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「はぁ……どうして私が他人の対局のために北陸まで行かなくちゃならないわけ？」

　自室でタイツを穿はきながら、大きく溜息ためいきを吐つく。

　底冷えするような真冬の朝。

　起きたばかりの部屋はまだ暖房が利きいていなくて寒い。

「温かくして寝ればいいのに」なんて親には言われるけど、以前そうやって温かくして寝たら二度寝しちゃって奨励会を不戦敗になりかけて……。

　以来、絶対に寝るときは部屋を寒くすると決めていた。

「休みの日にセーラー服を着て、おじさんだらけの一団とガタガタ揺れる特急列車に乗る女子中学生なんて、世界中を探しても私くらいじゃない？」

　止まらない溜息。

　中学校の制服である黒いセーラー服は、私にとってもう一つの役割を持っていた。

　戦闘服だ。

「しかも移動日の今日を含めて三泊四日よ？　一日制の女流タイトル戦ですら壮大な時間の無駄だって感じるのに……二日制のタイトル戦なんて！」

　溜息を吐いていたはずの私は、いつのまにか気炎を吐いていた。セーラー服は感情を切り替えるスイッチの役割も持っている。

　これを着ると病弱な少女は無敵の白雪姫に変わるのだ。

　奨励会の例会、プロ公式戦の記録係、そして女流タイトル戦。将棋連盟に関する雑務の数々……そういったものを全すべてこのセーラー服でこなす。

　そのため実は同じセーラー服を四着も用意している。

「ま、私服よりは断然楽だけどね……っと」

　男性棋士はスーツ一着で全てがこなせる将棋界だけど、女性はそうもいかない。二日間同じ服を着てファンの前に出ればすぐに批判される。

　なのでタイトル戦で仕事をする女流棋士は、みんなキャリーケースをゴロゴロ引っ張って仕事へ行く。

　中身はほとんど服だ。

「その点、私はセーラー服をずっと着続けても褒められこそすれ批判されることはないもんね……卒業するまでに絶対プロになってやる！」

　そうすれば男性と同じようにスーツでも許されるだろう。

　中学生でプロになるなんて大それた目標、最近まで考えもしなかったけど──

「それもこれもあの生意気な弟弟子おとうとでしが悪いのよ！　姉弟子わたしより先にプロになるだけならまだしも、タイトルに挑戦して私に下働きみたいなことさせるなんて！」

　しかも……最上位のタイトルに。

　あの八一やいちが？　生意気にも程があるわよ！

　挑戦者になるだけで七段って、どういうこと!?

「大阪おおさか駅で合流したら、絶対に一番高いお弁当を買わせてやるんだから！」

　最後に赤いリボンを胸の前で結びながら、私はそう決意していた。

　……どこかウキウキしている自分を黒い制服の中に押し隠して。
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　北陸にある温泉旅館『ひな鶴』。

　そこがわたし──雛鶴あいの実家。

『おうちが温泉旅館なんて、うらやましい！』

　小学校の同級生からそう言われることもあるけど……そんなにいいものじゃないんだよ？

　世間では「クリスマスだー！」「冬休みだー！」「お正月だー！」ってお休みを楽しむ時期に、旅館は大忙しだもん！

　わたしもお手伝いで、てんてこ舞い。

　しかも今年は、不思議な団体客もやって来るみたいで────





「ふぅ…………」



　お母さんは事務所で自分の肩を揉もみながら、溜息を吐いた。

　身体からだの芯しんまで疲れが溜たまっているのは見ればすぐにわかる。

　旅館業は時間との戦い。そしてお客さまがご滞在中は、こうして休んでいてもいつお呼びがかかるかわからない。

　だから少なくともわたしが物心ついてからはずっと、お母さんが本当の意味で休息しているのは見たことがなかった。

『常在戦場』

　事務所には先代女将おかみ……つまりお母さんのお母さんで、わたしのおばあちゃんに当たる人の書いた心得が飾ってある。

　先代はわたしが生まれてすぐに亡くなった。

　その後を追うように、おじいちゃんも亡くなった。わたしはおじいちゃんのことはちょっとだけ憶おぼえてるけど、おばあちゃんの記憶は無い。


「ふぅ…………」



　さっきよりも深い溜息を吐いてから、お母さんは珍しくボヤく。

「……まったく、父さんの道楽にも困ったものだわ。亡くなった後も尾を引くなんて……」

　道楽？　もしかして……カニ!?

　事務所の入口近くで様子を見ていたわたしは気になって尋ねる。

「おかあさん！　おじいちゃんのどーらくってなぁに？」

「あい……」

　困ったような顔でこっちを振り向くと、お母さんは厳しい声で、

「職場では『女将』と呼べと言っているでしょう」

「でも今は休憩中だし。他に誰だれもいないよ？」

「それでも、よ。身内だからこそ公私は切り分けないと」

「はいはーい」

　ここで反論してもお小言が続くだけ。

　わたしは適当に頷うなずいてから、お母さんの背中に回って肩を揉んであげる。わっ！　石みたいにガッチガチ！

「あいが女将になって、お母さんを早く楽させてあげる！」

「それは頼もしいわね」

　お母さんは少しだけ表情を緩めると、すぐにまた仕事用の声で、

「しかしその前に、知人の宿で修行をすることになります。血縁があるとお互いに甘えが出ますからね」

　ほらきた。

『修行』はお母さんの口癖だ。

　中学生か……遅くとも高校生になったら家を出て住み込みで修行をするのは、幼い頃ころからずぅーっと言われてきた。

　さすがに小学生のうちは無いけど！

「おかあ……女将さんも修行をしたの？」

「……もちろんよ。家を出て、全く血の繫つながらない人のところでお世話になったわ」

「そうなんだ！　どこ!?　どこで修行したの!?　金沢かなざわ!?　福井ふくい!?」

　金沢は、石川いしかわ県の県庁所在地。

　この和倉温泉わくらおんせんがある七尾ななお市よりずぅーっと都会だけど、有名な温泉地があるし、市街地でも温泉の湧わく立派なお宿がたくさんあるの！

　それにお隣の福井県にも温泉地はいっぱいある。特急の駅には『○○温泉』っていう名前がついてたりするんだよ！

　けど、答えは意外なものだった。

「大阪です」

「おお……さか？」

「そう。この家を出て、ミナミの法善寺ほうぜんじという場所で──」

「みなみ？　ほーぜんじ？」

「……話しすぎましたね。忘れなさい」

　むぅぅ。気になるー。

　って……あれ？　もっとべつの話をしてなかったっけ？

「そうだ！　けっきょく、おじいちゃんの道楽って何なの？」


「…………」




　お母さんはもう一度「ふぅぅー…………」と今までで一番長い溜息を吐いてから、答えを教えてくれた。



　わたしが想像すらしていなかった答えを。

「将棋です」


「…………？」



　しょ……ウ、ギ……？


　ええっと…………しょうぎ？　って、雨の日に小学校の教室で、男の子がやってた……ような？



　わたしにはよくわからない。ルールも知らない。

　女の子で将棋をする子なんて見たことないし！

　おじいちゃんはその将棋を好きだったらしい。たしかにお年寄りが縁側でやってるイメージがある。

　けど──

「それでどうしてお母さんが困ってるの？」


「将棋のタイトル戦を引き受けねばならなくなりました。三泊四日のイベントで、よりにもよってクリスマスに…………はぁぁ……」



「うわぁ……」

　年末年始は旅館にとって一番の稼ぎ時。

　その中でもクリスマスは特殊で、ファミリー向けのうちの旅館にも、カップルさんがいっぱい予約を入れてくれる。板前のお父さんもクリスマスディナーの献立をがんばって考えてたっけ。

　そんなキラキラした期間に、将棋なんてわけのわからないイベントのためにお部屋やホールを空けとかなくちゃいけないなんて……。

　おかあさん、かわいそう！

「七番勝負の最後ですから、どうせここまでは来ないだろうとたかを括くくっていたのですが……どうやら若い挑戦者というのが予想外に善戦しているようなのです。まったく！　余計なことを……！」

　お母さんの言葉は、ボヤキから怒りに変わっていた。

「将棋連盟会長の秘書だとかいう若い女性の口車にまんまと騙だまされました。挑戦者はまだ十六歳の少年で一年ほど前にプロになったばかり。四連敗は確実で、一つくらいまぐれで勝てても第五局で終わりだと。あの『竜王』を相手に二勝以上することは絶対に無いと断言していたのに！」


「りゅう…………おう？」



　将棋。

　そして、竜王。

　はじめて耳にするその言葉は、わたしにはまるで別の宇宙のことみたいだった。
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「竜王、ですよね？」

　東京とうきょう駅のホームでサラリーマン風の男に声を掛けられた。

　俺おれは一瞬、返事をするかどうか迷う。

　無視してもいいと思ったが、相手の目に確信の色が浮かんでいることに諦あきらめを覚え、結局は頷いていた。

「ああ……」

「ファンです！　応援しています!!」

　男の反応は劇的だった。

「学生時代は竜王の真似まねをしてあの戦法ばっかり指してました！　本当に憧あこがれて……またいつか封印を解いて指してくださる日を待ってます!!」

　キラキラとした瞳ひとみで俺の手を両手で摑つかむと、ファンだと名乗るその男はこちらの反応を待たずにまくし立てる。

「中学生棋士なんてボコボコにしてやってください！　あの名人より先に永世竜王を獲得するのも期待してます!!」

「ああ……」

　最初と同じ言葉を繰り返す。男は感激した面持ちのまま、何度も頭を下げながらその場から立ち去った。

　ああいうファンはよくいる。

　俺の言葉が聞きたいというよりも、自分の言葉を俺に聞かせたいという手合いだ。

「す、すみません碓氷竜王！」

　ファンの男と入れ替わるように、やはりサラリーマン風の初老の男性がこっちに向かって小走りに近づいてきた。


「はぁ、はぁ、はぁ…………お、お待たせしました……こんなに早くご到着だとは思わず……」



「和田わださんが謝ることはない。俺が早く来たんだ」

　恐縮する担当記者に俺はそう言った。

　俺は四十代。

　和田さんは……おそらくもうすぐ六十になる。

　二十歳近い年齢差がある相手に頭を下げられるというのは、どうも落ち着かない。日常生活でも、対局でも。

「長時間の移動についても改めてお詫わび申し上げます。本来なら羽田空港から空路で対局地に向かうはずだったんですが……」

「仕方が無い。この雪で飛行機が飛ばないんじゃな」

　ホームにまで吹き込んでくる雪は、目的地の北陸ではさらに激しいものになっているのだろう。

「それよりも直前に移動手段が陸路になったのに、北陸新幹線のチケットを確保したことのほうが驚いたよ。この年末に」

「それが担当記者の仕事ですから」

　将棋の世界では『記者』という言葉に複数の意味を込める。

　観戦記者、中継記者、新聞記者、それぞれ役割や身分も異なるため外部の人間が理解するのは難しいだろう。

『担当記者』は、その中でも特に理解が難しい役柄だ。

　なにせ記者というのに、記事を書くわけじゃないからな。

　タイトル戦を主催する新聞社の社員で、番勝負の準備はもちろん、こうしてタイトル保持者に付きっきりで世話をする。

　たとえばかつて名人戦でこんなことを言った棋士がいた。

『対局場に来る途中で美味おいしそうなミカンがなっているのが見えた。あれを一つ、もいで来てくれないか？』

　そんな無茶振むちゃぶりにも見事に応こたえる。それが担当記者の矜持きょうじでもあった。

　特にこの和田さんは竜王戦そのものを創設した、将棋界の恩人でもある。

　普段は温厚に見えるが、こと竜王戦が絡からむと人格が変わることでも有名だった。

　将棋界最高の歴史と格式を誇る名人戦を相手にも一歩も引かず、竜王戦を棋界第一のタイトルとして扱うよう要求し、それを押し通したのだ。

　やがて将棋関係者が続々とホームに集結する。

　立会人、連盟職員、観戦記者に中継記者、記録係……。

　その一団に手を振って合図しながら、和田さんは俺に言った。

「竜王。チケットをお渡ししておきます」

「俺だけグランクラスかい？　これはいい将棋を指さないとな」

「ええ。期待しています、竜王」

　ニヤリと笑ってそう頷いてから、二十歳くらいに見える記録係の奨励会三段を眺めながら和田さんは呟つぶやく。

「……この年齢になって、孫のような子供の相手をするのは辛つらいですからね」

　公平であるべき担当記者にあるまじき言葉だったが、批判する気は起こらない。

　あの記録係よりももっと幼い相手と盤を挟むことに、この第七局に至ってもまだ、対局者の俺ですら現実感を抱けないでいた。

　自分が負けて失冠する姿を思い描けない……わけじゃない。

　だがそれよりも、十六歳の竜王が誕生する未来を想像することのほうが、遙はるかに現実感を欠いていたから。
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「すごい雪ね……」

　トンネルを抜けると、そこは銀世界だった。

「ねえ見て八一。こんなに積もったのを見るのなんて何年ぶりかしら？　大阪じゃあ雪なんてめったに積もらないから、ちょっとワクワクするね！」

　そう言いながら隣の席を見ると──


「…………すぴー」



　寝てやがった。

「こーら」

「いてっ！」

　私がそいつの鼻の頭を指で弾はじくと、目尻めじりに涙を溜めて跳ね起きる。

「な……なにすんのさ姉弟子!?」

「いま寝ると、夜に眠れなくなるわよ？」

「ね、寝てねーし！　脳内で詰将棋つめしょうぎ解いてましたし！」

　バレバレの噓うそ。昔から言い訳はこればっかだ。

「じゃあ一緒に解いてあげる。どんな問題？」

「え？　いや、ええっと……」

「ど・ん・な・問・題？」

「……寝てました」

「よろしい」

　私は座席の前にあるネットの中に突っ込んでいた飲みかけのペットボトルを取り、蓋ふたを開けて差し出す。

「ほら。水飲んでシャキッとしなさい」

「……それ、姉弟子が口つけたやつ……」

「不服？」

「……頂戴ちょうだいいたします」

　のろのろとした動作で私からペットボトルを受け取ると、口をつけてごくごく飲む。飲み干しそうな勢いだ。

　十年近く同じ家で、本物の姉弟きょうだいのように育った私たちにとって、ペットボトルの回し飲みなんて特に騒ぐようなことじゃない。

「お弁当も食べる？　あんたの好物、残しといたわよ。ほら椎茸しいたけ」


「それ、姉弟子の食いかけ…………しかも俺が金払ったやつ…………そして椎茸は俺の好物じゃなくて嫌いな食べ物ナンバーワン…………」



「気付け薬的な？　ほら。あーん」


「…………遠慮しときます」



　九頭竜くずりゅう八一。

　私の隣で眠そうな顔して水を飲んでるこいつが、今回の主役。

　正確には主役の一人だ。

　わずか十六歳のこいつと、もう一人の主役のために、私たちはこの大雪の中、はるばる北陸まで移動している。

　目的地は石川県七尾市の和倉温泉にある高級旅館『ひな鶴』。

　そこで行われる将棋のタイトル戦に、八一は挑戦者として登場するのだ。

『竜王戦』

　将棋界の最高位に在るそのタイトルは、プロ棋士だけではなく女流棋士やアマチュアも含むあらゆる人間に獲得のチャンスがあるオープントーナメント。

　一年に一度、人類で最も将棋の強い者を決める戦いだった。

「……んで？　姉弟子、なんですって？」

　水を飲み干した八一が、張りの戻った声で聞いてくる。

「外。雪」

　指で窓をコンコンと叩たたきながらそう言ってやると、

「ああ？　……うわっ！」

　八一は窓に向かって身を乗り出す。

「すげッ!!　な、なんじゃこりゃ!?」

　必然的に、私に覆おおい被かぶさるような感じになった。ひゃわ!?

「ちょ、ちょっと八一。邪魔……」

「うっわー、今どこ？　芦原温泉あわらおんせんくらい？　こりゃ山の方はもっと酷ひでぇぞ……」

「そういえば八一の実家ってこの辺りだっけ？　会場にも近いの？」

「うちは福井でも奥越おくえつっていって海から離れた場所だから、どっちかっていうと石川より岐阜ぎふに近いんだけどね」

「名前だけで山奥ってわかるわね」

「……今日の前夜祭からうちの家族が親戚しんせき一同連れて来るって話だったけど、これちょっと無理っぽいなぁ……」

　雪の勢いはどんどん増してきていて、今はもうほとんど景色も見えないくらい。

　八一は席に戻るとスマホを取り出して操作しだす。

　実家と連絡を取っているんだろうか。

「いいじゃない来られなくても。逆に煩わずらわしくなくて」

　凝り固まった爪先つまさきを伸ばしながら私が言うと、

「それもそうなんだけどね……」

「気になるわよ？　親が対局を見に来ると。自分の知らない場所で新聞とか観戦記者に何か変なこと話してるんじゃないかって」

「ははっ。なるほど」

　八一は軽く笑う。スマホをいじる手は止めない。

「……」

　私はちょっと唇を尖とがらせると、溜め息をついて、ゆったりとした椅子いすに座り直した。

　──つまんないな……。

　普段なら弟弟子のこんな態度は許さない。

　私がしゃべりたい時は一緒にしゃべり、私がスマホを操作してる時は行儀良く待機。それが弟弟子として当然の態度。

　けど今日は弟弟子こいつが主役だ。

　移動中からもう、こいつが気持ち良く対局できるよう最大の配慮がされる。

　大阪から石川県の和倉温泉まで私たちを運んでくれる特急列車の座席は、もちろんグリーン車。

　私がこうして隣に座ってるのも八一をリラックスさせてやるためだし、近くには将棋関係者や報道関係者が固まって座ってる。通路を挟んだ隣の席には、私たちの師匠も座っていた……ビール飲んで寝てるけど。

　東京からも同じように、タイトル保持者──碓氷尊竜王を中心とした一団が移動中のはずだった。

　私も自分のスマホを取り出して竜王戦の中継ブログにアクセスする。

「あっ」

　さっそく気になる記事を発見。

　バカに教えてあげよっと。

「ねえ八一！　雪の影響で移動手段が飛行機から新幹線に変わったんだって！　関東側は」

「じゃあ墜落して不戦勝って線は消えたな。残念」

　スマホを見たまま八一は言った。

　もちろん最初からそんな期待はしてないんだろう。

　タイトル戦は写真などをアップしてその様子を伝える中継ブログや、将棋の指し手をリアルタイムで伝える棋譜きふ中継、それに対局室の映像やプロ棋士による解説を行う動画配信等、中継が充実してる。

　対局が終わってから新聞や雑誌に載る観戦記よりも、速報性を重視するのが最近の将棋ファンの傾向。

　プロのタイトル戦はどれも新聞社が主催しているということもあって以前は紙面記事が重視されてたけど、ファンの要請に応えてブログやＳＮＳも駆使するようになりつつある。

　特に中継ブログは前日の移動の様子からアップされることが多い。

　そのための中継記者も同行しているからだ。

　この列車にも関西の中継記者が同乗している。

　──もしかしたら関西こっち側の記事もアップされてるかな？

　そう思って記事を見ていくと……あった。

『挑戦者も大阪を出発』

　そんな見出しと共に、大阪駅のホームに立つ八一や師匠の写真がブログに貼はられている。私の横顔のアップもあった。

「いつの間に……」

　っていうかこれ、八一の写真より私の写真のほうが多い。

『絶大な人気を誇る《浪速なにわの白雪姫》空銀子女流二冠。この第七局では師匠の清滝きよたき九段と共に現地での大盤解説を担当する』

　写真の下にはそんなコメント。

　──まったく！　油断も隙すきも無い……。

　そう思ってブログを読み進めていくと、さらにこの列車の中から投稿したらしい記事もあった。

『北陸は雪景色』

　そう題された記事を開いて見た私は、そこに上がっていた写真を見て絶句する。

「っ……!?」

　そこには──たった今、私と八一が窓の外の雪を見ていた写真が貼ってあった。

　こんな説明と共に。




『身を寄せ合って窓の外を眺める挑戦者と空女流二冠。外は寒いがこちらはアツアツだ。ラブラブパワーでタイトル奪取なるか？』





「なっ…………なによ、これ……!?」



　私は思わず立ち上がり、近くに座っているであろう中継記者を探す。

　……いた。

　記者の鵠くぐいさんは私と目が合っても悪びれもせず、それどころかこっちに向かって手をひらひらと振っている。

　確信犯だ。

「あのアマ……！」

「姉弟子？　どうしたんです？」

「ッ!?　な、なんでもないわ……」

　慌ててスマホの電源を落とす。

　記者を怒鳴りつけて記事を消させたい……が、こんな記事に動揺していると八一に知られるのはもっと癪しゃく。

　私は八一から顔を逸らして窓を見る。

　そこに映った自分の顔を確認。

　目立つほど赤くなってはいない……よし。

「本当に何でもないわよ？　それより自分の心配をしたら？」

　不思議そうな顔でこっちを見る八一に、私は言った。

「第一局の時みたいに一日目の午前中から爆睡ばくすいなんてことになったら、また袋叩きに遭うわよ？」

「あ、あれは……前の日に興奮しすぎて一睡もできなかったから……今はもうタイトル戦にも慣れたし大丈夫ですって」

「第二局は一日目が終わったときに竜王の草履ぞうりを間違えて履いて部屋まで帰って批判されたわよねぇ？」

「う……」

「第三局は扇子せんすの音がうるさいって相手から抗議されて、ネットでも『扇子ＤＪ』とか書かれて叩かれてたし。第四局は指し手が乱れて相手の駒まで歪ゆがめちゃったのをそのまま放置して相手もそれを直さなかったから、みんな将棋の内容よりも『どっちが直すんだ？』っていうほうが気になって大炎上してたわよね？　もちろん八一が悪いって方向で。第五局は──」

「もういいでしょ姉弟子!?」

　悲鳴を上げて耳を塞ふさぐ八一。

　ふん。勝った。

「うぅ……明日対局なのに銀子ちゃんがいじめる……」

　そう言って座席にうずくまる八一を見下ろしながら、私は満足感に浸っていた。

　これよこれ。

　私たちの関係はこうでなくちゃ！

「私は別に八一の応援団として同行してるんじゃないし？　解説のお仕事として行くんだから対局者双方に公平に接さなきゃね」

「だったらせめて黙っててくれませんかねぇ!?」

「それは嫌」

「なんで？」

「だって退屈じゃない」

「……俺は暇潰ひまつぶしで罵倒ばとうされてたのか……」

　ずるずると椅子に崩れ落ちる八一。ふふ、また勝った。連勝。

　私の名前は空銀子。

　どこにでもいる中学二年生の女子……とは、言えないだろう。

　なぜなら普通の女子中学生は将棋なんかしないし、その将棋の修行をするために幼い頃から親元を離れて内弟子うちでしになったりしない。同じセーラー服を四着も持ってない。

　もう一度名乗ろう。

　私の名前は空銀子。

　将棋連盟関西本部に所属する奨励会員にして、女王・女流玉座の二冠を保持する女流タイトル保持者ホルダー。

　そして────この八一アホの年下の姉弟子だ。
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　宿のロビーに到着したその一団を、わたしは物陰に隠れてコッソリ確認していた。


「なんか…………みんなスーツで眼鏡めがねだよね？　どうして……？」



　年末の温泉旅館は思いっきり羽を伸ばすための場所。

　だから家族連れもカップルもカジュアルな装いが当たり前で、到着するなり浴衣ゆかたに着替える人も多い。

　なのに、この……将棋？　の、タイトル戦？　の関係者の方々は、みんなビシッとスーツ姿で思いっきりフォーマルなスタイル。あと眼鏡。眼鏡率がすごい……。

　おかしなところはまだあった。

「二つのグループが離れた場所にいて、目も合わせようとしない……仲が悪いのかなぁ？」

　一つは、こわそうなおじさんを中心にした一団。

　こっちは北陸新幹線を使って東京から来たグループらしい。

　もう一つは、若いお兄さんを中心にした一団。

　こっちは大阪から来たみたいだった。

　どちらも金沢駅からは同じ電車に乗って、和倉の駅からはうちの旅館のバスに乗ったはずだから、到着時刻は一緒。

　なのに……ロビーに到着するなり離れて座っていた。

　挨拶あいさつをしているお母さんも戸惑いを隠せないようで、関係者の人に相談してから、こわそうなおじさんのほうから宿の説明をすることにしたみたい。

「だ、大丈夫なのかな？　後回しにされたほうが怒ったりしないの？」

　後回しになった一団はそれが当然みたいな感じで受け容いれている。

　こっちはそもそも数が少なくて、プリンみたいに頭の天辺が黒くなってる茶髪のお兄さんを中心に、猛烈な勢いで旅館の写真を撮っている髪の長い眼鏡の女の人や、一人だけ酔っ払ってるヒゲのおじさんとか。

「なんて言うか……バラエティーに富んだ集団だよね？」

　その中でも飛び抜けて目立つのが──

「な、なにあの女の人!?　銀色の髪をしてる……!?」

　中学生くらいだろうか？

　黒いセーラー服を着ているから学生さんなのは間違いないけど……いったいどこの国の人なんだろう？

　そもそも人間にすら見えない。

　それくらい……綺麗きれいだった。まるで雪の妖精みたいに……。

「あっ、そうだ！　雪かきしなくっちゃ！」

　数年に一度というレベルの大雪が直撃して、外はもう真っ白！

　道路は除雪車が来てくれるけど、車が入れない場所は人力で雪をどけないといけない。プラスチックの除雪用スコップを摑むと、

「ふわわー！　雪で前がぜんぜん見えないよぉ！」

　わたしは防寒着のフードを被って外に出た。

『歓迎　第29期竜王戦第七局　関係者御一行』

　宿の前に掲げられた大きな立て看板はもう半分くらい雪に埋まっていた。
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「こちらが当宿の最高のお部屋となります」

　女将と名乗る小娘に案内された部屋に入るなり、嫌な予感がした。

「今日は雪のせいで見づらくはありますが、晴れていると穏やかな海をお楽しみいただけます。また、露天風呂もこの部屋だけのために──」

「変えてくれ」

「は？」

「部屋を変えてくれと言ったんだ。ここは落ち着かん」


「…………」



　目をぱちくりさせてから、女将は理由を知りたそうな表情をした。

　それはそうだろう。

　日本一と自負する旅館の、最高の部屋だ。これを断られたら次にどんな部屋を用意しようがまた断られるおそれがある。

　将棋にたとえれば、自分の中で最強の戦法を採用して負かされたようなものだ。

　次に採用する戦法を用意できず、それゆえに盤を挟む前から気持ちの上で負けてしまいかねない。

　番勝負で最強のカードを最初に切る怖さはそこにあった。

「俺は上州沼田じょうしゅうぬまたの出身でね。あんたには悪いが、別に海を上等なもんだと思ってるわけじゃないんだよ」

　窓の外を扇子の先で示しながら、俺は言った。

「それに波の音というのも騒音にしか感じない。一晩中この音が鳴り続けてると思うだけで、げんなりする」


「っ……！」



　その瞬間、女将は雷に打たれたかのように身を震わせた。

　どうやらこの女将は将棋について何も知らないらしい。

　一つ有益なエピソードを教えておこうか。

「かつて宿の中に流れている人工の滝を止めろと言った棋士がいた。俺は波を止めろとまでは言わん。どうだ？　優しいだろう？」

「……申し訳ございませんでした」

　謝罪の言葉には、それまでには無い感情がこもっていた。

「お客様に合わせてお部屋を選ぶのは基本中の基本。また、二日間続く対局において、一日目の夜は将棋を指していなくとも勝負は続いている……そのことに思い至らなかった私の落ち度でございます」

　その場に正座して深々と頭を下げたまま女将は言う。

「直ちに別のお部屋を準備させていただきます。それまでここで……いえ、海の見えないロビーでお待ちいただいてもよろしいでしょうか？」

「ああ。頼む」

　新しい部屋に案内されたのは、それから二十分後のことだった。

「海とは逆側の角部屋をご用意いたしました」

　海が見えないのは当たり前。

　だが──

「対局室からは少し歩いていただくことにはなりますが、人の足音や話し声も聞こえません」

「ふん。なるほどな」

　俺は敢あえて嘲あざけるような口調で言う。

「しかし随分と不便な部屋じゃないか。陽ひ当たりも悪そうだ。本当にここがベストだと思ったのか？」

「ここはエレベーターから最も離れております」

「だから？」

「開閉音で竜王の思考を妨げてはならないと考えました」

「……気に入ったぞ女将」

　ニヤリと笑みを浮かべて俺は合格点を出す。

　こちらの言っていない条件についても完璧かんぺきに満たしていた。

　この若い女将はおそらく気付いているだろう。

　俺がテストしたのは部屋ではなく、対局中もこちらの突発的な要求に応えられるかどうか、女将そのものをテストしていたことに。

　将棋のタイトル戦を初めて誘致した宿ということで不安に感じる部分があった。

　不安要素を残したまま勝負将棋を指せば、頭にこびりついたそれが思考力を奪い、それが原因で敗れるかもしれない。

　それをこの日のうちに払拭ふっしょくしておきたかった。

「明日は今までで一番いい将棋を指せそうだ」

　最大級の賛辞に対し、女将は無言で頭を下げたのだった。
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「いい部屋じゃない」

　対局者用の部屋は、一人で泊まるには明らかに広すぎた。

　何せ部屋が三つもあるのだ。

「ちょっと広すぎて落ち着かないけど……でもやっぱり和室はいいわね。洋室だと寛くつろげないしホテルのベッドは柔らかすぎて腰が痛くなるし」

　自分が泊まる部屋よりも明らかに豪華な弟弟子の部屋を見て回りながら、私は窓辺に立つ。

　窓の外には冬の七尾湾と、その真ん中には雪で白くなった能登島のとじまが見えた。

　絶景だ。

　雪はどんどん激しくなり、日も落ちかけて暗くなっているけれど……。

　それでも、忘れられないほどに美しい景色だった。

「……日本一の旅館とか自慢するだけはあるわね」

　この旅館に到着すると、やたらと若くて美人な女将の長ったらしい自慢話みたいな挨拶を聞かされた。

「あれは『将棋なんて趣味の集いにこの旅館を使わせてやるんだからありがたく思え』くらいのことは考えてる顔と態度だったけど」

　ま、将棋のこと詳しくないならあんなもんでしょ。

　それからそれぞれ部屋に通され、私は自室に荷物を置いてから、八一の泊まるこの部屋に遊びに来たのだった。

　ちなみに女将の挨拶は碓氷竜王サイドが先だったけど、それは当然。

　タイトル保持者が最優先されるのは将棋界では当たり前のことだった。文句があるならタイトルを獲とればいい。

　脱衣場から八一の浮かれた声が響いてくる。

「部屋に温泉も付いてんですよ!?　いやー、さすが竜王戦だね！　最高位タイトルなだけあってお金の使い方が違うわー」

「賞金額も最高だものね」

　竜王戦の優勝賞金──つまり竜王位を獲得すれば賞金を得ることができる。

　その額、なんと四千万円以上。

　それだけじゃない。

　トーナメントを勝ち上がっていく過程で、八一は倍々ゲームみたいに莫大ばくだいな額の賞金を手に入れている。

　それだけで一千万円以上にはなるはずだ。

　つい一年前までは無給で連盟の手伝いをする立場だったことを考えれば夢のような出世といえる。

　段位だって四段から一気に七段まで上がった。竜王になれば八段になるし、来年防衛すれば最高位の九段だ。

『竜王戦ドリーム』なんて言葉が生まれるのもわかる。

　私の持つ『女王』と『女流玉座』のタイトルも、女流棋戦では最高位タイトルで、賞金も女流棋戦では破格の五〇〇万円。

　それでもタイトル戦は一日制の五番勝負だし、こんな立派な部屋に宿泊することもない。四局目以降はタイトル戦の会場も将棋会館になったりする（私は全て三局で決めているのでそこまでもつれたことは無いけど）。

　正直、この待遇はうらやましい。

　だからこう言ってみた。

「替えて」

「は？」

　脱衣場から戻って来た八一は、私の発言を聞いてその場にアホみたいに立ち尽くす。

「この部屋、気に入った。私の部屋と替えて」

「無理に決まってんでしょ!?」

「じゃあ私もここに泊まろっかな？」

「あのねぇ……」

「なによ？　広いからいいじゃない」

　唇を尖らせてそう言ってみる。

　もちろん無理なのは承知だ。少しでも対局と別のことを考えさせて、リラックスさせてあげたかった。

　それは列車の中から思っていたことで、あのバカバカしいやり取りも、全部そんな気持ちから出たものだった。

　八一も私の意図を理解してるから、こんな他愛たわいもない会話に乗ってくれる。

　その気遣いは嬉うれしい……けど、何だかちょっとムカつく。

　私のほうがお姉さんなんだからリードしたい。年下だけど……。

　弟の驚く顔が見たくて、ちょっと大胆にこう言ってみた。

「じゃあお風呂ふろだけ借りるわ」


「はぁ？　……はぁぁぁぁ!?」



　私がセーラー服のスカーフを解ほどくのを見て、八一が奇声を上げた。さすがにさっきまでの余裕は完全に消えてる。勝った。三連勝。

「えっ!?　姉弟子マジで!?　冗談で言ってるんですよね!?」

「タイトル戦で大浴場に行くのって面倒でしょ？　関係者やファンに会うと気まずいし」

「それはそうですけど！」

「何をそんなに慌ててるのよ？　べつに一緒に入ろうって言ってるわけでもないのに」

　八一の反応が面白おもしろくて、私はセーラー服の上着を脱ぎながら風呂場へ向かう……寒いからもちろん下にシャツを着てる。

「あ、姉弟子！　マズいですって！　さすがに悪ノリが過ぎます!!」

「本気なんですけど？　あ、浴衣も借りとくわね」

　備え付けの浴衣と帯に手を伸ばす。

　なんか楽しい。

　自分でもびっくりするくらい楽しい。

　脱衣場でぽんぽんと服を脱ぎ、温泉が出るという浴槽の蛇口を捻ひねる……おっと、忘れてた。

　襖ふすまの陰から顔だけ出して、私はこう念を押した。

「覗のぞくんじゃないわよ？」

「覗きませんよ!!」

　顔を逸らした八一が真まっ赤かになってそう叫んだ。無理しちゃって。
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「あい。少しいいですか？」

　雪かきをしてから旅館の中に戻ると、ロビーでお母さんが声を掛けてきた。

　何だろう？

　ちょっと慌ててる？

「外の様子はどうです？」

「すっごい雪！　どんどん積もってくるよー」

　もこもこの付いたフードを下ろすと、わたしは興奮気味に報告する。

　きんきゅー事態だよ！

「ほとんどの車は雪に埋まっちゃってるし、雪に慣れてない地方のお客さまも多いみたい。これだと明日はチェックアウトできないお客さまも出るんじゃないかな……？」

「すみません。少しよろしいですか？」

　声を掛けてきたのはお母さんの隣にいた、見知らぬ女性だった。

　キチッとしたスーツを着ていて、眼鏡をしていて、とても賢そう。二十歳くらいかな？　美人さんだ。

「どうして雪に慣れていないとわかるのです？　この大雪ならナンバーは雪に覆われて見えないはずですが？」

「雪に慣れてないお客さまの車はすぐにわかります。ワイパーが倒れたままだから」

「ワイパー……ですか？」

　その反応を見るだけで、この人も雪に慣れてないってわかる。

　わたしは左右の人差し指を立てて説明した。

「雪に慣れた人は、寒い日にはワイパーを立てておくんです。そうしないとフロントガラスとワイパーが凍ってくっついちゃったり、ワイパーのゴムの部分が凍結して、それでフロントガラスを傷つけちゃったりするから」


「っ……！」



「ちなみにワイパーを立てるのは簡単で、手で摘つまんで立ててやればいいんです。子供のわたしにだってできちゃいます！」

　駐車場には、ワイパーを倒したままの車が多かった。

　それは北陸より南の地域から来たお客さまが多いということ。

　タイヤもノーマルだろうから、このままお帰りいただくのは事故の可能性が高まる。

「なるほど。見事な『三手の読み』ですね」

「さんて？」

「先の先までしっかり読める、という意味です。棋士に向いていらっしゃる」

「……？」

　説明を聞いた女性は何度も頷いてから、隣のお母さんを見てこう言ってくれた。

「とても賢いお嬢様ですね？」

「えへへー♡」

　褒められて喜ぶわたしを見て、お母さんは小さく溜息を吐いてから、

「わかりました。キャンセルのお客さまも出ていますから、延泊をご希望するお客様には、ひとまずそのお部屋にご案内することにしましょう」

「うん。それがいいと思うよー」

「ところで、あい」

　お母さんは隣に立っていた二十歳くらいの眼鏡の女性を示して、

「こちらの方が、あなたにお話があると」

「どうも。日本将棋連盟会長秘書の男鹿おがです」

「あ……こ、こんにちは！」

　わたしは防寒着に積もったままの雪を落としてから、ぴょこんと頭を下げた。

「それで、お話ってなんですか？」

「前夜祭で対局者に花束はなたばを贈呈する役をお願いしたいのです」

「ふぇ？」

　頭の中が、外の雪景色みたいに真っ白になる。

　え……と？　花束……贈呈？

　だれに？

「ええええええ!?　あ、あいがお花を渡すの!?　男の人に!?」

「はい。前夜祭のクライマックスに、ステージ上で。そして対局者と一緒に並んで退場していただきたいのです」

「そ、そんな……急に言われても……」

「本来は挑戦者の家族にその役をお願いする予定でした。しかしこの大雪で来られなくなってしまい、代役が急遽きゅうきょ必要となったのです」

　秘書さんの説明を引き継いで、お母さんが指示を出してくる。

「そういうわけですから、あい。防寒着を脱いでドレスに着替えなさい。前夜祭まであまり時間がありません。始まる前に一度、リハーサルをしておきたいですね？」

「はい。可能であれば」

　お母さんと秘書さんは二人でどんどん話を進めていく。

　ぜんぜん知らない世界のイベントに出席するのだけでも緊張するのに、そこで主役にお花を渡すの……？

「あ、あのこわそうなおじさんに……ですか？」

「大丈夫です」

　そう言ったのは秘書さんじゃなくてお母さんだった。

「あのこわそうなおじ……碓氷竜王に渡す役は、私が務めます」

「お母さんが!?」

　びっくりはしたものの、お母さんはまだ三十歳になったばかり。

　今でも『ミス和倉温泉』の称号を保持し続けているから、宿で行われるイベントではよくステージに立っていた。

「じゃあ、わたしはもう一人のお兄さんに渡せばいいんですね？　えっと、お名前は──」

「九頭竜八一七段です」

「くず……りゅ？」

　変わった名前だと思った。

　苗字みょうじも、それに下の名前も。

　漢字で書くとどこまでが名前でどこからが段位なのかわかんない。


　忘れてしまわないように口の中で呪文じゅもんみたいに何度も唱える。く、く、くずりゅ……くじゅる…………くずろり…………あれぇ？



「あ、あの……秘書さん？」

「男鹿です」

「その、くずりゅうさん？　は、どんなひとなんです？　……こわい？」

「怖くはありませんね」

　秘書の人はフッと笑うと、優しい口調で教えてくれた。

「将棋は強いですが、年下の女の子に弱いのは保証しますよ。どうかご安心を」

「……？」

　どうして年下の女の子に弱いなんて断言できるんだろう？

　不思議だったけど……ちょっぴり安心できた。
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　結局、八一は私のお風呂を覗かなかった。腰抜けが……。

「ごちそうさま。いいお湯だったわ」

「マジで入りやがったよ……」

　苦虫を嚙かみ潰つぶしたような顔でそう言う八一に、浴衣を着た私は髪をタオルで拭ぬぐいながら教えてあげる。

「お湯、抜かずに残してきたから。後で飲んでいいわよ」

「飲みませんよ！」

「温泉のお湯を飲むと身体にいいって言うじゃない。将棋が強くなるかもよ？」

「仮にそうだとしても新しいお湯飲むわ！　姉弟子の煮汁なんて飲むかよ汚い！　対局前に腹壊すわ!!」

「……」


「…………あ、あの……いや、汚くはない……と思うんですが……むしろ綺麗？　浄化されてる？　と思うのですが……せ、せっかくなら新しいお湯を、ですね……？」



「ま、私はコーラ飲むけどね」

　備え付けの冷蔵庫からビン入りのコーラを取り出してコップに注そそぐ。おいしい。全て主催者持ちなので遠慮したら損だ。

「姉弟子……信じられないほど寛いでますね？」

「ふー……」

　湯上がりのコーラを飲み干して一息ついてから、私は答える。

「対局者は前夜祭を途中で抜けられるからいいわよ。でもこっちは終わるまで延々とサイン書いたり写真撮られたり愛想笑い浮かべながら立ちっぱなしなんだもの。今のうちに寛いでおかないと、もたないわ。明日も明後日も仕事が詰まってるんだから」

「まあ、それはそうですけど……」

「そこのおまんじゅうも、二つとも私のだからね。パーティーじゃ料理なんて食べられないんだから」

　お茶請けとしてテーブルの上に置かれていた『百万石饅頭まんじゅう』を二つとも確保。

　前夜祭は基本的に立食パーティー。

　つまり立ちっぱなしだ。そして逃げ場がない。

「移動日も含めて四日間の拘束だもん。休める時に休んどかないと身が持たないわよ」

　女流棋士もファンからは『先生』などと呼ばれるけど、実際はコンパニオン的な役割も期待されている。

　大盤解説でも専ら聞き役と駒操作で、一昔前は女流棋士が指し手に意見を述べようものなら『生意気だ』と言われたらしい。

　ファンの求める『理想の女流棋士』を演じるのも、こういった場では大切だ。まあ私は本質的には奨励会員という修行の身なので、それを拒む意志も権利もない。

　ただ、面倒だし疲れる。それは事実。

「検分、何時からでしたっけ？」

　テレビで気象情報を確認しながら八一が言う。

『検分』とは、対局前日に対局室の状況や対局で使用する盤駒を両対局者が確認する作業のことだ。

「十七時」

　私は答えてから、こう付け加える。

「十五分前には入りましょうか。挑戦者だしね」

　検分はすぐに終了する……けど、そこから直ちょくで前夜祭の会場に移動して、それが終わるのはだいたい夜の九時とかそのくらい。

　おまけにそれからさらに二次会があったりする。

　私はまだ中学生だからそんなに遅くまで付き合わされないけど、おそらく師匠は朝まで飲み続けるだろう。

　けど、それも棋士として重要な仕事だ。

　タイトル戦は地方の有力者や将棋ファンと親睦しんぼくを深める絶好の機会。ファンや後援者あってのプロ。

　こういう機会にサービスしないと。

「何度経験しても思いますけど……将棋を一局指すためだけに、とんでもない労力が掛かってますよねぇ。行事、行事、行事で……」

　畳にゴロンと寝転がり八一は言った。

　上着だけは脱いでるけど、正装のままだから窮屈そうだ。本音は早く休みたいのだろうけど……この後のことを考えると、着替えない方がいい。

　私はグラスをテーブルに置いて八一の傍かたわらに移動すると、畳に正座して言う。

「それがタイトル戦だもの」

「こうして戦ってる最中は煩わしく思っちゃうけど、終わったら『あの時は楽しかったなー』とか思うのかな？」

「……どうかしらね」

　寝転がった八一の額に手を伸ばし、少し伸びた前髪に触れる。

　タイトル挑戦を決めた時に茶色く染めた髪は、二ヶ月以上に渡る戦いの中で、黒い部分がかなり目立つようになっていた。

　切らず、染め直さず、そのまま戦い続けてるのは……願を掛けてるんだろう。格上の竜王を相手に互角の戦いを演じられているだけでも奇跡的なことだから……。

　天井てんじょうを見上げたまま、八一は呟く。


「…………勝ちたいな。明日」



　その目は明らかに、天井ではなく脳内に浮かぶ将棋盤を見ていた。

　今だけじゃない。

　ここに来るまでの列車の中でも、この部屋で私と話している時も、八一はずっと、私ではなく将棋盤を……その前に座る相手のことだけを見続けていた。

　スマホを操作している時も、意識は盤にあったはず。

　だから私はそれを止めることができなかった。

「タイトルなんて、別にいいものじゃないわよ」

　摘んだ前髪を少し強くこっちに引っ張って、言う。

　八一は唇を尖らせた。

「そりゃあ姉弟子はもう何期も持ってるからいいかもしれないけど……」

　棋士の実績はタイトルの数で評価される。

　素晴らしい棋譜や、深い研究を表彰されることもあるけど、やっぱり誰もがタイトルを欲しがる。

　その年、その瞬間、世界の誰よりも将棋が強かったという証あかし。

　それが────タイトル。

「ここまで来たんだ。獲りたいよ。タイトル」

　自分自身の存在の証明。

　これまでの人生への肯定。

　タイトルを獲るというのはそういうことだ。

　他人に認められたいというよりも、自分自身で感じたいんだろう。強くなったということを。その気持ちは痛いほどわかる。

　──将棋って、前に進んでいるかわかりづらい世界だから。

　けど……八一は限界だった。

　肉体的にも精神的にも明らかに限界を超えていた。

　これまでの六局で消耗し尽くしたその顔は青白く、げっそりと瘦やせこけている。目だけが異様にギラギラと輝き、飢えた狼おおかみのようだ。

　私の知らない八一……見ていると胸が痛くなる。


「…………」



　弟弟子の顔を盗み見ながら自分の胸元むなもとをギュッと握る。痛みに似た熱さが私を焼く。

　竜王戦の持ち時間は各八時間。二人合わせて十六時間だ。そこに一分将棋も加われば、実際はさらに長い時間戦い続けねばならない。

　そんな戦いをこれまで六局も続けてきたのだ。

　去年プロになったばかりの、未熟な、十六歳の少年が……切なさと、そして嫉妬しっとを感じた。


「…………勝ちたい……」



　もう一度、八一は言った。乾いた声で。

　意志の力だけで……『タイトルを獲りたい』という想おもいだけで動けている。

　この対局が終わったら燃え尽きてしまいそうな……。

　そんな危うささえ感じる……。

「……そろそろ時間ね」

　そう言って立ち上がると、私は畳んでおいた制服に手を伸ばす。

　内輪だけの食事会ならともかく、さすがに検分や前夜祭に浴衣での出席は許されない。セーラー服に着替える必要があった。

　その場で帯を解き始めると、八一が慌てて飛び起きる。

「ちょっ!?　こ、ここで着替えんの!?」

「他にどこで着替えるのよ？　廊下？」

「自分の部屋とか！」

「こんな格好で外を歩けるわけがないでしょ」

　前夜祭に出席しようと地元の関係者や将棋ファンもホテルに集まり始めている時間だ。気楽な格好ではホテルの中を移動できない。

　悪戯いたずらっぽく見えるように微笑ほほえんで、言った。

「着替え、手伝ってくれるの？」

「さ、先に行ってますよ!?　挑戦者はタイトル保持者より早く対局室に入らなきゃいけないんで!!」

　そう言って飛び起きた八一は、私を置いてさっさと部屋を出て行った。

　……腰抜けが。
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「すまん。少し遅れた」

　検分開始の時刻から十五分ほど遅れて対局室に顔を出すと、関係者全員が明らかにホッとした顔をするのがわかった。

　とはいえ空気はピリついている。

　──ま、当然だろうな。

　移動手段が空路から陸路へ変わったことから始まり、今回の第七局はイレギュラーな事態が続いている。

　大雪で前夜祭の出席者も変更があるだろう。

　そんなトラブルに加えて初めての宿ということもあり、臨機応変な対応も期待できない……どいつもこいつもそう考えているに違いない。

　しかし女将の力量をこの目で確かめた俺は、その不安から解放されている。

　──勝負将棋の前にこの浮ついた空気と無縁でいられるのは有あり難がたい。

　いわば俺は巌流島がんりゅうじまの宮本武蔵みやもとむさしだ。

　主役であるタイトル保持者が遅刻など勝手な振る舞いをすれば、その苛立いらだちはいつも以上のものになるだろう。

　皆が『空気を読めよ』とでも言いたいに違いない。

　しかし同時に、事情もわからず竜王を叱責しっせきできる者など将棋界にはいない。

　そうした事情がこの場の空気をさらに複雑なものにしていた。

　──待たされた佐々木ささき小次郎こじろうにとっては、さぞいたたまれない十五分間だったろう。

　そんな空気の中で、

「碓氷先生」

　部屋の隅でカメラを構えていた若い女が、はっきりとした口調でこう言った。

「遅れた理由を教えていただいてもよろしいでしょうか？」

「「っ……!!」」

　ザワッ。

　一介の中継記者が発した疑問に、集まった面々が動揺する。

　──こいつ確か、供御飯くぐい万智まち……といったか。

　あの《老師》の弟子で、女流タイトルを持っているはずだ。

　そんな奴やつがどうして記者の真似事などしているかは知らんが、タイトルを持つ棋士というのは特殊な立場になる。

　そいつの顔を潰せば、保持するタイトルのスポンサーへの侮辱ともなりかねないからだ。

　つまりここで俺が供御飯を叱責すればそれは『生意気な若い記者に竜王が教育を施した』というだけではなく、スポンサー企業同士の対立にも発展しかねない。

　そういう微妙な関係性を考慮した振る舞いが求められるため、タイトル戦に初めて出るような棋士は『将棋を指してるときが一番疲れない』と言う。

　さて……。

　こういった場合、タイトル戦慣れした俺がどう答えるかといえば──

「泊まる部屋を変えてもらっていたんだ。波の音が気になってな」

「なるほど！　竜王は海の無い群馬の出身ですもんね」

　すかさず和田さんがそう言って、部屋の中に笑いが起こった。

　緊張がほぐれ、むしろ『聞いてくれてよかった！』というような空気になる。

　こうした話題は記事になる。二日制の対局では、一日目はだいたい定跡じょうせきをなぞるだけで終わるが、それでは記事が書けない。

　供御飯もそれで納得したようだった。

「ありがとうございます。失礼なことをうかがって申し訳ございません」

「何も失礼なことはない。将棋に関係があると思ったら構わず聞けばいい」

　言外に『将棋に関係の無い質問は許さん』という意味を込めて釘くぎを刺しておく。

　──これで場の『空気』は俺のものになった。

　対局前日にしてはまずまずの戦果といえる。

　空気とは微妙なものだ。

　しかしそれを味方に付けるのと敵に回すのでは、大きな違いがある。

　さらに空気を『支配』する域にまで達することができれば、香車一枚分くらいの違いは出るだろう。

　俺が知る中でそれが最も上手うまいのは、やはりあの名人だ。

　タイトル戦という舞台で戦うと、いつも棋力以上の差を感じさせられた……。

　上座の分厚い座布団に腰を下ろすと、一連のやり取りに対してどこか上の空の様子の挑戦者にチラリと視線を向ける。


「…………」



　向かいに座って俯うつむいている九頭竜は、俺が部屋に入った瞬間も、そして今のやり取りの最中も、ずっと盤に目を落とし続けていた。

　まるで外部からの情報を全てシャットアウトするかのように。

　──だが、聞いただろ？　さっきの俺の言葉を。

　検分においても駆け引きは始まっている。

　俺が、波の音すら気にするほど神経過敏になっていると捉とらえるか。

　それともこうして記事になる話題を提供するほど余裕があると捉えるか。

　──お前はどっちだ？　九頭竜八一。

「それでは両対局者に駒をお選びいただきます」

　盤側ばんそくに座っていた和田さんが、長机の上に置いた二組の駒を示して、

「こちらは、この宿が所有しておられる錦旗きんき。そしてこっちは将棋連盟所蔵の駒になります」

「ふぅん？」

　こういう場合、普通は言外に『地元の駒を使ってくれ』という意図が込められている。

　ただ今回は少し事情が違った。

「虎斑とらふか……」

「ええ。見事な品です」

　宿が所有する駒は、確かに見事な品だった。

　──観賞用としてはな。

　斑とは、模様のこと。虎斑は虎の毛皮のようなマダラ模様が浮かび上がった駒で、キラキラと輝いて見える。

　だから長時間じっと見続けていると目が疲れるのだ。

　二日制のタイトル戦には不向きといえた。

　それもあって連盟からも駒を輸送してきたんだろう。あの若い記録係が大事に抱えてきたに違いない。

　普段の対局ならば間違いなくその駒を使うだろう。

　だが──

「せっかくだ。宿のものを使わせてもらおう」

「……宿のもの、ですね」

　和田さんは少し驚いた表情を浮かべた。

　それから救いを求めるような目で、

「九頭竜さんはどちらが？」

「……碓氷先生と同じものでいいです」

　検分で九頭竜が発した言葉はそれだけだった。

　──ここで俺と別の駒を選んでくれればもう一波乱起こせたものを……。

　それには乗ってこない、ということのようだ。

　暖簾のれんを押しているかのような手応えの無さが、かえって不気味に感じられる。

　九頭竜八一の態度は、底の見えない深い海を連想させた。

　──だから嫌いなんだよ。海ってやつはな。
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　前夜祭は閑散としていた。

　広大な宴会場が立派であればあるほど、人の少なさがもの悲しい。立食形式というのも侘わびしさに拍車をかけていた。

『大雪の影響で交通機関がマヒしておりまして……』

　来賓らいひんである温泉組合の会長さんが申し訳なさそうな表情でそう挨拶する。

　本来なら県知事や市長が来るはずだったけど、例年にない大雪のため災害本部が設置されてそっちに行かなければいけなかったとか、そんな説明があった。

　県知事や市長が来られないのは（主催の新聞社や連盟にとっては大変かもしれないけど）どうでもいい。

　問題は別にあった。

「……八一の親戚が来られなくなったの？」

「大雪の影響でな」

　私の隣に立つ師匠は扇子で口元を隠しながら小声で言った。

　乾杯前のはずなのに既に息が酒臭い。

「八一の実家は福井の山奥や。ここよりもっと雪が積もっとるらしい。車も電車もストップやと」

「じゃあ……対局者への花束贈呈は？　八一の親戚の子供がやるんじゃなかった？」

　前夜祭の締めくくりとして両対局者へ花束を贈呈する役目は、地元の若い女性……だいたい中学生くらいまでの女の子が務めることが多い。あと、宿の女将さんとか。

　そして対局者はその花束を持って一緒に記念撮影をし、前夜祭を退席する。

　ちなみにその時に撮影された写真は地元の新聞や将棋専門紙、中継ブログ等に掲載されるため、かなり重要なものとなる。

　つまり花束贈呈は前夜祭のクライマックスといっていい行事だった。

　絶対に欠かす事はできない。絶対に。

「ふぅ……仕方がないわね」

　不本意だけど……とっても不本意だけど、弟弟子のために一肌脱ぐ必要がありそうだ。私は言った。

「もし適任者がいないんだったら私がやってあげてもいいわよ？　本当はやりたくないけど、八一だけ花を渡してくれる人がいないんじゃ不憫ふびんだし。そういうの一門の恥だと思うし。だから師匠がやって欲しいって言うなら──」

「それは大丈夫や。代役を立てた」

　口元を覆っていた扇子を閉じて師匠は言った。

「……そう」

「何や？　ガッカリしたんか？」

「はぁ？　何が？　誰が？　髭ひげ引っ張ってむしり取るわよ？」


「ひっ……！」



　酔っ払ってバカな事を言う師匠を黙らせると、私は前夜祭に意識を戻す。

　そうはいっても来場者が少ないため場も盛り上がらない。

　それに竜王の碓氷先生はもともとリップサービスや愛想笑いとかしないタイプだ。対局者のスピーチも必要な言葉をただ並べた感じだったし、八一に至っては緊張して何を喋しゃべったらいいかわかってないからステージ上でただ前を見て黙っている。人形を置いてても誰も気付かないだろう。

　淡々と挨拶は終了していき──

『えー……それではここで、両対局者への花束贈呈を行いたいと思います』

　旅館が用意した司会者がマイクを通じてそう告げると、パラパラと寂さびしい感じの拍手が起こった。

　私も一応、拍手しておく。はいはいパチパチ。

「……予定よりもかなり早いわね」

　時計を見てそう呟く。

　ま、明日に備えて早く休めるから対局者は嬉しいでしょうけど。

『両対局者へ花束を贈るのは……当宿が誇る二人の美女です！』

　やたらと芝居がかった調子で司会が紹介し、花束を持った人物が前へ進み出た。

　一人は、この旅館の女将。さっき長々と自慢話してた人だ。まあ『美女』と言っていい容姿をしている。

　もう一人は────小学生くらいの、女の子だった。

「……あの子は？」


「こ、この旅館の娘さんや。確か……あいちゃん、ていうたかな？　小学三年生くらいやったと思うが…………ご、ごめんなさい……」



　なぜか激しく怯おびえている師匠がそう教えてくれた。

　この旅館の娘……ということは、女将の娘ということだろうか？

　言われてみれば顔つきが似ているような気がした。

『碓氷竜王へは、この宿の女将であり『ミス和倉温泉』でもある雛鶴亜希奈あきなさんから花束が贈られます！　皆様どうぞ盛大な拍手を！』

　女将は堂々と花束を竜王に渡す。

　その姿はとても華やかで……けれど私の視線は、その傍らに震えるようにして立っている小さな女の子に固定されていた。

　なんでだろう？

　なぜかその子から目が離せない。

『そして九頭竜挑戦者へ花束を渡してくれるのは、次期女将である雛鶴あいちゃんです！』

　会場に響いたその名前を、私は思わず口の中で繰り返していた。

「雛鶴……あい」

　胸騒むなさわぎがする。

　ひどく不吉な胸騒ぎが。

　女将は碓氷竜王に花束を渡し、小学生は八一に花束を渡した。

　それまで飢えた狼のような表情をしていたはずの八一は急にでれでれと下品な笑顔を浮かべると、腰を屈かがめて花束を受け取る。

「……頓死とんししろ」


　気付かないうちにそう呟いていたらしい。隣の師匠が「ひぃぃ……」と怯える。



　大きな拍手が起こり、それから四人が並んで撮影が行われた。

『ご来場の棋士の皆様も、どうぞご一緒に壇上へ』

　司会に促されて、私や師匠も写真に収まるため壇上へ。

　八一は私が近くに来たにもかかわらず特に何のコメントもせず、それどころか視線すらこっちに向けず、手を繫いだドレス姿のＪＳと嬉しそうにトークを続けていた。

「あいちゃんは将棋が好きなの？」

「い、いえ……ごめんなさい。ほとんどわからなくて……」

「そっかー。じゃあどんな食べ物が好きなのかな？」


「あ、あの…………きゃに……」



「カニかぁ。俺も明日の昼食はカニチャーハンとか食べたいなあ！」

　……このタイトル戦が終わったら、しばこう。

　撮影用のにこやかな笑顔を浮かべながら拳こぶしを限界まで握り締めた私は、握り締めた拳よりも固くそう決意していた。
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「ありがとう。もうここでいいよ？」


「あっ…………は、はい！」



　前夜祭の会場から手を繫いで退場すると、その若い男の人は優しく言った。

　わたしは繫いでいた手をパッと放す。

　とってもすべすべした、柔らかい手だった。

「花束贈呈、急にお願いしてごめんね？　本当なら福井に住んでる俺の弟がやるはずだったんだけど、この雪だろ？　来られなくなっちゃってさ」


「…………」



　スーツ姿の九頭竜八一七段は、わたしの緊張をほぐそうと、ずっと話しかけてくれて。

　優しいお兄ちゃんって感じの人。

　──こんなお兄ちゃんがいたらいいな。

　一人っ子のわたしにとって、お兄ちゃんとかお姉ちゃんは憧れの存在だった。

　もっとお話ししていたい。

　けど、何を話したらいいんだろう？　わたしは将棋のことなんて何もわからないのに。

「遅い時間まで本当にありがとう。それじゃあ──」

「あの！」

「ん？」


「手…………きれいですね」



「へ？　ああ……うん。手はよく撮影されるからね。なるべく綺麗に保とうとしてるよ。冬は保湿クリームを塗ったりして──」

「小学生相手に何を喋ってるのよぶちころすぞ？」

　九頭竜七段の手から取り上げた花束でハリセンみたいにスパーン！　と頭を叩いたのは、ロビーで見た、あのとっても綺麗な女の人だった。

　銀色の髪と黒いセーラー服の人。

「姉弟子!?　まだ前夜祭でトークショーとか残ってるでしょ!?　なんでここにいるの!?」

「弟弟子が女子小学生をそのまま部屋に連れ込んだりしないか監視しに来たのよ。怪しいと思って来てみたら、案の定ナンパしてるじゃない。大事な対局の前夜に何してるの？　これから前夜祭本番ってわけ？」

「軽く話してただけでしょ!?」

「『お部屋でぼくのクリームを塗ってあげるよ？』とか言って……気持ち悪い」

「言ってないだろそんなこと！　マジでやめてくれ!!」

　……仲、よさそうだよね。


「…………」



　わたしはそっと、その場を離れた。

　言い争ってる二人は、わたしのことになんて気付かない。

　なんだろう？

　ちょっと……胸がムカムカする……。

「碓氷先生。ご用がございましたら何時いつでも構いませんのでお申し付けください」

「ああ。明日のことだが──」

　お母さんと竜王さんが話してる脇わきを通り抜けて、自分の部屋へ戻る。

　明日からの二日間。

　いったいどんなことが行われるんだろう？

「見てみようかな？　将棋……」

　将棋に興味を持ったわけじゃない。

　お花を渡したあの人を応援したい。そう思ったから。
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　前夜祭を終えると、ようやく一人の時間が訪れる。

　大雪による交通手段の変更から始まり、それなりにトラブルの続いた一日だった。

「……さすがに堪こたえるな。この歳としになると」

　ほとんどただ座っていただけとはいえ、やはりセレモニーの類いは独特の緊張がある。

　挨拶一つ取っても、棋界の顔である竜王が恥ずかしい挨拶を行えば、それは将棋界全体の恥となるからな。

　ファンへの対応を誤れば直ちに拡散される世の中だ。

　そして明日からの対局も、全て動画配信される。

　かつて、対局室にテレビカメラが入るなど考えられない時代があった。先輩たちは随分と抵抗したそうだ。

『対局中以外はカメラに布を掛けておいてくれ』

　そんな要求をした棋士もいた。

　そう昔の話じゃない。

　俺自身、撮影されることに抵抗はある。ストレスも感じる。

　一方で九頭竜のような若手にとっては対局室に様々なカメラが入ることなど当たり前なのだろう。

　前夜祭のようなセレモニーではまだガチガチに緊張しているが、盤の前に座ると急に伸び伸びと振る舞うようになる。

　あまりの変わりように最初は前夜祭で猫を被っているのかと思ったが、七局目にもなればあいつがそんな器用な真似ができる人間じゃないことはわかった。

　世代が違うのだ。あまりにも。

「時代は変わる……か」

　しかし変わらないものもある。

　そのことを明日、俺が教えてやる。

　盤上で。
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　翌日。

　竜王戦第七局、その一日目の朝。

　対局室には、入りきらないほどの人がひしめき合っていた。

「……おじさん人口密度が高い……」

　周囲のおじさんに聞こえないよう私は不満を口にする。「聞こえとるで……」と隣に座ってる師匠が言ったけど無視。

　女流のタイトル戦は関係者の三分の一くらいは女性だけど、この空間に十代の女性は私と鵠くぐいさんの二人だけ。圧倒的なおっさん率だ。

　昨日の前夜祭は広いホールが会場だったから閑散として見えたけど、こうして和室に関係者全員が揃そろうと壮観だった。

　部屋の中央には盤。

　そしてその盤を挟んで和装の対局者が座り、盤側ばんそくに立会人、副立会人、来賓らいひん、記録係と観戦記者が座る。

　私と師匠はさらにその後ろに座っていた。

　大量の報道関係者がカメラを手に対局者の周囲を取り囲み、襖ふすまを開けて繫つなげた隣室には地元の関係者が座っている。

「振ふり駒ごまです」

　午前八時五五分。

　記録係の奨励会員がそう言って席を立ち、白い布をふわりと畳の上に敷いた。

　第七局は改めて振り駒を行って先後を決める。

　先手せんてか。それとも後手ごてか。

「っ……」

　隣の師匠が前のめりになる。将棋を知らない人にとっては儀式に見えるかもしれないけど、棋士にとって、この振り駒はこの時点で勝負が決まると言っていいほど重要だ。

　──先手をください！　神様……!!

　私は目を閉じて八一やいちのために祈る。

「失礼します」

　と、記録係は竜王の駒に手を伸ばした。

　歩を五枚、陣の中央から取っていく。

　それをサイコロのように一気に振って、裏と表の数で先後を決するのだ。

　ガチャガチャガチャガチャ！　と記録係の手の中で駒が振られる音がして、パッ、と布の上に五枚の駒が舞う。

　私と師匠は結果を見ようと同時に中腰になった。

　カメラのフラッシュが一斉に焚たかれる中、記録係は振り駒の結果を告げる。

「と金が五枚です」

　八一の先手だ。

「っ……!!」

　先後が決まった瞬間、眼鏡めがねの奥にある八一の目が、ギラリと強く輝いた。

　そしてすぐにその目を固く閉じ、俯うつむく。

　まるで闘志が目から抜けるのを塞ふさぐかのように。

「失礼します」

　記録係は駒を盤の上に戻すと、布を畳んで自分の席へ戻った。

　竜王はそれをゆったりとした動作で並べ直す。

「さすが碓氷うすい君やな。わしなら手が震えて駒を並べることすらできん……」

　弟子が有利な先手番を得て安心したんだろう。師匠はホッとしたような声で敵を讃たたえた。

　確かに碓氷先生の落ち着き方は凄味すごみを感じる。

　カド番で有利な先手を失ったというのに、あの落ち着きは何だろう……それとも駒をゆったり並べ直すことで心を整えているんだろうか？

　九時になった。

「それでは──」

　立会人が宣言する。

「定刻になりましたので、九頭竜くずりゅう七段の先手で対局を開始してください」

「「お願いします」」

　対局者が呼吸を合わせて頭を下げると、一斉にフラッシュが焚かれた。撮影用に、両者は普段の対局よりも長く頭を下げ続ける。

　そして竜王よりも一拍だけ遅く頭を上げた八一は、胸を反らし、大きく深呼吸した。

　再び瞑目めいもく。

　袴はかまの右膝ひざの部分を握る手に血管が浮き出ている。


「…………よし」



　気息を整えた八一は微かすかにそう言って、和服の袖そでを絞りつつ駒に手を伸ばした。


「「ッ…………!!」」



　報道関係者がシャッターチャンスを狙ねらって身じろぎし、場の空気が対流する。

　室内のあらゆる視線が八一の指先に集まっていた。

　私は弟弟子おとうとでしの横顔を見ていた。

　瘦やせこけ、鋭くなったその顔は……何だか別人のように見えて、私の鼓動を少しだけ早くする。何故なぜか胸に痛みが走り、慌てて視線を横顔から指先に逸そらした。

　そして八一は飛車の前にある歩を、グイッと一マス前に進める。

　それから駒を摘つまんで持ち上げると、勢いよく盤に打ちつけた。

　ピシッ！

　鞭むちがしなるような引き締まった破裂音に続き、大量のフラッシュが瞬またたく。




　──２六歩。




　その一手が指されたのを見て、


「…………」



　碓氷竜王は何かを感じ取ったかのように、音にならない吐息のようなものを漏もらす。

　そして脇わきにある水差しに手を伸ばし、グラスに冷水を注そそいでそれを飲んだ。

　ぐっ。ぐっ。ぐっ。

　竜王の喉のどが鳴る音だけが、広大な和室に響く。

　それほどの静寂だった。


「「……………………」」



　室内にひしめく人々は、竜王が水を飲み干す様を無言で見ている。竜王が二手目を指さなければ、ここに集まった人々は動けないのだ。

　これだけの視線を受けて悠然と水を飲める胆力。

　何十局もタイトル戦を経験した碓氷竜王だからこそだろう。八一ならすぐに指してしまうに違いない。私なら……考えるだけで胸が苦しくなった。

「……」

　竜王はもう一度、音にならない息吹を漏らす。




　そして──８四歩。




「「おお……!!」」

　先ほどに倍する勢いでフラッシュが焚かれ、その音に混じって小さなどよめきが聞こえた。

　これで七番勝負の全すべてが相掛あいがかりになる可能性が極めて高まったからだ。

「碓氷竜王は振ふり飛車びしゃ党のはずなのに……」

「遂に一度もシステムは出ず、か……」

「けど、あの人は天才だからな……何か新戦法を編み出したのかも……？」

「あんな若手の得意戦法を避けたと思われたくないんだろ……プライドの高い人だから……」

　そう。プライド。

　盤上での二人はまるで子供のように『俺おれの方が強い』と叫び合っていた。互いの角つのを突き合わせるカブトムシみたい、飛車先の歩を突き伸ばして。

　冬の嵐あらしがガタガタと窓を揺らしていた。

　頃ころ合あいを見計らって立会人が言う。

「では、皆様ご退出ください」

　二手目が指されれば、ここで関係者と報道機関は退室となる。残るのは対局者と記録係、そして稀まれに観戦記者も残ることがある。

　出入口に近い、地元の関係者から順に退室していく。

　その中で一人だけ、小さな子供が、退室する周囲に全く気付かず対局者を食い入るように見詰め続けていた。


「っ!?　…………この子……」



　見覚えがあった。

　前夜祭で八一に花を渡した、あの子供だ。

　この旅館の娘。

　雛鶴あい……とかいったか。

　正座したまま前傾し、放っておけばそのまま盤側までにじり寄ってしまいそうだ。食い入るように対局者を見続けるその目が、どういうわけか再び私の胸をざわつかせた。

　──将棋のことなんて何もわからないくせに……。

　丸まった背中にポンと手を置いて、小さく声を掛ける。

「出るわよ」

「ふぇっ!?」

　まるで猫みたいに高い声を上げて、正座したままぴょこんと飛び上がる小娘。

　その大きな声に、対局者以外の人間が一斉にこっちを見た。

「静かに。対局中よ」

「あ……ご、ごめんなさいっ！」

　旅館の娘は夢から醒さめたような顔をすると、ペコリと頭を下げて、小動物のように慌てて部屋を出て行った。

「……」

　私はその子供を見送ってから、同じように退室しようとして、ふと足を止めた。

　もう一度、八一の姿を見る。

　和服をまとった弟弟子の背中に向けて、呼吸を止めて数秒間だけ強い視線を送ってみる。

　もちろんその背中は動かない。

　そのことになぜか落胆している自分がいた。

　……振り返るはずなんてないって、わかってるのに。
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「あぅぅ…………やっちゃったよぉ……」



　対局室から飛び出したわたしは、逃げるように旅館の廊下を走る。

　お母さんに見られたら『いかなる時も廊下は走ってはなりません！』って怒られちゃうけど、我慢できなかった。

　周りに誰だれもいない場所まで来て、ようやくわたしは足を止める。


「はぁ……はぁ……はぁ……！」



　まだ胸がドキドキしてる。

　顔も熱い。ほっぺが真まっ赤か……。

　みんなの前で恥をかいちゃったのもある。

　──けど、それだけじゃなくて！

　九頭竜七段が和服を着てお部屋に入ってきた瞬間から、キラキラしたその姿に、目を奪われてしまったから。

　うちの旅館は結婚式やお茶会も開かれるから、和装の男の人は見慣れてる。


「…………ちがった。ぜんぜん……」



　美しく着飾るためのものとはまるで違った。お祝いや、儀式や、伝統や……そんなもののために着る和服とは根本的に違うと感じた。

　どう表現したらいいんだろう？

「棋士……」

　そう。その言葉でしか表現できない。

　昨日の前夜祭で手を繫いだ優しいお兄ちゃんとは、まるで別人だった。

　まるで戦うために生まれてきたかのような……そんな空気をまとっていた。

　そして、あの人が将棋盤の前に座ると。

　凜りんとした、張り詰めた緊張感。今まで感じたことのない、澄み渡った空気。自分が生まれ育った旅館の一室が、見たこともない場所へと変わっていた。

　険しい山の頂のような場所に。

　そこに座って静かに竜王を待つ、九頭竜八一七段。

　その姿を、音を、空気を────こう感じた。


「なんて…………綺麗きれいなんだろう…………！」



　思い出すだけでドキドキと胸が高鳴る。注意されなかったらきっと、永遠にあの空間にいたいと望むほどに。

　……わたし、どうなっちゃったの!?
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　二日制のタイトル戦だと、一日目の控室はだいたいまったりしている。

　というか暇だ。

「また相掛かりですかぁ……」

「意地、やな」

　対局室の様子を映すモニターには、開始から十手ほど進んだ局面が出ていた。

　温泉饅頭まんじゅうをもぐもぐ食い散らかしながら師匠がその局面を見ている。何も考えてないに違いない。

『戦型は相掛かり』

　主催新聞社のネット記事や中継ブログには早くもそんな記事が。

「相掛かりは両者の同意があって初めて成立する戦型です」

　継ぎ盤の近くでは、地元テレビ局のカメラに向かって月光聖市つきみつせいいち将棋連盟会長が丁寧な口調で説明している。

「挑戦者の九頭竜八一七段は初手しょての２六歩でそれを打診し、碓氷尊竜王も二手目の８四歩でそれに応こたえた。戦型が確定したのはもっと後ですが、実質的には一手目に……いいえ、このシリーズが始まったその時点で、今日の戦型は決まっていたのかもしれませんね」

　昨日から強くなってきた雪は今夜にかけてさらに強くなると予想されてて、多忙な会長は電車が動くうちに大阪おおさかへ帰るのだという。

　秘書の男鹿おがささり女流初段（通称《裏番長》）が厳格に管理するスケジュールに穴を開けるわけにはいかない。

「月光さんは大変やなぁ。ま、弟弟子のわしがしっかり代役を務めるから安心して大阪へ帰れるんやろうね！　……おっと、便所便所……」

　昨日の酒がまだ残ってるようで、師匠は頻繁にトイレに立つ。

　自分の師匠にこんなことを言うのもどうかと思うのだけど、本当に何をしに来たんだろうと思う……。

「……とはいえ、暇なのは暇なのよね」

　大盤解説会は午後二時からなので、それまで棋士は特にやることもない。しかも悪天候のためお客さんが集まらないから、今日の解説会は中止になった。

「ま、一日目の解説会なんて特に喋しゃべることもないから、対局者のエピソードトークとか定跡じょうせきの勉強会になっちゃうんだけどね……」

　そんなわけで今は、たまーに局面の解説を記者に求められるくらいだ。

　ネット中継を担当する鵠記者だけが、ブログにアップする素材を求めてカメラ片手に宿の中をウロウロしている。

　手が進んで局面が緊張し始めると将棋の解説に集中しないといけない。

　だからその前に素材を集めてあらかじめ記事を作っておいて、二日目の忙しい時にアップして時間を稼ぐのだ。『宿の周辺を歩く』みたいなやつを。

「あっ、空先生。ちょうどいいところに」

「？」

　私が控室で暇そうにしていると、その鵠記者が声を掛けてきた。

　鵠……っていうか、供御飯くぐい万智まちさんなんだけど。

　同じ関西所属の万智さんとは小学生の頃からの付き合いで、女流棋士と将棋ライターでキャラを使い分けている。

　本来の姿はもっと、こう……禍々まがまがしい感じだ。公家のお姫様みたいな喋り方をするし。

「控室の中くらい普段通りに喋ればいいのに」

「まぁまぁ。これが私のスタイルですので」

　鵠さんは度の入ってないメガネをこれ見よがしにクイクイさせながらそう言う……本人が楽しんでるなら別にいいんだけど。

「ところで空先生にお願いしたいことがあるのですが」

「盤面解説ですか？　けど、まだ大して手も進んでないし……それにさっき会長が戦型の説明もしてたから、もうちょっと進んでからのほうが──」

「いえご安心を。盤面の解説じゃないです」

　解説以外の仕事？

　警戒しながら私は尋ねる。

「じゃあ、朝のおやつや昼食のレポートですか？　私、そういう食レポみたいなのは苦手なんですけど……」

　タイトル戦は朝の十時に早くも飲み物とおやつが出る。

　その約二時間後には昼食が出て、さらに午後三時にまたおやつ。で、対局が終われば今度は夕食……という具合に、とにかく食べ物がいっぱい出る。

　さらに控室には地元の棋士なんかが訪ねてきて、そういう人はだいたい地元のお菓子なんかを手土産てみやげに持って来る。

　これも地元の名物をＰＲすることになるので、中継では絶対に取り上げないといけないコンテンツだ。

　最近はそれらを控室の棋士や女流棋士が食べるところを動画で撮影してネットにアップするのが流行はやっていて、それをやれと言われるかと思ったんだけど──

「いえいえ食レポでもございません。まあ、それも後でやっていただけるなら大変助かりますけど」

「？　なら……宿の紹介とかですか？」

「あっ、近くなってきました」

「いったい何をしろって言うんです？　焦じらさないで教えてください。別に怒ったりしないから」

「温泉に入ってるところを撮らせてください」

「ぶちころすぞわれ」

　年上相手に思わずタメ口ぐちが出た。

　何を言い出すのこの女!?　正気!?

「でもお客さんが一番見たがってるのはそこだと思うんですよ！」

「客が見たいからって何でも見せてたらもう将棋どころじゃなくなるでしょ!!」

　と、その時だ。

　トイレから戻ってきた師匠が、ハンカチで手を拭ふきながら声を掛けてくる。

「銀子」

「何です師匠？」

「わしも見たい」

　二人まとめて蹴けり倒した。
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　振り駒で後手を引いた瞬間は、正直に言えばガッカリした。

　しかし気持ちが戻るのも早かった。その時点で戦型が予測できたからだ。

「さて……」

　想定通りの局面が目の前にある。

　相掛かり。その最もオーソドックスな形が。

　盤の向こう側では、まるで蜃気楼しんきろうのように九頭竜が左右に揺れていた。ブツブツと何かを呟つぶやいている。

　──一日目の序盤から集中しきってるな。

　相手の手番でもここまで読むというのは相当な入れ込み様だ。異常ですらある。

　公式戦では前例の無い局面だ。

　しかし水面下では研究されている局面だし、ここからどうとでも変化できる茫洋ぼうようとした局面でもある。

　考えようと思えばいくらでも考えられる。それが相掛かりという戦型の面白おもしろさだ。未知の将棋を二人で創っていくような面白さ。

　思わず深く読みたくなってしまう。

　が、一手でも読み筋から離れれば、それまで読んだ筋は全てゴミになる。

「さて……」

　もう一度、呟く。手番は俺だ。

　何かを深く深く読み進めている様子の九頭竜。その読み筋に従った手を指すか……。

　──それともここで読みを外してやるか？

　研究している手はある。有利にはならないが、損にもならない手が。それを見て、目の前の若造がどんな手を返してくるか。興味が無いと言えば噓うそになる。

　その時だった。


「………………」



　襖が開き、盆を持った女将おかみと仲居が入室する。

　──十時か。

　対局開始から一時間が経過したことを知る。

　時計を見ればわかることではあるが、タイトル戦に慣れてくると、こうしたイベントで時の刻みを知るようになる。

　女将は無言で俺の盤側に盆を置くと、やはり無言で部屋を出て行った。視線すら合わせず。

「ふっ。さすがだな」

　初めて対局中の室内に入る際、多くの者が同じ過ちを犯す。

　不自然なまでに音を立てないよう注意して動いたり、必要以上に丁寧に振る舞おうとしたりするのだ。

　──だが、それだと逆に対局者の気に障る。

　音を立てないようにする不自然な振る舞いは、その不自然さゆえにどうしても目に付いてしまう。

　音など気にせず自然に振る舞えばいい。自然な動きに対しては、人間は注意を向けないようにできている。

　そしていちいち礼をされればこちらも反射的に返したくなるのが心情だ。だからこういう場では敢あえて礼を省くのが最高のもてなし。

　女将の振る舞いは完璧かんぺきだった。

　その証拠に、九頭竜は女将たちが入室したことにすら気付いていない様子だ。後で盤側の盆に気付いて驚くだろう。

　九頭竜はオレンジジュースと和菓子。

　俺は抹茶だけ。

　名品であろう茶碗に手を伸ばす。


「ッ!!　…………ん」



　前夜祭の帰り際に『思いっきり苦くしておいてくれ』と頼んだとおり、口を付けた抹茶は、死ぬほど苦い。

　──おかげで気持ちが引き締まった。

　タイトル戦は研究会ではない。あくまで勝負の場だ。序盤探求の楽しさに身を委ゆだねれば破滅が待っている。

　それを戒めるための苦味だ。

「良薬は口に苦し……か」

　懐紙で口元を拭ぬぐうと、俺は次の一手を指した。

　九頭竜の想定通りであろう、穏やかな手を。





[image: ]　　温泉将棋美少女図鑑　　（空銀子）






　七尾ななお湾を望むことのできる展望露天風呂ぶろには、チラチラと雪が降っていた。

『弁天の湯』と名付けられた女性専用のお風呂だ。

　お湯の表面からゆっくりと浮き上がる湯気を浴びると、まるで自分が本当に雲の中に入ったかのよう……。

　空を歩いているような気持ちになりながら、無色透明な湯に足の先を浸す。

　冷たい外気と温かい湯のコントラスト。

　思わず、うっとりとした声が漏れそうになる。

　ああ……本当に幸せな時間だ。昼間からこんな素敵な温泉に入ることができるなんて、これ以上の幸せは存在するんだろうか？


　…………仕事でなければね。




「くっ……！　ど、どうして私が、こんなことを……ッ!!」



　結局、温泉の紹介をすることになった。

　身体からだにタオルを巻いた私は（もちろん下に水着は着てるけど）素肌をさらして屋上の露天風呂に来ている。

　そんな私を遠巻きに見詰めるのが、カメラを構えた鵠さんと、会長秘書の男鹿さん。

「スポンサーのご意向は絶対ですので」

　そう言って私にこんな仕事をさせた男鹿さんの傍かたわらにはこの宿の女将もいて、そいつは人にこんなことをさせておきながら明らかに不満そうだ。

「大丈夫なのですか？　本当にあの方で」

　ジロジロと遠慮のない視線で私のことを品定めしつつ、女将は言う。

「随分と……見応えのない身体つきをしておられるようですが？　どちらかといえば、そこでカメラを構えている記者の方にご出演いただきたいものですが……」

「あれは明日に取っておきましょう」

　男鹿さんがサラリと爆弾発言をし、さすがの鵠さんも「えっ!?」といつもより一オクターブ高い声を発した。

　本気で焦あせってる。ザマ見ろキツネ女。

「見応えのない身体付きをしていますが、あの子の指す将棋には見応えがあります。将棋ファンには絶大な人気を誇っておりますから、きっとこの動画もバズることでしょう」


　──聞こえてるぞ男鹿ァ……！



　虎とらの威を借る狐きつねとはまさにこの女のためにあるような言葉だ。会長の信頼をいいことに、私たちに無茶むちゃを言ってくるのは大抵の場合こいつ。

　会長がニッコリ微笑ほほえみながら『やっていただけますね？』と言えば、それを拒める棋士はいない。

　ましてや私は棋士ですらない奨励会員。

　拒否権なんてあるわけがない……けど！

「それではいよいよ温泉に入るシーンを撮影します。女将さん、カンペのご準備はよろしいですか？」

「ええ。しかしあんな中学生だか小学生だかわからないような貧弱な身体の子供に、女優のような真似まねなど本当にできるのですか？」

「ご安心を。棋士は喋るのも仕事ですから」

　私の身体が貧弱なことについては否定しない男鹿さん。引退してなかったら公式戦で全駒ぜんごましてやるのに。


「こ……ここ、和倉温泉わくらおんせんは……世界的にも珍しい『海の温泉』です…………」



　カメラの背後に掲げられたカンペに目をやりながら、私は温泉レポを開始する。

　喋り方がたどたどしいって？

　……こんな状況で流暢りゅうちょうに喋れる方がおかしいわよ！　関東の鹿路庭ろくろば珠代たまよ女流二段とかなら喜んでやるんだろうけど、私はこれが限界！

　イヤなら見るな！


「そ、その歴史は……およそ千年前…………ここ和倉に暮らしていた漁師が、七尾湾の沖合で傷ついたシラサギがその足を温泉で癒いやしているのを見て……発見したと……い、いわれて……います……！」



「こーのーはっ？」

　悪ノリを始めた鵠さんがカメラを構えたまま問いかけてくる。

　頓死とんししろ！


「わ、わ、和倉温泉の効能は……『海の温泉』ならではの豊富な塩分が特徴……です…………塩分が皮膚に付いた雑菌を排除してくれるので……き、傷を……癒してくれますし…………塩が湯冷めを防ぎ…………毛穴を引き締めて……肌を、その、えっと……な、なめ……なめらかにして……くれます………………はぁ……き、きもち……いい……」



　温泉に足の先からゆっくりと入りながら私は言った。さっきまで凍えて死にそうだったので気持ちいいのは本当だ。

　まぁ温泉に罪はない。

　このままカメラを気にせず入浴を楽しもう……そう思っていたら。

　カメラの背後では厳しい表情の女将がマジックで何かを書き加えたカンペを出してくる。

『蕩とろけるような表情で』

　やかましいわ。

　私はカンペから視線を逸らして海を眺めながら「いい景色ですねー」と適当なコメントを口にする。

『蕩けるような表情で！』

　カンペをベシベシ激しく叩たたきながら女将が再度主張してきた。くどい！

「ふぅ……波の音が俗世間の雑音を総すべて洗い流してくれるみたいな気がしますね。海しか見えないし波の音しか聞こえない……本当に何も聞こえない。ああいい湯だわー」

　無視してお湯をぱしゃぱしゃ。

　今度は男鹿さんがこんなカンペを出した。

『将棋に絡からめて温泉の感想を述べてください』


　無茶振り……っ！



　だけどこんな連中に泣きを入れるのは腹が立つ。

　わかったわ。やってやろうじゃないの！

「ええと……そうですね。この温泉を将棋にたとえるのなら──」

　こういうのは駒の種類や戦法で表現するのが定跡。

　だけど私は今日の将棋みたいに力戦型を選択！

「まるで……そう、最高級の日向榧ひゅうがかやで作られた盤のような、滑らかさと温かさを兼ね備えたお湯といえます。高価な盤は、どれだけ強く駒を打ちつけても優しく受け止めてくれるから指が疲れない……それと同じように、このお湯ならどれだけでも浸かっていられそうです」

　──どう!?　やり切ったわよ!?

　私は勝ち誇った表情で、勝手なことを言い続ける連中を振り返る。

　女将と鵠さんと男鹿さんが三人でカンペを掲げていた。

『そこでポロリ』

「ぶちころすぞわれッ!!」

　桶おけに溜ためた温泉をぶっかけてやった。自分でやれ！
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「休憩にしよう。時間に入れておいてくれ」

　定刻よりも少し早かったが、手番の俺は記録係にそう告げて盤の前から立ち上がった。

　多少、勿体もったいないと感じなくもない。

　しかし手番のまま休憩に入るというのは、休憩時間分だけ持ち時間が増えると考えることもできる。

　昼食は自室で食べるが、カメラが入っている対局室とは違い、和服を脱いだり横になったりと自由度が高いぶん、ゆっくり心身を休めることが可能だ。

　──さっきから休むことばかり考えてるな。俺は。

　自虐的にそう思わなくもないが、若い頃と同じようにはできない。それはここまでの六局で痛感している。

　──勝負はまだ先だ。休めるときに休む。

　そして局面においても、相手に委ねる部分は遠慮なく委ねる。

　無理をせず、自然に振る舞う。経験の少ない九頭竜は、二日間のどこかで必ずミスをする。俺は慌てずその瞬間を待つ……。

　そんなことを考えながら自室に引き上げると、昼食の準備を終えた女将が待っていた。

「お帰りなさいませ。ご飯をよそわせていただいてもよろしいでしょうか？」

「ああ頼む。茶碗に半分くらいでいい」

　昨日も思ったが、この宿の料理は実に美味うまい。

　料理長は女将の夫だそうだが、腕の良さを見込まれてこの宿の婿養子になったというだけあって、油断するとついつい食べ過ぎてしまう。

　ただでさえ冬になって北陸は蟹かにや魚が美味い時期だ。

　一般的にタイトル戦の期間中は太りやすく、そして体重の増加は正座がキツくなるなど将棋にとってあまりプラスにはならない。

　体重計を持ち込んで厳密に管理する棋士もいるほどだ。

　俺も気をつけんとな……。

「どうぞ」

「すまん」

　相変わらず完璧な所作で茶碗を渡してくれる女将に、夫君の料理への褒め言葉でも伝えようと思った矢先。

　……おや？

「どうした女将？　髪が濡ぬれてるな……風呂にでも入っていたのか？」

　冗談めかしてそう言うと、

「……お恥ずかしい限りです」

　さすがに俯きながら、女将は理由を述べた。

「露天風呂に凶暴な猫が現れたので、その対処をしておりました」

「露天風呂に猫が？」

「ええ。銀色の毛並みの……」

　──この宿の露天風呂は高さ二十階の屋上にあったはずだが……？

　そんな場所にどうして猫が忍び込めるのかさっぱりわからない。それとも北陸の猫は雪を凌しのぐためにそこまでするのか……？

　それが気になって昼食休憩中は局面のことを考えられなかった。

　……まあ、頭を休めることも大事だ。





[image: ]　　力ちから将棋しょうぎ　　（空銀子）






　私たちが昼食を取ることができたのは、もう夕食と言ったほうがいいくらいの時間帯だった。

　理由はもちろんあの馬鹿ばかげた撮影のせいだ。

「ごめんなぁ銀子ちゃん。そないに怒らんといて？」

「許さない。絶対に許さない」

　昼食会場から控室へ戻る道すがら何度も何度も謝ってくる万智さんに、私は同じ答えを繰り返す。何度でもな！

「許すわけないでしょ？　どうしてあんなことして許されると思ってるの？　ぶち殺されないだけマシだと思わないの？」

「せやけどブログのアクセスは急増してサーバーがダウンしたんどすよ？」

　下ろした髪をアップにしながら万智さんは言った。

　ちなみに休憩中は記者姿からプライベートな姿へ戻っているので、いつもの胡散臭うさんくさい京都言葉になっている。

「二日制の一日目でこないにアクセスがあるなんて異例中の異例や。担当記者の和田わださんも『何なら系列のテレビ局でレギュラー番組にしたいくらいだ』と──」

「女流棋士が温泉宿を巡る旅番組ですか。なるほど。スポンサーが集まりそうですね。さっそく連盟の渉外部に伝えましょう」

「やめなさいこの守銭奴しゅせんど!!」

　悪ノリしてくる男鹿さんを扇子せんすで張り倒す。

「棋士の品位を何だと思ってるのよ？　女流タイトル保持者がこぞって反対するわよ？」

「こなたはやってもええよ？　お燎りょうもやるんとちがう？」

「……釈迦堂しゃかんど先生は絶対にやらないもん！」

　万智さんの言う『お燎』とは月夜見坂つきよみざか燎女流玉将で、私が言う『釈迦堂先生』とは釈迦堂里奈りな女流名跡のこと。

「それに祭神さいのかみ雷いか女流帝位もやらないでしょ。これで女流六大タイトルのうち四冠が反対よ。多数決で却下決定ね」

　勝ち誇った声で私は言う。

　すると男鹿さんが予想外の発言をした。

「そうですか？　八一くんがお願いしたら、祭神女流帝位はいくらでも脱いでくれると思いますが」

　は？


「…………ちょっと。どうしてそこで八一の名前が出てくるの？」



「秘密です」

　そんな感じでガールズトーク（？）をしながら控室に戻ると、うちの師匠と月光会長がゲストを接待しているところだった。

「では最後の問題です。金の動きは何の形に似ていますか？」

「えっと……卓球のラケットです！　斜め後ろ以外の場所に、一マスずつ動けます！」

「ご名答です。お嬢さんは実にセンスがいい。きっと将棋の才能がおありですよ」

「えへへ……♡」

　盲目の会長から駒の動かし方を教わっているのは、この宿の一人娘。

　傍らには母親である女将の姿も。

　そういえばあと三十分ほどで封じ手時刻の十八時になる。

　二通作成した封じ手の一通を宿が保管することになるため、その説明を女将にしていたんだろう。

「しかし封じるも何も、局面が全く動いていないではありませんか」

　女将は天井てんじょうカメラの映し出す盤面の映像を見て不満そうに言った。

　温泉をぶっかけてやったのに、まるで何も無かったかのように完璧な装いで佇たたずんでいる。妖怪ようかいじみてるわね……。

「いいのですか、こんな退屈な画面で？　視聴者が飽きてしまうのではないですか？」

「そ、それだけ複雑な局面や、ということでして……」

　師匠はキョドりながら説明する。

　もともと師匠は気が強くて若い女性が苦手なのだ。きっと娘の桂香けいかさんがそういうタイプだからに違いない。

　……何よ？　言いたいことがあるなら言えば？

　会長が穏やかな声で助け船を出した。

「激しい将棋であればあるほど、序中盤ではこうした長考合戦が繰り広げられるのです。海の上は穏やかでも、その底には激しい流れがぶつかりあっている……というように」

「そうなのですか？」

　女将は不審そうに周囲に尋ねる。

　男鹿さんや鵠さんが「そうです」と会長の言葉を肯定するとようやく信じたみたいだけど、女将の表情は晴れない。

　──八一の苦しみを知りもしないで！

　私は言葉には出さないものの、心の中で女将にそう毒づいていた。

　長考というのは苦しい時間帯だ。

　定跡のない力戦型であるからこそ、あらゆる可能性を考慮しなければならない。

　頭脳をフル回転させ時間の感覚すら失ってしまう。

　そしてどこまで深く考えたところで正解が見つかる保証は無い。底なし沼で藻搔もがくようなものだ。

　だけど……確かに今回の長考は、少し異様だった。

　昼食休憩を挟んで五時間。

　その五時間で三手しか進んでいない。

　いくら何でもこれはスローペースで、鵠さんもブログ記事をアップしたほどだ。

　──……一瞬でいい手を見つけられるっていうのも才能だけど……。

「長く考えられる、というのも一つの才能なのです」

　会長は女将に対して我慢強く説明している。

「むしろそれこそがプロ棋士にとって重要な才能かもしれません。考える材料を豊富に持っていなければ長考はできませんし、それはつまり相手よりもたくさん武器を持っているということですから」

「……なるほど」

「竜王はそうやって様々な戦法を創造してきました。彼は何も無いところから武器を創り出すことが得意なのです。天才といえるでしょうね」

「碓氷先生が卓越した才能をお持ちであることは私にもわかります。身近でお世話をさせていただいておりますが……今までご宿泊いただいたどのような著名人とも異なる空気をまとっておられますから」

　女将は竜王を褒めそやしてから、

「では挑戦者の、あの少年は？」

「彼はまだこれからですが、見込みはあると思いますよ」

「長く考えているからですか？」

「私と得意戦法が同じなんです」

　そんな会話の隣で、


「………………」



　さっきまで会長から将棋のルールを教わっていた女将の娘……小学校低学年の女の子が、モニターを見詰めたまま前後に揺れていた。

　まるで対局者と一緒に長考するみたいに……こんな呟きすら漏らしつつ。


「……こう…………こう…………こう、こう、こう、こう、こうこうこうこうこう……」



「ッ……!?」


「…………こうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこう………………」



　──な、なに……!?　この子供……。

　ゾクリ、とした。

　この幼女は将棋のことをほとんど何も知らないはずだ。前夜祭の時、八一とそう言葉を交わしていたはず。

　ついたった今ルールを教わったばかりのはず。

　会長の言う『考える材料』を何も持ってない。

　そのはずだ。

　──なのに……どうしてこんな、集中して見ていられるの……？

　そんな私の疑問は、天カメの映像を見ていた関係者たちが発した驚きの声に搔き消された。

「「えっ!?」」

　封じ手時刻の十八時。

　そのわずか三分前に八一が着手したのだ。

「こ、このタイミングで指すのか!?」

「おいおいおいおい……荒れるぞこれは……」

　てっきりこのまま八一が定刻に封じると思って立ったまま画面を見ていた関係者たちは突然のことに慌てて席へと戻る。鵠さんは既に激しくキーボードを叩き始めていた。

　女将はキョトンとした表情で、

「何が起こったのです？　十八時に中断するのではなかったのですか？」

「そのためには碓氷竜王が次の一手を決める必要がありますが、あと三分間で決断するのは難しいでしょう」

　さすがの会長も声が固い。

「せっかく待機していただいておりますが、封じ手までまだまだ時間が掛かるかもしれません」

「では夕食はどうなるのです？」

「当然、竜王が次の一手を封じるまで食べることはできません。宿の方にはご迷惑をおかけして恐縮ですが……これが将棋です」

　予定が大幅に変更となる可能性を告げられ、女将の表情がみるみる険しくなっていく。師匠の顔は青菜の漬物のようになっていった。青くてシワシワ。弟子のせいで宿に迷惑を掛けるかもしれないから当然だろう。

　八一の行為はルール違反ではない。

　けれどこういった行為は相手に対する『不意打ち』と受け取られかねない。

　控室はもちろん、ネット上も騒然となる。

　八一への批判でコメントは大炎上だ。


『……………………』



　画面の中の竜王は扇子を広げて口元を隠し、目を閉じたまま一分間ほど石のように固まっていた。

　ここからまた長考かと思われていた、その時。

　碓氷竜王の口から意外な言葉が飛び出す。

『……用紙の準備を』

　自分はもう指さない。盤面は動かないから封じ手用紙を完成させてくれ。そういう意味がこもった言葉を盤側の記録係に掛ける竜王。

　視線は盤面を凝視している。

　そして──

『封じます』

　封じる意思を示し、十八時ぴったりに封じ手となった。

　用紙とペンを持って別室へと移動していく竜王を見て、控室の面々も対局室へ入るため移動を開始した。


「…………」



　最後まで控室に残っていた私は、盤の前に一人で残された弟弟子の姿を見詰めていた。

　八一はただ盤面に視線を合わせて俯いている。
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　午後六時になると同時に立会人が宣言した。

「定刻になりましたので、碓氷竜王は次の一手を封じ手としてください」

「封じます」

　俺がすぐに穏やかな声でそう告げると、立会人は明らかにホッとした様子で封じ手のための道具を渡してくれた。

　それらを持って立ち上がる俺に、立会人はカンペを読み上げるかのように説明する。

「封じ手は別室でお書きください。女将が案内してくれます」

　今回の立会人は金沢在住の馬緤まつなぎ八段。

　既に現役げんえきを引退しており、かつての所属は関東だった。確か神奈川かながわかどこかに住んでたはずだが、引退を機に北陸へ戻り普及活動に努めている。

　出身地は珠洲すず市という、能登のと半島の先っぽにあるらしい。

　タイトル戦には一度も出たことがなく、立会人の経験も初めてで、明らかに緊張している。

　──封じ手を巡るトラブルは一番イヤだろうな。

　月光会長と清滝きよたき九段が来ているのは、その脇を固めるためだ。

　会長は今日で宿を離れるらしいが、名人戦に二度も挑戦し何度も立会人を経験している清滝鋼介こうすけ九段がいれば、問題は無かろう。

　それでは最初から清滝九段に立会人を任せればいいようなものだが、そこは規定上不可能なのだ。

『同門縛り』というやつだ。

　対局者と師弟関係にある場合、記録係や立会人にはなれない。不正をする可能性があるためといわれている。

　具体的にどんな不正ができるのかは議論がある部分だろうが、確かに一方だけ依怙贔屓えこひいきされるおそれがあるというだけで対局には集中できない。まあ、敢えて無くすほどの規定ではないというのが実際だろう。

「こちらでお書きください」

「ああ」

　女将に案内された小さな部屋には、机と椅子いすが用意されていた。

　そこに座って二枚の封じ手用紙に赤ペンを使って次の一手を書き込む。二枚とも全く同じ手を。

「では……」

　女将は静かに襖を閉めて出て行った。

　封じ手は誰にも知られてはならない。そうでないと封じる意味が無いからだ。

　動かす駒を丸で囲み、そして動かしたい場所に矢印を書く。

　この書き方についても、文字を書けなかった棋士のためにこういうシステムになった……という伝説が残っている。

　識字率の低かった頃の名残だ。

　それだけ古くからある制度が今も生き残っているということだろう。

　書き終えた封じ手用紙は一枚ずつ折り畳み、それぞれ封筒に入れて糊付のりづけをし、そして『碓氷』と赤ペンで名前を書いて封印をする。

　……ちなみに、どうでもいい話ではあるが。

　封をするための糊は記録係が将棋会館から運んで来るんだが、以前に一度だけ、スティック糊ではなくリップクリームが紛れ込んでいたことがあったらしい。

　その時の記録係は、今は四段になっている神鍋かんなべとかいう若手だった。そいつの私物を間違えて対局者である名人に渡したそうだ。

　俺が若い頃は将棋会館にリップなんて持ち込むやつはいなかったが、時代は変わったということだろう。今じゃあ投了とうりょうする時に唇が貼はり付かないよう、リップクリームを塗ってから「負けました」と言うのが流行ってるとか。

「九頭竜あいつがそれをやるような男じゃなくて助かったな」

　実際に見たら笑ってしまいそうだ。




　封じ手を持って対局室へと戻る。

　糊を記録係に渡し、二通の封筒を赤ペンと一緒に盤側に置いた。それを九頭竜が受け取って、封印を書き加えるのだ。

「……失礼します」

　九頭竜も赤ペンで封印をすると、再び盤側にそれを置く。

　戻って来た封じ手を見て、俺はなぜ九頭竜があのタイミングで指したのか、その答え合わせをした。

　──やはりそうか。

　疑念は確信に変わる。

　立会人に封じ手を渡す儀式（写真撮影のため十秒ほど受け渡す姿勢のまま固まる）を終えると、竜王である俺が駒を片付けて、一日目の対局が終わった。

　封じ手は一通を立会人が保管し、もう一通は宿が保管する。女将は立会人から受け取った封じ手を恭うやうやしい動作で袱紗ふくさに包んでいた。
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　一日目の対局が終わり、竜王はそそくさと対局室を出た。

　逆に八一はゆっくりだ。

　二人同時に出るのは色々とマズいので退室のタイミングをずらす意図はあるんだろうけど、それにしても動きが緩慢に見える。

　やがて八一も対局室を出て行くと、二人の様子を見ていた外野はこう囁ささやき合っていた。

「碓氷さん、よくあのタイミングで封じられたな？」

「早く終わらせて温泉に入りたかったのか？」

「ここまでは想定の範囲内ということなんだろう。まだ短手数だし」

「それにしても挑戦者はどういうつもりだ？」

「初タイトル戦だからな。封じ手をする自信が無いんだろ」

「だろうなぁ……とはいえこれは荒れるぞ」

「扇子ＤＪ事件、駒乱し事件、草履ぞうり間違え事件と来て、そんでこの封じ手事件だもんな。竜王も相当ピリピリ来てるからね……」

　みんな勝手なことを言ってるけど、おそらくその読みは違う。

　番勝負が始まる前、私は八一に頼まれて封じ手の練習に付き合った。

　八一のアパートで私は記録係と対局相手と立会人の一人三役をこなし、

『図面を書いておいてください』

『はい』

『封じます』

『はい』

　みたいなやり取りをした。

　封筒のどこにサインをするのかとか、封じ手の入った封筒をどうやって立会人に渡すのかとか、写真撮影のタイミングがどこに入るのかとか……そういったことを一日かけて二人できちんと確認したのだ。

　一門の中で唯一封じ手を経験したことがある師匠から話も聞いた。

　──だから八一が封じ手を躊躇ちゅうちょするとは思えない。

　そういった事情を知っている私は、八一がここで強引ごういんに封じ手を回避した理由を、おそらくこの場でただ一人だけ正確に読むことができた。

　──不安があるとすれば……封じ手の作法ではなく、別の部分。

　その読みを裏付けるため、廊下の先を歩く八一に追い付いて声を掛ける。

「八一……大丈夫？」

「ん？　何が？」

　足を止めてこっちを振り向いた八一は、普段と変わらない声で言った。


「…………いえ。何でもないわ」




　私の思い過ごし…………では、ない。



　──八一はもう限界だ。

　私を置いてスタスタと廊下を歩いて行くその背中を見送りながら、師匠から聞いた話を思い出していた。

『封じ手はする方が得や』

　と、師匠は言った。

『けど、されるほうが楽でもある』

　とも、師匠は言った。

『二日制の対局は、最後は体力勝負になる。決め切れそうなら封じ手をして、それが無理なら封じ手を相手に押しつける。そういう駆け引きも必要になるやろな』

『どういうこと？』

『封じ手をしたほうは、一晩中その手が正しかったか考えることになる。しかし考えたところで封じてしまった手を変えることはできんからな。仮に自分にとって悪い変化を見つけてしまえば、その夜は地獄や』


『…………』



　名人戦に出た時の師匠の棋譜きふを改めて調べてみると、確かに封じ手をした時の負け方は、一分将棋で逆転負けというのが多かった。ガス欠だろう。

　師匠にしては珍しく有益な情報をくれたと感心したものだ。

　八一が封じ手を回避したのは、得ではなく楽を取ったから……つまり今夜中ずっと局面のことを考えている余裕がないからだろう。

　封じ手を相手に任せてしまえば次の手がわからないので『考えても仕方ない』と割り切って眠ることができる。

　──……私が注意して見ておかないと。

　八一が歩き去った薄暗い廊下を、私も後を追って歩く。

　決して早くなってはいけない。

　私が急いだ様子を見せれば誰かが『八一に異変があった』と気付くかもしれない。たとえば鵠さんあたりはすぐに何かを嗅かぎつける可能性がある。

　それがもし竜王に伝われば……明日の戦いにも影響が出る。

　──持久戦に持ち込んで来るかもしれない……。

　相手は百戦錬磨の天才戦術家だ。

　その戦術は当然、盤上だけではなく盤外にも及ぶ。

　名人とは別のタイプの天才。それが竜王。

　──……何故だろう？　嫌な予感がする……。

　廊下の角を曲がって誰の視線も感じなくなると、私は少しだけ歩調を速めた。

　八一の部屋がどこにあるかは前夜祭の前に行ったので把握済みだ。

　焦れる……心臓がドキドキと脈打つけど、私は何食わぬ顔で歩き続けた。

　廊下の角を曲がる。

　そして────


「…………八一？」



　部屋の前で私は見た。




　信玄袋から部屋の鍵かぎを取り出す気力すら残っていない抜け殻のような八一が、ドアの前にうずくまっている姿を。




「八一ッ!?」

　その瞬間、私は自分が読み間違えていたことを悟る。あまりにも致命的な間違いを。

　八一は限界だったんじゃない。

　とっくの昔に限界を超えていたのだ────
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「お酒、でございますか？」

　夕食。

　昨日とは違いアルコールを所望した俺に、女将は驚いた表情を浮かべた。

「意外か？」

「……はい。担当記者の方からは、碓氷先生はあまりお酒を嗜たしなまれないとうかがっておりましたので……」

「和田さんは酒飲みだからな」

　苦笑しつつ俺は言った。

　あの人とは数え切れないほど酒席を共にしたが、あの年齢でとんでもない量を飲む。若い頃はもっと飲んだと言っていた。

　ただ、新聞記者というのは大したもので、どれだけ酒を飲んでも酔よい潰つぶれて記憶を無くすということはない。

　こちらが忘れているようなことまでしっかり憶おぼえているのは、さすが情報を扱うプロといったところか。

　本人は『職業病です。この仕事に就いてから酒を飲んでも心の底からは楽しめなくなりました』と言っていたが。

「ビールでよろしかったですか？」

「せっかく北陸に来たんだ。お勧めの地酒を燗かんでいただこう」

「かしこまりました」

　女将はすぐに温かいお銚子ちょうしを用意してくれた。

　美味い……料理に実に合う。

　窓の外は吹雪だが、それを眺めながら飲む酒は格別だった。雪見酒というやつだ。

「大事な勝負の最中に酒を飲むなんて不謹慎だと思うか？」

「正直に申し上げれば、碓氷先生はアルコールを軽蔑けいべつしておられるのかと」

「酒を飲んで将棋を指すのは論外だ」

　飲酒運転と同じで、酒を飲んで強くなる棋士などいない。アルコールの力を借りて気が大きくなっているだけで、注意力が落ちて簡単にミスをする。

「しかし封じ手をした夜は、あれこれ考えて眠れなくなることがある。興奮もしているしな。そういう場合はアルコールを入れてさっさと寝たほうがいい」

「っ！　なるほど……恐れ入りました」

「これについては九頭竜に同情するよ。あいつは世の中にこういう便利な道具があることを知らなかったんだ。無理もないが」

「……？」

　首を傾かしげる女将。

　空になったお銚子を振りながら俺は言った。

「九頭竜は未成年だ。酒の力を借りられないからな」
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　竜王・碓氷尊について、日本将棋連盟会長にして十七世名人資格者である月光聖市九段はこのように語っている。

「将棋界に真の天才がいるとすれば、それは碓氷さんただ一人でしょうね」

　──タイトル獲得数では名人や会長の方が上ですが？

「名人は確かに将棋史上最も強い。ですがそれは才能とは別です」

　──強さと才能が別？　その意味を詳しく教えていただけますか？

「言ってみれば、碓氷竜王は誰も想像すらしたことがないような独創的な武器を作ることができる、世界で唯一の職人なのです。芸術的なまでの」

　──職人……ですか？

「ええ。しかしその武器を最も上手うまく扱うのは、皮肉なことに碓氷さんではなく名人だということです。優れた刀工が剣術の達人であるとは限りませんからね」

　──なるほど。

「対局してみればわかりますが、碓氷さんの将棋は隅々まで研究が行き届いており、その緻密ちみつさには目を見張らされます。将棋に対する真摯しんしな態度にも……対局していて思わず背筋が伸びる棋士というのは、なかなかいない」

　──ですが将棋にムラがあるとも評されています。

「芸術家ゆえの完璧主義が仇あだになっている部分はあるでしょうね。相手が悪手あくしゅを指すと、棋譜が穢けがれた気がしてやる気を失ってしまうのでしょう。詰将棋つめしょうぎ作家としてそこは共感する部分があります。私も終盤で最短の手順を逃すと投げたくなりますから（苦笑）」

　──話を戻しますが、碓氷竜王を棋界唯一の天才と評する理由についてもう少し詳しくお願いします。

「先ほど独創的な武器を作ることができると申し上げましたが、まさにそれが理由です。彼は将棋の歴史の中で誰一人として為なし得なかった究極の戦法を創り上げることに成功した」

　──究極。

「戦法を超えた、一つの独立した将棋体系。単なる『セオリー戦法』などではない、全く次元の違うそれを初めて見た時、我々はそれを何と呼べばよいのかすらわかりませんでした」

　──それほどまでに異質だったと？

「名前を付けられないほどにね。とりあえず、我々はそれをこう呼ぶことにしました。『システム体系』と」

　──碓氷システム、ですね？

「はい。将棋史上最大の発明と言っても過言ではないでしょう。そもそも『受け』の戦法と考えられていた振り飛車が居玉いぎょくのまま、一手も囲いを作らずに、その手数を攻撃に振り分けることで居飛車いびしゃ側の対振り飛車戦法で最強と考えられていた穴熊あなぐまを攻略するという、まるで子供の妄想のような発想を現実の手順として盤上に築き上げたのですから」

　──居飛車党が振り飛車対策の決定版だと考えていた穴熊が、碓氷システムの登場によって一夜にして無効化されました。

「居飛車党の受けた衝撃は尋常なものではありませんでしたよ。一人また一人と振り飛車党へ転向し、若手は誰もが碓氷さんに憧あこがれる。本気で居飛車が絶滅するかと思いました。名人といえども、それだけの影響力を持ったことはない」

　──プロ・アマ問わず最も人気の高い棋士かもしれません。

「さらに驚くべきことは、碓氷さんがたった一人でこのシステムを築き上げたということです。彼は最初にこのシステムを披露した際、既に先手でも後手でも使える状態に仕上げていました。完全無欠の戦法ということです」

　──そして初タイトルの竜王を獲得します。

「ええ。システムがその原動力になったことは間違いない。当初は碓氷さんしかその全貌ぜんぼうを知らなかったわけですからね」

　──しかし次第に対策が施されます。

「システムを一人で築き上げた、その弊害が出ました」

　──弊害？

「碓氷システムは完璧すぎたのです。完成されていたがゆえ、他の棋士では改良することができなかった……いかな天才といえども、全ての棋士を相手にいつまでもたった一人で戦い続けられるわけがありません。研究合戦になれば物量で押し切られるのは必定」

　──碓氷竜王は攻略されたシステムに執着しませんでした。

「碓氷さんの凄すさまじいところは、振り飛車党であった彼があっさり振り飛車を捨てて居飛車の将棋を指すようになったことです。まさか彼が矢倉やぐらを指そうとは……」

　──碓氷矢倉の登場です。

「『碓氷矢倉』や『角交換四間飛車しけんびしゃ』といった独創的な戦法を次々と生み出します。アマチュアの戦法だった角交換する振り飛車をプロでも通用する戦法に昇華させたのは間違いなく碓氷さんの功績でしょう。いいものだと感じればアマの将棋でも分け隔て無く取り入れ、自らのものとする。天才とは目の付け所が違うのだと思わされます」

　──ですが今回の竜王戦では、若い挑戦者にフルセットまで追い込まれています。

「しかもここまで全局を相掛かりで貫いている。相掛かりは両者の同意がなければ成立しない戦法です。定跡の整備も進んでいない。戦略家である碓氷さんが、なぜ九頭竜君の相掛かりを受け続けているかは興味深い」

　──どういう理由と思われますか？

「さて？　わずか十六歳の若手の勢いなど自らの経験と腕力でねじ伏せることができると甘く見ているのか、それとも……」




　ブログの記事をスマホで読みながら、私は改めてその事実に戦慄せんりつしていた。


「…………本当に戦っているのね……あの碓氷尊と……」



　鵠さんが昼間に書いたその記事は現役Ａ級棋士でもある月光会長が語った碓氷竜王に関する言葉をまとめたものだ。

　永世名人の資格を持ち、今も第一戦で活躍する月光会長のような人ですら、年下である碓氷先生に対してストレートな憧れを語っていた。

「こんなにすごい人と戦ってるんだ……八一は……」

　もちろん私も、そして八一も、碓氷竜王に憧れていた。

　碓氷システムの全盛期は私や八一が生まれる前なので、あの名人すら圧倒していたという碓氷将棋の神髄は知らない。

　けれど碓氷矢倉や角交換四間飛車といった新たな戦法を次々に創造し、他の棋士を圧倒する戦略性を有したその将棋は、何度も何度も盤に並べてきた。

　そして平成の終わりになり、碓氷尊は再び竜王として頂点に立ったのだ。

　まさに憧れの存在。

　そんなスーパースターと同じ舞台に立ち、互角に戦う。

　私と一緒に将棋を指し、憧れの先生の棋譜を並べていただけの、弟弟子が……。

　そのプレッシャーは私なんかじゃ想像すらできないほどのものだったんだろう。


「………………」



　一言では表現できない、複雑な感情が胸の中で渦巻いている。

　すごい、とも思う。

　うらやましい、とも思う。

　くやしい、とも思う。

　けれど……けれど今は、胸が張り裂けそうなその気持ちを封印して、私は布団ふとんに横たわる弟弟子の身を真剣に案じていた。


「……八一…………」



　私は今、八一の部屋にいる。

　封じ手を終えた八一は自室の前で倒れてしまい、それを発見した私は、八一の信玄袋の中から取り出した鍵を使って部屋の中に弟弟子を運び込んだのだ。

　こっそりと、一人で。

　──誰にも見られちゃいけない！

　助けを呼ばないのは、とっさにそう思ったから。

　八一が限界を超えていることを悟られてしまえば、その瞬間、このタイトル戦は実質的に終了する。

　幸い、部屋の中には夕食が既に準備されていた。

　八一は仲居さんのお世話も事前に断っていたようで、お膳ぜんには「食べ終わったら廊下に出しておいてください」というようなメモが添えてあった。

　寝具もベッドなので布団の上げ下げも無い。

　朝まで誰も来ないよう周到に準備を整えていたのだ。

　つまり──

「……対局が終わってからも考え続けるつもりだったのね」

　ここまで準備を整えた人間が封じ手を避けるわけがない。むしろ最初は封じるつもりだったんだろう。

　けれどギリギリで体力が持たなくなったため方針を転換した……。

　ブログの記事を見て、改めて思った。

　碓氷尊はそこまで徹底して準備しなければ倒せないし、ましてや弱味を見せて勝てるような相手ではないことを。

「今の八一が碓氷先生に勝っている部分があるとすれば、それは若さゆえの体力……その体力が尽きていることを知られれば、長期戦に持ち込まれてしまう……」

　二日目の戦いが深夜までもつれ込めば、八一は必ずミスを出す。

　そのミスを見逃してくれるほど竜王は甘くはない。

　ただでさえ盤上は後手の碓氷先生が不満無く進めている。

　後手はもともと不利なので、互角に進められているのであればそれは碓氷先生にとって成功と言っていい。

「……封じ手の内容が気になるところではあるけれど、あの考慮時間の短さからすれば、大胆な勝負手を放ったという感じは無い……おそらく自陣を整備するような手のはず……」

　現段階で碓氷先生は長期戦も視野に入れているということだ。

　少なくとも、受けに徹して八一が暴発するのを待っているということ……。

　窓の外に目を向けながら、私は呟く。


「厳しい…………かな？」



　雪は激しさを増していた。

　昨日、最初にこの部屋に入った時に見たような能登の絶景は白い吹雪で全て塗ぬり潰されてしまっている。

　先ほど全ての交通手段がストップしたと、テレビのニュースが報じていた。

　会長と男鹿さんは無事に大阪に戻ることができたんだろうか……運が悪ければ電車が途中で立ち往生して閉じ込められていることだってありえる。

「そうなったら男鹿さんは喜びそうだけどね」

　危機的な状況で閉じ込められる男女。まるでドラマだ。そこから芽生える恋……吊つり橋効果っていうんだっけ？

　そんなことを考えていると──


「…………さ……」



「ッ!?　八一……？」

　うわごとのように八一が何かを言おうとしていた。

　私は横になったままの弟弟子の口元に耳を寄せる。


「…………さむい……」



　寒い？

　確かに八一は微かに震えているようだった。熱があるのかもしれない。

「これでも寒いの？　どうしよう……」

　暖房を可能な限り強め、毛布や布団も無理のない範囲で掛けた。

　清滝師匠に助けを求めようかと思ったけど、あの人は対局が終わった瞬間からもう酒を飲むことしか考えてなかったから、今頃いまごろは誰かと飲んでるだろう。

　そんなところに私がヘルプの連絡を入れたら、

『アカン！　八一が倒れてもーたそうや！』

　とか大声で叫びかねない。

「ホンッッット、使えない……」

　孤立無援だ。こんな時に桂香さんがいてくれたらと思うけど……。

　その時。

『寝るな！　寝たら死ぬぞ!!』

「ッ!?」

　突然、そんな声が聞こえてその場に飛び上がる。

　テレビからだった。

「な、何だ……ドラマじゃない……」

　私はホッと胸をなで下ろす。八一の状況は安定している。寝たら死ぬとか……驚かさないでよ、もう……。

　こんな緊迫した状況でテレビをつけているのは、敢えてテレビの音を流すことで、私の声や物音を搔き消すためだった。だからけっこう大きな音を流している。

　手持ちぶさたなこともあって、私はそのドラマを視聴し続けた。

　どうやら雪山で男女が遭難するという、ありがちな展開のようだ。

　極寒の中で眠りそうになる女を、男が寝るなと励ましている。

　やがて男がこう言った。

『裸になって温ぬくめるんだ！』

『で、でも……私たち、恋人でもないのに……』

『そんなこと言ってる場合か！　死んでしまったらもう恋なんかできないんだぞ！』

『そ、そうね……これは生きるために必要なことだもの……』

　ちょっと女！　あっさり意見を変えすぎじゃない!?


「………………」



　そこから先は、こういうドラマ特有の……微妙なお色気シーン。

　いわゆる『濡ぬれ場ば』とかいうやつだ。

　師匠の家で流れると、桂香さんが洗い物をしに台所へ行ったり、師匠が妙に咳払せきばらいを連発したりして、気まずい空気が流れていた。そして八一はソワソワモジモジする。アホ。

　その八一が、


「さ、さむい…………さむい…………」



　布団の中で震えながら、そう繰り返していた。

　まさかテレビの音が聞こえてるわけじゃないんだろうけど……タイミングが良すぎる……。

　──私を担いでるの？　いや、そんなはずは……。

　よりにもよって番勝負の最終局でそんなことをするバカはいない。

　そうだ。今は将棋界の最高位タイトル戦の最中なのだ。

　なのにその挑戦者が体調不良で戦えない、なんてことになったら……それこそ大問題。

　──何とかできるのは、姉弟子あねでしの私しかいない！


　そしてその方法はどうやら、その……は、肌と肌を重ねて…………。




　……はぅぅ……。




「む、無理！　やっぱり無理無理無理!!　無理…………だもん……」



　そりゃ、内弟子うちでし時代には八一と一緒にお風呂に入ったこともあるし、一緒の布団で寝たことだってある。

　けどあれはまだお互い子供だったし！

　今は絶対に無理だしッ!!


　──で、でもやっぱり温めなかったら……体調が……タイトル戦がっ……！



　そんなことをぐるぐる考えてると、再びテレビから男女の声が聞こえてくる。

『ああ……温かいわ……』

『すまない。救助が来るまで辛抱してくれ』

『わ、私……本当はずっと、あなたとこうしたいと思ってたの……！　救助なんてずっと来なければいいのに……！』

　女うるさい！

　こっちはさっきから将棋界のことを考えて真剣に悩んでるのに！　この恋愛脳が！　チョロすぎるのよビッチ！


「～～～～～ッ!!」



　ええい！　もうどうにでもなっちゃえ!!

　制服のスカーフに指をかけた、まさにその瞬間──

　コン、コン、コン。

「ッ……!!」

　ドアを叩たたく音がして、私は慌てて指を引っ込めた。

　誰かが部屋の外にいる！

　──出た方がいいの？　け、けど……。

　迷ったまま、とにかく息を殺して様子を見る。私がこの部屋にいることも、八一が倒れたことも、本当に気を許せる相手にしか教えることはできないから。

　すると──

　コト……。

「？」

　ドアの前に何かを置くような音がした。何だろう？

　そしてドアの向こうから人の気配が消える。

　足音はほとんどしなかった。

　旅館の仲居さんなら摺すり足で歩くから音はしづらいだろう。もしくは足音がしないほど体重が軽いか、だ。


「…………」



　十分に時間を置き、部屋の外に別の気配が無いことを確認してから、私はドアを開けて廊下に出る。


「…………？　これは……」



　部屋の前には、お盆に載せられた温かいお粥かゆが置いてあった。

「いったい誰が……？」

　呟きながら、私には心当たりがあった。


　もしその心当たりが正解だとしたら、このお粥は…………まあ、毒が入っているようなことはないだろう。



　室内に持ち帰って、添えてある木の匙さじで少し掬すくって食べてみる。

「っ！　……おいしい……」

　ふんわりと口の中に広がる塩気と、お米の甘味。

　そして不思議な風味を持つ餡あんが、身体を芯しんから温めてくれるようだった。

　──冷えてしまった夕食は、食べられなくとも……。

　これなら食べられるかもしれない。

　自分の身体に異変が発生しないことを確認してから、私はそれを八一に食べさせた。

「……ほら。口を開けなさい」

「ん……」

　匙で掬って、少しずつ口に運んでやる。

　ふぅふぅと冷ましながら。

　さすがに「あーん」とは言わなかった……でも私は可能な限り優しく、八一を看護してやった。

　恋人のようにとまではいかなかったけど──

　少なくとも、家族と同じくらいには愛情を込めて。
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　ドアの前にお盆を置くと、わたしは部屋の前から逃げるように走り去る。

　まるで国語の教科書に出てくる『ごん狐』みたいだ。

「やっちゃった……お母さんにバレたら怒られちゃう……」

　勝手にお客さまに料理をお出しするなんて、普段ならわたしだって絶対にやらない。

　でも……。

　今夜はじめてそれをやろうと思ったのには理由があった。

　九頭竜七段について、料理長をしてるお父さんからこんな話を聞いたから。

『昨日の夕食はあまり手を付けておられなかったね』

『そうだったの!?』

『ああ。特に刺身や油物は箸はしすら付けていない感じで……それも体調管理の一貫であればいいんだけれど』


『…………』



　おなかを壊すのを防ぐため？

　それとも……。

『ただ、朝にお出しした粥はペロリと平らげておられたよ』

『おかゆ？』

『もしかしたら胃腸が弱っておられるのかもしれない。あの若さでこんな大勝負に挑むわけだからね。緊張やストレスで食べ物が喉を通らなくなることもあるんじゃないかな？』

　それでわたしはお粥を作った。

　前夜祭でお話ししたときは『カニチャーハンが食べたい！』っておっしゃってたけど、お夜食にチャーハンはちょっと重いかな……と思って。

　あと、ドアを開けたらチャーハンが置いてあるっていうのも、ちょっとシュールだ。ていうか、普通に怖い。

「お粥なら許容範囲……だよね？」

　うちの朝粥は特製のタレを掛ける。能登特産の魚醬油いしりがちょっとだけ入ってて、その独特の風味が食欲を引き立てる……らしい。

　普段はちょっとだけかけるそれを、わたしは餡にしてお粥の表面を覆おおうようにしてみた。そうすればお粥がしばらく温かいままだから。

「すぐには気付いてもらえないかもしれないもんね」

　けど、夕食のお膳はまだ部屋の外には出てなかった。だからお膳を出すタイミングで、あのお粥に気付いてもらえる可能性はある。

　お父さんからお料理についての基礎は教わった。

　立派な女将になるために最低限の料理の技術は必要だからって。

　いつもは優しいお父さんだけど、料理の修行をするときはとっても厳しい。だからわたしは今まで料理をするのがあんまり好きじゃなかった。

　でも……九頭竜七段のためにお粥を作るのは、とっても楽しかった！

　はじめて心から『お父さん！　料理を教えてくれてありがとう！』って言うことができるくらい。

「食べてくれるかな？　九頭竜七段……」

　わたしの作ったごはんで元気になってくれたら、うれしいな！
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「うわッ!?　な、なんで姉弟子あねでしがここにいんの!?」

　目が醒さめたのは、弟弟子おとうとでしの元気そうでバカっぽいそんな叫び声のせいだった。

「しかも人の上にのしかかって寝るとか、どういう嫌がらせなんです!?　寝苦しいったらありゃしないですよ！」


「…………」



　看護の途中で寝落ちしていたんだろう。

　私は目をこすりながら、ギャーギャーわめいている弟弟子の顔を見る。

　顔色は……悪くはなさそうだ。むしろ元気だ。


「…………八一やいち、大丈夫なの？」



「大丈夫って、何が？」

「何がって……体調」

「ああ、うん。気分はいいですよ」

　ケロッとした表情で八一は頷うなずく。

　噓うそをついたり誤魔化ごまかしたりしてる様子は無い。

　っていうか。

「八一あんた……昨日の対局が終わってから、部屋の前で倒れたのよ？　まさか忘れたの？」

「たおれたぁ？　俺おれが？」

「本当に憶おぼえてないの？　本当に？」

「いや～、よっぽど疲れてたんだなぁ。ぜんぜん憶えてねーや」

　八一は布団ふとんを蹴けっ飛とばすと「汗疹あせもできちまったわ」とか言いながら胸元むなもとをボリボリ搔かいて立ち上がり、背伸びする。

「でもそれなら夕飯とか食ってないわけですよね？　いやー、とにかく腹が減ってて。朝食は部屋で食べられるんですよね？　さっさと呼んじゃってもらえます？　そのあいだに俺は、ひとっ風呂ぷろ浴びてますから」

　あれだけ寒い寒い言いながら震えてたとは思えないくらい元気そうだ。

　多少あっけに取られながら、私はこう尋ねていた。

「また頼む？　お粥」

「お粥ぅ？　そんなんじゃなくて、もっと食べ応ごたえのあるものを……そうだ！　フグチリとか持って来てもらってよ！」


「…………」



　どうやら八一は完全に回復したようだ。

　よかった。

　うん。夜を徹して看護したかいがあった。

　私は拳こぶしを固めると、


「朝からフグチリとか…………なめとんのかワレぇぇぇぇッ!!」



「痛い痛い痛い！　ちょっ!?　お、俺これからタイトル戦の二日目なんですけど痛い痛い頭はやめて将棋が弱くなるからっ!!」

　安堵あんどの気持ちと怒りから、弟弟子をドツキ回した。

　反省はしてない。

　ええ、するもんですか絶対！
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「雪が強くなっているようだな？」

　和装を完了した俺は、信玄袋を手に持ったまま自室の窓に近寄る。

「はい」

　女将おかみは頷いた。

「昨夜遅くからまた強くなりました。本日はクリスマスで、当宿にも多数のご来客が予定されておりましたが、キャンセルも多く出ております。一方で、帰ることのできないお客さまもおられるため、そういった方々には大盤解説会へ無料でご招待するよう将棋連盟様と調整いたしております」

「お役に立てて何よりだ」

　観光を楽しみにしていた客にとって、宿の中にずっと閉じ込められるのはストレスが溜たまることだろう。

　──とはいえ女子供にとって楽しいイベントにはならないだろうがな。

　しかし俺がそれを言ってしまうとお終しまいだ。せいぜい面白おもしろい将棋を指して楽しんでいただくことにしよう。

　もっとも、そうなるかはもう一人の体調次第ではあるが。

「あの……碓氷先生？」

「ん？」

「よろしいのですか？　私などと、このような……」

「無駄話をしていても？」


「…………ええ」



「こう見えて気を遣っているんだよ。タイトル保持者というものも」

　女将の顔を見て苦笑すると、俺は説明する。

「上位者が早く入室してしまうと、他の者は気が休まらないからな。朝からずっと緊張していれば、この長い二日目は必ずどこかでミスが出る。それは俺たち対局者だけではなく、運営側もそうだ」


「…………」



「特に、立会人の馬緤まつなぎさんにとって封じ手開封は初めての仕事だ。焦あせってハサミと扇子せんすを間違えられても困るからな」

　荒唐無稽こうとうむけいの笑い話に聞こえるが、これは実際にあったことだ。

　いつまでたっても封じ手が開封されないので立会人の手元を見たら、ハサミではなく扇子を持っていたということが。

　もちろん封を開けられるわけがない。

「そこまでお考えになってのお振る舞い、敬服いたします。しかし……お疲れにはなりませんか？」

「慣れだな。慣れれば特に疲れることはない」

「諸芸に通じる極意かと」

「盤上の戦いでは時として経験が邪魔になることがあるが、盤外では経験を活かすことが肝要だ。ただ──」

「ただ？　何でございましょう？」

「何も考えずにただ将棋を指していた初挑戦のタイトル戦が、自分にとって最高の将棋だったと評価されることがある。それは少し……堪こたえるな」

　成長はしている。

　しかし将棋が強くなっているかは、わからない。

「そろそろ行くよ。忙しいのに無駄話に付き合わせて悪かった」

「ご武運を……」

　頭を下げる女将に見送られ、俺は対局室へと向かった。
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「おはよう」

　碓氷竜王が颯爽さっそうと対局室に姿を現したのは対局再開のちょうど十分前だった。

　既に挑戦者の八一は下座で気を高めており、私を含む関係者や報道陣も勢揃せいぞろい。さらに宿泊客も襖ふすまを開いた次の間で観覧していた。

　外は吹雪だが、対局室は熱いほどだ。

　その中を竜王は悠然と、まるで鯉が池を泳ぐかのように歩き渡る。

　そして上座に腰を下ろした。


「…………ほう？」



　盤の向こう側に座る八一を見て、碓氷先生は少し意外そうな表情を浮かべた……ように、私には見えた。

　精気に満ちた八一の姿が予想外だったのかもしれない。

「では──」

　呼吸を合わせて両対局者が礼を交わす。

　それを合図に二日目の対局が動き始めた。

　竜王が駒箱こまばこを開け、初形に駒を並べたのを確認してから記録係が前日の棋譜きふを読み上げ、対局者は盤面を再現していく。

　準備が整うと、

「封じ手を開封いたします」

　立会人は二通の封じ手を対局者の前に示す。

　封印が破られていないことを両者に確認してもらってから、ハサミを使って封筒の先を切っていく。

　このとき、全すべて切断するのではなく、最後に少しだけ残すのがコツ……らしい。師匠がさっき偉そうに説明していた。

　立会人が用紙を二枚とも取り出す。

　そして、そこに記された竜王の手を読み上げた。




「封じ手は────５二金」




　碓氷竜王が金を高く持ち上げて盤面に打ち付けると、報道陣が一斉にカメラのシャッターを切った。

　光芒こうぼうが収まるまで、竜王は駒を打ち付けたその姿のままでいる。

　美しいモーションだ。

　まるで剣術や空手の名手が『型』を行うかのように、その指し手のモーションだけで、積み上げてきた修練を感じさせる。

　その所作には、タイトル戦で数々の強敵を退けた者だけが体得しうる圧倒的な自信が……『最後は結局自分が勝つ』という、真の強者のみが持ちうる自信を感じさせた。

　５二金という封じ手自体は予想通りの手。

　──けど、あのタイミングで普通の手を選べるのが、この人の強さ。

　そしてこの手を見て、私は確信した。

　竜王は八一の体調悪化を見抜いていたのだと。

　昨日、封じ手前にもっと時間を使って八一をさらに疲れさせることもできただろうし、もっと捻ひねった手を選んで八一の弱味に付け込むこともできた。

　しかし碓氷先生はそれを選ばなかった。

　自分が碓氷尊と盤を挟むことを想像し……私は『そうなったら、あの動作を目の前で見せられるだけで自分の心は揺らぐだろうな』と思った。

　無数の修羅場を潜くぐり抜けてきた凄すごみに、圧倒される……。

　これが……超トッププロ……！

「では二日目の対局を開始してください」

　立会人が所定の場所に戻り、ホッとしたような声で宣言する。封じ手という最大の難所をクリアした安堵感が声に滲にじんでいた。

　しかし対局自体はまさにここからが本番なのだ。

「「よろしくお願いします」」

　礼を交わす対局者。

　カメラの砲列が再び瞬またたいた。

　そして頭を上げた八一は、すかさず６六歩と突く。前日からの予定通り、とでも言わんばかりに。

　三度みたび室内がシャッターの光に満たされる。

　その光が収まるまで、八一は歩を前進させたその姿のままでいた。竜王と同じように。

　堂々とした手つきだった。

　あの碓氷尊を前にしても、小揺るぎもしていない。

　駒を摑つかんで盤上へと腕を伸ばすその姿は、まるで蛇行する竜のようで。

　──いつのまに、あんな風に指せるようになったの……？

　私は意外な気持ちで弟弟子の横顔を見る。

　八一が元気になってくれて安心した。

　けれどその手つきを見て、チクリと心が痛む。私を置いて一人だけ成長していくその姿に、胸が灼やける。

　少なくともその横顔は、私のよく知っている八一のものだった。




　互いに二日目の初手しょてを指し終えると、撮影タイムは終わりだ。

「それでは静かに退室してください」

　立会人に促されて、関係者は順に部屋を出て行く。

　記録係の後ろに座っていた私と師匠もその後に続くんだけど……。


「…………」



「どうした銀子？　早く出るで」


「…………はい」



　立ち止まって周囲をキョロキョロする私を師匠が急せかす。

　諦あきらめかけたその時。

　探していた小さな人影を発見する。

　──いた。やっぱり。

　その娘は、昨日と同じように対局室の末席に正座していた。

「……」

　昨日と同じように、食い入るように対局者の姿を見てはいたけれど、退室することを忘れたりはしなかった。

　報道陣や関係者と一緒に（何度も名残惜しそうに振り返りながらではあったけど）廊下に出たその娘に、

「ちょっと！」

　私は声を掛けていた。

　驚いたことに、自分でも思ってもみなかったほどキツい声が出た。

「っ！」

　宿の娘は、いたずらが見つかった子猫のようにビクッとすると、その場に立ちすくむ。

　それからゆっくりこっちを振り向いた。


「…………？」



　不安そうな表情で私の言葉を待っている。

　私は────

『あのお粥、あなたが？』

　そう尋ねるつもりだった。

　そして答えがイエスであれば、お礼を言おうとも思っていた。『ありがとう。おかげで八一は今日も将棋を指せそうよ』と。

　けど実際に私の口から出た言葉は、

「あなた、本当はどれくらい指すの？」

　だった。

　私のその質問は、


「さ…………す？」



　きょとん、とした大きな瞳ひとみに吸い込まれたまま、答えは戻って来なかった。

「……？」

　へ？

　ちょっと……。

　まさか、この子……。

「まさか……本当に将棋、知らないの？」

　信じられない思いで私はそう言葉を重ねる。

　昨日の封じ手直前の局面を、この小学生は異様なほどの集中力で見詰めていた。奨励会有段者の私ですらそこまで深く考えられないような茫洋とした局面を。だから初心者というのは噓で、本当はそこそこ指せるんじゃないかと思ったんだけど……。

　将棋を知らないのに、どうしてあんなにも真剣に対局者を見ることができるの？

　どうしてあなたは……私でも気付かないような八一の体調に気付くことができたの？

　将棋を知らないくせに。


「あ、あの………………しつれいしますっ!!」



　娘はぺこりと頭を下げると、私が止める間もなくその場から走り去った。

　小さな背中を見送りながら、自然と声が漏もれる。


「…………将棋を知らないくせに……」



　私は……もう追おうとも声を掛けようともしなかった。

　将棋を知らなければ、もうこの娘が私たちの前に現れることはない。

　この旅館が再び対局場に選ばれることはあるかもしれないし、そうなれば顔を合わせることはあるだろう。

　だけど私や八一の人生と、この娘の人生が交差することは、絶対にない。

　なぜならば私たちは将棋が無ければ生きられない。

　空気のように将棋が満ちた空間でなければ息をすることすらできないのだ。選ばれた将棋星人なのだ。

　将棋を知らない相手と深く付き合うほど、私たちの人生は長くはない。将棋の真理に近づくためには人生が何十回あっても足りないのだから。

　だからもうこの子と会うこともない。

　そう、思っていた。
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　控室の空気は、一日目とは明らかに変わっていた。

「相掛あいがかりの勉強をしておかんとな。今日は午後から大盤解説会があるよって」

　移動日と一日目は飲んだくれてた師匠もシャキッとヒゲを整えて定跡じょうせき書なんか開いてお勉強だ。矢倉やぐら党の師匠にとって相掛かりは専門外。

　それは私にとっても同じ。

　避けようと思えば簡単に避けられる相掛かりという戦法を突き詰めたところで、奨励会ではプラスにならない。

　煉獄れんごくのようにシビアなあの世界では、自分の力を出せる展開よりも、相手の力を出させない展開に持ち込むことに主眼が置かれる。

　振ふり飛車びしゃ党が多い女流棋士との対局でもそうだ。

　じゃあ奨励会を抜けたばかりの八一がどうして相掛かりを得意にしているのかというと、それは────

「少しよろしいですか？」

　緊張感を持って継ぎ盤で検討をしている私に声が掛かる。

　新聞解説でも頼まれるのかと顔を上げると、そこにいたのは……この控室で最も不吉な存在だった。

「空先生。本日も中継ブログにご協力をお願いします」


「…………」



　カメラを肩にぶら下げた鵠くぐい記者がニヤニヤ笑いながらそう言うのを、私は極限まで練り上げた仏頂面で聞いていた。

「昨日の温泉紹介は中継ブログのサーバーが落ちるほど人気でした。女将さんも『身体の凹凸は少なかったですが、宿への問い合わせは多くなりました』と非常に喜んでおられますし、主催新聞社さんも『うちの紙面でもレギュラーでコーナー化したいくらいだ』と仰おっしゃっておられて」


「…………もうやらないわよ？」



「はい。大変反省いたしております」

　おや？

　ちょっと肩すかしだ。

　どうやって断ってやろうかと、その方法をずっと考えてたのに……。

「で？　今日は何をさせるつもりなんです？」

「食レポをお願いします」

「ごはんを食べればいいの？」

「ええ。こちらの名物料理を味わっていただき、そのお写真と感想などを一言二言いただければと」

　それくらいならいいか……と思いかけて、私は気合いを入れ直す。

　──いけないいけない！

　これがこの女の手なんだ。

　押したり引いたりを繰り返すうちに巧みに相手の心の隙すきを突いて、いつの間にか攻守を入れ替えてしまう。

　その粘り強さで山城桜花やましろおうかのタイトルを防衛し続けてる化け物なんだから。

　人呼んで────《嬲なぶり殺ごろしの万智まち》。

　その化け物が、記者というもう一つの顔に妖狐ようこのような微笑ほほえみを貼はり付けて、聞いてくる。

「ところで空先生は苦手な食べ物とかあります？」

「いえ。特には」

　即答した。

　これは事実ではあるけど、言ってないこともある。

　棋士は己おのれの弱点を、どんな些細ささいなことであれ絶対に明かさない。少なくとも私は師匠からそう訓練された。

　入門して内弟子うちでしになった当日に聞かれたのが『嫌いな食べ物は？』で、正直に答えたところその日の晩ご飯に大量にソレが並んだ時の衝撃は今でも憶えている。

『苦手を克服するのが修行の第一歩や』

　問答無用で口の中に詰め込まれ、私は自分が厳しい修行の道に足を踏み入れたことを初めてリアルに悟ったものだ（あと「師匠殺す」と改めて決意した）。

　おかげで私も八一も、何でも食べられるようになった。少なくとも嫌いだったアレを口の中に入れても心が乱されない程度には……。

　そんな思い出を振り返っていると、鵠記者が重ねて質問してきた。

「では、お好きな食べ物は？」

「ソースがかかってれば何でも好きです」

　言外に『ソースをかければ何でも美味おいしく食べられる』という意味を込めて、答えた。食べ物に関する弱点は完全に克服できていると。

「なるほど、ソースに合うものがお好き……と」

　鵠記者はメモを取りながら、

「では喜んでいただけると思いますよ？　フライ系の食べ物ですから」

「フライ？　北陸で？」

　パッと思いつくのはキスとかアジとかのフライだけど、どちらも夏の魚だ。

　──冬の北陸なら、カニとか鰤ぶりとか……？

　けど出てきたのはそのどちらでもなかった。

「これです」

「ッ!?　な……何よこれは!?」

「石川県輪島わじま市の名物料理『かかし』です」

　見たことも聞いたこともない料理だった。

　一言で表現すれば『棒状のフライ』……なんだけど……。

「うずらの卵と赤ウィンナーとフランクフルトを串に刺して揚げたものになります。その独特の形から『かかし』と名付けられました」

「か、かかし……っていうか、この形は……」


　明らかに……これは…………。



　か、かかしというよりも……。

　別のもの……に、見える……。

　つまり……そ、その……。


　お、男の人の…………か、かかか、か……下半身に、ついてる……。



「ソースはこちらにご用意しました」

　ドン！

　と威圧的な音と共にテーブルに置かれたソース。

「好きなだけかけて食べてください。さあどうぞ。温かいうちにお召し上がりください」

「い、いえ……これは、ちょっと……」

　カメラを構える鵠記者に、私は明らかに狼狽ろうばいしながら抵抗を試みる。

　嫌いな食べ物などない、と突っ張ったさっきの一手が明らかに悪手あくしゅに変わっていた。

「おや？　食べられないものはなかったのでは？」

　当然相手はその手を逆用して攻め立ててくる。

「そ、それは……そうですけど……」

「ん？　さっき『何でも好き』って言いましたよね？　ソースかかってれば」


「え、ええ…………でも……」



「このままでも美味しいですが、ソースをかければより美味しくいただけますよ？　それともこの『かかし』の中に苦手な食材が入っていましたか？　どれです？　うずらの卵？　赤いウィンナー？　フランクフルト？　それともパン粉？」


「ど……どれも、食べられる…………けど……」



「では食べられるはずですよね？　それとも輪島市民のソウルフードであるこの料理に口を付けるのがイヤだと？」

「た、食べればいいんでしょ!?　食べるわよ！」

　ぱくっ！

　私は覚悟を決めて、かかしに齧かじり付く。

　バシャシャシャシャ！　というシャッターの連射音が響き渡った。せめて写真は撮り損ねさせてやろうと不意打ちで齧り付いたにも関かかわらず、しっかりタイミングまで読まれていた……悔しい……！


　くっ……！　しかもこれ……美味しいじゃない……!!



「どうですか？　輪島市民の魂を口に含んだ感想は？」

「さ、サクサクしてて美味しいわ……」

「もっと詳しく。味や匂におい、舌触りなどを具体的に」

「これ以上どう言えっていうのよ!?」

「食レポなんですから味の感想を仰っていただかないと困りますよ」


「えっと…………最初にウズラの卵があって、それからウィンナーとかフランクフルトとかがあって……いろんな味が楽しめるから、飽きないって言うか……」



「ふむふむ……『空女流二冠はまず先端を口に含み、玉を舌で転がすように味わった。その後、さらに奥までくわえ込んで竿さおの部分を丹念に攻め立てる。味の違いを確かめるように、何度も何度も飽きもせずに』……と。なかなかいい記事になりそうですねぇ？」

「ちょ、ちょっと！」

　いったい何を書こうとしてるのこの女は!?

「いかがわしい表現はやめてくれる!?　これって食レポなんでしょ!?　変なこと書くならもう食べないわよ!?　エッチなこと書いたらダメなんだからね!?」

「『イヤ！　エッチなことしないで……空銀子は口に含んだソレを吐き出しながら叫んだ。そして《白雪姫》とたとえられるその真っ白な肌を羞恥しゅうちの色に染め上げつつ、潤んだ瞳で訴えかけてくる。ただ食べるという単純な行為であるにも関わらず、その表情からは妖気のようないかがわしさすら感じさせた』」


「…………ッ!!」



　ダメだ。

　喋しゃべれば喋るほどこの女狐めぎつねの術中にハマる。私は淡々と当たり障りの無い感想を述べながら、ひたすら無心でかかしを食べ続けた……。

　ちなみに。

　昼食休憩のタイミングでアップされたその記事は、昨日の温泉レポートを上回る速度で閲覧され、増強されたはずのサーバーをものの五分でパンクさせた。

　勝負所でブログが閲覧できなくなったことは、将棋ファンをこの大雪の中で現地へと走らせる切っ掛けになったという────




　ところで『かかし』がどんな形をしてるか知らない人は、どうぞそのまま知らずにいてちょうだい。ネットで調べたりしないように。

　……絶対に調べるんじゃないわよ!?

　ちょっと！　調べるなって言ってるでしょ!!
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「……まさか……『きんつば』とはな……」

　盤の前で美味そうにおやつをパクつく十六歳を眺めながら、俺は意外な展開に思わず声を漏らしていた。

　時刻は午後三時。おやつの時間だ。

　竜王戦の二日目は夕食が無い。

　名人戦は夜に軽食が出るが、竜王戦では三時のおやつがラストの栄養補給。そのため何を選ぶかは極めて重要になる。

　九頭竜くずりゅうは金沢銘菓の『きんつば』を選んだ。

　小豆の形がほぼそのまま残っている『きんつば』は、消化に時間がかかるため、長期戦を覚悟した選択といえる。

　逆に俺はアイスを選んだ。

　ここ石川県はアイスクリームの一世帯あたり年間支出額が日本一であり、隠れたアイス王国である……そんな説明を女将から受けたことも影響していたが、究極的には即効性と体温調整のためだ。

　前日の九頭竜の体調からしてこのあたりの時間帯が勝負所になると考えてのことだったが、どうやら一晩で元気になったらしい。

「うん。うまい。桂香けいかさんにお土産みやげで買って帰ろう」

　独り言をつぶやきながら『きんつば』を完食した九頭竜は、抹茶も飲み干して席を立った。

　俺は足を崩して記録係に自分の持ち時間を尋ねる。

「……残りは？」

「一時間と四十分です」

　二時間を切ってるのか……じわじわと焦りが思考を蝕んでくる。

　ふと気付けば、アイスが溶けてしまっている。

　──そういえばあの鬼畜眼鏡めがねはこれを飲みやがったな。

　数年前の帝位戦で対局した際、名人は集中するあまり俺と同じようにアイスが溶けるまで手を付けなかった。

　溶けてしまうアイスを見詰めながら、俺は他人事ながら集中できなかった。相手の手番ということもあったが……。

　そしてすっかり溶けて皿に溜まった白い液体を、あいつは何事もなかったかのように持ち上げて、ごくごく飲んだのだ。

　──あまりの衝撃にその光景がずっとチラついて負けた……。

　今でもあれは盤外戦術だったと思っている。

「……とはいえおかげで鍛えられたからな。意外な展開ってやつには」

　そうだ。鍛えられた。

　だからこの程度の展開で俺が冷静さを失うことはない。先手せんて陣は堅牢で、こちらから手を出せばかえって拳を痛めてしまう。

「いただきます」

　ズズズと音を立てて皿に溜まったアイスを啜すすると、俺は盤上にある一つの駒に狙ねらいを定め、反撃を開始した。

　守りの要であるその駒────『角』を追うために。





[image: ]　　雪の大盤解説会　　（空銀子）






　一日目と比べて、タイトル戦の二日目は時間が過ぎるのが早く感じる。

　食レポ（？）を一件こなしたら、もう大盤解説会の時間だ。

「ごっつい人やなぁ……」

「男と眼鏡しかいない……」

　清滝きよたき師匠と私は舞台袖そでから会場を見渡して、呻うめくようにそう言っていた。

　誰だれも来られないんじゃないかと思っていた大盤解説会には、いったいどうやってここまで来たのか、とんでもない数の将棋ファンが詰めかけていた。

　誰もがバスケットボールみたいに着ぶくれて、髪や服に雪がくっついてる。吹雪の中を根性でやって来たのだ。

　その数────なんと八百人（主催者発表）。

　普通の大盤解説会はだいたい百人から二百人が定員だから、これがどれだけヤバい規模かわかってもらえると思う。

　予定していた会場だけでは足りなくなって、他の場所にもモニターを設置して私と師匠が解説している様子を見られるようにしたらしい。

「けど、ありがたいやないか……」

　感に堪たえないような声で師匠は言う。

「この中のほとんどが碓氷君のファンやとしても、こないに多くの人に八一の将棋を見てもらえるんは」


「…………そうですね」



　確かにお客さんの顔ぶれは、四十代以上の男性が多い。碓氷先生と同世代かその上……システム全盛期を経験した将棋ファンばかりだろう。

　師匠は目尻めじりに浮かんだ涙を拭ぬぐいながら、

「将棋を見たければ今の時代、家でパソコンの前に座っとれば盤面から対局者の表情まで全部見せてくれるし、ネットの生放送で無料解説だってやっとる。それやのにこうして足を運んでくれて、対局者を応援してくれるのは……ホンマ嬉うれしいで……ホンマに……」


「そ、そう…………ですね…………」



　まさか私の食レポ記事のせいで、そのネット中継がダウンしたとは言いづらい。別に私が悪いんじゃないけど……。

　昼過ぎだけど外は真っ暗。

　歴史的な大雪は、あらゆる景色を搔き消していた。

　ホワイトクリスマスとかそんな悠長なものじゃない。

　──これはもう災害ね。

　あまりにも危険なため大盤解説会の中止も検討したそうだけど、この状況で集まった客を帰すのはかえって危険ということもあり、開催が決定された。

「雪国は室内競技が盛んになるとはいえ、こんなにも人が来てくれるんは、八一が北陸の人間やというのもあるからなんやろうな」

「そういえば八一の家族は？」

「残念やが、やっぱり来られんそうや。この雪ではなぁ……」

　八一の実家は福井でも山の方にあるらしい。

　そういえば私は、あいつの実家に行ったことがない。あいつの家族にも会ったことがない。八一は私の家族に会ったことあるのに。

　何となく……不公平だ。

　このタイトル戦は不公平なことばかり起こる。ムカつく。

「どうした銀子？　何か気になるんか？」

「いえ……報道陣が昨日より多いなと思って」

「ま、それだけこの対局が注目されとるいうことやろ。史上最年少タイトル保持者が生まれるかもしれんのやからな。しかも相手はあの碓氷尊や」

「……」

　封印したはずの感情が、胸の奥で少し暴あばれる。それを感じた。

　予想外の客足に、旅館のスタッフは慌てて客席を増やしている。

　あのパワフルな女将が自ら陣頭指揮を執って、寒さに凍えるお客さんに毛布を配ったり、温かい飲み物を用意したりしていた。

　私に色々やらせるだけあって、他の大盤解説会と比べてもサービスが行き届いている。

　──ま、ホテルとして優秀だってことは認めてあげてもいいわ。

　忙しそうに立ち働くスタッフたち。

　そんな中に──

「っ！　あいつ……」

　私は例の小娘を見つけて、思わず呻いていた。

　師匠がそれを聞いて尋ねてくる。

「どうした？　知り合いでもおったんか？」

「……それはいるでしょ。大盤解説会に来る人なんて常連が半分くらいなんだし」

「それもそうやな」

　咄嗟とっさに誤魔化していた。

　あんな小娘にどうして気を取られるんだろう？　私たちとは違う人種なのに。ここを出ればもう二度と出会わないはずなのに。

　理由のわからない感情に、戸惑いと苛立いらだちを憶える。

　このタイトル戦はイラついてばかりだ。

『皆様、大変長らくお待たせいたしました』

　マイクを握った女将が言う。

『これより第29期竜王戦第七局二日目の大盤解説会を行わせていただきます。解説者は清滝鋼介こうすけ九段。そして聞き手は空銀子女流二冠。言わずとしれた九頭竜挑戦者の師匠と姉弟子になります。お二人とも、どうぞご登壇ください！』

　歓声と拍手が湧わき起こる。

「さ。行くで」

「……はい」

　師匠に続いて、私は観客の前へと歩いて行った。ライトで照らされた大盤の前へと。

　誰もが熱に浮かされているような……異様な感覚。

　そんな中で私は妙に冷静だった。

　いや。これは冷静とかそういうのじゃない。

　冷めてるんだ。

　──どうしてだろう？　将棋に集中できない……。

　自分だけが一人、別の世界に取り残されてしまうような。

　まるで……ここで起こっていること全てが別の惑星での出来事のような。

　そんな孤独を感じ始めていた。
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「ふわわ～…………将棋って、こんなに人気のイベントなんだ!?」



『ひな鶴』が誇る大ホール『白鷺しらさぎの間』は日本国内でも有数の広さで、オークラ東京の『平安の間』とほぼ同じ。

　テーブルありの結婚式なら九〇〇人、立食なら二千人以上を収容できる。

　その大ホールがほとんど埋まっちゃってた。

　しかもみんな着ぶくれてるから、背の低いわたしはすっかり隠れちゃう。


「…………おかげでお母さんに見つからずにすんでるけど……」



　コソコソと隠れながら解説を聞く。

　とはいえ将棋の言葉はどれも難しい。あいがかり？　じょーせき？　じょばん？　ちゅーばん？　しゅうばん？　すきがない？

　駒の名前をおぼえるだけでも精一杯なのに、ぽんぽん言われてもわかんなーい！

「九頭竜七段は勝ちそうなの？　負けそうなの？」

　それが知りたいのに、大きな将棋盤を使って『この定跡は憶えておいてください』とか『この囲いの組み方はいくつか順番があって』とか『この変化は互角だと思います』とか。

　まるで学校のお勉強みたい。

　こんなの何が面白いんだろう？


　ほゎぁぁ～…………眠くなってきちゃった……。



『それではここでお待ちかね！　次の一手クイズといこかー』

　えっ!?　クイズ!?

　将棋ってクイズもするの？　たのしそう！

『はぁ？　ここで？』

　ヒゲの先生がクイズを提案したのに、銀髪の女の人は不満そう。

『ここはほぼ一択でしょ？』

『せやから出題するんやないか。こんな大雪の日にわざわざお越しいただいたお客様に、クイズを当ててせめて景品を持って帰っていただきたいと──』

『無理よ。数に限りがあるんだから』

『よっしゃわかった！　それならわしが当選者全員に色紙を書いてプレゼントしよ！』

『それは喜ばれるかもね。帰り道は寒いし』

『ぎ、銀子!?　師匠の色紙は燃料やないで!?』

　ドッ！　と歓声が起こる。

　漫才みたいなやり取りにお客さんたちは大喜び。

　わたしはせいいっぱい背伸びして、景品を確認する。

「っ!!　あった……！」

　九頭竜七段のサインが入った色紙や扇子が並んでいた。クイズに正解したらあれがもらえるかもしれない。

　──当てたい！

　今からでもがんばって勉強すれば、クイズに正解できるかな？

　わたしは椅子いすの上に正座して、大きな将棋盤に並んでいる駒の配置をじっと見詰める。九頭竜七段が次にどの駒を動かすかを当てたらいいんだよね!?

　その直後。

『あ。指した』

　モニターに九頭竜七段の綺麗きれいな手がサッと映り込む。

『ほら見ぃ。わしの言うとおりさっさと出題しておけばよかったやないか』


『出題したところで、どうせ角を逃がす手…………』



　そこまで言った銀色のお姉さんの白い顔が、向こう側が透けて見えそうな程に青白くなる。


『きっ…………た？』



　ふぇ？

「おいおいおいおい！　な、何だよあの手は!?」

「クイズに出しても誰も正解できなかったろ……」

「碓氷竜王といえども予想できないんじゃないか!?」

「……こりゃ外の天気より荒れるぞ……！」

　お客さんたちも総立ちで、わたしは何が起こったか確認したくても、何も見えなくなってしまう。

「な、なに!?　なになになに!?」

　それまでとは場の空気が一変していた。

　九頭竜七段が駒を一回だけ動かしただけなのに。


　い、いったい…………なにがおこったの？
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「ッ!?　角を……!?」

　九頭竜の放ったその一手が戦いの流れを変えた。

　今まで必死に守ってきた角を急に切り飛ばしたのだ。不意を突かれたことを認めないわけにはいかなかった。

　さらに──


「竜……ッ！」



　竜王。

　盤上に出現した最強のその駒は、俺たちが奪い合うタイトルの名でもあった。大駒おおごまを捨ててまで竜を作った十六歳の予測不能な決断は、実際の形勢はもちろん、俺の精神メンタルにも確実に響いていた。

　変わったのは盤上の景色だけではない。


「……………………」



　九頭竜は左右にゆらゆら揺れながら極限まで集中していた。一日目の朝のように。

「ん？」

　ふと、気付いたことがある。

　一日目の朝。

　そして二日目の夕刻。

　──俺の油断が生まれやすいタイミングを見計らって!?

　封じ手の瞬間、俺は九頭竜のことを見切ったと思った。

　だが同じように、ここまでの六局で俺もまた九頭竜に癖くせを見抜かれていたのだ。

　──てっきりまだまだ稚魚だと思っていたが……。

　表情から動揺を悟られないように扇子を広げて口元を隠す。

　局面はまだ、かろうじて俺の想定した範囲に収まっている。

　しかし……九頭竜八一という棋士のことは、明らかに読み誤っていた。そのミスを認めないわけにはいかない。

「泥臭く粘り強い関西将棋……か」

　スマートな定跡形を好む関東の将棋に比べて、力戦志向の関西棋士たちの将棋はそのように評されることがあった。

　しかし実際は違う。

　関西棋士のトップは常に根性よりも才能が勝った。

　関西の総帥である《ナニワの帝王ドン》蔵王ざおう達雄たつお九段は華麗な空中戦を得意とし、永世名人資格者である月光聖市つきみつせいいち会長は月の光のように微かすかな詰み筋も逃さない天才。

　さらに言えば、この両者はどちらも詰将棋つめしょうぎ作家だ。

『碓氷さんは序盤の創造派ですが、私は終盤の創造派なのです』

　かつて月光さんがこう言ったことがある。

　九頭竜八一が詰将棋をやるかは知らないが……これまで六局戦ってわかったのは、明らかに終盤タイプだということ。


「っ……！」



　バタバタと激しく扇子で身体からだを煽あおぐ。急に身体が熱くなってきた……。

　さらにここにきて目も霞かすみ始める。

　自分で選んだ虎斑とらふの駒がチカチカして集中しきれない。クソ！　何から何まで悪い方向へと転がりやがる……!!

　この竜王戦のために作った記念扇子には、両対局者の揮毫きごうが記されている。

　俺の揮毫は『涓滴』。

　ポタポタと滴り落ちる水のことだ。

　──落ち着け。

　大駒を使った派手な手に惑わされるな。地味な手を淡々と返せばいい。それがいずれ大きな成果になることを俺は知っている。

「九頭竜八一……」

　ふと気になり、俺の揮毫の隣に記されたもう一つの文字を見る。

　九頭竜の揮毫は──────『出世魚』。

「鰤ブリか貴様はッ!!」

　音を立てて扇子を閉じると、俺は出来たばかりの竜を睨にらみ付けた。

　この稚魚を世に出したことを後悔しながら。
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「アカン。さっぱりわからん」

　大盤解説会から逃げるように引き上げてきた清滝師匠は、冷や汗をハンカチで拭いながら首を振る。

「銀子。どっちが優勢になっとるかわかるか？」

「……無理」

　師匠に続いて廊下を歩きながら、私はそう言って唇を嚙かむ。お客さんの前では何とか平静を装ってたけど、あれ以上喋ってたらボロが出ていただろう。


「…………当たるわけないわよ。あんな手……」



　対局は……とんでもないことになっていた。

　八一は何手もかけて守ってきた角を突如として切り飛ばし、その代償として敵陣に竜を作った。

　盾を捨てて、匕首あいくち一本で碓氷竜王の脇腹わきばらを突き刺そうというのだ。

　──無謀としか思えない……。

　けれど異様な迫力があった。

　その迫力に気圧けおされたのか、碓氷竜王は過剰なほど堅固に守りを固めた。


「碓氷さんは何を狙っているんでしょうねぇ……？」



　立会人の馬緤まつなぎ先生が不安そうに周囲をキョロキョロ見回しながら言った。

　終局時には和服を着て、なるべく早く対局室に入らないといけない。自室に戻って着付けをするタイミングを見計らう必要がある。

「まだ長くなるのかなぁ？　いくら竜を防ぐためとはいえ、取ったばかりの角と、さらに歩まで自陣に打ち込んだというのは……攻め駒が足らなくなると思うんだけど……」

　竜王は何かを恐れている。

　私たちにはわからない何かを。

　対局者だけが感じ取れる何かを。

　──もしかして……八一のことを？

　局面ではなく、九頭竜八一という棋士そのものを恐れているのだとしたら？　だとしたら碓氷竜王の、弱気とも思える一連の指し手にも説明が付く……。

　──まさかね。

　やっぱりそれはありえない。実績も、実力も、碓氷先生は八一を遙かに凌駕しているんだから。碓氷先生ほどの天才になると、私たちには見えないような危険な筋も見えてしまうんだろう。

　──既にどちらかが倒れている可能性も十分にある局面……。

　私の棋力ではそれ以上は読めない。


「けど…………実戦的には、八一が相当、指しづらいとは思います。私が八一の側を持っても、次に何を指せばいいのかわからないから」



　逆に竜王の方針は明確だ。

　八一の攻めを受ければいい。

　しかもそれは自陣に入り込んだ竜を防ぐだけで片が付く。

「せやなぁ……」

　師匠は溜ため息いきを吐いた。

「……悔しいが、碓氷君に見切られとるのかもしれんなぁ……」

　残念そう……ではあるけど、どこか安堵を感じさせる声であることに、ずっと一緒に暮らしてきた私は気付いてしまう。

　──そりゃそうよね。悔しいもの。

　八一がタイトルを獲とれないことが、ではない。

　八一が自分よりも先にタイトルを獲ることが悔しいのだ。

　プロはみんなそうだろう。

　防衛なら現状維持だから心はそんなに波立たない。

　けど新たなタイトル保持者が誕生する瞬間は、祝福と共に嫉妬しっとの嵐あらしが将棋界に渦巻く。たとえそれが息子同然に育ててきた弟子だとしても。

　私は……師匠みたいな感情に翻弄ほんろうされることはほとんどなかった。たとえここから逆転して八一がタイトルを獲ったとしても『悔しい』とは感じない……たぶん。

　──まだ修行中の奨励会員だから？

　自問自答する。

　おそらく今しか出ない答えを、自分の中から探り出す。

　──それとも女流とはいえタイトルを持っているから？

　いや。違う。


「…………」



　それよりも私の心に引っ掛かるものがあったからだ。

　今も私の目に焼き付いて離れないあの不愉快な姿に向かって、イライラと呟く。

「……将棋のことなんて、何も知らないくせに……！」

　大盤解説をするあいだじゅうずっと目障りだった。

　大盤を食い入るように見詰め、パイプ椅子の上に正座して前後にゆらゆら揺れる、あの小娘の姿が。
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　時間が溶ける音を聞いたことがあるか？

　シュッ。

　シュッ。

　シュッ。

　紙の上をペンが走る乾いた音がする。きっちり一分刻みで。

　持ち時間が一時間を切ると、長机の上に数字を書いた紙が出る。一分ごとに記録係が数字を消していくことで、対局者は己の残り時間を知るのだ。

　俺が奨励会員だった頃ころ、タイトル戦になると決まって残り時間のことをこう尋ねる先生がいた。

『私の残りの命はどれだけですか？』

　当時は「何を大袈裟おおげさな……」と思っていた。

　しかし今は、その大先輩の気持ちが痛いほどわかる。

　この年齢になって思うのは『一度落ちればもう戻れない』ということ。持ち時間はまさに、この地位にいられる残りの時間でもある。

　──負ければもう、二度と勝てないかもしれない。

　劣勢を意識するとすぐにそんな弱気が頭をもたげる。まるで毒のように全身を支配し、指し手を怯ひるませる。

　九頭竜八一が第七局の、まさにこのド終盤で見せた指し手の切れ味に、俺は自分自身に毒が回っていくのを感じていた。

　攻めるか。

　それとも守るか。

　究極の二択。この指先に残りの人生が乗っている。わずか数センチの違いが、碓氷尊という棋士の人生を決める。

「俺の命は残っているか？」


「…………はい？」



「ふっ」

　記録係はポカンとしている。

　九頭竜は外界の雑音など何も聞こえていないというように盤上没我の姿勢のまま。

「熱い」

　指が赴くままに、指した。
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　その駒が動いた瞬間だった。


「えっ…………？」



　まるでスイッチが入ったかのように、盤上に『線』が見えたのは。

　そして大盤解説用の大きな将棋盤が、勝手に動き始めていた。


「え？　えっ？？？」



　これ……どうして？

　解説のヒゲの先生も、聞き手の銀色の髪のお姉さんも、控室へと引き上げてしまっている。

　だから誰も駒には触っていない。

　なのに────駒から伸びるその『線』に従って勝手に駒が動いていた。

　こ、これ……わたしだけに見えてるの？


「えっと…………先にさすほうが、こうして……それから、こうなって、こうなって、こうなって、こうなって、こうなって…………」



　自分で考えて駒を動かしてみる。

　九頭竜七段が勝つように駒を動かしてみるけど……相手の王様がギリギリで逃げて行ってしまう。

　これもダメ……。

　あれもダメ……。

　失敗するたびに、新しい盤で挑戦する。

　次第に、目の前の大盤を頭の中に写し取るかのように、空中にいくつもの盤が展開されていく。

　あっ。

　この順なら……いけるかも!?


「…………こう…………」



　指の先に何かが引っかかるような感覚。

　その感覚に勇気づけられて、深く掘り進めていく。

　深く。

　深く深く、考えていく。

「……こう、こう、こう、こう、こうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこうこう──────────」

　椅子の上に正座して、前後に揺れながら。

　わたしは初めてその快感を得た。


「………………………………解けた」



　ぴったりだった。

　竜王さんの王様は、もうどこにも行けない。まるでパズルの最後のピースを埋めるかのような達成感。


　──これが…………詰み？



　熱い。

　髪が頭皮にべったりと貼り付いている。どれだけ頭を回転させたんだろう？　人生でこんなにも考えたのは初めての経験で。

「お水……」

　フラフラと立ち上がると、わたしは会場の隅に置かれたお水を求めて歩き出す。

　そして氷の入った水差しからコップに水を移すと、がぶ飲みした。

　身体じゃなくて、脳が水を求めてるような感じ。

　──……今まで飲んだ中で一番おいしい……。

　すると突然、閃ひらめいた。

　冷たい水。

　コップ。

　将棋。

　熱い。

　バラバラな単語が駒のように高速で頭の中を飛び交って、まるで詰みのようにピタリとハマる感覚。

「……届けなくちゃ」

　この宿にもう一人、わたしと同じように喉のどの渇いている人がいるはずだから。
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　控室に戻ると、八一は竜で香車を取ったところだった。

　私と師匠が大盤解説会で『一番悪い手』と解説してきた手だ。

　控室で検討している棋士たちも揃そろって首を傾かしげていた。

「これ……は？　どういう……？」

「この攻めが間に合うって？」

「でもどうやって？　頼みの竜は盤の隅に封じ込められちまってるぞ？」

「香車を補充して、それで後手ごて陣を上から押し潰つぶそうってか？」

「あっ。碓氷竜王が指した」

　王手ではないが、先手玉の手前に銀を打ち込む強烈な一手だ。

　ほぼ受け無しだろう。

「まあそう指すわな」

「先手の竜をどかしたから、あとは攻め合って勝てるって判断か」

「追い詰めはしたが、結局は碓氷尊の防衛だったな」

「十六歳がタイトル戦を盛り上げただけでも上出来さ」

「ああ。次に期待が持てる内容だった」

　誰もがホッとしたように八一の敗北を語り合う。

　それまで八一に対して辛口だった人たちも、同情したり褒めたりしていた。現状維持なら誰も傷つかないで済む。

　そんな中で、一人だけ黙り込んでいる人物がいた。

　観戦記者の鵠さんだ。


「…………」



　将棋ソフトを起動させて局面を調べている鵠さんに、プロ棋士の一人が声を掛ける。

「おい鵠ちゃん？　ソフト先生はどう言ってる？」

「せ、先手が……」

「先手負けが確定か？　ま、そうだろうな」

「いえ」

　鵠記者は複数のソフトの評価値を全て確認してから、震える声でこう言った。





「せ、先手が……挑戦者が……………………勝勢になりました」







「「はぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁッ!?」」



　動揺が広がる。

　ひび割れた世界がバラバラに砕け散るかのような衝撃。

　いつも冷静な鵠記者ですら、明らかに声が震えていた。

「で、ですがソフトによってはまだ後手優勢だったり、互角になっていたり……とにかくさっきから評価値も読み筋も安定しないんです！」

「あ、あのぉ……」

　継ぎ盤で検討していた若手棋士が、おそるおそる発言する。


「…………後手玉に王手を掛けてみたら、意外と振り解ほどけないんですが……」



　──まさか？

　私は師匠と顔を見合わせた。頭の中には同じ考えがある。

　その考えに至った私以外の誰かが呟いた。


「まさか………………………………先手が勝ってるのか？」



　室内の空気が一変する。

　終局に向けて和装をしていた立会人が慌てて叫んだ。

「ソフトは!?」

「まだ揺れてます！　いや──」

　パソコンのモニターに映る数字を睨みつけていた鵠記者は、新たに出現したその数字を目にして声にならない悲鳴を上げる。




　──９９９９




　八一の評価値が上限に達カンストした。

　その意味するところは一つ。

「出ましたぁっ!!　即詰みですッ!!」

　鵠記者が立ち上がって叫ぶ。声が裏返るほどの絶叫だった。

「詰んだ!?」

「政権交代か!?」

「ほ、本当に……!?」

　控室が一気に騒がしくなる。

　報道関係者が一斉に対局室へ向かう準備をしようと立ち上がるけど、立会人が「まだ静かに！　報道関係者の皆さんは投了とうりょうを待って入室してください！」と叫ぶ。

　その立会人も和服の乱れを直して、対局室へ入るタイミングを計り始めていた。

　局面に詰みがあるからといって……いや、詰みがある局面だからこそ、関係者には慎重な対応が求められる。

　関係者は、まるで自分たちの声が遠く離れた対局室にまで聞こえてしまうと思っているかのように、声を潜めて囁ささやき合う。

「……対局者、気付いてるか？」

「竜王は気取らせないでしょう……仮に気付いてたとしても」

　対局室は異次元空間だ。

　他の世界から完全に隔離されたその空間はまるで、通常の物理法則すらも適用されないように感じる。

　詰みが不詰めに見え、勝ち将棋が負け将棋に見える。その逆もある。

　聖域の中で起こった数々のドラマは時に美しく、けれど限りなく残酷で……それは将棋というゲームそのものを表現していた。

　もし今、立会人や観戦記者が入室すれば、その結界が崩れてしまう。

　それによって詰みが発生したことをどちらかが気付く可能性があった。

　それは勝負に影響を与える行為だ。

　そのような行為を避けるためにも、控室はこれまでで最も冷静にならなければという緊張が走っている。

「挑戦者の次の一手を見てから……ですかね？」

　鵠記者がカメラを担かつぎながら言う。

　立会人はモニターを凝視したまま無言で頷いた。

　次の一手で、八一が詰みを読み切っているかがわかる。それを見てから対局室に向かうかどうかの判断をしようと言っているのだ。

　しかし、どれだけ待っても八一の指が盤上に伸びることはない。

　控室で待機する人々から不審の声が上がり始める。


「…………指しませんね？」



「そろそろ挑戦者の持ち時間が尽きるが……」

「詰み筋を確認してるのか？　それとも──」

　詰みに気付いていないか、だ。

　私はソフトの示した詰み筋を頭の中でなぞる。

　次の一手は……４一金。

　──敵玉の尻しりに金を打つ、格言に反した俗手……。

『玉は下段に落とすべし』

　そんなセオリーが存在する中で、この手はむしろ敵玉を上部へ向かって追い立てる。一見して、筋の悪い手だ。

　──けど……これが正解。

　確かに初手こそ気付きにくい……が、そこに気付いてしまえば読み切れない詰みじゃない。

　一分将棋ならともかく、まだ時間を残しているこの状況でなら読み切れるはず。八一なら読める。そのはず。

　けど……。

「……」

　私は盤面だけを映す天井てんじょうカメラの映像から、その隣のモニターに──両対局者を横から映すカメラの映像に注意を向け変えた。

　ちょうど八一が、水の入ったコップに手を伸ばそうとしているところだった。

　しかしコップを摑むことなく、その手をすぐに引っ込める。

「？」

　私は違和感を覚えて、八一が引っ込めた右手に注目した。

　そして気付いた。

　八一の手が、激しく震えていることに。

「八一……！」

　それだけじゃない。

　八一の喉は何度も不自然に動いていた。まるで声を出そうとして、けれどどうやっても声が出なくて焦っているかのようだった。

　そして喉に手を当てたまま──

「九頭竜が席を外したぞ」

「焦じらしやがる……」

　その姿を見て確信する。

　──八一は詰みに気付いている！

　他の誰にもわからなくても。

　師匠にだって伝わらなくても。

　誰よりも一緒に将棋を指した私だから、わかる。

　八一が詰みに気付いた時の癖も。

　奇襲を仕掛けようとしている時にわざと視線を逸そらす癖も。

　そしてイラついてるとき深呼吸するのも、全部知ってる。

　私は知ってる。だから。

　八一は勝つ。

　けど、何らかの理由で次の一手が指せないでいる。

　そのことに、この瞬間、世界でただ一人だけ────私だけが気付いていた。

「ッ……!!」

　私は居ても立ってもいられなくなって……どうしようもなくなって、誰にも気付かれないよう、飲みかけの水が入ったペットボトルだけを摑んで、そっと部屋から出る。

　そして対局室へと向かった。

　最初は、ゆっくりと。

　けれど次第に、胸の鼓動と同じくらい早く、速く、弾むように、駆け出していた。


　──八一！　八一！　八一……っ！



　心の中で何度もその名前を繰り返し叫ぶ。

　そして見つけた。

　探していた相手は、対局室を出てトイレに入っていたらしい。詰みに気付いて昂たかぶった心を落ち着けに行ったんだろうか？

　けれどその顔は、今まで見た中で最も白くて──

「八一……!?」

　トイレから出てきた八一は、和服の重さにすら耐えられない様子で、そのまま廊下に倒れ込んでしまう。

　地面に這はいつくばったまま、八一は何度も何度も空嘔吐からえずきを繰り返す。もう吐くものすら胃の中に入っていないんだろう。

　朝、たくわえたはずのエネルギーを、八一は全てあの詰みを読み切るために使い果たしていた。

　天才・碓氷尊をしても読むことができなかった、あの詰みを発見するために。

　そして勝ちが見えた瞬間、それまで押さえ込んできた緊張や疲労や他のあらゆる感情が一気に噴き出して、駒を持つことすら、声を出すことすら、できなくなった。

　倒れるのも当然だ。私が助けないと！

「や────」

　声を掛けようとして、けれど私は寸前で躊躇ちゅうちょする。

　ここで私が八一を助けたらどうなる？

　同門の人間が、対局室の外であるとはいえ、一方の対局者だけに有利になるような行為をすれば……。

　最悪の場合、八一は失格で負ける。

　──じゃあ私が手を貸さなかったら？

　もしこのまま八一が一人で対局室へ這って行き、４一金と指したら？

　そうしたら……。

「やいちが、りゅうおう……？」

　それが現実として迫ってきた時。




　──八一が……もっと遠くにいっちゃう！　そんなのヤダッ!!




　私はそれを全力で拒んでいた。

　苦しみ、のたうち回る弟弟子を物陰から見詰めながら。

　──ここで私が手を貸したら、八一が反則負けしちゃう……だから……だから……！

　何度もそんな言い訳を繰り返す。

　けれど私は理解していた。

　本当は八一に竜王になんかなって欲しくないと願っていることを。そんな自分の気持ちを認めたくなくて、私はこの手に持った水を渡さないのだと。周囲が盛り上がれば盛り上がるほど冷めていったのはなぜなのかを。

　──なぜ認めたくないの？

　弟弟子に嫉妬していると認めたくないから？

　確かに嫉妬はしてる。

　けど本当はそうじゃない。

　それは本当だけど、もっと本当の理由がある。


　──だって私は…………八一のことが…………。



　だから八一にはずっと近くにいて欲しくて。

　これ以上遠くには行って欲しくなくて。

　だから私は動けなかった。

　動けなかったのだ。私は。

「あの」

　別の誰かが八一の前に立ち、声を掛けていた。

　地面に倒れた八一はその声に導かれるように顔を上げる。

　そこにいたのは────あの娘だった。
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　離席する直前の九頭竜は明らかに様子がおかしかった。

　駒を持とうとしてそれができず、口で指し手を言おうとして途中で止めた。

　だが、口頭での着手の代用が認められるのは秒読みに入ってから。九頭竜は明らかに混乱していた。対局規定が頭から抜け落ちるほどには。

　それだけ焦っているということだ。

　──どうやらこちらの勝負手が効いたようだな……。

　九頭竜の足音が完全に聞こえなくなってから、俺は上半身を起こして大きく深呼吸をする。


「………………ふぅぅ────…………」



　それから盤側ばんそくに目をやって、相手の残り時間を確認する。

　時計と一緒に、視界の中に記録係と観戦記者の姿も映った。

　どちらも長机に前のめりで、この勝負の行方ゆくえがどうなるのか固唾かたずを飲んで見守っている雰囲気だ。

　手応えは、あった。

　見えない位置からパンチを叩たたき込んだ手応えは。

　──岩を穿うがったか？

　手洗いに立った九頭竜は、どんな様子で戻って来るだろう？

　冷静さを取り戻すか？

　一か八かに賭かけて王手ラッシュをかけてくるか？

　それとも弱気になって自陣に手を戻すか？

　仮に答え詰みがあるとしても、互いにそれが見えない状況というのは、勝負はまだ続いているということ。

　盤上真理ではなく状況証拠でしか形勢を測れない自分の無力さに腹が立つと同時に、ギリギリの勝負を繰り広げているという高揚が全身を支配していた。

「まだ終わらんッ……!!」

　いつ九頭竜が戻って来て指してもいいよう、俺は再び盤に覆おおい被かぶさり和服の袖を絞る。
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「はぁっ…………はぁっ…………はぁっ………………」



　その人は、廊下に膝ひざを突いていた。


「はぁ……っ！　がッ…………うぅぅぅ…………っ!!」



　苦しそうに喉元のどもとを押さえ、ついに床に手を突いてしまう。勝っているはずなのに、その姿はまるで負けたかのようだった。

　──なんで？

　どうして勝っているほうが苦しそうなんだろう？

　わたしにはさっぱりわからなかった。

　素人のわたしにも解けるくらいだから、九頭竜七段にもあの答えが見えているはず。金を打てば詰みなのは。

　とにかく今は──

「あの」

　わたしは床に突っ伏している九頭竜七段の前に進み出ると、両手に持っていたコップを差し出す。

「お水です」

「っ……!!」

　顔だけ上げたその人を、わたしは初めて正面から見た。


　眼鏡を掛けた顔は息が掛かるほど近くて、ドキッと胸が跳ねる。…………あつい。




「………………………………ふぅ…………」



　一気に水を飲み干すと、九頭竜七段は小さく息を吐く。

　苦しそうな表情は消えていた。

「ありがとう」

　ハッキリとした口調でそう言うと、立ち上がって微笑む。

　そして──

「お礼に何でも言うことを聞いてあげるよ？」

「っ!!」

　いま、なんでもっていった？

　じゃ、じゃあ……!!

「でも、ごめん。今は行かなくちゃいけないんだ」

　九頭竜七段は申し訳なさそうな、けれどどこまでも優しい笑顔を浮かべて、わたしの横を通り過ぎていく。

　黒い羽織に包まれた大きな背中を見送りながら、わたしは願い事を口にする。


「じゃあ……わたしに…………将棋を…………」



　──将棋を教えてください。

　そう言おうとして、けれど言葉は途中で途切れた。

　そうじゃない。

　わたしが本当に望んでるのは、そうじゃなくて────────
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「お水です」

　差し出されたコップに八一が口を付けるのを、私は物陰から見ていた。

　顎あごから水が垂れるのも構わず、八一はその小学生の女の子が差し出した水をごくごくと全て飲み干す。

　いつの間にか震えは止まっていた。

　大きく、満足そうに息を吐くと──

「ありがとう」

　娘に微笑みかけて、八一はお礼を言う。

　それから八一はもう少しだけ何かを言って、対局室へと歩いて行った。

　しっかりとした足取りで。

　後ろ姿を見送る小学生と、二人のやり取りを物陰に隠れてただ見ていた私を残して。




　数分後、長かった竜王戦は終わりを迎えた。










　今でも私はたまに考える。

　将棋に負けたときには、特に。

　──あの時、私が水を渡していたら？

　そうしたら、その後のことは全て起こらなかったかもしれない。

　そんな妄想をすることが、たまにある。

　けれどそれはしょせん妄想に過ぎなくて……。




　確かなことは他にある。

　それは私の弟弟子が、将棋史上最高の天才と呼ばれた偉大な棋士を倒したということ。

　そして史上最年少でタイトルを獲得するという偉業を達成し……将棋とは何の縁もなかった幼女の心に、決して消えない火を灯ともしたということ。




　クリスマス。




　その日、私の弟弟子は竜王になった。
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　俺おれが駒台こまだいに右手を翳かざして投了とうりょうの意思を表示した瞬間、それまで収まっていた九頭竜くずりゅうの震えが再発した。


「…………………………っ」



　竜王になったその少年は俯うつむいたまま、袴はかまを握り締めていた。この二日間ずっとそうしていたように。

　袴の右膝ひざの部分だけが他よりも明らかに皺しわくちゃになっていた。師匠の清滝きよたきさんがそうだったように。

　唇は青ざめ、手はまだ震え続けている。

　手の震え。

「そうか」

　俺はそれを『読み切れていないから』だと考えていた。九頭竜が、勝つか負けるかわからない勝負手を放ったのだと。

　しかし違った。


「…………そうか…………」



　少年が震えているのは、結末を知らなかったからじゃない。

　手に入れたものタイトルの重さに震えていたのだ。


　──そうか………………俺は、とっくの昔に負けてたんだな……。



　震え始めた瞬間にはもう勝ちを読み切っていたのだとすれば、九頭竜の終盤力は明らかに俺よりも頭一つ抜けている。

　将棋的には紙一重の差。

　しかし────

「碓氷さん」

　記者が呼びかける際の呼称が『竜王』から『さん』に変わっていることに多少傷つきつつも、終局後のインタビューには明快に答えることができた。

「今回の番勝負全体を通して、敗因をお願いできますか？」

「この七番勝負で、九頭竜君は成長し、俺は伸びなかった。その差が最後に出たのだと思う」




　短い感想戦を終えると、九頭竜は別室での記者会見に。

　俺は解放され、一人で長い廊下を歩いて自室へと戻る。

　誰だれともすれ違うことがなかったのは、ささやかな慰めとなった。

　部屋に入って和服を脱ごうとした俺は、思うことがあって手を止めると、内線で女将おかみを呼んだ。


「失礼いたします…………お疲れ様でございました」



「ああ。疲れたよ」

　女将は一分もしないうちに部屋にやって来た。いつ呼び出しがあってもいいよう近くで待機していたんだろう。対局中もずっとそうしていたように。

「そういえばこの二日間、誰とも廊下ですれ違わなかった。あれは？」

「そのように手配させていただきました」

「……ありがとう」

　タイトル戦を何度も開催した宿でも、ここまでの配慮はなかなかできるものじゃない。

　自ずと漏もれた感謝の言葉に対して女将は頭を下げると、柔らかな表情を浮かべてこんな話をしてくれた。

「私の娘もこの二日間はずっと将棋のことばかり。解説会に出て、今は記者会見にも潜り込んでいるようです。今まで将棋のことなど何も知らなかったのに。道楽者……いえ、将棋好きの祖父の血を引いたからでしょうか……」

「それはいい。将棋は世界一面白おもしろいからな」

　何か言いたそうな女将に対して、ニヤリと笑いながらこう付け加える。

「負けた直後の俺が言うんだ。間違いない」

　女将は笑おうとして途中でそれを引っ込めた。自虐的な冗談と思われたらしい。本心だったんだがな？

　まあいい。

「呼んだのは他でもない。一つお願いを聞いてもらえるか？」

「何なりとお申し付けください」

「和服の畳み方を教えて欲しい」

「畳み方……でございますか？　こちらで畳んでおきますが──」

「誤解しないでくれ」

　俺は笑いながら説明する。

「和服の管理を任せている呉服屋からは『丸めてトランクに放り込んで郵送してくれればいい』と言ってもらってるんだ」

「では……」

「それでも今回だけは自分で畳みたいんだ。教えてくれないか？」


「…………はい」



　女将は丁寧に和服の畳み方を教えてくれた。

　多少、スパルタではあったが……。




　そのまま女将に荷物を郵送する手続きをしてもらうと、私服に着替えた俺は、打ち上げへと向かう。

　決着局の打ち上げは周囲が最も気を遣うイベントだ。

　できれば勝者と敗者は別々に行動するのが好ましい。

　宿の周囲に飲み屋などがあればいいが、あいにく和倉温泉わくらおんせんは小さな温泉街。しかも吹雪は弱まってはいるが、車はまだ出せない。

　そんなわけで旅館で行われる打ち上げに顔を出したわけだが、長居するつもりはない。

　俺がいては喜びづらいだろう。

　──特に清滝さんは、今夜は浴びるほど酒を飲みたいはずだしな。

　敗者はひっそりと去る。それがマナーというものだ。

　しかしその前に一つだけやっておくべきことがあった。そのために恥を忍んで打ち上げ会場へ足を運んだと言ってもいい。

「和田わださん」

　担当記者を探し出すと、俺は相手のグラスにビールを注そそぐ。

　それから丁寧に頭を下げてこう言った。

「お世話になりました」

「そんな……またいつでもお世話させてください！」

　和田さんは目に涙を浮かべながらそう言ってくれた。

　本心からの言葉だろう。俺も思わず涙を流しそうになる。

　しかし……現実はドライだ。

　和田さんは定年となり会社を去る。

　そして無冠となった俺は、最上位から一気に序列が下がる。

　順位戦Ｂ級の、一介の九段になったのだ。

　一年間だけはお情けで『前竜王』の称号を名乗れはするが、そのつもりはなかった。

　和田さんと別れると、俺は『新竜王』の姿を探す。

　七番勝負を繰り広げた相手を。

　これがあの名人なら声など掛けようとも思わないが、息子ほども年の離れた少年には労ねぎらいの言葉の一つも掛けてやろうという気になる。

「感想戦では祝いの言葉も掛けられなかったからな。ビールでも注いでおくか……」

　しかしすぐに思いとどまった。

「……おっと。そういえばまだ未成年だったな」

　やはり慣れないことなどするべきではない。俺はビールの瓶びんを置くと、一人で打ち上げ会場を後にする。

　史上最年少。十六歳のタイトル保持者。

　九頭竜八一やいちが今の俺と同じ年齢になるまで、およそ三十年。

　それはこれから三十年間、あいつの力が衰えないことを意味している。

　──反対に、俺たちはここから下り坂だ。

　時代は前へと進み、それが元に戻ることはない。

　融けた雪が再び白く輝くことがないのと同じように。




　部屋に戻った俺は、手帳を広げる。

　その中には研究中の局面が手書きで大量に収められていた。

　封印し続けている戦法の研究が。

『システム』と呼ばれるその戦法は、まだタイトル戦で披露できるほどの完成度には至っていない。

　この七番勝負には間に合わなかった。

　使えば勝てたかもしれないが……未完成だと自覚している戦法を採用することは、俺にはできなかった。

　それをしてしまうと、タイトルよりも大切なものを失ってしまうと思ったから。

「さて……久しぶりに戦うか。全世界を相手に」

　タイトル戦の期間中は、相手のことだけを研究する。

　たった一人のために対策を立て続けなくてはならない。それはそれで面白いが、やはり俺にとって将棋とは『全世界』を相手に戦う手段だ。

「楽しいな。将棋ってやつは」

　未知の局面を前にして思わず笑みが漏れた。

　将棋を始めてから、不思議と負けた後も研究を休もうという気にはならなかった。どんなに酷ひどい負け方をしても翌日からは駒に触れた。

　タイトルは失ったが、棋士である以上、やることは何も変わらない。

　それはこれからも変わらない。

　それだけは。
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「おはようございます。竜王」

　タイトル戦の翌朝。

　朝食会場に遅れてやって来た弟弟子おとうとでしに対して、私は恭うやうやしく挨拶あいさつをした。

「史上最年少でのタイトル獲得おめでとうございます。ご機嫌麗しゅう」

「うむ……」

　仏頂面で頷うなずく新竜王。

　偉そうにしてるわけじゃないのは、目の下のクマでわかる。

　明け方まで続いた大宴会が尾を引いてるのだ。

　本人よりもむしろ師匠が大喜びしちゃって、他のお客さんからクレームが来るくらいのはしゃぎっぷりだったらしい。私はさっさと寝たけど。

「打ち上げで師匠と裸踊りしたんですって？　スポーツ新聞にバッチリ写真が載ってるわよ？」

「マジか……」

「玉将戦じゃあるまいし、何やってるのよ……」

　ちなみにスポーツ紙が主催の玉将戦は対局翌日の朝に勝者の面白写真を掲載するのが伝統になっていて、将棋関係者のあいだでは『玉将戦罰ゲーム』なんて呼ばれてる。

「さっきここの女将にも会ったけど、ガチギレしてたわ。『こんな下品な形で宿のＰＲをするとは聞いておりませんが？』って師匠をヤバい勢いで詰めてたし」

「マジかぁ……」

　さすがに頭を抱える八一。

　あれだけ迷惑を掛ければもうこの宿でタイトル戦が行われることは絶望的だろう。女将やその娘はともかく、建物は立派だったから将棋界には損失よね。

「この私が温泉に入って肌まで晒さらしてＰＲしたのに、あんたと師匠のせいでその苦労が水の泡よ。どうしてくれるの？」

「俺と師匠の裸もどっかの層に需要ありませんかね？」

「頓死とんししろバカ」

　今朝けさは久しぶりに晴れている。

　駐車場を閉ざしていた雪も溶け始めていて、宿泊客の多くは早々にチェックアウトを済ましていた。

　がらんとした朝食会場で久しぶりに二人だけの時間を過ごしながら、私は窓の外を見つつ八一に尋ねる。

「このあとインタビュー？」

「もう終わりました。鵠くぐいさんが中継ブログ用に写真を撮るからって、まだ寝てるのに部屋にまで押しかけてきて……」

「あ、そ」

　私以外の女を部屋に入れたんだ？

　ふーん。ふーんふーん。

「あれ？　姉弟子あねでし……何か怒ってます？」

「別に。それよりあんた次の対局からは御上段おんじょうだんの間まの上座に座るのよ？　その心構えは出来てるの？」

「実感無いですよ」

「名人は昔のインタビューで『翌朝の新聞記事を読むと、じんわりと実感がわいてくる』って言ってたわよ。ここにあるからいっぱい読んだら？」

「眠くてまだ目が開かないんで後で読みます……」

　しょぼしょぼと目をこする八一。

　──小さい頃ころから朝が弱かったもんね。

　こうして同じ食卓で朝食を摂とるのも久しぶりだ。

　窓から差し込む柔らかな朝日を浴びながら、内弟子うちでし時代を思い出す。

　二段ベッドの上と下で、寝る前に語り合った将来の夢。『いつか師匠のように、和服を着てタイトル戦に出たい』という夢。

　それを超える現実を八一はたった十六歳でこの世のものとした。

　竜王になったのだ。

　しかも、あの碓氷尊を無冠に叩たたき落として。

「もう気楽に『八一』って呼び捨てするのもタメ口で喋しゃべるのも控えなくちゃね……」

「それは俺がプロになった瞬間からでは……？」

　無視。

　それからしばらく無言の時間が流れた。

　私は温かいココアを飲みながら新聞をめくり、八一はもさもさとモグラみたいに朝食を口に詰め込んでいる。

　これからしばらくは取材ラッシュとイベント出演で忙しい。この宿を出たら八一の人生は一変するだろう。私がそうだったように。

　すると、同じことを考えていたのか──


「…………銀子ちゃんが女王のタイトルを獲とったときにさ」



「っ……!?」

　銀子ちゃん。

　懐かしい呼び方に、心臓が止まりそうになった。

　胸が苦しい……。

　──もしかして……戻れるの？　あのころに……。

　戻ろうって、言ってくれるんだろうか？

　戻りたいって、言ってくれるんだろうか？

　私は八一の言葉を待つ。

　タイトル保持者という、私と同じ立場になった男の子の言葉を。

「あのとき、俺はまだ奨励会員だったろ？　大盤解説の駒操作係で対局場に行ってて、銀子ちゃんがタイトルを獲った瞬間も見てた。だからお祝いの言葉を言おうとして……」

「言おうとして？」

　おぼえてる。

　だって、私はあのとき確かに八一と目が合った。

　真っ先にお祝いしてくれると思った。

　けど、お祝いの言葉は、今みたいに翌朝の朝食会場になって。その時からわたしのことを『銀子ちゃん』じゃなくて『姉弟子』って呼ぶようになって。

「……言おうとして、なに？」

　そのときにもらった雪の結晶の髪飾りに触れながら、私は八一を促した。

　そして────

「やっぱいいや。やめやめ！　忘れてください今の」

「はぁ!?」

　忘れろですって!?

　そ、そんなことできるわけないじゃない！

「そこまで言って指し掛けでやめるなんて冗談じゃないわよ！　あと一手で詰みなのに！　ぶちころすぞわれ!!」

「いつか気が向いたら言いますよ」

　八一の決意は固いようで、そこからはもう臑すねを蹴けっ飛ばしても扇子せんすで頭を叩いても何も言わなかった。

　……まあいいわ。

　こいつが竜王になろうと、私との関係は変わらない。

　これからもずっと将棋を指し続ける。

　そしていつか私がプロ棋士になったら、関西将棋会館で公式戦を指すのだ。

　御上段の間の上座に座る九頭竜八一竜王に。

　もしかしたら……タイトル戦で盤を挟むこともあるかもしれない。

　──だとしてもこの宿じゃないけどね。

　この宿で起こった出来事は、あの不愉快な幼女と一緒に頭の中から追い払った。たとえどれだけあの子が可愛かわいくたって関係ない。

　将棋を指さない以上、もう私たちの人生にかかわることはない。

「ほらバカ八一！　いつまで食べてんの!?」

　座ったままの弟弟子に私は手を差し出すと、笑顔を浮かべてこう言った。

「帰ろ！　大阪おおさかに」





[image: ]　　二人の約束　　（雛鶴ひなつるあい）






「よいしょ……よいしょ……」

　あの竜王戦が終わって、すぐ。

　わたしはおじいちゃんの部屋を探索していた。

　今は物置みたいになってて、どこに何があるのかさっぱりわかんない！

「みつからないなぁ……お母さん、どこに隠したんだろう？」

　埃ほこりまみれになりながら一つ一つ段ボールを開けていく。

　これでもない……。

　これもちがう……。


　これも………………あれ!?　あっ!!



「あった！」

　段ボール箱に詰め込まれた、たくさんの本。

　その表紙に、探していた二つの文字があった。

『将棋』の文字が！

「やったー!!　すごいすごい！　将棋の本が、こ────んなにいっぱい!!」

　まるで宝箱を発見したみたいにワクワクドキドキ！

　一冊一冊取り出して確認していく。

　本屋さんで売ってるような、カバーのついてる本は少ない。

「えっと、『夢銀河』『一番星』『からくり箱』『信濃路』『般若一族全作品』『夢まぼろし百番』『看寿賞作品集』……本当に将棋の本？　だよね？」

　そんな名前の付いた、小学校の卒業文集みたいな薄い表紙の本がいっぱい入ってる。

　さっそくパラパラとめくってみるけど──


「うわぁ…………ぜ、ぜんぜんわかんないや……」



　ルールとか書いてある初心者向けの本は見当たらない。

　ま、それはそうだよね。

　おじいちゃんが本でルールを勉強するとは思えないし。

　本のタイトルにはどれもまだ小学校で習ってない漢字が使ってあって、中身がどんなものか想像するのもむずかしい。

　その中の一冊に、こんな本があった。

『詰むや詰まざるや』

　これなら読める！

「王様がどこにも逃げられなくなることを『つむ』って言うんだよね！　じゃあこれは、詰むか詰まないかわかんない本ってこと？　……不良品かなぁ？」

　ちょっと不安になってきた……。

　おじいちゃん……どうしてこんな本を？

　ドキドキしながら中を開いてみる。

「へぇ……これは百個も問題が入ってるんだ。算数のドリルみたい！　答えは見ないようにして何回も解くのかなぁ？」


　じぃぃ～～～っっっっ、と問題を見詰める。




　そうやって盤面に集中すると、このまえみたいに頭の中で駒が勝手に動いていく…………こう、こう、こうこうこうこうこうこうこう………………。



　気がつくと、ずいぶん時間がたっちゃってた。

「いっけない！　もうこんな時間！」

　宿の仕事をお手伝いしてないことがお母さんにバレちゃう！

　ただでさえ年末で旅館は大忙し。

　ここでゆっくり本を読んでる暇はない。

「まずはルールをネットで調べて、それから対戦する相手も探さなくっちゃ。うーん。小学校で誰か一緒にやってくれるかなぁ？」

　同じクラスでやってる子は見たことがないけど、校長先生とかならルールわかるのかな？

　ああ！　早く冬休みが終わらないかなぁ！

「また九頭竜先生に会って、将棋を教えてもらうんだもん！　そのときまでに少しでも強くなって、びっくりさせちゃうんだから♡」

　箱の中の本をパラパラめくって問題を頭に詰め込みながら、わたしはあのときの約束を思い出してウキウキしていた。

　学校のお勉強は苦手だけど、将棋の盤面？　図形？　は、いくらでも頭の中に入ってくる。ふしぎ！

「あはは！　解とけるときもちいいな♡」

　中学校に入ったら、わたしは家を出て女将になる修行を始める。

　もし、お母さんが許してくれたら……大阪に行ってみたい。

　九頭竜先生がいる大阪に。

　そこで女将の修行をしながら、将棋もいっぱいやってみたい！

　そしていつかこの旅館を継いだときは、タイトル戦を誘致しよう。そうすればまた、九頭竜先生の戦う姿をお側そばで見ることができるから。

「お母さんみたいに立派な女将になって、タイトル戦のあいだはずっと九頭竜先生のお世話をさせてもらっちゃおーっと！」







　それだけでいいと思っていた。

　このときは、まだ。








（『りゅうおうのおしごと！』１巻に続く）










あとがき






「二日制のタイトル戦ってのはね、もともとは新聞社の社員が慰安旅行代わりにしていたものなのさ」

　そう教えてくれたのは、数々の名棋士・名勝負を撮影し続けてきた、とあるカメラマンでした。

「一日目が終わればすぐ麻雀マージャン。○○先生は特に麻雀が好きでね。将棋なんて二日間かけてやる必要なんて無いんだ。今だって一日目はほぼ定跡じょうせき通りで終わるだろ？」

　半信半疑で「はあ」と頷うなずく私に、その人はさらに言います。

「○○先生といえば、将棋会館を建てるときの寄付集めに何故なぜか『あんたも付いてきなさいよ』って言われてね。で、せっかちだから駅の階段を走れって言うんだけど、あっちは俺おれに荷物を持たせてるから身軽なわけだ。でも俺は○○先生の荷物に加えてカメラまで持ってるだろ？　走れるわけがないんだよ……」

　昭和の大名人と呼ばれる棋士の裏話を聞けたのは嬉うれしかったのですが、あまりに人間臭すぎるエピソードをどこでどう使っていいのか……。

　他にも「昔の棋士は体格の小さな人が多かったから将棋盤も小ぶりなものが好まれた。今の棋士は背が高い人が多くなった影響で、盤も七寸とか大きいものを使うようになった」と、さすが長く将棋の現場を撮り続けてきた人の視点だなというお話もありました。

　これは私も見落としていた点で、イラスト作成のための参考資料を選ぶ際には、対局者の身長なども（わかる範囲で）考慮するようになりました。




　このような裏話を関係者から聞くことができるのは、様々な人が出入りするタイトル戦の控室だったりします。

　それも二日制のタイトル戦の、一日目に。

　みんな暇なので、対局場の周辺を散歩なんかしながら、私みたいな素人に毛が生えたような取材者に色々と教えてくれるのです。

　勝負の結果が出る二日目に取材をする人が多いと思うのですが、関係者から話を引き出そうとするなら実は一日目がオススメだったりします。

　中継を担当する将棋記者の方々にとっても『○○さん来訪！』みたいな記事が書けるので、喜ばれます（笑）。




　本作は『りゅうおうのおしごと！』アニメＤＶＤ・ＢＤの特典として書き下ろされた中編小説『りゅうおうが生まれた日』を、倍くらいに加筆・修正したものになります。

　本編17巻であいの前に立ちはだかった前竜王・碓氷うすい尊たける九段が初登場したのがこの作品でした。実は４年くらい前にもう存在したキャラだったわけです。

『システム』と呼ばれる戦法を開発した歴史に残る大棋士……将棋に少し詳しい方であれば誰だれがモデルかはすぐにわかるかと思うのですが、実際には（いつものように）複数の棋士のエピソードを混ぜています。

「あの木になってたミカンを持って来てくれ」

　と記者に言った対局者のエピソードも実話で、又聞またぎきではありますが、私はそう言われたという記者の方の話を聞いたことがあります。「そこまでするんだ！」というようなエピソードは枚挙に暇いとまがありません。

　また、内陸部出身の棋士が波の音を聞いて動揺するというエピソードに関しては複数存在します。

　かくいう私も海の無い岐阜ぎふ県出身で、波の音がする部屋だと落ち着きません。碓氷が部屋を変えろと言ったのは、わがままなように見えますが、最高のコンディションで将棋を指すためのプロ意識のあらわれだと思います。

　タイトル戦が行われる宿の方のプロ意識というのも凄すさまじく、両対局者の状態を実際に確認するために、自分の宿で行われる前の対局をわざわざ見に来る場合もあります（私はタイトル戦の控室に慣れた感じでいるその人が次のタイトル戦の会場の常務さんだと聞いてびっくりしました）。

　女将おかみさんが、対局のあいだずっと、対局室の隣の二畳くらいの小部屋に控えているという宿もあります。ここまでやられると、対局者もちょっと落ち着かないんじゃないかなと思わなくもないのですが……。

　本作では、あいの母親である雛鶴ひなつる亜希奈あきなが、将棋のタイトル戦という未知のイベントに対して戸惑いつつも切り盛りする様子を描いているのですが、現実はもっとバタバタしていますし、想定外のことが起こります。

　最近では、大雨で対局が延期になったり、対局者がコロナウイルスに感染して対局が延期になったりと（しかも同じ宿でそれが起こり、二年連続延期になりました……）、準備していたのに不可抗力で対局が行われなかったり……。

　それ以前に、第七局のような『最終局』は、必ずしも行われるわけではありません。むしろその前に対局が決着してしまうことのほうが多く、それまでの準備が無駄になってしまうことすらあります。そして契約上、その補償は出ません。

「たかが将棋のためだけにそこまでするの？」

　という感覚は誰もが抱くかと思います。

　そして、そういう舞台裏を知るからこそ、対局者は死力を尽くして名局を生み出そうとしますし、凡局になってしまえばとことん悔いるのでしょう。

　八一やいちが碓氷に勝つことができたのは、そういった舞台裏をまだ深く理解せず、ただひたすら強敵を倒すことに集中できたから……なのかもしれません。

　あっ！　も、もちろん姉弟子あねでしのサポートがあったからですけど！




　小説一冊かけてタイトル戦を描写するというのは５巻で挑戦しましたが、一局だけをとことん掘り下げるというのは、おそらく最初で最後でしょう。

　それもあって、今まで取材してきた将棋雑学（？）のようなものをできる限り詰め込んでしまいました。特に碓氷の視点はそれが顕著ですね。個人的には『のうりん』を書いていた頃ころを思い出します。

　視点といえば、今までは主人公である八一の視点から綴つづられることの多かったこの作品ですが、九頭竜八一という天才の存在を第三者の視点から多角的に捉とらえるというのも、やってみたかったことでした。

　これに関しては藤井聡太ふじいそうた竜王の誕生を見ることができたのが大きかったです。

　あの若さでトップに立つ人間の凄まじさ……現実に追いつけないまでも、その片鱗へんりんだけでも文章で表現することができていたら嬉しいです。




　17巻と同時に発売できたことで、碓氷のキャラを掘り下げることもできましたし、あいとの因縁も詳しく書くことができました。

　最終巻が近づいてきましたが、こういう形でシリーズ全体に深みを与えられるよう、できる限り新しい施策を試していきたいと考えています。

　最後まで応援していただければ幸いです！








ファンレター、作品の感想をお待ちしています




本書に関するご意見・ご感想は

下のQRコードよりお寄せください。

※アクセスの際に発生する通信費等はご負担ください。
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