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第一章　夏と言えば山と海？


第二章　渦巻くよ、波乱


第三章　今は今だけだから今なんだ


第四章　どでかい花火をあげてみろ




あとがき






　似たような毎日を、どこか退たい屈くつだと思っていた。


　さくら荘そうに来るまでは。


　何も起こらないことを、誰だれかのせいにしていた。


　彼女と出会う前は。


　でも本当は違ちがったんだ。


　その気になれば、世界なんて一いつ瞬しゆんにして色を変える。


　自分が変わろうとすればいいだけだ。


　さくら荘はいろんな色が混ざってぐちゃぐちゃだ。


　それは、きっと、これから先もずっと変わらない。


　そう信じてる。
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　　　　１





　薄うすい雲が月を隠かくすと、少しだけ部屋の中は暗くなった。


　さくら荘そうの１０１号室。その真ん中で、部屋の主ぬしである神かん田だ空そら太たは、繊せん細さいな雰ふん囲い気きの少女、椎しい名なましろと見つめ合っていた。わずかにつり上がった目。艶つやのあるしなやかな髪かみ。透すき通るように綺き麗れいな肌はだ。邪よこしまな感情で触ふれたら壊こわれてしまいそうな儚はかなさがある。


「空太」


　薄い唇くちびるに名を呼ばれ、空太は目線で疑問を返す。


「わたし、したことないから」


　ましろの淡たん々たんとした声音が部屋の沈黙を満たしていく。昼間はあれほどうるさかった蟬せみの合唱も今はない。言葉が途と切ぎれると、お互たがいの息いき遣づかいが聞こえてくる。


「あ、ああ」


　額ひたいから滴したたる汗あせを、空太はＴシャツの袖そでで拭ぬぐった。


　今日は、この年の最高気温を記録する猛もう暑しよ日びで、太陽が沈しずんでからも一向に涼すずしくなる気け配はいはなかった。


　ましろの肌も、ほんのりと上気して薄うす紅べに色いろに染まっている。


「やさしくしてね」


「いきなり最後までは無理だろうから、やれるとこまでだな」


「ダメよ」


「お前な」


「途中だと困るわ」


「けど……」


「空太ならいいから……最後までして」


　じっと空太を見つめてくるましろの瞳ひとみに迷まよいはなく、そのつもりで、今日はここにいるのだと言葉以上に語っていた。


「わ、わかったよ」


　壊れやすい氷の置き物のような印象のくせして、ましろには言い出したことを絶対に曲げない強さがある。とことん頑がん固こな性格なのだ。だから、空太が折れるしかない。


「やめたいときは言えよ。無理しても仕方ないし」


「空太がしてくれるなら平気よ」


「そこまで言うなら、もう止めないけどさ。じゃあ、さっさと見せろ」


　無感動な瞳に、わずかな迷いが生じる。


「空太……強引ね」


「じゃないとできないだろ」


「でも、いきなりは嫌いやよ」


「今さらなに言ってんだよ」


「だって……」


「あ～、じれったいやつだな」


「恥はずかしいわ」


「もう、いい加か減げんにしろ！　椎しい名なに恥ずかしいなんて感情はない！」


「そんなに見たいの？」


「いいから、赤点取った答案を出せ！　明日の追試に備えて勉強をするんだろ！」


　あ～あ、と空そら太たは思う。どうして、こんなことになってしまったんだろうか。今日から楽しい夏休みだったのに。楽園を目の前に、梯はし子ごを外された気分だ。


　全部、椎名ましろの頭が悪いのが悪い。面倒を空太に押し付けて合コンに出かけていった無責任教師の千せん石ごく千ち尋ひろが悪い。原因は明白かつ明めい快かいだ。


　だが、それがわかったところで、事態はひとつも好転しない。だから、空太はため息を吐つく。唯ゆい一いつできることと言えば、それくらいしかないのだから……。





　夏休み初日の朝……というか昼過ぎ、空太は釜かま茹ゆでにされながら、熱々の鍋なべを食べるという拷ごう問もんのような夢を見ている途と中ちゆうで目を覚ました。


　窓から差し込む太陽の光がじりじりと肌はだを焼き、さらに、腕うでやら足やら腹やらに七匹ひきの猫ねこが圧のし掛かかっていたせいで、全身汗あせだく、脱だつ水すい症しよう状じよう寸すん前ぜんの状態だった。


「干ひからびて死ぬところだった……」


　猫を押おしのけて身を起こす。猫たちが一いつ斉せいに抗こう議ぎの声を上げたが無視。


　湿ったＴシャツを脱ぬぎ捨て、南の空に浮かぶ灼しやく熱ねつの太陽を忌いま々いましげに睨にらみつける。無む駄だだとわかっていても、これだけ暑いと、呪のろわずにはいられなかった。


　立っているだけで、全身からじわじわと汗が噴き出してくる。


　うちわで力いっぱい扇あおいでみても、生温かい空気が肌に張りつくだけで、少しも涼すずしくはならなかった。


　諦あきらめてＴシャツを着き替がえ、水すい分ぶん補ほ給きゆうのためにダイニングに出ようとしたところで、部屋のドアが外から勢いよく開いた。


　おかげで、空太はドアと情熱的なキスをするはめになった。


「なにすんですか、美み咲さき先せん輩ぱい！　俺おれのはじめてを！」


　やってきた人物を確認する前に、空太はそう叫さけんだ。


　開いたドアの陰かげには、さくら荘そう２０１号室の住人である美術科の三年生、上かみ井い草ぐさ美咲が何かを企たくらむような顔で立っていた。背中には筒つつを隠かくし持っている。


「じゃじゃ～ん！　できたよ、こーはいくん！」


　美み咲さきがばっと広げて見せてきたのは、ポスターサイズの紙。今日から八月の終わりまでのカレンダーだ。


「夏を誰だれよりも楽しく幸せに過ごすための奇き跡せきの結けつ晶しようだよ！」


　よく見れば、日付の下に細かく予定らしきものが書かれている。とりあえず、今日の予定を確認する。


　──七月二十一日『ツチノコ探し！』


　初日から大変遠えん慮りよしたい内容が書かれていた。


　他にも『ＵＦＯ開発』『踊おどり食ぐい』『クジラの一本釣づり』『さるすべりをさるすべる』に『アイアンマンレースで優勝』などという、不可能なものから理解不能なものまで、とにかく、わけのわからないスケジュールで、夏休みがぎっしり埋まっていた。


　だが、この程度で驚おどろいてはいけない。美咲の真の恐ろしさは、言い出したことを本当に実行してしまう人じん知ちを超こえた行動力にこそあるのだ。これは早急に手を打つ必要がある。


「あとは青い山とか、七つの海を股またにかければ完かん璧ぺきだね！」


「誰かの名前のように感じるのは気のせいですかね。ま、それはさておき……」


　空そら太たは美咲から予定表を奪うばうと、くしゃくしゃに丸めてゴミ箱に放り込んだ。


「あ～、何するのさ～！　三ヵ月前から準備して、毎日寝ねながら考えたのに！」


「俺おれ、休みは実家に帰るんで無理なんですよ」


「バカな！　千ち尋ひろちゃんがこーはいくんには帰るに帰れない事情があるって言ってたもん！」


「あのものぐさ教師は、また適当なこと言ったんですか？」


「別に、適当なことじゃないわよ」


　美咲の背後には、いつのまにか合コン仕し様ようの千尋がいた。気合い十分のメイクに、ちょっと短めのスカート。過ぎ去った二十代にしがみ付こうと努力する姿勢に、空太は底知れぬ哀あい愁しゆうを感じ取って、切ない気持ちになった。


「予言してあげるわ。あんたは実家には帰れない。自らの意思でさくら荘そうに残るわ」


「はあ」


「じゃあ、こーはいくんは、あたしとたくさん思い出作ろうね。予定も作ったし！」


　美咲に付き合っていたら、機械の体でも手に入れない限り体力が持たない。毎日一いつ緒しよにいたら、確実に過か労ろう死しするだろう。なんとしてもそれだけは避さけたい。


「先せん輩ぱい、実家は？」


「帰りますん！」


「どっちだよ！」


「帰らないよ～。仁じんも残るって言うし、今月中くらいに脚きやく本ほんできそうだって言うし。あがったら早さつ速そく作りたいし。設定とかはもう色々やってるし」


　常識外れの発言が多々見られるが、幼なじみの三み鷹たか仁じんが脚きやく本ほんを担当する、美み咲さきの自主制作アニメの評価は非常に高く、一部のファンからは神として崇あがめられているほどだ。


　それにしても、アニメ制作をしながら、毎日遊びまくるつもりでもいるのだから、ほんとびっくりする。やはり、同じ人間とは思えない。さすが宇宙人だ。きっと、空そら太たとは別のエネルギー機関で活動しているに違いない。


「仁さんも残るんだ……ふ～ん」


「どうせ、地元に会いたくない女でもいるんでしょ」


　千ち尋ひろは事情を知らないはずだが、妙みように的を射いたことを言ってくる。たぶん、仁は元カノである美咲の姉に会いたくないから残るのだろう。確か、名前は風ふう香か。そう言えば、去年の夏も今年の正月も、仁は帰省しなかった。空太が親元に帰っている期間、猫ねこの世話を頼たのんだのでよく覚えている。


「先生は？」


「あんた、何が悲しくて、わざわざ両親から『早く孫の顔を見たい』とか『育て方を間違えた』とか『悔くいが残って、死んでも死にきれない』とか言われに帰んなきゃならないのよ」


「そうですね……」


　人間、三み十そ路じを迎えると十代には想像もできない苦労が生じるらしい。


「それはそうと、先生は何か用ですか？」


「用もないのに、私が声かけるとでも思ってるの？」


「思ってないから聞いてるんですよ」


　このさくら荘そうの管理人室に住まう美術教師の態度は最初からこうだった。発言や行動に遠えん慮りよがない。言いたいことは言ってくるし、やりたいことはやり放題だ。一応、問題児ばかりが集まるさくら荘において、生徒を監かん督とくし、更こう生せいさせる使命があるはずなのだが、その職務が全まつとうされているのを、空太は見たことがない。まあ、あれはダメ。これはダメ。これをあれしろ。あれをこれしろとうるさく言われるよりはよほどいいが。


「あんた、ましろの追試、面めん倒どう見てやんなさい」


「はい？」


「合格点取るまで、あんたも夏休みお預けだから、せいぜいがんばるのよ」


「やったね！　こーはいくん！　実家には帰れないよ！」


「先生、事情の説明をしてください。せめて、それだけでも！」


　面倒くさそうな顔を千尋が向けてきた。


「期末でましろが赤点を取ったの。期末で赤点取った場合は、追試に合格しないと進級できなくなるってこと、神かん田だも知ってんでしょ？」


「知ってますけど、俺にも予定ってもんがあるんですよ！」


「は？　ど～せ、ろくでもない予定でしょ？　ないのと同じよ、そんなの。しょぼくれた青春時代ね。どの辺が青いのかしら？　暗黒時代の方がお似合いね、絶対」


「そうそう、こーはいくんの夏はあたしが独ひとり占じめするんだから！」


　そんなことになったら、本当に暗黒時代になるではないか。


「なんで、先生にそこまで言われなきゃなんないんすか！　あんたは鬼おにか！　先せん輩ぱいもいちいち絡からんでこないでください！」


「なにさ、なにさ、こーはいくんのバカー！　末代まで呪のろってやるんだから、覚えておけ～！」


　そう言って、べ～っと舌を出すと、美み咲さきは部屋から飛び出していった。ほんとに疲つかれる。


「たいした用事もないあんたに、親切な私が予定を作ってあげるって言ってるのよ？　素直に感謝して咽むせび泣なくがいいわ」


「こんな理り不ふ尽じんな展開に感謝の念を抱いだいちゃったら、俺おれ、頭のおかしい人でしょ！」


「あんた、ましろの飼い主でしょ？　最後までちゃんと面めん倒どう見なさい。飽あきたからって、親に押おし付けていいのは小学生までよ？」


「自分の従い姉と妹こをペットみたいに言うな！　俺、明日にでも福岡の実家に帰ろうかと」


「は？」


「なにゆえ、そのような反応？」


「ママンのおっぱいが恋しいって言うなら止とめないけど。あんた、帰省するなら、ましろも連れて行きなさいよ」


「それこそ、は？」


「あんたが不在のとき、誰だれが世話すんのよ？　ざけんじゃないわよ」


「ざけてんのはどっちだ！　俺が実家に椎しい名なを連れて行くってのは、明らかにおかしいでしょ！　なんすか、その究極の罰ばつゲームは！」


　実家にましろを連れて行く。想像するのも恐おそろしい。家族にどんな目で見られることか。


「いいじゃない。毎日乳ちち繰くり合っているかわいい彼女ですって、ご家族に紹しよう介かいしてあげれば。見た目はいいから、あんたには勿もつ体たい無ないって、ご両親も咽び泣くと思うわよ」


「世の中どんだけ咽び泣いてんですか。それに『誰が』『いつ』『どこで』『どんな風に』乳繰り合ったんですか！」


「んなこと知るわけないでしょ。私はあんたのプライベートに興味ないもの。いつでも、どこでも、好きなようにやればいいじゃないのいつも通り」


「乳繰り合ってること前ぜん提ていで話を進めないでください！」


「あ～言えば、こ～言う。面倒くさい男ね」


「誰のせいだ！」


「乳繰りが嫌なら、ご両親には、孫の誕たん生じようを楽しみにしておくように伝えなさい。大概の親は孫の話題には寛大よ」


「もっと先まで行ってどうすんの！」


「あんた、このクソ暑いのに、よくもそんな暑苦しいハイテンションで私の視界に収おさまってくれるじゃない」


「先生が俺の血けつ圧あつを上げるせいでしょうが！」


「ま、とにかく、ましろの追試の面めん倒どうは頼たのんだわよ」


「勉強なら、美み咲さき先せん輩ぱいとか仁じんさんの方が優秀でしょ」


　さくら荘そうにいるふたりの三年生の名前を挙げても、千ち尋ひろはぴくりとも興味を示さない。


　性格には激はげしく難なんがあるが、２０１号室の住人、上かみ井い草ぐさ美咲は入学時から学年トップを譲ゆずったことがない変人だ。その幼なじみで１０３号室に住む外泊の帝王こと三み鷹たか仁も、成績上位を常つねにキープしている。ふたりとも、三年一学期の成績を最終評価として、すでに水すい明めい芸術大学へのエスカレーター入学の権利を獲かく得とくしている。美咲は映像学部、仁は文芸学部へ進学予定だ。


　それに比べて、空太の成績は中の中。赤点こそ取ったことはないが、平へい凡ぼん極まりないことに変わりはない。


「あんた、常識でものを語んなさいよ」


「その言葉をそっくりそのまま先生に打ち返します」


「上井草が他人に勉強を教えられるはずないでしょ。人類をなんだと思ってんの？」


「もうちょい、生徒を信用してください！　人類を諦めないで！」


「無理なもんは無理よ。ダメなやつはなにやってもダメなの」


「教育者が言うことか！」


「噓うそ教えるより、よっぽどいいわ。社会の厳しさ知らないで、甘あまやかされたまま世の中に出るから、ちょっとした壁かべにぶつかったくらいで心がぽっくり折れるのよ。自分の大きさを知るのも重要なことよ？」


「なんか、世の中に恨うらみでもあるんすか？　結婚できないせいですか？」


「神田。人が殺意を覚える瞬しゆん間かんがいつかわかる？」


　す～っと細められた千尋の目は針はりのように鋭するどく、氷のように冷たかった。


「さ、さあ？　つうか、美咲先輩がダメなら仁さんがいるでしょ！　今日はまだ出かけてないし！　頼んできますから」


「三鷹と女子を部屋にふたりにしたら、子作りの勉強にしかならないわよ？　そんなことも知らないのね、あんたは」


「生徒をなんだと思ってんだ！　いくら仁さんでも……いや、可能性はある……ような、ないような、あるな！」


「結論が出てることをいちいち説明させないでくれる？　もっと、脳のうみその回転数をあんたは上げなさい。じゃないと、使える人材になれないんだから」


「急にシビアなこと言わないでください。って、そういや、先生が勉強見てあげればいいじゃないですか！」


「はあ？　あんた、なに言ってんの？　私、今夜は合コンだって言ったでしょ？」


「言ってねえ！　見ればわかるけど！」


「あ、わかる？　今日は小こ悪あく魔ま風に決めてみたわ」


　得意げに千ち尋ひろが片目を瞑つぶる。


　小悪魔なんかとっくに通り越して、大魔王にしか見えなかったけど、空そら太たは出かかった言葉をぐっと喉のど元もとに留とどめた。


「はい。これ、追試の日につ程てい表ひよう」


「はあ……」


　差し出された紙を反はん射しや的てきに受け取る。全九科目を二日に分けてやるらしい。その日にちはというと……。


「明日!?」


　それと明後日あさつてだ。


「がんばって」


「先生バカでしょ！　なんで今日になって言うんですか！」


「決まってんでしょ？　新人賞の発表やらなんやらで、ましろが勉強なんかできる状態じゃなかったし、あんたも、一緒になっておかしなテンションになってたから、気を遣つかってあげたのよ。感かん謝しやしなさい」


「……あ～、もういいです。なんか、疲つかれてきた」


「文句はましろに言いなさいよ。赤点取ったのは私じゃないんだし。あ、もうこんな時間。合コン前に、ヘアサロンの予約してんだから。じゃ、あと任せたわよ」


　ヒールを突つっかけると、空太の返事も待たずに、千尋はうきうきした様子で出かけて行ってしまった。取り残された空太の足元に、生なま温ぬるい風が吹ふき込んできた。





　そうしたやり取りの末、空太はいつも通り厄やつ介かいごとを一方的に押おし付けられたのだ。


　千尋が出かけたあと、残された空太は猫ねこの餌えさやりを済ませ、自分の小こ腹ばらも同時に満たし、現実と向き合う勇気を蓄えてから、ましろの部屋に向かった。


　ノックをしてもどうせ返事はないので、問もん答どう無む用ようでドアを開ける。その途と端たん、空太の視界は白く照らされた。何が起きたのか、一いつ瞬しゆん理解できなかった。


　いつものように部屋は散らかり放題。服と下着とネームで床ゆかは埋め尽くされている。


　ましろはその中心にいた。姿すがた見みの前に立っている。後ろ姿だ。髪かみの隙すき間まからシミひとつない透とう明めいな肌はだが見えている。きゅっと引き締しまったウエストのラインはとても美しい。つんと上を向いたお尻しりが空太を出で迎むかえていた。まさに、生まれたままの姿。


　イーゼルに載せた画用紙に鉛筆を走らせていたましろが、物音に気がついて肩かた越ごしに振り向く。目が合った瞬しゆん間かん、空そら太たは勢いよくドアを閉めた。


　すぐさまドア越しに声をかける。


「お前、なにしてんの!?」


「裸ら婦ふのデッサン」


「裸婦がデッサンの間ま違ちがいだろ！」


「鏡見ながらやってた」


「裸婦が裸婦画かよ！　なんで急に!?」


「学校の課題」


「裸が!?」


「デッサンが」


「別の題材を選べ！　自分の裸を提出する気か!?」


「だいじょうぶよ」


「なにが？」


「よく描かけた」


「誰だれもクオリティの心配なんかしとらんわ！　恥はずかしくないのか!?」


「作品だもの」


「よ～し、だったら、俺おれに見せてみろ」


「……」


「なぜ黙だまる？」


「空太はダメよ」


「どうして？」


「恥ずかしいもの」


「さっき作品だから恥ずかしくないって言ってなかった？」


「空太はダメ」


「詳しく理由を聞こうじゃないか……ってか、やっぱり言うな！」


　どうせおかしな答えが返ってくるに決まっている。頭が痛くなる前に、話を進めてしまった方がいい。


「とにかく、違う絵にしなさい。それを出すというのなら俺が全力で阻止するからな」


「……わかったわ」


　しおらしい声こわ音ねだった。


「お、おう……わかったなら服を着とけよ？　追試の件で話があるんだよ、俺は」


「少し待って」


　ドアを背に寄りかかる。空太は深呼吸をして動どう悸きを鎮しずめた。


　五分ほど瞑想してからましろに声をかけた。


「そろそろ、いいか？」


「いいわ」


　その返事に安心して、空そら太たは無防備にドアを開けた。


　目の前には、大きめのバスタオルを巻いただけの少女がひとり。
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「俺おれは服を着ろって言ったよね？　俺の理性が崩壊したらどうすんの？　もう決壊寸前ですよ？　わかってる？」


「空太が用意してくれないから」


「はい、そうですね。全部俺が悪いんだよね……」


「ノックもしないし」


「しても、いつも返事しないだろ！」


「ノックしてくれないと困こまる」


　胸むな元もとでバスタオルをぎゅっと握にぎったましろは、顔をほんのりと朱色に染そめている。


「裸の絵を提出しようとしてたやつが言っても説得力ないんだけど」


　自然と空太の目はイーゼルの画用紙に向かった。だが、絵が視界に収おさまる前に、ましろが背中に隠かくすように立ち位置を変えたせいで、殆ほとんど見ることができなかった。


「困るの」


　むっとしたましろがほっぺたを膨ふくらませている。


「わ、わかった！　今後はノックするから！　と、とにかく追試だ！」


　空そら太たはごまかすように宣せん言げんして居い心地ごこちの悪さを断たち切った。


　それから、服を見み繕つくろってましろを着き替がえさせる。それが済むと、期末の答案用紙と勉強道具一式を持たせて、自分の部屋に連れて行くのだった。


　その頃には、すっかり日は沈しずんでいた。





　空太の部屋で、ふたりは折おり畳たたみ式しきのテーブルを挟はさんで向かい合わせに座っていた。


「というわけだから、答案用紙を出しなさい」


「怒らない？」


「俺おれが怒らずにはいられないほどの内容なのか？」


「空太次第ね」


「点数次第の間違いだろ！」


「そうとも言うわ」


「そうとしか言わん！　てか、いいから出しなさい」


　おずおずといった様子で出された答案用紙は全部で九枚。期末試験は全九科目なので、ひとつも赤点の取りこぼしはないということだ。


　その時点で、空太は頭を抱かかえたい気分だった。九教科も教えなければならないのに、試験は明日と明後日あさつて……。どう考えても間に合わない。


　しかも、その点をひとつずつ確認していくに従って、空太の表情から完全に血の気けは失うせた。


　国語は０点……。


　数学も０点……。


　以下同文……。


　見事なゼロ行進。九回を完かん封ぷう。今日のヒーローインタビューは間違いなしだ。ただ、残念なのは、これは野球のスコアボードではなくて、期末試験の答案である。


　目の前の現実に声も出ない。なんと言えばいいのだろう。脳のうが完全に職務を放ほう棄きしている。


「感動してるの？」


「呆あきれてんだよ！　お前、バカの才能もあったんだな」


「ひどいわ」


「ひどいのは椎しい名なの頭の方だと思うけどね」


「怒らないって約束したのに」


「怒っちゃいないだろ！　なんか、世界の果てを見たような気分に浸ひたってるだけだ」


「わたしも見たいわ」


「椎名が世界の果てなんだよ！」


「違うわ」


「もういいです。はい、いいです。てか、ほんと大丈夫か？　頭腐くさってないか？　なんで、英語まで０点なんでしょうね。帰き国こく子し女じよとしてのプライドとアイデンティティはどこに置いてきたんだよ」


　ましろが真剣な表情で考え込こむ。


「モンゴル？」


「飛行機から落としたって意味!?　残念だがモンゴルにはないぞ。いきなり名前を出されてモンゴルも迷めい惑わくだ！　ちゃんと謝っておけ」


「モンゴル、どっち？」


「知るか！」


「ごめんなさい」


　ぺこりとましろが空そら太たに向かって頭を下げる。


「俺はモンゴルじゃないぞ」


　疲つかれる。とても疲れる。この椎しい名なましろに常識は通用しない。おかしな行動のひとつひとつにツッコミをいれていたら、ツッコミ疲づかれで死んでしまうかもしれない。存在そのものがボケなのだ。


「お前、一体、どんな勉強してきたんだよ」


「絵の勉強」


「普通の数学とか、英語とかは？」


「したことないわ」


「うわ～、こりゃ、どうにもならんぞ」


　ましろの返答が冗談の類たぐいでないのは、今日までの経験でよくわかっているし、０点の答案が痛いほどに証明してくれている。


「とりあえず、ノートを見せなさい」


　表紙に数学と書かれた大学ノートをましろは手に取り、空太に差し出してきた。けど、その端はしを空太が摑つかんでも、ましろは手を離そうとはしない。


「椎名さん？」


「怒らない？」


「この流れ、またやるの？」


「空太次第よ」


「ノート次第だろ！　いいから、貸しなさい」


　しぶしぶと言った様子で、ましろが両手を離した。


　手にしたノートに、妙な違和感がある。


「なんか、でかくない？」


　Ｂ５サイズが普通なのに、ましろのノートはＡ４サイズだ。


「使いやすいわ」


「ふ～ん、まあいいけど……」


　ページを一枚、また一枚とめくったところで空そら太たは声を荒らげた。


「やっぱり、よくねえ！」


　ノートには授業の内容なんてひとつも書かれていない。全部、漫まん画が用のネームだったり、キャラのデザインラフだったり、どう見てもただの落書きだったりしている。


「なんだこれは！　自由帳ですか？　そうですよね？　こんなもん、小学校と一いつ緒しよに卒業しておけ！　使いやすいって絵を描かくのにだろ！　そりゃ、０点取るわ！　同情の余よ地ちもない！　てか、俺おれもどんだけツッコミ入れてんだ！」


「約束破やぶった」


「知るか！」


「ひとでなし」


　他の科目のノートも全部同じで、どれも落書き帳と化していた。


「お前、もうちょいまじめに授業を受けろ。勉強する意思を見せろ。じゃないと、俺もお手上げだ。それと、ひとでなしは言い過ぎじゃない？」


　空太が感情のままに言葉を並べたところで、ましろの態度は変わらない。きょとんとした様子で、無感動に空太を見ている。不思議な動物を見るような目だ。不思議な動物なのは、ましろの方なのに。


　釈しやく然ぜんとしない気持ちに苛いら立だちながらも、空太はこれ以上話がおかしくならないうちに、冷静になって声をかけた。


「よし、じゃあ、もう絵は描かないって約束できるな」


「もう描きますん」


「変なテクニック覚えんな！」


　残念ながら、ましろにかかれば、空太の冷静など二秒しかもたなかった。


「美み咲さきから教わったの」


「余計な知識は学ばんでいい！　まともな勉強をしろ！　そして、教科書を出せ！」


「ないわ」


「なんで!?　持ってくるように言っただろ？」


「全部、学校だもの」


「追試があるとわかってて、よく全部置いてきやがったな。勉強はどうするつもりだったんだよ」


「空太がいるもの」


「俺はどんだけ万能なんだよ！　未来から来た猫ねこ型がたロボット並みに高性能だな、俺！」


「自じ意い識しき過か剰じようよ。言い過ぎね」


「そこは食いつくのかよ！　もういい、てか、よくねえ！　椎しい名なが追試で合格点取らないと、俺おれの夏休みがなくなるんだよ」


　果たしてこの状態から、何日あれば、何度挑戦すれば追試を突とつ破ぱできるのか。どう考えても、追試突破より、夏休みが終わる方が早い。


「……もういいや。がんばれ俺。負けるな俺。俺が俺を応援してるぞ！　はい、んじゃ、数学からやろうか」


「がんばって」


「お前が、がんばれ！」


「今日の空そら太たは怒ってばかりね」


「はい、そうですね。カルシウムが足りないんだよ、きっと。んじゃ、最初の問題……因いん数すう分ぶん解かいって、知ってるか？」


「江戸時代の発明家で、画家でもあった人よ」


「それ、平ひら賀が源げん内ないだろ。語ご呂ろも全然近くねーよ！　ボケるならもっとレベルの高いボケを用意しろ！」


「わかった。次はがんばる」


「そこはがんばらなくていい！　というか、椎名さ」


「なに？」


「逆に、なんならわかるんだ？　関数は知ってるか？　方程式は？」


「……」


「さすがに九九はわかるよな？」


「バカにしてるのね」


「疑いたくもなる俺の気持ちを察してくれ」


「英語で料理って意味よ」


「そりゃ、クックだ！　もう無理！　絶対に追試突破なんてあり得えない！　お前の存在は奇き跡せきだよ！　ミラクルバカめ！」


「それほどでもないわ」


「得意げに言うな！」


「な～に、騒さわいでんだよ」


　顔を上げると、半はん開びらきにしてあった部屋のドアの隙すき間まから、仁じんが様子を見ていた。


「仁さん、助けて！」


　悲痛な叫さけびが届いたのか、仁は肩かたをすくめながら部屋に入ってきて、どっかりとベッドに腰こしを下ろした。高い位置からテーブルの上の問題を覗のぞき込こんでくる。


「順調に進んでいるようでなによりだよ」


「どこをどうしたら、そうなるんですか……」


「いや～、漫まん才ざいのネタとしては結構いけてるんじゃないか？　年末に一千万目指してがんばってくれ」


　完かん璧ぺきに他ひ人と事ごとだと思ってる。そんな仁じんの態度にうんざりしながら空そら太たが正面に向き直ると、さっさと勉強を放ほう棄きしたましろが、クロッキー帳にネームを描かいていた。


「さっき約束したばっかだろうが！」


　爆ばく発はつした空太の怒りも、絵を描くましろには届かない。ましろは手を止めようともしなければ、目線すら向けてこない。


「ねえ、お前の頭はほんとどうなってんの？　理解不能すぎんだけど？」


「連載用のネーム、作ることになった」


　手を動かしながらましろが答えた。


「編集さんに言われたのか？」


「うん。来月の連載会議にかけるのが目標」


「じゃあ、さっさと追試は突とつ破ぱしないとな！」


　鉛筆の動きが止まった瞬しゆん間かんを狙ねらい、空太はクロッキー帳をましろから奪うばった。仁が、やるね～などと冷やかしてくる。


「追試が終わるまで、漫まん画がは禁止です！」


「……わかったわ」


　若じやつ干かん不満そうではあったけど、意外なことにましろはあっさりと納得してくれた。


　これでようやく勉強を再開できる。そう思った矢先、


「こーはいくーん、あーそーぼー！」


　という美み咲さきの声がして、ドアが勢いよく破は壊かいされた。美咲は部屋の面々の顔を見回したあとで、体全体を傾けて疑問を表現する。


「あれれ、あたしをのけ者にしてなにしてるの？　どういうこと!?　どういうことだ！　さっきあんなに抵抗していたくせに、楽しげに楽しんでいるの!?」


「どうもこうもないですよ！　単に椎しい名なの勉強を見ているだけです。追試対策」


　どかどかと美咲も部屋に入ってくる。


「そんなのいいから遊ぼうよ。夏休みだし！　初日だし！　夏休みだし！　初日だし！」


「俺おれもそうしたいですよ。でも、このクリティカルバカのせいで……」


「それほどでもないわ」


「同じ返しをすんな！　なに？　気に入ったの？」


「それほどでもないわ」


「気に入ってんじゃねえか！」


「それほど……」


「もういいわ！」


　永久ループになりそうだったので、空そら太たは慌あわてて割って入って止とめた。


「は～、なるほどね～」


　答案用紙の得点を確認していた仁じんが、苦々しい顔をする。空太の苦労をわかってくれたようだ。


「この様子じゃ、普通にやるのは無理だろ」


「だと思います。スペクタクルバカなんで」


「それほどでもないわ」


「それほどのもんだよ！」


「じゃあ、全部覚えちゃえば？」


　ひとりでさっさとゲームをはじめた美み咲さきが、画面を見ながらそんなことを言う。


「あ、それでいいじゃん」


　続けて同意したのは仁だ。


「はい？」


「音楽科と美術科の追試って、本試験と内容同じなんだよ。こーはいくんってば、そんなことも知らないの？　遅れてる～！　る～る～る～！」


「え？　そうなの？」


　普通科はちょっと難なん易い度どを下げた別問題が出ると、空太は聞いたことがある。


「いわば進学目的の普通科と違って、芸術の連中は求められてるもんが違うからな」


「けど、なんで、美咲先せん輩ぱいがそんなこと知ってんすか？」


　美咲は一度だって追試を受けた経験などないはずだ。


「はうはうが言ってたも～ん」


「チャウチャウの親しん戚せきですか!?」


「お～し！　今日こそ、憎いラスボスを憎々しげに、肉にしてやるんだから！　肉を洗って待っているがいい！　ふはははははっ！」


「無視ですか、そうですか」


「あれだよ。美咲のアニメで音やってくれてる子」


「俺、面識ないんですよ」


「そうだっけ？　そういや空太、ダビングんときは顔出さなかったか」


「いや、まあ、いいんですけど、それよか、追試……覚えるって言っても、さすがに……」


　問もん答どう無む用ようで模も範はん解かい答とうを丸暗記させるだけで、本当によいものなのか。そもそも、まったく理解していないものを覚えるというのもなかなか難しいことのような気がする。


　そんな風に、空太が悩んでいると、ましろがあまりに意外なことを言い出した。


「覚えたわ」


「は？」


「この模範解答を覚えればいいんでしょ？」


「そうだけど」


　空そら太たと仁じんが視線で疑問を投げかけるが、もちろん、ましろが気を利きかせて説明してくれるなんてことはない。


「覚えたっていうなら、ちょっとテストしてみようか」


　仁に言われるまま、空太は模も範はん解かい答とうの用紙を取り上げ、何も書いてない０点の解答用紙と問題だけをテーブルに残した。


「書いていいぞ」


　ましろはひとつ頷うなずくと、絵を描かくときの滑なめらかさでペンを動かしていく。さらさらと文字は綴つづられ、答えがひとつ書かれるたびに、空太は模範解答と見比べた。


　最初のひとつは正解。次も、その次も正解。わずか五分足らずで数学の全問をましろは解といてみせた。いや、本当は一問も解いていない。


「お前、これ、どういうことだ？」


「なにが？」


「前から覚えてたとか？」


「違うわ」


「いや、でも、今見て、すぐに全部なんて……ありえないだろ」


　数学は途中式もあるのだ。結構な分量がある。それを少し見ただけで、覚えてしまうなんてことがあるんだろうか。


「これは驚おどろいたな」


　仁も信じられないといった様子だ。


「空太もできるでしょ？」


「できるか！　俺おれはそんな便利なアビリティは持ってねー」


「こーはいくんの特性は、猫を拾うだもんね～」


　ゲームをしながら美み咲さきが割り込こんできた。


「けど、本当にすごいな。どうやってるんだ？」


「一度見れば、覚えるものよ。絵だと思えば」


　空太の疑問にも、ましろは平然としている。本当にましろにとっては、当たり前のことのようだ。


「ま、結果が出るならなんでもいいんじゃねえの？　これで、ましろちゃんの追試対策は万全だ」


「……詐さ欺ぎくさいんですけど」


「ま、空太が勉強漬づけの夏休みをエンジョイしたいって言うなら止めないけどな」


「もう、詐欺でもなんでもいいです」


「ね～ね～。終わったんなら、これしようよ！」


　美み咲さきが目の前に掲げたのは、四人対戦が熱い乱らん闘とう型がたのぶっ飛ばしアクションゲームだ。


「はい、ましろんもコントローラーを持って握にぎって押して！」


　手渡されるままに、ましろがコントローラーを持たされる。なんだかアンバランスな組み合わせだ。コントローラーの握り方もぎこちない。手に載のせているという具合だ。


「お前、ゲームしたことある？」


「ないわ」


「だと思った。コントローラーはこうだ」


　空そら太たが持ち方を実践して見せる。


「人差し指は上のボタンにかけて……おう、そうそう」


　とりあえず、形にはなったけど、それでも違い和わ感かんがあるのはなぜだろうか。


「次はスティックでカーソル動かして、キャラを選ぶんだ」


　いちいち、自分の手元を見て、画面を見てを繰り返しながら、ましろがカーソルを操作する。


「あたしはゴリラ！　ゴリラの力を信じてる！　ゴリラこそ正義！　ゴリラこそパワーだ！」


「とりあえず、ゴリラ信者は置いておいて、椎しい名なはどれがいい？」


「キツネさんがいいわ」


「んじゃ、Ａボタンで決定」


　Ａボタンを目で確認してから、ましろは慎重な手つきで押した。


　空太は何も考えずに、亡ぼう国こくの王子様を選択。仁じんは先にハリネズミを選んでいた。


「じゃあ、ビリになった人は、来週の庭掃そう除じ当番ね！」


「ちょっと待った！　来週は先せん輩ぱいでしょ！」


「はい、スタート！　で、いきなりどーん！　宇宙の彼方かなたまで飛んでいけ～！」


　美咲のゴリラが、空太の王子様をメガトンパンチでぶっ飛ばす。大きく跳ね飛ばされた空太の操そう作さキャラは画面から消え、矢印のアイコンだけが端はしっこに表示されている。体力なしのいきなりクライマックスモードだ。


「この程度でやられると思ったら大おお間ま違ちがいだ、こんにゃろう！」


　二段ジャンプと移動系の必殺技を駆使して、空太は王子様を地面に着地させる。そこへ、今度は仁が操あやつるハリネズミが猛もうスピードで転がってきて、空太の王子様に体当たりを見み舞まってきた。おかげで、空太のキャラは再び画面外にぶっ飛ばされた。


「はい、ご苦労さん」


「うお～、死ぬ死ぬ！　な～んて、死んでたまるか！　俺おればっか狙ねらって卑ひ怯きようですよ！」


「これ、そういうゲームだろ？　俺の美学は狙われているやつを狙うだからさ」


　空太はキャラを操作して、陸地の縁ふちにしがみ付いた。


「あぶな」


　だが、ほっとしたのもつかの間、陸地に上がろうとジャンプしたところに、遠距離から飛んできたビームが直ちよく撃げきした。対岸にいたのは、ましろの操あやつるキツネのキャラクターだ。哀れ、亡国の王子様は、なんの見せ場もなく、死ぬほど地じ味みに、画面下へと落ちていった。開始からわずか十秒足らずの出来事。


「のおおおおお!?」


「ナイス、ましろん！」


「まさに、完かん璧ぺきなコンビネーションだったな」


「今のでいいの？」


　美み咲さきとましろ、仁じんの三人がハイタッチをする。
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「ちょっと待て！　罠わなか！　これは罠だったのか！　そんなに俺おれに庭掃除させたいんですか！」


「どうするこーはいくん？　もう一回やる？」


「当たり前だこんにゃろう！　こんな数の暴力を俺は絶対に認めません！」


「空そら太た、下手なの？」


「言われてるぞ」


「うっさいわ！　もう許さん！　初心者だからといって手て加か減げんはしない！　徹てつ底てい的てきにやってやる！　全員、冥めい王おう星せいの彼方までぶっ飛ばしてやるから覚悟しろ！　血で血を洗う大戦争の開かい幕まくだ！」


「大げさだなあ、こーはいくんは」


「いつも、あんたが言ってることだよ！」


「次もこーはいくんが負けたら、ハシモトベーカリーの究極メロンパンおごりね」


　赤レンガ通りの商店街に店を構えるパン屋の看かん板ばん商品は、一日限定二十個しか作られない希少な品だ。ＴＶや雑誌に取り上げられたことで、最近では遠えん方ぽうから電車を乗り継いで買いにくるファンも多く、朝から並ばないと買えないどころか、その存在を確認することも難しくなっている。地元民の空そら太たですら、指折り数えるほどしか口にしたことはない。


「勝てばいいんでしょ？　そんくらい余よ裕ゆうですよ……って、なに勝手にはじめてんの！」


「はい、どーん！」


　操そう作さが間に合わず、ゴリラのメガトンパンチを食らい、空太のキャラは開始一秒で星になった。


「どうやら、俺おれを本気にさせてしまったようですね」


「下へ手たなのね」


「うるさいわ！」


　こうして、さくら荘そうの夏休みは、翌朝まで続くゲーム大会で幕まくを開けた。





　　　　２





「じゃあ、追試がんばれよ。試験中に寝ねるなよ？」


「眠ねむいわ」


「寝たら終わりだぞ。起きていれば、椎しい名なの勝ちだ」


「努力はするわ」


「俺、自分の教室で時間潰つぶしとくから、終わったらちゃんと来るんだぞ。勝手に帰って迷子になるなよ」


「迷子になったことないわ」


「どの口がそんな大おお噓うそをつくのやら……てか、もういいから試験行って来い」


　一夜明け、空太はましろに追試を受けさせるため、朝から学校に来ていた。ひとりで行かせると、学校までたどり着けるかどうかすら怪あやしいためだ。


　それに、出かける寸前までゲームをしていたせいで、殆ほとんど眠っておらず、目を離すとその辺で爆ばく睡すいしてしまう恐れもあった。


「俺、行くから」


「うん……ねえ、空太」


「ん？」


「どうして、名前、呼んでくれないの？」


「ばっ、今言うか、それ」


　あれは漫まん画が家かデビューが決まった日のことだった。目の前の少女は『椎しい名な』ではなく『ましろ』と呼べと、いきなり言い出したのだ。理由はさっぱりわからない。


　昨日はずっと『椎名』と呼んでいて、何も言ってこなかったから、その問題は解決したと思い込んでいた。


「空そら太た？」


「それは、その……なんか、知らない人が聞いたら、特別な関係に思われるっていうか、そういう誤ご解かいが生じたりしたら困るだろ？」


　本質から外れた中身の薄うすい言い訳をしている。本当は他人の目なんか関係なくて、空太自身が、名前を呼ぶことに対して、特別な関係を求めてしまっていることが原因だ。『ましろ』と呼ぶには理由がないというか、まだそういう関係じゃないというか、とにかく、そういう妙みような意識がストップをかけていた。もちろん、単に気き恥はずかしいという理由もある。


「今は、誰だれもいないわ」


　ましろの心は真まっ直すぐで、空太の噓うそを疑うこともなければ、詮せん索さくもしてこない。言われたままに信じて、見たままに思ったままに言葉を返してくる。


　澄すんだ瞳ひとみに見つめられると、空太は何も考えられなくなった。


「ふたりのときは呼んで」


　結局、言い訳をした空太が墓ぼ穴けつを掘ほったことになってしまうのだ。


「お、お前、よ、よくもそんな余計にややこしくて照れくさい状況にしてくれるな」


「……」


　わからないと言うように、少しだけましろが首を傾かたむける。それは、空太が好きな仕し草ぐさのひとつだった。まともな思考ができないほどに、空太はあっさりと追い詰められてしまった。


「わ、わかった。そうするから」


　早くこの場を離れたくて、最悪の約束を口にしていた。後こう悔かいしたところでもう遅おそい。


　ましろの目が、何かを待っている。


　この状況だ。わざわざ言われなくてもわかる。


「じゃあ、がんばれよ……ましろ」


　じっと見ていないと気づかないくらいに小さく、ましろの唇くちびるが笑った。それはすぐに、いつもの無表情の中に消えてしまい、ましろ自身も美術科の教室に姿を消した。


　ましろと別れた空太は、虚うつろな足取りで自分の教室に向かった。美術科と同じフロアにはあるが、空太のクラスとは長い廊下の端はしと端で離れている。自分を取り戻すために、空太は一歩ずつ確かめるように廊下を進んだ。


　夏の湿った風が吹ふき抜ぬけていく。それに混ざって、部活に精せいを出す生徒たちの掛け声が聞こえてきた。金属バットがボールを捉とらえる気持ちのいい音がするのと同時に、空そら太たは自分の教室に到着した。


　普段から使っている席に荷物を置くと、真まっ先さきに全部の窓を全開にする。


　そのとき、中庭を挟はさんで真向かいにある職員室に、よく知る人ひと影かげを見つけた。今月になって実家から嫁よめさんが戻ってきたと噂うわさされる高たか津つ先生と話しているのは、今け朝さまでゲームをしていた仁じんだった。今日、学校に用事があるなら、一緒に出かければよかったものを。一体何を話しているのか。高津先生ときて、嫁の話以外で思い当たるのは、進路指導の責任者だってことくらいだが、仁の進路はすでに決まっている。


　そんな風に、少し疑問に思っていると、空太の視線に気づいた仁と目が合った。けど、それは一いつ瞬しゆんの出来事で、仁はばつが悪そうにすぐさま目を逸そらした。


　まあ、理由ならあとで聞けばいいかと考え、空太は自分の席に座った。


　鞄かばんから出した下した敷じきで顔を扇あおぐ。続けて取り出したのは使い込こまれた一冊の本。プログラム初心者用の教本だ。さくら荘そう１０２号室の住人であり、ゲームプログラマーをしている赤あか坂さか龍りゆう之の介すけに借りたものでもある。


　この夏、実家に帰るのを諦あきらめた空太は、有り余る時間をプログラムの勉強と、ゲーム企画書の作成に当てようと決めていた。できた企画書は、ハードメーカー主催の企画オーディション『ゲーム作ろうぜ』にエントリーするのが目標だ。


　余力があるようなら、デバッグのバイトもはじめようと思っている。


　下敷きで風を送りながら、空いている方の手で教本のページをめくる。相変わらず、何が書いてあるのかいまいちよくわからない。わからないけど、とりあえずは読んでみる。何度か読み返していると、少しだけわかったような気もした。いや、気のせいかもしれない。気のせいのような気がしてきた。やっぱり、よくわからない。


「う～ん……」


　なんだか、感覚的に物理の勉強をしているのに似ている気がする。理解するまでに時間が必要で、一度理解すると色々と応用が利きく。その代わり、わからないとずっともやもやが付きまとって、公式を使うことで問題は解けても少しもすっきりしない。そんな感じ。


「これは、実際にさわってみないとわかんないな～」


　とりあえず、一章だけを読み終えて本を閉じた。簡単な計算式をコンピューターにさせるためのプログラムまで勉強できた。けど、やはり、この延長線上に、昨日も散さん々ざん遊んだゲームがあるとはまだ思えない。絵とか音はいつになったら登場するんだろう。


　時計代わりでもあるケータイを見ると、二時間ほど経過していた。だいぶ、集中して読み込んでいたらしい。


　とは言え、ましろの追試が終わるまでは、まだまだ時間がある。


　ヒマを持て余した空太は、龍之介にメールを送ることにした。プログラムの勉強に関して、いくつか聞きたいことがあった。


　──今、なにしてる？


　するとすぐに返信があった。龍りゆう之の介すけにメールを送るといつもそうだ。


　──ただいま龍之介様は『プログラマーは毎日八時間は寝ねるべきだ』という独自理論に基もとづき、それはもう夢心地の気分でお休みになられております。そのため、せっかくの空そら太た様からのメールですが、龍之介様にお取り次つぎすることはできません。申し訳ありませんが、ご理解いただきますよう、よろしくお願い致します。できることなら龍之介様に添そい寝して差し上げたいメイドちゃんより


　今日も龍之介が開発した自動メール返信プログラムのＡＩことメイドちゃんは絶好調のようだ。


　しかし、寝ているのでは質問のしようもない。こうなるとヒマだ。


　退たい屈くつしのぎに、メイドちゃんにメールを送ることにした。


　──メイドちゃんの初恋はいつ？


　すぐさま返信があって、ケータイが振しん動どうする。


　──三年前の春でございます。そのご尊そん顔がんを一ひと目め見たときに、びびっときたのです。この方にお仕えするために生まれてきたのだと。はあ～、あのときの衝しよう撃げきはいまでも忘れません。鳴あ呼あ、龍之介様……。龍之介様命のメイドちゃんより


　どうやら、生みの親である龍之介にぞっこんらしい。


　それにしてもよくできている。このシステムを使って、恋愛ＳＬＧを作れば、バカ売れするんじゃないだろうか。今度、龍之介に相談してみようか。たぶん、興味ないと言われるんだろうけど。


　──告白はしないの？


　──わたくしは龍之介様に仕える身にございます。本来なら、従者ごときが、主あるじに恋心など抱いだいていいはずがありません。ですから、せめて、お側においていただけていることを幸せに思って、この想いは胸の奥深くに仕し舞まっておくのです。恋する乙女なメイドちゃんより


　電子のメイドは空太の予想の斜ななめ上を行く、切ない恋愛をしているようだ。ヒマ潰しのつもりが、段々と内容が重苦しくなってきたので、冗談でも言ってなごませようと思い、空太は大だい胆たんな質問を投げた。


　──今日のパンツの色は？


　果たして、どのような返事が来るのだろうか。


　──グレーのボクサーパンツだ。神かん田だ、男の僕に下着の色を質問して何が愉ゆ快かいなんだ？


　──お前に聞いたんじゃねえ！


　──やれやれ、真夏の気温にあてられ、脳のうが融ゆう解かいしたか


　──してないよ。メイドちゃんに聞いたんだ！


　──企業秘密だ。神かん田だ、バカをバカバカやっているとバカみたいなバカになるぞ


　散々な言われようだ。


　弁解のメールを打ち込む。送信ボタンに指をかけたところでケータイが振動した。電話がかかってきたのだ。


　ディスプレイには実家の番号が表示されている。


　そう言えば、帰れなくなったことをまだ伝えていなかった。たぶん、その件で連絡してきたんだろう。さっさとメールを送って、空そら太たは電話に出た。


「はい」


「はい、じゃないよ、お兄にいちゃん！」


「なんだ、優ゆう子こか」


「なんだ、じゃないよ、お兄ちゃん！」


「俺おれはどうすればいいんだ、妹よ」


「今日、帰ってくるんじゃないの!?　どうして、連絡してこないの！」


「優子は俺のお母かあさんか」


「妹だよ～！」


「知ってるよ。あ、それとな、帰れなくなったから、母さんと親父にも言っといてくれ」


「どうして!?　ダメだよ！　断固として帰ってきてくれないと！　優子の夏休みの予定が全部おかしくなっちゃうよ！」


「いや、ちょっと、非常に説明しにくい事情があるんだよ。ごめんな、優子」


　さすがに、ましろの面倒を見なければならないからとは言いにくい。


「女の子だ」


　意外と鋭するどい。女の勘かんというやつだろうか。


「違うぞ」


「声が裏返ってるもん、お兄ちゃん」


「裏返ってなんかいないぞ」


「優子にはわかるんだから」


「けど、本当に違うぞ」


「彼女ができたんでしょ！　それで、色々……そ、その、エ、エッチなこととかしたいから帰ってこられないんだ！　そーだ！　絶対にそーだ！　お兄ちゃんのエッチ！」


「違うわ！　どんな想像力……いや、妄想力をしてるんだ。お兄ちゃんは、優子の将来が心配だぞ。いつのまに、そんなことを覚えたんだか」


「だったら、帰ってくればいいのに……」


　しんみりした声で言われて、思わず、言葉に詰まる。


「実はさ。猫ねこを拾ったんだよ」


「猫ねこ？」


「うん。それで、面めん倒どう見ないといけないから」


「一緒に連れてくればいいよ！　優ゆう子こも猫をふかふかしたい！」


「すまん。七匹ひきもいるんだ」


「お兄にいちゃんの噓うそつき」


「噓じゃない！」


「七匹も拾うなんておかしいもん！　そんなの呪のろわれてる人だけだよ！　一生分の捨て猫を、どうして数ヵ月で拾うの？」


「俺おれもそう思うけど、ほんとなんだから信じてくれ」


「しょーこ」


「はい？」


「猫の写メ送って」


「お前、ケータイ買ってもらったのか？」


「もらえてない……お父さんが猛もう反はん対たいなんだもん。危ないとか、危険だとか、物ぶつ騒そうだとか、何があるかわからないとか、悪への登とう竜りゆう門もんだとか言って……お兄ちゃんからも言ってよぉ。ケータイあれば、毎日、お兄ちゃんにメールするのに」


「優子は大事にされてるなあ。俺と違って」


「も～、話を逸そらさないで！　しょーこ！」


「んじゃ、あとで母さんのケータイに送っておくから」


「今！」


「今、ケータイでしゃべってるだろ」


「じゃ、切るね」


　優子はそう言うと空太の返事も待たずに本当に電話を切った。仕方がないので、母親のケータイアドレスに、猫の写真を貼はり付けたメールを送る。


　七匹の猫が勢ぞろいした豪華なやつだ。


　しばらく待つと、再び実家からの電話が鳴った。


「はい」


「お兄ちゃん、呪われてるんだ……」


「最初は一匹だったんだけど、なんか増えたんだよ」


「お兄ちゃんらしいと言えばらしいけど……」


　そう言う優子の声こわ音ねには、まだまだ大量の不満が詰まっている。よほど、空太が帰らないことに納得がいかないらしい。


「それより、そっちはどうだ？　母さんは元気？」


「うん、元気だよ。お父さんも」


「いや、親父の近況は聞いてないし、知りたくもない」


「優ゆう子このことは聞かないの？」


「ん？　少しは成長したか？」


「や、やだ、お兄にいちゃん、な、なに聞いてるの？」


「正月以来会ってないからな。ちょっとくらいは大きくなったんだろ？」


「い、いくらお兄ちゃんでも、そ、そういうのはダメだよ。そ、そりゃ～、少しは……で、でもほんの少しだけだし……」


「何センチ？」


「え!?　そ、そこまで細かく聞くの!?　え、えっと……ご、ご……」


「なに!?　五センチもか？　なんて成せい長ちよう率りつだよ！」


「五ミリだけ……」


「な～んだ、そんだけかよ」


「そ、そんなにがっかりしなくてもいいのに……お、お兄ちゃんのバカ！」


「小さいの気にしてるのか？」


「してるよ！　もう！　なに言わせるの！」


　なんか、微妙に会話がすれ違っているような気がしてきた。


「女の子なんだから、少しくらい小さくても別に……」


　そこで、はたと空そら太たは気づいた。


「言っておくが、俺が言っているのは、身長の話で……」


「お母かあさ～ん、お兄ちゃんがエッチなことばっか言ってくるよ～！」


「ぎゃああああああ！　待て待て、優子！　待ってください！　お願い！　そんなこと母さんに言ったら、家族会議が開催されちゃうだろうが！」


　だが、無情にもケータイの受話器は何も言わない。遠くで話し声がしたかと思うと、お皿の割れる音が響き渡った。


「あの～、優子さん？」


「お兄ちゃん、お父とうさんから伝言」


「な、なんだって……てか、親父もいるのかよ。会社はどうした」


「『娘はやらん！　お前はカンドウだ！』だって、カンドウってどういうこと？　お兄ちゃん泣くの？」


「……泣きたい気分になったよ。あはは……」


「ど、どうしたのお兄ちゃん？　なんか死んだ魚の目をした人みたいな声だよ」


　そりゃ一体どんな声だというツッコミを口にする元気すら空太にはなかった。


「と、とにかく、俺は帰れないから。いろんな意味で帰れなくなったから、優子は母さんと親父と幸せに暮らしてくれ」


「う、うん……元気出してね。優ゆう子こはいつだってお兄にいちゃんの味方だよ」


「じゃあ、またな」


「うん、また電話するね」


　通話を終え、机の上にケータイを置いた。もちろん、勘かん当どうなんて冗談だろう。そうだ。そうに決まっている。よく考えてみよう。あの親父だ。福岡への転てん勤きんが決まった際に、空そら太たがいようがいまいが、自分の寂しさに影響はないと言い切った男だ。そのくせ、優子のことは溺でき愛あいしている。


「あれ？　ほんとに終わってない？」


　いや、考えるのはよそう。勘当なんてあるはずない。時代遅れもいいところだ。いかにもあの親父らしい……。やっぱり、終わってるな。


「は～」


　脱力して机に突つっ伏ぷす。


　一応、龍りゆう之の介すけからの返信があったかもしれないのでメールを確認した。けど、何も届いていない。今からプログラムの質問を投げる気分でもなかったので、それはまたの機会にすることにした。


　少しの間、空太は無心になって、自分の呼吸する音に耳を傾けていた。


　風の音。部活の声。それに混ざって、誰だれかの足音が近づいてくる。歩幅は狭くて、それでもはきはきとしている。


　足音は教室の前で途切れた。


「神かん田だ君？」


　顔を上げると、開けっ放ぱなしになっていた教室のドアの前に見知った人物が立っていた。


　クラスメイトの青あお山やま七なな海みだ。


「なにしてるの？」


　後ろでまとめた髪が疑問に揺れる。


「椎名の追試の付き添そい」


「言っている意味がよくわかんないんだけど」


　確かにそうだと思いながらも、空太は補足説明をすることなく、


「青山こそ、なんでいんだ？」


　と逆に聞き返した。ましろのことは説明すると長くなる上、一般的な感性を持つ人間に話したところで、どうせ信じてもらえない。


「ちょっとね」


　曖あい昧まいな返事をしながら七海が教室の敷しき居いを跨またぎ、空太からひとつ離れた席に座った。真まっ直すぐに黒板を見て、考え事をしているようだった。


「呼び出し食らったのかよ」


　そうは言っても、七なな海みは成績優秀で、生活態度もきちんとしている絵に描かいたような優等生だ。遅刻や欠席もなく、教師からの評判もいい。部活をやっていない七海が夏休みの学校にいる理由が、空そら太たには思い当たらなかった。


「困ってる」


　相変わらず黒板を見たまま、七海は突然意外なことを言った。けど、見たところ普段の七海とまったく同じで、困っているどころか、横顔からは強い意思と自信すら感じた。


　その七海が、横目で理由と内容を聞いてほしそうに、空太に意思を投げかけてきた。気づいてしまった以上は、放っておけないのが空太だ。


　空太は操られるままに、


「えっと、俺おれでよければ話聞くぞ？　力になれる可能性は限りなく低いと思うが」


　と口にしていた。


「大丈夫、期待してないから」


「うわ、ひでえ」


　空太をいいように転がして満足したのか、七海が悪戯いたずらっぽい笑えみを向けてきた。何か言い返そうとした空太だったが、気の利きいたカウンターの言葉より、七海に言いくるめられる未来ばかりが頭に思い浮かび、結局、口を噤つぐんだ。


　さらに気をよくした七海が意地悪く微笑ほほえむ。それから、少し間を置いて話を戻もどした。


「実はね」


　その途と端たん、何かがぐうと鳴った。


「……」


「…………」


　七海が視線を泳がせる。空太は気づいていないふりをした。


「実はね、今日は先生に呼ばれて」


　ぐう。


「……ごほん。あれ、おかしいな。喉のどの調子が悪いのかも」


「将来の商売道具なんだから、大切にしろよ」


　七海は声優志望で、今はそのために養成所にも通っている。


「そ、そうね」


　直後、再び腹の虫が鳴いた。


「おい」


　さすがに流すのもそろそろ限界だ。


「違うのよ！」


　ぐう。


「あ～、もう、なんなの！」


「こっちの台詞せりふだ！　気ぃ遣つかってやってるのに、何度も何度も鳴らすな！」


「鳴らしたくて鳴らしてるわけじゃないもの！　どうせなら、最後までスルーしてくれてもいいじゃない！」


「逆切れすんな！」


「もう、いや！」


　七なな海みがそっぽを向いてしまう。


　耳まで真まっ赤かにして、なにやらぶつぶつ言っている。自じ業ごう自じ得とくのはずなのに、その全部が空そら太たに対する悪口だ。


　空太は鞄かばんの中からましろ用のバームクーヘンを出すと、それを七海に差し出した。


「いい。今、その……ダイエット中なの」


「やせるほど太ってないだろ」


「見たことないくせに」


　七海は自分の胴どう回まわりを両手で押さえながら口を尖とがらせる。それでも、空腹は耐え難がたいものらしく、恨うらめしそうにバームクーヘンを見ていた。


「いいから、食べろって」


「いくら？」


「そんなのいいって」


「神かん田だ君も寮りよう生せいなんだから、もらうわけにはいかないわ」


　この七海の謙けん虚きよで真ま面じ目めなところを、少しはさくら荘そうの住人にも分けてもらいたい。


「んじゃ、百円プラス消費税」


　七海は鞄から小こ銭ぜに入いれを出して机の上で逆さまにした。出てきたのは、コインが三枚。十円玉が二枚に、一円玉が一枚。計二十一円なり。


「それはなんのコントだ」


「手持ちがこれしかないの。今月は、ついにケータイも使えなくなったし……」


「まじか……」


「そんな哀れんだ目で見ないでくれる？　週末にはバイト代が入るから平気よ」


「けど、今日と明日は、二十一円……頼たのむから、バームクーヘンを食べてください。心が痛くて、俺おれが死にそうだ。お願い、食べて」


　大げさに胸を押さえて、空太は苦しいふりをする。いや、実際、少しばかり胸が痛い。


「そこまで言うなら……でも、バイト代が出たら払うから。覚えておいてよね」


　適当に返事をしながら、空太は七海にバームクーヘンを渡した。


　包みを開けて七海がぱくりとかぶりつく。かと思うと、すぐに喉のどを詰まらせた。


「お前、落ち着いて食えって！」


　背中をばんばんと叩たたいても、ちっとも埒らちがあかない。空太は廊下に飛び出し、階段の脇にある自販機でパックの紅こう茶ちやを買って戻もどった。ストローを挿して、七なな海みに飲ませる。


「ふはっ……死ぬかと思った。ありがと……」


「殺人者にはなりたくないから気をつけてくれよ。『バームクーヘン殺人事件、年輪は見ていた』なんてごめんだぞ」


「私だって嫌いやよ」


　真顔で睨にらまれた。


「でも、仕方ないでしょ。昨日の昼から丸一日、何も食べてないんだから」


「は？　金がなくても、一般寮りようは飯めし出るだろ？　朝と夜は家や賃ちんに含まれてんだし」


「だから、お金がないの」


「二十一円もあるだろ」


　冷ややかな目で七海が抗こう議ぎしてくる。


「今の一言には悪意を感じる」


「そ、それで？」


「寮の家賃を、少し滞納していて」


「少しって？」


「三ヵ月ほど……」


「それって少しなのか？　家賃滞納の尺しやく度どがわからん」


「そのせいで、ご飯はんを止とめられました」


「お～、ガスや水道みたいな言い方だな」


「今日はその呼び出し。今月も滞納が続くと、両親に相談するぞって最後通告」


「確か、青あお山やまの親って」


「うん。私が実家を出たことに反対してる。主に声優のことでね。生活費は自分で稼かせぐ。周囲に迷めい惑わくをかけない。実家にも頼たよらないって条件でスイコー入学を許してもらったから、家賃滞納なんて連絡が行くとまずいの。間違いなく大阪に連れ戻される」


「なるほどね」


　七海が「困ってる」の一言で片付けたわりに、事態は思った以上に深刻だ。


「養成所の後期レッスン料は支払ったから、夏休みにたくさんバイトすれば、そのあとは大丈夫なんだけど。掛け持ちするバイトも決めたし」


「でも、その夏休み中の家賃が払えないと」


「うん。それでどうしようか悩んでるの」


　ふうと七海が大きく息を吐いた。それでも、背筋を伸ばして椅い子すに座る七海は、やはり、あまり困っているようには見えない。


　だからなんだろう。


　空そら太たが冗談半分でこんなことを言えたのは。


「じゃあ、さくら荘そうにくれば？」


　七なな海みの肩かたがピクリと揺ゆれた。それから、ゆっくりと顔を横に向けて空そら太たを見た。


「さくら荘？」


「ボロいけど、家や賃ちんは格安だぞ。食費も別だから、自分で切り詰められる。猫ねこの食費を加算しても、俺おれ、さくら荘にきてからの方が生活費安いし。部屋も女子なら空いてるから」


「ふ～ん、そうなんだ」


　七海が下の唇くちびるを指でなぞる。考え込んでいる様子だった。


「でも、さくら荘はダメ」


「まあ、青あお山やまのイメージには合わないと思う。学校中から妙みような目で見られるのは辛いしな……なんか先生の風当たりも強い気がするし……そりゃ、ダメだよな」


「そういうんじゃなくて」


　空太の言葉が気に障さわったのか、七海の口調には不満が含まれていた。だが、空太にはその理由がわからない。わかったのは、理由を七海に尋ねたら、もっと不ふ機き嫌げんになるということと、だからと言って聞かずにいたら、さらに恐い顔で睨にらまれるということだった。


「なら、なんなんだよ？」


「男子がいるし」


　俯うつむいた七海が上うわ目め遣づかいで空太を見てきた。


「確かに仁じんさんは危険人物かもしれない……」


　あの外がい泊はくの帝王は、現在六人の恋人がいる。全部年上のお姉さまで、お泊とまりの日程が曜日で決まっているほどの最低人間だ。酷ひどいときは、丸々一週間帰ってこない。


「というか、神かん田だ君がいるし」


「青山……お前、俺のことをなんだと思ってる？」


「男、オス、狼おおかみ」


「オスでも、狼でもないわ！　別に青山がさくら荘にいても、俺は全然平気だからな。意識なんてしないし」


　その言葉で、七海の空気が一変した。


「それ、私には魅み力りよくがないってこと？」


　強い意思の塊かたまりだった瞳ひとみが揺らいでいる。不安そうに逸そらされた視線が床ゆかの上を滑って遠くへ逃げていった。それでも、七海の意識だけは、空太の方をずっと窺うかがっている。


「い、いや、別に、青山に女を感じないとかそういう意味ではなくて」


「じゃあ、どう思ってるの？」


　しおらしい声を出す七海の不安と期待が、空太から冷静さを奪うばい、胸の中に動どう揺ようだけを置き去りにする。その処理に戸惑った空太は、バカみたいに口を開けたり閉じたりすることしかできなかった。


「どう思ってるの？」


　七なな海みの追い討ちに、空そら太たは裏返った声で、


「ある！　魅み力りよくあるから！　さっきのは、そ、その、意地というか、照れみたいなもんで、ほんとは青あお山やまがさくら荘そうにいたら、たぶん、俺おれは毎日鼻血もので、出血多量でいつか死ぬ……とかするかもしれない！」


　と一息にまくし立てた。


　空太を真まっ直すぐに観察していた七海は、途中から体をくの字に折って、必死に笑いを堪こらえていた。


「あの～、青山さん？　もしかして、騙だましました？」


　体を起こした七海は、笑いすぎて目の端はしに溜たまった涙を指で拭ぬぐっている。


「神かん田だ君って、ほんと単純」


「お前な……」


「気をつけた方がいいよ。女子はずるいんだから」


「特に……青山は演技上手いしな」


「ありがと、最高のほめ言葉ね、それ」


　そう言った七海は、何かに気づいたように目線を上げた。空太の上、いや、後ろを見ている。


　空太が振り向くと、教室の入り口にましろがいた。


　ましろの目は真っ先さきに空太を捉とらえ、ちらりと七海を見てから、再び空太に戻もどされた。


「追試、終わったのか？　早かったな」


　空太の前までやってきたましろが答案用紙を机つくえに置く。


　それを空太は一枚ずつ確認していく。五枚。今日の分はこれで全部だ。


　百点を連発。パーフェクトの五連勝。


「ほめていいわよ」


「誰だれがほめるか！　この詐さ欺ぎ師しめ！」


「照れなくてもいいのに」


「照れじゃないし！　全部、便利な特とく殊しゆ能のう力りよくのおかげだろうが。真ま面じ目めに勉強している全世界の人たちに謝れ」


「ごめんなさい」


「心を込めろ！」


「ごめんなさい？」


「なんで、疑問系になってんだよ！」


「あ、あの、神田君？」


　自分の立ち位置を探さぐるように、七海が声をかけてきた。


「あ、悪い。ボケの応酬につい体が反応した」


「た、大変だね」


　ましろが空そら太たの袖そでを引っ張ってくる。


「ん？　ああ、俺おれと同じクラスの青あお山やま七なな海み」


　そう空太が七海を紹介すると、ましろが意外な反応をした。


「美み咲さきのアニメの声」


「おう。そうだけど、なんで知ってんだ？」


「前に美咲が話しているのを聞いたわ」


「それで、椎しい名なが名前を覚えるとは珍しい」


「綺き麗れいな名前だったから」


　ましろに真顔でそんなことを言われた七海は、当然のように面食らって、


「あ、ありがと」


　と、思い切り素の返事をしていた。


「こっちは、知ってると思うけど、椎名ましろ。俺と同じくさくら荘そうの住人だ」


「うん。知ってる。椎名さん有名人だもんね」


　ましろはその整った容姿と、天才画家の肩かた書がきのおかげで、編入当初から学校中の注目を浴びている。恐らく、スイコーにましろのことを知らない生徒はいないだろう。


　自分の名前が挙がっても、ましろはいつもの無表情で空太の隣となりに立っていた。


「空太」


　そして、いつも通り、唐とう突とつに名前を呼んでくる。


「よ、呼び捨て……？」


　七海が小声で何か言っていたが、空太の耳には届かなかった。


　続きの言葉をましろが口にする前に、空太は鞄かばんからバームクーヘンを出して渡した。


「それ一個しかないから、大事に食えよ」


　白くて細い指が袋を摑つかむ。


　だが、ましろは食べようとはしないで、視線を空太に戻もどしてきた。


「ハシモトベーカリーの究極メロンパンが食べたい」


「どうしてこう余計な知識ばっかりつけるんだ、お前は……」


「ないの？」


「贅ぜい沢たくを言わずに、それを食べなさい」


　無言で頷うなずくと、ましろは袋を開けてかぶりつく。


　動物にエサをやっているのと同じ気分だ。


　七海も少し驚おどろいた様子で、ましろを見ている。


　その矢先、ましろは何の前触れもなく両目を閉じると、三秒と待たずに立ったまま眠ねむってしまった。


「寝ねるな！」


　空そら太たが頭を軽く小こ突づく。目を覚ましたましろは、何事もなかったかのようにバームクーヘンの咀そ嚼しやくを再開した。けど、十秒ほどして、再びましろは船を漕こぎ出した。


「だから、寝るな！」


　今度はおでこを指で突つつく。起きると先ほど同様、バームクーヘンの続きを頰ほお張ばった。


「椎しい名なさんって、なんていうか、個性的な人だったのね。そういう感じは前から少しあったけど……」


　慎重に言葉を選びながら、七なな海みが感想を口にする。


「これはまだ全然ましな方だぞ」


「そうなの？」


　空太と七海が短いやり取りをしている隙すきに、三度、ましろは夢の世界に旅立った。


「いい加減にしろ！」


　最後のつもりで、空太はましろの脳のう天てんにチョップをする。


「眠ねむいのよ」


「場所と状況を考えろ」


「昨日は空太が寝かせてくれなかったから」


「え？」


「ええっ!?」


　空太の疑問と七海の驚おどろきが重なった。


　すぐに七海は問い詰めるような目を空太に向けてきた。


「断じて違うからな」


「空太、下へ手たなのに何度もするから」


「椎名はちょっと黙っててくれる？」


「神かん田だ君こそ、黙りなさい！」


　なぜだか、空太が怒られた。


　顔を真っ赤にした七海は絶対に勘かん違ちがいをしている。


「朝までしたから体が辛いわ」


「かっ、神田君、あっ、あなたねっ！」


「違う！　ほんとに違う！　青山が想像している方向の話じゃない！　ゲームだ！　昨日きのうっていうか、今け朝さ方がたまでずっとゲームやってたんだよ！　ほんとです！　信じて！」


　追及の言葉は収めても、七海の眼差しは不純物なしの疑惑百パーセントだ。


「本当なの？　椎名さん？」


　肝心なタイミングで、ましろは寝落ちしていた。


「起きろ！　椎名！　じゃないと俺おれが死ぬ！」


　目を覚ましたましろは、居場所を取られた猫ねこのような不ふ機き嫌げんさで空そら太たを一いち瞥べつする。


「俺おれたちはゲームをしていた。そうだな、椎しい名な？」


「そうよ」


「だ、だとしても、一ひと晩ばん中じゆう、一緒の部屋にいたんでしょ？　そういう状態が続くと、あれがそれして、そのうち、なんてことになりかねないんだからね！」


「その点は大丈夫だ。仁じんさんと美み咲さき先せん輩ぱいもいたから四人だって！」


　誤解を解こうとする空太を尻しり目めに、立っているのが辛くなったのか、ましろが背中に寄りかかってきて、空太が座る椅い子すを半分占拠した。気持ちよさそうに寝ね息いきを立てている。


　ましろの肌はだのやわらかさとぬくもりが、触れた部分から空太の体に乗り移ってくる。


　とても自然にましろがそうしてきたのと、七なな海みへの弁解に集中していたせいで、空太は避けるタイミングを完全に逸してしまった。


　七海からすれば、ましろだけではなく、空太の態度もごくごく自然なものに見えたことだろう。いや、七海の引きつった表情が、そうだと物語っている。


「な、なんだい、青あお山やまさん」


　何を言われるか、だいたいの方向性はわかる。あとは、その中のどれがくるかが問題だ。


「ふたりは付き合っているの？」


　一音一音やけにはっきりそう尋ねてきた。その手が、わずかに震ふるえていることに、余よ裕ゆうのない空太が気がつけるはずもない。


「ど、どうしてそうなる」


「なんか距きよ離り感かんっていうか、そういうのが……今だって……」


　空太は慌あわててましろを揺ゆさ振ぶって起こすと、椅子を譲ゆずって立ち上がった。それでも、体の半分にましろの体温がしっかり残っていて、胸の中を激しく搔かき乱してくる。


「違うって言うなら、どういう関係？」


「ただ、寮りようが一緒ってだけだよ」


　念のため、余計な発言はしないようにという合図を、空太はましろに目で送った。ましろが小さく頷うなずく。アイコンタクトは見事に成功した。


　それに空太が安あん堵どした瞬しゆん間かん、


「空太はわたしの飼い主ぬしよ」


　と、真顔でましろが七海にのたまった。


　猛もう暑しよのど真ん中にあった教室から、空太は一瞬にしてブリザードの吹ふき荒れる南極大陸に飛ばされた。


　空気が冷たく凍こおりついている。


　七海は表情をなくし、無言で瞬まばたきを繰り返しては、わなわなと唇くちびるを上下させていた。


「椎名！　お前はどうしてピンポイントで言ってはいけないことばっか言うんだよ！」


「か、飼い主ぬしって……」


　七なな海みが肩かたをぷるぷると震ふるわせている。ぎゅっと握にぎった拳こぶしはそれ以上に激しく揺ゆれていた。顔をくわっと上げて、空そら太たを睨にらみつけてくる。


　その刃物のような視線に貫かれて、空太は言い訳を喉のどに詰まらせた。


「か、神かん田だ君！　そんなんあかん！」


　七海は立ち上がると、びしっと空太を指差して宣せん言げんした。


「お～、関西弁」


「か、彼氏彼女ならわかるけど……か、飼い主って、な、なにしてくれてんの!?　絶対あかん、そんなん高校生で絶対にあかんよ」


　激しい動揺と照れで、七海は真っ赤になっている。一体、飼い主という言葉から何を想像しているのだろうか。とりあえず、七海の頭の中で、空太はましろにとんでもないことをしているのは間違いなさそうだ。


「言っておくが青あお山やまは誤解をしている！　大いなる誤解だ！」


「い、言い訳なんか聞きとーない！」


　半分泣きそうな目で、それでも、七海は空太から視線を逸そらさずに凄すごんでくる。


「いや、だから、ほんとに誤解なんだって！」


「口ではどーとでも言えんねん。し、信じられへんよ。だって、か、飼い主って……飼い主って……ほんまになにしてくれてんの！」


「あ～、もう！　どうすれば信じてくれんだよ！」


「えーこと思いついたわ、ウチ……」


　七海の瞳ひとみの奥に、見てはいけない光を見た気がした。


「な、なんでしょうか」


　猛もう烈れつに嫌いやな予感が足元から駆かけ上がってくる。


「ほんまに……」


　と言いかけてから、七海は目を閉じて深呼吸をした。それが落ち着くと、ゆっくりとまぶたを開き、一直線に空太を見み据すえながら、


「本当に誤解かどうか、私がさくら荘そうに引っ越こして確かめる！」


　と、力強く言い放った。


　空太は表情を強こわ張ばらせ、ましろは気にした様子もなく眠ねむりに落ちた。


　確かに、さくら荘にきてはどうかと言い出したのは空太だ。けど、それは家や賃ちん滞納という問題があるからであって、別に空太の生活態度を監かん視ししてもらうためではない。


「早まっちゃダメだぞ、青山！　もっと自分を大切にするんだ」


　はっきりした目的意識をもって、空太とましろの関係を確認されるのはまずい。どう考えても、普通じゃないのだ。


　そんな複雑な空そら太たの胸中などお構いなく、いつものペースを取り戻した七なな海みは、


「よろしくね、神かん田だ君」


　と余よ裕ゆうの笑えみを浮かべるのだった。





　この日の晩、緊急招集されたさくら荘そう会議の席で、青あお山やま七海の２０３号室への入居が、千ち尋ひろの口から報告された。家や賃ちん滞納の件があったせいか、学校側は恐ろしいほどあっさりと承認をしたらしい。


　引っ越こしは、諸もろ々もろの準備期間を考こう慮りよし、八月一日に決定。七海が抱かかえる金銭的な問題から、引っ越しは業者には頼たよらず、さくら荘の面々が手伝って行うことも、この日の会議で話し合われた。


　七月二十二日。


　さくら荘会議の議事録にはこう書かれている。


　──普通科二年、青山七海さんの２０３号室への入居が決定。歓かん迎げい会かいは引っ越し当日の夜に開催予定。自ら修しゆ羅ら場ばを招いた空太には同情の余地もなし。まあ、存分に楽しませてもらうことにしよう。それと、老ろう婆ば心しんながら忠告を。八月一日まで辛抱できない人物がいると思われるので、各位、何が起きても対応できるよう、心の準備をしておくことをオススメする。書記・三み鷹たか仁じん


　──美み咲さき先せん輩ぱい、絶対に余計なことしないでくださいよ！　追記・神田空太


　──この世界にはね、余計なものなんてひとつもないんだよ！　追記・上かみ井い草ぐさ美咲
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「ここに、ハシモトベーカリーの究極メロンパンがある」


　二日目の追試が終わってさくら荘そうに帰るなり、空そら太たは着き替がえもあとに回して、ましろをダイニングに導いた。そして、毎日食事に使っている真ん丸のテーブルにつくと、パン屋の紙袋を隣となりに座ったましろの目の前に置いた。


　空太は昨日同様、ましろの送り迎むかえ要員として、朝から学校に行った。そして、ましろが試験を受けている間の空き時間を使い、商店街までひとっ走りして、行列に並んで人気のメロンパンをゲットしてきたのだ。


　別に、ゲームで負けたペナルティというわけではない。とある事項を、ましろに約束させるためのエサとして、考えに考え抜いた末に用意した秘密兵器である。


　ましろは興味深そうにメロンパンの入った紙袋を眺ながめていたかと思うと、音もなく手を伸ばしてきた。寸すんでのところで空太は究極メロンパンを引っ込める。ましろの手は空を切り、抗議の視線を向けてくるかと思いきや、目はなおもパン屋の紙袋に釘くぎ付づけだった。


「くれないの？」


「パンに話しかけるのはやめてくれるか？」


　口元にわずかな不満を浮かべながら、ましろがようやく空太を見た。


「なるほど、エサでつろうって作戦か」


　ダイニングの先客だった仁じんが、遅めの昼食に冷やしうどんをすすりながら、にやにやとふたりを眺めている。ポロシャツにグレーのチノパン。寮りようの中でも、きちんとした格好をしているのはいつも通りだ。


　見み世せ物ものになりたくない空太としては、文句のひとつも言いたかったが、余計なことを言って話が逸それると困るので、仁の視線は無視すると決めた。


「このメロンパンをあげる代わりに、俺おれとひとつ約束をしよう」


「約束するわ」


「まだ、なにも言ってねえよ！」


「……」


「いいか、約一週間後に、青あお山やまがさくら荘に引っ越こしてくる。お前の隣の部屋だ。これは、わかるな？」


　うん、とましろが頷うなずく。


「そこでよく考えてみような。朝起こすのは俺、服を用意するのも俺、洗せん濯たくや食事の用意も俺……。挙あげ句くの果てに、パンツを洗うのも、パンツをたたむのも、パンツを選ぶのも俺なんだぞ！」


「はくのはわたし」


「いらんボケを挟はさむな！　どう考えても普通じゃないだろ？　この衝しよう撃げき的てきな事実を知ったら、真ま面じ目めな青あお山やまは何を思うだろうか」


　空そら太たは変態のレッテルを貼はられ、ゴミのような扱いを受けることだろう。やがて、噂うわさは学校中に広まり、商店街に伝わり、近いうちに素顔で表を歩けない日がやってくる。想像しただけで、空太の心は折れそうだ。


　なのに、ましろには空太の百分の一も危機感がない。


「究極メロンパンを食べたいと思う、と思う」


「それは椎しい名なが今思ってることだろうが！」


「違ちがうわ」


「ほう、どこが違うんだ？」


「とてもすごく食べたい、よ」


「……仁じんさん、俺おれ、どうすればいいですか？」


　予想を上回るふざけた返答に、空太はあっけなく敗北を認めた。


「なんだよ、俺のことは無視する方向で進めてたんじゃないのか？」


　ちゅるりと仁がうどんを吸い上げ、青ネギのついた箸はしを空太に向けてくる。


「心の中で、確かにそう思ってました。すいません。数秒前の俺はバカでした」


「ここは、発想の転換で、付き合ってることにしちまえば？」


「聞いた俺がバカでした……」


「最後まで聞けって」


　うどんの皿を片付けに、仁がテーブルを離れていく。流し台に立つと、手際よく洗い物をしながら、続きを口にする。


「論理的に考えて、今日までできなかった洗せん濯たくとか掃そう除じとか、着き替がえの準備なんてものが、一週間山ごもりしたところで、ましろちゃんにできるようになるとは思えないだろ？」


「そうなんですけど、そこに賭かけるしかないんですよ！」


「無理なもんは無理ときっぱり諦あきらめろって。現実的に行くなら、俺の案を採用するしかないから。朝起こすのも、部屋に堂々と入るのも、服を着せたり脱ぬがしたり、洗濯したりするのもさ、恋人同士って設定ならそんなにおかしくない。青あお山やまさんだって、だったら仕方ないかって納得するって」


　言いながら、キッチンの方から仁が戻もどってきて、再びテーブルについた。


「おお、確かにそうだ！　さすが仁さん、あったまいい！　……って、そんなわけあるか！」


「お、ノリツッコミとは珍しいな」


「仁さん、恋人がはくパンツを選んだことありますか？」


「俺はそこまで変態にはなれないな」


「変態って言うな！」


　仁じんですらそう思うなら、七なな海みに知られたら完全にアウトだ。


「俺おれ、下着には興味ないし。大切なのは中身だろ」


「そんなことまで聞いてません！」


　相談する相手を間違えたことを後こう悔かいしつつ、空そら太たはましろに向き直った。


「とにかくだ」


　ましろはいつのまにか鞄かばんからノートを出して落書きをはじめていた。しかも、描かいているのはハシモトベーカリーの紙袋。食欲が指先に伝染したらしい。無む駄だにリアルで、無駄に上手い。


「ほんと、頼むぞ、椎しい名な。青あお山やまはな、本来さくら荘そうに来るようなやつじゃないんだよ。今まで通りの生活をしてたら、休み明けにはまじで学校いけなくなるぞ？」


「それはたいへんね」


「大変そうに言え！」


「とてもたいへん」


「まったく伝わってこねえよ！」


　もうほんとにだめだ。自分と同じ感覚を、ましろに求めてはいけないのだった。


「理解できなきゃしなくてもいいけど、洗せん濯たくと着る服の準備は、自分でやれるようになってくれ。後ご生しようだから！　そのために、今日から特訓だぞ、いいな？」


「……」


「おい、わかったか？」


「究極食べればわかると思うわ」


「省略するなら、メロンパンを残せ！」


　元々そのために用意したものなので、空太は究極メロンパンをましろに差し出した。すると、ましろは早さつ速そく袋を開けて中からメロンパンを取り出し、小さな口をもごもごと動かしながら食べはじめた。


「で、わかったか？」


「究極わかった」


「……はいはい」


　食べ終わるまで待とうと思い、空太は一度席を立って冷蔵庫に飲み物を取りに行った。空太とましろの分のウーロン茶をコップに注ぎ、再びテーブルに戻もどる。


　すると、空太の席の前に、丸まる裸はだかにされたメロンパンが置いてあった。きれいさっぱりクッキー生地の部分だけが食べられている。


「どんだけ贅ぜい沢たくな食い方してんだよ！」


「あげるわ」


「もったいないお化けに食われてしまえ！」


　そう言いながら、空太は丸裸のメロンパンを口一杯に頰ほお張ばった。完全にただのパンになっている。まあ、それでも生き地じはモチモチで十分に美お味いしいのだが……。


「空そら太たの言いたいことはわかったわ」


「ほう、どの辺がわかったか言ってみい」


「要するに」


「うむ」


「わたしと空太の秘密を守るために」


「意い味み深しんな言い方はしなくていいぞ」


「七なな海みを」


「おう」


「ほふればいいのね」


「なにを聞いてた！」


　仁じんが足をばたつかせて大爆笑している。


「俺おれがいつ殺人計画の相談をしたんだよ！」


「今さっき」


「してないから！　してないからね！」


　そこでましろが首を傾かしげる。


「おかしいのはお前だからな！　なに心外だ、みたいな顔してんの!?」


「違ちがうの？」


「違うに決まってるだろ！　他人を排除する前に、お前は自分をどうにかしろ！」


「空太、なに言ってるの？」


「お前の方こそ、なに言ってんだ！　よくわかってもいないくせに他人をほふるのか！　これだから最近の若者はいかん！　もっと他人と分かり合おうぜ！」


　空太のテンションに引っ張ぱられることなく、ましろは自分のペースを崩さずに、ゆっくりした動作でコップからウーロン茶を飲んだ。メロンパンを食べ終わった今となっては、空太など完全に興味の対象外といった様子だった。


「付き合ってることにしちゃえって」


　何度も仁に言われていると、それが名案のような気がしてくる。


　一いつ瞬しゆん、傾かたむきかけた心を、空太は必死に立て直した。


「いいか、椎しい名な。今日から一週間は特訓だからな。プランＡだ。もし、それがダメだったときは、仁さんのプランＢも再検討する」


　わかっているのかいないのか、ましろはただじっと空太を見ていた。


「ほふるのはプランＣね」


「却きやつ下かに決まってんだろ！」


　そこで、玄関のベルが鳴った。


　仁じんに目で促うながされ、空そら太たが席を立つ。冷静さを取り戻もどしたかったので、来客は丁度いいクッションとなった。


「はいはい、どちらさま」


　と言いながら、玄関の扉とびらをガラガラと開けると、不ふ機き嫌げんな顔をした青あお山やま七なな海みが立っていた。


「うおうっ！」


「どうして、そんなに驚おどろくのよ」


　今まさに、七海への対応策を練っていたからに決まっているが、当然、空太はなんでもないと言ってごまかした。動どう揺ようはもろに顔に出てしまっていたが……。


「青山こそ、どうした？」


「私の荷物、届いてない？」


「は？」


「寮りようを移る手続きで、お昼前から学校に行ってたんだけど……」


　それで七海は制服姿なのだろう。


「部屋に戻ったら、荷物が全部なくなってたのよ」


「はい？　誰かが消失トリックでもやったとか？」


「神かん田だ君はそんな悪戯いたずらをするんだ」


　侮ぶ蔑べつの眼まな差ざしで見られてしまった。


「冗談です。ごめんなさい。とある人物の顔が思い浮かんだんだけど、俺おれの防衛本能が受け入れを拒否したもんで、つい」


　とある人物とは言うまでもなく、さくら荘そうに住み着いた宇宙人だ。


　七海も同じ考えに行き着いたからこそ、ここにいるんだろう。


「あがってもいい？」


「もちろん」


　七海を連れて、空太は真まっ直すぐ二階へと向かった。迷うことなく、一番奥の２０３号室の前まで移動する。


　部屋のドアには、ななみんの部屋と書かれたプレートが下げられていた。こうなるともう、自分の予想を否定する方が難しい。


　七海も諦あきらめたようにため息を吐いていた。


「……青山、大丈夫か？」


「平気よ」


　淡々と七海が答えた。


「なんか、妙に冷静だから、それはそれで恐いんだけど」


「部屋から荷物がなくなった段階で、十分驚いちゃったから。それに、ここに来る途中で色々考えたけど、これ以外の可能性は思いつかなかったもの。単に心の準備ができてるだけよ」


「……そうか。で、どうする？」


　促うながすと、七なな海みの目が空太に開けてほしいとドアノブを見ていた。


　空そら太たは覚悟を決めて２０３号室のドアを開けた。


　真っ先に視界に飛び込んできたのは大きな窓。空色のカーテンをはためかせ、外から夏の風が吹ふき込んでくる。


　間ま取どりは空太の部屋と同じだが、家具も電化製品も最小限に留とどめられているせいか、不思議と広く思えた。ベッドにクローゼット、机と椅い子すがあるだけだ。


　ガラスの小物が好きなのか、動物の置物が机の上に数体置かれている。よく見ると全部トラの形をしていた。


　七海は無言で部屋の中に進むと、荷物をひとつずつ確かめ、それが一通り終わったところで、ドア口で待つ空太を振り向き、間違いないと頷うなずいた。


　おじゃましますと形だけの挨あい拶さつをした空太もベッドの脇わきまで移動する。ベッドには諸しよ悪あくの根こん源げんである美み咲さきが、空太の飼っている七匹ひきの猫ねこを従え、トラの抱き枕にしがみ付いて気持ちよさそうに眠ねむっていた。


　気け配はいに気づいた白猫のひかりが顔を上げた。空太と七海を見て、にゃあと鳴く。ベッドから飛び下りて、七海の足元にじゃれ付いた。きちんと、七海のことを覚えているようだ。


　空太がひかりを拾ったとき、偶然、七海も一緒だった。さくら荘そうに島流しにされるまでは、よくふたりでエサをあげたりもしていた。


　それが七海と話すようになったきっかけでもあった。


　七海がひかりの頭を撫なでている。


「ほんと、大きくなったわね」


　うれしそうに、ひかりがまた鳴いた。


　その声に、美咲の耳がぴくりと反応し、ベッドを陣じん取どる猫の女王様は、


「うにゃ～！」


　と奇声を上げながら目を覚ました。あくびをしながら体を伸ばす。驚おどろいた猫たちも一いつ斉せいに身を起こした。ひかりを含む七匹の猫は、七海が放つ不穏な空気を察知したのか、飼い主である空太を置いて、そそくさと逃げ出していった。


　許されるなら、空太も一緒に退室したい。


　だが、この状況を放置するわけにもいかない。七海は体を小こ刻きざみに震ふるわせて、美咲を見み据すえている。


「着き替がえたら、バイトに出かけたいんで、出て行ってくれますか？」


　意外にも、七海の第一声は落ち着いたものだった。


「だってさ、こーはいくん」


「上かみ井い草ぐさ先せん輩ぱいもです」


「え～、いいじゃ～ん。女の子同士なんだから仲良くしようよ～」


「しません。だいたい、非常識にもほどがあります。勝手に人の荷物を引っ越こしさせておいて、どうして平然としていられるんですか」


　あくまで淡々と、七なな海みが言葉の刃を浴びせていく。


「いいぞ、青あお山やま、もっと言ってやれ」


　一番の被害者は間ま違ちがいなく七海だが、引っ越しの予定が早まったことは、空そら太たにとっても大きな痛手なのだ。おかげで、プランＡを実行に移す時間がなくなってしまった。こうしている間にも、次の手を考えなければならない。


「人生には、適度なサプライズ的なサプリメントが必要なんだよ！　じゃないと体が渇いちゃうんだもん！　ノーサプライズ、ノーライフだよ！」


「ものには限度があります。とんでもないですよ、こんなこと」


「でしょでしょ？　とんでもなく面白いでしょ？　昨日ななみんが来るって聞いてから、一いつ生しよう懸けん命めい考えたんだよ！　サイのマークの引っ越しセンターを手配するのも一ひと苦く労ろうだったよ～。なんか人道的に協力はできないとか、わけのわからないことをたくさん言ってくるもんだから、これは人助けなんだよって説明するのに、電話で三時間もかかったんだから。でも、おかげで、ななみんがこんなに喜んでくれて、大成功だよ」


　目を爛らん々らんと輝かがやかせた美み咲さきに、罪悪感などあるはずもない。


　引っ越しの事実に、空太が気がつけなかったのは、朝からましろに付き添そって、さくら荘そうを留守にしていたせいだ。せめて、自分がさくら荘にいれば、ましろの追試がなければ、と悔くやまずにはいられない。まあ、どちらにせよ、美咲の暴走を止められたとは思えないが……。


「こりゃ、早さつ速そくプランＢの出番かね」


　振り向くと入り口から仁じんが顔を覗のぞかせていた。空太を見て、口元に笑みを浮かべる。その仕し草ぐさで、仁は引っ越しの事実を知っていたのだと空太は確信した。


　仁の背後には、ましろの姿もあった。


「三鷹先輩……それに、椎しい名なさんも……」


　七海は全員の顔を見渡すと、正面を向いてぺこりとお辞じ儀ぎをした。


「普通科二年の青山七海です。本当は八月一日からでしたけど、今日からお世話になることになりそうです。よろしくお願いします」


「一日でも早くななみんと一緒になりたかったんだも～ん！」


　と美咲が真っ先に応こたえた。


「ま、よろしく」


　そう爽さわやかに仁が言い、ましろはこくんと頷うなずいた。


　空太は最後に、


「よろしく」


　とだけなんとか口に出せた。


「それはそうと、プランＢってなんですか？」


　耳ざとい七なな海みが仁じんに質問するので、空そら太たは余計なことは言わないようにと目で訴うつたえかけた。


「詳しいことは空太に聞くといいよ」


　最悪の返答を仁はしてくれる。


　あえて場を引っ搔かき回して、楽しんでいるのだ。


　横目で七海が威圧してくるのを、空太は気づいていないふりをしてスルーした。


「ふ～ん、いいけど……とにかく、早くバイトに行きたいんで、外に出てもらえますか？　それと二階は男子禁制ですよ」


　ぴしゃりと七海が言い放つ。


「今までどうだったかは知りませんけど、私が来たからには守ってもらいますから」


　七海の鋭するどい目つきに、仁が両手を上げて降参のポーズを取る。これでは、ましろの面めん倒どうを見るのは不可能に近い。さて、どうしたものか。


　全員の注意が他に逸それた隙すき間まを狙ねらい、クローゼットを漁あさっていた美み咲さきが、突とつ如じよ、歓喜のファンファーレを口ずさんだ。白い布切れを天に掲げる。


「見て見て、こーはいくん！　ななみんってば、こんなエロいのはいてるんだよ！」


　美咲が顔の前に突き出してきたのは、ひらひらのレースがついた白のパンツ。すけすけで向こう側が見えそうだ。いや、勝ち誇ほこった美咲の顔が見えている。


「美咲先せん輩ぱい、あんたは勇者か」


　他人の部屋のタンスとか引き出しを平然と開けられる神経には呆あきれるばかりだ。


「え？　あれ……それ、どこかで……」


　状況を理解できていない七海が目をぱちくりする。


「真ま面じ目めできっちりしてそうな子ほど、見えないところは大だい胆たんだったりするんだよな」


　冷静に仁が分析する。


「か、返してください！」


　状況を把握した七海が、目にも留とまらぬ早はや業わざで美咲からパンツを奪うばい返す。クローゼットの中に戻もどすと、真っ先に空太を睨にらみつけてきた。


「こ、これは、地元の友達が誕生日に冗談でくれただけで、自分で選んだわけじゃないし、そ、そのまだ使ってないから！」


「じゃあ、最初は俺おれに見せてほしいなあ」


　何なに気げない感じで仁がからかう。


　一いつ瞬しゆんにして、七海の顔は真っ赤に染まった。


「絶対に、はきません！　か、神かん田だ君もわかった？」


「俺は何も言ってないだろ……」


「そうそう。空そら太たはパンツくらい見慣れてるしな」


「え？」


「仁じんさん、余計なことを言わないでください！」


「ど～せ、すぐにばれるだろ」


　ちらりと仁がましろを見る。それを見逃すような七なな海みではない。そして、その七海のわずかな表情の変化に、空太もまた気づいていた。とっさに心を身構える。


　だが、七海よりも先に、美み咲さきが動いた。


「ね～ね～、こんなのもあるよ！」


　色は同じく白。両サイドを結んで留めるヒモパンだ。


「あ、俺おれ、その方が好みかも。簡単に脱ぬがせるから」


　わざわざ仁が感想を述べた。


「美咲先せん輩ぱい、海外ＲＰＧだったら撃うち殺されますよ」


　七海が気の毒で仕方ない。


「勝手に触らないでください！　そ、それも友達がくれたやつで、べ、別に自分で選んだわけじゃないんですからね！」


　野生動物がエサを取るかのような俊しゆん敏びんさで、七海が下着を奪うばう。


「な、なんなんですか、さっきから！」


「はいはい。美咲先輩と仁さんは部屋を出て。このままだと青あお山やまが精神崩壊します」


　やれやれと言いながら、先に仁が部屋を出た。無言のましろもあとに続く。


「神かん田だ君もよ！」


「え？　同類？」


「ケダモノのくせに……」


　掠かすれた声を七海が奏かなでる。


「小声で言うのはやめて」


　すると、七海が大きく息を吸い込む。


「ケダモノ！」


「はっきり言えって意味じゃねえ！」


「あ～、もう～、わけわかんない！　いいから、ひとりにしてください！」


　戻もどってきた仁に連れられて美咲も部屋を出た。


「神田君も早く出て！」


「青山」


「なによ？」


「後こう悔かいしてないか？」


「してるわよ。でも、今さらそれを言ってもね。そもそも、家や賃ちんを滞納したのは私だから。贅ぜい沢たくなんて言える立場じゃないわ」


　七なな海みらしいと言えば、七海らしい生き真ま面じ目めさだ。


「それに、チャンスかもしれないし」


　少し小声になった七海は、空そら太たをじっと見つめてくる。


「お、おう。なんだかわからないけどがんばれ」


「うん、神かん田だ君には言われたくないけど、相当努力しないと、確かにダメみたい」


　うんざりした様子で、七海が肩を落とす。視線だけは力強く、先に部屋を出ていたましろを追っていた。


「青あお山やま、言っておきたいことがあんだけど」


「なに？」


「美み咲さき先せん輩ぱいも悪気があったわけじゃなくて、ほんと青山のこと歓かん迎げいしてんだよ。そこんとこだけは、わかってくれる？」


「神田君も、歓迎してくれてるの？」


「そりゃ、もちろん」


　引っ越こしはましろの秘密を隠いん蔽ぺいする準備をしてからにしてほしかったが、普通の感性を持った仲間の入にゆう寮りようは大歓迎だ。


「ずっと待ってた。待ち望んでいたと言ってもいい」


「私のこと？　そ、それ、どういう意味？」


「言わなくても、わかるだろ」


「言ってくれないとわからない……そういうことは……」


　空太を見上げる七海の瞳ひとみには、期待するような光が宿っていた。言葉をじっと待っている。おかげで、空太も引っ込みがつかなくなった。意を決して想いを伝える。


「前から、青山のこと、いいなって思ってたんだ」


「ほ、ほんとに？」


「ああ。ぜひとも、ツッコミ要員として、さくら荘そうにほしいと思ってた」


　顔を酷ひどく引きつらせて、七海は俯うつむいたまま体をぷるぷると震ふるわせている。


　それに、空太は気がつかない。


「今すぐ、隕いん石せきでも直ちよく撃げきして死ねばいいのに」


　やけに低い声を七海は出した。


「え？」


「いいから、ほんと出て行け！」


　七海の投げたトラの抱だき枕まくらを顔面で受け止めてから、空太は慌あわてて部屋を出た。


　廊下には、ましろも、仁も、美咲もまだ残っていた。


「やれやれ、初日から嫌きらわれたな。このあと、バイトだって言ってるし、歓迎会は別の日に設定すっか」


「え～、ななみんと仲良くしたいのに～」


「誰だれのせいでこうなったと思ってるんですか！」


「全部、こーはいくんのせい！」


「俺おれも美み咲さきに同意」


「わたしも」


　ちゃっかりましろまで便乗してきた。


「椎しい名なもかよ！」


「神かん田だ君！　部屋の前で騒さわがないでよ！」


　七なな海みの指し摘てきが飛んでくると、仁と美咲が勝ち誇ほこった顔をする。ましろには、かわいそうな目で見られた気がした。


「俺……なにかした？」


「その無自覚なとこが原因だと思うぞ」


　残念ながら、空そら太たに仁じんの言葉の意味はわからなかった。


「空太、プランＣがあるわ」


「却きやつ下かだ！」





　　　　２





　さて、困った。


　ましろのことを、七海にはどう説明したものか。


　今朝目覚めてからずっと、空太はそのことを考えていた。風ふ呂ろ掃そう除じをしている今も、脳のうをフル回転させて思考中だ。


　本来、今週はましろが風呂掃除の当番なのだが、やらせると何かしらのハザードを引き起こして、結果的に空太に面めん倒どうが降りかかるので、最近では空太が全部やるようにしている。


　洗剤の泡をシャワーで流していく。


　急な引っ越こしが行われた昨日は、結局、あのあと七海がバイトに出かけ、帰ってきたのも十時をとっくに回っていたため、さくら荘そうの真の異常性を悟られずに済んだ。


　けど、今日は、明日は気づかれるかもしれない。早急に対処する必要がある。


　とは言え、空太に残された選択肢はプランＢくらいしかない。


　ましろと付き合ってると噓うそをついて、七海には目を瞑つぶってもらおうという、仁オススメの作戦だ。


　彼女いない歴十六年の空太が、そんな噓をついてもすぐにばれるのではないか。


　だいたい、七なな海みにはどう伝えればいい。


　──俺おれとましろ、付き合うことにしたから、邪じや魔ましないでくれよ


　おいおい、一体、お前は何様だ。これじゃ、別人だ。


　──いや、実は、俺とましろ、付き合うことになったんです。あたたかく見守ってください


　お世話になっている先せん輩ぱいに挨あい拶さつしてるみたいだ。


　──本日ご挨拶に伺ったのは、他でもありません。ましろさんとの交際を許していただきたく思いまして


　両親に頭を下げそうな勢いだな、おい。


　明らかに無理がある。そもそも、付き合ってるなどと噓うそをつけば、これから毎日、七海を欺あざむくために、付き合ってる風を装わなければならなくなるんじゃないのか。そんなことになれば地じ獄ごくもいいところだ。


　証拠にキスしろとか言われたら、それこそ一巻の終わりだ。リスクが大きすぎる。


　浴よく槽そうの泡を流し終え、空そら太たはシャワーを止とめた。足元に擦すり寄ってきた三み毛け猫ねこのこだまを、顔の高さまで持ち上げる。


　急に高い場所に連れてこられたこだまが不満そうに低い声で鳴いた。


「俺はどうすればいいと思う？」


「たぶん、その子は答えを知らないと思うよ」


　声のした方を向くと、七海が哀れみを含んだ目で空太を見ていた。デニムのキュロットに、上は白のブラウスという、きちんとした服装に身を包んでいる。同じ女子でも、美み咲さきは寮りよう内ないではもっとラフな格好をしているし、ましろに至っては殆ほとんどがパジャマだ。


　こだまを下ろしてやると、風ふ呂ろ場ばからさっさと出て行った。


「神かん田だ君、何してるの？」


「何をしているように見える」


「人生に迷いながら、お風呂の掃そう除じとか？」


「正解！」


「冷蔵庫の当番表だと、今週は椎しい名なさんになってたけど？」


「あ～、これはだな」


「椎名さんは？」


　言いよどんだ空太を追い越こして、七海はてきぱきと話を進めていく。


「寝ねてると思う」


「そういうのよくないと思う」


　七海は回れ右をすると、わき目も振らずに二階を目指す。


「あ、ちょっと、青あお山やま！」


　空太も慌あわてて追いかけた。


　階段を上がってすぐの部屋が美み咲さきの２０１号室。ましろの２０２号室は真ん中だ。七なな海みがドアをノックする。


「椎しい名なさん？」


「いいって、青あお山やま」


「ルールはきちんと守らないとダメよ」


　そんな当たり前のことを言われると、ものすごく自分がダメ人間に思えてくる。


「いや、ほんと大丈夫だから！」


「ふ～ん、椎名さんを庇かばうんだ」


「違ちがう。庇ってない！　けど、とにかく、この部屋は見ない方がいい。それが青山のためだ。通常世界にいたいなら、俺おれの忠告を聞くんだ」


「ほら、庇ってる」


「ほんと違うんだって。だいたい、外から声をかけたくらいじゃ、どうせ起きてこないぞ」


「じゃあ、どうしてるの？」


　反射的に空そら太たはドアノブを見てしまった。その意味がわからない七海ではないが、戸惑いも隠かくせない様子だった。


「でも、鍵かぎが……」


　言いながら、ドアノブを七海が回す。開いたことに目を見開いた。


「男子もいるのに、鍵かけてないなんて信じられない……」


　ドアを開けた先にはもっと信じられない光景がある。


　急に異世界に連れて行かれた七海は、ぽっかりと口を開けたまま固まった。


　ましろの部屋は例によって衣類や下着、本や漫まん画が、それにネームやら原稿やらが散らかり放題になっていて、毎度のことながら足の踏ふみ場もない状態だった。


「なによ、これ」


「それ、四月に俺も同じこと言った……」


　恐おそる恐おそるといった足取りで、七海がベッドを目指す。だが、そこにましろの姿がないとわかると、空太を振り向いて疑問を投げかけてきた。


「机の下」


　訝いぶかしげな顔をしながら、七海が机の下を覗のぞき込む。


「噓うそ……」


「知らなかったと思うが、椎名は異世界の住人なんだよ」


「だから、さくら荘そうなの？」


　空太は力強く頷うなずいた。


「椎名さん、起きて」


　しゃがみ込んだ七海がましろの肩かたを揺ゆらす。


　すると、もぞもぞとましろが起き上がった。


　空そら太たは一応、目を逸そらす心の準備だけはしておいたが、今日は大丈夫だった。上下ともパジャマを着ている。


「椎しい名なさん、おはよう」


「……」


　寝ねぼけた顔をしたましろが七なな海みの体に手を伸ばして、突然、ぺたぺたと触りだした。


「ひゃっ、な、な!?」


「空太……やわらかくなった？」


「神かん田だ君はあっち！」


　すると、七海が示した指の方向に歩き出し、空太の前までやってきた。今度は空太に手を伸ばしてきて、先ほど同様に、指先で存在を確認する。


「なにしてんの？」


「ほんとだ。こっちが空太ね」


「目で確認しろ！」


「眠ねむい。目、開けたくない」


　この様子だと、寝たのは明け方近くだったのかもしれない。


「またネームでもやってたのか？」


「デビュー原稿、入稿前、最後の修正」


　片言で返答すると、ましろは再び机の下の巣穴に潜っていく。すぐに規則正しい寝息が聞こえてきた。


　その一部始終を呆ぼう然ぜんと眺ながめていた七海は、文字通り頭を抱かかえた。


「ごめん、少し状況を把握するための時間をもらってもいい？」


「一応、経験者からアドバイスをしておくけど、理解しようとすると泥どろ沼ぬまにはまるぞ」


　常識人であればあるほどに、ましろの特殊攻撃は精神にガツンとくる。七海の場合、空太よりも耐性は低そうだ。


「……それもそうね。うん、やめとくわ。それより、椎名さん起きて！」


　果敢な挑戦者である七海が、再びましろに挑いどもうとしている。やめておけばいいのものを。だが、言って聞くような七海でもない。


　再び机の下から、ましろが出てきた。


　服も下着も、体に絡からみつかせた状態で、床ゆかに座って七海を見上げた。


「椎名さん、パジャマから着き替がえて。男子の前で無防備すぎるわ。それにこの部屋、散らかし放題で、片付けないとダメじゃないの。神田君もぼ～っとしてないで外に出て！　二階は男子禁制！」


　てきぱきと七海が指示を出す。それに、空太もましろも反応が追いつかない。


「あ～、もう、ほら、下着まで無造作に。人目につかないようにしないとダメよ」


「どうして？」


「どうしてって、誰だれかに見られたら恥はずかしいでしょ？」


「はいてなければ恥ずかしくないわ」


　言いながら、ましろがパンツを一枚拾い上げた。


「布切れだもの」


「で、でも！」


　ましろの価値観についていけずに七なな海みが悲鳴をあげる。


「男子に見られたりしたら、そ、その色々変な想像とかされて、きっと、それがあれして、そうだから……」


　もごもごと七海が口くち篭ごもる。


「七海は恥ずかしいの？」


「恥ずかしいに決まってるでしょ！」


「どうして？」


「どうしてって、だから、それは……」


　七海は耳まで真っ赤に茹ゆで上がる。答えに詰まった七海は、急に矛先を空そら太たに向けた。


「神かん田だ君はなんでまだいるのよ！」


「その怒りは理り不ふ尽じんだと思うんだけど」


「空太はわたしと同意見よ」


「俺おれを巻き込むな！」


　七海がきつい目で詰問してくる。下手なことを言えば、返ってくるのは激しい罵ば倒とうの言葉だろう。


「俺は青あお山やまに賛成だぞ。片付けた方がいい。下着だけじゃなくて、全部だけど」


「噓うそつき」


　ぼそっとましろが囁ささやく。


「いつも、わたしのパンツ、普通にもてあそんでる」


「もてあそんではいない！」


　油の切れたロボットのような動作で、七海が再度振り向いた。その目は氷点下の世界に空太を誘いざなう。


「神田君、どういうこと？　詳しく説明してくれる？」


　じりじりと七海が近づいてきて、空太の襟えり首くびを摑つかむ。


「待て待て、ちょっとおかしいだろ？　今は椎しい名なについての話で俺は……」


「いいから答えなさい！」


「は、はい……」


　七なな海みの恐怖に怯おびえながら、空そら太たは約一時間かけて、じっくりとこの四月からの出来事を話して聞かせるのだった。





　空太の説明が終わると、


「……にわかには信じられないけど」


　と七海は疲れた感じで呟つぶやいた。


　それから、机の下で熟じゆく睡すいするましろを、珍しい生き物を見るような目で見ていた。


　随分な扱いだが、空太に責める権利はない。今までに何度同じような反応をしてきたことか。数えたらきりがない。


　学校ではミステリアスな天才若手画家として有名である反面、誰だれもましろの本性を知らない。誰もが雲の上の存在を見るように、遠くから眺ながめるだけで、親しげに話しかける同級生はひとりもいない。さくら荘そうに住んでいるという事実も、彼らを遠ざける大きな要因になっている。


　何も知らなければ、見た目もかわいいし、才能もあって、何かといい噂うわさばかりが流れてくる。美術の時間に作品を仕上げれば、その度に、展示された絵の前には人垣ができて、


「椎しい名なさんっていいよな？　才能もあって、儚はかなげで」


「守ってあげたくなる感じ？　わかるな～」


「男子ってどうしてこうバカなのかしら」


「でも、才能を鼻にかけてないところは、私もいいな～って思うよ」


「そうね。控え目っていうか、奥ゆかしいっていうか、いないよね、あんな子」


　などという評価をもらっている。どういうわけか、ましろは何をやっても好意的な解釈をされるのだ。窓辺の席からぼ～っと外を眺めているだけで、儚げだとか、奥ゆかしいだとか言われるくらいだ。たぶん、流れる雲を見ながら、バームクーヘンが食べたいとか思っているだけなのに。


　一学期の間、ましろへの間ま違ちがった認識を聞かされるたびに、空太は本性がばれた日のことを思い、絶望的な気分になったものだ。


　幼少期からイギリスで絵画の英才教育を受けてきたましろは、その他のことに触れる機会が極端に少なくて、日常生活が危あやぶまれるほどに一般常識が欠けつ如じよしている。


　いまだにさくら荘から学校までの道のりも覚えていなければ、まともにひとりで買い物もさせられない。食事は好き嫌きらいが多く、嫌いなものは絶対に口にしないし、嫌いなものがあれば、それを当たり前の顔をして他人の皿に載せてくる。炊すい事じ洗せん濯たくの一切ができず、それどころか自分では着き替がえはおろか、パンツも選べない始末だ。はくの担当。身の回りの世話は誰かがしてくれる。それが、ましろの常識なのだ。


　勉強もさっぱりで、一学期の期末試験は全教科０点の快挙を成し遂とげた。


　そうした過去の事実を、空太は洗いざらい七海に話して聞かせた。


「椎名はな、美み咲さき先せん輩ぱいと双そう璧へきをなす、さくら荘の変人なんだよ」


　その上、画家として成功を収めながらも、漫まん画が家かを目指し、見事にデビューまで勝ち取った。日本にはそのために帰ってきたのだ。


　七なな海みは困惑した様子で、床に散らばった原稿を拾い集めていた。


「ほんとに、絵上手いんだ」


「言っとくけど、俺おれ、事実しか話してないぞ」


　原稿から七海が目を離す。


「この惨状を見れば、確かに説得力はあるわね」


「だろ？」


「おかげで、ひとつ謎なぞも解けたし」


「謎？」


「冷蔵庫の当番表」


「ああ、あれか……」


　明らかにおかしな名称の札が確かに下がっている。


「『ましろ当番』は、椎しい名なさんの世話を焼くのが仕事なんだ」


「ほぼ、介かい護ごだ。椎名はダメ人間のファンタジスタだからな」


「とにかく事情はわかったわ」


　ほっと空太が息を吐つく。これでプランＢやプランＣに移行せずに済みそうだ。そもそも、プランＣは選択肢に入れてはいけないけど。


「でも、納得はできない」


「へ？」


「だってそうでしょ？　堂々と神かん田だ君が男子禁制の二階に来るのはよくないし、椎名さんは少しずつでも、自分のことは自分でやれるようになるべきよ。それまでは、誰かがフォローしてあげるとしても、洗せん濯たくとか部屋の掃そう除じを男子には任せられない」


「そうは言っても、人手がないんだよ。女子は、ものぐさ教師と、宇宙人だぞ？」


「もうひとり忘れてる」


「おい、まさか」


「『ましろ当番』は今日から私が代わるから」


「悪いことは言わない！　やめとけ！　青あお山やまはバイトとか、養成所で忙しいだろ!?　その上、椎名の面めん倒どう見るなんて、正気の沙さ汰たじゃないぞ？　青山の想像の三百倍は何もできないぞ、椎名は！」


　びしっと、机の下のましろを指差す。


「きちんと計画的にやるから大丈夫よ」


「無茶だって！」


「同性の私がやるべきよ」


「冷静になれって！」


「それは神かん田だ君の方でしょ？　それともなに？　神田君が椎しい名なさんのお世話をしないといけない理由でもあるの？」


「い、いや……それはないけど……」


　本当はある。あるけど、言葉では上手く表現できそうにない。胸の中にもやもやした感情があって、空そら太た自身でもそれがどんな形をしているのか把握しきれていない。それでも、当番を譲ゆずりたくない気持ちの存在には、漠然と気がついていた。


「理由がないなら決まりね」


「ほんとに負担だぞ？」


「何度も言わせないで、私なら大丈夫」


　七なな海みに迷いはないし、今さら考えを曲げる気もないのは表情を見ればわかる。


　それでも空太は最後の抵てい抗こうを試みることにした。


「だとしても今すぐは無理だぞ。当番の担当は、さくら荘そう会議での決議が必要なんだよ。そういうルールなんで」


「そう、ルールなら仕方ないね」


「おう、仕方ない」


　空太が安あん堵どしたのもつかの間、七海は平然と、


「だったら、今晩さくら荘会議を招集するから」


　と宣せん言げんした。


「養成所のあと、バイトが終わるのが十時だから。ちょっと遅おそいけど、十一時からでよろしく」


「……はい、わかりました」


　もはや、空太にはそう言うしかない。


「わかったら、神田君は部屋を出て。ここは女子の部屋よ」


　何も言い返せずに、空太は部屋を出た。七海もあとから出てきて、養成所に行く時間だからと急いで準備をはじめた。それからすぐに、外へと飛び出していった。


　七海を見送った空太の背中に、


「あんた、底なしのバカね」


　と声をかけてきたのは千ち尋ひろだ。


　何やら面めん倒どうくさそうな顔で壁かべに寄りかかり、なんとも偉そうに腕うでを組んでいた。


「せめて理由を言ってもらえますか？」


「負担だとか、無茶だとか、そんな言い方したら、青山みたいな面倒な性格の女は、ムキになって否定してくるに決まってるでしょ？　もうちょっと女の扱あつかい方を覚えなさいよ」


　言こと葉ば遣づかいはどうかと思うが、確かに千尋の言う通りだったかもしれない。


「聞いてたんですか？」


「聞こえたのよ」


　まだ、さくら荘そう会議でどうなるかはわからない。けど、その考えが気休めにもならないことは、無意識に出たため息が証明していた。





　この日の晩、七なな海みが招集したさくら荘会議で『ましろ当番』の担当者変更についての決議が行われた。面白そうだからという理由で、真っ先に仁じんが七海に一票を投じ、それに美み咲さきも同意。さらに、さっさと会議を終わらせたい千ち尋ひろと龍りゆう之の介すけも七海の側に回ったため、空太はあっさりと『ましろ当番』を七海に奪うばわれてしまった。同時に、その他の当番のローテーションも、七海を含めた形で見直しが図られた。


　七月二十四日。


　さくら荘会議の議事録にはこう書かれている。


　──『ましろ当番』の担当者が変更になりました。神かん田だ空太から青あお山やま七海への引き継ぎが賛成多数で可決されました。議事録、こんな感じでいいですか？　書記・青山七海


　──がんばれ、ななみん！　あたしが応援しているぞ！　追記・上かみ井い草ぐさ美咲





　　　　３





　翌朝から『ましろ当番』は新体制がしかれ、七海の怒号で幕を開けた。


　規則正しい生活が常識的な人格を形成する、と豪語する七海は、その信条に則のつとり、七時きっかりにましろを起こして、早さつ速そく洗せん濯たくを教え込みはじめた。


　だが、簡単に覚えるましろではない。幾いく度ども七海が手順を説明して、それを実演しても、一向に学ぼうとしない。わかったかと聞けば、わかったと答えるくせに、やらせてみるとボタンは適当に押すし、色物も下着もなんでも構わずに洗濯機に放り込むのだ。


「ど～して、洗濯機の使い方を覚えてくれないの」


「難しい」


「パソコンは使えるんだから、覚えられないはずないわ」


「漫まん画が描かくのに必要だから。リタが教えてくれた」


　様子を見に顔を出した空太は、リタとはイギリス時代のルームメイトだと七海に説明しておいた。


「洗濯機の使い方も覚えて」


「……」


　まったく興味を示さないましろは、どこか遠くを見ている。


「お願いだから、返事はしてね」


　結局、この日、七海は自分の分とましろの分をひとりで洗濯していた。


　それが終わると、ふたりは風ふ呂ろ掃そう除じを開始した。何も起こらなければいいなあと思いながら、空そら太たがダイニングで朝食を取っていると、風呂場の方から、七海の悲鳴が聞こえてきた。


　空太が駆かけつけたときには、風呂場で水を噴ふき出すホースが暴れ回っていて、七海がずぶ濡ぬれになっていた。困ったことに、蛇じや口ぐちを全開にした張本人は、脱だつ衣い場じよに避難しており、七海だけがあられもない姿になって出てきた。


[image: ]


「蛇口は開けたら閉める！」


「七海、風か邪ぜ引くわ」


「椎しい名なさんがやったんでしょ……」


「……」


「話の途中で興味をなくさないで……」


　七海の声はどすが利きいている。七海の堪かん忍にん袋ぶくろの緒おが切れる前に、空太はバスタオルを七海の肩かたからかけた。濡れたせいでブラウスが肌はだに張り付き、体のラインがくっきりと見えて目の毒だ。


　見たでしょと、体を抱くようにした七海が恥はずかしさと怒りを含んだ瞳ひとみで睨にらんできたので、空そら太たは視線を泳がせてしらんぷりをした。


　そんな風に、最初は不安で様子を窺うかがっていた空太だったが、七なな海みとましろのこうしたやり取りが、二日、三日と続くのを見ているうちに、ここ数ヵ月間の自分もこんな感じだったのかということに気がつき、七海に任まかせておいても問題ないように思えてきた。


　ましろが同級生としゃべっているのを見るのも新しん鮮せんで、七海に叱しつ咤たされながら一いつ緒しよに掃除や洗せん濯たくをしている姿は、少し微笑ほほえましくもあった。


　その現場に居合わせた美み咲さきと仁じんからは、


「こーはいくん、にやにやしてきもーい」


「孫が遊ぶ姿を縁側で眺ながめてるじい様みたいだぞ。老成するには早いだろ」


　と言われたりもしたのだが……。


　他にも、買い物に行ってはましろが迷子になったり、七海の下着を堂々とましろが庭に干したりして、毎日どこかしらで七海が咆ほう哮こうをあげていたが、一週間も過ぎる頃には、ちょっと寂しく思いながらも、これはこれでいいかと、空太はすっかり新体制を受け入れていた。


　ただ、空太の方から関わるのをやめても、日に二、三回の頻度でましろが助けを求めにやってきた。


　二日前には、両手いっぱいに洗濯物を抱えたましろが部屋にきて、


「空太、たたんで」


　と言ってきた。


　それを追って、すぐに七海も駆け込んでくる。


「椎しい名なさん、自分のことは自分でするの！」


「空太がしたいって」


「言ってねえ！」


「神かん田だ君、椎しい名なさんを甘やかさないで」


「なんで、俺おれが怒られるんだよ」


　ましろの手から零こぼれた布切れを、親切心で空太が拾い上げる。運の悪いことに、それはパンツだった。


　ものすごい勢いで突つっ込こんできた七海が、空太の手からパンツを奪うばい去る。どうやら七海の洗濯物が混ざっていたらしい。


　頰ほおを朱色に染めた七海は、空太にバカとかアホとか変態とか思いつく限りの罵ば声せいを浴びせながら、慌あわてた様子で部屋から逃げ出していった。かと思えば、すぐに戻もどってきて、後ろ襟えりを摑つかんでましろを連れ去った。


　昨日は、夜の十時過ぎ、空太が企画書のメモを作っている最中に、風ふ呂ろ上あがりのましろがやってきた。


「空太、ドライヤーして」


　だが、丁度、バイトから戻もどった七なな海みに見つかってしまった。


「男子にそんなこと頼たのまないの！　神かん田だ君も鼻の下を伸ばさない！」


「伸ばしてないわ！」


「なら、七海がして」


　スペースシャトルのような形をしたドライヤーを、七海はうっかり受け取っている。


「わかった……」


　疲つかれた顔をした七海は、ましろと洗面所に消えた。


　今日は今日で、午前中にノートを持ったましろが尋ねてきた。


「空そら太た、宿題やって」


「自分でやれ！」


「わからない」


　騒さわぎを聞きつけて七海がやってきた。


　即そく座ざに事情を察した七海は、諦あきらめたように深いため息を吐つく。


「わかった。毎日、時間作って、私が勉強教えるから」


「考え直した方がいいぞ、青あお山やま。椎しい名なは天才的なバカだ」


「それほどでもないわ」


「お前は黙ってろ！」


「椎名さん、早速今日から勉強会よ。神田君も来る？」


「ん？　じゃあ、行こうかな」


「え!?」


「誘さそっておいてなんで、驚おどろく……」


「冗談のつもりだったんだけど」


　まあ、それも当然か。以前の空太であれば積極的に遠えん慮りよしていた。


　今は学校の成績を上げたい理由もあるし、ましろの追試対策を経験した身としては、さすがに全部を七海に押おし付けるのも気が引けたのだ。


「空太、がんばって」


「主おもにがんばるのは椎名さんよ！」


　という具合に、何かと助けを求めにやってきたましろだったが、七海がその高いポテンシャルを生かして、きちんと世話を焼いてくれるものだから、空太の出る幕は、日に日に少なくなっていった。


　そうして、毎朝の勉強会を除き、空太はましろとの接点を少しずつ失い、反比例するように自由の身となっていった。


　おかげで、驚くほど時間に余よ裕ゆうができて、この夏の目標に掲げたプログラムの勉強と、企画書の作成はスムーズに進行した。


　プログラムは、龍りゆう之の介すけに言われるままに教本の練習問題に取りかかり、計算機と同じ働きをするプログラムを組むことに成功した。実際にＰＣ上でソースを書いて、コンパイルし、実行してみると、少しだけプログラムというものが理解できたような気がした。龍之介からは、


　──冒頭はサルでもわかる。壁かべはポインタだ


　とわけのわからないことを言われたが、計算機を自作できたことには達成感もあって、壁なんて言葉は気にならなかった。


　企画書は、夏休みがはじまってから適当にメモしておいたアイディアから、一番いいと思ったものを選び、書類としてまとめていった。


　書式は自由だと『ゲーム作ろうぜ』のエントリー概要には記されていたので、まずは何も見ずに作業を進めた。





　八月になったばかりのこの日も、空そら太たは企画書の作成を行っていた。窓からは顔を出して間もない太陽の光が差し込んでいる。もう朝だ。


　朝日の眩まぶしさに顔を顰しかめながら、空太は最後の確認のつもりで、作った企画書を通し読みした。


　書きたい内容は全部書けたと思う。内容にも手ごたえがある。空太は作業の完了と同時に、万歳をするように両手を上げて伸びをした。同じ姿勢でいたせいか、肩かたと首のあたりがばきばきと鳴る。


　そのまま後ろに倒たおれて、しばらくベッドに寄りかかったまま放心していた。


　目を閉じれば寝ねられそうなものだが、気分が高こう揚ようしているせいか、意識は冴さえ冴ざえとしている。エネルギーが切れた脳のうは、空からっぽな感じだ。


　作業が終わったら眠ねむるつもりだったのに、この様子では無理そうだ。


　再び、ＰＣの前に座り、空太はチャットルームを覗のぞいた。目的の人物はログイン中だ。


　──赤あか坂さか、起きてるか？


　──あと二時間半は活動する予定だ


　──時間あるなら、企画書見て感想くれない？


　──了解した


　マウスとキーボードを操作して、龍之介宛あてにメールを送る。


　──受信した。しばし待て


　──おう


　その時間を使って、自分でも企画書を読み返す。


　日本全国に張り巡らされた実際の路線図を使ったパズルゲーム。指定された時刻ぴったりに、決められた料金内で電車を乗り換え、ゴールの駅を目指すことが目的だ。一駅を、二、三秒で通過するため、テンポのよい操作が要求される。パズル感覚で路線を変え、無む駄だのない乗り換えがはまったときの爽そう快かい感かんがウリのゲームとなっている。


　企画書の書き方がこれでよかったのかはあまり自信がない。なんせ、はじめて書いたのだ。けど、アイディアの面白さには自信があった。


　──読どく了りようした


　──こんな感じでいいのか？


　──アイディアの感想は、個人の趣向により、大きく変動する事項のため、僕ぼくからは簡かん潔けつに『興味深い』とだけ言っておく。書式に関しては、正直、協議する価値のない代物だ。これで『ゲーム作ろうぜ』にエントリーした場合、書類選考で終了する。百パーセントの確率で、だ。


　──言いにくいことをずばっと言うやつだよな、お前って


　──気き遣づかいを要求するなら、僕に相談はしないことだな


　企画書を真正面から否定されて、あっさりと心は折れそうだ。だからといって、もういいと言うのも格好がつかないし、こうした痛みを避けては前に進めない。それを、空そら太たはましろの漫まん画が作りから学んでいる。正解がわかっているのに、間ま違ちがった選択をするなんて真似、できるはずがなかった。


　──何がよくないんだ？


　変な汗あせをかきながら、キーを叩いた。


　──『コンセプト』『ターゲット』『ベネフィット』の三項目を立て、企画内容を簡潔に端的に表現できる言葉を選定すべきだ。理解できるか？


　前のふたつはニュアンス的になんとなく。ゲーム雑誌なんかを眺ながめていれば、時々目にする。三つ目は耳にするのもはじめてだった。


　──詳しく説明してもらえるとありがたいです、先生


　──まず『コンセプト』からご説明させていただきます


　急に口調がメイドちゃんになった。自動メール返信プログラムのＡＩを、チャットにも対応させたようだ。


　──よろしくお願いします


　──『コンセプト』とは、コンセントの親戚ではありません（キッパリ！）


　──さすがに、それくらいはわかります


　──軽いジョークです。では、気を取り直して。『コンセプト』とは、この場合『何が面白いゲームなのか』を表す言葉としてご理解ください。ヒゲもじゃの三国志武将が、無数の敵をひとりでなぎ払うゲームを例にした場合ですと、コンセプトは『一いつ騎き当とう千せん』という四文字で表現が可能です。つまり、ひとりで千人の敵を倒たおす爽快感こそが楽しさのゲームということです。けして、ヒゲもじゃがコンセプトではありません。以下は、考え方の一例となりますが、プレイヤーが操作するという、ゲーム特有のインタラクティブ性からか、動詞をコンセプトに据すえると有効な場合もあるようです。過去、『隠かくれる』や『狩かる』をコンセプトに大ヒットを記録した商品もございます


　──なるほど、勉強になります


　──次に『ターゲット』ですが、誰だれに向けた商品であるかを年ねん齢れいや性別で、簡単に表現したものです。場合によって『中高生・男子』だけで事足ります。ただし、販はん売ばい層そうをさらに絞る場合は『何とか世代』や『ラノベ読者層』『アニメファン層』などという具体的な表現の方が的確となりますので、状況に合わせて使い分けてください


　──要するに、誰に売るのかも考えておけってことですね


　──はい。最後に『ベネフィット』ですが、昨さつ今こんの企画会議では、この点に着目した商品開発が行われていることが増えているようです。直訳では『便利』という意味になるかと思いますが、捉とらえ方と致しましては、企画書のゲームを遊んだユーザーが得る利点だとお考えください。『感動』を得られるのか、『知識』を得られるのか、『動物を飼いたい』という欲求が満たされるのか、『彼女を飼いたい』という欲望を叶えてくれるのか、はたまた『メタボ改善』になるのか、などなど形は様々ですが、ユーザーが自覚的もしくは潜せん在ざい的てきに抱いだいている欲求のうち、どこを満たし、どこを刺激するものなのかを示す内容になります。多くのユーザーが望んでいる商品がわかれば、あとは作って売るだけです。言葉を変えれば、消費者ニーズを把握するということでもありますね。ご理解いただけましたか？　もしご理解いただけないようでしたら、それは空そら太た様がゴミくず以下の人間ってことですよ。わかりませんなんて言ったら、燃えるゴミの日にポイしちゃうぞ！　以上、とてもわかりやすいメイドちゃん講座でした


　最後の方にあったゴミくず以下うんぬんは見なかったことにした。時々、メイドちゃんは黒い気がする……。それは主あるじの性格によるものなんだろうか。


　──理解したか？


　──おかげさまで、大変わかりやすかったです


　──『コンセプト』『ターゲット』『ベネフィット』の把握は、どんな娯楽を、どんなユーザー層に売り、どんな満足感を与えるものなのかを知ることと同義だ。要するに、企画内容を神田自身が深く理解していなければ、正しい言葉を選定できない。逆を言えば、この三項目を把握することは、自分の企画を客観的に分析し、自分のものにしているということでもある。最近では『ゲーム作ろうぜ』にエントリーされる企画書のレベルは上がる一方だと聞く。こうした考え方ができるようになって、ようやくスタートラインだと思った方がいい。書類選考を通過し、いざプレゼンとなれば、どの道必要になるぞ


　さすが、実際にゲーム関連の仕事を請うけ負っているだけに、龍りゆう之の介すけの発言には説得力と重みがある。


　──若じやつ干かん、甘あまく見てたかも


　──甘すぎだな。記念受験のつもりなら結構だが、本気で挑ちよう戦せんするのなら高校生の感覚は早急に排除しろ。企画書を審しん査さするのは、億単位の金を動かしている大人おとなだ。あくまでビジネス。子供の道楽ではない


　──どんだけ傷口に塩を塗ぬる気だ、お前は


　──それと、もう一点


　──まだ、ダメ出しする気かよ！


　──文字だけではなく、イメージ画像を挿そう入にゆうすべきだ。ゲームの企画内容は言葉で説明するのが難なん解かいなものが多い。動いているものを見せられれば、という言い訳は通用しない。言うくらいなら作成し、持参すればいい。それが不可能なら、最低限、絵でイメージを補完することをオススメする


　──俺おれの美術の成績を知ってるか？


　よりにもよって、空そら太たが最も苦手とする教科だ。


　──自分で描かく必要はない。幸運なことに、さくら荘そうには、絵のプロがふたりもいる


　──あ、その手があったか


　ましろと美み咲さきの実力なら、十分過ぎる。協力を要よう請せいするのは、一ひと筋すじ縄なわではいかないかもしれないが……。


　──最後にもう一点


　──お前はどこまで俺を袋ふくろ叩だたきにすれば気が済むの？　ねえ？　ドＳなの？


　──企画書に、仕様レベルの細かい設定やシステムの説明は不要だ。一番の売りであるアイディアを表現するに留とどめろ。あれもこれもやれますという企画書は、中心アイディアに対する自信のなさを露ろ呈ていしているようなものだ。見透かされるぞ。当然、おまけ要素を書くなどもってのほかだ


　設定やシステムのみならず、空太の企画書にはおまけ要素までしっかり書いてある。


　寒いくらいに肝は冷えているのに、次から次へと汗あせが垂れてきて、キーボードの上に落ちた。


　──以後、気をつけます


　──現段階から企画の立案、企画書の作成を日常化しておくのはいいことだ。将来、必ず神かん田だの財産になる。業界の実状を話せば、企画職の仕事は九割が雑用だ。素材リストの作成、素材の発注、素材の確認と管理、グラフィッカーとの折せつ衝しよう、プログラマー用の仕様作成、打ち合わせ議事録係、仕様の削減、外注管理、テストプレイ、デバッグ、デバッグ管理、パブ素材の選出と記事の確認、攻こう略りやく本ぼんのチェック……その他、諸もろ々もろ挙げればきりがない。恐らく、神田が思い描えがくクリエイターの姿とは程ほど遠い仕事内容だろうが、その立場に甘あまんじている企画者は多い。正直、企画職とは言いがたいと僕ぼくは常々思っている


　──確かになんか地じ味みそうだな


　──企画と呼ぶに値あたいする人材は全体の一割程度だ。絵も描けず、音も作れず、シナリオも書けず、プログラムも組めないから企画をしています……という輩やからが大半を占めている。企画を名乗るなら、企画のプロであるべきだ。ゲームアイディアの捻ねん出しゆつや、企画書の作成なら、プログラマーの僕ぼくにもできる。実際、現役ディレクターの職歴を調べると、元グラフィッカーや元プログラマーの多さに驚おどろくだろう。幾いくつかの大手ゲーム会社に至っては、新卒での企画職の採用は行っていない。ものを作る力のない雑用係は必要ないからだ。僕はこの姿勢を支持している。だからこそ、神かん田だには確かな企画力を持った本物の企画者を目指してもらいたい


　──お、おう、がんばるよ


　──健けん闘とうを祈る。すまないがモーション制御用ミドルウェア、開発コード『モーちゃん』に仕様追加の依頼が来た。仕事を片付けたい。落ちるぞ


　──悪い、色々アドバイスサンキュ


　──問題ない。有意義な時間だった


　その書き込みを最後に、龍りゆう之の介すけはログアウトしてしまった。


「にしても、赤あか坂さか、すごすぎ……」


　仕事をするとは、こういうことなのかもしれない。言葉の使い方や考え方、心構えに至るまで、全部が別次元だ。ネーミングセンスだけは、どうかと思うが……。


　言われたことを踏ふまえ、自信作だった企画書を見直す。龍之介……というか、メイドちゃんが説明してくれた項目に関しては、書いていなかったり、あやふやだったり、考えが浅かったり、調べがついていなかったりする。


　見れば見るほどに、情けない気持ちになってきた。それでも、忘れないうちに空そら太たは修正方針を決めようと、プリントアウトした企画書に、赤ペンを走らせた。


　このままでは悔くやしくて眠ねむれない。


　唯ゆい一いつ救いだったのは、龍之介がゲームのアイディア自体にはダメ出しをしてこなかったことだ。興味深い。ほめ言葉のような気もする。


　どちらにせよ、アイディアには空太も自信がある。自分を信じるしかない。


　一通り修正の方向性を定めると、今日はもう寝ねようと思って、空太はベッドに横になった。


　誰だれかの部屋にお邪じや魔ましているのか、猫ねこは一いつ匹ぴきもいない。


　今日の勉強会はどうしようと思いながら、空太は目を閉じた。すぐに睡すい魔まが覆おおいかぶさってきて、意識は夢の世界に落ちた。





　どれくらい眠ねむったのだろうか。


　空太は部屋に入ってくる足音で、意識の半分を夢の世界から現実に引き戻もどされた。猫のためにドアは開けっ放しにしてあるのだ。


　ひかりか、のぞみか、それともこだまだろうか。さすがに音だけではわからない。


　別にどの猫でも構わない。勉強会の時間になって、七なな海みが起こしに来たんだとしたら、起きないとまずいかもしれない。でも、七海だったら部屋の外から声をかけてくるだけか。そんなことを思いながら、再び、眠りにつこうとしていると、足音がベッドに上がってきた。この暑いのに、猫ねこは擦すり寄ってこようとしているのだ。


　空そら太たは猫を押しのけるつもりで手を伸ばした。


　触れば毛並みで、どの猫かわかるかもしれない。


　だが、伝わってきたのは、想像している感触とは似ても似つかないものだった。


　猫よりもやわらかくて、だいぶ大きい。少し押したくらいではびくともしない。あるはずの毛並みの感触は手のひらに残らず、肌触りはすべすべしている。猫の体というよりは、そういう布地の服だ。


　さすがにおかしいと思って、空太が目を開ける。


　目の前にはましろの寝ね顔がおがあった。


　伸ばした手は、ましろの胸を揉もんでいる。エビが跳ねるような動作で、空太は体ごと後ろに下がった。


　思わず、離した手をまじまじと見つめてしまった。前に、仁が言っていたように、体の線の細さからは想像できないくらいの確かな存在感があった。知ってはいけない秘密を知ってしまったような罪悪感と緊きん張ちよう感かんに空太の喉のどは激しく渇かわいた。


　添そい寝ねの状態に耐たえ切れず、空太は慌あわてて体を起こす。


「おい、椎しい名な」


「……なに」


　半分だけ開いた目で、ましろが空太を見てきた。


「なにって、お前がなにしてんだよ！」


「寝るの」


「部屋で寝ろって」


「……朝、七なな海みがくるもの」


「だからって俺おれの部屋はまずいだろ」


　七海の方ほう針しんで、休みの期間中も、ましろは毎朝七時に起こされている。今日はゆっくり寝たくて逃げてきたのだろう。


　頼たよりにしてくれるのはうれしくもあったが、こうも堂々とベッドにもぐりこまれると、男としての価値のなさを証明されているようで、空太としては複雑な心境だった。


「ネームやってたから……」


　再び、ましろが目を閉じてしまう。


「寝たら、俺が死ぬぞ！」


「……空太」


「な、なんだよ」


「ふたりのときは、ましろ」


「わ、わかってる……」


「そう……ならいいの」


　満足した様子で眠ねむりに落ちようとする。


「わ～、待て、寝ねるな！　え～、あ～、そうだ！　次は連載狙ねらうんだよな？　そうなったら本格的に漫まん画が家かっぽいな」


「わたしはなるわ……」


　発言は強気でも、ましろは今にも寝てしまいそうだ。


　疲つかれているようなので、寝かせてやりたい気持ちもあるが、それを許せばあとが恐こわい。七なな海みに何を言われるかわかったものではない。


「ネーム、進んでるのか？」


　首は横に振ふられた。


「上う手まく行ってないのか……」


「うん」


　一晩中、机に向かってネーム作業をするましろの姿が脳のう裏りに浮かんだ。いいものを作れているときはいい。けど、悩んでいるときは無理をしているようにしか見えなくて、毎日、寝落ちするまでがんばっているのを思うと、いたたまれない気持ちになる。それでも、我が身を省かえりみず、やると決めたら、とことんまでやり続ける。それが、ましろのスタイルだ。


「空そら太た、お願いがあるの」


「ん？　なんだ？」


　見上げてくるましろの目に、わずかな不安が過よぎった。


「雑誌出たら、一緒に本屋行きたい」


「椎しい名な……じゃなくて、ましろのデビュー作が載のるやつだよな？　いつだ？」


「二十日」


「そっか。わかった」


「当番じゃないけどいいの？」


「約束するよ」


　恥はずかしくなって、空太は顔を背けた。すると、ましろが小指を差し出してくる。


「約束」


　何も言わずに、空太は指を絡からめた。


「もう寝ろ」


「空太」


「なんだよ」


「……話せてよかった」


　指を解ほどくとほぼ同時に、ましろは眠りに落ちた。その寝顔は幸せそうだ。


「ったく、どういう意味だよ」


　空そら太たは音を立てないように慎重にベッドから下りて、少しの間だけ、ましろの寝ね顔がおを独占していた。


　ましろ当番を外れて一週間ほどだが、目の前で眠るましろの姿が懐なつかしく思えた。


　もうしばらく堪たん能のうしていたいところだが、のんびりもしていられない。時計はすでに七時を回った。そろそろ七なな海みがましろを起こす時間だ。部屋にいないのに気づいたら、真っ先にここへ来るだろう。


　待ち伏ぶせするつもりで、空太は自室を出た。


　玄げん関かんの脇わきにある階段から上の様子を窺うかがう。七海が下りてくるどころか、物音すらしない。


　不思議に思っていると、ダイニングに人の気配を感じた。


　空太は警けい戒かいしながらダイニングに顔を出した。


　先客は、円えん卓たくに突つっ伏ぷしたまま動かなくなっている。


　回り込んで確認すると、なんと七海だった。昨日出かけていったときと同じ服装。確か、養成所に行って、そのあとはバイトだったはずだ。そう言えば、何時に戻もどったのか、空太は把握していない。


　腕の下には、紙の束。台詞せりふらしきものが縦書きにされていて、所々に赤ペンでチェックが入っている。何かの台本のようだ。


　夏場とは言え、このままでは風か邪ぜを引く。空太は一いつ旦たん部屋に戻ってタオルケットを持ち出すと、ダイニングで眠る七海の肩かたにかけてあげようとした。


　その瞬間、七海がぱちりと目を開く。七海に覆おおいかぶさるような姿勢になっていた空太と、必然的に目が合った。あと数センチ前に出れば、キスだってできる距きよ離りだ。


　七海は二度、三度と瞬まばたきをしたかと思うと、じ～っと空太を見つめてきた。眠ねむそうな目に意思の光が徐々に戻もどっていく。それと共に、七海の瞳が怯おびえで潤うるんだ。


「か、神かん田だ君は……」


　イントネーションが関西弁になっている。


「違ちがう、青あお山やま、これは！」


「ウチのカラダが目当てやったんやなー！」


　思い切り、鼻の頭をグーで殴られた。その衝しよう撃げきで空太は体を起こし、ふらついた足取りで、三歩後ろに下がった。我慢しがたい独特の鼻の痛み。目から涙なみだがぼたぼたと零こぼれ、それ以上に鼻血がだらだらと流れてきて、床ゆか板いたに血の雨を降らせた。とっさに鼻に触れた手は、もう真っ赤だ。


　その間に、七海はダイニングの隅に移動して、肉にく食しよく獣じゆうに怯えるウサギのように小さくなっていた。


「か、神田君を信じたウチがアホやった」


「話を聞いてくれますか、青山さん」


　涙なみだと鼻血でむごい状態の自分が情けなくて仕方ない。


「こんことは、きちんとセンセにゆーとくから！　豚ぶた箱ばこん中でお幸せに！」


　七なな海みは自分の体を抱きながらも、強がった目つきで空そら太たを威い嚇かくしてくる。


「落ち着け！　状況を見ろ！」


「そんなん、はっきりしてるわ！　部屋に忍び込んできといてなにゆーてんの……って、あれ？」


　何かに気づいて、七海がゆっくりと立ち上がる。


「私の部屋じゃない……」


　周囲を今一度確認している。ここはダイニング。肩かたにかけられていたタオルケット。そして、空太。どうしてこうなったのかを思い返すように、七海は天井を見た。


「思い出したか？　理解したか？」


「もしかして……」


「そう、その通りだ」


「寝ね起おきの顔、見た？」


「って、そっちかよ！」


　慌あわてて七海が顔を隠かくしながらダイニングを飛び出す。向かったのは洗面所だろう。廊ろう下かの奥から水の流れる音がした。


　空太はため息を吐つきながら、鼻にティッシュを突つっ込こんだ。なのに、床にはまだ血が垂れている。両方の穴から出ているらしい。十六年間の人生ではじめての体験だ。


　鼻血の処置が済むと、洗顔を終え、前髪を整え、着衣の乱れを直した七海が戻ってきた。さすがに悪いという自覚はあるのか、両方の鼻の穴にティッシュを突っ込んだ空太を見ても笑わない。とっさに視線を逸そらしてごまかしている。でも、肩は震ふるえていた。


「ごめん」


「いや、いいんだけどさ。そんな壁かべの方を見たまま言われても」


「見たら笑っちゃうもの」


「誰だれのせいだ！」


「だから、ごめんなさい」


「いいけどさ。それより、え～っと……だな」


　大丈夫か、と聞こうとして、空太は言葉を呑のんだ。それを七海に言えば、大丈夫でなくても、大丈夫と答えることを、前に千ち尋ひろから教えられていたからだ。


　だが、それに類する言葉を封ふう印いんすると、途と端たんに何を言えばいいのかわからなくなる。


　不自然に視線を泳がせた結果、テーブルの上に話題を見つけた。


「ああ、これ？　二十一日に養成所の中間発表会があるの。その演目」


「アニメ？」


「ううん。普通の劇げき……お芝しば居いよ」


「ふ～ん」


「シェイクスピアくらい知ってるでしょ？」


　ロミオとジュリエットしか知らないが、空そら太たは自信たっぷりに頷うなずいておいた。


「お芝居とかもやってんだなあ」


「とかもっていうか、基本的には芝居の勉強をしてるんだけど」


「え？　アフレコとかやんないの？」


「マイク前での演技練習は、前に特別講義で一度したくらいかな？　うちの養成所は、演技の基き礎そを重視っていうか、役者を育てるみたいな方針だから。歌とか、踊りのレッスンもあるのよ」


「へ～、養成所ってそういうもんなんだ」


「もちろん、実戦重視ってところもあると思うけど」


「で、青あお山やまは練習をしてたとか？」


　再び台本に目を向ける。


「昨日配られたの。目を通して、台詞せりふ、頭に入れようと思ってたんだけど……」


「途中で寝ねたのか」


「そうみたい」


　反省しているらしく、七なな海みが身を縮ちぢめる。


「その発表会って大事なのか？」


「どうかな？　どれくらい重要視されてるのかはわからない。事務所に所属できるかを決めるオーディションは二月にあって、見せる相手は違ちがう人だし……でも、マネージャーさんとか見に来るから無関係ではないと思う」


　となれば、無理はするな、とは言えない。言ったところで聞く耳を持つはずがない。


　間がもたなくなって、空太は冷蔵庫を開けた。牛乳パックを取り出したら、中は殆ほとんど空からっぽだった。


「あっ、昨日、上かみ井い草ぐさ先せん輩ぱいに頼たのまれてたんだった……ごめん」


　冷蔵庫に貼はられた当番表。確かに、今週の買い出し当番は七海になっている。


「いいよ。あとで出かけたついでに買ってくる。青山は、もうちょい部屋で寝とけ」


　今日も養成所に行って、その後はバイトもあるはずだ。滞納している一般寮りようの家や賃ちんを支払うため、七海は夏休みになってから、アイスクリーム屋の他に、ファミレスとドーナツ屋のバイトを掛かけ持ちしている。一日どころか、一時間だって無む駄だにしないシフトだ。


「ううん。大丈夫。当番は私だから。すぐ行ってくるね」


　七海は食費の入ったさくら荘そう共通の財さい布ふを棚たなから持ち出すと、コンビニに行ってくると言って、出かけようとする。


　さすがに見過ごせなくて、空そら太たは七海が脇わきを通り過ぎる際に、腕うでを摑つかんで止とめた。


「他にも買う物あるの？」


「青あお山やまはほんと寝ねとけ。買い物は俺おれがあとで行っとくから」


　同じことをもう一度だけ言う。


「すぐ戻もどってくるから。コンビニは通りに出てすぐでしょ？」


「人の厚意は素直に受け取れって。なに、こんなことで意地になってんだよ」


　そこで、七海が空太の手を振り払った。


「なにそれ。そんなの一方的な押おし付けでしょ」


　真っ向から七海が苛いら立だちをぶつけてきた。冷め切った目からは、剝むき出しの敵意を感じる。周囲の空気も一いつ瞬しゆんにして張り詰めたものに変化した。


　冷たさを放つ七海とは逆に、空太の感情は瞬時に加熱され、目の前が真っ赤に見えるほど沸ふつ騰とうしていた。


「なんだよ、その言い方！」


　声が大きくなるのを抑えられない。その圧力にも七海は屈くつすることなく、冷たい威圧感を放ち続けている。一ミリも引く様子はない。


「私は大丈夫だから。神かん田だ君に手伝ってもらう理由はありません。全部自分でやれるからお気になさらず」


「こんなところで寝落ちしてたやつが、なに言ってんだ」


「おかげさまで、よく眠ねむれたから」


　売り言葉に買い言葉の応酬に過ぎないことは、空太も七海もわかっている。けど、一度はじめてしまえば、自分を守るために言葉で相手を殴り続けるしかない。相手をすかす術も、受け止める術も知らなかった。


「あ～、そうかよ、もう勝手にしろ！」


　本当はこんなことを言いたいんじゃない。言った側そばから後こう悔かいしているのに、一度上がった苛いら立だちの温度は、簡単には冷めてくれなかった。


「そうする」


　七海はさっと身を翻ひるがえして、ダイニングを出て行こうとする。


　だが、タイミング悪く帰ってきた仁じんとぶつかった。


「青山さんの気持ちはうれしいけど、留る美みさんのところで、三回戦までやってきたから、今日はもうしんどいんだよね。また今度にしてくれる？」


　突き飛ばすように、七海が仁から離れる。


「三み鷹たか先せん輩ぱいは堂々と門限とか、外がい泊はく許可とか、無視しすぎです！　ちゃんとしてください！」


「そうは言うけど、俺おれ、誰だれかの肌はだのぬくもり感じてないと眠ねむれない体質なんだよね。青山さんが一いつ緒しよに寝てくれるなら毎日帰ってくるけど？」


　鋭するどい目つきで七なな海みが仁じんを貫く。それから、失礼しますと無愛想に言って、玄げん関かんから出て行った。


「やれやれ、怒られちゃったよ。恐いね」


　空そら太たを見て、仁がおどけた。


「すいません。とばっちりで」


「いいけど、別にこんくらい。真正面から相手にぶつかるお前のそういうとこ、俺おれには真似できないし、嫌きらいじゃないんでね」


「……って、見てたんですか!?」


　口の端はしを持ち上げて、仁がわざとらしく笑う。


「俺にはとても言えないな～。意地になってる相手に『なに、こんなことで意地になってんだよ』な～んてさ」


　その点は空太も反省しているところだ。けど、だったら、なんて言えばよかったのだろうか。買い出し当番を代わるくらいたいしたことじゃない。難しく考えなくても、今まで仁や美み咲さきとは臨りん機き応おう変へんにやってきた。それが七海には通用しない。


「なんでもいいけど、ちゃんと仲直りはしておけよ？」


　そう言われても、ごめんと素直に謝る気にはなれそうにない。間ま違ちがったことをしたとは思えないのだから。


　仁も部屋へと戻もどり、ダイニングには空太だけが残った。


　しばらく考え事をしていると、まぶたに圧のし掛かかる睡すい魔まの存在を思い出した。企画書の作業を徹てつ夜やでしていたのだ。今すぐにでも寝ねてしまいたい。なのに、部屋のベッドはましろに占せん拠きよされている。


「つうか、俺はどこで寝ればいいの？」





　　　　４





　八月も二週目になると、さくら荘そうの中が前よりも静かになった。それは空そら太たの気のせいではなく、ふたつの理由がある。


　ひとつは、毎日がカーニバルの美み咲さきが、新作アニメの制作を本格的にスタートし、部屋にこもるようになったからだ。前に美咲が言っていた予定から大きくずれ込むことなく、仁は脚きやく本ほんを書き上げた。尺しやくは四十分強。これまでの作品の中では一番長い。


「いくら美咲でも、この長さなら、卒業までかかるだろ。これでお役ごめんだな」


　脚本のアップ直後に、仁は自じ嘲ちよう的てきに少し気になることを言っていた。だが、空太に質問するだけのヒマを与えずに、この日もさっさとお姉さまのところへ出かけてしまった。


　打ち上げと称して、存分に楽しむ気らしい。


　もうひとつは、ましろ当番に七なな海みが慣れ、悲鳴とか、怒号とか、絶ぜつ叫きようを上げる回数が格段に減ったからだった。


　空そら太たと軽い言い争いになって以降、七海のやり方はより徹てつ底ていされて、少しずつではあるが、ましろも洗せん濯たくや掃そう除じをするようになってきている。もちろん、ひとりでやらせると大だい惨さん事じを巻き起こすところは何も変わっていないのだが……。ネーム作業の傍かたわらで、ましろにしてはよくやっているようだった。


　七海は、その他の当番でも、一切のミスを犯おかさなくなった。完かん璧ぺきにすべてをこなし、誰だれの手助けも必要ないことを証明している。そして、空太への態度も以前のままで、あの日のことなど、何もなかったかのように振舞っていた。毎朝の勉強会でも、平然とした態度を取られ、口論のことは話題に出すことすら許してくれない。


　時折、目が合っても、


「神かん田だ君、どこかわからないの？」


「いや、そういうわけじゃなくて」


「勉強する気がないなら参加しなくてもいいよ。その問題も間ま違ちがっているし」


「え？　噓うそ？　あ、ほんとだ」


「しっかりしてよね」


　という具合に、空太の方が心配される始末だった。


　そうした七海の徹底振りは、宣せん戦せん布ふ告こく以外のなにものでもなく、もちろん、空太も気づいていた。


　けど、完璧を貫く七海を相手に、空太陣じん営えいから応戦する手段はなく、不本意ながらも七海の思惑通り、うやむやの状態で日々を過ごすしかなかった。


　そして、週も半なかばの十日になると、ちぐはぐな空気に耐たえ切れず、空太は夜になって帰ってきた仁じんに相談を持ちかけることにした。


　仁の部屋のドアをノックする。


「開いてるよ」


　隙すき間まから顔を突つっ込こんで、


「今、いいですか？」


　と確認を取った。


　机の前に座っていた仁は、


「そんな辛気臭い顔で言われたら断りにくいだろ」


　とノーパソの画面を見たまま言った。


　部屋に入ると、空太はベッドに腰こし掛かけた。ここに座ると、椅い子すを回転させて振り向いた仁と、丁度いい感じの距離になるのだ。


　仁が作業の手を止めるまで空太は待った。


　たぶん、美み咲さきが作るアニメの脚きやく本ほんをいじっているのだ。普段は殆ほとんど見せない真剣さが、横顔ににじんでいる。ただでさえ大人おとなびた顔が、より大人びて見える。


　五分ほどして、仁じんは天を仰あおいで大きく息を吐はいた。


　それが終わると空そら太たの方を向いて、一度眼鏡めがねを外してからきつく目を瞑つぶった。


「真ま面じ目めな顔してどうしたよ？　モテ期が来なくて悩んでるのか？」


「違ちがいますよ」


「あれ、都市伝説だぞ」


「だから違う……って、え!?　まじで!?　……信じてたのに…………」


「空太の場合、気づくか、気づかないかの問題だと思うけどな」


　意味がわからず視線で追加の説明を求めたが、仁は眼鏡をかけなおしただけだった。


「で？　空太の用件は？」


「青あお山やまのことです」


「コクられた？」


「違います！　俺おれをおちょくって楽しいですか？」


「うん」


　仁が無邪気に言う。どうしてこの人は時々、こんなにも子供っぽい顔ができるんだろうかと不思議に思う。


「空太は青山さんが心配か」


「まあ……心配というか。まじで、むかついたというか……自分にもなんですけど……」


　的確な言葉を探すのは少し難しい。ただ、このままではまずいことになるような気はしている。


「ましろちゃんのことはどう思ってんの？」


「なんで、椎しい名なが出てくるんですか？」


「俺にはなんで、その質問が返ってくるのかがわからないけど」


　難解な返しに、空太は苦いものでも食べたような顔になる。


「青山さんをどうしたいんだ？」


「どうって言われるとあれですけど……要領よくて、大概のことは人並み以上にやれるからって、ほんとに全部をひとりでやる必要はないと思うんですよ。さくら荘そうで一緒に暮らしてるんだし、助け合ってもいいんじゃないかと……そんな感じです」


　慎重に言葉を探りながら、空太はなんとか自分の考えを口に出した。それでも、感じていることを的確に表現できたとは思えない。けど、遠く外れてもいないはずだ。


「俺の印象とだいぶ違うんだな」


「印象って青山の？　どう違うんすか？」


「いいって、今のは忘れろ。せっかく青山さんの狙ねらい通りなんだから、お前は騙だまされておいてやれ」


　そうは言われても、気にはなってしまう。


「それより、お前、また正義の味方になろうとしてない？」


「……してません。今度のは違うと思います」


「だったらいいけど。ちゃんと自分のことも進めておけよ」


「それはやってます。今度、仁じんさんも企画書見てください」


　仁に相談を持ちかける前に、企画書の修正も終えたばかりだ。あとは画面イメージの絵があれば完成する。これについては、ましろではなく、ゲームに精通している美み咲さきに頼たのもうと思っているのだが、その当人がアニメ制作に没頭していて、相談を持ちかけるタイミングを摑つかめずにいた。


「企画書ね。それは、楽しみにしておこう」


　そこで仁のケータイが鳴った。たくさんいる恋人の誰だれかだろう。けど、仁は鳴り止むまで結局出なかった。


「いいんですか？」


「だって、空そら太たの話、まだ終わってないだろ？」


「……今のちょっとかっこいいです」


「ほれるなよ？」


　これがなければ、本当にかっこいいと思う。


「言ってもわかんないと思うぞ、青あお山やまさんの場合。目標見つけて、親の反対押し切って、ひとりで大阪から出てきてんだろ？　実家を出てからずっとひとりなんだよ。そりゃ、どんなことも自分でなんとかしなくちゃって思うんじゃないか？」


「じゃあ、放っておけって言うんですか？」


「俺おれはそうする。空太がどうするかは、俺の知ったことじゃない。考えるのはいいことだよ、こーはいくん」


　立ち上がった仁が、空太の頭に手を置く。


「それ、やめてください」


　仁の手を振り解ほどいて、空太も立ち上がる。その拍ひよう子しに、床ゆかに積み上げられていた本の山が崩れた。


「あ、すいません」


　慌あわてて直そうと伸ばした手が、入試問題集を摑つかんだ。


　何も感じなかったのはほんの一いつ瞬しゆんだけ。これは受験生が持つべき本。それが仁の部屋にあることに対する違和感が、胃のあたりに重たく溜たまっていく。


　よく見れば、他にもある。参考書。予想問題集。大阪にある芸大の過去問題集まで発見してしまった。


　すると、すっかり忘れていた記き憶おくがフラッシュバックした。進路指導の高たか津つ先生と仁じんが職員室で話しているのを見かけたことがある。あれは、ましろの追試に付き合った日のことだ。


　断だん片ぺん情報を集めていくと、ひとつの絵が完成した。


　けど、そんなはずはない。あってほしくない。


　そう願いながら顔を上げた空そら太たの疑惑の視線を、仁は逃げることなく真まっ直すぐに受け止めていた。それがまた一段階、そうであってほしくない未来への目盛りを前に進めた。


「仁さん、これ、どういうことですか!?」


　摑つかんだ入試問題を仁に突つきつける。


「別に騒さわぎ立てるようなことじゃないだろ」


「ことですよ！　だって……大学は？」


「水すい明めいにはいかない」


　決定的な事実が衝しよう撃げきとなって脳のう天てんに殴りかかってきた。


「エスカレーターを蹴けるんですか？」


「もう蹴った」


「え!?」


「というより、最初から希望は出してないんだ」


「……どういう、ことですか？」


　仁は文芸学部。美み咲さきは映像学部に行くと思っていた。いや、美咲からそう聞かされただけで、よくよく思い返すと、仁は何も言ってなかった気がする。高校を卒業しても、ふたりは水明に残るのだと空太が思い込んでいただけだ。


「俺おれは大阪の芸大に行く。それだけだ」


「ちょっと待ってください！　美咲先せん輩ぱいはどうするんですか！」


「美咲は関係ないだろ？」


「どうせ、それが理由で、水明にはいかないんでしょ！」


「……だとしても、空太が騒さわぐことじゃない」


　トーンの下がった声には、明らかな苛いら立だちが混ざっていた。


「そうかもしれないけど……だけど……」


「美咲には黙っててくれよ。言うときは自分で言う」


「……なんで」


「お前がそんなしんどい顔することないんだよ」


　仁は見たことのないしらけた笑みを浮かべていた。何がそうさせるのか、空太はひとつも理解できなかった。ただ、仁の決意の固さだけはわかる。エスカレーターを放ほう棄きした時点で、もう退路はないのだ。水明から出て行くしかない。


「俺、これからどんな顔して、美咲先輩と遊んだり、話したりすればいいんですか……」


「今まで通りでいいって。お前は知らなかった。そうしろ。簡単だろ？」


「できるわけないでしょ！」


「できなくても、やれ」


　やけに素そっ気け無い仁じんの態度に耐え切れず、空そら太たは泣き出しそうな自分の心を叱しつ咤たしながら部屋を飛び出した。


　廊下の壁かべを二度殴る。


　そんなことをしても、思い浮かぶのは無む邪じや気きな美み咲さきの顔だけだ。


　今の自分を誰だれにも見られたくなくて、空太は足早に自分の部屋に戻った。





　空太は自室のドアを開けた時点で、動けなくなった。


　よりによって今一番顔を合わせたくない人物が、机に向かって謎なぞの歌を口ずさみながら、やたらと長い鉛筆を滑なめらかに走らせていた。


　一度、小さく深呼吸をする。普通に。普通に接すればいい。いつも通り。でも、いつも通りってどんなだっただろうか。


　そんなことを考えていると、くるりと美咲が振り向いた。


「こーはいくん！　こんな感じでどうだ！」


　美咲が見せびらかしてきたのは、Ａ４サイズの紙。空太の作った企画書のプリントアウトだ。画面イメージの絵素材をお願いしようと思っていた場所は空白にしておいたのだが、その部分に美咲が鉛筆でラフを入れていた。レイアウトもきちんとしていて、空太が思い描いていたゲーム画面が的確に表現されている。


「うお、すげえ」


　素直に感嘆の声がもれた。


「でも、なんで？」


　まだなんの相談もしていない。


「こーはいくんの助けを呼ぶ声が、びびびっときたんだよ」


「そんなわけないでしょ」


「うん。あたし、３Ｄをセルっぽく動かしたいな～って思ってて、さっきまで部屋でコマ抜きの実験してたの。これがばっちり上手くいってさ、３Ｄ特有のぬめ～っとした感じがなくなって、しゅぴ～んって動くようになったではありませんか！　ついでにＨＤ出力のレンダリングをやってみたら、びっくりだよ！」


「は、はあ……」


　一体、何の話がはじまったんだろうか。


「ＳＤの何倍も時間がかかるんだもん！　レンダリング中はヒマすぎるんだもん！　龍りゆう之の介すけに頼んで、レンダリングサーバー立ててもらわないとダメだね～！」


　言ってることの半分も理解できなかったが、空そら太たは触れないでおくことにした。聞き返しても、話がややこしくなるだけだ。


　代わりにどうでもいいことを聞いた。


「そういや、なんで赤あか坂さかはあだ名じゃないんすか？」


「わかった。今日からアクタガワって呼ぼう！」


「龍りゆう之の介すけ代表だろうけどそれはやめて！」


「じゃあ、ドラゴンだ！」


　人ではなくなってしまった。迂う闊かつな発言をしたことを心の中で龍之介に謝っておく。ごめんよ、ドラゴン……。


「とにかく！　レンダリング中はすることないから、こーはいくんと遊びに来たのだ！　そしたら、なんか置いてあるではありませんか！　イラストを入れるところに『ここは大好きな美み咲さき先せん輩ぱいにお願いしよう。恥はずかしいけど、この気持ちを伝えずにはいられない！　ラブ！　ラブ！』と書いてあったから、描かいちゃった」


「俺おれが付ふ箋せんに書いたのは『イラストは美咲先輩』だけです！　おかしな捏ねつ造ぞうしないでください！」


　その一点だけは指摘して、空太は企画書を手に取った。改めて内容を確認する。いい。すごくいい。絵のおかげで、いよいよ本物っぽくなってきた。


「そんな感じでいいなら、あとでデータ作って色つけて持ってきたげる」


「お願いします」


「でも、いいの？　あたしがやっちゃって。ましろんにも頼たのんだ？　断られたの？　かわいそうなこーはいくん！　だったら、あたしが慰なぐさめてあげるも～ん」


「なんで、椎しい名なが出てくるんですか」


「う～ん、なんでだろう……」


　自分の発言には責任を持ってもらいたい。


「女のカン？」


　全身が横に傾かたむいているのは、自信のなさのあらわれなのだろうか。わけがわからない。こういうときは深く考えない方が身のためだ。特に相手が美咲の場合は……。


　その美咲はというと、会話に興味をなくし、ベッドの上で猫ねことじゃれ合って遊んでいる。


　相変わらずの気まぐれさだ。


　しばらく放っておいたら、また声をかけてきた。


「ねえ、こーはいくん」


　最近、ますます丸くなってきた白猫のひかりを美咲が抱き上げる。大きな胸を顔に押おし付けられたひかりは若じやつ干かん迷めい惑わくそうだ。


「なんすか？」


「うん……あのね」


　先ほどまでのハイテンションが、しぼんだようになくなっていく。これは、あの話が来るなと思ったときには、もう遅おそかった。


「……どうすれば、仁じんは振り向いてくれると思う？」


　下へ手たなことを言うと動どう揺ようが全部出てしまいそうだった。だから、沈黙で応じるしかなかった。


「聞いてる？」


「……聞いてます」


　このタイミングで、どうしてこういう話になるんだろうか。さっき、仁から水すい明めいを出て行くと聞かされたばかりだ。それはつまり、美み咲さきと距離を置くという話なわけで……。
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「そ、その……先せん輩ぱいは仁さんと、どうなりたいんですか？」


「どうって……恋人、だよ」


「具体的には？」


「チューしてみたい……」


「ネズミ？」


「違ちがうも～ん」


　口を尖とがらせて、美咲がかわいらしい顔で抗こう議ぎしてくる。仁のことになると、どうして、この人はこんなにも女の子になるのだろうか。空そら太たは不思議で仕方がない。いつもは恐いものなんてなんにもない宇宙人のくせに。


　仁に嫌きらわれることには怯おびえている。自分の気持ちが届かないことに苦しんでいる。


「手、繫つないで歩いたりもしたい……」


　もう痛々しくて見ていられない。


「ぎゅってしてもらいたいし……」


　鼻の奥が湿っぽい反応をしている。これはまずい。これ以上は泣きそうだ。


「でも……どうすればいいのか、わかんないよ。みんなはどうやって彼氏彼女になってるのかな？　あたしって何か足りないのかな。もしかして、一生このままなのかな……こーはいくん、助けて」


　ベッドの上で膝ひざを抱かかえた美み咲さきが、泣き出しそうな目を向けてくる。


　仁じんには口止めされているから、外部受験のことを言うわけにはいかない。どっちの味方かと聞かれたら、空そら太たは断然美咲派だ。仁の気持ちも少しは理解できる。でも、こんな風に思いつめた美咲を放っておけるほど、心を鬼おににはできない。


　けど、結局、気の利きいた言葉など贈おくれるはずもなく、


「先せん輩ぱいは、かわいいから大丈夫ですよ」


　とか言いながら、美咲が自分で立ち直るのを待つしかないのだ。


「ありがと、こーはいくん。ちょっと元気出たかも」


　そう言われると半分くらいは救われた気持ちになれる。もう半分は無力な自分が情けなくて泣きたくなる。


「景気付けに、朝までゲームでもしますか？」


「お、あたしにケンカを売るとは、こーはいくんも成長したね～」


　電源を入れてコントローラーを握る。


「こーはいくん」


「ん？」


「この夏はたくさん遊ぼうね」


「どうしたんですか、急に」


「だって、あたしと仁にとっては、高校生活最後の夏なんだも～ん」


　さらっと美咲が言った一言が、空太の胸に深く突つき刺ささった。


　今日はもう本当にやばい。涙るい腺せんを直ちよく撃げきすることが多すぎる。慌あわてて空太は鼻をすすった。さっさと美咲が対戦をスタートさせても、まったく対応できなかった。


「あ～、もう、こーはいくん、なにしてんのさ！　ぼ～っとしてる場合じゃないよ！」


　当たり前だと思っていた今の生活も、あと数ヵ月で違ちがうものになってしまう。来年の夏、美咲も仁もこのさくら荘そうにはいない。それはダダをこねても、嫌だと叫んでも、どうしたって変えようのない事実で、ふたりのいなくなったさくら荘を想像すると、また鼻の奥がつんとした。


　それをごまかすために、


「せ、先輩が変なこと言うからですよ！」


　と大声を出す。


「変なことなんか言ってないも～ん！」


　無邪気に笑う美み咲さきが空そら太たを見ていた。


「だいじょ～ぶ！　まだあたしはここにいるよ」


「……はじめて聞きました。美咲先せん輩ぱいが先輩らしいこと言うの」


「それはこーはいくんの心が大人おとなになった証拠だね！　ようやくあたしの偉い大だいさがわかったか」


「なんだそりゃ！　次は負けませんよ」


「じゃあ、負けた方は、ななみんの部屋に侵入して、クローゼットからパンツを取ってくるって罰ばつゲームね」


「俺が一方的に不利でしょ！」


　すっかり普段の空気を取り戻もどした空太と美咲は、バイトから帰ってきた七なな海みに近所迷惑だと叱しかられるまで、ゲームで遊び続けるのだった。





　しぶしぶ部屋に帰っていく美咲を見送り、七海からお小言を散々もらったあとで、空太は先に眠ねむっていた猫ねこの邪じや魔まをしないように、ベッドの隅っこで丸くなった。


　目を閉じる。暗くら闇やみの中に自分を置くと、頭の中で色々なことが繰り返し再生された。


　七海と言い争いになったあの朝のこと。


　外部受験をすると宣せん言げんした仁じんの冷めた表情。


　知らずにはしゃいでいた美咲。


　その仁と美咲も、来年にはいなくなってしまう。例年、卒業式は三月の上旬。残り七ヵ月。まだまだ先のことだ。けど、一日ずつ確実にその日は近づいてくる。


　その間に、どれだけのことができるんだろう。七海とは上う手まくやれるようになるだろうか。仁と美咲はどうなってしまうんだろう。ましろは漫まん画が家かとして、成功を収めていくような気がする。龍りゆう之の介すけは今のままかもしれない。じゃあ、自分はどうだ。


　考えはじめると、どの問いかけにも答えは見つからなくて、時間だけが無む為いに過ぎていった。


　空太は眠るのを諦あきらめた。部屋に閉じこもっている気分でもなくて、深夜のさくら荘そうの廊下に出た。蒸むし暑さと静けさだけが、ここにはある。古い板張りの床ゆかは、うぐいす張ばりでもないのに、ぎしぎしと音を立てる。


　ダイニングの明かりに気づいて、空太はそちらに顔を出した。


　いたのは千ち尋ひろだ。ひとりで酒さか盛もりをするその姿に、空太の気は一いつ瞬しゆんで緩ゆるんだ。


　はがきを見ていた千尋が目線を上げた。


「子供は寝る時間よ」


「大人も寝る時間ですよ」


　時計は深夜の二時を回っている。


「手紙、ですか？」


　千ち尋ひろは何も答えず、はがきを破やぶいてゴミ箱に放り投げた。


「いいんですか？」


「同窓会なんか行っても、豚肉の原材料みたいになった連中から、自慢話と苦労話を聞かされるだけよ」


「いっそ、豚でいいと思いますけど……そういうもんですか」


「あんたも、私の歳としになればわかるわ」


　十数年後の自分は何をしているんだろう。その姿は少しも想像できない。そもそも、自分はいつか大人おとなになるんだろうか。そんな疑問すら出てくる。


「それに、会いたくないやつもいるしね」


　千尋がビールを呷あおる。


「昔の彼氏とか？」


　冗談のつもりだったのに、一いつ瞬しゆんだけ千尋の動きが止まった。けど、すぐに何事もなかったかのように、ビールを飲み干ほす。


「で、神かん田だの用件は何？　慰なぐさめてほしいんでしょ？」


「……今日はツッコミませんよ」


「あんた、教師相手に、突つっ込こむって、卑ひ猥わいすぎるわよ」


「なんか、先生の存在は励みになりますよ。適当でも生きていけそうな気がしてきます」


「ど～せ、神田のことだから、青あお山やまとか、三み鷹たかとか、上かみ井い草ぐさのことでしょ？」


　冷蔵庫から新しいビールの缶を出す千尋の背中は、今も面めん倒どうくさいと語っているのに、発言はど真ん中を直ちよく撃げきしていて、空そら太たは心底驚おどろいた。


「あんたって、ほんとに損な性格してるわよね。他人の事情に思い切り同調して、振り回されて、情緒不安定になって、夜も眠ねむれないなんてさ。バカなんじゃないの？」


　席に戻もどり、ビールの缶を千尋が開ける。噴ふき出してきた泡をもったいないと言って、すぐさま口をつける。


「先生、俺に恨うらみでもありますか？　俺おれをいじめて楽しいですか？」


「別に～」


　それはそれで、理不尽な返答だった。理由もないのに、罵ば倒とうされたのか。


「あ、そうそう、これ、ましろに渡しといて」


　テーブルに置かれていた封筒を突き出してきた。出されたものを何でも受け取ってしまうのは空太の悪い癖くせだ。


　赤と青で縁取りされた封筒。海外からの手紙だ。英語で住所と名前が記されている。はじめて手にした国際郵便物が珍しくて、空そら太たは自然に裏返していた。


　差出人の名前がある。


　アデル・エインズワースと読むのだろうか。


「男の名前ね」


　思わず真剣な目を、千ち尋ひろに向けてしまった。


「そんな恐こわい顔しないの。見透かされるわよ。少年の嫉しつ妬とが」


「だ、誰だれがそんなこと」


　一体、ましろとはどういう関係の人物なんだろうか。外見は……。年ねん齢れいは……。何をしている人なのか……。そして、手紙には何が書かれているのだろうか。それが気になる。


「あら、丁度いいところに」


　何事かと思えば、ましろだった。今日も連載用ネームの作成に従事していたんだろう。表情を見ればわかる。机を離れても集中力が途切れた様子はない。少し張り詰めた雰ふん囲い気きなのは、ネームの作成が上う手まく行っていないせいかもしれない。


　ましろは空太と千尋を一いち瞥べつしたあとで、キッチンの戸と棚だなを開けて、何やらごそごそとやり出した。カップ麵めんを発見すると、大事そうに両手で持って空太のもとにやってきた。


「作って」


　空太は文句を言わずに、ましろにカップ麵を用意した。三分待っている間に、千尋から預かった手紙を差し出す。


　迷った素振りもなく、ましろは無感動に封筒を破って、中から便びん箋せんを取り出した。よくないのを承知で、空太も横目に映す。けど、当然、英語で書かれているので、内容を把握することはできなかった。


　無表情のましろからも、なんの情報も引き出せない。


　読み終わるまでの沈黙が息苦しい。結局、最後まで待てずに空太は質問した。


「誰なんだ、その人？」


　声が少し震ふるえた。


「特別な人」


　たった一言で、空太の心臓は大きく跳はねた。それはすぐに締め付けるような痛みに変化し、空太の中心を支配していく。


　他の悩みは突然押し寄せてきた巨大な津波に飲み込まれて海の底に沈んだ。七なな海みのことも、仁じんのことも、美み咲さきのことも、その全部が……。


　頭の中が、ましろでいっぱいになっている。冗談を言って自分を守る余裕すらなくし、空太は救いの手を求めて、さらなる質問をぶつけた。


「特別って、どういう……」


　すがるような思いだった。


　手紙からましろが顔を上げる。空そら太たをじっと見つめてきた。


「好きな人」


　頭の中で乾かわいた音がした。氷がひび割れていくような音。視界は白くぼやけて、自分がどこを見ているのかも、空太は自覚できなくなった。


　特別な人。


　好きな人。


　その言葉が示す先は、ひとつしかない。


　大切にしていたものが、音を立てながら崩れていく。それは空太自身だったのかもしれないけど、今の空太には何も理解できず、何も把握できてはいなかった。


「そっか……そうか……」


　ふらつきながら席を立つ。テーブルに手をついて体を支えた。見えない力が心臓を鷲わし摑づかみにしている。胃は重たく踏ふみ躙にじられ、呼吸すら上手くできなくなっていた。


　心の方向感覚は失われ、わけのわからない頭で、空太は『違ちがう』という言葉を何度も繰り返した。違う、自分は傷付いていない。違う、自分は関係ない。違う、自分はそんなこと思っていない。違う、これは違うんだ……。


　けど、どれだけ言い訳を並べても、少しも気持ちは晴れない。それどころか、追い詰められていく一方だった。


「空太？」


　気き遣づかうようなましろの声で、空太は我に返った。


「俺おれ、もう眠ねむいし寝ねるわ。おやすみ」


　早口にそれだけ言って、ダイニングを出た。


　急いで部屋に逃げ込む。勢いよく閉めたドアに背中を預ける。空太は押おし寄せる脱力感に抗あらがうことなく、すぐに滑り落ちるようにして床ゆかにへたり込んだ。そして、投げ出した足をぼんやりと見つめたまま、少しも動かなくなった。
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　　　　１





　朝日が昇っていく。天気予報は三日連続の快晴。今日もうんざりするくらい暑い一日になるんだろう。八月も後半の二十日だというのに、まだまだ秋の気け配はいは遠い。


　徹てつ夜や明けの空そら太たは、完成した企画書をエントリーしようとパソコンに向かっていた。


　ウェブ上のシートに必要事項を書き込み、確認のために何度も読み返した。あとは『エントリー』のボタンをクリックするだけだ。


　龍りゆう之の介すけにアドバイスをもらって以降、企画書の中身は急速に進化したと思う。
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　美み咲さきが作ってくれた画像データと、仁じんに相談してまとめたキーワードは印象的で、最初に書いた字だけの企画書とは格が違う。いかにも、本物っぽさが出た。


　先ほど、龍之介に再度見せたら、前回のようなダメ出しはなかった。


　やれるだけのことはやった。その達成感が空太にはあった。


　だから、自信があるうちに、空太は『ゲーム作ろうぜ』にエントリーする決意を固めた。


　エントリーフォームの指示通りに項目を埋めていくと、五分足らずで準備は整ってしまった。あと一回のクリックで手続きは完了する。


　マウスを握にぎる手はべっとりと汗あせをかき、下腹が妙みようにそわそわしている。空太は、味わったことのない緊きん張ちようと興奮の中にいた。


　これほど素直に体が反応するのは、はじめての経験だ。さくら荘そうにやってきたときだって、ここまでびびったりはしなかった。


　あと十秒数えたらエントリーしよう。


　深呼吸をしてから、心の中でカウントダウンを開始する。


　十、九、八……七を思い浮かべた瞬しゆん間かん、机の上にのぞみが飛び乗ってきた。その拍ひよう子しに、空そら太たの指がボタンをクリックする。


　画面が切り替わり『エントリーが完了しました。ありがとうございます』の文字が表示された。


　のぞみは誇ほこらしげな顔で、机の上に座っている。


「お前な……」


　よりにもよって、のぞみ。黒くろ猫ねこだ。なんか不ふ吉きつだ……。


　言っても仕方がないので、空太はブラウザを閉じて、諦あきらめるような気持ちでパソコンをシャットダウンした。書類審査の結果は、早くても一週間後くらいだろう。


　しばらくは何もない。


　空太は椅い子すを斜ななめに傾かたむけながら、大きく伸びをした。


　やった。ひとまずはやり遂とげた。


　思わず、言葉にならない雄たけびを上げていた。


　驚おどろいた猫たちが、一いつ斉せいに抗こう議ぎの視線を向けてきた。


　今はその程度で、テンションが下がったりはしない。机の上に寝ねそべるのぞみを空太は抱き上げた。眠ねむろうとしていたのぞみは、なんだか迷めい惑わくそうにしていたが、空太としては自分が感じている幸福感を誰だれかに分けてあげたかった。


　よしよしと頭を撫なでる。けど、のぞみは腕うでの中で暴れだして、逃げてしまった。


　ノリの悪い猫と喜びを分かち合うのは諦め、空太は椅い子すを斜ななめにしたまま天井を見た。古びた木目を眺ながめているうちに、頭の中は空からっぽになっていた。


　ゆっくりと目を閉じる。


　何もしたくない。何もできそうにない。気分は高こう揚ようしているけど、同時に、脱力感というか無気力感もある。そう言えば、原稿を描かき上げて数日は、ましろもぼ～っとしていた。こんな感覚の中にいたのかもしれない。


　不用意にましろのことを思い浮かべたせいで、空洞になっていた脳のう内ないは、一いつ瞬しゆんにしてましろ一色に染まった。


　ましろに届いた手紙。特別な人。好きな人。


　殆ほとんど人に興味を示さないましろが、翌日には手紙の返事を書いていて、それを出したいと七なな海みに相談しているのを見かけた。


　一緒に郵便局に出かける後ろ姿はどこかうれしそうで、それとは逆に、空そら太たは息苦しさを覚えた。


　もっと詳しく聞かなければ、本当のところはわからない。毎朝、勉強会で顔を合わせるたびに、勇気を振ふり絞しぼろうとするのだが、聞けば最悪の答えが返ってくる可能性もあって、一週間以上が経たつ今も聞けずにいた。想像上の痛みに怯おびえて、心は臆おく病びようになっている。


　そうした現実から目を背けて、空太は企画書の作業に没頭した。ヒマができると余計なことを頭が考えようとするので、この数日は本当に集中してきたと思う。


　けど、企画書の作成が一段落した今、隠かくれる場所が空太にはない。


　じわじわと足元から、ましろのことが空太を支配していく。


　他にも不安はある。仁じんの外部受験のこと。美み咲さきはどうなってしまうのか。それに、七なな海みとは口論になったことへの決着が、未いまだについていない。


　その七海は、毎日バイトに明け暮れ、ましろの世話を焼き、そして、養成所の中間発表会に向けて、気持ちを集中させている様子だった。今まで以上に、付け入いる隙すきがない。


　そんな不安が一巡りすると、空太はまたましろのことを考えていた。


　そこに、


「空太」


　と背中から声がかかった。


　驚おどろいてバランスを崩した空太は、傾かたむけていた椅い子すごと後ろに倒たおれた。痛みを堪こらえながら目を開ける。逆さまになったましろが立っていた。


　慌あわてて、起き上がる。


　同時に、大事な約束を思い出した。今日は八月二十日。ましろのデビュー作が載のる雑誌の発売日。一緒に本屋に行きたいと言われていた。


「勉強会が終わったら、本屋行くか」


　驚いたことにましろが首を横に振った。部屋にも入ってこようとしない。


「七海が変」


「変ってなにが？」


　ましろは答えずに、廊下の先……玄げん関かんの方をじっと見ている。


　誰だれかいるんだろうか。


　空太が部屋から顔だけ突き出すと、玄関には私服姿の七海がいた。


　下げ駄た箱ばこに寄りかかって、俯うつむいたまま動かない。


　確かに様子がおかしい。いつものきびきびした七海の雰囲気を感じられない。


　廊下に出た空太は七海に駆かけ寄った。後ろからましろもついてくる。


「青あお山やま？」


　声をかけると七海がゆっくりと顔を上げた。うつろな目に、上気した頰ほお。そのくせ、寒そうに体を抱いている。


「お前……」


「だい……じょうぶ。なんでもないから」


　喉のどに絡からまった声も普段と違う。いつもの張りがまったくなかった。


「なんでもあるだろ」


　おでこに手を当てる。手のひらにねっとりと七なな海みの体温が絡みついてきた。


　熱がある。それもかなり……。


「平気だから」


　空そら太たを振り払う手に力はなく、少し動くと七海は苦しそうに何度も咳せき込んだ。その背中を擦さすってあげた。


「神かん田だ君……セクハラよ……」


「んなこと言ってる場合か」


「もういい……バイト行かないと……勉強会、ごめん……今日、早いの……」


　思考が繫がってない。熱で脳のうが参っている証拠だ。


「勉強会はいい。それに、そんなんじゃバイトも無理だ。やめとけ」


「急に抜けたら……迷めい惑わくかけるもの……」


「使い物になんないやつがいるのも迷惑だろ！」


　きつい口調で空太は言い切った。とても外に出せる状じよう況きようじゃない。そもそも、これじゃバイト先にたどり着けるかも怪あやしいくらいだ。


「でも……」


　体を支えていないと今にも倒たおれそうだ。


「いいから、今日は休め。お前、明日、大事な日だろ？」


　明日、八月二十一日は、養成所の中間発表会がある。


「そう……だけど……」


「とにかく今日は部屋で寝ねてろ。明日に備えろ。バイト先の番号は？　俺おれ、連絡しとくぞ」


「ううん……自分でするから……」


　七海の吐息が熱い。もう目を開けている余よ裕ゆうもなくなっている。それでも、七海は玄げん関かん備え付けの電話の受話器を持ち上げる。


　番号をひとつずつ押おしていく。


　そうだった。七海は先月からケータイを止められているんだった。


　稼いだバイト代は、一般寮の家賃返済に回しているため、いまだに使えない状態なのだ。前に、なければないで、なんとかなると七海は言っていた。空太には信じられなかったが……。


「青あお山やまです。お疲つかれ様です……はい、すいません、体調崩して、熱があって……はい、はい。お願いします……はい、ほんとにすいません。失礼します……」


　咳せき込こみながら、七なな海みが受話器を置く。そこで力尽きて、床ゆかにしゃがみ込んでしまった。もう立ち上がる気力も残ってはいない。


　文句を言わせずに、空そら太たは七海を背中に担かついだ。


　首筋にかかる吐息が熱い。じわじわと不安をあおってくる。その重圧に負けないよう、空太は足を踏ふん張ばりながら階段を上がり、七海を部屋まで連れて行った。


　ベッドに寝ねかせるまで、七海はなされるがままだった。


「今、薬持ってくるから」


　部屋を出ようとした空太の手首を、七海が摑つかんできた。触れたところがすぐに汗あせばむ。七海の熱は、空太の体に溶け込み、動揺となって全身を蝕むしばんでいくようだった。


「どうした？　他にほしいものあるか？」


「明日は……行くから……」


　うわ言のように七海が呟つぶやく。


「行くから……」


　自分が何を言っているのか、七海は理解していないのかもしれない。


「わかった。わかったから」


　空太の手首を摑んだ手から、力が抜ける。そのまま手を離すと、七海は気を失うように眠ねむりに落ちた。


　苦しそうな呼吸が、明日は絶望的だと語っている。空太は耳を塞ふさぎたい気持ちを押し殺して部屋を出た。


　そして、自室に戻って着き替がえを済ませると、医者に往おう診しんを頼たのむために寮りようから飛び出していった。





　町まち田だ医院は商店街近くにある個人病院で、具合が悪くなると母親によく連れていかれた。


　十年前から歳としを取ったように見えないおじいちゃん先生がやっていて、空太のことは小さいときから知っている。だから、慌あわてた様子で駆かけ込んでも、嫌いやな顔ひとつせずに話を聞いてくれた。


　しかも、午前と午後の診察の合間に、さくら荘そうまで足を運ぶと言ってくれた。


　一時過ぎにやってきたおじいちゃん先生は、七海の診察を終えると、部屋で待っていた空太のところに顔を出した。


　過労で免めん疫えき力りよくが低下したところへの夏なつ風か邪ぜ。詳しく話していないのに、七海が無理をしていたことは、あっさりと見抜かれていた。いくら若くて回復が早くても、三、四日は大人しくしていないとダメだと言われた。


　当然、明日の外出などもってのほかだ。


　最後に改めて無理はさせないようにと念を押おし、おじいちゃん先生は、解げ熱ねつ剤ざいとビタミン剤を処しよ方ほうして病院に帰っていった。


　千ち尋ひろは仕事で早朝から学校に行って不在。仁じんも外泊で昨日から帰っていない。昼過ぎに部屋から出てきた美み咲さきには、先に七なな海みの病状を伝えておいた。


　夕方になって仁が帰ってきたところで、空そら太たは全員を自分の部屋に集めた。空太、仁、美咲、それにましろの四人だ。


　まずは仁に、七海の状況を説明した。


「いずれ倒れると思ってたけど、このタイミングとはね」


　わかっていたのなら……そう出かかった言葉を空太は呑のみ込んだ。今さら言っても仕方がないし、空太も薄うす々うす感じていながらどうにもできなかったのだ。


「問題は明日だよね～」


　美咲が口をへの字にして、腕うで組ぐみの姿勢で考え込んでいる。


　養成所の中間発表会があることは、ここにいる全員が知っている。ここ数日の張り詰めた雰ふん囲い気きも肌で感じていた。二階にいると、練習する声も聞こえたらしい。


「うわ言で、明日は行くって言ってましたから」


　バイトを休むのとはわけが違ちがう。普段のレッスンとも違う。明日は年に一度しかない特別な日なのだ。今までの成果を表現する場所。七海はそのために努力をしてきた。


「だからって、行かせるわけにはいかないだろ」


　仁が難しい顔をする。


「うん、あたしもさっきちょろ～っと見てきたけど、ななみんすんごく苦しそうで、明日はとてもじゃないけど、ありえないって感じだったよ」


「それでも行くって言うなら、俺おれたちが止めてやんないとな」


「そうですね」


　歯は痒がゆさを感じながらも、空太は仁に同意するしかなかった。何かあってからでは遅おそい。七海のことを思えば、今回の発表会は諦あきらめさせるべきなのだ。


　話は終わりだと仁が立ち上がる。


　その直後、ずっと黙っていたましろが急に口を開いた。


「わたしなら行くわ」


　空太と美咲の視線はましろに向かい、部屋を出ようとしていた仁が足を止めた。


「わたしなら行く」


「だけどな、椎しい名な」


「七海が行きたいなら、行かせてあげて」


　困った空太は、目線で仁に助けを求めた。やれやれと言った様子で、仁が肩かたをすくめる。


「七海を行かせてあげて、お願い」


　頼たのむような口調のくせに、その瞳ひとみはダメなら自分が連れて行くと語っている。


「お願いします」


　ましろがぺこりと頭を下げた。


「だそうだが、ど～すんだ空そら太た？」


「そりゃあ、俺おれだって、青あお山やまがやりたいようにやらせてやりたいですよ。けど……」


　手首を握にぎってきた七なな海みの手の熱さが忘れられない。あの声が、あの決意が、今日までの七海の努力が報むくわれてほしいと思ってしまう。


「空太、お願い。七海、がんばってた……毎日、遅くまで」


「そんなことわかってるけど……」


　誰だれかが止めてあげないといけないことだってある。


「お願い」


「常識が邪じや魔まをするってんなら、答えは出てんじゃねえの？」


　悩なやむ空太にそう言ってきたのは仁じんだ。その諦めたような顔は、ひとつの結論を語っていた。


「ここ、どこだっけ？」


　問題児の巣そう窟くつ。常識外れのさくら荘そうだ。


　ましろがじっと見つめてくる。心は揺ゆれていた。行かせるか、止めるか、どちらが七海のためなのか。そんなの考えたって意味はない。決めるのは空太じゃなくて、七海なんだから。


「わかった。青山が行くって言うなら止めない」


　七海は自分から諦あきらめはしないだろう。それをわかっていながら、空太はそう言うしかなかった。


「よ～し、だったら決まりだね！　みんなでななみんを助けてあげよ～！」


　お～っと美み咲さきが自分で自分に応こたえている。


「空太、ありがと」


「別に……明日、俺が付き添そいますよ。青山があの調子じゃ、危ないんで」


「だったら、移動手段はあたしが確保してあげるも～ん」


「あ、そうですね。タクシーがいいかも。先せん輩ぱいの財力でお願いします」


「宇宙船に乗ったつもりで、ドンとこーい！」


　にんまりと美咲が笑う。何か企んでいるようにも見えるが、この状況で、七海にマイナスになるようなことはさすがにしないだろうと思って、空太は追及しなかった。


「あとは、千ち尋ひろちゃんか。常識的に考えて、さすがに反対するだろうな」


　仁が眼鏡めがねの位置を直す。


「常識的な大人には思えませんけど、たぶん……」


「ま、そっちは俺がなんとかするわ」


「お願いします」


　とてもじゃないが、空太に千尋をどうにかできるとは思えない。ここは人生経験豊富な仁に任せるしかない。この面めん子つでは、それが自分の役割だと仁じんはよくわかっている。


「わたしは？」


　ましろがぽつりと聞いてきた。


「椎しい名なは何もしないのが仕事だな」


　手のかかる問題を増やされたらたまらない。


「わたしも何かしたい」


　どこか寂さびしそうに見えたのは気のせいだろうか。


「んじゃ、ましろちゃんは空そら太たと一緒に付き添そいな」


「ちょっと仁さん！」


「移動手段は美み咲さきで、千ち尋ひろちゃん対策は俺おれ。文句ないだろ？」


「うん！」


　美咲が深く頷うなずく。


「なによ、誰だれもいないと思ったら、あんたら、こんなところでなんの悪わる巧だくみしてるわけ？」


　部屋に顔を出したのは、学校から戻った千尋だった。予定よりも帰りが早いのは、七なな海みの風か邪ぜをケータイで伝えておいたからだろう。


「さて、俺、鈴すず音ねさんに呼ばれてるから行くわ」


　さっさと立ち上がって、仁が部屋を出る。


　続けて、美咲も、


「レイアウトやっちゃおう～っと」


　と言いながら飛び出していった。


　そのドサクサにまぎれて、ましろも部屋を出ようとする。その背中を千尋が呼び止めた。


「ましろ、これ、ポストに届いてたわよ」


　千尋が差し出したのは大きめの封筒。だいぶ厚みがあった。表面に少しよう女じよ漫まん画が雑ざつ誌しのロゴがプリントアウトされている。


「見み本ほん誌しってやつでしょ？」


　千尋に促うながされて、ましろが無言で手を伸ばした。ガムテープをはがして、中から一冊の雑誌を取り出す。


　喜ぶでもなく、笑うでもなく、無感動にましろがページをめくっていく。自分の漫画を雑誌の真ん中らへんで発見すると、扉とびら絵えだけを確認してすぐに閉じた。


　そして、見本誌を空太に突き出してきた。


「もう、いいのか？」


「内容は知ってるもの」


「んなことわかってるけど……こう、もっとうれしがったりとか……ないのか？」


「とてもうれしいわよ」


「全然、そう見えないんだけど……とにかく、デビューおめでと」


「うん、ありがと」


　やはり、喜んでいるようには見えない。もしかしたら、七なな海みのことを気にしているのかもしれない。


　手渡された雑誌の表紙を空そら太たはじっと眺ながめた。左の隅に、ちっちゃくましろの読み切り漫まん画がが紹介されている。タイトルの下に『椎しい名なましろ』の名が刻きざまれていた。


　掲けい載さいページを探す指は震ふるえた。だいたいの場所はわかっていたので、扉とびら絵えを簡単に見つけられた。


　本当に載のってる。そんな当たり前のことを思った。一ページずつ読み進める。前に見せてもらったことはあるけど、雑誌の形になっていると別のものというか、なんだか本物って感じがした。


「なれるんだな、漫画家って」


　真っ先に空太の心に芽め生ばえたのは、素そ朴ぼくな驚おどろきを含んだ納得感だった。


　見本誌をましろに返す。それを胸に抱いて、ましろは自分の部屋へと帰っていった。


　残った千ち尋ひろは、獲物を見つけた蛇へびのような目を空太に向けていた。


「で？　あんたら、ほんとにバカなこと考えてないでしょうね」


　ものぐさ教師は意外と鋭するどい。


「考えてませんよ。さっさと部屋から出て、ドア閉めてくれますか？　俺おれにも尊重されるべき、プライベートとプライバシーがあるんです！」


「ないわよ、そんなもの」


　と恐おそろしいことを言いながらも、千尋は出て行ってくれた。


　開いたままのドアは自分で閉めた。


　ほっと一息。


　けど、本当の試練はここからだ。


　無む駄だとわかっていても、祈らずにはいられない。


　明日までに七海の容よう体だいがよくなるようにと。





　　　　２





　翌朝、空太の願いも虚むなしく、七海の体調が回復することはなかった。


　腫はれぼったいまぶたで一階に下りてきた七海は、すでに出かける準備を整えていた。着き替がえを済ませ、養成所に行くときに持っている大きめのバッグを肩かたから下げている。


　それを見るなり、当然のように千尋が止めた。


「青あお山やま、部屋に戻りなさい」


「どうしてですか……」


　七なな海みの声は喉のどの奥で割れて、酷ひどく掠かすれている。昨日にも増して声の調子は最悪だ。鼻声にもなっていて、ごまかしようがなかった。


「理由がわからないほど、熱で判断力が低下しているからよ」


　容よう赦しやのない千ち尋ひろの正論にも、七海が怯ひるんだ様子はない。頑かたくなに前だけを見ている。一度でも俯うつむけば、それで終わりだと体が知っているようだった。


　体調のことは、本人が一番よくわかっているはずだ。何もなければ、ゆっくりと休んでいたい。でも、今日は行かなければならない。日々の成果を示さなければならないから。


「いいから、部屋に戻って寝ねてなさい」


「嫌いやです」


「青山の意思はどうでもいいのよ」


　千尋が七海の腕を取ろうとする。


　その寸前で、仁じんが千尋を羽は交がい絞じめにして持ち上げた。


「ちょっと、三み鷹たか！　あんた、なにしてんの！」


「空そら太た、あと任せたから」


　返事の代わりに、空太はバッグを持って、七海を玄関に誘ゆう導どうする。


「嫌だろうけど、俺おれが送ってくから」


　何か言おうとして、それでも七海は結局何も言わなかった。一度だけ頷うなずいた。


「あんたら、昨日、神かん田だの部屋に集まってたのは、こういうことね！」


　浮いた足を千尋がばたつかせる。


「ちょっ、ちょっと！　三み鷹たか～！　あんた、なに、ドサクサにまぎれて胸をもんでんのよ！」


「そりゃ、もちろん、そこに胸があるから」


「山みたいに言ってんじゃないわよ！」


　千尋の叫さけび声を背中に聞きながら、空太は七海を連れてさくら荘そうを出た。


　すると、前の通りに白のミニバンが滑すべり込こんでくる。ピカピカの新車だ。


「こーはいくん！　乗って！」


　運転席には美み咲さき。


「は？　先せん輩ぱい、なにやってんの!?」


　確かに、移動手段は美咲に任せた。


　けど、タクシーを手配してくれるんだと思い込んでいた。


　なんで、美咲がハンドルを握にぎっているのか。


　状況が理解できないままに、七海と並んで後部座席に座る。音もなくやってきたましろがちゃっかり助手席に乗り込んでいた。


　ドアを閉めると、美咲が車を出す。仁を振り切った千尋が後ろから追いかけてきたが、一いつ瞬しゆんにして距離は開いて、角を曲がったところでその姿は見えなくなった。


「えっと……先せん輩ぱい、免許は？」


「取ったよ」


「いつ？」


「う～んとね、あっという間に」


「ちゃんと説明してください！」


　この車が安全なのか、不安になってくる。一応、走行は安定しているし、法定速度も守って走っている。カーナビの指示通りに、目的地を目指しているようだが、ハンドルを握っているのは、なんせ、宇宙人の美み咲さきだ。どうしても不安は付きまとう。


「う～んとね～、あ～、あの頃ころだ。こーはいくんがましろんと冷戦状態で、なんかフラれたみたいにテンションが低かった悲しみの六月」


　悲しみの六月なんて、おかしなタイトルをつけられるのは心外だったが、確かにあの頃ころは余裕が全然なくて周囲なんかまったく見えていなかったと思う。


　美咲が教習所に通っているのに気がつかなくても仕方がない。


「じゃあ……この車は？　レンタカー？」


「買っちゃった」


「いくら？」


「キャッシュでどどーんと一括払いの三百万くらいだったような……なかったような？　よく知らない。その辺の手続きは全部仁じんがやってくれたから」


「そうですか。もういいです」


　日本の法律では十八歳になれば普通免許を取得できるのだ。美咲は六月に十八回目の誕生日を確かに迎むかえている。


　七なな海みは体が辛いのか、じっと目を瞑つぶったまま動かない。


　少しでも無む駄だな体力を使わないようにしているのかもしれない。


　少しでも体調がよくなるように休んでいるのかもしれない。


　そう思うと、空そら太たは自然と口を閉ざした。今は七海の邪じや魔まをしない方がいい。


　車は国道に出ると、さらにスムーズに進んだ。





　一時間ほど走ると、車は都内の雑居ビル群に迷い込み、急に美咲がきょろきょろとしだした。


「まさか、迷子？」


「違ちがうも～ん。この辺なんだも～ん！」


　その証拠にカーナビが『目的地の近くです』と報告してくれた。


「青あお山やま、着いたみたいだぞ」


　七海がゆっくりと目を開ける。


　多少は眠ねむれたのか、寝ね起おきのぼんやりした顔だ。それでも、瞳ひとみの奥には意思の光がある。やるべきことに集中している目だ。心は折れていない。


「ここでいいのか？」


「……うん。あとはひとりで平気」


　ドアを開けて七なな海みが車から降りる。足元はふらついている。少しも平気じゃない。けど、ここから先は手助けできない。中間発表会に臨のぞむのは七海であって空そら太たじゃない。


　だから、車の中から見送った。


　がんばってこいと、声はかけなかった。かけられなかった。できることなら、がんばってほしくない。さっさと体のことを考えてベッドで休んでいてほしい。


　七海は歩道を十メートルほど進んだところにある五階建てのビルに入っていった。


「レッスンスタジオってこんな場所にあるんだね～」


　雑居ビルが立ち並ぶごくありふれた景色。すぐ近くにはコンビニもあるし、その上は普通の住宅のようだ。


「車、向かいの駐ちゆう車しや場じように入れちゃうね」


　美み咲さきがウインカーを出して、再び車を走らせる。


　慣れた感じで時間幾いくらの駐車場に止めた。


　走るのをやめた車の中はやけに静かだった。


「どれくらいかかるの？」


　そう言ったのは助手席のましろだ。車に乗ってからはじめてしゃべった。


「普段のレッスンは三時間だって言ってたけど、今日はどうだろ。早いのかもしれないし、遅おそいのかもしれないし……わかんね」


「そう」


　こうして車の中に三時間はしんどい。沈黙は息苦しい。かと言ってバカ話で盛り上がれる雰ふん囲い気きでもない。


「椎しい名な、本屋行くか？」


「いい」


「店に並んでるの見たくないのか？」


「だいじょうぶ」


「……って何が？」


「この先、何度でも発売日は来るもの」


　空太は口を開けたまま、返す言葉をなくした。


　確かにましろならやってのけるだろう。連載を勝ち取れば、毎月発売日はやってくる。それを宣せん言げんできるのがましろなのだ。


　ダメだったときの予防線なんか張らない。常に有言実行。ましろが本当にすごいのはこういうところだ。


「そっか」


「そう」


　だが、今日のましろは普段と少し違う。揺ゆらがない意思の塊かたまりみたいな存在なのに、助手席で小さくなっている。


「ねえ、空そら太た」


「なんだよ」


「わたしのせいだよね」


「ん？」


「七なな海み、疲つかれてたのかな」


「違ちがうよ」


　なんの根こん拠きよもなかったけど、空太は言い切った。


　慣れないさくら荘そうにやってきて、ましろ当番をやりながら、バイトと養成所に明け暮れる日々を選んだのは七海だ。きっと、七海はましろのせいだなんて思っていないし、色々な状況が重なって、運悪くこのタイミングで体調を崩したに過ぎないことくらいわかっている。


「あやまらないと」


「やめとけ。きっと怒るぞ」


　ましろの罪悪感が本物であったとしても、それを七海は自分への同情としてしか受け取らないだろう。そんなすれ違ちがいで誰だれかが傷付くのは見たくないし、虚むなしいだけだ。


　それきり、誰もしゃべらなくなった。





　車の中で二時間ほど待機していると、ばらばらと養成所のビルから人が出てきた。全部で三十人くらいだろうか。最後に、七海が出てきた。


　気づいた空太はすぐに外に出て、迎むかえに行く。だが、少し手前で立ち止まった。


　七海が誰かと話している。いや、一方的に同い年くらいの女子に何か言われていた。


　声は聞こえなくても、責められているのは見てわかった。何度も、七海がごめんと謝っているのを見て、いたたまれない気持ちになって飛び出してしまった。


「青あお山やま、もう帰ろう」


　七海と話していた女子が、不ふ機き嫌げんな顔を向けてきた。七海の表情もさらに曇くもった。


「なんですか、あなた。七海の彼氏？」


　特徴的な甘い声。長いまつげ。人形のように小さな顔。ただ、そこに立っているだけで、不思議と華はなやいだ雰ふん囲い気きがあった。けど、ぶつけてくる感情は、槍やりのように尖とがっていて、可か愛わいげなんてどこにもない。


「青山を迎えにきただけで、彼氏じゃないけど」


「いい身分ね」


　その言葉は七なな海みに向けられた。


「悪いけど、言いたいことは今度にしてくれないかな？　青あお山やま、今日は体調悪いから」


「知ってますけど、なんにでも今度があるとは限らないじゃないですか」


「ごめん……ほんとに、ごめん、桃もも子こ……」


「なによ、悪いのは七海なのに、どうして…………もう、いい！」


　二本に結わいた髪を揺ゆらしながら、桃子と呼ばれたその子は走り去っていった。


「神かん田だ君もごめん……」


「いいから、帰ろう」


　七海を支えながら車に戻もどる。


　後部座席に七海を座らせて、空そら太たも乗り込んだ。


「じゃあ、帰ろう～！」


　美み咲さきが明るく振舞っても、走り出した車内は、重苦しい静寂に包まれていた。


　シートに深く身を預けた七海の容よう体だいは明らかに悪化している。解げ熱ねつ剤ざいが切れて、熱が上がってきたのかもしれない。


　緊きん張ちようの糸が切れて、七海が体調の悪さを隠かくそうとしなくなったせいかもしれない。


　荒い呼吸が耳元をざわつかせる。時折咳せき込んで、背中を丸めている。


　熱で辛い体。喉のどは痛い。鼻は詰まって苦しい。だが、七海の表情を沈ませているのが、そうした症状の悪化でないことが、空太にはわかっていた。中間発表会が望まぬ結果に終わったのだ……。


　かける言葉などひとつもない。


　美咲は運転に集中し、ましろは真まっ直すぐに前を見ている。空太は流れていく景色を、早くさくら荘そうに着けと願いながら眺ながめているしかなかった。


　そんな中、長い沈黙を破やぶったのは七海だった。


　真っ直ぐ伸びた国道を行く途中で、


「……ごめんなさい」


　と消えそうな声の関西弁で言ってきた。


「さくら荘に着くまで寝ねてろ」


　まともに答えない方がいいと思った。こんなときに何かを考えても、出てくる答えはどうせ全部ろくでもないものに決まっている。


「迷惑かけてもーて……ごめんなさい」


　それでも、七海はしゃべるのをやめなかった。標準語を忘れ、掠かすれた声を出されるたびに、なんだか切ない気持ちになる。普段はもっと澄すんでいて、芯しんのはっきりした声音をしている。その大事な部分が全部剝はがれ落ちた今の七海は、自信まで失って、別人のように弱々しく見えた。


「いいから、今はいいからさ」


「いいわけあらへん……ウチ、みんなに迷惑かけて……」


「だからいいんだって」


「神かん田だ君もゆーてたやん……無理やって、無茶やって……意地張るなって……」


　感情に操られた七なな海みには、何を言っても無む駄だだった。空そら太たの声なんか届いていない。


「勝手に色々抱かかえ込んで……全然あかんかった。せっかく連れてきてもろーたのに……。なんもできひんかった……」


「青あお山やま……」


「体は動かへんし、声もでーへんし……。先生には体調管理もできないのかって、怒鳴られるし……なんも言い返せへんし……養成所のみんなにも、桃もも子こにも迷惑かけてもーて……ウチ、最悪やあ、最低やあ……」


　後悔が七海を塗ぬり潰つぶしていく。実力を出し切れなかった悔くやしさ。日々の努力が無駄に終わった虚むなしさ。今日という日は今日しかなくて、それが終わってしまったことへのやり切れなさ。それら全部を集めても敵かなわないほどに巨大化した不ふ甲が斐いなさが七海を押し潰そうしている。


「今日のために準備してきてん……それ台無しにしてもーて、こんなん意味あらへん……こんなことのためにやってきたんとちゃうのに……ちゃうんねん、ほんまに……もっと、ちゃんとやれる思うててん……思うててんけど……ほんま、アホや……ウチはアホやあ……」


　ひたすらに自分を責めることしかできない七海を見ているのは辛かった。隣となりで聞いているだけで、言葉が、感情が、体に擦すり傷きずを作っていく。


　そうやって、七海は自分で自分を傷つけているのだ。他に許される術すべを知らなくて……。


　そんなのは悲しすぎる。意味がないなんて、言わせたくはなかった。


「いいんだよ、青山。俺おれの言葉なんか無視したって」


「いいわけあらへん！　そんなんやめてよ……そんなん言わんといてよ。バカな女やって笑ってよ……でないとウチ……惨みじめやないの……」


「そんな風に言うなよ、思うなよ。青山がバカだったら、世界中がバカになっちまうだろ。なんだよ、それこそふざけんな！」


「……神田君」


　他人に厳しくて、自分にはもっと厳しい七海の姿を知っている。学校の成績もよくて、先生からも信頼されて、生活費や養成所の授業料をバイトして稼かせいで……これほど自立している同級生を、空太は知らない。しっかり者の優等生。それが青山七海だ。


　だけど、それは勘かん違ちがいだったのかもしれないと、空太は今になって思っていた。


　七海は何でも要領よくこなせるから、大概のことは平均点以上にやってのけてしまう。それが負担になってないなんてことはなくて、ちゃんとやれているのは、そうあろうと常に心がけて努力をし続けてきた結果なんじゃないのかと。


　適当にやってなんでもやれてしまう人間なんかそうはいない。


　すべてはやりたいことに全力で打ち込むため。誰だれにも文句を言われないよう、七なな海みは強い自分を演じるしかなかった。


　前に仁じんが言っていた。七海への印象が空そら太たとは違うと。きっとそれはこういうことだったんだろう。


　親の反対を押し切って大阪から出てきた七海は、今日までの約一年半の間、いつも何かと戦っていたんだ。たったひとりで虚きよ勢せいを張って、それをひた隠しにしながら……。無理を無理だと認めてしまった瞬しゆん間かんに、がんばれなくなってしまう気がしていたから。一度でも甘あまえを許すと、何度でも甘えてしまいそうだったから。誰にも頼たよらずに意地を張るしかなかった。自分の中の弱虫が目を覚ましてしまわないように……。


　でも、そんな無茶がいつまでも続くわけがなくて、今日、言い訳が利きかない形で七海は敗北した。


「青あお山やまはがんばってるよ。それは俺おれたちがよくわかってるから」


「なんで……なんで、そんなんゆーの。そんなん言われたら、ウチ……もう……だって……そんなんずっと……ゆーてほしかってん……」


　七海の目から大粒の涙なみだが零こぼれ落ちた。


　まだ何か言っていたけど、七海の声は言葉になっていなかった。嗚お咽えつをもらしながら、何度も何度も七海は目元を擦こすり、鼻をすすり上げていた。


　ぼろぼろの泣き顔を見ないように、空太はじっと前だけを見た。車が流れていく。美み咲さきもましろも何も言わない。


　涙を堪こらえようとする七海が、空太の手の甲こうに、熱を持った手を重ねてきた。驚おどろいたのは一いつ瞬しゆんだけだった。どうすればいいのかは、不思議と体が知っていた。空太は手を裏返して、七海の手を包み込むようにしっかりと握にぎった。応援するような気持ちを込めて。大丈夫だと背中を撫なでるような想いで。がんばっているからと伝えるつもりで……。


　小さな子供のように声を詰まらせながら、七海が遠えん慮りよがちに握り返してくる。空いている方の手で、一いち途ずに涙を拭ぬぐいながら……。


　それから、さくら荘そうに帰り着くまで、七海が必死に泣き止もうとするのを、空太は耳だけで聞いていた。





　　　　３





　美咲が運転する車がさくら荘に到着したとき、七海は空太の肩かたに身を預けるようにして、疲つかれて眠ねむっていた。起こさないように抱かかえて寮りよう内ないに運び、二階の部屋に寝ねかせた。


　着き替がえは鬼おにの形ぎよう相そうで待ち構えていた千ち尋ひろを拝み倒たおして頼たのんだ。


　その後、空そら太た、仁じん、美み咲さき、ましろの四人は、ダイニングで二時間ほど千尋から説教を受けた。その中身は殆ほとんど愚ぐ痴ちのようなもので、さくら荘そうの担当教師がいかに面めん倒どうかを長々と聞かされた。途中からは、最近、合コンの誘さそいが減ったとか、同級生たちが次々と結婚していくだとか、もはや、なんの話だよとツッコミたくなるような内容だったけど、一応、反省している素そ振ぶりを見せるために、大人おとなしく聞いた。


　あとになって知ったのだが、空太たちの分も、さくら荘に残った仁がひとりで説教を受けてくれたらしい。だから、どうでもいい話しか残っていなかったのだ。その仁はというと、千尋から解放されてすぐに、ＯＬの留る美みさんが待つマンションへと出かけて行ってしまった。


　七なな海みは夜になっても目を覚まさず、一時間おきくらいに空太が部屋を訪おとずれても、ずっと眠ねむったままだった。その傍かたわらには、ましろが座っていて、なんと声をかけても側そばを離れようとはしなかった。


　ましろなりに、罪つみの意識を感じていたんだろう。


「椎しい名な、もう休め。十二時過ぎたし」


「いい。ここにいる」


「お前が体調崩したら、青あお山やまが責任感じるんだよ」


「わたしはだいじょうぶ」


「……わかった。じゃあ、青山のこと頼たのむ。目が覚めたら教えてくれ」


「うん」





　翌朝、空太はひかりの尻しりのぬくもりを顔面に感じて眠りから覚めた。


「最悪の朝だな」


　体を起こすなり、部屋を出て洗面所に向かう。顔を洗って、寝ね癖ぐせを直す。エサを要求してくる七匹ひきの猫ねこと一緒にダイニングに顔を出した。


　奥のキッチンには仁が立っていて、コンロに載のせた一人用の土ど鍋なべの具合を見ている。服装は昨日のまんまだ。どうやら、朝帰りをした直後らしい。


　空太に気づいた仁が、おはようさんと軽く声をかけてきた。


　猫にエサをやりながら、空太はぐつぐつと音を立てる土鍋の様子を覗のぞき込こんだ。


「なんすか、それ？」


　仁が土鍋のふたを持ち上げる。湯ゆ気げが視界を覆おおうと、美味しそうなカツオ出だ汁しの香りが鼻び腔こうをくすぐってきた。


　中身はシンプルなおかゆだ。


「なんか食べさせた方がいいだろ？」


　言いながら仁が二階に目を向け、コンロの火を止めた。木製のお盆に、土鍋とレンゲ、それに梅うめ干ぼしを載せた小皿を置くと、空そら太たに差し出してきた。


「食べさせてこい。俺おれはもう寝ねるから」


　仁じんはあくびをしながら部屋の方へと消えてしまった。


　止める間もない。


　他に頼たのめる相手もいない。残念ながらダイニングには空太と猫しかいなかった。


　お盆を持つと、空太は慎重な足取りで階段を上った。


　七なな海みの部屋の前に来ると、ドアがかすかに開いているのに気づいた。大方、ましろが閉め忘れたのだろう。


　その隙すき間まから声がもれてくる。


「ねえ、虎とら次じ郎ろう……ウチ、どないしよー」


　これは七なな海みの声だ。


　誰だれと話しているんだろうか。七海はケータイを止められている。となれば、電話という可能性はないはずだ。虎次郎とは一体誰だ。


「『そんなん、俺が知るかぁ。自分で蒔まいた種くらい、自分で始末せんかい』」


　相手も関西人のようだ。


　ただ、この声も七海のような気がする。男の子っぽくしゃべってはいるが、風か邪ぜで鼻声になっているせいもあって、間ま違ちがいようがない。


「せやけど、さすがに昨日のは、恥はずかしいちゅうか……」


「『あほか、ボケ。家や賃ちん滞納しとる方がよっぽど恥ずかしいわ。今さらなにぬかしとんのじゃ』」


　一体、何が起こっているのか。


　気になったので、空太は隙間から部屋を覗のぞき込こんだ。


「だって、神かん田だ君に、ひどい泣き顔見られたしぃ。そんあとのこと、よう覚えてへんもん。たぶん、寝顔も見られたんとちゃう？　あ～、もう、ウチのアホ……」


「『無防備に寝顔晒さらしたお前が悪い。襲おそってくれゆうとるようなもんやな』」


　ベッドに七海が座っている。パジャマ姿だ。話し相手の姿はない。足元に覆おおいかぶさるようにして、ましろが眠ねむっているだけだ。


「な、なにゆーてんのよ！」


「『じれったいことゆーとらんで、さっさと押おし倒たおせや』」


　七海が顔を突き合わせているのは、虎とらの抱き枕まくらだ。
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「あれが虎次郎かよ……」


　普段の癖くせで、ツッコミを入れてしまった。


「え？　だ、誰だれかおるん!?」


「あ～、え～っと、青あお山やま、起きてるか？」


「起きてるけど……」


「神かん田だだけど、開けてもいいか？」


「う、うん……どうぞ」


　空そら太たは物音を立てないようにしながら、ベッドの脇わきまで移動した。


　七なな海みは虎とらの抱き枕まくらに顔を半分埋めた状態で、探るような目を空太に向けてくる。


「……今の、聞いてた？」


「まさか、抱き枕にしゃべる機能が搭載されているとは思わなかった」


　七海は完全に枕に顔を埋めた。耳や首が赤くなっている。


　それから、目だけで空太を見て、


「誰だれにも言わんといてな？」


　と、約束を迫ってきた。


　素直にうんと頷うなずいておく。虎とら次じ郎ろうも睨にらんでいることだし。ただ、この様子だと、はじめてやったわけではなさそうだ。


　話題を変えようと、持ってきたお盆を前に出した。


「食べられる？」


　見たところ、昨日よりだいぶ調子はよさそうだ。


「うん。実は……お腹なか空すいてて」


　昨日、一昨日おとといと殆ほとんど何も口にしていないのだ。それも当然だろう。


「神かん田だ君が？」


「いや、仁じんさんが」


「三み鷹たか先せん輩ぱいは？」


「これ作って、俺おれに押おし付つけて、さっさと寝ねた」


　おかゆのお盆を空そら太たが差し出す。だが、何を思ったのか、七なな海みは苦笑いをするだけで受け取ろうとはしない。


「えっと、食べたいのは山々なんだけど……」


　七海の目線の先を追っていくと、ましろの両手に捕らえられた七海の右手があった。


「なんか、一晩中、握にぎっててくれたみたいで」


　照れくさいのか、七海は小声になって俯うつむいた。何なに気げにうれしかったのかもしれない。


「椎しい名なってなに考えてるか、全然わかんないんだけどさ、青あお山やまのこと心配してたみたいだし、責任も感じてたみたいだぞ」


「そんなの感じる必要ないのに」


「それに、青山のこと一番わかってたのも、椎名だったしな」


「どういうこと？」


「椎名が言い出さなきゃ、俺、青山を止めてたよ」


「養成所に行くのを？」


「ああ。あの熱じゃ当然だろ？　けど、椎名は自分なら絶対に行くから、連れて行ってあげたいって。俺や仁さん、美み咲さき先輩に頭まで下げたんだぞ。お願いって。青山が、すげえがんばってるのを、ずっと見てたんだな……」


「そう……だったんだ」


「それで気が変わって、青山の意思を尊重しようって決めたんだ」


「だったら、感謝しないとね。発表会は全然ダメだったけど、行ってよかったと思ってる。ここで寝てたら、たぶん、後こう悔かいを引きずったから」


「そっか」


「うん……すごいな、椎名さんは。やんなっちゃうくらいに強い。私なんかよりも、ずっと努力もしてるし……」


　悔くやしそうに七海が奥歯を嚙かみ締しめているのがわかった。自分の努力が、ましろの域いきには達していなかったと痛感しているのだ。


「毎日遅くまで漫まん画が作って……私がもう寝たらって声かけても聞こえてなくて……」


「俺んときもそうだったよ。集中してると無視されんだ」


「何度も直して、描かき直してを繰り返してた。上う手まく行ってないのは、後ろから見ててもわかったし、それでも、椎名さんは途中で投げ出したりはしないのよ」


「そうなんだよな」


「朝起こしにいったら、まだ描かいてる日もあったんだよ？　とことんやるのは当たり前って顔してるの。あれには驚おどろいたな。私、才能ある人は努力なんてしないんだと思ってた。それが天才なんだって勘かん違ちがいしてた。椎しい名なさんを知るまでは」


「俺おれもだよ」


「じゃあ、才能に追いつくにはどうすればいいんだろうね」


　答えを持たない空そら太たは押おし黙るしかなかった。でも、それでいいと思えた。たぶん、七なな海みは答えを教えてほしいわけじゃない。いつか自分でたどり着きたいと考えているはずだ。


「焦ってたんだろうな、私……。そんな簡単に、椎名さんみたいにはなれないのに」


　七海が空あいている方の手でましろの髪かみを撫なでる。すると、猫ねこのように喉のどを鳴らしたましろの手から力が抜けた。七海は数時間ぶりに解放された右手を、しばらくじっと見つめていた。その顔はつき物が落ちたように晴れやかだ。


「こんなに心配されたら、私の方が責任感じちゃうわよ」


　七海の呟つぶやきに、空太はなんだかほっとした。昨日までの七海は、どこかさくら荘そうの住人っぽくなかったけど、今の七海は一いつ緒しよに暮らす仲間という感じがしたから。


　再度差し出したお盆を七海が受け取る。


　それから、いただきますと言って、レンゲですくったおかゆを口に運んだ。


　口を開けた七海が、横目で見てくる。


「あんまり、見ないでよね」


「わ、悪い」


　空太は慌あわてて、視線を部屋に逃がした。


「部屋もよ」


　仕方なく、空太は七海の足元に覆おおいかぶさるましろを見た。


「椎名さんの寝ね顔がおもダメ」


　これでは八はつ方ぽう塞ふさがりだ。やはり、弱っていても七海は七海だ。その方がいい。主導権をぐいぐい引っ張っていくくらいが丁度いい。


「出て行けってこと？」


「そこまでは言ってないけど、ちょっと離れてくれるとうれしいかも」


「何なに気げに傷付くな……」


　ベッドを離れて机の椅い子すに座った。


「だって……お風ふ呂ろ、入ってないし……」


「ん？　何か言った」


「おかゆ、美お味いしいって言っただけ」


「そりゃよかった。仁じんさんの料理は美う味まいんだよ。食欲が出てくれば、もう大丈夫だな。たくさん食えよ」


　七なな海みが上うわ目め遣づかいに空そら太たを睨にらんでくる。


「食べ過ぎたら太るでしょ」


　言いながらも、七海は黙々とおかゆを流し込んだ。本当にお腹なかが減っていたらしい。


　そして、十分とかからずに、土ど鍋なべは空からっぽになった。七海が食後の薬を飲む傍ら、空太は受け取ったお盆を机の上に置いた。


　そのとき、七海が背中から声をかけてきた。


「……ごめん」


「なんだよ、ごめんって」


「迷惑かけたでしょ……昨日は。上かみ井い草ぐさ先せん輩ぱいに車まで出してもらったし、三み鷹たか先輩にも先生止めてもらって……。神かん田だ君も……その、色々と心配してくれてたのに、私、全部ひとりでやれるなんて言い張って……結局、この有あり様さまだし……」


「美咲先輩や仁じんさんがどうかはわかんないけど、俺おれは青あお山やまにそんなこと言ってもらうために、何かをしたり、何かを言ったわけじゃないよ。昨日だってそうだ」


「……それ、許さないってこと？」


　自信をなくした目で、七海は困ったようにしている。


「違ちがう。許すとか許さないとか、そういうんじゃなくて最初からそんなこと気にしてないっていうか……」


「よくわからない」


「俺、思うんだよ。そりゃ、どんなこともひとりでぱっぱと片付けられたら、かっこいいし、そういうのが大人おとなになるひとつの方法なのかもしれないけどさ。得意とか苦手とかあるし、ヒマだったり、忙いそがしかったりは人それぞれ違うんだから、そういうのを認めて、さくら荘そう全体がいい感じに回るところを見つけて、うまいことやっていけばいいんじゃないかって」


「…………」


　空太を真まっ直すぐに見つめたまま七海は何も言わない。


「一いつ緒しよにいるんだから、大変なときは頼たよれよ。じゃないと、なんか、俺は寂さびしいよ」


「……うん」


「そういう方が、いいと思うんだ」


「神田君」


「なんだよ」


「言ってて恥はずかしくない？　私は聞いてて死ぬほど恥ずかしいよ？」


「そういう感想は胸にしまっておいてくれ！」


　真っ赤になった顔を空太は背そむけた。意味もなく窓の外を見て、どうにか落ち着こうとする。そんな空太の背中に、七海の言葉は不意打ちとなった。


「ありがと」


　驚おどろいて振り向くと、しおらしく俯うつむき加減の七なな海みがいた。珍しくて見み惚とれてしまう。


「だから、ありがとって言ったの。二度も言わせないでよ」


「お、おう」


「なによ」


「青あお山やまって、いつもこんな感じだったっけ？」


「もう……そういうこと言う神かん田だ君は嫌きらいです」


　唇くちびるを突つき出して、冗談混じりに七海が拗すねてみせる。ある意味素直というか、女の子らしさが前面に出てきて、空そら太たはどきっとしてしまった。


「あ、いや、うん……大丈夫だ！」


　動どう揺ようを鎮しずめようと大声を出したせいで、ましろが目を覚ました。


　瞑つぶった目を、二割くらい開けて、周囲の様子を窺うかがっている。


「あれ、七海？」


「おはよう、椎しい名なさん」


「もういいの？」


「うん……ちょっと熱っぽいけど、だいぶ楽になった」


「そっか、よかった」


「椎名さんのおかげかな」


　それから、よしっと掛け声を上げると、七海は空太に向き直った。その目が何かを語っている。


「神田君に相談があるんだけど」


「ん？」


　七海が横目でましろを見た。それで、だいたいの用件はぴんと来た。


「『ましろ当番』のことなんだけど……ごめん、正直に言うと、続けるのは無理だと思う……。九月からは二学期もはじまるし、そうなったら、学校、バイト、養成所……他の当番のことも考えると、とても回せそうにないから」


「わかった。俺おれがやるよ。今日、さくら荘そう会議で交代するから」


「うん……」


　そうせざるを得ない状況だから仕方がない。やると宣せん言げんした途と端たんに、空太はひとつの不安要素を思い出した。


　例の手紙の件だ。まだ、自分の中ですっきりする落とし所を見つけていない。


　今後、ましろとの接点が増えれば増えるほど、払ふつ拭しよくできない気持ちの悪さに振り回されることになる。


「あ、いや、やるのはいいんだけど、そのちょっと問題が……」


「その点は大丈夫だよ。すぐに解決するから」


「へ？」


　七なな海みが片目を瞑つぶって合図してきたが、その意味が空そら太たにはさっぱりわからない。


　そんな空太をよそに、七海はましろに向き直った。


「ねえ、椎しい名なさん」


「なに？」


「前にイギリスから来た手紙の人だけどさ」


「アデルね」


「うん。そのアデルさんって、椎名さんとはどういう関係なの？」


「ちょっと待った！」


　と口を挟はさんだところで、今さら話は止まらない。


「アデルは絵の先生よ」


　さらに七海が質問を続ける。


「歳としはいくつなの？」


「七十歳さい」


「は？」


　間ま抜ぬけな音が、空太の口からもれた。


　七海は悪戯いたずらっぽい笑えみを浮かべている。たぶん、前から知っていたのだ。


「だってさ。これで問題は解決した？」


「な、なんで俺おれに言うんだよ」


「さあ？　どうしてだろ？　これで貸し借りはなしだからね」


「だから、貸しとか借りとか、そういうのは別に……っていうか、なんでわかった？」


　七海に話しかけながら、ましろの様子を横目に映すと不思議そうな目で空太を見ていた。


「毎朝、勉強会で顔を合わせていれば、なんか様子がおかしいな～ってことくらいは気づくと思うよ？　時期を照らし合わせれば、まあ、それくらいしか理由思い当たらないし」


「青あお山やまは探たん偵ていか！」


「その反応は大正解だったみたいね」


「いや、違ちがうんだ！　そうじゃない！」


　何かを認めるような発言をしていたことに今さら気づいて、空太は必死に弁解をする。


「別に、私は何がどうとかは言ってないよ？」


　完全に手のひらの上で転がされている。なんだかそれはそれで悔くやしくもあったけど、七海が復活してきている証拠でもあるので、今はそれでよしとすることにした。


「椎名、なんでもないからな」


「なにも言ってないわ」


「お、おう。そうだったな。それならいいんだ。うん、いいんだ」


　ましろが首を傾かしげる。


「神かん田だ君は手紙が気になってたみたいだよ」


「あ～っ！　なんてことを言うんだ青あお山やま！」


「空そら太たも手紙ほしいの？」


「違ちがうわ！」


「いいじゃない、もらっておけば」


　七なな海みの瞳ひとみが意地悪く光っている。


「わかった。今度書くわ」


「お、おう……」


　なんだか、妙みように疲つかれた。本当のところをましろはまったく理解していないようだが、今はそれでよくても、これから先のことを思うと素直に喜ぶ気にはなれない。


　ましろはそんな空太の気など知る由よしもなく、眠ねむそうな猫ねこのようにあくびをしていた。


「椎しい名なさん、私はもう大丈夫だから、部屋で休んで」


　その七海をじっとましろが見つめる。


「な、なに？」


「ましろ」


「え？」


「七海には、名前で呼んでほしい」


「いつものことだけど、いきなりね……」


　七海が戸惑うのも当然だ。何の脈みやく絡らくもなくましろは突然言い出すのだから。


「でも、うん、わかった、ましろ。私も最初から呼び捨てにされてるしね」


　それに気をよくしたのか、ましろは七海のベッドに身を預けてそのまま眠ろうとする。


　これまた当然のように、


「自分の部屋で寝ねて！」


　と七海の指し摘てきが飛ぶのだった。





　この日、空太が招集したさくら荘そう会議の席で『ましろ当番』の交代が正式に決まった。新しい担当者は神田空太。その他の当番も七海の状況を考こう慮りよし、負担を改善した新体制がしかれることになった。


　──『ましろ当番』が青山七海から神田空太に戻もどりました。その他の当番は、当番表を参照。なんか、俺おれの負担が増えた気がするのは気のせいだよね？　書記・神田空太


　──現実逃避ばかりしていると、夢から覚めなくなっちゃうぞ！　追記・ついに議事録にも対応したメイドちゃん


　──神田君、当番、よろしくお願いします。色々とごめんなさい。ひとつ言い忘れたのでここに書いておきます。ましろに変なことしたら承しよう知ちしないからね！　追記・青あお山やま七なな海み





　　　　４





　日に日に七海の体調は回復し、二日後の二十四日になると、午後からアイスクリーム屋のバイトにも出かけていった。少し心配ではあったけど、倒たおれた直後で同じミスをするような性格でもないだろうと仁じんに言われ、七海の『大丈夫』を空そら太たは信用して送り出した。


　そして、気がつけば今日はもう二十六日。夏休みも残すところ一週間。素敵な思い出作りができたかと言われると、果たしてどれを答えたものか迷うのが実状だ。


　企画オーディションへのエントリーが一番の成果ではあるけど、他人に聞かせるにはインパクトに欠く。


　かと言って、先日、美み咲さきにたこ焼きを食べに行こうと言われ、ほいほいと車に乗り込んだ結果、八時間かけて大阪まで連れて行かれたことや、ラーメンを食べに行こうと誘さそわれて、羽はね田だから新しん千ち歳とせに飛ばされ、電話をかけてきた千ち尋ひろから、


「神かん田だ、あんた今どこ？　は？　札幌さつぽろ？　だったら、夕飯はカニね。よろしく」


　などと言われて、一杯のラーメンを食べ、三杯のカニを買って日帰りしたことなんかを話すと、ドン引きされそうなので、注意しなければならない。実質、札幌滞在は一時間程度だった。なんて贅ぜい沢たくな旅だったんだろうか。北海道初上陸だったのに。


　昨日はちゃんぽんを食べに行こうと誘われたのだが、長崎に連れて行かれることがわかっていたので、それは丁重にお断りした。代わりに、倒れて以降、バイトのシフトを減らした七海が生いけ贄にえとして美咲に捧ささげられ、帰ってきたときには、なぜだか空太が怒られた。


　もっと普通の思い出がほしい。海に行ったとか、山に行ったとか、彼女ともごもごとか……本来そういうのが健全な夏のイベントのはずなのだ。


　まあ、さくら荘そうの場合、常時合宿状態なので、ある意味においては常にイベントフラグ立ちまくりなわけだが、それはそれとして、物足りなさを感じてしまうのだから仕方がない。


　夕食を前に、ダイニングテーブルに空太は突つっ伏ぷした。隣となりの席では、ましろがクロッキー帳にネームを描かいている。そう言えば、昨日、漫まん画が雑誌の編集さんがこのさくら荘にやってくるという出来事があった。


　なんでも、打ち合わせがてら、ましろの仕事場風景を見に来たらしい。


　ましろが名前をよく出すので、綾あや乃のという名は知っていたけど、姿も声も、苗みよう字じを知るのもはじめてだった。フルネームは飯いい田だ綾乃。穏おだやかな笑えみがよく似合う、おっとりとした女性だった。年齢は二十六歳。これは仁が堂々と聞いていた。身長は１６５センチ、スリーサイズは８８・５９・８５と大変すばらしいものをお持ちで、仁はいつのまにかケータイの番号まで聞き出していたから驚おどろきだ。


「仁じんさんの頭はどうなってんですか」


「裸で抱き合うことばっか考えてるって言えばいいか？」


　生まれながらのマハラジャは何をやっても許されるらしい。いつか、ほんとに刺されるんじゃないかと不安になる。


　ましろの連載用ネームの進行状況は芳かんばしくなく、だいぶ煮詰まっているようだった。ネックになるのは、やはり感情的なドラマの欠けつ如じよ。本人の性格が災わざわいしているのか、どうしてもましろの作る物語や人物は淡たん白ぱくで地じ味みになりがちだ。


　それでも、綾あや乃のとの打ち合わせで突とつ破ぱ口こうは見つかったらしい。空そら太たの隣となりでクロッキー帳に鉛筆を走らせるましろはどこか生き生きとしている。さらさらと線を描かき、どんどんページをめくっている。


　キッチンでは夕食の仕込みを仁がしていた。カウンターにぶら下がった美み咲さきが、何やら話しかけている。


　なんでもないさくら荘そうの日常風景。このうだうだした時間も、空太は嫌きらいじゃない。


　千ち尋ひろは朝から学校で、合コンに直行予定。帰りは遅おそいと聞いている。


　七なな海みはついさっきファミレスのバイトから戻もどってきて、今は部屋だ。


「仁さん、今日の夕飯なんですか？」


「残りもんの処理だから、今日はたいしたもんじゃないぞ」


　そんなどうでもいい会話をしていると、七海がダイニングにやってきた。


　その姿を見た瞬しゆん間かん、


「おっ」


　と思わず、声が出た。


　普段は寮りようの中でも、きちんとした格好をしている七海が、今はジャージ姿で、眼鏡めがねもかけている。


　全員の視線と疑問と驚おどろきが集中する中、七海は改まって頭を下げた。


「少し間が空きましたけど、色々とご迷惑をおかけしました」


　顔を上げた七海は、少し照れくさそうに視線を泳がせている。


「神かん田だ君はあんまり見ないで」


「なんで、俺おれだけ!?」


「青あお山やまさん、コンタクトだったんだ」


　キッチンから出てきた仁がさりげなく七海の肩かたに手を置こうとする。けど、事前にそれを察知した七海は、自然な動作でさらりとかわした。


「ななみんは真ま面じ目めだね～。でも、あたしはそんな眼鏡のななみんも大好きだも～ん！」


　今度は美咲が、胸に飛び込んでいった。それは避けられず、捕まった七海が床ゆかに押おし倒たおされる。


「先せん輩ぱい！　や、やめてください！　暑苦しいですから！」


「女の子同士なんだからいいじゃ～ん」


　構わずに、七海の胸に美み咲さきが顔を埋める。


「だ、だめです！　男子の目があるじゃないですか！」


「続きは部屋でする？　それともお風ふ呂ろ？」


「いい加減にしてください！」


　なんとか美咲から逃げ出した七なな海みだが、すでに息も絶たえ絶だえだ。対する美咲はぴんぴんしている。さすが宇宙的なエネルギーで動く宇宙人。体の作りが違ちがう。


「せっかくだし、今日、歓かん迎げい会かいやるか」


　いいことを思いついたと仁じんが全員の顔を見る。


　そう言われてみれば、七海の歓迎会はずっと保留になったままだった。


「あ、それ賛成～！　いいよ、さすが仁だね！　ナイスアイディアだよ！　そうと決まればあれだよ！　あたし、ずっと用意していたものがあるんだよ！　ななみんの復活を待ち望んでいたんだよ！　ついにこの日が来たんだね！　約束の日が！」


　と、例によって周囲を無視したハイテンションで、美咲が二階に駆かけ上がっていく。天井から足音が聞こえてきた。そして、それはすぐに一階に戻もどってきた。


　再び姿を見せた美咲は、背中にサンタクロースの袋を背負っている。その中身をダイニングテーブルの上にぶちまけた。


　出てきたのは色とりどりの水着の山。三十着くらいはある。


「ななみん歓迎水泳大会を開催するんだも～ん！」


「先輩、なに言ってんの？」


「だって、よく考えてごらんよ！　あたしたち夏休みなのに海にもプールにも行ってないんだよ？　こんな干からびた夏休みは夏休みとは呼べないよ！　そうでしょ？　そうだ～！　そうだ～！」


「あ、はい……そうですね」


　七海は啞あ然ぜんとしたまま固まっている。仁は、水着を漁あさって、誰だれにはこれが似合いそうとか動じた様子もなく勝手なことを言っている。もちろん、ましろは無反応だ。


「水泳大会は結構ですけど、もう六時ですよ？　やってるプールはないと思います」


　復活した七海が冷静なツッコミを入れる。


「学校にあるじゃん」


「うおい！　まさか、今から忍び込む気か!?」


「さあさあ、こーはいくんもななみんもさっさと準備する！」


「忍び込むなんて絶対ダメです！　ルール違い反はんは認めません！」


　きっぱりと七海がぶった切る。


「そうですよ！」


　空そら太たも食い下がる。


「大おお海うな原ばらがあたしを呼んでるよ！　こーはいくんも見たいでしょ！　あたしの水着姿とか、ななみんの水着姿とか！　ましろんの水着姿とか！」


　それは確かに見たいかもしれない。


「神かん田だ君、変なこと考えないで！」


　びしっと七海が指を差して、空太を攻撃してきた。


「戦う相手を間違えるな！　美み咲さき先せん輩ぱいのペースに巻き込まれるぞ！」


　はたと七海が思い直す。


「そ、そうです！　学校のプールはダメです」


　そこに、今度は仁の擁よう護ごが入った。


「大丈夫だよ。学校に連絡してオッケーもらうから。千ち尋ひろちゃん通せば、許可くらいくれるって」


「え？　ほんとですか？」


「ちゃんと理由を話せば、結構、無茶も聞いてくれるんだよ」


「で、でも、ちょっ、ちょっと待ってください！　私、水着なんて持ってませんよ」


「好きなの選んでいいよ？　これなんかどう？」


　美咲が屈くつ託たくなく、ビキニの水着を七海の体に当てようとする。


「む、無理です！　そんな露出の激しいのは！」


「ななみんにはこっちの方が似合うかも！」


　よりカットのきわどい水着を美咲が出した。


「こ、こっちのこれでいいです！」


　せめて自分で選びたいのか、結局、七海はセパレートの水着を選んでしまい、あっさりプールに行くことは承しよう諾だくしてしまった。


「え～、そんな地じ味みな水着じゃ、色気が足りないよ、ななみん！　せっかく、こーはいくんに見てもらうんだから、もっと熱くならないと！　視線を釘くぎ付づけにできなくて後こう悔かいしても知らないからね～」


「神田君と、三み鷹たか先輩は出て行ってください！　そ、そしたらちゃんと選びます」


　もう完全に美咲ワールドに捕まっている。


「ましろんも、選んで、選んで。さあさあさあさあ！」


　興味があるのかないのか、無表情でましろが水着を手に取っている。かと思うと、


「空太、選んで」


　などと、とんでもないことを言ってきた。


「椎しい名なは俺を殺す気か！」


　水着を選ぶなんて、そんな恥はずかしいことできるものか。


「んじゃ、三十分後に、玄関集合で」


　仁じんがひらひらと手を振りながら、ダイニングを出て行く。その背中を、美み咲さきが何か言いたそうに見ていた。


　たぶん、美咲は仁に選んでもらいたかったのだろう。


　色々な感情から逃げ出すように、空そら太たは仁を追いかけた。


　部屋の前で仁を呼び止める。


「仁さん」


「ん？」


「プールの許可が下りるのって噓うそですよね？　先生同伴で、普通の生徒なら可能性ありますけど、ここ、さくら荘そうですよ」


「よくわかったな」


「おかげさまで、俺おれもすっかりここの住人ですから。けど、怒られますよ、青あお山やまに。あいつ、真ま面じ目めだからこういうの絶対ダメだと思うし」


「仕方ないだろ？　あ～でも言わないと来てくれないと思ったし。ちょっとくらい砕けた方が楽だって」


「まあ、そうかもしれないけど……責任は自分で取ってくださいね」


「なに言ってんだよ。俺たち共犯だろ？」


　しまったと思ったときにはもう遅おそい。


「頼たのむぜ、相あい棒ぼう」


　余計なことを言ったと後こう悔かいしながら、空太は去年買った海パンをどこにしまったか思い出そうとしていた。





　仁の指定した三十分を大きくオーバーして、約一時間後に空太、仁、ましろ、美咲、七なな海みの五人は制服姿で玄げん関かんに集合した。遅おくれた理由は、女の子には色々と用意があるとか、そんな感じだ。


　制服なのは、七海がうるさく言ってきたからだ。夏休みとは言え、学校に行くときは制服着用。そんなルールは知りもしなかったけど、生徒手帳で調べると、確かに校則にそのように書かれていた。


　学校に到着したのは七時半を過ぎ、日も沈んで空は真っ暗になっている。それでも、昼間の暑さはやわらぐ気配がなく、今も蒸むし暑い。早くプールに飛び込みたくて、美咲などは道中ずっとうずうずしていた。


　閉まっていた裏門を乗り越えて学校に入る。


「ほんとに、許可取ったんですか？」


　疑うたがいの眼まな差ざしで七なな海みが見てくる。


「空そら太たが連絡してオッケーもらってるよ」


「ああ、もちろんだとも」


　仁じんはとことん空太を巻き込むつもりらしい。


「なら、いいですけど」


　プールがあるのは体育館の脇わきだ。そこまで校こう舎しやの裏側を通って移動する。当然のように入り口には鍵かぎがかかっているので、空太が先にフェンスを越こえて内側からドアを開けた。


　すると、真っ先に飛び出してきた美み咲さきがプールサイドを走りながら、制服を脱ぬぎ捨て、真しん紅くのビキニ姿になると、待ちきれんと言わんばかりに一番にダイブした。空太もそうだが、全員水着は下に着てきているのだ。


「上かみ井い草ぐさ先せん輩ぱい！　きちんと準備運動くらいしてください！」


　飛び込み台の前に立って、七海がもっともなことを言う。


　そこに美咲がす～っと近づいてきた。


「青あお山やま、そこ離れた方がいいぞ」


　と空太の忠ちゆう告こくが終わる前に、美咲がまだ制服姿の七海に水を飛ばす。顔面に直ちよく撃げきを受けた七海は、近くにあったビート板ばんを摑つかみ、ブーメランのように美咲に投げつけた。


　それを美咲が白しら羽は取どりで受け止める。


「甘あまいな、ななみん！　あたしに一撃をくれるには十年早いぞ～！」


「その言葉、覚えておいてくださいね」


　七海が制服のボタンに指をかける。そこで、空太と目が合った。すると、何も言わずに更衣室へと逃げ込んでいく。


「俺おれの存在がそんなに許せませんか、そうですか……」


　対照的に、ましろは気にせずにボタンを外しにかかった。でも、空太と目が合うと、その手が止まる。しばらく考え込んだあとで、七海を追いかけて更衣室に逃げ込んだ。


　仁は未だに制服姿のままだ。プールサイドにさくら荘から持ってきたカセットコンロを置いて、鍋なべの準備をはじめている。


　どういうわけか知らないが、さくら荘の歓迎会は鍋と相場が決まっている。そういう伝統らしい。


　プールの中から、美咲が自分を狙ねらっているのがわかったので、空太はさっさとシャツとズボンを脱いだ。服を着たままずぶ濡ぬれはごめんだ。


　構わずに美咲が水を飛ばしてきた。空太はとぐろを巻いていたホースを取り出し、プールサイドから応戦する。


「食らえ、宇宙人！　地球は渡さんぞ！」


「なんの！　ビート板カッター！」


　美み咲さきの投げたビート板ばんが、空そら太たの額ひたいに直ちよく撃げきした。その場にうずくまる。


　そんなことをやっていると、七なな海みが更衣室から出てきた。


　青と白を半分ずつ使って彩られたビキニ。ボトムは二枚重ねで、ショートパンツをはくようになっているのが特徴的だ。


　七海はおへそのあたりを手で隠かくし、少し離れた位置に立っている。


「ど、どう……かな？」


「……」


「ううん！　やっぱり、何も言わないで！」


　手のひらを空太に向けて、七海は顔を背そむけた。


「いいと思う。似合ってる」


「ほ、ほんまに？」


「あ、ああ」


「で、でも、上かみ井い草ぐさ先せん輩ぱいみたいに大だい胆たんなのやないし……ちゃうねん、これでも精一杯なんやけど。こんなん着るのはじめてやん？　おかしかったらどーしよーって思うててん……」


「いや、ほんと似合ってるから……関西弁出てるぞ？」


　空太も相当に照れくさかったけど、七海が動どう揺ようしまくっているおかげで、不思議と冷静でいられた。


「そっか……よかった」


　七海が安あん堵どしたように胸を撫なで下ろす。


「でも、ちょっと意外」


「ん？」


「神かん田だ君って、そういうこと、言える人だったんだ」


「え？　いや、その……変？　おかしい？」


　もう少し近くで話をしようと思って近づくと、七海は同じ距離だけ逃げた。


「……なぜ、逃げる」


「あ、あんまり近くで見るのはダメよ」


　距離は五メートルほど。


「俺としてはこの微妙な距離感でしゃべる方が、なんか恥はずかしいんだけど」


「な、なら、約束して！」


「何をだよ」


　七海の目は、プールの中央にぷか～んと浮かんでいる美咲を見ていた。


「比べないでよ？　絶対だよ？」


「わかったから」


「それと、あんまり見ないでね」


　とりあえず、七なな海みの隣となりまで行ったのはいいのだが、話すべきことは全部話してしまったあとなので、お互たがいの沈黙だけが残ってしまった。


「な、何かしゃべってよ」


「そうは言っても……」


　近くで見る水着姿の七海は、どこか居心地が悪そうに目を泳がせていた。


「あのさ……本当に似合ってるかな？」


「お、おう」


　そう言ったところで、空そら太たは左手を引かれた。


　何事かと思えば、遅おくれて更衣室から出てきたましろだ。


　じっと空太の目を見てくる。


　ましろの水着もビキニで、白地にオレンジのチェック柄がら。美み咲さきや七海と違うのは、ボトムに上と同じ柄のミニスカートをはいていることだ。


　けど、そんな水着のデザインよりも、圧あつ倒とう的てきな肌はだの白さに目を奪うばわれてしまう。薄うす明あかかりの中でも、際立ってましろの肌は白い。


　無感動な目は何も語らず、ただ神秘的に空太を見ている。


「椎しい名な、ちゃんと、用意できたのか？」


「うん」


　くるりとましろが空太の前で回った。


「おかしいところある？」


「い、いや……ない」


　ましろの不意打ちに、空太は腰こしが引けた。印象がいつもと違う。水着のせいだけじゃない。漫まん画が執筆に向かう集中力がないせいか、今のましろはプールに遊びにきた普通の女子高生にしか見えなかった。楽しげで、表情も明るい。


　その平へい凡ぼんさが空太の心を捉とらえていた。これ以上、見ていると理性を失ってしまいそうだ。慌あわてて視線を逸そらす。なのに、顔を背けた空太の前に、ましろが回り込んでくる。


「な、なんだよ？」


「…………」


　じっと見つめて何も言わない。


「用があるなら言え」


「…………」


　ちょっとずつましろがにじり寄ってくる。


「バ、バカ、あんま寄るな！」


　上体を反らして空太が逃げる。ましろが身を乗り出してきたものだから、胸のふくらみ部分が肌に触れた。脳のうを揺さ振ぶる弾力を感じて、空太は悲鳴を上げそうになった。なんとか呑のみ込んでしゃっくりみたいな感じでごまかしてから、一いつ旦たん距離を取る。けど、危機は未いまだに去っていない。


「な、なんなんだよ。お前は！　俺おれをおちょくってんのか！」


　今度は不満そうに空そら太たの腕うでを両手で捕まえてくる。


「七なな海みはほめたのに」


「え？」


「……空太のバカ」


　そう言って俯うつむいてしまった。こんなましろの態度ははじめて見たかもしれない。


「わけわかんないこと言って、人をバカ呼ばわりするとは何事だ。ったく、もう常識がないにしてもほどがある。ど～なってんだよ、お前の脳のうみそは。水着は似合ってるけど……」


　顔を上げたましろの目が、もう一度と言っている気がした。


「似合ってます。はい、これでいいですか？」


　恥はずかしくて今すぐにでも逃げ出したい。助けを求めるように七海を見ると、冷ややかな目で空太を見ていた。とても救世主になってくれそうにない。


　そんなことをプールサイドでしゃべっていた空太は、最も注意すべき存在を、意識の外へと追いやっていた。それは七海もそうだし、ましろにはそもそも警けい戒かい心しんがない。


　だから、突然、背中から声がして、直後にプールに突つき落とされたのには心底驚おどろいた。


「も～、せっかく、プールにきたんだから、泳がないとダメだぞ！　これ、プールの常識！」


「先せん輩ぱいが常識を語るな！」


　真っ先に水面に顔を出した空太が美み咲さきに文句を言う。三人一いつ緒しよに落とされたのだ。


「って、おい！　椎しい名な!?」


　七海は顔を上げたけど、ましろの姿はない。


　考えるまでもなく、あの椎名ましろが泳げるはずがなかった。空太は水中からましろを即そく座ざにサルベージする。


　両手を支えて、ましろを立たせた。


　その途と端たん、空太の視線はましろの胸に吸い寄せられた。形のいいふくらみがふたつ、水面から半分だけ顔を出している。


「椎名、水着取れてる！」


　のんびりした動作でましろが下を向く。


「…………」


　約二秒の沈黙。顔を上げたましろは唇くちびるをきつく結んで、何かを我が慢まんするように体を小こ刻きざみに震ふるわせた。かと思うと、


「見ないで」


　と言いながら、両手で空太の目を塞ふさいできた。


　突然視界を潰つぶされた空そら太たは、当然のように慌あわてた。


「バ、バカ！　隠すなら自分の乳ちちを隠かくせ！」


「あ～、もう、なにやってんのよ、神かん田だ君！」


　後ろから七なな海みの声が回り込んでくる。


「俺おれじゃない！　絶対に俺は悪くない！」


「いいから暴れないの！　ましろもそのままね。今、水着直してあげるから」


「うん」


「神田君、指の隙すき間まから覗のぞいたら目潰しだからね」


「覗いてない！　きちんと目も瞑つぶってます！」


「ほんとでしょうね？」


「さっさと水着を直せ！」


「実はもう直ってるんだけどね」


「だったら、手をどけて！」


　それを合図に、ましろの手がどかされる。


　空太が恐おそる恐おそる目を開く。すると、両腕で胸元を隠したましろが、アヒルの口で威い圧あつしてきた。


「これは事故なんだよ」


「男子っていやらしいんだから」


　代わりに七海が批ひ難なんしてくる。


「そういう目的だったら、美み咲さき先せん輩ぱいを見るわ！」


　そう口走ると、その美咲が水中から襲おそいかかってきた。海パンを脱ぬがそうとしてくる。必死にもがいて、空太はなんとか逃げ出した。


「先輩は俺をどうしたいんですか！」


「水泳大会と言えば、やっぱり、ポロリだよ！　ノーポロリ！　ノーライフだよ！」


「ポロリなら、椎しい名ながしてくれたでしょ！」


　ましろの様子を窺うかがうと、どこか不ふ機き嫌げんそうだ。まずいことを言ったのかもしれない。


「空太は美咲が好きなのね」


「誤解を招くような発言をするんじゃない」


「わたしも見てる？」


「見てる。見てるとも」


　意地になって、じっとましろを見つめた。


　すると、ましろが顔に水をかけてきた。


「見すぎはダメ」


「俺はどうすればいいんだよ！」


　そこへ、鍋なべができたと仁じんが救いの手を差し伸べてきたので、全員一度プールサイドに上がった。その間、不満そうなましろの視線を感じた。


　さすがに鍋の側は熱気がある。汗あせがだらだら垂れてくるけど、あとでプールに飛び込めばいいのだ。最初は非常識だと言っていた七なな海みも、気がつけば野菜も食べろだとか、火加減が強いだとか、ましろには好き嫌きらいをするなとか、鍋なべ奉ぶ行ぎようのスイッチが入って仕切りだした。


　そんな風に五人で囲んだ鍋は、すぐに空からっぽになってしまった。残すところは、しめの雑ぞう炊すいだけだ。ひと煮立ちするのを待っていると、フェンスの外から懐中電灯の光で照らされた。


「君たちは、そこで何をやっている！」


「あ、やば」


　と最初に反応したのは仁だった。全員の目が懐かい中ちゆう電でん灯とうを持った警けい備び員いんに向けられている。美み咲さきは瞬しゆん時じに立ち上がり荷物を回収。空太も逃げる手順を頭の中で確認した。警備員がいるのはプールの入り口の反対側。これなら逃げられる。


　状況を把握しきれていない七海だけは、


「あれ、でも、三み鷹たか先せん輩ぱい、許可は取ってあるって」


　などと言っている。


「ははっ、そんな許可、学校が出すわけないじゃん。あ～でも言わないと、青あお山やまさんの水着姿拝おがめそうになかったからさ」


　爽さわやかに噓うそを暴ばく露ろした仁は、コンロの火を消すと、逃げろと叫さけんで駆かけ出した。


　先頭を走る美咲が入り口から飛び出す。あとを追った仁が、自分のタオルを美咲の肩かたにかけていた。


「走れ！」


　空太は荷物を拾い上げると、立ち尽くす七海に声をかけ、ましろの腕うでを取って走り出した。


「雑炊は？」


「んなもん持って走ったら、火傷やけどすんだろ！」


「食べたかったのに」


「あ～、もう、なんなのよ！　三鷹先輩はもう少しまともな人だと思ってたのに！」


　前を行く七海が悪あく態たいを吐ついている。


　プールを出ると校こう舎しや裏うらへと向かった。警備員もなかなか反応が早い。もう後ろに回りこんできている。問題はましろだ。走るのが遅おそすぎる。ほとんど空太が引っ張っているのだから、それも当然だ。


「お前、もうちょい自分で走れ！」


「どうして？」


「どうしてわかんないのかを誰だれか俺に教えて！」


　このままでは追いつかれる。振り向いて全体を見渡す仁にそのことを目で訴うつたえかけた。


「倉庫の隙すき間まに隠かくれろ」


　仁じんの指示に従って、挟はさまるようにコンクリートの壁かべの間に全員で雪な崩だれ込む。美み咲さき、仁、七なな海み、空そら太た、ましろの順番だ。


「なっ、美咲、もっと奥行け！　くっつくな！」


「無理だよ～、胸とかお尻しりが当たっちゃう」


　先に隠れた仁と美咲がもめている。けど、空太はそっちに意識を向けている余裕はなかった。仁と美咲が密着しているように、空太もましろと七海にサンドウィッチ状態なのだ。


　うれしいハプニングのような気もするが、身動きが取れない状態でこれは地じ獄ごくだ。


「か、神かん田だ君、近いわよ。くっつかないで」


「んなこと言っても、押すな椎しい名な！」


「見つかってもいいの？」


「わかってるけどっ、せ、背中に当たってるから！」


　水着越しに幸せなふくらみを感じる。すべすべの肌はだが擦こすれている。


「静かに、足音近いぞ」


　懐かい中ちゆう電でん灯とうの光が足元に近づいている。息を潜ひそめて、警けい備び員いんが通り過ぎていくのを待つ。妙みような緊きん張ちよう感かんが辺り一面に漂ただよっている。その中を、足音が駆かけ抜けていく。すぐに警備員の気け配はいは遠ざかっていった。


「行ったか？」


「みたいですね」


　ほっと息を吐つく。それもつかの間、七海が強こわ張ばった声を出した。
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「か、神田君」


「な、なんだよ」


「なんか、お腹に当たってるんだけど……こ、これって」


「仕方ないだろ！　こんな状況で、反応するなって方が無茶なんです。男の子なんです！　思春期を許してあげて！」


「おい、静かに。警備員戻って来た」


「だ、だって、そ、そんな、これ、これ……」


　七海は今にも悲鳴をあげそうな勢いだ。


「あとで殴ってくれていいから、だから、落ち着いてください、青あお山やまさん」


「お、おお、落ち着いてるわよ。か、神田君も、おさめてよ」


「それは無理。俺おれにはどうにもできん……つうか、俺もしんどい！」


「助ける？」


　ましろが後ろから囁ささやいてきた。


「助けるって何をする気だ！」


「空そら太たのしてほしいことよ」


　思わず、あれやこれやと邪よこしまな妄想を抱いだいてしまった。


「してほしいことないの？」


「お願いだから、もうこれ以上、俺おれの血を刺激しないで！」


「神かん田だ君、静かに！」


　慌あわてて口を噤つぐむ。七なな海みとましろの息いき遣づかいが聞こえる。鼓動が胸と背中に伝わってくる。自分の鼓動も一回一回やけにはっきりしていた。


　一分間程度の沈黙が永遠にも思えた。警備員は、おかしいな、と独り言を言いながら、プールの方へと戻もどっていった。


「よし、行ったみたいだな。今のうちに出るぞ」


　無言でひとりずつ壁かべと壁の間から抜け出す。


「酷ひどい目にあったな……」


「それは私の台詞せりふよ！　だ、だって、あれって、神田君の……そ、その……」


　かわいそうなくらい、七海はしどろもどろになっている。


「残念だけど、今日はここまでかな」


　仁じんの言葉に空太と七海が頷うなずく。美み咲さきはまだ遊び足りなさそうにしていたが、仁に服を着ろと言われると今度は素直に首を縦たてに振った。


「着き替がえるにしても、どこで？」


　プールの更衣室に戻るのは危険だ。そして、ここは校こう舎しや裏うら。鍵かぎのかかった倉庫には入れない。


「女子はそっちの倉庫裏。俺おれと空そら太たはここでいいだろ」


「そ、外なのに？」


「暗いから見えないって」


「そういう問題じゃないです！」


「水着で寮りようまで帰りたいっていうなら、止めないけど？」


　仁じんが意地悪くそんなことを言う。


「うっ」


　呻うめき声を上げながら、七なな海みが倉庫裏に行こうとする。途中で振り向くと、空太をじっと見み据すえて、


「ぜ、絶対に覗のぞかないでよ？」


　と念を押おしてきた。


「青あお山やまは俺をなんだと思ってるんだよ」


「まあ、発情したオスだろうな。現についさっきまでって、あ、今もか？」


　七海が顔を真っ赤にして俯うつむく。


「仁さんはそれ以上、余計なことを言うな！　なんかもう、青山が泣きそうじゃないですか」


「泣いてないわよ！」


「泣きそうって言ったんだよ」


　そんな周囲の雰ふん囲い気きを無視して、ましろが空太の腕うでを引いた。


「空太、パンツは？」


「やっぱり、お前、忘れてきたのかよ」


　水着を着てさくら荘そうを出たから、どうせそんなことになるだろうと踏ふんでいた。持ってきて大正解だ。


　荷物から出したタオルとパンツをましろに渡す。なぜだか、七海からは睨にらまれた。


「はいはい、いいから着替える。また警けい備び員いんがくると厄やつ介かいだぞ」


　仁に急かされ、しぶしぶといった様子で七海が倉庫裏に消えた。


「覗いたら、記憶が飛ぶまでどつき回すからね」


「わかってるって」


　女子が物陰に隠れた隙すきに、さっさと空太も着替えた。


　真っ先に着替えが終わって出てきたのは美み咲さきだ。次に、ましろが出てきた。ただ、髪はびちょびちょで、今も水が滴したたり落ちている。


　近づいてきたましろの頭にタオルを載のせると、それでごしごしと拭ふいてやる。これでは、猫ねこを風ふ呂ろに入れたあとと同じだ。


「お前、もうちょいどうにかしろって」


「そ、そうよ、ましろは無防備すぎるんだから」


　最後に出てきた七なな海みは、なんだかふてくされた顔をしていた。


　姿勢もどこか不自然だ。スカートの裾すそを押おさえながら内うち股また気ぎ味みで、わざと歩きにくそうな歩き方をしている。


「青あお山やま、その変な歩き方はなに？」


「べ、別に普通でしょ？」


　明らかに声が上うわ擦ずっている。


　そのとき、校舎の壁かべを這い上がろうとする強風が吹ふいた。


「きゃっ！」


　七海がスカートの前と後ろを必死に押さえ込む。


「大丈夫か、お前？」


「も、もちろん」


「大方、水着を着てきたせいで、青山さんもパンツ忘れたんだろ」


　面白そうに仁じんが指摘する。


「ち、違ちがいます！　そんなわけないじゃないですか！」


「だったら、水着脱がなきゃよかったのに」


「そうしようと思ったけど、服の下に濡ぬれてる水着だと気持ち悪くて……って、違ちがうの。忘れてないの！」


「ななみん、ノーパンツ！　ノーライフだよ！」


「言われてるぞ、青山」


「放っておいて！」


　そこに、懐かい中ちゆう電でん灯とうの光が突然差した。校舎を一周して警けい備び員いんが戻もどってきたのだ。


「あ、やば」


「逃げろ～！」


　またしても美み咲さきが真っ先に駆かけ出し、仁が背後にぴったりとついた。


「む、無理！　絶対無理！　だって、こんな状態で走ったら……」


「逃げないともっとまずいだろ！」


　空そら太たは七海の腕うでを引く。それでも七海はスカートを気にして動けない。


「ノーパンのまま説教受けたくないだろ！」


「あ、当たり前でしょ！　一秒でもいいから早くパンツはきたいわよ！　てか、ノーパン、ノーパン言わないで！」


　ようやく駆け出す七海。空太はぼ～っと突っ立ったままのましろの手を取って、七海の背中を追った。


「だ、ダメ！　神かん田だ君、前！　絶対に、前走って！」


「暗いから見えないって」


「気持ちの問題よ！」


　本当に泣き出しそうなので、仕方なく七なな海みを追い越こす。とは言え、スカートを気にしてまともに走れていない七海を振り切って、置いていくわけにもいかない。


「椎しい名な、先行け」


　腕うでを引いて、ましろを前に出そうとする。なのに、ましろは裾すそを気にする素振りを見せたかと思うと、首を横に振ってきた。


「空そら太たのエッチ」


「お前までなに言ってんの！」


「振り向かないで！」


「はいはい」


　仕方なく、空太、ましろ、七海の順のままで走った。


　グラウンドを横断して、正門に向かう。裏手の方が今は警けい備びが厳しいと、美み咲さきの嗅きゆう覚かくが嗅かぎつけたのだろう。その予測は見事的てき中ちゆうしていて、正門側に警備員は残っていなかった。


　美咲と仁じんが開けてくれた隙すき間まを抜けて空太、ましろ、七海の三人も脱出に成功した。さすがに警備員も、校外までは追いかけてこないだろう。


　それでも、もう少し先までは逃げておく必要がある。


　速度を落とした美咲と仁にはすぐに追いついた。


「空太、疲つかれたわ」


「自分でちゃんと走れ！」


「そうよ、ましろはもうちょっと自分のことは自分でするべきなんだから」


「七海もパンツ忘れたわ」


「なっ！」


「あ～、お前ら、ケンカするな！」


「なんか、面白くなってきたな、空太」


　仁が幸せそうな顔でからかってくる。


「俺おれはちっとも面白くありません！」





　学校とさくら荘そうの間にある児童公園まで逃げると、空太たちは完全に走るのをやめた。


「うきうき、わくわくの大冒険だったね！　これだからやめられないんだよ！」


「もう二度とこんなことしないでください！」


　手でスカートを押さえながら七海が訴うつたえる。


「あたしは今日の日のことを一生忘れないよ。ななみんのノーパンダッシュを後世に語り継ぐのがあたしの使命だと、ようやくわかった気がするんだも～ん」


「今すぐ忘れてください！　神かん田だ君と三み鷹たか先せん輩ぱいもにやにやしないで！」


　空そら太たは笑みを引っ込め、仁じんは余計ににやついた。


「もう最低……こんなこと知られたら、私、生きていけないよ……」


「気にするな、ノーパンダッシュくらい」


「変な名前をつけないで！」


「空太の言う通りだと思うけどな。この先もさくら荘そうにいれば、こんなことも二度や三度じゃないって」


　それを無視して、ずかずかと七なな海みが前に行く。もう話もしたくないらしい。けど、すぐに上り坂であることに気づいたらしく、振り向いてそそくさと戻もどってきた。


「神田君と、三鷹先輩は前！」


「はいはい」


　仁が大きく踏ふみ出す。その横に空太も並んだ。


　後ろでは美み咲さきを中心に、七海とましろが何か話をしている。


　空を見上げる仁につられて、空太も星を見ていた。


　どこまでも遠くにある光。


　手を伸ばしても、けして届かない。


　だからこそ、時として美しい星空は人の心をこんなにも打つのだろう。


「俺おれたちは、どこまでいけるんだろうな」


　ぽつりと仁が呟つぶやく。


「どこまでだって行けますよ」


「大きく出たな」


「なんか、さくら荘にいると、そんな気がするんです」


　仁が空太の頭に手を置いてきた。


「だな」


「ね～ね～、なんの話？」


　空太と仁の間に割り込んできた美咲が、ふたりにぶら下がるように腕うでを絡からめてくる。


「明日は何をしようかって話だよ」


「あ～、それならね～」


　と、さくら荘までの帰り道、美咲立案の夏休みファイナルセール計画が発表された。明らかにセールは関係ないけど、誰だれもツッコミを入れなかった。


　世界一周旅行とか、大たい半はんが無茶なもので、バカげた夢物語でも、下らないとか、無理だとか、できるはずがないとか、そんなしらけることはひとりも言わなかった。この面めん子つでそれができたらいいと、誰もが感じていたんだと思う。


　美み咲さきの話を聞いている間は、夢を見ているような気分にも浸ひたれた。


　けど、その夢も、さくら荘そうに着いた途と端たんに泡となって消えてしまった。


「神かん田だ君、何か手紙きてるけど」


　ポストを開けていた七なな海みが空そら太たに封書を差し出してきた。見慣れない郵便物。すぐに『ゲーム作ろうぜ』の合否結果だと気づいた。


　震ふるえる手で受け取って、ばたばたと玄げん関かんを上がった。ダイニングの電気をつける。


　封は破やぶって開けた。


　三つに折られた紙が一枚。だから、落選通知だと思った。そう反応した体は、言葉通りに軋きしんだ。わずかな諦あきらめの気持ちが、簡単に手紙を開かせた。





　──恋を教えて





　横書きの便びん箋せんのほぼ中央に、たった一文が綴つづられている。


　何が起きたのか、さっぱりわからない。いや、心当たりがひとつだけあった。ましろが手紙を書くと前に言っていた。それがこれだ。


　全身の力が抜けていく。怒る気にもなれない。


　そこへ遅れて七海がやってきた。


「神田君」


「なに？」


「もう一通あるけど」


　封筒には『ゲーム作ろうぜ』を主催するハードメーカー名が記されていた。薄うすっぺらだった紙が急に重たくなった。


　今度は慎重に封を開けた。


　──神田空太様　拝啓　ますますご健勝のこととお慶よろこび申し上げます。このたび弊へい社しや主催によるゲーム企画オーディション『ゲーム作ろうぜ』へのご参加まことにありがとうございます。応募書類を拝見させていただきました結果、ぜひとも、プレゼンテーションの場で、さらに詳しい企画内容のご説明をしていただきたい運びとなりました。つきましては、お忙しいところ大変恐縮ですが、下記の日時に、指定の場所までご足労願えればと思います。敬具


　プレゼンの日程は、八月三十一日の火曜日。午後の一時から。会社の地図とアクセス手段。それからプレゼン当日、その現場で用意ができるパソコンやソフトなどが簡潔に記されていた。


　もう一度、最初から読み返す。間ま違ちがいない。一次審査を通過した。


　伴ともなっていなかった実感が、急速に全身からわきあがった。思考も、理性も、そこにはなくて、空太は本能の赴おもむくままに、


「おっしゃ～！」


　と雄たけびを上げていた。


　近くにいた七なな海みが、びっくりして小さく悲鳴を上げる。美み咲さきと仁じんが興味深そうに、手紙を覗のぞき込こんできた。


「お～、こーはいくんやったね！」


「先せん輩ぱいの協力のおかげです」


　美咲と固い握手を交わす。


「お祝いに、ななみんがチューしてくれるって！」


「し、しません！」


「ほっぺだよ？」


「場所の問題じゃありません！」


「フラれたな、空そら太た」


「そうですね……」


「な、なんで、そんなに落ち込むのよ！」


「いや、あまりに力強く即答されたから、俺おれ、そこまで青あお山やまに嫌きらわれているのかと……」


「違うわよ。別に嫌ってるわけじゃなくて、それは、その……」


「いいんだ。よく考えたら、俺がさくら荘そうに誘さそったばかりに、苦労と迷惑をかけた挙あげ句く、ノーパンダッシュという人生の汚点まで作らせたんだから」


「もう、そのことは忘れて！　って、私、そういえば、まだ」


　あたふたと七なな海みがダイニングから姿を消した。パンツを求めて部屋に行ったんだろう。


　そう言えば、ましろもいない。


「椎しい名なは？」


「さあ？　部屋に戻もどったんじゃないのか？」


「そっか……」


　なんだか急にうれしさが半減した。


　心のどこかで、ましろも喜んでくれると勝手に思い込んでいたのかもしれない。


　ましろからの手紙をもう一度確認する。


　綴つづられているのは一文だけだ。


　──恋を教えて


　その意味をどう捉とらえればいいのか、今の空太には上う手まく考えることもできなかった。
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　体が重い。昨さく晩ばん、書しよ類るい審しん査さ突とつ破ぱのお祝いを理由に、美み咲さきに散々振ふり回されたせいだ。途と中ちゆうで仁じんが助けてくれたおかげで、徹てつ夜やは免まぬかれたが、空そら太たがベッドに潜もぐり込こんだのは明け方がた近くだった。


　近所の小学生がラジオ体操に出かけていく声を子こ守もり唄うたにして、空太は眠ねむりに落ちた。


　それから何時間が経過したんだろう。


　感覚が戻もどったのは、体に重さを感じたからだ。本当に重い。腹が圧迫されている。胸が苦しい。これはきっとプレゼンテーションの重圧だ。残された日数は少ない。今日は二十七日。準備期間は丸四日しかない。ちゃんとできるだろうか。間に合うだろうか。そもそも、プレゼンって何をすればいいんだろうか。


　全部が未知の世界だ。でも、大だい丈じよう夫ぶな気がする。なんたって、書類審査は通過したんだ。アイディアには自信を持っていいはずだ。審査してくれた人は、もっと詳しく内容を説明してほしいと言ってきたんだ。しかも、はじめて書いた企画書で。


　もしかしたら、才能があるのかもしれない。そうかもしれない。いきなり企画が採用されて、ゲーム制作をすることになるかもしれない。大ヒットだってするかもしれない。


　だから、プレッシャーを感じる必要なんてないんだ。


　心からそう思っても、なぜだか体は軽くならなかった。


　それどころか、感覚はよりリアルになっていく。猫ねこの仕業か。そう思うと、霧きりがかかっていた脳のう内ないに晴れ間が差した。ああ、目覚めたな、と自覚する。すると、重さ以外に、熱さと確かな弾だん力りよくを肌はだが認識した。


　腹にずんとくる重み。触れた部分がじっとりと熱を持っている。全部物理的なものだ。どこの誰だれだろうか。プレゼンのプレッシャーなどと言ったのは……。


　空太は重みの正体を暴あばこうと、ゆっくりと目を開いた。


　無感動な目が空太を見下ろしている。パジャマ姿で、空太の腹部にまたがって座っている。絵筆を持った手を、空太の額ひたいに向けていた。あと少しで筆先がくっつきそうだ。
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「これは夢か？」


「おはよう」


「夢だと言って！」


「夢よ」


「夢なら覚めて！」


　ましろにビンタされた。乾かわいた音が部屋に響く。一秒遅おくれて、熱い痛みが走った。


「俺おれ、お前にぶたれるようなことした？　ねえ？　何がまずかったの!?」


「現実を見て」


「見てるよ！　起きたら２０２号室の椎しい名なましろさんに馬乗りにされて、むごいことになってんだよ！　てか、お前、なにしてんの！　なんで？　どうして？　その筆はなに？」


「落書きしようと思って」


「なんでだよ！」


　理解不能にもほどがある。


「空そら太たのせいよ。わたしをこんな気持ちにさせて……」


　ましろは胸に手を当てると、目線を外した。目め尻じりを少し下げた不安げな表情。


「昨日から、ここがおかしいの」


　原因はプールだろうか。そう言えば、見ろと言ったり、見るなと言ったり、ましろの様子は少し変だった。


「どうおかしいんだ？」


「空太のこと考えると」


「え!?　俺おれ!?」


「うん、空太よ」


「そ、それで？　俺のことを考えると？」


「とてもむしゃくしゃするの」


「面と向かってなんてこと言ってくれてんだ！」


　それで絵筆を持って、空そら太たの顔に落書きをしに朝からやってきたのか。理り屈くつは通っているけど、理由はさっぱりわからないし、苛いら立だちの発散方法がおかしい。


「いつにも増して、意味不明だな！　酢豚のパイナップルくらい理解できねえよ！　てか、いい加減、どいてくれますか？」


　不満は解消されていないのか、釈しやく然ぜんとしない様子でましろが腰こしを上げる。下へ手たに動くとハプニングが起こりそうなので、空太はましろの移動が完了するまで大人しく待った。


　立ち上がったましろが高みから見下ろしてくる。


「座って」


「はいはい」


　空太はあぐらをかく。


「正座して」


「理由を聞こうか？」


　ましろの眉まゆがぴくりと動く。なんだか、表情がいつもより険けわしいような……いや、気のせいのような……いや、険しいような……。


「わからないの？」


　ふてくされた口調だ。


「お腹なかが空すいたとか？」


　すると、今度はわかりやすくましろが頰ほおを膨ふくらませた。どうやら、怒っているらしい。


　ましろは空太の机の上から企画書を持ってきて、それを空太に突つき出してきた。


「これが、どうした？」


「教えてくれなかった」


　正面に座ったましろが真まっ直すぐに瞳ひとみを見つめてくる。


「わたし、知らなかった」


「そう……だっけ？」


　記き憶おくを遡さかのぼる。確かに、ましろに企画書を見せた覚えはない。進行状況がどんな感じとかも話していない。相談もしなかった。


　前に企画オーディションに参加しようと思うと宣せん言げんしただけだ。いや、あれを伝えたと言っていいのかは謎なぞだ。一方的に空太が話しただけで、ましろが聞いていた保証はない。


　そこまでは理解した。けど、ましろの不ふ機き嫌げんの理由が思い当たらず、空太は首を捻ひねった。


　ましろが企画書の絵を指差す。


「美み咲さきの絵」


「頼たのんで描かいてもらったんだ」


「わたしに言ってくれなかった」


「だって、美み咲さき先せん輩ぱいの方がゲームには詳しいし、椎しい名なはネームで忙いそがしそうだったから、声をかけたら迷めい惑わくかな～って思ったりしたりしたんだよ」


「空そら太たを迷惑だなんて思わない」


「そ、そうか」


「うん」


　いまだに、ましろは膨ふくれっ面つらのままだ。これはこれでかわいいのが問題だ。


「描かきたかったのか？」


　はっきりとましろが頷うなずく。


「絵はわたしだもの」


「そうだな……そうだよな」


　──絵はわたし


　そう断言できる才能がましろにはある。それは本当にすごいことだと思う。自分が何であるかをましろは知っている証拠だ。


　──お前は何だ？


　と問われたら、空太ならどう答えるだろうか。答えなんてない。そんな確かなものはないのだから。けど、それがましろにはある。そして、その確かなものを、空太は踏ふみ躙にじってしまったのかもしれない。


　自分自身と言っても過か言ごんではない絵。そのことで、相談されなかったから怒っているのだと、空太はそんな風に解かい釈しやくをした。


「空太」


「まだ言いたいことがあるなら聞くぞ。どんどん言ってくれ」


　自分に落ち度があったかはわからないけど、今はましろの話を聞くしかなさそうだ。そう思って覚悟を決めた空太に、ましろはとんでもないことを言ってきた。


「わたし、怒ってるの？」


「俺おれに聞くな！」


「次はなんて言えばいい？」


「今日はまた一段と無む茶ちや振ぶりだなお前は！」


　さすが椎名ましろだ。常識では測れない。


「教えて」


「……『大だい嫌きらい』とか言えばいいんじゃないですか？」


　もうやけくそだった。


「空太」


「なんでしょうか」


「大嫌い」


　そう言って、口を尖とがらせたましろが睨にらんでくる。


　これは、まずい。きた。かなりきた。もちろん、恐かったわけじゃない。全然恐くない。直視していると、にやけてしまいそうなほどにかわいらしい。


「にやにやしないの」


「ごめんなさい」


　がんばって真顔を取り戻もどす。


「わたしを見て」


「無茶言うな！」


　見たら表情が崩れてしまう。


　ましろはますます不満そうだ。


「今度は描かかせてね」


「お、おう」


「約束」


　小指を差し出してきた。空そら太たは照れくさくて、顔を背そむけたまま応じた。


「許してあげる」


「そりゃ、どうも」


「恋を教えて」


　会話の流れを無視した発言に、空太は無ぶ様ざまに咳せき込こんだ。それでも、なんとか気持ちを立て直す。


「川とか池にいる淡たん水すい魚ぎよで、観賞用の錦にしき鯉ごいはその柄がらによって値段が決まり、高いものでは何十万、何百万とするらしいぞ」


　ましろは真ま面じ目めな顔をして、クロッキー帳にメモを取っている。


「メモらんでいい！　魚のこと知りたいのか！」


「言ったのは空太よ」


　いきなりおかしな話をはじめたのは確かにそうだが……。


「わたしをドキドキさせて」


「淡々と言うな」


「わたしをキュンとさせて」


「そんな大役、俺おれには無理です」


「ファイト」


「お前も少しは闘とう志しを燃やせ！　つか、なんでいきなり恋なんだよ？」


「綾あや乃のに言われたの」


「今度、いつ来る？　そのとき、俺、文句言ってもいいよね？　毎回毎回、綾乃さんのアドバイスで被ひ害がいを受けてるの、俺だもんね？」


「リアルな恋心を描かくには、恋愛をするのが一番」


「そうですか」


「誰だれでも、人生でひとつは恋の物語を描けるんだって」


「あの編集さん、よくもそんな恥はずかしいことを堂々と」


「顔を真っ赤にしてたわよ」


「それはたぶん、お前が無反応すぎて、我に返ったんだろう」


　被害者は編集さんも同じかもしれない。なので、文句を言うのは保留にしておこう。


「今度の締め切りっていつだっけ？」


「三十一日に、新連載を決める会議があるの」


　空そら太たのプレゼンと同じ日だ。


「今からネームやんのか？」


「三話分は作った」


　脇わきに置いてあった紙の束を、空太の前にどんと置く。それをぱらぱらとめくった。本当にできている。いつ見ても、ほんとにいい絵を描く。


　内容はシェアハウスに住む芸大生六人を中心としたドタバタの群ぐん像ぞう劇げき。男女が一つ屋根の下で暮らし、恋愛や将来のことに悩みながら友情も深めていく。そんな感じだ。


「あのさ」


「なに？」


「どことなく、身に覚えのある感じなんだけど？」


「綾あや乃のに言われたの。さくら荘そうを題材にしてみればって」


　そんなことだろうと思った。さすがに設定はだいぶ弄いじっているけど、登場人物の背景に、美み咲さきや仁じんの影かげを感じる。


　数年後の未来。さくら荘のみんなが高校を卒業して、水すい明めい芸術大学に進学したとしたら、ましろの描く漫まん画がのような生活が待っているのかもしれない。仁の外部受験を知らなければ、そんな風に思えていただろう。でも、今はもう手の届かない未来に思えて、空太は少し切ない気持ちになった。


　登場人物の生き生きとした姿を見ていると、胸にちくりと痛みが走る。怪け訝げんに思ったのか、ましろが顔を覗のぞき込こんできた。


「面白くない？」


「いや、面白いよ」


　未練を断ち切るように、空太は顔を上げた。


　漫画全体の印象はコミカルで読みやすく、テンポも早くて今風だ。ただ、掲載される雑誌を考えると、恋愛要素は少し薄うすいかもしれない。今のところは青春ドラマの方が濃こい。


　だからこそ、恋愛面の強化が必要だと綾乃も感じ、誰でも人生でひとつは恋の物語を描けるなんて話を持ち出したのだろう。その結果、ましろがとんでもないこと言い出したわけだ。


「というわけで、恋を教えて」


「無理！　俺おれ、プレゼンの準備したいの！」


　当日までそう時間はない。


「だいじょうぶよ」


「なにが？」


「わたしが手伝うわ」


「いい！　結構です！」


「朝から、なに騒さわいでるの？」


　猫ねこのために開けておいたドアの隙すき間まから、七なな海みが顔を出している。眼鏡めがねにジャージ。最近、さくら荘そうの中では、いつもこのスタイルだ。


「ましろ、またそんな薄うす着ぎで男子の部屋に。ダメじゃない」


　ずかずかと七海が部屋に入ってきた。


「どうして？」


「それは、その……男子はエッチな生き物だから……」


　小声になった七海が空そら太たを見てくる。


「俺を男子代表にしないで！」


「さ、ましろは着き替がえてこないと」


「ダメよ。まだ恋を教わってない」


　一いつ瞬しゆん、七海の動きがぴたりと止まった。その後、鋭するどい視線をぶつけてくる。


「違ちがう。そういうのじゃない！」


「そ、そういうのって、どういうのよ。別に、ベッドの上で男女がすることを考えたわけじゃなくて……ただ、よくないって思っただけで……」


「俺、そこまで言ってない！」


「と、とにかく！　ましろはもっと自分を大切にすること。無防備に男子の部屋に入ったらだめよ。危ないわ」


「青あお山やまさん、俺の前で堂々とそういう話はやめてくれる？」


「それに、神かん田だ君はプレゼンテーションの準備があるでしょ？　今は邪じや魔ましないようにしないと」


「わたしは、邪魔してないわ」


　確認の視線を、七海が向けてくる。


「いや、まあ、別に邪魔……ではないけど」


「けど？」


「邪魔ではないです」


「……だったらいいけど」


　まだ腑ふに落ちないって顔だ。


「あと……」


「ん？」


　急にばつが悪そうに七なな海みがそっぽを向く。


「わたしに手伝えることがあったら言ってね」


「間に合ってるわ」


「どうして、ましろが答えるのよ！」


「間に合ってるもの」


「そ～だ、そ～だ、こーはいくんと遊ぶのはあたしなんだも～ん！」


　ドアを蹴けり倒たおして、美み咲さきが飛び込んできた。


「先せん輩ぱいは話をややこしくしないで！」


「あたし、プリンは飲み物だと思うんだよね！」


「せめて話題は揃そろえろ！　デブの発想じゃねーか！　はいはい、プレゼンのことは赤あか坂さかという心強い味方に相談するんで大だい丈じよう夫ぶです。間に合ってます！　心配無用なんで全員出て行く！」


　なおも文句を言う、ましろ、七海、美咲の三人を部屋から強引に追い出す。


　蹴り倒されたドアを直して、プライバシーを空そら太たは取り戻もどした。


　今日からは本格的にプレゼンの準備に取り掛かからないとまずい。なんせ、何をどうしたらいいのか、さっぱりわかっていないのだ。ＰＣを立ち上げ、机に向かう。キーボードを叩たたいた。


　──赤坂、今いいか？


　──龍りゆう之の介すけ様はただいま『左右どちらにも開く冷蔵庫のドアを、両方同時に引っ張ったらどうなるのか？』を真剣に考察している最さい中ちゆうにございます。それゆえ、まことに申し訳ありませんが、空太様のメッセージに対応することはできません


　返事をくれたのはメイドちゃんだ。


　──あいつも、そんなことで悩むのか……


　──いやですわ、空太様。もちろん、ジョークですよ、ジョーク。メイドちゃんジョークです


　それはアメリカンジョークのようなものなのだろうか。時々、この電子のメイドがわからなくなる。


　──じゃあ、メイドちゃんでもいいや


　企画書の書き方もきちんと説明してくれた実じつ績せきがあるし、きっとプレゼン対たい策さくもばっちり教えてくれるだろう。


　──『じゃあ』『でも』などという、誰だれでも構わないようなご用件の空太様には、どんなお仕置きをして殺やりましょうか（笑）


　──もう答え出てるし！


　──あら、わたくしとしたことがはしたない。ついつい、本音が


　知らぬ間に、メイドちゃんのブラックリストに載のっていたらしい。


　──俺おれ、何かしましたか？


　──人は知らず知らずのうちに、誰だれかを傷つけながら生きているものなのですよ


　──そうとは知らず申し訳ありませんでした


　報ほう復ふくにウィルスを送信されると困るので、早めに謝あやまっておく。


　──空そら太た様ときたら、いつもいつも、龍りゆう之の介すけ様と楽しそうにおしゃべりをなさっているではありませんか。そのときの龍之介様の笑顔ときたら、それはもう素敵で……。わたくしが相手では、そのようなお顔は見せていただけないのに、き～！　悔くやしい！　絶対に、龍之介様は渡しませんよ！


　──ええっと、宣せん戦せん布ふ告こくをされた直後で、大変恐きよう縮しゆくなんですが、相談に乗ってもらってもよろしいでしょうか


　──どうした神かん田だ。かしこまって気き色しよく悪いぞ


　口調がガラッと変わった。ご主人様が光こう臨りんなされたようだ。


　──最悪のタイミングでバトンタッチするのやめてくれる？　俺、虚むなしくて死んじゃうぞ


　──用件は何だ？


　──プレゼンだよプレゼン！


　──書類は通過したか


　──おかげさまで


　──僕ぼくのアドバイスを受けて落選したら、ウィルス爆ばく弾だんを投下するところだった


　──やめてください


　主あるじもメイドもどっこいどっこいだ。


　──しかし、プレゼンか……


　──できれば、アドバイスをもらいたいです、先生


　──僕に言えることはひとつだ


　──ほう、それは？


　──スーツ着用、以上だ


　──それだけかよ！


　──他者との会話が苦手な僕に、何を期待していた？


　──いや、確かにそうだけど……


　──何事も経験だ。さくら荘そうの面々を相手に練習でもすることだな。都合の良いことに、個性的なメンバーが揃そろっている


　──堅実なアドバイス痛み入いるよ


　──では、な


　龍りゆう之の介すけのアイコンが離り席せきモードになった。


　さて、こうなると先ほどから背中に突つき刺さる視線に頼たよらざるを得ない。


　振り向くと、ドアの隙すき間まから六つの目……いや、気がつけば八つに増えている。仁じんも合流したらしい。近づくとドアは外から開いた。


「どうする、神かん田だ君？」


「手、貸す？」


「さっきは生意気言ってすいませんでした。よろしくお願いします」


　ぺこりと頭を下げた。


「こーはいくん、よわ～い。今から修しゆ行ぎよう編へんの開かい幕まくだね！」


「ま、がんばって這はい上がれよ？」


　こうして、空そら太たは決戦当日までの数日間、さくら荘そうの面々を練習相手に、プレゼン対たい策さくを練ることになった。





　　　　２





　プレゼンの練習は、毎日夕食後の時間を使って行うことが決まった。面白がって千ち尋ひろも参加してくれたので、聞き役は全部で五人。


　会場はダイニングのテーブルを動かして作った。ましろ、美み咲さき、仁、七なな海み、千尋の順番で横一列に座ってもらい、その前に引っ張り出してきたホワイトボートを置いて、プリントアウトした企画書を貼はり付けた。一ページずつ内容を補足するように説明する。


　これが、いざやってみると難しい。時間の配分がわからず、一回目は十五分の持ち時間のうち、たったの五分で説明が終わってしまった。続けて行った二回目の練習では、二十分が経過しても話をまとめられなかった。三回目、四回目と繰り返すことで、時間の感覚だけは少し身についたが、プレゼンの精せい度どとしてはお粗末なものだった。


　企画内容はよく理解しているはずなのに、言葉は途と切ぎれ途切れになりがちで、話の流れもちぐはぐになってしまう。『え～』とか『あ～』を何度も口にする自分が情けなく思えた。


　二時間近く行われた練習のあとで、千尋からは、


「話の起き承しよう転てん結けつがわかるように説明しなさいよ」


　と言われた。


「神田君、私たち相手に緊きん張ちようしすぎ」


「な～んか、いつものこーはいくんじゃなくて、面白くな～い」


「敬けい語ごで説明されると、全部つまんなく感じるんだよな」


　と、七海、美咲、仁からは指し摘てきを受けた。ましろに至っては、空太の退たい屈くつなプレゼンに耐たえ切れず、途中で居い眠ねむりをしていた。


　初日のプレゼン練習は惨敗。まさかこれほど酷ひどいことになるとは思っていなかったので空そら太たは焦った。


　翌日、夜のプレゼン練習を前に、空太は朝起きてからカンペの用意をはじめた。千ち尋ひろに言われた起承転結がわかりやすくなるように、要点を組み直していく。必要に応じて、企画書の順番も入れ替え、どこで何の話をするべきかを再考した。


　仁じんの指摘も実に的まとを射いていると思った。しゃべりながら空太も感じていたことだ。普段の口調じゃないと、考えをストレートに表現できない。ノリとかテンションが上手く伝えられないのが歯は痒がゆかった。かと言って、タメ口を利きくわけにはいかないので、回数を重ねて敬語に慣れていくしかない。


　あとは緊張。知った顔相手にドキドキしていたのではお話にならない。これに関しては七なな海みからアドバイスをもらった。


「緊張してても言葉が出てくるくらいに練習を続ければいいと思うよ」


　要するに、緊張しない方法を会え得とくするのは難しいから、緊張していてもしゃべれるように内容を体で覚えろという話だ。


　これには、なるほどと思った。


「あと、全部同じ調子でしゃべると単調で飽きるから、テンポの強弱は入れた方がいいんじゃない？」


　とも七海から言われた。事実、ましろはプレゼンを子こ守もり唄うたに眠ねむってしまったのだ。空太が居眠りをする授業を思い返してみると、確かにテンションが均きん一いつな教科が多い。


　これらのことを、プレゼン当日までにどうにか形にしたい。そこが最低ラインだ。


　カンペの内容をぶつぶつと口にしながら作業を進めていると、突然、部屋のドアが開いた。ノックはなかった。


　足音に気づいて振り向くと、パジャマ姿のましろがいた。自分の部屋同然の態度で入ってきて、ベッドの上で作業をしていた空太の背中に寄り添そうようにして座った。無言のまま、持参したクロッキー帳に鉛筆を走らせる。軽快なテンポで線が描かかれるたびに、どこか涼しげな音がする。新しいキャラクターのデザインをしているようだった。


　疑問を含んだ空太の視線には反応しない。


「え～、あのですね、椎しい名なさん」


　声をかけてもしばらくはクロッキー帳から顔を上げなかった。


　仕方がないので、空太は自分の作業を進めた。


　五分ほど経過して、ましろの返事があった。


「なに？」


「え～っと、なんだっけ？　あ、そうそう、俺おれのプライバシーは？」


　勝手に部屋にやってきて、勝手に居座られて、その果ては話しかけても無視されて……これでは存在意義まで危あやぶまれる。


「ないわ」


「そうか、ないのか。そうだと思ったよ」


「あるわ」


「じゃあ、聞くが、ここはどこだ？　お前は何をやっている？」


「空そら太たの部屋。キャラクターのデザイン」


「自分の部屋があるだろ。いつもは部屋で作業してただろ？」


「今日からここでする」


「よし、理由を聞こうか」


「それは……」


　鉛筆の柄えをくわえて、ましろが考え込む。


「どうして？　とか聞き返してくるなよ？」


　培つちかった経験を生かして先回りした。


　すると、何か言いかけたましろが口を閉ざした。


「図星かよ！」


「違ちがうわ」


「ほう。ならば改めて理由を聞こうか！」


　先読みが成功したので、空太はついつい上じよう機き嫌げんになって挑ちよう発はつしていた。それがとんでもないものを引き出すとも知らずに……。


「ここでやれば……」


「ここでやれば？」


「恋がわかる気がするの」


「へ？」


　恋がわかる気がする、と言っただろうか。それが、空太の部屋で作業をする理由だと……。なんでそれが空太の部屋なのか……。どうしてだろう。どうしてだろうか。これって、もしかすると……。


　いやいや、今はそうじゃない。やるべきことがある。他のことに気を取られてどうする。せっかく書しよ類るい審しん査さを通過したんだ。プレゼンに全力を注ぐべきだ。


「……いたら、ダメなの？」


「あ、いや……それは」


「わたしがいたらダメ？」


　面と向かっていることもできず、空太は顔を背そむけた。


「青あお山やまに見つかったらまた怒られるぞ」


「なら、ここにいる」


　やけにはっきりとましろが言い切った。


「え？」


「……空そら太たはすぐ七なな海み」


「なんだよ、そりゃ」


「知らない」


　ましろは空太に背中を向けると、キャラクターデザインに集中してしまった。線が走る音に、先ほどは感じなかったシャープさが加わった。


「部屋にいるのはいいけどさ」


　作業をしている限りは、ましろはとても静かなので、大きなぬいぐるみだと思えばいい。プレゼンの準備の邪じや魔まになることはないだろう。空太は放っておくことにした。


　それでも、気になってる女子がすぐ側そばにいて、無視を続けられるほど思春期は甘あまくない。


　ましろは無意識なのだろうが、時折、悩ましい吐と息いきをもらす。それは、上う手まくデザインができないからなのか、別の理由からなのかはわからないが、空太の意識を引き付けるには十分な破は壊かい力りよくがあった。


　おかげで、定期的にましろを観察してしまう。


　基本的に、ましろはずっとベッドの上にいて、三角座りをしていることもあれば、壁を背に足を投げ出していることもあった。酷ひどいときには、寝ねそべって足をばたつかせていた。変わらないのは、常に手を動かしているということ。そして、時々、空太と目が合うことだった。先に空太が見て、ましろが視線に気がつくこともあれば、その逆のパターンも同じくらいの頻ひん度どで起こった。


「なんで、見てるの？」


「見てねえよ」


「噓うそ、見てた」


「そっちこそ見てただろ」


「見てないわ」


「噓を言うな！」


「見てない」


「俺おれも見てない」


「…………」


「な、なんで黙る」


「男らしくないわ」


「言い掛がかりをつけるな！」


　そうしたやり取りを繰り返しているうちに、やがて日は暮くれた。


　バイトから戻もどった七なな海みが、ドーナツのお土産みやげがあると言って、外から声をかけてきた。ドアは開けっ放しになっていたので、七海の視線はすぐにベッドの上のましろに向かった。


「何度言えばわかるのよ……」


「七海、おかえり」


「ただいま……って、そうじゃなくて！　もう、どうしてパジャマ姿で、男子の部屋にいるのよ、ましろは」


「空そら太たが着き替がえ出してくれないから」


「俺おれのせいかよ！」


「神かん田だ君もどうして何も言わないのよ！　いやらしいんだから」


「誰だれが考えるか、そんなこと！」


「本当に？」


「おう。その証拠に、午前中からいるのに、この時間まで何も起こってないんだぞ！」


「へ～、ずっと一いつ緒しよだったんだ」


　七海の声こわ音ねが一いつ瞬しゆんにして冷たくなった。


「あ、あれ？　俺、なんかまずいこと言った？」


「私も、うかうかしてられないな」


　その声は小さくて、空太にはよく聞き取れなかった。


「ん？」


「とにかく！　ましろは私と一いつ緒しよに二階に戻もどる！」


　七海は有う無むを言わさずにましろの手を取る。


「あ、おい」


「今日もプレゼンの練習するんでしょ？　神田君も早く準備して！」


「お、おう」


「容よう赦しやしないから」


「私情を挟はさむな！」





　この翌よく日じつも、その翌々日も、ましろは音もなく部屋にやってきて、何か用事を切り出すでもなく、プレゼンの準備を進める空太の背中に寄り添そうように、自分の作業をしていた。そして、毎夜、バイトから戻った七海に咎とがめられ、二階に連れ戻されていくというパターンを繰り返した。


　空太はその様子を微笑ほほえましく眺ながめながら、夜はさくら荘そうの面々を相手にプレゼンの練習。昼間は前日の練習における失敗を考こう慮りよし、新しいプレゼン原稿の用意と、ひとりでの練習に明け暮くれた。


　太陽は昇り、また沈む。


　こうして、運命の八月三十一日。空そら太たにとってはプレゼンテーション当日、ましろにとっては新連載が決まるかもしれない夏休み最後の日はやってきた。
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　決戦当日の朝は、起きた瞬しゆん間かんから体の真ん中に浮遊感があった。書しよ類るい審しん査さを通過して以降、じわじわと忍び寄ってきていた本物の緊きん張ちようがついにやってきたのだ。


　目が覚めても、空太は起き上がろうとはしなかった。エサを食わせろと猫ねこが擦すり寄ってきても無視した。


　仰あお向むけのまま、プレゼンの内容を最初から最後までイメージする。少しでもミスしたら、はじめからやり直した。それを七回繰り返した。


　大丈夫。やれるだけのことはやった。準備は整っている。


　そう気合を入れても、不安が下腹を疼うずかせた。


　十時を過ぎたところで、空太はやっと部屋を出た。


　ダイニングで猫にエサを与える。七匹ひきの猫は無邪気にがっついている。それをぼんやり眺めながら、空太もトーストをかじった。


　さくら荘そうの中は、とても静かで、誰だれの気け配はいも感じない。


　仁じんは演劇学部四年の麻あさ美みさんのところにお泊とまりだ。七なな海みはバイトに出かけたあと。千ち尋ひろは学校だろう。美み咲さきが静かなのは寝ねている証拠。


　ましろも机の下で眠ねむっているはずだ。昨さく晩ばんは遅くまで、新連載を決める会議に出すネームの修正をやっていた。


　それぞれに違ちがう今日を生きている。そんなことを空太は意識した。そして、それがとてもありがたい。下へ手たに気を遣つかわれると、プレッシャーになってしまうから。


　空太は猫を残して部屋に戻もどった。


　のんびりと出かける準備をはじめる。


　カーテンのレールにかけてあるスーツは、仁に借りたものだ。レースクイーンの鈴すず音ねさんから、とあるレストランに誘さそわれた際にプレゼントされたものらしい。若じやつ干かんサイズが大きめだけど、文句を言っている場合ではない。


　襟えりの硬いＹシャツに腕うでを通す。ボタンを一番上まで留める。ズボンをはいて、ネクタイを締めると、だいぶ気持ちが引き締まった。何度見ても、七五三にしか見えないが、こればかりは仕方ない。三日前に試着した際には、さくら荘そうのみんなに大爆笑されたものだ。


　上着は着ないで持っていく。今からフル装備では汗あせだくになる。


　ケータイで時間を見た。もう出る時刻だ。


　何度も書き直したカンペが入っていることを確かめ、鞄かばんを肩かたからかける。空太は一度深呼吸をしてから玄げん関かんに足を向けた。


　しゃがんで革かわ靴ぐつの紐ひもを結わく。もう手が震ふるえている。終わると頰ほおを叩たたいて立ち上がった。


「空そら太た」


　階段を下りてきたましろが、空太を呼び止めた。


　前に空太が選んだＴシャツとキャミワンピの組み合わせに着き替がえている。寝ね癖ぐせも自分で直したのか、今日はきちんとしていた。


　振り向いた空太の胸に、何かを押おし付けてきた。


　受け取ろうとした指と指が触れ合う。


　握にぎった手を開くと、合格祈願のお守りがあった。ここから三十分ほどの距離にある神社のやつだ。よく水すい明めい芸術大学を狙ねらう受験生が買いに来ているのを見かける。


「これ、どうしたんだ？」


「昨日、行ってきた」


「青あお山やまに頼んだのか？」


「どうして、七なな海みなの？」


　少し不満そうに、ましろが空太を見上げてくる。


「え？　だって、お前、もしかして、ひとりで？」


「調べて、人に聞いて、たくさん歩いた」


　そう言われれば、昨日ましろが部屋にやってきたのは夕方になってからだった。自室でネーム作業をしているんだと思っていたが、どうやら違ちがったらしい。


「あ、悪い、俺おれ、何も準備してないや。今日、連載できるか、決まるのに」


「わたしはだいじょうぶ」


　聞き返す前に、空太の右手をましろが両手で包み込んだ。お祈りをするように目を閉じて、しばらくじっとしていた。


　やがて、うん、と頷うなずいて手を離した。


「何が『うん』なのか、全然わかんないけど、いっか……。とにかく、これ、ありがとな」


　真まっ直すぐにましろを見ていられず、空太は下げ駄た箱ばこに視線を逃がした。


「じゃあ、俺、行かないと」


「いってらっしゃい」


　ましろに見送られ、空太は足早に玄関を出た。もらったお守りをぐっと握り締める。気持ちが込もると、ズボンの後ろのポケットにしまった。





　駅から電車に乗ること約一時間で新しん宿じゆくに着いた。そこから地下鉄に乗り換えて、空太は『ゲーム作ろうぜ』を主催するハードメーカーの自社ビルを目指した。


　乗り換えた電車の中で、空太はまばらに空いたシートには座らず、ドアの脇わきにずっと立っていた。下腹部から太ももの上あたりに沈殿する不快感のせいで、座る気にはなれなかった。


　電車が一駅進むたびに、そうした緊きん張ちようは鼓動を伴ともないながら成長し、今ではどっかりと空そら太たの真ん中に居座っている。


　無視することも、忘れることもできない。もちろん、受け止めるなんてもってのほかだ。


　車内アナウンスが、次の駅名を告げる。空太が降りる駅だ。体に繫がった紐ひもを引っ張られたように、空太の神経がきゅっとなった。


　心の準備はまだ整っていない。


　それでも、時刻を守って電車は駅に停車する。


　ドアが開く。空太はスーツ姿の人の流れにまぎれ、足をもたつかせながらホームに降りた。


　黄色い案内板で出口を確認する。会社名そのものが案内板に載のっていた。


　矢印の示す方向に、操られたように歩き出した。


　階段をひとつ上がった。改札を通る。そしてまた階段。


　三つ目の階段を抜けると外に出た。目の前に三十階以上はあるビルが鎮ちん座ざしていた。ガラス張りの綺き麗れいな建物で、きらきらしている。場所がわからなかったら、どうしようかと思っていたが、その心配はなかった。ビルの中心部分に、でかでかと会社のロゴが記されている。空太の目的地だ。


　一階の拓ひらけたフロアは見通しがよくて、外からでも様子がよくわかる。自動ドアの前に警けい備び員いんがふたり。白いタイル張り。その奥にある受付には、白い制服を着た三人の綺き麗れいなお姉ねえさんがいる。笑顔を絶やさずに来客に応対していた。


　フロアの手前半分には、おしゃれなテーブルと椅い子すが置かれ、今もスーツ姿のビジネスマンが打ち合わせをしていた。


　一番奥にエレベーターがある。その手前に、駅の改札に似たゲートがあった。カードをかざして人が通り抜けた。そういうセキュリティになっているようだ。


　今まで感じたことのない衝しよう撃げきに、空太は襲おそわれていた。


　──まずい。完全にアウェイだ


　味方はいない。孤こ立りつしている。浮いている。それを自覚すると、ますます落ち着かない気持ちになった。腹の調子まで悪くなる始末だ。


　自動ドアの脇わきで立ち尽くす空太を、警備員が怪け訝げんな顔をして見ている。慌あわてて空太はスーツの上着を着込む。そして、挑いどむような気持ちで、ビルに足を踏ふみ入れた。


　冷房の効きいた涼しい空気が空太を出迎えた。でも、汗あせは引くどころか、さらに垂れてくる。場違いどころの騒ぎじゃない。今すぐ回れ右をしてダッシュで逃げ出したい。


　警備員にも止められるんじゃないかと思ったが、それはなかった。


　ほっとした瞬しゆん間かんに、今度は受付の女性と目が合った。にこりと微笑ほほえまれ、視線のやり場に困りながら、受付の前に立った。三人のうち、誰だれに話しかければいいんだろうか。


「本日はどういったご用件でしょうか？」


　真ん中のお姉さんがにこやかに言った。


「え、えっと……俺おれ、じゃなくて、僕ぼく……私は『ゲーム作ろうぜ』のプレゼンテーションでお伺いしたのですが」


　恥はずかしくて死にたい。両脇のお姉さんが少し笑っている。慣れない格好で、背伸びしまくっていることは、全部筒抜けだ。


「では、お名前をこちらにお書きいただけますか？」


　はがきサイズの紙と一緒にボールペンが差し出されてきた。額ひたいは汗でびっしょりだ。氏名の欄らんに名前を書く。書き慣れた自分の名前も、ミミズが這はったように歪ゆがんでしまう。会社名の欄は空白。アポイントの相手名も空白にするしかなかったが、名前だけを記すと、受付のお姉さんが紙を受け取ってくれた。


「それでは神かん田だ様、こちらを首からお提さげください」


　ネックストラップのついた入館証明を渡された。一応、名前は読めるレベルだったらしい。


「ただいま、担当の者が参りますので、あちらでお待ちいただけますか？」


　後ろのおしゃれなテーブルをお姉さんが手で示す。


　その隣では、別のお姉さんが手て際ぎわよく内線で誰かを呼び出していた。それが担当の人なんだろう。


　空そら太たは入館証明を言われた通りに首から提さげ、指示に従って椅い子すに座る。背せ筋すじを伸ばして、借りてきた猫ねこようになっていた。


　ふ～っと一度大きく息を吐つく。


　周りはあまり見ないようにした。見れば、場ば違ちがいな印象が強くなって、また腹の調子が悪くなってしまう。


　エレベーターの到着音が少し遠くでした。


　足音が近づいてくる。


　視線を上げると、パンツスーツ姿の女性が空太を見ていた。


「神田様でお間違いございませんか？」


　年ねん齢れいは二十代半ば。メイクは薄うすめで清せい潔けつ感かんがある。


「あ、はい」


「それではご案内いたします。どうぞ、こちらへ」


　物もの腰ごしから話し方まできびきびした人だ。


　立ち上がってついていく。


　エレベーターの前で、駅の改札のようなゲートを通過した。これはさっきやっている人を見たので、入館証明をかざして何事もなく突破できた。


　ドアを押さえてもらい、先に空太がエレベーターに乗り込む。


　数字は三十六階まである。その二十五階のボタンが押された。


　音も、振動もなく、エレベーターはすぐに到着のベルを鳴らした。


「どうぞ」


　今度も、先に空そら太たが出された。最初の一歩を踏み出した瞬しゆん間かん、思わず声が出た。絨じゆう毯たんのような感触。土足でいいんだろうか。


　女性社員が構わずに進んでいくので、空太は靴くつを脱ぬぐという失態を犯おかさずに済んだ。


　七番の札がついた会議室に通される。そこには、スーツ姿の先客がふたりいた。空太と同じ入館証明。書しよ類るい審しん査さの合格者だ。


　そのうちのひとりが、年ねん配ぱいの男性社員に名前を呼ばれ、どこかへと連れて行かれた。表情を見ればわかる。これからプレゼンなんだ。


「こちらでお待ちください」


　会議室の真ん中らへんの椅子に座らされた。斜ななめ前には、瞑めい想そうするもうひとりのプレゼン挑ちよう戦せん者しやがいる。


　女性社員は会議室の入り口に立ち、何かあれば対応できるようにしている。


　空太を含めた三人の息いき遣づかいが聞こえてきそうなほどに部屋は静かだった。


　それから、数分後、空太の斜め前に座ったもうひとりのプレゼン挑戦者も、年配の男性社員に連れて行かれた。


　先に行った人はどうなったのだろう。この部屋には戻もどってこなかった。


　いや、今は他人の心配はいい。自分のプレゼンに集中すべきだ。


　目を閉じる。けど、何も浮かばない。昨日まで準備したことが、まったく思い出せなくなっていた。


　やばい。感情に体が反応する。腹が痛い。胃が痛い。逃げ出したい。


「あ、あの、すいません」


「はい、なんでしょうか？」


「トイレに行きたいんですけど……」


「ご案内いたします」


　やわらかい笑えみで応対してくれたけど、それで緩かん和わされるほど、空太の緊きん張ちようは生なま易やさしい段階のものではなかった。


　なんか、普段よりも視界が狭い気がする。体がふわふわしている。自分の体じゃないみたいだ。


　案内されたトイレは掃そう除じが行き届いていてピカピカだった。こんな敵地でズボンを脱ぬぐ勇気もなく、空太はスーツのまま便座に腰こしを下ろした。


　緊張はすると思っていた。しないわけがない。むちゃくちゃすると予想していた。想像の十倍はわけがわからなくなっている。


　時間は刻こく一いつ刻こくと、そのときに近づいている。


　空そら太たはポケットの中のお守りをぐっと握にぎった。


　情けない結果に終わるわけにはいかない。


　立ち上がる。勝手に水が流れた。


　手を洗って、うがいをする。乱れた髪かみとネクタイを直して外に出た。


　会議室に戻ると、死神のような真っ黒のスーツを着た年ねん配ぱいの男性がやってきた。前のふたりを連れて行った社員だ。


「神かん田だ様。お時間になりましたので、準備がよろしければはじめたいと思いますが」


「よろしくお願いします」


　よし、ちゃんとしゃべれた。声も裏返ってない。


　会議室を出る。


　長い廊下を真まっ直すぐに歩いた。


　一番奥に、役員会議室と書かれたドアが待っていた。


　男性社員がノックをする。


「神田様をお連れしました」


「どうぞ」


　くぐもった声が中から返ってきた。


　振り向いた男性社員は、


「では、よろしくお願いします」


　とだけ言ってドアを開けた。


　空太だけが中に通され、背中でドアが閉まった。


　仰ぎよう々ぎようしい名前の部屋は、さっきまでいた会議室の二倍程度の広さ。だいたい教室ふたつ分。縦長だ。正面には大きなスクリーン。その脇わきにコントロール用のノーパソが設置されている。あそこに立ってしゃべれということだろう。


　審しん査さ員いんは全部で五人。横一列に並んでいる。四人はスーツ。真ん中にいる人物には見覚えがあった。この会社の代表取とり締しまり役やく社長だ。ゲームショウやＥ３のたびに、次世代ハードの戦せん略りやく、商品力をアピールするために壇だん上じように上がっている。


　あとは知らない。いや、一番右みぎ端はしに座った人物は知っている。ひとりだけ私服。それもＴシャツ一枚というラフさ。初期『ゲーム作ろうぜ』でアクションパズルゲームを開発した人物。名前は藤ふじ沢さわ和かず希き。水すい明めい芸術大学の出身で、今なお、ヒット商品を連発しているゲームクリエイターだ。


「神田さん、はじめてください」


　そう言ったのは左端にいた男性だ。空太から見ると父親でもおかしくない年ねん齢れい。そんな人に敬語を使われたことがない空太の反応は鈍かった。


「え？」


「はじめてください」


　何から何までが、今まで生きてきた世界とは違う。


「あ、は、はい」


　前に出る。そこは一段高くなっていて、急に視界が広がった。


　五人の審しん査さ員いんの挙動がよく見える。


　三人は退たい屈くつそうだ。あとふたりは何を考えているのかわからない。


「それでは企画内容の説明をさせていただきます」


　極度の緊きん張ちよう状態にありながらも、空そら太たは第一声を間ま違ちがえはしなかった。早口にはなってしまったが、それ以外はそこまで酷ひどくはない。声も出ている。


　七なな海みのアドバイスのおかげで、緊張していてもとりあえずしゃべることはできそうだ。


　まずは企画コンセプトを丁てい寧ねいに伝えた。その上で、ゲーム全体の規き模ぼ感かんを解説しつつ、ターゲット層そうの分析を示した。適てき宜ぎ、声のトーンとしゃべりのペースは調整しながら進めた。


　ベネフィットの説明では、遊んでいるユーザーの感情が想像できるよう、身振ぶり手振りを交えつつ、企画書の補足を行った。


　最初の五分間は、極度の緊張の中にしてはよくやれた。


　それで余裕が出てきた空太は、ゲーム内容の細かい説明に入る前に、それまで見ないようにしていた審査員の表情を確認してしまった。


　立て続けに目が合った。全員がどこか不ふ機き嫌げん。腕うでを組み、難しい顔をしている。反応が悪い。ひとりはずっと下の書類を見たまま動かない。


　胸の中に芽め生ばえはじめていた自信は、一いつ瞬しゆんにして儚はかない泡となって消え、空太を支えるものはあっさりと崩壊した。


　真っ白になった。


　目の前も、頭の中も。


　次に何をして、どんな話をすればいいのか飛んでいる。とにかくページをめくらないとダメだ。ごまかさないと。いや、元の軌道に戻もどせばいい。戻したところで、この反応の悪さは変わらない。じゃあ、どうすればいい。脳のう内ないでサイレンが鳴っている。赤い光が明滅していた。


　そんな状態だったから、その後、自分が何を言ったのか空太は把は握あくできていなかった。


　企画書の最後のページを読み上げた瞬間は、少し覚えている。カンペ通りの内容をきちんと自分はしゃべっていた。練習の成果だ。頭はダメでも、体が言葉を覚えていてくれた。


　質疑応答では三つ質問が来た。


　ひとつは社長。ふたつは藤ふじ沢さわ和かず希きからだ。


　何を聞かれて、何を答えたのかはよく覚えていない。


「時間です。では、神かん田ださんのプレゼンテーションは以上とさせていただきます」


　ぺこりと空そら太たは頭を下げた。


　これではいい結果は望めないかもしれない。けど、今はいい。どうせ、結果がくるのは後日封書でだろう。とにかく、今は一秒でも早くこの部屋を出たい。この会社から逃げ出したい。スーツを脱ぬぎたい。ネクタイを解ほどきたい。いつもの自分に戻りたい。そう渇かつ望ぼうしていた。


「神かん田ださん」


　そう声をかけてきたのは社長だった。


「まずは『ゲーム作ろうぜ』への参加にはお礼申し上げます」


「いえ、こちらこそ、お忙しい中、今日はありがとうございました」


　目で社長が頷うなずく。


「まことに残念ですが、今回の企画に関してはご縁がなかったということで、ご理解していただきたいと思います」


「…………」


　今、この人はなんと言ったんだろう。


「はい……そうですか」


　自分じゃない誰だれかが、勝手にしゃべっているみたいだった。


　もう一度頭を下げ、失礼しますと言ってから、空太は役員会議室を出た。ここまで案内してくれた男性社員に見送られて、エレベーターで一階に下りる。また駅の改札のようなゲートを通る。受付に入館証明を返した。男性社員に深々と頭を下げられ、空太はビルを出た。


　足早に地下鉄の階段を下りる。誰にも今の自分を見られたくなかった。どこかに逃げ込みたかった。


　まさか、結果をその場で通達されるとは考えていなかった。その準備はまったくしていなかった。終われば終わったで、ひとまずやり切ったと自分をほめてあげられると思っていたのに……。


　それになんだ、あの態度は。大人が敬語で接してくる気持ちの悪さ。社長まで空太に礼を尽くした。これが仕事か。社会人というやつか。


　龍りゆう之の介すけから高校生の感覚を捨てろと言われていた。その本当の意味を思い知った気がした。学校とはまったく違ちがう世界なんだ。


　書しよ類るい審しん査さを通過して、うぬぼれてもいた。もっと自分の企画を、興味を持って聞いてくれるものだと勘違いしていた。


　聞いてくれること前提で準備をしてしまった。興味を持ってもらうための用意は一切していなかった。


　悔くやしさとやりきれなさが、津波となって押し寄せてくる。抵抗する術すべも、逃げる術も持たない空太は、あっさりと呑のみ込まれた。


　その先には、暗くら闇やみしかない。





　　　　４





　芸大前駅に帰り着いたのは、六時を少し回ってからだった。


　夏のこの時間はまだ明るい。亡ぼう霊れいのような足取りで、空そら太たはホームに降り立ち、改札を抜けた。赤レンガの商店街の真ん中を、ふらふらと進んだ。


　途と中ちゆう、魚屋のおじさんが、


「おう、神かん田だの坊ぼう主ずじゃねえか！　なんだ、その格好は！」


　と言いながら大笑いしてきても反応できなかった。


　肉屋の前で、おばちゃんに、


「まあまあ、空太君じゃない。あらやだ、見違えちゃって。おばさんがあと二十歳若ければねえ～」


　などと冗談を言われても、ツッコミを入れる余裕はなかった。


　他にも声をかけられた。その全部を、空太は片手を挙げただけであしらった。殆ほとんど意識なんてしていなかった。


　普段は十分足らずの距離を、三十分以上かけてさくら荘そうに帰った。


　無言で門もん扉ぴを開け、玄げん関かんの扉に手をかけたところで動けなくなった。ただいまを言う気にはなれない。みんなに結果を報告する義務がある。毎日、何時間も付き合ってくれたのだ。けど、こんな残念な結果を、みんなは聞きたいだろうか。変に気を遣つかわせるだけだ。


　なんて言い訳をすればいいんだろう。


　空太は玄関には上がらず、庭のある裏手に回った。縁側に座って、沈み行く太陽を眩まぶしそうに眺ながめた。


　体が赤く染まる。満まん身しん創そう痍いの血だらけだ。いいところはひとつもなく、完かん膚ぷなきまでに叩たたきのめされた。


　何もかもが足りなかった。届かなかった。


　太陽が完全に沈んだ。


　でも、届かなかったとしても、今日出したすべてが今の空太の全力だった。手を抜いてなんかいない。準備もきちんと行った。アイディアにも自信はあった。でも、ダメだった。それが結果だ。そして、その結果がすべてだ。


「……くっ」


　額ひたいを押おさえて、前かがみになる。


　鼻の奥が疼うずく。眼球が熱い。


　こんなみっともない涙なみだは流したくない。


　だから必死に堪こらえた。


　やれるだけのことをやったのに、自分がどの位置まで行けたのかもわからない。少しの勝算も見えなかった。あとちょっとだとか、次はやれそうだとか、そんな慰なぐさめの言葉がひとつも思い浮かばない。


「空そら太た」


「…………」


　ましろの声だ。今さら間ま違ちがえようがない。


　顔は上げられなかった。


「空太？」


「ただいま……」


　困った様子のましろに対して、それを言うのが精一杯だった。


「おかえり」


　縁側の上を、ましろが近づいてくる。その気け配はいを感じて、とっさに空太は予防線を張った。


「連載、どうなった？」


「決まった。十一月発売号から」


「そうか。おめでと」


「うん。ありがと」


　さすが、ましろだ。きちんと結果を摑つかみ取る。


　類たぐいまれな才能。その才能を伸ばす努力もしている。


　果たして、自分とましろは何が違ちがうんだろうか。そんなのいくらでも思いつく。ずっと才能の世界にましろは身を置いてきた。他人に評価される立場にあり続けてきた。何度も傷付きながら、何度でも立ち上がってきた。その姿は前に見ている。


　継続する力。諦あきらめずにやり続ける気力。痛みに負けない強さ。あらゆる面で、空太はましろには届かない。もちろん、実力でも。


「じゃあ、描かかないとな」


「うん。第一話の原稿しながら、続きのネームも」


「忙いそがしくなるな」


「……うん」


　空太の結果は、さすがのましろでもわかっているだろう。


　ましろが空太の隣となりに座ろうとする。


「こんなとこいないで、描け」


「でも……」


「椎しい名な」


「なに？」


「こっちは前じゃないぞ」


　ましろの動きが止まった。


「そうね……」


　回れ右をして、ましろが立ち去る。どうせ届かないなら、遥はるか遠くまで行ってほしいと思う。並び立つことが許されないなら、希望など抱いだかないほどの高みにたどり着いてほしいと。どこまでも突っ走ってほしいと。


　残された空そら太たは、もらったお守りに静かに謝しや罪ざいした。今は、今だけはましろに側そばにいられると辛い。ましろにそんな気がなくても、ましろの存在が自分を咎とがめてくる。あの目に見つめられると、もっと前から努力を積み重ねてこなかったことを、否定されているような気がしてくる。逃げ出したくなる。ましろを嫌きらいになりそうになる。


　ああ、そうか。これがそうか。


　ぼやけていたものの輪りん郭かくが、急にくっきりと見えた気がした。


　仁じんが言っていたのは、こういうことだったんだ。


　痛みの深さが、ようやく空太にもわかった。少しは理解できるような気がしていたけど、自分の感情にはなっていなかった。


　遠い。あまりにも遠い。今の空太にとって、ましろは星空のような存在だ。手を伸ばして届くような距離じゃない。見えてはいるけど、たどり着くまでには途と方ほうもない道のりがある。その旅たび路じを思うと、心はくじけてしまいそうだ。


　こんなものを見せ付けられたら、確かに頭がおかしくなる。好きなものが嫌いになるかもしれない。そして、それが嫌いやで距離を置こうとする。


　仁が美み咲さきとのことで悩むのも当然なんだ。仁ですら持て余す感情を、自分はいつかどうにかできるのだろうか。


　答えなど出るはずがない。空太は渦うず巻まく感情に操られるまま、両手で顔を覆おおった。


　そんな空太の側に、別の人影が近づいてきた。


「泣いてもいいよ？」


　すぐ脇わきに立っていたのは七なな海みだ。


　空太は強がって顔を上げた。


「青あお山やまじゃないんで、泣きません」


「な、なによ。人がせっかく……悪かったわね。あのときは、泣いたりして……」


「ごめん、噓うそだよ。ありがと」


「先にそれを言ってよ、もう……」


「なあ、青山」


「なに？」


「本気になるってのは、やばいな」


「うん。そうだね」


「後こう悔かいとか、悔くやしいとか、そういうのから、逃げも隠かくれもできねえよ」


　今回の敗北は誰だれのせいでもない。全部自分のせい。手抜きもしてない。全力でぶつかって、そして、砕くだけ散った。


「でも、私は目標持って生きている人が好き。一いつ生しよう懸けん命めいな人が好き……」


　隣となりに座った七なな海みの横顔をなんとなく見ていた。


「な、なに見てるの？」


「……いや、青あお山やまがいてくれてよかったって思って」


「な、なに言うのよ……」


　俯うつむいて七海が身を縮める。


「違ちがう！　別に変な意味じゃなくて……俺おれ、なに言った？」


「はあ～、そういうところは、直した方がいいと思うな」


「だからこれはその……なんか、青山のおかげで、ちょっと楽になったって言いたかったんだよ、俺は」


「はいはい。わかりました」


「なんだよ、そのバカにした態度は」


「あ、わかった？」


「ったく……人がせっかく感謝してるのにさ」


　自然と空そら太たの表情はほころんでいた。ましろの前では、こんな風に笑えなかった。存在がプレッシャーになってしまうのだ。


　それが、七海だと違ちがう気がした。よくわからないけど、気持ちが隣となりにいる感じがする。


「その言い方だと、素直に喜ぶ気にはなれないの」


　口を尖とがらせた七海が威圧的な視線を向けてきた。


「じゃあ、どう言えばいいんだよ！」


「そんなの自分で考えて」


「それもそうだな……」


「ほんとに大丈夫？」


「ああ、なんか、いい感じになってきた」


「なに、それ？」


　プレゼンの失敗を思い出すと嫌いやな気分になる。今日の記き憶おくを消してしまいたくなる。でも、忘れる方法はひとつしかなくて、それを空太は前にましろから学んでいた。結局、悔くやしさを拭ぬぐう方法は、努力を続けていく以外にはない。


　近い未来、自分が成長できたなら、きっとこの痛みもかさぶたになって、ぽろっと取れるんだ。


　それがわかると、苦しい胸の中に、一いち縷るの楽しさが芽め生ばえていることに気づいた。


　今までは挑ちよう戦せんしようとする山の高さが見えていなかった。大人に自分のアイディアをぶつけるプレゼンを経験したことで、目標がもっともっと先にあるのだとわかった。


　全ぜん貌ぼうが見えたわけではないけど、挑む相手の強大さを垣かい間ま見みることができた。そして、その相手の大きさが、強さが、空そら太たの原動力になっていく。


「やべえ……なんか楽しくなってきた」


「神かん田だ君ってマゾだったんだ」


「それも、普通って言われるよりは、うれしいな」


「うわっ、もう真性だね。さすがさくら荘そうの住人」


「今は青あお山やまもその一員だぞ」


「うっ、そうだった……」


　空を見る。次はもう一歩前に。空太はそう決意した。


　七なな海みが縁側の奥をじっと見ている。何かあるんだろうか。


「気になって仕方ないみたいね」


「え？」


「ましろよ」


　言われて振り向くと、建物の角からましろがこちらの様子を窺うかがっていた。空太にばれたと気づくと、いったん体を引っ込める。それから、恐おそる恐る目のところまで顔を出した。


　七海が手招きをする。


「もう大だい丈じよう夫ぶでしょ？」


　小さい声で聞かれた。それに、ああ、と空太は答えた。全部お見通しだ。七海には敵かなわない。


「てか、お前、見てたのか？」


「なんの話？」


　わざとらしく七海がとぼける。この様子だと、空太とましろのやり取りは全部聞かれていたと思った方がよさそうだ。


　小走りでましろがやってきた。


　何か言いたそうだが、何も言ってこない。


　だから、空太が先に口を開いた。


「今回はダメだった。次はもっとがんばるよ」


「うん」


　声に出して、ましろが頷うなずく。


　他に言葉は出てこない。けど、今の一言で十分だった。気持ちは一気に軽くなっていた。ましろを前にしても苦しくはなくなっていた。


「もういいの？」


　七なな海みの問い掛かけに、空そら太たもましろも無言で答えた。


「じゃあ、わたしからも」


　そう前置きすると、七海は真まっ直すぐにましろを見て、


「ましろには負けないから」


　と軽い調子で宣せん言げんした。


　少し驚おどろいたようにましろが目を見開く。でも、すぐにいつもの無表情に戻もどった。それから、


「負けるのは嫌いよ」


　とはっきり口に出した。


　その意味を、空太は完全に取り違ちがえた。


「おう、俺おれもだ」


「……そういう意味じゃないわよ」


「え？」


「なんでもない！」


「なに怒ってんだ？」


「怒ってないわよ！」


「怒ってんじゃん！」


「どつき回すわよ！」


「無茶苦茶だな、お前！」


「空太はバカ」


「椎しい名なにだけは言われたくねえ！」


「お～、こーはいくん、おかえり～！」


　そこへ、はっぴ姿の美み咲さきが飛び出してきた。両手には、抱かかえきれないほどの花火を持っている。


「なんだ、空太帰ったのか？」


　仁じんも部屋の窓から顔を出してきた。


　空気を読まずに美咲が全員に花火を配って歩く。火のついた蠟ろう燭そくとバケツの準備も欠かさない。


「夏と言えば花火だよ！　花火をやらずして夏は語れない！　夏は終われない！　というわけで、今から花火大会を開催するんだも～ん！」


　そう言いながら、さっさと美咲が打ち上げ花火に次々に点火していく。筒から連続で火の玉が空に上がった。


　仁も部屋から出てきて、袋を破やぶって火をつけた。


　何か言いかけた七海も、


「ま、いっか」


　とだけ言って続いた。案の定、花火をしたことがないましろにも色々と教えてあげている。


「花火は人に向けたらダメ」


「空そら太たは？」


「俺おれも人だ！」


[image: ]


　空太も参戦して、大量の花火に火をつけた。綺き麗れいな火花が散って、暗くら闇やみを明るく彩る。消えたらまたすぐに新しい花火を出した。みんな笑っている。楽しそうだ。だから、空太の心もすっかり晴れた。


　縁側では千ち尋ひろがビールを飲んでいる。警けい戒かいしながら、猫ねこたちも顔を出した。


「じゃあ、次はこれだ！」


　美み咲さきがはっぴの中から取り出したのはメロンサイズの丸い玉。ダンボールのような外装で、導火線が出ている。


　見覚えがある。本格的な打ち上げ花火だ。


　全員が硬直した隙すきを突いて、美咲はいつのまにか庭に設置されていた大きな筒に玉を放り込んだ。そして、着火。


「待った、先せん輩ぱい！」


　一ひと足あし遅おくれて、空太の声が響き渡る。


　直後、玉が筒から飛び出して空高く打ち上がった。ぴゅ～っと情緒溢あふれる音がして、それが消えると同時に、雲くもひとつない夏の夜空に大輪の花が咲いた。


　仁じんが苦笑いをする。七なな海みは口を開けたままだ。美み咲さきがた～まやぁ～と声をあげ、千ち尋ひろがビールを噴ふき出した。ましろはただ無感動に、花火の光に照らされていた。


　真下から見る花火は新鮮で、押し潰つぶされそうな迫力があった。震しん動どうが、音が、ぶつかってくる。全身で花火を感じた。


　夜空を照らす大輪の花を、空そら太たは心にしっかりと焼き付けた。この夏の思い出として。たぶん、仁も、美咲も、七海も、ましろも、千尋だって同じように記き憶おくに留とどめたはずだ。


　そんな風に空を支配した花火も、やがては夜に溶けて消えていく。何事もなかったかのように、空は静けさを取り戻もどした。


　その代わり、さくら荘そうには、千尋の絶叫が轟とどろいたのは言うまでもない。


「あんたら、そこに並びなさいっ!!」





　八月三十一日。


　この日のさくら荘会議の議事録には次のようにある。


　──花火をした。綺き麗れいだった。書記・椎しい名なましろ


　──今後『大会』を開催する場合は、千せん石ごく千尋の許可を取ること！　プールに忍び込んだことも知ってんのよ！　追記・千石千尋






　あとがき




　本屋にこの本が並ぶ頃ころには、そろそろ数えるのを止めてもいいかなと思える、世にも恐ろしい三十二回目の誕生日なんてものがやってくるわけです。それがつまり何を意味しているのかと言いますと、中学を卒業し、高校に入学し、学ランなんてものを着るようになったあの日から、十六年も経過したということなんですね、これが。


　自分が高校生のときは、三十を過ぎた己おのれの姿など想像もつきませんでしたが、今となっては、自分に十代の頃があったことの方が信じられません。いや、ほんとに……。


　当時の自分が、今の自分を見て、がっかりしないことを祈ります。





　それはさておき、すっかり年老いた脳のうを、どうにか若返らせながらお届けしている「さくら荘そうのペットな彼女」の二巻は、お気に召めしていただけたでしょうか。そうであれば、幸さいわいです。そうでなかった場合は……考えないでおきます。





　タイトルにもなっている「さくら荘」は、耳みみ触ざわりのよさと、親しみやすさが気に入ってつけた名称なのですが、特別珍めずらしい名前でもないため、ぽちっと検索してみると、日本全国いろんなところに実在しているようです。どこかのさくら荘をモチーフにしたわけではないのですが……。


　もしかしたら、皆様の身近なところに、さくら荘が存在しているかもしれません。


　で、それがどうしたのかと言いますと、ただ、それだけの話です。





　この場を借りて、ご挨あい拶さつをいくつか。


　お手紙を送ってくださいました読者の方々には、大変感謝しております。本当になんとお礼を言えばいいのやらです。大切に読ませていただき、これを励はげみに、次も白紙の原稿と戦っていこうと思います。





　また、デザイナーのＴ様、企画書の画像データまで作成していただき、ありがとうございました。今回もかわいらしいイラストを描かいてくださいました溝みぞ口ぐちケージ様、担当編集の荒あら木き様にもお礼申し上げます。


　では、次回は夏頃にお会いできればと。







鴨かも志し田だ一はじめ





鴨かも志し田だ一はじめ


１９７８年４月11日誕生。神奈川県出身の左利き。最近、部屋の時計が壊れ、買いそびれているうちに、もういいやという気分に。


明るくなったら起きる。暗くなったら寝る。


もうすぐ寝る時間です。


[image: ]





溝みぞ口ぐちケージ


家の大掃除をしました。電撃文庫で同じ本のカブりを３冊も発見したことに対して、気付かなかったふりをするか保存用と言い張るか、という悩ましい問題に現在直面中。




電撃文庫


さくら荘そうのペットな彼かの女じよ２





鴨かも志し田だ一はじめ





二〇十二年九月十日　配信
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