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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







　ＣＯＮＴＥＮＴＳ








第一章　ようこそホテル・ユートピアへ

第二章　雪上の葬送車

第三章　鉄と蒸気と片道切符

第四章　メモリアル・ロード

第五章　永遠のエリシウム

第六章　人形は恋の夢を、見ない

終章









　レミはお母さんを埋める墓を掘っていた。

　まだ七歳になったばかりの小さな身体からだでスコップを担かついで、柔らかい雪の上に突き刺す。

　ほんの二日前だ。お母さんの身体からだが雪のように冷たく白くなったのは。たちの悪い風邪だとトニー爺じいは言っていた。数日前まで元気だったお母さんが亡なくなるまではほんの一瞬だった。

　風が凍いてつく。寒さに耐えて丘の上に一本だけ立つ裸の樅もみの木。あれをお母さんのお墓にしようと決めた。そこから見える景色がお母さんも自分も大好きだったから。弱々しい陽ひ射ざしを湛たたえて白銀に煌きらめく雪原が恨めしいほどにその丘の上から美しく見えた。

　──私は世界に捨てられたんだ。

　先の尖とがったスコップが降ったばかりの雪を搔かきだすと、石のように硬い氷の層にぶつかった。小さい身体からだの全体重をスコップに預け、氷の大地を細かく削っていく。まだ幼い少女にはそれは大変な重労働だった。額から浮き出た汗に氷点下の風が突き刺さる。

　何も考えないようにしよう。ただ無心にスコップを掘ろう。レミは自分に言い聞かせた。




　いいかい、レミ。どんなものにでも終わりは来るんだよ。私にも、お前にも。この星にも、太陽にだって。いつか死ぬ時は来るんだよ。だからそれを受け入れなさい。




　昨晩、雪になったお母さんの遺体の傍そばでトニー爺じいはレミに言った。そう言うトニー爺じいももう自分ではまともに立つこともできず、一日中、暖炉の前で車椅子に寄り掛かっている。赤ちゃんの頃に亡なくなったお父さんの顔も覚えていない。若者もおらず老人ばかり毎日のように死んでいく寒村で墓を掘るのも埋めるのも、そんな力仕事ができるのはもう幼いレミしか残されていない。

　泣いちゃ駄目、泣いちゃ駄目、泣いちゃ駄目。

　スコップが氷を削るたびに自分の心も削られていくような気がする。凍いてつく風に肩が震えるたび、お母さんが作ってくれた温かいビーツのスープを思い出した。

　人は死ぬ。トニー爺じいだって死ぬ。この星だってもうすぐ死ぬ。だから諦めるんだ。自分が世界で独りぼっちになるのだって、諦めて受け入れなきゃいけないのだ。

「……あれ？」

　ガリガリと氷を削るスコップの先の感触が柔らかくなった。どうやらこのお墓、先客がいたようだ。雪と氷の隙間から見えたのは細い人間の手だった。

「ご、ごめんなさい！　お、お邪魔しました！」

　折角、掘った穴を埋め戻そうとしてふと、気付いた。まるで今も生きているみたいに柔らかくて、血色も良く綺き麗れいな指先。やっぱり埋めるのは後にしよう。もう一度、スコップを握った。

　まるで触れたら割れる硝子ガラス細工を扱うみたいに、その綺き麗れいな指先に傷が付かないようにゆっくりゆっくり、スコップを差し込んで。そーっと、そーっと、被かぶさった氷と雪を払いのける。

　それは雪のように綺き麗れいな白銀の髪の女の子だった。歳としは自分よりも少し上くらいかも。ほっぺたをツンと突いたら、ぷにっとした。
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「あのー。こんな所で寝ていたら風邪、引いちゃうよー」

　すやすや眠ってまるで反応がない。朝六時にお母さんが起こしにきた時の自分と同じだ。

　息はしていない。でもやっぱり死んでいるようには思えない。ワンピースは汚れてぼろぼろになっても、その女の子にはどこかお姫様のような可か憐れんさも感じさせられた。昔、お母さんに読んでもらった童話の白雪姫とか眠り姫とか、そういうのがぴったりと似合う。

「起きろー！　起きろー！　朝だー朝だー。コケコッコー！」

　鶏が叫んでも起きないところも自分と一緒だ。お寝坊の少女の手に何かが大事そうに握られているのに気付く。それは少し錆さびかけたゼンマイの螺ね子じのように見えた。

　銀色のふわふわとした髪の隙間から首筋の後ろに小さく六角形の穴が空いていた。ただ直感的にその穴にゼンマイの螺ね子じを嵌はめ込んでみた。するとぴったり嵌はまった。螺ね子じをゆっくりと回すとカチリ、カチリと音がして何かが女の子の身体からだの中で動き始めた。

　すうっと、女の子の小さな鼻から細い息が漏れた。やっぱり生きている。そう思うと、レミは目に見える世界の視界が急に明るくなったような気がした。




　──いいかい、レミ。どんなものにでも終わりが来るんだよ。

　トニー爺じいの言う通り。この星も、そして太陽も、もうじき死を迎えようとしている。

　そう昔の天文学者は言っていたそうだ。けれども今はもう学者なんてそもそも存在しない。

　人類の文明は滅んだのだ。二千年も昔に。今は生き残りの人間たちが細々と寒さに震えて微かすかに生きながらえているだけ。栄光ある人類の歴史はもはや過去のもの。それでも、古い暦に従えば今は西暦五十七億飛んで三千三百四十四年──。

　百三億歳を迎えた太陽は今やガスの抜けた風船みたいに萎しぼんでいき、この数千年か数万年かはたまた数億年かのうちに静かに燃え尽きていく──今はその長い下り階段の途中。おかげで気温はどんどん下がっていき、空も大地も風も海も、そして街が、文明が、全てが凍った。

　今はもう畑も育たず、寒さに震える森の木々も凍ったまま枯れていく。大地は雪と氷に覆われ、人々が消えた街はうち捨てられ巨大な廃はい墟きよに成り果てた。

　もしかしたらレミが大人になる頃にはもっと寒くなって、人間が生きることすらできない星になっているかもしれない。滅びの運命を受け入れなきゃいけないのかもしれない。




　それでも、眠れる少女の胸から静かに聞こえる歯車の音にレミの心は少しだけ躍った。暗い悲しみの中から一握りの希望を見つけたような気がした。

　お母さんとお別れをしたあの日。

　レミはリーナと出会った────。










第一章　ようこそホテル・ユートピアへ







　風が唸うなり、世界は真っ白に吹き荒れていた。

「ねえ、レミ。レミってば！」

「えーなに、なに？　リーナ、何か言ったぁ？　聞こえなーい！」

　お互いの腰をロープで結んで吹雪の中の強行軍。数十センチ先にあるはずのレミの背中も、風に巻き上げられる雪のせいでぼんやりとした白いシルエットにしか見えない。風がお互いの声を搔かき消けしてしまう状況で、もう何時間も何も見えない雪原を彷徨さまよっている。

「もう駄目だよ、これ！　引き返そうよ！」

　リーナが思い切り声を張り上げると、口の中に雪と雹ひようが飛び込んできた。

「引き返すって家に？　帰るまでまた一カ月だよ。今は黙って道を進むしかないでしょ！」

　親指を立ててニッと笑うレミをリーナは呆あきれ顔がおで見つめる。今、自分たちは絶賛遭難中。

　けれども相方には危機感の欠片かけらもない。前向きに楽観的で我が道を脇目も振らずに猪ちよ突とつ猛もう進しんしていくのがレミのスタイル。自分はと言うと臆病で後ろ向きに石橋を叩たたいてから渡らない性格なので、彼女の背中を追いかけるだけで寿命がじりじりと削られているような気がする。

「道を進むって言ったって……道なんてどこにもないよ？」

　見回したところで視界は完全にホワイトアウトの状況。十メートル先も見えないし、雪と氷に舗装された大雪原にはアスファルトも砂利道も見当たらない。

「ほら。ここ国道66号線だって」

　積もった雪の中からレミが拾い上げたのはポキリと折れて倒れた道路標識。ちょうどリーナの背丈と同じくらいで、標識の子供という感じ。雪を払うと「ルート66」の文字が出てきた。

　自分たちはずっとこの雪と氷の下にあるルート66を歩いてきたのだ。もうほとんど人も残っていない小さな村を出てレミと二人で旅を始めてはや一カ月。その長いようで短かった旅も今日ここで終わりなのかもしれない。眼前に立ち塞がる吹雪の白い壁に、リーナの心は錆さびだらけになった道路標識共々、ひしゃげて折れてしまう寸前だった。

「この棒、ちょうどいい感じ。記念に持っていこ」

　何がいい感じなのか分からないが、レミは道路標識を杖つえ代わりにしてまた歩き出した。

「えー。レミ。まだ歩くの！　もう無理だよ、私……。もう歩けないよ」

　地べたに座り込もうとしたらお尻が冷たくてリーナは涙目で立ち上がった。まさかこんな所で座り込んで吹雪が止やむまで休むわけにもいかない。ふかふかのベッドとぽかぽかの暖炉が恋しい。でも、レミの言う通り、今はこの道を進むしかないような気もしてきた、が──。

「レ、レミ！　ちょっと、あれ！」

　ゆらゆらと小さな光が吹雪の壁の向こうで揺らいでいるのが見えた。見落としてしまうくらい小さな光だったが、リーナは確信した。あれは人工的な光。この国道66号を進んだ先だ。

「本当だ、何だろあれ！　行こう、行こう！　食べる物も何かあるかも！」

　レミは好奇心と食欲を抑えきれない女の子だ。ぐう、とお腹なかを鳴らしながら道路標識の棒を担かついで走り始めた。やっぱり持って行くんだ、それ。







「えっと、ホテル……ユートピア？」

　二人を出迎えたのは斜め三十度に傾いて、それでも頑張ってネオンをパチパチと光らせる看板だった。遠くから見て鬼火みたいに揺らいでいたのはこれだ。赤と青色の光が明滅するネオンも半分以上が死んでいて、看板自体も下半分が雪に埋もれてしまっている。

「ねーねー。リーナ、ホテルってなーに？」

「えっと……お客さんを泊めてくれる宿泊施設……かな？　昔の……」

「じゃあ、食べる物もあるよね！　ベッドも！」

「たぶん、あると思うけど。でも、それは文明崩壊前の話で、さすがにもう二千年も昔の話だよ。まさか今も経営しているホテルなんてないと思うけど……」

　しかし、レミは後半七割近くの話を聞かず、巨大なリュックに道路標識を担かついで走り出していた。鉄パイプの代わりに道路標識を手に、ホテルを襲撃する十五歳の世紀末ガール……ホテルのフロントマンはさぞかし驚くだろう。いたらだけど。

　だが、驚かされたのはリーナの方だった。レミが向かった先……古い欧風の洋館を模したホテル・ユートピアの窓から煌こう々こうと明かりが漏れていたのだから。

「どうもー！　いらっしゃいませー！」

　道路標識を手にガラス戸から勢い勇んでフロントに踏み込むレミ。

「レ、レミ。それはお客さんが言うものじゃないから！」

「え？　じゃあ、たのもー！　一晩泊めてくださいな！」

　今まで遭難しかけていたとは思えない元気いっぱいの声がフロアの暗がりに虚むなしく響いた。無人のフロントカウンターから「いらっしゃいませ」の挨拶もない。暗くて静かで、ガラス戸の隙間から吹き込む風の音とレミのお腹の虫以外は何も聞こえない。案の定、誰もいない。

「誰かいませんかー。ごはーん。ごはん、ありませんかー」

　廃はい墟きよでも屋根と壁さえあれば雨風は凌しのげる。リーナは背中のリュックを下ろし、ダッフルコートの肩に積もった雪を払い落とす。雪の塊は赤い絨じゆう毯たんの上に落ちて静かに溶けていく。

　それにしても綺き麗れいな内装だ。ホテルが営業していたのは恐らく二千年も前のことだろう。その割に窓硝子ガラスはどこも割れてないし、床の赤絨じゆう毯たんも変色しかけてはいるが、ゴミも埃ほこりも積もっていない。掃除が行き届いたちょっと古めのホテル、そんな感じがした。

「実はまだこのホテル、やってたりとか……まさかね」

「あー！　こっちの方、通路ある！　行ってみよー！」

　リーナが色々と推理している横でレミは相変わらず警戒心というものをどこかに置き忘れてきた仔こ猫ねこみたいにバタバタと走り回っている。勝手に歩きまわって迷子になられても困るのでレミの後を追いかける。もう八年近くの付き合いだからそんなのも慣れっこだ。

「ねえ！　リーナ！　こっち、こっち！」

　薄暗い廊下の奥に見えたステンドグラスの窓の付いた豪華そうな扉。その前でレミが手を振っていた。そこはゲスト用のラウンジのようだった。

　パチパチと、赤煉れん瓦がの暖炉にくべられた薪が弾はじけた。天井の高い場所から吊つり下さげられたシャンデリアがキラキラと星のような明かりを点ともしていた。外の地獄のような氷点下の世界が噓うそのように部屋の中は暖炉の火で暖まってまるで楽園ユートピアみたいだった。

「うわあ、すごい、すごいよ！　ホテル最高！」

　レミは小さな子供みたいにはしゃいで、カウンターの向かい側のソファーに沈み込んだ。

「ねえ、レミ。ここおかしくない？　だって、人もいないのに電気点ついてるし、暖炉も燃えているし……変だよ。やっぱりここ出ようよ」

　雪に埋もれた国道66号。当然、そこを旅する者なんて自分たち以外にはいないはず。そもそも人類の文明は二千年前に滅んだのだ。……らしい。

「ここ出てどこに行くの？」

　レミが指差す窓の外はまだ日も高いのに真っ白。叩たたき付つける雹ひよう混じりの風に窓硝子ガラスがガタガタと震えている。確かに今からここを出て行くのは生命を危険に晒さらすことに他ならない。

　リーナはラウンジを見回した。円蓋型のホールにはふかふかのソファーとテーブルの組み合わせが八組。バーカウンターの奥には何だか高そうなお酒のボトルが綺き麗れいに並べられ、入り口から奥に進むとビリヤード台が二つ。壁かべ際ぎわには古びた機械が並んでいた。近付いて見てみると旧式のジュークボックスとスロットマシンだった。

「ねー。リーナ。その機械って何？」

　レミはソファーの上に仔猫みたいに寝転んで、さすがにお疲れの様子。

「ジュークボックスだよ。コインを入れると好きな音楽を流してくれるんだよ」

「へー。昔はそんな物があったんだね。何か、私、音楽聴いてみたい」

「無理だよ。だって二千年前の機械だし、そもそも私たち、お金なんか持ってないじゃない」

　その時だ。背中の後ろからズー、ガッチャンという機械が動くような音がして、大音量のバラードが突然、流れ出した。

「ひ、ひぇぇぇぇ！」

　思わずリーナは尻餅をついて、絨じゆう毯たんの上を這はいながらレミにしがみついた。

「出た、出た！　お化けだ、お化け！」

「お化けって……相変わらずリーナってば怖がりだなぁ。機械の誤作動かなんかでしょ？」

　そう言いながらレミは大きな欠伸あくび。立ち上がって怪奇現象の確認もしようともせず、着ていたダウンを毛布代わりにお昼寝の準備をしようとしていた。リーナが遠目に確認すると、ジュークボックスの硝子ガラスケースの中でレコードの黒い円盤がくるくると回っていた。バラードを歌うのは力強い歌声の男性シンガーだ。歌は素敵だけど、気味が悪い。

「ここ変だよ。出ようよ」と言おうとしたら、既にレミはスヤスヤと寝息を立てていた。やっぱりレミも疲れていたんだなぁ、と思うと起こすわけにもいかず、リーナはこの薄気味悪いホテルに独り取り残されたような気分になった。

「お化け……いないよね？　い、いるわけないよね。さすがに……」

　ひょっとしたら二千年前にこのホテルで亡なくなった人の霊が彷徨さまよい、暖炉に薪をくべたり、ジュークボックスのスイッチを押したりしているのかもしれない。そうだ、ポルターガイストというやつだ。普段は滅多に使い物にならないデータベースから古い知識を拾い上げる。

　心霊現象と言っても、ほとんどが思い込みによる錯覚や自然現象だと科学的に証明されている……らしい。だから大丈夫。とにかく、今はこのホテルの状況を把握することが先決だ。

　レミが担かついで持ってきた標識を携え……とは言っても、リーナが使えるのは片手だけ。こういう時、両手が使えない我が身が不便で恨めしい。

「まあ、そうは言っても何もないよりマシかな……」

　魔法使いのお爺じいさんみたいに道路標識を杖つえ代わりに片手でつきながらリーナはその古めかしい洋館の探索を開始する。エントランスに戻って、立派な造りの螺ら旋せん階段を二階へ。試しに階段の手て摺すりを指で擦ってみると、埃ほこり一つない。幽霊さんが掃除でもしているのだろうか。

　でもそれも二階に上がって別棟に移ったところで目の前の光景は様変わりした。

「う、すごい風……。コート着てくれば良かった……」

　客室のドアが並ぶ細い通路。木こっ端ぱ微み塵じんに破られた窓から暴力的な風が吹き込む。割れて床に散った硝子ガラスの上にさらに雪が積もり、壁もあちこち崩れ廃はい墟きよという言葉に相応ふさわしい惨状だ。

「うーん。掃除も建物の手入れもしているのは本館部分だけなのかな。でもどうして……」

　標識で雪を搔かき分わけながら廊下を進む。ほとんどのドアは鍵がかかったまま開かなかったが、一箇所だけ壊れたドアを見つけた。プレートには「２０４号室」とある。覗のぞいてみると外と同じように窓は破れ、雪と氷が部屋の中にまでなだれ込んでいた。

　向かい風に邪魔されながらも中に入ろうとしてリーナはふと足を止める。奥の椅子に誰かが座っている。後ろ姿だが男物の紺色のジャケットからホテルのフロントマンかもしれない。

　両脚があることを確認して幽霊ではないと確信した。やはり、人がいたみたいだ。

「あの……ここのホテルの従業員の方ですか。すいません、勝手に入っちゃって……。私たち二人で旅をしているんです。西にあるアルシアっていう小さな村から。でも外はすごい吹雪になって……それでここに泊めてもらえないかなって思いまして……」

　返事はない。振り向きもしない。昼寝でもしているのだろうか。まさか、レミでもあるまいし。恐る恐る近付いて、もう一度、声を掛けてみた。

「あのー。従業員さん？」

　肩に手を掛けたその時。何か黒い物がゴロっと床の上に落ちた。

　──生首だった。

「きゃああああああああああああああああああああ！」

　慌てた拍子に何な故ぜかそこにあった道路標識に頭をぶつけ、ついでに冷たい雪の絨じゆう毯たんに尻餅をついた。そして床に転がった物言わぬ男の虚うつろな眼球と目が合うと益ます々ます、パニックになった。

「レミ！　レミ！　助けて、助けて！」

　リーナには腕が二本あるが、そのうちの片方、左腕は動かない。肩からくっついているだけの飾り物だ。いつも重い物は持てないし、転べば片手で起き上がるのにも一苦労だ。恐きよう慌こう状態から片手で床の雪を搔かいて、這はいつくばるようにして２０４号室から逃げ出した。







「レミ！　レミ！　大変、大変なんだよ！　やっぱりおかしいよ、このホテル！」

　膝を擦すり剝むきながら何とかラウンジに戻ったところで、レミは暢気のんきにソファーにふんぞり返ってコーヒーを啜すすっていた。コーヒーの味なんか分からないだろうに、テーブルの上の瓶から大量の角砂糖が投入された形跡があった。

「……あれ？　レミ。それ、自分で淹いれたの？」

「ううん。起きたらテーブルの上に置いてあったよ。リーナが淹いれたんじゃないの？」

「………………え？」

　背筋にぞっと冷たいものが奔はしった。誰かいるのか、私たち以外に。リーナはもう一度、ラウンジを見渡す。バーカウンターとコーヒーメーカー。ふかふかのソファーとテーブルが八組。ビリヤード台が二つに、壁にはゆったりとしたジャズを流すジュークボックス。

　……あれ？　何かおかしい。何かが足りないような気がする。そうだ、スロットマシンがなくなっている。でも、何で？　いや、この際、そんなことはどうでもいい。とにかく、このホテルはまずい。何かいる。逃げた方がいい。何かが出てくる、その前に！

「そちらのお嬢さんもコーヒー、いかがですか」

「え……ひぇぇぇ！」

　急に後ろから声を掛けられ思わず腰が抜けた。振り返り目の前に立つのはさっきまで壁かべ際ぎわにあったはずのスロットマシン。そう、置いてあったのではなく、立っていた。二本足で、だ。

　筐きよう体たいから伸びた腕で、片手にコーヒーサーバー、もう片方の手にマグカップを持ち「砂糖とミルクはいかがしますか」と勧めてくるのだ。さも自然に。

「あ、私、蜂蜜入れて！」

「虫歯になるから駄目だって。……じゃなくて。……スロットマシン……さん、ですか？」

「これはこれは。申し遅れました。私、当ホテルを預かっておりますＡＩ搭載型自律二足歩行式スロットマシン兼フロントマンでございます。ようこそホテル・ユートピアへ」

　恭うやうやしくスロットマシンがお辞儀をした。ＡＩ搭載型自律二足歩行式……スロットマシン？　さっぱり意味が分からない。でも、啞あ然ぜんとするリーナとは対照的にレミの方は随分と興奮気味で、喋しやべるスロットマシンのことを見詰める。

「すごい、すごい。歩いて喋しやべるスロットマシンなんて！　昔の技術はすごかったんだなぁ！」

「はい。私は約二千年前に当時の最先端技術を駆使して開発されました。スロットをお客様にお楽しみいただけるだけではありません。日々、ホールの掃除も怠らず、お客様がお越しになられた時にはこうして淹いれたてのコーヒーをお勧めすることもできるのです」

　見た目はずんぐりとした筐きよう体たいだが、落ち着いた口調と紳士のような立ち振る舞いは確かにホテルのフロントマンのようだ。

「お二人は当ホテル、千九百四十九年ぶりのお客様です。お代は頂きませんので、こちらのコーヒーもいかがですか。外は寒かったでしょうから」

　そこまで丁寧に接客されるとリーナは少し申し訳ない気持ちになった。

「あの……すいません。でも、私。飲めないんです」

「そうですか。コーヒーが苦手なら代わりにココアでも入れましょうか」

「あ、違うんです。私も一緒なんです。フロントマンさんと」

「はて」と首を傾かしげる（ように見えた）二足歩行のスロットマシン。

「私も機械なんです。自動人形《オートマタ》です」

　自動人形オートマタとはその名の通りで、ＡＩ搭載型自律二足歩行式の……人形だ。平たく言えば、人間そっくりのロボット。同じくロボットのフロントマンがリーナを本当の人間だと勘違いしてしまうくらい、人間と自動人形オートマタの境界線はあやふやだ。自動人形オートマタも人間みたいに歩くし走るし、笑ったり怒ったりする。雪の上を何時間も歩けば（動力切れで）疲れるし、お化けが怖くて震えるのだって人間と同じ。でも、物を食べたり飲んだりはしないところだけは人間とは違う。

「これは存じ上げず、失礼いたしました」とフロントマンはまたお辞儀して謝り、今度はレミの方を向く。レミもそれを察した。

「私は自動人形オートマタじゃないよー。人間だよ」

　食い意地の張った相棒はコーヒーと一緒に出されたクッキーを頰張っていた。







「あの頃は、それはもう随分と賑にぎやかなものでしたよ」

　老人も、古い機械も皆、昔話が好きみたい。フロントマンはレミが注文したパンケーキを用意しながら、ホテル・ユートピアの今昔物語を語って聞かせてくれた。

　ホテル・ユートピアは二千年前に建てられ、ホテルとは名が付くが当時はモーテルのようなものだったらしい。大陸を西から東へ繫つなぐ交通の大動脈……通称ルート66沿いに立ち、周りには何もない場所だったが、多くの自動車旅行者やバックパッカーたちが訪れて賑にぎわった。

「まあ、ホテルには色々なお客様がいらっしゃいます。家族、恋人、友人同士……。行き先も目的もみなまちまちです。週末のレジャー、観光、出張……ヒッチハイクをしながら大陸のあちこちを旅しているバックパッカーの女性が旅の話を聞かせてくれたこともありました」

「その人たちもみんなスロットで遊んでいたんですか」

　もぐもぐと、レミは昔話より蜂蜜がたっぷりかかったパンケーキの方に夢中だった。

「ええ、お客様がスロットを回している間、私が話し相手を務めさせていただきました。初めてのお客様には少しばかりサービスさせていただきまして。そうすると皆さん、スロットに夢中になってくださいまして」

「えー。それってイカサマって奴やつじゃないのー？」

　リスみたいにパンケーキで頰を膨らませたレミが横よこ槍やりを入れる。

「いえいえ。それも接客のうちです。私がお客様に提供できるのは旅の中のちょっとした息抜き。後から思い返した時にその旅が素敵な思い出になってくれるようささやかながらお手伝いをする。それが私たちホテル従業員の誇りみたいなものでした。まあ、負けが込むとすぐに私のことをぶつお客様がいたのが困り事でしたね」

　今は久しぶりの客二人と、ホテルの従業員が一人だけのラウンジ。しかし、リーナには当時の賑にぎやかな風景が目に浮かぶ。色々な人々が旅の途中に立ち寄る交差点──。

　けれども時代は変わり、人類は週末に自動車で西海岸までバカンスに出掛けようとかそんな気分ではなくなった。人も車も通らなくなった国道はゆっくりと雪の底へと隠れてしまい、この辺りの景色も二千年前と今とではだいぶ様変わりしたことだろう。

「ねえ、リーナ。さっきから言っているスロットって何？　私、やってみたい」

　さすが食欲と好奇心の権ごん化げ。パンケーキを平らげれば次はスロットマシンに興味を移す。

「えっと、同じ絵を三つ揃そろえるゲーム……みたいなものかな？　私もやったことないけど」

　さすがに賭け事はリーナもやったことがないし、知識もあやふや。それでもレミは「やってみたい！　やってみたい！」と子供みたいに駄々をこねる。

「でも、レミ。私たち、お金持ってないよ。お金がないと駄目なんだよ」

「いえいえ。最初の一回はタダで回せますよ。どうです、やってみますか」

　サービス精神旺盛なスロットマシンが自らレバーを指差してプレイヤーを誘導する。

「やった！　それじゃあ、えい！」とレミが勢いよくレバーを手前に引く。しかし、リールは７とＢＡＲ、あとレモンみたいな絵のまま動こうとはしない。首を傾かしげてレミがもう二、三度レバーを引いたが、スロットはうんともすんとも言わず。

「……申し訳ございません。私、自分でも気付いていませんでしたが、どうやら壊れていたようです。いつでもお客様をお迎えしてもいいようにとお部屋やラウンジの用意もしてきましたが、私の本分はスロットマシン。これではプロ失格です。お恥ずかしい限りです」

　スロットが壊れていたことが余程、職業人としてのプライドを傷付けてしまったようだ。

「そっかー壊れているのかー。それならしょうがないよねー」

　そう言いながらレミは上機嫌にウエストバッグを漁あさり始めた。またレミの悪い癖が出る。ドライバーとレンチを取りだしてにんまりとするレミの笑みがリーナには悪魔の微笑に見えた。

「壊れているなら直すしかないでしょ！」

「だ、駄目！　フロントマンさん、逃げて！　レミに壊されちゃう！」

「ちょ、ちょっと！　リーナ、聞き捨てならないな。私はただスロットを直したいだけで」

「そう言って昔、私のこと、分解して元に戻せなくなったことあるよね！」

　リーナの脳裏にトラウマが過ぎる。右肩に左足がくっついて、酷ひどい目に遭わされた日のことを──。レミは「おっかしいなー」とか言いながらニャハハハと笑っていた。結局、あの時はトニー爺じいがいて元に戻してくれたからこそリーナは今も生きていられる。

「あの……レミさんは技術者エンジニアなのですか」

　そう言いつつ、フロントマンの足が少し震えているように見えた。

「うん。こう見えても私、人形技師なんだよ！」

「いいえ。正確には頭の部分に『半人前の』って付きます。レミのお爺じいさんが昔、自動人形オートマタを調律したりする人形技師だったんです。その影響でレミも小さな頃から直しもできないのに、何かと機械を見たら分解したがる癖があって……」

　説明する隣でレミが「ひっどーい」と口を膨らませている。仕組みも知らないスロットマシンをどう直すつもりなのかは分からないが、とにかく説得して諦めてもらった。

「しかし……人形技師ですか。お客様にこのようなことを頼むのは恐縮なのですが。実は看みてほしい者がいるのです」

　そう言ってフロントマンは二人を別館へと連れて行く。案内されたのはリーナが先程、凄惨な殺人事件の現場を目撃した２０４号室。床にはさっき忘れてきた道路標識も転がっていた。

「こ、ここ！　ここです！　さっき、この部屋に男の人の生首があったんです！」

　部屋の前で足が竦すくんで動けなくなったリーナをレミが馬鹿にしたような目で見る。

「もー。相変わらずリーナは恐こわがりなんだから。こんな所に生首なんて落ちているわけ……うわぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！　生首だぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！」

　部屋に二、三歩入ってすぐにレミが引き返してリーナにしがみついた。

「生首？　ああ、彼ですよ。最近、首が外れやすくなってしまって困っていたんです」

　床に転がった生首をひょいと持ち上げてフロントマンが言った。

「私の同僚です」

　手にした男の生首は白髪と白しろ髭ひげの老紳士で、殺人事件の被害者と言う割には安らかな表情でこちらを見詰めている。首の下に垂れているのは血ではなく、端子が付いたコードの束だ。

「ひょっとして……この人も自動人形オートマタ？」

　リーナの問いにフロントマンは頷うなずいた（ように見えた。首がないので）。

「ええ。百三十七年前から急に動かなくなってしまいまして。それまでは二人でずっとこのホテルを守ってきたのですが……」

「……あの。このホテルって、ほかに従業員の方って……」

「昔は大勢いましたよ。私のようなＡＩを積んだロボットもいれば、人間の従業員だって。それに彼みたいな自動人形オートマタのフロント係も。でも皆、ここから去っていきました。残された人間も年をとって亡なくなりましたし、それから自動人形オートマタの仲間たちは……」

　フロントマンは客室の奥から隣の部屋のドアを開く。そこには眠れる老紳士と同様に、物言わぬ自動人形オートマタたちが病院の入院患者みたいにベッドの上に整然と並んで寝かされていた。

「再びお客様をお迎えできる日が来るようにと、私たちはこのホテルを守ってきました。我々には外の世界がどうなっているのか分かりません。ただお客様を待つことしかできません」

　ひび割れた窓の隙間から吹き込む冷たい風が粉雪を運んで床に薄らと積もり、リーナたちの足跡を残す。剝がれ落ちた壁紙の向こうから灰色のコンクリートの壁が顔を覗のぞかせる。

　客も従業員もいなくなったホテルがその後に辿たどった荒廃ぶりは今まさに見ての通り。長い年月のうちに降り積もった雪が建物を侵食し飲み込んだ。かつて旅行者たちが集い賑にぎわった場所も朽ち果てていくことは止められず、ほとんどの建物が雪と氷の中に沈みつつあった。

「ねえ、レミ。この人たち直せないかな」

「うーん」と腕組みをしながら半人前の人形技師は首無しの老紳士の元へと歩み寄る。羽織っているジャケットを脱がすと、取れた首の付け根の下の辺りに不自然な六角形の穴があった。

　端子を差し込んで首を繫つなぎ直すとレミは自分の首に掛けていたチェーンを外す。ネックレスのように首から掛けられていたのはゼンマイを巻くための螺ね子じだ。それを老紳士の首の穴へと嵌はめ込んだ。まずは右に一回し。カチリと歯車が嵌はまって動く音。けれども、ブリキの玩具みたいにそれで簡単に動いてくれれば苦労はない。

　ＡＩ搭載型自律二足歩行云うん々ぬんと御大層にも言ったが、何を隠そう、リーナも含め自動人形オートマタは皆、ゼンマイ式なのだ。二日に一回、こうして誰かにゼンマイを巻いてもらわなければ、自動オート人マ形タたちは動くこともできない。冗談みたいな話だが、それは人類が空を飛んだり、宇宙旅行をしていたりした時代と全く変わらない。

　何な故ぜかと言えば、まず一つは石油も石炭も核燃料も使わないのでとてもエコ。それともう一つは、そもそも自動人形オートマタが一般家庭用のお手伝いさんとして開発された歴史と関係がある。実は自動人形オートマタは自分で螺ね子じを回せないようにシステム上の制限がかけられている。人間しかゼンマイを巻けなければ、人形たちが昔のＳＦ小説みたいに家人に反旗を翻ひるがえすこともない──。そんな歴史から伝統的に自動人形オートマタはゼンマイ式になったのだとトニー爺じいが教えてくれた。もちろん、それはただの歴史の中の話で、ゼンマイ式であろうとなかろうとリーナには人レ類ミへの反乱を企てようとか、そんな気持ちなんて毛頭ない。

　とにかく、重要なのは老紳士がゼンマイを巻いても動かないという点。ゼンマイの問題ではないのだろう。レミはウエストバッグから工具を取り出して腕を捲まくった。レミがよく「焼やき鏝ごて」とか呼んでいる先端の折れ曲がった人形技師の特殊な工具だ。鏝こての先端を右肩に差し込むと、そこが人工皮脂のハッチを開く解錠装置となっていた。

　まるで魔法のように開いた背中の扉から見える自動人形オートマタの体内。リーナにとってはあまり見たいものでもない。小さな歯車と有機繊維に囲まれ、握り拳ほどの大きさの真空管が二基並んでいた。いや、そもそも電気制御でもないゼンマイ仕じ掛かけの人形に真空管とはおかしいかもしれない。透明な硝子ガラス管かんの中に何か黒い砂のようなものが浮かんでいるようにも見えた。

　リーナのデータベースにはそもそも自分の身体からだがどうして動くのか、どうして人間と同じように考え、感情があるのか、という自動人形オートマタの仕組みに関する集積がない。そもそもリーナの記憶と知識は所々、虫に食われて欠陥だらけでデータベースと言っていいかも怪しい。

　その真空管に似た部品をレミが取りだして表情を曇らせた。

「《黒曜石の心臓クオレ》が壊れている。ごめん。これじゃあ、私にはどうすることもできないよ」

「クオレ？」

「自動人形オートマタの心臓みたいなものだよ。ほら、二つとも硝子ガラス管かんの中の黒曜石が粉々に砕けちゃってるでしょ。こうなると寿命なんだよ。古い技術で作られた物だから今の私たちじゃ再現できないし代替の部品もない。他の部品なら修理できても《心臓クオレ》が壊れたらお仕舞いなんだよ」

「そうなんですか……我々にもどうすることもできない寿命というものはあるのですね」

　同僚の死亡宣告にフロントマンは落胆した。機械は修理する限りは人間よりもずっと長生きだ。それでも限界というものがある。騙だまし騙だまし部品を取り替え続けても、いつかは取り返しのつかない終わりが来る。それは自動人形オートマタにも、もちろんリーナにも等しく。死は存在する。

「うん……そうだね。だって今は太陽だって寿命で死んじゃうくらいなんだから」

　ぽつりとレミが呟つぶやいた。







　日が沈んでも窓の外では風が吠ほえていた。何も見えない暗闇の奥底から雪の塊がラウンジの窓硝子ガラスに叩たたき付つけられる。この猛吹雪の中を野宿することを考えたらぞっとした。

「以前はこの辺りは大陸でも温暖な場所で動物も棲すむ森もありました。しかし寒冷化によって森は枯れました。今は遮る物もなく南の高地から冷気が吹き下ろし、こうした地吹雪も頻繁に吹くようになりました」

「それじゃあ、この吹雪も太陽がもうすぐ死んじゃうせいなんですね」

「ええ、今は百三億歳ですか。随分と長生きして空から私たちを見守ってくれていました」

　フロントマンが用意したパンケーキと紅茶が並ぶとレミの目の色が変わった。豪快にかけた蜂蜜たっぷりのパンケーキにぱくりと齧かぶり付つく。

「ううん。おいしー。ねーね、ここって食べ物がいっぱいあるんだね」

「ええ、地下に小さいですがバイオプラントが残っているのと後は保存食ですね」

「保存食って……二千年前の？　お腹なか壊さないかな」

　そう言いながらよせばいいのに二枚目のパンケーキをパクリといく。

「ご心配に及びません。賞味期限はあと五百年残っていますよ。それに今やこの星丸ごと冷凍庫みたいなものですから。どうです、適当に保存の効くものを見繕っておきましょうか」

　フロントマンの提案はありがたかった。旅を始めて三十余日。食料の残りが心こころ許もとなかったからだ。リーナが食べないとはいえ、後先を考えない大食漢がいるのでなかなか大変だ。

「ありがとうございます。ありがたいです。この先、旅もどれくらい続くか分からないので」

「そういえばお二人はどうして旅を？　どこか行き先でもあるのですか」

　そう言えば説明していなかった。フロントマンが疑問に思うのも無理はない。こんな雪と氷しかない世界で観光するような場所なんてどこにも残っていないのに。

「うんと、それはだね」と二枚目のパンケーキを平らげたレミが風船のように膨らんだリュックサックをガサゴソと漁あさる。実はあの中に入っている物の半分がガラクタだ。

　折れた傘に、お爺じいちゃんとの思い出の豚の貯金箱（中は空）。そして、テーブルにドンと置いたのは丸いメーターとツマミ、スピーカーが埋め込まれた四角い形の古い木のキャビネット。見た目通り、持ち上げると結構な重量になる。

「ででーん！　これが何か分かる？」

「おお、これはこれは。珍しい。昔、並四と呼ばれていたラジオですよね」

　さすがレトロな機械には詳しいスロットマシンさん。ちなみに並四の四とは真空管を四本使っている、という意味。物資が乏しくなった文明末期に先祖返りした代物の一つだ。もちろんそれすらも今は完全にロストテクノロジーだけど。

　でも、ラジオとは電波を受信して初めて音楽や番組が聴けるものだ。レミがスイッチを付けてダイヤルの針を回す。しかし、聞こえてくるのは窓の外に吹き荒れるのと同じ、ザーザーという嵐の音だけ。普通に考えれば今の時代、ラジオ局自体、存在しているわけがない。

「残念です。昔はラジオから素敵な音楽が聴けたものですけど……」

　昔を懐なつかしむフロントマンも今さら本当にラジオが聴けるとは思ってもいなかったはずだ。

「ううん。それが違うんだよ！　聞こえるんだよ」

「聞こえるとは、何がですか？」

「ラジオから人の声！　これってすごいことじゃない？」

「そうなんです。私たち、このラジオ。お爺じいちゃんの家の倉庫から見つけたんです。それで二人で夜、試しにラジオを点つけてみたんです。そうしたら男の人の声が聞こえて……。これって今でもどこかでラジオ局があって電波を流しているということですよね」

「なるほど、そんなことがあったのですね。それでその男の人はどんな話を？」

「楽園ユートピアを目指しなさいって。ルート66を東に行けば楽園があるって。そのラジオの人は言っていたんです」

「楽園……。そうですか、あるといいですね」

　そう言いつつも、フロントマンは二人の話を信じきっている様子でもなかった。







　昔の人は食べてすぐに寝ると牛になる、と言ったそうだ。だが、リーナはその牛という生き物の実物を見たことがない。かつて広く飼育されていた畜産動物だそうだ。そして今、ソファーの上に寝転んだレミがその牛とかいう生命体になろうとしていた。

「うーん。食べられなーい」と涎よだれを垂らしながらムニャムニャ。まだ食い足らないとでも言うのか。毛布をフロントマンに掛けてもらい、レミはとても幸せそうだった。

「リーナさんはお休みにならないのですか」

「ええ、自動人形オートマタは眠りませんから」

　いつもならレミに合わせて一緒に横になることもあるし、人間の真ま似ねをして目を瞑つぶることもある。それでも自動人形オートマタは眠らないし、眠れない。真っ暗な時間を一人で朝が来るまで待ち続けるのだ。だからリーナは夜が好きではなかった。暗い中で考え事をするとつい、考えなくてもいいことまで考えてしまう。夢を見ることもできない自分はやっぱりただの人形なのだと。

「レミさんが嬉うれしそうにしてくれて良かったです。今頃、どんな夢を見ているのでしょうか」

　ソファーの上でだらしない寝顔を見せるレミをフロントマンが覗のぞき込こむ。

「夢……ですか。夢ってどんなものなんでしょう。私は見たことがありません」

「そうですね。見ると楽しいものだそうです」

　そういう言い方をするからにはフロントマンも夢を見たことがないのだろう。

「自動人形オートマタが夢を見る時は死ぬ時だってお爺じいさんが言っていました」

「それはあまり歓迎したいことではありませんね」

「活動停止に近付いたＡＩが最後にデータベースに蓄積された記憶データを映してくれるそうです。それが、私たち自動人形オートマタが命の終わりに見る夢の正体。だから夢を見るようになったら、もうすぐ自分が死ぬサインだと思えってお爺じいさんが言っていました」

　今夜の自分は少し饒じよう舌ぜつかもしれない。久しぶりに夜通し語り合う話し相手がいるからかも。

「そうですね。それはとても悲しいことかもしれません」

「でも、ひょっとしたら私も、もうすぐ夢を見られるかもしれないんです」

「と、言いますと？」

「実は私、片手が動かないんです」

　肩から下、ただぶら下がっているだけの左腕を指差した。しかし、フロントマンは特段、驚かなかった。恐らくは気付いていたのだろう。

　その時。それまで雪嵐のような雑音をずっと吐きだしていたラジオから透き通るようなバイオリンとピアノの音が響く。雑音に邪魔されながら、でもそれは古いオーケストラ音楽のように聞こえた。

「これは……まさか、ラジオからですか」

　レミたちの話を信じていなかったフロントマンもさすがにこれには驚いた様子だった。

「いつもラジオが聞こえる時は急なんです。ちょっと不思議ですよね」

「なるほど。懐なつかしい音楽です。ベートーベン、いやモーツァルトだったでしょうか」

　フロントマンはリーナの知らない名前を出した。ずっとずっと古い音楽家だろうか。

「そうでした。話の続きでした。私たちはこのラジオの声を追って旅をしています。でも、それはただの興味本位の物もの見み遊ゆ山さんではないんです」

「……分かります。その左腕を直すためでしょう」

　ずばりと言い当てられ、今度はリーナが驚いた。

「ええ。そうです。実は私、こう見えても結構、長生きしている自動人形オートマタなんです。だから体のあちこちボロボロで。それにＡＩなのに物忘れが酷ひどくて昔のこととか全然思い出せないんです。極めつけはこの役立たずの左手。肩から下が全く動かなくて、おかげで私、家事も碌ろくにできないダメダメな人形なんです。自動人形オートマタって本来はお手伝いさんロボットなんですけどね」

　リーナは今の自分が嫌いだった。本来はできることができない。やらなければいけないことができない。欠陥品──。この動かない左手のせいで今までどれだけレミやトニー爺じいに迷惑をかけたことか。今だってそうだ。

「……レミが言うんです。このラジオが流れている所まで行けば、私の動かない手も、壊れかかっているＡＩも直せるんじゃないかって。今の私のこのボロボロの体も、お爺じいさんは自分では直せないって言っていました。今は自動人形オートマタも私以外はみんな壊れちゃって、部品もほとんど残ってないって。だから私、自分でもそう長くは生きられないかなって覚悟も決めていたんです。でも、レミはそれならラジオを流すくらいの技術が残っている街に行けば私を直せるだけの部品も手に入るんじゃないかって言ってくれて。それで私たちの旅が始まったんです」

「いい子じゃないですか。レミさんにとってそれだけ貴方あなたのことが大切なんですよ」

　フロントマンの言うことは分かる。でも、そのレミの思いが逆にリーナの胸を締め付ける。

「本当は私、この旅に反対なんです。でもレミは言ったら聞かなくて。私のためにレミが危険な目に遭うのは嫌なんです。今日だって私たち二人、このホテルまで着かなかったら道端で凍っていたかもしれないのに」

「レミさんが貴方あなたを思うのと同じくらい強く、貴方あなたもレミさんを大切に思っている。その思いが強ければきっとこの先も大丈夫だと思います。リーナさんが旅に出たのも本当はレミさんのことを独りにしたくなかったからでしょう」

「そ、それはそうですけど……」

　その時、ベートーベン（もしくはモーツァルト）が終わり、ラジオから男性の低い声が流れた。

『このラジオをお聞きの皆様。こんばんは』

　放送を初めて聞いた時と同じ声、台詞せりふ。ラジオ番組の司会だろうと、初めて聞いた時にはリーナも思った。しかし、ただの音楽番組とは様子が違う。

『私は今、死に逝ゆくこの世界に絶望している人々へと呼び掛けています。どうか絶望してはいけません。世界にはまだ希望が残されているのです』

　不思議な演説だった。落ち着いた口調はフロントマンとどこか似ているが、声質から若い男性をイメージする。その男が淡々と文章を読み上げるように言うのだ。

『この世界の果てに楽園があります。我々は今、死に逝ゆく運命から逃れ、新天地へと赴くのです。我々は楽園の前で貴方あなたたち同胞の帰りを待っています』

　楽園という言葉。まさにリーナたちが目指す場所だ。けれども演説はひどく抽象的で、その楽園がどんな場所でどこにあるのかもはっきりとしない。

『楽園への扉は東の最果ての地にあります。ルート66を東に向かうのです。さあ、楽園へようこそ。お待ちしています』

　その不可思議な演説はそこで終わり、再びベートーベン（もしくはモーツァルト）に変わることなくノイズの嵐に切り替わった。

　正体不明の怪しいラジオ放送。誰が何のために流しているかも分からない。けれども、今の自分たちには他に希望がない。今は片腕だけだが、いつ足が動かなくなるか分からない。記憶の摩耗も進めば、そのうちレミの顔も思い出せなくなるかもしれないし、きっと自分はレミより先に死ぬ。それが嫌だった。レミを独り遺のこしては逝ゆけない。それが本音だった。

　男の語る楽園──。レミはそれが生き残った人類が造った街だと主張した。ラジオを流すくらいだから文明崩壊前の科学技術が残っているはずだと。もちろん、それが事実なら確かにレミにとってもリーナにとってもそこが楽園であることに違いない。

「そうですか……あるといいですね。楽園……」

　ノイズの漏れるラジオのスイッチを切る。

「フロントマンさんも一緒に行きませんか」

「いえ。私は最後までこのホテルにいます。お客様をお迎えするのが私の存在意義ですから」

　きっぱりと断られた。たぶん、そうだろうなという思いはあった。

「私たち機械には存在理由があります。人間は存在理由を自分たちで決めることができますが、私たちは生まれた時からそれを誰かから決められています。不自由なものです。スロットマシンである私はスロットマシンの生き方しかできないのです。どんなにホテルマンの真ま似ね事ごとをした所で所詮は紛まがい物ものでしかありません」

「そ、そんなことないです。フロントマンさんは私たちにとても親切にしてくれたじゃないですか。私……旅行とかしたこともないから分かりませんけど、でも、それでも私にとってはフロントマンさんが一番のホテルマンだと思います」

　無銭客にここまで至れり尽くせりのサービスをしてくれるホテルは他にはない。レミは暖炉のある部屋で眠れるし、リーナも一人きりではない夜を過ごすのも久しぶりかもしれない。

「……ありがとうございます。このホテルで最後にお迎えできたお客様がお二人で私も良かったと思っています」

　そう言って、カウンターの椅子に寄り掛かるようにして立ち、フロントマンは続けた。

「先程の話の続きですが、機械が見る夢の話。実は私、前から見てみたいと思う夢があるのです。人間のお客様が羨ましいです。見たいと思えば毎晩、夢が見られるのですから」

「……見たい夢ですか」

　フロントマンはさらにもたれかかって、塗装の剝がれ落ちたホールの天井を見る。

「このホテルが賑にぎやかだった頃にもう一度でいいから戻りたいですね」

「どうしてそんな昔に戻りたいんですか」

「それはきっと私が人間に恋しているからかもしれません」




　──────────。

　リーナが耳を澄ますと遠く喧けん噪そうが聞こえてきた。薄らとした青い影がリーナの目の前を横切っていく。大きなリュックサックを背負ったバックパッカーの若い女性二人組だった。彼女たちはフロントマンが寄り掛かる椅子の隣の席に仲良く並んで飲み物を注文していた。カウンターの奥に座っているのは二階にいたあの老紳士だった。よかった、ちゃんと首は付いている。

『お客様はどちらから』

『エリシウムから。実はヒッチハイクで』

『何と。それは随分と遠い所からお越しになられましたね。しかし、ヒッチハイクだと車を拾うのも大変そうです』

『ええ、でも結構楽しいんですよ。色々な人と出会えますし。ずっと前から親友と一緒に西海岸に行きたいねって二人で話していたんです』

　やりとりの合間に老紳士はテキパキと動き、二人に冷えたレモンスカッシュを差し出した。

　そして気付くとリーナの前に年老いた夫婦が座っていた。

『ちょっといいかしら。お嬢さんたち一緒に旅行かしら？』

　瘦せ気味の白髪のお婆ばあちゃんが声を掛けてきた。お嬢さんたち──？

「えっと……旅行です。家族と一緒に来ました」

　リーナの横にもう一人、女の子が座っていた。栗くり色いろの長い髪をした女の子だ。レミよりも小さな、たぶん十二、三歳くらいなのに、ちょっと大人びた雰囲気を感じさせた。

『あら、いいわね。家族仲良しなのはいいことよ。私たちも金婚式のお祝いにね。主人と一緒に久しぶりの旅行中なのよ。あ、金婚式って言っても若い子は分からないかしら。結婚して五十年目のお祝いってところよね。子供が小さいうちは旅行どころじゃなかったものね』

　お喋しやべりなお婆ばあちゃんの横で、これまた白髪交じりの気の良さそうなお爺じいちゃんがニコニコと微笑ほほえんでいた。

「おめでとうございます。あ、私。ティアって言います。それでこっちが妹の──」

『ありがとう。私たちにもね、お嬢ちゃんくらいの年の孫がいて、つい声を掛けちゃった』

　見ていてとても幸せそうな老夫婦で、少し羨ましかった。

『ところでお嬢ちゃん。二人で写真を撮るのを手伝ってくれるかい』

　ニコニコのお爺じいちゃんからリーナはカメラを渡される。何だか見たことがない古いタイプのカメラだった。

「あ、えーっと……」

　まごまごしている私に、そのティアという女の子が助け船を出す。

「そこの横のレバーでフィルムを巻くんだよ」

　言われた通り、シャッターの横のレバーを引くとかちりとフィルムが巻かれる音がした。老夫婦は相変わらずニコニコしながら、仲睦むつまじく身を寄せてポーズを取る。

　人生の記念にこれはなかなか責任重大だ。リーナは少し緊張しながらファインダーを覗のぞき込こむ。

「それじゃあ、いっきます。こっち見てください。いち、にの、ハイ、チーズ」

　パシャリとシャッターを切ると、今度は向こうの方から怒鳴り声が聞こえた。

『何だぁ、お前！　ちっとも当たらないじゃないか！』

『いたたっ！　お客様、乱暴はよしてください！』

　見るとアロハシャツを着た柄の悪そうなお兄さんがスロットマシンを叩たたいて虐いじめていた。

『あらら、いい年をした大人がみっともないわね』とお婆ばあちゃん。同じことを思ったのか、私の横にいた女の子がアロハシャツに近付いた。

『どうしたんですか。そのスロットマシンさんがお兄さんに何か悪いことをしたんですか』

　小さいのに大人相手でも物もの怖おじしない。少し格好いいと思ってしまった。

『こいつ、スロットマシンの癖に全然当たらないんだよ。本当は壊れているんじゃねーか』

『当たらないんですか、そのスロットマシン？　お兄さんの腕が悪いわけではなく？』

『スロットに腕とかあるわけねーだろ！』

『いいえ、私には腕がありますよ』

　横でスロットマシンが両手を広げて万歳のポーズ。

『そういうこと言ってるんじゃねーよ！　じゃあ、嬢ちゃん。試しにやってみてくれ』

『いいわよ、それならやってみる』と、女の子がスロットにコインを入れてレバーを引く。すると……チャンチャン、パンパカパーン。「７」の絵が三つ並んでジャラジャラとコインが出てきた。それを見ていたアロハシャツが顔を真っ赤にしてスロットマシンに詰め寄った。

『おい、こら！　お前、俺の時と全然違うじゃねーか！　下心でもあるんじゃねーか！』

『いえいえ、お客様。あともう一度だけ我慢して回していただいていたら、お客様がスリーセブン当たったはずだったんですよ』

『……確かに言われてみれば。くそっ！　それならまた一から勝負してやる！』

『はい。かしこまりました、お客様』

　アロハシャツは再びマシンの前の椅子に陣取り仕切り直してスロットを回し始めた。果たしてこれでいいのかという疑問がちょっぴり湧いた。

『ね、賑にぎやかなのもなかなかいいでしょ？』

　いつの間にか女の子はレモンスカッシュを手にして一気に飲み干した。

『粗暴なお客様もおられますが、根っからの悪者ばかりというわけでもありません。気弱そうに見えて芯の強いお方もいます。色々な方がいて、色々な物語があって、旅の中で出会ったり交錯したり。そうやって私たちの人生という旅路は続いていくのかもしれません』

　カウンターの老紳士がワイングラスを拭きながら言った。そこにフィルムカメラを持った老夫婦もやって来る。

『お嬢ちゃん、写真ありがとうね。おかげでいい思い出ができたわ。二人ともご家族によろしくね。あなたたちの旅も素晴らしいものになることを祈っているわ』

　そう言って青白い影は煙が霧散するように順に目の前から消えていった。




　──────────。

　リーナは薄暗いラウンジの中にいた。暖炉の中にあった薪は燃え尽きかけ、少しひんやりとした空気に、窓から少し頼りない朝の陽ひ射ざしが差し込んでいた。

　そこには誰もいない。あの大人びた女の子も、気の良さそうな老夫婦も。いつの間にか随分と時間が経たっていたみたいだ。

「……あれ？　フロントマンさんは？」

　リーナが呼んでも返事はない。早朝のラウンジは粛然と静まりかえっていた。





■　　■






「うーん。いい夢、見たぁ。パンケーキ、美お味いしかったなぁ！」

　そのうちレミが目を覚まし、起き上がると猫みたいに背中を伸ばした。

「おはよ、レミ」

「あ、良かった。吹雪も止やんだんだね」

　レミは朝日の差し込む窓を見て、その後にラウンジを見回した。相変わらず誰もいないはずのラウンジを。暖炉の火はもう消えていた。

「そう言えば、フロントマンはどこに行っちゃったの。って、リーナも何しているの」

　リネン室からちょうど毛布を持ってきたところだった。

「フロントマンさん、あっちにいるよ」

　そう言って、カウンターの前で横になっているフロントマンを指差した。

「あれ、どうしたの？　そんな所で？　寝てるの？」

　近くまでレミが寄って声を掛けても反応はない。

「起きろー起きろー！　コケコッコー！」

　揺すって起こそうとしたのでリーナは「やめなさい」と𠮟った。

「フロントマンさん。きっと疲れて夢を見ているんだと思うよ。無理矢理、起こしちゃ可哀かわい想そうだし、そっとしておいてあげようよ」

「う……それは確かにそうかも」

　リーナはそのまま持ってきた毛布をフロントマンの上に掛けた。

「…………今までお疲れ様でした」

「ねえ。フロントマン、どのくらい寝ているのかな」

「え、それはえーと。たぶん、当分は起きないんじゃないかな。ほら、二千年分、寝ないといけないから。だから、書き置きでもして先に出ようよ」

「そっかー。それもそうだよね」







　その日の雪原は昨日の吹雪が噓うそのように晴れ渡っていた。雲もなく風もなく。空から降り落ちる陽ひ射ざしを地面の雪が乱反射し、時折眩まぶしく感じられた。ここ数日に比べれば気温も高めで、絶好の旅日和だ。

「いい天気だなー。これなら雪も解けて消えてくれないかな」

「さすがにそれはないと思うけど……」

　ホテルを出て、ブーツがさくりと柔らかな雪を踏んだ。リーナは振り返り、そのボロボロになった洋館を最後にもう一度見上げた。もうそこには誰も残っていない。賑にぎやかなお客も、それを出迎える温かなホテルマンたちも。

「ねえ、リーナ。私、またこのホテル来たいな」

「そうだね。私ももう一度、泊まりたいな」

「旅の目的地まで行って、それから帰り道にもう一回、ここ寄ろうよ。それまでにさ、きっとフロントマンも目を覚ましているはずだよね」

「……そうだね。そうだったらいいよね。でも、それまでは静かに休ませてあげようね」

　レミは何を思いついたのかその場にリュックを下ろし、プラスチックの白いプレートとペンを取り出した。レミにしては粋な計らいだと感心させられた。

「それじゃあ、また吹雪が来る前にさっさと行こうか」

「うん、そうだね」

　重いリュックを背負って、それからレミの手には道路標識──。

「……それ、本当に持って行くの」

「記念だよ、記念！」




　こうして、レミとリーナの旅は続く。

　二人が後にしたホテルの玄関には手作りのプレートがぶら下がって、微そよ風かぜにパタパタと流されて揺れていた。




「ただいま休業中」
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第二章　雪上の葬送車







　──────────。

　雛ひなは生まれて最初に見るものを親だと信じるそうだ。自動人形オートマタもまた、目を覚まして最初に見る者を自分の家族だと認識するようにシステムが設計されている。

　私が目を覚ました時、最初に見たのは自分の顔を覗のぞき込こんで目を爛らん々らんと輝かせている女の子の顔だった。それも鼻と鼻がくっつきそうなくらいの超至近距離で。

「すっごーい！　やっぱりゼンマイで動くんだー！　お爺じいちゃーん！　目を覚ましたよ」

　くるくるとした大きな瞳。ぴかぴかと太陽の陽ひ射ざしみたいに輝く金色の髪を後ろに短く結ったポニーテールがふわりと揺れた。パタパタと小さな足でかけて、その七、八歳くらいの女の子は目の前から去って行く。状況を飲み込めず、私は周囲を見渡した。

　丸太の壁と床、天井に囲われた小さな部屋。その隅に置かれたベッドに寝かされていた。木炭を焚たいたストーブが部屋の真ん中にあって暖かい。ストーブからは太い金属製の煙突が伸びていてそれが屋根を突き破って、外に煙を排出している、と分析。先程の女の子が出て行ったドアの向こうからあの元気そうな声がこちらへと戻ってくる。

「お爺じいちゃん、こっちだよ、こっち！」

「ほれほれ、レミ。慌てるもんじゃないぞ」

　しばらくして車椅子を押され、よぼよぼの白しろ髭ひげのお爺じいさんがやって来た。何な故ぜかその時、頭の中に「サンタクロース」という言葉が浮かんだ。後ろで車椅子を押す女の子はまるで「仔こ犬いぬ」みたい、ともワードが出てくる。いや思い浮かぶ、と言うよりは単語と知識が保存された記憶から抽出される感覚の方が近いかもしれない。

「初めまして、お嬢さん。儂わしの名はトニー。それとこの子はレミ。早速じゃが、君は自分の名前が分かるかね」

　お爺じいさんの言葉から「自分の名前」を検索条件とし、情報を抽出する。

「えっと……リーナ……だったと思います」

　自分の名前に実感が持てないのは、それ以外の記憶が何も見つからなかったからだ。

「一つ一つ確認するぞい。君の名前はリーナ。それなら苗みよう字じ……ファミリーネームは」

　今度はファミリーネームを検索条件に加える。しかし参照される記憶情報はなし。出てきたのはファミリーネームの定義くらい。ファミリーネーム……家族共通の名。あるいは便宜上名乗る、利用登録者と同一の姓……後半の意味が分からない。

「リーナ。今の君の状況を君は正確に把握しているかね」

　私は首を振ることしかできなかった。トニー爺じいは小さく溜ため息いきを吐いた。

「君はね、レミがお墓を掘っていたら地面に埋まっていたのじゃ」

「そうだよ。私がリーナのこと見つけたんだよ」

　短みじかめのポニーテールの女の子がピョンピョンと元気に跳びはねて自己主張する。

「え……私。お墓に埋められていたんですか。まさか……私ってゾンビなんですか」

「あっはっは。心配ない。君は生きている。お墓と言っても、レミが樅もみの根元を掘っていただけじゃからな。しかし、君はあの場所で生き埋めになっていたわけじゃが、心当たりは？」

　トニー爺じいに言われて色々と思い出そうとして、私には驚くほど自分に関する記憶がないことに気付いた。サンタクロースやファミリーネームの単語が分かっても、名前以外に自分が何者なのか、何一つとして思い出せないのだ。そんな都合のいい記憶喪失なんてあるだろうか。

「リーナ。手を動かしてごらん」

　トニー爺じいの意図は理解できないが、とりあえず言われた通り右腕を肩から上に持ち上げて、手首を左右に捻ひねってみる。痛みもないし違和感もない。何の問題もない。

「いや、そちらではない。逆の腕を動かしてごらん」

　そう言われて初めて自分に腕が二本付いていることに気付くくらいだった。おかしいという感覚の正体を実際にその腕を持ち上げようとしたところで確信した。

「あれ。おかしいな……どうして動かないんだろ……」

　私の左腕は私の意思を拒絶した。力を入れても気合いを入れてもピクリとも動こうとしない。

「リーナ。先に重要なことを言うべきじゃったな。おぬしは人間ではない。自動人形オートマタじゃ」

「……オートマタ？」

　その言葉をもう一度、データベースから検索すると、膨大な量の情報がヒットした。そこで初めて自分が何者であるかということを知る。自動人形オートマタとは平たく言えば一般家庭で家事代行するいわゆる機械の「メイドさん」。私のメイドとしての仕事とはどこかの家庭に登録され、そこで家人の身の回りの世話をすることだ。

「あの、すいません。……お爺じいさんたちは私がお仕えする家族……ではないのですか」

　薄々、自分が置かれた状況に気付き始めていた。トニー爺じいは眉を歪ゆがませて告げた。

「リーナ。君のような自動人形オートマタが作られていたのは二千年も昔のことじゃ」

　不謹慎なことに、データベースが「浦島太郎」という異国の伝承を引っ張り出してきた。あるいは「眠り姫」──。私は眠っていたのだ、地面の中で二千年の間も。

「さすがに冗談……ですよね。だって私……何も思い出せない……」

「悪いが噓うそでも冗談でもないんじゃよ。随分と長いこと時間が経たっているせいでメモリーの摩耗が進んでいるのじゃろう」

　気休めにもトニー爺じいは冗談とは言ってくれなかった。私はさすがに心が折れかける。記憶もなく帰る場所もなく、突然、見知らぬ世界に放り出されたのだから。しかも、壊れて片手が動かなくなった欠陥品の人形。碌ろくにお手伝いすらできない人形を果たして誰が家に迎え入れてくれるというのだろう。──でも、その動かなくなった手を小さな手が握った。

「リーナ。行くところがなかったらうちにいなよ！」

　自分を見つけてくれたレミという女の子だった。キラキラとした純粋な瞳が向けられる。このときはまだ、彼女が掘っていた穴が彼女のお母さんを埋めるためのお墓だったとは知らなかった。だからどうしてレミがそんなことを言い出すのか理解できず躊躇ためらう気持ちもあった。

　それでも──。

「私がリーナの家族になってあげる！」

　自動人形オートマタは最初に見た人間を家族と認識する──。

　お互い、いなくなった家族の埋め合わせだったのかもしれない。でも今思えば、リーナは最初に見た人間がレミで良かったと。そう信じている。





■　　■






「痛い！　レミ、蹴っちゃ駄目だって！　痛いから、蹴らないでってば！」

　鋭い膝蹴りがノーガードのリーナの脇腹を貫いた。防御に転ずる間もなく続けて二撃目が右の脛すねを打った。

「止めて、止めてってば！　レミ！」

　命乞いも、凶バー暴サク化したレミには届かない。逃げようにも二人用の寝袋の中で逃げ場もない。

「うーん。パンケーキのお化けー。懲らしめちゃうぞー」

　いったい、どんな夢を見ているのだろう、この子は。今度は逃げられないように両手でリーナの身体からだをがっちりとホールドし、耳をパクリと齧かじる。

「ちょっと、ちょっと！　歯が当たっているから！　食べちゃ駄目だってば！」

「うーん。まずーい」

「失礼な！」

　リーナが「寝相の悪魔」と過ごす夜はたまにこうなる。いや、耳まで食べられることは滅多にないけど。防寒用テントを張って、二人用の大きな寝袋の中に一緒になって潜り込む。わざわざ同じ寝袋で眠るのには一つ理由がある。単純だ。レミが凍死するのを防ぐためだ。自動オート人マ形タも機械なので稼か働どうし続ける限り排熱する。つまりリーナは湯たんぽの代わり。そしてその代償（？）がコレ。繰り返される夜通しの格闘戦……。

　自動人形オートマタにとって夜はただ孤独な時間だ。人間のように目を瞑つぶれば眠れるものではない。今もレミを凍死させないように一緒の寝袋に入っているが、本当ならその必要もない。誰ともお喋しやべりせずに過ごす夜の数時間は孤独と寂しさとの戦い。だから、ふとしたことで昔のことを思い出す。もう八年も経たつ。レミと出会ってから。雪の中からレミに掘り出され、それが今はこうして一緒に旅をし、一緒の寝袋にくるまっていると思うと不思議な気持ちになる。




　夜が明ける。テントの壁から朝日が漏れる。

　朝は好きだ。冷たいけど空気が澄んでいて、それに何よりもレミを起こすことができる。

「レミ。起きて。朝だよ」

　しかし、肩を揺すったところで簡単には目を覚まさない。いつも彼女を起こすのは骨が折れる。今日はどうやって起こそうと考えてふと昨夜の復ふく讐しゆうを思い付く。

「起きてー。起きてー。朝だよ」と、思い切り耳を引っ張ってやった。

「い、痛い！　……うん、ふぁぁ、リーナかぁ、おはよう」

　冬眠から起きたての熊みたいにレミはのっそりと身体からだを起こし、眠たげに大きく欠伸あくび。

「変な夢を見たんだよ。大きなパンケーキのお化けが出てきて。私、追いかけて……」

「ふーん。それで？」

「でも、いざ食べてみたら何か輪ゴムみたいな味だったんだよ！」

「失礼な！」

「……え？　何でリーナが怒るの？」

「それよりもいつもの、お願いしたいんだけど。いいかな？」

　そう言ってリーナは上着を脱ぎ、インナーのままレミの前に背中を向けた。後ろ髪を搔かき上あげて首の付け根あたりに出てきた不格好な六角形の穴。レミは首から掛けたゼンマイの螺ね子じを外すとそのまま穴に差し込んだ。

　自動人形オートマタは意外と不便さの多い機械だ。二日に一回、こうしてゼンマイを巻かないと動けなくなってしまう。一度に巻く量は百回から二百回ほどで回せば回すほどゼンマイは固くなる。

「……レミ。いつもごめんね。迷惑ばかりかけちゃって」

「え？　どうしたの、今日は。急にしおらしくなって。リーナっぽくないよ」

「そうかな。私、レミにはいつも悪いって思っているんだよ。今だってこうして螺ね子じを巻いてもらわなきゃ、動けなくなっちゃうし……レミがいなきゃ私は生きていけないんだよ」

「オーバーだなぁ。それを言うならお互いさまでしょ？」

「うん。そうだね。だから私のこと食べないでね」

「何言ってるのー。食べないってば。リーナ、食べたって輪ゴムみたいな味しかしないもん」

　……やっぱり食べたことがあるんだ。







　テントの外は雲一つない青空だった。そして世界の果てまで広がる雪原。晴れ渡る空の青と大地の白が地平線によって綺き麗れいに分かたれる。美しくも面白みのない単純な風景だった。

　ここ数日はこんな天気が続いている。元々、この辺りは内陸の降雪量も少ない土地だ。昔は真っ赤な砂の砂漠だったらしい。今も氷の下には冷えた砂漠とルート66のアスファルトが眠っているはずだ。

　地面に突き刺した道路標識の横で、レミがテントを片付ける準備をしていた。防寒と雪除よけに外張りのスノースカートをかぶせた二重構造のテントはそれだけ片付けるのにもなかなか手間が掛かる。テントを固定したアンカーを抜き、支柱のポールを取り外してテントを畳む。それだけの作業の中で片手しか動かせないリーナが手伝いに割って入れることはほとんどない。何でもかんでもレミに任せきり。そんな自分がたまらず歯は痒がゆかった。

　リュックを背負うのも自分一人ではできない。背中からリュックを下ろすことができても、肩にハーネスを掛けて持ち上げるのが難しい。人間は立つ時、歩く時、両手で姿勢のバランスを取っている。けれども、それができないリーナはよく転ぶ。別にただのドジっ子というわけではなく、それが自分の身体からだが背負うハンデなのだ。そして、一度転んだら起き上がるのも一苦労で、レミが助けてくれなければこの長い旅路を進み続けることなどできない。

　今日も眩まばゆい陽ひ射ざしが雪と氷の上に突き刺さる。それでも風は氷点下の冷気を孕はらむ。そして今日も今日とて、名も知らぬ楽園を目指す一日が始まる。

「ねえ。ここって昔。大きな国道が走っていたんだよね」

　東の地平線から昇る太陽を目標に歩いていたレミが手にした道路標識を柔らかい雪の上に突き刺した。すり鉢型をしたシールドマーカーには「ルート66」の文字が刻まれている。

「そうだね。車がいっぱい走っていたんだってね」

　昔は大陸を東西につなぐ物流の大動脈だったそうだ。界かい隈わいもさぞかし賑にぎわったことだろう。

「そっかー。車かぁ。私ってば車を見たことがないんだよね」

　レミは氷の地面越しにルート66を踏みしめた。二人が過ごしたアルシアはとんだ田舎町だった。車がなくてもトナカイが荷車を牽ひいてくれたので、村の年寄りたちは誰もガソリンで動く車を走らせようなどとは考えなかった。それにトナカイの方が運転も安全だし可愛かわいいし。でもそれも結局、村も人が減って、飼えなくなったトナカイたちもどこかに行ってしまった。

「車ってトナカイより速いの？」

「速いよ。びゅーん、と目の前を走ってすぐに見えなくなっちゃうくらい」

「それじゃあ、私たち、歩くより車に乗って旅をした方が楽なんじゃない？」

　さすがだ。ついにそのことに気付いてしまったか。

「車……あればね」

　この辺りは当時、雨も滅多に降らない砂漠で道路沿いにサボテンが生えていたそうだ。けれども今は氷の砂漠が広がる。地平線で青と白とに区切られた景色は十歩進んでも千歩進んでも代わり映えしない。

「……車がない人はどうしていたの？」

「それは……車を持っている人に乗せてもらったり、とか？　かなぁ……」

　自分でそう言いながらリーナはホテルで幽霊（？）に会った時のバックパッカーの女の人とバーテンダーの老紳士の会話を思い出した。

『お客様はどちらから』『エリシウムから。実はヒッチハイクで』『何と。それは随分と遠い所からお越しになられましたね。しかし、ヒッチハイクだと車を拾うのも大変そうです』『ええ、でも結構楽しいんですよ。色々な人と出会えますし──』

「……例えばヒッチハイク……とか？」

「ヒッチハイク……って何？」

「えっと……」とリーナは必死になってバックパッカーのお姉さんが話していたことを思い出す。こんなことなら幽霊（？）からヒッチハイクのやり方をメモしておけばよかった。

「たしか、プレートとかボードに自分の行きたい場所を書く、とか言っていたかな？」

「ふむふむ。なるほど」

　レミは秘密道具の詰まったリュックサックを地面に下ろして、ガサゴソと白いボードとペンを取り出す。そして、癖のある字で「ゆーとぴあ」と書き込んだ。

「で。それでどうするの？」

「えっと、それを車に乗っている人に見せるらしいよ。確かお姉さん、レースクイーンみたいなポーズを取るのが秘ひ訣けつだって言っていたっけ。そうするとすぐに車が捕まるらしいよ」

「レースクイーンって？」

「お姫様のことじゃないかな？」

　二人で顔を見合わせた。後から考えたらクイーンはお姫様ですらないのだが、それはともかく二人の中でお姫様のイメージが全く湧かず。頭の上に大量のクエスチョンマークが浮かぶ。

「おーほっほっほ！　わたくしレミ姫よ！　そこのあなた。わたくしを車にお乗せなさい！」

　高飛車なお姫様がボードを見せつけながら召使いに命じる。

「えーっと……三十点、かな？」

「ちょっと点数、低すぎるよ！　じゃなくて、車！　車はどっかに走ってないの！」

　そもそも走る車がないのだから、ヒッチハイクなどやるだけ無駄なこと。しょんぼり手書きのボードをリュックに仕舞おうとしたところでレミの手が止まった。

　ゴゴゴゴゴゴ……。地鳴りに似た振動が遠くから押し寄せる。まさか雪崩？　リーナは西の地平線へと目を凝らす。雪上に揺らめく陽かげ炎ろうの中を鉄の塊が突き進み、それがこちらにやって来るではないか。二人して呆ぼう然ぜんと見守っていると、その正体不明の物体がブロロロンブロロンと野性じみた雄お叫たけびを上げた。それが何なのか、リーナには分かった。

「車だ！　車だよ、あれ！」

「え、車！　車、車！　あれが車？　と、止めなきゃ！」

　慌ててリュックからヒッチハイクのボードを戻すレミ。で、どうすればいいんだっけ？

「お姫様！　お姫様のポーズだよ、レミ！」

「そうか、そうだった！　えーと、おーほっほっほっほ！　そこの車、お止まりなさい！　わたくしを車に乗せられることの栄誉に感謝して涙し跪ひざまずきなさい！」

「そうなのかな……そうじゃないような気がするんだけど……」

　その要塞の如ごとき巨大な車体が華麗に二人をスルーして目の前を通り過ぎようとしていた。

「ちょっと、ちょっと！　止まりなさい、止まるのじゃ！　くるしゅうない、ちこうよれ、ちこうよれ！　麻呂を車に乗せるのじゃ！」

　ボードをぶんぶん振り回して熊みたいに大暴れするレミはもうお姫様なんかじゃない。というか、麻呂……？　きっと、車に乗っている人もレミの奇行に腹を立てたのだろう、ブッブーとクラクションが鳴った。そして、二人の数メートル先を進んだ所でぴたりと止まった。

「……あんたたち、いったい何をしているんだい？」

　車の窓から呆あきれ顔がおでこっちを覗のぞく。それは熊みたいにガタイが大きくて筋骨隆々とした……女の人だった。







「あっはっはっは！　あんなんであんたたち、ヒッチハイクのつもりだったのかい！」

　ハンドルを握った女の人が豪快に笑い飛ばした。身長百四十四センチのリーナから見たら倍近い背丈……とは言い過ぎだが、大柄の男の人みたいな体格にリーナは少しどぎまぎした。

　ゴゴゴゴゴゴ。ブロロンブロロン。ものすごい振動と雄お叫たけびを上げて、車は雪上を走る。いや、そもそも車と言っていいものやら。走るというより雪を踏み潰して進んでいる感じだ。リーナの知識では乗用車とか大概、タイヤが四つ付いているが、雪上を突き進むこの車もどきは戦車みたいな履帯の付いたキャタピラで雪と氷の地面をゴリゴリと削りながら走っている。

　車内も車というよりはキャタピラの付いたお家うちと思った方がいい。車両の先頭には頑丈そうなフロントガラスと運転席と助手席が並んで二つ。その後ろに長椅子の座席が二組、さらにその後ろに二段式のベッドとテーブル、そのほか雑然とした荷物置き場でヤカンやらコンロやら。それでも詰め込めない分の荷物だと思うが、車両の後ろからロープを張ってサンタクロースが玩具を運ぶようなソリを牽ひいている。

「すっごい、すっごい！　車ってすっごいな！」

　後部座席でお尻をフリフリ揺らしながら窓の外を見ているレミがいる。

「何だい。雪上車は初めてかい？」

「すいません……田舎育ちなもので……」

　惑星が寒冷化する以前の二千年も昔のデータベース上では極地を走っていたタイプの車両だ。しかも古いタイプの化石燃料を使ったエンジン。真っ黒で不健康そうな排ガスを吐き出している。ずっとずっと昔はこういうのを公害と呼んでいたらしい。
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「あの……オリヴィアさん。色々とありがとうございます」

　ハンドルを握る女の人はオリヴィアと言った。本人曰いわく『トラック野郎』らしい。

「なあに、いいさ。私も西の村から東に運び物があってね。途中まででいいなら遠慮せず乗って行くといいさ」

「えっと……荷物って。外のソリで牽ひいている……」

「そうさ。こっから東に一日ほどの所にクリュセっていう街が……ああ、今はただの廃はい墟きよだけどね、そこに届け物ってわけさ」

　まさか今の時代に物流がまだ生きていたとは夢にも思わなかった。

「まあ、こんな時代でも生き残っている村とか小さな町はそこそこあるさ。植生プラントが残っている村なら食料もそれなりに確保できるし、工業プラントが残っていれば工業製品を売った金で食料が買える。その売り買いを雪上車のトラック運転手が支えているってわけさ」

「へえ」と言うレミは絶対分かってない感じだった。

「ところでレミ。あんた、あのポーズは何だったのさ」

　ヒッチハイクの時の麻呂のポーズというか、謎ポーズのことだ。

「えっと……レースクイーンとかいうポーズをするとヒッチハイクできるって聞いて……」

　代わりにリーナが説明すると、オリヴィアがプーッと噴き出して大爆笑した。

「あっはっは！　そりゃあ、あんたたちレースクイーンがどんなものか知らないでしょ？」

「お姫様みたいなものじゃないんですか？」

「…………まあ、二人とも私から見りゃ、お姫様みたいなもんだから間違ってはないね！」

　何だか煙けむに巻まかれたような気もした。オリヴィアは身体からだも熊みたいに大きいし、声も男の人みたいに大きくて最初は少し怖かった。けど、話してみるととても優しくて、お母さんみたいな人だと思った。もちろん、自動人形オートマタにはお母さんなんていないけど。

　オリヴィアは随分、長いことこの仕事を続けているそうだ。何十キロとか数百キロも離れて人間の小さな集落が点在していて、それを巡回して預かった荷物を運んでいる。

「こんな生活をしているとね、車に乗ったまま何日も誰とも話さなかったりしてね。人恋しくなるのさ。だからここで私たちが会ったのも何かの縁みたいなものだね」

　ブロロンブロロン、とエンジンは相変わらずけたたましく吠ほえ、雪上車は道のない国道を走る。景色は変わっているようで変わっていない。確かにオリヴィアが言うことは理解できる。この景色をずっと見ながら隣にお喋しやべりできる相手がいないのはちょっと寂しい。

　ふと、車窓を眺めながら運転席の横に立てかけてあった写真立てに気付いた。ちょうどその時、キャタピラが柔らかい雪を踏んで車体がぐらりと左側に傾いて、ダッシュボードから写真立てが転がり落ちた。リーナがすぐに拾おうとしたところでオリヴィアが叫んだ。

「触るんじゃない！」

　ちょうどリーナが写真立てを拾ってオリヴィアに返そうとしていたところだったので、リーナも、叫んだ本人すらもはっとなって驚いた様子だった。

「すまないね……急に大声を上げちゃって。驚いたでしょ。大事なもんだったからね、つい」

　手を震わせるリーナから写真立てを受け取るとすぐにダッシュボードの定位置に戻した。

「すいません……私が無神経だったかもしれません」

　人間ではないリーナは人間の心の機微が分からないこともある。オリヴィアが怒ったのも自分が何かをしたせいだと思った。

「いや……違うんだ。リーナ。あんたは何も悪くない。いい子だよ。ただ私がこの人のことになるとつい神経質になっちまうんだ。悪いな、リーナ。怖い思いをさせちゃって」

　少し黄色くぼやけた古い写真のように見えた。写っているのは若い男女だった。女性の方は見覚えがある。今よりほっそりとしているが二重の瞼まぶたは今もほとんど変わらない。若い頃のオリヴィアだ。それならこのオリヴィアよりもう一回り、ガタイのいい男性は──。

「うちの旦那だよ」

「だんな……？」

「世界で一番恋しい家族ってことさ」





■　　■






　──────────。

「悪いな、リーナ。やはり儂わしではお前さんのことを直してやれそうにない」

　まだ元気だった頃のトニー爺じいが私に謝った。レミに雪の中から拾われて数日。トニー爺じいから細かい検査を受けて自分の身体からだが想像以上にボロボロだということを知った。

「えーなんでー。お爺じいちゃんなら何でも直せるんじゃないのー」

　ベッドの隣に座って足をぶらぶらさせているレミが私の代わりに文句を言った。

「おっほっほ。お爺じいちゃんと一緒じゃよ。年を取るとな、身体からだのあちこち悪くてな。腰やら肩やら痛くてかなわん。ほれ、レミと違ってお爺じいちゃんの肌はよぼよぼじゃろ」

「えー。じゃあ、リーナもお爺じいちゃんなの？」

「そうじゃな。こう見えてリーナは儂わしよりもずっとずっと長生きなのじゃよ」

　目の前の老人よりも長生き、と言われても私にはそんな実感はない。自分が長く生きてきた記憶は欠片かけらもない。喩たとえるなら身体からだだけお爺じいちゃん（お婆ばあちゃん）で、頭の中は生まれたての赤ちゃんと同じで真っ白。私は生まれた瞬間から余命を宣告された赤ん坊なのだ。

　私は怖かった。怖くて怖くて仕方が無かった。そんな私を助けてくれたのはレミだった。

「大丈夫だよ。私が大きくなったらリーナのこと、直してあげるから」

　震える私の手を握り、あの太陽のようなぽかぽかな笑みを向けた。




　それから数年が経たって私より小さかったレミの背が私を超えた。自動人形オートマタは歳としを取らない代わりに成長もしない。いつかレミに見下ろされる日が来るのではと内心、戦々恐々としながらも、出会った頃からほとんど成長してないレミの子供っぽさに救われたような気もした。

　将来は人形技師になると宣言するレミは何でもかんでも分解しようとする厄介な女の子に成長した。若い頃に人形技師だったトニー爺じいの古い工房に忍び込んでは、めぼしいガラクタを見つけて分解し元に戻せなくなり……それをトニー爺じいが直す。そんな毎日が繰り返された。

「ねえ、リーナ、リーナ。これって何かな？」

　使われなくなった工房の倉庫からレミがまた変な物を見つけてきた。四角い木の箱にメーターやアンテナみたいな物がくっついている。試しにボタンを押すとスピーカーからガーガーピーピーと音の割れたノイズが流れた。リーナも分からない。正体不明の機械だ。

「ねー。おじいちゃーん。変な機械、見つけたー！」

　ドカドカとレミは暖炉の前でうたた寝しているトニー爺じいを起こしに走った。

「ほほう。それはラジオじゃよ」

「ラジオって？」

「電波を受信する機械じゃ。放送局から流れる電波を受信して音楽や人の声を流すんじゃよ」

　トニー爺じいは簡単に説明したが、ラジオはずっとピーピーガーガーと叫んでいるだけだった。

「何も聞こえないよ」

「そうじゃろ。今はラジオを放送できる場所なんてどこにも残っておらん」

　そう言ってトニー爺じいはレミからラジオを取り上げようとした。その時だ。不意に陽気なメロディーがスピーカーから流れてきたのだ。邪魔するノイズを押しのけて、トランペットとドラムが能天気にリズムを刻む、ちょっと古くさい音楽だった。

「すごい！　すごい！　聞こえたよ、ラジオ！」

　レミのはしゃぎようと言ったらなかった。まさかとトニー爺じいも目を丸くしていた。しかし、驚くようなことはさらに続いた。

　──この世界の果てに楽園があります。我々は今、死に逝ゆく運命から逃れ、新天地へと赴くのです。我々は楽園の前で貴方あなたたち同胞の帰りを待っています。

　陽気なポップミュージックとともに流れる見知らぬ男の声。しかも、この世界のどこかに楽園があるとか、信じられないことを言うのだ。楽園──？　噓うそだよ、そんなもの。こんな氷漬けの世界にそんなもの、あるわけがない。同じようにトニー爺じいも考えたみたいだ。

「二人とも惑わされてはいかん。この世界の外に楽園なんぞあるわけがない」

「どうしておじいちゃん。今、聞こえたよね。おじいちゃんも聞いたでしょ」

「幻聴じゃ」

「幻聴なわけないよ！　ちゃんと聞こえたもん。私たちのこと呼んでいるみたいだったよ！」

「いかん！　駄目じゃぞ、レミ！　聞いてはいかん！」

　お互い押し問答で一歩も退かず。最後はトニー爺じいがラジオを強引に取り上げたまま部屋に籠もってしまった。それ以来、私たちはラジオの声を聴けなくなった。

　次にラジオの声を聴いたのはそれから二年が経たった時。トニー爺じいが死んだ後のことだった。

　晩年のトニー爺じいは一人では起き上がることもできなくなり、ベッドでほとんど寝たきりだった。私が食事を持って行ってもトニー爺じいは口を付けることも少なくなった。

「トニー爺じい。食べなきゃ駄目だよ。身体からだ、良くならないよ？」

　トニー爺じいは薄らと瞼まぶたを開けて、でも、こっちの方には首を向けず、天井に向かって呟つぶやいた。

「久しぶりに夢を見たわい」

「夢……？　ああ、人間が睡眠中に見るっていうあれ？　どんな夢だったの」

「何てことはない。レミがいつもみたいにドタバタ大騒ぎして……リーナ、お前さんがあたふたしながらあの子の後を追いかけて……はて。起きてみるとなかなか思い出せんのう」

「私……トニー爺じいにそんな風に見られてたんだ……」

「はっはっは。そうじゃな。二人とも、本当の姉妹みたいに仲良しじゃからの」

「……トニー爺じい。ひょっとして話題、はぐらかしてない？」

「リーナも言うようになったのぉ」

　トニー爺じいはまた笑って、それから静かにこちらに首を向けた。

「リーナに言っておかなければならんの。リーナ。お前さんは夢を見ているか」

「夢……？　ううん、自動人形オートマタは夢なんか見ないよ。そもそも寝ないんだし……」

「それは半分正解で半分不正解じゃ。リーナ、よく覚えておくのじゃ。自動人形オートマタもいずれ夢を見る時が来る。…………それは死ぬ時じゃ」

　静かに告げるその言葉が不吉な予感と一緒に胸の奥に染しみ込んだ。

「自動人形オートマタに寿命が近付いた時、記憶デバイスがリスク低減のために補助用メモリーへと蓄積データをバックアップするようになる。その時、自動人形オートマタの頭の中では過去の記憶が再生される。それが自動人形オートマタたちの見る夢の正体じゃ。いいかい、リーナ。いずれおぬしもその夢を見る時が来る。それはつまり、おぬしに死が近付いているという証拠じゃ」

　トニー爺じいの言葉に私は否いや応おうも無く現実を突きつけられる。

　私は人形。もうすぐ壊れる運命の人形。この先、私がどんなに望んでも、レミと一緒に歩き続けることはできない。トニー爺じいが言いたいのはそういうこと。しわくちゃの手がそっと私の頭の上に載せられた。

「リーナ。私たちの所に来てくれてありがとう。こんな時代じゃから儂わしらは皆、失うものばかりじゃと諦めておった。この老いぼれの最さい期ごに……これから独りで生きていかなければいけないレミに、幸せを与えてくれてありがとう」

　人形は泣かない。もし、私が人形じゃなかったらたぶん泣いていた。ぐちゃぐちゃに潰されたはずの胸の中がたった一言で癒えていく。

「私も……嬉うれしかったよ。私に残された時間はもう僅かでもトニー爺じいとレミに会えて」

「いいかい。リーナ。どんなものにでも終わりは来る。儂わしにも、お前にも。この星にも、太陽にだって。だからそれを受け入れる時に後悔のないような道を歩んでいくのじゃよ」

　そして、その明け方にトニー爺じいの身体からだは冷たくなっていた。

　私たちは雪に埋もれた丘の上でトニー爺じいのお墓を掘った。

「おじいちゃぁぁん、おじいちゃぁぁん」

　ぼろぼろと泣きながらレミは雪を掘っていた。私もレミと一緒に泣きたかった。一緒にトニー爺じいのお墓を掘ってあげたかった。でも片手ではスコップも満足に扱えない。氷を掘って、そこに冷たくなったトニー爺じいを寝かして、上から雪をかぶせる。ほとんどレミがやった。

　大きな枯れた樅もみの木の根元だった。そこにレミのお母さんとお爺じいちゃんが眠っている。小さな石を三つ重ねてそれが墓標だった。二つのお墓はどれもレミが掘って埋めた。たぶん、次にこの横に埋められるのは私だ。

「おじいちゃぁぁん、おじいちゃぁぁん」

　私ができることはレミのことを抱きしめてあげることくらいだ。だって私は一緒に泣いてあげることができないから。この小さくて頼りない身体からだでレミの悲しみを精一杯、受け止めようと誓う。

　小さな家で私たちは二人きりになった。トニー爺じいの部屋にはまだトニー爺じいの匂いも温ぬくもりも残っているような気がした。泣きじゃくるレミと一緒に遺品を整理しながら私は考えた。

　私たちはこの広くて冷たい世界を二人で生きていかなければいけない。この先、終わりが来る時まで。トニー爺じいの言葉を思い出す。いつか来る終わりの時に後悔のないように生きろって。でも、きっとそれは無理だ。だって、私が死ぬ時はレミが独りぼっちになる時だ。だから後悔しないなんてできない。その時には私は泣いているはずだ。流れない涙を流して。

　ごめんね。ごめんね、ごめんね。レミ。私ももうすぐトニー爺じいみたいに死んじゃうんだ。あなたを独り残して。心の中で呟つぶやいたその時、書棚の奥からザザザザというノイズが聞こえた。

　──この世界の果てに楽園があります。我々は今、死に逝ゆく運命から逃れ、新天地へと赴くのです。我々は楽園の前で貴方あなたたち同胞の帰りを待っています。

　あのラジオの声だった。泣きじゃくるレミが頭を上げて、小さなラジオから聞こえるノイズ混じりの声と音楽に耳を傾けた。そして、放送の終わりとともに決意を口にした。

「行こう……リーナ。楽園に……。行けば、リーナの身体からだだって直せるかもしれない」

「え。楽園……？」

　確かに否定する根拠はない。ラジオの電波を流すくらいならきっとそれなりに古い人類の文明も残っているかもしれない。それに何よりも私たちには他に縋すがれる希望などなかったから。

「言ったでしょ、私が大きくなったらリーナのこと、直してあげるって」

　後悔しない道を歩けってトニー爺じいは言った。ひょっとしたら私たち二人は孤独から、絶望から逃げたかっただけかもしれない。あるかもわからない楽園を目指して。その間は絶望せずに済むから。二人でいる間は孤独ではないから──。

　それでも歩くと決めた。希望も未来もないこの世界で。本物の絶望に捕まらないために。







　──────────。

「リーナ、リーナ！　リーナぁぁぁ！」

　自分の名を呼ぶ声に目を覚ます。目の前にはくちゃくちゃに歪ゆがんだレミの泣き顔があった。

「よかったぁ！　リーナ！　よかったよぉ！」

　リーナには何が良かったのかさっぱり分からないまま、レミにぎゅっと抱きしめられた。

「ちょっと痛いよ。ど、どうしたの。いきなり……」

　顔を上げたレミはボロボロになるくらい泣き腫らして、鼻からちょっぴりだらしなく鼻水が出ていて。まるでトニー爺じいが亡なくなった時みたいなくちゃくちゃの顔をしていた。

「もう。レミったら。鼻、出ているよ。拭かなきゃ」

「……何で、リーナ。どうしてそんなに平気でいられるの。リーナ、ずっと眠ったまま起きなかったんだよ。私……このままリーナが起きなかったらどうしようって……うわぁぁん！」

「眠って起きなかった？　私が？」

　そもそも自動人形オートマタは眠らない。意識が遮断シヤツトダウンされることがあるとすれば、それはゼンマイが切れた時。しかし、ゼンマイは今朝、レミに巻いてもらったばかりだ。

「本当だよ。リーナ。お前さん、ずっと死んだみたいに眠っちまって、レミが何度もゼンマイを巻いても全然起きなかったんだ」

　寝かされていたソファーの横にオリヴィアも座っていた。

　眠っていた自覚はない。けれども二人の反応を見るにかなり深刻な状態だったようだ。

　──自動人形オートマタもいずれ夢を見る時が来る。それは死ぬ時じゃ。

　トニー爺じいが言っていた言葉を思い出す。自動人形オートマタが見る夢とはつまり過去の記憶の再生だ。

「大丈夫だよ。レミ。見たとおり、私、何ともないよ。ごめんね、心配かけて」

　必死になって震えそうになる言葉を抑えて取り繕う。とうとう始まったのだ。終わりの刻のカウントダウンが。でもそれをレミだけには気取られるわけにはいかない。

「そう？　それならよかった……あー。すっごく心配したから何だかお腹なか、減っちゃった」

「もう、相変わらず食い意地、張ってんだから……」

「そうだな。リーナもこれ以上、無理させるわけにもいかんし、今日はこの辺りで泊まっていくか。レミ、悪いけど車の後ろから調理具、出してくれるかい」

「分かったー」と車両の後ろ側の荷物置き場まで小走りするレミ。十分な距離を確認した上でオリヴィアがリーナの耳元で囁ささやいた。

「リーナ。お前さん、ずいぶんと噓うそが下手なんだな」

「……どうして分かったんですか？」

「歳としを取れば分かるもんさ。噓うそを吐けない奴やつがたまに噓うそを吐くのなんてバレバレさ。でも、いいのかい。お前さんはそれで」

　レミに真実を告げなくていいのかと。オリヴィアはそう言いたいようだった。

「私はいいんです。レミに悲しい思いはしてもらいたくないから」

「そうかい。まあ、私、健けな気げな子は嫌いじゃないよ」

　オリヴィアがニヤっと笑って、リーナの髪の毛をくしゃくしゃにして頭を撫なでた。

「どうだい、リーナ。あんた、いける口かい？　一杯どうだい？」

「いきませんよ……」







　車の中の方が暖房も効いていて暖かいのにオリヴィアはわざわざ外に出て食事の支度を始めた。車の中より外の方が、空気が澄んでいるからとか彼女は言っていた。

　でも、確かに数時間ぶりにタラップから地面に下りると、スーッとハッカが混じったような冷たく澄みきった風が肺の奥へと入り込んだ。心地よさすら感じる冷たさが自分にまだ生きているという実感を与えてくれているような気がした。

　オリヴィアはその場でクッカーにガスバーナーのカートリッジをセットし、スコップで削った地面の氷と雪を放り込んだ。そこにキューブ状の固形スープを一緒に入れてバーナーに火を点ともす。数分と経たたずに雪がアツアツのスープに変身した。

　コンソメ風味のスープの中にはフリーズドライの肉厚の野菜と、やたらと味付けの濃い謎の肉のダイスキューブ。そこに萎しおれたパンを突っ込んで、クッカーごとレミに渡した。

「お代わりが欲しかったら言うんだよ。若いんだから遠慮しちゃいけないよ」

　言われなくたってレミは遠慮なんてしない子だ。一方のオリヴィアはアルミのカップに同じく雪と氷を入れて、そこに水筒に入ったウイスキーを混ぜてグビグビと豪快に飲み始めた。

「あんたも吞のむかい？」

「の、吞のみませんから！」

　いつしか太陽は西の地平線へと落ち始めて、真っ赤なインクが空に滲にじんで広がる。まるで赤く染まってそのまま世界が終わっていくような終末を感じさせる色だった。

「そういや二人とも東の先を目指しているんだっけ？」

「うん、ほうなんだよ」

「レミ、お行儀悪いから食べながら喋しやべらないようにね」

　スープとパンをがっつくレミを見ながらオリヴィアが苦笑する。

「しかし、東と行っても当てはあるのかい」

「それは正直……。あの、オリヴィアさんは何か聞いたことありませんか。ユートピアの話」

「ユートピアかどうかは知らんが、心当たりならないこともないさ」

「え！　本当？」

「たぶん、それってエリシウムのことじゃないか。かつて世界最大の都市だった所さ。確か、古い神話で楽園という意味だって聞いたことがある」

　──エリシウム。初めて聞く名前、だと思う。

「そこだ、そこ！　たぶん、そこだよ、絶対。だよね、リーナ！　やったよ、やった！」

　レミはそこにもう到着したみたいにはしゃいでいる。ただ名前が分かっただけなのに。

「でも言っておくけど、そこが今どうなっているか私も分からないよ。そんな遠くまで行ったことがないし。私も昔、旦那に聞いただけだから。エリシウムから来たという人間の話も聞かないし、行ったところで廃はい墟きよしか残っていないかもしれないよ」

　確かにそんなに大きい街だったら、データベースに入っていても不思議ではないけど。しかし、リーナの虫食いだらけの辞書にはよく肝心のことが載っていないのだ。

「きっとオリヴィアがたまたまそういう人と会ったことないだけなんだよ、きっと！　だってラジオの放送を流しているくらいなんだよ！　廃はい墟きよのわけがないよ！」

「……まあ、そうかもな。そうだといいんだがな……」

　やがて日は落ちて、そのエリシウムという街があるという東の地平線から夜の闇がゆっくりと広がった。その当たり前の景色を眺めながらオリヴィアはちびちびとカップを傾ける。お酒を吞のむと、身体からだが温まるのだそうだ。確かトニー爺じいもたまにこうして古いボトルを開けては暖炉の前でお酒を吞のんでいた。お腹なかを満たしたレミは「寒い、寒い」とか言いながら車の中に戻ってしまったので、今はオリヴィアの晩酌にリーナが一人で付き合う羽目になった。

　別に酔っ払いの話し相手はトニー爺じいで慣れている。お酒を吞のむと人はついつい饒じよう舌ぜつに昔話なんかをしたがるのは知っている。だから少し勇気を出して訊きいてみた。

「あの写真の男の人ですけど」

　──世界で一番恋しい家族ってことさ。オリヴィアはそう言っていた。

「ああ、旦那のことかい？」

　旦那。その一、店舗などの男性店主。その二、婚姻関係にある男性に対する呼び名。データベースの単語情報を引っ張り出す。言葉を解釈するに彼女には結婚相手がいるということだ。でも、結婚って何なのか、単語情報以上のイメージが湧いてこない。

「旦那さん……って、確か一緒に暮らしている人のことなんです……よね？」

　断片的な情報をつなぎ合わせると、オリヴィアがプッと噴き出して笑った。

「はっはっは！　リーナってば見た目通りウブな子なんだねぇ！」

　何な故ぜ、笑われたのか分からない。笑われたということはデータベースに入っている情報が間違っていた可能性もある。何しろ時代遅れの古本の辞書みたいなデータベースだから。

「うぅ……そんなに笑わないでくださいよ。私、やっぱり間違ってましたか」

「いや、別に間違っちゃいないさ。正しいさ。へえ、リーナは賢い子だね」

　ニヤニヤと笑ってリーナの頭を撫なでた。馬鹿にされているような気がした。

「えっと……でも、それなら旦那さんはどこに？」

「いないさ。もういないんだ。もうとっくの昔に死んじまったんだよ」

　オリヴィアがあの写真を大切にしていた理由が分かった。この雪上車の前でまだ若いオリヴィアと男の人が肩を組んで笑っていた。もし、トニー爺じいの写真が残っていれば、自分だって何も知らない他人に触ってほしくないくらい大切にすると思う。でも、トニー爺じいの写真は残っていない。カメラがあれば撮っておけたのに。今は写真でもいいからトニー爺じいに会いたい。

「……この仕事もさ、元々は旦那が始めたもんさ」

　オリヴィアは親指で愛車を指差した。整備は行き届いてはいるけれども、車体のあちこちに目立つ錆さびや傷は隠しようがない。これまで何千キロ、何万キロと旅をしてきた証あかしだ。

「私が生まれた村は酷ひどく貧しい所でさ。生き残っているプラントもほとんどなくて、皆が腹を空かせながら、毎日のように死んだ誰かの死体がその辺に置き去りにされて。そんな地獄みたいな場所にある日、あのオンボロ車に乗って、ひょっこりやって来たのさ。あの人が」

　恐らくはその旦那さんが販路拡大で、人が住んでいる集落を探していたのだろう。

「初めて会った時からおかしな人だと思ったよ。何の儲もうけにもならないのに食料をあちこち配り始めてさ。それで私は問い詰めたのさ。何のためにそんなことしているんだってさ。そうしたらあの人。それなら見返りをもらうとか言って、誰も引き取らないようなつまらないものを自分で引き取るとか言い始めて。まあ、後付けなんだろうけど……本当に変人だったわね」

「……でもいい人だと思います」

「いいや。私に言わせちゃ、度を越したお人ひと好よしさ。そうじゃなければ偽善者か。どっちにしろ、碌ろくな者じゃないって疑ったさ。その時にはね」

　オリヴィアの口にする言葉だけを拾うと、彼女が旦那さんを良く思っているのか悪く思っているのか、リーナには混乱して分からなくなる。

「あ、あの……オリヴィアさん。ひょっとして旦那さんのこと……嫌いなんですか」

「ははは。どうだろうね。とにかくこのまま放っておいたら、あのお人ひと好よしはきっと自分が食べる分のパンまで人にあげて飢え死にしそうだったからさ。私はあの人のこと、見張ってやるつもりでこの車に押しかけて。それから一緒にあちこち旅をするようになった。それだけさ」

「よかったぁ。じゃあ、オリヴィアさん、旦那さんのこと、嫌いじゃなかったんですね」

　胸を撫なで下おろすリーナにオリヴィアがまた大きな声で笑った。

「え？　また私、変なこと、言っちゃいましたか」

「あっはっは。そんなことないさ。リーナは素直な子なんだなって思って感心したのさ。そうだね、リーナの言う通り、私も嫌いじゃなかったさ。何だかんだ言ってもさ。だから、あのお人ひと好よしに付いていこうって思ったんだしね」

「……私。オリヴィアさんも旦那さんと同じくらい、いい人だと思います。だって何の得もしないのに私とレミを車に乗せてくれました」

「そうかい。そう言われると小っ恥ずかしいな。でもね、誰がいつ死ぬかも分からないこのご時世だろ。悪人のまま死にたくはないさ。まあ、これはあの人が言っていたことだけどさ。せめて死ぬ時ぐらいはいい人で死にたいよなって」

　トニー爺じいもいい人だったけれど死んだ。いい人のまま死んだ。トニー爺じいも同じことを考えたりしたのだろうか。

「……寒くなってきたな。明日もあるしそろそろ戻るか。レミも待ちくたびれてるだろうし」

「待ちくたびれすぎてもう寝ているんじゃないかな」

「はっはっは。そうかもな。しかし、リーナはレミのことは何でもお見通しなんだな」

「ずっと一緒にいますし。そりゃあ分かりますよ」

「そうかい。そう考えると誰かと一緒ってのはいいもんだな、やっぱり。結局、うちの人とは子供もできなかったし……まあ、今さら悔やんでも仕方がないことだけどな」

「オリヴィアさん……」

「色々、話に付き合ってくれてありがとうな」

　少し寂しそうな笑みを残してオリヴィアはカップに残った最後の一滴を飲み干した。







　翌朝。レミが二段ベッドから起き上がるより前に雪上車は出発した。

　ゴゴゴゴゴゴ。相変わらず地鳴りのようなエンジン音を響かせ、排気筒からは真っ黒な煙を吐き出しながら、雪上車はかつてのルート66の上を突き進む。

「えー。もう車、走ってんのー」

　のっそり芋虫みたいに布ふ団とんの中から這はい出だして、レミは眠たそうな瞼まぶたを擦った。

「もう、レミったら起きるの遅いよー」

「もうすぐ到着するよ。よく見ておくといい。これが人類の栄光の……跡さ」

　それはかつてそこに存在していた巨大な街の残骸だった。緩やかな丘陵地に張り付くように無数の黒い尖せん塔とうが立ち並ぶ。遠くからは立派な街並みにも見えたが、実際に街の中に入るとその印象は一転。骨組みと柱だけを残し、無様なビルの骸が吹き荒すさぶ風に晒さらされていた。

　降り積もる雪が散乱するコンクリートの残骸を覆い、傾いたビルの壁からは鋭い氷柱が大地に向かって伸びる。街は雪と氷によって侵食され、そして吞のみ込こまれようとしていた。

　雪上車のブロロロロンというエンジン音だけが虚むなしく青い空へと木こ霊だまする。まるで氷漬けの墓場にいるみたいだった。こんなに巨大な街なのに人の気配などは一切ない。

　文明はおおよそ二千年前に滅んだ。この街もその頃はまだ栄えていたのだろうが、雪が降り物資が途絶えるようになると人は蒸発するように消えていき、やがて街一つが無む惨ざんにうち捨てられた。そんな廃はい墟きよの中央を横切る目抜き通りに差し掛かって、雪上車が止まった。

「ちっ！　困ったね……この前まではこんなもんなかったはずなのにね」

　オリヴィアが車を降りた。道路を塞ぐようにして折れたビルの残骸が横向きに倒れていた。人が一人か二人、向こう側に通り抜ける分には十分な隙間があるが、この戦車みたいな車体が先に進むのには無理がありすぎる。オリヴィアが溜ため息いきを吐いた。

「二人共、悪いけど私が送ってあげられるのはここまでみたいだ。後は二人で頑張るんだよ」

　快適なドライブもここが終着点となった。残念な気持ちもあるが、この二日間で距離も大分、稼げたはずだ。

「ありがとう、オリヴィア！　助かったよ！」

「こっちこそ。賑にぎやかなのは嫌いじゃなかったさ」

　リュックを背負って車を降りるレミとオリヴィアがお別れに手を叩たたき合った。

「あの……オリヴィアさんはどうするんです？」

「どうするも何も、こっちもあともう少しでゴールだから自分で荷物を運ぶだけさ」

　そう言って車の後ろにソリで牽ひかれた荷台を指差した。白い布で覆われて結構な荷物だが、そう言えば一体、何を運んでいるのだろうか。とても一人で運べる荷物量には思えないけど。

「それなら運ぶの、私たちも手伝うよ！　ね、リーナもいいでしょ？」

　オリヴィアが答えるよりも先にレミはソリの所まで走って、こともあろうに荷造りの紐ひもを解いてしまったのだ。かぶせてあった白いシーツが落ちて、現れたのは──。

「うん？　なに、これ……………ひ、ひぇぇぇぇぇぇぇぇぇぇぇぇぇぇ！」

　間抜けな悲鳴を上げたレミが後ろにすっ転んで雪の上に尻餅をついた。

「し、し、し、した、した……死体だぁぁぁぁ！」

　シーツの下に隠されていたのは棺ひつぎだった。死んだ人を入れる棺かん桶おけ。しかも、うっかり蓋が開きかかって、その隙間から仏さんと目が合ってしまったようだ。

「ど、どどどどどうして！　こんな所に死体があるの！」

　白目を剝むきかけて口をパクパクさせているレミに近付いてオリヴィアが言った。

「あーあ。バレちまったか。こうなるから本当は知られたくなかったんだけどな」

「オ、オリヴィア……さん？」

　ふう、とオリヴィアはもう一度、大きく深呼吸する。

「そうさ。見ての通り、私が運んでいるのは人間の死体さ」

　淡々とした口調で蓋が開きかかっていた棺ひつぎを閉め、レミが解いたロープを結び直す。

「最初に話しただろ、私は運び屋だって。それがこの死体にもつってわけさ。どうだ、ドン引きしただろ？　でも誤解があるようだから言っておくが、別に私が殺したりしたわけじゃないよ」

「そ、そ、そうですよね。五、六人くらいいましたもんね！」

　レミが取り繕って言う言葉が全くフォローにもなっていない。オリヴィアはソリから繫つないだロープを肩に掛けると一人で引っ張り始めた。

「二人はここで見たことはさっさと忘れて自分たちの旅を続けな」

　突き放すようにして言って、オリヴィアはソリを引っ張る。ソリには棺かん桶おけが六つも積まれ、とても一人で牽ひいて運べる重さとは思えない。何な故ぜ、オリヴィアが死体なんかを運んでいるのか分からない。普通に考えたら怖いに決まっている。

　でも、オリヴィアはお人ひと好よしだ。旦那さんに負けず劣らず。だからきっとこれも人助けのためなんだ、とリーナは自分に言い聞かせた。

「オリヴィアさん！　私、手伝います！」

　後ろからソリを押した。こういう時、片手しか使えないのは踏ん張りが利きかず、力も出せないのであまり戦力になれない。でも、ないよりマシだと思う。

「わ、私も！　手伝うから！」

　流されるようにレミも一緒にソリを後ろから押し始めた。

「二人共……そうか、悪いな。恩に着るよ」

　氷点下の風が吹く中を汗だくになりながらえっちらおっちらとソリを押した。国道から脇にそれた道を進んで行く。きっと昔は郊外に続く道だったのかもしれない。延々と続く緩やかな坂道が今はひどく恨めしかった。

「うぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉ！　き、気合いだぁぁ！」

「うう……もう駄目ぇ……」

「ほら二人共、あと少しだよ。もう一踏ん張りだ！」

　気付けば自分たちは遠くから見えた高台の上に立っていた。見晴らしはいいが、眼下に広がる廃はい墟きよにはやっぱり人影は一つもない。やはりもう死んでしまった街だ。

「さあ、こっちさ」と言われて付いていった先は巨大な墓場だった。白い雪の上に、真っ白い十字架の墓標が並んでいた。

　そのお墓の端っこにオリヴィアは棺ひつぎを運び、スコップを地面に突き刺した。

　みんな考えることは一緒なのかもしれない。レミもお母さんとトニー爺じいのお墓を作るのに村で一番見晴らしのいい高台の上を選んだ。

「掘るんでしょ？　私も手伝う。こう見えても私、お墓を掘るの慣れているから」

「私も手伝います。あまり上う手まく掘れないかもしれないけど……」

「二人共、ありがとうね。でもここまでで疲れているだろ？　少し休んでからでもいいから」

　オリヴィアはスコップを突き刺して豪快に雪と氷を搔かき出だす。そしてあっという間に人間一人分が入る穴を掘ってしまった。

「夕べも話したかもしれないけど、これ、元々は旦那が始めた仕事さ」

　最初にお墓に入れたのはさっき、レミと目が合ってしまったお婆ばあさん。三人で棺ひつぎを穴の中に下ろして上から雪をかぶせる。埋め終わるとオリヴィアは胸元で小さく十字を切った。昔は死んだ人を弔うための専門のお仕事もあったみたいだ。でも、今は死者を弔う人も、神様に祈る人もいない。死んでお墓に葬られ弔ってもらえる人は寧むしろ幸せな方かもしれない。

「私が前にいた村。今はもうないんだ。みんな死んだか、生き残った奴やつも逃げ出したか。疫病のせいで人がバタバタと倒れて、葬式なんかやる暇もないくらい人がどんどん死んじまってさ。街中あちこち死体の山さ。そんな時にあの人がやって来たのさ」

　夕べ話してくれた話だ。それで旦那さんは村の生き残りに食料を配って歩いたと。

「でも、こんな貧しい村に見返りなんて渡せるわけがない。そう言ったら、あの人。道端で倒れている死体でいい、とか言い出したのさ。その時は狂った男だと思ったさ。でも、あの人。死んだ人間を運んで一人一人、墓をこしらえて。とんだお人ひと好よしさ。見ず知らずの人の墓を苦労してまで作って。でも、気付いたらあの人が死んだ後も、私はあの人の代わりに全く同じことをやっていたというわけさ。まあ、私は多少ね、駄賃くらいはもらっているけどね」

　そんなことを言うオリヴィアの姿がリーナにはただ不思議だった。あちこちから弔ってもらえない人の遺体を集めてはこの墓地に埋葬している。

　彼女の言う通り、見返りなんてほとんど期待もできない仕事なのに。それでも彼女は死体を運んで、見ず知らずの人の墓を作っている。

「でもどうして、オリヴィアさんは旦那さんと同じ仕事をしようって思ったんですか」

　ニヤリ、と悪いた戯ずらっぽく笑った。

「そりゃあ、理屈じゃないさ。私があの人に惚ほれちまった。人間が人生で見つける理由なんてせいぜいその程度。馬鹿みたいに単純なものさ」

　よく分からない。よく分からないけど、悪いことじゃなさそう。オリヴィアは結構、噓うそを吐く人なんだと思った。別に悪い意味じゃなくて。どちらかというと優しさに包まれた噓うそを吐くのだ。そうやってよく噓うそを吐くからリーナの噓うそも簡単に見抜いたのかもしれない。

「ふう。嫌だね。人間、恋なんてもんはするもんじゃないね」

　オリヴィアは幸せそうな顔をして溜ため息いきを吐いた。

　恋、参照情報なし。よく分からない。そう言えば、フロントマンも似たようなことを言っていた。でも、やっぱり分からない。分からなければ訊きくしかない。

「あの……恋って何ですか」

　すると夕べと同じようにオリヴィアは腹を抱えて笑い出した。そして小さな子供を可愛かわいがるみたいに少し荒っぽく頭を撫なでた。

「あっはっはっは！　やっぱり、リーナはウブでいい子だね！」

　ウブ、参照情報なし。またよく分からない単語を大人たちは使いたがる。

「そうだな、大事な人との絆きずな……ってところかね。ああ、柄にもないことを言わせるんじゃないよ」

　オリヴィアはそう言って肩にスコップを担かついで、次のお墓を掘り始めた。リーナも手伝うために小さめのスコップの柄を握った。そしてふと、トニー爺じいのことを思い出した。

　今日も空は青かった。










第三章　鉄と蒸気と片道切符







　───────────。

　二人分兼用の大きめの誕生日ケーキがテーブルの上に置かれていた。ふわふわのスポンジの上にたっぷりと載せられたホイップクリームと小粒のイチゴ。食べるより見る方が少し楽しかった。チョコレートのプレートには「ハッピーバースデー」の文字。

「ほら、ティア、リーナ。誕生日プレゼントだよ」

　男の人がケーキの横にリボンで飾り付けされた箱を二つ並べた。誰だろう。しかし、顔を隠すように真っ黒い靄もやがかかっていた。男の人の顔は分からなかったが、自分の隣にいる小さな女の子の顔だけは何な故ぜかはっきりと見えた。栗くり色いろのすらっと流れるような長い髪が肩までかかる。色の浅い肌と透き通るような瞳のブルー。幼くても整った顔立ちはきっと大きくなったら綺き麗れいになるんだろうと思った。でも、その子に見覚えは……たぶん、ない。

「ティアは六歳で、リーナは一歳よね。リーナが来てもう一年なんて、早いものね」

　向かい側の席には大人の女の人。優しく笑う口元だけが見えたけど、男の人と同じように真っ黒い靄もやで顔がほとんど隠れていた。でも、二人共、私のことをリーナって呼んでいた。

　リーナは私の名前。それならティアというのがもう一人の女の子の名前だろう。

　ケーキの上には赤い蠟ろう燭そくが七本立っていて、ゆらゆらと小さな火を揺らしていた。

「じゃあ、私は六本、蠟ろう燭そくを消すから、リーナは一本、消してね」

「そんな器用なこと、できないよ！」

　私はティアという女の子に言った。ニッと笑った女の子には生え替わりで前歯が一本、欠けていた。

「じゃあ、一緒に消そうよ。いくよ、せーの！」

「ちょっと、ちょっと！　まだ準備できてないよ！」

　結構、強引に私は引っ張られた。二人で顔をケーキの前に並べて息を吸い込んだ。結果的にはティアの渾こん身しんのフーで蠟ろう燭そくは七本とも消えた。私は何もしていない。それから私たちはテーブルに並んだプレゼントの箱を開けた。

　ティアのプレゼントの箱は私のより大きくて、可愛かわいらしいぬいぐるみだった。私へのプレゼントは一回りか二回りくらい小さかった。それでも私は満足だった。と、言うより自分が誕生日プレゼントを貰もらえるなどとは思っていなかった。

「あの……私も開けてみていいですか……」

　私は恐る恐るプレゼントをくれた男の人に訊きいてみた。別にその人のことが怖い、というのではなく、自分なんかがお祝いをしてもらえるなんて恐縮だった。男の人は笑いながら「気に入ってもらえるかな」と言う。プレゼントのリボンを外して、二重包装された箱を開けると出てきたのは小さな木彫りの玩具だった。車輪が六つと木の煙突が付いた機関車だった。

「えー！　お父さん、リーナのプレゼント！　さすがにこれ、男の子のプレゼントでしょ！」

　ティアが抗議した。男の人が私へのプレゼントを適当に選んだのだと思ったのだろう。でも私は涙が出るほど嬉うれしかった。もちろん、自動人形オートマタは涙を流せないけど。

「ううん、いいんだよ。ティア。私、とても嬉うれしいよ。だって機関車、好きだから」

　ティアは「へ？」と驚いた顔を向けた。ＳＬが好きな女の子なんて、ティアの中では信じられないことだったようだ。

「リーナ。お父さんに気を遣わなくていいんだよ？　もっと可愛かわいい服とかアクセサリーとかせがんでもいいんだよ。私、お姉ちゃんだもん。一緒に頼んであげるよ？」

　ティアはよく自分のことをお姉ちゃんって言う。でも、見た目も背丈も今のところ私の方がお姉さん……なんだけどね。

「去年。みんなで旅行に行った時に機関車に乗ったよね」

「うん、思い出した。乗った、乗ったー」

「私、みんなで……家族で初めて旅行に行ったから……それで機関車のこと好きになったの」

「いや、だからね。あの時にお土産屋でリーナがずっと汽車の玩具を眺めていたから。きっと喜ぶんじゃないかって思ったんだ」

　プレゼントをくれた男の人が言った。まさかそんな所を見られていたとは夢にも思わず。だからちょっとだけ驚いたのと、ちょっとだけ恥ずかしかったのと半々。

「えー！　まさかそれだけ！　リーナっていつも謙虚だねー。遠慮なんかしなくていいのに」

「遠慮とかじゃないよ。私、みんな……家族で一緒にいられるだけで……し、幸せです。だからこうしてみんなと一緒にいられるのが一番のプレゼントです」

　男の人と女の人の口元が緩むのが見えた。ティアも大喜びで私に抱きついた。

「嬉うれしいこと言うなー。我が妹は！」

　やっぱりティアの方がお姉ちゃんなのかな。私の方がお姉ちゃんっぽいと思うけどな……。

　でも。みんな、私の大切な人。大切な家族。ずっとずっとこの時間が続けばいいのに。





■　　■






　昨日も今日もあまり変わらぬ風景を旅してきた私たちはその日、ちょっとした発見をした。

「ねえ、ねえ！　見てよ、リーナ！　何だろ、これ！」

　レミが目を輝かせながら地面を指差した。あれは「好奇心で暴走モード」の時の目だ。

　見ると、確かにレミが興奮するのも納得した。雪の上から頭を出したのは真まっ直すぐに地面を這はう鉄の部材。二本並んだ軌条がルート66の脇を追走するように東に向かって走っていた。

　並行して走る二本の軌条と、それをつなぐ石の枕木。そして衝撃を吸収するためのバラストの小石。薄らと雪化粧をしながらもしっかりとそこにあるのが見えた。

「……線路なんじゃないかな？」

　見たことなどないはずなのに。何だかどこかで見たことがある気がする。

「線路って？」

「機関車が走る道のことだよ」

　説明するとレミは「お爺じいちゃんの本で見たことがある！」と両手をポンと叩たたいた。整備されたような形跡もあり、見れば見るほどそれがただうち捨てられた廃線には思えなかった。

「ひょっとしたら今も機関車が走っているのかな？」

　何を言い出すのやら。そんなことがあるわけ……ないとも言い切れない。確かに誰かが最近、レールの上を除雪した跡がある。さすがににわかには信じがたい話。だけど──。

　リーナの手を引っ張って、レミは枕木の上を跨またいで走った。

　今日も空は真っ青だ。雲一つなく果てしなく続く青空から蜘く蛛もの糸を垂らしたように白い煙の筋がどこからか立ち上るのが見える。まさか機関車が吐き出す煤ばい煙えん──。そんな予感に煙の出所を探しながらリーナの胸も高鳴った。

「あれだ！　街だ、街だよ！　行こうよ、リーナも機関車、見たくない？」

　そう訊きかれて少し言葉に躊ちゆう躇ちよした。機関車という言葉が妙に自分の中で引っ掛かっている。自分には機関車というものに何か特別な思い入れがあったような気がしてならない。

「うん……私も。ちょっとだけ、見てみたい……かな？」

　本音は「ちょっとだけ」ではない。リーナはレミ以上に気持ちがそわそわしていた。でも、その気持ちの居場所が自分でも分からなかった。

　走って歩いてを繰り返し、息を切らすレミの後ろ姿を追いかけた。全身に雪をかぶった山の岩肌からぽつぽつと無骨な煙突が伸びて煙を吐き出しているのが見える。二人が追う線路はその麓の街まで続いていた。







　旅を始めてこれだけ大きな街に巡り合ったのは初めてかもしれない。

　高く聳そびえる雪山に背中を預け、巨大な鉄の城壁が街を取り囲んでいた。山肌にこびりつくように立つのは古めかしい赤煉れん瓦がの煙突とドーム状に膨らむ生物プラント……だろうか。プラントを囲う硝子ガラスの壁が陽ひ射ざしを反射してキラキラと光を纏まとわせる。けれども、その横でモクモクと煤ばい煙えんを吐き出す煙突の存在はいささか無粋にも見える。とは言っても、あの煙突の煙こそがこの街がまだ生きているという証拠でもある。

　オリヴィアが世界のあちこちにはまだ生きている街があると言っていた。ここもその一つだろう。しかし、これほどの規模で古い時代の技術が残されている街も相当に珍しいのでは。

　城壁に囲まれた居住区には城門が南側に一箇所だけ。相当古くに建てられたものだろう。鋼鉄製の壁はあちこち錆さび付ついて朽ちかけ、開け放たれたままの門の前に門衛の姿さえなかった。
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「うおおお！　すっごぉい！　こんな大きな街、見たことないよ！」

　興奮したレミが濡ぬれた石畳の道を走る。門をくぐって明らかに空気が変わるのを感じた。

「見てよ、この石畳。濡ぬれて湿っているけど凍っていないんだよ！」

　当たり前のことだが、水は氷点下でなければ凍らない。むわっとした温室のような空気がリーナたちを出迎えた。暖かくて、それでいて蒸し蒸しとして、乾ききった風が氷原を撫なでる壁の外の世界とはまるで別世界。街が丸ごと暖房で温められているみたいだった。

　街に入ってすぐの大通り。数人の若い男の人がいて、レミが猪いのししみたいに飛び込んでいく。

「あの！　ここって何ていう街ですか！」

　いきなり道路標識を担かついだ変な女の子がやって来て、勢い任せに変な質問をしてくれば誰だって気け圧おされるはずだ。男の人が少したじろぎながら答えた。

「シ、シドニアだけど……」

「へえ！　シドニアかぁ！　ありがとうございます！」

　形だけのお辞儀をしてレミがまた駆け出す。当然、相手は怪け訝げんな顔をしている。でも、そんなこともお構いなく街の中を探検を始めるレミをリーナは必死になって追いかけた。

　街を覆う暖気の正体はすぐに分かった。細い路地や大通り、そこかしこに伸びる細い鉄パイプの管だ。街全体を人間の身体からだに喩たとえるならば毛細血管のように鉄管が全身に張り巡らされている。あちこち石畳の上やベニヤ板の壁に張り付いて、小さな穴からプシュープシューとしきりに蒸気が吐き出されている。それにうっかり触りでもすれば火傷やけどしかねない熱さだ。

　街の中を数分歩いただけで髪がしっとりと湿る。絞ったら水が出てきそうなくらいに。

　鉄の壁に囲まれたこの街は蒸気の血脈によって守られているのだ。

「うわぁ……見て、リーナ！　すごいよ！」

　張り巡らされた鉄の血脈を辿たどった先でレミが驚きの声を上げた。街の中心部に位置する広場を丸ごと占拠するように鎮座していたのは何かの巨大な装置のように見えた。

　ガタン、ガタン。人の背丈ほどもある歯車が駆動し、中央の巨大なシャフトが絶え間なく回転を続ける。こびりついた鉄てつ錆さびが擦れるたび、物言わぬ機械から金切り声が響く。

　シャフトが動き、銃弾の形に似た黒い鉄塊が振り子のように空中で踊る。人が百人くらい入れそうなくらいの鉄の巨体が揺れ続けている。街中に張り巡らされた鉄の管は全てこの鉄塊へと繫つながっていた。振り子が振りきれるたび、鉄塊につながる排気弁から真っ白い蒸気が噴出した。それはまるで絶え間なく鼓動する巨大な鉄の心臓にも見えた。

　その正体不明の機械の存在感に否いやが応おうでも目を奪われてしまう。だから二人共、いつの間にか自分たちが囲まれているということに気付きさえしなかった。

「おい、あんたら！　一体どこから来た！」

　いきなり後ろから雷みたいな怒号が飛んできた。振り返ると大柄の男たちが数人、リーナたちを囲んで壁を作っていた。皆、お揃そろいの茶色い制服と帽子をかぶり、片手にはライフル銃のようなものを携えている。たぶん、自警団とか何かかもしれない。揃そろいも揃そろってピリピリした様子で、見ず知らずの侵入者二人に対して敵意を剝むき出だしにしている。

「えっと……あの……入り口からですけど……」

「んなことは分かっている！　どこの街から来たんだって聞いている！」

　熊のような二メートル近い大男が大きな声で問い詰めるものだからリーナはすっかり怖おじ気けづいてしまって、頭の中も一緒に真っ白になる。そこから男たちはさらに包囲網を縮め、二人の逃げ場は封じられてしまう。そんな状況なのにレミの方は物もの怖おじせず、というか状況が分かっていないというか、あっけらかんとした様子で質問に答える。

「えっと、アルシアから」

「噓うそを吐け！　ここから歩いたら二カ月以上はかかる距離だぞ！　そんな場所から人が来るわけないだろ！　ふざけているのか、お前ら」

　信じてもらえないばかりか、男たちが手にした小銃の銃口が一斉にこちらに向けられた。

「ひ、ひぇぇぇ！」

　リーナは思わずレミに抱きついて震えた。この人たち怒っている。本気で撃ちかねない。いつのまにか二人の周りには更に外側にも人だかりができあがっていた。みんな遠目にリーナたちのことを見てヒソヒソと何かを喋しやべっている。何だか自分が見世物にされているような気がした。

　でも、その時、ずかずかと人だかりの中に割って入り助けてくれる人がいた。

「ふざけているのはあなたたちでしょ。こんな女の子に銃を向けて恥ずかしいと思わないの」

　赤毛を後ろに束ねたお姉さんだった。リーナたちを庇かばうように間に入って、屈強な男たちを物もの怖おじせず睨にらみ付つけた。

「何だよ、エリーか。トーマス・アルバのお節介女が何の用だ。いいか、これは俺たち自警団の仕事だ。技術屋風ふ情ぜいが、余計なことに首を突っ込んでくるな」

　リーダー格の目付きの悪い男がそのエリーというお姉さんを睨にらみ返す。

「何よ、ヤブンチャ。丸腰の女の子に鉄砲を突きつけるのが仕事？　自警団ってばいつからそんな臆病者で弱い者虐いじめの集団になったの？」

「日がな一日、ガラクタの玩具を弄いじっているだけのトーマス・アルバに言われたくないな」

「ぐぬぬぬぬぬ……事実だけど！　むかつく！」

　両者の間にバチバチと火花が散るのを見たような気がした。何だか分からないけど、お姉さん、頑張って！　リーナがせっかく心の中で応援しているというのに。その時、空気の一切を読まないレミがこの混乱に拍車を掛けるような一言を言い放つ。

「ねえ、ねえ！　それよりあれ、分解したい！　いいかな？　いいよね！」

　レミが指差したのはあの巨大な謎の機械。ガタンガタンと大きな駆動音を響かせて、巨大な鉄塊が振り子の如ごとく揺れ、プシュープシューと真っ白い蒸気を噴き出している。

「だ、駄目だよ！　レミ！　他人のもの壊しちゃ駄目だよ！」

　大胆不敵な破壊予告に案の定、自警団の男たちの目の色が変わった。

「やっぱり怪しい奴やつ！　蒸気炉を分解とか、貴様、破壊テロリストか何かか！」

　ヤブンチャが叫び、取り囲む自警団の男たちが一度下ろしかけた銃口を再び向けた。リーナは泣き出したい気持ちでいっぱいなのに、レミの方は何な故ぜか瞳を爛らん々らんと輝かせている。

「ねえ、あれって蒸気炉だよね。それが配管を伝って街のあちこちに繫つながっている。きっと、ここでこの街のエネルギーの大半を賄っているってことだよね？　すっごいなぁ！」

「……へえ。君はあれが何なのか分かるのかい」

　また後ろから声がした。振り返ると赤毛のお姉さんの隣にすらりと背の高い、眼鏡をかけた青年が立っていた。くいっと眼鏡を上げて、自警団の方を一瞬見た後、レミの方に向き合った。少し頼りなさそうに見えるけど、優しそうな人であの自警団の仲間ではなさそうだ。

「蒸気を利用した動力だよね。おじいちゃんの本で読んだよ。燃料を燃やして水を沸かした蒸気の圧力でクランクを動かすって。でもこれだけ大きな動力炉って見たことないよ」

　興奮気味に語るレミのことを感心したように、頷うなずきながら話を聞いている。

「君は結構、機械のことに詳しそうだね」

「ふふん。こう見えて人形技師だからね」と薄い胸を張って答えた。

「人形技師だって……？」

「……見習いですけどね」

　横からぽつりとリーナは付け加えた。知らない人に誤解を与える表現をしてはいけない。眼鏡の青年はもう一度、リーナとレミのことをじろじろと観察し、一人で頷うなずいて言った。

「この二人の身元はトーマス・アルバが責任を持って預かる。どうだい、そういうことなら自警団としても問題ないだろ？」

　この青年が何者かは分からないが、自警団の男たちの誰も反論しないあたり、実はすごい人なのかもしれない。ヤブンチャという自警団のリーダーが苦虫を嚙かみつぶした顔をする。

「シュスター。あんたがそう言うなら分かった。ただしこいつらの荷物は検めさせてもらう」

　ヤブンチャはリーナたちにリュックサックを下ろすように指示する。別に見られて困る物は何も持っていない。見られて相手を困惑させる物とかはレミがいっぱい持っているけど。例えば「ルート66」とか書いてある立派な道路標識とか……。

　レミががさごそとリュックから次々とガラクタを取りだして道の上にお店を開くと、自警団の男たちの頭に一斉にクエスチョンマークが浮かぶのが見えた。ウエストバッグから取りだしたのは各種の工具一式。自警団にはそれが何なのかは分からないみたいだったが、青年の方はやっぱり感心した様子で「なかなかいい道具を持っているね」とレミに声を掛けたりした。

　一方でリーナはずっとまごまごしっぱなしだった。ただでさえ片手でリュックを一人で下ろすのに四苦八苦するのに、知らない人たちにずらりと取り囲まれ緊張で呼吸が止まりそう。あたふたするリーナにまた手を差し出してくれたのは赤毛のエリーというお姉さんだった。リュックの肩掛けを持ってくれて、おかげですんなりと動かない左肩を外すことができた。

「す、すいません……お手数をおかけしまして……」

「大丈夫、あなた？　腕、怪け我がしているんじゃない？」

「あ……それは怪け我がじゃなくて元々なんです。私、こっちの片腕、動かないんです」

　リーナがそう言った途端、周りの大人たちが少し重苦しい微妙な空気になった。先程まで威圧的なオーラを出していた自警団の男たちも急に元気がなくなる。片腕の動かない可哀かわい想そうな女の子に銃を突きつけてしまった、と思われているのかもしれない。

「ごめんなさい……全然、気付かなくて」

　エリーまでリーナを気遣ってしょんぼりしていたので、やっぱり初対面の人に誤解を与えちゃいけないと思った。

「あ、違うんです。そんなに気にしないでください。私、人間じゃないんで！」

　その一言が決定的に誤解を生むワードだと気付いたが、時すでに遅し。

「や、やややや！　やっぱり怪しい奴やつめ！」

　二度下ろしかけた自警団の銃口が再びリーナに向けられる。自分で自分のことを「人間じゃない」と宣言してしまったのだから、容赦なく脳天を撃ち抜かれても文句は言えまい。

「別に怪しくなんかないよ。リーナは自動人形オートマタ。お化けとか怪獣とかそんなんじゃないよ」

「何だ、それ！　やっぱり怪しいじゃないか！　そんな奴やつ、街に入れるわけにはいかない！」

　予想通りの展開だ。今の時代の人間は大概、自動人形オートマタなど知らない。リーナの「人間じゃない」という言葉に引っ張られ、未知の化け物が街の中に侵入しようとしている、という認識しか彼らは持っていない。銃を構えたまま男たちが包囲網を狭める。

　もうこうなっては仕方がない。これ以上、自警団を刺激するのは得策ではない。

「そ、それなら私は街の外に出ます。だからレミだけでも街の中に入れてください。レミ。私は門の前で待っているからレミだけでも機関車、見てきて」

「え……リーナ！　だ、駄目だよ！　リーナだけ置いていくなんて！　一緒に見ようよ、機関車！　リーナだって見たいって言っていたじゃない」

　そう言われると、ちょっと胸が苦しくなる。ここは噓うそを吐かなきゃいけない。

「ううん。いいの、私は。ちょっとだけ。ちょっとだけ見たかっただけだから」

　ちょっとだけ、と何度も自分に言い聞かせるみたいに言葉を重ねた。でも、噓うそだ。大噓うそだ。本当は見たかった。すっごく見たかった。ＳＬを。でもこうなっては諦めるしかない。

　逃げるようにしてその場から離れようとするリーナをエリーが捕まえて抱き留めた。

「いい加減になさい！　あんたたち、どれだけ大人気ないの！　こんな噓うそも碌ろくに吐けない子がこの街にどんな悪さをするって言うの？」

　やっぱりすごく肝が据わっている人だ。大柄の男たちを前にして一歩も退かず、睨にらみ返されて根負けしたのはむしろ自警団の方だった。

「……ちっ。分かった、分かった。こいつらの身元を引き受けるって言ったのはあんたらトーマス・アルバだからな。いいか、何かあったらお前たちの責任だからな」

　そう言ってヤブンチャの命令で少し悔しそうに自警団たちは撤収を開始した。







　広場でのいざこざでリーナは心臓が止まる思いをした。人形に心臓はないけど。

　でも優しい人たちが助けてくれた。人の良さそうな青年の名前はシュスターで、身を挺ていして庇かばってくれたお姉さんの名前がエリー。それから彼らの口から何度か聞いた名前は──。

「トーマス・アルバっていうのは僕たちのグループの名前さ。仲間は四十人ほどいる。若い技術者が多いけど、エリーみたいに色々、身の回りのことを手伝ってくれる協力者もいる」

　その横でこくりとエリーが頷うなずいて補足した。

「この街ではね、仕事ごとにグループを組んでまとまって、グループで協力し合って生活しているの。さっきの偉そうな自警団だってそういうグループの一つ。そのグループの代表者が街の評議会で評議員になって多数決で街全体のことを決めたりしているの」

　リーナのデータベース上には参照情報として「自治」「議会政治」という言葉が出てきた。これだけの規模の都市が生き残っていることも驚きだが、それなりの技術レベルも維持し、治安や自治制度の水準も高い。自警団がシュスターの説得に応じたのも、彼がトーマス・アルバという集団のリーダーで政治的にはトーマス・アルバと自警団は対等な関係だったからだ。

「まあ……僕らと自警団は元々そんなに仲も良くないというか……いや、どちらかというと僕たちはどこのグループからも厄介者というか数す寄き者もの扱いというか……」

　隣でエリーが溜ため息いきを吐いた。意外だ。二人共、とてもいい人に見えるのに。でも、トーマル・アルバって何をしているグループなんだろう。リーナは質問しそびれてしまった。

「そりゃあねぇ。あんな走るかも分からないガラクタを弄いじくっていれば目も付けられるわよ」

「ガラクタじゃないさ。それに走るか分からないじゃない、走らせるんだ」

　そうか、シュスターもガラクタ好きなのか。誰かさんと同じだ。そう思いながらレミのことを見る。シュスターがレミを見ていたのは自らの同志に向ける視線だったということだろう。

「あの……走る……ガラクタって……？」

「まあ、見てみれば分かるさ。君たちはあれを見に来たんだろ？」

　そう言ってシュスターは広場から少し歩いた場所に立つ倉庫まで二人を案内した。コンクリートの壁の端から端まで歩いても数分。かなり大がかりでむしろ倉庫というよりは工場。シュスターはこの場所をトーマス・アルバの「秘密基地」と紹介した。その秘密基地の周りには見たことのない形の運搬用車両や重機用クレーン、鉄骨の資材も置かれ、そして何よりも目を引いたのは倉庫の脇を併走して敷かれた鉄道用のレールだった。

　そして、いよいよ。シュスターがその格納庫の正面扉を開け放った。

「うわあ、すっごい！　すっごい！」

　この街に来て何度目の「すごい」だろうか。格納庫の真ん中に堂々と鎮座する巨大な車両にレミは飛びつくように駆けだした。作業用のリフトとジャッキに持ち上げられ、数人の作業員が溶接機の火花を散らしたり寝板クリーパーで下に潜り込んで作業をしている最中だった。

　全身真っ黒の車体はまるで甲かつ冑ちゆうでも身に纏まとうかのように堅けん牢ろうで、でも丸っこい頭がどこか愛あい嬌きようを感じる。そして車体の屋根にはシンボルとも言える煙突が生え──。

「蒸気機関車。どうだい、本物を見た感想は？」

「すごい……かわいいと思います……」

「かわいい……？　まあ、そういう感想は初めて聞いたけど、新鮮でいいと思うよ」

　データベースの中に入っている画像情報なんかより、実物を見た方が何倍も迫力がある。このご時世に、こんな立派な機関車が残っていたなんて正直驚きだった。

「ねえ、ねえ！　これ、走るの？　私、走るとこ見たい！」

　機関車の周りをぐるぐる回りながらレミの興奮は収まらない。

「走らないわよ」

「走るよ！　いや、まあ、これからだけど……」

　エリーとシュスターの返事には温度差があった。二人の発言の間を取ると、この機関車はまだ走ることはできないけど、そのうち走れるということか。シュスターが解説を加える。

「元々、このシドニアの街はね、上質な石炭が採れる炭鉱町だったんだ」

　リーナは街の背後に聳そびえていた大きな山のことを思い出した。きっと昔は山を刳くり抜ぬいてそこから作業用ロボットや自動人形オートマタたちが掘削して黒いダイヤを掘り出していたのだろう。

「石炭技術はそれこそ人類の文明の草創期からあった。でも、ボイラーを燃やして吐き出される煙が環境を破壊するという理由で一時は廃れていた。けれども数十億年も経て、文明末期の時代に再び脚光を浴びるようになったんだ。それがどうしてか分かるかい？」

　歴史の問題ならリーナのデータベースにたんまりと解答が用意されている。

「……温室効果ガスです。この星で気候の寒冷化が始まった時期に少しでも二酸化炭素を出して寒冷化を食い止めようと、各国政府が古代の化石燃料技術を引っ張り出して奨励しました。それと物資の不足が深刻化する中で少しでも使われていない資源を有効活用する狙いもありました。当時の技術なら化石燃料を燃やしても大気汚染を低減することもできましたし……」

「ははは。説明しようと思っていたこと、全部言われちゃったけど。そう、言わばこの星を温めるためにこのシドニアでは日夜、石炭が掘り出されて鉄道から世界各地へ運び出された」

　シュスターもリーナも敢あえて触れなかったが、その各国政府の音おん頭どが何ら効果を発揮しなかったことは、夏も冬も関係なく氷点下を下回る風が吹きすさぶ本日の空模様を見れば分かる。

「それでこのＤ52も当時、この赤土の大地を走っていた車両だ」

「Ｄ52……ですか？」

　よく見ると機関車の頭の所にプレートがかかっていて「Ｄ５２　４０３」と書いてある。たぶん、車両の型番か何かだと思う。

「もう十年以上も昔の話さ。この辺は当時、評議会から閉鎖地区にされていて格納庫にも本当は入れなかったんだ。でも、それをわざわざ、隠れんぼの最中に勝手に忍び込んでこのＤ52を見つけたのが当時のやんちゃ盛りの子供たち──つまり今の僕たちさ」

　シュスターがＤ52を見上げた。まるで古くからの親友を見るような目を向ける。

「そうね、あの後、大人たちに見つかって大目玉を食らったわよね」

　エリーが皮肉を込めて言うのも、シュスターとの仲が長いからなのかもしれない。

「あははは……そうだったっけ。まあ、その時はこいつも埃ほこりと錆さび塗れで、車体の傷みも酷ひどくてとても見られた状態ではなかった。でも、これを初めて見た時の感動は今でも覚えているよ。それで最初は誰だったっけかな、このＤ52をもう一度走らせたいって言ったのは」

「それ、シュスターじゃない。呆あきれた、自分で言っておいて忘れるなんて」

　エリーの鋭いツッコミにシュスターはちょっと照れたように笑った。

「まあ、そう言われてみたらそうかも。とにかく小さな僕たちはその頃からこいつをもう一度走らせたいっていう夢を持ったんだ。そうやってもうかれこれ十二年。子供だった僕たちが大人になって作ったのがこのトーマス・アルバってわけさ。その僕たちトーマス・アルバの夢……いや野望はこの大陸横断鉄道の復活さ」

　目を少年のようにキラキラとさせて宣言する。大陸横断鉄道──。

「文字通り、かつてアラビア大陸を東西につないで数千キロに及んだ交通の大動脈さ。でも、文明崩壊の時に大きな戦争があってその戦火のせいで寸断され廃線になったらしい」

「……戦争？　あったんですか？」

　またしてもリーナのデータベースでは欠損している事項だ。

「この星の寒冷化が始まった時期だったからたぶん物資の奪い合いだったんだと思う。幸い、シドニアは直接の戦火を免まぬがれたおかけで、この街には旧時代の技術が結構、残されている。でも他の街は滅茶苦茶めちやくちやさ。旅をしてきたならあちこち廃はい墟きよも見て来たはずだ。戦争が街を破壊して、それが衰退しかけた人類の文明に止めを刺した、と聞いている。そうして僕たちは今もこうして滅びに向かっている。でも二人共、このまま何もせず滅ぶのは、何か悔しくないかい？」

　悔しい、と言うのとは少し違う気もしたが、レミの方は頷うなずきながら「悔しい、悔しい」とシュスターの言葉に同調した。

「だからこその大陸横断鉄道復活計画なわけさ。昔、鉄道が運んでいたのは人や物だけじゃない。知識も技術も、それに遠く離れた人間同士の友情とか絆きずなとか。もし、今の時代にも鉄道が走っていたら僕たちは遠くの街で生き残っている人たちと協力し合えると思うんだ。もし、それが今できたら、この世界でゆっくりと進む滅びにも協力して立ち向かうこともできると思うんだ。だから僕はこの鉄道復活計画がこの街を、この世界を救うレールだって思うんだ！」

　力強く演説するシュスターの周りにいつの間にか作業していた若いエンジニアたちが集まって、最後は拍手を送っていた。リーナみたいに感動して手を叩たたく人もいたけど、半分は「ヒューヒュー」と少しからかい気味に。気弱そうなシュスターが力強い言葉で夢を語って、語り終わるとまた元の気弱そうな青年に戻って、仲間のからかいに照れくさそうに笑っている。そういう人柄だから慕われて、トーマス・アルバのリーダーをしているのだと思った。

「おい、シュスター！　その女の子たちは？」

　ロン毛で肩幅が広くて手に大きなスパナみたいな工具を持っているお兄さんが言った。目が合うと、茶目っ気たっぷりにウインクされた。

「ああ、ジョン。二人はレミとリーナ。旅の途中でこのデゴニを見に来てくれたんだ」

　リーナがお辞儀をすると何な故ぜかお兄さんたちからまた「ヒューヒュー」と言われた。

「デゴニ？」

「ああ、このＤ52のことさ。もじってデゴニ」

　そう言われると、そっちの方がこの愛あい嬌きようのある機関車にぴったりの名前のような気もした。

「ねえねえ、それより君たちどこから来たの」「ずっと二人で旅をしてきたの？　すごいねー」

　いつの間にかお兄さんお姉さんに囲まれて質問攻めにあっていた。緊張するリーナと比べてこういう時のレミの対応力は大したもので一分もかからず周囲に溶け込んでいく。

「へえ。それじゃあ、二カ月も二人きりで旅を？」「あ、君。珍しい工具、持っているね」

　自前の工具を作業台の上に並べて技術者同士、リーナには分からない会話を始めた。

「この機関車、今は走らないの？」

「まあ、今はまだだね。何百年と放置されていたのを一から部品を新しく入れ直して組み立てて。それも十二年がかりだよ。昔の紙ベースの設計図を探して一から勉強して……おかげで小さかった子供たちも今は立派な大人ってわけさ。今はボイラーの試運転段階まで来ている」

　苦笑いしながらシュスターが答えると感慨深げに仲間たちもうんうんと頷うなずく。

「いやーほんと、ほんと。ここまで苦労したわー」「最初は何も分からないから完全に手探りだったわけよー」「興味ある？　ボイラーの中、見てみる？」

　油塗れの作業着姿の男たちの会話をレミは目をらんらんと輝かせて聞いている。みんな賑にぎやかで楽しそうだ。それを少し離れた所から会話に入っていけないリーナとエリーだけが取り残されて見ていた。今日は一日、心の中が少し変だ。機関車を見る前までは心がそわそわしていたが、今は楽しそうにしているレミを見ていると心がムズムズする。何だか心がくしゃみをしてしまうみたいに気持ちが落ち着かない。不思議な気分だった。

「ごめんね……リーナ。トーマス・アルバうちの連中って揃そろいも揃そろって機械馬鹿だから。放っておけばそのうち話し疲れるでしょ。ちょっと待ってよっか。本当にごめん」

「別に私は大丈夫です。レミが楽しければ私はそれで……」

　本当は全然大丈夫じゃない。今にも心がくしゃみしそうでムズムズが止まらない。自分とトニー爺じい以外の人とあんなに楽しそうに話をしているレミは初めて見る。自動人形オートマタのくせにお恥ずかしながらこういう小難しい機械の仕組みとか全然分からないので、レミの話し相手にもなれない。そればかりか、レミが機械を分解しようとする行動をいつも止めようとしたりした。だから仕方がない。今ぐらい、同じ属性の人たちと同じ趣味の話をしたって。

「おお、そうかい。レミちゃんもデゴニのこと気に入ったか！　どうだい、シュスター。レミちゃんにデゴニの修理、手伝ってもらうってのは」

「まあ、そうだね。元々、人手は足りていないし。どうだい、レミ。色々とやってみれば勉強になることも多いと思うけど……」

「うん、やるやる！　機関車が走れるようになるまでやる！　ねえ、いいでしょ、リーナ！」

　向こうからほぼ事後承諾のような形で了解を求められた。聞いてないし、相談もされていない。旅の中断をレミが一人で勝手に決めてしまった。

「ボイラーの中がどうなっているかって？　それならちょっと中を見学するか！」

　ロン毛のお兄さんに連れられてレミはリーナの返答を待つことなく梯はし子ごから機関車の中へと消えていってしまった。こちらを振り向くことも一度もなく。リーナは独り置いていかれた。果たしてレミはどれだけ分かっているのだろうか。レミがいなければリーナは自分のことだって半分近く、何もできないということに。心のくしゃみは盛大に鼻水を垂らして爆発した。

「……ごめん。本当にごめん。うちの馬鹿共が本当にごめん」

　エリーが何度も繰り返して謝ったのが逆に胸にズキンときた。

「別に謝られることじゃないです……むしろ、レミがわがまま言ってすいません……。あの調子じゃ、レミ。きっと何日もここに居座るつもりだと思います……機関車が走るまで」

　これまで十二年がかかった壮大な計画だ。今日明日中に汽車が走り出すとも思えない。その間、リーナは完全に待ちぼうけの状態になる。自分だけが歓迎されていないこの街で。

「それならリーナも私たちのこと手伝ってみない？　そうすれば気も紛れるかもしれないし」

　エリーが提案した。それは彼女の優しさからくるものだと分かる。でも。

「ごめんなさい。エリーさんの話、嬉うれしいけど私にはできないんです。駄目なんです」

「えっと……理由、聞かせてもらっていいかな？」

　別に怒るわけでもなく、優しく言ってくれた。

「私、手が一本しか使えないから自分のことだってレミがいないとまともにできないんです。それに体力もないし……きっと手伝っても皆さんにご迷惑をかけて……」

「そんなことないよ。迷惑なんてことはないよ。それより私たちと一緒にいるのが嫌？」

「別にそんなことは……」

「なら少しだけでもやってみない？　何でもいいから自分のできる範囲で」

　そう言ってエリーがリーナの手を引く。格納庫を出てから右に向かって居住区画へ。ノズルから蒸気が噴き出す路地を進んだ先はベニヤ板で仕切られたおんぼろ小屋だった。地面を這はう鉄パイプの一本はこの小屋の中に向かって伸びていた。

　そこは洗濯場だった。水道の蛇口と流し場が繫つながっていて、そこに数人の女たちが汚れた服の山を相手にして悪戦苦闘していた。エリーが「アンリさん」と声を掛けると三十半ばくらいのふくよかな女性がこちらを振り向いた。

「おや、エリー。今日、あんたは洗濯当番じゃないはず……おや、そっちの子は？」

　大きな背中に結ばれたおんぶ紐ひもには一歳くらいの赤ちゃんがスヤスヤと寝息を立てていた。

「広場での自警団との一件。聞いてませんか」

「ああ、それならもう街のあちこち知れ渡っているよ。相変わらずだね、シュスターは。ということはその子が例の……」

「……リーナです。あの私、人間じゃなくて自動人形オートマタです……。えっと、簡単に言えばロボットみたいなもの……です」

　緊張しながらも今度は誤解を招かないようにちゃんと説明できた。

「そうかい。私はアンリ。よろしく、リーナ。礼儀正しくていい子だね」

　かくかくしかじかと、事の顚てん末まつをエリーが報告する。

「ほら、シュスターって細かいこと、いつもこっちに丸投げじゃないですか。もう一人の子はシュスターと一緒ですっかり機関車の方に夢中だし。そうすると、リーナもここにいる間、どこかに居場所を作ってあげたいなって思って……」

「だいたいの事情は理解したよ。つまり、この子に仕事を教えてあげればいいのね。お安い御用さ。それにしてもエリーも相変わらず苦労しているみたいね。まあ、それはリーナも同じみたいだけど。相方に苦労させられるのは。相手を振り回す奴やつっていうのは振り回される方の気持ちなんか全然考えてないからさ」

　仰おつしやることはごもっとも。でも「エリーも」という言い方。シュスターのことだろうか。

「そうですよね……みんな、一緒ですよね。もう！　シュスターのばかぁぁぁ！」

　いきなりエリーが叫び出したのだからリーナはびっくりした。なのに洗濯場で働く女たちは誰も気に留とめることなく黙々と洗濯物を洗っている。たぶん、よくあることなんだろう。

「私もよく分かるよ、リーナの気持ち。いっつもいっつも自分のことばかりで他人を振り回してばかり！　一緒にいることが空気みたいになっていて空気の有あり難がたみも分かってなくて。こっちの気持ちなんかちーっとも分かってくれないんだから！」

　しっかり者のお姉さんだと思っていたはずのエリーが泣き出したのだからリーナは驚く。

「ほらね、エリー。ああいう機械馬鹿みたいな連中はちゃんと言葉にして言わないと分からないって言っただろ？　誰かに盗とられちまう前に女の方から動いてやらなきゃ」

「そ、それは分かっていますけど……でも、あいつ。デゴニ以外のことになると話もろくに聞かないから！」

「ああ。そりゃあ、そうかもね……」

　何の話をしているのかよく分からないけど、エリーはひどく落ち込んでいる様子。ぐすんぐすんと涙ぐむエリーに触発されたのか、アンリの背中の赤ちゃんまでぐずり始めた。

「ああ、泣き出したよ。こうなったらしぶといんだよ、この子」

　そう言ってアンリは立ち上がって、赤ちゃんを何とかあやそうとする。右と左から大人と赤ちゃんがエンエンと泣き喚わめいている。

「ちょっとどっちか泣なき止やみなさいよ。エリー。後で話聞いてあげるから。自分の持ち場、そんなに離れてちゃ駄目でしょ」

「ええ。そうでした……分かりました。私、行きます」

「それとリーナ、だっけ？　悪いんだけど洗濯物、少しだけ代わりにやってくれないかい」

「わ、分かりました」

　竹籠の中にたんまりと油汚れが染しみついた作業着が積み上がっている。これを手揉もみで洗うのはかなりしんどそうだ。こう見えて自動人形オートマタは家庭用のお手伝いさんロボットだ。洗濯のやり方はちゃんと身体からだに叩たたき込こまれている。……ただし両手を使ったやり方だけど。

　リーナは石せつ鹼けん水の溜たまった桶おけに洗濯物を一枚一枚入れて、洗濯板のでこぼこに押し当てて擦った。案の定、上う手まくいかない。普通は片方の手で洗濯板を押さえて、もう片方の手でごしごしと洗うものだ。片手だけだと洗う度にずるずると洗濯板がずれていく。洗濯物すら満足にできない自分の身体からだが恨めしい、というか惨みじめすぎて悲しい。

　知恵を絞って板は足で挟んでやってみるけど、これもなかなか上手にはいかない。ほかの人ならすぐに片付けることができる洗い物が倍以上の時間がかかり、アンリが赤ちゃんを寝かしつけて戻ってきた時には洗い物の量はほとんど変わっていなかった。

「悪かったね。急に働かせちゃったみたいで」

「す、すいません……」

　きっと怒られるか呆あきれられると思った。本来なら洗い物の山が半分ぐらいに減っていてもいいだろうに。

「何で謝るのさ。むしろ謝るのはこっちの方さ」

「でも……私、頼まれたこと、何も全然できていなくて。それがすごく申し訳なくて……」

　竹籠の中に洗い終わった作業着が数枚。この十数分のうちの仕事の成果だ。

「まあ、確かに……仕事が遅いと言われたらそうかもしれないね」

　やっぱり。家事も満足にできないお手伝いロボットに価値なんてない。

「でも、丁寧に洗ってくれているじゃないか。ありがとうね。片腕だけじゃ色々、大変だったでしょ。まあ。少し、そこで休みなよ」

　あまりにも役に立たないからお役御免、というところだろう。

「すいません……私が役に立たないせいでご迷惑を」

「あのね、リーナ。私はあなたに感謝しているんだ。謙虚なのはいいけど、人の感謝は素直に受け取っておくべきだよ。そうだ、悪いんだけど今度はこの子のこと、見てくれないかい」

　予想外のことにアンリは背中におんぶしていた赤ちゃんを下ろしてリーナに渡してきた。

「この子、抱っこしてあげないとすぐに目を覚ますんだ。そこのベンチで座りながらだったら片手でも抱っこできるはずだよ」

　アンリは木のベンチにリーナを座らせて膝の上に持っていた乾かした服を畳み、その上に赤ちゃんを横にした。リーナは赤ちゃんの頭を下から支え、そこまでされても赤ちゃんはスヤスヤのまま。あどけない寝顔は心が溶けちゃうくらい、可愛かわいかった。

「あの……私なんかでいいんですか。赤ちゃんを見ているの……」

「むしろリーナだからうちの子を任せられるんだよ。リーナはいい子だよ。真面目だし優しいし、だから私もあなたのことを信頼できる」

「……信頼」

　信頼。強い絆きずなで結ばれた人を人格的に、または仕事上で信じて頼りにすること。

　信頼とか、レミにだって言われたことがない。誰かに頼りにされたことなんか、これっぽっちもない。いつも自分は誰かに頼ってばかりで、身の回りのこともレミが助けてくれなかったらほとんど何もできない。自分はレミなしでは生きられないけど、その逆はあり得ない。

「わ、私なんか……何もできない、出来損ないの自動人形オートマタなのに……」

「リーナ。人間の価値っていうのは仕事ができるスピードとか量とか、そんなもんで決められるもんじゃないよ。大事なのは人のためにどれだけ真心を込めたか、だよ」

　そんなこと考えもしなかった。誰かに迷惑をかけまいとただ自分のできることを精一杯にやってきた。それは褒められることでもないと思っていた。

「いいんだよ。リーナはリーナのペースでやってくれれば」

「はい。あの……アンリさん、ありがとうございます」

「はいはい。どういたしまして。それから赤ちゃんを動かす時にはゆっくりね」

「あの……その、この子の名前、聞いていいですか」

「メリルだよ。もう少しで五カ月といったところだね」

「そっか……メリル……か」

　覗のぞき込こんだメリルの顔は天使みたいにポカポカと温かかった。さっきまでムズムズしていた心もどこかに吹き飛んでいった。







　このシドニアに来て、ありとあらゆるものがリーナにとっては初めての経験だった。

　日が沈んでからの大所帯で囲む食卓も、油と煤すす塗れで帰ってくるレミの顔も。

「ちょっとレミ！　その格好、なに！」

「いやあ、ちょっと煙室の中を見学してきたらこんな感じになっちゃって。あはははは」

　能天気に笑いながら指先で真っ黒い鼻を搔かいた。二人が今いる食堂ではちょうど夕食の準備が着々と進められている最中。レミも厨ちゆう房ぼうから漂う香かぐわしい薫りを嗅ぎつけてきたのだろう。

「リーナは何をしているの？」

「食事の用意のお手伝い。とは言っても、私ができるのは食器を運ぶくらいなんだけど……」

「そっかー。じゃあ、私も手伝おうか」

「そんな真っ黒の格好をした人に食事の手伝いなんてさせられません！」

　リーナが言いたかったことを代わりにきっぱりと言ってくれたのは厨ちゆう房ぼうで割かつ烹ぽう着ぎ姿のエリーだった。彼女はこの日の料理当番。トーマス・アルバでは料理は数人での輪番制らしい。

「お腹なか空いているのは分かるけど、そんな格好で食堂に来るのは無しだから」

「ええー。ご飯まだー！」

　招かれざる客人のくせにちゃっかり食べる気でいるあたり、何ともレミらしい。飢えた狼おおかみは厨ちゆう房ぼうから漂うスープの香りに我慢できず、今にも大暴れを始めそうだった。

「食事の時間までもうちょっとあるから二人は一緒にお風ふ呂ろ入ってきたら？」

　二人一緒、というのはリーナにレミのことをちゃんと見張れ、という意味だと捉えた。それにしてもお風ふ呂ろとは何と贅ぜい沢たくだろう。街中をスチームで温めているくらいだからお湯を沸かしたお風ふ呂ろがあっても確かに不思議ではないのだけど。

「うわー。お風ふ呂ろ入るのって久しぶりだねー！　村を出て以来だよ！」

　──誤解のないように言うと、毎日ちゃんとタオルで身体からだを拭くぐらいはしています。

　お風ふ呂ろ場は洗濯場のすぐ横にあった。ベニヤ板で囲まれただけの簡素な小屋でお湯は送水ポンプでスチームとは別に外から運ばれてきているようだった。狭苦しい脱衣所でレミは神業の如ごとく服を脱ぎ捨て籠の中にポイ。その服を誰が洗うんだと思っているのだろう。鼻唄を口ずさみながらリーナより一足早く浴室へ直行した。

「やったー！　一いち番ばん風ぶ呂ろだよ、一いち番ばん風ぶ呂ろ！」

「駄目だよ！　すぐに湯船入っちゃ。ちゃんと身体からだについた煤すす、流さないと！」

　浴室は思ったより広くて、鉄で囲まれた湯船はいっぺんに十人くらいは入れる大きさ。先客もいなくて嬉うれしい貸し切り状態だった。

　蛇口から水ではなくお湯が出るのも驚きの一つだった。さすが蒸気の街。リーナは嫌がるレミを押さえつけて頭からお湯を流し、さっき飽きるほどやった洗濯物の要領でレミを洗ってやった。そしてお互いに二カ月分の汚れを石せつ鹼けんで洗い落としたところで一緒に湯船に浸つかる。

「あー極楽。極楽。ここに来て良かったぁ。機関車も見られたし、お風ふ呂ろにも入れたし」

　レミは半分、この旅の目的を忘れかけている感じだった。かく言うリーナも少しだけこの場所に居心地の良さを感じていた。

「ねえ、レミ。ここの街の人ってさ……どう？」

「どうって……うーん。すっごいと思うよ！　だってあんな大きな鉄の列車を動かそうとしているんだよ。みんな、色々と機械のこと詳しくて。私いっぱい色んなこと教えてもらったよ！　これなら今度、リーナのこと分解しても自分一人で元に戻せる自信あるよ」

　さらっと恐ろしい犯行予告をされたような気がする。

「お願いだから分解しないで……。あと言っておくけど機関車も分解しちゃ駄目だよ」

「分かっているよー。機関車は分解しないってば。シュスターにも駄目って怒られたから」

　──やっぱり分解しようとしたんだ……。

「そう言えばリーナは？　この街の人たちのこと……」

「うん。あのね……レミ。私っていつもレミに助けられてばっかりでしょ？」

「うん？　そうかなー？　そうだったっけ？」

「そうだよ。私、レミがいないと何もできないし、レミがいないとすごく不安になるの、自分一人じゃ何もできないから……。でも今日ね、私、誰かのために一生懸命に頑張って『ありがとう』って感謝されたんだ」

「またまた大おお袈げ裟さだなー。私だってリーナにいつも『ありがとう』って言っているでしょ」

「……そうだっけ？　私、レミから言われた記憶ないけど……」

「ごめん。私も言った記憶なかった」

　天井に溜たまった雫しずくがぽつりとリーナの鼻の上に落ちた。二人は湯船の中でボーッとお互い見み遣やって、それから緊張がほぐれた瞬間にプッと笑い合った。

「何それ！　やっぱり私、レミに迷惑ばっかりかけていたんだ。何か余計ショック受けた！」

「ごめんよー。リーナ。あ、そうだ。私、『ごめん』ならよくリーナに言っているよ」

　変な方向に話が転がるような気がする。それもお風ふ呂ろでのぼせているせいかも。

「……そりゃあ。レミにはいつも散々振り回されているし……『ごめん』ってそりゃあ、言ってもらわないと」

「でもさ、リーナ。さっき、私に迷惑ばっかりかけているって言ったけど……それってお互い様じゃない？　リーナだっていつも私に『ごめん、ごめん』って言っているよね？」

「た、確かに言われてみれば……今朝も螺ね子じを巻いてもらった時に言ったかも。ごめんって」

「そうだよ！　でも、その『ごめん』ってさ、『ありがとう』って意味だよね」

　──私たちは今、すごく当たり前のことを再発見した。

　その発見にレミは両手を叩たたいて笑った。自分たちは誰かが誰かに依存して生きているのではない。お互いに支え合っているのだと今まで気付かずふさぎ込んでいた自分がおかしい。

　リーナは天井を見上げた。鉄骨の梁はりがそのまま剝むき出だしになった質素なお風ふ呂ろ場。天井まで上った湯煙が冷たい水の粒になって小こ雨さめみたいに火ほ照てった肌の上に降り落ちる。

「ねえ、リーナ。私たちってずっとほとんど二人きりだったじゃない」

「まーねー。私だってこんなにたくさんの人に囲まれるのは初めてだよ」

「おもしろいよね。色んな人と一緒にいると今まで二人きりの時には気付かなかったこと、発見できるんだね」

「おいしいご飯もこれから食べられるし、お風ふ呂ろは気持ちいいしね」

　やっぱりこんな時でも食い意地が優先するのかと思いながら、それでもここに来てやっぱり良かったと思った。自分だって誰かに必要とされるし、実際レミからは必要とされていたと分かった。それが自分の心に居場所をつくってくれるような気がする。

　だから正直。旅もここで終わりにしたっていいと思った。ここが自分の居場所になるなら。




　──でも、結局はそうはならなかった。





■　　■






　──────────。

「あ……雪。どうりで寒いわけだ」

　ホームに立ったティアが空からひらひらと舞う細雪ささめゆきを掌てのひらに載せた。

「待ってよぉ、ティア。一人で先に行かないでよ」

　私は膨らんだボストンバッグを両手に持って、ホームに続く階段を何とかかんとか上りきった。周りはすごい人の波で油断していると押し流されてしまいそうだ。

「リーナ、ありがと。荷物、やっぱり重かったでしょ」

「だ、大丈夫、だから。わ、私。お姉さんだからこのくらいへっちゃら……だから！」

　ティアの横に立って、ようやくホームのコンクリートにバッグを下ろすことができた。

「そこは……私の方がもうお姉さんだと思うけど……」

「えー。私の方がお姉さんだよー。だってティアがおねしょした時、誰が隠してあげたっけ」

「そ、それを持ち出すかなぁ……でも、お姉さんの割にはさっき迷子になりかけたよね」

「それは……ティアがさっさと先に行っちゃうのが悪いんだよ。もう昔からそうなんだから」

　この人ひと集だかりの中で何度はぐれそうになったことか。今もホームのあちこち、多くの人が大きな荷物と一緒に地べたに座ってぐったりし、歩けるスペースもない。そこにどんよりと曇った空から雪が降って風もますます冷え込んでいく。本当はまだ夏のはずなのに。

「ねえ、ティア。この人たちも列車に乗るんだよね」

「だよね……乗れるのかな。全員……。でも意地でも乗らないと駄目だよね。これを逃したら次の列車はもう走るかどうかも分からないんだし……」

「でも私。ちょっとだけ機関車に乗るの、楽しみ」

「そうか、小さい時、みんなで乗ったっけ。リーナってば、機関車が大好きだもんね。昔もらった玩具、今でも大事に持っているし。こりゃあ、リーナの将来の旦那さんは機関車かなー」

「そんなわけないでしょ。でも、本当ならもっと楽しい時に乗りたかったな」

「それには同感かな……こんな時に思い出の列車にまた乗る羽目になるなんてね……」

　しばらくして雪が本降りになったころ、あの独特な汽笛が鳴り響いた。懐なつかしい。私はホームの端っこに立ち、吹雪の向こうからやって来るその雄々しい鉄の勇姿を待った。

　シュッシュッと白煙を巻き上げて、ホームへと乗り付ける蒸気機関車。その先頭車両のプレートには「Ｄ５２　４０３」と刻まれていた。





■　　■






　今日もお洗濯をして、夕食の準備を手伝って、それからお風ふ呂ろでぽかぽかと温まって、そうやって昨日と同じ一日が過ぎていった。

「ちょっと、レミ。お風ふ呂ろ出たら髪、乾かさなきゃ駄目でしょ」

　浴場から外に生乾きの髪のまま出ようとしたレミがエリーに捕まった。

「私も風邪引くから駄目って言ったんですけど、デゴニを見に行くって聞かなくて……」

　このシドニアにきて二週間ちょっと、ここ最近のレミはそんな感じだ。食べる時と寝る時とお風ふ呂ろに入る時以外は機関車の所に行っている。それでシュスターたちの作業を手伝うか、それがなければそのまま車両をじっと見詰めているか……。

　──そんなに機関車を見ていて飽きないのかな。飽きないんだろうなぁ、レミは。

　リーナは少しだけＤ52に嫉妬もした。レミが機関車に取られてしまったような気持ちだ。

「えー。でも、どうせ、この街にいたらすぐに髪、湿っちゃうし関係ないよ！」

「それでも駄目なものは駄目ったら駄目！」

「なんでよー。エリーったらお母さんみたい！」

「お、お母さん……し、失礼ね！　そんな歳としじゃないし！」

　エリーは地味にショックを受けて、レミの腕を引っ張ると強引に頭にタオルをかぶせてごしごしと拭いた。レミは「わー」と叫んで手足をバタバタさせて、何だか本当に小さな子供みたいだ。そういう意味でエリーがお母さんみたい、というのも間違っていないかもしれない。

「でも……レミの言うことも分かるかな？　髪を拭いてもまたすぐに蒸気で湿っちゃう」

「まあ、そこはね。スチームを暖房代わりに使っている街だからね……そういうのはやっぱり宿命だよね。あーあ。四六時中、こんな街にいたら身体からだが湿気って黴かびでも生えちゃいそう」

　身体からだに黴かびが生えることはそうそうないが、壁や石畳、街のあちこちに黒い黴かびが生えているのはもうお馴な染じみの光景だ。とにもかくにもスチームの恩恵を受けた街だ。

　街中に張り巡らされた鉄パイプからあちこち百度を超す水蒸気が噴き出して、そのおかげで街の外は氷点下の世界でも、ここではお風呂ふろ上あがりに半袖になっても凍えることはない。蒸気で動かしたタービンから電気が生まれ、真っ暗な夜も電気が煌こう々こうと足元を照らす。それから町外れの植物プラントで硝子ガラス張ばりの施設内が高温多湿の環境に保たれているのもスチームのおかげ。そのため野菜や穀物の供給は安定している。この街は水蒸気に生かされているのだ。

「今度、試験走行を始められるようになったんだよ。いやあ、やっとだよ、やっと」

　苦節、二週間のレミが言っても……。その苦労を口にするのなら子供の頃からコツコツと十二年間、デゴニの復活に心血を注いできたトーマス・アルバのみんなだろう。でも、リーナだって陰ながら手伝ってきた自負もあったので感慨深いものはある。

「それよりさ、機関車が走るところを見たら二人はどうするの？」

　リーナとレミはお互い顔を見合わせた。これまでその話はほとんどしてこなかった。正直、リーナは迷っていた。レミもきっとそう。だって今の彼女は毎日が嬉うれしそうだから。

「あの……私、洗濯のお仕事も、お食事の支度もやっとコツが摑つかめてきて……それに……」

「それに？」

「メリル、可愛かわいいから……」

　洗濯の仕事の最中にあやしている赤ちゃん。最近、自分の顔を見て笑うようになった。思い出すとニヤニヤが止まらない。それがこの街を出たくない大きな理由だったりする。

　今の自分には居場所がある。あるかも分からない楽園を探す必要もあるとは思えない。

「私も……この街にいれば色んなことが勉強できる。でも……」

　レミがリーナの方を向く。

「リーナはそれでいいの？　この街には自動人形オートマタはいないからこの街の技術ではリーナのことは直せないんだよ。左腕も、無くなった記憶も……」

　──それからもうじき迎える寿命も。

　でも、それは敢あえてレミは口には出さなかった。

「まあ、今すぐに結論を出さなくていいよ。ゆっくりと考えれば。でも、もし二人共、この街に住むって言うんだったら歓迎する。何か言ってくる奴やつがいたら私が全力で守ってあげる」

「エリーさん……」

　リーナにとっては力強くて嬉うれしい言葉だった。未いまだに自動人形オートマタであるリーナを異質の存在として扱い、この街にいることを快く思っていない人たちがいるのも事実だ。

「まあ、アンリさんも言っていたけど、エンジニアのむさくるしい男連中から作業着をリーナに洗ってほしいっていうオーダーが結構来ているんだって」

「私にですか？　えっと意外ですけど……仕事も遅くて迷惑ばっかりかけているのに……」

「うーん、そこはやっぱり……みんな、リーナのことが、ほら、気に入っているからかな」

　何か奥歯に物が挟まったような言い方が少し気になった。でも、アンリに言われて一枚一枚、丁寧に洗っているのでトーマス・アルバの人たちに少しでも喜んでもらえて嬉うれしかった。

「ところでさ、少し変な臭いしない？」

　レミがくんくんと仔こ犬いぬのように鼻をひくつかせる。エリーも「確かに」と頷うなずく。

「お料理、焦げちゃったのかな？」とリーナは最初に思ったが、食事の時間はとうに終わっている。物が焦げたような、でもそこに石炭を燃やした時のあの独特な臭いが上乗せされる。直感的に抱いた嫌な予感はすぐに当たった。

「うわ！　何これ！」

　スチームを吐き出す排気弁から噴き出したのはどす黒く濁った煙だ。いつもならバルブで調整されているはずが、排気弁の小さな穴をこじ開けるように黒煙が噴き出し、狭い脱衣所の中をあっという間に満たす。それでも足りずとうとう鉄パイプが弾はじけるように破れて、黒煙が鉄砲水みたいに溢あふれて襲いかかった。

「レミ、レミ！　エリーさん、どこ！」

「ここだよ、リーナ！」

　黒い煙に奪われた視界の中でよく知るレミの手のぬくもりを感じた。そして、肩を摑つかんだのはエリーだ。三人で煙の中を泳ぐように進み、足を物にぶつけながら何とか外へと脱出に成功した。最初は小ぼ火や程度と思っていたものが、そこで予想以上にただならぬ事態だと察した。

　破れたパイプから噴き出す黒い煙は外にまで充満し、足元も見えなければ、数メートル先の状況も分からない。隣で手を繫つないだレミが急に咳せき込こみ始める。

「駄目、レミ。手で口を押さえて。一酸化炭素中毒になる！」

　どれくらい大きな火事だろう。これだけの黒煙なのに火の手が全く見えないのが不気味に感じた。三人で手を繫つなぎ、煙の少ない場所を探して彷徨さまよい歩く。

「状況が分からないけど、とにかく街の外に出よう。確か階段から城壁の上に出られるはず」

　言われるまま足元の見えない階段を柵にしがみつきながら上った。上に向かうにつれ視界は晴れるが、同時に冷え切った外界の風が遮る物もなく襲いかかる。気付けば三人とも湯上がりの薄い半袖姿のままだった。

「う……さ、寒い……」

　城壁を上りきる前に階段の踊り場でレミが震えてしゃがみ込んだ。ちらちらと舞う粉雪は自分たちが凍りかけた世界にいることを思い出させた。黒煙が這はい上あがり、やがて風に散らされていく。街はゆっくりと元の姿を取り戻していく。火の手はどこからも上がっていない。

「みんな、大丈夫だったか」

　リーナたちから遅れて同じようにシュスターが階段から城壁の上まで登ってきた。

「シュスター！　いったいこれ、どういうこと！」

「蒸気炉に何かあったのかも……」

　シュスターが今も黒煙に覆われた街の真ん中を指差して言った。

「君たちが初めてこの街に来た時に見たあの大きな炉だよ」

　リーナは思い出す。巨大な歯車とシャフトに囲まれて、振り子時計のように揺れる十数メートルはあろうかという鉄塊。街中に張り巡らされた鉄パイプがその装置へと集束していた。あれはまるで──。

「あ！　あの心臓みたいな装置！」

「いや。心臓みたい、じゃない。心臓そのものだ」

　その時だ。大きな爆発音がして、地面が大きく揺れた。高さ数十メートルの城壁の上から落ちそうになるのをエリーが抱いて止めてくれた。レミが慌てて「あれ！」と指を指す。

　黒煙の雲をさらに突き破るようにまた新しい黒煙が真まっ直すぐ上に向かって伸びていく。さきほど、シュスターが指差した場所だ。そこには心臓があると──。

　その時、吹き付ける風の冷たさも忘れて、皆がその光景に釘くぎ付づけにされた。何が起きているかも分からず、でも嫌な予感しかしない。

　リーナは知っている。心臓が壊れた生き物は死ぬしかないということを。







「駄目だ……完全に炉の部分がやられている」

　黒煙が晴れ、沈んだ太陽がもう一度顔を出した頃、変わり果てた蒸気炉の姿を目まの当あたりにすることになった。巨大な炉の上側が吹き飛んで大穴ができていた。見る限り爆発は炉の内側から起きたものらしい。その爆発に巻き込まれて、炉を支えていたシャフトが折れ、今、巨大な鉄塊は地面の上に無様に落ちて倒れていた。そしてその上に薄らと雪が積もり始めている。

「何らかの理由で炉内の圧力が限界値を超えたんだ」

　そうシュスターは言うが、それよりも今の深刻な問題は昨晩から降り始めた雪だ。

「くしゅん」とリーナの横でレミがくしゃみをした。同じように街のあちこちで色々な人が肩を震わせて、恨めしげに黒く濁った曇り空を見上げていた。今まで街全体が暖炉に当たっているみたいに暖かかったのが、急に霜の降りた窓の外へと放り出されたようなものだ。

　壊れてしまったこの街の「心臓」の前でトーマス・アルバのメンバーを含めたエンジニアたちが集まって侃かん々かん諤がく々がく。それをリーナはレミとエリーと一緒に遠巻きに見守った。あの意地悪な自警団のヤブンチャもいてシュスターと唾を飛ばし合って言い争っている。

「だから余よ所そ者ものを入れるのは反対だったんだ！　畜生が！　蒸気炉をぶっ壊したのもあの自動オート人マ形タの餓鬼なんじゃないか！」

　ヤブンチャはレミやシュスターではなく、わざわざリーナの方を向いて睨にらみ付つけた。

「止めないか、ヤブンチャ！　蒸気炉は元々、寿命だったんだ」

「ちっ！」と舌打ちし、ヤブンチャがトーマス・アルバの技術者たちを見回した。

「とにかく貴様らがつまらん玩具遊びをしている間に蒸気炉がいかれちまったんだぞ！　どう責任を取るつもりだ！　もう何もかもお仕舞いなんだよ、この街は！」

　ヤブンチャの言っていることはただの八つ当たりにしか聞こえない。きっと彼自身もそのことは分かっているけど、自暴自棄になって自分を抑えきれないのだろう。

　──もう何もかもお仕舞い。

　ヤブンチャの叫んだ一言に周りも水を打ったように静まりかえる。それだけこの街にとってあの蒸気炉が大切だったということだ。この街を温めてきたスチームは全てこの炉から生み出されていたし、発電された電気が植物プラントを維持してきたのだ。

「それじゃあ、蒸気炉を修理しようよ！　私も手伝うから。それで問題解決じゃない？」

　レミが提案する。シドニアには今も文明崩壊前の製鉄工場が残っている。元々、Ｄ52のボイラーもこの街の工場で造り直されたものだ。形のないものを一から造るわけではなく、修理ならば難しいことはないだろう。しかし、シュスターが首を横に振り、レミたちを手招きをした。

　シュスターが指し示したのは蒸気炉を制御するための操作スペース。倒れた鉄塊のちょうど足元に左右を鉄パイプに囲まれた小さな空間があった。ちょうど蒸気機関車の運転席くらいの小ぢんまりとしたスペースだ。炭鉱から伸びたベルトコンベアが石炭を運び、蒸気炉の中に放り込むための投入口とそれを管理するための油圧メーターと圧力操作ハンドルがごちゃごちゃに混ざっている。

　その奥に逆さまに立った硝子ガラスの瓶が四つ並び、そのどれもが同じように木こっ端ぱ微み塵じんに砕けていた。硝子ガラスの破片に混じって小さな黒い結晶が散っているのが見える。リーナにはこれとよく似た物を少し前に見たような気がしたのだが──。

「これは……。《黒曜石の心臓クオレ》が全部駄目になっている……」

「そう。これじゃあ、他の部品をどんなに入れ替えても無理なんだ」

　レミとシュスターが何を言っているのか理解できない。でも《黒曜石の心臓クオレ》とはどこかで聞いたことがあるような気がする言葉だ。横からレミに訊きいてみた。

「えっと……バッテリーみたいにエネルギーを溜ため込んで、それを何十倍にも増幅させるための部品、と言うと分かりやすいかな」

　レミが解説する。リーナは基盤の上に散った黒い結晶の粒を摘まんでみる。ざらざらとした手触りは黒砂糖を触っているような感じもした。これが黒曜石の粒ということなのだろうか。

「正確には黒曜石を加工させた人工結晶だね」とシュスターが補足する。

　黒曜石と割れた硝子ガラス瓶びん──。そうだ、やはり見たことがある。ホテル・ユートピアで壊れた自動人形オートマタを見つけた時。背中のハッチにこれと同じ真空管に似た《心臓クオレ》が二つ並んでいた。

「元々は四つの《心臓クオレ》のうち半分の二つは既に壊れていたから、残りの二つで実質的に強引に蒸気炉を稼か働どうさせている状態だったんだ」

「《心臓クオレ》は数が少ないと出力が安定しないし、それだけ負荷も大きくて耐久寿命も短くなるんだよ。これだけ大きな機械を動かすとなったら《心臓クオレ》が最低四つは必要だよ」

「そうなのはみんな分かっていたけれども。ずっとこうするしかなくて、もう百年近くはこうして騙だまし騙だまし使ってきたんだけど……」

　レミとシュスターが難しい会話をしている。どうしてかシュスターよりレミの方が専門家に見える。レミは自動人形オートマタ以外の機械のことなんてさっぱりのはずなのに。

「長い間かかった負荷で《心臓クオレ》が耐えられなくなって割れちゃったんだよ。それなのに無理矢理、出力を維持するために炉をフル稼か働どうさせたせいで暴走状態になって煙がパイプにも逆流して爆発……って感じかな」

「おそらくそういうことだと思う。正直いずれこうなるとは思っていたけど、それはまだ大分先のことだとみんな、高をくくっていた。僕も含めてね」

　リーナはレミの袖を引っ張った。

「ねえ、私にも分かるように教えてよ」

「だからね、《心臓クオレ》っていうこの馬鹿でかい蒸気炉を動かすのに必要な部品が壊れたんだよ。これがあるおかげで少ないエネルギーでも街全体を賄えていたんだよ。いくらこの蒸気炉がすごく大きくたって、《心臓クオレ》がなければ街全体を暖められるわけがないんだよ」

「えっと……つまりその《心臓クオレ》っていう硝子ガラス瓶びんの部品を直せばいいんだよね」

「だめだめ。こんなに黒曜石が粉々に砕けたら直せっこないよ。それに今はこれ、作り直すことだってできないよ。この特別な黒曜石の人工結晶は昔、すごく大きな工場で作っていたくらいなんだから。今の私たちには再現すらできないロストテクノロジーなんだよ」

「この街には鉄を作る工場は残っていても黒曜石を作る工場は残っていない。二千年前の戦争では軍事転用できる《黒曜石の心臓クオレ》の工場は真っ先に攻撃の標的になったみたいだからね。今はもう在庫限りさ。そこで割れている《心臓クオレ》が最後の残りで、だから僕たちもずっとこの状態のまま蒸気炉を動かすしかなかったんだ。正直なところＤ52の計画も外界への道を拓ひらいて《心臓クオレ》を探す目的もあったんだけどね……。あと二十年は持つと思っていたけど……」

　結局、恵まれていたはずの街は静かににじり寄る危機に対してあまりに無防備だったのだ。それがたとえずっと以前から分かっていた危機であっても──。

「えっと、それじゃあ、これからどうするんですか……？」

「分かんないよ。……でも、Ｄ52の作業は中断しなきゃいけないと思う」

「え」と後ろでずっと聞いているだけだったエリーが声を上げた。

「……シュスター、それ。本気で言っているの？」

「本気も何もこの状況で僕たちだけ自分の好きなことをやるわけにはいかないだろ。これからこの街はきっと大変なことになる。評議会で決めたことには協力もしなければいけなくなる」

「本当にいいの、シュスター？　今までみんなで頑張ってきた夢を簡単に諦めちゃうわけ？」

「でも仕方が無いだろ！　……トーマス・アルバのみんなには僕から説得する」

　それ以上はエリーも俯うつむいて無言のまま。リーナも掛ける言葉を見つけられなかった。







　トーマス・アルバの仲間たちがＤ52の格納庫に集められたのは昼過ぎのことだった。薪を焚たいたドラム缶に小さな円をつくって細々と暖を取る。若いエンジニアたちだけではなく、その家族──小さな子供たちもいる。子供たちを優先的に火の前に座らせて、大人たちは少し離れた場所でブルブルと身体からだを震わせている。既に外の気温は氷点下まで下がり、吹ふ雪ぶき始めていた。暖かい街の気温に慣れてしまった今となっては余計にその寒さが堪える。

「そういう訳で評議会からの通達は当面、炭鉱からの採掘作業にトーマス・アルバも協力しろってさ。電力も死んだから人手がいる。だからＤ52の修復作業もこれで凍結になる」

　淡々と説明するシュスターの言葉がだだっ広い格納庫の天井に跳ね返る。十二年、残された残骸を一から組み直し、失われた技術を手探りで学んで、小さな一歩を積み重ねてきた。

「何でだよ！　完成まであともう少しだっていうのに！　シュスターもそれでいいのかよ！」

　シュスターの胸倉を摑つかみ、口火を切ったのはロン毛のお兄さんのジョンだ。

「……いいわけないだろ。でも、お前なら何ができる。これからこの地域は本格的な冬を迎える。元々、この辺りは冬の厳しい地域だったけど、僕たちは生まれてから今日まで本当の冬を経験したことがない。大人はまだいい。でも子供も赤ん坊もいるんだぞ。街のみんなの命が危険に晒さらされているのに、僕たちだけ吞気のんきに夢を追いかけているわけにはいかないだろ」

「畜生！」

　ジョンは行き場のない怒りを向けるように地面を蹴った。目の前に立ち塞がるどうしようもない現実。昨日まで夢見ていたことが馬鹿らしいくらい、皆が絶望していた。

「それじゃあ、具体的な作業の割り振りは追って報しらせるから。今日はここまでにしよう」

　シュスターが解散を告げ、みんなが無言で去って行く。それをレミも黙って見ていた。

「ねえ。レミって、《心臓クオレ》のこと詳しかったよね？」

「え……うん、まあ……ちょっとだけだけど」

「それって《心臓クオレ》が自動人形オートマタにも使われているからだよね？」

「そ、それは……」

　レミは押し黙る。何な故ぜそれを今まで隠していたのか、リーナには何となく分かった。もし、それが自分の予想通りなら……話してみる価値はあるかもしれない。




「レミ。私にもあるんでしょ……《黒曜石の心臓クオレ》。お願い、使って。私の《心臓クオレ》を」




《心臓クオレ》さえあれば蒸気炉を修理することができる。みんなの命と夢が一緒に守れる。きっとレミだって喜んで賛成してくれるはず──。そう思った。

「駄目だよ！　リーナ！　そんなこと、絶対に私が許さない！」

　今までここまで怒るレミを見たことがない。リーナの提案を激しい剣幕で拒絶した。

「そんなことを軽々しく言わないで！　それがどれだけ大事な物か分かってないでしょ！　だって心臓って言うくらいだよ。心臓を取ったら人間は死んじゃうんだよ」

　レミはそう言う。でもやっぱり、レミは隠している。重要なことを。

「レミ。私、知っているよ。動かなくなったホテルマンの自動人形オートマタを見た時。《心臓クオレ》は二つあったよね？」

「………………」

「答えて、レミ。私にもちゃんと二つあるんだよね、《心臓クオレ》が」

　リーナは自分の身体からだの中のことは分からない。データベース上にも自動人形オートマタの身体からだについての技術的な情報は元々、搭載されていないのだ。

　科学技術の黎れい明めい期に打ち立てられたロボット工学三原則というものがある。一つ、ロボットは人間に危害を加えてはいけない。一つ、ロボットは人間の命令に服従しなければいけない。一つ、ロボットは自己を守らなければいけない──。自動人形オートマタが自らの身体からだを知ることはこのの前二つの条項に抵触する。ロボットが自分の身体からだの技術的な知識を持っていれば、自動人形オートマタが自らのシステムを勝手に改造できることになる。つまりは人類への反乱を防ぐ目的だ。

　でもリーナは偶然知ってしまった。自動人形オートマタには心臓が二つあることを。

「リーナ。分かってないでしょ！　《心臓クオレ》は二つあるから一つ無くなってもいいというものじゃないんだよ？　《心臓クオレ》は二つあって初めて動作が安定するんだよ。もし《心臓クオレ》が一つだけになったら……」

「なったら？　どうなるの？」

「《心臓クオレ》は片方がメインでもう片方が補助用で……もしそれが一つだけになったら、エネルギーの負荷のかかり方が何倍も跳ね上がって……黒曜石の耐久寿命が一気に縮んじゃう……」

　──そういうことだとは薄々感じてはいた。

「教えてレミ。《心臓クオレ》は一つだけだとどのくらい持つの？」

「……増幅させるエネルギーが大きければ大きいほど《心臓クオレ》は安定しやすいはず。だから蒸気炉くらいの機械なら……たぶん十年ちょっとは。でも、自動人形オートマタはゼンマイを巻いた分くらいの小さなエネルギーだから……寿命はそれよりもずっとずっと短くなると思う……」

　具体的にどのくらい、とは言わなかった。でも十年より短いことは間違いない。

「うん、わかった。ありがとう、レミ。でも、私の気持ちは変わらないよ。私の《心臓クオレ》を、みんなのために使ってあげて」

「リーナ！　私の話、聞いてなかったの！　もし片方だけでも《心臓クオレ》を外しちゃったら、リーナの寿命がさらに短くなるんだよ！　分かる？　死んじゃうってことなんだよ」

　リーナはその時、眠ったまま冷たくなったトニー爺じいのことを思い出した。自分が死んだ時もああやって安らかに、そして最後は雪の下に埋められるのかもしれない。

「分かっているよ……でも。私、誰かのために役に立ちたい」

「駄目！　駄目ったら駄目！　リーナ、おかしいよ。そんなこといきなり言い出して……」

「お、おかしくないよ！　私はただ……みんなのために……」

「ほらやっぱりおかしい！　誰かのためにリーナが……その、し、死んじゃうなんて……」

「でも仕方がないでしょ。このままじゃ、みんなが凍えて死んじゃうかもしれないんだよ。誰かが犠牲にならなきゃいけないんだよ……なら、それが私でもいいはずでしょ？」

「おかしい！　おかしいよ。どうしてそんなこと急に言い出すの。やっぱりおかしいよ！」

　レミが頭ごなしにリーナの主張を否定して拒絶する。おかしい、おかしいの連呼。そこまで言われたらリーナだって反抗したくなる。

「さっきからおかしい、おかしいって、そればっかり！　おかしいのはレミだよ。私の言うこと、たまには少しくらい聞いてくれたっていいじゃない」

　ロボット工学三原則の二つ目。ロボットは人間の命令に服従しないといけない、はず──。

「聞かないよ！　聞くわけないじゃない、そんなこと！　リーナは自分から……し、死ぬって言っているようなものじゃない！　そ、そんなこと聞けるわけないじゃない！」

　ロボット工学三原則の三つ目。ロボットは自己を守らないといけない。──自ら死を選ぶようなことがあってはいけない。

「聞かないよ！　私は決めたんだよ。誰かのために何かをするって！　たまには私のお願いくらい聞いてくれたっていいじゃない！」

「駄目だよ、駄目ったら駄目！　駄目駄目駄目駄目駄目駄目駄目ぇぇ！」

　それからは同じ言葉を使っただけの応酬。埒らちの明かない押し問答が延々繰り返され──。

「もう知らない、レミなんて！」

「もう知らない、リーナなんて！」
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　それから二人は冷戦状態になった。相変わらず同じ部屋で寝泊まりするけど、会話は一切なくお互いに背中を向き合わせて「ふーんだ！」と言っている。心の中で相手への罵ば詈り雑ぞう言ごんを繰り返しながら、向こうから「ごめん」と謝ってくるのを実はお互い待っていた。

　そうやって雪解けの時期を見計らいながら夜が過ぎてまた日は昇り繰り返す。

　その日も日課通り、リーナは洗濯場に向かう。この日の洗濯物は少なく、籠に数日前の出し忘れが数着程度。ちょろちょろと蛇口から出るのは凍る寸前の冷たい水。触れると心も一緒に凍ってしまいそうだった。今頃、レミはどうしているのかな。そんなことを考えた頭を一度振り払う。レミのことなんて知らない！　自分はそう宣言したはずだ。決意は強く持つべきだ。

　洗濯物もすぐ終わった。ちょっとだけトーマス・アルバの様子を見て回ってみよう。別にレミのことを探すわけじゃないから。

　探していたわけじゃないけど、レミは案外と簡単に見つかった。いつものように格納庫でＤ52のことをじっと眺めているだけ。作業は誰もしていない。レミ一人だけ。こっちには気付いていない。しん、と静まりかえった格納庫で機関車を見詰めるレミをリーナが見詰める。

　レミだって本当は今すぐにでも機関車を走らせたいのだ。話しかけようか。いや、駄目駄目駄目。頭の中が振り子のように揺れている最中、急に格納庫の扉が開け放たれた。

「シュスター！　シュスターはいる？　大変なの！」

　慌てて入ってきたエリーはほとんど誰もいない格納庫を見て肩を落とした。ついでに振り向いたレミには自分がここにいることにも気付かれてしまった。

「シュスターたちなら明日からの作業の会議とかで評議会？　だったっけ、そこに行くって」

　レミが説明するとエリーが困ったように頭を抱えた。

「エリーさん？　何かあったんですか？」

「こんな時にみんな出払っているとか……。ああ、それなら二人共、手伝って！」

　話が見えないうちにエリーに手を摑つかまれた。

「メリルが大変なの！」




　リーナたちが寝泊まりしているのと同じようなコンテナハウスに大人用のベッドと赤ちゃん用のベッドが並んでいた。大人用のベッドに寝かされていたのは母親のアンリ。リーナたちの姿を見るなり首だけ向けて「すまないね」と苦しそうに言葉を出した。

　赤ちゃん用のベッドではメリルが同じように苦しそうな寝息を立てていた。

「二人共、風邪みたい」とエリーが言った。横で申し訳なさそうにアンリが「面目ないね」と頭を下げる。この数日で街の気温が一気に下がったのだから誰だって体調を崩しやすくなる。大人はもちろん、赤ちゃんの小さな身体からだへの影響も大きいはずだ。抵抗力がない分、病気にもかかりやすく、たとえ風邪であろうと下手をすれば命に関わる。

「薬がなくなっちゃったの。お医者さんまで取りに行かないといけないけど、看病もしなくちゃいけなくて……特に赤ちゃんだから目を離すわけにもいかなくて……」

「それなら私、手伝います」「私、手伝う」

　こんな時にもリーナとレミ、ぴたりと声が揃そろった。でも、これ。ちょっとまずいのでは？

「ありがとう。それじゃあ、私は薬をもらってくるから二人共、看病をお願いね」

「え……？　えっと……あれ？」

　リーナとレミ。冷戦中の最中に共同作業を命じられてしまった。エリーはさっさと寝室から出て行ってしまい、病人と喧けん嘩か中の二人だけが残されてしまう事態に。正直、気まずい。

　──どうしよう。とにかくメリルの様子を見なきゃ。

　と思ったのはレミも一緒みたいで、メリルのベッドを覗のぞき込こむ二人の目が合った。

「……何よ、リーナ。私一人で十分だからどっか行っていいよ」

「そっちこそ。私一人でもちゃんとやれるからレミは機関車の所に行けばいいでしょ」

「むぅぅぅぅぅぅぅぅぅ」「むぅぅぅぅぅぅぅぅぅ」

　龍と虎（犬と猫）が睨にらみ合あう。しかし、しばし対たい峙じを続けたところでまた同じタイミングで自分たちの仕事を思い出す。ぜぇ、ぜぇと寝ているメリルが何だか息苦しそうにしている。

「どどどどどど、どうしよう！　メリルが苦しそう！」

「わ、分かっているって！　えっと、だからこういう時、えーっと……」

　二人してどうすればいいのか分からず、ただ慌てふためくだけ。

「慌てることじゃない。たぶん鼻水が詰まっているんだよ。拭いてあげれば大丈夫だから」

　看病をしなければいけない相手から逆に助言を受けてしまった。アンリに言われたとおり、リーナが布の切れ端で鼻を拭いてあげたらメリルの表情が和らいだ。

「ふう。よ、良かったぁぁ」

　何か全部終わったみたいにレミが安心しきって床に腰を下ろした。

「でも、すごい熱だよ……ど、どうしよう……」

　鼻を拭いたくらいで風邪が治るなら苦労はしない。自動人形オートマタは病気と無縁だし、何とかは風邪を引かないと言うくらいで、レミが風邪を引いたこともないので看病をした経験もない。

「いいかい、二人共。熱があるっていうのは身体からだが病気と戦っているってことさ。それ自体は悪いことじゃない。でも、体温が上がると汗をかくだろ。そうすると身体からだが冷えて、病気と闘う力がなくなるんだよ。だから定期的に汗を拭いてあげて着替えを用意してちょうだい。それと厨ちゆう房ぼうに粉ミルクがあるから作って。風邪に罹かかっている時は脱水症状が起きているからいつもより頻繁にミルクをあげなきゃいけないんだよ」

　病人からの指示で、二人は着替えとミルクを手分けして取りに走り回る。最初にリーナが着替えを取って戻って来て、少し遅れてレミが案の定、哺乳瓶から湯気を立てたミルクを持ってきた。

「アツアツのホットミルクで温まるといいよ！」

「だ、駄目だって！　赤ちゃん、火傷やけどしちゃう！　ミルクは人間の体温くらいだよ！」

　そんなドタバタの横で今度はメリルがぐずり始めたからまたしても二人して大慌て。あやしたり『いないいないばあ』をしても、メリルはぐずってご機嫌斜めのまま。言葉が通じないので、メリルが何で泣いているのか、リーナたちにはさっぱりだった。

「たぶん、おしめを替えてほしいんだよ」

　またアンリから助け船を出された。二人がかりでメリルを抱っこして、おしめを替えて、ついでに汗を拭いてあげて……。たったそれだけのことなのにぐったり疲れた。

「あー。すごい、すごい。いっぱい飲んでるよ」

　哺乳瓶にしがみついてごくごくと飲むメリルを見ながら、レミが顔を綻ばせる。

「うーん。でもやっぱりまだ熱あるなー」

「大丈夫だって、風邪なんて唾付けときゃ治るってお爺じいちゃん、言っていたよ！」

　拳を握ってレミが力説する。

「うーん。風邪引いたこともないレミが言っても説得力がなー」

　ちょっと意地悪に皮肉を込めたら、隣で聞いていた病人が大笑いを始めた。

「ははは。二人共、仲がいいんだね。見ていて飽きないよ」

「そんなことないよ、喧けん嘩か中だよ！」「そうです。私とレミは喧けん嘩かしているんです！」

　声が揃そろうとまるで説得力がない。

「……そうなんだ。その割に息がぴったりだね。喧けん嘩かの原因は？」

「それは……えっと、何だっけ、リーナ？」

「……それを私に聞かないでよ」

「ま、いっか！」

　──え、いいの！　と、ツッコみたかった。まあ、それもいつも通りのレミかもしれない。

　レミはスヤスヤ寝息を立てるメリルの寝顔を見てはニヤニヤしている。メリルはまだちょっとだけ熱っぽいし、苦しそうだけど、さっきよりは少しマシになったように見える。

「あのさ、次、汗を拭いてあげるの私がやるね」

「分かったよ。その代わり、ミルクあげるの、今度は私ね」

　それからエリーが帰ってくるまでの間、メリルの横はレミに占拠されてしまって、リーナは一休みするアンリの様子も見ていたが、こちらの方も症状はそんなに重くはなくて、明日明後日あさつてには体調も戻りそうだ。レミはずっとメリルの寝顔を見ながらニヤニヤしている。

「あのね……レミ。言っておきたいことがあるんだ」

「……うん」と短く返事してそれ以上は何も言わなかった。

「私、ずっと言わなきゃいけないことがあったんだ、レミに。…………あのね。私、最近……よく夢を見るようになったんだ」

　レミは無言だった。彼女がどんな顔をしているのか、敢あえて振り向かないようにしたので分からない。レミも人形技師の端くれ。それが意味することは分かっているはずだ。

　──夢は死に近付く自動人形オートマタだけが見るものだ。

「夢にね、私の知らない女の子が出てくるの。私はその子とずっと一緒にいて。それで一緒に旅をしているんだ。少し寒くなった夏の終わりの空に少し早い粉雪が降ってきて、私たちは駅のホームでずっと列車が来るのを待っているんだ」

　自動人形オートマタは眠らない。だから夢を見るのは寝ている時ではない。不意に意識が遮蔽され、映像が脳裏に映し出される。白昼に意識がある中で網膜の裏側に割り込むように映像と声が再生されることもある。夢が現実世界に侵食してきている、そんな感じだ。

　たぶん、夢が現実を完全に飲み込んだ時が自動人形オートマタの死ぬ時かもしれない。

「雪が降るホームで私と女の子はずっと待っていて、そこに列車がやって来るの。列車のプレートには『Ｄ52』って書いてあるんだ。すごいよね、すごい偶然。たぶん、私。昔、あの機関車に乗っているんだ。今はもう思い出せない女の子と一緒に。懐なつかしいなあ、っていうのとはちょっと違うかな。でも、やっぱり私もあの機関車がもう一回、走るところを見てみたい」

　あの日、あの時。何のために、どこへ向かって列車に乗ったのかは分からない。でも、自分はあの列車で旅をした。記憶すら霞かすんでしまうずっとずっと昔に。

　だからあの機関車がもう一度走るところを見たい。その思いはリーナも一緒だ。

　ただ、それだけを伝えたかった。でも、その時、リーナの手がぎゅっと握られた。顔をくしゃくしゃにしたレミがリーナの肩に腕を回して抱き寄せた。

「うぇぇぇぇぇん。ごめん、ごめんよぉ、リーナぁぁぁ。ずっと気付いてあげられなくて」

　洪水のように流れるレミの涙と鼻水が襟とか肩にくっついて、後で洗濯しなきゃ、とか思いながらリーナは笑った。

「やだなぁ、レミったら。そんなに泣くようなことじゃないってば」

「なんでぇ、なんでリーナぁ、そんなに笑っていられるのぉ！　だってリーナ、このままじゃ、し、死んじゃうんだよ……」

　死んじゃう、という言葉がレミの口から出てきてもリーナはあまり動揺しなかった。

「もう前から分かっていたことだよ。そんなの……だから私はちっとも怖くないよ。本当に怖いのはレミを独りぼっちにしちゃうことだよ」

「何でそんなこと言うの。私は……私はね、自分が独りぼっちになっちゃうことより、リーナが死んじゃうことの方が嫌だよぉ」

「ねえ、レミ。私、この街に来て誰かの役に立ちたいって思えるようになったんだ。誰かのために何かをできるってこんなに嬉うれしいことなんだって気付けたんだ」

「でも……でも……やっぱり駄目だよ。駄目」

「レミ。これから死んじゃうかもしれない私のお願い、聞いてほしいんだ」

「そんな言い方したら断れなくなっちゃうよ。リーナってば卑ひ怯きようだよ」

「うん、卑ひ怯きようだよね。だってレミ、私に優しいもんね。だから私がわがままを言えるの、世界でレミしかいないんだよ」

　リーナも胸が苦しくなる。トニー爺じいが自分に言葉を託した時はやっぱりこのくらい胸が苦しかったのだろうか。冷えた部屋の中で二人、肩をくっつけて温め合った。

「私ね、もし私がこの世界からいなくなっても、何かを残したいんだ。こんな私でも確かにこの世界にいたっていう証あかしみたいなもの。そういうものがあったらいいなって思うんだ」

　トニー爺じいはいっぱい色んなものを残してくれた。思い出も、この世界で生きていくのに必要な知識も、そして勇気も。リーナはトニー爺じいがいたからこそ今、ここに立っていられる。

　もしかしたら死んだ人はみんなこの世界に何かを残して、去っていったのかもしれない。

　旅で出会ったフロントマンは仲間の思い出と一緒にホテルを守り続けていた。オリヴィアは「旦那さん」と出会って、今もトラックで雪の上を走り続ける人生を選んだ。みんな、去っていった誰かの残してくれた何かを大切に守って生きている。

「レミ。私もトニー爺じいみたいにこの世界に何かを残して死にたい。何も残せないまま消えていくのはやっぱり寂しいよ……」

　避けられない死を覚悟して、考え抜いた末に得たリーナなりの結論だ。

「リーナ……本当にリーナはそれでいいの……」

　レミが拳をぎゅっと握る。リーナを力いっぱいに抱き締める。リーナは唯一動かせる片手を動かしてレミの背中に回した。レミの身体からだはいつも温かい。ぽかぽかと温まる太陽の陽ひ射ざしみたいだ。

「もしも、私の《心臓クオレ》でこの街の人たちを救えたら、こんな私でも誰かのために何かをできたんだって思えるんだ」

「リーナ……本当にいいの？　《心臓クオレ》を片方あげちゃったら寿命が縮まるだけじゃないよ。たぶん、今まで普通にできたこととかもできなくなっちゃうかもしれない」

「ごめん……レミ。私、なるべくレミに迷惑かけないように頑張るから」

　ぽたぽたとレミの頰から落ちた涙がリーナの肩に落ちて沈むように染しみ込んでいく。

「迷惑なんかじゃない！　迷惑なんかじゃ……リーナは私が絶対に直してあげる。きっとエリシウムまで行けば、何とかなる。リーナを独りぼっちで死なせたりなんかさせない！」

「うん……ごめんね、レミ。ううん、そうだ、ごめんじゃなくて、ありがとう、だね」

「そうだね、私もリーナに言わなきゃ。ありがとう、ずっと私と一緒にいてくれて」

「私もありがとう。レミと出会わなかったらずっと独りぼっちのままだったから」

「……リーナ。本当にいいんだね？」

「うん……お願い、レミ」

「……分かった。そうだよね、リーナってば意外と頑固だし。でもそれなら私から一つだけ条件があるから」







　早朝の格納庫にトーマス・アルバの面々が集まる。今日から本格的な作業が始まる。複数のグループに分かれて、炭鉱での作業や代替のボイラー製造など評議会から言い渡されているようだ。シュスターは仲間たちを集め、その日の作業の概要を伝える。その時を狙い、レミが格納庫の扉を勢いよく開け放った。

「たのもー！　こっちにちゅーもく！」

　紙をメガホンみたいに束ねてレミが大声を張り上げた。

「ちょっと、レミ。道場破りじゃないんだから。あ、皆さん。私たちから提案があります！」

　漫才みたいな二人のやりとりをシュスターたちが目を丸くして若干、呆あきれ顔がお。

「……二人共、後にしてくれないか。今は僕たちにはやることがあって……」

　そう言い掛けたシュスターをエリーが止めた。

「……話くらい聞いてあげようよ。二人共、あんな真剣な目をしているんだよ」

　エリーの一言に皆が二人の前に集まる。リーナは彼らの前に出て言った。

「あの……私たちの提案を聞いてほしいんです。えっと……私の中に《黒曜石の心臓クオレ》が二つあります。このうち片方を使えば蒸気炉が修理できます。たぶん、そんなに長い時間は持たないかもしれないけど、他の方法をみんなで考える時間稼ぎくらいはできると思うんです」

　一瞬、皆がぽかんとした空気になった。リーナの提案があまりにも予想外なものだったからだ。すぐにロン毛のお兄さんが「おい、嬢ちゃん、それ本当か」と叫ぶと、トーマス・アルバのメンバーたちが一斉に歓喜した。でも──。

「駄目だ。それはできないよ」

　シュスターの一言にまた、しんと静まりかえった。

「《心臓クオレ》の片方を渡したら君はどうなる？　心臓を誰かにあげるという意味が分かるかい。確かにリーナが《心臓クオレ》を提供してくれれば、蒸気炉を復旧させることはできる。でも、それは君の命が縮まるということだろ？　誰かを犠牲にしてまで僕たちは生きながらえたいとは思わない」

　歓喜から再び絶望に逆戻り。これまで冬の厳しい寒さとは無縁だったこのシドニアの街にこれから本格的な寒波が訪れる。もしこのまま冬を迎えれば、死ぬ人だって出るかもしれない。

「ううん。これは自己犠牲なんかじゃないです。私個人の利己的なわがままです。これは取り引きと言うか、私の買い物みたいなものなんです」

「……は？　買い物？」

「はい。もし、この機関車が完成したら最初のお客さんになる切符を購入します。お金は持ってないから私の心臓でいかがですか」

　リーナの提案にさすがにシュスターも言葉を失った。当然だろう、自分の心臓で汽車の切符を買おうだなんて。色々とすさまじすぎる。

「それともう一つ、条件があるの。リーナから《心臓クオレ》を取りだして蒸気炉に付け直す手術を私にやらせてほしいの」

　レミも続いて訴え出た。これはレミの方からリーナに出した条件でもある。

「リーナといっぱい話し合って二人で決めたの。私もリーナのために何かをしてあげたい。リーナの感じる痛みを私も一緒に分かち合いたいから……だからお願いです！　リーナのお願いをどうか聞いてあげてください！　どうか私たちに、リーナに、希望を与えてください！」

　レミが深々と頭を下げ懇願した。その場にいる誰もが口にする言葉が見つけられず、静かに沈黙する機関車だけが見守っていた。

「……私。昔、この汽車に乗ったことがあるんです。今はもう思い出せないけど、とても大事な人と──。だから私にとってはこの切符は命と同じくらい価値のあるものなんです」

　それでもシュスターは逡しゆん巡じゆんしていた。誰かと誰かの命を秤はかりに掛けて比べているようで決断できなかった。そのシュスターの肩をエリーが叩たたいた。

「ねえ、二人の気持ちを汲くんであげて。二人があんなに一生懸命悩んで出した答えなんだよ」

　トーマス・アルバの皆がシュスターの言葉を待つ。きっとこれはどれが正しいとか間違っているとか、答えもない問題だ。いつもは優柔不断なリーダーがこの日はきっぱりと決断した。

「……分かった。リーナ、レミ。君たちがこのＤ52の最初の乗客だ」





■　　■






　──────────。

　ひんやりとした車内は粉雪が舞う外と比べたら多少はマシ、というくらいだった。

　ガタン、ゴトンと絶えず大きく揺れる車内は何かに摑つかまっていないと、どこかに転がっていってしまいそうだった。車窓から見えるどんより雲と、煙突からモクモクと流れる灰色の煙の境目もよく分からず、それでも太陽はゆっくりと沈もうとしていた。

「大丈夫？　ティア、寒くない？」

　冷たい通路の床に腰を下ろして、二人で一枚のブランケットにくるまる。私はリュックから水筒を取り出してカップに紅茶を注ぐ。湯気と一緒に立ち上る香りに気持ちが安らぐ。

「ありがと、リーナ。いつも気が利きくね。さすができた我が妹」

「えー。私がお姉さんだよー」

　今のこの非常事態にいつも通りのやりとりをしていることが少しだけ可お笑かしかった。

　人でごった返す客車で座席が足りず、ほとんどの乗客は床の上にそのまま座って揺られている。足の踏み場もなく、長旅の疲れがあっても寝そべることもできず、座ったまま明日の朝まで窮屈な列車の旅を味わわなければいけない。

　煙を吐き出し、機関車は赤土の荒野を東に向かって突き進む。故郷を追いやられた乗客たちは皆、疲れ切った表情をしている。沈黙と溜ため息いきと絶望。まるで葬送車の中に詰め込まれているような気分だった。座席で窮屈そうに座る老人が広げる新聞の見出しを覗のぞいてみた。

　──ヘラス連邦、北ほつ方ぽう侵攻を再開。三カ国和平協議は物別れに。

　──メリディアニ南部第三要塞は壊滅的被害。一般市民含む五万人犠牲か。

　──急増する難民支援にエリシウム政府は人道的措置を表明。

　文字を読むだけで気が滅め入いるばかりのニュース。今の自分たちにできることはただ戦火から逃げ続けることしかない。帰りたい、帰りたい。私たちの家に。家族と一緒に過ごした故郷に。どうしてそんなささやかな願いすらも軍ぐん靴かに踏みにじられなければいけないのだろう。

　あの日、私たちが帰る家は焼かれた。故郷は跡形も無く焼き払われた。

　ティアは紅茶を啜すすりながらポケットの中に突っ込んだ小さな地図を広げた。クリュセ州からイシディス州まで実に数千キロ。大陸を東西に走る鉄道の路線図を人差し指で静かになぞっていく。州都イシディスまでにはあと数回は乗り換えなければいけないが、この先、列車がちゃんと走っているという保証は何も無い。それに旅はもっともっと先まで続く。背中の向こうにはヘラス連邦の戦車部隊が敗戦国の生き残りを履帯で踏み潰そうと迫ってきているのだ。

「お父さんとお母さん、大丈夫かな……」

　私はぽつりと呟つぶやいた。自分も人間みたいに泣けたらいいのにと思った。会いたい、会いたい、会いたい。優しいお父さんとお母さんに。

「大丈夫だよ。イシディスまで行けばエリシウム行きの定期船が出ているはずだから」

　本当はお姉さんの私の方がティアを励まさないといけないのに。

「お父さんとお母さん、また会えるかな……」

　空襲が街を焼き払ったあの日に離れ離れになって今はお互いどうしているかも分からない。

「会えるよ。きっと、今頃、一足早くエリシウムに着いて私たちのこと探しているよ」

　そうだと信じたい。私は家族が好きだ。お父さんもお母さんも、妹のティアも。みんな優しくて、みんなぽかぽか温かくて。そんなみんなとまた一緒にあの家で暮らしたい。だから戦争なんかに負けてたまるか。

　戦争が始まって早々、中立国のエリシウムは難民の受け入れを表明した数少ない国の一つだ。故郷を焼け出された人々がみんなエリシウムを目指している。戦争のせいでところどころ線路は分断され、それでもいくつかの汽車は難民たちを運ぶために最後の運行を続けていて、私たちは遥はるか東の果てにあるエリシウムを目指している。

　やがて日が落ちて窓の外は夜の帳とばりが下りる。雪はいつの間にか降ふり止やんで、東の空に小さな月の明かりが見えた。優しいけど今にも消え入りそうな、寂しそうな月明かりだった。

「ねえ、リーナ。昔、空には月が二つあったんだって」

　二人で一緒の毛布にくるまって、一緒の月を見ながらティアが言った。

「知っているよ。昔、お母さんが読んでくれた絵本にあったよね」

「うん、そうだね。仲良しの双子月、っていう題名だったっけ」

　ティアがまだ本当に小さな頃。私は自動人形オートマタで寝る必要はないけど、幼いティアに付き合って一緒にベッドに潜ってお母さんが読んでくれる絵本を聞いていた。たいがいはティアが先に寝ちゃって、最後まで話を聞いているのは私だけだったけど。

　昔、昔。お姉さんの月と妹の月がいました。二人は何をするのでも一緒で、ずっと仲良く暮らしていました、というお話。物語自体は創作だけど空に月が二つあったのは史実だ。けれども、今は空のどこを見ても仲良しの姉妹の姿はどこにもない。

「お姉さんの月が先に落ちて死んじゃったんだよね。妹のお月様はお姉ちゃんとの別れを悲しみながらもそれでも頑張って今もずっと空にいて、大好きな人とお別れしなきゃいけなくなった人たちを励ましているんだよね」

　客席の照明が落ちると周りは真っ暗になった。夜に明かりを点つけると攻撃の目標にされてしまうから、という理由らしい。何も見えない。ティアの顔も。私たちは肩をくっつけ合って身を寄せ合う。お互いの体温も、胸の鼓動も息遣いも感じながら、生きていることを実感し合う。

　暗闇の静けさに隠れるようにしてティアが私の手を握った。いきなりだったから少しだけびっくりした。

「私たちはずっと一緒だから」

　ティアが耳元で囁ささやいた。ガタンガタンと揺れる汽車が高まる胸の鼓動を隠してくれた。





■　　■






「それじゃあ、出発進行！」

　鉄の軌条の横でロン毛のジョンが旗を振って合図し、ブオオオオと汽笛が鳴った。火室に石炭が投げ込まれ、煤すす塗れのどす黒い煙が真っ青な空に染しみ込んだ。最初はゆっくりと動いた車輪が徐々に速度を上げていく。その短い過程が胸を昂たかぶらせた。

　少し暴れん坊な馬に跨またがっているみたいに揺れる車体が何となく懐なつかしさを感じさせた。

　Ｄ52が再び雪原を走る。実に二千年ぶりの歴史的瞬間に立ち会ったのはほんの数十人ほどで、さらにその一等客室にＶＩＰ待遇で座っているのはリーナとレミの二人だけだ。

「すごい、すごい！　走っている！　走っているよ、リーナ！」

「もう、そんなに大声を出さなくたって分かっているよ。レミったら」

　窓を開けると冷たい空気とほんのちょっとの煤すすの匂いが入ってくる。見渡す限りの大雪原が窓の向こうでものすごい駆け足で去って行くのが実に痛快で気持ちいい。

　手術は無事成功した。リーナの中にある補助用の《心臓クオレ》は蒸気炉へと組み込まれ、損傷した炉も急ピッチで修復された。今では蒸気の血流が再び街に戻り、めでたしめでたし。少しだけ可お笑かしかったのは周りの反応だ。リーナが手術から目を覚ました時に真っ先に駆けつけたのは意外にもあの悪態をついていた自警団の団長だった。リーナの事情を聞くや、床に頭をこすりつけてなかなか見られない土下座スタイルでこれまでの非礼を詫わびた。

「いやーあのヤブンチャの反応、おもしろかったよねー！」

「レミったらそんなこと言っちゃ可哀想かわいそうだよー。すごく丁寧に謝ってくれたんだよ」

「まー。なんだかんだ、悪い人じゃなかったんだよねー」

　そんな他愛のない話をするのも列車の旅の醍だい醐ご味み。今はまだ十キロちょっと一駅分の短い旅だ。でもこれがいつかこの大陸に鉄条の血脈を取り戻す最初の一歩にきっとなる。

「ねえ、レミ。そろそろ話をしてもらってもいいよね……私の身体からだのこと」

　心臓の半分がなくなったリーナの身体からだ。残り半分の心臓に負荷が掛かることで、部品としての《心臓クオレ》の寿命が大きく縮まることになる。けれども、それは本来のデータベースやＡＩを積んだ集積回路の劣化による寿命とは別個のリスクだ。それは間違いない。しかし、手術から数日が経たって自分の身体からだに起きた変調はただ寿命の短縮だけではないことに気付いた。

　夢を頻繁に、それも前よりもはっきりとした記憶の再生に変わった。そして、気付くと時間が何時間も過ぎていることもあった。ロボットなのに居眠りして夢を見ているのだ。

　レミの顔は一瞬、強こわ張ばっていた。まるで末期の患者に死を伝える医者のようだった。

「……分かったよ。全部、言うよ。あのね、リーナ。落ち着いて聞いてね。今までさ、私がリーナのゼンマイを巻くのって二日に一回くらいだったでしょ。それは一度のゼンマイ巻きでの連続稼か働どう時間が五十時間くらいは余裕であったからなんだ」

　確かにレミの言う通り、二日に一回、レミが朝起きた時にゼンマイを巻いてもらうのが習慣だった。けれども今は──。

「それがどんなに長くても六時間。もちろん、無理をすればもう少し長くは動けるかもしれないけど、そうすると《心臓クオレ》に致命的な負荷がかかる。あの蒸気炉の《心臓クオレ》も見たよね？　最悪、硝子ガラスの中の黒曜石がエネルギーの負荷に耐えられなくなって砕けちゃう……」

　六時間──。予想以上に短かった。

「今まではね、六時間を超えると自動的に意識遮断シヤツトダウンが起きて稼か働どう停止になっていたの。私も最初は全然、気付かなかったけど、リーナが頻繁に夢を見るようになった原因はそれだと思う。いい？　ゼンマイが切れたら私が巻き直すまでは無理にでも動こうとしちゃ駄目だよ」

　今さらながら自分の払った代償の大きさに気付かされる。

　でも。それでもこれで良かったのだ。

「あーあ。エリシウムまでこの列車で行けたらいいのになぁ」

「それはさすがに無理だよねー」

　気を紛らわせるためにちょっとだけ笑う。でも、それはレミには簡単にバレた。リーナの手を握って言った。

「絶対、絶対、ぜーったい！　エリシウムまで行ってリーナのこと直してあげるから……だからもうちょっとだけ頑張ってね」

　リーナは静かに頷うなずく。大きなハンディキャップを背負ってしまった以上、これからの旅路は今まで以上に厳しいものになる。ひょっとしたらもう寿命が尽きるまでには間に合わないかもしれない。

　それでも──。最後の最後までレミと一緒にいたい。今の願いはそれだけだ。

　汽車は何もない雪原の真ん中に仮復旧した駅のホームに止まった。

「名残惜しいけど……行かなきゃ」

　ホームに下りるとシュスターもエリーも、トーマス・アルバの皆が二人を出迎えた。赤ちゃんのメリルはさすがにいないので残念だったけど。

「二人共、もう行っちゃうんだよね……」

「うん……私たち、行かなきゃ。絶対に行かなきゃいけない理由ができたんだ」

　エリーにレミが答えた。

「君たちにもらった時間は絶対に無駄にはしない。もし、楽園に着いてまた元気な身体からだに戻ったら、いつでも戻ってきていいから。みんな、待っているから」

「はい……その時にはたぶん、メリルも大きくなっているかも。ちょっと楽しみです」

　そうやって最後にトーマス・アルバの皆と笑い合って、お別れして、二人はリュックを背負う。レミがリーナの手を握り、一緒に雪の上を踏みしめる。

　これから先はまた二人の足だけで進んでいく。どんな苦難が待っていても。










第四章　メモリアル・ロード







　──────────。

「お嬢さん、一曲いかがかな」

　夕闇に沈みかけた街の中央広場で私たちに声を掛けてきたのは見み窄すぼらしい格好の青年だった。人を見た目で判断しちゃいけない。だって私たちだって彼から見たら十分、見み窄すぼらしい格好だから。かつては綺き麗れいな噴水広場で開かれる月に一度の蚤のみの市いちで活気に溢あふれた街も今は、噴水も涸かれ、私たちや彼みたいにぼろぼろの格好をした難民たちでごった返していた。

「……そのギター、弾くんですか」

　ティアは彼が肩から下げた安物のギターを指差した。青年は「そうさ」と笑い、左脚を不自由そうに引きながら私たちの前に出てお辞儀をする。

「さすらいの吟遊詩人さ」

　それはもちろん軟派な青年の冗談だ。片脚に大きな怪け我がをして世界をさすらうには苦労するご時世だ。かつてこの街に駐屯していた軍は先日、全隊がこの街を放棄してどこかに行ってしまったばかりだ。残ったのは私やティアのような難民と、傷付いて使い物にならなくなった兵士くらいなもの。ギターを担かついだ青年は臆面もなく私たちの前に掌てのひらを差し出した。

「ごめんなさい。私たちもお金持ってないんです」

「……別にお金じゃなくていい。何か食べられる物なら何でもいい」

　食べる物だって本当は前の街でもらった配給用のレーションが少し残っているくらいだ。でも、ティアはその残り僅かなレーションを青年に渡して言った。

「じゃあ、一曲頼める？」

　私はティアの気まぐれを止めようとした。でも、彼女は一度言い出したら聞かない。

「お代だよ。私が少し食べるの我慢すればいいだけだから。せっかくだし聞かせてもらおう」

　そう言ってティアは噴水の前の小階段に腰を下ろした。

「……ありがとう。君たちのために精一杯頑張らせてもらうよ」

　青年は涸かれた噴水の前に陣取って、ピックでギターの弦げんを弾く。その透き通るような旋律は聴いたことがあった。お父さんの書斎のラジオからよく流れていた曲だ。若い男性ボーカルの潑はつ剌らつとして、でもどこか繊細さを感じさせる細い声。

　──もし、この身に自由な翼があるのなら。大切な君のもとへ。

　たぶん、お父さんが好きだったから流していたのかもしれない。私は何だか懐なつかしい気持ちになった。書斎からラジオが流れていたあの時にもう一度、戻れるのなら戻りたい。ティアも私の横で少し涙ぐんでいた。ティアだってずっとずっと辛つらい思いをしてきたのだ。

　思えばこの半年、音楽とか歌とか、そんな余裕は一切無くて、赤土の荒野をひたすら旅し続けてきた。風に巻き上げられた赤砂をかぶり、着替える服もないしお風ふ呂ろにだって入れない。口にできるのはパサパサとしたプレーン味のレーションだけ。それだってありつける日ばかりとは限らない。どんなに歩き疲れてもその日に寝るのは床か石畳の上と決まっている。

　ティアが毎晩、声を押し殺して隠れて泣いているのだって私は知っている。

　私たちが何か悪いことをしたんだろうか。ただただ理不尽でしかなかった。戦争で家を失って家族は散り散りになって。ぼろぼろの身なりにしょっちゅうお腹なかを空かせながら、星の裏側にあるエリシウムを目指す。助けてと叫びたくても周りも同じ境遇の人たちばかりで、みんな自分のことで手一杯なのだ。人の優しさなんてもう忘れてしまいそうになる。

　だから綺き麗れいな音楽は私たちに人間的な何かを取り戻してくれたような気がした。あの頃、お父さんの書斎から流れた音色。とうの昔に希望も失って、ずっとすきっ腹になった私たちの胸の中にスッと旋律が流れ込んで渇きを満たすように染しみ込んだ。

「ご清聴ありがとうございました」

　演奏を終え恭うやうやしくお辞儀をする青年に私たちは拍手を送った。今はこんな身なりだけど、ひょっとしたら有名な人かも、と思った。私たちはちょっとだけお話をした。本人は「全然、有名人じゃないさ」とか笑っていたけど。軍隊に脚を撃たれて、でも頑張って歩いて世界をさすらっている、と言っていた。

「戦争で離れ離れになった恋人を探しているんだ」

「私たちも家族を探しているんです」

「ああ。僕も鳥みたいに空を飛べたらな。すぐに彼女も見つけることもできるのに」

　広場から鳩はとの群れが飛び立つ。列を作って、夕ゆう陽ひの差し込む西の空へと翼を広げる。

「自由は鳥だけが謳おう歌かできる特権みたいなものさ。お互い、大切な人に会えるといいね」

　差し込む西日を眩まぶしそうに左手で押さえながら青年が言った。そしてギターを担かついで、片脚を苦しそうに引きながら雑踏の中に去って行った。

　彼にはそれから会っていない。さすらいの吟遊詩人さんは大切な人にまた会えたのかな？







　──────────。

「ねえ、リーナ。大丈夫？」

　背中でレミがゼンマイを回すとぼやけていた視界が次第にはっきりとした。壊れた街並みと、それから不安げに覗のぞき込こむレミの顔と──。

「ありがとう、レミ。いつもごめ……ううん、ありがとう」

　首の付け根に嵌はめ込まれたゼンマイの螺ね子じが外される。リーナは服を緩めるために外したボタンを一つ一つ付け直していく。上着とインナーの隙間から流れ込む風が肌に突き刺さる。

　心臓の半分をなくしたリーナの身体からだは大きな代償を払うことになった。《心臓クオレ》は見た目の単純さに反して、溜ため込んだエネルギーを数十倍にも増幅して供給することができるロストテクノロジーの結晶だ。自動人形オートマタがゼンマイで動けるのも《心臓クオレ》があるおかげだ。

　その《心臓クオレ》の片方を失い、簡単に言えば、ゼンマイで巻いたエネルギーの増幅も供給も中ちゆう途と半はん端ぱになって、動作も安定しなくなった。連続稼か働どう時間は五十時間から六時間に縮減し、突然の意識遮断シヤツトダウンも頻繁に起きるようになった。単独稼か働どうする《心臓クオレ》に過重な負担がかからないための自己防衛機能だが、例えば歩いている途中に突然気絶すれば最悪、命の危険にも繫がりかねない。しかも自分自身ではゼンマイは巻けないので、レミと長時間離れることは命取りになる。

「レミ。私、どれくらい寝てた？」

「大丈夫、今回は五分くらいだよ」

　リーナは周囲の景色を見回した。意識が途切れる前と何も変わらぬ光景があった。荒れ果てたアスファルトの路面が雪の隙間から顔を覗のぞかせる。空に向かって朽ちたコンクリートの塔が立ち並ぶ。絶望しか遺のこされていない、かつての大都市の成れの果てだ。

　これまでも大きな街の廃はい墟きよは幾度となく見てきた。でも、ここはただうち捨てられただけの廃はい墟きよではない。ビルに囲まれた細い路地。壁にはまるで蜂の巣のような穴が無数に穿うがたれていた。それは二千年もの歳月でも風化されずに遺のこされた弾痕だ。

　履帯が切れて立ち往生した戦車が雪を被かぶって大通りを塞ぐ。かつてこの街で大規模な市街戦が繰り広げられた証拠だ。死に果てたこの街の姿はその悲劇を静かに今へと伝えている。

　二千年も経たてば人間の屍しかばねは風に散って消えてなくなる。けれども鉄の体たい軀くを持った兵士たちの骸は今も無む惨ざんに誰にも弔われることなく置き去りのままだ。

　古くは戦争とは人間同士が殺し合うものだった。けれども人類史の最後に起きた戦争では人間は一方的に殺されるだけの役柄にすぎなかった。戦場の主役は血の通わぬ鉄の体たい軀くを持ったロボットの兵士たち。人間の兵士たちはロボットの兵士たちに敵かなうわけもなく、逃げる背中をズドン。ひび割れたアスファルトの地面にはまだその血が染しみ込んでいるようにも見える。

「あ、ここにもいるよ。ロボットの兵隊さん！」

　今は雪に埋まった地下鉄の入り口の前に行き倒れたロボットの残骸をレミが指差した。物騒な銃器と一緒に身体からだの半分が雪の中に沈み、レンズの割れた瞳がこちらを見ていた。

　無敵の兵士も人間を殺し尽くして、ＳＦ小説みたいに自分たちの国を作ったわけではない。リーナは倒れたロボット兵に近付いて、その背中に自分と同じ小さな六角形の穴が空いているのを見た。屈強な鉄の兵士たちも実はゼンマイ仕じ掛かけで動く点では自動人形オートマタと同じだった。

　ここから先は全部、リーナの想像でしかない。

　ゼンマイを巻く人間が両軍で殺し尽くされれば、兵士たちもやがて自分たちでは動けなくなる。そうして人類史上最後の戦争は幕を閉じた。全てはゼンマイ仕じ掛かけに救われて──。

「あー。鳥だー」

　空を見上げてレミがルート66（まだ持っている）の棒を振った。リーナも目で追いかけたが、すぐにビルの陰に隠れていなくなってしまった。今時、鳥なんて珍しい。見渡す限りの大雪原に宿り木にする樹木なんて一本も生えていないのにどこから来たんだろう。

「渡り鳥かな」とレミは言った。旅の最中の鳥ならありえなくもないが、もうどこかに飛んでいってしまった。レミだって今さら追いかけて焼き鳥にしようだなんて言わないだろうし。

「あー。フライドチキン、食べたいなー」

「……食べたことあるの？」

「ないけど。昔の人は飛んでいる鳥、食べていたんでしょ？　すごいよねー」

「フライドチキンの鳥は飛ばない鳥だと思うけど……」

「昔は空にもいっぱい飛んでいる鳥がいたんだよね。そう思うとすごくない？」

　レミの話は鳥並みによく飛ぶことがある。もう一度、リーナは空を見上げて、いなくなった鳥を探した。

「もしも、私たちも鳥みたいに空が飛べたらエリシウムまでひとっ飛びなのになー」

「うん、そうだね。自由に飛べたらいいのにね」

　──そうすればあの時だってお父さんとお母さんにもすぐに会えたのに。

「よし！　まだそのへんにいるかもしれない。頼めば乗せてくれるかも。フライドチキン！」

　乗るの、フライドチキンに？　と思いながらもう走っているレミの背中を追いかけた。

　けれども、その時ふと、微かすかな音色が聞こえたような気がした。ヒュウウウウと木こ霊だまする風の遠とお吠ぼえ。リーナは足を止めてもう一度、耳を澄ます。

　─────。

　ビル風の勢いに負けながらも、その隙間から漏れ出す音色に何となく聞き覚えがあった。

「ねえ、レミ。レミってば！」

「なあに、リーナ。フライドチキン、いた？」

「何か聞こえない？　音楽みたいなの！」

　両耳に手を当てたレミが首を傾かしげる。気のせいか。いや違う。これは何度も聞いた曲だ。今度はリーナが駆けだして、それをレミが追いかけた。過去の記憶が自分のことを呼んでいるような気がした。

　聞こえてきたのは澄みきった旋律だった。声の高い男性ボーカルの声で歌う。

　もし、この身に自由な翼があるのなら、と。

　あの日の夕暮れ時の広場で、さすらいの吟遊詩人さんが歌っていた、あの曲。ずっとずっと昔、焼ける前の家でお父さんの書斎からこぼれて聞こえてきたラジオの音楽だ。

　でも、透明な音色も歌声も今はひび割れて、雑音が混じる。元気をなくしたステレオから流れる音楽は今にも力尽きそうに、でも最後の力を絞っていた。

「あ、これ……」

　これまで見慣れた光景と同じく、そこには崩れた噴水の前に座ったまま、ぐったりと動かなくなったロボット兵の姿があった。全身の装甲に痛ましいほど弾痕を浴びて、それでも両手に庇かばうようにしてラジカセを抱きかかえていた。メロディーはそのスピーカーから流れていた。
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「あのー。ラジカセ、音出てますよー。スイッチ、点つけっぱなしですよー」

　レミが恐る恐る歩み寄って声をかけてみたが当然、返事はなし。カセットの磁気テープがカラカラと回って、サビの部分の音が擦れて、曲が終わるとブーンとテープが回って逆戻り。それからカチッと音がすると再びテープが回り始めて、歌がまた一番から始まる。延々とその繰り返しだ。ラジカセを大事そうに抱えるロボットのネジ巻きの穴は錆さび付ついて、たぶんもう動かないだろう。

「死んだ後も聴いているなんてよっぽど、この曲が好きなんだね」

　ぐったりと曲がった首がちょうど屋根になってラジカセを雪から守っているようにも見える。心のないはずのロボット兵が死んでも守りたいお気に入りの曲みたい。

　でも、みんな。みんな。過去の記憶でしかない。すでに過ぎ去って消えた物の残影だ。それでも目の前の涸かれきった噴水とギャラリーが観客席にして座る階段にどこか見覚えがあった。

「いい曲だなぁ。私、こういうの好きかも」

　階段の席に座ってレミが瞼まぶたを閉じる。そして何を思ったのか髪を後ろに結んでいた赤いリボンを解いて、ロボットの指先に結んだ。

「……レミ？」

「お代だよ。いい曲を聴かせてもらったからね。私、このくらいしか払えないし」

　リーナは確信した。やっぱり自分は前にこの街に来ている。ずっとずっと昔に。今、自分が立っている場所にあの青年がいて、ちょうどレミが座っているのと同じ場所にティアと並んで座った。当時の面影らしい面影は無む惨ざんに破壊されて消えてしまった。でも確信ができた。

「じゃあ、行こうか。鳥、探さないと」

　手を振ってロボットとお別れする。そうか、この街はあの後、戦場になったのか。人がたくさんいて賑にぎやかで景色も綺き麗れいだった街。戦車に蹂じゆう躙りんされて、銃弾に穿うがたれ、当時の街並みは見るも無む惨ざんに破壊し尽くされた。でも──。

　リーナは足を止める。もし、この街が記憶にある場所と一緒なら、エリシウムはこの先にあるはずだ。それも決して遠くはない場所に。

「おーい、フライドチキンやーい。出てきておいでー！」

　フライドチキンにされると思ったら出てこなくなるのでは……。レミと一緒に空を見上げると、大きな灰色の雲が西の方から静かに流れてきていた。吹雪にならなければいいんだけど。

「レミ、今日は少し早めにキャンプ張らない？」

「えー。まだ日、高いよー」

　リーナの忠告も聞かず、一人でどんどん先に行ってしまう。仕方がないのでリーナも追いかけて走る。先に進めば進むほど、街の景色は悲惨なものになっていく。破壊された戦車、墜落して潰れたヘリコプター、身体からだの一部を失った兵士たち。ここが激戦地だった証あかしだ。そのうち視界が開けて大きな広場のような場所に出た。ビルの残骸が折り重なるように倒れ、かつてこの場所で激しい爆撃があったことを思わせた。その時、何かが空を横切るのが見えた。

「あ、きっと鳥だよ」とレミが駆け出し、ひょいひょいと瓦が礫れきの上を器用に跳んで、横倒しのビルの残骸の上に跳び移った。リーナは追いかけるので精一杯。灰色の曇り空に紛れ込むように空高く旋回していた黒い影がゆっくりとこちらに向かってきた。

　まさか本当に自分からフライドチキンになりにきたわけでもないだろう。リーナは何の種類の鳥だろうと目を凝らした。──しかし、それは鳥ですらない存在だった。

　翼はなく、代わりに駆動するのは電気モーター。四基のプロペラが風切り音を響かせ、手の届かぬ上空にホバリングしながら、リーナたちを見下ろしていた。何も知らないレミが目を丸くするのも当然だ。空飛ぶ円盤に作業用アームとプロペラ、そして意思を持ったかのようにうねる触手。鳥でもなければロボット兵とも違う。けれどもリーナはあれと同じものを嫌というほど見てきた。

　二千年前に故郷を襲った空襲の時も、この奇妙な姿形をした無人機ドローンが武装し、家々を焼き払った。確かにロボット兵たちは皆、ゼンマイ式だ。しかし、この無人機ドローンは違う。命令されたプログラムしか実行できない代わりに、搭載された特殊電池は半永久的に稼か働どうが可能だ。

「逃げてぇぇ！　レミ！」

　リーナは駆けて咄とつ嗟さにレミを突き飛ばした。直後、無人機ドローンから伸びた太いチューブのような触手がリーナの首に後ろから巻き付いた。

「リーナを離せ！」

　レミがルート66の標識を両手に握り、無人機ドローンに向かって走って行く。駄目だ、もしこれが本当に戦時中の無人機ドローンなら殺傷用の武装も搭載されているはずだ。

「レミ、駄目ぇぇぇぇぇ！」

　無人機ドローンはリーナの首を摑つかむ触手を振り上げ、向かってくるレミに物みたいに投げつけた。

「うう……」

　二人まとめてコンクリートの地面に叩たたき付つけられ、呻うめくしかなかった。たとえ偵察機であっても非力な少女が戦争兵器を相手に敵かなうわけがない。打たれた衝撃で全身が痺しびれて動かなくなる。それに視界が妙に薄暗い。今の一撃で視覚野の機能が吹き飛んでしまったのかもしれない。薄紫色がかった視界の中で腕を伸ばし、リーナは必死にレミの姿を探した。

「レミだけでも逃げて、お願い！」

　無人機ドローンなら人間を殺すことだって躊躇ためらわない。実際にあの時はそうだった。焼き払われた故郷の街で多くの人が無人機ドローンの銃撃で殺されるのを自分は散々見てきたではないか。

「いやゃぁぁぁぁ！　な、何するの」

　レミの小さな身体からだが空中に浮かんだ。チューブ状の触手がまるで蛸たこのように、レミの手足に巻き付いて摑つかんでいた。レミもジタバタと抵抗するがまるで手応えがない。レミを摑つかんだまま無人機ドローンはゆっくりと高度を上げる。まずい。このままではレミが連れ去られてしまう。

「レミを離してぇぇぇ！」

　震える脚で立ち上がる。だが、無人機ドローンのアームが銃器に変形したのと同時に、暴力的な硝煙と銃声が上がった。鋭い弾道がコンクリートの地面に立て続けに突き刺さる。放たれた十数発のうち、一つはリーナを貫いた。でも、当たったのは幸いなことにもう動かない左腕だった。

　怯ひるんではいけない。たとえ自分が蜂の巣にされようともレミを助けなければ。地面に落ちた道路標識を握る。細い片手で握るのにはかなりの重量だった。

「レミは私が守る！」

　その時、一陣の風が奇跡を、いや、さらに恐ろしい悪夢を巻き起こした。すでに鉛色の雲に覆われていた空から突如、烈風が吹き抜けた。リーナは咄とつ嗟さに標識を立てて何とか凌しのぐ。

「きゃああ！」

　まるで風に煽あおられる紙切れのように、レミを捕えたままの無人機ドローンが為なす術すべもなく突風に吹き飛ばされる。レミの小さくて細い身体からだは空に放物線を描きながら、そのままビルの壁に叩たたき付つけられた後、数メートルの高さから雪の上へと落ちていった。

「レミ！　レミ！」

　慌てて追いかけると雪の上が小さく赤く染まっていた。頭を打ってそこから血が滲にじみ出でる。息はあるけど意識はない。何度、リーナが呼び掛けてもレミは目を覚まさない。もし下が雪じゃなかったら、今ごろレミは潰れたトマトになっていたかもしれない。

　──どうしよう、どうしよう、レミが死んじゃう！　レミが死んじゃう！

　リーナはパニックに陥る。誰にも頼ることができないこの廃はい墟きよの真ん中でレミが大怪け我がをした。敵もいるのに。そうだ、敵だ、敵。まず考えないといけないことはそれだ。

　見回すと、レミのすぐ傍そばに無人機ドローンも一緒に地面に落ちていた。破損したプロペラを必死に回転させて、死にかけの羽虫みたいに必死に地べたで藻も搔がいていた。

　──こいつのせいで。レミは……レミは……。

　刹那の感情のままリーナは道路標識を無人機ドローンに振り下ろす。地面に落ちて動けなくなった鳥を仕留めることは容易たやすい。しかし──。リーナは手を振り下ろしてから正気に戻った。

　壊された無人機ドローンの側面のランプが赤く明滅していた。確かあれは通信用のランプだったはず──。そこでようやく、リーナは事の重大さに気付いた。

　──仲間を呼ばれた。

　無人機ドローンは単独の偵察任務も多いが、複数機による掃討作戦もある。無人機ドローン同士で通信するのだ。もし、この場に留まっていれば、間違いなく仲間が集まってくる。

　どうしよう、どうしよう。レミは意識もなく、仮に目を覚ましたところでとても動ける状態とは思えない。今もこうしているうちに、無人機ドローンたちが集まって来ているはずだ。もう迷っている時間なんて一秒もない。

　その時だった。レミの荷物の中から不意に音楽が鳴り、しばらくして声が聞こえた。

『この世界の果てに楽園があります。我々は今、死に逝ゆく運命から逃れ、新天地へと赴くのです。我々は楽園の前で貴方あなたたち同胞の帰りを待っています──』

　落ちた拍子にラジオのスイッチが入ったのかもしれない。今まで雑音の隙間に聞こえていた声は今、ほとんどノイズもなく、これまでになくはっきりと聞こえた。

　電波が十分に届いている証拠だ。やはり、エリシウムは近い。そう確信したことがリーナに行動を決意させた。声が聞こえているうちはこのラジオが囮おとりになってくれるかもしれない。

　リーナはリュックを下ろすと、まず白いタオルをレミの頭に巻いて止血する。血が染しみ込んでタオルはすぐに真っ赤になったが、それでも致命的な出血ではなさそうだ。もちろん、このまま放置しては危険だし、頭部で内出血でもしていればリーナにはどうすることもできない。それに加えて抱き起こすと、だらりと右腕と左脚が落ちた。これはたぶん骨が折れている。でも当て木をして応急処置している時間なんて無い。こうしている間にも無人機ドローンたちが続々と集まってきているかもしれないのだ。

　それからロープを自分とレミの腰に巻き付けてレミを背負った。重い。気絶した人間が重いというのは本当なんだと思った。レミも女の子なんだから本当はそんなことを言っちゃいけないんだけど。二人分のリュックも、一緒に旅をしてきたルート66の道路標識もその場に置いていくしかなかった。今はただ二人で逃げることを優先するしかない。

「レミ……絶対に、絶対に！　私が守ってあげる！」

　レミをおんぶして立ち上がろうとすると足元がふらついた。この状態で街の外まで逃げ切ることなんてできるだろうか。でもやるしかない。

　重い一歩を、雪を引ひき摺ずるようにして前に進む。早く、早く。逃げなきゃ。ビルの陰を探して身を潜めながら東を目指す。上空からプロペラとモーターの音が聞こえてくるたび心臓が止まりそうになる。逃げなきゃ、逃げなきゃ。挫くじけそうな心を、歯を食いしばって踏ん張る。

　幸運なのか不運なのか。吹き付ける風が次第に強さを増す。そして同時に雪が舞い始める。これから恐らく酷ひどい吹雪になるだろう。そうなれば、上空からの偵察は不可能になる。けれども自分たちは荷物を全部捨ててきてしまった。これから来る吹雪をしのぐ術を持っていない。

「どうしよう、どうしよう……レミ」

　譫うわ言ごとのように繰り返しながら前へ前へと進むしかなかった。間もなく吹雪が来る。逃げ場はない。もう前に進むしかない。雪を踏むたびにズルズルと足が沈む。

　降り落ちる雪が足元にどんどん積もって沈んでいく。雹ひようを孕はらんだ風が容赦なく顔面を叩たたき付つける。もう後戻りできないほど進んだところでリーナは最も重要で、最悪なことを自分が忘れていたことに気が付いた。

　──最大六時間の稼か働どう限界。

　正確にはすでに二時間以上が経たっているのであと四時間もないことになる。あと四時間で自分は動けなくなる。この吹雪の中で。そうしたらレミはどうなる。

「でも……でも……行かなきゃ。レミを助けなきゃ」

　命を懸けるだけの価値はある。それはあまりにも天文学的に楽観主義な可能性だけれども。でも、きっとエリシウムはこの先にある。何キロ先か、何十キロ先かは分からないが、確かに古い記憶でこの道をティアとともに歩いた。どちらにせよレミは素しろ人うとの応急処置で治せる状況ではない。でもエリシウムの技術ならレミを助けることができるかもしれない。

　それに稼か働どう限界は《心臓クオレ》に負荷をかけないためのセーフティーだとレミは言っていた。それが六時間。けれどもそれは逆を言えば、セーフティーを外せば限界時間を延ばすことができるということだ。これまでの稼か働どう時間が五十時間だったのだから単純計算で二十五時間は動かせるはずだ。たとえそれで自分の命が縮もうと、レミを助けるためなら何も惜しくない。

「レミは……レミは……私の一番の……」

　──恋しい人。

　だから進む。この身体からだが壊れたって構わない。吹雪に立ち向かって進んでいく。絶対に辿たどり着ついてみせる。きっときっと、この先に必ず──。




『もうすぐこの先にエリシウムがあるよ』




　─────ティアが言った。

　ティアが私の横に立っていた。私たちは二人で吹雪の中を歩いていた。風のせいで吹き飛ばされそうになる。前もまともに見えない。ティアが私の左手を握った。

『大丈夫、リーナ？　辛つらくない？』

「ううん、大丈夫だよ。私は平気。ティアとずっと一緒だから」

　私たちはずっと旅をしてきた。ずっと手を繫つなぎ合って歩いてきた。雨の降らない赤砂の砂漠も、何百キロに及ぶ峡谷も、凍いてつく凍土も。ずっとずっと、二人でエリシウムを目指して進んできたのだ。今さらこの程度の吹雪に負けたりなんかしない。

　気付けば、吹雪の中を進むのは私たちだけではなかった。防寒具もなく襤ぼ褸ろ服姿で肩を震わせながら雪中行軍を続ける人々。肌の色も違うし、話す言葉も違う。お腹なかを空かせて、それでも絶望に負けてしまわないように皆、歯を食いしばって進んでいる。何百、何千、いや一万人以上はいるかもしれない。皆がエリシウムを目指して、吹雪の中を歩き続けている。

『そうだよね。頑張ろうね。きっとエリシウムまで行けば温かいスープを食べさせてもらえるはずだから』

「もう、ティアったら」

　私が笑うと、ティアが片手で私のことを抱き寄せた。

『大丈夫だよ。きっと。エリシウムまで行けば、きっとお父さんにもお母さんにも会えるよ。二人だってきっと、エリシウムを目指しているはずだよ』

　きっと、と何度もティアが繰り返す。まるで自分に言い聞かせるみたいに。

『リーナはお父さんとお母さんに会ったら、何をしたい？』

「お父さんとお母さんに会ったら？　うーん……パーティーかな？　お誕生日の」

『え、パーティーはいいけど、なんで誕生日パーティー？』

「だって家がなくなってから私たち、一つ歳としが上がったでしょ。なのに毎年やっている誕生日パーティーやってないよ！」

『そういえばそうだ、リーナの言う通りだ。と、いうかあともうすぐで二年分の誕生日パーティーやらなくちゃいけなくなるじゃない！　これは確かに是非、パーティーをしなければ』

　ティアが張り切り出して『誕生日プレゼントは何にしようか』と言い出す。

『私の今までで一番ビッグプレゼントはやっぱり五歳の時のプレゼントかな』

「五歳の時のプレゼントって……あれ？　私が来る前？」

『もー！　何を言っているのさ！　リボンを解いて箱を開けたらこんな可愛かわいい妹が入っていたんだよ！』とティアが容赦なく私に頰ほお摺ずりしてくる。

「えー。私の方がお姉さんなんだけどなー」

『じゃあ、リーナはどんなプレゼントが欲しい？　機関車以外で』

「き、機関車はいらないよ！　でも、本当に別に欲しいものなんてないよ。お父さんとお母さんとティアと。みんなでまた一緒に暮らせれば、それ以上のプレゼントなんてないよ」

『そっか、そうだよね……それじゃあ、二人でさ、神様にお願いしようよ。きっと二人の二年分の誕生日プレゼントだよ。神様だって聞いてくれるよ！』




　はっ、と目が覚める。リーナは吹雪の中にたった一人で立っていた。

　エリシウムに向かう難民たちの列はどこにもない。自分の横にも誰もいない。夜に沈む雪原をひたすら歩くのはリーナ一人だ。ティアの姿はどこにもない。

　夢を見ていたのだ。古い古い、この道を辿たどった時の夢を。

「レミ、レミ！」

　レミを呼んだが相変わらず返事はない。このままでは危険な状態は変わっていない。急がなければ。もう六時間はとっくに過ぎている。後は自分の身体からだがどれだけ持つか──。

　──レミは私が守る。絶対に守る。

　いつ意識遮断シヤツトダウンが起きても不思議ではない。しかし、ここで自分が力尽きれば、レミは絶対に助からない。

『リーナって、いつも頑張り屋さんだよねー』

　横にティアが立って微笑ほほえんでいる。手を伸ばすとスッと消える。吹雪の中をまるで亡霊のように難民たちの列が続いている。

　今の自分はレミと一緒に旅をしているはずなのに。人間の歴史はとっくの昔に終わって、もう難民なんていうものも存在しないのに。でも今、自分の横にはティアがいて、悲しい瞳をしながら歩き続けている難民たちの姿がある。

　これは夢だ。夢が現実に入り込んでいるのだ。今見ている光景と現実の光景とがごちゃごちゃに混ざって、自分の立っている場所が今なのか過去なのか、整理できなくなる。

　もうすぐ自分の死が近付いているのだと直観的に感じた。

　駄目だ、駄目だ。まだ死ねない。死んではいけない。死ぬならエリシウムまでレミを送り届けてからだ。朦もう朧ろうとする視界の中でリーナは叫び続けた。

　古い記憶の道を辿たどりながら小さな丘を上っていくと、巨大な三日月の形をした岩がぽつん、と立っていた。




　─────私たちの国はある日、南方の大国ヘラス連邦に侵略を受けた。街は無人機ドローンによる空襲を受け、ほとんどが焼け野原と化した。もちろん、私たちの家も学校も。お父さんとお母さんと離れ離れになって何とか街の外に脱出して、でも悪夢は終わらなかった。

　ヘラス軍が民間人の捕虜を捕まえようと追いかけてきていると言われた。だから私たちは一緒に逃げて、逃げて、逃げ続けた。

　私たちは互いの手を離さないように繫つなぎ続けた。もう誰かと離れ離れになるのは嫌だから。歩いて、輸送バスに乗って、逃げた先の街はフェンスに囲まれていて「難民はお断り」と追い返された。絶望してまた当てもなく彷徨さまよい、また街の入り口で追い返されては絶望して。その繰り返しだった。そんな時だ。輸送バスの停留所でラジオが流れていた。

『我々は楽園の前で貴方あなたたち同胞の帰りを待っています──』

　年老いた老人の声だった。エリシウムという国の偉い人の演説みたいだった。停留所でバスを待つ、私たちと同じ難民たちがラジオから流れるその声をじっと聞いていた。

『戦争は無意味です。我々は銃ではなく互いの手を取り合わないといけません』

　ちょうど世界の裏側にあるような遠い、遠い中立国が世界に向けて宣言するところだった。

『戦争で故郷を追われた人々に罪はありません。しかし、世界の多くの国々は彼らを非情にも排斥しています。彼らがいったい何をしたというのでしょうか。だから今ここで宣言します。我々は彼ら難民を全て受け入れます。どうか皆さん、楽園エリシウムへようこそ、いらっしゃい──』

　ラジオの演説に皆が涙していた。私とティアもその演説に勇気をもらったような気がする。

『リーナ、エリシウムに行こう。こんなに素晴らしいことを言ってくれる人がいるんだよ！』

　そうして私たちの旅が始まり、そして今、終わりを迎えようとしていた。

　エリシウムは北半球の中緯度に位置する巨大なドーム都市だ。街全体が硝子ガラス張ばりの天井に覆われ、植物プラントのように気候調整がされ、外部の気候変動の影響も受けない。この世界で一番多くの人が住み、一番豊かな国だ。

《楽園エリシウム》と名付けられたその国には一つの象徴とも言える自然のモニュメントがあった。それがこの大地に突き刺さって立つ三日月の形をした巨岩。そして今、私たちはその場所までようやく辿たどり着ついたのだ。

　全高七百七十三メートル。「双子月の欠片かけら」と呼ばれたその巨岩はかつて空からこの地へと降り墜おちたものだ。あるいは「月の墓場」と呼ぶ者もいる。

『ほら昔、絵本で読んだでしょ。双子月のお話。お姉さんと妹の月がいて、お姉さんの月が落ちて妹の月だけが空に残されるって話。その落ちたお姉さんの月がこれだよ』

　私はその不思議な形をした巨岩を見上げた。間近で見ればその大きさに驚かされるし、お母さんに昔、聞かせてもらった悲しい物語を思い出す。大切な人を残していったお姉さんの月と大切な人に先立たれた妹の悲しみと。

　昔、この星には衛星が二つあった。とはいっても五十億年以上も昔の話。二つの衛星のうち片方の衛星は公転軌道が低く、空の低い場所を飛んでいた。ロッシュの限界、と言う。星に近付き過ぎた月は引力の歪ゆがみによって引き千切られ、そしてその無数の破片が大地へと降り墜おちた。この三日月の巨岩もその一つ。かつての月だったものの骸だ。

　でも、そんな悲しい物語も私とは関係ない。今の私はティアと一緒にこの場所まで辿たどり着ついた。この繫つないだ手は絶対に引き千切られたりしない。

『やっと、やっと。着いたね』

「うん、そうだね」

『お父さんとお母さんに会えるよ。一緒にパーティーしよう！』

「うん、私も楽しみ！」

　ティアと握り合った手はとても温かかった。私たちの長い旅はここで終わった。




　妹の月が浮かぶ夜空に轟ごう音おんが響き、叩たたき付つけるような風が大地の雪を巻き上げた。数千から数万に及ぶ難民たちの列が空の上からサーチライトの眩まばゆい光を当てられた。

　彼らを上空から見下ろしていたのは軍事用の大型ヘリだ。十数メートルの高さから鼓膜を破りそうな轟ごう音おんを上げてホバリングする。ほどなくして丘の向こうから無数の車のヘッドライトが走ってきた。

『エリシウム軍だ』『やった、迎えに来てくれたんだ』

　疲れ切った難民は皆、歓喜した。世界で唯一、自分たちを受け入れてくれる街。大統領が戦争をしないと宣言した国。私たちにとってそれはまさしく楽園だった。

　数十台からなる軍用トラックが瞬またたく間まに巨岩と難民たちを取り囲んだ。何だかおかしいと気付いた時には私たちは狭い場所に一箇所になって集められ、逃げ道を完全に封じられていた。

　あのトラックの荷台に私たちを載せて、ドームの中まで連れて行ってくれる──。とてもそうとは思えなかった。なぜならば、その荷台の上にはすでに何百人も先客が乗っていたからだ。彼らは皆、小銃を構えた兵士たちだった。

　軍隊の指揮官とおぼしき男の人が車両の上に立ち、拡声器を向けた。

『親愛なる世界市民である諸君。長い旅を経てこの地までよく来られました』

　親愛、世界市民──。エリシウム政府がよく使うフレーズを聞いて私は少し安心した。民族も宗教も、分け隔て無く世界市民として平等に扱う──それがエリシウムの掲げる信念だ。

『今や世界は未曾有の戦火に晒さらされています。戦禍によって苦難を強いられるのはどの時代であっても弱き者たちです』

『大丈夫だよ、リーナ。エリシウムの人たちはきっと私たちのことを助けてくれるよ』

　私が不安がっていたのが分かったのだろう。耳元でティアが囁ささやいた。

　でも結局。私の予感は当たっていたのだ。

『しかしながら、我々は皆さんを受け入れることができません』

　拡声器から一方的に振り落とされる言葉に周りは騒然とした。何な故ぜだと、難民たちの中から怒号が沸き起こった。当然だ。皆、あの大統領の演説を聴いたからこそ、長い道のりを経てここまで来たのだ。今さら駄目ですと言われてももう行く場所なんて私たちにはない。

『大統領の演説以降、世界中から多くの難民が押し寄せ、その数は百万人を超えました。これは我々が受け入れることができる数を遥はるかに超えるものです。したがって我々はあなた方を拒まざるをえません。どうか街に立ち入ることなく、このままお引き取りください』

　そう言いながら、帰り道まで封鎖しているのは完全にこの先に起きる事態を予測しているからだろう。どこからともなく『ふざけるな』と怒号が飛んだ。裏切られた怒りは瞬またたく間まに伝でん播ぱした。難民が暴徒へと変わることも彼らには十分、分かっていたのだ。

　荷台に並んだ兵士たちが一斉に銃口を向けた。誰も彼も、命乞いをする暇さえ与えてもらえなかった。空に点ともる星明かりのように無数の銃火が夜空を照らして汚した。血ち飛沫しぶきを弾かせながら外側から人がバタバタと壊れたドミノみたいに折り重なって倒れていく。

「ティア、ティア！」

　私は叫んだ。ティアは私を庇かばうように両手で抱き、二人一緒に雪の上に倒れ込んだ。

　銃声と阿あ鼻び叫きよう喚かんがごちゃごちゃに混ざって、白く輝いていた雪は悲惨なほど黒く濁った血の色に滲にじんでいく。

『リーナ。あなただけは生き残って。どんなことがあっても』

　掠かすれた声で告げるその一言が最さい期ごに聞いた彼女の言葉となった。じわりと生温かいものが私のおでこに滴したたり、頰から肩へと落ちる。それはティアの血だった。

『我々も生きなければなりません。今、この星には二人の人間が一緒に生きていけるだけの物資はないのです』

　言い訳じみた軍人の声が聞こえる。銃撃は何度も何度も執しつ拗ように、一人の生き残りも許さないように念入りに死体の山に撃ち込まれた。もしも、私が人間だったらたとえティアに庇かばってもらっても死んでいたと思う。人間じゃないから、左腕が動かなくなる程度で済んだのだ。人間じゃないから──。

　私は次第に体温を失って冷たくなっていくティアの腕の中で、兵隊たちに聞こえないように声を押し殺して嗚お咽えつした。何度も何度も私はティアの名前を呼んだ。でも、ティアは何も答えてくれなかった。私は銃声と兵士たちの足音に怯えながら、死体の山に庇かばわれながらじっと息を潜めた。そして太陽が昇り、また沈んだ頃、死し屍し累るい々るいとした骸の山から這はい出だした。

　ティアの死体は顔の形が変わるくらい何度も何度も銃弾が撃ち込まれていた。家族の私が誇らしいくらいの美人さんだったのに。

　でも不思議と怒りも憎しみも湧かなかった。ただ、絶望だけが私の胸の中を黒く塗りつぶした。ティアのことを思い出すだけで私は頭の中がショートして壊れそうになった。

　ティア、ごめんね。私、あなたを守ってあげられなかった。

　ティア、ごめんね。あなたにせっかく守ってもらった命だけど。私、もう駄目みたい。あなたのいない世界でなんて生きられない。私は双子月の妹とは違う。あなたがいない世界で私が生きている意味なんてない。

　ティア、ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。




　私は膝から落ちた。目の前に見える死体の山、いや違う。そんなものはない。でも、見える。顔の変わってしまったティアの死体も。まるで幻覚みたいに。呪いみたいに。私を苦しめる。

　これは現実？　それとも夢？　止めて、止めて。私を苦しめないで。

　私はこんな所で死ぬわけにはいかないのだ。レミを、レミを助けなきゃいけないのだ。

　なのにもう、力が湧かない。あともう少し。もう少しでいいから。私は這はってでも前に進まないといけない。

　だからお願い。神様。私は死んだって構わない。でも、レミは。レミだけはどうか助けてください。










第五章　永遠のエリシウム







　あー。ふっかふっかのベッド。あったかいなぁ。私はもふもふの毛布にくるまって、フライドチキンとパンケーキをパクパクと食べていた。カタカタカタカタ。隣でリーナが「もう、レミったらそんなに食べたらお腹なか壊しちゃうよ」と笑っている。カタカタカタカタ。

　別に大丈夫だよ。だって、せっかくエリシウムに着いたんだよ。食べなきゃ損だって。

　カタカタカタカタ。

　いやあ、それにしてもカタカタカタカタ、エリシウムがこんなにカタカタカタカタお菓子がいっぱいなところカタカタカタカタだなんてね。カタカタカタカタ。リーナの身体からだだってカタカタカタカタすぐに直っちゃうからね。カタカタカタカタそしたら二人で一緒にカタカタカタカタおいしいお店に行ってパンケーキ、いっぱいカタカタカタカタ食べようね──。

「カタカタ、うっさーい！」

　私はベッドから飛んで起き上がった。白い天井に、白い壁、白い毛布、車椅子の白いワンピースの女の子。情報が処理できない。あれ、パンケーキとフライドチキンはどこに行ったの？

「……い、痛い！　いたたたたたたたたたた！」

　起きた瞬間に激痛が走った。痛みの出所は左脚と右腕だと分かった。そして見てみると左脚の方はドラム缶みたいに太い（あ、言い過ぎた）ギプスがはめ込まれていて、右腕の方も細い板と包帯でぐるぐる巻きに固定されている。包帯は頭にもこれでもか、っていうくらい分厚くミイラみたいに巻かれていた。何か、これ、すごく重傷の怪け我が人にんっぽい格好だけど……。

「あ、やっと起きた」

　ベッドの傍そばで車椅子に座った白いワンピースの女の子がこちらを見て言った。肩までかかるスラリと長い黒髪の綺き麗れいな子で、まるでお姫様みたいだなって思った。

「えっと、レースクイーンの方？」

「……？　いや、分かんないけど、それ。で、あなた、名前は」

「……レミだよ」

「そう、私はファイナ。ちょっと待っていて。今、いいところだから」

　少し淡泊な印象の女の子だった。レースクイーンのお姫様はテーブルの上に置かれた何かの機械に向き直るとまたカタカタカタカタとやり始めた。

「あのー」

　カタカタカタカタ。すごい速さでファイナは手をカタカタ動かしている。その機械には小さなボタンがいっぱいくっついていて、ファイナは指で一つ一つボタンを押していく。すると機械に挟まった紙がするすると押し流されていく。



「あのー、あのー」

　カタカタカタカタカタカタ……。

「その機械、分解させてもらっていいですか？」

「駄目に決まっているでしょ」

「何をしているんですか」

「ラブレターを書いているの。だから邪魔しないで。集中しているから」

「ラブレター？」

「好きな人に書く手紙よ」

　タイプライターと呼ぶ、この機械。ボタンを押すと紙に文字が書かれる仕組みみたい。

「ねーねー」「ねっねー」「ねねー」

　ベッドの横から誰かが覗のぞき込こんでいる。赤と青と緑のよれよれの三角帽子を被かぶった小さな子供が三人。きらきらとした大きな瞳がこっちを興きよう味み津しん々しんに見つめている。でも、背中にはぐるぐると回っている大きなゼンマイの螺ね子じが。

「やっと起きたねー」「おっきしたたねー」「おきー」

　ふわふわとした可愛かわいらしい声で囁ささやき合う、まるで森の妖精さん。

「ほら、イオ、ノイ、ローロ。お客さんにご挨拶なさい」

　相変わらずタイプライターをカタカタ鳴らすファイナに言われて、イオ（赤い帽子の子、ちゃんと喋しやべれる）、ノイ（青い帽子の子、ちょっとむずむずする喋しやべり方）、ローロ（緑色の帽子の子、喋しやべれないけど可愛かわいい）が横に整列して「おはよう」「おはよよー」「おはー」とご挨拶してくれた。どうしよう、可愛かわいい、可愛かわいい、でも分解もしたい！

　真っ白い天井と壁の部屋にベッドが二つ。絨じゆう毯たんの上には散らかった玩具……。わーい、わーいと言いながら三人の子供たちが仔こ猫ねこみたいに床をごろごろ転がって遊び始めた。

「……あの。ここはどこ。リーナは……？　私と一緒に女の子いなかった？」

　車椅子に乗った淡泊な美人さんと、床でごろごろ遊んでいる天てん真しん爛らん漫まんな自動人形オートマタ。さて私は今、どこにいるのだろう。そもそも私。リーナと一緒に廃はい墟きよの中にいたはずだけど。

　カタカタカタという音が一瞬止まった。ファイナはタイプライターを叩たたく手を休めて、車椅子の車輪を器用に旋回させて壁かべ際ぎわまで椅子を動かした。

「もしもし、バレリいる？　例の子が目を覚ましたよ」

　ファイナは壁からキノコのように生えた伝声管の蓋を開けてパイプに向かって話しかけた。

「聞きたいことは彼から聞いて。貴方あなたを治療してくれたのも彼なんだから」

　しばらくして部屋のドアが開き、白衣姿の青年が入ってきた。見るからにお医者さん、という感じの格好なのに、でもあまり患者には優しくなさそうなタイプに見える。

「ふん、ようやく起きたか。全く面倒をかけさせてくれる」と案の定、悪態を私に向けた。

「あ、あの！　リーナは？　リーナがどこに行ったか知らない？」

　すると青年は少し面倒くさそうに頭を搔かいた。

「騒ぐと骨に響いて治りが遅くなる。君と一緒にいた少女には別の所で休んでもらっている。彼女と会いたいなら大人しく休んでさっさと身体からだを治すことだ」

[image: ]

　リーナも同じ場所にいると聞いてとりあえずはホッとした。できることなら今すぐにでもリーナのところに走っていきたいけど、確かにこの脚じゃ今は無理そうだ。

「えっと、あなたが私を治してくれたって。ありがとうございます。私はレミっていいます」

「スキアバレリだ。別に感謝されることではない。これ以上、墓に埋める死体に増えられるとこちらが困るだけだからな」

　何かすごく物騒な台詞せりふを聞いたような気もするけど、今は聞きたいことがいっぱいある。

「君たちは街の外に倒れていた。あの吹雪の中をまさか歩いてくるとは無謀で実に愚かしい」

　さっきからずっと悪態をつかれて罵倒されているような気もするが、聞きようによっては身体からだを気遣って忠告してもらっているような気もする。口は悪いけど本当はいい人なんだろう。

「あの……街って……ここはどこかの街なの？」

「そうだ。ここは永遠の楽園──エリシウムだ」

「エリシウム！　じゃあ、やっぱりここがエリシウムなんだ！」

「エリシウムだよー」「えるしゅーむだだよー」「えりゅー」

　横でコロコロと床に転がっているイオとノイとローロが私に合わせてワイワイとはしゃぐ。そうだよ、何だか三人のノンビリなムードで忘れかけていたが、リーナ以外の自動人形オートマタなんて今の時代、超レアなはず。やっぱり、エリシウムには人類の文明が今も残っているのだ。

「レミ。街の外から来たのにエリシウムのこと、知っているの？」

　車椅子の車輪をカラカラと回しながらファイナがベッドの横に来る。

「当然だよ。私、ここから流されたラジオを聴いてきたんだよ！　東の果てに楽園があるからようこそって言っていた！　だから私、リーナと旅をしてきたんだ、アルシアから」

「アルシアは確かここから数千キロも離れた地方だったはず。まさかそこまで電波が届いてしかも人がやって来るとは正直驚いたものだ。まあ、長旅ご苦労なことだな」

「リーナを直すためなんだよ。私の大切な家族なの。でも、自動人形オートマタを直す部品はもうどこにも残っていなくて。だからエリシウムまで行けば、昔の科学技術も残っていると思ったんだ」

「そんな博打ばくちのような可能性に賭けて、数千キロを旅してきたのか。つくづく変わり者だな」

　十分、偏屈者のスキアバレリにまで変わり者と言われてしまった。

「でもこうやってエリシウムまで来られた！　リーナにも教えてあげなきゃ。あ、リーナももう着いているんだっけ！　うう、早くリーナに会いたいよ！　やっぱり会わせてよ！」

　ところがスキアバレリは眉をへの字に曲げて少し怒り気味に言う。

「そうやってはしゃぐと身体からだに悪いから止めているくらい、どんな馬鹿でも分かるはずだが」

　前向きに捉えれば、皮肉を交えて私の体調を気遣ってくれているとも受け取れる。

「でも、でも……私、リーナが一緒にいてくれたら頑張ってすぐにこんなの治せるよ」

　試しに脚を動かしてみせようとしたら、骨がゴキっと鳴って激痛が走った。

「くわぁぁぁぁぁぁ！　痛っっっ！」

「……はあ、君は自分が生死の境を彷徨さまよっていた自覚がないみたいだな。まるでイオたちが三人から四人に増えたみたいだ……」

「おおー。レミも仲間だ」「れみ、なかままだー」「なかまー」と、私の周りをぐるぐる回って遊んでいるちびっ子と一緒くたに扱われ、スキアバレリに溜ため息いきまで吐かれてしまった。

「とにかく。今の状況で君はベッドから立つこともできない。せめて自分の脚でちゃんと歩けるようになったら彼女と会わせてやる」

　結局、詳しい説明も碌ろくにしてくれなくて、彼は白衣を翻ひるがえして部屋を出て行ってしまった。





■　　■






「レミー、あーん、して」「あーんしてってー」「あーん」

　イオたちが三人がかりでスープを掬すくったスプーンを差し出す。右手の使えない私の代わりに甲か斐い甲が斐いしく看病してくれて、三人でご飯まで食べさせてくれて私は本当に幸せ者だと思う。

　エリシウムに来て二日。窓のない部屋に一日中引き籠もっていては楽園に来た実感も湧かない。それに毎日、どこからかイオたちが持ってくる食事も味が薄くて量も物足りない。

「病院の患者向けの食事なんてこんなものよ」

　とファイナは言っていた。最初はファイナが自分のことを看病するために同じ部屋にいるものとばかり思っていた。でも違う。ファイナもレミと同じ。この無機質な病室に囚とらわれている患者だ。あのフリフリの白いワンピースも実は病院服だ。

　日がな一日、やることもないのはファイナもレミと一緒で、ローロたちの話し相手をする以外はタイプライターに向かってカタカタ。そんなに書いていたらすぐに紙でいっぱいになると思うのだけど、ファイナは納得できない出来だと紙をくしゃくしゃ。それでも決定稿はテーブルの上に積み重なって結構な厚さになっている。しきりに頭を抱えてうーうー唸うなっている。

　読んでみたいと頼んだら、カタカタ、トントン、ターン。

「私が書いているのはプライベートの手紙よ。見せるわけないじゃない」

　と、言われた。そして手紙を書いている時も書いてない時もやっぱり淡泊だ。

「えーっと、その手紙……確かラブレターって言っていたよね？」

「ラブレター？」「らびゅれたー？」「らぶー」

　いちいちローロたちが反応して、三人で抱き合ってゴロゴロ、仔こ猫ねこみたいに転がっている。

「そうよ。あなたにはいないの？　世界で一番恋しい人が？」

「恋しい？」

「めっちゃ大好きぃ！　……ってことよ」

　両手のグーで口元を隠してハイテンションなぶりっ子ポーズをしたかと思えば、またいつもの淡泊モードに戻る。

「めっちゃ大好きな人ならいるよ！　ファイナとか！」

「はいはい。ありがとね。私が世界で一番って言ったの、聞いてなかった？　あのね、『とか』って付けちゃ駄目。いい？　恋に『とか』は必要ないの。私にとっての一番の人は一人しかいないの。いい、分かる？」

　淡泊なファイナが急に力説を始めるのが少し新鮮だった。

「私にとっての一番かぁ……それはやっぱりリーナ、かな？」

「ねーねー。リーナってどんな子？」「ききたい、ききたたーい」「りーなー」

　私の膝の上まで来てバタバタしているローロの背中でゼンマイがカチカチいっている。それを私が回してあげるとローロはうれしそうに「ううーきもちいー」とはしゃいだ。

「リーナはローロたちと同じ自動人形オートマタだよ」

「イオと一緒だー」「ノイとおなじぃー」「ろーろもー」

　三人でベッドの上を嬉うれしそうにごろごろ転がって話を聞く気があるのかないのか。

「私、リーナと二人でずっと旅してきたんだよ」

「旅、おもしろそう！」「たびーおもしろろそー！」「たーび！」

　ギャラリーの食いつきが今日は随分といい。そう思っていたら、カラカラと車椅子の車輪が回って、ファイナまでベッドの横に寄ってきた。

「旅の話。私にも聞かせてくれないかしら」

「ラブレターの方はいいの？」

「どうせ煮詰まっているし問題ないわ。それよりも私も聞きたいの。外の世界の話。ねえ、外の街ってどうなっているの？　このエリシウムとは違うの？」

「うん、外に街なんてほとんどないよ。見渡す限りの大雪原！」

「おおー、だいせつげん！」「だいしぇつげーん」「だーい！」

「大雪原って何があるの？」

「何もないよ。雪と氷と風があるだけだよ！　そこをずっと歩くんだよ。最近、大雪が降ったばかりのところなんて大変だよ。歩くたびに足がずぼずぼ入って」

「え、そんな所で寝る場所はどうするの？」

「テントと寝袋だよ」

「テント？　寝袋って……何？」

「えっと、三角の形に布を張って小さなお家うちみたいのを作るんだよ。寝袋っていうのは蓑みの虫むしみたいにくるまって寝るお布ふ団とんだよ。あー実物を見せたいけど荷物、どっかにいっちゃったなぁ」

「何それ、寒くないの？　布の家なんて」

「意外と暖かいよ。それに寝袋でリーナと一緒に寝ちゃえば！」

「い、一緒に！　お、女の子同士で！　そそそそそそそれは」

「ほら自動人形オートマタって人間より体温高めでしょ。いやあ、昔からリーナのこと、湯たんぽ代わりにして悪いなぁとは思っているんだけどね」

「湯たんぽ……そうよね、そうよね。女の子同士だもんね」

「イオも湯たんぽー」「ノイもゆたんぽぉー」「ゆーたぽーん」

　ローロたちがくっついて抱き合っている。それで三人一緒に「ぽかぽかー」。

「まあ、でも。ちょっと楽しそう、かもね」

「でしょ、でしょー。ならファイナ、私たちも一緒にやろう」

「やらないわよ。レミは自分が怪け我が人にんだってこと忘れているでしょ」

　呆あきれ顔がおをしながらファイナは私の左脚のギプスを指先で叩たたいた。

「さっさと治さなきゃ、大好きなリーナちゃんに会えないわよ」

「うーん。頑張れば何とか気合いで歩けそうな気もするんだけどなぁ」

「……本当に気合いで何とかしそうね、レミなら。そんなにリーナっていう子が好きなの？」

「うん、好き、かな。そりゃあ、大好きだよ」

　ファイナはちょっとだけ笑った。

「いいわよね。そうやって胸を張って、誰かのこと好きって言えるの」

　カラカラカラ。再び車椅子の車輪を回してファイナがタイプライターの前の指定席へと戻る。何か着想を得たのかは分からないが紙をセットしてからまたカタカタカタとし始めた。

「ねえ、ファイナ」

「……何かしら」

　カタカタカタカタカタ。また淡泊モードのファイナに戻っている。

「そのラブレターの人にファイナ、好きって言わないの？」

　カタ、カタ、ターン。

「なななななななななにをい、言うのかしらね。こここここの子は！」

　すごく焦あせって汗塗まみれになっている。なかなか挙動が読みづらそうで読みやすい人だ。

「言わないの？」

「言えるわけないでしょ！　言えないから手紙で書いているの。手紙に書いてあること、目の前で口に出したら恥ずかしすぎて十回死ぬわよ！」

　十回も死んでしまうなんてどのくらいすごいことが書いてあるんだろう。

「レミも書いてみたら、ラブレター？　どういうものか分かるわよ」

「ラブレターを？　私が？」

「そうよ。相手の前で口に出したら死にそうになるくらい恥ずかしいから紙に書くのよ。少なくとも相手の顔を見ずに伝えられるんだから精神的負担も少なくて済むでしょ」

「……何だかすごい理屈のような気がするけど」

「じゃあ、レミはリーナっていう子に直接、好きって言ったことはある？」

「うーん。そういえばないかも……確かに言われてみれば、ちょっと恥ずかしいかも」

「でしょ、でしょ？　だから私は書くのよ、ラブレター」

　カタカタカタカタ。

「イオ、ノイ、ローロ。レミに便箋とペンを渡してあげて」

「わかったー」「わかったたー」「わかたー」と、三人そろって歩いてシェルフから万年筆とペンを出して持って来る。「レミ、ぺんだよー」と渡されても右手にはギプスが嵌はまっている。

「下書きだけなら左手でもいいんじゃない？」

　ファイナに言われた通り、サイドテーブルに紙を広げて、利きき手てではない手でグーの形にペンを握った。

「……のっけから何を書こうか、何も思いつかないんだけど」

「最初は大概、季節の挨拶からよ。最近、暖かくなってきましたけどいかがですか、とか。残暑、お見舞い申し上げます、とか」

「季節っていっても、ずっと寒いだけなんだけど」

「それじゃあ、書き出しは『最近、寒い日が続いていますが、風邪などは引いていないでしょうか』とかにすれば？」

　風邪を引かないリーナに風邪の心配するのもどうかな、とは思った。

　ちょうどその時、トントンと病室のドアを誰かが叩たたいた。スキアバレリだった。

「随分と賑にぎやかだな。二人共、自分が病人と怪け我が人にんだということを忘れていないか」

　相も変わらぬ嫌味を口にしながらスキアバレリが部屋に入ってくると、ファイナが不意にタイプライターの書きかけの手紙を引っこ抜いて車椅子の背中にさっと隠した。

「……どうしたんだ、ファイナ。何か具合でも？」

「べ、別に何でもないわよ！　それよりバレリこそ忙しいんでしょ。方はこ舟ぶねの件で」

　──はこぶね？　海にでも行くのかな。

「患者の様子くらい見に来るさ。特に目を離したらどっかに行きそうなじゃじゃ馬と、言われなきゃ外に出ようともしない引きこもりの姫の組み合わせなら心配の種は多いからな」

　相変わらず容赦ない言い方するくせに、ちゃんと心配もしてくれている。

「ファイナ。たまには、というか毎日、外の空気は吸わないと身体からだにも悪い。この部屋も少しくらい窓を開けた方がいい」

　そう言って、スキアバレリは窓が一つも無い白い壁を指差した。

「余計なお世話。残念だけど、引きこもりは外の空気を吸うと病気が悪化するのよ」

「君のその見解には医学的根拠はない。それにレミ。君はこのエリシウムの街をまだ見ていなかっただろう」

「え、う、うん……」。急に話を振られて、つい中ちゆう途と半はん端ぱな返事をしてしまった。でも、スキアバレリは構わず、白衣のポケットから取りだした小さなリモコンを真っ白い壁に向けた。

「だいぶ、遅れたが。ようこそエリシウムへ。我らが楽園へいらっしゃい」

　どこかで聞き覚えのある言い回しだった。

　真っ白い壁の中からギュイイインとモーターが擦れる音が聞こえ、壁が全面上下に裂けた。その裂け目から午後の陽ひ射ざしが差し込み、それと一緒にふわりとした風も流れ込む。

　今まで感じたこともない、暖かい風だった。温められてはいるが、じわりとした湿気を孕はらんだシドニアの風とも違う。暖かくて、でも涼やかで、肌の上をするりと滑り落ちていくような風だった。太陽の陽ひ射ざしが降り注ぐ空を仰ぎ見た。細かな薄雲が浮かぶ蒼あおい空がわずかに歪ゆがんで見えるような気がした。空に向かって弧状に細いフレームが立つ。

　硝子ガラスのドームだ。街の空が硝子ガラスの天井によって囲まれているのだ。

「……このエリシウムはこの星で唯一のドーム都市だ」

　スキアバレリが言う。この街は硝子ガラス張りのドームが光を集めて、だからこんなにも眩まぶしくて、陽ひ射ざしが暖かいのだ。そして、見たこともない街並み──。真っ白い壁と硝子ガラスのビルが群れをなすように並び、硝子ガラスの空に向かって高々と聳そびえる。そのどれもが洗濯したてのシーツのように真っ白で、硝子ガラスの壁が太陽の陽ひ射ざしを浴びてキラキラと光っているようにも見えた。

　この病室はその白いビルたちの中でも一ひと際きわ高い場所にあって、眼下に広がる真っ白い街並みを一望できた。雪も降っていないのに地面まで真っ白。白いアスファルトとタイルが敷き詰められて、建物も、道も、全部白い。病的なほどに全てが純白の街だった。

　異物を認めぬ潔癖さすら感じさせる街に一つ巨大な異物が街の中央部に陣取っていた。

　陸に乗り上げた帆船だ。その船体はこの都市のありとあらゆる構造物の中でも最も巨大で、そして異質で、まるでこの街の王様みたいだった。街の中央に鎮座する王様は足元に緑の生い茂る公園を玉座にして、その周囲をクレーンと鉄骨で組まれた造船ドックが取り囲む。その脇には純白のビル群が配下のように控えている。

　女神像が飾られた船首が斜めになって空と向き合う。その巨大な船体を支える二本のレールが空高くまで伸びている。それはこの船を空に向かって打ち上げるための発射台にも見えた。

「あれは何……？」

　大きすぎてどこから分解すればいいだろう、とか考えた。

「あれは方はこ舟ぶねだ」と見てそのままの答えが返ってきた。

　その時、風が吹いてテーブルに書きかけだった紙がパラパラと鳩はとみたいに空に飛び立った。

「いずれあの船は楽園を目指してこの星を発たつ。我々はそのための同志を募ってきた」

　──この世界の果てに楽園があります。我々は今、死に逝ゆく運命から逃れ、新天地へと赴くのです。我々は楽園の前で貴方あなたたち同胞の帰りを待っています。

　ラジオの声を思い出した。どこかで聞いたことがあるような気がした青年の声はあのラジオから流されているものとそっくりだったのだ。

「ひょっとして、あのラジオの声……」

「我々はここ数十年、この街から外の世界に向かって発信し続けてきた。同志が来るのをずっとずっと待ち続けてきた。でも、実際にここまで旅してきたのは君たちが初めてだ」

　楽園というのはエリシウムのことではなく──。

「この太陽の寿命が尽きかけていることは君も知っているだろう」

　スキアバレリが空の上にギラギラと光る太陽を指差した。

「大きすぎる恒星は短い寿命で爆発し、生命が文明を築く暇を与えない。小さすぎる星は長寿だが光は弱く生命に恩恵を与えない。その意味で太陽は生命を育む揺よう籃らんとして奇跡的な存在でもあった。人類の文明が産うぶ声ごえを上げたのは太陽が生まれて四十六億年が経たったころだ」

　零が何個並ぶか分からない、途方もなく昔の話を自分とさほど歳としも変わらなそうな青年がまるで昨日の出来事のように語る。

「しかし、その五十億年後、太陽を燃やしていた水素燃料は尽き、代わりにヘリウムが新しい燃料となった。その膨大なエネルギーによって太陽は肥大化し、軌道の内側を回る惑星を飲み込んだ。しかし、そのヘリウム燃料も燃え尽きたらもう次はない。今、太陽は自らの重力によって自壊し、かつて太陽だった物の一部が剝ぎ取られ、ガスとして宇宙空間に放出され続けている。まるで空気の抜けた風船のように星は萎しぼみ続け、次の数億年で消し炭だけがこの場所に残される。人類を照らし続けた光は永遠にこの空から消えてなくなる」

　スキアバレリは数億年と言ったが、人類に残された時間はもっと少ないはずだ。

「かつて多くの人類が外宇宙へと旅立ったと聞いている。当てのない旅の果てに彼らがどこに行ったかは分からない。そして君たちはこの星に取り残された者たちの末まつ裔えいだ」

　とてもスケールが大きい話について行けなくなる。あの宇宙の先に旅立った人類がいる？

「宇宙すごーい！」「うちゅーすごごーい！」「すーごー！」

　ローロたちが床に転がりながら、巨大な方はこ舟ぶねを見上げた。

「我々には人類の歴史を繫つなぐ使命がある。それがたとえこの太陽系を捨てることになっても」

　つまり、あの方はこ舟ぶねは見た目通りに太陽系外へと旅立つための宇宙船、というわけだ。太陽系の外に出る──スケールの大きすぎる話は何となくお伽とぎ噺ばなしみたいにも響いた。

「すごい、すごい！　宇宙船だって！　分解してみたい！」

「イオもー」「ノイもー」「ろーろもー」

「……分解は困るんだが。分解しないのであれば楽園への門はもちろん君にも開かれている」

「え！　宇宙に行けるの、すごい、すごい！　あーでも。リーナが何て言うかなー。一応、リーナと相談して決めるよ。それまでは保留ってことで」

「……そうか。やはりあの自動人形オートマタがいないと駄目なのか」

　カタカタカタカタ。

「うん。リーナと一緒じゃなきゃやだよ。だから決めるのはリーナと一緒。あーあ、あの船を見たらリーナもびっくりするだろうな」

　カタカタカタカタ。

「まあ、君の気持ちは分かった。今は余計なことを考えず大人しくしておけ。ローロたちといつまでも騒いでいるといつまでも骨がくっつかな……」

　カタカタカタカタ。

「ねえ、大人しくしていたらリーナに会わせてくれる？」

　カタカタカタカタ。

「ああ、約束だからな」

　カタカタカタカタカタカタカタカタ、トン、トン、ターン。

「ファイナ……。何か、少し怒ってないか？」

「怒ってないわよ」

　カタカタカタカタ、トントン、ターン。

「いや、何だか少し不機嫌になっているような気がするんだが」

　カタカタカタカタ、トーン。ターン。

「気のせいよ。それよりバレリ、こんな所で油を売っていていいのかしら」

「……別に油を売っているわけではないが。まあ、今日はこの辺で失礼させてもらう」

　そう言ってスキアバレリは部屋を出て行き、病室には不機嫌そうなタイプライターの音が残る。カタカタカタカタ、トン。高速で文字が打ち込まれる。何を書いているのだろう。

「バレリの馬鹿って書いてあるよー」「バレリのばかっててー」「ばかばっかー」

　横から覗のぞき込こんだイオたちが手紙の中身をバラしてしまう。

「……あの。ひょっとして、ひょっとしてだけど。その手紙って、バレリに書いているの？」

　ターン！　酷使されたタイプのキーが弾はじけて空中を跳びはねた。

「……違うわよ」

「あー、ファイナ。顔まっかー」「まっかっかー」「まかー」

　図星だ。カタカタとタイプライターを叩たたく音が早まる。いまやラブレターは相当の厚みになっていた。恋がずしりと重い。物理的に。スキアバレリが読んだらどんな反応をするだろう。

「ねえ、そんなにラブレターを書いても、読む方は大変じゃない？」

「私は人生丸ごと分のラブレターを書かなきゃいけないんだから。これでも全然足りないわ」

　何をオーバーに、と言おうとした私の口をファイナの告白が塞いだ。




「私、もうすぐ死ぬの」




　さらりとした口調で。笑えないタイプの冗談だ。そういう冗談を言うタイプじゃない、ファイナは。カタカタ、とタイプライターの音が何とも言えない沈黙の中に割り込むように響く。

「何で、私が手書きじゃなくてタイプライターを使っているか、不思議に思わなかった？」

　言われてみれば。手紙なら手書きにした方が、真心が詰まって貰もらった方も嬉うれしいだろうに。

　カタカタ、と人差し指でタイプを一つ一つ押し込むように、文字を入れていく。

「もう指先とか細かく動かせないの。足ももう自分じゃほとんど動かせないし。私ね、身体からだのあちこちの神経が動かなくなっちゃう病気なの。次に動かなくなるのは心臓かも」

　何事もないかのように微笑ほほえむファイナに私は言葉をどう返せばいいのか分からなかった。

「別に今日明日にでも死ぬってわけじゃないわ。でも、そう遠くはない未来、私は死ぬわ。私は人と違って自分が死に近付いているのが実感することができる。ただそれだけのことよ」

「……治らないの、その病気？」

「もう心臓は何年も前から悪くなっているの。だから補助用の人工心臓を身体からだに入れている。まあ、でもそれも元々の心臓の方が完全に止まったりしたら意味もなくなるけど」

　自分の死を淡々と話すのはリーナと一緒だ。リーナも身体からだのあちこちがガタガタでいつ死んでしまうかも分からない状況でもいつも笑っていた。

「だから私、恋を後悔したくない。これから生きるはずだった一生分の言葉を届けたいの」

　たぶん、それがスキアバレリへのファイナの思い。一見すると二人の関係はそんな風には見えなかったけど。表面的には淡泊でクール（を装よそおっている）なファイナと、本当に淡泊でクールなスキアバレリと。磁石はＮとＮ同士じゃくっつかないはずだけど。

「バレリは小さい時から私のこと、面倒を見てくれた人なの。それこそ赤ちゃんの時から」

　お医者さん兼ベビーシッター？　あれ、でもファイナが赤ちゃんの時ってスキアバレリはいくつくらい？　結構、若く見えたけど。

「昔から私って身体からだが弱い子だったからしょっちゅう発作も起こして。いつもバレリが助けてくれたの。私、彼がいなかったら十回は死んでいたわよ。私は彼に十回、命を救われたの。それより彼がいなかったらこんな病気で辛つらいだけの人生、生きたいとも思わなかったわ」

　それが分厚いラブレターの理由。確かに一つ一つの思い出にお礼を言ったら、そのくらいの厚さになってしまうかもしれない。

「ねえ、レミ。あなたが言っていたリーナっていう子だけど」

「うん……」

「その子の身体からだを治すためにこのエリシウムまで来たんでしょ？」

「うん……リーナの身体からだもいつ死んじゃうか分からなくて」

「そう……治るといいわね、その子の身体からだ」

　自分と同じ境遇だからこそ。ファイナもリーナのことを気にかけてくれるのが嬉うれしかった。





■　　■






　恐る恐る杖つえをつきながら、右足がゆっくりと地面に着いた。

　リハビリも兼ねて、退屈だったベッド生活も今日でお仕舞い。あの重いギプスともようやくおさらばだ。まだ松まつ葉ば杖づえは手放せないけど自分の二本の足で歩く感覚に懐なつかしさを覚えた。車椅子ももう必要ない。今日からは自分の足で歩いて行ける。もちろん、リーナの所まで！

「約束だからな。あの自動人形オートマタの所まで案内してやる。はしゃぐとまた骨が折れるぞ」

　私の主治医は患者の回復を手放しに祝うどころか棘とげのある言い方でチクチクと刺してくる。

「やったー！　これでリーナに会える！」

「イオもリーナ、会いたい！」「ノイもあいたたーい」「ろーろもー」

「しょうがないわねぇ。じゃあ、私も付いていってあげる」

　何だかいつの間にか、イオたちやファイナまで付いてくることになっている。呆あきれ顔がおのスキアバレリは「勝手にすればいい」と溜ため息いきを吐いた。

　私にとっては自分の足で病室を出る記念すべき日であると同時に実に三週間ぶりとなるリーナとの再会。今までこんなに長くリーナと離れ離れになったことなんてなかったから、背中がムズムズ痒かゆい。待ちきれない。走ったらスキアバレリに怒られるかもしれないけど走りたい。

「あー。リーナ成分が不足してカラカラに乾いちゃいそう！」

「何よ、リーナ成分って……」

　イオたちに車椅子を押され、ファイナが上機嫌に笑う。私は松まつ葉ば杖づえをつきながらも、気持ちだけはピクニック気分で、ポケットには丁寧に折り畳んだラブレターを忍ばせた。ラブ、とはファイナが執筆中の超大作と比べると少し大おお袈げ裟さかもしれないけど、それでもここ数日、慣れないことに頭を捻ひねって考えた自信作だ。

　リーナがいない三週間、手紙を書くだけでリーナのことを思い出して、胸が締め付けられるくらい寂しかった。でも、そのおかげでリーナのことが前よりも好きになったような気がする。だからこの手紙を読んだら、リーナだって私のことをもっと好きになってくれる、はず。

「いいか、はしゃいだり騒いだりしたら病室に送り返すからな」

　引率のスキアバレリに何度も言われてローロたちが「はーい」と声を揃そろえる。

　今まで過ごしてきた病室は実はかなり大きな医療施設の一部だと改めて知った。病室の壁も白かったが、外の廊下も降ったばかりの雪みたいに真っ白で汚れも埃ほこりも何一つ見つからない。これだけ大きな病院ならほかに患者がいるかもしれないと探したが、廊下を渡りながら患者にも、ナースにも、誰ともすれ違うことはなかった。それはもう不自然なくらいに──。

　エレベーターで四十五階から地上へと一気に下りていく。

　当たり前のことかもしれないけど、空の上から見て真っ白だった街は地面の上から見ても怖くなるくらいの真っ白だった。タイルが敷かれた白い道に、取り囲むビルも白い壁。電灯も白いし街路樹まで白しら樺かばの木という徹底ぶり。ひょっとしてこの街の人は白しか知らないのでは。

「ねえ、ファイナが好きな色って？」

「え？　ピンクかしら？」

「イオは赤が好きー」「ノイ、あおがすきー」「みどりー」

　イオたちは自分の帽子の色をそれぞれ答えた。ファイナのピンクは意外だったけど。

　とにかくこのエリシウムという街からは無機質な感じしか受けない。そして、これだけ大きな街だというのに人影もまばら。ぽつぽつと白い舗装の上に黒い影が映る。でもそれだけだ。

　想像していた大都会は道路にもお店にも人が溢あふれているイメージだった。でも現実は都会の喧けん噪そうなどというものは最初から姿形もなかった。巨大な川を渡るように大通りのど真ん中を私たちは堂々と横切って歩いた。

　白い舗装の上に目立たないくらいの灰色の路面標示の線が引かれ、傍かたわらには道路標識も立っていた。その標識には見覚えのある「ルート66」の文字。やっぱりこの街がルート66の終着点だったのだ。私は地面を踏みしめながら旅してきた方角を振り返った。

　ルート66の先は真っ直ぐ視界を遮る物はなく、街を囲う硝子ガラスの壁の向こうに何もない大雪原が広がっていた。ずっと、リーナと二人でこの道に沿って旅をしてきたのだ。道なんてあってないようなものだったけど。何千キロも、百数十日をかけて。ずっと歩いてきた。

　そして今。私はこのエリシウムに立っている。立っているのだ。

「ううううー！　やったー！　やったー！　着いたー！　着いたぞ、エリシウム！」

　松まつ葉ば杖づえを放り投げて、空に向かってガッツポーズを決めてやった。何だか喜ぶタイミングがずれたような気もしたけど、やっぱりこうでもしなきゃ締まらない。だって私たちが通ってきた道は暢気のんきな週末のハイキングコースじゃない。死神がいつも傍かたわらで手ぐすね引いて待ち構える絶望の終末散歩道だったのだから。

「こら、騒ぐなと言っただろう！　病室に連れ戻すぞ！」

　スキアバレリには𠮟られた。でも気持ちは抑え込めない。この光景をリーナと一緒に見たかった。後から二人で見て、また一緒にガッツポーズを取ろう、と決めた。

　それからみんなで揃そろってルート66の終点へと向かう。頭上を見上げると、あの巨大な方はこ舟ぶねが見えた。天てつ辺ぺんまで見上げようとすると首が痛くなる高さだ。

　本当に何から何まで不可思議な街だった。街の大きさに比べて人が少なくて、でも廃はい墟きよみたいにビルが荒れているわけでもない。時々、道ですれ違う人もいるけど何かが引っ掛かる。

　そこから私はある仮説を立てた。でもそんなこと、あるわけがないと自分の中で否定した。

　ルート66の最後の数百メートルは無機質なアスファルトの路面ではなく、大きな公園の中のウッドチップを敷き詰めた細い散策路だった。病室からも見えた、緑に囲われた広大な公園だ。白に支配されたこの街の中で唯一、色の付いた場所かもしれない。

　鼻の先っぽを湿った木の香りがくすぐる。深呼吸をすると澄んだ風がお腹なかの中まで満たして、肺の中が綺き麗れいに洗われるような感じがした。

「うーん。いい場所！　やっぱりここに来てよかったぁ！」

「そう？　私はずっとこの街で暮らしてきたから全然、面白くもないけど」

　ファイナの反応は素っ気なかったが、生まれて初めて踏む緑色の絨じゆう毯たんに私はただ感動するしかなかった。でも、こんないい場所なのに、やっぱり人は疎まばら。というか、私は病院を出てから人間と呼べるものにはただの一人にも会ってはいない。そう確信した。

「……さすがにこの街のこと、気付いたんじゃないか」

　前を歩いていたスキアバレリが私を試す。耳を澄ますとカチ、カチと歯車が軋きしむ音がする。

「うん、何となく。あのさ…………バレリも人間じゃないよね？」

　私の回答にスキアバレリは大おお袈げ裟さに手を叩たたいて褒めた。

「ご明察。こう見えて、ただのじゃじゃ馬ではなかったようだな」

　余計なお世話と思いながらも、今度は私の方から彼に自分の組み立てた仮説をぶつける。

「これでも私、一応は人形技師なんだよ。……見習いだけど。だから分かるよ。病院からここに来るまでの間に何人かとすれ違ったけど……人間は一人もいなかったよね」

　スキアバレリは静かに頷うなずいて肯定した。

「でも、人間がいないわけじゃない。少なくともファイナは人間だよね」

　だってファイナは自分で『次に動かなくなるのは心臓かも』って言っていた。自動人形オートマタの《心臓クオレ》は止まるのではなくて砕けて壊れるものだし。そもそも自動人形オートマタの《心臓クオレ》は二個あるものだから、その言い方は少し違うような気がする。

「ねえ、教えて。この街の人間たちはどこに行ったの」

　その問いに答えたのはファイナだった。




「…………みんな、いなくなったわ。私以外の人間は全部」




　その台詞せりふに確かに言葉を失うくらい驚いた。でも、心のどこかでその答えを予想していたのかもしれない。この街は人間が暮らすのにはあまりにも綺き麗れいすぎるのだ。人間は物を食べる。食べれば食べかすが散らばりゴミも出る。人間がいればどこかは汚れる。少なくともシドニアはそんな街だった。人間が生きているからこその雑然さがこの潔癖症みたいな街にはないのだ。

「ファイナはこの街に残った最後の人間さ」

「……ほかの人たちはどうしていなくなったの？」

　戦争の生々しい跡もなく災害で壊されたわけでもなく、人がいない理由が思い当たらない。

「別に難しいことではない。人間たちがだんだんと子供を産まなくなって人間が減って、みんな年を取って死んでいった。狭い閉鎖された街だから。長い時間をかけて遺伝的に身体からだの弱い人間が増え、この街の人類は自滅した。ファイナ以外の人間はみんなもう病気で亡なくなった」

　本当にここは楽園なのだろうか。少なくとも綺き麗れいで楽しいだけの場所ではない。この街もまた老いて、朽ちて、そして死んでいこうとする存在の一つでしかない。

「今、この街に人間はもう残されていない。この私もそうであるように、この街を歩いているのは皆、主人を失った自動人形オートマタたちだ」

　自動人形オートマタたちの街──。その真実を知った瞬間から妙な胸騒ぎが止まらなくなった。

「君の自動人形オートマタはこの先にいる」

　スキアバレリが先導して、公園の小こ径みちを進む。ケヤキの木が枝葉を広げた林を抜けて、その先に小さな教会がぽつんと立っていた。その時、ただ不吉な予感だけがした。

「君たち二人が《月の墓場》で倒れている所を見つけたのはこの街の自動人形オートマタたちだ」

　スキアバレリが案内し、教会の扉を開く。でも何な故ぜ、教会なんだろう、分からない。

　人間がまだ暮らしていた頃には土曜のミサも開かれていたかもしれない小さな礼拝堂。長椅子が六列並んで、正面に麗うるわしい聖母像が出迎える。その聖母が慈いつくしみ深い視線を注ぐその先。

　──祭壇の上に花で飾られた棺ひつぎがあった。

「リーナ、リーナ。ここにいるの？　どこ？　隠れてないで出てきてよ」

　頭に浮かぶ予感を打ち消すのに必死だった。奥からひょっこりリーナが「えへへへ、見つかっちゃった」って顔を出してくれればどれだけ幸せだろう。私は礼拝堂の入り口の前で足が竦すくんで動けなくなった。この先に入ったら否いや応おうなく、私は現実を突きつけられてしまうから。

　現実を知りたくはない。見たくない。あの棺ひつぎの中に誰が入っているかなんて知りたくない。

　棺ひつぎを飾る花は誰が用意したんだろう。あんなにいっぱい。さぞかし寂しがり屋な子が眠っているのかもしれない。咲き誇る大輪の百ゆ合りが棺ひつぎを囲んで慰めているみたいだった。

「自動人形オートマタには《黒曜石の心臓クオレ》が本来は二つなければいけない。黒曜石が安定供給されていた時代には《心臓クオレ》はありふれた人形の部品の一つでしかなく、例えば除細動器とか人工臓器などの医療器具にも頻繁に使われていた。しかし、人類の文明が滅び、黒曜石の鉱山も閉山されてからは《心臓クオレ》は文字通り代替不能な部品となった。今や余剰の《心臓クオレ》はこの街には一つたりとも残ってはいない。《心臓クオレ》の死はつまり我々、自動人形オートマタの死だ──」

　スキアバレリが躊躇ためらいもなく聖堂へと足を踏み入れる。その背中から糸でも引かれているみたいに、私の身体からだも自然とその静粛な祈りの場へと吸い寄せられる。

「この街の自動人形オートマタたちが植物園から用意してきた花だ」

　まるで小さな花畑のように大輪の百ゆ合りたちが身を寄せ、その美しい姿を競い合う。

　まだリーナと対面すらしていないのに、我慢しきれなくなった涙が大量に溢あふれて落ちた。きっと、この場所を用意してくれた自動人形オートマタたちも悲しんで憐あわれんでくれたんだと思う。




　──リーナという女の子の死を。




　棺ひつぎに近付く最後の一歩は崖から飛び降りるくらいの勇気が必要だった。竦すくんだ足が私に告げる。この先に進めばもう、残酷な現実と向き合わなければいけなくなる。

　でも、でも。私の中のリーナに会いたいという衝動がそれに勝った。

　リーナは相変わらず可愛かわいいなぁ。

　棺ひつぎの中にお姫様みたいに眠る女の子。ふわふわっと膨らんだ綿雪みたいな髪に百ゆ合りの花びらが少しだけかかる。細い小枝のような両手を胸の前に組んで、何かに祈りを捧ささげたまま静かに眠っている。本人に言ったらどんな顔をするのか分からないけど、赤ちゃんみたいな、ううん、天使みたいな無む垢くな寝顔だった。

「リーナ、起きて。起きて。朝だよ、朝。コケッコッ……」

　最後は声が掠かすれて、うまく鶏の声が出せなかった。相変わらず、リーナはお寝坊さんだなぁ。って、あれ。そういえばリーナは寝ないんだっけ。

　初めて会った時もリーナの首の後ろからゼンマイの螺ね子じを巻いたんだ。だからたぶん。もう一度、ゼンマイを巻いてあげれば、リーナは目を覚ましてくれるよね。首から掛けた螺ね子じを外して、リーナを抱き起こした。可愛かわいい真っ白なワンピースの首元から覗のぞく小さな六角形の螺ね子じ穴へと差し込んだ。カチリ、カチリと身体からだの中で歯車が動く。

　いつもこうすればリーナは目を覚ましてくれる。《心臓クオレ》が一個だけになった後もこうして螺ね子じを巻いてあげれば、ちょっと恥ずかしそうに目を開いて「レミ、ごめんね」って。いいんだよ、そんなこと。今日はちょっとドキドキしたけど、リーナが目を覚ましてくれたらそれでいいんだよ。別に怒ったりしないから。ね、だからね？　リーナ、起きてよ。

　何で起きてくれないの？　まだ寝不足なのかな、そうだよね。ずっとずっと長い旅だったからね。疲れているんだよね。まさか、私を驚かそうとしているのかな。やだなぁ、そういうの、リーナに似合わないから、止めてよね。だから、起きて、起きて。

　するりと、左手が胸から落ちた。

　リーナは目を覚まさなかった。いつもなら胸のところからそっと聞こえる歯車の音もしなかった。リーナはずっと天使みたいに眠っているだけ。私に笑いかけてはくれない。

「リーナ！　リーナァァァァァァァァァァァァァ！　リーナァァァァァァァァァァァ！　リーナァァァァァァァァァァァァァァァァァァァ！　ァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァ！」

　何度も口にしたその名前を呼んで、喉も肺も一緒になって潰れてしまえばいいと思った。

　リーナと一緒に私の身体からだもバラバラになってしまえばいい。だって、リーナのいない世界なんて生きている意味なんかない。

　私にできることと言えば、ただ小さな子供みたいに泣いて叫んで、喚わめくことしかなかった。私の惨みじめで見み窄すぼらしい嗚お咽えつが礼拝堂に反響し、そして黒い泥のように沈んでいった。せっかく着させてもらった可愛かわいらしいワンピースドレスの胸元に、私の汚い涙が落ちて染しみ込んだ。

「ねえ、リーナ。お願いだよ、目を覚ましてよ。リーナのお願い、何でも言うこと聞いてあげるから！　お願い、リーナ！　私を独りぼっちにしないでよ！」

　昔、昔。私は穴を掘っていた。死んだお母さんのお墓だ。私は絶望し、この世界に生まれてきたことを後悔し、私を捨てた世界を恨んでいた。閉じていく私の世界に光を当ててくれたのがリーナだった。私はリーナと手を繫つなぐ時が世界で一番幸せだった。

　だから、私はリーナの手を最後に握った。死んだ人間とは思えないくらい、いつもと同じ柔らかい手だった。でも、今は幸せを感じない。

　やっと二人でエリシウムまで辿たどり着つけたと思ったのに。リーナのこと、直してあげられると思ったのに。全部、無駄だったんだ。今までの旅の全てが。

　私がこんなにも苦しんでいるのに。憎たらしいほどリーナは穏やかな表情で眠っている。

　ずるいなぁ、リーナは。

　それからの私は頭が空っぽで、ただ冷たい棺ひつぎにしがみついて、意識だけが暗い森の中で迷子になっているみたいだった。気付いた時には時間が経たっていて、教会のステンドグラスから夕ゆう陽ひが差し込んでいた。乱反射した茜あかね色いろの光がリーナの幼い顔を少しだけ大人っぽく見せた。

　もう教会の中には誰もいない。私とリーナが二人きりだった。

　みんなに気を遣わせちゃった。悪いことしたかな。でも今はリーナと二人きりでいたい。それこそ息を吸い込んで、足りないリーナ成分を補給しなきゃ。だって、リーナがお墓に入っちゃったらもう二度と、あの私の大好きな笑顔には会えないんだから。

「リーナは。リーナは、すっごくいい子だよね」

　ステンドグラスから降り注ぐ光を浴びながらそこにいないはずの相手に話しかける。

『ううん、そうかな。そんなこと、ないよ。どうしたの急に。変だなぁ、レミったら』

　声は聞こえたけど、そこには誰もいなかった。私は棺ひつぎに背中を預けて座り込んだ。

「変じゃないよ。そう思ったから言ってみただけだよ。リーナはすっごくすごい子なんだ。私にとってはさ、すごくポカポカのお日様で、きらきら輝くお姫様みたいで」

『やだなぁ、そんなこと言われたら照れちゃうよ。私なんて全然、すごくないよ。レミの方が全然、すごいよ。私なんてずっとレミの背中を追いかけてばかりで』

「もう、それは私が勝手に先に行っちゃうからでしょ」

『あはははは。そうだね。でも、いいなぁ、レミは。いつでも全力疾走で』

「ううん。それはリーナが背中をいつも押してくれたから。お母さんが死んだ時も、トニー爺じいが死んだ時も。それにこの旅の間もずっと」

　夜の闇が静かに広がって私とリーナを取り囲む。暗がりの中にリーナがいて、二人でお喋しやべりをしているみたいだった。ステンドグラスからは優しい月の光が差し込む。

「ねえ、リーナ……」

『うん、どうしたの、レミ』

「私、リーナとお別れしたくない。リーナと別れるくらいなら死んだ方がいい」

　涙っていうのはおかしな現象だ。さっきも干からびてミイラになるくらい泣いたのに、またぽつぽつと瞳から雫しずくが零こぼれ落おちて止まらないのだ。

「リーナぁ。リーナぁ。嫌だよ、置いていかないでよぉ。私を一人にしないでよぉ。うわぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁん。リーナぁ……リーナぁぁ」

　泣きじゃくる私の頭を誰かがぽん、と優しく撫なでた。でも、頭を上げると誰もいなかった。

『レミ。私は挫くじけないでいつも走っているレミのことが大好きだよ』

「私は……優しいリーナが大好きだよ」

『ありがと、レミ。嬉うれしいよ。でも……もうお別れ、しなきゃ』

「リーナ……」

『私のお願い、一つだけ聞いて。私はレミが好き。自分の好きに真まっ直すぐで、いつも後先考えず走っちゃう。そんなレミだから私もずっと一緒にいられた。だからね、レミはそのままのレミでいて。私がいなくなっても前を向いて歩き続けて。それが私からの最後のワガママだよ』

「……リーナの意地悪。そんなお願いされたら断れるわけないじゃない」

『じゃあね。レミ。楽しかったよ、二人っきりの旅も。私、レミとずっと一緒にいられて、世界で一番幸せな人形の女の子だったよ』

　そう言い残して、声は聞こえなくなった。何度もリーナの声を呼んでも返事はなかった。そうか、リーナ。もう天国に行っちゃったのかな。

　伝えたいことの一割も言えなかった。私がどれだけいっぱい、いっぱい、リーナのことが好きなのか、教えてあげたかった。今までの思い出を一緒に語り合いたかった。

　私はポケットに突っ込んだ手紙のことを思い出した。ファイナほどの厚みはないし、重さもないけど、紙のね。でも、でも。リーナに伝えたい言葉を凝縮した。動かない右手の代わりに左手でペンを握って書いた文字たちはファイナにはミミズのダンスって笑われたけど。

　私は立ち上がってもう一度、棺ひつぎの中に眠るリーナを見た。相変わらずの穏やかな寝顔だ。最初の通り、リーナの両手を胸の位置に置き、右手の中に手紙を挟んだ。

「リーナ。これ、ラブレター。大好きな人に書く手紙だって。字、下手くそだからちょっと読みづらいかもしれないけど、そこは気合いで読んでね」

　気合いでミミズのダンスが読めるのかは分からないけど。

「でもちょっと恥ずかしいから。読むのは天国に着いてからにしてね」

　そして、私はその柔らかい頰にそっと唇を寄せた。
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　教会の長椅子の上で一晩を過ごし、外から聞こえる小鳥たちの囀さえずりで目が覚めた。ステンドグラスからは朝の陽ひ射ざしが差し込み、棺ひつぎに眠るリーナを包み込んでいた。

「おはよ、リーナ」

　私は棺ひつぎを覗のぞき込こんでいつもみたいに挨拶した。でも、リーナからは返事はない。

「リーナ。あのね、私。リーナに言われた通り、ちょっと頑張って生きてみるよ。リーナのいない世界で少し寂しいけど。リーナが好きって言ってくれた私を貫いてみせるよ」

　ちょっとだけ強がった。今は歩く度に心が軋きしんで悲鳴を上げる。でも、いつかまたちゃんと前を向ける日が来ると信じる。そしてリーナに最後、別れを告げた。

「レミ、大丈夫？」

　教会を出た所でファイナが外で待ってくれていたので少し驚いた。

「……うん、平気、とは言い難にくいけど、何とか大丈夫」

「レミー、大丈夫？」「れみー、だいじょうぶぅ？」「だいじょー」

　ファイナと一緒にいたローロたちも私のことを気遣ってくれた。だから、もうあまりみっともないところは見せられなかった。

「うん、大丈夫、大丈夫。元気だよ」

「わーい、レミ、元気ー」「れみ、げんききー」「げんきー」

「……ごめんね、レミ。私……何も知らなくて」

「ううん、いいんだ。仕方なかったんだよ」

　俯うつむくと涙が出そうだったので必死に顔を上に向けた。そこへスキアバレリも現れる。ずっとリーナのことを言わなかったのは意地悪かもしれなかったけど、それもたぶん、私の怪け我がの回復を考えてのこと……そう思いたい。

「立て続けに悪いが来てもらいたいところがある」

　相変わらずの淡々とした口調。リーナのことが終わったばかりなのに今さら何だろう。

「バレリ。レミは疲れているの。だから今はそっとしてあげて……」

「必要なことだから呼んでいる。ファイナは口を挟まないでくれ」

　スキアバレリはいつになく強い口調でファイナの言葉を拒絶した。私もリーナのことで頭がいっぱいだったけれど、彼の態度にただならぬものを感じた。

　言われた通りに彼の後を付いていくと、そこは同じ公園の敷しき地ち。見渡す限りの墓標が並ぶ。画一的に四角く切り取られた大理石に刻まれた文字は長い年月の中で風化しかけていた。

　広大な墓地にどれだけの墓標が立っているのか分からない。どの墓にも花が供えられ、墓碑の立つ芝生も隅から隅までしっかりと手入れされ、瑞みず々みずしい緑の輝きを湛たたえていた。墓地を管理するのは自動人形オートマタたち。なら、ここに眠るのはいなくなったこの街の人間たちだろうか。

「ここはこのエリシウムの罪が刻まれた場所だ」

　スキアバレリが足を止める。小鳥たちが囀さえずりながら白い墓標の上で羽を休めている。墓石に刻まれたのはそこに眠る人の名、そして生まれた国の名前──。

「二千年前。人類史にとっては最後の戦争が起きた。理由は至って簡単、物資の奪い合いだ」

「じゃあ、ここの人たちは戦争で死んだ兵隊さんのお墓？」

　そう考えるのがごくごく自然な話だ。でも、スキアバレリが首を振る。不正解。

「大国が資源を奪うために小国に侵攻し、多くの人々が故郷を追われた」

　スキアバレリの話は昔のこと過ぎていまいちピンと来ない。彼は何を言いたいのだろう。

「私の最初の主マス人ターの話をしよう。彼はこの国のトップで当時は大統領と呼ばれていた。私は元々、彼の護衛として開発された軍用の自動人形オートマタ。だからゼンマイ式でもない。この国では軍に運用される自動人形オートマタは無人機ドローンと同じ電池式が採用されていた。本来は国際法違反なんだが」

　大統領の護衛、軍用の自動人形オートマタ。なるほど、スキアバレリが冷淡な性格なのも分かる。

「幸い、戦火がこの街に及ぶことはなかったが、大統領は増える難民たちを憐あわれみ、世界に向けて演説した。この国で難民を受け入れて保護すると。でも、それが過あやまちの始まりとなった」

「……過あやまち？」

「世界中から難民がこのエリシウムに押し寄せ、最初のうちはそれを全て受け入れていたが、すぐにこの街の許キヤ容パシ量テイを超えた。一般市民に物資も行き渡らなくなった状況で難民を受け入れ続けた結果、市民による難民の排斥運動が起きた。何な故ぜ、自分たちより難民を優遇するのか、と。空腹と怒りに駆り立てられた市民の暴動は止まらず、民衆に迎合した議会によって大統領は弾劾され職権を停止された。暫定政権は難民の受け入れ停止を宣言したが、それでもなだれ込む難民の数は減らず、最後は結局──」

「……結局？」

「軍が助けを求めて押し寄せてきた難民たちを銃殺して処分した。事が諸国に露見しないように一人残らず、周到に、執しつ拗ように、武器も持たない人々を虐殺した」

　私はその広大な墓地をもう一度見回した。ここに眠るのはその殺された難民たち。だから墓石に生まれた国の名前が刻まれているのだ。

「戦争が悲惨な形で終しゆう焉えんを迎えたその後。この街は完全に外界から途絶され、表面的には平和も戻った。でも。人々は後悔し続けた。自分たちが助かるために、助けを求める人々を手にかけたことを。血に染まる自らの手を悔やみ続けた。だからせめてもの罪滅ぼしにと、自ら殺した人々の墓を立てた。一人一人の遺品から身元を特定して、墓標に刻んだ」

　真実を知った後では目の前の光景はもはや別物だった。利己的に他者を殺あやめた人々が形だけの贖しよく罪ざいを求めて、誰も祈る者もいない死者の名を墓標に刻んだ。だからこの巨大な墓地は死者を悼いたむ場所というより、未来永えい劫ごうにその罪を語り継ぐ祈き念ねん碑ひと言った方が正しいかもしれない。

「……この街の罪は伝えた。次は君に見せたいものがある」

　スキアバレリは墓地の先を進む。私は彼の意図を読み切れないままその背中を追う。確かにこの街で起きた歴史は悲惨なものだ。でもそれを今さら私に伝えて一体、何になるのか。

　カラカラと車椅子の車輪が回ってファイナやローロたちも後ろからついてくる。

「ねえ。ファイナ。バレリはいったいどうしちゃったの？」

　でも、ファイナは答えづらそうに俯うつむいてしまった。

「もう、みんな時間が無いの。私にも、彼にも」

　──時間がない？　私の頭はますます混乱した。

「……私も。最近、夢を見るようになった」

　振り返らずスキアバレリが答える。林の小こ径みちを通り抜けた所であの巨大な方はこ舟ぶねが見えた。近くから見るとさらにその巨大さに驚かされる。まるで陸上に座礁した帆船。組み立て用の大型クレーンと作業用に組まれた鉄骨の足場がその巨体を取り囲む。公園の広大な空間を改造した仮設の造船ドックになっていた。

　スキアバレリはこれを《穹そら舟ぶね》と呼んだ。文字通り、天てん穹きゆうを駆け、宇宙へ向かうための宇宙船だ。そして、方はこ舟ぶねを空の彼方かなたまで送り出すのは鉄道のレールにも似た巨大なカタパルトだ。

　穹舟への入り口は船で言うところの船尾にあった。宇宙船の搭乗口には似つかわしくない、それこそお城の城門みたいな作りの巨大で頑丈な門もん扉ぴだった。実際に中に入っていると、ますます宇宙船っぽくない。エントランスから赤い絨じゆう毯たんが敷かれて、ホールには螺ら旋せん階段と額縁に入った綺き麗れいな絵画が並べられていた。宇宙船で想像する機械っぽいイメージとは違って、少し格式高い美術館の中にでもお邪魔するような気分だった。

「ここ、本当に宇宙船？」

「元々、この場所に立っていた博物館を改造したんだって。何の意味があるのか分からないけど。人間がほとんどいなくなって自動人形オートマタたちがそうしたの。そうでしょ、バレリ？」

　ファイナの言い方は冷ややかで、彼女自身がこの穹舟を快く思っていない感じが伝わった。

「そうだ。元々、ここは国立人類史博物館と呼ばれた博物館だった。それを外側から抱き込むような形で宇宙船が建造された。内装だけは当時の博物館のままだ。では中を案内しよう」

　そう言ってスキアバレリが後ろを向く。その僅かな隙にイオたちに押されてファイナの車椅子が私の横にくっついてそっと囁ささやく。




「…………レミ、逃げなさい。今すぐ。この街から」




　ファイナの言うことが分からなかった。逃げる？　どうして、この街から？

「……今のバレリは何をするか分からないわ。脇目も振らずとにかく走って逃げなさい」

　けれどもファイナの行動はスキアバレリにはお見通しだったのだろう。言っている傍そばから後ろにあるエントランスの扉が閉じ、天井から鉄てつ格ごう子しのシャッターが下りて逃げ道を塞がれた。

「どうした、二人共。こっちへ」

　もう一度、振り向いたスキアバレリの瞳はひどく冷たく渇いた感じがした。

「……私たちをこの舟に閉じ込めたのね」

「そういう言い方をするものじゃない。イオ、ノイ、ローロ。二人をこっちへ」

「駄目よ、イオ！　バレリの言うことを聞いちゃ駄目」

「ううー。どうすればいいか分かんないよー」「分かんななーい」「わかんなーい」

　スキアバレリは引き返して車椅子の手押しハンドルを戸惑うイオたちから奪った。ファイナは自力で逃げることもできず、自分の意思とは関係なく博物館の奥へと車椅子を押される。

「バレリ、止めて！　レミは関係ない。こんなことに巻き込まないで！」

　まるでファイナを物のように扱う態度。スキアバレリが豹ひよう変へんする。車椅子の上でどれだけ抗議しようと、彼女は一人では逃げることもできず、私もそれを見ているだけ。

　案内されたのはこの巨大な博物館のメインホール。何十メートルもの高さのある円蓋のドームの真ん中に、全裸の女の人の石像が立ち、じっとこちらを見ている。

　俯うつむき加減であられもなく胸を露出し、確かに綺き麗れいな人だったけど、その人の両腕は崩れてなくなっていた。見たところ古い石像のようで、ホールの壁には他にも巨大な絵画が何枚も飾られているのを見て、何となく理解した。

　荒々しく油絵の具を塗り重ねて、どこかぼやけたタッチで描かれた日傘を差す女の人。そうかと思えば、写真みたいに精巧に描かれた宮殿に髭ひげを生やしたおじさんたちが集まって夕食会を開いている絵もある。よく分かんないけど、みんな絵が上う手まいなぁ、と思った。

「ここでは人類の草創期の芸術品だけでも数万点が収蔵されている。保管されてるのは別に彫刻や絵画だけではない」

　スキアバレリが片手を上げると、天井から大音量のメロディーが降り注いだ。どこかで聞き覚えがあると思ったら、確かあの廃はい墟きよでラジオから流れていた曲だ。

「音楽、映像、文学。そしてすでに実物が失われた芸術作品も電子情報としてこの博物館のデータベースには蓄積されている。つまり、人類の生み出した歴史、文化の全てが集積されていると言っても過言ではない。この船は五十七億年の人類の記憶そのものだ」

　正直、私にはそれがどれだけすごいことなのかイメージできなかった。ただ、それを誇らしげに語るスキアバレリのことが少し怖く感じた。

「バレリ、止めて。お願い、もう止めて。こんなこと、もう止めて」

「──ファイナ。静かにしてくれないか」

　冷たくファイナの言葉を遮った。スキアバレリは何かに取り憑つかれているみたいだった。ファイナの手も車椅子の肘掛けの上で震えていた。あれだけ一生懸命、ラブレターを書いていた相手からこんなにも冷たい扱いを受けて平気なわけがない。

「レミ！　逃げて！　バレリはあなたのこと、宇宙まで連れて行く気よ！」

　ファイナの忠告も遅かった。気付くと、私の手足はすでに何者かに背後から縛られていた。

「な、なに！」

　ヴゥゥゥゥゥン。振り向くと風切り音を上げ、黒い円盤が頭上に浮かぶのが見えた。四基のプロペラを駆動させながら無人機ドローンが滞空し、伸びたアームが私の手足を摑つかんでいた。

　そいつには見覚えがある。あの廃はい墟きよで私たちを襲った奴やつとそっくりの機械だ。

「まさか……あの機械も！　バレリ、あなたの……」

「そうさ。この無人機ドローンたちは人間を探して、このエリシウムまで連れてくるようプログラムされている。とは言ってもこの数十年、探索範囲の中で生きた人間は見つけられなかった。レミ。君以外はね。せっかく人間を見つけられたというのに吹雪で見失ってしまった時は本当にショックだった。でも、君の連れの彼女──あの自動人形オートマタがこの街まで君を連れてきてくれた。自分の命に代えて。我々、自動人形オートマタは人間に尽くすために生まれた存在だ。それゆえに我が身を厭いとわぬ彼女の献身は同胞としても誇らしく、そして最高の敬意を表したい」

　何を言う。あの無人機ドローンさえいなければリーナは死なずに済んだかもしれないのに。

「どうして……どうして人間を探していたの」

「君はこの船に何か足りないと思わなかったか」

「足りないもの……？　それはえっと……」

「……船に乗る乗員だ。元々、この船は滅びの定めから逃れ、系外の惑星に人類が逃れるために建造を始めたものだ。だが皮肉なことに、ここに乗り込むべき人類は皆、船が完成するまでの間に死んでほとんどいなくなってしまった」

　このエリシウムに生きている人間はファイナだけ。いや、私を入れて二人か。

「我々は人類が遺のこした記憶を託された。自動人形オートマタとは人類に尽くすために生まれた奴隷だ。だからこそ、かつてこの星に人類がいたという記憶を我々は永遠に遺のこさなければいけない」

　──レミ。よく覚えておくのじゃ。自動人形オートマタは限りなく人間に近づけて造られた存在じゃ。人間のように物を考え、何かに喜んだり、悲しんだり。それは彼らが人間の奴隷だからではない。儂わしら人間の横で一緒に歩く友人だからじゃ。

　昔、トニー爺じいに言われた言葉を思い出した。自動人形オートマタの思考回路は人間と同じ。だから、人間と同じように、追い詰められれば暴走し、未来への希望を失えば過去に妄執する──。

「だから。レミ、そしてファイナ。君たちにはこの船に乗ってもらう。人類の歴史を、そして叡えい智ちの記憶をこの宇宙に永遠に遺のこすために」

　そう、スキアバレリにとっては私もファイナも、博物館の収蔵品と同じ。

「そんなの駄目に決まっているでしょ！　宇宙って何！　そんな行く当てもない旅なんてまっぴら御免だよ！　私は……私は！　リーナと生きてきたこの星で生きて、この星で死ぬ！」

　私は喚わめいて必死に抵抗した。どんな崇高な理想を言われても、宇宙だなんてまっぴら御免。

　でも、両手両脚を無人機ドローンの触手に摑つかまれた私にすでに逃げる術はなかった。無人機ドローンは私を持ち上げたままゆっくりと浮上を開始した。










第六章　人形は恋の夢を、見ない







　今思えば、最初からスキアバレリには私に対する優しさなんてなかったのかもしれない──。薄暗い書庫の中でファイナは悶もん々もんと思考を巡らせていた。

　自動人形オートマタは人類へ奉仕するために造られた機械だ。人類への奉仕の精神は病弱なファイナを献身的に治療することには繫つながるが、ファイナ自身への優しさには繫つながらない。そもそもファイナが生かされていたのは、あの方はこ舟ぶねに乗る唯一の乗員だったからにすぎない──のかもしれない。

　ファイナは胸の中に燃えている恋の火が頼りなく揺らめくのを感じた。

　あの日から数日。レミは軟禁下に置かれた。ファイナ自身には移動の制限はかけられていないが、それはそもそも車椅子の身ではこの街から逃げることもできないからだ。

　ファイナは今、船の最さい奥おう部ぶにある巨大な図書館の中にいる。天井高くまで届く書架にずらりと古い本が並び、少し黴かびた臭いを漂わせている。人類史博物館に併設されたこの国立文明図書館にもまた、人文科学から自然科学分野まで古今東西の知識が集積されている。

「ファイナー、ファイナー。こっち、こっちー」

　手を振りながら、イオが脚きや立たつをよじ登って分厚い本を取り出した。

「よく見つけてくれたわね、イオ」

　褒めてやると「でへっへへー」とイオが可愛かわいらしく照れた。イオが手にしたのは医療機器に関する技術書のようだった。不自由な指先を使ってページをめくり、ファイナは確信した。

「ねえ。イオ、お願いがあるの。聞いてくれる？」

　姿形は子供でもイオもノイも実は高度な技術が詰め込まれた医療用自動人形オートマタだ。普段はのほほんとして使いもしない脳のう味み噌その半分側に高度な医療技術の知識が集積されている──はず。この日常的な姿からはあまり想像はできないけど……。文明図書館に保管されているのは書籍だけでない。備え付けられた端末からデータベースにアクセスし知りたい知識は何でも閲覧できる。そうして手に入れた情報を複写したメモリーデバイスをイオに渡す。

「イオ、このデータを自分にインプットして。いい？　これから大事な手術をあなたがやるの」

「うー。でもーでもー。いいのー？　いいのかなー？」

「お願い、イオ。これはあなたにしか頼めないの」

　ファイナはイオが断れないことを知っていた。それを知ってこの子に残酷なことを頼んでいる自分は本当に酷ひどい人間だろう。でも、もう決めたのだ。決行は三日後、後には退けない。

　ファイナは図書館を出て、イオを連れて穹舟のデッキへと出る。こう見ると本当に古い帆船にしか見えない。大きく張った帆は潮風ではなく、宇宙空間で太陽からの光圧力を受けて進むためのソーラーセイル、と言うらしい。

　すでに日は暮れて、薄らとした月明かりが甲板の上を照らす。その光のたまり場にスキアバレリが立ち、船ふな縁べりの柵に手を掛けて闇に沈むエリシウムの街を見下ろしていた。

　かつては星空に負けないくらいのネオンの光が無数に瞬またたいていた街も、今は必要最低限の僅かな街明かりを点ともすのみだ。ファイナは勇気を持って「バレリ」と声を掛けた。

「……本当にこの穹舟を動かすつもりなの？」

「百三十年越しの計画だ。今更、止めるつもりはない」

　こちらを振り向こうともせず、相変わらず彼は頑かたくなだった。

　もはや本来の目的を失った移民計画に何の意味があるだろう。そもそもこの船に乗るのもファイナ一人の予定で、それが二人に増えたところで何の意味も無い。人類という種がかつて存在していたことを語り継ぐための生体サンプル──それがこの街の最後の生き残りであるファイナに課せられた使命だ。宇宙へと飛び立ったら間もなく人コー工ルド冬スリ眠ープに入り、死んでいるのか生きているのかも分からない状態のまま、永遠に宇宙を彷徨さまようことになる。

　どうせ死ぬ運命だと一度は計画も受け入れようと思った。でも今は自分の胸の中に燃える恋の火が本当にそれでいいのかと問い掛けている。自分は随分と単純な人間なのかもしれない。

「私は──」

　嫌だ、と言いたくても言えない。拒めば、きっと彼を怒らせる。嫌われる。私は彼に嫌われたくない。だからこの馬鹿げた計画に乗るしかない。ずっとそう思っていた。

「それにこれはファイナのためでもある。それを理解してほしい」

　──私のため。その一言に、ちっぽけな優しさに縋すがって舞い上がりたい気持ちになる。

「この宇そ宙らのどこかに先行して旅立った人類がいるはずだ。もしもまだ彼らが生き残っているとしたら、彼らの文明ならファイナの病気も治せる可能性があるだろう」

　僅かにも自分のことを考えてくれているのかもしれない。でも、彼は根本的に分かっていない。ただ生きることがファイナにとっての幸せだとは限らないことを。もし病気が治って生き残ったとしてそこは知る人もいない見知らぬ場所──。スキアバレリが船に乗るつもりがないことは知っている。彼は滅びゆくこの街と運命を共にするつもりなのだ。

「……バレリはどうして計画にこだわるの……？」

　自動人形オートマタは献身すべき人類を失った。今や彼を捕えているのは過去への妄執のようなものでしかない。彼が仕えているのは人間ではなく、過去の亡霊だ。目を覚ましてほしい──その声も彼には届かない。

「戦災慰霊墓地に眠る難民たち。あの中の数人は自分がこの手で殺あやめたものだ」

「──────」

　初めて聞く言葉に思わず言葉を失う。確かにスキアバレリはかつて軍に所属していたのだから不思議ではない。しかし、どうしても彼と戦争のイメージは結びつかなかった。

「誰かのために己の全てを差し出せ。それが大統領──私の主人の口癖だった。貧民のための福祉に力を注ぎ、難民にも手を差し伸べようとした。後世の人々は彼を愚かな為政者として誹そしるが、私は主人が掲げた理想の正しさを信じている。でも結局はあの時、私は教えを守ることができず軍の命令に従った。その事を今でも後悔している。故に私は贖しよく罪ざいしなければいけない」

　それ以上は口を噤つぐんで、言葉にはしなかった。意に沿わず、軍の作戦に参加させられ、怯おびえる人々に銃口を向けた──。本当は優しい彼がどれだけ心を傷付けたか、ファイナには理解できた。

「大統領は失意のうちに倒れ、亡なくなった。病床で彼は私に言った。残りの人生を人類のために尽くせと。だから私はここにいる。私は人類のために尽くさなければいけない」

　彼の決意は固い。ファイナが何を言おうと、それを覆くつがえすことはできないだろう。

「……あのね、バレリ。私、あなたに手紙を書いたの」

　結局、あの分厚い辞書のような手紙はなしにして、短い数枚の手紙になった。ずっと渡すことを躊躇ためらっていた。結果は分かっているようなものだから。

「私、私ね。あなたに伝えたいことがあるの。あなたに知ってほしいの。私の気持ち──」

「…………ファイナ。私にはその手紙を受け取る資格はない」

　──ああ、やっぱり。彼ならそう答えると思っていた。

「それに君はこれから船に乗る。今、君が抱いているのは余計な感情だ」

　──きっとそう言うとも思っていった。やっぱり彼は最初から私のことなんて見ていない。

　だから、ファイナはフラれた腹いせに、彼を少しだけ困らせてやろうと勇気を出す。

「バレリ……私、船に乗りたくない。宇宙になんか行きたくない」

「それは駄目だ。この計画はファイナがいなければ意味が無い。それに言っただろう。これは君のためであると……」

「そんなことどうでもいい！」

　ファイナは畳んだ便箋をスキアバレリに叩たたき付つけた。活字のインクが滲にじんだ薄い便箋が風に吹かれて粉雪みたいに舞い上がった。

「人類の叡えい智ちとか遺産とか私には関係ない！　私は……私は今、ここで生きているんだよ！　満足に歩けない足でも、ペンも満足に握れない手でも、機械がなきゃいつ止まってしまうかも分からない心臓でも、それでも私は今、ここで生きて、あなたを好きになったの。この狭い世界だけが私の全部なの！　どんなにちっぽけでも、それ以外の物なんて私はいらない！」

　悔しくて悔しくて涙が止まらない。何を言っても届かない思いは散り散りになった便箋と一緒に風に吹かれて消えていく。スキアバレリは何も言わなかった。その顔を見るのがファイナは怖かった。夜の闇がお互いの顔を隠してくれているのがせめてもの救いだった。

「もう私の身体からだは動かなくなるかもしれない。好きな人にももう二度と会えなくなるかもしれない。これは私があなたに伝えられる最後の言葉なんだよ」

　掌てのひらで車輪を押さえつけて回す。心の中で切れない未練を無理にでも断ち切ろうとした。

「さようなら」

　そう告げてファイナは甲板から立ち去った。





■　　■






　捕まったら檻おりにでも閉じ込められるのかと思っていたレミは少し拍子抜けしていた。今、自分が閉じ込められているのは赤絨じゆう毯たんの床にふかふかのベッドとソファーとそれから──。

「れみー。ごはーんだよー」

　可愛かわいい執事付き。よちよちと配膳口からお盆を持って、ローロがレミの前のテーブルまで本日のお昼ご飯を持ってきてくれた。本日のメニューはホワイトシチューと塩パン一切れ。

「ありがとう、ローロはいつも偉いねー」

「うー。ほめてほめてー。もっとー」

　ここに来て分かったことがある。三人いるときだと三文字くらいしか喋しやべらなかったローロは一人だと十文字くらいはお喋しやべりができるということ。

　レミが軟禁された部屋はいつか行ったホテル・ユートピアみたいに豪華だった。バーカウンターもあれば（バーテンダーはいない）ビリヤード台もある（対戦相手はいない）。それに部屋の隅っこにはスロットマシンまであるのだ。

「あのー。スロット一回いくらですか」

「………………」

　返事がない。ただのスロットマシンのようだ。

「れみー。なにしてんのー」

「うん、ちょっと。前に会ったスロットマシンさんは喋しやべっていたから」

　ここは穹舟の中の一室。確かに不自由はない場所だが、入り口は外から施せ錠じようされている。無人機ドローンに捕まってからはずっとこの部屋に閉じ込められ、身の回りのお世話係兼話し相手としてローロもずっと一緒にいる。小さな配膳口がエレベーターになっていて、お腹なかが空く頃になるとどこからともなく食事が配膳口に運ばれてくる。食べ終わった食事を置いておけば、誰かが回収してくれる。ＶＩＰ待遇だ。外に出られないことを除けば。

　スキアバレリはこのままレミを乗せ、穹舟を発射するつもりだろう。何の当てもない旅で、自分が生きているうちにどこかの星に辿たどり着つける保証もない。レミは用意された食事を平らげるとソファーの上に横になって物思いに耽ふける。この半日近くずっと思考がぐるぐる旋回飛行を続けている。

　リーナ。また無意識に呟つぶやいた。一日に何度も彼女の名前を呼んでいるような気がする。リーナのことを思い出すたびに肺が萎しぼんで、息が苦しくなる。本当は肺ごと心臓も潰れちゃえと、自暴自棄になりたい気持ちもある。でも、リーナと約束した。リーナの分まで一生懸命生きるって。だから宇宙なんか行ってられない。自分にはまだやることがいっぱいある。この星で。

「ローロ。逃げようね、この船から」

「うん、にげるー！」

　穹舟の中に閉じ込められてからレミはずっと大脱走計画を綿密に立ててきた。

「にげるの、どうやってー？」

「あの入り口を壊す！　そして捕まらないように走るの！」

「おー！　めいあん！」

　すでにさる筋からこの船の構造図は手に入れている。このゲストルームから真まっ直すぐに進むと吹き抜けの「パイル」と呼ばれる場所があり、そこから船の甲板に繫つながるエアロックのハッチへと上れる。ドック内には作業用の仮設足場が組まれているので甲板から渡って地上まで階段で下りていけるはずだ。

　あと問題はこのゲストルームのセキュリティをどう突破するのか。入り口の鍵は電気的に制御されている。開けるためには何かしらのパスワードの入力を求められるが──。

「最悪、壊せば開く！」「こわすー！」

　少なくともゲストルームの性格上、そんなに堅けん牢ろうなセキュリティではないはずだ。分解して壊すのは得意だ。今は『レミ、分解するの禁止！』と怒るリーナはいない。心置きなく特技を発揮することができる。そのための道具もすでに発注済みだ。

『明後日あさつて午前八時に穹舟の発射が決定。同日午前四時より発射シーケンスに着手。船内の一部で警備が解除。以前、注文した品はこちらで明日、用意する。定時連絡を待たれたし』

　そのさる筋から昨日届いた短い手紙。タイプライターで打ち込まれた美しい活字だ。

　そして、その約束の定時連絡の時間がもうすぐ。後ろからポンという音がして不意にガラガラと配膳口のエレベーターが動き出す。シャッターが開くとそこには食事の代わりに、手紙と擦り切れかけたウエストバッグが届いた。ウエストバッグの方はずっと愛用してた工具入れだ。病室にずっと置きっぱなしだったので腰が寂しくて仕方が無かった。早速、腰に巻き着けて工具も確認する。

　そして、手紙の方を開けると、子供が殴り書きしたような字で『あした、あさごじにさくせんけっこー。でっきのてんぼうしつにしゅーごー』と書いてあった。たぶん、イオかノイの書いた字だと思うが、いつもはファイナがタイプライターで打った手紙なのに今日は珍しい。

　準備で忙しかったのかもしれない。とにかく十八時間後、一世一代の大作戦がいよいよ始まる。レミは覚悟を固める。

　──私はファイナたちと一緒にこの馬鹿げた方はこ舟ぶねから下船させてもらう。







　作戦決行の時間を柱時計の鐘が伝えた。

　レミはドライバーを片手に電子ロックの制御盤を分解している真っ最中だった。最近はリーナに悪癖を止められることが多かったのでここまで本格的に機械を分解するのは久しぶりだった。最終的には一時間掛けて、ドアのハンドルごと取り外して壊してやった。

「おー。れみ、やるぅー！」

「お褒めにあずかり光栄です！」

　二人は予定より少し遅れてゲストルームを出発する。

　そもそもは一万人規模で太陽系を脱出する一大計画だったのだ。船は構造図からでもその巨大さをうかがい知ることはできる。船内の居住区はいくつもの階層に区切られているが、船体の中心部を貫く巨大な吹き抜けの空間によって最下層から最上層までつながっている。構造図にはそこはサーバールームと記載されていた。

　その巨大なサーバールームにあるのが「パイル」と呼ばれる装置。人類五十七億年の歴史の記憶が集積されているとスキアバレリが誇らしげに豪語していた大容量メモリーだ。

　まずは構造図の通りに廊下を進み、三十分ほどでそのパイルの足元へと辿たどり着つく。

「うわぁー。すごい」「おっきーねー」

　思わず溜ため息いきが漏れた。直径百メートルはあろうかという巨大な立坑の最下層から上を仰ぎ見る。真っ黒い巨大な杭くいのような機械が悠然とレミを見下ろしていた。パイルとは杭くいという意味だ。立坑のど真ん中に打ち込まれたその黒い杭くいの表面に薄らとした人工的な紫色の光が走る。それは膨大な歴史の記憶が集積されたデバイスだ。いつどこで、誰が生き、誰が死に、どの街が栄え、滅んだか──事細かに溜ため込まれた五十七億年分のメモリーは言わば人類の墓碑だ。

　立坑の壁に沿って階段が螺ら旋せん状に伸びる。階段を走るとまだくっついたばかりの骨が悲鳴を上げる。それでも延々と続く階段を見上げると軽く絶望しかける。

「うう、階段きつ」「がんばーれみー」

　少し上ったところでもう一度、パイルを見上げる。自分の腕を広げて、この巨大な杭くいの大きさを測ってみる。

「私が一万人分くらいの大きさかな？」

　確かに人類五十七億年の膨大な歴史を考えると、それでも少し小さいくらいかもしれない。レミも、リーナも。二人で旅してきた道も。あの中に入ってしまえば大きな辞書の一ページの隅っこの方にもならない。悲しいけどそれが現実であることを突きつけられた気がした。

「ねえ、ローロ。どうして私たちって生きているのかな」

「うー。むつかしー」

「そうだよね、難しいよね。ごめん、変なこと言って」

　そんな哲学的な思考を巡らせる余裕も、不意に鳴り響く警報音によってあっさりと潰された。

　ヴーヴーと騒ぎ立てながら、薄暗い非常灯から真っ赤な光がフラッシュする。

「搭乗者ノ脱走ヲ確認。搭乗者ノ脱走ヲ確認。各員ハ脱走者ヲ確保セヨ」

　無機質な人工音声が緊急事態を宣告する。やはり何事もなく、脱出できるなんて甘かった。

「どーしよーどーしよー。ばれたー」

「そんなの逃げ切るしかないでしょ！」

　ローロを担かついでとにかく階段を駆け上がる。レミにはまだ何とか逃げ切れる自信もあった。けれどもその時だ。突然、地面の底から突き上げられる衝撃に船体が揺れた。

「発射準備、シーケンス７ニ移行」

　またもや冷たい人工音声の放送が巨大な立坑の中に反響する。それと同時に再び船体が横向きに揺れ、レミは思わず階段から足を踏み外して転げ落ちそうになる。

「危ない！」

　咄とつ嗟さに手て摺すりを摑つかんで踏みとどまった。ファイナから事前にもらった資料では「シーケンス７」とは発射用の軌条に船体底部の動輪を乗せる段階だったはず。全部で十一工程ある発射シーケンスの中では真ん中から後ろよりのステージだ。ここからジェットエンジンが本格的に点火され、五百を数えるカウントダウンの後にカタパルトのレールの上を走りながら穹舟が空へと向かって打ち上げられる──。宇宙船と言う割になかなか大味な発射方法だと思う。

　このまま逃げ切れればという淡い望みも、吹き抜けの底から猛烈なスピードで迫り来る追跡者の駆動音が無む惨ざんに打ち砕く。それは幾度となく聞き覚えのあるプロペラ音だった。

　鳥と見間違う黒い影が立坑の底から飛ひ翔しようし、無機質なその姿を目の前に現した。

　──例の無人機ドローンだ。

　身構える間もなく刹那。鳴り響く警報を突き破り、重々しい銃声が轟とどろく。眼前を鋭い弾道が瞬時に駆け抜けて、向かい側の壁に穴を空けた。壁に突き刺さったのは人差し指くらいの大きさの針《ニードル》だった。無骨なアームにニードル銃を武装した無人機ドローンが空中から虎こ視し眈たん々たんとこちらを狙う。

「あわわわわわわ。どーしよー！　どーしよー！」

　ブロロロとプロペラとモーターを駆動させ、そいつは立坑の中を悠然と旋回する。殺傷力が低いニードル銃とはいえ、戦場なら逃げ出した捕虜や暴徒を無力化するのには十分。当たり所が悪ければ即死する。こちらに向けられた銃口が威圧する。空から狙ってくる相手にレミは対抗する術など持ってはいない。

「逃げるしかないでしょ！」

　銃声が立て続けに響き、白い壁が次々と針によって穿うがたれる。階段をひたすら逃げても、無人機ドローンは余裕たっぷりに浮上しながら追跡を続ける。こちらは走っているのに、向こうは歩いているよう。まるで狼おおかみが獲物を追い詰めて狩りを楽しんでいるようにさえ感じる。

「ここだー。ここだよー」

　上りきった終点にエアロックの入り口があった。同じく電子制御の錠前と、見るからに重くて固そうな開閉用ハンドルがある。パスコードは予あらかじめファイナから教わっていたが、この重そうな気密扉を開けるとなると、背中をニードル銃の格好の的にされるのは明らかだ。

「ローロ、鍵開けるの、一人でできる？」

「うー。がんばるー」

「ありがと。ローロはお利口さんだもんね。これ、ちょっとだけ借して」

　そう言ってレミはローロのお気に入りの緑色の帽子を拝借した。それから自分のウエストバッグを漁あさって、ドライバー一式と伸縮用のロープを取り出す。

　獲物を追い詰めたと確信し無人機ドローンは銃口をこちらに向けながらゆっくりとにじり寄る。レミは心の中で念じる。いいぞ、いいぞ。もっと寄れ、もっと寄れ、と。

　小さな三角帽子にドライバーやらレンチやらを詰め込み、口の部分を固くロープで結わく。さいわい無人機ドローンはこちらの狙いに気付いていない。数メートルの位置まで接近し、ホバリングしながら銃口を向けて停止する。こちらが命乞いをするのを待っているよう。

　だが、その余裕こそが命取りになるのだ。

「今だ！」

　渾こん身しんの一撃で振りかざした即興の投石器スリングがプロペラの一基をはたいて砕く。無人機ドローンは飛行のバランスを崩しながら落ちていき、最後にニードルを数発、天井に向かって撃ち放った。

「かぎ、あけられたよー」

「よし、じゃあ、今のうちだよ。一緒に行くよ、せーの！」

　無人機ドローンがいつ体勢を立て直して戻ってくるかも分からないし、仲間を呼ぶかもしれない。そう考えると余裕など一切ない。レミとローロ、二人でハンドルに全体重をかけて回すと、厳重な気密扉に隙間が空いた。時間がない。二人ですり抜けるとすぐにもう一度、扉を閉じた。

　扉を抜けた先はもうエアロックの中だ。無人機ドローンも追っては来られないはず。ここまで来てようやくレミは一ひと息いき吐つく。ここから梯はし子ごを上った先に待ち合わせ場所の展望台があるはずだ。

「れみー！　やったねー」

「そうだね。ローロもナイスサポート！」

「えっへへへー」

　レミは相棒と手をパチンと叩たたき合った。ちょうど、その時、次なるシーケンスへの移行を伝える艦内放送が聞こえた。残り工程はあと三つ。もう一刻の猶予もなさそうだ。







　穹舟の展望室はレミのイメージしたものとは全然違った。ドーム状の硝子ガラスの天井から朝の陽ひ射ざしが注そそぎ込こみ、目の前には宇宙船には似つかぬ薔ば薇ら園えん。真っ赤な大輪が私たちを出迎える。

「おおー。きれーい！」と、お日様好きのローロははしゃいで、庭園の中を走り出す。噴水から水が噴き出して水路に澄んだ水が流れる。花壇の花には蝶ちようが止まり、芝生の上を虫たちが跳ねる。風に誘われて、薔ば薇らの甘い薫りが鼻び腔こうをくすぐる。

　けれどもレミはこの硝子ガラスの外の世界で生まれ、生きてきた。雪と氷に覆われ、草も花も虫も動物もほとんど姿を消した世界──。もしも、自分が例えば五十七億年前に生まれて、こんな光景が当たり前に続く世界で生きられたなら。土曜日とかの午後にお出掛けして、こんな綺き麗れいな公園のベンチに座って、その隣にリーナがいて、そうやって何もない、流れるだけの時間を過ごせたのかもしれない。それはどんなに幸せなことだろう。それは考えるだけ無駄なことかもしれないけど。

　待ち合わせ場所でレミはファイナたちを探す。恐らく自分たちより先に着いているはずだ。「ファイナ、ファイナ」と声を上げて呼んでみた。すると、どこか遠くから声が聞こえた。たぶんイオかノイだ。ローロの手を繫いで声のする方に向かった。

「おひさま。ぽかぽかー。しあわせー」

　上機嫌に身体からだを揺らすローロの頭に「ありがと」と言って帽子を返すと、ローロは照れくさそうに「どういたしましてー」とはにかんで笑った。

　硝子ガラスに囲まれた箱庭でも、透き通るような風が吹いて、小鳥も飛んで歌う。こんな幸せそうな場所もあともう少しでお別れしなければいけないのが少し残念だった。火ほ照てった身体からだを風に休ませながら、ファイナたちとの再会に胸を躍らせた。

　生け垣に囲われた庭園を出ると急に視界が開けた。青々と茂る草原に白い花たちがささやかなその小さな花弁を風に揺らす。まるで粉雪が積もってできた雪の絨じゆう毯たん。それは小さな花弁が寄り集まった白詰草の花だった。ふわりと風に揺れる姿が雪の妖精みたいだ。

　その白い花畑から人影が見えて、声が聞こえた。

「おーい、こっち、こっちー！」

　レミが手を振っても、向こうから手を振り返す素振りはない。イオとノイがはしゃいで、こっちに気付いていないのかもしれない。そんなことを考えながら白詰草の絨じゆう毯たんを踏んだ。小さな茎が絡からまりあってその隙間から覗のぞき込こむ小さな三つ葉の葉っぱも可愛かわいらしい。

　たまに四つ葉の葉っぱがあって、それを見つけると幸せになるんだよと、したり顔のリーナに昔、聞いた気がする。ひょっとしてみんなで四つ葉を探すのに夢中になっているのかも。

　でも。現実は聞こえてきたのは子供たちの泣き叫ぶ声だった。

「うわぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁん」

　泣いている。イオとノイが。どうしたんだろう。それにファイナはどこに行ったのか。ここからだとよく見えない。少し進んだところで花畑の中に横たわるファイナがようやく見えた。

　レミの足はそこでぴたりと止まった。

「うわぁぁぁぁぁぁぁぁぁん。ファイナがー！　ファイナがー！」

「ファイナが死んじゃったー！」

　その声が耳に届く距離まで来たら、青白く変色したファイナの顔も見えた。

　頭の中が一瞬で凍った。

　まさか冗談を言っているんじゃないかとか、自分を驚かせようとしているんじゃないかとか。色々なことを考えた。でも、そのどれも辻つじ褄つまが合わない。手を離したローロもファイナの傍そばに駆け寄って、それからイオたちと一緒に「うわぁぁぁぁぁぁぁぁぁん」と泣き出した。

　何から何までリーナの時と一緒。レミはその現実に向き合うのに時間が必要で、最初の一歩を何度も躊躇ためらった。静かに眠る姿はリーナと同じだった。綺き麗れいな花たちに囲まれながら。

　──私、もうすぐ死ぬの。

　いつの時だか彼女自身が口にした言葉を思い出す。身体からだ中の神経が動かなくなる病気。指先が動かなくなって、足が立たなくなって、次は心臓が止まるかもしれないって──。だから、その心臓が止まるタイミングが今日、この時だったとしても何も不思議ではない。

「噓うそ……噓うそでしょ。いったい、何があったの？」

「僕のせいだー」「ぼくのせいだー」

　二人共、泣きながら何かを伝えようとするけど、全く要領を得ない。

　レミは再び絶望する。お母さんが、トニー爺じいが、そしてリーナまで死んで。自分の背中に死神が取り憑ついているみたいにみんな死んで。この世界には死があまりにも蔓まん延えんしている。

　──いいかい、レミ。どんなものにでも終わりは来るんだよ。私にも、お前にも。この星にも、太陽にだって。いつか死ぬ時は来るんだよ。だからそれを受け入れなさい。

　──嫌だよ、トニー爺じい。私はそれを簡単に受け入れられるくらい、頭のいい子じゃないよ。私は今までもこれからも、誰かが死ぬたびに傷付いて泣いて、足あ搔がいて歯を食いしばって立ち上がってやる。私は諦めが悪いのだ。

　だからファイナが死んだって信じたくなかった。安らかに眠るファイナの顔を最初に見た時にふと違和感を持った。それが何なのかすぐには分からなかったが、もう一度、彼女を見た時、その鼻と口から微かすかに息が漏れているような、そんな感じがした。

　今度は胸に耳を押し当ててみた。トクン、トクンと今にも消え入りそうな鼓動だった。

「みんな、生きているよ。ファイナ！」

「え、本当？」「ほんととー？」「ほんとー？」

　ファイナだってまだ諦めていないんだ。生きることを。今にも止まりそうな心臓でもまだ必死に生きている。きっとまだ奇跡は起こせる。咄とつ嗟さに浮かんだのはスキアバレリの顔だ。

「バレリに見てもらおう！　それしかファイナを助ける方法はない！」

　とりあえず眠ったままのファイナを背中に負ぶった。その身体からだは思った以上に軽かった。

「バレリは？　バレリもこの船に乗っているんだよね？」

　しかし、イオたちは首を振る。

「ううん。バレリ、船には乗らないって言ってたー」「いってたたー」「いってたー？」

「え、それって本当なの？　私、てっきりバレリも船に乗るものだと思っていたけど……」

「ううん。バレリ、ファイナとお別れだって言ってたよー」「いってたたよー」「たよー？」

「……ファイナとお別れって。それってどういうこと？　だって、ファイナはバレリのために一生懸命、手紙だって書いていたのに」

　──だから私、恋を後悔したくない。これから生きるはずだった一生分の言葉を届けたいの。

　ファイナの言葉を思い出した時、無性にスキアバレリに腹が立って仕方がなかった。

「行こう！　バレリの所にファイナを連れて行こう！」

「頑張る！」「がんばるる！」「がんば！」

　だが、現実は待ってくれない。その時、艦内放送が流れ、発射準備工程の進行を伝えた。

　発射シーケンス９。つまりカウントダウンの開始だ。船が最終発射位置に着いて五百のカウントがゼロになれば、後は点火したエンジンが船を宇宙まで連れて行くだけだ。

　五百を数えるまでもなく今のファイナの状態を考えれば、残された時間はさらに少ない。

「こっち、こっちー！」とノイが手招きする後を追いかける。ここで三十五秒のロス。ドームの端まで辿たどり着ついたところで、イオとローロがエアロックのハンドルを一生懸命、回していた。気密扉を通り抜け、外のデッキまで出るのにさらに十五秒。簡単に一分が終わろうとする。

　久々に吸う外の空気に感動している暇はなく、レミは傾きかけたデッキの上を無我夢中に走った。ドック内に組まれた艤ぎ装そう作業用の足場が船体をぐるりと取り囲む。この期に及んで大型の運搬用クレーンなども撤去もされずに放置されたまま。それでもカウントダウンの放送が響き、船はまるで無理をしてでも出立を急いでいるかのようだ。

　甲板の端から足場のステップに跳び移ることができれば何とかなりそうだ。残りは四百秒。

　だというのに。やはり最後まで邪魔するのはあの忌いま々いましいプロペラ音だった。

「あれー！　鳥だー！」「ちがーう、ひこーきだ！」「どろーんだー！」

　頭上で滞空する無人機ドローンは船内のパイルで対たい峙じしたのとは別の機体だ。ニードル銃の代わりに搭載したのは例のチューブ状の触手と運搬用の四本のアームだ。私たちを捕まえて船に引ひき摺ずり戻すつもりだろう。一度、発射シーケンスが始まればシステムの中断はできない。ましてやもうカウントダウンが始まってしまっているのだ。きっと意地でも捕まえにくるはずだ。

　無人機ドローンは一度大きく空中で旋回しこちらに向かって突進する。四本のアームがローロたちを蹴け散ちらす。そして飛び込んだ鉄の拳がレミの横っ腹を容赦なく突き刺した。

「う、うぐっ！」

　咄とつ嗟さにファイナだけは離すまいと踏ん張ったが、するりと背後から忍び寄った触手が首に巻きつく。腹を殴られた痛みも消えぬうちに、今度は首を絞め上げられる。このままでは逃げることもできない。抵抗もできず、さらに触手が次々と手足に絡からまり、四肢を縛り上げる。

「くっ！　邪魔……し、しないで……。ファイナを助けないと」

　気が付けばレミは手足は完全に捕縛され、身体からだが空中にゆっくりと浮き上がる。霞かすみかける視界の中で、地面に倒れるファイナの姿を見た。

　為なす術すべも無く必死に手を伸ばす。けれども届く距離ではない。今の自分には何もできない。悔しさに歯ぎしりしながら、レミは意識が徐々に薄れ始めていくのを感じた。





■　　■






　──────────。

「ようこそ、ホテル・ユートピアへ」

　ホテルのエントランスで私たちを出迎えたのは蝶ちようネクタイを着けたホテルマンたちだった。深々とお辞儀する相手に私もついついお辞儀で返してしまった。

「もうリーナったら、私たちはお客さんなんだよ」とティアに笑われてしまった。

「お嬢様。お荷物、お持ちいたしましょう」

「あ、どうもありがとうございます」とティアもぺこりとお辞儀をした。

　頭上を見上げるとシャンデリアがきらきらと光っているし、床のカーペットも新品みたいに綺き麗れい。高級そうなホテルに気後れする私にティアが言った。

「ほらほら。せっかくの二人旅なんだから。少しくらいの贅ぜい沢たく、いいでしょ？」

　そうだ。今、私たちは旅をしているんだ。私と、ティアと。二人きりで。

　ティアが私の手を握る。ホテルマンにゲストルームまで案内され、私たちは席に着いた。

「お客様、こちらをどうぞ」

　サーバーからコーヒーを入れてくれたのは手足の生えたスロットマシンだった。

「すごい、スロットマシンが喋しやべった！」

「はい、私。スロットマシン兼フロントマンです。お二人は姉妹でご旅行を？」

　ティアはコーヒーに角砂糖を五個、ポンポンと入れてミルクをたっぷりかき混ぜる。

「うん、そうなの。今まで二人で旅行とかなかったから。たまにはこうして二人っきりで過ごしてみるのもいいかなって思って」

「ほほう、それはそれは。とても仲がいいのですね。あ、どうですか。スロット、一回だけでも回してみませんか。サービスしますよ」

「おお！　やるぅ、やるぅ！」

　ティアはかなりの乗り気。止めても無理そうだ。ティアがレバーを押すと、派手な演出の音楽が流れて、リールが回転する。チェリーとかプラムとか。ぐるぐると絵が回る。絵柄がフルーツなのは昔、お金じゃなくてガムとかお菓子が景品だった、その名残なんだって。チャンチャン、パンパカパーン。７が三つ並び、おめでたい音楽が鳴ってジャラジャラとコインが大量に出てきた。

「すごい、すごい。ねえ、もっとやっていい？」

「どうぞ、どうぞ。ですが二回目以降はコインが必要です」

　……ひょっとしてこのスロットマシンさん、結構商売上手なのでは。

「よし、いくぞ！」

　私は一応、忠告だけはしておいた。ほどほどにねって。でも、それも聞かず、ティアはコインを入れてはレバーを押し──。

「おお。今時、ヒッチハイクなんて珍しいわね！」

　気付いたら私たちは荒野の一本道に立っていた。目の前に一台のトラックが止まる。運転席の窓から顔を出したのは逞たくましそうな中年の女の人だった。

　草原の一本道に容赦ない太陽の陽ひ射ざしが照りつけて、肌を焦がす。私たちが歩いてきた道には「ルート66」と書かれた標識が立っていた。

　ティアは「シドニアまで」と書かれたスケッチブックを掲げていた。

「若い女の子がヒッチハイクをして悪い男に捕まったらどうするんだい？」

　そんなことを言いながら、オリヴィアと名乗ったその女性のドライバーさんは私たちを乗せてくれた。派手な電飾のトラックに車内も大音量のパンクの音楽が流れている。

「へえ、姉妹で旅行かい？　いいもんだね！」

　陽気な音楽と窓から吹き込む初夏の風と一緒になって車は颯さつ爽そうと草原を走る。助手席に座った私はダッシュボードの上に赤ちゃんを抱えた若い夫婦の写真を見つけた。

「これかい？　こりゃあ、田舎に残した旦那と娘の写真さ。どうだい、可愛かわいいだろ。今は生意気に育っちゃったけどね。この仕事が終わったら顔を見せに行くつもりさ」

「へえ。赤ちゃん、可愛かわいいなぁ。でも、このトラックって何を運んでいるんですか」

　と、ティアが後ろの席から顔を出した。

「このトラックの荷台に積んでいるものかい？　聞いて驚いちゃ駄目だよ」

　オリヴィアはちょっとだけもったいぶった。

「子供用の玩具。世界中の子供たちに玩具を運ぶのが私の仕事さ」

　トラックを一度止めて、オリヴィアが椅子の下から白い袋を取り出した。

「ほれ、せっかくだ。あんたたちにも一個やるよ」

　そう言ってオリヴィアは私の手の上に小さな木彫りの機関車の玩具を載せた。

「わあ、可愛かわいいです。本当にいいんですか。私、機関車、好きなんです！」

　でも気付くと、私はその機関車に乗っていた。

　ガタンゴトン、と車窓が揺れて、向かい側の客席でティアが窓の外の景色を見ている。

「あれ。私、さっきまでトラックに乗っていたような……」

「もう、どうしたのよ。リーナ、寝ぼけているの？」

　機関車はモクモクと黒い煙を夏の空に噴き上げながら走る。

「……えっと、私。夢でも見ていたのかな。長い夢を見ていたような気がする」

「……どんな夢？」

　窓の向こうには青く光る海が見えて、渡り鳥たちが透き通る空と海の間を横切るように颯さつ爽そうと翼を広げた。

「えっと……怖い夢。お家うちが戦争で焼けちゃって、私とティアが難民になって旅する夢。えっとそれで……ティアが……ティアが」

　おかしい。涙が出てきた。悲しいわけじゃないのに。ただの夢の話なのに胸が引き裂かれて涙が止まらない。だって、だって。ティアはこんなすぐ近くにいるのに。

「それは怖いよね。リーナはよく頑張ったね」

　席を移動して隣に座ったティアが私の頭を小さな子をあやすように撫なでた。

「サンドウィッチ、サンドウィッチとお茶はいりませんかー」

　向こうからやって来た売り子さんをティアが「お願いしまーす」と呼び止める。

「姉妹で旅行ですか。楽しそうですね」

　パックに入ったサンドウィッチを二つ渡して売り子のお姉さんが言った。

「ええ、二人でエリシウムまで」

「あそこ、すごく大きい博物館があるから行ってみるといいですよ。あ、私。エリーって言います。うちの旦那さんがシドニアでパン屋をやっているの。近くに来たら是非、寄ってね」

　そして駅を下りてティアと一緒に歩き、また気付くと私は大きな岩の前に立っていた。

「五十億年くらい前に落ちた月の欠片かけらなんだって」

　月の墓場──。そう呼ばれる不可思議な形をした巨岩を見上げた。いつの間にか星の光に満ちた夜空が広がっていた。街から遠く、瞬またたく星の光が眩まぶしいくらいに輝いて見えた。

　墓標のように大地に突き刺さった月の欠片かけらは仲の良かった双子月のお姉さん。でも、二人は引き裂かれ、一人は大地で骸となり、もう一人は愛する人がいない空で今も輝き続けている。

　ティアが月の欠片かけらの前で足を止めた。

「ここから先へは私は行けない」

「何で……どうしちゃったの、ティア？　エリシウムまでもう少しだよ？」

　でも、頭の片隅ではこうなることは分かっていたような気がする。今まで何度も、何度も同じような夢を見てきた。そのたびに私とティアの旅はこの月の墓場で終わりになった。ここから先に私たちが一緒に進む道はない。そんな気がしていた。

「私の旅はここでお仕舞い。だから、リーナ。ここから先はあなたがあなたの旅を続けて」

「やだよ……。一緒に行こうよ！　だって私たちずっと一緒だったじゃない」

　現実では流れない私の涙が溢あふれた。咽むせび叫んだ。私はティアの腕を摑つかんで強引にでも、月の墓場の先まで連れて行こうとした。しかし、摑つかもうとした手首を私の手がスッとすり抜けた。

「リーナ。私ね、ある人からあなたへのラブレターを預かっているの」

　そう言ってティアは上着のポケットから一通の手紙を私に手渡した。ちょっと、子供みたいな丸まった筆跡で、でもちょっとだけ背伸びして書かれた少し汚い字で。一生懸命さだけは伝わる、その誰かさんからの手紙を私は封を開けて読んだ。





　リーナへ。

　お久しぶりです、かな。リーナがいなくなって少し寒さを感じる今日この頃。いかがお過ごしでしょうか。

　どう？　手紙の書き方を教わって、今、リーナへのお手紙を書いているんだ。今はリーナの顔が見られなくて少し寂しいけど、早くリーナに会えるようにリハビリも頑張っています。だから待っていてね！　と、言ってもこの手紙、リーナに会ってから渡す予定なんだけどね。

　私がリーナにお手紙を書くのには理由があります。しかも、この手紙は普通の手紙じゃないよ。知ってる？　好きな人に書く手紙はラブレターっていうんだって。だから、私もリーナのために一生懸命、私の気持ちをリーナに書きます。

　まずは感謝です。リーナがいなくて今、私は一人で寝ています。いつも隣にリーナがいてくれるのが当たり前だったから、リーナのいないベッドの空白が何だか冷たくて寂しいです。リーナはいつも「私のこと抱き枕にしないで！」って怒っていたけど。リーナが横にいてくれないとちょっと寂しい。あと寝ているとき蹴ってごめん。耳もかじってごめん。反省してます。

　それからいつも私だけ寝ちゃってごめんね。本当は朝までリーナとお喋しやべりできたら、リーナも退屈しないと思うんだけど。だから前に寝ないで朝までリーナとお話ししようと挑戦したんだけど、うん、一時間も持たなかったかな。

　本当はリーナに悪いなって思っていたんだ。夜、独りぼっちで過ごすのってすごく寂しいんだろうなって。リーナは何も言わないけど、私は分かっていますよ。だってリーナのことだもん。何でもお見通しです。だからね、本当は寂しいって言ってほしかったかな。

　私はリーナにいっぱい救われたんだよ。覚えてる？　初めて会ったときのこと。私がお母さんのお墓を掘っていたら先にリーナが埋まっていたんだよ。びっくりしちゃった。でもね、あの時、リーナに会えて本当によかったって思う。

　あの時、私は生きることに絶望していたと思う。子供のくせに。

　アルシアはとても小さい村だからもうほとんど人も残っていなくて。私が生まれる前も生まれた後も毎日、お葬式ばかりなんだって。いずれみんなが死んでいく村でたぶん、私が最後の一人になるんだと思っていた。だから、お母さんが死んで、トニー爺じいが死んだら。




　私、本当は自分で死のうと思っていたんだ。




　変な子供だよね。でも独りぼっちは死ぬより怖いよ。だからリーナは私の命の恩人なんだよ。

　リーナはいつも一緒に隣で寝てくれて、一緒に歩いてくれた。ご飯の時もお風ふ呂ろの時も。それがどれだけ私のことを救ってくれたか、リーナに会えなくなって私、気が付いたんだ。

　本当はこの旅も私はずっと迷っていたの。あの村でひっそり生きていた方がリーナも本当は長生きできるかもしれなくて。リーナを旅に連れ出すのは私のワガママなんじゃないかって。

　でも、それでも。リーナは私と一緒に旅についてきてくれた。私はこの旅で希望を見つけることができた。いつかみんな死ぬ。トニー爺じいは死ぬ運命を受け入れろと言ったけど、私はやっぱり、希望をこの世界で見つけて、たとえ人類最後の一人とか後ろから数えて何人目かの人間になったとしても、五十七億年前の人たちと同じように胸を張って生きて、それから死んでいきたい。そう思えるようになったんだよ。だから、リーナにありがとうって言いたい。

　変な話しちゃった。本当はリーナのこと大好きって伝えたいだけなのに、余計なこと書いちゃった。やっぱり手紙は危険だなー。柄にもないことはしちゃ駄目だね。

　あ、最後になっちゃったけど。リーナ、大好きです。私と会ってくれて、私と毎日寝てくれて、私の横を歩いてくれて、私と一緒に生きてくれて、ありがとう！

　だから、これからも一緒に生きていこうね。私の大事な家族へ。リーナ、愛してます。






　私はその一生懸命が詰め込まれた手紙を胸に押しつけて泣いた。そうだ。私は旅をしていたんだ。ティアとではなく大好きなレミと。何で忘れていたんだろう、そんな大事なこと。

　奇くしくも、私とレミはかつて私がティアと一緒に歩いてきた道を歩いてきたのだ。アルシアという名前を聞いた時、どこか聞き覚えもあった。当たり前だ。私がティアと、家族と育ってきた街だから。私は地獄から生きて戻って、もう一度あの街に帰って……そのまま行き倒れた。それを二千年も経たって、レミが掘り起こしてまた私の時間を動かしてくれた。

　ありがとう、と言わなければいけないのは私の方だ。

「思い出したみたいだね、忘れん坊のリーナ」

　何も変わらない調子でティアが笑う。私はそれを見て少し悔しかったけど、涙が止まらなかった。実は私は人間みたいに泣いてみたいと思っていた。しかし、これは思っていた以上に苦しいものだったようだ。今、自動人形オートマタの私が泣けるのも、これが全部夢だからだ。目の前のティアも本物じゃない。私の記憶が見せる過去の残影でしかない。

「さ、リーナ。ここから先へは一人で行きなさい。あなたが大好きな人が待っているから」

「でも、私……もう死んじゃったはず……」

　あれだけ無茶して吹雪の中を強行軍したのだ。夢から覚めた私が無事であるはずがない。でも、それを聞いてティアが首を振る。

「人間ってすごいよね。自分のために誰かから奪うこともあるけど、誰かのために与えることもできる。それがすごく大事なものでも。そうやって命は繫つながっていくんだよね」

「え？　それってどういう……」

　ティアはちゃんと説明はせず、代わりに私の目を真まっ直すぐに見つめた。

「なに、しょぼくれた顔をしているのよ。リーナ！　私の妹でしょ、シャッキリしなさい！」

「な、なによぉ！　わ、私の方がお姉さんだよぉ」

　私は泣きながら抗議した。

「そんなに涙と鼻水だらけの顔でお姉さんって言われても、説得力ゼロなんだけど！」

「これは……！　夢の中でせっかく泣けるんだから、泣かないともったいないから泣いているだけだよ。現実に戻れば、わ、私、泣かないもん！」

　ティアが私の頭にぽんと手を置いた。

「そっか。それじゃあ、強くなったリーナは早くあの子のところに戻らなきゃね」

　ティアは卑ひ怯きような言い方をする。これでは私は拒めない。本当はティアと別れたくなくて。いつまでもこの温かい手のぬくもりを感じていたいのに。でも。前はちゃんとティアにお別れの言葉を言えなかったから。今度こそ、伝えるんだ。

「ティア。私……頑張って生きるから。この先の世界がどんなに酷ひどい世界だったとしても、私は百三億年で一番幸せな女の子になるから！　だから天国でちゃんと羨ましがってね！」

「はいはい。ちゃんと毎日、可愛かわいい妹のこと見ていてあげますからね」

「私の方がお姉さんだもん！」

「ううん、私の方がお姉さんよ！」

「………じゃあね！」

「うん、また！」

　私は走り出した。振り返りたい気持ちを堪えて、涙を堪えて──。
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「レミ！」

　無人機ドローンに連れ去られそうになるレミを見て、リーナは咄とつ嗟さに飛びついた。

「え……リ、リーナ……？　う、噓うそでしょ！」

　まるで幽霊でも見るような目でレミがリーナを見る。そりゃあ、そうかもしれない。本当に幽霊なんだから。

「レミ、話は後！　今はこいつを何とかしないと」

　そうは言っても、リーナは片腕でレミの肩にしがみつくので精一杯で、無人機ドローンを止める手立ては見つからない。けれども、そこには援軍もいた。

「レミとリーナを助けるんだー」「おーたすけるるぅー！」「たすけるー！」

　イオたちが一斉に飛びかかって、同じようにレミの周りにぶら下がった。見た目は小さな子供でもさすがに五人分の重量は無人機ドローンでもそう簡単に持ち上げられるものではない。

　四基のプロペラがフル回転してフラフラと機体が揺れる。重みに耐えかね、レミの腕を摑つかむ触手の一本が緩んだ隙に強引に振り払った。片手だけでも自由にできればこちらのものだ。

「リーナ！　腰袋に工具が一本だけ残っているはず！　私がリーナのことを持ち上げるからそれを使ってあいつを倒して！」

「うん、分かった！」

　レミは右腕をリーナの腰に回して摑つかむといっせいのせで持ち上げる。

「リーナ、お、重いよ！」

「レミだって私、重かったんだよ！」

　乙女が体重のことで罵り合いながら、リーナが逆手にドライバーを握って構えた。

「……君には悪いけど。でも。私たちの旅をここで終わらせるわけにはいかないんだ！」

　振り下ろした一撃がプロペラのローターを打ち砕いた。四基あるうちのプロペラの一基でも飛行能力を奪うのにはそれで十分だった。五人分の重量を支えきれなくなった無人機ドローンは落ち、レミもリーナもローロたちもみんな一緒に勢いよくデッキの上に叩たたき付つけられた。

「レミ！　大丈夫？」

　頭と腰を打って痛みに悶もだえるレミをリーナが覗のぞき込こんだ。

「だ、大丈夫……って聞きたいのは私の方なんだけど。えっと、リーナなんだよね？　本物でいいんだよね。足も付いているんだよね。幽霊じゃないんだよね。夢じゃないんだよね」

「本物だし、足も付いているよ。レミ。ただいま」

「うん……おかえり……。まだ色々、聞きたいことがあるけれど……」

　だが、その時、無粋にもカウントダウンの声が響く。残り百五十五秒。

「そうだ、船が発射しちゃう！　ファイナも何とかしなきゃ」

　再会の喜びも、リーナが生き返った謎もひとまず脇に置いといて、レミは再びファイナを背負って走る。

「あっち！　あっちにタラップがあるよ！」

　リーナが指差す方にレミはとにかく走って走り抜いて、最後はタラップからリーナが伸ばした手を摑つかんだ。カウントが十を切る。全員が作業用の足場に退避したところだった。

『５、４、３、２、１……リフトオフ』

　最後まで抑揚のない電子音声がその一瞬を告げた。その瞬間に激しい爆風が襲った。

「みんな捕まって！」

　暴風が喚わめき、白煙を巻き上げた。ファイナを庇かばいながらレミもリーナもフェンスにしがみついて必死に風を凌しのぐ。百三十年という歳月をかけて建造された宇宙船──その人類最後の希望の旅立ちはほんの一瞬だった。その歳月を考えれば、あまりにもあっけなく。人類が一人も乗っていない移民船は空まで伸びた発射台のレールを滑走し、空へと打ち上げられた。

　鼓膜を揺らす轟ごう音おん。そして、巨大な都市を覆う硝子ガラスの天井を破り、大気圏の外へと瞬またたく間まに飛び去ってしまった。割れて砕けた硝子ガラスの破片が細雪ささめゆきのように風に舞う。空に開いた穴から外気の風が吹き込んでドーム都市の気温がみるみるうちに下がっていくのが分かった。

　それが人類最後の楽園──エリシウムの終しゆう焉えんの瞬間だった。







　数百メートルの足場の階段を下りきった所で待っていたのはスキアバレリだった。割れたドームの天井を見上げ、少し呆ほうけた感じでこちらを向く。レミやファイナを見ても特に驚きもせず、死んだはずのリーナまで一緒にいても怖がるわけでもなく。一度だけ深い溜ため息いきを吐いた。

「本当に最後まで困った人たちだ」

　これだけの計画を台無しにされたにもかかわらず、その程度の皮肉で終わるのは相変わらず淡泊すぎるような気がする。でも、こんな結末をある程度、予測していたのかもしれない。

「ねえ、ファイナが！　ファイナが大変なの！」

　ファイナは相変わらず昏こん睡すい状態だった。呼吸も脈も弱りきり、時間の問題に思えた。

「……本当に困ったお姫様だ。見ず知らずの自動人形オートマタのために自分の命まで投げ出すとは」

　そう言ってスキアバレリは全てを知っているかのようにリーナを一いち瞥べつした。

「え。ど、どういうこと？」

「それは……私が起きた時には彼女が隣のベッドに寝かされていて……その時はまだ意識はあったんだけど……その後、展望台に行った後に急に苦しみだして……」

　……まさか、とレミは仮説を立てる。

「簡単な話だ。《黒曜石の心臓クオレ》は医療機器にも使われていると言っただろう。ファイナの心臓はもう自力では生命活動の維持が困難なほどに病状が進行している。彼女がこれまで生きてこられたのは胸に埋め込まれた補助用の人工心臓のおかげだ。《心臓クオレ》はその動力になっていた」

　──つまり。彼女の命を繫つなぎ止とめていた《心臓クオレ》は今、リーナの中で鼓動を打っている。

「うー。ファイナにお願いされて。手術をしたの。僕、断れなくて……」

「え、イオが手術を……？」

「何も驚くことはない。イオたちも本来は医療介護用の自動人形オートマタだからな。人間のオペはもちろん、自動人形オートマタのメンテナンスも自分たちでこなせるようにシステムを組み替えられている。だからゼンマイを回す人間がいなくなってもこの街の自動人形オートマタたちは生き続けてきた」

「うぇぇぇん。ごめんなしゃぁぁぁい！　ごめんなしゃぁぁぁぁい！」

「レミの友達を生き返らせるんだって、ファイナが……。なのにーなのにー。ふぇぇぇぇん」

　ぐすん、ぐすんと泣くイオたちをリーナが頭を撫なでて慰めた。

「泣かないで。二人共、悪くなんかないよ。悪いのは私だから……。やっぱり私、《心臓クオレ》をファイナさんに返したいと思います！」

　リーナなら絶対にそう言うと思った。

「駄目だよ！　そんなことしたら今度はリーナがどうなるの？　駄目だよ、そんなの！」

「でもこのままじゃ、ファイナさんが死んじゃうかもしれないんだよ。自動人形オートマタは部品さえあれば、元に戻ることができるかもしれないけど。人間は一回でも心臓が止まっちゃったら、もうお仕舞いなんだよ！　お願い、レミ！　もう時間はないんだよ！」

「う……それは……」

　リーナの言う通りかもしれない。でも。リーナを取るか、ファイナを取るか。どちらか一方を選べだなんて。そんなこと、レミにできるわけがない。

「ならば。私の《心臓クオレ》を使うといい」

　それは究極の選択のはずのなのに。相変わらず淡々とした口調のスキアバレリに、むしろ言われた方が慌ててしまう。

「え……でも……」

「何を迷っている暇がある。《心臓クオレ》を移植できる者が他にいないのなら、私が彼女に提供するのが筋だろう。言っておくが他に在庫はないぞ。イオ、ノイ、ローロ。早くオペの準備を」

　しかし、それが何を意味しているか、誰もが理解している。

「……バレリの《心臓クオレ》。本当はもう、片方しか残ってないんだよね？　だから穹舟の発射も急いだんだよね？」

「さすが、そういう所だけは察しがいいんだな。その通りだ。私も……このエリシウムに住む自動人形オートマタたちは皆、長い時間を生きてきた。ほとんどの人形たちの心臓も砕け、今は蠟ろう燭そくが消える最後の瞬間だ。それが今更、心残りも後悔もあるわけがない」

「でも、それでも……」

　そんなことを言われても躊躇ためらいが消えるわけではない。だからスキアバレリはその淡々とした表情で静かにリーナに問い掛けた。

「君は昔、このエリシウムに来たことがあるはずだ」

「はい。でも、なんでそれを……？」

「申し訳ないとは思ったが、君を保護した時に過去の行動記憶ログを少しだけ覗のぞかせてもらった。その時に君が難民としてこのエリシウムに来た記憶も見させてもらった」

　そんなことを言われても、リーナは何と言葉を返せばいいのか分からなかった。

「私もあの時、君たちに銃口を向けた連中の一人だ。……赦ゆるしてほしいなど、都合のいいことを言うつもりはない。ただ、私に罪を償わせてもらいたい」

　リーナは目を瞑つぶる。一度は忘れようとしたあの日の悲劇が克明に脳裏に甦よみがえる。

　──リーナ。あなただけは生き残って。どんなことがあっても。

　ティアの最後の言葉が胸の中に染しみ込んで消えない。あの日、自分を庇かばいながらが消えていったティアのぬくもりをもう二度と忘れたりしない。

「……分かりました。私はあなたを赦ゆるします」

「………………」

　スキアバレリは驚いた顔をしていた。まさかリーナの口から自分を赦ゆるすなどと言われるとは思っていなかったはずだ。でも、リーナにとってあの日の出来事は誰かを赦ゆるすとか赦ゆるさないとか、そういうことよりも大事なことがあったような気がした。

　──これでよかったんだよね。ティア。きっとティアは喜んでくれる。良くやったね、さすが私の妹、と頭を撫なでて褒めてくれる。まあ、私の方がお姉ちゃんなんだけどね。

「……ありがとう。感謝する。贖しよく罪ざいとしては足りないかもしれないが。それでも、我が主人に少しだけいい報告ができるような気がする」

「いえ。天国に行くのには少しだけ早いですよ。もし、この先どこかで《心臓クオレ》を見つけられたら真っ先にあなたの所へお返しします。そうしたら、あなたの大事な人の傍そばにずっと一緒にいてあげてください。それが、私があなたを赦ゆるす条件です」

「……そうか、敵かなわないな。君の強さには。ありがとう、感謝する」

　最後の最後でスキアバレリは少しだけ笑っていた。たぶん、本当は笑う人なんだと、レミは勝手に思った。きっと今まで彼を苦しめていた何かをリーナが吹き飛ばしてくれたんだと。そう思うようにした。

「さあ、ファイナを──私の大切な人を救ってくれ」







　ファイナは目を覚ました時、自分がまだ生きていることにまず驚かされた。そして、次に驚かされたのは目の前に顔をくしゃくしゃにした、可愛かわいい三人組の顔が飛び込んできたから。

「ファイナー！　良かったー！　良かったよー！」「ふぁいなー！　よかったたー！」「ふぁいなー、げんきー！」と、三人三様で賑にぎやかに飛びついた。

　そこは古ぼけた病室だった。小さな窓から変わらぬ無機質な街並みが広がっている──と思いきや、見慣れた風景から何かが無くなっているような気がする。何だっけ、随分と大きな物があったような気がすると思いながら、寝ぼけたままの頭ではなかなか答えが出てこない。

　それでも、すぐに彼の顔だけは浮かんだ。

「そういえば、バレリは……？」

　すると、今度もまた三人でめそめそ泣き始めた。涙を流して泣ける自動人形オートマタは特別製だと以前、スキアバレリが言っていたのを思い出す。この喜怒哀楽は見ていて少し安心する。

「バレリね、遠くに出掛けちゃうから当分、ファイナに会えないってー」「ふぁいなにばいばいっていってたー」「ふぁいなにごめんってー」

　ファイナは自分の胸に手を当てた。とくとく、と小さな鼓動を感じる。

　──私は今、生きている。

　リーナに自分の命をあげるつもりだった。それがもうすぐ死んでしまう自分にできることだと思ったから。でも、自分は今、生きている。死ぬはずの自分が。誰かに生かされて、生きている。その意味を考える。彼に命を救われたのは数えてこれで十一回目ということになる。

「そう……バレリは旅立ったのね……」

　たぶん。きっと、そういうことなのだろう。

「あのね、僕たち、バレリからお手紙を預かったの」「らぶれたーっていってたー」「らぶー」

　そう言って、イオから手渡されたのは紙一枚に、タイプライターで書かれた一行だけ。季節の挨拶もなければ、拝啓も敬具も、前略草々もなし。




　君を愛している。いつかまた会おう。




　──ひどい男だと思う。私はあんなにいっぱい手紙を書いたのに。自分はたったこれだけ？

　そんなことを考えたら涙が止まらなくなった。今度会ったらこんな手紙、叩たたき返してやる。それからもうどこにも行かないように、おもいっきり抱きついて、それからキスしてやる。

　密ひそかに誓ってふと見た窓の外にはちらちらと季節外れの粉雪が踊っていた。










終章







　戦没者墓地には昨日から降りしきった雪なのか、砕けて割れた硝子ガラスの天井の破片なのかは分からないが、白くてきらきらと光るものがたくさん降り積もっていた。

　リーナにとっては初めて来る場所で、二千年ぶりの再会でもあった。

　墓石に刻まれるのは名前とその人の生まれた国と、そして亡なくなった日──。名前も国も全部バラバラなのに、亡なくなった日だけはみんな一緒。それが数千人も、数万人もいる。

　ティアの名前も、そんな風にありふれたお墓の風景の中にあった。探すのに随分手間取ってしまった。でも。また会えてよかった。

「久しぶり。ティア。ごめんね、ここに来るまで随分、遅くなっちゃった」

　雪と硝子ガラスをかぶった小さなお墓に白い百ゆ合りの花束を供えた。

　さんざん歩いて、迷って、絶望もしたけど、希望も見つけた。最後にもう一度、ティアに出会えてよかった。

「あのね、ティア。私、頑張って生きているよ。ティアがいなくなって、散々、迷子になったし、行き倒れて雪の下に埋まったこともあったけど。結構、今は楽しく生きているよ」

　答える人のいない墓に向かって語りかける。

「それとね、私。大事な人が今はいるんだ」

　リーナがレミの手を繫つないだ。

「えっと紹介するね。あ、ひょっとしたら知っているかもしれないけど。レミっていうの。とてもいい子なんだよ」

「あ……ご紹介にあずかりました、レミと言います。えっと、妹さんには日頃からお世話になっておりまして」

「違うよ！　私がお姉さんだよ！」

「そうなの？　うーん。リーナってお姉さんって感じがしないんだよなぁ」

「ひどい、レミまで！　わ、私！　レミのお姉さんでいいんだよね！」

「えー。それはちょっと無理な話じゃないかな。リーナはお姉さん成分、全然足りないもん」

　がーん、と頭の中に音が響いた。レミにまで言われたのはちょっとショックだった。

　風が吹いて、その時、誰かがケラケラと笑っているような気がした。まさか、天国から指差してティアが笑っているんじゃないかって思うと、ちょっとだけムッとした。

「うー。もういいもん。でもね、ティアは私の方がお姉さんだからね！」

「そこ、こだわるポイントなのかなぁ……お姉ちゃん妹論争……」

　どっちが妹なのか、お姉ちゃんなのかはさておき。私たちの旅はこれからも続く。

「よっこらせっと」

　大きなリュックサックをレミが背負った。そして右手には例の相棒。「ルート66」と書かれた標識をわざわざ取りに戻ったのだ。昔からレミってば変な所で変な物に執着するからなぁ、と思いながら、リーナも片手で手伝ってもらいながらリュックに腕を通した。

　結局、楽園に辿り着いてもリーナの動かない左腕は相変わらず動かないし、迫り来る寿命も改善されない。六時間の行動限界の不便さも変わったわけではない。

　リーナはもうすぐ死ぬ。そう遠くはない日に。それでも少しだけ前を向いていけるような気がした。少なくとも、天国からティアに妹呼ばわりされるようなことはないように。

「それじゃあ、行くね。ティア。見ててね。私、こんな世界でも、世界で一番幸せな女の子になってみせるからね。……だから。バイバイ」

　そして、再び旅へと。今度こそ行き先も決まらない当ての無い旅路だ。

　でもその一歩を踏む。さあ、まずはどっちへ行こうか、北か南か。

「ここはルート66先生に決めてもらおう！」とか言いながら、レミは雪の上に標識を立てた。風に煽あおられたルート66は南に向かって倒れる。

「よし！　あっちだ！」

　いいのかなぁ、とか思いながら。でも、ちょっとだけワクワクしている。

　手を繫ぎ、真っ白い雪の上に二人分だけの足跡が残る。
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