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また、ご覧になる機種により、表示の差が認められることがあります。
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　後こう宮きゆうの奥深く、〈烏う妃ひ〉と呼ばれる妃きさきが住んでいる。

　その妃は、妃でありながら夜よ伽とぎをすることのない、とくべつな妃だった。漆しつ黒こくの殿舎のなかでひっそりと暮らし、外に出てくることはめったにない。その姿を見た者は、老婆であると言う者もいれば、うら若い少女だったと言う者もいた。

　烏妃は、不老不死の女によ仙せんとも、いや恐ろしい幽鬼だともささやかれた。彼女は不思議な術を使うという。頼めば、憎い相手の呪殺から招しよう魂こん、祈き禱とう、失せ物さがしまで、なんでも引き受けてくれるともっぱらな噂うわさだった。

　後宮で生きながら、けして帝みかどのお渡りのない妃。――のはずだったのだが。

　この夜、烏妃の殿舎へと向かう、ふたつの影があった。




「夜や明めい宮きゆうとは、名ばかりだな」

　吊り灯どう籠ろうの明かりが照らす回廊を歩きながら、夏か高こう峻しゆんは行く手に見える殿舎を眺めた。夜明宮――夜でも明るく輝く宮、と名づけられたその殿舎の漆黒の壁は、辺りを包む闇やみよりも黒い。月があれば瑠る璃り瓦がわらを濡れたように照らしだしたであろうが、あいにく今夜は雲に隠れていた。

「吊り灯籠に火が入っていないせいでしょう」

　燭しよく台だいを手にした衛えい青せいが、ひそやかな声を出す。宦かん官がんである彼の声は高いが澄んでいて、その容貌とおなじく美しい。

　夜明宮の軒先には灯籠が吊りさがっているが、そのどれにも火は灯ともされていなかった。

「内ない府ふ局きよくの宦官たちは、怖がって夜明宮に近づこうとしないのです。注意したのですが」

「なぜだ？」

　短く問いかける高峻の声もまた静かだった。辺りをはばかって声をひそめているわけではなく、ふだんからこうだ。低いが冷ややかではなく、冬の木こ洩もれ日のような声だった。

「化け鳥ちようが出るそうで」

「化鳥？」

「金色に光る大きな鳥だそうです。あの殿舎に近づくと襲われると」

「ほう」

　さして関心がなさそうに高峻は相づちを打つ。その目は漆黒の殿舎に向けられていた。ひっそりとしたその建物は、なかから洩れる明かりもなく、まるで無人のようだった。

　高峻の精せい悍かんな横顔を、衛青はちらりと見あげる。

「大家ターチヤ、ほんとうに烏妃をお訪ねになるのですか」

「そのために来ている」

　高峻の返答はそっけない。大家――だんなさま、と宦官が呼ぶとき、それはこの国、霄しようにおいてただひとりをさす。帝である。

「私が妃を訪ねるのに、なんの問題もあるまい」

「烏妃はほかの妃ひ嬪ひんとは違います。会えば災さい厄やくがあるとも――」

　高峻は低く笑った。

「存外、そなたも噂を信じるのだな、青せい」

　衛青は口をつぐむ。

「もっともらしいものから与よ太た話ばなしまで、いろいろと噂があるようだが、烏妃は――」

　高峻は足をとめる。玉石の階きざはしのさきに、漆黒の大きな扉があった。それは訪問者を拒こばむようにぴったりと閉じている。

「細かいことは、あとでよかろう。会えば烏妃が女仙なのか、はたまた幽鬼なのか、わかるというものだ」

　玉石に足をのせる。衛青がさきに立ち、扉を押しあけようとしたとき、扉は音もなく細くひらいた。はっとして衛青があとずさると、薄暗い扉の隙すき間まから、けたたましい鳴き声とともになにかが飛びだしてきた。

　衛青は燭台を取り落とし、辺りは闇に包まれる。奇妙な鳴き声と羽音が聞こえるが、暗闇でその姿は判然としない。

「大家ターチヤ、おさがりください」

　衛青が言うとともに、ひときわ激しい羽音と鳴き声が響き渡った。すぐに声はやみ、弱々しく羽をばたつかせる音だけがする。目がなれてくると、高峻には衛青が大きな鳥の首根っこをつかんでいるのが見えた。

「……鶏にわとりか？」

　衛青に捕まえられてもがいているのは、丸々と太った鶏のようだった。しかし、その羽色は金粉を刷はいたように、夜目にも淡くきらめいている。

「あやうく玉ぎよく体たいに傷をつけるところでした。絞めましょうか」

　冷ややかに言って鶏の首をひねろうとする衛青を、「いや、待て」と高峻が制止しようとしたとき、

「――星星シンシンを放せ、下郎」

　扉が大きくひらき、奥から涼やかな声が響いた。さざなみのように心地よく耳に残る、可か憐れんな少女の声だった。

　声に気をとられた衛青の手から鶏は逃げだし、部屋の奥へと飛んでゆく。広々とした部屋の奥には薄絹の帳とばりが幾いく重えにも垂れさがり、その隙間から、すっと白い手がのぞいた。

　帳の手前には蓮はすの花をかたどった灯籠が置かれており、ほのかな明かりを投げかけている。帳から現れた人物を、その光が照らしだした。

　高峻も衛青も、しばし言葉を忘れた。

　あえかな光に照らされているのは、白い面おもての佳か人じんである。華きや奢しやな体つきの、うら若い少女だった。十五、六歳だろうか。髪を双ふた輪わに結いあげ、玉ぎよくの簪かんざしや金の歩ほ揺ようをさしている。少女の小さな顔ほどもあろうかという牡ぼ丹たんを、髻たぶさの下に飾っているのが目についた。驚くのはその身を包む衣装で、上から下まで漆黒である。衫襦ひとえも、胸もとまで引きあげた裙くんも黒。衫襦は濡れたような光こう沢たくを持つ黒くろ繻しゆ子すで、花か葉よう文もんの細かな刺し繡しゆうがほどこされ、裙には華麗な花喰い鳥の模様が織りだされている。肩にかけた披ひ帛はくも黒い薄絹だったが、黒曜石でも縫いつけてあるのか、夜よ露つゆのようにきらめいていた。

　烏妃の名のとおり、烏からすのような出いで立ちだ。

　逃げてきた金色の鶏を、少女は抱きとめる。長いまつげをあげて、衛青のほうに目を向けた。

「これは貴重な化鳥ぞ。もし殺せば、おぬしではとても購あがなえぬ。気をつけるがよい」

　ずいぶん古風な物言いをする娘だと高峻は思った。そしてえらそうだ。

「そなたが、柳りゆう烏妃か？」

　少女は黒瑪め瑙のうのような瞳を高峻に向ける。

「帝が供の者とたったふたりで、何用だ。わたしは夜伽はせぬぞ。知っておろう」

「先触れを出したはずだが」

「知らぬ。星シン星シンが追い払った」

　少女は金色の鶏――星星を下におろす。床には華文を織りだした毛もう氈せんが敷かれていた。

　少女の言葉と態度に、衛青が険しい顔で口をひらきかけたが、高峻は手で制する。部屋のなかへと進み、綾あや錦にしきの上うわ敷じきをかけた几つくえの前に立った。辺りは銀ぎん薫くん炉ろからただよう香のにおいに満ちている。

「烏妃たるそなたに頼みごとがある。聞いてもらおう」

　そう告げて、高峻は椅子に座った。少女は眉をよせ、几に近づこうともしない。高峻はかまわずふところに手を入れ、とりだした物を几の上に置いた。

「呪殺、祈禱、失せ物さがし――頼まれればなんでも請うけ負う、それがそなたの役目だと聞いているが、相違ないか」

　少女はますます眉をよせて、高峻が置いた物を眺めている。それは、翡ひ翠すいの耳飾りだった。ふたつそろってはおらず、片方だけだ。金細工に雫しずく型の、おおぶりの翡翠が垂れさがっている。

「……なんでも、ではない。代償を払えぬ頼みごとは受けはせぬ」

「代償とは？」

「害人害己害自身ひとを呪わば穴ふたつ――呪殺ならば命を。祈禱ならば財産。失せ物さがしは応相談」

「これの持ち主を知りたいと言ったら？」

　と、高峻は翡翠の耳飾りをつまむ。滝壺をのぞきこんだような深い緑の翡翠は、ほのかな明かりにとろりとした光をたたえている。

「断る」

「なぜ？」

「持ち主なぞ、おぬしがひと声かければすぐに知れよう。それをせぬのは、できぬ事情があるのか、暇ひまつぶしの酔狂か。どちらにせよ、ろくなことではなかろう。面倒ごとに巻きこまれとうはない」

　頭のいい娘だ、と高峻は少女を眺める。

「――烏妃は、不老不死の女仙か、幽鬼か、と言われているが」

　耳飾りをふたたび置いて、高峻は腰をあげた。少女に近づく。

「そなたはひとだ。そうだろう？」

　静かに言って、高峻は少女の手をとった。ぬくもりのある、人間の手だった。少女は身を硬くする。

「まだ幼い時分に見いだされて、ここにつれてこられたと聞く。――そういえば、まだ名を聞いていなかった。なんという？」

　少女は視線をさまよわせ、小さくささやいた。「……寿じゆ雪せつ」

「柳寿雪か。よい名だ」

　淡々と言えば、寿雪はにらむように高峻を見あげた。頰に赤みがさしている。毛を逆立てた猫に似ている、となんとなく思い、高峻はつかんだ寿雪の手を見おろした。青白く、か細い腕だったが、その肌の上に小さな痣あざがあるのを見つける。花のような形の、赤黒い痣だ。火傷やけどの痕あとのような――。

　寿雪は高峻の手をふり払った。

「おぬしの頼みは聞かぬ。さっさと去いね」

　鋭く言い放ったかと思うと、寿雪は髪にさしていた牡丹の花を抜いた。それを手のひらにのせると、牡丹はゆらりと煙のように姿を崩し、薄うす紅べにの炎へと変わる。たいていのことには動じぬ高峻もさすがに驚いて、一歩あとずさった。

　寿雪は炎にふうっと息を吹きかける。すると強い風が吹きつけ、高峻は不思議なめまいに襲われた。きつく目を閉じ、風から顔をそむける。ふらつきそうになる足を踏みしめ顔をあげると、高峻の目の前には、漆黒の扉があった。

「――」

　高峻は啞然として扉を見つめる。――どういうことだ？

「忘れ物だ」

　寿雪の声がして、扉がわずかにひらく。その隙間から耳飾りが投げ捨てられて、高峻はすばやく手を出してそれを受けとった。バタン！　と大きな音を立てて、扉が閉まる。

「……閉めだされたようですね」

　衛青も隣にいた。狐きつねにつままれたような顔をしている。

「いまのが、烏妃が使うという不思議な術ですか」

　高峻は耳飾りをふところにしまい、息をつく。

「そのようだ。どうやら私は彼女の機嫌をそこねてしまったようだな」

　――名は寿雪でも、夏の陽かげ炎ろうのような娘だ。

　高峻は階をおり、来た道を引き返す。衛青は落としたままだった燭台を拾って、それに従った。

「烏妃とは何者なのです？」

「あれは、そうだな、巫み婆このようなものだ」

「巫婆？」

「女神である烏う漣れん娘にやん娘にやんに仕つかえていた巫婆の末まつ裔えいと言えばいいか。かつてはここに廟びようがあったのだ。そこに前王朝が宮きゆう城じようを造った」

　史書である『雙そう通つ典てん』でも読みあげるように高峻は話す。

「巫婆の不思議な術に傾倒していた皇帝たちは、その力を独占するため後宮に囲い、とくべつに妃の位くらいを与えた。それが烏妃だ――と一書には言う」

　前王朝の皇帝から帝位を譲り受け、いまの王朝を興おこした高峻の祖父は、都も宮城もそのまま踏襲した。烏妃に関してもだ。

「烏妃は皇帝の代替わりで交代することはない。先代の烏妃は前王朝からの者だった。いまの柳烏妃に代わったのは、二年前のことだ」

　高峻が帝位につく前である。

「烏妃の後継は、あの金きん鶏けいが見つけるそうだ。青、あれをくびらずにおいてよかったぞ。そなたは手が早いのが困りものだ」

　衛青はばつの悪そうな顔をしている。

「しかし、あのような小娘に大ター家チヤが頼みごとをせねばならぬものですか」

　帝に対等な口をきく、いや、上からものを言う寿雪に、衛青は我慢ならないようだった。

「誰も烏妃には命令できない。あれはとくべつなのだ。連れん綿めんとつづいてきた決まりを、私だけが勝手にやぶるわけにはいかない」

　高峻は、決まりをやぶるのが嫌いだった。理ことわりは重んじられるべきであり、仁も義も、通さねばならぬものである。

「大家は、真ま面じ目めすぎるのです」

　ぼやく衛青に、高峻はかすかに笑みを浮かべる。

「青、知っているか。夜明宮のあの壁は、烏妃に害をなそうとした者たちの血で染まっているから、黒く塗りつぶしているのだと言われている」

　衛青は、血のにおいを嗅かぎでもしたかのように顔をしかめた。

　高峻はふところを撫でる。そこには翡翠の耳飾りがあった。

「さて、どうしたものか」

　寿雪の機嫌をとってでも、頼みごとは引き受けてもらわねばならない。

　これはおそらく、彼女にしかできないことだろうから――。
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　黄おう熟じゆく香こうのかけらを火か炉ろの灰の上に置き、しばらく待つと、薫くん炉ろからゆっくりと細い煙がたなびいた。濃い香りが辺りに満ちる。

　寿雪は薫炉から離れ、椅子に腰をおろした。香のにおいは心地よかったが、憂ゆう鬱うつな気分は晴れない。憂うれいのもとは、昨夜やってきた若い帝であった。

　――あやつは、おそらくまた来るであろう。

　面倒なことだ、と思う。後宮の女たちのささやかな依頼ならまだしも、帝の頼みごとなど面倒極まりない。

　寿雪は衣ころもの上から腕をさすった。昨夜、高峻につかまれたほうの腕である。間近に見る帝は思ったよりも若く、しかしその歳のわりに老成したふうだったが、冬の陽ひだまりに似た穏やかなまなざしをしていた。もっと怖いものだと思っていた。

　寿雪が先代の烏妃のあとを継いだ一年後、即位した帝である。先帝の後継を決めるにあたってはなにやらごたごたがあったらしいが、六歳のころにここにつれてこられ、閉じこもって修行三ざん昧まいだった寿雪には詳しいことはわからず、また興味もないことだった。

　花か氈せんに寝そべっていた星シン星シンが、ぴくりと顔をあげる。やにわに翼をはためかせ、暴れはじめた。鳴きながら部屋のなかを駆けまわる。

「星星、よい」

　寿雪は制止するが、星星はまったく聞く様子がなく、羽毛を散らして鳴きわめいている。この金鶏は、寿雪の言うことをまったく聞かない。先代には従順だったくせに。

　金鶏は黄金のありかを知らせるとか、死人を見つけるとかいった言い伝えがあるが、世にもめずらしい、金色の羽を持つ化鳥である。本来は細身なのだが、後宮で贅ぜい沢たくな餌えさを与えられるせいか、丸々と太っている。丸焼きにしたらおいしそうだ――というのが寿雪がこの鳥をはじめて見たときの感想だったが、それを察知したのか、星星は寿雪をいまだ警戒しているところがあった。

　寿雪は息をついて、指先を扉のほうに向けた。ひょい、と糸でも引っ張るようなしぐさをすると、音もなく扉があく。

　入り口には、昨夜とおなじく、高峻とお付きの宦官がいた。

　高峻は昨夜と変わらず落ち着き払った感情の見えない顔をしている。泰たい然ぜんとした冬山のようだ、と寿雪は思う。静かで動じず、春が来るまでひっそりと眠っている冬山だ。

「何度来ても、おぬしの頼みごとは聞かぬぞ」

　寿雪は冷たく言い放ったが、高峻は意に介したふうもなく、室内に足を踏み入れる。

「聞いておるのか」

　眉をよせる寿雪を前に、高峻はうしろの宦官に目配せする。彼は心得たように進みでた。その手に盆をかかげている。盆には、蒸せい籠ろうがのっていた。

「……なんだ、それは？」

　宦官は無言で蒸籠を几に置くと蓋ふたをあける。そのとたん、ふわっと湯気が立ちのぼった。

「……！」

　なかにあったのは、ふっくら丸い、白い包パオ子ヅだ。

「いましがた甜てん食しよく房ぼうに作らせた出来たてだ。蓮の実の餡あんを包んである。そなたの好物だと聞いた」

　そのとおりだ。寿雪の目は包子に釘づけになっていた。が、高峻は向かいに座ると蒸籠に蓋をして、自分のほうへと引きよせる。

「話を聞いてくれるか？」

　寿雪は、高峻と蒸籠を見比べた。しばし逡巡する。寿雪を釣る餌くらい持ってくるだろうとは思っていたが、どうせ金きん子すか髪飾りくらいのものだろうと高をくくっていた。寿雪はそんなものに興味はなかったが、食べ物には執着するたちだった。六歳でここに来るまでは、食うや食わずやの生活だったのだ。

　寿雪はぐっとつばを飲みこんで、高峻をにらんだ。

「……話だけなら、聞いてやってもよい」

　高峻はかすかに笑みを浮かべた。寿雪は彼の表情らしい表情を、このときはじめて見た。

「これは先日、後宮で拾ったものだ」

　と、高峻は昨夜も見せた翡翠の耳飾りをひとつ、とりだした。

「この耳飾りの落とし主が誰だか、そなたにはわかるか？」

「わからぬ」

　寿雪は包子にかじりつきながら、あっさりと言った。包子の皮はやわらかくしっとりとして、蓮の実の餡はほっくりと甘い。

「わからない？　烏妃はなんでもわかるのではないのか？」

「馬鹿を申すな。わたしは神ではないぞ。――逆であればわかる。落とした物を見つけたい、というのであれば。当人の気を追えば、勝手に見つかる。が、その逆はできない。物からひとをさがすには気が足りぬし、足りぬ気でさがすにはひとが多すぎる」

「……なるほど」

　ほんとうに理解したのかあやしいが、高峻はゆっくりとうなずいた。

「わかったら帰れ」

　包パオ子ヅを頰張りながら、寿雪は犬でも追い払うように手をふる。が、高峻は腰をあげない。考えこむように腕を組んだ。

「……では、頼みを変えよう。実は、これについて少々、困ったことになっている」

「困ったこと？」

　そんなことを言われても、寿雪には知ったことではない。――と思ったが。

「どうも、幽鬼が取り憑ついているらしいのだ」

　包子を味わっていた寿雪は、目をあげた。

「らしい、とはなんだ。おぬし、幽鬼を見たのか？」

「一度だけ。はっきりとではないが」

　高峻は耳飾りに視線を向ける。

「紅あかい襦じゆ裙くんを着た、女であった。この耳飾りを左耳にだけつけていた。――その女が何者か、ということなら、わかるだろうか？」

　寿雪は眉をよせて耳飾りを見やった。

「わかることもあれば、わからぬこともある。しかし、わかったとて、どうだというのだ。落とし主にしろ幽鬼の正体にしろ、おぬしが出張ってくるほどの用件か？」

「知りたいだけだ。一度気にかかると放っておけぬ性しよう分ぶんでな」

　噓くさい――と寿雪は高峻の顔を眺めた。好奇心旺盛な青年にはとても見えない。何事にも興味がなさそうな、よく言えば泰然とかまえた、悪く言えば木で偶くの坊のように感情の動きが鈍にぶそうな男に思えた。

「落とし主がわからないというなら、幽鬼の正体がわかればそれでいい。よけいなことを聞けば、そのぶんそなたの面倒が増えるだけだ。面倒ごとは嫌いなのだろう？」

　たしかにそうだが、そう言われると、それはそれで癪しやくに障さわる。黙っていると、高峻は蒸籠を指さした。すでに空からになっている。

「そなたは、包子ぶんの仕事をする。それでどうだ？　ただ飯食らいでは、そなたも気分が悪かろう」

　ただ飯食らい、と言われてムッとした。

「おぬしは、思ったより性格が悪いな」

「性格がいいように見えたか。そう言われたのははじめてだ」

　高峻は淡々と返す。寿雪は眉み間けんに皺しわをよせて黙った。

「そなたは、思ったより、かわいいな」

　寿雪の顔がさっと朱に染まった。思わず立ちあがると、椅子が倒れる。そばで寝ていた星シン星シンがあわてて飛び退のいた。

「青、椅子を」

　高峻が静かに言うと、宦官が倒れた椅子を直す。寿雪はまだ赤い顔で高峻をにらみつけて、腰をおろした。

　高峻は翡翠の耳飾りを、寿雪に向かってさしだす。寿雪は高峻をにらんだまま手を出し、それを受けとった。

　翡翠はひんやりとしているが、吸いこまれそうな深い緑色には、不思議とぬくもりを感じる。川のせせらぎと、森の静けさに包まれるような、そんなたたずまいの石だった。

　寿雪は片手に耳飾りをのせ、もう片方の手で髪にさした牡丹を抜きとった。これはただの牡丹ではない。寿雪の術を牡丹の形にとどめたものだ。

　手のひらに牡丹をのせると、それはたちまち薄紅色の炎へと変わった。寿雪はそれにふっと息を吹きかける。炎は揺らぎ、煙となって耳飾りを取り巻いた。

　薄紅の煙は次第に薄れてゆく。代わりに、その向こうに人影が現れた。はじめは淡く、そのうち濃く。紅い襦裙を着た、女だった。高く結いあげた髻たぶさは乱れ、うつむいた顔の横に、翡翠の耳飾りがひとつ、揺れている。片方の袖そでがちぎれ、白い腕があらわになっていた。その手首の内側に、金色の印があるのを寿雪は見とめる。丸がみっつ並んだ、三ツ星のような印。

　女が、うつむけていた顔をゆっくりとあげた。

「うっ」

　宦官が口を押さえる。女の顔は紫色にふくれあがり、目はいまにも飛びだしそうになっている。その細い首に、披ひ帛はくがきつく巻きついていた。あいた口からは舌がだらりと垂れ、女の指が首をかきむしる。

「――だめだ、あれでは口をきけぬ」

　寿雪は立ちあがり、女の姿に向かって息を吹きかけた。煙が散るようにして、その姿はかき消える。

　ほっと宦官が息をつく気配がした。青い顔で額ひたいの汗をぬぐっている。

　寿雪は腰をおろし、耳飾りを高峻の前に戻した。

「口をきけぬのでは、わたしにも幽鬼の名はわからぬ。あきらめるがよい」

　幽鬼の様子にも顔色ひとつ変えなかった高峻は腕を組み、考えこんでいる。

「……あれは、首を絞められて殺された幽鬼ということか？」

「殺されたのか、自害かまではわたしにはわからぬ」

「妃嬪であったな」

「……そのようだが」

　幽鬼の手首には、金色の印があった。三ツ星の印。それは、後宮の妃嬪を示す印だった。それも、いまの王朝のものだ。三ツ星は現宗室・夏か氏の象徴である。

「あの幽鬼は、私の祖父か父の後宮にいた妃嬪ということになろうな」

「おぬしの妃嬪かもしれぬであろう」

「私の代ではまだ死んだ妃嬪はいない」

　まだか、と寿雪は薄暗い気分になる。寵ちよう愛あいを競う後宮で妃嬪や宮女が死ぬのは、めずらしいことではない。

　毒殺、入じゆ水すい、処刑――。ここに呪殺を依頼にくる妃もいる。自分の命と引き換えだと知ると、皆帰ってゆくが。

　高峻は耳飾りを手にとった。

「絞殺か自害かわからないが、あの幽鬼は不幸な死にかたをしたせいで、これに取り憑いているのか？」

「そうであろうな」

　おおよそ、幽鬼とはそういうものである。

「どうにかできないものか？」

「なに？」

　高峻の言葉に、寿雪は目をしばたたいた。

「どうにか、とはなんだ」

「ひとは、死ねば海の向こうの楽土にゆけるのだという。幽鬼となってはそれもかなわず、ずっと苦しまねばならない。あの幽鬼を救ってやることはできないのだろうか」

　寿雪は高峻の顔をうかがう。彼の顔からはなんの感情もうかがえない。なにを考えているのか、読めない男だ。

「……できぬこともないが」

　幽鬼を楽土に送ってやる方法は、いくつかある。鎮ちん魂こんの儀で慰なぐさめてやること。心残りを取り除いてやること。だいたいは、そんなところだ。

　そう説明してやると、高峻はまたしばらく考えこんでいた。

「後宮で殺されたか、死ぬまで追いつめられたとしたら、心残りしかあるまいな」

　高峻は言った。声音は淡々としていたが、不思議なやわらかさがあった。感情を見せないわりに、その声に冷ややかさはない。

　高峻の言葉に、寿雪の心にもさざなみが立つ。さきほどの幽鬼の無惨な姿が目に浮かんだ。妃嬪となるくらいだから、生前はさぞ美しかっただろうに。彼女の顔には苦く悶もんと恐怖がはりついていた。どれほどの苦しみだったことだろうか。

「そなた、救ってやってはくれないか」

　高峻に乞こわれ、寿雪は返答に迷う。面倒ごとは避けたい。帝とはあまりかかわりあいになりたくない。しかし――。

　高峻の手のなかで、耳飾りの翡翠がひそやかにきらめいている。

「……そなたの腕にも、印があったな」

　逡巡している寿雪に、高峻はそんなことを言った。寿雪は腕を押さえる。

「これは、後宮の印ではない。ただの痣だ」

「わかっている。位置が違うし、形も違う」

　だったらなんのつもりで言ったのだ、と高峻の顔をうかがうが、やはりなにを考えているのか読めなかった。

「花のような形だったな。火傷の痕のような――」

　寿雪は立ちあがった。

「よけいな話はもうよい。わかった。耳飾りの幽鬼の件は、引き受けてやろうぞ」

　身をのりだし、高峻の手から耳飾りを奪う。

「ただし、確実に救ってやれると約束はできぬぞ。よいな」

「ああ、それでいい。頼む」

　そう言って、高峻も席を立つ。寿雪は彼の顔を見あげた。

「……おぬしはいったいなにゆえ、それほどあの幽鬼に心を砕くのだ？　ただ拾った耳飾りのためにすることか？」

　寿雪の問いに高峻はただひとこと、

「不ふ憫びんであろう」

　と言っただけだった。寿雪は眉をよせる。とてもそれだけとは思えなかった。

「――まあよい。では、おぬしは先帝と先々帝の妃嬪の名簿を用意せよ。まず幽鬼の正体を突きとめねばならぬ」

　鎮魂の儀には名前や出身地などの細こま々ごまとした情報が必要になるし、それによって心残りの理由も判明するかもしれないからだ。

「名簿を？　それはむりだ」

　あっさりと高峻はしりぞけた。

「なにがむりか。おぬしが命じればすぐに用意できよう」

　妃嬪や宮官の名簿、および死亡記録なら内ない僕ぼく寮りようにすべて保管されている、と寿雪は先代の烏妃から聞いたことがある――載のらないのは烏妃の名前だけだと。変死した妃嬪がいれば、記録からわかるはずだ。きちんと記録されていればの話だが。

「命じれば、私が動いていることが知れる」

「なに？」

「そうなると面倒なのだ。一挙手一投足を妙に勘ぐる者もいるからな」

「……」

「青」と高峻は背後の宦官を呼ぶ。彼は意を得たように拝礼した。

「手を回しましょう。少々お時間はかかるやもしれませんが」

　高峻は寿雪に目を戻し、

「用意できれば、持ってこよう」

　とあいまいに約束した。命じればすぐかなえられるだけに、かえって面倒は多いようだ。

　寿雪はしばし考えをめぐらせると、にっと笑みを浮かべた。

「ならば、べつのものを用意してもらおう」

「なんだ？」

　寿雪が所しよ望もうしたものに、高峻はすこしばかり面食らったようだった。




　翌日、寿雪は夜明宮の扉からすべりでた。まだ辰たつの刻を知らせる太鼓の音がしたばかりである。こんな朝早くから寿雪が殿舎の外に出ることは――いや、そもそも寿雪は外に出ることがほとんどなかった。早いといっても、官かん吏りならばとっくに出仕している時刻である。

　回廊を歩く寿雪の出で立ちは、いつもとだいぶ違う。なんの刺繡も捺なつ染せんもない、地味な淡い珊さん瑚ご色の襦じゆ裙くんを身にまとい、簪かんざしのひとつもつけず、髻たぶさを高く結いあげている。これは内ない掃そう司しに属する宮女の装よそおいだった。昨夜、高峻に用意するよう告げたものだ。

　いつになるかわからない名簿を待つより、自分で調べたほうが早い。寿雪は気が短いのだ。

　着替えはすべて自分でした。夜明宮で働く者は官かん婢ひの老婆ひとりしかおらず、寿雪に侍じ女じよはいない。必要ない、と断ってある。市し井せい育ちでもあるし、身のまわりのことは自分でできる。見られたくないものもある――。

　回廊を曲がると、殿舎の瑠璃瓦が見えてきた。あそこはなんだったか――としばし考えたが、屋根に燕つばめの飾り瓦がついているのを見て、わかった。飛ひ燕えん宮であろう。皇后、妃に次ぐ位くらいの嬪ひんたちが住んでいる。

　近づくにつれ、殿舎をとり囲む黄色い波が目についた。木もつ香こう薔ば薇らである。棚を作って、きれいに這わせてある。もうそんな季節だったかと、寿雪はしばし小さな黄色い花々に見み惚とれた。

　と、近くから話し声が聞こえてくるのに気づいた。ここは飛燕宮の裏手にあたる。いくつかある棟むねのうちでも古びた建物の、下働きの宮女や官婢が出入りする裏口のあるところだった。

「ほら、これお願いね。明日までに間に合わせてよ」

「無理です、明日までなんて」

「ちょっと繕つくろうだけじゃない。すぐにできるでしょ」

「丈たけを直すのなんてすぐにはできません。あたしだって自分の仕事が――」

　寿雪は木香薔薇の陰からこっそりとのぞきこむ。水はけが悪く、じめじめした建物の陰で、ふたりの宮女が向かい合っているのが見えた。薄黄色の襦裙を着た小柄な宮女と、青い襦裙を着た宮女だ。薄黄色の襦裙のほうは内ない膳ぜん司、青い襦裙のほうは内ない書しよ司の宮女服である。青い襦裙の宮女は衣を押しつけようとしていて、薄黄色の襦裙の宮女はそれを拒んでいた。青い襦裙の宮女は、あの衣を繕えと迫っているようだ。

「仕事が終わってからやればいいじゃないの」

「そんな……」

　薄黄色の襦裙の少女は、弱りきった様子で泣きべそをかいていた。

　いやなら突っぱねてさっさと立ち去ればいいだろうに、と思いながら寿雪は成り行きを眺めている。

「いつものことじゃない、いまさらごねないでよ。いやだって言うなら、お父さまに言ってあんたのうちの店、つぶしてやろうかしら」

「そんな！」

　ううむ、と寿雪は木香薔薇の根もとにしゃがみこむ。かかわりあいになると面倒なので、知らんぷりして素通りしようと思っていたのだが。

　寿雪は立ちあがり、木陰から出た。

「幼子ではあるまいに、繕いものくらい自分ですればよかろう」

　ふたりの宮女は、驚いたようにふり返った。

「な――だ、誰よ？」

　青い襦裙の娘がうろたえて誰すい何かする。

「見てのとおり、ただの宮女だ」寿雪は胸をそらせる。「そちらの娘はいやがっておる。おぬしは自分で自分のこともできぬのか」

　青い襦裙の娘はうさんくさそうに寿雪を頭からつまさきまで一いち瞥べつした。

「他人にやらせればすむことを自分でやるなんて、損じゃない。あんたにとやかく言われる筋合いはないわよ」

　彼女はそう言ったものの、「まあいいわ。今日は勘弁してあげる」と案外あっさり引き下がった。寿雪はやや拍ひよう子し抜ぬけする。青い襦裙の娘は、もはや興味を失ったように薄黄色の襦裙の娘を無視して去っていった。

　薄黄色の襦裙の娘は、ほっと息を吐いた。

「あの……どうもありがとう」

　小鳥が鳴くような声で、寿雪に礼を言う。可憐な顔立ちの娘だった。妃嬪・宮女は高官や良家の娘が選ばれるものだが、ほかにも容姿で抜ばつ擢てきされるものもいる。この娘は後者に思えた。

「いつもあんなふうで、無茶なことを頼まれるものだから困ってたの。でも逆らえなくて……あたしの実家は餅へい肆し（餅もち屋や）で、あの子の父親が太たい府ふ寺じ丞じようなものだから」

　太府寺は市場を管理する役所だ。そこの丞なら、難なん癖くせをつけて餅屋のひとつやふたつ、つぶすことなどわけないだろう。

「あの娘は内書司の宮女であろう。わざわざここまで無理難題を言いに来るのか」

　各宮にふりわけられる内膳や内掃といった宮女と違い、内書司は後宮の蔵ぞう書しよ楼ろうにつめている。飛燕宮とはそう近いわけでもない。

「あたしのことは、ついでなの。ここにいる宦官と文ふみを交わしているみたいで」

「ほう」

　宮女のなかには、宦官と懇ねんごろになる者もいる。しかし、ならば文だけ渡しに行けばいいだろうに、と思う。この娘に意地悪をしなければ気がすまないとでもいうのだろうか。

　薄黄色の襦裙の娘は、あらためて寿雪の顔をしげしげと眺める。

「ねえ、あなたって、どこの宮に仕つかえているの？　会ったことないでしょう？　内掃司の宮女みたいだけど」

　宮女の数は膨ぼう大だいなので、見たことのない顔があっても不思議ではない。寿雪は適当な殿舎の名前を言おうかと思ったが、そこに知り合いでもいると困る。なので「夜明宮」と答えた。

「えっ、烏妃の!?　あそこに宮女はいないって聞いていたわ」

「いないわけなかろう」

　たしかにいないのだが、いるのがふつうなので、向こうも「そうね……そうよね」と納得している。

「烏妃ってどんなひとなの？　若い娘だっていうのはほんとう？」

「十六歳だ」

「へえ！」

　若いのねえ、と彼女はびっくりしている。

「不思議な術を使うってほんとうなの？　天気を当てるっていうのは？　死ぬひとがわかるってほんと？」

　おとなしそうな娘だと思っていたが、案外、おしゃべりらしい。甲かん高だかくさえずる雲雀ひばりのようだ。寿雪が黙っていると、彼女ははっと口を押さえた。

「ひょっとして、しゃべっちゃだめなのね？」

　こわごわと言う。面倒なので、寿雪はうなずいておいた。彼女は何度もうなずき返し、話題を変えた。

「でも、あなたは宮女にはもったいないわね。きれいだもの。名前はなんていうの？　あたしは九ジウ九ジウ」

　市井ではよくある名前である。

「寿雪」

「寿雪って、変わったしゃべりかたするのね。いまどきお妃さまだって、そんな堅苦しい、古いしゃべりかたしないわ」

「……そうなのか？」

　上流階級のしゃべりかたはこういうものだと、寿雪は思いこんでいた。粗野な市井育ちの寿雪にこうしたしゃべりかたを教えたのは、先代の烏妃である。彼女は名家の出ではあったが、老齢だったので、話し言葉が古いのだとは寿雪は知らなかったのだ。

　愕がく然ぜんとしている寿雪に、九九は気をつかってか、あわてて言った。

「でも、寿雪には合ってると思うわ。うん。浮世離れした美人だもの。いいとこのお嬢さまなんでしょう？」

　寿雪は黙って首をふった。

「そうなの？　じゃあ、器量で選ばれたのね。宮女のなかじゃ、きっと寿雪がいちばんきれいよ」

　だからやっぱりもったいないわ、と九九はまた言った。

「妃嬪だって一度もお召しがないひとだっているのに、宮女がお手つきになることなんてありえないもの」

　あきらめたように九九は笑った。妃嬪にしろ宮女にしろ、入宮したが最後、一生ここで過ごさなくてはならない。せめて皇帝の寵があれば、と思っても、宮女には遠い話だった。

「帝のお召しなんぞ、わたしはごめんだが」

　高峻の食えない無表情を思い出して眉をよせると、九九は目をぱちくりさせた。

「寿雪って、変わってるのね」

　そう言ったとき、殿舎の裏口から声がした。

「九九！　いるの？　なに怠なまけてるのよ」

「はあい！」と九九はあわてて返事をする。

「じゃあね、さっきはほんとにありがとう」

　戸口に向かおうとする九九のあとに、寿雪はついていった。

「え？　どうしたの？」

「おぬしの仕事を手伝おう」

「ええ？　だって、自分の仕事は？」

「いまは暇ひまなのだ」

　親切心から言ったわけではない。手伝いつつ、情報収集ができないかと思ったのだ。

　九九はけげんそうだったが、「烏妃さまのところは、ふつうの宮とは違うのね」とひとりで納得していた。

　足を踏み入れると、そこは広々とした厨くりやだった。壁かべ際ぎわに大きな竈かまどがいくつもあり、その前で婢はした女めが火を焚たきつけている。竈のうしろの壁には竈神の護符と、厄やく除よけの対つい句くを書きつけた対つい聯れんが貼りつけてあった。夜明宮もそうだが、妃嬪の厨も、風習は市井と変わらぬらしい。

　反対側の壁沿いには大おお甕がめがずらりと並び、中央の長なが几づくえでは内膳の宮女たちがすりこぎを持って胡ご麻まをすりつぶしたり、ざるで豆の塵ちりをふるい落としたりしていた。

「ここでは朝あさ餉げはまだなのか？」

　寿雪が訊きくと、

「まさか。晩ばん餐さんの下ごしらえよ」

　と九ジウ九ジウが言ったので驚いた。こんな早くから？　寿雪と婢女ふたりきりの夜明宮では考えられないことである。

「ちょっと、よその宮女をつれてこられちゃ困るわよ」

　ほかの宮女に見とがめられたが、九九は「あたしの友だちなんです。手伝ってくれるというので」と寿雪の手を引き、端のほうへとつれてゆく。そこには臼うすが据えてあった。なかに植物の根が放りこまれている。

「じゃ、これで搗ついてくれる？」と、九九は寿雪に杵きねを渡す。

「搗いてどうするのだ？」

「つぶしたのを水にさらして、乾燥させて、粉にするのよ。わらび粉」

　なるほど、と寿雪はわらびの根をたたきはじめる。隣にもうひとつある臼で、九九もおなじように杵を動かしていた。とん、とん、と小気味よい音が単調に響き渡る。

「おぬしは、いまの帝の代から入宮したのか？」

「そうよ。一年前からここにいるわ」

「ならば、先帝や先々帝の後宮のことは知らぬか」

「直接は知らないけど、先帝のときのことなら古参の宮女から話はいろいろと聞くわよ。先々帝となるとさすがに聞かないけど」

　杵を動かす手をとめそうになり、音が乱れた。

「いろいろと、とは？」

「後宮だから、それはね、いろいろあるでしょう。とくに先帝のときは、ほら、お后きさきさまが」

　九九はちょっと辺りを見まわして、声をひそめた。

「お后さま？」

「いまの皇こう太たい后ごうさまよ。幽ゆう閉へいされてる」

「幽閉？」

　声が大きくなり、九九に「しっ」とたしなめられた。

「おおっぴらに話してると、叱しかられるのよ。――寿雪、知らないの？　皇太后さまの話」

「知らぬ」と答えると、九九は信じられない、という顔をした。

「じゃあ、いまの帝が一時期、廃はい太たい子しになってたことは？」

　寿雪は首をふる。九九は大きな目をますますぱちくりさせた。その顔は寿雪に、殿舎の窓まど格ごう子しにとまる雲雀を思わせた。やはりこの娘は雲雀に似ている。

「帝は、ずいぶん苦労なすったのよ。皇太后さまはね、噂だけど、帝の生母さまを殺害したっていうわ。そのうえ、皇太子だった帝を廃太子にして」

　高峻は幽閉同然に内ない廷ていの一角に押しこめられたらしい。

「でも、帝はあきらめずに力をたくわえて、決起したのよ。北ほく衙がの禁軍を味方につけて、皇太后さまにおもねっていた官かん吏りや宦官を倒して……」

　九九は見てきたように話す。巷こう間かんで語り草になっているのだという。知らなかった。後継をめぐっていざこざがあった、という程度のことしか寿雪は知らない。先代の烏妃が、それ以上のことは話さなかったからだ。

「帝の生母さまは謝しや氏といって、とても美しいかただったんですって。だから帝もうるわしいお姿をなさっていると聞くけど、一度お目にかかってみたいわ」

　九九は頰を染めてなにやら想像しているようで、寿雪は『面白味のない男だったぞ』と言いたくなったのをこらえた。

「生母さまは泊はつ鶴かく宮にお住まいの、四の妃だったから、妃のなかでは位が低かったんだけどね」

　妃のなかにも位の差はある。泊鶴宮はさほど大きな宮ではない。そこを与えられた妃は鶴かく妃ひとも呼ばれるが、妃のなかでは四番目の位だ。皇太子の生母でありながらその地位とは、身分が低かったか、後ろ盾だてがなかったかのどちらかであろう。

「それで、先帝のころの後宮でいろいろあったことというのはなんだ？」

　寿雪は話を戻す。

「だからね、皇太后さまが生母さまを殺したとか、身み籠ごもった妃を流産させたとか、気に入らない宮女の舌を切ったとか……密通がばれて処刑された妃もいれば、ほかの妃に毒殺された妃もいて、毒殺したほうの妃も首を吊って死んで――」

「待った」

　寿雪が制止すると、九九はきょとんとした。「なに？」

「首を吊った妃がいたのか？」

「そういう話よ。部屋の梁はりに披ひ帛はくをかけて……」

　言いながら、ぞっとしたように九九はかわいらしい顔をしかめた。

「名前は？　その妃、名はなんという」

「え？　さあ……なんだったか、覚えてないわ」

「おぬしにその話をした宮女なら、知っておるのか？」

「ええ、そうだと思うけど――えっ、ちょっと」

　寿雪は杵きねを放りだすと、九九の手をとり、戸口に向かった。

「その者のところへ案内してくれ」

「困るわ、仕事が――」

「あとでやる」

　ひきずるように九九を厨からつれだす。九九はあきらめたようについてきた。その宮女は内ない染せん司の者で、洗い場にいるだろうという話だったのでそこへ案内してもらう。

　宮女たちが起居する棟の裏手に回ると、たくさんの布や糸を干した物干し場に出る。井戸のそばで、宮女たちが盥たらいで布を洗っていた。そのひとりに九九は声をかける。

「姑姑クークー！」

　年かさの宮女に対する敬称である。四十がらみの女がふり返った。日焼けした肌に皺が目立つものの、宮女に選ばれるだけあって、きれいな顔立ちをしている。

「なにか用？」

「それが、この子が話を聞きたいっていうんです。ほら、首を吊って死んだ妃の話」

　女はけげんそうに寿雪を見る。

「いま？　べつにいいけど、忙しいんだから、手伝いなさいよ」

　水につけた布地を押し洗いするよう、彼女は指示する。寿雪はおとなしくそれに従った。九九も巻き添えで手伝わされる。

「あんた、名前はなんていうの？　寿雪？　ふうん。あたしは阿あ繡しゆうよ」

　阿繡は布をもみ洗いしながら、

「新入りの宮女って、そういう話を聞きたがるのよねえ。後宮の怖い話とか、艶つや話ばなしとか」

　と言う。無愛想で怒っているようにも見えるが、そういうわけではないらしい。

「ほかに娯楽もないもんねえ。――首を吊って亡くなったのはさ、班はん氏ってひとよ。鶯おう女じよのひとり。何席だったか忘れたけど」

　鶯女は妃嬪のなかでも下位の名だ。定員は何人だったか。

「班鶯女は、ちょっと儚はかない感じの佳人でね。目立つひとではなかったわ。彼女は、三の妃の宮に住んでいたんだけど」

　独立した殿舎を与えられるのは高位の妃嬪だけで、下位の者たちはいずれかの殿舎の一室を間借りしている。三の妃というと、鵲じやく巣そう宮を与えられた鵲じやく妃である。ちなみに一の位が皇后だ。

「その妃――名はなんていったかしらね――鵲妃は若くて美人で、そのうえ重臣の娘でね。若いから、世間てものを知らないでしょう。そりゃあえらそうで生意気だったそうよ。その鵲妃が、あるとき羹あつものに入っていた毒で亡くなったの。彼女は身籠っていてね、内ない礼らい司も厳しく調べたわけよ。そしたら、班鶯女の部屋の櫃ひつから狼ろう毒どくが出てきたのよ」

　狼毒は毒草である。根に猛毒がある。

「それが見つかったその日に、班鶯女は首を吊って死んだわ。部屋の梁に自分の披帛をかけてね」

　そう言って阿繡は声を落とす。

「それからしばらく、班はん鶯おう女じよの幽鬼が出るって噂が立ったものよ。長い髪を垂らして、裙をひきずって歩きながら、すすり泣く声がしてね……」

　やだあ、と九九がおびえた声をあげた。

「また姑クー姑クー、そうやって怖がらせようとするんだから。最後のは姑姑の作り話でしょ」

「あら、ほんとに見たって子がいるんだから」

「耳飾りは――」

　寿雪は口をはさんだ。「しておったか、その班鶯女は」

「耳飾り？」

「翡翠の耳飾りだ」

　阿繡は首をかしげる。

「さあ、知らないわ。あたしは班鶯女のことは一度か二度、見たことがあるだけだから。直接口をきいたこともないし」

「……口をきいたこともない相手を、そうやって娯楽の噂話の種にするのか？」

「ええ？」

　後宮での死は娯楽なのだな、と思い、寿雪は首をふった。

「いや。――班鶯女の侍女はどうしたのだ？　小間使いは？　まだ後宮におるであろう？」

　阿繡は寿雪のしゃべりかたにすこし面食らったようだが、

「いるんだろうと思うけど……いまどこの配属なんだか、知らないわ。ここも広いからね」

　と答えた。寿雪は落胆する。侍女か小間使いなら、班鶯女が翡翠の耳飾りをしていたかどうか、わかると思ったのだが。あの幽鬼が班鶯女なのかどうか、決め手がない。

「ほかに、首を吊って死んだ、あるいは首を絞められて殺された者というのはおるのか？」

「どうだったかしらね、いたような気もするけど。帝のご生母の謝妃さまは毒殺でしょ。あとは処刑で首を落とされた妃とか。やっぱりいちばん多いのは毒なのよ。毒見はいても、防ぎきれるもんじゃないからね」

　寿雪は考えこむ。

「……班鶯女は、ほんとうに鵲じやく妃ひを毒殺したのか？　櫃ひつから狼ろう毒どくが出てきたというが、そんなものはほかの者が仕込むことも可能であろう」

　阿繡は苦笑する。

「そりゃ、そうよ。ここで起きることはなんだってそう。入水した妃だってほんとに自分から池に飛びこんだのかあやしいもんだし、密通したっていう妃だって、ほんとに密通したのかなんてわからない。もっともらしい証拠があればおしまいにするのよ」

　寿雪は盥のなかに視線を落とした。水は冷たい。胸のなかまで冷えてゆくようだった。

「――先々帝の後宮では、どうだったのであろう？」

　気をとり直して、寿雪は問いをつづけた。

「炎えん帝ていのころの話は、あんまり聞いたことがないわねえ」

　炎帝、というのは先々帝の諡おくりなである。

「そのころはあたしも入宮してなかったっていうのもあるけど、もう炎帝もいいお歳で跡継ぎもいらしたから、そもそも妃嬪がすくなかったし、政まつりごとがたいへんで、後宮どころじゃなかったしね」

　炎帝は前王朝からの禅ぜん譲じようによって帝位についた帝だ。譲られた、といってもそれは権力と武力を背景になかば脅おどしとったものだったので、しばらく反対勢力の粛しゆく清せいに時間をとられたのである。

「そうねえ……でも、こんな話を聞いたことがあるわよ。炎帝は皇后の宮殿にお渡りになると、一晩中、灯籠も燭台も明かりをつけたまま、こうこうとしたなかで過ごしていたんですって。どうしてかっていうとね、夜になると、幽鬼が現れるからって。――前王朝の、皇族たちの幽鬼よ」

　阿繡は真剣みを帯びた顔で、低い声を出す。

「幽鬼になった皇帝が口から血とともに呪じゆ詛その言葉を吐きだして、皇后や、太子たち、若い娘にいたるまで、ずらりと寝台の前に並ぶんですって。みんな、一様に美しい銀髪をふり乱して――」

　総じて髪の色は黒であるこの国で、前王朝の皇帝一族は、不思議と銀髪の者ばかりだったのだ。

「炎帝は身み罷まかられるまでずっと、その幽鬼たちに悩まされたんだそうよ。……殺しすぎたのね」

　最後のひとことはさすがに聞きとれないほどの小声だったが、非難の色がにじんでいた。

　炎帝は、帝位についたあと、位を譲った前王朝の帝を弑しいした。それだけでなく、皇族すべてを殺すよう命じた。女も子供も見境なく。

　禍か根こんを断つため、ということだったが、さすがにやりすぎでは、という声が市井でささやかれていたのを、後宮に来る前の寿雪も耳にしていた。

「いやだ、そんな話聞いたら眠れなくなっちゃう」

　九九が泣きそうな声を出している。阿繡はにやっと笑って、「まだこの後宮に取り憑いてるかもしれないから、あんたの寝床にやってくるかもね」と怖がらせた。

　寿雪はやにわに立ちあがり、裙に濡れた手をこすりつけた。

　――死人を笑い話にするのは、好きではない。

「参考になった。邪魔をして悪かったな。許せ」

　くるりと背を向け、洗い場から離れる。九九があわててあとをついてきた。

「寿雪、大丈夫？　顔色が悪いよ」

「え……」

　寿雪は頰を撫でる。

「怖い話は寿雪も苦手？　出たら怖いよね、あたしたちはここから逃げられないもん」

「幽鬼は怖くない。あれはかなしいものだ」

「ええ、そう？　あたしはやだなあ」

　九九は怖がりらしく、寿雪にくっついてくる。それから寿雪は九九とともに飛ひ燕えん宮の厨くりやに戻り、ふたたびわらびの根を搗ついた。

　根をつぶしきり、水に浸ひたすころには、すっかり昼を過ぎていた。杵搗きははじめてで手のひらが赤くなっていたが、後宮に入る前に課せられていた労働に比べれば楽なものだ。

　厨を出ると、九九が追いかけてきた。

「はい、これ」と、さといもの葉にのせた蓬ほう糕こう（よもぎ餅）をさしだす。

「手伝ってくれたお駄賃」

「……ありがとう」

　それは味見用と称して出される甘味だそうで、内膳の宮女の特権だそうだ。そばに置いてあった甕かめに腰かけ、草色のその餅を口に入れると、よもぎの香りが広がる。おいしい。九九も自分のぶんを頰張り、おいしそうに目を細めていた。

「こんなに長く持ち場を離れてて、ほんとに大丈夫なの？」

　午前いっぱいをよその殿舎で過ごした寿雪に、九九は心配そうに訊く。

「問題ない」

「夜明宮はゆるいのねえ。いいなあ、あたしもそっちで働きたい。ここも厳しくはないほうだけど」

　こうやってつまみ食いもできるし、とまたひとつ餅を口に放りこんだ。

「あ、でも夜明宮ってやっぱり怖い？　化け物が出るっていうし」

「……変わった鳥がいるが、怖くはない」

「なんだ、そうなの」

　餅を食べ終わった九九は、ふと寿雪の横顔を見あげ、手を伸ばした。

「あれ、寿雪って若白髪が出るたち？　白い毛が――」

　すばやく寿雪は立ちあがり、九九から離れた。髪を手で押さえる。

「ごめん、気にしてた？　そんな気になるほどあったわけじゃないよ。それか、光の加減かな」

「いや……」

　寿雪は髪に手をやったまま、あとずさった。

「もう、戻る。世話になった」

　そう告げると寿雪は回廊に向かって駆けだす。九九がぽかんとしてそれを眺めていた。





＊






　正午を知らせる太鼓の音が響き、高峻はやれやれと椅子の背にもたれた。これで外がい廷ていでの公務は終わりである。日の出前に参さん内だいした官吏たちも、帰宅の時刻だ。

「陛下」

　退室しようと腰をあげかけた高峻の耳もとで、雲うん中ちゆう書しよ令れいがささやく。白しろ髭ひげが見事なこの宰さい相しようは、もとは東とう宮ぐう府ふの太たい師しで、高峻が幼いころからの側近だった。

「汀てい泪るい宮のほうが、どうも落ち着かぬ様子ですな」

　汀泪宮は、皇太后を幽閉している離り宮きゆうである。

「……わかっている。明めい允いん」

　高峻は四十代の理知的なたたずまいの男をそばまで呼ぶ。

「金の流れはどうだ？」

「不審なものはいまのところ、ありませんね」

　学士承しよう旨しである彼は、財政をつかさどる戸こ部ぶの侍じ郎ろうも兼ねている。「ですが、どうせ隠し財産があるでしょうから。あれだけ墨ぼく勅ちよくで官位を乱発していたんですからね」

　皇太后はしきりに売ばい官かんすることで私し腹ふくを肥やしていた。没収した財産は、推定される額と見合っていない。

「やはりここは宦官の動きが要かなめかと」

　視線を向けられて、内ない侍じ省しようの長官がうなずく。「心得ております」

　皇太后は、おとなしく幽閉に甘んじているようなたまではない。先帝をそそのかし、あるいは脅して外がい戚せきとともに権力を掌握し、高峻を廃太子に追いこんだ女である。宦官のなかにも、まだ彼女とつながりがあるとおぼしき者たちがいた。

「結局あのおかたは、陛下の温情を理解なさらぬのですな」

　善後策を講じたあと、雲はため息まじりに白髭を撫でつつ部屋を出ていった。高峻も衛青をつれて、皇帝の住まいである内廷に向かう。外廷での仕事は終わっても、内廷でできる仕事はやらねばならない。やることは山積していた。

　――皇太后を殺さなかったのは、温情からではない。

　内廷に向かう道を輿こしに揺られながら、高峻は思う。

　北ほく衙が禁軍の兵をひきいて皇太后――当時の皇后の宮へなだれこんだとき、彼女の首をはねなかったのは、当時、それを許されるだけの力が高峻に足りなかったからだ。威光の強かった皇后を殺せば、反動の波も大きい。権力の奪取は、たったの一石で成るものではない。碁ご石いしをひとつずつ奪ってゆくように、高峻は着実にかつ堅実に以降の朝廷で力を得ていった。

　だから、いまなら処断することもできる。高峻の意向ひとつで、罪をでっちあげて処刑することもできる。かつての皇太后のように。権力とはそういうものだ。

　しかし、高峻はそれをしない。処罰するに足る、確固とした証拠が欲しかった。

「……」

　高峻は前方を眺める。さきに見えるのが彼の暮らす凝ぎよう光こう殿、奥に寝しん殿があった。ここからは見えない、ずっと遠くに、魚ぎよ藻そう宮という宮がある。とうに打ち捨てられてさびれ、屋根は腐り落ち、壁は黴かびで黒ずんでいるような宮だ。

　十三の歳に皇太子を廃され、高峻が東宮から移されたのが、そこだった。それから十八で皇后の宮に乗りこみ、皇太子に復位するまでは食うにも困るありさまで、衛青や、ひそかに支援してくれたいまの側近たちがいなければ、どうなっていたかわからない。

　母親の謝氏は、高峻が廃太子となる前に殺されている。毒殺であった。皇后付きの宦官によって侍女が犯人に仕立てあげられ、早々に処刑された。だが、それが皇后のたくらみであったと示す明確な証拠は残っていない。

　――確たる証拠なしに殺すのでは、皇太后と変わらない。

　むりを通せば、いずれ破は綻たんする。皇太后とおなじ轍てつは踏まない。逃れようのない、法のうえでも理ことわりのうえでも完璧な理由が欲しかった。喉のどから手が出るほど欲しかった。

　理性的だと、高峻を評す者がいる。感情に流されず、法を重んじると。情け深い、と言う者もいる。

　どちらも違うのだと、高峻は思っている。

　この胸を喰い荒らす激情を、誰も知らない。

　――殺してやりたくて、たまらないのに。




　凝光殿の一室に、茶の香りが広がる。火を入れた風ふ炉ろに釜かまを据え、衛青が茶を煮出していた。銀製の塩台から塩をつまみ、湯に加える。流れるような彼の所しよ作さは、美しい。

　煮えた茶を匙さじで杯にそそぎ、うやうやしく高峻の前に置く。

「どうぞ、大ター家チヤ」

　杯に口をつけると、やわらかな湯気と清せい澄ちような香りに包まれた。口にふくんだ茶はまろやかで、飲みくだせばぬくもりが腹のなかに広がる。体のこわばりがゆっくりとほどけていった。

「やはり、そなたの茶がいちばんおいしい」

　そう言うと、衛青は目を細める。「ありがとうございます」

　高峻が十歳のころに出会い、直接、側仕えに召し抱かかえた宦官である。高峻の嗜し好こうも考えも、おそらく衛青がいちばんよく知っている。

「……あれはどうだ？」

　詳細を述べずに尋たずねる。部屋の外で誰が聞き耳をたてているか、わからないからだ。衛青にはそれで通じる。

「桂けい花かの印は、楊よう家のものです」

　衛青は短く答える。――寿雪の腕にあった痣のような印について、調べさせていたのだった。

「焼き印であれば、家か婢ひということだろうな」

「はい」

　高峻は黙る。皮膚がただれたようなあの痣は、火傷の痕だ。奴ぬ婢ひを買った家では、家畜につけるような焼き印を押すところがある。

　寿雪は、楊家の家婢だったのだ。

「楊家というと」

「いまの当主は流りゆう外がいの官（下級役人）です。何代か前には吏り部ぶ侍郎をつとめた者もいたそうですが、以降は貢こう挙きよに及きゆう第だいできず」

　貢挙に受からなければ、上級役人にはなれない。そうやって落ちぶれてゆく名家はいくつもあった。

「評判はよくありません。役職のわりに金回りがいい。賄わい賂ろをせびっているだの、私し塩えんの密売に手を出しているだのといった噂があります。使用人のあつかいもひどいようです。彼女は四歳のころに売られてきたそうで」

　高峻は眉をよせる。そんな歳から。

「ただ、それ以前のことについてはつかめませんでした。なにぶん、どこの人買いから買ったかもはっきりとしなかったもので」

　奴婢は代々の奴婢か、食いつめた地方の貧農か、狩られた異民族か、はたまた落らく魄はくした良家の者か、と事情はさまざまだ。

　寿雪のあの風貌は、どこぞの深しん窓そうの姫君だったと言われても納得するが――。

「素す性じようのわからぬ者にかかわるのは、上策とは思えませんが」

「……そなたの懸け念ねんもわかるが、これは必要なことだ」

　衛青は唇を引き結ぶ。高峻の言葉だから従うが、納得はしていない、というときの顔だった。

「私がなぜ烏妃のもとを訪れたのか、皇太后側あちらはわかっていないだろうし、どうすべきか戸惑っているだろう。……烏妃の存在が目立ってくれるほうが助かる」

　それから高峻はいっそう低い声で、

「そなたの部下は、なにか言ってきているか？」

　と尋ねた。衛青は高峻の耳もとで、「例の宦官と宮女は、いまのところ動きがありません」と答える。高峻は衛青の部下を数人、間かん諜ちようとして要所要所に紛まぎれこませている。

「……さっさと動いてくれたほうが、楽なのだが」

　皇太后側の息の根をとめることは、けして難しくはない。高峻がただそれをせずにいるだけなのだと、皇太后はわかっていない。権力はとうに彼女の手からすべり落ちているのに、まだ自分には力があると思っている。

　一石、一石、すこしずつ彼女の石を奪っていって、追いつめて、逃げ道をふさぐ。高峻が皇太后を幽閉して以来、やってきたのは、そういうことだ。

　母を、友を、むごたらしく殺したあの女を、許しはしない。

　部屋は昼の光に満ちて明るいのに、薄暗い翳かげが身を覆おおっているようだった。青黒いものがつまさきから高峻の体をむしばんで、内側から腐り落ちてゆく気がする。だが、とめられない。胸のなかで吹き荒すさぶ憎しみと怒りは、冷たく凍って心を壊え死しさせる。

「あとすこし……」

　衛青にも聞こえるか聞こえないかの声でささやいて、高峻は茶を飲みほした。





＊






　――うかつだった。もうそろそろなのはわかっていたのに……。

　髪を押さえながら夜や明めい宮きゆうに戻った寿じゆ雪せつは、厨ず子しから紫し檀たんの箱をとりだした。それを抱かかえて几つくえに置くと、厨くりやの戸棚にしまってあった薬やく碾てんを持ってくる。薬草などを挽ひく道具である。寿雪は箱の蓋ふたをあけて、なかにあった乾燥させた矢や車しやと檳びん榔ろう子じの実を薬碾に放りこむと、慣れた手つきで挽きはじめた。

　細かく実をすりつぶす。細かければ細かいほどいい。一心に実を挽いていると、突然、足もとにいた星シン星シンが羽をばたつかせて暴れた。どうした、と声をかけようとして、寿雪ははっとふり返った。

　あやうく声をあげるところだった。ひとが立っていた。衛えい青せいだ。

「ど……どこから」

　前方の扉は一度もあいていない。衛青は冷たい表情で、「目立たぬよう、裏口から入らせていただきました」と答えた。

　衛青は薬碾をちらりと見たが、興味なさそうに寿雪に目を戻した。

「その服は役に立ちましたか？」

　寿雪は宮女の衣ころもを見おろす。驚いたために胸が早はや鐘がねを打っていたが、それを顔に出さぬよう、寿雪はうなずいた。

「ああ、助かった」

「どのように？」

　慇いん懃ぎんな口調ながら、首尾を問うているのだ。

　寿雪は眉をよせつつも、

「宮女から話を聞けた。耳飾りの幽鬼は、先帝の代に死んだ班はん鶯おう女じよではないかと目星をつけておる」

　班鶯女、と衛青はつぶやく。

「知っておるか？」

「私はずっと大ター家チヤの側そば仕づかえをしておりますので、先代の後こう宮きゆう内のことはわからないことも多いのです」

　とくに廃太子となっていたあいだのことは、という。

「では、班鶯女の侍じ女じよや小間使いをしていた宮女がいまどこにいるか、調べられるか？」

　衛青は難しい顔をする。

「調べるには、内ない僕ぼく寮りようの女官帳簿を閲えつ覧らんせねばなりません。閲覧するには理由が必要ですし、理由もなく帳簿を確認しようとすれば、不審に思われます。昨日大家がおっしゃっていたでしょう。こちらの動きを周囲に知られたくないのです」

　面倒なことだ、と寿雪はうんざりする。

「――では、こうしよう」

　衛青が、なんだ、という目をする。

「わたしに侍女をひとり、つけてほしい」

「……侍女ですか」

　いまさら？　と衛青はけげんそうにする。

「内ない膳ぜん司しの、九ジウ九ジウという娘がよい。姓は知らぬ」

「はあ」

「しかし表面上は、わたしのための侍女を選抜するという名目で、内僕寮の女官帳簿を調べればよい。侍女を用意するのは事実なのだから、なにもおかしなところはあるまい。どうだ？」

　衛青はすこし目を見ひらいたが、「承知しました」と一いち揖ゆうした。

　話が終わり、立ち去るか――と思われた衛青は、裏口に足を向ける前に寿雪の耳もとに顔をよせ、ささやいた。

「その実は矢車と、檳榔子ですね」

　寿雪の顔がこわばる。

　衛青の手が寿雪の髪に触れ、離れた。

「――あなたは、何者です？」




　夜よ更ふけになって、寿雪は夜明宮を出た。殿舎の西側に位置する小さな池に向かう。吊り灯どう籠ろうにともる火はなく、辺りを照らすのは月影のみだ。ひっそりとして、草むらの虫の音ねしかしない。

　手に持っているのは、小さな器うつわである。矢車と檳榔子の粉末に灰などを混ぜて湯で練りあげたものが入っている。

　夜着の衣が濡れるのもかまわず、寿雪は池に足を入れた。身をかがめ、おろした髪を水につける。この時季の水はまだ冷たい。夜ともなるとなおさらだ。こごえそうになりながら、なんども髪を洗った。寿雪の黒髪から、徐々に色が抜けてゆく。指にからまる髪は、月に照らされ、銀に輝いた。

　目の覚めるような、銀色の髪。

　寿雪の本来の髪の色だ。夜明宮につれてこられたときから、髪は黒く染め、まつげや眉毛には化粧をほどこしている。婢はした女めであったころは、髪は埃ほこりと砂に汚れて灰色をしていた。それも奇異な色に変わりなかったが、白髪と思われていた。――だから、命拾いしたのだ。

　銀髪は、前王朝の皇族の証あかしである。

　一族は、もとは北方から流れてきた民族だった。かつて国を支配していた一族の裔すえだとも、神官の裔だとも言われるが、はっきりしない。箔はくづけのためにそんな話をこしらえただけかもしれない。

　彼らは高地に住む少数部族だったが、部族間の闘争と血族結婚で滅亡寸前にまでなり、土地を離れたという。一族の者には特徴があった。鼻筋の通った、顎あごの小さな骨格。大きな目。細く長い手足。なにより、ほかの一族にはない、銀に輝く髪。一族の血を受け継ぐ者は、多くが銀髪であった。

　先々帝は、帝位についたあと、執しつ拗ように前王朝の皇族を抹まつ殺さつしようとした。それこそ、草の根をわけても逃げた皇族たちをさがしだし、幼子にいたるまで殺しつくした。

　寿雪がその刃やいばをくぐりぬけることができたのは、当時まだ幼児だった母が、身分違いの婢女の娘で、正式に皇族と認められていなかったからだ。だから抹殺命令のくだった名簿からは洩もれ、髪を染めることで市し井せいに紛まぎれこむことができた。皮肉なものである。

　その後、母は遊里で妓ぎ女じよとなり、寿雪を産んだ。寿雪が黒髪であればなにも問題はなかった。だが、寿雪もまた、銀髪だったのだ。

　この髪が、呪いではなく、祝福となりますように――。そう願って、母は『寿雪』と名づけた。寿雪は髪を染められ、外から隠してひそかに育てられた。

　どこからどう洩れたのか、わからない。ある昼下がり、遊里を管理する教きよう坊ぼう使しが、南なん衙がの兵をつれてやってきた。妓ぎ家かの皆が時間をかせいでくれているあいだに、母は幼い寿雪をつれて逃げた。

　兵士たちに追われ、路地の喧けん騒そうのなかを母は寿雪をかかえて必死に逃げたが、どうやら兵士たちがさがしているのは、母ひとりのようだった。隠して育てられた寿雪のことは、彼らは知らなかったのだ。妓家の者は当然知っていたことだから、となれば密告したのは、外部の者だろう。母につれなくされた客のしわざだったのであろうか。いまとなっては、わからない。

　兵士たちが追っているのが自分だけだと気づいた母は、寿雪を坊ぼう門もんの陰に座らせて、言い聞かせた。

『ここに隠れていなさい。なにが聞こえても、絶対に出てきてはだめよ』

　母の指は、寿雪の肩にきつく食いこんでいた。

『動かず、じっとしているのよ。声も出してはだめ。そのあとは、門が閉まる日暮れ前にここを離れて、家に戻りなさい』

　いいわね、と母は口早にささやいて、一度強く寿雪を抱きしめたあと、門を駆けでていった。

　兵士たちの怒声と、荒々しい物音がしたのは、それからすぐだった。

　器が割れるような音や、板いた塀べいが蹴破られるような音、悲鳴――寿雪は身をすくめた。あれは母の声だろうか？　いてもたってもいられない気持ちになって、だが、寿雪の足は動かなかった。ただ震えているだけだった。出てゆけば、寿雪もつかまるだろう。寿雪は逃げなくてはならない理由を知らなかったが、つかまればたいへんなことになるのは、母の様子から理解していた。怖かった。物が壊される大きな音も、男たちの粗暴な怒鳴り声も、寿雪の足をすくませた。母を助けに行かなくては――そう思うのに、立ちあがることさえできなかった。

　また悲鳴が聞こえた。寿雪は両手で耳をふさぎ、ぎゅっと目をつぶった。震えながら、ときが過ぎるのを待っていた。

　気がつくと、騒ぎはおさまっていた。押さえつけすぎて痛くなった耳から手を離し、寿雪はそろそろと立ちあがった。門を離れ、騒ぎのあったほうへ行ってみたが、店先の床しよう几ぎが壊れて渋い顔をしている店主や、割れた器を片づけている使用人のほかは、何事もなかったように人々が行き交っている。母がつかまったのか、そうだとしたらどこへつれていかれたのか、まるでわからなかった。寿雪はうろうろと歩きまわり、途方に暮れた。母は妓ぎ家かに戻れと言ったが、かかえられていたうえ、まだたった四歳だった寿雪には、戻る道筋もわからなかったのだ。

　さまざまなひとが多く暮らす市井では、子供がひとりでうろついていようと気にする者はいない。屋台の食べ物を盗まれぬよう、店主に追い払われるくらいだ。さまよううちに日は暮れ、坊門が閉ざされる。お母さん、とつぶやき、泣きながら寿雪は門の隅によりかかって眠った。

　母を見つけたのは、翌日のことである。どこをどう歩いて行き着いたのか、わからない。おそらくそこは処刑場だったのだろう。

　母の首がさらされていた。

　母の髪は、もとの銀髪に戻っていた。それが血に汚れ、顔にはりついていた。乾いた唇がほんのすこしひらき、いまにも寿雪になにか語りかけそうに思えた。

　のちに先代の烏う妃ひが教えてくれたことだが、母は反逆の罪で処刑されたのだった。皇帝に仇あだなすおそれあり、と。

　気づくと、寿雪は道みち端ばたにうずくまっていた。逃げだしてからなにも食べてなかったが、空腹は感じなかった。腹よりも胸のなかがからっぽで、動けなかった。

　その後、寿雪は人買いに目をつけられ、婢はした女めとして楊よう家けに売られることになる。そのうち染めていた髪から色は抜けていったが、薄汚れた白髪を周囲の者は皆、過酷な労働のせいだと思っていたようだ。

　――二年ほどたったある秋の日、どこからか飛んできた矢が、楊家の門の屋根に突き刺さった。何事だと楊氏は怒ったが、宮城から使者がやってきて顔色を変えた。

　矢は、金色に輝いていた。美しい、というのとは違う、それは異様な輝きだった。

　使者は寿雪を宮城につれていった。ひょっとしたら殺されるのだろうか、と思ったが、抵抗する気は起きなかった。母を見捨て、母の首を見たときから、寿雪のなかはからっぽだった。

　西側にある門をくぐり、使者は寿雪を大きな御ご殿てんへとつれていった。そこが夜明宮だった。使者は宦かん官がんであった。

　入れられた殿舎には、美しい衣をまとった老婆がいた。それが先代の烏妃、麗れい娘じようだった。

　矢は金きん鶏けいの羽根が変じたものであり、次代の烏妃のもとに飛んでゆくこと、寿雪がその烏妃であることを彼女は告げた。

　麗娘は憂うれいを帯びた瞳で寿雪を見た。

『おぬしはこのさき、ここで生きてゆかねばならぬ』

　なんというさだめであろうか、と麗娘は嘆たん息そくした。それから寿雪は、なぜ母が逃げなくてはならなかったのか、なぜ母や自分の髪は銀髪なのかを知らされた。麗娘は皆、知っていた。

　寿雪の正体が露ろ見けんすれば、母とおなじ道をたどることになる。だが、選ばれた以上、寿雪はここで生きねばならなかった。

　麗娘は寿雪の髪を染め、殿舎から極力、外に出さず育てた。亡くなるときも、寿雪の行く末を案じていた。

　寿雪は麗娘から読み書きを教わり、言葉遣づかいを教わり、烏妃の術の使いかたを教わった。寿雪には生まれ持ったあやしい力などなかったが、不思議と夜明宮に来てからそれはそなわり、麗娘の導きで自在にあつかえるようになっていった。

　一度からっぽになった寿雪を、ふたたび満たしてくれたのは麗娘だ。麗娘はいろんなものをそそいでくれた。それは知識であり、智恵であり、愛情であった。

　――だが、胸の奥底に、欠けている部分がある。

　それが埋まることはないだろう。

　寿雪は池からあがり、水のしたたる髪をしぼった。これから髪を染め直すのだ。池のほとりに膝ひざをつき、染材を入れた器に手を伸ばした、そのときだった。

「！」

　ひとの気配を感じ、はじかれたように顔をあげる。そして、息をのんだ。

　池を挟んだ向かい側に、高こう峻しゆんがいた。そのうしろに衛青も控えている。遠目で表情まではうかがえない。だが、あちらから月光に輝く寿雪の銀髪は、よく見えているだろう。

　寿雪は立ちあがり、脱だつ兎とのごとく駆けだした。急いで殿舎に戻り、扉を閉める。そのままずるずるとその場に座りこんだ。

　――ばれた。ばれてしまった。

　帝みかどである彼が、この銀髪の意味するところを知らぬわけがない。うかつだった。もっと警戒するべきだった。早く染め直さなくては、と焦あせっていたせいだ。衛青に矢車と檳榔子のことを指摘されたとき、寿雪は『薬だ』と答えた。噓ではない、それらは薬に使われる。しかし衛青に指摘されたことで、なおのこと、妙な疑いをもたれる前にさっさと染めてしまわなくては、という思いに駆られたのだ。焦りは、失敗のいちばんのもとになる――と、麗娘も言っていたのに。

　終わりだ。寿雪は処刑される。

　扉が静かにたたかれた。寿雪の体がこわばる。

「……池のそばに、器を忘れていたぞ。ここに置いておく」

　声は、高峻のものだった。それからしばらく、沈黙が落ちる。高峻がなにを言うのか、寿雪は息をのんで耳をすませていた。

「濡れた体をちゃんと拭ふいておけ。病やまいのもとだ」

　今夜はもう帰る、と言って、扉から離れる足音がする。寿雪は腰をあげ、扉をすこしひらいた。高峻がふり返る。

「……おぬし、ほかに言うことはないのか」

　寿雪の声は震えていた。高峻は眉も動かさず、「ない」と答えた。

「今夜、私はなにも見なかった」

　寿雪は息をつめる。どういう意味なのか、言葉を何度も反はん芻すうする。それを見越したように、高峻は「そのままの意味だ」とつづけた。

　高峻は寿雪に背を向け、階きざはしをおりる。下に控えていた衛青が彼のあとについて、回廊を戻ってゆく。寿雪はそのうしろ姿が見えなくなるまで、眺めていた。




　翌日の昼を過ぎて、高峻がまた訪ねてきた。衛青と、今日はもうひとり、少女をともなっている。

「そなたが所しよ望もうした侍女をつれてきたぞ」

　少女は九ジウ九ジウだった。突然つれてこられて、不安そうに辺りを見まわしている。

　寿雪は高峻の顔をちらりと見あげた。彼の表情は変わらない。最初にここを訪れたときとおなじ、無表情だ。

　――なにを考えているのだろう。

　昨夜のことは、本気で見なかったことにするつもりだろうか。なぜ？

　意図がわからず考えこんでいると、「……寿雪？」というつぶやきが聞こえた。顔をあげると、九九が目をまんまるに見ひらいている。

「いかにも。昨日は世話になった」

　そう言うと、九九は口までぽかんとひらいた。

「……えっ？　どういうこと？　宮女じゃなかったの？」

「わたしは烏妃だ。偽いつわってすまぬ」

　ええ、と混乱したように九九は頰を押さえている。

「おぬしには、わたしの侍女になってもらいたい。といってもすることはあまりないが」

「侍女って……どうしてあたしに」

「言っておっただろう。自分も夜明宮で働きたいと」

「それは、言ったけど……」

　九九は困こん惑わくしている様子だった。

「……違うのか？」

　九九がそう言ったから、ならばちょうどいいと、衛青に九九を推薦したのだが。

「ちょっと言ってみただけっていうか、もののはずみっていうか……」

　居心地が悪そうに部屋のなかを見まわす九九に、寿雪はそういうものなのか、と下を向いた。昨日ともに過ごして、九九と一緒なら楽しいかもしれない、と思っていたのだった。

「そう長いあいだではない。だが、おぬしがいやなら――」

　寿雪とて、ずっと侍女を置くつもりはない。帳簿を調べる口実なのだし、つねにそばに侍女がいると、寿雪の秘密も知られてしまうおそれがある。

「青、あれを」

　ふたりのやりとりを黙って見ていた高峻が、かたわらの衛青に指示をする。衛青は衣をのせた盆を持っていたが、それを九九にさしだした。

「侍女の服だ。こちらに着替えるように」

　衛青の言葉に、九九はその衣に目が釘づけになる。

「こ……これを着てもいいんですか？　こんな上等な――」

「侍女だからな」と、高峻が言う。

「そなたが内ない膳ぜん司しのほうがいいというなら、べつの者を選ぶが」

「いえ！　そんな、めっそうもない。ありがたく勤めさせていただきます」

　九九は衣を胸にかかえた。高峻と目が合うと、あわてて顔を伏せる。真っ赤になっていた。彼女が衣ひとつであっさり承しよう諾だくしたことに、寿雪は複雑な気持ちになる。

　着替えのために侍女の控室へ九九がさがると、高峻は「本題だが」と口をひらいた。

「そなたのおかげで、女官帳簿を調べることができた」

　相変わらず淡々と高峻は話す。

「班鶯女の側仕えの宮女だが、侍女がひとり、さらにその侍女に仕える小間使いの官かん婢ひがひとりいた。小間使いは病死している」

「病死……？」

「くわしいことまではわからない。侍女のほうは、班鶯女が亡くなったあとべつの妃きさき付づきの侍女になったが、いまは洗せん穢え寮にいる」

　洗穢寮は、年老いた女官や、罪を犯した女官が送られるところである。

「蘇そ紅こう翹ぎようという名だ。ちなみにほかに首をくくった妃も絞殺された妃もいないようだ」

　ならばあの幽鬼はやはり、班鶯女なのだろうか――寿雪は帯をなでた。その下に翡ひ翠すいの耳飾りをしまいこんでいる。

「では、その蘇紅翹とやらに会いに行くことにする」

「洗穢寮に、そなたがか」

　高峻は表情のない顔に迷うような色を見せて、衛青のほうを見た。

「烏妃さまが足をお運びになるところではございませんよ」

　衛青が言うのを、寿雪は鼻で笑った。婢女あがりの寿雪に言う台詞せりふではない。

「かまわぬ。その者に会えば、耳飾りが班鶯女のものかどうかわかろう」

　ちょうどそこに、着替え終えた九九がやってきた。

「九九、出かけるぞ」

「え？　どこへ……いえ、どちらへ？　娘ニヤン娘ニヤン」

　答えず、寿雪は部屋の奥にある薄絹の帳とばりをひらいた。寝台に脱ぎ捨てたままの宮女服が置いてある。

「わたしはいまから着替える。おぬしたち、出てゆけ」

　高峻と衛青に向かって言うと、高峻は黙って椅子を立ち、衛青はいらだった顔を一瞬見せた。九九は皇帝に命令する寿雪に、目を白黒させている。

　ふたりが出てゆくのを待たず寿雪は帳を閉めると、帯をほどいた。




「ほ、ほんとに行くんですかあ？　娘娘」

　九九は半べそをかきながら寿雪のあとをついてくる。

「最初からそう言っておる。あと『娘娘』はやめよ。いまのわたしは宮女なのだから、ふつうに話せ」

「だって……」

　九九は困ったように眉をさげている。寿雪との距離のとりかたに戸と惑まどっているようだった。

　寿雪たちは後宮を南西に向かう。小川にかけられた朱塗りの橋を渡っていると、突然、九九が顔を伏せて寿雪の陰に隠れた。なにかと思えば、小川のほとりに植えられた柳の葉の向こうに、宮女の姿が見える。九九に衣を繕つくろえと居い丈たけ高だかに命じていた、内ない書しよ司の宮女だ。飛ひ燕えん宮に向かっているようで、急ぎ足で歩いている。こちらには気づいていない。

「――もう行ったぞ」

　声をかけると、九九はおそるおそるといった様子で顔をあげた。向こう岸を確認して、ほっと息をつく。

「あの宮女は、飛燕宮の宦官と文ふみを交わしているのだったか。ずいぶんと熱心に通いつめているのだな。自分の仕事もあろうに」

「ええ、本人は否定してましたけど。あんな宦官風ふ情ぜいをあたしが相手するわけない、あたしは頼まれているだけだって。文のやりとりをしていることも黙っていろと言われました」

「頼まれているだけ？」

「内書司のほかの宮女に頼まれて、文を代わりに受け渡してやってるんだって。でも、それならその宮女が自分で来るでしょう？　照れ隠しだと思いますけど」

　ほう？　と寿雪は首をかしげる。たしかに、あの宮女が親切にも文のやりとりを手助けしそうには思えなかった。

　ふたたび歩きだし、橋を渡る。いくつかの庭園を抜け、築つい地じ塀べいの回廊を進み、殿舎を通り過ぎる。そのうち、まわりの風景はさびれたものになっていった。美しい庭は見あたらず、殿舎も簡素なつくりのものばかりになる。あれらは下働きの者たちの宿舎だ。

　洗穢寮は後宮のはずれにある。宮城には大小の水路が通っているが、後宮のはずれ辺りは土地が低く、水はけが悪い。だからつねにじめじめとして、建物は黴かびと苔こけに覆おおわれている。後宮における島流しのような場所だから、その周辺はたちの悪い下級宦官や宮女の掃はき溜だめでもあり、治安はよくない。近づくにつれて築地塀は崩れた箇所が目立つようになる。瓦かわらもはがれ落ちている。道も玉たま砂じや利りではなくなり、整地されていない地面からは雑草がのびて、石くれが転がっていた。昼間から安酒でもくらっているのか、赤ら顔の宦官が築地塀にもたれかかって寝ていたり、寿雪たちのほうをじろじろと品定めするように見てくる宦官たちもいた。九九が怖がって寿雪の背にくっついてくる。

「大丈夫だ」と寿雪は九九に声をかける。彼らもむやみとからんではこないだろうし、からまれたところでたいしたことはない。こちらを殺す気で来るならともかく――。

　が、そういう『ともかく』が起こることもあるらしい。

　寿雪たちをじろじろと見ていた宦官たちふたりが、ふらりと近づいてきた。寿雪が身構えると、さらに崩れかかった築地塀のうしろから、新たにふたりの宦官が出てくる。いずれも下級宦官の袍ほうを着ているが、眼光が鋭い。どうもただのごろつき宦官ではないようだ、と気づいたとき、彼らはふところから短刀をとりだした。刀とう身しんがぎらりときらめき、九九がかすれた悲鳴をあげる。彼らはすばやく寿雪と九九をとりかこんだ。

「なんだ、おぬしら。金目のものなど持っておらぬぞ」

　彼らはそれに答えず、無言のまま、じりじりと間合いをつめてくる。これはまずいかもしれない、と寿雪は緊張した。

　寿雪は髻たぶさに手をやり――いまは宮女の格好をしているので、花をつけていなかったことを思い出す。舌打ちして手をおろし、手のひらを上に向けた。

　手のひらに熱が集まる。空気が揺らぎ、陽かげ炎ろうが生じたかと思うと、薄うす紅べにの花弁が手の上に現れた。花弁はつぎつぎと生まれ、つらなり、しだいに牡ぼ丹たんの花となる。

　それを見た宦官たちが、動揺したように動きをとめた。戸惑うようにおたがいの顔を見て、それぞれの出方をうかがっている。気味悪がって退ひいてくれればいいが、と寿雪は一いち縷るの望みを持ったが、そううまくはいかないようだ。気合いの声をあげて、宦官のひとりが突進してきた。

　寿雪は牡丹の花に、ふっと息を吹きかけた。

　すると、牡丹は一陣の風となって、宦官たちに襲いかかった。鋭い風の刃に、彼らの悲鳴があがる。その隙すきに寿雪は九九の手をとり、彼らのあいだをすり抜けようとした。

「きゃあっ」

　が、九九が宦官のひとりに衿えりをつかまれる。

「九九！」

　刀をふりあげた宦官に、寿雪はふたたび術を使おうとするが、間に合わない。地面を蹴り、刃と九九のあいだに割って入ろうとしたとき、宦官が横ざまに倒れた。

「なにしてるんだ、あんたたち！」

　ひとりの宦官が、横合いから体当たりしたのだった。垂れ目がちで、おひとよしそうな顔立ちの、三十代くらいの宦官だ。

「こんなかよわい宮女相手に、追いはぎか」

　その宦官は怒った様子で叫んで、倒れた宦官に覆いかぶさり、刀をとりあげようとしている。倒された宦官は相手の腹を蹴りあげ、刀を手に起きあがる。助けに入った宦官に刃を向けようとしたが、その手を、どこからか飛んできた石つぶてがびしりと打った。ぎゃっ、という声とともに宦官は刀を取り落とす。

　べつのほうからもうめき声があがる。そちらを見れば、いつのまに現れたのか、若い宦官が刀を持った宦官の腕をひねりあげ、地面に押しつけていた。それだけではない。ほかの宦官もまた、腕や足を押さえてうめいている。――一瞬のうちに、若い宦官が彼らを打ち据えたらしかった。

「退け！」

　宦官たちは泡を食ったように逃げようとする。若い宦官は地面に押しつけていた宦官の腕を放した。彼もまたあわてて立ちあがり、こけつまろびつしながら、さきに逃げた仲間を追いかけていった。

「お怪け我がはありませんか、娘ニヤン娘ニヤン」

　若い宦官が寿雪をふり返る。知らぬ顔だ。まだ二は十た歳ち前だろう、きれいな顔をしていた。一ひと重えの切れ長の目がとりわけ美しい。頰に走る一いち文もん字じの傷も、装飾のひとつであるかのように見えた。

「衛えい内ない常じよう侍じの命めいで護衛を仰おおせつかりました、温おん螢けいにございます。陰ながらあとを追わせていただきました。失礼をお許しください」

　温螢は均整のとれた細身の体で、しなやかに揖ゆう礼れいをささげた。

「そうか、衛青が……」

　ぬかりない男である。

「助かった。礼を言う。――あやつらは何者だ？　ただの追いはぎではあるまい」

「わかりません。ですが、おそらく皇太后側の手の者かと」

「皇太后……？」幽閉されているのではなかったか。そしてそれがなぜいま、寿雪を襲ってきたのだろう。

「……そういえば」

　寿雪は周囲を見まわす。最初に助けに入ってくれた宦官の姿をさがしたのだが、彼もまたいなくなっていた。

「あの宦官は、衛青の手下ではないのか？」

「存じあげません。偶然、通りかかっただけの者かと」

　たしか、あの者も薄墨の袍に黒帽の、下級宦官の姿をしていた。たまたま通りかかって、刀を手にした無頼漢のなかに飛びこんでくれたのなら、義ぎ俠きように富んだひとである。ふたたび会う機会があれば、礼を言わねばなるまい。

「九ジウ九ジウ、おぬしは大事ないか……」とうしろをふり返った寿雪だったが、九九は腰を抜かしてべそをかいていた。むりもない。

「大丈夫か」

　手をさしだすと、九九は寿雪にしがみついて泣きだした。

「すまぬ。危険に巻きこんでしまった。おぬしはさきに夜明宮に戻っておれ」

　温螢に送らせようと顔をあげたが、九九は首をふって寿雪から体を離した。

「いいえ、娘娘にお供します」

　そう言って、涙をぬぐう。

「だが……」

「あたしを助けようとしてくださいましたね」

　宦官の刀と九九のあいだに割って入ろうとしたときだ。

「お供します」

　言葉すくなにそれだけ言って、九九は洟はなをすんとすすりあげた。

「……ありがとう」

　なんとなくむずがゆいような気持ちが胸をくすぐった。はじめての感覚だった。




　九九と温螢を左右に従え、寿雪は洗せん穢え寮の前に立った。入り口の門はなかば崩れて傾き、門柱は腐り落ちる寸前といったところである。それをくぐると、土色の襦じゆ裙くんを着た宮女たちが疲れた顔で盥たらいにつけた衣を洗っていた。一様に顔色が悪く、年老いた者もいる。寿雪たちがそばを通っても、顔をあげもしなかった。九九が寿雪の腕に寄り添い、こわごわとまわりを眺めている。――ここは宮女の墓場と呼ばれているところだった。

　苔むした屋根瓦の建物に足を踏み入れると、黴臭くさいにおいが鼻をつく。壁が黴の染しみだらけだった。ここを管理する宦官に案内されて、奥の一室に向かう。

「蘇そ紅こう翹ぎようの部屋はここです。――ですが、なにをお尋たずねになっても無駄だと思いますが」

　宦官は生気の感じられない瞳を寿雪たちに向けもせず、そう言い捨てた。

「なぜだ？」

「お会いになればわかります」

　では、と宦官は去っていった。入り口に扉はなく、薄汚れた帳がかかっている。その前に温螢が見張りに立ち、寿雪はなかに入った。

　狭い部屋の窓まど際ぎわに簡素な寝台が据えられ、ひとりの女がそこに横たわっていた。昨日から熱を出して臥ふせっているのだと、宦官に聞いた。この洗穢寮には、病気で動けなくなった者も多く収容されている。

　横たわる女の髪は薄く、なかば白くなり、顔も体も瘦やせこけている。肌につやがなく、皺しわが深いせいで一見、老婆と見間違えたが、よくよく見ればそう歳でもないようだった。

「……蘇紅翹か？」

　寿雪は寝台の上に身をかがめ、そう尋ねた。女が薄目をあけ、寿雪を見あげる。視線をさまよわせたが、答える声はなかった。もう一度、尋ねようとしたとき、女の口がひらく。寿雪は思わずぎょっとして、身を引いた。

　女の口のなかには、舌がなかった。

　女の視線が寿雪を追い、言葉にならない声をほんのすこしあげた。おそらく、「そうだ」という意味のことを言ったのだと思った。

　――尋ねても無駄、と言った宦官の言葉の意味がわかった。

　これでは訊きいたところで、答えようがない。後宮ではまれに宮女の舌を切る罰があると聞いてはいたが、ほんとうにあるものだとは思わなかった。むごいことをする。

　――是ぜか否ひか、首を動かして答えられることぐらいしか、訊けないだろう。

「……わたしは烏妃だ。夜明宮に住んでおる。おぬしに訊きたいことがあって来た」

　寿雪は帯の下から例の耳飾りをとりだした。

「おぬし、これを知って――」

　おるか、と尋ねようとしたのだったが、その前に、紅翹の顔つきが明らかに変わった。目をみはり、恐怖と驚きが混じった顔をしている。なにかしきりにしゃべろうとして、だが、ただよだれとうめき声が口から洩れるだけだった。

「これは、班はん鶯おう女じよのものか？」

　紅翹は首を何度も縦にふってうなずく。それからしきりと口を動かし、手でなにか書くようなそぶりを繰り返す。

「……筆談をしたがっておるのか？」

　そう尋ねると、紅翹は強くうなずいた。寿雪は九九をふり返る。

「さっきの宦官に、筆と紙を借りてきてくれ」

　九九は出ていったが、しばらくして困った顔で戻ってきた。

「ここにそんなものはないって。それに、彼女は文字を書けないから、筆談なんてむりだって言うんですが……」

　寿雪が紅翹に目を向けると、彼女は首をふり、寿雪をじっと見つめてきた。横たわっていたときの生気のない様子と違い、強いまなざしをしている。

「――ならば夜明宮につれていこう。温螢、運んでくれ」

　薄い褥しとねで紅翹をくるみ、温螢がかかえあげる。外につれだそうとすると、宦官があわてて追ってきた。

「困りますよ、勝手につれていかれては」

「わたしは烏妃だ。わたしの権限でこの者はつれてゆく。文句を言う者がいたら、夜明宮まで来いと言っておけ」

　烏妃と聞いて、宦官はぎょっとしたように身を引いた。呪じゆ詛そも呪殺もお手の物、と噂うわさされる烏妃である。灯籠に火を入れる係の宦官も、夜明宮には近づこうとしない。

　紅翹をつれて洗せん穢え寮を出ると、寿雪は急いで夜明宮に戻った。

　夜明宮には宮女を置いていなかったので、空き部屋がいくつもある。そのうちのひと部屋に紅翹を寝かせて、寿雪は麻ま紙しと筆を用意した。九九が硯すずりで墨をすり、寝台のかたわらの台に置く。紅翹は身を起こし、筆をとった。

『文字は洗穢寮の宮女に教えてもらいました』

　つたない手蹟てで、紅翹はそう書きだした。

『でも、わたしが文字を書けると知られたら、きっと殺される。だから書けないふりをしていました』

　殺される、という言葉に寿雪は眉をよせた。

『婢はした女めは殺されました。でも、侍女は殺すと目立つから、舌を切って、しゃべれなくした』

　婢女というのは、小間使いのことだろう。病死したと帳簿には載のっていたようだが、殺されたのか。

『べつの妃の侍女にして、わざと罪を作って、罰として舌を』

　紅翹は書きたい気持ちが先走るのか、文字が乱れる。唇を嚙んで、悔しそうな顔をしていた。

「……誰がおぬしにそんな真似を？　いったい、誰がおぬしを殺すというのだ？」

　紅翹の手が震える。一度深呼吸して、彼女は文字をつづった。

『皇太后さま』




　皇太后は、鵲じやく妃ひを毒殺したのです、と紅翹はつづった。鵲妃――三の妃。重臣の娘だったという若い妃だ。殺されたとき身み籠ごもっていたという。班はん鶯おう女じよのしわざだとされた事件である。

『鵲妃が身籠ったからです。重臣である彼女の父は、皇太后側の人間ではなかったので。

　その罪を、班鶯女さまにかぶせました。婢女を金きん子すで言いくるめ、狼ろう毒どくを櫃ひつに入れさせたのです。わたしはそれを見てしまいました。ですが』

　そこで紅翹の筆がとまる。筆先は何度も宙をさまよったが、紅翹はぐっと唇を嚙んで、筆をおろした。

『わたしもまた、宦官の言いなりになってしまいました。実家の家族を殺すと言われたのです。わたしは、班鶯女さまを見殺しにしました』

　紅翹は肩を震わせて、また筆をとめる。

『せめて、いつか真実を知らせることができるように、文字を覚えました。その耳飾りをお持ちなのですから、班鶯女さまのお味方のかたですよね』

「え？」

　紅翹は顔をあげる。

『違うのですか？』

　彼女がなぜ班鶯女の味方だと思ったのかわからないが、寿雪は耳飾りは後宮で高峻が拾ったこと、幽鬼が取り憑ついていることを説明した。

　幽鬼、と聞いて紅翹は青ざめた。

『班鶯女さまの幽鬼ですか』

「この耳飾りが班鶯女のものであるのなら、そうであろう」と、寿雪は手にのせた耳飾りをさしだした。

『耳飾りはたしかに班鶯女さまのものです。よく覚えております。なにせ、片方だけしかなかったものですから』

「片方だけ？」

『はい。片方しかなく、それでも娘ニヤン娘ニヤンはその耳飾りをいつもつけておいででした』

　娘娘、とは班鶯女のことだろう。紅翹は思い出すように遠くを見つめる。

『わたしに、話してくださったことがありました。耳飾りのもう片方は、故郷の許婚いいなずけにあげたのだと』

「許婚……？」

『娘娘には子供のころからの許婚がいたのですが、官かん吏りだったお父上がむりやり後宮に入れたのです。娘娘は耳飾りを相手にあげて、入宮しました。耳飾りに触れては、その許婚のことを思い出していたようです。

　娘娘は明朗なかたではございませんでしたが、おやさしいかたでした。わたしは小さな麵めん肆しの娘ですが、宮女に選ばれて後宮にあがりました。まわりは宮女といっても良家の者がほとんどで、文字もろくに読み書きできず、教養もないわたしには暮らしにくいところでした。そんなわたしを見かねて、娘娘が侍女にしてくださったのです。

　それなのに』

　紅翹の手がとまる。が、気をとり直したようにふたたび筆を進めた。

『耳飾りですが、ある日、娘娘はそれを誰かにあげてしまったようなのです』

「あげた？」

『中庭から戻ってきたときに耳飾りをしていらっしゃらなかったので、落とされたのかと思って、驚いてお尋ねしたんです。そうしたら、あげたのだ、と笑っておっしゃいました。泣いている子がいたから、と。後宮でつらいことでもあったのかもしれません。その相手はきっと、娘娘のおやさしさをわかっているでしょう。娘娘が誰かを毒殺などするはずがないことも。

　ですから、その耳飾りをお持ちになったあなたがその相手か、知り合いかと思ったのです。それなら、娘娘の無実を知る味方だろうと』

　紅翹は筆をおき、息を吐いた。寿雪はその額ひたいに手をあてる。熱い。熱があがってきているのかもしれない。

「わかった。ひとまず休め」

　が、紅翹は再度筆をとり、急いで書き記した。

『娘娘は、濡れ衣ぎぬを着せられただけではありません。殺されたのです。宦官たちに殺されました。どうか彼らを罰してください。わたしも罰を受けます』

　それだけ書くと、紅こう翹ぎようは意識を失ってしまった。寿雪は彼女を寝かせると、余った麻ま紙しに柴さい胡こ、黄おう連れん、半はん夏げといった薬の名を書きつけ、温おん螢けいに渡した。

「薬やく司しに言って、これだけ用意してきてくれ」

　紙を手に、温螢はすぐに部屋を出てゆく。九九に紅翹の看病をまかせて、寿雪は自分の部屋に戻った。耳飾りを几に置いて、眺める。

　――無実の罪を着せられたうえ、殺された……。

　だから、班はん鶯おう女じよは幽鬼となってこの耳飾りに取り憑いているのだろうか。

　耳飾りをあげた相手とは誰だろう？　この耳飾りを落としたのは、おそらくその者だろう。後宮内に落ちていたということは、まだ後宮にいる者だということだ。先帝の代からいる、古参の宮女か宦官か――？

　寿雪はこめかみを押さえた。どうしたものか。ともかく、高峻にそのまま伝えようか。

　寿雪は耳飾りの翡翠をなぞる。班鶯女の無念を晴らせば、彼女は満足して救われるだろうか。逆に言えば、おそらくそうしないかぎり、鎮ちん魂こんの儀でも彼女の魂は救われない。

　寿雪は耳飾りを手にとり、目の前で揺らした。




　温螢にとってきてもらった薬を煎せんじて紅翹に飲ませると、翌朝には熱がさがった。滋養をつけさせるべく人参や甘かん草ぞうなどを入れた粥かゆを食べさせれば、顔色もいくらかよくなってくる。世話を焼いているあいだに日が暮れ、そのうち高峻がやってきた。来るよう、知らせを出しておいたのである。

「そなたに口止めをして、班鶯女を殺した宦官の名はわかるか？」

　ことの次第を説明すると、高峻はさして驚いた顔も見せず、紅翹にそう尋ねた。紅翹はうなずき、紙に名前を書きつける。高峻はそれを一いち瞥べつし、紙を衛青に預けた。

「皇太后の腰こし巾ぎん着ちやく。小者だが。いまは内ない僕ぼく寮にいる」

　あのとき始末せずにおいてよかった、という低いつぶやきは、すぐそばにいた寿雪と衛青にしか聞こえなかったろう。あのとき、とは皇太后を排はい斥せきしたときか。

「班鶯女の許婚いいなずけだったという男の名はわかるか？」

　高峻はそうも訊いた。紅翹は、すぐに『娘娘は十じゆう郎ろうさまといつもおっしゃっておいででしたが』と書き、しばし考えるそぶりをする。『十郎』は排はい行こうで、一族の同世代のなかで十番目の男という意味の通称でしかない。

　しばらくして、彼女は思い出したのか、急いで文字を書きつけた。

　紅翹が記したのは、

『郭かく皓こう』

　という名だった。

「郭皓……？」

　高峻はけげんそうにつぶやいた。

「ご存じなのですか？」

　衛青が訊く。高峻は顎に手をあて、思い出そうとしているようだった。

「聞いた覚えがある。たしか、明めい允いんにだ」

　明允とは、学士承しよう旨しだそうだ。皇帝の顧こ問もんである。

「進しん士しの俊しゆん英えいだ。貢こう挙きよを首席で及きゆう第だいした。いまは秘書省の校こう書しよ郎ろうをしている」

　よく覚えているものだ、と寿雪は思う。高峻は腕を組み、考えこんでいる。

「娘を妃嬪として後宮に入れるくらいの家なら、許婚もそれなりの名家の男だろうから、官吏になっているのも当たり前のことだが……」

　――その許婚は、班鶯女のことをどう思っているのだろう。

　後宮、つまりは帝に許婚をとられたあげく、死んでしまった。

　寿雪は耳飾りをしまいこんだ帯の辺りを手で押さえる。

「……その者に、会うことはできぬか？」

　寿雪は顔をあげ、高峻に尋ねた。「そなたが？」と高峻が訊き返す。後宮の妃は、身内でもないかぎり、外部の者と会うことは基本的に許されない。

「班鶯女は、後宮に入ってからも許婚のことを偲しのんでいたようだ。ふたりの仲がどのようなものであったのか、訊いてみたい」

　班鶯女が許婚を深く慕したっていたのなら、もしかすると、心残りはそこにあるのかもしれない。故郷にいるなら、宮城から出られない寿雪が会いに行くのは難しいが、官吏ならばなんとかして会うことは可能だろう。高峻が協力してくれればだが。

　高峻は思案しているようだったが、そうときを置かずして、「わかった」と答えた。

「会う手て筈はずを整えよう」

　寿雪は高峻の顔をちょっと眺めた。自分から依頼したこととはいえ、わざわざ帝が一宮女のもとに足を運んで訴えを聞き、寿雪の要求もふたつ返事で聞き入れる。翡翠の耳飾りは、彼にとっていったいなんなのだろう、と思った。

「……最初から尋ねておるが、なぜそこまでおぬしが尽じん力りよくするのだ？　言うてはなんだが、たかが拾った耳飾りであろう」

　帝のすることではない。

　高峻は寿雪をちらと見ただけで、答えずに腰をあげる。問いを無視された寿雪はムッとして、部屋を出ていこうとする高峻のあとを追った。

　殿舎を出たところで、高峻は足をとめる。ふり返りもせずに、口をひらいた。

「私も最初に言ったと思うが」

　高峻の声はひそやかだ。寿雪は彼の隣に並んで、その顔を見あげた。

「あの耳飾りの落とし主を知りたいのだ」

「それはできぬと――」

「だから、取り憑いた幽鬼の正体がわかれば、調べようがあるかと思ったのだ」

「……それで、わたしに調べさせたのか？」

「そなたのおかげで耳飾りが班鶯女のものだったとわかった。礼を言う」

「それがわかったところで、落とし主がわかるわけではあるまい」

　落とし主であろう相手は、班鶯女が耳飾りをあげた、先帝の代からいる宦官か宮女。そんなもの、どれだけいるか知れない。

「そもそも、なぜそれを知りたがっているのか、答えておらぬぞ」

　高峻はちゃんと答えているように見えて、はぐらかしている。最初からそうだ。真ま面じ目めそうでいて、信用ならない男だと思う。

　高峻は寿雪を横目に見おろすと、すこし身をかがめた。顔が近づいて寿雪はあとずさりしかけたが、「聞けば面倒が増えると思うが」と高峻がさらにひそやかな声を出したので、踏みとどまった。誰かに聞かれては困る話なのだ。

「すでに面倒はやまほどかけられておる」

「……あの耳飾りを拾ったのは、私ではない」

　寿雪は高峻の顔を見あげた。

「では、誰が？」

「後宮にいる私の間かん諜ちようだ」

「間諜……」

「落とし主は、とあるはかりごとの証人となる者かもしれない。そうであれば、私はとても助かる」

「大ター家チヤ」と衛青が声をあげる。「そこまでお話しにならずとも」

　高峻はちらりと彼に目をやり、黙らせた。

　――はかりごと？

　落とし主が、その証人。

　寿雪は眉をよせた。

「では、そのために尽力しておったのか。あの幽鬼のためではなく」

『不ふ憫びんであろう』などと言ったのも、すべて噓か。

　高峻は表情を変えず、

「そなたが問うたことに答えたまでだ」

　とだけ言い、歩きだした。寿雪はその場で彼の背中をにらみつける。――が。

　――そなた、救ってやってはくれないか。

　高峻の言葉がよみがえり、寿雪は皺をよせていた眉み間けんから力を抜いた。

　ただ落とし主にたどりつきたいだけなら、あんな要よう請せいをせずともよかったのだ――そのことに思い至り、寿雪は戸惑う。なんなのだろう。

　高峻はまだ、きっと、ほんとうのことを言っていない。

「……」

　立ち去る高峻の背中を見つめていた寿雪は、足を踏みだした。

「待て」

　回廊に向かっていた高峻を呼びとめる。ふり返った高峻に、「まだ話がある」と寿雪は近づいた。

「耳飾りのことなら――」

「そちらではない」

　高峻の言葉を寿雪はさえぎる。訊かねばならぬことが、ひとつあった。このまま放置してはおけない。

　高峻はつかのま寿雪の顔を眺めたあと、衛青に目配せする。衛青はためらうように寿雪を見やったが、拝礼して高峻から離れた。高峻は池のほうに足を向ける。風のない夜で、池の黒い水みな面もに月の顔が映っていた。

「……なぜわたしを見逃すのだ？　おぬしの意図がわからぬ」

　池のほとりに立ち、寿雪は高峻を見あげた。寿雪の正体を知って知らぬふりをする、彼の本心がまったく読めない。この男はいったい、なにを考えているのだろう――それがずっと、気になっていた。

　高峻は寿雪を見おろし、口をひらく。

「そなたの正体をあばいたところで、私にはなんの得もない」

　静かで淡々とした、冬の薄日のような声。その声からも表情からも、感情は読みとれなかった。

「むしろ、不利益のほうが大きい。そなたを処刑すれば、烏妃を失い、民たみからは残虐だとそしられるだろう」

　祖父はやりすぎた、と高峻は水面を眺める。

「帝位についたとたん、おそろしくなったのだ。猜さい疑ぎ心しんは歳をとるごとひどくなり、まわりの者すべてが自分の座を奪おうとしていると思いこみ、息子たちまで殺した」

　先々帝は、王であった息子をふたり、反逆の罪で処刑している。

「そなたを殺す必要はなかろう。そなたが、私を殺したいと思っているならべつだが」

　高峻は寿雪に視線を向ける。

「……そうは思っておらぬ」

　そう答えると、高峻は真しん偽ぎをおしはかるように寿雪の顔を眺めた。

「私が憎くはないか。あるいは、私の祖父や父が」

　寿雪は視線をさまよわせた。水面に月光が落ち、冷たく輝いている。

「よくわからぬ。ほかの者を憎いと考えたことはない。憎いというなら、わたしはわたし自身が憎い」

　高峻は眉をひそめた。「なぜ」

「母を見捨てたからだ。母がつかまったとき、わたしはうずくまって息を殺していた。見つからないように」

　自分だけは助かるように。

「わたしは母を見殺しにしたのだ」

　つぶやいて、寿雪は水面に映る月を見ていた。

　寿雪の心をずっと苛さいなみ、引き裂いているのは、この想いだった。母を見捨て、自分だけ逃げたこと。悲鳴を聞いていたのに、耳をふさいで震えるばかりだった。ただあのひどい時間がすぎてくれることを祈っていた。やりすごせば、なにもかもがもとに戻るのではと、馬鹿なことを思っていた。

　母の首を見た瞬間、寿雪の心を砕いたのは後悔だった。どうして、母を見捨ててしまったのか。あのとき、飛びだしていけなかったのか。

　寿雪の心の奥底は欠け落ちたまま、埋めてくれるものはない。

「……得がないから殺さぬというなら、得であれば殺すときが来るやもしれぬのであろう」

　べつにそれでもよい、となげやりに言って、寿雪はきびすを返した。

「寿雪」

　高峻は、はじめて寿雪の名を呼んだ。その響きは、妙にやわらかく静かに寿雪の胸をたたいた。

　ふり返ると、高峻は腰帯につけた佩はき飾りをひとつ外して、寿雪にさしだした。

「……なんだ？」

　意味がわからず眉をよせると、高峻は寿雪の手をとり、佩き飾りをのせる。琥こ珀はくでできた小さな魚形の飾りだった。

「約束の証あかしに、これをやる。持っていろ」

「約束？」

「私はそなたを殺さぬという約束だ」

　寿雪は高峻の顔と琥珀の魚を交互に眺める。高峻の瞳は深い漆しつ黒こくで、そして泉のように澄んでいた。

　どうしてか、じっと見ていられない気分になって、寿雪は目をそらした。

「……いらぬ。盗んだと間違えられては迷惑だ」

　寿雪は琥珀の魚をのせた手を突きだしたが、高峻は受けとらず、背を向けた。

「ま……待て」

　追いかけようとした寿雪を、高峻はちらりとふり向く。

「寿雪、私もおなじだ」

「え？」

「私も母を見殺しにした」

　淡々と言った高峻の瞳は、闇さえ吸いこみそうに真っ黒で、がらんどうに見えた。――この者の心も欠けて、埋めるものがないのだ、と寿雪は感じた。

　遠ざかる高峻のうしろ姿を、月光が照らしている。手のひらにのせた琥珀の魚にも、光は静かにふりそそいでいた。
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　母が亡くなったのは、高こう峻しゆんが十歳のときのことだ。

　そのころふさぎがちであった母のもとに、高峻は頻ひん繁ぱんに見舞いに訪れていた。母がふさぎがちであったのは、皇こう太たい后ごう――当時の皇后によるいやがらせのせいだった。

　高峻が立りつ太たい子しされても母は妃きさきのまま、とめおかれていた。母の後ろ盾だてが弱かったからである。高峻が皇太子となったのも、かえってその後ろ盾の弱さからであった。皇后の太子は幼少時に亡くなっており、代わりにちょうどよかったのが、外がい戚せきとしてしゃしゃりでてきそうな力のある親族がいない高峻だったのだ。

　気弱で争いごとを嫌う、ことなかれ主義の皇帝は、皇后とその外戚をおそれて母をまったくかばいだてもせず、放置していた。放っておけばそのうち飽きるだろう、ぐらいにしか考えていなかった。ひとの痛みというものを、まったく理解しない男だった。

　その点、皇后はひとの痛みをよく知っていた。悪い意味で。彼女はどうやれば相手が苦しむか、心得ていた。

　争いごとを嫌う、といえば母もそうで、そこが父と馬が合ったところなのかもしれなかった。いまとなっては、わからないが。

　母は、極力まわりに苦しみを訴えはしなかった。下級官かん吏りであった自みずからの父親をだしに満座のなかで嘲あざけりを受けても、母が苦手とする舞踏を舞うよう強要されて笑い者にされても、こらえていた。ただ耐えるだけで刃向かおうとしない母を、子供心に情けなく思いもした――なにもわかっていなかったからだ。

『しょっちゅうここに来るのは、もうおよしなさい。東とう宮ぐうでやるべきことがたくさんあるでしょう』

　母にそう言われたときは、突き放されたような心地がした。自分はこんなにも母を心配しているのに、邪魔者あつかいするのかと。

　いくらか智恵はつくようになってはいたが、心はまだ幼かった。高峻はむくれて席を立ち、『わかりました。もう来ません』と東宮に帰った。

　――なぜ、あんなことを言ってしまったのだろう。

　生きた母と会ったのは、それが最後だった。

　母の葬儀のあと、高峻はからっぽになった母の殿舎を訪れた。部屋にも、寝台にも母の姿はなく、高峻はぼんやりと椅子に腰をおろし、戸口から見える庭を眺めていた。

『お母上が皇后に抵抗なさらないのは、あなたさまに危害が及ぶのをおそれてのことですよ』と高峻を諭さとしたのは、雲うん太たい師しだった。あまり来るなと言ったのも、だからだと。

　母が死んだのは、それを聞いて、母のもとを訪れようとした矢先のことだった。

　最後に投げつけた言葉を思うたび、胸に刃やいばが突き刺さったように鋭く痛み、崩れ、しまいにぽっかりと穴があいた。なかはがらんどうだった。庭の牡ぼ丹たんの前で、高峻は泣いた。

　皇帝は頼みにできず、息子にも冷たい言葉を吐かれ、ひとり孤独に死んでいった母を思うと、どうつぐなっていいのかわからなかった。つぐないようがない。死んでいるのだから。

　――高峻の背中に影がさしたのは、そのときだった。

『……誰？　どうしたの？　泣いているの？』

　か細い声で語りかけてきた彼女のことを、高峻はよく覚えている。




「――大ター家チヤ」

　まどろみから覚めた高峻は、衛えい青せいを見やった。額ひたいに手をあて、寝椅子から起きあがる。衛青が香りのいい茶を煎せんじてくれて、ひとくち飲むと頭がはっきりとしてきた。

　午前の政務が終わり、内ない廷ていの自室で横になっていたのだった。このところやらねばならないことが増え、夜よ更ふけまで起きているので、そろそろ体にこたえていた。

　――だが、いまが肝かん要ようなときだ。

　しくじるわけにはいかない。立ちのぼる湯気を眺め、黙考する。衛青は邪魔にならぬよう、静かに棗なつめの蜜煮を器うつわにとりわけていた。茘れい枝しを添えて高峻にさしだす。考えを巡らせながら、それを口に運んだ。茘枝はみずみずしく、棗は舌に染しみ入るように甘い。疲れが癒いえるようだった。

「大家、夜や明めい宮きゆうからです」

　小間使いの宦かん官がんが持ってきた書簡を、衛青が受けとり、高峻に渡した。広げると、水すい紋もん紙しに麗うるわしい文字が綴つづられている。寿じゆ雪せつの手蹟てだろう。一読して、高峻はかすかな笑みをもらした。

「どうかなさいましたか？」

「いや」

　高峻は文ふみを閉じ、ふところにしまう。手ぶりで衛青をすぐそばに呼んだ。

「郭かく皓こうは洪こう濤とう院いんに呼んであるな？」

「はい」

　洪濤院は正しくは洪濤殿書院といい、優秀な学士たちに典てん籍せきの蒐しゆう集しゆうや校こう勘かんにあたらせているところである。首席の進しん士しである郭皓に、とある古典の写本の解釈について尋たずねたいという名目で呼びだしてあった。

「宦官の服を二着用意して、夜明宮に届けてくれ」

　文には、早く郭皓に会わせろ、という要望がしたためられていた。だいぶ、えらそうな文面だったが。

「はあ……」

　衛青は承知したが、不服そうだ。

　後こう宮きゆうの外にある洪濤院につれてゆくには、妃の格好では困る。許可を出せば妃でも外に出られるが、面倒なうえ、一いつ介かいの官吏に話を訊きくには目立ちすぎる。

　男装は当世の流は行やりで、後宮内でも男物の袍ほうに身を包んでいる者もいるとはいえ、寿雪にただ男物を着せても女にしか見えないだろう。少年宦官なら、かろうじてごまかせるか、と考えたのである。

「大家らしくないことをなさる」

　衛青がぼそっとつぶやいた。「あの妃に関しては」

　高峻は決まりをやぶるのを嫌う。だが、前王朝の生き残りである寿雪を見逃し、宦官のふりをさせて後宮から出す。

「ときにはそういうことも、必要だろう」

　高峻の答えに、衛青はまったく納得していないようだった。自分で言っておきながら、高峻にもよくわからなかった。あの少女がなにをするのか、見てみたい気がするのだ。それは母を、友を失ってから久しく感じていなかった心の動きだった。

　高峻は立ちあがると、厨ず子しにしまっておいた合子こものいれをとりだした。蓋ふたをあけて、なかに入っていたものをふところにおさめる。

　衛青はしぶしぶ小間使いを呼びつけ、宦官服を用意するよう、指示していた。
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「男ばかりだ」

　ものめずらしげに辺りを見まわす寿雪を、衛青が「あたりまえだろう」と言わんばかりの目をして見ている。高峻はなにも言わなかった。

　洪濤院の廊を歩いている。行き交うのは学士たちだ。案内役は何か洵じゆん、字あざなを明めい允いんという学士で、彼は宦官姿の寿雪と九ジウ九ジウを目にしても、ちらりと高峻に視線を向けただけで、表情を変えなかった。四十過ぎの理知的な顔つきをした男である。

「こちらです」

　と、明允は寿雪たちを一室に案内した。書庫である。壁かべ際ぎわの棚は竹ちく木もつ簡かんや巻かん子すでぎっしりと埋まり、古びた墨のにおいで満ちている。中央の卓にも巻子や紙が積まれていたが、その片隅に、ひとりの青年が座っていた。高峻の姿に、ぎょっとしてあわてて立ちあがり、ひざまずいて礼をとる。

「そなたが郭かく皓こうか？」

「はい、陛へい下か」

　高峻は椅子に腰をおろす。その一方で、寿雪は郭皓の顔を見た瞬間から、呆ぼう然ぜんと突っ立っていた。

「おぬしは」

　愕がく然ぜんとした寿雪の声に高峻がふり向き、郭皓も目を向ける。宦官姿の寿雪にけげんそうな顔をしたのは一瞬で、郭皓は「あっ」と声をあげると、血の気けが引く音が聞こえるかと思うような勢いで顔を青くした。

　一度目にしただけだが、見間違えはしない。垂れ目がちで、おひとよしそうな顔立ち。いまは官吏の服を着ているが、彼は、襲われた寿雪を助けてくれた宦官だった。

「どういうことだ。おぬしは宦官ではないのか？　なにゆえ、ここにいる？」

「いえ、あの――」

　郭皓は顔から汗がふきだし、唇を震わせる。そしてぎゅっと目を閉じたかと思うと、床にひれ伏した。

「申し訳ございません！」

「……これは？」と、高峻が寿雪に説明を求める。が、寿雪にだって、どういうことなのかわからない。宦官たちに襲われたところを助けてくれたひとだ、ということを寿雪は説明した。

「ほう」と高峻は眉をあげる。

「つまり、この者は後宮に忍びこんでいたということか」

　そうなるのか？　と寿雪は青い顔の郭皓を眺める。弁解しないところを見ると、そのとおりらしい。

「なぜそんなことを。愚かな」

　明允が叱しつ責せきする。「露ろ見けんすればどうなるか、知らぬはずがなかろうに」

「……であれば、露見するおそれをおかして、わたしを助けてくれたのであろう」

　寿雪はうずくまる郭皓のもとに歩みより、膝ひざをついた。

「後宮に忍びこんでいた理由はなんだ？」

　郭皓はうなだれ、言うべきか言うまいか、迷っているようだった。

「班はん鶯おう女じよのことか？」

　寿雪の言葉に、郭皓は驚いたように顔をあげた。

「なぜそれを――」

「そなた、班鶯女の許婚いいなずけだったそうだな」

　と言ったのは、高峻だ。

「ご――ご存じだったのですか。そんなことまで」

「班鶯女付きの侍じ女じよだった者が教えてくれた」

「侍女――」

　郭皓は怯おびえの色を消し、高峻ににじりよった。「その者はどこにいるのですか!?」

　衛青がすばやく高峻とのあいだに立ち、近づくのを阻そ止しする。郭皓はかまわず言葉をつづけた。

「話を聞きたいのです。小しよう翠すいが毒など盛るわけがないんだ、侍女なら知っているはず――」

　興奮する郭皓を、衛青が押しとどめて突き飛ばす。倒れた郭皓に手を貸し、寿雪は起こしてやった。

「……小翠というのは、班鶯女の呼び名か」

　静かに高峻が問う。落ち着き払ったその声に、郭皓も幾分、冷静さを取り戻したようだった。

「はい」

「侍女に話を聞きたいとは、当時の鵲じやく妃ひが毒殺された件か」

「そうです。小翠がそんなことをするはずがありません。そのうえ、首を吊って死ぬなんて――」

　郭皓は声をつまらせ、うつむいた。

「侍女をさがすために、後宮に忍びこんだのか？」

「……そうです。小翠がなぜ死んだのか、真相を知るために」

　そう言って、膝の上でこぶしを握る。

「小翠が死んだと聞いたときには、首を吊って死んだということも、ほかの妃を毒殺したなんて話も、知りませんでした。ただ、病気で死んだのだと小翠の父親は言っていました。体が弱かったわけでもないのに、と思いましたが、流行り病やまいでころりと死ぬこともあります。そのときは、ただ彼女の死を悼いたむだけでした」

　死ぬに至った経緯いきさつを知ったのは、官吏になってからだという。

「先帝にまつわる噂うわさ話ばなしを、たくさん聞きました。妃や、皇后の話も。そのなかに彼女の話があって、驚きよう愕がくしました」

　郭皓は唇を嚙みしめる。

「小しよう翠すいが誰かを毒殺するなんて、ありえません。疑われたまま自死することも」

「……かといって、後宮に忍びこんでいいという話にはならないぞ」

　高峻が言うと、郭皓はうなだれる。

「陛下には、おわかりにならないでしょう。許婚を帝みかどに奪われた者の気持ちなど」

　郭皓の口ぶりに、「無礼な」と衛青が目を鋭くする。高峻が手をあげてそれを制した。

「おたがいが幼いころからの許婚でした。私も小翠も、ときが来れば結婚するものと、すこしも疑っていませんでした。それが突然、後宮にあがるからと、会うことも許されなくなったのです。都に向かう前夜、小翠は両親の目を盗んで私のもとに来てくれました。そこで自分の耳飾りをひとつ、形見に持っていてくれと私の手に握らせました。彼女が母親から受け継いだ、翡ひ翠すいの耳飾りです」

　郭皓の顔がゆがむ。泣きだしそうな顔になった。

「……それすら、私は後宮で落としてしまったのですが……」

　小さな声で言った彼に、寿雪は「え？」と目をみはった。

　――後宮で耳飾りを落とした？

　まさか、と寿雪は帯に挟んでいた耳飾りをとりだす。

「もしやそれは、この耳飾りか？」

　郭皓の目が飛びださんばかりに見開かれた。

「こっ……これです！　金具の端に傷がついているのですが――ああ、あります、これは小翠の耳飾りです！」

　震える手で耳飾りを受けとり、郭皓は興奮に頰を染める。

　許婚が持っていたほうの耳飾りだったのか――と、寿雪は意外に思う。てっきり、班鶯女が後宮の誰かにあげたほうの耳飾りだと思っていた。だって、後宮に落ちていたのだから。まさか、許婚が忍びこんでいて、落としていったとは思うまい。

「あなたが拾ってくださったのですか？」

「いや。あの男だ」

　と、寿雪は高峻を見る。正確には、彼の間かん諜ちようが、だが。――そういえば、高峻は落とし主をさがしていたのだ。証人だからと。となれば郭皓がその証人ということだが、高峻はいまのところ、それについて言及する気配はなかった。寿雪が口にすることでもないので、黙っている。

　郭皓は、皇帝をあの男呼ばわりする寿雪にぎょっとしていたが、まわりの誰ひとり、とがめだてしないので、なにかを察したらしい。

「その耳飾りには幽鬼が取り憑ついておっての。あの男がそれを救いたいと言うので、わたしが駆りだされるはめになったのだ」

「陛下が――」

　郭皓は高峻を見て、それから寿雪に目を戻した。

「幽鬼、とおっしゃいましたか。まさか、小翠の――？」

「そうだ」

　郭皓は傷が痛むような目をして、耳飾りを見つめた。

「……死んでからも、苦しんでいるのか」

　つぶやいて、郭皓は寿雪のほうに身をのりだした。

「幽鬼を救うために駆りだされたというあなたさまはもしや、烏う妃ひさまですか？　不思議な術を使うという」

「いかにも」

　えらそうに寿雪はうなずいたが、

「小翠は、救えるのでしょうか」

　と訊かれて困ってしまった。

「……わからぬ」

　正直に答える。郭皓は見るからに落らく胆たんした。

「思い残すことがなくなれば、わたしが手を貸すまでもなく楽土へ渡るであろう。殺された無念が幽鬼となったもとであれば、それは近々、晴らしてやることができるはずであろうし――そうであろう？」

　寿雪は高峻に確認する。彼はうなずいた。

「班鶯女を陥おとしいれ、手にかけた宦官を捕らえる準備は進めている」

　郭皓はかすかな悲鳴とも、嘆たん息そくともつかぬ声を洩もらした。

「では小翠は、たしかに無実だったのですね？　それに――それに、やはり殺されたのか……」

　力がぬけたように床に突っ伏し、悔しげに顔をゆがめた。

「なぜです？　なぜ小翠は、そんな目にあわねばならなかったのですか」

「向こうの標的は鵲じやく妃ひだった。その下げ手しゆ人にんに仕立てあげるのに、おなじ殿舎に住んでいた班鶯女が最も都合がよかった。ただそれだけだろう」

　そんなことで、と郭皓は両手で顔を覆った。行き場のない憤いきどおりをこらえるように何度か大きく呼吸をしたあと、郭皓は顔をあげた。姿勢を正して、寿雪のほうに向き直る。

「烏妃さま、お願いがあります」

「なんだ」

「小翠の幽鬼に、会わせてくださいませんか」

　すがりつくように郭皓は寿雪の袖そでを握りしめた。

「お願いします」

　寿雪は思いつめた瞳の郭皓にそう乞われて、躊ちゆう躇ちよした。幽鬼は、美しかったであろう小翠の姿ではない。絞め殺された無惨な姿だ。そんな姿を郭皓に見せることをためらったのだ。

「あの幽鬼は、おぬしの見知った小翠の姿ではない。無念と心残りが凝こり固まったのが幽鬼の姿で――」

「どんな姿でも、私はかまいません。小翠にひと目会えれば、それでいいのです」

　郭皓は必死に言いつのる。後宮への侵入は、死罪である。それがわかっているからこそ、彼は必死になって頼むのだろう。最後にひと目、と。

　寿雪は苦いものが胸のなかに広がる心地がした。

「……承知した」

　すっと、手を前にさしだす。手のひらが熱くなり、その上に花弁が現れる。一枚、二枚と花弁は増えてゆき、やがてひとつの牡丹となった。

　牡丹は、ほのかに光をたたえている。それはゆっくりと淡い色の炎に変わった。寿雪は郭皓の手をとり、彼が持っていた翡翠の耳飾りを指先につまむ。それから寿雪は、ゆらめく薄うす紅べに色の炎にふっと息を吹きかけた。

　炎は煙のように姿がほどけ、翡翠の耳飾りを取り巻く。その向こうに、人影が現れる。紅あかい襦じゆ裙くんの女性――小翠。夜明宮で見たとき同様、顔は紫色にふくれ、首には披ひ帛はくが食いこんでいた。

　あまりの姿に郭皓は息をのんだが、それでも目をそむけはしなかった。

「小翠……小翠」

　幽鬼に向かって手を伸ばす。だが、その手は彼女に触れられない。小翠は郭皓に目を向けることなく、ただ空くうを見つめている。郭皓の声は、彼女に届いていない。

　郭皓はうなだれる。何度も小翠と名をつぶやいていた。

　耳飾りに触れては許婚を偲しのんでいた小翠なのに、幽鬼のなかに彼への想いは残っていないのだろうか。

　それとも、この耳飾りが郭皓に渡したほうで、よすがにしていた耳飾りはここにはないからだろうか。

　だからといって、彼女が後宮の誰かにあげたというその耳飾りをさがす暇いとまはない。どうにかして、小翠に郭皓の声を届けられないだろうか――寿雪はもどかしい思いで考えを巡らせていたが、そんな寿雪に高峻が声をかけた。

「寿雪」

　――この男に名を呼ばれると、妙な気分になる。

　高峻の声は低くやさしい。なんの感情も見せない顔をしているくせに、声は薄い陽ひがさしたようにほのかにやわらかく、あたたかい。それが寿雪の胸を、底のほうから揺さぶるのだ。

　胸の辺りに鳥肌が立つように落ち着かなくなるのをこらえながら、寿雪は彼のほうを向く。

「……なんだ」

「これを」

　と、高峻はふところからなにかをとりだした。寿雪は思わず手をさしだしたが、手のひらにのせられたものに目を見開く。

「――どういうことだ？」

　高峻が手渡したのは、翡翠の耳飾りだった。おおぶりの、雫しずくの形をした翡翠がぶらさがった耳飾り。

「この耳飾りは――」

　小翠の耳飾りそっくりな――いや、まったくおなじだ。寿雪はふたつの耳飾りを目の前にかざして見比べた。翡翠を垂らした金細工の耳飾り、ひとそろえ。

「なにゆえ、おぬしがこれを持っておるのだ」

　わけがわからず、寿雪は混乱する。

　小翠は耳飾りを、ひとつは郭皓に渡し、ひとつは後宮で誰かにあげた。――誰かに。

「まさか――」

「……私が十歳のときのことだ。母の葬儀のあと、後宮の庭で、彼女に会った」

　ゆっくりと、静かに高峻は言った。

「私は彼女が誰だか知らなかったが、片耳にだけ翡翠の耳飾りをしていた。それを奇妙に思って問えば、片方は大事なひとにあげたのだと言った。こうして残った片方をつけていると、その相手とつながっている気がすると。……後宮の妃ひ嬪ひんがよく赤せき裸ら々らに話したものだと思うが、おそらく私が泣いていたから、気を紛まぎらわせようと言ったものだろう」

　泣いていた、とあっさりと言う。寿雪は前に高峻が言った言葉を思い出した。――『私も母を見殺しにした』。彼はどんな思いで泣いていたのだろう。

「……私は彼女にひどい真似をした。その耳飾りをくれと乞こうたのだ。会えぬとはいえ、大事な相手が生きている彼女に嫉しつ妬として、たまらなくなった」

　高峻は静かに、岩に水が染しみ入るように話す。寿雪の心にも、そのときの高峻の感情がひたひたと染みてくるようだった。

「彼女は私にその耳飾りをくれた。ほほえんでいたよ。彼女は私が東宮だから耳飾りをくれたのではない。泣いている子供を慰なぐさめるためにくれたのだ……」

　高峻は、いったん言葉をとめる。瞳が揺らいで、まばたきをした。かすかに息をついて、ふたたび話しはじめる。

「私は彼女から耳飾りをとりあげたことをすぐに後悔したが、返す機会を失しつしてしまった」

　高峻は耳飾りを眺める。

「いつか返したいと思っていたのだ」

　だから、彼はこれほどまでに耳飾りの持ち主のことを気にかけていたのか、と寿雪はようやく彼の心を知る。

　――救ってやってはくれないか。

　あの言葉は、たしかに高峻の本心だったのだ。

　寿雪は、そろった耳飾りを郭皓にさしだす。郭皓はじっとそれを見つめて、大事そうに受けとった。手のなかに包みこみ、胸に押しつけるように抱きしめる。

「小翠……」

　郭皓は、はっと顔をあげた。目の前の幽鬼の姿が、変わっていた。紫色にふくれあがっていた顔は、白くほっそりとした美しい顔に。首を絞めあげていた披ひ帛はくもなくなり、乱れた衣ころもは色鮮やかな若草色の襦裙になっている。

　小翠の唇が、やわらかく弧を描く。たおやかな微笑だった。

　郭皓は立ちあがる。頰に触れようと手を伸ばすが、無論、触れられはしない。だが、小翠は彼の指が触れたかのように目を細めた。彼女の白しら魚うおのような指がさしのべられ、郭皓の頰をなぞり、唇に触れる。小翠はその指を自らの唇に持ってゆき、口づけた。

　小翠の目から涙がこぼれる。しかし、彼女はほほえんでいた。これ以上なく、幸せそうな笑みだった。――たったこれだけのことが。

　小翠の姿が、煙のように揺らぎはじめる。その姿は薄れて、ほどけ、紫し煙えんがたなびくようにかすれてゆく。郭皓が手を伸ばすと、煙は名残なごり惜おしげにしばし彼の指にまとわりついたあと、消えていった。

　――ほんのいっとき、会えただけのことが、小翠にとっては救いとなったのだ。そのことに、寿雪は胸が引き絞られるように痛んだ。

　郭皓は床にくずおれ、耳飾りを胸に抱いて嗚お咽えつを洩らしている。静かな部屋に、その慟どう哭こくだけが響いていた。




「――ありがとうございました」

　ようやく嗚咽がおさまったあと、郭皓は顔をぬぐい、寿雪に礼を言った。それから高峻に向かい、拝礼する。

「これで心残りは消えました。後宮に忍びこんだ罪は、死をもってあがないます。――ですがその前に、陛下に奏そう上じようしたき儀がございます」

　――高峻に言いたいこと？

　寿雪は高峻のほうをうかがうが、彼はただ「申してみよ」とうながした。郭皓はかしこまった様子で顔をあげる。

「私は後宮に忍びこむさい、鳧ふ軍ぐんのふりをして、後宮の溝の泥さらいをする者たちのなかに交じって入りこみました」

　鳧軍、というのは肉体労働に従事する下級宦官のことである。そうした宦官は数が多く、顔ぶれも頻ひん繁ぱんに変わる。泥を捨てに後宮と外を行き来しても、門衛もいちいち誰すい何かしない。だからもぐりこみやすかった――と郭皓は説明した。彼がどうやって後宮に忍びこんだかの経緯は、今後の警備のためにも知る必要があるだろう。

　しかし、それから彼が打ち明けた話に、寿雪は驚かされた。

「宮女たちは、噂話が好きです。茂みにひそんで、彼女たちのおしゃべりに耳をそばだてました。小翠のことを知りたかったからです。そうこうするうちに、私はある宦官と宮女の話を聞いてしまったのです。――夜、ひと気けのない木陰でのことでした。明確な言いまわしを使わないので最初はよくのみこめなかったのですが、彼らは陛下を毒殺する案をひそかに練っているようでした」

「毒殺……!?」

　その場に緊張が走る。寿雪は高峻を見たが、彼は表情を変えず落ち着き払っている。間諜からの報告で、知っていたのだろうか。

「……その話は、どこで聞いていた？」

　高峻は静かに問い質ただす。「金きん鴿こう殿の庭の隅です」と郭皓は答える。金鴿殿――蔵ぞう書しよ楼ろうのことだ。「宦官と宮女は桂けい花かの木陰で、私は近くの茂みにいました」

　その返答に高峻はうなずき、

「金鴿殿の内ない書しよ司しには、かつて皇太后付きの侍女だった宮女がいてな」

　と言った。

「宦官のほうも、皇太后に仕つかえていた者だ。いまは内ない府ふ局きよくに左さ遷せんされている。皇太后の手先だった宦官や侍女はあらかた処罰されているが、すべては狩り尽くせていないのだ」

　だから、と高峻は淡々とつづける。

「後宮では、皇太后付きだった宦官や宮女に間諜をつけている。その者たちのまわりであやしい動きがあるのも承知していた。が、間諜は決定的な証拠をつかめずにいたのだ。それがある晩、宦官と宮女が密談しているのを見つけた」

　高峻はちらと郭皓を見た。

「間諜のいた場所からは、密談の内容までは聞きとれなかった。話がすむと彼らは去っていったが、そのあとで、近くの茂みから何者かがあわてて走り去るのを見た。宦官のようだったが、はっきりとしない。間諜はあとを追ったが、夜の闇のせいで見失ってしまった。――だが、置き土産みやげがあった。あわてていたからか、途中で落とした、翡翠の耳飾りだ」

　――つまりは、それが高峻が寿雪のもとに持ってきた、あの耳飾りだということだ。

　郭皓は、ぽかんと口を開いていた。

「では……では、毒殺の件は、すでにご存じだったのですか」

　いや、と高峻は否定する。

「言ったように、私の間諜は確たる情報も証拠も得ていなかった。だから、そなたは大事な証人なのだ。そなたが打ち明けてくれたことには、たいへんな意義がある。礼を言う」

　郭皓は複雑な表情で床を眺めた。

「大ター家チヤが礼を言わねばならぬことではないでしょう」

　衛青が冷ややかに口をはさんだ。

「この者がさっさと奏上していれば、まわりくどい真似をして耳飾りの落とし主をさがさずともよかったのです。いままで口をつぐんでいたのは、言えば自分が後宮に忍びこんだことが発覚するからです」

　大家の命よりも、自分の保身をはかったのです、と衛青は厳しく言った。

　郭皓はうつむいている。

「……私は宦官たちの話を聞いたとき、すぐにも陛下にお伝えせねば、とは思いませんでした。正直なところ、宗そう室しつにはいい思いを持っておりません。私は許婚を奪われたのですから」

　思い残すことがないからか、郭皓は胸のうちを隠すところなく述べた。衛青などは眉を吊りあげている。

「ですが、陛下は小翠を救うために、尽じん力りよくしてくださいました。そして陛下が小翠の耳飾りをいままで大事に持っていてくださったおかげで、彼女は救われました。その恩に報むくいるために、私は私が知り得たことをお話ししたのです。ですが……陛下が尽力してくださったのは、私を見つけるためだったのですか？　私から証言を得るため？」

　郭皓は目に失望の色を浮かべていた。高峻はなんとも答えない。

　そうではないだろう、と寿雪は思った。高峻が小翠の耳飾りをずっと持っていたのも、彼女を救ってくれと寿雪に頼んだのも、事実だ。救いたい、というそれは、郭皓を見つけだす目的とはべつのところにある、高峻自身の願いだったはずだ。

　それに、ただ証人を得たいだけなら、間諜のことなど黙っていればよかったのだ。そうすれば郭皓はただ高峻に感謝の気持ちしか抱かなかっただろう。それがわからぬほど、高峻は愚かではない。あえてすべてを話したのは、そうすることが公正だったからではないのか。

　――この男は、器用なたちではない。

　ようやく、寿雪はいくらかわかってきた。高峻は感情を表に出せず、本心を伝えるすべを持たない。母親の死が原因なのか、廃太子となっていた期間のせいか、知らないが。

　寿雪は、口をひらいた。

「……おぬしを見つけたいだけなら、手っ取り早い方法はいくらでもあった。わたしに頼むなど、まどろっこしいだけだ。だが、小翠を助けるには、わたしでなくてはならなかった。――彼女を救ってくれと、この男はわたしに言ったのだ」

　それがなによりの答えだろう。

　郭皓は寿雪を眺め、それから手のなかの耳飾りを見つめた。冷静に考えれば、彼にも寿雪の言っていることが理解できるはずだった。

「……はい」

　しばらくして、郭皓はうなずく。

「たしかに、烏妃さまのおっしゃるとおりです。そのおかげで、私は小翠に会うことができました」

　無礼なことを申しあげました、と郭皓は頭をさげ、あらためて高峻に礼を言った。

「小翠のために、ありがとうございました」

「私は班鶯女に借りを返しただけだ」

　そう言って高峻は立ちあがる。

「もう帰ってよい。今日のことは他言無用だ」

「――え？」

　郭皓は目をみはる。

「『帰ってよい』とは……私は秋しゆう官かん府ふに送られるのでは」

　秋官府とは、刑罰をつかさどる役所である。

「後宮に許可なく男が侵入すれば死罪だが、皇帝の許可がある者なら出入りは可能だ。そなたは私の命めいを受け、宦官の動向をさぐるため後宮にもぐりこんだのだ」

　――不問に付ふす、と言っているのだ。

　たしかに、大事な証人である郭皓を殺すわけにはいかないだろう。

　そんな、と郭皓は声をあげた。

「私は命いのち乞ごいのために聞いたことをお話ししたのではありません。お目こぼししていただくつもりは――」

　郭皓は気け色しきばんでいる。感情の豊かな男だ、と寿雪は場違いにそんなことを思った。うらやましくもあり、こういう男だからこそ、小翠のためにここまでできたのだろう、とも思った。

「言っただろう。班鶯女に借りを返したい。そなたはその一部だ」

　高峻の物言いはそっけない。

「それで班鶯女の命が戻るわけではないが」

　そっけないが、そのつぶやきにはどこまでも果てのないさびしさがあった。それが郭皓にも伝わったのか、彼は黙る。

「つまらぬことで、能のう吏りをひとり失うのも惜しいしな。――あとは彼らの隠し持つ毒物が見つかるといいのだが」

　と、高峻は衛青のほうを見る。衛青は首をふった。「間諜の報告では、金きん鴿こう殿からも内府局からも毒は見つかっておりません」

　すでにその辺りの調べはすんでいるらしい。

「そもそも、毒を入手できる隙はなかったはずなのですが」

　間諜に見張られているのを向こうでも承知していて、そのため、外から毒や武器を手に入れる手段がないという。

「だが、毒殺を話し合っていたからには、毒を入手できたのだろう。彼らを捕らえる前に証拠を押さえたい。毒の在あり処かなど捕らえてから吐かせることもできるが、もしこちらの把握していない協力者でもいたなら、その間に処分されてしまう」

　目の届かない場所に大事な暗殺道具を隠すとも思えないのだが――と高峻は難しい顔をしている。間諜の目を盗んで隠すにしても場所は限られてくる。協力者と連絡をとりあっていた形跡もない。そんなことを高峻と衛青が話し合っているかたわらで、寿雪は考えこんでいた。なにかが寿雪の気を引いて、頭のなかで鐘を鳴らしているのだ。

　――金鴿殿……内書司の宮女……宦官。

　なんだったろう。すこし前に耳にしたことのある言葉たちではなかったか。

「内書司の宮女……宦官……」

　口のなかでつぶやき、記憶をたどる。内書司の宮女のことで、頭の隅に引っかかっていたことがあったはずだ――。

「――あ」

　思いのほか大きな声が洩れて、高峻たちの視線が寿雪に向けられる。

「なんだ？」

　高峻が問いかけたが、それに答えず寿雪はうしろに控えていた九ジウ九ジウをふり返った。

「九九。おぬし、厄やつ介かいな内書司の宮女に絡からまれておったであろう」

「え？　はあ、ええ、はい」

　九九はいきなり話をふられ、うろたえつつもうなずいた。「ありましたね、そんなことが」

「あの宮女は、おぬしとおなじ新参の宮女か」

「ええ、そうです」

「そうか……」

「なんの話だ？」

　高峻が聞きとがめる。九九は高峻に目を向けられて頰を赤らめた。

「いえ、あの、知り合いの宮女が内書司にいるのです。彼女は飛ひ燕えん宮の宦官と文のやりとりをしていて――あっ、口止めされてたんだった」

　九九はあわてて口を押さえる。宮女は帝のものなので、宦官との恋は公然と語るものではない。実際は見逃されているとはいえ。

　――だが、あの宮女が口止めしたのは、そういう理由からではないだろう。

「たしか、宦官と文を交わしているのは自分ではないと言っていたのだったな」と寿雪が確認すると、九九は「はい」とうなずいた。

「あの宮女は頼まれて文を運んでいた。あの宮女が使い走りをするなら頼んだのは上うわ役やくの宮女であろうし、おそらく見返りもあったはずだ」

　上役――古参の宮女。高峻の視線が鋭くなる。

「九九、あの宮女がおぬしに無理難題をふっかけていたのは、目め眩くらましなのだ」

「目眩まし？」九九はきょとんとする。

「文を運んでいることの」

　いくらなんでも、来るたびいちいち九九に絡むというのは奇妙なことだと思っていたのだ。そのうえ、新参の宮女が頻繁に持ち場を放ほう棄きできているということも。上役が行かせていたのなら、なんとでもごまかせたであろう。

「――文を交わしていた飛燕宮のその宦官、名はなんという」

　高峻が問うた。重々しく低い声だった。九九は厳しい声音に身を固くして、緊張した面おも持もちで答える。「は、あの、張ちよう易えきと申します」

「皇太后付きだった宦官ではないな。その文を運んでいたという内書司の宮女の名は？」

「李り十じゆう四し娘じよう――名は秋しゆう容ようです。太たい府ふ寺じ丞じようの娘で」

「その娘に文を頼んだ宮女の名は、聞いたか？」

「いえ……」九九は一生懸命、思い出すようにせわしなく目を動かす。「あ、でも――親切にしてくれる宮女がいる、という話をしていたことがあって……その宮女の口添えで、そのうち侍女にとりたててもらうんだと言っていたんです。その宮女の名が、辛しん氏でした」

　衛青がはっと高峻のほうを見る。高峻は一瞬、眉をぴくりと動かしただけだったが、そこに感情の波が揺らいだのを寿雪は見てとった。

「辛氏は、皇太后付きの侍女だった者だ」

　高峻は静かに言った。

「内府局の宦官と密談していた宮女だ。張易が辛氏の恋人なのか友人なのかは知らないが、新参の宮女を隠れ蓑みのにして連絡をとりあっていたわけだ。張易に渡したのは文だけではあるまい。――青、毒の在り処は金きん鴿こう殿や内府局ではない、飛ひ燕えん宮だ。張易の部屋を調べろ」

「はっ」と衛青は拝礼して、部屋を出ていった。

　九九は知り合いの宮女が暗殺計画にかかわっていたと知って、青ざめている。寿雪は、「李秋容はすべてを知って協力していたわけではなかろう」と告げた。「そこまでの胆たん力りよくがあるとは思えぬ。侍女への口くち利ききを餌えさに、利用されたのだ」

「はい……」九九は力なくうなずいた。寿雪は高峻のほうに目を向ける。高峻はなにを考えているのか、宙を見すえていた。宮女の名が辛氏だと聞いたとき、彼の顔によぎった感情の色を寿雪は思い返す。あれは、喜びの色ではなかったか。

　前を見すえる高峻の横顔は澄んだ水のように静かで、その瞳の奥にある感情は、うかがい知ることができなかった。




　内書司の宮女・辛氏、ならびに内府局の宦官・顧こ玄げんが捕らえられたのは、それからまもなくのことだった。

　飛燕宮の張易の部屋からは、毒薬である冶や葛かつの包みが発見された。張易はそれが毒薬とも、帝を暗殺するためのものとも知らなかった。想い人である辛氏から、見つからないように預かっていてほしいと頼まれ、隠していたという。

　冶葛は、薬の坐ざ商しようを親に持つ辛氏が隠し持っていたものだった。先帝時代、高峻の母・謝しや妃ひを殺したのもその冶葛だ。皇太后が幽ゆう閉へいされて以降、閑かん職しよくである内書司にまわされていた辛氏は、顧玄から暗殺計画を持ちかけられ、それに乗った。しかし計画を進めようにも間諜に見張られているので下へ手たに動けず、李秋容を利用して張易に冶葛を預けることにしたのだ。

　顧玄は、皇太后に買収されて今回の暗殺計画を企くわだてたことを白状した。

　班鶯女を陥おとしいれ、殺害した宦官も、ときをおなじくして捕縛されている。彼もまた、皇太后の関与を認めた。

　以上のことが秋官府にて粛しゆく々しゆくと審理されてのち、皇太后の処刑が決まった。




　気配を感じ、寿雪は顔をあげる。扉がひらき、それと同時に星シン星シンが飛んでゆく。飛びかかってきた化け鳥ちようを、衛青が難なくつかまえ、首根っこを押さえた。そのうしろから、高峻が入ってくる。寿雪は薄絹の帳のなか、寝台に腰をおろしたまま、それを眺めていた。帳の前までやってきて、高峻は衛青に命じた。「放してやれ」

　高峻は帳をすこしあける。寿雪は彼をじろりとにらんだ。

「入ってよいとは、言っておらぬぞ」

「ならば扉に閂かんぬきをおろしておけ」

「……今夜はなんだ。もう用はなかろう」

　邪険に言う寿雪にかまわず高峻は部屋を見まわし、厨ず子しの上に置いた薫くん炉ろに目をとめた。

「最初に来たときからこの部屋は香のにおいがきついと思っていたが、髪染めのにおいをごまかすためか？」

　寿雪は眉をよせる。そんなことを言いに来たのか？

「帰れ」

　髪の牡丹に手をやった寿雪に、高峻は「まあ待て」と鷹おう揚ように制止した。

「そなたには世話になったから、褒ほう美びをやらねばと思って、持ってきたのだ」

「褒美？　金きん子すならいらぬぞ」

　高峻は断りもなく帳のなかに入ってくると、寿雪の前に立つ。寿雪はすこしたじろいで、身を引いた。

「な――なんだ」

　高峻はふところに手を入れ、錦にしきの巾きん着ちやく袋ぶくろを寿雪の膝に放った。雑な真似をする、と思いながら巾着の口をひらくと、なかに入っていたのは干し棗なつめだった。

「……褒美にしては、けちなものではないか」

　子供にやる駄賃のようである。

「さっき思い立って手近にあったのがそれだったのだ。正式なものは、あとで目もく録ろくとともにちゃんと用意する」

「大おお仰ぎようなものはいらぬ」

　これでよい、と寿雪は棗をつまんで口に入れた。嚙むほどに癖くせのある甘みが広がる。

　高峻は寝台に腰をおろした。なぜ座る、と寿雪はちょっと体を横にずらす。

「……今日、終わったのだ」

　高峻が低くつぶやく。なんのことだ、と言いかけたが、気づいた。――今日は皇太后の処刑日だ。

　高峻の瞳は、宙をさまよっている。疲れているようだった。

「ずっと殺したいと思っていた」

　壁から土がはがれ落ちるようにぽつりと、高峻は言った。

「あの女は、母を、友を殺した。虫の翅はねをもぐように、無造作に」

「友……？」母親のことは聞いていたが、そちらは初耳だった。

「だが、憎しみでは殺さないとも決めていた。法に則のつとって、正しく裁いて処刑する。卑ひ怯きような真似はしない。私は皇太后とは違うから。――だから証拠をつかめそうだと思ったとき、歓喜したのだ。これでようやくあの女を殺せると」

　高峻はうしろに体を倒し、褥しとねに寝そべった。勝手にひとの寝床で横になるな、と言いたかったが、高峻はひどく疲れているようで、目を閉じてしまった。寿雪は抗議の声をあげそこねる。

「正しくひとを殺すなど、できるわけがなかったな」

　かすかにつぶやき、薄目をあける。

「あとに残ったのは、私は誰も救えなかったという後悔だけだ。私はずっと、あの女を殺したいと渇かつ望ぼうすることで、心を慰めていたのだ」

　高峻は寿雪に顔を向ける。

「そなたは誰のことも憎んでこなかったな。それでどうやって自分を保っていたんだ？」

　寿雪は高峻を見おろし、それから目をそらした。

「知らぬ。わたしは一度、からっぽになった。またわたしを埋めてくれたのは、先代の烏妃だ」

「……そうか」

　高峻は深い息を吐いた。

「では、私はいま、からっぽになったのだな」

　乾いた声だった。寿雪はなにも言わなかった。なぜこの男が今夜ここに来たのか、痛いほどよくわかったが、寿雪は、うまく慰める言葉など思いつかなかった。

　高峻はなにを思ってか手を寿雪のほうに伸ばしかけ、やめる。気だるげに身を起こすと、襟えり元もとをくつろげながら言った。

「そなたを襲った宦官たちだがな」

「なに？」

　なんの話だ、と思ったが、以前、洗せん穢え寮に向かう途中、襲われた件だ。

「やはり皇太后のさしがねだったのだ。そなたが私の命でなにやら動いているらしい、と知って」

「なにゆえ皇太后がそんなことまで知り得ておったのだ、監視が甘――」

　言いかけて、口を閉じる。――甘くしていたのだ。わざと。網をゆるめて、罠わなにかかるのを待っていたのだ。

「おかげでその線からも皇太后派の残党を洗いだすことができたが、そなたを危険な目にあわせたのは申し訳なかった。謝る」

　淡々とした口調は、本気で悪いと思っているように聞こえない。黙ったままでいると、高峻はさらに言葉を重ねた。

「護衛もつけてあったから、大丈夫だと思ったんだ。悪かったな」

　彼なりに申し訳ないと思っているらしい。表情からはすこしもうかがえないが。

「……もうよい」

　そう言うと、高峻はすこしまばたきをして、寿雪の顔をじっと眺めた。

「なんだ」

「――そなた、私の妃になる気はないか？」

「は？」

　寿雪は眉をよせる。

「脈みやく絡らくもなく、なにを言う。おぬし、寝ぼけておるのか？」

「今日まで忙しくて、まともに寝ていない。だがそなたを私の妃にしたいというのは、寝言ではない」

「寝言であろう。わたしは烏妃で――」

「烏妃を皇帝の妃にしてはいけないという決まりはない」

「あたりまえのことだから、決まりにしておらぬのだ」

　そんなことがわからぬ高峻ではあるまい。戯ざれ言ごと以外のなにものでもない言葉に、寿雪はいらだった。寿雪は妃になれないし、どこへも行けない。なにも望めない。――その不条理をこの男にわめき訴えたところでしかたがない。寿雪はただ目をそらした。

「たわごとにはつきあっておれぬ。さっさと去いね」

　邪険に言うが、高峻は動こうとしない。追いだしてやろうかと思ったとき、高峻は手を伸ばして寿雪の髪に触れた。寿雪は固まる。

「……池のほとりでそなたを見たとき、女神とはこういうものかと思ったぞ」

　そのときの光景を思い出すかのように、高峻は目を伏せる。

「月光に銀の髪が輝いて、あれほど美しいものを、私は見たことがない……」

　静かにささやく声が、頭上からふってくる。寿雪はどう言葉を返せばいいか戸と惑まどった。視線を泳がせていると、高峻の体が近づいてきて、なおさら寿雪はうろたえた。

「な――」

　なにをする、と声をあげかけたが、その前に高峻の体は斜めに傾き、そのまま褥の上に倒れこんだ。「……え？」見れば、目を閉じて寝息を立てている。高峻は眠っていた。

「……これ」

　寿雪は声をかけるが、高峻の目はひらかない。代わりに聞こえるのはすこやかな寝息だけだ。寿雪はあわてて高峻の肩をゆする。

「これ、起きぬか。ここはわたしの寝床だ、寝るでない」

　高峻が起きる気配はない。おまけに、彼は寿雪の髪をつかんでいた。髪を引っ張ってみても、高峻は放す気配がない。かえってぎゅっと強く握りしめてしまった。

「え――衛青、衛青！　いるのであろう。こやつ、寝てしもうたぞ。つれて帰れ」

　帳の向こうに、衛青の気配がした。

「大ター家チヤを起こしてつれ帰るなど、不遜な真似はできかねます。大家がどれほどお疲れか、あなたさまにはわかりますまい。せめて、ゆっくり寝かせてさしあげるくらいの心配りをお見せくださいませ」

「な――冗談ではない、ならばわたしはどこで寝ればよいのだ」

「床でお休みになったらよろしいのでは？」

　そう言い捨てて、衛青の気配が帳の向こうから消える。前から思っていたが、彼の寿雪に対する態度には棘とげがありすぎる。

「この……」

　寿雪は帳をにらみつけ、それから苦々しい思いで高峻を見おろす。他人の寝床だというのに、よく眠っている。髪も放しそうになかった。

　が、寝ていようが起きていようが、追いだすのは簡単だ。寿雪は牡丹に手をやり、髪から外した。ひと吹きすれば、高峻は扉の外だ。

　寿雪は高峻の寝顔を眺める。――なぜこの男は、こんなにも安らいだ顔で眠っているのだろう。

　手のひらにのせた牡丹が、薄紅色の炎に変わる。寿雪はそれを両手でそっと包むと、高峻の頭の上にかざした。手を離すと、炎は淡くきらめく花弁となって、高峻にふりそそいだ。

「……今こ宵よいだけだ」

　寿雪はつぶやく。

「よい夢を授けてやろう」

　花弁は高峻の体に触れると消えてゆく。この夜、彼がどんな夢を見たのか、その中身を寿雪は知らない。
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　夜も二に更こう（午後九時―午後十一時）を過ぎたころ、寿じゆ雪せつは部屋の奥にある通路を進むと、綾あや絹ぎぬの帳とばりをひらいた。その向こうは小部屋になっており、壁かべ際ぎわには祭壇がしつらえてある。

　寿雪が燭しよく台だいにふっと息を吹きかけると、煙のような白い炎が生まれて、ゆらめいた。香も薫たいていないのに、麝じや香こうのような強いにおいがただよう。

　寿雪は祭壇の前でこうべを垂れた。祭壇のうしろの壁には、一面、大きな黒い化け鳥ちようの姿が描かれている。つやを帯びた翼は四枚、胴は猪いのししのようで、大おお蜥蜴とかげのような脚がある。しかし顔だけは美しい女のものだった。白い肌に紅あかい唇、結いあげた髪は金銀珠しゆ玉ぎよくで飾られている。

　海の向こうからやってきた女神、烏う漣れん娘にやん娘にやんの絵姿だった。夜と万物の生命をつかさどる神だ。

　烏漣娘娘の周囲には、大小、種々の鳥たちが描かれている。燕つばめ、星ほし烏がらす、鶯うぐいすに鴛えん鴦おう、名前もわからぬ小さな鳥たち――すべて烏漣娘娘の眷けん属ぞくである。

　寿雪は髪にさした牡ぼ丹たんの花を抜きとると、祭壇に置かれた白しろ瑠る璃りの器うつわにのせる。どこか遠くで鈴の鳴るような音がして、まばたきする間に花は消えていた。寿雪はきびすを返し、小部屋を出る。同時に燭台の白い炎はかき消えた。

　部屋に戻ると、星シン星シンが羽をばたつかせて騒いでいた。寿雪は扉のほうを見る。来客だ。

「――烏う妃ひさま。いらっしゃいますか」

　かぼそい女の声だった。

「何用だ」

　寿雪がそっけない声を投げると、「お頼みしたき儀ぎがございます」と烏妃への常じよう套とう句くを口にした。ここに来る女たちは皆、これを合言葉のように使う。先代のころから寿雪は、この決まり文句をいやというほど耳にしてきた。

「――入れ」

　手を翻ひるがえせば扉があいて、入り口に立つ女たちの姿が見えた。扉のそばにひとりの侍じ女じよがいて――これは声をかけた者だろう――その奥に翳さしばで口もとを隠した女によ人にんがいる。これが主人だろう。その隣にやはり侍女らしき宮女がいて、明かりを手にした宦かん官がんもふたりほど控えている。翳を手にした女主人が、ゆっくりと入ってきた。涼やかな目もとにひとつ、ほくろがある。化粧ではなく、自前のようだ。高く結いあげた髻たぶさには七しつ宝ぽうの簪かんざしをさしていたが、さほどきらびやかに着飾ってはいない。とはいえ、物腰からいって下位の妃ひ嬪ひんではなかった。奇妙なのは、帯に花はな笛ふえ――死者を弔とむらう丸い玉ぎよくの笛をさげていることだ。玉で木もく蓮れんの花をかたどったその笛は美しく凝こった品ではあったが、ふつうは珮はい玉ぎよくや彩あや糸いとの飾りをさげるものである。

　彼女は宦官の引いた椅子に腰をおろした。寿雪は座らずに正面からその顔を眺める。涼やかなのは目もとだけでなく、その面おもざし、たたずまいのいずれもが清涼な風のようだった。薄はつ荷か色の衫襦ひとえに緑ろく青しようの裙くんを合わせて、披ひ帛はくは霞かすみのような薄絹だ。そのさわやかな装よそおいは、彼女にとても似合っていた。

「お座りになってはいかが？」

　風ふう貌ぼうとおなじく涼やかで落ち着いた声を発して、彼女は向かいの椅子を手で示した。寿雪は彼女に目を据えたまま、腰をおろす。彼女が目配せすると、侍女たちは心得たように静かに扉までさがった。それから彼女は寿雪に顔を向ける。

「わたくしは雲うん家けの娘で花か娘じようと申します。鴛えん鴦おう宮きゆうの妃きさきです」

　寿雪は彼女がいさぎよく名乗ったことにも驚いたが――おおよそここに来る者は身分を明かしはしない――その位くらいにも驚いた。鴛鴦宮の妃ということは、皇后に次ぐ二の妃である。鴛鴦宮が与えられているから、鴦えん妃ひとも呼ばれる。

　高こう峻しゆんには皇后がまだいないので、実質的には最上位の妃だ。それがなんの用だろう、と寿雪はいぶかしむ。

「用件は」

　短く問うと、花娘は寿雪の顔をつくづくと眺めた。妃にしては無遠慮で率直なしぐさである。

「陛へい下かがたびたびこちらに足を運んでいるようですが」

　花娘はどこか面白がるように言った。「それは何用で？」

　寿雪は知らず、顔をしかめた。

「あやつの用件など知らぬ。すこしばかりいたかと思うと、帰ってゆくだけだ」

　翡ひ翠すいの耳飾りの件のあとも、高峻はやってきていた。寿雪にとっては迷惑でしかない。

　花娘はなにを理解したものか、うなずいた。「陛下の話し相手をなさっているのですね」

「話など聞いておらぬ」

「ほかの者のように、あなたに頼みごとをするわけではないのですね」

　寿雪は花娘を見た。すらりとした花娘は寿雪よりも背が高いので、自然、見あげるかたちになる。

「頼みごとはあった。それがなんだったかは、言わぬ」

　花娘はすこし考えるように眉をひそめた。

「……呪殺の頼みではないでしょう？」

　妙なことを訊きく、と寿雪は首をかしげた。

「帝みかどならば呪殺など頼まずとも、首を刎はねることは容易たやすかろう」

　花娘は目を細めて笑みを浮かべた。満足げにうなずく。

「そのとおりです。それだけのことが、わからぬ者がこの後こう宮きゆうには多いのですよ」

「なに？」

「陛下は皇こう太たい后ごうを処断なさいました。それを、烏妃に呪殺を頼んだのだ、と言う者がいるのです」

　寿雪は反対側に首をかしげる。

「処刑されたのなら、呪殺ではなかろう。理屈が通らぬぞ」

　花か娘じようは笑みを深くした。「まさしく。彼女自身の罪によって、罰を受けただけのこと」

「ならば、なにゆえ呪殺などという話が出るのだ」

「理屈が通じぬ者もいるのです。やっかみもあるのですよ、あなたへの」

「わたし？」

「ろくに妃ひ嬪ひんのもとへ通わぬ陛下が、あなたのもとへは足しげくお渡りになるので」

　寿雪は心底、いやな気分になって顔をしかめた。

「あれはわたしのもとへ通ってくるわけではない」

「あなたは烏妃ですからね」花娘は鷹おう揚ようにうなずいている。「陛下にもお考えがあるのでしょう」

　あるのかどうか、知らない。高峻は手みやげに菓子を持ってくることもあれば、勝手に寿雪の寝床でうたたねしてゆくだけのこともある。気ままだ。

「それで、おぬしも様子をさぐりに来たのか」

　そう尋たずねると、花娘は目を伏せてかすかに笑った。

「確認に来たのです。これでも後宮を任まかせられていますから」

　後宮の主あるじは、最上位の妃である。つまり花娘が後宮内のことはとりしきっているわけだ。

「お会いできてよかった。安心しました」

　花娘は腰をあげる。

「頼みたいことというのは、よいのか？」

　それとも、方便だったのだろうか。花娘はちらりと寿雪を見て、口を動かした。声は出さずに。――『また、明日』。

　侍女たちに聞かれたくない話のようだ。面倒な頼みでなければいいが、と思う。

　花娘が寿雪に背を向けると、帯にさげた花笛が、その下に吊りさがる房ふさとともに揺れた。それが妙に寿雪の目に残る。

　宦官がふたたび手て燭しよくに火を灯ともして、来たときとおなじように、静かに一行は帰っていった。

「――美しいひとですねえ、花フア娘ニヤン娘ニヤンって」

　部屋の隅っこで小さくなって控えていた九ジウ九ジウが、息をついてそばにやってくる。寿雪はまだ彼女を侍女としてここに置いていた。

「花娘娘？」

「後宮の者はだいたい、そうお呼びしてるんですよ」

「『花娘』だからか」

「それもありますけど、ほら、帯に花笛をさげてらっしゃるでしょう。いつもなんですよ。身に着けるには縁えん起ぎが悪いでしょうに……」

　花笛は、本来、冬が終わるころ軒先に吊るしておくものである。その年に亡くなった者を悼いたみ、吊るすのだ。春の訪れを告げる風とともに死者は還かえってきて、笛を鳴らすといわれている。玉や陶器、土で花をかたどったそれには空気を通す穴があいていて、風が吹くたび、細く高く、さえずるように鳴るのだ。

「なにゆえ、花笛などをさげているのだ？」

「理由は誰も知りません。花娘娘もけしておっしゃらないそうです」

「ほう」

　変わった妃だ。花笛を身に着けていることも不可解だが、彼女からはここに来る女たち特有の凝こごった情念のようなものを感じなかった。ただ清涼な風を感じただけだ。彼女は――。

「陛下がこちらに通いつめてらしても、さすがに花娘娘は腹をお立てになりませんね」

　感服したように九九は言う。

「時間をつぶしに来ているだけとわかったからであろう」

「あら、違いますよ。花娘娘には余裕があるんです。陛下とは気心の知れた仲なんですから」

「二の妃なのだから、気心は知れていよう」

「そうじゃありませんよ。おふたりは幼なじみなんです。花娘娘のほうが、たしか三歳ほど年上ですけど」

「幼なじみ？」

「雲うん宰さい相しようのお孫さんなんですよ。雲家といえば五姓七族といわれる名家の一門です。雲宰相は陛下の皇太子時代からの側近ですから、その縁でむかしから遊び相手になっていたとか。長いつきあいですから、寛かん容ようなんですよ」

　そうか、と気のないあいづちを打つ寿雪に、「もっと後宮のことに興味をお持ちになってくださいよ」と九九はむくれる。話し甲が斐いがない、という。

　後宮の人間関係に興味はない。ただ、花娘の持っていた花笛だけはすこし気にかかった。九九をさがらせ、寿雪は床とこにつく。花娘は、『また、明日』と言った。明日、彼女は寿雪になにを頼むつもりであろうか。




　翌朝、目覚めた寿雪は寝床から出ると、夜着のまま厨くりやに向かった。婢はした女めの老婆が竈かまどにかがんで火をおこしている。その横で蘇そ紅こう翹ぎようが芹せりを刻んでいた。寿雪に気づくと、丁てい寧ねいに一いち揖ゆうする。寿雪は元気になった彼女をここに置くことにした。厨の仕事も、老いた婢女ひとりでは心もとなくなっているから、と理由づけた。厨の隅にある水みず甕がめに近づくと、柄ひ杓しやくで水をすくい、銀の盥たらいに移す。それを運ぼうとすると、背後から声がした。

「まあ、娘娘！　水ならお持ちしますと言っているじゃありませんか」

　九九である。ほどいた髪で顔を隠し気味にした寿雪は、ほんのすこしだけふり向いた。

「あたしがいるんですから、朝のお支度も手伝います。でないと、いる意味がありません」

　九九は寿雪の世話を焼きたがる。侍女の名目でここにいるからだ。

「ずっとひとりでやってきたのだ。手伝いはいらぬ」

「だって、それじゃあ……」

　九九はしょんぼりと肩を落とす。寿雪は戸と惑まどって、「では、おぬしも朝あさ餉げの支度をしてくれ。慣れているであろう」と命じると、九九は水を得た魚のようにうれしそうに承知した。部屋に戻り、寿雪は息をつく。――面倒なことをしたものだ。

　やはり、よけいな者をここに置くべきではなかったか。ほんとうは、紅翹も九九も用がすめばもとの場所に戻ってもらうつもりだったのだ。ずっとそばにいられては、いつ寿雪の正体がばれるか知れない。高峻が見逃しているといっても、公おおやけにばれてしまえば、彼とてかばいだてはできないだろう。前王朝皇族の抹まつ殺さつは、法になっているのだから。

　けれど、雲雀ひばりのようにさえずる九九の騒々しさと、見守るような紅翹のまなざしに、すでに慣れてしまった。それは寿雪の身を侵食している。それがなくなった部屋を思うと、冬のころの、足もとから立ちのぼってくるしんしんとした寒さが骨身を凍こごえさせてゆくときのように、心がこわばるのだ。

　――むごいことを言うが、誰かと心を通わせようとは、思わぬことだ。それがほころびとなる。

　麗れい娘じよう――先代の烏妃の言葉がよみがえってくる。侍女は置くな、婢女もひとりでよい、と彼女はそう言っていた。心を許す者が増えるだけ、危険も増えるのだと。

　盥たらいの水で顔を洗い、手しゆ巾きんでぬぐう。黒い衣ころもに袖そでを通し、髪を結いあげて、寿雪は螺ら鈿でんに彩られた八はつ角かく鏡きようをのぞきこんだ。白い面おもてに、銀のまつげが憂うれいを帯びて揺れている。この顔を九九らに見せるわけにはいかなかった。化粧をほどこし、髪に色落ちがないか念入りに確認して、鏡の前を離れた。

　帳とばりをあけると、朝餉の準備がととのっている。几つくえの上には芹や松の実を入れた粥かゆと、饅マン[image: ]トウが用意されていた。食べていると、九九があたたかい豆とう漿しようを運んでくる。

「おかわりをお持ちしましょうか？」

「いらぬ」と寿雪は饅[image: ]を口に入れたまま、首をふる。

　高峻に知られて、九九たちと暮らして――すこしずつ、ほころびが生じている気がする。その行き着くさきがどこなのか、寿雪にもわからない。ただ進むさきには闇の帳が待ちかまえているようで、胸に翳かげがさす。烏漣娘娘は、寿雪に答えを与えてくれるだろうか。

　元凶は高峻である。彼がここを訪れてから、面倒ははじまったのだ。

　その元凶が、日が暮れてからやってきた。

「花か娘じようが来たそうだな」

　高峻は開口一番、そう言った。うしろにはいつものように衛えい青せいが控えている。まるで自分の部屋のように泰たい然ぜんと椅子に座る高峻に、寿雪は眉をよせた。

「おぬしがこうしてここに通ってくるからだ。さっさと妃たちのところへ行くがよかろう」

「妃のもとへはちゃんと通っている。小言を言われない程度には」

「わたしのところへは来なくてよい。出てゆけ」

「花娘はそなたに頼みごとをしたか？」

　寿雪の文句を無視して、高峻は尋ねてくる。

「……しておらぬ。今日また来ると言うておった」

「そうか」

　高峻はそれだけ言った。花娘の頼みごとを知っているかのような態度だった。

「彼女の頼みごとがなんなのか、おぬしはわかっておるのか」

　高峻はすこし間を置いて、

「たぶんな」

　と答えた。感情の見えない表情からは、彼がなにを思っているのか、うかがうことはできない。この男からは冬の気配がする、と寿雪は思う。静かで動かず、陽ひだまりはあたたかいが、影にはなにかがうずくまっている。

「あの妃は――」

　言いかけて、寿雪は扉のほうに目を向けた。星シン星シンが羽をばたつかせる。

「――もし」

　女の声がする。この声は――花娘だ。

「わたくしです。あけてくださる？」

　寿雪は招くように手を動かした。扉がひらく。ふたりの侍女を従えた花娘が立っていた。花娘は侍女に目配せすると、ひとりでなかへと進む。侍女はその場にとどまったまま、扉が閉まった。寿雪たちのほうへと歩みよってきた花娘は、高峻に礼をとる。

　高峻は立ちあがった。

「烏妃に頼みごとがあるなら、私は席を外したほうがよかろうな」

「いいえ、いてくださってけっこうですよ」

　花娘は微笑する。椅子は二脚しかないので、九九と紅翹があわててほかの部屋から椅子を運んできた。花娘はその椅子に座る。

「どうぞ、陛下もお聞きになってください」

「……そなたがそう言うなら」

　高峻はふたたび腰をおろす。どこか、花娘のほうが主導権を握っているような雰囲気で、その様子は男と女、あるいは夫婦というより、姉と弟のようだった。年齢のせいばかりではあるまい。このふたりは――。

「これを見ていただきたいのです」

　花娘は腰にさげていた花笛を外すと、几の上に置いた。ほのかに青せい磁じ色を帯びた玉で作られた、木もく蓮れんの花笛だ。花弁に何か所か穴があけられていて、鳴るようになっている。

「この笛は、一度も鳴ったことがありません。あるひとのために作ったものですが、ただの一度も。――どうしてだと思いますか？」

　寿雪は花笛を手にとった。作りはちゃんとしている。不良品ではない。

「そのひとが、わたくしのもとへ還ってこないから、鳴らないのでしょうか」

　花笛が鳴るのは、悼む相手が還ってきた合図だ。鳴らないのなら、還ってきていないということである。

「……そのひと、というのは？」

　寿雪が問うと、

「わたくしの恋人だったひとです」

　表情を変えずに花娘は答えた。寿雪は高峻のほうをちらりとうかがう。彼はいつもの無表情だった。知っていることなのだろう。

「三年前、彼――欧おう玄げん有ゆうは亡くなりました。その年の春にはじめてこの花笛を吊るして、わたくしは彼の魂が還ってくるのを待ちましたが……」

　花笛は鳴らなかった。

「どうしてでしょう？　どうして、彼は還ってこないのでしょう」

　花娘の口調は静かだったが、寿雪ははじめて感情の色を見た気がした。彼女の感情はここにある――亡くなった恋人に。寿雪はまた高峻を見やり、それから花笛を眺めた。

「あなたに、その花笛を鳴らすことはできますか？　あのひとを呼べるでしょうか」

「それがおぬしの依頼か？」

　花娘はうなずいた。「そうです」

　寿雪は手にしていた花笛を几に置いた。

「よかろう。その者の魂を、呼んでみよう」

　花娘の目がはっと見開かれた。「できるのですか」

「わたしが楽土から魂を招くのは、一度しかできぬ。そう心得よ」

　寿雪は厨ず子しから硯すずりと筆を持ってくる。墨をすりながら、「玄有は字あざなか」と花娘に問うた。

「はい」

「名は」

「宵しようと」

　ふところから蓮れん弁べん形がたの小さな紙をとりだして、寿雪はそこに『欧宵』と記した。それを几に置くと、その上に花笛をのせる。寿雪は髪から牡丹の花を抜いて、それにふっと息を吹きかけた。花が煙となって花笛をとりまく。花笛はしだいに煙と同化し、その姿はおぼろに溶けてゆく。花娘が腰をあげかけたが、寿雪の様子を見て体勢を戻した。寿雪は煙のなかに右手をさしこむ。煙はひんやりとして、やわらかく、なめらかな泥のように指にまとわりつく。そのなかで糸をたぐりよせるように魂を招こうとした寿雪だったが、違和感に眉をひそめた。

　――これは……。

　寿雪は手を引き抜き、息を吹きかけて煙を払った。煙はちりぢりになり、花笛がふたたび形をとりはじめる。煙がすっかり消えたころ、花笛はもとの姿に戻っていた。

「呼べぬ」

　苦々しく告げると、花娘は「え？」と訊きき返した。

「どういうことですか」

「おぬしの求めている魂は、楽土には見当たらない。だから招しよう魂こんの呼びかけにも応答がない」

「それは――」

「その玄有とやらがまだ生きているか、なんらかの事情で招魂ができぬ状態にあるかだ」

　花娘は困こん惑わくしたように瞳を揺らす。

「生きてはおりません。遺体をこの目で確認しましたし、弔とむらいはとうにすんでおります。なんらかの事情で、というのは……？」

「わからぬ。わたしも呼べなかったのははじめてだ」

　招魂ができないときもあると麗娘から聞いてはいたが、寿雪はこれまでに経験がなかった。

「その者は、どういう状況で亡くなったのだ？」

　そう尋ねると、答えたのは花娘ではなく高峻だった。

「欧玄有は三年前、歴れきという州に刺し史し（長官）の部下、参さん軍ぐんとして赴任した。そこで起こった暴動に巻き込まれて、命を落としたのだ。投とう擲てきされた石が運悪く頭にあたって」

　高峻も玄有とは知ち己きであったので、遺い骸がいと対面したという。彼がまだ帝位につく前のことだ。

「優秀な官かん吏りだったのだ。だから歴州に派遣された。当時、かの地には〈月げつ真しん教きよう〉という妙な信仰が流は行やってな。官との癒ゆ着ちやくも噂されて、それを調べるために刺史を交替させたのだ。暴動はその信徒が起こしたものだった」

　結局、暴動は鎮圧されて、信仰も立ち消えになったという。

「〈月真教〉……知らぬな」

　巷こう間かんでは、神のお告げがあったといって突然廟びようが建てられたり、漂着した流木を神と崇あがめて祀まつったり、といったことがよくある。下へ手たをすると烏漣娘娘の廟よりも、そういった新しい廟のほうが多いかもしれない。烏漣娘娘を祀るのはもう古いそうだ。

「べつに月を祀るものではなかったらしい。月げつ下か翁おうという人物が生き神のように崇められていただけだ。先読みをするだの、過去をあてるだのと評判だったそうだが、巫ふ術じゆつ師しのたぐいではなかったかと聞いている。うさんくさいことこのうえないが、暴動のあと捕まって、人心を惑まどわせた罪で杖じよう打うちの刑を受けたあと、追放されている」

「巫術師か……」

　民間のまじない師だ。高度な呪法を駆使する者もいれば、騙かたりもいる。月下翁とやらは、どちらだったのだろう。

　しばし考えこんで、寿雪は高峻に目を向ける。

「その月下翁とやらを、いますこし詳しく知りたい」

「月下翁を？　――わかった」

　生きてはいまいが、と言う。杖打ちといっても、硬い杖で百ひやつ遍ぺんも打ち据えられるのだから、死刑にひとしい。その場で死なずとも、半死半生のていで解放されて、のちに死ぬ者がほとんどだ。

　花娘が花笛を大事そうに手にとり、見つめている。

「この笛は、鳴るようになりましょうか」

　寿雪はしばし迷い、結局「わからぬ」と正直に答えた。花娘はそれにすこし笑み、花笛を撫でた。

「どうぞ、お頼み申します」

　花娘はしなやかに立ちあがると、衣の袖を翻して扉に向かう。さらさらと流れるような衣きぬ擦ずれの音まで清すが々すがしく美しい。

　侍女をひきつれて花娘が去っていったあと、寿雪は高峻を横目に見た。

「彼女はなにゆえ、後宮にいるのだ？」

「なんだと？」

　寿雪の問いに、高峻は眉をぴくりと動かした。

「どういう意味だ」

「亡き恋人をいまでも慕したっていることを、おぬしの前で隠そうともしない。おぬしもそれを許している。あの者は、おぬしの妻ではあるまい」

　花娘から高峻に対する情念をすこしも感じなかったのは、そのためだ。

　高峻は無表情のなかに、いくらかばつの悪そうな色を浮かべた。

「……花娘は、私にとっては姉のようなものだ」

「それを後宮に入れたのか」

「花娘の祖父は、私の側近であり、師でもある。結びつきを固くするには、それがいちばんよかった。それに……」

　高峻は花娘の出ていった扉のほうをすこし眺めた。

「玄有が亡くなったあとの花娘には、行き場所がなかった。相手が死んだ以上、花娘はよそへ嫁とつがねばならぬ。それを是ぜとする彼女ではないから、ここを与えたのだ」

　もしよそへ無理に嫁がせでもすれば、死を選びかねなかったということだろう。

「玄有の面おも影かげを偲しのんで、静かに暮らせるものと思っていたが……」

　ままならないものだな、と高峻はわずかに息をついた。「まさか花笛が鳴らぬような事態になるとは、思っていなかった。――あの花笛に瑕か疵しがあるわけではないのだな？」

　気にするように訊くので、けげんに思いながらも寿雪はうなずいた。

「そうか。ならばいい。あれは私が作ったのだ」

「作った？」思いがけない言葉に調子はずれの声が出て、寿雪は咳せき払ばらいした。

「作らせたの間違いではないのか」

「気晴らしにああしたものを作る。むかし、指し南なんしてくれた者がいた」

　人間、誰しも特技がひとつはあるものだというが、高峻は手先が器用なたちらしい。

「そなたにもなにか作ってやろうか」

　なんの感情も見えない顔で言うので、真ま面じ目めに言っているのか冗談なのか判断がつかない。

「いらぬ」

　即答すると、高峻のうしろに立っている衛青が射い殺ころしそうな目をした。

「用がなければおぬしも帰れ。そして二度と来るでない」

「また来る」

　高峻は寿雪の言葉をまるで聞いていない。

「ここは帝の来る場所ではない。烏妃と帝は相あい容いれぬものだ」

　そう言うと、高峻はすこし眉をひそめた。「それは、どういう――」

　寿雪は手をふって扉をあけると、無言で出てゆくよううながした。高峻はおとなしく立ちあがる。逆らえば寿雪の術で外に放りだされるからである。

　高峻と衛青が出ていったあと、寿雪はしばらく椅子に座ったまま、思案した。あの花笛は、なぜ鳴らないのだろうかと。




　翌日、朝餉を食べ終えた寿雪は、先だって高峻からもらった宮女の襦じゆ裙くんに身を包み、夜や明めい宮を出た。後宮内をうろつくなら、この格好のほうが便利なのである。

「娘ニヤン娘ニヤン、待ってください」

　さっさと歩く寿雪のあとを、九ジウ九ジウがついてくる。

「ほんとに行くんですか？　花フア娘娘のところへ」

「そうだ」

　白砂の道を歩いていると、行く手に壮麗な殿舎が見えてくる。甍いらかには鴛えん鴦おうの飾り瓦がわらがあり、吊るされた灯とう籠ろうにも鴛鴦が描かれている。朱塗りの柱はあざやかで、青せい天てんによく映はえていた。周囲には盛りを迎えた月月紅べにばらの生け垣があり、甘く清らかな香りがただよう。寿雪は殿舎の前に敷かれた玉石を踏んで、入り口へと向かった。

「夜明宮でも花を植えたらいいのに……」

　九九が敷石のそばにも植えられた月月紅を眺めて、うらやましそうにする。

「あの場所は花が育たぬ」

「え？　そうなんですか？　どうして？」

　寿雪がなにか言うよりさきに、背後から声がした。

「よかったら、お持ちになる？」

　花娘だった。大勢の侍女をひきつれている。妃ともなるとこんなものだ。花娘はかたわらの侍女に命じて月月紅の枝を切らせると、それを寿雪にさしだした。棘とげもちゃんととってある。寿雪は紅いその花を九九の髪にさしてやった。まだつぼみに近いこぶりの花が、九九によく似合った。九九ははにかんだ笑みを浮かべる。花娘がべつの枝を今度は九九にさしだすと、九九はそれを寿雪の髪にさした。

「よくお似合いです、娘娘」

　さされたものは自分では見えないが、指先で花弁にそっと触れて、「……ありがとう」と寿雪は礼を言った。花弁に触れた指先が、すこしあたたかい気がした。

「どうぞ、なかへご案内します」

　花娘が正面にある殿舎のほうへと手を向ける。寿雪と九九は花娘につれられて敷石の上を歩んだ。うしろから侍女たちがぞろぞろとくっついてくる。寿雪は隣の殿舎とをつなぐ廊のほうをふり向いた。そこをさきほどから宮女がせわしなく行き来している。宮女たちはそれぞれ手に箱を捧ささげ持っていた。

「海ハイ商シヤンが寄よ越こした品です」

　寿雪の視線を追って、花娘が言った。

「瑠璃の器に銀の盤、玉の帯……海の向こうの国々の、変わった品がございますよ」

　ようするに、後宮御ご用よう達たしの貿易商人の貢みつぎ物である。ごらんになりますか、と訊かれたので、首をふる。九九は残念そうにしていた。

　花娘の部屋に入ると、彼女は侍女たちに貢ぎ物の整理を言いつけ、さがらせる。

「ご用の向きは、花笛の件ですか」

　自みずから茶を釜かまで煮だしながら、花娘は尋ねた。足もとにはやわらかな花か氈せんが敷かれ、間仕切りに綴つづれ錦にしきの見事な衝つい立たてが使われている。几にかけられた上うわ敷じきには鴛鴦が刺し繡しゆうしてあった。

「欧玄有について訊きたい」

　寿雪が言うと、花娘は湯をかき回していた匙さじの手をとめた。

「玄有のことを……？　なにをでしょう」

「なんでもよい。おぬしの知っていることを聞きたい」

　月下翁については高峻に頼んであるので、寿雪は玄有自身のことを調べようと思ったのだ。

「玄有は……そうですね、湯冷ましのようなひとでした」

　釜のなかの湯を見つめながら、花娘は笑みを浮かべた。

「あたたかくて、やわらかい……情熱はあるけれど、自分の熱でひとを傷つけることのないひとでした。――でも、湯冷ましがほどよい温度であるのはすこしのあいだだけです。あのひとも、あっというまに逝いってしまった」

　花娘は茶をすくって杯にそそぐと、寿雪にさしだした。

「湯冷ましは体によい」

　寿雪はそれだけ言って、杯に息を吹きかける。冷ましてからゆっくり飲むと、かぐわしさに包まれて、あたたかさがじんわりと腹のなかに広がった。

「名門の出ではなくて、進しん士しからのたたきあげの官吏でした。祖父が目をかけていて、歴州へと送ったのも、そこで成果をあげれば出世できるからでした――わたくしと結婚するには立派な肩書きがないと、とあのひとは勇んで出しゆつ立たつしました。ひきとめていればよかった。出世など……」

　花娘の声が震えて、途切れた。湯気の向こうで花娘の顔が一瞬ゆがみ、彼女は杯をとると茶をひと息に飲み干した。

「……お茶はこのようにして飲むものではありませんね」

　花娘はもう一杯そそぎいれて、今度は細い息を吹きかけてから口にふくんだ。

「あのひとの魂は、歴州で迷子になっているのかしら。利口なくせに、そそっかしいところのあるひとだったから……」

「魂が迷うことは、往おう々おうにしてある」

　寿雪が言うと、花娘は杯に向けていた目をあげた。

「そうですか。では、正しく導くこともできるのですか？」

「できる。招いて、楽土に渡してやればよい」

　花娘は希望を見み出いだした瞳になる。安易に言い過ぎたか、と寿雪はすこしうしろめたくなった。玄有の魂は迷っているのではなく、見当たらないのだ。しかし、花娘を前にして、いくらか励ましの言葉をかけてやりたくなってしまった。――烏妃を頼ってくる者に、よけいな情をかけてはならぬ、と麗娘には言われていたのに。

　前は、こんなふうではなかった。ひとに交わることがなかったからだ。感情が揺り動かされると、ろくなことはない。判断が鈍にぶる。どうしていいか、わからなくなる――。

「――烏妃さまは、陛下をどうごらんになります？」

　いささか動揺していた寿雪は、花娘の言葉に反応が遅れた。「……え？　どう、とは」

「陛下は、すこしお変わりになられたご様子。烏妃さまにお会いしてから」

　寿雪は首をかしげた。花娘はつづける。

「わけあって感情を表にお出しにならないおかたでした。ですが、烏妃さまに関してはべつのようです」

「あやつはわたしの前でも無表情なのは変わらぬぞ」

　花娘は微笑した。

「烏妃さまの前では、そうなのかもしれません。わたくしに烏妃さまについてお話しになるときの陛下は、つねより感情豊かでいらっしゃるように思います」

　それは花娘に心を許しているからであって、わたしは関係ないだろう、と寿雪は思ったが、面倒なので口にしなかった。

「感情豊かなあの男など、想像できぬな」

　そう言って茶をすすると、花娘は物もの憂うげな笑みを浮かべた。

「そうですね……いまからは想像できないかもしれませんが、子供のころの陛下は自由に笑ったり怒ったりなさっておいででした。感情をあらわになさらなくなったのは、丁てい藍らんのことがあってからで――」

「丁藍？」

「ご存じありませんか」

　ない、と答えると、花娘は迷うようにすこし言いよどんだ。

「陛下の幼いときより仕えていた宦官です。宦官ではありましたが、陛下はとても慕っておいででした。……むごい死にかたをしました」

　皇太后によって、と花娘はつぶやく。当時を思い出してか、沈ちん鬱うつな顔でうつむいた。

　寿雪は、ふいに高峻が以前、口にしていたことを思い出した。――『あの女は、母を、友を殺した』。あの女とは、皇太后だ。処刑した日の夜、そう言ったのだ。

「――高峻の、『友』とはその者のことか？」

　花娘は顔をあげて、目をしばたたく。

「ええ――そうです。陛下は友なのだとおっしゃっておいででした」

　うなずいた花娘は、いくらか声をひそめる。

「陛下の前では、この名は口になさいませんよう。傷をひらいてしまいます」

　それだけ深い傷だったということだ。寿雪はあの夜の高峻を思い出しそうになり、首をふった。あまり、考えないほうがいいことだ。高峻の気持ちなど、想像するものではない。情にひっぱられてしまいそうになる。

「もとより、あの男とは茶飲み話をする仲ではない」

　そっけなく言って、寿雪は立ちあがった。

「もうお帰りですか」と花娘も腰をあげる。寿雪がさっさと扉のほうへと歩いてゆくので、かたわらに控えていた九九があわててついてくる。

　階きざはしをおりて、殿舎を離れようとした寿雪は、ふと足をとめた。隣の殿舎に目をやる。そこではまだ宮女たちがせわしなく貢ぎ物の整理を続けているらしかった。

　寿雪は首をかしげる。気のせいだったろうか。――幽鬼の気配がしたように思ったのだ。

　しかし、それは一瞬、あったかどうかのもので、いまはもう感じない。ふいに現れては消える幽鬼も、この後宮内には多い。そのたぐいだろうか。そうしたものをいちいち気にしてはいられない。

　寿雪は玉石に鞋くつ音おとを響かせて、ふたたび歩きだした。そのうしろ姿を遠くから見ていた目があったことには、気づかなかった。




　遠くから、夜回りの宦官たちがときを告げる声と太鼓の音が聞こえる。それが聞こえなくなったころ、寿雪は閉じていた目をあけた。寝台からおりて、薄絹の帳をひらく。星シン星シンが騒いでいる。

「来たか」

　つぶやいて、指さきをひとつふって扉をあけた。やってきたのは、高峻である。当然ながら背後には影のように衛青がつきそっている。

「月げつ下か翁おうは、やはり死んでいたぞ」

　椅子に座るなり、高峻は言った。

「たしかか？」

「杖打ちのうえ州外追放という刑だったが、百打つ前に事切れたそうだ。ひどく瘦そう軀くだったそうだから、耐えきれなかったのだろうな」

「老人であれば、さもあろう」

「いや、『翁』とは呼ばれていたが、老人ではなかったそうだ」

「老人ではないのに、なにゆえ『翁』なのだ」

「しかとした理由を知る者はいなかった。ほんとうの名もわからない。いずこからかやってきて、いつのまにやら占卦うらないや占よ驗げんで評判になった。幻術も使ったという。それから――」

　つかのま高峻は言葉をとめて、すばやく室内をうかがった。九九はもうさがらせたので、ほかにひとはいない。

「――こんな噂もある。月下翁は、前王朝の皇族であったらしい、と」

　寿雪は頰がこわばるのを感じた。

「まさか」

「根拠はわからない。ひそかにそんな噂があったというだけだ。信者を集めるための出まかせのたぐいかもしれないが」

　そうであろう。実は帝の落とし胤だねだの、やんごとなき御おん曹ぞう司しであっただのとまことしやかに吹ふい聴ちようして信じこませるのは、騙りの常じよう套とう手段である。

「……その者がやったという占卦うらないや占よ驗げん、幻術とは、どのようなものだったのだ？」

「失せ物さがしなどのたわいのないものから、誰も知らずにいたひと殺しを告発したり、密通を看かん破ぱしたり。天候を当てるのも得意だったそうだ。幻術というのは、月下翁を馬鹿にした者を幻の虎で襲わせただの、棒を蛇に変えただのといったことだ」

　どこまでほんとうかは知らない、という。

「幻に、変へん化げの術か……」

　巫ふ術じゆつ師しの得意とする術である。寿雪は月下翁がどこまでの力を持つ巫術師であったのか、つかめなかった。失せ物さがしだの天候当てだのといったことは、騙りでもできることだ。しかし幻術のたぐいが真実ならば、彼はそれなりの巫術師だったことになる。

　考えこむ寿雪を眺めて、高峻は言葉を続けた。

「こういう話もある。月下翁は、ひとりではなかった、と。別人のように思えるときがあったそうだ。神がかりでもしたような」

「雙ふた児ごであったのではないか」

「そう疑った役人もいて、厳しく詮せん議ぎしたそうだが――そうなるとひとりは逃げのびていることになるからな――どうも、そういったことではなかったようだ」

「そうか……」

　聞けば聞くほど、わからなくなる。月下翁とは、何者だったのか。

「そんなところだ。またなにかわかったら知らせる」

　そう言って、高峻は早々と腰をあげた。めずらしい。いつも追いだそうとしてもぐずぐずしているのに。

「今夜は花娘のもとへ行く」

「訊いておらぬ」

　高峻はふところに手を入れると、綾あや錦にしきの巾きん着ちやく袋ぶくろをとりだした。それを寿雪に向かって放り投げる。投げられれば手を出さざるを得ない。それは寿雪の手のなかに収まった。

「ものを投げるな」

「干し杏あんずだ」

　やる、と言う。ここに来ると、高峻はよくこんなものを寿雪に置いてゆく。猿に餌えづけをするようなふるまいで気に食わないが、ものはおいしい。

「……花娘が、近ごろおぬしは変わったと申しておったぞ」

　巾着袋のなかをのぞきこみながら、寿雪は言った。

「変わった？　なにが」

「感情豊かになったと」

　寿雪の話をするときには、という言葉は伏せておいた。高峻は無表情にすこし首をかしげる。

「花娘の勘違いだろう」

　ひとことで片づけて、高峻は殿舎を出ていった。

　あれがどうやったら感情豊かな顔を見せるのだろう、と杏を口に入れながら、寿雪は彼の背中をしばし眺めていた。




　しじまに薔ば薇らの香かが濃い。高こう峻しゆんは闇に沈む月月紅べにばらのあいだを歩いて、鴛えん鴦おう宮きゆうの殿舎へと近づいた。階きざはしの前で、花か娘じようが侍じ女じよたちとともに待っている。灯火をかかげていた衛えい青せいがうしろへとさがる。高峻の前で花娘は深く膝ひざを折って礼をとった。かつてはずいぶんおてんばで、追いかけっこでもつねに高峻を負かしていた娘が、しとやかになったものだ――と高峻は感心する。そんなことを口にすれば倍は厭いや味みが返ってくるので、言わないが。

「烏う妃ひさまのところへ寄っておいででしたの？」

　侍女をさがらせたあとで、花娘は茶をすすめながら言った。

「ああ」

　花娘は無言で高峻を見つめてくる。笑みを浮かべていたが、とがめているのはよくわかった。彼女は昔から、無言のうちに非難をこめる。

「報告に行っただけだ」

　自然、言い訳するような口調になる。姉に叱しかられた弟のように。花娘はため息をついた。

「烏妃さまのもとへ、そうたびたび足を運ぶものではございませんよ。よからぬ噂うわさのもとです」

「そう頻ひん繁ぱんに行っているわけではない」

「烏妃さまはほかの妃きさきとは違います。陛へい下かの好きにできる女によ人にんではございません。烏妃さまとて、迷惑でしょう。なぜ、そうも子供のように執着なさるのです？」

「執着？」

「執着なさっておいででしょう」

「……私はただ、会って、話がしたいと思っているだけだ」

　寿じゆ雪せつの反応に興味があった。彼女がなにを言って、どんな顔をするのかを見てみたくて、だから足を運ばずにはいられないのだ。

「お話をなさりたいなら、ほかの妃になさいませ。それは烏妃さまのおつとめではございません。陛下は烏妃さまのやさしさに甘えていらっしゃる」

「あれはやさしいか？」

　気に入らないとすぐ高峻を力ずくで追いだしにかかる娘だ。

「あのかたは心のやさしいかたですよ。何者も切り捨てることのできないおかたです。ですから、わたくしの頼みごとを聞いてくださった」

　高峻は茶杯を眺める。やわらかな湯気が立っている。――たしかに、翡ひ翠すいの耳飾りのときも寿雪はあの幽鬼を気の毒に思って、あれだけ尽じん力りよくしてくれたのだ。

「あのかたをわずらわせて、いたずらに傷つけるようなことになってはいけません。陛下も後悔なさいますよ」

「……わかった」

　高峻は素直に応じる。昔から、花娘には逆らうことができない。

　三さん更こう（午後十一時―午前一時）になって、高峻は鴛えん鴦おう宮きゆうを出た。闇は一段と濃く、花の香も強い。月月紅べにばらのあいだを歩いていた高峻は、つと立ちどまる。

「私はなにか変わったか？」

　背後で影のように控えている、衛青に向かって問いかける。衛青はすこし間を置いて、「おそれながら、お変わりになられたところもあるかと存じます」と答えた。それからまたすこしあけて、「烏妃さまがかかわることには」と付け足した。

「ほう」

　と、高峻は他ひ人と事ごとのように相づちを打つ。自覚がないわけではなかった。寿雪には興味がある。妃にならないかと訊きいてみたくらいだ――あれは寿雪が言ったとおり、なかば寝言であったが。

　たとえばこんな夜に、寿雪はあの漆しつ黒こくの殿舎でひとり、なにを思っているのだろう。そんなことを思う。

　高峻は空を見あげた。薄絹のような雲に、月が透けている。底なしに黒々とした空は、烏からすの羽のようだった。

　――そう、あの娘はひとりなのだ。

　いまでこそ侍女も宮女も置いているが、それまで彼女は必要最低限の世話をする婢はした女めひとりだけを置いて暮らしていたのだ。ひっそりと、ひとの目から隠れるようにして。

「烏妃とは……」

　つぶやきを衛青が拾う。「なんと仰おおせですか」

「いや、なんでもない」

　高峻は言って、ふたたび月月紅のなかを歩きだした。この日の夜は静かだった。

　ひとつの事件が出しゆつ来たいしたのは、翌日のことである。




　この時季の日は長い。初しよ更こう（午後七時―午後九時）を過ぎて、空がようよう藍あいの色を濃くしはじめたころ、鴛鴦宮から使いが来た。やってきた侍女は、よほど急いでいたのか、走ってきた。妃付きの侍女が走ることなどめったとない。下したっ端ぱの宮女や宦かん官がんでなく侍女をよこしたのは、急だが内密にしたい知らせだからだろう、と寿雪は判断した。

「鴛鴦宮までおいで願えませんか」

　揖ゆう礼れいもそこそこに、侍女はそう請せい願がんした。

「なにがあった？」

「それが……」

　侍女は咳せきこみながら、九ジウ九ジウの用意した水を飲んだ。説明を聞いているより行ったほうが早いと、寿雪は鴛鴦宮に向かうことにする。今日は黒い衣ころものままだ。宵よいの空の下、その衣はいっそう深い黒に見える。星が散ったような薄絹の披ひ帛はくを翻ひるがえして、寿雪はさきを急いだ。

「失せ物さがし？」

　鴛鴦宮への道を急ぐかたわら話を聞いていた寿雪は、侍女に訊き返した。

「はい。先日、商人から献けん上じようされた品のひとつで……」

　寿雪は気が抜けた。「なんだ。もっとおおごとかと思っておった」

　だが、侍女は青い顔のままだ。

「おおごとでございます。あれらの品は鴛鴦宮で保管しておりますが、献上品でございますから、陛下のものでございます」

「花娘のものではないのか？」

「陛下から娘ニヤン娘ニヤンに下か賜しされたものです。紛失したとなっては、運んだ宮女や侍女が責任をとらねばなりません」

「責任というと――」

　死罪か。侍女が青い顔をしているわけである。

　それに、と侍女は付け足した。

「宮女がひとり、姿を消しております」

「――その宮女が品を持って逃げた、ということか？」

「わかりません。ほかの宮女が申すには、そんなだいそれたことをしでかす者ではないと。ただ……」

　侍女は不可解そうに首をふった。

「このところ、様子がおかしいときがあった、とも申すのでございます」

「様子がおかしい、とは」

「ひとが変わったようになるときがあったと……」

　――どこかで聞いた話だな、と思った。

「……別人になったような？」

「はい」

　――どういうことだろうか。

　鴛鴦宮に着くと、あわただしい雰囲気に満ちていた。宮女たちが右う往おう左さ往おうしている。なくなった品とやらをさがしているのか、宮女をさがしているのか。花娘が殿舎から出てきて、寿雪を迎えた。

「なくなった品というのは？」

「壺です。銅製の壺で、封がしてありました」

「封が……？」

「紙の封です。目もく録ろくには投とう壺ことありましたが――」矢を投げ入れる遊びに使われる壺である。「なかにはなにも入っていないようだったのですが、陛下に確認してからあけようと思っておりました」

「いなくなった宮女は」

「内ない縫ほう司しの者です。壺がなくなったことに気づいてさがしているさなか、その者もいなくなっていることがわかりました」

　寿雪は一度ぐるりと辺りを見まわすと、

「その宮女の部屋へ案内してくれ」

　と頼んだ。宮女たちの暮らす殿舎は鴛鴦宮のはずれのほうにあり、ひと部屋に数人が起居している。いなくなった宮女の部屋に入ると、寿雪はその宮女の寝床の前に立った。枕もとに箱がひとつあり、あけてみると櫛くしや鋏はさみ、手しゆ巾きんなどが入っている。身のまわりのものを入れた箱のようだ。そばの衝つい立たてには衣がかけてある。いずれもほかの宮女とそう違ったものはなかった。寿雪は寝床を眺め、わずかに目を細める。――幽鬼の気配が、かすかにしていた。おぼろげに、薄い煙のように寝床にまとわりついている。幽鬼がそう遠くない以前に、ここにいたのだ。

　寿雪はすこし考えこむ。それから褥しとねに落ちていた数本の髪の毛をつまむと、部屋の入り口で様子をうかがっていた宮女たちをふり返った。

「いなくなった宮女の名前は？」

　宮女たちは顔を見合わせたが、うしろを見てすぐに道をあける。花娘が入ってきた。

「名は葉よう倩せん城じようです」

　寿雪は軽くうなずくと、墨と硯すずりを用意させた。ふところから小さな木のひとがたをとりだすと、筆で『葉倩城』と記す。髪の毛をひとがたに巻きつけ、褥の上に置いた。髪にさしていた牡ぼ丹たんの花を抜きとり、寿雪はそれに息を吹きかける。玻は璃りが砕けるようにして花弁が散り、きらめきながらひとがたの上にふりかかってゆく。

　すると、ひとがたが細かく揺れだした。むくむくとふくらんで、形がよじれる。巻きついた髪の毛がなかに埋もれていって、ひとがたは黒く、飴あめのようにやわらかく変化した。しだいにそれは鳥の形をとりはじめ、翼が生え、くちばしができる。飴のようだった体が羽毛に包まれると、それはぶるっと大きく震えた。黒い瞳に光が宿り、翼を上下させる。一羽の烏からすがそこにいた。

　烏は翼の感触をたしかめるように何度か動かすと、飛び立った。風を切って部屋を飛びだし、宮女がかすかな悲鳴をあげる。寿雪はそのあいだをすり抜けざま、「おぬしたちはここにいろ」と花娘たちに言い置くと、烏のあとを追った。

　月月紅べにばらのそばを走り抜け、鴛えん鴦おう宮きゆうを出て、寿雪は烏を追う。宮城の外に出られてしまうと寿雪には追えなくなるが、おそらくまだそこまで至ってはいないだろう。玉たま砂じや利りを踏んで駆け、白しろ楊やなぎの林を抜け、池のそばを通り過ぎる。烏は後こう宮きゆうの西側へと向かっていた。しばらくして、ひとところで一度旋回すると、烏はその下へとおりてゆく。古い松の木々が鬱うつ蒼そうと繁る辺りだった。寿雪はそこへ向かう。

　松林に足を踏み入れた寿雪は、烏を見つけて立ちどまる。烏は、ひとりの少女の手にとまっていた。内縫司の宮女服を着ている。――いなくなった宮女だろう。その片腕には、銅の壺をかかえていた。

「葉よう倩せん城じようか？」

　寿雪が誰すい何かすると、少女は表情を変えぬまま、口をひらいた。

「さあ、名までは知らない」

　声は、ひとつの音が割れたような、ふたつの音が合わさったような、妙な調子で響いた。寿雪は、この響きに心当たりがある。

　兩りよう声せい――ひとりの声が割れて聞こえること。そのひとの魂が不安定になっているからだ。幽鬼が取り憑ついているために。

　麗れい娘じようがまだ健在だったころ、そうした者に遭遇したことがあった。やはりこんな声で、たちの悪い幽鬼に取り憑かれていた。その者は、ふだんとはひとが変わったような様子になっていた。この宮女が言われていたのとおなじように。そして最近、別件でもそれを耳にした。月げつ下か翁おうの一件である。

「おぬしは誰だ」

　寿雪が身構えると、相手はすこし笑った。寿雪はちらりと壺を見やる。壺の口は紙で蓋ふたがしてあって、変わった文字が書かれていた。

「月下翁とかかわりのある者か？」

　相手は眉をあげた。

「ほう。なぜそう思う」

「わたしの烏を手て懐なずけておる。ただびとにはできぬこと。それからその壺にある文字。巫ふ術じゆつ師しが使う文字であろう、『封ふう嘴し』とある。おぬしは巫術師だ。――月下翁はときおりひとが違ったようになったという。幽鬼が取り憑いていたのであろう。しかし月下翁は幻術や変へん化げの術が得意だったと聞く。それほどの巫術師であるなら幽鬼に取り憑かれはせぬ。ならば取り憑いた幽鬼のほうが優秀な巫術師だったのだ。おぬしのように」

「なるほど」とまた笑う。かと思うとつぎの瞬間、烏をすばやく手で打った。木が割れるような乾いた音が響き、烏の姿は黒いもやとなって消える。寿雪は唇を嚙んだ。簡略に作った使い鳥とはいえ、寿雪の術をあっさり砕く巫術師は並大抵ではない。

「おぬしは何者だ」

　すぐれた巫術師の幽鬼が――それもひとに取り憑き、あやつろうという幽鬼が、そう何人もいるわけがない。この幽鬼が月下翁に取り憑き、いままた宮女に取り憑いているのだ。

「私は冰ひよう月げつ」

　意外にも相手は、あっさりとそう名乗った。だが――。

「欒らん冰月だ、烏妃よ」

「欒――」

　寿雪は息をのんだ。――欒だと？

　それは、前王朝の皇族の姓だ。

「おまえとおなじだ。そうだろう、烏妃」

　寿雪は宮女の顔を用心深く眺めたが、幽鬼の器うつわとなっているだけの彼女の表情からは、真意はとても読みとれない。

「……わたしは柳りゆうという。欒氏ではない」

　それは麗娘がつけてくれた偽にせの姓だった。

「偽の名に興味はない。血が呼ぶのだ、おまえは私と同族であると。――よく生き延びたものだ。それも、このような場所で」

　幽鬼の声は、慕したわしげに響いた。

「おまえをここで見つけたときには、驚いた。まさか欒家の者が烏妃をやっているとは。狩り尽くされて、とうに滅びたと思っていた……」

　暗い淵ふちに沈みこんだような、かなしい声音だった。

「私も捕らわれて首を落とされた。京師みやこに戻ってくると、いまだに血の凍るような心地がする。もはや肉体もないというのに」

　ならばなぜここに来たのだろう――と思っていると、相手は寿雪の顔をつくづく眺めて、すこし笑みを浮かべた。

「だが、ここで欒家の者を見つけることができたのも、ひとつの巡り合わせだろう。私はおまえと話がしたくて、ここに呼びよせたのだ」

　あっ、と寿雪は思った。そのために壺を盗み、宮女の部屋に自分の気配を残しておいて、追わせるように仕向けたのか。

「私は皇族の男だったが、巫術師でもあった。おまえは知っているかどうか、前王朝のころには宮城に巫術師の姿も多かった。いまの宗室は巫術師を嫌って、ことごとく京師みやこから追い払ってしまったが。だから地方には巫術師が多くいる。月下翁と呼ばれたあの男も、そうしたひとりだった――まあ、術の腕はからきしの、騙かたりのたぐいであったが」

　昔は巫術師が宮城でも多く見られたと、寿雪は麗娘からも聞いたことがある。彼らは官位を持たなかったが、帝みかどや皇族、高官に個人的に重用され、後宮にすら自由に出入りしていたと。しかし皇族でありながら巫術師でもあったというこの冰月という幽鬼は、そのなかでも変わり種であろう。

「それでもあの巫術師くずれの男は、面白かったな。私に取り憑かれたのを、神が降りたと触れ回った。それも騙りだったのか、心底そう信じこんでいたのか、いまとなってはわからないが。あれであの男はずいぶんと稼かせいだぞ。金持ちからも貧乏人からも巻きあげるだけ巻きあげて、銭は甕かめにたくわえて土中に埋めた。それはいまでも埋まったままだ。場所を教えてやろうか？」

　寿雪は眉をひそめることで返答にした。冰月はたいして面白くもなさそうに鼻で笑って、つづける。

「この字が読めるのであれば、この壺がなんなのかもわかるな？」

　冰月は壺をかかげた。寿雪はそれをじっと見つめる。『封ふう嘴し』とは、封印の言葉である――魂の。

「……そこに封じられておるのは、誰の魂だ？」

「月下翁でないことはたしかだ」

　冰月は壺をなでる。「おまえたちは、歴れき州の暴動で死んだ男の魂を招よびたいようだな」

　寿雪はますます眉をよせた。「まさか――」

「故郷を離れて死んだ魂は、行き先に惑まどう。あのとき、いくつかの魂が宙をたゆたっていた。私はそれらを集めてこれに封じておいたのだ。使つかい部べにしようと思ってのことだったが」

　冰月は寿雪の顔を眺めた。

「思いがけず、べつの使い道があった」

「どういう意味だ」

「欧おう玄げん有ゆうの魂はくれてやる。その代わり――頼みがある」

　それまでの薄笑いを引っ込めて、冰月は言った。

「頼みだと……？」

「そのために、私はここに来たのだ。この後宮に――」

　宮女の姿であり、声であったが、冰月の様子は真剣な熱を帯びていた。そのまっすぐな懸命さに寿雪は戸と惑まどう。

「頼みとはなんだ。おぬしは、いったいなんの目的でやってきた？」

「頼みを聞いてくれるならば話す。できないと言うならば」

　と、冰月は帯に佩はいた飾りから刀とう子すをはずして、自みずからの――いや、宮女の首に押しあてた。

「この者を殺す」

　反射的に寿雪は駆けよりそうになったが、冰月が刃やいばを強く首筋に押しつけたため、動きをとめる。

「この者を殺して、私も逃げる。欧玄有の魂も戻らない。どうする？　迷う間はないぞ。ほかの者が来れば私は逃げる」

　寿雪は周囲をうかがう。花娘たちに『おぬしたちはここにいろ』と言ったのを守ってか、いまのところ、辺りにほかの者の気配はなく、駆けよってくる足音もない。

「おそらくここに来る者はおらぬ。だから急せく必要はない。その刀子は収めよ」

　冰月は無言で、刀子を首筋に押しあてたままだ。

「そう脅おどさずとも話は聞くと言っている。頼みとはなんだ」

「私は――」

　宮女の表情が、ふっとゆがんだ。その向こうに、冰月の心の揺れが見えるようだった。刀子がほんのすこし、首から離れる。寿雪ははっとして動きかけたが、その前に、なにかが風を切る鋭い音がした。

　鈍にぶい音とともに宮女の手から刀子が落ちる。刀子のそばに石が転がった。その石が宮女の手を打ったのだ。寿雪はすばやく髪から牡丹の花を引き抜くと、握りつぶして宮女のほうに投げた。薄うす紅べにの花弁が散ったかと思うと、それらは細い煙のようにたなびき、宮女のかかえる壺にまとわりつく。寿雪が手を翻ひるがえすと、音もなく封印の紙は破れ、壺が真っ二つに割れた。

　松の木々が枝を揺らし、ざわめく。壺のなかで火花に似た光がまたたき、つぎの瞬間、はじけた。雷が空気を裂いたような音が響いて、宮女の体が地面に倒れこむ。寿雪は顔をおおっていた袖を払うと、割れた壺のもとへ近づいた。

　壺も紙も、刀で斬ったようにきれいにわかれている。寿雪は宙を見あげた。木々のあいだを、蛍のような淡い光の玉が飛び交っている。光は四つほどあった。

「欧おう宵しよう」

　寿雪は光に向かって呼びかけ、片手を伸ばした。すると、さまよっていた光のひとつが、すべるように寿雪のほうにおりてくる。手のひらのうえにとどまったそれを、寿雪はそっと両手で包みこんだ。寿雪の手のなかで、光は淡い飴あめ色の櫛くしに姿を変える。寿雪はそれを髪にさした。

「烏妃さま」

　呼びかけられて、寿雪はふり向く。かたわらに切れ長の一ひと重えが美しい、若い宦官が膝ひざをついていた。

「おぬしであったか、温おん螢けい」

　護衛の宦官である。宮女の手を石で打ったのは、彼だったのだ。いつからいたのだろう。まるで気配を感じなかった。

　寿雪は目を後方に向ける。松の木の根もとに宮女が寝かせられている。気絶しているようだ。

「あの者の具合は」

「気を失っているだけでございます。手は少々腫はれるやもしれませんが」

　寿雪はうなずき、辺りを見まわす。すこし離れた木陰に、ひとりの青年がたたずんでいた。白はく皙せきの面おもてに、切れ長の目は艶があったが、憂うれいを含んで翳かげっている。鸞らんの刺し繡しゆうが入った絹の袍ほうを身にまとい、長い髪を結わえて肩に流していた。その髪は、月光を集めたかのように見事な銀髪だった。

「……しくじった。烏妃よ、此こ度たびは私の負けだ。出直そう」

　その声もまた、憂いに沈んでいる。冷たく澄み渡る秋の夜気を思わせる声だった。

「待て。おぬしの頼みとは――」

「烏妃よ、なぜおまえは後宮に閉じこもることに甘んじているのだ？　おまえが望めば、すべてを得られるだろうに」

　冰月はそう言うと身を翻した。銀の髪が揺れたと思ったときには、その姿はかき消すように見えなくなっていた。

　冰月のほうに足を踏みだしかけていた寿雪は、すばやくふり返って温螢を見おろす。彼はさきほどと変わらぬ姿勢と表情で、目を伏せていた。

「いまの言葉、聞いておったか」

「なにをでございましょう」

　寿雪はしばらく温螢の顔を眺めていたが、やがて目をそらす。

「鴛えん鴦おう宮きゆうに戻る」

　宮女をつれてくるよう温螢に命じて、寿雪はきびすを返した。

　鴛鴦宮では花娘が落ち着かない様子で待っていたが、寿雪と温螢にかかえられた宮女を見て駆けよってきた。

「これは――」

「気を失っておるだけだ。幽鬼に取り憑かれておった。介かい抱ほうしてやれ」

　侍女が温螢を宮女の棟むねへと案内する。寿雪は花娘をうながすと、ひと払いをして殿舎に入った。

　寿雪は髪にさした櫛をとる。

「欧玄有の魂だ」

　目をみはる花娘に、寿雪は手のひらの上にのせた櫛をさしだす。櫛の形がとけて、蛍火のような淡い光となった。

　花娘がおそるおそる、手を伸ばす。蛍火はふわりと飛んで、花娘の手にのった。はっ、と花娘が息をつめる。じっとその光を見つめた。

「……あたたかい」

　両の手のひらで、花娘は光を包みこんだ。

「けして熱くない、湯冷ましのような……」

　つぶやきは小さくなって消える。花娘は蛍火を胸に抱いた。

　すべての魂が、幽鬼となるわけではない。どんな死にかたをしてもすんなり楽土へ渡る者もあれば、いつまでもその場を離れられず幽鬼となる者もいる。壺に封じられていたほかの魂たちは、幽鬼とならずにそれぞれ楽土へ向かったようだった。おそらく玄有もそうであったのを、寿雪がしばしここに引きとめているだけだ。

「あ――」

　蛍火は花娘の手を離れて、宙に浮きあがった。

「待って、もうすこし――」

　声をあげた花娘のまわりを、蛍火は飛んだ。風が巻き起こり、花娘の髪にさした歩ほ揺ようがかすかに触れ合う音を立てる。蛍火は煙のようになって風とともに花娘の髪を、頰をなでた。腰にさげた花はな笛ふえが揺れる。それが、甲かん高だかくさえずるように鳴った。

　長く尾を引いて、二度、三度と花笛は鳴る。ほのぼのと明るい、朗ほがらかな、歌うような音色だった。

　やがてほのかな光を帯びた風は花娘から離れ、高く舞いあがる。殿舎の扉がひとりでにひらいて、風は外に飛び出た。花娘はそのあとを追いかける。風は空へと高く飛び、西のほうへ――海のほうへと流れてゆく。

「玄有……！」

　花娘の口からこぼれ落ちた声も、風のほうへと吹きあげられてゆくようだった。

　風が残したほのかな輝きの片へん鱗りんが見えなくなっても、花娘は立ち尽くしていた。

「また、おぬしのもとに還かえってくる。春を迎えるころに」

　寿雪が言うと、花娘は黙ったまま、ただうなずいた。それから顔を覆って、その場にうずくまった。
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　後日、花娘が絹の衣をたずさえ、夜や明めい宮にやってきた。

「招しよう魂こんの御礼にこちらを」

　侍女が几つくえに盆を置く。盆にのせられた絹の衣を寿雪は手にとった。紫の地に波と鳥の文様が臈ろう纈けちで染められた衫襦ひとえに、鵝ひ黄わ色の地に連れん珠じゆ文もんを織りだした綾の裙くん。触れればとけてしまいそうな薄絹の、粉紅さくら色の披帛――。

「わあ、なんてすごい……！」

　かたわらに控えていた九ジウ九ジウが思わずといった様子で声をあげて、すぐに口を押さえた。

「すべてわたくしの宮で作らせたものです。裙は、烏妃さまが助けてくださった内縫司の宮女が縫ったものですよ」

　寿雪は盆を押し返した。

「わたしはこのようなものはいらぬ」

「黒い衣以外もあったほうが、便利でございましょう。忍び歩きも宮女の格好よりこちらのほうが、烏妃さまにはお似合いです」

　やんわりとではあるが花娘は言って、盆をまたそっと寿雪のほうに押し戻した。寿雪は戸惑い、花娘と衣とを見比べる。「烏妃さまがいらぬとおっしゃるのであれば、捨てるだけでございます。宮女たちが丹精こめて染めあげ、縫いあげたものですけれど……」とまで言われて、寿雪は折れた。そこまで意地を張るべきものでもない。

「わかった。これは受けとっておく」

「それはよろしゅうございました。宮女たちも喜びましょう。その衣をお召しになって、ぜひ鴛鴦宮に遊びにお越しくださいませ」

「わたしは――」

「烏妃さまがお出いでになるときには、点心を用意させましょう。白蜜を練りこんだ糕こう（蒸しパン）に浮餾餅フーリウピン、ああ、蓮はすの実餡あんの包パオ子ヅも。お好きだとうかがっております」

「……」

　烏妃は、昼日中に妃と茶を楽しんで語らい合うものではない。ひとり、夜に生きるのが烏妃だ。だが――。

「いつでもお待ちしております」

　花娘は涼やかにほほえんだ。姉というものがいたら、こんなひとであっただろうか、と寿雪はふと思った。

　九九がそそいだ茶はやわらかな湯気を立て、紅こう翹ぎようの用意した杏あんずの蜜煮がそばに添えられている。

　春になってもしぶとくとけ残っていた雪が、じわりじわりと陽ひ射ざしに負けてゆくように、寿雪の胸のなかにあたたかさが忍びこんでくる。それは拒こばむのがひどく難しい、甘くとけるようなあたたかさであり――毒であった。




　その日の夜、高峻がやってきた。頼みがあると、寿雪のほうから呼びだしたのである。

「頼みごととは？」

　厭いや味みのひとつでも言うかと思ったが、高峻はただそう口にしただけだった。

「欒らん冰ひよう月げつのことが知りたい」

　寿雪も率直に答えた。

「ああ……」高峻は茶をひとくち飲んでから、「私も詳しくはないが」と言った。

「帝の末ばつ子しの息子だったと思う。つまり帝の孫だ。末子は中ちゆう枢すうの政まつりごとからは離れたひとで、その息子の冰月も巫術師に弟子入りした異端児だ。だが巫術師としては並外れた才があったともいう。帝や父が処刑されるのと同日に首を刎はねられた。知っているのはそれくらいだ」

「もうすこし詳しいことはわかるか」

　冰月がなぜ後宮にこだわっているのか、頼みとはなんだったのか、結局わからずじまいだ。寿雪はそれが気にかかっていた。

「断言はできないが、記録をあたれば、あるいは」

　と、高峻は衛青のほうに目配せする。間接的に寿雪の頼みをきくことに、衛青はいくらか不満そうながらも拝礼した。

「あの男は、わたしのもとにまた来ると思う」

　寿雪の言葉に、高峻は「そうか」と短く答えただけだった。寿雪は高峻の顔を注意深くうかがう。表情に乏とぼしい彼の顔からは、なんの感情も読みとれなかった。――彼は温螢から報告を受けていないのだろうか。意味がわからないことだったから伝えなかったのか、それとも温螢はほんとうにあのとき、冰月の言ったことを聞いていなかったのだろうか？

　高峻が口をひらいた。

「欒冰月は、どうして月下翁に取り憑いていたんだ？」

　寿雪は高峻から視線をはずし、茶杯に手を伸ばす。

「わたしにもわからぬ。だが、後宮に来たのは、なにか理由あってのことのようだ。おそらく歴州で何者かに取り憑いて、魂を封じた壺をここまで運ばせたのであろうが……」

「取り憑いた相手はたぶん、後宮に品を納めている海ハイ商シヤンだろう。先日、鴛鴦宮に下げ渡した品を持ってきた商人だ。これは歴州に拠点を置いている。この数か月、意識がはっきりしないときがあって、疲れているのだろうかと思っていたそうだ」

　その間に取り憑かれていたということだろう。そしてあの壺が後宮に持ちこまれたあとは、宮女に乗り換えたというわけだ。

「……そうまでして後宮に来て、いったい、なにがしたかったというのだ……？」

　寿雪はつぶやく。そんな寿雪を、高峻が眺めていた。視線に気づいて寿雪は顔をあげる。

「なんだ」

「いや」

　高峻は言って、立ちあがる。もう帰るつもりらしい。

「花娘のところへ行くのか？」

「いや……」高峻は言葉を濁にごして、ふところをさぐった。絹の手巾で包まれたものをとりだし、几に置く。彼は包みを自みずから広げた。包まれていたのは、象ぞう牙げの櫛だ。鶯うぐいすだろうか、鳥と波は濤とうをかたどってある。

「なんだ、これは」

「花娘から衣を贈られたと聞く。それに似合うだろう」

「いらぬ」

「いらなければ捨てればよい」

　そう言って立ち去ろうとする。

「その言葉、花娘から教わったか」

　答えず、高峻は殿舎を出ていった。寿雪は歯嚙みする。――一度弱みを見せると、逃げられなくなる。やはりあの衣は突き返すべきだった。

　物が残れば、つながりも残る。寿雪はきっと、花娘に誘われれば鴛鴦宮におもむいてしまうだろう。高峻が来ても、最初のときのように追いだすことができずにいる。

　寿雪は唇を嚙んだ。厨ず子しに近づき、なかから黒こく漆しつの合子こものいれをとりだす。蓋をあけると、なかには琥こ珀はくの魚が入っている。高峻からもらったものだ。寿雪は眉をよせてそれを見つめて、ふたたび蓋を閉めると、手巾で包んだ櫛もろとも厨子にしまった。

　そのうち、九九にでもあげてしまえばいいだろうか。それもまた、べつのつながりを生んでしまうだろうか。

　わからない。どうやったら、またひとりに戻れるのだろう。

　――情を捨てて、己おのれを捨てて、ひとり、ひっそりと夜に生きていたい。




「青」

　回廊を歩きながら、高峻は静かに声をかけた。

「明日、午後でよい。冬とう官かんを洪こう濤とう院いんに呼べ」

「冬官を――でございますか」

　衛青の戸惑った声が響く。

　冬官は神じん祇ぎ官かんである。宮城の南、打ち捨てられたような古びた殿舎にいる――はずだ。

「いまの冬官は、薛せつ魚ぎよ泳えいだったな」

「もうずっと、薛卿きようでございます。冬官は閑かん職しよくでございますれば、なりたがる者もなく、長年おなじかたが務めておいででもなんの不満も聞こえてまいりません」

「そうか。――烏妃について訊きたいことがある、と伝えておけ」

「はっ……」

　衛青はかしこまったが、不可解そうな目の色は隠せていなかった。
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　鳥の声がする。星シン星シンの鳴き声ではない。殿舎の格こう子し窓まどに、雲雀ひばりが数羽、とまっている。寿じゆ雪せつの撒まいた粟あわをついばんでいるのだ。鳴いているのは、そのうちの一羽だった。

「新顔だな」

　そうつぶやくうち、星星がその新顔の雲雀のそばによって、ひと声さえずった。すると、雲雀のほうでもなにか高くさえずる。そのあと星星が羽をばたつかせて雲雀を威い嚇かくしたので、雲雀は格子窓から飛び立ち、殿舎のなかを逃げまわった。

「星星、小さな鳥をいじめるでない」

　と言って聞く星星ではない。羽根をまき散らしてばたつく星星に、寿雪は雲雀のほうへと手をさしのべた。雲雀は寿雪の指にとまる。どこかひんやりとした気配が指を伝った。

「鳥のくせに、なにを迷うておる。さっさと楽土に渡ればよかろう」

　寿雪は雲雀にそう言った。この雲雀は、ほかの雲雀とは違うものだ。だから星星が暴れるのである。――すでに体は死んでいる鳥。めずらしい、雲雀の幽鬼とは。

　鳥は烏う漣れん娘にやん娘にやんの使いでもあり、生を終えれば海の向こうの楽土に迎え入れられる。惑まどって幽鬼になることはない――むしろ、ひとの魂の先導をつとめるくらいである。

「死んだことをわかっておらぬのか」

　雲雀は寿雪の手を離れ、天井近くを飛びまわる。さえずる声に、茶を運んできた九ジウ九ジウが「あら、雲雀ですね」とうれしげに言った。

「ここは静かな宮ですから、小鳥の鳴き声でもあると華やいでよろしゅうございますわ」

「あれは生きた雲雀ではないぞ」

　そう言うと、「えっ」と九九は目に見えて青ざめた。あいかわらず怖がりだ。

「どうやら楽土に渡りそびれたものらしい」

「まあ……そんなこともあるんですね。あら、じゃあ――」九九はなにかに気づいたように頭上の雲雀を見あげた。

「あれが雲雀公ひ主めさまの雲雀なのかしら」

「雲雀公主？」

「そういうお名前で呼ばれていた公こう主しゆさまがいらしたんですよ。先帝の御み代よに」

　今きん上じよう帝ていの異母妹だという。

「なにゆえ雲雀公主なのだ？」

「公主さまによくなついていた雲雀がいたんです。公主さまは――」

　そこで九九は笑顔を翳かげらせた。「孤独なかただったそうです。母君を幼いころに亡くされて、後こう宮きゆうの誰からも気にかけられることなく育ったとか」

「公主だったのであろう？」

「はい。ですが、あの……母君が宮女にすぎなかったので」

　たいして身分のない、一介の宮女が母では、後ろ盾だてもない。後ろ盾がないということは、この後宮では孤立無援とおなじだ。

「鴦えん妃ひ、鵲じやく妃、鶴かく妃、燕えん夫人、鶯おう女じよ……後宮の妃ひ嬪ひんにはそんな名がつけられておりますが、宮女にはございません。でも、妃嬪がたのなかには、宮女をこう呼ぶかたもみえます――『雀すずめ』と」

「雀か」

　かわいいな、と寿雪は言うが、九九の顔は晴れない。あまりうれしい名ではないようだ。

「地べたに落ちた雑ざつ穀こくを喜んでついばむ、ちょこまかとして醜みにくい鳥だと……」

「醜くはなかろう。言葉は心の鏡だ。そんなふうにしか思えぬ者の心のほうが醜いのだ」

　九九はようやくにこっと笑顔になった。「娘ニヤン娘ニヤンはおやさしい」

「いや……」似合わぬことを言った、と思って寿雪は口をつぐむ。九九が落ちこんだ顔をするから、つい口がすべった。

「この後宮も、娘娘や花フア娘娘のようなかたばかりならいいのですけど……。申しあげたように、公主さまは母君が宮女でしたから、雲雀公ひ主めといったのは、それを揶や揄ゆする意味も重なっていたのです」

　嘲あざけられ、誰にも顧かえりみられず、雲雀だけが友であった少女の姿が思い浮かぶ。寿雪は自然、眉をよせていた。

「……さきほどから、すべて過去のこととして話しておるな。その公主はどうなったのだ」

「十三歳のころ、亡くなったそうです。池に足をすべらせて落ちたようで、発見されたときにはすでに息がなかったと。ふしぎなことに、公主さまが池に落ちた辺りの時刻、公主さまの雲雀がうるさく鳴いてあちこち飛び回っていたそうです。公主さまの窮きゆう地ちを知らせるかのように、必死に。でも誰もそんなこととは思わず、知らんふりで……しまいに雲雀は力尽きて、地に落ちて死んでしまったそうです。それ以来、後宮内でときどき雲雀がかなしげに鳴くのが聞こえるとか――」

　寿雪と九九は頭上を見あげた。雲雀は甲かん高だかく鳴きつづけ、落ち着かなげにいまだ飛びまわっている。やがて雲雀は壁にぶつかったかと思うと、その姿はかき消えた。

「……どこかへ行ってしまったようだ」

「あのような小さな鳥でも、娘娘は楽土へ送ってあげたりできますか？」

「鳥だから――できぬことはないと思うが」

　なんといっても女神の眷けん属ぞくであるので、道筋さえつけてやれば、あとは烏漣娘娘が助けてくれよう。そう言うと、九九は懇こん願がんするような目をした。

「でしたら、ぜひ救ってやってください。あのままでは不ふ憫びんです」

　九九は自分が宮女であるゆえ、雲雀公主やその友だった雲雀に同情する気持ちが強いのだろう。

「……まあ、かまわぬが」

「あっ、依頼するなら対価がいるのでしたよね。どうしよう、あたし、払えるものはあまり――」

「べつにいらぬ。鳥一羽くらい」

「ほんとですか」

　九九はあからさまにほっとした顔になった。この娘はわかりやすい。

「雲雀公ひ主めが幽鬼となった噂うわさはないのだな？」

「あたしは聞いておりません。でも、公主さまは迷っておられないのに、鳥のほうだけがまだこの世で迷っているというのも、ふしぎな話ですね。あたしが知らないだけで、そんな噂もあるのかもしれません」

「ふしぎでもない。幽鬼となっていても会いたい者ほど、幽鬼になっておらぬものだ」

「はあ、そういうものですか……」

　よくわからない、という顔をして、九九はうなずいた。

　昼を過ぎて、寿雪は宮女の格好で夜や明めい宮きゆうを出た。九九はつれていない。いまごろ寿雪がひとりで出ていったことを知って、怒っているかもしれない。ふたりで行動するのが癖くせになると困ると思ったのだ。

　やはりひとりは身軽だ、と思いながら寿雪は白い玉たま砂じや利りの道を歩く。雲雀公主が住んでいたのは、後宮の北東の外れにある、滄そう浪ろう殿でんという小さな殿舎だった。池のある林のかたわらに建つ殿舎で、周囲には玫瑰はまなすに忍すい冬かずらや甘あま菊ぎくといった草木が気ままに生おい茂っている。いまは誰も住んでおらず、狸たぬきやいたちの恰かつ好こうのねぐらとなっているという。扉は蝶ちよう番つがいが錆さび落ちてはずれ、調度類は最初からなかったのか公主の死後持ちだされたのか、ひとつとして残っていない。寿雪が部屋のなかを歩き回っていると、土壁をはがした穴や天井から驚いたように獣けものが逃げていった。――雲雀公主の幽鬼は気配すらない。彼女が落ちたという池のほうに向かってみたが、そこにもいる様子はなかった。やはり彼女は幽鬼にならず無事に楽土へ渡ったようだ。

　椨たぶの木や杜ね松ずの林に囲まれた池は薄暗く、湿っぽい。ほとりには沢おも瀉だかや菖しよう蒲ぶ、貝ばい母もなどが生えている。水路から水を引きこんで作った池ではなく、地下からこんこんと水が湧きだしているらしい。風もないのにさざなみができて、青ざめるほど水は澄んでいた。夏でも冷たそうだ。ここに落ちたらまず体温を奪われて、弱ってしまうだろう。

　池のほとりを歩いていた寿雪は、ふと足をとめる。摘つんだ花が置かれていたからだ。さきほど滄浪殿の庭でも見かけた、玫瑰はまなすの白い花である。まだつぼみであったが、枝をいくつか切って、草の茎で束ねてある。こうしてあるからには、無造作に手た折おって捨てたのではなく、意思を持ってここに置いた――供そなえたものだろう。

　寿雪は花をしばし眺めて、「ふむ」とつぶやくと、きびすを返した。滄浪殿からいちばん近い殿舎をさがす。手近に見えているのは、瑠る璃り瓦がわらの隅に鶴つるの飾りが見える殿舎だった。泊はつ鶴かく宮だ。

　殿舎をとり囲む柏びやく槇しんの生け垣をぐるりと回り、小さな裏門からなかをうかがう。すぐ近くで宮女たちが洗った布を干していた。内ない染せん司しの者たちだろう。寿雪はそっと彼女たちに近づいた。

「少々教えてほしいことがあるのだが」

「わっ、びっくりした」

　そばに寄って声をかけると、衣ころもを手にしていた宮女が飛びあがった。「なに？　あんた誰？　ここの宮女じゃないわね」

「夜明宮の者だ。雲雀公ひ主めのことで訊きたいことがある」

　夜明宮と雲雀公主という言葉に、宮女は戸惑ったようにまわりを眺めた。ほかの宮女たちがわらわらと寄ってくる。「夜明宮って言った？　烏う妃ひの？」「なんの用で」「雲雀公主って、先帝の、ほら――」口々に言い合うので、寿雪は咳せき払ばらいした。宮女たちは口を閉じる。

「ここから滄浪殿は近かろう。雲雀公主と親しかった者はおらぬか」

　宮女たちは首をひねりながら顔を見合わせた。

「近いって言っても……」

「だって、先帝のころのことだものねえ」

「あたしたちも、噂しか知らないわよ」

　しかし、そんななかで「あら、でもたしか」と声をあげた者がいる。

「先代の鶴かく妃ひさまは、ときどき滄浪殿に食べ物を届けさせていたっていうわよ」

　先代の鶴妃――つまりは、謝しや妃、高こう峻しゆんの母のことだ。

「雲雀公主は、食うにも困るようなことがあったというから。あんまり親切にすると逆に皇后さまに目をつけられてしまうからって、鶴妃さまもこっそりお助けなさってたそうだけど。その使いにやっていた宮女なら、いまもこの宮にいるわよ。いまの鶴妃さまの侍じ女じよをやってる」

「その侍女の名は？」

「羊よう氏よ」

「わかった」

　寿雪は礼を言って殿舎に足を向けようとしたが、宮女たちはそれをとめる。

「会うつもりなら、いまはだめよ。鶴妃さまが新しく仕立てる襦じゆ裙くんの反たん物ものを選んでいるところなの。部屋いっぱいに反物を並べてね、この簪かんざしに合わせるならこの布、でもこの鞋くつに合わせるなら……ってあれやこれや持ってこさせて、おおわらわなのよ。今日はあれで一日が終わるんじゃないかしら」

「たかが布選びに？」

　寿雪の言いように宮女は眉をあげたが、肩をすくめただけでとがめはしなかった。おなじように思っていたのだろう。

「鶴妃さまが選ばなかった反物は侍女たちに下げ渡されるから、彼女たちにとっても楽しみなのよ。だから呼んだって出てこないわよ。ひょっとしたら、もういらない簪や襦裙ももらえるかもしれないし」

「鶴妃さまは気前がいいからね」

「ほかの宮よりうまみがあるって、侍女たちがほくほくしてたわ」

　うまみ、と寿雪が復唱すると、

「宮によっては、おさがりなんてないところもあるっていうし。やっぱり後ろ盾がものを言うのよね。鶴妃さまは実家が富戸おかねもちだもの」

　知ったふうに宮女は言った。

「……ふつう、おのおのの宮では侍女に下か賜し品ひんがあるものなのか？」

「だから、ないとこはないのよ。お妃きさきさまの気前次第。ないとこは、はずれってこと」

「はずれ……」

　寿雪は、侍女である九九になにかあげたことなどない。当然ながら紅こう翹ぎようにもだ。麗れい娘じようだって侍女は置いていなかったから、知るよしもなかった。

　――そういうものなのか。

　今日は侍女には会えないだろうというので、寿雪は泊鶴宮を出た。考えごとをしながら夜明宮に戻る。夜明宮は後宮の奥深く――つまり後宮の深部、中心にある。椨たぶの木や杜鵑花しやくなげの鬱蒼とした林を抜けたさきにあるが、毒のある杜鵑花が来訪者を阻はばんでいるようなのが、いかにも烏妃の棲すみからしい。周囲にそんな木々はあっても、夜明宮に季節の花を愛めでる庭はない。打ち捨てられた滄そう浪ろう殿でんにすら、草花は生い茂っていたというのに。

　夜明宮に戻ると、やはり九九が立腹していた。

「お出かけになるなら、あたしがお供しますと申しあげているじゃありませんか」

　どうしてひとりでお出かけになるんです？　とむくれる。侍女の立つ瀬がないというのである。

「べつに、いつも供をする必要もなかろう」

「侍女が妃の供をしないで、なにをするんですか。あたしは必要ないとおっしゃるんですか？」

「そういうわけでは……」

　寿雪の声は小さくなる。――そうだ。寿雪に本来、侍女は必要ないのだ。むしろ、いないほうがいいものだった。高峻に言えば、ほかの妃の侍女にしてもらうなり、宮女に戻すなり、できるはずだ。

「九九――」

　――どこかほかの妃の侍女になりたくはないか。

　そう問いかけようとした寿雪は、しかし口を閉じて、厨ず子しのほうに向かった。そこから手しゆ巾きんの包みをとりだし、九九にさしだした。

「これをやる」

「えっ？」と九九は目をぱちくりさせる。「なんですか、いきなり」

　寿雪は無言で九九の手に包みを押しつけた。九九が包みをひらく。高峻からもらった象ぞう牙げの櫛くしだ。

「これ、陛へい下かから賜たまわったものでしょう？」九九はぎょっとしたようにあわてて包み直した。「いけませんよ。いただくわけにはいきません」

「わたしがやると言っているのだから、問題はなかろう」

「大ありですよ！　陛下からの贈りものをそんな――」

「衣のほうがよいのか？」

　そう言うと、九九はなぜだかムッとしたような顔をした。

「あたしはなにも欲しいとは言ってません」

「しかし、もらえるほうがよいのであろう」

　寿雪はさきほど宮女たちから聞いた話が念頭にあったのだが、九九はあっけにとられたように口をあけた。

「あたしは娘ニヤン娘ニヤンからなにかいただこうとは思っていません。そんなに物欲しそうに見えましたか？」

「いや――」

「そりゃ、最初は命令だから侍女になっただけですけど、あたしはあたしなりに誠意をもって娘娘にお仕つかえしてるつもりです。それなのに、そんな金品目当てみたいな――あんまりです」

　九九は櫛の包みを寿雪に突き返すと、厨側の出入り口から部屋を走りでていった。戸口から紅翹が心配そうにこちらをのぞきこんでいる。寿雪は櫛を手にしたまま、どうしていいかわからず突っ立っていた。――怒らせてしまったらしい。

　寿雪は櫛の包みをじっとにらんで、それを厨子のなかにしまう。薄絹の帳とばりをひらいて、寝台に腰をおろした。

　べつに、怒らせようとかまわない。ちょうど、よその宮に移らせようかと思っていたのだし――。

「……」

　そう思っていたのに、なぜ櫛をあげようとしたのだろう。怒っている九九の機嫌をとるかのように。

　寿雪は膝ひざをかかえて、目を閉じた。




　その日の午後を、寿雪は木を彫ることについやした。厨の裏手に積んである薪まきを持ってきて、刀とう子すで黙々と彫る。しかし、思ったように彫れない。寿雪は工芸が得意なほうではないのである。しまいに業ごうを煮やして、中途半はん端ぱに彫った木をほうりだし、寝台に横になった。床の花か氈せんの上には木くずが散らばっている。星シン星シンが迷惑そうにそれを嘴くちばしでついばんでは自分の歩くさきからとりのぞいていた。よけいに散らかしている。かと思うと星星は扉のほうを見て、せわしなく羽をばたつかせはじめた。

　寿雪はため息を吐いて、寝そべったまま、けだるい腕を動かす。扉がひらいて、高峻がやってきた。

「――なんだ、この木くずは」

　高峻はそう言いながらも木くずをよけようともせず踏んで、寿雪のほうへと歩いてくる。衛えい青せいが眉をひそめて床を眺めていた。おそらく彼は散らかっているのが許せないたちだ。

　寿雪は起きあがるのも面倒で、ただ顔をそむけた。

「今日は怒らないのだな」

　帳をあけて入ってきた高峻は、無遠慮に寝台に腰をおろした。いつもなら、勝手に帳のなかに入ってくるな、寝台に座るなと怒る寿雪である。

「元気がないのか」

「うるさい」

　寿雪は褥しとねに顔を押しつける。

「なんだこれは。木くずはこれのせいか」

　その言葉に顔をあげると、高峻が彫りかけの木を手にしていた。

「木彫りの嗜たしなみがあるとは知らなかった。これは……太った蜥蜴とかげか？」

「違う」

　寿雪は立腹して起きあがった。

「鳥だ」

　高峻はしげしげと木を眺め、無表情のなかにも気の毒そうな色をにじませ寿雪を見た。

「観察眼と腕前の、どちらかに不都合がある。どちらもか？」

「うるさい」

　寿雪は自分の裙についていた木くずを高峻に向かって投げつけた。高峻は褥にほうりっぱなしになっていた刀子を手にとる。

「鳥といっても、いろんな鳥がいる。なんの鳥を彫るつもりだったんだ？」

「鳥の形をしておればよいから、どの鳥とは決めておらぬ」

「だからこんな始末になるんだろう」

　あきれたように高峻は言った。「せめて星星でも観察して彫ればよいものを」

「星星ではよく飛べぬ」

　ムスッとして寿雪は言う。星星は抗議するように羽をばたつかせたが、無視した。

「よく飛べるほうがよいのか」

「海を渡れるくらいに」

　寿雪が答えると、高峻は無言でうなずいて、刀子の刃を動かしはじめた。

「窟あな燕つばめがよかろう。あれはよく飛ぶ」

　夏になるとこの霄しようの国に渡ってきて、海沿いの岸壁に穴を掘って巣を作る燕である。宮城にもやってきて、屋根瓦の下や木のうろに巣を作ったりもする。海を渡る鳥だから、なるほどちょうどよい。

　高峻は四方からたしかめながらすばやく木を削っていって、いびつだった形をあっというまに鳥に見えるまでに変えてしまった。その手際のよさに寿雪はさすがに驚いた。

「鳥だな」

「窟燕だ」

「うまいものだ。ほんとうに得意だったのだな」

「まだできていない」

　高峻は嘴や翼の形などを細かく整えている。

「それに、最初から得意だったわけではない。教えてもらったからだ」

「そういえば、そんなことを申しておったな」

「子供のころ、友に教わった」

「友――」

「丁てい藍らんといった。歳は父に近かったが、私の遊び相手でな」

　寿雪は高峻の顔をうかがった。花か娘じようは、その名を高峻の前で口にしないように言った。傷をひらくことになるからと。

　高峻はそれ以上、なにも言わない。ただ黙々と燕の姿を彫っている。寿雪も黙って、刻まれてゆく燕の羽毛を見つめた。

「……少々、意見を聞きたいことがあるのだが」

　高峻の手もとを眺めながら、寿雪は口をひらいた。高峻は手をとめずに「なんだ？」と訊きいてくる。

「おぬしは、たとえば衛青に、なにか物をやることはあるか？」

「物か。刀をやったことはあるな」

「衛青は怒ったか？」

　高峻は手をとめて、寿雪の顔を眺めた。

「なに？」

「怒りはしなかったか」

「喜んでいたと思うが。――なあ」

　高峻は帳の外にいる衛青に声をかける。「はい」と丁てい寧ねいな返事があった。

「一生の宝でございます」

　ほら、というように高峻は寿雪を見る。寿雪はまたわからなくなって、膝をかかえた。

「……九九に怒られたのだが」

「そなたが？」

　めずらしく高峻が表情を変えた。驚いたように目をみはっている。

「象牙の櫛をやろうとしたら、怒ってしまった」

「私がそなたにやったものではないか」

「いらなければ捨ててよいと言ったであろう。捨てるのはもったいないが、いらぬから、九九にやろうと思ったのだ」

　高峻はあきれたような、あきらめたような顔をして、口を閉じた。寿雪は九九との一連のやりとりを説明する。その間、高峻は無言で燕を彫っていて、聞いているのかいないのか、わからなかった。が、寿雪が話し終えると手をとめて、口をひらいた。

「――聞きかじった慣習を真に受けて、自分でもよくわからないことはしないほうがよい。だから、なぜ怒られたかもわからないんだろう。下賜品を目当てに侍女の勤めに励む者もいれば、そうでない者もいる。九九が後者であったというだけのことだ」

　高峻はちらりと寿雪を見やる。

「そなたは聡さといし、心根は善良な娘なのだろうが、処世に長たけているとは言えない。つまらない真似はしないことだ」

　世渡りが下へ手ただと言われているうえ、高峻の口調には妙に棘とげがあった。ちくちくと刺さる。寿雪はムッと眉をよせた。

「つまらないとは――」

「それに、そばにいる人間の心の機微に疎うといのではないか。それではまた怒らせるだろう」

　寿雪は黙り、高峻の様子をじっと眺めた。

「……おぬし、なにか怒っておるのか？　なにゆえ？」

　高峻は手をとめ、寿雪のほうを向いた。

「ひとの贈り物を、勝手に他人にやるやつがあるか」

　いささかぞんざいな調子でなじられて、寿雪は虚をつかれた。

「――捨ててもよいと言ったくせに」

「捨ててよいとは言ったが、他人にやってもよいとは言っていない。誰かにやるくらいなら、捨てろ」

「おぬしが怒るほどのことか？　さほど気を入れて贈ったものでもなかろうに」

　今度は高峻が言葉につまった。深い心のこもった品かどうかくらい、寿雪にだってわかる。あれは愛いとしい相手に恋こいこがれて贈ったというような代しろ物ものではない。

「……まあ、否定はしないが」

　図星であったのか、高峻は舌ぜつ鋒ぽうがにぶる。

「だが、どうでもよくて贈ったものでもない。似合うだろうと思ったからだ」

「贈る相手を間違えておる。ほかの妃にやれ」

　高峻は刀子を置いて、立ちあがった。木彫りは手に持ったままだ。

「わかった。そなたに宝飾品のたぐいはもう贈らない。だが――」

　木彫りを持っているのとは逆の手をふところに入れて、高峻は錦にしきの袋をとりだした。

「これもいらないか？」

　高峻は袋を寿雪の目の前にかかげる。おそらく干し杏あんずや棗なつめといったところだろう。

「絲泡糖シーパオタンだ」

「えっ」

　思わず声をあげてしまった。絲泡糖は、飴あめを細く引いて束ねた菓子だ。なかが空洞になっているので、さくっと軽い口当たりで、舌の上ですぐに溶ける。果物やほかの菓子とは比べものにならないほど、とても甘い。

「いらないか？」と高峻は重ねて訊いた。寿雪はぐっとつまり、逡しゆん巡じゆんしたが、結局「……もらってもよい」と声をしぼりだした。負けた。

　高峻は寿雪の手に袋をのせる。食べ物につられるのは悔しかったが、それ以上に袋の中身に心を惹ひかれた。

「そなたも九九になにかやりたくなったら、こんなふうに食べ物をやればいいだろう。おそらく、それなら怒らない。いまのそなたのように」

「これをやってもよいのか？」

　寿雪が訊くと、訊かれたことに驚いたのか、高峻はすこし目をしばたたいたあと、表情をやわらげた。「かまわない」

　これをあげれば、九九の機嫌も直るかもしれない。寿雪は気分が軽くなった。

「寿雪」

　名を呼ばれて、寿雪は顔をあげる。高峻が寿雪を見おろしていた。

「琥こ珀はくの魚は、どうした？　捨てたか？　ひとにやったのではなかろうな？」

「いや、あれは――」寿雪は厨子のほうを一いち瞥べつする。「しまってある」

「そうか」高峻は安あん堵どしたようにかすかに息をついた。

「あれだけは、ひとにやってくれるな」

　その声がどこか痛みを含んでいるように聞こえて、寿雪は眉をひそめる。

「ひょっとして、おぬしが作ったものか？　あれは」

「いや。あれは――」高峻は遠くに目を向ける。「丁藍が作ったものだ」

　寿雪はぎょっとした。それから立ちあがる。

「そんなものは、持っておられぬ。返す」

　死んだ友が作ったもの――大事なものではないか。寿雪が持つべきものではない。

「あれは証あかしだ。返してもらうにはおよばない。そなたが持っていてくれれば、それでよい」

「そんな――証なら、ほかのものでもよかったであろうに。どうして、そんなものをわたしにくれたのだ」

　高峻は一瞬黙り、寿雪の目を見た。

「わからない」

　ぽつりと言うと、高峻はきびすを返す。背を向けたまま木彫りをかかげて、

「つぎに来るときまでに仕上げておく」

　と言い、帳を出ていった。

　扉が閉まると、寿雪は寝台に腰をおろした。もらった袋の口をひらくと、甘いにおいがする。寿雪はそれをとりだすこともなく、ただじっと見つめていた。




　朝ちよう議ぎがすむと、高峻は凝ぎよう光こう殿でんのある内ない廷ていではなく、宮城の南に向かった。中ちゆう書しよ省しように殿でん中ちゆう省など、いくつも立ち並ぶ主要な官かん衙がから離れて、ひっそりと築つい地じ塀べいに囲まれた廟びようがある。築地塀はところどころ土が落ち、門は丹に塗ぬりがはげて、かかげた額もやや傾いていた。高峻は門の前で輿こしをおりる。皇帝であろうと誰であろうと、ここで馬や輿からおりるのが習いである。高峻は額を見あげた。

　――《星せい烏う廟》。

　烏漣娘娘を祀まつった廟である。神じん祇ぎ官かんである冬とう官かんはここに出仕している。門をくぐると、廟の入り口まで玉石が敷かれているが、ところどころ割れて欠けていた。脇に建つ銅製の灯とう籠ろうの塔は青い錆さびが浮いて曇り、廟の前に三つある大香炉には火が入っていない。本来は火を灯ともし、けぶるほど香を薫たきしめるものである。

　廟は彩色のはげが目立ち、虫に食われているところもあるようだ。軒先にさがる提ちよう灯ちんは破れた箇所を補修しているものが多かった。幟のぼりも繕つくろわれているが、傷いたみがひどい。なかはがらんとしていて寒々しく、正面の壁に描かれた烏漣娘娘の姿が、薄い陽光におそろしいもののように浮かびあがっている。祭壇はきれいに拭ふき清められていたが、漆うるしのはげた古ぼけたさまは隠しようもなかった。

　廟の前では、冬官府の者たちが勢ぞろいで帝の訪おとないを待っていた。勢ぞろいといっても冬官府に属する者はわずかに十一名である。そろって曇り空のような鈍にび色の袍ほうを着ているが、手前にいるひとりの老人はそれよりも暗い灰、黝ゆう色しよくの袍に身を包んでいる――冬官だ。灰色の衣は烏漣娘娘の僕しもべのしるしであるという。老人は高峻に礼をとろうとするが、歳のためか、ふらつきながら膝をつく。高峻が顔をあげるよう告げると、背後にいた鈍色の袍の若者がふたり、立ちあがろうとする老ろう爺やを支えた。彼らは冬官の配下の放ほう下か郎ろうだ。

「冬官、薛せつ魚ぎよ泳えいにございます」

　老爺は見かけよりもしっかりとした声で名乗った。

「しばらく病やまいで臥ふせっていたと聞くが、もう大丈夫なのか？」

「陛下にご心配いただくとは、もったいのうございます。このとおりの老いぼれでございますので、病がちでいけません。ですが、ここ数日はずいぶんいいようです」

　高峻は廟のなかに進むと、格子のおりた窓辺に置いてある榻とうに腰をおろした。彼のかたわらには衛青が控えている。

「何度もわたくしめに使いを寄よ越こされたとか……ご無礼仕つかまつりました。そればかりか、陛下にお越しいただくとは、まことに畏おそれ多く――ご覧のとおり、古びた廟でございます。いやはや、修繕する予算が回ってこないものですからな。見苦しいのはお許しくだされ」

　魚泳の口調は慇いん懃ぎんなようで、どこか軽妙だ。年若い帝と侮あなどられているのだろうか、と高峻は魚泳の顔つきをさぐった。してご用件は、と魚泳は言う。高峻は格子から入る淡い陽ひ射ざしに目を薄くひらいて、烏漣娘娘の壁画を眺めた。

「烏妃について聞きたい」

「はあ、とおっしゃいますと……」

　魚泳は長く伸びた白い眉毛に埋もれた目をしばたたかせる。その目が意外に鋭いことに高峻は気づいていた。

「烏妃は、前王朝の皇帝がその力を独占するために後宮に囲ったのだという。これは『通つう神しん志し』に記されているだけで、正史である『雙そう通つ典てん』には記述のないことだ。『通神志』を書き残したのは、前王朝の冬官だったろう。冬官ならば烏妃について詳しいかと思ったのだ」

　魚泳は考えるように顎あごひげをなでた。

「烏妃につきましては、令りように定められたことがすべてでございましょう。わたくしめが仕えているのは烏漣娘娘でございまして、烏妃ではございません」

　食えない翁おきなだ、と高峻は魚泳を一いち瞥べつする。

「令にあるのは烏妃の扱いについてだけだ。私が聞きたいのは烏妃そのものについてだ。薄々、不思議に思っていた。祖父は――先々帝は呪法を嫌って、巫ふ術じゆつ師しをすべて京師みやこから追いだしたほどなのに、なぜおなじように奇妙な術を使う烏妃はそのままにしておいたのだろうと」

　そうしたかすかな違和感は、高峻のなかでこのところふくれあがっていた。温おん螢けいが報告してきたこともある。冰ひよう月げつが口にしたという言葉。

　――烏妃よ、なぜおまえは後宮に閉じこもることに甘んじているのだ？　おまえが望めば、すべてを得られるだろうに。

　魚泳はひげをなぞって、難しい顔をしている。

「……炎えん帝ていが巫術師を厭いとわれたのは、前王朝の帝が巫術師を重用なさっていたからです。炎帝は呪じゆ詛そのたぐいを軽けい侮ぶしておられた。しかし、幽鬼が出た」

「なに？」

「炎帝の寝しん所じよに、前王朝の帝や皇族がたの幽鬼が出るようになりました。これにさしもの炎帝も悩まされて、ついには烏妃にすがったのです。あれをなんとかしてくれと」

「……それは、噂ではなかったのか」

　つまらぬ鬼語でたらめだと思っていた。

「真実です。烏妃は、幽鬼を祓はらいました。それで炎帝はようやく眠れるようになったのです。ですから炎帝は烏妃を粗略にあつかえなくなった。そういうことでございますよ」

　高峻は腕を組む。

「それはわかった。では、それ以外は？」

　はて、と魚泳はひげをなでる。

「わたくしめはこのさびれた廟の冬官にすぎませんし、知らぬことのほうが多うございます」

「わかった。修繕の費用を回すよう戸こ部ぶ尚しよう書しよに言っておく」

　魚泳は眉をあげた。美青年だったことを思わせる、切れ長の目がのぞく。

「陛下。わたくしめはそのような駆け引きのために、知識を出し惜しみしているわけではございません。心外ですな。この廟がさびれ、ひとびとの信仰が烏漣娘娘から離れるなら、それも世の流れ。それでよいと思っているのです」

　京師みやこだけでなく、各地で烏漣娘娘の廟はさびれるいっぽうだという報告は、高峻のもとにも届いている。冬官府が閑かん職しよくとなって久しく、地方も推おして知るべしだ。

「烏妃も、烏漣娘娘の巫み婆こだったというが」

「さようです」

「巫婆は後宮に閉じこめられ、神官は閑職か」

　魚泳の口ひげが動いた。笑ったらしい。

「それでよいのでございます」

　高峻は魚泳に顔をよせ、余人に聞こえない声でささやいた。

「――烏妃が望めば、すべてを得られるのに？」

　魚泳の顔から食えない老翁の面がはがれた。目を見開き、言葉を失っている。

「どこで、それを」

「不思議に思うことはまだある。烏妃のいる夜明宮。あれは私の凝光殿と対の位置にある。それはなぜだ？」

　夜にも明るく輝く宮と、光の凝こごった殿舎。夜明宮はまるで後宮の主あるじであるかのように、その中心に位置している。

「烏妃とは、何者だ？」




　狐フー爺イエめ、と内心で毒づきながら、高こう峻しゆんは輿こしに揺られていた。

『これは異なことをおっしゃる。烏う妃ひは、そのとおり烏妃でございましょう』

　魚ぎよ泳えいはすぐにもとの調子に戻り、のらりくらりと中身のないことを言った。

『わたくしめは後こう宮きゆうとは縁のない身でございますれば、烏妃についてもわかりかねます。烏妃のことは、烏妃にお尋たずねなさるがよろしいでしょう。――そうそう、烏妃は眠りをさまたげる邪気を祓はらうとも聞きます。そちらをお頼みになられてはいかがでございますか。このところ安眠なさっておられないのでは？　お顔の色が悪うございますよ』

　烏妃のことはわからないと言いながら、そんなことは知っている。高峻は眉の辺りをさすった。眠れていないのはほんとうのことだ。そんなに顔色がよくないだろうか。衛えい青せいはたしかに心配してくるが。

　高峻は息を吐いて、帳とばりをすこしあけた。

「青、行き先を変更だ。凝ぎよう光こう殿でんではなく、後宮に向かう」

　承知いたしました、と青の声がした。




　寿じゆ雪せつは池のほとりを歩いていた。雲雀ひばり公ひ主めの溺おぼれた池である。水辺に生えている草花を確認しながら歩いていると、どこかから雲雀の鳴き声がする。あの雲雀だ。どこにいるのか、と見まわしてみたが、姿は見えなかった。

　池の水みな面もは、木々の影で昼下がりでも薄暗い。水紋にほのかに淡く揺れる陽光を見るともなしに眺めていた寿雪は、ふと顔をあげた。足音と衣きぬ擦ずれの音がする。待っていると、椨たぶの木陰から二十代とおぼしき宮女が現れた。身なりからして妃ひ嬪ひんの侍じ女じよだ。胸に玫瑰はまなすの枝をかかえている。青白い肌をした、華きや奢しやな娘である。顔立ちはとりたててすぐれているわけではないが、ほっそりとした体つきと長い首筋には艶つやがある。伏し目がちにした一ひと重えの目もとには、ひとの気を惹ひくような翳かげがあった。

　侍女は池のほとりに立つ寿雪を見て、心底驚いた様子で立ちどまった。かかえていた花を落とす。誰かいるとは思いもしなかったのだろう。彼女は落とした花をあわてて拾いあげた。

「手た向むけの花か？」

「え？」

「その花。雲雀公主ひめへ供そなえる花なのであろう？」

　侍女は戸と惑まどったように寿雪を見て、「ええ、まあ……」とあいまいに肯こう定ていした。見知らぬ相手に警戒しているらしい。

「わたしは烏妃だ。おぬしは？」

　烏妃、と名乗られて侍女はますます戸惑ったようだった。信じかねているのか、まごついている。

「羊よう氏か。鶴かく妃ひの侍女の」

「――おわかりになるのですか」

　侍女はおそれいったようにひざまずいた。

「おっしゃるとおり、わたくしの姓は羊で、名は十じゆう娘じようと申します。ご無礼をいたしました」

　十娘は、寿雪が不思議な力で名を当てたと思ったらしい。寿雪は宮女たちから聞いた話から、公こう主しゆに花を手向ける可能性のある侍女というとそれくらいだろう、と見当をつけただけだ。

「おぬしを待っていた」

「わたくしを……？」

　昨日、池のほとりに花が供えられていたのを見て、公主の死を悼いたむ者がいることを知った。ここで待っていれば、その者に会えるだろうと踏んでいたのだ。

「公主のことが知りたい。おぬしはときどき食事を運んでいたと聞くが、親しかったのか？」

「は……」

　答えようとして、十娘はすこし咳せきこんだ。

「申し訳ございません」

「患わずらっておるのか」

「いえ、患うというほどのものでは……季節の変わり目になりますと、咳せきが出るだけでございます」

　体質らしい。華奢な体をしているから、虚弱のたちなのかもしれない。

「水辺は冷える。気をつけたほうがよい」

　寿雪は十娘を池のほとりから木陰へといざなった。

「ありがとうございます。――公ひ主めさまもお体の弱いかたで、ご自身がそうだからか、わたくしのこともよく気き遣づかってくださいました。わたくしなどより、公主さまのほうがご苦労なさっておいででしたのに……」

「体が弱かったのか」

「侍じ医いにかからねばならないほどではなかったようですが、ときおり熱を出して臥ふせっておられました。寝ていれば治るからと、薬もお飲みではなかったようで――薬やく司しに頼んだところでわけてもらえないのです。勝手に薬を処方するわけにもまいりませんし、侍医を頼むには皇后陛へい下かの許可がいるので、謝しや妃さまもそこまではしかねておいでで……」

　あまり目をかけすぎると、逆に皇后の関心を引いてしまう。それをおそれたらしい。

「侍女もいませんでしたから、なんでもひとりでできるおかたでした。わたくしがはじめてお目にかかったのは公ひ主めさまが十二の歳で、わたくしもおない歳でございました。そんなお歳で、あのようなさびしい殿舎にほうっておかれて……でも、誰のことも責めることなく静かに暮らしてらっしゃった、健けな気げなおかたでした。わたくしは後宮にあがったばかりで家が恋しい時分で、つらいこともございましたが、公主さまにずいぶん慰なぐさめられたのです」

　十娘はなつかしむように微笑した。

「気取りのないかたで、水仕事も土仕事も平気でなさるかたでした。庭で野菜や花を育てていらして、それをわたくしもときどき手伝いました」

「野菜や花を、自分で？」

「はい。花は、いまも残っております。忍すい冬かずらや玫瑰はまなす。これはあの庭から切ったものです。公主さまがお好きだった花ですので」

「なるほど」

　うなずく寿雪に、十娘ははたとわれに返ったように、

「あの――でも、どうしていまごろ、烏妃さまが公主さまのことを気になさっていらっしゃるのです？」

「公主になついていた雲雀がいたであろう」

「はい」と十娘はすぐにうなずく。名前になっているくらいなのだから、記憶をさぐるまでもないのだろう。

「その雲雀がいまだ後宮から離れぬのは知っておるか」

　ああ、と十娘は吐と息いきとともに苦しげな声を出した。

「存じあげております。噂ですが。やはりそうなのですか」

「そうだ。あれをどうにかしてやりたいと思っておる」

　寿雪が言うと、十娘は謝意をしめすように何度もうなずいた。

「ありがとうございます。そういうことでしたら、わたくしが存じあげていることは包み隠さず申しあげます」

　なんでもお訊ききください、と言うので、寿雪は遠慮なく尋ねることにする。

「あの雲雀は、それほど公主になついておったのか？」

「公主さまが毎日粟あわをやってかわいがっていた雲雀です。雀すずめも雲雀もよく来ていたようですが、とくにその一羽がよくなついたようで、公主さまの姿を見ればうれしそうにさえずっておりました」

「その雲雀も死んだそうだな。公主が亡くなった折に」

「はい……」今度は迷うように答えた。答えに迷ったのではなく、思い出すのがつらいからだろう。十娘はうなだれた。

「あんなに悲痛に鳴いていたのに、わたくしは躊ちゆう躇ちよして、公主さまのもとに駆けつけるのが遅れました。すぐにお助けできていれば、違ったかもしれないのに……」

「体が弱くては、この池の冷たさは命取りであったろう。早いうちに水から引きあげることができたとしても、助けるのは難しかったと思うぞ」

　十娘はすこしほほえんだ。「ありがとうございます。でも……」

「躊躇したと申したな。どうしてだ？」

「それが……」十娘は目を伏せ、表情を翳らせた。

「その前日に、公ひ主めさまと言い争いをしてしまったのです」

「公主と喧嘩か」

「身のほどをわきまえず、公主さまには無礼な真似をしてしまいました。公主さまの境遇があまりに気の毒で、陛下に――先帝のことです――なんとかしてもらうことはできないのかと申しあげたのです。公主さまは首をふって、どうにかしてもらおうとは思わない、これでいいのだと仰おおせでした。わたくしはそんな公主さまを健けな気げに思うのと同時に、とても歯がゆくて……だって、公主さまはなにひとつ悪くないのに。もっと不満を持って、それをぶつけるべきだと思いました」

　でも、公主は首をふるばかりだったという。

「公主さまがあまりに頑としてわたくしの言うことをとりあってくださらないので、わたくしもしまいには腹が立って――そのまま公主さまのもとを辞じしてしまったのです」

　十娘は、自じ嘲ちようするような苦い笑みを口もとに浮かべた。

「きっと、わたくしのなかにもあのかたをたかが宮女の娘と軽んじる思いがあったのでしょう。だからあんな口がきけたのです。自分の部屋に戻ってからそう思い至って、青ざめる思いでした。公主さまも、わたくしのそうした部分に気づいていらしたでしょう、聡さといかたでしたから……そう思うと、恥ずかしくて公主さまに合わせる顔がなかったのです」

　だから翌日、雲雀が訴えるように鳴いていても、躊躇してしまった。――そして、公主は死んでしまったのだ。

「ずっと悔やんでおります。あのかたをひとりさびしく死なせてしまいました。せめて、亡くなる前に手を握ってさしあげたかった。おそばにいるとお伝えしたかった。どんなに心細く、かなしいお気持ちのなかで亡くなられたかと思うと――」

　十娘は声をつまらせ、袖そでで口もとを押さえた。咳が出たので、寿雪はその背中をさすってやる。

「申し訳ございません、すぐおさまりますので」

「薬司に貝ばい母もの煎せんじ薬を頼むとよい。咳鎮しずめの薬だ」

「はい……ありがとうございます」

　寿雪は池のほうをふり返り、しばし眺める。

「公主がどうして池に落ちたのか、理由はわかっておるのか？」

　十娘は首をふる。

「わかりません。ときおりこちらを散歩なさることがございましたので、なにかの拍ひよう子しに足をすべらせたものかと」

「そうか……」

　考えこんだ寿雪に、十娘は不安そうな目を向ける。

「あの雲雀は、助けることができましょうか？」

「できる」

　簡潔にきっぱり答えると、十娘はほうと感服するような息を洩もらした。

「よろしくお願いします。わたくしには、雲雀が公ひ主めさまそのもののように思われてなりません」

　どうかお助けください、と重ねて言って、十娘は帰っていった。寿雪はふたたび池のほとりをぐるりと歩く。

　――公主は……。

　ゆるやかな風が水みな面もにさざなみを立てると、砂の流れるような音がする。湿ったにおいをかぎながら、寿雪は水辺にしゃがみこんだ。花が咲いている。地面が近くなると、腐ったような緑と土のにおいが濃くなった。

「ここにいたのか」

　声をかけられて、寿雪は立ちあがる。林のなかから、高峻が現れた。背後に衛青もいる。

「夜や明めい宮きゆうに行ったら滄そう浪ろう殿に向かったというから、さがしていた。またひとりで出かけたと九ジウ九ジウが困っていたぞ」

「侍女をひきつれて歩くのは好まぬ」

「侍女が必要ないなら、もとの飛ひ燕えん宮に戻すか？」

「それは――」寿雪は思わず高峻に向き直る。それからまた池のほうを向いた。「べつに、戻さずともよい」

　高峻は寿雪のそばに歩みよってきた。

「ここでなにを？」

「雲雀公主のことを調べていた」

「ああ――雲雀と仲がよかったという」高峻は池を見まわした。「そういえば、この池で亡くなったのだったな」

　高峻にとっては異母妹である。

「おぬしは会ったことがあったか？」

「ない」高峻の返答は短かった。

「妹であろう」

「同胞はらからであればともかく、異母きょうだいは儀式の折に顔をちらとでも見ればよいほうだ。交友はない」

　しかも、雲雀公主は母が宮女だからと忘れ去られていたような公主である。

「この花は？」

　高峻は近くにあった玫瑰はまなすの枝を見つけ、拾いあげる。

「公主と交流のあった侍女が供えていったものだ」

「そうか」高峻はしげしげと花を眺める。「花を供えてくれるような者がいたのだな」

「それは玫瑰という花だ。知っておるか？」

「さあ。花の名は何度聞いても忘れる。凝光殿の庭にもない花のようだ」

「公主が庭で自みずから育てておったそうだ。ほかにも忍すい冬かずらや甘あま菊ぎくがあった」

「ほう」それが？　という目を高峻はしている。

「それらはすべて、薬になるのだ」

　寿雪の言葉に、高峻はまた「ほう」と言った。こちらは驚いたような声だった。

「忍冬は解熱剤。玫瑰は気の巡りをよくする。甘菊は解熱や鎮痛剤になる。公主は体が弱くてよく熱を出していたそうだが、薬はわけてもらえなかった。――だから、おそらく彼女は自分で煎じて服用していたのだ」

　どこからそんな知識を得たのか知らないが、母親だろうか。

「そして――」

　寿雪は池のほうに目を向ける。

「彼女が池に落ちた理由も、そこにある」

　なに、と訊き返す高峻に、寿雪は足もとの植物を指さした。釣つり鐘がねのような形をした、緑がかった白い花が咲いている。花弁の内側には黒い網目模様があった。

「貝ばい母もだ」

「貝母？」

「鱗りん茎けいが咳鎮めの薬になる」

　これも薬か、と高峻は片膝をついて花を眺めた。周辺を見やり、「なるほど、これをとろうとして足をすべらせたのか」と言う。貝母の生えている辺りは斜面になっており、地面は水でぬかるんでいる。

「無理をしてとろうとしなくとも、よかっただろうに」

　高峻がつぶやく。寿雪は黙っていた。――公主が貝母をとろうとしたのは、羊よう十じゆう娘じようのためだ。季節の変わり目に咳が出るという彼女のためだからこそ、公主は無理をしてでもとろうとしたのだ。たぶん、言い争いをしてしまったから、その仲直りのために。

　十娘には、とても言えなかった。だからさっき、寿雪は彼女にこのことを教えなかった。彼女は知らずともよいことだ。

　寿雪は頭上に目を向ける。林のなかから雲雀の鳴き声が聞こえる。

「おぬし、あれはどうした？」

「あれとは」

「木彫りの鳥だ。つぎに来るときまでに仕上げると言っておったであろう」

「窟あな燕つばめか。できているぞ」

　花の名前は覚えられないくせに、動物の名には細かい。高峻はふところから木像をとりだして、寿雪にさしだした。

「……よくできておる」

　手にのせた燕の像を眺めて、寿雪は感心した。鳥のぬくもりが感じられそうな出来だ。繊細に刻まれた羽毛はやわらかそうで、つぶらな瞳は愛らしく生き生きとしている。ふくらんだ胸の辺りをなでれば、小さな鼓動が伝わってきそうな気がした。

「役に立ちそうか？　なにに使うのか知らないが」

「こう使う」

　寿雪は口笛を吹いた。甲かん高だかい鳥の鳴き声を真似る。するとしばらくして、雲雀が椨たぶの木のあいだから飛んできた。そばにある木の枝にとまる。あの雲雀だ。

　寿雪は髪から牡ぼ丹たんの花を抜くと、それを手のひらの上で薄うす紅べにの霞かすみに変えた。ふっと息を吹きかける。霞は小さな渦となって、衣ころもの袖そでを翻ひるがえした。寿雪が手をふると、渦はほどけてゆるやかな風となる。もう片方の手に持っていた木彫りの燕をかかげた。燕は静かに震えはじめたかと思うと、大きく体をふって、本物の燕に姿を変えた。

「お行き」

　寿雪がその燕に声をかけると、燕は応こたえるように手から飛び立った。翼を羽ばたかせて上昇する。

「さあ、おぬしもあの鳥のあとを追うがよい。公主はそのさきでおぬしを待っておるぞ」

　雲雀は枝を蹴って飛んだ。薄紅の風が雲雀を包みこむ。風に押しあげられるようにして、雲雀は燕のあとを追った。

　風にのって、燕と雲雀は飛んでゆく。海のほうへ、そしてさらにその向こうへと。薄紅の風も鳥たちもすっかり見えなくなったころ、寿雪は軽く息をついた。

「これでよい。あの燕が雲雀を楽土へ導いてくれる」

「それで、よく飛ぶ鳥がよかったのだな」

　そうだ、と寿雪はうなずく。「あの鳥なら、無事に海の向こうまで飛べるであろう」

「ならば、私が作ってよかったな。そなたの彫っていた鳥では、飛びあがることもままならなかったと思うぞ」

「うるさい」

　寿雪は高峻をにらんで、そばから離れた。が、二、三歩進んだところで足をとめる。

「……よい鳥を作ってくれて、感謝はしておる。助かった」

　ありがとう、と小さくつづける。そのままふり返らずに歩きだそうとしたが、手をつかまれて引き戻された。

　ふり向けば高峻の顔が近かったが、彼はものも言わずに寿雪を眺めていた。感情の乏とぼしい面おもてに、わずかに戸惑いの色が見てとれる。

「なんだ。わたしが礼を言ったのがそれほど驚くことか？」

「いや――」高峻は視線をおろし、はっとしたように手を放した。

「たしかに驚きもしたが、それより新鮮だった」

「新鮮」

「なかなかなついてくれない猫がようやくほんのすこしなついてくれたようで、うれしくなった。――あ、おい、待て」

「まったくもって、かけらも、ほんのすこしもなついておらぬ」

「わかった。ならばそれでいい」

「『それでいい』とはなんだ。わたしは――」

「手を出せ」

「なに？」

「手を」

「いやだ」

　高峻は無理やり寿雪の手をとった。その上になにか小さなものをのせる。木彫りの鳥だった。ちんまりとした小鳥だ。

「なんだ、この鳥は」

「小こ雀がらだ」

　また細かいことを言う。

「彩色するといいのだがな。そなたに似ている」

「……小さいからか？」

「小さくて、愛らしい」

「……」

　鳥に対する評だろうと思う。寿雪に対してそう思っているのなら、高峻はどうかしている。自分のような、つむじまがりの小憎らしい娘を、愛らしいなどと。

　寿雪は小雀を眺める。窟燕よりも小さく作られているが、精巧さは変わらない。細かな羽毛がふっくらとしていて、すこし傾けた首がかわいらしい。よくできている。

「……おぬしにこの技を教えた者は、よほどの腕利ききだったのだな」

「玉ぎよく細工の職人になりたかったんだそうだ。手仕事をしていればしゃべらずにすむからと」

　どういうことかと寿雪は首をかしげる。高峻はなつかしむように小こ雀がらを見た。

「丁てい藍らんは口がきけなかったのでな。それなりの良家に生まれたが、官かん吏りは無理だと養子に出されて、さらにそこで金きん子す目当てに宦かん官がんにされて後宮に送られた。主しゆ殿でん寮りように勤めていたのち、実直なのを見こまれて東とう宮ぐう府ふに回されたんだ。私の世話係として」

　手先が器用で、なんでも上手に作ってしまえる丁藍は、またたくまに幼い高峻の心をつかんだらしい。

「朗ほがらかで、穏やかな者だった。しゃべらずとも、不思議と私はあれの思うところがわかった。うれしいのか、かなしいのか、困っているのか。ずっとそばにいたからだろうか」

　目もとをやわらげて話していた高峻は、しかしふいに顔から表情を落とした。

「丁藍が死んだのは、私が廃太子として魚ぎよ藻そう宮にいたときだ。その日、丁藍は後宮にある園えん池ち司しに葵あおいをわけてもらいに行っていた。ちょうど葵の収穫どきで、葵き菹しよ（葵の酢漬け）が私の好物だったからだ。必要ないと言ったのに、丁藍は笑って出かけていった。それが生きた丁藍を見た最後だった。丁藍は園池司からの帰り道、皇こう太たい后ごう付きの宦官たちに捕まった。皇太后は私がどれほど丁藍を頼りにしているかよくわかっていた。だから私から奪う機会をうかがっていたのだ。――丁藍は葵を盗んだという罪を着せられて、なぶり殺しにされた。駆けつけたときには遅かった。杖じようで打たれた痕あとや、殴なぐられ、足あし蹴げにされた傷で遺体は襤ぼ褸ろ布ぬののようだった」

　内容のむごさとはうらはらに、高峻の語り口は不気味なほど静かだった。淡々として、風のない水面のような――いや、夜のしじまのような。その暗闇の奥に、底知れぬ化け物がじっと息をひそめているような静けさだった。

　彼の奥深くに横たわる、静かな憎しみの片へん鱗りんを見た思いだった。彼の憎しみは飢えている。皇太后を処刑したあとも、その飢えは消えていないのだ。静かであればあるほど、それは心の奥底を食い荒らす獣けものになる。

「――九ジウ九ジウとは仲直りしたのか？」

　唐突に話が変わって、寿雪はつかのま、なにを問われたかわからなかった。理解して、答える。

「……直るほどの仲はない」

　寿雪は九九にまだ絲泡糖シーパオタンをあげていないし、会話らしい会話をしていなかった。だが、寿雪と九九は妃と侍女であって友ではないのだから、直る、直らないという仲ではない。

「そう突っ張らないほうがいい。つまらないことになる。そなたはあの娘と仲よくしたいんだろう」

「そんなことは思っておらぬ」

「怒らせたと気に病やんでいたのに？」

「――」

　言い返そうとして、言葉が見つからずに口を閉じた。

「侍女を置くも置かぬも、そなたの自由だ。そなたは自分でそう望んでいるのに、なぜそれを否定する？」

　寿雪は唇を嚙んだ。

「そなたがひとを拒こばむのは、そなたの事情からか？」

　欒らん家けの生き残りであることを言っている。寿雪は高峻から顔をそむけた。

「性しよう分ぶんだ」

「噓は長く続かない。そなたは無理を通せるほどには――情が薄くはない」

「なにが噓だと――」

「烏妃だからか？」

　寿雪はふたたび高峻に顔を向ける。

「なんだと？」

「そなたがひとを遠ざけねばならないのは、そなたの事情からではなく、烏妃だからか、と問うている」

　寿雪は注意深く高峻の顔を眺めた。――この男は、どこまで知っているのだろう。

　無言で寿雪は高峻から目をそらした。

「寿雪」

「わたしはおぬしの問いに答える必要はなく、おぬしはわたしに返答を強要できぬ」

　それが烏妃だ。

　寿雪は高峻に背を向け、歩きだす。「寿雪」とまた呼ばれたが、立ちどまらずに「なんだ」とだけ言った。

「仲直りはしたほうがいいぞ」

　寿雪は足をとめた。

　――大きなお世話だ。

　と言おうかと思ったが、ただ黙ってふり返った。

「いなくなってからでは遅い」

　高峻の言葉は静かだったが、重く響いた。寿雪は彼の顔をしばらく眺めて、それからその場を離れた。

　夜明宮に戻ると、九九は窓まど格ごう子しを拭ふいていた。やることがないので、日中はこうしてだいたい殿舎の掃除をしているのである。寿雪が戻ってきたのを見て、手をとめ一いち揖ゆうする九九に、「あの雲雀を送ってきたぞ」と告げた。九九の顔が明るくなる。

「そうですか。ありがとうございます」

　うれしそうにする九九に、寿雪は安あん堵どする。今日もひとりで出かけたことに対する文句は、これで飛んでしまったらしい。寿雪は椅子に腰をおろした。

　――仲直りはしたほうがいいぞ。

　高峻の声が脳裏に響く。もとより、それほどの仲ではない。九九は侍女として仕事をしているだけで、対する寿雪は侍女を持て余しているだけだ。だが――。

「……昨日は、すまなかった」

　湯を沸かす準備をしていた九九は、驚いたように手をとめた。

「妃は侍女に物をやるものだと聞いたのだ。だから、わたしもおぬしになにかやったほうがいいのかと思っただけだ。そのほうが――喜ぶかと」

　そうだ。喜ばせたかったのだ。寿雪の侍女になってよかったと思ってもらいたかったのだ。愚かしいことに。

「娘ニヤン娘ニヤン」

　九九は目を見開いて、恐縮した様子で床にひざまずいた。

「そんな……娘娘が謝ることではございませんよ。あたしは侍女の分際で無礼だと、打ち据えられてもしかたのないことを申しあげました。主人に口ごたえする召使いはおりません。紅こう翹ぎようさんにも叱しかられました。娘娘が気安くしてくださるものだから、あたしは分を忘れていると」

　いつ処分を受けるか、放ほう逐ちくされるかと思っていたと言う。

「わたしはそんなたいそうな者ではない。侍女を置くのははじめてだから、勝手がわからぬだけだ」

「それでは、あたしはまだこちらに置いていただけるのでしょうか」

「おぬし、ここにいたいのか」

「だって、娘娘をおひとりにするのは心配ですもの」

「わたしはおぬしが来るまで、なんでもひとりでやっていたのだが」

「そういうことじゃありませんよ。おさびしいでしょう」

　寿雪は目をしばたたいた。

「……さびしくなどないが」

「そんなわけ、ないじゃありませんか。あたしは事情なんてひとつもわかりませんけど、娘娘はずっと張りつめておいでです。毎日、ずいぶんとお疲れでしょう」

　胸をつかれた。この娘は、寿雪の本質を見抜いている。なにも知らないのに、ただ、そばにいただけで。

　――そうだ。疲れている。わたしはもうほんとうに、疲れている。だが、それを誰にも訴えることはできないのだ。

　目がかすんだ。小さく息を吐く。

「……茶が煮立っておるぞ」

「あっ、いけない」

　九九は湯ゆ釜がまに塩を入れて、匙さじでかき混ぜる。湯気が広がって、茶の香りに包まれた。寿雪は目を閉じて、息を吸いこむ。震える指先を袖に隠した。

「どうぞ、娘娘」

　杯に注いだ茶を九九はすすめてくる。寿雪はしばらくじっとして、あたたかな湯気と香気をかいでいた。

「娘娘が髪を染めてらっしゃることは、知っています」

　寿雪は目をあけた。

「でも、あたしも紅翹さんも、けして誰にも洩らしません。なにか事情がおありなんでしょう。ですから、ここのなかでは、もっと気を抜いてくださっていいんですよ」

　九九はほほえんだ。寿雪は杯を見つめる。

「……ありがとう」

　寿雪は杯に手を伸ばした。

　――こうして、見捨てられぬものが増えてゆく。

　やさしいぬくもりとともに、重石おもしが脚に絡みつくようで、途方に暮れる。鎖くさりが幾いく重えにも体を取り巻いている。

　喉のどを通っていった茶は、苦しいほどにあたたかかった。





＊






　高峻は夜半に目を覚ました。目を覚ましたといっても、それまで熟睡していたわけではなく、まどろんでいただけだ。夢を見ながら、うつらうつらしていた。高峻は寝台の上に身を起こし、帳を見やった。目が慣れてくると、薄絹の帳は暗闇にぼんやりと白く映る。しかし――。

　その向こうにひと影が見えて、高峻は寝台からおりる。帳をあけて、外に出た。部屋の扉の前に、誰かが立っているのが見える。ふたりだ。そのふたりは一歩も動くことなく、ただそこにたたずんでいる。このところ、毎夜。不思議と闇のなかでも、ふたりの姿はくっきりと浮かびあがっていた。それがただびとでないことを告げている。だが、そうでなくとも、ふたりが幽鬼であることは高峻にはわかっていた。

「……母上。藍」

　扉の前にいるのは、高峻の母と丁藍だった。高峻はゆっくりとふたりに近づく。だが、ふたりとも微動だにしない。ただ扉を守るように、じっと立っている。ふたりはきれいな姿ではなかった。母は口からおびただしい血を吐き、衣を朱あけに染めている。顔は青ざめていた。彼女は毒で殺されたのだ。隣の丁藍は、袍が泥と血で汚れ、破れていた。いつも穏やかな笑みを浮かべていた顔は殴られた傷で腫はれあがり、赤黒く、青く、まだらになっている。手足から血がしたたり、床に落ちた。

　ふたりは、ただ高峻を見つめていた。おそろしいとは思わなかった。

　――いつでも、朝になると高峻は寝台の上で寝ていて、扉の前には彼らのいた痕跡など、ひとつも残っていないのだった。
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　夜鶯さよなきどりが鳴いている。のびのびとさえずることができるのは、後こう宮きゆうでは夜猫子ふくろうを忌いんで飼っていないからだ。烏う漣れん娘にやん娘にやんが厭いとうので、放しても死んでしまうという。寿じゆ雪せつは格こう子し窓まどをあけた。あいかわらず軒先の灯とう籠ろうに火は入っていないので、外は暗闇に沈んでいる。春のやわらかな夜気が肌をすべり、自分と夜が一体となって溶けてゆくように思えた。

「陛へい下かは今夜、いらっしゃるでしょうか」

　褥しとねを整えながら九ジウ九ジウが言う。

「来なくてよい」

　高こう峻しゆんが来るときは唐突だ。先触れもない。相手をするのが面倒なので、来ないほうが助かる。

「また、そんなことをおっしゃって。そうして窓をあけて待ちわびてらっしゃるくせに」

「……」寿雪は窓を閉じた。九九は勘違いしている。高峻が寿雪に入れあげて通ってくるのだと思っているのである。

「よいか、九九。わたしは夜よ伽とぎをせぬ烏う妃ひだ」

「ええ、わかっておりますとも」

　わかっていない気がする。寿雪は九九をさがらせて、ふたたび格子をあけた。縁へりに腰かけ、夜気にあたる。

　巷こう間かんでは、夜に出歩くのを戒いましめている。だから陽ひが落ちると坊ぼう門もんを閉じて、おのおのの坊に閉じこもるのである。夜游神イエイウシエンが現れるとされるからだ。夜游神にさらわれるよ、と言って親は子供を家に追いやるのが常だった。宮城でもそれはおなじで、大小合わせて百をこえる門はすべて閉ざされて、行き来は禁じられる。だが、いずこにも例外というのはあるもので、後こう宮きゆうと遊里はべつである。そして夜の出歩きを忌き避ひする風習を逆さか手てにとって、密会やあやしげな商あきないも行われるのだった。

「夜游神にさらわれるよ、か……」

　闇を見つめながら、寿雪はつぶやいた。遠くにぽつりと灯火を見つけて、窓の縁からおりる。――性しよう懲こりもなく、またやってきた。

　格子を閉めて、暴れる星シン星シンの横を通り、帳とばりのうちに入る。寝台に腰をおろして、扉のほうを眺めた。しばらくして、扉があく。やってきたのは、高峻と衛えい青せいだった。衛青はふっと手て燭しよくの火を吹き消す。

　寿雪は帳から出た。高峻は勝手に椅子に座る。

「今日はなんの用だ」

「私がなにか用があってそなたに会いに来たのは、最初のときくらいだ」

　ひらき直っている。「用がないなら帰れ」

「先日の絲泡糖シーパオタンはどうした？」

「九九たちにやった」

「そうか。では、これはどうだ」

　高峻はふところから手しゆ巾きんの包みをとりだし、几つくえの上に置いた。かすかに甘い香りが洩もれている。寿雪は高峻の向かいに腰をおろし、包みをひらいた。包みのなかにはさらに紙包みがあり、それをひらくと浮餾餅フーリウピンがあった。小麦粉をこねて焼いたものに白蜜をからめた菓子である。

「おぬしは食べ物を持ってくればよいと思っておるな」

「いらないか」

「いらぬなら、おぬしなぞとうに追いだしておる」

「気に入ったならよかった」

「気に入ったとまでは言うておらぬ」

「今日来たのは、用がないというわけでもない」

　高峻は勝手に話を進める。用があるならば最初からそう言え、と寿雪は思った。

「後宮に幽鬼が出るそうだ」

　寿雪は顔をしかめる。

「その手の話は聞き飽きたぞ。なにをいまさら」

「いまさらなのはたしかだが、まあ聞け。この幽鬼はいつも現れるわけではないらしい。鴛えん鴦おう宮きゆうの南側に柳があるのを知らないか。あれの花が咲くころに夜な夜な木陰に現れて、柳りゆう絮じよ（綿毛）が飛ぶころには現れなくなるそうだ」

「……柳の花か精せいなのでは？」

「いや――」高峻はすこし言いよどみ、ちらと寿雪を見た。

「それが、銀髪の幽鬼なんだそうだ」

　寿雪は高峻の瞳を見返す。高峻はそれ以上、口にしなかった。――欒らん家けの幽鬼なのでは、ということだ。

「……真しん偽ぎもわからぬつまらぬ噂うわさ話ばなしであろう」

「私もこの目で見たわけではない。しかし、欒王朝の帝みかどや皇族たちが炎えん帝ていの寝しん所じよに現れていたという噂はほんとうだったようだぞ」

「まさか」

「先代の烏う妃ひが祓はらったそうだ。聞いてないか」

「……聞いておらぬ」

　そんなこと、麗れい娘じようは話してくれなかった。炎帝の存命中というと寿雪はまだ生まれてもいない。わざわざ話すことではないと思ったのか。

「柳の幽鬼が欒家の者であるなら、炎帝のもとには現れなかった幽鬼だということになる。自分を殺した相手のもとに化けて出ずに、柳の下でなにをしているのだろうな」

　寿雪は黙って考えこむ。

「……その幽鬼は、男か、女か？」

「わからん。長い銀の髪をふりみだして赤い衣ころもを着ているそうだが、それ以上はっきり見届けた者がいない。――なにを考えている？」

「欒冰ひよう月げつではないかと思ったのだ」

　寿雪の前に現れて、頼みがある――と脅おどしてきた幽鬼だ。頼みがなんだったのか、結局わかっていない。

「冰月のことは、なにか詳しくわかったことはあるか？」

　以前、高峻に頼んでおいたことだ。高峻は軽くうなずく。

「帝の末ばつ子しの息子、それも政まつりごとからは離れた皇族だから記録にもあまり残っていない。しかし巫ふ術じゆつ師しという変わり種ゆえの逸いつ話わならいくつかある。皇后にかけられた呪じゆ詛そを見破ったとか、無礼を働いた宦かん官がんを後宮の池の魚に変えてしまったとか、公こう主しゆの失せ物をさがしあてたとか。それから、皇族のなかでも一、二を争うほどの美しさだったという」

　正史よりも伝でん奇きのたぐいに名を残す男だったようだ。

「それと、どういう理由か知らないが、彼の師であった巫術師の後継者として養子に入る予定だったとか、すでに養子になっていたとか、そんな話もあった」

「養子に――」

　つまり、皇籍から外れる、あるいは外れていたということだ。巫術師は個人の才によるところが大きいので、家柄というものは関係ない。だから名を継ぐ必要はないのだが、なぜだろう。

「……その幽鬼は柳の花が咲くころに現れると言ったな」

　つまりいまの時季だ。あれこれ考えるより、この目で確認するほうが早い。冰月でなくとも、幽鬼ならば楽土へ送ってやらねばならない。寿雪は腰をあげた。

「そこへつれてゆけ」

「わかった」

　高峻は不平を言うでもなく無表情に承知して、扉に向かう。代わりに衛青が百は文句を言いたそうな顔をしていた。

　燭しよく台だいに火を入れて、衛青を先頭に夜のなかを歩く。今夜は月が出ているので、目が慣れてくると辺りがぼんやりと薄うす藍あいに見えた。

「月の明るい夜には、夜イエ游イウ神シエンも出歩けないと聞くが、そうなのか？」

「さよう。明るい光を嫌う」

「だから遊里も後宮も、煌こう々こうと火を灯ともすわけか」

　高峻は離れたところにある隣の宮のほうを見やる。回廊や殿舎の軒先にさがるあまたの灯籠が、まばゆい光を投げかけている。いつも闇に沈んでいる夜明宮とはまるで違う。

「おぬしは遊里のことなぞ知らぬであろう」

「話には聞く」

「遊里は、外は明るいが内にはあまり灯火を置かぬ」

「失火をふせぐためか」

「顔をまざまざと見せぬためだ。化粧の厚いのも、皺しわも、明かりが煌々としていては隠せず無ぶ粋すいゆえ」

「ほう」高峻は感心したのか、あきれたのかわからぬ相づちを打つ。「ひとつ勉強になった」

「夜イエ游イウ神シエンはときおりひとに紛まぎれておる。後宮を歩くときも、供の宦官のなかに交じっているやもしれぬぞ。気をつけるがよい」

「そうか。気をつけよう」

　真ま面じ目めに言っているのか、てきとうにあしらわれているのかわからず、寿雪は眉をよせた。

「冗談で言っておるのではないぞ」

「冗談だとは思っていないが」

　心外だと言いたいらしいが、表情も声音も変化がないのでわかりにくい。どうもこの男相手だと調子がつかめない、と寿雪は苦々しくなる。

「そなたは冗談でひとを脅かしはしないし、相手のためにならないことは言わない。そなたの言は信用に値あたいすると思っている」

　淡々と返されて、寿雪は妙な気分になる。高峻に名前を呼ばれたときとおなじような気分だ。

　寿雪が黙りこむと、高峻も口を閉ざした。黙々と歩くうち、鴛鴦宮に至り、さらにその南に向かう。月月紅べにばらの生け垣から花の香気がただよっていた。高峻が佩はき飾りから刀とう子すを外して、月月紅をひと枝、切り落とした。刀先で棘とげもとって、無言で寿雪にさしだす。寿雪は花の香かに誘われて、さしだされるままに受けとった。

「夜明宮では花は育たないというのは、ほんとうか？」

　花のにおいをかぐ寿雪に、高峻が尋たずねる。「ほんとうだ」と寿雪は答えた。

「なぜ」

「烏漣娘娘が厭うからだ」

　どうしてこのとき、素直に答えてしまったのかわからない。やはり高峻相手に調子を崩していたのだろう。

「烏漣娘娘が好むのは、わたしの作る牡ぼ丹たんだけだ」

「……夜明宮がもともと烏漣娘娘を祀まつっていた廟びようだとは聞いているが」高峻はいぶかしむように言う。「いまだに祀っているのか？」

　しゃべりすぎた、と思い、寿雪は口を閉じる。花を捨てようとしてためらい、帯にさした。

「大ター家チヤ」

　衛青が足をとめる。「このさきです」

　月月紅べにばらの生け垣が終わり、林が見える。桃林のようだ。歩を進めると、桃林の手前に柳の木が並んでいた。ちょうど花どきで、穂が垂れている。それが月光に照らされて、ほのかに輝くようだった。

　寿雪はかすかに息を吐く。しだれる柳の花のあいだに、ひと影が見えた。銀の色が揺れてきらめく。月の光が鱗りん粉ぷんをふりまいたように、銀をまとうその姿を浮かびあがらせていた。

　長い銀髪を揺らす女がたたずんでいる。憂うれいを帯びた白い面おもてはうつむきかげんになっているが、美しいのはひと目でわかった。赤い衫襦ひとえに、裙くんをまとい――いや、赤いのではない。血だ。血が衣を染めているのだ。よくよく見れば、細い首にぱっくりと裂けた傷があり、そこからおびただしい血を流しているのだった。

　衛青がうめき声を押し殺し、口を押さえる。以前も思ったが、衛青はこの手のものが苦手なようだ。高峻は平然としている。

　寿雪は幽鬼を上から下までつぶさに眺めた。結わずに垂らした銀色の髪、首を裂く傷、着ているものは上等だ。鴻おおとりを織りだした綾あや絹ぎぬの衫襦に、波は濤とう文様を捺なつ染せんした裙、七色に染め分けた披ひ帛はく。腰には美しく磨かれた玉ぎよくを佩いている。

　柳の花が風もなく揺れる。その瞬間に幽鬼の姿は煙のように薄れて消えていった。

「……女だったな」

　高峻が言った。寿雪はうなずく。冰月ではなかった。

「あの銀髪は欒家の者で間違いないだろうが……あれは公主だな」

「鴻の衣を着ておったな」

　鴻の衣は公主のしるしである。

「おぬしはあの者が誰だか、見当はつくか？」

　寿雪が訊きくと、高峻は顎あごをなでた。

「当時いた公主は、三人だったか。調べてみないことには、はっきりとわからない。祖父の命めいで兵たちが後宮になだれこんだとき、後宮の女によ人にんのなかには、辱はずかしめを受けるよりはと自死した者もいたと聞くが」

　幽鬼の首を裂いた傷は、自みずからつけたものだろうか。

「さきほどの幽鬼は、瑪め瑙のうの玉をさげていただろう。あれは凝ぎよう光こう殿でんの庫くらで見たことがあるぞ」

「凝光殿の庫？」

「宝物が納めてある。欒家の宝物もだ」

「遺い骸がいからはぎとった装飾品もか」

　寿雪は知らず、責める口調になる。高峻は黙った。彼がそうしたわけでもないので、責めてもしかたない。寿雪は柳のほうに目を向けた。

「それがあれば、あの幽鬼が誰だかわかるのか？」

「献けん物もつ帳ちようがあるからな。誰のものだったか記されている」

「そうか。ならば、見せてくれ」

「――献物帳をか？　そなたに？」

「庫のなかをだ。それがてっとり早かろう」

　高峻には政務がある。手が空くのを待っていたら、花が終わって幽鬼も消えてしまうかもしれない。そうしたら、またつぎの年まで待たねばならない――楽土に送ってやるのを。

「それは……難しいな。庫には私と羽う衣い――庫の管理をする宦官しか入れない決まりだ」

「黙っておればわからぬであろう」

　そう言うと、高峻は口をあけたまま黙ってしまった。衛青が「なにを言うんだ」という目で寿雪をにらんでいる。

「――烏妃の権限は、どこまで及ぶのだったか……令りようでは……」

　高峻は腕を組んでぶつぶつとつぶやいている。「烏妃さま」と衛青が押し殺した声で寿雪にささやいた。

「大ター家チヤに無理難題を押しつけるのはおやめください。真面目なおかたなのですから、お困りになるだけです。ましてや、そのような決まりを破るようなことをそそのかすなど――」

　寿雪は衛青の苦情を右から左に聞き流して、柳を眺める。あの幽鬼はなぜ、あの場所でたたずんでいるのだろう。

「わかった。そなたの好きにするといい」

　高峻が言った。寿雪は彼のほうを向く。

「夜明け前に迎えをやる。私は朝ちよう議ぎだが、鍵かぎを渡すから好きに調べろ」

　それから高峻は寿雪の顔をつくづくと眺めた。

「――烏妃は望めばすべてを得られる、というのだから、庫の宝物を見るくらい、たいしたことはないのだろう」

　やはり、高峻は温おん螢けいから報告を受けていたらしかった。寿雪はなにも答えず、ただ高峻を見あげる。ふたりはしばらく黙って見合っていた。

　目をそらしたのは高峻のほうだった。高峻は柳を見やる。

「彼女は、なぜ柳の花の時季にだけ現れるんだ？」

　話を変えた。寿雪もそれに応じる。

「あれは柳の花精の力を借りねば姿を現せぬのだ。生前よほどあの柳と縁があったものかどうか、知らぬが」

「なるほど。幽鬼もいろいろなんだな」

「大家」それまで不満げにしつつもかろうじて口は挟まずにいた衛青が、口をひらいた。

「烏妃さまに例の件をご相談なさっては」

「相談？」寿雪は衛青と高峻を見比べる。「なんだそれは」

「今夜はてっきり、その件をご相談なさるのだとばかり」

「青、それはいいんだ」

「しかし、このままでは大家のお体が――」

「私はいいと言ったぞ」

　静かだが口ごたえを許さぬ声に、衛青は「申し訳ございません」とかしこまる。

「なんだ」と寿雪は訊くが、衛青はもはや口を貝のように閉じてしまって答えない。寿雪は高峻に目を向けた。

「おぬしのもとに幽鬼でも出たか」

　高峻はぴくりと片眉をあげたが、なんとも言わなかった。

「――そうなのか？」

「そなたにどうにかしてほしいわけではない」

　高峻は顔を背そむける。寿雪は彼の横顔をじっと見つめた。

「……母親の幽鬼か、それとも友のか？」

　どうにかしてほしくない幽鬼というとそのあたりか、と思ったが、正解だったらしい。高峻は黙ったままだったが、それは肯こう定ていしているようなものだ。

　寿雪は衛青に目をやる。衛青は高峻の目をはばかるようにひそやかな声を出した。

「大家はこのごろよくお眠りになれないご様子で……」

　たしかに、そう言われると顔色は冴さえない。それで衛青はひどく心配しているようだった。

「もうその話はいい。行くぞ、青」

　高峻は言って、さっさと歩きだした。寿雪はそのうしろ姿を眺めて、考えこんでいた。




　五ご更こう四し点てん（午前四時過ぎ―四時半過ぎ）になって、夜明宮に迎えに来たのは衛青だった。まだ日の出前だったが、空の端はうっすらと白い。高峻はとうに朝議をはじめている時刻である。

「お迎えにあがりました」

　衛青は丁てい寧ねいに揖ゆう礼れいするが、高峻のそばを離れて寿雪の迎えに来るなど、不服極まりないだろう。むっつりとして愛想が悪い。寿雪は衛青のあとをついて夜明宮を出た。宝物庫に入らねばならないので、九ジウ九ジウは置いてゆく。寿雪の髪を結いあげながら、九九は何度も「気をつけてくださいね」と念を押していた。べつに危険に飛びこむわけではないのだが、後宮を出ることになるので心配らしい。後宮を出るといっても外がい廷ていではなく、帝の住まいのある内廷である。後宮とそう変わらない。寿雪はいつもの黒い衣を身にまとっていた。烏妃の姿でいるほうが今回は面倒がないだろう。

　衛青が高峻の署名のある書状を衛え士じに見せて、寿雪は後宮の門を出る。輿こしは使わずに徒歩で凝光殿に向かう。歩いているうち、空は静かにしらじらと明けはじめる。東の端は珊さん瑚ご色を帯びて、群ぐん青じようから薄うす藍あいに移りゆく空からは星がひとつ、またひとつと消えていった。空気がまどろむようにゆるんでいる。春は夜も朝もどこかやわらかく、自分とまわりの空気との境界があいまいだ。

　玉石の敷かれた広場を横切り、いくつかの門をくぐって、ようやく凝光殿が見えてきた。瑠る璃り瓦がわらが曙しよ光こうをはじき、玉をまぶしたようにきらめいている。凝光殿とはよく言ったものである。

　殿舎の正面では宦官がふたり待っていて、衛青と寿雪が階きざはしをあがると恭うやうやしく扉をあけた。なかはひんやりとして静かだった。丹に塗ぬりの柱のほかには花台に置かれた陶器の壺やら青銅の壺やらが並ぶだけのがらんとした広間があり、奥に向かって廊がつづいている。三方の格子窓から薄い光がさしこんでいた。色石で花文を作りだした床の上を歩くと、硬質な音が響き渡る。その音を響かせながら、寿雪は口をひらいた。

「幽鬼は、昨夜も出たのか？」

　高峻のもとに現れるという幽鬼のことである。前を行く衛青はふりむきもせず、しばらく黙っていた。が、廊を角まで行ったところで、ふりむいた。眉根をよせて、複雑そうな顔をしている。

「私がお話し申しあげたことは、大家には黙っていてくださいますか」

　高峻から口止めされているものを話すことに抵抗があるらしい。しかしそれでも話そうとしているのは、高峻の身を案じてのことだろう。

「わかった」と寿雪は短く答えた。すると衛青は、なぜだかさっきよりも複雑そうな顔をした。

「なんだ」

「いえ……てっきりもっと意地の悪いお答えが返ってくるかと」

「おぬしはわたしをなんだと思っておるのだ」

　帝を手玉にとる悪女だとでも思っているのではないか、と思う。結果を見れば、いいように使われているのはいつもこちらではないか。

「失礼いたしました」と謝り、衛青はふたたび歩きだす。

「大家のもとに幽鬼が出るようになったのは、どうやらこのひと月ばかりのあいだのことのようです」

　歩きながら、衛青は話しはじめた。

「私が知ったのはつい最近のことです。お顔の色がすぐれないと案じてはいたのですが、大丈夫だとおっしゃって……。冬とう官かんも大ター家チヤの不眠を指摘しましたので、やはりと思い問いを重ねたところ、ようやく教えてくださったのです」

　形だけは慇いん懃ぎんに、しつこく問いつめたのだろう。想像に難かたくない。――しかし。

「冬官？　冬官に会ったのか。あれは朝議に出ない官であろう」

「大家は烏妃さまのことをお尋ねになりたくて、星せい烏う廟びようまでおみ足をお運びになられたのです」

「……ご苦労なことだな。無駄足であったろうに」

　衛青はちらりと寿雪をふり返ったが、すぐに話を再開した。

「夜半になると、謝しや妃さまと丁てい大ター哥クウの幽鬼が、扉の前にたたずんでいるのだそうです」

「丁大にい哥さん？　丁藍らんのことか」

「そうです。私はそのように呼んでおりましたので。父とも呼べる歳でしたが、そのほうが気軽でよいと」

　そうか、と寿雪はあいづちを打った。衛青もまた、丁藍には懐なついていたのだろう。

「幽鬼はふたりか。そのふたりは、立っているだけなのか？」

「そのようです。私が夜もおそばにおりましょうかと申しあげたのですが、大家は必要ないとおっしゃるので、実際なにが起こっているのかわかりません。大家は、あのふたりはただ立っているだけでしゃべりもしない、なにもしないのだからそのままにしておけと……」

　寿雪は息をついた。「馬鹿者めが」

　衛青が足をとめてふり返る。眉をつりあげていた。「大家に向かって、なんと無礼な」

　すぐこれだ。寿雪は面倒になって顔を背けた。廊がわかれているのが見える。そのさきに目をとめた。

「あちらが寝しん殿でんか？」

　廊が伸びて、背後の殿舎につながっている。衛青は「そうです」とうなずいた。寿雪はそちらにじっと目を凝こらす。

　――この気配は……。

「おふたりの幽鬼を、どうにかすることはできますか」

「造作もない。だが――」寿雪はすこし首をかしげた。「幽鬼たちは、ひと月ほど前から現れるようになったと申したか」

「はい」

　寿雪は口を閉じて寝殿のほうを見つめた。

「すこし工夫が必要だの」

「工夫……？」

「さきに庫のほうを片づける。どこだ？」

「はあ――こちらです」衛青はけげんそうにしながらもさきに立って案内する。角をいくつも曲がり、分かれ道を衛青の進むまま歩いて、殿舎の奥まったところまで来る。寿雪はひとりで入り口まで帰れる気がしなかった。やがてひとつの扉が見えてくる。さほど大きくはないが、頑丈そうな鉄てつ扉ぴだった。あれが庫らしい。扉の前でひとりの小柄な老宦官が待っていた。消炭色の袍ほうをまとい、濃こい鼠ねずの幞ぼく頭とうには雪せつ雁がんの風切羽をさしている。深々と礼をする老宦官の顔の肉はたるみ、皺しわが幾いく重えにも刻まれていたが、肌の血色はよく、つややかなのがちぐはぐな印象を受ける奇妙な宦官だった。

「羽う衣いにございます。お待ち申しあげておりました」

　細く高い声で官職を名乗る。

「名は」

「ございません。ただ羽衣とお呼びください」

　羽衣に就つく前の名前があっただろうに、と思ったが、寿雪は黙ってうなずいた。羽衣はふところから鍵をとりだすと、錠前にさしこむ。錠をはずして、衛青と羽衣のふたりがかりで鉄扉をあける。扉はきしんだ音をあげてひらいた。

「私はなかに入れませんので、ここでお待ちしております」衛青が言う。「くれぐれも、なかの宝物に疵きずをつけることのないよう気をつけてください」

　くれぐれも、のところを強調して言われて、子供じゃあるまいし、と聞き流した。羽衣が恭しくなかへ入るよううながす。寿雪は一歩なかに入って、周囲を見渡した。そう広いわけでもない部屋だったが、ずらりと並ぶ棚に、大小さまざまなたくさんの箱が置かれている。どうも息苦しい、と思ったが、窓のないせいだろう。

　なかほどまで進んで、寿雪は足をとめる。左手の壁際には棚がなく、壁一面に絵図が描かれている。正円に近い丸い島に、それを取り囲む波文は海を表しているのだろう、彩色も青い。海の東と西の端には果樹林のようなものが描かれているが、どちらも神の宮だ。地図だった。古い絵だ。光も射さぬ庫だから、ここまで彩色が残っているのだろう。寿雪は麗娘からこれに近い絵を見せられたことがあった。丸い島はこの霄しようの国だ。

「烏妃さま。どうぞ、こちらでございます」

　部屋の奥から羽衣の声が寿雪を呼ぶ。そちらに向かえば、羽衣が木の箱をかかえて立っていた。両手に収まるほどの小振りの箱だ。かたわらには几があり、羽衣はそこに箱を置く。蓋ふたをあけると、なかには玉が入っていた。赤い縞しま瑪瑙だ。

「この玉は明めい珠じゆ公主の玉ぎよく珮はいでございます」

「明珠公主……？」

「欒王朝最後の帝の、二番目の公主でいらっしゃいました。佳か人じんの誉ほまれ高いかたでございました」

　羽衣は高い声ですらすらと答える。抑よく揚ように欠けているので、覚えたものをそのまま棒読みしているように聞こえる。

「享きよう年ねんは二十四でございます。後宮に禁きん軍ぐんが踏みこんだとき、敵の手にかかるのをよしとせず、柳の下で自みずから刀で喉のどを突いてお亡くなりあそばしました。この玉珮はそのとき身に着けていらした品でございます」

「柳の下で――」

　寿雪は目をみはる。「まことか」

「わたくしは当時も羽衣でございましたので、よく存じあげております。自じ刃じんにお使いあそばされた刀はこちらでございます」

　羽衣は几に置いてあったべつの箱をあける。鞘さやを玉で飾った小刀があった。

「こちらが献物帳でございます」

　几には巻かん子すが広げてあったが、この二品が記された箇所をひらいておいてくれたものらしい。たしかに《明珠公主玉珮》《明珠公主小刀》とあった。

「……享年二十四と言ったか？　佳人の誉れ高い公主が、その歳になっても嫁とつがずに後宮住まいだったのか」

「さようでございます」

「なにゆえ」

　羽衣はすこし頭を傾けた。表情というものがないので、よくできた人形が首をかしげたように見える。高峻も無表情だと思っていたが、この宦官よりはずっと人間味がある。

「存じません」そう言ったかと思うと頭をもとの位置に戻す。「明珠公主の絵姿をご覧になりますか」

　羽衣の生気の薄さに戸惑いつつ寿雪がうなずくと、羽衣は足音もなく棚のあいだに消え、しばらくして屛びよう風ぶを一畳かかえて戻ってきた。小柄な羽衣にはさぞ重いだろうに、軽々と持ち運んでいる。羽衣は屛風を寿雪の前でひらいた。六扇せんある屛風である。いずれの扇にも人物が描かれていた。女もいれば男もいる。それぞれ若く美しい男女だった。

「こちらは欒らん家の皇族のなかでもとりわけ美しいと讃たたえられた六人のかたがたを描いたものでございます。明珠公主さまはこのおかたでございます」

　羽衣は左端の扇を示した。銀髪を結いあげた青い衣の美女が描かれている。ほっそりとした肢し体たいは儚はかなげだが、白い面の頰や目もとを描く線はやわらかく、優美さが勝る。露つゆをたたえたように輝く、まろやかな軟なん玉ぎよくを思わせる風貌だった。柳の下で見た、あの幽鬼だ。血まみれでないぶん、印象はだいぶ違ったが。

　明珠公主は結った髷まげにめずらしい飾りをさしていた。乳白色を帯びた玻は璃りの櫛くしだ。波と牡丹の花をかたどっているらしい。絵姿のなかの彼女は、その櫛にそっと手を添えていた。

「――この玻璃の櫛は、ここにあるか？」

　問われて、羽衣は絵姿にぐっと顔を近づけて凝ぎよう視しした。それからくるりと寿雪のほうに顔を向ける。

「いいえ、この櫛はここにはございません」

「ない？　これほどの品が？」

「当時、後宮からは多くの宝ほう物もつが持ち去られました。逸いつ品ぴんも数多く散さん逸いつしてございます」

「……そうか」

　考えを巡らせながら寿雪は屛風を眺める。明珠公主の隣の扇には、彼女よりも年下と思われる少女が描かれている。金銀珠玉を身にまとった無邪気そうなこの少女も、無慈悲な刃やいばの犠牲になったのか。その横は少女とおなじ年ごろの少年で、さらにその横の扇は二は十た歳ち前後の青年、つぎはやはり二十歳前後の女性であり、そして一番右端は――。

　右端の扇で目をとめた。描かれているのは青年である。銀髪を結わずに垂らした、藍色の袍の美しい青年。寿雪の見た彼と違い、その目に憂いの翳はない。冴さえた月のような、冷ややかで手を触れがたい美しさがある。

　冰月だった。

「皇こう孫そん冰月さまでございます」寿雪の視線を追い、羽衣が言った。「高名な巫術師でございました。とりわけその美しさは皇族随ずい一いちとうたわれたものでございます」

　羽衣が語った逸話は高峻から聞いたものとおなじだった。抑揚なく水が流れるように語る様子に、ひょっとしたら羽衣はありとあらゆる史実や逸話をその頭に記憶しているのかもしれない、と寿雪は思った。

「わかった。もうよい」

　冰月の話を聞き終えて、寿雪は帰ることにした。扉へ向かう途中で、また壁の絵図の前で立ちどまる。絵図を一いち瞥べつして、ふたたび歩きだした。

「世話をかけたな」

　扉の手前でふり返りそう声をかけると、羽衣はかしこまった様子で拱きよう手しゆした。

「もったいないお言葉。烏妃さまの御用でしたら、どんなことでも喜んで承うけたまわります。わたくしどもは烏漣娘娘の僕しもべでございますれば」

　――灰色の衣は烏漣娘娘の僕のしるしである。

　寿雪は、ふと尋ねた。

「……おぬし、欒王朝のころも羽衣であったと申したな。いったい何歳だ？」

「生まれ年を存じませぬ」

　扉をあけると、衛青が待っていた。深々と頭をさげたままの羽衣を残して、寿雪は庫を離れた。導かれるまま廊を歩きながら、寿雪は衛青が身にまとう鉄てつ鼠ねずの袍の背中を眺めていた。




　申さるの刻（午後三時―午後五時）を過ぎたころ、政務を終えた高峻は、輿を星烏廟へと向かわせた。今回は廟ではなく、その奥にある殿舎へと迎えられる。殿舎も廟とおなじく清掃は行き届いているものの、色褪あせた格子窓にきしむ床板、戸をあけ閉めするたび響く錆さびついた蝶ちよう番つがいの音といった年季の入りようだ。

　通された一室で、冬とう官かん・薛せつ魚ぎよ泳えいはひざまずいて礼をとる。彼の老齢なのをおもんぱかって、高峻は椅子に座るようすすめた。几と椅子のほかには古ぼけた厨ず子しがふたつばかりあるだけの室内は、春だというのに薄暗く寒々しい。

　高峻は向かいに座った魚泳を眺めた。黝ゆう色しよく――暗い灰色の袍に、尾お長なが鴨かもの尾羽をさした濃鼠の幞頭。冬官府の衣は宦官のそれと似ているが、彼らは宦官ではない。だがほかの官かん吏りとも違い、城下に家を持たず、この殿舎で暮らしている。冬官府に入る者は、世俗との縁を切って烏漣娘娘に尽くすのである。

　放ほう下か郎ろうが茶を運んできた以外は部屋の前を通る者もなく、静かだ。高峻の随ずい身しんたちも、これはいつものことだが、物音ひとつ立てない。

「『通つう神しん志し』を記した白はく煙えんという冬官について知りたい」

『通神志』は烏妃についての記述がある唯ゆい一いつの書だ。

「記録をさかのぼってみたが、前王朝の冬官に白煙という名はなかった。なぜだ？」

　魚泳は白髭ひげをつまんで、視線を斜めに向けている。帝の問いに答えずこの態度というのは、甚はなはだ不敬なことである。衛青がいたら眉をつりあげていただろう。

「わたくしは、なぜに陛下がそこまで烏妃にこだわるのかがわかりませんな」

　高峻は魚泳を見すえる。魚泳は臆することなく高峻の瞳を見返してきた。――これはただの古老ではないのではないか、と感じている。

　高峻は格子窓に目を向けた。薄い光が射している。

「――あの者はひとりだ」

　ぽつりと言った。魚泳が霜しものように白い眉毛を持ちあげる。「なんですと？」

「寿雪はひとりで在あることを強しいられているように思える。それはなぜだ？」

　侍女を置かず、宮女を置かず、一羽の鳥だけを供に寿雪はあの宮で暮らしていた。前王朝の生き残りであることを隠すためかと思ったが、それだけではない。もっと大きな秘密を隠すためではないのか――そう思えてならなかった。

　だが、そうだとしたら。

「寿雪があわれではないか」

　魚泳は眉毛に隠れた目をしばたたいて、億おつ劫くうそうに口をひらいた。

「それが烏妃というものでございますれば」

「そなたは烏妃の名を知っているのだな」

　間かん髪はつをいれずに言うと、魚泳はさきほどよりも上に眉を持ちあげた。眉毛の奥からみはった目が現れる。

「それは――」

「寿雪の名を知っているのは私と、近しい者だけだ。誰から聞いた？」

「……」

　魚泳は眉をおろして黙りこむ。飄ひよう々ひようとしたふうはなりをひそめて、難しい顔をしている。やがて息を吐いた。

「わたくしも耄もう碌ろくしましたな。――先代の烏妃さまからでございます」

「先代の？」思いがけない名に高峻は訊き返す。「交流があったのか」

「交流というほどでは……。代替わりのあいさつがあったのです」

「烏妃がわざわざ、そなたに。ともに烏漣娘娘に仕える者だからか？」

　魚泳はあきらめたようにうなずいた。「さようにございます」

「だが、烏妃は表向き烏漣娘娘を祀まつってはいない。ここのように。とくべつな妃といえど、後宮にいる。おかしな話ではないか」

「……」

「話を戻そう。白煙とは何者だ？」

　高峻は几に片腕をのせて前かがみになると、魚泳に顔をよせた。

「私が問うている。なぜ答えずにすませられると思うのか、それにも理由があろうな」

「……われわれは烏妃さまの命令をきくようにできておりますので」

「なに」

「しかし、まあ、よいでしょう。――白煙と申しますのは、尾長鴨の別名です。尾長鴨は黒い羽毛をしておりますが、胸から目の辺りにかけては白い。その模様が煙のように見えるので、白煙と申します」

　魚泳は幞頭から羽根を抜きとった。尾長鴨の尾羽だ。

「つまり、白煙とは冬官のことでございます。歴代の冬官すべて、白煙なのですよ」

「――」

　高峻は魚泳を見つめた。

「では、どの冬官が書いたものなのかはわからないのか」

「いえ、前王朝初代の冬官でございます」

「なぜわかる」

「わたくしどもにそのように伝承されております」

「伝承――」高峻は尾羽を見やる。「そなたたちは、なにを伝承しているんだ？」

　魚泳は尾羽をふたたび幞頭にさした。

「かつての歴史と、それを葬りつづけることを」

「歴史だと？」

「おひと払いを願えますか。陛下おひとりの胸におさめていただけるならば、お話しいたしましょう」

　高峻は扉の前に立っていた随身をふり返り、外で待つよう命じた。ふたりきりになると、魚泳の顔つきが妙に若返ったように感じた。老ろう爺やではなく、精せい悍かんな武官かと見み紛まがう。

「この国には、『雙そう通つ典てん』という史書がございますな」

「ああ」

「なぜ『雙通典』と名づけられているかご存知で？」

「上下巻にわかれているからだろう。律りつ令りようをまとめた上巻と、史実を記した下巻」

　魚泳は首をふった。

「雙ふたつあるからです」

「ふたつ？」

「史家は命令で偽いつわりを書いても、どこかに真実を残さねば矜きよう持じが許さない。もう一冊、ほんとうの史実を記した書があるのです」

　偽り――そして、ほんとうの史実？

「――どういうことだ？　そんな書があるというなら、いったいどこに――」

　高峻は言葉をとめた。まさか、とうめく。

「夜明宮か」

「ご明察でございます」

　高峻は額ひたいを押さえる。凝光殿と対ついのように建つ夜明宮――夜でも明るく輝く宮――。

「その書は秘されて、真実は葬りつづけられるのです。白煙は烏妃の成り立ちをすり替えました。それが役目だったからです。信仰はすでにして薄れ、いずれこの廟は朽くち果て、冬官も不要とされるでしょう。烏妃もお役御免となる日が来る。それでよいのです。そうしてようやくわれらは役目を終えることができるのです。ただその日を待っているのです。わたくしも、烏妃さまも――」

　高峻は身をのりだした。

「ほんとうの史実とはなんだ？」

「烏妃さまにお尋ねなさいませ。『雙通典』のかたわれを見せてほしいと頼むのです」

「寿雪に？　そんなもの、見せてくれるかどうか――」

「烏妃さまもおそらく星の巡りを感じておられるでしょう。あなたさまは夏か氏で、烏妃さまはその名に冬をお持ちになる。これも烏漣娘娘のお導きか、それとも烏漣娘娘をも超えた巡り合わせか……」

「どういう意味だ」

　高峻が問うも、魚泳はそれきり口を閉じてしまった。あとは寿雪に訊けということらしい。高峻は席を立ち、扉に向かう。その背に魚泳が声をかけた。

「陛下。烏妃さまに不眠のご相談はなさっておられないので？」

「……その必要はない」

「お早くご相談なさったがよろしいと存じます」

　そう言って、つねの臣下のように拱手した。高峻はもはやこの老翁が自分の臣下とは思えなかった。




　――明珠公主を楽土に送るには、どうしたらいいだろう。

　寿雪は夜明宮の殿舎のなかで、ひとり考えにふけっていた。九ジウ九ジウがいれた茶はとうに冷めていたが、考えこんでいる寿雪の邪魔をしないよう、茶杯を替えには来ない。

　――そして、冰月。

　あの者もまた、放ってはおけぬ幽鬼だ。ふたたび寿雪の前に現れると踏んでいるが、いまのところその予兆はない。しかし、妙な胸騒ぎだけはする。それは冰月の目的がわからないからだろうか。いったい彼は――。

　気配を感じて、寿雪は顔をあげた。

「また来おったか」

　そうそう暇ひまな身でもなかろうに、と思いながら指さきひとつで扉をあける。高峻が立っていた。

「凝光殿の庫なら行ってきたぞ。あの幽鬼は明珠――」

　寿雪が皆まで言う前に高峻は大おお股またで几つくえまでやってくる。衛青がすこし遅れて扉から姿を見せた。高峻のあとを急いで追ってきたという様子だ。いつもは先導をつとめているというのに。

「『雙通典』を見せろ」

　高峻の口調は静かだったが、いつになく乱暴だった。こんな言いかたをする彼を寿雪ははじめて見る。高峻の息はあがっていた。まさか、走ってきたのだろうか。

「冬官から聞いている。そなたのもとに『雙通典』のかたわれがあると。そなたに見せてもらえと申していたぞ。あの者は――」

　高峻の表情は険しかった。これも、いつも淡白な表情しか見せない彼にはめずらしいことだった。

「あの者は、私の臣ではない。そなたの僕だろう」

　寿雪は座ったまま高峻を見あげる。

「……あれは烏漣娘娘の僕だ。わたしのではない」

「そなたの命令をきくのだと言っていた」

　寿雪は、羽衣の顔がちらついた。烏妃の用なら喜んで受けると言った。灰の衣を着た、烏漣娘娘の僕たち。

「冬官はこうも申していたぞ。そなたも星の巡りを感じているはずだと。私の姓が夏氏で、そなたの名には冬があると――どういう意味だ？」

　――薛せつ魚ぎよ泳えいめ。

　そこまで明かしておきながら、あとをこちらに任せるというのか。寿雪は唇を嚙んだ。

「なにを隠している？」

「おぬしこそ、なにゆえ秘されていることを知ろうとするのだ」

　寿雪は吐き捨てるように言った。やはりろくなことにならなかった。帝とかかわるべきではなかった――。

　高峻はじっと寿雪を見つめたあと、口をひらいた。

「そなたがあわれだと思うからだ」

　その言葉に、寿雪の胸の奥が凍りついた。

「秘密のために、そなたはひとりを強しいられているのではないのか？　だが、そなたはひとりでなどいたくないのだろう。現に、侍女と仲よく――」

　寿雪は無意識のうちに茶杯をつかんで、中身を高峻に向かって勢いよくかけていた。

「あわれだと？　よくも……！」

　衛青が仰ぎよう天てんして駆けよろうとするが、高峻が手をあげて制する。

「言いかたが悪かったなら謝ろう。だが、そなたを気の毒に思っているのはほんとうだ。気に障さわるか？」

　冷めた茶の雫しずくを髪から滴したたらせたまま、高峻は寿雪の目を見た。寿雪は彼の目をにらみ返して、茶杯を几に置く。無言で背を向けると、帳の内へと入った。寝台の下からひとつの箱を引っ張りだす。紫し檀たんの箱だ。それをかかえて高峻のほうへと戻った。

「これに目を通してから、さきほどとおなじことを申してみよ。申せるものなら」

　蓋をあけて、中身をとりだす。竹ちく簡かんを紐ひもで綴とじた巻物だ。寿雪はそれをたたきつけるようにして高峻の前に置いた。そのとたん、竹簡を綴じていた紐がふつりと切れ、竹のこすれ合う乾いた音とともに竹簡は几の上に散らばった。

　はっ、と寿雪は息をのみ、ばらばらになった竹簡を眺める。――古いものだから扱いには気をつけるよう、麗娘に言われていたのに。

　高峻がばらけた竹簡を手にとり、ひとつひとつ並べている。寿雪は彼の手から竹簡を奪い取り、几の上に散らばった竹簡もろとも自分のほうに引きよせた。

「……並び直せるのはわたしだけだ。暗あん誦しようできるほど読んだ」

　寿雪は紐がちぎれていないぶんは脇にのけて、ばらけた竹簡を端から並べ直してゆく。高峻は寿雪の手もとを無言で眺め、竹簡が几に置かれてゆく音だけが響く。

「麗娘からこれを見せられたのは、ここに来て一年がたったころだ。わたしは読み書きができなかったのでな、麗娘から学んでいたが、これもすぐには読めずに語って聞かせてもらった」

　だから、文字よりも麗娘の語った声で記憶に深く刻まれている。

「――西方、幽かくれの宮から飛び立ちて八千と一夜、烏う漣れん娘にやん娘にやん、杜と松しよう生おうこの島を見つけたまいて、枝に御み羽はねを休めたまいき。ここに青あお人ひと草くさよりふたりを選びて、ひとりを夏の王に、ひとりを冬の王に為なしたまいき……」

　竹簡を読むまでもなく、口から言葉がこぼれ出る。寿雪は高峻を見た。

「聞きたいか」

　一いつ拍ぱく置いて、高峻はゆっくりとうなずいた。

「聞こう」

　寿雪は一度深く息を吐き、目を閉じた。口をひらく。




　男王である夏の王は政まつりごとを、巫み女こ王である冬の王は祭さい祀しを司つかさどった。夏の王は血族の男子によって受け継がれていったが、冬の王はいつも神しん託たくによって幼い少女が無作為に選ばれた。冬の王は烏漣娘娘から力を授かり、烏漣娘娘の言葉を伝えた。五百年あまり国は男女ふたりの王によって代々、平たいらかに治められていたが、やがて戦乱が起こった。当時、血気盛んな青年王であった夏の王・淞しようが、冬の王である綏すいという乙女を殺したのだ。理由は明確にはわかっておらぬ。淞が綏に恋着したのを綏が拒こばんだためとか、淞の弟と綏が通じたのを憎んだとか――そんな話だ。綏は身の内から清すが々すがしい光を放つような、透きとおった美しさを持つ乙女だったそうだ。淞は、綏を愛していたのだな。殺したいほどに。

　それから数百年、冬の王の配下であった神官長を中心とした軍勢と、夏の王に与くみする軍勢とが争った。夏の王は幾人か代替わりをしたが、冬の王は新たに現れなかった。烏漣娘娘は沈黙していた。国は荒廃し、そのうち冬の王は忘れ去られ、夏の王も名を失った。幾度か王朝が興おこってはすぐに滅びるのをくり返した。だが、あるとき地方から破は竹ちくのごとき勢いで関をやぶって京師みやこに向かう軍勢が現れた。そのめずらしい銀髪から銀将軍と呼ばれた、欒らん夕ゆうの軍だ。齢よわい三十に届かぬ若わか獅じ子しのような青年であった。欒夕は、行軍にひとりの少女を伴っていた。名を香こう薔しようという、十二歳の少女だ。名は欒夕がつけた。奴隷であった彼女は名を持っていなかったからだ。

　香薔は烏漣娘娘の選んだ冬の王だった。欒夕は金きん鶏けいに導かれて香薔を見つけ、奴隷主のもとから救いだしたのだ。香薔は欒夕のために力を使い、彼を助けた。冬の王を味方につけた欒夕が覇権をとるのに、そう長くはかからなかった。彼が王になったのは、齢二十八のときであった。千年近くの隔絶を経へて、ふたたび夏の王と冬の王がそろったのだ。

　欒夕は、わかっていた。争乱のはじまりは、冬の王を失ったことだ。冬の王は、欠けてはならぬものなのだ。冬の王が欠ければ、夏の王も滅びる。夏の王を王たらしめているのは、冬の王の存在なのだ。烏漣娘娘の長い沈黙は、冬の王を殺した夏の王への罰であったともいう。国が荒廃したのは、烏漣娘娘の加護を失っていたからだ。冬の王を失ってはいけない。夏の王でありつづけるためには。欒夕はそれを深く胸に刻んだ。

　だが欒夕は、香薔に王を名乗らせなかった。ふたりの王はふたたび戦火を生む種だと言って。支配権をひとりじめしたい欲があったのか、真実戦いくさを憂うれえてのことか、そのどちらもかは知らぬ。欒夕は後こう宮きゆうに宮をつくらせ、そこに香こう薔しようを閉じこめた。神官と切り離し、実権を奪い、烏う妃ひと名づけて、妃きさきのひとりに数えた――さすがに寝しん所じよに侍はべらせることはしなかった。彼は冬の王への恋れん慕ぼが戦のはじまりであったことを知っていたから。

　香薔は、それを承知した。誓約をかわした。閉じこめられ、沈黙することを受け入れた。香薔は、欒夕を愛していたからだ。欒夕の言葉が香薔にとってはすべてだった。彼女は烏漣娘娘をこの宮の下にとどめて、その番人となった。以来、烏妃は夜や明めい宮きゆうで烏漣娘娘の守もりをして、夏の王を王たらしめるために存在する。

　欒夕は正史を編んだ。ふたりの王などいない、偽いつわりの史書を作った。夏の王と冬の王の名は、ここに葬られたのだ。白はく煙えんは烏妃の成り立ちをすり替えた。烏妃をただの烏漣娘娘を祀る巫み婆この末まつ裔えいに仕立てた。それが冬の王の意思だったからだ。




「――おおよそ、こんなところだ」

　寿じゆ雪せつは息をついた。顔をあげると、高こう峻しようがじっと寿雪を眺めていた。あいかわらず表情が読めない。わずかにみはった目とあいた唇で、いくらか驚いているのだけはわかった。

「……いま話したことは、すべて真実か？」

　高峻は静かな声でそう問うた。

「信じぬのであればそれでもよい。わたしはこれ以外の話は知らぬ」

　高峻は黙りこみ、視線を落とす。炎えん帝ていは欒氏から帝位を譲り受け、京師みやこも宮城もそのまま欒王朝のものを踏とう襲しゆうした。そのほうが都合がよかったからに過ぎないが、だからこそ帝位を手に入れることができたのだ。烏妃を――冬の王を廃さなかったから。

「私が帝みかどであるのは、冬の王そなたがここにいてくれるからだというのか」

　高峻はふたたび口をひらいた。「そなたは――」逡しゆん巡じゆんするように言葉がつまる。「烏妃たちは、それでいいのか。王の名を奪われ、閉じこめられたままで」

　寿雪は高峻をにらんだ。

「どうせよと？　ふたたび冬の王を名乗れと？　いらぬ戦になるやもしれぬのに」

「だから沈黙を守ったまま、一生をここで終えるのか？　そんな義務も義理も、そなたにはないのではないか。烏妃をやめたいとは――」

「できたらとうにやめておるわ！」

　寿雪は叫んだ。

「誰が好きこのんで烏妃でなどいるものか。だが、この身には烏漣娘娘の爪つめがかかっている。烏妃を――冬の王を選ぶのは烏漣娘娘だ。金鶏はそれを知らせるのみ。かの神を冬の王はここに引き留とめた、いわば一心同体。だから冬の王も、ここから離れられぬ。宮城の外には一歩も出られぬのだ。それは娘娘への裏切りだから」

　高峻は眉をひそめる。「どういうことだ」

「烏妃の命は烏漣娘娘が握っている。裏切れば命をとられるだけだ。どうにもならぬ」

　寿雪の返答に、高峻は眉根をさらによせる。どうにもならぬ、と寿雪は血を吐くように繰り返した。

「……烏漣娘娘は夜――月のない真っ暗闇の夜にだけここを抜けだして、夜イエ游イウ神シエンとして徘はい徊かいするが、わたしはきっと、あの夜に爪をかけられたのだ」

「あの夜？」

「母がわたしをつれて逃げた日の夜だ」

　あの夜、日が暮れるまでさまよっていた寿雪は疲れ果てて、坊ぼう門もんによりかかって眠った。月のない夜だった。そんな夜はとくに、外の暗がりにいてはいけないというのに。きっとあのとき、烏漣娘娘に選ばれたのだ。気まぐれに――。

「わたしはここから逃れられぬ。秘密を守るため、ひとを配下として集めぬために、烏妃は余人を寄せつけてはならぬ。麗れい娘じようからそう教わった。冬の王の誇りを持ち、いらぬ災わざわいを呼びこまぬために沈黙を守る。欲を出してはならぬ、なにかを欲ほつしてはならぬ、それが災さい禍かを生むのだと。おぬしにわかるか。欒氏のせいで――自みずからの先祖のせいでここにとらわれて、わが一族を皆殺しにした帝の血族のために存在することが、どんな気分か。露ろ見けんすれば命をとられるこの身で息をひそめ、生きることがどれほど――」

　寿雪は唇を嚙みしめた。声が震える。誰か答えられる者がいるなら、教えてほしい。なぜ自分がここで生きねばならないのか。よりにもよってここで。なにも望めず、ひとと心から交われず、逃げられもしない。どうして！

「おぬしにわかるか？　その口でもう一度、言うてみるがいい。わたしがあわれだと、他ひ人と事ごとのように！」

　寿雪は茶杯をつかんで、壁にたたきつけた。薄い陶の器うつわはあっけなく割れて、氷の砕けるような音を響かせた。

　肩で息をして、寿雪は高峻をにらみつける。絶対に泣くことだけはすまいと思った。あわれみをかけられたくなかった。そんなくだらぬ感情で寿雪の胸中を推おし量はかられたくなかった。どんな思いで寿雪がいままで生きてきたか、これから生きてゆかねばならないのか、それをあわれという言葉でくくられたくはなかった。

　高峻は青白い顔で唇を引き結んでいた。紡つむぐべき言葉が見つからないようだった。

　茶杯の割れる音を聞きつけてか、部屋の奥から九ジウ九ジウがひかえめに顔をのぞかせる。床に散らばる破片に驚いた顔をして、そろそろとそちらに近づいた。しゃがみこんで破片を集めはじめる。寿雪はその背中に声をかけた。

「九九、ほうっておけ。あとでわたしが拾う。怪け我がをするぞ」

「いえ、ですが――」

　その声音に、寿雪はぎくりとした。つねの九九の声ではない。

　ひとつの音が割れたような、ふたつの音が合わさったような、奇妙な響きの声。

　――兩りよう声せい。幽鬼が取り憑ついたときの声だ。

「九――」

「動くな、烏妃」

　九九が――いや、九九に取り憑いた幽鬼が割れた器の破片を手に立ちあがる。寿雪は踏みだしかけた足をとめた。破片の鋭い切っ先が九九の細い首に押し当てられていた。

「――冰ひよう月げつか！」

　寿雪は苦く悶もんするように言葉を吐きだした。九九の唇がひきつれて動く。幽鬼が笑おうとしたものらしい。

「ご名答。よくわかったな」

　割れた声がからかうように響いた。

「取り憑いた人間の命を盾たてに使う下げ衆すな真似など、そうすぐに思いつく幽鬼もおらぬ。下郎め」

「そうか？　私が巫ふ術じゆつ師しをしていたころには、そうした手合いはよくいたぞ」

「さっさと九九から離れろ」

「要求するのは私のほうだぞ、烏妃」

　寿雪が手を動かそうとすれば、破片が九九の首に食いこむ。寿雪は唇を嚙んで静止しているしかない。

「前に申していた、頼みか？」

「そうだ」

「欒氏の再興でも画かく策さくしておるのか。それとも帝の呪殺か？」

　高峻がちらりと目を動かして寿雪を見た。寿雪はそちらを見ない。

「まさか」九九は――いや、冰月は皮肉げに笑った。

「そんなことに興味はない。ただ――ただ、救ってほしい者がいるだけだ」

　それまでの口調を改め、冰月は切せつ羽ぱ詰つまったように目を細めた。

「烏妃。寿雪よ。聞いてくれ」

　切実な声とともに冰月の手に力がこもる。破片の切っ先が九九の肌に強く押しつけられた。寿雪は息をつめる。

「話くらい聞いてやると以前にも言ったであろう。だから九九から出てゆけ」

　焦あせりが寿雪の声ににじんだ。九九を傷つけさせるわけにはいかない。九九は本来、寿雪とかかわるはずのない娘だ。寿雪が侍じ女じよに指名しなければ、そばにいるはずのなかった娘だ。心根のやさしい、ふつうの娘だ。だから――。

「寿雪よ、私は――」

　冰月は一歩、前に足を踏みだし、寿雪に訴えかける。その拍ひよう子しに、破片の切っ先がすべって肌にひと筋の傷をつけた。赤い血がふつりとにじむ。

　それを見た瞬間、寿雪の心の奥底がざわめき、全身の肌が粟あわ立だった。

「九九から離れろ」

　指先から総毛立つ。肌の上を熱い風がなであげているようだった。動きもしないのに、髪にさした歩ほ揺ようが揺れて音を響かせる。しだいにその揺れは激しくなり、ついに簪かんざしや歩揺がはじけ飛んだ。結いあげていた髪はほどけて背に流れ落ちる。その髪が、衣ころもが風に巻きあげられたようにはためき、乱れる。風などすこしも吹いていないのに。寿雪は胸の奥が熱くたぎり、同時に冷たく凍りついてゆくのを感じた。自分が自分でないような心地で、冰月を指さし、口をひらく。

「その娘から出てゆけというのが、わからぬか。わたしの命めいぞ！」

　突風が起こった。帳とばりが翻ひるがえり、几つくえが動く。風はうねり、ひとつの波のようになって、冰月に――九九の体にたたきつけられた。九九の足が宙に浮いたかと思うと、糸がきれたようにその場にくずおれ、倒れる。九九のものではない悲鳴がかすかに聞こえた。そのとたん、暴風は消えうせるようにしてやむ。几にかけた上うわ敷じきがはらりと床に落ちた。

　倒れた九九のかたわらに、青年が立っていた。呆ぼう然ぜんとしている。――冰月だった。

「力ずくで引きはがすとは――」

　冰月のその言葉が終わらないうちに、寿雪は彼に手を向けた。手のひらに熱が集まり、空気がゆらいで花弁を形作りはじめる。薄うす紅べに色の花弁が一枚、また一枚と生まれ、牡ぼ丹たんになる。花弁はほのかに輝いていた。

「楽土に渡れぬのなら、わたしが送ってやる」

　冰月がぎょっとしたようにあとずさる。寿雪は胸のうちにうずまく熱の奔ほん流りゆうを、押しとどめることができなかった。苛か烈れつな炎が体のなかで破裂しそうになっている。冰月がなにか言うのも聞こえない。やめろ、とどこかべつの場所で自分が言っているような気がしたが、体は熱に支配されて、その声に従わなかった。冰月のほうへと一歩踏みだす。冰月の瞳には怯おびえがあった。かまわずに寿雪は手をかかげる。牡丹の花が、薄紅色の炎に変わろうとする。とどめようとしても、とめられない。身のうちの奔流にのみこまれる。自分が自分でなくなる――。

　なにもかもが、すさまじい熱に押し流されそうになったときだった。

「寿雪」

　高峻が、寿雪の腕をつかんだ。はっと、寿雪は息をする。

　焦しよう点てんが合った。名を呼ばれた瞬間、そんな気がした。

　高峻の声がさざなみのように寿雪の胸のうちを震わせ、芯しんまで届く。体を覆おおっていた帳がとり払われたような、一気に光が飛びこんできたような心地がする。なんだろう。まばたきをくり返した。

　あれほど猛たけっていた熱が、波が引くようにして冷めてゆく。体を支配していたなにかが消えてゆく。寿雪は顔をあげた。高峻の顔が、周囲からくっきりと浮かびあがって見えた。

　――なぜだろう。高峻に名を呼ばれるといつも、ほかとは違って聞こえる。

　妙な気分になる。それにあらがえない。

　寿雪の手のひらから、牡丹の花が消えていた。寿雪は深く息を吐いて、肩から力を抜く。ずいぶんと体がこわばって緊張していた。いったい、なにに緊張していたのか。

　高峻が寿雪の腕を放す。手をおろすと、顔をひきつらせていた冰月が「ああ」とかすかに安あん堵どの息をもらした。

「青せい」

　高峻が、固かた唾ずをのんで様子を眺めていた衛えい青に声をかける。衛青はわれに返ったように目をしばたたくと、いつものように言わずとも主人の意図を察して、九九のもとに向かった。九九を抱きあげ、「気を失っているだけです」と報告する。

「あちらに寝かせてやってくれ」

　寿雪が帳の奥の寝台を指さす。衛青はうなずいて、九九をそちらにつれていった。それを目で追ってから、冰月のほうを見た。冰月は身構える。

「……頼みとはなんだ。聞いてやる」

　そう告げても、冰月は無理やり楽土に送られそうになった恐怖があってか、警戒して口をひらかない。

「救ってほしい者がいると申しておったな。誰だ？」

　冰月は逡巡するように黙っている。寿雪はその顔を眺め、しばし考えを巡らせた。

「――当ててやろうか。明めい珠じゆ公こう主しゆか？」

　ぐっと、冰月は苦いものを飲みこんだような顔をした。正解のようだった。

「明珠公主……というと、二番目の公主か」

　高峻が記憶をさぐるように宙を眺めて言った。そうだ、と寿雪はうなずく。

「冰月、おぬしにとっては叔お母ばか」

「……父とは母親が違う。歳も私より下だった」

　ようやく冰月は口をひらく。つぶやくような声だった。

「おぬしにまつわる話は、後こう宮きゆうでの話が多かったな」

　――無礼を働いた宦かん官がんを後宮の池の魚に変えてしまったとか、公主の失せ物をさがしあてたとか……。

　高峻が語った逸いつ話わを思い出す。

「だから明珠公主とも親交があったであろうと思った。それから、師であった巫術師の養子となって、皇族を離籍する予定だったそうだな。奇妙なことだ。わざわざ継ぐ必要もない師の姓をもらう理由はなんだ？　逆に言えば、欒の姓を捨てる理由だが――」

　冰月は答えに迷うように視線をさまよわせた。寿雪は高峻に目を移す。高峻にはピンとこないようだった。

「おぬしには関心のない話かもしれぬが、世のなかには一族不婚の制とか、貴き賤せん不ふ婚こんの制といったものがある」

　おなじ一族の者同士は結婚できないし、妓ぎ女じよは客に身み請うけされて妾めかけにはなれても本妻にはなれない。そういう決まりだ。

「昔はなかったものだ」

　冰月が言った。「史書や伝でん奇きをひもとけば、古い王朝には母親さえ違えば兄に嫁とつぐ妹も、叔お父じに嫁ぐ姪めいも数多くいる。欒王朝に入ってから禁じられただけだ」

「つまり――」高峻が顎あごをなでる。「そなたは同族の者と結婚したいから、姓を捨てて欒の一族を離れようとした、ということでいいのか？」

　冰月は沈黙した。

「もしや、それが明珠公主であったと？」

　高峻は冰月が答えないので、寿雪を見た。

「帝をはじめ幽鬼となった皇族たちは、炎帝の寝所に現れて麗娘に祓はらわれた。冰月の想いびとがそのなかにいたなら、冰月がいまだここにいる意味はなかろう。そうでないから、救ってくれとわたしに頼むのではないか」

　ならばそれはただひとり、明珠公主である。

「なるほど」と高峻は言ったが、無表情に首をかしげた。「なぜいまさら？」

　冰月はずっと歴れき州で巫術師くずれに取り憑いていたのだ。たしかに、いまごろになってなぜ寿雪に頼もうとするのだろう。

「……私は後宮にいたのだ」

　冰月がぽつりと答えた。

「幽鬼となってさまよい、気づいたら後宮にいた。私は明珠をさがした。彼女は後宮で自じ刃じんしたと聞いていたから」

　ふう、と冰月は息を吐いた。透きとおるようなかなしみのこもった吐と息いきだった。

「もうすぐ祝しゆう言げんをあげる予定だった。私が欒家を離籍するならと祖父――帝にも許しを得ていた。求婚の品も贈ったところだった。明珠も喜んでいたのに。すべてが消え去った」

　殺された冰月は、踏み荒らされ変わり果てた後宮のなかを、明珠をさがしてさまよった。明珠の――遺い骸がいを。玉石は血でくすみ、庭に侍女や宮女の死体が無造作に打ち捨てられていた。どこかの殿舎が焼けたのか、煙のにおいが濃くただよっていた。そんななかをさまよっていたのだと、冰月は語った。

「明珠の骸むくろは見つからなかった。運びだされたあとだったのだろう。ただ――柳の下に、幽鬼がいた。明珠の幽鬼が」

　冰月は目線を落とす。伏せた瞳に翳かげがかかった。

「首から血を流した最さい期ごの姿で、たたずんでいた。あの柳の下で死んだそうだな。明珠に私の声は届かなかった。なにかひとつのことが彼女の心を占めていて、聞こえていないのだ。だから楽土へ送ることも、ともに旅立つこともかなわない。なんとか手はないかと、私は師を頼ることにした。だが、炎帝は巫術師をとらえ、あるいは追放し、欒家のおかかえであった者は処刑された。師はどうやら逃げおおせたらしかったが、そのために私にも行ゆく方えが追えなかったのだ。私は京師みやこを離れ、明珠を救うことのできる巫術師をさがそうと思った」

「先代の烏妃に頼ろうとは思わなかったのか、今回のように」

　高峻の言葉に、冰月はちらりと寿雪を見やった。

「烏妃は帝をはじめ皇族の幽鬼を祓った。祓うことは救うこととは違う。問答無用で楽土へ追い払うことだ。魂が消滅するともいう。だから烏妃は頼れなかった。むやみに近づけば、祓われてしまうかもしれない」

　さきほどのように、と言う。だから彼は寿雪と対面するさい、警戒していつも誰かを質に使ったわけだ。

「それでもときおり、明珠の様子を見に後宮に舞い戻った。誰にあだなすわけでもなく、柳の花に助けられていっとき姿を現す明珠の幽鬼ならば、烏妃もあたら祓おうとはすまいとは思っていたが……。いつでも明珠は私の声に反応しない」

　明珠のもとに戻るたび、冰月は今度こそは、と期待をかけて呼びかけるのだろう。そのたび落胆して、彼女を救うすべをさがしに後宮を離れる――。その果てのないくり返しを想像するだけで、寿雪は胸のうちが磨すり減りそうに思えた。

「巫術師たちは力のある者はうまく隠いん遁とんしていたから、なかなか見つからなかった。だから最初に取り憑いたのは、巫術師ではなく巫み婆こだった。熱心に神を信奉していた女で、力もあった。この女ならばと思い、取り憑いて明珠の幽鬼を呼びだそうとしたが、うまくいかなかった。やはり明珠は呼びかけに応こたえないのだ。その後も何人かに取り憑いて試みたが、おなじだった。明珠に働きかけることができるのは、柳の花の咲く時季だけだ。なにもできぬまま、何度も春が巡った」

　冰月は目を閉じる。花が終わり、風に舞いあがる柳りゆう絮じよを思い出しているのかもしれなかった。それはまた一年、明珠と別れなくてはならない合図だ。

「幾度目かの春が過ぎて、やはり師をさがすことにした。当代随ずい一いちの巫術師だったからな。こちらからさがして見つけられないのなら、あちらから見つけてもらおうと考えた。そこで騙かたりのうまい巫術師くずれに目をつけたのだ。案の定じよう、あの者は耳じ目もくを集めるすべに長たけていて、月げつ真しん教きようなどというものまで作った。だが、少々派手に過ぎたな。師に見つけてもらう前に、官かん府ぷから目をつけられた」

　冰月は皮肉げに笑う。それからのちは、寿雪も高峻も知ってのとおりである。

「しかしそのおかげと言うべきか、ふたたび後宮に戻った私は、烏妃の代替わりを知った。しかもその烏妃とは、欒家の者ではないか。うまくやれば交渉できるかもしれぬと思ったのだ」

　愚かだったな、と冰月は目を伏せた。彼が目を伏せると、月に雲がかかり、翳ったように思える。その名のとおり、冷えびえとした月のような美しさがあった。

「……宮女を盾たてになどしなければ、こちらとて冷静に話を聞いたものを」

　寿雪は言ったが、

「丸裸で烏妃の前に出られるものか。先代烏妃が祖父らの幽鬼を一いち網もう打だ尽じんに祓ったことは忘れられぬことだ」

　と言われると返答に窮きゆうする。ほどけて顔にかかった髪を手で払い、寿雪は格こう子し窓まどのほうを見た。

「もう日が暮れるな」

　つぶやいて、扉に足を向ける。歩きかけて、高峻たちをふり返った。

「ついてこい」

　冰月が戸惑った顔をしていたが、寿雪はかまわず殿舎を出た。空が薄紅と月つき白しろにわかれている。溶けるような夕ゆう陽ひが椨たぶの木の枝にかかっていた。足早に後宮の南へと向かう。明珠のもとにだ。歩きながら、寿雪は凝ぎよう光こう殿でんの庫くらで見た屛びよう風ぶを思い出していた。冰月と明珠が描かれていた屛風だ。冰月は冷ややかな玻は璃りのように美しく、明珠は玉ぎよくのようにまろやかな美しさをまとっていた。

「冰月」

　寿雪はうしろに声をかける。高峻と衛青は寿雪のすぐあとを歩いていたが、冰月はすこし離れてついてきていた。足音も影もないので、奇妙な感じがする。

「おぬし、明珠公主が玻璃の櫛くしを持っていたのは知っておるな？」

「白い玻璃の櫛か」

「そうだ」

「知っている。それは私が贈ったものだ。求婚のしるしに」

「――そうか」

　求婚の品を贈った、と冰月が言っていたときに、もしや、とは思ったのだが。

「それが紛失しているのは知っておるか」

「紛失？」冰月の顔色が変わる。「略奪されたのか」

「そうかもしれぬが――違うのではないかと、わたしは思っている」

　鴛えん鴦おう宮を過ぎ、柳のある桃林が見えてくる。空はしだいに暮れて、辺りは藍あい色が濃くなっていた。それと同時に、杏あん仁にん形がたにふくらんだ月がしらじらと輝きはじめている。柳に近づき、寿雪は足をとめる。冰月が息をついた。苦しげで、胸のつまるようなため息だった。

　花を咲かせた柳の下に、明珠の姿が浮かびあがる。濃さを増す闇とは逆に、彼女の姿は白くぼんやりと光を放つようだった。寿雪はそのうなだれた顔を眺める。

「明珠公主はこの柳の下で自刃した。――この柳であった理由に心当たりは？」

　訊かれて、冰月が答える。

「私が後宮を訪れるときはいつも、ここで会っていた。求婚をしたのもここだ」

　――だからか。

　冰月との思い出をかかえて死のうとしたのだ。

「ならば、大事な玻璃の櫛を持たずに死のうとしたとは考えにくいであろうな」

　求婚の品である。死に場所にここを選んだのなら、自分の最期を飾るものにそれを選ぶのが道理だろう。

　だが、と寿雪は明珠の頭を指さした。

「彼女はそれをささずに死んだのだ」

　幽鬼の姿は、かならずしも死んだときの姿とはかぎらない。冰月がいい例だ。ときには、死んだ者が強く心に残した姿で現れる場合がある。明珠の幽鬼があの櫛をさしていないなら、死んだときの姿がそうであったか、あるいは彼女はその姿こそ心に強く思っていたかのどちらかだ。――なぜだろう？　どちらにしろ、むしろ逆であるならわかる。大事にしていた櫛をさしている姿のほうが。

「彼女は自分の最期に――骸にあの櫛があってはならないと思っていたのだろう。なぜなら、略奪されるからだ」

　ああ、と高峻がかすかに声とも吐息ともつかない音を洩もらした。

「明珠公主の玉ぎよく珮はいも自刃に使った刀も、凝光殿の庫に納められている。そんなふうにして」

　遺い骸がいからはぎとった宝飾品を納めているのかと、寿雪は高峻を責めたことがある。

「冰月を殺した炎帝の手に渡るやもしれぬ。彼女はそれだけはどうしてもいやだったのではないか」

「では――」冰月は明珠を見る。「櫛は、いったいどこに」

　寿雪は一歩ずつ、彼女のほうに近づいた。

「兵が迫るなか、どこかに隠す猶ゆう予よはなかったであろう。死に場所に選んだここに来て、おそらく――」

　寿雪は明珠公主の前でしゃがみこむ。彼女の足もとの地面に手を置いた。土はひんやりとしていた。

「埋めたのであろうな」

　ふところから木片のひとがたをとりだすと、寿雪はそれで土を掘りはじめた。ほかにちょうどよい道具がないのだ。「青」高峻がひと声呼ぶと、衛青が不承ぶしょうといった様子で寿雪のもとにやってくる。袍ほうのふところから匕ひ首しゆをとりだすと、ひと息に地面を大きくえぐった。いつもそんな物騒なものを持ち歩いているのか、と思う。

「さほど深くには埋めていまい」

　しばし掘るうち、柳の根にあたった。まだ細い根だ。寿雪は手をとめる。根が絡からまり――いや、守るようにして、櫛があった。土で汚れてはいるが、白い玻璃の櫛だ。寿雪は急いでそれを掘りだし、土を払った。

「これを使え」と高峻が手しゆ巾きんをさしだす。それで泥をきれいにぬぐうと、波と牡丹をかたどった、美しい櫛が姿を現した。乳白色の玻璃は月の光にとろりとなめらかに輝いている。冰月の冴さえた月のような美しさと、明珠のやわらかな美しさとを併あわせ持つ櫛だった。

「この櫛が気にかかって、彼女はここを離れられなかったのであろう。一心に思いつめていたのだ」

　そのために、櫛をくれた冰月の声さえ届かなかった。なんという皮肉だろう。

　寿雪は明珠の前に櫛をかかげた。もういっぽうの手のひらに熱を集める。薄紅色の花弁がふくらみ、牡丹の形を成した。息を吹きかけると、花弁が散って煙となり、櫛を包みこむ。そして煙は明珠のほうに流れていった。それに気づいたように、うなだれていた明珠がはじめて前を向いた。薄紅の煙が彼女を取り巻く。櫛が月光を受けてきらめいた。明珠のぼんやりとした瞳が、ゆっくりと焦点を合わせてゆく。櫛の向こう側には、冰月がいた。明珠の目が見開かれる。

「――明珠」

　冰月が呼びかけ、前に出る。明珠はまばたきをした。風が通り抜けるようにして、明珠の表情が一変する。まばたきをくり返す瞳はきらめき、なめらかな頰はやわらかい線を描いて光をはじく。銀に輝く髪は結いあげられ、喉のどの傷も血も消え失せる。血に染まった衣は、金きん糸し銀ぎん糸しの刺し繡しゆうも見事な衫襦ひとえと波文を捺なつ染せんした裙くんに変わる。燦さん然ぜんたる姿の公主がそこにいた。

　冰月が明珠の髪をなでる。するとそこには、玻璃の櫛がさされていた。声もなく明珠がほほえむ。冰月は彼女を腕のなかに抱きとめた。冰月もかすかに笑みを浮かべている。明珠の耳もとでなにかささやいたようだったが、それは寿雪には聞きとれなかった。

　ふたりの姿は、月光のなか、薄れてゆく。花をつけた柳の枝が揺れた。枝し垂だれたその花のあいだに隠れるようにして、恋人たちは音もなく消えていった。

　かすかな風が柳を揺らす。月影の照らす柳の花を、寿雪は無言で眺めていた。誰も、なにも言わなかった。

「……その櫛は、彼らの墓に葬ってやろう」

　しばらくして、ゆっくりと夢から覚めるように静かに、高峻が口をひらいた。

　欒家の墓は宮城の端、禁きん苑えんの片隅にひっそりとある。もともとあった家か廟びようは打ち壊されたが、民たみに祀られるのを炎帝が嫌って、宮城の外には作らず禁苑内に葬ったのである。

「それがよかろう」

　この櫛は本来、明珠と死をともにする予定だったのだから、それがいい。

「私は手を触れないほうがいいだろう。欒氏そなたが保管しておいてくれ」

　そう言い置いて、高峻は袖を翻した。寿雪は玻璃の櫛に目を落とす。月光が露つゆのように、やわらかく玻璃を包んでいた。




　ひと仕事、残っている。

　夜が更ふけても、寿雪は格子窓の縁へりに腰かけて外を眺めていた。夜の闇が濃くなるほど、月はこうこうと清い光を増している。目を閉じると、夜鶯さよなきどりの声が近くなった。呼吸を浅くして、気配をさぐる。夜に溶けこめば溶けこむほど、遠くまで感覚が行き届く。冬の王は夜に君臨する。昼にできないことも、夜の力を借りればできた。

　――高峻は……寝しん殿でんか。

　闇のなか、においがする。高峻のまわりに、これは――。

　寿雪は薄く目をあける。朝、凝光殿に行ったさいに感じたもの。この気配。

　ふん、と鼻を鳴らす。

「馬鹿者め」

　――あの男は、馬鹿なのだ。

　寿雪は窓からおりた。扉に向かうと、星シン星シンが羽をばたつかせて暴れる。ちらりとそちらを見て、唇だけで笑う。

「心配せずともよい、星星。すぐ戻ってくる。逃げはせぬ――忌いま々いましい娘娘の見張り役め」

　告げ口しようものなら丸焼きにしてやるぞ、と言うとおとなしくなる。寿雪は扉をあけると、すばやく階きざはしをおりた。長い裙をたくしあげ、錦にしきの鞋くつで玉石の上をすべるように走る。黒い殿舎を離れ、椨たぶと杜鵑花しやくなげの林を抜け、寿雪が目指すのは後宮の東門だ。

　東門は後宮と帝の住まい、内廷とをつなぐ門である。鱗りん蓋がい門もんという。門にはかがり火が焚たかれていた。衛え士じが詰めている。寿雪は髪にさした牡丹の花を抜きとった。それに息を吹きかける。花は細かく砕けて散った。門が近づいてきても寿雪は足をゆるめず、そのまま衛士のあいだをすり抜け、門をくぐる。寿雪がそばを通るとき、衛士たちはぼんやりと動きをとめた。門をこえても、彼らは寿雪に気づく様子はなかった。

　朝に衛青が案内してくれたとおりに凝光殿を目指す。夜明宮と違い、殿舎の軒先に灯とう籠ろうが明るい光を灯ともしている。寿雪は正面に向かわず、裏手に回った。そちらにあるのは寝殿だ。苑にわを抜け、寝殿の外扉をさがす。

　――ああ……このにおいだ。

　朝よりもずっと濃い。

　寿雪は手の上で牡丹の花を作ると、髪にさした。扉を見つけ、指をふる。大きな音を立てて扉はひらいた。

　なかに飛びこむと、夜着姿の高峻がふり返った。部屋の中央に突っ立っている。

「そなた――なぜ」

　こんなときでも高峻の声は静せい謐ひつだった。寿雪は彼の前方に目を移す。廊に面した扉の前に、幽鬼がふたり立っていた。青ざめた顔をして衣を朱あけに染めた女と、無残な姿の宦官だ。これが高峻の母である謝しや妃ひと、丁てい藍らんなのだろう。

　寿雪は無言で髪から牡丹の花を抜いた。それを扉の前のふたりに向かって突きだす。その腕を高峻がつかんだ。

「待て。なにをする」

「黙って見ておれ。すぐ終わる」

「よせ、あれらは害のないものだ」

　寿雪は高峻をにらんだ。

「なにに害があってなにに害がないのか、おぬしにはわからぬ。これはわたしの領分ぞ」

　つかまれた腕をふりほどき、寿雪は花に息を吹きかけた。それは薄紅の炎となり、ついで矢の形に変わる。寿雪は幽鬼に向かって手をふりおろした。矢がいきおいよく放たれる。それは風を巻きおこして飛んでゆき、ふたりの幽鬼に当たる――かと思われたが、そのあいだをすり抜けた。それと同時に、幽鬼たちの背後の扉がひらく。矢はそちらめがけて飛んでいった。

　その瞬間、すさまじい轟音が鳴り響いた。いや、音ではなく、うなり声だ。断だん末まつ魔まの悲鳴だ。地の底から響くような悲鳴が空気をゆるがし、肌を刺した。暴風が吹きつけ、部屋全体が揺れて、やがて静まる。悲鳴は消えた。

　高峻がひらいた扉のほうを見て、呆然としている。なにが起こったのか、わかっていないらしい。寿雪は周囲を見まわし、あの濃いにおいが消え失せているのを確認した。

「いったい――」

「おぬしは、彼らがなにゆえ扉の前で突っ立ったままだったと思う」

　寿雪は、いまは扉の脇にたたずむ幽鬼ふたりを見やる。

「それは――私に言いたいことがあったからだろう」

「それもあるが。彼らは守っていたのだ」

「守る？　なにを――」

「馬鹿め」寿雪は言い捨てた。「おぬしをに決まっておろう」

　高峻は言葉を失い、幽鬼のほうをふり向いた。

「おぬしのもとに彼らが現れたのは、ここひと月ほどのことだと言っておったな。およそひと月前にはなにがあった？」

　高峻は寿雪に目を戻した。

「――皇こう太たい后ごうの処刑だ」

　寿雪はうなずく。「彼らが現れたのは、そののちであろう？」

「そうだ。すぐではなかったが」高峻はけげんそうにする。「いったい、どういうことだ？」

「よいか。朝方わたしがこちらに来て、においに気づいた」

「におい？」

「獣けもののにおい。獣を使った呪じゆ詛そのにおいだ」

「呪詛――」

　まさか、と高峻が小さくつぶやく。

「皇太后が幽ゆう閉へいされていた宮か、処刑されるまで留とどめ置かれていた殿舎を調べてみるがよい。呪詛のあとがあろう。そうさな、寝台の下か、梁はりの上辺りを調べるがよい」

　皇太后は最後に呪詛を残していたのだ。自分の死後、高峻を祟たたるための。

「では、母上と藍は」

「寝所に入ってこようとする呪詛を、瀬せ戸と際ぎわでとめていたのだ」

　高峻は口をひらいてなにか言いかけたが、言葉は出てこず、ただ床に目を落とした。それから、はっとふり返る。そばに謝妃と丁藍の幽鬼がいた。痛ましい姿だったのが、謝妃は結いあげた髪に簪をさした、細ほそ面おもての美しい女によ人にんに、丁藍は穏やかさがうかがえるやさしい瞳をした宦官に――生前とおなじような姿に変わっている。ふたりはともにほほえんでいた。笑みを浮かべたまま、その姿はすぐに闇に溶けて消える。一瞬ののちには、そこにはただ薄藍の闇があるだけだった。

　高峻の手はふたりのほうに伸びていたが、その手が触れることはなく、おろされる。高峻はしばしその場にたたずみ、黙って闇を眺めていた。

　寿雪は無言できびすを返し、立ち去ろうとする。が、それを高峻が呼びとめた。

「寿雪」

　――ああ、いやだ。

　この男に名を呼ばれるのはいやだ。妙に胸がざわついて、落ち着かなくなるから。

「なぜ私を助けてくれた？」

　寿雪は眉をよせる。「なんだと？」

「私に怒っていたのではないのか。憎んでいるのではないのか」

　高峻は静かに問いかけてくる。寿雪はしばし返答に惑った。

「……おぬしではなく、かつての夏の王と冬の王に腹を立てておる」

　寿雪が後宮にとらわれているのは、彼らのせいだ。

「それと、おぬしを見殺しにしたのでは、あのふたりが浮かばれぬ」

　死してなお、高峻を守ろうとした謝妃と丁藍が。

「……そうか」

　高峻は目を伏せた。「ありがとう」

　率直に礼を言われて、寿雪はどう反応していいかわからなかった。

「べつに、礼など――欲しくはない」

「借りができたな。どう返せばいい？」

「どう――」

　報酬をふっかけるべきかどうか迷い、考えるのが面倒になってやめた。

「いらぬ。むしろもうわたしの宮には来るな。それでよい」

　高峻は寿雪の顔を見つめる。

「……なんだ」

「私はそなたを助けられないだろうか」

　寿雪は目をしばたたく。なにを言うのかと、高峻の目を眺めたが、彼の瞳には真しん摯しな光しか浮かんでいなかった。だから、戸惑う。

「……助けなどいらぬ」

「しかし――」

「これは罰なのだろうから」

　寿雪は高峻から目をそらし、闇を見つめた。

「母を見殺しにした罰なのであろう」

　高峻は口を閉じる。闇のなかに沈黙がただよう。高峻はじっと寿雪の顔をうかがっていた。

「……ならば、私も罰を受けるだろうな」

　ぽつりと高峻は言った。冬の朝のような、静かで澄んだ声音だった。

「母も藍も助けられなかった私は、もっとひどい罰を受けるだろう」

　はっと、寿雪は顔をあげた。高峻の瞳の奥には、ぬぐい去れぬかなしみの翳があった。そのかなしみだけは、寿雪が持っているものと、きっとよく似ている。

「そなたと受ける罰なら、そう悪くはないかもしれない」

　そう言って、高峻は寝台のほうに歩いていった。寿雪はその場に立ち尽くす。帳の内に入ってしまった高峻に、寿雪はわれに返って扉に向かう。苑にわに出ると扉のすぐ外側で衛青が控えていたので、驚いた。衛青は高峻の眠りをさまたげないためか、口もきかずにそっと扉を閉める。寿雪のほうをちらとだけ見て、拱きよう手しゆした。

　寿雪は凝光殿を離れ、来たときのように鱗りん蓋がい門もんを通って後宮に戻る。夜明宮に帰ると、星シン星シンがとがめるように騒ぎたてたが、無視して帳をあける。寝台に腰をおろして、高峻の言葉を反はん芻すうした。

「あの男は――やはり馬鹿なのだな」

　そうつぶやいて、寿雪は黒い衣のまま、褥しとねに横たわった。




　紫の衫襦ひとえには、波と鳥の文様が染めあげてある。合わせた裙は連れん珠じゆ文もんを織りだした鵝ひ黄わ色の綾だ。九ジウ九ジウが寿雪の肩に薄絹の披帛をかける。春の朝方の空に似た、粉紅さくら色の披帛だった。すべて花か娘じようが寿雪に贈ったものである。

「簪はどれになさいます？」

「ああ――」

　思い出して、寿雪は厨子から象ぞう牙げの櫛をとりだした。高峻から贈られたものである。九九が「あら」と笑ってなにか言いかけたので、「この衣に合わせて作られたものだからだ」と寿雪は言い訳するように口早に言った。

「なにも申しあげておりませんのに」

「言うつもりであったろう」

　九九を伴い鴛鴦宮を訪れると、盛りの月月紅べにばらが寿雪たちを出迎える。階の前で侍女たちとともに待っていた花娘は、寿雪の出いで立ちを見て「よくお似合いですよ」と満足げにほほえんだ。花娘から招きを受けたので、やってきたのだった。

　花娘は以前言ったことにたがわず、寿雪に点心を用意していた。白蜜糕こうに浮フー餾リウ餅ピン、蓮はすの実餡あんの包パオ子ヅ……目移りする菓子の数々が几に並んでいる。花娘は手ずから茶を杯にそそいで、寿雪にすすめた。

「烏妃さまはご存じですかしら。陛下はいま律りつ令りようの見直しを進めているそうですよ。無駄が多いのですって。それでお忙しいご様子」

「知らぬ」包子を頰張りながら、寿雪は答えた。「興味がない」

「烏妃さまのもとに行けるのはもうすこしさきになりそうだと、わたくしへの文ふみでおっしゃっておいででした。そう伝えてくれと」

「なにゆえおぬし宛ての文に、わたしへの言こと伝づてが書かれておるのだ」

「烏妃さまは陛下からの文を読まずに燃やしておしまいになるからと」

「……」

　たしかにそうだが、なにも花娘を伝言役にせずともよいではないか、と思う。

「烏妃さまから陛下に、なにか言伝はございますか？」

「ない」

　即答してから、

「くだらぬ言伝を寄越すなと――いや、やはりなにも伝えなくてよい」

　寿雪は首をふる。

「陛下もどうせ言伝なさるなら、詩のひとつでもお詠よみになればいいのですけれど。詩しい歌か管かん弦げんのたぐいが不ふ得え手てでいらっしゃるから」

　お許しになって、と花娘は笑う。弟の不出来を謝る姉のような物言いだ。花娘の笑みはあたたかくさわやかな薫くん風ぷうを思わせる。

「こちらも召しあがってはいかが？」と花娘は白蜜糕をすすめてくる。「たくさんありますからね」

　点心を頰張る寿雪を、花娘はほほえみを浮かべて眺めている。

「わたくしは弟妹が十人いるのですけれど」と花娘は言う。「末の妹はまだ嫁とつがず家にいます。烏妃さまとおなじ年ごろです。失礼かもしれませんが、こうしていると末の妹を見ているようで、うれしく思います」

「べつに、失礼とは思わぬ」

「さようでございますか。それでしたら、『阿アー妹メイ』とお呼びしてもよろしゅうございます？」

　年下の若い娘を、親しみをこめて呼ぶ名である。寿雪は戸惑った。

「わたくしのことは『阿アー姐ジエ』と呼んでくださってけっこうですよ」

　花娘は下した手てに出ているようで、強引なところがある。衣を贈ってきたときもそうだ。寿雪は返答に困って、白蜜糕を口に押しこんだ。

　鴛鴦宮を出たのは日暮れも近かった。花娘が妹の世話を焼くようにあれこれと衣を寿雪に着せていたからだ。何枚かの衣を押しつけられて夜明宮に帰ると、扉の前で誰かが待っていた。夕闇の影が落ちていたが、立ち姿ですぐにわかる。高峻と衛青だった。

「扉がひらかないと思ったら、出かけていたのか」

「しばらく来られぬのではなかったのか」

「花娘に聞いたか。思ったより早く始末がついてな」

　そう言いながら、高峻の目は寿雪の髪に向けられている。寿雪は彼からもらった象牙の櫛をさしていたのを思い出した。「これは――」九九にしたような言い訳を口にするのも妙だと思い、寿雪は口を閉じる。裙を持ちあげて階をあがり、高峻たちの脇を通る。扉は勝手にひらいた。

　なかに入ると、高峻は九九をさがらせた。いつものように、すすめもしないのに椅子に腰をおろす。

「話はなんだ」

　九九をさがらせたということは、内密の話でもあるのだろう。寿雪はそう思い、向かいに座る。高峻は「ああ」と言ったが、しばらく黙っていた。

「――律令を整理していた」

　ようやく高峻は口をひらいた。

「花娘から聞いた。わたしになんの関係がある」

「必要のないものは廃止した。――欒一族の捕殺令もだ」

　はっと寿雪は息をのんだ。

「欒一族はすべて死んでいる。名簿上は。だからあの法も、すでにあってないも同然のものだった。必要のないものだ」

　寿雪は目をみはり、高峻の淡々とした声音に耳をすませていた。

「烏妃が王を王たらしめるのであれば、そなたを失うわけにはいかない。そのためには残しておくわけにはいかない法だ」

　黙ったままの寿雪に、高峻はひと呼吸おいてつづける。

「だから、そなたを捕らえる法も殺す法も、もうない。そなたはもう怯おびえずともいい」

　高峻は静かに言葉を重ね、じっと寿雪の様子を眺めていた。寿雪は高峻の瞳をさぐっていた。いったいなんの意図があるのかと。しかし高峻の瞳は冬の雪のように静謐で、言葉以上の思おも惑わくを見せなかった。

「すこしは」高峻は言いかけ、迷うように瞳を揺らして口を閉じた。さきほどから、とても慎重に言葉を選んでいる。それに気づいて、寿雪はかすかに唇を震わせた。――寿雪を傷つけないように、注意深く言葉をさがしているのだ。

　寿雪は唇を強く引き結んで、下を向いた。

「気に障さわったか」

　高峻の、いくらか狼ろう狽ばいしたような声がした。声の色も彼はあまり変わらない。だが、静かななかにもかなしみや、激しさや、やさしさがあるのを、寿雪は最初のころより聞き分けられるようになっている。

　寿雪は首をふった。なんと答えればいいのか、どんな顔をすればいいのかわからず、うつむいていた。

　高峻は、寿雪の苦しみに寄り添おうとしているのだった。その苦しみに手を伸ばし、支えようとしている。

　それが正しいことなのかどうか、わからない。高峻は寿雪を理解する必要もなければ、受け入れる義務もないのだ。寿雪もまた、高峻にわかってもらう必要はなかった。そこに救いは求めていなかった。

　だが――。

「これを」

　高峻はふところからなにかをとりだし、几に置いた。ふたつある。玻璃で作った魚形だった。ひとつは透きとおったもの。ひとつは薄紅がかった乳白色をしたもの。いずれも鱗うろこが細かく彫りこまれ、その線刻に銀ぎん泥でいを流しこんである。高峻は薄紅の玻璃を寿雪の前へと置き直した。

「こちらは、そなたに。もうひとつは私が」

　高峻は透明な玻璃を手にとる。

「誓約を交わそう」

「誓約……？」

「私とそなたの約束だ。夏の王と、冬の王の」

　寿雪は高峻と薄紅の玻璃とを見比べた。そっと手を伸ばし、玻璃を手にとる。つるりとして、ぬくもりがある。高峻のふところにあったせいか。寿雪は刻まれた鱗を指でなぞった。目をあげて高峻を見る。

「約束とは」

「ひとつは、以前そなたにした約束だ。私はそなたを殺さない。なにがあっても」

「なにがあっても？」

「そうだ」

「……ほかの約束はなんだ」

「私とそなたは、争わない」

「もとより争うつもりなどない」

「それは、そなたを冬の王ではなく烏妃として生涯ここで飼い殺しにするということだ」

「わたしにほかの道は用意されておらぬ」

　唇の端に笑みを浮かべると、高峻はしばし黙った。目を伏せ、あげたときには寿雪の瞳をまっすぐ見ていた。

「私は、そなたとふたりのときには、そなたを烏妃ではなく冬の王として遇する」

　そう言うと高峻は立ちあがり、寿雪の前まで来たかと思うと、その場にひざまずいた。寿雪はぎょっとする。扉の前までさがっていた衛青も顔色を変えて身じろぎした。ふたりの仰ぎよう天てんぶりをまったく意に介さないように、高峻は両手を組んで礼をした。

「そなただけではない、これまでのすべての烏妃に敬意を表する」

　頭をあげた高峻の瞳は、寿雪を通して遠くを見ているようだった。寿雪は戸惑いながらも、そのまなざしを受けとめる。この殿舎で老いて亡くなった麗娘のことが、胸に浮かんで消えた。かすかな息が唇からこぼれる。

　寿雪は手のひらの玻璃に一度目をやってから、腰をあげた。高峻を見おろす。彼の瞳は変わらず静かだった。寿雪は彼に向かって手をさしだす。高峻はその手をとって、立ちあがった。それは寿雪が彼との誓約を受け入れたあかしだった。

　たとえ高峻のしたことが間違いであったとしても――と、寿雪は思う。彼が寿雪の苦しみに手を伸ばしてくれたことは、寿雪にとって、たしかに救いだった。

「……この魚形は、おぬしが作ったのか？」

　手のなかの玻璃を眺め、高峻に問う。すると高峻はぴくりと眉を動かして、「いや」と答えた。

「さすがにこれほどのものは作れない。少しよう府ふ監かん（宮廷工房）の鰮おん思し院いんに作らせた」

　表情に、どこか悔しげな色をにじませている。少年の面おも影かげがよぎるそんな表情を見せるのは、はじめてのことだった。

　めずらしい思いで寿雪が顔を眺めていると、高峻はきまり悪そうに視線をさまよわせた。

「木彫りならそう日にちをかけずとも作ってやれるが」

「誰も欲しいとは言うておらぬ」

「鳥でも花でも作れる」

「花？　ああ、そうか。花はな笛ふえを作っておったな」寿雪は鴛鴦宮の月月紅べにばらが思い浮かんだ。

「――薔ば薇らでも？」

「薔薇でも、木もく蓮れんでも、芙ふ蓉ようでも」

「薔薇がよい」

　高峻は目をしばたたいた。「わかった」

「木の薔薇なら枯れまい」

　笑みを浮かべかけた寿雪だったが、高峻が見ていることに気づいて引っ込めた。顔を背けて、椅子に座る。高峻もふたたび向かいに腰をおろした。

「まだ帰らぬのか。用はすんだであろう」

「言い忘れていた。誓約の残りだ」

「このうえまだ？」

「あとひとつ。――私はそなたのよき友になりたい」

　寿雪はしばしの間、高峻の顔を見つめた。彼の瞳はやはり静かに澄んでいて、寿雪はふと、冬の陽が格子窓からさしこんでいる光景を思い描いた。薄く淡い光が、やわらかくきらめいているところを。

「……友？」

「友だ」

　高峻は至って真面目に答える。この青年は、おそらく寿雪が投げつけた言葉を、訴えた苦しみを、生き真面目にずっと考えていたのだろう。そして出した答えが欒一族の捕殺令の廃止であり、誓約だったのだ。

　寿雪は手のなかの玻璃をゆっくり握り直した。なめらかで、不思議とあたたかい。

「おぬしは……馬鹿だな」

「そうか」

「それは誓約ではなかろう」

「私が自分に課す誓約だ」

　ふうん、と寿雪は手のなかで玻璃を転がしながら相づちを打つ。

「友とは、なにをするものだ？」

「私も詳しいわけではないが」

　高峻は淡々と返してくる。

「たぶん、一緒に茶を飲んだりするのだろう。――青」

　うしろをふり返り、高峻は衛青を呼ぶ。衛青は音も立てずにそばまでやってきた。

「青は茶をいれるのがうまい。飲んでみるか？」

　寿雪はすこし間をおいて、ただうなずいた。衛青は厨くりやのほうに歩いていった。しばらくすると、茶を煮出す涼やかでやわらかい香りがただよってくる。寿雪は手をひらいて、そこにある玻璃を眺めた。これを月光で照らしたなら、きっと美しいだろう。

　清らかな光を露のようにたたえた玻璃は、誓約という名の祈りにふさわしい気がした。
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