
    
      
        
      
    

  











本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　流しの洗い物を片付けていて、ちょっと目を離した隙だった。

「えっ？」

　テーブルの上に積まれたみかんの皮を見て、多た香か実みは思わず声を出した。

「ママー、響きようちゃんね、おみかんすきなんだってえ」

　多香実の表情からなにかを読み取ったのか、娘の杏あん莉りが言う。

「響ちゃん、おみかん、いくつ食べたの？」

　多香実がたずねると、響きよう子こはわかんなーい、と言いながら首を振った。カゴに入れてあったみかんは半分以上なくなっている。ざっと見ただけでも五つの皮が、響子の前に置いてある。

　響子は、娘の杏莉と保育園が一緒で同じ年中クラスだ。以前は習い事も一緒だった。比較的家も近いので、母親の美み帆ほとも仲良くさせてもらっている。

　今日は保育園の都合で土曜保育がなく、どうしても仕事を休めないという美帆に頼まれて、響子と、響子の弟の一かず真まを預かっている。一真は二歳児クラスだ。

　一真は、年少クラスの息子の颯そう太たと並んで、ディズニーのＤＶＤを観ている。

「ママー、わたしはたべてないよー」

　怒られると思ったのか、杏莉が言い訳のように口を挟む。次のみかんに手を伸ばそうとする響子を見て、多香実はとっさにカゴを手に取った。

「響ちゃん、あんまり食べすぎるとお腹壊しちゃうよ。もうそれぐらいにしたほうがいいからね」

　響子は多香実の顔をじっと見つめて、だってえ、と口をとがらせた。

「響子、みかんだいすきなんだもん。このごろあんまりたべてないんだもん。くだものたかいんだって。ママがいってた。りんごたべたいのに」

　多香実はひそかにハッとする。

「りんご？　確かりんごあったわ。響ちゃん食べる？　剝むこうか？」

「うん！　りんごたべたい！」

　多香実はみかんのカゴをそっと隠して、冷蔵庫からりんごを取り出した。このあいだ会社の人からもらったりんごだったが、剝くのが面倒でそのままになっていた。

　塩水にくぐらせてテーブルに出すと、響子が勢いよく食べはじめた。杏莉もつられて、一緒に食べはじめる。そのうちに一真がやってきて手を伸ばし、となると颯太も負けじと口に入れる。一つのりんごは、あっという間になくなった。

　響子が食べたのは四分の一ほどだったが、満足したのか、杏莉とぬいぐるみでおままごとをしはじめた。

「うちは、ぼしかていなんだから、そんなぜいたくはいけません」

　響子の声にびくっとする。ハリネズミのお母さん役である響子が、ハリネズミの子ども役の杏莉に向かって言ったようだ。スーパーで買い物をしている設定らしい。

「ぼしかていってなあに？」

　杏莉がたずね、響子が「おとうさんがいない、おうちのことよ」と答える。

「そうなの？　ママ」

　杏莉が多香実の顔を見る。なんと言っていいかわからずに、多香実はあやふやに首を傾げた。

「ぎゅうにくなんてだめよ。ぶたにくは、またこんどね。きょうはとりにく」

　響子の大きな声にどきどきしてしまう。意味がわかっていない杏莉は、「そうだね、そうだね」とうなずいて、小さなハリネズミのぬいぐるみを一生懸命に動かしている。

　多香実はぼんやりと、響子と一真を眺めた。美帆は去年離婚して、響子と一真を一人で育てている。食べ物を節約するほど、困窮しているのだろうか。

　ふと窓の外を見ると、日が陰っていた。そろそろ美帆が迎えに来る時間だ。その前に洗濯物を取り込んで片付けなければと思いつつ、子どもたちが散らかしたリビングの惨状にため息が出る。

「ほらほら、もうすぐ響ちゃんたちママが帰ってくるよー。少しお片付けして」

　杏莉と響子が、はーい、と返事をして、ぬいぐるみを片付けはじめる。颯太と一真はいつの間にかトミカで遊んでいる。おもちゃ箱をひっくり返したのか、すべてのおもちゃが盛大にばらまかれている。マクドナルドのハッピーセットのおもちゃや、ガチャガチャのウルトラマンやソフビの怪獣。機関車トーマスのプラレール。クレヨンや使いかけの消しゴム。おもちゃ箱のなかにたまっていた、埃ほこりや紙くずまで散らばっている。

　多香実は深呼吸をして、あとで掃除機をかければいいこと、と胸のうちで唱え、洗濯物を取り込んだ。




「多香実ちゃん、ごめんね。本当にどうもありがとう。助かったわ」

　約束の時間を三十分ほど過ぎたところで、美帆が帰ってきた。レジ袋を持っているところを見ると、買い物に寄ってきたのだろう。わたしもスーパーに行きたい、と多香実は思う。夕飯の支度はこれからだ。

「響子、一真。帰るわよ」

　玄関先で、美帆が大きな声を出すと、はーい、という返事とともに帰り支度をした響子が出てきた。

「ママー。杏莉ちゃんちで、おゆうはんたべていきたい」

　響子が甘えた声を出す。美帆がほんの一瞬、多香実の顔を見る。多香実は視線をそらして、やんわりと否定の合図を返した。

「なに言ってるの。さあ、帰るわよ。一真は？　一真！」

　颯太が玄関に出てきて、「かーくん、ねちゃってる」と言う。多香実が慌ててリビングに戻ると、一真がおもちゃのなかに突っ伏して寝ていた。

「かーくん、ママ帰ってきたよ。帰るよ」

　多香実が一真をしずかに揺すって言うと、ふんわあ、と声を出し、目を開けるもすぐに閉じてしまう。多香実は一真を抱いて、玄関に連れていった。そのまま美帆に引き渡す。

「荷物が多いのに抱いていけないわ。ほら、一真起きて。一真！」

　目をこすりながら、一真が首を振ってぐずり出す。

「まったくしょうがないわね。響子、悪いけど荷物を持ってくれる？」

「えー？」

「えー、じゃないの。はい、持って」

　美帆がスーパーのレジ袋を響子に渡す。重たいよう、と言いつつ、あきらめたのか、そのまま響子はレジ袋を抱えた。

「多香実ちゃん、今日は本当にどうもありがとう。お昼まで食べさせてもらってごめんね。お礼は今度必ずするから」

「そんなこと気にしないで」

　手を振って多香実は言い、そのままその手を掲げ、「響ちゃん、かーくん、バイバイ」と大きく振った。杏莉が、バイバイ響ちゃん、バイバイかーくん、と言い、響子もバイバイと返した。颯太はすでにリビングに戻っている。テレビでも見ているのだろう。

　ドアを閉めたとたん、外から一真の泣き声が聞こえたが、多香実は唇を結んで鍵かぎを閉めた。

「颯太、テレビ見てないでお片付けして！　みんな捨てちゃうわよ」

　多香実が声をかけると、颯太は多香実をちらっと見て、「すてていーよー」と言う。捨てられたら泣いて騒ぐくせに、といつもだったら返すところだが、今日はもうそんな気力は残っていなかった。

　一日中、四人の園児たちの面倒を見ていたのだ。杏莉と響子はまだ聞き分けがいいが、颯太と、その一つ下の一真にはほとほと手を焼いた。男児が二人集まるとまったく収拾がつかない。リビングは、泥棒にでも入られたかのような散らかり具合だ。

　多香実は、すべてのおもちゃを無造作におもちゃ箱に突っ込んで、とりあえずリビングにだけ掃除機をかけた。

「買い物に行くよ」

　多香実が言うと、颯太が行きたくなーい、と大きな声を出す。多香実だって、できれば連れていきたくない。一人で行けたらどんなにいいだろうかと思う。けれど、マンションに幼児二人を置いては出かけられない。

　先日、颯太がお昼寝をしている間に、杏莉と買い物に行ったことがあったが、帰ってきたらトイレと洗面所が水浸しで、颯太はほとんど裸状態で叫ぶように泣いていた。途中で目が覚めてトイレに行き、手を洗おうと蛇口をひねったら勢いよく水が出てしまい、そうなると止め方がわからなくなり、タオルで塞ふさいだらしかった。その後、洗面所でも同じようなことをして、びしょびしょになった服を脱いだはいいが、着替えの服がどこにあるかわからず、母と姉の姿も見当たらず、怖くなって泣いていたのだった。

　二人を車に押し込むようにして、近隣のスーパーに向かう。時間が遅いせいか、お惣そう菜ざいが割引になっていた。

「今日はお弁当でいっか」

　杏莉と颯太は、いーよー、と言って、好きなものを選んでいる。とてもじゃないが、これから食材を買って、一から作る気にはなれなかった。まだお米も研いでいないのだ。今日は味み噌そ汁しるだけ作ろうと算段する。

　夫の秀しゆう介すけは、取引先との打ち合わせがあるということで土曜出勤したが、夕飯は食べてくるのだろうか。一応買っておくに越したことはないと思い、秀介の好きな天丼弁当をカゴに入れる。他の食材や商品も見て回りたかったが、今日のところは我慢する。お菓子売り場の前でチョコエッグを手に取り、買ってえ！　と駄々をこねる颯太を引っ張って、多香実は会計を済ませた。

　颯太は、チョコエッグを買ってもらえなかったことがおもしろくないのか、駐車場までのほんのわずかな距離すら歩こうとしない。なんとか颯太をなだめすかして車に乗せたはいいが、今度はチャイルドシートを嫌がって騒ぎ出す。多香実は、無理やり押さえつけるようにしてロックした。

「ごめんね、颯太。ちょっと我慢してね。これしなきゃ、車に乗れないから」

「やだあー！　いやあー！」

　颯太がぎゃんぎゃん泣きわめく。まるで虐待をしているような気分になる。多香実は耳をふさぎたくなったが、そのまま無視して運転席に乗り込んだ。

「颯太、じゃんけんしようよ」

　すでにチャイルドシートにおとなしく座っている杏莉が、颯太に声をかける。

「ねえ、颯太。じゃんけんしよう。さいしょはグー。ジャンケンポイ！」

　颯太はぴたりと泣き止んで、杏莉の声につられるようにしてパーを出した。

「颯太のかちだね！」

　バックミラーで颯太を見ると、頰を濡ぬらしたまま笑っている。多香実はほっとして、車を走らせた。颯太の泣き声を聞きながら運転するのは、拷問に近い。

　たった一歳差の姉だが、多香実は杏莉の存在におおいに助けられている。杏莉のほうが母親みたいだと思うときもよくある。

　マンションの駐車場に着くと、颯太は眠っていた。今日は朝から一真と遊んでかなり疲れたのだろうと思いつつ、買い物袋を持ちながら颯太を抱いて部屋まで行くことを思うと気が重くなった。

　多香実は大きく息を吐き出してから気合いを入れて、十七キロ近い体重の颯太を抱き上げた。

「ママ、杏莉がもってあげるよ」

　響子と一真の帰り際のことを思い出したのか、杏莉が言って、買い物袋を持ってくれる。

「ありがとう、杏莉。本当に助かっちゃう。どうもありがとうね」

　心からそう思って言うと、杏莉は、いいってことよ、と、どこで覚えてきたのか、大きな声で答え、思わず笑みがもれた。

　エレベーターに乗り込みながら、多香実は「早く大きくなって」と、二人の愛すべき子どもたちを見て切に思う。早く大きくなって、自分のことは自分でできるようになってほしい。毎日のようにそう思うが、ふと、では自分はなんのために、子どもを産んで子育てしているのだろうかと思ったりする。かわいい盛りと言われる今、子育てをまるで楽しめていない自分がいるのだった。

　マンションの部屋に戻ると、秀介が帰宅していた。

「あ、パパ！」

　杏莉が秀介にかけ寄り、その声に反応して、颯太も目を開けて多香実の腕から飛び降りた。

「早かったのね、おかえりなさい」

「ああ、なんだか熱っぽいから先に帰らせてもらった」

　そう言って、コンッ、とひとつ咳せきをする。秀介は多香実より一歳年上の四十歳で、食品メーカーで営業職をしている。昨年課長に昇進し、それに伴い帰宅も遅くなった。

「子どもたちにうつったら大変だから、すぐにマスクしてね。熱は？　体温計、引き出しにあるから測ってみて」

　それだけ言って、多香実はキッチンで慌ただしく味噌汁を作りはじめた。スーパーで買ってきたお弁当だけでは野菜が足りないと思い、冷蔵庫にあったほうれん草を急いで茹ゆでる。

「はあ？　弁当？　体調悪くて疲れて帰ってきたのに弁当かよ」

　食卓に並べたものを見て、秀介が言う。

「作ってる時間がなかったのよ。今日は朝から響ちゃんとかーくんが来てたの。美帆ちゃん、仕事だっていうから預かったのよ」

　それがどれほど大変なことなのかわかっていない秀介は、あー、そうですか、と不機嫌に答える。

「何度だった？」

　多香実がたずねると、秀介は「は？　なにが？」と、怪け訝げんそうな顔で問い返した。

「熱よ。何度？」

「ああ、測ってない。熱はないと思うよ。かったるいだけ」

　そう言って、冷蔵庫からビールを取り出し、その場でプルタブを開けて飲んでいる。多香実はその行動に呆あきれ、ひとこと言いたかったが、言い争いになるのが面倒なので黙っていた。

　眠いのか、なかなか食べ進まない颯太の口にご飯を運んでやりながら、テレビに夢中になっている杏莉に声をかけて箸はしを動かすよう促す。お腹はぺこぺこだったが、自分はゆっくり食べている時間はない。秀介は天丼弁当を食べながら、二本目の缶ビールを開けている。

　これから二人の子どもを風ふ呂ろに入れて、寝かせなければならない。明日は日曜だが、午前中にヤマハの英語教室とリトミックがある。多香実は洗い物を済ませ、そのまま台所に立ったまま、買ってきた弁当をすばやく食べた。

　慌ただしく風呂を済ませ、子どもたちを寝かしつけながら、一緒に寝落ちしてしまいそうになるのを必死でこらえる。颯太と杏莉が寝入ったのを確認してリビングに戻ると、秀介がソファーで居眠りをしていた。テレビはつけっぱなしだ。

「ちょっとパパ。本当に風邪ひくわよ。起きて」

　秀介を揺り起こしながら耳元で言うと、秀介は腹をかきながら、うるさいなあ、とつぶやいた。

「片付かないからお風呂入っちゃってよ」

　ふぁいふぁい、とあくびをしながら返事をして立ち上がる。

　今日は新聞を読む暇もなかった。平日はほとんど読む時間がないので、土日ぐらいはしっかり目を通したいと思いつつ、もはやそんな気力は残っていなかった。とりあえず、気になる見出しだけを拾い読みする。

「あー、すっきりした」

　スウェット姿の秀介が、タオルで頭を拭ふきながら風呂から戻ってきた。

　営業で人と会うことが多いせいもあるのか、秀介は年齢よりも若々しく見える。営業先で、年下の部下のほうが課長だと思われることもよくあるそうだ。営業職としては、貫かん禄ろくがあったほうがいいのではないかと思い、以前多香実がそう言ったところ、秀介はそんなの関係ないない、と笑った。まずは顔を覚えてもらうことが第一だから、見た目のことで話題が広がって、相手に印象づけることができて重宝だと言っていた。

「パパ、お風呂洗ってくれた？」

「あ、忘れた」

　多香実は小さくため息をつく。忘れるわけがないと思う。最後に入った人が洗うことになっている。たいてい最後は秀介だが、ここのところずっとサボっている。

「悪いけど、あとで洗っておいてね」

　聞こえないふりをする秀介に、多香実は、「パパ、よろしくね」と念を押した。

「明日でもいいよな」

　と返ってきたので、忘れないでね、と付け足した。秀介はソファーに移動して、さっそくテレビを見ている。

「ねえ、美帆ちゃんのところだけどさ」

「美帆ちゃん？　誰だっけ？　あっ、ああ、響ちゃんとかーくんのママか」

　うん、とうなずいてから、多香実は少し逡しゆん巡じゆんした末に切り出した。

「美帆ちゃんち、去年離婚してシングルなんだけど、なんだか生活が大変そうなの」

　秀介が振り返って、多香実を見る。

「パートだっけ？」

「派遣だけど、それだけだとキツいから、土曜日は家庭教師のバイトもしてる」

「あー、頭いいって言ってたよな。どっかいい大学出てるんだっけ」

「うん、東工大」

　多香実が答えると、秀介は、ハッ、とひと声笑った。なぜここで笑うのか、多香実には理解できなかった。

「せっかくいい大学出てんのに、派遣だもんなあ。人生ってわかんねえな」

　頭のどこかでは多香実も同じように感じていたが、なぜか秀介の言い方にむっとした。

「美帆ちゃん、大手に勤めてたけど、子どもができて退職したんだよ。旦だん那なさんが辞めてくれって言って」

「それで結局離婚しちゃったら、元も子もないじゃない」

　そりゃそうだけど、とつぶやきながら、多香実はなんだか不愉快な気分だった。

　今日の響子と一真の様子と美帆のことを、秀介に聞いてもらいたかったが、もう話す気は失うせていた。さっきまでは、子どもを預けていった美帆に腹立たしい思いも多少あったが、今となっては、どういうわけか応援したくなっている。

「わたし、先に寝るわ。お風呂掃除、よろしくお願いね」

　多香実はしつこく風呂掃除のことを告げた。秀介はテレビを見ながら、軽く手をあげただけだった。おそらく明日になっても風呂掃除はしないだろうと思った。







　月曜日の朝は、目がまわるほどの慌ただしさだ。

「颯太、早く食べちゃって。保育園間に合わないよー。杏莉、食べたら着替えちゃいなさい」

　子どもたちをせかしつつ、自分の支度もしなければならない。

「おい、まだかよ。月曜は朝イチで会議があるって言ってるだろ。早くしろよ」

　すでにスーツに着替えた秀介が、むっとした顔で子どもたちを見下ろす。子どもたちが、おびえたような顔で秀介を見る。そんな言い方をしたらますます怖がって、なおさら支度が遅くなるではないか。秀介に伝わるように多香実は夫の顔をみたが、秀介にはまったく届かないようで、イライラと足を踏みならしている。

　多香実は辛抱強く、ほらほら、と杏莉と颯太を促した。子どもたちを秀介に送ってもらわないと、自分が仕事に間に合わなくなる。

　大急ぎで子どもたちの支度をして、秀介に預ける。

「もうこんな時間じゃないかっ！　ほら、早くしろ。遅刻したらお前らのせいだぞ」

　脅し文句をぶつぶつと言いながら、秀介が靴を履く。

「パパ、これお願いね」

　多香実は大きな布バッグを秀介に渡した。バスタオル、給食セット、うわばき、昼寝用の布団シーツも入っている。月曜日は荷物が多い。昼寝用の布団は園で用意してくれるが、シーツは各自で用意する。月曜日にセットして、金曜日に外して持ち帰って洗うことになっている。

「まじかよ、こんなのやってる暇ないよ。保育園に電話しといてくれ」

「電話？　なんて？」

「シーツ置いていくからお願いしますって」

「そんなこと言えるわけないでしょ」

「おれはやらないからな」

　秀介はそう言い残し、二人の子どもの背を押して玄関ドアを開けた。颯太がいたいよう、とべそをかく。

「泣くな！」

　閉まったドアの向こうから、秀介の声が聞こえた。すぐにドアを開けて颯太をなだめてやりたかったが、そんな時間はない。多香実だって、仕事に行かなければならないのだ。

　朝の保育園の送りは、秀介の分担になっている。前と後ろの三人乗りの自転車で保育園まで送り届け、そのまま最寄り駅まで自転車で行き、駐輪場に自転車を置いてから、電車での通勤となる。

　家から保育園までは自転車で十五分ほどだ。最寄り駅を少し通り過ぎなければならず、駅に戻る時間が惜しいが、同じ保育園に姉弟きようだいで入れただけでも良しとしなければならない。

　駅から秀介の勤める食品メーカーの最寄り駅までは、電車を乗り継いで三十分弱。そこから会社までは徒歩十分程度だ。家を出たのが七時四十五分なので、八時には園に着くとして、そこからシーツをセットしても始業の九時には間に合うだろうと思う。

　多香実は家のなかを足早に移動しながら、自然と険しい顔になっている自分に気付く。

「まゆげとまゆげのあいだに、せんがあるよ」

　と、前に杏莉に言われてからは、なるべく意識して笑顔を作ろうと思っているが、気付けばすぐに眉まゆを寄せてしまっている。

　朝は本当に忙しい。毎朝六時前には起きているのに、まったく時間が足りない。洗い物をして、夕飯用の米を研いでタイマーをセットする。子どもたちが脱ぎ散らかしたパジャマを洗濯機に放り込む。昨日の洗濯物は、昨夜のうちに洗って干してある。化粧は起きてすぐに済ませた。髪をショートボブにしてからは、ブラシでざっととかすだけで済んでいる。あとは着替えて出かけるだけだ。

　ファンヒーターを消して、床暖房の電源を落とす。コートを羽織りバッグを肩にかけて、子どもたちのコートを小さく畳んで手提げに入れた。お迎えは多香実が行くので、そのときに子どもたちに着させるためのコートだ。保育園にはコートを置いておく場所がないので、今着ていったコートは秀介が持ち帰ることになっている。冬はなにかと荷物が多い。満員電車で舌打ちされることにはもう慣れた。

　鍵を確認し、腕時計をにらみながら駅へと急ぐ。多香実の会社がある駅までは、電車を乗り継いで四十分ほどだ。そこから歩いて十分のところに、多香実の勤める「サンクルーリ」がある。

　サンクルーリは、デジタルマーケティング会社だ。ＩＴ、インターネット広告、ソーシャルメディア・マーケティングをはじめとしたマーケティングを国内外に広く提供している。創業九年目の会社で、社員数二百六十名、上場して二年目に入る。

　多香実は、知人の紹介でサンクルーリ創業時に既卒入社した。それまで別のＩＴ企業に勤めていたが、あまりの残業の多さに身体を壊し退職したのだった。

　サンクルーリは新しい会社ということもあって、制度も充実している。杏莉を妊娠し出産したときも、産休・育休と、問題なく取ることができた。

　子どもを二人望んでいた多香実は、杏莉を三十四歳で産み、その翌年に颯太を出産した。計画的に年子にしたのは、ぶつ切りで休業するよりも一気に休んだほうが、その後の仕事がやりやすいだろうと考えたからだった。

　産休と育休でほとんど二年間休業したので、休んでいる間はあせりと申し訳なさで仕事のことが気になって仕方がなかったが、時世に合った社風のおかげで肩身の狭い思いはしないで済んだ。会社が寛容に対応してくれたことで、それまで以上にがんばって会社に貢献したいと、多香実は心から思っている。

　多香実が担当しているのは、ＷＥＢサイト向けの広告の企画・提案・制作だ。ソーシャルマーケティング部、クライアントオペレーション室の室長として部下六人、パートやアルバイト社員を入れて十二人のプロジェクトチームを抱えている。平均年齢三十五歳という若い会社なので、三十九歳の多香実は上のほうだ。

　やりがいは日々感じている。いずれは、ソーシャルマーケティング部の部長になれたらとひそかに思っている。今のところ、同い年の男性同僚が有望株だが、自分にも見込みはあると感じている。

　産休・育休で休みをもらい、現在も子育て真っ最中である自分が昇進できれば、多くの女性社員たちに希望が生まれると思うのだ。もう聞き飽きたぐらい昔から、女性進出、女性の活躍などと言われているが、出産し、子どもを育てるという、自分の思い通りにならないことだらけの日常を担っている子持ちの女性が活躍しなければ意味がない。

　出社時間は明確には決まっていないが、だいたい九時半始業となっている。今日は八時五十七分に職場に着くことができた。デスクに着き、パソコンを立ち上げる。社内に何人かの姿がちらほら見えるが、プロジェクトチーム内のメンバーはまだ来ていない。

　メールを確認すると、大手クライアントから品質向上依頼の連絡が届いていた。多香実はすぐさま返信をし、改めて連絡する旨を書いて送った。

「おはようございます」

　チームのメンバーたちが続々と出社してきた。チーム内はいつも明るく、熱気にあふれている。独身者が多いが、三割ほどは既婚者だ。みんな生活にゆとりがあるように感じられる。それは経済的にということではなく、気持ち的にだ。仕事は大変だが、へんにカリカリしている人はいない。それは、子持ちの人がいないということもあるかもしれないと多香実は思う。自分のことだけに全力を向けられる余裕を感じる。

　デスクの電話が鳴ったので、ワンコールで取ると、電話の主は峰みね岸ぎしゆりかだった。

「室長、すみません。ひどいめまいで起き上がれなくて……。大変申し訳ないのですが、今日はお休みさせてください。本当にごめんなさい」

　今にも泣き出しそうな声だ。

「大丈夫？　受診したほうがいいわよ。大事にしてね。なにかあったら連絡ください」

　多香実はそう言って、電話を切った。ゆりかは現在、妊娠六ヶ月だ。チームのなかでは、多香実を除いて唯一の子持ちとなる予定だ。

　多香実は二人の子どもの妊娠中、体調もよくつわりもほとんどなかったが、ゆりかはかなりきつそうだった。産休まではまだ間があるが、妊娠がわかった当初から体調を崩し、休むことも多かった。いまだにつわりが続いており、体重が妊娠前より六キロも減っていると聞き心配している。

「峰岸さん、もしかして休みですか？」

　多香実の電話を聞いていたメンバーの一人がたずねてくる。

「うん、体調がよくないらしいの。申し訳ないけど、みんなで峰岸さんの分も協力してやりましょう」

　わかりました、と返事はもらったが、多少の不穏さを多香実は感じ取っている。体調が悪いのは仕方のないことだが、ゆりかが休むと他の社員にしわ寄せが来るのは確かだ。チームのみんなが、ゆりかに対するマイナスの感情を、これまで培ってきた理性でなんとか押し殺しているのがわかる。

　この慌ただしさのなか、一人が休む負担は大きい。ゆりかが産休に入ったらアルバイトを増員する予定だが、今はみんなで協力し合って補ほ塡てんしていかなければならない。

　ゆりかには、どうにかがんばってもらいたいと多香実は思う。ゆりかは仕事の勘がよく、手際もいい。子どもを産んだあとも力を発揮してもらいたいし、ほかの女性社員たちもゆりかのあとに続いてほしいと思っている。

　今朝受け取ったメールの報告をし、プロジェクトメンバーに呼びかけて緊急の打ち合わせをした。休日を挟んだ月曜は、電話、メールが次々と入る。その多くが、デジタルマーケティングのさらなる品質向上依頼だ。

　クライアントからの理不尽な要望には頭を抱えることもあるが、貪どん欲よくに具体的に希望を出してくれるクライアントを多香実は信頼している。限られた範囲のなかで、最大限にいいものを作りたいという思いを共有したい。

　今日は、朝からコーヒーを飲む時間もなかった。いつも一時頃までは問い合わせの電話が多く、お昼はたいていそれ以降になる。昼食は朝、おにぎりを握って持ってくるか、コンビニで買うか、近くにランチを食べに行くかのいずれかだ。

　今日はなにも持ってきておらず、息抜きがてら社外に出たい気分だったので、ランチを食べに外に出た。近くの定食屋さんでブリの照り焼き定食を頼み、出てきた膳ぜんを見て、多香実は、ほうっ、と小さく感激する。

　ほうれん草の胡ご麻ま和あえ、豆腐とわかめの味噌汁、生しよう姜がの漬物、里芋と蓮れん根こんと人にん参じんの煮物には、鮮やかな茹で色のさやえんどうが添えてある。子どもたちが魚嫌い、野菜嫌いで、いつも食卓にあがるのは肉料理やカレー、シチュー類ばかりだ。

　小鉢にそれぞれを盛り付けて食卓に出すなどということは、子どもが生まれてからはおそらく一度もしていない。プラスチックのトレイに全部を盛る、お子様ランチ形式ばかりだ。

　食器棚のなかの、使っていないたくさんの食器を思い浮かべる。いつになったら出番が来るのだろうと多香実は思う。子どもを産む前の、秀介と二人の生活のときは、料理ごとにふさわしい食器を使っていた。時間があるときは手の込んだものを作ったし、二人での晩酌に簡単なつまみまで作っていた。なんだかひどく遠い昔のことのように感じる。

　秀介とは、前の会社に勤めていたときに同僚のつてで知り合い、付き合うようになった。身体を壊して退職し休んでいた時期、秀介の明るさと、何事にも深刻にならない鷹おう揚ようさに救われ励まされ、そのまま結婚に至った。多香実が二十九歳、秀介が三十歳のときだ。

　子どもを産むまでの五年足らずは、比較的安寧とした日々が続いていた。互いの仕事が忙しいときはそれぞれ外で夕食を済ますことも多く、朝食も家で食べることは少なかった。秀介は今と変わらずほとんど家事をしなかったが、多香実の家事負担はさほどのものではなかった。今となっては、そのときの初動が失敗のもとだったかと反省することもある。

　子どもを産むまでは、子育てがこんなに大変なことだとは思っていなかった。もちろんいろんな情報を見聞きして、頭のなかでは理解していたことだけれど、実際に自分で動くとなると、それはもう別次元の話なのだった。すべてのことに三倍以上の時間を取られた。颯太が生まれてからは、それ以上だ。

　子どもが喜ぶような部屋にしよう、かわいい服を着せよう、週末はいろんなところに連れて行ってあげよう、一緒に手作りのお菓子を作ろう、などという夢は早々に頓とん挫ざした。

　リビングは危険防止のためになるべくものを置かないようにしているし、子ども服だってすぐに汚すしサイズが合わなくなるからと、量販店の安いものを着させている。どこかに連れて行くにしても、電車のなかでおとなしくしていられるわけもなく、大きな荷物を抱えながらまわりに気を遣い、泣きわめく子をあやすのは相当の労力を必要とした。一緒にお菓子を作るなどという時間はなく、あったとしてもその労力を考えるだけで疲れてしまう。

　多香実はランチ定食を十分程度で食べ終えて店を出た。コンビニでコーヒーを買い、職場に戻る。もう二時半だ。今日の仕事は、なんとしても今日中に終わらせたい。

　保育園は六時半までが通常のお迎え時間だが、延長保育は七時半までだ。遅くとも六時半に職場を出れば、七時半には間に合う計算だ。六時までには仕事を終えたいと思っているが、いつもぎりぎりになってしまう。

　チーム内の社員のほとんどは、もっと遅くまで仕事をしている。室長である多香実が一番先に帰ることも多く、引け目を感じている毎日だ。その分、朝はなるべく早く出社して、八時台には席に座っているよう心がけている。

　多香実は集中して、午後からの業務をこなした。今朝のメールの案件は、近日中にいくつかの提案ができそうだった。新規の依頼も来ており、それらの振り分け、手配も滞りなく終わりそうだ。

　椅子の上で大きく伸びをしたとき、ふいにポケットに入れていたスマホが震え、ドキッとする。どうか保育園からの着信でありませんように、と祈りながら手に取った。

　画面には、みゆき保育園と表示されていた。嫌な予感的中だ。杏莉だろうか、颯太だろうか。熱だろうか、怪我だろうか。多香実は、席を外して通話ボタンを押した。

「もしもし、米よね澤ざわさんの携帯でしょうか」

「はい」

　きわめて落ち着いた声で対応する。

「颯太くんのお母さんですか？　みゆき保育園、みどり組の吉よし野のです」

　颯太の担任の先生だ。

「颯太くん、さっき園庭の滑り台に額をぶつけてしまいまして……」

　続きを待っていたが、それきり先生が黙ったので、

「そうですか。どんな様子ですか」

　と、なるべく感情を押し殺した声色で多香実はたずねた。胸のうちでは、たいしたことありませんようにと祈っている。それはもちろん颯太のことが心配だからに違いないが、会社を早退しなくて済みますように、という願いも多分に込められている。

「おでこが少し腫はれたので冷やしています。ぶつけたときに鼻血が出たのですが、すぐに止まりました。颯太くん、最初は泣いていましたが今はお友達と遊んでいます。目を離してしまって申し訳ありませんでした」

「いえいえ、たいしたことなくてよかったです」

　そんなことは、家にいたってよくあることだ。四六時中、目を光らせて見ていることなどできるわけがない。保育園の先生には感謝しかない。そう思いながらも、多香実は身構える。次になんと言われるか、それが問題だ。

「颯太くん、元気なので大丈夫だと思うのですが、今日はできればなるべく早めにお迎えに来て頂けないでしょうか。本人も不安だと思いますので」

　先生の言葉は、セーフとアウトの中間だった。有無を言わせないお迎え要請でもなく、ただの報告というわけでもない。

「わかりました。なるべく早くお迎えに行きたいと思いますが、すみません、まだはっきりとした時間はわからない状況なんです」

　この答えは先生の想定内だったようで、承知しました、よろしくお願いします、ということで、通話は終わった。

　ふうーっ、と大きく息を吐き出す。とりあえずセーフだった。そう思い胸をなでおろした瞬間、なんて母親だろうかと多香実は自己嫌悪に陥る。颯太の怪我よりも仕事のほうが気になっているのだった。




　なんとか仕事にきりをつけて、会社を出られたのは六時だった。ひとつ途中の仕事があったが、家に持ち帰ればできそうだ。七時には園には着くだろうけれど、結局延長保育になってしまい、颯太にも先生にも申し訳なく思う。

　自宅最寄り駅に併設されている駐輪場に着き、朝、秀介が乗り捨てた自転車をさがす。行きは秀介、帰りは多香実が三人乗り自転車に乗って子どもたちの送迎をする。

「あれ？　どこ」

　いつも置いている場所に自転車がなかった。付近をさがすも見当たらない。多香実は秀介にＬＩＮＥを入れた。しばらく待ったが既読にならず、携帯に電話をかけたがこちらも出ない。多香実は、自転車であふれている駐輪場を目を凝らしながらまわったが、まったく見当たらなかった。時刻はすでに七時を過ぎている。七時には園に着く予定だったのに！

　何度も秀介の携帯に電話を入れたが、つながらない。多香実はたまらず、会社に電話を入れた。

「お世話になっております。米澤ですが、米澤秀介おりますでしょうか。お仕事中、恐れ入ります」

　イライラしたまま電話をしたので、妙な言い方になってしまった。そもそも秀介のことをなんて呼べばいいのかわからなかった。主人でも旦那でもない。夫と言いたかったが、夫おりますか？　などと身内根性丸出しの言い方は避けたかったし、自分のことを妻と言うのもなんだか気がひけた。

　電話を受けた女性は、家族からの電話に緊急事態が起こったとでも思ったのか、慌てた様子で、少々お待ちくださいませと保留ボタンを押した。

「もしもし」

　不機嫌な声で秀介が電話口に出る。

「ねえ、自転車どこに置いたの!?　お迎えが間に合わなくなる！　一体どこにあるのよ！　今、駐輪場にいるんだけど！」

　駐輪場全体に響くようなキンキン声が出た。怒りを消化できない。だってもう時間がないのだ。秀介は聞こえよがしにゆっくりと大きくため息をついたあと、いつも停めているところとは、まったく反対側の場所を告げた。

「なんでそんなところに停めるの!?　置き場所約束してあるでしょ。決めたことは守って！」

　秀介はなにか言いたそうに間を置いてから、それでもなにも言わずに、よろしく、とそれだけ言って電話を切った。おそらくまわりに同僚がいるのだろう。

「ああっ、もうっ！」

　かけ足で反対側に行き、ようやく自転車を見つける。いいかげんにしてほしい。本当にいいかげんにして！

　多香実はがむしゃらに自転車をこいだ。尻しりを左右に振っての立ちこぎだ。二月の終わり、外は真っ暗で気温もかなり低くて寒かったが、頭に血がのぼっていたせいか、熱くほてった顔に冷たい風が当たって気持ちよかった。

　保育園に着いたのは七時二十五分だった。結局ぎりぎりになってしまった。

「すみません！　お電話頂いたのに遅くなってしまって！」

　はあはあと息を切らして現れた多香実に、先生は小さく微笑み、杏莉と颯太に「お迎えよー」と声をかけた。延長保育の場合、月齢や年齢に関係なくみんなでひとつの部屋に集まって、ＤＶＤを観ていることが多い。こんな時間だけれど、まだ何人かの子どもが残っていた。響子と一真の姿も見えた。

「颯太、滑り台におでこをぶつけちゃったんだってね。大丈夫だった？　まだ痛い？　鼻血も出ちゃったって先生に聞いたよ。大変だったね。痛かったね。今はどうかな」

　おでこに冷却シートを貼っている颯太に話しかけると、颯太はおでこをおさえて、

「うんうん、これねー、いたくないよ」

　と、照れたように言った。そのはにかんだような顔を見たとたん、多香実の胸にこみ上げてくるものがあった。思わず颯太を抱き寄せる。

「颯太、ごめんね。痛かったのに、お迎えに来るのが遅くなっちゃってごめんね」

　多香実がぎゅっと抱きしめると、颯太は身をよじってげらげらと笑った。それを見た杏莉が、わたしもぎゅうしてよう、と多香実の背中に覆いかぶさる。

「わわ、杏莉。重たいよう」

　そう言いながらも背中に片手をまわして、座ったまま杏莉をおぶってやる。子どもたちの体温が伝わってきて、つかの間幸せな気分になる。

「さあ、帰ろう」

「うん、かえろうかえろう」

　持ってきたコートを着させて、自転車の前に颯太を、後ろに杏莉を乗せる。

　サドルに腰かけ、ペダルに足を乗せた瞬間、ぽつぽつと雨が降ってきた。

「うそ、やだ」

　多香実は自転車を一度降りて、コートのフードを子どもたちの頭にかぶせた。

「雨降ってきたから急ぐよー。ちゃんとつかまっててね」

　子どもたちに声をかけ、ペダルをこいだ。すぐに止むかと思ったが、雨は次第に強さを増してきた。子どもたちが濡れませんように、風邪を引きませんように、と念じながらスピードをあげる。秀介が自転車をいつもの場所に置いておいてくれたら、雨に濡れずに済んだのだと思うと、一度はおさまった怒りがまたふつふつと湧いてきた。




　帰宅後すぐに、杏莉と颯太をファンヒーターの前に座らせ、濡れた服を着替えさせた。子どもたちのコートは雨粒を受け、ずしりと重くなっている。食事の前に子どもたちを風呂に入れようと風呂場に向かったが、風ふ呂ろ桶おけに髪の毛がへばりついていた。湯を抜いただけで、洗っていないのだった。あれほど言ったのに！　と、猛烈にイラつきながら、多香実は急いで風呂桶を洗い、湯を張った。

　朝、タイマーをセットしておいたので、ご飯は炊けている。昨日の日曜にいくつかのおかずを作って冷凍したが、今日食べる分は冷蔵庫に入れてある。レンジで温めればオッケーだ。手早く味噌汁を作る。

「はっくしょん！」

　多香実は、濡れた服をまだ脱いでいなかった。布地がべったりと肌に張り付いている。モヘアのセーターはクリーニングに出さなければならないだろう。ジャケットも乾かしてブラシをかけなければ。そうこうしているうちに、風呂が沸いた電子音がしたので、杏莉と颯太と一緒に風呂場に向かった。

「ごはんは？」

「今日は雨に濡れちゃったから、先にお風呂入っちゃおう」

「おなかすいたよー」

「うんうん、お風呂出たら、すぐに食べようね」

　多香実は二人を促して、風呂に入れた。赤ん坊のときに比べたら、入浴もかなり楽になったが、それでもまだ手がかかる。

　杏莉はシャンプーハットをして自分で髪を洗い、石せつ鹼けんを泡立てて身体を洗ったりできるが、颯太にはかかりきりで世話を焼かなければならない。一人でやりたがるわりに、まったくできないので、つい大きな声を出してしまうことになる。

　──子どものやりたいことを尊重して、ゆっくりと待っていてあげてください。

　などとよく聞くが、そんなことを実践できている親が、一体どれほどいるのだろうかと思う。

「わっ！　ちょっと、なにしてんの、颯太」

　目を離したすきに、颯太が石鹼を湯船に落としていた。先に入っていた杏莉が、あわだらけだよ、と非難の声をあげる。いそいで石鹼を拾い上げる。

　颯太のことがひと通り終わってから、ようやく自分の番となる。すっかり身体が冷え切っている。手早く髪と身体を洗い、湯船に浸つかる。冷たい身体に熱い湯がじんとしみる。

「もうでるー」

　杏莉が言うと、颯太も、でるー、と真似をする。

「ちょっと待ってよ。ママ、もう少し浸かっていたいよ。寒くって」

「ママは、はいってていいよ。杏莉はさきにでる。あついもん」

「ぼくもでるー」

「ちょっと待ってってば。わかったわかった、ママも出るから」

　身体をきちんと拭くことすらままならない子どもたちだけを、先に出させるわけにはいかない。びしょびしょのままパジャマを着て、風邪でも引かれたら大変だ。

　多香実は子どもたちを風呂場で待たせて、超特急で身体を拭いてスウェットに着替えた。以前はバスタオルを巻いただけで子どもたちを着替えさせていたが、それが原因で風邪を引いてからは、まずは自分の身支度を先に済ませることにしている。

「お待たせ。はい、出ていいよ」

　杏莉は一人でなんとか身体を拭けるようになった。颯太は洗い場で水滴を落とすこともせずに湯船からあがったまま出てくるので、足ふきマットはびしょびしょだ。

「なかにあるタオルで身体を拭いてから出てくるのよ」

　と、颯太に何度も言っているが、返事だけで頭には入っていないらしい。着替えをさせ、ドライヤーである程度髪を乾かしてやる。多香実はタオルドライのみだ。時刻は八時二十分。夕飯を食べさせて、九時には寝かせたい。

　冷蔵庫に用意してあるハンバーグを焼き、すでに茹でてあるブロッコリーと、さっき作った豆腐とエノキの味噌汁を出す。颯太は眠くなったのか、なかなか食べ進まない。口元まで運んでやり、ようやく咀そ嚼しやくする。フローリングは、子どもたちがこぼした食べかすだらけだ。

　歯を磨かせてトイレに行かせ、追い立てるように寝室として使っている和室に向かう。今は六畳の和室に布団を並べて、家族四人で寝ている。子ども部屋はまだ作っていない。二人が小学生になったら考えようと思っている。

　多香実が一緒に横にならないと眠らないので、添い寝をする。颯太はすぐに寝てしまったが、杏莉がなかなか眠れないようだ。

「きょう颯太、ちがでたんだよ。おはなから」

「うん、滑り台にぶつかって鼻血が出ちゃったんだったね」

「かわいそうだったよー」

「うん」

　まだなにか話そうとする杏莉を制して、もう遅いからお口にチャックね、と多香実は言った。まぶたがひどく重い。気を抜くと閉じてしまう。だめだだめだと思いながらも、まぶたが自然と落ちる。

「杏莉、おやすみ」

「うん、おやすみ」

　舌足らずな声で、杏莉が答えたところまでは覚えていた。

「ママ」

　という声に、ハッと目を開ける。ぶるっと寒気がする。上掛けをかけてなかった。つい一緒に眠ってしまったらしい。ママ、と再度肩をゆすられて半身起こす。

　薄闇のなか、秀介の姿が見えた。ああ、おかえり、と言いながら、のそのそと寝室から出る。時計を見ると、十時を過ぎたところだった。

「ご飯は？」

「食べてきた」

「洗濯機まわしたいから、お風呂入っちゃって」

　まだ頭がぼんやりとしている。カーディガンを羽織る。

「なあ」

　秀介がネクタイを緩めながら、とがった口調で多香実に言った。

「今日、遅刻したぞ」

「え？」

「シーツのファスナーが布団に絡まって、すげー時間かかった」

　そうだった。今朝は時間ぎりぎりに秀介が保育園に送っていったのだ。保育園の布団にシーツをかける作業は確かに面倒だ。布団とシーツの大きさがほとんど同じなので、とてもやりにくい。慌ててシーツのファスナーをしめると、布団に嚙かませてしまうことがある。

「そうだったんだ。お疲れ様」

　秀介には気の毒だったが、そう言うしかない。

「はあ？　なんだよそれ。おれ、遅刻したんだぜ。なあ、あり得ないだろ」

　落ち着いて作業をしないからだ。それに本当に時間がなかったら、先生に事情を話してお願いすればいいことだ。多香実は心のなかでそう思ったが、口には出さなかった。

「だいたい、朝の送りをおれがやるなんて無理なんだよ」

「じゃあ、誰がやるの？」

　そう聞いた多香実の顔を、秀介が見る。

「わかった。じゃあ、朝はわたしが送るから、帰りはパパがお願いね。延長保育は七時半までです」

「間に合うわけないだろ」

「間に合わせるのよ」

「……ふざけんな」

　口元を歪ゆがめて秀介がつぶやく。

「お茶飲む？」

　多香実は気を取り直そうと、無理やり笑顔を作ったが、秀介は大きな足音を立てながら風呂場に行ってしまった。

　駐輪場での自転車の一件について文句を言いたかったが、これ以上険悪になっても仕方ないと思い、今日のところは持ち出すことをやめた。どうせ、職場に電話をしてくるな、と逆ギレされるのがオチだ。

　急きゆう須すには、朝のお茶っ葉がそのまま入っている。新しい茶葉に替え、多香実は自分のためにお茶を淹いれた。濃く出したお茶がおいしい。人心地ついたところで、台所の洗い物を片付ける。子どもたちの通園カバンを開けて、お知らせに目を通す。春休みの予定表が入っている。提出期日はまだ先だったが、日程すべてに通園するという印を付けた。働いている親に春休みなどない。

　途中になっていた仕事を片付けたかったが、ノートパソコンを開く気にはなれなかった。なんとなく背中がぞくぞくするので、今日は早く寝たほうがよさそうだ。昨日の夜からリビングに干しっぱなしになっていた洗濯物を畳んで、タンスに仕舞う。

　秀介が風呂から出てきたのを見計らって、今日の分の洗濯機を回す。湯気が立った風呂場をのぞくと、お湯がためっぱなしになっていた。多香実は力任せに栓を抜いた。

「お風呂掃除して」

　と、下着姿で缶ビールを飲んでいる秀介に声をかけるが、秀介はなにも答えない。

「昨日もしてなかったよね。今、お湯抜いてるからよろしく」

　それだけ言って、明日の子どもたちの保育園の支度と自分の支度をはじめた。ひと通りの準備ができたところで、ちょうど洗濯が終わった合図が鳴ったので手早く干す。

「先に寝るね」

　秀介は不機嫌を前面に押し出したままの顔でテレビを見たまま、なにも言わない。シーツの一件をアピールしたいのだろう。多香実だって、自転車を決まった場所に置かなかった秀介に文句を言いたかったが、ケンカになってこれ以上体力を消耗するのはご免だった。

　もしかしたら、秀介は朝のシーツのことを根に持って、自転車をわざと違う場所に置いたのだろうか。その可能性もおおいにあり得る。

「おやすみなさい」

　午前零時を十分ほど過ぎたところで、多香実は布団に入ることができた。目を閉じたら、もう朝だった。







　週末の土曜日、大学時代の友人である、秋あき山やま千ち恵えの家に遊びに行った。千恵の一人娘の希のぞみが、第一志望の私立中学に合格したのだ。今日はそのお祝いも兼ねて、子どもたちを連れて出かけた。

　千恵と多香実は同じ中ちゆう央おう線沿線に住んでおり、子どもができるまではよく行き来していたが、今は半年に一度会えばいいほうだ。ＬＩＮＥでしょっちゅうやりとりしているので、実際会ってもひさしぶりという感じはしない。千恵の家は一軒家なので、つい千恵の家にばかり行ってしまう。

「杏莉ちゃん、颯太くん、こんにちは。また大きくなったわね」

　ひさしぶりなので、杏莉も颯太ももじもじしている。子どもにとっての半年間は大きい。

「ほら、ご挨あい拶さつして。こんにちは、でしょ」

　多香実に促されて、杏莉がこんにちは、と言う。颯太は多香実の足に隠れている。

「こんにちはー」

　希が二階から下りてきた。

「希ちゃん、中学合格おめでとう！　すごいわ。本当によかったね。うんとがんばったものね。合格って聞いたときは涙出ちゃった」

　希が受験したのは、誰もが知る有名女子中学校で、ずいぶんと勉強していると聞いていた。千恵も親として、いろいろと大変そうだった。

「はい、これ。希ちゃんの好きなチョコレートケーキ」

「わあ、どうもありがとうございます！　うれしい」

　千恵に、希の好みを事前に聞いて予約しておいた。ケーキを持ちながら、園児を二人連れて来るのは大変だったが、杏莉に言い含めたら颯太の面倒をちゃんと見てくれて助かった。

「今日は茂しげ樹きさんがいないから、ゆっくりしていってね。仕事が忙しいみたいで出勤したわ」

　千恵が小さくウインクをよこす。

「そうなんだ。わたしたちが来ると、茂樹さんいつも気を遣ってくれて、二階にいてくれたり出かけたりしてくれて申し訳なく思ってるわ。もしかして、わたしたちが来るから仕事に行ったとか？」

「あはは、まさか」

　千恵が笑って手を振る。茂樹は千恵の夫で、銀行員だ。千恵より八歳年上の四十七歳。千恵とは社内結婚だ。とても穏やかでやさしくて、顔を見るだけでほっとできるタイプの人だ。

「杏莉ちゃん、颯太くん、わたしの部屋で遊ぼう」

　希が杏莉と颯太に声をかけると、二人はうれしそうに希のあとをついて階段を上っていった。子ども同士はすぐに打ち解ける。幼い子というのは、自分に年が近い順から親しみを感じるものらしいと、子育てをしていて発見した。おばあさんよりはおばさん、おばさんよりはおねえさん、おねえさんよりは子ども。

「希ちゃん、本当によかったね。これでひと安心ね」

　千恵に声をかけると、千恵は「本当に」と大きくうなずいた。

「心からほっとしてるわ。発表まで気が気じゃなかったもの。この一年間は特に大変だったし」

　学校が終わってからほぼ毎日、お弁当持ちで塾があったという。希はしっかりしているとはいえ、小学生だ。やる気を持続させるのは容易ではなかっただろう。ＬＩＮＥでは、千恵にしてはめずらしく愚痴を書き連ねてくることもあった。受験間際に成績が落ち、第一志望を変えることも勧められたらしかったが、見事希望していた中学校に合格した。

「ああ、うちはどうなるんだろ……」

　思わずそんな言葉が口をついて出る。中学受験は親の協力も大きいと聞く。いざそうなったとき、自分は一体どれほど力を貸せるだろうか。夕飯のお弁当作りなんてまず無理ではないか。

「まだまだ先じゃない」

　千恵が笑う。まあね、と多香実も笑った。まだ就学もしていないのに、中学受験の心配どころではない。小一の壁、学童保育、ＰＴＡ活動など、就学後の不安は尽きない。なによりもまずは、今の保育園時代を乗り切らなければならない。

「あー、千恵んちはいいなあ。茂樹さんやさしいし、希ちゃんは賢いし。うち今、ケンカ中」

「あら？　どうしたの」

　ひいた豆で淹れたコーヒーをカップに注ぎながら、千恵が多香実を見る。いい香りが部屋中にただよっている。

　秀介は、月曜の遅刻をいまだに根に持っている。誰のせいでもないのに、多香実や子どもたちに当たるのはやめてほしい。仏頂面のまま朝の送りだけは行くが、今週は毎晩遅く帰ってきて、ろくに口も利かない。営業職だから仕方がないが、かなり酔って帰ってくる日もあり、多香実はほとほとうんざりし、機嫌を取るのもばからしくなっていた。

　なにより腹立たしいのは、月曜から一度も風呂掃除をしていないことだ。風呂の湯を抜くことすらしていない。換気扇も回さないので、湿気がこもって仕方ない。

　昨日とうとう我慢できなくなり、秀介に意見したところ、待ってましたとばかりに反論してきた。風呂なんて洗わなくてもお湯を替えるだけで充分だと言い、月曜の送りはやりたくない、と大きな声で言い放った。じゃあ、月曜の朝はわたしが送りに行くから、帰りのお迎えをお願いしますと多香実が返すと、それもできないと言う。

　そこからは、いつものお決まりパターンとなった。共働きなのに家事や子育ての分担がおかしいのではないかと多香実が言えば、秀介が、じゃあ仕事を辞めればいいと言ってくる。

　そもそも多香実が仕事をすることについては、秀介もおおいに賛成したはずだった。仕事をしているキミは輝いている、女性の活躍が社会をよくする鍵だ、とかなんとか調子のいいことを言い、再就職するのを応援したくせに、おもしろくないことがあるとすぐに手のひらを返すような態度をとる。

　それに実際問題、多香実が働かなければ経済的に余裕がないのも事実だ。秀介の収入だけでも食べることには困らないと思うが、子どもたちの習い事やマンションのローンなど、毎月出て行く金額はばかにならない。

　二人の子どもの教育資金だけはなんとしても確保したいと思うし、秀介の収入だけに頼るのはいい気分ではない。自分が欲しいものは、誰に気兼ねすることなく自分が働いたお金で自由に買いたい。

　なにより今の仕事は好きだし、収入面のことだけではなく、自分のアイデンティティにも関わる。そもそも夫に、妻が仕事をするかしないかを決める権利はないのだ。

「多香ちゃんも秀介さんも、仕事忙しいもんね。子どもたちもまだ小さいし。ケンカになっちゃうのも仕方ないよ」

　ケンカの原因について話すと、千恵は穏やかにそう言った。千恵は結婚と同時に銀行を辞め、希が就学してからは、多肉植物を栽培、出荷、販売する会社でパートタイマーとして働いている。昨今の多肉植物ブームで忙しそうだ。千恵は昔からサボテンが好きだったので、今の仕事はとても合っていると思う。

「千恵んとこは、ほんとに仲が良くてうらやましいわ」

「そうかなあ」

　千恵は学生時代から、おっとりした人柄だった。いつもにこやかで、人の話に真しん摯しに耳を傾け、うんうんと相あい槌づちを打つ。小柄で少しぽっちゃりしていて、決して美人とはいえないが、不思議と男子には人気があった。千恵みたいな子が幸せな結婚をするんだろうなと、多香実が思った通りの結婚生活を送っている。

「ねえ、なんでいつもそんなふうに穏やかでいられるの？　茂樹さんにムカつくこととかないの？」

　千恵は、うーん、と考えるそぶりをしてから、あんまりないなあ、と言った。

「ないの？　信じられないわ」

「そりゃあ、ちょっとした行き違いみたいなのはあるけど、気にしないようにしてる。不穏な空気になりそうになったら、すぐに方向転換しちゃう」

　確かに千恵は昔から、人あしらいというのだろうか、嫌なことから、すっと身を離す術すべに長たけていた。女子たちが誰かの噂話や悪口を言いはじめると、いつのまにか席を外していた。

　ほんと千恵はいい子なんだから、と最初のうちは、年下の子どもを見守るように言っていた仲間たちだったが、いつしか「いい子ちゃん」と、べつの意味で揶や揄ゆするようにもなった。男子からひそかにモテていたこともあり、千恵のことを計算高い女と言って、あからさまに嫌う女子もいた。

　千恵は陰でそう言われていることも承知だったと思うが、それでも態度を変えなかった。いつでも朗らかに笑っていた。多香実は交友関係のゴシップに通じていたので、千恵については、ずいぶんと芯しんがある子だなあと単純に尊敬していた。

「茂樹さんとケンカしたことないの？」

「うーん、ないことはないけどね。でも、どちらかが引けばおさまるもの」

「千恵がいつも引いてるわけ？」

「うん、まあ、そうかな」

　多香実は、ううーん、とうなった。

「自分ばっかり損してる気にならない？」

「ならないよ。嫌な気分を引きずって過ごす方がストレスだもの」

　はあーっ。多香実は腕を輪にして大きく伸ばした。千恵がコーヒーのおかわりを持って来てくれる。鮮やかなグリーンが目を引くヘレンドのコーヒーカップだ。

「こんなすてきなカップにソーサー。うちじゃあ、しばらく見てないわ」

「じーっくり見てちょうだい」

　千恵が言って笑う。千恵みたいな奥さんがいて茂樹さんは幸せだろうなと、多香実は思った。

　お昼に千恵の特製カレーをみんなで頂いて、たのしいランチとなった。颯太がぐずっても誰もとがめないので、むしろ笑顔が増えて颯太の機嫌もすぐによくなった。

「希ちゃんが、杏莉と颯太の面倒を見てくれるから、今日はすっごい楽ちんだわあ。どうもありがとうね」

　食事のあと、杏莉と颯太と一緒にお絵描きをしてくれている希に声をかけると、希は、

「杏莉ちゃんも颯太くんもかわいー。大好きです」

　と、頰を赤らめて答えた。

「希は保育士さんになりたいんだもんね」

　千恵が言うと、希ははずかしそうにうなずいた。

「希ちゃんが先生だったら、子どもたち毎日保育園に行くのがたのしみね。きっと大人気の先生になるわ」

　多香実は心からそう思って、そう伝えた。小さな声で、ありがとう、とつぶやく希がかわいかった。

「あら、玄関？」

　千恵がつぶやく。玄関ドアが開く音がした。

「パパかも」

　希がそう言って立ち上がったときに、リビングに茂樹が入ってきた。

「あら、茂樹さん」

　千恵がすぐさまかけ寄る。

「お父さん、お仕事じゃなかったの？」

　希がうれしそうに茂樹にまとわりついている。希はこの年齢になっても父親が大好きなのだと、多香実はひそかに感心した。すべては、これまでの茂樹の家庭での接し方によるものだろう。

「多香実さんたちが来るって聞いたんで、ご挨拶したいと思って」

　スーツ姿の茂樹が照れたように頭をかく。

「そうだったの。茂樹さん、どうもありがとう」

　千恵が目を輝かせて言う。

「ちょっと寄っただけだから、すぐに出るけど。杏莉ちゃん、颯太くん、こんにちは」

　子どもたちを見て、茂樹がにっこりと挨拶する。杏莉がこんにちは、と返すと、颯太もこんにちはと返した。

「お仕事中なのにわざわざすみません。お邪魔しています」

　多香実は席を立って、挨拶をした。

「いえいえ、こちらこそ急に顔を出してしまって申し訳ない。どうぞごゆっくりしていってください」

　茂樹は以前会ったときよりも太っていて、心なしか頭髪も薄くなっているようだったが、人の好よさそうな笑顔はそのままだった。大黒天さまのような明るい雰囲気で、そばにいると幸福のおすそ分けをもらえるような気さえする。

「コーヒー淹れるね」

「いい、いい。すぐ出るから。今日はちょっと遅くなるかもしれない。横よこ浜はまの支店長が来るらしくて」

「そうなのね。うん、わかったわ」

　茂樹と千恵がキッチンで立ち話をしている。

「ネクタイ大丈夫かな」

「うん、とってもいいと思う。センスあるわ。すてきよ」

　見てはいけないと思いながらも、多香実は千恵夫婦の様子を目の端に入れてしまう。なんて仲なか睦むつまじいのだろうと思う。

「じゃ、行ってきます。多香実さん、どうぞごゆっくり」

「はい、どうもありがとうございます」

　多香実は深々と頭を下げた。千恵と希が玄関先まで見送りに出る。

「はあーっ」

　戻ってきた千恵を見て、多香実はわざと声を出して大げさにため息をついてみせた。

「なに、どうかした？」

「本当に仲がいいのね。感動しちゃうわ」

「なーに言ってんの」

　千恵がおかしそうに笑う。

「夫婦がうまくいく秘ひ訣けつを教えてほしいわ」

「秘訣？」

　うん、と真面目にうなずく多香実の表情になにかを感じたのか、「あるわよ」と、いたずらっ子のように千恵がウインクをした。

「魔法の言葉さしすせそ、よ。さしすせそ、を使うの」

「さしすせそ？」

「さすが、知らなかった、すごい、センスある、そうなのね、のさしすせそよ」

　多香実はぽかんと千恵の顔を見た。どこかで聞いたことがあるような気がしたが、きちんと把握していなかったし、そもそも頭に残っていなかった。

「会話テクニックよ。コミュニケーション術っていうのかな」

　そういえば、さっきも千恵は茂樹との会話で、いくつか使っていたような気がする。

「多香ちゃんもぜひ使ってみて」

　多香実は、えー、と首を傾げた。はたして、そんな言葉を秀介に使えるだろうかと思ったのだ。今の状況では、そんな言葉をかけることさえ口惜しい。

「みてー。ウルトラマンかいたよ」

　颯太がやってきて、画用紙に描いた絵を見せる。ウルトラマンだか牛だかわからない絵が描いてある。

「颯太くん、すごーい！　ウルトラマンかっこいいなあ。さすがね、よく見てる。うちは男の子がいないから、ウルトラマンのこと知らなかったわ。そうなんだね、こういう感じなのね。とっても上手よ。颯太くん、絵のセンスあるわあ」

　千恵が手を叩たたいて言う。見る間に颯太の頰に赤みがさし、満面の笑みになった。

（ほらね）

　と、千恵が小声で多香実に耳打ちし、軽くウインクをよこす。

　すごい。今、多香実は、さしすせその全部を使っていた。尊敬のまなざしで千恵を見ると、千恵は、簡単よと笑った。

「こんなことで人間関係がうまくいくなら、いくらでも言っちゃうわ」

　そう言って、ペロッと舌を出した。

　その後も千恵の言葉をよく聞いていると、さしすせそをよく使っていた。杏莉も颯太もご機嫌で、とてもたのしそうだった。

　さんざんしゃべり、日が暮れてきたのでそろそろ帰ろうとしたところ、お寿す司しをとったから、と千恵に言われ驚いた。申し訳なさすぎて辞退すると、

「茂樹さんが夕飯にお寿司とってみんなで食べてね、って」

　と言いながら、千恵がお財布を取り出して見せた。昼にいったん帰ってきた茂樹が、千恵にお金を渡したらしかった。

「うわあ、なんていい人なのお！」

　多香実は大仰に芝居がかって千恵の手をとったが、芝居でもなんでもなく本心だった。本当になんていい人なんだろうと、心から思ったのだった。

　おいしいお寿司をご馳ち走そうになってお腹も気持ちも満足し、子どもたちと手をつないで帰路についた。ひさしぶりにのんびりと過ごせた休日だった。




　マンションの鍵を開けた瞬間、「ただいまあ」と杏莉と颯太が部屋に突進していく。

「おう、おかえり」

　ソファーに寝転んだ秀介が、子どもたちに声をかける。父親の機嫌がいいのを察知したのか、杏莉と颯太が秀介に抱きつき、今日の出来事をさっそく話している。お寿司のイクラがおいしくて、カレーもおいしくて、希と遊んでおもしろかったと、脈絡なく二人で交互に話す。子どもというのは敏感だ。今週はずっと秀介がむっとしていたので、子どもたちは秀介に近寄らなかった。

「ただいま」

　多香実も声をかけた。

「おかえり。お疲れさん」

　そう返した秀介の表情は明るかった。機嫌は直ったらしい。今日一日、一人でのんびり過ごして、息抜きできたのだろう。

「あー、風呂沸いてるから」

　テレビに目をやりながら、秀介が言う。

「お風呂洗ってくれたんだ。すごーい、さすがね、パパ。どうもありがと」

　多香実は感情に蓋ふたをして、意を決して千恵のアドバイス「魔法の言葉さしすせそ」を使ってみた。秀介は、ほんの一瞬目を見開いたあと多香実を見て、おう、と照れたように言い、うれしそうな表情になった。

「夕飯食べた？」

「ああ、適当に食べたよ。寿司うまかったか？　いいなあ、パパも食べたかったなあ」

　最後のほうは子どもたちを見ながら言ったが、それらは全部多香実に向けて放った言葉だった。

「すっごいおいしかったよ。回転寿司じゃないお寿司なんてひさしぶりだもの」

　多香実が笑顔で返すと、

「よーし、今度はカウンターで寿司食うかあ」

　と、秀介が調子よく答えた。なんだかとてもうれしそうだ。多香実がリビングに干しっぱなしになっている洗濯物を畳もうとすると、

「いいよ、おれがやっておくから、風呂に入っちゃえよ」

　と、秀介が立ち上がってピンチから洗濯物を外しはじめた。

「さすがあ、気が利くね。うれしいわ、どうもありがとう」

「任せとけって」

「すごいなあ、パパは。ねっ」

　子どもたちに言うと、杏莉も颯太もうれしそうに、うん！　とうなずいた。

　湯船に浸かりながら多香実は、にやけてしまう顔に湯をかけた。なんて単純なんだろうと、思ったのだ。さしすせそ効果てきめんだ。

　けれど実際、さしすせそを言葉にするには勇気がいった。なんで自分の方からおもねるようなことを言わなければならないのかと、くやしく思った。夫の機嫌をとるために、さしすせそを使う自分が嫌だった。

　それでも、返ってきたものの大きさに比べたら、さしすせそを言うくらい、なんでもないことのような気もした。ポジティブな言葉を口に出すことで、気持ちが穏やかになるのも事実だった。言霊というのは、本当にあるのかもしれない。改めて、千恵はさすがだと思った。

「ママー。もうでるー」

　顔を赤くした杏莉が、多香実の手を叩く。

「あ、ああ。ごめんごめん。のぼせちゃうね」

　明日、保育園と仕事がないと思うと、ついゆっくりと風呂に浸かってしまう。明日はヤマハ教室があるだけだ。それが終わったら、ひさしぶりに家族で外食でもしよう。そう考えると、自然と気持ちがわくわくした。







　今日は水曜日。杏莉の年中クラス最後の保育参観がある。午前中だけなので、多香実は午後出勤とした。朝の送りを免除された秀介は機嫌がよかった。

「朝ゆっくりできるのひさしぶりだなあ。送らなくていいなんて、ラッキーだなあ」

　とうれしそうに何度も言い、しまいには杏莉に、「パパは、あさ、ほいくえんにいくのいやなの？」とたずねられる始末だった。

　保育園に着き颯太を年少クラスに預け、杏莉と一緒に年中クラスに向かった。

　今日の保育参観の内容は、卒園式用の飾りを親子で作るというものだ。母親の姿が圧倒的に多いが、なかには父親や、祖母、または両親そろってという保護者もいた。夫婦そろって参観できるとは、なんて恵まれた家庭だろうかと多香実は思う。どういうところに勤めているのか、いろいろと聞きたくなってしまう。

「多香実ちゃん、こないだはどうもありがとう」

「ああ、美帆ちゃん」

　美帆に会うのは、響子と一真が遊びに来て以来だ。

「最近お迎えのときに会わないね」

　ちょっと前まではよく一緒になっていたが、近頃は見かけなかった。

「ほとんど毎日七時まで仕事してるから、七時半にはちょっと間に合わないんだよね」

「え、大丈夫なの？　なんか言われない？」

「言われる言われる。毎日先生に注意されてる」

　そう言いつつ、さほど悪びれる様子はない。美帆はエレクトロニクス関連会社で派遣社員として働いている。研究室の助手的な仕事らしい。

「今日は仕事お休みしたの？」

「うん、仕方なくね。来年度からの説明会もあるし、どちらにせよ、一度は来なくちゃいけないから」

　保育参観のあと、説明会も行われる予定となっている。来年度からの年長クラスで用意しておくもの等についての話だ。

「でもほんと、一真がここに入れてよかったよ。姉弟きようだいで違う園だと送り迎えが尋常ならざる大変さだもの。持ち物も違うし、時間は倍かかるし」

　半年前まで、一真はべつの保育園に通っていた。違う園への送迎の困難さは想像に難くない。一人転園する子がいたことで、一真はこのみゆき保育園に入ることができた。

「もうさー、なんでシングルなのに、うちの子どもたちが同じ保育園に入れないのかって、ムカついたわ。両親そろっている人たちの子どもは入ってるのに、おかしな話よ」

　多香実は慎重にうなずいた。今の言葉はわたしへのあてつけだろうかと、あやぶんだのだった。

　杏莉と颯太が同じ保育園に入園できたことはラッキーだったけれど、それはきちんと事前準備をしていたことも大きかったと多香実は思っている。意味のないこととは知りながら、何度も園に足を運び、お願いしますと頭を下げたし、復職するタイミングも四月で、時期的にちょうどよかった。

　一方の美帆は、離婚前までは一真をどこにも預けていなかった。美帆の元夫は自営で不動産業を営んでおり、美帆も事務員としてそこで働いていたと聞いた。一真を職場に連れて行っても、手の空いている誰かしらが面倒を見てくれたから、保育園には預けなかったと言っていたが、実際は働いていなかったのではないかと多香実は思っている。

　名前だけ登録して、いくばくかの給与をもらうというのは家族経営にありがちだ。響子は年少クラスからみゆき保育園に通っていたが、美帆はおそらく夫の不動産会社で就労証明書だけを書いてもらい、申し込みをしたのではないだろうか。

　だから、今頃になって姉弟で違う保育園になったことについて文句を言われても、自分が恐縮する必要はないのだと、多香実は思い至る。

　美帆とは、杏莉と響子が仲良くなってから交流するようになったが、子ども抜きにしても、気の置けないママ友であることは確かだ。何度か一緒に、ランチに行ったり遊びに行ったりした。そういうママ友は他にもいるが、なぜか美帆に関してはへんな気を遣わずに済む。

　歳が近いこともあるが、ざっくばらんな人柄によるところも大きいだろう。家庭のことについても、包み隠さず赤裸々に話してくれる美帆は、根がとても正直なのだと思う。

「あー、響子ももう年長さんになるのかあ。早いなあ」

　美帆が言う。本当だね、と多香実もうなずいた。杏莉は一歳児クラスから入園したので、今こうしてクラスを見渡すと、あの頃、赤ちゃんだったクラスのみんなが歩けるようになり、話ができるようになり、自分でトイレに行けるようになったことなどが奇跡のようにも思える。入園当時は泣いてばかりいた杏莉も、今では自分でちゃんと支度して保育園に行けるようになった。

「みんな大きくなったね。なんか感動しちゃう」

　思わず多香実はつぶやいた。毎日一緒にいると気付かないけれど、こうして成長した子どもたちを見ると、子どもというのは本当にすごい生きものだとつくづく思う。

「今日は、みんなのお母さんやお父さん、おばあちゃんと一緒に、画用紙で動物を作ってもらいます。それぞれのグループの机の上に、折り紙や色テープやビーズ、シールなどが置いてありますので、好きなように使ってくださいね」

　担任の先生が言い、詳しい手順を説明してくれる。杏莉の机の上にあったのは、うさぎの形が描いてある画用紙だった。うさぎが大好きな杏莉は喜んでいる。各自用意したクレヨンや色鉛筆、ハサミを使って飾りつけ作業をしていく。

　なんでも一人でやりたい盛りの杏莉は、ほとんど自分で進めていった。いつのまにこんなに手先が動くようになったのだろうと、感心する。家では危ない危ないと言って、ハサミなど使わせたことはなかった。人にん参じんを切りたいと言っても、怪我をしたら大変だから大きくなってからね、と言い聞かせ、お茶を淹いれたいと言っても火傷やけどしたら大変だからと断り、結局は多香実が全部自分でやっていた。

　危ない、怪我をする、などと脅し文句を言い立てて心配するそぶりを見せながら、本心はただ面倒なだけなのだ。子どもに手取り足取り教えるその労力、その時間。それらが惜しくてたまらないのだ。

　杏莉の生き生きとした姿を見て、ふいに涙ぐみそうになる。自分はなんと傲ごう慢まんで自分勝手な親だろうか。真剣な表情で作業を進める杏莉の、すべらかな頰や絹のようなつるつるの髪。ぎゅうっと力いっぱい抱きしめたい衝動を抑え、多香実は杏莉の肩をそっとなでた。

「みて、ママ！　響ちゃん、じょうずー」

　杏莉が言う。同じグループで作業をしていた響子はリスを作っていたが、クレヨンと色鉛筆を使って、とてもすてきな色合いで色塗りをしていた。

「わあ、ほんとに上手だわ。すごいね、響ちゃん」

　多香実が声をかけると、響子は満足そうに鼻の穴をぷくっと広げた。響子の後ろにいる美帆に目配せしようと美帆に目をやると、美帆はフロアーに正座した格好のまま、頭をがくっと下げていた。

「やだ、ちょっと、美帆ちゃん」

　居眠りしていたのだった。美帆のそばに行き、肩を叩たたく。

「あ、ああ。ごめんごめん」

　美帆はすぐに目を開け、何事もなかったように作業に戻った。




　保育参観と説明会が終わり、多香実は美帆に声をかけた。定刻より早めに終わったので、お茶かランチでもと誘ったが、疲れてるから家に帰って寝るわ、という返事だった。

「あまり無理しないで。身体が第一だよ」

　多香実が言うと、

「わかってるんだけど、ちょっとぐらい無理しないと生活が大変だからね」

　と返ってきた。多香実はそれ以上かける言葉がなく、軽く手を振って美帆と別れた。

　保育参観中に居眠りだなんてと呆あきれる反面、心配もしていた。保育園で眠ってしまうほど、美帆は疲れているのだろうか。確かに顔色も悪く、以前よりも瘦やせた気がする。

　美帆が離婚した理由は、夫の浮気だということだった。浮気相手から自宅に電話がかかってきて発覚したらしい。その女は、子どもができたから別れてほしいと、美帆に訴えたそうだ。美帆からその話を聞いたときは、まるでドラマのようだと思った。

　美帆が夫に問いただしたところ、最初のうちはしらを切り通していたらしいが、女の妊娠は真実だったようでお腹も大きくなり、いよいよ隠しきれなくなってすべてを認めたということだった。

　そこからがまたドラマみたいなのだが、夫は美帆ではなく、浮気相手を選んだのだった。女が根回しよく夫の両親に取り入っていて、また、噓か本当かわからないが女の実家は地元の名士で多くの土地を持っており、そういうあれこれで、不動産業を営む夫の両親はまんまと女の術中にはまったということだった。元々、美帆は義父母と折り合いがよくなかったらしいので、なおさらだったのかもしれない。

「いろいろな理由はあるけど、結局はわたしのことが嫌になったんでしょ。だって浮気がわかってからのわたし、本物の般はん若にやみたいだったもの。毎日あいつと怒鳴り合って、家中のものをぶん投げて。自分でも鬼が取り憑ついてるんじゃないかと思ったくらい。鏡見たら本当に角が生えてたもの。もう刃にん傷じよう沙ざ汰たよ」

　美帆はそう言ってからからと笑ったが、相当な修羅場だったと多香実は想像する。

　現在、美帆は慰謝料ももらわず、子どもの養育費ももらっていない。

「そんなのおかしいでしょ!?」

　と、養育費のことを聞いたときは、いきり立って声をあげた多香実だったが、美帆はすでにあきらめた様子だった。そもそも悪いのは不貞を働いた夫のほうだ。美帆の引き際が良すぎるのではないかと多香実は感じたが、人には話せないことがあるのだろうと思った。冗談のように言っていた刃傷沙汰というのも、もしかしたら実際にあったことなのかもしれない。

　子どもを持ってつくづく思うのは、よそ様の家庭はわからない、ということだ。ついこのあいだまで夫婦仲良く送迎に来ていた夫婦が急に離婚したり、人当たりよく穏やかに挨あい拶さつを返してくれるママが、実は虐待の可能性があるという噂を耳にしたりする。今日、夫婦そろって保育参観に来た人も、家庭ではＤＶの加害者と被害者かもしれない。

　そう考えると、うちは一体どうなのだろうと多香実は思う。ごく一般的な夫婦関係だと思っているけれど、そもそもふつうってなんだろう。どういう家庭が、ふつうというのだろう。




　会社に着き、多香実は午前中の穴を埋めるごとく仕事に取り組んだ。今日はゆりかも出勤していた。顔色もよく体調も良好に見えて、安心した。お腹のふくらみも目立ってきて、ゆりかを目にするだけで幸せのおすそ分けをもらえるような気分になる。

　ゆりかは一心不乱に仕事をしている。これまでの分を少しでも取り戻そうと必死なのだろう。

「あんまり根を詰めないでね。身体がいちばんだから」

　多香実が声をかけると、ゆりかは申し訳なさそうにうなずいたが、手を休めることはなかった。産休まであと二ヶ月ほどだ。どうか無事に乗り切ってほしいと願う。




「妊娠って病気じゃないよね。それなのにこんなに休んでいいんだ？　って感じー。それにさ、妊婦って、セックスした日をみんなに知らしめているようなものじゃない？　公然わいせつだよね。てか、セクハラ？」

　えっ？

　給湯室から聞こえてきた声に驚いて、多香実は足を止めた。愉快そうな笑い声が続く。多香実は給湯室に行くところだったが、そのまま通り過ぎてトイレへと向かった。

　心臓がどきどきしていた。多香実はトイレの個室に入りドアを閉め、トイレに入ったときの習いでとりあえず用を足し、それから洗面所で丁寧に手を洗った。

　耳を疑うような内容だった。声の主は、同じプロジェクトチームのアルバイト、竹たけ下した彩あや名なに違いない。特徴のあるハスキーボイスなのですぐにわかる。彩名はチームのムードメーカーで、いつでもたのしげな様子は見ていて気持ちが明るくなる。仕事も早くセンスがあるので、チームのなかでも頼りにしている一人だ。

　ゆりかの体調不良に対しても、人一倍心配しているようなそぶりを見せていたが、まさかその彩名が、ゆりかのことをあんなふうに言うなんて、にわかには信じられなかった。一緒にいたのは誰だろうか。彩名の他に二人ぐらいいたような気がするが、特定できなかった。

　彩名はお調子者の面があるので、勢いがつきすぎて、つい度を越して言い過ぎてしまったのかもしれない。そばにいた人も、えげつない冗談に思わず笑ってしまっただけなのかもしれない。けれど、見過ごせない冗談だと思った。心で思っていることも、言葉に出したとたんに真実味と現実味を帯びてきてしまう。

　彩名とゆりかは、同じ二十九歳だ。ゆりかは正社員で既婚者で妊娠中。一方の彩名は、アルバイトで独身者だ。そういう差異に、微妙なやっかみがあるのだろうか。

　それにしても、妊婦のことを公然わいせつやセクハラなどという言葉で貶おとしめるなんて、たとえ冗談だとしてもひどいではないか。しかも給湯室だ。どこで誰が聞いているかわからない。万が一ゆりかが聞いたらと想像すると、胃がずしんと重くなる。女の敵は男ではなく、女だったのかと思うと悲しくなる。

　ゆりかの頻繁すぎる休みは他の社員にとって悪影響だったのか、と多香実は部下を持つ人間として反省した。けれど、体調が悪いのは仕方ないではないか……。いくら考えても答えは出そうになく、ざらりとしたいやな感触だけが残る。

　多香実は、鏡に映る自分の顔を見つめた。口紅がすっかり取れて、顔色が悪く見えた。目の下のくま、ほうれい線のあと。最近少し瘦せたせいか、目が落ちくぼんでいる。三十九歳にしては、やつれている印象だ。今日あたりシートパックでもしようと、心づもりした。







　あっという間に三月になった。今日は雛ひな祭りだ。一週間ほど前、「ひなにんぎょうは？」と杏莉に言われ、慌てて戸棚の奥から引っ張り出した。お内裏様とお雛様だけのケース入りの簡易なものだ。杏莉が生まれたとき実家の母から、家にある雛飾りを持っていけば？　と言われたが、七段飾りの雛人形を飾る場所はないので断った。

　多香実には兄がいて女の子が二人いるが、義姉の家のほうで雛人形を用意してくれたらしく、実家にある雛人形は行き場所がない状況だ。

　兄の五月人形についても、颯太用に持っていきなさいよと言われたが、大きな甲かつ冑ちゆう飾りもとてもじゃないが置く場所がなく、結局、小さなケース入りの兜かぶと飾りを購入した。

　多香実は、将来二人の子どもたちが結婚し、多香実にとっての孫ができたときのことを想像する。ケースのお雛様も兜飾りも「いらない」と言われるのがオチだろう。

「おひなさま、かわいいね。おだいりさまはいいおとこ」

　杏莉の言葉に思わず笑ってしまう。確かに、お内裏様はしょうゆ顔のいい男だ。炊いたご飯にまぜるだけの簡単なちらし寿ず司しを作り、はまぐりのお吸い物を用意した。颯太は、ちらし寿司のお酢の酸味が嫌なのか、上にのせたさくらでんぶだけを食べている。

「ちゃんと食べなきゃ大きくなれないよ」

「いらない。へんなあじするもん」

　どうしてもちらし寿司を食べようとしないので、颯太の好きなハムチーズトーストを作ったが、三分の一ほどしか口に入れない。

「颯太、もう年中さんになるんだから、なんでもたくさん食べられるようにしないとね」

　多香実が言うと、ちいさくうなずき、コンッと咳せきをした。風邪の引きはじめだろうか。少し頰が赤いので熱を測ったが平熱だった。

　秀介はまだ帰っていなかった。この時期は忙しいんだ、とたずねてもいないのに、今朝も言っていた。多香実だって年度末の三月は忙しい。超忙しいのだ。

　先週あたりからは秀介の帰りを待たないで、夜の洗濯をすることにしていた。秀介を待っていたら、寝る時間がどんどん削られてしまう。秀介の洗濯ものは翌日になってしまうが、どうせ一日しか変わらないのだ。もっと早くからそうすればよかったと思う。

　帰りが遅いときは、夕飯を済ませてくるので楽だが、経済的な面を考えると少し不安になる。多香実が働き出してからは、財布は別々に管理している。水道光熱費、子どもたちの習い事の月謝、保育園料は秀介の口座からの引き落とし、マンションのローンは二人で組んでいるので、それぞれの口座から引き落とされている。生命保険料も携帯電話料金もそれぞれが支払っている。

　それ以外に生活費として、毎月十三万円を秀介からもらっている。足りない分は多香実が補ほ塡てんしているが、たいていクレジット払いなのでいくら足りないのか、きちんと把握していない。子どもが二人いると生活費も多くかかる。保育園で必要なこまごましたものや、下着、洋服、靴、文具、おもちゃ。美容院は料金が高いので、子どもたちは千円カットだ。

　現状は今のままで特に不満はないが、杏莉が就学する頃には経済的なことを見直さなければならないと考えている。多香実は給与から毎月五万円定額貯金をしているが、秀介はどうしているのだろう。まさか全部使っているとは思わないが、近いうちに話し合わなければならないだろう。子どもたちが、私立中学に行きたいと言い出してからでは遅い。大学までの教育費を計算すると、頭を抱えたくなる。

「はーい、お風ふ呂ろ入るよ。支度して」

　二人をせかして風呂に入れ、寝かしつけた。持ち帰った仕事をやってしまいたい。新規クライアントからの広告依頼だ。おおまかな企画だけでもまとめておきたい。今日は金曜で明日明後日あさつては休みだが、子どもたちがいると仕事にならないので、二人が寝たあとが勝負となる。

　子どもたちを八時半に寝かせ、九時半には洗濯ものを干し終えることができた。あと二時間、集中しよう。しんとしたリビングで、多香実はノートパソコンに向き合った。

　一段落したところで、首を後ろに倒すと、ごきっと不気味な音がした。わき目もふらず同じ姿勢で仕事をしていたせいか、首と肩まわりがおそろしく凝っている。時刻は十一時を過ぎたところだった。あと少しだけやってしまいたかったので、コーヒーを淹れた。

　えん、えーん、えん、えんっ。

　颯太の小さな泣き声が聞こえた。怖い夢でも見て寝ぼけたのだろうか。和室のふすまをそっと開ける。颯太は布団に半身起き上がっていた。杏莉は隣でぐっすりと眠っている。

「颯太、どうしたの」

　多香実に気付くと、颯太は声をあげて、いやいやするように泣きはじめた。

「大丈夫よ」

　やさしく言って、安心させるようにぎゅっと抱きしめた瞬間、あれ？　と思った。颯太の身体が熱かったのだ。

「ちょっとやだ、熱？」

　額に手を当てるとかなり熱い。そのまま抱いてリビングに連れていき、熱を測った。

「うそっ！　38度９分？　やだ、なんでこんな急に……！」

　なにをするべきかとっさにわからずに、多香実は文字通り右往左往した。さっきまではなんでもなかったのに、どうして急に……！

　とりあえずの応急処置で、颯太の額に冷却シートを貼った。水で薄めたスポーツ飲料を飲ませようとしたが、ほんのひと口飲んだだけで、飲もうとしない。カーペットの上に颯太をしずかに寝かせて、毛布をかけた。

「そうだ、救急センターだ」

　誰に向かってでもなく、多香実は自らを奮い立たせるように言った。以前、杏莉が日曜日に熱が高くなったことがあり、その際、救急センターに連れて行ったことがあった。多香実はいそいでノートパソコンで救急センターを検索した。

「えっ？　十時半まで？」

　とっくに時間を過ぎている。

「うそでしょう……」

　と、つぶやいたとき、玄関から音がした。秀介だった。

「パパっ！　颯太が大変なの！」

　秀介は「はあ？」と、とぼけた顔で返してきた。かなり飲んでいるようだった。アルコールとタバコの臭いがただよってくる。

「すごい熱なの！　救急センターもやってないし、どうしよう」

「なにあせってんだよ」

　颯太は泣くことすら疲れるのか、ぐったりと赤い顔をしている。

「明日の朝、病院に連れていけばいいだろ。ただいまあ、颯太」

　ネクタイを緩めながらのんきに言う。多香実は再度、熱を測ってみた。

「えっ……？」

　39度２分。39度を超えるなんて！　このままにはしておけない。今すぐに病院に連れていかなければ！

「ちょっと颯太を見てて」

　再度パソコンで検索を試みた。夜間急患診療がいくつかヒットした。片っ端から電話をしてみようと、スマホを手にしたときだった。

「わっ！　なんだよっ、これえ！」

　秀介の大きな声にびくっとし、颯太に目をやった瞬間、多香実は悲鳴をあげそうになった。颯太の小さな身体が硬直して、ガクガクと震えているのだ。

「颯太っ！」

　と思わず叫んだところで、熱性けいれん、という言葉が頭に浮かんだ。そうだ、これは熱性けいれんだ。38度以上の熱が出たときに起こる症状。急激に熱が上がるときに起こりやすいと、前になにかで読んだことがある。確か熱性けいれんのときは、大きな声で名前を呼んだり揺すったりしてはいけないはずだ。

「おいっ、颯太！　どうしたんだよ！　颯太っ！」

　颯太の異変を目にし、一気に酔いが醒さめたのか、秀介が大声で颯太の名前を呼び身体に触ろうとした。多香実はとっさに秀介を突き飛ばした。膝ひざをついていた秀介は、そのまま後ろに尻しりもちをついた。

「いってえな！　なにするんだ！」

「しずかにして。大きな声を出しちゃいけないの」

　秀介を怒鳴りつけたかったが、多香実はどうにか声をおさえて、冷静にそう告げた。

「はあ!?」

　秀介が大きな声をあげる。お願いだからしずかにして！　多香実は、秀介に向かって人差し指を唇に当てた。

　颯太の焦点の合っていない目が、ばちばちと瞬まばたきを繰り返す。あごが揺れ、口ががくんがくんと開閉し、手足が動く。

「颯太……」

　颯太颯太颯太！

　そうだ、時間を計らなければ！　壁にかかった時計の針を確認する。颯太が白目を剝むきはじめる。多香実は、今にも叫び出しそうな口を押さえる。

「おいっ！　どうするんだよっ！　颯太、死んじまうぞ！　白目になってるじゃないか！　おい、颯太っ！　大丈夫か！」

　今にも颯太を揺さぶろうとする秀介を、多香実は両手を広げてガードした。

「なにやってんだよ！　お前、颯太が死んでもいいのかよっ！　おい！　泡吹き出したぞ！」

　颯太は硬直したままけいれんしている。こわい！　どうしよう！　見ていられない！　どうしたらいいの！　誰か助けてっ！

「なんだよ、これ……！　こええよ！　悪霊が取り憑いたんじゃないか？　ふつうじゃないだろ。大丈夫なのかよっ！」

「お願いだから黙ってて」

「こんなの、おかしいだろ！　まじヤバいよ、気持ち悪わりい！」

「黙りなさいっ！」

　たまらず大きな声が出た。寝室から杏莉の泣き声が聞こえる。声に驚いて目が覚めたのかもしれない。

「杏莉を見てきて」

　秀介に言い付け、あごをしゃくって和室を示す。秀介は立ち上がって、多香実を見下ろして、

「……颯太が死んだらお前のせいだからな」

　と言い捨てて、背を向けた。

　熱性けいれんは、十分ほどと聞いている。十分経てばおさまるのだ。まだ二分だ。ほんの一秒が異様に長く感じられる。颯太！　颯太！　颯太！　心のなかで叫ぶ。こっちに戻って来て！　ママの元に戻ってきて！　まだ三分しか経っていない。秒針がまったく進まないような気がする。あと七分間も、この小さい身体が持つのだろうか。誰か助けて！　神様っ！

　けいれんはおさまらない。颯太が颯太ではなくなってゆく。口がガクガクと動く。このままでは舌を嚙かんでしまう！　こんな瞬き、絶対におかしい！　こんなのふつうじゃない！

　多香実は我が子の姿を、これ以上一秒たりとも見ていることはできなかった。たまらず１１９番を押した。

「すぐに来てください！　お願いしますお願いします！　助けてください！」

　冷静に対応してくれる交換手に向かって言いながら、多香実は涙があふれ出るのを止められなかった。

　救急車が到着したとき、颯太のけいれんはおさまっていた。意識が戻り、ぼうっとした表情の颯太を、いかめしい救急隊員たちが処置してくれる。多香実はすみませんすみません、と頭を下げた。高熱ごときで救急車を呼んでしまったことが申し訳なく、けれど頭のどこかでは、これは正しい選択だという思いもあった。こんなに熱の高い子どもを、ひと晩中放っておくことなどできやしない。

　秀介は杏莉を抱いたまま、茫ぼう然ぜんと担架に乗せられる颯太を見ていた。杏莉はただごとではない雰囲気と、ぐったりとした弟の姿がショックなのか、秀介の腕のなかで泣きじゃくっている。

「杏莉をお願い」

　秀介にそう言って、多香実は救急車に乗り込んだ。救急車に乗るのは、生まれてはじめてだった。颯太は、ふうふうと荒い息のまま目を閉じている。

　颯太に触れたかったけれど、自分が触ったら、なにか取り返しのつかないことになってしまう気がした。自分の吐く息さえも、颯太にかかってはいけないように感じられ、多香実は声をかけることもできず、きつく指を組んで、ただただ祈ることしかできなかった。

　病院に着き、先生に診察をしてもらったところで、多香実はようやく自分というものが戻ってきた感覚になった。

「けいれんははじめてですか。さぞかし驚かれたことでしょう」

　多香実の父親ぐらいの年齢だと思われる、年配の医師はやさしい口調で言った。

「急激に熱が上がるときに、けいれんを起こしてしまう子がいるんです。あまり心配しないで大丈夫ですからね」

　多香実は、はい、とうなずき、またあふれそうになる涙を必死でこらえた。頼れる人を前にすると、張りつめていた気持ちがほどけて泣けてきてしまう。

　さっき目にした光景が、脳裏に焼き付いている。颯太がけいれんしている姿は衝撃だった。我が子が壊れていく瞬間を見るのは、恐怖以外のなにものでもない。ましてや、なんの手だてもないのだ。為なす術すべなく、白目を剝いて口をガクガクさせている大切な我が子の姿。もうなにをしたって及ばないのだという恐れが襲ってきて、死んでしまう！　と本気で思った。思い出すだけで身震いしてしまう。

「颯太くん、インフルエンザ反応がばっちり出ました。インフルエンザＡ型ですね」

「えっ……？　インフルエンザですか。予防接種したんですが……」

「予防接種をしてもインフルエンザにかかることはあります。でも比較的軽く済むことが多いですよ」

　先生は穏やかにそう告げた。

　このとき、多香実の脳裏をとっさによぎったのは、仕事のことだった。インフルエンザの診断を受けたことで、颯太への心配と不安はしばし鳴りを潜め、頭のなかは仕事のことでいっぱいになった。

　確かインフルエンザは発症してから五日、熱が下がってから三日以上経たないと登園許可が出ないのでなかったか。この繁忙期に五日間も仕事を休むなんて到底無理な話だ。

　医師から薬の説明を受けながらも、多香実はどこかうわの空で、仕事をどうしようと、そればかりを考えていた。

　家に帰りついたのは、深夜二時過ぎだった。入院する必要はなく、自宅で安静とのことだった。颯太を抱きかかえたままタクシーで戻り、そのときになって自分が、寝間着代わりのスウェットにコートを羽織っただけの格好だということに気が付いた。

　マンションは静まり返っていた。和室をのぞくと、秀介と杏莉は眠っていた。秀介は大きないびきをかいている。秀介のいびきで杏莉が起きませんようにと願い、ふすまを閉めた。

　咳はあまり出ていないが、颯太のインフルエンザが家族にうつったら大変なことになる。ウイルスが消えるまでは、寝室をべつにしなければと思い、使っていない洋室に布団を敷いて颯太を寝かせた。座薬を使ったので熱は下がったようだった。ぐっすりと眠っている。

　多香実は目が冴さえて眠れそうになく、ノートパソコンの前に座った。キーボードを押すと、先ほど検索した市内の夜間急患診療の一覧が出てきた。

　コーヒーを温め直し、今後のスケジュールを見直した。日付が変わり、今日はもう土曜日だ。明日は日曜日なのでいいとして、問題は週明けだ。最短でも、月、火、水は、保育園を休まなければならないだろう。仕事を自宅に持ち帰って作業すればなんとかなる部分もあるが、室長である自分がそんなに休めるわけがない。多香実は頭を抱える。

　市内にある病児保育を検索した。家から連れて行ける範囲にある病児保育所は三か所あった。土日はどこも休みだ。これまで病児保育のお世話になったことはなかった。月曜の朝に登録書を持って行き、当日の予約をすることは可能だろうか。定員がいっぱいだったらどうしたらいい？

　多香実の両親は健在だが、実家は千葉の松まつ戸どだ。わざわざ母親に頼むのも気がひけるし、高齢の母にインフルエンザがうつったら、それこそ大変だ。秀介の実家は福井なので、話にならない。

　とりあえず月曜日は午前中に颯太のことで動き、終わり次第、会社に行くことにしようと予定を立てる。あとのことはそれから考えよう。今日明日中に颯太の熱が下がり、小康状態になることを祈るしかない。

　そして絶対になんとしても、杏莉にうつらないようにしなければ！　と多香実は思った。もしかしたらすでにうつっている可能性もあったが、その考えはシャットアウトした。杏莉ばかりではない。秀介にも自分にも絶対にうつらないようにしなければと、強い意志で思った。

　仕事の続きをしたかったが、もはや頭は働かなかった。電源を落としてノートパソコンを閉じる。

　ふいに多香実は、自分という人間がおそろしくなる。杏莉にインフルエンザがうつってほしくないのは、保育園を休まなければいけないからだし、秀介にうつってほしくないのは、朝の送りをしてもらえなくなるからだ。家族の身体の心配よりも、自分の仕事がまわらなくなることを第一に考えてしまっている。

　あれほどの衝撃的な颯太の姿を見たというのに、自分は一体、なんという母親だろうか。もちろん、子どもはなによりも誰よりも大切な存在で、最優先すべきことだ。杏莉と颯太は、多香実の宝物だ。それなのに、現実的な段取りばかりを考えてしまう。あまりに思いやりがなさすぎるではないか……。

　ふうっ、と息を吐いたと同時に、肩が落ちる。多香実は両手で自分の頰をぴしゃりと打ち、しっかりしなければと気合いを入れた。そして多香実は、まずは自分が健康でいなければと強く思った。自分がインフルエンザになったら、それこそ仕事も家庭も立ち行かなくなる。

　洗面所に行き、手をよく洗い、うがい薬でしつこくうがいをした。栄養ドリンクを飲んで、ビタミン剤を口に放り込んだ。颯太の寝ている部屋に加湿器をセットして、和室から自分の布団を持ってきた。マスクをきっちりと着けて、颯太の隣に横になる。颯太の半開きになった口から、すうすうと息遣いが聞こえる。

　颯太が生きていてよかった。本当によかった。気付いてあげられなくてごめんね。辛つらかったね、ごめんね。本当にごめんね。

　心のなかで何度も謝りながら、それでも頭のどこかでは週明けからの、颯太の預け先を考えているのだった。




　土曜日は昼前まで寝てしまった。途中、颯太がぐずったので何度か目を覚ましたが、結局起きたのは十一時近かった。

　呆れたのは秀介だ。多香実が起き出したとき、秀介はまだ杏莉と一緒に眠っていた。杏莉が寝ているのはわかる。夜中に起こしてしまったし、弟の颯太が救急車に乗せられる姿を目にしたのだ。小さい身体に、とてつもなく大きな負担がかかってしまっただろうと思う。ゆっくり寝てくれたほうが、多香実も安心だ。

　けれど秀介が、うかうかとこんな時間まで寝ているのはおかしいんじゃないだろうか。颯太のことが心配ではないのだろうか？　救急病院から帰ってきたとき、たとえそれまで寝ていたとしても、気になって起き出してくるのがふつうではないか？　颯太がけいれんしている最中は、多香実を罵ば倒とうするほどあせっていたのに、どうして何事もなかったように眠っていられるのだろうか？

　少しすると、杏莉が起き出してきた。

「おはよう、杏莉」

「颯太は？　ねえ、颯太は？　どこにいるの？」

　心配そうに聞いてくる。

「別のお部屋で寝てるよ。インフルエンザだったのよ。もう大丈夫だからね、安心して」

「そうなの！　ああ、よかったあ！」

　大きな声と大きな笑顔で杏莉が答える。多香実は杏莉を抱きしめた。

「でもね、インフルエンザはうつったら大変だから、なるべく颯太の近くには行かないでね。必ずマスクもしてね」

「うん、わかった」

　杏莉がうなずく。昨夜の騒動を見て、なにか感じるところがあったのだろう。杏莉は素直にマスクを着けてくれた。

　杏莉と二人で朝食兼昼食を食べていると、秀介がようやく起き出してきた。

「頭いてえ……」

　開口一番そう言って、浄水器の水をがぶがぶと飲む。

「颯太どうなった？」

　キッチンカウンターの向こう側からたずねてくる。瞬時にカッと、頰が熱くなった。どうなった？　とは、一体どういう意味だろう。一体どんな神経の父親が、そんな言葉を吐くのだろうか。

　多香実は返事をするのも嫌だった。聞こえないふりをしていると、杏莉が、

「だいじょうぶだって。インフルエンザだったんだよ」

　と答えた。

「あー、やっぱりインフルかあ。流行はやってるもんなあ」

　のんびりとした口調で言う。そのまま颯太の寝ている部屋に行こうとするので、

「寝てるから起こさないで」

　と多香実は言った。

「インフルエンザがうつると大変だから、今日は杏莉をどこかに遊びに連れていってほしいんだけど」

　そう続けた。秀介は、ぼりぼりと頭をかきながら、

「そうだなあ、映画でも行くかあ」

　と言い、杏莉はちょうど見たがっていたアニメ映画があったので、ふたつ返事で「いくっ！」と、大喜びだった。

　秀介と杏莉が出て行ったあとに、颯太が起き出してきた。ごしごしと目をこすりながら、少しぼうっとしている。

「おはよう、颯太。調子はどうかな？　どこか痛いところある？」

　熱を測ると平熱だった。スポーツ飲料を薄めたものを飲ませる。ごくごくと勢いよく飲んでくれて安心した。

　一個の半分のおにぎりとプリンを食べると、とたんに元気を取り戻して、ぼくもえいがにいきたかった、と駄々をこねはじめた。

「きちんと治ったら、ママと一緒にいこうね」

「うん、いーよー。やくそく」

　その後、颯太はトミカやプラレールで遊びはじめた。たのしそうに遊ぶ颯太を見ながら、健康がなによりだと、多香実はつくづく思った。

　夕方になると颯太の熱がまた上がったが、処方された薬を飲んで寝ると、熱も下がり、すっきりとした顔になった。

　咳も止まったので、家族の誰かにうつる可能性は低いだろう。マスクをさせても嫌がってすぐに外してしまうので、颯太以外の三人がマスクを着用して過ごした。

　翌日曜も、秀介に頼んで杏莉を外に連れ出してもらった。天気がよかったので、秀介にいくつかの遊べるスポットを教えた。

「今日ぐらいは家でゆっくりしたいんだけど」

　と、なかなか腰を上げようとしない秀介に、

「じゃあ、わたしが杏莉を連れて行くから、パパは家で颯太の面倒見てくれる？」

　と言うと、「それはちょっとなあ」と返ってきた。また熱性けいれんでも起こすと思っているのだろうか。

　結局、文句を言いながらも杏莉を外に連れて行ってくれた。多香実は内心ほっとしていた。本調子ではない颯太を、秀介に預けることなんてできやしない。面倒を見るどころか、テレビを見ながらビールを飲んで、一人で昼寝をするのが関の山だろう。そもそも食事だって作れない。

　昼食後に颯太を寝かしつけ、その間に多香実はノートパソコンを開いて仕事に取りかかった。明日からは限られた時間しか職場にいられないと思うと、かなり集中できた。また、秀介のこの二日間の言動を思い出すとどうにも腹立たしくて仕方なく、怒りのエネルギーを仕事への情熱に変換させて、夢中で手を動かした。仕事はかなり進んだ。

　夕方になり、秀介と杏莉が帰ってきた。秀介は、疲れた疲れたとそればかりを言い、多香実は耳をふさぎたくなった。

　当たり前に多香実の作った食事を食べ、当たり前に多香実が沸かした風呂に入り、当たり前に多香実が掃除をした部屋でくつろぎ、当たり前に多香実が洗濯したものを着る秀介。さしすせそ、どころではなかった。そんな言葉、ひとつだって使いたくない。

「インフルエンザだから、颯太は保育園に行けないの。水曜日までは保育園をお休みすると思う。明日とりあえず病児保育所に颯太を連れていって登録を済ませて、預かってもらえるか聞いてみようと思ってる。火曜日と水曜日の予約もしてくるつもりだけど、もしかしたら定員オーバーの可能性もあるの。そうしたら、家で見なくちゃいけないんだけど、パパ、会社一日休めない？」

　夜、子どもたちが寝てから、多香実は秀介に言った。

「は？　なに、もう一回言って。聞いてなかった」

　おおかた最後のところだけが、耳に残ったのだろう。多香実は、同じことをもう一度ゆっくりと言った。

「はあ？　なに言ってんの。休めるわけないよな」

「わたしも今月はものすごく忙しいのよ」

「おれだって忙しい。おれのほうが忙しい」

　ばかにしたような口調で言う。多香実は目を閉じて呼吸を整えた。ここでなにかを返しても、なんら発展性のない言い争いになるだけだ。

「わかった。でも朝の送りはお願いね。明日は登録手続きがあるから、わたしが病児保育所に連れて行くけど、火曜と水曜は、颯太と杏莉の送りをお願いします。帰りの迎えはわたしが行くから」

「はあ？　それどこにあるのよ？　何時よ？」

　多香実は地図を見せて、とりあえずいちばん近い病児保育所の場所と概要を説明した。そんなの無理に決まってるだろ、といつまでも文句を垂れ流す秀介に背を向けて、多香実は颯太の寝ている部屋に行き、ドアを閉めた。







　月曜日。颯太はすっかりいつも通りになった。第一希望の病児保育所は朝の七時半開所ということで、多香実は颯太を連れて七時には家を出て、タクシーで病児保育所へ向かった。インフルエンザの颯太を、電車やバスには乗せられない。

　杏莉は秀介に任せた。月曜日の朝はシーツのセットがある。前のようにシーツのファスナーが布団に引っかかりませんようにと多香実は思った。またお門違いの文句を言われたらかなわない。けれどそのくせ、頭のどこかでは、ファスナーが引っかかって秀介が会社に遅刻すればいい気味だ、と思っている自分もいた。

　病児保育所の留守電には一応連絡を入れておいたが、インフルエンザが流行っているこの時期、定員がいっぱいという可能性もおおいにあり得る。祈るような思いで、病児保育所で名前を伝えると、「留守電聞きました」と先生に言われ、今日大丈夫ですよ、と笑顔で返してくれた。

「どうもありがとうございます！」

　多香実は登録手続きを済ませて、明日、明後日の予約も入れた。インフルエンザで混んでいると言われたが、なんとか預かってもらえることになった。

　颯太は、はじめての場所にイヤイヤをして泣きわめいた。顔を真っ赤にさせて、ママー、ママー、と泣き叫ぶ颯太に、多香実は身が引きちぎられる思いがした。病気の子どもを他人ひと様に預けるなんてと、己を責めた。

「帰ってきたら、思い切り抱きしめてあげてくださいね」

　年配の先生にやさしい笑顔で言われ、思わず鼻の奥がつんとなる。ごめんね、颯太、と心のなかで何度も唱えながら、多香実は急いで会社に向かった。




　プロジェクトチーム内は、殺気立つほどの慌ただしさだった。今月末までの案件が重なっている。室長である多香実は、すべての流れについて把握していなければならないし、自分が直接担当している案件もある。自宅でかなり進めてきたつもりだが、職場に身を置かないとわからない部分もたくさんあり、てんやわんやの忙しさだった。

　今日もゆりかは休みだった。この時期一人抜ける穴は大きい。ゆりかの場合、自宅での仕事もままならないようで、ゆりかの担当部分はまるまる他のメンバーで分担するしかなかった。

　多香実は、彩名に目をやる。書類に目を通しながら、企画書を打ち込んでいる。今、彩名が担当しているのは十代を中心に人気のあるアパレルブランドだ。これまでの広告とはまったく違ったアプローチにしたいという依頼で、若い世代をいかにして惹ひきつけられるかが要かなめとなる。

　依頼が来たとき、多香実はこの案件を彩名に任せることに決めた。彩名は嗅きゆう覚かくがすぐれていて、流行の一歩先を見通せる力がある。頭も切れるし、クライアントとのやりとりもうまい。成功すれば、彩名にとっても大きな一歩となるはずだ。今はアルバイトだが本人にその気があれば、人事にかけ合って正社員になれるよう計らいたいと、多香実は考えている。

　どうか彩名がゆりかの休みについて、チーム内の誰かを扇動するようなことが今後一切ないようにと、ひそかに祈る。

　なんとなく彩名から目が離せなくなって、見るともなく見ていると、ふと目が合った。彩名は笑っておどけたように目を見開いて、ん？　なんですか？　という表情で多香実を見返した。多香実は笑顔で手を振って、なんでもないよ、というジェスチャーをした。彩名もゆりかも、多香実にとってはかわいい部下なのだ。




　昼食を買いにコンビニに行こうと外に出たところ、突然後ろから首を絞められた。

「ぐえ……、ちょっ……！」

　振り向くと、総務部の真ま美み子こだった。

「ったく、こんなことするのは真美子ぐらいしかいないよねえ」

「階が違うとなかなか会わないもんね。多香実、元気だった？」

　真美子はサンクルーリ創業時の同期メンバーで、多香実と同い歳ということもあり、社内ではいちばん仲がいい。フロアーが違うので日頃会うことはほとんどないが、会えば話題に事欠くことなく、いつまでも楽しくおしゃべりをしてしまう。

「お昼？」

「うん、コンビニに買いに行こうと思って」

　多香実が答えると、

「やめな、やめな。一緒に食べに行こ！」

　と腕を組まれ、なかば強引にランチに行くことになった。時間が厳しかったが、息抜きも必要だと思いうなずいた。

「多香実んとこ、超忙しそうだね」

「うん、まあね。真美子だって忙しいでしょ、この時期」

　忙しいのはいいことだよー、と真美子が歌うように返す。

　ランチを食べながら、多香実は、週末の颯太の熱性けいれんのことから、インフルエンザの診断、今日の病児保育所のことまで、堰せきを切ったように話した。

「うわー、話を聞いてるだけでめまいがしてきたわ。お疲れ様。うちは熱性けいれんなかったから、ほんとよかったわ。我が子がけいれんしている姿を目の当たりにしたら、とてもふつうじゃいられないわよう」

　真美子のところは、六年生と四年生の男の子がいる。兄弟喧げん嘩かばかりしているようだが、幼い頃に比べると格段に楽になったという。

「なんかさ、今回はまじで夫にムカついた。けいれんしている颯太を見て、気持ち悪いって言ったのよ。悪霊が取り憑いたんじゃないかとか、死んだらお前のせいだとか、そんなことを平気で口にしたの！　ほんっと、信じられない！」

　多香実は、心のなかにたまっていた秀介への怒りを吐き出した。夫に対する不満を包み隠さずに話せる人間は限られている。ママ友には言えないし、秀介のことを知っている友達にも言いづらい。

　その点、真美子は秀介のことを知らないし、同じ職場だから仕事のこともよくわかっているし、子育ての先輩でもある。あとくされなく聞き流してくれる真美子の性格も、話しやすさにひと役買っている。

「あー、それはちょっとひどいねえ。でもさ、ほんと男親って頼りにならないわよ。問題を大きくするためだけに存在するって感じ。いないほうがマシだっていうね」

「ほんとそう！　今回のことは、わたし一生忘れないと思う。颯太が大変なときに、気持ち悪いとか悪霊が憑いてるとか……。本気で許せないと思った」

　多香実は、そう言った自分の声が震えていることに気が付いた。怒りと悔しさが押し寄せてきて涙が出そうになったのだ。

「やだ、ちょっと大丈夫？」

　真美子がポケットティッシュを差し出す。花粉症だから常にティッシュは用意してあるんだ、となぜか自慢げに続ける。思わずふっ、と笑ってしまう。

「多香実、疲れてるんだよ。少し身体を休めなきゃ。って、休まらないかあ」

　向かいの席から真美子が、よしよし、と手を伸ばしてくれる。

「ねえ、そういえば、真美子んちの夫さんは、まだこだわってる人なわけ？」

　多香実がたずねると、真美子は前のめりになってうなずいた。

「もう一生治らないわよ。あれはビョーキね」

　真美子の夫は、口に入れるものに関して異様なこだわりがある。野菜、果物、お米は無農薬の有機栽培しか受け付けず、肉に関してもきちんと身元がわかっている契約牧場から直接購入しているらしい。調味料に関しても然しかりだ。お菓子についても添加物が入っているものは一切口にせず、原料からチェックして自分の基準に合っているものしか食べないらしい。ずいぶん前にその話を真美子から聞いたときは、心底驚いたものだった。

「まだお弁当作ってあげてるの？」

　取り寄せた材料でないとなにも食べないという夫のために、真美子は昼食用の弁当を持たせていた。会社での飲み会でもほとんど食べ物には口をつけないらしく、コンビニなんてもってのほかだという。「うちのエンゲル係数、すさまじいと思う」と、以前真美子は言っていたが、それらはすべて夫が負担しているらしい。

「お弁当作りはもうしてない。大変だから自分でやってって言ったら、本当に自分で作ってるよ。すごいよね、笑っちゃう」

「自分でお弁当作ってるの？　それはすごいね」

「うちの人、基本的に家事をするのが好きなのよ。今じゃ、掃除も洗濯も任せちゃってる」

　いいなあ、と思わず口をついて出た。

「野菜とかお肉とかさ、もう面倒くさいから、適当にスーパーで買うこともあるよ。包装取っちゃえば、わからないじゃない。スーパーで買った野菜と肉で八宝菜作ったら、やっぱり有機栽培の野菜はおいしいなあ、なんて言ってにこにこしてたわよ。味の違いもわからないくせに呆れちゃうわ。健康でいたいから、妙な信念を持ってるんだろうけど、ああいう人こそ早死にするわよ。たとえ添加物が入ってたって、農薬使ってたって、自分の好きなものを好きなときに食べているほうが健康に決まってるじゃない。ああ、アホくさ」

　真美子は一気にそう言って、眉まゆを大げさに持ち上げて笑ってみせた。

「子どもたちは？」

「食べるもの？　なんでも平気よー。コーラがぶ飲みしてポテトチップス食べてる息子たちを見て、夫は卒倒しそうになってるよ」

　そう言って笑う。

「よく離婚しなかったと思うわ。子どもが小さいときはほんと大変だったよ。離乳食とかにもうるさくてさあ。今となってはお笑いぐさよ」

「離婚かあ……」

　思わず多香実は、つぶやいた。

「やだ、やめてよ。子どもに手がかかる今が、いちばん大変な時期なのよ。もう少し大きくなれば、夫にイライラすることも減ってくると思う。へんなこと考えないでよ。あっ、もうこんな時間。出ようか」

　慌てて店を出て、会社に戻った。

　真美子に愚痴を聞いてもらって、かなりすっきりした。夫への不満を自分のなかだけにとどめておくことは、精神衛生上よくない。多香実は、真美子だけではなく、いっそ世界中の人に秀介のことを言いふらしてやりたい気持ちだった。

　真美子の夫は、食にこだわりがあるとは言っても、そのお金は自分で出しているのだし、お弁当もちゃんと自分で作っている。そればかりか、掃除も洗濯もやってくれるという。申し分ないではないか。

「離婚ね……」

　無意識のうちにつぶやいていた。離婚など、これまで一度も考えたことはなかった。そう簡単に離婚などできるわけがないと思っていた。たとえば、大きな借金や泥沼の不倫、ＤＶ。そういう具体的でわかりやすい理由がなければ、離婚などしてはいけないものだと決めてかかっていた。赤の他人同士が夫婦になるのだから、どこの家庭にだって多かれ少なかれ問題はあるはずだと。

　でも、はたしてそうなのだろうか。誰もが認める決定的な理由がなければ、離婚してはいけないのだろうか。颯太の熱性けいれんのときの秀介の言動は、これから先も折に触れ思い出すだろう。そして一生、秀介を許すことはないだろうと多香実は思った。




　なんとか仕事を片付け、いつもより一時間早く退社して、病児保育所に颯太を迎えに行った。颯太は機嫌よく友達と遊んでいた。熱も上がらずに食欲もあったとのことで安心した。とはいえ、颯太を電車に乗せることはできず、杏莉の保育園の最寄り駅まではタクシーを使った。駐輪場で自転車を拾い、颯太を乗せて保育園に向かう。

　杏莉は元気だった。颯太のインフルエンザはうつっていないようだが、まだ油断はできない。帰宅してすぐに食事を済ませ、風呂に入れ、一分でも早くと布団に促す。寝る場所はまだ別々のほうがいいだろう。杏莉にがんばってもらい、一人で寝室にいるよう頼んで、先に颯太を寝かしつけた。颯太の寝息が聞こえたところで、いそいで寝室に行くと杏莉はすでに眠っていた。

「ありがとう、杏莉。颯太のインフルエンザが治ったらたくさん遊ぼうね」

　寝ている杏莉に、多香実は小さく声をかけた。

　洗濯物を干し終わったところで、秀介が帰ってきた。

「ご飯出してよ」

　食べてきたのではなかったのか。今週はずっと接待だと言っていたのにと思いながら、残り物を食卓に出す。そしてふと、去年のことを思い出した。多香実がめずらしく熱を出したときのことだ。

　重たい身体を引きずりながら保育園に迎えに行き、帰宅後なんとか子どもたちに食事をさせたが、そこまでが精一杯だった。子どもたちを風呂に入れることもできず、とりあえず着替えだけさせ、多香実も一緒に布団に入った。時刻は八時になるところだった。秀介にはすでにＬＩＮＥで体調が悪いことを伝えており、なるべく早く帰ってくるようにと伝えておいたが、この時点ではまだ帰宅していなかった。

　すっかり眠りについた頃、揺り起こされた。秀介だった。時刻は八時半。起き上がることも声を出すこともできずに秀介の顔を見ると、秀介は開口一番、

「おれの飯は？」

　と言ったのだった。信じられない思いだった。

「ないの？　早く帰って来いっていうから急いで帰ってきたのに？　飯ないの？」

　早く帰ってきてという意味すら伝わっていなかったのだ。とてもそれどころではないと伝え、もちろん起きなかったが、しばらくの間は腹の虫がおさまらずなかなか寝付くことができなかった。

　以来、多香実はなんとしても風邪をひかないよう、毎日うがい手洗いを徹底し、少しでもおかしいと感じたら漢方薬や栄養ドリンクを飲み、早めの就寝を心がけるなどして、細心の注意を払うようになった。あんなに腹立たしく、あんなにみじめな思いは二度としたくなかった。

　多香実が出した夕飯を無言で食べている秀介に、

「颯太、落ち着いてきたみたい」

　と声をかけた。秀介は、

「そうか。よかったなあ」

　と言った。こんなものだろうか。四歳の子どもが、あれほどの熱を出してけいれんを起こしたインフルエンザ。秀介は我が子の様子が気にならないのだろうか。多香実が声をかけるまで、忘れていたようだった。怒りを通り越して悲しくなる。

「明日と明後日、病児保育の予約できたから、杏莉の保育園の前に、颯太の病児保育の送りをよろしくね」

　多香実が言うと、「無理でしょ」と、即座に返ってきた。

「三十分早く出れば余裕で間に合うと思う」

「無理だよ」

「じゃあ、帰りのお迎えに行ってくれる？」

「それも無理。そんなに早く帰れるわけないだろ」

「わたしもすごく忙しいのよ。朝も遅く出勤して、帰りはみんなより早く帰るなんてできないわ」

　秀介はなにも言わない。多香実は怒りの感情をどうにかおさえる。

「ねえ、杏莉と颯太はわたしたち二人の子どもなのよ。送り迎えは分担するって約束だったよね」

「うるさいな、しずかにしてくれよ。飯がまずくなる」

　多香実の脳裏に、離婚という言葉がよぎる。もうなにも言う気がしなかった。

「台所の後片付けとお風呂掃除、よろしく」

　それだけ言って、リビングを出た。身体がくたくただった。本当は少し仕事をやっておきたかったけれど、とても頭がまわりそうになかった。

　颯太の天使のような寝顔を見たら、つかの間心が穏やかになった。颯太の体温を感じながら、多香実は瞬時に眠りに落ちた。




　火曜日と水曜日、秀介は颯太の病児保育所への送りをしなかった。無理無理、と言って、杏莉だけを保育園に送って行った。火曜は時間がぎりぎりになってしまったので、タクシーを使って病児保育所へ送っていったが、水曜は無理やりマスクをさせて電車とバスを乗り継いで行った。バス好きの颯太が楽しそうで、多香実は救われた気持ちになった。タクシー代もばかにならない。

　チームのみんなが忙しく立ち働いているなか、六時前に会社をあとにしなければならないのはきつかった。メンバーに事情を説明して、多香実は土日出勤することを伝えた。

　水曜日は四時に退社して、颯太を病院に連れて行き、登園許可証を医師に書いてもらった。幸い家族には感染しなかったようで、これで明日から通常通りになると思うと、心から安あん堵どできた。

　ゆりかは火曜・水曜と午後から出社して、多香実が帰ったあとも遅くまで作業していたようだったが、顔色はあまりよくなかった。

　木曜日、多香実はかなり早めに出社し、遅れを取り戻そうと黙々と作業をこなした。デスクの電話が鳴ったので取ってみると、ゆりかからだった。

「峰岸です。室長、本当に申し訳ないのですが、入院することになってしまいました。しばらくお休みさせてください。ご迷惑おかけして本当に申し訳ありません」

　妊娠高血圧症になってしまったとのことだった。申し訳ありません、と、今にも消え入りそうな声で何度も謝るゆりかを、多香実はやさしく励ました。

「こっちのことは心配しないでいいからね。峰岸さんは自分の身体と赤ちゃんのことだけ考えて」

　そう言って、電話を切った。この分ではおそらく、産休まで休みになるだろう。すでにゆりかの分の仕事は、振り分け担当ができている。

　ゆりかの入院をチームメンバーに伝えたところ、反応は薄かった。心配する時期をとうに過ぎてしまった感が見てとれた。今はそれよりも、みんな自分の担当する仕事で手いっぱいなのだった。

「室長、ちょっといいですか」

　彩名だった。鼓動が速まる。ゆりかのことだろうか。

「峰岸さんのことですが、このまま産休に入られると思うんですけど、それまでメンバーの補充の予定はありますか。仕事の受注も増えているので、このままだと厳しいと思います」

　やはりゆりかのことだったかと思いつつ、確かに彩名の言う通りなのだった。ありがたいことに、ここのところ受注件数が増えている。この人数では、一人の負担が大きすぎる。

「わたしもそのことを考えていたところなの。人事のほうに打診して、できるだけ早く対処したいと思ってます。それまで迷惑かけると思うけど、どうぞよろしくね」

　彩名は、はいとうなずき、お子さんのインフルエンザ大丈夫ですか？　と聞いてきた。

「うん、おかげさまで治ったわ。繁忙期にみんなに迷惑かけてしまって面目ないです」

　深々と頭を下げると、彩名は冗談だと思ったのか、たのしそうに笑って、

「それならよかったです」

　と、席に戻った。

　時期を見て、彩名に正社員への意向を聞いてみようと思いながら、多香実は妙な深読みをしてしまう。子どもがインフルエンザとはいえ、チームのみんなが忙しくしているなか一人だけ早く帰る自分のことを、もしかしたら彩名は陰でなにか言っていたかもしれないと。







　怒ど濤とうの三月をどうにか乗り切って、四月になった。この春から杏莉は年長、颯太は年中クラスとなる。まだまだ先が長いと思いながらも、新たに入園してきた、さらに年齢の低い子どもたちを目にすると、二人とも大きくなったなあと感慨深く感じた。

　春休み中はもちろん登園させたが、入園式の日は登園できないので、多香実は仕事を休んだ。前日に美帆から、みんなで公園でも行かない？　という誘いの連絡があり、杏莉も颯太も喜んで行きたがった。

　お弁当はわたしが作っていくから、と以前、響子と一真を預かったときのお礼なのか、美帆にそう言われたので遠慮なくお願いすることにした。

　うららかな春の陽気だった。公園に着いたとたんに、子どもたちが走り出す。芝生が張られた大きな広場だ。

「あんまり遠くに行かないのよー」

　大きな声で言ったが、走ることに夢中で誰も聞いていない。

「たのしそうだね」

「うん、子どもたちには広いところがいちばん」

　持ってきた敷物を敷いて座り、多香実と美帆は水筒のお茶を飲んだ。

「かーくんももう年少さんだね」

　多香実が言うと、美帆は「園服代が高くて嫌になる」と嘆いた。年少クラスからは、園服を着ての登園となる。

「響子のクラスのママさんたちにお下がりがあるか聞いてみたんだけど、お兄ちゃんがいる人たちはもうすでに誰かに譲っちゃっててさ。出遅れたわ」

　確かに園服は高い。男の子はブレザーに半ズボン、女の子はスカートだ。体操着もそろえなければならず、かなりお金はかかる。

「仕事はどう？」

「うーん、ぼちぼちかなあ。正社員じゃないから厳しいよ。ボーナスも出ないし」

　美帆はなんでもオープンに話してくれるから、こちらも気安い。

「でもさ、なんだかわからないけど、元夫の両親が今月から毎月五万円振り込んでくれることになったのよ」

「ほんと？　よかったじゃない」

「うん。どういう心境の変化か知らないけどね。たぶん新しい嫁とうまくいってないんじゃないかな。相当きつそうな女だったもの。それで急に、うちの子たちが懐かしくなったんじゃないかなって思う。まあ、なんにせよ、助かるよ。子どもたちの教育資金のために貯金しておく」

　多香実はうんうん、とうなずいた。

「ねえ、美帆ちゃん。美帆ちゃんは離婚してよかったと思う？」

「えー？　なに突然。多香実ちゃん、離婚する気なの？」

　そう言って笑う。多香実はとっさに、ぶるんぶるんと首を振った。

「うーん、経済的には厳しくなったけど、離婚してよかったと思う。っていうか、離婚しなければよかった、なんて絶対言わない。今の自分を否定することになるもの。それにさ、浮気をする人って絶対にまた繰り返すから。わたしはそういうの、どうしても許せないのよ」

「そっか」

「あ、でもさ、もし本当に離婚するんだったら、事前準備はきちんとしておいたほうがいいよ。わたしは突発的というか発作的に離婚しちゃったから、子どもにも苦労かけちゃった。その点は反省してる」

　多香実はしずかに首肯した。

「ねえ、聞いてよ。わたし、思い出したことがあるの。あいつ、今の相手の前にも絶対に浮気してたんだよね」

「そうなの？　なんでわかったの」

「ちょっと言いにくいんだけどさ、セックスが急にものすごくうまくなったことがあったの。そのときは気が付かなかったんだけど、あれって浮気してたんだよね。相手がいなければ、テクニックが向上するわけないでしょ」

　多香実は、なんと相あい槌づちを打っていいかわからなかった。まさかママ友から、セックスの話題が出るとは思わなかった。

「とにかくあいつはそういう男なの。あの性癖は一生直らないと思う。だからあのまま一緒にいたとしても、どうせいつかは破は綻たんしてたと思う。親のケンカを子どもに見せるのって、子どもへの虐待だよね。あの頃、響子も一真も毎日不安そうだったもの。親の醜い争いを見せるなら、シングルでも笑って過ごしたほうがいいと思ったの。って言っても、最近あんまり笑ってないなあ。忙しくて笑う暇ないのよ。だめだね、これじゃ」

　多香実はあやふやにうなずいた。

「あっ、そうだ。ねえ、多香実ちゃん。ヤマハのことなんだけど」

　離婚前までは、響子と一真も、杏莉たちと一緒にヤマハの英語教室に通っていたが、今はもうやめていた。

「英語の教材、古くなったものをもらえないかな」

「え？」

「今は習い事させてあげる余裕がないんだけど、教材さえあればわたしが教えてあげられると思うんだよね。響子は英語教室が好きだったみたいでさ。お金がないからって、子どもの可能性を狭めたくないんだ」

　視線を外してしゃべっていた美帆が、多香実に向き合う。

「もう使わなくなった教材でいいの。もし処分するなら、うちにまわしてくれると本当にありがたいの。どうかな」

　少し考えたあとで、多香実はいいよ、と答えた。一応全部とっておこうと考えていたが、以前のテキストを見返すことなどこの先ないだろう。

「ありがとう！　ほんと助かる。どうもありがとう。もしまた必要になったら、すぐ返すから」

「うん」

　多香実がうなずくと、美帆はきゅっと多香実の肩を抱いて、「感謝」とひとこと言い、パッと立ち上がった。全速力で子どもたちのほうにかけて行く。走り回っている響子と一真をつかまえて抱きしめ、くすぐりはじめる。響子と一真は声をあげて笑い、美帆もたのしそうに笑っていた。

「さっそく笑ってるじゃないの」

　小さくつぶやいて、多香実も腰を上げた。子どもたちに向かってかけて行く。鬼ごっこのように逃げる杏莉と颯太をつかまえて、両腕に抱えてぐるぐると回す。二人がキャーッ、とうれしそうな声をあげる。多香実が手を放すと、杏莉も颯太も笑い転げて、「もういっかいやってー！」と抱きついてくる。多香実ははりきって二人を抱きかかえて、大きく回った。二人の重さが誇らしかった。よくぞここまで育ってくれたと思う。

　空が青くて、芝はきれいな黄緑で、遠くに見える満開の桜はピンクだった。子どもたちとこうして過ごすのもひさしぶりだなあと思い、幸せな時間だと感じ入った。

　美帆は、たくさんのおにぎりとから揚げと卵焼きを作って持ってきてくれた。

「おいしそう！　朝から大変だったでしょ。ごめんね、ありがとう」

「ぜーんぜんよ。気にしないで。おにぎりは、昆布と梅と鮭があるからね。あっ、ミニトマト入れるの忘れちゃった！　やだ、これじゃあ、野菜が足りないねえ」

「大丈夫。イチゴ持ってきたから、これでビタミンはオッケーよ」

　そう言って多香実がタッパーを開けると、響子と一真が歓声をあげた。イチゴ！　イチゴ！　と手を叩いて喜んでいる。奮発して三パック買ってよかったと思った。

　多香実はおにぎりを三つも食べてしまった。それぞれの種類全部だ。卵焼きもふうわりとしていておいしかった。から揚げはモモ肉ではなくムネ肉だったが、やわらかくふっくらと仕上がっていて、味付けもちょうどよかった。

　美帆はがんばっているんだ、と美帆の作ったお弁当を食べながら、多香実は唐突に思った。ヤマハの英語教材のことだって言い出しにくかったに違いないのに、美帆は堂々と正直な気持ちを伝えてくれた。

　美帆はがんばってる。子どもたちのために、なりふりかまわずがんばってる。多香実は、感情が揺さぶられるのを感じた。応援したいと、心から思った。

　昼食のあと、持って来たボールでみんなで遊んだ。大きな滑り台に何度も並び、心ゆくまで滑った。子どもたちがとてもたのしそうで、子どもたちの笑顔を見ているだけでうれしかった。

　以前、家族四人でここに遊びに来たことはあったけれど、秀介は少しでも飽きたり手が空いたりすると、すぐにスマホをいじりはじめるので、多香実はつまらなく感じていた。自分がつまらないなら、子どもたちはもっとつまらなかっただろうと、そんなことに今頃気付く。

「あっ、颯太とかーくんがころんだ！」

　杏莉が大きな声で言う。手をつないだまま二人でつまずいたらしい。多香実と美帆がかけ寄ると、えーん、と声をあげたが二人とも涙は出ていなかった。

「泣かないなんてすごいねえ！　颯太もかーくんも強い子だったんだね、知らなかったなあ！　さすがだね！」

　多香実がなだめすかし褒め称たたえると、二人はさっと立ち上がって、だいじょうぶだよ、いたくないよ、つよいもん、ぜんぜんへいき、と口々に言った。また二人で手をつないで走り出す。

「単純だねえ」

　と、美帆が笑う。

「魔法の言葉、さしすせそ、よ」

「ん？　なあに」

　多香実は、以前千恵から聞いた、さしすせそを美帆に説明した。

「友達のところは、それで家庭円満、夫婦円満よ」

　多香実の言葉に、美帆は恐れ入ったとばかりに、「ははーっ」と大げさに言った。

「わたしだったら、そうね。さようなら、死ね、簀す巻まきにしてやる、性癖最悪、そばに寄るな、かな」

　多香実は一瞬ぽかんとし、そのあとぶっ、と吹き出した。笑い過ぎて涙が出てきた。

「さすが？　知らなかった？　すごい？　センスある？　そうなのね？　そんなさしすせそ、よっぽど出来た夫じゃないと、まず出てこないよ」

「だよね」

　夫婦円満が理想とはいえ、帰宅が遅く、ろくに会話をする時間もない秀介に、さしすせそを使う機会はない。けれど帰宅が早かったとして、はたしてどうなのだろうと多香実は思う。ビールを飲んでソファーでゴロゴロされても、ストレスがたまるだけだ。

　さしすせそ、は以前千恵の家に遊びに行った日に使ったきりだった。さしすせそを使えば、今の状況よりは良くなるかもしれないと思いつつ、颯太の熱性けいれんのときの秀介の態度を思い出すと、とてもじゃないがそんな言葉を使う気にはなれなかった。

「わたしだったら、そうだなあ……」

　多香実も美帆を真似て、自分流のさしすせそ、を考えてみた。

「砂糖切らしたから買ってきて。知らないじゃ済まされないわ。すっとぼけるのはやめて。責任感を持って。そろそろ本気で怒るわよ。かな」

　今度は美帆が、ぽかんと多香実を眺めた。

「ぷはっ。そっかそっかー。多香実ちゃんちのパパさんの様子がよくわかったよ」

　自分なりのさしすせそ。いくらでも出来そうだった。







　秀介の帰宅は相変わらず遅かった。家のことはほとんどすべて多香実が担っている。風ふ呂ろ掃除に関しても、もういちいち言うのがストレスなので、結局多香実が洗ってしまっている。秀介がやっているのは、朝の保育園への送りだけだ。

　──遅くなるから飯いらない。

　というＬＩＮＥが秀介から届き、そもそもパパの分は用意してないわよ、と心のなかでつぶやきながら、杏莉と颯太と夕飯を食べていると、宅配便が届いた。

　差出人の名前を見ると、千恵だった。開けてみると、多肉植物のかわいらしいセットが入っている。千恵の職場で育てて、販売しているものだ。

　さっそくお礼の電話を入れた。

「杏莉ちゃんと颯太くんの進級のお祝いにね」

「すっごくかわいいわ。杏莉と颯太も喜んでるよー。なんていうの、これ？」

「レモータとレインドロップ、ブロンズ姫とスマロ、セダム、ハオルチア、だっけなあ」

「……うっ、まったくわからないけど、ありがとう。大事に育てるね」

「うん」

「そうそう、例のさしすせそ。ママ友に教えたら感心してたよ」

「そうでしょう。ぜひ使ってね」

　天真爛らん漫まんな千恵に、美帆のさしすせそ、は言えないなあと多香実は思った。もちろん自分のさしすせそも、言う必要はないだろう。

「多香ちゃん、また遊びに来てね。希が、杏莉ちゃんと颯太くんに会いたがってるよ」

「どうもありがとう。また寄らせてもらうね。希ちゃんにもよろしく伝えてね」

　じゃあ、またね、と言い合って、電話を切った。

　このとき多香実は、唐突に、千恵は結婚に成功したんだと思った。それは羨せん望ぼうではなく、千恵という人間は自分とはまったく違うのだという気付きだった。

　夫である秀介と、茂樹の性格はもちろんだが、自分たち妻の感情の置き所もそうだ。自分の夫がたとえば茂樹だったとしても、さしすせそは簡単に使えないだろうと思う。反対に千恵の夫が秀介だったとしたら、千恵は上手にさしすせそを使い、思い煩うことなく生活を送れるのかもしれない。

　結局自分は、夫というものにおもねるのが嫌なのだと多香実は思う。ほめて育てるのは子どもだけで充分だ。仕事をこなし、二人の子どもの世話をして、ほとんどの家事を担っている自分が、なぜ夫を持ち上げなくてはならないのだろうか。おかしな話だ。

　多香実は夫と対等でありたかった。それこそが理想だった。そんなことを言っているからうまくいかないのだ、というのであれば、自分はそもそも結婚には向いていない。

　子どもたちの寝かしつけを終え、家事がひと通り片付いたあと、ノートパソコンを開いて仕事の続きをした。大口のご新規さんの依頼だ。今回の案件を成功させれば、さらに多くの依頼が来るだろうと予想された。

「ただいま」

　秀介が帰ってきた。時刻は十時半を過ぎたところだ。

「おかえりなさい」

　秀介はネクタイを緩めながら、

「今日は新人の歓迎会だったんだ。なんか疲れたから途中で帰ってきた」

　と大きな声を出したが、その顔はどこかうれしそうだった。

「機嫌がいいわね。なにかいいことあった？」

　ノートパソコンに目を向けたまま、多香実はたずねた。

「えっ？　機嫌なんてよくないけど？」

　そう返す顔も、どこかたのしそうに見える。

「お風呂入れば」

「ああ、うん、そうする。風呂、洗っとけばいいんだよな」

「え、うん。お願い」

　秀介は了解、と答えて、鼻歌を歌いながら風呂場へ行った。

「……ご機嫌じゃないの」

　機嫌が悪いよりは断然いい。自分から風呂を洗うと言うなんて、よっぽどなにかいいことがあったのだろう。

　零時になる前にノートパソコンを閉じた。リビングのソファーで横になりながら、イヤホンをしてテレビを見ていた秀介も起き上がって、テレビを消す。

　寝室では杏莉と颯太がなにも掛けないで、二人で猫のように丸まって寝ていた。暑くなって布団を剝はいだはいいが、今度は寒くなったのだろう。だったら布団を掛ければいいのに、子どもというのはそういうことはしないのだ。二人にそっと、毛布と薄手の羽毛布団を掛けてやった。

　今日もくたくただ。室長になったばかりの頃は身体が疲れていても神経が高ぶってなかなか寝付けなかったが、今では目をつぶればすぐに眠りはやってくる。

「おやすみ。杏莉、颯太」

　小さく言って、布団にもぐりこんだ。

　しばらくして、首元がもぞもぞしたような気がした。

「……え？　ん、なに……」

　寝言みたいなひとり言をつぶやく。眠りと覚かく醒せいの狭はざ間まだったが、身体はすでに眠りにどっぷり落ちていたようで、自分のものではないかのように重く、すぐには動かすことはできなかった。開けるのを必死で拒もうとするまぶたを、なんとかこじ開ける。

　視界が開けた瞬間、バッと多香実は飛び起きた。

「……なにやってるの」

　秀介がいたのだ。

「なにって、たまにはさ」

　頭のなかがまっしろになった。そんなこと、まるで頭になかった。秀介が覆いかぶさってきて、布団に押し戻される。

「ちょっとやめて」

　秀介の手が多香実の腰をなぞる。スウェットがずり下がり、肌に直接秀介の手が触れる。

「やめてってば！」

　秀介の手を払った。Ｔシャツが胸元まで持ち上がる。

「やめてって言ってるでしょっ！」

　叫ぶように声を出したら、杏莉が眠ったままぐずりはじめた。颯太が顔をしかめて寝返りを打つ。多香実は子どもに寄り添って、お腹をとんとんして布団を掛け直してやった。安心したのか、二人ともそのまま眠りに戻った。

「なんだよ、ムカつくなあ！　せっかくその気になってやったのに。台無しだな」

　秀介はそう言い捨てて、自分の布団に戻っていった。

　多香実は頭から布団をかぶったが、あまりの腹立たしさにまるで寝付けなかった。布団を出てキッチンに行き、冷蔵庫に入りっぱなしになっていたお正月の日本酒の残りをコップに注いで一気に飲んだ。味は落ちていたがアルコール分は残っていたようで、普段日本酒を飲み慣れない多香実は、すぐに全身がずんと重くなった。それでももう一杯注いで飲んだ。まるで酔いはまわらなかった。

「……ムカつく」

　思わず口からもれた。多香実はリビングへまわり、ダイニングテーブルを両手でバンッと叩たたいた。手のひらがじんとした。

「せっかく、ってなんなのよ！　台無し、ってなんなのよ！　何様のつもり!?　こっちの気も知らないで！　ムカつく！　ほんっとムカつく！」

　怒りとともにみじめな気持ちがやってきて、涙がにじむ。

　秀介と布団を離すようになって、もう二年以上になるだろうか。子どもたちが安心して眠れるようにと、子どもたちを真ん中にして挟むような形になったが、それまでもセックスはほとんどなかった。

　颯太が生まれてからは、それどころではないというのが正直なところだったが、それでも多香実としては、夫婦の営みも大事だという思いもあった。セックスのあとは互いにやさしい気持ちになり、仲良くなれる気がした。

　何度か多香実のほうから声をかけたこともあったが、断られることもあった。そのときは自分を全否定されたような気分にもなったが、それは女の身勝手だと考えた。男が断られるのはアリで、女が断られることには納得がいかないという考えは、おかしいと思った。

　自分に魅力がないのではないかと悩んでしまうと、どんどんその考えに囚とらわれてしまうので、多香実はセックスについての考えを改めた。多香実自身、元々興味は薄く、たいした欲はないのだ。相手のことをいとおしく感じ、合意したときに関係を持てればいい。そう思い直してからは気が楽になったが、同時に性欲もなくなった。秀介に触れたいと思う衝動など、まるで湧き起こらなかった。近頃は、洗面所で隣に来られることすら嫌なほどだ。

　多香実はさっきの秀介の言葉を思い出して、きつく唇を嚙かむ。どうして上から目線で言われないといけないのだろうか。その気になってやったのに？　なぜそんな言い方をされなければならないのだろうか。

「触るな、しばくぞ、好きじゃない、セックスなんて二度とするか、そんな気さらさらない」

　とっさに出てきたさしすせそをひと息に声に出したら、少しだけすっきりした。







　週明け、ゆりかから連絡があった。話したいことがあるという。会社の近くまで来ているというので、多香実は少しの間席を外して、待っているというカフェに向かった。ゆりかはホットミルクを飲んでいた。

「身体の調子はどう？　大丈夫なの、外に出たりして」

　退院したという連絡はもらっていた。

「はい、大丈夫です。いろいろとご迷惑をおかけして申し訳ありませんでした」

「ううん、体調のことは仕方ないわよ。誰だってそうだもの」

　ゆりかは、来月から産休に入る。

「米澤室長、あの……」

　ゆりかが座り直して、多香実を見る。多香実もゆりかを見据えた。

「わたし、退職しようと思っています」

　やはりそうか、と思い、気付かれないよう息を細く吐いた。

「どうして？　もったいないわ」

「これ以上、皆さんに迷惑はかけられません」

「だから、それは仕方ないことよ」

　ゆりかは、ありがとうございますと言って、話しはじめた。

「わたし、これまでずっと体力だけには自信があったので、妊娠中にこんなに体調が悪くなるなんて思ってもみなかったんです」

　多香実はしずかに耳を傾けた。

「自分で自分の身体をコントロールできない状態が悔しくて、どうにかがんばろうと思ったんですけど、今回入院しているときにいろいろ考えて、今はいちばんにお腹の子のことを考えなくちゃいけないと思いました。母親であるわたしが多少無理をしても、お腹の子どもががんばってくれたから、こうして妊娠が継続できているんだと思ったんです」

　ゆっくりと、多香実はうなずいた。

「産休までまだ少しあるんですけど、仕事を続けるのは難しいと思いました」

「体調がよくないのは、チームのみんなも承知してるよ。診断書もあるでしょ？　このままお休みして、産休に入ればいいんじゃない」

　多香実の言葉に、ゆりかは小さく頭を振った。

「みんなが一生懸命働いているのに、そんな甘えたことはできないです」

「そんなふうに思う必要はないわ」

　多香実がかぶせるように言うと、それだけじゃないんです、とゆりかが続けた。

「わたし、お腹の子のことがすごくかわいく思えてきたんです。実のところ、妊娠がわかったときは、どうしようかと思いました。仕事がおもしろくなってきたのに、他のことで煩わされるなんてと、手放しで喜べなかったんです」

「うん……」

　多香実には、ゆりかの気持ちがよくわかった。社会の理解が深まったとはいえ、仕事をしながら子どもを産み育てる環境はまだまだ厳しいものがある。

「お腹の子が試したんじゃないかって思うんです。仕事を取るのか、自分を取るのかって」

「そんなこと……」

「わたし、この子とずっと一緒にいたいと思いました。出産して、育休が明けたとき、わたしは仕事より子どもを選ぶだろうと思ったんです。はい、わかってます。もしかしたら、子どもと過ごす時間を苦痛に感じるかもしれません。仕事をしたいと思うかもしれません。でも今、わたしはお腹の子のことしか考えられないんです。この子の成長をそばで見守りたいんです。夫婦で話し合って、そう決めました」

　多香実はゆりかの顔をじっと見つめてから、そう、と返事をした。そこまで考えて決めたなら、こちらがこれ以上引き留めることはできない。

「総務のほうに連絡を入れて、正式に退職届を出します。これまで本当にどうもありがとうございました。米澤室長と一緒に働けて、わたしはとても幸せだったと思います」

　ゆりかの目に光るものを見つけて、多香実はつられないように視線を外した。

「わたしも峰岸さんと一緒に仕事ができて、とてもうれしかった。何度も助けてもらったよね。こちらこそどうもありがとう。本当にもったいないけど、峰岸さんが決めたことなら、それが正解だと思う。わたしのほうからも総務に伝えておきます」

　ゆりかは目め尻じりを軽く拭ぬぐって、深々と頭を下げた。

「赤ちゃん生まれたら、必ず連絡してね」

　ゆりかはもちろんです、と笑顔で答えた。

　ゆっくりとお腹を支えるようにして歩いていくゆりかを見送りながら、この分では送別会もままならないだろうなと思った。ゆりかが辞めてしまうのは、本当に残念だけど仕方ない。妊娠、出産しても、仕事を続けられるというお手本になってほしかったが、本人がきちんと考えて決めたことだ。

　本当は、もし万が一、赤ちゃんが生まれなかった場合のことも考えて、退職届を出すのはもう少し待ってみたらどうかと伝えようとも思ったが、そんなことはとても口に出せなかった。それにもしそんなことがあったとしたら、ゆりかの場合、なおさら仕事など続けられないだろう。

　とにかくゆりかには身体をゆっくり休めてもらって、心身ともにベストな状態で無事に赤ちゃんを産んでほしいと、多香実は切に願った。







　杏莉も颯太も、進級したクラスで楽しく過ごしているようだ。杏莉のほうは年中の頃と同じ顔触れだが、颯太の年少クラスには新たに入園してきた三年保育の子どもたちがかなりいた。最初のうちはクラスも落ち着かなかったようだが、子どもたちはすぐに慣れる。

　颯太は早々に友達とケンカをしたらしく、腕を嚙まれて内出血をしたと園から電話があった。相手の子も擦り傷を負ったということだったが、幼い子どもたちのすることだからということで先方の親御さんも納得し、多香実もむろん異存はなかったので、大きな問題にはならなかった。

　多香実のプロジェクトチームには男性一名、女性一名のアルバイトが入った。共に経験者で、すぐにでも戦力になってくれそうで頼もしかった。

　秀介の帰宅は相変わらず遅かった。ゴールデンウィークが迫っていたが、多香実がなにを提案しても「なんでもいいよ」「そっちで決めて」と返す秀介に嫌気がさし、家族旅行の予定は入れないことにした。去年まではどこかに出かけるときは、なんとしても家族四人で行動したいと思っていたが、今年はなんの執着もなかった。

　泊まりで旅行に行かなくても、どこか近場で遊べばいい。そもそも、泊まりでの子連れ旅行はかなり疲れる。荷物も多くなるし、子どもたちもまだ観光をたのしめる年齢ではない。駄々をこねる子どもたちと、渋滞で不機嫌になる秀介。考えただけでどっと疲れてしまう。今年は、多香実の実家に遊びに行くぐらいでいいだろうと考えた。

　その日、多香実がリビングで仕事をしていると、テーブルの上に置きっぱなしになっていた秀介のスマホが光った。メール着信のようだった。風呂から出てきた秀介がスマホを見つけ、慌てたように手に取る。そういえば、秀介はいつもスマホを肌身離さず持っている。

「なにか着信があったみたいよ。音が鳴ってたから」

「ああ、そう」

　そう返しつつ、その場で見ようとはしない。

「ねえパパ、もしかして浮気でもしてるの？」

　と、多香実はなんの気なしにたずねてみた。

「はあ？　なんでだよ。変なこと言うなよ」

　半笑いで秀介が答える。

「だっていつもスマホを離さないし、最近帰りもずっと遅いし」

「なに言ってんの。仕事に決まってるだろ」

　いかにもばかばかしいと言わんばかりの口調だ。

「もしかして勝手に人のスマホ見たわけ？」

　突然そんなふうに言ってくる。それじゃあまるで、見られたらまずいものがあると、自ら言っているようなものではないか。

「暗証番号があるんだから、見られるわけないでしょ」

「はは、それもそうだな」

　秀介が冷蔵庫から缶ビールを取り出す。ママも飲む？　と聞かれるが、多香実は首を振った。

「まあ、営業だから、飲み会の席に女の子が来るときだってあるよ」

「ふうん」

「おれは不倫とか、そういうばかげた真似はしないから安心して。でもさ、女の一人や二人口説けなくて、お得意先を口説けるかっての」

　ビールを飲みながらそんなことを得意気に言う秀介を、多香実は見ず知らずの男のように感じた。なぜこんな男と結婚したのだろうと、不思議な気持ちになる。

　ビールを飲みながらスマホをいじっている秀介に声をかけ、寝室に向かった。和室のふすまを閉め、子どもたちの布団を掛け直し、自分の布団に入る。

　リビングで秀介がテレビをつけたのだろう、テレビの音がかすかに聞こえる。疲れた疲れたというわりに、秀介は宵っ張りだ。文句を言うなら早く寝ればいいのにと思う。

　浮気ねえ……。薄暗い天井を見上げながら、多香実はさっきの秀介の言動について考える。嫉しつ妬とのような感情は、はっきり言ってまるでなかった。多香実の心はおそろしいほどに凪ないでいた。これが美帆だったら、警察を呼ぶほどの夫婦喧げん嘩かに発展しているのかもしれない。美帆は本当に夫のことが好きだったのだろうと、改めて思った。だから許せなくて離婚して、今は憎んでいる。

　多香実はそれほどの関心を、秀介に持てなかった。もし本当に浮気をしていたとしてもどうでもいい。もちろんおもしろくはないが、嫉妬云うん々ぬんより、子どもや家のことを多香実に任せてその間に遊んでいるというほうが、多香実にとっては悪だった。

　そして、ああ、そうか、と思い当たった。このあいだ秀介が布団に入ってきた件だ。おそらく秀介になんらかの浮ついた話題があり、それが引き金となったのだと思った。

　肉体関係の有無はわからないが、きっと心躍るような出来事があったのだろう。それでうきうきと気分があがって、そのままの調子の延長で身近にいる多香実に迫ってきたに違いない。

　多香実は、先日の美帆の話を思い出した。あるときから、セックスがうまくなったという元夫の話だ。

　ばかみたい。

　そうつぶやいて、多香実は笑ってしまいそうになる。なんて単純で愚かなんだろう。あまりに無防備すぎるだろう。

　秀介が浮気をしていても、していなくてもどうでもいい。自分と子どもたちを煩わせることをしなければ、勝手にやってくれてかまわない。とそこまで思い、多香実は確信する。

　──わたしは秀介のことを信用していないし、愛情も持っていない。

　杏莉と颯太を授かった時点で、わたしたちの夫婦関係は終わっていたのかもしれない、と。







　連休はカレンダー通りで、中二日出社したあとは五連休だった。一日目に家族四人で、都心にある遊園地に行くことにし、そのあとの三日は松戸にある多香実の実家に行くことになった。

　秀介も松戸に誘ってみたが、なんのかのと理由をつけて行きたがらないので、多香実も早々にあきらめた。多香実としてはそのほうが気が楽だったのでよかったが、実家の両親がなぜ秀介を連れて来ないのかとうるさく言うので、事前に秀介は仕事があってどうしても行けないと伝えておいた。

　三日間、多香実と子どもたちが留守になるのがうれしいのか、秀介は遊園地でこれまで見たこともないような働きぶりだった。いつもだったら、子どもたちがトイレと言っても、絶対に自分からは動こうとしなかったが、今回は率先して行動していた。乗り物に並ぶこともいとわず、子どもたちと遊びながら列に並んだ。これまでの秀介だったら、子どもたちがいくら乗りたいと言っても、並んでいる人を見ただけでスルーしていたはずだ。

　これが浮気の副産物であるのなら、浮気もいいかもしれないと多香実は思ったほどだ。

　翌日は、秀介が松戸の実家まで車で送ってくれた。めずらしいこともあるものだと思ったが、荷物が多かったので助かった。両親に文句を言われるのが面倒だったので、少しあがってお茶だけでも飲んで行ってと言うと、秀介は機嫌よく引き受けた。

　多香実の母は、秀介のことを気に入っている。長男である多香実の兄は、昔からとても無口なタイプで、親子の会話がほとんどないまま過ごしてきた母にとっては、押し出しがよく如才ない秀介と話すのが、たのしくて仕方ないらしい。

「秀介さんも泊まっていけばいいのに。送ってもらってトンボ返りじゃ、身体が休まらないじゃないの」

「いえいえ、大丈夫です。ご心配くださってありがとうございます。子どもたちが迷惑かけるかと思いますが、どうぞよろしくお願いします。お茶ごちそうさまです。このお菓子、とってもおいしかったです」

　にこにこと愛想よく話す秀介に呆あきれるが、仏頂面をされるよりは百万倍いい。運転席の窓を開けて笑顔で手を振って帰っていく秀介を眺めながら、お目当ての彼女とたのしく過ごせばいいよ、と多香実は思った。

　多香実の父親は六十九歳で母親は六十七歳。二人とも見た目は若いが、考え方は保守的だ。定年退職後、父は生涯学習講座を受講したり民生委員をやったり、ボランティア活動をしたりと、適度に忙しく毎日を過ごしている。世のため人のためと言いながら、自分の下着一枚すら洗ったことはないだろう。子どもの頃から、父が台所に立っている姿を見たことがない。

　母が専業主婦だったこともあると思うが、昔から当たり前に夫婦の役割分担ができていた。口では女性の社会進出が大事だと言いながら、会社では当然の権利だと言わんばかりに女性社員にお茶くみをさせていただろうと想像する。

「もう来てたのか。おお、杏莉！　颯太！　元気だったか」

　町内清掃に出かけていた父が戻り、多香実たちを見て声をかける。

「ばあさん、お茶淹いれてくれ」

　帰ってきた早々母に命令し、自分はどっかりと座って動こうとしない。町内清掃する前に、家の掃除でもすればいいのにと多香実は思う。

　結婚するまでなんとも思わなかった父の行動は、今の多香実にとって心中穏やかではいられないものになっていた。男の料理教室に誘われれば喜んで行くくせに、家に帰ってくると、男がエプロンなんてするもんじゃないなあ、などと平気で口にする。

　父のようなおじさん軍団に、どれほどの女性たちが苦労させられているか。見えないガラスの天井は、うんざりするほど社会にあふれている。

「ねえ、お母さん。お父さんに少しは家事覚えてもらったら？　もし万が一お母さんになにかあったらどうするの？　お父さん、なにもできないじゃない」

「やだあ、なに言うのよ。なにもないわよ。こないだの健康診断でも異常なかったし」

「そういうことじゃなくてさ」

「いざとなったら、夕ゆう子こさんがいるから大丈夫よ。あんたのことなんて、はなからあてにしてないから心配しなさんな」

「だからー、そういうことを言ってるんじゃないよ」

「じゃあ、どういうことよ。年取った父さんと母さんの世話のことでしょうに」

　思わずため息が出てしまったが、はたと、では自分はどういうつもりで父のことを言ったのだろうと多香実は考えた。

　おそらく自分は、父と秀介を重ねて見ているのだ。タイプは違うが、家のことをやろうとしないところは同じだ。自分でお茶ひとつ淹れようとしない。

　本当に母が倒れでもしたら、父は一体どうするつもりなのだろう。自分の靴下さえ、どこに仕舞ってあるか知らない人だ。冠婚葬祭のとき、当然のように礼服や靴を出してくれと言う秀介だって、父とそう大差はない。

　そして「夕子さん」と、兄嫁の名前を躊躇なく口にする母にも嫌悪があった。兄たちは同じ市内に家を建てて、小学生の娘二人と住んでいる。義姉はパートとはいえ、建築事務所で終日働いている。正月ぐらいしか会う機会はないが、穏やかでやさしい人だ。

「ねえ、なんで夕子さんが出てくるわけ？　お嫁さんだからって、夕子さんに任せるのは違うんじゃない？」

　心で思っていたことを多香実が口にすると、母は眉まゆ根ねを寄せて多香実を見て、

「あんたと話すとややこしくなるからいいわ」

　と、面倒くさそうに言った。多香実は再度ため息をつく。家を出た自分がなにを言っても無駄だろうと思った。父に少しは自覚を持って欲しかったが、肝心の母がなんとも思っていないのだからしょうがない。長年の生活習慣は今さら変わらないだろう。

「ほら、ばあさん。颯太がお腹空すいたってよ」

　居間であぐらをかいたままの姿勢で、台所にいる母に向かって大きな声を出す。母のことを「ばあさん」と呼ぶのも、多香実は気に入らなかった。母のほうは、孫の前では父のことを「じいじ」と呼ぶが、普段は「お父さん」だ。それなのに、父はいつだって母のことを「ばあさん」と呼ぶ。兄のところに孫ができてからではなく、その前からすでに「ばあさん」と呼んでいた。父にとって、しわと白髪が増えた女は皆「ばあさん」なのだ。なんて失礼な話だろうか。

　あなたのおばあさんではないでしょう、と言いたくなるが、そういう多香実も、秀介のことを「パパ」と呼び、秀介も多香実のことを「ママ」と呼んでいる。多香実は自分が年老いたとき、秀介に「ばあさん」と呼ばれることを想像して身震いした。そして、もし秀介に介護が必要になったら自分にはたしてできるのかと考え、瞬時に頭を振った。

「ばあさん、早くしてやれよう」

　自分からはまったく動こうとしないが、声だけは大きい。大きい声を出せば、物事が思い通りに進んでいくと思っているのだろう。父のことは嫌いではないが、それは父だからであって、これが上司だったら一週間ももたないだろう。

「はあーっ、お母さん、よくやってるよね、ほんと」

「なに言ってんのよ。あんたが生まれる前からこうしてるんだから、今さらどうってことないわよ。なあに、多香実。今さらあたしの大変さがわかったの？　おっそいわねえ」

　そう言って、母はからからと笑った。確かに、実家住まいのときは、母の苦労など気にしたことなどなかった。当たり前に母が作ったものを食べ、洗濯してもらった服を着ていた。今の秀介と同じだ。

「熟年離婚とか考えたことないの？」

　小さな声でたずねると、母は呆れたように多香実を見て、

「ばかなこと言ってるんじゃないわよ」

　と、ぴしゃりと制した。

　もし、多香実が離婚などということになったら、それこそ大騒ぎになるだろうと思った。多香実の憂ゆう鬱うつなど、父や母にとっては到底理解できないだろう。孫をかわいがってくれる両親の存在はありがたく感謝しかないが、育った時代も考え方もまったく違うのだ。

　秀介がいない実家での三日間は、ひさしぶりにのんびりと過ごせた。両親が子どもたちを遊びに連れ出してくれ、多香実は実家で一人ゆっくりと本を読んだり、気になっていた仕事を片付けたりできた。買い物や美容院にも行くことができ、とても充実したゴールデンウィークとなった。







　連休明けからしばらく経ったとき、六月の人事異動の内示があった。期待していたソーシャルマーケティング部長には、同い年の男性同僚が任命された。多香実の一年あとの中途入社組だが、とても頭が切れ、部下からの信頼も厚く、売り上げにも貢献している。当然と言えば当然の人事だった。

　それでも多香実は悔しく、心にぽっかりと穴が開いたような気持ちになった。業績としては、多香実のチームとさほどの開きはなかった。だとしたら、他にどんな理由があるのだろうと、つい考えてしまう。女だからだろうか。子どもがいるからだろうか。子どもの用事で早く退社したり、休んだりするからだろうか。

　自分に足りなかった部分を考えていくと、最終的に子どもに行き着いてしまう思考に、多香実は愕がく然ぜんとした。杏莉と颯太は、多香実にとってなによりも代えがたい宝なのに、マイナス面として捉とらえてしまっているのだった。

　多香実は何度も深呼吸をして、気持ちを落ち着かせた。子どものせいではない。子どものせいにした時点で、自分という人間の価値は落ちる。子どもを産み育てることは、自分が今こうして生きていることと同じことだ。余分な荷物ではなく、すでに自分に内包されていて、多くの希望を与えてくれるものなのだ。

　昇進を逃したことは誰のせいでもない。単純に彼よりも能力が劣っていたからだ。ゆりかのフォローもできずに退職させてしまい、彩名の気持ちも汲くみとってあげられなかった。小さな失敗もあったし、クライアントへの対応のまずさもいくつかあった。

　言い訳をさがすより、今後のより良い道を模索していきたい。多香実は心の穴を埋めるべく、前向きな思考をするよう努めた。気持ちが沈んだときは、無理やりにでも前を向くしかないことを、これまでの経験で知っていた。気を抜くとふいに落ち込んでしまう心を、多香実は何度も何度も繰り返し少しずつ浮上させるしかなかった。




　その日の夜、千恵からＬＩＮＥが入った。

　──離婚することになりました。

　と、それだけ書いてある。

「ええっ!?」

　どういうこと？　千恵が離婚？　わけがわからない。

　──さっぱり状況が飲みこめないよ。直接会って話せない？　都合のいい日教えて。

　ただごとではないと思ったが、多香実はわざと少しおどけて返信をした。すぐに既読がつき、明日はどう？　と返ってきた。

　帰宅した秀介をつかまえて、明日の夜、家を空けたい旨を伝えた。

「千恵と会う用事があるの。たまにはいいよね。子どもたちのお迎え頼める？　朝はわたしが送るから」

　秀介は少し考えてから、

「ああ、いいよ」

　と、了承してくれた。

　先月、チーム内で新規アルバイト二人の歓迎会があったとき、秀介には事前に伝えてあったが、当日秀介が胃腸炎になり会社を休み予定が狂ったことがあった。

　多香実は急いで子どもたちをお迎えに行き、秀介に子どもたちを見てもらうよう頼んで歓迎会に参加したが、どうしても子どもたちのことが気になってしまい、早々に退席した。体調がいいときでも子どもを任せるのは不安なのに、体調の悪い秀介に、到底子どもたちの世話など無理だろうと思った。

　思った通り、帰宅すると家のなかはひどい状態だった。おもちゃや衣類が散乱して、秀介はそこに寝転んでテレビを眺めていた。用意した夕飯も半分以上残しており、颯太はどこから出したのかお菓子を食べていた。杏莉は帰ってきた多香実を見て安心したのか、足をぶつけたと言って急に泣き出した。子どもが、足が痛いことも伝えられないような父親なのだ。

　以来、多香実は市内の子育てサポートや保育ママなどの情報を逐一集めた。これまでなんとかなってきたが、今後なにがあるかわからない。いくつかの子育てサポートを調べたところ、申し込みをして年会費を払っておけば、当日も受け付けてくれるセンターがあったので、登録を済ませておいた。お金はかかるが、いざというときの保険は大事だ。

　明日もし秀介が無理だったら、そちらに依頼しようと考えていた。多香実は、秀介がはなからいないという想定で動くことに決めたのだった。

　連休明けあたりから、秀介の帰宅は早くなった。多香実とだいたい同じ時間帯に帰ってくる。おそらく色恋沙ざ汰た云々が終わったのだろうと、多香実は踏んでいる。多香実たちが実家で過ごしている間に、なにかあったのかもしれない。

　帰宅が早くなったと同時に、妙に聞き分けがよくなったというか、おとなしくなったというか、覇気がなくなったように感じられた。失恋でもして落ち込んでいるのかもしれないが、多香実としてはそのほうがやりやすかった。

　家庭のことにも多少目を向けるようになり、風呂掃除も忘れずにするようになった。最近は多香実自身が秀介をあてにするのを一切やめていたので、秀介の些さ少しような家事手伝いが余計目につくのかもしれなかった。

　一体世の中のどれほどの父親が、子育てに協力しているのだろうと多香実は思う。昨今もてはやされているイクメンなど、本当に実在するのかと訝いぶかしんでしまう。

　おしゃれなベビーカーやスリングに子どもを入れ、休日に遊びに連れて行くのがイクメンでは決してない。日々は連続で、子育ては途切れることなく続いているのだ。ある瞬間を切り取って、「パパがんばっています」などという記事を見つけるたびに、多香実は腹立たしく感じる。

　そういうイクメンもどきに、子どもの身長体重、平熱、これまでに受けた予防接種の種類、靴や洋服のサイズを聞いてみたいと思う。一体どれほどの自称イクメンたちが答えられるというのだろう。

　そもそも、イクメンなどという言葉がもてはやされること自体、おかしいではないか。自分の子どもを育て面倒を見るのは、親として当然のことなのに。

「ねえ、パパ。杏莉の洋服のサイズ知ってる？」

「え、なにそれ？　Ｓだろ、Ｓサイズ」

「１１０センチだよ」

　秀介は、へえ、と、どうでもよさそうにひとこと言った。







　夜に出かけるのはひさしぶりだ。一人でのびのびと夜の空気を吸えることが、こんなにも気持ちいいものだなんて思ってもみなかった。初夏間近の風が気持ちよかった。

　待ち合わせのイタリアンレストランに、千恵はすでに来ていた。薄いピンクのブラウスにフレアースカート。肩でカールしたやわらかそうな髪に、白い肌。植物を栽培している店で働いているのにどうして日焼けしないんだろうと、不思議に思う。

「お待たせ」

「ううん、わたしも今来たところ」

　多香実はビール、千恵はグラスワインの白を頼み、コースメニューをオーダーしたところで、「で？」と、多香実は真剣な口調で、千恵に向き合った。

「離婚ってなに？　冗談でしょ」

　千恵はうすく微笑んで、本当に離婚することになったのよ、と言った。

「どうして」

　夫婦円満で、あんなにできた夫の茂樹。どこに離婚をする理由があるだろうか。

「茂樹さん、わたしのことが許せなかったのよ」

「許せなかった？　どういうこと？」

　千恵はふっ、とまたうすく微笑んだ。

「わたしが浮気をしたことが、どうしても許せなかったみたい」

「え……？」

　驚いて、次の言葉が出てこない。

「わたし、希が幼稚園のときに好きな人がいたの」

　初耳だった。びっくりしすぎて、思考が止まる。

「同じ幼稚園に通っていた、希と同じクラスのお友達のパパさんでね。送り迎えで顔を合わせたり、一緒に役員をやっていたりするうちに、いつの間にかそういうことになっちゃって。もう夢中になっちゃって大変だった。結婚できるなんて思ってなかったけど、茂樹さんとは別れようと思ったの。相手方も離婚するって言ってたしね」

「……それを、茂樹さんに言ったわけ？」

　うん、と千恵はうなずいた。多香実は大きく息を吐いて、空を見上げて目を閉じた。浮気していることを、自ら夫に告白する妻がいるだろうか。我が友ながら言葉を失う。けれど、それが千恵という人なのだ。自分が決めたことは絶対に曲げない。

「茂樹さん、泣いてね。別れないでくれって。離婚だけはしたくないって」

　それもまた驚きだった。そんな夫がこの世にいるなんて信じられなかった。秀介だったら、頭に血がのぼって横っ面をひっぱたくぐらいのことはするだろう。自分のことを棚に上げるのは、秀介の得意技だ。

「それから、まあいろいろあって、結局その人とは別れることになってね。お互い元のさやにおさまったの」

　こうして言葉にしてしまうととても簡単だけれど、「いろいろ」のなかには、本当にたくさんの「いろいろ」なことがあったのだろうと、ワインで頰を染めた千恵を見ながら思う。当人たちにしかわからない感情の波は、それこそ修羅道だったに違いない。

「茂樹さんも喜んでくれて、わたしも反省してね。もう、二度とそういうことはしないって心に決めたの。茂樹さんとってもやさしくしてくれて、もう二度とこの人を悲しませるようなことはしないって誓った。それからは、茂樹さんのことを第一に考えて生活してきた。あ、べつに我慢してそうしてたってわけじゃないのよ。本当に幸せな日々だったの」

「……うん」

「でもやっぱり無理だったみたい。茂樹さんはずーっとそのことが頭のどこかにあったんだと思う。どうしても許せなかったんだろうね。八年間も悩んでいたなんて、わたしにはぜんぜんわからなかった」

　八年前、まだ杏莉も生まれていないときだ。創業して二年目のサンクルーリ。多香実は仕事のことしか頭になかった。社員一丸となって、前だけを向いて必死でがんばっていた時期だ。

　当時、千恵には会っていただろうか。たとえ会っていたとしても、自分のことに忙しくて、千恵の話をじっくり聞いてあげることができなかったかもしれない。けれどもしそのとき千恵に相談されても、自分は千恵の味方になれただろうかと、多香実は疑問に思う。不倫なんて！　と糾弾していたかもしれない。

「希が中学に入学して、ひと区切りついたんだと思う。茂樹さん、きっとずっと前から決めてたんだろうね」

「千恵はそれでいいの？　離婚すること」

「うん。わたしにはなにも言う権利ないわ。茂樹さんが決めたことだもの。茂樹さんには感謝しかない」

「……そう」

　それ以上なにか言うと、涙ぐんでしまいそうだった。多香実はビールのおかわりをもらった。

「これからどうするの」

「希の学校の近くに部屋を借りようと思って。あ、もちろん希はわたしと一緒に住むわ。それだけは譲れないって言ったの。茂樹さん、希のことを溺でき愛あいしてるから離れて暮らすのは悲しすぎるって言ってたけど、最終的には、女の子だから母親と一緒にいるのがいいって言ってくれてね。希の学費も大学までちゃんと面倒みてくれるって。養育費も慰謝料も、生活に困るようなことはさせないからって。ちゃあんといろんなことを全部決めてたんだよね、茂樹さん」

　こらえきれなくなって、目尻を拭う。

「やだあ、なんで多香ちゃんが泣くのよ」

「……ごめん」

「慰謝料って、本当はわたしが払うんじゃないかなあって思ったけど、茂樹さん、それは違うって言うの。ぼくの勝手ですることだから、ぼくが払うべきだって。本当にいい人だよね。わたしは、そんないい人をずっと傷つけてきたんだわ」

　多香実は、いかにも人の好よさそうな茂樹の顔を思い浮かべる。茂樹はずっと苦しんできたのだろう。千恵のことが好きだからこそ、その分苦しかったに違いない。

「離婚すること、希は絶対に嫌だって泣いていたけど、茂樹さんと二人できちんと話をしたの。離婚したからといって、希はお父さんとお母さんの大事な娘であることに変わりはないって伝えてね。離婚はお父さんとお母さんの問題で、そこに希を巻き込んで迷惑かけてごめんねって」

「希ちゃん、納得してくれたの」

「うん、最終的にはしょうがないものね。あの子はお父さんのことが大好きだから、毎週遊びに行くって約束してたわ」

　多香実は杏莉と颯太のことを考える。離婚した場合、いちばんの被害者は子どもたちだ。

「あっ、多香ちゃん、でも、ほらあれ」

「ん？」

「さしすせそ。あれは技でもなんでもなくて、本当に茂樹さんにはぴったりな言葉だったのよ。無理して使ってたんじゃないの」

「うん、もちろんわかってるよ」

　多香実が大きな声で言うと、千恵はおかしそうに笑った。

　それから二人でいろんな話をして、別れた。

「落ち着いたら連絡ちょうだい。新居に遊びに行かせてね」

「うん、ぜひ来てね」

　ゆっくりと歩いていく千恵の背中を見送っていると、またこみ上げてくるものがあった。互いを思うあまり、うまくいかなくなることもあるのだ。その根底には愛情という、厄介なものがある。

　茂樹のことを思い、正直に不倫していることを告げ離婚を考えていた千恵。千恵の浮気を知ってもなお、千恵を愛し続けた茂樹。不倫相手と別れ、茂樹のために生きていくと決めた千恵。千恵のことを愛していたからこそ、過去の過ちを許せなかった茂樹。互いの思いは複雑に絡み合い、結局千恵と茂樹は離婚を選んだ。

　多香実は、バッグにしのばせてある本を手に取る。『子連れ離婚』というタイトルの本だ。具体的な手続きや必要な書類などがわかりやすく書いてあり、離婚経験者からのアドバイスも豊富に掲載されている。ゴールデンウィークに実家に帰った際、立ち寄った書店で目につき、思わず購入してしまった。書棚にはあふれるほどの離婚関連本が並んでいた。

　わたしはどうしたいのだろう、と自分の心に聞いてみる。実際に離婚となった場合、やるべきこと、考えなければならないことは山ほどある。子どものこと、住まいのこと、ローンのこと、生活費のこと、仕事のこと。

　万が一離婚したからといって、子どもたちに無理はさせたくない。やりたいことは、なんでもやらせてあげたいと思う。美帆を見ていると痛感させられる。

　秀介は、杏莉と颯太にとってはたった一人の父親だ。秀介の不在には慣れっことはいえ、物理的にただ留守なのと、離婚して離れて暮らすのとでは違うだろう。まだ、ほんの小さな子どもなのだ。そんな負担をかけさせてしまっていいのだろうかとも思う。

　自分が今の状況に我慢すればいいのだろうか。我慢している母親の姿を見せるのと、父親がいなくてもすっきりと明るい母親を見せるのは、子どもにとってどちらがいいだろう。

　多香実は先月から、秀介からもらう生活費には手をつけない生活を試みている。余計な買い物をしなければ、今の状態を保ったまま、多香実の稼ぎだけでなんとか生活はできそうだった。十三万円のために結婚生活を続けるか、十三万円の代わりに秀介と別れるか。

　子どもが大きくなれば夫に対してイライラすることも少なくなると、総務の真美子は言っていたが、多香実は今をやり過ごすことが苦痛だった。熟年離婚なんて、先が長すぎてとても無理だ。年老いた夫に、離婚届を叩きつけるほどの意地もこらえ性も、多香実は持ち合わせていなかった。

　昨今は、同じ墓に入りたくないということで、死後離婚というのもあるらしいが、もはや死んだあとのことはどうでもよかった。とてもじゃないけれど、今はそこまで考えられないのだった。







　六月に入った。新しく入ったアルバイトの二人は頼もしく、着実に戦力になっている。彩名が携わったアパレル関係の広告の評判はとてもよく、彩名指定での仕事が来るようになった。

　多香実は彩名を呼び出して、正社員への登用について打診してみた。彩名が社員になってくれたら、とても心強い。

「ありがとうございます。でもわたし、今のままでいいです」

　彩名の返答に多香実は驚いた。まさか断られるとは思っていなかった。

「理由を聞いてもいい？」

「とてもうれしくて光栄なお誘いなんですけど、うーん、やっぱり社員さんは大変だなと思ったんです。それに、サンクルーリは時給もいいし」

　確かにこの会社はアルバイトの時給がいい。残業代を含めれば正社員の給与に届く月もあるだろう。

「わたし、今の仕事が大好きでやりがいがあるんですけど、結婚してからも続けられるかどうかわからなくて」

「結婚する予定があるの？」

「はい、来年ぐらいにはと考えています」

「そうなの。それはおめでたいわ」

「あはは。なーんて、そのときになったら、どうなるかわからないですけどね」

　彩名が明るく笑う。

「わたし、子どもが欲しいんです。子どもが大好きなんです」

　意外だった。その逆なのでは、と勝手に思っていた。

「室長や峰岸さんを見ていて、妊娠して子どもを産んで育てるって並大抵のことじゃないんだって、つくづく思いました。仕事と両立するのは難しいんじゃないかと感じたんです。今だからはっきり言っちゃいますけど、峰岸さんが休んでばかりいて、チームのみんなはかなり迷惑したと思います。もちろん体調が悪いのは仕方ないことです。重々承知です。でもやっぱり、おもしろくない部分もありました」

　多香実は、給湯室でのことを思い出した。あのとき彩名は、えげつないことをおもしろおかしくしゃべっていたが、多少なりとも本心は含まれていたのだろう。

「実際わたしに子どもができたとき、今と同じように仕事ができるのか、自信がありません。わたしはチーム内のメンバーに迷惑をかけたくないです」

　多香実は返す言葉がなかった。子育てしながらでも活躍できるのだという手本になりたいと思ってきたし、だからこそ、ゆりかにもあとに続いてもらいたいと願っていた。

　けれど、どうだ。はたから見たら、自分こそが悪い見本だったのではないだろうか。多香実の理想とはうらはらに、余裕のない自分の行動がゆりかを不安にさせ、出産後の活躍を妨げる引き金になっていたのではないだろうか。子育ての大変さを見せつけて、新しい可能性を狭めてしまったのではないだろうか。

　彩名のゆりかに対する不協和音も、元をただせば、室長である自分の中途半端な姿勢が原因だったのかもしれない。

「もし子どもができたら、きっとすごくかわいく思うだろうし、わたしの性格から考えると、たぶん子どものことだけに一生懸命になっちゃうと思うんです。昔からひとつのことしかできないんですよ、わたしって。だからこのままの立場のほうがいいと思うんです。正社員に憧あこがれはありますが、アルバイトでがんばるっていう働き方もありだと思うんです。むしろ、わたしにはそのほうが合っていると思います」

　そう言う彩名は、きらきらと輝いて見えた。

「なーんて偉そうなこと言って、やっぱり正社員として働きたいって、いつか思うときが来るかもしれません。でも、それはまた、そのときに考えることにします」

　肩をすくめて、そんなふうに言う。

「そうなのね。うん、よくわかったわ。話してくれてどうもありがとう。でももし、また気が変わったらいつでも言ってね。竹下さんのこと、とても頼りにしてるのよ」

「どうもありがとうございます。図ずう々ずうしいですけど、はい、気が変わったら、すぐに室長に相談させて頂きます」

　そう言って、彩名は快活に笑った。







　関東地方の梅雨入りが発表された日、杏莉のいる年長クラスの保育参観があった。颯太のいる年中クラスの保育参観が二週間ほど前にあったばかりで、また半休するのは気が引けたが、秀介に声をかけたところでにべもなく、当の杏莉も母親の参加が多いことを知ってか、「ママがいいなあ」と言うので、「そうだよね」と、多香実もうなずいた。

「多香実ちゃん、ひさしぶり」

　美帆だった。お迎えのときに会わないので、本当にひさしぶりだった。

「美帆ちゃん、なんだかきれいになったみたい」

　開口一番、思わずそう口に出していた。美帆は以前より、少しふっくらとして髪も肌もつやめいているように見えた。前はなりふり構わずという印象だったが、今日の美帆は自分にきちんと手をかけているのが見てとれた。

「……まさか恋してるとか？」

　多香実は声をひそめてたずねてみた。千恵の不倫を聞いたこともあり、つい余計な詮せん索さくをしてしまう。美帆は声をあげて笑った。

「なーに言ってるのよう。もうそういうのはたくさん」

　明るい笑顔で、多香実の背中をバシッと叩く。

「わたし、仕事を変えたのよ。前の仕事をしているとき、取引先の人から打診されてね。正社員として雇ってもらえることになったの。小さい電機関係の会社なんだけど、それまでよりお給料はいいし、やりがいはあるし、休みも取りやすくなったのよ。家庭教師のバイトも辞めたの」

「そうだったの！　それはよかったわね。おめでとう」

「ありがとう。それとね、とってもいい保育ママさんにも出会えたのよ」

「保育ママって三歳までじゃなかった？」

「うん、言葉足らずだったわ。正確に言うと、保育ママさんを前にやっていた人なの。上司の知り合いの人なんだけど、家がすごく近所でね。お子さんたちはとうに家を出てご夫婦二人暮らしなの。事情を説明したら、いつでも預かるって言ってくれて。残業のときは保育園に迎えに行ってもらって、そこのお宅で子どもたちが過ごすこともあるの。とってもいい人で子ども好きでね。響子も一真もすごくなついてるのよ。もちろんきちんとお礼はしてるよ。格安だけどね」

　美帆は晴れ晴れとした顔をしていた。多香実もなんだかうれしくなって、よかったねえ！　と、美帆の背中にバシッとお返しをした。

　多香実は美帆のことを応援したかった。シングルで子ども二人を育てるのは、容易なことではない。それでも美帆は、着実に新しい風を吹かせている。美帆の明るい顔を見るだけで、多香実の気持ちも明るくなった。







　梅雨の中休み、多香実は千恵の新居に顔を出した。陽当たりのいい小ぎれいなマンションだった。２ＤＫで、二人暮らしには充分な広さだ。

「いまの会社ね、パートから正社員の登用制度があるの。わたし、それを狙ってがんばろうと思う」

　千恵が言う。

「わたしもがんばろうと思う」

　多香実が言うと、「多香ちゃんはもうがんばってるじゃない」と、やさしい笑顔で千恵に返された。

　多香実は、これまでの自分のやり方を見直そうと考えていた。先日、彩名と話をして目を覚まさせられた気分だった。働き方はいくらでもある。アルバイトでも正社員でも、既婚でも未婚でも、子どもがいてもいなくても、人それぞれ、実にさまざまな道があるのだ。

　多香実は女性の活躍を心から期待しているし、応援したいと思っている。子どもを持ちながらでも、充分に能力を発揮できることを証明したいし、それができればあとに続く人も増えていくはずだ。その思いは変わらないが、もしかしたら自分はそればかりに固執しすぎていたのかもしれない。

　春の人事では残念だったが、いつかは部長職を狙いたいと思っている。役職が重要なわけではないけれど、わかりやすいレッテルは便利だ。

　つい先日、ゆりかから無事に女の子を出産したと連絡があった。母子ともに健康だそうだ。落ち着いたら、赤ちゃんの顔を見に行こうと思っている。

　秀介との離婚については、ひとまず頭にぶら下げておくことにした。今回の千恵の離婚によって、離婚というものの重みについて改めて考えさせられた。子どもたちはやっぱり秀介のことが好きだし、秀介自身、悪い人間ではない。秀介から毎月もらう生活費、十三万円の価値だけで推し測れるものではないのだ。

　杏莉の就学まであと九ヶ月。離婚を考えるなら、その間にいろいろな準備を済ませておこうと思っていたが、結論を急ぐ必要はないだろう。先にゴール地点を決めるより、そのときどきで新たな可能性を模索していこうと多香実は思った。いざとなったら、離婚届一枚を出せばいいだけの話だ。

「さあ出発だ。しっかりつかまって。すぐに道は拓ひらけるはず。背筋を伸ばして。そ、そ、そ？　うーん、そ、が出てこないな」

　新たなさしすせそに、多香実が頭をひねっていると、

「So happy!」

　と、千恵が元気よく叫んだ。

「あはは、英語かあ。ま、いっか。So happy!　超幸せってね」

　みんな自分なりの幸せを見つけてほしい。多香実は心からそう思った。

　でもとりあえず、バッグのなかに入っている、『子連れ離婚』の本は、いざというときの処しよ方ほう箋せんとしてとっておこうと思っている。
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　ああ、今日もいい香りがする。これぞ一日のはじまりにふさわしい香りだ。秀介はまわりに気付かれないように鼻孔をひくつかせ、なんともいえない芳香をできる限り吸い込みながら、ポーカーフェイスで取引先への返信メールを打っていた。

「米澤課長、お茶いかがですか」

　お盆を持った網あみ島しまくるみが、秀介に声をかける。芳香がぐっと近づく。秀介はキーボードを打つ手を止めて、椅子をくるっと回転させた。

「網島さん。何度も言っているけど、お茶くみなんてしなくていいんだよ。飲みたい人は勝手に飲むんだから」

　そう言うと、くるみは少しうつむき加減にうなずいた。

「でもせっかく網島さんが淹いれてくれたから、心していただきます。どうもありがとう」

　秀介はお盆から湯飲みを一つ取り、ひと口飲んで、おいしいなあとつぶやいた。くるみはほっとしたような顔を見せて、きびすを返した。くるみの膝ひざ上うえ丈のスカートが揺れ、ストッキングに包まれた脚があらわとなる。

　その瞬間また、ふわっといい匂いが鼻び腔こうをくすぐる。甘くて、それでいて柑かん橘きつ系の果物のようなフレッシュさもある。秀介はいかにもおいしいお茶だといわんばかりに目を閉じて、その裏ではくるみのつけているパフュームの匂いを堪能した。

　営業課のデスクにお茶を配っている網島くるみは、今年二月に営業一課に配属されたばかりの二十四歳だ。背中までのストレートのロングヘア。目も鼻も口も丸く小造りで、齧げつ歯し類るい系の顔立ちをしている。以前は総務課にいたが、営業一課の女性社員二人が産休、育休で立て続けに休職したことで、急きゆう遽きよ配置転換があった。

　今月、新卒の五十嵐いがらし淳じゆん也やが入ってきて人員的な補充はできたが、むろん二人とも即戦力にはならない。履歴書によると二人とも有名私大を卒業しており、秀介が出た大学より偏差値は10ほど上回る。

　はじまったばかりの四月。社内の空気がさわやかに感じるのは気のせいだろうか。秀介はメールの返信を書き終わり、本日アポイントを入れてある取引先に電話を入れた。

「いつも大変お世話になっております。テンユー食品の米澤でございます。本日、お約束の十四時に伺わせて頂きますので、どうぞよろしくお願い致します。お会いできますこと、心からたのしみにしております」

　秀介が言うと、電話の向こうからクスクスと笑い声がもれた。

「なに、その真面目くさった言い方。米澤ちゃん、笑える」

　社長の担当秘書の山やま崎ざき女史だ。社長との打ち合わせや会食にたいてい同席しているので、秀介とは気心が知れた仲だ。

「山崎さま、どうぞよろしくお願い致します。高田社長にもよろしくお伝えください」

　秀介の言葉に山崎は笑い声を大きくし、はいはい、お待ちしておりますよ、と電話を切った。山崎は秀介より、確か七つぐらい年上だっただろうか。秀介は、山崎のいかにも頭が切れそうな顔を思い浮かべながら、通話が終了したのを充分に確認したのち、ゆっくりと受話器を置いた。

　お茶を配り終わったらしいくるみが、自分のデスクに着く。秀介の左斜め前の席だ。課長の秀介のデスクだけが横置きで、その前に向かい合わせで六個ずつ、十二人のデスクが並んでいる。新人のくるみと五十嵐は、秀介のすぐ前の席だ。

　秀介は、微量の匂いをかぎ分ける犬のように、自分の鼻に神経を集中させた。くるみの香りがかすかにただよう。パフュームというのはそれだけの香りではなく、つけた人の体臭と混じって香り立つんだよなあ。そんなことを秀介は思い、自然とにやける顔を引き締めた。




　テンユー食品は、調味料を扱っている創業五十年の食品メーカーだ。顧客からの依頼で新しい調味料の製造提供をしており、またテンユー独自のラーメンのタレ、焼き肉のタレ、ガラスープ、めんつゆなどの商品もあり、販売している。

　大手食用油メーカーのグループに入っており、ここ五年ほど黒字決算が続いている。北海道と栃木に製造工場があり、東北、関東、大阪、九州に支社を持っている。秀介が勤めているのは東京本社だ。

　各支店に営業課はあるが、秀介の主な営業先はグループ企業での取引で、いわゆる飛び込みのような一からの営業はない。今日アポイントをとっているタカスーパーは埼玉県内で勢いのあるスーパーで、テンユー食品の商品を多く取り扱ってくれている。夏には都内にも出店する予定があり、将来性のあるスーパーマーケットだ。

　課長になってからはほとんどの顧客を部下に引き継いだが、タカスーパーは秀介がテンユー食品に就職した年に開店し、そこからずっと一緒に歩んできた感があるのでなかなか手放せず、未いまだ秀介が担当している。

「網島さん、タカスーパーさんの同行、大丈夫？」

　今日はくるみを一緒に連れて行く予定だ。まだ先になるが、いずれはタカスーパーをくるみに任せたいと秀介は考えている。

「もちろんです。よろしくお願いします」

「昼飯食べながら、そろそろ出ようかと思うけど、どうかな」

　秀介の言葉にくるみは笑顔で返事をした。秀介は、支度を整えたくるみと一緒に会社を出た。くるみとこうして一緒に動くのははじめてのことだった。普段は直属の担当者に任せているので実際のところはわからないが、おとなしくて几き帳ちよう面めんという印象がある。

　タカスーパー本社のある大おお宮みやまでは乗り換えを含めて一時間弱。食事は向こうに着いてからでいいだろう。

　電車内は比較的空すいていた。二人並んで座れる場所はなかったが、空席はいくつかあった。

「網島さん、座って」

　秀介は促したが、くるみが遠慮して逆に秀介に勧めるので、秀介もなんとなく立ったままで過ごした。ときおり強く、くるみのパフュームが香る。香りは、汗をかいたときに匂い立つと聞いたことがある。ということは、くるみの胸元は今汗ばんでいるのだろうか。

　秀介はそんなことを考えながら、男というものは元来スケベなものだなあ、とどこか傍観するように思う。どうでもいいことを突き詰めていくことが、近頃の癖になっている。どうでもいいことのなかに、真理がありそうな気がする。そんな言い訳をして、どうでもいいことを考えている。いや、どうでもいいことに見せかけて、実はくるみのパフュームにひどく執着しているのかもしれない。

　そこまで思いをめぐらせて、しょうもない、と思う。思いながら、くるみの胸元に目がいく。ボタンを開けすぎではないだろうか。いやいや、女性のファッションについて口を挟むつもりなど毛頭ない。それでもやはり、ボタンをもう一つ留めたほうがいいのではないか、と秀介は思ったりする。

「米澤課長。降りる駅ですよ」

「あっ、ああ、そうだね」

　慌てて電車から降りて高たか崎さき線に乗り換えた。二人分の座席が空いていたので並んで座った。くるみはタカスーパー関連の書類に目を通していた。秀介は、くるみのひらひらとしたスカートに手やカバンをひっかけないように気を付けながら、スマホに届いたメールを確認し、返事ができるものに関してはその場で返した。

　大宮駅に一時に着いた。ここからタカスーパー本社までは十五分見ておけば充分だ。駅からほど近いカフェダイニングで、ランチをとることにした。ひどく喉のどが渇いていたのでビールを飲みたい衝動に駆られたが、もちろん我慢した。秀介はローストビーフ載せカレー、くるみはマグロとアボカドの海鮮ちらし丼を注文した。

「あの、わたし……」

「ん？」

「米澤課長を尊敬してます」

　くるみの突然の言葉に意表を突かれて、しばしぽかんとした。

「どうしたの急に」

「……朝のお茶のこと。お茶くみしなくていいって言ってくださるの、米澤課長だけです」

「いや、本当にしなくていいんだよ。飲みたい人は自分で淹れるから」

「みんな当たり前に受け取って、お礼も言わないで飲んでいます」

「うん、だから網島さんが淹れる必要ないよ。明日からやめればいいじゃない」

「一度はじめたものを途中で投げ出すことが苦手なんです。五十嵐さんが一番の新人ですけど、女性で一番年下はわたしですし」

「淹れなくても誰もなんとも思わないよ」

　くるみは首を少し傾げるようにしてうなずいた。秀介は内心、めんどくさい子だなあと思っていた。いい匂いはするけれど、めんどくさい。秀介は話題を変えた。

「タカスーパーさんへのご挨あい拶さつだけど、夏に向けての練ねり馬まへの出店で、うちの商品を扱ってもらえるようにね。新製品の『テンユー万能エキス』の紹介もするから」

「わかりました」

　くるみは、マグロを一枚、アボカドを一枚、小エビを一匹、というふうに、それだけをちょこちょことつまんで食べている。秀介はいつもの早食いで、あっという間にローストビーフ載せカレーを食べ終わった。

「そろそろ行きますか」

　手持ちぶさたになった秀介を気遣ってか、くるみが言う。くるみはまだ食べ終わっていない。

「まだ時間大丈夫だから、ゆっくり食べていいよ」

「いえ、もう終わりましたので」

「え、もういいの？」

　くるみの丼には、ご飯がほとんど手つかずで残っている。

「炭水化物ダイエットとかじゃないですよ。わたし、ご飯そのものが好きじゃないんです」

「……そ、そうなんだ」

　秀介はなんとかうなずいて、じゃあ行こうか、と言って席を立った。




　タカスーパーの高たか田だ社長は、五十二歳。秀介とはひとまわりの年の差があるが、新人だった秀介を快く受け入れて育ててくれた。当初からテンユー食品の商品を多く置いてくれ、いつもいい場所に展開して売ってくれた。高田社長には並々ならぬ恩義がある。

「いらっしゃい。社長がお待ちかねよ」

　山崎女史だ。今日もいつものパンツスタイル。いつ見てもぴしっとしている。

「あら、新しい営業さん？」

　くるみを見て言う。くるみが慌てて挨拶を返す。山崎が、くるみの爪つま先さきから頭の先まで、瞬時に目を光らせたのが見てとれた。秀介はくるみのスカート丈とボタンの開け具合が気になって、なにか言われるのではないかと内心どきどきした。

　会議室に案内され、しばらくすると高田社長が入ってきた。

「おお、米澤くん。ひさしぶりだなあ。忘れられたかと思ってたよ」

　そう言って、がしっと秀介の手を握る。精せい悍かんで体格がよく、男が惚ほれる男の代表みたいな人だ。

「なにを仰おつしやってるんですか。ようやくお時間を作って頂いて感謝してます」

　秀介が言うと、高田社長は大きな声で快活に笑った。

「今日は新人を連れて参りました」

　秀介が紹介し、くるみは名刺を渡して自己紹介をした。かなり緊張している様子で、名刺入れからなかなか名刺を取り出せず、高田社長に笑われた。ぎこちない動作で着席した瞬間、くるみのスカートがめくれ上がり、秀介はひやっとする。

　山崎女史がお茶を持ってきてくれた。山崎が淹れてくれるお茶はいつでもおいしい。きっと茶葉も高級品なのだろう。

　高田社長に促されて、山崎女史も同席する。今は秘書という形で経営からは退いているが、創業当時は幹部として手腕を発揮していた。なにも知らない青二才だった秀介は、山崎から勉強することも多かった。

「このたびは、石しやく神じ井いでのご出店おめでとうございます。いよいよですね」

「ようやく外観ができて安心してるよ」

　高田社長は、土地探しから、同じ地区にある大手スーパーからの地味な嫌がらせまでをごく簡単に笑いを交えて話してくれた。

　秀介が新卒でテンユー食品に入社した年に、大宮に第一号のタカスーパーを開店し、それから十八年の間に埼玉県内に五十店舗を出店するに至っている。

「なんだか泣けてきちゃいますよ」

　秀介が目を潤ませて言うと、高田社長と山崎は声をあげて笑った。

「米澤くんは相変わらず、感激屋さんねえ」

　山崎が言い、高田社長が「いくつになった？」とたずねた。秀介は、おかげさまで四十になりました、と答えた。

「四十か。なんでもできる最高な歳だな」

　高田社長の言葉に、秀介はまた目頭が熱くなった。最近はすぐに涙るい腺せんがゆるくなる。

「お子さんたち、大きくなったでしょう」

「五歳と四歳です」

　かわいい盛りね、と山崎が言う。山崎女史の息子は確か高校生だったか。高田社長の子どもたちはすでに社会人だ。タカスーパーとは関わりのない会社に勤めていると聞いているが、いずれは跡を継ぐのかもしれない。

　ひと通りの世間話が終わったあとで、高田社長に、

「今日は折り入って、相談があるんだ」

　と言われた。

「はい、どういったことでしょうか」

　秀介は姿勢を正して座り直した。

「実はね、タカスーパーオリジナルの商品を作りたいと思ってるんだ」

　秀介はハッとして、高田社長を見つめた。高田社長も秀介を強く見つめ返した。

「テンユー食品さんにぜひお力をお貸し頂きたい」

　高田社長の言葉に、秀介は大きくうなずき、

「もちろんです！　どうもありがとうございます！　どうぞよろしくお願い致します！」

　と、立ち上がって頭を下げた。

　タカスーパーのオリジナル商品はこれまでなかった。オリジナル商品は大手スーパーなどが展開しているが、傘下に入っていない個人経営のスーパーだと在庫を持てないので、オリジナル商品開発は厳しい。

　高田社長は大手スーパーのグループには入るつもりはないと、かねてから言っていた。オリジナル商品を作るということは、店舗である程度売れる見込みがあるということだ。タカスーパーは、自社商品を作れるほど大きくなったということなのだ。秀介は、高田社長の意気込みを感じた。

「どのような商品をお考えでしょうか」

「万能だしのようなものを考えてるんだ。野菜炒いためやラーメン、スープ、煮物などの、コクを出すのにも使えるようなものを」

「いいですね、まさに万能です」

　秀介は大きくうなずいて、メモをとった。

「今日は『テンユー万能エキス』という商品をお持ちしました」

　いきなり、くるみが口を開いた。バッグから、テンユー食品の新商品である「テンユー万能エキス」を取り出して、テーブルの上に置く。秀介は目を疑った。このタイミングで、うちの商品を出すアホがいるだろうか。

「こちらの『テンユー万能エキス』は、今、社長がおっしゃいました、野菜炒め、ラーメン、スープ、カレーやシチュー、煮物など、あらゆる料理に使える、我が社の新製品なんです」

　山崎女史は、目を点にして固まっている。

「ほほう。テンユー食品さんの新商品か。ライバルになっちゃうなあ」

　高田社長がにこやかに言う。

「も、申し訳ございませんっ！」

　秀介はテーブルに手をついて頭を下げた。

「いやいや、いいよいいよ。そうそう、こういう商品を、我が社オリジナルとして作りたいんだ。今のところ粉末で考えてるんだけど、どうかな」

　高田社長が鷹おう揚ように言ってくれる。

「粉末よりエキスのほうがいいのではないでしょうか。粉末だと湿気やすいですから」

　くるみが真剣な表情で言う。

「この『テンユー万能エキス』があれば、どんな料理にもひと役買いますよ」

「網島さん、ごめん。ちょっとだけ黙っててくれるかな」

　秀介はきわめて冷静な口調でくるみに告げた。くるみは一瞬驚いた顔をして秀介を見たが、すぐに「はい」とうなずいて、それきり黙った。

「もちろん、これまで通り、テンユーさんの商品は置かせてもらうよ。石神井の店舗でも大きく展開させてもらうつもりだから」

　高田社長の言葉がありがたすぎて、秀介はテーブルに額が付くほど頭こうべを垂れた。

「商品開発課の者に至急連絡を取りまして、タカスーパーオリジナル新製品についてご相談させて頂きたいと思います。営業の管轄がわたしたち一課とは異なるのですが、もちろん自分も同行させて頂きますので」

「よろしく頼むよ」

　その後、各店舗への商品発注数などを詰めて、秀介とくるみは退席した。

　帰り際、高田社長にぽんと背中を叩たたかれた。高田社長はなにも言わなかったけれど「大変だなあ」と、吹き出しを付けたくなるような表情だった。出入り口まで見送ってくれた山崎女史にも、

「ああいう子は大変よ。間違えても手を出さないようにね」

　とささやくように耳打ちされ、秀介は恐縮するように小さくうなずいたのだった。




　会社に着く前に、くるみを誘いカフェに入った。

「わたし、なにか間違えましたか？」

　席に着くなりくるみが言う。秀介は心を落ち着かせた。

「網島さん、話の流れ、ちゃんと把握してた？」

「はい」

「うちの商品を置いてくれることも大事だけど、まずは先方の意向を優先しなくちゃいけないよね。新しい商品を作りたいという話。これはタカスーパーさんにとっても、うちにとっても申し分のない話だよね？　うちは商品開発もしてるの、もちろんわかってるよね？」

「はい。でも伺う前に、米澤課長は『テンユー万能エキス』の紹介もしたいっておっしゃってたじゃないですか」

「言ったけど、臨機応変に対応するのが我々の仕事だよ。高田社長が作りたいと思っている新商品とまるかぶりの商品を売り込んでどうするの？　よく考えてみて」

　でも、でも、と、しつこく自分を正当化するくるみを、秀介は辛抱強く諭した。未だかつて、これほど飲み込みの悪い部下はいなかった。学生でもわかる話ではないか。

「でも、商品開発課と連携している営業二課と、うちの一課の営業って、別ものですよね」

「同じ会社だよ。株式会社テンユー食品の利益につながる」

　秀介の言葉に、くるみはしばらく考えをめぐらせるように視線を泳がせ、それからようやく、

「……なるほど。そういうことでしたか。失礼しました」

　と、うなずいた。

「あの、それと、ちょっと気になったんですが……」

「なに」

「秘書の山崎さんてなんですか。なぜあの場に同席するのでしょうか」

　秀介は深く呼吸をした。山崎女史がこれまでタカスーパーにどのように貢献してきたかを、今ここでくるみに話す必要はないだろう。

「顧客様の社内の人間関係は、我々にはまったく関係ないことだ。筋を見誤らないでくれ」

　厳しく秀介は言った。くるみは小さな丸い目を大きく見開いて、きょとんとした顔で秀介の顔を見たが、秀介が表情を変えないでいると、すみませんでしたとつぶやくように言い、頭を下げた。




　家に帰ると、妻の多香実がリビングでパソコンを操っていた。会社から持ち帰った仕事だろう。

「飯ある？」

「食べてきたんじゃないの？」

「お茶漬けでいいんだけど」

　今日は早い時間に会社で出前を取って食べたので、小腹が空いてしまった。時刻は十時十五分。

　多香実が、手早くお茶漬けを用意してくれる。

「ジャーに入ってるご飯にお茶漬けの素もとを振りかけて、熱いお湯を注ぐだけ」

　多香実はそれだけ言うと、またパソコンに向かった。むろんそれで充分だ。ただなんとなく口さみしいだけなのだ。

　お茶漬けを食べたあと風ふ呂ろに入り、リビングに戻ると、多香実がノートパソコンをちょうど閉じたところだった。

「お風呂掃除してくれた？」

　と聞かれ、忘れた、と秀介は答えた。

「お湯は抜いてくれたよね？」

「あ、それも忘れた」

　秀介が言うと、多香実は無言で風呂場へ向かった。栓を抜きに行ったのだろう。悪いとは思いながらも、せっかく風呂に入っていい気分のときに、風呂掃除なんてしていられないと秀介は思う。たいして汚れるわけでもなく、毎日洗わなくてもお湯を換えるだけで充分じゃないかと。

　多香実はここのところ、執しつ拗ように秀介の風呂掃除にこだわっていて、「お風呂掃除してくれた？」と毎日のように聞いてくる。聞かれれば聞かれるほど、やりたくなくなる。おれの自主性に任せてくれ、と秀介は思う。

　多香実は、最近なんだかイライラしているように思える。つっけんどんな言い方をされると秀介もおもしろくなく、反応するのも面倒になり、つい楽ちんなだんまりを決め込んでしまう。

　基本、秀介は「なんでもいい」人間だ。誰かと陽気に話すのも好きだし、一人でテレビや音楽を聴いて過ごすのも好きだ。子どもができてからは、多香実とは事務的なことぐらいしか話さなくなっているが、それもそれでよし、と思っている。どこの夫婦だって、そんなものだろう。

「全部きれいに片付けてから寝てね。おやすみなさい」

　リビングに一瞬顔を出した多香実は、それだけ言って寝室に行ってしまった。

「……はあ？」

　秀介は息を吐くように音を出した。一体なにを片付けろと言うのだ？　お茶漬けの茶ちや碗わんはすでに多香実が洗ってくれたし、今、テーブルの上にはなにも出ていない。

　おそらく多香実が言いたいのは、水を飲んだコップを洗っておくとか、座ったあとの椅子をテーブルの下に仕舞うとか、最後にテーブルの上を拭ふいておく、などという本当に些さ細さいなことだ。

　そんなこと、いちいち言う必要があるだろうかと、秀介は眉まゆをひそめる。家にいるときぐらい、ゆっくりとくつろぎたい。多少、雑然としていたほうが気が休まるというものだ。

　もしかしたら多香実は更年期なのだろうか。秀介より一つ下の三十九歳だが、早い人は三十代から症状が現れると聞いたことがある。男性である秀介には、どうしたってわからないが、かなり辛つらいと課内の年長女性である牧まき石いし啓けい子こが言っていた。

　そもそも家に仕事を持ち込むこと自体、どうかしている。なんとも非効率的だと思うが、ああ、そうか、保育園の迎えの時間があるから会社で終わらせるのがむずかしいんだな、と思い直す。でもだからといって、自分にできることはない。そう結論づけてテレビをつけた。お笑い芸人のドッキリ企画をやっていて、秀介は声をあげて笑った。

　秀介は自分の好きなお笑い芸人のドッキリが終わるまでテレビを見てから寝室に向かった。多香実はすでにぐっすりと寝入っていた。その隣で、杏莉と颯太がすやすやと眠っている。かわいいなあと思いながら、二人の頰を指先で軽くちょんちょんと触り、布団に入った。







「ほら、早くしてくれよ！　なんでそんなに支度が遅いんだよ」

　月曜の朝ほど、イラつくときはない。つい声を荒らげてしまうことも多い。

「パパが怒ると、怖くなって、もっと遅くなっちゃうよねえ」

　子どもたちに服を着せながら、多香実がのんびりとした口調で子どもたちに言う。そんなことを言うなら、自分が送りに行けばいいじゃないかと腹立たしく思う。

　玄関で革靴を履いていると、多香実から布団セットを渡された。保育園で使う昼寝用の布団にカバーだ。見るのも嫌だ。うんざりする。

「急げ！　ほら、早くしろ」

　ムカついたまま声が出る。なんでおれが布団カバーを掛けなくちゃいけないんだ。ものすごく不当な扱いを受けているように感じる。秀介は手先がひどく不器用なので、カバーを掛けるのがなによりも苦手なのだ。

　子どもたちを自転車の前と後ろに乗せ、保育園に向かう。自転車を思い切りこぐため、スーツは瞬く間に着崩れる。

「パパあ、スピードはやいよう。こわい」

　後ろから杏莉の声が聞こえる。

「怖くない怖くない！　会社に遅刻するほうが怖い！」

　秀介は叫ぶように答えた。杏莉が秀介の腰にしがみつく。スーツによだれをつけないでくれよ、と思いながら、ペダルをこぐ。

「うわーい、はやいはやい！」

　前の座席の颯太は、大喜びで手を振り回している。

「颯太！　危ないし、前見えないから、ちゃんとつかまってろ」

　秀介の声が聞こえないのか、颯太は雄お叫たけびを上げて手を掲げている。秀介は大きくため息をつく。早く大きくなってくれ、と心の底から思う。子どもたちはかわいいが、まだ小さすぎるのだ。

　秀介は、そもそも子どもや赤ん坊が苦手だ。言葉が通じない人間という感覚しかない。早く中学生ぐらいになって、話が通じるようになってほしい。そうしたら、たくさん話をして、いろんなところに行って、たのしく過ごせるのにと思う。

　保育園の駐輪場で自転車から子どもたちを下ろしていると、送りに来たママさんたちから次々と声がかかった。

「おはようございまーす！」

　笑顔で秀介も返す。朝から元気のいい挨拶は、なかなか気持ちのいいものだ。

「おはようございます。よろしくお願いします」

　子どもたちをクラスに預ける。先生がやさしい顔で子どもを受け取ってくれる。

「杏莉ちゃんのパパ、毎朝送ってくれてやさしいねえ」

　杏莉の担任の先生がそう言って、秀介にちらと目をやる。意外にも自分は先生やママさんに人気があると、秀介は自任している。

「いやいや、ママがお仕事だからねー」

　いやいや、というのは先生に向かって、それ以降は杏莉に向かって答えた。

「ご苦労さまです。行ってらっしゃい」

　今にもはちきれんばかりの、年若くかわいらしい先生に声をかけられて、まんざらでもない気分だ。

　それから秀介は急いでホールに向かい、布団のセットをはじめた。以前シーツのファスナーを嚙かませてしまって、会社に遅刻するという失態をしでかしてからは、慎重に作業することにしている。壁にかかった鳩時計をにらみながら、それでも少しでも早くと手を動かす。

　今日もぎりぎりだ。秀介は立ちこぎで自転車を走らせ、駅に向かった。




　パフュームがただよってくる。くるみは今日もお茶を配っている。そして今日もスカートは短い。

「いいのに。ありがとうね」

　秀介が声をかけると、くるみははにかむように軽く頭を下げた。

　四月になって早二週間。秀介は、デスクに向かっている部下たちに目をやる。新卒の五十嵐は押し出しのいい男で、営業という職種が合っていると思う。本人も営業希望での入社だった。まだ右も左もわからない状態だと思うが、一年後にはすっかり営業職が板についているだろうと想像できた。

　タカスーパー担当は、くるみではなく五十嵐のほうがいいかもしれないと思いはじめていた。高田社長が以前、若い世代の女性の意見を取り入れたいと言っていたのでくるみが適任かと思っていたが、前回のあの調子では先行きが少々不安だ。山崎女史の反感を買ったのもネックだ。社長と朋ほう友ゆうでもある山崎に嫌われたらアウトだろう。新製品開発のこともあるし、もうしばらくは秀介が担当し、新担当はいずれ時期をみて改めて考えようと心づもりした。

　すでにタカスーパーの新製品開発については、商品開発課に連絡をとってある。近日中に詳細な打ち合わせをする予定だ。くるみと五十嵐は、しばらくそれぞれの担当に任せて様子をみようと思った。







　週末、課内で歓迎会があった。今月入社した五十嵐と、時期はずれてしまったが二月に配属されたくるみの歓迎会だ。宴会部長と名高い、武む藤とうが店を決めてくれた。武藤は秀介より一年あとの入社だが同い年で気心の知れた仲だ。くるみの担当上司でもある。

　課内には、秀介より年上の部下が三人いる。男性二人に、女性一人。秀介は新卒入社当時からずっと営業一課だったので課内では一番の古株だが、昨年課長に昇進したときは戸惑いのほうが大きかった。うれしいというよりも、やりにくくなるなあと、まず思ったのだった。

　けれど課内の雰囲気は穏やかで、みんな秀介にやさしかった。年上の先輩たちも、気にする必要はないと言ってくれた。

　秀介は、自分で言うのもなんだけれど、男女問わず年齢問わず人に好かれる。気を付けていることは特にないのだが、生まれ持っての得な性分だなと我ながら思うことがよくある。

「ひさしぶりだから、今日はたっぷり飲もうや」

　背後から忍び寄ってきた武藤が、秀介の肩をがしっとつかむ。日焼けしたあばた顔の武藤。サッカーが趣味の陽気なムードメーカーで、未だ独身だ。

「そうだよな。ほんとひさしぶりだよなあ」

　去年はどういうわけか営業一課の成績が著しく向上し、そのせいもあってなかなか早く帰れる日がないほどで、課での飲み会を年末年始に開けなかったのだ。毎年、忘年会か新年会のどちらかをやる慣例となっている。

「米澤のおかげでボーナスも上乗せだったし、部長に今日のこと言ったら、ほら見ろよ」

　そう言って武藤が一万円札を三枚ちらつかせた。

「まじか？　超バブリー！」

　秀介は中学生男子のように素直に喜んだ。三万円は大きい。秀介は、部長に丁寧に礼を言ってから職場を出て店に向かった。

　店は掘りごたつ式の座敷だった。今日、営業一課は六時に退社することになっており、すでに全員がそろっていた。秀介は立って挨拶をした。

「今日は営業一課に配属された、網島くるみさんと五十嵐淳也くんの歓迎会です。新しい二人を迎えて、さらに営業一課全員で力を合わせ、今年度もがんばっていきましょう。ここのところ、業績は上がっています。これもひとえに皆さんのおかげです。本当にどうもありがとうございます。今日は気楽にたのしみましょう」

　秀介が小さくガッツポーズをとると、笑い声とともに拍手が起こった。

「まずは二人からそれぞれ挨拶をお願いします。その前に追伸。今日の歓迎会。部長から軍資金を頂きました。部長に会ったら、皆さん、ひとことお礼を伝えてください。よろしく。では、じゃあ、五十嵐くんから」

　秀介が着席し、五十嵐が立ちあがった。

「今日はどうもありがとうございます。テンユー食品は第一希望の会社でした。そこに見事入社できて、これまた希望であった営業一課に配属されたことが心からうれしく、また心から感謝してます。自分、まじでがんばります。皆さま、ご指導ご鞭べん撻たつのほど、何なに卒とぞよろしくお願いいたします！」

　五十嵐のがむしゃらな挨拶に笑いが起こる。秀介は大きく拍手を送った。

「では次、網島さん、どうぞ」

　はい、と言って、くるみが立ち上がる。秀介のそばだったので、立ち上がった瞬間、例のパフュームの香りがただよってきた。さりげなく吸い込む。

「わたしは総務課希望で入社したのですが、どういうわけか営業一課に異動になってしまいました」

　いきなりの不穏な発言に、つかの間、妙な空気になる。

「でも配属されたからにはもちろん、一生懸命勉強してがんばりたいです。わたしの理想は、男女関係なく仕事に邁まい進しんできる環境作りです。どうぞよろしくお願いいたします」

　依然として微妙な空気だったが、武藤が、まあまあまあ、と立ち上がり、

「網島さんの今後に期待しましょ！　さあ、拍手」

　と言って、自ら手を打ったのでみんなもそれにならった。

　乾杯をして、宴うたげがはじまった。営業一課は、秀介を含めて男性九人、女性四人の十三人だ。ノルマや成績順位などがないせいか、ぴりぴりしたムードはない。営業一課は良くも悪くもあけっぴろげでおおらかな人間が多く、思ったことをその場で意見しあとくされがないので、ありがちな面倒な人間関係はないと言っていい。秀介にとって、とても居心地のいい職場だ。

「米澤課長、どうぞ」

　五十嵐と営業職について熱いトークを繰り広げている最中に、声をかけられた。振り向くと、くるみがビール瓶を持って待ち構えている。

「え？　いや、いいよ。おれ、生だし……」

　秀介はジョッキでビールを飲んでいた。

「いえ、注がせてください」

　そう言って、空のコップを差し出す。話を中断された五十嵐が、不思議そうな顔でくるみを見る。

「網島さん、うちはそういうのしなくていいんだよ。お酌なんてしなくていいの。朝のお茶くみと同じ。みんな手酌で、自分のペースで飲んでるんだから。ほら、女性だって、そんなこと誰もしてないでしょ」

　座敷を見渡すように促しても、くるみは一いち瞥べつしただけで、さらにビール瓶を押し出してくる。いいって、と秀介が辞退しても、くるみはかたくなに、ぜひお願いします、と頭を下げた。

　秀介は仕方なくコップを受け取ってビールを注いでもらった。くるみが見ているので、とりあえず口をつけたが、たくさん飲むとまた注がれそうだったので、唇を湿らせる程度でコップを置いた。

　くるみは、瓶ビール片手に座敷を回っていった。見るともなく見ていると、ほとんどの男性社員たちは素直にお酌をしてもらっていた。担当上司である武藤だけは、そんなことしないで座って、と諭しているようだったが、くるみは頑としてお酌を続けていた。女性社員たちは、怪け訝げんそうな表情できっぱりと断っている。

「網島さんて、おれのこと嫌いみたいっすよ」

　五十嵐が言う。

「なにそれ」

　秀介は笑った。

「朝のお茶、おれだけ淹れてくれないんですよ。いや、淹れて欲しいとかそういうんじゃないですよ。飲みたいときに自分で勝手に飲むからいいんですけど、おれのところだけ避けていくのって、やっぱりおもしろくないじゃないですか」

　秀介は驚いた。まったく気付かなかった。

「今も、おれのところだけお酌、無視ですよ」

　五十嵐がそう言って笑うので、秀介は近くにあった瓶ビールを五十嵐のジョッキに注いでやった。

「ありがとうございますっ！」

　五十嵐が笑って受け取り、ぐっと飲む。

「わたしも仲間に入ーれーてー」

　しばらくすると、女性で年長の牧石啓子が秀介たちのところにやって来た。啓子は四十八歳。十年ほど前に横浜支社から異動してきた。啓子は当時、身体を壊して休職していたらしい夫と小学生二人の子どもを連れ、一家全員で都内に引っ越してきた。

「五十嵐くんて、米澤くんにちょっと似てるね。若い頃の米澤くんみたい」

　啓子が言うと、五十嵐は「ほんとっすか」と、声を高くした。

「おれ、米澤課長みたいになりたいって思ってるんですよ。なんていうのか、心が広くてたのしくて、憧あこがれです」

　自然と顔がにやけてしまう。うれしくないわけがない。

「米澤くんは、人好きのするタイプだもんね。適当なところがいいよね。人に対して、いい意味で事なかれ主義だからね。受け入れるけどどんどん流していく、みたいなさ」

　啓子に言われて思わず苦笑するが、その通りなのだった。洞察力が鋭く、はっきりとものを言う啓子は、秀介にとって姉のような存在だ。課長になった今でも、その関係は変わらない。

「おーい、五十嵐くん。ちょっとこっちに来なよ」

　武藤たちが五十嵐を呼び、五十嵐が席を立ってそちらへ行った。

「……ねえ、米澤くん」

　五十嵐がいなくなったのを見計らったように、啓子が声をひそめる。

「網島さんのことだけど」

　秀介は、小さくうなずいた。

「朝のお茶くみも、さっきのお酌もどうかと思うのよ。ああいうことされると、我々女性陣は困っちゃう。わたしがあれほどがんばったっていうのに、時代に逆行してるよ」

　そうだった、と秀介は思い出した。啓子が本社の営業一課に来た十年ほど前は、女性社員が当番制で朝のお茶くみをしていたのだが、それに声をあげたのが啓子だった。女性社員だけがやるのはおかしいんじゃないか、と言い出したのだった。

　当時秀介は、言われてみればそうだなあと思ったが、そんなに目くじらを立てるほどのことでもないだろうとも思っていた。多くの男性社員も、なにがおかしいのかほとんどわかっていない様子だった。今ほど、ジェンダー論が叫ばれている時代ではなかった。

　賢明だった当時の課長は、啓子の意見に耳を傾け、すぐに課をあげて話し合いの席を設けた。女性社員は全員啓子に賛成意見で、これまで言いたくても言えなかった、と口をそろえて声に出した。

　男性社員はといえば、ほとんどの人間がなにも考えていなかった。お茶を淹れてくれればありがたく飲むし、淹れてくれなかったら飲まないだけの話で、どっちでもいいという意見だった。秀介も然しかりだ。どっちでもいい。

「言われるまで気付かないなんて、本当に図ずう々ずうしいと思います。男性の無自覚が、女性に負担を強いるのです！」

　啓子はそんなふうに声高に言い、秀介は、確かに無自覚だよなあ、とぼんやり思ったのだった。以降、女性社員のお茶くみは営業一課では廃止された。もちろん来客のときはお茶を出すが、それも担当者本人が淹れることになった。

　秀介は、くるみに目をやった。ひと通りお酌を終え、料理をちょこちょことついばんでいる。ふいに、くるみと目が合った。しまった、と思ったが遅かった。くるみが、箸はしを置いて秀介のほうにやって来た。

「課長。どうぞ」

　またビール瓶を差し出された。秀介は、「本当にそういうのはいいから」と啓子の手前、さっきよりいくぶん強い口調で断った。

「いえ、そういうわけにはいきません。どうぞ」

　さっきの状態のまま、ビールが残っているコップを秀介に差し出す。くるみのパフュームが香る。いい匂いだなあ、と秀介は思う。

「ねえ、網島さん。うちの課は、お酌とか一切してないのよ。そんなことする必要ないわ」

　秀介の断り方では埒らちがあかないと思ったのか、啓子が口を出した。

「……でも、お酌されたらうれしくないですか？」

　くるみが秀介を見て言う。

「ええっと、うれしいとかうれしくないとかの問題じゃなくてね」

「だって課長、さっきわたしのお酌、受けましたよね」

「それは、わざわざ来てくれたから悪いと思って……」

　しどろもどろに秀介は言った。

「網島さん、さっきの挨拶では男女関係なく仕事に邁進できる環境作り、とか言ってたけど、矛盾してない？」

　頼りにならない秀介を見切って、啓子がくるみに向き合う。くるみは、首を傾げてしばらく考えているようなそぶりを見せた。

「……あの」

　くるみが顔をあげる。

「男女問題とは関係ないと思います。わたしは自分がやりたくて、お茶を淹れたり、お酌したりしているんです。それのどこが悪いのでしょうか」

　パフュームの香りが強くただよう。汗ばんでいるのだろうか。秀介は気付かれないように、思う存分吸い込んだ。

「わかったわ」

　啓子が強い視線でくるみを見て言った。

「個人の希望、個人の自由、ということね。女性だから、新人だから、という理由ではなく、網島さんは自分がやりたくて、お茶くみをしたりお酌したりしてるのね。わかりました。そういうことならどうぞ。わたしがとやかく口を出すことではないわ。余計なお世話だったわね。ごめんなさいね」

　啓子がそう言うと、くるみは顔をこわばらせて小さくうなずいた。

「でもひとつだけ。強要するのはよくないわ。今、米澤課長に『さっきわたしのお酌、受けましたよね』って言ってたけど、自分の気持ちでお茶くみをしたりお酌をしたりするなら、それは無償の行為です。いかなる場合でも、それを言い訳や理由にできません」

　啓子がにこやかに言う。顔は笑っているけれど、目は笑っていない。くるみは、目を泳がせながらうなずいた。

「ほら、網島さん。あっちで一緒に飲もうよ」

　三十代の女性社員二人が来て、くるみを誘った。不穏な空気を悟ったのだろう。啓子に目配せして、うまくくるみを連れ出してくれた。二人とも啓子には、並々ならぬ敬意を抱いているのを秀介は知っている。おそらく、くるみのことは女性社員の間で少なからず話題にのぼっていたのだろう。啓子はいつでも悪役を買って出てくれる。

　うちの課の女性たちはすばらしいなあ。思いやりがあって、賢くて聡そう明めいで、とそこまで思ったところで、胸に熱いものがこみ上げてくる。

「わっ、パンツが見えそうよ」

　啓子がつぶやき、秀介はくるみに目をやった。移動して立ち歩いているくるみのスカートはひどく短くひらひらしており、今にも下着が見えそうだった。

「本当だ。見えそうだ」

　秀介がつぶやくと、

「凝視するの、やめなさいよ」

　と啓子に注意された。

「服装も営業職としてはどうかなって思ったんだけど、個人の自由って言われたら、それまでだからね」

　確かに今日のスカートはいつもよりも短すぎる。

「今までにいないタイプの子よね。総務から営業に来て、いろいろ迷ってる時期なのかなあ」

　啓子が言う。

「ストレイシープ。迷える仔こ羊ひつじかあ」

　秀介がなにげなく口にすると、啓子はブッと吹き出して、

「ほんっと、米澤くんって憎めないよねえ」

　と言った。

「まあ、なんとかなるでしょ。鍛え甲斐があるわ」

　啓子がにこやかに言い、秀介は、どうぞよろしくお願いします、頼りにしてます、と頭を下げた。啓子は「ほんっと、適当だよねえ」と、さらに笑い声を大きくした。

「ねえ、ところで、多香実ちゃんは元気？」

　突然、妻の名前が出てきて、面食らう。そういえば啓子と多香実は、過去に何度か顔を合わせたことがあった。昔は課内で家族同伴のバーベキューなどがあり、多香実を連れて行ったことがあった。啓子と多香実は気が合ったのか、しばらくは連絡を取り合ったりしていたようだった。

「室長になったらしくて、忙しくしてる」

「すごいじゃない」

　啓子が大げさに目を見開いて言う。

「ねえ、米澤くんて、家だと甘えるタイプでしょ」

「ええ？　甘える？　甘えてないと思うけどなあ」

「甘えるって、べつに膝枕で耳かきしてもらうとかじゃないわよ。子育てや家事を多香実ちゃんに任せて、米澤くんはお気楽な感じで、ぼうっとして過ごしてるんじゃない？」

　啓子はそんなふうに言った。秀介は、確かに、とうなずいた。

　家ではなにもしたくない、というのは本音だった。家はくつろぐためにあると秀介は思っている。誰に煩わされることなく、なにもしないで自由にしていたい。秀介は希代の不器用なので片付けや掃除も下手だし、料理に関しては一切できない。子どもたちだって、母親である多香実のほうになついているし、自分が出る幕はないだろうと思う。

「そうしていられるのは、多香実ちゃんのおかげよ。多香実ちゃんがいなくちゃ家がまわっていかないんだから」

　まあ、その通りだろう。秀介は殊勝にうなずいた。

「杏莉ちゃんと颯太くん。保育園？」

「うん。杏莉は来年小学校。牧石さんちの息子さんは、もう大学生とか？」

「大学三年と一年。もうおっさんよ。ろくに話もしないわよ。いいなあ、杏莉ちゃんと颯太くん。その頃がいちばんかわいかったわあ」

　秀介は笑って相あい槌づちを打ったけれど、それこそ、早く大学生になってほしいと思う。我が子たちと、大人同士のようなまともな会話をしてみたい。

「そうそう、こないだ颯太が熱性けいれんっていうの？　高熱が出て大変だったよ。なにか取り憑ついたのかと思って、本気であせった」

　冗談だと思ったのか、啓子は笑った。

「わかる。最初は本当にびっくりするよね。自分の手に負えないなにかが、大事な我が子にふりかかった気がしちゃうのよね。上の子は何度かあったなあ。懐かしい」

　啓子がつかの間遠い目をする。そのときメールの受信があり、秀介はスマホを開いた。

「なに急にニヤついてるのよ」

　啓子に言われて、秀介は口元を引き締めた。

「今のメール、あやしいなあ」

「いやいや、そんなんじゃないよ。実はね、多香実に贈り物しようと思っててさ」

　秀介は、内緒の話だけど、と前置きしてから啓子に詳細を話した。

　六月は十年目の結婚記念日で、秀介はスイートテンダイヤモンドのネックレスを多香実にプレゼントしようと考えていること。知り合いのジュエリーショップに頼んで、既製品ではなく特注品にして、デザイナーさんと相談しながらこっそりと進めていること。今のメールは、それについての進しん捗ちよく状況であること。

「やるじゃない、米澤くん」

　啓子が秀介の腕をバシッと叩いた。思いがけず強い力で、秀介はよろけた。

「わたし、米澤くんがそんなにロマンチストだとは思わなかったわ」

　はは、と笑って秀介は頭をかいた。実際、結婚記念日など、ここしばらく忘れていたのだった。子どもができる前までは、多香実がごちそうを作ったりケーキを買ってきたりして、となると、秀介も花を買って帰ったりしていたのだが、最近は多香実もすっかり忘れているようで、話題にのぼることはなくなっていた。

　多香実から言われないので、むろん秀介は思い出しもしなかったが、昨年の秋に突然、婚約指輪を買った店から、このたび閉店するというお知らせメールが届いたのだった。閉店特売価格で販売します、という文面を読みながら、秀介はひさしぶりに当時のことを思い出した。

　一緒に選んだ婚約指輪。多香実は一番気に入ったものを選ばず、二番目に気に入ったものを選んだ。理由を聞いてみると、値段が高すぎる、ということだった。

　秀介は、なに言ってんだよと、多香実が一番気に入ったものを購入しようとしたが、多香実は、

「これからお金は必要になるし、今そんなに高級なものを買うことはない。いつかお金持ちになったときに、買ってもらうから」

　と、そんなふうに言ったのだった。秀介は、なんて現実的なんだ、と少々驚いたものの、長い将来を見据えての言葉に、多香実のような人と結婚できる幸せを感じた。

　金持ちにはなっていないけれど、今こそそのときだと秀介は思い、今回の計画を決めた。営業先のグループ会社がジュエリー部門を立ち上げたということもあって、そちらに依頼した。取引先の顔も立ち、値段も安くしてくれて一石三鳥だった。閉店するジュエリーショップには申し訳なかったが、結婚記念日を思い出させてくれたことには感謝している。

　歓迎会は滞りなく終わった。秀介の締めの挨拶で、一次会はお開きとなった。武藤が二次会の店も予約したというので、秀介も顔を出すことにした。秀介は飲むのは好きだが基本アルコールに弱いので、外ではあまり飲まないようにしている。家で缶ビールを二本ぐらい飲んで、そのまま布団でバタンキューというのが好きなのだ。

「あれ？　次行かないの？」

　二次会の店とは反対方向に歩き出した啓子たちに、秀介はたずねた。啓子を含めた女性三人だ。

「女だけでカフェでケーキでも食べて帰るわ」

　そんな返事が来た。くるみはメンバーに入っていない。

「網島さんにも声をかけたんだけど、二次会に行きます、っていうことだから」

　啓子が唇をへの字にして言う。秀介は、そうなんだとうなずいて、女性たちに手を振って別れた。

　次の店は、店内の照明を落としたバーだった。テーブル席に案内される。男性社員六人とくるみを合わせて七人だ。

　促されて、秀介が壁側の奥の席に入ると、くるみもそのあとをついてきた。

「網島さん、スカートめくれてるよ」

　と、誰かが言った。スカートの裾すそがテーブルに引っかかっていたらしい。見たかった、とひそかに秀介は思った。

「セクハラですか」

　くるみが言い、場が凍る。

「いや、ただスカートの状態を言っただけなんだけど」

　スカートがめくれていると教えてあげた社員は、落ち着かない様子で答えた。

「冗談ですよ」

　くるみが言ったが、場は妙な空気のままだった。

　秀介の隣にくるみが座る。くるみの向こう隣に武藤が座ろうとしたら、

「武藤さんとは一緒に行動することが多いので、こんなときぐらい離れたいです」

　とくるみが言った。秀介は驚いた。担当上司にそんな言い方はないだろう。場は、また微妙な空気になったが、

「そうだな、そうだね、そうだよねー」

　と、武藤が歌うような調子で言って席を空けたので、へんな空気は霧散した。武藤の苦労が手に取るようにわかった。

　秀介は、隣に座るくるみのスカートの短さを目に入れないように気を付けた。パフュームが香る。化粧室で、さらに振りかけたのだろうか。まわりの空気がすべてくるみの匂いになっている。

「飲まないの？」

　くるみはオレンジジュースを飲んでいる。

「お酒飲めないんです」

　と言う。啓子たちとカフェに行ったほうがよかったのではないかと秀介は思ったが、口には出さなかった。ここでもくるみはお酌をしていた。よほどそういうことをするのが好きなタチなのだろう。

　くるみは、男たちが話すことにいちいち大げさに相槌を打ち、ときおり声をあげて笑った。無理をしているようにも思えたが、本来のくるみがどういう人間かわからないので、余計な詮せん索さくはやめた。

　笑うたびに身体を揺するので、自然と秀介にぶつかる。秀介はなるべく触れられないようにかわした。セクハラととられるようなことは避けたい。けれど、やっぱりこのパフュームは好きな香りだと思う。

「悪いけど、おれ、ちょっと先に帰るわ」

　秀介は二次会の途中で帰ることにした。

「なに、どうした？」

　武藤に聞かれ、秀介は「なんか悪酔いしたわ」と答えた。秀介はほとんど飲んでいなかったので悪酔いもなにもなかったのだが、一応それらしい理由を伝えた。自分でもよくわからないが、なんだか急に家に帰りたくなったのだった。

「……そうか。折り入って話があったんだけどな」

　武藤が言う。めずらしいこともあるものだと秀介は思った。もしかしたら、くるみのことだろうか。

「急ぎか？」

「いや、酒が入ってないときのほうがいいし、また今度落ち着いたときに」

　秀介はわかった、とうなずいて店をあとにした。

　電車に揺られながら秀介は、なんで帰りたくなったのかなあ、とぼんやりと考えていた。普段そんなことを思うのは、ひどく体調が悪いときぐらいだ。

　くるみのあのパフュームのせいだろうか。それともボディタッチめいた、くるみの身体寄せのせいだろうか。なんだかふいに、人肌が恋しくなったのだった。子どもたちでも猫でも犬でもいいから、やわらかいものをぎゅうっと抱きしめたかった。




「ただいま」

　玄関を開けた秀介は、自分の家の匂いに安心した。リビングでは、多香実がノートパソコンを開いている。

「おかえりなさい」

「今日は新人の歓迎会だったんだ。なんか疲れたから途中で帰ってきた」

　時刻は十時半を回ったところだ。遅くなると連絡を入れたわりにいつもと似たような帰宅時間だったので、秀介は言い訳のようにそう言った。

「機嫌がいいわね。なにかいいことあった？」

　多香実にたずねられ、なにも悪いことはしていないのに、ぎくっとする。

「えっ？　機嫌なんてよくないけど？」

　と、秀介は無理に顔をしかめて返した。

「お風呂入れば」

「ああ、うん、そうする。風呂、洗っとけばいいんだよな」

　今日、啓子に多香実のことを言われたせいか、ついそんな言葉が口から出てしまう。

「え、うん。お願い」

　多香実がびっくりしたような顔をする。思いがけずいい気分になる。

　湯船に浸つかりながら、秀介は網島くるみについて考えていた。まったくよくわからない子だった。一見おとなしそうに見えるが気が強く、男性と対等に仕事がしたいというわりに、時代錯誤的な行動をとる。セクハラという言葉を使うくせに、自ら身体を寄せるような動きをする。よくわからない。つかみどころがない。

　もしかして、と秀介は思う。くるみのような子のことを、魔性の女というのではないだろうか。男というのは、自分で理解できないものに惹ひかれるものだ。人間関係も業績もうまくいっている営業一課。課長として、気を引き締めないといけない。秀介は、頰にぴしゃりと湯をかけた。

　風呂を洗い、リビングに戻ると、多香実はまだ仕事をしていた。秀介はソファーに寝転びながら、多香実の邪魔にならないようにイヤホンをしてテレビを見た。

　零時前に多香実がパソコンを閉じたので、秀介もテレビを消した。寝室に行き、布団に入る。杏莉と颯太はすやすやと眠っている。近くにいるだけで、子どもたちの体温が伝わってくる。子どもたちを、ぬいぐるみのように抱き枕代わりにして眠りたいが、起こすといけないのであきらめる。

　いつもはすぐに眠りに落ちるが、今日はなぜか目が冴さえて寝付けなかった。いろいろ考えすぎたせいだと、秀介は思う。子どもを挟んだ向こう側で横になっている多香実が寝返りを打った。秀介は布団を出て、多香実の元へ向かった。なんだかひさしぶりだなあと思った。多香実の身体に触れるのも、自分がこういう気持ちになるのも。

「……なにやってるの」

　多香実が目を開ける。

「なにって、たまにはさ」

　多香実の腰は冷えていた。触れた手のひらがひやりとつめたい。

「ちょっとやめて」

　お腹のほうは温かい。

「やめてってば！　やめてって言ってるでしょっ！」

　多香実が大きな声を出す。杏莉がぐずりはじめた。瞬間、カッ、とこめかみが熱くなった。

「なんだよ、ムカつくなあ！　せっかくその気になってやったのに。台無しだな」

　思わずそんな言葉が出てしまった。秀介はしらけた気分で自分の布団に戻った。

　あんなふうに全身で拒否しなくてもいいじゃないか。ふんっ、と鼻息を荒くして、秀介は布団をかぶった。寝られないと思っていたが、あっけなく眠りはやってきた。







　タカスーパーの新しい商品作りの打ち合わせに、秀介は、商品開発部のメンバーと営業二課の担当とともに出向いた。

　高田社長の人柄に、担当者たちはさっそくやられたようで、熱い話し合いが繰り広げられた。山崎女史は、お茶のあとにコーヒーとエクレアまで出してくれた。長い打ち合わせだった。今後の流れを確認し、商品の進捗状況について随時報告していくことになった。

　また、タカスーパー各店舗でテンユー食品の商品フェアも開催してくれるということで、秀介にとっても大きな収穫となった。

　年度がはじまったばかりだというのに、営業一課は怒ど濤とうの忙しさだった。立て続けにテレビ番組で紹介されたことが大きかった。クイズ番組でタレ作りの工程に関する問題が出て、札さつ幌ぽろにある工場が大々的に紹介され、その後、ある芸能人がテンユー食品のめんつゆを取り寄せているということで話題となった。通販サイトでは品切れが続出し、大手スーパーからも大量発注が相次いだ。

　ゴールデンウィークを間近に控え、連日の残業だったが、課内は妙なテンションで活気づいていた。夏のボーナスはおおいに期待できるだろう。

「米澤くん、ちょっと話があるんだけど」

　啓子だった。

「うん？」

「網島さんのことなんだけど……」

　啓子の営業先をくるみに一軒引き渡すことになっていて、つい昨日同行したばかりだ。もしやくるみがなにか余計なことをやって、先方に迷惑をかけたのではないだろうかと秀介はあやぶんだ。今のいい流れを滞らせたくない。

「スメルハラスメントって知ってる？」

　秀介は一瞬考えたのち「……匂い？」と、つぶやいた。

「うん。網島さんの香水なんだけど、ちょっと匂いがきつすぎて。わたしたち、かなり参っちゃってるのよ」

　啓子が声をひそめて言う。

「平ひら山やまさん、匂いで気持ち悪くなっちゃって、事務所にいられないのよ。病院にも行ったらしくて」

「え？」

　平山というのは、女性社員の一人だ。確かに最近、あまりデスクにいない。

「彼女、何度か会社で吐いてるの」

　秀介は驚いた。

「昨日、網島さんと同行した山やま下した商事の人も、ずっとハンカチで鼻を押さえてたわ……」

「……そうなんだ」

　秀介にとってはいい香りでも、他の人にとっては迷惑なものらしい。

「わたしが言うとカドが立つと思って。米澤課長のほうからうまく言ってくれないかしら」

「米澤くん」ではなく、「米澤課長」と啓子に言われ、秀介は観念してゆっくりとうなずいた。







　ゴールデンウィークに突入した。事前に多香実が休み中の予定についていろいろと言ってきたが、秀介はただただ身体を休めたかった。一日だけ子ども孝行として遊園地に付き合い、そのあとの多香実の実家への帰省は勘弁してもらった。

　誰もいないマンションで一人でのんびり過ごすのは、本当にひさしぶりのことだった。秀介は録とりためていた録画番組や、配信サービスでの映画を見まくって、連休を過ごした。何時まで起きていても、何時まで寝ていても、誰からも邪魔されない時間はすばらしかった。好きなものを食べビールを飲んで、眠くなったら横になる。最高の幸せだ。

　くるみのパフュームについては、連休明けに話そうと思っていた。どんなふうに切り出せばいいだろうかと、いくつかのパターンを考えたが、なにを言ってもとんちんかんな返答が来ることが予想され、秀介は考えるのをやめた。

　頭のどこかでは、あの香りが嗅かげなくなるのはつまらないとも思っており、パフュームの銘柄だけでも聞き出せないものか、などと考えて、アホらしいと頭を振った。

　スイートテンダイヤモンドのネックレスは着々と進んでいるようだった。休み中も何度か連絡があった。多香実に渡すときのことを考えると、こうしてダラダラ過ごしていてもバチは当たらないだろうと思え、免罪符としても最高だった。一石四鳥というものだ。秀介は思う存分、自由気ままに連休を過ごした。







　たのしかったゴールデンウィークは、あっという間に終わってしまった。あと十日ぐらい休みたかったが、そんなわけにはいかない。

　パフュームについて、くるみに早急に話そうと思っていたが、連休明け、くるみは体調が悪いということで休みだった。その翌日も休みだった。その次もその次も。四日間連続で休み、慌ただしい課内には不穏な空気がただよっていた。

「連休明けからの登校拒否って多いですよね。自殺者も増える時期っすよね」

　五十嵐の言葉に、秀介はぎくっとする。一体どうしたというのだろう。風邪にしては長すぎる。

「悪いけど、今日ちょっと時間とってくれないか」

　武藤に声をかけられた。そういえば歓迎会のときに話があると言われたが、それきりになっていた。

「いいけど、社内では話せないことか」

「……ああ、べつの場所で頼む」

　いつになく神妙な口調で言うので、秀介はとりあえずうなずいた。

　仕事が終わり、武藤に案内されたのは、飲み屋ではなくカフェレストランだった。席に案内されてびっくりした。くるみが座っていたのだった。

「網島さん、なんで……？」

　秀介はくるみと武藤の顔を、きょろきょろと交互に見た。

「とりあえず座ってくれ」

　武藤に促され着席し、「体調は大丈夫なの？」と、秀介はくるみにたずねた。くるみはあきらかに具合が悪そうだった。きちんとした服装をしていたが、顔色も悪く、やつれているように見えた。

「……米澤課長」

　か細い声でくるみが声を出す。

「網島さん、なにかあったら、遠慮なく相談してくれ」

　心配になって、秀介は言った。

「わたし、妊娠しました」

　え？　秀介は、まさに鳩が豆鉄砲を食らったらこんな顔になります、という手本のような顔で頓とん狂きような声をあげた。

「えええ？　なに、どういうことお？」

　声が裏返る。

「すみません、つわりがひどくて、会社に行けません。退職しようと思ってます」

「ええええ!?」

　驚きすぎて、調子っぱずれの声しか出ない。

「すまんっ！」

　いきなり武藤が頭を下げた。

「な、なんだよ、急に」

「……実は、おれが父親なんだ」

「えええええっ!?」

　秀介はテーブルに手を突いて、最大限の素っ頓狂な声を出した。まわりの人がじろりと秀介を見る。

「ど、ど、ど、どういうこと？」

　本当にびっくりしたときは、つっかえるものなんだ、という発見とともに、秀介は椅子に座り直した。口がカラカラに渇き、一気に水を飲み干した。

「落ち着いてくれ」

　武藤が言う。

「落ち着いていられるかっ！」

　武藤の頭でもひっぱたいてやりたかったが、コーヒーが来たのでとりあえず口をつける。

「どういうことか説明しろ」

　少し冷静になった頭で、秀介は二人に説明を求めた。

「十四週に入りました。妊娠四ヶ月です」

　くるみが言い、秀介はコーヒーを噴き出しそうになった。

「すまんっ！」

　再度、武藤が頭を下げた。妊娠週の計算はよくわからなかったが、くるみが配属されたのが二月で今が五月ということは、営業一課に来て、すぐにそういう事態に陥ったということは予想された。

　秀介は大きなため息をついた。呆あきれてものが言えない。

「まさかこんなことになるなんて思わなかったです。もっと営業の仕事をしたかったです。残念です」

　くるみはうつむきがちにそう言い、トイレに行くために席を立った。秀介は今しかないと、武藤に詰め寄った。

「武藤！　お前、まさか無理やりじゃないだろうな。上司と部下の関係なんて相当ヤバいぞ。担当になってすぐだろ。この状況わかってるのか？」

「うん、おれもヤバいなあと思ったけどさ……。でも断じて無理やりとかじゃないんだ、信じてくれ。向こうからめちゃくちゃ誘われたんだよ。そうなったら、こっちだってあれだろ。そうそう断れるあれじゃないし……」

　歯切れ悪く武藤が言う。

「もちろん一緒になるつもりだよな」

「……うんあ」

「うんあ、じゃねえだろ。結婚するしかないだろ。お前、父親だぞ」

「……うんあ」

　武藤なりに悩んではいるようだったが、どう考えても男性担当上司である武藤の分が悪かった。




　その後くるみの体調は戻らず、会社に来ないまま依願退職となった。営業一課は色めき立ち、武藤はさんざんひやかされた。

「くるみもおれも結婚なんて考えたこともなくて、そういう関係だって、たった二回だけだよ……。付き合ってるわけでもなんでもなかったんだよね……。それなのに、こんなことになっちゃって……おれ、ちゃんとできるかな……」

　武藤が陰で泣きついてきたが、そんなことは知ったことではなかった。四十の男が今さらなにを言ってるんだ、と秀介は𠮟しつ咤たした。

　結局、スメルハラスメントのことも、服装のことも、お茶くみやお酌のことも、秀介はなにひとつ手を下さないまま、問題は解決したのだった。

　くるみの代わりに、以前営業一課に在籍していた、啓子と同期の女性社員が入り、仕事はよりスムーズにまわることになった。朝のお茶も、秀介の好きなパフュームの香りもなくなった。

　秀介は、自分の感情の整理のつかなさに少々戸惑っていた。ぽかんと心に穴が空いたような、へんな気分だった。くるみに好意を寄せていたわけではないし、ましてやくるみはどう考えても次々と面倒を引き寄せるタイプなので、こうして寿退社をしてくれて、結局はよかったわけだけれど、なんともいえない脱力感が全身を取り巻いているのだった。

　やっぱり頭のどこかでは、くるみを一人の女性として見ていたのかもしれない。つかみどころのない子だったけれど、いい匂いがしたし、お茶も淹れてくれたし、仕事だって彼女なりにがんばっていた。

　いやいや、でも気は強かったし、女性たちからの受けもよくなかった。やはり同性に好かれる人間のほうが、信用できるよなあ。でも、もう少し様子を見てみたかったなあ。どこかで大きく化けたかもしれない。匂いもよかったし。

　などと、秀介はぐるぐると考えたが、結局、自分の感情に一番近い言葉は「ひがみ」だろうと、男らしく結論を出した。くるみと関係を持った武藤が、ただ単純にうらやましいのだった。







「あれ、すごく早いのね。わたしたちも今帰ったところ」

　七時に帰宅した秀介に、多香実が言う。梅雨に入り、雨降りの日が続いている。

「パパー、おかえりい」

「パパー、あそぼう」

　杏莉と颯太が、秀介の足に抱きつく。いつも秀介が帰る頃は、すでに二人とも寝ているので、早い帰宅がうれしくてたまらないらしい。

「おう、遊ぼう。着替えてくるからちょっと待ってて」

　秀介はＴシャツとスウェットに着替えた。リビングのテーブルの上に、ひらがなカードが散らばっている。

「いま、ひらがなのべんきょうしてるの」

　杏莉が言う。今はもう、保育園でひらがなを教えるんだな、と秀介は思う。自分の頃は、小学校にあがってからだったと記憶している。

「杏莉はね、『し』と『つ』と『い』と『り』がすき」

　そう言って杏莉が紙に「し」「つ」「い」「り」と書いた。

「あんり、って書いてごらん」

　秀介が言うと、杏莉はわかったと言って紙に書いた。「あ」が左右逆転になっている。

「すごい！　こっちの『あ』のほうが難しいだろ。杏莉、お前、天才なんじゃないか？」

　秀介が言うと、多香実が呆れたように「やめてよ、それ鏡文字じゃない」と言い、台所からリビングにまわってきて、正しい「あ」の見本を書いた。杏莉がなぞって、正しく書いた。

　しかし今度は「ん」の、にょろにょろが一つ多い。象形文字のようで秀介はまた感動したが、多香実は「波が一つ多いよ」と言って、正しい「ん」を書き直した。杏莉が一生懸命練習する。

「じゃあ、このカードを見て、あいうえお、って書いてごらん」

　多香実がカードを並べて、杏莉に言う。

「できた！　みて！　あいうえお、ってかけたよ」

　きちんと正しく書けていた。多香実がおおいにほめる。秀介としては、鏡文字や象形文字のほうがおもしろくて好きだった。

「ねえ、パパ。『魔法の言葉さしすせそ』って知ってる？」

　さしすせそ、のカードを並べながら多香実が言う。

「なんだそれ」

「さすが、知らなかった、すごい、センスある、そうなのね。これを使うと男性陣は喜ぶらしいわよ」

　いくぶんばかにしたような口調だ。

「はんっ。そんなんで喜ぶ男なんてしょうもない」

「そう？　かなり効果があるらしいけど」

「そんなのに乗せられる男はアホだ」

　秀介が一笑に付すと、多香実はおかしそうに笑った。

「じゃあ、おれも女性陣への魔法の言葉を作ってやる」

　秀介は、あいうえおカードを、目の前に並べた。

「あ、ありがとう。い、言えないけれど」

　そこまで考えて、次の「う」が出てこない。多香実がじっと秀介を見ている。

「う、う、う、なんかあるかな……」

　秀介が頭をひねっていると、それまでお絵描きをしていた颯太が、

「うんこ！」

　と叫んだ。秀介は笑って、「じゃあ次は、え」と言うと、

「えんぴつ！」

　と、杏莉が言った。

「『お』は、おおいに、だな。で、おれの場合、サービスでさらに次のか行までいって、『か』は感謝」

　秀介がまとめると、「なにそれ」と、多香実がうんざりしたように言った。

「ありがとう、言えないけれど、うんこ、えんぴつ、おおいに、感謝。って、なによ、それ。うんことえんぴつに感謝してるみたいじゃない」

　確かに、うんことえんぴつへの感謝の言葉だ。

「じゃ、うんことえんぴつ抜きで」

　ありがとう、言えないけれど、おおいに感謝。

　言えないから、口には出さなかった。けれど心のなかでは、多香実にひそかに感謝していた。くるみに勝手に振り回されたことで、平々凡々な日々がいかにありがたいかが、わかったところだ。ときめきがなくても、刺激がなくても、つまらなくても、世間ではこういう生活を幸せと呼ぶのだろう。おそらく、武藤はこれから大変な苦労をするに違いない。

　昨日、スイートテンダイヤモンドのネックレスができたと連絡があった。思った以上にいい出来に仕上がったと秀介は思っている。

「なあ、来週なんの日か覚えてる？」

　秀介は多香実にたずねてみた。しまった。黙っていようかと思っていたが、つい口に出してしまった。

　多香実は不審顔で秀介を見て、

「来週は、杏莉のお泊まり保育よ。ああ、準備しなくちゃいけないものがたくさんあるわ。日曜に買い物行かないと」

　と言った。

「ロマンがないなあ」

「なによ、それ」

　多香実が、秀介を軽くにらむ。それから、あっ、と小さく言い、

「もしかして結婚記念日？」

　と、続けた。秀介はにやけそうになる顔を必死でおさえた。

「なにか欲しいものとかあったりするわけ？」

　話の流れ的に一応そう聞いてみた。多香実が大きなため息をつく。

「わたし、そういうの、もういいから。遠慮とかじゃなくて、本気でなにもいらない。そんなことより、もっと家のこととか子どものことをやってほしい」

　秀介は呆ほうけた顔で、多香実を見やった。

「それにパパ。お金のことだけど、ちゃんと貯金してるよね？　これから子どもたちの教育資金だって必要になってくるんだし。無駄遣いしないで、そういうことも少し考えてよ」

　真剣な顔つきで言う。

「あ、当たり前だろ」

　と、秀介は返した。

　ありがとう、言えないけれど、おおいに感謝。

　メモに書いて、ネックレスと一緒に渡そうと思っていた言葉が宙に浮く。

　秀介は一気に気分が萎なえて不機嫌になった。けれどどういうわけか、多香実はそれ以上に苛いら立だたしげな表情で、秀介をじっと見つめているのだった。
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