
    
      
        
      
    

  





























本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。
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また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　久々に登校した学校の廊ろう下かを、僕はクラスメイトとともに歩く。

　一週間ぶりだろうか。

　最初は友人たちも僕にどう声をかけていいか戸惑っていたようだったが、昼休みに一緒に昼食を食べたあたりでだいぶ距離感が掴つかめてきたらしい。

　今は学食からの帰りだった。

（これまでは母さんが弁当を作ってくれていたけど……今日からはこれが毎日か）

　僕はもう戻らない日々に思いを馳はせる。

「お、蓮はす見み先輩だぜ」

　そこでクラスメイトのひとりが声を発した。

　当あたり障さわりのない、それでいて盛り上がれるいい話題を見つけたとばかりに、少し大おお袈げ裟さに弾はずんだ声音だった。

　僕はその声──正確にはその名前にはっと我に返った。

　正面を見る。と、僕たちが歩く廊下の先から、ひとつ上の学年である三年の女子のグループが歩いてきていた。

　その中にひと際目立つ女の子。

　髪は茶色がかった色のショート。目は大きくぱっちりしていて、快かい活かつな印象を受ける。今どきの女子高生らしくメイクをしているが、派手すぎない絶妙なラインで抑えられていた。それでいてスポーツ少女然としたものも窺うかがえる。

　彼女を見て、クラスメイトのひとりが声をかけた。

「蓮見先輩、こんにちはーっ」

「はぁい、後輩諸君、みんな元気ー？」

　こちらの挨あい拶さつに、そんな軽い調子で言葉を返してくる。

　先に述べたような目立つ容姿に加えて、こんな親しみやすい性格なら人気が出ないはずはなく──当然のように彼女は、我が私立茜あかね台だい高校の誰もが知る有名女子生徒のツートップのひとりである。

　名前は、蓮見紫し苑おん。

　蓮見先輩も僕のことに気づいたようで──目が合うと、しかし、ふんと鼻でも鳴らしそうな調子で顔を背けた。

　残念ながら、僕にだけはこの態度。

（ま、そうだろうな……）

　僕は心の中でため息を吐つく。

　そうしてふたつのグループはすれちがった。




「実は僕があの人と姉弟だって言ったらどうする？」

「は？」




　一歩後からついていくようにして歩いていた僕がなにげなく言葉を発すると──瞬間、場が固まった。皆、立ち止まり、こちらを振り向く。

「お前、大丈夫か？」

　やがてひとりが口を開き、本気で心配されてしまった。

　まぁ、それもむりからぬことだろう。僕は先日、母親を亡くした。その葬そう儀ぎやら何やらで一週間ほど休んでいて、久しぶりに登校してきたと思ったらこの発言だ。心配だってする。

「冗談だよ」

「な、なんだ、冗談かよ」

　クラスメイトたちはほっとしたように乾いた笑いをもらす。

「いつも絶妙なタイミングで巧いことを言う真ま壁かべにしちゃスベったな」

「確かに」

　僕も彼らに合わせて笑っておく。

　調子が悪いんだよ、という言い訳はやめておいた。たぶんそれを言えば、またぎこちない雰囲気になるだろう。




　だが、実際それは冗談でも何でもなく──つい先日、僕は本当にあの蓮見先輩と姉弟になったのだった。




「やっぱいいよなぁ、蓮見先輩」

「ほんとほんと。話しかけやすいし、話しかけたらちゃんと応えてくれるし」

　しみじみと言葉が交わされる。

　そんな中、僕は気まぐれに後ろを振り返った。

　当然のように蓮見先輩のグループはもう廊下の遙か彼方で、彼女がこちらを振り返っているようなこともなかった。

「いや、俺は断然瀧たき浪なみさんだな。美人で落ち着いた感じがいい」

　そんな異論とともに、今度は別の名前が挙がる。その声をきっかけにして、僕は顔を前へと戻した。

　瀧浪泪るい華か。

　この手の話をすると必ずと言っていいほど出てくる、蓮見紫苑と対ついをなす女子生徒の名前だ。

「だよな。俺もそっちに一票」

　さっそく同意の声が出てくる。

　この瀧浪泪華と、先の蓮見紫苑──。この学校の男子生徒からの人気は、このふたりでほぼ二分すると言っていい。

「おっと、言ったそばから。今日はツイてるな」

「え、マジで!?　……お、ホントだ。ラッキー」

　再び前から三年生の女子の一団。

　先の蓮見先輩のグループに比べると大人しい感じの集団で、その中心にいるのが瀧浪泪華その人だ。

　丁てい寧ねいにセットされた黒髪に、美人系の面立ち。最上級生らしい落ち着いた雰囲気があって、いつも優しげな微笑ほほえみを絶たやさない人である。

「瀧浪先輩、こんにちは」

　それにつられてか、こちらも先ほどより気持ちを抑えた口調で、それぞれ挨拶をする。
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「ええ、こんにちは」

　彼女の為人ひととなりを考えれば、微笑みを添えた挨拶が返ってくるのは当然なのだが、それでも中には言葉が一往復した嬉しさのあまり小さくガッツポーズをするやつもいる。それを見た瀧浪先輩がくすくすと笑い、そいつはばつが悪そうに苦笑いをした。

　しかし、瀧浪先輩にとってはこんなふうに見ず知らずの生徒から挨拶をされることは日にち常じよう茶さ飯はん事じ。互いに立ち止まることなく、またもふたつのグループはすれちがう。




　そうして最後の最後、最後尾にいた僕とすれちがう瞬間、彼女は僕にだけわかるように小さく手を振ってきた。……ちょっとだけ特別な笑みとともに。




　だが、僕は気づかない振りをして目を逸そらし──それを見た彼女はわずかにむっとした顔をする。

　そんな刹せつ那なのやり取り。

　だが、これが僕と瀧浪泪華の関係を如によ実じつに表すものだった。

　そして、遡さかのぼれば先の僕と蓮見紫苑のやり取りもまた、今の僕たちの関係を的確に表していた。

　つまりはこの数分間に、僕と瀧浪泪華、僕と蓮見紫苑の関係の縮図があったのだ。
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　　　　１．






　六月に入ったばかりの一週間ほど前、母が死んだ。

　交通事故だった。

　うちは僕と母、ふたりだけの母子家庭。

　つまり僕は唯ゆい一いつの肉親を亡くし、たったひとりで残されたことになる。




　そうしてそれは、親しん戚せきの力を借りてどうにかこうにか葬そう儀ぎをひと通りすませたその日に起こった。




　夜、僕はマンションの一室で途と方ほうに暮れていた。

　母の遺い体たいを前にしたときは、さすがに泣き崩れた。僕は男だが、まだ十七の高校生なのだ。そこは情けないと言わないでもらいたいところではある。

　しかし、すぐに通夜祭だ葬場祭だと葬儀に追われて、嘆なげく暇もなくなった。

　あれよあれよという間に火葬まで終わり、遺骨と遺影、霊れい璽じを持って家に帰ってきたときには、改めて泣く気力はなくなっていて、ひとりになった家の広さにただただ途方に暮れるばかりだった。

　これからどうしようかと回らない頭でぼんやりと考えを巡らせていると、ドアチャイムが鳴った。

　僕はのろのろとした動作で立ち上がる。そこでようやく日が暮れていたことに気づき、まずは暗い家の中に照明を灯した。

「どちら様ですか？」

　警戒することなく玄関ドアを開ける。と、そこには高級そうなスーツを上品に着こなした中年の男性が立っていた。

「君が、真ま壁かべ静しず流る君？」

　彼は真っ直ぐに僕を見つめ、尋ねてきた。

　真壁静流は、確かに僕の名前だ。

「はい。そうですが？」

「そうか……」

　僕が首肯すると、彼は感慨深げにそう言った。言って、改めて僕を眺める。

「あの、どちら様でしょう？」

「ああ、そうだったね。私は君のお母さんの同僚で、こういうものだ」

　僕が重ねて問うと、彼はスーツの内側から名刺入れを取り出した。そこから名刺を一枚抜き取り、こちらに差し出してくる。名刺の受け取り方なんて知らないので、できるだけ丁てい寧ねいに両手で受け取った。

　そこには彼の名前とそう遠くないところにある大学病院の名称が書かれていて、彼がそこの循環器内科の医師であることが示されていた。

　母は同じ病院の看護師だった。医師と看護師で、所属する診しん療りよう科かもちがうが、確かに同僚と言えるのかもしれない。

「ちょうど学会で日本を離れていてね。君のお母さんが亡くなったことも、ついさっき聞いたばかりなんだ」

「そうでしたか」

　彼の言葉通りなら、母の訃ふ報ほうを聞いて取るものも取とり敢あえず飛んできたということなのだろう。

「葬儀には参列できなかったが、せめて遺影に手を合わさせてもらえないだろうか」

「わかりました。わざわざありがとうございます。そうしてもらえると母も喜ぶと思います。……どうぞ」

　来訪の目的に納得した僕は、さっそく彼を招き入れた。

　母は僕を女手ひとつで育ててくれたが、看護師長も務めるベテラン看護師でなかなかの高給取りだったのか、これまで経済的な心配はあまりしたことがなかった。

　このマンションも間取りこそ２ＬＤＫだが、母子家庭が住むには十分なほど立派だ。

　そのリビングの隅に簡素な祭壇があり、そこに母の遺影が置かれている。彼は遺影の前に正座をすると、手を合わせた。

　その間、僕は来客のためにお茶を用意することにした。

　母は地位とキャリア相そう応おうに忙しい人だった。だから、僕が家事を引き受けることも多く、この程度のことは目を瞑つむってもできる。

　僕がダイニングキッチンでお茶を用意してリビングに戻ると、彼はまだ母の遺影の前に座っていた。

「景けい子こさん……」

　そのタイミングで聞こえてきた彼のつぶやき。

　それは母の名前だった。

「お茶、淹いれたので、よかったらどうぞ」

　僕は聞いていない振りをして、その背中に声をかける。

　すると彼は、僕が戻ってきているとは思わなかったのか、或あるいは、僕のことを忘れていたのか、驚いて一度小さく体を跳ねさせた。

　返事はすぐにはなかった。

　代わりに彼は、握りしめていたハンカチを目もとに押しあてる。こちらからは見えないが、いま拭ぬぐったのは涙だろうか。

「……ありがとう。いただくよ」

　そうしてからようやく、やや上うわ擦ずった声で返事をした。

　しかし、彼はそう答えたものの、その言葉とは裏腹にまったく祭壇の前から離れようとしなかった。

　さっきまで合わせていた両の掌てのひらを腿の上に載のせ、じっと母の遺影を見つめる。

　僕はしばし考え──意を決してその背中に言葉を投げかけた。




「間違っていたらすみません。あなたは僕の父ではありませんか？」




　直後、彼の体にわずかに緊張が走る。

「……どうしてそんなことを？」

　そして、僕に背を向けたまま、慎重に言葉を選ぶようにして問うてきた。

　どうして？

　結論する要素はいくつかある。

　ひとつは、僕を見る目。

　もうひとつは、母の遺影に向かう背中。

　どちらもただの同僚や、その息子に向けるものではないと感じた。

　僕は社会人同士の人間関係のことはよくわからない。でも、ただの同僚を名前で呼び、あのように深い悲しみに耐えるみたいにして、じっと遺影を見つめるだろうか？　ただの同僚の息子の名前を知っていて、あのような愛情深い目で見るだろうか？　僕は父親を知らずに生きてきた。だけど、あれこそが父親の目ではないだろうか。

「何となくです」

　だけど、ここで滔とう々とうと説明しても意味はないと思い、僕はそうとだけ答えた。

　あえて言葉にするなら、血のつながった親子としての直感、だろう。むしろ直感の後に理由を探したと言ってもいい。

「お母さんは、お父さんのことについては何と？」

「特には。ただ、その一方で、振り返ってみれば『死んだ』とは一度も言わなかったように思います」

「そうか……」

　そこでようやく彼は祭壇の前を離れ、応接セットへと移動した。ソファに腰を下ろす。

　僕は湯ゆ呑のみをローテーブルに置いたときから突っ立ったままだ。

「当時、私はもう結婚していてね。君のお母さんとは、まぁ、大っぴらに言えるような関係ではなかったんだ」

　彼はお茶をひと口飲んで喉のどを潤うるおすと、僕の質問を明確に肯定しないまま話をはじめた。

「そんなだから当然、関係を長くは続けられなかった。私と交際したことで彼女に君という子どもができていたことも知っていたが、知った上で彼女と別れたんだ」

　自分から見抜いたせいだろうか、あまり驚きはなかった。

（この人が僕の父親……）

　彼の告白を聞きながら、そう納得し──その一方で、僕と母の生活は案外彼が払う養育費に支えられていたのかもしれない、などと冷静に考えてしまう。僕の悪い癖、いや、性質だ。

「うちの病院を見たことは？」

「何度か」

　ここから地下鉄で駅を五つほど行き、その駅前にある大学病院だ。

　とは言っても、病人や怪我人として足を運んだことはない。そもそも日本の医療システムでは救急でもないかぎり、いきなり大病院に駆け込めるようにはなっていない。単に母と一緒に外来食堂で食事をしただけだ。

「大きい病院だろう？　だから、診療科がちがえば顔を合わせないようにするのは意外と簡単だったんだ。だけど、まさかこのようなかたちで本当に会えなくなってしまうとはね」

　彼は両手で持った湯呑みに視線を落とし、寂さびしげにつぶやいた。

　関係を清算してずっと会っていなかった相手でも、何の前触れもなくこの世を去られるのは悲しいことなのだろう。

　僕もソファに座った。彼から九十度写した位置だ。

　それを待っていたかのように彼は顔を上げた。

「君は、これからどうするつもりかな？」

「これから、ですか？」

　僕は問い返す。

「そう。このままここでひとり暮らし、というのも高校生の君にはハードルが高いと思う。それとも頼れる親しん戚せきがいるのだろうか？」

「いちおう祖父母が声をかけてくれています」

　本当に『いちおう』だが。

「そうか。君がそれで問題ないならいいのだが、その……」

　ここで彼は言いにくそうに言葉を不明瞭にする。




「君さえよかったらうちにこないか？」




　それから改めてそう切り出してきた。

「私はもう死んでしまった彼女に何もしてやれない。だが、ひとり残された君にできるだけのことをするのは、親としての責務だと思う。……どうだろう？　うちにきてはくれないだろうか？」

　つまり僕を引き取りたいということらしい。

　僕は『うちにきてくれないか？』という言葉を選択したことに、彼の強い責任感を感じずにはいられなかった。

「幸い、と言っては何だが、妻には数年前に先立たれてね。そのあたりの懸念はないと思ってくれていい」

　僕を納得させようと、彼は言葉を重ねる。

「家には娘がひとりいるが、ちょうど君と同じ年ごろだ。いい話し相手になれるんじゃないだろうか」

「……」

　いや、それはむしろ障害だ。家に同年代の異性が急に居い候そうろうにきたら、絶対にいい顔はしない。

　今度は僕が視線を落とす番だった。

　視線を落とし、考える。

「やはり簡単には首を縦に振れないか……」

「そうですね」

　母はシングルマザーで、産んだ子の父親が誰か頑かたくなに語ろうとしなかった。そのせいで古い体質ばかりの親類縁者からはあまり相手にされていなかったようだ。それでも身内ではあるし、四十代半ばの早すぎる死ということもあって葬儀には集まってくれた。高校生の僕では荷が重すぎる法要も進めてくれた。村むら八はち分ぶとはよく言ったものだ。

　だけど、この後のことは何も決まっていない。

　このご時世だ。家族をひとり増やすなど、そう簡単にはいかないのだろう。あまり交流のなかった親戚となれば尚なお更さらだ。唯一祖父母が声をかけてくれたが、いつもの僕の癖で彼らがそこまで親身になって言ってくれたわけではないことを察してしまい、答えを保留にした。こちらから積極的に助けを求めないかぎり、誰ももう僕と関わろうとしないだろう。

（さて、僕は目の前の人をどう思っているのだろう？）

　僕は自分に問う。

　彼は僕の父親だ。当時の事情や母の気持ちを知らないので、母を捨てたと一方的になじるつもりはない。だが、妻さい帯たい者しやでありながら母と関係をもったのも事実だ。

　と、そこまで考えたときだった。

「では、とりあえず一ヶ月だけというのはどうだろう？」

「一ヶ月だけ？」

　彼の口から出たその奇妙な提案に、僕は首を傾かしげる。

「お母さんの葬儀は終わったが、まだこれから煩はん雑ざつな手続きがいくらかあるだろう。静流君自身の生活もあるし、学業もある」

「その通りですね」

　僕が途方に暮れていたのもその部分だ。母の葬儀が終わって、それですべてがすんだわけではない。すぐに五十日祭があり、墓だ納骨だといったものも残っている。親戚に聞いたところ、母方の家系の墓はこの近くではないらしい。

　そうした一方で、僕は僕で引き続き高校に通い、授業に出なくてはいけないし、定期試験だって受けなくてはいけない。親を亡くしたからといって、学校はその不幸な生徒に合わせてくれるわけではないのだ。

「だから、せめて一ヶ月、夏休みがはじまるまでの間、うちにくれば静流君の負担もだいぶ減ると思う」

「確かに」

　彼の言う通りにできれば、少なくとも日常生活の負担は大きく減るだろう。

「それ以降のことは、またそのときに考えればいい。気に入ってくれたなら、そのままうちにいればいいし……その、なんだ、私のことを快こころよく思わないなら、別の方法を選んでくれていい。もちろん、そのときもこれまで以上にできるだけのことはさせてもらうつもりだ」

　彼は僕に選択を迫るというよりは、どこか懇願するような目でこちらを見てくる。親として何かせずにはいられないにちがいない。

　普通ならば確かに彼の言う通り、彼のことを快く思わないところなのだろう。でも、妻帯者でありながら母と関係をもったことを責めるなら、同じ理由で母も非難しなければ公平ではない。

　そして、冷静に己の気持ちを確かめるに、おそらく僕は彼のことを何とも思っていないのだと思う。

　そもそも彼に対して負の感情を抱くだけの条件がそろっていないのだ。僕は母が恨うらみ言ごとをこぼすのを聞いたことがないし、彼と同じ職場にいながら何の行動も起こさなかったことを考えれば、十分に納得して関係が終わったのではないだろうか。

　彼自身も、こうして駆けつけてきたことと言い、僕を引き取ろうとしていることと言い、少なくとも起こしてしまったことへの責任感は持ち合わせているようだ。

　では、ここはどうするべきだろうか？

　僕は例の如ごとく冷静にフラットな思考を巡らせ──、

「わかりました。まずは一ヶ月、お世話になろうと思います」

「そうか！　ありがとう。これで私も少しは救われるよ」

　彼は喜びに声を弾はずませ、僕の手を両手で握ってきた。

　おそらくこれが今の最適解。

　何せ僕は身の振り方が決まっていない。しかし、頼られたくないと思っている身内を頼るのは、僕としてもできれば避けたいところだ。そして、何より彼がそう望んでいる。ならば彼の気のすむようにさせるべきなのだろう。

　まぁ、僕にとっても悪い話ではないわけだし。
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　その週の日曜、僕は彼の家を訪ねた。

　僕が住む神戸市営地下鉄新しん長なが田たからみっつ隣の、須す磨まニュータウンの一角を担う名みよう谷だに。そこから徒歩圏内に蓮はす見み家けはあった。

　大きな邸やしきだった。さすが医者といったところか。

　最初は迎えにくると言ってくれていたのだが、僕はそれを断った。ゆっくり自分の足で歩きながら、或いは、電車に揺られながらいろいろ考えたかったのもあるし、何か菓子折りのひとつも買っていったほうがいいかと思ったのもある。おかげで僕の手には、生活に必要なものが入った大きなスポーツバッグとともに、駅前の店で買った和菓子の紙袋が提さげられていた。

　僕は腕時計を見て約束の時間の午後一時であることを確認すると、深呼吸をひとつしてからチャイムを鳴らした。

『……はい。どなた？』

　程なくしてインターフォンから聞こえてきたのは、どこか気け怠だるげな女性の声だった。

「真壁と申します」

『……』

　しかし、返事はなし。

　代わりに、かすかにため息が聞こえた気がした。

『……入ってきて。門は開いてるわ。玄関もすぐに開けるから』

　少し間があった後、それだけが告つげられ、インターフォンは切れた。

　僕は言われた通りにすることにした。

　確かに門は開いていて──僕が玄関ポーチまで歩を進めると、タイミングをはかったかのようにドアが開いた。

　中から出てきたのは、オープンショルダーのトップスに、デニムショートパンツ姿の女の子。茶色のショートヘアに大粒の瞳。日曜日だからか、メイクはひかえめでスポーツ少女然としていて──。

　僕は思わず目を見開く。

　蓮見紫し苑おんだった。

　しかし、学校で見かけたときにいつも感じる快活さは、どこにも見あたらなかった。今は笑みの欠片かけらもなくこちらを見、ぶすっとしている。平たく言うと、とても機嫌が悪そうだった。おおよそ来客に応対する態度ではない。

　そう言えば僕は、彼からもらった名刺に『蓮見』とあったことを思い出した。どこかで聞いたことがあると思ったけど、蓮見先輩だったか。

「その顔──」

　と、蓮見先輩。

「あたしのことを知ってるみたいね」

「まぁ、有名人ですから」

　瀧たき浪なみ泪るい華かと並んで、我が校が誇る美少女の双そう璧へき。知らないものはいない。

「ということはうちの学校の生徒で、あたしの記憶に間違いがなければ……君、図書委員よね？」

「……」

　蓮見先輩も僕のことを知っていたらしい。確かに僕は図書委員をやっていて、何度か図書室を訪れた蓮見先輩を見かけた覚えがある。少ないながらも、何度か言葉を交わしたこともあったはずだ。

「あーもー、最悪……」

　彼女は天を仰ぐ。

　が、すぐにこちらに向き直った。

「まぁ、いいわ。……入って」

　そう言うと蓮見先輩は扉を押さえていた手を離し、ついてこいとばかりに奥へと姿を消す。僕も閉まりかけたドアのノブを掴つかみ、後に続いた。

　通されたのはリビングだった。

　邸の外観通り、広い。母とふたり暮らしだった我が家とは比べるべくもないのは当然で、僕が知る誰の家よりも広かった。

　そして、誰もいない。

　てっきり蓮見氏がいるものだと思ったのだが。

「テキトーに座って」

「ありがとうございます」

　お言葉に甘えて、ソファのひとつに腰を下ろした。そばにスポーツバッグと和菓子の紙袋も置く。

「すみません。あの、お父さんは？」

　瞬間、蓮見先輩はキッと僕を睨にらんだ。

　僕は何が彼女の癇に障ったのかすぐに察した。

「『蓮見先輩のお父さん』という意味です。僕だっていきなり父と名乗られて、はいそうですかと納得しているわけじゃないですよ。まだ頭が整理できていません」

「……お父さんは、担当している入院患者に何かあったみたいで、急に呼び出されて病院に行ったわ。よくあることよ」

　蓮見先輩はそれだけを言うと、キッチンのほうへと歩いていった。

　よくあること、か。

　患者の容体が急変したのだろうか。無事であればいいけど。まったく予期しないタイミングで人が亡くなるのは、周りにとっても辛いことだ。そう考えて、僕は胸が締めつけられるような思いになった。

「あたしも頭の整理ができてない」

　と、そこで蓮見先輩の声。

　顔を上げると、冷たいお茶が入っているらしいグラスをふたつ載せたお盆を持って、彼女がキッチンからこちらに歩いてくるところだった。

　無言でローテーブルにグラスを置き、蓮見先輩もソファに身を沈めた。

「あたしはお母さんが大好きだった。五年前に死んだけど」

「……」

「お父さんのことは、まぁ、きらいではないわ。あたしはひとりっ子だから、後はもうお父さんとふたりでやっていかなきゃいけないわけだしね」

　母子家庭だった僕と、父子家庭の蓮見先輩。

　それまで当たり前のようにそばにいた母親と死に別れた彼女は、さぞかし辛かったことだろう。僕は生まれたときから母しかいなかったが、その気持ちだけは痛いほどよくわかる。

「でも──え、それが何？　今になってお父さんは実は浮気をしていて、あたしには弟がいますって？」

　蓮見先輩は吐き捨てるように言う。

「しかも、それが同じ高校の後輩だなんて、冗談じゃないわ」

　そこで彼女はソファの背もたれから背中を離し、身を乗り出すようにしてきっぱりと宣言する。




「悪いけど、あたし、あんたのことをすぐには家族と認められそうにないから。そこだけはわかっといて」




「……」

　僕は返す言葉もなく黙り──心の中だけでそっとため息を吐ついた。何が『いい話し相手になれると思う』だ。まったくそうなりそうな気配がない。どうやら蓮見氏は見事に娘の理解を得られなかったらしい。

　でも、どちらかと言えば、僕は蓮見先輩の気持ちのほうに共感できる。いきなり親に過去の浮気を白状された上に、異い母ぼ弟ていがいると言われて納得できるほうがおかしい。しかも、自分と同じ年ごろで、引き取りたいだなんて言い出された日には蓮見先輩でなくとも『冗談じゃない』だろう。

　僕だってひとつかふたつしか歳のちがわない女の子が唐とう突とつに姉や妹になって、居候することになったら戸惑う。初めて会った男女がひとつ屋根の下で暮らすなんてのは、小説の中だけにしてほしい。

　ただ、その一方で僕には、蓮見氏の顔を立てるというか、納得いくようにさせてやるべきという気持ちがあった。ここで僕が蓮見先輩の心中を慮おもんぱかり、この場を後にするのは簡単だ。でも、そうすると蓮見氏が親としての責務を果たせなくなってしまう。

　ならば、僕の取るべき選択肢はそう多くない。

（一ヶ月たったら出ていくか……）

　僕はそう心に決めた。

　それで蓮見先輩はもとの生活を取り戻すし、蓮見氏も親としてやるべきことをやったと、ある程度の納得はするだろう。




　これがここ数日の出来事。

　ドラマさながらの急展開で、驚くばかりだ。
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　久しぶりに登校したその日の放課後、僕は図書室に足を運んだ。

　利用する側としてではなく、図書委員として。

　蓮見先輩が指摘した通り、僕は図書委員会に属している。しかも、たったひとりしかいない図書委員だ。

　図書委員の仕事はさほど多くない。放課後に図書室を開け、午後六時になったら閉める。開室時間中は、図書の貸出、返却の対応や配はい架かといったところ。選書や図書の購入、受入といった複雑なことは教職員の仕事だ。

　僕がやむを得ぬ事情で欠席している間、手が空いている先生が図書室を開け、カウンターに座っていたと聞いている。

　職員室で受け取った鍵で図書室を開けると、最初に目に飛び込んできたのは、カウンターに山と積まれた返却図書だった。

「ま、予想はしていたけど……」

　どうせ図書室の業務に入ってくれた先生は、カウンターで自分の仕事をしながら片手間に貸出、返却だけをして、配架はほとんどしなかったにちがいない。

　書架に返すべき図書の山を眺めていると、その僕の後ろを誰かが通り過ぎていった。

　いつも必ずいちばんに乗り込んでくる三年の女子生徒だ。

　彼女はストレートロングの黒髪をなびかせ、窓際のいつもの席に座った。……久しぶりに顔を合わせたのだから、何か言葉のひとつもあっていいと思うのだけどな。顔かお馴な染じみでもあるのだし。

　僕はさっそく端末の電源を入れた。起たち上あがるまでに時間がかかるので、それまでに図書をひとかたまり配架しておくことにする。

　そうやって効率的に作業を進めていると、やがてちらほらと生徒がやってきた。ほとんどが常連だ。そのうちの何人かは、久しぶりに姿を見せた僕に声をかけてくる。どうしていたのかと問われるが、「まぁ、ちょっとね」と誤ご魔ま化かしておく。身内の不幸なんて聞かされても困るだろう。

　そうしてたまっていた図書の配架をあらかた片づけたころだった。

「真壁くん」

　響くような旋せん律りつ的てきな声音で名前を呼ばれた。

　カウンターに座っていた僕が顔を上げると、そこには長めの髪を丁寧に手間をかけてセットした清せい楚そ系けい美び人じんが微笑ほほえみながら立っていた。やわらかいラインで描かれた目の輪郭が見るものに優しげな印象を与える。




　瀧浪泪華。

　蓮見紫苑と一緒に名前が挙がることの多い、我が私立茜あかね台だい高校が誇る美少女の双璧のもうひとりだ。




「昼休みに廊ろう下かですれちがったから、もう学校にきているのはわかっていたけど──久しぶりにここで顔が見れて嬉しいわ」

「いつまでも休んでいられませんからね」

　僕がそう答えると、瀧浪先輩は一転して微笑みを曇らせた。

「でも、お母様が亡くなられたと聞いたわ。真壁くん、大丈夫？」

　どうやらこちらの事情を知っていたようだ。図書委員の僕が長く休んでいるから、僕の担任か図書委員会の顧問になっている先生にでも聞いたのだろう。

「まぁ、さすがに胸を張って大丈夫ですとは言えませんね。たったひとりの母親を亡くしましたから。とは言え、いつまでも嘆いてはいられないので、気持ちの整理はつけますよ」

「そう。強いのね。何か困ったことがあったらわたしに言ってね？　力になるわ」

　瀧浪泪華とはこういう人だ。

　蓮見先輩ほどの気安さはなくて、接点が薄いと話しかけにくいが、彼女自身は誰にでも平等に接する。こういうところが彼女の人気を支えているのだろう。

「ありがとうございます」

　僕は素直に礼を述べた。

（我ながら、いや、お互いに白しら々じらしいな。……今さらだけど）

　しかし、内心ではそんなことを思う。

　ふと壁掛け時計を見てみれば、二本の針はもう午後五時五十分を指していた。閉室十分前。積まれていた図書を黙々と片づけているうちに、思っていた以上に時間がたっていたようだ。

　図書室の中を見回してみれば、利用者として残っている生徒はたったふたり。最初に入ってきた三年の女子ともうひとり、勉強熱心そうな男子生徒だけ。後者はちょうど帰ろうとしていたようで、今まさに鞄かばんを持って立ち上がったところだった。

　僕と瀧浪先輩は、無言でその生徒が出ていくのを見送る。

　そうしてその生徒の姿が見えなくなった直後、まるでそれを待っていたかのように、




「あのね、静流、わたしに何の連絡もないなんてひどくはないかしら？　ずっと休んでるから心配したのよ？」




　瀧浪先輩は柔にゆう和わな笑みはどこへやら、実に不満そうな顔をカウンターに身を乗り出すようにして僕に向けてきた。冬服を着ていたら、ネクタイを掴まれて引っ張られていたかもしれない。

「赤の他人の瀧浪先輩に知らせる義理はないよ」

　一方、僕もスイッチを切り替え──負けじと素っ気なく言い返す。

「わかったわ。じゃあ、わたしたち、正式におつき合いしましょう？　それなら赤の他人じゃなくなるわ」

「隙あらばまたそんなこと言う。……遠慮しておくよ」

　瀧浪泪華とはこういう人でもあった。

　表向きは穏やかに高校生活を送る、お淑しとやかで物腰のやわらかい優等生。でも、裏の顔はこれ。周りに人がいなくてふたりだけになると、途端にこうだ。

　僕と瀧浪先輩にはひとつ、共通点がある。

　それは──。
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　僕が瀧浪泪華という女性と出会ったのはつい最近のこと。この春、二年生に上がってからだ。

　いつものようにたったひとりの図書委員として僕がカウンターに座っていると、閉室間際、彼女が現れたのだ。

　瀧浪先輩はやや緊張気味に入ってきた。きっと普段あまり図書室を利用していないのだろう。でも、何か用があってここにこなければならなかった、といったところか──僕は冷静にそう想像する。

　と、ふいに彼女と目が合った。

　同時、僕は笑顔を作る。

「こんにちは、瀧浪先輩」

　にこやかに挨あい拶さつ。

　だが、彼女からの返事はない。それどころか瀧浪先輩は今まで僕が見たことがないような、どこか観察するような冷たい視線をこちらに向けてきた。

（へぇ、あの瀧浪先輩もこんな顔をするのか……）

　意外に思う。

　だが、それがよくなかった。

　僕が彼女を観察したのと同じ時間だけ、瀧浪先輩に僕を観察する時間を与えてしまったのだ。この後、すぐに僕はわかる。ほんの数瞬だけど、彼女にはそれで十分なのだと。

「ええ、こんにちは」

　ようやく瀧浪先輩は、やわらかい笑顔とともに言葉を返してきた。

　尤もつとも、ようやくと言っても、おそらくこの間は十秒にも満たない時間だっただろう。

「何か本をお探しですか？」

「そうねぇ……」

　と、考える素振りを見せながら、瀧浪先輩はカウンターの前に立つ。

　そうしてから僕の反応を窺うかがうように次句を継いだ。




「『深しん淵えんを覗のぞくとき、深淵もまたこちらを覗いている』」




「……」

　僕は思わず返すべき言葉を見失う。

　このタイミングで口にしたその台詞せりふは、まるで先ほどの僕のようではないか。瀧浪先輩はいったいどういう意図でこの言葉を紡つむいだのだろうか。

「有名な言葉ですね。確かニーチェの名言集なら何冊かありますよ」

　それでも僕はすぐに立て直し、応じる。

「あなた、図書委員？　名前は？」

　瀧浪先輩は問うてきた。

「真壁静流です」

「ふうん。真壁、静流、ね」

　瀧浪先輩は響きを確かめるように、僕の名前を丁寧に発音する。

「わたしのこと知ってるの？」

「それはもう、瀧浪先輩は有名人ですからね。この学校の男子で知らないやつはいませんよ」

「あら、そんなに有名になった覚えはないのだけど」

　彼女はそう言って、くすぐったそうに笑った。

「何か本を探しているのでしたら、僕がお手伝いさせてもらいますよ」

　ごくごく自然に言葉を交わす僕と瀧浪先輩。

　先ほど僕は彼女に観察されていると思ったのだが、気のせいだったのだろうか？　と考えた矢先、それは不意打ちのように飛んできた。

「ううん、本はいいわ」

　彼女は首を横に振る。

「それよりも──ねぇ、真壁くん？　あなた、自分自身を含めて今の状況を、まるで他人のことみたいに冷静に、俯ふ瞰かんで見れたりしない？」

「……」

　僕は警戒のあまり無言になる。

「あたりみたいね」

　瀧浪先輩は、口の端はしを吊り上げるようにして笑みを浮かべた。今まで見たことがない、瀧浪泪華に似つかわしくない笑い方だった。

「あなたはわたしが入ってきたら、まずわたしのことを観察した」

「……」

　わかっていたのか。

　まさしくニーチェが言うところの深淵だな。

「それから目が合うと、すぐに笑顔を用意したわ。でも、わたしが普段は見せないような顔を見せたら、それも冷静に観察した」

　つまり自分を観察させることで、僕を観察したわけだ。やはり最初に感じたことは間違っていなかったらしい。

　何もかも瀧浪先輩の言う通りだった。

　そう、僕は自分を冷ややかに客観視できる。その時どきの状況を含めて自分を客観的に見ることで、その場その場で自分がどう振る舞い、どんな表情を作ればいいか、最適解が出せてしまうのだ。

「どうやらわたしたち、『同類』のようね」

「同類？」

「ええ、同類」

　瀧浪先輩は大きくうなずいた。

「わたしも同じよ。自分のことをひどく冷静に、俯瞰で見れてしまう。いま自分がどんなふうにすればベストかわかってしまうの。だから、わたしたちは同類」

「僕はまだそうだとは言っていませんが？」

「でも、否定もしていない。わたしの言ったことがまるで見当ちがいだったら、すぐに否定してるはずだわ。……図書室に本を探しにきて、こんな思わぬものを見つけてしまうとはね」

　瀧浪泪華は、実に楽しげに笑う。

「あなた、図書委員として笑顔を振りまいてるより、今みたいに冷静に場を見み据すえてるほうがカッコいいわよ」

「知ってますよ、それくらい」

　僕は即座に言い返した。

　自分のことは自分がよくわかっている。客観的評価として、僕はさほど見た目は悪くない。ただ、それは己の努力で獲得したものではなく、母から与えられたものなので自慢する気にならないだけ。

「そう。自分を知ることはいいことだわ」

　僕の自うぬ惚ぼれにも聞こえる返事に、瀧浪先輩は満足げにまたも微笑む。




「じゃあ、その真壁くんに聞くわ。……あなた、ちゃんと『自分』はある？」





　　　　４．






　それ以来だ。彼女がこの図書室に足あし繁しげく通うようになったのは。

　もちろん、目当ては僕。

　図書室が閉まる少し前、利用者の人数が片手で数えられるくらいになると、同類とみなした僕のところにやってきて、いくらか話をしていくのだ。

　最初は淑女然とした表の顔で。

　ふたりきりになると人目を意識しない裏の顔で。

　その中で彼女は語った。




「わたしにとって、いま自分がどうすればいいかわかるということは、周りがわたしに何を求めているかわかるということなの。だから、わたしはその期待に応え続けて今のわたしになった」




　容姿を褒ほめられれば、美しくあろうと己を磨みがいた。

　成績を賞しよう賛さんされれば、優秀であろうと勉学に励はげんだ。

　微笑を賛さん美びされれば、微笑みを絶やさないよう努つとめた。




　つまり今の瀧浪泪華という人間は美しく、優等生で、いつも優しく微笑んでいる──周りがそうあってほしいと望んだ、理想の具現化なのだ。




「でも、あるときふと思った。わたしにはちゃんと『自分』があるのだろうかって。もしかしたら『空っぽ』なんじゃないかって」




　ここであのとき僕に問いかけた言葉につながるわけだ。

『あなた、ちゃんと「自分」はある？』

　それが彼女の抱える悩み。

　その後、瀧浪先輩は自分にも向けたその問いに対しひとつの答えを出し──日々の日課のように、よりいっそうこの図書室に通うようになった。挙げ句の果て、最近では先のようにつき合えと言い寄ってくる始末。同類なのはいいとして、僕みたいなののどこがいいのだろうか。

「悪いけど、僕は今のところ誰ともつき合うつもりはないよ」

　僕は突き放すように返す。




　一方、僕は瀧浪泪華を警戒すべき相手だと認識した。『同類』であるが故に懐ふところに入られる。それが怖いと思ったのだ。だから、瀧浪先輩と出会って間もなく、彼女に敬語を使うことをやめた。

　奇妙で、且かつ、感覚的な言い方になるかもしれないが、自分を冷静に客観視し、場の流れに合わせて適切な発言や表情を用意する僕は、瀧浪先輩に対してはむしろ無防備だ。警戒しているからこそ取とり繕つくろわない本来の自分で相対することに決めた。




「あら、わたしじゃご不満？」

「まさか」

　瀧浪先輩でも不満とか、どんな男だ。ハリウッド女優でも狙っているのか？

「単に僕がそういうのに向いていないだけ」

「向いていない？」

　首を傾げ、問い返してくる瀧浪先輩。

　そう。僕という人間は恋愛に向いていない。もしかしたら友達と友情を結ぶことすら向いていないかもしれない。この感覚は彼女にならわかると思ったのだがな。……まぁ、いいか。

「忘れてそうだから言っておくけど、僕は母親を亡くしたばかりだ。そんな人生の余よ剰じよう分ぶんでやるようなことに割く余裕はないよ」

　僕は彼女の言葉を遮さえぎるようにして言葉を重ねた。

「だからこそじゃない。弱っている今がチャンスと思ったのよ」

「ひどい話だ」

　僕は思わず天を仰ぐ。

「打算で動く女性はきらわれるよ」

「女は打算で動くものよ」

　そうきっぱり言われるといっそ清々しい。ますます恋愛なんてするものじゃないと思えてくる。

「それにこれくらいじゃ静流はわたしをきらわないわ」

「……」

　その自信はどこからくるのだろうか。

　だが、実際、彼女の言う通りではあった。僕は瀧浪泪華のこの裏表のある性格をむしろ好ましく思っている。先ほどの一歩間違えたら男に拳で殴られそうな台詞も、彼女が言う分には許せてしまうのだ。




　真壁静流は、瀧浪泪華に好意をもっている。




　そこは間違いなく確かだ。だが、僕には恋人だとか男女交際だとかに踏み込めない理由もあった。

　僕は致命的な『欠けつ落らく』を抱えているのだ。




　チャイムが鳴った。

　時刻は午後五時五十五分。六時の本鈴の前の予鈴だ。六時には特別な理由がないかぎり下校しなければならず、予鈴はそろそろ帰る準備をしろと言っているのだ。

　故に、図書室の閉室時間も六時。

　図書委員の僕としては、残っている生徒に退室を促すのが仕事だ。もちろん、目の前にいる瀧浪先輩も除外はされない。

「そろそろ閉めるんで、とっとと出てもらえないか」

「一緒に帰れる？」

「残念ながら、今日はもう少しばかり仕事が残ってるんでね。お生あい憎にく様さま」

　きっと瀧浪先輩の誘いを断る男など、この茜台高校広しと言えども僕くらいのものだろう。

　僕の代わりにカウンターに座っていた先生方が何もしてくれなかったのは前述した通り。おかげで細々とした仕事がまだいくらか残っているのだ。

「そう。なら仕方ないわ。また今度ね」

　それを挨拶代わりに瀧浪先輩は帰ろうとして──そこで一度動きを止めた。

　僕へと振り返る。

「静流、お母様が亡くなっていろいろ大変でしょうから、何か力になれることがあったらわたしに言ってね」

　それは最初に聞いた言葉とよく似ていたが、そのときほど白々しくなく、打算も感じられなかった。

　要するに、本心。

　これもやはり瀧浪泪華であり、実に卑ひ怯きようだと思う。

「ありがとう。そのときは遠慮なく頼らせてもらうよ」

　僕がそう答えると、瀧浪先輩は満足げに微笑み、図書室を出ていった。

　それを見送ってから、

「さて、と──」

　と、僕は意識的に発音する。

　この図書室にはもうひとり残っている。

　開室して間もなく、いちばんに入ってきた三年の女子生徒だ。彼女はあれからずっと席に座ったまま、思案してはノートにペンを走らせ、ノートにペンを走らせては思案しを繰り返している。

　僕は彼女のもとに歩み寄った。




「奏かな多た先輩」




　名を呼ぶと彼女──壬み生ぶ奏多が顔を上げた。

　長身に映える長いナチュラルストレートの黒髪に、切れ長の目。蓮見紫苑や瀧浪泪華に勝るとも劣らぬ美貌の持ち主だ。

　これなら先のふたりとともに並び称されてもよさそうなものだが、その氷のように冷たい相そう貌ぼうと超然とした態度のおかげで、陰で女じよ帝ていと呼ばれつつもアンタッチャブルな扱いとなっている。──この学校の暗黙の了解。だからこそ先ほどの瀧浪先輩も、彼女はいないものとして素の顔を見せたのだ。

「ああ、静流」

　彼女もまた、僕を名前で呼ぶ。

「もう閉室ですよ。集中しているところ申し訳ないですけど」

「お前、相変わらず楽しそうな人間関係ね」

　奏多先輩は自分の前に広げていたノートを閉じながら、僕を見上げてくる。そうしながら暗に退室を促す図書委員としての僕の言葉には答えず、そんなことを言うのだった。口もとにはわずかに苦笑が浮かんでいる。

　楽しい人間関係なのは否定できない。何せ普段はお淑やかな瀧浪泪華が、ここでは裏の顔を見せるのだから。

「実は最近さらに愉快になりまして」

「何かあって？」

　奏多先輩の好奇心がほんの少しだけ鎌首をもたげる。

「蓮見紫苑先輩、ご存じですか？」

「蓮見？　ああ、あの子ね。もちろん知ってるわ」

　アンタッチャブルで世捨て人みたいな奏多先輩でも、この学校に二年と少しもいればさすがに知っているか。

「彼女が僕の姉になりました。おかげで今は蓮見家で厄やつ介かいになっています」

「……」

　奏多先輩がすっと目を細くした。

　別に「お前は何を言っているんだ」と睨んでいるわけではない。僕が口にした言葉の意味について考えているのだ。だが、彼女をよく知らない人間なら、思わずたじろいでしまうにちがいない。

　そして、わずか数秒後。

「お前の父親が、あの子の父親でもあった？」

「説明が省けて助かります」

　奏多先輩は実に聡そう明めいで、頭の回転も速い。

「そう。冗談みたいな話ね」

「まったくもって同感ですよ」

　しかも、悪い冗談の類たぐいだ。

「そんなこと言って、案外まんざらでもないのではなくて？　両手に華だものね」

「両手、ね……」

　つまり蓮見紫苑と瀧浪泪華が華ということなのだろう。

「だといいんですけどね」

　僕は苦笑して誤魔化す。

　確かに見た目だけならそうなのだろう。

　でも、蓮見先輩にとっては僕以上に悪い冗談で、おかげで僕は見事に蓮見先輩からきらわれてしまっている。

　他方、瀧浪先輩はあの通り性格に難がある。同類とみなされ言い寄られている現状は、普通に考えれば幸せなことなのだろう。だけど、残念ながら僕はそういうのに向いてはおらず、懐に飛び込まれることを怖れてもいた。

　それでも両手に華というなら、僕にはもう一本手が必要になる。

　そう思って奏多先輩に目をやれば、麗しき孤高の女帝は僕にも己にも無関心な様子でノートや筆記用具を片づけていた。

「帰るわ、静流」

　奏多先輩は、程なくすべて制せい鞄かばんにしまうと、席を立って出入り口へと歩き出した。

「お気をつけて」

　それを見送る僕。

　彼女が出ていくと同時、午後六時の本鈴が鳴った。……時計仕掛けみたいな人だな。

「さて、と──」

　またも僕は意識して声を出す。

　とっとと残っている仕事を片づけてしまうことにしよう。やるべきことがあるのはいいことだ。それをやっている間は、よけいなことを考えないですむ。
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　久しぶりに静しず流るを見た。

　たぶん一週間ぶり。

　先週、急に図書室が休室になって、病気で休んでいるのかなと漠ばく然ぜんと考えていた。それが三日続いたころ、いよいよ心配になってそろそろ電話をするかチャットアプリでメッセージでも送ろうかと思っていた矢先、静流のお母様が事故に遭あい、亡くなったと図書委員会の顧問の先生から聞かされた。

　瞬間、頭が真っ白になった。

　静流の家は確か彼とお母様だけの母子家庭のはず。なのに、そのお母様が亡くなって、静流がひとり残された？　いったい今、静流はどうしているのだろう？　たったひとりで寂さびしく家にいるのだろうか？　それを考えると涙が出そうになる。

　いてもたってもいられず、静流に連絡をとろうとして──でも、やめた。

　きっとそれは静流のことを考えない行為。

　連絡をとれば、いま彼がどうしているか、どんな気持ちでいるかはわかる。でも、それで満足するのはわたしだけ。静流のことはまったく考えていない。今は誰とも会いたくないかもしれないし、誰とも話したくないかもしれない。

　だから、わたしは自分の気持ちをぐっとこらえ、待つことにした。

　そうして一週間ほどがたった今日、昼休みの廊ろう下かで静流とばったり会った。

　あの子には似つかわしくないグループと一緒にいたけど、見た目に変わったところはなかった。すれ違いざま、誰にも気づかれないよう手を振れば、静流はそれを見て見ぬ振り。ある意味いつも通りでほっとした。

　ほっとしたけど、むっときた。

　どうしてやろうかしら。




　そのまま放課後になり、わたしは教室でクラスメイトとおしゃべりをしたり、勉強を教え合ったりしながら時間を過ごす。

　そして、頃合いを見計らい、切り出した。

「もうこんな時間ね。わたしは図書室に寄ってから帰るわ」

「今日も？　三年になってからほぼ毎日」

　一緒にいたクラスメイトの女の子のひとりが、驚きつつもどこかおっとりした感じで聞いてくる。ちょっと苦笑も交じっていた。

「わたしも一緒に行っていい？」

「ダメよ。用もないのに大勢で押しかけたら迷惑になるわ。……じゃあ、また明日ね」

　わたしは窘たしなめるように言うと、荷物を持って先に教室を出た。

　向かうは図書室。

　久しぶりに静流と話せる。──そう思うと気が逸はやった。

　体は急ぎ足。

　でも、気持ちはどこか冷静。

　真ま壁かべ静流という男の子と出会ったのは、この四月。まだ二ヶ月ほどしかたっていない。だけど、ずっと熱心にアプローチし続けている。彼はわたしと『同類』。わたしと同じモノを見る目を持っている。その彼が、わたしはどうしてもほしかった。

　にも拘かかわらず、静流はわたしに靡なびかない。

　手応えは悪くないと感じていた。素のわたしを見ても驚かなかったし、それどころか静流も素の自分を見せてくれる。そんなお互い本当の顔を知った上で、人前では図書委員の男子生徒と校内でも人気の女子生徒を演じるのはとても楽しい。これほど相性のいい男の子がほかにいるだろうか。

　後もうひと押しだと思うのだけど、何が足りないのだろう？

「ここはもう、やっぱり女の武器を使うしかない……？」

　すっかり人影の少なくなった廊下を歩きながら、わたしはそんな思いつきを口にする。

　例えば、図書室のカウンターや閲えつ覧らん席せきのテーブルの上に腰かけて、足を組んでみたらどうだろう？　短く詰めた制服のスカートでやれば、なかなかに扇せん情じよう的てきだと思う。

　静流はぎょっとしながらも、顔を赤くしたりするだろうか。チラチラと太ももを見る彼にわたしは、『そんなに気になる？　じゃあ、一回しかしないから、見逃さないようにね』なんて言いながら、足を組み替えてみたり──。

　例えば、閉室直後の図書室で、図書を配はい架かしにいったついでに書架の間で迫ってみたらどうだろう？　もう夏服だから、静流の首の後ろに手を回しながら密着すれば、お互いの体の温度もやわらかさも、それこそ肌で感じることができるだろう。

　ボタンをひとつ外したブラウスの奥が気になる静流にわたしは、『もう、ちゃんと顔を見なさい。……そっちはキスが終わってからよ』なんて怒ってみせたりして──。

「うん。我ながらこれはなかなかの威力だわ」

　これで落ちない男の子はそうはいまい。わたしは勝利を確信して、ぐっと拳を握りしめた。

「とは言え──」

　辿り着いた図書室の入り口の前で、わたしはつぶやく。

　まずはお母様を亡くした静流を励まさないと。

　図書室に入ると、彼がいつものようにカウンターに座っていた。たった一週間なのに、懐なつかしく感じる。

「真壁くん」

　わたしは優しく彼の名を呼んだ。
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　　　　１．






　最近の僕の一日は、さっぱり馴な染じめない部屋からはじまる。

　朝、目が覚めた僕はベッドから下りると、まずはカーテンを開けた。窓から差し込む朝日に暴かれた部屋は、ライティングデスクやベッド、クローゼットなど、高級感ある黒の調度品によって構成されている。

　これが僕に与えられた部屋だ。

　ここは、僕がひとまず一ヶ月間蓮はす見み家けで厄やつ介かいになると決めてから、蓮見氏が急きゆう遽きよ用意してくれたらしい。

　これだけの部屋を簡単にセッティングできるあたり、経済力のある家庭はちがう。それとも親として僕のためにかけるお金は惜おしくないということだろうか。一ヶ月後にはすべて無駄になってしまうことを考えると、少し心苦しい。

　僕がこの部屋にさっぱり馴染めないのは自分のセンスではないからか、それとも僕みたいな貧乏人には過ぎた部屋だからか。……いや、そこまで経済的に困こん窮きゆうしたことはないけど。

　まずはラフな部屋着に着替えて、部屋を出る。二階の洗面所で顔を洗ってから階段を下り、リビングへと下り立った。

「おはようございます」

　そして、そこにいた少女──蓮見紫し苑おん先輩に朝の挨あい拶さつをする。

　蓮見先輩はソファに座り、ガラストップのローテーブルの上に広げた新聞を、前かがみの姿勢で読んでいた。今どきの女子高生らしい見た目なので、こういう部分は少し意外だ。医者である父親の影響だろうか。

　まだショートパンツにＴシャツという、僕と同じくラフな恰かつ好こう。僕が知る女子生徒の中では最もスタイルがよく、なかなかに目の毒だ。しかし、本人は特に気にした様子はない。僕の目などどうでもいいのだろう。

　その蓮見先輩はちらと僕を見てから、ひと言。

「……おはよう」

　相変わらず不機嫌そうな声だった。

「あんた、必ず時間通りに起きてくるのね」

　そのわりは話を続けてくる。

　てっきり最低限の会話だけで、僕たちの間に世間話などないものだと思っていた。最初は戸惑ったけど、これが十八歳の社交性だと思って受け止めることにした。

「信用される人間の基本は、時間と約束を守ることだと思っていますので」

「ふうん、そう」

　蓮見先輩はつまらなそうに相づちを打った。

「図書委員なんてやってるあんたらしい面白くない答えだわ」

「ところで、おじさんは？」

　蓮見先輩の言葉に苦笑してから、僕は問うてみる。

　とりあえず僕は蓮見氏のことを『おじさん』と呼ぶことにした。お父さんと呼べば蓮見氏も喜ぶのかもしれないが、さすがにまだその事実を受け止め切れていないのでむりそうだった。

「今日は早く出ていったわ。これもよくあることよ。……ほら、とっとと食べるわよ」

　蓮見先輩は新聞をたたむと、ソファから立ち上がる。

　ダイニングテーブルに目をやれば、そこには朝食が用意されつつあった。いくつか空のまま積み重ねられた皿があるが、そちらはこれからなのだろう。

「あんたはパンを焼いて」

　その予想通り蓮見先輩から指示が飛んできた。彼女はこれからベーコンエッグを作るようだ。

　程なくして朝食がそろった。

　トーストにベーコンエッグに生ハムのサラダ。そして、フルーツヨーグルト。それが本日の朝食のメニューだ。

　蓮見氏が僕をこの家に呼んでくれたおかげで、僕は日常の雑ざつ事じとは無む縁えんでいられた。朝起きれば朝食ができているし、学校での授業を終えてここに帰ってくれば夕食が用意されている。掃除も自分の部屋だけですんだ。家にいればこうはいかなかっただろう。蓮見氏には感謝しないと。

　とは言え、居い候そうろうの身で何もしないというわけにもいくまい。いずれタイミングを見て僕も何かするようにしないと。僕が邸やしきの中の掃そう除じをするのは蓮見先輩がいい顔をしないだろうから、手伝うならやはり食事の用意あたりか。

「いただきます」

「ん……」

　さっそくふたりで食べはじめる。

　蓮見邸は大きい。それに相応しくリビングも広ければ、当然ダイニングキッチンも広い。そこに置いてあるテーブルは四人用だが、一般的なそれよりも大きいように見えた。本当に四人で使っても窮きゆう屈くつさは感じないにちがいない。

　このテーブルを蓮見家は数年前まで、家族三人で使っていた。それがあるときを境さかいにふたりで使うことになり、数日前からはまた三人になった。

　そして、今は僕と蓮見先輩だけ。

　会話はない。

　どうしてだろうと考えて、それは蓮見氏がいないからだと気づいた。

　今までは彼がいた。僕は蓮見氏とひとまず普通に話ができるし、蓮見先輩は父親に対して怒ってはいるが口を利きかないほどではない。だから一見して食事風景が成り立っていたのだ。

　でも、その蓮見氏がいないとこのありさまだ。

（だったら、なぜ蓮見先輩は僕が起きるのを待っていたのだろう？）

　そんな疑問がわいた。

　彼女は僕に面と向かって家族とは認めないと言い放った。父親と一緒に先に食べていれば、きらいな僕とこうして一緒に食事をすることもなかったのに。

「蓮見先輩、今度からこういうときは、先におじさんと食べていてくれてかまいませんから」

　僕がそう言うと、彼女はぴたりと食べる手を止めた。

「……もしかしてあたしに気を遣ってる？」

「いえ、そういうわけでは……」

　実際にはそうなのだが、ここは言葉を濁にごしておく。

「まぁ、どっちでもいいけど」

　と、蓮見先輩は投げやりにこぼした。

「あたしね、きらいなの。裏表のある態度。いつもはいやいやでもやってるのに、やらなくていい理由があるときだけ嬉き々きとしてやらないってのもそのひとつ。あたしはきらいならきらいってはっきり言うし、やりたくないことは最初からやらない」

「……」

　つまり僕がきらいでも食事は一緒にすると決めた以上、そうしなくていい口実を探すような真似はしたくないということか。

　まったく。どこかの裏表のある先輩も少しは見習ってほしいものだな。尤もつとも、あそこまではっきりしていると、逆に好ましくあるのだが。

「なに？　おかしい？」

「いえ、特には」

　苦笑は顔に出していないつもりだが、その気配を微妙に感じた蓮見先輩がこちらを睨にらんできた。

　彼女は、ふん、と鼻を鳴らし──それっきり会話はなくなる。

　やがて食事も終わりかけたときだった。

「学校ではあたしとあんたが姉弟になったなんて言わないでよね」

　不意に蓮見先輩が口を開いた。

「言いませんよ。言ったところで誰も信じない」

「でしょうね」

　彼女は白けた調子で同意した。何せ、事実は小説よりも奇なり、みたいな話だからだろう。

　実際、試しに言ってみたが、クラスメイトたちにはできの悪い冗談だと思われた。その一方で、僕がこんなことで冗談を言わないと知っている奏かな多た先輩は疑いもしなかった。あの人ならこちらが改めて言わなくても、言いふらしたりしないだろう。

「でも、いちおう。これでも身内の恥だしね」

　そして、僕に釘を刺すのは蓮見先輩だった。

「わかりました」

　これ以上言うのはやめておくことにしよう。
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　食事を終えると、部屋に戻って学校に行く準備をする。

　当然、登校は別々だ。

「じゃあ、先に出ますので」

　階下に下り、蓮見先輩に声をかける。

　その彼女はキッチンにいた。すでに制服に着替えていて、どうやら弁当の用意をしているようだ。

　特に返事がないので、僕はそのまま家を出ようとした。

「……ねぇ」

　しかし、そこで呼び止められる。

「今、お昼はどうしてるの？」

　足を止め、戻ってきた僕に蓮見先輩が問うてきた。自分は作業をしたままだ。こちらをまったく見ない。

「え？　学食に行ってますが？」

「前は？」

　さらに問いを重ねてくる。

「母が弁当を作ってくれていました」

　その母ももういない。

　まだ癒いえていない傷を抉えぐるような無ぶ遠えん慮りよな彼女の質問に、僕はややむっとしながら答えた。

「そう」

　ようやく蓮見先輩がこちらを向いた。

「じゃあ、その弁当箱、今度持ってきて」

　真まっ直すぐ僕を見ながら、そんなことを言う。

「え？」

「あるんでしょ？」

「まぁ、家に戻れば」

　ここまで彼女の意図がわからないまま答えていたが、ようやく漠ばく然ぜんと察した。何せ蓮見先輩は今まさにそれをやっている。

「もしかして作ってくれるんですか？」

「そう言ってるつもり」

　彼女はぶっきらぼうにそう答える。

「どうせいつも自分とお父さんの分を詰めてるから、ひとつ増えてもそんなに手間は変わらないわ。でも、弁当箱は自分で用意しなさい。あたしはそこまではしない」

「わ、わかりました」

　蓮見先輩の一方的に要求を突きつけてくる態度に圧倒されて、僕はたどたどしく返事をした。

「あたしの場合はさ、お母さんが病気だったから。病院に見舞いに通いながらいろいろおしえてもらえた。でも、あんたは──」

　語る彼女の言葉はそこで途切れ、

　沈黙。

　やがて蓮見先輩はガシガシと乱暴に頭をかいた。そんなにしたらせっかくセットした髪が台無しだろうに。

「あー、いいわ。忘れて。この話、うまく着地させられそうにないから」

　自分で言いたいことがうまくまとまっていないらしい。

「ほら、早く行きなさい。あんたが行かないと、あたしも出られないんだから」

「え？　あ、すみません。それじゃあ」

　しっしっ、と手を払う蓮見先輩。最初から最後まで、実に一方的だ。僕はその言葉に追い立てられるようにして蓮見邸を出た。
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　午前の授業が終了して、昼休み。

　僕は先日同様、クラスのとあるグループに入れてもらうかたちで学食を訪れていた。

（弁当箱か……）

　ランチのトレイを持ってテーブルに着くと、それを見ながら僕は今朝の蓮見先輩との会話を思い出していた。

　あのとき答えたように、家に帰れば弁当箱はある。だけど、本当に蓮見先輩の言葉に甘えていいものだろうか？　ただでさえ僕のことをよく思っていなくて不機嫌なのに、言葉を真に受けて弁当箱を差し出したらさらに不機嫌に、なんて──。

（いや、ないな）

　僕はすぐに思い直す。

　蓮見先輩自身、言ったではないか。やりたくないことは最初からやらない、と。だから、言外に断れと無言の圧力をもって提案したりはしない。やると言った以上、責任をもってやるはずだ。

　蓮見紫苑は裏表がない。

　しかし、これは決して誰とでも親しく接することとイコールではない。好きになれない人間がいれば、終しゆう始し一いつ貫かん、そのように振る舞うだろう。尤も、彼女のあの性格だ。そういう相手は少ないにちがいない。強しいて言うなら、僕か。

　僕が相手だと、いつもむすっとしている。それだけ快こころよく思っていないということで、学校で顔を合わせてもこうだと蓮見先輩の評判に関わる。かと言って、学校でだけほかの生徒と同じように僕と接するなんて器用なこと、彼女には性格的にできないだろう。学校では可能なかぎり遭そう遇ぐうしないように気をつけたほうがよさそうだ。

　と、そう決めたとき、僕の目が学食の入り口へと向いた。

　なぜだろうかと考えて──理由はすぐにわかった。入ってきたのは女子生徒数人のグループで、その先頭に瀧たき浪なみ先輩がいたのだ。視界の隅で捉えた見覚えのある顔に、意識するよりも先に目がそちらに向いたのだろう。

　瀧浪先輩の登場に、少しだけ学食の空気が変わった。僕のクラスメイトたちも彼女に気づき、何ごとかを囁ささやき合っている。これが我が茜あかね台だい高校が誇る美少女の双そう璧へきのひとり、瀧浪泪るい華かの力か。

　ぼんやりと瀧浪先輩を見ていると、彼女もまた僕を認めた。

　こんなところで会うと思っていなかったのか、驚いたような表情を見せる瀧浪先輩。それから彼女は一緒にいた友人たちにひと言、ふた言断りを入れると、こちらに早足で寄ってきた。

「こんにちは、真ま壁かべくん」

　微笑ほほえみとともに挨拶。

「珍しい。今日はここでお昼なのね」

「まぁ、今はこれしか選択肢がありませんから」

　僕が苦笑しながら答えると、途端、瀧浪先輩は掌てのひらを口にもっていき、「あ……」と小さく発音した。

「ごめんなさい。わたしったら……」

　瀧浪先輩は申し訳なさそうに言い、表情を曇らせる。

　しまったな。本当のことを言いすぎたか。もう少し言い方を考えるべきだった。そうすれば彼女にこんな表情をさせることもなかったのに。

　そう自分の迂う闊かつさを呪っていると、

「ね、瀧浪さん、こちらは？」

　追いついてきた瀧浪先輩の友人たちだった。

　尋たずねたのはその中のひとり。ややタレ気味の目とおっとりした雰囲気のせいで、本人にはそのつもりはないのだろうが、妙な色気があった。

「ああ、鷹たか匠じようさん。彼は図書委員の真壁くん」

「こんにちは、先輩方」

　僕は瀧浪先輩の紹介に合わせ、鷹匠と呼ばれた先輩を通して全員に挨拶をする。

「おい、真壁。瀧浪先輩と知り合いなのか？」

「あっ、直なお井い君くんだ！」

「え、嘘!?」

　瞬時にして実に混こん沌とんとした状況になった。

　テーブルの対角線上から声をかけてきたのは、直井恭きよう兵へい。このグループのリーダーの男だ。

　そして、その彼を見て、なぜ先輩たちが驚いたかというと──要するに直井というのは瀧浪泪華や蓮見紫苑に相当する男子生徒なのだ。

　ルックスがよくて、勉強もそこそこできる。ハンドボール部のエースで次期主将と目されていることとあわせれば、文武両道のイケメンという評価が十分にあてはまる。他学年にまで名を知られるのも当然というものだ。

「まさか先輩たちに名前を知られてるなんて。光栄です」

　直井が恥ずかしそうに、でも、どこか誇らしげに苦笑する。

「当たり前じゃない。ねぇ？」

「ええ」

「そうそう！」

　三年の先輩たちは口々に同意した。

　そして、これまた当然のことだが、その直井恭兵率いるこのグループは校内でも有名なのである。

　結果、やにわにスクールカーストのトップグループ同士の交流がはじまった。

　もちろん中心は瀧浪先輩と直井だ。

　互いに直井組、瀧浪グループとして存在は認識しているものの接触するきっかけがなかったせいか、ここぞとばかりに盛り上がっている。もともとそのつもりでここにきたのであろう瀧浪先輩のグループは、それぞれタイミングを見て自販機で飲みものを買いにいき、またここに戻ってきておしゃべりを続けた。立ったままだったり、近くの席からイスを引っ張ってきたり。

　そんな中、一歩引いてニコニコ微笑みながら皆を見守るようにしていた鷹匠先輩が、おもむろに僕と瀧浪先輩のブラウスの袖を引っ張った。話題の中心と皆の目が直井に向かっているこのタイミングを狙っていたのか、振り返ったのは僕と瀧浪先輩のふたりだけだった。




「瀧浪さんがよくひとりで図書室に行くのって、真壁クンが目当てだったんだ」




　鷹匠先輩は内緒話でもするように、口もとを掌で隠しながら囁いてくる。

「もぅ、そんなのじゃないわ」

「ちがいますよ、僕たちは」

　ふたりで同時に否定。

「ほら、仲よし」

　鷹匠先輩はタレ気味の目尻をさらに下げて、嬉しそうに破は顔がんする。

　僕がちゃんと言ってやってくれと瀧浪先輩に視線を送れば、彼女はほら見ろとばかりにウィンクで返す。口ではああ言っていても、本心は別のところにあったらしい。やはり敵だったか。

「でも、真壁クンって直井クンのお友達だけあって、ちょっと恰好いいかも」

　鷹匠先輩が僕の顔を眺めてそんなことを言い、瀧浪先輩がすぐさま乗っかる。

「だそうよ。よかったわね、真壁くん」

「お世せ辞じを言っても何も出ませんよ。下級生をからかって楽しいですか？」

「あら、けっこう楽しいわよ」

「そうよねぇ」

　ふたりの上級生は勝手なことを言って笑う。

「せっかくだからもう少しからかってみようかな」

　そう言うと鷹匠先輩は座っている僕の真後ろに立ち、その腕を首に巻きつけてきた。後ろから抱き着いてきたのだ。

「瀧浪さんとそんなのじゃないんなら、わたしなんかどうですか？」

　そうしながら耳もとで囁いてくる。

「ど、どうって、何がですか……？」

「もぅ、わかってるくせに。わたしとそんなのになって、そんなのでしかできないことをしてみません？」

「っ!?」

　本人は笑いながら言っているので、ふざけているつもりなのだろう。実際、先ほどもからかってみると言っていた。だけど、例の妙な色気のせいで、やたらと甘ったるい雰囲気があった。抱き着かれていることもあり、香水かシャンプーか、はたまた単なる気のせいか、甘い香りが漂ただよってくるようだ。

「はいはい、そこまでよ。真壁くんが困っているわ」

　しかし、すぐに瀧浪先輩によって鷹匠先輩は引き離されてしまった。

「あら、大物が釣れた。ほら、やっぱり」

「ち、ちがいますっ」

　鷹匠先輩の焦点を曖あい昧まいにしたままの指摘に、瀧浪先輩は顔を赤くして否定する。

　が、それは逆効果ではないだろうか。それではバレバレの好意を必死になって隠そうとしているようにしか見えない。……尤も、相手が気心の知れた鷹匠先輩だから、わざと本心が伝わってしまう演技をしているのだろう。瀧浪先輩が本気になれば、しれっと真顔で嘘を吐つくはずだ。

「よかったらアドレス交換しません？」

　鷹匠先輩はスマートフォン片手に聞いてくる。

「それともえっちな自撮りを載のせてるＳＮＳのアカウントのほうがいいですか？」

「は？」

　僕は思わず間の抜けた声を上げる。

「じょ、冗談ですよね？」

「さぁ？　どうでしょう？」

　問いかけるも、しかし、彼女は意味深な笑みを浮かべるだけ。

　まさか本当じゃないだろうな。どう反応するのが正解なのかわからず、僕は凍こおりつく。

「おい、真壁、そっちで何を盛り上がってるんだよ。俺にも聞かせろよ」

　瀧浪先輩に助けを求めようとした矢先、テーブルの向こうのほうから直井の声が飛んできた。

「うるさいな。こっちも取り込み中なんだよ」

　しかも、シャレになってないレベルの。

　僕がこちらから言い返すと、場が笑いに包まれた。
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　いつもより賑にぎやかで華やかな一場面があった昼食を終え、学食からの帰り道。

「なぁ、真壁はどう思う？」

　廊ろう下かを歩きながら直井が話を振ってきた。

「蓮見先輩か瀧浪先輩かって話？」

「そうそう」

　この学校では男が数人集まれば、定期的にこの話題になる。まぁ、このグループはそれが多いような気もするけど。

「僕は──」

　さてさて、僕はどちらの立場につくべきか。

　このグループは確か蓮見先輩派がやや優勢だったはずだ。だが、ひとりつい先ほど瀧浪先輩と話す機会を得たことで、そちら側に転向するようなことを言っていた。それでも蓮見先輩を推す声のほうが多いか。

「僕は瀧浪先輩だね」

　このせまい社会の情勢を分析してから、僕はそう答えた。きっとこちらのほうが盛り上がる。

「ほら見ろ。真壁だって」

「おいおい、どうしてだよ。いいだろ、蓮見先輩。スタイルいいし」

　抗議の声を上げたのは直井だ。

　確かに。蓮見家に厄介になるようになって、蓮見先輩の露出度の高い普段着を見る機会が増えたので、そこは同意する。

「直井、言い方を間違えるときらわれるよ」

「おっと、そういうつもりじゃなかったんだけどな。気をつけるよ……」

　僕に指摘され、彼は取とり繕つくろうように苦笑する。

「僕もいいと思うよ、蓮見先輩。ただ、あのノリはちょっと合わないかな」

　別に僕が彼女からきらわれているからそう言っているわけではなく、蓮見氏が現れる前、僕が蓮見先輩を遠くから見ているだけだったころから思っていたことだ。あのフレンドリーな態度がいいと思う生徒が多いのもよくわかることではあるのだが。

「それよりも僕は、三年の先輩はちょっと話しかけにくいくらいであってほしいと思うな。それでこそ上級生って感じだ」

　まぁ、尤も、瀧浪泪華にかぎっては、本当はそれとは真逆の人間であるのだが。

　そんな僕の意見に「あー、わかるわー」「三年のお姉様はやっぱそうだよな」と「そうかぁ？」「今の流行はやりは話しかけられる先輩だろ」という意見が半々といったところ。狙い通り、話はさらに盛り上がっていく。

「で、その瀧浪さんと真壁は顔見知りなんだって？」

「まぁね」

　直井ではない別のクラスメイトが聞いてくるが、そこを誤ご魔ま化かすのはむりがあるので素直に肯定しておく。

「じゃあ、瀧浪先輩ともよく話すんじゃないのか？」

「それほどでもない。カウンターにきたときに少し話すくらいだよ。それこそ顔見知り程度だ」

　本当はそれどころではない。

　でも、そうであったならよかったのにと思う。そうであってくれたなら──あの日、僕という人間を見抜かれさえしなければ、今でも瀧浪先輩は僕が理想とする上級生であり、その彼女と時々カウンター越しに話せる──そんな小さな幸せを感じる関係だったかもしれない。

　そんなことを考えているうちに教室へと辿り着いた。ちょうど会話も切れたタイミングだったので、「じゃあ、僕はこれで」と彼らと別れる。

　そもそも僕は普段からこのグループとべったりというわけではなく、学食で昼食をとらなくてはいけなくなって以降食べるときのみ行動をともにしているだけ。このあたりで離れるのが常だ。

「なぁ、真壁」

　が、今日にかぎっては呼び止められる。

　直井恭兵だった。

「お前さ、こっちにこいよ」

　彼の言うこっちとは、このグループのことだろう。

　直井恭兵率いるこのグループは、文句なく学内カーストトップ。主要メンバーは直井には及ばないものの、彼と釣り合うだけのステータスを持った連中ばかりだ。

　僕は直井に気づかれないよう、彼の後ろに目をやった。

　メンバーの何人かは女子のグループに当たり前のように声をかけている。だが、こちらの様子を遠目に窺うかがっているやつもいる。垣間見えるのは警戒と敵意、だろうか。

　直井に意識を戻す。

「僕が？　お誘いは嬉しいけど、むりだよ」

「真壁がいるとさ、何となく話が弾むんだよな」

「たまたまじゃない？」

　もちろん、僕が意図的にやっていることだ。少し考えて話せば、場を盛り上げることなんて簡単なものだ。

「かもな。最初、学食に一緒に行きたいなんて言ってきたときはびっくりしたけど──お前、なかなかいいよ。そもそもうちに入団試験や資格があるわけじゃないんだからさ」

　そう言って直井は笑った。

　その通り。彼はきっと誰でも受け入れるのだろう。それは僕の件でもよくわかる。彼はメンバー以外を排する壁は設けていないし、それだけの度量の持ち主だ。

「あったら書類審査で落とされてるよ」

　僕も苦笑する。

「ま、無む理り強じいはしないけどな。……じゃあ、また」

　そうして直井恭兵は僕に背を向けた。自分のグループと女子のグループが合流して大所帯となったそちらへ歩いていく。

「さて、と──」

　と、僕が意識的にそう声に出して教室内を見回してみれば、実にサイレントな空間があった。

　男女一名ずつの二人組。

　眼鏡めがねをかけた女子生徒は本を読み、その前の席の男子生徒は横向きに座っている。ぽつぽつと何か話しているようだが、特に笑顔はない。

　刈かる部べ景かげ光みつと辺へ志し切きり桜さくら。

　何というか、名前に共通項の多いふたりだ。みっつくらいある。

　僕は彼らのほうへと近づいていった。お邪魔と言うことなかれ。このふたりは別につき合っているわけではないらしいし、もし僕に所属グループというものがあるなら、むしろそれはここなのだから。

　刈部の隣の席の机に軽く尻を乗せるようにして立つと、ふたりは顔を上げてちらと僕を見た。

　どちらも意外と整った面立ちをしている。

　だけど、そろいもそろって性格で損をしていた。

　辺志切さんは、ひとりで本を読んでいることからわかる通り、実に内向的。一方、刈部はその省エネな性格により、あまり積極的に人と関わろうとしないのだ。

「昼メシ、すんだのか？」

「ああ、いま帰ってきたところ」

　見たところ、刈部も辺志切さんも弁当を食べ終えたようだ。こちらはグループでわいわいやりながら食べていた上、瀧浪先輩のグループとの一件もあって、知らぬ間にけっこう時間がたっていたらしい。ゆっくり食べる辺志切さんの弁当箱ももうない。

「よくあんな連中と一緒に食べる気になるな」

　教室内で楽しそうに盛り上がっている直井たちを、刈部は冷めた目で見やった。

「悪いやつらじゃないよ」

　先にも述べたように、彼らは周りが思っているほど排はい他た的てきでもなければ、選せん民みん思し想そうの持ち主でもないのだ。

「事実は正確に述べるべきだな。……直井は、だろ」

「まぁね」

　僕はひとまず曖昧に苦笑いしておく。

「食堂のごはん、美お味いしい？　わたし、行ったことないから」

　と、そこで辺志切さんがボリュームの小さな声で聞いてくる。

「それは聞かないでほしいね。どうしても母親と比べてしまう」

「あ、ご、ごめんなさい……」

　彼女は申し訳なさに声をさらに小さくし、身も小さくした。

「いいよ。気にしてないから」

「う、うん……。でも、大丈夫なの？　真壁くん、今ひとりでしょう？」

「まぁ、どうにでもなるよ」

　母子家庭の母親が亡くなり、残されたのは高校生ひとり。心配するのもむりはない。優しい性格だ。

「近くに親戚もいるしね」

　概おおむね嘘ではないだろう。

　親戚が父親で、いることを知ったのはつい最近だけど。

「真壁、『蓮見先輩と姉弟になった』って言ったらしいな」

　そこで刈部が再度切り出してきた。

「冗談だよ、冗談。まいったな、刈部の耳にまで入ったのか。面白くない冗談は言うものじゃないね」

　僕は笑って誤魔化す。

「言ったのは直井のところのやつだ。わざわざ周りに聞こえるように言ってた」

　刈部は吐き捨てるように言った。

　そうか。いよいよ敵視されているらしい。先ほどの睨みつけるような目と、『直井は』という刈部の言葉が思い出される。




「……その冗談、本当だろ」




　不意に、刈部は特に口調を変えず、言葉を重ねてきた。

「……どうしてそう思うんだ？」

「自分で言ってる。面白くない冗談だって。真壁は空気の読めない冗談を言わない。冗談でないなら、それは本当のことだ」

「そ、そうなの……？」

　横では辺志切さんも目を丸くしている。

　僕は押し黙る。

　幸いにして、僕たちの話なんか誰も聞いていない。もとより会話に耳を欹そばだてられるような、注目に値するグループではないのだ。

「それにあそこが父子家庭で、父親が医者なのはそこそこ有名な話だ」

　そうなのか。僕は知らなかったが。

　しかし、それがダメ押しとなった。朝、蓮見先輩に言われているが、このふたりなら大丈夫だろう。

「お察しの通り、本当。……誰にも言うなよ。僕が蓮見先輩に怒られる」

「そんな暇なこと、誰がするか」

　忙しくもなさそうだけどな。この省エネ男は。

　横で、うんうん、とうなずいている辺志切さんは……申し訳ないが、念を押すまでもなく話す相手がいなそうではある。

「でも、どういうこと？」

　その彼女が首を傾かしげる。

　結論に驚いたものの、どうしてそうなったかの過程が想像できなかったらしい。まぁ、突とつ拍ぴよう子しもない話だしな。

「つまり、ずっと伏ふせられていた僕の父とは、蓮見先輩のお父さんでもあったわけだ」

　ここにきて決定的な固有名詞が出るため、僕は周囲を警戒しつつ声のトーンを落としながら話す。

「人には言えないただならぬ関係にあったふたりの間に生まれたのが、この僕ってことだね」

「……」

　ぽかーんとする辺志切さん。

「あ、あるんだね、そういうこと……」

　そうしてようやく出た声がこれ。どことなく眼鏡もずれている気がする。

「らしいね」

　実際に我が身に起こっていることなので、苦笑しながらそう答えるしかない。

「なるほど。確かにどうにでもなりそうだな」

「そういうこと」

　刈部の曖昧な言い方に、僕は相づちを打つ。

　たぶん彼は、僕が蓮見の家に引き取られたことを察したのだろう。だが、あえてそれを明確に言語化しなかったのだ。おかげで辺志切さんは何となく僕たちの会話を理解した気になって、流した。

　そうしてどうでもいい話をしているうちに昼休みが終わった。





　　　　３．






　本日の授業を終えて、放課後になると僕はいつも通りに図書室を開室した。

「さて、と──」

　今日は何からするかという思いを込めて、意識してそう発音したところで、僕の後ろを誰かが通り過ぎていった。──振り返る。

　奏多先輩だった。

　本日もいちばん乗り。彼女は長い漆しつ黒こくの髪をなびかせて颯さつ爽そうと歩き、いつもの席に腰を下ろした。

「……」

　少しくらい何か言ってもよさそうなものだが。普段からあまりに何も言わないので、慣れない人間なら彼女と己の関係が不安になるレベルだ。さすがは陰で女じよ帝ていと称されているだけある。人間関係なんてどうでもいいのだろうな。

　改めてカウンターを見ると、少量の本が積まれていた。

　これは僕が前日に残した仕事ではなく、誰か先生が休み時間に自分の借りた本を置いていったのだろう。

　時々こういうことがあるのだ。そもそも図書委員はこの僕だけ。だから、正直たいしたことができない。本来なら昼休みと放課後に図書室を開けるべきなのだろうが、ひとりではそこまではむりだ。だから、放課後しか開放していないし、僕に何かしら用事があって「今日は開けません」と言えばそれまでとなる。

　そんな不規則な開室だからか、図書室の利用状況はよくない。僕としてもできるだけ開けるようにはしているのだが、もう少し人員が増えてほしいところだ。

　そんな感じで本日の仕事が幕を開ける。

　奏多先輩同様、十人もいない馴染みの顔が順に現れ、時々見たこともない生徒や調べものがある先生が来室した。

　普段あまりこない生徒に利用の仕方を説明するような事態になることもなく、僕はカウンターを訪れる生徒や先生に貸出や返却の処理をしたり、図書の配はい架かをするだけの機械と化した。

　ふと図書室の壁にかかっている時計に目をやると、もう閉室三十分前だった。

「ということは、そろそろかな？」

　そうつぶやいたところで、ちょうど入り口にひとりの女子生徒の姿が見えた。

　瀧浪泪華だ。

　彼女は僕の姿を認めると、にこっと笑った。

「こんにちは、真壁くん。……あら、どうかしたの？　浮かない顔をしてるわ。おうちのこと？」

　そうして僕のいるカウンターまでくると、心配げな顔を見せる。

　この時間でもまだ数人の生徒が残っているので、瀧浪先輩の表情も話し方も実に外面のよい、優等生ぶったものだった。

　ならば、僕もそのように対応する。

「いえ、そういうわけでは……」

「そう？　ならいいけど」

　言葉を濁にごす僕に、彼女はまだ少しだけ釈しやく然ぜんとしない様子。

　僕の顔に何か出ていたのだとしたら、それはただ単に瀧浪先輩の行動の予想が完璧すぎて憂ゆう鬱うつになっただけのことだ。

「でも、実際、おうちのこと大変じゃないの？」

「大変なのは大変ですけどね」

　とは言え、それは主に突然できた人間関係に起因するものなので、母親を亡くした大変さとはまた別種のものだ。

「そうだ。今度、気き晴ばらしにどこか行きましょうか」

「それもいいですね」

　瀧浪先輩がぱっと顔を明るくして提案してきて、僕もそれにつられるようにして笑顔を作りながら答えた。

「本当!?　嬉しい」

「何だか自分が楽しむ気満々ですね」

「あら、失礼ね。そんなことないわよ。ちゃんと日ごろがんばってくれてる図書委員さんに羽を伸ばしてもらおうと思ってるわ」

　彼女は少しだけむっとして、それでいて愛あい嬌きようも含ませて言い返してくる。

「だといいですけどね」

　そんなやり取りをしているうちに、図書室内に残っていた生徒がひとり、またひとりと帰っていき、ついには最後のひとりが立ち上がった。……いや、正確にはまだ奏多先輩が残っているが、例の如ごとくノーカウント。

「……」

「……」

　僕は瀧浪先輩と一緒に視界の端で捉えるようにして、その最後の生徒が帰るのを無言で見送ると──、

「よっ」

　瀧浪先輩は小さな掛け声とともに、あろうことかカウンターに尻を載せた。額と額が当たりそうなほど、ぐっと僕に顔を近づけてくる。




「……デートの話。本当でしょうね？」

「……気晴らしだったはずだけど？」




　僕たちの口調が一気に変わる。

　瀧浪先輩はお淑しとやかさがなくなり、僕からは上級生への敬意が吹き飛んだ。まぁ、それでも彼女に上品さが残るのは、やはり持って生まれたものだからか。

「というか、カウンターの上に座るんじゃない」

「あら、いいじゃない。色っぽいでしょ？」

　妖しく微笑みながら、瀧浪先輩はスカートの裾すそを引き上げてみせた。普段では絶対に見えないような太もものかなり上までが露あらわになる。

「あ、こんなところに結び目」

「ッ!?」

　危うく目がそちらにいきそうになったが、ぐっと堪える。……学校にどんなのを穿いてきているんだ。頼むから男の前で隙を見せないでもらいたい。

「あら、よく耐えたわね。じゃあ、こういうのはどうかしら？」

　今度は殊こと更さら大きな動きで足を組んだ。

「正面から見たかった？」

　からかうように笑う瀧浪先輩。

　確かに足がカウンターの向こう側にあるからいいようなものの、正面から見たら即死級の破壊力だろう。

　とは言え、だ。

「冗談が過ぎますよ、瀧浪先輩。カウンターから下りてください」

　僕はあえて丁てい寧ねいに、きっぱりと告つげる。

　すると、彼女は肩をすくめてから、言われた通りにカウンターを下りた。

「確かに冗談をするにしても行ぎよう儀ぎが悪かったわ。ごめんなさい」
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　そうしてから素直に謝る。

「でも、もう少し何か反応してくれてもいいんじゃない？　かわいらしいリアクションを期待してたのよ？」

「知らないよ、そんなこと」

　僕はキャスター付きチェアの背もたれに体重を預けながら答える。

　しかしながら瀧浪先輩は、悪ふざけが過ぎたことを謝りはしても、その部分に不満を持つこととはまた別問題のようだ。

「そのへんの男ならいくらでも喜んでくれるよ」

「そのへんの男になんかやっても面白くないし、やりたくもないわ。静しず流るにやるのがいいんじゃない」

　実に迷惑な話だ。

「それで、デートのことだけど」

「さっきのは社しや交こう辞じ令れいでね。もちろん、遠慮しておくよ」

　もうこの際、単語がすり替わっていることは無視するとして。

　そもそも僕をつれ出して何が楽しいのだろうか。それこそ僕はそのへんにいる大勢の男のひとりであって、この学校の生徒なら誰もが知っている瀧浪泪華とは釣り合うはずもない。一緒に歩いたところで、僕が気後れするだけだ。

　確かに僕と瀧浪先輩は、彼女が言うところの『同類』なのかもしれない。しかし、それにしても酔すい狂きようなことだと思う。

　僕がきっぱりと先のように答えると、瀧浪先輩はやれやれとばかりに肩をすくめた。僕が最終的にこういう返事に落ち着くことは、彼女にしても読めていたことだろう。

「ああ、そう言えば──意外だったわ。静流が直井君のグループにいたなんて。この前も一緒に歩いてたし。前から？」

　そうしてから、昼休みの一件を思い出してか、そう口にする。

「まさか。たまたまだよ。学食に行くのに交ぜてもらってるだけだ」

「そうだったのね」

　納得したようにうなずく瀧浪先輩。

「僕があのグループにいるのがそんなに意外か？」

「意外というのもあるけど……どちらかと言うと、似合わないといった表現のほうが正しいわね」

　彼女はきっぱりと言う。

「ここで初めて会ったときにも言ったと思うけど、静流は笑顔を振りまいてるより黙って冷静に場を見み据すえてるほうが恰好いいわ」

「それは口を開けば三枚目と言ってるようなものだな」

　勝手なことを言ってくれる。

　確かに彼女はそんなことを言っていた。周りからどう見えるかはさておき──僕もどちらかと言えば、直井のグループで賑やかにしているよりは、刈部や辺志切さんと静かにしているほうが性に合っている。だが、その一方で、己の振る舞いの最適解を弾き出して、ああいう連中とうまくやれる自分もきらいではない。

「ああ、でも、そうなるとわたし以外の女の子も静流のことを気にしはじめるわね」

「そんなバカな。僕がそんなタイプかよ」

「かと言って、誰彼かまわず愛想よくされるのもね。悩ましいところだわ」

「……」

　人の話も聞かないで。勝手に悩んでろ。

　と、そこで午後六時五分前の予鈴が鳴った。

「さて、本日の業務も間もなく終わりだ」

「ねぇ、一緒に帰らない？」

　瀧浪先輩がタイミングよくそう提案してくる。

　僕は少しだけ考えてから答えた。

「別にいいけど」

「あら、珍しいこともあるものね。ダメもとで言ってみただけなのに」

　彼女は目を丸くする。

　誘っておいて首を縦に振ったら驚くとは、どういう了見か──と、文句を言いたいところだが、僕がこの手の誘いに乗ったことがほとんどないため、彼女が驚くのもむりはないのかもしれない。

　どうして僕は今日にかぎって瀧浪先輩と一緒に帰ろうと思ったのだろう？

　僕にとって瀧浪泪華という人間は、積極的に言い寄ってくることを別にすれば、話しやすい人物である。世間一般が知る瀧浪先輩であれば、僕はそのへんにいる男として憧れと上級生への敬意をもって、多少緊張しながら接していただろう。

　だが、彼女には裏表がある。……蓮見紫苑とちがって。

　瀧浪先輩の裏表のはっきりした在りようは、僕にとってはむしろ好ましく──接しやすい裏の顔を知った後は、彼女の表の顔とも実に気やすくつき合えるようになった。茶番も開き直ればそれはそれで楽しい、といったところか。

　正直、今の僕はあまり気の休まる環境にいるとは言いがたい。

　たったひとりの肉親であった母を亡くし、おそらく一生会うことはないだろうと思っていた父が現れ──そっちの家に厄介になってみれば、異母姉には快く思われていないありさま。現状、僕の心が休まるときと場所のひとつは、この瀧浪先輩と過ごす時間なのかもしれない。

　だから、僕は彼女の誘いに乗ったのだろう。

「どういう風の吹き回し？」

「別に。たまにはいいと思っただけだよ」

　だからと言って、それをバカ正直に彼女に伝えるつもりはない。

「ようやくわたしの彼氏になってくれるのかと思ったわ」

「それはない」

　きっぱりと言っておく。

　確かに僕は瀧浪泪華に好意をもっている。だけど、今のところそのつもりは欠片かけらもなかった。僕は恋愛に向いていないのだ。

「まったくもう」

　瀧浪先輩は腰に手を当て、呆あきれたようにため息を吐いた。

「あ、この本、棚に戻す分よね？」

「うん？　ああ、そうだね」

　彼女が指し示したのは、今日返却された数冊の図書。当然、返却処理は終わっているし、中を見て傷みや書き込みがないことも確認した。後は書架に戻すだけだ。

「じゃあ、わたしが戻しておくわ」

　そう言うと瀧浪先輩は、図書を抱えて書架のほうへ歩いていってしまった。

　要するに、作業効率の問題。早く帰るため、自分が配架をするので、お前はほかのことをやれ、というわけだ。

「じゃあ僕は、と──」

　あえて発音し、僕は残っている生徒を追い出すべく最後のひとり──即すなわち、奏多先輩のところへと向かった。

　彼女は、図書室の本を利用している形跡はなく、あいかわらず手紙でも書くような調子でノートにシャープペンシルを滑らせていた。そんなアナログなことをせずに、ノートパソコンでも持ってくれば楽だろうに。どうせ後で清書するのだから。

「奏多先輩、時間ですよ」

「ああ、静流」

　奏多先輩の無機質なまでに端たん整せいな顔がこちらを向く。

「もうそんな時間なのね」

　一いつ心しん不ふ乱らんに書いていたから閉室時間間際になっていることに気づかなかったようだ。

　と、思いきや。

「見てたわ」

「はい？」

「お前、瀧浪の挑発にまったく動じる様子がなかったわね」

「そのことですか」

　ちゃんと周りのことも見ていたらしい。

「ああいうのはこちらがリアクションをすれば調子に乗りますからね。無反応がいちばんなんですよ」

「それにしても、よ。……女の体はもう見飽きて？」

「ぐふっ」

　思わぬ不意打ちに、僕は喉を詰まらせた。

「ひとりの女で飽きるなんて、お前も案外欲がないわね」

「はて、何のことやら。……ほら、出てください。もう閉めますよ」

　我ながら下手な誤魔化し方だと思うが、それでもシラを切り通し、麗うるわしき上級生を追い立てる。

「横暴な図書委員もいたものだわ」

「正規の業務ですよ、残っている利用者に退室を促すのは」

　僕はまだどこか笑みを含ませている奏多先輩を残し、踵きびすを返す。

　カウンターでは瀧浪先輩が待っていた。図書はもう配架し終えたようだ。それぞれの所在があまり散っていなくて、時間がかからなかったのだろう。

「ずいぶんと話し込んでたわね。……もしかして仲がいいの？」

　訝いぶかしむような視線を僕に向け、彼女は聞いてくる。

「さて、どうだろうね？」

「え？　なに、その言い方。本当にそうなの？」

「仮にそうだとしても、瀧浪先輩には関係のないことだ」

　しかし、どうやらこの返しはまずかったようで、瀧浪先輩はさらに僕を問とい質ただそうとする。

「ちょっと、静──」

「さようなら、ふたりとも」

　と、そこにタイミングよく奏多先輩が通りかかった。

　彼女は美しいガラスのような硬質で澄んだ声音で挨拶を投げかけ、通り過ぎていく。

「え、ええ、さようなら。壬み生ぶさん」

　普段めったに耳にすることのない彼女の声を聞いたせいか、瀧浪先輩は呆あつ気けにとられたように言葉を返すのだった。
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　瀧浪先輩と、学がく園えん都と市し駅えきから地下鉄に乗る。

　尤も、市営地下鉄西せい神しん・山やま手て線せんは、地下鉄を名乗りつつもこのあたりでは地上を走っているので、まったく地下鉄らしくない。車窓の外を見れば眼下には谷が広がっていて、そこにある道路をミニカーのような車が走っている。ついでに言うと、隣の駅である総そう合ごう運うん動どう公こう園えんなどは、数年前まで地下鉄の駅としては日本一の標高を誇っていた。

　車内はさほど混んでいなかったが、隣同士で座れるほど空いてもいなくて──僕たちは吊り革に掴つかまりながら並んで立った。

　ぱっと見た感じ、同じ制服を着ている生徒はいないようだ。

「このわたしがデートに誘っても乗ってこないなんて、これは厄介だわ」

「まだ言ってるのか」

　隣で真剣に考え込んでいる瀧浪先輩にちらと目をやり、僕は呆れる。

　実際、由ゆ々ゆしき事態なのだろう。瀧浪泪華に誘われて（過去彼女がどれだけの男に声をかけたかはさておくとして）、それを取りつく島もなく断ったやつはきっと僕くらいのものにちがいない。

「いいことを思いついたわ。わたしが静流の家に行けばいいのよ」

「おい、バカなことはやめろ」

　何をとんでもないことを口走っているのだろうか。

「だってそうじゃない？　外に誘っても出てこないなら、わたしが行くしかないわ」

「……絶対に僕は家に入れないからな」

　今の僕は蓮見家に厄介になっている身だし、本来の我が家に戻るにしてもそこには僕しかいない。それ以前に瀧浪泪華を部屋に上げるなんて、いったい何の冗談か。

「でも──」

　不意に彼女は真面目な調子で切り出してくる。

「本当におうちのこと、ちゃんとやれてるの？」

「ま、どうにかね」

　心配げに聞いてくる彼女に、僕は殊こと更さら軽い口調で答えた。が、それが逆に自己嫌悪に陥おちいらせる。

（なんだかいろいろ誤魔化してばかりだな……）

　言えないことが多いくせに嘘も言いたくないから、真剣に心配してくれている瀧浪先輩にも毎度毎度はぐらかして、惚とぼけて、誤魔化しばかりになる。

　それならせめて今できるだけの誠意ある回答をするべきか。

「正直、今はちょっとバタバタしてる。でも、落ち着いたら話せることは話すよ」

「そう。わかったわ」

　瀧浪先輩は安心したように、そして、どこか嬉しそうにそううなずいた。

「じゃあ、僕は次だから」

　気がつけば耳に入ってきた車内アナウンスは、次が僕の降りるべき名みよう谷だに駅えきであることを示すものだった。

「え？　静流、新しん長なが田たよね？」

「……」

　これは迂闊だった。蓮見家から学校に通うようになって、当然、僕の乗降駅も変わったのだった。うっかりしていた。彼女に不審に思われないためにも、一度新長田まで行ってから戻ってくるべきだったか。

「ちょっと寄るところがあってね」

「そうなの？」

　名谷には須す磨まパティオというショッピングセンターがあるが、その名前を出すのはやめておいた。変に興味を引いて、ついてこられたらさらに面倒になる。

　その曖昧な返事のせいで、やはりまたどこか釈然としない様子の瀧浪先輩。

　僕はまたひとつ、彼女への誤魔化しを増やしてしまったようだ。

「……じゃあ、また明日」

　程なくして名谷に着くと、僕は後味の悪い思いのまま別れの言葉を口にし、電車を降りた。

「静流」

　名を呼ばれ、振り返る。

　と、さっきまで車両の中ほどで吊り革を持って立っていたはずの瀧浪先輩が、ドアの付近まできていた。

　だが、何も言わない。

　ただ観察するように、じっとこちらを見つめるだけ。心を見透かされそうで、少しだけ怖い。

『扉が閉まります。ご注意ください』

　やがてアナウンスが聞こえ、ドアが閉まろうとしたときだった。

「よっ、と」

　瀧浪先輩が跳ねるようにして電車から飛び出した。

「おい、危な──。ッ!?」

　さらにもうワンステップして僕の目の前までくると、自分の両手を僕の首の後ろに回し、顔を近づけてきた。

　僕はぎょっとして顔を引こうとする。が、当然、逃げられない。それどころか、ぐっと引き寄せられる。

　しかし、瀧浪先輩はぴたりと動きを止めた。

「……キスされると思った？」

　互いの鼻の頭が触れそうな距離。

　彼女はしてやったりとばかりに意地の悪そうな笑みを浮かべる。その向こうでドアを閉ざした電車が走り出していた。

「安心して。そんなはしたない真似しないわ。キスは静流からしてもらうつもりだもの」

「……はしたないなんて感覚、ちゃんとあったのか」

　僕はやっとのことでそれだけを言い、瀧浪先輩はその指摘を見事に流して無邪気な笑顔を見せる。

「ね、次の電車がくるまで缶コーヒー一杯つき合って」

　そうして僕の首に回した手を解くと、一歩下がり、聞いてくる。

「何でまた」

「気晴らしよ」




「前に言ったでしょ？　わたしの『自分』は静流のそばにあるって」




　加速度運動をする電車を背に、彼女はそう言う。

　かつて瀧浪泪華は僕に問いかけた。

『あなた、ちゃんと「自分」はある？』と──。

　それは己に向けたものでもあった。

　周囲からの期待という名の空気を読み、それに応えて理想の瀧浪泪華になり続けてきた彼女は、自身には『自分』というものがなく、『空っぽ』なのではないかという悩みを抱いていたのだ。

　だが、僕と出会った彼女はひとつの結論を出すに至る。




　同類である僕の前なら理想を演じなくていい。

　それが、『自分』。




　即ち、瀧浪泪華の『自分』は真壁静流のそばにある──。




　僕とて瀧浪先輩には美しくて優しくて、いつも穏おだやかな笑みを浮かべている人であってほしいという理想をもっている。にも拘かかわらず、勝手に僕のそばにきて、そうではない裏の顔を見せるなんて、実に迷惑な話で──少しだけ嬉しくもあった。

「……別にいいけど」

　電車が走り去り、静けさが戻ったプラットホームで僕は答える。

「でも、これは誰のための気晴らしだ？　どうも僕ではなさそうなんだが」

「どちらでもいいじゃない」

　あっけらかんとして言う瀧浪先輩。

　どうせそんなことだろうと思ったので、僕はとっとと自販機へと向かった。
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　蓮見邸に帰ってきたのが、午後七時ちょうど。

　駅のホームで瀧浪先輩とコーヒーを飲んだ時間を差し引きすれば、僕がこの邸にきたことで登下校の時間は十五分程度短縮されたようだ。

　門を抜けて、玄関ポーチに立つ。

　深呼吸をひとつしてから、ドアを開けた。

　僕はこの家の鍵というものを持っていない。いや、正確には一度、おじさんから手渡されかけたのだが、ちょうどその場に居合わせた蓮見先輩の複雑そうな顔が視界の端に映り、断った。もう少し家に慣れてからお預かりします、と。

　そりゃあそうだろう。蓮見氏にとって僕はまぎれもなく息子なのだろうが、蓮見先輩にしてみれば突然出てきた半分だけ血のつながった弟なんて赤の他人も同然だ。その僕が家の鍵を持つとなればそんな顔にもなる。

　だから、僕はできるだけ蓮見家の人間が留守のときに出かけたり、帰ってきたりはしないようにしていた。

（その点で言えば、図書委員をやっているのは好都合だったな）

　僕は自嘲気味に笑った。

　図書室を開ければこうして自然と遅く帰ってくることになるのだから。

　黙って玄関を上がる。

　不思議なものだ。母が生きていたころは誰もいない家に帰ってきても「ただいま」と言っていたのに、ここでは蓮見先輩がいるにも拘らず無言で帰宅している。

　廊下を進み、リビングに這入る。

　キッチンのほうを見ると、蓮見先輩が朝と同じ普段着にエプロンをつけて料理をしていた。夕食の用意だろう。

「ただいま帰りました」

「ん……」

　素っ気ない、返事とも言えないような返事。当たり前のように、こちらを見ない。

　僕とて和やかな挨拶は期待していないし、蓮見先輩もしたくはないだろう。帰宅の報告を終えて、僕は二階の自室に戻るべくリビングの一角にある階段を上がる。

　と、その途中、蓮見先輩の声が聞こえた。

「……もうできるから、着替えたら下りてきて」

　僕は振り返る。が、角度が悪いようで、彼女の姿は見えなかった。数段下りてみる。しかし、蓮見先輩は相変わらず料理の最中だった。

「わかりました」

　その背中にそれだけを告げ、僕は再び階段をのぼりはじめた。

　部屋に這入ると制せい鞄かばんを投げ出し、手早く普段着に着替えた。ひと息つきたい気分だったが、すぐに部屋を出る。途中、二階の洗面所で手を洗ってから、階下に下りた。

　キッチンでは蓮見先輩がダイニングテーブルに料理を並べている最中だった。

　献立は、豚肉の西京焼きにきんぴらごぼう、ツナサラダ。

　それが二人分。

　つまりここにいる僕と蓮見先輩の分ということだ。

「あの、おじさんは？」

「今日は夜間診療の当直。帰ってこないわ」

「ああ」

　納得した。あの病院は、救急とは別に内科の夜間診療もやっているのだった。循環器を専門とする内科医である蓮見氏も当直が回ってくるのだろう。

「昼間診察をして、夜勤もやって、そのまままた翌日の診察。なかなかブラックな職業よね、勤務医なんて」

　蓮見先輩は、本当に面白くないのか、それとも僕が相手だからか──実に面白くなさそうに言った。

「できたわ。……ほら、ぼうっと立ってないで座れば？」

「あ、はい」

　皿に料理を盛りつけるその手際に感心しながら蓮見先輩と話していると、気がつけばすべての皿が並んでいて、はっと我に返る。

　言われた通り僕は席に座り、蓮見先輩も腰を下ろした。

　そうして朝と同じように、ふたりだけの食事がはじまる。

　やはり会話はなかった。だからだろうか、料理は間違いなく美味しいのに、実に味気なかった。場の雰囲気が食事にも影響を与える好例と言える。

「先輩、今度から僕を待たずに先に食べていてくれても──あ、いえ、別に気を遣っているわけでは……」

　話している途中で蓮見先輩がむっとした表情を向けてきて、僕は即座に誤解を解くために言葉の選択を軌道修正する。

　彼女は僕がまた気を遣ってこんなことを言い出したと思っているのだ。

「知っての通り、僕は図書委員をやっているので、だいたい毎日今日くらいの時間になりますから。それに合わせていると、先輩も食べるのが遅くなってしまいます」

「ああ、そういうこと」

　蓮見先輩から返ってきたのは、納得したというよりは、興味が失せたといった感じの返事だった。

「安心して。うちはこれがデフォだから」

「あ、そうなんですね」

　午後七時の夕食は、一般家庭の平均よりも遅いのではないだろうか。まぁ、案外親が医者の家は『一般家庭』ではないのかもしれないけれど。

　我が家も七時の夕食だった。ただ、うちの場合、母が蓮見氏と同じ病院に勤めていたが、図書室を開けたときの僕よりも早く帰ってくるのが常だったので、僕を待つかたちでそうなっていたわけだが。

「もしこれ以上遅くなるようだったら連絡して」

「わかりました」

　とは言ったものの、僕はその連絡先を知らなかった。だから、遅くならないよう、図書室を閉めたら真っ直ぐ帰ってくるのが無難だろう。

（早く帰ってきてもいけないし、遅く帰ってきてもいけないし……なんとも、まぁ、だんだん縛りが増えていくな）

　何か不測の事態があっても困るから、明日にでも蓮見氏にこの家の電話番号を聞いておくことにしよう。

「前から聞きたかったんだけど──」

　しばらく黙って箸を進めていると、不意に蓮見先輩が切り出してきた。

「図書委員ってほかに誰がいるの？」

　そんな問い。

　まさか彼女からそんな雑談を振ってくるとは思わなかった。もしかして沈黙を埋めようとしたのだろうか。

「あたし、あんたしか見たことないんだけど。……まぁ、そもそも数えるほどしか行ったことないから、タイミングが悪いだけかもしれないけどさ」

「僕ひとりです」

「は？」

　僕がその問いに答えると、彼女は素すっ頓とん狂きような声を発した。

「僕ひとりです」

「聞こえてるわ。……え？　なに、あんたひとりなの？」

　聞こえていると言いながら確認の問いを返してくるとはどういうことなのだろう。聞こえているのではなかったか。

「去年までは当時の三年の先輩がいましたが、その人たちが卒業したら僕ひとりになってしまいました」

　そもそも地味で人気のない委員会だからだろうか。僕のひとつ上の学年は誰もいなくて、ドーナツ化していたのだ。今年の新入生で誰か入ってくれたらよかったのだが、あいにくとこの現状である。部活みたいに勧誘する機会がないせいだろうか。

「大変じゃないの？」

「まぁ、大変ですね。とは言え、そこは学校側もわかっているので、あれもやれこれもやれとは言ってこないです」

　開けてくれるだけでありがたい、というところなのだろう。当然だ。生徒のほぼ全員が大学進学を選択する学校で、図書室が開かずの間では恰好がつかない。

「大変なのに、なんでそんなことやってんの？　楽しいの？　本が好きなの？」

「特別本が好きってわけでもないですね。本に囲まれていたら幸せって人間でもないですし」

「じゃあ、なんでよ？」

　理解できないとばかりに首を傾げる蓮見先輩。

「強しいて言えば、たぶん図書室が開いていないと困る人間や、開いていると嬉しい人間がいるからなんでしょうね」

　どちらもすぐに彼女らの顔が浮かぶ。

「はーっ」

　唐とう突とつに、蓮見先輩は感心したような呆れたような声を発しながら、背もたれに体を投げた。

「あたしにはむりだわ。むり」

　そうして天を仰ぐ。

　まぁ、人によってはそうなのだろう。──他者と競うわけでもない。記録が出るわけでもなければ評価が下されるわけでもないし、何かを作り上げることもない。いいところ内申書に一行書き足されるくらいだ。

　単なる奉仕活動。

　誰もがとは言わないが、向かない人間もいることだろう。

「なんでまたそんなものやろうと思ったのよ？」

　蓮見先輩は再び背もたれから体を離し、今度は心持ち身を乗り出し気味にしながら聞いてきた。

「僕が中学生のときに、近くの大学で講演会があったんですよ」

　と、僕は切り出す。

「講演会？」

「ええ。アメリカの図書館で司書をやっている方の」

　たまたまその講演のことを知った僕は、何となくの思いつきで聴きにいった。

　講演会は、日本の図書館行政は遅れていて、且つ、方向性を間違ってしまったとか。図書館は本を借りるところではなく、情報を得るための場所だとか。そんな話だった。

　悲しいことに聴衆は少なくて、彼が「いかに興味をもたれていないか、よくわかりますね」と苦笑していたのが印象的だった。

「それがきっかけですよ」

　とは言え、僕には図書館の魅力というものが理解できなかった。彼が図書館のどこに惹かれ、どうして海を渡ってまでアメリカで司書になったのか──。だけど、わからないからといって切り捨ててしまうのもちがう気がした。だから、試しに関わってみようと思い、高校に上がって図書委員会に参加したのだ。

「やってみて何かいいことあった？」

「今のところは特に」

　演台に立った彼は、図書館司書とは本と人とを出会わせる仕事だとも言った。だけど、残念ながら僕にも高校の図書委員にも、そんなたいそうなことはできない。今のところ、彼が言う図書館の役割を果たせた自信はなかった。

　ただ、僕自身は本ではなく人と出会った。それは瀧浪泪華であったり、それ以外の誰かであったり。

「蓮見先輩は何かやってないんですか？　部活とか委員会とか」

　今度は僕が彼女に聞く。

　そういう空気かと思ったのだ。

　僕がこの家にきてから、おそらく初めてと言っていいほどまっとうに会話をしている。今、僕の目の前にいるのは、学校で見る蓮見先輩に近かった。だから、今はもう少し会話を続けたいと思った。




　でも、どうやらそれは間違いだったようだ。




「あたし？　あたしは中二まで陸上をやってた」

「中二まで？」

　やめるにしては中途半端な時期だな。普通は高校受験に備えて引退するもので、早くて中三の夏、遅ければ秋というところだ。

「だけど──」

　と、そこで蓮見先輩の顔から表情が消えた。

「お母さんが病気で入院して、半年とたたずに死んでしまって──それであたしは何もかもやる気を失くした。このままではいけないと思ったときには、もう遅かったわ。前と同じ練習メニューはこなせなくなってたし、記録も戻りそうになかった。だから、やめざるを得なかった」

　亡くなった母親のことを思い出したのか、蓮見先輩は淡々と事実だけを告げ──それきり黙り込んだ。

　再び無言の食事が続く。

「ねぇ──」

　しばらくして、また彼女が口を開いた。

　僕のほうは見ない。視線は皿に落としたままだ。




「お母さんは、あんたのこととかお父さんの不倫のこととか、何も知らないまま死んだと思う？」




　ああ、ちがった。

　思い出したのは母親のことではない。僕とは和なごやかに会話するような関係ではないことを思い出したのだ。

　蓮見先輩は油断したのだろう。沈黙を埋めるため気まぐれに投げた質問に思いがけず興味を引く答えが返ってきたものだから、少しばかり饒舌になってしまったのだ。だけど、ふと我に返る。こいつは父親の裏切りの証あかしではないか、と。

「すみません。僕には何とも……。たぶんそれはおじさんに聞いてみるしかないと思います」

　その答えを知っているのは蓮見氏だけだ。

「そうね。今度、聞いてみるわ」

「……」

　それは言葉通りの意味ではなく──はぐらかしたのだ。

　当然だろう。蓮見氏に聞いて、もし望まぬ答えが返ってきたらと思うと、躊躇ためらうのが当たり前だ。

　結局、僕たちはこれ以降、ひと言も言葉を交わすことなく食事を終えた。
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　時計の針は午後十時を指している。

　僕はリビングのソファに腰を下ろしていた。

　この蓮見邸にきてから、僕は時々こうしてリビングに出てくることにしている。蓮見先輩に気を遣い、顔を合わせないようにと部屋に閉じこもっていたら不気味だからだ。かと言って、邸の中心であるここにいつもいたら、それはそれでやはり鬱うつ陶とうしいだろうから加減が必要だが。

「騒がしい一日だったな……」

　僕はため息交じりにつぶやく。

　では、ここで何をやっているかというと、本や教科書を読んでいることもあれば、スマートフォンをいじっていることもある。図々しくもテレビを観せてもらっていることもある。

　そして、今は──今日という一日を振り返っていた。

　そもそも一日がこの邸ではじまり、この邸で終わること自体からして大きな変化なのに、学校では直井恭兵のグループと昼食を食べるようにしたせいで、瀧浪泪華の取り巻きとも接する機会ができてしまった。

　今までの僕の平均値を大きく外れる一日だ。もしかしてこれからはこれが普通になっていくのだろうか。




「ねぇ」




　怖ろしい未来予想図を思い描いていると、そこに蓮見先輩の声が飛んできた。

　ソファに座ったまま体をひねり、振り返る。

「っ!?」

　その瞬間、思わず心臓が止まるかと思った。

　そこにいた彼女は──風呂上がりなのだろう。あろうことか裸身にバスタオル一枚巻いただけの姿だった。

　体を隠すバスタオルはさほど大判ではないのか、すらりとした健康的な足がつけ根まで見えている。にも拘らず、上端も胸の半分近くがはみ出していて、タオルを強く巻いたせいか深い谷間ができていた。普段からスタイルがいいと思っていたが、それをまざまざと見せつけられたかたちだ。

「な、なんて恰好をしてるんですか!?」

「お父さんがいないからと思って油断してたわ。あんたがいたんだった」

　僕が慌てて背を向けると、蓮見先輩はあっさりとそう言った。

　油断したというのなら黙って僕の後ろを通り抜けて、とっとと自分の部屋に戻ればよさそうなものを。どうしてわざわざ声をかけるのか。しかし、実際、あられもない姿を見られても気にする様子は皆かい無む。どうやら僕は、男どころか赤の他人とすら思われていないのかもしれない。

「あんたさ──」

　僕があっちを向いている間に二階に上がってくれるかと思いきや、彼女は何か用でもあるのか、話しかけてきた。

「さっきみたいに黙って考えごとでもしてりゃそこそこイイ男じゃない。前に廊下ですれちがったけど、あんなふうにヘラヘラしてるよりいいわ」

「そ、そうですか？」

　奇しくも今日、放課後の図書室で似たようなことを瀧浪先輩に言われたばかりだ。尤も、彼女の場合は以前からだけど。これがその瀧浪先輩なら、少しばかり自信過剰なことを言ってみせるところだ。

「うん、そう。三割ましね」

「三割増し、ですか？」

「じゃなくて、三割マシ。ようやくそこそこ見れた顔になるってこと」

「何ですか、それ!?　ひどくないですか」

　心外とばかりに抗議をすれば、蓮見先輩はくつくつと笑う。風呂に入ったからか、いやに上機嫌だ。夕食のときがあれで、今はこれ。つくづく態度に波がある。僕は戸惑うばかりだ。

「ほら、いつまでもそんな恰好してないで、部屋に戻って服を着てください。風か邪ぜをひきますよ」

　僕は彼女を追い立てる。

「元アスリート舐めんじゃないわよ。これくらいで風邪ひくほどヤワじゃないわ」

「こっちの目の毒なんですよ」

「男なんだからこれくらい雑誌やネットで見慣れてるでしょーが」

　確かに漫画雑誌のグラビアページにはアイドルの水着写真が躍っているし、ネットを漁ればもっと過激なものがいくらでも掘り出せるだろう。

「ページやディスプレイの中と生身の人間じゃ、ぜんぜんちがいますよ」

「はいはい、わかったわよ、青少年」

　蓮見先輩は肩でもすくめそうな言い方をすると、パタパタとスリッパの足音を鳴らして二階へと上がっていった。

　やがて彼女の部屋のドアが開いて、再び閉まる音が聞こえると、僕は深々とため息を吐いた。力を抜いて、ソファに身を沈める。

「一日の終わりですらこれか……」

　平均からかけ離れた生活を嘆なげくように、僕はソファの背もたれに頭を載せて、天を仰いだ。
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　ある日突然、お父さんから告つげられた。

「紫し苑おん、お前には弟がいるんだ」

　と──。

　それから「彼をうちで引き取ろうと思う」とも。

　正直、何だそれは、だった。

　弟がいる？　それはいい。いきなりひとつしか歳のちがわない弟ができるのも、正直どうかとは思うけど。

　その子を引き取る？　それもいい。血のつながった親子、血を分けた姉弟で、困っているなら助けてあげればいい。

　でも、あたしは思う。

　それよりも先に言うべきことがあるだろう、と──。




　そうして問題の日。

　彼が我が家にくるという日の朝になって、お父さんは自分が担当している入院患者の容体がよくないと言って、慌てて出かけていった。「後は任せる。仲よくしてやってくれ」だそうだ。責任感があるんだかないんだか。

　約束の時間は午後一時。

　午前中から何となく落ち着かない気分で時間を過ごし、お昼ごはんを食べてひと休みしたところで玄関チャイムが鳴った。

　時間ちょうどだった。

　少しだけ、少女漫画のように恰かつ好こういい弟やかわいらしい弟の登場を期待していたのだけど、現れたのはごく普通の少年だった。

　いや、見た目は悪くないと思う。ほかの学年にまで噂されるほどではないけど、これで性格に問題がなければ、少なからず想いを寄せる女の子はいそうだ。そのくらいには悪くなかった。

　名前は真ま壁かべ静しず流る。

　あたしの異い母ぼ弟ていは、あろうことか同じ学校の後輩だった。




　数日が過ぎた。

　お父さんは大病院の勤務医という立場上、夜間診療の当直もあれば、先日のように担当する患者の容体が急変して病院に駆けつけることもあって、わりと生活は不規則だ。

　それでも一緒にいるときは、彼がこの家に馴な染じめるよう気を遣っていた。

　あたしとしてはそれが癪しやくに障った。

　彼については素直にかわいそうだと思っている。あたしも数年前にお母さんを亡くした身だ。気持ちはわかる。いや、あたしにはまだお父さんがいたから、安易に気持ちはわかるなんて言ってはいけないのかもしれない。

　でも、いきなり現れた弟をすぐに受け入れられるほど、あたしは無む邪じや気きな子どもではない。彼も姉だなんて言われてもピンとこないだろう。

　それでもあたしがこんな性格だからか、時折話が弾むことがある。同じ学校に通っているので、共通の話題が多いことも理由のひとつだろう。姉弟というよりは先輩後輩の関係か。

　その一方で、最初に彼に言ったように頭の整理ができていなくて、あたしの中には割り切れない感情が依然あった。それがあたしに棘とげのある言葉を吐かせ、つっけんどんな態度をとらせる。

「我ながらかわいげのない。……ま、もともとそんなのないけど」

　お風呂で湯船につかりながら、あたしはつぶやく。

　ついでに苦笑。

　続けてあたしがかわいげのない態度をとっている相手のことを考えてみるが、

「あれはお父さんがお母さんを裏切ってできた子」

　そこは確かな事実だ。

　だから……。

　だけど……。

「……やめた」

　すぐにやめる。たぶんろくな考えにならない。それに盛夏がそこまできているこの時期に長風呂なんてしていたら倒れてしまう。

　あたしはお風呂から上がり──そこでアクシデント発生。お父さんがいないときの癖で、部屋から着替えを持ってこなかったのだ。

　考えていても状況は変わらないし、服を手繰り寄せる念力もない。仕方なくあたしはバスタオルを体に巻いて脱衣所を出た。

　確かあたしがお風呂に入るときには、あの子はリビングにいた。もう部屋に戻っているだろうか。そう思ってそろりとリビングを覗のぞいてみれば、まだ変わらずそこにいた。

　テレビは点ついているが見入っている様子はなく、何やら物思いに耽ふけっているよう。

　何を考えているのだろうか？　そんなこと出会って日の浅いあたしにわかるはずもなく──ただ、さほど寂さびしげでもないことにほっとする。

　だけど、あたしは知っている。大丈夫に見えても、あれは急にくるのだ。いずれこの子も手痛い洗礼を浴びることだろう。

　その後、

「ねぇ」

　と、声をかけ、軽口を叩きながら少しばかり容姿を褒めてやったのだけど、いつまでもそんな恰好でいるなと部屋に追い立てられてしまった。……はいはい、わかりましたよーだ。

「ま、確かにちょっとはしたないか」

　部屋に戻って姿見に自分を映してみる。

　裸の体にバスタオル一枚巻いただけの恰好で人前をウロウロするのは、さすがに女としてどうなのだろうと思わなくもない。

　でも、男なんてこれくらい見慣れてるんじゃないの？

　よく男子が休み時間に、漫画雑誌に載のっているグラビアアイドルの写真を見て盛り上がっていたり、いったい何を見ているのか女子には見せないようにしてスマホの画面を数人で覗き込んでいたりする。

　でも、さっきあの子は言っていた。ページやディスプレイの中と実物はちがう、と。

　そういうものだろうか？

　あの子の反応を見るに、実際そういうものなのだろう。

　あたしもかつてのアスリート体型から、今や多少自慢できるほどすっかり女らしい体つきになってしまった。もう少し慎つつしみというものをもったほうがいいのかもしれない。
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　数日後のこと、授業中にスマートフォンが震えた。

　いちおう授業の間は携帯端末の電源を切っておく決まりになっているが、律りち義ぎに守っている生徒は少ない。マナーモードに切り換えず盛大に音を鳴らしたり、先生の話そっちのけで操作に夢中になっていないかぎり、そうそう見つかることはない。

　僕は先生の目を盗み、スマートフォンをスラックスのポケットから取り出す。ロック画面に表示されている通知はテキストチャットの着信だった。

　差出人は、瀧たき浪なみ泪るい華か。

　珍しいこともあるものだと思った。

　そもそも彼女は、少なくとも僕に対しては、この手の通信アプリに重きを置いていない。日中は教室、放課後は図書室など、僕の行動パターンが決まっていて、すぐに捕まえられるというのが大きい。学校以外の時間に急用があれば電話だ。おかげでこのテキストチャットにも過去ログはあまりない。

　そして、表向きには優等生で通っている彼女が授業中も端末の電源を切らず、こうしてチャットを送ってくることも意外だった。そこはやはり女子高生といったところなのだろうか。

　メッセージを開けてみる。




『今日もお昼は学食？』




　そんな短い一文だった。

　一度先生の動きを確認した後、僕はさっそく返信をする。




『そのつもりです』




　尤もつとも、何も買ってきていない以上、その選択肢以外にない。いちおう購買で何か買うという手もあるが、パンやジュースを買い求める生徒がゾンビの如ごとく群がる昼休みのあそこにはあまり行きたくない。




『じゃあ、一緒に食べない？』




　今度はお誘い。




『直なお井いをつれていけばいいですか？』

『ふたりだけで食べたいの』




　だと思った。

　まぁ、それはいいのだが。

「……」

　どこか違和感を覚える。

　が、今は放っておくことにした。たぶんとんでもない事態を招く結果にはならないだろう。




『わかりました』

『じゃあ、お昼休みに。待ってる』




　チャット終了。

　そして、僕は愕然とした。

（瀧浪先輩とふたりで学食で食事とか、冗談だろ……）

　失敗した。別のことに気を取られていて、ことの重大さを見逃したままほいほい返事をしてしまった。

　とりあえず役目を終えた端末をポケットにしまう。

「真ま壁かべ、おしゃべりはすんだか？」

　と、そこに飛んできたのは先生の声。

　我がクラス担任、浅あさ羽ば清せい十じゆう郎ろう先生だ。教える教科は、時代劇に出てきそうな名前に似合わず、数学である。

　少し残した顎あご髭ひげと無む造ぞう作さな髪、それに着崩したカッターシャツというスタイルだが、不ふ潔けつな印象はない。おそらく彼の好きな数学という教科同様、計算してやっているのだろう。

「すみません」

「家が大変でいろいろあるかもしれないが、授業中は授業に専念しろよ」

　どうやら僕の動きはしっかり捕捉されていたらしい。

　担任という立場上当然だが、浅羽先生は僕と蓮はす見み先輩の家庭の事情を知る数少ない人物である。おじさんが学校を訪れ、きっちりと説明したのだ。

　とは言え、今はその複雑な身の上を斟しん酌しやくしたわけではなく、そもそも話のわかる人なのである。

「ありがとうございます。確かに大変ですが、今のはただの雑談です」

「よけい悪いっ」

　僕が人を喰ったような答えを返すと、浅羽先生が大声を出し、教室が笑いに包まれる。

「まったく、お前というやつは。……次は取り上げるからな」

「わかりました」

　たぶん『次』はないだろう。
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　ついに昼休みとなった。

「仕方ない。行くか」

　周りに聞こえないようにしつつも、あえて発音する。

　と、そのときだった。

「真壁、今日も学食だろ。一緒に行こう」

　直井恭きよう兵へいだ。

　まさか向こうから声をかけてくるとは思わなくて、少々面喰らった。

「悪い。今日は約束があるんだ」

「そ、そうか」

　僕が答えると、彼はわずかに戸惑いの表情を見せた。

「なぁ、真壁──」

「なんだよー。真壁がいたらまた瀧浪さんたちと話ができると思ったのに」

　何か言いかけた直井を押しのけ、別のやつが言葉を割り込ませてくる。

「嘘をつくなよ。もう知らない仲じゃないんだから、僕がいなくても話しかけるだろ」

「まーな。これも真壁のおかげだぜ」

　そう言って、そいつは笑う。

　もっと言えば、先日の件がなくても、このグループなら小さなきっかけを見つけて声をかけたにちがいない。コミュニケーション能力の高いやつらなのだ。

「ほら、行こうよ。恭兵君」

　教室の入り口から苛いら立だったように、また別のメンバーが急かす。先日、僕を睨にらみつけていたやつだ。その苛立ちの原因はなかなか学食へ行こうとしない直井ではなく、おそらく僕にもあるのだろう。

「あ、ああ、そうだな」

　直井は一度振り返り、仲間の姿を確認する。

「真壁、また今度な」

　そうして待っていたメンバーと合流。いつものグループを引ひき連つれて学食へと歩いていった。きっと目的地に着くころにはもう二、三人増えているにちがいない。




　僕も行き先は同じ学食。

　すぐ後を追うのも何となく恰かつ好こうが悪いので、直井たちから距離をあけて歩く。やがて到着した学食の入り口脇に立ち、まずは中を見回した。

　ぱっと見、瀧浪先輩はいない模様。

　まぁ、先にきて食べはじめていたら、それはそれで誘った側としてはおかしな行動になるのだが。

「ごめんなさい、真壁くん。待った？」

　そう思っていたら、声。

　振り返れば瀧浪泪華が立っていた。

「大丈夫ですよ。僕も今きましたから」

　そう答えつつ僕は、素早く彼女の周りに目を向ける。

　どうやらひとりのようだ。もしかしたらチャットの言葉に反して集団できたりするのかとも思ったが、それはなかったようだ。

　先日同様、瀧浪泪華の登場に学食の空気が変わる。

　瀧浪先輩はどうやら昼食は学食ですませているようだから、彼女がここに現れるのは毎日のことだろうに。それでも注目を集めるのは普段接点がなく、ここでしかお目にかかれない生徒もいるからにちがいない。

　そして、今日にかぎってはざわつきが交じっていた。瀧浪先輩が学食に入ってくるなり真っ先に僕に話しかけたからだ。「誰だ、あいつ？」「なんであいつに？」といったところか。……こうなるのは、まぁ、当然のことだろう。

「ところで、さっきのチャット。あれ、本当に瀧浪先輩ですか？」

　外野の様子には気づかない振りをして僕がそう問うと、彼女は目を丸くした。

「あら、鋭い。ええ、わたしじゃないわ。よくわかったわね」

「ま、何となくですよ」

　送られてくるテキストがどことなく瀧浪先輩らしくないと思っただけだ。

「あれ、鷹たか匠じようさんがやったの」

「鷹匠？　ああ、あの妙に色気のある先輩ですか」

　以前まさしくこの場所で会った、しっとりしな垂れかかってくるような声と雰囲気の女性のことを思い出す。

「真壁くん、ああいう感じが好みなの？　……たぶんわたしもできるわよ。今度やってあげましょうか？」

「けっこうですよ」

　後半部分は声を抑えつつそんなことを言う瀧浪先輩に、僕は慌ててご遠慮願う。

　さすが周囲の期待を体現してきた瀧浪泪華である。とは言え、彼女にあんな雰囲気を撒き散らされたらひとたまりもない。

「残念」

　僕の慌てぶりがおかしかったのか、彼女はくすりと笑う。

「行きましょ」

　瀧浪先輩に促され、僕たちは列に並ぶ。

「あれね、鷹匠さんが授業中にわたしのスマホを鞄かばんから抜き取って、勝手に送ったの」

「……何をやってるんですか」

　呆あきれてものも言えない。

　思えば授業中というタイミングでメッセージが送られてきたことも、優等生である彼女らしくないと感じた理由のひとつだ。

「ロックはしてないんですか？」

「面倒だからしてないわ。どうせ見られて困るようなものはないもの。……そうね。真壁くんとデートに行ってツーショット写真でも撮ったら設定するわ」

「人が聞いたら誤解しますよ」

　実際、彼女の真後ろに並んでいて、それを聞いてしまった女子生徒がぎょっとしていた。そして、誤解も何も、そもそも瀧浪先輩は本気である。たぶん。

「勝手に送られたのなら訂正すればよかったのでは？」

「別にいいかと思ったの。真壁くんと一緒に食事をするきっかけができたのだから、不都合はないわ。……それにしても、あんな短い文章だけでわたしじゃないとわかったのね。嬉しい」

　瀧浪先輩は無む邪じや気きに笑う。

　やがて僕らはランチメニューをかき集め、トレイに載のせると、それを持って空いていたテーブルについた。

　またも周囲がざわつく。僕と瀧浪先輩がそのまま同じテーブルについたからだろう。「何であいつと一緒に？」「どういう関係？」という声が聞こえてくるようで、僕は小さくため息を吐ついた。

「もう少し我慢しなさい」

「はいはい」

　それを見咎めた瀧浪先輩が声のトーンを落として言い、僕は投げやりに返事をする。

　周りが何を言おうが、一度首を縦に振った以上責任をもって最後までつき合え、ということらしい。




「あら、瀧浪さん」




　不意に声が降ってきた。

　このしっとりした声音には聞き覚えがある。見上げればそこに立っていたのは、思った通り、鷹匠先輩だった。

「今日はそちらの方とお食事？」

「ええ。図書委員の真壁くんよ。いつもお世話になっているけど、たまには図書室の外で会ってみたいと思ってたの。日ごろのお礼も兼ねてね」

「つまり『お礼はわたしとのお食事』権？」

　からかうように言う鷹匠先輩。

「もぅ、ちがいます」

　瀧浪先輩も恥ずかしそうに笑いながら返す。

「じゃあ、ごゆっくり。……図書委員さん、わたし、鷹匠雅みやびです。今度図書室に寄ってみますね」

「どうぞ。お待ちしてます」

　僕が愛想のいい返事をすると、鷹匠先輩は相変わらず変に色気のある笑みを浮かべ、その場を離れていく──と思いきや、テーブルに手をつき、ぐっとその顔をこちらに寄せてきた。

「真壁クン、またからかって遊んであげますね？」

「とか言って、どうせ僕を釣り針にするつもりでしょう？」

　さすがに二度も惑わされない。

「あ、バレました？」

　鷹匠先輩は舌を出した。

　要はまた瀧浪泪華という大物を釣り上げたいのだ。

「でも、真壁クンが望むなら瀧浪さんのいないところで、瀧浪さんに内緒で遊んであげてもいいですよ？　それともＳＮＳのアカウントのほうがいいですか？　もちろん、わたしの趣味のアカウントです」

「鷹匠さん」

　すかさず窘たしなめるような瀧浪先輩の声が飛んでくる。

「さっそく釣れてしまいました。……じゃあ、改めて──ごゆっくり」

　鷹匠先輩は今度こそテーブルを離れていった。

　僕は瀧浪先輩へと向き直る。

「何ですか、今の」

　そして、やや小声で問うた。

　いろいろとおかしなことがあった。鷹匠先輩は僕のことを知っているはずだから、わざわざ瀧浪先輩が他た己こ紹しよう介かいする必要がない。それにこの場がセッティングされたそもそもの原因は彼女にある。

「言ってみれば、アリバイ工作といったところね。わたしと真壁くんが一緒にいる理由を周りに知らせるための」

「ああ、なるほど」

　押さえるべきポイントは僕が図書委員で、瀧浪先輩が図書室の外でも話してみたかったという点であり、それを伝えたかったのは鷹匠先輩ではなく周りの人間だったわけだ。実際、今の会話を聞いていた周りの生徒には「ああ、それでか」といった雰囲気が広がっている。

　遡さかのぼってみれば、どうやら先ほどの『もう少し我慢しろ』はこのことだったようだ。

「勝手なことをしたから、彼女に手伝ってもらったの」

　瀧浪先輩はいたずらっぽく笑う。

「それにしても、真壁くんとはいつもカウンター越しに話すか、たまに一緒に帰るくらいだから、こういうのも新しん鮮せんね」

　気を取り直すように、瀧浪先輩がそう口にする。

　言われてみたら、確かにそうだ。しかも、彼女はたいてい閉室の少し前の利用者が少なくなったころにくるので、こんなふうにお互い外面のいい表の顔で長々と話したことがなかった。

「鷹匠さんに感謝しないと」

「その鷹匠先輩、向こうから手を振ってますよ」

　瀧浪先輩の背中の向こう、鷹匠先輩は僕と目が合うと、誰にもわからないように胸の前で小さく手を振ってきたのだった。ついでにピースサインも。

「もぅ。後でちゃんと言っておくわ」

　呆れたような、怒ったような調子の瀧浪先輩。

「鷹匠先輩と仲がいいんですか？」

「ええ。……気になる？　彼女、色気があるものね」

　彼女は意地の悪そうな笑みを浮かべて言う。

「そういうのじゃないですよ」

「よかったら紹介してあげましょうか？　……ただ、わたしも負けてられないと思って、そういう攻め方するかもしれないけど」

「……今でもとっくにやってますよね」

　誰だったか、先日貸出カウンターの上に腰かけたのは。

「そうだったかしら？」

　うふふ、と瀧浪先輩はとてもいい笑顔を見せる。ひどい話だ。でも、これも端はたから見たら楽しそうに笑っているように見えるにちがいない。

　とは言え、お互い素の顔を知っていながらする会話は、白々しくもそこそこ面白くもある。何度も言うようだが、僕は表裏のある瀧浪泪華がきらいではないのだ。

「ところで、その、この前も鷹匠先輩が言ってたけど、ＳＮＳのアカウントって……」

「あー……」

　僕が問うと、瀧浪先輩は途端にばつが悪そうな声を発した。

「頭の痛いことに、本当なのよ。わたしを含めて数人しか知らないけど」

「……」

　僕は言葉を失う。

　鷹匠先輩の趣味のアカウントとは、つまりはちょっとアレな自撮り写真を公開しているアカウントらしく──どうやら本当に存在しているようだ。

「身バレしたりしないんですか？」

「そこはちゃんと顔は隠しているから。制服もかわいいことで評判の、海外のを取り寄せていて、学校すら特定できないみたい」

　たぶん瀧浪先輩も知っているだけでなく見たこともあるのだろう。その声にはある種の感心の響きが含まれていた。

　お金がかかっていそうで、確かに感心する。おっとりした見た目とお嬢様っぽい和風の名前をして、いったい何をやっているのだろうな。いや、ある意味あの色気のある雰囲気にはぴったりなのか。逆に興味が出てきてしまう。

　そんな僕の心の動きを察したのか、瀧浪先輩がむっとした顔で言ってきた。

「変な気は起こさないようにね。それくらいわたしがやってあげるから」

「そっちこそ変な気を起こさないでくれ」

　間かん髪はつ容いれず、素で言い返す。何せ前述の通り前科があるので、本気になられたらシャレではすまない。

　それから微妙な空気をむりやりもとに戻して呑のん気きに話をしていると、何人かの生徒が寄ってきた。それは瀧浪先輩の友達であったり、図書委員としての僕の知り合いだったり。そして、その都つ度ど、瀧浪先輩は先ほど周りに聞かせたような説明をするのだった。

　当然、中には僕よりもひと足早くここにきた直井たちもいて、その直井には「それならそうと言ってくれたらよかったのに」と、爽さわやかなイケメン笑顔を見せつけられ、ほかの連中からは裏切りもの扱いされた。

　また、鷹匠先輩も帰り際に再びこちらに寄り、「ごゆっくり」と育ちのよさを窺うかがわせる上品な笑みを投げかけていった。

　そうして昼休みも終盤に差しかかったころ。

「あ……」

　僕はそれを見て思わず声を出した。

　蓮見先輩だった。彼女は友達数人と一緒に学食に入ってくると、入り口の脇にある自販機コーナーへと足を向けた。

　僕の不審な発音に、瀧浪先輩が首を傾かしげる。

「なに？」

「あ、いえ……」

　しかし、こうして返事を曖あい昧まいにしたのが悪かった。彼女は腰をひねり、僕が目を向けたほうへと自分も体を向ける。そして、見つけた。

「蓮見さん？」

「ええ、まぁ……」

「ふうん」

　と、何かに納得したように、瀧浪先輩はうなずく。

「彼女、鷹匠さんみたいな色っぽさはないけど、スタイルはいいものね。真壁くんが好きそう」

「勝手にそういう人間に仕立て上げないでくれますか」

　僕がむっとして言い返せば、彼女はくすくすと笑う。

「わかってるわ。真壁くんがそんな男の子なら、もっと話は早かったもの」

　つまり色仕掛けで籠ろう絡らくできるくらいなら、もうとっくに墜おとせている、ということだろうか。

　僕は何となく蓮見先輩を目で追う。

　彼女は自販機で飲みものを買うと、それを取り出し口から取り上げ──振り返ったところで僕に気がついた。

　一瞬驚いて、だが、すぐに何ごともなかったかのように無視を決め込んだ。

（相変わらずだな……）

　僕は心の中だけで苦笑する。

　と、そのとき、どこか近いところで電子音が鳴った。

　反応したのは瀧浪先輩。彼女は自分のスマートフォンを取り出すと、それを指先で操作した。

「もぅ……」

　やがて呆れたような声を発する。

「どうかしたんですか？」

「鷹匠さんからのチャットよ。『いつまでも楽しくおしゃべりしてないで、いいかげん帰ってきなさい』だって。お母さんじゃあるまいし」

　そう言って頬ほおをふくらませながらも、瀧浪先輩は短いテキストを打つ。

「でも、早く帰らないといけないのは本当。次の授業、教室移動なの。気がついたらこんな時間だし、そろそろ戻りましょうか」

「そうですね」

　僕たちは同時にイスから立ち上がる。

　こうしていつもとちがう昼休みは幕を下ろしたのだった。





　　　　２．






　その日の放課後、いつものように僕が図書室のカウンターに座っていると、図書室を利用しにきたにしては賑にぎやかな一団が入ってきた。

　四人ほどのグループ。

　それを見て僕はぎょっとする。その中に蓮見先輩がいたのだ。本日二度目の邂かい逅こう。

「ちょっとぉ、何であたしまで──」

「いいじゃない、つき合い悪いなぁ。それにもうここまできたんだから、今さら駄だ々だをこねない」

　蓮見先輩は図書室に入るのがいやらしく、文句たらたらの様子。その彼女の手を引っ張っているのは小柄な女の子だ。と言っても、三年の先輩なのだろうけど。そして、残りふたりはというと──ひとりは蓮見先輩の背を押し、もうひとりはいやがる彼女の姿が面白いらしく、にやにや笑っている。

「あの、先輩方？　図書室では静かにお願いできますか」

　利用者が少ないとは言え、それでも図書室なのだ。さすがにこんなふうに騒がれては注意せざるを得ない。

「あ、ごめんね」

　蓮見先輩の手を引っ張っていた人が、先頭に立っていたせいか、ばつが悪そうに苦笑いをした。

　一方、蓮見先輩はむっとする。もちろん注意されたからではなく、僕と会ってしまったからだろう。そもそもここに入りたくなかったのも、僕がいるとわかっていたからにちがいない。

「ほらぁ、怒られたじゃない。……もぅ、本一冊探すだけなんだから。手伝ってくれたらすぐに終わるって」

「あー、はいはい」

　蓮見先輩の一団はカウンターの前を通って、書しよ架かのほうへと消えていった。

「……」

　それを僕は黙って見送る。

　大丈夫だろうか。ちゃんとどこを探すかわかっているのだろうな。少し心配になったが、ひとまずはほうっておくことにした。

　そうしてしばらく後、

「ぜんぜん見つからないじゃないの」

「おっかしいなぁ。すぐに見つかると思ったんだけどな。……後でもう一回先生に聞いてみるかな」

　案の定だったようだ。配架場所も確認せずに書架へ行って、当然のように目当ての本は見つからなかったのだ。

　ここで黙っていては何のための図書委員か、である。

「本を探してるんでしたら、そこの検索機でわかりますよ」

　僕はカウンターの前を通り過ぎようとしている彼女たちに声をかけ、そばにある蔵書検索用のパソコンを指し示した。

「あ、そうなんだ」

「ええ、それでどこを探せばいいかわかります」

　と、ここまで利用案内ができれば、図書委員としてはひとまず合格点。そして、ここでもう一歩踏み込むのがいい司書、らしい。

「というか、万葉集ですよね？」

「ッ!?」

　僕の助言に従って検索機へ向かおうとしていた先輩たちが、続く僕の言葉にいっせいに振り返った。

「国語の田た中なか先生の」

「そう！　田中大だい！」

　ひとりが嬉しそうに笑いながら言う。

　我が校には国語教師の田中先生がふたりいるのだ。ひとりは、田中大まさる先生。名は体を表すと言わんばかりに大柄で、生徒の間ではふたりの田中先生を区別するために田中大と呼ばれている。

「え、何でわかったの!?」

　図書室に入ってきたとき蓮見先輩の手を引っ張っていた先輩が、目を輝かせながらカウンターに駆け寄ってきた。

「このところよく万葉集が借りられるので」

　それで生徒をひとり捕まえて聞いてみたら、どうやら件の田中先生が授業で元号の話をした上、今の元号と絡めて万葉集を薦すすめたらしい。それで興味を持った生徒が立て続けに借りにきていたというわけだ。

「僕はそういう普段とはちがう動きがあると、何があったか把は握あくするようにしているんです」

　例の講演会の彼も言っていた。世の中の動きを見て、それに合わせて本や情報を提供できるようにしておくのも司書の務めだと。

「へぇ、すごいね」

　その先輩は感嘆の声を上げる。

「でも、万葉集と言ってもいろいろありますよ？」

「あ、そうなんだ。オススメはある？」

「あるにはありますが、今ちょうど借りられてますね」

「あらら、残念」

　彼女はコミカルな動きでがっくりと肩を落とした。

「確か返ってくるのはもう少し先だったと思います。予約をしておいてくれたら、返却されたときに取り置いておきますよ」

「うん、わかった。予約しとく」

　そして、今度はがばっと顔を上げる。

「じゃあ、この紙に──」

　と、僕がカウンターに置いてある予約票に手を伸ばしたときだった。




「ねぇ──」




　声が割って入ってきた。

　蓮見先輩だ。

「面倒だわ。いま誰が借りてるかおしえて」

　彼女は不機嫌そうに、そう要求する。

　たぶん僕の助言が自分の友人にすんなり聞き入れられているのが気に喰わないのだろう。それが悪いことではないとわかっていても、何かしら口をはさみたいのだ。

「茜あかねだってちょっと見てから借りるって言ってたじゃない。いま借りてる子に少し見せてもらってからでも遅くないわ」

「言ったけど……」

　茜と呼ばれた先輩が困ったように答える。

「すみません、蓮見先輩。それはできないことになってるんです。いわゆる個人情報というやつになるので」

　図書の貸出履歴は趣味につながるので、十分に個人情報だ。

「融ゆう通ずうが利きかないわね。誰にも言いやしないわよ」

「そういう問題じゃありませんし、先輩たちにおしえる時点でダメなんです」

　蓮見先輩はむっとして言い返してきて、僕はその視線を真っ正面から受けつつも、でも、要求はきっぱりと突つっ撥ぱねる。

　まるで睨み合い。

　ほかの生徒たちはこんな蓮見先輩を見たことがないらしく、おろおろしている。




「あら、みんな、何かあったの？」




　そこにまた別の人間の声。

　僕は声だけでそれが誰かわかってしまい、内心でため息を吐いた。……またややこしいタイミングで登場してくれたな、と。

　その場にいた僕以外の全員が振り返る。

「あ、瀧浪さん」

　そう。そこに立っていたのは、もちろん瀧浪泪華だ。妙な空気を感じ取ったのか、彼女は怪け訝げんな表情で首を傾げている。

「別に、何でもないわ」

　蓮見先輩が不機嫌の余よ韻いんを残したまま答えた。

「そう？　ならいいのだけど」

　皆の視線を集めたままカウンターまで歩いてくる瀧浪先輩。

　きっと彼女のことだ。この場の空気を読んだ上で、空気が読めていないような浮いた行動をしているのだろう。

「はい、期限はもう少し先だけど、読み終わったから返しにきたわ。真壁くんのお薦めだけあって、確かに読みやすかったわね」

　そうして図書を一冊カウンターに置いた。

　今度はその本に視線が集まる。

「あ、それ……」

　誰かが小さく声をもらした。

　瀧浪先輩が返却した本──それは万葉集だった。

「この本がどうかしたの？」

「今、僕がこちらの先輩たちにも薦めていたところなんです」

　問う瀧浪先輩に、僕が答える。

「そう。じゃあ、ちょうどよかったのね」

　万ばん事じ解かい決けつとばかりに微笑ほほえむ瀧浪先輩。

「いま誰が借りてるかおしえてって言ってるのに、その子、ぜんぜん取り合ってくれないの。融通が利かないったらないわ」

　これで一件落着するはずだったのに、そこに水を差すように再び蓮見先輩が悪あく態たいをつきはじめた。

　それを聞いた瀧浪先輩がしばし考える。

「確かに融通が利かないように見えるかもしれないけど、でも、それって図書委員としては絶対にやっちゃいけないことらしいから」

「そういうものなの？」

　先ほど茜と呼ばれた先輩が聞き返す。

「古いドラマで司書のヒロインが、気になる男の人の貸出履歴を調べるシーンがあったんだけど、業界から抗議がきたらしいわ。図書館の司書はそんなことしない、誤解されるって」

「へぇ、そうなんだ。瀧浪さん、もの知り」

「真壁くんから聞いた話よ。……つまりそれくらいしっかり管理しないといけないってことだから、蓮見さんも真壁くんの立場をわかってあげて？　真面目なのよ」

「まぁ、瀧浪さんがそう言うなら……」

　瀧浪先輩が言い聞かせるように理解を求めると、蓮見先輩はばつが悪そうに首肯するのだった。

「ありがとう。……じゃあ、真壁くん、さっそく貸してあげて」

「わかりました」

　まずは瀧浪先輩から返ってきたその万葉集を返却処理する。

「先輩、ライブラリーカードは持ってますか？」

「えっと、確か一年のときに作ったはず」

　この学校では希望する生徒にのみ、図書の貸出に必要なライブラリーカードを作成している。図書館に縁のない生徒は卒業まで作らないまま、ということもさほど珍しくない。

　もしこの先輩がまだ作っていなかったら、そこからはじめなくてはいけなかったのだが、どうやらそうではなさそうだ。

「あ、あったあった」

　そう言って先の先輩は生徒手帳の間からライブラリーカードを引っ張り出してきた。受け取ると氏名欄には『椎しい葉ば茜』と記されていた。

　僕はカードのバーコードを読み込み、続けて図書のバーコードを読み取った。これで貸出完了だ。

「お待たせしました、先輩。返却期限は二週間後です」

「ありがと。……あたし、椎葉茜。またくるからよろしくね」

　彼女はカードの表面をこちらに見せながらお礼と自己紹介を述べると、蓮見先輩らとともに満足げに帰っていく。

「これでこの寂さびしい図書室にも、またひとり利用者が増えたかしら」

「どうでしょうね」

　だといいけど、いかんせん不意打ちで休室するのがネックだ。

「でも、真壁くん目当ての子が増えるかと思うと、少し複雑ね」

「安心してください。僕は図書委員として誰にでも平等に接しますよ。瀧浪先輩を含めてね」

　と、彼女の言葉を受け流しながら、ふと出入り口のほうに目をやると、蓮見先輩がこちらを見ていた。ちょうどドアを閉めるところだったのだろう。僕が自分に気づいたとわかると、すぐに扉を閉ざした。




「ねぇ、静しず流る」

　閉室間際、例の如く奏かな多た先輩以外の生徒が退室すると、瀧浪先輩がカウンターにきて、素の態度で僕の名前を呼んだ。

「さっきの蓮見さん、何か変じゃなかった？　彼女があんな刺々しい態度をとるなんて初めて見たわ」

「……」

　だろうな。蓮見紫し苑おんはよほどの相手でもないかぎり、あんな態度はとらない。

「……きらわれてるんだよ」

　そのよほどの相手が僕である。

「何かやったの？」

「これと言って」

　そう。特に何かしたわけではない。

「うまく立ち回るのは得意でしょうに」

　何をやっているのよ、とでも言わんばかりに、瀧浪先輩は呆れたように聞こえよがしのため息を吐く。

「まぁね」

　確かに僕は自分の立ち位置を客観視できて、どういう表情を作れば相手が不快にならないか、どういう発言をすれば会話がスムーズに進むか、その時どきの最適解がわかってしまう。

　だけど、彼女の場合はちがう。

　蓮見先輩は僕の存在自体が許せないのだ。何せ自分の父親が母親を裏切った証あかしなのだから。

　要は、存在の否定。

　僕が何かしたどうこうではない以上、こればかりはうまく立ち回って解決できるものでもない。
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　その夜のこと。

「あんた、瀧浪さんと仲いいの？」

　リビングに僕と蓮見先輩だけになると、不意に彼女が聞いてきた。

　少し前まで蓮見氏を含めた三人で夕食を食べていた。それが終わると、おじさんは何やら調べものがあるとかで、自分の書しよ斎さいに這入っていったのだ。

　蓮見先輩は食器を洗いはじめたのだが、当然、僕は手伝わせてもらえず、かと言って自分の部屋に戻るのも後片づけを押しつけているみたいで──仕方なく所在ない感じでソファに座り、面白くもないテレビを見ていた。……これはこれでえらそうではあるのだけど。

　やがて蓮見先輩の洗いものが終わり──リビングに戻ってきながら、先のような問いを口にしたのだった。

「よく図書室にくるので、カウンター越しに話す程度ですよ」

「ふうん」

　蓮見先輩はどこか疑わしげな相づちを打つと、自分もソファに座った。

　やわらかそうな素材のゆったりとしたロングパンツにＴシャツ姿で、ソファの上であぐらをかく。女の子としてははしたなくあるのだが、蓮見先輩がやると妙に様になる。こう言うと怒られるかもしれないけど……男前だ。

「じゃあ、今日のあれは何？」

　蓮見先輩はさらに質問を重ねる。

「あれ？」

「昼休み、瀧浪さんと一緒に食べてたじゃない」

「ああ、そのあれですか」

　あのとき僕の顔を見てそっぽを向いたように見えたけど、誰がそばにいたかちゃんと見ていたようだ。

「普段図書室の中でしか話したことがないから、と誘われたんですよ。僕も学食で食べるようになりましたからね。それにいつも本を薦めたり探すのを手伝ったりしてるから、そのお礼とも言ってました」

「へぇ、瀧浪さんにはそんなことまでしてあげてるんだ」

「何を言ってるんですか。それも図書委員の仕事ですよ。椎葉先輩にも同じことを聞かれて答えたじゃないですか」

「……あっそ。女の子なら誰でもいいわけね」

「……」

　何やらひどい誤解を受けている気がする。

　さすがにちょっと反論したくなった。

「僕が誰彼かまわず声をかけたところで、女の子が引っかかるわけないでしょう。そもそも黙ってて人並み、下手な愛あい嬌きようを振りまいてると並以下と言ったのは蓮見先輩ですよ」

「あ、あんなの真に受けるんじゃないわよ。冗談に決まってるでしょうが」

　蓮見先輩がぎょっとして言い返してくる。

「え？　あ、そうだったんですか……」

　突然の前言撤回に、僕は面喰らう。

　そうか。冗談だったのか。……とは言え、これはどっち方向に軌道修正すればいいのだろうか？　いちおう僕自身の客観的評価として、見た目は悪くないと思っている。蓮見先輩も同じことを思っていると考えていいのだろうか。

「あの……」

「うるさい、黙れ」

　僕が口を開くと、間髪容れず蓮見先輩がぴしゃりとそれを封じた。

「これだから男は」

　そして、不ふ貞て腐くされたように、ふんと鼻を鳴らす。

「……早く持ってきなさいよね」

「はい？」

「弁当箱よ。いつまでも学食ってわけにもいかないでしょ」

「……」

　いや、別にいかない理由はないと思うのだが──だけど、今は反論するのはやめておいた。

　それきり僕たちは黙り込む。

　まるで逃げ出すみたいになるので、まさかこのタイミングで部屋に戻るわけにもいかず──結局、僕はもうしばらく居心地の悪い思いをしたのだった。
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　さらに夜は更け──時刻は二十二時。

　空いていれば風呂に入って、そろそろ寝る準備に入ろうかと、自室で飲んでいたコーヒーのマグカップを持って階下に下りてきたときだった。

「あのさ──」

　声が聞こえた。蓮見先輩のものだ。

　でも、僕に投げかけられたものではなさそうだし、それどころか彼女の姿すらそこにはなかった。

　おじさんと話をしているのだろうか？　しかし、彼は少し前、「先に休ませてもらうよ」と律りち義ぎに僕に声をかけて、寝室の中に消えていった。

　では、誰だ？

　僕は気になって蓮見先輩をさがした。広い邸やしきと言っても所しよ詮せんは一般家庭の域を出ない。彼女はすぐに見つかった。

　和室。そこにある仏壇の前に、蓮見先輩はあぐらをかいて座っていた。

「お母さん、お父さんの浮気のこと、知ってた？」

　声をかけようとして、僕は咄とつ嗟さに隠れる。

「案外知ってたのかもねー。お母さん、菩ぼ薩さつみたいに優しかったから」

　彼女は亡くなった母親に向かって話しかけていたのだ。

　以前僕たちの間で話題に上った、蓮見先輩のお母さんはおじさんの浮気のことを知っていたかという話。そのとき僕はおじさんに直接聞くしかないと答えたが、どうやら蓮見先輩は母親に聞くことにしたようだ。

　当然答えてくれるはずがなく──これは彼女の独り言だ。ならば、これ以上聞くべきではない。そう思って音を立てずに引き返そうとしたときだった。




「でさ、あたしに弟ができたのよ」




　僕の足がぴたりと止まる。

「小さいときは、弟がほしいとか妹がほしいとか言ってお母さんを困らせた気がするけど、まさかこんなかたちで叶うとは思わなかったわ」

　蓮見先輩は呆れたように言う。

「これがまたかわいくないのって。黙ってりゃそこそこいい男なのに、なんかヘラヘラしちゃってさ」

[image: ]

　ほっといてもらいたい。誰とでもうまくやれる自分を、僕はけっこう気に入っているのだ。

「でも──」

　と、蓮見先輩。




「……本当にかわいくないのは、あたしのほう」




　彼女はぽつりとこぼす。

「頭ではわかってるんだけどね。だけど、どうしても、さ」

「……」

　この後どんな言葉が続くかなんて、火を見るよりも明らかだ。

　幅広くフレンドリーに接することのできる彼女にとって、僕の登場は苦痛でしかないにちがいない。

　何せ憎む以外に選択肢がないのだから。

　学校ではいつも楽しそうに笑っている蓮見先輩の顔を曇らせていることを申し訳なく思う。蓮見氏の気がすむならと思ってここにきたけど、やはり長居するべきではないのだろう。

　夏休みに入ったら出ていこう、と改めて僕は心を決め──そうして今度こそこの場を後にした。
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　翌朝。

　部屋で登校の準備を終え、階下に下りる。と、リビングでは僕同様準備の整った蓮見先輩が、手持ち無ぶ沙さ汰たなのかソファで本を読んでいた。開いた文庫本を器用に片手で支え、もう片手は背もたれの上。足を組んで、そして、顔には眼鏡めがね。

　相変わらずやけに様になる恰好と、初めて見る眼鏡をかけた姿に、僕は少しだけ目を奪われる。

「……なに？」

　こちらに気づいていたらしく、蓮見先輩は本に目を向けたまま問うてきた。

「眼鏡、かけてたんですね」

「本を読むときとか勉強をするときとかだけね」

「似合ってますよ」

　フレームはスクウェア型。普段のフレンドリーな感じから一転、黙って本を読むその姿は知的な印象を受ける。

「嬉しかないわよ。あんまカッコいいものでもないんだから」

　蓮見先輩は、ふん、と鼻を鳴らして苦笑。

「僕はてっきり自分に似合うものを選んだのかと」

「別に。そんなこと考えたこともなかったわ」

「せっかくかけるんですから、そういうのを選べばいいじゃないですか。ピアスやイヤリングなら学校にしてきたら怒られますけど、眼鏡は誰にも怒られないアクセサリーですよ」

　そこで僕は改めて蓮見先輩の顔を見た。

「オーバルフレームなんてどうです？　顔の感じがやさしくなりますよ」

「はいはい、どーせあたしゃ顔がキツいわよ」

　拗すねたように言いながら、彼女は本を閉じた。

　こちらを見る。

「あんた、変なことに詳しいのね。てか、見方が面白いわ」

「ありがとうございます。と言いたいところですが、残念ながら受け売りです。クラスの女の子の」

　彼女のその考えに触れた後、ではファッションとして眼鏡を見たらどうなるのだろうと思って調べてみて、ひと通りの知識が頭に入ったのだ。

　と、僕が先のように返すと、蓮見先輩の態度が豹ひよう変へんした。

「ハァ!?　また女なの？　あーあ、どうせそんなこったろうと思ったわよ。……ほら、さっさと行きなさい。あたしまで遅刻させる気？」

　彼女はしっしっと追い払うように手首を動かす。どうやらいよいよ女の子の話は禁句になりつつあるらしい。

　僕はそれに追い立てられて蓮見邸を出た。




　少し歩き、市営地下鉄西せい神しん・山やま手て線せん名みよう谷だに駅えきに着く。

　階段を下りてホームに立ったところで、ちょうどそこに停車していた車両のドアが閉まった。

「あれ？」

　走り出した電車を見ながら、僕は小さく声を発する。

　どうにも計算が合わない。

　乗りたい電車に間に合うように出たはずなのだ。確かに蓮見先輩と話をしていて少しばかり時間を喰ったが、それでも余裕を持たせてあるのであの程度のロスで間に合わなくなるとは思えない。

　まず腕時計を見た。どうも今のは時刻表にない電車だったようだ。これが夜中で自分も乗り込んでしまっていたら、十分にホラーだっただろう。

　今度は電光掲示板に目をやる。と、そこには人身事故でダイヤが乱れている旨むねの文言が流れていた。……なるほど。状況はよくわかった。電車が止まっているなら大問題だが、そうではないので今度きた電車に乗ればいいだけのことだ。

　そうして十分ほど待っていると次の電車がホームに滑り込んできた。

　これなら遅刻はまずないだろう。それはいいのだが、見るからにひどく混雑していた。ダイヤの乱れで電車の本数が減っている分、一本あたりの乗客が多くなっているのだろうか。

　流れに乗って電車に乗り込み、押し合いへし合いしながら一歩でも奥へ進もうと体をねじ込んでいく。

「うげ、混みすぎ……」

　誰に聞かせるわけでもなくつぶやかれたその声は、聞き慣れたものであるだけに、僕の耳にはっきりと届いた。

「え……」

　強引に振り返ると、そこには蓮見先輩がいた。

「げ、あんた、いたの？」

「ええ、まぁ……」

　蓮見先輩が目を丸くし、僕は曖昧に返事をする。

　どうやら後から邸を出た蓮見先輩がダイヤの乱れのせいで追いつき、同じ電車になってしまったようだ。前に立っていた僕は当然のこと、蓮見先輩もスマートフォンでも操作していたのか、同じ列に並んでいた僕に気がつかなかったのだろう。

『車内大変混み合っております。恐れ入りますが、今一歩奥へとお進みください』

　アナウンスが流れた瞬間だった。駆け込み乗車の客が乗り込んできたのか、それとも今のアナウンス通りに乗客が詰めようとしたのか、車内の密度が増した。

　その結果、

「きゃっ」

　彼女にしてはやけにかわいらしい声を発しながら、蓮見先輩が真正面から僕に密着してきた。

「ご、ごめん。後ろから押されて……」

「こんな状況ですから……」

「……」

「……」

　見下ろす僕と、見上げる蓮見先輩。




　顔が目の前にあった。




　吐と息いきがかかるほどの距離。

　相手の瞳に自分が映っているのがわかるほどの近さ。




「「ッ!?」」

　事態が飲み込めると、一瞬遅れて僕たちは飛び上がるほど驚いた。だが、離れようにもこの混みようだ。ただの一歩も下がることはできない。

「わ、悪いけど、少し我慢して……」

「はい……」

　蓮見先輩は僕の肩に額ひたいをくっつけるようにしてうつむいた。

　我慢しろ、は本来男が言う台詞せりふのような気がする。……いや、そうでもないのか。

　僕たちは密着状態。距離はゼロ。おかげで僕の体にはやわらかい何かが、かたちが変わるくらい押し当てられていた。

（かたちが変わるくらいあるってのもすごいな……）

　僕は、現実逃避できているのかできていないのか、そんなことを冷静に考える。

　先日豊かなのを見せつけられたばかりだが、まさか今度は体感させられるとは思わなかった。

　ある意味、我慢を強いられているのは僕なのかもしれない。

　おそらく蓮見先輩も気づいているだろうし、僕がそのことをいやでも意識させられていることもわかっているはずだ。それでもこの話題には触れてはいけないのだ。

　名谷から学がく園えん都と市しまではふた駅。ものの数分で着く。

　間にある総そう合ごう運うん動どう公こう園えん駅えきは、その名の通り競技場や野球場、公園などがあるが、通勤通学の時間帯の乗り降りは少ない。おかげで状況はほとんど変わらず。

　そうしてようやく着いた学園都市で大量の学生や生徒が降りた。皆、「死ぬかと思ったー」「すごかったね」など、友達同士で言い合いながら、或あるいは、独り言をこぼしながら改札のあるコンコースへと上がっていく。

　僕と蓮見先輩も同じ。

　ただし、無言。

「……」

「……」

　黙ったまま並んで改札口を出て──そこでようやく僕ははっと我に返った。電車でたまたま一緒になったからと言って、律義にふたりで登校する必要はない。というより、そうするわけにはいかない。

「じゃあ、僕は──」

　僕はここで、と歩調を速めようとしたとき、

「おっはろー。紫苑ちゃんに図書委員くん」

　聞いたこともない挨あい拶さつとともに僕たちの間に割って入ってくる人影。

　それは会話の間に言葉を割り込ませてきたという意味ではなくて、彼女は文字通り、物理的に割って入ってきたのだった。

　僕と蓮見先輩の間からにゅっと首を出し、僕たちの顔を交互に見る。

「どうしたの、ふたり一緒なんて」

　椎葉茜先輩だった。

「あ、もしかして昨日迷惑かけたから、ごめんなさいしてる最中？」

　残念ながら、そのようなことはないし、昨日の夜にもなかった。むしろ反対に身に覚えのないレッテルを貼られただけだ。

「誰がよ!?　あたしはただ──」

「実はあんな意地悪言ったのも、本当は──」

「こっちの話も聞きなさいよっ」

　勝手な想像と憶測を並べ立てる椎葉先輩に、蓮見先輩が苛いら立だちの叫び声を上げる。

「図書委員くん、図書委員くん」

　しかし、椎葉先輩は蓮見先輩を見事にスルーして、今度はこちらに話を振ってきた。

「紫苑ちゃんって見ての通り男の子みたいだけど、ちゃんと女の子らしいところもあるから長い目で見てあげてね」

「誰が男よ!?」

「ああ、それなら大丈夫です。そんなことを言われるまでもなく、僕から見たら十分に女性らしい人ですから」

「あ、あんたもッ。なに言ってんのよ!?」

　蓮見先輩は椎葉先輩を怒ったり僕に文句を言ったり、顔を右へ左へ、いや、上へ下へ大忙しだ。

　どうもよけいなことを言った気がする。このあたりで話を変えておこう。ほうっておいたら椎葉先輩もどんな勘違いをするかわかったものではない。

「椎葉先輩。昨日の本、もう読んでみましたか？」

「え？　あ、あははは……」

　なぜか笑う彼女。

　これでだいたいどういう状況にあるか想像がつく。

「さては手に入れて満足するタイプですね？」

「だってー」

　と、彼女は口を尖とがらせた。

　するとその向こうで蓮見先輩が口を開く。

「あー、あたしもあるわー。マンガとか小説とか、とりあえず全巻買って本棚に並べたところで満足しちゃう」

「また無駄な大人買いを……」

　こっちはこっちで同じタイプらしいが、やることが豪快だ。

「読めそうになかったら言ってください。別のを紹介しますから」

　何が読みやすいかなんて案外人それぞれだ。その世界の導入として大おお雑ざつ把ぱな解説のほうがいい人もいれば、ある程度しっかりした説明のほうが興味を引かれる人もいる。

「うん。わかった」

「じゃあ、僕はこれで──」

　今度こそ本当に先に行こうとしたところで、腕をがっちりホールドされた。椎葉先輩だ。僕の腕に自分の腕をからめて、逃すまいとする。

「いらない気を遣わないでいいから。一緒に行こうよ」

　榛葉先輩はねだるようにからめた腕を揺する。……残念ながら、蓮見先輩のような感触は皆かい無むだった。

「……わかりました。じゃあ、ご一緒させていただきます」

　たぶんこう答えないと放してくれない。

　こうして僕は、蓮見先輩が避けたがっていたはずなのに、椎葉先輩を介かいして彼女と一緒に学校へと行く羽は目めになった。

「もう、何であたしがあんたと一緒に……」

「知りませんよ」

　椎葉先生の頭を飛び越えて、僕と蓮見先輩は言い合う。

「つーか、あんたさ……」

　そのままの流れで何やら文句言いたげな彼女の声。

「あたしが女らしいって、なんで思ったのよ？」

「あー……」

　僕は思わず無意味な発音をする。

　やはりよけいなことを言ってしまったようだ。そんなものついさっきの電車か先日の風呂上がりか、そのどちらかでしかない。もちろん、普段の部屋着もそうなのだが、思い知ったインパクトのある出来事は先のふたつだ。

「それ、聞きたいですか？　たぶん聞いてしまうと、後々やりにくくなりますよ？」

「……それもそうね」

　蓮見先輩もさすがに自覚があるのだろう。電車を降りたときと同じように、この話題はこれ以上触れないほうがいいと判断したようだ。

　すると僕と蓮見先輩の不可解な会話を聞いた椎葉先輩が、またも僕たちを交互に見てひと言。

「ん？　仲よし？」

「ちがうわよっ」

　くわっと吠える蓮見先輩だった。

　あれ？　確か鷹匠先輩にも似たような誤解をされていなかったか？

　もしかして僕は茜あかね台だい高校が誇る美少女の双そう璧へきと称されるふたり、それぞれと特別仲がいいと思われているのではないだろうか。
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　その週の金曜日の放課後。

　今日も例の如く図書室の利用者は少なく、今のところ平和そのものだ。そう思いながらカウンターに座り、先生に頼まれた仕事を片手間にやっていると、不意にシャカシャカとリズミカルな音がかすかに聞こえてきた。

　顔を上げ、閲えつ覧らん席せきを見回す。

　まず目に入ったのは、奏多先輩。窓際のいつもの席で、いつもの通りノートにペンを走らせている。今日は周りに数冊の資料が積まれているので、時代考証の必要でも出てきたのかもしれない。

　それから寝ている男子生徒。……まぁ、人に迷惑をかけないなら、伏せて寝ている分には大目に見よう。

　そして──いた。白いイヤフォンを耳に突っ込んでいる女子生徒。スマートフォンかプレイヤーで音楽を聴きはじめたのだろう。こちらも本来なら特に注意をしないのだが、音漏れしているのなら話は別だ。

「すみません」

　こちらに背を向けて座っていたので、テーブルを回り込み、視界に入るようにして声をかける。

「え、なに？」

　彼女は片方のイヤフォンを耳から外しながら応える。

「ボリューム、少し下げてもらえますか？」

「うそ。漏れてた？」

「少し」

　本当は盛大に漏れていたけど。

「ごめんね」

　そう言って彼女は、テーブルの上に置いてあったプレイヤーの音量を下げる。そうしてまたイヤフォンを耳に入れると、再びテキストとノートに向かった。どうやら勉強をしているようだ。

　図書室には意外と様々な人間がくる。本を借りて帰る生徒。借りはしないで読むだけの生徒。後日またきて、続きを読んでいるようだ。授業で紹介するための古典文学を数冊まとめて借りにくる先生もいれば、本にはまったく手をつけず、席でひたすら勉強している生徒もいる。

　さて、これで一件落着とカウンターへ戻ったとき、ひとりの女子生徒が図書室に飛び込んできた。

「やっほー、図書委員くん」

　彼女は入ってくるなり、僕の姿をちゃんと確認したのか怪しいくらいの勢いで声をかけてきた。

　せっかくひとり静かにさせたというのに。僕は思わず額をカウンターに打ちつけそうになる。

　僕が唇の前に人差し指を立てると、彼女は「あ……」と小さく発音した。ようやく自分が何をやらかしたか気づいたようだ。それから爪先で跳ねるようにしてカウンターまでやってきた。そんなことをしなくても床には絨じゆう毯たんが敷かれているので、足音が響いたりはしないのだが。

「こんにちは、椎葉先輩」

　その女子生徒は、椎葉茜先輩だった。今日はひとり。この前一緒にいた蓮見先輩や、そのほかの先輩たちはいない。

「これ、返しにきた」

　そう言って彼女が差し出したのは、先日借りた万葉集だった。

「もう読んだんですか？」

「ううん。難しくて読めなかった」

　あっけらかんとしてそんなことを言う椎葉先輩。いちおうほったらかしにはせず、読みはじめてはみたようだ。だが、彼女には合わなかったのだろう。

「もっと読みやすいのない？」

　ただ、そう続くあたり興味を失くしたわけではなさそうだ。ならばここは図書委員として、その読書意欲に応えなければならない。こんなこともあろうかとちゃんと調べておいた。

「マンガのやつがあります」

「怒るよ」

「でしょうね」

　もちろん冗談だし、椎葉先輩も笑っている。

「原文と現代語訳が並んでいるやつがあるので、それなんかどうですか？　読みやすいと思いますよ」

「あ、いいかも」

　次なる図書が決まったところで、僕はいま返ってきたばかりの万葉集に返却処理をかける。

　表紙に貼られたバーコードを読み取ると、取り置き票を印刷するプリンタのイラストのアイコンが出てきた。この図書に予約がかかっていたのだ。アイコンをクリックして帳票をプリントアウトする。それを図書にはさみ、そのまま取り置き資料を載せるブックトラックの上に置いた。

　それから次に、新たに椎葉先輩に薦める本の状態を確認する。確か今は誰も借りていなかったはず……あぁ、やっぱりそうだ。

「じゃあ、取ってきます」

「うん、お願い」

　僕はカウンターを出て、古典文学の書架へと向かった。目的の図書はすぐに見つかり、それを携えて再び戻ってくる。

「これです」

「どれどれ。……あ、確かに読みやすそう」

　椎葉先輩はパラパラとページをめくると、そんな感想を口にした。

「借りられますか？」

「うん。家でゆっくり見てみる」

　そう言うと彼女は、今度はすっとライブラリーカードを取り出してきた。どうやらスカートのポケットに裸で突っ込んでいたようだ。

　僕は図書とともにそれを受け取り、貸出処理をする。

「頼りになるねぇ」

「それが仕事ですから」

　そうして再び図書とカードが椎葉先輩の手元に戻ったときだった。

「遅い！」

　僕でも彼女でもない第三の声が割り込んできた。

　言うまでもなく蓮見先輩だった。

「あ、紫苑ちゃん。図書委員くんのところに行こうって誘ってもきたくなさそうだったから、ひとりできたのに」

　残念だが、たぶんその誘い方では絶対に蓮見先輩は動かないだろう。

　そこで椎葉先輩はなぜか勝ち誇ったような顔をして、

「ふっふーん。やっぱりきたんだ」

「やっぱりって何よ!?　変な誤解するんじゃないわよ」

　目を吊り上げて怒る蓮見先輩。

　瀧浪先輩みたいに好意を隠そうとして失敗した（振りをした）わけでもなく本当に誤解なのだから、蓮見先輩としてはそう思われるのは心外だろう。

「図書委員くんも何か言ってあげて」

　椎葉先輩はこちらに振ってくる。




「僕も蓮見先輩に会いたかったです」

「……張っ倒すわよ」




　真顔で言われた。本気だ。

「冗談ですよ。……いや、まぁ、本当に僕ら、そういうのじゃないので」

「だいたい、茜が帰る直前になっていきなり図書室に行ってくるって言い出して、なかなか帰ってこないから迎えにきたんでしょうが」

　蓮見先輩は明らかにご立腹の様子なのだが、椎葉先輩は気にした様子もない。

「見て見て。またちがう本をおしえてもらっちゃった。いいでしょー？」

「別に。……ほら、さっさと帰るわよ」

　嬉しそうに借りたばかりの本を見せる椎葉先輩と、それとは対照的に不機嫌そうな蓮見先輩。

　きっと彼女は、学校では僕と会いたくなかったから図書室にきたくなかったし、でも、自分の友達が僕と一緒にいるのが面白くないから、わざわざきたくもないここまで迎えにきたのだろう。

　彼女が不機嫌なのは、一部僕にも原因があるにちがいない。

「あら、今日もまた賑やかね」

　そして、また別の声。

　瀧浪泪華だ。

　まるでいつぞやの再現。

「ふたりとも、最近よくここで会うわね」

　瀧浪先輩はまるでこの偶然を喜ぶかのように、微笑みながら言った。

「瀧浪さんは、ここへはよくくるの？」

「ええ」

　反対に蓮見先輩が探るように問いかけ、瀧浪先輩が首肯する。

「本が好きなんだ」

「人並みだと思うわ」

「ふうん……」

　何かを考えるようにうなずくと蓮見先輩は、今度は椎葉先輩へと向き直った。

「茜、先に帰ってて。ちょっと瀧浪さんと話があるから」

「え？　あ、そうなんだ」

　椎葉先輩は瀧浪先輩と蓮見先輩の顔を戸惑い気味に交互に見る。

「じゃあ、また明日ね」

　だが、どうにか自分を納得させたようだ。ちょっと心配そうにもう一度ふたりと、そして、僕を見てから椎葉先輩は図書室を出ていった。……こちらを見られても困る。僕にもこの後の展開は予想できない。

　蓮見先輩は、瀧浪先輩と改めて対峙する。

「瀧浪さん、何が目的？」

「……」

　蓮見先輩からやや具体性を欠く問いを真っ直ぐに投げかけられ、瀧浪先輩はしばし考える。

　やがてその表情が少しだけ変化した。




「わたし、静流のことが気に入ってるの」

　それは僕とふたりっきりのときの、素の瀧浪泪華だった。




「し、しずっ!?」

「ああ、ふたりだけのときは彼のことを名前で呼んでるの。静流はわたしを名前では呼んでくれないけど」

　ちょっと不満げにこちらを見る瀧浪先輩。

「そういうことだから、わたしとつき合ってって足あし繁しげくここに通ってるわ」

「足繁く通われたところで、返事は変わらない」

「これだもの」

　口ではそうは言うが、顔は不機嫌そうではない。むしろ逆。思い通りにならないことが面白いとばかりに、くすくすと笑っている。

「あ、いちおう本もたまには借りてるわよ」

「……」
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　他方、蓮見先輩は、口をぱくぱくさせている。今まで見たこともない瀧浪泪華の姿や、予想だにしない彼女と僕の関係を知ったからだろう。もしかしたら僕の、瀧浪先輩への冷淡とも言える態度も理由かもしれない。

　それでも蓮見先輩はどうにか気持ちを落ち着かせ、言葉を絞り出す。

「わっかんないわね。これのどこがいいわけ？」

「わたしと静流は同類なの」

　瀧浪先輩は堂々と言い切る。

「同類？　どこが？　瀧浪さんとそれじゃ、ぜんぜん似ても似つかないじゃない」

「まぁ、そう見えるでしょうね。でも、誰が何と言おうと、わたしと静流は同類よ。だから一緒にいるべきだと思ってるわ」

「……ふうん」

　蓮見先輩は白けたように、或いは、白けた態度を装よそおって言葉を返す。

「ま、好きにすれば」

「ええ、好きにさせてもらうわ」

　瀧浪先輩はそこで一拍。

「と、言いたいけれど、その前に──蓮見さん、この前は静流に突っかかって、今日はわたしにからんできて……もしかして彼のことが好きなの？」

「ハァ!?　そんなわけないじゃない！」

　蓮見先輩は心底心外だとばかりに声を上げた。

　僕は思わず閲覧席を見る。茜台高校を代表する有名女子生徒ふたりがそろっていて、しかも、言い争いのようなことをしていれば注目は必至──と思ったが、人の少なさが幸いして、そうでもなかった。

　いま残っているのは三人。寝たまま一度も起きていない男子生徒と、音楽プレイヤーを聴いている女子。ふたりともこちらの異変に気づいていないようだ。残るは奏多先輩だが、やはりこちらのことなど気にした様子はなかった。

「でしょうね」

　瀧浪先輩は、ついさっきまで煽あおるような態度だったにも拘かかわらず、意外とあっさりと仮説を引っ込めた。

「蓮見さん、そんなに幼よう稚ちじゃなさそうだもの。……じゃあ、どうしてそんなに目の敵かたきにするの？」

「そんなの瀧浪さんには関係ないわ」

「そうね。関係ないわね。でも、それを言ったらわたしたちのことだって蓮見さんには関係のないことだわ」

「……」

　痛いところを突かれて押し黙る蓮見先輩。

　当然だ。自分は干かん渉しようするが、そっちは干渉してくるな──そんな勝手な理屈が通るはずがない。

「というわけで、わたしが静流を口説こうが色仕掛けをしようが、蓮見さんは口を出さないでもらえる？」

　どうも瀧浪先輩は意図的に蓮見先輩を挑発しているように見える。まさか本当に蓮見紫苑が真壁静流に好意を抱いていると疑っているわけではないだろうが、少なくとも何か隠していると感じていて、それを引っ張り出そうとしているのかもしれない。

　もちろん、蓮見先輩が突っかかってくる理由は単純だ。僕が憎いから。そして、憎い僕が誰かと仲よくしているのが気に喰わないから。言ってみれば、瀧浪先輩はとばっちりのようなものだ。

　しかし、そんなことが言えるわけもなく、蓮見先輩は引き下がるしかない──はずなのだが、

「関係は、あるわ」

　口を閉ざすかと思われた彼女は、不愉快そうにそう切り出した。

　まずいと思った。止めなければと思った。

　だけど、遅かった。




「……それ、あたしの異母弟おとうとだから」




「は？」

　瀧浪先輩が小さく発音する。

　蓮見先輩はむっとしていた。その事実に腹が立つのか、それともそれを口にしたこと自体が不本意だったのか。

　三者三様の沈黙があたりを支配する。

「ずいぶんと面白い冗談を言うのね。ねぇ、静流」

　最初に口を開いたのは瀧浪先輩だった。

　同意を得ようと僕を見る。

「静流？」

　しかし、彼女のその口から訝いぶかしげな声がもれた。僕が顔を掌てのひらで押さえ、嘆たん息そくしていたからだ。

「瀧浪先輩、大変申し訳ないが、蓮見先輩が言ったことはまぎれもない事実だよ。このたび僕と蓮見先輩は姉弟になったんだ」

　僕は顔を上げながら、再び閲覧席を見回した。やはり誰もこちらに注目していない。助かった。……まったく。言うなと言っておきながら、自分から明かしてしまうとはいったいどういう了見か。

「それってどういう……え、そういうことなの!?」

　どうやら彼女は問とい質ただそうとしている途中で答えに辿り着いたようだ。頭の回転の速い人は説明が省けて助かる。

「そういうこと」

　おかげで僕はそのひと言ですんだ。

「それはまた……」

　事実は小説よりも奇なりここに極まれりで、瀧浪先輩も呆れて言葉もないようだ。

「でも、待って。そうなると静流やわたしに突っかかってくる理由がわからないわ。かわいい弟に悪い虫がつきそうだから……ってわけじゃなさそうね」

「当たり前でしょっ」

　またも吠える蓮見先輩。

　当然だ。それだと僕にまで突っかかる必要がない。

「前にも言っただろ。僕はきらわれてるんだよ」

「きらわれてる？」

　しかし、瀧浪先輩はピンとこなかったらしく、首を傾げる。

　父親の裏切りの証として生まれ、あまつさえ家にまで転がり込んできた僕が目め障ざわりなのは自明の理だと思うのだが。

「だから──」

　珍しく察しの悪い瀧浪先輩に説明しようと口を開いたときだった。




「……別に、きらってるわけじゃないわ」




　蓮見先輩がそうつぶやく。

　僕と瀧浪先輩が同時に振り返ったが、彼女はそっぽを向いていた。

　再び沈黙。

「……不愉快。先に帰るわ」

　やがてそう言い捨てると、蓮見先輩は歩調も荒く図書室を出ていった。

「彼女も心中複雑そうね」

　蓮見先輩の背中が消えていった出入り口を見つめながら、瀧浪先輩がそうこぼす。

「そうか？」

「静流がそんなだからよけいね」

　人間関係は少々絡み合っているが、蓮見先輩が抱く感情は至極真っ当で、単純明快だと思うのだが、そうではないのだろうか。

　理解できない僕を見て、瀧浪先輩がため息を吐いた。
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　成り行きで瀧浪先輩と一緒に帰る。

　一を聞いてすべてを理解した彼女には今さらだが、ほかに話題もなかったので、道々、真壁家と蓮見家を巡る人間関係を改めて説明した。

「なるほどね」

　それを聞いてさらに理解を深めたようで、彼女は神しん妙みようにうなずいた。

　電車の吊り革に掴つかまって並んで立ちながら話す僕らは、内容が内容だけに小声。こんな混んだ電車の中では、誰が耳を欹そばだてているかわからない。

「ねぇ、もしかして静流、今、彼女の家にいるの？」

「……」

　そこは伏せていたのだが、聡さとい彼女は会話の端々にある情報をかき集め、鋭く察したようだ。

「前に一緒に帰ったときいつもとちがう駅で降りてたし、彼女も『先に帰る』って」

「お察しの通りだよ。僕は今、あの人の家に厄やつ介かいになってる」

　小声であるが、それでも決定的な人物名を口にすることは避ける。おかげで僕たちの会話は『彼女』や『あの人』ばかりになっていた。

「母が死んだ後、彼女のお父さんに提案されたんだ。うちにこないかってね。僕は、それでおじさんの気がすむならと思った」

「静流らしいわね」

　瀧浪先輩が小さく笑う。

　よく言えば、相手の気持ちを慮おもんぱかった。僕たちらしい言い方をするなら、空気を読んだ、である。

「だけど、彼女は僕を受け入れられなかった。まぁ、当然と言えば当然だろうな。だから、一学期が終わって夏休みに入ったら出ていくよ」

「出ていくって、あてはあるの？」

「幸いにして、祖父母が声をかけてくれてる」

　決して景気がいいとは言えないこのご時世だ。家族をひとり増やすなんて簡単ではないだろうから、本心半分義務感半分といったところだろう。しかし、僕ももう頼るところはそこしかないので、ここはあえて言葉の裏を読まないことにする。

「近いの？」

「いや、遠い」

　実際、祖父母は新幹線に乗って駆けつけてきて、通夜祭と葬場祭の両方に参列するために葬儀場の宿泊施設で一泊している。

「待って。それじゃあ、転校ということ？」

「ああ、そういうことになるのか」

　瀧浪先輩に悲ひ愴そうじみた声で問われ、遅まきながら僕もようやくそのことに気づいた。

　祖父母のもとに行けば、今の学校を退学することになるのは確実だ。だが、新しい高校に通うことになるかは定かではないので、果たして正しい意味で『転校』と言えるかどうか。

「それは、困るわ」

「困る？　なぜ？」

　僕が問うと、瀧浪先輩は呆れたようにため息を吐いた。

「あのね、静流。あなたはわたしのことを単にしつこい女だと思っているかもしれないけど、わたしは静流のことを恋愛対象の異性である前に仲のいいお友達だと思っているのよ？」

　彼女は諭すように告つげる。

「そのお友達が遠くに行ってしまう。何とかできるものならしたいと思うのが普通じゃない？」

「……悪かった」

　まぁ、僕とて恋愛には向かない性格故交際する気はさらさらないが、彼女のことは気の合う先輩だとは思っている。

「気持ちはわかったけど、バカな真似はやめてくれよ」

「バカな真似？」

　瀧浪先輩が問い返してくる。

「あの人を説得するとか」

　それを受けて僕が返すと、彼女は合点がいったとばかりに、「あぁ」と小さく声を発した。

「説得は必要ないわね」

「どうして？　あの人は僕をきらってる」

　そこを説得して僕を受け入れるようにさせるのが、目下のところ現状打破へのいちばんの近道のはずだ。

「きらってはいないわ。彼女、自分でもそう言っていたじゃない」

「そこが解せない。僕はきらわれて然しかるべきだ」

　実際、それは態度に現れている。

　蓮見先輩は僕が気に喰わないし、僕が誰かと──特に自分と仲のいい友達と、楽しげにしているのも気に喰わない。だから、図書委員として僕をすっかり信頼しきった椎葉先輩と僕の間に介入してきたし、瀧浪先輩には姉だと名乗り出てまで突っかかっていってしまった。

「言ったでしょ。彼女も心中複雑だって」

「……」

　そうなのだろうか？

　父親の隠し子でございと登場し、招かれるままほいほい家にまでやってくるような輩やからは、わかりやすい侮蔑と憎悪の対象だと思うのだが。

「でも、どうにかするのは静流に任せたほうがよさそうね」

「僕に任せるも何も、僕はそもそもどうにかするつもりはないよ」

　端から受け入れられるはずのない存在なのだから。

「でも、お姉さんなんでしょ、彼女。このままでいいの？」

「……」

　互いに理解のない姉弟なんて、よくある話だと思うのだが。腹違いで、ついこの間までいることすら知らされていなかったのなら尚なお更さらだ。

　でも、彼女の言葉にはどこか僕の気持ちを揺さぶるものがあり、そのせいで黙っていると、




「それにわたしも静流がいなくなるのは寂しいわ」




　つぶやくようにそんなことを言う瀧浪先輩を横目で見てみれば、彼女は顔を真っ直ぐ前に向け、車窓の外を流れる景色に目を向けていた。

「まぁ、瀧浪先輩がどう思っているかはさておき、半分とは言え血のつながった姉と無理解のままというのは健全ではないな」

　僕がそう返事をすると、ちょうど車内アナウンスが流れた。

　次が最近少し近くなった僕の最寄り駅だった。
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「僕には話すなと言っておきながら、なんで自分からばらしたんです？」

「うるさいわね」

　僕が問えば、蓮見先輩は不貞腐れたように答えた。

　場所はリビング。

　今は夕食後。

　今日はおじさんが早く帰ってきたので、食事は三人そろってだった。

　父子家庭プラス愛人の子という不可思議な構成での食事が盛り上がろうはずがなく、会話はぽつぽつとしかなかった。

　それでも蓮見氏はしきりに僕に声をかけてきて、どうにか僕をこの家にいやすいようにしようという思いが伝わってきた。

　そのおじさんは、現在キッチンで食器洗いの真っ最中だ。彼自らやると言い出し、蓮見先輩は特に何も言わずに任せた。娘だから、女の子だから彼女の仕事というわけではないようだ。

　蓮見先輩は、今日もロングパンツにＴシャツ姿。露出度の高低は父親がいるかどうかにかかっているのかもしれない。

　ソファの上で行ぎよう儀ぎ悪わるく体ごとそっぽを向いて、背もたれに肘ひじをついていた蓮見先輩が、不意にこちらへと向き直った。

「ね、瀧浪さん、言いふらしたりするかな？　あたし、けっこうからみにいっちゃったんだけど」

　身を乗り出すようにして聞いてくる。

　ここにきて心配になるくらいなら、最初から突っかかったり勢いに任せてカミングアウトしたりしなければいいのに。

「大丈夫ですよ。彼女はそんな人じゃない」

「そうなの？　よかったぁ」

　ほっと胸を撫なで下おろしつつソファに身を沈める。

「むしろ危なかったのは、彼女以外の人間ですね」

「う……」

　どうやらそちらは今この瞬間僕に言われるまで気にも留めていなかったようで、蓮見先輩の顔が青くなる。

「まぁ、幸いなことに、誰もこちらに気づいていなかったみたいですけどね」

「そ、それはよかったわ……」

　声が引ひき攣つっている。

　この人は自分が有名人である自覚がないのだろうか。こんな幸運、そうそう続くとも思えない。一歩間違えれば大惨事だ。

「あ、そうだ。思い出したわ」

　彼女が身を起こす。

「あんたこそ何が『カウンター越しに話す程度ですよ』よ。めちゃくちゃ仲いいじゃないのよ」

「本当のこと言って信じたんですか？」

「ないわね」

　即答だったが、僕が蓮見先輩の立場でも、いや、それどころか当事者としてでもそう思うので、特に言い返す気は起きない。

「え、なに？　あんたたちつき合ってるの？」

「いいえ、そんなんじゃないです」

　言い寄られてはいるが、突っ撥ねているのが現状だ。

「つき合えばいいじゃない。いろいろ中の上って感じのあんたには一生に一度あるかないかの幸運でしょうに」

「ひどいことを言いますね」

　その通りだから、またも反論の余地はない。

「今のところその気はありませんよ」

「なんでよ？」

　蓮見先輩が不思議そうに聞き返してくる。それこそ一生に一度あるかないかの幸運なので、それを摑もうとしないのが理解できないのだろう。

　実際問題として、僕と同じ立場になった男子生徒の何人が首を縦に振るだろうか。自分に自信満々の自他ともに認めるイケメンでもなければ、瀧浪泪華のような美人が隣にいても気後れするだけだ。

　尤も、僕の場合はもっと別な理由なのだが。

「僕は──」

「ずいぶんと楽しそうに話をしているな。何の話かな？」

　意図せず割り込むかたちで声を発したのは蓮見氏だった。キッチンからリビングへと歩いてくる。洗いものは機械に任せたようで、彼の向こうでは食洗器が音を立てて稼働していた。

　蓮見先輩がはっとした直後、その顔からすっと表情が消えた。

「別に楽しくなんてないわ。お父さんには関係のないことよ」

　そう言うと、彼女はソファから立ち上がる。

「洗いもの、ありがと。あたし、部屋に戻るから」

　そうしておじさんの横をすり抜け、二階へと続く階段を上がっていった。

「何だろうか、あれは」

　おじさんは消えていく娘の背中を見送りながらつぶやく。

　何だろう？　そんなもの決まっている。僕が何ものかを思い出したのだ。

　蓮見先輩は持ち前のフレンドリーさでたいていの人間と気軽に話せて、盛り上がれてしまう。そう。僕が相手でも。だけど、ある瞬間我に返るのだ。あぁ、こいつとはそんな関係ではなかった、と。

　うっかりすると憎むべき相手とも親しげに話せてしまうのだから、それこそ心中複雑だろうな。

「静流君とは年も近いし、仲よくできると思ったのだがな」

「……」

　蓮見氏は医者になったくらいだから頭はいいのだろうが、残念ながらその部分は考えが甘いと言わざるを得ない。それとも男親の娘に対する認識はどこもこんなものなのだろうか。

　普通に考えて、高校生の女の子の家に年の近い異性が居い候そうろうとして転がり込んできたらいい顔をするはずがないと思うのだが。

　蓮見氏は父親としてちゃんとやっていけているのか心配になった。
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　事件は翌週の火曜日に起きた。

　そのとき、おじさんは前日からの宿直でおらず、僕と蓮見先輩、ふたりだけでの朝食となっていた。

「あんた、顔が暗い。中の上なんだから、せめて明るい顔したら？」

「すみませんね」

　中の上で。

　明るくしていたらしていたで、ヘラヘラしていると文句を言ってきたのは誰だっただろうか。

　悟さとられないようにしていたつもりだが、どうも顔に出てしまっていたらしい。

「……何かあったの？」

　見るに見かねた蓮見先輩が、渋々といった感じで聞いてきた。僕も不景気な顔を見せてしまった手前、答えないわけにはいかなかった。

「昨日、バイトをクビになりました」

　僕は土日がメインのちょっとしたバイトをしていた。だけど、母が亡くなったことでひとまずの休みをもらい、その後のドタバタのせいで連絡を忘れていた結果、あえなくクビとなったのである。

「早く新しいバイトを見つけないと」

　というのは、単に話のつなぎだ。近いうちにこの地を離れて祖父母のところに行くのなら、ここでバイトを探す意味はない。

　それを聞いて、蓮見先輩が白けたように言葉を発した。




「ふーん、そりゃ大変だわね。ま、でも、いいじゃない、ここにいれば。うちのお父さんが何とかしてくれるから、とりあえずはお金に困らないわよ」




「え？」

　最初、何を言われたのかわからなかった。だけど、それが嫌味だと理解すると、次し第だいに怒りがふつふつとわいてきた。

　別に僕は金銭をあてにしてここにきたわけじゃない。呼ばれたからきたのだ。僕のバイトだって生活のためにやっていたのではなく、半分は趣味だと言っていい。

　僕は思わず蓮見先輩を睨んでいた。

　だが、その一方で、様々な当面の問題の軽減のためにここにきたことや、バイト代があるからと同い年のやつらがもらっている額ほど小遣いというものをもらわなかったのも事実で──僕は吐き出しかけた反論の言葉を飲み込んだのだった。




　直後、蓮見先輩がはっとし──そして、後悔に満ちた表情に変わった。




　彼女は、己が口にしてしまった言葉の意味を僕以上に理解し、悔かい恨こんの念に唇を噛みしめる。

「……」

　何かを言おうとして──でも、僕と同じように言葉を飲み込む。

　結局、僕たちはこの後、黙って食事を続けた。

　かきこむようにして先に食べ終えたのは蓮見先輩。

「ごちそうさま。今日はあたしが片づけるから。終わったら食器は流しに放り込んで、あんたは先に出て」

　彼女は早口でそう言うと、まるで逃げるようにリビングから二階への階段を上がっていった。
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　その日の放課後、図書室が閉まる間際、

「今日、そういうことがありまして」

　僕は相談のため、今朝の一件を奏多先輩に報告した。

　例の如く今日も瀧浪泪華がやってきて、少し話をして帰っていった。奏多先輩以外の利用者はすべて退室し、つい先ほど午後六時のチャイムが鳴ったばかりだ。

　今は開室時間外の図書室に、僕と彼女のふたりだけ。

　奏多先輩はイスごと体をこちらに向け、座った状態から僕を見上げている。相変わらず怜れい悧りすぎる相そう貌ぼうに冷たい表情を浮かべて、見るものを心しん胆たん寒さむからしめるが、しかし、これが壬み生ぶ奏多の初期値デフオルトなのだ。

　まるで職員室に呼び出された生徒と呼びつけた先生のような構図。背もたれに体を預け、腕と足を組んでいるからよけいにそう見える。

「静流が怒るのもむりはないわね」

「でも、怒るべきではなかった」

「それは、なぜ？」

　奏多先輩は問う。

「お前が男だから？　それとも愛人の子だから？」

「それは──」

「どちらも蔑さげすんでいい理由や怒ってはいけない理由にはならない。むしろ人間関係を背景に蔑むのは、人間として最低の部類と言えるわ」

「……」

　正論ではある。正論ではあるが……。

「とは言え──」

　そこで奏多先輩は足を組み替えた。

「詳しいお前の話を聞くに、蓮見も言ってはいけないことを言ってしまったとは思っているようね」

「たぶん」

　あのときの表情や挙動はきっと謝ろうとして、でも、結局素直にそうできなかったことによるものだったのだと思う。

「どうすればいいと思いますか？」

　僕は奏多先輩に意見を求める。

「謝らせてやればいい。お前がうまくお膳ぜん立だてをしてね」

「難しいですね」

「お前ならできるわ」

　信頼してくれるのは嬉しいが、簡単に言ってくれる。

（蓮見先輩が素直に謝れる状況を作る、か……）

　さて、どうしたものか──と、頭を悩ませていると、奏多先輩は組んでいた足を解き、イスごと体の向きを戻した。テーブルの上に散らばっていた筆記用具やノートを片づけはじめる。

「ところで、奏多先輩──」

「なに？」

　僕が声をかければ返事はするが、手は止めない。

「今みたいな状況で足を組んだり組み替えたりするのはやめてください」

　僕が立っていて見えないからいいようなものの、気になって仕方がない。いや、この場合、見えないからこそ気になる、といったほうが正確か。

「わざとよ」

「はい？」

　思わぬ回答に、僕は目が点になる。

「この前、瀧浪が似たようなことをしていたから、それを真似てみたの」

「……もしかして誘ってるんですか？」

「そう見えて？」

　僕がどうにか冷静さを取り繕いつつ聞き返せば、ちょうど荷物をまとめ終えた奏多先輩がこちらを見上げてきた。

「まさか。どうせからかってるだけですね」

「ええ、その通りよ。……帰るわ。蓮見のこと、忘れないようにね」

「わかってますよ」

　そうして奏多先輩は図書室を出ていった。




　その後、僕は閉室作業を行い、道々与えられた命題について考えながら帰った。

　もちろん、蓮見先輩の件だ。

　幸いにしていくつか案を思いつき──後は蓮見先輩と顔を合わせた後、そのときの様子や話の流れでどのシチュエーションに持ち込むか考えればいいだろう。

　そう思っていた。

　だけど、すべてがむだになった。




　その日、蓮見先輩は帰ってこなかったのだ。
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　蓮見邸に帰ると、玄げん関かんの鍵はあいていた。

　これはいつも通り。

　だけど、中に入れば、そこに蓮見先輩の姿はどこにもなかった。

　散歩かコンビニにでも行ったのだろうか。僕が帰ってくることを考えての措そ置ちとは言え、開けっ放しとは不用心な──そう思って待っていたのだが、いっこうに彼女が帰ってくる様子はない。

　そうこうしているうちにおじさんが先に帰ってきてしまい、状況を説明せざるを得なくなった。

　僕の話を聞いた彼は、すぐに娘のスマートフォンに電話をかけた。が、出ない。おそらく電源を切っているか、無視を決め込んでいるのだろう。

　おじさんは諦めて端末を置くと、横で様子を見守っていた僕を見た。

「どう思う？」

「言いにくいことですが、蓮見先輩は家出をしたのではないかと」

　原因は明らかに僕にあるだろう。家に愛人の子がいる状況に耐えられなくなって家出をしたにちがいない。今朝のようにうっかり心ない嫌味を口走ってしまうくらいに、彼女は苛立っていたのだ。

「家出、か……」

　おじさんはつぶやく。

「とりあえず今夜ひと晩様子を見て、明日学校に相談しよう」

　そうして彼はようやく帰宅後初めてソファに腰を下ろした。予想だにしていなかった娘の行動にショックを受けたのか、心底疲れたような座り方だった。

「なかなか難しいものだな、美み沙さ都と……」

「……」

　頭を抱えながら口にしたのは彼の妻──蓮見先輩のお母さんの名前だろうか。

　僕はその姿を、立ったまま見下ろす。

　蓮見先輩が家を飛び出したきっかけは僕だ。その僕をつれてきた蓮見氏にも遠えん因いんはあるかもしれないが、直接的には僕だろう。ならば、ここは僕が何とかしなければ。

「学校への連絡は少し待ってください。あまり騒ぐと蓮見先輩が帰り辛くなります。ここは僕に任せてもらえませんか」

　この件、実は解決するだけなら呆れるほど簡単だ。蓮見先輩にただひと言告げればいい。僕はここに長居するつもりはありません、と。彼女が望むなら、今すぐにでも出ていっていい。そもそも僕の中ではとっくに決めていたことなのだから、蓮見先輩にだけは先にそれを伝えておけばよかったのだ。期限付きであれば、まだ我慢できたにちがいない。

「何かあてがあるのか？」

「彼女に学校以外の交友関係がないなら、おそらく学校の友達のところではないかと」

　大学入試のために予備校に通っていれば学校の外に友達もできるだろうが、僕が見るかぎり蓮見先輩にそういうのはなさそうだった。

　ただ、問題はどうやって蓮見先輩を見つけ出し、会うかだ。
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　翌日の昼休み、僕は瀧浪先輩を図書室に呼び出した。

　鍵は、休み時間中に乱れた書架を片づけたいから、と言って貸してもらった。僕はカウンターにいちばん近い閲覧席のテーブルに軽く尻を乗せ、立ったまま瀧浪先輩がくるのを待つ。

　程なくしてやってきた彼女は一度室内を見回し、僕しかいないことを確認すると、ようやく口を開いた。

「どうしたの、静流。急に呼び出して」

「ちょっと瀧浪先輩に聞きたいことがあって」

　誰もいないからだろう。彼女は最初から素のままで、対する僕もそれ相応の受け答えをする。

「その様子だと今までの行いを悔い改めて、やっぱりわたしと交際したいって感じじゃなさそうね」

　冗談めかして言うが、顔は笑っていなかった。今がどういう場面かわかっているのだ。だから僕も彼女の冗談には触れず、話を進めさせてもらう。

「蓮見先輩といちばん仲がいい友達が誰かわかるだろうか？」

　瀧浪先輩は蓮見先輩とはちがうクラスで、一年、二年とも一緒になったことはないらしい。だから、瀧浪先輩に聞いてわかるか定かではないが、現状、僕が頼れるのは彼女だけだった。

　ただ単に三年生というだけなら奏多先輩もいるにはいるが、あの人は世間に興味がない世捨て人の文筆家だ。

「だったら、静流もこの前見た椎葉さんかしらね。そうじゃなかったとしても、あのグループの誰かだとは思うわ」

「そうか……」

　となると、まずは椎葉先輩に接触だな。万葉集の件でそれなりに信頼を得ているので、比較的話を切り出しやすい相手だ。

「蓮見さんがどうかしたの？」

「……」

　一瞬、言うべきか迷う。だが、聞きたいことだけを引き出しておいて、こちらからは何も言わないというのも誠実ではない。

　僕は意を決して口を開く。

「蓮見先輩がいなくなった」

「いなくなった？」

　瀧浪先輩は鸚鵡おうむ返がえしに発音した。そうしてからかたちのよい顎を指でつまみ、思案顔で「そう言えば、風か邪ぜで休んでるって話が流れてきてたわね」と、独り言のようにつぶやく。

「外で事故に遭ったという可能性は？」

「ひと晩たっても特に何の連絡もなかったから、それはないと思う」

　その可能性は最初に排除した。

「まず間違いなく家出だよ」

「家出？　おうちで何かあったの？」

「そんなの決まってる。僕のせいだ」

　それ以外に何があるというのか。

「僕が！　僕がのこのこあの家に行かなければ、蓮見先輩が出ていくこともなかった！　あの人にあんな心ない言葉を吐かせることもなかった！　ぜんぶ僕のせいだ！」

　僕は口にしたことで改めて己の許しがたい浅慮さを痛感してしまい、拳をテーブルに二度、三度と打ちつける。

「落ち着きなさい、静流」

　その僕を瀧浪先輩が静かに一いつ喝かつした。

「大丈夫よ、静流。蓮見さんが出ていったのは、あなたのせいじゃないわ」

「いったい何を根拠に──」

「それよりも」

　彼女は反論しようとする僕の言葉を遮った。

「さがすんでしょ、彼女を」

「あ、ああ」

　そうだ。今やるべきことは責任の所在や、いかに僕が愚かであるかを論じることではない。蓮見先輩を見つけ出すことだ。

「蓮見さんの居場所を突きとめるよりも手っ取り早い方法があるわ」

「なに？」

　瀧浪先輩の口から発せられた意外なひと言。果たして、僕が知らないだけで、同学年であり、我が校が誇る美少女の双璧のひとりと称される彼女には何か策があるのだろうか。

「呼び出せばいいのよ」

「できれば苦労はしない」

　僕はむっとして言い返す。

　何かと思えば、代案とも言えないような代案だった。

「彼女がいなくなってから、電話は？」

「おじさんがかけたけど出なかった」

「でしょうね」

　そこで瀧浪先輩は小さくため息。

「でも、静流なら出るわ」

　そして、はっきりと断言する。

「まさか」

「いいからかけてみて」

「番号を知らない」

　いったいどんな勝算があって彼女がそれを言っているのかわからないが、そもそもそれ以前に僕には蓮見先輩と連絡を取る手段がなかった。一度そんな話も出たので、こんなことなら本当に聞いておくのだった。

「あなたたち、姉弟でしょ？」

　呆れた調子の瀧浪先輩。

「昨日今日できたような姉と弟だよ」

　初めまして。じゃあさっそく連絡先を交換しましょう、となるはずがない。そんなやり取りがすぐにできるくらいなら、こんな事態にはなっていないだろう。

「仕方がないわね。確か彼女のテキチャも登録してあったはずだから」

　そう言うと瀧浪先輩はスマートフォンを操作しはじめた。どうやらテキストチャットのＩＤは交換しているらしい。

「『静流が電話するから』、と……」

　さっそくメッセージを送信する。

『電話に出て』といった趣旨の文章は加えなかったようだ。そうしなかったのは、そこは蓮見先輩の判断に任せたかったのか、僕がかければ出るということを瀧浪先輩が証明したかったのかもしれない。

「もう少ししたらかけてみましょ」

　そう言うと瀧浪先輩は手近なイスを引き、座った。僕も最初にしていたように、テーブルに軽く腰かける。

「ねぇ、静流。あなた、本当に自分のせいで蓮見さんが出ていったと思ってる？」

　不意に瀧浪先輩が問いかけてきた。

「それ以外にないだろ」

「自分でも無理解のままはよくないって言ってなかった？　話はしたの？」

「邪魔が入ったんだよ」

　あの日の夕食後、蓮見先輩と話す絶好の機会があったのだが、僕がそちらの話題を振れずにもたもたしているうちにおじさんが乱入してきて、それもあえなく潰えてしまった。そうして機会を逸いつしたまま昨日の朝の件だ。いったい僕は何をたらたらやっているのだろうな。

　おもむろに瀧浪先輩が小さく笑った。

「静流、不貞腐れてると子どもみたいね。かわいいわ」

「うるさいな」

　こんなときに何を言い出すか。

「いい機会だから、そのこと一度蓮見さんと話をしなさい」

　瀧浪先輩は年上らしく、まるで姉が弟に言い聞かせるように、そう言った。

「はい、これが彼女の番号よ」

　頃合いだと思ったのか、彼女は自分の端末の画面をこちらに見せてきた。そこには蓮見先輩の名前があり、電話やメールアドレスといった連絡先が表示されていた。

　僕はそれを見ながら、半信半疑でキーパッドをタップしていく。

　こんな面倒な過程を経ているのは、いきなり僕が電話をしても見知らぬ番号として無視される可能性が高いからだろう。

　そうして数回のコールの後、

『……なに？』

　不機嫌そうな蓮見先輩の声。

　本当に出た。

「……」

　まさか本当に出ると思わなくて、僕は言葉を失う。

『あんたさぁ、何か用があったからかけてきたんじゃないの？』

「すみません。……その、帰ってきたほうがいいです。おじさんも心配してますから」

『……』

　しかし、蓮見先輩から返事はない。

　程なくして、

『ま、そりゃ親だものね』

　苦笑。

　わかっていながらなぜ、こういうことをするのだろうか。僕の脳裏に、頭を抱えるようにして項垂うなだれる蓮見氏の姿がよぎった。

「一度会って話せますか？」

　そんな文句よりも、今は話をすることだ。

『別にいいけど。いつ、どこに行けばいい？』

「今日の午後六時に、学校の図書室で」

　渋々承諾し問うてくる蓮見先輩に、僕はそう答えた。

　午後六時には図書室は閉室だ。よっぽどの長話にならないかぎり、閉室作業に時間がかかりましたで誤ご魔ま化かすことができるだろう。

『……わかった』

　蓮見先輩は短くそう答えると、話はこれまでと通話を切った。

「どうやら会う約束はできたみたいね」

　と、瀧浪先輩。隣で僕の言葉を聞いているだけでも、話の流れのおおよその見当はついたにちがいない。

「貸しひとつね。今度デートしてもらうから」

「どうして蓮見先輩が出ると？」

　僕は彼女の言葉にうなずくことも文句を言うこともなく、素直に感じた疑問を投げかける。

「静流が思ってるほど蓮見さんも短絡的ではないってことよ」

　返ってきた答えはそれ。瀧浪先輩はわかっていないのはお前だけだとばかりに、笑いながら言う。

　僕だってそんなことは思っていないのだけれど。





　　　　７．






　その日の放課後、午後五時五十五分の予鈴が鳴る五分前──つまり午後六時の十分前に、僕はいつもの席に座る奏多先輩のもとへ行った。

「すみません、奏多先輩。今日は少し早く出てもらえますか？」

　これまたいつものようにノートにペンを滑らかに走らせていた彼女が、僕を見上げ、聞いてくる。

「何かあるの？」

　陰で女じよ帝ていとも称される容姿と雰囲気のせいで、「この私に向かってどの口でそんなことを言うか」と問い質されている気になるが──気にしてはいけない。壬生奏多は普段からこれである。

「六時に蓮見先輩がきます」

「蓮見が？」

　首を傾げる奏多先輩。

「最近ではよくあることではなくて？」

「どうにも込み入った話をすることになりそうなんですよ。実は昨日から彼女、家出をしていましてね。そのことについて会って話をします」

「蓮見が家出、ねぇ」

　興味があるのかないのかわからないような顔で、奏多先輩はつぶやく。

「昨日ということは、朝の件が間接的な引ひき鉄がねになったのね」

「でしょうね」

　おそらくあれで彼女はひどい自己嫌悪に陥ったにちがいない。

「お前、蓮見が出ていったのを自分のせいだと思ってる？」

「……」

　鋭いな。いや、少し考えればわかることか。

「瀧浪先輩にも同じことを言われましたよ」

「誰が何を言ったかなんてどうでもいいわ。私が聞きたいのは、静流がどう思っているかよ」

「厳しいですね」

　さすがカタナ先輩。ばっさり斬り捨てられた。

「もちろん思ってますよ。蓮見先輩は僕があまりにも目障りで出ていったんだってね」

　僕はヤケクソのように答える。

　と、奏多先輩は呆れたようにため息を吐いた。

「お前はどうも状況を分解、分析できるくせに、自分のこととなると途端に冷静さを失うようね」

「そうですか？」

「そう。いえ、むしろ冷静すぎるのかしらね。静流と初めて会ったときから、私はそのことを心配している」

「……」

「お前が最も尊ぶのは、調和。状況を鳥ちよう瞰かんしてその場に相応ふさわしい行動を選択できるが、それは常に調和をとる方向に向かう。たぶんお前は、自分が悪者になることで事態が解決するなら、進んで石を投げられることを選ぶわ」

「まさか」

　僕は苦笑する。

　さすがに僕でもそこまで自己犠牲の精神は持ち合わせてはいないつもりだ、と言いたいところではある。

「念のため言っておくけど、これは家庭の問題よ」

「わかってますよ」

「いいえ、お前はわかっていない」

　奏多先輩はきっぱりと言い切った。

　そして、言うだけ言ってテーブルの上のノートと筆記用具を片づけはじめる。今日は広げていたのはそれだけだったようで、鞄に突っ込むのはあっという間だった。

「待ってください、奏多先輩。いったいそれはどういう──」

「答えてやりたいけど」

　奏多先輩は、僕の言葉を遮るようにして言っておきながら、そこで一度口を閉ざす。

　と、次の瞬間、午後六時五分前の予鈴が鳴った。

　それが終わるのを待ってから、時計仕掛けの彼女はチャイムの余よ韻いんが残る中で再び口を開く。

「生あい憎にくとどこかの図書委員に早く出ていくように言われたわ」

「奏多先輩！」

「ずいぶんと悲壮な声ね。私はお前をそんな男にした覚えはなくてよ」

　彼女は笑って、しかし、どこか突き放すように言う。

「そうね。ひと言だけ言うなら──お前はいつも通り冷静に自分を客観視して、いま己がどこに立っているかを確認すればいい。そうすれば解決するわ」

　奏多先輩は流れるように言葉を連ね、そうして去っていった。

　いつも最後に出ていく彼女が退室したせいで、先の予鈴が本鈴だと勘違いしたのか、残っていた二名ほどの生徒も、後を追うようにして慌てて図書室を出ていった。

　残ったのは僕ひとり。

　蓮見先輩が時間を守る人なら、後五分もせずにここに現れるだろう。

　僕はそれまで考える。

　瀧浪先輩は明言し、奏多先輩は暗に言った。蓮見先輩が出ていったのは僕のせいではない、と。

（ならば、僕が勘違いをしてる？）

　何をだ？

　しかし、それを考えるにはあまりにも時間がなく、午後六時の本鈴を待たずして蓮見先輩は現れてしまった。

　図書室に入ってきた彼女は制服姿だった。家を出たときからそうだったのか、それともここにくるために一度無人の家で着替えたのか。どちらにせよ私服では目立ちすぎるので、当然の選択だろう。

　蓮見先輩は図書室に入ってくると、まずは室内を見回した。

「もうみんな帰ったの？」

「はい。瀧浪先輩も今日はきていません。僕だけです」

　いつもここに足を運ぶ彼女がいないのは、僕が釘を刺したからではない。この場に同席しようと思えば、いくらでも大義名分は掲げられただろう。でも、今日にかぎっては、瀧浪先輩は放課後一度もここに顔を出さなかった。

「あ、うん。そうみたいね……」

　蓮見先輩は歯切れ悪くそう言い──そこで言葉は切れた。

　ならば、次は僕の番ということになるのだろう。僕が彼女を呼び出したのだから。

「……」

　しかし、ここにきて言葉が出てこなかった。

　ついさっきまでは何を伝えるか決めていたのだ。だけど、瀧浪先輩と奏多先輩によって、その意志は脆もろくも崩れ去っていた。

「悪かったわね」

　それは蓮見先輩だった。僕が何を言うべきか迷っていると、彼女のほうから先に口を開いたのだ。

「変なタイミングで出ていっちゃってさ。あんた、真面目そうだから、自分が原因だと思ったんでしょ」

「でも、実際──」




「あたしが許せないのはお父さんよ」




　蓮見先輩は僕の言葉を遮りつつ、きっぱりと言った。

「お母さんを裏切ってよそで女を作って、それをお母さんが死ぬまで黙ってた。しかも、その女との間にできた子を家に呼んで、さもいいことしてますみたいな顔をしてる。あたしはそんなお父さんが許せないの」

　蓮見先輩は一気にまくしたてる。

　が、そこではたと気づいたように付け足す。

「ああ、勘違いしないで。これでもあんたに何の罪もないことくらいはわかってるつもりだから」

「え？」

　僕は彼女の言葉に虚をつかれ、思わず声を上げた。

「え、じゃないわよ」

　蓮見先輩は、その僕を見て笑う。

「あんた、何か悪いことしたの？　あんたはただ自分のお母さんと、うちのお父さんとの間に生まれてきただけでしょうが」

「いや、でも……」

　理屈ではそうなのだろう。でも、僕は彼女の父親が行った不実の証として生まれた人間だ。彼女にとって憎むべき相手ではないのだろうか。蓮見先輩がおじさんを許せないと思うのなら尚更だ。

「まぁ、あんたがあっちこっちで女と仲よくしてる姿がお父さんと重なって、イラッときたのも確かだけど。そういう意味じゃ、あんたも多少原因ではあるかもね」

「……」

　ひどい濡ぬれ衣ぎぬである。

　だけど、これで理解した。蓮見先輩がこれまで見せてきた波のある態度の理由や、瀧浪先輩と奏多先輩が口をそろえて蓮見先輩が家出をしたのは僕のせいではないと言った意味を。

　蓮見先輩にとって憎むべきは父親であって僕ではない。

　だから、彼女はできるだけ僕と普通に話そうとしていた。その中で時々すっと冷める瞬間があったが、思い返してみればあれは決まっておじさんが登場したときか、或いは、母親との思い出からおじさんを連想したときだった。

　僕に突っかかってくるのは、僕が女の子と話をしているときか、もしくは女の子の話題を出したとき。それこそ過去のおじさんの行いが重なって腹が立ったのだろう。

　そして、もうひとつ。

　奏多先輩は言っていた。『これは家庭の問題だ』、と。

　そう。これはあくまでも家庭の問題。蓮見氏は兎とも角かくとして、蓮見先輩はそもそも僕のことを家族とはみなしておらず、最初から一貫して眼中になかった。僕を憎んでいるなどと自意識過剰も甚はなはだしい。その証拠に彼女は、一度たりとも僕の名を呼んだことがないではないか。

　ならば、どうする？

　他よ所そ様さまの家庭の事情に口をはさむ筋合いではないと傍ぼう観かんするか？

　いや、蚊か帳やの外そとなら蚊帳の外で、それなりに役割はあるのではないだろうか。いずれ僕は蓮見家を出る。後のことは知らぬ存ぜぬというわけにはいくまい。むしろ去る身だからこそ、やっておくべきことがあるのだろう。




　さぁ、冷静に己を客観視しろ。

　自分はどこに立っている？　僕は今、どう振る舞うべきだ？

　そう考えて、やがて答えが弾き出される。




「蓮見先輩はそのことをおじさんに伝えるべきです。でないと、このままではただ駄だ々だをこねてるだけになります」




「ッ!?」

　僕の冷静な指摘が痛いところを突いたのか、蓮見先輩がキッと僕を睨む。

「それのどこが悪いのよ!?　そうでもしないとわからないじゃない！　あんたのことばかり気にして！　もっとほかにやることがあるでしょうが！　それとも何？　死んだ人間はどうでもいいっていうの!?」

　蓮見先輩は激高し、一気にまくし立てる。

　もちろん、彼女はわがままな子どものように、もっと自分にかまってくれと言っているわけではない。いま口にしたように死んだ人間、つまり母親に対してもっと何かあるだろうと言いたいのだ。

　だけど──、

「残念ですが、これでもわからないと思いますよ」

　僕は彼女の苛か烈れつな視線を正面から受け止め、静かに告げる。……ここで彼女に同調することは簡単だ。だけど、引くわけにはいかない。

「蓮見先輩のお父さんに……いや、僕の父親でもあるのか。こう言っては何ですが、あの人、そうとう抜けてますから」

「は？」

「だって、僕を家に迎えるとき、何て言ったと思います？　『ちょうど同じ年ごろの娘がいるから、いい話し相手になると思う』ですよ？」

「……そんなこと言ったの？」

　蓮見先輩の目が点になる。

「はい」

　何度も言うようだが、普通同じ年ごろの異性が家で同居するとなると、高校生の女の子は快く思わない。それどころか猛反発するだろう。だけど、蓮見氏はそんな事態をまったく想像もしなかったのだ。

「たぶんおじさんは、僕と蓮見先輩が姉弟としてうまくやれると思っています」

「……」

　蓮見先輩は言葉を失う。

　しばしの絶句の後、おもむろに深いため息を吐いた。

「そりゃわからないわね」

　同時に、その体からふっと力が抜ける。

「同じ家にいるのがいやになって勢いで出てきたけど、帰らないのもせいぜい一週間くらいが限度。それもこっちの意図が伝わってないんじゃ、何の意味もないわね」

　蓮見先輩は興きよう醒ざめな調子で、頭を掻かきながら言う。

「あんた、悪いけどさ、今日は一緒に帰ってくれない？」

「もちろん。いいですよ」

　おそらく蓮見先輩は、思い切っておじさんと話をつけるつもりなのだろう。

　僕もその場にいろと言っているのだ。
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　その後の事の顛末はこうだ。

　図書室の閉室作業を終えてから、僕と蓮見先輩は一緒に家に帰った。それが午後七時過ぎ。そのときには蓮見氏はすでに帰宅していて、丸一日ぶりに帰ってきた娘を安あん堵どの表情で迎えた。

　だが、その父の頬を、蓮見先輩は音も高らかに力いっぱい張ったのだった。

「謝って！　今すぐお母さんに謝って！」

　その叫ぶような訴えにおじさんはすべてを察したようで、黙って背を向けると亡き妻の仏ぶつ壇だんの前へと移動した。そこでゆっくりと正座をし、「すまなかった」と深々と頭を下げたのだった。

　そして、今度は横でその様子を見守っていた蓮見先輩に、正座のまま向き直った。

「それから紫苑も、すまなかったな」

「っ!?」

　彼女は父親のその態度に、声もなく目を見開いた。

「私は、ひとり残された静流君の力になってやりたいと、そればかりを考えるあまりお前や死んだ美沙都のことまで気が回っていなかったようだ。すまなかった。どうか許してほしい」

　いくら娘の気持ちがさっぱりわかっていない蓮見氏でも、ここまでされればいやでもわかるというものか。

　おじさんは先刻仏壇にしたように、再び娘に向かって頭を下げる。

　蓮見先輩は何も言わなかった。

　おそらくだが、蓮見先輩はこの件はこれで決着をつけるのではないだろうか。怒って引っ叩いて、相手が謝って、それで終わり。これ以上引っ張らないのが蓮見紫苑という女の子であってほしいと思う。

　たぶん今すぐもと通りとはいかないだろう。いや、蓮見氏が犯した過ちを思えば、もと通りに戻ることはないのかもしれない。だけど、それでもいずれ平穏な家庭が戻ってくるにちがいない。

　蓮見先輩はおじさんに何も言わないまま踵きびすを返し、自室へと戻っていく。

　そのとき、僕は聞いた。

「次は、あたし……」

　彼女がそうつぶやくのを。





　　　　８．






　週末の土曜日。

　僕は自分に与えられた蓮見邸の部屋で外出着に着替える。

　思った通り蓮見先輩は、あれ以降おじさんとは普通に接している。笑顔を見せるわけではないが、素っ気ないということもない。これでもおそらく両親が健在な家庭の女の子よりは父親と向き合っているだろう。これがもと通りなのかそうでないのかは、以前の姿を知らない僕には判断のしようがない。

　また、僕に対しても八つ当たりのようなことはしなくなったので、だいぶ気持ちが落ち着いたようだ。

　これにて一件落着といったところか。

「となると、次に蓮見先輩は……」

　ひと通り着替えを終えた僕は、そう口にしながらスマートフォンと財さい布ふをポケットに突っ込んだ。

　そうしてリビングへと下りる。

「なに、出かけるの？」

　こちらから声をかけるまでもなく、そこにいた蓮見先輩に先に聞かれる。僕の姿を見て、出かけるものと察したようだ。

「ええ。少し自分の家に帰ってきます」

「ふうん」

　僕があえて行き先をはっきり告げると、彼女は少し考えるような感じで曖昧な相づちを打った。

「では、いってきます」

「あ、うん。いってらっしゃい」

　蓮見先輩は、そのままどこか上の空で僕を見送った。




　電車に揺られること、駅みっつ分。

　新しん長なが田たの駅を出て、街を守る二十八番目の鉄人に挨拶をした後──少し歩いたところで、意い匠しようを凝こらしたエントランスを構えるマンションが見えてきた。我が家だ。

　鍵を開けて中に入ると、初しよ夏かのこの時期にずっと閉め切っていたこともあり、むっとするような熱気がこもっていた。すぐにエアコンのスイッチを入れようと思ったが、先に空気の入れ替えをすることにした。

　バルコニーに続く全面窓を開けた後、今度は母の祭さい壇だんに目を向けた。

　蓮見家に行く前に、徳利、水玉、白皿は空にしておいたので、そこにそれぞれお神み酒き代わりの清酒、水、洗米と塩を入れる。

「ただいま、母さん」

　神式では祭壇に向かって、二礼、二拍手、一礼。ただし、五十日祭がまだのため、手を合わせるときは音を立てない忍び手だ。通夜祭、葬場祭のときに神主に教わった通りにやって、ようやく母に帰宅の挨拶をした。

　それが終わると再び窓を閉め、エアコンを稼働させる。

「さて、と──」

　と、リビングとキッチンを見回し、意識的にそう声に出してみるが、実は何かやることがあって帰ってきたわけではない。いや、あるにはあるが、狙い通りにいかなければ空振りで終わる。

　ひとまず今は待つしかなく、僕はローテーブルの上にあったリモコンを手に取ると、ソファに座り込むと同時にテレビを点けた。

　流れたのはニュース。何でも三十代の息子が六十になる母親を殺害したのだとか。

「親なんてわざわざ殺さなくても、いずれ死ぬのにな。そこにあるのは早いか遅いかのちがいだけだ」

　それを聞いた僕の口からそんな言葉がもれる。

　やるせないニュースにか、それとも自分の投げやりな台詞にか。僕は何かに嫌気がさし、すぐさまテレビを消した。

　それから座ったばかりなのにまた立ち上がると、母の部屋の扉を開け放った。

　母の部屋は簡素だ。ベッドがあり、タンスがあり、看護学の本が詰まった書架とライティングデスクがある。

　母から聞いたところによると、看護師というのはどうやら病院で患者の対応をしているだけではないらしい。常に最新の知識を身につけないといけないし、看護研究なんてものもしなくてはいけないのだそうだ。母も家に帰ってきて部屋にこもっているときは勉強をしていたのだろうか。

　僕は母の部屋を眺める。

　蓮見家を出て祖父母のところで厄介になるなら、極力身軽にしなくてはいけないだろう。つまりこの家や母の部屋も思い切った片づけが必要だということだ。僕は何を捨て、何を残すかをざっと判断し、頭の中でフォルダ分けしていく。判断がつかないものは、祖父母がほしがるかで決めることにして、保留とした。

　そうやって整理の準備めいたことをしていたときだった。




　しまった、と思ったときにはもう遅かった。




　目から涙が流れ、頬を伝う。

　我知らず無自覚に実感してしまったのだ。もうこの部屋の主はいないのだと。これまでの十七年間一緒に生きてきた母はもうこの世を去り、今や霊れい璽じと遺骨と遺影でしかない。彼女のものはだんだんと処分していくことになるだろう。半月前まで当たり前だと思っていた暮らしは、もう戻ってこないのだ。

　僕はふらふらとリビングに戻ると、二人掛けのソファに崩れ落ちた。座っているのか横になっているのかわからない体勢のまま、手の甲で目を覆う。

　僕や母は、なぜこんな目に遭っているのだろうか。

　人の命は想像以上に軽い。母とふたりで平穏に暮らしていたのに、ある日、ただ運悪くそこにいたという理由だけで命を落とし、僕は理不尽にもたったひとりの家族を奪われた。この先、僕が何歳まで生きるかはわからないが、残る人生の中にはもう母はいないのだ。

　不意にドアチャイムが鳴った。

「ああ、くそ……」

　思わず声がもれる。

　最悪だ。

　誰がきたか予想はついている。彼女だ。彼女がけじめをつけにきたのだ。だが、こんな状態で出るわけにはいかなかった。黙ってやりすごすか？　だけど、そうしてしまうと彼女がせっかくの機会を逃してしまうかもしれない。

　そうやって考えがまとまらないでいると、玄関のドアが開いた。

「あれ？　鍵あいて……って、なんだ、いるじゃないの」

　入ってきたのは、思った通り蓮見先輩だった。

　ここはそこそこいいマンションだが、基本的に単身や子どもがいないようなコンパクトな世帯向けだ。複雑な構造をしていないせいで、玄関からリビングが見通せる。蓮見先輩もすぐに僕を認めたようだ。

「ちょっとあんた、大丈夫？　具合でも悪いの？」

　ソファに倒れ込んだままの僕の姿を見て、彼女は慌てたように声を上げる。

「いえ……」

「じゃあ、どうしたのよ？」

　その声はすぐ近くから聞こえた。玄関を上がってきて、そばで僕を見下ろしているのだろう。

　ああ、本当に最悪のタイミングだな。

「……母を、思い出しました」

「あー……」

　蓮見先輩はばつが悪そうに、無意味な発音をする。

「タオル、どこにあるの？」

「……洗面所の戸棚の中に何枚か」

　すると彼女は、何も言わずそちらに向かった。しばらくすると僕の顔にふわりとタオルが落ちてくる。

「ひどい顔してるわよ」

「ありがとうございます」

　僕はタオルを取ってきてくれたことに礼を言い、今度は手ではなくそのタオルで顔を覆った。

　蓮見先輩はそれで顔を拭けと言いたかったのだろうか。それとも顔を隠すものとして持ってきてくれたのだろうか。どちらにせよ「ひどい顔をしてる」からつながってはいるな。

「悪いわね。変なときにきちゃって」

「いえ、僕もこんなつもりはなかったのですが」

　何ともみっともない姿を見せる羽目になってしまった。

　蓮見先輩はもうひとつあるひとり掛けのソファに腰を下ろしたようだ。スプリングの軋きしむ音が聞こえてきた。

「まー、あたしも似たようなものだったわよ。ふとしたときにお母さんは死んだんだって実感しちゃってさ」

　蓮見先輩は訥々と語る。

「尤も、あたしよりあんたのほうがキツいかもね」

　彼女にはまだ父親がいた。だが、僕の場合、母とふたりっきりだったので、その母を失ってしまえばひとり残される。いちおう父親と呼べる人はいるけど、昨日今日名乗り出てきたような父親だ。蓮見氏には申し訳ないが、今のところその実感はない。今後も彼のことを認められるかどうか。

「経験者から言わせてもらうけど──覚悟しとくことね。またくるわよ」

　そう言いながら蓮見先輩は、僕の前髪を掻き上げるようにして頭を撫でてきた。丁てい寧ねいに、優しい手つきで何度も撫でる。

「……」

　いやな予言だけど、きっとその通りなのだろう。

　仮に僕も母もそれなりの歳で、母が天寿をまっとうしたのならもっと割り切れたのかもしれない。だが、残念ながら母は死ぬにはまだ若く、理由もなく命を奪われた。そして、その事実を受け入れるには、今の僕はまだ幼すぎた。

　今になって思えば、僕が蓮見家に行って、今までとはまったくちがう生活を送っていることもよかったのだろう。この家に居続けていれば、母が死に、僕がひとり残されたことを否が応にも痛感させられ、もっと気が滅め入いっていたにちがいない。

　どれくらい時間がたっただろうか。己がおかれた環境を冷静に見つめ直していたからか、或いは、蓮見先輩の母性みたいなものに触れたからか、次第に気分がフラットになってきた。

　僕はみっともない顔を半分タオルで隠したまま立ち上がる。蓮見先輩は何も言わない。ただ、手を引っ込めただけ。僕も今は何も言わず洗面所に行くと、一度顔を洗い、タオルを洗濯籠に放り込んだ。

　深呼吸をひとつしてから、リビングに戻る。

「落ち着いた？」

　そう問うてくる蓮見先輩は、ブルーのスキニーパンツに白地のプリントＴシャツという姿だった。ローテーブルの上にはキャップが置いてあるので、それをかぶってきたのだろう。

「すみません。見苦しいところを見せました」

「いいわよ、そんなの。……それよりもさ」

　そこで彼女はちらと母の祭壇を見た。

「お母さん？」

　きっとここにきたときからずっと気になっていたにちがいない。

「ええ」

「手を合わせてもいい？」

「どうぞ。そうしてもらえると母も喜びます」

　自分で言っておきながら、本当だろうかと首を傾げる。かつて人にはおおっぴらにできないようなつき合い方をしていた男の娘に手を合わされても、微妙な気持ちになるのではないだろうか。

　しかし、蓮見先輩は僕のようによけいなことは考えず、母の祭壇の前で正座をすると、手を合わせて黙もく祷とうした。目の前に死者がいて、それに対して祈りを捧げる。生前のあれこれを考えるより、そのほうがよっぽど正しいのかもしれない。

　蓮見先輩は黙祷が終わると、母の遺影をまっすぐ見み据すえる。

「きれいな人ね」

「息子が言うことではないかもしれませんが──僕もそう思います」

「それがなんであんたは中の上なのよ。もっと親孝行しなさいよ」

　彼女は途端に非難めいた声をこちらに向けてくる。

「すみませんね。努力しようにも限界があったんですよ。……何も出さずに、すみません。すぐにお茶を入れます」

　僕はキッチンに行くと、帰ってくる途中で買っておいたペットボトルの烏龍茶を冷蔵庫から取り出した。

　ふたつのグラスを用意して、それぞれに注ぐ。氷もあるにはあるが、二週間も前から製氷室にあるものだ。傷んでいるとは思わないが、どうにも抵抗があるので使うのはやめておいた。おかげで来客の対応に慣れてない感じが見事ににじみ出たお茶となってしまった。

　今さら恰好つけるのもバカらしくなり、僕はそれを両手にひとつずつ持ってリビングに戻った。ソファに座っていた蓮見先輩の前に、その片方を置く。

「ありがとう。もらうわ」

　そう言うと彼女は、さっそくグラスを口に運んだ。

「わざわざ母に手を合わせに？」

「まぁ、それもある」

　そうやって渇く喉を潤して、ようやく声が出るようになったといった感じで切り出してきた。

「その──」

　しかし、それでも一度言葉を詰まらせた。

　僕は待つ。

　蓮見先輩は意を決して、再び声を発した。




「……ごめん」




　軽く頭を下げる彼女。

「何がですか？」

「……この前の、朝のことよ」

「ああ」

　僕はようやく合点がいったふうに声を上げた。

　つまりいつぞやの朝、心ない言葉を吐きかけられた件だ。もちろん、そうであることは最初からわかっていた。でも、ここで一度わからない振りをしておかなければ、蓮見先輩が謝るのを待っていたことや、そもそもここ自体そういうつもりで用意した場であることまでばれてしまう。

「いいですよ、もう。あのとき蓮見先輩はいろいろ我慢してて、爆発寸前だったんだと思います」

「確かにそうだけど、それでも言っていいことと悪いことがある。だから、ごめん。本当はお父さんへの嫌味のつもりだったの。でも、結果的にあんたにまでひどいことを言うかたちになった」

　紡つむがれる懺悔の言葉に、僕は満足していた。やはり彼女は僕の思った通りの人だったのだ、と。

　僕はソファから立ち上がると、蓮見先輩に背を向け、キッチンへと向かった。そこで食器棚の一角からあるものを取り出す。それは──、

「弁当箱」

「うん？」

　僕が口にした単語は、蓮見先輩にとっては唐とう突とつで脈みやく絡らくのないものだったにちがいない。だから、彼女は首を傾げる。

「今日ここに帰ってきたのは、これを取りにくるためでもありました。……作ってくれるんですよね？」

「そう言やそういう約束だったわね」

　僕がそれを見せると、蓮見先輩は苦笑しながら納得した。

　弁当は作ってやるが弁当箱は用意しない。今まで使っていたやつを持ってこい。それが条件だ。

「まぁ、それも夏休みまでですけどね」

「夏休みまで？」

　やはり意味がわからず、蓮見先輩は聞き返してくる。

「はい。夏休みになったら、蓮見先輩の家を出ようと思っています」

「え……？」

　僕が今度はもっと直接的に告げると、彼女は小さく発音した。

　驚きの表情を見せる。だけど、やがてどこか腑ふに落ちたような顔になると、蓮見先輩は穏やかに言葉を紡いだ。

「そうね。それがいいかもね」

　彼女も納得したようだった。

　そう。それがいいのだ。

　先日の件で蓮見先輩が僕を憎んでいるわけではないことがわかり、一瞬亀裂が入った蓮見家も修復の、或いは、新しい父娘関係を築く兆しを見せはじめている。だが、それでもそこに僕という人間がいることは決定的に正しくないのだ。

　僕は弁当箱をダイニングテーブルの上に置き、リビングに戻る。と、蓮見先輩が何やら考えつつ、意思とは乖かい離りした動きでグラスを口に運んでいた。何度かお茶を喉に流し込み──おもむろに口を開く。




「こういうこと言うのも何だけど、あんたってどこか歪いびつだよね」




「……」

「今のこともそう。自分のことなのに他ひ人と事ごとみたいに冷静。徹てつ頭とう徹てつ尾び『～すべき』で動いてるみたいで、あんた自身がどうしたいのか、あたしには見えなかった。まるで自分を殺してるみたい」

　そこで蓮見先輩は一度言葉を切る。

「あたしがあんたの立場だったら……怖いな」

「怖い？」

　蓮見紫苑らしからぬ言葉に、僕は思わず聞き返す。

「うん。怖い」

　彼女はうなずいた。

「ひとり残されて、まったく知らない家にいくのも怖いし、その家でそれなりに平穏に暮らしはじめたのに、またその家を離れるのも怖い。あたしにはちょっと真似できないかな」

「……」

　蓮見先輩は苦笑し、僕は黙り込んだ。

　自覚は、ある。

　別に自分の気持ちを殺しているつもりはない。ただ、僕が最適解を探すとき、真壁静流という要素はほかの要素と同列になるだけ。当然だろう。方程式だって同じ。特定の項目を特別扱いすれば答えは出ない。

　意図してやっていること。

　そして、僕にはそうできるだけの理由──『欠落』があった。




　僕はどこまでが自然発生した感情か、どこからが作った感情か、自分でもわからないのだ。




　僕は場の空気を読み、己を客観視し、いま自分がどう振る舞うべきか、どんな表情を作るべきか、その最適解を出す能力に長たけすぎてしまった。──その結果だ。

　例えば、僕は確かに瀧浪泪華のことを好ましく思っている。だけど、それは本当に自分の感情なのだろうか？　もしかして彼女に望まれたからそう思おうとしているだけではないか？　そこがわからない以上、僕は彼女の気持ちに軽々しく応えるべきではないのだ。

　例えば、壬生奏多は言った。事態が解決するなら、お前は進んで石を投げられることを選ぶ、と。確かにそうだ。過去、実際にそれを選択したこともある。自分自身の感情がまがいものである可能性が拭えない以上、それを重要視する気にならないのだ。

　これが僕の『欠落』。

　だから、自分を殺しているみたい、と言った蓮見先輩の指摘はきっと正しくて、僕にはその自覚がある。

　彼女も別に、お前はおかしいと非難するつもりはなく、ただ単に思ったことを冗談めかして言っただけなのだろう。

　だけど、なぜか蓮見紫苑の言葉は、小さな棘とげとなって僕の心に刺さった。
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　放課後、わたしはいつものように数人のクラスメイトと教室で時間をつぶしていた。

「ねぇ、瀧たき浪なみさん」

　話が盛り上がってきたところで、鷹たか匠じようさんがわたしにだけこっそり声をかけてきた。

「見て、昨日上げた自撮り。もう一万いいね」

　そう言って見せてきたスマートフォンには一枚の写真が表示されていた。

　それは制服姿の女の子で、ブラウスのボタンはほとんどとめられておらず、大きくはだけた胸もとはやたらと大人っぽいデザインの黒のブラ。スカートの裾すそも乱れてはいるが、こちらはショーツまでは見えていない。ただ、紐らしきものが覗のぞいていて、きっと奥はタイサイドな下着だろうという想像をかき立てる。

　正直、同性のわたしでも赤面してしまうような写真だ。

「まったくもう……」

　わたしは呆あきれてため息をもらす。

　巧たくみに顔は隠されているが、写真の女の子は鷹匠さんだ。彼女は海外のかわいい制服を取り寄せては、ＳＮＳでこの手のセルフィをアップするのを趣味としている。

　何度かやめたほうがいいと言っているのだけど、いっこうにやめる気配はない。

「このアカウントのこと、真ま壁かべクンにならおしえてもいいなぁ」

「本当にやめてね？」

　おしえたくて仕方なさそうに笑顔で言う鷹匠さんに、わたしも笑顔で釘を刺す。

「もう、瀧浪さん怖ーい」

　静かに怒るわたしが面白かったのか、鷹匠さんはくすくすと笑う。

「怖くもなります。そんなにおしえたいなら知り合ったばかりの直なお井い君くんのグループにおしえればいいじゃない。真壁くんはおとなしい子なんだから、そういうのに巻き込まないの」

「だからいいんじゃない。すぐに喰いついてきそうな子におしえてもねぇ」

「……」

　こういうのをファンタジー小説で見た気がする。確かサキュバスと言っただろうか。雰囲気が完全にそれだ。静しず流るにも気をつけるように言っておいたほうがいいのかもしれない。

　ただ、その気持ちはわからなくもない。わたしも静流と似たようなやり取りをした覚えがある。

「さ、そろそろ行くわ」

　時計を見ると頃合いだった。まとめてあった荷物を手に取る。

「あ、もうそんな時間なんだ」

「またいつものところ？」

「そういうこと。……じゃあ、また明日ね」

　ぼかした返事とともに挨あい拶さつを口にすると、わたしは颯さつ爽そうと教室を出た。

　目的地は図書室──ではない。

　ただし、まずは図書室へのルートを辿る。だけどそこには行かず、先ほどまで教室で一緒におしゃべりをしていたクラスメイトたちが下校したであろうタイミングを見計らって、昇降口に下りてきた。

　そこで人を待つ。

　程なく、人目を忍ぶようにして、ひとりの女の子が現れた。──蓮はす見み紫し苑おんさんだ。

「ずいぶんと重役出勤ね」

「うわ、びっくりした！　なんだ、瀧浪さんか」

　彼女は今日、風か邪ぜを理由に休んでいた身なので、あまり堂々と学校にくるわけにはいかない。だから、周りを警戒しながら現れたのだろうけど、さすがにわたしが待ち伏せしていて、下げ駄た箱ばこの陰から出てくるとは思わなかったようだ。

「上で静流が待ってるわ」

「あ、うん。そうね……」

　彼女は答えながら、下駄箱から上靴を取り出す。

　表向き病欠の蓮見さんがここにきたのは、静流に呼ばれたからだ。約束の時間は午後六時。もう十分もない。

「あの子、気にしてたわよ。自分のせいであなたが出ていったんだって」

「でしょうね。あたしも後でしまったと思ったわ。タイミング最悪だもの」

　蓮見さんは足を突っ込んだ上靴の爪先で床を蹴りつつ苦い顔をする。

　そういう言い方をするということは、彼女の家出はやはり静流の存在や登場が直接的な原因ではないのだろう。

「蓮見さん、自分でも言ってたけど──きらってるわけじゃないんでしょ、静流のこと」

「うん。その理由がないからね」

「じゃあ、そのこと静流に言ってあげて」

「ん。そのつもり」

　上靴を履き終えた蓮見さんが足を踏み出そうとする。

「それから、おうちのことで困ったら静流を頼るといいわ。あの子は賢いから、きっと力になってくれる」

「悪いけど、あたしは瀧浪さんほどあの子のことを知らないのよね。頼れと言われて、はいそうしますとはならない」

　蓮見さんはきっぱりとそう言う。

「だけど、瀧浪さんのことは信頼してる。そのあんたがそう言うんだから、同じくらいには信頼してもいいのかもね」

「蓮見さん……」

「じゃ、行ってくる」

　そうして彼女はわたしの横をすり抜け、図書室へと向かった。

　五時五十五分の予鈴が鳴る。

　チャイムの音が学校中に響く中、わたしは彼女の背中を見送った。

「これでこの問題は解決。……さて、じゃあ、世話の焼ける姉弟のために、もうひと肌脱ぎますか」

　そして、それが鳴り終わると同時に、余よ韻いんの中、踵きびすを返す。

「どうせ脱ぐなら服を脱いで静流を押し倒したいところだけど。……なんちゃって」
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　週明け、月曜日の朝。

　僕はキッチンで弁当を詰める蓮はす見み先輩を見ていた。

「あーもー、でかい！」

　もう少しばかり詳しく表現すれば、悪あく戦せん苦く闘とうする蓮見先輩を、である。

　なぜ苦戦しているかというと、彼女の予想より僕の弁当箱が大きくて、そのスペースを埋めるのに四苦八苦しているのだった。

「別に僕のが特別大きいわけじゃないです。高校生の男子ならこんなものですよ」

「あ、そうなんだ」

　どうやらあまり人の弁当は気にしないらしい。

「お父さんのもあたしのよりひと回り大きいくらいなんだけど、それじゃもの足りないかな？」

　言われて僕は蓮見先輩の弁当箱を見た。女の子らしい小さなものだ。実物はもう持っていってしまって、ここにはないが──蓮見氏のがこれよりひと回り大きい程度となると、僕と蓮見先輩の中間くらいか。

「おじさんがどれくらい食べるかにもよりますが、大人の男性にしては少ないほうかもしれませんね」

「うーん」

　蓮見先輩は眉み間けんにしわを寄せる。

「お母さんが入院して、そのお母さんの代わりにそれまで料理なんてしたことないあたしが不ぶ恰かつ好こうな弁当を作りはじめたのが中二のときでさ。それだからお父さんも文句を言えなかったんだろうね」

　そりゃあ母親の不在の間、健気にがんばってる娘に文句を言うどころか注文すらつけにくかっただろう。

「よし、今度新しいのを買おう」

「それがいいですね」

　僕は思わず頬ほおが緩ゆるむ。

　やはり蓮見先輩はおじさんのことを許したようだ。そうでなければ弁当箱を買い替えるなんて気にはならないだろう。

「さて、あともう一品ほしいところね」

　と、蓮見先輩は冷凍庫を覗のぞき込こむ。

「テキトーでいいですよ」

「どこかの悲ひ惨さんなおせちじゃあるまいし、スカスカの弁当にするわけにいきますかってーの」

　彼女はこちらに背を向けたまま返してくる。

　引き受けた以上手を抜くつもりはないのか、それとも何か意地になっているのか。僕の弁当箱をどうしても埋めたいようだ。

「まぁ、それも今学期中のことですから、気のすむようにしてください」

「言われなくても、そうさせてもらうわよ。……よし、これでいくか」

　そう言って取り上げたのは、冷凍食品のシューマイだった。残る隙間にはそれを詰め込むつもりらしい。蓮見先輩は袋の中からそれを二個取り出し、電子レンジへと放り込んだ。

「ねぇ──」

　加熱がはじまり仄ほの光ひかる庫内を見つめながら、彼女は僕に呼びかける。

「やっぱり夏休みに入ったら出ていくんだ」

「そのつもりです」

　今のところその方針に変更はないので、そうとしか答えようがなかった。

　蓮見先輩とて別に考え直してほしいわけではないだろう。単なる場のつなぎとしての雑談か、或あるいは、理解しがたい僕の選択をどうにかわかろうとしているか。

「とは言っても、すぐにではありませんけどね。母の五十日祭はこちらでやることにしていますから」

　人が死ぬと、兎とに角かく忙しいことを実感した。母の一連の葬儀が終わると、すぐに五十日祭の相談をされた。神主さんの都合を聞いたり、斎場を押さえたりの関係で、十日ほどで結論を迫られたのだ。

　その結果、とりあえず五十日祭は同じ葬儀会社に頼み、同じ場所で行うことにした。まぁ、一般的な選択と言える。

「出ていくこと、お父さんにはもう言ったの？」

「いえ、まだです」

　期末テストが終わって、五十日祭が近づいてきたら話すつもりでいる。

「早めに言っておきなさいよ。……まぁ、お父さんは残念がるかもしれないけど、そもそもあんたの好きにしていいって約束になってるみたいだし、引き留められはしないでしょ」

　そう、確かに蓮見先輩の言う通りだ。いま僕がここにいるのは、言わばお試し期間。ひとまず一ヶ月ほど蓮見家で暮らしてみて、気に入ればそのままいればいいし、そうでなければ別の選択肢を選んでもいい。そういう条件だった。

「それにお父さんのことだから、あんたがどこに行ってもできるだけの援助はすると思うわ」

　不意に電子レンジが軽やかなメロディを奏でた。どうやら過熱が終わったらしい。

　蓮見先輩はその音に振り返り、扉の取っ手に手をかけ──と、そこではっと何かに気づいた。

「あ、別に変な意味じゃないからね」

「変な……？」

　一瞬、何のことかと思った。

「ああ」

　が、すぐに気づく。

　要するに、いつぞやの朝のような嫌味で言っているのではない、と言いたいのだろう。どうやら蓮見先輩は未だにあのことを気にしているようだ。

「わかってますよ、蓮見先輩がそんな人じゃないことくらい」

「……なんか言い方がムカつくわね」

　人間性を肯定するような答えが気恥ずかしかったのか、蓮見先輩は実に理不尽な怒りをこちらにぶつけてきた。

　そうして僕のほうを見ないようにしつつレンジからシューマイを取り出すと、それを菜さい箸ばしでひとつひとつ丁てい寧ねいに弁当箱へ移していく。

「ほら、できたからフタ閉めて持っていきなさい」

「そこはセルフなんですね」

　まぁ、おそらく今日だけなのだろうけど。

　僕は言われた通り弁当箱にフタをしようとして──ふと、その手が止まった。

「なに？　何かきらいなものでも入ってた？」

「いえ。もうこの弁当箱を使うことはないと思っていたものですから……」

　弁当は母が作っていた。僕と母しかいない家庭だったから、当然と言えば当然。両親がそろっている家でも、本人や父親がよほどの料理好きでもないかぎりは母親が作るだろう。

　でも、その母が亡くなって以降、この弁当箱は一度も使われていなかった。僕が女の子だったら蓮見先輩のように自分で作っていたかもしれないが、そんなスキルのない僕は労力に見合った結果は得られないと思い、学食ですませることにしたのだ。

「こんなんでよけりゃ、いくらでも作るわよ。と言っても、夏休みまでもう数えるほどしかなさそうだけど。あと、あんたのお母さんにはどうやったって勝てないんだから比べないでよね」

「そんな無粋なことしませんよ。ありがとうございます」

　ぶっきらぼうに言う蓮見先輩にお礼を述べ、僕は弁当箱にフタをした。
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　その昼の昼休み。

「おーい、真ま壁かべ。学食いこうぜ」

　誘ってくれたのは直なお井いだ。

　最初は僕のほうから声をかけていたのだが、最近では当たり前のように呼んでくれるようになった。ありがたい話だが、今日は生あい憎にくと学食に行けない理由があった。

「悪い。今日は買ってきてあるんだ」

　僕がそう答えると、教室のすでに出入り口まで行っていた彼は、わずかに難しい顔をした。

「先に行っててくれ」

　直井は待っていた仲間たちにひと言そう告つげるとこちらにやってきた。

「最近あまり一緒に喰わなくなったけど、もしかしてこの前、俺がこっちにこいなんて言ったからか？」

　直井はどこか申し訳なさそうに聞いてくる。あの誘いのせいで僕が距離をとろうとしていると思ったのだろう。

「それは関係ないよ。言っただろ、今日は買ってあるって」

　僕は制せい鞄かばんを指で弾いてみせる。

「本当か？」

「本当だって。なんなら見せようか？」

「いや、いい。……そうか。それならいいんだ」

　どこか少しだけ疑念を残しつつ、直井が納得したときだった。

「恭きよう兵へい君くん、別にいーじゃん。本人が行かねーって言ってんだからさ。ほっとけばいいんだよ」

　それは少し離れて様子を窺うかがっていたグループメンバーのひとりだった。敵意を剥き出しにした、苛いら立だったような言い方だ。

「そんな言い方ないだろ」

　直井が叱りつけるように言うと、そいつはふんと鼻を鳴らし、先に出ていった別のメンバーを追って廊ろう下かに消えていった。

「悪いな、真壁」

　困ったものだとばかりに苦笑する直井。

「うちに誘ったことはもう忘れてくれ。真壁には真壁の落ち着く場所があるだろうしな。でも、また一緒に喰おう。いつでも声をかけてくれ」

「ありがとう」

　そうして直井は去り際までイケメンぶりを見せつつ、仲間を追って出ていく。

「さて、と──」

　僕はそう声に出して言うと、気を取り直して教室を見回す。と、目当てのものはすぐに見つかった。刈かる部べ景かげ光みつがコンビニの袋を持って辺へ志し切きり桜さくらのところへ行き、一緒にお昼を食べようとしていたのだ。そこに僕が加わって、三人で食べるのが去年からついこの前まで続いた習慣だった。

「久しぶりに僕も一緒させてもらうよ」

　僕は自分の弁当を持ってふたりのところに寄っていった。

　刈部が辺志切さんの前の席に横向きに座り、僕が彼の隣、辺志切さんから見て斜め前に座るのがいつもの布陣だ。

「直井は真壁のことを買っているようだが、ほかの連中はそうでもないぞ」

　僕がその席に座るなり、刈部はいきなりそう切り出してきた。

「あいつらは直井がお前を気に入ったことで、グループに異分子が入るんじゃないかと警戒してるんだ」

「よくないよ、そういう分析を口にするのは」

　僕とてついつい状況や人の行動を分析しがちで人のことは言えないが、いちいち口に出して言うことはない。

　しかし、刈部が言ったことは正しかった。

　前にも述べた通り、リーダーの直井恭兵は誰でも受け入れる度量の持ち主だ。仲間だけを囲うような壁は設けていない。だが、彼の周りはそうでもない。実に排他的で、直井恭兵の仲間は自分たちだけでいい、スクールカーストのトップに君くん臨りんするのは片手の指の数ほどもいらないという、ある種の選民思想を持っているのだ。

　だから、直井が僕を気に入ったことを快こころよく思っていないし、ましてや仲間を増やそうなどとは微み塵じんも考えていない。直井の手前、僕には好意的に接しているが、先ほどの彼のようにあからさまに敵視しているやつもいる。

　とは言え、僕は直井のグループに入ろうとは欠片かけらも考えていないので、彼らの心配も杞き憂ゆうというものだろう。

　その話はさておき──僕は弁当箱を袋から取り出した。

「買ってきた昼飯には見えんな」

　それを見て刈部が皮肉っぽく言う。その彼の昼食は、朝コンビニで買ってきたらしいサンドウィッチだ。

「我が親愛なる姉上、蓮見先輩のお手製の弁当だよ」

　直井が本当に見たがったら危なかった。

　僕はフタを開けると、弁当箱を手で持って体ごと刈部のほうへと向く。

「仲がいいようで何よりだ」

「どうだろうね」

　僕は苦笑する。

　蓮見先輩は別に僕を憎んでいるわけではないと、ただ生まれてきただけの僕に罪はないと言ってくれた。だが、そのことと家族として受け入れられるかは、また別の問題だろう。今朝は弁当を作ってくれて、普通に話もしていたが、それはひとつ屋根の下に暮らしている縁であったり、母親を亡くしたことへの同情であったりが大きいのではないだろうか。

「ああ、辺志切さん、今日の眼鏡めがね、久しぶりだね」

「え？　う、うん……」

　僕は自分の不用意なひと言で場が暗くなりそうな雰囲気を感じ、話題を変えるべく辺志切さんに話を振った。

　彼女は眼鏡を複数持っていて、その日の気分で変えているようだ。同じものを二日と続けてかけているのを見たことがない。前に蓮見先輩に言った眼鏡をアクセサリー感覚でかけている女の子とは、何を隠そう辺志切さんのことだ。

　ただ、彼女はあまり冒険はしない性格らしく、どれもクラシカルで定番のウェリントン型。微妙に色や、フレームの太さがちがうだけだ。それでも最初に気づいたのが刈部であり、その次が僕。彼女はお世せ辞じにも注目される人物とは言えないので、いったい何人がそのことに気づいているやら。

「刈部、何日ぶりだったっけ？」

「確か先週の水曜日以来だから、五日ぶりだな」

　刈部は記憶を手た繰ぐり寄よせるような素そ振ぶりもなく、昨日の晩に食べたものを述べるが如ごとくすんなりと、しかし、実に興味なさげに答えた。

「もう、そんなの覚えてなくていい……」

「記憶力がいいんだよ」

　素そっ気けなく言ってサンドウィッチを口に運ぶ刈部。その彼を辺志切さんは恨めしそうに見つめている。

　そして、僕はというと、

「何を笑ってるんだ？」

「いや、別に」

　刈部に問われ、答える。

　もちろん、笑っていた。刈部と辺志切さんのやり取りが面白かったのもある。だけど、もっと大きな視点で言えば、きっと僕はこちらのほうが性に合っているのだろう。

　先週までは直井のグループと一緒に食べていた。僕の性質上、賑にぎやかな彼らともそれなりにうまくやれるが、どちらかと言えばこのふたりとともに教室の片隅でひっそりといるほうが好みなのだ。

　これも蓮見先輩が弁当を作ってくれたおかげであり、つまるところ僕はひとつ日常を取り戻したということなのだろう。

　刈部は僕の誤ご魔ま化かすような答えに興味を失くしたのか、それ以上何も言わなかった。他方、辺志切さんは何か言いたげだったが、やはり何も言わない。

　そうして話題を別のものに移しつつ、まずは刈部がコンビニで買ってきた二種類のサンドウィッチを平らげ、僕が蓮見先輩製の弁当を完食し、最後に辺志切さんが自分の弁当を食べ終えた後、

「あ、そうだ。真壁くん」

　そう言って辺志切さんが、鞄の中にしまった弁当箱の代わりに一冊の本を取り出してきた。

　高たか橋はし和かず巳み著、『わが解かい体たい』。

　実に渋い趣味だ。

　その本はとても古そうだった。おそらく最近のものではなく、発表後間もないころのものだろう。そして、よく見れば我が校の名前が入ったバーコードが貼られていた。どうやら図書室で借りたものらしい。

　とは言え、唯ゆい一いつの図書委員が僕なのだから、貸出処理をしたのも僕であるにちがいない。ただ、僕は貸出の際に図書のタイトルはできるだけ意識しないようにしているので、覚えていないのも当然だ。

「この本の、ここ」

　辺志切さんはその本のページを開く。

　それはいいのだが、

「辺志切さん、付ふ箋せんはあんまり……」

「え？　あ、うん。剥はがすとき気をつけるから」

　僕が指摘すると、彼女は言い訳のように言葉を返す。

「ダメなのか？　俺もよくやるんだが」

　と、横から刈部。

「付箋って意外と剥がすときにページを破るんだよ。特に強粘着を謳うたってるやつ。それとこれみたいに本自体が古い場合、ページが劣化してることがあるから普通の付箋を普通に剥がそうとしただけで破れる」

　付箋をつけたまま返しにきた場合、基本的には自分で剥がさせるのだが──いったい今まで何人の生徒が慌てて剥がそうとしてページまで破ったことか。おかげで最近では僕のほうでやるようになった。

　まぁ、本好きの辺志切さんなら大丈夫だろう。反対に椎しい葉ば先輩はやりそうだけど。

「刈部も気をつけてくれよ」

「今まであんまり気にしてなかったな。覚えとくよ。まぁ、自分の本を破る分には問題ないだろ」

「ダメ。本は大事」

　辺志切さんが咎めるように、むっとした顔を刈部に向ける。

「だそうだ」

「……わかった。どんな本でも気をつける」

　まるで宣せん誓せいをするように、刈部は片手を上げてそう口にした。

「それで辺志切さん、その本がどうしたの？」

「うん、これ」

　僕に開いたままの本が渡される。

『槍やり陳ちん辺へ呂ろ夢む』。

　そのページの空白部分にはそう書かれていた。

　読み方も意味もだいたい想像がつくな。おそらく人の名前をもじった悪口にちがいない。だとしたら、今で言うところの学校裏サイトにでも書き込む感覚だろうか。何にせよ書くやつも書かれるやつも、間違いなく碌ろくな人間ではない。

「鉛筆？」

「ううん……」

　辺志切さんは首を横に振る。

「消しゴムを当ててみたけど消えなかった」

「ペンか。……わかった。後で砂消しをかけてみるよ」

　それで消えたら御の字。消えなかったら……まぁ、そのときは見なかったことにして、書しよ架かに戻してしまおう。どうせこの先、今度はいつ借りられるかわからないような本なのだから。

　僕は一度、その本を辺志切さんへと戻した。

「さて、刈部、コーヒーでも買いにいこうか」

「そうだな」

　ふたりで立ち上がる。

「辺志切」

　刈部は辺志切さんの名を呼ぶ。たぶん一緒に行くかと聞いているのだろう。

「ううん。わたしはいい。これがあるから」

　彼女も心得たもので、持ってきた水すい筒とうを示し、その誘いを断った。
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「あ……」

　と、言ったのは蓮見紫し苑おんだった。

　刈部と学食の隅にある自販機コーナーに行ったところ、そこで蓮見先輩のグループと遭遇したのだ。彼女も当然弁当を持ってきているので、ここへは食後の飲みものでも買いにきたのだろう。

　蓮見先輩は、僕と会うとは思っていなかったのか、立ち尽くしている。

　直井のグループなら盛り上がって、ここぞとばかりに話しかけたのだろうが、僕と刈部ではそうもいかない。刈部景光は四六時中テンションが変わらない恒温動物だし、僕は話題を円えん滑かつに進行させることに長たけはしても、自分自身は他た愛あいもないことで気持ちが高揚する人間ではない。

　ここは無視……は、さすがにできない。

「あ、図書委員くんじゃーん」

　そう思っていたら、ちょうどいいところに割り込まれた。椎葉先輩だ。

「こんにちは、椎葉先輩」

「うん、こんちゃ。ね、聞いて聞いて。あの本、ちゃんと読んでるよ」

　椎葉先輩は子犬を思わせる仕し草ぐさで見上げてくる。

「図書委員くんのお薦すすめだけあって読みやすいね」

「最初のお薦めは放り投げられましたけどね」

「うわーん、紫苑ちゃん、図書委員くんが意地悪言うー」

　蓮見先輩に縋りつく椎葉先輩。

「知らないわよ。実際読めなくて別のを紹介してもらったのは事実でしょうが」

「ぐぬぬ……、周りは敵ばかりか……」

　しかし、口をへの字に曲げていたのはそこまでで、彼女は一転して笑顔を見せる。

「てことで、またいい本があったら教えてね」

「わかりました。……じゃあ、また」

　そうして僕は蓮見先輩を無事やり過ごし、彼女らの脇を抜けた。

　自販機前で財さい布ふから百円硬貨一枚と十円硬貨一枚を取り出し、生協価格のカフェオレを買おうとして──、

「ちょっと、あんた」

　そこでお金を放り込むべく投入口に伸ばした手をいきなり掴つかまれた。二枚の硬貨が僕の手から落ちる。

　蓮見先輩だった。

「こっちきて」

「え？　あ、ちょっと……」

　僕は蓮見先輩に手を引っ張られ、つれていかれる。落とした硬貨が床に散らばったままなのだが……まぁ、事態を無表情で見送っている刈部が拾ってくれることだろう。気が利きく彼のことだ、いつものカフェオレを買っておいてくれるかもしれない。

　僕がつれていかれたのは、学食の出入り口の脇だった。

　学食は校舎の端はしにある。つまり僕らがいるのは廊下の突きあたりだ。学食に出入りする生徒が、いったい僕たちが何を話しているのだろうかと気にしながらも立ち止まるわけにもいかず、横目にこちらを見ながら通りすぎていく。

　蓮見先輩はそこに僕をつれてきて、何か言いたそうに難しい顔をしていた。

「すみません。ここで会ってしまったのは、さすがに不可抗力だと思っていただきたいのですが」

　僕も極力学校では顔を合わせないよう努力するつもりだが、こういう生徒の誰もが利用する場所でばったり遭そう遇ぐうしてしまうのは許容してもらいたいところだ。

「そんなことは別にいいわよ」

「あ、いいんですね……」

　では、ともすれば怒っているようにも見えるその顔は何なのだろう。

「それよりもさ──」

「はい」

　いよいよ本題を切り出してくるであろうその言葉に、僕は思わず神しん妙みように返事をする。

「弁当、どうだった……？」

「はい？」

　しかし、彼女の口から飛び出したのは予想だにしない問いで、今度は我知らず間の抜けた声を発していた。

「えっと、普通に美お味いしかったですけど？」

「ほんとに？」

　なぜか疑わしげな蓮見先輩。

「いや、だって、半分は冷食……」

「残り半分はあたしが作ってるでしょうがっ」

　そして、吠える。

「卵焼きみたいなしょうもないものだけど、あんたの口に合わなけりゃ意味ないんだからさ」

「多少好みに合わないくらい我慢しますよ」

「我慢して食べられるくらいなら、注文をつけてもらったほうがマシよ。……ほら、遠慮しないで言いなさい」

　つまるところ作ると言った以上は作るし、作るなら相手が満足するものを作りたい、ということなのだろう。

「いえ、今のは作ってもらう身で文句は言わないという覚悟の話で、最初に言った通りちゃんと美味しかったですよ」

「あっそ。ならよかったわ」

　僕が改めて感想を告げると、蓮見先輩は普段通りのぶっきらぼうな態度に戻った。

　これが恋人とか好意を寄せる男子とか、美味しいと言ってもらいたい相手なら喜びもするのだろうが、僕程度では「問題がないならそれでいい」くらいの気持ちにしかならないようだ。

「まぁ、そもそも家で食べてる食事からして美味しいので、何も心配はしてませんでしたけど」

「き、聞いてないことにまで答えなくていいのよ」

　べしっ、と二の腕を叩かれた。

　蓮見先輩の顔が赤い。もしかして照れているんだろうか。口に合ったか気になるくせに、気に入って褒ほめたら照れるというのもたいがい難なん儀ぎな性格だな。

「ほら、戻るわよ」

「はい」

　逃げるように踵きびすを返して学食のほうへ戻っていく蓮見先輩に、僕はついていく。

「やっぱり仲よさそう。もしかしてデートの約束？」

　椎葉茜あかね先輩だった。僕たちふたりがこそこそと内緒話をしていたのが面白かったのか、意地が悪そうににやにやしている。

「そんなわけないでしょ。ていうか、仲よさそうに見える？」

「見える見える」

　椎葉先輩は楽しそうに何度もうなずく。

　それを受けて蓮見先輩は振り返り、こちらを見た。何も言わないが、目が僕に意見を求めている。

「さぁ？」

　僕は首を傾かしげるしかなかった。

「図書委員くん、図書委員くん」

　椎葉先輩は、今度は僕を呼び、こちらの腕に自分の腕をからめると、ぐっと僕を引き寄せる。

「そういうことにしておいてあげるから、後でデートのときの紫苑ちゃんがどんな様子だったかおしえてね」

「茜、バカなこと言ってないで行くわよ」

　数歩しか離れていないので、当然蓮見先輩には聞こえているし、おそらく椎葉先輩もわざと聞こえるように言ったのだろう。

　彼女は舌を出すと、ぱっと僕から離れた。

　そうして蓮見先輩のグループは去っていき、僕はそれを見送る。

　と、ふいに何かが視界の横から差し出された。見れば缶コーヒーで、その手は刈部のものだった。

「いつものやつだ」

「ありがとう」

　さすが刈部だ。気が利いている。彼もすでにいつもの微糖のコーヒーを買っていて、待っている間にプルタブを開けたようだ。

　僕もさっそく飲むことにした。
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　放課後は図書室を開ける。

「ねぇ、真壁くん。今日のお昼、学食であなたと蓮見さんが難しい顔で話をしてたって聞いたのだけど、何かあったの？」

　そして、利用者が少なくなってきた遅めの時間になると、瀧たき浪なみ泪るい華かが現れた。

「ああ、そのことですか。……いえ、ただ弁当が口にあったかどうか聞かれていただけですよ」

　場所柄、僕と蓮見先輩が話している間にそこそこの数の生徒が通っていったから、瀧浪先輩の耳にも入ったのだろう。彼女は僕たちの複雑な関係を知っているので、純粋に心配してくれたにちがいない。

「お弁当？」

「ええ、蓮見先輩が作ってくれたんです」

　話の内容が内容だけに、声のトーンを落とす。

　すると瀧浪先輩は急に苦虫を噛み潰したような表情になり、顔を斜め下に向けた。

「わたしとしたことが、その手があったわね」

　大丈夫だろうか。我が茜あかね台だい高校の男子生徒の憧れの的、瀧浪泪華が人前でしてはいけない顔をしているのだが。

「学食で何度か会っていたのに、迂う闊かつだったわ。最初からわたしが作ってあげていれば、今ごろ静しず流るはわたしのものになっていたかも……」

「……」

　食べもので釣る気満々だな。

「仮にそうしたとして、僕のところに持ってくるわけにはいかないだろうが」

「日ごろお世話になっている図書委員がお母様を亡くして大変な思いをしているからとか、何とでも理由はつけられるわ」

　利用できそうなものは何でも利用しそうな勢いだな。まぁ、僕が久々に登校してきたときからそうだったし、今さらではある。

「わたしが静流を狙っていることは蓮見さんも知っているわけだし、言ったら代わってくれるかしら」

「……」

『狙う』という単語のチョイスのせいか、弁当を作るという微笑ほほえましい行為が途端に肉食動物の企みに聞こえてくる。

　と、そのときだった。

「あ、瀧浪さん、こんにちは」

「ええ、こんにちは」

　ひとりの女子生徒が入室してきて、瀧浪泪華の姿を見るや挨あい拶さつをしてきた。瀧浪先輩はくるりと振り返ると、人当たりのいい大人びた笑顔で返す。

「あぁ、そうだ。雑談をしてる場合じゃなかったわ……ねぇ、真壁くん。本を探してほしいのだけど」

　ここが図書室で、まだ出入りする生徒も多い時間だということを思い出したのか、彼女はその笑顔をカウンターをはさんだ僕にも向けてきた。見事な変わり身である。

「何ですか？　僕でよければお手伝いしますよ」

「本当？　ありがとう。助かるわ」

　なんとも、まぁ、絵に描いたような優等生と図書委員の会話だ。しかし、瀧浪先輩には先ほどの裏の顔があり、僕にもそれに対するそれ相応の態度がある。それを思えば実に外面のいい、白々しいやり取りだ。

　だけど、僕はこれがきらいではない。

「探しているのはフランス語訳された『源氏物語』なのだけど……うちの図書室にあるかしら？」

「フランス語の『源氏物語』？　そんなものがあるんですか？」

　うちにあるか以前にそんなものが存在するのか。

　にわかには信じがたい思いで、僕はカウンターの端末を叩く。

「ん？　『Le Dit du Genji』。これか、な？」

　半信半疑で検索したら、本当にそれらしきものがヒットした。本当にあることにも驚いたが、この図書室に所蔵されていたことにも驚いた。フランス語の発音はわからないので、アルファベットをそのまま読む。

「あった？　見せて」

　喜き色しよく満まん面めんでそう言い、瀧浪先輩はカウンターに身を乗り出すようにして端末の画面を覗き込んでくる。モニターの下には利用者にも画面を見せるために回転台があるから、そんなことをしなくてもいいのだが……きっとわざとやっているのだろうな。

　僕は彼女のほうを見ないようにしながら書誌事項に目を通す。……どうやら三分冊の本体にブックレットという構成でケースに入っているようだ。

「フランス語が読めるんですか？」

「まさか。英語も古文もやっと読んでるわ」

　よく言う。どちらの科目も成績上位者に名を連ねているだろうに。

「その本、挿し絵がきれいだって人から聞いたから、一度見てみたかったの。ここにあってよかったわ」

　瀧浪先輩は相変わらずカウンターに身を乗り出した姿勢のまま画面から僕のほうに顔を向け、嬉しそうに笑う。

　近いし、目のやり場に困る。

「取ってきますよ」

　僕は立ち上がり、逃げるように書架へと向かった。
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　午後五時五十五分の予鈴が鳴った。

　閉室五分前ということで、生徒はもう片手で数えられるほどしか残っていない。そのひとりがいつもの席に座ってノートにペンを走らせている奏かな多た先輩で、もうひとりが瀧浪泪華だ。

　瀧浪先輩は僕が持ってきたフランス語訳の『源氏物語』を、奏多先輩からは離れた席に座って眺めていた。が、残っていた生徒がバラバラと退室していき、後は自分と奏多先輩だけになったところで立ち上がった。

「静流、この本ありがとう。もういいわ」

　こちらにくると、件の本をカウンターに置いた。

「借りないのか？　ずいぶん熱心に読んでたみたいだけど」

「そうね。最初は文学少女を気取れば静流の気を引けるかと思ってやってたんだけど、途中から真剣に見入ってたわ。確かに挿し絵がきれいだったわね」

　何やら打算的なことをさらりと言う瀧浪先輩。

　まぁ、わざわざ口にしてしまうあたり、打算的になり切れないところなのかもしれない。……と、僕にそう思わせるところまで計算のうちなら怖ろしいことだが。

「なんか文章が読めないのがもったいない気がしてきたわ。大学に行ったらフランス語をとろうかしら」

「いいんじゃないかな」

　僕はその本を手に取ると、カウンターの中にある返却本のブックトラックに載のせた。明日書架に戻すことにしよう。

「ねぇ、静流。こういうのどうかしら？」

　体の向きを戻すと、瀧浪先輩はまたもカウンターに身を乗り出すようにして両肘を突き、組んだ両手の上に顎を載せていた。挑発的な視線をこちらに送ってくる。

「気にならない？」

　そのポーズもまた挑発的だ。何せブラウスのボタンをひとつ外しているのだ。しょせん日本人のスタイルだから胸の谷間が見えるようなことはないが、奥にどんな光景が広がっているのか気になるのは男なら当然だろう。

「今なら誰もいないし、遠慮しなくていいわよ」

　加えて、吐く台詞せりふは挑発そのもの。

　そう、これで二度目。先ほど僕が図書を検索したときにも、それとなく同じことをしていたのだ。

「くだらないことやってないで、とっとと出ていってくれないか。もう閉室時間だ」

　あと、誰もいないわけではない。奏多先輩もいることを忘れてくれるな。

　普通の男なら眼球が気持ち悪いくらい高速で動き回りそうなところだが、僕はひとまず彼女から距離をおいた。キャスター付きチェアの背もたれに上体をあずけ、図書委員として退室を促す。

　瀧浪先輩は僕のその態度がご不満だったようで、体を起こすと不機嫌そうに手を腰にあてた。

「あのね、静流？　こっちは女としての尊厳をかけてやってるんだから、それなりの反応というものがあると思わない？」

「女としての尊厳をかけてやる以上は失敗も成功も自分で責任を負ってくれ」

　こちらに忖度を求められても困る。




「静流は女の体なんて見慣れているのよね」




　と、そこに割って入ってくる声。もちろん、今ここに残っている最後のひとり、壬み生ぶ奏多のものだ。

　いつの間にか帰る準備をした奏多先輩がそばまできていた。

「え、壬生さん!?　し、しず……ていうか、見慣れてるって……？」

　どうやら驚くことや聞き捨てならないことがありすぎて、口にすべき言葉が見事に渋滞してしまったようだ。

　瀧浪先輩は、一度は反射的に奏多先輩を見たものの、改めてこちらを睨にらむ。

「見慣れてるってどういう……はっ、まさか蓮見さん!?」

「ちがう！」

　どうしてそうなる。まぁ、僕の私生活において女性らしき影は蓮見先輩しかいないので、当然の連想か。実際、彼女のおおらかな性格からくる露出度の高い普段着も、最近は少しずつ見慣れてきている。

「じゃあ、誰なの？」

「まぁ、それは……」
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　カウンターに身を乗り出すようにして詰め寄ってくる瀧浪先輩の迫力に、僕は思わずたじろぐ。

　が、そこではっと気づいた。──なぜバカ正直に返答に窮しているのだろうか。

「待て。そんなものあの人の冗談に決まってるだろ」

「え？　冗談……？」

　瀧浪先輩はきょとんとする。

　どうしてその可能性を真っ先に考えないのか。僕が女っ気のない地味な図書委員なのは一いち目もく瞭りよう然ぜんだろうに。

「そうなの？」

　彼女は奏多先輩を見る。

　が、しかし、

「さぁ？」

　奏多先輩の返答がこれ。実に意味深な笑みとともに肩をすくめてみせる。僕の口から思わず「げ……」という声がもれた。

「静流に聞いてみたら？」

　そう彼女が言うと、瀧浪先輩は再び僕へと向き直った。ぐりんと首を回す動きが、ややホラーだ。そうしてから、ずい、と顔を寄せてくる。

「ねぇ、静流？　あなた、わたしに何か隠してない？」

「そりゃあ僕が瀧浪先輩に言ってないことなんて星の数ほどある」

「例えば？」

　と、彼女は真顔で問うてくる。

「実は十歳くらいの女の子と時々会ってるんだ」

「へぇ、そうだったの。知らなかったわ。今度紹介してね」

　やはり真顔。

「わたしだってあるわ。最近測ったスリーサイズとか。……言ったほうがいい？」

「けっこうだ」

　額がくっつくような距離で対峙しながら、僕たちは実にバカなことを言い合う。

「そうね。こういうのは知りたくないときに言っても仕方がないし、知りたいときにすんなりおしえるのも面白くない気がするわ」

　おしえる気がないのならそう言えばいいのに。

「わたしが聞いてるのは『言っていないこと』ではなくて、『隠していること』よ。静流は何か大切なことを隠してる気がするわ」

「……」

「黙ったわね。ねぇ、どうして黙るのかしら？」

　瀧浪先輩は口の端を吊り上げる。

　黙るついでに目を逸そらしてみれば、ちょうど奏多先輩が図書室の扉から出ていくところだった。

「あ、奏多先輩……！」

「これが修しゆ羅ら場ばというやつね。いいものを見せてもらったわ。……さようなら、ふたりとも」

　呼び止めようとするも、しかし、奏多先輩は呑のん気きなもので、火種を蒔まくだけ蒔いてそのまま帰っていってしまった。まさに放火魔フアイヤーバグの所業だ。
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　職員室に図書室の鍵を返しにいくと、そこで奏多先輩とばったり出くわした。

「あら、お前、生きてたの。五体満足で解放するなんて、瀧浪も存外甘いわね」

　好き勝手言ってくれる。

「洗いざらい白状して、土下座でもして許してもらったの？」

「しませんよ、浮気がばれた男じゃあるまいし。そもそも誰のせいであんなことになったと思ってるんですか。奏多先輩がよけいなこと言ったからですよ。他ひ人と事ごとみたいに言わないでください」

　半眼で睨んでみるが、奏多先輩には蚊に刺されたほどにも効いていないようだった。放火犯のくせに、今はまるで火事を見にくる野や次じ馬うまだ。まぁ、放火犯はたいてい現場に戻ってくると聞くので、ごく当然の行動か。

「もしかしてわざと瀧浪先輩を煽あおってネタにでもするつもりですか？」

「あいにくと現代ものは趣味ではないわ」

　いや、放火魔や野次馬ではなく、むしろ下々のものの生死など気にも留めない女じよ帝ていか。奏多先輩は欠片も興味がなさそうにあっさりとそう言った。

　瀧浪先輩には釈明などしていない。誰だも何もそもそもが奏多先輩の冗談だと言って、とっととお帰り願った。もちろん彼女が不服そうだったのは言うまでもない。

「冗談、ね」

　僕がそう説明すると、奏多先輩はひと言つぶやいて鼻で笑う。

「ところで、奏多先輩はなぜここに？　帰ったのでは？」

　僕はこれ以上何も言われないように話題を変えることにした。

「教室に忘れものをしたのよ」

　と、奏多先輩。

　それで職員室で鍵を借りて、忘れものを回収。借りた鍵を返しにきて今に至る、というところか。女帝も意外と人間らしいところがある。

　このまま奏多先輩と一緒に帰ることになった。

　昇降口へ下り、それぞれの下げ駄た箱ばこで学校指定の革靴とローファーに履き替える。そうして校門を出ると、並んで駅へと向かった。

「こういうの久しぶりですね」

「そうね」

　短い言葉を交わす。

「何となく言いそびれてますが──僕、夏休みに入ったら蓮見先輩の家を出て、祖父母のところへ行くことにしました」

　並んで歩きながら、僕は奏多先輩にそう切り出した。

「その言い方だと、ただ単に夏休みに田舎いなかに遊びにいく、というわけではなさそうね」

「そうですね。母が亡くなって、祖父母がうちにこないかと声をかけてくれたんです。その厚意に甘えようと思っています」

　僕に与えられている数少ない選択肢のひとつだ。これが最も現実的な落としどころだろう。

「蓮見の家を出るのは、静流がいることが健全でないから？」

「はい」

　僕は首肯する。

「そう。お前がそう決めたのなら、私が口を出す筋合いではないわ」

　奏多先輩は実にあっさりしたものだった。

「瀧浪が寂さびしがりそうね」

「奏多先輩は寂しがってくれないんですか？」

　僕は少しだけ不ふ貞て腐くされながら聞いた。

「……お前、私に何を求めているの？」

「いや、まぁ……」

　逆に奏多先輩に問われ、僕は少しだけ恥ずかしくなる。

「瀧浪と駆け引きをしているわりには、意外と子どもっぽいわね」

「ほっといてください」

　僕がさらに不貞腐れると、奏多先輩は小さく肩をすくめた。

「静流が何か夢中になるものを見つけるか、女とでもつき合うようになれば、私が何を思っているかなんて気にならなくなるわ」

「無茶を言いますね」

　ほとんどの生徒は超然とした態度の壬み生ぶ奏多を畏い怖ふし、いないものとして扱う。だけど、それはある意味強すぎる存在感の裏返しであり、それを気にするなというのは土台むりな話である。

「女の子とつき合うとか、僕には向いてませんから」

「真壁静流は恋愛に向いていない──お前の口癖だったわね」

　僕は自分の感情が自然発生したものか、それとも作ったものかわからない。計算で感情を作るようになった僕には、恋愛は向いていないのだ。

「断言するわ。それもいずれ解決する。真夏の通り雨のように、ある日突然にね」

　奏多先輩は珍しく日常会話にまで文学的な表現を使った。

「そのときそばにいるのは瀧浪か、それとも蓮見か」

「蓮見先輩とは半分ですが血がつながっていますので。まぁ、いろんな意味でキーパーソンは瀧浪先輩か」

　僕は瀧浪泪華に好意をもっている。それが偽りない己の感情だと断言できるようになれば一歩前に進むことができるのかもしれない。





　　　　§§§






　奏多先輩とは、僕が先に電車を降りるかたちで別れた。

　名みよう谷だにの改札口を出て──須す磨まパティオがある南側に背を向け、住宅地と高層マンションが並ぶ北側へ歩を進める。

「ねぇ」

　と、そこでぶすっとした声で話しかけられた。

　振り返ると蓮見先輩だった。制服姿のところを見るに、今まさに学校帰りのようだ。今日はいろんな人が遅く帰っているな。

「ああ、蓮見先輩」

「あんた今、壬生さんと一緒にいなかった？」

　どうやら蓮見先輩も同じ車両に乗っていて、こちらに気づいていたらしい。僕たちは並んで蓮見邸へと歩く。

「ええ、いましたよ」

「やっぱり……」

　と、蓮見先輩。

「大丈夫なの？　もしかしたらあんたはまだ知らないのかもしれないけど、あの人、うちの学校じゃ敬遠されてんのよ。何でも中学のときなんて、女なのに喧嘩にめっぽう強かったって話」

　蓮見先輩は純粋に僕のことを心配してくれているのだろう。それこそ学校で敬遠されている壬生奏多に、そうとは知らず近づいてしまっているのではないかと。

「知ってますよ、それくらい」

　ただ、それでもちょっとむっとしてしまった。

　蓮見先輩の話は概おおむね本当だ。相手が年上だろうが男だろうが負けなしだったし、今でもうっかり口を滑らせて機嫌を損ねようものなら、気がついたときには投げ飛ばされているのだ。

「でも、今じゃ放課後は図書室にいますよ」

「ウソ！　そうなの!?」

　過去に二度、奏多先輩がいるところに居合わせているはずなのだが、僕に突っかかったり瀧浪先輩にからんだりで、見えていなかったのだろう。

「え、なに？　あの人、本読んでるの？　勉強？」

「さぁ？　僕は利用者が何をしているかまでは気にしないので」

　もちろん、半分は嘘で半分は本当だ。借りる本のタイトルを注視しないようにしているのと一緒で、席で何をしているかも気にしない。本を読むなり勉強をするなり、図書室は好きに使えばいい。周りに迷惑になるようなことをしていれば注意をするだけだ。

　だけど、奏多先輩が何のために図書室にきているか、僕はよく知っていた。

「まぁ、見た感じ、本を読むか調べものをしているかですね」

　普通の高校生が図書室を利用する理由なんてそのあたりでしかない。蓮見先輩も「ま、それもそうか」と納得したようだった。

「もしかして心配してくれたんですか？」

「べ、別に心配なんて──」

　しかし、蓮見先輩の言葉が中途半端なところで途切れる。

「ま、まぁ、よけいなお世話かと思ったんだけどさ。でも、いちおう、ね」

　彼女は頭を掻かきながら、そうたどたどしく言い直した。

　要は心配してくれていたらしい。

「ありがとうございます。でも、心配はいりませんよ。昔はどうであれ、今は文学の人ですから」

「そ。だったらいいんだけど」

　蓮見先輩は途端に興味が失せたように、短くそう言った。

　そのまま僕たちは蓮見邸へと並んで歩く。

　その間、たいした会話はなく──そして、一緒に歩くことに文句も言われなかった。
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　もうひとり、僕と奏多先輩とのことを心配している、というか、気になっている人物がいる。

　言うまでもなく、瀧浪泪華だ。

「静流、昨日ずいぶんと壬生さんと仲がよさそうだったけど」

　翌日の放課後、瀧浪先輩はよほど気になるのか、まだそれなりに利用者がいる時間帯だというのに図書室のカウンターにきて、僕に問う。状況が状況だけに周囲を警戒しつつ、声のトーンは落とし気味。

「知ってるの？　彼女──」

「知ってるよ。中学生のときは女だてらに喧嘩の毎日だったって噂だろ」

　昨日の蓮見先輩みたいな心配をしようとする彼女の言葉を遮り、僕は先回りをして答えた。……どいつもこいつも勝手なイメージと、その目で見たわけでもない噂話で知った気になって。

「え？　ええ、そう。知ってるんだったら──」

「でもさ──」

　僕はまたしても言葉をかぶせた。

「あの通り、今は毎日図書室に通う文学少女だ」

　瀧浪先輩の向こうに目をやれば、奏多先輩がいつもの席に座り、いつものようにノートにペンを滑らせていた。

　尤もつとも、『少女』というには雰囲気が超然としすぎてはいる。

「それに、昨日わかっただろ。実に愉ゆ快かいな性格でもある」

　はた迷惑とも言うが。

「瀧浪泪華ともあろうものが伝聞でしかない昔話にばかり耳を傾けるんじゃなくて、ちゃんと今の姿を見たらどうだろう」

「……確かに、そうね」

　言われて思うところがあったのか、瀧浪先輩は少しばかり沈んだ声こわ音ねで反省する。

「わかってくれたならいいよ」

　僕は素っ気なく言うと、閲えつ覧らんシステムを操作して本日の延滞者を検索する。が、未返却図書はなし。そもそも昨日が返却期限だった図書自体がなかったようだ。本当にこの図書室は利用者が少ない。

　そうやって淡々と業務をこなす僕を瀧浪先輩はじっと見ていたが、おもむろにその口を開いた。

「もしかして静流、怒ってる？」

「……別に」

　画面に目を向けたまま、僕は答える。

「そうは見えないけど。……あなたと壬生さんってどういう関係？」

「ただの図書委員と、図書室を利用する生徒」

　実にシンプル。

「そのわりには名前で呼んでるわ」

「たまたまそういう流れになっただけだよ」

「ふうん、そう」

　と、瀧浪先輩。

「まぁ、いいわ。今は『隠していること』ではなくて、『言っていないこと』のフォルダに入れておくことにする。……そう言えば、静流には貸しがあったわね」

「貸し？」

　不意に出てきた思いがけない単語に、僕は画面を見ていた顔を上げ、瀧浪先輩へと向き直った。

「あぁ」

　すぐに何のことか思い至る。

　先日、蓮見先輩が家出をしたときに協力してもらった件だろう。

「蓮見さんとのことも落ち着いたみたいだし、そろそろ返してもらうことにするわ。今週末、わたしとデートして頂戴。もちろん、いやとは言わせないわ」

「……」

　確かに蓮見家を巡るゴタゴタは決着がついたし、そこに至るまでに瀧浪先輩の助力があったことは間違いない。そういう意味では、僕は彼女に借りがある。

「……まぁ、別にいいけど」

「とっても消極的な返事をありがとう。もう少し嬉しそうにしたらどうなの？　わたしとのデートよ？」

　瀧浪先輩は実に不服そうだった。

　選択肢を奪われた決断に喜びなどあろうはずがない。

「ちょっと思うところがあってね。女性からこういうふうに強引に誘われるのは、男としてどうなんだろうなと」

「それだけ情熱的な女からアプローチを受けてると思いなさい。それがいやなら静流から誘ってよ。『いやとは言わせない』なんて言われたら、どこにだってついていくわ」

「考えとくよ」

　恋愛に向かない人間にそんなことを求められてもな。

「じゃあ、後で詳しいことを決めましょ」

「わかった」

　瀧浪先輩がひとまず締めくくり、僕がそう答えると、彼女は弾むような足取りで閲覧席へと向かった。勉強か読書でもして閉室まで過ごすのかと思いきや、今日は珍しくスマートフォンを操作しはじめた。……別に周りに迷惑をかけないかぎり、何をしていても注意はしないが。

「詳しいこと、ね……」

　僕はあえて発音する。

　詳しいことも何も、このあたりだとテーマパークでも行かないかぎりは、三さんの宮みやかハーバーランドのモザイクあたりが定番になる。目的もなくふらふらする分には、たいていのものはそろっているのだ。それならどっちも三宮の待ち合わせで十分。さほど決めることはない。

　メリケンパークにある西日本最大級のスタバにでも行くか？
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　そうして閉室間際、六時五分前の予鈴が鳴って、残っている生徒が奏多先輩だけになると、それを待っていたように瀧浪先輩が再びカウンターにやってきた。

「静流、どうする、週末」

　さっそく本題が切り出される。

「僕は特に。そっちは？　どこか行きたいところはないのか？」

「わたしは静流と一日過ごせたら十分」

「だったら、無ぶ難なんに三宮か。それなら僕は途中で本屋に寄らせてもらうことにする。ほしい本があってね」

　残念ながら、目当ての本は学がく園えん都と市しの書店には置いていなかったのだ。

「じゃあ、後は時間ね」

　そう瀧浪先輩が言ったところで、図書室の扉が開いた。

　駆け込みでの貸出か返却か。どちらにせよもう五分とたたずに閉室だ。急いでもらわないと。

　と、思ったらそれは蓮見先輩だった。わずかに息を切らせている。




「デ、デートって本当!?」




「……」

　貸出でも返却でもなかった。

　僕は説明を求めるべく、瀧浪先輩を見る。ついさっき決めたばかりの件が蓮見先輩に伝わっているとしたら、犯人は彼女しかあり得ない。

「だって、わたしの初デートだもの。誰かに言いたくなって思わず、ね」

「よりによってなんで蓮見先輩に……」

　話したいなら鷹たか匠じよう先輩だっているだろうに。あの人なら僕と瀧浪先輩の関係を誤解しつつ、その実、正しく理解している。

「そんなに大慌てで飛んできて。……気になる？」

　瀧浪先輩はやけに挑戦的な口調で蓮見先輩に言い放つ。

　どうやら先ほどの閲覧席でのスマートフォンの操作は、蓮見先輩へのチャットの送信だったようだ。

「ハァ!?　何であたしが気にしないといけないのよ。そうじゃなくて！　高校生らしいデートをしなさいって言いにきたの」

　僕は再び瀧浪先輩を見た。どうにも話が飲み込めない。高校生らしいらしくないとは何のことだろう。

「もしかしたらその日は静流が帰らないかもしれないじゃない？」

「どうしてそういうことを書く!?」

　いったい何を書いてくれているのか。

「お姉さんには断っておいたほうがいいと思って」

「あり得ないことを書くなと言っている」

「あたしだってそんなこと断られても困るわよ……」

　僕の横で呆あきれたようにつぶやく蓮見先輩。そりゃそうだ。

「いや、まー、条例なのか道徳なのか、何がダメの理由かって聞かれたら、うまく答えられないんだけどさ……」

　と、彼女は頭を掻く。

　僕だって同じことを思うだろう。もしかしたらそれを禁じる理由は探せばあるのかもしれないし、探してもないのかもしれない。だけど、自分の身の周りの友人たちには高校生らしい交際をしてほしいと思う。

「あら、あり得なくはないんじゃない。わたしは正しい知識を持ってるつもりだし、ここは勝負どころかと思ってるわ」

「しょ、勝負って……」

「もちろん上も下も、外も中も勝負仕様のスタイルよ」

　次の瞬間、蓮見先輩が僕の胸ぐらを掴んでいた。

「ぼ、僕じゃなくて瀧浪先輩に言ってくださいよ」

　なぜ僕がキレられなくてはいけないのか。それに瀧浪先輩も、さっきから何でこんなに蓮見先輩を煽るようなことを言うのだろう。

　と、そこでかすかに忍び笑いが聞こえた。

　瀧浪先輩でもなければ、蓮見先輩でもなく──振り返れば奏多先輩だった。

「壬生さん？」

「ごめんなさい。やけに楽しそうだったから。……静流、今度こそ修羅場？」

「……そう見えますか？」

　この人は修羅場に何か特別な期待でも持っているのだろうか。仮に修羅場だったとして、それを楽しそうってどういう感覚だ。

「瀧浪が毎日のように通っているのは見ていたけど、蓮見もとは思わなかったわ」

「あたしもって、何が？」

　首を傾げる蓮見先輩。

　しかし、その彼女を横目に、奏多先輩は僕のほうへと目を向ける。

「お前、意外と女に好かれるたちだったようね」

「ちがいますよっ」

「冗談！　何であたしがこんなのを!?」

　直後、奏多先輩が言わんとしていたことを理解した僕と蓮見先輩は、同時に叫んでいた。蓮見先輩に至っては僕を指さしている。

　そして、さらに一拍おいた後、

「『こんなの』扱いは、さすがの僕も傷つきますが？」

「あんたこそ、なに全力で否定してくれてるのよ。あたしに好かれるのがそんなにいやなわけ？」

　僕たちは、今度は互いを真顔で見合う。

「せっかくだから私もデートとやらをしてもらおうかしら。ああ、瀧浪や蓮見の後でいいわ」

「そりゃあ、まぁ、喜んで……ぐえっ」

　今度は瀧浪先輩に胸ぐらを掴まれた。

「あなたねぇ……」

「あたしの前で二股とはいい度胸ね」

　しかも、蓮見先輩まで詰め寄ってきた。僕はふたりの上級生に詰問される。状況は本当に修羅場の様よう相そうを呈ていしつつあった。

　瀧浪先輩と蓮見先輩の間から奏多先輩を見れば、彼女は拳を口もとにあて、声もなく笑っていた。……いい性格をしている。そもそもこの人は僕と蓮見先輩の関係を知っているのだ。蓮見先輩が僕に好意を寄せているなどと勘違いするはずがない。

　と、そこで午後六時の本鈴が鳴った。

「……」

　どういうわけか、場が静止する。誰も口を開こうとせず、瀧浪先輩も僕の胸ぐらを掴んだまま。

「さて、私は先に帰らせてもらうわ」

　そうしてチャイムが鳴り終わるのを待ち──最初に切り出したのは奏多先輩だった。ありったけの燃料を注ぎ込んで、真っ先に図書室を出ていく。

「よし、じゃあ、僕は閉室作業をするので、ふたりとも出ていってくれないか」

「え、あ……」

「ちょ、ちょっと……」

　僕は颯さつ爽そうと帰っていく奏多先輩を茫ぼう然ぜんと見送るふたりの隙を衝き──まずは瀧浪先輩の手から逃れると、ふたりの背を押して強引に図書室から追い出した。

　扉を中から施錠。

「こら、開けなさいっ」

「そうよ。話は終わってないわ！」

　そして、籠城。

　どうやら今日は、普段やらない書架整理をしてから帰ることになりそうだった。
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　そうして土曜日になった。

　瀧浪先輩との待ち合わせは、市営地下鉄三宮駅の東改札。ここからならだいたいどこにでも行ける。

　新築予定のマンションの広告の前で待っていると、待ち合わせの時間を五分ほど過ぎたころに瀧浪先輩が現れた。

「おはよう、静流」

「おはよう」

　本日の彼女は、肩出しのトップスにワイドパンツ、頭にはワークキャップというスタイル。先日は勝負勝負と威勢のいいことを言っていたが、とりあえず見た目には初しよ夏かという季節を踏まえた大人しいファッションだ。

　四月に瀧浪泪華と出会って、何だかんだと積極的に言い寄られてはいるが、僕にその気がないせいか、学校の外で会うのはこれが初めて。彼女の私服姿も初めて目にする。

「早いわね」

「待たせるわけにはいかないからね」

　そういうそっちは遅れてきたな、と思わず言いかけて、言葉を飲み込む。いつもの軽口のつもりなのだが、狭きよう量りような男だと思われたくはない。

　と、そこで瀧浪先輩は、一度あたりに視線を巡らせた。

「あぁ、やっぱりいるわね」

　そして、見つける。

　そう。どうもこちらの様子を窺う、見知った顔がひとつあるようなのだ。僕の見間違いでなければ、あれは蓮見先輩だ。片方のウェストあたりで結んだようなデザインをした左右非対称のキャミソールにローライズのスキニーデニムを穿いている。

「そりゃいるだろ。あんだけ煽ったんだから」

「あら、何のことかしら？」

　瀧浪先輩は白々しくしらばっくれる。

　あれだけデートだ何だとアピールすれば、蓮見先輩だって気になるし、様子を見にきたくもなるというものだろう。

　かと言って、気になりはしてもこちらの邪魔までしたいわけではないらしく、僕がここでひとり瀧浪先輩を待っている間も接触はしてこなかった。

　だが、悲しいかな、彼女はその人目を引く容姿故に、隠密行動には致命的に向いていなかった。僕はすぐに気がついてしまったし、今もうちの学校の生徒なのかナンパなのか、二人組の男に声をかけられている。派手でガラの悪そうな見た目とジャラついたアクセサリーの類たぐいはうちの生徒っぽくないので、おそらく後者だろう。

「しつこそうな連中だな。……ちょっと行ってくる」

「待ちなさい」

　助けに入ったほうがいいかと思い、蓮見先輩のもとへ向かおうとしたら、瀧浪先輩に二の腕を掴まれ、引き留められた。

「大丈夫。わたしや彼女くらいになれば男に声をかけられるのは日にち常じよう茶さ飯はん事じだから、あの程度の連中をあしらうのなんてお手のものよ」

「そういうものなのか……？」

　何やら自意識過剰なことを言っているようにも聞こえるが、実際そうなのだろう。そして、蓮見先輩も男どもとは目を合わせず、掌てのひらをひらひら振って、まったく相手にしていない様子だった。

「じゃ、行きましょうか」

「あ、ああ……」

　瀧浪先輩がセンター街のほうへと歩き出す。僕も、多少後ろ髪を引かれる思いで、彼女の後を追った。
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　まず向かったのは、僕の希望により書店だった。

　センタープラザビルの二階から、センター街の上に架けられた連絡通路を通って大型書店へと入る。

「静流、蓮見さんの家での生活はどうなの？」

　新刊の平台を見て回っていると、瀧浪先輩が聞いてくる。

「おじさんは僕にできるだけのことをしようと気を遣ってくれてるよ。蓮見先輩とも今はうまくやってる。なので、表面上は平穏。ただ──」

「ただ？」

　少し言葉を詰まらせた僕に、瀧浪先輩が先を促す。

「健全な家族形態とは言い難い」

　いくら父親から見れば実子とは言え、父子家庭のところに愛人の子が身を寄せるのは決定的に歪いびつだ。長く続けるべきではないし、長く続ければいずれ破綻するだろう。だから、僕は夏休みになったら蓮見邸を出ることにしたのだ。

「でしょうね」

　彼女はくすりと笑う。

「だけど、わたしが聞きたいのはそういうことじゃなくてね？」

「なに？」

　今度は僕が続きを促す。

「蓮見さんとひとつ屋根の下で暮らしてるわけでしょう？　だったら、制服以外の姿も目にするんじゃない？　それとか、ほら、マンガみたいな展開とか……」

「……」

　そう言われて僕が思い出したのは、蓮見先輩がバスタオル一枚巻いただけの姿でバスルームから出てきたときのことだった。

「ちょっと待ちなさい、静流。何なの、その沈黙。何かあったの？　あったのね!?　何を見たの。言いなさい」

「そっちこそ待て。誤解だ」

　いきなり胸ぐらを掴んできた瀧浪先輩に、僕は暴力よくない、話し合おうとばかりに両手を上げた。このところこのパターンが多くないだろうか。僕もできれば掴まれ慣れたくない。

　いきなりはじまった女が男に掴みかかり詰め寄るという展開に、「なんだなんだ、修羅場か？」「とりあえず男が土下座だな。それで頭踏まれろ」「男死ね」と、周囲が騒然となる。

「知っての通り蓮見先輩はおおらかだから、部屋着もあの調子なんだよ。正直目のやり場に困る。そういう意味では瀧浪先輩が危惧している展開ではある」

「ああ、そういうことね」

　どうやら瀧浪先輩も納得するところがあったらしい。あっさりとそう言い、僕の胸ぐらから手を離す。……過少申告ではあるが、嘘は言っていない。

「そんなに見たいならわたしを見なさい、と言いたいところだけど、わたしが蓮見さんと同じ恰好をしても似合わないわね」

「まぁ、タイプは正反対だな」

　唯一真似て似合うものがあるとすれば、裸にバスタオルというファッションだろう。やってほしくないが。

「おっと、発見」

　再び平台に目を戻せば、ようやく目当てのものが見つかった。さっそく手に取る。

「探してたのはそれ？」

「そう」

　それは時代小説作家、士つかさ総そう一いち郎ろうの新刊だった。

「時代小説？　意外。静流がこういうのを読むなんて」

　瀧浪先輩も山から一冊手に取り、表紙と裏表紙を交互に見る。

「こういうのが趣味だったの？」

「いや。その作家だけだよ」

「これだけ？　じゃあ、そんなに面白いの？」

　読書傾向がそちらに偏っているわけでもないのに読むのだから、よほど面白いのだろうという連想のようだ。僕がこれを読む理由はひとつ。彼女が書いたものだからだ。いわゆる作者買い。

「僕はそう思ってる」

　ただ、残念ながら、新進気鋭の時代小説作家と評価はされても、販売部数にまではつながっていないようだ。

　実際問題、士総一郎に関しては売るのは簡単だ。多少ひいき目もあるかもしれないが、内容は文句なくいいので、後は注目される機会の問題。なので、軽めの文芸雑誌で、顔出しで特集を組んでもらえばいい。最近ならカラーページの多い総合文芸誌『ミケランジェロ』あたりがいいかもしれない。何ならグラビアの一枚も載せれば、飛ぶように売れることだろう。

　尤も、そんな売り方で売り上げを伸ばしても嬉しくはないと、作者本人は言うのだろうけれど。

「ふうん」

　興味が出たのか、瀧浪先輩は裏表紙のあらすじを読みはじめた。

「気になるんなら読んでみたらいい。全作持ってるから、いつでも貸すよ。……ちょっと買ってくる」

　僕は彼女をその場に残し──雑誌コーナーで顔を隠すようにして立ち読みをしている女の子の横を抜けて、レジへと向かった。
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　ふらふらと見て回っているうちに昼どきになり、僕たちはセンタープラザビルの地下にあるレストラン街へと場所を移した。そこでテキトーな洋食屋に入る。

　僕は、瀧浪先輩の手前少し恰好つけて、高校生が食べるにはちょっとお高いステーキのプレートを、瀧浪先輩はオムライスとチキングリルのプレートを注文した。僕のほうには、プレートとは別に二個のパンがついている。

「こんなときに何だけど、改めて言っておく。夏休みに入ったら蓮見先輩の家を出て、祖父母のところへ行くよ」

　注文したものがそろい、ひと通り味わったタイミングで、僕はそう切り出した。

「え……？」

　それを聞いた瀧浪先輩が動きを止める。

　初耳ではないはずなのに、やけに慌てたように次句を継いだ。

「え？　ちょっと待って。蓮見さんの家のことは解決したのよね？　静流だって彼女からきらわれてるわけじゃないんでしょう？」

「そうだね」

　今では普通に話をしているし、毎日弁当も作ってくれている。誰かさんが煽ったせいで、心配になって尾行だってしているくらいだ。十分に良好な関係だと言える。

「じゃあ、どうして？」

　解せないとばかりに、瀧浪先輩は問う。

「言っただろ。健全ではないって」

「わたしはてっきりあの家に残るものだと思っていたわ」

「やっぱりそうもいかないよ」

　今はまだ意識的に気にしないようにしているが、近所の住民だって僕が出入りしていることに気づいているはずだ。事情を説明してもしなくても、いずれは何らかのかたちで後ろ指をさされることになる。今ならまだ誤魔化しが利くだろう。

「そう。静流がそう決めたのなら仕方ないわね」

　瀧浪先輩はため息を吐つく。

「どうした？」

　ただそこに苦笑のようなものが交じっている気がして、僕は尋ねる。

「わたしも人に気を利かせてる場合じゃないと思っただけ」

「うん？」

「静流は気にしなくていいわ」

　しかし、返ってきたのは意味深な言葉だけ。

「そのこと、蓮見さんには？」

「言ってある。納得ずみだよ」

「ふうん。思ってた以上にドライなのね。もう少し静流のことを気にかけてると思ってたんだけど」

　普通はこんなものではないだろうか。歪なかたちを修正して、あるべき姿に戻ろうとすることは、水が上から下に流れるくらいに自然だ。それに蓮見先輩は今でも十分に気にかけてくれている。

「我が身に置き換えて考えてみればいい。自分とそう歳の変わらない男が、ある日突然居い候そうろうにきたらどう思う？」

「あら、わたしなら大歓迎よ」

　瀧浪先輩は喜き色しよく満まん面めんで答える。

「それは僕だからだろ。……初対面の男だったら？」

「まぁ、確かに……」

　しかし、今度は神妙な面持ちになる。

「それが蓮見先輩の立場だよ」

「でも、彼女と静流はちがうわ。ほとんど初対面かもしれないけど、半分血がつながってる」

「それはよくもあり、悪くもある。実際、今回蓮見先輩の怒りは父親に向いたけど、僕に向けられていた可能性だっておおいにあった」

　ただ生まれてきただけのお前に罪はない、と言い切った蓮見先輩は実に理性的だったと言える。普通ならそれが理不尽やお門かど違ちがいの類と気づくことすらなく、憎しみをこちらにまで向けてきてもおかしくない。

　おかげで「じゃあ、お元気で」と笑顔で別れることができる。破格のグッドエンディングだ。

「だったら、もとの家に戻るっていうのはどう？」

　瀧浪先輩はそう提案してくる。

「それも考えたんだが──」

「今ならわたしが週七で世話しに通ってあげるわ」

「たった今、選択肢から跡形もなく消えたよ」

　毎日かよ。

　実際、一度はあの家に残る手も考えたのだ。だけど、あそこには母との思い出が多すぎた。そこにひとりというのは、正直辛い。

　改めて瀧浪先輩を見る。

「なに？」

「別に」

　それに気づき、問うてくる彼女に、僕はそう答えた。

　前に僕は、母の死後すぐに家を離れて蓮見家に行ったおかげで、深い悲しみに沈み込まずにすんだと、己の気持ちを分析した。

（そういう点では彼女の存在も救いのひとつだったのかもしれないな……）

　僕のことを気遣いつつも、そればかりにならず前と同じように言い寄ってきて──一方の僕も、やはり前と同じようにテキトーにあしらいながらも、そんな彼女の態度にどこか心安らいでいた。

　母の死を経ても尚、変わらぬ日常だ。

「この後、もし何かほしいものがあったら買うよ」

　ならばいい機会だ。ここで何かお礼をしておくべきか。

「本当!?　嬉しいわ。じゃあ、うんと高いものを買ってもらおうかしら」

「……善処する」

　僕は思わずうめくように声を絞り出した。そんな僕を見て、瀧浪先輩は楽しげに笑う。

　だけど、彼女のことだからきっと程よい値段のものを選ぶだろうし、それでいてお礼がしたい僕の気持ちを察して、断ることまではしないにちがいない。
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　食後、僕らは神戸マルイへと場所を移した。

　ここではレディスフロアを見て回る。当然、ブランドショップばかりなのだが、瀧浪泪華にかかれば高校生にも拘かかわらずむりなく似合いそうなのがすごい。ちょっとでも立ち止まって見ようものなら、こんな良素材を逃してなるものかと、すぐさま店員が飛んでくるのだ。

　今もまたつかまっている。仕方なく僕は、彼女がテキトーに店員の相手をし、あしらうまで待つことに。

　ふとあたりに目をやると、そばにはランジェリーショップがあった。男としては目のやり場に困る。

「あら、いやらしい。まじまじと見て」

　と、そこに瀧浪先輩が帰ってきた。くすくすと笑っている。

「終わったのか？」

「ええ。……もしかして買ってくれるの？　どんなのを選んでくれるのかしら。楽しみだわ」

「……」

　そんな高校生の男女がいてたまるか、と言いたいところではあるが。

「何を勝手に期待している。残念ながら、そんな予定はないよ」

「もう。彼氏らしくそれくらい選んでみせたらどう？　照れ屋で奥手なのもいいけど、たまには男らしいところも見たいわ」

「そもそも彼氏じゃない」

　実に挑戦的な瀧浪先輩の物言いに、僕は思わずむっとしてしまう。

「じゃあ、行こうか」

　言って足を踏み出した。

　そうして向かった先は──、

「ちょ、ちょっと静流、どこに行くつもり!?」

　瀧浪先輩が慌てて呼び止めようとする。

　彼女が慌てるのもむりはない。僕が踏み入ったのは件のランジェリーショップなのだから。

「選んでみせろと言ったのはそっちだろ」

「確かに言ったけど……」

　僕は戸惑う彼女を無視して店舗の中を巡る。

　ひと廻りした後、僕は目をつけていたアイテム──どれもブラとショーツのセット、をいくつか手に取ると、それを瀧浪先輩に押しつけた。

「これとこれとこれ。サイズは知らない」

「え、本当に選んだの!?　って、あら、意外と悪くないわね」

　彼女は驚いたのも束の間、すぐに感心したように手渡されたそれをしげしげと見る。

　僕が選んだのは、高校生が身につけるにしては大人っぽいデザインのものだが、たぶん瀧浪先輩ならそれほど背伸びした感じにはならないだろう。色はどれも清潔な感じの白。うまく気に入るものを選べていたなら何よりだ。

「というか、どうして選べるのよ……」

　しかし、瀧浪先輩は、今度はわずかに戦慄の色を見せる。

「企業秘密だ」

　いったいどこの企業の秘密だろうな。

「あ、わかった」

「うん？」

　何やら閃いたらしい瀧浪先輩。

「わたしに着てほしいものを選んだのね」

「断じてちがう。……じゃあ、僕は外に出てるから、買うかどうかは瀧浪先輩の好きにしてくれ」

　僕は踵を返し、店舗の外に体を向けた。

「あら、買ってくれないの？　プレゼント、これでいいわよ」

「何か買うのは吝やぶさかではないよ。でも、別のにしてくれ。それを僕が買うと話が一段階ややこしくなりそうだ」

　彼女を残して店舗から出る。

　と、そこで僕は深々とため息を吐いた。瀧浪先輩の目には、まるで僕がすんなりと選んだかのように映ったかもしれない。しかし、実のところ、多くの男子生徒がそうであるように、僕とてこういうのは苦手だ。むしろ得意なやつなんていやしないだろう。当然、場数を踏めば慣れるというものでもない。どっと疲れた。

　しばらくすると瀧浪先輩が出てきた。手にはひとつ、店のロゴが印刷された袋が増えている。

「お待たせ、静流」

「買ったのか？」

「ええ」

　と、笑顔で彼女。

「ただ、少しサイズがちがってたわ。やっぱりスリーサイズをおしえておいたほうがいいのかしら。あと、好きなデザインも。今後のために」

「いらないよ、そんなの。今日は勢いで選んだけど、こんなこと二度とやるものか」

　僕が言い返せば、瀧浪先輩はくすくすと笑う。

「それにしても意外ね。静流にこういうセンスがあったなんて」

　しかし、そこで急に目を泳がせはじめた。

「それでね、静流……」

「うん？」

　言葉も不明瞭になり、顔が少し赤い。

「これを選ぶとき……その、想像した？」

「……」

　つまりモデルがそれを身につけたところをイメージした上で選んだのか、ということだろう。

「……」

　だけど、僕はその問いに返答をするわけにはいかなかった。無論、人に服を贈るとき、それが似合うかどうかを考えるのは当然だし、頭の中でシミュレーションもする。言うまでもない。
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「これも企業秘密？」

「そういうことになるかな」

　だからいったいどこの企業かと。

「ふうん、そう」

　瀧浪先輩は僕が口をつぐんだことで、正しい回答を察したようだった。先ほどとは一転、意地の悪そうな笑みを見せる。……おい、企業とやら。機密情報の管理が少し甘くないか。

「ねぇ、静流？　せっかく選んでもらったんだから、これを着たときは言ったほうがいい？　それとも言うだけじゃなくて、ちゃんと見せたほうがいいのかしら？」

「言わなくていいし、見せなくてけっこうだ。そういうのは間に合ってる」

　きっぱりと断る。

「じゃあ……わたし、サイドで紐を結ぶデザインのが好きなんだけど、もう一度選んでくれない？」

「ッ!?　絶対にいやだ」

　ここが攻勢に出る好機と見てまとわりついてくる瀧浪先輩を振り切って、僕は歩き出した。

　今度は、行き先は決めていない。
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　引き続きマルイの中を見て回り、瀧浪先輩に手ごろなアクセサリーを買ってプレゼントしたところで、彼女がおもむろに腕時計に目をやった。

「そろそろいい時間ね」

　つられて僕も自分の時計を見た。

　時刻はまだ午後四時。

「そうか？」

　今から帰れば五時前には家に着くだろう。小学生でもこんなに早くは帰らない。

「そう言ってくれるのは嬉しいけど、後の時間、静流は蓮見さんと過ごしなさい」

「は？　蓮見先輩と？」

　いまいち意図が読めない。

「静流はもうすぐ蓮見さんの家を出て、ここを離れるのでしょう？　なら、その前に少しくらい姉弟らしいことをしておいてもいいんじゃない？」

「……まぁ」

　僕としてはきらわれたり憎まれたりしていないのであれば、最後にそういう時間がもてたらとは思う。ただ、蓮見先輩がそんなものを求めているかどうか……。

　そこではたと気づく。

「まさかこのつもりで蓮見先輩を引っ張り出したのか？」

　散々煽るようなことを言っておいて、尾行までさせた理由がこれなのか？

「だって、こうでもしないと彼女、素直に出てこないじゃない。最初はあなたたち姉弟が距離を縮めるきっかけ作りのつもりだったけど、まさか思い出作りになるなんて思わなかったわ」

　瀧浪先輩は苦笑。

「だけど、それは瀧浪先輩も同じだ」

　金こん輪りん際ざい会えなくなるわけではないが、緩やかに疎遠になるにちがいない。

「どうしたの、今日は。ずいぶんと嬉しいことばかり言ってくれるのね。今までの素っ気ない態度が嘘みたい」

　目を丸くする瀧浪先輩。

「まぁ、わたしは夏休み前にもう一回くらいデートしてもらうことにするわ。……静流はここにいて」

　彼女は僕にそう言いつけると、躊躇ためらうことなく真っ直ぐ歩き出し──やがてフロアを行き交う人混みの中へと消えていった。

　瀧浪先輩の意図はわかった。だが、そもそも蓮見先輩はまだいるのか？　瀧浪先輩の相手をしないといけないこともあって、途中から姿を見失ってしまったのだが。下手をしたら、もう飽きて帰っているのではないだろうか。とは言え、瀧浪先輩の様子を見るに、何やら確信があるようではある。

「ちょ、ちょっと何よ!?」

「いいからいいから」

　と、そこに声。

　見れば瀧浪先輩が蓮見先輩の背中を押して戻ってくるところだった。しかも、どういうわけか最初に彼女が歩いていった方向とは一八○度逆から帰ってきた。

　そうしてついに僕の目の前に蓮見先輩をつれてきたのだった。

「な、何あんた、いたの？」

　蓮見先輩は腕を組み、そっぽを向きながらせいいっぱい高飛車に言う。

「……」

「……」

「……えっと、もしかして最初からバレてた……？」

「蓮見先輩は目立ちますから」

　意外とこの人、抜けているな。さすがおじさんの娘というところか。その華やかな容姿に、時折ちらりと脇腹が見えるような健康的な色気を感じるファッションとくれば、人目を引かないはずがないというのに。

「悪いけど、蓮見さん、後のことお願いできる？　今から急に家に帰らなくてはいけなくなったの」

「え？　いや、あたしは……」

「そう、ありがとう。助かるわ。……じゃあ、お願いね」

　瀧浪先輩は相手の返事も聞かず、というか完全に無視し、僕を蓮見先輩に押しつけて帰っていった。

　残ったのは、僕と蓮見先輩。

「何、あれ……」

　蓮見先輩は唖然として瀧浪先輩を見送った。

「僕たちも少しそのへんをぶらぶらしてから帰りましょうか」

「そうね。あんたたちを追っかけてばっかで、ろくに見てないわ」

　せっかくの週末をくだらないことに費やしているから。自業自得というものだ。

　蓮見先輩は、とにかく何でもいいからそれらしいものを食べたかったのか、真っ先に目についたソフトクリーム屋で、バニラとチョコのミックスのソフトクリームを買った。僕もオーソドックスなバニラ味を買う。

「あんたってさ、本当に瀧浪さんと仲いいのね」

　ソフトクリームを店の前で立って食べながら、蓮見先輩はしみじみと言う。歩は進めない。ここで食べてしまおうという算段なのだろう。

「そうですね」

「瀧浪さんってあんな顔もするんだ。いつもお淑しとやかに微笑んでるんだとばかり思ってたけど、あたしを挑発したり、あんたに向かって無む邪じや気きに笑ったり。裏表がはっきりしてるっていうの？　あたしには真似できないかな」

「人それぞれ向き不向きがありますから。蓮見先輩は逆に裏表のなさが魅力なんだと思いますよ」

「は、恥ずかしいこと言わないでくれる!?」

　蓮見先輩が僕を睨む。しかし、照れているのか、顔が赤いせいでイマイチ迫力に欠けていた。

「あんたはどうなのよ。瀧浪さんのこと、好きなの？」

　そうして話を逸らすようにして続ける。

「たぶん」

「たぶん？　はっきりしないわね」

「向いてないんですよ。真壁静流という人間は、恋愛に」

　確かに瀧浪泪華を好きだという気持ちはある。だけど、果たしてこれは僕の本当の感情なのだろうか？　彼女の望みに合わせて作り上げた感情ではないと、自信をもって断言できるのだろうか……。

「ふうん」

　蓮見先輩は何やら納得したように相づちを打つ。

「まー、あたしも恋愛はよくわかんないわね。好きとか恋とか。周りの子らがよくそんなんで騒いでるけど、あたしは苦手」

　そうしてはっきりと言った。

　どうやら蓮見先輩は、僕の先の言葉を色いろ恋こい沙ざ汰たがピンとこないという意味にとらえたようだ。

「さて、帰りますか」

　ひとまずソフトクリームを食べたことで満足したのか、コーンについていた紙を丸めて店の前のゴミ箱に捨てると、あっさりとそう言うのだった。

「……」

「なに？　どうしたの？」

「……いえ、何でもありません」

　そう、何でもない。

　ただもう少し蓮見先輩とぶらぶら歩きたいと思っただけ。もう少しこの時間が続けばいいのにと思った、ただそれだけの何でもないこと。

　でも、そんなことは言えるはずがなく。言える関係であればよかったのにと思うだけ。

（ほら、見ろ。蓮見先輩は最後に僕との思い出を作ろうなどと微塵も考えていないじゃないか）

　内心で自じ嘲ちようしつつも、やはりそれは寂しくて。

　それでようやくわかった。




　きっと僕は、この人に家族として受け入れられたかったのだろうな。




　たったひとりの肉親を失った僕が、仮に引き取られた先で出会った異母姉。

　彼女は初めて見る人ではなくて、学校では誰からも好かれる人気の先輩だった。

　その人は、父親の裏切りの証あかしである僕に言う。──お前はただ生まれてきただけ。お前に罪はない、と。

　それで僕は救われた。

　母を亡くした上に憎まれ、自身の生まれをも否定されるのだと思っていた僕は、その言葉で救われたのだ。

　そうしていつしか欲をかいていた。──この人に家族として受け入れられたいと。

　だけど、甘かった。淡い夢だった。やはりそれは自分でも言ったように健全な状態ではなく、彼女にもそんな気は欠片もないのだ。




「そう。何でもないなら帰るわよ」

「わかりました。……危ない。前っ」

　次の瞬間、僕は咄とつ嗟さに声を発していた。

「え？　うっぷ……」

　駅へ向かうべく踵を返した蓮見先輩の前に人が立っていて、彼女はその人物に激突してしまったのだ。

　これが事故ならいい。だが、僕の目にはその男がまるで蓮見先輩の行く手を阻はばむように立っていたかに見えた。

「あ、ゴメン。前、見てなかった」

　ぶつけた鼻を押さえながら、とりあえず謝る蓮見先輩。

「あっれー？　朝の子じゃん」

「え？」

　そして、その声に改めて相手を見る。

　僕も見た。あのときは遠目でしかなかったが、派手でガラの悪そうな見た目とジャラついたアクセサリーは朝のナンパ男の片割れによく似ている。

「もしかしてひとり？　実は俺も今はひとりなんだよね。……ぶつかったこと？　いいのいいの。その代わりさ、ちょっとつき合ってよ」

「……」

　蓮見先輩は思わず言葉を失う。

　そして、それは僕も同じだった。……こいつ、蓮見先輩を再び見つけたのを勿もつ怪けの幸さいわいとばかりに、それを目的にわざとぶつかるような位置に立っていたな。

「あー、悪いけどさ、そこにウチのツレがいるんだわ」

　彼女は顎あごで僕を指し示す。

「へぇ……」

　と、僕を見る男。

「友達？　いいじゃん、こんな冴えないやつよりさ、俺と遊ぼうよ」

「……」

　悪かったな、冴えない男で。何せ中の上なものでね。でも、ガラの悪さが隠しきれていない雰囲気イケメンのなりそこないよりはいくらかましだと思っている。

「うっわ、ダッサ……」

「ああ？」

　蓮見先輩が心底驚いたように目を丸くし、男が威い嚇かくするような声を出した。

「断られたら大人しく引き下がるのがナンパのマナーってもんでしょうが。それなのに二度断られて、なお喰い下がるとかマジなくない？　呆れるのを通り越して感心するとこなのかもしれないけど、やっぱ一周回って呆れるわ」

　蓮見先輩は捲し立てるように言葉を並べる。

　男の顔がみるみるうちに真っ赤に染まっていった。

（これはマズいな……）

　その状況を僕は冷静に見ていた。

　蓮見先輩の好き嫌いがはっきりした性格が見事に出てしまっている。この場合、ストレートな物言いは相手を怒らせる役にしか立たなかった。

「ぶっ殺すぞ、お前！」

　男が腰に手をやったと思ったら、次の瞬間にはその手にナイフが握られていた。……くそ、雰囲気イケメンのなりそこないどころか、単なるヤンキーの類だったか。しかも、将来犯罪を犯して、昔の知り合いに「当時からよくキレるやつでした」と証言される種類の。お前、いつの時代の人間だよ。今どき刃物持ち歩いてイキってるとか。

　物もの怖おじしない性格の蓮見先輩も、さすがにこれには顔を引ひき攣つらせた。

　男が蓮見先輩に向かっていく。

　僕も同時に地を蹴っていた。

「蓮見先輩！」

　彼女を突き飛ばすようにして庇う。

　そして、激痛。

　思わずうずくまる。

　それもそのはず、見れば僕の左腕にはナイフが刺さっていた。よく焼きゴテを突っ込まれたような痛みと表現されるが、まさしくこれがそうなのだろう。そのくせなぜか妙な冷たさもあった。歯が鳴りそうだ。

「静流！」

　蓮見先輩が駆け寄ってきて、僕の顔と刺さったナイフを交互に見る。

「だ、大丈夫!?」

　そう問うてくるが、何せナイフが腕に深々と刺さっているのだ。大丈夫であるはずがない。

　ない、が……、




「それが、どうした……！」




　僕はナイフの柄を握ると、それを力任せに引き抜いた。

「がっ！」

　身の毛もよだつような感触が体を走り、また別の激痛が僕を襲う。しかし、それを振り切って僕はふらふらと立ち上がった。

　男の前に血のついたナイフを放る。

「ひっ」

　すでに男は青い顔をしていた。

　バカにされた怒りに任せて刃物を振るったはいいが、人を傷つけた時点で大変なことをしてしまったと我に返ったのだろう。

　だからと言って許せるはずがない。




「よくも僕の、家族に……！　これ以上大事な家族を奪われてたまるか……ッ！」




　僕は渾こん身しんの力で男を殴りつける。

　男は吹き飛ぶと、そのまま動かなくなった。昏倒したのか、それともナイフで人を刺してしまったショックで立ち上がれないでいるのか。

　そして、僕も再び膝ひざをついた。

「静流！　静流！」

　痛みと出血で気を失いそうな中、蓮見先輩の声が遠くに聞こえる。




（あぁ、その声が僕の名を紡つむぐのを初めて聞いたな……）
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　その後、僕は救急車で運ばれ、病院で適切な処置を施された。

　幸いにして大きな血管や神経を傷つけてはいないらしく、大事には至らないだろうということだった。入院もなし。

　処置が終わると、そのまま病院で警察から簡単な事情聴取を受け──そこから解放された後、僕は一度蓮見氏に電話をしておいた。第一報は蓮見先輩から聞いていたらしい。今日は当直に入っていて動けないが、彼が直接この病院に電話し、救急医によろしく頼むと言っておいた、とのことだ。よろしく言ったからと言って、手当てが何か変わるわけではないと思うのだが。




　そうして翌日曜日の、ふたりだけの朝食。

「食べにくそうね」

「まぁ、これですから」

　あまり動かすと傷に障るからという理由で、僕は左腕を吊っていた。

　今朝の朝食は蓮見先輩が洋風にしてくれたおかげで、だいたい片手で食べられる。でも、中にはそうもいかないものもあった。例えば、食パンだ。片手でジャムは塗れない。皿の上に置いたままやってもうまくいかないだろう。

「貸しなさい」

　いよいよ何もつけずに食べる覚悟を決めたとき、向かいに座っている蓮見先輩が皿ごとパンをさらっていった。

　蓮見先輩は丁寧な手つきで食パンにジャムを塗り──程なくそれが戻ってきた。

「あ、ありがとうございます」

「今日、菓子パンでも買っておくわ」

　蓮見先輩はぶっきらぼうに言う。

　そうして食事再開。

「静流さ──」

　不意に蓮見先輩が僕の名を呼んだ。

「……」

「……返事」

「あ、はい、すみません。考えごとをしてました」

　正確には呆ほうけていたと言ったほうが近いだろうか。不機嫌声で促されて、慌あわてて返事をする。

「あんたさ──」

　今度は『あんた』だった。

「その手で家の片づけとか引っ越しの準備とかできるの？」

「難しいですけど、やるしかありません」

　やれることは自分でやって、手伝ってもらえそうな部分は刈部あたりに頼んで、それでもむりなところは業者にお願いする、といったところか。きっと高くつくだろうけど、最悪引っ越し業者に丸々任せるようなプランも選択肢に入れておいたほうがいいのかもしれない。

　夏休みに入ったらすぐに出ていくつもりだったが、この調子ではもう少し時間がかかりそうだ。

　と、思っていたときだった。蓮見先輩がぽつりとひと言。




「もうしばらくうちにいたら？」




「はい？」

「いや、だって、そんな手じゃ何かと不便でしょうが」

　蓮見先輩は不貞腐れたように言う。

「まぁ、そうですけど。……もうしばらくって？」

「そんなの知らないわよ。ケガが治るまでか、高校を卒業して大学に入るまでか、大学を出るまでか。静流の好きにすればいいわ。家族が一緒にいるのは当たり前だけど、男なんだからいつかは家を出るでしょうし。そこは自分で決めなさいよ」

「わ、わかりました。じゃあ、もうしばらくいることにします」

　逆ギレ気味なその言い方に圧されるようにして、僕は思わずそう言ってしまう。

　たぶん蓮見先輩なりの気遣いなのだろうが、それに対してお礼を言えるような雰囲気ではなく──再び無言の食事が続く。

　そうしていると、また蓮見先輩が口を開いた。

「あ、あのさ、もうしばらくって……？」

　同じ言葉で、今度は彼女が僕に聞いてくる。

「僕の好きにしていいんですよね？」

「……あんた、意外といやなやつよね」

　蓮見先輩が半眼で僕を睨んだ。
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　週明けの月曜日。

「ねぇ、真ま壁かべくん。本当にその手で大丈夫なの？」

　放課後の図書室には、いつもより早い時間にやってきた瀧たき浪なみ泪るい華かの心配顔があった。

　土曜日、その直前まで彼女といたこともあり、病院での治療が終わって家に帰ってきた後、ケガをしたことは伝えておいた。日曜日には見舞いにくるというのを断ったせいで逆にいてもたってもいられなくなったらしく、本日はこうしていつもより早い登場となったようだ。

「大丈夫ですよ。やれることしかやりませんから」

「そう。でも、むりはしないでね。何かあったらわたしを頼ってくれたらいいわ」

「ありがとうございます」

　お淑しとやかな優等生モードの瀧浪先輩に、僕はお礼を言う。

　態度に裏表のある彼女だが、言うことに嘘はない。心配してくれていることは言うまでもなく、手伝うと言った以上それも本心なのだ。

「ところで、静しず流る？」

　と、そこで彼女はカウンター越しにぐっと顔を寄せてくる。僕を名前で呼んだということは裏の顔、素のほうだ。

　そうしながら口もとを掌てのひらで隠し、囁ささやく。




「今日、静流が選んでくれたのをつけてるんだけど──」




「ッ!?」

「やっぱり言っておいたほうがいい？」

　僕は思わずカウンターに頭を打ちつけそうになった。

「一度いらないと言ったはずだけど？　それにもう言ってるのと一緒だろうが……」

「あら、確かにそうね」

　何を素すっ惚とぼけたことを。わざとやっているくせに。

　僕が呆あきれてため息を吐ついたそのときだった。

「しず……じゃない。ま、真壁くん、何かあたしに……って、あれ？　瀧浪さん？」

　図書室に入ってきたのは蓮はす見み紫し苑おんだった。

「瀧浪さん、ここで何してるの？」

「もちろん、何かわたしに手伝えることがあるかと思って。そんな手じゃ何をするにしても大変でしょうから」

　彼女も裏の顔を知っているひとりだが、人目がある手前、瀧浪先輩は優しい最上級生の顔で答えた。切り替えが早い。

「実際にはおそろしくどうでもいい話をしてますけどね。本人はいちおうそのつもりできたみたいですよ」

「そういう蓮見さんは？　もしかしてあなたも真壁くんを手伝いに？」

　僕の皮肉を無視し、瀧浪先輩は何ごともなかったかのように蓮見先輩に問い返す。

「ハァ？　まさか。そんなわけないでしょ」

　瀧浪先輩も意地が悪い。そんなからかうような聞き方をすれば、蓮見先輩が素直にうんとうなずくはずがないのに。

　おそらく瀧浪先輩の言う通りなのだろうと思う。何だかんだで、家でも不便なところを補助してくれている。だけど、蓮見先輩はそれを認めるのが気恥ずかしかったのか、咄とつ嗟さに否定してしまった。

　じゃあ、何をしに図書室にきたんだ、という話になるわけだが。

「ま、まー、でも？　そういう考え方もあるかもね。弟のフォローは姉であるあたしがするから、瀧浪さんは帰ってくれてもいいわよ」

　蓮見先輩はそう切り返し──やられたらやり返す。とは言え、バレバレなのをわかっていて苦しい嘘を吐くのも辛かろうにな。

「そうはいかないわ」

　と、瀧浪先輩。

「家で一緒にお風呂に入って背中を流してあげたりできる蓮見さんとちがって、わたしは学校でしか会えないもの。せめて学校でのことはわたしにやらせてもらいたいわ」

「そんなことするわけないでしょッ」

「してもらってませんよ、そんなことっ」

　僕と蓮見先輩が同時に叫ぶ。

「あら、そうなの？　てっきりそれくらいしてあげてるのかと思ったわ。ケガをした手じゃ、ひとりで髪を洗うのも大変よ？」

「え？　あ、確かに……」

「騙だまされたらダメです、蓮見先輩。瀧浪先輩はからかって楽しんでるだけですから」

　何を『言われてみればそうかも……』みたいな顔をしているのか。前に煽あおられたときと言い、今のことと言い、意外と乗せられやすい人だな。たぶん瀧浪先輩もそう思って、わざとやっているのだろうけど。

　はっと我に返る蓮見先輩。

「あ、あんたねぇ……」

「あーら、ごめんなさい。でも、水着を着たらきっと大丈夫よ」

「そういう問題じゃないわよっ」

　睨にらみ合うふたり。

　そして、僕はというと、

「ほかの生徒の迷惑になるので、ふたりとも出ていってくれませんかね？」

　彼女たちを追い出すことにした。




「奏かな多た先輩」

　午後五時五十五分の予鈴が鳴り、残っていた生徒がバラバラと帰りはじめたタイミングを見計らって、僕はいつもの席に座る壬み生ぶ奏多のところへ行った。

　彼女はいつも通りノートにペンを走らせていた。相変わらずアナログなスタイルだ。

「静流。……途中、何だか賑にぎやかだったわね」

「すみません。今だけだと思うので」

　彼女たちを大人しくさせるためにも、この腕を早く治さないとな。努力でどうにかなるものでもないだろうが。

「ひとつ報告しておきます。僕、もうしばらく蓮見家にいることになりましたので」

「そう」

　しかし、奏多先輩の反応はそれだけだった。興味など微み塵じんもない様子で、筆記用具とノートを鞄かばんに片づけはじめる。

「あれ？　喜んでくれないんですか？」

「だからお前は私に何を求めているの？」

　実に冷たい返しだった。

「だいたい、こうなるような気がしていたわ。それに私はお互いがどこにいようとも静流との関係が変わらないことを知っている。お前が予定通りこの地を離れたとしても何も変わらない。どうせお前のことだから、私がこいと言えば地球の裏側からでも飛んでくるのではなくて？」

「まぁ、そうですね。奏多先輩とのつき合いも長いですから」

　奏多先輩とは僕が中学に上がったときに知り合った。

　もう今年で五年目になる。

「初めての女が忘れられないなんて、お前も案外女々しいわね」

「あ、あの、奏多先輩？　だから言い方をもう少し考えていただきたいのですが？」

　顔が引ひき攣つる思いだ。絶対に人には聞かせられない。

「表現レベルの話よ。言い方を変えても本質は変わらない」

　しかし、奏多先輩はあっさりしたものだった。僕の内心の焦あせりを気にした様子もなく、彼女は続ける。

「試験が終わったら出かけるわ。お前もついてきなさい」

「そりゃあもう、喜んで」

　奏多先輩がそう言い出したのなら僕に拒否権はないし、拒否する理由もない。真壁静流にとって壬生奏多とはそういう存在だ。

　思えば蓮見先輩との関係は、この一ヶ月で大きく変わった。互いに顔を知っている程度の先輩後輩から姉弟へ。

　瀧浪先輩とは、これから関係が変わっていくかもしれない。本人にはいろいろ言っているが、僕は彼女のことを好ましく思っているので、変わる可能性はおおいにある気がしている。

　では、この奏多先輩とは？

　やっぱり彼女の言う通り、お互いがどんな状況になろうとも変わらないのだろう。それだけ僕たちは最良の関係にあるのだ。

　変わらない関係。

　それは素晴らしいものであり──でも、少しだけ寂さびしい気がした。
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　閑かん静せいな住宅街の入り口に一軒のカフェが立っている。

　そこを経営するのは、店長の弓ゆみ月づき恭ゆき嗣つぐと、その妻の貴き理り華か（旧姓佐さ伯えき）──ま、要するにユキくんとわたしだ。

　お店は今日も盛況……というのは嘘で、ほどほどというのが本当のところ。

　ほどほどでいいのだ、ほどほどで。毎日大盛況でてんてこ舞いするよりも、これくらいのお客さんを相手にのんびり牧ぼつ歌か的てきにお店をやっているほうがいい。

「そんなわけないでしょう。このままだといつか潰れますよ」

　ユキくんから容よう赦しやのない指摘が入った。

　旦だん那な様さまの言う通りだ。実際、一部の常連さんと、周りの人たちの厚意でどうにかこうにか続けられているようなところはある。もう少しお客がこないと存続が危ぶまれる。

「うーん、理想は遙かまだ遠く、か……」

　夫婦でのんびり優ゆう雅がにカフェを経営、とはいかないようだ。とは言え、いろんな人にちょっとずつ助けてもらいながらやっている今の状況も悪くはない。人間やっぱり人とのつながりだなと実感するのだ。

　そんな中でお客さんとのつながりも大事にして、少しずつこのお店を愛してくれる常連さんが増えたらいいと思う。

　ドアベルが鳴った。お客さんのようだ。

　入り口のドアを引いて入ってきたのは、制服姿のふたりの女子高生。

　ひとりはお淑しとやかで落ち着いた雰囲気の髪の長い女の子で、もうひとりはスポーツ少女に少しギャル系が入りかけている茶髪のショートの女の子だ。タイプはちがえど、どちらも目を引く美人さんだった。

「もー、このお店、今どき自動ドアじゃないってどうなのよ？」

「いいじゃない。わたしは好きよ、この音」

　文句を言ったのは、自分ではドアを開けなかった女の子、紫し苑おんちゃん。その彼女を、ドアを開けた泪るい華かちゃんがなだめる。

「聞こえてますよ、紫苑ちゃん。……いらっしゃい」

「げ……。こ、こんにちは」

「こんにちは。今日はみんなおそろいですね」

　彼女たちとは顔見知りなので、そんな言葉で出迎える。

　改めて──ふたりの名前は、髪の長い子が瀧たき浪なみ泪華ちゃんで、ショートの子が蓮はす見み紫苑ちゃん。それぞれ何度かお店にきてくれたことはあるけど、ふたり一緒は初めてだ。お友達だったらしい。

「ええ、まぁ」

「ちょっとゆっくり話がしたかったので」

　泪華ちゃんと紫苑ちゃんは、それぞれ答えてくれる。

「お話、ですか？」

「はい。貴理華さんの好きそうな表現を使うなら、ひとりの男の子を巡っての女同士の話し合い、ですね」

　と、泪華ちゃん。

「まあ！」

　わたしはテーブル席へ向かうふたりの後をお冷やを持ってついていきながら、思わず感嘆の声を上げた。恋する乙女おとめの激しいバトルなら大好物だ。

「あんた、やめなさいよね。貴理華さんが目を輝かせちゃってるじゃない」

　そんな目をしていたのか。それはよろしくない。

　わたしは席に腰を下ろしたふたりの前にグラスを置いた。

「今日はどうします？」

「わたしはアイスコーヒーで。……蓮見さんもそれでいい？」

「ん。いいよ」

「はい。じゃあ、少し待っててくださいね」

　わたしは注文を聞いて一度下がる。

「ユキくん。アイスみっつ」

「みっつ？　ふたつではなくて？」

「いいの。みっつで」

　受けた注文を告つげるとユキくんに聞き返されたけど、わたしは改めてみっつ要求する。と、やがて彼はこちらの意図を察し、呆あきれたようなため息を吐ついた。だけど、今は無視。ここはいつのときも恋に悩める女子高生のお悩み相談室なのだ。いざというときのため待機しておかないと。

　まずはふたつをトレイに載のせ、テーブルに運ぶ。

「お待たせしました」

　見た目も涼しげなアイスコーヒーとミルクピッチャー、そして、最後にガムシロップをコーヒーのグラスの横に置いた。そうしてからまたカウンターに戻ると、今度は最後のひとつを握りしめ、再びふたりのところへ行く。

「では、どうぞ」

　わたしは紫苑ちゃんの隣に腰を下ろすと、掌てのひらを上に向け、話をはじめるよう促した。

「えっと……」

「あ、あの、貴理華さん？」

　もしもし？　みたいな顔のふたり。

「おかまいなく。……さ、はじめてはじめて」

「いや、かまいますって」

　紫苑ちゃんが顔を引ひき攣つらせる。

「仕事しないでいいんですか？」

「大丈夫大丈夫。これくらいならユキくんひとりで何とかなります」

「うわ、不良店員だ……」

「まぁまぁ、蓮見さん。……わたし、貴理華さんのそういうところ好きですよ」

　泪華ちゃんは微び笑しようを浮かべる。

「もう……」と、紫苑ちゃんはため息を吐くが、それ以上は何も言わない。どうやらここにいることは認めてもらえたようだ。

「静しず流る、家ではどうなの？」

　口火を切ったのは泪華ちゃん。コーヒーにミルクを垂らしながら聞く。……ふんふん。彼女の言う『ひとりの男の子』は静流という名前らしい。いつかこのお店につれてきてほしいものだ。

「まぁ、あのケガで腕を吊ってるわけだしね。苦労してるわ。あたしで手伝えることがあればやってるけど」

　対する紫苑ちゃんもミルクと、さらにガムシロップも入れながら答え──言い終わってからストローに口をつけた。

「蓮見さん、ちょっと変わったわね」

「そう？　あたしはずっとこんな感じのつもりだけど？」

「ええ、確かにそうね」

　そこで初めて泪華ちゃんもコーヒーを飲んだ。

「男女問わず、同輩後輩関係なく誰にでもフレンドリー。でも、静流に対してはちがうでしょ。ずいぶんと突っかかってたわ」

「……それについては、反省してる」

　紫苑ちゃんは泪華ちゃんに顔を向けられない様子で、窓の外に目をやりながら答えた。不ふ貞て腐くされてるみたいな態度で、ストローでちゅーとコーヒーを吸い上げる。

「でも、静流は蓮見家うちの問題を解決してくれたし、あたしを庇ってケガまでした。だったら、あたしもそれに応えないと」

「ふうん」

　納得した様子の泪華ちゃん。

「あの子のこと名前で呼んでるのね」

「え？　だって、あれはあたしの弟だし。おかしい？」

　紫苑ちゃんは視線を前に戻し、きょとんとした顔をする。

「いいえ、別に」

　言いながら泪華ちゃんは、何やら意味ありげに笑い──そんな彼女を見て、紫苑ちゃんが首を傾かしげた。

　わたしはふたりの顔を交互に見た。どうやら泪華ちゃんの言う通り、紫苑ちゃんに何かしらの変化があったのだろう。そして、紫苑ちゃんはそれに気づいていない様子。

「いずれ静流も蓮見さんのことを姉さんと呼ぶことになるのかしらね。いきなり呼ぶには抵抗があるから、まずは『紫苑先輩』あたりが無ぶ難なんかしら」

「知らないわよ、そんなこと。人の名前で遊ぶのやめてくれる？」

　またも紫苑ちゃんは口を尖とがらせた。

　それにしても彼女の家庭は複雑そうだ。こういう事情かな、と想像はつくけど、それを本人に確かめるのは躊躇ためらわれる。

「さて、本題ね」

　泪華ちゃんはくすりと笑ってから、改めて切り出した。

「現状、静流は腕うでがあの通りだからサポートが必要だと思うの。そこで分担として、家では蓮見さん、学校ではわたし、でどうかしら？」

「まぁ、それが無難っちゃー無難ね」

　と、答える紫苑ちゃんはどこか歯切れが悪い。

「でも、一いち抹まつの不安があるのよね」

「なに？　言ってみて」

「じゃ、遠慮なく」

　そこで紫苑ちゃんは一いつ拍ぱく。




「瀧浪さん、それを口実にして静流に体使って迫るでしょ」




「ええ、もちろんよ」

「あ、言い切った」




　ノータイムで答える泪華ちゃんに、紫苑ちゃんは若じやつ干かん引き気味。

「口実も口実。口実以外の何ものでもないわ。だって、家での日常生活なら兎とも角かく、学校ですることなんて、できないならできないって言ってしまえば終わりだもの。だから、これは口実。わたしが自然に静流の近くにいるための、ね」

「あんたねぇ、ちょっとはその素の顔を隠しなさいよ」

　そして、今度は呆れ果てる。紫苑ちゃんは身を投げ出すように、体を背もたれにあずけた。

　わたしも泪華ちゃんと初めて会ったときから、お淑やかな見た目や落ち着きのある雰囲気とは裏腹に、裏表のある子だとは薄々思っていた。だけど、まさかここまでとは。ただ、こうやって本性を曝さらけ出だせる相手がいるということは、それはそれでいいことなのかもしれない。

「その子は今、ケガをして腕を吊つってるんですか？」

「まぁ、ちょっとアクシデントがありまして」

　わたしの問いに紫苑ちゃんが言いにくそうにしながら答える。

　なるほど。だから、サポートの分担を決めていて、家では紫苑ちゃん、学校では泪華ちゃん、というわけか。

「つまり水着で一緒にお風呂ですねっ」

「やりませんて」

　紫苑ちゃんは冷静にわたしの案を退けた。

「……それ、そこの瀧浪さんと同じ発想ですからね」
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「いいえ、そんなことありません。絶対にわたしのほうが先です」

「いや、そんなところで起源を主張されても……」

　何せわたしは高校一年のとき、出会ったばかりのユキくんに同じことを言っている。見事動揺はさせたものの、結局はあしらわれたけど。

「蓮見さんはハイカットの競泳水着だろうが胸あきあきのビキニだろうが、好きな恰かつ好こうで静流にあれこれサービスできるんだから、学校ではわたしに任せてもらうわ」

「だから、やんないってーの。……そういうこと言うから素直に任せらんないんでしょうが。あんたの言う『あれこれ』も『サービス』も、幅が広そうで怖いのよ」

「へぇ、泪華ちゃん、彼氏さんにそんなことしてるんですね」

　わたしは再び口をはさむ。

「ええ。でも、残念ながらまだ彼氏ではありませんけど。だから、あの子をわたしのものにするためにも、持てる武器を惜しみなく使ってるわけです」

「素敵です！　男の子なんて待ってたってこない子はこないんですから、こっちから攻めていかないと」

「ですよね！　わたしもそう思います」

　やはり女の子はかくあるべし。

　わたしと泪華ちゃんは互いに手を握り合う。

「実はこの前、静流に下着を選んでもらったんですよ。だから目の前で脱いでみせる大たい義ぎ名めい分ぶんもあります」

「ますますいいです。その調子でガンガンいきましょう！」

「あ、思い出した！」

　わたしと泪華ちゃんが意い気き投とう合ごうしていると、紫苑ちゃんが跳ねるようにして、背もたれから体を離した。

「そう言えば、あれと一緒に変なところに入っていってたわね。え、なに？　そんなの買ってもらったの!?」

「買ってもらったんじゃなくて、選んでくれたの。なかなかセンスがいいから、けっこう気に入ってるの」

　泪華ちゃんは訂正しながら紫苑ちゃんに向き直る。

「へぇ、面白い特技を持った男の子なんですね。……紫苑ちゃんもひとつ選んでもらったらどうですか？」

「冗談！　なんで年下の男に選んでもらわなくちゃいけないんですか!?」

「あら、こういうのは男も女も、年上も年下もないみたいよ。今回のことでよくわかったわ」

　と、泪華ちゃんは落ち着いた様子で言う。

「それに静流はちゃんと考えた上で、わたしだったら手に取らないようなものを選んでくるから、『わたしってこういうのも似合うんだ』って新しい発見にもなるわ」

「え？　あ、そうなんだ。だったら、そういうのも──」

「後でちゃんと静流に着て見せてあげてね」

「やらないわよっ！」

　紫苑ちゃんはテーブルを叩かんばかりの勢いで言い放った。

「あっぶな。危うく変な気を起こすところだったわ……」

　それから頭を冷やすためか、アイスコーヒーのストローに口をつけた。……紫苑ちゃん、意外と乗せられやすい子だな。簡単に騙だまされたり煽あおられたりしそう。

　でも、彼女はスタイルがいいから、選ぶほうも考え甲が斐いがあるにちがいない。

「ていうか、なんであの子がそんなことできるのよ。むしろあたしはそっちのほうが気になるわ……」

　話を戻しつつ呆れ気味の紫苑ちゃん。

「わたしもそこが不思議なのよね。静流に聞いてもおしえてくれないし。……亡くなったお母様？」

「いくら母子家庭で仲がよかったとしても、それはないんじゃない？」

「でしょうね。じゃあ……元カノ？」

「そんなのいー……てもおかしくない、か……？」

　途中から独り言のようになる彼女の言葉を聞くに、静流くんとは泪華ちゃんだけでなく、少なからず紫苑ちゃんも認める男の子ではあるらしい。

「謎ね……」

「謎だわ……」

　ふたりして真剣に考え込む。

　が、不意に泪華ちゃんが深々とため息を吐いた。

「まぁ、とは言え──」

　彼女はテンションを下げて口を開く。

「色仕掛けで落とせるようなら苦労はないのだけど」

「なに、どゆこと？」

「静流ったら、さっぱり乗ってこないのよね。わたしが何をやっても。自信失くしそうだわ」

　もう一度嘆息する泪華ちゃん。

「貴理華さん、わたし魅力ないですか？」

　そして、こちらに向かって聞いてくる。

「それ、ここにくるたびに言ってますよ」

「え、そうでしたっけ？」

　泪華ちゃんは初めて気づいたかのように驚くが……そうなのだ。彼女がここにくるのは、決まって恋に悩んでいるとき。ふらっとやってきては憂うれいを帯びた目でコーヒーを飲み、何度かため息を吐いた後、わたしに聞く。魅力ないでしょうか、と。

　そして、わたしの答えもいつだって同じ。

「泪華ちゃんに魅力がなかったら、たいていの女の子は自信が木こっ端ぱ微み塵じんですよ。きっと男の子のほうが気後れするんでしょうね、泪華ちゃんみたいな魅力的な美人さんが相手じゃ」

　ね？　と、わたしはカウンターのほうへ顔を向け、ユキくんを見る。しかし、彼は「僕に振らないでください」と、そっぽを向いて話に加わる様子は皆かい無むだった。

「男の子にしてみれば、いくら女の子が迫ったり誘ったりしてきても、そう簡単に乗るわけにはいかないんですよ。いきなり本性を現したと思われそうで。好きな女の子なら尚なお更さらです」

「そういうものでしょうか」

　泪華ちゃんは自信なさげにつぶやく。

「あー、確かにあれはそういうとこあるわね」

　そして、その向かいで紫苑ちゃんが誰に聞かせるわけでもなくそう言い、何かに納得したようにうなずく。

　その直後だった。

「あ、わたしも思い出したわ」

　泪華ちゃんが紫苑ちゃんを見る。

「あなた、普段家でどんな恰好してるのよ。静流が目のやり場に困るって言ってたわよ」

「どんなって……普通だけど？」

「あなたが普通だと思ってるだけで、普通じゃない可能性があるのよ。少なくとも静流にそう言わせるような心当たりがあるのよね？　いったい何があったの!?」

　身を乗り出し気味に詰問する泪華ちゃん。ちょっと怖い。

「あー……」

　おもむろに紫苑ちゃんが無意味な声を出す。どうやら何か思い出したようだけど、それを話すべきか迷っているようだ。だけど、やがて、




「うっかり着替えを持たずにお風呂に入って、バスタオル一枚で出てきた」




「静流の前で何やってるのよ!?」

「学校で体使って迫ってる人に言われたかないわ！」




　紫苑ちゃんも負けじと身を乗り出し、真正面から視線を返す。

　スタイルのいい彼女がお風呂上がりの体にバスタオル一枚巻いただけの姿でいたら、さぞかし威力がありそうだ。……それにしてもどこかで聞いたことのあるようなエピソードで、懐なつかしさすら覚える。

　不毛な睨にらみ合いは、先に紫苑ちゃんが放り投げた。

「ま、心配しなくていいわよ。それこそあの子、最初に見た後は背を向けたままこっちを見ようともしなかったから」

「だったらいいけど」

　まずは紫苑ちゃんが、続けて泪華ちゃんが背もたれに体をあずける。

「わたしは紫苑ちゃんもその調子でいいと思いますよ？」

「よくありませんっ」

「いや、さすがにちょっと……」

　そこでわたしが意見を述べると、泪華ちゃんには大却下され、紫苑ちゃんにも否定されてしまった。

「ていうか、うちの事情もわかってないんだから、口をはさまないでください、貴理華さんは」

「えっと……紫苑ちゃんのお父さんがお母さん以外の女の人との間に子どもを作ってたことが発覚して、その子を引き取ることになった上に、その子が学校の後輩だった……って感じ？」

「概おおむねあってるわね……」

「何でわかるのよ……」

　戦せん慄りつするふたり。

「真面目な話、一緒に暮らしてるんだから、いつまでも他人と会うみたいにびしっとキメてられないと思いますよ。家族としてお互いを知るなら、余よ所そ行いきじゃない自分も見せないと」

「妙に説得力あるわね……」

　泪華ちゃんは唖あ然ぜんとする。

　一方、紫苑ちゃんは何やら考えている様子。

「だったら、あたしもいつも通りでいいのかしらね……」

　どうやら一理あると思ったようだ。

「普段どんな恰好してるか知らないけど、『いつも通り』にも限度があるわよ。あと、裸で歩くのは論外」

「わ、わかってるってば。それに裸じゃないっての」

　泪華ちゃんはコーヒーを片手にしらーっとした表情で突っ込み──紫苑ちゃんも慌てて言い返した後、乱暴にコーヒーをストローで吸い上げた。

「静流から聞いたんだけど──」

　結果的にそれがリセットの役割を果たしたようで──泪華ちゃんがアイスコーヒーを飲んだ後、仕切り直すように口を開いた。

「彼、蓮見さんの家に残ることになったのね」

「ああ、うん、そう。最初、静流が出ていくって言い出したとき、『確かにそのほうがいいのかも』って思った。すとんって腑に落ちたの」

　紫苑ちゃんは静かに言葉を紡つむぐ。

「でも、あの子はあたしのことを家族だと思ってた。あたしが傷つけられそうになって、本気で怒った。それなのにここで放り出したら、静流は二度家族を失うことになるんじゃないかと思ったのよ。それに──」

　と、そこで紫苑ちゃんは一度窓の外を見た。温かい眼差しだ。

「あんな姿も見ちゃったしね。……まぁ、あたしがその場にいるのがいいのか悪いのかわかんないけど」

「あんな姿？」

「それは言えない。あれも男だから、そんなことあちこちで言いふらされたかないだろうしね」

　紫苑ちゃんは苦笑。

「……そう」

　一方、答える泪華ちゃんの顔はどこか複雑そうだった。

　その顔の理由が、わたしには何となくわかる。

　血縁は無条件でそばにいられて、赤の他人には見せない顔も見られる。時には愛情も受けることができる。だけど、特別なひとりに選ばれることは絶対にない。血のつながりのない他人はその反対。無条件の愛情は与えられないけど、好きな人の一番になれるかもしれない。そこに彼女は複雑なものを感じているのだろう。

「静流が弟だってことは、周りには言うの？」

「今のところそのつもりはないわ」

　その気持ちを心のどこかに押しやって泪華ちゃんが問えば、紫苑ちゃんはあっさりとそう言った。

　わずかに厳しい顔になる泪華ちゃん。

「ああ、勘違いしないで。別に静流が弟で恥ずかしいとか思ってるわけじゃないから」

　それを察した紫苑ちゃんが苦笑交じりに言う。

「恥ずかしいのはお父さんのほう。事情を説明しようと思ったら、お父さんのことに触れざるを得ないしね。だから、わざわざ言って回るつもりはないってだけ。何かの拍ひよう子しに知られて、聞かれたら否定はしないわ」

　紫苑ちゃんはあっけらかんとしてそう言い、

「そっちこそどうなのよ。静流はデートまでしておきながら、つき合ってるわけじゃないって言ってたけど」

　新たな話題を切り出す。

「さっきも言ったでしょ？　色仕掛けで乗ってくるくらいなら話は簡単って。……残念ながら、静流の言う通り、まだよ。この前のデートだって、貸しを作ってようやくこぎつけたんだから」

　泪華ちゃんは不貞腐れたように、投げやりに答える。

「ふうん。何が不満なのかねぇ、あの子は。まんざらでもない感じなのに」

「いろいろあるんでしょ」

　そう言って、泪華ちゃんは口を尖らせる。

　たぶん彼女は知っているのだろう。静流くんが泪華ちゃんの気持ちに応えない理由を。彼はきっとそれを告げているのだ。

「ま、あれは女にキャーキャー言われるタイプでもないし、敵は少なそうだからのんびりやれば」

　所詮は他ひ人と事ごとと思っているのか、実に気楽な調子の紫苑ちゃん。

「でも、紫苑ちゃんの弟さんだからカッコいい男の子なんじゃないんですか？」

　ちょっとした興味で、わたしは聞いてみる。紫苑ちゃんの弟で、泪華ちゃんが夢中になる男の子。いったいどんな子なのだろう。

　紫苑ちゃんは美人さんだし、同性受けしそうなカッコよさもある。同じお父さんの血を引いているなら、なかなかカッコいい男の子なのではないだろうか。

「べっつにー」

「じゃあ、それほどでもない？」

「え？」

　わたしがかぶせ気味に問うと、紫苑ちゃんはぴたりと言葉を止めた。

「いや、改めてそう言われると……ま、まぁ、黙ってたらそこそこイイ男ではある、かな？　あたしのことも体を張って守ってくれたし……」

「ああ、だからバスタオル一枚で悩殺──」

「ちがいますよ!?」

　紫苑ちゃんは真っ赤な顔で声を荒らげる。

　顔が赤いのは誤解を解こうと必死だからか、それともそのときのことを思い出して、恥ずかしさがこみ上げてきたからか。

「まさかとは思うけど、蓮見さん、敵にならないでしょうね」

「ハァ、何でよ!?　弟でしょうがッ。……ほら、瀧浪さんまで変なこと言い出したじゃないですか!?　もう、貴理華さんはあっち行っててください！」

　彼女の剣幕に本気を感じ、さすがにわたしは退散せざるを得なかった。

　グラスを持ってカウンターへと戻る。

「追い返されちゃった」

「そりゃそうでしょう。君は何しに行ったんですか。茶ちや化かしにいったんですか？」

　そして、戻ってきたら戻ってきたで、ユキくんに怒られてしまった。……うーん、これでも恋する乙女の味方のつもりなのだけど。

「って、もうこんな時間!?」

　店の壁掛け時計が目に入ったのか、紫苑ちゃんが時間を見て驚きの声を上げた。改めて自分の腕時計で正確な時間を確認する。

「何か用事でもあった？」

「なに言ってんのよ。あれが帰ってくるでしょうが」

「ああ、ほんとね。今日は図書室に寄らずにここにきたけど、静流、姿を見せなかったわたしのことを、少しは気にしてくれてるかしらね」

　どこか白けた調子の泪華ちゃん。どうやらあまり期待はしていないようだ。

「悪いけど、ここで帰らせてもらうわ。先に帰って待っててやらないと、あの子が家に入れないしね」

「静流、家の鍵を持ってないの？」

「いや、一度はお父さんが渡そうとしたんだけど、もう少し家に慣れてからにするって、静流が断っ──」

　泪華ちゃんの指摘に答えつつ、いそいそと帰り支じ度たくをしていた紫苑ちゃんの動きがぴたりと止まった。

　しばし考え、

「あの子、もしかして気を遣った……？」

　何かに気づいたかのように独り言をこぼす。

「どうしたの？」

「ううん。何でもない。……鍵！　ああ、そう、鍵ね。今日帰ったら、さっそく持たせることにするわ。……じゃあね」

　紫苑ちゃんは捲し立てるようにそう言うと、荷物を持って席を立った。「貴理華さん、お願いします」とわたしを呼びながら、入り口へと向かう。わたしもその動きに合わせるようにしてレジに入った。

「急にバタバタですね」

「晩ごはん作っといてあげないとですから。それも片手で食べられるやつ」

　アイスコーヒー一杯分のお金を受け取りながら言葉を交わす。紫苑ちゃんの苦笑は少しだけ楽しげだった。

「コーヒー、今日も美味しかったです。またきます」

　会計をすませ、わたしとユキくんに向かって笑顔でそう告げると、彼女は風のようにお店を飛び出していった。かつては陸上部にいたと聞いたことがあるけど、短距離走の選手だったのかもしれない。

　わたしはお店の中を振り返る。泪華ちゃんが呆れたような顔を全面窓の外に向け、紫苑ちゃんを見送っていた。

「いいお姉さんのようですね、彼女」

　わたしはよく冷えたコーヒーの入ったポットを持って、彼女のいるテーブルに寄っていった。おかわりをあげようとしたが、手で制されてしまった。泪華ちゃんももう出るつもりのようだ。

「蓮見さん、ああいう性格ですから、もともと面倒見はいいほうなんですよ。いいお姉さんになるのも当然です」

　泪華ちゃんはどこか誇らしげに、でも、少しだけ羨うらやましそうに言った。

「わたしはいいカノジョになれるでしょうか？」

「なれますよ、泪華ちゃんなら」

　その点は自信を持って言える。

　でも、そこには『ただし』がつく。

「ただし、あの子がわたしを選んでくれたら、の話ですよね？」

「そうなりますね」

　泪華ちゃんはそれを先回りして言う。

　わたしは曖あい昧まいに微笑ほほえんだ。『いいカノジョ』になるには、まずは彼氏彼女の関係にならないといけない。いい悪いはその先にある。それくらい張本人である泪華ちゃんはわたし以上によくわかっているのだ。

「じゃあ、わたしも帰りますね。色仕掛けがダメなら、次の手を考えないと」

　彼女は立ち上がる。

「懲こりませんね、泪華ちゃんも」

「あら、貴理華さんはこの程度で諦めるんですか？」

「いいえ、まさか。諦めません」

　わたしは笑顔で答える。

　そう。わたしだってこれくらいじゃ懲りない。振り向かせるためには何だってする。恋する乙女はいちいち凹へこんでなどいられないのだ。

「わたしもですよ」

　そうして泪華ちゃんもお会計をして帰っていった。

　わたしはお店の外まで彼女を見送った後、中に戻る。そして、最奥にある窓から離れたテーブル席へと向かった。

　そこにはひとりの女子高生がいた。

　ナチュラルストレートの黒髪に、少しキツくも見える怜悧な美貌。

　壬み生ぶ奏かな多たさんだ。

「よかったんですか、声をかけなくても。お友達なんでしょう？」

　彼女はここでずっとノートにペンを滑らせていた。……そう。つまり『今日はみんなおそろい』だったのだ。普段はほぼ毎日学校の図書室に寄って帰っているらしいので、泪華ちゃんも紫苑ちゃんも奏多さんがここにいるとは思いもしなかったのだろう。

「いいわ。私がいたらあんなふうに話が盛り上がらないもの」

　奏多さんはペンを置くと、ホットのブレンドコーヒーをひと口飲んでから答えた。

　彼女は周りから一歩引いているようなところがあるので、先のふたりみたいな弾むような会話をするとは思えない。

　彼女のこの超然とした態度がどこかの誰かを思い出させて、泪華ちゃん、紫苑ちゃんと同い年──わたしよりも年下にも拘かかわらず、わたしは彼女のことを『さん』呼びにしていた。

「それに『お友達』かどうかわからないから」

「そうなんですか？」

　わたしは首を傾げる。

　確かに彼女が泪華ちゃん、紫苑ちゃんのどちらかと一緒にこの店を訪れたことはない。それどころか誰かと一緒だったためしがない。いつもひとり。ふたりとはたまたまここで会ったら、挨あい拶さつをしていくつか言葉を交わす程度。こんなところで奇遇ねと、同じテーブルにつくようなこともない。だけど、何か共通の話題をもっているようには見えた。それもつい最近になってからできたものだ。

「私は彼女たちの『敵』かもしれない」

「あ……」

　わたしは奏多さんの言わんとしていることを理解する。

「あー……」

　思わず無意味な発音。しかも、上がったり下がったり。

　ついでに苦笑ももれそうだった。

「私が静流をどうこうではなく、あれが私に執心がある」

「執心？」

　わたしは問い返す。

「つき合いが長くて、舎しや弟てい気き分ぶんが抜けていない。私はあれに、ひとりの女に執着するなと言ってあるのだけど」

「そ、それはまた不誠実な男の子ができあがりそうなアドバイスですね……」

　それもどうなのだろうか。

「奏多さんはその子のことをどう思ってるんですか？」

　そうわたしが問えば、奏多さんは少しだけ考え、

「心配はしているわ」

「心配？」

　わたしはまたも問い返す。

　さっきから聞いてばかりだ。独特の感性の持ち主なのだろう。彼女とはいつ話をしても理解が追いつかず、質問が多くなってしまう。こういうところも、わたしのよく知る人に似ている。

「あれは歪いびつなところがあるから」

　奏多さんはそうとだけ言うとコーヒーカップを置き、ペンに持ち直した。たぶんこれ以上はもう話してくれなそうだ。

　わたしはテーブルを離れ、カウンターへと戻った。

　三者三様の美人さんは、三者三様のかたちでひとりの男の子のことを想っている。熱を上げ、世話を焼き、心配をして──。

　静流くんとはいったいどんな子なのだろうか。興味がわいてくる。

　でも、これが案外誰もが認めるイケメン色男ではなかったりすることもあるから、世の中よくわからない。

　カウンターの向こうを見れば、わたしの旦那様が相変わらず眠そうな顔でコーヒーを淹いれている。

　一度、静流くんに会ってみたいものだ。

　そのときは誰が、どんなふうにわたしに紹介してくれるのだろうか。






あとがき






　皆さま、お久しぶりです。九く曜ようです。

　本作は実に二年ぶりとなる完全新作ラブコメです。ネット出身であるわたしが、初めて商業での刊行を前提にしてイチから書いた長編作品でもあります。

　末永く愛される物語になればいいのですが……。

　では、謝しや辞じです。まずは担当編集者の佐々木様。作品を仕上げるまでの二年、見捨てずおつき合いくださり、ありがとうございました。それから『佐さ伯えきさん』に引き続きイラストを引き受けてくださったフライ先生。またも素敵な絵を添えてくださり、ありがとうございます。しかも、佐伯さんまで……!!

　そして、本作の完成に関わったすべての方と、今これを読んでいる皆様に心より感謝いたします。

　では、またお会いできることを願って。


二○二○年九月　九曜
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