
        
            
                
            
        

    

本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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第一章








御厨典子の日記







　五月十六日（一九五六年）



　校内マラソン。校門から県道に出て、山手へ上り貯水池一周のコース。それぞれのグループにかたまって、笑い弾けながら走る陽気な生徒たち。あたしはノロマな連中と一緒にビリでゆっくり走る。投げやりな気持。スポーツは苦手。

　空は晴れて白い綿雲を散らしている。たまらない渇きからソーダ水の幻想。揺れる道、倒れかかる林──圧倒する濃緑。苦しくなって歩き始める。赤松の幹がつめたそう。

　どんどん追い抜かれる。ダムの堤が見えだすあたりですぐ横を抜かれた。隣りのクラスのＪだった。最初からＪに会うことを予想はしていた。でも何となく、遅れて走っているのだろうと思っていた。

　Ｊはトップだ。そのうしろを大柄な陸上の選手が追っている。Ｊは振り返り、彼女と笑いながら何か話して走っている。紅潮した頰、全身に新鮮な血の色──あふれる明るさ、闘志。

　あたしはみじめだった。叩きのめされた。

　Ｊのことを、どうしてあたしと同じように考えていたのだろう。Ｊはあたしからは遠い人だ。はつらつと、どんどん走って行く人なんだ。あたしのカビの生えた感傷なんか、あの人には無縁だ。重く、鈍く、湿ったあたしの心。あの人は軽々と無視して行く。

　Ｊは正確なペースで遠ざかる。小麦色に引き締った美しい四肢の動き。あたしにほとんどぶつかるようにして、あの人は追い抜いた。あたしは甘い汗の香りをかいだ。少し開いた唇から、激しい息使いがあたしの耳に触れた。

　テクテク、歩いてゴールイン。一同を集めて、体操のＴ先生が怒る。──不まじめ、お上品、栄養不良、青白い文学少女等々。

　夜、ひとり部屋で夢想。窓からうるんだ星々。Ｊ──。どんなにあなたのことを考えていることか。あたしの夜の幻想の世界に、あなたのきらびやかな姿が、どんなにすばらしく広がっていることか……でも、あなたは知らない。知らなくてもいいの。あたしはあなたをそっと見ているだけ。それだけで世界は美しい。








南方寿利の日記







　五月三十日



　英作文の時間に、黒板に宿題を書くように言われた。黒板に立つと忘れてしまってまごつく。すると野末先生はやにわにあたしの手を上から握って英文を書かせた。そして「君はかわいい子だね」と言った。ぼっとして先生の顔を見ていると、続けて「御厨典子なんか、宿題を怠けて来たって、平気で即製の英文を書くよ。正しい英文をね。こんなことは子供だましだといった顔でさ。──生意気だよね」野末先生は妙な笑い方をしながらあたしを見ている。あたしはとたんにひどく侮辱されたような気がして、頭がカッとした。あたしは黙って席に帰った。ハンケチで握られた手を拭いた。野末先生は芸術家気質だといって、人気がかなりある。女出入り（！）も多いそうだ。あたしは嫌い。典子さんのことをあんな風に言ったから腹が立ったのかもしれない。

　帰りはいつもの仲間三四人と一緒だった。前の方を典子さんと小村さんが並んで帰っていた。いつも小村さんと一緒だ。あたしは小村さんに好感が持てない。小村さんはおとなしい秀才で、質素で地味だが、先生たちがびっくりするようなよい答案を書くということは誰でも知っている。でもあたしには親しめないというのは、ひょっとするとシットかもしれない。小村さんは、典子さんを一人占めにしているからだ。

　ふと、典子さんが何か落した。小さい、光るもの……バッジだ。知らないでいる。ドキンとした。あたしは小走りで先へ行き、バッジを拾った。お友達になれるキッカケができるかもしれない。

　でも期待は裏切られた。一生懸命な気持でバッジをさし出すと、典子さんはキラキラ光る美しい眼でチラとあたしを見ただけで、あとはまるで知らない顔をして、「ありがとう」とだけ言った。沈んだアルトの声だった。小村さんは何も言わず、静かに待っていた。あたしはワクワクする気持のなかで、小村さんが変に気になった。邪魔だった。バッジを渡す時、手と手が触れた。典子さんの手は電気に会ったように離れた。

　つめたい、澄んだ表情。典子さんはあたしが嫌いなのだろうか。あたしは典子さんの眼にはみにくい女に映るのだろうか。

　この間のマラソンの時、典子さんは疲れたのか、走るのをやめてぼんやり歩いていた。茶目っ気を起したあたしは、わざとすぐそばを通ってやった。何か話しかけたかったが、できなかった。あの時の典子さんも、今日と同じようにまるで知らない顔だった。

　野末先生じゃないが、あたしなんか、子供じみていて気にもとめないのだろうか。

　あたしは典子さんの存在は入学した時から知っていた。体からにじみ出るような豊かな感情が……感受性が、あの人をみずみずしく包んでいる。あの表情に富んだ瞳は、あたしになぜ向けられないのだろう。あたしのような平凡な女には興味がないのだろうか。

　でも、あたしはきっと典子さんをあたしのものにする。だれにも渡さない、きっと。

　機嫌が悪いので盛んにダダをこねてパパを閉口させる。








御厨典子の日記







　六月四日



　神様のお説教のように降っている小雨。

「草枕」を読んだ。東洋的なメルヘンの美しさ。夢の世。無意味な人生。美しいものをあこがれる心だけが、あたしの生きる支えだ。

　あたしはＪを愛し、求める。彼女は美しいから。愛することの甘い苦しみ。それだけがあたしの心を満たす。

　一年前、プールで初めて見た時のＪ。黒い、野暮ったい水泳部の水着がかえってＪの体を引き立てていた。伸び切ったなめらかな四肢、つつましい生毛、やさしくふくらみかけた胸。あたしは眼を放すことができなかった。Ｊはあたしの視線を意識して、はじらって足をすくめた……

　バレーボールのサーブをしているＪ。友だちと追っかけっこをして、捕まって笑みくずれるＪ。学芸会で、お人形のような生まじめな顔をしてピアノをひいていたＪ。過ぎ去った日のＪのさまざまな面影が、スナップ写真のようにあたしの眼の底に焼きついている。

　ばかなあたし。おばあさんのように過去を懐かしんでいる。うすい涙が眼がしらにたまる。近付いて、手をさし伸べて、「お友だちになって」といえばすむことなのに、なぜかあたしはそれをしない。美しい印象をこわしたくないからかもしれない。

　あたしの住む、この煙の町では、きれいなばらの花は遠くから眺めたほうがいい。もし美しさをもっと近くから確かめたいと思って花びらに顔を寄せると、あなたは必ずそこに、たくさんの煤煙の粒を発見するでしょう。

　雨。雨があたしの心に浸みこむ。








南方寿利の日記







　七月一日



　水泳の練習。プールに満たされた新しい水はとても冷たいが、それでも何ともいえないいい気持だ。絶えず晴れた空を見ながら軽くバックストロークで泳ぐ。ブレストの小村さんも一緒だった。正確なすばらしい泳法。小村さんに紹介してもらって、典子さんに近付こうかしらと思う。──水とたわむれているうちに、あたしの体を典子さんの前に投げ出したいという望みが抑えきれないほど高まってくる。

　はじめて会ったのはこのプールだった。典子さんは妖精のようにはだかのあたしの前に立っていた。ほっそりと、水ぎわ立って、ほかのどんな人からも区別される独得な美しさ──あたしはなんだか縛られたようで、体中を観察されたようで、どうしていいかわからなかった。

　小村さんとの会話。

「御厨さんとお友だちになりたいの。紹介して下さらない？」

　小村さんはちょっとあたしを見て、静かに微笑した。

「お安い御用だけど、どうして？」

「好きなの。どうしてもお友だちになりたいの。それに、あたしはボンクラだから勉強もおそわりたいのよ」

　小村さんは仕方なさそうに笑いだした。

「いいわ。典子さん、きっとびっくりするでしょう。勉強の方は典子さんにおそわらなくっても、あなたの頭なら大丈夫じゃないの。そんな弁解はいらないわ」

「だってあたし……」

「そのうちにあたしと典子さんのうちへ行きましょう。お母さんとおばあさんがいらっしゃるの。お二人ともりっぱな方よ」

「ありがとう。感謝します、あたし……」

「何でもないことよ。そんなにお礼を言わなくてもいいわ」








御厨典子の日記







　七月八日



　きょうは母の誕生日。きょう一日、あたしはすなおな子。

　一学期の試験も終った。今朝まで降った雨も上って、拭ったような空と香ばしい空気。

　庭に出る。裏山の椎の木が濡れた幹を見せている。鮮やかな緑の葉から滴たる雨粒。育ちの悪いひいらぎの小さな木も濡れている。まだ若い庭のかしわの木の幹を小石でこすると、すぐに傷ができる。生々しい、白い傷あとがあたしをハッとさせる。やわらかく水気を吸って、傷つきやすくなっていた幹は、ほうきの先でだって傷つけられたろう。あの幹は、あたしの心に似ていないだろうか。あたしの心は過敏な感受性で重い。あたしの心は濡れている。あたしの肉体も、少年のような乾いた敏捷さをなくしてゆく。

　でも、薄い薄い雲が次ぎ次ぎに洗ってゆく空の青さは今までに見たこともないほど美しく、あたしを慰め、しずめてくれる。

　あたしはきょうは賢者。敬愛する母を心から祝ってあげる。静かできれいな母はあたしの誇りだ。あたしも年をとったら、あの落着きがほしい。何もかも解って、許して、望めないことには心を乱さず、平明に生活を受けとめてゆく美徳──ああ、あたしにそんな日が来るだろうか。

　お祝いは午後。あたしはワッフルと、フルーツカクテルを作る。おばあちゃんもきょうはお台所に出動して一同を𠮟しつ咤た。おばあちゃんは躾しつけのきびしい日本女性の最後の一人だ。気性が激しくて、そのくせ、ひょうきんで気まぐれなところがある。

　参会者は鷹場のおじさん、楯陸一君、それに母、祖母、あたし、手伝いの高子さん。母の横には楯さん、あたしの横におじさん。おじさんは母の横に坐りたかったに違いないけれど、母がそんな順序にしたのだろう。おばあちゃんはおじさんばかりに気を配っている。

　沈んだ藍色のお召を着た母はまばゆいほど美しい。おじさんは母の方にあまり眼をやらず、そのくせ、いつもに似ず多弁で盛んにあたしに話しかける。おじさんもきょうは青年のようにきれいだわ、とからかってやりたいほどだった。愛し合っていながら節度を失わない二人。あたしは母から何もきいたことがないけれど、おじさんはずっと前から結婚を申込み、母が断わっているらしい。死んだ父への貞節か、それともあたしへの思いやりか、わからない。あたしは死んだ父にそれほど親しめなかった。母だってそうだったことをあたしは知っている。誤った結婚──いま、その気になれば何の障害もないのに、お二人はいつまで経ってもお友だち。本当はなるべく今の母でいてほしいけれど、結婚したってあたしはかまわない。

　女盛りの母には、それが一番正しい道に違いない。

　若い母は楯さんとだっておかしくはない。並んで話しているのを見ると、坊主頭の学生だったあの人がいつの間にか端正な働き盛りの男性になっていて、母を守る騎士としてふさわしく見える。父のお気に入りの生徒で、母にこまごまと気をくばってもらっていた孤児のあの人が。

　楯さんは大学では林学を専攻していたので、今は市役所で公園の関係の仕事をしているそうだ。楯さんは本当に植物を思わせる。けだものとしての男の厭らしさが感じられない。清潔──そう、清潔すぎて、どこか空虚な感じがするほどだ。明るい、底ぬけに明るい顔、昔のままに澄んだ瞳、欠点のない目鼻。

　父の遺言で、一人立ちになるまで楯さんの世話をしたのは鷹場のおじさんだのに、そのおじさんが、何だか楯さんをあまり好いていないような気があたしにはする。今日も、おだやかに話はしていたけれど、決して二人の話は弾まない。

　おじさんは晩ごはんもたべて帰る。近所まで送ってゆきながら話す。

「おじさんは楯さんにシットしていらっしゃるの」

「ばかな。どうしてそんなことをいい出すんだ」

「じゃあどうして楯さんが嫌いなの」

　暗がりの中でおじさんの顔が引き緊った。

「そんなことはない」

「あたしには解るのよ。あたしは子供じゃありませんわ」

　おじさんは立止ってあたしをじっと見る。

「そうだね。……僕は楯君が典子ちゃんの家に出入りするのは賛成じゃない」

「楯さんって、サッパリした人よ」

「僕は悪魔を見ている気がする」

「わからないわ」

「そうだろうね。僕もはっきりは言えないが、何かがあの男には欠けているという直感がある。大切なものがね」

「愛情？」

　おじさんは黙って首をかしげるだけ。

「おじさんの愛は十分なのかしら」

「……典子ちゃんの話には応接の暇がないね。それはまたどういう……」

「お母さんを愛していること。いつまでも臆病にしていらっしゃるの。何のための礼節？」

　おじさんはあたしの頭を撫でる。小さかった頃のように。笑顔にかすかな街灯の明りが宿って。








南方寿利の日記







　七月十日



　きょうは記念すべき日。あたしの心のお祭りだ。

　小村さんに待ってもらって、学校から一緒に典子さんのおうちへ行く。あたしは恥かしいほどはしゃいでいた。晴れた暑い日。だるい山手の道に燃え上る草いきれのなかで、典子さんに面と向ったらどうしたらいいだろうと思う。こんな不躾けなあたしを典子さんは軽蔑するかもしれない。小村さんに頼むんじゃなかった、などと後悔したりする。あたしは典子さんに会うのがこわい。

　無表情に、澄まして歩いている小村さんが憎らしい。この人はどうして典子さんの友情を獲得したのかしら。おとなしくて、すばらしい秀才かもしれないけれど、あたしだって負けやしない。そしてあたしは小村さんよりずっと美しい。

　学校から二十分ほど。雑木林に囲まれた高台で、林の間から市街が見える。赤レンガの塀のある、感じよく古びた家だった。門を入ると玄関のポーチの前に花壇があって、カンナが盛りだった。大きな松の木、夾きよう竹ちく桃とう。家はどことなく教会に似た感じ。くろずんだ粗あらいセメントの壁に木づたがまつわって、典子さん自身の持っている快よいメランコリーが一面に漂っていた。

　典子さんはまだ制服を着ていた。遠くからばかり、今まで見ていたその姿が、眼の前にあるのだった。典子さんは何も言わなかった。あたしも、用意していたあいさつの言葉がちっとも口から出ず、まるで敵同志の睨めっこだった。全世界はどこかへ飛び去っていた。涙が出てきて困った。このまま、サッと逃げようか──小村さんは自分の家に帰ったような自然さでもう靴をぬぎかけている。

「どうぞ、お入りになって」

　典子さんはやっぱり怒ったような調子でそう言ったが、スッとあたしの手を握って導いてくれた。あたしはばかのように手をあずけたまま、玄関に入った。全身の感覚が手に集中していた。

　典子さんの部屋（洋間）で取りとめのない雑談。意外だったことに、あたしも楽に仲間入りできた。クラスの人の噂、先生の月旦、試験の話──小村さんは主に聞き役で、時々短くて正確な意見をのべる。典子さんは清らかな小川が輝きながら流れているような人を魅する話ぶり、火花のような機智。それに引きかえ、あたしはケロケロ笑っているばかりだ。でも、そんな話じゃない、あたしのしたいのはそんなおしゃべりじゃないとあたしは心の中で叫んでいる。ここでもあたしは小村さんが邪魔だと思う。小村さんのおかげで近づけたのに、わるい子だ……だけど、やっぱり邪魔だ。

　試験って、苦しいけれど、こっけいで楽しいという話。夢遊病者のようにみんなが歩き回って暗誦している。合の手に、時々本で自分の頭を叩く人。お念仏のように暗誦する人。歌のように節をつけて覚える人。自問自答して、一人芝居みたいにやる人。ある人はボールを壁にぶっつけぶっつけしなければ覚えられなかったという話。

　野末先生の話が出る。あたしはこの間のことを典子さんに言った。

「ふんがいしたの、あたし」

「あたしのために？　どうもありがとう」

　顔が熱くなった。両手で頰を抑えた。典子さんも紅くなったようだったが、すぐ、

「野末先生はあたしを取っちめてやるつもりだったのよ。怠けてきたからきっと出来ないと思って。それが、あてが外れて怒ったのね。それくらいのことが何だ、君の頭なんか知れたものだ、なんてみんなの前で𠮟られたわ」

「ひどいわ。野末先生って、大嫌いよ。不潔だと思う」

　典子さんはナゾめいた微笑を浮かべた。

「あたしは嫌いじゃないの。どう言ったらいいか……人間的な欠点をどうしてもかくせない性格で、とても弱いところや淋しがりのところがある……」

「あたしは南方さんに賛成ね」

　と小村さんがおだやかにいう。

「弱さをけっこう利用している。それに英語の講義もあやふやで、よくミスをする」

「そうなの？」

　典子さんが面白そうにきくとコックリうなずいて、

「頭もそんなによくない」

　ポツンと呟いて、クスリと笑う。小村さんの話し方や態度は独得だ。

　お母さんがお茶を運んでくださる。本当に美しいお母さん。

　若い男の人が一度姿を見せる。あたしたちを見て戸惑った表情。今まで会ったこともないほどハンサムだった。

「男性はご遠慮願いますわ」

　典子さんが取り澄ましていうと、男の人は明るく笑いながら構わず部屋に入ってきた。

「紹介してあげるから、すんだらさっさと出て行って」

　あいさつすると、

「こんなきれいな人がいるの？」

　ふと典子さんの顔にかげがさす。けわしいともいえる表情がチラと浮かぶ。

「本当にあっちへ行って」

　男の人は小村さんに、

「仲間に入っちゃいけませんか？」

　どことなくからかい気味にたずねた。あたしは驚いた。完全な黙殺。小村さんは眼さえ動かそうとしない。

　男の人の行ったあと、軽い冗談のつもりで典子さんにきく。

「典子さんのフィアンセ？」

　ああ！　あたしって、どうしてこうトンマなことをいうのだろう。典子さんは急にシインとした瞳であたしを見た。その瞳は何かをあたしに問いかけていた。あたしは体がふるえ出しそうだった。

　典子さんはゆっくりとかぶりを振った。……




　ただ一度、典子さんと二人きりになった。おいとまする少し前だった。二人きりになると、あたしは何も言えなくなる。ぎごちない数分間。息苦しくなって、立上って、典子さんの本棚を見る。もちろんなにも眼には入らない。

　典子さんはあたしのそばに来た。

「お会いしたかったの」

　やっとそれだけ言えた。

「うそのようだわ。あたしこそ……」

　典子さんの声もかすかにふるえを帯びていた。

「あたしのうちにも来てくださる？」

「ええ、喜んで」

　どちらからともなくあたしたちは手を握り合った。──どんなにあたしは自制したろう。十分だ、これで十分だと。あたしは泣けそうなのを懸命に耐えた……

　小村さんが部屋に帰った。「おいとましましょうか」と静かな声があたしを天国から引き戻す。








御厨典子の日記







　七月三十日



　起きてすぐの顔は、母だってきれいじゃない。眠っているうちに、人間のみにくさが内部から顔中に開放されて現われるのだ。それをふたたび胸の奥深くにかくし、シャンと引きつくろって、さて一日の幕が開く。

　今朝のあたしはきれいだった。瞳が澄んでいたし、顔色も冴えていた。不思議に柔らかい、優しい表情だ。あたしの寿利。寿利はあたしの内部に住み、あたしを美しく粧おってくれる。

　寿利の坐った淡紅色のクッションにあたしも坐る。寿利のいた空間。音楽のように漂っている幻の寿利をあたしは抱く。

　午後、学校のプールへ。ほとんど外へ出たがらないあたしだから、母が変な顔をする。

「お母さんはいま幸福？」

「どうしたの、急に？　典子さんは幸福じゃないの？」

「幸福よ。でもお母さんの静かな幸福じゃない。もっと激しいの。ぐらぐら揺れるの。それは幸福というものじゃないかもしれないわね」

「そうね。若い時はねえ」

　母はモナリザの微笑を浮かべる。




　土手の草の上、木陰に坐って水泳の練習を見る。はつらつとした寿利。陽を砕いた水に体をすべらせるアンデルセンの人魚。あたしのいることを知っている。でもあたしの方は見ない。そしてピチピチと快活。仲間と肩を組んでいる。寿利はあたしのものなのに、みんなは知らない。あたしは苦しい。この苦しみの何という甘美さ。

　小村さんはこの休暇中、デパートにアルバイトだけれど、三時間の勤務だからもう帰っているかもしれない。プールから裏門にまわり、バスに乗る。田舎じみた道を十分ほど揺られて降りる。古い小さな二軒長屋のひとつに小村さん兄妹が住んでいる。方々に狭い田や菜園。兄さんの釣一さんはまだお勤めで、小村さんだけいた。

　特売場の忙しい話を聞く。意地のわるい店員やわけの解らないお客……

「腹が立つでしょうね、何度も」

「怒ってたらキリがない」

「だから怒らない？」

「うん。おろかですよ」

　幸福について。

「あたしたちは、幸福ってことを口にし過ぎるし、気にかけ過ぎるようね」

　ユニークな小村さんはあいまいな「幸福」などには眼もくれない人だ。いつもへり下って、沈着で、そしてグングン勉強してゆく。一学期のうちに、一年分の教科書をひとりで全部やってしまう。どのへんまで知識が進んでいるのか見当がつかない。

　帰りは話しながらプールまで送ってくれる。遅くなって、うっすら暮れかかっている。寿利のいた明るいプールはくろずみ、静まり返っていた。ふくろうがないている。どこか、遠い遠い所へ旅をしたいと思う。

　寿利のことを話したくてたまらないけれど、口に出せない。

　ふとした衝動が、あたしに小村さんの肩を抱かせた。おとなしい小村さんが、弾かれたように肩をいからせ、あたしの手を払いのけた。いま、あたしはそのことを考えている。びっくりしたのだろうか。あたしの動作に、何か厭らしいもの、不純なものを感じたのだろうか。小村さんの性格が、まつわりつくような甘えを許さないのだろうか。








南方寿利の日記







　八月六日



　いま十二時過ぎ。あたしは今夜は眠れないかもしれない。

　低音で、セレナーデやシャンソンのレコードを何枚もかけた。窓をあけて、夜の涼しい空気を入れた。窓の外の闇がビロードのような光沢をもっているよう。そしてかぐわしい植物の匂いをもった風はあたしにささやくよう。

　部屋を暗くして、はだかのままで姿見に立つ。あたしのからだがいとしい。

「嬉しい？」

　鏡の中の自分に話しかける。何度も何度もこっくりするあたしの顔。ごらん、あたしは子供じゃなくなった。円い肩も、かわいい乳房も、手も足も、典子さんのもの、典子さんひとりに捧げるもの。

　登校日でお掃除の帰り、うるさいお友だちから抜けだして、小村さんと一緒の典子さんをサッとタックルした。腕を組んで、びっくりしている典子さんをかまわずグングン引張った。あとからあとから笑いがこみあげてくる。お友だちはみんな飽あつ気けにとられていた。小村さんにわるいなと思ったけれど、いつものように気にもとめないふうなので、そのまま置いてけぼり。みんなが知ったって構わない。

「小村さん、怒ったかしら。横取りしたんですもの」

「そんなことはないわ。あの人はもっと賢いし、大人よ」

「それはあたしも知ってるけど……でもやっぱり怒ってると思う。小村さんもあなたを愛していないはずはないと思うの。ちょうどあたしがあなたを……」

「違うわ、それは。小村さんは親友で、尊敬してるの。友情は一生続くかもしれない。でもあたしにとって寿利は」

「ええ。寿利といってね。これから」

　典子さんは言葉をとぎらせた。




　黙っていることが楽しかった。手を握り合って、見つめ合って……いつまでもそうしていたかった。

「あと二年足らず、こうしていられるのね」

　典子さんは頰笑んでうなずく。




　暑い暑い午後だった。あたしは袖なしの薄いプリントのワンピースに着替えた。姿見で吟味した。顔にごくうすくパフをはたいた。

「あなたもお脱ぎになって」

「あたしはいいの」

「汗をかいていらっしゃるわ。ね、脱いであたしの服を着て」

「本当に結構よ」

「だめよ。遠慮なさらないで」

　あたしは典子さんの厚目のブラウスを脱がせにかかった。あたしはとても残酷な気持になっていた。ホックを一つ一つ引き離していった。典子さんはされるままになりながら、涙をためた眼で笑っていた。

　羽根をもがれた雀のように典子さんはすくんでいた。柔らかな白い腕、豊かな胸に食いこんだ清潔なスリップ。

「あたしってほら、こんなに黒いわ。水泳ばかりやってるから肌をきたなくしてしまうの」

　言葉を続けなければならない、何か言い続けなければ……でも駄目だった。あたしは典子さんの肩へくずおれた。あたしは涙だらけの顔を胸に押しつけてしがみつき、泣いた。

　典子さんの両腕が、急にあたしの背中に回され、かたくしめつけた。

　あたしたちは胸の鼓動を聴き合った。あたしたちの腕は永い間解けなかった。……








御厨典子の日記







　八月六日



　唇で開かせる唇。こぼれる白い歯並み。ひとつひとつを舌でたしかめる。

　乱暴な寿利。あたしはもみくちゃにされる。花のような寿利は、なんて強い力をもっているのだろう。気が遠くなりそうだった。寿利がそっと横にしてくれる。寿利はあたしを放さない。寿利の部屋にはたくさんのお人形と花。重苦しいほどの香り。








南方寿利の日記







　八月二十八日



　パパに元気がないっていわれた。そういえばあたしは毎日なんにもしたくない。高校対抗も近いというのに水泳もさぼっているし、登山や、海水浴もみな断ってしまった。映画も見たくない。あたしは変ってしまった。

　あの日から三週間にもなるのに、夏休みは終ろうとしているのに、典子さんに会えない。早く二学期が始まったらいいと思う。そうしたら毎日会うことができる。

　あの時から、二人は気軽に往き来することができなくなった。典子さんのおうちを訪ねるのは気が重いし、典子さんも同じ気持かもしれない。そのくせ、あたしはあの人のことばかり考えているのに。




　夕方になると急に涼しくなる。お庭にはすっかり雑草が生いしげってしまった。暗くなってから虫の声をきく。色あせ、過ぎ去ろうとしている夏。でもあたしたちの愛は色あせませんように。あの人が永久にあたし一人のものであってくれますように。








御厨典子の日記







　九月十六日



　鷹場のおじさん、それから楯君来訪。楯君をお供につれて、小村さんを誘い、高校対抗の水泳を見に行く気になる。寿利を眺めたいのと、お母さんとおじさんを二人にしておくため。おだやかな秋の昼間は、中年の二人の好もしい会話にふさわしい。おばあちゃんさえ邪魔しなければ……おばあちゃんはいつもおじさんを精一杯にもてなそうとして、かえって失敗してしまう。うちはおじさんの援助がなければ立ってゆかないのだから、どうしても母に結婚を承知させなければと一生懸命なのだ。二人がいつまでたっても清い関係なのが、おばあちゃんには不思議でたまらないらしい。

「小村さんを誘うの？」

　楯君は気乗りがしない。

「そうよ。どうして？」

　解っているけれど、意地悪くそう聞いてやる。

「ぼくは典子さんと二人っきりで行きたいなあ」

「とんでもない。恋人同志だって思われるわ。お友だちがたくさん見にくるのよ」

　楯君は悲しげに顔をしかめる。𠮟られた小犬のような眼。心の動きを底までさぐれそうな透明さ。おじさんはこの人のどこに悪魔を感じるというのだろう。

「恋人に見られたって、ぼくは満足だな。ぼくはそのつもりなんだもの。典子さんさえぼくを愛してくれたらね」

「楯さんはあたしを愛してるつもり？」

「つもりじゃない、結婚の相手はあなた以外にはないと昔から思ってるんです。あなたがまだこんなにちっちゃい時から」

「困ったわねえ。あたしが楯さんを愛するなんてことは起りそうにないわ」

「嫌いじゃないんでしょう」

「それはそうよ。あなたは男性にしては感じがいいわ」

「それじゃ望みがあるね。典子さんがもっと大きくなって、大人になったら……」

　あたしは吹き出した。

「あたしを子供にしたり、大人にしたりしてるんじゃないの。本当のところ、まだあたしは子供よ。恋愛ごっこならお母さんとのほうが真に迫ったものになるわ」

「すぐ茶化すんだね。ぼくは真剣にあなたを愛しているんです」

「あなたの愛の告白って、すごく事務的なのね。情熱がないわ」

「ぼくにとっては、わかり切ったことですからね」

「もう結構よ。ところで、小村さんをどうして嫌いなの」

「うん……性が合わないんでしょうね。原因はないけど、どうもしっくりしない。好ましいという点が見つからないんです。女の子としての魅力がちっとも感じられない」

　そう言われてあたしは思い出した。小村さんも、楯君について〈どこといってはっきり言えないが、嫌いなタイプだ〉と、あの人にしてはかなり感情的にあたしに話したことがある。二人とも秀才で、まず頭が働く。情緒的にあまり動揺しない。そんな、似ている点が反撥させるのだろうか。




　プールで。まわりに群がったたくさんの女子高校生、他校から応援に来て盛んにどなっている男子高校生の一群。陽は真上で、人々の白いシャツや上衣が眼に痛い。それでも光線はどことなくデリケートに、澄み透ってきた感じ。

　男子が交っているせいか、女生徒たちは一様に上気したようになって、かん高く笑ったり、大声で選手を励ましたりしている。男子はことさらひょうきんに振舞っている。そんな眺めがあたしをいらだたせる。楯君なんかを含めて、男性があたしにはみにくく見える。無骨で、無神経で、耐えられない気がしている。

　寿利がスタートに立つと観衆は急にひっそりとなり、それから割れ返るような応援の嵐になった。みんなが寿利に注目している。

「あれはこの間の美少女ですね。みごとなスタイルだなあ。シスターなんでしょう。典子さんの」

　楯さんがあたしをつつく。知らぬふりをしたけれど、グサッと切りこまれたようなショックだった。シスター。そういう平俗な言葉もあったのだ。そして、何千、何万の平俗な事実も。でも寿利とあたしは違う。違うんだ。恋愛こそ平俗だ。あたしたちの世界にはだれも入れやしない。

　寿利が白い光になって飛びこむ。寿利のあらゆる姿勢、動き、表情をあたしは眼に焼きつける。そばにいる楯さんも、小村さんも忘れてしまう。──ふと、今までのことがみんなあたしの空想で、寿利はもと通り、あたしの手の届かない遠いところにいるのだという錯覚を起す。寿利はあたしなどを見も知らず、あたしはただ、自分のひそかな思いを育てていればいいのだ──かつて去来した思いが、またよみがえる……不意に涙が出そうになる。

「小村君、行っちゃいましたよ」

「え？」

　あたしはびっくりする。

「用があるんだと言ってた」

「あら、それならあたしも一緒に帰ったのに……あなた、とめなかったの？」

「止めたんですよ。するとそう言ってさっさと帰ったんです」

　あたしは不安を感じた。

「怒っていなかった？　あたし、夢中で見ていたもんだから」

「そうですね、本当に夢中だったな。小村君はあなたの方を見て、ちょっと笑っていたっけ」

「そう。じゃ、怒っていなかったのね」

「さあ、わかりませんよ。三角関係？」

「つまらないこと、言わないでちょうだい」

　楯君は面白そうに笑った。

「いや、四角関係かな、ぼくを入れると」

　あたしは急にひどい疲れを感じた。

「あたしたちも帰りましょう。うちまで連れて帰ってね」

「気分でもわるいの？」

「いいえ、疲れただけ。あたしを支えてちょうだい、恋人みたいに歩いてあげるから」

　あたしは楯君の頑丈なからだに寄りかかる。腕をあずける。楯君はしめつけてくる。

「あなたは……あなたはコケットだ」

「そう？」

「あなたは自分の魅力を知らないんだ。そして知らずに罪を作っていくんだ」

「そう？」








南方寿利の日記







　九月十七日



　きのう、あたしたちの水泳部は優勝した。泣いたり笑ったり、みんな抱き合って大さわぎ。体育館で祝賀パーティーのあと、あたしの家で二次会。パパも出てくださる。飲みものをくばったり、チーズを切ったり、臨時コックさんは大忙がし。あたしたちは知ってる歌をみんなうたい、手をつないでダンス。弾けるクラッカー、飛び出すテープ。乾杯。

「みなさんの清らかな青春のために」

　とパパはやや感傷的。みんなが思い切って酔っ払ってしまう。あたしも背中に羽根が生えて、どこかへ飛んでゆきそうな気分。

　汐が引くように一同が帰ってしまったあと、典子さんに電話をかける。ふらふらしながら、「ダニイ・ボーイ」をハミングしながらダイヤルを回す。あたしってばかだ。いつだって、電話さえかければあの人の声が聞けるのに、なんだか怖くって、ついかけずにしまう。でもゆうべは平気だった。

「ボンソワール。あたし寿利。わかる？　とても酔ってるの、今夜は」

「なぜ？」

　とそれだけ。遠い声。

「パーティーをやったの。だって、あたしたち優勝したのよ」

「そうだったの？」

「知らなかったの？　ひどいわ、典子さんは何を見ていたの。三人で来ていたじゃない？」

「ご免なさい、あたしね……」

「あたしを見てくれなかったの？　ずいぶん冷淡ですね。あたしは、あなたが楯さんと腕を組んで帰って行くのまで知っていたわ。そんなことってあるかしら」

「たくさんの人だったでしょう。だから、とてもあたしたちには気がつかないだろうと思っていたわ」

「だからあんなことをしたの？」

「あんなことって？」

「楯さんと……」

「寿利。ね、お願いだからそんなことをいわないで」

「悲しかったわ……あたし」

「何でもないの。もうお寝やすみなさい」

「あたしの電話、うるさい？　だったら切るわ」

「どうしたの？　本当に酔ってるのね」

「あたしが嫌いになったんでしょう。小村さんの方がずっと頭がよくて、うるさくなくて、あなたにお似合いね。あたしがどう思っていようと、どんなに淋しがっていようと……あなたは平気なのよ」

「寿利……」

「いいえそうよ。でも、それならそれで仕方がないわ。さっぱりした方がいいわ。あたしもメソメソするのをやめて、昔のお茶目な寿利に返るの。センチメンタルは柄に合わないから。きょうはあたし、王女様みたいだったわ、大勢のお友だちに取り囲まれて。これが本来のあたしよ。快活に花やかにスクールライフを楽しむの。あなたも仲間に入らない？　それから小村さんも。小村さんは水泳部をやめたけど、優勝にはひびかなかったわね。ブレストはほかにもうまい人がいるの……でもこんな話、あなたには退屈ね。考えてみると、あたしたち、こっけいだったわね。そう思わない？」

「おやすみなさい、寿利」

「あ、待って、ね、ちょっと待って……」

　かすかに、遠くでブザーの断続音。切れてしまった……








御厨典子の日記







　九月二十二日



　晴れた土曜日の午後。学校の帰り、ひとりで校庭へ回る。年老いた椎しいや樟くす、樫かしの木立に囲まれたあたしの好きな場所。ひいやりとした石のベンチが一つ。微かな虫の羽音。暗い茂みから浮き出して、御み影かげ石いしの台座の上に、この女子高校の創始者のブロンズ像。あたしはここで「ウェルテル」を読んだ。「トニオ・クレエゲル」を読んだ。この狭い空地には、めったに上ってくる人もない。

　眼の下にプール。風が渡ると繊細な縞模様が描かれる。プールを越えた向うに桜の並木。枝が揺れると、地上の影が小判型の光の点々をまき散らす。その先に、一段低くなった運動場。秋陽に黄色く輝くグラウンド、快活に走り回っているバレーやテニスの選手たちの白いユニフォーム……そういう風景のすべてが、あたしには悲しい。

　寿利はあたしから離れるのだろうか。あたしは寿利を引きつけておく魅力をなんにも持っていない。そっと離れる──あたしの方から離れるほうがいいかもしれない、今のうちなら……まだ耐えられる。「こっけいだと思わない？」本当にそうかもしれない。




　あたしは桜並木の向うに見えかくれしながら野末兆介教諭が歩いているのを見つけた。上衣を肩にかけ、胸をはだけて、酔っ払いのような足どり。教諭はこちらへ向ってくる。あの人も、この空地へちょいちょいくるのだろうか。

「君もここが好きかい？」

　あたしと並んで石にかける。ひげの濃い、シワの深い、荒れた横顔、この場所の静けさには強すぎる男の匂い。たくし上げたワイシャツの袖から、黒い粗暴な感じの腕。

　進学するんだろう？　そろそろ勉強を始めるんだな。小村君は？　医大？　何とねえ。しかし彼女なら黙々とやるね。君は考えていないの。今のままでいたい？　無理いうなよ。そうだなあ、しかし、おれも時々思うことがあるね、眼鏡をかけた女史になったり、押出しのいい夫人になったりしないで、少女たちがいつまでもこのままで清らかに美しくあってくれたらとね。ちょうど今の君のようにさ。お世辞じゃないよ。君は不思議に美しい。君の表情は絶えず揺れ動いている。その動く魅力は君以外の誰にもない。

　おれはこれでも詩人さ。先生なんて二の次だ。卒直にいって、おれは君が憎らしいほど好きだね。君だからこんな話ができるんだ。君は子供じゃない。その眼の色のしっとりした深さでわかる。……愛の告白と取られても仕方がない。おれは本当に、こんな人ッ気のない所で、君を誘惑しようとかかってるのかもしれないからな。

　どうせおれは不良先生さ。おれの記億の中にはたくさんの女どもが巣食ってる。後悔なんぞするものか。ずっと昔、真夜中に酔っ払って公園のベンチに眠った。ひょいと眼をさますと、明け方の薄闇のなかで、噴水が高く高く噴き上げてるじゃないか。誰も見ていないのに、青白い光を集めて生命の柱をほとばしらせている。浪費だ、無意味だとおれは思ったね。しかし壮麗じゃないか。美しいじゃないか。その時、おれはせめて、この噴水になろうと考えたんだ。だからおれは好きなように生きている。放ほう蕩とう無ぶ頼らいの子だ。無益なウジ虫だ。だが平気なんだ。しかし……君のような人を見ると、おれは気が沈む。ひどい悔恨に襲われるような気がするんだ……

　おやおや、君は黙っていながら人に何でも話させる才能があるらしいぞ。




　日を決めて、先生の下宿で英語を教わる約束をする。








南方寿利の日記







　九月二十三日



　祭日。パパは朝早くからゴルフに出かける。あたしの仲間は、みんなハイキングに出かけたり、スケートをしに行ったりしている。あたしはどうしても典子さんに会わなければならない。どうしてあんなばかな電話をかけたのだろう。怒っているだろうか？　あたしを軽蔑して、会ってくれないだろうか？




　ベルを鳴らす。長い時間。そして静かな足音。お母さんだろうか、それとも典子さんだろうか。ドアに背を向けて、花壇を眺めるふりをする。色づいた葉げいとう、クリーム色のばら、かれんななでしこ。ドアの開く音。あたしは動かない。

　柔らかく、あたしの肩を抱いた手。ツーンと鼻の奥が痛くなる。あたしは典子さんの顔を見ることができない。

「寿利、どこへも行かなかったの？」

　あたしはただうなずくだけ。

「あたしもお留守番。お母さんたちは幼稚園の運動会。ゆっくりお話できるわね」

　幼稚園はお母さんと鷹場さんとの経営だそうだ。

「でも楯君が遊びに来てるの。すぐ追い帰すわ」

　あたしは初めて愛するひとの顔を見る。うるんだ眼で笑っている典子さん。えり元のキッチリした白いブラウス。

「ちょっとこっちへいらっしゃい」

　あたしは入ってすぐの階段を二階へ連れてゆかれる。重いドアを開けて大きな部屋へ。かすかにカビの匂い。ブラインドで薄暗い。

「ここは昔、お父さまの部屋だったの。ほとんど誰も中へ入らないところだけど、下には楯君がいるし、少しの間二人きりでいたかったから……」

「怒っていないの？」

　答はなかった。あたしたちは抱き合った。あたしは満足しなかった。典子さんのどんなところにも手をふれて、典子さんを確かめたかった。

「痛いわ」

　典子さんはちょっと戸惑ったように身を離す。「いや、いや」あたしは離れないで、やさしいのどにキスを繰返す。

「困ったわね、どうしたらいいの？」

　あたしはそのまま眼を閉じる。静かな、澱よどんだ空気。あたしのからだと一つになった典子さん。

「あたしに飽きないと言って。変らないと言って」

　典子さんは唇であたしの髪に触れながら、いくらか沈んだ声で言った。

「あたしは変らない。でも寿利は？」

「あたしの心の中には典子さんだけしかないの。あなたを失ったら、あたし、生きるあてがなくなる。寿利はあなたのものなの、永久に」

「楯君がへんに思うかもしれないから、もう下へ降りましょう。あ、ちょっと待ってね」

　奥の窓ぎわのどっしりしたテーブルの上に何冊かの本がブックエンドに挟まれて立っている。典子さんは判断に迷うようにそのうち二冊を択び出して見比べていたが、結局二冊とも脇にかかえた。

「楯君にたのまれたの。お父さまも林学を研究していたのよ」




「いらっしゃい。またお会いできて嬉しいです」

　居間に入ると、楯さんがすぐ明るい声であいさつしてくれた。

「水泳、拝見しましたよ。すばらしかった。典子さんは夢中であなたばっかり見ていたっけ」

　あたしはハッとした。典子さんは素早くあたしの顔色を読んだようだった。

「本当よ。だから、かえって勝ち負けなんかわからなくなったの」

「ごめんなさい、あたし……」

　そう呟くだけがやっとだった。

「あなたが言ってたのはどっちの本？」

「ああ、その青い表紙の、小型の方です」

　典子さんは青い本を楯さんに渡し、もう一方の茶色の大型の本を開いたが、小さい叫び声をあげた。出てきたのは拳銃だった。本の中身はなくて、容器になっている。

　拳銃を両手でとり上げた典子さんの顔色は蒼白かった。それは黒く、冷たく光って、握っている典子さんの細い指を凍らせそうだ。

「こんなところにあったのね。あたしは鷹場のおじさまが処分したものと思っていたのに」

　典子さんのお父さまが、拳銃で自殺なさったことを初めて聞いた。戦争が終った頃の話。どんな事情かはわからない……

「フランス製らしいけど、型はブローニングですね。かなり古いものですが、いい拳銃ですよ」

　典子さんは気味わるそうに、あちこちひっくり返して見ている。

「その握りの方から弾を入れるんです。自動式というやつで、七連発ですね」

　楯さんは美術品でも眺めるような眼付をしながら、面白そうにそんなことを言っている。

「不思議ね。この拳銃は少しも銹さびていないわ」

　典子さんは楯さんに、ヒヤリとするような鋭い視線を投げた。

「楯さん、あなた、この拳銃の在り場所も知っていたし、使っていたのじゃない？」

「ええ。見つかったから白状しますがね、僕は先生のものだったその拳銃に愛着をもっているんです。時々手入れをしていたし……」

「射ってみたこともあるでしょう」

「弾がありません」

「うそおっしゃい。弾はどこにしまってあるの。白状しないと承知しないわよ」

「典子さん、誰かを射つつもりですか」

「そう。楯さんなんか、気をつけなさい」

　楯さんは困った顔をしながら、弾は同じ部屋の、小さい書類箱の一番下の抽出しに入れてあると言った。

「危険ですよ。しかし典子さんに射たれたら本望です。すでに射たれているのだから……ここを」

　楯さんは自分の胸を指す。射たれる……

　典子さんはまゆをひそめて、少し赤くなった。

「つまらないことを言わないで。拳銃はあたしがしまっておくわ」

「ぼくは自分の気持を誰にもかくそうとは思いませんね。もしあなたを奪って行く人があったら、ぼくはその人を射ち殺しますね、その拳銃で」

「寿利。この人、変だと思わない？　あたしを結婚適齢期の女性だと思いこんでいるのね」

　気にすることはないのよ……典子さんの微笑があたしをいたわっている。

「何だって構いませんよ。とにかく、ぼくにとって、女性はあなた一人しかいないんだ」

「嵐が丘のヒイスクリフみたいね」

「あれは気狂いだ。ぼくはいつも冷静ですよ。そして愛情は常にコンスタントなんだ」

「そんな愛情が女性に受け入れられると思って？　楯さんは林学をやっているだけあって、植物のようなところがあるのね。静かで、サッパリしているけれど、血がたぎっていないの。どこか人間らしさが足りないくせに、執念深い意志を持っている……」

「とうとう植物にされましたね」

　楯さんは笑い出した。明るい、美しいといってよい笑い方。

「南方さんのようなきれいな方は、ボーイフレンドがたくさんおありでしょうね」

　あたしだけを除けものにしては悪いといった気持が露骨。

「そんなにいません」

「やはり高校生ですか」

「ええ。大抵……大学生もいるわ」

「どんなふうにして遊びます？」

「スポーツをやることが多いですわ。テニスやバスケット、水泳。それから山に登ったり、映画を見たり、いろいろ……」

「失礼ですが、誰かを好きになったことは？」

　あたしは困って典子さんを見る。典子さんは面白そうに聞いていて、何でもお話しなさいよ、といってるようだ。

「ありませんわ。男の方と二人だけってことはありませんから。いつもお友だちと一緒なの」

「男の人が嫌いですか？」

「そうじゃないけど、特別に興味は湧かないんです。まだ子供のせいかしら」

　楯さんは不意を打たれたようにパチパチとまばたいた。あたしの言葉に含まれたひそかな挑戦を敏感に受け取っている。

「あなたはいつか異性間の愛情に眼覚めるようになるでしょう。そして沢山の崇拝者を作るでしょうね。今だって、あなたは平気らしいけど、あなたを取り巻くボーイフレンドたちは、お互いに傷つけ合って苦しんでいるかもしれませんよ。典子さんも、あなたも、美しい女性は惨酷ですよ」

「あら。関心がないというだけよ」

「その関心がないということがね。それじゃあ、あなたの関心事は、いま何です？　典子さんでしょう」

　あたしが答える前に、典子さんが口を出した。

「あたしたちは誰よりも仲よしなの。楯さんたちはあたしたちの世界には入れない」

　典子さんは落着いて、まじめにそう言った。

「ままごとですよ。そういうところからあなたたちは成長しなくちゃいけないんです」

「そうね。成長するまで待ち遠しいことね」

「ぼくは待ちますよ。典子さんが本当に大人になってくれるまで。それまで、この南方さんが他の男からあなたを守ってくれるでしょうからね、ハハハ」




　あたしたちはおひるをごちそうになった。はじめておばあさんにお会いした。ふさふさとした真白な髪を、昔風にうしろで束ねて、上品な白い顔。ニコニコと面白いことをおっしゃる。でも服装もキチンとして、姿勢をくずされない。典子さんと一緒にご飯をたべるのは楽しかった。何でもないのについ笑ってしまって、きまりがわるい。

「かわいい方じゃな。若い頃はのう、うれしいことばかりじゃ。典子よりおきれいのようだが」

「おばあちゃん、この人、あたしの恋人よ」

「ほう、そうかい。わたしも十七、八の頃、好きな女の人があったが、ほんに、色恋と同じことじゃったな。今でもその人の顔をぼんやり覚えとるくらいじゃ」

　あたしはどうしていいかわからないほど頰が熱くなってしまった。




　楯さんは、おばあさまのお覚えがあまりよくないのかもしれない。ひっそりご飯をたべて、午後は調べものがあるからと、早々に帰ってしまう。下宿暮らしで、両親ともないのだそうだ。

　また二階へ上る。拳銃をしまうため。容器になっている本をテーブルの上に置くと、典子さんはため息をついてあたしを引き寄せる。

「帰したくないわ」

　熱い息。

　あたしは手をそっと典子さんの胸へ当てる。ぴくっとして、身もだえするようにからだを動かすのを、そのままじっと強く抱きしめ、胸のふくらみをおさえる。

「こんなことは子供らしいことだと思う？」

「寿利は？」

「どうでもいいの、そんなこと。あたし、ただこうしていればうれしいの。ほかになんにもいらない」

「男の人はね、寿利。だれもあなたのような美しさをもっていないの」

「……そして、あなたも」

「あたしたち、本当は大人じゃないかもしれない。だけど、大人の世界にどんな美しいことがあるというの」

「そうね。あたしは今死んでもいい」

　ふと、拳銃のことを思いだす。

「典子さん、あの拳銃であたしを射ってくれない？」

「射つって？」

「ええ」

　典子さんはぼんやりしていたが、あたしのいう意味がわかって、拳銃をもってきた。

「いいわ、射ってあげるわ」

「心臓のところ。この下」

　銃口がぶるぶるふるえていた。あたしはブラウスをひろげるようにした。乳の下に銃口がおしつけられたとき、全身を何かで貫かれるようだった。

「あなたに射たれて死にたい」

　銃口はあたしのからだに食いこんで痛かった。眼を閉じた。おそろしい静寂。典子さんは引金をひいた。撃鉄だけの軽いショックなのに、本当に射たれたように、あたしは典子さんの腕のなかに倒れかかった……

　やがて典子さんは、やさしくあたしを離して、落ちている拳銃をひろった。

「楯さんのわからないところへかくしましょう。彼は危険人物だものね」

「楯さんとは、なんでもないの？」

「寿利。あたしの愛してるのは寿利だけ。どんなことが起っても、あたしの気持は変らないわ……どんなことが起ってもよ」

　日ざしがわずかにかげるように、ほんの気づかないほどに、あの人の眼が悲しくなる。





第二章








野末兆介の日記







　十月十三日



　今日から御厨典子、会田勝子、瀬野三樹子の三人に英語の補習を始める。毎週、土曜、水曜の二回、午後五時から六時半まで。

　テキストはハーディの短篇集を選ぶ。試験問題集など下らぬものはやらぬ。彼女等にしても、この方を好むだろう。

　下宿の汚ない六畳の部屋で、思春期の三人の少女と向い合うのだ。机を部屋の真中に持ち出して、四方に坐ってやる。典子はおれの左手にいた。うつ向いた白い額に、長く切り下げた髪がかぶさって乱れ、深々としたまつげ、口紅もないのに非常に情感的な唇。

　おれは典子に先日、愛の告白ととられる言葉を口にしたのだが、典子はまだ何の反応も示さない。しかし補習にくることを承知したのだから、おれを嫌ってはいない。

　ハーディなどに託して、おれの感情や、考え方をこの少女に注入することに激しい喜びを感じる。真面目な誘惑というものが存在するかどうか知らないが、おれはそれをやるつもりだ。

　最初なので早目にやめ、三人を送って出る。典子たちを送るにふさわしい感傷的な薄明りだ。学校の付近まで来たついでに裏門から入ってプールの辺りを散歩。暗いプールから立ち昇る水の匂い。そよぐ木立。木立をすかして、遠く散らばる町の灯火。どこかの町筋を動いてゆくヘッドライトの光。──不意に気持がたかぶる。何か甘ずっぱい過去の思い出。これは恋愛の感情ではないのか。おれは真剣にこの小娘に恋愛しているのか。

　典子は二人と並んで前の方を歩いている。ほの白く浮かぶ素足におれの眼が食い入る。








御厨賤子の日記







　十月二十日



　幼稚園の用事で朝から出かける。高子ちゃんにあとのことを頼んでおく。おばあさんが風邪気味で胃を弱くしていらっしゃるから、柔らかい食事をあげるように。

　幼稚園で庸次郎さんと一緒になる。先生たちの給料の問題だけれど、できるだけ希望通りにしたい。けれども園児が減ったこと、通園バスに経費がかかったことなどで、財政的に希望額そのままは無理だというのが庸次郎さんの意見。結局もう一度先生方で案を練り直すことになる。

　二階の窓から見下すと、お昼食の終った元気な子供たちがクモの子のように運動場に散らばって遊んでいる。本当に楽しい眺めだ。

　町へ出て、レストランでごちそうになる。庸次郎さんと一緒にご飯をいただいたのは何ヵ月ぶりだろう。庸次郎さんは血色がよくて、よくお食べになる。忙しいのでかえって体にいいし、ゴルフもやっているとのこと。あたしも庸次郎さんも年をとったけれど、あたしの眼には、庸次郎さんは昔の通りの若々しさにみえる。そう言うと「あなたこそ昔通りなのだ」とやり返された。

「そうそう、ゴルフでよく一緒になる人で、南方という人がありますがね、その娘さんが典子ちゃんと友だちらしい」

「南方さん？　ああ……」

　近頃は見えないが、よく覚えている。美しいお嬢さんだ。そのお父さまは奥様をなくされて、ずっとひとりでいらっしゃると典子から聞いた。その方も、多分庸次郎さんと同じくらいのお年なのだろう。

　あたしは庸次郎さんにお気の毒でならない。今までに何度も結婚なさるようにすすめたけれど、きき入れて下さらない。それが皆あたしのためだとわかっているので辛い。庸次郎さんがいて下さらなかったら、夫が死んでから、何にも世間のことを知らないあたしは、典子とおばあさんをかかえて路頭に迷ったことだろう。

　幼稚園もみな庸次郎さんの援助だし、そのほか十分以上のことをしていただいている。

　それなのにあたしはお返しができない。もしあの人が、全く新しくあたしの前に現われた人だったら……でもそんなことを考えても仕方がない。あたしの庸次郎さんへの変らない気持は、神様だけがご存じならいいのだ。




　典子は野末先生のところへ英語の補習へ行く。何となく不安だけれど、お友だちと一緒で、帰りは送って下さるそうだから大丈夫だろう。








小村トシの日記







　十月二十六日



　金曜日、薄曇り。やや強い風。昼休みに典子をさそって校庭の藤棚の下へ行き、野末教諭の補習について話し合う。あたしの論点は、切れ切れの短時間の補習、それも小説の講義なぞでは効果が余り望めないということ。野末教諭は学力の点からも、人格の点からも信頼が置けないということ、夜の学習は行き帰りが危険だという三点だった。あたしは特に第二の点が心配。典子はあの男の好餌になりかねない。典子は物事を感じすぎるので、感情に押し流されるおそれがある。あたしは野末教諭の「補習」の目的が典子の獲得にあると思っている。典子は「大丈夫よ」と言う。なるほど、今の典子の心には美しい南方寿利が住んでいるだろう。しかしわからない。

「野末先生は嫌いでもないし、特に好きでもない」と言う。

　兄は今夜早目に帰宅。久し振りに一緒にビフテキを焼いて食べた。あたしは医科を志望すること、学生生活はアルバイトでやってゆくことを話す。あたしの決心は堅い。あたしたち兄妹が貧困という偶然のために一生下積みで終ることは耐えられない。あたしたちは下層のクラスから抜け出す能力を与えられているのだ。

　兄が拳銃の掃除を始めたので手伝う。兄もまだ若い。あたしが一人でやってゆけるようになれば、兄も高い教育を受ける機会があるだろう。いつまでも平刑事では居させない。








鷹場庸次郎の日記







　十月二十八日



　ゴルフで南方氏と一緒になり、午後同氏宅に招かれる。広い洋風邸宅だが妻がなく、娘の寿利さんと二人暮らしは淋しかろうと思われるが、当人は娘のために再婚はせぬ積りだと言う。なるほどそういう決心も無理でないと思われるほど、寿利嬢は美しい。利発で、典子よりも明るい感じだ。典子もよい友だちを持っている。

　賤子の気持も南方氏と同じであろうか。しかし私は典子を自分の娘として愛することができる。いや、現に愛している。それは賤子への気持に通じている。この点で障害はないと信ずるのだが、では私の求婚を許さぬのは何故であろうか。私を愛していないとも思えぬ。母堂はすでに許しておられる。結局考えられるのは、死んだ御厨への義理立てだ。御厨には十分尽したはずだし、今、後事を託された私と再婚するのに何のためらいがあるというのだろう。……

「いや、寿利も近頃急に大人びて来ましてね、それにおとなしくなりました。元は跳ねっ返りで困ったものでしたがね……どうかしたんじゃないか、好きな男でも出来たんじゃないかと気を回すこともありますよ」

　南方氏はそう言って笑った。

　帰りは近所まで寿利さんに送ってもらう。

「典子のところへ遊びにきませんか。私はちょいちょいあの家へ行くのですが、この頃はあまり見えないようですね」

「典子さん、どうしていらっしゃるかしら。お訪ねしたいんですけど、何だか……」

「少しも遠慮はいらないのですよ。いい人ばかりだし」

「おじさまは典子さんのお母様と結婚なさりたいんですって？」

　純真で、おそろしく卒直な問いであった。典子にきいたのであろう。私は対あい手ての顔を思わず見詰めた。穢けがれのない単純な好意がこの美少女の眼に溢れている。私はすなおになった。

「そうです。私は昔からずっと典子の母を愛しているのです。亡くなった御厨と結婚する以前からね。二人は好き合っていたと信じています。しかし、私の求婚を受け入れてくれないのですよ」

「最初にどうして結婚なさらなかったの」

「事情はいろいろあった。しかし結局、私に勇気がなかったのでしょうね」

「そうね、勇気が必要ですわね」

　つくづく思い当る、といったしんみりした口調なので、私は破顔一笑した。しかし次の一句は激しいものであった。

「今はおありになるのですか」

　私は立ち止った。かなり人や車の往来の激しい地区である。歩道のポプラ並木に射した日影はもう赤味を帯びかけている。寿利さんの頰はばら色になり、瞳は熱を帯びたように輝いていた。答を待たずに彼女は続けた。

「あたしがもしおじさまだったら、好きな人……典子さんのお母様を、どんなことがあっても、あたしのものにしますわ。たとえ乱暴なことをしてもよ。そして、誰にも邪魔をさせませんわ、誰にも決して」

　寿利さんはそう言い終ると、急に回れ右をして馳け出した。私はしばらくは飽あつ気けにとられて見送っていたが、言われたことが意外に強く私の胸に響いているのであった。

　何故私にそんな激しい考えを洩らしたのか、少女の態度は頓狂にも思えるが、私は確かに痛い所を突かれたのである。

　私はさまざまな思いに胸をかきむしられながら家路についた。私の家……わびしい中年者の、うそ寒い巣へ。私を待っている者はだれも居ないのだ。








御厨典子の日記







　十月二十九日



　寿利に会いたかった。休み時間、寿利の教室の横に何度も立つ。寿利はいなかったり、気付かなかったり。とうとう見付けて急いで出てくる。そっと手を握り合えるだけ。

「やっと気がついたのね」

　寿利は怒った目付をした。

「どうして教室へ入って来なかったの」

「だって、変に思われる……」

「そんなことは平気よ。あたしは典子さんの顔を見たくなったらいつでも教室へ入って行くじゃない？」

「寿利、怒ったの？　気が弱いのね、あたしって」

　通りがかりの人たちが皆、あたしたちに注目しているような気がする。寿利はもだえるように身を動かす。

「ああ……こんなのはつまらない。会ってもすぐお終い」

「そんなこといったって……」

「一緒に帰ろうとしても小村さんがいる。毎日あなたのおうちへ行くわけにもゆかないし、世の中は案外不便ね」

　顔を見合わせ、二人とも吹き出す。

「今日ね、一緒に帰ろうと思って」

「小村さんは？」

「風邪でお休み」

　校門を出て貯水池の方へ歩く。寿利があたしの横を走り抜けて行ったあの道。道端にたくさんの彼岸花。赤く染まったハゼの葉。白い秋の道……薄曇りの空に荒い肌をした丘陵の連なり。この辺りは田舎びて、工場の煤煙も飛んでこない。透明に輝く空気。道をそれて草むらの中へ。

「典子さん、三日の遠足に行く？」

「あなたも行くなら、行くわ」

「高原でフォークダンスやるの。典子さんとだけ踊れないかしら」

「それは無理よ」

　寿利が起き上る。

「あなたのもの、何かちょうだい」

「ええ、何でもあげる」

　バッジを交換する。ピンで裏にＪとＮの頭文字を入れて。

「寿利、また怒っちゃいやよ。あたし、小村さんを除け者にしたくないの。三人でうまくやってゆけない？」

「小村さんは大人だから平気だって、典子が言ったわ」

「だけどやっぱり人間だから……」

「典子はウソをついてるわ。小村さんもあたしと同じ気持なのよ。典子を愛してるのよ。あたしははっきり言うわ。小村さんは嫌い」

　当惑。

「典子はあたしだけじゃ足りないの？　小村さんからも、野末先生からも愛されたいの？」

　すーっと、何かしら冷たいものがあたしのみぞおちにたまる。

「それはひどいわ、寿利」

　寿利は涙をためている。

「野末先生の下宿へ行ってることを人から聞いたわ。英語の補習なんて、あたしはだまされない。野末先生は典子が好きなの。好きでないはずはない。典子のような人は男から愛されるの。あたしは嫌。取られるのは嫌」

　寿利はあたしを乱暴にゆすぶる。

「寿利、あなたこそ男の人や、同性からも愛される人よ。あなたにくらべると、あたしは影のよう。いつかは寿利があたしに興味を失う……あたしは忘れられるっていう不安が、いつもあたしを苦しめてる」

　あたしは寿利のクリクリした肩を抱く。

「こんな話、もうやめましょうね」

「野末先生が好きにならない？」

「寿利、もう少し現実的になりましょう。あたしたち、進学するんでしょう。それなら準備を始めなくてはいけないわ。愛情だけに溺れていてはいけないと思うの。野末先生のことをそんなふうに考えなくても大丈夫。本当をいうと、あたしもゾッとするほど嫌いな時があるくらいよ。だから心配しないで」

　ふと、自分の言葉が空に流れているような感じ。ウソをついているわけじゃないのに。

　寿利は黙って遠くの貯水池の水面に眼を放っている。初めてのチグハグな気持。








南方寿利の日記







　十一月三日



　文化の日。二年生の希望者だけの小遠足で、汽車に乗って石灰岩台地へ。

　あたしは気分がすぐれない。何かしら気持が重い。そんな原因はなんにもないはずなのに、あたしらしくもないと自分に言いきかせる。友だちに囲まれて楽しそうに笑っているのが苦しい。典子さんはあたしと別のハコ。野末先生が参加していて、あたしから三つ四つ先のボックスでほかの先生たちと一緒に談笑している。こちらを向いているのでよく観察することができる。

　色が黒くて、髪はわざとのようにボサボサと乱れている。額だけはかなり広くて感じがいいが、目鼻は下卑ているばかりだ。あのけだもののような熱っぽい眼付。好色らしい唇。荒すさんだ生活を思わせる不精ひげの生えたアゴ。キザなルパシカを着て、盛んに煙草の煙を吹きあげている。──と、彼はあたしの眼を捕えた。いけない、と思った途端に席を立って、あたしの方へやってきた。薄笑いがひろがっている。いい気になった男の表情。

「南方君はさっきからぼくを睨みつけているね。君のような佳人に注目されるのは光栄だが、何か恨みでもありそうだね」

　友だちが笑った。あたしは口が利けない。

「ところで、ぼくの英語の補習に君も加わらないかね。御厨君なんかが来てるよ。君もどうせ、どこか大学を受けるんだろうから」

　誰が！

「あたし、将来のことはまだ決めていないんです」

「御厨君もそんなことを言っていたな。君たち、どうも呑のん気きだね。それほど今の学生生活が楽しいというわけか。御厨君とは仲よしなんだろう？」

「そうです」

　あたしの表情から何かを受け取ったのかもしれない。野末先生は微妙に表情を動かしたが、すぐにそれをかくして、おだやかな「大人」の表情に返った。

「急ぐことはないけど、考えてごらん。君が加わると、また楽しくなるんだがな。ぼくは若い君たちのような人が好きだよ」

　口調はまじめになっていた。席に帰ってゆく後姿が、意外にしょんぼりした感じ。




　小さな駅におりると、ハイキングの人たちがずっと続いていた。たくさんな家族づれ。女の子たちがお菓子をバラ撒いたよう。

　青い青い空。その空に、あたしはあてどない憎しみの眼を放つ。

　カルスト台地は凍った羊の群。うねうねと巨大な動物のお腹のように起伏する平原。グループはあたしを離さない。典子はいつもの通り、小村さんと一緒だ。

　大きな円陣を作ってダンスが始まる。中央にスピーカー。秋陽の溢れた平原に、不思議な効果で華やかな音楽が流れだし、速いリズムが、上気したあたしたちのからだの中をつき抜ける。一斉に動き、伸ばされる四肢、クルクル回る制服。

　典子さんが近づく。やっと！　あたしは怖い顔をしているのだ、きっと。もつれる指と指。放したくない。あたしは顔ばかり見ている。ぼうっと紅らんだ肌で、眼を伏せ勝ち。指が痛かったのか、ちょっとしかめて、悲しそうな笑顔……そのままあたしの手を放れてしまう。

　少し離れたところで、典子さんは野末先生と出会っている。あたしは機械的に動くだけで、全身の注意は二人の方へ向いている。二人のどんな表情も見逃すまい……だけど、どちらも取り澄ました無表情。なぜ笑わないのだろう？　なぜちょっとでも言葉を交さないのだろう……あたしにはそれが両方のお芝居のように見えてならない……野末先生が何か間違えたらしく、典子さんを見て笑った。典子さんも……ああ、あの人は恋人のように笑う！

「寿利、どうしたの？」

　あたしはまた渦の中へ巻きこまれる。思いっ切り踊ってやるんだ、踊って……




「今日は楽しかったかい？　寿利」

「ええ。でも、とっても疲れたわ」

「早く寝やすむといいね」

「ねえパパ。パパはお母さんと恋愛したの？」

「急に妙なことを聞くね。そうさ。お母さんは寿利よりも美しかった」

「男と女と愛し合うってこと、楽しい？」

「人生で一番楽しいことだろうね。そしてまた一番苦しいことかもしれないね」

「苦しいことが楽しいのね」

「楽しみと苦しみは大抵一緒だからね」

「愛の中では、恋愛が一番強くて、本当のものなの？」

「親子の愛情もそうだよ。同じように強くて、本当のものさ」

「そんなのに比べると、友情って淡いものなのね」

「淡いってことはない。男同志、女同志の間のかたい友情ほど勇気を与えるものはないよ」

「でも、一方が恋愛すれば、友情にはヒビが入るでしょう。そんな友情って、弱いわ」

「それは両方とも、ある一人の異性を好きになった場合だけさ。その時でも真の友情ならこわれないと思うね」

　パパはわからない……

「寿利もいつか恋愛すると思う？」

「きっとするね。寿利はそういうふうに生れついてるようだよ、ちょうどお母さんのように。そしてお父さんを困らせるだろうよ」

「そんなことがあたしに起るかしら」

「寿利が世の中のいろいろな男性を知るようになればね」

「そうね、そうかもしれないわね。そうなるのが自然なんだわ……」

「言ってごらん、誰か好きな人でもあるのかい？　寿利」

「いやなパパね。あたし、男って大嫌いなの」








楯陸一の日記







　十一月十四日



　御厨家で夕食。鷹場さんは来ていなかった。私の恩人の一人だが、そのために煙たいわけではない。どうもこの人の身にまつわっている線香臭い匂いが気に入らない。昔はこういう、教会には属さないキリスト教徒という者が多数いたらしい。聖書の倫理的な部分だけを信奉しているのだ。なくなった先生もそうだったし、奥さんも二人の感化でどこやら抹香臭い。だから正直に直ちよく截さいに動けない。グズグズして結婚しないでいるのは私に言わせるとこっけいだし、厭味だ。欲望を取りつくろっているのは偽善だ。私は自分を善人とも悪人とも思っていない。ただ私は自分が欲することに忠実だ。私の望みは二つある。一つは典子を獲得すること。もう一つはそれに関かん聯れんして、社会的な地位と金銭上の安定を確保すること。林学の研究などはそのための一手段に過ぎない。私はその他のことを顧慮する興味がない。自分自身と、自分が愛着するもの以外には関心がないのだ。

　鷹場さんは私が典子を欲しいと思っていることを是認しないだろうが、今のところ局外者に過ぎないので問題にならない。もう一人私を嫌っているのはおばあさんだが、この人はもう過去の人で、近く死ぬのだから障害にならない。奥さんは許してくれるだろう。厄介やつかいなのは典子当人だが、時間は十分にある。南方寿利との愛情ごっこを卒業すれば、あるいは私の方へ気持が傾いてくるかもしれない。そのうちに地位も上るだろう。私の教養も容貌も、典子にとって不足ではないはずだ。私は素性のわからぬ孤児だが、そんな出生などには意味がない。御厨家は現在、鷹場さんの「ヒューマニズム」でやっと存在を保っているあわれな状態ではないか。

　典子は友だちと一緒に、夕食前に出て行ったそうで、今夜の訪問は無駄なことになった。奥さんの話では、毎週二回、英語の先生の家へ補習に行くのだという。

　夕食後、木もく犀せいの匂いのする庭を歩き、前庭の方へ回ってくると、小村トシがやってくるのに会った。

「今ごろ訪問とは妙だね」

　というと、黙って頭を下げたまま玄関から入った。いやに静かで落着いた女だ。そして私を嫌っているのは確かだ。

　うすら寒い夜の空気のなかに咲き残りのコスモスや白菊がほんのり浮び、壁にまつわった木づたは葉を落して、いかにも凋ちよう落らくの秋らしいロマンチックな情趣をかもしているのに、こういう散文的な女が入って来ては台なしだった。

　小村トシは奥さんと典子の夜学について話し合っている。若い娘が夜行くのが第一心配だし、それに先生といっても独身の男だから、万一間違いがないとはいえないと奥さんが気づかうのを小村トシは神妙に合あい槌づちを打っている。

　おばあさんは「あの美しいもう一人の友だちはどうしたかの。気性の勝ったいい娘だが」などといっている。

「面白いものを見せてやるよ。二階に来ないか」と誘うと、やっぱり静かな顔でついて来た。典子でないのが残念だ。

　この間の拳銃を捜し出さねばならん。どうせ同じ部屋の中だ。とたやすく考えたが、案外に手間どった。所もあろうに、油絵の額の裏に置きっ放しだ。ほこりを吸って駄目になってしまう。弾丸の包みも一緒だ。

「面白いものってこれなの」

　何の感動も示さぬ。小こ面づら憎にくい女だ。

「知ってたのかい？」

「知らなかったけど、拳銃ならあたし見慣れてるから」

「なるほどそうか。君の兄さんは警察官だったな」

「これと同じような形をしてるわ」

「扱ったことがあるかい」

「家族でもみだりに手を触れちゃいけないことになってるわ」

　私はこの女をギュッといわせてやりたくなる。

「ここは逢いびきの部屋なんだぜ」

「逢いびき？」

　小村トシはキョトンとしている。

「ぼくと典子さんの」

　この女、声を出さずに笑った。

「……と言いたいところだが、本当は典子さんと南方寿利さんなのさ」

「女同志が逢いびきする必要はないわ」

「君は賢い人とお見受けするが、逢いびきを必要とする友情も有り得ることに気がつかないの？」

「あなたのいやしい想像ですわ。のぞき見でもしたの？」

「君はかわいい親友を情熱的な寿利さんに取られてるんだよ」

「ばかばかしい。お節介な方ね」

　私は鉾ほこ先さきを変える。

「君は今ごろ何しに来たんだい」

「ちょっと寄ったのよ。さっきの夜学のこともあったし」

「夜学？　勉強は結構じゃないか。友だちと一緒だというし。君がとめようというんなら、それこそお節介だ」

「あなたは野末って先生を知らないからそういうの。あの人は色魔。ボヘミアンといったポーズをしてるから、典子のような人は危険なの。あなたが典子を愛しているなら、あたしと一緒にとめるべきです」

「一応見所もあるやつなの、そいつは」

「さあ。あたしはないと思う」

「それじゃあ典子さんが引っかかる気遣いはないよ」

「あなたには典子さんって人がわからないの？　あの人は植物の芽のように柔らかで傷きずつき易い人です。愛に弱い人です。野末が激しく押してくると拒みきれない。受け入れてしまうでしょう。野末は典子を抱いたまま滅びてゆくかもしれない。あの人は逃げないの。どこまでも無抵抗に受けてしまうの。あたしはそれが怖しい」

　小村トシの心配は当っているかもしれぬ。

「いいさ。いざって時にはぼくがその野末と話をつけてやるよ。どうせ意気地のないやつに決ってるからな、芸術家を気取った男ってのは」

　不本意ながら、小村トシと共に辞去。製鋼所の上の空が焼けたように赤い。遠く、工場の中でチラチラする溶けた鉄の朱色。燃えろ燃えろ！　何でも焼いてしまえ！　愛から滅びへの道……典子をおれのものにする。邪魔をするやつは誰だってやっつけてやる。








御厨芙美の日記







　十一月二十五日



　朝夕は急に冷えるようになり、今朝などは庭に霜がおりた。下着を一枚かさねて終日おこたで過す。ラジオを聞きながらつくろいものなどをなす。お昼過ぎ鷹場さんがお部屋にみえられ四よ方も山やまのお話をなす。賤子もああ見えて情のこわい女にて、これほどの世話になっておきながら再婚に不承知なのは気が知れぬ、お気の毒と慰めてあげる。鷹場さんもしかしながら男ならば黙って賤子をものにしても、賤子はもともと鷹場さんを好いているのだから恨みもすまい、かえって決着がつくであろうと言うたが、鷹場さんはそんなことはできぬと笑う。わたしから言わせればもどかしい話なり。鷹場さんは典子の友だちの娘からもちょうど同じようなことを言われた由。それが道理にて、かえって若い娘の方がわたしなどの考えに近い。あの美しい娘は典子が自分の恋人とゆうておったが、楽しいことであろう。賤子などはそのようなことは冗談としかうけ取らぬであろう。典子はやはりわたしの血筋で、色恋に憂身をやつす定めなり。

　そういえば典子は近頃女らしゅう、美しゅうなった。楯という書生が好いているらしいが、あの男は虫の好かぬ男で、出世はするかもしれぬが、典子の相手としては不向きであろう。ようすはよいが、何をしでかすかわからぬ、底の冷たいところがみえる。あんな男が笑って人を殺すものなり。

　今夜はまた何とやらいう典子の英語の先生が来て賤子と相談しておったが、夜学のことに違いない。わたしもあれには反対で、そのため賤子が先生をよんだのであろう。

　楯よりはいくらかましかもわからぬが、どろぼう犬のようなギョロギョロした眼をして賤子や典子を無遠慮に眺めまわしていた。多情な男に相違ない。こういう男に典子をあずけるのはあぶない。また賤子にしてもまだ美しいので、賤子を見る眼付もどこやらいやらしい。何しろ下げ司すな人物であったが、賤子はその先生の帰ったあとで心配そうであった。あの先生はおまえまでじろじろ見ておったではないかと言うと賤子は顔を赤くして黙っておったが、言わぬことではない。








御厨典子の日記







　十二月十二日



　木枯しに囲まれて微かに揺れる部屋。窓ガラスが小刻みな音を立て、遠くで電線を風の渡る音。みんなで火鉢に手をかざしながら黙り勝ち。何か小声で囁き合っている二人の友。この人たちは遠からず補習をやめるだろう。仕方がない。あたしには、そんなことが何もかもわずらわしい。

　あたしが補習をやめようとしないのは野末先生にひかれているからだろうか。

　大きくて不恰好な手。指の先は煙草のヤニで黄色くなっている。どてらの袖口から出た、薄汚れたシャツ。マフラーを首にぐるぐる巻いて、その上にそそけ立った狭い顔。笑うとイヤな煙草の匂い、黄色の、欠けた歯並。粗野で、何か哀れな感じ。それを覆いかくすように、ガラリと悪党じみる表情。立って手を伸ばすと、奴やつこ凧だこのよう。裾が短かく、部屋で見ると随分大きい。

「おれの足を見るなよ。おれの足は土百姓の足だからな」

　その足を愛してくれて、肢の間にはさんで暖めてくれた女もあった……

　はだけた襟から、胸毛をのぞかせながら投げやりにそんな話題をちらつかせる。

　ハーディの講義で酔ったようになる。自分の空想で文章の正確な意味など飛び越してしまって、誤りを知らせると子供のように怒って睨みつける。狼狽と、そんなことはどうでもいいんだという駄々っ子のいら立ち。

　母も、小村さんも、この人のところへ通うことに反対で、厭がっている。でもあたしには奇妙な親しみがこの人に感じられる。あたしは野末先生の眼の中にほとんど無む垢くな温かさと、悪意に満ちた兇暴さとを交互に見る思いがする。

　帰り、巻き上げるように風がからだを包む。二人の友だちがそれぞれ別れたあと、野末先生のマントの中へ入る。

「小さいねえ、君は」

　あたしは甘えているのだろうか。嗚お咽えつに似たような細かな笑いが次から次へこみ上げてくる。野末先生はあたしをすっかり脇の下へかかえこんでいるので、足が宙に浮きそうだ。何か急に言いたそうに口をよせる先生、だけど何も言わない。

　ふと、寿利を抱いた感触がよみがえる。あたしだけの知っている天国の喜び。野末先生などの夢にも知らない世界だ。あたしはおさえ切れない笑いをもらす。

「何がおかしいんだ」

　野末先生が荒い動作であたしの顔をのぞきこむ。真剣に腹を立てている眼。








野末兆介の日記







　十二月十二日



　おれは典子が恋をしているのではないかと思う。あの溶け入るように柔らかで深い瞳を見ろ。全身のしなやかな張りを見ろ。これが十七歳の小娘か。だがおれに恋しているのでないことは確かだ。

　おれは典子をどう扱っていいかわからぬ。おれの年齢と過去を考えると絶望感に襲われる。帰りにマントの中へ入れて抱いて歩いた。すなおにからだをあずけていた。おれを警戒していないのか。典子ほどの女が子供のように平気で、何も感じないはずはない。拷問されているようなおれの焦慮に気付かないはずはない。おれをじらして喜んでいるのか。そうは思えぬ。典子は清い。清さがおれを参らせる。下手に手を出すと、典子は静かな驚きとさげすみをこめておれを見守るかもしれない。それならなぜおれを避けないのだ。なぜだ。好奇心か。

　たった一つ、おれの感じていることがある。それは不思議な親和の感じだ。みにくいおれと、美しい彼女はどこかが似ているのだ。心のずっと奥のどこかが。




　典子の母親も典子に似てセンシティヴな美しい女だ。何もかも知っていながら、貞淑、賢母といった鎧よろいを着ている。鎧の下にはこの上なく柔軟で感じ易い肉体があるのだ。この対照は典子の持っていない魅力だ。

　おれは典子をどうあっても征服するつもりだ。この小娘が、これほどおれの心を引っかき回すとは思わなかった。おれの心がこれほどムキになるとは予想外だった。……しかし彼女はすばしこくおれから逃げ出すかもしれぬ。そんならおれは、せめてあの母親を味わおう。花は摘め、美酒はくめ。そのほかに、人生に何の意義があるか。この俗悪で安っぽい、インチキな世界に何の価値があるか。

　典子の家を時に訪問すること。








御厨賤子の日記







　十二月二十日



　あたしは典子のことを心配している。はっきりしたわけはないが、近ごろ急に変ってきたようだ。前々からよくぼんやりとものを考える子だったが、このごろはそういう、われを忘れたような様子が多くなった。あたしには典子の心の中で、いろいろな激しい感情が現れては消えているさまがよくわかる。

　考えたくないことだが、あの野末先生に誘惑されようとしているのではないかしら。典子はそういうことに弱く、溺れてしまいそうなところがある。母親のあたしが事実そうなのだ。あたしはおばあさんのおっしゃるように、ばかばかしいほど心を堅くひきしめておかないと、自分でもどんなことになるかわからないから、庸次郎さんに対して控え目に控え目にと苦しい努力をしているのだ。もしあたしの心を断ち割って庸次郎さんに見せたら、あの人はびっくりしてしまって、逃げだすかもしれない。それほどあたしの心は、それこそみにくい、そして激しい欲望で一ぱいなのだ。野末先生はあたしの本当の姿をかぎつけたのかもしれない。あたしはあの先生が帰ってからも、からだ中に好色な視線がはり着いているような気がした。そして白状すると、そのことに、なにかしら浮気な喜びを感じていた。あたしは罪深い女なのだ。

　今日は幼稚園で早目のクリスマスがある。サンタクロースには庸次郎さんになっていただいた。なかなか堂に入った、やさしいサンタさんだった。

　応接室で典子のこと、野末先生のことを話した。今書いたようなこともつい話してしまった。あたし自身のことを話す必要はないのに、口に出したいという妙に意地悪な気持をおさえることができなかった。

　庸次郎さんは珍らしく不機嫌さを顔に出してあたしたちの軽卒さをなじった。野末先生だけでなく、楯さんも、あまりなれさせすぎてはいけないというのだった。でもすぐあとで冷静になって、典子はお友だちと一緒だというから今しばらく様子をみてもいいだろう、急にやめさせて先生を怒らせるとあとで気まずいことになるからといった。

「典子ちゃんはぼくの子供と同じですよ」

　庸次郎さんはそういった。あたしはハッとして、話題がふれたくない方へそれるのを避けようとして黙った。庸次郎さんは急に立上って出てゆこうとした。

「どこへいらっしゃるの。もうお帰りになるの」

　あたしはあわててドアのノブに手をかけている庸次郎さんに追いすがった。とうとう、ばかなあたしは庸次郎さんを怒らせてしまったのだ。あの人は振り返った。何もいわずにあたしを引きよせた。あたしは抵抗しなかった。抵抗したらあの人の心を永久に失ってしまいそうな気がした。二十年。二十年目に、あたしの唇は初めて庸次郎さんに吸われた。








南方寿太郎の日記







　十二月二十四日



　御厨家のクリスマス・パーティへかねて鷹場氏から招待されていたので、夕刻寿利と出かける。特別に化粧でもしたのだろう、今宵の寿利は親の私がうっとりするほど美しかった。成長するに従って妻の面ざしに似てくるのが私を感傷的にさせる。年頃の娘にとって男親は困ることが多いだろう。私のためよりも寿利のために、妻があったほうがと思わぬこともないが、新しい妻を迎えたとしても、寿利が親しむかどうか私は疑問に思っている。寿利は一本気で激しい性格であり、今まで独占していた父親が見知らぬ女にさらわれると思うのではないか。また私にしても、妻は私の記憶の中にまだ生き生きとしており、再婚という気持にはなれないでいる。

　寿利はこんどあつらえた大人っぽいドレスを着て何度も鏡をのぞいている。そわそわとしてよほどうれしそうだ。妻が好んだルビーの指輪をはめてやる。御厨夫人は幼稚園をやっているので、先生たち、それに園児も数人よんであるというから、お菓子などを寿利に用意させておいた。

　来会者は鷹場氏、若い楯氏、高校の英語教師野末氏、典子さんの親友小村トシさん、おとなしい保母さん四五人と幼稚園児十人。主人側は御厨夫人、典子さん、それにおばあさん、手伝いの若い娘も加わる。

　かわいい歌や遊戯ののち、おみやげを手に園児たちと保母さんは辞去した。

　御厨夫人の気品高い美貌に私は一驚した。これほどとは思わず、私は鷹場氏を心から羨望した。彼はくわしく語りたがらないが、若い頃は相愛の仲であったらしい。結婚できなかったのは親の反対などもあったのだろうが、まだ互いに具体的な決心をせず、ためらっているうちに、親友である御厨氏が横合いから夫人をさらって行ったというのが当時の事情だろう。しかし御厨氏とはその後も親交を続け、同氏の死去の際には後事を鷹場氏に託したというから、御厨氏は実は何も知らず、一図に鷹場氏に援助を頼み、鷹場氏は夫人が自分の愛人であることを告げる時機を失ったのではあるまいか。夫人もまた心中を御厨氏に打明け、キッパリ断るだけの勇気がなかったのではあるまいか。

　鷹場氏は今夜は特に快活であり、若やいで見えた。夫人の財政上のパトロンだが、そのような様子は少しも見せず、あくまでも親しい訪客としての節度を崩さず、夫人もまた必要以上になれなれしくはせず、すがすがしいものであった。ただ、白状すれば、私は二人のちょっとした会話や身振り、表情の中に、二人だけの理解し合った世界があるのを直覚し、そういうことにことさら鋭敏になっている自分を憐れんだ。

　クリスマス・ツリーが部屋の隅に美しい豆電球を連ね、室内の温度も程よく、たらふく御馳走になったのち、くつろいで歌をうたったり、踊ったりした。尤もつとも私はクリスマスの歌など何も知らぬので、一同が合唱している間、手持無沙汰であったが、ふと傍を見ると、おばあさんも同様キリストの祭りには不案内の面持であった。おばあさんは私の方を見て眼顔でうなずき、ニヤリと笑った。面白いおばあさんだ。

　寿利はピアノで短い曲を弾き、また典子さん、小村さんと三人で合唱もした。寿利は大むねこの小村さんと楯氏と一緒だったが、どうも元気がないように見えた。来るまでは非常にはしゃいでいたようだったが。野末氏は野人の風貌があり、なかなかの芸人であって、一人で座をにぎやかにしていた。面白いことを言うので女たちを笑わせ、先に帰った園児らも野末氏になついたようであった。小村さんは落着いた、しっかりした人のように見受けた。寿利はこの人とあまり親しくはないようだが、典子さんと同様に交わればよい感化を受けるだろう。

　楯君は明らかに典子さんが好きのようである。珍しい美男子で態度も卒直で明るく、典子さんへの関心をかくす様子もない。似合いのカップルとも思えるが、典子さんは少々うるさがっている気配がある。むしろ野末氏と打解けた話をしているようだった。

　夫人と踊る光栄に浴す。上気して眼は輝き、四十に手の届く人とは思えない。この人は今恋をしている。鷹場氏への愛が新しく燃え上ったのではないか。もしそうなら鷹場氏は祝福されるべきだ。

　夫人は鷹場氏とも、野末氏とも踊った。野末氏はわれわれのような不器用な踊り手ではなく、軽々と夫人をリードする。一曲終っても夫人を離さない。夫人も拒みきれず、酔ったように踊っている。裾模様が揺れ、乱れる。私はちょっと不躾けだと思い、鷹場氏を眼で捜すと、彼は背を向けて典子さんと何か話していた。その背中に、私はいら立ちと苦痛が読みとれる気がした。青年のように彼は嫉妬しているのだ。

　寿利は鷹場氏、楯氏などと踊っていた。女同志、小村さんと寿利、典子さんと小村さんも踊る。

「お宅のお嬢さんと典子は大の仲よしでな。いまに二人で踊りますじゃろ」

　おばあさんは眼を細めて私に言った。だがほかの人全部と踊った寿利は典子さんとは踊らなかった。照れくさいのだろうと私は思った。

　ひと休みで、一同雑談に移った時分を見計らって、寿利にそろそろ辞去しようと言ったが、その時鷹場氏がやって来た。

「鷹場さん、御成功をいのりますよ。あなたは幸福な方だ」

　鷹場氏は私の言う意味をすぐ悟ってきまり悪そうに笑った。

「まだどうなるかわかりませんよ。でも私はもうつまらぬ遠慮を捨ててぶつかるつもりです。お嬢さん、実はあなたの御忠告に感謝しているのですよ」

「ほほう。寿利、何を御忠告したんだね」

　寿利は弱々しく微笑した。何も言わなかった。

「寿利は元気がないようだね。疲れたのかい？」

「ええ、少し。パパもう帰りましょうよ」

　車に乗る私たちを、夫人や鷹場氏らで送ってくれた。野末氏と典子さん、楯氏は見えなかったが、車が出る時に典子さんが急いでやってきた。

「寿利」

　典子さんは車の窓の外から呼びかけた。寿利は黙ったまま典子さんを見ている。私は今夜の礼を言ったが、この二人の親友の様子は少し変であった。

「寿利だけ泊って行かない？」

　乙女の声というものは何という柔らかい、甘いものだろう。ところが寿利は断った。

「あたし、疲れてるので失礼するわ。どうもありがとう」

　何かがのどに引っかかったような声で寿利は答えた。

「寿利……」

　典子さんは一種の泣き笑いのような表情を浮かべた。この少女の全身は何かしっとりとした哀愁に包まれている。思わず抱きしめたくなるほどの不思議な魅力だ。

「さようなら」

　寿利はそう言ったまま正面を向いた。典子さんは手をさしのべたが、そのまま車はすべり出した。

「寿利はどうしたんだい。典子さんとけんかでもしたの？」

　寿利は答えずに車の窓に向いている。窓の外は真暗で、寿利の顔だけがぼんやりと映っている。








御厨芙美の日記







　十二月二十四日



　本日は例年の通りクリスマスの会にて、鷹場さんはじめ来客あり。典子の友だちのお父さんも見えられる。さっぱりした男らしいお人なり。あの寿利さんとやらは全くかわいらしかったが、典子とあまり話もせず、つまらなそうであった。仲よしに有り勝ちのわがままでけんかでもしたのであろう。

　今宵最もあでやかであったのは賤子で、真に楽しそうであった。毎年やっている会ながら、賤子が今宵のように浮き浮きとしていたのは見たことがない。決してそれを責めるつもりはないが、あの英語の先生などと抱き合って踊るのは遠慮したほうがよかった。鷹場さんがお気の毒であった。息子の生きておった頃はかたくるしい教育者の妻として、またその後は身持ちのよい後家ぐらしで淋しかったであろうから、気が晴れ晴れするのはよいことではあるが、あの若さではまだ道を踏み外すこともある。早く鷹場さんと一緒になって身をかためるとよいのだが。

　あの先生の振舞は苦々しいことであったが、楯も典子が好きであるからしゃくにさわったとみえて、ちょうどわたしが、のぼせてちょっと庭へ出ていた時に二人が連れだって出てきた。話のぐあいから楯が先生を呼びだしたものとわかり、幸い物かげにいたので気づかれずに話を聞くことができた。楯のいうのは典子は将来自分がもらうのであるから手を出すなというのであった。楯は案外度胸の坐った男で、それをいうのに、世間話でもするような平気な調子であった。先生は、自分は典子を教えるのが職分で、典子がどんな気になろうとおれの責任ではないと、ぼそぼそした声で答えていた。楯は貴様の目的がわかっているからいうのだ、妙なことをすると生命が危いと思え、ただおどかしているのだと思ったら貴様の間違いだといい、カラカラ笑った。先生はしばらく黙っていたが、これも大声で笑いだして、何もいわずにそのまま家の中へ引返した。他の人がちょっと聞いたら何のこともなく談笑しているように思われたろうが、実は剣けん呑のんな話であった。楯なら場合によったら先生を殺すに違いない。先生は女たらしだけのもので、胆っ玉も何も無さそうであるから、ひょっとするとこの脅しはきくかもしれぬ。楯もこういうことで役に立つこともあるものだ。








篠原高子の日記







　十二月二十五日



　クリスマス・パーティに私も仲間入りをさせていただいて、とても楽しゅうございました。でも野末先生は悪い人だと思います。私は典子様が野末先生にゆうわくされはしないかと心配です。野末先生はいつも典子様にくっついていて、踊ったり、面白いことをいって笑わせたりしていました。日頃あまり笑わない典子様はよく興奮したように笑っていました。寿利様は典子様のところから離れてしまいました。気をつけていますと、典子様はたえず、そっと寿利様の方を見ていました。とても心配だったのでしょう。でもそれなら野末先生なんかほっておいて、寿利様のところへ行けばいいのに、寿利様が近づくようなことがあると、悪いことをしている人のようにハッと下を向いたりするのです。楯さんや小村さんも心配しているのがわかりました。奥様だってきっと御心配になったでしょう。典子様には、たえず気をつけてあげなければ危ないようなところがあります。私なんかよりもずっと頭がよくて、学問があって、しっかりしていらっしゃるのですが、それでもそう思います。なぜだかわかりませんが、お友だちの小村さんとも、また寿利様ともまるで違います。小村さんは、失礼ですがはじめからゆうわくなどの危険はないでしょう。寿利様は美しいからあるでしょうが、あぶない感じはしません。寿利様は自分の好きな人だけを、女の友だちなら典子様のような人、男なら本当に立派な人をはっきりえらんで、ほかの人なんか眼にも入れないような気性の方でしょう。でも典子様はそんなことができないようです。楯さんなんかにはポンポンいっていらっしゃることもありますが、心の底は優しすぎて、とても動かされやすい人なのではないでしょうか。私だって典子様が大好きです。時々、もみくちゃにしてあげたいようなへんな気持になることがあります。そして仲のよい寿利様を憎らしいと思う時だってあります。だからいろんな人が引きつけられてしまうのです。そして結局損をするのは典子様なのです。

　野末先生は悪魔のような人です。あの人はみんながあの人と典子様のことを心配していることをちゃんと知っているのです。それは、典子様を抱きしめるようにして踊りながら、面白そうな顔をしてチラチラとあたりを見る眼付でもわかります。知っていながら、わざとそうするのです。典子様も知っているはずです。そうでなかったら、どうして寿利様のことを気にするでしょう。

　寿利様はお父様と先にお帰りになりました。典子様は、はじめ見送りにも出ず、ぐずぐずしていましたが、自動車が出そうになって初めて、走って玄関に行きました。寿利様にあいさつするのがつらかったのでしょう。それはやっぱり心がやましいからです。野末先生はゾッとするような意地のわるい笑顔で典子様を見送っていました。

　小村さんはその野末先生にチラッと冷たい眼を向けて、私にいいました。

「困った人ね、典子は」

　小村さんは寿利様のように情の激しい方ではありませんが、心から典子様のことを気づかっていらっしゃるのです。








御厨典子の日記







　一月二十三日（一九五七年）



　──典子、お前は野末を愛しているのか？

　──あたしにはわかりません。

　──野末は美しい男なのか？

　──いいえ、醜い男です。

　──戦士のようにたくましい男か？

　──いいえ、むしろ、ひよわな感じです。

　──野末はお前にとって、肉体的な魅力はないのか？

　──ああ、あたしは身ぶるいするような厭らしさを感じます。

　──すると、誠実な、勇気のある、優しい性格なのか？

　──あの人は不誠実で、卑怯で、残酷な心を持っています。

　──豊かな天分を持っているのか？

　──あの人の知識や判断は不正確で、貧弱な独断に満ちています。

　──典子、それではお前にあの男を愛せるはずがないではないか。

　──愛せるはずがありません。でもあたしは、絶えずあの人のことを考えています。決った日には下宿へ出かけます。二人のお友だちは、もうやめました。それでもあたしは、あのきたない部屋に、二人きりで坐るのです。

　──やはり野末を愛しているではないか。

　──愛しているのでしょうか？　本当は憎んでいるのではないでしょうか？　あたしは麻薬の常用者に似ています。あたしは行かずにはいられないのです。考えずにはいられないのです。そして、そのことに何の楽しみもありません。恥と、汚れと、厭らしさと……あたしはその中へ引きずりこまれるのでしょうか。あたしは堕落のなかに不思議な快楽を見つけようとしているのでしょうか。

　──お前は寿利を愛してはいないのか？

　──あたしは寿利を愛しています。寿利のすべてを愛しています。誰よりも。

　──それでいながら、野末も愛するのか？

　──違います。それは比べられないのです。寿利との愛は美と純粋の世界です。天上の愛なのです。

　──嘘をつくな。お前の心の中で、寿利の面影は遠ざかっているではないか。

　──それは違います。それは……

　──お前は寿利を捨てたのだ。そして野末を愛し、野末に愛されたいのだ。抱かれたいのだ。お前はままごとを卒業したのだ。それだけのことさ。

　──違う。あたしは野末を愛していない。あたしは寿利を捨てない。寿利があたしを捨てない限り。

　──お前は混乱しているな。今の今、お前は野末の顔を、野末の背中を、野末の腕を眼に浮かべているではないか。お前は両方とも自分に引きよせておこうというのか。

　──言って下さい。あたしはコケットでしょうか？　あたしは悪魔の世界の女なのでしょうか？　あたしの血の中には、娼婦の血が流れているのでしょうか？

　──お前自身が決まりをつけることだ。

　──そうです。あたしは決まりをつけなければならない。そのためにあたしの心が破壊されようとも。








南方寿利の日記







　二月十六日



　二三日前からの雪が溶けない。寒い。空は鉛色。あたしのからだも心もかじかんで、無感動になっている。学校で小村さんに会った。典子さんのことを心配している。あたしは何も言わなかった。何も言うことがなかったから。午後、図書室でぼんやりしてから帰る。

　刺すような冷たさにさらされているのが気持よいので、あてなしに歩いた。雪解けの水が雨靴の中まで浸みこんで足の感覚がなくなる。

　気がついたら典子さんの家の近所へ来ていた。あたしは会いたくない。そう思うと、不思議に会うものらしい。引返す途中で会った。おかしな出会い。寒いというあいさつ。それから沈黙。

「寿利さん、寄って行かない？」

　寿利さんだって。ええありがとう。でも急ぐの。そう。今にも泣きだしそうな、おずおずした微笑。あの人は帰ってからまた出かけるのだ、野末先生のところへ、一人で。

　さようなら。足の先が凍りそうだ。道ばたに何かの赤い草の実が雪の中からのぞいている。雪の日は静かで清潔。いつもはきたならしい家々も芝居の書割のよう。




　神様！　何が起ったのでしょう。あたしたちの間に、何が起ったのでしょう？








野末兆介の日記







　二月二十日



　おれは道徳を無視する。人間も信じない。理想も希望も信じない。おれは情欲だけを信じる。おれは炎だけを、それが燃え盛る間だけ信じる。その信じるものはおれの手の中だ。かぼそい抵抗、震えおののく小鳩の胸……だが、こうしておれはお前の唇に烙印を捺す。お前はおれの口から地獄の情欲の色を染めつけられたのだ。お前はおれに嚙みつかぬ。暴れもせぬ。お前の眼は、矢を貫かれた小鹿に似ている。そうだ、お前も恐れはせぬはずだ、奈落への道行を。美神への服従が滅亡の道なら……

　御厨典子よ、おれはお前を讃美する。今日、お前の唇は開いた。おれはさらにお前の誇り高い、けがれのない肉体を花のように開こう。その至純の瞬間まで、お前を離さないぞ。行きつくところが死であろうとも。








小村トシの日記







　三月五日



　二年も終った。あと一年、計画的に勉強しなければならない。重点を暗記を要するもの、主に人文科学に置く。地理と歴史。あたしは地理的な頭を持っているが、歴史は何となくピントが合わない。

　数学、理科、英語などは現在のペースで大丈夫。つまり全体の勉強時間を二時間程度増すだけでいい。これまでのところ、あたしの計画はまず実行された。無理をする必要がないから、これからもうまくゆくだろう。

　水泳をやめたので運動が足りないかもしれない。できるだけ散歩などをすること。

　典子のことを解決する。野末教諭と訣別させる努力を続けなければならない。典子が肉体を奪われることも考えられる。典子が引かれているのは、おそらく彼の無道徳性と耽美性だ。それに彼の酷い獣性が、かえって美しい典子を捕えるのだ。典子の理性は明らかに彼に反撥している。だが暗い、奇妙な情熱が理性を裏切ってしまう。ひょっとしたら無意識に誘惑したのは典子だと言えるかもしれない。典子はあまりに、あまりに女らしい……

　野末は大した悪魔じゃない。クリスマス・パーティではお母さんにも関心を示していた。薄っぺらで多情だ。あの男は典子に値しない。むしろ楯のほうがましだ。彼は冷たい銑鉄の脊骨をもっている。

　寿利は敏感に事態を捕えて苦しんでいる。お互に会うことを避けている。典子は寿利のことをほとんど口に出さない。それは以前からのことで、あたしに遠慮しているのだが、それとは別に寿利から離れたことを深く悲しんでいるのがわかる。典子は寿利を激しく愛し続けている。一方では野末教諭に引きつけられている。そういう矛盾を彼女自身も解決できないで苦しんでるのだ。

　このままで行けば何かが起る。あたしはそうならない前に、必要なら野末教諭とも個人的に会わなければならないだろう。あたしはあらゆる破は綻たんを軽蔑する。起ってしまったあとでは遅い。破綻は予防しなければならない。それが人間の知恵であるはず。

　あたし自身のコースは坦々としている。典子がつまずいては困る。一緒にどこまでも行くのだから。

　兄はこのごろ忙しそうだ。新聞を賑わした強盗殺人の犯人が、最近出身地であるこの地方に舞い戻っているらしく、非常警戒の態勢だという。

「こいつの御厄介になることがあるかもしれないな」

　拳銃を手に取りながら兄は言う。








南方寿太郎の日記







　四月十四日



　今日もゴルフ場で鷹場氏に会った。結婚についてはその後あまり進展がないらしい。それよりも彼は典子さんのことをしきりに心配していた。クリスマス・パーティに来ていた英語教師を愛しているらしい。その男は女にかけては強したたか者で、英語の補習に通わせて誘惑したものらしい。非常に聡明な娘のようだが、やはりまだ子供で、他愛なくワナにおちいったものか。鷹場氏は英語教師のことを強い憎しみをこめて話す。パーティでの情景を思い返してみるとそれはよくわかる。もっとも、肉体関係などは考えられない。いずれ教師のところへ通うのを禁止することになるだろうという。娘に強制というものをしたことがない御厨夫人はまだためらっているそうだ。

　帰って典子さんのことを寿利にきいたが、寿利は案外に無関心で、そんなことは何も知らないと言う。注意したほうがよいのではないかとすすめたが、どうしようと典子さんの自由だ、そんなお節介はしないとすげない返事だ。

　寿利はこんど学校の演劇部でファウストのマルガレーテをやるという。ちょっと気の強いマルガレーテだが、まあ適役だろう。





　　心の落着なくなりて

　　胸重苦しくなりにけり

　　尋ぬとも、その落着は

　　ついに帰らじ、とこしえに






　若い時分に、私はこの糸繰車の歌を愛して口ずさんだものだった。恋する心をこれほど素直に表現した歌は少い。その心は今、鷹場氏の心であり、御厨夫人の心であろう。また典子さんの心でもあろうか。幸か不幸か、私にはその恋の苦しみはない。寿利は最近またお茶っぴいになってボーイフレンドなどと飛び歩き始めたようだ。寿利もまた当分はマルガレーテの悩みとは無縁であろう。








御厨典子の日記







　四月二十日



　放課後、プール横の小高い草の上に小村さんと坐る。二人ともつくねんと物思い。

　桜並木もみんな花を散らしてしまった。踏みにじられた無数の花びら。入学した初め、ここへ来た時も桜の花が散りしいていた。選手たちが緑のなめらかな水をかき分けて泳いでいた。県道を、ほこりを巻きながらバスが走っていた。草が萌えて、うつ伏せになった友だちの頰を青く染めていた。寿利はまだあたしの前に現われていなかった……

　あたしの心は晴れやかにふくらんでいた。新しい教科書のインクの匂い、新しい制服の着心地があたしを喜びで一杯にした。空も、雲も、通学の道も、道ばたの春の花も、みんな楽しく美しく、幻想に満ちていた。

　成長するに従って、あたしの心は重く、悲しくなった。あたしはあの頃に帰りたい。寿利も、野末先生も知らなかった、軽々とした頃に！

「このプールへはよく来るのよ。野末先生と一緒に」

「ランデヴーの意味？」

「そうかもしれない。いろいろのことを話し合うの」

「ロクなことは言わないはずよ。あの先生に一たいどんな魔力があるのかしら」

「悪魔の哲学よ。絶望した人の詭き弁べんかな。人間の悲しさがあの人の呪いの言葉からにじみ出ているわ」

「典子、まじめな話よ。野末先生と手を切りなさい。離れるの。あなたは自分の立場がわからないの？　そうしなければ必ず不幸なことになるから言うのよ。冷静に考えてごらんなさい。どんなに無価値な男にかかずらわっているか、典子ならわからないはずはないでしょう」

「あたしには出来ないわ……」

　小村さんは突然、とても強い力であたしの両肩をつかんでゆさぶった。真剣な、蒼白な顔だった。

「馬鹿だ。典子は馬鹿だ。あなたはいつからそんなに愚かな女になったの？　寿利となら……寿利となら、あたしは何とも言わないつもりよ。だけど、こんどは全く違うじゃないの。けがらわしい。けがらわしい……」

　小村さんの昂奮したのを見たのは初めてだった。でも答えるすべがない。あたしは自分で自分の心がわからなくなっている。小村さんの言うように、あたしを馬鹿にしたのは情欲だろうか？　唇に受けたあの戦せん慄りつを、あたしはもっと深く求めているのだろうか？　身をひたしてくる、あの汚水に似たもの、暗い炎のようなもの、それがあたしを否応なしに押し流してゆく。寿利！　寿利はだんだんあたしから遠ざかる。あたしを救って、寿利！








御厨賤子の日記







　五月二日



　典子のことが心配でならない。あたしは訊きもしないし、典子も話さないけれど、あの子の憑つかれたような表情や暗い眼付で、野末先生との交際を、いよいよ何とかしなければいけない段階に来ていることがわかる。庸次郎さんのおっしゃるように、交際を禁じるようなやり方はあたしにはできない。甘いかもしれないけれど、やはり一人前の女としての典子の誇りを傷つけたくないし、そういうことをすれば典子のような子には取り返しのつかない打撃になるのではないかしら。

　あたしは典子に直接命ずるのは避けて、一度うちへ来ていただいてよく話し、これ以上、師弟関係からそれた交際をしないようにお願いしようと思う。典子に知られぬように。








小村トシの日記







　五月二十一日



　講堂で演劇部の「ファウスト」上演。こんな重苦しい劇を誰がやろうと言いだしたのか、こっけいなものになるだろうと思っていたら案の定。珍妙なファウスト博士が「はてさておれは哲学も……」と独白するところでもうゲラゲラ。

　典子と一緒に坐っていた。典子も皆と一緒にクスクス笑っていた。

　マルガレーテは南方寿利。劇が進むにつれて様子が違って来た。一同シンとなったし、典子は我を忘れたように舞台の寿利に見入っている。非常な緊張。不安を感じる。

　アヴェ・マリアの調べの中で、聖母像に花を上げ、マルガレーテが「痛いたみおおきマリア様」と胸の悲しみを訴えるところでは、典子は溢れる涙を拭おうともしない。たしかに寿利は半ば本気で祈っていたに違いない。

「出来過ぎてる、出来過ぎてる」とあたしは絶えず胸の中で繰返している。すべてがおあつらえ向きの甘い悲劇に出来過ぎている。

　牢屋の場。……おや、あれはあの方のお声だわ。どこにいらっしゃるだろう。お呼びになったわ。わたしは免ゆるされた。もう誰にも邪魔はさせない。あの方のお頸くびに飛びついて、あの方のお胸に抱かれたい……ファウストとマルガレーテのやりとりが進むにつれて、劇はもう冗談ではなくなった。寿利の演技が激しい感動を呼び起していることは否めない。





　まあ。もうキスをすることもお忘れなすったの。……こうしてあなたにすがっているのに、なぜせつないのでしょう。何かおっしゃって、わたくしを御覧なすって。息の詰まるほどキスをして下さると、天がそっくり落ちて体に被かぶさって来ましたのに。

　……あら。あなたのお口のつめたいこと。それに黙っていらっしゃるのね。お情はどこへ行ってしまいましたの。わたし誰に取られてしまったのだろう。






　典子はもう涙を流していない。かすかに体がゆれている。だるい、夢みるような横顔。おかしいと思った時はもうもたれかかってきた。静かに、大きく眼を見開いて。

「大丈夫？　立てる？」

　弱くうなずいたので、肩をかして列を出る。劇はまだ続いている。野末教諭が急いで近づく。典子の腕を取ろうとする。あたしは振り放した。

「あたしが連れて行きます」

　それでもついて来る。医務室前で、

「先生は帰ってください」

「おれがいちゃあなぜいけないんだ」

「あたしがついてるからいいと言ってるんです」

　ドアで締め出す。ベッドに寝かせ、胸をゆるくして、看護婦さんに注射を打ってもらう。顔から胸のなま汗を何度も拭く。深い呼吸。蒼白かった頰に血の色が浮かぶ。眼尻に涙のあと。あたしはささやく。

「典子はばかよ。まるで感傷劇じゃないの」

「いいの、もう」

　典子はそうつぶやいて口許に笑みを浮かべる。

「ここにいてね」




　夜の八時ごろ、兄の同僚の刑事が訪ねてきた。兄は二日前から風邪で休み、あすから出ることになっていたが、玄関口でちょっと話をすると急いで引返し、服を着た。拳銃も身につける。

「戸締りをよくしとけよ。例の奴を追いつめたらしい」

　兄が出て行って二十分ほどの間に、あたしは遠く近くで十発内外の銃声を聞いた。銃声がとぎれて間もなく兄が帰った。

「大捕物だったよ」

「捕まった？」

「うん。しょっ引いて行ったよ。手強い奴だったが、追っかけてとうとう……」

「兄さん、射った？」

「相手が派手に射ってくるからな。まだ本当じゃないんだな。走るとフウフウさ……一風呂あびてくるかな」

「それがいいわ。行っていらっしゃい。拳銃、掃除しといてあげる」

「よせよせ。危いぞ」

「慣れてるわよ。何発射ったの？」

「三発だ。当てやしなかったがね」

　兄の脱ぎすてた服をたたみ、拳銃のザッとした掃除。煙硝くさい。同じような型の、典子の家の拳銃を思いだした。弾倉から弾を抜き出す……








南方寿利の日記







　五月二十三日



　下校のとき、四五人でにぎやかに校門に向かっていた。このごろ、あたしはまたもとのように陽気なグループが好きになっていた。ふと、囲りの友だちがあたしをうかがっている様子が変で、気がついたら校門を出たすぐのところに典子さんが立っていた。あたしはこの時、典子を憎いと思った。心の底から憎いと思った。気がつかないふりをしようと思った。でも典子はまっすぐにあたしの前にやってきた。あたしはそこで、初めて気がついたふりをしようとしたが、それはできなかった。眼がかすんだようになり、動悸が早くなっていた。

　典子はいつもの気弱なはにかみを捨てていて、強くあたしを見ていた。白い顔がこわいほど冴えていた。額に弱い日ざしが斜めに走っていた。友だちはあたしを残して先へ行った。

「一緒に寿利のうちへ行っていいかしら」

　どうぞご自由に、といった言葉を使おうとしたが、ただコックリうなずいただけだった。

　黙って歩いた長い長い道。お互いに、何か話そうとしてはやめてしまう。それでいて、あたしの心の中は爆発しそうなのだ。あたしと並んで、すぐ横をこの人が歩いている、というだけのことが、どうしてあたしをこんなに苦しめるのだろう。そうして有頂天にさせるのだろう。




　初めてあたしたちが誓い合ったこの部屋。秋の花のかわりにフリージアやスイートピーが甘く香っている。典子はなつかしそうに部屋の様子を見回したり、あたしの顔をじっと見たりしている。取り乱してはいけないのだ。あたしは心を静めるために、お茶を入れに立った。

「寿利はあたしを避けてばかりいたのね。あたしが嫌いになった？」

「それはあたしが言うことじゃない？　あなたこそあたしを避けたわ」

　震える声を一生けんめい抑える。典子のやわらかい声が胸の奥まで浸みとおる。

「あたしはこれだけを言いに来たの。いつか誓ったように、あたしの心は変らないということ。──どんなことがあってもって、あの時言ったわね。寿利は信じないかもしれないけど、本当なの。本当に愛してるのは寿利だけ。寿利はあたしの神様みたいなものよ」

「そんなことって……じゃあなぜ！」

　あたしは続けることができなかった。野末先生。黒い危険な雲。口にしただけで、典子のいるこの部屋がけがされる。

「寿利、あたしを信じてちょうだい。いつかのようにあたしを抱いて。寿利もあたしを愛していると言って。あなたを失いたくない……」

　あの人の頰は濡れていた。手をひろげて立った。あたしは腕の中に飛びこんだ。

　あたしが唇を求めたとき、典子は微妙にそれを避けた。スッとあたしの顔から血が引くのがわかった。

　気がついたら、あたしは典子の頰を強く打っていた。典子は頰を片手で抑えて、イスにからだを支えていた。あたしは誰よりも大事な人を打ったのだ！

　あたしは泣きながら典子の肩を抱いて、何度も何度も「ごめんなさい」とつぶやいた。

　典子は顔をあげた。静かな、甘いほほえみだった。

「あたし、ぶたれるのが当然ね。気が済むなら、いくらでもぶってちょうだい。寿利にそうされたら嬉しいの」

　典子のささやきは音楽のようにあたしを酔わせた。

「あたしは野末先生にキスされたの。あたしの唇は寿利にはよごれすぎてる。だから避けたの。たしかにあたしは野末先生にひかれてる。誘惑に負けたと言ってもいいわ。恋と言ってもいいわ。あたしの情欲かもしれないわ。あたしの理性は役に立たないの。だけど、もうおしまいにするわ。決まりをつけるわ。寿利と二人だけの美しい世界に帰るか、それとも野末先生とどこまでも落ちてゆくか。あたしは寿利を誰にも渡したくない。だから……」

「典子、あたしじゃいけない？　あたしのからだじゃいけない？」

　典子はやさしくあたしを引き離した。

「寿利はあたしがどんなことをしても……あたしたち二人のためにどんな罪を犯しても、変らずにあたしを愛してくれる？」

「ええ。どんなことがあっても」

「野末先生のところへ行くのは、あさってでやめにすることにしたわ。あさって、何もかも決まりをつけるつもりよ」

「はっきり言って。どうするの？」

「あたしの心を見きわめたいの。自分を捨ててみるのよ。それだけしか聞かないで」




　あさって。二十五日だ。典子は「どんな罪を犯しても」と言った。どういう意味だろう。それは死……誰かの死を意味するのだろうか。そして、典子はそのことに貞操を賭けているのではないだろうか。あたしは典子にそんなことはさせない。あたしは野末先生を許さない。








御厨芙美の日記







　五月二十四日



　このごろはよい陽気となりお寝坊になった。からだのぐあいもよく背中も伸びるようなり。本日はお針をいたさず、お庭を掃いたり本などを見る。

　典子は友だちの小村さんとやらを伴い帰る。一緒に勉強でもするのであろう。小村という娘は病気で二年ばかり学校を休んだことがあるとかで、年上だけに落着いた物腰なり。寿利さんのようにかわゆげはないが、典子には為になるに違いない。

　鷹場さんがこられ、居間で賤子と永らく話をしている様子。大方あの英語の先生のことであろうが、典子はきのうわたしに、夜学にはあと一回ぎりで行かぬと言った。それなら何も心配することはない。二人でいる時に邪魔かもしれぬが、出て行ってそのことを話す。二人とも初耳らしかったが、賤子は心配そうに「典子はどう言っていましたか」と問う。どう言ったも何も、あさってまでで、決まりをつけてしまうとはっきり言ったのだと答えたが賤子はそれでも何やら心配気であった。典子も子供ではなく賢い娘であるから自分の始末くらいはつけるであろう。賤子はあまり気にせずに、それより鷹場さんとの話を進めたほうがよいのだが。

　夕方近くにはまた楯が訪問してわたしの離れへもあいさつに来た。わたしはお前さんも典子が好きなら虫がつかぬようにしてやらねばだめではないかと𠮟ってやった。








楯陸一の日記







　五月二十四日



　御厨家訪問。まずおばば様に敬意を表し、典子の部屋へ。先客は小村トシ。何か深刻な密談の御様子だ。

「夜学にはずっと通ってるの？」

　典子は答えず、代りに小村が冷たい微笑を浮かべて、

「あすっきりですって」

「有難い。恋人はわが手に戻ったか。今おばあさんに𠮟られたばかりですよ」

「あなたが𠮟られることはないでしょう」

「大ありさ。求婚者のくせに怠慢だと言って」

　典子は放心したように小村トシに手を預けたままだ。小村の表情は堅く、暗い。

「典子さん。本当にあすでお終いなんですね、あのえせボヘミアンとの友情は」

「友情？」

　典子はぼんやりつぶやいた。

「そう。友情はお終いね」

　何か厭な響きを感じる。その波紋が大きく拡がる。

「小村さん、真面目な話だ。典子さんはどうしようというんだ。まさか友情が終って、愛が始まるというのじゃないでしょうね」

「愛はないの」

　小村トシの、断ち切るような語気だ。それなら万事終ったわけではないか。いや終ったはずはない。愛はないというのは小村の独断に過ぎない。

　典子はそっとして置いた方がいい。小村と連れだって辞去。嫌いな女だが、話せる女だ。

「典子と相談していたことをぼくにも話してくれないか」

「お断りするわ」

「言ってくれ。ぼくのためじゃない、典子のためだ。典子はいったいどういうつもりなんだ」

「それはあたしもはっきり聞いていないの。聞いてもあの人は話さない」

「君はどう思う？」

「さあ、わからないわ」

「冷たいことを言うなよ。ぼくは危険を感じるんだ。君はあす典子が行くのをとめたのか」

「とめたら今の状態が伸びるだけよ」

「ぼくは気のついたことがあるんだが……女同志の愛情は異性間のものより強いことがあり得るのか？」

「人によってはね」

「南方寿利のために……」

「そうね」

「ちぇっ。大笑いだ。しかし……」

「笑いごとじゃなくなったの」

「読めてきたぞ。あの芸術家……」

　おれはどうにもこらえ切れなくなって笑いだした。小村トシは沈んだ、刺すような眼でおれを観察していた。








野末兆介の日記







　五月二十四日



　快晴。しかし温度は低い。そのせいかこの煤すすっぽい町の空も雨上りのように澄んでいる。雲が光る。例の記念碑の所へ行き、ひやりとした石に腰をかけて休んだ。不意に望郷の心が強く湧く。おれは今日、不思議にサッパリした気分で、すなおだ。ゆがんだ、上ずった感情が拭い去られている。

　平静に考えてみて、おれの典子への愛情は真実だ。平凡で根深いものになっている。

　そろそろおれも、自分の人生での役割については夢がなくなってきた。典子を妻にして一生を送ればおれは幸福者といっていいが、まずそれは出来ぬ相談だ。先生と生徒という地位の問題は大したことはない。それより年だ。それから、典子の配偶としてもおれはみすぼらしすぎるということだ。典子はおれを愛しているかもしれぬ。おれたちは素質で引き合っているらしい。刹那にすべてを賭ける美しさを知っているのだ。しかし、少女の愛情を信じる奴は馬鹿だ。おれが平凡な愛し方をし始めた時に彼女は去ってゆくだろう。

　結局、おれは典子の唇の味だけで満足することになるだろう。典子の思い出として、それが最もよい。

　典子の母、御厨夫人から手紙が来た。夫人らしい流麗なふくらんだ字だ。内容は読まなくてもわかっていた。いくらおれだって、そう簡単にハイ左様ならとゆくものか。夫人に代償を要求することだ。貞淑な浮気のすばらしさをおれに味わせてくれることだ。それがおれの最後のメフィスト的光栄というわけだ。それが例のロマンス・グレイ氏とのプラトニックな愛に点火することになればめでたしめでたしではないか。








御厨典子の日記







　五月二十五日



　ゼラチンに塗りこめられた人形。氷の中の踊り。故障した映画の一コマ。あれは何だろう、あの大きなネズミのような、クラゲのようなものは。冷たく、静止して。それとも、水の中にいるのはあたしかしら。あたしは冷えて、麻痺して、何も感じない。あたしはあの人を知らない。そのみにくいものは、あたしと関係がない。

　タプ、タプ、タプ……微かな水のささやき。あたしの枕辺でそれはいつまでも続く。母は風邪を引かなかったかしら……








南方寿利の日記







　五月二十五日



「どんな罪を犯しても……」典子、あなたはあたしを信じていいのよ。あの人に勝ったのじゃない、あたしは自分に勝ったのだ。あたしは典子を抱いてあげるわ。震えなくてもいいのよ、あたしたちは強かった。離れない、永久に……永久に……








小村トシの日記







　五月二十五日



　兄はお休み。あたしが帰宅するのと入れ替りに映画を見に行った。

　六時二十分ごろ典子が来た。野末先生が留守なので散歩がてら遊びに寄ったのだという。何となしおしゃべりをして、七時半一緒に出る。途中まで送り、帰ると間もなく兄も帰宅。つまらなかった由。八時半におそい夕食。








御厨賤子の日記







　五月二十五日



　神様、お慈悲をお垂れ下さいまし。あたくしたち母子をお救い下さい。そして一度だけお見逃し下さいまし。

　庸次郎さん、あたくしが愛しているのはあなただけです。何事も起りはしませんでした。でも、もう今となっては、あなたにただ信じていただくよりほかなくなりました。

　典子が眠ってから、そっと制服をもってこなければ……








楯陸一の日記







　五月二十五日



　世の中って案外好都合にできているものだ。おれの登場は間の抜けたものになったが、こうなると困ったことになるのが典子だ。外の奴はどうでもいいが。何しろ要らざることをする者がいて計画がチト狂った。しかし事は終った。典子は何とかなる。ドン・ファンよ眠れ！








鷹場庸次郎の日記







　五月二十五日



　今日のように激しい賤子を見たのは初めてだった。二階の彼女の閉ざされた部屋から私のところへ駆け降りてくると、子供のように私に抱きついて接吻した。そうしながら何度も否定するように頭を振るのだった。だが私は接吻を返すことができなかった。私の腕は賤子を抱きしめたい衝動にふるえながらも、かたくなに動かなかった。しかし、それが無理だったろうか？　賤子の乱れた襟と異常な昂奮を見た私が？








御厨芙美の日記







　五月二十五日



　本日は何事もなく終日お針をいたす。








篠原高子の日記







　五月二十五日



　いいお天気で、別に書くことはありませんでした。きのうに続いて二階のお部屋の掃除を致しました。鷹場様、楯様、南方寿利さんがいらっしゃいました。








南方寿太郎の日記







　五月二十五日



　寿利が五時前に典子さんの所へ行くと言って出た。そわそわと落着かぬ様子だったが、七時半ごろぼんやり帰ってきた。夕食も食べぬので部屋へ行ったが、泣いていたらしい。何が悲しいのだと聞くと、飛びついて来てこんどは笑っている。非常に昂奮しているのはわかるが、一体どうしたのか不明。全く年頃の娘はもて余す。こんな時に母親でもいると話すのだろうが。





第三章








小村釣一のメモ







　一、死体発見の状況



　五月二十六日午前十時過ぎ、野百合女子高校の生徒二名が同校のプール横を歩いていた際、プールの中に変死体があるのを発見し職員室に届けた。職員室ではすぐ本署に報告した。十時二十分、付近の派出所から警官二名が現場に到着しプール付近の通行を禁止し監視に当った。十時三十分、本署から署長以下捜査課員、鑑識課員、嘱託医が到着した。

　死体は引揚げて救急車で市立病院に運び、同日午後解剖に付された。発見した生徒はいずれも一年Ｂ組で、次の時間が体育なのでその服装をして、始業時間まで散歩していたものである。なおプールは五十メートルのもので現在まだ使用されていない。





　一、死体の状況



　死体（男子）は無帽、背広を着て靴をはいたまま山側（運動場と反対の側）のプールの縁近くに、両手足をやや広げ、うつ伏せの姿勢で静止していた。水深のちょうど半ばごろに宙ぶらりんの恰かつ好こうである。付近の水はやや赤味を帯び出血を示していた。

　死体は引揚げられるとすぐに、同校の野末教諭であることが認められた。濡れている以外には服装は乱れておらず、その他異常な点もなかった。上衣の右ポケットのやや上部に当る個所に射入口らしい穴があり、さらに左脇下から背中に寄った個所が破れており、射出口と思われた。

　解剖の結果次のことが判った。

　死因は弾丸による内臓破壊と失血である。使用された弾丸は三二─三八口径程度の拳銃弾と思われる。前述の通り右胸の下部から背中へ貫通している。骨の破壊はない。死亡時刻は二十五日午後五時から八時ごろと推定している。他に外傷はない。





[image: ]






　一、現場の捜査



　死体の位置から、被害者は山側のプール横の小道で狙撃され、そのままプールに落ち込んだものと思われる。狙撃された方向は明らかでないが、運動場側は細かい金網のサクがあり、またプールの縁と金網との間はかなり窮屈なので、この方向ではない。飛込台のある側も死体の位置からはかなり離れており、正確に狙撃することは困難と思われるので、やはり山側からとするのが妥当である。小道からゆるい勾配でスタンド代りの草地があり、それから茂みや木立になっているので、狙撃者はそのどこかにかくれて不意に射ったのではなかろうか。背広の弾孔に焼焦げその他接射の特徴は認められない。

　遺棄品、足跡などの手掛りは皆無。職員や一部の生徒にも協力してもらい付近一帯を捜したが使用された弾丸、薬やつ莢きようは発見出来なかった。被害者野末教諭の所持品からも特に捜査に役立つものは出なかった。プール付近は夕方から朝にかけてほとんど人の通らぬ所で、死体発見は非常に遅れたわけである。





　一、被害者の行動



　五月二十五日、土曜日、野末兆介は三時過ぎに帰り支度をして職員室を出た。下宿先は学校から山手へ十五分ほどの距離にある素人家だが、女主人相原コト（六八）の証言によればここへは帰っていない。正門前の県道を西へ歩いているのを見たと言う生徒が一人あるだけで、今の所行先はわからない。なお当日、野末の言動に変ったところは見られず、放課後どこへ行くという話を聞いた者もいない。





　一、凶行時刻



　学校付近の人家の聞込みで、数人が二十五日午後六時半に銃声を聞いたことを述べた。近くに石山があり、日中は絶えずマイト爆破の音を聞いているので鈍感になっているが、六時半に大きな音がしたのはハッパにしては変だと思ったと一人が言っている。これで凶行時刻がはっきりしたわけだ。





　一、被害者の人物、生活



　野末兆介は三十七歳、郷里は福岡県遠賀郡で、両親は同地で病没。現在独身。東京の某大学で英文科に籍を置き、卒業後健康を害して郷里でぶらぶらしていたが約一年間召集されて終戦後復員。同郡の中学教師をやり、昭和二十七年現在の野百合女子高校に移り英語を担当した。私生活にはとかくの風評があり、同校の職員間でも評判はよくない。前任地では人妻と関係して問題を起したことがあり、郷里でも同様の女出入りがあったらしい。しかし現在のところ特に目立つ女関係は起していないようである。

　相原方には赴任と同時に下宿した。生活は不規則で、ことに夜は部屋を空けることが多い。かなり酒を飲む。親しい友人はない。怨恨、痴情関係については現在調査中である。

　私見としては、凶器が拳銃であることを重視すべきである。貫通銃創であるが、他の銃器、たとえば軍用銃などとは考えられない。日本の旧軍用銃は絶無であり、米軍人、自衛隊員の姿はこの辺りでは全く見られない。貫通力のすぐれている点から、猟銃に工夫したものなどの代用品でもない。やはり性能のいい拳銃と見るべきだ。

　拳銃の所持者は非常に稀まれであり、市内で数える程しかいない。拳銃を捜すことが犯人逮捕の早道である。（五月二十六日）








小村トシの日記







　五月二十七日



　典子が休んでいるので気になる。放課後寄ってみることにする。県道から小道に入ったところで、やはり典子の家へ行く途中の南方寿利さんに追いつき、一緒に行く。

　典子は思ったより元気で安心する。むしろお母さんの方が弱っていられる。二階の自室で横になっていられるところをお見舞する。

　それとなく典子のアリバイのことを話し、心配ないことを納得させた。

　お母さんは典子の問題のほかに何か悩みがあるのではないかとふと感じる。しかしこれはあたしにはわからない。南方さんを残して辞去。

　兄は夜おそく帰る。野末教諭の下宿で、英語の補習のことを聞き出している。

「御厨典子という人はお前の友だちだったな」

「ええ。今日も行ってきたところだわ」

「どうも、野末との間に何かあったらしいんだな」

「どういうこと？」

「野末の日記が出てきたんだよ。野末は最初から典子を誘惑するつもりで夜学なんかを始めているんだ」

「勿論そうよ」

「なんだ、知ってたのか」

「だからあたしは何度も典子に注意したわ」

「典子も好きだったのじゃないか。肉体関係はまだなかったらしいが、接吻したことが日記に出ている」

　あたしは唇を嚙んだ。

「そうかもしれない。だけど、典子はあの日……二十五日限りで野末先生の下宿へ行くのはよすと言ったのよ」

「そうか。じゃあ二十五日に典子は行ったんだね。日記によると、夜学の時間は五時から六時半までとなっている。下宿のばあさんの話では、あの晩、きれいな女学生が別々に二人訪ねてきたというんだ。一人は典子だ。もう一人は誰だろう」

「さあ。きれいな人なら、とにかくあたしじゃないようね」

「まぜっ返すなよ。心当りはないかい」

「あっても言わないわよ、あたし」

「なるほど。それはそれとして、時間がはっきりしないんだがね。ばあさんはよく覚えていないんだ」

「典子のことははっきりしてるわ。ここへ来たんだもの」

「来たって？」

「兄さんは映画に行ってたでしょう。その留守に。まだ六時半にならないうちよ。野末先生の下宿へ行ったけど、留守だったと言っていたから、あそこからここまで歩いて約四十分とすると、野末先生の下宿へ着いたのは五時四十分から五十分ということになるわ」

「ここを出たのは？」

「七時半。暗くなっていたから、途中まで送って行ったわ」

「そうすると、典子という娘は容疑者から除外していいことになるな」

「それとあたしとね」

「お前には動機がないさ」

「ありますよ。典子はあたしの親友ですからね。それを堕落させようという男は憎むわ。それに野末って男は頭が悪くてぐうたらなくせにうぬぼれが強くて、軽蔑すべき性格だったわ。むしろ動機は典子にないでしょう」

「それはわからんな。わからんよ」








小村釣一のメモ







　一、怨恨関係などについて



　現在までに借金の踏倒し、喧嘩、三角関係などで怨みを買っている事実が数件あったが、いずれも重大ではなく、殺人という事態を引起すほど深刻なケースは発見できない。





　一、死亡時前の所在



　野末がよく立回るといわれる書店、食堂喫茶店、バー、遊戯場など、また二三の同僚の家などを調査したが立寄った形跡がない。




　私見　注目すべき点は、野末の最後の日記に典子の母親からの手紙のことを書いていることである。内容にはふれていないが、そのあと「夫人に代償」うんぬんとあるところから考えると、野末は明らかに何かを要求し、それを夫人に拒絶されたか、あるいは諦めることを懇願されたのである。その要求とは何か。これも、日記に各所で記されている。典子の愛であり、肉体であろう。だから代償として野末は、こんどは夫人のそれを望んだのだ。

　野末の日記によると、彼は何度か典子の家──御厨家を訪問しているらしい。以上から私は、野末が二十五日午後学校から県道を西へ行ったというのは御厨家へ行ったのではないかと思う。夫人の手紙は、典子のことについて家で相談したいという意味のものだったと想像する。恐らく、手紙は破棄するようになっていたのだろう。

　この犯罪は御厨典子という女生徒と、典子をめぐる家族ないし友人に深い関係を持っていると思われる。

　以上については幸いに妹が典子の親友であり、その家庭にもしばしば出入しているので都合がよい。次に妹から聞いた御厨家の家族について摘記する。




　御厨典子　妹の同級生。美貌で成績も優秀。やや内攻性で沈み勝ちである。文学的素養が高い。級友から一種の敬意を持たれているが親しい友人は少く、特に親密なのは妹と南方寿利という少女である。昨年の二学期から野末の下宿に二人の学友と共に補習に通い始めた。のち二人は止め、典子だけが通い続けていた。この間に恋愛関係が生じたようで、野末の二月二十日の日記は接吻のことを記している。また五月二十四日の日記によれば、それ以上の発展はなかった。この補習については家族や友人の反対があり、妹も説得に努めたが交際を絶つことはしなかった。なお親友の南方寿利とはこのことが原因となり仲違いした様子だが、最近はまた元通りになっている。




　御厨賤子　典子の母で、美しく優しい性質である。終戦後夫が死亡し現在は幼稚園主として不定期に幼稚園へ出向いている。援助者に実業家鷹場庸次郎氏があり、同氏は亡夫の親友であった由。二人の親密度については不明。夫人は常に典子と野末のことについて心配し、妹とも相談していた。野末は数回面談し、昨年のクリスマス・パーティでは夫人と野末はかなり長く踊っていたという。




　この二人のほかに同家には祖母がある。まだ足腰は丈夫だが大むね離れに閉じこもり、気ままに縫い物などをしている。この祖母も典子の夜学には反対であった。なお女中が一人おり、二十歳前後の素直な娘である。

　御厨家に親しく出入する人物は前記鷹場庸次郎氏、南方寿利のほか楯陸一という青年がある。次に摘記。




　楯陸一　二十五六歳で市役所に勤務している。典子の婚約者と称し、典子を愛しているが、典子は反応を示さないようである。野末とのことを承知しており、妹に「いざとなったら話をつけてやる」と言ったことがある。妹の意見によると、容貌は端正で頭脳も明晰であるが、性格は軽薄、且つ酷薄である。亡御厨氏と師弟関係にあったほか学費の援助を受けて大学を卒業した関係で、家族同様の待遇を受けている。




　鷹場庸次郎　妹は詳しいことを知らぬ。ただ御厨夫人とは夫人の結婚前からの知人で、妹の直感によると相愛の仲である。野末を憎んでいる。




　南方寿利　典子の親友で非常な美貌。多くの崇拝者を持つ。華美で情熱的である。典子とは妹の紹介で知り合った。寿利が紹介を頼んだのである。前述のように仲違いした原因は、典子が野末を愛したからと思われる。寿利は野末を非常に嫌っており、一方典子に対しては友情以上とも言える愛し方をしている模様である。会社員南方寿太郎氏の一人娘で、母親はない。




　以上の摘記は不十分で、なお詳しく調査する必要があるが、これで見ても楯、鷹場、南方、それに夫人も典子の安全の為に野末を殺す動機を持っている。野末が名うての悪徳漢である点を考慮すべきである。鷹場はちょっと違うが、これは別の角度から、つまり夫人にも野末が邪心を持っていたらしいことから十分考えられる。

　これらの一人一人について訊問を行い、当日のアリバイを確める必要がある。（五月二十八日）








小村トシの日記







　五月二十九日



　プールの水は干されてしまっている。死体と血で汚れたからでもあるし、発射された弾丸を捜す為でもある。捜査当局は弾丸がプールの中に打ち込まれたかもしれないと考えた……つまりいくら地上を捜しても弾丸がないから。結局弾丸は出なかった。兄が知らせてくれたところでは、市内の拳銃所持者はみな無関係だったとのこと。そうすると、凶行に使われた拳銃は不法所持のものということになる。

　兄たちは思ったよりも早く捜査の網を縮めて行っている。兄は野末の書いた日記から、典子のお母さんが手紙を書いたことを知り、あの日典子の家へ彼が行ったと推定した。今日は朝から捜査課長などと一緒に典子の家に出かけた。夜おそく、あまり元気のない顔で帰ってきた。大した収獲もなかったらしく、「お上品な家族だな。典子という娘はなるほど魅力的だね」などと言い、調べた結果については話さなかった。

　ところが寝床に入ってから急に、

「おい、トシ坊。典子の父親はどうして死んだんだ」

「なぜ死んだかって言うの？」

「いやそうじゃない。おれはいつか、チラと聞いたように思うんだが、ひょっとして、自殺したんじゃないか」

「調べたらわかるでしょう。今日お母さんに聞かなかったの」

「うん。うっかりしていたんだ。事件と直接関係がないと思ったから。トシ坊は本当に知らないのか」

　あたしはもうかくすわけにゆかなくなった。

「自殺したのよ。家にあるピストルで」

「なにっ」

　兄は起き上った。

「どうして知ってるんだ」

「典子に聞いたわ」

「なぜ早くおれに言わないんだ」

「兄さん、聞かなかったじゃないの。あたしは典子の家族に迷惑のかかることを進んで言いはしないわ」

　兄はあたしの言葉などは聞き流して、

「これではっきりした。そうなくてはならんのだ」

　と何度もうなずいている。

「その拳銃なんだ、凶器は。犯人はあの家族か、出入する者の誰かだ。家宅捜索をやらなくちゃならん」

「あたしは拳銃のある所を知ってるわ」

　兄はギョッとした表情になった。

「本当か」

「二階に亡くなった典子のお父さんの部屋があるでしょう。普通は使っていないの。その部屋に額縁がかかっていて、その裏に置いてあるはずよ。楯さんがあたしに見せてくれたの」

「楯が？　家族はみんなそのあり場所を知っているのか」

「さあ、みんな知っているかどうか」

「よし、それは確かめよう。その拳銃はどんなのだ？」

「兄さんの持ってるのと同じような型で、大きさも同じくらい。自動拳銃だった」

「弾は？」

「そこまでは知らない」

「ふん。とにかく、これでメドがついたぞ」

「兄さん、忘れちゃいけないわよ。典子だけは犯罪と無関係だってこと」

「断定はできない」

「あら、それじゃ、あたしが偽証したことになるの？」

　兄は笑い出した。

「そう言うなよ。お前があの娘をかばっていることも有り得るからな」

「科学的でいらっしゃいますね。それなら凶器が典子の家の拳銃だと断定するのも科学的じゃないようね。もう一つあるんだから」

「突拍子もないことを言い出すな。どこにあるんだ」

「ここに。兄さんの拳銃のことよ。あたしが兄さんの拳銃をこっそり持ち出したってことも考えられるでしょう。科学的に、あらゆる人間を疑ってかかればね」

「なるほどね。しかし弾はどうするんだ」

「弾は拳銃に入ってるじゃないの」

「いやいや、おれの言うのは、残りの弾の数のことさ」

「ああ……」

「そんなことに抜かりがあるものか。ちゃんと毎日チェックしてるんだ。例の大捕物で、おれは三発射った。残りは四発。お前も知ってるはずだよ。翌日補充して七発。それから毎日七発というわけだ。もしお前が射ったんだとしたら、その一発をどこから補充したね？　射撃場からほじくり出したかい？」








小村釣一のメモ







　一、拳銃について



　妹の話で御厨家に拳銃があることがわかったので同僚一名と同家へ出向く。拳銃は妹の言った通り二階の故御厨氏の私室、油絵の額の裏にあり、一見して保存の良好な状態であった。ブローニング型の外国製品で、やや旧式と思われる。口径は三二、弾丸は装塡されていなかったが、銃腔などに火薬の付着があると見られ、鑑識のため領置することにした。指紋についても鑑識の必要があるが、見たところでは拭い取ってある模様である。

　御厨夫人の話によると、昭和十二年の日華事変前に御厨氏の従兄で南米に行っていた者が帰国し、同地で買った拳銃を弾丸七発と共に御厨氏に委託した。御厨氏は従兄が間もなく貰いに来るつもりで預かっていたが、その後従兄は各地で職を転々としていたため取りに来ず、やがて死亡したので拳銃はそのままになったものである。御厨氏は拳銃を処分するつもりであったらしいが、戦争が激化したのであるいは必要となる時があるかもしれぬと考えて手元に置き、手入れも行っていたようである。

　御厨氏が拳銃自殺を遂げたのは終戦後の昭和二十年である。自殺の原因について夫人は語ることを拒んだが、一般には、熱狂的な愛国者であり、有力な教育家（当時県立中学校長）として国粋精神を鼓吹してきた氏が前途を悲観したためと言われている。

　御厨夫人の話によると、鷹場氏は自殺に使用されたこの拳銃を直ちに廃棄するよう主張したが、夫人および祖母はかたみとして棄てるにしのびず、同氏の私室内に保存することにした。

　保存の場所はかなり重大である。夫人は危険を避けるため、人の気付かぬような場所を捜していたが、厚い洋書の中身を抜いて箱にし、その中にかくすことを思い付いた。ところが卓上の書籍の一つを取上げてみたところ、ちょうど夫人の考えたのと同じもの、つまり中身が空洞になったのがあった。御厨氏は拳銃を常にその中に保存したのであり、夫人は初めてそのことを知ったのである。それ以来、拳銃はその書籍の中にあったはずである。

　発見されたのが別の場所であったことは、家族のうちの誰かが移動したことを示している。この点につき追及した結果次のことがわかった。

　昨年の九月ごろ、楯陸一が訪問した際、御厨典子は楯に前述の私室から専門の洋書を持ってくることを頼まれた。典子は洋書二冊を持って階下に行き、そのうちの一冊を拡げたところ、拳銃が出てきた。その時まで拳銃がまだ家にあったことを典子は知らなかった。

　またこの時、楯は以前から拳銃の所在を知っており、手入れも続けていたことがわかった。試射したこともあるらしく、御厨氏のデスクの抽出しにしまってある弾丸は四発に減っていた。

　なお弾丸も今日発見、拳銃と共に引上げた。弾丸は三発。一発は勿論野末殺害に使用されたものに違いない。

　典子は楯に拳銃を持たせることを危険と感じたので、再び二階の私室に上った際に、拳銃を額縁の裏にかくした。典子のこれらの行為は親友の南方寿利を伴ってなされている。

　それならば楯は拳銃の所在を見失ったはずであるが、妹に見せているところからすると、間もなく新しいかくし場所を捜し当てていたのである。




　以上から次のようにまとめた。

　御厨家に拳銃があることを知っている者は夫人、典子、楯、鷹場、南方および妹。祖母芙美も知っていたというが、正確な在り場所については供述があいまいであった。全く知らぬと言ったのは女中の篠原高子一人。

　新しいかくし場所を知っていた者は典子、南方、楯および妹の四人に絞られる。

　附記　科学鑑識の結果、拳銃は最近発射されたことが判明。また指紋は極めて不鮮明で検出出来なかった。





　一、アリバイについて



　典子は五月二十五日、放課後図書室で午後五時半ごろまで勉強したのち野末の下宿へ行った。野末が留守だったので、そのまま貯水池の手前の道を通って小村宅へ行き妹と雑談した。七時半に妹と家を出た。妹は県道との四つ角まで典子を送って引返した。御厨家に着いたのは八時ごろであった。

　以上は妹の話と合致している。また帰宅時間についてはそれぞれ賤子、祖母芙美、女中の篠原高子が間違いないと認めた。そうすると典子は六時半のアリバイを持っている。

　賤子は当日気分がすぐれず、終日外出しなかった。夕食後間もなく自室に引込んで早目に寝た。典子は帰宅後部屋へ見舞に来た。賤子が外出しなかったことについては高子および鷹場、楯が証言している。

　芙美は賤子と同様離れに引きこもって針仕事などをしていた。芙美は老衰のため全く外出しないので、容疑から除外してよい。高子も全くの無動機で、これも除外する。

　賤子が野末にあてた手紙の内容について、本人は次のように述べた。

「典子と野末先生との師弟関係が度を越えて恋愛問題にまで発展しそうになり、さらに悪い結果になることも心配されるので、一度近いうちに話合いたいからその時は宅までお越しいただきたいとお願いしたのです。私的な交際はしないように頼むつもりでした」

　なお賤子は自宅で野末に二度会っており、下宿を自分が訪問したことはない。二十五日には野末は訪問しなかった。

　野末が訪問しなかったという点は賤子のほか、楯、鷹場が認めている。

　楯陸一は当日午後四時半に御厨家を訪問、同四十五分に一たん外出して、六時五十分ごろ再び戻った。辞去したのは七時半で、下宿先に帰ったのは八時前である。（帰宅時間は下宿でチェック）あわただしい出入の理由として本人は次のように述べている。

「ぼくは典子さんに会うのが目的でここへやってくるんです。あの日は例の男の所で補習があることを忘れていました。典子さんがいなくては意味がないからそこを飛び出してバスで町へ出、本屋をのぞいたり、パチンコをやったりして時間を潰していたんです。もう帰っているだろうと戻ってみるとまだなので全然つまらなくなって帰りました。奥さんも部屋に引込んでいますしね」

　鷹場庸次郎は同日午後五時半に訪問。夕食後七時半ごろ、楯と前後して辞去した。（帰宅時間はチェック）訪問の目的は別になく、賤子を見舞ったり芙美と雑談したりしていた。鷹場氏は週二三度は必ず訪れており、御厨家の後見格となっている。六時半には芙美と夕食を摂っていた。（賤子は夕食を自室でたべた由）このことは芙美と高子が証言。

　南方寿利は同日午後五時半ごろ訪問、十分ほどいただけで辞去した。鷹場氏には会わなかった。（この時鷹場氏は夫人の部屋にいたと思われる）

　なお寿利の父南方寿太郎の証言によると、家を出たのは五時前、帰宅したのは七時半である。非常に昂奮した状態にあったという。

　訪問の目的について、本人は次のように述べている。

「あたしは典子さんのことが心配でした。まだ野末先生のところに行っていないのなら、どうにかしてとめようと思ったのです。でも典子さんは学校から直接出かけていたのです。あたしはすぐ典子さんの家を出て野末先生の下宿へ急ぎました。ずっと歩いたので、下宿へ着いたのは六時半を大分過ぎていたと思います。銃声には少しも気がつきませんでした。典子さんも野末先生もいなかったので、そのまま学校の横を通って県道へ出て、あとはバスで帰りました」




　以上の供述によると、御厨家の家族である典子、賤子、芙美の三人および鷹場庸次郎にはアリバイがある。南方寿利と楯陸一にはない。南方は最も機会があり、楯も「町へ出た」という間に機会があったはずである。六時五十分に再び御厨家に帰っているが、六時半にプールで野末を殺し、急いで引返すことは可能だ。御厨家から県道へ出るまでに十五分、県道を東へ行き、学校の横の山手の道まで二十分、そこから野末の下宿まで十五分、計五十分というのが普通の歩度で女が歩いた場合の時間だから、男なら歩いて二十分は短縮できる。馳足を混えればさらに十分短くなる。下宿まで行かず、プールまでなら走る必要もなかったろう。

　南方も楯も、拳銃がどこにあるかを知っていた。南方の訪問は五時半、楯は四時半。どちらも短時間いただけで外へ出ている。拳銃を持ち出すためだったと考えられる。どっちが拳銃を握ったのか？

　なお次の疑問がある。




　イ、野末は二十五日に御厨家を事実訪問しなかったのか。訪問した事実を皆がかくしているとすればそれは何故か。

　ロ、御厨一家と鷹場のアリバイは一応確立しているように見える。しかしそれは絶対ではない。関係者全部が嘘をついているのかもしれない。ことに典子については妹がアリバイ作りをしていないとは限らない。

　ハ、楯、南方、鷹場が同じ日に訪問しているのは偶然だろうか？　南方が「心配だった」というのはどういう意味か。なぜ特に二十五日が心配だったのか。





　楯、鷹場についての摘記補足



　楯陸一　亡父陸之助は教育者で故御厨氏と親交があったが、戦前関西地方で死亡、母は幼時に死んでいるので孤児となり少年施設に収容されていた。御厨氏がこれを知って自宅に引き取り、教育を続けた。九大農学部に入学後下宿に変り楯は家庭教師その他のアルバイトもしていたが、補助は引き続き受けていたらしい。典子の婚約者という取決めはない。




　鷹場庸次郎　現在は商事会社の社長。鉄製品、建築資材などを扱い、従業員は約二十人でかなり裕福である。御厨氏と同郷、同窓の親友で、賤子夫人との結婚についてはあっせんもしている。御厨家では家族同様で財政的に同家の支柱である。祖母芙美の話によると賤子夫人に結婚を申込んでいるが夫人が承知しないという。事実相愛の仲であり、夫人の承知せぬ理由がわからぬ由。住所は御厨家から東へ十五分の距離で、女中と二人暮らし。結婚したことがあるが数年で離婚した。（五月三十日）








小村トシの日記







　六月二日



　日曜日　午前中に勉強、お掃除、洗濯その他。典子のところへ行きたいけれど、やめにする。気持の負担を増すだけだろうから、しばらくはそっとしておいた方がいい。

　兄にきいたところでは、警察の捜査は次のような段階だ。

　拳銃が典子の家で発見され、しかも最近使用したあとがあったので、凶器はこれだという断定。従って犯人は家族か、家族に親しい者だ。このうちおばあさんと高子さんは除外される。最も容疑の濃いのは寿利さんと楯君で、どちらもアリバイがない。だからまず二人の克明な訊問と足どり調べをやる……これは兄の見解とも一致している。

　一体、あの拳銃を持ち出したのは誰だろう。これはあたしにも大切な問題だ。兄たちが拳銃を発見したのが三十日だから、一応誰にでも拳銃を持ち出してまた元のところへ返す機会があったことになる。

　期間をもっと短縮してみよう。野末教諭が拳銃で殺されたのだとわかった場合、きっとあの人たちのうち誰かが、それがあの拳銃だったかどうか、かくし場所に元通り置いてあるかどうかを調べに行ったはずだ。それは二十五日夜のことだったかもしれないし、二十六日だったかもしれない。そのどちらかだとすると、そして拳銃が返されていたとすると、寿利さんは除外していいことになる。なぜなら、寿利さんは二十五日の夕方に典子の家を出てから、二十七日の午後あたしと一緒になって訪問するまでは行っていないのだから、拳銃を返す機会はなかったはずなのだ。ほかの誰かが返したのだ。あたしはこれらのことをどうしても突きとめなければならない。

　兄はこのところ事件にかかり切りで、帰りは毎晩八時過ぎ。機嫌はよくない。プールや野末教諭の下宿付近での聞き込みも収獲がなかったらしい。あの辺は人家の少いところで、おまけに道からプールを見通すことができない。貯水池から流れる川と、プールの横の小山がさえぎっているから。下宿のおばあさんは典子の顔はよく覚えているが、典子と寿利と、どちらが先に何時ごろ来たのか、どうしても思い出せない。ほかの訪問者はなかった由。パチンコや本屋に行ったという楯君の足取りも不明。といって現場付近にいたという証拠もない。

「寿利さんと楯君に重点を置いているの？」

「はっきりアリバイのないのは二人だからな」

「あたしは寿利さんはひょっとすると容疑が晴れるんじゃないかと思うわ。拳銃を返す機会がなかったかもしれないから」

　あたしは自分の考えを話した。

「事件のあとで、最初に拳銃を調べに行った人はだれかしら」

「わからんね」

「拳銃を持ち出した人はいったいだれでしょうね」

「何を言ってるんだ。それがわかれば事件は終りじゃないか」

　あたしは鼻白んだ。つまらないことを言ったものだ。

「しかし楯はちょっと面白いことを言ったよ。自分はあの日、野末を都合で殺してやろうと思っていたとはっきり言うんだね。そう思って訪問してすぐに二階へ行き、拳銃を捜したがなくなっていたから計画を中止したという。誰かが先に持ち出していたんだ」

「信用できないわ、その話は」

「もちろんそうさ。だが私が持ち出して殺しましたとアッサリ白状しそうな奴はいないね。……おれはどうも、南方、楯以外の者のアリバイもまゆつばものだという気がする。みんなで何か嘘をついているようなんだ」

「どうして？」

「証人になれる第三者というものがいないんだ。だから口裏を合わせればアリバイ作りなんかわけはないよ。おれが変に思うのはね、野末があの日訪問しなかったという証言なんだ。三時過ぎに職員室を出て県道を西へ歩いていた。それが野末の最後の姿だ。下宿にはずっと帰っていないから、あの辺にウロウロしていたはずはない。市内で彼の行きそうな所はシラミつぶしに当って、立ち回っていないことがわかっている。それに、野末は賤子夫人と会う必要があったのだ。それも、典子が下宿へ通うのはあの日が最後だったのだから、急ぐ理由もある。だからおれはどうしても、野末が事実訪問したのを、何かの理由でかくしているという気がしてならないんだ」

「どうしてかくす必要があるの？　あの家で殺されたのならともかくだけど……」

「そうなんだ。別にかくす必要はない。家の中で殺したということはおれも考えてみた。しかしこれは不可能だよ。プールまでの長い道のりを、重い死体をかかえて運ぶのは大の男が二人掛りでも大事業だし人目にもつく。第一、死体は一種の溺死といってもいい徴候がある。それに、プールであれだけ出血しているのは、運んだのでない証拠だね。じゃあなぜかくすんだ。ここのところが見当がつかない」

　兄はしばらく考えていたが、急にきつい目であたしを見た。

「トシ坊はあの日訪ねてきた典子とどんな話をしたんだ」

「いろんなこと。四よ方も山やま話ね」

「具体的に言ってみろよ」

「そうね。進学の話、将来の夢物語、最近読んだ本の話……」

「野末の話が出なかったはずはないじゃないか」

「出たわ。今日は最後の日なのにどうしていなかったんだろうって典子は言っていたわ。その方がよかったかもしれないってあたしは言ってやった」

「そんな呑気な話じゃないだろう。典子は野末の所へ行ってどうするつもりだったんだ」

「どうするって、さよならするだけでしょう」

「いいかい。南方寿利が当日典子を訪ねて来てるんだ。心配でならなかった。どうにかして野末の所へ行くのを止めようと思ったというんだ。典子がもういないことを知ると、すぐに出て下宿へ向かっている。なぜそれほど心配したのか。野末がどうかするかもしれないなどという心配じゃない。そんな心配は今までだってあったんだからな。典子は何か突きつめたことを考えていたに違いない。野末を殺そうと思ったかもしれないんだ。野末がいなかった。典子はうちへ来て、お前と話した。お前は親友で、あの娘は何もかも相談するんだったね。すると、第一にそのことを話すだろうじゃないか。お前は知ってるはずさ。典子は何をしようとしていたんだ？」

「あたしもよくは知らないわ。寿利だって知らないはずよ。ただ、ハッキリ決まりをつけようと思っていたことはわかってるわ」

「決まり？」

「野末教諭に引きずられてる自分の気持に決まりをつけて、どっちかに解決したかったのね」

「不倫な愛情を清算しようというのだな」

「刑事さんらしい言い方ね、それは。清算することになるのか、もっと深い関係に入ってゆくことになるのか、典子自身にもわからなかったでしょう。野末を殺すってことじゃないわ。第一、典子は拳銃なんか持っていなかったもの」

「カバンか何か持っていたのかい？」

「薄い風呂敷包みだけ。どこにも拳銃をかくすところはなかったわ。それにアリバイがあるもの。これは本当なのよ。もっとも、もし典子が拳銃を持っていたら、あたしはきっとうまくかくしてやってるでしょうね……その必要がなかっただけよ」

「そうすると、典子は拳銃を持っていない。楯は持ち出そうとしたがなかった。寿利はお前がいうように、返す機会がなかった。残るのは鷹場一人になるわけだ」

「それにお母さんとおばあさん」

「おばあさんは入らないよ」

「鷹場さんもどうでしょうね。拳銃があることは知っていても、額の裏に移動してることは知らなかったはずでしょう」

「じゃあの賤子という……」

「あのお母さんは世にも優しい人よ。そして、多分クリスチャンよ。最も殺人の可能性の少い人はお母さんね」

「結局誰も殺さなかったということになるか」

　兄は苦笑した。でも額に青筋が立っている。これはムシャクシャしている徴候だ。

「しかしあの拳銃から弾丸が飛び出したことは確かなんだからな。それに、二十五日に関係者全部が期せずして集まったのはどういうわけなんだ。寿利はわかるとして……楯は知っていたのかな、典子の決心というやつを」

「あたしや寿利と同じ程度に知っているわ。さっき兄さんが言ったじゃないの、拳銃があったら殺すつもりだったって」

「問題は、典子がどういうつもりだったか、何を考えていたかにあるな。鷹場はどうなんだろう」

「あの人はいつも来る人だから、別に何てつもりもなかったのじゃない？」

「あの晩、七時半ごろ帰っているね。典子がまだ御厨家に戻らないというのに。保護者としては少し冷淡のようだがね……」

　兄はゴロリと横になった、だが目は冴えているようで、天井を睨みつけている。

「楯も同じように、典子の帰りを待たないで帰っている。待つ必要がなかった、特に典子のことを心配しなくてもいいような事情が……」

　それなり兄は黙りこくってしまった。

「兄さん、これは大事なことかもしれないわ。ほかの人は知らず、典子や典子のお母さんは、人を殺してシラを切ったり、他人に罪を着せるようなことは絶対にしない人たちだということね」

　あたしはふとんを敷くために立ち上った。兄のあくび交りの声が追ってきた。

「あのおばあさんも、おれにそんなことを言ったぜ。うちの者が白状しないのなら、それは罪がないからだとね。南方寿利も同じことだそうだ。寿利という娘はおばあさんのお気に入りらしい」

「おばあさんの言う通りよ」

　とあたしは答えた。








小村釣一のメモ







　一、プール付近の再調査



　犯人はかなり離れた位置から狙撃したのである。従って被害者と犯人は連れだっていたのではない。待ち伏せていたのだ。六時半はまだ明るく、プールの周囲はほとんどの場所が見通しで、かくれていたのだとすれば、東北の位置にある小さい木立に違いない。被害者はプールの南側の入口から入って、小道をプールの縁にそって歩いている時に射撃され、水中に落ちた。死体の位置、銃創などもこの推定と合致する。

　犯人は被害者野末がその時刻にプールへ来ることをどうして知っていたか。野末はプール付近を散歩するのを好んでいたそうであり、その事実を犯人は知っていたか、または誘い出したとも考えられる。いずれにしても、犯人は野末をよく知っている者だ。典子、寿利はこの条件に当てはまる。賤子は……もし彼女が誘い出せば野末はやって来たに違いない。しかし一応アリバイがあり、会う必要があったにしてもプールはおかしい。

　なお新証人があった。高校内に住んでいる小使夫婦が六時半に銃声を聞いた。二人はハッパの音とは思わなかったが、妙な爆発音のようなものはたびたび耳にするので初めのうちは別に気にかけなかったと言っている。しかし夕食が済んでから、小使は音がしたと思われる方向に行ってみた。ところがプールまでは行かず、異状もないようなので引返したという。その時に彼は「うちの学校の生徒」らしい後姿を遠くに見かけたと述べている。確認は出来なかったが一人で、北門から出て行くところだった。北門は川沿いの道へ通じる小門で、普通あまり出入りする者もなく、半ば朽ちかけていて錠もかかっていない。小使は生徒に疑いのかかるのを恐れて黙っていたものらしい。

　拳銃の音を聞いた者は小使夫婦を含めてかなりある。そのように注意を引く凶器をどうして使ったのであろうか。プールのような人ひと気けのないところで殺すのなら、人に知られぬようになぜナイフその他を使わなかったのか。野末と親しい者であったら、近付いても怪しまれはしなかったはずである。しかるに犯人はかくれて、かなりの距離から拳銃を射うっている。射撃に相当熟達した者だ。射撃に経験のある者は楯と鷹場。鷹場は将校時代に習っている。





　一、拳銃の返却



　犯人は拳銃を御厨家から持ち出し、凶行後また元の場所へ返したはずである。持ち出す機会のあった者は一応全員。返すことのできた者はだれか。全部のアリバイを信用せぬとして、二十五日夜に返せた者はまず家族の典子、賤子、それに楯、鷹場。寿利は機会がない。二十六日は楯と鷹場が訪問したことがわかった。この日も寿利は返す機会がない。二十七日に訪問しているのは妹と寿利だ。従ってこの日初めて寿利は拳銃を返す機会を持った。妹は寿利よりも先に帰っているから、拳銃が二十七日以前に返されていたのでない限り、やはり容疑を逃れることができない。妹が帰った後に返したかもしれないからだ。寿利と典子はこの点について、妹が帰ってから一時間ばかり典子の部屋で話をしたと述べている。寿利はその部屋だけにいて、そのまま辞去したというのだが、二人の親密な関係からみて、直ちに信じるわけにはゆかない。





　一、事件後に拳銃の所在を調べた者



　証言によると賤子は二十六日に事件を知ってからショックを受け、昼頃ひそかに二階の御厨氏の私室に行き、拳銃を見ようとした。しかし洋書の中にかくされているはずの拳銃はなかった。その後いつ拳銃が戻ったのか知らない。典子は事件後その部屋へ全く近寄らなかった。拳銃のことを考えるだけで気持が悪くなった。

　鷹場は賤子と同じく二十六日に拳銃を点検しようとしたが、場所がわからなかった。二人とも拳銃の新しい置き場所は知らなかったという。楯は二十六日夕方に調べに二階へ行ったが額の裏にも本の中にもなかった。しかし二十八日午後、それが元通り額の裏に納まっているのを発見した。弾丸は四発あったのが一発減っており、煙硝の臭い、銃口の煤で、一見して最近使用したことが明らかであった。

　以上の事実から妹が考えた寿利潔白の説は採用し難い。二十七日以前に拳銃を見た者は誰もいないのだ。

　妹に話すと「変な話だわ」と考えこんでいた。二十七日午後御厨家に行った妹は典子の私室に寿利と三人で居たほか、あれ以来引きこもり勝ちの母親賤子を見舞ったり、庭を歩いたりしていた。典子と寿利にゆっくり話をさせてやろうと気を利かしていたのだそうだ。この二人はいわゆる同性愛の関係である。妹の説によると、この種の愛情は単に恋愛の前げいこといった浅薄なものではなく、むしろ、より高い、深いものを持っているのではないかという。すると野末と寿利、典子の間には、一種の三角関係があったと見てよい。

　残念ながら、目下のところ捜査は五里霧中である。しかしあの一家には何かがある。全員残らずが不明瞭な何かを持っているのだ。（六月四日）





第四章








御厨典子の日記







　六月九日



　終日小雨。窓辺で樋が静かに歌っている。庭の片隅の柔らかくふくらんだ土、水たまりの微かな波紋、活躍する小さい青ガエル……手のちぎれたお人形でも転がっていそうな童話の世界。引きこまれてあたしの気持は落ち着く。

　傘をさして出て、崖の上から市街を見おろす。貧しい労働者の町。

　鉛色の屋根の列はいま一様に濡れている。製鋼所の巨大なメカニズムが重く黒く光って、林のような煙突も一つ一つが孤独に、雨空に濡れそぼち、煙を横に物憂く這わせている。もうもうとした煙と水蒸気。垂れ下った雲。

　雨の日が好き。植物のように、しみ入る水気があたしの心をうるおす。

　補習でやったハーディの短篇を読み返す。霧の中に浮き出す白い花。北国の港町の魚の匂い……

　野末先生は、あたしにとって何だったのだろう。あたしは何をしていたのだろう。いまあの人の表情や言葉使い、あたしの頰にかかる息さえまだ鮮やかに感じることができる。だけど、あたしの心はもう閉ざしている。あたしはただ平静な好意であの人の面影を迎えるだけ。

　冷たい水の中に、みにくい恰好で浮かんでいた瞬間から、あの人は「動かない他人」だった。不思議なほどあたしの心も動かなかった。あの時から、あたしの仕末のつかない情熱はプツンと跡切れてしまったようだ。野末先生が醜悪な「もの」に変った時から……

　あたしは、本当に冷酷な女なのかもしれない。人を愛することができないのかもしれない。寿利は時々あたしに、典子は冷たいと言う。寿利はいつも、激しく体ごとあたしを求める。あたしはただ待っている。寿利にされるままになっている。そして美しい寿利の瞬間瞬間を見逃さない。

　二十七日、小村さんが帰ったあと、あたしたちはこれまでにないほど愛し合った。あの不幸な事件があたしたちを狂わせていた。もだえる寿利のために、あたしはすべてを許さなければならなかった。

「あたしはきれい？　私が好き？」

　カーテンを下したせまいあたしの部屋の中で、寿利のあやしい妖精じみた体があたしの愛撫を求めてやまなかった。寿利はあたしのどんな秘密も知らないままにはしておかなかった。

　あたしはちょっとの間、意識を失いかけたことがあったのかもしれない。

「どうして小村さんって言ったの。どうして言ったの」

　あたしは小村さんと言ったのだろうか。どうして言ったのだろう。寿利はあたしに何度も愛を誓わせた。

　野末先生への愛は情慾だった。寿利との愛は全く違うとあたしは思っていた。でも、いまは、これもただ美しい、清らかなものだけではなくなってしまった。それは激しい情慾だった。それを知った時に、あたしはもう避けることができなくなっている。

　ソドムの愛……地獄の美酒。あたしたちはどこまでも落ちて行くのだ、何かがあたしたちを否応なくさえぎらぬ限り。




　午後、小村さんのお兄さんがやってくる。会うのは二度か三度目。若い有能な野心家の印象。

「この事件はあなたを中心にしているんです。ことに二十五日、あなたが被害者の所へ行った事情が重要です」

　あなたにはアリバイがあるんだから、犯人を早く捕えるために、卒直に話してくれませんか。あなたは一体どんな決心をしていたんです。何をしようと思っていたのです……

　黙秘権。あたしはこの人に好意を持っている。だけど言えない。

「……なるほど、若い娘さんにはひどい質問でしたかね」

　怒った、イライラした眼が次第に柔らいで眼尻が微笑になる。

「妹もずいぶん心配しているんですよ。訪ねたいが、今は気が重いだろうから、しばらくソッとしておくと言っていました」

　裏切り……あたしは小村さんを裏切ったわけではない。でもあの人に会うのがこわい。

　アリバイのないのは寿利と楯君だけ。楯君はあの日、場合によっては野末先生を殺すつもりで拳銃を捜したが見つからなかったそうだ。残るのは寿利。あたしは笑いだす。

「でも寿利は楯さんよりあとにあたしの家に着いたのじゃありません？」

　小村氏も笑って、

「よく覚えていますね、そうです。しかし、二十五日以前に拳銃を取ったかも……」

「じゃあ二十五日に来る必要はないわ」

「それは、あなたがまだ出かけていないなら止めようと思って来たんでしょう」

　あたしは寿利だけは救わなくてはならない。

「寿利はあたしのために、野末先生を殺そうと思ったんです。そして、楯さんと同じように拳銃を取りに二階へ行って、無いことがわかりました。そのまま野末先生の下宿に行ったら、先生もあたしもいないのでそのまま帰ったそうです。寿利はあたしに嘘は言いませんし、本当に野末先生を殺したのならかくしてはいない人ですわ」

「やれやれ、又ですか。同じような話ばかりだが、あなたはどうです」

「あたしは二十五日の朝、学校へ行く前に取りに行ったんです。やっぱりありませんでしたわ」

　小村釣一氏の茫然とした顔。あたしはいくらかヒステリックに笑った。

「殺すつもりだったんですか」

「はっきりそんな気持じゃありません。ただ、あの日は持っていたかったんです」

「二十四日か、それ以前に取った人があるんですね。あなたが二十五日限りで被害者の所へ行くのをやめる決心をしたのは何日ごろですか」

「憶えていません。でも、寿利に話したのは二十三日でした」

「おうちの人には？」

「やはり二十三日です。小村さんや楯さんもそうです」

「二十三日に訪問した人は誰です」

「誰も来なかったようですわ」

「二十四日の訪問者は楯、鷹場、それに妹です。家族を除外して考えると、拳銃を取ったのは三人のうちの一人である可能性が多い。ところが楯君は南方さんと同様、二十五日に拳銃が手に入っていないという。鷹場さんは置き場所を知らないという。こりゃあ妹かもしれませんね」

　小村氏は苦々しい笑いを洩らす。助けてあげられたらいいのだが。

「そんなことをおっしゃっちゃいけないわ。小村さんはずっとあたしと一緒だったし、二階へは一度も行きません。二階はずっとお掃除をしていたので、高子さんがよく知っています」

　弱り切った表情から急に荒々しくなる。

「誰かが嘘をついてるんだ。いや、みんなが嘘をついている。あなただって、何かかくしているでしょう」

　あたしは黙ったまま。小村氏は恥じて赤くなる。

「失礼しました。厭な奴だと思うでしょうね」

「いいえ、お仕事ですもの」

「こんなことでなく、妹と一緒にお邪魔して、ゆっくりお話したいものですね」

　急に気弱になって、まばゆそうにあたしを見る。小村さんが力を入れている警察の秀才。大きな望みをもった兄妹だ。

「本当ね。歓迎いたしますわ」








御厨賤子の日記







　六月九日



　静かな雨の日曜日。おばあさんは朝からずっと寝床の中で、うつらうつらしていらっしゃる。あたしの顔色が悪い、くよくよ物を考えてはいけないと言われる。本当に、しっかりしなければならないのだが、体の力が抜けたようで、今日も何もせずお部屋に引きこもってしまう。若い回復力をあたしは失ってしまったのだ。

　小村さんのお兄さんが今日も来られ、質問される。典子もいろいろ聞かれていたようだが、どんな内容だったのだろうか。

　典子はいつもあたしを案じてくれている。二人ともあの事件については少しも触れない。けれどもじっと向い合っていると気持が通じ合うのがわかる。あたしは典子のためなら犠牲になってもいいと思う。典子も同じように思っているのに違いない。それなら、お互いに何もかもさらけ出して話し合ったほうがいいようだけれど、真相がはっきりするのがあたしは恐ろしい。出来ることなら迷宮入りのままになってほしい……罪深いこの考えをあたしは捨てることができない。典子はまだ気がついていないのだろうか、あの場所に知らずに学校のバッジを落していたことを。そしてあの晩、あたしがこっそりと典子の制服を持ってきて、つけてやったことを。あの時、おぼろげな意識の中で、あたしは制服の色を感じ、匂いをかいだ。あたしをそっと抱いて見つめていたのは典子のほかにはない。やはりあたしは典子のために偽りを続けます。あたしはそのためにどんな罰を受けてもいいのです。

　小村釣一さんはあたしと野末先生との交際についてくわしく聞いた。これは別にかくすことでもないので詳しく話してあげた。

「補習をやめることについて、野末は何か言っていましたか」

「自分を信用して続けてほしいとおっしゃっていました」

　野末先生があたしにへんな気持を持っていることを日記に書いているそうで、そのことについて話してくれと言われたが、これだけは小村さんにも言えることではなく、お気の毒だったがお答えしなかった。

　正直に書くと、あたしがふさいでいる真の原因は庸次郎さんの態度にある。あの時以来、庸次郎さんは平気にあたしに接することがなくなってしまった。二十年の間少しもなかったこだわりが二人の間に生まれてしまった。あたしの潔白をどうして信じて下さらないのだろう。はずかしいのもかまわず、あたしはあったこと全部、そして野末さんと話したこと全部を聞いていただこうと、何度も庸次郎さんをつかまえたのだけれど、庸次郎さんはつめたく突き離してしまう。

　あたしは今ほど庸次郎さんを愛していることはない。庸次郎さんが望むなら、あたしは喜んで体を投げ出すことができる。庸次郎さんを失うくらいなら、あたしは悪魔にさらわれたほうがいい。

　あたしがこれまで、庸次郎さんの求婚をお断りし続けてきたのは、過去の罪のためだった。御厨はただ前途を悲観して死んだのではなかった。昔から変らないあたしの庸次郎さんへの愛情を、突然知ったからだった。

　御厨の古いお友だちが終戦後間もなく訪ねてこられ、お酒の席でさまざまな思い出話が弾んだうちに、若い頃のあたしと庸次郎さんのことが、間の抜けた恋人たちとして、笑いながら話されたのだった。その場にいたあたしはハッとしたものの、ずい分古いことでもあるし、御厨もそれほど気にはしないだろうと思っていた。

　でもそれは間違っていた。御厨は深くあたしを愛してくれていた。あの人は熱情的で、一徹な性質だった。女といえばあたしだけしか知らない謹直な人だった。それだけに、あたしがほかの人を、しかも庸次郎さんを愛していたと知った時の打撃は大きかった。御厨はあたしを責めた。怒りに身をふるわせて、初めてあたしに手をあてさえした。お終いには涙を流して庸次郎さんを忘れてくれるように頼むのだった。

　けれどもあたしは気安めの嘘をつくことはできなかった。庸次郎さんとあたしとの愛を裏切ることができなかった。何と言われても、あたしはあきらめると言わなかった。妻としての義務はこれまでも果してきたし、これからもそのつもりだと言った。何というつめたい言葉だったろう。御厨は社会的な見通しが真暗だった上に、妻のあたしからも裏切られたのだ。

　御厨は拳銃で死を選んだ。その拳銃はいま、また若い教師を倒した。御厨はそれでいながら、後事をみな庸次郎さんに託して行った。あの人はあたしなどにはもったいない人だった。

　あたしはそんなに罪深い女なのだ。結婚は最初から偽りだった。あたしはただ一人の夫を心の中で裏切り続けていた。それなのに、御厨の思い出が消えないうちに愛人との結婚の幸福に酔いしれるのは神様がお許しにならない……そう思っていた。

　けれど、考えてみると、あたしがそうして未亡人の生活を送れたのは、庸次郎さんの変らない愛によりかかっていたからだった。口には出さないけれど、あたしたちはいつも愛をお互いのまなざしで確かめ合っていた。

　その庸次郎さんの愛がなくなろうとしている……いや、そうじゃない、あたしたちの愛がなくなるはずはない。庸次郎さんは苦しんでいるのだ、御厨が苦しんだと同じように。あたしはそれをあの人の暗い表情と目付きから痛いように感じる。

　庸次郎さんを失ったら、あたしはどうなるだろう。あたしは多分、生きることができない。あたしの罪はもう一つ書き加えられるのだ。








御厨芙美の日記







　六月十五日



　うっとうしいお天気が続き、畳もしとしとして毎年のことながら梅雨はいやなものなり。ことに年寄りは体のあちこちが痛み頭も重苦しく、動くのも大儀なのでこのごろは寝たり起きたりの毎日。お庭の梅の実は高子がとってくれたがよく洗ったかしらん。

　今日はお鍼はりの先生に来ていただき療治をしたのでいくらか楽になったようなり。足腰の立たぬようになる前にわたしは死んだほうがめいわくにもならずサッパリしてよいが、それまでに賤子のことがうまく決まってほしいものだ。

　あの英語の先生が殺されてから、鷹場さんと賤子の仲は変なぐあいになっているが、これは英語の先生のことで鷹場さんがやいているのであるから賤子は喜びこそすれ冷たくなったなどと心配することはない。鷹場さんにしてみれば無理もないが、賤子が不しだらな女でないと知っていながらあんなに疑ってくるしんでいるのはよくよく賤子にほれ抜いているからであろう。賤子もこうなってみれば落着いてもいられまい。二人が一緒になるのは案外に近いうちかもしれぬ。

　英語の先生が死んだのは、ともかくも典子にはよいことであった。小娘のころの恋心というものは夢中のようでも他愛ないもので、典子も今はばかばかしく思っているのであろう。これにこりて、色恋は二の次にして一生懸命に勉強せぬとあとで後悔するからということを、典子に言い聞かせてやらねばならぬ。また寿利さんにも、しじゅうここへ来て典子と仲よくするのは控え目にせぬと学業がお留守になるばかりでなく、しまいには典子にうるさがられますぞとおどかしてやらねばならぬ。だがあの娘のことゆえ、わたしの言うことなど耳にも入れないであろうが。

　典子や寿利さんは世の中へ出て何かで身を立てようとしても男たちがほっておかぬので一人立ちは難かしく、結局よい男と一緒になるのが最もしあわせであろうが、あの小村という娘はそうではない。典子も寿利さんも頭はよいかもしれぬが女らしさが過ぎて頼りないところがあり、一方小村さんは少しもベタついたところがなくスッキリして、自分の考えを曇らされることがない。りっぱに一人立ちして出世することができると思われるだけに、わたしはあの娘のことをたいそう気にかけている。途中でつまずかせてはならぬと思う。

　そういえば、あの娘の兄さんという人は刑事で、たびたびここへも来たが、この四五日は見えぬようだ。楯などよりも上等の男で、犯人を見つけだそうとやっきになっている。自分で手柄を立てて昇進したい一心であろう。

　わたしはあの男に、この家の者で、人を殺しておいてかくしだてをするような人間はいないと言ってやった。また、人間は年をとると人の生き死になどをあまり気にせぬようになり、冷淡になるようである。あの英語の先生などは生きていても人に迷惑をかけるだけであるから、死んだほうがよかったのかもしれぬ。これで何もかも丸くおさまるなら犯人のせんさくなどはせぬがよい、生きている人間のほうが大事なのだとも話してやったがわたしが身内のものをかばって言っていると思ったのであろう、いやな顔をして聞いていた。








鷹場庸次郎の日記







　六月十六日



　ゴルフへも御厨家へも行かず、終日門を閉ざして独居。賤子のもとへはもう久しく行かない。以前は二三日置きに顔を見ていたのだが。悪夢のようなあの日の思い出が私につきまとって離れぬ。同時に賤子の顔や姿が寝た間も眼にちらつき、以前の私なら深く恥じたろうと思われるみだらな空想が私を眠らせぬ。

　私は今、端的に賤子を求めている。賤子の肉体が欲しいのだ。二十年間私にはかくされてきた秘密を、私は野蛮人のように賤子のしとやかな衣服をひんむき、押し転がして知りたいのだ。

　あの日、いつもに似ず取り乱した賤子が激しく唇を押しつけてきた。茫然として意味もわからぬまま、ただ賤子が初めて示した焼けつく官能の味が後まで残った。

　野末は死んでしまった。今となっては賤子と彼との間にどんなことがあったのか正確に知るすべはない。冷静に考えてあの賤子に不潔な行為があるはずはない。そうは思うが、一方一抹の疑念はどうしても消しきれず、残っている。賤子と一度ゆっくり話し、事情を聞けば氷解するに決っている。それなのに私は、賤子自身がそういう気持で訴えようとするのを拒んでしまう。まるで初恋の青年のような嫉妬と怒りが、賤子が下した手てに出ようとすればするほどつのり、対手を責めさいなみたくなるのだ。

　賤子は野末に、典子との交際を断つことを求めた……それが話の要点だったであろう。それに対して野末は賤子の肉体を代償として要求したのではないだろうか。まさか賤子がそれに応じはしないだろう。しかしまた、典子のために身を犠牲にしようとすることも彼女の性質として考えられる。私はやはり、何もなかったと確信することができない。

　私の心が平静を失ったのは、野末の出現以来である。彼が地上から消滅した現在も、私は彼を憎んでいる。いや時にはトラブルを引き起した典子をすら憎んでいるのに気付くことがある。

　しかしすべては終った。終った今、私は何をためらっているのか。

　小村刑事が昼過ぎにやってきた。私にはもう何も話すことが残っていないのだ。小村は私の冷淡な応答にひるまなかった。

「あなただけじゃない、皆が何かをかくし、お互いにかばい合っておられるのです」

「私が何をかくしているというのですか」

「その前にお尋ねしますが、あなたは御厨賤子さんを昔から愛しておられ、結婚の意志があるのですね」

「そんなことはお答えする限りじゃない。私的な問題でしょう」

「ではこうお尋ねしましょう。あなたは典子さんを愛していらっしゃるでしょう」

「もちろんです。父親代りのつもりでいます」

「こんどの野末教諭との恋愛問題では心配されたでしょうね」

「しました。夜の補習をやめさせるように、私は何度も母親にすすめ、典子の身に何事も起らないように努力してきました」

「事件の起った二十五日に、典子さんは補習から午後八時ごろ帰っていますね。日頃は七時過ぎには帰宅していたようです。この日に限って遅かったわけですが、あなたも楯さんも典子さんが帰る前、七時半前後に辞去されています。典子さんのことを心配しているあなたが、いつもより遅い典子さんの帰りを待ちもされなかったのです。ことに二十五日は補習に行く最後の日だったから、野末と典子さんにとって特別の意味をもっていたでしょう。どうして早く辞去されたのですか」

「それは……特に理由はないのですが……」

　私は、しかし妥当な「理由」を捜し出そうと焦った。

「典子さんは安全だと思われたのですか」

「そうです、そうです。帰りは必らず野末が送ってくれることになっていましたし……」

「それは安全ではないはずです。問題は、送ってくるという以前にあるのではないですか」

「いや、実は心配はしたのです。しかし、私はちょうどその晩にどうしても外せない会合があったので……」

「失礼ですがそれは言い逃れです。あなたは八時前に帰宅して、どこへも出掛けていません」

　私はこういう訊問に慣れていないので、遂に追いつめられてしまった。小村は静かに言った。

「典子さんが安全だったという理由はただ一つあります。野末がすでに死んでいたということです。それをあなたは知っていたのです。もう一つ。あの日、野末と典子さんは会っておりません。野末は下宿にいなかった。それもあなたは知っていました。賤子さんはあの日に二人を会わせるのは危険だと考え、野末に手紙を出して、家に来るように頼んだのです。野末は学校が引けてから直接御厨家へやって来ました。そして賤子さんと話し合ったのですね」

「そんなことはない。賤子が話すはずはない」

「私は別に賤子さんが進んで話したと言っているのではありません。しかし同じことをあの人はしゃべったのですよ。補習をやめることについて野末はどう言っていたかと聞きますと、何とか続けてほしいと答えたそうです。私が調べたところによると、典子さんが二十五日限りで野末のところへ行くのをやめると言い出したのは二十三日からです。賤子さんも二十三日以後に知ったのです。ですから二十三日から二十五日までの間にあの会話が交されたことになります。賤子さんは野末の下宿を訪ねたことはありません。従って野末は必らず御厨家を訪ねたはずです。それが二十五日だというのです」

　これ以上かくしておく余地はないようであった。私は反かえって落着いてきた。

「そこまで推察しておられるのならやむを得ません。楯君との約束も破るわけですが、事実を申しあげましょう。二十五日は午後五時半ごろ御厨を訪ねました。通例の訪問ということのほかに、典子が心配だったわけです。女中が、奥様は二階の自室で客と話していると言いました。聞きただすと、来客は野末だという。野末を呼んだことは私は聞いていませんでした。しかし、理由はわかっているので気にもせず、階下の居間にいたり、おばあさんの対手をしていたりしました。寿利さんもその頃来たらしいが、私はおばあさんの離れへ行っていたので会わなかったのです。

　私は女中に、野末がいつごろ来たか尋ねました。三時半だという。すでに二時間以上経っているのです。私は非常な不安を感じました。わけはおわかりと思いますが、私はよほど賤子の部屋に押し入ろうかと迷いました。数回二階の廊下をうろつきましたが、決心がつかない。賤子が階下へ下りて来たのはやっと六時です。野末を玄関で送ってから戻るのかと思っていると、一緒に出て行く様子なのです。私は自分もすぐ出て行こうとしました。賤子を引き戻し、野末を面詰するつもりでしたが、その時におばあさんがやって来て私をなだめるのです。余程昂奮していたに違いない。私が何をするかわからぬと思ったのでしょう。しかし結局私は二人のあとを追いました。野末の下宿の所在は、およそ典子に聞いて知っていたので、ともかく県道へ出て学校の方へ歩きました。一本道なので、ずっと先に二人の姿が見える。学校のあたりで見えなくなったが、山手の道へ曲ったのか、学校の構内に入って行ったのかわからない。急いで学校付近まで来た時に銃声がしたのです。音は確かに構内からだ。運動場、校舎の並びなどあちこち捜して、プールに着いたのは銃声の時から五分近く経っていたでしょう。私が着くのと同時に、楯君も反対側から急いで来ました。反対側というのは、プールへ着くまで、私の通った道では楯君を見なかったからです。野末はプールに沈んでいました。プールの縁近くに賤子が失神して倒れていました。私は楯君と二人で賤子を介抱し、気がついてから家まで連れ戻りました。帰ったのは七時過ぎです。これがあの日に実際起ったことでした」

　小村刑事はしばらく考えていてから、次の質問をした。

「楯さんと賤子さんのほかには誰も見かけませんでしたか」

「誰も見ません」

「学校の小使が銃声のしばらくあとで女学生らしい後姿を見ているのですがね」

「それは私たちの引き揚げたあとでしょう。私たちは六時四十分ごろには学校を出たと思います」

「賤子さんは拳銃を持っていましたか」

「何も持っていません。別に調べたわけじゃないけれども、賤子が人を殺すというのはナンセンスだ」

「ではあなた方はなぜ今まで事実をかくしていたのです。さっき、楯さんとの約束がどうだとか言われましたね。二人が申し合わせて、お互のアリバイを作ることにしたのでしょう。お互というより、賤子さんのアリバイを作ったのだ。賤子さんを疑っているからアリバイを作ったのじゃないのですか」

「私自身は事実をかくすことに賛成ではなかったのです。言いだしたのは楯でした。そのあとで、賤子自身もプールには行かなかったことにしてくれと頼んだので、仕方なく私も承知しました」

　私の最後の言葉は何か小村刑事の注意を引いたようだった。なぜかはわからぬ。








楯陸一の日記







　六月十六日



　小村という男は馬鹿じゃない。トシの兄貴だけのことはある。まずい下宿の夕食を食って、さて典子のところへ行こうかと思っていたら彼が不吉な風のごとくやって来た。

　鷹場の阿呆が誘導訊問に引掛って本音を吐かされてしまった。奥さんもうっかり言葉尻を捕まえられた。お上品で間の抜けた連中ばかりだ。

「あなたはパチンコをやっていたということでしたがね」

　小村はニヤリとする。好意のない笑いだ。

「ぼくも本音を吐きますがね。しかし参考にはならないでしょう。四時半に行って、典子がもういないので、野末を射ち殺してやろうと思って拳銃を取りに行った……これはお話しましたね。拳銃はなかったが、ともかく野末の下宿まで行くことにした。五時過ぎに着いたがまだ典子の来ている様子がない。野末も帰っていないらしい。野末の部屋らしいところは障子が開けてあって、誰もいないのですよ。仕方がないので、しばらくその辺りをぶらぶらして待っていました。一つは、二人でどこか人のいない場所へ行って、上品に言えば別れを惜しんでいるのじゃないかという懸念もあったんです。貯水池の近所をかなり歩き回って、それから引返した……その時に、学校の方から典子のやってくるのが見えました。ぼくは道端の木にかくれて監視していた。ぼくはまだ野末を殺す気を変えちゃいないのですよ。拳銃がなくても、ナイフを持ってるし、あんな男は素手だってすぐ絞められるんだから……それにはやはり典子に見られてはまずいですからね。典子は下宿に入っていったが、野末がいないとわかると貯水池の方へ歩き出した。さては会う約束があるのかと、ぼくはあとをつけだした。典子は貯水池の手前で橋を渡って左へ折れ、サッサと歩いて行く。どうも野末とのランデヴーではないらしいと思い出したのは小村さん、あなたの家に大分近くなってからですよ。で、ぼくは又引返したんです。野末を待ち伏せるつもりでね。下宿を過ぎて少し下ったところで例の銃声を聞いた。……あとは鷹場さんの言った通りです。プールに着くと奥さんが倒れていて、鷹場さんがオロオロしていた。プールでは野末がプカプカ泳いでいたというわけです。先手を打ってくれたやつがいたんで、ぼくには好都合でしたね」

　小村が聞いた。

「楯さん、拳銃を使うのは危険だとは思いませんか」

「どうしてです。あれが一番手取り早いじゃないですか」

「もし私が犯人だったら、拳銃以外の凶器を使いますね。音を出さないから、全然人の注意を引かないし、凶行時刻もボカされてアリバイが作りやすくなるでしょう」

「拳銃を使った方が都合のよい事情があったんでしょうよ」

　小村は黙りこんだ。この男は何を考えているのだろう。この時は少し薄気味が悪かった。

「あなたはどうして拳銃を使おうと思ったのです」

「手近だし、弾丸も入ってるし、使い慣れてもいますからね」

「しかし、あれを使えば捜査の範囲が極度に狭くなるじゃありませんか。現にあなたは最も容疑が濃いのですよ。額縁の裏の置き場所を知っていたのはあなたと南方寿利さん、それに典子さんと妹だけです」

「そのうち誰がやったかわからないわけでしょう。鷹場だって奥さんだって、当人が知らなかったと言うだけで、本当のところはわかりませんからね」

「あなたは典子さんを愛しているそうですが、あなたが野末を殺した場合、その家族に罪をなすりつけていいつもりだったのですか」

「道徳的になりましたね。ぼくの大事なのは典子だけです。それとぼく自身。ほかの人は気の毒だが仕方がない」

「しかし典子さんにしても全然容疑がないわけじゃない」

「疑ぐり深いですね。今のぼくの話を信じないのですか。彼女は凶行時刻に現場付近にいなかったんです。あなたの妹と話していたのじゃありませんか」

「今のところ私が疑っていないのはおばあさんと女中さんだけです」

　小村はそれから急に鋒ほこ先さきを変えた。

「ところでお尋ねしますが、野末と賤子さんがプールへ行ったこと、あなたも鷹場さんも現場に行ったことをかくそうとしたのはなぜですか。鷹場さんは不賛成だったが、あなたが提案したそうですね」

「当り前でしょう。事実を言えば奥さんが第一に疑がわれるし、ぼくらも危い。だから共同戦線を張ったのですよ」

「事実を知ったところで、あなた方の容疑が深くなるわけでも薄くなるわけでもありませんね。誰が拳銃を持ち出したかわからないのですから」

「ぼくと典子は除外してほしいですね」

「一番最初に拳銃を捜したのは典子さんですよ」

「え？」

　それは初耳だった。典子自身が小村に話したという。ばか。何というばかだ。

「いつのことです」

「二十五日の朝。拳銃はなかったそうです」

「なるほど、朝からなかったわけか」

　会話が跡切れた。二人とも別々の物思いにふけった。最後に小村が言った。

「あなたが賤子さんをかばうために嘘をつく……そんな親切気があるわけはないですね。あなたがかばいたかったのは典子さんだ。どうです、いずれわかることだから、ここで話しませんか」

「さっき話したのが本当ですよ」

「本当もあり、嘘もありですね。典子さんは現場にいたでしょう」

「いませんな。妹さんに聞いてごらんなさい」

　いずれわかること、か。なるほどそうだろう。その時はその時だ。それよりも、ある新しい考えが浮かんだ。おれはおれ流にそれを追及しよう。でないと、典子が危い立場だ。








南方寿利の日記







　六月二十日



　久しぶりに晴れた日。すき透って宝石のように輝く空、まぶしい若葉の木々。勢よく道に飛び交うつばめ。煤っぽい町にも、こんなに美しい日があるのだ。

　今日は校門まで典子と小村さんと三人一緒だった。小村さんはいつも元気がよくて落ち着いている。サッパリした気持のいい人なのに、あたしは今までなぜか嫌いだったし、邪魔だと思っていた。典子とあたしとの間がもう全く一つになってみると、不安や嫉妬が消えて、ただ小村さんに済まないような気持で一杯だ。

　お部屋の窓からぼんやり空を眺めた。遠くの入道雲がお伽話のお城のようだ。じっと見ていると、お城はいろいろに形を変え、色も美しくうつろって、次第にちぎれ、やがて青空に溶けてゆく。

　もう夏。来月からプールが開く。暗い思い出を洗い去って、新しい水が張られ、強い太陽があふれる。あれから一年経ったプールに、こんどは典子をひっぱり出そう。あたしは典子の美しい体をみんなに見せてやりたい。そして「典子はあたしのものなのよ」と叫びたい。

　勉強の方は怠け放題だったので大変だ。夜は引きこもってノートの整理。パパがやってきて「珍らしいな」と笑う。あたしが落ち着いて机に向かっているのでほっとした表情。

「事件はその後どうなったんだい」

　パパはつとめて軽く、いく分遠慮気味に聞く。

「知らないわ。そのことは話題にしないのがあたしたちの不文律よ」

「しかし……このままじゃ済まないのだからね」

「そうかしら。パパ、このまま迷宮入りになってしまうのが一番いいのにね」

「パパもそんな気がするよ」

　パパはあたしのことをずっと心配しているのに違いない。

「ねえパパ、あたしのことを心配しないで」

「ばか、何を言ってるんだ」

　あわてるパパ。

「寿利は野末先生と何のかかわりもないじゃないか」

「そうよ。だからあたしが先生を殺すはずはないのよ」

　パパはあたしの肩を押さえて、

「つまらぬことを言うんじゃない。パパが心配なのは、御厨の人のうち誰かが犯人かもしれないということなんだ」

「典子じゃないわ」

「もちろんそうさ」

　パパは急いで話題を変える。

「鷹場さんはどうしているだろうね。賤子さんとの結婚の話……」

「典子は何だか前途遼遠みたいだと言ってたわ。近ごろは変に二人ともよそよそしいんですって。それにお母さんはこんどのことでお弱りになって、引きこもり勝ちなの」

「そうかい。それは脈があるね」

「あら、どうして？」

「よそよそしい間柄になるのは、急速に接近する前ぶれだよ」

「経験ある？」

　パパは笑いながら「お寝やすみ」と出て行った。

　パパの言う通りだ。あたしと典子だって、親しくなる前はとてもよそよそしかったのだ。あたしは教室の廊下や道で会う典子の貴族的な冷たさが怖かった……愛し合うようになってからだって、絶えず典子の気持が不安で、怖くて苦しんだ。でもその愛の苦しみのすばらしかったこと。

　あたしたちはそういう過程を通り越した。

　あたしの心は安らかだ。典子はもうあたしから離れることはない。あたしの心は典子の心。典子の体はあたしの体。典子と一緒だったら、あたしの短い生涯が終ってもかまわない。

　時に、将来のことをぼんやり考える。あたしもやはりふつうの女の人と同じように、男性と恋をして、結婚して、子供を作るのだろうか。恋、結婚、子供……人生の幸福といわれるそれらは、あたしたちの今の愛情を子供じみたものに思わせるだろうか。あたしの今の幸福はそれらのために淡雪のように忘れられてしまうだろうか？

　そうは思えない。愛を守るために、あたしたち二人は、どちらも一人の男性を殺すことをためらわなかった。拳銃で……








小村トシの日記







　六月二十三日



　久しぶりに典子の家へ。庭は百合の花の盛り。典子と花の間を歩く。あちこちにロマンチックな風ふ情ぜいのばら、ダリヤなど。

　あたしの手を握っている典子の頰に温度のせいか微かな血の色が浮かんでいる。

「永いこと来なかったのね。頼りなくて寂しかったわ」

「学校でいつも会ってるじゃないの」

「ゆっくりお話はできないわ」

「寿利さんは来ないの？」

「寿利？」

　典子のうすい皮膚がサッと染まる。羞恥をごまかそうとみにくいあわて方をしない。独得なパッシブな美しさであたしの強い視線をじっと受ける。

「寿利はお友だちとサイクリングでしょう」

「典子も行けばよかった」

「何人もで行くのはあまり好きじゃないから。それに、あなたが来るかもしれないと思ったし……」

「それはどうもありがとう。寿利さんに悪かったわね」

　敏感な困惑の色。

「……どうして？」

「あたしは邪魔なようだから」

「いいえ」

　典子はあたしを優しく引きよせる。

「坐らない？」

　青く伸びそろった芝生の中に坐る。大きな椎の木の影があたしたち二人をだんだらに染めている。家の中もシンとして、蟬の声が湧いているだけ。

「寿利は邪魔になんかしていないわ。夏休みには三人でどこかへ旅行しようかなんて言っていたわ。いい考えじゃない？」

　あたしは言いたい言葉を押さえる。

「そうね。行ってもいいわね。で、寿利さんはボーイフレンドとも一緒？」

「そうらしいわ」

　チラとデリケートな微笑。

「典子は気にならないの？」

「にぎやかに遊ぶのが好きなのね、あの人。あたしたちの年頃ではそれが本当でしょう。あたしはついて行けなくてだめだわ」

「あたしが寿利さんを典子に紹介してあげたのは去年の夏だった。寿利さんは典子を愛していたんだ。典子もあの人を愛しているのがあたしにはわかっていたわ。美しい人同志は引き合うものよ。あたしはあなたたちの世界から締め出されてしまった。楯君もね。野末教諭が途中で割りこんで、典子を引ったくろうとしたけれど、結局典子は寿利との愛を択んだのね。あの時は心配したわ。でも、野末教諭じゃあ典子ほどの人が心底から恋に酔うには無理だったし、寿利との愛がそれほど強かったことにもなるわけね。あたしは考えることがあるんだけど、寿利との普通でない激しい愛が怖くなって、野末教諭に逃げようとした点もあるんじゃない？　典子が意識しないにしてもね」

　典子は目をとじていた。あたしの手を握ったまま、体を頼りなげにあたしにもたせかけて。

「あたしはばかじゃないから、典子たちの間柄がどうなっているか想像してるわ。あたしを嫌いだった寿利が仲よくしたいなんて、いい気にあたしに同情してるし、典子は典子で、寿利がボーイフレンドと何をしようと平気で安心してるわ。あたしは本当に、間抜けな三枚目ってところよ」

　典子は取りすがるようにあたしを見上げる。

「あたしはもう典子には不要な存在になったのよ」

　典子は目を伏せ、跡切れ勝にささやく。

「あたしは……あたしは小村さんにだけはかくすまいと思っていたの。どうしたらいいのかしら。寿利にしばりつけられてしまった……自分でどうにもならないの。最初は、もっと違ったふうに考えていたわ。でも今は……」

「プラトニックじゃ済まなかったんでしょう」

「ごめんなさい、あたし……」

「あたしに謝まることはないわよ。あたしは局外者ですからね」

「そんなこと言わないで。あたしはあなたをお姉さんのように思ってるわ。誰より尊敬してるわ。あなたにはいくら怒られてもいいの。あたしを見捨てないで」

「寿利に言うことじゃないの、それは」

　典子はあたしの方を向いたまま静かに涙を流し始めた。不思議に甘いほほえみの残った頰を涙がコロコロと伝わる。あたしは典子の頭をそっと膝に抱きかかえた。

　永い時間だった。典子はシャンと坐り直して明るく笑った。

「あたしが甘ったれるとあなたは厭がっていたわね」

「感傷的過ぎますよ。あたしも変に昂奮してたけど」

　典子の部屋に帰る。あたしはこの部屋と寿利との連想を拒否する。

「成り行きにまかせることね。みんな過ぎ去って行くんだから」

　兄の話が出る。悪い役割にしては好意を持たれているという。

　典子のお母さん、それに楯君と鷹場さんのアリバイが覆えされたことは知っている。次は典子の番かもしれない。典子のアリバイにはあたしも参加しているから、知れたらコトだ。しかし拳銃の件はさすがの兄も五里霧中らしい。兄はまだ事件の核心からは遠いところにいる様子だ。








御厨賤子の日記







　六月二十五日



　あたしが野末先生をお呼びしたこと、そして一緒にプールへ行ったことがわかってしまった。あたしの不用意な言葉が原因で、庸次郎さんにも楯さんにもひどい御迷惑をかけてしまった。楯さんのお話では、小村さんは、なぜあたしたちがあの日のことで嘘をついたかについて、こう言われたそうだ。賤子さんは自分が罪を逃がれるために嘘をつく人ではない、楯さんは典子以外の人のために官憲を偽ってまで苦心するような人柄ではない。だから、かばいたいのは典子なのだ、典子はとても危険な立場にいたはずだ、つまり現場にあの時いたはずなのだと。

　小村さんは証拠は持っていないけれど、考えはピッタリ的を当てている。

　あたしは今日、初めから典子のことを考え直した。そして典子の気持がはっきりわかった。あたしが自分自身の罪をかくそうとする人間でないなら、典子もそうだ。母であるあたしは断言することができる。

　典子はあたしを疑っているのだ。あたしがあの時、プールで野末先生を射ったのかもしれないと思っているのだ。典子は、どこかであたしと野末先生とがプールのほとりを歩いているところを、そして野末先生が射たれてプールに落ち、あたしがすぐに気を失なって倒れた怖ろしい情景を見ていたはずだ。典子は見たことを誰にも言うまいと思った。そのためには、現場にいなかったことにしなくてはならない。それが典子の考えだった。そうすると、お友だちの小村さんの家に行ったのは、ずっと遅くなってからではなかろうか。

　小村さんは典子のためにアリバイを作ってやった。証人が実の妹さんであるだけに、お兄さんも、まさか贋にせのアリバイだとは思えなかったのだろう。小村さんはあたしに、典子にはちゃんとしたアリバイがあるから大丈夫だと言ってくれたことがあった。

　偽りは必ずあらわれる。たとえどんなことにもせよ、神様は嘘をつくことをお許しにならないのだ。

　あたしは小村のお兄さんが来られたら、本当にあったこと全部をお話しよう。あたしは典子を信じている。たとえどんな不利な立場になろうとも、あたしの信頼は変らない。そして典子は救われるだろう。今まで典子をかばっていた心の中には、典子を疑う気持がほんのわずかでもあったのだ。あたしはそれを深く恥じなくてはならない。

　あたしがあの夕方、庸次郎さんと楯さんに抱きかかえられるようにしてプールを離れるとき、楯さんは黙ってあたしの手に、何か小さいものをそっと握らせてくれた。それは典子たちがいつも胸につけている学校のバッジだった。

　あたしはその夜、そっと典子の寝室に入り、制服の胸をさぐってみた。いつもついているバッジがない。やはり典子のだった。夢中でその制服を部屋に持って帰り、バッジをつけてもとのところへ返しておいた。典子はその後、バッジのことについては少しも気がつかない様子だ。

　気を失っていた時、あたしを抱き起してくれた人があった。微かに残っていた意識では、なんだかそれが典子のようだった。あたしを揺り起しもせず、すぐに手を放して、急いでどこかへ行ったようだった。あたしが倒れているというのに、典子にしては冷淡だなとぼんやり考えたことを思いだす。あたしがただ気を失っているだけで、体に異常はないことがわかった時、楯さんたちのやってくる気配がしたので、衝動的に逃げだしたのだろう。

　野末先生とあたしとは二十五日の夕方六時ごろ家を出て学校へ向かった。六時半に典子とプールで会う約束になっていると先生が言われるので、あたしも一緒に行き、そこでハッキリ話を決めて典子を連れて帰るつもりだった。

　あたしたちは校庭を横切り、スタンドのようになった石段を上ってプールの金網の横を通り、南側からプール横の山道に入った。だんだん薄暗くなりかけていて、典子の姿は見えなかった。右側の丘の茂みから何かが飛び出して来そうで怖かった。野末先生に続いてプールの縁にそってゆっくり歩いている時、ふと、あたしは野末先生にだまされたのではないかという気がしてきて、足がすくみかけたようだった。その時に激しい銃声がした。火の矢が右前の方から来て野末先生を貫いたのがはっきりわかった。野末先生は変な恰好でクルリとひと回りすると、プールへ泳ぐような身振りで乗り出した。あたしはその体を引きとめようとしていたような記憶があるが、それっきり意識を失ってしまったのだ……








鷹場庸次郎の日記







　六月二十六日



　奇妙な話だが、私はまだ賤子の私室に入ったことがないのだった。賤子は彼女に似合わない命令的な調子で、部屋まで来てくれと頼んだ。

　初めて見る賤子の部屋で、私は少年のような羞恥を覚えないではいられなかった。ドアがついて洋風の建て方だが、中は清々しい畳敷で、広いガラス窓から庭の緑が見渡せる。隣りは御厨がいた書斎だ。この部屋に通ずるドアがあり、そこから御厨は賤子を求めていつでも入ってくることができたのだ。

　賤子の心使いかもしれないが、御厨の遺品など、故人を思わせるものは何も見当らなかった。部屋全体が賤子のもので、小さな品物の一つ一つまでが賤子の一部分のようだった。この部屋に私を入れることは、賤子の肉体が私を許しているのと同じことのように感じられ、私は落ち着かなかった。

「あたしを抱いて下さいます？」

　賤子は近々と私の前に立っていた。

「もしお心が変っていないのなら、今あたしを抱いて下さいまし」

　私は阿呆者のように賤子を抱いた。愛する者！　私の心が一瞬間でも変ったろうか。ただ愛し合うことが最も正しい道だったのだ。私たちは何という迂路に迷ったものだろう。賤子は今、私に体を与えることをためらわないだろう。私もその行為に何のいやしさも感じない。だがそれが明らかにわかっているだけで十分だった。

「野末先生のことを聞いていただかなくてはいけないわ」

　習慣的な苦痛がわずかに私の心を曇らせる。しかし私たちは一種の苦笑を交すだけでよかった。

　賤子は二十四日に手紙を出し、翌日の訪問を依頼した。補習の最後に当る二十五日は不安だった。呼びよせて、どうしても交際を断たせる決心だった。

「あたしは取り乱すような場面があるかもしれないと思って、このお部屋で話すことにしましたの。でも典子を解放してもらう代りに、あたしが進んで野末さんの人身御供になろうと考えたんじゃありません」

　賤子はからかうような笑顔を向けた。

「あたしはあなた以外には許しませんもの」

　愚か者の私は猿面冠者の如く赤くなっていたであろう。

「しかし、私は心配だった……」

「本当を言うと、あたしも心配だったの。でも野末先生は思いがけないほどまじめで、紳士的でした」

　野末は、典子を深く愛していた。最早無責任な遊び心の入る余地はなくなっていた。結婚を考えたが、あらゆる条件は絶望だった。彼自身が、典子のために結婚を拒否しなければならなかった。例え典子が望んだにしても、彼には放ほう埒らつの過去があった。ボードレールは過去を荒涼たる廃園に託して歌ったが、彼の心境も同じであったろう。未来に待っているものは何もなかった。それはただ、老いと、後悔と、悲哀を意味していた。彼にはまた世俗的な成功の才能もなく、芸術の天才も恵まれていなかった。要するに、ただの劣等生だった。

　野末は典子から離れる約束をした。無条件ではなかった。それは虫がよすぎるというのだった。

「ぼくは奥さんを一度抱いてみたいと思っていました。ぼくを抱いて、接吻して下さい。それくらいは何でもない条件だと思いますね」

　野末はそう言って意地悪く笑った。賤子はその時、野末に全くみだらな意図がないのを知った。悪人じみた申し出の蔭に、一人の純情な、この世で最も淋しい男が立っていた。

　賤子は少年に対するような気持で彼を抱きしめ、接吻した。彼はしばらく賤子を離さなかった。賤子はあわてた。もがく賤子を面白がって、野末は顔中に接吻を続け、笑っていた。そんなところに、やはりいつもの野末が顔を出しているが、やっとお互いが離れた時、賤子は野末の顔に涙のあとを見た。

「そのあとで、あたしが何を考えたとお思いになる？　あなたのことなの。あたしは正直一途に、何も考えないで、あたしの何もかも庸次郎さんにさしあげようと思いました」

「ありがとう。男ってばかな者だ。……しかし、典子は？」

「賢い、すぐれた娘です。あたしたちのことを、誰よりも喜んでくれますわ」








小村釣一のメモ







　御厨典子との対談



　賤子、鷹場、楯の供述を言い聞かせ、真実を語ることを求めた。典子は少しも動揺の様子を示さず、次のように述べた。

　典子は当日、放課後学校の図書室に入り、英語の勉強をした。野末の補習が始まる時間は五時であるが、五時半ごろまでぐずぐずしていた。それは訪問の決心が着きかねたからである。彼女はその日の訪問が自分にとってある決定的な意味を持つものになることを予感し、それが躊ちゆう躇ちよの原因となっていた。追いつめられた究極の瞬間において、自分の心を見きわめ、決断しなければならなかったからである。（この辺りの供述は模糊として意味不明のもの多し。要するに野末のものになるか、別れるかということである）

　野末の下宿に着いたのは六時前である。野末が帰宅していなかったので、貯水池付近を散歩してまた戻るつもりで山手の道を取った。途中でもう訪問をやめようと考え、妹のもとへ行こうとしたが、さらに考えを変え、ひょっとすると野末はプールのあたりを散歩しているのではないかという気もしたので、道の中程で細道に折れ、学校の北門から入ってプールに来た。誰もいないので小山に登り、高台の石に腰をかけてさまざまの思いにふけった。この高台は日頃典子が好んで休む場所である。野末とプールで会う約束はなかった。

　六時半にプールの南側から野末と賤子が現われた。二人がプールの中程まで来ると不意に銃声が起り、野末と賤子とがもつれ合うような恰好になった。野末はプールに落ち、賤子は二三秒間プールの縁に立ったままでいたが、やがてその場に倒れた。典子は夢中で走り下りながら、賤子が自分のために野末を射殺したと考えた。賤子の傍に馳け寄って抱き起しながら呼びさまそうとしたが、気が変ってそれをやめ、再び北門から出ようと走りだした。ところが北門の方角から人が急いでくる気配がしたので、引返してもとの小山に戻り、かくれていた。楯、鷹場が賤子を助けてプールを出て後、典子は北門から細道を貯水池の方角へ上り、妹の許へ急いだ。

　賤子が拳銃を所持していたかどうかという質問に、典子は怖くて、調べなかったと述べた。手に持っていず、付近にも落ちていなかった。

　賤子を鷹場たちと一緒に介抱し、そのまま家に戻らなかったのは、その場を誰にも知られず一刻も早く去りたいという不思議な激しい感情が主であった。彼女はプールに惨死した野末に対して驚きも悲しみも感じず、むしろ冷静な嫌悪を感じた。

　小村家着は七時過ぎ。妹と善後策を講じ、妹の発意で小村家着を六時半とすることに決めた。妹は典子に、自分は兄に絶対の信用があるから、このアリバイは鉄壁であると述べた。典子は自分としてはアリバイは不要だが、母のために必要だと言い、妹は賤子が野末を殺したとは信じられないが、出来るだけ疑いをそらすためにはそれがいいだろうと述べた。家を出たのは七時半、御厨家着は八時であった。

　賤子が述べた典子のバッジの件については初耳のようで非常に驚いていたが、早速制服の胸からバッジをはずして、裏返しにして見てから、急に目をとじ、何かショックに耐えているようであった。

「楯さんが拾ったんですの？　どこで拾ったのかしら」

　楯はプールの東北にある茂みの中から拾ったのである。それを伝えたが、典子はこの時以来口を閉じてしまった。





　南方寿利との対談



　寿利の供述はほとんど以前述べたところと変らないが、次の点をかくしていた。

　寿利は六時半前後にはちょうど川越しに学校の裏手の山の見えるあたりを野末の下宿へ向って歩いていた。銃声をはっきり聞いたが、その時は気にしなかった。野末の下宿に乗り込んでどんな風に典子を取り戻そうかと懸命に思案していたためである。野末の下宿に着いたのは六時四十分頃。なお野末を待ち伏せていたという楯は銃声と同時にその場所を離れ、プールへ急行しているので、寿利とは行き会っていない。

　野末も典子も下宿にいないことがわかった時、寿利は初めてさっきの銃声を思い出した。野末と典子がプール付近を散歩するのを好んだことは、何かの折に妹から聞いて知っていた。寿利はそこで典子が野末を射ったに違いないと判断した。典子は事件前々日の五月二十三日に寿利を訪れ、野末との交際にきまりをつける覚悟を知らせている。きまりをつけるということは、あるいは野末を殺す意味ではないかと寿利は推測し、典子にそのようなことをさせず、自分が野末を射殺しようと決心していた。

　寿利の言うことは典子の不明瞭な言葉よりも直截である。典子は寿利を愛しながら、一方では野末に引かれていた。典子と寿利とはいわゆる同性愛の関係である。この愛の強さと美しさはあなたのような男性にはわからぬと寿利は述べた。典子は聡明であるが感情が繊細に過ぎ、野末の如き色魔にかかると、理性では反撥しながら無抵抗に引かれて行く。つまり、どうなるか自分でもわからぬことになる。二つの愛は全く異質であり、典子は矛盾に苦しんだ挙あげ句く、寿利との愛を守るため、野末との愛を断ち切ろう、そのため、野末を自分の手で抹殺しようと決心したのだ……これが寿利の推定である。これは典子自身の述べたところと大体一致している。しかし典子は最初から野末を殺す決心ではなかった口ぶりであった。ということは、はっきり寿利との愛を守ると決めていたのではないのだ。常識としてはこの方が理解しやすい。寿利の考えはいささか自信が強過ぎ、アブノーマルの感じがある。（二人の少女の動機の点については、所詮は世間知らずの娘の気まぐれじみたところがあり、そのまま受取りにくい）

　寿利は野末の下宿から戻る足でプールへ回った。これも橋を渡り北門から入った。プールで野末の死体を見た。この時にはもう付近には誰もいなかった。寿利は典子がやったに違いないと思い、昂奮の余り泣き笑いをしながら、再び北門から学校を出た。従って学校の小使が後姿を見たというのは寿利であったと思われる。

　寿利はまた次のように述べた。

　事件後、二人はしばしば話し合い、二人とも野末に殺意を懐いだいたが結局実行はしなかったことを互いに確認し、喜び合った。ただ、典子の目撃した情景は賤子を犯人と思わせるに十分であったので、二人ともプールには行かなかったことにし、賤子に疑いのかからぬようにしようということになった。





　妹との対談



　典子のアリバイ作りにつき、妹はすべての点を認め陳謝した。例え友情の為とはいえ、刑事の妹がその地位を利用して兄をペテンにかけるのは言語道断であることを言い聞かす。バッジの件について妹は興味を示したが、学校の構内であるからバッジも落ちているであろうし、茂みに落ちていたというバッジがはたして典子のものであったかどうかわからない。しかし典子が現場にいたことはわかったのだから、このことは大して意味がないという意見であった。楯がそれを拾って賤子に渡したのは、ことさらそれに重大な意味を与えて恩を着せ、自分の立場を有利にしたのかもしれないと妹は述べた。





　要約



　御厨家の家族および関係者はすべての者が偽証を行っていた。女中、祖母芙美に至るまで例外ではなかった。現在、各人のほぼ真実の行動と思われるものが明らかになったが、しかしこれによって事件の捜査が前進したわけでは決してない。アリバイは破られたが、誰が拳銃を持ち出し、発射したかのナゾは不明のままである。御厨家の二階にある故御厨氏の書斎にはいつ誰でも自由に入ることが出来、しかも人に見とがめられる機会は少い。

　各人の供述を信じるとすれば、典子は二十五日朝持ち出そうとして拳銃がなく、楯が四時半、寿利が五時半に同様であった。

　賤子と鷹場は拳銃のかくし場所を知らなかった。女中は無関係であり、芙美は行動不可能である。そうすると、誰一人拳銃を持ち出した者はなく、従って野末を殺した者はないということになるではないか。誰かが拳銃を所持しているのを知っていた者はなく、また所持していないのを知っていた者もない。拳銃が持ち出されたのは二十五日以前のいつかであり、返却されたのは二十六日夜から二十八日午後の間である。全員がアリバイを持たぬばかりでなく、凶行時刻の前後にプール付近にいたのだ。

　密封された箱を苦心して開けると、その中にまた密封された箱が入っていたようなものだ。妹は意見を述べぬが、典子、賤子、および寿利の三人は疑っていないようだ。祖母芙美の言葉が思い出される。重い拳銃の操作に慣れているのはやはり男性であろうか。

　楯、鷹場。この二人に秘められた弱点はないか。（六月二十七日）








篠原高子の日記







　六月二十八日



　野末先生が殺されてからもう一ヵ月になります。はじめは警察の方がたくさん見え、奥様はじめ大変でしたが、あとではほとんど小村さんのお兄さんだけになりました。あの方はもう何度見えたか数え切れません。犯人はわからないままで済むのかもしれません。家族の方や、楯さん、鷹場さん、寿利さんなどの中から犯人が出るなんておそろしいことです。あたしは犯人がわからないように願っています。野末先生のような悪い人は死んだほうがいいのです。おばあさんも、いつもそうおっしゃっています。

　奥様は最初のうちとてもふさいでいらっしゃいましたが、この頃はまたもとのように明るい顔色になられました。典子様もお元気で、よく寿利さんとご一緒です。寿利さんは大抵典子様の腕をとったり、肩を抱いたりして、くっつくようにして歩いていきます。二人ともため息が出るほどおきれいです。あたしは、寿利さんがうらやましいと思います。あたしもあんな高校生で、典子様とお友だちだったらとよく考えるのです。

　今日の夕方、裏の方のお庭を掃いていると、楯さんがそっと来て、うろうろ歩いていました。そこは前庭と本当のお庭との間にある広い空地で、花畑と野菜畑、それにもと防火用水をためていた四角な池があります。池のむこうは盛り上ったようになって雑草が茂っています。楯さんが来たので、あたしは「またピストルを射ちに来たのか」と思いました。楯さんは二度か三度、池のむこうの盛り土にマトを置いてピストルを射ったことがあるからです。大きな音がするので、家の人がいないような時に、ほんの一発か二発射ったのです。

　でも楯さんはピストルを持っていませんでした。考えてみると、ピストルは警察の人に持って行かれているのでした。もうピストルなんか射たないで下さいよと言ったら、楯さんは笑いながら指の先で池の向うを射つまねをし、「当ったぞ」と言いながら池の向うへ回りました。

「おれの射った穴がまだあるね」

　楯さんはここ、ここと指でさしながら数えていましたが、

「おや、こいつは何だい。蛇の穴かな。おれはこんな不正確な射撃はしないんだがな」

　と草の茎を折って穴の中へ入れていました。あたしはお掃除がすんだので家の中へ入りましたが、楯さんは何が面白いのか、どこからか長い火かき棒のようなものを拾ってきて、ほじくり始めた様子です。そういえば蛇の穴というのは楯さんがマトを置いた場所から大分離れてるようでした。

　お離れに用事があって行きましたら、おばあさまが、

「池のところで楯は何をしているのだね」

　とお尋ねになりました。今のことを話すと、おばあさんは急にむずかしい顔をして、

「よけいなことをするばかめが」

　とつぶやきました。おばあさまが怒るのは珍らしいことです。楯さんは何をしていたのでしょう。

　お夕食後に楯さんがお帰りになる時玄関まで行きましたら楯さんは、

「君は何かかくしていることがあるだろう」

　とこわい目をして言いました。そんなことは何もありませんと答えると、

「二階の先生の部屋の額縁の裏に拳銃があることを知っていたろう。掃除をする時に見つけたろう」

　と聞きます。あたしは、あのお部屋のお掃除は十日に一回くらいするのであまりよく様子を知らないし、額縁の裏など見たこともないと言い訳をしました。

「いいか、思い出してみろよ。五月の二十四日か二十五日──つまり野末が殺された日だ──にあの部屋を掃除しなかったか？」

　あたしは正直に答えました。二十四日と二十五日の二日で、お部屋をきれいに掃除したのは本当なのです。

「その時に誰か部屋に入って来たろう」

　あたしは、誰も入ってはこなかったと力を入れて言いました。








楯陸一の日記







　六月二十八日



　裏庭の池では驚かされた。以前に射撃の練習をした時の穴が潰れもせず残っていたのも意外だったが、おれがどう考えても三発しか射った記憶がないのに、穴が四つあったのには更に驚いた。丹念に土を除けると、やはり弾丸が四つ出てきた。

　最初は狐につままれたようだったが、これはおれの記憶違いでなければ重大な意味をもっているということがわかった。おれは躍る心をおさえた。

　典子の部屋へ行き、バッジを見せてもらった。

「これだな、僕の拾ったやつは」

「いやよ。触らないでちょうだい」

　典子は激しい見幕で制服を取り上げる。おれに向かってだけは典子は高飛車になる。おれの弱点をふんまえた甘えなのだ。それがおれにはゾクゾクするほどうれしい。典子は今開きそめた花だ。新鮮な、雨に濡れた花の憂愁……そんな風情から一変して飛び出す鋭い媚態がおれを手もなく参らせるのだ。

「けがらわしいというんですね」

　気け色しきばんでみせる。典子はちょっとあわて、妥協の微笑を浮かべる。

　バッジはかなり新しい。表にも裏にも銹びのついた個所はない。

「これは典子さんのもの？　名前を書き入れる所がないから、実際に典子さんのものだと断定はできないね。僕とお母さんがそう思いこんだだけで……」

　典子は非常にゆっくり言った。

「どうして？　あたしのバッジでしょう、やっぱり。あの日、お母さんが制服を調べてみたらついてなかったんだから、結局あたしが落して気付かなかったのよ。拾ったのはあなたでしょ？　どうして今ごろそんなことを言い出すの？」

「あなたがプールの情景を見て小山から馳け下りたという、その道筋を言ってごらんなさい。どこをどう通ったか。そうすれば本当にあなたが落したのかどうかがわかる」

「あなたが拾った場所は知ってるわ」

「なるほどそうか。しかし、とにかくこれが典子さんのものだという目印は何もないわけでしょう」

「あたしにだけわかる目印があるの。さあ、これでいいでしょう。この話はおしまい」

　このあと、おばあさんに会いに行く。相変らずおれには好意を見せない。

「おばあさんは昔から……つまり先生が亡くなられる前から、拳銃の在り場所を御存知だったのでしょう」

「わたしは何でも知っているさ」

「それが額縁の裏に変っていたことも？」

「何でも承知だと言っているじゃないか。お前さんはさっき、池のところで何か調べていたが、役人をやめて刑事にでもなったのかな。ああいうものは人から恨まれるだけのものだから、つまらぬせんさくは止めるがいい。それよりも、もっと男をみがいて、これなら典子をやってもいいとわたしが思うほどになるのが第一じゃ。今のお前さんは、あの本職の刑事よりわるいさ」

「僕のどういう所がいけないとおっしゃるんです」

「お前さんはコソコソした悪賢い男じゃないよ。卑怯者でも嘘つきでもないよ。風采はいいし、頭もよさそうだから、ちょっと見た目にはいい若い者のようだが、世の中の義理も人情も知らぬばか者さ」

「そうでしょうか。僕は先生を尊敬していたし、奥さんには深い恩義を感じています。そして典子さんを誰よりも愛しています。典子さんのためならどんなことでもするつもりです」

「どんなことでも平気でするというのがお前さんの悪いところだよ。世の中にはしたくてもできないことの方が多いものでのう。思いやりのある人はそんなものだよ。お前さんは不幸な育ちだが、それにしてはどこかのお坊ちゃんのようで、苦労してきたあとがない。何でも素通りするのだね、お前さんという人は」

　お説教をうけたまわるつもりではなかったが、かんじんの用件を聞きそこねてとんだ不首尾だった。手ごわい婆さんだ。

「もう一ぺん言うが、刑事の真似のような要らざることをするものじゃないよ」

　そうは参らない。小村刑事などはどの辺をウロウロしているのか知らないが、こっちが先に事件に解決をつけてやるのだ。

　女中の話では五月二十七日には南方寿利、それに小村の妹が典子を訪ねている。寿利、小村に会うこと。イヤに高慢な小村トシの鼻をヘシ折ってやるのはさぞかし愉快なことだろう。あいつは兄貴に助言なぞしているらしい。無駄だよ、そんなことは。








小村トシの日記







　六月二十九日



　来月からプールを開く。一日は例年の通り一般に開放。バザー、ブラスバンド、競泳、古式泳法公開、水中バレー等々。去年から水泳部をやめているが、久しぶりに泳いでみよう。

　夏休みのアルバイトはまたデパートのパートタイマー。

　勉強は順調。気になるのは典子のことだ。今の状態では勉強に身が入らないに決まっている。彼女の性格ではあたしと同じ医学は無理だ。でも一緒に暮らしながら違う学校に通う工夫はできる。真剣に進学のことを決めてもらわないと困る。美うるわしの寿利にはそろそろ引込んでもらうこと。

　午後御厨家訪問。

「バッジのことを兄から聞いたわ。どうなの？」

　典子はびっくりしてあたしを見る。混乱と羞恥の色がさっと流れる。

「そんなお話、もういいわ」

「よくはないわよ。兄にも言ったんだけど、バッジなんてどこにも転がっているだろうし、典子のだと決めちゃいけないと思う。典子はどこかよそで落したのじゃない？　楯君が拾ったというんだけど、彼のいい加減なハッタリじゃないの？」

「楯君もきのう、バッジのことを聞いていたわ。あたしのじゃないんじゃないかって」

「典子はどう言った？」

「面倒だからあたしのだと言ってやったわ。目印があるって」

「本当にある？」

「何にもなかった。だからあれはあたしのものじゃないのよ。あたしのにはイニシャルが入っていたわ、Ｊっていう……」

「Ｊ？」

「怒らないでね。寿利のイニシャル」

「で、寿利のはＮってわけ？」

「いつだったか、取り替えっこをして……」

「いよいよもって少女趣味じゃないの」

「気まぐれだったのよ。ほかにそんなことはしていないわ」

「とにかく、それなら典子のでも寿利のでもないことがはっきりしてる。なぜ楯君に自分のだなんて言ったの？」

　しばらく黙っていてから典子が言う。

「あの人は何か探偵じみたことをやってるらしいわ。庭なんかを用ありげに歩き回ったりしてね。おばあちゃんにも拳銃のことで何か質問して、𠮟られたって。厭だからあたしのバッジだといって追っ払ったわけ」

「おばあさんに何を聞いたのかしら」

「さあ……おばあちゃんは話さなかったわ」

　部屋から前庭の風景が見える。まばゆい夏の陽の中を、お母さんと鷹場さんが連れだって帰ってくるのが見える。

「幼稚園から帰って来たの」

「お母さんは幸福そうに見えるわ」

「幸福よ。鷹場のおじさんと近いうちに結婚することになると思うわ」

「そう？　それはいいことね。でも典子はどう？」

「うれしいわ。永い間愛し合っていて、やっと一緒になれるのよ。あたしたちよりずっとロマンチックで誠実ね。愛情を大事にいたわって育てて……」

「あたしは典子に誠実なつもりだけど」

　典子はあたしの腕を柔らかく握りしめる。

「もちろんそうよ。寿利とはいつか離れなければならないわ。あの人は一番先に大人の世界に入って行くでしょう。たくさんの男の人が両手をひろげて待っているでしょう。人生のスターね。あたしは取り残されるの。でもあなたとは……」

　典子はちょっと口ごもる。

「どんなに条件が変っても友情は続くと思うわ。あなたさえ離れなければ……」

「お世辞かもしれないけど、そう言ってくれると……」

　あたしは不覚の涙を眼頭に感じ、あわてて眼をそらす。おばあさんが珍らしく部屋に入っていらっしゃる。あたしはこのおばあさんが少し怖い。しかし好きだ。

「賤子たちもそろそろ納まるところへ納まったようだが……」

　おばあさんはじっとあたしを見る。口元に優しい、しかしどこかシニカルな微笑。

「こんどの先生殺しさえなかったら、何もかもうまく行ったのだろうけれどね。お兄さんも御苦労なことだね。しかし、お兄さんにはわるいが、わたしは犯人を出したくないのさ」

　楯君のことを聞いたものだろうか？

「楯さんが……」

　おばあさんは手であたしを制した。

「あれが探偵の真似事をしているから、わたしが𠮟ってやった。この上不仕合せな人間をあばき出してどうしようというのだろう。でもあれは池のところで何か調べているようだったが、お兄さんより先に犯人を見つけるかもしれないよ。その時はもう仕方がないと思うよ」

「拳銃のことって、何を聞いたの？」

　典子が聞く。

「ああ。拳銃のあり場所をわたしも知っていたろうというのさ。ほれ、額縁の裏の……わたしは何でも知っているよとだけ言っておいたが……」

「おばあちゃん、知っていた？」

　うなずいたような、うなずかないような仕し種ぐさ。

　典子の不審気な視線はそのままにして、

「典子に少し勉強させてくださいよ。そろそろ先のことをしっかり考えなければねえ。あなたは将来はどうするおつもりだね」

「医科をやろうと思っています」

「いいことだね。典子たちと違って、あなたは見込みがあるとわたしはいつも思っていたが、先々故障もなく勉強できることをいのっておりますよ。最後までヤケを起さずに、あとは運に任せるのじゃな。成功をあせって悪あがきをするのは、何事でも失敗するものでね。事がうまく運ばぬ時にはすなおにあきらめて、出直すことが大切だよ」

　慈悲の相というものがあるなら、今のおばあさんの顔がそれなのだろう。人生を見極め尽した人の大きな包容力、透徹したきびしさ。でもあたしは若い。あたしは何事もあきらめない。輝やかしい未来の夢を捨てることができない……

　夕方辞去。玄関から前庭を抜けたところで楯陸一氏に会う。

「典子の御機嫌はどうだった？」

　構わず通り抜けようとすると、

「待てよ。ぼくに御用はないかい？」

「ないと思うけど」

「ぼくのことを聞いたんだろう」

「兄貴と張り合うつもり？」

「面白いゲームだとは思わないか？」

「そう。面白いわね。でもおやめになることを御忠告するわ、典子や家族の感情を害しますよ」

「ぼくは犯人をつかまえて告発するつもりはないさ。君や、君の兄貴の鼻を明かせてやるだけだよ」

「御自由に」

「ぼくは寿利のところへ行くつもりだ。ちょっとしたことが聞き出せるかもしれないからね。それに、学校付近の文房具店へも」

　あたしは黙って歩きだす。夕暮近い淋しい日ざしの中を。

「仲よくしようぜ。ぼくと君とはよく理解し合っているようだからさ」

　あの池のあたりを楯が射撃場にしていたのを私は知っていた。彼はそこで新しい弾丸のあとを発見したのだ……








御厨典子の日記







　六月三十日



　寿利はあすのプール開きにあたしも出て泳ぐのだと言ってきかない。犬かきよりいくらかましな程度の泳ぎしかできないし、第一水着がない。その口実で逃げようとしたら、自分の水着をたくさんもって来た。

「本当は、はずかしいから厭なのよ」

「みんな泳ぐのじゃないの。小村さんも、小村さんのお兄さんも、それから楯さん、鷹場のおじさん、それにパパ……」

　寿利は笑いながらあたしにキスしてささやく。

「あたし、典子をみんなに見せてやりたいの。いつも一緒に泳ぐの。溺れかけたらあたしが抱いてあげる。あたしの典子はこんなに美しい体だって、みんなをびっくりさせてやる」

　寿利とあたしの体は同じようだから、水着はどれでもいいと言ったら、

「だめ。似合うのでなくちゃ。あたしの前で着るの」

「だって今……」

　寿利はかまわずドアに鍵をかけ、窓掛を全部下してしまう。急にムッとする暑さ。

「これ、着てみて」

　ひどい寿利。一つだけ着る決心をする。寿利は脱ぐのを手伝ってくれる。二人とも汗ばんでいる。やっと着終ると、前からうしろから点検。

「これでいいわね。似合うわ」

　上ずった寿利の声。寿利は静かにあたしの水着を脱がせはじめる。あたしたちは床の上に倒れる。どちらのものだかわからない、二人の体にいっぱいの汗……








南方寿利の日記







　七月一日



　ブラスバンドの行進曲がプール一杯にあふれて、七色の風船玉が夏空に舞い上る。走り回る子供たち、転がるジュースの瓶、光るおじさまたちのハゲ頭。美しいダイビング、はつらつとスピードを競い合うクラスマッチ……涼しく清い水の中に浮かぶ人魚の花。

　あたしと典子は誰よりも美しい。あたしは典子を放さない。ごらん、讃美の視線がみんなあたしたち二人に集っている。

　典子のお母さまもいらっしゃる。サンドウィッチをたべて、一同がプールへ入ったのはお昼過ぎ。澄んだ水面はたちまち色とりどりの人の頭と水しぶきで大さわぎ。

　典子と並んで泳ぐ。時には典子が体を休ませ、あたしが抱いて浮かんでいる。水の中の、だれも気付かない愛の交歓はすばらしい楽しさだ。堅く抱き合ってもぐる。このまま死んでもいい気持。典子はだんだん明るい楽しみに慣れてきて、かわゆく笑う。

　典子が気にするので、時には小村さんに開放してあげる。小村さんは久しぶりで水に帰った魚のよう。すました顔でスイスイ泳いでいる。男のようながっしりしたストローク。お兄さんはすごい水しぶきをあげて荒れ狂っている。どんな泳法かわからない。

　パパと鷹場さんはいつも一緒で、ゆうゆうと泳ぎ回っている。鷹場さんは手をあげて合図する。岡で典子のお母様が手を振っている。

「パパ。パパもガールフレンドを連れて来たらよかったわ」

「同情されたね。なあに、ちっとも羨ましくないさ。寿利を代用しよう」

「いやあよ」

　典子がいない。小村さんはひとりで空を見ながら浮かんでいる。あわてて見回すと、楯さんが典子に連れ添っている。肩を組んで、一緒に水をかいて進んでいる。典子は声をあげて笑っている。ひどい。あたしはもぐってゆく。二人の前にバアと顔を出してびっくりさせてやろう。そして典子を取り返すのだ。ハンサムで美しい体格の楯さんは女の人たちに注目されている。あたしは不安になる。二人の真下までもぐった。上を見ると、あたしの典子は楯さんの頑丈な体の中でもがいている。唇を押しつけられているのがわかる。典子が水の中では不自由なのを利用して思いをとげようとしている。典子がけがされる……あたしは夢中で体当りして行った。楯さんのみにくい下腹部をけった。あたしは典子を抱いて浮かび上った。楯さんが浮かび上る前に、あたしはグングン典子を引張って離れた。

　脱衣場で、あたしたちは口をきかなかった。典子がわるいのじゃないことはわかっているけれど……

　二人は黙りこくったまま着物をつけた。だんだん、あたしは心配になってきた。典子はあたしのわがままに本当に腹を立てたのじゃないだろうか。こんなことから、デリケートな典子は、あたしをうとましく思いだすのじゃないだろうか。どうして何とか言ってくれないのだろう。

　あたしは出口で典子を引きとめた。あたしは許してくれるように哀願するつもりだった。典子は濡れたきれいな目であたしを見つめた。ぐったりした動作で、典子の顔がかぶさってきた。……

　お母さまにあいさつして、二人だけ先に帰ることにした。

　鷹場のおじさんとパパはプールの縁に腰をかけて話をしていた。小村さんは正確なブレストで水を切っている。お兄さんは相変らず荒れ狂い、おまけに子供たちに水をぶっかけられていた。楯さんの姿は見えなかった。








小村トシの日記







　七月一日



　プールでは永いこと泳がなかった。体が堅くなったような気がする。お祭り騒ぎは好きじゃないが、兄を連れだしたのは成功だった。兄は仕事のことをすっかり忘れ、こちらが肩身の狭くなるような蛮声を時たま張りあげて、無邪気に泳ぎ回っている。

　典子と寿利を見ていると、あたしの出る幕じゃないという気がする。美しさは圧倒的だ。ひどく孤独な気持になると、あたしはもぐった。深海魚のように、下の方から、ほの明るい天井で典子と寿利の白いしなやかな肢がもつれ離れしているのを眺めるのは夢のようだ。

　典子は時々あたしのところへ来た。あたしは典子の体を見たことがない。いくらか寿利にくらべると肉付がいいかもしれない。あたしの板みたいな胸からすると、典子のは厚く豊かで、すなおな乳房のふくらみがねたましいほどきれいだ。まるで外気にさらされたことのないような白い柔らかな四肢。

「あたしのことは心配しなくてもいいのよ」

「何を言ってるの？　泳ぎを教えてくれない？」

「いいわ。やってごらんなさい」

　楯君が泳いできて、ぼくが教えてやると典子をつかまえる。

「いいわよ、あなたなんか。小村さんがいるんだから」

「そう言わないでぼくとも付合って下さいよ。いいだろう、小村さん」

「どうぞ。典子、行っていらっしゃいよ」

「物解りがよくなったね、小村さん」

「よく理解し合っていますからね」

　ポッカリ浮かび、青空を眺め、あたしは自分の生涯について考える。「輝やかしい未来」について。

　プールの縁に手をかけながら、見回す。寿利のお父さんと鷹場さんは若い頃よく水泳をやったに違いない。どちらも余裕のある立派な泳ぎ方で、並んでゆっくりコースを進んでいる。兄はいつの間にか子供たちを手なずけて、鬼ゴッコばかりやっている。

　少し疲れた。上って友だちとしばらくおしゃべりをする。

　もう一泳ぎしてから上ろうと思い、百米をブレストで進む。タイムはわからない。

　脱衣場で制服に着替え、典子のお母さんのところへ行く。典子と寿利の二人は先に帰ったそうだ。鷹場さんと南方さんも脱衣場へ。兄はまだバタバタやっている。

「楯さんが見えないようですわね。どうしたのかしら」

「さっき典子さんと泳いでいたんですけど……」

　ほかの人々もぞくぞく上りだす。急にガランとなるプール。いくらか濁ったが、まだ微かに底まで見える。一隅に沈んだ白い妙なもの……

「小村さん、あれ……」

　お母さんの顔色が変った。あたしは上りかけた兄を呼んだ。

「兄さん、もぐれる？　ほら、あの隅」

　兄はサッと緊張し、それから不器用に沈んで行った。白いものを抱えて上ってくる。

「トシ坊、警察へ電話だ。楯君が死んでいる」

　お母さんを鷹場さんに任せ、あたしは電話を掛けに走った。

　楯陸一君はうつろに空を見上げている。広い胸に、非常に鋭い、華奢なナイフが突きささっている。五六ヵ所に傷口。血ぬられたアドニス……

　二人の男がプールに沈んだ。典子を愛した二人の男が。





第五章








小村トシの手記






　高校生活の最後の夏休みが始まった。夏は学園から解放された若人の季節。観光地への旅行、登山、キャンプなどへ学友はそれぞれのグループにわかれて出かける。新学期になると、彼女たちの経験した冒険やロマンスが華やかな話題になる。

　進学する生徒が多いので、今年はそれほどそのような計画を聞かないが、それでも思い出になるというので仲良し同志で遠征する組がかなりある。

　典子と寿利、それにあたしで旅行しようという計画は中止した。楯君の事件が起ったのと、あたしが相変らずのアルバイトで暇がないから。それに、事件と取り組んで苦労している兄をおっぽり出して遊びに出かけるのはかわいそうだ。

　あたしは毎日、暑苦しいデパートの売場に通っている。時には気がくじけてやめたくなるが、とにかく最後までベストを尽すのだと元気を奮い起す。あたしのまぶたには典子のおばあさんの顔がいつも浮かんでいる。あたしはもうおばあさんに会わないだろう。しかしあたしはあのすばらしい老女の知遇は忘れないだろう。




　五月二十五日に野末教諭が殺された。七月一日に楯陸一氏が殺された。場所はどちらも学校のプールである。あたしが兄を通じて知っている警察の捜査は次のような段階だ。

　楯君は七月一日の午後二時から三時ごろまでの間に、プールで泳いでいるところを小型ナイフで胸、腹その他数ヵ所を刺されて殺された。当時プールは一般に開放され、約百名の人々が中にいた。そのうち一人として犯行現場を見た人がないので、楯君がもぐっているところを刺されたか、それとも犯人に引きずりこまれたかのどちらかだということになる。犯人はプールで泳いでいた者であり、また水泳の達者な人間だろうと思われる。それは楯君自身が水泳は得意だったので、抵抗した場合にこれをうまく捕えて殺すには、相当に泳ぎがうまくないとできないからだ。

　ナイフは飛出し式で、畳んだ時の長さは約六センチ、厚みは二ミリ強の極めて薄いもの。刃は非常に鋭利だった。これと同じものは学校前の文房具店で一年前から数回売り出されていた。最近の購入者が数名あり、調べた結果、皆当日プールで泳いでいないことがわかった。それ以前に買った者については文房具屋が憶えていなかった。

　当日プールに入った者のうち楯君と面識のあるのは十三名だったが、またこのうち八名が無関係として除かれた。南方寿太郎氏もこの人数に入っている。残ったのは寿利、典子、あたし、兄、鷹場さんの五人だった。兄は関係者だが、事件の担当者として容疑者を自分の手で殺すはずはないので、結局楯事件の容疑者は四人なのだ。

　あたしも例外ではない。寿利の証言によると、楯君は典子に強制的にけがらわしい行為をしかけており、寿利がもぐって行って引き離し、典子を救ったという。その際に寿利は楯君の下腹部をけった。寿利が典子を助けて逃げる間、楯君は浮かび上ってこなかったそうだ。しかし死体を調べた結果、下腹部その他に異常はみとめられなかった。

　あたしはその事件を見ていなかったこと、その時は多分あお向けに浮いて空を眺めていたはずであることを述べ、何にも知らないし、気が付かなかったと証言するほかなかった。

　鷹場さんは終始南方氏と一緒だったし、南方氏は鷹場さんが一度も自分のそばからいなくなったことはないし、楯君が近づいたこともないと述べた。

　典子のお母さんは岸であたしたちを見守っていてくれたのだが、あれだけの人数だし、万事に目の届くはずはない。

　四人のうち、容疑の最も濃いのは泳ぎの下手な典子だった。楯君に迫られ、万事窮してナイフで滅多突きにしたのではないかと思われた。典子の場合、泳ぎの得意でないことは問題にならなかった。寿利は楯君がすでに刺され、弱っていることを知らなかったのかもしれない。

　次に容疑の濃いのは寿利だった。寿利の証言は嘘で、いきなり水中から楯君を刺したという可能性が大きかった。寿利は万一の場合に具そなえてナイフを用意していたのかもしれない。楯は典子を愛しており、それに対して寿利は不安と嫉妬を抱いていた。

　あたしにもやはり動機が認められた。それはあたしが典子を愛していることであり、楯君と仲の悪いことだった。典子が危難にさらされているのを見た時、あたしはカッとして楯君に迫ったかもしれないのだ。それにあたしは寿利と同じ程度に水の中では自由だった。

　鷹場さんは一番容疑が薄かった。南方氏の証言のほかに、典子のお母さんも熱心に鷹場さんが決して楯君に接触しなかったと弁護した。お母さんが最も気をつけていたのは愛人の鷹場さんだったからだ。しかし動機は認められた。鷹場さんは近く典子を養父として愛する立場にあり、一方楯君を適当な婚約者と認めていなかった。その上感情的にもうまく行っていなかった。

　水泳が得意で、典子を愛し、楯君を嫌っていたという点であたしも鷹場さんも、寿利も共通していた。その意味では容疑もやむを得ないことだったが、典子が疑われているのは我慢ができなかった。あの場合、泳ぎの上手下手は問題でなく、最も機会があったかどうかが重要だというのが警察側のより進んだ見解だった。

　あたしは警察で、典子の親友として彼女の人となりを詳しく述べ、典子は楯君を殺すよりも、むしろあきらめられたろう、たとえ暴力ではずかしめられたとしても、彼女はその人をどこまでも憎み切れる人間ではないと言った。また、そういう典子がナイフなどを用意するはずがない、典子は不断決して楯君を嫌ってはいなかったし、気のおけないボーイフレンドとして扱っていたのだとも述べた。

　兄だけはあたしの論点を認める様子だったが、他の人は典子が最も楯君を刺し易い立場にあったこと、ナイフがたやすく学校前で求められるということから、典子の容疑は濃いと考えているのだ。それならあたしだって同じじゃありませんかと言うと、警察の人は「だからあなたも容疑者なんです」と真面目くさって言うのだ。

　一方警察では野末殺しの犯人と楯殺しの犯人を同一人物だという角度からも考えている。野末事件の捜査が進んで危険になり、楯君が重要な秘密を握ったので安全のために殺したというのだ。二つの事件から公約数を見つけるのだ。

　だから捜査は、


　一、楯君は犯人を知っていたか、犯人を見つける重要な手掛りを握っていたに違いない。

　一、犯人は楯君を殺して手掛りを消そうとした。

　一、楯君は何か物的証拠のようなものを持っているかもしれない。



　という見地からも進められることになった。

　野末事件の容疑者は、寿利、楯、鷹場、典子、賤子の五人だった。同一犯人とすればこのうち賤子、楯の二人が抜ける。楯君は殺されてしまったし、典子のお母さんは終始陸上にいたからだ。三人になるはずだが、あたしが野末事件の容疑者の中に加えられたわけ。




　今度の事件から、兄は目立って元気をなくした。警察官が現場にいながら犯罪を阻止できず、また犯人を逮捕できなかった責任から兄は上司に進退伺いを出し、今後犯人逮捕に一層努力を続けるようにという激励と一緒に戻された。

　あたしはあの日、兄が子供に返って楽しくはしゃいでいたのを思い出し、悲しくなる。気の毒な兄！

　兄は近頃ではもうあたしに捜査のことを話してくれない。仕事を休んで、一日中ぼんやりと寝そべっていることもある。あたしはこんなジレンマを予想してはいなかった。どうしたらいいのだろう。何とか方法はないだろうか？

　あたしはそればかり考えている。絶望感が静かな上げ潮のようにじわじわとあたしを浸してくるのを感じる。

「今日はどこへ行ったの？」「何を調べたの？」と毎日あたしは帰宅した兄に聞く。兄はうるさそうに短かく返事をするだけだ。

　兄は時に典子の家に行き、また時には寿利の家へ、ある時はプールへ行ったこともあたしは知っている。

「楯君の握っていた手掛りというのはわかった？」

　あたしの方から水を向ける。兄は暗い顔でものうげに言う。

「下宿から拳銃の弾丸が四発出てきたよ。例の拳銃のやつばっかりだ」

「やっぱりそうね。あたしは典子の家の人から、楯君が庭の池のところを捜していたって聞いたわ」

「楯はあの拳銃で練習していたんだ。池の向うの土に皆めりこんでいたものだ。警察に取ってあるのは三発だから合せて七発。これだけが最初からあった数さ」

「それが手掛り？」

「どうだかわからないね。しかし考えてみると、四発あったのはおかしいともいえるんだよ。一発は野末殺しに使っているはずだからな」

「あの時の弾丸は出なかったんでしょう」

「草の根を分けて捜したよ。出なかった」

「その弾丸が池の向うにめりこんでいたわけね」

「そうかもしれない」

「それじゃ犯人は野末を射った弾丸を拾って、典子の家の庭にかくしたのね」

　兄は返事をしなかった。ぼんやりした表情で、あたしの言うことを聞いているのかどうかもわからない。

「そのお庭の弾の孔というのも調べた？」

「うん」

「全部拳銃で射ちこんだ跡なの？」

　兄はちょっと注意を引かれたように見えた。

「お前はどう思うんだ」

「一発だけは何かで押しこんだんじゃないかと思ったのよ」

「野末殺しに使った弾丸をか？」

「ええ。そうしないと、一度使った弾丸は射てないでしょう」

「なるほどね。しかし生あい憎にくだったよ。楯がむちゃくちゃに掘り返していた」

「だけど、それがどうして手掛りになるの？　むしろ殺された楯君の容疑が動かなくなるようだわ」

「手掛りのつもりだったかどうかわからないんだ」

　あたしはしばらく考えてから聞いた。

「楯さんは練習に四発全部を射っていたのかもしれないわ。そうすると、野末を殺した拳銃は典子の家のじゃない……」

　兄はものうげな表情は変えなかった。

「それも考えたさ。弾丸が三発残っていたのは関係者が皆知っている。だから楯が練習に四発射っていたのだったら、すぐ警察に知らせたはずだ。そうしなかったのは、実際に三発しか射っていなかったからだろう。四発射っていて、三発だと錯覚を起していたとは考えられない。射撃する人間は弾丸の数にはよく注意するものなんだ……」

　兄は無気力と焦燥との奇妙な混こん淆こうをみせていた。

「あたしは今まで、楯さんが犯人だと思っていたのよ。その当人が殺されたとすると、結局楯さんは犯人じゃなかったの？　今の話でも、やっぱり楯さんが怪しいようだわ」

「犯人は一人だ。危くなったから楯を殺したんだ」

　兄はいらだたしくそう言い捨てた。

　あたしは兄を愛している。そして兄の能力を高く評価している。兄は田舎の警察の平刑事で終る人間ではない。あたしは兄のために、警察官としての最高の教養を身につけさせたい。そのためにもあたしが早く世に立ち、資金的に助けなければならない。

　あたしたち兄妹は貧しく、孤独に、世の中に投げ出された。あたしも兄も、誇るに足る頭脳と意志の力を持っている。そういう能力を具えていながら、あたしたちが埋もれたままに終るならば世の中に正義はない。あたしは愚かで下劣な者たちが、単に親の地位や財産のおかげで楽々と社会の上層に浮かび上ってゆく現実を憎みさげすむ。あなた方にそんな権利はないのだ。そんな価値はないのだ。権利のあるのはあたしたちなのだ。能力と勇気に恵まれながら苦闘を続けているあたしたちなのだ。

　あたしの高校生活は索漠たるものだった。少女たちの花やかな享楽にあたしは全く縁がなかった。それに、あたしは醜くく生まれついていた。

　しかしそれをあたしは悲しみなどしない。天はあたしに、美にかわるもの──知恵を与えてくれているから。うつろい易い青春が何だろう。あなた方はせいぜい青春を楽しむがいい。あたしは羨ましいとは思わない。あたしはもっと高い所にいる。あたしの目は常に未来にそそがれている。十年、二十年経ったのち、あなた方は失意の底から、まぶしげに目を細めてあたしの姿を仰ぎ見るだろう……

　あたしは男とは縁がないだろう。現在と同じように、将来も。男があたしに引かれないように、あたしも男に引かれない。男はいとわしい。現代は男の世界だ。だから世界は愚鈍と、残虐さと、女性への野蛮行為に満ちている。あたしは独身で通すだろう。そして、すぐれた女性がどれほどの力をもっているかを立証するだろう……

　あたしは寂しくはない。あたしには典子がいる。典子はほかのどんな女とも違っている。寿利などは典子に値しない。典子と兄。あたしは他のどんな人間も必要としない。




　兄を成功させなければならない。兄に元気を奮い起させなければならない。あたしは一生懸命にその方法を考えている……犯人を出すことを。それは絶対に典子であってはならないのだ。まだまだあたしは投げ出さない。兄を捨てず、あたし自身も捨てない。

　四五日前になるだろうか。兄が珍らしく、進んであたしに話しかけた。

「南方寿利のところへ行ってきたんだ」

「何か収獲があった？」

「例のバッジのことで、妙な事実がわかった」

　あたしは典子に聞いた話を兄に告げていなかった。先に話しておくべきだったと思ったが、どうにもならない。あたしは兄に詫びながら、あのイニシャルのことを初めて言った。

「でもあまり意味がないのじゃない？　バッジが典子のじゃなかったとしても、典子が事実現場にいたのがわかっている今じゃ」

「典子のことじゃない。そのバッジが誰のかということだ」

「それは大変なことよ。いつかも兄さんに言ったと思うけど、生徒は絶えずあちこちでバッジを落してるわ。その落し主を一々捜すのはまず無駄骨でしょう」

　兄は異様に悲しげな微笑を浮かべたきりでその話を打ち切った。

　その日の夕食は楽しかった。兄はやさしく、あたしに将来の予定などをこまごまと聞いた。産婦人科を選ぶつもりであること、大学はアルバイトで十分やれる自信があること、できれば典子も同じ大学に誘い、互に力づけ合いたいこと、可能な限り長く研究生活を続けたのち、都会地で開業したいことなどを話している間に、あたしは希望が際限なく広がり、大きくなって行くのを感じていた。そうなればなるほど、希望は夢に近くなってゆくようだった。あたしはこれまで、たとえちょっとした話でも現実離れのしたものは嫌った。フワフワした「夢」は頭の柔らかいお嬢さんたちの専売だった。そのあたしが、いま酔ったように夢を語っているのだった──それが文字通り夢に過ぎないことを自分自身が知っているかのように。

　凍るような恐怖があたしを捕えた。あたしは話をやめ、必死の思いで恐怖に耐えた。将来への恐怖など、あたしに似合わないことなのだと、その気まぐれな感情が通り過ぎるのを静かに待った。




　きのう、あたしは典子を訪ねた。大抵は家にいるはずの典子がいなかった。真夏の不思議な静けさの中に御厨家はひたっている。楯君はもうこの世から消えていた。お母さんはきょうにでもあたしを訪ねようと思っていたのだと言った。

　典子は寿利と旅行に出かけていた。行先は阿蘇で、二泊の予定だった。寿利のお父さん、南方寿太郎氏のよく行くホテルがあって、寿利も何度か行ったことがあり、そこなら安心だというので南方氏も典子のお母さんも娘二人の旅を許した。ところが、もう予定を二日過ぎているのに帰らないし、連絡もない。

　あたしは自分の顔色が変るのがわかった。お母さんもあたしを見ながら蒼い顔になっていた。

「小村さんには葉書かなにか参りませんでした？」

「いいえ。旅行のことはあたし、何にも知らなかったんです」

　きっと何でもないのだ。のんびりして滞在を延ばしただけに違いないと、あたしはお母さんを慰めた。しかし帰ってすぐ兄に知らせることを約束した。

　兄が勤めから帰るとすぐ、あたしは言った。

「典子と寿利がいなくなったの。旅行に行って、予定が過ぎてもまだ帰らないんですって」

　兄はチラとあたしに目をくれただけで、ぐったりと畳の上に横になり、目を閉じた。あたしは待っていた。

「そのうちに帰ってくるだろうさ」

　ぽつんと、うるさそうな返事だった。

「あたしは心配だわ。危険だと思わない？」

「なぜ？」

　目を閉じたままの兄はそう聞いた。

「寿利が犯人だったら？　寿利はきっと捕る前に死ぬわ。典子を道連れにして」

「寿利じゃないだろう」

　兄の声は冷たく、無関心だった。

「寿利だと思いたくはないわ。あたしは専門家じゃないけど、典子や典子のお母さんが犯人だとは絶対に信じていない。性格的に不可能だから。楯君をあたしは疑っていたけど、結局犯人に殺されてしまったでしょう。残るのは鷹場さんと寿利だけじゃないの。鷹場さんは近いうちに典子のお母さんと結婚することになっているし、ちょっとした嫉妬のために人を殺すような軽はずみなことをするはずがない。カッとなって前後を忘れるタイプじゃないわ。拳銃のかくし場所を知らなかったのも本当だと思うわ。楯君の事件にしても、南方氏とお母さんの証言は信じていいと思うの。それに楯君はずっと鷹場さんの世話も受けた人ですよ。どんな理由があったにしても、これまで保護してきた人間を殺すとは考えられないわ。寿利はそうじゃない。世の中の誰よりも典子を愛していて、激しい独占慾で、典子に近付こうとする者はすべて敵なの。野末教諭を徹底的に憎んでいたのは寿利だわ。そして、典子の名前を使ってプールに誘い出すことができたのも。鷹場さんにはできなかったことよ。寿利は終始一貫、たった一人で行動している。あの日、典子の家を出て、プールに直行したとしたらどうなるの。急げばちょうど六時半にはプールに着けたでしょう。野末教諭の下宿には殺したあとで行けたはずね。そして初め下宿に直行したのだと説明する……うまい考えだわ。拳銃は二十四日よりずっと前に持ち出していて、二十七日に返したと思うわ。二十七日、あたしと寿利とが一緒に訪問した時に。あたしは二人の邪魔をしないようにと気を利かせてかなり長い間座をはずしていたから、十分に機会があったでしょう。そして、こんなことを想像するのは辛いことだけど、典子もそれを知っていて、黙っていたかもしれない。犯人が寿利でなかったなら、拳銃はもっと早く、二十五日の晩か、二十六日には返していたでしょう。少しでも長く手許に置くのは危険ですからね」

「それなら寿利も早く行って返しそうなものじゃないか」

　兄は急にさえぎった。あたしはちょっと虚を突かれたが、しばらく考えて言った。

「寿利は殺人を知らないことにしなければならなかったわ。事件がわかったのは二十六日の新聞の夕刊でしょう。夕方から駆けつけるにも、訊問や何かで典子の家はごった返しているに違いない。だからその翌日に行くことにする……寿利はそんなふうに計算したのだと思うわ。楯君を殺したのも寿利だ。楯君が典子をさらって行って、これ見よがしにひどいことをしているのを見て、寿利は得意の水泳を駆使してもぐって行って、下腹部を強くける。楯君は痛いのでちょっとの間沈んだでしょう。そこを飛びかかってナイフでめった突きにした……」

「どうしてナイフを持っていたんだろうな」

「最初から殺す計画だったのよ。最初の事件で野末を殺したあと、寿利は北門の方へ逃げたはずね。ちょうどその方向から、拳銃の音を聞きつけて楯君が走って来ていた。寿利は急いでかくれたでしょう。だけど見られたかもしれない。寿利はその心配に絶えずおびやかされていたでしょうね。いつかはばれるに違いない。楯君はそれを警察に告げるか、告げないにしても、脅迫の種にして易々と典子を寿利から奪い取って行くにきまっている……だから楯君はどうしても寿利に抹殺されなければならなかったわけよ」

「ナイフはどこにかくしていたのかね」

「あんなもの、水着のどこにだってかくせますよ。はっきり人目にふれないようなところに縫いこんでおけばね」

「もういいよトシ坊。おれは事件から手を引くつもりなんだ」

　あたしはドキンとした。

「手を引く！」

「おれの能力に余るからさ。お前たち娘というものは、何という妙な連中なんだ。おれはつくづく厭になったんだ。だから事件の話はもうよせ」

「だって兄さん、典子が危いというのに」

　すさまじい怒りが兄の面上を走った。あたしに向かって、こんな激しい怒りを見せたのは初めてだった。

「お前は好きなようにしろ。おれは動かん。寿利が犯人じゃないとおれの言ってるのがわからんのか」

　極度に切迫した空気が、睨み合ったあたしたち兄妹の間に流れていた。

　……あたしは急に暑さを感じた。夜だった。風がなく、小窓から見える空は雲が重く垂れこめているらしかった。蚊やり火が消えていた。そして方々に蚊の羽音が増えた。

「わかったわ。もうつまらないことは言いません。でも元気をお出しなさいよ」

　あたしは平静だった。うちわを取って寝そべっている兄をあおいだ。たった一人の兄。兄はあたしのためにつまずいてはならないのだ。

　兄は急にクルリと背を向けた。その背中に向かってあたしは問うた。

「あのバッジはたった一つ落ちていたのね。現場を捜索した時には他のバッジは一つも落ちていなかったのね」

　兄の頭が微かにうなずいた。




　きょう、あたしは学校の前の文房具屋に行ってきた。兄はこの店にも調査に来ていることがわかった。店を出たあたしは何もすることがなかった。典子の帰りを待つことだけが残っていた。








御厨典子の手記






　阿蘇。美しい空。秋のような冷気のなかに数知れぬ小さな花々、すすき。朝早く、寿利と足を濡らして歩くと、見渡す限りの草の露が七色に輝く。夕暮はしみ入る虫の音のなかを散歩。ぽっかり浮かんだ白い花を摘む。花の名はわからない。

　遠く連なる紫色の外輪山の眺めはすばらしい。白くかすむ雨脚を見せて肥後平野を動いてゆく夕立……二人は身を寄せ合い、息をのんで落雷の太い柱を見る。

　でもあたしたちは騒々しい火口付近には行かない。散歩のほかは大てい部屋にとじこもっている。二人はとても口数が少ない。いつも手を取り合って、黙って向い合っている。あたしは寿利の顔を、寿利はあたしの顔を見入って飽きない。あたしたち二人の好もしい孤独をさまたげるものは誰もいない。今度の旅行には、お母さんだって、小村さんだって、寿利のお父さんだっていてはいけない。

　静かな、透明な山の夜がくる。あたしたちはまるで儀式のようにお互に服を脱がせ合い、ベッドに横になる。あたしたちはぴったり抱き合う。二人の体のどこにも隙間がないように。

　最初の夜のことだ。何度か二人は泣き、頰の涙を飲み合った。夢の中でも愛撫の手は休まなかった。次の日のお昼まで、あたしたちはそうして眠った。




「あたしたちは罰されているの？　許されないことをしているの？」

　楯さんが死んだ翌晩、寿利はあたしの家に来て泊った。寿利はあたしの肢を両手で包むようにしながらそう言った。かわいい目がおびえていた。

「寿利、あたしたちはもう……」

　寿利はあたしに飛びついて口をおさえた。あたしは寿利を抱いてしばらくじっとしていてから続けた。

「あたしは後悔していないし、いつまでもこうしていたいの。でもあたしたちの愛情はもとの清らかなものに返れないかしら。あたしが寿利を愛しているのは、寿利が美しいからなの。情慾で曇らされていない、純粋な愛情だけが、あたしたちの間柄を恋愛よりも高いものにしていたの。あたしたちが情慾に溺れるなら、それは変愛以下のものになってしまうわ。あたしたちの愛情を堕落させたくないの」

「典子はあたしに飽きたの？　野末先生の時のように」

「野末先生に愛された時に、はじめて情慾というもの……あたしのなかにかくれていて、自分ではどうにもならない情慾というものがわかったわ。それだけのことだったの。あたしはずっと寿利を愛していたわ、すばらしい宝石のように。だから、これからも、もっともっと大切にしたいの。それには、今のようではいけないと思うのよ」

「どうしようというの？　これでおしまいにするの？　厭よ。あたしは離さないから。典子を永久にあたしのものにしておくんだから。そうでないと典子は逃げてしまうわ。小村さんに取られてしまう……」

「ねえ寿利、二人だけでどこかへ行かない？　そして思い切り二人で愛し合うの。そうすればあたしたちは浮かび上れるのじゃないかしら、どんな人にも誇ることのできる清い愛がまた帰ってくる……そうして、いつまでも続くことができるでしょう」




　阿蘇、二日目。歩いて火口へ。凄せい愴そうな灰の壁、遠い遠い地下からの轟き。たくさんのバスや観光客、お店。あたしたちだけが異邦人のようにそぐわない気持。ホテルの食堂で一緒だった商人風の五十男がうるさくつきまとう。──仲良し同志で御旅行ですな。よかですなあ……お二人とも非常に美しか……どうですな、熊本の町ば御案内しまっしゅうか──

　あたしたちの前を二人連れの大学生が歩いている。あたしたちばかり気にしながら大変高尚な対話を続けている。示し合わせて追い越し、御両人のそれぞれの腕をサッと取る。

　かわいそうな大学生。真赤になって、コチコチになっている。五十男は急ぎ足で退散する。大学生を解放し、思い切って笑い転げる……

　草の中に坐り、放牧場を見おろしながら、頰をよせてデュエットで歌う。あたしはアルト。

　If a body meet a body coming through the rye……

　夜。お母さんと娘、お母さんと娘、それが二人の呪文。静かにくっつき合い、手を組み合わせて眠る。




　三日目。雨の中に阿蘇を下る。帰るのは厭、と寿利が言う。いいわ、少しばかり羽目を外したって。何もかも忘れてしまいたいんだもの……親切な駅員さんによく聞いて汽車に乗る。──あんたがた、行ってもつまらんですばい。療養向きでしてな、遊ぶところはなんもなかですもん──

　見渡す限り、水蒸気、霧。黒ずんだ山に重く、白くかぶさっている。からすが何か大きな木の実をくわえて飛んでゆく。滑らかに水を張った水田の階段、濡れそぼった案山子かかし。バスが行く道端の、奥まで見すかせる貧しい家の中で、バスに向ってバンザイをしていたあわれなお婆さん。

　静かな山の宿だった。ほとんどいない泊り客。二人、広い湯ぶねにゆっくり浸る。

「雨の温泉って、いいわね」

「草枕にあったわ、こんな感じ」

「お那美さんのいた温泉……」

「小天温泉？　この近くでしょう」

「いまはもうお湯が出ないんですって」

　寿利の裸身がこの上もなくきれいだ。寿利はじっとしていなければならない。あたしは永いことかかって、寿利の体をていねいにこすり、流す。

　あたしは美術家のように大胆に眺め、改める。時々、思いついたようにシャボンを塗りつける。こんどはあたしの番……




　四日目。

「典子、もう抱いてはいけないの？　今夜が最後なのよ……」

　胸をさぐりにくる手をあたしは握りしめながら戻し、おさえつける。

「この寝間着、堅くてゴワゴワしてる……」

　寿利は涙声であらぬことを言っている。あたしは腕を巻いて頭を引き寄せキスする。

「いい？　あすからは頰っぺたと額だけ」




　五日目。寿利はよみがえった。

「パパにお尻をぶたれるかな」

　元気よく握手をして、軽い足どりで去ってゆく寿利。さわやかに揺れながら遠ざかる白いスカートがあたしの目を捕えて離さない。

　不意にやりきれない空しさ。寿利はまた、あたしの手の届かないところへ去って行くのだろうか？　いいえ、そんなことはない。どんなに境遇が変り、あたしたちが成長しても、二人の美しいつながりはなくならないのだ、小村さんと同じように。




「どうだったかい。寿利さんと二人で、楽しいことだったろうね」

　おばあちゃんは𠮟らなかったただ一人。お母さんは溜息をつきながら遠慮勝ちに𠮟り、鷹場のおじさんはすっかりお父さん気取りで真正面から𠮟りつける。若い娘が不謹慎、お母さんがどれだけ心配……葉書も書かないで、等々。

「結婚はいつ？」

　はぐらかしてはいかん、そんなことはまだ……赤くなったおじさんの顔を見ながらあたしは思う。この人をお父さんとあたしは呼べるかしら。

　あたしは殺人事件のことを強いて思い出すまいと努めていた。このままで何もかも終ってはいけないのだろうか？　小村釣一氏の頭の中には誰が住んでいるのだろう？




　小村さんの家を訪ねたのは、寿利との旅行から帰った翌日だった。あたしは約束を破って小村さんを置いてけぼりにしたことをとても済まなく思っていた。寿利と二人だけで出かけたのには特別な意味があったのだということ、それは小村さんにも喜こんでもらえるはずだということを話して誤解を解かなければならなかった。

　アルバイトに出かけて留守だったらいけないと思い、午前中に行ったら小村さんは何もせずに家の中にいた。

「寝ころんで典子を待ってたわ」

「アルバイトは？」

「あんなもの、やめた」

　あたしは本当にしなかった。

「ぐあいでも悪いの？」

「健康ですよ。だけどアルバイトは本当にやめたの、ばからしいから。ところで、旅行は楽しかった？」

　何気ない言い方が、反ってあたしの気持をすくませた。小村さんは怒っているに違いなかった。いつもに似ない投げやりな様子も変だった。

　あたしはありのままを詳しく話した。小村さんは黙ってうなずきながら聴いていたが、あたしが予期したほどの感動は示さなかった。むしろ、ほかのことに気を奪われているように見えた。小村さんの眼は、向い合ったあたしの顔を越えて遠くの方を見ていた。

「ねえ、わかってくれた？　怒らないで許してくれるわね。あたしは小村さんのことがいつも心配だったわ」

　催促するように言うと、小村さんはふと吾に返ったようになり、じっとあたしの目に見入った。

「怒りはしないわ。そんなことはいいの。でも典子、こんどはあたしと一緒に出かけなさい。それが償いよ」

　あたしは当惑した。疲れていたし、当分はどこへも行きたくなかった。でも断ると本当に怒らせてしまうかもしれない。もうしばらくして夏休み中に一度どこかへ行こうとあたしは提案したが、いつも強情を張ったことのない小村さんが、この時は、そんな悠長なことを言って、行きたくないのだろうと駄々をこねるのだった。

「でも、あたしが疲れてる時だったら小村さんだって面白くないと思うわ」

「行かないなら行かないとはっきりおっしゃいよ。余情たっぷりの風情はあたしには不必要だから」

「行かないなんて言わないわ。やっぱり怒ってる……」

「あたしが無理を言ったことある？　一度くらい通させてもいいわ」

「小村さん、どうしたの？　なぜそんなに急ぐの？」

「思い立ったことはすぐ実行するのがあたしの主義。ためらうのはつまらない……」

　語尾が弱く消えた。笑顔が暗かった。あたしをグングン引張ってゆく強さ、明快さが全くなかった。お兄さんのことで苦しんでいるのだろうか。捜査が行き詰ってしまって、お兄さんは近頃全く投げた様子だそうだ。夏休みに入ってから、あれほどあたしの家を訪ねていた人が、一度も来なくなっている。署を休むことも多くなったという。でもあたしは心の底で、事件が解決されて、犯人が出ないようにいのっている。私は知りたくない。とにかく小村さんはやはりあたしを許すことができないのだ。理性では許せても、感情ではできないのだ。あたしはどうしてこんなにトラブルの中心にばかりなるのだろう。なぜこの人たちはあたしを愛するのだろう、憂うつな感傷と、曇った心で一杯になっているあたしを？

「あたしたち、喧嘩になりそうね。小村さんの言う通りにするわ。いつにする？」

「あす」

「あす？　だってどこへ？　準備もあるし……」

「そんなもの要らない。大げさな旅行はあたしの柄じゃないし、それにお金もないわ。俗悪な観光地も嫌いだ。この付近にだって静かで美しい山はたくさんあるでしょう。軽薄な有閑人種の注意を引かないだけよ。そこにはいやらしい連中もいないし、清い谷川も流れているでしょう。うっそうとした緑の木立の中で、小鳥も歌っているでしょう。そういう場所で、典子と二人で過せる半日があればあたしは満足なのよ。でも典子は淋しくて、つまらないかもしれないわね。それに、疲れているからちょっとした山歩きは無理のようね」

　小村さんは言葉を切って考えていた。酔ったような滑らかな話しぶりは小村さんには珍らしかった。不意に、泣き笑いのような表情が小村さんの頰をゆがませた。

「典子、よしましょうか。気が進まないだろうし、あたしとしても、寿利との旅行にくらべて、あんまり見すぼらしい……あたしだって、できることなら花やかな大旅行をしてみたいんだ。そして壮麗な大自然の舞台に典子とあたしが二人で立ちたいんだけど……」

　あたしはいくらか蓮っ葉に小村さんの手を取って振った。小村さんがなぜか涙の出そうなほどかわいそうだった。

「何を言ってるの？　見すぼらしくなんかないわ。静かな山の中でゆっくり小村さんとお話するのはすばらしいわ。花やかな旅行だなんて、あたし、これでもスノッブじゃないつもりよ」

「ありがとう。これで決ったと」

　二人は顔を見合せて笑った。小村さんの目にはうっすらと涙がたまっていた。




　翌日の朝、小村さんがあたしの家に来た。ハイキングのようなものなので、二人とも特別に登山の服装はしないでよかった。お昼のサンドウィッチはあたしが作った。

　出かける前に母と三人でお茶をのんだ。部屋の窓から、前庭の赤いカンナが輝いているのが見える。

「覚えてる？　去年寿利をここへ連れてきたのが今ごろだったわ。やっぱり赤いカンナがきれいに咲いていたわね」

　小村さんがしんみり言った。そうだった。あれからもう一年経ってしまった。何といういろいろのことが起ったのだろう。

　あたしたちは学校の横を通って、山手の道から貯水池の方へ向った。野末先生の下宿へ通った道だ。つんつるてんの和服から突き出した無骨な手足、ハーディ、夕暮の散歩……

「お母さんに会えてよかったわ。これから幸福になるのね、鷹場さんと結婚して」

「結婚はまだよ。だって事件が……」

「お二人は無関係ですよ、きっと」

「……ええ、そうね」

「その話はやめ。そら、ダムが見えてきた」

「去年、マラソンをやったわね。寿利がトップで、あたしを追い抜いたわ。小村さんはどの辺を走ってた？」

「あたしはトップだったわ、常に」

　広い貯水池の水面をケバだたせて風が渡っている。緑に覆われた山のひだが岸辺まで迫り、澄んだ水に影を映している。

　空は水気を含んで薄く霞み、雲が増す。微かに遠雷。太陽が雲に見えかくれし始める。湖心に壮麗な光線の矢。

　曲りくねった岸の道をたどって貯水池の一番奥まで行き、そこから登り始める。音もない、シンとした山。灌木ばかりで、登りながら遠くまで見晴らされ、涼しい風が吹きつける。山道は何度も起伏し、低い丘陵が次から次へと連なる。眼下の貯水池のさざ波が見分けられなくなり、やがて視界から消える。山が深くなった。灌木地帯を過ぎ、ヒヤリとする杉木立の中へ。地面は黒くしめった土と朽葉。遠くからは紙くずが落ちているように見える弱い木洩れ陽。

　また広く開けた山肌へ。登り坂がけわしくなり、あたしはあえぎ始める。小村さんが先に立ち、手を取ってくれる。小村さんは口を結び、いくらか不機嫌そうにグングン登る。

　付近の山で一番高いところ。ひろびろとした台地で、荒い風が耳元で鳴る。

　大きな岩の陰でお昼にする。青い貯水池の対岸が一目で見下され、その向うは幾重にも重なり合った丘陵の波。すべて深緑の結晶体のような美しさ。左の方、台地の縁とすれすれに、遠く遠く、お話のように遠くあたしたちの学校。さらにその先の市街は見えない。ただその上の空が煙で薄濁って見えるだけだ。

　ジュースでのどをうるおしたあと、二人とも小学生のようにキャラメルをしゃぶる。快よい疲れ。あたしは小村さんにもたれかかって目を閉じる。

「こうしているといい気持よ。ご免なさい」

「いいわ」

　そっけない小村さんの声。

「お兄さんも一緒だとよかったのにね」

「兄貴なんか邪魔よ」

「冷淡ね。気が晴れて元気が出るかもしれないわ」

「そんな必要はないの」

　岩を吹き抜ける風が低くうなっている。遠雷のひびきはいくらか近くなった。あたしは目を閉じたままだった。

　……ふと、あたしは目を開いた。小村さんの顔が思いがけない近くにあって、あたしをのぞきこんでいるのだった。急に胸が騒いだ。小村さんと一緒にいる時に、これまで感じたことのない羞恥と不安であたしは赤くなったようだった。シャンと起き直ろうとするのを小村さんの強い腕がおさえた。

「じっとしていて」

　あたしは戸まどって笑いかけた。

「どうしたの？　怖い顔だわ」

「また目を閉じるの」

「だって……」

「お願いだから」

　仕方なくあたしは目を閉じた。あたしには悲しい期待があった。寿利の怒った顔が目に浮かんだ。

　でも、小村さんは身じろぎもせず、乾いた声で言った。

「兄貴には何もかもわかっているの。だから動こうとしないのよ」

　それがどういう意味だかわかるのには時間がかかった。次第にあたしの呼吸は早くなり、胸が苦しくなってきた。あたしは目を開くことができなかった。小村さんは激しく上下するあたしの胸をさすってくれていた。

　永い時間が経ったようだった。あたしと小村さんとは身を寄せ合ったまま黙っていた。二人の考えていることは同じだった。

「もう少し歩きましょう。歩きながらのほうが話しいいから。疲れも大分治ったでしょう。立てる？」

　あたしは小村さんの肩を借りて立ち上った。小村さんについて行くよりほかはなかった。あたしにはもう意志がなかった。小村さんの腕に支えられて、お人形のように歩いた。足が雲を踏んでいるようだった。木や、草や、花や、崖が近付いては遠ざかった。時々小村さんは立ち停ってあたしを休ませてくれた。

「典子はもうわかっているわね。野末と楯を殺したのはあたし。だから兄貴は捜査を投げてしまったの。野末教諭はあたしにとって軽蔑すべき存在だった。頭が悪いくせに勤勉さがなく、意志が薄弱なくせに厚顔だった。才能がなくて空っぽなくせにうぬぼれだけは強かった。品性がいやしく好色なだけなのに、芸術家を気取って自分を偽っていた。典子が誘惑されようとした時、あたしはこの冒ぼう瀆とく行為は絶対に許されないと思った。世の中で最も愛する人が、世の中で最も下劣な男にけがされようとしたんですからね。あたしは殺す用意をしていた。最初はナイフを使うつもりだったけど、拳銃の方が都合がいいかもしれない。あたしはナイフと拳銃と両方を持って行った。あたしは兄の拳銃を使ったので、典子の家のを使ったんじゃないのよ。

　五月二十五日は典子にとって危険な日だったでしょう。だからあたしは学校で、典子からだと言って自分の書いた言伝を野末に渡したの。内容はきょう午後六時半にプールで待っていてくれというのだった。読んだら破り捨てるように書き添えといたわ。

　学校から一度家に帰って、プールに出かけたのは五時ごろだったかしら。五時半にはプールの横の木立にかくれて待っていたわ。典子は六時過ぎにやってきたわね。ここに来ちゃいけないんだと言いたかったけど、むろんできない。六時半、野末が予期したコースをとって入ってきた。予期しなかったのは、典子のお母さんも一緒だったことね。あたしは拳銃を持ってきたことを天に感謝したわ。

　気をつける必要があったのは弾丸と薬やつ莢きようの処置。薬莢はすぐ拾えるけれど、弾丸はどこへ飛んでゆくかわからない。あたしが引金をひいた時の野末の位置はプールのちょうど中程だったの。お母さんは野末より二三歩遅れて歩いていた。あたしは木の枝に拳銃を固定して、野末が弾道に入るのを待っていた。拳銃を実際に撃ったことはなかったけれど、的を狙う練習は面白半分にずっとやっていたのよ。かなり正確に射てる自信があった。弾丸は野末の体を貫通して、プールを斜はすかいに飛び、まっすぐに運動場を横切って塀に当ったはずよ。そういう目見当でやったわけなの。翌日、あたしは見当をつけた塀の一部分を点検して、当ったあとを見つけ、すぐ弾丸を拾ったわ。みんながプールの近所を捜しまわっている時にね。プールに射込まないこと、並木の幹に射込まないことを特に注意したわけよ。弾丸は川の中に捨てた。

　野末がプールに落ち込み、典子のお母さんが気を失って倒れたところまで見届けて、あたしは典子に見つからないように木陰を縫って北門の方へ急いだんだけど、門の少し手前までくると楯君が走ってくるのが見えたから、塀にぴたりとくっついてやり過したわ。あたしの家まで十分で帰った。走ったの。それは、典子があとから来るかもしれないと思ったから。

　もし典子も拳銃を持っていたのだったら、非常に危険な立場になるでしょう。その場合典子は必ずあたしのところへ相談に来るに違いない……案の定、典子は来たわね。でも拳銃は持っていなかった。なかったと言ったわね。あたしは安心するのと一緒に、では誰が一体持ち出したのかしらと一生懸命に考え始めた。わかるでしょう。その人はあたしにとって最も危険な存在だった。その人だけが、殺人に使われた拳銃は典子の家のじゃないことをはっきり知っているからよ。

　あの時典子が来たのは七時。あたしたちはアリバイを作ったわね。それは典子のためでもあったし、あたしのためでもあったの。間もなく兄に気付かれたけど。典子が来る前に、あたしは大急ぎで拳銃の掃除をして、格納箱にしまいこんだ。拳銃の掃除には慣れているし、格納箱の鍵だって在り場所はちゃんと知っているから、わけないことだわ。

　あたしは楯君が嫌いだったけれど、憎んでまではいなかった。あたしをもし男にしたら、案外楯君のような人間が出来上るかもしれないわ。楯君を殺したのは、彼が真相をかぎ出したからなの。覚えている？　先月の終り、楯君が典子の家の裏でうろうろしていたことがあったのを。裏庭に楯君の私設射撃場があって、弾丸が盛土にめりこんでいる……そこにあたしの秘密があった。楯君はそれに気がついたの。あたしのしたことが、はっきりわかったに違いないの。

　実をいうと、あたしは楯君と寿利とをどこまでも容疑者に仕立てるつもりだった。楯君を殺すのは本当にまずいことだったし、野末の場合と違ってとても厭な気持だった。でも殺さないとあたしが破滅する……あたしは生きたい。あたしの虹のような希望を力の限り追ってゆきたい、そして、いつまでも典子と一緒にいたい……あたしは決心した。うまくゆけば生きのびられるかもしれない。ゆかなければあたしを待ってるのは死だ。はっきりした勝負だ。やってやれ……

　プール開きの日に、あたしは水着の裾の方の目立たないところに、ナイフを縫いこんでおいたの。あたしはいつも楯君の動きに注意して機会を待っていたわ。楯君が典子をつかまえ、寿利が怒って後を追って行ったとき、あたしはあおむけになりながら成行きを見守っていた。すると楯君が水面から消え、典子と寿利が急いで逃げだした……チャンス！　あたしは誰にも気付かれぬように静かにもぐったの。楯君は顔をしかめ、寿利にけられたところをおさえて、ようやく浮かび上ろうとするところだった。あたしは底の方から、楯君の足をつかんで引き込むのと一緒に背中から抱きつき、ナイフを胸や腹に何度も突き刺したわ。暴れまわるのを突き離しては刺し、押しやっては刺し……楯君はとうとう、大きく伸びをしたような恰好でプールの底で静かになってしまったっけ……」




　あたしは歩いていた。ただ歩いていた。今はもう全く小村さんに体を預けて。登っているのか下っているのか、山の奥へ向かっているのか、そうでないのか少しもわからない。あたしの左手を肩に組ませ、脇の下からかかえ上げるようにしながら、小村さんも荒い呼吸をしている。それでも歩くのと、耳許で話し続けるのをやめない。時に大きくあたしの胸の中で反響し、時に夢の中でのように遠ざかる声。その長い話は、あたしにはわずらわしく、どうでもよいことのように思われる。あたしは少しも恐ろしさを感じない。一心にひとつのことを考えている。小村さんはこれからどうするつもりなのだろう、そしてあたしは？

　目の前が暗かったのは、あたしがくたくたになっているせいばかりではなかった。あたり一面にざわめきが広がったかと思うと、激しい雨があたしたちを包んだ。

　ほとんど道がなくなっていた。まわりは丈の高い草が密生していて、木は少なかった。すぐそばで枯れかかった松の木が揺れさわいでいた。雨の壁が視野をさえぎっていた。

　この頃からあたしの意識は少しずつうすれていったようだ。雨をよけるところはどこにもなく、二人は草の中に坐りこんで抱き合っていた。あたしはとても寒くて、震えていたように思う。体温で暖め合うよりほかに仕方がないのだった。雷鳴の絶え間がなくなり、空全体が巨大な音響板のように轟いていた。稲妻が草を真っ青に染める。あたしは顔を小村さんの胸にくっつけたまま目を堅く閉じていた。雨が二人を叩き、小村さんの胸にも、あたしの顔にも大水のように流れた。でもそうしていると不思議に安心だった。あたしがひどくおびえるたびに、小村さんはしっかり抱きしめてくれるのだった。

　あたしは何もかも小村さんに任せる気持になっていた。

「これからどうなるの？」

「あたしはね、典子、兄さんの手で警察に連れていってもらうつもりだったわ。こんなことになったのはみんなあたしだけの罪で、兄の責任ではないこと、この事件が決して兄の成績や進級に影響してはならないこと……事件のくわしい告白と一緒に、あたしは嘆願書を署長さんに送っておいたわ。明るく楽しかった日の最後の思い出に典子と二人きりで山に登って……そしてお終いにするはずだった。あたしに目をかけてくれた典子のおばあさんのためにも、典子を安全に送りとどけてから警察へ……でも、もうできない！　あたしにはできない！」

　小村さんは泣いていた。泣きながら激しい語調で話し続ける。

「小村トシは馬鹿だ。大馬鹿だ。こんな娘一人のために人を殺して、こんなに若いうちに一生をめちゃめちゃにしてしまった。兄も、おばあさんも、みんなを裏切って、いいえ、自分自身を裏切った大馬鹿なんだ。なんてすばらしい秀才なんだろう……でも、それでいいんだ。誰がなんと言おうと、あたしは典子を離さない。寿利は典子を自分のものだと思ってるんでしょう。お生あい憎にく様よ、典子はちゃんとここに、あたしの手の中にいるじゃないの。典子は最初からあたしのものよ。あんたは典子の体を抱いたでしょう。典子を自由にしたでしょう。そんなことが何よ。あんたのような空っぽなフランス人形に典子の心が捕えられるものか。あんたには分りっこないわ。あたしと典子とはもっと高い高いところで結ばれてるんだ……」

　雨に打たれているあたしの顔。その上に、小村さんの唇が初めてあてられる。どこにもかしこにも、何度も。あたしはそれが快い。ぼんやりした恍惚。

「典子、せめてあたしをかわいそうだと思ってちょうだい。寿利のように愛してくれとは言わないわ。あたしはみにくいんだもの。ああ、あたしは寿利をどんなに羨やんで、そして憎んだことだろう！　でも平気な顔をしていなければならなかった。あたしたちの友情は別物だといったふうをして……あたしがみにくくて、典子が愛してくれないだろうと思うから、典子にだってこの気持をかくしてきたの。そうすれば、とにかく友情として典子を引きつけておけると思って。……典子、こんなあたしが厭になった？　いやらしいと思う？」

　頭をふっているあたし。あたしは眠い……

「寿利には花やかな未来があるじゃないの。たくさんのきれいな男が愛の花束をかかえて待っているじゃないの。あたしには何にもないんだ……あたしを振り向いてくれる一人の男だっていやしないんだ……典子だけ、典子だけはあたしに譲ってちょうだい……」

　小村さんは遠くの寿利に呼びかけているのだった。このあとの小村さんの言葉を、あたしは切れ切れにしか覚えていない。自分はこの山で死ぬのだということ、それに、あたしに一緒に死んでくれと頼んでいたことははっきり覚えている。それと矛盾するのだけれど、小村さんはあたしの体を心配して、じっとして人が捜しに来るまで待っていることとか、服は脱がずにいたほうが風邪を引かないなどと言っていたような記憶がある。

　あたしは小村さんと死んでもいい気持だった。母やおばあちゃんの顔が眼に浮かんだ。それに寿利も。寿利と過ごした場面場面が映しだされた。

　……なつかしい寿利。寿利と死ねなかった。でも、小村さんでもいい。こんなに深く愛してくれたんだもの、小村さんでもいい……

　いつからか、雨が止んでいた。嘘のように明るい、清らかな日が返ってきた。雲は切れ切れになり、その輪廓がまばゆく輝いている。そして草も、木の枝も一杯につけた水滴をキラキラさせている。

　遠くで人の呼ぶ声がしたようだった。でも空耳かもしれなかった。

「行きましょう、典子。誰も来ないところへ、どこまでも」

　小村さんに助けられてあたしは立ち上った。さっきのように小村さんはあたしを支えてくれた。あたしは歩き出そうとした……








小村釣一の手記






　私の心の中に疑念が生じ始めたのは、捜査のかなり初期の頃からであった。ただそれが余りにも奇怪であり不快なものであったので、無視し続けたのであった。

　私はどうにもならぬ壁にぶつかって絶望していた。犯人は極度に狭い範囲の人々のうちにいるに決っているのに、しかも凶器は御厨家の拳銃と決っているはずなのに、それから先が押せども突けども動かないのだった。私はすべての関係者のアリバイ破りに成功し、ナゾが解ける希望を持ったが、それも糠ぬか喜びであった。拳銃を持ち出したのは誰か、一つの手掛りさえ見つからなかった。

　私は何度も初めから考え直した。根本的に誤っているのではないか。そもそもの前提が間違っているのではないかと思った。しかし、御厨家の関係者に容疑を限定するまでの捜査はまず完全であった。では凶器を御厨家の拳銃とした点が間違っているのか。犯人は他の拳銃を、他の場所から持って来たのだろうか。私は妹との会話を思い出した。この私も警察拳銃を持っている。大抵は身につけているが、非番の日に、着流しで映画を見にゆく時にまさか持っては行かない。そういう場合に妹が拳銃を握る可能性は確かにあるのだ。

　五月二十五日がそういう日であった。妹がその日ずっと家にいたという証拠はない。現に典子と共同で申したてたアリバイは崩されたのだった。

　しかし、私の拳銃を使用したはずはないという明らかな理由があった。弾丸が不足していないのである。二十五日にあった弾丸の数は二十四日の数と同じなのである。弾丸を警察から盗み出すことは絶対に不可能である。また妹は射撃の経験がない。私の拳銃はやはり問題にならない。市内の他の拳銃所持者については今一度綿密に調査し、不法所持者の数人も捕えた。しかし得るところはなかった。

　私にヒントを与えてくれたのは、楯陸一の言葉であった。楯に質問しているうち、犯人はなぜ人の注意を引きやすい拳銃を使ったのだろうと聞いてみた。楯は、それが犯人に都合がよかったのだろうと言った。

　犯人に都合がよいという条件は何か。拳銃が手の届きやすい、人に知られずに持ち出せる場所にあったからということも考えられる。もうないか。一つだけある。突飛な考えであるが、この拳銃を殺人に使用したと見せかけて、実は他の拳銃を使用する。そのことによって容疑を他に転嫁することができるということだ。

　私は再び逆戻りする。私は妹に対する暗い疑念をもう無視することができない。妹は殺人の前日の二十四日、御厨家を訪問したが、二階に拳銃を取りに行く機会はなかった。典子が証言しており、女中の篠原高子も、小村さんは二階のあの部屋へ来たことはないと述べている。典子と野末との間の異常な緊張が知られたのは二十三日であるから、それ以前に拳銃を持ち出すことは考えられず、従って妹は白なのであった。だからこそ、拳銃のトリックが功を奏することになるのだ。

　妹が使用できる拳銃……それは私の拳銃に外ならぬ。ここに弾丸の問題が立ちふさがる。弾丸の補充はどうしたのだろうか。私の考えに何か大きい抜け穴があるのか。弾の補充さえ可能なら、妹の容疑は非常に濃くなるのだ。私の拳銃は野末事件のほんの数日前に使用したものだった。細かな分解掃除はまだだった。妹が射ったにしても、手入れをしておけば私の射ったあとと一緒になってしまう。偶然の好条件だ。妹がこれを利用しなかったろうか？

　この頃から私は事件捜査を怖れ始めた。出来ることなら手を引きたくなった。

　楯が殺され、彼の下宿から拳銃弾四個（発射されたもの）が発見された。楯は事件の秘密を発見したために殺されたのだ。その秘密は四個の拳銃弾にある。解釈は三つあった。


　一、楯は以前射撃練習に四発を使用しながら、三発と勘違いしていた。従って野末射殺にはこの拳銃は全く使用されなかった。（全弾七発のうち領置の弾数は三発）

　二、楯は野末射殺後、弾丸を拾って御厨家の裏庭に埋めた。

　三、第三者が同様にして埋めた。



　一が事実なら楯は直ちに警察に通報して自己および全員の容疑を解いたであろうし、第一拳銃は確かに事件の日前後に発射されているのだ。二は楯自身を犯人とするものだから無意味である。私は一応三を採ってみた。

　弾を埋めたのが犯人である。何の必要があったのか。楯を犯人とするためである。私は「三」の見解を修正し、結論を出した。それは私の怖れていたものであった。

　犯人は殺人に御厨家の拳銃を使用しなかった。しかしそれが使用されたという証拠が必要であった。

　考えられることはただ一つ。犯人は拳銃をひそかに持ち出し、裏庭の盛土に銃口を深く突込み、他の部分をハンカチか風呂敷のようなもので覆い、できるだけ音の洩れぬようにして、土中に発射したのだ。

　私は五月二十七日、事件後初めて御厨家を訪れた時の妹の行動を、目で見るように想像することができる。

　典子と寿利の邪魔をしないという口実で、妹は単独で行動する。祖母は離れである。母の賤子は二階の自室に引きこもっていた。妹は二階に行き、音のせぬように故御厨氏の部屋に入り、額縁の裏から拳銃を取り出し一発を装塡する。拳銃は返っていたのだ。

　妹は拳銃を人目に触れぬように注意しながら戸外へ持って出る。庭を散歩する様子を装いながら裏庭に回り、小さい溜池の向うの柔かそうな盛土へ行く。誰も注意を払わぬ場所だ。そこが楯の秘密の射撃場だったことを妹は知っていた。楯は野末を殺した弾丸を拾ってここに埋めたことになる。事実は新しい弾丸であり、射殺に使用したものではなかった。

　恐らく妹は適当な太さの竹切れでも拾ってきて、あらかじめ土中に深く突き刺し、弾道を作っておいたであろう。ただ銃口をその弾道に入れて発射すればよかったのだ。土の付着は最小限度まで避けられる。また、それはいかにも弾丸を人為的に押し込んだように見える。

　銃声は人に聞かれなかった。妹は拳銃を引き抜き、丹念に土を落す。柔かな布で何度も拭き取る。最後に土の表面を不自然でないようにつぶす……こうして妹はまた家の中に戻り、拳銃を額縁の裏に納めたのだ。

　ここで妹は失敗した。楯に罪をかぶせようとしたことが、反って楯に真相を見破られることになった。楯は四発とも同種の弾丸であり、自分は三発しか射っていないことから、他の一発は誰かがわざと射ちこんだと判断した。詳しく見ると、それはただ拾ってきて埋めたのではなく、確かに発射されたものであった。御厨家の拳銃は殺人に使用されなかったのである。では誰が、どの拳銃で殺したのか。答は明白に妹を指している。

　弾丸の数という問題が私の注意を引いた。三発射ったはずなのが四発あった……私の頭に「錯誤」の観念がひらめいたのはこの時である。

　私は家に戻り、さる五月二十一日夜に強盗殺人犯を追跡した時の状況を細部にわたって思い起した。報告書を書いているのでよく記憶していた。私は家を出、その記憶のあとを実地にたどってみた。追跡の過程で私は三発射ったはずだ。

　一発目、二発目の射撃場所では実地と記憶とが正確に一致していた。三発目を射ったと憶えている場所で私は混乱におち入った。たとえ緊急逮捕を要したとはいえ、拳銃を発射するには、そこは余りにも危険な地点だったからだ。

　道は細く、郊外で畑や空地の多いこの地域としては両側の家並はかなり稠ちゆう密みつであった。私が殺人犯をここに追い込んだのは確かである。病気上りで私の体力は消耗し、気力だけで走っていた。犯人は体力の強い奴で、前方をランニングの選手のように突っ走っていた。道は前方でゆるく右にカーブしており、その先は道が三通りに分かれ、地形が複雑になっている。ここで捕えなければあるいは逃がすかもしれない。私は焦って拳銃の狙いをつけたことを確かに覚えている。

　射ったと思う地点で私は前方を眺め、当時の状況を頭の中で再現した。犯人は今カーブを曲って姿を消そうとしている。私は射殺の意志をもって射つ……それなら私の射った弾丸は市場の真中に飛び込んだはずなのだ。あれは夜の八時過ぎだった。市場の店はまだ半数以上開いている。買物客も絶えていない。

　市場は広い間口を持っており、弾丸は必らずどの店かに当っていなければならない。最悪の場合は人を傷つけなかったとも限らない。

　それを、私は敢て発射したのだろうか？　かんじんのその点の記憶が動揺し始めていた。

　犯人はカーブを回り、分れ道に来たところで同僚に逮捕された。従ってもう射撃は必要でなかった。私は追跡半ばに合図の呼子を聞き、へたへたと道路に坐りこみそうになったのだった……

　私は市場に行き、当時店に居合わせた者全部に会った。追跡のことは皆覚えていた。しかし拳銃弾はどの店にも飛込まなかったという。

　通りに面して菓子屋を開いている老婆が言った。刑事（私）が拳銃を振り上げながら犯人を追っているのが真正面に見えた。銃口が老婆を狙っているように見えたので、悲鳴をあげて土間に身を伏せたと。

　その情景が心によみがえると同時に、私は自分の錯覚を理解した。老婆が大きく身を泳がせ、銃口を避けた……その情景は無意識のうちに私の頭の中に焼きつけられ、逮捕後にそれが強い印象となって表面に浮かび上り、私はその時実際に射撃したものと錯覚したのだ。

　三発目の薬莢が見つからなかったのは当然であった。私は引揚げる時、市場の者に「怪我人はなかったか」と聞いた。「ない」という返事を「弾丸は飛んできたが怪我人はなかった」と私は受け取った。

　これが弾丸の数のナゾであった。私は結局、市場のような場所に弾丸を撃ち込むことを瞬間の判断で中止したのである。

　私はそのまま家に帰った。拳銃の仕末を妹にまかせて銭湯に出かけた。二発しか撃たぬのに三発撃ったと思い込んでいる兄……妹の胸に野末をこの拳銃で倒そうという考えが浮かんだのはこの時である。妹は一発を抜き取って保存し、銃の掃除をした。愚かな私は、その後拳銃に何の異状も認めなかったのだ。




　私の願いとは反対に、妹が犯人であるという疑いは動かし難いものになってきた。そうなると、今一つ、全くうかつに見逃していたことがあった。それは、野末をプールに誘い出したのは誰かということである。典子も寿利もそれを否定している。典子は野末の下宿へ行くことになっていたのだから、ことさらプールに誘い出す必要はない。母親の賤子にしても、その日野末自身が訪問するのだから同様のことが言える。楯や鷹場は野末を誘い出す手段がない。寿利は野末の下宿に行っている。プールに誘い出したのなら、下宿へ訪ねて行く必要はなかったはずだ。妹の説明にもかかわらず、それはいたずらに疑惑を招く愚挙である。

「典子とプールで会うことになっている」と野末は賤子に話したのである。誘い出したのが典子でないとすれば、誰かが典子の名を使っておびき寄せたに違いない。野末と典子の間柄について詳しく知っている者、そしてたやすく野末に近づける者……それは寿利を除けば妹の他にはない。

　さらに決定的な打撃が私を待っていた。事件解決の決め手として欣喜雀躍すべきところを、打撃と呼ばねばならぬのは、何という悲しいことだろう……

　それは現場で楯が拾ったバッジである。典子のバッジにはＪの頭文字が、寿利のそれにはＮの頭文字が入っていた。するとあのバッジは誰のものか。妹は巧みに言い逃れたつもりだったが、これだけは駄目だった。楯が拾ったもの以外に、プール付近に落ちていたバッジは一個も発見されていない。おまけにそのバッジは以前から落ちていたような汚れや銹びがなかった。落ちていた地点は、ちょうど野末をそこでかくれて射ったろうと思われる木立のそばであった。

　もちろん妹は常にバッジをつけていた。私は念のためにバッジを売る文房具店に行き、五月二十六日ごろバッジを買った生徒はないかと訊いた。バッジを買う者はあまりないのだが、その頃買った生徒については憶えがないという返事だった。

　わからなければそれでもいいのだった。むしろその方がよかった。私はこれ以上捜査を続けるに耐えなかった。しかし文房具屋は言った。五月二十日以後に買った人のは見ればわかる。その頃に手持ちがなくなり、新しく仕入れたのを売り始めたからだ。新しいものは図案の中の鳩の色がピンクに近く、また縁の金線が細い。古いのは鳩の色が白く、金線がやや太い……私は妹の制服のバッジを見、それが五月二十日以後に買ったものであることを知った。




　私はもう調べることが何もなかった。残る仕事は、今述べたすべてのことを上司に報告し、犯人──妹を逮捕することだけであった。しかし私は終日暗い顔で仕事をし、黙って家に帰る日課を続けた。署では同僚とも殆んど口を利かず、帰っては妹と話すことを避けた。心身共に疲れ果て、大抵私は寝転んで夜を過した。同僚も妹も、私の捜査がうまくゆかぬので腐っているのだと思っていた。

　こんどの事件では、署長も捜査課長も常に私を先頭に立て、激励してくれていた。私の勤務成績は高く評価されていたのであった。

　私がこれまで最大の信頼を置いていたのは妹である。逆境に育った私たちは世のどんな兄妹よりも深く愛し合っていた。妹をかばい、妹を出世させてやるのが私の生甲斐であった。私は旧制中学を出ただけで自活しなければならなかった。官界で学歴を持たぬ男の将来は決まっているようなものだ。自己の昇進について私は少しも夢を持たなかった代りに、妹の将来については大きな希望を抱いていた。妹は幼い時から利発で、私は内心自慢だった。大きくなるにつれて頭のよさは目立ってきた。その上、彼女には強い意志とねばり強さがあった。高校まで上げるには並大抵でない苦労があったが、これから先は大きく道が開けるはずであった。妹の大学進学、そして私のささやかな昇進……前途にやっと明るさが見えはじめたというのに、妹は一体どうしてあのようなことをしたのか。あの聡明な妹にどんな魔がさしたのだろうか。

　親友の身を気づかうのはよい。典子を誘惑した野末を憎むのは妹として当然である。妹は一見ぶっきらぼうで、対人関係もあまりよい方ではなかったが、実は深い濃こまやかな愛情の持主であった。しかし、親友のためとはいえ、野末を殺すまでの必要、いや義理がどこにあったのだ。ほんの一時期の友人、たかが一人の小娘のために、輝やかしい将来をなぜ棒にふったのだ。

　原因はみなあの御厨典子という少女にある。私は彼女を、せめて力の限り憎みたい。たった一人の妹の道を踏み誤まらせた娘に恨みの罵ば言げんを浴びせてやりたい。……しかし、典子に会う時、私の唇から洩れる言葉はただ悲しみと訴えの力ない愚痴にすぎないのだ。典子は妹と私のために泣いてくれる。涙の溢れる典子の美しい瞳の奥には救いのない苦悩の色がある。典子は優しく私の胸に顔を埋めて泣く。私は典子の華きや奢しやな体を抱き支え、不意に彼女が妹の身代りであるかのように思う。そして私ののどの奥から堅い大きな固まりがせき上げてくる。




　典子が旅行に出て帰らないと妹が告げた日の翌日、私は久し振りに御厨家を訪ねた。心配する母親をなだめ、祖母の芙美に会いに離れへ行った。

「やっとおいでじゃな。待っておりましたよ」

　と老女は言った。濡れ縁をめぐらした、清らかで静かな一室であった。私はただ黙って坐っていたが、不思議に心は落ち着いていた。芙美も何一つ口に出さず、ゆっくりとお茶の支度をするのだった。

　涼しい風が入った。香りのよいお茶を口に含むと爽やかな苦味が口の中に広がった。私は口を切った。

「私の捜査もこれで終ったように思います」

　芙美は当り前のようにうなずいた。

「わたしはあんたに済まぬことをしたかもしれないが、わたしの気持はわかってもらえるじゃろう」

「ありがたく思っています」

　芙美は私を慰めるように目で笑った。

「ピストルを見つけたのは高子じゃった。お掃除をしている時にな。わたしは永らく息子の部屋に入らなかったので、きれいにしているかどうかと思って、ちょうど掃除の最中に行ったのじゃった。高子がピストルを見つけてびっくりしているので、わたしが預かっておくと言って取りあげた。あんなものをいつまでも置くとどんな危ないことが起るかもしれぬし、ことにあの日頃は何やら物騒な気配だと思ったので、わたしの部屋へ持って帰っていたのじゃ」

「それが五月二十四日のことですね。元の場所へ返されたのは？」

「二十七日の朝じゃったな。それまではよかったが、あんた方が捜しに来られて、ピストルを誰か射った者があるということだった……」

「それが妹の仕事だとおわかりになったのですね」

「わたしはあんたの妹さんが惜しかった。できることならかくしてあげようと思っていた……」

「ありがとうございます。しかし、もうどうにもならなくなりました」

「口先でなぐさめてあげたところで、どうにもなるまい。けれども、何もかも過ぎ去ってしまうものじゃ。うれしいことも、悲しいことも。長い一生では生き別れ、死に別れが何度あるかもしれぬ。それもこれも、みんな忘れてしまうがいいのさ。あんたはまだ若いから、これからなのじゃ。かわいそうなことだったが、ヤケにならぬようにな、くれぐれもな……」




　妹が生きていた最後の日、私は何も知らずに署へ行った。ちょうど正午、一人の少年が来て、分厚な封筒を署長に届けた。あとで知ったことだが、妹が典子の家に行く前、近所のメッセンジャーに時間を指定して渡しておいたものだった。

　私はつんぼ桟敷に置かれた。署員一同が緊張し、急いで出動準備を始めるのだった。変に思って、何があったのかと同僚に聞いても、彼は返事を濁すだけである。ともかく私も行かねばならなかった。

「君はいいからいてくれ」

「なぜです！　どうしたんです」

「いや、大したことはないから」

「何の事件です。なぜ私だけに知らせてくれないのです」

　課長は私の肩に手を置いた。

「ここは黙っておれのいう通りにしてくれ。わけはあとで話すから」

　突然、私は事態を理解した。私は黙ったまま署員と共に車に乗った。もう誰も止めなかった。

　後の話になるが、妹はすべての事実を長い手紙にしたため、典子との行先も大まかながら知らせているのだった。またその中で、私が犯人は妹であることを知り、しかもそれを明らかにするに忍びなかった苦く衷ちゆうについても驚くべき洞察力で記述し、私の警察官としての能力を弁護していた。妹が一番心配したのは私がこの事件によって影響を受けるということであった。




　私たちは手分けして貯水池付近の山を登った。私は常に先頭に立った。少年の頃、私は妹を連れて何度かこの山に登ったことがあり、妹が典子を連れて登った道については見当がついていた。

　沛はい然ぜんたる雨が来た。私のグループの後には車で乗りつけた御厨賤子と鷹場庸次郎、南方寿太郎と寿利が加わっていた。妹よ、せめておれの手に捕まってくれ……いや、典子を残して逃げてくれ、そして誇りの高いお前らしく、誰にも知られぬ所で、自然の懐に抱かれて死を択んでくれ……

　雨で視界はゼロだ。手さぐりしながらやみくもに進んだ。二つ目の山を越えたと思う頃、雨はバッタリやんだ。山道を滝のように水が流れている。あとの人たちはずっと遅れている。

　道に記憶があった。下るとまた登り坂になり、間もなく森林地帯が切れる。草地の山肌がかなり広い帯になって標高六百米ばかりの頂上に至っているのだ。頂上の片側は深い谷である。底を渓流が縫っている。そこまで行けば危い。私は馳け足になった。

　森林地帯を抜けた。眼前に壮大な風景が開けた。あらゆるものがきらめき、輝やいていた。木も草も、流れる空の雲も生き生きと燃え立ち、夏の讃歌をかなでていた。土と植物の香気があたりに満ちていた。そのただ中を、頂上に向かって妹が進んでいた。典子を両手に抱いて。体力のある妹だが、さすがに歩みは遅く、時によろめくのが見えた。しかし頂上までわずかである。私は恐れた。必死に呼びかけながら後を追った。妹は振り返ろうともしなかった。典子は失神しているのに違いなかった。どうしようというのだ。典子と一緒に死のうというのか。妹よ、またこの上に罪を重ねることは許されないのだ。

　私は拳銃の安全装置を外した。

「止れ！　止らぬと撃つぞ！」

　妹は止らない。よろけ、倒れかかりながらなお頂上をめざしている。背後三十米まで私は迫った。一度も振り返らず、妹は頂上に着いた。猶ゆう予よはできない。すべては終った。私は静かに狙い、そして射った。澄んだ音が四方の山にこだました。妹は二三歩進み、そこで典子を落し、ちょうど疲れ切って体を投げ出すハイキングの少女のように、そのそばに横たわった。




　南方寿利が私の横をすり抜け、馳け上って行った。続いて賤子と鷹場も。私は拳銃を手に下げたまま、根が生えたように立ち尽していた。

　寿利は典子の横にひざまずき、ハンケチで何度も額や顔を拭き、髪を撫でる動作を繰り返していた。鷹場は賤子を支え、典子は安全だと言い聞かせているようだった。かわいそうな妹！　お前を抱きかかえ、暖かい寝床に運んでやるのは、お前を殺したこの兄だけなのだ。

　私の肩を静かに押さえた者がある。南方寿太郎氏だった。何も言わず、彼はそうして私のそばに立っていた。

　頂上では賤子が妹のそばにしゃがみ、まくれたスカートを直してやっているのが見えた。

　南方氏は歩き出した。私を見てちょっとうなずいた。行こうというのだ。私は自分の足が永久に頂上にたどり着かぬことを祈りながら、そろそろと進み始めた……
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ワーレンブルグ号




　小こ通つう詞じ、浦恒助は後部甲かん板ぱんの手すりにもたれて、ぼんやりと空を仰いでいた。まだ日は高いが、海風が快い。港特有の、拭われたように清せい冽れつな空を背景に、ワーレンブルグの三本マストがそびえ、支し索さくが縦横に張りめぐらされている。

　彼はオランダ船が好きであった。ことに帆走中の、風をはらんだ帆を見ると、若々しい興奮が胸のうちから湧き上ってきた。いま、ワーレンブルグは帆をおろしているので、その好きな光景は望めないが、真夏の陽をうけた高いマストや帆ほ桁げたの眺めは、やはりすばらしかった。

　ワーレンブルグは八日前の七月十八日にバタビヤから到着し、碇いかりをおろした。二十二日から荷に卸おろしを始め、この日、二十六日は荷卸しの最終日である。積荷はあらかた出島に運び終り、小舟に荷を移す仲仕たちの掛け声ものどかだ。

　荷役の間中、長崎奉行所から調しらべ役やく二人、下士二人、大通詞小通詞各一人のほか、下役人多数が船に乗り込み、積荷の搬出を監督する。密輸入を防ぐためであるが、小舟によって次々に運ばれる荷物は、出島に荷揚げする際に、さらに厳重な検査を受ける。

　港のやや沖合いに、二十日中国から到着したウイエク・オプ・ゼー号が停泊している。まだ荷卸しにはかからず、静まり返っていた。甲板にオランダ人が一人、望遠鏡で長崎市街を眺めているのが見える。港にはこのほか、彩色の華やかな、ずんぐりした数隻の唐船、大小の漁船多数が散らばり、奉行所の番船二隻がオランダ船の両側を警戒している。これは停泊期間中、ずっと交代で付きっきりなのだ。

　浦恒助は船上に目を移した。風をはらんだ帆を眺めるのと同じように、彼は水夫──マタロスたちを眺めるのが好きであった。人にん別べつ改あらため帳ちようには、みなオランダ人と記してあるのだが、実はオランダ人のほかにドイツ人、ポルトガル人、スペイン人、デンマーク人、スエーデン人などがいる。しかし、日本側からすれば、一括してオランダ人として取扱って支障はないわけである。

　浦は彼等を見慣れているので、容貌や服装から、何国人であるかを想像し、当人に聞いてみて、当っていると喜ぶのだった。

　船が港に入り、役人が乗り込むと、一切の武器──銃、剣、それに弾薬は直ちに引揚げられ、箱詰めにされ、対岸の稲いな佐さにある蔵に出帆まで保管されるので、武装解除された船員、マタロスたちは従順だ。しかし浦は、彼等の青い目のなかに、恐れを知らぬ放胆さを見ることができた。ある者はひさしのついた帽子をかぶり、ある者は赤い布を頭に巻いていた。上品な白いシャツを着ている者もあり、両腕をむき出しにしている者もあった。だが、共通しているのは、傲ごう岸がんなするどい目付きと、潮風に吹きさらされた、日焼けした顔と、肉の盛り上った頑丈な体たい軀くであった。

　背の高い役人が船室から甲板へ上り、浦のほうへ歩み寄ってきた。一人のマタロスが彼にすれ違う時、急に身を避けるようにし、十字を切ったあとで、何かつぶやいた。役人はそのマタロスを見て笑い声を上げた。

「何を言っていたのだ？」

　浦は自分より首だけ高いこの男に聞いた。

「近寄るな、と言った。硫い黄おうの匂いがすると言う。硫黄、知っているか？　悪魔、インヘルノの匂い……」

　男はまたカン高い声で笑った。

「もう一度、船の中を全部さがした。キリシタンの本を見逃がすと、おれの罪になる。ブルルルル……」

　彼は肩をすくめ、両手をひろげた。

「大丈夫。もうどこにも残っていない」

　浦は目を伏せ、眉をひそめた。

「お役目第一なのはいいが、なあ西山。御禁制の切キリ支シ丹タンものを改めるのは一度で充分ではないか。今ではもう形式のようなものだからな。それをわざわざくり返して、オランダ人共の恨みを買うこともあるまい。厭いやがらせもいい加減にせい」

　浦はこの転び切支丹を別に軽蔑してはいなかったし、むしろその境遇に同情をいだいていた。わけへだてなく同僚の通詞としてつき合っているつもりだったが、どうかした折に、生理的な嫌悪感をおさえることができないことがあった。これは理性ではどうにもならなかった。

　西山久兵衛──本名はクリストファ・ラザルスというポルトガル人であった。若いジェスイット僧だったが、十年ほど前に豊ぶん後ご臼うす杵きに潜伏しているところを、信徒数人と共に捕えられて長崎に送られ、ほとんど拷ごう問もんを受けずに信仰を捨てた。

　西山久兵衛という日本名は、当時の奉行がつけたものだと浦は聞いている。母国語と共にオランダ語にも通じているところから、通詞として用いられ、かたがた切支丹探索の手先ともなっている。

　過去については、親しい浦にも話したがらなかったが、浦は、久兵衛が背教者となったのは、捕えられる以前ではなかったかと疑っていた。拷問も受けずに、簡単に転んだということは、切支丹が寛永時代に受けた伝説的な迫害と、頑迷なまでの信仰とくらべてみて、受け取りがたいことだった。

　噂うわさによると、久兵衛は豊後で、土地の娘と同棲し、百姓仕事をしていたに過ぎないということだった。また、彼と同時に捕えられた日本人は、まぎれもない信者であったが、彼等は実は久兵衛に密告された者たちで、久兵衛を仇敵として憎んでいたとも言う。

「おれは、とにかくばかばかしくなったのだ。たった一人で見知らぬ土地に捨てて置かれると、人間はフッと夢から覚めたような気持になるものだ。お主ぬしたちにはわかるまい」

　久兵衛は流りゆう暢ちような日本語で、そう言ったこともあった。

「お主は悪い時に渡来したのかも知れんな」

　と浦はある時久兵衛に言った。

「ずっと昔なら、晴れがましく十字架にかけられて死花を咲かせたろうにな。それとも、いつになるかはわからぬが、切支丹騒ぎなどのない時節に来ていたら……」

　切支丹禁制はまだ生きていた。しかし、信徒の逮捕、処刑はもう長崎でも、また他国でもほとんど見られなくなっている。牢には五十人ほどの信徒と家族がいたが、永牢の運命にあるだけのことで、定期的な糾きゆう問もんは厳しくなく、ただ転宗の機会を与える意味のものに変っている。新年の恒例である絵踏みも、むしろにぎやかな儀式の一種になり果てていた。従って、久兵衛の利用価値は、通弁と、オランダの書物の見別けのほかにはなくなっている。

「厭がらせ？　そうだ。おれはオランダ人共を厭がらせてやるのだ。毛虫のようにおれを忌いみ嫌うやつらをギョッとさせてやるのだ。おれはオランダ人共が、行ない済ましたように、ふんぞり返っているのが憎いのだよ。やつらの腹の中の黒さはおれよりひどいのだからな。信仰には頰かぶりをして、日本から泥棒のように金を持ち出そうとしている欲と嘘のかたまりだ」

　久兵衛のくぼんだ目が暗く輝いた。まげを結い、羽は織おり袴はかまに大小を差しているが、長い顔は異常に蒼白く、頰はこけていた。高く尖とがった鷲わし鼻ばなと、鬢びんにかかっているちぢれ毛は、見慣れているはずの浦にも無気味な思いをさせた。

　荷卸しは済んだらしく、仲仕たちの歌声は聞えなくなった。手持ち無沙汰の下役人が、船首の海神様を眺めたり撫で回したりしている。

「そろそろ引揚げのようだな」

　浦は気を変えるように言った。

「ほう。船長が戻ってくるぞ。大分瘦やせて帰ったな」

　皮肉な微笑が浦の顔にひろがった。船長は肥満して蘭らん館に出向き、ゲッソリ瘦せて戻るのだ。秘密は服の内側にある。彼は青絹製の上着と、ズボンを特に大きくこしらえており、その中に、いろいろな密貿易品を詰めこむ。これは出島で適当な仲介者に渡され、長崎市内でひそかに売られる。珊さん瑚ご、琥こ珀はく、鼈べつ甲こう、瑪め瑙のうなどの禁制品は高く売れ、またこれも禁制の金きんで支払われるので、船長の利益は莫大なのだ。船長にこのようなことができるのは、彼が比較的自由に船と出島の間の往復を許され、また甲カ比ピ丹タンと同様に出島の探さぐり番ばんに身体を改められることがないという特権のためだ。

　密貿易の仲介者は大部分が通詞であった。浦の僚友の富野佐吉も、あるいはここにいる西山久兵衛も一役買っているのかもしれなかったが、浦はそれを追及する気もなく、責任もなかった。浦自身は経験がなかった。みすみす大金になる仕事をやらないのは、正義感のためではなく、専もつぱら臆病なせいに過ぎないと彼は思っていた。半ば公然たる密輸なのであり、役人のほとんどがある程度は察知しているのだが、うまくやってくれて、自分たちの落度にさえならねば、黙過するのがしきたりだ。

　船長は瘦せさらばえて、バッテーラから船に乗り移ると、役人に鑑札を渡し、急いで船室へ降りて行った。監視は厳重を極め、オランダ人の往来にはかならず監視の者が付添い、出島または船上の係役人の渡す鑑札が要る。この際出島で、くまなく身体を探られることもちろんである。

「お主、知っているか。蘭館で、船長の持参した品物を受け取るのはだれなのだ？」

　と浦は小声で聞いた。久兵衛は笑いながら首を振った。

「いや、おれの言うのは、市中へ運ぶ者のことではない。船長から一旦受け取って、その者へ手渡すオランダ人のことだ」

「お主は本当に知らないのか。あれはヘトル（次席商館員）だ。毎夜、クルスに接吻して眠るという、ヘトルだ」

　久兵衛の面貌に、すさまじい憎悪の影が走ったのを、浦は認めた。

　衣服を改めた船長、上級船員、それに検使である調役が連れだって甲板に現われた。徒士、筆者たちも続いて上ってきた。マタロスが一人、前ぜん檣しようの帆桁を登り始めた。

「またやっている。ご苦労なことだ」

　と言いながら、それでも楽しそうに、浦も見物した。熟練したマタロスは、変らぬ速度でグングン登って行き、褐色のシャツを着たその姿は見るまに高く、小さくなって行く。これは物珍しさに船を訪れる諸侯に、常にやってみせるショーであった。きのう、平戸侯松浦壱い岐きの守かみが家臣と共に商館を訪れた際にも、壱岐守は帆袋の操作や、水夫の活動を見たいと希望したそうであった。

　マタロスは前檣の頂きに立ち、大手をひろげた。足が柱を離れ、彼は空に向けて鳥のように飛んだ。傾いた陽が、マタロスの体を照らし、褐色の炎になって垂直に海水に突込んだ。浦は溜息をついた。まぶたに、一瞬見せたマタロスの豪快な笑顔が浮かんだ。

「なあお主、故郷へ帰りたくはないか。ポルトガルへな」

　マタロスが泳ぎ戻るのを眺めながら、ポツンと浦が言った。

「ポルトガルでのおれは死んだ。そこにおらぬのは、死んだと同じことだ」

　久兵衛は感情のない声で答えた。

「おれは西山久兵衛。家にはかわいい女房もいる。おれはオランダ通詞で、宗旨は浄じよう土ど宗しゆうだ。盆には精しよう進じん料理を食う。刺身もうまいな。今夜も女房殿が、おれの毛だらけの胸に抱かれたいと待っておろう。浄土……そうだな。おれにはここが浄土だ。天国とやらにはもう用がないのでな」

「そうか。帰りたくないのか。他国へ行きたくもないのか」

「うん。おれはここでいい。どこの国へ行っても身を落ちつける所はないのだ。ばかな骨折りをするものか」

「そうかな。おれはどこへでも行きたいのだ。万国を巡ってみたいのだ。オランダ船やマタロスを見ると、おれは行きたくてムズムズしてくるのだ。お主の故郷のポルトガルでもいい。ジャガタラ（ジャワ）でも、ベンガラでもいい。この日本よりは気ままに、面白おかしく暮らせるのではないかと思うが……」

　久兵衛は子供に向けるような優しい目の色をした。

「できることなら、行くといい。どこへ行っても同じだと悟るまでには、ずいぶんと面白いこともあろう。女にしてもな。エスパニヤの女は情がきつい。カンボジャの女はこの上なくおとなしい。土地土地で景色も人情も変る。珍獣珍魚が見られる。大洋の真中には海蛇もいよう、人魚もいよう」

「そうだ。小児のようなことを言うとお主は笑うかもしれぬが、おれは何でも見たいのだ。知りたいのだ」

　浦は自分の奇妙な興奮の仕方に当惑したが、おさえることができなかった。

「おれはこの日本の国が厭なのだ。息ができぬような気がするのだ。みんなが気違いのような気もする。おろかしいやつらばかりだとは思わないか。しゃちこばって、威張り返った武士どもを見てみろ。やつらは、オランダ人が腹の底で大笑いしながら表でだけ、ペコペコしているのにも気が付かんのだからな。先規先規で、頭の中までしばられているのだ」

「おれは、日本人はそれほど憎くない。御奉行様も、お役人もなかなかりっぱだ。おや、引揚げではないか？　行こう。遅れるとお𠮟りをうけるぞ」

　急に久兵衛の調子は変っていた。表情は、いつもの間の抜けた異人のそれになっていた。大きな体をゆすりながらその場を離れた久兵衛は、下船の用意をしている役人たちに近付き、何度も腰をかがめていた。調役が何か言って笑った。浦はまた久兵衛にぼんやりした嫌悪を感じた。久兵衛に偏見を持たないつもりでも、やはりそんな時には、裏切者、犬と言った、うす汚れた印象に影響されているのがわかった。久兵衛には、何かオランダ人と共通した、脂あぶらぎった不潔さ、狡こう猾かつさとでも名付けられるような、肌の合わないところがあるのだった。

　人別改めは荷卸しの期間中毎日、乗船後と退船前に行なわれる。入港の最初に船長から提出された名簿を通詞が翻訳し、それを検使が実際の人数と照合する。同時に船内の各部屋に錠をおろしてしまう。役人の退船後にオランダ人は初めて制限付きの自由を取り戻すわけだが、船の周囲は常に番船に見張られているので、ひそかに脱出して上陸することはできない。役人の上陸後は出島の水門も閉ざされ、船と蘭館との間の交通は遮断される。

　番船は、役人たちを乗せてワーレンブルグを離れた。青い水をへだてて、出島の板塀と、開かれた水門が見える。水門の内にある検使場のあたりを、役人たちがうろついている。荷は全部倉庫の中にしまわれたらしい。これらは皆、オランダ人の手を経ずに各倉庫に運び入れられ、錠と封印をほどこされて、看板当日（出島内で市場を開く日）まで開かれないのである。

　オランダ船から出島に上陸する際は、オランダ人はもちろん、調役、大小通詞などのほかは、役人も探さぐり番ばんの手を逃れることはできない。検査は徹底したもので、体中のあらゆるところを撫でられ、急所や髪の中まで探られる。後世になるが、出島の医官ツンベルグは下士官のズボンの中から鸚おう鵡むが出てきたこと、助手のパンツから貨幣が発見されたこと、また荷物の検査については、着いた箱を底までさらけ出させ、板に空洞があることを疑って錐きりで探ったり、バタの包みやジャムの壺つぼを鉄串で刺したり、チーズに四角な穴をあけて針であちこちを探ったりすると記述している。バタビヤから運んだ卵を割って中を調べたこともあると言う。

　役人の極端な猜さい疑ぎ心はこっけいなほどだが、一方から言えば、そのように扱われても仕方がないようなずるさをオランダ人たちは持っているのだ。それは、これほど厳重に監視しても密輸入が絶えないことからもわかる。

〈そうか。ヘトルが橋渡しをするのか？〉

　目の前に来た出島の荷揚場の石段に目をやりながら、浦はさっき久兵衛の言ったことを考えていた。

〈そうかもしれぬな。見かけは気のよさそうな中老の男だが、腹は黒そうだ。通詞で親しい者もいないし、蘭人のなかでも孤立しているようだ。油断のならぬ男という気が確かにする。だが、久兵衛はどうしてそれを知っているのだ？〉

　番船が石段に横づけになり、一同は上陸を始めた。終ると水門はとざされ、検使の手によって封印をほどこされる。検使場には、奉行所から家老が出張し、船番（番船で水上の監視に当る役人）、町ちよう使じ（町方の者）、通詞、出島乙おと名な（乙名は長崎市政の最高機関である町年寄の次位で、各町に一人いる）、各種輸入品の目め利きき、それに探番などが詰めている。

　下役人たちは一応体を改められたが、探番は浦や西山久兵衛には手を触れなかった。

　浦の服を探らないのは敬意のためであったが、久兵衛の場合は違っている。さわるのは気味が悪いとでも言いたげに、探番は手を振って久兵衛を通した。久兵衛が、もしふところに舶載の品物を呑んでいたとしたら、いま無事に監視の目を逃れたことになる。浦は興味をひかれた。

〈ヘトルのことを久兵衛が知っているのは、彼自身がヘトルの商売に一役買っているからではあるまいか？　いや、それなら、おれに打ち明けはすまい。水門を無事に通過した事実から見ると、久兵衛は何も抜荷買にヘトルの片棒をかつぐことはないはずだ。とすると……それにしても、久兵衛はなぜあのようにヘトルを憎んでいるのだろう？〉

　検使場では、オランダ人が奇異に感ずる丁てい寧ねいな叩こう頭とうの礼を役人たちがひとしきり交していた。ワーレンブルグの荷卸しは終った。だがまた、数日後にはウイエク・オプ・ゼーの荷卸しが始まるのだ。




甲カ比ピ丹タン部屋




「ご家老様、みな様、甲比丹の部屋へ……」

　ヘトルと呼ばれる次席商館員、ファン・ウェルフは巧みな日本語をあやつり、深々と敬礼をした。五十歳近いと思われる年頃で、口ひげや頰ひげはごま塩であった。長いかつらを被っているので、頭髪はわからない。でっぷりした体つきで、やや肉のつった顔は、絶えず上品な微笑をただよわせている。最古参の男で、日本語も流りゆう暢ちように話せ、役人にも親しまれている。オランダの商館員は、身辺に各一人の内通詞を置いている。内通詞は大通詞、小通詞の次位で、低い身分であり、ほとんどオランダ語を解しない者もあったが、商館員の用を足すかたわら、監視する任務もあったようである。ファン・ウェルフは内通詞を断わり、監視から免まぬがれていた。

　家老以下の主な役人は、ヘトルのあとに続いて、水門からほど近くにある甲比丹部屋へ歩いた。

　出島のオランダ人の住居は、ほとんど洋風を加味しない二階建の木造家屋で、白シックイの壁を塗ってやや異国的な感じがあるのは甲比丹部屋だけである。その正面で、甲比丹ビューテンヘム、医者エンゲルベルト・ケンペルが出迎えた。

　どの建物も、階下は倉庫になっている。日用品や食糧その他の必需品が納められている。一同はそこから二階の居室に上った。

　広い畳敷きの部屋の中央に、大きな長方形のテーブルが置かれ、純白の布がかけてある。ここは客室でもあり、食堂でもあった。鐘の音が食事を知らせると、商館員一同が集まり、乏しい材料をお国ふうに料理したものを食べながら、退屈な時間をつぶすのである。

　今はまだ食事時ではなく、甲比丹が感謝と慰労の意味で役人たちをもてなすのだ。荷卸しが終ったとか、商談が成立したとか、事あるごとに日本の役人や商人の代表を簡単にもてなすのが昔からの習慣になっている。

　上座、テーブルの中央に甲比丹と家老が向かい合い、十数人の客が居並んだ。オランダ人側からは、ヘトル、商館員一人、医者のケンペルが座についていた。出島乙おと名なの吉田儀右衛門もいる。浦は久兵衛、富野佐吉と並んだ。

　頭に布を巻いた黒ん坊が数人で、略式の料理と酒を運んだ。黒ん坊はクロボウ、黒ん坊オランダとも呼ばれた。オランダ人は「スワルトヨンゴ」と呼んでいたそうだが、これはオランダ語で、黒ん坊のボーイとでもいった意味であろう。ほとんどが、オランダ人がジャガタラから連れてきた奴隷である。

　戸と障しよう子じは開け放され、涼風が吹き込んだ。目の下の港に停泊している二隻のオランダ船が、指呼の間に見える。海の色は絵具を流したように青く、左右の陸地に囲まれて細長く沖へ伸びている。どの丘陵にも頂上近くまで作られている段々畑が、緑の間に黄色っぽい横線を描いている。

　料理は揚げた若鶏の肉、腸詰、それにオランダ菜のボートル（バタ）煮などで、ほかにパンがそえられ、別の皿に菓子類が盛られていた。彫りの入ったギヤマンの盃に、黒ん坊が珍チン陀タ酒（赤ぶどう酒）を注いだ。

　日本人たちは黙々として、敬けい虔けんな面持ちでハアカ（ナイフ）とホコ（フォーク）を使い、慎重に味わった。大半は残し、紙に包んで家に持って帰るのが普通であった。

　浦は盃を持ち上げ、珍陀酒の赤い色をすかし見た。いつ見ても美しい色だった。そうしては少しずつ味わうのが彼の癖になっていた。

　ヘトルが、浦を見て急に浦の隣りの久兵衛に何か話しかけた。早口のオランダ語で、浦には意味がつかめなかった。もう通詞をやりだして十年以上にもなるのだが、普通の調子で話されるオランダ語が、浦には理解ができなかった。彼にできるのは翻訳と、特にゆっくり話しかけられるオランダ語の通訳だけであった。他のオランダ通詞も同じようなもので、久兵衛だけが別だった。

　ヘトルの顔は、冗談でも言ったように笑っていたが、目は白かった。久兵衛も早口で答え、ふふふと笑った。ヘトルの笑いは止まり、短い、鋭い言葉が吐き出された。

「ご家老様の前だ。両名ともつつしんではどうだ」

　と大通詞がおだやかに、しかしピタリとおさえるように言った。オランダ人たちはさりげない様子をしていたが、医者ケンペルの視線がチラと久兵衛に注がれた。

「何の話なのだ？」

　浦は久兵衛に聞いた。通詞でありながら、言葉が理解できないのがいらだたしかった。

　久兵衛は、ちょうど浦がしたように、珍陀酒のグラスをかざして見ていた。

「なあに、珍陀酒が血の色に似ているということさ」

　久兵衛はつぶやくように言い、グラスを口に当てた。浦はそのグラスが微かにふるえているのを認めた。

　ヘトルは丈夫な歯で肉を嚙みくだきながら、さらに大通詞に何か言った。流し目に久兵衛を見ている。大通詞は苦い顔をした。すると甲比丹がヘトルを𠮟りつけた。「この場所で彼を侮ぶ辱じよくしてはいけない」という意味だと、浦はぼんやり理解した。

「何を申しているのだ？」

　と家老がうるさそうに大通詞に聞いた。彼は皿の中のものを健啖に平らげつつあった。だがボートルには手を付けなかった。

「荷卸しなど、無事に終了して祝しゆう着ちやくと申しております。また、通詞の働きは立派なものじゃとも申しております」

　このテーブルで最も年かさの大通詞は、丁てい寧ねいにそう答えた。おそらくは嘘であった。

「お主はわかったか？　おれはどうもわからぬ。これで蘭通詞が聞いて呆れるわ」

　と浦は富野佐吉にささやきかけた。

「いや、おれにもわからぬ。だがそんなつまらぬことを気に病むな。南蛮の舌がわかったとてどうなるものか」

　佐吉は料理にはほとんど手を触れず、何杯目かの珍陀酒を傾けながら、これもしわがれ声でささやいた。

「何でもわかるような顔をしておれば、それでいいのよ。ヘトルと久兵衛がずい分と仲違いをしていると言うことよ。以前は琴きん瑟しつ相和した仲だったがな」

　佐吉の言葉には、あざけりの調子があった。

「仰せの通り、工合よく荷も入りまして、おめでとうございます」

　と末座でひっそりしていた乙名の吉田儀右衛門が頭を下げながら言った。

「浦様、このたびの荷はどのようなもので？」

　入港当初に、人員の名簿と荷の目録が日本側に手渡される。通詞がそれを翻訳する。浦は現品に当ってみるわけではないが、入庫した品物の種類はわかるのだ。ワーレンブルグが運んだのはトンキン、ベンガラ地方の生き糸いとを初め、東洋の各国産の絹布、サラサ、ラシャ、シャム地方の紅の木、水牛、鹿、鮫さめなどの皮、東インドほか南洋地方の胡こ椒しよう、砂糖、各種の香料、薬草、珊瑚、琥珀などだ。

　元げん禄ろく四年現在は、生糸の買入れは慶長年間に定められた糸いと割わつ符ぷ法が再興され、京、大阪、堺、江戸、長崎の五個所の商人代表がオランダ側と交渉して値段を決め、五個所商人のみに独占的に分配される仕組みであった。他の品物は相対売買で、入札によってだれでも自由に買取ることができた。ただ貿易額は年間銀三千貫に限定された。輸入を統制し、金銭の流出をふせいだのである。三千貫のうち、おのおの三分の一が糸代、端物代、薬種荒物代に別けられる。この貿易制限を定高貿易法と言うが、養蚕業の保護や官紀の粛正、風俗の質実化に効果があった反面、密貿易を増加させることになった。

　オランダ人はこの措置によって大きな損害をこうむったが、以上の正規の貿易のほかに、緩和策として幕府はオランダ人に一定額を限って脇荷物すなわち私有の貨物の輸入を許した。

　輸入されたすべての貨物は、一定の日数を限って出島内で市場を開き（看板と言う）各倉庫を開放して商人達に展示し、入札によって売買が行なわれる。脇荷物だけは別の日に売立てをする。もちろんこれも明細が知られており、記載外の品物を売ることはできない。

　看板の日を別にするのは、本荷の税金が一割五分、脇荷のそれは六、七割という違いがあるからで、脇荷はそのように高率の税金が課せられるにもかかわらず、運賃は商社が負担するので、十分に採算がとれた。脇荷貿易によって甲比丹の上席商館員の受けた利益は莫大なものであったと伝えられている。役人に鼻薬を嗅がせて、脇荷を本荷の売買にまぎれこませることができれば、税金は著しく軽減されて丸もうけに近くなる。また隠し荷や、宝石宝玉類のように隠しやすいものは、密貿易によってはるかに大きな利益を得る。仲介人にはこと欠かなかった。

　貿易は物々交換の形をとり、オランダ人が買入れる日本の貨物は、第一が銅、次に樟脳、ほか漆器、種々の工芸品、米、酒、醬しよう油ゆなどである。不足分だけが金貨（小判）で清算される。

　御ご停ちよう止じ物もの、つまり輸出禁止の品は銀、刀剣、ある種の絹物、布、木綿、真綿、ほかに徳川の御紋服や御紋を描いた品物、内だい裏りの絵図、日本の絵図、武道具、武者絵、日本船の模型、奴やつこ喧けん嘩か人形、大だい工く鑓やり鉋がんななどである。

　乙名の吉田儀右衛門は、出島の実力者であった。貿易期間中は出島の乙名部屋に滞在し、日行使、筆者などの部下を使って、貿易の実務を一手に引受け、また出島全体の保安、監督に当った。出島で働く日本人、あるいは出入りの商人に対して絶対の権力を持っていた。長崎の乙名としての手当を受けるほかにオランダ人からも給与を受け、出島の家持としても地代家賃の収益がある。彼は出島の建造物の三分の一を買占めてしまったという話だったが、これらの収入のほかに、オランダ貨物の買入れと転売によって大きな利を得ていた。資金を他人に託して売買させるのである。多くの密輸品も扱われているだろうとは容易に想像できる。おそらく、ヘトルその他の商館員や、通詞どもの商売とは比較にならぬ大規模なものかもしれない。

〈いや、それどころか、ヘトルも、久兵衛や富野佐吉も、実はこの儀右衛門にアゴの先で使われているのではないか？〉

　と浦は思った。儀右衛門は小柄な、枯れた顔付きの男で、聡明そうな白い皮膚と、通った鼻筋を持っていた。表情は柔和で、ヘトルよりも繊細な感じであった。もし浦の考えが当っているなら、彼はヘトルに輪をかけた曲くせ者もののはずだが、浦はこの町人が嫌いではなかった。

　浦は暇な折には、出島では最も立派かもしれない乙名部屋に儀右衛門を訪ねたが、彼の話しぶりからうかがわれる学識は、奉行所のどの武士よりも豊かであろうと思われた。

「浦様と西山様は、今夜はお泊まりでございますな。手前どもへお越し下さいませんか。退屈しのぎに、世間話でも致しましょう」

　儀右衛門は久兵衛にも軽く会え釈しやくをした。久兵衛を一番まともに扱っているのは儀右衛門かもしれない。彼には、浦でさえうまく処理できない、背教の異人へのこだわりが全くなかった。

　珍陀酒と並んでゼネーフル酒（ジン）が出され、日本人の顔色は染まっていた。久兵衛は青くなり、落ちくぼんだ目をとろりとさせて飲みつづけている。浦は袖を引いて注意を与えた。

「ヨンゴさん、みなさんに音曲を」

　とヘトルが一人の黒ん坊に命じた。彼は持参していた革袋からフロイト（フルート）を取りだし、哀調のあるメロディーを巧みに奏でた。ジャガタラの調べでもあるのだろうか。丸くふくらんだ音色は浦の涙腺を刺激した。久兵衛は頭を垂れ、両手で顔を覆った。

「異国の横笛は、はらわたにしみ渡るようだの」

　演奏が終り、拍手が続いたあと、家老がそう言って上体をシャンと起した。様子を見て甲比丹が立ち上り、短いあいさつをした。

「本日は事故もなく荷卸しを終り、これもひとえに上様の御威光によるものにて、オランダ人一同有難き次第に存じまする。他船の荷卸しも近きことなれば、今後ともよろしくお引回しのほど、伏して願い奉たてまつります」

　大通詞が、重々しく甲比丹の言葉を伝えると、甲比丹は家老に日本風の敬礼をした。

　簡単な、いわゆる「紅毛しっぽく」が終ったわけだった。日本人は懐紙を出し、食べ残したか、あるいはほとんど食べていない料理や菓子を包んだ。ある者は黒ん坊に乞うて一かたまりのボートルをもらった。ボートルは、当時肺病や風邪などの妙薬として珍重されていた。これを丸い粒にし、砂糖をまぶして病人に食べさせるのである。

　富野佐吉は要領よく、食品を一つ一つ別の懐紙に包み、オランダ人の皿からもビスカウト（ビスケット）をかき集めた。浦はそれを見ながらさびしくなった。

〈こいつには女房子供がいるからな。持って帰ってやれば喜ぶことだろう。おれにも母がいるが、とても食べ残しを持参する気にはなれない。喜ぶのはわかっているが……おれのはつまらぬ見栄だ〉

　しかし浦は、オランダ人がこの日本人の貧しい習慣を珍しがり、憫びん笑しようしていることを知っていた。また浦自身、オランダ人と似た気持になって同胞を見くだしているのに気付き、暗然とすることもあった。

　家老の一行は出島の表門から引揚げた。三人の通詞は彼等を送ってから、中央の十字路に戻り、それから右折して、水門のある側の奥の通詞部屋に入った。間口七間、奥行四間の建物で、貿易季節には数多く出向いてくる通詞の詰所である。通常一、二人が宿直とのいをした。

　バタビヤからくるオランダ船の入港は、夏の七月（旧暦）が最も多く、六月がこれについでいた。これは西南のモンスーンを利して出帆するからで、バタビヤから長崎までの航路は非常に危険で、日数は二ヵ月からそれ以上を要することもある。そして七月到着のオランダ船は、九月二十日までに出帆しなければならない。元禄四年の来航は三隻で、ワーレンブルグ、ウイエク・オプ・ゼー、ボスウィーク。帰航の際に新旧館長が交替し、任期の終らぬ者は一年置いてまた来任する定めであった。任期は三年以内であり、それも一年以上続けて滞在することは許されなかったのである。

　粗末な作りの、ガランとした部屋には熱気がこもっている。浦は顔をしかめながら戸障子を開け放した。久兵衛は畳の上にゴロリと横になった。

「佐吉、お主も乙名部屋に行かぬか」

　扇子を使いながら浦は言った。富野は出島の周囲にめぐらされた板塀に目をやりながらうすら笑いを洩らした。

「いや、おれは遠慮することにしよう。ぶらぶらしてから帰る。胸くその悪いのがどこやらにいるからなあ」

　久兵衛はあお向けになったまま目を閉じていた。佐吉はその青い顔を憎々しげに睨んだ。

「そう言うな。同じ通詞仲間ではないか」

「そうかな」

　と佐吉は急に立ち上った。

「どれ、お幸坊でもからかいに行くかな。きょうは一向に姿を見せなかったが、どこにかくれているやら。あの合の子も美しくなったものよ。おれも一骨折ってみるかな」

　久兵衛が不意に、出て行こうとする佐吉の背中に、しわがれた笑い声をあびせた。冷笑であった。

「おれを笑ったのか。何がおかしい。この化物め。犬畜生め」

　佐吉の顔色は変っていた。

「何を笑った。返答によっては容赦せぬぞ。言ってみろ」

「人間はおかしい時には笑う。無駄な骨折りはせぬほうがいいな。お幸さんはお主を相手にはしないよ」

　と久兵衛はなお笑顔で言った。

「なんだ、そうか。こいつもお幸に気があるのか。なるほど、類を以もつて集まるのたぐいだな。おい化物、ほれているのか」

　佐吉はお幸のこととわかって、怒りを柔らげたらしい。嘲ちよう弄ろうの調子になった。反対に久兵衛の表情が引きしまった。

「そんなことはどうでもよい。お幸さんに手を出すなと言うのだ」

「ほう。こいつ、本気でほれているらしいぞ」

　佐吉は浦にニヤリとしてみせた。

「だがな、教えてやる。ヘトルの所でな……お主は近頃ヘトルとは疎遠らしいから教えてやるんだが、お幸はもうヘトルが物にしているかもしれんのだ。いつかおれが行った時、出会い頭にお幸が、なまめかしく髪を乱し、衣え紋もんも着くずれてな、逃げるように出て行ったことがある。色気づいたお幸のことだ。それに、毛唐の血の入った者はあの方が盛んだと言う。お主みたいにな」

　浦は久兵衛が逆上するのではないかと思った。久兵衛の青い目の玉が、一瞬燃えたように見えたが、次の瞬間にはものうげに目を閉じていた。眠そうな微笑が戻っていた。

「ではまあ、お主も物にすることだ。うまく行くかな……」

　久兵衛はつぶやいた。佐吉はそのまま通詞部屋を出て行った。

「あんな男だ。気にするな、久兵衛」

「気にはせん。一々気にしていれば、おれは生きていられないからな。おれはだれよりも長生きをしてみたいのだ。だれよりも長く、この世の楽しみを味わいたいのだ。そしておれをあざけりののしったやつらが、死の前にふるえおののいて灰になってしまうのを見とどけてやりたいのだ」

「お主なら長生きするかもしれぬ」

　と浦は軽く受けた。久兵衛はうるさそうに袴はかまをさばいて起き上った。汗が絽ろの夏着の襟えりに滴したたり落ちた。

「佐吉が今言ったのは本当だと思うか？　お幸さんのこと……」

「ヘトルは信心の篤い石いし部べ金きん吉きちということになっているが、お主が言うように、猫を被っているような気もする。紅毛人は年を取っても色欲は盛んだそうだから、あながち空そら事ごととも言えまいな。だが仮令たといヘトルが言い寄ったにせよ、お幸さんが身を任せたとは思えぬ。まだ子供同然ではあり、シンの強い娘だからな」

　と浦は久兵衛をなだめるように言った。実際そう考えてもいた。浦の目にも、お幸は犯すべからざる清浄な乙女だった。

「なあ久兵衛、ヘトルはむしろ丸山の遊女小花に熱あつ熱つなのではないか？」

「小花か……あれはブリューヘルの女だったのだが、貰もらい物が少なかったと見える」

　そう言ってから、久兵衛はおそろしく卑ひ猥わいな言葉をヘトルに関して使った。浦は日本語に習熟しているとは言え、異国人の彼が性的な俗語を自由に駆使するのに今さらながら驚いた。度はずれた遊ゆう蕩とうが、久兵衛にそのような言葉を覚えさせたのであろう。

「久兵衛、ヘトルは甲比丹部屋で何と言ったのだ？」

　浦は持ち越しの質問をした。

「なに、つまらぬことだ。貴様のような転びキリシタンが、この席に列つらなるのはけがらわしいという意味のことだ。キリストの血の色をしたこの珍陀酒を手にして、貴様の目がよくもつぶれないな、というほどのたわごとだよ」

　その侮辱を、オランダ人たちはみな聞いていたのだ。

「それでお主は何と答えた？」

「うん？　ヘトルの化の皮をはいだまでのことよ。強欲で淫乱であることをな。やつは大まじめに聖書を称し、十字を切って暮らしているが、キリストの教えは何一つわからぬ豚なのだ」

　ふとした瞬間に、久兵衛の青い目は無気味なほど透明になる。その透明さの中に、捕えがたい何かの激情がみなぎっているようだった。




乙名部屋




　乙名部屋の別棟には小庭がしつらえてあった。浦恒助と西山久兵衛は、その庭の見える座敷に通された。暑熱は相変らずだが、苔こけをかぶった石や植込みの緑、水草の浮いた泉水の眺めはすがすがしかった。

「ご苦労様でございます。いやお暑いことで」

　吉田儀右衛門は二人をテーブルに招じた。テーブルと椅い子すは、おそらく大工に命じて紅毛風に作らせたものであろう。椅子は曲線の多い入念な細工であり、テーブルには美しい緑色のラシャの布が掛けてある。中央にどっしりとしたビードロ細工のランプが据えてあった。そのほかには部屋の様子は全く日本風で、床の間には山水の軸が掛けられ、違い棚に時計、象ぞう牙げ製の立像などが置かれていた。

　浦はくつろいで襟をひろげ、風を入れた。

「私はいわゆる蘭癖家ではございませんが、腰を掛け慣れますと、坐るのがおっくうになりましてな。食卓だけはこれを使っております」

　儀右衛門は若い者が運んできた茶と、小皿に盛った金こん平ぺい糖とうをすすめながら言った。

「お食事はどうなさいます？　お若い方だから脂あぶら濃こいものがお好きでございましたら、賄まかない所どころからオランダの料理を運ばせましょう。私はあっさりと洗いのようなものがいいので失礼致しますが……。年でございますな」

　と儀右衛門はカラリとした声で笑った。浦たちも日本食を希望した。

「またしばらくは抜荷騒ぎで、にぎわうだろうな」

　と浦が言うと、儀右衛門は笑顔でうなずいた。

「絶えませんな。ここ六、七年で、四、五十人もお仕置になりましたか。多かったのは唐人からの抜荷でございますが、唐人屋敷が昨年できましたし、市中取締りも厳しくなりましたので、いくらかは減りましたろう。沖にも鯨船が出て唐船を見張るようになりましたが、それでも、とても根絶やしにはできません。オランダのほうはそれにくらべれば微々たるものではございますが、あれほど御役人衆がお調べになっても、どこをどう抜けくぐるのか、品物はどんどん市中に流れておりますからな」

　儀右衛門の言葉には皮肉な調子はなかった。淡々と事実を述べているふうであった。

「お上のなさり方も、わからぬではございません。唐人もオランダ人も商売上手でございますから、取引きの全体から見ますと、日本国の大損でございましょう。入ってくるものは、たわいもないなぐさみものばかり、出るものは金銀、当節では銅でございますな。オランダ人共は銀が御停止になって大こぼしでございましたが、なに銅で実際はボロもうけを致しておりますよ。……それにしましても、時の勢いというものがございます。何にしましても、無理が一番いけません。貿易が増えるのも減るのも、わけがあってこそそうなるので、上からおさえつければ、どうしても無理ができます。それが抜荷でございますな。買手は待っておりますから、売手は必ずもうかります。オランダ人はかくし荷を売れば高く売れる上に御禁制の銀子などで払われますので、利益でございます」

　鯉の洗い、あわび、酢の物などが並べられ、コクのある酒がつかわれた。

「女っ気がなくてはいけませんな。出島へ私どもがおいらんを呼び入れるわけにも行かず……」

　儀右衛門は久兵衛の盃も満たしながら言った。

「西山様は刺身がお好きだそうでございますな。けっこうで……さきほどは、大分ヘトルにいじめられておいでなさったが、なかなか大変でございますな」

　およそのところは、儀右衛門にもわかっているらしかった。

「儀右衛門殿、ヘトルと言えば、抜荷を捌さばいているのはあの男なのか？」

　と浦は聞いた。

「この久兵衛がそう教えてくれたのだ」

「ほほう。それは、私には何とも申せません。しかと見届けたことはございませんから。そのような噂はあるようでございます。もっとも、ひそかに商いをしている者は、ヘトルに限りますまい。かくし荷は甲カ比ピ丹タンか船長か、それとも役人に頼めばよいこと。捌さばき手もすぐに見付かりましょうからな」

　儀右衛門が、まともに密輸入のからくりを明かすはずはなかった。浦は甲比丹、ヘトル以外の館員の顔を思い浮かべてみた。ケンペル、ヨンゲルス、ブリューヘル、若いピーテル・ゲリック……彼等のうち、特に親しい日本の知人を持った者はいないようだった。オランダ人に接触する役人、ことに通詞は、必要以外に彼等に近付かず、口を利かずに監視を怠らないという訓練を受けていた。医者のケンペルの許もとに出入りする日本人は多かったが、みな長崎や各藩の医学研究生で、内通詞も偏屈な学徒であったから、これらの日本人が密輸でケンペルと結託するとは考えられない。そのケンペルを除けば、古顔で日本語があやつれ、最も仕事をしやすい立場にあるのはヘトルだけである。

　やはりヘトルが密輸品を一手に引受け、館員から口こう銭せんを取って売り捌いているのであろう。そして、どの通詞がヘトルと結んでいるかも、儀右衛門は推察しているに違いない。

「お幸さんのことだが……」

　と浦は話題を変えた。

「富野からさきほど聞いたが、ヘトルが懸け想そうしているのではないだろうか」

「富野様が！　それはどういう……」

　浦は佐吉の話を取次いだ。平静な儀右衛門の顔色がかげり、初めて動揺するのを浦は見たが、次の瞬間にはまた枯淡な表情に戻っていた。

「富野様の勘違いではございませんか？　私の目を盗んで、ヘトルがそのようなことをするはずもなし、またお幸さんもみだらな娘ではございませんから。それに、十八歳ではございますが、まだまだ子供でございますよ」

「ヘトルがそのようなことをするはずがないと言ったな。なぜだ？」

　黙々としていた久兵衛が、突っかかるように粗暴な聞き方をした。久兵衛の顔は酔いでますます青ずみ、目が血走っている。儀右衛門は少しも不快の表情を見せず、おだやかに久兵衛を見返した。

「ご存じのように、お幸と申す娘は、二十年ほど以前に長崎に参りました甲比丹の娘でございます。丸山の遊女で、しのぶと申しました母は、若い頃私も知っておりましたが、お幸を生んで八年後に病死致しました。父の甲比丹はバタビヤから本国へ戻っているという風聞でございましたが、今のところどこで生きているのやら、死んでいるのやらわかりません。生きていたにせよ、お幸を父の国へ送ることは御禁制でございます。お上のなさることをとやかく申しますと、首の台が危のうございますが……」

　儀右衛門は、人をヒヤリとさせるような微笑を洩らした。だが、言葉とはうらはらに、幕吏を前にして、儀右衛門はいささかも恐れていない。商人の自信が眉び宇うにあふれている。

「寛永このかた、オランダ人と日本の遊女との間に生まれた合の子は、おびただしい数でございましょうが、父が本国へ連れ帰ると言うものを、無む下げにお上が御停止なさるのは、どんなつもりでございましょうな。だれのためにもならぬ、むごいだけのお話で……合の子はおかげで、肩身のせまい一生を送らねばなりません。娘は嫁入先もございませんし、奉公もままになりません。母親でも生きておればまだしものこと、お幸はみなし子でございますから、思えば、あわれでございます。それで私は、お幸を家に引取りまして、末永く面倒を見ようと思い、話を進めております。私が出島の乙名になりましたのも、何かの因縁でございましょうから」

　久兵衛は食い入るように儀右衛門を見詰めていた。

「それではなぜ、早くお幸を引取らないのだ？」

「性急に事を運ぶこともございません。お幸は蘭館に住み慣れておりますし、私のほうでもいろいろと手て筈はずがございますから、延引しておりますが、ただ今のお話などを聞きますと、うかつに永びかせるのも考えものでございますな」

　お幸は母親の死後出島の蘭館に引取られた。代々の甲比丹に愛され、黒ん坊を遊び相手にしながら美しく育った。やや成長すると、通詞や買物使いなど、出入りの日本人と共に市中に出かけたり、些さ細さいなお使いをしたりすることもあったが、顔見知りの門番衆は、お幸の出入りだけは自由にさせた。だが、お幸は市中に出ることをあまり好まなかった。顔をのぞかれ、子供たちにさわぎ立てられるからであった。

　お幸はいま出島内の空部屋に起居している。そして黒ん坊一人が付けてある。通常は甲比丹部屋にいて、まめまめしく甲比丹の世話をしていたが、乙名部屋で遊んでいることもある。

「お幸もそれを望んでいるのだろうか？」

　と浦は自分でも意外な質問をした。望まないわけがあろうか？　しかし儀右衛門の答は慎重だった。

「望んではおりますが、囲りの者にいじめられはせぬかと気に病んでいるようでございますな。そのようには私がさせぬからと言い聞かせておりますわけで……」

「儀右衛門殿は、なぜヘトルが……」

　久兵衛がいらだたしそうに口をはさんで吃どもった。

「ああ、そうでございましたな。これはここだけの話にしていただきとうございますが、ヘトルは私に義理がございましてな。脇荷を特に高価に買ってやったこともあり、金きん子すを融通したこともございます。そのヘトルは、私がお幸を庇かばっていることを承知しているはずでございますから、いかに何でも、私の顔に泥を塗るような真似は致さないと存じますので。妙なことをしましたら、私が黙っておりません。弱い所を握っておりますから。そうでございましょう、西山様」

　浦は儀右衛門の最後の言葉が気になって、久兵衛を注視した。久兵衛の削そげた頰に、弱い赤味がさしたようだったが、久兵衛はおっかぶせるように言った。

「お主は、あの話を聞いた時に顔色を変えたぞ。おれの青い目はごまかされないぞ」

「おや、左様でございましたか」

　と儀右衛門は受け流した。

「それはお考え違いでございましょう。私は安心しておりますよ。それほどに心配ならば、お幸当人なり、ヘトルなりにじかにお糾ただしになるとようございましょう」

　キッパリと突き離した語調だった。久兵衛は長い体を棒のようにして立ち上った。

「おれは失礼しよう。酔って苦しいので、先に帰って寝る」

　では一緒にと言う浦を、儀右衛門が引き留めた。久兵衛を送り出して戻ると、儀右衛門はクスクスと笑い出した。

「青目の通詞殿は、よほどお幸に執心と見えますな。無理もない、どちらも同じように淋しい境涯でございますからな」

　浦はうなずいた。久兵衛の恋着はよくわかり、同情できたが、浦の心も平静ではなかった。お幸の小さな白い顔と、花びらのような唇が、破戒僧久兵衛のドス黒い欲望の影にけがされるような気がするのを、どうすることもできない。久兵衛の愛が極めて厳粛な清いものであることも想像はできる。しかし実感はそれであった。浦の気持を汲み取ったかのように、儀右衛門は言った。

「だがお幸のためには、あの異人さんには諦めてもらわねばなりますまい。合の子であることを忘れさせるのがしあわせでございますな。南蛮の転び切支丹では困ります」

　儀右衛門は冷酷な言い方をした。

　小庭に射した陽が、目に見えて弱くなっていた。若い使いの者がまくわ瓜を運んで静かに引取ったあと、あたりには物音がなかった。あと半刻ほどで、甲比丹部屋の夕食が始まるが、館員たちはそれぞれの部屋で午睡をとっているのだろう。

「時に浦様、私はあなた様を、お若いのに似ずご英明な方と存じております。いやお世辞は申しません」

　と儀右衛門は手を上げた。

「視野の広い、物わかりのよい方で。お役人衆はみな、失礼ながら井の中の蛙で、日本の外のことは何もご存じがなく、切支丹とでも言えばわけもわからずに目の色を変えるようなお方ばかりでございますが、あなた様は違っております。これはやはり、数多くのオランダ人にお会いなされているせいでもございましょうな。お怒りになっては困りますが、奉行所の一通詞としてしばられておいでになるのは、いかにも惜しい。世が世であれば、私も海外に船を乗り回しておりましたろうが、その時はあなた様のような方をご一緒にお誘いしたでしょうな。むろん両刀は捨てていただきまして……武士などと言うものは、かたくるしくて、つまらぬものでございましょう。これからは商人の天下でございます。万里の波を分けて通商に参りますオランダ人共は立派なものでございますが、みな商人でございますよ」

　浦は苦笑した。

「買い被かぶられては困るな。おれは家格のごく低い通詞の家柄で、立身出世をしようにも道がないばかりでなく、なんにも人に抜きんでた長所を持たぬ。剣もできず、学もなく、と言って利殖の才覚もない。出世の手づるをつかんで這い上るだけの意地も張りも持ち合わさぬ男だからな。お主の今言った言葉に立腹して刀の柄に手をかけるような根性の男でなくては何事もできはすまいよ」

　儀右衛門は何度もうなずきながら聴いていた。浦は、この商人には何もかも打ち明けて話せるような気がした。

「おれは確かに、日本の国にはあきあきしている。オランダ人共には、われわれが衣装を着けたチンチクリンの猿のように見えるらしい。おまけに頭の上に奇妙なマゲをのせ、大小を引きずって、ふんぞり返っている様子は、珍無類なのだ。おれはどうやら、自分も日本の武士のくせに、オランダ人と同じような見方になっているとみえる。異国には、好きなように、気ままに世を送れる場所があるのだと思うと、あのオランダ船に乗って、海を渡りたくなる……マタロス共のようにな」

「できぬ相談ではございますまい。その気にさえおなりなされば」

　儀右衛門はテーブルに頰杖をつき、考え考えつぶやいた。

「旦那様、大工の与惣次があいさつに参っておりますが……」

　若者が入ってきて告げた。

「そうか。庭から縁先へ入るように言いなさい。茶菓子でも出しておくれ」

　と儀右衛門は命じた。

　庭の木戸から腰をかがめながら入ってきた男は、浦の見知らない若者だった。汚れのない法はつ被ぴと股もも引ひきを芝居者のようにきれいに身につけ、眉の濃い整った顔付きをしていた。切長の凄すご味みのある目をしており、浦を上目使いにうかがって丁寧なお辞儀をした。

「この方は小通詞の浦様だ。何かとお世話になる方だから、ごあいさつをしておくがいい。浦様、これは大工の与惣次と申しまして、例の卯平の代りでございますよ。ついこの間から出入りするようになりましたので」

「そうか、卯平の代りか？」

　浦は思わず与惣次を見直した。一年前になるが、出島出入りの大工卯平は、一つかみほどの竜りゆう脳のう（南洋産の香料）を腹に巻きこんで門を出ようとするところを、番所の探番に発見され、捕えられた。牢で責められたあげく、東浜町勘助という者が買手であると白状したので勘助も捕えられ、二人とも斬首に処せられた。竜脳を卯平に売ったオランダ人はその年の便で帰国を命ぜられ、渡来禁止を申し渡された。本人を本国またはバタビヤで重刑に処すべしと甲比丹に命ずるだけで、日本側に裁判権はなかったのである。

「与惣次は若いが腕の立つ男でございます。卯平と同町内の者でございますが、むろん関係はございません。卯平も老人ながらよく働く男で、正直者でございましたが、魔がさしたと申すのでしょうな。抜荷買の恐ろしさは身に沁しみておりましょうから、与惣次は卯平の二の舞はいたしますまい。のう与惣次」

　与惣次は縁側に腰をかけ、茶を飲みながら、苦み走った顔をほころばせた。儀右衛門は面白そうに笑った。

「道具箱の中に何ぞ入れても、すぐ見つけられてしまうぞ、刃物の置き忘れはなかろうな。刃物は一切、出島ではご禁止だ」

「へい、道具はみんな……」

　と与惣次は頭を下げた。

「で、どうだったな。家の模様は？」

「へい、あまり手入れするところはございません。板塀が二ヵ所、倉の雨漏りが一ヵ所に、ヘトル部屋の壁の破れが一ヵ所……そんなもので」

「ヘトル部屋？　破れはどの辺だ？」

「正面の二階でございます」

「ヘトル部屋に上ったのか？」

「いいえ」

　と与惣次は目を動かし、吃った。

「外から眺めて見当をつけましただけで」

「お幸という合の子の娘はいなかったか？」

「さあ……中の様子は見えませんので。ヘトル部屋の近辺ではだれにも会いません」

　西山久兵衛はどうしているのか、そして富野佐吉は？　浦はふと思った。

　与惣次は立ち上って小腰をかがめ、庭から去った。それを潮に、浦も通詞部屋に帰ることにした。玄関で儀右衛門が言った。

「浦様は女遊びもなさらぬ。金もうけもなさらぬ。あなた様お一人でございましょうな。女はお嫌いでございますか？」

「おれは聖人君子ではないよ。たまには寄合町で一騒ぎすることもある。だがこれはと思う女はないな」

「お幸はいかがで？」

「冗談を……」

　浦は軽く笑ったつもりだった。笑いはのどに引掛った。頰がゆるむのが感じられた。

「いやこれは……全く冗談で」

　それから儀右衛門は、同じような調子で続けた。

「女はともかく、お金はよいものでございますよ。浦様のようななさり方では、母御様に孝行なされるのも骨が折れましょう。私は浦様に金もうけをさせてあげたい。いかがでございますか？」

「いや、まず断わろう。面倒なことは厭なのでね。堅苦しいことを考えているのではない、ただ面倒なのだ」

「それはわかっております」

　と儀右衛門は明るく笑った。

「私は浦様を見込んでおりますよ。ご入用の時はいつでも私にお言い付けください」

「そうそう、久兵衛の話だが、いまヘトルの許へ通っている小花は、ブリューヘルを袖にしたのだそうだな？」

「ははは、浦様はよくご存じで。どうやらさようのようでございます。ヘトルは人の弱味をつかむことのうまいやつでございますな」

「弱味？」

　と浦は聞きとがめた。

「ブリューヘルの密売買の証拠を握っているとでも言うのか？」

「まあそんなところかもしれませんな」

　儀右衛門は例によって煙幕を張った。ブリューヘルは、館員のなかでも特に付合いの悪い重い表情の男であった。




お幸のいる花畑




　夕凪なぎだった。空は赤く染まり始めている。浦は乙名部屋を出ると、ゆっくり東の方へ歩いた。飲料水の溜池に続いて番所がある。ここには火消道具を具そなえている。番所はほかに東西両端に一個所ずつあり、昼夜交代で出島の中を回り、夜は拍子木を打ち、時刻を知らせる役目の回り番が詰めている。そこを過ぎると、東の岸壁まで松並木が続いている。松の乏しい陰の下に立って、浦は汗を拭いた。

　出島は寛永十四年に長崎港内に完成した人工島で、それまで市内に散宿していた南蛮人（ポルトガル人）を移した。出島の築造を命ぜられたのは長崎の豪商二十五人で、約四千坪を埋立て、島内に家、倉庫を作らせた。この二十五人は出島町人または出島家持と言われ、年額銀八十貫目を南蛮人から徴収することを許された。

　寛永十五年、南蛮人の渡来は禁ぜられ、在留者はすべて帰国せしめられた。ついで十七年、平戸で三十年間貿易を営んでいたオランダ人を出島に移らせ、家税は年五十五貫目とした。こうしてオランダ人は、幕末までこの狭い扇形の島にとじこめられることになったのである。

　出島は、その扇の要かなめに近い北側が、石橋で対岸の江戸町とつながっている。北側の長さは約九十六間五尺、南側、外海に面した岸壁の長さは約百十八間三尺、東側と西側はいずれも三十五間余。周囲は高い板塀をめぐらしてある。小屋根が付き、その上に忍び返しを設けてある。このほか、海中に島をめぐって十三本の木杭が打たれ、おのおの杭には「是より内へ一切舟乗入るべからざるものなり」と書かれた掲示板が打ちつけてある。

　島の中央を十字路が通り、家はほぼ十字路に沿って並んでいる。門は二つで、江戸町から石橋を渡って出島に入ったところと、西側の水門である。水門は荷卸し、荷積みの時だけに開かれ、多数の役人が詰めるが、通常は封印をして厳重にとざされており、番小屋に町人の回り番がいるだけである。

　市中へ通じる出島の門番は五人で、船番二人、唐人番からの加番二人、それに町年寄の配下一人。このほか探番四人がいて出入りの人々の体を改める。

　水門寄りに検使場、通詞部屋、倉庫、炊事所、乙名部屋、甲比丹部屋、館員の住居などがあり、反対側の東の方には、沖寄りの隅に松林、続いて野菜畑、中央の道路を横切って、花畑があった。

〈久兵衛も富野もいないな。通詞部屋に戻っているのだろう。それとも富野はもう帰ったか？〉

　浦は全く人ひと気けの絶えた周囲の情景を眺めながら思った。

　だが家の間から花畑が見えた。花畑の中にあずまやがあり、そこに人間が二人いるようだった。浦は花畑へ足を向けた。

　あずまやの中で向い合っているのは、お幸と、年若いオランダ人のピーテル・ゲリックであった。浦はためらいを感じて、しばらく足をとめた。

　ピーテルは去年出島に来たばかりなので、満足な日本語は話せないはずである。それでお幸の方からいろいろと話しかけているようだ。しきりに手真似をしているお幸の細い指が白くヒラヒラと動く。

〈なるほど、お幸の好きなのはピーテルか？　これはよく似合った〉

　浦はおかしさを感じた。そっと近付いて、このままごとじみた男女をおどかしてやろうかと思ったが、それは咄とつ嗟さの思いに過ぎなかった。浦は重い足を運びながら、自分が老人くさい分別顔になっていることがわかった。

「無粋な邪魔が入って済まんな、お幸さん」

　と浦は無遠慮に呼びかけた。ひどく驚いた表情で、お幸は彫の深い卵形の顔を向けた。薄茶色の澄んだ瞳であった。

　大きな真しん鍮ちゆう製の鳥籠がさがり、数羽の黄色いカナリヤがせわしげに飛び交っていた。時々なめらかな声でないた。

「どれ、おれも掛けさせてもらおうか。どんな話をしていたのだ？」

　浦は席に腰をおろした。お幸は黙って、きつい視線を浦に向けている。それはやはり、不意に現われた邪魔者を怒っているように思われた。浦はひょうきんに首をすくめてお幸を見返しながら、しみ入るような淋しさに襲われた。お幸の豊かな頰は、ひろがり始めた夕焼空の紅味をほんのりと映していた。やや褐かつ色しよくを帯びた髪は微かに波打ち、うしろでゆるやかに束ねられている。気付かせぬ程度に紅をさした唇の柔らかさは、もう少女のそれではない。町娘と同じようにと気を配った質素な着物も、お幸が身につけると、高価なオランダ更さら紗さであつらえたように見える。

「ピーテルさんに、オランダのことやら、バタビヤのことやらを聞いていました」

　とお幸は伏目になって言った。唇の間から真白な歯がこぼれた。

　ピーテル・ゲリックは、その通りだと言うように浦にうなずいてみせた。

「お幸さん、オランダ行きたい」

　とピーテルはたどたどしく言った。声は丸く、うるおいがあった。

「お幸さん、お父さんの国……」

　ピーテルは少し首をかしげ、同情の身振りをした。目が優しくなり、茶色のまつげが動いた。

　浦は、これまでほとんど接触のないピーテルを観察した。ピーテルは、ほっそりした体を白絹のシャツで包んでいた。襟の幅は広く、袖口のカフスには青い色をした宝石のボタンがつけられていた。

「ピーテルは何歳なのだ？」

「十八。もう大人になりました」

　そうですねえと言うように、お幸はピーテルに合図をした。するとピーテルは胸を張り、右手で鼻下に生やしたひげを撫でてニッコリした。

「なるほど、それでひげをたくわえたのか。だが、まだ似合うとこまでは行かぬな」

　浦は笑いだした。ピーテルには、浦が一種のうとましさを感じる、一般のオランダ人の「動物臭さ」とでも言った感じがなかった。オランダ人は例外なく風采は精力的で圧倒的な体格を持っており、一様に赤ら顔で皮膚はきたなかった。それに異臭がした。それは体臭、香料の匂い、煙草たばこの匂いなどの混ったものであろう。しかしピーテルは、頰にわずかの赤味があるほかは皮膚も清浄で、白かった。ある匂いは持っていたが、それは不快なものではない。美少年であった。ただ、ひげだけはこっけいなのだ。まだ体は生うぶ毛げにつつまれているのだろうが、それにしては、ひげがそんなに立派に生えそろうわけはない。浦がよく見きわめようと顔を近付けると、ピーテルはあわてて鼻の下を手で覆い、憤慨した表情をした。お幸は吹き出した。

「浦様は意地の悪いお方。ひげを染めてはいけませぬか？　白髪は染めるのに」

「そんなことだろうと思った」

　浦はピーテルに好感をいだいた。

「二人とも抜けるように色白だな。格好の夫婦になるのだがね」

　そういう話題はお幸を傷つけるのかもしれなかった。お幸の顔が曇り、また最初のようなきつい視線が浦に向けられた。

「ピーテルさんはどこかお悪いような。いつもより顔色がすぐれません」

「お幸さん、なに？」

　ピーテルはお幸に聞き返した。意味がわかると、両手をひろげ、やむを得ないという様子をした。

「出島……牢屋です。オランダ人みな……」

　ピーテルはもどかしげに言葉を捜した。

「みな悲しい。みな病いになります。お幸さん。わたし同じ……オランダ帰りたい！」

　浦はピーテルの目が湿っているのを見た。激しい郷愁が、この十八歳の少年をさいなんでいるのだ。ピーテルは目を遠くに放ち、かすかに身ぶるいをした。肩のあたりまで垂れた栗色の髪がゆれる。

　ピーテルがお幸に話したところによると、彼はバタビヤの商館員の遺児であった。オランダからバタビヤに渡ったのは、ピーテルが十二歳の時であった。父の病死後は総監の政庁で事務の見習いをしていたが、かつて父も在留したことのある日本に行きたくなった。日本はすばらしい国のように思われたし、母が早世し、父も死んだバタビヤには未練がなかったので、志願して渡来したと言う。

「ピーテルさんは、どこへも出られずにとじこめられている出島の暮らしが厭になったのでしょう。あの白帆をたくさんかけた船に乗って、世界じゅうを旅して回りたいと申しました。それから、オランダのことをわたしに聞かせてくれました。オランダは美しい国じゃそうな。野原にはきれいな花が咲いて、水の澄んだ川がいくつもあって、大きな大きな風車が回っているそうな。牛をたくさん放し飼いにして、お乳をしぼって、ボートルを作るのじゃと……」

　お幸は目を輝かせ、手まぜをしながら話した。大粒の真珠をはめこんだ金の指輪が、そのたびに光った。

「オランダの都は大そう立派なところじゃそうな。港には船がたくさんもやって、市にはどんなに珍しいものでもある……お城のような石造りの家がたくさん並んで、みんな長者様のように暮らしているそうな」

「ピーテルも親がないのか。お幸さんと同じだな。だがお幸さんの父は、ひょっとするとオランダで在世かもしれぬ。行きたいだろうな、ピーテルと一緒に」

　浦は声を落した。お幸は涙ぐんでいるのか、黙りこんだ。

「おれも、実を言えばきれいさっぱり日本にはおさらばをして、異国で暮らしたいものだな。久兵衛はどこへ行っても同じことだと言うが……だがやつもポルトガルへ帰りたいのではないかな？　転び切支丹ではおめおめ帰れぬというだけのことで……」

「浦様も？」

　お幸は浦を見上げてから、複雑な陰のある大人びた微笑を見せた。そんなことはみな、夢に過ぎないと言うようだった。

　夏の花畑は荒れていた。花といえば、あちこちにほうせん花が咲いているのと、昼顔がわびしい白い顔を見せているのと、夾竹桃が群花をつけているくらいで、春の頃は咲き乱れる百合やばらも消えている。花畑の横には家畜小屋がある。牛、豚、山羊、鶏などが食料用に飼われているのだが、いまはひっそりとして鳴き声一つしない。これらの家畜は、殺されて食膳に上ることはめったになかった。ケンペルは、日本の番人が毒を与えたり、足を折ったりして雄を殺し、増殖をさまたげるが、これは肉類が自給できるようになれば食料請負人（買物使またはコンプラ仲間と呼ばれ、オランダ人のために食品その他の必要品を市中から買求めてくる者。利さやをむさぼり、遊女も彼等が高い代金で世話をした）が損害を受けるからだという意味のことを述べている。

「久兵衛はお幸さんを捜していると思ったが……久兵衛に会わなかったか？」

「いいえ」

　とお幸は問い返すように浦を見た。

「いや、久兵衛はお幸さんのことを心配している。ヘトルがお幸さんに、何か悪さでもしかけたのではないかと……」

　浦はそう言いながら、お幸の顔色をうかがった。明らかにお幸は動揺した。泣き顔に近くなり、重たげに下を向いた。浦はお幸の豊かな髪と、うすい耳たぶを眺めながら、強い憎悪に似た気持を味わっていた。何かあったのだ。富野佐吉の言ったことは必ずしも偽りではない。

「久兵衛はお幸さんにほれているらしい。お幸さんのことになると顔付きが変るからな」

　と浦は続けた。お幸は身もだえをするように上体を左右にゆすった。

「あなた、お幸さんに何を言いましたか」

　ピーテルが、うなだれてしまったお幸の様子を怪しんで聞いた。青い目が浦をとがめていた。

「いやいや、何でもないよ」

　と浦はあわてて答え、この場所で不用意にお幸をはずかしめる質問をしたことを後悔した。

「ヘトル、お幸さんに何をしましたか？」

　ピーテルはある程度、浦の言ったことを理解しているようだった。浦が窮していると、ピーテルは頰を紅潮させていった。

「ヘトルに話します。お幸さんに悪いことさせません」

「そう願いたいね」

　浦はお幸の恋人然としたこの美少年に小面憎さを感じた。

「久兵衛、悪い人です。心黒いです。悪魔の家来です。私お幸さんを守ります」

　オランダ人はみな西山久兵衛をさげすみの目で見くだしている。信仰を捨てて邪宗徒となったということは、旧教を仇敵視している彼等にとっても、最も恥ずべき行為であった。ピーテルもその例外ではない。

　甲比丹部屋の方角から、高い調子の鐘の音がひびいた。食事の知らせである。ピーテル・ゲリックは肩をすくめてウンザリした気持を表わし、席を立った。

「お幸さん……」

　お幸は甲比丹部屋で食事をすることにしている。給仕の手伝いなどをして重ちよう宝ほうがられていた。

「ピーテルさんお先に。わたくしはあとで参ります」

　とお幸は言った。ピーテルはうさん臭そうに浦に流し目をくれてから、急がぬ足どりで花畑を立ち去った。膝の下までの灰色の袴（ブルーク）はピッタリと脚の線を見せて裾はボタンでとめられ、続いて白い毛織の靴下をはいている。他のオランダ人より体つきは軽快で、小柄である。

「ピーテルさんはやさしい、いい人……」

　お幸はピーテルのあとを見送りながら言い、深い瞳を浦に移した。

「浦様はお医者様の勉強はなさらぬのですか？」

「おれにはそんな根気はない」

　浦は笑った。

「第一、学者向きにはできていないからな。学問の虫になって蘭書を訳し、蘭医に付きっきりで外科の術を覚え、薬の処方を習って、いいかげんな年になると蘭方医を開業する……われわれのように先の見込みのない人間には一番よい道だろうが、どうも性に合わぬ。おれはこうして、お幸さんと無駄話をしているのがいい」

「お上手をおっしゃいます……」

　お幸ははじらいを見せた。

　ようやく薄闇があたりに漂い始めた。今夜の食事は遅かったようだ。蚊の羽音の中で、お幸はなかなか腰を上げなかった。

「早く行きなさい。オランダ人共は、お幸さんがいないと淋しいとさ」

　お幸は浦を軽くにらむようにしてからあずまやを出た。短い袖を両手でもてあそぶようにしながら、お幸は広い道へ出て行く。日本女には見られないスラリとした容姿が美しいだけ、浦には薄幸さが感じられた。

　浦も花畑を出て散策を続けた。十字路に出ると、門のあたりがざわめいていた。遊女三人が、おのおの禿かむろを連れて入るところなのだった。彼女たちは番所で探番の検査を受けなければならない。黄色い声をあげているのは禿で、探番や宿直とのいの下役人にからかわれているらしい。

　やがて一行は笑いさざめきながら、浦の立っている十字路へ歩いて来た。丸山町、寄合町から出島に入る遊女は「出島行」として顔ぶれが決まっている。夕刻に出島に入り、翌朝帰る定めである。酒席で色を添え、蘭館のベッドでオランダ人の愛撫を受け、また身の回りの世話をよく焼いてくれる遊女の存在は、オランダ人にとってただ一つの慰安であった。遊女の出入りが、出島蘭館の発足後間もなく許されているのは、囚人同様で孤こ閨けいを悲しむ彼等へのおもんぱかりであろう。当時の丸山は江戸や京大阪に続く繁華を誇り、丸山寄合両町で遊女屋約七十軒、遊女の数は七百人以上だったという。

　浦はその華やかな行列の中に、小花の顔を見つけた。

「おや、浦様、何をしておいでになります？」

　小花も浦に気付いて、櫛くしこうがいで飾られた重い頭を下げた。

「腹ごなしにぶらぶらしている。今こ宵よいはヘトルと仮寝の枕か？」

「はい、そうでございます。ヘトルさんは親切で、何でも呉れますもの、ほらこれ……」

　小花は浦をからかうように、目の前に手を伸ばした。指に大粒のルビーが光っている。濃化粧をした小花の顔は、暮色にぽっかりと浮き上り、凄せい艶えんと言いたいほど美しい。黒く濡れた瞳は大きく、謎めいた笑みをたたえている。表情は豊かで、それが線の強い顔立ちと共に、オランダ人に好かれるのだと浦は思った。

「ブリューヘルよりは金回りもよかろうな」

　と浦は皮肉った。

「さあ、どんなものやら……」

　さすがに小花は隙を見せず、禿かむろをうながして、先の二人を追った。別れぎわに浦に向けられた流し目の魅力は鮮烈で、そのために胸の動揺が強まったほどだった。

　甲比丹部屋の前で、数人が遊女を迎えている。野太い男の歓声が聞える。薄暮の中で蘭館の灯がようやく明るさを増している。風も少し動きだした。浦は通詞部屋の方角へ歩きだした。




　通詞部屋の二階に上ると、行あん灯どんの火も入れない暗闇の中で、西山久兵衛は高いびきをかいていた。浦は行灯の火を点け、蚊やりをいぶし、障子を開け放って敷居際に坐った。

　そこから長崎港内が見渡される。空には星が輝きだし、海上では数知れぬ船の灯火が水面に影を映している。ワーレンブルグの並んだ船窓も明るい。遠くではウイエク・オプ・ゼーが小さな灯火を集め、そのほか番船、唐船、漁船の火が美しく海面にばら撒かれている。黒いシルエットになった長い丘陵の裾から中腹にかけても、弱い光が所々またたいている。

　甲比丹部屋で会食が始まったと見え、三味線の音や歌声が伝わってきた。

　浦は北斗七星の付近に北極星を捜しだし、何を考えるでもなく、航路の指標になるというその冷たい光を持った星を眺めていた。

　不意に甲かん高い悲鳴が聞えた。甲比丹部屋より東の方角からだ。お幸の声ではないかと思った途端、浦は反射的に立ち上っていた。三味線の音が止み、甲比丹部屋も騒々しくなったようだった。乱れた何人かの足音がひびく。一人で出ようとして、浦は思い直して久兵衛を起した。

　すでに久兵衛は半睡状態で半身を起しており、何か意味不明のことをつぶやいた。ポルトガル語であった。彼は無意識で胸に十字を切った。

「おい、寝ぼけるな」

　浦は、束の間ながら南蛮のパーデレに還っている久兵衛に、こっけいさとあわれみとを同時に感じながら肩をゆすった。

「いまの悲鳴を聞いたか？　たしかお幸さんの声だぞ」

　久兵衛はおびえたような目をし、よろめきながら立ち上った。浦は先に階段をおりた。

　ヘトル部屋の前に、すべてのオランダ人、ヨンゴ、料理人、番人などが集まっていた。

「どうしたんだ？　お幸さん！」

　お幸は人々に囲まれていたが、浦の姿を見つけると、泣きじゃくりながら体をあずけてきた。浦はあわててお幸の体を支えた。久兵衛はせきこんでお幸の顔に口を寄せ、どうしたのかと聞くが、返事ができないらしい。ピーテルがお幸をかかえるようにしてかたわらへ連れて行った。

「とんだ悪い首尾だったよ。ヘトルが部屋で死んでいるとさ」

　いままでどこにいたのか、そう言ったのは富野佐吉だった。




裸のオランダ人




　浦たちを先頭に、集まった一同はどやどやとヘトル部屋の二階に上った。二階の部屋は三室あり、奥まった狭い部屋が寝室になっている。そのほとんど半なかばを占めて、頑丈なベッドがあり、天てん蓋がいのないのを改造して、ほぼ四角形に、白い極めて薄い布が張りめぐらされている。蚊帳かや代りであった。一方の壁沿いに堅い南方の木材で作られたタンス、その横に小さいテーブルと椅子があり、テーブルの上には鏡と種々の身だしなみ用具、それに脱いだかつらが置いてあった。

　柱には、オランダの風景を描いた銅版画、欄間にオランダ婦人と二人の子供を描いた油絵の額がかけてある。婦人と子供はヘトルの家族なのであろう。

　そのヘトルは、ベッドの横にうつ伏せになって倒れていた。彼はパンツ一枚の裸体で、テーブル上に置かれたランプの乏しい明りに、まだ乾ききらぬ全身の汗が鈍く光って見えた。畳の上には厚いカンバスの布が敷かれており、死体の胸あたりから流れ出した血であろう、かなりの量が布に浸み出して、丸い黒い汚点になっていた。

「こいつはみごとな禿げ頭ではないか。おれは初めて見る」

　富野佐吉はそんなことを言った。普通は髪の長いかつらを被っているので、わからないのだが、なるほど頭頂を中心に禿げ上り、耳の上から後頭部にかけて弓状に頭髪が残っているだけなのだ。

「おい久兵衛、思い出さぬか。お主も、もとこんな頭をしていたのだろう？」

　佐吉はまた言った。

「つまらぬことをしゃべるな」

　と浦はたしなめたが、暗い目を光らせてヘトルの死体を凝視している久兵衛に目をやると、場違いなおかしさがこみあげてきた。

　久兵衛は佐吉のヤユに全く耳を貸さず、食い入るようにヘトルを見詰めている。

　熱さが部屋に立ちこめた。

　オランダ人たちは死体を取り巻いた。医者のケンペルは静かに死体を動かし、仰ぎよう臥がさせた。胸の傷が現われた。心臓の真上から深く刺されているようだ。ケンペルはそばに立っている甲比丹に傷を指さして見せた。

　浦は来合わせた番所の役人に、奉行所にこのことを知らせるように命じてから、死体のそばに寄った。

　刺傷であることには間違いはないが、何で刺した傷であるかが問題だ。

「刀で刺したのだろうか？　それとも小柄、短刀のたぐいか？」

　浦はケンペルにそう聞いたのだが、オランダ語で流りゆう暢ちように言えないのがもどかしかった。手真似のほうが早い。ケンペルは浦の言おうとすることを理解して、重々しく否定の身振りをした。

「すると何だろう。お主たちには見当がつかぬか？」

　佐吉は傷をのぞき込み、首をかしげた。久兵衛は突っ立ったまま動かない。オランダ人たちは互いに私語を交しているが、ヘトルの死を悲しんでいる様子はあまり見られない。

　一同の見守る中で、肥えたるみ、全身巻毛でおおわれた裸体のヘトルは手足を安らかに伸ばし切っていた。顔の表情からは、生前の小こ賢ざかしげな微笑は消えている。異人の肉体を見たことのない浦には、それは人間と言うより、獣類の一種のように感じられた。ヘトル・ファン・ウェルフはだれからも悼いたまれず、孤独に横たわっていた。額縁の妻子はおそらくバタビヤにいるのだろうが……

　一人の黒ん坊が、死体をのぞきに来た。彼は目を傷口に触れるほど近くに寄せ、ケンペルに追い払われた。浦はこの黒ん坊がお幸の世話をしている男であることを思いだした。

「おい、こんなところにいずに、お幸さんに付いていてやれ。動転しているのだからな」

　黒ん坊は浦にうなずき、急いで階段をおりて行った。たしか、シャリルという名であった。去年の船で来たばかりだが、どのオランダ人、黒ん坊よりも日本語はよくわかると思われる。

　浦は甲比丹とケンペルだけを残して、あとはみな引揚げさせた。

「死体に何か着せたいと甲比丹が言うのだが……」

　とケンペルがオランダ語で、浦にわかるようにゆっくり言った。

「いや、御検視の方が見えるまで、このままにして置かなくてはならん」

　と浦が答えるのを、久兵衛がすぐ通訳した。ケンペルは肩をすくめ、甲比丹に報告するようだった。

「居残ってばかなことをしたな。今から帰るわけにもゆくまい」

　いまいましそうに死体を眺めながら、佐吉が吐き出した。

「うむ。帰らずにいてくれ。いったい、今までお主は何をしていたのだ？」

「おれか？」

　佐吉は低く笑った。

「お幸さんを口く説どこうと思って、捜していたのよ。どこへ行ったのか、とうとう見つからず仕舞いだった」

「お幸さんはおれと一緒に花畑にいたのだ。ピーテルもいた。おれが乙名部屋を出たのは、食事の鐘が鳴る小半刻ほど前だが、ぶらぶら松並木から花畑へ回るとお幸さんとピーテルが話していた。お主の姿は見なかったが、どこにいたのだ？」

「だからお幸さんを捜していたのだ。見つからぬので通詞部屋に戻っていたよ。それからまた散歩がてらに捜しに出たが、どうやら行き違いになったようだな」

「おれはずっと通詞部屋にいたが、この男には会わんぞ」

　と久兵衛が言った。佐吉は激しい勢いで久兵衛に向き直った。

「馬鹿め。おれが戻った時には、きさまは大いびきだったじゃないか。会うも会わぬもあるものか。いらぬ口出しをするな」

「ではすまい。とにかく、ヘトルが死んで、お主は力を落したろう」

　佐吉は思わず刀の柄に手をかけていた。

「また笑うつもりか？　笑ってみろ。この場で一刀両断にしてやる。衣装を着て大小をさした山猿みたいなきさまと違って、おれの腕は通詞仲間では一番立つのだ。身のほどをわきまえろ」

　久兵衛はじらすように両手を腰に当て、笑うとも笑わぬともつかぬ表情で黙っていた。佐吉のいら立ちを腹で面白がっているのが読み取れた。

「争いはやめてくれ。それにしても、いつ殺されたのだろうな」

　すると、ケンペルが考え考え答えた。

「食事の時に、いつまでも出てこないので、お幸さんに呼びに行ってもらった。それで殺されていることがわかったのだ。呼びに行った時刻は、きょうは夕食が普段より遅かったので、八時……つまり五ツ時だったと思う。私が彼に最後に会ったのは六ツ時で、私の医療室に皮膚炎の軟なん膏こうをもらいにきた。それ以後はずっと部屋に引込んでいたと思われる。死体は冷え切っているので、何者かによって殺されたのは、七時……六ツ半よりあとではないと考えてもいいと思う」

　ケンペルの言葉は、最初のうちはかなり理解できたが、あとになると早口に変り、浦の語学力では付いて行けなかった。その部分は久兵衛が通訳した。

「甲比丹はきょうの夕刻ヘトルに会ったか？　殺人について心当りがあるか？」

　そういう意味のことを、浦はたどたどしいオランダ語に訳して聞いた。

「いえ、御家老様たちと、酒飲みました時だけ……」

　と甲比丹は日本語で答えた。

「ヘトル、信心の人です……わかりません」

　つまり、彼に殺意を抱く者の心当りはないと言うのだった。浦がうなずくと、甲比丹も大仰に首を縦に振った。甲比丹は心からヘトルが信心深い善人だと思っているのか。それとも、ヘトルの密輸その他の悪行を、知って知らぬふりをしているのか。ほの暗いランプの明りにくまどられた異国人の奇怪な表情は捕え難かった。

　甲比丹は二回の任期とすれば、一回は期間三年、うち一年は帰国するので、都合四回出島に渡来することになる。すなわち、純粋に自らの収入になる脇荷物を、四回運べるのだ。利益は莫大で、甲比丹を勤める者はみな産をなして帰国したと言われている。この徹底した商人は、危険をおかして密貿易をする必要はないと同時に、部下の密貿易を洩らして、責任を負う羽目になることも避けるだろう。

　浦はふと思った。久兵衛は乙名部屋を出るとまっすぐに通詞部屋へ帰り、そのまま寝込んでしまったのだろうか？　彼はお幸を案じていた。そしてヘトルと仇敵のように憎み合っていた。彼もお幸を捜したのではないか？

　そして、ヘトル部屋に乗り込んだとは考えられないだろうか？

　しかし、この場所でそれを久兵衛に聞くのはためらわれた。

　気の利いたヘトルの黒ん坊が、ランプをもう一台持ち込んだので、部屋は明るくなった。無気味な白さのヘトルの裸体が照らし出された。そしてあちこちに飛び散った血も。

　傷が真向うから心臓に届いているため、白い紗しやの蚊帳にも、ベッドの一部にも、カンバスを張った床の上にも飛沫が見られる。

「ヘトルは何をしていたのだろうな。湯でも使っていたのだろうか？」

　と浦は佐吉に聞いた。衣服は椅子の上に無造作に載せてある。

「それにしては、湯を入れたたらいや手拭がありそうなものだ。そうとは見えぬ。この暑いのでは、オランダ人共も室内では裸になってごろ寝しているのさ」

　と佐吉は甲比丹たちに流し目をくれながら言った。ケンペルはぼんやりとその意味がわかったと見え苦い顔をした。十分考えられることだった。日本の夏の湿気は、彼等には耐え難い拷問なのだ。

「それとも……」

　佐吉は久兵衛をアゴでしゃくり、ニヤリとした。

「ちょいとした色模様だったかもしれないぞ。なあ久兵衛」

　久兵衛は自制した。だれにもわからぬポルトガル語で、彼は呪じゆ詛その言葉を数じゆ珠ず玉だまのように吐き出した。

　浦は花畑でのお幸を思い浮かべた。お幸の態度は甘く、静かであった。ピーテルとの対話を楽しんでいて、浦に嫉しつ妬とを起させたほどだったから、ヘトル部屋で肉薄されたあととは受け取れない。また一度そんな目に合っていながら、ヘトル部屋に一人で行くとも思えない。まして、あれはヘトルを殺した者の態度ではない。

「おれはそうは思わぬな」

　と浦はおだやかに言った。

「真正面から剣を突き刺しているのだ。ヘトルが一人でいて、気を許している時に、腕に覚えのある男が侵入して、素早くやっつけたのだよ」

「と、オランダ人と日本人と、どっちなのだ？」

「どちらとも言えぬ。不用意だったところからすれば、オランダ人だったかもしれぬな。オランダ人のなかにも、剣の使い手はいよう。やつらの剣術は突きの一手だと聞いている。傷にうまく当てはまるだろう」

「浦、オランダ人は刃物を持たぬよ」

　と久兵衛が向うの部屋から言った。彼はいかにも疲れたように、食卓に頰杖をついていた。船が入港すると最初に、鉄砲、弾薬、剣、その他刃物一切はまとめて日本側に保管されるはずである。その庫は出島から離れた場所にあり、絶対に盗み出すことはできない。

　初期の頃は船の楫かじを外し、大砲まで外していたが、これは船を破損させる上に、あまりにもばかげた労力を要するので放棄された。だから出島にはオランダ人所有の刃物は存在しない。出島に出入りする役人、通詞だけが大小をたばさんでいるわけだ。

「さしずめ、このおれが怪しいと言いたいのだな。腕が立つと脅したからな」

　佐吉が口をゆがめて言った。

「だがおれなら、バッサリ斬る。この突き傷は毛唐臭いと思うがどうだ。それに、おれはヘトルに別に恨みはない。恨みがあって、しかも毛唐で、大小を持っているのは久兵衛ではないか」

　佐吉は大声で笑い出した。甲比丹は目を丸くし、ケンペルはやっと死体のそばから立ち上って、死体に一礼した。

「お役人衆、待ちましょう」

　とむずかしい顔でケンペルは言った。

　奉行所から調しらべ役やく伊丹甚右衛門、徒士の者数名と町ちよう使じが着いたのは、半刻ほどのちである。その時には取締り責任者の乙名吉田儀右衛門も控えていた。

　役人が到着する前、すでに出島門、各番所には人員が増強され、出島の内外が固められているということだった。海側は、これも臨時に出された番船が岸壁を守っている。

　伊丹は検使としてしばしば出島に顔を見せるので、オランダ人たちによく知られている、中年の温和な男であった。

　浦が簡単に、死体が発見された事情を述べた。伊丹は武士らしい平静さでヘトルの傷口や体を改めた。

「出島でオランダ人が人手にかかるとは前代未聞だ。つい二、三日前まで、ヘトルはえらい元気であったが、無惨な死にざまだな」

　と伊丹はだれにともなく言い、死体に向かって片手おがみをして立ち上った。

「私めの不行届きでございます」

　儀右衛門は頭を下げた。役人二人が死体の監視に残り、他の者は即刻島内の全施設を探って、かくされていると思われる刃物を発見するよう伊丹は命じた。

「貴公たちも探索に加わってくれぬか。いや、その前に……」

　伊丹はちょっと思案してから言った。

「一応みな甲比丹部屋に寄ってもらおう。オランダ人共も、黒ん坊もだ」

　浦たち三人の通詞、乙名、甲比丹は伊丹に続いて、ヘトル部屋の階段をおりた。すでに表は町使の者共が警備に当っている。提ちよう灯ちんの明りが、暗い島内のあちこちに見える。

　甲比丹部屋の大テーブルのまわりに、出島の住人がひしめき合っていた。三人の遊女もいた。お幸はピーテル・ゲリックと共に、一同から少し離れて立っており、五人の黒ん坊は一かたまりになってささやき合っている。ケンペルは窓辺に立って、対岸の長崎の山を眺めている。市街を三方から抱いている低い丘陵は、なだらかな稜線を黒く夜空に浮かび上らせ、ふもと一帯にちりばめられた灯火が美しい。

　陰欝なブリューヘルは、遊女の小花に話しかけようとしているらしかったが、小花の方では知らぬ顔のようだ。おとなしく、あまり部屋から出ようとせぬウイルレム・ヨンゲルスは、一人イスに掛けて、指先でコツコツとテーブルを叩いていた。彼はまだ三十歳そこそこと思われる端正な顔立ちの男で、やや猫背であった。気のよさそうな目は、夢見勝ちといった感じの、とび色をしていた。

　伊丹は甲比丹の書斎に、徒士目付三人を連れて入った。甲比丹と吉田儀右衛門、それに小通詞浦恒助も同席である。ふすまが立て切られた。書斎には安楽イス、揺りイス、事務机があり、書棚があった。壁には海図が貼られている。書斎に続いて、寝室になっている。

　伊丹は机に向かって坐った。その右側に役人、左側に甲比丹、儀右衛門、それに浦が立っている。

「通詞は、わたくしより西山のほうが、双方の意を通じるにはよいと存じますが。わたくしは未熟で……」

　浦は伊丹に言ってみた。文書の翻訳なら好きであったし、自信もあるのだが、言語の通訳は困難なばかりではなく、厭な仕事だった。日本人もオランダ人も通詞が正確に意味を伝えることを当然と思い、まごつけば腹を立てた。通詞は意志のない機械でなければならず、双方のトンチンカンで愚劣な言葉を、愚劣なままで相手に伝えなければならない。

「いや、貴公でけっこう」

　と伊丹は簡単に片付けた。

「それより、まず貴公ら三名の大小を改めさせていただこう。失礼だが、役目と承知願いたい。御存じのように、出島には一切刀剣の類はないことになっている。剣を帯びていたのは貴公ら三人だからな」

　それはその通りに違いなかった。徒士が次の広間から西山久兵衛と富野佐吉を呼び入れた。

　伊丹は二人にも同じことを繰返し、最初に浦の刀と脇差から見始めた。ランプの光にかざして、入念に改める。たとえ血を拭き取っても刀身は脂で曇るのだ。

　次は富野佐吉だった。腕自慢の佐吉だけあって、作は肥前忠吉と聞かされていた。こしらえも立派である。伊丹は血糊を発見することよりも、刀の鑑賞に気を奪われているようだった。

「見事なものだな」

　と伊丹は刀を返却した。

「残念じゃが、試し斬りの跡はない」

　西山久兵衛の刀はひどい銹さびだったので、伊丹は苦い顔をした。

「お主は南蛮の坊主ではない。れっきとした武士なのだぞ、しかも御奉行より拝領したものでありながら、この銹び様ようはどうだ。早速手入れをするがよい」

　これも血の跡がない。久兵衛は何度も卑屈に頭を下げ、刀を受取った。

　探番が呼ばれ、伊丹の権限で三人は衣服も綿密に調べられた。

「貴公たちの疑いは晴れた。まあ無礼は許されい。ヘトルについては、よからぬ噂も耳にしているので、だれに恨みを持たれているかわかったものではないからな」

　温顔の伊丹はやんわりと皮肉を言った。

「オランダ人、ヘトルを殺しませぬ」

　と突然甲比丹が言って、大手を拡げた。

「左様かな」

　と伊丹は受けただけだった。





六ツ時前後




「通詞の方々の疑いは晴れたと言いたいが、念のため夕刻はどのようにしておられたか、これも聞いておかぬとな」

　伊丹甚右衛門は気の毒そうに言った。

「浦氏、貴公は？」

「甲比丹部屋で御家老様と同席致しましたのち、乙名部屋で馳ち走そうにあずかりました。西山久兵衛と共に」

　と浦が答えるのを、吉田儀右衛門が裏書きした。

「時刻はよく憶えませぬが、御二人様がお見えになりましたのは、六ツ時より少し前でございましたろう。御飯をさしあげまして、西山様が先にお帰りになりました。浦様がお帰りになりましたのは、ほぼ六ツ半と存じます」

　伊丹はうなずいて、こんどは甲比丹に顔を向けた。

「夕食はいつもより遅かったようだが？」

「われわれの時計で八時十五分前、つまり五ツより小半刻前だったと記憶します。お幸さんがヘトルの死体を発見したのが、従って大体五ツ時になりましょう」

　浦の苦しい通訳で、甲比丹が答えた。

「左様か。すると、ヘトルが死んだのは……」

　ヘトルが六ツ時にケンペルの医療室に軟膏をもらいに来たことを浦は伝えた。

「六ツ時までは生きていたのじゃな。五ツ時に見つけられたが、さきほど死骸を改めたところでは、ヘトルは死んで大分経っていた。わしは六ツから六ツ半……その辺だと踏んでいる」

　この伊丹の言葉にケンペルは興味を感じたらしく、西山久兵衛に意味を聞いてから、一種の畏い敬けいの目で伊丹を見て、

「六ツから六ツ半……何ゆえ？」

　と聞いた。

「いや、わしは永年死骸を見つけているので、そう踏むわけだが、体の冷え工合、肌の色、しこりの走方……まあそんなものから、そのように見えるのだ」

　ケンペルは深くうなずいて、自分も全く同意見だと言った。

「ほう。蘭医の見方と合ったわけだ。これは重ちよう畳じよう」

　と伊丹はニッコリした。

「で、浦氏、乙名部屋を出てからは？」

「ぶらぶらと松並木から花畑のほうへ参り、そこでお幸さんとピーテルと申す少年に会いました。あれこれ話をしているうち、食事の鐘が鳴りましたので、別れて通詞部屋へ戻りました。途中、遊女三人が出島門より甲比丹部屋へ行くのに会いました。通詞部屋では久兵衛が眠っておりました。わたくしが港を眺めているうち、お幸さんの叫び声がしたので、久兵衛を起して駆けつけたわけでございます」

「うむ。すると久兵衛は、乙名部屋から先に帰ったと言うが、何刻であったな？」

　浦と儀右衛門は顔を見合わせた。久兵衛は他人ひと事ごとのような顔をし、沈黙している。

「浦様がお帰りになる小半刻も前でございましたろうか？　その後大工の与惣次がちょっと寄りましたので……」

「出島出入りの大工だな。その男は浦氏より先に帰ったのか？」

「はい。西山様がお帰りになったあとに来て、間もなく帰りました。きょうはお昼過ぎから出島の家を見回っておりましたので」

　伊丹は町使を呼び、与惣次を連れてくるように命じた。

「久兵衛、乙名部屋からまっすぐに通詞部屋に戻ったのか？」

「さようです。別に寄るところもないので……それに酒に酔い、苦しゅうございました」

「途中、だれかに会ったか？」

「いいえ、だれにも」

「大工にも会わなかったのだな？」

　久兵衛は困ったように眉をひそめ、首を振った。

「けっこうだ。次に富野氏だが……」

　と伊丹は富野佐吉に向き直った。笑みをたたえた温容だが、目に刺すような光がある。

「貴公は今晩泊まることになっていたのか？」

「いや……そろそろ引揚げるつもりでおりましたところで」

　不時の人死にに会って困却している、と佐吉は頭を搔いた。

「遅くまで残っていたのは、何か用でもあったのか？」

「いや、用と申して……」

　佐吉は明らかに、理由を探すのに苦労しているようであった。口をとがらしてしきりに首を動かし、落着きがない。お幸を捜していたとは、さすがに口にしない。

「やはりぶらぶらしていたのか。この狭い出島によくぶらつく場所があるのう」

　伊丹はそう言って、佐吉の答を待った。

「実は、ヘトル部屋へ参りました」

　と佐吉は大決心をしたように言った。

「参りましたが不在でございまして、しばらく待っても戻りませんので、そのままヘトル部屋を出て、お幸さんの部屋に寄ってみる気になりました。ところがお幸さんも不在で、あとブリューヘルの部屋をのぞいたりしまして、通詞部屋へ一たん戻りました。久兵衛は二階で高いびきをかいておりました。一休みしたのち、自宅に帰ろうと通詞部屋を出て出島の四辻へ参ったところで、あの騒ぎでございました。いや、あの寝室で殺されているとは全くもって……」

「貴公がヘトル部屋へ行ったのは、およそ何なん時どきじゃ？」

「多分、六ツ頃でございましょう。そうそう、ヘトルはケンペル殿のところへ薬を取りに行っていたのかもしれませんな」

「ヘトルのヨンゴはおらぬのか？」

「はい。無人でございました。黒ん坊部屋へ食事に行っていたのだと存じますが」

　佐吉の言葉には淀みがない。無人であったのなら、佐吉自身が在室のヘトルを殺して、知らぬ顔をしていることも有り得るのであった。伊丹を初め、部屋の者の心にきざした疑惑を察したように、佐吉はニヤリとした。

「わたしはヘトルに何の私怨もございません。いや大いに世話になっているくらいで。殺して得はございません。また、あの血しぶきでございますな……」

　と佐吉は人々を見回した。

「あの工合では下手人はかなりの血を浴びているはずでございます。わたくしは、お調べになってお解りのとおり、この衣服に一滴の血も浴びてはおりませんからな」

　それは佐吉の言う通りであった。だが同じことは、浦にも、西山久兵衛にも言える。

「ご説は尤もつともだ」

　と伊丹はおとなしく同意した。

「ところで、ヘトルにどんな用があったのだ？」

「大したことでもございません。こんどの看板（売立て）にはどのようなものを出すとか、何がどれほど売れそうだとか……商売上のザッとした打ち合わせでございますが、ことにスケップル（船長）も脇荷物を持ってきておりまして、この品々と申すのが……」

「もうよい。とにかく、話はできなかったのだな」

　と伊丹は苦にがり切って制止した。佐吉は伊丹がうるさがるのを計算していたようである。

「引き取ってよろしかろう。久兵衛もだ。ヘトル部屋付近で、怪しい者は見かけなかったのだな？」

「見かけませぬ。浦にも、行き違って会わず仕舞いで……」

　富野佐吉はしゃちこばった礼をし、先に部屋を出た。続いて久兵衛も無表情で背を向けた。

　ヘトル付きのヨンゴは、呼ばれて部屋に入るなり、ひざまずいて何か祈りの言葉のようなものをつぶやいた。だれにもわからぬジャワの土語である。彼は日本人に非常に似た顔付きをしており、いま少し色が白く、頭の布切れを取り髪を結って、和服を着たなら、全く日本人と思われるだろう。

　宝暦四年、四人の黒ん坊が、出島の水門を深夜泳ぎだし、対岸に渡ってかねて用意していた日本服を着、頭布をかぶって、江戸町の貞右衛門という男に手引きされて丸山の大坂屋に登楼し、以後熱心に通いつめ、あげく遂に逮捕された話は有名である。おそらくこの四人はジャワ人だったのであろう。出島にオランダ人が連れてくる奴隷のなかには漆黒で髪の縮れたインド、セイロンあたりの者もいたらしいが、彼等が日本服を着けてみても無駄であろう。

　このヨンゴは人の善さそうな突き出した目をしていた。ヘトルは六ツ時前に、夕食に行ってこいと彼を解放した。いつもはヘトルが甲比丹部屋に食事に出かけたあと、短時間だけ黒ん坊部屋に帰って他の者と共に食事を済ませるのだ。彼は喜んで、一人で黒ん坊部屋に転がっていたという。

「そのほうが黒ん坊部屋に行く以前に、ヘトルを訪おとのうた者はなかったか？」

「富野様、ブリューヘル様」

　とヨンゴは答えた。

　富野佐吉は午後早い時間に、またブリューヘルは佐吉よりあとで、ヘトルをたずねていることがわかった。伊丹はヨンゴを退がらせ、オランダ人を呼び入れるように命じた。

　ヨンゲルスは、一日中荷物の倉入れに立会ったあと、自室で休息していたと述べた。七ツ時ごろ、ピーテル・ゲリックが遊びにやってきて、別室で湯を使ったりした。ピーテルはヨンゲルスと最も仲が良く、お互いの訪問も頻繁だ。

　ピーテルがやってくるとしばらくして、お幸も来た。彼女はおそらく、話し相手にピーテルをさがしていたのである。ピーテルが湯を使ってサッパリするのを待って、三人でコーヒーをのんだあと、ピーテルとお幸は連れだって外へ出た。ヨンゲルスは汗を拭いて身仕度をし、合図の鐘と共に甲比丹部屋の食事に行ったのである。

　ヨンゲルスはヘトルについて、彼は信心深い善人だと思うが、ほとんど交際はなく、オランダのどの地方の人間か、どのような経歴を持っているのか知らぬと言った。

　浦はヨンゲルスを見守りながら、この男は紅毛人の中でも美男に属すると思った。体格はよく、顔色も適度に日焼けしてたくましいが、どことなくおっとりしている。世界の海を股にかける荒々しさはなく、やはりキチンとした商人の感じであった。

　次に呼ばれたのはピーテルで、ヨンゲルスと一致した証言をした。彼はオランダ人の間では、一人前の商館員としては待遇されず、主として甲比丹の事務上の補助をしていた。ヨンゲルスの部屋を訪れるまでの行動については、甲比丹が一切知っている。

　伊丹は若いピーテルのひげを感心したように眺め、ピーテルは赤くなった。

「そのほう、ヘトルにひげのことでからかわれて、ズブリとやったのではないか？　ヨンゲルスの許にくるまでに、暇はあったはず。包まずに白状せい」

　と伊丹はいかめしい表情で言った。甲比丹は、いかにも紅毛人らしい間伸びのした笑い方をして、ピーテルの肩に手を置いた。伊丹は本気で言っているわけではないのだが、ピーテルは憤然としたらしく、浦がちょっと驚いたような激しさで、肩に置かれた手をはねのけた。

「美男子だの。お幸はそのほうに気があると見える」

　伊丹はまだ嘲ちよう弄ろうをやめなかった。

「いま少し成長すれば、背丈も伸び、頰ひげも生えそろうであろうな。その時はお幸をめとって本国へ帰らぬか」

　浦は伊丹の言葉を通訳しなかった。不要のざれ言であるし、気も重かった。

　鎖国政策のため、混血児を海外へ連れだすことが不可能であるのは、伊丹も知っているわけである。正しよう徳とく五年は元禄より少し下った年代だが、長崎奉行は丸山町、寄合町への御書付に、混血児が生まれた場合の養育その他について述べた上、「唐人阿オ蘭ラン陀ダ人の子本国へ連つれ行ゆき度たき旨、其その父ちち相願い候そうろう共とも、其その段だんは停止之事に候条、兼かねて其意を得可く候」と明文で禁止している。

「母なる遊女に於おいて異論無き時には、父なる外人は、その混血児を外国へ連行する事を得」と禁止が解かれたのは、やっと幕末の安政年間に入ってからであった。

「私はヘトルを殺しはしない。ヘトルは年を取っているが剣の達人で、自分が刺殺できる相手ではない」

　とピーテルは熱心に剣を使う真似をして見せながら言った。

「それは初耳だ。甲比丹はご存じか。しかと左様か」

　甲比丹は大きく、うなずいた。現在は疑問だが、数年前まで、バタビヤのオランダ人で彼に勝つ者はいなかったと言う。

「向う傷だからの。なるほど、この少年では、取り押えられていたかもしれぬ」

　と伊丹はうなずいた。浦は富野佐吉をすぐに思った。剣法に日本とオランダでは差異があるとは言え、バタビヤ一の使い手であったヘトルの胸を見事に刺す業は、よほどの者でなければできないだろう。佐吉ならば、あるいはやれるかもしれぬ。

　浦は何度か佐吉と手合わせをしたことがあった。浦自身下手ではなかったが、佐吉は巧妙さではまさっていた。真剣ならば、おれは佐吉を手負いながらでも刺すだろう。しかし、試合では勝目がなかった。……

　陰気なブリューヘルは、午後はずっと気分が悪く、寝ていたと述べた。彼のヨンゴが、それに相違ないという証言をした。胃病があるのだ。

「寝てばかりはいなかったはずだが……」

　伊丹はそう言って笑った。甲比丹が早口で、短く何かブリューヘルに言った。ヘトル部屋に行ったのはわかっていると注意されたのだろう。ブリューヘルの表情は一瞬動いたが、それほど狼狽するでもなく、

「嘘を言ったのは悪かったが、私がヘトル部屋に行ったのはごく短時間のことで、パイプ煙草を少々わけてもらう用に過ぎない。彼はわれわれのうち最も裕福で、物持ちであったから」

　と言い、口の端にうすい冷笑を浮かべた。六ツ時以後は絶対にヘトル部屋付近に行っていないと述べ、不機嫌な沈黙に返った。

　ヘトルとは親しく付き合っているほうで、バタビヤでも知っており、妻子とも面識があると言うのだった。

「ヘトルは尊敬すべき紳士でした」

　とブリューヘルは重々しい顔付きをした。

　ブリューヘルが退出すると、あとは黒ん坊達とお幸、三人の遊女が残っているわけであった。伊丹はまずお幸を呼ばせ、部下にオランダ人共はしばらく帰らせずに待たせておくようにと命じた。

「そなたがヘトルを見つけたのだな。どのようなふうだったか話してみなさい」

　オランダ人の質問を終えた伊丹は、ややくつろいで、扇せん子すを使った。お幸の存在は、冷厳なその場の空気をほぐした。ランプの光のもとでは、お幸の面長な顔はいくらか丸味を帯びてあどけなく見え、灯ほ影かげが映した瞳がうるんで輝いていた。

「心配することはない。ありのままを申しあげたらいいのだよ」

　と儀右衛門が言葉をかけた。甲比丹も、謹厳でいささか尊大に見える医師ケンペルも、お幸を見守る目が和んでいる。

「みなさんが集まって、御飯が始まりましたのに、ヘトルさんがいつまでもお見えなさらぬので、わたくしが迎えに行きました。小花さんが、自分が行ってみようかと言いなさったのを、断わって……」

　語尾が少しふるえ加減になるが、お幸はしっかりと話を続けた。

「行ってみたらまっ暗でだれもおらず、ヨンゴさんも見えません。それで二階に行って呼びましたが返事もしません。おそろしゅうなったので帰ろうかと思いましたが、ひょっと眠っていなさるかもしれぬと思って、寝部屋に行ってみたら、ヘトルさんが裸になって、うつぶせに倒れておりました」

　お幸は足がガクガクし始めたが、勇を鼓して近寄った。目についたのは血であり、狭く静かな部屋に呼吸音もなかった。そのまま、悲鳴をあげながら部屋を飛び出した。

「だれもいなかったのは、確かだな？　部屋の中にも、外にも？」

　お幸は大きな目でコックリをした。

「お幸さんがヘトルを殺したとは言わぬが、昼からどうしていたか聞かせてくれ。オランダの美少年との密会の件はわかっておるが……」

　と伊丹はうながした。お幸は強い羞しゆう恥ちを示して、チラと浦を見、また儀右衛門のほうを見た。浦はお幸を娘分にして引取りたいという儀右衛門の言葉を思い出した。儀右衛門はおだやかに、励ますようにお幸に目をそそいでいる。

　お幸の述べたことは、ヨンゲルス、ピーテルと一致している。ヨンゲルスの家を訪れる前は、甲比丹部屋にいたり、自分の部屋で休息したりしている。お幸は空部屋を一つ与えられて、ヨンゴと一緒に住んでいるのだ。

　お幸のヨンゴが呼ばれ、お幸が一度もヘトル部屋へは行かなかったと誓った。

「お嬢様、ヘトル好すかねえです。ヘトル部屋には決して行かねえです」

　とヨンゴ、シャリルは言った。

「ほう。なぜ好かぬのだな？　冗談をされたか？」

　お幸は黙りこんで、首を垂れてしまった。シャリルは言わでものことをしゃべってしまったと後悔したらしく、お幸を盗み見てしょげた顔になった。

「いえ伊丹様、お幸はわたくしが常に気をつけておりますので、左様なことはございません」

　と儀右衛門が助け舟を出した。

「いやご苦労。帰って休むがよい。きょうは厭な目に会ったの」

　伊丹は笑いながらお幸を退がらせた。不意に浦は、お幸をなぐさめつつ部屋に送りたいという衝動にとりつかれた。しかしまだ、通詞の用が済んだわけではない。

　最後は遊女三人だった。郭内にいる時と違い、服装は簡略だが、光琳風に大型の模様を染め抜かれた薄い絹物は、とりどりの華やかさを競っている。オランダ行きの遊女は一流ではない。しかし当時西国で京に次ぐと賞讃された長崎遊女である。蠟ろう人形のようなあやしい美しさが、部屋の男たち……ことにオランダ人を眩惑するのだ。

　小花は日本人の目からはむしろ美人に属さないが、そのはっきりした顔と生き生きした表情の動きが好まれた。ヘトルとブリューヘルとが奪い合っていたという噂は、うなずかれるものだった。

　遊女三人が出島門を入り、甲比丹部屋へ到着するまでは浦が目撃している。時刻は六ツ半前後と思われる。

「そのほうたちのうち、甲比丹部屋に着いてから、一たん外出した者があるか？」

　遊女たちは顔を見合わせた。

「わたくしが出ました」

　そう言ったのは小花であった。

「お幸さんはまだ来ていないと思って、二階に上らぬうちにさそいに行こうと家まで来ましたが、返事がないのでそのまま戻りました。お幸さんはもうターフル（テーブル）で加勢をしておりました」

　甲比丹とケンペルとがそれを認めた。伊丹は思いついたように甲比丹に聞いた。

「オランダ人で、ヘトル以外に参会の遅れた者はないか？」

「ブリューヘル、少しおくれました。ピーテルも少し遅れました」

　と甲比丹は答えた。遅れたと言っても、ほんのわずかな時間であろう。ヘトルが殺されたのは、六ツ半以後ではないという。それなら二人の遅参はあまり意味がないのではないか。小花の外出も。しかし……浦はヘトルの死が茫ぼう漠ばくとしたナゾに包まれているのを感じた。いままでの調べで、伊丹にはおそらく何の手がかりもつかめてはいまい。ヘトルを刺した武器が出れば、あるいは……




女が通った……




　訊問の間、出島全域にわたって凶器の捜索が行なわれていたのだが、発見したという報告はなかった。一たん甲比丹部屋を出て、捜索の模様を聞きに行った徒士が戻って、

「一同、手分け致しまして、全家屋を調べたそうでございますが、まだ出ておりません」

　と伊丹に告げた。

「ないわけはない。出島外に出てはおらぬはず。塀越しに海へ投げこんだのならともかくだが……今一度調べて見い、わしが行く。その前に、浦氏、甲比丹に聞いてくれぬか、食事に使うハアカの類に紛失致したものはないか」

　出島に、オランダ人所有の刃物があるとしたら、それはハアカと、小刀類と、剃刀かみそりであろう。剃刀は先端が尖っていないので、刺殺する凶器にはならない。文房具である小刀は、すべて集められていた。いずれも刃渡りの短い、ごく細身のもので、傷口に一致しないことは明らかだった。

　食器類やハアカ、ホコ、レイペル（サジ）などは食堂の食器棚に納められている。浦は甲比丹に話し、余分のハアカをすべて持参させた。

「数はみなそろっておりますが、どうぞお調べください」

　と甲比丹は部屋付きの黒ん坊と話し合った末、言った。

「この棚は盗難を防ぐために、通常鍵をかけていますから、持ち出される恐れはございません」

　銀製の、飾りのあるナイフは鈍く輝いていた。これを持ち出して売ればいい金になるので、しばしばなくなることがあった。保管を厳重にした結果、いまではそのようなことはない。先の尖った魚肉用のものが問題だったが、仔細に改めても、血の曇りを認めることは徒労だった。

「オランダ人共は引取らせてよろしい。賄まかない所どころへ参る。包丁があるからの」

　伊丹は甲比丹の書斎を出た。徒士たち、甲比丹、ケンペル、儀右衛門、それに浦が続いた。

　壁のように立ちこめていた暑気は、外へ出るといく分凌ぎよくなっていた。あちこちに役人の提灯が動いている。賄所は甲比丹部屋のすぐ裏手にあり、使用人はほとんど帰る前に足止めを食っていた。料理人が三人、手伝いが二人、ほかに見習い、水汲み人などがおり、すべて日本人で、料理人はオランダ料理に習熟している。

　中に入ると、日本人の家の台所とは違って、異様な臭気がする。これは肉類を常にあつかい、また油を使用するからだった。

　流し台、調理台、かまどなどは変哲もない日本風だが、見慣れぬ大鍋、ソースパン、フライパンなどが出しっぱなしになっており、砂糖壺、ボートルやチーズの容器、油の入ったびん、香辛料などが一方の棚に載っている。流しには珍しい西洋野菜が置かれていた。パセリ、ビーツ、セロリ、サラダ菜などで、オランダ人が船で運び、野菜畑で栽培しているものだ。

　年かさの料理人があいさつした。

「へえ。包丁はみなそろっております。六ツ前からこっち、持ち出したことはございません。私どもがいつも気を付けておりましたし、ヨンゴは出入り致しますが、ここの包丁を盗み出した者はございません。へえ、間違いはございません」

　伊丹は幅の広い肉切り包丁を手に取って、薄気味悪そうに眺めていた。

「さようか。ヨンゴのほかに出入りした者はないか？」

「へえ。私どものほかにはございません。お幸さんはよく参りますが、きょうは見かけませんでした」

　ここでも、探索は無駄であった。

「ケンペルは医者で、メスを持っておろうが、ついでに見ておきたいな」

　伊丹甚右衛門は、いくらかウンザリしたように言った。ケンペルはその言葉を理解して、低く頭を下げた。

「ご案内いたす」

　一同はまた甲比丹部屋に戻り、そこから中央の道路を東に進んだ。ケンペルの住んでいる医官の家は、出島の東端に近く、花畑に隣接して建てられている。建物は甲比丹部屋に劣らぬ丁寧な作りで、二階にベランダが張り出していた。

　浦はケンペルの許にあまり出入りしたことがなかった。通詞をはじめ、何らかの名目で奉行所の許可を得た医学研究生がいつもつめかけており、治療を見学したり、助手を買って出たり、また医学書の翻訳に熱中しているからであった。浦はここへくると居心地が悪かった。部屋に入ると、必ず彼等の敵意をこめた視線に出合うからであった。彼等は浦を局外者で邪魔者と見ているらしく、露骨に冷笑を浴びせる者もあった。

〈おれが医学も語学もやろうとせず、のんべんだらりとしているのが不思議で、腹が立つのだな。出世を願わぬばか者と思っているのだ〉

　浦はそう解釈していた。通詞は微禄で、また親代々その職に付きその職に終わる。それでいて独占的に世襲しているのは、実利からである。オランダ人からの謝礼があり、彼等の百般の事務を取り扱う上に、うまく立ち回れば大きな余禄がある。入費を過大に見積り、サヤを取るのだ。また日本の商人から受け取る賄わい賂ろも大きい。その上、密輸に加担して巨額の利をおさめることができる。

　医学生たちは、浦をそういう通詞たちの一人と見ていたかもしれない。

　実利をねらう道を取るか、唯一の西洋文明の窓であるオランダ人との接触を利用して、医学、語学ほかの学問を修めるのが賢明な処世法であることはわかっている。しかし浦は医学生たちにあまり好意を持っていなかった。彼等の偏執的な目付きの中には、気短かな、焦慮に満ちた野心が読み取れるようだったし、浦にはそれが崇高なものとは感じられず、人間の欲望の卑しさを見る気がするのだった。

〈怠け者のおれのひがみかな。しかしおれは厭だ。そういうコセコセしたことが、何もかも厭だ。蘭方医の初歩の初歩を聞きかじって、大先生面をして、京大阪あたりで開業すれば、大繁昌だそうな。ばかなことだ〉

　医療室と言っても、普通の書斎とあまり変りはなかった。ただ一隅に患者用のかたいベッドがあり、薬局を設けてあるのが変っているだけだった。人体模型が一つ立っていた。

　医療器具は頑丈な鉄製の箱に納められている。ケンペルはそれを開いた。メスやピンセットが並んでいる。

「これらのメスは、みな傷口に合致しない。あの傷は、もっと大きな刃物、それもいくらか切れ味の鈍いものでできたのだ」

　とケンペルは重々しい口調で言った。

「わしもそう見た。だが、そのようなものがあるか？　おそらく日本刀でもないと思うが……」

　と伊丹は熱心に聞いた。どこか尊大で、もったいぶったところのあるケンペルは、しばらく考えてから答えた。

「私にも見当がつかない。しかし、あれは諸もろ刃はのようだった」

「諸刃だとな？　なるほど、そのようにも見える。それに薄刃じゃ。そのような短剣がオランダにはあるのか？」

「ある。水夫が持っているかもしれないが、しかし出島に存在したとは考えられない」

　ケンペルは、浦が理解し易いように、ゆっくりしゃべった。

「だれかがひそかに持ち込んだのでない限り……」

　ケンペルの頰に、一瞬皮肉な笑みが浮かんだ。ひそかに……それは密輸入を意味している。彼はある程度、密輸入の事実を知り、組織を知っているかもしれない。しかし、日本人に語ることはないだろう。

「どうやら、今夜はこれまでのことになりそうじゃ。明朝は出島内を残りくまなく捜させよう。海中に刃物を投じたかもしれぬので、これも人数を集めて潜らせることにする。万事は刃物を見付けてからのことだ」

　ケンペルが見送って、伊丹の一行は部屋を出た。そこへ表門の役人が来て、大工の与惣次が出頭していると告げた。伊丹は大工にはあまり期待をそそられぬふうで、軽くうなずくと、そのまま出島の見回りにかかった。

　要所要所に高張提灯が立てられ、数名の役人が警戒している。各倉庫、住居の前にも、棒を持った警吏が立ち番をしている。

「儀右衛門、そちはご苦労だが、今夜は別して要心を厳重にしてくれ。怪しい者が夜中徘徊しておれば、引っ捕えてよろしい。下役人共にもわしからそう言っておく」

「心得ましてございます。私も寝ずの番を致すつもりで」

　と儀右衛門は答えた。

　出島表門の番所は、通常詰めている数人のほかに、臨時に出向いて来た町使たちが加わり、物々しい様相であった。門外にも、番所前にも立りつ哨しようしている。伊丹は、その後変りのない旨の報告を受けてから、奥に入り、しつらえられた床しよう几ぎに腰をかけた。大工与惣次は土間に膝をついた。

「この者が出島大工の与惣次でございます。ご存じでございましょうが、前の大工卯平は、一年前に悪いことを致しまして、御仕置になりました。その後は用のありますたびに大工を入れておりましたが、この二月から与惣次を出島入りと致しました。至って実直な男でございます」

　と儀右衛門が説明した。

「ヘトル部屋の二階の板壁が傷いたんでおりまして、時し化けで風雨が横なぐりにくりゃあ、ひどい雨漏りがするだろうと思って見ておりました。下から見上げておりましただけで、家の中へは入りません。へえ、どなたの姿も見えなかったようで」

　与惣次は歯切れのいい口調で述べた。それから二、三の家屋を見回って、乙名部屋へあいさつに行ったので、ヘトル部屋の前にいた時刻は、西山久兵衛が乙名部屋を辞したのとはほぼ同じ頃になる。

「そちは西山久兵衛に会わなかったか？」

　と伊丹はきびしい目付きで聞いた。与惣次は伊丹の顔色をチラとうかがい、慎重に考えるような様子をした。

「さようでございますね。そう言えば、どなたかは新米でよく存じませんが、お侍さんの後ろ姿を見かけたような気も致します」

「どんな姿であった？　顔形はわかるまいか、背の高い男か？」

「あっ、思い出しました。おそろしく背の高い男で、水門の方角から、すぐ見えなくなってしまいました。それを見たのは、ちょうど吉田の旦那のところから帰りかけの時で……」

「帰っている時？　乙名部屋へ行く前ではないのだな。間違いないか？」

　与惣次は強くうなずいた。中央の四辻に出た時に、西の方に久兵衛の姿が見えたと言うのだ。おそらく久兵衛は、通詞部屋へ引揚げていたのであろう。しかし、遅そ過ぎる。乙名部屋を出てから、何をしていたのか？　浦は不安を感じた。久兵衛が、乙名部屋からまっすぐに通詞部屋に帰ったというのは、嘘だったのだ。

「時に、与惣次、お前は何歳になるな？」

　伊丹は急にくだけた態度になり、顔色を柔らげた。

「へ？」

　与惣次は虚を衝かれたようだった。浦にしても、伊丹ががらりと質問を変えたことが意外だった。

「五になります。まだ鼻っ垂れ小僧でございまして……」

「いや、なかなかいい若者だ。さんざ女を泣かせる方であろう。これもやるか？」

　と伊丹は一種の手つきをした。与惣次は明らかに狼狽しており、鋭さを増した瞳がせわしく動いた。

「と、とんでもございません。わたくしはただの……」

「言うな。わしの目は節穴ではないわ。別にとがめ立てしているのではない。大工仕事がよく出来ればいいのだ。そこを見込んで、儀右衛門が入れたのであろう、のう儀右衛門」

「恐れ入りましてございます。今後は不行跡のことがございませぬように、よく𠮟って置きます」

　吉田儀右衛門は相変らず丁寧な物腰で頭を下げた。どんな感情の動きも面おもてに出さず、泰然とした男である。

「卯平の身内か、存じ寄りの者か？」

「いえ、同町内ではございますが、別に関係はないと承知しております。実は、探番の和助と申します者が、与惣次とは遠縁に当りまして、その和助が、どうか与惣次をと頼んで参りましたので、身元を確かめました上で、出入りを許しましたわけでございます」

「和助という者は、どういうのだ？」

「もう四、五年も御奉公しておりましょうか、至って正直な働き者でございます。卯平が御禁制の品を持ち出そうとする所を押えましたのが、この和助でございました」

「ほう。それは面白いな。正直な働き者か……そなたの言うことだから間違いはあるまい」

　伊丹甚右衛門は笑った。言葉に含まれた針を、儀右衛門が感じなかったはずはないが、彼は伊丹に合わせて、つつましく笑顔をするだけである。

「与惣次を帰してやれ。浦氏も、儀右衛門も引取られたい。ご苦労をかけたな」

　伊丹は床几から立ち上り、腰に手を当てて伸びをしながら言った。浦と儀右衛門はあいさつをして番所を出た。

「伊丹様は人物でございますな。お侍は大抵ばかなものでございますが、あのお方は違っております」

　肩をならべながら、儀右衛門はそう言って低く笑った。

「ところで浦様、ヘトルのあの傷をどうご覧になります？」

「どうとは？　諸刃の、薄手の刃物ではないのか？　切れ味は鈍いと言う」

「さあ、それでございますが、お心あたりはございますか？」

「マタロスの持っているものではないかと思うが、儀右衛門殿はどう考えている？」

「いえ、私などには見当もつきませんが、ただ、大工道具のことを思い出しましたので……」

「大工道具？　与惣次が持っていたものか？」

　浦は思わず立ち止まった。

「ノミなどはどうでございましょうな」

「それは違う。まるで違う傷になる」

「では、ほかにはございませんな。与惣次が下手人ではないことになりましょう。怪しい刃物を持っておれば、探番が見つけておりましょうから。ひとまず安心致しました。なにしろ私が世話をした者のせいで、飛ばっちりを受けるのは厭でございますから」

　十字路を右に曲る。ヘトルはおそらく、衣服を着せられ、ベッドに横たえられているのだろう。夏のことなので、埋葬は早くしなければならない。

　物音は死んでいる。いつもならば、この時刻まで、遊女の三味の音や歌声が、甲比丹部屋から響くのだが、オランダ人たちは部屋に引揚げているか、ヘトルの傍で通夜をしているのであろう。小花は相手がいなくなって、困っているだろうと浦は妙なことを考えた。

「あのう、もし……」

　とうしろで、遠慮勝ちな声がした。夜勤の回り番が肩をすくめるようにして立っていた。

「嘉吉じゃないか。何かあったのか？」

　と儀右衛門は聞いた。回り番は表門を除いた三ヵ所の番所に二人ずつ詰めており、奉行所の役人ではない。各町内から交代で出され、乙名の支配下にある。

「申しあげておいたほうがよいかと存じまして……」

「何だ。早く言いなさい」

　回り番は意外なことを報告した、お幸が六ツ時に、ヘトル部屋へ入るのを見かけたと言うのだ。

「ばかな！」

　浦は思わず荒い語気になった。

「それはお前の見違いだ。それとも、見たのは六ツ時ではないのだ」

「いえ、確かに」

　一国者らしい回り番は、腹を立てたような顔をした。

「時刻に間違いはございません。六ツの拍子木を打ちましたのは、わたくしでございますから。一回りして番所へ入る前に、どうもお幸さんらしい人がヘトル部屋のほうへ急いで歩いてくるのを見かけましたので」

「嘉吉、それはどの方角からだね？」

　儀右衛門は、浦を手で制するようにしながら静かに聞いた。

「さあ……そいつはわかりませんが、髪から着物から、あれはお幸さんでした」

「どんなものを着ていたのだ？」

「あれはゆかたでございましょうかな。紺色の大きな模様がついておりましたが……」

　嘉吉はゆっくり思い起しながら、そう言った。それは着物が違う、と浦は言おうとしたが、浦にしてもお幸がどんな地の、どんな着物だったかをはっきり指摘することはできない。もっと小柄で、色も紺ではなく、薄紫だったように記憶するだけだ。夕刻の薄い光では、同じように見えるかもしれない。

　果してお幸だったのか？　お幸はその頃、ずっとヨンゲルスの部屋にいたはずである。お幸と嘉吉と、どちらが嘘をついているのか。

「嘉吉、私に知らせてくれて、好都合だった。このことは、お役人方にはまだ黙っているようにな。私のほうで、お幸に確かめて見ましょう。……他言無用だぞ」

　儀右衛門は嘉吉に念を押した。

「へえ。そりゃあ、心得ました。ご免下さいまし」

　嘉吉は頭を下げると、あたりをはばかるようにして姿を消した。二人は顔を見合わせた。

「ご心配なさることはありません」

　儀右衛門は明るい笑顔を見せていた。

「あの男は頑固者で、こうと言い出したら聴きませんが、目が少し薄いようでございますからな。私にお任せください」

「着物が、いまお幸の着ているものと違うと思うのだが……」

「違いましょう。大絞りのゆかたも持っておりますが、おっしゃる通り、いま着ていますのは、ペルシャと申す国で作ります薄物でございます。私があつらえさせましたから、よく知っております」

　そうか、と浦は思った。言われてみると、若い娘のお幸の身の回りに気を付けてやっているのは、儀右衛門のほかにはないだろう。お上から手当が出るわけではない。寝所、食べ物に不自由はないにしても、甲比丹の呉れるお小遣だけでは、どうにもならないはずだ。そのようなお幸の身の上について、考えたこともなかったのが、浦を憂欝にした。

「ご苦労様でございました。では、お寝みなさいまし」

　儀右衛門はあいさつをすると、甲比丹部屋の横の細い小路から帰って行った。浦はそのまま水門のほうへ突き当り、提灯をかかげた役人たちが見張っている前を通って右へ折れ、通詞部屋へ向かった。

　人声を耳にしたのは、通詞部屋の前まで来て、お幸のことをあれこれ考えながら、空一面にちりばめられた星を眺めている時であった。建物と板塀の間の、せまい空地から、それは聞えてくるようだった。浦は足音を忍ばせて、その方へ回った。

　闇をすかして見ると、二つの影がもつれ合うようにしている。オランダ人とわかる大きな男が、女を抱いているようだ。お幸かと思ってギョッとしたが、女は、

「暑いねえ、離しておくれよ」

　と言った。それはお幸ではなく、小花の声だった。

「そんなにしなくても、今夜はお前さんと二人じゃないか」

「小花さんは私のもの……離さぬ。ほかのオランダ人、いけない」

　男は興奮して女を離そうとしない。

「私を捨てたら、お役人に言う……」

「何を言うのさ。おかしな人だねえ」

「小花さんがヘトル部屋に行ったこと。私見た……」

　小花は黙った。思案しているらしかったが、両手を男の肩にかけた。

「かわいい人ねえ、ブリューヘルさん。そんなことはしやしない。あたしはお前さんが好きなのさ。さあ、怪しまれるといけないから、帰りましょう」

　オランダ人は、ブリューヘルだった。二人の影は闇に吸いこまれた。

　お幸がヘトル部屋に入ったという。いま、小花も行ったとブリューヘルが言う。

「そうだ、久兵衛も……」

　浦は家の中に入り、戸締まりをした。疲れて、頭も濁っているように思われた。

　西山久兵衛は、またいびきをかいて眠りこけていた。




凧たこあげるヨンゴ




　出島のオランダ商館次席、ファン・ウェルフは、衣装に威儀を正して、棺の内に横たえられた。愛用の剣も倉から取出され、遺体の上に置かれた。松材を使った木棺はあまり上等なものではないが、造り置きで、身長に合うものが、これだけしかなかったのである。

　棺は人夫たちの手で、出島の表門から運び出され、対岸の稲佐にある浄土宗悟真寺の墓地に埋葬される。

　寛かん永えいの頃までは、死亡したオランダ人を日本の土地に埋葬することは許されず、長崎港の沖合に運んで水葬するのであった。オランダ人たちの再三の抗議で、慶けい安あん頃から土葬が許されるようになり、慶安二年に渡来して船中で病死したオランダの使節ブロクホビウスが悟真寺付近に埋められた。寛永期に御朱印を賜わった名めい刹さつ悟真寺には唐人墓地もあり、オランダ人、下ってはロシヤ人の墓もできた。黒ん坊もここに葬られた。黒ん坊の墓は、土を盛りその上に草を植えただけのもので、石碑は立てられていない。

　伊丹甚右衛門ほか役人たち、浦、西山、富野らの通詞、すべてのオランダ人と奴隷のヨンゴ、吉田儀右衛門と二、三の部下、それにお幸が、棺に付いて海岸沿いの町中を進んだ。

　陽はもう高く、朝の冷気は露と共に消えている。海からの風はあったが、暑熱は足許から這い上ってくる。低い町並の屋根から、陽炎かげろうが立ち昇っている。

　町人は物珍しそうに異人の葬列を見守っていた。

「オランダじゃ！　オランダじゃ！」

　子供たちも駆け集まってきて、行列の人々を息を呑んで見物する。

「オランダ大おお目め、オランダ大目！」

　黄色い声がはやし立てると、それにつれて子供たちみんなが、オランダ大目を合唱した。

　しかしオランダ人たちは、めったにない外出の機会を楽しんでいた。後世になってこそ、彼等はひそかに小舟で岸に渡り、黙認の形で丸山に登楼するようにもなったし、外出はかなり自由になったが、元禄初年の頃は完全な監禁状態と言ってもよかったのだ。年一回の江戸参府は、長期にわたって国内を旅行し、日本の地理風俗を観察する唯一の機会だったが、それも甲カ比ピ丹タン、医者ほか一、二名が行けるだけで、他の館員には及ばない。出島から稲佐までの、ごく短距離の往復も、オランダ人には貴重な気晴らしである。彼等のほうでも、薄汚ないが元気のいい子供たちや、背の低い、頰骨の出た日本人の大人たちに機嫌のよい目を向けて歩いた。

「彼等が一番よく似ているのは、やっぱり猿だ。いや、ぼくは軽蔑しているわけではないが……」

　浦のうしろで、ケンペルが甲比丹に話す声が聞えた。

「そうだ。極端に疑い深いのは、無知から来るのだ。しかし決して未開人じゃない」

「それにしても、なぜあんな笑うべき頭髪をしているのだろう？　それに婦人の黒い歯！　あれがなければ、彼女たちはむしろ美しいのだがね」

　ファン・ウェルフ……ヘトルは悲しまれていない。そのことをまた浦は感じた。

　一行の中で、見物人の目を最も引くのは、お幸と西山久兵衛であった。久兵衛は何か嘲弄の言葉が投げかけられるたびに、その方を振り向き、目をむいて凄んでみせた。それは笑いを誘うだけであり、本人もその効果を計算しているようであった。久兵衛の存在は広く知られていた。

「お主は町を歩いていて、何ともないのか？」

　と浦は聞いた。久兵衛は白い歯を見せた。

「あるものか。慣れてしまったよ。日本人はいいやつらだ」

「奥方は辛いこともあるだろう」

「なに、おれがタップリかわいがってやってるからな。南蛮人のほうが床がいいとよ。女房に妙なことをするやつがいれば、おれはいつでも暴れこむのだ。刀を抜く真似をすれば青くなる。これで、おれも侍ということだからな、斬り捨て御免だ。いい国だよ、日本は」

　久兵衛は山の手の立山にある奉行所（立山役所）の裏手に、手狭な一戸を与えられて住んでいた。浦は一度だけ久兵衛を訪ね、妻の菊と言う女に会ったことがあった。小柄で十人並の顔立ちをしており、肩のあたりが細く病身のようだった。悲しげな目と、やや受け口の、奇妙に肉感的な唇が、ちぐはぐな印象を浦に残した。浦はその時、彼女になつかしげにもてなされて、逃げ出したいような淋しさに襲われたものだった。おそらく、訪ねる者もなく、知人、肉親もいないのであろう。

　久兵衛の妻は、お幸とどうだろうかと浦は考えた。答はむろん出なかった。

　富野佐吉は、お幸のそばにくっついて歩いていた。絶えずお幸に話しかけ、お幸も愛想よく答えているようだった。お幸に付かず離れず、儀右衛門がいるのでいくらか安心だったが、不快には違いなかった。浦はチラチラとうしろを振り返るのだったが、久兵衛も気にしているらしく、浦と同じようにしている。

　ふと二人の目が会うことがあると、久兵衛はけわしい顔を反らせた。

「やあい、合の子。甲比丹の捨て子」

　波止場で、男の子二、三人がお幸を見つけて怒鳴った。浦はなぐられたように顔を上げ、子供を見ると思わずその方に一歩踏み出したが、飛び出して行って、おどして追い払えば、むしろお幸の屈辱を増加させるのではないかと咄とつ嗟さに思い直した。

　無駄なことはするな、と言うように、久兵衛がゆがんだ笑いを浦に向けた。浦は久兵衛のこめかみの血管がピクピク動いているのを見た。

　お幸を振り返ると、お幸のほうでも浦を見たところであった。お幸はニッコリと陰のない笑いを見せた。浦はそれに答えることができず正面を向いてしまった。

　波止場には二隻の奉行所の船が待っており、一同は二手に別れて乗り込んだ。浦と久兵衛はお幸と同船することができなかった。船頭たちは掛け声をそろえて船を漕ぎだした。

　海は青く凪なぎ、涼しい風が人々の頰をなぶる。船の舳へさきは目の前の稲佐に向けられた。稲佐岳に続くなだらかな丘陵が東西に伸び、輝くような樹木の緑と、耕地の美しいかすり模様が交錯している。悟真寺の屋根と広い境けい内だい、石段が稲佐岳の中腹あたりに見えている。

　左の海上、近くにワーレンブルグが静かに碇いかりをおろし、更に遠くに一隻のオランダ船がいる。陸地に深く入りこんだ右の方、市街地の海沿いには各藩の蔵屋敷が立ち並んでいる。船頭の眠たそうな掛け声と共に、船は動揺も少なく、狭い港内を横切る。

「海はいいな、久兵衛。この青い波がずっと異国に続いているのだ。昔の長崎人は大船を仕立ててルソンやシャムに乗り出したのだな。おれはなぜ、いまの日本などに生まれたのだろう」

「お主は同じようなことばかり言う」

　久兵衛はうるさそうにしたが、海の照り返しのせいか、彼の顔も明るく端正に見えた。

「長崎の海の色はきれいだ。ポルトガルの海や地中海と同じように、鮮やかな藍色だ」

「久兵衛、お主の生まれたのはどのようなところだ？」

「アルガベというところだ。国でも南の端にある。おれの家は地主だった。広い広い麦畑があった。山にはぶどうを栽培している。子供のころ、秋になると、ぶどうを皮のまま、たらふく食べたものだ」

　久兵衛は珍しく口がほぐれていた。透明な青い目が、まぶしい空のほうに向けられている。

「みかん類もある。香りのよい、日本のみかんよりも青白い色だ。実から油を取るオリーブもいく本もある。楽しい暮らしだった。おれが楽しかったのは、子供の頃だけだな。……それからおれは、坊主の学校にやらされた。おれの国では、坊主になるのが出世の早道だったのだ。おれはまじめに勤め上げはしたが、もともと坊主はおれに向いていなかったのだ。若い頃はそれでも夢中になって修行した。異国の布教に真先に志願したが、ばかなことだったよ」

　久兵衛の言葉には、自嘲の苦い調子はなかった。過去を虚心に回顧しているようだった。

「それで日本へ渡ったのだな？」

「いや、日本に来るつもりはなかった。切キリ支シ丹タン禁制のことは、向うでもわかっていた。おれたちは福州へ行くつもりだったのだが、風で難航して、日本へ流された。同行の者は、みな船の中で死んでしまった。おれだけが死なずに、気がついた時には豊ぶん後ごの浜に打ち上げられていたのだ」

　浦は、久兵衛がすでに豊後時代から信仰を捨てていたという風評を確かめたいと思った。あるいはきょうの久兵衛なら話すかもしれない。

　しかし久兵衛はその点になると口をとざしてしまった。

「まあ、命が惜しかったから転んだまでのことよ。それまでは尊い神父様だ」

　久兵衛の表情に、いつもの無慈悲な、狡こう猾かつな微笑が戻っていた。

「女と暮らしていたそうだな。やはり信徒だったのか？」

「いやいや、クルスは持っていたが、根は色と欲ばかりの女だったよ。餅肌の、すばらしい体をした女で、日中は殊しゆ勝しようにコンタス（数珠）をおしもんでいるが、夜の楽しみは、いま思い出しても目がくらむほどだ。おれはその女に、色のことは何もかも教えられたと言っていいな」

　しゃべっている久兵衛の唇が赤かった。浦は不意に、吐き気のようなものを感じた。それは、この男がお幸をも色欲の対象として見ているのではないかという思いから来た。浦に次の質問をさせたのは、このやりきれない反感のせいであった。

「お主、ゆうべは乙名部屋を出てから、どこへ行っていたのだ？」

「どこへも行かぬ。すぐ通詞部屋へ戻ったと言ったはずだがな」

　浦は久兵衛の顔を見つめたが、久兵衛は不審そうな顔をしたままである。

「それはお主の嘘なのだ。とっくに姿を消していなければならぬお主のうしろ姿を見た者がある」

　浦は大工与惣次が久兵衛を見たという時刻について話した。久兵衛の主張と、ほぼ小半刻の差がある。

「それで、どうだと言うのだ？　つまりおれが、通詞部屋へ戻る前に、ヘトル部屋に押しかけて、ヘトルを殺したと言いたいのか？」

「そこまで考えているわけではないが、お主はお幸さんにほれている。かねてヘトルとは不仲だが、そのヘトルがお幸さんを手ごめにしたという富野の説が、お主を逆上させたのかもしれないな。殺したいやつだとは思ったろう。そうでなくとも、ヘトルに会って面談する気になっても不思議ではない」

　浦は故意に意地の悪い言い方をして、久兵衛を動揺させるつもりだったが、久兵衛は乗ってこなかった。

「おれはヘトル部屋には行かんと言った通りだよ。ヘトルとは親しいほうだったのでな」

　と久兵衛は簡単に言った。浦は溜息をついた。

「では何をしていたのだ。お幸さんを捜していたのか、佐吉と同じように」

「佐吉も捜していたと？　やつとは会わなかったが……お幸さんに手でも触れてみろ、叩き殺してやる」

「お主も佐吉も、お幸さんには会っていないのだ。お幸さんはヨンゲルスの部屋にいて、それから花畑へ出て、ピーテルと話をしていた。どちらも、お幸さんを捜そうと思えば捜しだせたはず。実際は捜していはしない。何かほかのことをしていたのだな。それも、お主が佐吉に会わなかったとすると、二人がまた、てんでに別の事をしていたことになる。おれはそう思う」

　どう思おうが勝手だと言うように、久兵衛はそっぽを向いた。

　船は細く突き出た岬を回り、小さな入江に進み入った。あたりの風光はちょうど盆景に似ていた。海面はなめらかになり、船の波を切る音が柔らかくひびいた。船頭の掛け声は、目の前にせまった稲佐の山腹に当ってはね返った。

　ふたたび棺を中心にした行列が、海岸から登り坂の細道をたどり始めた。

　セミしぐれの中の長い石段を、一同は黙って登った。棺をかつぐ人夫たちの荒い息が耳に付いた。手筈はしてあるので、山門に数人の僧が出迎えていた。

　本堂で、日本式の葬儀が簡単に行なわれ、読ど経きようと焼香があった。オランダ人たちも日本人を真似て、無器用に香をたいた。

　墓地では甲比丹をはじめ、オランダ人全員と黒ん坊が棺を運んだ。彼等は非力で、重そうだった。ピーテル・ゲリックは時々肩を外してあえいでいた。

　境内ではあるが、日本人の墓地からはずっと離れた地点に、新しい穴が掘られていた。やがて棺は穴の中に横たえられた。すぐに土をかぶせようとする人夫を制して、甲比丹は伊丹甚右衛門に、キリスト教による祈き禱とうの時間を与えられるように頼んだ。伊丹は形式的に渋ってみせてから、認めた。

「おい久兵衛、引いん導どうを渡すのはお主の仕事だったのではないか」

　と浦は多少の悪意をもってささやいた。

「オランダ人共とは宗旨が違うのだ。敵同士で、そのためにむごい戦争もあった。勝手にやらせるのだな」

　久兵衛は穴のほとりに立った紅毛人たちを冷たく眺めながら言った。

　甲比丹が暗記している聖書の文句を称となえ、他の者は帽子を取り、頭を垂れている。終わるとそろって十字を切った。やがて合図と共に、ヘトルの棺は無造作に土の下に埋められた。

「ではみな様、別室で湯茶の用意があるそうでございますから、あちらへお運びくださいまし」

　と吉田儀右衛門が住職の言伝てを取りついだ。浦は一同をやり過ごして、お幸を待った。ガッカリしたことには、彼女はまたピーテルと一緒であった。その上、富野佐吉までもいた。

　ピーテルは体の工合が悪いようで、ゆうべと同様に顔色が冴えず、生汗をかいていた。それをお幸が心配して、汗を拭いてやったりしているのだ。浦を見ると、お幸はうれしそうに笑った。

「ピーテルさんは無理をなさいましたから。気分が悪いのに重い棺をかついだりして」

「腹下しでもしたのか。おい少年、しっかりしろ。きさまのヒゲの手前、恥かしくはないか」

　富野佐吉がピーテルの肩に手をかけてゆすぶった。ピーテルは憤然として佐吉の手を激しく払いのけ、立ち上ろうとしたが、まだ目の前が暗いと見えて、しゃがみこんでしまった。

「お幸さん、みなさんと先に……」

　とピーテルは嘆願するような顔をした。

「なに、すぐ直るのだろう。お幸さん、行かないか」

　浦が誘うと、お幸はすぐ立ち上って、娘らしい率直さで浦に寄り添ってきた。

「ご飯が出るのでしょう？　浦様とご一緒にいただきましょう」

「おいおい、おれも中に入れてくれ。浦、きさまは色男づらをする柄じゃないぞ」

　と佐吉が言った。冗談だが、半ばは本気のようで、目が尖とがっていた。

「お主は久兵衛とでも一緒に食え。うまいぞ」

　浦は軽口を叩いた。彼は愉快になり、大胆になっていた。

　オランダ人が一人、急いで戻って来た。ヨンゲルスであった。しゃがんでいるピーテルを見ると、驚いて走り寄った。早口のオランダ語で何か言うと、ピーテルは弱々しい笑いを見せて、大したことはないという意味の返事をした。ヨンゲルスはピーテルを助け起し、かなり背の違うピーテルを脇の下から支えた。ピーテルは彼にもたれるようにして歩き出した。佐吉は変に目を細めるようにしてその情景を見ていた。浦は突っ立っている佐吉の横を、お幸と共に通り過ぎた。

「お幸さんは、あのピーテルが本当に好きなのか」

「またそんな……」

　お幸はまっすぐに向いたまま、怒った顔をした。上気した頰に血の色が散っている。浦は、お幸の微かに波立った暗褐色の髪までが無上に美しく見える自分に気が付いた。おれはもう、どうにも仕様がなくなった、と彼は思った。激しい愛情が、あとからあとからと噴きあげてくるようだった。

「おれもお幸さんが好きなんだが、駄目か」

　お幸はいきなり、袂たもとを顔に当てて息ずすりをした。浦はこの突然の動作に戸惑って、笑い出したのか泣き出したのかと思った。好きだと言ったのが、これほどのショックをお幸に与えているのが不思議だった。

「初めて言ってくださいました。わたくしは浦様のほかはどなたも嫌いです」

　静かになってからお幸が言った。聞き取れないような声だが、キッパリしていた。

　二人は広大な本堂の横を奥へ回った。境内は木立の陰で、快い涼風が吹いた。

「そんなことを言ってはいけない。儀右衛門殿は父代りではないか」

　お幸は澄んだ目を一瞬浦に向け、それから急にうつむいて黙りこんだ。お幸の孤独な身上のことを思い出させたのだと、浦は自分の無神経さをのろった。

　寺の丁てい重ちようなもてなしで、精しよう進じん料理が供された。坐り慣れないオランダ人は、縁側に腰をおろして、箸はし使いに苦労しながら、野菜と油だけを使った淡泊過ぎる日本食を、ややおずおずとした風ふ情ぜいで味わっていた。木の間越しに長崎港が見おろされ、海と町の屋根と、浮かぶ船々は錦絵のようだった。

　日本人は座敷で膳についた。結局浦は、お幸と隣り合わせというわけにはゆかなかった。お幸は末座で儀右衛門と一緒にいた。細かく世話をやく儀右衛門にふくれ面を見せ、うるさそうにしていた。甘えているのだと、浦は頰笑ましい気持で彼等を盗み見た。

　伊丹甚右衛門は上座で役僧と書画の話などをしており、ヘトルの下手人捜しなどはすっかり忘れているようだった。

「ヘトルが死んで、困るだろうな、富野」

　と久兵衛が、精進揚げの蓮をつまみあげながら言った。

「きさまとは違う、ウフフ」

　佐吉は毒を持った笑い方をした。

「いまにお前らをアッと言わせてやる。待っていろ」

　食事を終え、少憩してから、一同は山を下りた。埋葬が済んだので、みなの気持は軽くなっている。医者のケンペルはさんざ道草を食いながら、両手に一杯の野草や灌木類を集めた。

「ほう、出島から凧が上っているぞ」

　石段の中途で、港内の見晴らしのいい所があった。浦は小さな白い凧が一つ、沖の方に上っているのを見て言った。見えるか見えないかの糸の筋が、出島へ伸びていた。

「ヨンゴが揚げているのだ。出島に残っているのはだれだ？」

　と伊丹が眉をひそめた。黒ん坊は凧……長崎地方でいわゆるハタ揚げが好きで、塀の上や屋根の上に登って揚げるため、建物を破損することがあるので、禁じられていた。長崎人の間でハタ揚げが盛んに行なわれ、凧糸を切り合うハタ合戦に火花を散らすのは春期であるが、黒ん坊も出島内からハタを揚げて町の人々と渡り合い、物議をかもす。退屈な奴隷生活の、せめてもの慰安なのだが、真夏に揚げるのは珍しい。甲比丹以下外出して、𠮟られぬうちにと、居残った黒ん坊が揚げているらしいと思われる。

「シャリルでございます。本当に……」

　お幸が恐縮して言った。シャリルはピーテルとお幸の両方の用を足している男だ。

　と、凧は不安定に揺れ始め、突風にでも会ったのかクルクルと大きく円を描きながら、とうとう海中に突っ込んでしまった。お幸は笑い出した。一同は再び石段を降り始めた。

　船が波止場近くまで来た時、出島の付近に小舟が集まっているのが眺められた。榜ぼう示じ木杭の中に船を乗り入れることは禁制なのだが、大半の船が中にいるようだった。

「読めた。ヘトル殺しに使った短剣を捜しているんだな」

　と浦は佐吉に言いかけた。

「そうさ。だが、まず無駄骨さ。下手人はばかじゃねえ」

　佐吉は船首の伊丹甚右衛門をあてこするような言い方をしたが、伊丹は聞えないようで、甲比丹の奇妙な形の帽子を受け取って仔細に観察しているところだった。ナポレオンの帽子に似たもので「氈せん笠がさ、蛮名ウート、〈ベイフル〉という獣の毛にて造る」と紅毛雑話にある。




眠る出島




　浦は通詞部屋の戸と障しよう子じを開け放して横になっていた。日中は海風が渡って家の中にいれば涼しい。伸ばした足の裏を快く風にくすぐられながら、浦は夢うつつの状態をしばらく続けていた。

　今しがたまで、オランダの外げ科か書しよを汗をかきながら筆写していた通詞は、さすがに疲れたのか、長大息すると浦を不快そうに一睨みしてから、肩をそびやかして出て行った。

　久兵衛も富野佐吉も、通詞部屋には顔を見せない。完全な一人であることが、浦の心を楽しくしていた。墓地行きの疲れが程よい眠気を誘い、浦はもうろうとした夢想に身を任せていた。

　それは吉田儀右衛門と共に、大船で南洋に乗り出している場面であったり、久兵衛にぶどうの実るポルトガルの山野を案内させている夢であったり、浦自身がオランダ服を着て、オランダの都大路を歩いているところだったりした。妙なことに、常にかたわらにいるのはお幸であったが、時に、ふと気付くと、お幸の代りにピーテルがいて、ニコニコしているのであった。

「おい、お幸をどうした。あれはおれの妻なのだ。連れてきてくれ」

　するとピーテルは、お幸については心配ないと言うようにうなずいて見せるだけで、お幸のありかを教えてくれようとはしない。

「ピーテル、いつまでも甘やかしては置かぬぞ。お前は……」

　自分の声でハッと覚醒する。その時の気持は、わびしくもあり、おかしくもあった。

　真夏の物憂い眠り。物音も絶えている。オランダ人たちはみな、浦と同様に午睡を取っているのであろう。お幸も眠っているのか。

　浦は健康な性欲を感じた。お幸の体が欲しいと思った。悟真寺での短い会話がよみがえった。お幸はおれを好いている。考えてみると、それは意外だとは言えない。浦がお幸を真剣に愛し始めた時に、お幸も浦を愛し出したのだろう。お幸は混血の雪のような肌を、おれに与えるために待っている。

　しかし、浦がお幸について考えたのはそこまでであった。それ以上具体的に思い回めぐらすのは、心を暗くするだけであることは、わかり切っている。

　伊丹甚右衛門は、ぬかりなく手を打っていた。近在の潜水の達者な漁師、海女あまを二十人ほど集め、出島沿岸の海底をくまなく捜させた。塀の内から短刀様のものを投げて、到達する最大距離まで幅を取ったのだが、結局凶器は出なかった。佐吉の言った通りであった。

　一方では、今一度徹底的な家内の捜査が行なわれた。畳を剝ぎ、寝台の布を破り、天井裏まで見たのだが、やはり無駄骨に終わった。

　その代り、密輸用の品物を摘発して没収するという収穫があった。

　ヘトルの部屋から、おびただしい量の朝鮮人にん蔘じん、琥こ珀はく、鰐わに革がわ、竜りゆう脳のう、鼈べつ甲こうが出た。ブリューヘルの部屋からは、十個のオランダ製懐中時計が発見された。

　二人が密輸入の常習であることが、これで明らかになったわけだった。

　では日本側の仲介人はだれか。すぐに思い浮かぶのは、西山久兵衛と富野佐吉であったが、彼等はおそらくずっと以前からこれに従事している。尻尾をつかまれるヘマをやらかすはずがない。とにかく、浦にはどうでもいいことであった。

　衣服をふくらませて、せっせと船から出島に通ってくる船長は、きょうは上陸しなかった。ヘトルの死を聞いて、胆を潰したのであろう。抜荷を一手で扱っていたのは、ヘトルだったと見て間違いはあるまい。

　伊丹甚右衛門はまだ奉行所に引揚げず、乙おと名な部屋にいるようであった。彼は儀右衛門にも一目置かれており、悠長な構えを見せながら、鋭い観察眼を働かせている男だ。密輸の組織について、かなり正確な推定をしており、その中に儀右衛門をも含めているのかもしれない。乙名部屋の座敷で閑談しながら、実は腹の探り合いで、火花を散らしているのではないか。

　伊丹としては、密輸のことよりも、それにからまる利益関係によって、下手人がヘトルに怨恨を抱いたのだろうという点が問題なのだ。

　儀右衛門は伊丹に、どの程度話したのだろうかと浦は思った。小花をめぐるヘトルとブリューヘルの鞘さや当ては話しただろう。しかし、伊丹のめざす取引き上の怨恨については一口もしゃべらないと見ていい。それに、回り番が早い時間にヘトル部屋に入るお幸の姿を見たという報告も取次いではいまい。

　伊丹は久兵衛の申し立てと、富野佐吉のそれとに、不審な点があることに気付いているに過ぎない。小花もまたひそかにヘトル部屋をうかがった事実を知っているのは、浦だけだ。

　伊丹は下手人の使用した凶器に、大きな望みを嘱していたのだろうが、凶器がどこからも出ないとなれば、いまのところ、手のつけようがなくなったとも思われる。

　ヘトルの死が病死として届けられているのは明らかで、奉行の山岡対つし馬まの守かみが直き直き出島に出向いてくる様子はなく、人員も増やされていない。役人共は、いささか手持無沙汰に、この異様に退屈な囚獄、出島をうろついている。

　オランダ船の二陣、ウイエク・オプ・ゼーの荷卸しまでにはあと数日はあり、すべての貿易事務は一休みであった。

　──お幸に会おう。

　浦恒助は眠気を払うために、頭を一振りして起き上り、肌脱ぎになって、手拭で汗をふいた。出島は人工島なので井戸はない。水を使うためには、島の中央奥の番所付近の用水溜まで、出向かなければならないのだ。

　浦は衣服を着直して通詞部屋を出、中央の道路を避けて、奥の板塀沿いの小道を歩いた。

　お幸に会おうと思いついたのは、顔を見たいということのほかに、何とはなしに危険を感じるからだった。富野佐吉がお幸を狙っている。西山久兵衛も同様で、これは遊び心ではなく、無体に及ぶとはちょっと思えないが、衝動的にけだものに変貌しないとも限らぬ無気味さを蔵している。出島全体がうつけのように眠っているいま、ひとりでいるお幸にけだるい欲情を寄せるのは有り得ることだ。

　しかし浦にはためらいがあった。彼はこれまで恋情をかくしており、お幸の部屋へ単身行ったことはない。

　建物が途切れ勝ちになり、左手に野菜畑が見えてきた。浦はいかにも御同様、手持無沙汰だと言うように、足をのろのろと引きずって、番所の前を通り過ぎた。

　松並木に来る。樹齢の若い、やせた松ばかりだが、風のためか枝ぶりはいい。右から二番目の松の大枝に傷があり、樹皮がめくられている。ヨンゴがあの枝にのぼって凧たこを揚げていたらしいと浦は推定した。

　左に折れ、野菜畑の横を通って、花畑に出る。ここにお幸がまた来ていないかなと思ったのだが、人の姿はなかった。何という植物なのか。南方種の丈の高い、葉の広い草が、黄色の見事な花弁を付けて静かに燃えていた。

　家畜小屋の前で、浦は意外な人物に出会した。甲比丹ファレ・ビューテンヘムが、背を丸めるようにし、パイプを口にくわえながら、柵にもたれているのだった。

「浦さん、豚や羊たちも、眠るほかにすることがないのだ」

　甲比丹はさびしそうに笑った。パイプから出る紫煙がいい匂いをさせてゆらめきながら消えた。

「彼等は私たちと全く同じだ。広い天地が許されていない……いや、心配がないだけ、彼等のほうが私たちより幸福かもしれない」

　オランダ語をうまく聞きわけるのが苦手の浦も、不思議にきょうの甲比丹の言葉はよくわかった。甲比丹がただ一人で、ジッと家畜を見守っていた心が理解できたせいだろう。

「全くきょうは、私には辛い日だった」

　甲比丹はあずまやのほうに歩きだしながら言った。

「シャリルが、屋根に上って凧をあげた。きびしく禁じているのに、われわれが留守をしたので……私はシャリルを鞭むちで打った。いい気持じゃない」

「屋根に……」

　ピーテルの家の屋根にのぼって揚げていたと言うのだ。瓦が一枚外れた。凧は海上に落ち、自慢の凧は骨ばかりになってしまったが、シャリルのことだから、また強い日本の紙で再製するだろう。

　それで番所衆に𠮟られたし、次には家宅捜査で、部下の密貿易の証拠を握られてしまった。

「私は高慢な日本人に与えられる侮辱を、収益のためにはやむを得ない税金だと考えている。私のみならず、オランダ人はみな、昔からそうだ。江戸の皇帝の前でやって見せた茶番も、日本人を愚かしい野蛮人だと決めているから平気だが、こんどのように、彼等にわれわれ自身の不正があばかれ、𠮟責されるのは耐え難い」

　浦は、オランダ人が将軍の前で演じた喜劇については聞いていた。

　ケンペルの紀行文によると、オランダ人は江戸城内御三の間の謁見室で「立て」「あちこちに歩け」「向き直れ」などとやられ、「舞い踊れ」と命ぜられた。ケンペルたちはやむを得ず妙な即興的な踊りを踊ったようである。そのほかあいさつの真似、妻に別れる様子などをやらされた。前年の参府の折には、歌えと命ぜられたケンペルは、ドイツの恋歌を歌った。通詞がこの歌の意味を、「我君は千代に八千代に」であると言上した。元禄十五年参府のオランダ人は、海上の船を呼びかける真似をさせられたあげく、「大声に泣き叫べ」と命ぜられて、「こは婦女のすることにて、男子のすべきにあらず」と苦しい言い逃れをした記録もある。

「不正な輸入について、伊丹様はいろいろ聞かれたが、私は何も知らないのだ。ヘトルがなぜ、だれに殺されたかも見当がつかない。私はただ、早く日本から去りたい。ブリューヘルは、連れ帰って処罰することになるだろう。……浦さん、日本人は途方もなくばかげていると思えば、非常に賢明で、われわれが美徳と称する性質を備えていると思われる面もある。不思議な人種だね」

　甲比丹は複雑な微笑を口許に漂わせた。何事も口をとざして、無事に帰国すること、長崎在勤で期待通りの資産はできたのだから……浦は甲比丹の表情から、そんな気持が読み取れるような気がした。ブリューヘルの処罰などは行なわれないだろう。殺されたヘトルが損をしたのだ……

「甲比丹。ヘトルはオランダ人たちにも好かれていなかったようだが、どんな人間だったのだ？」

「好色な守銭奴だった。バタビヤでは、彼から借金したために自殺した男がいる。あの年で絶えず新しい女が必要だったが、女を手に入れるために金を使うような男ではない。みな弱味につけこむのだ」

　甲比丹は死者にあからさまな嫌悪を示した。

「そのくせに、実に熱心な信仰家らしい生活をしていたし、自分でもそう思いこんでいた。片手で祈り、片手をけがれた血の中にひたしている……そんな人間がいるものだ。私は犯人が発見されないことを望むよ」

　中央の十字路を過ぎて、浦は甲比丹に別れた。お幸の家の前である。倉庫用に作られている階下は、オランダ人の住居と違い、ガランとしていて、お幸と隣りのピーテルをかけ持ちにしているシャリルが寝起きする場所である。

　浦が入ると、寝転んでいるシャリルが起き出してきた。

「甲比丹に打たれたそうだな。慰みにもことをかいて、いまごろ凧なぞを揚げるからだ」

　シャリルは肩をおさえてしかめた。痛むらしい。

「お幸さんはいるか？　浦が来たと伝えてくれ」

　シャリルは黒い顔をほころばせ、背を丸めるようにして階段を昇って行ったが、すぐ戻って、階段の中途から、

「浦様どうぞ。お幸さん、うれしい」

　と言った。だれも来ている者はない。浦は胸の鼓動が高まるのを覚えながら足を踏み出した。

　お幸は踊り場まで迎えに出てきた。麻の葉模様のゆかたが、すらりとした体によく似合った。

「退屈したので、遊びに来たよ。いままで昼寝をしていたんだ。ここへくるのは初めてだな。しかし、お幸さんも昼寝をしていたのなら悪いことをした」

　浦は工合の悪さをごまかすために、口を動かし続けた。お幸はいそいそとあたりを取り片づけたり、座ぶとんを敷いたりした。

　部屋は二室で、ふすまも障子も新しく、畳は青かった。鏡台、タンス、衣い桁こうなど調度は立派なものだし、床の間があって有田焼の器に山百合が形よく投入れてあった。

「これはいい部屋だ。出島にこんな部屋があるとは知らなかった。これならちょいちょい息抜きにお幸さんを訪ねるんだったな」

　お幸に手渡された団扇うちわを使いながら、浦はあたりをしきりに見回した。

「ちっとも来てくださらなかったのですもの」

　お幸は睨むようにして、目で笑った。

　オランダ風の品物は一つも置いてない。こうした背景でお幸を見ると、純血の日本娘と同じだった。お幸自身がそう見られたいのに違いない。だから、おそらく儀右衛門が大工に細部を改造させ、調度も買い調えてやったのだろうが、これにはお幸の意志が入っているのだと浦は思い当った。胸が熱くなるようだった。

「きょうはだれもこなかったのかい？　富野や西山はどこにいるのだろうな」

「西山様は知りません。富野様はピーテルさんの部屋と思います」

「ピーテルの部屋だと？　妙なこともあるものだな。ピーテルに何の用があるのだろう」

「さあ……シャリルの話では、何かヒソヒソ話をしているそうです。シャリルがお茶やお菓子を運んで行くと、追い払われるのですって」

　ピーテルは隣り同士なので、いつも遊びに寄ってくれて、退屈しないのだが、きょうはそんなわけでつまらなく思っていたところ、浦が思いがけなく来たので、もうピーテルはこないでほしい、とお幸は頰を染めて言った。

「おれはお幸さんがここに住んでいてくれたほうがいいが、そんなわけにもゆかないようだ」

　浦は目の前のお幸の手も取れずにいる自分の無器用さ、臆病さに歯嚙みをしたいような気持を、無理に押し沈めていた。

「わたしはどこへも参りません。なぜでございますか？」

　お幸は不審そうに聞き返した。

「お幸さんのためには、早く儀右衛門殿の娘分として、出島を離れたほうがいいと思うのだ。儀右衛門殿は商人だが、そこらの侍よりはよほど学もあり、人間もできている。分限者でもある。引取られればこれに越したことはあるまい。出島ではお幸さんの将来はない。そればかりか、女に餓えた男どもがお幸さんを狙っているじゃないか。実を言うと、おれがここへ来たのは、心配だったからだ。なぜ儀右衛門殿の許へ行くのをためらっているのだね？」

　お幸は答えなかった。急に日がかげるように、お幸の表情から生気が消えた。

「どうしたんだね？　気に障さわったら許してくれ。しかし……」

　お幸は笑顔を作って首を振った。

「浦様に会えなくなります」

「そんなことはない。儀右衛門殿は、おれがお幸さんをめとることを暗にすすめさえしたのだよ」

「おじ様が……」

　浦はお幸の顔色が変ったのに気付かず、騎虎の勢いで言葉を続けた。

「お幸さん、おれは真剣にそれを考えている。悟真寺でお幸さんの言ったことが真実なら、どうあってもおれはお幸さんが欲しい。妻になってもらいたいのだ」

「いいえ、わたしは捨子同然の合の子。浦様は代々通詞のお家で、身分が違います。浦様のお母様がそんなことはお許しになりません。お勤め先でも、世間でも、決して許してはくれません」

　お幸の言葉は意外に冷静で、興奮している浦をなだめるかっこうになった。

「通詞が何だ。おれはいつでも大小を捨て、通詞の株も人に呉れてやるつもりだ。おれと一緒になる気があるなら、何でもする。儀右衛門殿が相談に乗ってくれるだろう」

「浦様、うれしゅうございます」

　お幸は上気した顔で膝を寄せた。目は夢見るようにうるんでいた。

「お幸は浦様のものです。お幸を抱いてくださいまし。むずかしいことはお考えにならずに……シャリルは下で番をしております」

　お幸の体がくずれてきた。浦はふるえる手でお幸を抱き起し、小刻みにあえぐ唇を吸い、熱い頰を付けた。かたいゆかたの上から感じられる、のびやかな上体を抱きしめる手に力をこめて行った。

　出島はまだ眠っている。二人の呼吸だけが、荒く互いの耳を打った。死んだような長い時間、二人はそのままの姿勢でいた。

「おれはこれで心が決まった。取柄のないぐうたら男だが、これからお幸さんと一心同体になる。お前さんも同じことだね？」

　お幸はうなずいて、これからはお幸と呼び捨てにしてくれと言った。

「おれにはわからぬことがある。お前さんがきのう、六ツ過ぎの時刻にヘトル部屋に入るのを見たと言うやつがいる。番所の回り番だが、間違いないと言う。このことはまだ奉行所の伊丹殿も知らぬ。本当のところを言ってくれないか？」

　お幸は抱かれたまま、首をかしげるようにした。

「おじ様も、そんなことをおっしゃいました。どうしたのでしょう？　わたしは六ツ時にはヨンゲルスさんのお部屋にいましたのに。それから、お湯を使ったピーテルさんと一緒に花畑に行って、そこで浦様にお会いしましたね？」

「そうなのだ。他の女をお幸さんと間違えたのだろうか？　だが小花たちはまだ入っていない頃だし……それに回り番は、紺色の大柄の模様のゆかたを着ていたと言っているのだ」

「この着物のことでしょうか？」

　お幸は甘えるように言った。浦は、それを特に大柄とも言えないように思った。

「番所衆のお間違いでしょう。お幸は本当にヘトルさんが生きていた時には参りませんもの」

　お幸はこの話題がうるさくなったらしく、浦の胸に顔を埋め、目を閉じた。

「そうか。ではその通りだ。……これを聞くと怒るかもしれないが、ヘトルはお前さんに悪いことをしたのか？」

「一度だけ。わたしは一生懸命に突き離して逃げました。ヘトルに体を汚されていましたら、わたしはこうして浦様に抱かれてはいません」

　シャリルの足音が階段でした。お幸は静かに身を起し、はずかしそうに笑った。

「富野様、いまピーテルさんのところ出ました」

　熱い茶と唐菓子を並べながら、シャリルが言った時、下で富野佐吉の声がした。浦は苦笑して、佐吉に上ってくるように呼びかけた。

「いよう、御両人。少々臭いぞ」

　目をギラギラさせて佐吉が言った。

「佐吉、お主に言っておく。お幸さんはきょう限りおれのものだ。妻に申し受けるのだ」

「おいおい。何を言っているんだ。おれが本気にすると思っているのか」

　と佐吉は笑殺した。だが一抹の不安はかくせないようだった。

「お主がどう思おうと勝手だが、とにかくおれは本心だ。これをはっきり言っておく。お幸はおれの妻同然だと思ってくれ」

「なるほど、これは険けん呑のんなことになったなあ。まあおれは女に不自由はない、目下のところはな」

　佐吉は含み声で笑った。

「惜しいが、お幸さんは諦めようよ」

「で、お主、ピーテルと何の話をしていたのだ？　付き合いもなかったようだが……」

「それは秘中の秘だ。商談とでも思ってくれ」

「ヘトルからピーテルに乗り換えようと言うのか？　佐吉、干渉したくはないが、少し手控えたらどうだ。取り返しがつかぬことになるぞ」

　そのことなら久兵衛に言え、と佐吉は答えた。




からくり




　翌日は昼過ぎまで山の手の自宅で、裸になって過ごした浦は、油照りの市中を出島に向かって歩きながら、憂欝な気分をもて余していた。

　昨夜はお幸のことを考えて床の中を転々していたため、寝不足で頭の重いせいもあった。また考えても解決のつくことではなかった。

　浦の母のお類は父の後添いで、実母ではなかった。やはり通詞の娘で、よくできた妻であったらしい。母としても、浦はお類に格別の不服はなかったし、母と子の二人暮らしは風波もなかった。

　しかしお類は、浦には不満だらけだった。大通詞にまで進んだ父は、派手な性格で、通詞仲間はもちろん、役人、商人などの出入りが多く、出費もかさんだが、諸方面からの収入はそれに輪をかけて多いのだった。浦はもっと若いころ、そんな父に潔癖な青年らしい反感をいだいていたが、のちになると、反感には一種の畏敬の念がまじった。一通詞の身分で八方に睨みを利かせているのは、やはり器量の大きさで、おれには逆立ちしてもできない芸当だと思うのだ。浦の父は特殊な地位の役人と言うより、むしろ政商であった。

　お類が父と浦を比較して口を利くのは当然で、お類の目からは、浦はいかにも人物が小さく、無欲でぐうたらに見えて仕方がない。

　交際嫌いで、奉行所の上役はもちろん、通詞や出島出入りの商人とも没交渉なのだ。通詞ならだれでも多少の役得はあるものだが、浦は意識的にそれを避けているのか、あるいは才覚がないのか、三人扶持四貫五百目の微禄だけで生活を切り盛りしなければならないとは、お類は実に意外なことだったろう。

　それなら学者か医者をめざして、オランダ人に付いて研究すれば、性に合った立身ができるかもしれないのだが、すすめてみても、

「お母さん、わたしにはそんなものは向かん」

　と浦は言い捨ててしまうのだ。

　歯がゆがり、途方に暮れている母の気持が、浦もわからないわけではないが、だからと言って、富野佐吉や西山久兵衛などのように、小まめに金を稼ぐ気はさらさらなかった。

　お類は浦に代って、奉行所の支配役や通詞目付、大通詞などの私宅に礼物を持って顔出しすることを始めていた。お類には実家の関係で、求めれば伝手つてはできた。せめて早く大通詞にまで出世してくれぬかというのがお類の願いである。

　最近では嫁捜しを始めている。嫁は浦の出世のために、家柄のよい武家の娘か、またはいっそのこと大きな商人の娘でなければならなかった。お類の胸の中には、夫の姿がいよいよ偶像化されて生きている。それに息子をいくらかでも近づけることが、自分の義務であり、生いき甲斐がいだと考えて疑わない。事実、通詞にはほかに道がないのも明らかである。

　西山久兵衛との交際を、お類は極度に嫌った。久兵衛が訪ねてくることがたまにあると、襖ふすま越しに茶を差し出すだけで、顔を見せなかった。

「恒助さん、選りに選って、あのようなけがらわしい男とどうして付き合うのです。ほかの通詞の方はだれ一人相手にしないと言うのに……あなたの評判を落すのがわからないのですか」

　すると浦は煮え切らぬ笑顔を浮かべて、

「久兵衛が好きで付き合っているわけじゃないが、別に毛嫌いすることもないでしょう。わたしにはあの男が面白いのですよ」

　と答えるだけだった。

　お幸のことを言い出しても、お類は下品な冗談としか思わないだろう。お類の住む狭い世界には、お幸などを入れる余地はない。

　浦自身、お幸について具体的には何も考えることができなかった。ただぼんやりと感じられるのは、お幸と運命を共にするなどということは、結局現実には起り得ないのだという自嘲のようなものであった。

　出島の表門はきのうに続いて厳重にかためられていた。金槌の音がのどやかにひびいており、十字路に出ると、大工の与惣次が弟子らしい男一人と共に、蘭館の板塀の修理にかかっているのであった。

　浦はまっすぐ乙名部屋に行った。出島の憂欝を柔らげてくれるのは、緑の庭のある乙名部屋と、きのう初めて訪れたお幸の部屋くらいのものだ。

「退屈しておりましたところで。窮屈なものはお脱ぎになって、おくつろぎ下さいまし。きょうは伊丹様もお見えになりません」

　いつ見ても涼しげで、汗もかかないような顔をしている吉田儀右衛門は、浦を奥座敷に通した。

「じきに仕事を片付けて参りますので、その間お幸がお相手を致します」

「お幸さんが来ているのか？」

「はい。なるべくここにいさせるようにしておりますので。なにしろ、狼ばかりでございますからな」

　と儀右衛門は、他意のない笑いを見せて引込んだ。

　お幸が入ってきたが、羞しゆう恥ちのためか、そっけないほど固くなっていた。顔を伏せ、浦のほうへ目を上げようとしない。浦もこれまでのように、気軽に声をかけることができなかった。しかし、二人の間には今までになかった親しいものが流れていることが、痛いように感じられるのだった。

　浦は縁側に坐った。するとお幸も浦のそばに、キチンと膝を正して坐った。筧かけいの水が静かな音を立て、池の面に小さい波紋をえがいている。植込みの緑をうつした池の底を、緋ひ鯉ごいがゆるやかに動いては石の陰にかくれた。二人は黙ったまま庭を見ていた。思い出したように、大工の槌音がだるくひびく。

「いつまでも、お暑いことでございますな」

　儀右衛門が入ってきた。お幸は体をピクリと動かした。

「お幸さん、とりあえず一本つけておくれ。やはりお酒は熱いのがいい。それに、何かさかなをな。……いや浦様、ご遠慮は無用でございます。天下は泰平、庭でも眺めながら、肌ぬぎになって一杯やるほかに、何をすることがございますか？　いい世の中で……まあお犬様がめっきりふえたのか、ちっとはうるそうございますが」

「犬か……」

　浦は笑いだした。

「時に叩き斬りたくなって困る。儀右衛門殿も、かんしゃくを起すことがあるのか？」

「起しても無益でございましょう。商人は無益なことは致しません。それに、もう年でございますよ。これからは若い方のもので、わたくしは浦様に大きなことをやっていただきたいと思っております」

「買い被られては迷惑だ。おれのお袋様に聞いてもらえばわかる。ほとほとサジを投げているらしいからな」

　儀右衛門は大きくうなずいた。

「だからこそ、わたくしは望みをつないでおりますので。ほめられ者はいけません。浦様のお父様は存じあげておりましたが、ご立派な方でございました。でも失礼ながらそれだけの方で。浦様には、この先どう転ぶかわからないところがございます。どう転んでも一生……ご自身にはおわかりになりますまいが、浦様はこの世間からはみ出す方のようで、わたくしはそんな方が好きでございます」

　お幸が酒しゆ肴こうを運んできて、二人にお酌しやくをするとすぐ引込んだ。儀右衛門は呼びとめようとしたが、振り返りもせずに行ってしまった。

「なりは大きいが、まだねんねえでございます」

　と儀右衛門は苦笑した。

「ところで、きのうの伊丹様との話は、どんなことだったか……」

「こんどは伊丹様もお困りの様子で、わたくしや西山様に、ヘトルの日頃の行状や、恨みを持っている者がだれだれかなど、くわしくお聞き取りでございました。お幸のことは話しておりません」

「儀右衛門殿はどう考えていられるのだ。やはり抜荷買いにかかわる恨みだろうか？」

「そうとばかりも申されますまいが、その見方が強うはございますな。伊丹様にはざっとお話申しあげました。知らぬふりをなされて、どうして、大抵のことはご存じでございますから、かくすと腹の中で笑われます」

「わたしも、およその見当はつけているが、よくはわからぬ」

「浦様はそうでございましょうな、ではお話致しましょうか」

　儀右衛門は、むしろ楽しそうに、酒をすすめながら次のような話をした。

　ヘトル・ファン・ウェルフは、渡来したのが五年前で、以来オランダ船が交代の人員を運んできても、バタビヤに帰ろうとしない。それは密貿易の利益のためであった。彼は自分がひそかに持ち込んだ商品ばかりでなく、他のオランダ人のために品物を捌さばく役割を果していた。新来のオランダ人たちは、持ち込んだ荷を売ろうにも、橋渡しの日本人がいないので、ヘトルに託する。ここで上前がはねられるが、労せずして金が手に入るので、彼等は多少の不平は我慢して、万事ヘトルに任せるほうを選んでいた。

　ヘトルの手先は富野佐吉と西山久兵衛であった。

　だがそのうちに、ヘトルに反逆する者が現われ始めた。さきにバタビヤに送還されたオランダ人がそうだったし、彼はヘトルの手を経ず、出島大工の卯平を買収したのだった。

　現在いる者のうちでは、ブリューヘルが反逆していることは明らかだ。これに呼応したのが、西山久兵衛だった。

　久兵衛はヘトルに分け前の増額を要求したが断わられたらしい。ブリューヘルがちょうど日本人の仲介者を捜していたので、ブリューヘルと組むことになった。去年からのことである。

「お互い、脛すねに傷持つ身でございますから、訴人こそ致しませんが、蛇だ蝎かつのように憎み合っております。それに、ヘトルとブリューヘルとの間には、おいらんの小花の一件もございます。どういうわけか、ブリューヘルのところへ参っておりました小花を、ヘトルが取ったのでございますな。小花と申すのは、意地の強いおいらんでございまして、揚げ代の多少で動く女ではないと思っておりますが、不審でございますな」

　浦は小花とブリューヘルとのひそかな会話を儀右衛門に告げた。

「つまり、会食の前に、小花はお幸さんを呼びに行くと言って、実はヘトル部屋に行ったらしいと言うのだ。それを、遅参したブリューヘルが見た……」

「さようで。小花はブリューヘルを好いているようでございましたか？」

「さあ……わたしはそう見たがね」

「とすると、ヘトルは何か小花の弱味を握っていて、一つはブリューヘルの面当て、一つは美しい小花をただで賞しよう翫がんできるというわけでございましょうな」

「弱味とは何だろう？」

「それはわかりませんが、小花がヘトル部屋に行ったにしろ、ほぼ五ツ時（八時）でございましょう。ヘトルが殺されたのは、六ツ半（七時）より前と伊丹様もケンペル殿も見当をつけておられますから、合いませんな」

「それもそうだな、しかし……」

　浦はふと思い当った。おいらんの重い髪、七、八本もあろうと思われる櫛くし、こうがいのたぐい……短小な凶器ならば、髪の中にかくし得るのではなかろうか。甲比丹部屋では、髪の中までは調べなかったようである。浦の気付かぬ間に調べたとしても、それ以前に何とか処分することはできなかったか？　だが浦は、このような咄嗟の思い付きを、まだ儀右衛門に話す気にはならなかった。

「ブリューヘルはどうだろう？」

「疑えぬわけではございません。反目がございますし、恋の恨みもございますから。でも、そう申せば西山様も同様でございましょう」

　甲比丹部屋での会食で、久兵衛はヘトルに手痛く侮辱された。密貿易上の恨みがなくても、偽善的な切支丹と、背教者とは最初から激しく憎み合っていたのだ。お幸の一件がそれに火をつける……

「久兵衛はヘトル部屋へ行ったのではないかと思うのだ。乙名部屋からの帰りに……」

「あ、そのことなら、昨日西山様ご自身が伊丹様に白状しておりました」

「白状した？」

　浦はびっくりした。

「いえ、ヘトル殺しではございません。おっしゃる通り、通詞部屋へ帰る途中、ヘトル部屋に行ったことでございますよ。行ってみたところ、すでにヘトルは死んでおりましたそうで」

　これで、ヘトル部屋へ六ツ時以後行ったことを認めた者が、二人あることになる。富野佐吉と西山久兵衛だ。佐吉は六ツ時過ぎで、ヘトルは不在だったと言う。久兵衛が行ったのは六ツ半より少し前で、彼の言を信じるとすれば、死んでいた。

　このほかに小花がほぼ五ツ時、お幸が六ツ過ぎにヘトル部屋へ行ったかもしれない。

「お幸は……」

　浦は小声で言った。儀右衛門は強い瞳で浦を見た。きびしい表情だった。

「お疑いでございますか？」

「やむを得ないのだ。回り番の言葉が嘘だとはわたしには思えぬ。行ったのなら、なぜわたしにも、父親同様のあんたにもかくすのだ？」

「行かなかったのでございます。虎の穴と知りながらノコノコ出かけるばかはございません。回り番の見違いでございます。お幸を、あなた様がお疑いになるとは、残念でございます」

「わたしは、お幸がヘトルを殺したと疑っているのじゃない。わかってくれるか？　お幸が六ツ過ぎにヘトル部屋へ行ったと疑っているのだ。なぜかはわからぬ」

　儀右衛門は額にたてじわを寄せた。思いがけない老いの表情が出ていた。

「わたくしがお幸を疑わぬのは、身びいきではございません。お幸はヘトルを殺すわけがないからで。また人にかくれてヘトル部屋へ行く用事もございません。浦様は、お幸がヘトルに手ごめに合ったかも知れぬとお考えでございましょう」

「いや、それは……」

　強く否定しようとして、浦は言葉につまった。信じ切っているつもりでも、心のどこかでお幸を疑っていないとは言い切れない気がしたからだ。

「わかっております。何もかも申しあげましょう。ヘトルがわたくしに仇をするようなことはないと、申しあげたことがございますな。実はヘトルのかくし荷を買い占めておりましたのは、わたくしでございます」

　浦は別に驚きを感じなかった。あるいはと思っていたことであった。それを見て、儀右衛門は苦笑を洩らしたが、そのまま話を続けた。

「順序を立てて申しますと、オランダ船の船長には、みなわたくしから鼻薬を利かせてございます。それと一緒に、わたくしの欲しい品々と数量を定め、それだけの価を黄金で渡します。何がどれほどの価で求められるか、わたくしはよく存じておりますから、渡すのは過不足のない金額でございますな。こんな手段を取りますのも、船長と申しましてもそれほど身代のない者ばかりだからで……」

「しかし、それでは、金を受け取ったまま渡来せぬ者がありはしないだろうか？」

「ございますな。その損失は致し方がございません。ですが、持ち逃げした者は、これまでにたった一人でございます。オランダ人は利にさとうございますから、わたくしの出す通りにしたほうが利も多く、長続きすることを承知しておりますよ」

　儀右衛門は淡々とした口調であった。死罪に価する密貿易を、長年続けているのだ。

「ご存知のように、甲比丹、船長に限り、体を改められることがございません。また船長は、いつ何なん時どきでも船から出島に参れる便宜がござりますので、服の中に少しずつ荷を入れて運びます。それが皆、ヘトルの許に集まり、船長自身の荷と共に、富野様か西山様の手によって市中に持ち出され、それぞれ買手に渡される仕組みになっております。もちろん、買手と申しますのはわたくしの手先で、わたくしの買いました分には金を渡さず、船長、出島のオランダ人、船員などの持参しました分だけは出します。

　これでおわかりでございましょう。ヘトルはわたくしの使用人同様で、常に過分の金を与えておりました。富野様、西山様などには、ヘトルから適当に出させるようにしておりましたが、欲の深い男で、出ししぶったのでございましょうな。西山様が離れてしまいました。他のオランダ人も、ヘトルに任せては利益が薄いので、だんだんと独立して事を運ぶようになりました。

　ヘトルという男も、所詮は大きくなれない男でございました。わたくしには頭が上がりません。そのヘトルが、娘同様のお幸を、からかいはしても、本気で手を出すようなことは決してございません。ほんの冗談でも、本気にしてしまう娘でございますから、大げさに取って肝をつぶしたのでございますよ」

　浦はやはり心の安まるのを感じた。たしかに儀右衛門の言うように、卑小なヘトルが主人を裏切るような真似をするとは考えられなかった。お幸の純潔はうれしいのだったが、回り番の話はまだ釈然としないものを残していた。見違いとすべきだろうか？

「わたくしの正体がわかって、びっくりなさいましたか？　それよりも、唐船相手の商売はもっと大きゅうございますよ」

　と儀右衛門は笑った。唐船の入港隻数は、オランダ船とは比較にならず、抜荷買いも頻繁である。捕りおさえられ、処刑された者は、大部分が唐船の抜荷買いなのだ。

「海は広うございますからな。船番衆がいくら躍起になったところで、網の目は洩れます。わたくしは表面こそ堅気な海産物問屋をしておりますが、実は大泥棒でございます」

　儀右衛門は枯れた声で笑った。

「この上、お金が欲しいわけでもございません。小気味がいいのでやっております。妙に落着いたご時世に生まれた腹いせとでも申しますか。おれが八ば幡はん船せん、御朱印船の時代に生き合わせていたらと、ばかなことをよく考えます」

　二人はしばらく黙りこんだ。

　風が止まった。夕凪ぎの時刻になったのだ。

　酒の座はそのまま夕食の席になった。お幸も出てお相しよう伴ばんしたが、気づまりな様子だった。浦はなるべくお幸に目をやらないように気を使った。

　甲比丹部屋での会食も始まる頃である。久兵衛や富野佐吉は来たはずだが、どうしているのか。もう引揚げたのかもしれないと浦は思った。儀右衛門がポツンと言った。

「浦様、虫の知らせとでも申しますか、ヘトル殺しは、どうもこのままでは済まないのではないかという気が致しますが……」




かみそり




　闇が濃くなった。出島の上の空は満天の星だった。浦はしばらく通詞部屋で寝転び、残った酔いをさますために外へ出ていった。

　家へ帰るのがおっくうだった。そこでは、母が浮世のしがらみとでも言ったようなものを、クモの糸のように投げかけてきて、身動きできないような気がする。殺風景な出島にいるほうが気ままだったし、この島の中にお幸がいることも、彼を去り難くさせていた。それにしても、乙名部屋でのお幸は、どうしてふさいでいるように見えたのか。むしろ快活な娘だけに、浦は気になった。

　食事後しばらくして、ピーテル・ゲリックがやってきて、お幸を連れだした。

「ピーテルさんなら、まあいいだろう」

　と儀右衛門は笑って、お幸を行かせた。お幸は急に元気になり、浦のほうへ、いたずらっぽい視線を投げると、連れだって薄闇の中に消えたのだった。浦はつまらぬことだと思いながらも、ピーテルにまた嫉妬を感じた。お幸の心をしっかりつかんでいるとは思うものの、やはりいま一つの自信に欠けている。

　浦は水門から甲比丹部屋のほうへ曲った。ピーテルがいるのでお幸は安心だが、久兵衛か佐吉が見つかれば、一緒に帰ろうと思っていた。

　ふだんは甲比丹部屋ではにぎやかな笑い声や歌声が絶えないのだが、今夜は静かで、会食も終わっているらしかった。さきほどは火の番の拍子木が、五ツを知らせていた。

　人影が、いくらかもつれるような足どりで、甲比丹部屋から出てきた。浦の姿を見ると、小走りで近付いた。それはブリューヘルであった。

「小花がいない。どこへ行ったか、知らないか？」

　浦だと知ると、ブリューヘルはせきこんだ口調のオランダ語で言った。くぼんだ目が、甲比丹部屋からの淡い光を受けて、一瞬ギラッと光った。

「ああ、小花が来ていたのか」

　と浦はぼんやり言った。

「お幸さんの部屋にでも遊びに行っているのじゃないか」

「お幸さん？」

　ブリューヘルはやにわに回れ右をして駆け出した。浦も何となく不安になり、あとに続いた。

　シャリルはいなかった。二階で物音がしており、女の押し殺した悲鳴らしいものもまじっているようだ。ブリューヘルは激しい勢いで階段に飛びつき、一気に二階にはね上った。

　二階がシンとなった。浦は階段を昇りつめた時、異様な光景に息を呑んだ。

　小ぎれいだったお幸の部屋は見るかげもなく荒らされ、血だらけであった。西山久兵衛が座敷の中央に仁王立ちになり、よだれを流しながら笑いだしていた。長く引張る、いつ止まるとも知れぬ発作のような笑いである。

　髪はザンバラに近く、褐色の縮れ毛がそそけ立っている。唇から血が垂れている。片方の袖が肩から千切れて、むき出しの腕からも血が流れていた。袴は脱いでおり、前ははだけ、顔やのどから汗が筋を引いて、濃い胸毛の中に落ち込んでいるのだ。

　その足許に、小花が倒れて半ば気を失っていた。帯が解かれて半裸であった。辛うじて肌をかくし、つっ伏した姿勢である。髪はガックリと崩れ、飾り物が散らばっていた。その白い薄物のところどころに黒っぽい汚れが見えるのは、おそらく血であった。

　座敷の隅にもう一人倒れている者がいた。浦は思わず声をあげた。小通詞、富野佐吉が首のあたりを血に染めて仰ぎよう臥がしていたからだ。目をあけたままで、動かない。すでに死んでいるのは確かだった。佐吉の服装には乱れが見られず、安眠しているような感じだった。

　浦はしばらく、口を利くことも体を動かすこともできなかった。

　ブリューヘルがわけのわからぬ叫び声をあげ、久兵衛に飛びかかった。首を締めてゆすぶり、なぐり、蹴るブリューヘルに、久兵衛は全く無抵抗で、相変らず病的な笑いを続けるのだ。

　浦はブリューヘルを引き戻し、通りに面した手すりに駆け寄って叫んだ。

「おうい、一大事だ。お役人衆、すぐ来てくれ！」

　座敷に戻ると、久兵衛はあぐらをかいて坐りこみ、荒い息を吐いていた。ブリューヘルは小花を抱き起し、名を呼びながら接吻を繰り返していた。

「久兵衛、いったいどうしたことなんだ。わけを言え」

　浦の声はしわがれていた。

「見る通りだ。小花を物にしようとしていたところだ。いま少しで埒らちをあけるという時にお主たちが入ってきた。無粋にも程があるぞ」

　乱暴な調子でそう言うと、久兵衛はまた大声でとめどなく笑いだした。異常に神経を高ぶらせているのがわかった。

　階下では大勢の足音が寄っている。

「佐吉はどうしたのだ。のどを斬られて死んでいるじゃないか」

　浦の体はふるえていた。久兵衛にこんな言い様のない怒りを感じたのは初めてだった。そこにいる久兵衛は、これまで付き合っていた久兵衛とは、まるで違っていた。凶悪な、見知らぬ異邦人であった。

「佐吉のことなんぞ、ほって置け」

　と久兵衛は答えた。

「きさまは……きさまは外げ道どうだ」

「外道？　今さららしいことを言うではないか。おれはむろん外道だよ。お主は知っていたはずだがな。実際に外道の振舞を見て胆をつぶしたのか？　浦、それより面白いことを教えてやろう。この女はな……」

　機敏な動作でブリューヘルが振り返り、右手が伸びて久兵衛の口を打っていた。ぐらりとした久兵衛にのしかかり、また首を締めながら、何か早口のオランダ語で言った。「殺す」という単語だけが浦の耳に入った。久兵衛は締められたまま、破れるような声で笑いだした。

　駆けつけた役人らが階段をのぼり始めている。浦は狼狽して立ち上がった。お幸はどこにいるのか。この光景をお幸に見せてはならない。駆けのぼる人の流れに逆らいながら、浦は階段をおりた。お幸はピーテルと共に、入口まで来たところだった。

「浦様……」

　お幸は浦にすがりつくようにした。浦はお幸の肩を抱いた。

「富野が殺されていた。お幸さんが見てはいかん。ピーテル、お主はお幸さんを連れて部屋に帰っていてくれ」

　ピーテルは大きな目をしてうなずいた。シャリルが来て、足許のあぶなくなったお幸を片方から支え、隣りのピーテルの部屋へ戻って行った。




　小花は意識を回復したが、乙名部屋にひとまず運ばれて寝かせられた。とりあえずケンペルが診察したが、軽い擦過傷のほかに傷は受けていなかった。肉薄する久兵衛に必死で抵抗したものと見え、暴行の跡も認められなかった。衣服、顔などに付いていた血は、彼女が久兵衛に嚙みついた結果の、久兵衛の血である。

　伊丹甚右衛門はヘトル殺しの時と違って、表情は沈痛であった。知らせで、馬を飛ばして出島に到着すると、西山久兵衛を拘束して表門の番所に控えさせた。久兵衛はもう、他の役人たちにも、伊丹にも卑屈な愛想笑いを見せず、傲ごう然ぜんと頭を上げていた。

「小花、お幸の部屋に行ったのは何故だ？」

「ピーテルさんが呼びに参りましたので」

　と小花は枕辺の伊丹に答えた。甲比丹部屋の夕食は、いつもより早く終わり、小花はブリューヘルの部屋へ行き、もう一人来ていたおいらんはそのまま甲比丹部屋に残ることになって、表へ出た時に、少し前に甲比丹部屋を出たピーテルが待っていた。お幸の部屋に行っているようにという佐吉の伝言を伝えたのである。小花はそのままお幸の部屋に上った。お幸はいず、富野佐吉は横になって眠っているようであった。

　小花は佐吉が眠っているのなら、起さずに逃げようと思った。ブリューヘルの部屋へ行くことにして立ち上ろうとした時に、西山久兵衛が興奮した様子で、階段を踏みならして上ってきた。

　彼は小花を見ると意外そうな顔をした。佐吉に気付くと、そばに行って寝息をうかがっているようだった。

「わたしは久兵衛という人が、身ぶるいするほど嫌いでございます。ここにこのままいると、何をされるかわからないと思って、そっと帰ろうとしました。梯はし子ご段だんの降り口までくると、久兵衛がゲラゲラ笑いだしました。それでハッと足がすくみましたところを、久兵衛に襟えり首をつかんで引き戻されました」

　小花は寝たまま、総毛立ったような顔をした。

「久兵衛はむりやりにわたしを押し倒そうとしました。やっぱりニヤニヤ笑いながら……おそろしい力でございました。わたしは何とかして逃げようと思い、争っていましたが、富野様はわたしがこんな目に会っているのに、まだ呑のん気きに眠っているのかと目をやりました途端、首にベットリと赤いものが見えました。向うむきになっていたのが、仰向けに変っておりました。久兵衛はわたしがガタガタふるえだしたのを見て、また笑い、佐吉のやつは死んでしまったから、お前の相手がなくなって困るだろうから、おれが代ってやると申しました。仏様の目の前で……」

「そうして争っているうちに、ブリューヘルと浦氏が来たのだな」

「はい」

　と小さく答えて、小花は弱々しくまつげをふるわせた。

「そなたが階段降り口までくる間、久兵衛は佐吉のかたわらにいたのだな」

「はい」

「久兵衛が佐吉に何かしていたのを見たか？」

「いいえ。ただ……ドサッというような音が一度致しました。それから〈こいつ、ざまを見ろ〉という声……」

「久兵衛が佐吉を刺すところを見たわけではないのだな。そなたは、久兵衛が殺したのだと思うか」

　伊丹は暗い瞳を小花に据えた。小花はちょっとためらってから、「はい」と答えた。気付かれぬように、音のせぬように歩いたので、その間に佐吉を殺す暇はあったろうと言うのだ。

「佐吉に呼ばれて行ったと言うが、そなたの客はブリューヘルであろう。それをさて置いて、佐吉を客にするためではあるまいな。他に用向きがあったのか、それとも佐吉の伽とぎに参ったのか？」

　小花は、別に用はないはずだと言った。佐吉はこれまでに、何度か小花に言い寄っている。いつまでもはねつけてばかりいるわけにはゆかない。佐吉にはいろいろ世話になっているし、珍しい舶載の装身具をもらったこともあるので……

　その場にいた浦は、疑問を感じた。佐吉に対して弱味があったと言っているのだが、禁制の品物を持っていることが弱味になるはずはない。その場合は、品物を与えた佐吉のほうが、むしろ罪が重いのではないか。呼ばれるとすぐに、おとなしく佐吉の前に身を投げなければならない弱味は、もっと別な事情だろう。いままで、浦の観察によると、小花は佐吉に対して冷淡な無視の態度に終始していた。

　浦は伊丹に断わって、小花に質問した。伊丹の知らない事実をここに報告する意味もあった。

「小花さん、おれはヘトルが殺された晩、お前さんとブリューヘルが暗闇の中で話していたことを聞いたのだ。夕食に少しおくれて来たブリューヘルがお前さんのヘトル部屋に入るのを見たということだったな。お幸さんを呼びに行ったのではなく、ヘトル部屋へ行ったのだ。何をしに行ったのか聞きたい」

　伊丹は浦と小花とを等分に見た。浦が大切なことを早く知らせなかったという怒りはかくされていた。

　小花は度を失った。口を動かすだけで声が出ない。ケンペルがあわてて脈を見るほど、小花の顔は青味を増した。

「小花、何もかも申しあげるのだ。かくし立ては却かえって疑いがかかる。伊丹様はよくわかっておいでの方だから、安心するがいい」

　と儀右衛門がはげました。

　小花が濃い眉を上げた。気象の強さが出ていた。

「申しあげます。わたしは嘘をついておりました。浦様のおっしゃった通りでございます。ヘトルを殺そうと思って参りましたが、行った時にはだれかに殺されて……」

「何で殺そうと思ったのだ？　匕首あいくちなどを所持しているはずはないが」

　と伊丹が言った。小花はふとんから手を出し、髪をさぐるようにした。しかし、かんざし類は抜け落ちていた。

「かんざしでございます。ふつうの二股でないのを、わたしは万一のためにあつらえておりました。それであの同じ所を……胸を刺すつもりでございました」

　小花の表情は凄いほど澄んでいた。一滴の涙もこぼさない。

　そのかんざしは町ちよう使じが拾って、あとで持ってきたが、上部はありふれた形の銀かんざしでありながら、下部はごく薄く細い、先の尖った一種の刃物になっていた。

　伊丹は苦笑しながらかんざしをあらためた。

「髪の中に刃物があるとは思いもしなかった。不覚だったな。だが、どうしてこのようなものを持ち歩いているのだ？」

　小花は簡単に、護身のためだと言った。久兵衛に襲われた時は、咄とつ嗟さであったので使う余裕がなかったのだ。伊丹は綿密にかんざしを改め、ケンペルに渡した。血糊の有無を鑑定させたのだが、鋭い輝きを持ったかんざしには曇りがなかった。

「では聞くが、ヘトルにどのような恨みがあったのだ？」

「恨みと申すのではございません」

　と答えたが、小花は殺そうと思い立った理由については頑強に口をつぐんだ。自分がヘトルを殺したのではないと言い張るだけだ。

「では、佐吉と同じように、弱味を摑まれていたとでも言うのか？　ヘトルはなるほど、抜荷の扱いでは佐吉の親方株であったろうが……」

　伊丹は儀右衛門を見て微笑した。儀右衛門は微笑に誘われたといったふうに、ごく自然な笑顔をした。

「わしにそのような言い逃れをしても通らぬぞ。わけは何だ？」

　浦と同じように、やはり伊丹も考えていたわけだ。小花は黙り続けている。

「人殺しの嫌疑が晴れることを思えば、どんなことでも打ち明けられるじゃないか、え？　小花。早く申しあげなさい。まさかお前が……」

　儀右衛門がそう言いかけたまま、言葉を切った。表情がふと茫ぼう漠ばくとしたものになっていた。

「わたしは怖こおうございました……怖いのでございます……わたしは本当にいやしい、意気地のない女でございます」

　小花はつぶやくように言いだした。

「でも、人を殺す大罪だけは犯さずに済みました……神様の……神仏のお導きでございました。弱い女……」

　小花はふとんをかぶり、静かにしゃくりあげ始めた。奇妙な沈黙が支配した。だれもがお互いの顔を見ることを避けていた。

「伊丹様、富野佐吉の傷は、かんざしによるものではありません」

　とケンペルが口を出した。

「頸動脈を、非常に鋭利な刃物で一気に切断しています。そのかんざしでは、あんな傷口はできますまい」

　浦が意味を伝えると、伊丹は大きくうなずいた。

「同意見だ。ケンペルは何による傷だと思うのか？」

「かみそりです。日本刀よりもはるかに刃が薄い」

「かみそりか。それも同意だが、日本出来のものと、蘭人所持のものと、切り口に違いがあるものかな？」

　ケンペルは首を振った。

「そこまでは、どのような医者でも区別がつきますまい。出島内のあらゆるかみそりを仔細に点検するほかはない」

「それはいま捜させている。わしはどうも、ヘトルの時のように、また出ぬかもしれぬと気がかりなのだが……」

　と伊丹は浮かぬ声で言った。

「かみそりと、小こ柄づかのようなものはどうなのでしょうか？」

　と浦が聞いた。

「久兵衛が小柄で、佐吉の首を搔き切ったと考えるのだな？　それは久兵衛の持ち物をあらためるとわかるが、おそらくそうではあるまい。久兵衛が小柄で佐吉を殺したとして、その小柄を始末せずにいるのは、うかつ過ぎる。わしがチラと腰の物を見たところでは、小柄は刀に納まっておった」

　伊丹はお幸の部屋に投げだされていた久兵衛の大小を、よく見ていたのだ。

「だが久兵衛が下手人でないとは言わぬ。それとは別の話だ」

「こういうこともございますな。富野様は剣を相当にお使いになったご様子で。とすると、西山様では歯が立ちますまい。富野様が眠っていたのなら、これはだれにでも手を下せますが、女を待ちわびている男が、呑気に居眠りなどを致しましょうか？」

　儀右衛門がおだやかに笑いながら意見を出した。伊丹の目が鋭くなった。浦は急に、わけのわからぬ不安を感じた。ヘトルも使い手、富野佐吉も使い手であった。それを難なく倒している。それほどの剣客は、出島のどこにもいないではないか。すると……

　徒士が緊張した面持で、座敷に通ったので、浦の考えは中断された。徒士は一礼すると、伊丹に懐紙に包んだものをさし出した。

「富野を斬った刃物と存じます。拭ったあとはございますが、柄の部分と、刃の一部分にまだ残っております」

　伊丹は懐紙をひろげた。それは日本がみそりで、明らかに血痕と見えるシミが付着している。こんどはすぐ凶器が出たわけである。かみそりの柄は赤かった。

「それに違いはない。どこから出たのだ？」

「お幸と申す娘の、鏡台のひきだしでございます」

　かみそりの柄を見た時に、浦は徒士の返答を想像していた。頭の中が冷たくなるのを浦は感じた。反射的に儀右衛門を見た。儀右衛門は慎重にそのかみそりをのぞいていたが、動揺の表情はみじんもない。

「なるほど、これはお幸のものでございます。わたくしが買って与えましたもので。お幸の部屋が現場でございますから、下手人は鏡台にかみそりのあることを知っておりまして、使ったものでございましょう。お幸はずっと乙名部屋におりまして、食事後はピーテルの部屋で一緒だったと承知しております。それに富野様を殺すわけもございません」

　と儀右衛門は浦の言いたいことを代弁してくれた。




船が来れば……




　浦はその夜も通詞部屋に泊まることにした。甲比丹部屋には、甲比丹を初めケンペル、ブリューヘル、ヨンゲルス、ピーテルが集まっている。日本人は浦一人であった。

　お幸は乙名部屋に引取った。小花がまだ寝ており、看護をしなければならない。西山久兵衛は役人付き添いの上で自宅に戻り、謹慎を命ぜられた。

　浦は久兵衛の訊問に立ち会わなかった。その権限もなかったし、許されてもその場にいるのは耐え難いだろうと思った。

　おいらんの園菊が、一同に暖めた日本酒をついで回っていた。悪い日にぶつかった園菊は沈みこんでおり、オランダ人たちも、つがれた酒をさめるに任せている。

　九ツに近く、暑気は急に柔らいでいる。静かで、ランプの焰ほのおの微かな音まで聞えるようだった。

「浦さん、私は出島の生活を二度と味わわないつもりだ」

　と甲比丹がさびしげに言った。

「日本の美しい風景や、一部の日本人たちは非常に好ましい。ことに女性がね」

　甲比丹はいくらか顔をほころばしたが、同調して笑う者はいない。

「確かに、日本の自然は繊細で、豊かだ。木と紙の家には奇妙な魅力がある」

　とケンペルが応じた。

「その魅力を、どう表現していいかわからないが、日本の女のやさしさに通じる何かだ。童話的な暖かさ、柔らかさとでも言えばいいのか……」

　浦はケンペルの言葉のあとの部分は理解できなかった。甲比丹はうなずいた。

「ケンペル君はまだ残って、日本を研究するといい。私はこんど帰って、再びはこないだろう。だが、江戸までの行き帰りと、江戸での短い暮らしの記憶は、死ぬまで私の胸から消えないだろう。もしこんないまわしい事件が起らなかったなら……」

　富野佐吉の死は、ヘトルの場合と同様に、急病によるものとして届けられるだろう。だれも傷ついてはいけないのだ。長崎奉行も、通詞団も、出島そのものも……例年のごとく、出島は平穏であったと記録にはとどめられるだろう。甲比丹の日記にも、このことの記載は避けられるに違いない。彼の日記は、要するに、日本における商業の報告書に過ぎないから。

「交代人員をのせたボスウィーク号が入港すれば、私、ヘトル、ブリューヘルの三人が出島に訣別することにしていた。しかし、これは変更しなければならないだろう。ブリューヘル君には残ってもらう。この理由は愛によるものだ」

　ブリューヘルの暗い表情は捕え難かったが、ひどく感動しているのは、上体のゆらぎでわかった。彼は「ありがとう」とつぶやいた。邪魔者であったヘトルはいない。また有無を言わさず小花を従えようとした富野佐吉も殺されたいま、小花との愛をさえぎるものは何もないのだ。

「小花はなぜヘトルの許へ行っていたのか？　君たちが好き合っているのはわかるが、それなら、小花がそうしたには、よほどの理由があるに違いない。小花はそのことを話さないが……」

　と浦はブリューヘルに聞いてみた。彼なら知っているだろう。だが、話すかどうかが問題だ。案の定、ブリューヘルは口をつぐんだ。

「もし、私の想像が当っているなら……」

　と浦が言い始めた時、ケンペルがさえぎった。

「ブリューヘル君、話したまえ。この人は一般の日本人のように偏見を持っていない。きっと秘密を守ってくれるだろう。浦さん、あなたは怠たい惰だであるために、かえって愚かしい日本人の考え方の習慣から脱れていると私は思うのだが……」

　ケンペルは勉学にも精を出さず、金儲けにも冷淡な浦を皮肉ったつもりもあるようだったが、人格的に認めているのは明らかだった。

「もちろん、他には洩らさぬ」

　と浦は約した。

「小花は、あなたがたの言う、切支丹なのだ」

　ブリューヘルは斬りつけるように言って、浦を見守った。浦はブリューヘルの緊張をほぐすように、軽く了解の身振りをした。

「私の想像もそうだった。ヘトルがその事実を発見して、小花の自由を奪ったのだな」

　浦は乙名部屋での取調べの光景を思い出した。儀右衛門が言葉の途中で絶句した時、彼はその疑いに突き当ったのだ。そして、疑いはほとんど同時に、浦の胸にも、おそらくは伊丹甚右衛門の胸にも宿ったのだ。三者の間に暗黙の了解があったと浦は思う。ブリューヘルなどが心配しなくても、事実は伏せられるだろう。

　ブリューヘルの丁寧な説明によると、小花は島原の百姓の娘で、家は旧家であった。そして数代前から信仰に入り、伝えて小花も入信していた。小花が丸山に身売りしたのは、父親が不慮のことで武士に斬り殺され、一家が離散したためで、母と共に長崎に移ったのちである。

　小花は賤業に身を落しはしたが、信仰を捨てなかった。クルスもコンタスもなく、正月の踏絵には朋輩と共に美々しく着かざり、はなやいで、キリストの十字架像を踏んだ。それは非常な苦痛には違いなかったが、寛永期の信者たちのように拒否せず、信仰とその組織を持続することのほうが重要と考えられた。銅版には十字架にかけられたキリストが描かれてはいたが、あくまでも邪悪な手で作られた偽物と見るべきであった。

　ヘトルに見破られたのは、次のような事情だ。まだヘトルと西山久兵衛との間が不即不離であった頃、ある晩、ヘトル部屋に砂糖を少し分けてもらいに行ったことがあった。久兵衛が来ていて、戯れに小花を抱こうとした。ヘトルはゲラゲラ笑っていた。

　小花は背教者で裏切者の久兵衛を憎んでいた。手首に嚙みついて逃れたが、その時に十字を切ってしまったのだ。いけないとは思いながら、けがらわしい手で侮辱されたままでいるのは、生理的に辛抱ができなかった。

　砂糖をもらうのも忘れて階段をおりる時に、二人に背を向けて十字を切ったのが、ヘトルに発見されてしまったのだ。

　小花はそれ以後、ブリューヘルを離れてヘトルに従わざるを得なかった。小花一人が訴人されるのならいいが、長崎市中に連絡のある信者がいくらもいる。小花は捕えられ拷問にかけられて、あくまでも口を閉ざしている自信がなかった。ブリューヘルに打ち明ければ、騒ぎが大きくなり、そのために秘密があばかれるかもしれないという心配があった。

　だがブリューヘルは次第に殺気立ってきた。このままでは、どっち道八方塞ふさがりだったし、もしブリューヘルがヘトルを殺すつもりなら、自分が先にやって、ブリューヘルを救おうという気になった。犠牲になることを覚悟したのである。殺人の大罪を犯して地獄に落ちても、愛するブリューヘルと、他の信者たちの安全を計ろうと思ったのだ。

　ヘトルは殺されていた。ヘトル部屋に入るところをブリューヘルに見られた小花は、初めて打ち明けた。彼は恥じた。

「小花は私にとっては命のようなものだ」

　とブリューヘルは興奮をおさえながら言った。

「おめでとう。しかし私は、君がこの上危ない取引きをやらぬことを要求するね」

　と甲比丹が言った。それはやらぬだろう。いまやブリューヘルと西山久兵衛は仇敵なのだ、と浦は思った。

「私は交代人員を変更した。つまり、帰るのは、私と、ヨンゲルス君と、ピーテルなのだ。ことにピーテル君は、出島に呼び寄せねばよかったと思う。若いピーテルには、すべてが余りに……」

　ピーテルとヨンゲルスは手を取合って喜びの視線を交していた。

「私がどんなに感謝しているか、言い表わせないくらいです」

　とヨンゲルスは快活に言った。ピーテルは涙ぐんでいるようだった。甲比丹はやや苦しげに顔を伏せた。

「何もかも、早く済んでもらいたいものだ……」

　浦は、ふとヨンゲルスに聞いて見たい気になった。

「バタビヤでは、定めし女房が待ちくたびれていることだろうな。お主の好男子ぶりで推量できると言うものだ」

　ヨンゲルスはひどくあわてて、口にふくんだ酒にむせた。ピーテルがこらえ切れぬように笑い出し、甲比丹は手を打った。

「そうだとも。彼等夫妻はわれわれが最も羨うらやんでいる存在だ。私は故国に帰るまで、仕方がないので、この美しい女性を愛することにする」

　と甲比丹は園菊を膝にのせた。滅入っていた空気がほぐれた。ブリューヘルはうまそうに日本酒の盃をかかげていた。

「船が入れば、すべてが済むのだ。人員が交代し、新しく出島の生活が始まる。九月……」

　ケンペルはつぶやくように言いながら、ブリューヘルのほうに盃をかかげた。

　酔いと共に、浸み入る淋しさが浦にやってきた。彼がオランダ人に受け入れられていることはうれしかったが、彼等はいずれ、鳥のように故国へ羽ばたいて帰ることができる。出島を脱出し、蹴飛ばして。しかし浦には自由がない。日本国自身が一つの閉鎖された島、出島ではないか。どこへ行こうにも壁にぶつかる。お幸一人をどうすることもできない。あのマストから跳躍するマタロスのように、脱出できないか、お幸と共に……そして久兵衛を連れて……

　久兵衛という考えが彼を驚かせた。きょう目撃した久兵衛で、浦は愛想を尽かしたと思ったのだが、やはりあの男をシンから憎めないようである。小花を襲っていた破は廉れん恥ちな姿さえ、何か浦を引きつける力を持っているのかもしれない。

「浦様、お幸さんを愛しますか？」

　日本語でピーテルが聞いた。

「どうもそうらしいが……」

　という浦の日本流の表現に、ピーテルは不満らしく、いら立たしげな身振りをした。浦は言い直した。

「お幸は私の妻にする」

「ありがとう。わたくし、心配でした」

　ピーテルの顔は明るく輝いた。

「お幸さん、かわいそうです。浦様だけが……」

　頼りです、と言おうとしたのだろう。浦はピーテルの目にうすく涙がにじんでいるのを見た。生毛を染めたひげが、ひどくこっけいに見えた。

「ピーテルはお幸にほれていた……好きだったのではないか？」

　浦は視線を落して聞いた。

「好きです。美しい、いい友達」

　ピーテルの目がじっと注がれているのを浦は感じた。

「だが、佐吉を殺したのはお幸のかみそりなのだ」

　この言葉がまた、座を重い気分に引入れてしまった。

「いえ、そんなことは何でもない」

　ピーテルの言葉が激しい調子のオランダ語に変った。声が非常に甲高くなった。

「お幸さん、わたくしといっしょでした。わたくし、お幸さんを乙名どのの家に迎えに行きました。それからすぐ、わたくしの部屋に来ていました。富野様、殺されたことがわかった時まで……お幸さん、富野様を殺しません。かみそり、たれでも取れます、お幸さんの部屋に行った者は」

　ピーテルは説得に躍起になっていた。一同がピーテルを見守っている。

「それに、富野様、剣術うまいですね。お幸さんできません。なぜ殺せますか？」

「浦さん、お幸さんは清らかな娘だ。どんなことがあろうと、人を殺す女ではない。それだけを信じたまえ」

　とケンペルが沈欝な語調で、そばから言った。

「いや、わたしも信じている。それだけに、疑わしいような点を、はっきり否定したいのだ」

　浦はおぼつかないオランダ語でそう言った。

「ヘトル事件の時にも、お幸が出てくる。六ツ時過ぎに、お幸がヘトル部屋に入ったのを見た回り番がいる」

「お幸さん行きません」

　ピーテルはほとんど叫ぶようにし、両手をひろげて絶望的な身振りをした。

「あの時も、わたくし、お幸さんといっしょでした、ヨンゲルスの部屋で……番所衆間違いです」

　なぜそれがわからないのか、と言いたげに、ピーテルは頭をかかえた。

　富野佐吉がお幸の部屋に行き、小花を引き入れようとしたわけは、儀右衛門の話で氷解した。佐吉は、小花が切支丹であることを、ヘトルから聞いたのだ。かねてから小花に目をつけていた佐吉にとって、これは難なく小花を物にする好材料であった。お幸は乙名部屋に引き取られたので、あいているわけだ。

　きのう、佐吉が珍しくピーテルの部屋に行って話しこんでいたのは、そういう手筈などの打ち合わせではなかったか？　浦はその点をピーテルにただした。

「わたくし、小花さんはブリューヘルの愛している人だと言いました。小花さんをおどして……おどすのはわるいことだと言いました。でも……」

　ピーテルは済まなそうに首を垂れた。

「オランダ人、力がありません。お幸さんが部屋にいないことを、わたくし話しました。そして、食事のあと、甲比丹部屋の前で、小花さんに言いました。それから、お幸さんのいる乙名の家に行きました。わたくし、悪いことをしました」

　ピーテルは、役人の権力に押されて、やむを得ず手引きをしたと言うのだ。

「お幸さんの部屋に行ったのは、小花と、そして久兵衛なのだが……ほかにはだれも行かなかったのだろうか？」

　と甲比丹が言った。普段ならシャリルが知っているはずなのだが、彼はずっとピーテルの部屋のほうにいたらしい。だれかが、見とがめられずにお幸の部屋に入ったということも有り得るのだ。

「ケンペル君、医学的見地から、富野の殺された時刻をどう考える？」

「夕刻より少し前、としか答えられない」

　ケンペルは慎重な言い方をした。

「ヘトルの時はかなり正確に推定できるように思ったが、こんどの場合、どうも時間を幅広く取るより仕様がないようだ」

　前の事件で鮮やかな判断をしたケンペルだが、佐吉の死に関しては、頼りない態度である。

「伊丹殿の意見は、どうだったのだろう」

　と浦はケンペルに聞いてみた。

「彼は死亡時刻をかなり早い時間と推定しているようだ。きょうの夕食が始まったのはほぼ六ツ時だが、その頃か、それより前だという意見だ。しかし……」

　浦は辛うじて、ケンペルの言葉の大体の意味を捕えた。それは、夕食時、夕食前ということはもちろん有り得るが、夕食後も考えられないことはない、夕食後ではないとする根拠が薄弱だと言うのだった。伊丹はすぐれた捜査官には違いないが、科学的ではなく、直感で判断するのが欠点だと、伊丹の説はあまり当てにならないという口ぶりであった。

「出島に二つの殺人が起ったのは残念だが、殺された二人とも、全く好ましくない人間だったのが、せめてもの幸いだったと思う」

　甲比丹ビューテンヘムは、結論をつけるように言った。

「二人は邪悪な欲望のために殺されたのだ。物欲と、情欲と。われわれの中にも、これらの欲望はうごめいている。われわれはそれらのために人に殺され、また殺すかもしれない。われわれは単に、神の恩おん寵ちようによってそれらの危難から免まぬがれしめられているに過ぎない。われわれのだれもが、殺人者でありうるのだ。

　さあ、過去の暗い思い出は忘れよう。死者は記憶の彼方かなたにほうむろう。未来こそ大切なのだから」

　五名の紅毛人と浦、園菊の日本人二人は、新たに注がれた赤い透明な液体のグラスをかかげた。

　通詞部屋に戻ると、浦はうすいふとんを敷いて横になった。窓は明け放しているので、夜風が快く入る。岸壁を打つ波の音がすぐ枕元でしているようだ。遠く、単調な櫓ろのひびきも耳に入る。漁船であろう。

　富野佐吉……彼は浦と同じように、世襲の通詞であった。父はあまり有能ではなかったらしく、小通詞で終わった。財を積むこともできなかったようで、家計は浦の家よりも貧しかった。家族も多く、ほかにも養うべき親族があったようで、役得で最大限に稼いでも、おそらく右から左だったろう。彼が禁制の密輸に手を出すのも、窮余の手段だったのだ。

　ごく若い頃から、二人は付合いがあった。その頃の佐吉は元気がよく、野望を抱いていた。

「おれは通詞なんぞになりたくはない。通詞のみならず、長崎奉行所の役人どもは武士ではない。みんな商人だからな。第一、奉行のことを考えてみろ。役料四千四百両、役得は御お調しらべ物ものの利が年八千両、八はつ朔さく銀ぎんが一万両あるのだ。貧乏旗本が長崎に来て、なんにもせずにお茶を濁すだけで、大もうけをして帰るのよ。ばかばかしい話じゃないか」

　御調物とは、奉行の特権で、蘭人、唐人から原価で買い上げる物品のことである。これを京、大阪に送って売らせ、巨利を博する。八朔銀とは、祝日の八月朔日ついたちに長崎市人、蘭唐人から贈られる金品である。

「おれは別にうらやましくはない。おれは武士として出世をしたいのだ。家柄もない、金もないし、頭も悪い。だからおれは剣で行く。一流の使い手になれば、召しかかえてくれる大名がどこかにいるだろう」

　佐吉はそういう夢を語っていた。そして剣術に打ち込んだ。浦も筋は悪くないが、気魄が違っていた。道場で敵かなうものがなくなり、師範すら三本に一本もあぶなくなった。

　仕官の奔走をし始めたのは、嫁をもらう前だったが、勇途は挫折した。召しかかえてくれる藩はどこにもない。のみならず、剣で禄にありつこうという浪人たちが、諸国にあふれている実状も知らされた。

　それ以後、佐吉は嫌っていた商人のような仕事に精を出すようになり、だれよりもその点であくどくなった。金が唯一の目的になったようだった。

〈あいつもやはり、この世の中に愛想を尽かしたのだ。どうにもならぬなら、金で面白おかしくやってやれという気になったのだ。あいつはもともと、クソまじめなところのあるやつだった。いまでも、それは残っていた。家族を実に大事にしたからなあ〉

　もしも武士らしい地位が約束されたなら、たとえ生活が現在より窮屈になろうとも、彼は通詞の地位を敝へい履りのように捨てただろうと浦は思った。そして、廉れん直ちよくな、硬骨な、古武士のような男に変身したろう。そういう世界がまだあることを、心のどこかで信じていただけ、彼はおれより幸福だったかもしれない。

　剣に一生を賭けるほどの覚悟をしたこともある佐吉が、女持ちのかみそり一本で殺されたのは悲惨であった。

　家族はどうなるのだろう……現実の暗さが、おそくまで浦を眠らせなかった。




ぐみの宿




　富野佐吉は、白木の箱に納まっていた。仏壇には形ばかりの花が飾られ、粗末な白布をかけた台の上に、二、三の供えものがしてあった。

　焼香を終えると、浦は妻子に型通りのあいさつをした。すっかり心の張りをなくしたような、顔色の悪い妻のまわりに、四人の子供がいて、珍しそうに浦を眺めていた。

　表向き急病死ということになっているが、不名誉な事故死である。浦が弔ちよう問もんに訪れた時には、だれも相客がなかった。

　会葬した者は、通詞仲間が数人だけで、奉行所からはだれも来ず、出入りしていたような町人も寄りつかなかったという。ほとんど近い親類の者と、家族だけの野辺送りは淋しかったようだ。浦は母の類が持病の心臓病の発作を起したので参加できなかった。

　狭くはない家だが、畳は古く、戸障子も傷いたみが目立った。仏間から座敷をへだてて見える庭は荒れて雑草が生え、春日灯籠の崩れ落ちたのが、そのままになっていた。

　佐吉の両親もいるはずだが、離れに引込んでいるのだろう。油蟬の声が汗を誘った。

　佐吉があれほど危ない橋を渡って稼いでいた金は、どこへ消えたのだろう、妻女や子供の服装にも汚れが見られた。

　佐吉の妻は由と言った。不美人ではないが、どこか曇ったような、生気の抜けた顔をしている。侍の妻というより、どこか裏うら店だなの女房という感じがあるのは、薬種屋の娘だったからだ。髪形、着付などから、その感じはくるのかもしれない。

「不慮のこととは言いながら、死ぬのが早過ぎたな」

　と浦はひとりごとのように言った。

「御子息に通詞方を見習わせて、稽古通詞にでもしてからなら安心だったんだが……」

「不運でございます。致し方はございません」

　と由は長男らしい十二、三の男の子の頭に手をやりながら答えた。

「もうすこし大きくなっておりますと……」

「これからどうなさるのですか。失礼ながら、富野殿のことだから、貯えはあると思うが……」

「ありますものか」

　由は唇を少し曲げるようにして笑った。

「わたくしの思うようにも参りません。富野はあれで親孝行でございまして、両親の申すことなら、なんでも聞いておりましたから」

　子供を連れて、ひとまず実家に戻るつもりだと由は言った。そのうちには、長男が成長して、跡目を継いでくれるだろう。このままでは暮らして行けぬから、実家で内職でもして、両親を養わねばならぬと言うのだ。

　浦は子供たちに愛想を言った。佐吉はかなり子煩悩のようだった。出島で製造するオランダ菓子を、手まめに包んで持ち帰っていた佐吉の姿を、浦は思い出した。

「何かお力になれることがあったら、ご遠慮なく仰せ付けください。富野とはもとから親しくしていたが、こう突然に先立たれるとは思わなかった」

「ありがとう存じます。そう言ってくださる方も、浦様だけしかございません」

　そう言ってから、由は眉を少し釣り上げるようにした。

「下手人はまだわからないのでございますか」

「わかりません。おそらくはヘトルを殺したのと同一人でしょうが……」

「どうして、あんな腕の立つ人が、苦もなく殺されたのでございましょう」

　由は突然声をふるわせた。

「わたくしは、西山様だと思います。そうではございませんか？」

「西山？　それは一切わからぬ。滅多なことは口にされないほうがいいでしょう」

　浦は思わず、西山を弁護する口調になっていた。

「お上の調べを待たれることです。それに、西山は剣では富野にかなわぬ」

「尋常の勝負ではそうでございます。でも、あんな男は、どんな卑ひ怯きようなことをするかもしれません。富野は西山様をとても嫌がっておりました。裏切りが得意だと言って……」

「商売仇か……いや、これは失言。だが、西山もわたしはよく知っております。根は悪人ではない」

　由は不快そうな表情をした。

「わたくしにはそう思えません。どんな悪事でも平気でする、鬼のような男に思えます」

「西山は来ましたか」

「いえ。来れるものですか」

「そうだ。あれはまだ疑いがあり、謹慎を申し付けられているのだ」

「お上さんは来ましたよ」

　由の目は異様な光り方をした。

「主人に代ってお悔みに来たと言いましたが、追い帰してしまいました。あんなけがらわしい女……」

　浦はこの無知で感情的な女に怒りを覚えたが、それよりも強く、胸に生理的な痛みとも言えるものを感じた。

「西山の御内儀に何の罪もないでしょう。せっかく焼香に来たものを……」

「いいえ」

　由は激しく言い募った。

「けだもののような転び切支丹の毛唐人とくっついているような女を、上にあげますものか、けがれです。菊さんと言いましたかね……。どうせ、当り前の夫は持てない素姓か、わけのある女に決まっていますもの。お付合いは御免こうむりますよ」

　菊は、断わられておとなしく帰って行ったそうだ。子供さんにと、庭に実ったみごとなぐみの枝を渡して。

「ぐみか。どうだお前さんたち、うまかったかい？」

「すぐに捨てましたよ。あんなもの、腹痛でも起されると困りますからね」

　浦はやり切れなくなった。由は渡されたぐみの枝を、まだ菊がそこにいるうちに、これみよがしに投げ捨てたのかもしれない。

「あれはふしあわせな女だ。西山が無実なら、いがみ合うこともないと思うが……」

　由はそれには答えず、冷たい微笑で横を向いた。浦は黒幕を張った富野の家を立ち去った。

　その足で久兵衛を訪ねる気になったのは、事件で久兵衛の果した役割を詳しく聞きたいということより、むしろ菊に会って、それとなく、元気づけてやりたいと思ったからだった。五町ばかり離れている久兵衛の家まで、浦は日盛りの往来を歩いた。

　桜町の牢屋敷から代官屋敷の前を通り、立山役所の横から登り坂の道を少したどると、粗末な土塀のある西山久兵衛の住居に着く。植えてある仏ぶ手しゆ柑かんの大きな実が美しい。

「御免。浦ですが……」

　ガランとした玄関先から呼ぶと、細い声の返事があって、たすきを外しながら菊が現われた。いつかの時と同じように、なつかしそうな笑いが蒼白い顔に広がる。

「お暑いところを、本当によく……」

「暑いことですなあ」

　浦はむっつりとそう言っただけで、玄関に上った。

「あの、このまま裏でお体を拭かれましては？　冷たい井戸水でございますから」

　菊は浦にすがるような口調で言った。

「いや、けっこう。西山はどうしていますか？」

「なんにもせずに、ゴロゴロしております」

　と菊は、いかにもおかしいことのように笑った。

「浦様が来てくださったので、喜びましょう。きょうはごゆっくりなさっても……」

「いや、そうも行かぬ。母が病気でしてね。持病で、心配なことはないが」

「まあ、それは……」

　菊のうれしそうな表情が消えた。

　久兵衛は体に合わぬ浴衣ゆかたを窮屈そうに着て、浦を待っていた。これまでは裸でいたのだろう。

「どうなんだ、富野殺しは？」

　久兵衛は妙な手付きで団扇うちわを使いながら聞いてきた。

「まだ目鼻はつかぬ。おれのほうでお主に聞きたいのだ。実際のところ、どうだったのか……」

「伊丹甚右衛門に話した通りだ。とんだところに乗り込んだものさ」

　浦はあの時の久兵衛の、悪魔のような形相を思い起した。目の前の久兵衛は淡々として、いささか狡猾そうに光っている青い目玉も、いつもの通りだった。

「おれがお幸さんの部屋へ行ったのは、富野が行っていると思ったからだ。やつはお幸さんを狙っているからな。夕方、おれはお幸さんが部屋へ帰って行くのを見た。……というのがおれの間違いで、そいつは小花だったのだ」

　浦は首をかしげた。

「見違えたと言うのか？　髪形、衣服なども全く違っているはずだが」

「うん。おれはあわてていた。なにしろ、富野のやつがいないので、それとなし捜していたところだった。その前、おれが花畑の付近にいるとき、シャリルがやってきたので、無駄話をしていた。豚に餌をやりに来たんだ。それでおれは、富野がどこにいるか知らないかと聞いた。お幸さんの部屋にいるようだと言う。おれはびっくりして、それならお幸さんはどこだと聞いた。多分乙名部屋だろうと言う。それなら安心だが、と思っていると、シャリルが通りのほうを熱心にすかして見ている。おれも誘われて見たが、女がお幸さんの部屋と思われるほうに歩いてくるのだ。

　夕刻なのでちょっと見極めがつかぬ。お幸さんじゃないかとシャリルに聞くと、シャリルも、はっきりしないが、お幸さんが帰ってきたのだろうと言う。すぐ飛び出して行きたかったが、シャリルの手前、やつを先に帰してから駆けつけることにした。シャリルはいまピーテルの家のほうにいると言うのだ。その時はもう、おれはその女がお幸さんだと信じこんでいる。

　部屋に行って、やっと間違いだとわかった。富野はお幸さんが留守なのを幸い、小花を引入れようとしていたんだ。小花はぼんやり坐っていた。富野が殺されているのに、おれは最初は気付かなかった。気付いたのは、小花と争いだした時だ」

「小花がやはり富野を殺したのだろうか？」

「さあ。どうしてそう思うのだ？」

　久兵衛はひげ面をゆがめて、皮肉に笑った。

「殺すわけがあるのだ。身を守るためが一つ。自分が切支丹であるという秘密を握られていることが一つ」

「ほう。小花のことはだれに聞いた？」

「蘭人にだ。最初にそれを見破ったのは、ヘトルらしい。富野はヘトルから聞いたと考えられる」

「そうだな。小花が殺したと思うなら思ってもいいが……」

　と久兵衛は薄笑いを浮かべながら、言葉を濁した。小花が疑われれば疑われるだけ、彼自身の容疑は薄れるわけだ。

「お主はどういうつもりで乗り込んだのだ？　お幸さんだったら、富野を斬る覚悟だったのか？」

「いや。そんなばかなことはせぬよ。邪魔をしてやるだけで十分だ」

　と久兵衛は慎重に答えた。

　台所でコトコト音をさせていた菊は、酒と肴さかなを用意して運んだ。

「これをやってみろ。魚だが、お主らのいわゆるボートルで焼いたものだ。うちではこんなものをこしらえる。牛の乳も、菊がどこからか算段してくる。そうでもしなければ、日本食はあっさりし過ぎて、おれは体をこわしてしまうからな」

「お菊さんも、こういうものを相しよう伴ばんされるのか？」

　と浦は興味を覚えて聞いてみた。菊は顔を赤らめた。

「はい、はじめは嫌いでございましたが、どうしても食べろ食べろと強いられまして……この頃では何でもいただくようになりました」

「牛の乳も？」

「はい。どうせわたくしたちは……」

　菊は言いさしたまま、袂たもとで顔をかくすようにして去った。

「西山、お主、お菊さんのことを気をつけてやれよ。富野のお上さんに玄関払いをくわされたそうだな」

「なに？」

　初耳らしく、久兵衛は目を丸くした。

「おれには話さなかった。そうか……おれの仕業だと思って、恨んでいるのだな」

「それもある。それもあるが……」

　浦は言い淀んだ。久兵衛はすぐに察したようだった。

「なるほど、おれたちを、四つ足に近い者と思っているんだな。別におれは驚かぬよ。おれたちの夫婦生活は、まさに四つ足に近いかもしれぬ。お主でも想像できまいな」

　久兵衛は急に大声で笑いだした。悪魔の片鱗を、浦はチラとのぞいたような気がした。

「この楽しみを憶えると、もう脱けることができないのだ。膿みただれた傷口がある。そいつがかゆくてたまらぬ。かけば傷が広がって命取りになるのだが、それを知りながら、かかずにはいられぬ。ヤケになって、思い切りかき潰す時の快さ……まあ、そう言ったものさ」

　小花を襲った時も、そうだったのか。浦は突然思い当った。

「お主も、小花が切支丹であることを知っていたのだな」

「そうよ。何の証拠がなくても、おれにはすぐわかる。その道で苦労したこともあるおれだ。目の色からでも、顔付きからでも、身のこなしからでもわかる。ことに小花は、おれに会うと、化物にでも出くわしたようだったからな。おれにはこたえられなかったのさ……十字架に守られた、あの女の清浄な心と体を、四つ足の背教徒のおれが、情欲の泥沼のなかに引きずりこんで、のたうち回らせてやるのだ。地獄の炎を浴びせて、七転八倒させるのだ。これに勝る楽しみは、まずおれにとっては無い」

「おれは、お主がなぜに転んだのかを、いつか聞きたいと思っていた。役人に責められたせいではあるまい。話してくれぬか」

　浦は久兵衛の饒じよう舌ぜつをさえぎるように、沈んだ調子で聞いた。

「くだらぬことだ」

　と久兵衛は不機嫌に言った。

「つまり、どんなやつでも、人間に変りはないと言うことよ。切支丹の教えのないところでも、人は楽しく暮らしている。いいやつもあり、悪いやつもありだ。切支丹の坊主どもの間にも、世間の人間と同じようなみにくい争いがある。同じことだ。人間というやつは、何でもやるのだ。何でもやれるのだ。ただ一つの教えなどというものが、この世にあるものか。おれは豊後の田舎で女と暮らしていて、そんなことを考えついた。切支丹におぞけをふるうのもおかしいが、教えを守って殺されるというのも、気違いだ。

　昔、フェレイラという転び切支丹がいたな。沢野忠庵と名乗って、奉行所の犬になった。おれは、この男は臆病で意気地のない、しかし賢くて心のやさしい男だったろうと思っている。南蛮流の医術はこいつの流れなのだから、役にも立っている。忠庵もおれのようなことを考えたのかもしれぬな。もっとも、あれは器用だ、世渡りもうまい男だったらしいが……」

「船で流された時のことは……」

「みんな死んで、おれ一人が生き残っただけのことだ。いざとなれば、人間は畜生になるものだな。健康で耐久力のあるやつほど……まあ、その辺のところは忘れた」

　久兵衛は言いたがらなかった。浦は、久兵衛を大きく動揺させたのは、難破の際の地獄図絵ではなかったかと思い当った。どんな光景が演じられたのか、それは想像するほかはない。

「おれはお主のしたことを責める気はない。だが、これだけは言っておく、お幸さんとおれとは夫婦約束をした。だから、お幸さんだけには手を触れないでくれ。もしお主に、友達甲斐が少しでもあったらな」

「そうか。そいつはめでたい。心に留めておくことにしよう」

　と久兵衛は言った。奇妙におだやかな、謎めいた微笑が彼の頰をかすめた。

「西山、お主の噂はずいぶん広がっているぞ。小花を手ごめにしようとしたことも、出島出入りの者から洩れている。これがお菊さんへの風当りになってくるのだ。そのようなことは、まだないか？」

「あるかもしれんが、お菊はおれには知らさぬだろう。ひどい目に会うのは慣れている。お主には話さなかったな。おれのところへ来る前、あれは心中者の片割れだったのだ。深堀藩の下士の妻で、昔から言い交わしていた町人と心中を計って、男だけ死んだ。男から無理に仕掛けられたということで、離縁だけで済んだそうだが、この世の中では、もう浮かばれぬ女だ。似合いの夫婦よ」

　浦は形ばかり箸はしをつけただけで、いとまを告げた。菊はちょっと待ってくれと言いながら、作りたてのお萩を重箱に入れたのを持ってきて、お見舞にお母様にあげてくれと言った。

「これは何よりだ。母が喜ぶでしょう」

　浦は礼をのべて、縁先に出てみた。庭園らしい風情は何もないが、土塀のすぐ内側に、たわわに実ったぐみの茂みがあり、真紅の粒を夏の陽に輝かせて見事だった。あのぐみなのだ、菊が富野の家に持参して、捨てられたのは。

「うまそうなぐみだな。よく熟れているようだから、甘いだろう。少しいただいて帰るかな」

　と浦は横に立った菊に言った。

「よろしかったら、いくらでも」

　菊の顔が子供のようにパッと輝き、急いで庭下駄をはくと、ぐみの茂みに駆け寄って手折り始めた。その仕草は快活で、童女めいていた。元来は非常に明るい性格の女ではなかったのかと、眺めながら浦は思った。

　西山久兵衛も、黙ってぐみを取る菊の姿を見ていた。表情には滅多に見せぬ悲哀が色濃く出ている。

「……おれの国にも、あれとよく似た実のなる木があったようだ。名前は忘れたが、赤くて美しいだけで、うまくはなかった」

　久兵衛はそんなことをつぶやいた。

　浦は重箱をかかえた手に、ぐみの枝の束もぶら下げて、久兵衛の家を辞去した。武家の女房らしい女が、若党を連れて行き会ったが、浦と、その手にした土産みやげ物ものを眺めて、美しい眉をひそめながら通り過ぎた。若党と、西山久兵衛や、菊の噂話を始めたのが浦の耳に触れた。

　注意して見ると、土塀には子供たちのいたずら書きが多くしてあり、ほとんどが、久兵衛夫婦をあくどく戯画化したものだった。

　夫婦の間に生まれるべき子供についての罵ば言げんも目についた。浦はあてどのない憎悪の瞳を、ギラギラした夏空に向けた。

　ぐみの実をいくつか口に入れながら、浦は歩いて行った。甘い汁が口の中にひろがったが、それはすぐ酸っぱくなり、渋くなった。浦は種を吐き出し、また新たに赤い実を口に入れた。





望郷歌





禁制




出島町




　　一　傾城之外女入事

　　一　高野ひしり之外出家山伏入事

　　一　諸勧進之者並乞食入事

　　一　出島回り榜示木杭之内船乗り廻る事

　　一　渡り橋之下船乗り通事

　　一　断なくして阿蘭陀人出島より外江出る事




右之条々堅可相守もの也




卯　　十月






　出島へ渡る石橋のほとりに、そう書かれた制札が立っている。厳しい交通遮断だ。出入りの者は必ず出島乙名の印のある門鑑を表門の番士に示さなければならない。その上、探さぐり番ばんが体を改める。

　奉行所の諸役人や大小通詞はそのわずらいがなく、自由に出入りできる。浦は軽くあいさつして門を抜けた。

　十字路にお幸が立っていた。浦を見ると、急ぎ足になって近付いてきた。

「きのうもお見えになりませんでした」

　お幸ははにかんだ笑顔で、恨みごとを言った。

「富野や西山の家に行っていたんだよ。それに母の工合も悪かった。おれはお幸さんに会いたかったのだが……」

　浦は湧き上ってくる激情を抑えながら、冗談めかして言った。

「小花はもう帰ったのか」

「はい。でも、まだお調べは続くのだそうです。小花さんも、とんだ災難でしたね」

　二人は花畑のほうへ足を向けた。昼近いが、かなり涼しい日で、朝顔がまだ滴るような鮮やかさを見せている。

「小花が殺したのかもしれないぞ」

「そんなこと……」

　お幸は怒った顔で浦を見た。そんな時は、まだお幸にあどけなさがほの見える。

「小花さんはそんな方ではありません。きっと、西山様です」

「お幸さんは、西山が嫌いか？」

「いいえ……」

　お幸の白い頰に血の色がわずかにさした。

「嫌いではありません。気味が悪くて、怖いのです。いい人のようだとは思いますが……でもピーテルさんはあの人が嫌いです」

「それはピーテルだけじゃない。オランダ人も、日本人もあの男を嫌っている。小花もそうだな。かわいそうな男だ。もっとかわいそうなのは、妻の菊という人だ。だれにも相手にされないらしい。お幸さんにはわかるだろう」

「わかります」

　お幸は浦に寄り添うようにした。

「わたくしはしあわせです。浦様がいらっしゃるのですもの。見捨てないでくださいますね？」

　浦は胸のうちが苦しくなった。見捨てるどころではない。だが、見捨てぬということは、実際上どうすることなのか。

「おれを信じていいよ。それに、儀右衛門殿もいることだ」

　浦は突然、衝動に駆られて、お幸の手を取って引き寄せた。花畑の土塀のうち、立木が視野をさえぎっていた。お幸はすなおに体をまかせてきた。

「お幸さん。おれの妻になれ。いいか？　承知してくれるな？」

　お幸は閉じていた目を開いた。思いがけない悲しみの色が瞳にあった。

「妻などと、見込みのないことはおっしゃらないで。わたくしは浦様のものです。いつまでも……それだけでいいのですから」

「なぜだ？　なぜいつもそんなことを言うのだ。おれの妻になるのに、何のはばかるところがあるのだ」

　浦は多少意地になった。いつかもお幸は同じようなことを言ったのだ。

「おれは何でもする。商人になってもいい。やれる男だと思うんだ。お幸さんを妻にするためなら、通詞などはいつでも投げ出すよ」

　お幸は浦の胸に顔を埋めながら、左手の手のひらで、軽く浦の口を押えた。

「部屋へ参りましょう。もうきれいに片付けました」

「そりゃあいいが……あんなことが起ったあとで、案外平気なんだな。儀右衛門殿のところにいればよかろうに」

　お幸は答えず、先に立って浦の手を引いた。甲カ比ピ丹タンとブリューヘルが、日陰でパイプを吹かしているのが見えた。ブリューヘルは浦たちを見て、祝福するように片手を挙げた。

「ブリューヘルさんも、小花さんといっしょに暮らせるようになって、顔が明るくなりました。それに、ピーテルさんも、ヨンゲルスさんも……あの人たちは、故郷へ帰れるのですね。バタビヤから、本国のオランダへ、あの帆のたくさんついた船に乗って……」

　お幸は夢見るように言った。

　どこからか、奇妙な節の歌声が流れてくる。何かの楽器を搔きならしている者がある。お幸の部屋に足を入れてみると、それはヨンゴのシャリルだった。階下の彼の居場所に一人坐って、ものうい、祈りのような歌を続けていた。楽器は三味線で、都合のいいように調子を変えて、爪弾きしているのだった。それは、ともかくも彼の故郷の歌に違いなかった。間伸びした単調な調べのなかに、人の胸を打つ郷愁がこめられている。にじみ出た汗で、シャリルの黒い顔は濡れて光っていた。

「黒ん坊という者は、哀れな境涯だな」

　惨劇があったとはとても思えない、きれいに整理されたお幸の部屋に坐ると、浦は袴を脱ぎ、襟をくつろげながら言った。

「品物と同様に、紅毛人に買われて、思いもかけぬ異国で暮らさねばならぬ。親兄弟もあるのだろうが……」

「シャリルにはお上さんと、娘が一人あるそうでございますよ」

　とお幸が言った。

「親の代から、ずっとピーテルさんの家で働いていたとか……とても主人思いでございます」

「ピーテルに従って日本に来たのだね？」

「はい。自分で是非にと言って、ついて来たそうです。ピーテルさんが話していました。こんどピーテルさんが帰ることになったので一緒のシャリルともお別れでしょう。喜んでおりますわ。長崎の出島はいいところだったが、ピーテルさんにはあまりいいことがなかった。牢屋を出て帰るのだと言って……」

「牢屋か……それなら、最初から来ねばよかったのに」

「日本という国が、極楽のように思われたのでしょうね。わたくしたちが、遠い国々を極楽のように考えるのと同じに」

　ピーテルは少年の夢から、日本行きを志願したのだと言う。

「お幸さん、おれがもし、福州へでも、ジャガタラへでも、もっと遠い国にでも行く気になったら、ついてくるか？」

　お幸は無邪気なほどの平静さで、大きくコックリをした。

「本当に浦様がそういうことになりましたら……でも浦様にはお母様があります。それに、日本を出てどうして暮らしを立てるのですか？」

「商売をやるのさ。いまオランダ人や唐人どもがやっているように。昔、日本人はやつらに負けぬくらいに、大船を乗り回して、諸国の珍奇な品々を運んで大海を股にかけていた。そんなことも、御禁制で夢になってしまって、日本人はいよいよ小さく、ばかになって、つまらぬ制度だの、仕来たりだのでがんじがらめになってしまった。日本は息のつまりそうな、コセコセした国になり下った。おれはこんな国で果てたくない。何をするのも一生さ。短い一生なら、それでくたばっても悔いないような、大きな仕事をしてみたいじゃないか。どうだ、お幸さんはそう思わないか？　目を大きく開いて、世界の諸国を見て回りたくないか？」

「わたくしは、別にそうも思いませんが、どこへ行ってもいいのです。浦様がいてくだされば」

　お幸は当り前のことのように答えた。浦の子供じみた野望には、あまり関心がないようだ。あの儀右衛門すらがひそかに抱いている志というものは、女子には無縁らしい。しかし、これは、他愛のない夢に終わりかねない。

〈おれだって、いまはこんなことを言っているが、現実には、母のすすめた女をめとり、子を作り、平凡な通詞として一生を終わるのだろう。お幸のことも、若い頃の一片の思い出として、胸の隅っこに残るだけに過ぎなくなるだろう〉

　そういう思いが浦を捕えた。

〈おれの考えていることは、望みのない夢に過ぎない。お幸が動かされないのは当り前だ。だが、万一おれが実行すれば、黙ってどこまでもついてくるだろう。実行すれば……〉

　何を考えているのか、という顔で、お幸は浦を見守っていた。浦は不意に、お幸の存在を、感じられる重さで確かめたいと思った。彼は無言で、お幸を膝の上にかかえあげ、抱きしめた。お幸は力なく頭を浦の肩に預けた。お幸の大柄の体は、浦がもて余すほどだった。熱いしなやかな肌を全身に感じながら、浦の孤独はあたたかく溶かされ、何か充実したものが満ちてくるのだ。

　お幸の波打っている背中をさすりながら、浦は長い時間そうしてお幸を抱いていた。

　シャリルが遠慮勝ちに声をかけながら階段を上ってきた時、初めて浦はお幸を離した。お幸は顔を伏せ、苦しそうにしている。耳たぶが赤く、頰は燃えていた。

　シャリルは、何もかも承知しているといったふうに微笑しながら、熱い茶と、ドーナツに似たオランダ菓子、それにまだ青いが十分に甘い柿をすすめた。

　私も近いうちに家族と会えるのだ、とシャリルは言った。家族はうまいものをたくさん用意して待っているに違いない。浦は笑いを誘われた。

「お前の国で、うまいものは何だ？」

　シャリルはまず果物の名を挙げたが、それはいずれも、想像するほかはないようなものばかりであった。驚くほど多種類の、甘い実を持った果樹があるのだ。

　米があり、雑穀も多く、砂糖も豊富だし、魚類も種類に富んでいる。浦も味に慣れたコーヒーがある。女はよく働き、従順だ。

　シャリルは話に夢中になると、土語を交えてしゃべった。気候はよく、日本のようなひどい暑さも寒さもない。女は豊かな乳房を露わにして歩いている……

「お前の国では、凧上げが盛んなのだな」

　と言った時に、浦はある事を思い出した。

「お前は松の木に上って凧を上げたのではないのか？」

「松の木ない。屋根の上……」

　甲比丹が言ったのが正しいのだ。では松の枝の樹皮が新しく剝がれていたのは、何のせいか。あれは、人間がその上に登ったためにできた傷だと思っていたのだが……浦は胸を突かれるように思った。毎日のように出島中を散策するので、松並木はいつも目についている。あの傷ができたのは、ヘトルが殺された日ではなかったか？　すると、ヘトル殺しの下手人が松の木に登った、つまり松の木を利用して、海上から出島に出入りしたと考えることもできるのではないか。そうなれば、下手人は出島内部の者ではないという可能性も生まれる。取引き上の問題で、ヘトルに恨みを持っている者、という想像もできる。

「どうなさいました？」

　浦のために柿をむきながら、お幸が言った。

「あまり考えたくないことだが、例のヘトル殺しと富野殺しさ。どちらのお調べも、目下は雲をつかむようで、伊丹殿も困っておられるらしい。出島の中にいる者が下手人だということになっていたんだが、そうとも言えないような気がしてきた」

　浦は松の木の傷のことを話した。船を塀の下まで漕ぎ寄せ、松の枝に綱を投げかけて、よじ登れば、出島の中に入りこむことは困難でない。松の並木のあたりには、かなり視界をさえぎる角度がある。番所の者が見逃す可能性がある。

「それに、出島の中は大抵静かで、人がぞろぞろ歩いているわけではないからな。難なくヘトル部屋に入れるだろう。ヘトルのヨンゴは、その時たしか、黒ん坊部屋にやられていたのだったな」

「きっとそうに違いありません。ヘトルさんは長崎の商人の方にも、だいぶ恨まれていたそうですから。出島の方で、ヘトルさんを殺すような人は見当りませんもの」

　とお幸は賛成した。

「富野様を殺した人もそうですね？」

「富野？　そうだな」

　浦は首をひねった。富野が殺されたのは、ヘトル殺しのあとで、警戒が厳重になっている。臨時の見張りが所々に立っているし、出島の回りの海も、番船がいつもより頻繁に回っているはずだ。とすれば、おそらく船から上がることはできまい。やはり、下手人は出島の者か、出島に始終出入りしている者なのだろうか？　下手人を同じ人物とした場合のことだが……

「松の傷、富野様作りました」

　シャリルが意外なことを言った。

「富野が？　それはいったい、どういうわけなんだ？」

　シャリルのたどたどしい説明を理解するのは一苦労だったが、わかってみると、浦は謎の一端が解け始めたような気がした。

　富野佐吉は、密輸入の一つの手段として、あの松の木を使っていたのだ。シャリルはそれを知っていたが、自分には無関係なので、黙っていたという。

　かさばらない品物なら、佐吉自身が身につけて、堂々と表門から出入りすることができるが、そうでない場合、あるいは多量を早く片付けねばならない場合、彼は松の木を利用して海上へ出した。

　まず佐吉は、買手と談合して、品物を渡す時刻と合図を決めておく。合図は口笛のことが多い。富野は品物を用意して物陰に置き、松の木のそばで、涼んでいるようなふりをして待機している。

　口笛と共に、綱が投げ上げられ、松の枝にからみつく。彼は品物をかかえて松の枝まで登り、綱を枝にかけた上、その先に品物を結びつける。見られることよりも、大きな音がすることのほうが危険であった。

　次に彼は、枝から垂れた品物を、鞘さやごと抜いた刀の先で、塀のほうへ押しやり、忍び返しを越させる。あとは、船の者が綱をゆるめさえすれば、品物は海上におりてくるのだ。作業が終わると、綱は船から引張られ、手元に納められる。

　松の枝を使うのは、そのほうが円滑に、大きな音を立てずにやれるからで、ただ塀越しに投げるのでは、水音で発見されるおそれがある。これまでにも、しばしばこの手は使われ、番所の者は水音に神経質になっている。綱と塀だけを利用するのは、忍び返しがあって困難であり、やはり大きな音を立てやすいのだ。

　ワーレンブルグの荷が揚げられた日、それが密輸の日なのだった。ヘトルに渡された密輸品を、その日に彼はさばこうとしたのだ。

「それでどうやら、富野のことはわかった。六ツ時にヘトル部屋に行ったのは、品物を受け取りに行ったのだ。品物はもう、ちゃんと包みにしてあったに違いない。ヘトルが部屋に見えなかったと言うが、包みさえ持ち出せばいいのだから、別に会って話す必要はない。それより前、ヘトルのヨンゴがまだヘトル部屋にいる時に、一度富野はやってきて、取引上の話は済ませているんだ。

　富野はすぐ品物を持って松の木のところへくる。合図で荷卸しにとりかかる。その作業は、どれくらい時間を食ったかわからないが、とにかく、六ツ半過ぎにおれが松並木を通った時には、終わったあとだった。やつはお幸さんを捜し歩いていたと言ったが、そんなことはなかった。仕事で精一杯だったんだ。

　そこで、ヘトルのことだが、富野はヘトル殺しの下手人ではないと言っていい。商売で手をつないでいた。それがうまく行っていたことになるから、殺す理由がない。だから、富野佐吉は嫌疑から外さなければならぬ」

「富野様がヘトル部屋においでになった時には、ヘトルさんはもう殺されて……？」

「そう見なければならぬと思う。六ツ時前に、ケンペルのもとに薬をもらいに行って帰ったそうだが、それ以後は、外でヘトルを見かけた者はない」

　お幸はちょっと疑わしそうな顔をした。

「でも、富野様がおいでになったのも、やはり六ツ時ごろでしょう？」

「だからさ」

　と浦は躍起になった。

「富野がやってきたのは、六ツより少しあとだったのだろうよ。その短い間に、ヘトルは何者かに殺されたのだ」

「浦様」

　とシャリルが舌ったるい調子で言った。

「ヘトル、眠っていたのではないか？　ヘトル、はだかで眠っていた……」

「それで返事をしなかったと言うのか」

　シャリルは重々しくうなずいた。

「富野のあとでヘトル部屋に入った者があって、その男が殺したとお前は言うのだな？」

　シャリルは、また重々しくうなずいた。浦はすぐ、西山久兵衛を思い浮かべた。おそらく久兵衛は、富野が去ったあとに、ヘトル部屋を訪れたのだ。

　あの日の夕方、浦と彼は乙名部屋での食事に呼ばれた。彼は先に帰ったのだが、その時刻は、儀右衛門の記憶によると、六ツ半より、ほぼ小半刻前である。ところが、それよりあとに乙名部屋にあいさつに来た大工の与惣次が、辞去した時に久兵衛の姿を見かけている。それが六ツ半少し前と見ていいから、久兵衛は乙名部屋を出てから、約小半刻ほど、うろうろしていたことになる。すぐ通詞部屋に引揚げたと言っているが、明らかに嘘だ。浦は手をこまぬいた。

　その間、どこにいたのか。出島の東側、松並木のあたりにいたのではなかろう。もしそちらへ行ったのだったら、富野佐吉に行き会ったかもしれないのだ。

　それでは、お幸をさがしていたのか。ヨンゲルスの部屋にお幸はいたのだが、そこを訪れてはいない。

　久兵衛はヘトルに侮辱されている。しかも、富野から、ヘトルがお幸に手を出したと、たきつけられている。お幸を捜すのなら、第一にヘトル部屋に乗り込むのが自然ではないか。

　久兵衛はヘトル部屋に行ったのだ。そう浦は結論した。そのうえでヘトルを殺したのか、あるいはすでに殺されていたのか。この点ははっきり言うことができない。

　最も容疑の濃い者は、結局西山久兵衛ということになるのか？　富野殺しの場合もそうなのだ。これは現場で発見されている。

　小花が、富野の眠っているのを見て帰りかけた時、彼は富野をすばやく刺した。その時間はあったようだと小花は言っている。

　しかし、お幸のかみそりを使ったという点はどうだろうか？　嫌疑をそらすためとは言え、鏡台からかみそりを取るひまがあったろうか？　いや、かみそりの存在そのものを、どうして知っていたのか？

　浦は、自分自身に説明はできなかったが、西山久兵衛を下手人としたくない気持だった。と言って、ほかにだれがあるだろう。お幸は信じなければならぬ。すると、小花、ブリューヘル、それに……大工の与惣次のことを、浦はやっと思い出した。




挫折




「出島の人殺しは、まだ目鼻がつかないようだね。富野さんを殺したのは、あの転び切支丹という噂だけれど……」

　類は、もう起きてケロリとしていた。まだ立ち働くわけにはゆかないが、顔色も平常に戻っている。

「そんな噂が広がっているのですか」

「知らないのですか」

　類はあきれたという顔をした。

「御奉行所の方々や、通詞仲間では、みなそう言っているようですよ」

　類を見舞いに来た、何人かの人々から聞いたのであろう。類はそういう付合いが多いため、博識だった。

「単なる噂ではありませんか。本気で聞いちゃいけない」

　と浦は苦い顔で言った。

「疑いはあるが、下手人と言うにも疑いがある。そんなことを言いふらすと、西山たちに迷惑がかかりますよ」

「言いふらすなんて、わたしははしたないことはしませんよ。恒助さんは妙にあの男の肩を持つじゃありませんか」

「そういうわけじゃないが、かばってやらねば、かわいそうです。ことに御新造がね」

　浦はおだやかに言った。菊のさびしい姿が思い出された。噂が広まっているとすれば、いよいよ肩身のせまい思いをしなければならないだろう。

「そうそう。お萩がまだ残っていたでしょう。焼いておいたから、大丈夫だ」

「この暑いのに、何を……」

　類は笑いだした。

「とっくにくさって、捨ててしまいましたよ。それからぐみも。あんな渋いものを、よくもよこしたものだね」

「ぐみも？　ぐみは捨てなくてもいいでしょうに」

「ほかに食べものはあります。あんな人間がくれたものを、いつまでも取っておいてどうします。わたしはお萩は食べませんでした。気味が悪いもの」

「そうですか。気味が悪くては仕方がない」

　浦は腹が立つよりも、気持がグングン沈みこむのを感じた。類はよく夫に仕えた妻であり、また、よく浦を愛育した母であった。犬猫の類が好きだったし、腰が低く、情の深い女として通っていた。事実、浦は今もそう信じている。

　だが、毛色の変った者、世間からはみ出した異端者になると、話は別だった。おそらく、これはどうにもならぬ生理的な嫌悪感なのだろう。類だけがそうなのではない。一般の人間は同じだ。浦自身も、時に西山久兵衛の醜悪さにひどく抵抗を感じなければならないのだ。

　お幸についてはどうなのか。彼女のことは、しばしば類に話したし、類はかなりの好意を持っているように思えた。

　お幸を一度連れてくることだ。そうすれば、彼女はまれな美しさと、上品さと、誠実さを具そなえた女であることがわかるだろう。気に入れば、たびたび連れてきて、手伝いなどをさせる。お幸を迎えるのは、望みがないわけではない。

「話は違うが、出島のお幸という娘ですがね、一度会ってやってください」

　と浦はつとめて何気なく言った。

「お幸？　ああ、合の子の娘のことですね」

　類はうなずいた。

「そりゃあ連れておいでなさい。出島のようなところで、男ばっかりに囲まれて、淋しいでしょう。きれいな娘だそうだね」

「ええ。気だてもいいのです。時々連れてきて、お母さんの手伝いでもさせましょう。喜びますよ。乙名の儀右衛門が世話をやいていて、屋敷に引取ると言っているんですが、心配で渋っているような工合です」

「吉田様が？　そうですか」

　類はふと、考える表情になって、しばらく黙っていた。

「恒助さん、その娘を連れてくるのはいいけれど、あまり慣れさせないようにするんですね。いつもいつも押しかけてこられては、困りますからね」

「どうしてです？」

　浦は、類の強い調子にびっくりした。

「構わないじゃありませんか。困るとはどういうことです」

「そう開き直られちゃあ言いにくいけど」

　と類はなだめるように笑った。

「あなたはまだ独り身ですからね。お幸さんという人が、いい娘であればあるだけ、他人様に変なふうに取られたら困ると言うんですよ。そこは考えてくださいよ」

　やはり、ここで言い出さなければならぬ、と浦は思った。延ばしてみたところで同じことだ。

「お母さん、わたしはお幸を妻にもらい受けようと思うのです。まあ、わたしはお幸にほれている。こういう気持は初めてで、浮いた気持じゃないのです。お幸の性質などをよく見た上なんだ。向うもわたしを好いています。わたしの行く所へは、どこへでも付いて行くと言っている。お幸のほかに、妻に迎えたい女はいないのだ」

　類は驚かずに聞いていた。浦のお幸に対する気持は、最初から察していたようだった。

「もう他人ではないのかい？」

「いや……」

　浦は赤くなった。

「そういうことではない。きれいな間柄です」

「それで安心しましたよ。ねえ恒助さん、あなたはまだ若いのです。ほんの一時の気の迷いで、のぼせているんだよ。いかにいい女でも、合の子と添い遂げられるはずはない。そのうちに、わたしがいい嫁女を迎えてあげます。あなたの満足するような……そうすると、お幸などという女と一緒にならなくてよかったと思うようになるでしょうよ」

「そうはゆかない」

　こうなってきて、反かえって浦は冷静さを取り戻した。

「わたしは、いい加減な気持で、成行きに任せた一生を送るまいと思っているんです。わたしの気持は、どうも一時の浮気心とは違うようだ。わたしが妻にほしいのは、お幸だけです。この気持はどうしても貫く決心です。お母さんにわかってもらいたいのだが……」

　類も考え深く、落着いた答をした。

「恒助さんの気持はわかるが、わたしの気持もわかってくださいよ。浦家の嫁に、素姓のいやしい合の子を迎えることはできません。わたしがお父様や、御先祖様に済みません。それに、あなたの出世のためになりません。立派な商家の娘御か、れっきとした士分の方の娘でなければ、先々の見込みはなくなります。わたしは、恒助さんの出世だけを目当てに生きているのですよ」

「お幸を妻にすることができさえすれば、わたしはお母さんを満足させるために、精を出すつもりだ。金も作ろう、お父さんのように。それでいいではありませんか」

「いいえ」

　と類は静かに浦をおさえた。

「たとえわたしがよくても、世間が許しません。あなたは御奉行所の役人や、通詞の方々からあなどられて、のけ者にされるでしょう。ちょうど西山のような目に会いますよ。町人どももあなたをあざけるでしょう」

　浦は興奮が次第に覚めて行き、また気持が深く沈み込んでゆくのを感じた。類の言うことは、おそらく当っている。

「それよりも何よりも、親類が承知しません。そうでしょう？　世の中は、自分の一存では行かないものですからね」

「わたしが、あくまでも一存を通すとしたら？」

「あなたのことだから、そんなことはないとは思いますが、どうしてもと言うなら、わたしは家を出ましょうよ。合の子を嫁にして、人に爪つま弾はじきされながら暮らすよりは、一人息子のあなたと離れたほうがよい。どうにか親類の世話になれば一人食べるくらいのことはできるのだから」

「そうですか」

　と浦は言っただけだった。返す言葉はなかった。類の最後の言葉は厭がらせではなく、実際にそうなるだろうと言う真実味があった。類は冷酷なほどに割り切ってしまっている。母との最も強い絆きずなが、プツンと切れたような寒々とした感じが、浦を参らせた。

「まあ、またゆっくり話しましょう。いまどうこうと言うことはない。……お茶でもいれましょうか」

　と類は座を立った。しかし、もう話し合う余地は残っていないと思われた。

〈おれは、どうするつもりなのだ〉

　夜おそく、寝床の中で、浦は自分の身に問いかけた。

〈母の言うのは尤もつともだ。いつものおれなら、一も二もなく母に従ったろう。おれは無理のない考え方が好きだからな。お幸はおれがいなくても、けっこう幸福になれるかもしれない。儀右衛門の娘分になれば、貰いたいと言う者たちがたくさん出てくるだろう。おれはあまりにも一途に考え過ぎているのかもしれないが……〉

　眠気が来て、思考が乱れた。まとまりがつかぬまま、浦は重苦しい眠りに入った。

　揺り起されるまで、前後不覚だったが、目を開くと、類の顔があった。もう陽が高いらしく、部屋には明るい光が満ちていた。

「目が覚めたかい。西山のお内儀が、ゆうべ死んだそうですよ」

　と類は右手を首のあたりへ持って行った。

「なに」

　浦は床の上に起き上った。母の顔と、首つりを示す手の動作が、おそろしく醜く見えた。

「いま西山が来ている。会いますか？」

　浦は黙って衣服をつけ、玄関に出た。西山久兵衛が無表情で立っていた。

「お菊さんがどうしたのだ」

「どうしたのか、よくわからぬ。いま寝かせてあるが、なんとなくお主を呼びに行きたくなって来た」

　久兵衛はうつけたような微笑を見せた。

「すぐに行く」

　居間に引返すと、類が声をひそめて言った。

「どうしてここへ来たんだろうね。行くのですか？」

「行きますとも」

　と浦は𠮟りつけるように言った。いままで感じたことのなかったうとましさを、母に感じていた。

　西山の家まで、坂道が多く、またかなりの道のりだった。暑い陽が、町を焼き始めている。どちらも黙々としていた。久兵衛は何を考えているのか、かなり明るい表情をしており、気楽に散歩でもしているようだった。

「お主が富野を殺したという噂が広まっているそうだな」

　と浦は話しかけた。

「小花はお主が殺したと思っているのだから、噂の出所は丸山かもしれぬ」

「どうでも構わぬよ」

　久兵衛はまるで無関心のように答えた。

「実際はどうだったのだ？　おれはだれにも話しはしないが、お主がやはり殺したのか？」

　愚かな問い方だったが、久兵衛は案外素直に、

「いや、おれではない」

　と言った。

「お幸さんと思っていたのが、小花だったのにも驚いたが、富野が部屋の隅に転がっていたのにはもっとびっくりした。寝ているんじゃない、何か不審だということは、すぐわかる。行ってみると、首を搔き切られているのだが、傷は向う側になっているから、血などもこちらからは見えない。

　おれが小花を引き戻した時は、実は小花がやつを殺して、逃げるところだと思ったのだ。だが、すぐに気が変った。小花が殺そうと、だれが殺そうと、構うことはないじゃないかと」

　久兵衛は乾いた笑い声をあげた。高台の山道からは、長崎港と出島が目の下に見える。蘭船二隻は出島のすぐ近くに静かに停泊し、海はうるんだように輝いている。町のさまざまな騒音が、遠く、ねむたげにひびいてくる。美しい日だった。

「小花を引っ捕えると、あの女、おれに凌りよう辱じよくされようとしていると思った。だからおれもその気になった。死人の前でな……こんなことは一生のうちにそうはあるまいよ」

「ではお主は、小花が殺したと思っているのか」

「そう考えてもいいな。お幸さんのかみそりを使ったというのだろう。かみそりなんかに気が付くのは、女さ。小花はお幸さんと親しいのだからな」

「しかし、小花はお幸さんに罪を着せるような女とは違う」

「そう思うか？」

　久兵衛は暗いくまのできた目玉をギョロつかせた。

「わかるものか。どうせ人間のことだ。その時になってどう動くか、だれにもわからんさ」

　久兵衛の家が近くなった。菊はいま、どんな姿で寝かされているのか。久兵衛の奇妙に平静な様子からすると、無残な姿で転がされたままではないだろうか。浦は夢の中で歩いている男のように、足が重かった。

　しかし、それは杞き憂ゆうであった。菊は座敷で、ふとんに寝かされていた。衣類は久兵衛が無器用に直したあとが見てとれた。

　菊の顔は蒼白ながら美しく、薄化粧をほどこしているので、唇も赤く、生きているようだった。ただ、首のまわりの索溝が、浦の目にもはっきり見えた。

「生き返るかもしれんと思っていたがな」

　静かな菊の横にあぐらをかいて、久兵衛が言った。

「お主はどう思う？　やはり死んでいるか？」

　浦は答え代りに、首を縦に振った。

「しかしわからんぞ。体はまだ暖かい」

　そう言うと、久兵衛は菊の肩をつかんで、ゆすぶった。ぐらりと首が揺れ、唇から透明な唾液が一筋、顎を伝った。

「死んだか。ばかなやつだ。勝手に一人で死んだ」

　久兵衛は菊から手を放した。

「頼まれれば、日本人の好きな心中をしてやったんだがな」

「おれはお主に言ったはずだ。お菊さんのことは気をつけてやれと。こんなことになりはすまいかと案じていたら、やっぱりだ」

　浦はなじらずにはいられなかった。

「少しは心配してやっていたのか」

「心配したところで、どうにもなりはせぬだろう。菊は生きているより、死ぬほうが楽だと思ったから死んだまでよ。おれも、そのほうがよかったと思う」

「お主は……お主はお菊さんがこうなったことに責任は感じないのか。済まなかったとは思わないのか。かわいそうだと……」

「かれこれ言っても仕様がないだろう。死んだ者は死んだ者だ。生きるのも、死ぬのも、大したことではないさ」

　久兵衛の言葉には、いかなる意味の悲しみも、悔恨も、自嘲もなかった。

「何か思いつめた原因があるだろう。それは何だ」

「何もない。きのうは一日家にいて、のんきにしていたからな。おれと喧嘩もしなかったし、何事も起らず、菊は裁縫などを涼しいところでやっていた。そんな時に、かえって、ふっと死にたくなるものらしい。

　夜中に起きてみると、菊がいない。気にもせずに厠かわやに行ったが、厠にいないのでおかしいと思った。家中さがしたがいない。納な屋やで見つけたのだ」

「遺書も何もないのか」

「遺書？　ないよ。菊がいったい、何を書けばいいのだ？」

　久兵衛の瞳に、初めて怒りのような光が宿ったが、すぐに消えた。

　浦は久兵衛と二人で菊の体を拭き清め、彼女の持っている最上の着物を着せ、化粧をし直してやった。出来上がりは満足すべきものではなかった。菊は生きていた時よりも、多少こっけいになったが、二人はつくねんと長い間坐って、菊を見守っていた。

〈終わった〉と浦は思った。何が終わったのか、自分でも説明することができない。しかし、浦の心の中に、ある区切りができ、新しいものが生まれた、と漠然と言えるようだった。

「久兵衛、お主、これからどうするつもりだ」

「どうする？　どうもしない。また一人になっただけのことよ」

「生きる張りがあるかと言うんだ」

　久兵衛は庭のほうにぼんやり目をやっていた。カッと強い陽射しの中に、ぐみの実が赤かった。

「そんなことより、おれはもともと、死んでいるのかもしれぬよ。日本に来て以来……おれは因果と、頑丈な体を持っているので、船の中で死ねなかった。みんな、這いずり回り、つかみ合って、釣り上げた魚一匹を奪い合いながら死んだのだがなあ。おれの体の中には色欲の炎が燃え盛っている。菊のようにきれいにスーッと消えられればいいが、おれは殺されても死なぬ男だ。人間としては死んでいるおれだが、けだものとしては、よぼよぼになるまで生きるに違いない」

「おい久兵衛、おれと一緒に、国外へ逃げないか？　新しい天地に生甲斐を見つけられないだろうか？」

　久兵衛はうっとうしそうに浦を見やって笑った。

「また夢物語を始めたな。行きたければお主一人で行け。おれはこの上の骨折りはたくさんだ。土地や人間が変ったところで、おれは変りはせぬ。背教の烙らく印いんも消えはせぬ。太陽はどこにでもあるのだからな。おれはせいぜいお役人に忠勤を尽して、かわいがってもらうようにするさ。通詞は損な商売じゃない。女はお菊ばかりじゃない」

「そういうふうに、お菊さんのことを言うな。お主はお菊さんを、ただ、色欲を満たすためだけの女としてあつかっていたのか？」

「どうかな。お菊が生きているうちに、聞けばよかった」

「もうその話はよそう」

　と浦は言った。

「ヘトル殺しだが、お主はあの日、ヘトル部屋をのぞいたな。おれの考えでは、そうなるのだ。生死を超越したようなことを言うお主が、嘘をつくのは妙だな」

　久兵衛は目を細め、狡猾そうな表情をした。

「疑われるのは厭だ。人殺しで首を斬られるなどはばかな話だ。死ぬのはいいが、もっと楽に、きれいに行きたいな。お察しの通り、おれは行った。乙名部屋の帰りだ。ところがやつは死んでいたので、そのまま戻って口をぬぐっていた。あの部屋に行ったと言えば、一番怪しいことになるのはおれだからな」

「死んでいた？　それは本当だな」

「かんじんのところで嘘を言ってどうする。はだかで死んでいたよ」

　富野佐吉がヘトルを殺したとは考えられぬ。シャリルは、富野のあとに来ただれかが殺したのだろうと言ったが、久兵衛の言を信じるとすれば、久兵衛の前にだれかが入って殺していなければならぬのだ。




与惣次




　新商館長と交代人員をのせた三隻目の蘭船、ボスウィーク号が、バタビヤから着いた。七月二十九日である。

　長崎港外に蘭船の姿が見えると、野母、小瀬戸、休火山にある遠見番から奉行所に報告があり、直ちにオランダ商館員三名と奉行所の検使、通詞などが二里ほど沖合の船まで派遣される。その際、積荷目録、乗組員の名簿、オランダ東インド商会の書簡などが検使側に渡され、これらは奉行にまず提出されたのち、商館長に交される。

　手続きが終わると、船は港に入り、号砲二発で敬意を表してから、出島の水門近く、呼んでも聞えにくいほどの距離に碇いかりをおろす。風向きが悪い時は、たくさんの曳ひき舟ぶねを出して曳き入れるのだ。

　このあと武装解除と人別改めが厳重に行なわれてから、荷卸しの段取りになる。

　浦は蘭船と出島の間を何度か往復し、多忙な日を過ごした。あすからまた数日、荷卸しがあるので忙しい目を見なければならぬ。

　富野佐吉の手引きで、抜荷を買い取った者二名が捕われたことを知ったのは、夕刻に近く、乙名部屋を訪れた時だった。

「伊丹様も、そろそろお始めになりましたな。ヘトル部屋で密売用の品が発見されたことがございましたが、同じ種類の品々が固まって市中に流れ出したために、怪しまれて手が回りました。ばかなやつらで」

　多忙な事務は下か僚りように任せて、いつもながらすがすがしい顔の儀右衛門は言った。

「白状したのだろうか？」

「致したそうでございます」

　浦は思わず儀右衛門を見つめた。

「それでは、儀右衛門殿のことも……」

「いえ、その心配はまずございません。ほかのことは白状しても、こればかりは、舌を抜かれても申しますまい。豪気で、義理固い連中でございますよ」

「しかし……」

「わたくしは、本人たちが御仕置になりましても、必ずその者たちの家の世話を致します。それが連中にはよくわかっておりますから、わが身はどうなっても、家人のために、わたくしのことは申さないので。……それにしても、だんだん身辺が危なくなっては参りましたな、伊丹様の目が光っております」

　儀右衛門はここで、鋭いまなざしを浦に向けた。

「これは伊丹様にうかがいましたが、捕えられた者が申すのには、富野様がお添えになった目録には出ているが、現品にないものがありましたそうな。抜けていたのでございます。だれの荷だと思おぼし召めします？」

「さあ、わからぬ。だれの荷と言って、儀右衛門殿の荷と、船長、ヘトルなどの荷だろうが、もちろん区別はできぬようになっているのだろう」

「さようで。ところが、わたくしは知っております。抜けた品は、ピーテルの荷中にございました」

　浦は、なぜ儀右衛門が、そのように細かいことを言い出したのかと、いぶかしんでいたが、なるほど、ピーテル・ゲリックのような少年までが密貿易をやっているとはひどく意外だった。

「ピーテルは、これまでにもそんなことをしていたのだろうか？」

「いいえ。今回が初めてのようでございます。つまり、ヘトルに荷物の売りさばきを頼みましたのはな」

　儀右衛門は目尻にしわを寄せ、どうだ？　というように微笑した。

「ピーテルなどが、余分に売るような品を持っているはずはないと思うが……」

「お気付きになりましたな。それが面白いところでございますよ。いったいどんな品物を、どうして手に入れて、ヘトルに託したか……どうお考えになります？」

　浦は沈思した。何か、かくされている事実がありそうだ。しかし、考えてわかることではない。

「そちらの考えを聞かせてくれ」

「さあ。当てずっぽうでございますが、ヘトルが世話をしてやったのではございませんかな？　金は後払いとでもしたのでございましょう」

「それは納得が行かないな。ピーテルは、ヘトルと仲が良くなかったと聞いている。ピーテルはお幸さんを物にしようとしていたヘトルを、むしろ憎んでいるはずではなかったか？」

「その通りでございましょう。それに、面白いのは、だれが抜き取ったかということで。富野様やヘトル自身が抜くはずはございませんから、抜いたのは他の者でございます。富野様は何も知らずに、品物をまとめた袋を塀越しに……」

「あ、それはシャリルに聞いた。儀右衛門殿はとっくに御承知だったのだな」

「ははは。シャリルがあの松の木のことを申しましたか。黒ん坊ながら、抜け目のない男でございますな。……で、富野様より前に、ヘトル部屋に来た者が抜いた。抜いた者が、ヘトル殺しの下手人と申してよろしくはございませんか？」

「待ってくれ。考えさせてくれ」

　浦は食卓の上に肘ひじをつき、頭をかかえた。だれだと言うのか？　佐吉よりも前に、ヘトル部屋に入った者は……それは高価なものであり、自分のものにするために取りに入り、ヘトルに見とがめられて、殺害するに至った、と考えることができる。

　浦は、望まぬ方向に考えが傾いて行くのに狼狽した。それが婦人の身辺を飾る貴重な宝石類だとしたら？　いや、断じて違う……

「お幸ではございません。決してそうお考えになってはいけません。いつかも申し上げた通りでございますから」

　と儀右衛門は、浦の気持を見抜いて、釘をさすように言った。

「わかっている。しかし……」

「しかしがいけません。お幸以外の者でございます」

　浦はまた沈黙して考えこんだ。

「そうだ。富野は品物が抜けていたことを知っていたのだろう？　いや、買手に知らされたのだろう？」

　儀右衛門は大きくうなずいた。

「知っておりました」

「その品物は何なのだ？」

「ジャガタラの飾り物とあるだけでございます。飾り物にもいろいろございますがね」

　謎めいた微笑が、また儀右衛門の顔に広がった。

「待てよ。富野は、それを知っていたために……」

「殺されたとおっしゃる……そうでございましょうな。まあ、このことはゆっくり、楽しみにお考えになることで」

　そう言ってから、儀右衛門は口調を変えた。

「西山様の奥様は、お気の毒なことでございました。浦様は野辺送りをなされましたので？」

　浦は暗い顔でうなずいた。ほかにはだれもこなかった。菊の身内もいるのだろうが、世間体をはばかったと見えて、姿を見せなかったのだ。粗製の棺桶に入れられた菊は、高台の小さな菩ぼ提だい寺じの墓地にひそやかに埋められた。そこから海が見えた。墓地は赤土で、粘って掘りにくく、人夫がののしった。浦と久兵衛は足袋たびを泥だらけにした。

「儀右衛門殿、わたしは金が欲しくなったよ」

　儀右衛門は、ほう、というように、浦らしくない発言を聞いた。

「けっこうなことで。わたくしは、浦様がそうおっしゃるのを待っておりました」

「力になってくれるか？」

「こりゃあ、わたくしから申し出たようなものでございますから、それどころではございません。大きくゆきましょう。その代り、わたくしがお願いすることを、厭がらずにやっていただかなくてはなりません。おできになりますか？」

「やってみるつもりだ。それから、お幸さんはわたしが申し受けたい。金がいるのは、そのためだと言っていい」

「それはまた……」

　不意に儀右衛門の表情が動いた。日ごろ見せない困惑の色が隠しおおせないようだった。

「突然のことで……この間、冗談に申しましたことを……」

「それは意外だな。わたしは冗談としては聞かなかった。儀右衛門殿に異存がなければ、妻にしたい。お幸とは夫婦約束のようなこともしているんだ」

「さあ。あの子はまだ、ほんのねんねえでございますから、夫婦約束と申しましても……」

　儀右衛門はしばらく沈黙してから、続けた。

「お母様はご承知でございますか？」

「母はあくまで反対なのだ。だから、わたしは金がほしい。わたしは必要なら通詞をやめて商人にでもなるつもりなのだ。母はわたしが身分を落すのに耐えられまい。お幸を貰ったら、離れると言う。辛いが仕方がない。どうせ、一つの道しか取るわけにはゆかないのだからな。罪滅ぼしとでも言うか、とにかく母が他人に気兼ねをせずに、楽に余生を送るだけの金をやりたいのだ」

「それほどまでにお考えならば、わたくしはなんにも申しあげますまい。お幸も承知ならば、わたくしとて異存はございません」

　儀右衛門は、こんどはキッパリした語調で言った。

「どうでございます、浦様。そうと決まったところで、今夜は丸山へご案内致しましょう。たまには気晴らしによいものでございます。途中、わたくしの宅へもお寄り下さいまして……」

「それはありがたいが、わたしは女は……」

「いえいえ」

　儀右衛門は笑いながら制した。

「女たちは座のにぎわいに呼ぶだけでございます。でないと、お幸にしかられます、はははは」

　浦は小花のことを思い出した。

「小花は、一応帰されたそうでございますよ。呼びましょう。浦様とは話が合うのでございましょうな」

「切支丹……」

「それは、おっしゃらぬほうがよろしゅうございます。ただの女、それでけっこうではございませんか。あと百年も経てば、いまのような、あほらしい宗門改めなど、昔の夢になるに決まっております。……善は急げで、すぐ参りましょうか？」

　浦はまだお幸に会っていなかった。儀右衛門が承諾したことを聞かせれば喜ぶだろうと思ったが、あまり現金過ぎる気がした。シャリルを下に置いて、おとなしく部屋にとじこもっているのであろう。それともピーテルと話し込んででもいるのか。

　代官屋敷の近くにある儀右衛門の邸宅は、思ったより小ぢんまりしたものだったが、内部は目を見張るようだった。二階座敷はビードロ障しよう子じを張り、畳にはペルシャ絨じゆう氈たんが敷いてあった。格ごう天てん井じようは極ごく彩さい色しきのオランダ絵だった。中央にチーク製の大卓と、赤革張りの肘掛椅子が置かれ、青銅のシャンデリアが天井からさがっている。ほかに飾りとして、時計、陶器製の人形なども目をひいた。庭に面して広いベランダが張り出し、勾こう欄らんがついている。二個所にオランダ灯籠がつりさげられていた。

　儀右衛門はしばらく、浦を待たせた。

　椅子に身をもたせながら、こんな部屋にいると、儀右衛門の海外雄飛のあこがれが、ひしひしとわかるようだった。多少子供らしくもあるが、それだけに純粋な夢である。

　国外へ、お幸を連れて行きたい、日本を捨てたいという思いが、再び浦の胸を浸した。

　浦はこの部屋にお幸を置いてみた。それはお幸だけに似つかわしかった。

「ここにいるほうが、丸山などへ行くよりいいようだ」

　儀右衛門が来た時にそう言うと、

「いつでもおいでになれます。丸山は、お供したい口実で、わたくしも参りたいのでして」

　と茶をすすりながら笑った。

「すぐに駕か籠ごが参ります」

　京大阪から、江戸にまで知られている丸山は、さすがに美しい紅灯の街であった。長崎市で最も立派だと言われる豪壮な廓の建物が軒を並べ、とりどりの提ちよう灯ちんが、遊客であふれた道路を染めている。唐人の姿は丸山らしい風物詩だが、これは唐人屋敷にとじこめられてしまったので、見ることができない。出島と同様、遊女が出向くのである。

　儀右衛門が案内したのは、比較的構えの小さな妓ぎ楼ろうだったが、作りは清楚で、嫖ひよう客かくの喧騒のないところだった。広間においらん数人を集め、亭主が座をとりもった。

　儀右衛門が経営させているのかもしれなかった。室内の調度は、オランダ風をことさらに避けており、しっとりと落着いた雰囲気のなかに、えりすぐった美女の顔が冴えていた。

　小花が来た頃には、浦はかなり酒を過ごしていた。かたわらの遊女の膝にもたれて目を閉じていると、通りの足音、遠くの歌声や三味の音が、潮しお騒さいのようだった。

「浦様、お幸さんに言いつけますよ」

　と小花は笑った。やはり美しい女であった。

「こういう場所で見ると、いよいよあでやかだな。紅毛人と心中立てすることもあるまいに」

　浦が軽口を叩くと、小花は怒った顔をしてみせた。表情は明るい。

「浦様でもよかったのです。でも、浦様にはお幸さんがあるから……ほほほ、それは嘘。わたしは日本人向きではありません。お客様は、わたしの顔はきついとおっしゃいます。心もきついのでございましょう。ね？」

「そうは思わぬ。お幸がいなければ、わたしだってお前にほれていたかもしれぬ……ブリューヘルという男は、陰気で妙な男だと思っていたが、ちかごろは元気になった。どんな男なのだ？」

「親不孝をして、国を出たのだそうです。お坊ちゃんなんですよ。お父様というのは、オランダの武将だということで……でも、そんなことはどうでもいいじゃありませんか。あの人は男、わたしは女。真実に恋し合っている時が、この世の極楽でしょう。たとえはかない逢おう瀬せでも……」

「そうだそうだ。恋し合っている時が……」

　浦は泣きたくなった。かたわらの女を引き寄せると、女はもの憂げにしなだれかかり、頰を浦にくっつけた。

　奉行所に呼び出されることも、もう当分ないだろうと小花は言った。

「九月は船が出ます。出島では、どんな人たちが入れ代るのでしょうか？」

　甲比丹、ヨンゲルス、ピーテルだ。ブリューヘルは小花のために残る。

「それで人殺しさわぎも、おさまってしまうのでしょうね。下手人が出ればまた殺生……出ないほうがいい」

　浦は小花の口ぶりに、謎のような響きを感じた。

「お前は、久兵衛が下手人だと思っているのだろう？」

「あの時はそう思いました。でもいまは……」

　小花はゆっくりとかぶりを振った。

「あの男の心の底は、わたしにはわかるような気がします。わたしにはお調べのことは何もわかりませんが、久兵衛は人は殺さないでしょうね。そう信じるだけだけれど……」

　ふと気が付くと、儀右衛門は座にいなかった。亭主がそばへ来た。

「吉田様は先にお帰りになりました。気をお利かせなすったので。浦様はどうなさいます。お泊まりになりますならば……」

「いや、わたしも帰るよ。このところ、心願の筋があって、女色をつつしんでいるのでね」

　と浦は冗談めかして断わった。

　かなり酔っている。さますために、浦は歩いて丸山を出た。刺客に会ったのは自宅の近くで、あたりには人家がなかった。登り坂の両側には、雑ぞう木きや灌かん木ぼくが茂っており、月明りを頼りに歩いている所だった。

　うしろから、数人の足音が浦に付かず離れず、ついて来ていた。それは、丸山を出てしばらくして気付いたことだったが、どこで待ち受けていて、つけ始めたのかはわからない。足音はいま、差をつめている。

〈心当りがない、恨みを人に受ける筋はないはずだが……〉

　浦は自分の足の動きを確かめながら考えた。それでは、やはり殺人に関することなのか。と言っても、自分が何も下手人の弱味を握っているわけではない。富野は死んでいる。久兵衛、小花、それから……浦はまた大工の与惣次を思い出した。

　与惣次は、ヘトル殺し、富野殺しの両度とも、出島にいた男だ。一見、若い腕利きの大工なのだが、どこかに切れた凄すご味みをもっている。探番の和助と言うものを通じて、儀右衛門が世話をした男だそうだが、与惣次を調べた時の、伊丹甚右衛門と儀右衛門の奥歯に物のはさまったようなやりとりを、浦はまだ忘れていない。何かあるのではないか。ヘトルと富野佐吉に恨みがあるとするならば、それは密輸に関することに違いない。

　浦はちょっと足を停めた。一年前、出島大工の卯平が、竜脳の持ち出しを発見されて、買手もろとも処刑された事実があるのだ。この与惣次という男は、ひょっとして、卯平とつながりがあるのではないか。儀右衛門は否定していたが、近い身内の者ではなかったのだろうか。

　うしろの足音は、浦をはさむようにして、左右に分れた。職人風の男たちが、浦を追い抜いて行った。人数は五人である。

　こちらの思い過ごしだったのかと思った瞬間、最後尾の男が振り返ると、いきなり飛び込んできた。浦は身を開き、匕首あいくちが白い光をきらめかせて流れた。油断していれば刺されたかもしれない、早い動きだった。

　同時に残り四人が匕首を抜いて、浦に迫っている。最初の男はうしろへ回り、激しく突いてきた。浦はやり過ごしておいてから、刀を抜いた。攻撃は巧妙で、浦はとがめる間がない。相手も沈黙を守っている。

　道ばたの松の木をうしろ楯だてにして構えた時に、やっと口を利く余裕ができた。

「小通詞の浦恒助だ。知ってのことだろうな。おまえたちは何だ。闇討ちをかけるからには、名乗れ」

　五人の男は、やはり黙っていた。

　浦は爽快だった。剣を使うのは久し振り、と言うより、稽古以外に刀を振った覚えがなかった。まして、真剣の果し合いなど、商取引の事務に明け暮れている浦たちには経験もなく、今後もありそうでないのだ。

　浦本来の面目のようなものが目覚めた思いである。富野佐吉ほどではないが、この五人くらいは、こちらも手負いを覚悟すれば片付けられるだろう。

「くたばれ！」

　匕首を振りかざし、突っ込んだのは、やはり最初襲った男だった。男は松の幹にぶつかった。

　浦は胴を払い、そのまま、あとの四人に斬り込んだ。彼等は急に逃げ腰になり、遠巻きになった。追って、一人の腕を斬ったが、それがキッカケで、一斉に坂を駆けおりて逃げだした。首領らしい男が倒れたので、襲う元気を失ったのだ。

　浦は倒れた男の顔を上向きにさせた。見た顔だと思ったが、それは大工与惣次だった。




クリスと裸形




「与惣次。お前は与惣次だな。だれに頼まれた？」

　与惣次はエビのように体を曲げ、苦痛で歯を食いしばっていた。深手である。

「お前は助からぬだろう。気の毒なことをしたが、お前のせいだ。遊俠の徒なら、死に際はいさぎよくしたらどうだ」

　しかし、与惣次は答えなかった。わずかに、唇があざけるようにゆがんだ。

「それとも、お前一人の考えでわしを襲ったのか？」

「うるせえ。殺せ」

　と与惣次は言った。うめき声一つ立てず、唇をかみしめている。脂汗の吹き出したのがてらてらと光る。腹部の傷口から血の広がるのが、夜目に黒くわかる。頼まれたのだ。そして、頼み主の名を、殺されても言う男ではない。

「ではよい。その代り、これだけは答えてくれ。ヘトルと富野佐吉を殺したのは、お前なのか？」

　与惣次の半白の目が動いて、浦に注がれた。浦はひざまずいて、与惣次の上体を抱き起した。

「ヘトルか……」

　与惣次は顔をしかめながら、苦笑した。

「そんなことは、とっくの昔に忘れてしまっていらあ。おれはヘトルを殺すつもりじゃあいたが、おれの行った時には、もうお陀だ仏ぶつだった……」

「ヘトル部屋へ行ったのだな？　いつごろだ？　お前が出入りする前後に、だれかに会ったか？」

「会わねえ。やつが医者の家へ行って戻ってから、ヘトル部屋へ行ったのは、富野と久兵衛とお幸だ」

「お幸？」

　浦は顔から血が引くのを感じた。

「でたらめを言うな。お幸はヨンゲルスの部屋にいたのだ。それから花畑へ、ピーテルと一緒に行った。ヘトル部屋などへ行くひまはない」

「そうかい。お前さん、お幸にほれていなさるのか。そいつは悪かったが、お前さんの言う通り、死に際に嘘をつくのはよくねえ。あれはお幸だったよ。六ツ時分だったなあ。おれはちょうど、出島の外れの、風呂場のあたりにいたが、あの着物には見覚えがある」

　与惣次は息使いが激しくなり、しばらく言いやめて、あえいだ。

「紺の大模様のゆかただ。あれは小花が知り合いに世話をして安く作らせたものだ。おれはその呉服屋を知ってるんだ。お幸が自分で取りに来たそうだが、柄が気に入らねえと見えて、あまり着ねえようだった。おれは見て知ってる。浦さん、出島には、お幸のほかに女っ気はないんだぜ」

「与惣次、お幸だったのか？　顔も？」

「まずそう見た。姿形から、髪からね。富野はヘトルとグルだし、久兵衛が入ったのはおれよりあとのことだ。お幸しかいねえ」

「そんなはずはない。殺すわけが見つからぬ」

「そうかね」

　与惣次はニヤリとした。

「ヘトルは色気違えだった。お幸に目をつけていたのは、お前さんも知っているだろう。ヘトルに自由にされたとしたらどうだね？　お幸はお前さんにほれているんだ。娘心で……」

　与惣次はのけぞって、初めてうめき声を洩らした。

「苦しいか？　おれの家は近くだが、背負ってやろうか」

「おやめなさい。もう駄目だ。このままがいいや。……娘心の一心で、ヘトルを殺す気になったんだろう。誘いに乗ったと見せかけて、剣術の達人でも、女に寝首をかかれりゃあお終いだからな」

　最後の言葉は、浦の胸に突きささった。

「富野もそうなのか？」

「富野の時は知らねえ。おれは最初っから、あの日に殺す気はなかったんだ。第一、富野がお幸の部屋にいたことだって知らねえんだ」

　富野も剣の使い手だった。それがかみそり一本でのどを搔き切られたのだとしたら、ヘトルの場合と同じことが言えるではないか。しかも、かみそりはお幸のものであり、在り場所を知っていたのは、お幸だけだったかもしれない。

　ほとんど消えていた、万一という疑いが、また浦の心にひろがり始めていた。彼は瀕ひん死しの与惣次をかかえながら、途方に暮れた。

「これだけは話してやろう。去年お仕置になった、卯平のおれは実子だ。表向き他人だが、おやじの卯平が女郎に生ませた子よ。おやじは陰でずいぶんとおれを気にかけてくれた。遊び人から、なんとか潰つぶしの利く叩き大工にしてくれたのも、おやじだ。そのおやじが、ほんの小さなことでお仕置になった。その辺のことはお前さんもご存じだろうが、探さぐり番ばんの和助はヘトルと富野に教えられて、おやじをつかまえたんだ。たかが竜脳の一つまみ、黙って見逃してやれば済んだことだ。みんなもっと大口をやっていらあ。

　ヘトルと富野が役人におやじのことをばらしたのは、抜荷の取引を独り占めにしたいけちな根性からのことだ。そのために、人間三人が首を斬られた。二人は許しちゃ置けねえやつだ。

　おれは和助をおどかして出島出入りの大工になった。和助とは親類でも何でもねえよ。だが、こっちがやる前に、二人とも他人様が片付けてくれた。ありがたい仕合わせよ」

「わかった。もう一つ聞くが、お前は儀右衛門の世話になったことがあるのか？」

　与惣次はしばらく肩で息をしていた。目に見えて弱ってきているのがわかる。

「昔はあったかもしれねえ。だが、いまじゃあ何にもねえ。ヘトル、富野を使いまわして、出島の荷を一手に買占めてる男に、おれが世話になるわけはねえ」

　下の方から、提灯が一つ、動いてきた。商人風の男だったが、浦の方へおずおず近付いて来た。

「これは……ご病人で？」

　答えるより先に、与惣次の血を見た男は、提灯を投げ出すと、むやみに両手を振りながら、元の通りを逃げて行った。

　浦は与惣次を静かに路上に横たえた。

「何か望むことはないか？」

　与惣次はもう口を利く気力も尽きたらしく、力なく手を振った。

「医者を……」

「行ってくれ」

　とだけ与惣次は言った。

　浦はその足で奉行所に出向き、宿直の係り役人に、事の次第を告げてから帰宅した。

　翌朝、伊丹甚右衛門が同心一人を連れて浦を訪れた。

「役目もあるが、貴公と話しに来たのだ」

　いつものおだやかな顔で、伊丹は言った。

　浦は儀右衛門と私宅に行き、ついで丸山に登楼したことから、詳しく話した。与惣次の告白を、伊丹は注意深く聞いた。

「与惣次の言う通りだろう。これで、ヘトル殺しについては、西山の疑いは晴れたことになる。富野の件はまだ何とも言えぬが」

「それについては、西山とも話しました。西山は小花に疑いを持っているようですが」

　浦は西山の話を取り次いでから、彼が人を殺すことはあるまいという、小花の言葉も伝えた。

「浦氏。血しぶきのことを考えたことがあるか？」

「血しぶき？」

「のどを搔き切った者は、必ず血しぶきを浴びなければならぬ。胸を刺されたヘトルの場合も同じだ。二度とも、血を浴びた者がいなかったのだ。富野と共にいた小花の衣装にも、血一滴たりともついてはいなかった。遊女の衣装は厄やつ介かいなものだ。ことに出島の中ではな。脱いで着替えるわけにはゆかぬ。禿かむろも、お幸の部屋へはついて来ておらぬのだ」

「すると、血を浴びても着替えれば……」

「そうなる。お幸などは、小花よりたやすく着替えができようが……」

　浦は顔を伏せた。伊丹はお幸について、何か知っているようだった。

「しかし、着替えたのではない。よいか、着替えたのではないのだ。出島内のあらゆる衣類は調べたが、血しぶきの付いたものはなかった」

「手掛りはまだ……」

「これと言うものはないが、考えていることはある。腕利きの者が、いずれも小さな刃物で殺されている。接近して、だまし討ちにしたものだ。しかも血を浴びた衣類はない。

　富野殺しに使われたのはお幸のかみそりだが、ヘトル殺しのはわからぬ。だが、これは、わたしには見当がついたようだ」

　浦は伊丹の口許に注目した。ここでお幸に不利な証拠でも出れば、救われないのではあるまいかと思った。

「抜荷買いの捕ほ縛ばくのことは、儀右衛門に聞いたろうな。目録のなかの品物が一品だけ紛失していたことは？」

「聞きました。ジャガタラの飾り物とやら申すことでした」

「飾り物か。それには相違なかろう。使いものにはなるまいからな」

　と伊丹は笑った。浦は言葉の意味を計りかねた。

「人間は妙なものだ。罪になるのは同じことながら、やはり抜荷の覚書に刃物とは書かぬ」

「は？　では、刃物を飾り物といつわって……」

「うん。まあいつわったと言うわけでもないのだ。飾り物でもあり、刃物でもある。クリスと言うものだ」

「クリス？」

「浦氏にしてご存知ないか。蛮刀じゃ。ジャガタラの土民が用いる短剣だがな。一度見たことがあるが、柄、鞘共に珍奇な細工で、宝石などを象眼してある。刃は真直ぐなものあり、曲りくねったものもありだ」

「曲りくねったとは？」

「これは実際に見れば、わかるのだが……」

　伊丹は楽しそうに説明した。要するに、諸もろ刃はで、ごくゆるやかな電光形をえがいているのだ。切先のほうは真直ぐである。

「愚かなことをするものだ。つまり、実用ではない。ジャガタラでも、宝剣のたぐいになっているのではないかな。見てくれはよいが、なまくらなのだよ」

　ヘトルを殺した凶器は、それだと言うのだろうか？

「ヘトルの傷口から、わたしはそう推断したのだ。薄い、しかも、かみそりの刃ほどに切れ味はよくない。先が尖とがり、その上諸刃だ。そのような小刀は、国のものでは見当らぬではないか」

「儀右衛門は、大工道具のうちに、そういうものがあるかもしれぬと申しておりましたが……」

「儀右衛門が？　そうか」

　伊丹は目で笑った。

「ノミ、鉋かんな、錐きり、のこぎり、切り出しにしても、あのような傷はできぬ。与惣次が大工道具でやったとするならば、探番の目を避けて、海中に投げ入れるほかはあるまい。ところが、出島周囲の海中は、漁夫を使ってくまなく探らせた。出島内の溜池はもちろんのことだ。与惣次が、大工道具を用いて殺したものではない」

　浦は聞かずにはいられなかった。

「儀右衛門とても、いま申されたようなことはわかっているはずですが」

「そうだな。かばいだてをしたのであろうよ」

　だれを？　伊丹はそれを言わない。

「伊丹様、そのクリス……クリスはどうなったのでしょう。どこへ消えたとお考えなのですか」

「少し考えれば、貴公にもわかるはずだがな。下手人がクリスを用いたとする。それが捨てられずにあり、黒ん坊がたまたま発見したならば、その黒ん坊は何を考えるであろうか？」

「黒ん坊が？　シャリルか！」

　ヘトルの死、そして凶器のクリス。血ぬられたジャガタラの武器だ。黒ん坊ならば、当然嫌疑を恐れるだろう。クリスが発見されたら、だれもが下手人を黒ん坊として他を疑わないにきまっているのだ。

　黒ん坊……シャリルは慄りつ然ぜんとする。そしてかくすことを考える。しかし、狭い出島のどこにだ？

　浦は膝を打った。そのほかに、絶対に考えようはないのだ。

「わたしにもわかりかけたようです。島内の探索は二度行なわれました。ヘトルの殺された夜直ちに。及び、翌日の朝でしたな。クリスを見つけたシャリルは、一応、探索の届かぬ場所にかくし、翌朝、さらに安全な場所にかくしました。海中へ……それも沖へ。わたしは悟真寺の山からそれを見ながら、いままで気付かなかった……伊丹殿、シャリルは、クリスを凧に結びつけて揚げたのでございますな？」

　伊丹は大きくうなずいた。

「ヨンゴといえども、この季節に凧を揚げるのは酔狂に過ぎるからの。クリスはそれほど重いものではない。当日の朝風は強く、沖へ吹いていたのが、シャリルには幸いした。クリスを骨に結びつける。こよりを使ったのであろう。沖へ流してから糸をゆるめ、海中に落す。紙はみな破れて、骨だけとなる。次に骨に結びつけたクリスも、自らの重味でこよりを切り、沈む。あとは何も残らぬ。骨ばかりになった凧は引揚げるだけだ」

　話が途切れた。母の類は新しい茶をいれ、取って置きのうつわで出したり、菓子果物をすすめたりした。伊丹のような与力格の男が、小通詞の家をわざわざ訪れることはきわめてまれで、類にすれば光栄であった。

「わたしは出島に行ってきたのでな。その足で貴公のところへ来た」

　伊丹はポツンと言った。

「ケンペルなどにも会ってきたが、彼もわたしと同じ意見だった。ここへ来たのをふしぎに思っているようだが、いずれわかるかもしれぬ。わたしはこの上の探索はやめるのだ」

「お幸は……」

　と言いかけて、浦はためらった。

「お幸か？」

「わたしは、いや、わたしと儀右衛門は、伊丹殿に申さずにいたことがございました。それは……」

「わかっている。ヘトル殺しの日の六ツ時に、お幸がヘトル部屋へ入ったと言うのであろう。そうでなければならぬと思っていたし、さきほど儀右衛門も白状に及んだ。回り番が見たと言うのだな？」

「はい。回り番だけならば、勘違いと申すこともございましょうが、与惣次も見ております。着物の柄まで見覚えがあり、姿形からお幸に相違ないと申しました。女は出島に一人よりおらぬと……」

「落着くがよい。ヘトルの時はそうだが、富野が殺された時には、お幸は乙名部屋を離れてはおらぬのだ。これは儀右衛門にも確かめ、他の者どもにも確かめた」

「わたしにはわからぬ。それではお幸は……」

　玄関に訪れた者があった。類の案内で座敷に入ってきたのは、伊丹の下僚の徒士だった。

「オランダ人、ピーテル・ゲリックが毒死いたしました」

　それが報告だった。浦は耳を疑った。伊丹甚右衛門は軽くうなずいただけだった。

「どのようにして毒死したのじゃ」

「ケンペルの留守中に医局に入り、毒薬を嚥えん下かいたした模様でございます。手当は及ばず、半時ほどで息絶えました」

「ケンペルが留守だったと？　そうか。ふびんだが、やむを得ぬ。浦氏、わたしがピーテルを殺したのかもしれぬよ。それとなくピーテルに話したのだ、下手人の見当がついたことをな」

「ピーテルでしたか。しかし、あの少年が……」

「ピーテルはおなごじゃ。ヨンゲルスの妻なのだ。渡来したヨンゲルスを恋うて、ピーテルもまた出島に来た。蘭婦人の入居は禁制だから、男の身なりをした。小柄でひげがなく、ちょうど少年に見える。細工をして口ひげをつけた。みなには、生毛を染めたのだと弁解しておいた。蘭人の髪は長いので、男女の区別はさまでつかぬ。蘭人すらだまされていたのだから、われわれが気付かなかったのも無理はない。女のお幸もわかっておらぬ」

「伊丹殿はどうして……」

「女が、お幸のほかにいなければならぬのだからな。気を付けると、ピーテルの顔色、のど仏は男のものではない。声も男としては細く丸い。ずいぶん気をつけて、低い声を出してはいたがな。それに、体に触わられることを極端に嫌がる癖があろう」

　浦にも思い当ることであった。肩に手をかけると、激しく振り払うのだ。

「甲比丹は最初から知っておった。少年に身をやつさせ、船に乗せてやったのは甲比丹だ。思い思われる仲をさかれて、好きなお方は何千里、海を越えた国、というわけだ。貴公にもよくわかろう」

　伊丹はおとなしく笑った。

「甲比丹は情に負けた。ヨンゲルスは別にして、ケンペルものちにわかった。ピーテルのみが体を医者に見せぬからだ」

「シャリルは……」

「さよう。あの男はピーテル付きの下僕だ。ピーテルの幼い時から付いている者なのだ。ピーテルが女であることを、ヘトルが感付いたのが事の起りだ。ヘトルのような好色の男はわれわれと違い、女を見る目が鋭いのであろう。わがものになれば、秘密を守ってやろうとおどした。ヘトルに身を任せるよりは、死ぬほうがよい。だが、死にたくはない。恋しいヨンゲルスと、やっと共に暮らしているところだからなあ。

　ピーテルは、ヘトルを殺す計略をめぐらした。ヘトルのものになるが、その前に、少しもうけさせてくれれば……そう申し出たのだ。ヘトルは一も二もなく承諾した。ピーテルは荷をわけてもらうことになり、その中に、クリスを入れるように頼んだ。クリスはおそらく、水夫のものを譲り受けたのであろう」

　出島内では、あらゆる刃物の所在が明らかだと言ってよい。どれを使っても、直ちに下手人が割り出せるのだ。故にピーテルは、出島にないもの、余分のものを入手して殺人に使い、済んだあと、これを失くすことを考えたのだ。

　ワーレンブルグの荷卸しが終わった日、ピーテルは夕食前にヘトルの部屋へ行くことを約した。ヘトルはすでに密売用の品を包みにして、かくしている。

　ヘトルの寝室。密閉した、ムロのような暑さだ。ヘトルは裸体になり、女になったピーテルを待っている。

　ピーテルはまず、自分のもうけとして譲られた品を見せてくれと言う。包みを開くと、クリスがある。

「お幸の浴衣を着て行ったのは、お幸に罪をかぶせるつもりだったのでしょうか？　ピーテルがそんな人間とは思われぬ」

「ほかに手段がなかったのだ。女に返るのだから、自然に見えるのは当り前だ。お幸と親しいので、着物を見せてもらった。着方も教わっていた。お幸の髪はむずかしく結ったものではなく、うしろで束ねただけだ。これもたやすく真似られる。都合のいいことに、お幸は合の子で、顔形も似、髪の色も似ている。回り番や与惣次が見誤まったのも、無理はない。……だが、ピーテルはお幸を救う道も考えているのだ。

　思い出してみるがよい。あの日の七ツ過ぎ、ピーテルとお幸はヨンゲルスの部屋に集まっている。ヨンゲルスと三人、ずっと共にいたのだ。花畑へ出たのは六ツ過ぎだ。ピーテルがヘトル部屋に行かなかったと同様、お幸も行かなかったことになっているではないか。事実お幸は行っておらぬし、ヨンゲルスもそれを知っている。そういう用意をしたうえで、お幸に化けた。

　ピーテルが湯を使っていたことを知っておろう。だれにも裸体を見せてはならぬ。ヘトル部屋に脱け出したのは、その時なのだ。部屋が二つあり、階段に近い方の部屋をしめ切り、湯を使っていると見せかけて、脱け出し、人目のないのを見定め、お幸の部屋に駆け抜けて衣装を着、ヘトル部屋に行ったという順序になる。この時は急がずともよいわけだ。

　シャリル？　シャリルはピーテルの部屋にやってあった」

　ピーテルは衣装を脱いだ。何もかもむしり捨てて裸体になる。ヘトルに、むこうを向いておれと命ずる。その右手は背に曲げられ、クリスが握りしめられている。

　寝台に近付く。ヘトルはピーテルを迎え、前後を忘れて抱きしめ、寝台に押し倒してのしかかる。瞬間、ヘトル自身の重みで、クリスは深く心臓に突きささった。血潮がピーテルの白い胸を汚す。ピーテルはけがらわしい野獣を押しのけて立ち、ヘトルの衣類で血をぬぐい去り、急いで衣装を着る。クリスをかくし持って、再びお幸の部屋に帰り、もとの男子の服に着替えて、ヨンゲルスの部屋に戻る。湯を使う時間だけのことだ。

「クリスは？　ピーテルはシャリルに打ち明けたのですか」

「いや、シャリルは傷口を見て悟ったのだ。ピーテルを問いつめて白状させた。その時から、シャリルはピーテルとおのれの安全のために働く。凧に結びつけるまでの間、クリスは寝台の中にかくしていたようだ」

　これが、ヘトル殺しの全貌だった。

　富野佐吉は、ピーテルの荷のうち、クリスのみが紛失していることを買手に知らされた。ピーテルがクリスを特にヘトルに依頼したことと共に、日頃不仲の二人の間に急に提携が生まれ、しかもピーテルに恩恵が深いという事情が、彼を怪しませた。ヘトルとピーテルの態度を観察しているうちに、ピーテルは女ではないかという考えに行き着いた。

　殺される前日、富野はピーテルの部屋を訪れ、すべてを告白させた。ヘトルが死んでも同じことになってしまったのだ。そしてこんどは刃物がない。

　刃物がないから、おれは安全だと富野が思ったのだ。ピーテルは、富野のものになることを代償に秘密の保持を約束させた。

「ちょっとお待ちください。翌日に富野が呼んだのは、小花ではありませんか？」

　浦が疑問を出した。それに、ピーテル自身の部屋でなく、わざわざお幸の部屋を使ったのはなぜか。

「前と同じことだよ。お幸を疑わせ、同時に無実の根拠も作る。それにこんどは、西山久兵衛を使った」

　ピーテルの部屋には、いつヨンゲルスが夫としてやってくるかもしれないので、お幸が乙名部屋に寝起きしているのをさいわい、お幸の部屋で会おうということにした。

　ピーテルの部屋とお幸の部屋とは隣り同士なので、服装を変える必要もなく、人に見られるおそれもまずない。ピーテルは夕方早い時刻にお幸の部屋に行った。

　ヘトルの時と同じように、ピーテルは衣服をすべて脱ぐ。その前に、女らしくお幸の鏡台の前に坐り、顔と髪をととのえ、つけひげを取り去る。それだけのためではない。目的はかみそりなのだ。

　ピーテルはかみそりをかくし、富野佐吉にいざり寄る。佐吉がその豊満な腰を抱いた瞬間、頸動脈が搔き切られる。

　ピーテルは胸で佐吉の顔を圧する。弱ってしまってから、肌の血の飛沫を拭き、衣服をつけ、かみそりも拭いて、鏡台にしまってひげを付けてから部屋を出る。

　夕食の時刻なのだ。早目に食事を終え、外へ出て、ブリューヘルのもとへ行く小花を待ちうける。お幸の部屋で富野が待っているからと、小花を行かせる。小花が切支丹で、富野にも知られていることを、ピーテルは彼に聞いたらしい。それからピーテルは乙名部屋からお幸を迎えて、自室に連れて行き、話しこむ。一方、シャリルは西山久兵衛をつかまえて、小花がお幸の部屋へ行くところを見せ、それがお幸だと錯覚させる。そして、富野もそこにいるのだと吹きこむ。久兵衛が殺気立って乗りこむと、そこには富野の死体が転がっているわけだ。

「ケンペルは、富野の殺害された時刻の見当を、はっきりとは言わなかったな。わかっているのだが言わなかった。もう見当はついていて、ピーテルを救いたく思ったのだ。小花や久兵衛が行く以前だと言えば、ピーテルに疑いが向いてくるからだ」

　伊丹甚右衛門は溜息をついた。

「だが、ケンペルもこんどは考えを変えた。おそらく、知りながらピーテルが毒薬を盗むにまかせたと思う。ふびんな女だが、二人の殺しが大罪であることに変りはない。死んでくれて、万事は納まった。われわれの面目も、これで立つのだ。甲比丹は黙って連れ帰りたかったであろうが、むこうへ着けば、勝手にどんな計らいでもできるわけだ。

　のう浦氏、日本人はばかなものよ。紅毛人に何かと威張り散らしてばかりいるが、実のところは腹で笑われているのだ。商売の利もそうであろう。殺しの罪人を裁くことさえできぬのに気が付いておらぬ。面目が立ったと言うのは、ここのことだ。ピーテルは、むろんわれらのために死んだのではない。この上生きる気はしなかったのだな。この一年、男に身をやつしながら、ヨンゲルスと添い遂げたことで、もう悔いはなかったのかもしれぬ。……悔いばかりで生き永らえているわれらには、うらやましい話だ」

　伊丹甚右衛門は膝を立てた。

「長談義をしてしまったな」




海へ




「西山久兵衛は、本日から出島で平常通りに勤めさせることにした。あの男も、あわれと言えばあわれだな。また妻女を世話するか」

　と伊丹は笑いにまぎらした。

「殺生でございましょう。お菊と申しました妻は、西山の許へ嫁いでいなければ、死ぬことはなかったかもしれません」

　浦の心の中に、冷たいものが吹き荒れていた。どこへ向けようもない怒りが、宙に浮いているようだった。

「うむ。それから、なぜ与惣次が貴公を襲ったのか、およその推測はしているのか？」

「いえ。皆目……おわかりなら、教えていただきたいものですが」

「わたしにも、どうと言って考えはないが……」

　伊丹は、彼にしては珍しく言い渋った。

「ただ、与惣次はもともと、儀右衛門の息のかかっている男だ。抜荷買いでは一働きしているやつなのだ」

　浦にそういう考えがきざさなかったわけではないが、否定する心が強かった。まして、最近は利害が反していたと言うのだ。

「儀右衛門が与惣次をわたしに向けたと……」

「そんなこともやれる男だと言っているだけだ。必要に応じては、かわいいやつも殺す。儀右衛門のような狸は、こちらの手にも余るよ。いまだに尻尾をつかめずにいる」

「しかし、わたしを殺そうとする理由がございません」

　伊丹はチラと浦を見て目をそらせた。

「お幸という娘……貴公は妻にもらい受けたいと言ったのだな。お幸は儀右衛門の娘分になっているという。お幸は貴公の思い通り、正妻となる約束をしたのか？」

「正妻になるとはまだ……」

　浦はあいまいに答えながら、不意に全身が硬直するように感じた。

「儀右衛門はお幸をわたしにくれたくなかったと言うのですか。つまり儀右衛門は……」

　街中に道はくだり尽し、喧騒がひどくなっていた。子供らが遊び、物売りが天てん秤びんをかついで通った。別れ道に来ていた。

「わたしはちょっと寄るところがある。それから一たん自宅に戻る。貴公は出島へ行ってくれ。では……」

　伊丹甚右衛門は、浦の言葉をさえぎるようにそう言うと、会え釈しやくをして歩き出していた。徒士が続いた。呼び止めるひまもない。浦を避けたというかっこうだった。

　浦は茫然として出島のほうへ足を向けた。その足は次第に早くなり、駆け足に近くなった。

　汗ぐっしょりになりながら出島の表門を通ると、まっすぐにお幸の部屋へ行った。

「あ、浦様。ピーテルさんが……」

　お幸ははれたまぶたをしていた。うれしそうに立っているのを、浦は体をふるわせながら見ていた。

「浦様、どうなさったのですか。そんな顔をして……ピーテルさんが毒を飲んで死にました。ついさっきでした。いままであんなに帰るのを喜んで……」

　お幸の声はうるんできた。浦は激しい勢いでお幸の両腕をつかんで引き寄せた。

「お幸、よく聞くんだぞ。ゆうべ、おれは刺客に襲われた。そいつは大工の与惣次だった。儀右衛門がさし向けたのだ」

　お幸は恐怖に顔を引きつらせて逃れようとしたが、浦は離さなかった。お幸は痛さに悲鳴をあげた。

「儀右衛門がおれを殺そうとしたのだ。わかるか？　わかるか？　お前は妻になれと言われて、困っていたな？　おれの言いたいことがわかるだろう。先に言わせてやる。言うのだ。言えというのだ」

　お幸は唇を少し動かしただけだった。おののきが浦に伝わった。

「言えなければ言ってやろう。お前はあいつの娘分ではない。妾だ。妾だ。それを、知らぬふりをして、おれにうまいことを言っていたのだ」

　お幸は黙って浦を見ていた。変に静かになっている。体のおののきだけが、相変らず浦に伝わっている。

「やはりそうか。まあ、これまでのことは礼を言わずばなるまい」

　浦はお幸を突き離した。お幸は畳の上にくずれ、そのまま動かなかった。

　階段をかけおりると、乙名部屋へ走った。途中、西山久兵衛に行き会ったが、浦の目には入らない。

「浦、おい浦！」

　久兵衛はしばらく浦の後姿を見守ってから、ぶらりと歩きだした。足はお幸の部屋に向かっていた。

　浦は庭の木戸から入った。吉田儀右衛門は食卓で簡単な昼食をしたためているところだったが、血相を変えた浦を見ても驚く様子はなかった。

「これは浦様、お早うございます。ピーテルが死にまして、一騒ぎあったところでございますよ」

　浦は縁先に突っ立った。

「儀右衛門、礼に来たぞ」

「礼……と申しますと？　まあお坐りくださいまし」

「与惣次は斬り殺した。返り討ちで、気の毒だったな」

　儀右衛門は茶を飲み終わり、箸を置いて体をシャンと立てた。

「それで、ご無事にここへいらっしゃるわけでございますな」

「言うことはそれだけか。町人、覚悟をせい」

　浦は刀を抜いて構えた。

「お幸にも会ってきた。お幸はきさまが妾にしていたのだな。おれに渡したくないので、殺そうとしたのだな。答えろ」

「まず、その通りでございます。ただ、娘分にするつもりでおりましたのが、かわゆくなりまして、従わせました。一度でございます。妾とは少々違っておりましょう。わたくしの煩ぼん悩のうで、そんな工合になってしまいましたので、あなた様を殺したかったのも本心でございます。お幸は無理に従わせました。あの娘には罪はございません。あなた様に白状するよりは、死んだほうがましと思ったでございましょう。お幸をお憎みになるのもわかりますが、間違っております。ただいまは、おいじめなさいましたな？」

「きさまを斬る」

　儀右衛門は微笑した。

「お斬りなさいまし。逃げはいたしません。ではございますが、最後のお願いはお聞き届けくださいまし」

「言え。なることなら聞き届けてやる」

　儀右衛門は深く頭をさげた。

「お幸を捨てるようなことは、なさいますまいな？」

　浦はたじろいだ。それは鞭むちのような言葉だった。

「お幸はあなた様を慕っております。浦様のお気持もうかがいましたが、わたくしの過ちで操みさおを失いましたくらいのことで、心が離れるような浦様とも存じません。いかがで……」

「貴様を斬ればおれの心は晴れる。お幸については」

　浦はのどの奥に熱いものを感じた。

「妻にする考えは変らぬ。さきに言った通りだ」

「それで安心致しました。惜しい命ではございません。この先どう生きたところで生き甲斐のある一生ではございますまいから。さあ、お斬りなさいまし。あなた様を殺させようとした、憎い男でございますよ」

「儀右衛門、それでは斬れぬ。剣を取って、立ち合ってくれないか」

　浦は頼んだ。儀右衛門を斬るという、つきつめた気持が、薄れはじめていた。

　儀右衛門が何か答えようとした時、女の悲鳴がするどくひびいた。

「お幸ではございませんか？」

　浦は足袋はだしで庭に飛びおりていた。木戸を突き開けて、抜身をさげたままお幸の部屋へ走った。儀右衛門がおくれてあとを追った。

　咄嗟のことで、だれも戸外に出たものはいなかった。何事もないような静けさのなか、一声聞えたお幸の叫びだけが余韻を引いていた。

「シャリルはどこなのだ」

　走りながら浦は振り返って言った。儀右衛門は蒼白になり、息を切らせていたが、

「甲比丹が部屋にとじこめております。いてくれたら……」

　と答えた。

　お幸の部屋の階段を駆けのぼると、久兵衛の大きな体の向うに、お幸の乱れた髪が見えた。かんざしが畳の上に落ちていた。

「久兵衛」

　西山久兵衛はお幸を離して立ち上り、浦の刀を見て笑った。笑いは底が抜けたように大きくなった。

「お幸に何をした」

「見るがいいさ。お主はいつも、いま少しで大願成就という時に、乗り込んでくるのだな」

　お幸はうつ伏せになり、白い形のいい肢を投げ出していた。紅色の薄物はよれよれにされ、肩から背の円みが上から見おろされた。倒れ伏した体全体が、大きく波立っている。

「久兵衛、抜け」

　と浦はしわがれた声で言った。久兵衛はのろい動作で、無器用に刀を抜いたが、次の瞬間には、乱暴にそれを突き出して来ていた。浦は袖をさかれて一歩さがった。

「お主がお幸を好きなら、おれも好きだ。妻にするならおれが抱いたあとにしろよ」

　久兵衛はまた大口をあいて笑った。

「おれが初物を食ってはならんという掟おきては天にもなかろう。いや、掟などがあるものか。お幸はお主には渡さぬ」

　久兵衛は奇妙な構えから刀をなぐりつけてきた。それを息をつかずに続けられると、勝手の違った浦は守勢になった。久兵衛の目は怒り狂った野獣のそれだった。

「お幸はおれのものだ。お幸は……」

　浦の刀が、久兵衛の右肩に斬り込まれた。彼は刀を落し、浦に背を向けると、お幸の上にかぶさった。

「あはははは。見ろ、お幸はおれの自由だ。さあ、お幸、起きろ……おれに抱かれろ。天国の楽しみを見せてやる。天国の……」

　浦は最後の一撃を加えた。右肩から左脇下に斬り下げた。そのまま久兵衛は、お幸の上に重なった。

　儀右衛門が走り寄って、久兵衛を引き離し、お幸に取りついた。

　西山久兵衛は静かになり、仰臥したまま首を浦に向けた。

「これで落着いたよ、浦。いい気持になった」

　久兵衛の表情には、これまで見せなかった、ある物優しさが加わっていた。それが、髪や服装にもかかわらず、久兵衛をまぎれもない異国人にしていた。

　浦は久兵衛のそばに坐った。何も言うことがなかった。

「浦、おれは西山久兵衛として死ぬよ。もとの名などは忘れてしまった。……お主は別に罪にはなるまい。お幸さんをかわいがってやれ」

　久兵衛はお幸を介抱している儀右衛門のほうへ目をやった。この男らしい皮肉な光を、瞬間たたえた。

「菊のそばへ埋めてくれ。おれの棺桶は、土の中に入れてから叩きこわすのだ。いいか？　桶の中では不自由で、菊をかわいがるにも不便だからな。……菊も、淋しかったのはちょっとの間だった。何とか言ったな？　偕かい老ろう同どう穴けつか。それだ」

　久兵衛は頰笑み、それから目を閉じた。

「わたくしより先に、西山様があの世へ参りましたな」

　儀右衛門が言った。

「西山様は、あなた様にお斬られなすった……考えた上でございましょう。どういうものか、わたくしは好きになれませんでしたが、変った人物ではございました」

　階下が騒々しくなっていた。階段を駆けのぼる足音がして、甲比丹が顔を見せた。その場の情景を見ると、彼は立ちすくんだ。

「甲比丹、珍陀酒をどなたかにお持たせください。他の者には下に控えるよう、お命じくださいませんか」

　と儀右衛門は頼んだ。

　お幸は着物の乱れを直し、起き上ろうとしていたが、浦がそれをとめた。涙が次々に目尻を伝っており、浦は懐紙でそれを拭い取ってやった。

「浦様、手を握っておやりなさいまし。お武家様のそういうご遠慮はよくありませぬ」

　儀右衛門は甲比丹と目まぜをしながら言った。浦は素直にそれに従った。膝の上で、お幸のかぼそい手を包みこむようにした。

「医者……ケンペル呼びますか？」

　と甲比丹が聞いたが、儀右衛門はそれには及ばぬと言った。

　珍陀酒が運ばれた。浦が受け取って、少しずつお幸に飲ませた。

「浦様、人間二人をお斬りになりましたな。これで決心がおつきになりはしませんか？」

　浦は不審そうに儀右衛門を見返した。

「渡航の準備は致しております。大波止場から稲佐へ渡る小船がございますから、お幸と二人でお乗りになる。稲佐で一旦船をおり、お待ちになればよろしいのでございます。沖からまた小船が参ります。白い布で合図を致しますからわかります。それにお乗りになれば、磯伝いに港外へ出て、そこで唐船が待っております。すべて手配がしてございますので、ご心配になることはございません。唐船には作之助と申す者がおります。この者がすべてお世話を致します。浦様は男でございますから、着のみ着のままで何とかなりましょう。お幸の荷はすでに出してあります」

「それは……しかし……」

「わたくしをお斬りになれば、否が応でもそうしなければなりますまい。それとも、ここにとどまって、御仕置をお受けになりますか？　お幸はどうなります？」

「それを考えての上だったのか」

「はい。商人の考え方には抜け目がございません。与惣次があなた様を殺せばそれでよし、与惣次が斬られれば、いずれわたくしも死なねばなりますまい。その時には、お幸を連れて海外へ逃れてほしいという算段でございました。船は福建へ参ります。それから先はあなた様の腕次第で、広い世界がひらけております。お幸のためにもな」

「浦様、わたしも、準備ができます」

　と甲比丹が言った。オランダ語を交じえての話では、なんとか商船に乗り移らせ、出帆まで船内にかくれていることはできそうだと言うのだった。

「ピーテル……あれはアンヌマリーという女でしたが、幼い時から知っていました。わたしは父代りで、宝でした。悪いことだが、このまま連れて帰りたかった。しかし、やはり伊丹様の措置が正しいのだ。自決をうながしたやり方が……わたしはせめて、お幸さんに幸福になってもらいたいと思う。心からの願いです。そして、みんな、この美しい地獄のような国から逃げ出すのだ……」

　甲比丹の申し出は、しかし危険率が大きかった。

「わたしは行こう。お礼の申し様もない」

「皮肉でございますか？」

　儀右衛門は小さく笑った。

「お母様のことは心残りと存じますが、わたくしが身に替えて万端のお世話を致します」

「かたじけない。だが、与惣次はふびんなことをしたな」

「はい。もっとも、生きておりましても……与惣次は探番の和助を殺しております。和助はいまのところ所在不明でございますが、いずれ死体がわかりましょう。……さあ、急がねばなりません。御奉行所から伊丹様などが到着なさると、ちょっと抜けられません。伊丹様も、通詞が斬殺されたのではお調べを急がぬわけには参りますまい」

　儀右衛門は窓から下を見おろしてから、戻ってきた。

「お幸、どうだな、歩けるか？」

　お幸は黙ってうなずいた。

「いまがよろしゅうございましょう。出島の者は、まだ何が起ったかよくは知っておりませんから。この場はわたくしと甲比丹があずかっております。さあ、浦様」

　浦は自分のものでないような足で立ち上がった。甲比丹が手をさしのべて、前途を祝った。

　出島の中は風がなく、陽炎かげろうが燃え立っていた。外では、ブリューヘルが孤独にたたずんで、会釈をしながら二人を見送った。役人たち数人が、この二人をどう考えていいのかと戸惑ったような表情でいる前を、浦はお幸を守るようにして通り過ぎた。ヨンゲルスは、おそらくピーテル……愛した妻アンヌマリーのむくろのそばにいるのだろう。

　出島表門を通過した。石橋を渡り、江戸町へ出ると、浦は大きい呼吸をして、お幸を抱き寄せるようにして歩きだした。

「お幸、船に酔いそうだが……行けるか？」

　お幸はためらい勝ちに頰笑んだ。その頰笑みが大きく広がった。

「浦様がいてくださいますもの。わたくしは体は丈夫なほうですわ」

　海は凪ないで、微風があった。大波止場に着くと、待っていたらしい船頭がぶらぶらと近付いてきた。おそろしく日焼けした男だった。

「船がそこにございますから」

　それから彼は浦を無遠慮に観察してから言った。

「なるほど、旦那はいい船乗りになれそうだ。いい日和で、けっこうでござんしたね」

　お先き真暗かもしれぬ門出にしては、平穏過ぎるような天気だった。
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おことわり



　本作品中には、つんぼなど身体障害に関する、土百姓、小使など職業に関する、また毛唐、黒ん坊、合の子など人種に関する、今日では差別表現として好ましくない用語が使用されています。

　しかし、作品が書かれた時代背景、および著者（故人）が差別助長の意図で使用していないことなどを考慮し、あえて発表時のままといたしました。この点をご理解下さるよう、おねがいいたします。


（出版部）







本作品は、一九九七年一一月、小社より大衆文学館として刊行されたものを電子書籍化したものです。





◎本電子書籍内の外部リンクに関して





ご利用の端末によっては、リンク機能が制限され正しく動作しない場合があります。また、リンク先のｗｅｂサイト、メールアドレス、電話番号は、事前のご連絡なく削除あるいは変更されることもございます。ご了承ください。
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