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◎本電子書籍は、左記に基づいて作成しました。

光文社古典新訳文庫　『方丈記』　２０１８年９月20日初版発行




◎ご注意

本作品の全部または一部を無断で複製、転載、改竄、公衆送信すること、および有償無償にかかわらず、本データを第三者に譲渡することを禁じます。

個人利用の目的以外での複製等の違法行為、もしくは第三者へ譲渡をしますと著作権法、その他関連法によって処罰されます。
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訳者まえがき







　この世の無常と草庵での簡素な暮らしを描く鴨かもの長ちょう明めいの『方丈記』は、現代において、中世を代表する随筆と位置づけられている。

　この書物のことを、知っていても、知らなくても、その冒頭に触れれば、なんとなく聞いたことがあるなと思う人が多いだろう。「ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず。よどみに浮かぶうたかたは、かつ消えかつ結びて、久しくとゞまりたるためしなし」という、あの部分だ。

　すべてのものは儚はかなく移り変わっていき、留まりはしないという、仏教的無常観を濃く反映する『方丈記』の冒頭は、時代を越えて受け手の胸に沁みてきた文章だ。

　川の流れと、その水に浮かぶ泡。この喩たとえは、だれにでもわかる。だれでも容易に思い浮かべることができる。川は絶えず流れていくけれど、鴨長明が書いたこの言葉はかえって心に留まり、いつまでも流れ去らない。

　無常観を深く受け止め、泡は消えたり現れたりを繰り返すものなのだと、理解してしまっている鴨長明。そんなふうに達観した人は自分からは遠い存在だ、と感じた人にこそ『方丈記』は読まれることを待っていると思えてならない。「ゆく河の流れは」と始まる冒頭部分から想像される、悟ったかのような印象とは裏腹に、『方丈記』の全体は鴨長明の葛かっ藤とうと逡しゅん巡じゅんを語っているからだ。

　隠いん遁とん生活、無常観、と来ればすっかり達観した人物の綴つづった文章が『方丈記』なのだろうと、敷居の高い世界を思い描く人もいるのではないかと思う。しかし、『方丈記』と鴨長明の伝記的な内容から知られる事柄を併せて考えると、この人物が達観とはやや異なる境地に生きたことが見えてくる。

　そして、『方丈記』が受け継がれ、現代まで伝わっているのは、おそらく、達観を目指しながらも実際にはその手前で行きつ戻りつうろうろする人の葛藤や悔しさ、寂しさが滲にじんでいるからだ。迷う人によって書かれた、迷いのある書物だから、受け手は共鳴するのではないか。

　小説家の堀ほっ田た善よし衞え（一九一八─九八）は、太平洋戦争中、東京大空襲に直面し、やがて『方丈記私記』（筑摩書房、一九七一）を書いた。数々の災厄の場面を描いた『方丈記』を、戦災の向こうに見据えて考察した。災害について記すという観点においては、東日本大震災の際、『方丈記』が思い起こされ、取り上げられることも少なくなかった。

　確かに、『方丈記』には鴨長明が経験した災厄が記されている。安あん元げん三年（一一七七）の大火、治じ承しょう四年（一一八〇）の竜巻、同年の福ふく原はら遷都、養よう和わ元年（一一八一）からの飢き饉きん、元げん暦りゃく二年（一一八五）の大地震。この世の儚さ、人間の暮らしを取り巻く虚しさが次々に展開される。だから立派な家などを建てても、富に拘こだわっても仕方ない、というのが『方丈記』から聞こえる鴨長明の主張の一つとなっている。

　それゆえに、後半に書かれる方丈の庵いおりの住み心地、身軽さがもたらす気楽さは、いっそう強調される。その底には、鴨長明が人生の途上で味わった悲哀や悔しさの感情が横たわっている。

　具体的には、たとえば、家系的にゆかりのある下しも鴨がも神社の摂社である河合ただすの社やしろの禰ね宜ぎに、なれそうだったのになれなかったこと、鎌かま倉くらへ行って将軍・源みなもとの実さね朝ともと会えたけれどもとくに何にも結びつかなかったことなど。いろいろと、うまくいかなかったのだ。

　好きなことは、和歌を詠よむことと琵び琶わを弾くこと。出家の身で、方丈の庵へ移り住んでも、和歌と楽器は手放さない。それどころか、だれも聴いていない環境なので琵琶の秘曲を自由に弾いて楽しんだりしている。六十二歳で没するまで、鴨長明はその草庵に住んだらしい。『方丈記』もそこで執筆された。魅力のある人物だっただろうと思う。

「ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず」という『方丈記』の書き出しの文章には、老成した隠者を想像させるところがある。だが、鴨長明は迷っていた。いつも迷い、心は揺れ動くばかりだったのだ。そうでなくては歌など詠めないし、琵琶の演奏だって思うようにはできないはずだ。さらにいえば、迷いがきれいさっぱり消え去ったなら、『方丈記』という書物をあえて書くこともなかったのではないか。

　草庵でのこの暮らしがいいのだ、と書きつけること自体に鴨長明の深い葛藤が滲んでいる、と読んでも間違いではないだろう。そして、その矛盾したすがたは、現代の読者から見るとむしろ魅力的なのだ。八百年も前の人だけれど、遠い人ではない、という印象が立ち上がる。

『方丈記』の味わいの深さと面白さを現代語の場へ連れ出し、伝わるかたちにするにはどうすればよいか、一語一語と対話しながら考えた。鴨長明から見れば、私の試みなど、すべて余計なことかもしれない。だが、現代語へ置き換える行為の中ではじめて出会うことのできた鴨長明がいたことは事実だ。何度も、はっとさせられた。
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　川の流れは絶えまなく、その水はいつも入れ替わり、もとの水はとどまらない。よどみに浮かぶ泡は、消えたかと思うと生まれ、いつまでもそのまま、ということはない。世の中の人間も、その住まいも、それと同じだ。

　美しい立派な都で、並んで競い合っていた貴賤の住居は、いつまでもなくなりはしないもののようでありながら、どうだろう、とあちらこちらを回ってみれば、昔からある家がそのままということは稀まれだ。

　ある家は、前年に焼けて今年建てられたものだ。大きな家だったところが没落して小さくなっていたりもする。住んでいる人にしても、同じことだ。

　都に、確かに人は多いけれど、昔会ったことのある人といえば二、三十人のうちわずか一人、二人。朝、死ぬ人がいるかと思うと、夕方、生まれる人がいる。この世のそんな有り様は、まさによどみに浮かぶ泡に似ている。

　私にはわからない。生まれたり、死んだりする人が、どこから来て、どこへ去っていくのか。私にはまたこれもわからない。仮の宿であるこの世で、儚はかない住居について、いったい、だれのために、あれこれと心を悩ませるのか。なんの因果で、目を楽しませようというのか。

　あくせくと生活する人も、その人が建てた贅ぜい沢たくな家も、まるで先を争うかのように移り変わり、やがて消えていく。それは朝顔の花の露と同じだ。露が落ち、花が残っても、朝日を浴びて枯れる。花が先にしぼんで、露のほうは消えないこともある。それでも夕方まではもたない。

　私が世の中のことを少しは知るようになってから、四十年余りの年月を過ごしてきた。そのあいだに、この世の不可思議な出来事、予想もしないことを目撃する経験が幾度も重なった。

　あれは確か、安あん元げん三年の四月二十八日だったか。風が激しくて、物音が静まらない夜だった。八時（１）ごろ、都の東南から火が出た。火事は、西北へ向かって広がった。とうとう、朱す雀ざく門もん（２）、大だい極ごく殿でん（３）、大だい学がく寮りょう（４）、民みん部ぶ省しょう（５）などにまで火が燃え移り、一夜のうちにすべてが灰となった。

　火元は樋ひ口ぐち富とみの小こう路じ（６）だったとか聞いた。舞人を泊めていた仮屋から、出火したという。吹き荒れる風に燃え移っていくうちに、扇を広げたように燃え広がった。火から遠い家では煙にむせ、火に近いあたりでは、炎は激しく地へ吹きつけた。空へ灰を吹き上げると、火の粉こが光って、そこらじゅうを赤く染める。その中を、風に吹きちぎられたものが飛んで、一町、二町も飛んではまた燃え移る。そんな状況に置かれた人が、どうして平常心でいられようか。とても無理だ。ある者は煙を吸って倒れてしまい、またある者は炎で気を失い、そのまま死んでしまう。

　命からがら逃げた者も、家財道具を持ち出す余裕などない。七しっ珍ちん万まん宝ぽう（７）、珠玉の宝物も、すべて灰になってしまった。損害はどれほどだろうか。その火事によって、公く卿ぎょうの家は十六軒焼けた。ましてや、その他の家々がどれだけ焼失したかは数え切れない。全体で、およそ都の三分の一にも達するという。男女数十人の死者（８）。馬牛の類たぐいはどれほどか、わからない。

　人間のすることは、みんな愚かだ。こんな危ない都の中に家を建て、それに財産をつぎこみ、あれこれと心労を重ねて苦労するとは愚の骨頂、まったくつまらないことだと思う。

　また、治じ承しょう四年四月ごろのことだったと思うが、中なかの御み門かど京きょう極ごく（９）あたりから大きな竜巻が起こって、六条のあたりまで吹いたことがあった。三、四町を吹きまくるうちに、その中に巻き込まれた家々は、大きな家も小さな家も、壊れなかったものはなかった。そのままぺしゃんと潰つぶれた家もあり、桁けた、柱だけ残ったものもあった。

　竜巻は、門を四、五町も吹き飛ばしたり、垣根を吹き払って隣家との境をなくしてしまったりした。そんな状況だったから、ましてや、家の中にあった物、家財道具などが吹き飛ばされ、空へ吹き上げられたことはいうまでもない。檜ひ皮わだ、葺ふき板いたなどの屋根板は、冬の枯れ葉が舞っているようだった。塵ちりやほこりが吹き上げられ、あたりが見えなくなるほどだった。ものすごい音がして、人の声など聞こえない。地獄の業ごう風ふう（10）というのも、これほどではないだろうと思われた。

　家々が壊れただけではない。壊れた家の片付けをしたり修理をしようとして、怪我をしてしまい、体が不自由になった人も数多くいた。この竜巻は、南南西の方角に進んでいき、大勢の人々の嘆き、悲しみを引き起こした。竜巻が吹くことはあっても、これほどの事態があるだろうか。ただ事ではない。なにかの警告やお告げではなかろうか、などと考えさせられたものだ。

　また、治承四年六月のころのこと。突然、遷せん都と（11）がおこなわれた。まったく思いがけない出来事だった。およそ、都の始まりについては、聞くところによれば、嵯さ峨が天皇（12）の御み代よに都と定められたということで、すでに四百年以上が経っている。特別な理由もなく遷都がおこなわれるわけがないので、人々が不安を感じて、さまざまな懸念を口にするのも当然といえば当然だった。けれど、なにを言おうと無駄で、天皇をはじめとして大臣も公卿もすべて移ってしまった。

　朝廷に仕えて生きているような人は、どうして旧都に残っていることができようか。とても残ってはいられない。官職、位階に期待をかけ、主君の恩顧を頼みとするような人は一日でも早く移転しようと努力し、その一方、栄達の機会を失い、世間からはずれてなんのあてもない人は、嘆きながら旧都にとどまっている。

　豪壮な構えを誇った邸宅の数々は、日が経つにつれ、しだいに荒れ果てていく。家々は解体され、その材木が淀よど川がわに浮かぶ。そして、宅地だったところは、あっというまに畑にされていく。人々の考え方も変わる。馬や鞍くらばかりをだいじにして、牛や牛車を使う人はいない。九州や四国の方の領地を欲しがり、東国や北陸の土地は持ちたがらない。

　ちょうどそのころ、ついでの用があり、摂せっ津つの国の新都（13）へ行ってみた。その場所を見ると（14）、土地は狭くて、南はすぐ海へ傾斜している。波の音がたえず聞こえ、潮風が強く吹きつける。内だい裏りは山の中にあるので（15）、朝あさ倉くらの木きの丸まる御ご殿てん（16）もこんな感じだっただろうかと想像され、かえって、風変わりで、こんなふうな在り方もいいな、と思われた。

　毎日のように、壊しては運び出し、川がいっぱいになるほどの状態で運んでいった都の家々は、どこに建っているのだろう。移築された家々よりも、空いている土地のほうが多い。旧都は荒れ果て、新都はいまだに出来上がらない。あらゆる人々が、浮き雲のごとくに落ち着かない気持ちだった。もとからこの土地にいた人たちは、土地を取られて困っている。新たに移ってきた人たちは、土地を求め、家を建てなければならないので苦労している。

　道を見ると、牛車に乗るべき人が馬に乗り、衣い冠かん、布ほ衣い（17）姿であるべき公家の人々が武士などのように直ひた垂たれ（18）を着ている。都の風俗はあっというまに変わり果て、もはや田舎いなかの武士と同じだ。

　世の中が乱れる前兆だとか聞いたけれど、まったくそのとおりで、日が経つにつれて世間は騒がしくなり、人々の心は穏やかさをなくした。結局、人々の不安や不満が、さまざまなかたちで現れてきたため、無視はできずに、そのまま放置されることはなくて、同じ年の冬に、天皇はもとの都へお帰りになった。けれど、あちらもこちらもずらりと壊されてしまった家々は、どうなったのか、すべてがもとのとおりに作り直されたわけではない。

　昔、賢帝の御世には、仁をもって国をお治めになったという。たとえば、宮殿の屋根に茅かやを葺ふいても（19）、その先のほうを切って整えることさえなさらない。人々のかまどから煙が立つのが少ないとご覧になれば（20）、規定の租税さえも免除なさった。それらはすべて、民を大事にし、世を大切にしようとなさったからだ。いまの世は、どうだろうか。なぜ、こんなふうになってしまったのか。いにしえの賢帝の御世と比べて考えれば、わかることだろう。

　また養よう和わ年間（21）だったか、だいぶ昔のことになってしまい、よく覚えていないけれど、二年ほどにわたって飢き饉きんが続き、ひどい状態に陥ったことがあった。春、夏、雨が降らなかったり、秋には台風や水害などがあって、悪いことが続き、稲や麦などの五穀（22）がぜんぜん実らなかった。夏に田植えがおこなわれても、秋の刈り取りやそれに続く冬のにぎわいなどはなかった。

　諸国の民は、ある者は土地を捨てて国くに境ざかいを出てしまい、またある者は家を捨てて山に住んでしまうというありさまとなった。都では、さまざまな祈き禱とうが始まり、特別な御み修しゅ法ほうなどもおこなわれたけれど、まったくその効果はなかった。

　都は、何事についても、物資の供給を田舎に頼っているのに、それがまったくあてにならなくなったのだから、いつまでも世間体を取りつくろっていられようか。とてもそんなことはしていられない。早くなんとかなってくれればと念じているうちに、とうとう、さまざまな家財を片っ端から捨てるかのように売り払って食料に代えるようになる。だが、そんな状況では家財道具などに目をとめる人はいない。まれに交換する者がいても、食べられない金よりも、粟あわなどの食料のほうが高くつく。乞食が道端に増え、嘆き悲しむ声ばかりが聞こえる。

　飢饉の一年目は、そんな状況の中、やっと過ぎていった。翌年はなんとかなるだろうかと思っていたが、いっこうに改善されないばかりか、疫えき病びょうまで加わって、むしろ事態は悪くなる一方だった。

　世間の人々はみんな、どうすることもできず、窮乏していくばかりだった。一日、一日、状況が厳しくなっていく様子はまさに、いわゆる「少しょう水すいの魚うお」のたとえ（23）のとおりだった。とうとう、笠をかぶって、履き物を身につけるような、かなり身分の高い人と思われる格好をした者までもが家々を訪ね、物乞いをして歩きまわるほどになった。

　そのように落ちぶれた者たちは、いま歩いていたかと思うと、急にその場に倒れこみ、そのまま死んでしまう。築つい地じ（24）の脇や、道端に、そういう餓死者がどれほどいるか、わからない。死骸を取り片付けることもできず、死臭がそこらじゅうに溢あふれる。腐乱していく様子は、目もあてられない。賀か茂も川の河原などは、死体がいっぱいで、馬や車が通れないほどだ。

　身分の低い者、木こりたちも、力尽きて、薪たきぎを持って来なくなったので、薪が不足する。どこにも頼れない人たちは自分の家を壊して、薪にして市で売った。一人が市へ持っていった薪の値段は、一日の食料の値にもならなかったという。

　おかしなことに、薪の中に、赤い丹にや箔はくなどがついた木がまじっていた。聞いたところによるとそれは、万策尽きた者たちが古寺に侵入して仏像を盗み出し、お堂の仏具を破壊して、薪にしたものだった。末世の、悪い時代に生まれ合わせてしまった私は、こんな情けない、嫌なことまで目にすることとなった。

　また、とても気の毒なこともあった。強い絆で結ばれた妻や夫を持った者は、愛情がより深いほうが必ず先立って亡くなる。なぜなら、自分のことを後回しにして相手をかわいそうだと思うので、ごくたまに手に入れた食料を、相手に譲って食べさせるからだ。だから、親子ならば親のほうが先に死ぬ。また、母親が息絶えていることが理解できず、乳ち飲のみ子ごがなおも乳房に取りついているようなこともあった。

　仁にん和な寺じ（25）の隆りゅう暁ぎょう法ほう印いん（26）という人が、こうしておびただしい餓死者が出ることを悲しんで、死者に行き合うたびに、その額に「阿」の字（27）を書いて、成仏するように仏と縁を結ばせようとなさった。その人数を知ろうとして、四月と五月の二ふた月つきに数えたところ、南北は京の一条から九条まで、東西は東ひがし京きょう極ごく（28）から朱す雀ざく大おお路じ（29）まで、都の東半分の遺体は、全部で四万二千三百余りあった。

　いうまでもなく、三月以前、六月以降に死んだ者も多く、賀茂川の河原、その東の白しら河かわ（30）、朱雀から西の京、その他、周辺の地域を加えるならば、その数は数え切れないはずだ。ましてや、畿外の七道諸国（31）まで加えたら、どれほどだろうか。崇す徳とく天皇の御在位の長ちょう承しょう年間（32）にも、こうした飢饉があったという。当時のことは知らないけれど、自分の目で見た養和の飢饉は確かに、こんなことがあるのか、と思うほどの出来事だった。

　また同じころだったか（33）、ものすごい大地震があった。それはふだんのような地震とはまったく違った。山が崩れて、川を埋め、海は傾き、陸地を浸水させた。地面が裂けて、水が噴き出し、岩は割れて砕け、谷へ転がり落ちた。浜の船は波に漂うしかなく、道を行く馬は足元が危なくなった。

　都とその周辺では、どこもかしこもお寺のお堂や塔にいたるまで被害を受け、免れたものは一つとしてなく、みんな壊れたり倒れたりしてしまった。塵や灰が立ち上って、まるで勢いよく煙が上がっているようだった。地面が揺れて、家々の壊れる音は、雷鳴のようだった。家の中にいれば、すぐに押し潰されて死ぬような目にあう。外へ走り出せば、地割れが起こる。羽がないから、空を飛ぶこともできない。龍かなにかだったら、雲にも乗れるだろうけれど。地震こそは、あらゆる恐ろしいものの中でもとりわけ恐ろしいと実感した。

　激しい揺れは、しばらくしておさまったけれど、しばらくの間、余震が続いた。ふだんなら驚くほどの揺れが、一日に二、三十回も来る。十日、二十日と時間が過ぎるうちに、ようやく回数が少なくなり、一日に四、五回、また二、三回ほどになり、やがて一日おきになり、二、三日に一度くらいになっていった。そんなふうにして、余震はだいたい三カ月ほど続いたのだった。

　地、水、火、風の四し大だい種しゅ（34）の中で、水、火、風はいつでも災いをもたらすものだとだれでも知っている。ところが、大地だけは、ふだんは特に変わったことが起こるとは感じさせない。昔、文もん徳とく天皇の斉さい衡こう年間（35）のころだったか、大地震で東大寺の大仏の頭部が落ちたなどというすさまじいことがあったそうだが、それさえ、今回の被害には及ばないという。地震の当初は、人々はみんなこの世の虚しさを口にして、少しは心の濁りも薄くなったかと見えたが、月日が過ぎ、年数が経つと、もうだれもなにもいわなくなる。

　あらゆることに関し、世の中が生きにくく、自分の身と住居についても頼りなく、虚しいということは、ここまで述べてきたとおりだ。環境によって、あるいは境遇によって、だれでもさまざまに異なる悩みを抱えているものであり、それらは数え切れるものではない。

　もし、自分が取るに足らない身分で、権勢のある家のそばに住んだとしたら、どうだろうか。喜ぶようなことがあったとしても、思い切り祝うことができない。悲しくてたまらないときも、声を上げて泣くことはためらわれる。いちいちの行動や行為にまで気をつかい、おどおどして心配するなんて、まるで雀が鷹の巣のそばにいるようなものだ。

　もし、自分が貧しくて、富裕な家のそばに住んだとしたら、どうだろうか。朝に夕に、自分のみすぼらしい姿を恥じて、我が家を出入りする際にも隣家の人にこびへつらうようになる。妻子や召使いたちが隣家の暮らしぶりをうらやましく思っている様子を目にしたり、隣家の人たちがこちらを軽く見ている態度に接したりするたびに、心は乱れ、少しも安らかな気持ちでいられない。

　また、もし、家々の密集した狭い土地に住んでいるなら、近くで火事があったとき、類焼を免れることはできないだろう。その逆に、辺へん鄙ぴな土地に住んでいるなら、都との行き来が難しいし、盗賊に襲われて被害を受けることもあるだろう。

　権勢のある者は欲深くて、心が満たされるということがない。誰とも関わらない孤独な者は、後ろ盾がないことから軽んじられる。財産があれば心配が多くなるし、貧乏なら悔しさや恨みの気持ちが去らない。人を頼りにすれば、その人の言いなりになってしまう。人を養い育てると、自分の心が愛情に振り回されてしまう。世間の常識に従えば、苦しくなる。従わなければ、まともではないと思われてしまう。

　どんな場に身をおいて、どんなことをして生きれば、しばらくの間だけでも、この身とこの心を安らかにさせておくことができるのだろうか。




　さて、私の来し方について述べよう。

　私は、父方の祖母の家を受け継ぎ、長い間そこに住んでいた。だが、その後、祖母の家は他の者が継ぐことになった。縁は切れ、落ちぶれ、その家は私にとって思い出の多い場所だったけれど、ついにそこにいることができなくなった。そして、三十歳を過ぎて、自分の考えにもとづいて、草庵を結んだ。

　それまで暮らした祖母の家と比べると、十分の一ほどの大きさだ。自分が暮らす部分の建物だけを作って、他にもなにかを建てることはしなかった。築地は築いたが、門を作るほどの費用はまかなえなかった。車寄せの柱は、竹で作った。こんなふうな簡単な作りなので、雪が降ったり、風が吹いたりするたびに、ひやりとした。場所は、賀茂河原に近いので、川が氾はん濫らんする心配もあった。盗賊に襲われるのではという恐怖もあった。

　何事につけても、生きていくことが容易ではない世の中で、不安と心配を抱えながらなんとか生きて、三十余年。その間に、さまざまな機会を逃しては、つくづくと自分には運がないのだと、自然に知るようになった。

　そして、とうとう、五十歳の春を迎えて出家した。もともと妻子はいなかったので、世を捨てがたいという思いを残す縁もない。官職についていたわけではないから、執着することもなにもなく、出家した。それから、なにをするわけでもなく、八や瀬せの大おお原はら（36）にひっそりと暮らし、五年ほどの年月を過ごした。

　さて、六十歳になり（37）、命の露も消えそうになるときに及んで、さらにまた梢こずえの葉に結ぶ露のような、はかない住居を作ることになった。いわば、これは旅人が一夜の宿を作ったり、成長した蚕かいこが繭まゆを作ったりするようなものだ（38）。それまでに生活してきた家と比べると、その百分の一にも及ばない住居だ。ああだ、こうだと言っているうちに、どんどんと年を取り、住居は移動のたびに狭くなっていく。

　その家は、世間一般の感じのものではない。広さはわずか一丈四方、高さは七尺ほどだ。建てる場所をきちんと決めたわけではなく、土台を組み、簡単な屋根を作り、柱や板の継ぎ目は掛け金で留めている。もし、気に入らないことがあったら、簡単によそへ引っ越せるようにという考えから、そのようにしている。家を運んで移動し、行った先で建て直すことに、どれくらいの手数があるか。たいしたことはない。運ぶものは、たった車二台で足りる。車の運び賃だけ払えば、他に費用はなにも要らない。

　いま、日ひ野の山やまの奥に隠れ住んでからは、東に三尺ほどの庇ひさしをつけて、かまどを作り、柴を折って火にくべて使うようにしている。

　南には、竹のすのこを敷き、すのこの西側に閼あ伽か棚だな（39）を作った。北の方に障しょう子じの衝つい立たてを隔てて仏間にして、阿弥陀の絵像と普ふ賢げん菩ぼ薩さつの絵像を掛け、その前には『法華経』を置いている。東の端には蕨わらびのほとろ（40）を敷いて、夜に寝る場所としている。

　西南には竹の吊り棚を作り、そこに黒い皮かわ籠ごを三つ置いている。その中には、和歌の本や管絃の本や『往おう生じょう要よう集しゅう（41）』などの書物を入れている。そのそばには、琴と琵び琶わを一つずつ、立て掛けている。いわゆる折おり琴ごと（42）と継ぎ琵琶（43）、つまり組み立て式の琴と琵琶だ。仮の庵の様子は、だいたいこんな感じだ。

　方丈の周辺がどんなふうかと言えば、南に懸かけ樋ひがあって、岩槽に水を溜めている。林が近いから、薪にする枝を拾い集めるのに苦労はない。そこの名は、音おと羽わ山やまという。まさきのかずらが生い茂っていて（44）、人の通った跡をおおってしまう。谷はあちこちにあるけれど、西の方は見通しがきく。そのことが西さい方ほう浄じょう土どに往生しようという気持ちを起こさせもする。

　春は、藤の花が目に映る。その藤波が、阿弥陀来迎の紫の雲のように西の方を彩る。夏は、ほととぎすの声が聞こえる。鳴き声を聞くたびに、死し出での山やま路じのことを思い（45）、そのときが来たらよろしく頼む、という気持ちになる。秋は、ひぐらしの声があたりいっぱいに聞こえる。この世に生きていることを悲しんでいるのかと思うほどの声だ。冬は、雪をしみじみと楽しむ。雪が積もり、やがて消えていく様子は、人間の罪障にもたとえられそうだ。

　もし、念仏をするのが面倒になり、読ど経きょうに気持ちが向かないときは、思いのままに休み、なまける。それを禁じる人もいないし、誰かに対して恥ずかしいと思うこともない。無言の行ぎょうをするわけではないが、一人で過ごしているから、何かを言ってしまうという失敗も生じない。戒律を絶対に守ろうというのではなくても、破らせる環境ではないから、破る結果になりようがない。

　もし、目を覚ましたときに、ふと、この世のことはわからないものだと思うような朝は、宇う治じ川の岸の岡おか屋や（46）に行き交う船を眺めて、満まん沙しゃ弥み（47）の歌を思い出す。

　あるいは、桂の木の葉を風が鳴らす夕べには、白はく楽らく天てんの「琵び琶わ行こう（48）」に歌われた潯じん陽ようの江えに思いをはせ、桂の大納言と呼ばれる源みなもとの経つね信のぶ（49）にならって琵琶を奏でる。

　もし、飽き足りないときは、松風の響きに「秋しゅう風ふう楽らく（50）」の曲を合わせて弾ひいたり、懸樋を流れる水の音に「流りゅう泉せん（51）」の曲を弾いたりする。琵琶をうまく弾けはしないけれど、だれかに聞かせて喜んでもらおうというのではない。一人で弾き、一人で歌い、自分の気持ちを豊かにしようというだけのことだ。

　また、山の麓ふもとに一軒の柴の庵がある。山守が住んでいる。そこに男の子がいる。その子がときどき、遊びに来る。

　なにもすることがないときなどは、この子を連れて散策をする。男の子は十歳、こちらは六十歳。年齢はだいぶ違うけれど、一緒に歩いてひとときを楽しく過ごそうという点では通じ合う。茅つ花ばなの穂（52）を抜いたり、岩梨（53）をもいだり、ぬかごを取ったり、芹せりを摘んだりする。あるいは、山裾の田んぼに出かけ、落穂を拾って、穂組み（54）を作る。

　天気がよくて、うららかな日は、山の上に登って、遠く故郷の空を眺める。木こ幡はた山やまや伏見の里、鳥羽、羽は束つか師し（55）を見る。風光明めい媚びな地は、個人の所有物ではないので、いくらでも楽しむことができる。

　雨などで歩きにくいときでなく、遠くまで行きたい気持ちになるときは、ここから峰伝いに、炭すみ山やま（56）を越え、笠かさ取とり山やま（57）を過ぎ、岩いわ間ま寺でら（58）に詣で、石いし山やま寺でら（59）を拝む。あるいは、粟あわ津づの原はら（60）を分け入り、蟬せみ丸まる（61）の旧跡を訪ね、田たな上かみ河（62）を渡り、猿さる丸まる太だゆ夫う（63）の墓を訪れる。帰り道には、季節によって、春は桜を、秋なら紅葉を求める。蕨わらびを折り取ったり、木の実を拾ったりして、仏前にも供そなえ、家にも持ち帰る。

　もし、夜、静かなら、窓の月（64）を眺めてすでに亡くなった昔の友を思い出し、あたりに響く猿の声（65）を聞いて涙する。そして、草むらの蛍（66）を、遠くの槇まきの島の篝かがり火と見間違えたり、明け方の雨の音が木の葉に吹く風だと思ったりもする。

　山鳥がほろほろと鳴く（67）のを聞いて、あれは父か母かと思ったり、峰の鹿が慣れて（68）近寄ってくることなどもあって、いかに世間から離れた暮らしかを知る。そしてまた、埋うずみ火（69）を搔き起こして、老いの寝覚めの友とする。恐ろしいほどの山ではないから、梟の声（70）がすればしみじみと聞き入り、山中の風光をそのときどきで味わう。その楽しみは尽きることがない。自分のような者でさえそうなのだから、よりいっそう物事を深く感じ取る人にとっては、こうした場所での暮らしは、さらに味わい深いものとなるだろう。

　だいたい、ここに住むようになった当初は、ほんのしばらくの仮住まいのつもりだったけれど、それからすでに五年も経っている。庵にもなじんで、軒には朽くち葉ばが溜まり、土台には苔こけがむした。

　さまざまな事柄のついでに、自然と耳に入ってくる都のたよりによれば、私がこの山に隠れ住んでからこれまで、高貴な方々がかなり大勢、亡くなられたという。まして、そういう数にも入れられることがない人々がどれほど死んだかは、とても数え切れないだろう。度重なる火事で焼けた家は、どれくらいあるだろうか。ただ、こうした仮の庵だけが、穏やかに生活できて、なんの心配もせずにいられるところだ。少し狭いとはいえ、寝る場所はあるし、昼間の居場所もある。一人で暮らす分には十分だ。

　やどかりは、小さな貝を好む。そのほうがよいと知っているのだ。みさごという鳥は荒磯に棲む。それは、人間を恐れるからだ。私もまたそれと同じだ。世間に近く住むことがどういうことか、どうなるか、すでに知っているから、もう何かを望むこともないし、あくせくすることもない。ただ、静かに暮らすことだけを考え、余計な心配のないことそのものを楽しんでいる。

　多くの場合、世間の人たちが住まいを作るのは、必ずしも必要に迫られるからとは限らない。妻子や一族のため、あるいは、親しい人や友人のためだったりする。もしくは、主君、師匠、さらには財宝や牛馬のためだったりする。

　私は、自分のために方丈の庵を作った。人のためではない。なぜかと言えば、今の世の中、自分の生き方には、ともに住む人もいないし、頼りにする下僕もいない。もし、家を広く作ったとしても、誰を泊まらせ、誰を住まわせるというのだろうか。

　世間一般の友人の付き合いを見ると、まず財のある者を重んじて、愛想のよい者と親しくなろうとする。必ずしも、情が深いことや正直さを大事にしているとは限らない。それなら、むしろ楽器や花や月を友としているほうがましだ。

　また、下僕も、褒ほう美びを多く与えられたり、待遇がよいことをまず何よりも先に考える。優しく接してくれるとか、平穏な生活を求めるとは限らない。そんなことなら、ただもう、自分自身を自分の下僕にしておくほうがいい。

　どのようにして下僕とするかと言えば、もし、するべきことがあれば、自分の身を使えばそれでよいだけだ。疲れてしまうこともあるけれど、人を使い、そのために気を遣うよりは、気楽だ。歩かなければならないときは、歩く。苦しいといっても、馬、鞍、牛、車などについて、いろいろと思い煩わずらうよりもましだ。一つである自分の身を分けて、二つの用をさせる。手という下僕、足という乗り物は、我が心の思うように動いてくれる。

　自分の身は、自分の心の苦しみを知っているから、苦しいときは休み、元気であれば、使う。使うといっても、度を越すことはない。疲れていて休んだとしても、それで腹を立てることはない。しかも、いつも歩いたり、動いたりしているほうが、健康にもいい。どうして無駄に休んでなどいられるだろうか。他人を使って苦労を負わせることは罪業にほかならない。どうして他人の力を借りることができるだろう。

　衣食に関しても、同じことだ。藤の繊維で織った粗末な衣、麻の夜や具ぐ、手に入った衣類をまとえばそれでいい。野原のよめ菜、峰で採れる木の実など、そのときどきに得られたものを食べて、命を繫つなぐことができれば、それでいい。人に会うわけではないから、自分の身なりを恥ずかしく思うこともない。手に入る食料が少ないから、どんなものでも、おいしく感じられる。

　以上、ここまで述べてきたことは、富み栄えている人に対して言っているのではない。ただ、我が身にとってはどうなのかを、昔と今とを比べてこのように考えているだけだ。

　世界というものは（71）、心の持ち方一つで変わる。もし、心が安らかな状態でないなら、象や馬や七つの宝（72）があっても、なんの意味もないし、立派な宮殿や楼ろう閣かくがあっても、希望はない。いま、私は寂しい住まい、この一間だけの庵にいるけれど、自分ではここを気に入っている。都に出かけることがあって、そんなときは自分が落ちぶれたと恥じるとはいえ、帰宅し、ほっとして落ち着くと、他人が俗ぞく塵じんの中を走り回っていることが気の毒になる。

　もし、これらの言葉に疑いを持つなら、魚や鳥の姿を見るがよい。魚は水に飽きない。魚でなければ、その心はわからない。鳥は林にいることを願う。鳥でなければ、その心は知れない。閑かん居きょの味わいもそれと同じだ。そのような暮らしをしてみないことには、誰にそのよさがわかるだろうか。

　さて、私の一生も、月が傾き山の端はに近づくように、いよいよ残りわずかとなってきた。まもなく三さん途ずの闇やみ（73）に向かおうとしている。いまになって、ぶつぶつ言ったところで始まらない。

　仏の教えは、何事についても執着を持つなと説く。いま、こうして草庵を愛することも、閑かん寂せきに愛着を持つことも、仏の教えに背くことかもしれないが、ただ、それはそれ、というだけのこととして過ぎていくだろう。無用の楽しみについて語り、このように貴重な時間を無駄にするのはもう、やめよう。

　静かな暁に、この道理を考え続け、自分で自分の心に問い掛けた。世間から遠ざかって山林に分け入る暮らしを選んだのは、仏道修行のためだったはずだ、と。それなのにお前は、姿格好だけは聖人だが、心は濁りに染まっている。草庵は、浄じょう名みょう居こ士じ（74）の方丈の庵をまねたつもりでいるけれど、精神的な段階としては、周しゅ梨り槃はん特どく（75）の修行にさえ及ばない。貧しい暮らしをしてきたせいで、心が迷っているのか。あるいは、迷いの多い心のために狂っているのか。

　だが、自分の心にそんなふうに問い掛けても、心は何も答えなかった。ただ、舌を動かして、阿弥陀仏の名を二、三度、唱えただけだった（76）。

　建けん暦りゃく二年（77）、弥生の末日、沙しゃ門もん（78）の蓮れん胤いん（79）、日野の外と山やまの庵で、これを記す。








１　戌いぬの時。ただし『平家物語』や『百ひゃく錬れん抄しょう』は「亥いの刻こく」（午後十時ごろ）としている。

２　大だい内だい裏りの正門。朱雀大路に面した門でいまの二条城の西。「大内裏の略図」「安元の大火発火地点と治承の竜巻発生地点」「安元の大火発火地点と治承の竜巻発生地点（現在の地図上）」の３つの図を参照。

３　大内裏の正殿。天皇の即位の式典、大だい嘗じょう会え、拝賀などがおこなわれた。「大内裏の略図」参照。

４　朱雀門外にある式しき部ぶ省しょうに属した官吏の養成機関。「安元の大火発火地点と治承の竜巻発生地点」参照。

５　太だい政じょう官かんに属し、戸籍や租税などを司った。「大内裏の略図」参照。

６　樋口小路は五条大路の南、東西に走っている小路。富の小路は南北に走っている小路。両者の交点が樋口富の小路（いまの万まん寿じゅ寺じ通どおりと麩ふ屋や町ちょう通どおりの交わる付近）。「安元の大火発火地点と治承の竜巻発生地点」参照。

７　多くの珍宝。

８　『平家物語』では数百人とされている。

９　中御門大路は現在の丸太町通の北を東西に走る大路。京極は東ひがし京きょう極ごく大おお路じ、つまり平安京の東界を南北に走る大路。「安元の大火発火地点と治承の竜巻発生地点」「安元の大火発火地点と治承の竜巻発生地点（現在の地図上）」「竜巻発生地点の拡大図（現在の地図上）」の３つの図を参照。

10　業は仏教語。人間の悪業の影響で吹き起こる風。

11　後ご白しら河かわ法ほう皇おうの第二皇子である以もち仁ひと王おう、源みなもとの頼より政まさらによる平家打倒の企て（以仁王の乱）に関わる。

12　第五十二代天皇（七八六─八四二）。この箇所は史実とは異なる認識で書かれている。

13　摂津国の福原（いまの神戸市内）。

14　原文の「所のありさまを見るに」から「南は海近くて」の間に、前田家本や他の諸本には「その地、程ほど狭せばくて条里を割るに足らず。北は山に沿ひて高く」とある。

15　『平家物語』によれば平たいらの頼より盛もりの山荘が皇居とされた。

16　斉さい明めい天皇が百済くだら救援の際（斉明紀七年・六六一）に筑ちく前ぜん朝倉（いまの福岡県朝倉市）に建造した宮殿。建材を角材にせずに丸木のまま使用したとされる。

17　衣冠は公く卿ぎょうの略儀の公服。布衣は貴族の通常服、狩かり衣ぎぬ。

18　庶民の服。公家、武家の平服。

19　古代中国の賢帝・尭ぎょうが宮殿を建てる際に、軒に使う茅かやの端を切り揃えずに倹約につとめたこと。

20　仁にん徳とく天皇が民のかまどから立つ煙が少ないのを目にし、三年間、課役をとどめたこと。

21　養和元年（一一八一）七月一四日から翌五月二七日まで。

22　米、粟あわ、麦、黍きび、豆。

23　水が少なくなって死にかけている魚。

24　土塀。

25　京都市右京区御お室むろにある寺。

26　源みなもとの俊とし隆たかの子、大僧正寛かん暁ぎょうの弟子。元げん久きゅう三年（一二〇六）七十二、三歳で没。『方丈記』の中で同時代人としては名前を記される唯一の人物。

27　梵ぼん語ごの五十字の第一字。母音の初め、言語の初めとされ、万物の象徴として尊ばれる。

28　東京極大路。いまの寺町通とほぼ重なる。「安元の大火発火地点と治承の竜巻発生地点」「安元の大火発火地点と治承の竜巻発生地点（現在の地図上）」「竜巻発生地点の拡大図（現在の地図上）」の３つの図を参照。

29　平安京の中央を南北に走る大路。いまの千せん本ぼん通どおりとほぼ重なる。「安元の大火発火地点と治承の竜巻発生地点」「安元の大火発火地点と治承の竜巻発生地点（現在の地図上）」の２つの図を参照。

30　平安京の東北の外辺地域。「京都周辺の図」参照。

31　七道諸国は近畿以外の土地。七道とは、東海道、東山道、北陸道、山陰道、山陽道、南海道、西海道。

32　長ちょう承しょう元年（一一三二）八月一一日から四年四月二七日まで。

33　実際には、飢渇の時から三年後の元げん暦りゃく二年（一一八五）七月九日。『平家物語』巻十二「大地震」に、この地震について記載がある。

34　仏教で、あらゆる物体を成り立たせている根本のものを指し、地、水、火、風のこと。

35　斉衡元年（八五四）一一月三〇日から四年二月二一日改元まで。『日に本ほん文もん徳とく天てん皇のう実じつ録ろく』に、斉衡二年五月庚かのえ午うま（二三日）、東大寺から、大仏の頭が落ちたと奏言があったと記される。

36　京都市東北部、八瀬の奥、寂じゃっ光こう院いんの東。

37　実際には五十四歳かとも推測されている。

38　慶よし滋しげの保やす胤たね『池ち亭てい記き』の表現の影響と見られる。『池亭記』は、平安中期の漢文学を代表する作品。天てん元げん五年（九八二）成立。

39　「閼伽」は梵語で供養の意味。仏前に供える水や花などを置く棚。

40　蕨が採られないまま伸びたもの。

41　仏教書、全三巻。作者は源げん信しん（恵え心しん僧そう都ず）。寛かん和な元年（九八五）成立。日本の浄土教の基礎を確立した書。主に、浄土に往生するために必要なことが説かれている。

42　折りたたみ式の琴。

43　柄えが取りはずせる琵琶。

44　「み山には霰降るらし外山なるまさきの葛色づきにけり」（古今・神遊びの歌）や、『古今集』仮名序の末尾に「真ま栄さきの葛永く伝はり」などの表現が見られる。

45　「いくばくの田を作ればか郭公しでの田た長おさを朝な朝な呼ぶ」（古今・雑体・誹諧歌、藤原敏行）、「死出の山こえて来つらん郭公恋しき人のうへ語らなん」（拾遺・哀傷、伊勢）などの表現があり、ほととぎすは冥めい途どの案内人のような意味で使われる。

46　京都府宇治市。当時存在した巨お椋ぐら池いけの港として栄えた。

47　沙しゃ弥み満まん誓せいのこと。七、八世紀の歌人。「世中を何にたとへむ朝ぼらけ漕ぎ行く舟の跡の白浪」（拾遺・哀傷）という沙弥満誓の歌。

48　『白はく氏し文もん集じゅう』巻十二の「琵琶行」の冒頭「潯陽江頭夜客ヲ送ル、楓葉荻花秋索索タリ」から引く。潯陽江は中国江西省九江県付近の長江の名称。

49　源経信は平安時代の歌人、音楽家。琵琶の名手。源俊とし頼よりの父、俊しゅん恵えの祖父。邸が桂の里にあったため桂大納言と呼ばれた。通称は源げん都と督とく。

50　雅楽の曲名。

51　琵琶の秘曲の名。「楊よう真しん操そう」「啄たく木ぼく」とともに琵琶の三秘曲。

52　チガヤの花か。

53　不詳。

54　稲穂を編んで作った飾り物など。

55　京都市南部。日野から見ると木幡は西南、伏見その他は西の方角。

56　京都府宇治市に位置する。

57　宇治市の北東部にある山。笠取山は山城と近江の国境。

58　滋賀県大津市にある。

59　滋賀県大津市にある。

60　粟津は現在の大津市内。瀬田川河畔にあった松原。木き曽そ義よし仲なかの最期の地。

61　平安時代初期の伝説的歌人。

62　瀬田川の支流（大だい戸ど川とも）。

63　平安時代初期の伝説的歌人。三十六歌仙の一人。

64　『和わ漢かん朗ろう詠えい集しゅう』上に「三五夜中新月ノ色、二千里外故人ノ心」（『白氏文集』巻十四）とある。

65　『和漢朗詠集』下に「巴猿三叫、暁行人ノ裳モヲ霑ウルホス」（大おお江えの朝あさ綱つな）とある。

66　『堀河百首』に「かがり火のなからましかば氷魚のよる網代のほどをいかでしらまし」（藤ふじ原わらの顕あき季すえ）、「うさか川やそとものをのかがり火にまがふはさ夜の蛍なりけり」（藤ふじ原わらの仲なか実ざね）とある。

67　『玉ぎょく葉よう和わ歌か集しゅう』巻十九に行ぎょう基き菩薩の詠として「山鳥のほろほろと鳴く声きけば父かとぞ思ふ母かとぞ思ふ」とある。

68　『山さん家か集しゅう』下に「山深みなるるかせぎのけぢかさに世に遠ざかるほどぞ知らるる」とある。

69　『堀河百首』に「いふ事もなき埋火をおこすかな冬のね覚の友しなければ」（源みなもとの国くに信ざね）とある。

70　『山家集』下に「山深みけぢかき鳥の音はせで物おそろしきふくろふの声」とある。

71　原文は「三さん界がい」。仏教では、一切衆生は欲界、色界、無色界の三つの世界において輪りん廻ねすると考える。

72　原文の「象馬七珍」は、貴重な財産の意。

73　六ろく道どう輪りん廻ねのうちの三悪道、つまり地獄道、餓鬼道、畜生道。それぞれ、火途、刀途、血途で、これらが亡者の落ち行く三途であると仏教で説く。

74　維ゆい摩ま詰きつを指す。一名、浄名。古代インドのバイシャリ国の長者。出家せず、在家のまま菩薩行を修めて文もん殊じゅを感嘆させたと『維摩経』に伝わる。この経は聖徳太子が「義疏」を書き、維摩会は藤ふじ原わらの鎌かま足たりが起こした。「居士」は在家の仏弟子の意。

75　もっとも愚かだったとされる釈しゃく尊そんの弟子。

76　原文の「不請」は「不奉請」の意味で、儀式をおこなわずに念仏だけをすること。

77　西暦一二一二年。

78　原文は「桑門」。出家して仏道修行をする者。僧侶。

79　鴨長明の法名。
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移動の可能性と鴨長明




蜂飼耳　









　現代では随筆の一つに数えられる『方丈記』だが、鴨長明はどのようなつもりでこれを書いたのだろうか。繰り返し読むうちに、なぜ著者はこういうことを書いておこうと思い立ったのかと、その動機についても含めて、疑問に似たものが湧いてくる。

　とくに、方丈の住み家やそこでの暮らしに充足している様子などを読んでいると、これらはいったい、だれに向けて書かれているのだろうかと、ふと考えてしまう。特定のだれかに宛てて記された内容ではない。もちろん、執筆時にだれかの顔が浮かぶことはあったかもしれないが、いったん自分の手から離れたら不特定の読み手に受け取られるという可能性は、念頭に置かれていただろう。

　もしかすると、書きながら、だれかに向かって、というよりもむしろ、自分自身へ向けての言葉として、すがたを持ちはじめた内容なのかもしれない。

　鴨長明が、方丈の庵いおりでの暮らしにある種の安らぎを感じていたことは、確かだろう。俗世の煩わずらわしさから、完全にとはいかないまでも可能な限りの距離を取った結果、もともと好きだった和歌と音楽を友としながら、思いのままに時間を過ごすことができた。それは噓ではないはずだ。

『方丈記』が従来、随筆文学の傑作の一つとして好まれてきた理由も、著者のそうした自足の在り方が、読み手に心の休息をもたらすところがあるからだろう。できることならこんな生き方、してみたい、と思う人もいるだろう。

　とはいえ、繰り返し読むうちに、視点は変わっていく。そもそも、先にも触れたように、なぜ著者はこれを書いたのか。そんなにも充足しているなら、その様子をいちいち書き記す必要なんてない、という達観を得たとしても、おかしくはないのだ。

「おのづから都に出でて身の乞こつ[image: ]がいとなれる事を恥づといへども、帰りてこゝにをる時は他の俗塵に馳する事をあはれむ」（都に出かけることがあって、そんなときは自分が落ちぶれたと恥じるとはいえ、帰宅し、ほっとして落ち着くと、他人が俗ぞく塵じんの中を走り回っていることが気の毒になる）などと、敢あえて書くのはなぜなのか。「恥じるとはいえ」と、鴨長明は書く。そこに著者の人間らしさがある。その気持ちを隠さない。他人を気の毒がるというお節介な気持ちも、隠さない。

　出家して、仏道修行に励むはずの著者が、ちらちらと俗世間を気にしているのだ。この部分こそ、現代に『方丈記』を読んでなお面白い点の一つだと思う。

　出家の暮らしとはいえ、鴨長明は聖なるものとのみ向き合うわけにはいかないのだ。そういう性格の人なのだろう。俗世のことも少しは気にする在り方が、むしろ著者を活気づけ、『方丈記』を書かせ、そこへ血を通わせる。

「若もし念仏ものうく、読経まめならぬ時は、みづから休み、身づからおこたる。さまたぐる人もなく、また、はづべき人もなし」（もし、念仏をするのが面倒になり、読経に気持ちが向かないときは、思いのままに休み、なまける。それを禁じる人もいないし、誰かに対して恥ずかしいと思うこともない）とすら書く。都へ行ったときは他人と比較して恥ずかしくなるのに、読経をなまけてもとくに恥ずかしくはならないのだ。

　このように考えると、『方丈記』を記す鴨長明は、じつは、まだまだ俗世間と関わりたいのではないかと思ってしまう。無意識のうちに、本人も気づかないところに、そんな気持ちが残っているのではないか、と。

　それが悪いのではない。仏道修行として問題があるとしても、現代、読み物としての『方丈記』と対たい峙じするにあたっては、むしろそういう点に心を引かれる。なぜかといえば、そこに深い葛かっ藤とうがあるからだ。超人ではない人間のすがたがあって、それが著者を身近な人として読み手へ近づける。

『方丈記』執筆の数カ月前、鴨長明は、年下の友人である飛鳥あすか井い雅まさ経つねと連れ立って鎌かま倉くらへおもむく。そして、鎌倉で源みなもとの実さね朝ともと面会する。飛鳥井雅経が鴨長明を、源実朝の歌の指導者として推挙しようとしたと見られている。けれど、この計画はうまくいかなかったらしい。そのときすでに、藤ふじ原わらの定てい家かが源実朝の師の立場にあったからだ。それならいい、もういい、と鴨長明は思っただろう。

『方丈記』に、「おのづから短き運を悟りぬ」（つくづくと自分には運がないのだと、自然に知るようになった）とある。源実朝の件について述べているわけではなく、五十歳ごろの出家以前の来歴について記す箇所での言葉だが、運がない、と来し方を振り返る視線にはおそらく、その数カ月前の鎌倉の出来事も、うっすらと反映していることだろう。

　事を運ぼうとしてくれた友人の飛鳥井雅経もがっかりさせてしまった出来事なのだから、俺ってやっぱり運がないなあと、鴨長明はきっと思ったに違いない。

　飛鳥井雅経は、鴨長明の歌を支持する。『新古今和歌集』に収録された鴨長明の歌は十首。飛鳥井雅経に推されて入にっ集しゅうした歌が多い。歌人としてだけでなく、蹴け鞠まりのスターとしても知られた飛鳥井雅経は、自分よりも十五ほど年上の鴨長明の、どういうところに興味を持ったのだろうか。ひょっとすると、鴨長明と通じる気質の人だったのでは、と思う。

　和歌にも、管絃にも秀でた鴨長明は、いくつかのエピソードに触れると、枠にはまりきらない、どうしても規定の線からはみ出してしまう人だったと見える。そこに飛鳥井雅経は惹ひかれ、自分と重なるものを感じたのではないか。蹴鞠が上う手まいならきっと、そういう柔軟な人なのではないかと想像する。

　はまりきらない、はみ出す人、と書いた。つまり、過剰なところのある人、という意味だ。横おう溢いつするエネルギーと感情に突き動かされ、行動してしまう。

　たとえば「瀬せ見みの小お川がわ」事件と呼ばれる出来事がある。

　歌枕「瀬見の小川」を最初に見み出いだして使ったのは自分だと、鴨長明は『無む名みょう抄しょう』に記している。『新古今和歌集』に入集した「石河の瀬見の小河のきよければ月もながれをたづねてぞすむ」は、いつ行われたか判明しない下しも鴨がも神社の歌うた合あわせにおいて、鴨長明が提出した一首だ。自信があったのに、歌合では負けてしまう。

　負けの判定が出された理由、それは「瀬見の小川」なんて聞いたことがないから、だった。ところが、この歌合については、他にも納得のいかない判定があると見られ、参加者たちから不満が出たため、改めて六ろく条じょう藤とう家けを代表する歌学者である顕けん昭しょうが判定を下すこととなった。

　歌の判定には、故実や古歌の知識が必要だった。「瀬見の小川」について、顕昭は不思議に思う。自分も知らないこんな歌枕が、はたしてあるのだろうかと。

　しかし、顕昭の目には、歌そのものの出来はよいと見えた。そこでちょっと待てよ、と考えた顕昭は判断を保留にしたのだ。その後、鴨長明から「瀬見の小川」は鴨川の異名だ、と知らされ、鴨社の縁えん起ぎに書かれていると聞かされて、顕昭は驚く。

『無名抄』によれば、禰ね宜ぎだった同族の鴨かもの祐すけ兼かねが、「瀬見の小川」をそのような規模の小さい歌合で使うなんて惜しいことだ、と残念がったという。もっと大きな歌合で使えばよかったのに、と。

　確かに、その後、顕昭が摂関家の歌合において「瀬見の小川」を詠よんでしまい、他の人も平気で詠むようになる。だれもが用いるようになると、いったいだれが発案したものか、すぐわからなくなってしまう。そういうものだ。むしろ、だれが使いはじめたかはほとんど問題ではないのが和歌の世界だろう。

　ところが、『新古今和歌集』の撰者の一人だった飛鳥井雅経が、鴨長明の一首としてこの歌を推薦し、収録される。鴨長明はそのうれしさを「この歌の入いりて侍はべるが、生しょう死じの余よ執しゅうともなるばかりうれしく侍るなり」と『無名抄』に書き残している。その後に「あはれ無む益やくのことかな」という一文が続いて、その段は閉じられる。鴨長明の和歌に対する思いの深さ、鴨社に連なる者としての思いの強さが伝わってくるエピソードだ。

　建けん仁にん元年（一二〇一）、宮中に和わ歌か所どころが設置されたのは、後の『新古今和歌集』を撰ぶためだった。

　藤原（九条）良よし経つね、藤原俊しゅん成ぜい、藤原定家など十一人が寄より人うどに任命され、鴨長明は藤原隆たか信のぶ、藤原秀ひで能よしなどとともに追任される。これは後ご鳥と羽ば院による大だい抜ばっ擢てきだった。『源みなもとの家いえ長なが日にっ記き』は、鴨長明の精勤ぶりを伝える。この時期の鴨長明は、さまざまな歌会に出しゅつ詠えいし、活躍を見せる。

　ところが、元げん久きゅう元年（一二〇四）、河合ただすの社やしろ禰ね宜ぎ事件が起こる。

　下鴨神社摂社の河合神社に、禰宜の欠員が生じたので、後鳥羽院は鴨長明を推挙した。鴨長明の父・長継は若くして下鴨社の禰宜の地位にあった人で、鴨長明が二十歳になる前に没している。そうしたことからも、ゆかりのある社の禰宜になることは、鴨長明にとって夢の一つだったようだ。

　周囲からも、今度の人事ではきっと鴨長明が就任するものと見られていた。ところが、横槍が入る。鴨祐兼が、我が子である祐すけ頼よりこそふさわしいと力説し、後鳥羽院を説得したため、鴨長明は機会を逃すのだ。

『方丈記』に「つくづくと自分には運がないのだと、自然に知るようになった」とあるのは、こうした出来事を踏まえてのことだ。後鳥羽院は、鴨長明の立場を気の毒に思ったのか、代替案として別の社を提案する。だが、鴨長明はそれを辞退。和歌所を去った。そして、大おお原はらへと隠棲。長明の奴、と後鳥羽院は舌打ちしたかもしれない。長明の奴め、こういうときこそ、じっとこらえていられないのか、と。

　けれど、おそらく、そういうところに鴨長明という人物の魅力があるのだろう。いやになったら、もういやなのだ。思いのままに行動したい。和歌所の仕事だってあれだけ真面目にやったのだ、もういい。俗世間と人間関係に愛想をつかした彼を、だれも引き止めることはできない。

　大原へ籠こもったその翌年、『新古今和歌集』が成る。それから数年のうちに、日ひ野のの外と山やまへ移り、方丈の庵を結ぶ。それまでとは違う暮らしに入るということは、そこに決断があったということだ。

　できれば河合社の禰宜になりたかっただろう。なれなくて、どんなに残念だったか。和歌所からの出奔という事態からは、その無念さが伝わってくる。

　もし念願通り、河合社の禰宜の地位に就いたら、どうだっただろうか。そうなったら、もちろん『方丈記』が記されることはなかっただろう。それとも、遅かれ早かれ、どこかの段階で鴨長明という人は、どうしても何事かとぶつかって居場所を放棄する行動に出ただろうか。

　どこを通ったとしても、いずれは方丈の庵へと辿たどりつく道を歩むことになっただろうか。思わず、そんな想像をしてしまう。

　はまりきらない人、はみ出す人である鴨長明は、管絃つまり音楽をめぐっても事件を起こす。隆りゅう円えん法師による楽書『文ぶん机き談だん』は〈秘曲づくし〉としてその事件を伝える。

　それは、賀か茂もの奥まったあたりへ箏そうや笛などの一流の演奏家たちを呼んで秘曲を演奏しつくすイベントだった。鴨長明が企画した催し物だったらしい。

　いったい、どんな曲が演奏されたのだろうか。想像するだけで愉たのしい。鴨長明の琵琶の師は、そのときすでに没していた楽がく所その預あずかりの中なか原はらの有あり安やす（筑州）。師から伝授を受けていない秘曲を演奏することは、禁じられていた。にもかかわらず、演奏会のすばらしさに圧倒されたためか、鴨長明は思わずその禁を破り、秘曲中の秘曲とされる「啄たく木ぼく」を弾く。

　興にのって、盛り上がって、弾いてしまったのだろう。いまここで弾かずにいられるか。そんな境地に達してしまって。この件について、藤原孝たか道みちが後鳥羽院に訴え出たため、鴨長明は呼び出され、事情聴取を受けることとなる。『文机談』は、これが出家の原因になったと伝える。不運といえば不運だが、鴨長明がどんな人物だったかを伝えるエピソードとしては面白く、心に残る。

　伝授されていない、つまり無免許の曲をそうした集まりで弾いてはいけないと、鴨長明が知らなかったはずはない。百も承知だっただろう。それでも、やむにやまれぬ気持ちに取りつかれ、そのまま突き進み、弾いてしまうのだ。

　こうなるともう、瞬間を生きる人、とでも呼びたくなる。歌も同じことだろう。歌と音楽。いずれも、瞬間をその場へ留めようとするエネルギーの発露であり、鴨長明はそれに従う人だった。つまり、創造の瞬間と向き合う人だったのだ。

『無名抄』には、歌人たちをめぐるさまざまな逸話が収められているが、それらを読んでいると、鴨長明がどんなことに反応したのかが見えてくる。

　たとえば、道どう因いん入道について。道因は和歌の道への思いがひときわ深く、七、八十歳になるまで毎月、徒歩で住すみ吉よし社へ「秀歌詠ませ給へ」と祈るために詣でたという。『千せん載ざい和わ歌か集しゅう』が撰ばれたのは道因の没後。あれほど歌の道に心を寄せていたのだから、と十八首を入集されたところ、撰者の夢に道因があらわれ、涙をこぼして礼を伝えた。

　こうした逸話を書き記す鴨長明その人こそ、和歌への思いの深さは並大抵のものではなかったと見える。

　また、たとえば宮く内ない卿きょうという女性歌人について。後鳥羽院に仕える女房だったこの人は、夜も昼も休むことなく作歌に熱中し、病気になって死にかける。父の源みなもとの師もろ光みつ入道が、何事も命あってのことだ、と宮内卿に忠告したが、それを聞かず、とうとう亡くなってしまったという。

　和歌への情熱を語る逸話として、宮内卿について伝えると同時に、じつはそれを書き記す鴨長明の心を伝えるものともなっている。そのようにいっても間違いではないだろう。

　はまりきらない人、はみ出す人である鴨長明がおのずと抱える、ふつふつと滾たぎる情熱は、他の人について記す中にもこうして映し出されているのだ。

　現代において、鴨長明といえばまず『方丈記』ということになっているけれど、併せて『無名抄』を読むと、その人物像がよりいっそう浮かび上がり、無常観、厭えん世せい観を語るこの人物の具体的な側面がいくつも手繰り寄せられ、身近な感じがしてくる。

　社会の仕組みも、個人の暮らしも、まったく違う時代のことだけれど、歌や音楽に懸ける情熱という意味では、それら人間を取り巻く差異のあれこれを、軽々と越えるようにして伝わってくるものがある。

　人間の欲望、希望と失望のすがたは、昔もいまも、意外と変わらないものであるらしい。なにかへ情熱を傾けることの儚はかなさと、それゆえの尊さといったことが見えてきて、なんとなく愉快にもなってくる。

　鴨長明が情熱を向けたもの、熱心に見つめたことの一つは、住まいだ。

「ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず。よどみに浮かぶうたかたは、かつ消えかつ結びて、久しくとゞまりたるためしなし。世よの中なかにある人と栖すみかと、又かくのごとし」（川の流れは絶えまなく、その水はいつも入れ替わり、もとの水はとどまらない。よどみに浮かぶ泡は、消えたかと思うと生まれ、いつまでもそのまま、ということはない）という『方丈記』の冒頭部分は、よく見ると「人と栖」を並置する表現となっている。それほどに「栖」というものが突出するかたちで扱われている。

　もちろん、これは従来、繰り返し注目されてきた点だ。たとえば、堀ほっ田た善よし衞えは『方丈記私記』（筑摩書房、一九七一）の中で「彼は家、住居というものに異様なほどに興味のある人であった」と書き、世の無常は「ゆく河の流れ」や「うたかた」に托たくされているのではなく「それをうけた人と家、住居に托されているものであった」と、やや誇張して論じている。

　鴨長明が若いころに体験した災厄、つまり大火、竜巻、遷都、飢き饉きん、地震、それぞれについての記述には、人の住居がいかに脆もろく、儚いものであるかがさまざまな描写を通して語られている。大火から書き始め、地震までを書いて、それから鴨長明はこう続ける。「すべて世よの中なかのありにくゝ、わが身と栖すみかとの、はかなくあだなるさま、又かくのごとし」（あらゆることに関し、世の中が生きにくく、自分の身と住居についても頼りなく、虚しいということは、ここまで述べてきたとおりだ）と。

「わが身と栖」なのだ。いつも「栖」のことが自分の身と並ぶほどのレベルで、気になっている。つまり、滅び行くものの象徴であるかのように住居を見つめている。さらに、「とかくいふほどに、齢よはひは歳とし々どしにたかく、栖すみかはをり[image: ]に狭せばし」（ああだ、こうだと言っているうちに、どんどんと年を取り、住居は移動のたびに狭くなっていく）という。しかしそれで充分だ、それで足りると、簡潔に述べられている。

　鴨長明は、子どものころは広い邸宅に住んでいたのだ。それが年齢を重ねるに連れ、住まいはしだいに小さなものになっていったと人生を振り返るその視線には、自嘲ではなく、体験から導き出された自足の印象が強い。

　方丈の庵について「その家のありさま、世の常にも似ず」と述べ、世間一般の感じの住居ではないことを説明する。一丈をおよそ三メートルとすると、だいたい四畳半から五畳半くらいの広さだ。柱や板は、掛け金で留めてある。

　だから、簡単に解体できるし、移動も可能なのだ。「若もし心こころにかなはぬ事あらば、やすく外ほかへ移うつさむがためなり」というのだから、嫌なことがあったら他の場所へすぐ移築できる点を、鴨長明は気に入っていたように見える。

　とはいえ、実際には、そこから移動した記録があるわけではない。おそらくこの草庵で没しただろうと推測されている。いざとなったら、他のところへ移ることができる。この移動の可能性こそが、鴨長明の最晩年を支えた気分だったのではないかと想像できる。たとえ実行する機会がなくても、よいのだ。その可能性を握りしめていることで、気持ちは支えられただろう。

　鴨長明が書いた仏教説話集『発ほっ心しん集しゅう』の巻五に収録されている話で、『方丈記』と必ず並べられるかたちで取り上げられるものに「貧男好差図事（貧男、差図を好む事）」がある。

　差さし図ずとは設計のこと。ある男が、人から反ほ古ごなどの紙をもらってはそこへ次々と家の設計図を描いて、計画を練ることを日々の楽しみにしていた。建物はこう、門はこう、と実際に作るわけではない家のアイデアを考えて過ごしていたので、人々はこの男を変わったやつだと噂した。

　人が寝起きするのに必要な広さは限られている。どんなに立派な家を作っても、火事を出したりしたら、あっというまに消えてしまう。設計図だけの家は、心配もなく、雨風のせいでだめになることもなく、火事の恐れもない。「なす所はわづかに一紙なれど、心を宿すに不足なし」というのだ。

　この話を『発心集』に書き記していること自体に、鴨長明の建築に対する興味が表れているのだろうか。もちろん、そうもいえる。だが、よく読むと、実際の建築そのものへの関心というより、どんな家も何かあればすぐ消えてしまうという儚さや、紙の上での設計だけで楽しいのだという充足への関心のほうに、比重が置かれていると見える。

　変な男だと人々に噂される人物に、鴨長明は共鳴しているのだ。若いころ祖母の邸宅に暮らし、やがてそれを失い、またさまざまな災厄で都の家々が消えるのを目まの当たりにした過去があるからこそ、脆もろさや儚さへの鋭い感覚によって、設計図好きの男を面白いと思い、『発心集』に書き留めたのだろう。

「寄居かむなは小さき貝を好む」と、『方丈記』の閑居生活について述べる箇所に出てくる。寄居とは、やどかりのこと。つまり、鴨長明は自分の方丈の庵を小さな貝と重ねてイメージしている。

　家を背負って移動するやどかりと、いつでも解体して移築できる草庵に住む自分を、同じ目線で捉えているのだ。

　自分の意思で移動できる暮らしの気軽さと自由を味わい、自足の気分を書き留め、しかし『方丈記』の最後に来て、そういう暮らしへの愛着は仏の教えに背くものだと、反省を述べる。方丈の庵には、音楽の書や楽器や和歌の書も置いている。そういうものまでも放棄することは、鴨長明にとって、難しいことだったのだ。

　いろいろな往生伝を『発心集』に書き綴り、仏道修行を重ねるつもりでいながら、音楽や和歌などから離れることはない。そうした葛藤のある生き方が、むしろ鴨長明を身近な人物として現代の読者へ近づける。

　葛藤を抱える鴨長明だからこそ、自足について大いに語ってしまうのだろう。自分で選んだ方丈の庵での暮らしはこんなにも心を満たされるものなのだ、と書かずにはいられない。『方丈記』の存在自体がそれを告げている。黙っていられるほど達観していたわけではないのだ。とはいえ、現代の読者はむしろそこに興味を引かれるのではないか。なぜなら、達観は完成形であり、それゆえに遠く、葛藤こそが身近な姿だからだ。

『方丈記』とともに方丈の庵でまとめられたと考えられる『発心集』には、和歌管絃などのいわゆる数す寄きと、仏道修行の関係についての記述が見られる。

『発心集』巻六に、恵え心しん僧そう都ずの逸話がある。和歌は飾った言葉に過ぎないと捉えていた恵心が、あるとき早朝の琵琶湖を目にする。そして、沙しゃ弥み満まん誓せいの古歌「世中を何にたとへむ朝ぼらけ漕ぎ行く舟の跡の白浪」を思い出し、心を動かされる。「聖しょう教ぎょうと和歌とは、はやく一つなりけり」（仏の教えと歌は根本的には一つなのだ）と恵心は思い、それ以降は歌を詠むようになったという。

　また『発心集』巻六には、琵琶の名手だった源みなもとの資すけ通みちについての逸話も記されている。源資通は、普通の修行はせずに、琵琶を弾いてその回数を数えさせ、これを修行に振り替えたという。

　こうした逸話に続けて鴨長明は、数寄は仏道修行にとってよい方向に働くものである、という持論を述べる。

　花や月などを心に留め、心を澄まして過ごすことは、世の濁りに染まらず、無常を理解できることへ通じる。名誉や利益への執着も減る。だから、数寄は「出しゅつ離り解げ脱だつの門出に侍るべし」（迷いの世界から離れる門出となる）と説く。

　数寄を、仏道修行にとってよいものと考えるか、あるいは妨げになると考えるか。和歌にも琵琶にも秀でた鴨長明の考え方は前者だ。

『方丈記』の終わりの方で、確かに反省を述べてはいても、和歌や琵琶に深く親しむ経験とそこから生まれる実感は、鴨長明に数寄を否定しない態度をもたらした。

　従来、指摘されてきたように、『本ほん朝ちょう文もん粋ずい』所収の慶よし滋しげの保やす胤たねによる『池ち亭てい記き』が『方丈記』に先行する作品として存在する。

『本朝文粋』は、平安時代中期に藤原明あき衡ひらの編により成った漢詩文集。中国・梁りょうの昭しょう明めい太たい子しが編纂した詩文集『文もん選ぜん』の体裁を真似て作られた書で、後世の手本や規範となるべき漢詩文が集められている。

　そこに収められた『池亭記』は、名文の一つに数えられる。当時の社会への批判、都の東部と西部の違いについての記述、閑居生活の楽しみなどを漢文で著した『池亭記』の作者である慶滋保胤は、鴨一族の出であり、その意味でも自分の先祖の一人として鴨長明が関心を寄せたのではないかといわれる。

　たとえば、『方丈記』で用いられている「老おいたる蚕かひこの繭まゆをいとなむがごとし」（成長した蚕が繭を作ったりするようなものだ）という表現は、『池亭記』の「老ろう蚕さんの独どく繭けんを成すがごとし」をそのまま引いたものと見られている。

『池亭記』との関係はさまざまに論じられてきた点だが、とはいえ、よく読んでみると、やはり当然のことながら『方丈記』は『方丈記』独自の性格を濃厚に宿していることがわかる。

　慶滋保胤も、思いのままに作った住まいと自足についての考えを述べてはいる。けれど、鴨長明のような、嫌になったら庵を解体して簡単に他よ所そへ移動できる、というほどの身軽さは、当然のことながら『池亭記』の記述には見られない。

　方丈の庵は、先にも触れたように、いまでいえば四畳半か五畳半の大きさだ。その小ささ、狭さに注目が集まりがちだが、じつは、サイズの問題よりも、移動式である点が重要だろう。

　つまり、鴨長明がその庵に託した希望を推し測ってみると、それは単なる閑居生活の充足という段階では終わらないのではないか、という想像へ繫つながる。先にも述べたように、嫌になったらいつでも他所へ移れる、そんな可能性を秘めた住まいである点に、望みがあるのだ。

　鴨長明の無常観はおのずと、移動式住居、というかたちに集約されることとなったわけだ。すべては移り変わっていくという世の無常を嚙かみしめた結果、移動の可能性そのものに少なからず気持ちを救われた。そういえるのではないかと私は思う。

「自分には運がないのだと、自然に知るようになった」と述べるだけあって、いくつかのエピソードを読むと、やっぱりこの人は運が悪かったのかもしれないな、と考えてしまう。それでも、たとえば先にも触れた和歌所の寄人としての仕事など、精勤ぶりを他人が認めるほどで、そんな鴨長明のことを嫌いではない人、励ましたくなる人、応援したい人は、少なからず周りにいただろう。きっと飛鳥井雅経もその一人だったのだと思う。

　そればかりではない。『無名抄』などを読むと、鴨長明が和歌の師である俊しゅん恵えから伝えられた、和歌をめぐる数々の教えが記されていて、鴨長明にはじつは、人に恵まれた面もかなりあるのだとわかる。思い出が持つあたたかさ、恩人への感謝の念などが時代を越えて伝わってきて、読んでいて愉しい。

　確かに、禰宜にはなれなかったけれど、和歌や音楽の方面でのさまざまな交流を通して、目には見えない豊かなものをたくさん吸収して生きた人だっただろうと、思うことができる。俊恵が主宰した、数寄者の集まる場である歌か林りん苑えん。そこにおいて若いころの鴨長明の才能は育はぐくまれた。

　歌林苑で出会った歌人たち、たとえば少し年上の寂じゃく蓮れんとの交流など、鴨長明の人生にとってどんなに大事だったかと思う。先にも触れた、琵琶の師・中原有安（筑州）との出会いにしてもそうだ。飛鳥井雅経とのこともまた。自分で運がなかったと回想するけれど、和歌や音楽を通して、素晴らしい出会いがあった。見方を変えれば、そうした運はあったのだ。

　方丈の庵に住んで、山守のところの十歳の少年と散歩したり、琵琶の秘曲を弾いてみたり、自分をやどかりと重ねてみたりしながら、あとは往生を目指すしかないような鴨長明のことを、八百年も経ったいま考えてみるとは、どういうことだろう。そこから、なにを思うことができるだろう。
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本文は、大福光寺本の影印本とそれを翻刻したもの（『影印校注古典叢書11　大福光寺本　方丈記』新典社）を底本として使用し、他本によって適宜修正を加えた。なお、読みやすさを考慮し、底本のカタカナ表記は現代通用の漢字、あるいはひらがな表記に改め、句読点、ふりがな、濁点を付し、改行を施した。また、当て字はひらがなあるいは漢字に改め、かなは歴史的かなづかいを採用した。
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　ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず。よどみに浮かぶうたかたは、かつ消えかつ結びて、久しくとゞまりたるためしなし。世よの中なかにある人と栖すみかと、又かくのごとし。

　たましきの都みやこのうちに、棟むねをならべ、いらかをあらそへる、高き、いやしき人の住まひは、世よ々よを経へてつきせぬ物なれど、是これをまことかと尋たづぬれば、昔むかしありし家はまれなり。

　或あるいは去こ年ぞやけて今年ことしつくれり。或あるいは大おほ家いへほろびて小こ家いへとなる。すむ人も是これに同じ。

　ところもかはらず、人もおほかれど、いにしへ見し人は、二三十人が中に、わづかにひとりふたりなり。朝あしたに死に、夕ゆふべに生うまるゝならひ、たゞ水の泡にぞ似にたりける。

　不知しらず、生まれ死しぬる人、いづかたより来たりて、いづかたへか去る。又、不知しらず、仮のやどり、たが為ためにか心をなやまし、なにゝよりてか目をよろこばしむる。

　そのあるじと栖すみかと、無常をあらそふさま、いはゞあさがほの露つゆにことならず。或あるいは露落ちて花のこれり。のこるといへどもあさ日に枯れぬ。或あるいは花しぼみて、露なほ消えず。消えずといへども、夕ゆふべをまつ事なし。




　予われものの心をしれりしより、四十よそぢあまりの春秋をおくれるあひだに、世の不思議を見る事、やゝたび[image: ]になりぬ。

　去いにし安元三年四月廿にじふ八はち日かとよ、風はげしく吹きて、しづかならざりし夜、戌いぬの時許ばかり、都みやこの東南たつみより火出いで来て、西北いぬゐにいたる。はてには朱雀門、大極殿、大学寮、民部省などまで移りて、一ひと夜よのうちに塵ちり灰はひとなりにき。

　火ほ本もとは樋口富とみの小こう路ぢとかや、舞人をやどせる仮かり屋やより出いで来たりけるとなん。吹きまよふ風にとかく移りゆくほどに、扇あふぎをひろげたるがごとく、すゑひろになりぬ。遠とほき家は煙にむせび、近ちかきあたりはひたすら焰ほのほを地に吹きつけたり。そらにははひを吹きたてたれば、火のひかりにえいじてあまねくくれなゐなる中に、風に堪へず、吹ききられたるほのほ、飛とぶが如ごとくして一二町をこえつゝ移りゆく。其その中の人うつし心あらむや。或あるいは煙にむせびて倒たふれふし、或あるいはほのほにまぐれてたちまちに死ぬ。

　或あるいは身ひとつからうじてのがるゝも、資財たからを取とり出いづるにおよばず。七しつ珍ちん万まん宝ぽう、さながら灰くわい燼じんとなりにき。其その費つひえいくそばくぞ。其そのたび、公卿の家十六やけたり。まして其その外ほかかぞへしるにおよばず。惣すべて都みやこのうち、三分が一におよべりとぞ。男女死ぬるもの数十人、馬牛のたぐひ、辺へん際ざいを不知しらず。

　人のいとなみ皆おろかなるなかに、さしもあやふき京中の家をつくるとて、たからをつひやし、心こころをなやます事は、すぐれてあぢきなくぞ侍はべる。




　又、治承四年卯う月づきのころ、中なかの御み門かど京きやう極ごくのほどより、大おほきなるつじ風おこりて、六条わたりまで吹ける事はべりき。三四町を吹きまくるあひだに、こもれる家ども、大おほきなるも、小ちひさきも、ひとつとして破れざるはなし。さながら、ひらに倒たふれたるもあり。桁けた、柱はしらばかりのこれるもあり。

　かどを吹きはなちて、四五町がほかにおき、又、垣かきを吹きはらひて、となりとひとつになせり。いはむや、いへのうちの資財、かずをつくしてそらにあり。ひはだ、ふきいたのたぐひ、冬のこのはの風に乱るが如ごとし。ちりを煙の如ごとく吹ふきたてたれば、すべて目もみえず。おびたゞしく鳴りどよむほどに、ものいふこゑもきこえず。彼かの地獄の業の風なりとも、かばかりにこそはとぞおぼゆる。

　家の損亡せるのみにあらず、是これをとりつくろふあひだに身をそこなひ、片かた輪わづける人かずもしらず。この風ひつじの方かたにうつりゆきて、おほくの人のなげきなせり。つじ風はつねに吹く物なれど、かゝる事やある。たゞ事にあらず。さるべきものゝ諭さとしかなどぞうたがひはべりし。




　又、治承四年みな月の比ころ、にはかに都みやこうつり侍はべりき。いとおもひの外ほか也なりし事なり。おほかた此の京のはじめをきける事は、嵯さ峨がの天皇の御時、都みやことさだまりにけるよりのち、すでに四百余歳を経たり。ことなる故ゆゑなくて、たやすくあらたまるべくもあらねば、これを世の人、やすからず憂うれへあへる、実まことに事わりにもすぎたり。されど、とかくいふかひなくて、帝みかどよりはじめたてまつりて、大臣公卿みな悉ことごとくうつろひ給ひぬ。

　世につかふるほどの人、たれか一人ふるさとにのこりをらむ。つかさくらゐに思おもひをかけ、主君のかげをたのむほどの人は、一日なりとも疾とくうつろはむとはげみ、時をうしなひ世にあまされて、ごする所なきものは、憂うれへながらとまりをり。

　軒のきをあらそひし人の住まひ、日をへつゝ荒れゆく。家はこぼたれて、淀河に浮かび、地はめのまへに畠となる。人の心こころみなあらたまりて、たゞ馬くらをのみおもくす。うしくるまをようする人なし。西南海の領所をねがひて、東北の庄薗をこのまず。




　その時、おのづから事のたよりありて、つのくにの今の京にいたれり。所のありさまを見るに、南は海近くてくだれり。なみのおと、つねにかまびすしく、しほ風ことにはげし。内だい裏りは山の中なれば、彼かの木のまろどのもかくやと、なか[image: ]やうかはりて、いうなるかたもはべり。

　ひゞにこぼち、河かはもせにはこびくだすいへ、いづくにつくれるにかあるらむ。なほむなしき地はおほく、つくれるやはすくなし。古京はすでに荒あれて、新都はいまだならず。ありとしある人は、皆浮うき雲ぐものおもひをなせり。もとよりこの所にをるものは、地をうしなひて憂うれふ。今移れる人は、土木のわづらひある事をなげく。

　みちのほとりをみれば、車に乗るべきは馬に乗り、衣い冠くわん布ほ衣いなるべきは、多くひたゝれをきたり。都みやこの手て振ぶりたちまちにあらたまりて、たゞ鄙ひなびたるものゝふにことならず。

　世の乱るゝ瑞ずい相さうとかきけるもしるく、日を経つゝ世よの中なかうきたちて、人の心こころもをさまらず、民の憂うれへつひにむなしからざりければ、同じき年の冬、なほこの京に帰り給たまひにき。されど、こぼちわたせりし家どもはいかになりにけるにか、悉ことごとくもとの様やうにしもつくらず。

　伝へきく、いにしへのかしこき御み世よには、あはれみを以もちて国ををさめ給ふ。すなはち殿に茅かやふきても、のきをだにとゝのへず。煙の乏ともしきをみ給ふ時は、かぎりあるみつぎ物をさへゆるされき。是これ、民をめぐみ、世をたすけ給ふによりてなり。今の世のありさま、昔になぞらへて知りぬべし。




　又、養やう和わのころとか、久ひさしくなりておぼえず、二年があひだ、世よの中なか飢き渇かつして、あさましき事侍りき。或あるいは春夏ひでり、或あるいは秋、大風、洪水など、よからぬ事どもうちつゞきて、五穀事[image: ]くならず。夏植ううるいとなみありて、秋かり、冬をさむるぞめきはなし。

　是これによりて、国々の民、或あるいは地を捨てゝさかひを出いで、或は家をわすれて山にすむ。さまざまの御おん祈いのりはじまりて、なべてならぬ法どもおこなはるれど、更さらに其そのしるしなし。

　京のならひ、なにわざにつけても、みなもとはゐなかをこそたのめるに、絶えてのぼるものなければ、さのみやはみさをもつくりあへん。念ねんじわびつゝ、さま[image: ]の財たから物もの、かたはしよりすつるがごとくすれども、更さらにめみたつる人なし。たま[image: ]かふる物は、金をかろくし、粟をおもくす。乞食路みちのほとりにおほく、憂うれへかなしむこゑ耳に満みてり。

　まへのとしかくの如く、からうじて暮れぬ。あくるとしはたちなほるべきかとおもふほどに、あまりさへ、えきれいうちそひて、まさゞまにあとかたなし。

　世よの人ひとみなけいしぬれば、日を経つゝきはまりゆくさま、少水の魚いをのたとへにかなへり。はてには笠かさうちき、足ひきつゝみ、よろしきすがたしたる物、ひたすらに家ごとにこひありく。

　かくわびしれたるものどものありくかとみれば、すなはち倒たふれふしぬ。築つい地ぢのつら、道のほとりにうゑしぬる物のたぐひ、かずも不知しらず。取り捨つるわざも知らねば、くさきか、世界にみち満みちて、かはりゆくかたちありさま、目もあてられぬことおほかり。いはむや、河原かはらなどには、馬車のゆきかふ道だになし。

　あやしきしづ、やまがつもちからつきて、薪たきぎさへ乏ともしくなりゆけば、たのむかたなき人は、みづからが家をこぼちて、いちに出いでゝうる。一人がもちていでたるあたひ、一日が命にだに不及およばずとぞ。

　あやしき事は、薪たきぎの中に、あかきにつき、はくなど所々にみゆる木あひまじはりけるをたづぬれば、すべき方かたなき物、ふる寺にいたりて、仏ほとけをぬすみ、堂のものゝ具をやぶりとりて、わりくだけるなりけり。濁ぢよく悪あく世せにしも生うまれあひて、かゝる心こころうきわざをなん見侍はべりし。




　いとあはれなる事も侍はべりき。さりがたき妻、をとこもちたる物は、そのおもひまさりて、ふかき物、必かならず先立ちて死ぬ。その故ゆゑは、わが身はつぎにして、人をいたはしくおもふあひだに、まれ[image: ]えたるくひ物をも、かれにゆづるによりてなり。されば、おやこある物はさだまれる事にて、おやぞさきだちける。又、はゝの命つきたるを不知しらずして、いとけなき子の、なほ乳ちをすひつゝ、ふせるなどもありけり。

　仁和寺に、隆暁法印といふ人、かくしつゝ、数も不知しらず死しぬる事をかなしみて、その首かうべのみゆるごとに、ひたひに阿字をかきて、縁を結ばしむるわざをなんせられける。人かずを知らむとて、四五両月をかぞへたりければ、京のうち、一条よりは南、九条より北、京極よりは西、朱雀よりは東の路みちのほとりなるかしら、すべて四万二千三百あまりなんありける。

　いはむやその前後にしぬる物おほく、又河原、白河、西の京、もろ[image: ]の辺へん地ちなどをくはへていはゞ、際限もあるべからず。いかにいはむや、七道諸国をや。崇徳院の御み位くらゐの時、長ちやう承しようのころとか、かゝるためしありけりと聞けど、その世のありさまはしらず。まのあたりめづらかなりし事也なり。




　又同じころかとよ、おびただしく大おほ地な震ゐふること侍はべりき。そのさま、世の常つねならず。山はくづれて河をうづみ、海はかたぶきて陸地をひたせり。土さけて水わきいで、いはほわれて、谷にまろびいる、なぎさこぐ船は波にたゞよひ、道ゆく馬はあしのたちどをまどはす。

　都みやこのほとりには、在々所々、堂舎、塔廟ひとつとして全またからず。或あるいはくづれ、或は倒たふれぬ、ちりはひたちのぼりて、さかりなる煙の如ごとし。地のうごき家のやぶるゝおと、いかづちにことならず。家の内にをれば、忽たちまちにひしげなんとす。はしりいづれば地われさく。はねなければ、そらをもとぶべからず。龍ならばや雲にも乗らむ。おそれのなかにおそるべかりけるは、只ただ地震なゐなりけりとこそ覚え侍はべりしか。

　かくおびただしくふる事はしばしにて止やみにしかども、そのなごりしばしは絶えず。世の常つねおどろくほどの地震なゐ、二三十度ふらぬ日はなし。十日廿日すぎにしかば、やう[image: ]まどほになりて、或あるいは四五度、二三度、若もしは一日まぜ、二三日に一度など、おほかたそのなごり、三月ばかりや侍はべりけむ。

　四大種のなかに、水火風はつねに害をなせど、大地にいたりてはことなる変をなさず。昔、斉さい衡かうのころとか、大おほ地な震ゐふりて、東大寺の仏ほとけのみぐしおちなど、いみじき事どもはべりけれど、なほこのたびにはしかずとぞ。すなはちは人みなあぢきなき事をのべて、いさゝか心のにごりもうすらぐと見えしかど、月日かさなり年へにしのちは、事ばにかけて言ひ出いづる人だになし。




　すべて世よの中なかのありにくゝ、わが身と栖すみかとの、はかなくあだなるさま、又かくのごとし。いはむや、所により身のほどにしたがひつゝ、心こころをなやます事は、あげて不可計かぞふべからず。

　若もしおのれが身かずならずして、権門のかたはらにをるものは、ふかくよろこぶ事あれども、おほきにたのしむにあたはず。なげきせちなるときも、こゑをあげてなくことなし。進退やすからず、たちゐにつけておそれをのゝくさま、たとへば、すゞめのたかのすに近づけるがごとし。

　若もしまづしくして、とめる家のとなりにをるものは、朝あさ夕ゆふすぼきすがたをはぢて、へつらひつゝいでいる。妻子、僮僕のうらやめるさまを見るにも、福家の人のないがしろなる気け色しきを聞くにも、心こころ念々にうごきて、時としてやすからず。

　若もし狭せばき地にをれば、ちかく炎上ある時、その災をのがるゝ事なし。若もし辺地にあれば、往わう反ばんわづらひおほく、盗賊の難はなはだし。

　又いきほひある物は貪欲ふかく、独身なる物は人に軽かろめらる。財あればおそれおほく、貧まづしければうらみ切せつ也。人をたのめば身他の有うなり。人をはぐくめば心こころ恩愛につかはる。世にしたがへば身くるし。したがはねば狂せるににたり。

　いづれの所を占めて、いかなるわざをしてか、しばしも此この身をやどし、たまゆらも心こころをやすむべき。




　わがかみ、父かたの祖母の家を伝へて、ひさしく彼の所にすむ。其その後のち縁かけて、身をとろへ、しのぶかた[image: ]しげかりしかど、つひにやとゞむる事をえず。みそぢあまりにして、更さらにわが心こころと一の菴いほりをむすぶ。

　是これをありし住まひにならぶるに、十分が一也。居ゐ屋やばかりをかまへて、はか[image: ]しく屋をつくるにおよばず。わづかに築つい地ぢをつけりといへども、かどをたつるたづきなし。竹をはしらとして、車をやどせり。雪ふり風吹くごとに、あやふからずしもあらず。所、かはら近ければ、水難もふかく、白波のおそれもさわがし。

　すべてあられぬ世を念ねんじすぐしつゝ、心こころをなやませる事、三十余年也。其その間をり[image: ]のたがひめ、おのづから短き運を悟りぬ。

　すなはちいそぢの春をむかへて、家を出で世をそむけり。もとより妻子なければ、捨てがたきよすがもなし。身に官禄あらず。なにゝ付けてか執しふをとゞめん。むなしく大原山の雲にふして、又五いつかへりの春秋をなん経へにける。




　こゝに六そぢの露消えがたにおよびて、更さらにすゑばのやどりを結べる事あり。いはゞ旅人の一夜の宿をつくり、老おいたる蚕かひこの繭まゆをいとなむがごとし。是これをなかごろの栖すみかにならぶれば、又百分が一におよばず。とかくいふほどに、齢よはひは歳とし々どしにたかく、栖すみかはをり[image: ]に狭せばし。

　その家のありさま、世の常にも似ず、ひろさはわづかに方丈、たかさは七尺がうち也。所をおもひさだめざるがゆゑに、地を占めてつくらず。つちゐをくみ、うちおほひをふきて、つぎめごとにかけがねをかけたり。若もし心こころにかなはぬ事あらば、やすく外ほかへ移うつさむがためなり。そのあらためつくる事、いくばくのわづらひかある。つむところわづかに二両。くるまのちからをむくふほかには、さらに他のようとういらず。




　いま日野山のおくにあとをかくしてのち、東に三尺余のひさしをさして、しばをりくぶるよすがとす。

　南、竹のすのこをしき、その西にあかだなをつくり、北によせて障子をへだてゝ阿弥陀の絵像を安置し、そばに普賢をかき、まへに法花経をおけり。東のきはにわらびのほとろをしきて、よるのゆかとす。

　西南に竹のつりだなをかまへて、くろきかはご三合をおけり。すなはち和歌、管絃、往生要集ごときの抄物をいれたり。かたはらに琴、琵琶、おの[image: ]一張をたつ。いはゆるをり琴、つぎ琵琶、これ也。仮のいほりのありやうかくの事ごとし。




　その所のさまをいはゞ、南にかけひあり、いはをたてゝ水をためたり。林の木ちかければ、つま木をひろふに乏ともしからず。名をおとは山といふ。まさきのかづらあとうづめり。谷しげけれど、西はれたり。観念のたよりなきにしもあらず。

　春はふぢなみをみる、紫雲のごとくして西方ににほふ。夏は郭公ほととぎすを聞く、かたらふごとに、死し出での山ぢをちぎる。あきはひぐらしのこゑみゝに満みてり。うつせみの世をかなしむほどきこゆ。冬は雪をあはれぶ。つもり消ゆるさま、罪障にたとへつべし。

　若もし念仏物うく、読経まめならぬ時は、みづから休み、身づからおこたる。さまたぐる人もなく、又、はづべき人もなし。ことさらに無言をせざれども、独りをれば口く業ごうををさめつべし。必ず禁戒をまもるとしもなくとも、境界なければなににつけてかやぶらん。

　若もしあとのしらなみにこの身を寄するあしたには、をかのやにゆきかふ船をながめて、満まん沙しや弥みが風情をぬすみ、もしかつらのかぜ、はをならすゆふべには、潯じん陽やうの江をおもひやりて、源げん都と督とくのおこなひをならふ。

　若もし余あまりの興きようあれば、しば[image: ]松のひゞきに秋しう風ふう楽らくをたぐへ、水のおとに流泉の曲をあやつる。芸はこれつたなけれども、人の耳をよろこばしめむとにはあらず。ひとりしらべ、ひとり詠じて、みづから情こころをやしなふばかりなり。




　又ふもとに、一ひとつのしばのいほりあり。すなはちこの山もりがをる所也。かしこに小こ童わらはあり、とき[image: ]来たりてあひとぶらふ。

　若もしつれ[image: ]なる時は、これをともとして遊ゆ行ぎやうす。かれは十歳、これは六十、その齢よはひことのほかなれど、心こころをなぐさむることこれ同じ。或あるいは茅つ花ばなをぬき、いはなしをとり、ぬかごをもり、せりをつむ。或あるいはすそわの田居にいたりて、落ち穂をひろひてほぐみをつくる。

　若もしうらゝかなれば、峰によぢのぼりて、はるかにふるさとのそらをのぞみ、こはた山、ふしみのさと、鳥羽、はつかしをみる。勝しよう地ちはぬしなければ、心こころをなぐさむるにさはりなし。

　あゆみわづらひなく、心こころとほくいたるときは、これより峰つゞきすみ山をこえ、かさとりをすぎて、或あるいは石いは間まにまうで、或は石山ををがむ。若もしは又あはづのはらを分けつゝ、せみうたの翁おきながあとをとぶらひ、たなかみ河をわたりて、さるまろまうちぎみがはかをたづぬ。かへるさには、をりにつけつゝさくらをかり、もみぢをもとめ、わらびををり、このみをひろひて、かつは仏にたてまつり、かつは家づとにす。




　若もし夜しづかなれば、まどの月に故人をしのび、さるのこゑに袖をうるほす。くさむらのほたるはとほく、まきのかゞりびにまがひ、あか月のあめは、おのづから木この葉吹くあらしににたり。

　山どりのほろと鳴くを聞きても、ちゝかはゝかとうたがひ、峰のかせぎのちかくなれたるにつけても、世にとほざかるほどをしる。或あるいは又うづみ火をかきおこして、老おいのねざめのともとす。おそろしき山ならねば、ふくろふのこゑをあはれむにつけても、山中の景気、折をりにつけてつくる事なし。はいむやふかくおもひ、ふかく知らむ人のためには、これにしもかぎるべからず。




　おほかたこの所に住みはじめし時は、あからさまとおもひしかども、いますでにいつとせを経たり。仮のいほりもやゝふるさととなりて、軒のきにくちばふかく、つちゐにこけむせり。

　おのづからことのたよりに都みやこを聞けば、この山にこもりゐてのち、やむごとなき人の、かくれ給へるもあまた聞こゆ。ましてそのかずならぬたぐひ、つくしてこれを知るべからず。たび[image: ]炎上にほろびたる家、又いくそばくぞ。たゞ仮のいほりのみ、のどけくしておそれなし。ほど狭せばしといへども、よるふすゆかあり、ひるゐる座あり。一身をやどすに不足なし。

　寄居かむなは小さき貝を好む。これ事知れるによりてなり。みさごはあらいそにゐる、すなはち人をおそるゝがゆゑなり。われまたかくのごとし。事を知り、世を知れゝば、ねがはず、わしらず、たゞしづかなるを望のぞみとし、憂うれへ無きをたのしみとす。




　惣すべて世の人の、栖すみかをつくるならひ、必ずしも事のためにせず。或あるいは妻子、眷けん属ぞくの為ためにつくり、或あるいは親しん昵ぢつ朋友の為につくる。或は主君、師匠および財宝、牛馬の為にさへこれをつくる。

　われ今、身の為にむすべり、人の為につくらず。故ゆゑいかんとなれば、今の世のならひ、此この身のありさま、ともなふべき人もなく、たのむべきやつこもなし。縦たとひひろくつくれりとも、たれをやどし、たれをか据すゑん。

　夫それ、人のともとあるものは、とめるをたふとみ、ねむごろなるをさきとす。必ずしもなさけあると、すなほなるとをば不愛あいせず、只ただ糸いと竹たけ花はな月つきをともとせんにはしかじ。

　人のやつこたる物は賞罰はなはだしく、恩顧あつきをさきとす。更さらにはぐゝみあはれむと、やすくしづかなるとをばねがはず、只ただわが身を奴婢とするにはしかず。




　いかゞ奴婢とするとならば、若もし、なすべき事あれば、すなはちおのが身をつかふ。たゆからずしもあらねど、人をしたがへ、人をかへりみるよりやすし。若もしありくべき事あれば、みづからあゆむ。くるしといへども、馬、くら、牛、車と心こころをなやますにはしかず。今、一身を分かちて、二ふたつの用をなす。手の奴やつこ、足の乗り物、よくわが心こころにかなへり。

　身心のくるしみを知れゝば、くるしむ時はやすめつ、まめなればつかふ。つかふとてもたび[image: ]すぐさず、物うしとても心こころをうごかす事なし。いかにいはむや、つねにありき、つねにはたらくは、養やう性じやうなるべし。なんぞいたづらにやすみをらん。人をなやます罪業なり。いかゞ他の力をかるべき。

　衣食のたぐひ、又同じ。ふぢの衣ころも、あさのふすま、うるにしたがひてはだへをかくし、野辺のおはぎ、みねのこのみ、わづかに命をつぐばかりなり。人にまじはらざれば、すがたをはづるくいもなし。糧かて乏ともしければ、おろそかなる報をあまくす。

　惣すべて、かやうのたのしみ、とめる人にたいしていふにはあらず、只ただわが身ひとつにとりて、むかし今とをなぞらふるばかりなり。




　夫それ、三さん界がいは、只ただ心こころひとつなり。心こころ、若もしやすからずは、象ざう馬め七しつ珍ちんもよしなく、宮殿楼閣ものぞみなし。今さびしき住まひ、ひとまのいほり、みづからこれを愛す。おのづから都に出でて身の乞こつ[image: ]がいとなれる事を恥づといへども、帰りてこゝにをる時は他の俗塵に馳する事をあはれむ。

　若もし、人このいへる事をうたがはゞ、魚いをと鳥とのありさまを見よ。魚は水にあかず、いをにあらざれば、その心こころを知らず。とりは林をねがふ、鳥にあらざれば其その心こころを知らず。閑かん居きよの気き味びも又同じ。すまずして誰たれかさとらむ。




　抑そもそも、一いち期ごの月かげかたぶきて余算の山のはに近し。たちまちに三途のやみにむかはんとす、なにのわざをかかこたむとする。

　仏のをしへ給ふおもむきは、事にふれて執心なかれとなり。今草菴をあいするも、閑かん寂せきに着ちやくするもさばかりなるべし。いかゞ要なきたのしみをのべて、あたら時をすぐさむ。

　しづかなるあか月、この事わりをおもひつゞけて、みづから心こころにとひていはく、世をのがれて山林にまじはるは、心こころををさめて道をおこなはむとなり。しかるを、汝なんぢ、すがたは聖人ひじりにて、心こころはにごりにしめり。栖すみかはすなはち浄じやう名みやう居こ士じのあとをけがせりといへども、たもつところはわづかに周しゆ梨り槃はん特どくが行おこなひにだにおよばず。若もしこれ貧ひん賤せんの報のみづからなやますか、はた又妄まう心しんのいたりて狂せるか。

　そのとき心こころ更さらにこたふる事なし。只ただかたはらに舌ぜつ根こんをやとひて、不ふ請しやうの阿弥陀仏、両三遍申まうしてやみぬ。

　于時ときに建けん暦りやくのふたとせ、やよひのつごもりころ、桑さう門もんの蓮れん胤いん、とやまのいほりにしてこれをしるす。
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右一巻者鴨長明自筆也（１）

従西南院相傳之




寛元二年二月日




親快證之
















１　末尾の四行は、原典の最後に奥書として記されたもの。「長明自筆也」という言葉が見えるが、真筆であると確定されているわけではない。なお、「親快」は実在した醍醐寺遍智院の僧侶。本書の現代語訳では省略した。

















付録　『新古今和歌集』所収の鴨長明の和歌









原文の表記は、『新日本古典文学大系11　新古今和歌集』（岩波書店）に拠った。





















○巻四、秋歌上366







秋風のいたりいたらぬ袖はあらじたゞわれからの露つゆの夕ゆふ暮ぐれ










秋風はだれの袖にだって吹き寄せるものだろう。それなのに、私の袖にばかり、こうして（涙の）露ができるのは、ただ私のこの心のせいだ。秋の夕暮れだな。



















○巻四、秋歌上397







ながむればちゞにものおもふ月に又わが身ひとつの峰の松風










見ていると、さまざまに思い悩んでしまう、そんな月。さらに私ひとり、聴いているこの私ひとりだけを寂しい気持ちにさせる、峰をわたっていく松風の音。



















○巻四、秋歌上401







松島しまやしほくむ海あ人まの秋のそで月はもの思おもふならひのみかは










松島、ああ。月は、潮を汲くむ海人あまの、濡れた秋の袖にも映る。月は、ものを思う人の涙に濡れた袖に宿るものだけれど、それだけではなくて。



















○巻十、羇き旅りょ歌か964

羇中ノ夕といふ心を







まくらとていづれの草に契ちぎるらんゆくをかぎりの野辺の夕暮










草を枕にする旅の途中、今夜はいったいどの草と一夜を過ごせばよいのだろう？　行けるところまで行こう、と思っているうちに、はてしなく野は続いて、もはや夕暮れ。



















○巻十、羇旅歌983







袖にしも月かゝれとは契（ちぎり）を（お）かず涙はしるや宇う津つの山ごえ










こんなふうに袖にまで掛かれとは、月と約束していなかったのに袖の涙に月が映る。涙は知っていたのだろうか？　宇津の山越えがこんなにもつらいなんて。



















○巻十三、恋歌三1202







たのめを（お）く人も長なが等らの山にだにさ夜よふけぬれば松風の声










訪れるという約束をしている人もいない、この長なが等らの山でさえ、夜がふけると（待つ、という音を含み持つ）松風の音がするから、寂しくなってくるよ。



















○巻十四、恋歌四1318

題しらず







ながめても哀（あはれ）と思おもへおほかたの空そらだにかなし秋の夕暮ぐれ










空をあなたも眺めて、私とこの気持ちを分け合って。悩んでいないときでさえ、秋の夕暮れの空は悲しい。ましてやあなたに恋をしている私にとってはどんなに悲しいことか。



















○巻十六、雑歌上1523

和歌所歌合に、深山ノ暁ノ月といふ事を







よもすがら独ひとりみ山の真ま木きの葉にくもるもすめるありあけの月










ひと晩中、深み山やまでひとり眺める真ま木きの葉、その葉の茂みに遮られ、陰りのなかにある月よ。こんなにも澄んで輝く有明の月よ。



















○巻十八、雑歌下1778

身の望ゝぞみかなひ侍らで、社やしろのまじらひもせで

籠こもりゐて侍（はべり）けるに、葵あふひを見てよめる







見ればまづいとゞ涙ぞもろかづらいかに契（ちぎり）てかけ離はなれけん










望み（河合ただす社の禰ね宜ぎになること）がかなわず、社の付き合いからも遠ざかり、籠っていたときに、葵を見て詠む。

もろかずら（賀茂神社の祭事で使う二葉葵）を目にすれば、ますます涙もろくなり、涙がこぼれる。どういう因縁のせいで私は、賀茂の社からこうして離れることになってしまったのだろう。



















○巻十九、神祇歌1894

鴨社歌合とて人々よみ侍けるに、月を







石いし河かはの瀬せ見みの小を河がはのきよければ月もながれをたづねてぞすむ










鴨社歌うた合あわせで人々が詠む。月を題として。

石河の瀬見の小川（賀茂川）は清いので、賀茂の神はそこに鎮座された。月もまた清らかな流れを求めて、そこに澄んで（住んで）いる。















付録　『発心集』巻五、一三「貧男、差図を好む事」訳と原文









原文の表記は、『新版　発心集　現代語訳付き』（上下、角川ソフィア文庫）に拠った。

















貧しい男、設計図を描くのが好きだった







　つい最近のことらしい。あるところに、もう年輩で、貧しく、身の振り方をどうにもできない男がいた。官位などを持つ身だったけれど、出仕する手掛かりがない。とはいえ、昔気質かたぎで、いかがわしい振る舞いなどは考えもしない。俗世に対する執着が、ないわけではなかったので、剃てい髪はつして出家しようという気持ちにはならなかった。ふだんは、ここと決まった住まいはなく、壊れた古いお堂に身を寄せていた。

　することがないまま、しんみりと歳月を過ごす中、朝に夕に、何を行うかといえば、いろいろな人から反ほ古ご紙などをもらい受け、いくつもの家の設計図を描いて、建物を建てる計画を練る。「母おも屋やはこうして、門はこのようにして」などと想像しては、尽きない計画を心の慰めとして過ごしていた。男のこんな様子を見聞きして、人々はまったく愚かなことだと言っていた。

　確かに、想像に過ぎないことに趣向を凝らすのは、つまらないことだ。だが、よく考えてみると、俗世の楽しみなどはまず、心が慰められることが大事だ。一、二町（三千から六千坪程度）の敷地に所有する家を、立派ですごいと思ってくれる人もいるだろう。けれど、実際のところ、自分が寝起きするための場所は、ほんの一、二間けん（間は六尺でおよそ一・八メートルくらい）の広さに過ぎない。その他はいずれも、親しかったり、親しくもなかったりする人の住まいのため、もしくは、野山に棲すむ牛馬のために、作っているようなものではないだろうか。

　こうしたつまらないことのために、身も心も苦しめて、建物が百年、千年、保たれるようにと材木を選び、檜ひ皮わだや瓦を、貴重な玉や鏡のように磨き立てたところで、何の甲斐があるだろうか。家の主の命は、はかないものだ。だから、そこに住むといっても、長く住めるものではない。あるいは、他人の所有となったり、風で壊れたり、雨で朽ちたりする。ましてやいったん火事になったら、長年の苦労はあっという間に、雲や煙となって消え去ってしまうではないか。

　それに対して、あの男が想像する家は、あくまでも想像だから、あくせくしたり、あれこれと手間を掛けたり、磨き立てたりする煩わずらわしさもない。風雨に壊れることはなく、火事の心配もない。使うものといえば、たったの紙一枚。だが、心を住まわせるには充分だ。

　龍りゅう樹じゅ菩ぼ薩さつは、こう言われた。「たとえ豊かであっても、欲望が鎮まらないなら、それは貧しい人だ。また、たとえ貧しくても、欲望がないならば、それは豊かな人だ」と。

（播はり磨まの）書しょ写しゃ山ざんの性しょう空くう上しょう人にんが書き留めた言葉に、次の言葉がある。「肘ひじを折って枕とする。心の満たされる状態は、そこにあるのだ。なぜ、それ以上に、浮き雲のようなはかない栄華を求めることがあるだろうか」。

　また、あるものにはこう記される。「中国に、一人の琴の先生がいた。絃を張っていない琴をいつもそばに置き、少しも離さない。ある人が不審に思って、理由を訊ねた。すると、その先生はこう答えた。『琴を見ると、心に曲が浮かんでくるのです。だから私にとって、琴を見ることは、琴を弾くことと同じなのです。そして心を慰められる感じも、実際に弾くときと同じなのですよ』と」。

　こうして考えてみると、目に見えるように作られるものは、人の目にはすごいと見えるだろうけれど、心の中では、なんだか足りないと思うことが多いに違いない。だから、あの男の想像上の住まいは、さまざまな点で長所があるといえるだろう。

　ただ、これも、世間一般の方法と比べれば賢いように思われるけれど、よく考えてみれば、天における楽しみにさえも終わりがあるのと同じことだ。（『後ご漢かん書じょ』方術列伝下の）壺こ中ちゅうの天てん地ちの故事に出てくる、壺の中に入ったら立派な建物と酒やごちそうがあったというあの住まいだって、長くは留まれないものなのだ。ましてや、つまらない想像だけして無意味に一生を終えるなど、とんでもない。それよりも、願えばきっと得られる極楽の楽しみを望むべきだろう。修行によって、極楽浄土の宮殿や楼閣を望むべきだろう。それに比べると、設計図の男の想像は、はかない楽しみに過ぎない。











〔原文〕

貧ひん男なん、差さし図づを好む事







　近き世のことにや、年は高くて、貧しくわりなき男ありけり。司つかさなどある者なりけれど、出で仕ふるたつきもなし。さすがに古めかしき心にて、奇あやしきふるまひなどは思ひよらず。世せい執しふなきにもあらねば、また頭かしら下おろさんと思ふ心もなかりけり。常には居ゐ所どころもなくて、古き堂の破れたるにぞ舎やどりたりける。

　つくづくと年月送るあひだに、朝あさ夕ゆふするわざとては、人に紙かみ反ほん故ぐなど乞ひ集め、いくらも差図をかきて、家作るべきあらましをす。「寝殿はしかしか、門は何かと」など、これを思ひはからひつつ、尽きせぬあらましに心を慰めて過ぎければ、見聞く人は、いみじきことのためしになんいひける。

　まことに、あるまじきことをたくみたるははかなけれど、よくよく思へば、この世の楽しみには、心を慰むるにしかず。一二町を作り満てたる家とても、これをいしと思ひならはせる人目こそあれ、まことには、我が身の起き伏す所は一二間に過ぎず。そのほかは、みな親しき疎うとき人の居所のため、もしは、野山に住むべき牛馬の料をさへ作りおくにはあらずや。

　かくよしなきことに身をわづらはし、心を苦しめて、百もも千ち年とせあらんために材木をえらび、檜ひ皮はだ、瓦を玉、鏡とみがきたて、何の詮かはある。主ぬしの命あだなれば、住むこと久しからず。あるいは他人の栖すみかとなり、あるいは風に破やぶれ、雨に朽ちぬ。いはんや、一度火事出で来ぬる時、年月のいとなみ、片へん時しの間に雲くも烟けふりとなりぬるをや。しかあるを、かの男があらましの家は、走わしり求め、作りみがく煩わづらひもなし。雨風にも破れず、火災の恐れもなし。なす所はわづかに一紙なれど、心を宿すに不足なし。

　龍りゅう樹じゅ菩ぼ薩さつのたまひけることあり。「富めりといへども、願ふ心やまねば、貧しき人とす。貧しけれども、求むることなければ、富めりとす」と侍り。書写の聖書きとめたる辞ことばに、「臂ひぢをかがめて枕とす。楽しみ、その中にあり。何によりてさらに浮ふ雲うんの栄えい燿えうを求めん」と侍り。また、あるものには、「唐もろこしに一人の琴の師あり。緒なき琴をまぢかく置きて、しばしも傍かたはらを放たず。人あやしみて、故ゆゑを問ひければ、『われ琴を見るに、その曲心に浮かべり。その故に、緒なけれども、心を慰むることは弾たんずるに異ならず』となんいひける」。

　かかれば、なかなか、目の前に作りいとなむ人は、よそ目こそ、「あなゆゆし」と見ゆれど、心にはなほ足らぬこと多からん。かの面影の栖すみか、ことにふれて徳多かるべし。

　ただし、このこと、世間のいとなみにならぶる時は、賢かしこげなれど、よく思ひとくには、天上の楽しみ、なほ終りあり。壺つぼの内の栖すみか、いと心ならず。いはんや、よしなくあらましに、むなしく一いち期ごを尽くさんよりも、願はば必ず得つべき安養世界の快け楽らく、不退なる宮くう殿でん・楼ろう閣かくを望めかし。はかなかりける希け望まうなるべし。
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「竜巻発生地点の拡大図（現在の地図上）」、「京都周辺の図」の地図は、国土地理院の基盤地図情報を基盤地図ビューアＶ４（http://www.jizoh.jp/）にて読み込んで作成後、加工したものです。














解説


蜂飼耳　






『方丈記』は、鎌倉時代の歌人である鴨かもの長ちょう明めいによって書かれた。その成立は建けん暦りゃく二年（一二一二）、五十八歳のころかと考えられている。鴨長明はおそらく建けん保ぽう四年（一二一六）、六十二歳で没したので、晩年に書かれた作品といえる。

　現代では、清少納言の『枕草子』、吉田兼好の『徒然草』とともに、古典文学の三大随筆の一つに数えられることもある。この作品が、四百字詰め原稿用紙に換算すれば二十数枚程度の分量であることを、意識していない人は意外と多いのではないだろうか。

　名文として読み継がれ、後世の作品に影響を与えながら時代を越えて受け継がれてきた『方丈記』だが、その文体はといえば、いわゆる和わ漢かん混こん交こう文ぶんだ。鴨長明の自筆本は残っていないけれど、伝わっている諸本から、おそらく原文も〈漢字カタカナ交じり〉で綴つづられた文章だったと推測されている。

　漢文だけでもなく、和文だけでもない、その両方の長所を引き出し、取りまぜたかたちで編み出された和漢混交文。『方丈記』においてそれは、和漢のさまざまな古典を典拠とする表現を随所に響かせながら、鴨長明の思いと考えを盛るのにふさわしい器として力を発揮する。

『方丈記』は、平安時代中期、天てん元げん五年（九八二）に成った慶よし滋しげの保やす胤たねによる『池ち亭てい記き』を意識して執筆された作品だ（付言すれば、『池亭記』は、中国・中唐の詩人である白はく楽らく天てんの「池上篇」「草堂記」に学んで書かれ、また兼かね明あきら親しん王のうの「池亭記」を念頭に置いて書かれた）。鴨長明にとって、慶滋保胤は敬慕する先人だったようだ。全体の構成や表現に共通点が見られる。

　とはいえ、慶滋保胤の『池亭記』はあくまでも全体が漢文で書かれた作品だ。先に述べたように、『方丈記』はそうではない。〈漢字カタカナ交じり〉の文章を駆使する方法を、鴨長明は必要としたのだ。それは個人的な必要でもあり、時代の要請することでもあっただろう。

　書こうとすることに対して、もっとも合っている文章は〈漢字カタカナ交じり〉の文章だ、と感じたからそうしたと考えられる。

　鴨長明は歌人だ。それは鴨長明が、和文、和語だからこそ表現できるニュアンスが確かにあると、熟知していたことを示すだろう。同時に、文章を書く際にはどうしても漢語や漢文の典拠を用いることが必要だともわかっていた。だから、それらを総合する方法を工夫したのだ。

　文体と内容。両者は切り離せるものではないということが、『方丈記』からはよく伝わってくる。だからこそ、文体と内容が創意のある一致を見せる『方丈記』が、後続のさまざまな作品に影響を及ぼすことになったのだろう。

　京都郊外の日野山に作られた、広さ一丈四方（およそ九・二平方メートル）の草庵で執筆したという事情が『方丈記』というタイトルの由来とされる。

　全体を大きく二つに分けるとすると、まず前半には、作者自身が二十代から三十代にかけて経験した災厄の数々について書かれている。それらの災厄や、生のはかなさが、仏教的無常観を通して描かれる。

　五大災厄などとも呼ばれる出来事は、具体的には、安あん元げん三年（一一七七）の大火、治じ承しょう四年（一一八〇）の竜巻、同年の福ふく原はら遷都、養よう和わ元年（一一八一）から寿じゅ永えい元年（一一八二）へと続いた飢饉、元げん暦りゃく二年（一一八五）の大地震だ。記述に用いられる数字が概して正確であることから、災害をめぐるルポルタージュと称されることもある。

　災厄の現場を活写するその筆致はやがて『平家物語』や『源平盛衰記』などに影響を与えることになる。災厄については描かれているのに対して、たとえば保ほう元げんの乱、平へい治じの乱のことや、平家の滅亡についてはまったく触れられていない。そこから、書くことと書かないことに関する、選択の目が働いていることがうかがえる。

　なぜ政争について描かれていないのかは疑問とされてきた点の一つだが、描こうとしたテーマから外れるから、という単純な見方ができるのではないかと思う。『方丈記』は、この世のはかなさについて、人間と人間が暮らす建物を一つの軸として綴る作品だ。だから、政治関連の出来事や、動乱に関する情報をあれもこれもと含めることは、念頭に置かれなかったのではないだろうか。

　それを、作品化の意識といってしまえば近代以降のものの見方になるかもしれない。けれど、少なくともこういえるだろう。鴨長明の筆致からは、なにを書くかをめぐる判断、つまり書くことを選んでまとめていく視線と姿勢が感じられる、と。そこには当然のことながら、テーマへ向かって絞り込んでいく選択の目を想像することができる。

　さて、『方丈記』後半では、まず鴨長明が生まれ育った環境や来歴が述べられる。

　来歴と呼ぶにはあまりにも簡単にまとめられた内容だけれど、ともかく、来し方が振り返られている。それから、五十歳を過ぎて出家遁とん世せいし、大原山に閑居したこと、さらに日野山へ移って方丈の庵いおりで暮らすようになったことなどが記される。不運だった、と過去が語られ、人に縛られない方丈の庵での生活、その充足が描かれる。

　方丈の庵について、かなり丁寧に説明されている点が面白い。庵がどのような作りなのか、組み立て式なので移動が可能であることも含めて語られる。

　さらに、室内のどこになにが置かれているか、庵の外はどうなっているかなど、まるでそこを訪れた人に案内するように描かれているのだ。

　東に、かまどがある。南には、竹のすのこを敷いている。その西側には閼あ伽か棚だなを作ってある。室内の西南には竹の吊り棚があって、黒い皮かわ籠ごの中に、和歌や管絃の本や『往おう生じょう要よう集しゅう』などを入れている。琴や琵琶も置いている。庭には懸かけ樋ひがあって、岩槽に水を溜めている。庵の近くには、薪にする枝を集められる林もある。

　そのように、方丈の庵のことが順々に紹介されている。言葉を追っていくと、室内の様子も、室外の様子も、八百年という時間の隔たりを越えて、具体的なすがたで迫ってくるのだ。すぐそこにある場所、という感じがして愉しい。

　方丈の庵に移り住んでから成ったと考えられている作品としては、『方丈記』の他に『無む名みょう抄しょう』と『発ほっ心しん集しゅう』がある。『無名抄』はさまざまな歌人についての随想や歌論などをまとめた作品、『発心集』は仏教説話集だ。『方丈記』と併せて読むと、鴨長明という人の考えが幾層にも重なって見えてきて面白い。

　歌や音楽に対する情熱、いわゆる数す寄きと呼ばれるそうした事柄と、仏道修行とのあいだで迷う気持ちなどが浮かび上がってくる。葛藤を抱えて生きた人だとわかる。

　鴨長明が述べるように、人間もその住まいも、水面を流れていく泡のように儚はかない。鴨長明の亡き後、方丈の庵はいつまであっただろう。自然素材で作った簡素な建物だったのだから、いつしか荒れ果て、朽ちただろう。

　その一方で、言葉によって表現され、文字で書かれた『方丈記』という作品は、こうして受け継がれ、八百年の時を越えていまも生きている。吹き飛ばされたり、燃え落ちたり、朽ち果てたりせずに。

　限りある人間の命を見据えた鴨長明は、そんなつもりはないままに言葉による建物を建てたのだ、といえるかもしれない。『方丈記』は鴨長明のもう一つの庵だ。その言葉の中に、いまも鴨長明は住んでいるのだ。










鴨長明年譜








一一五五年（久寿二年）




一歳




鴨長明、賀か茂も御み祖おや神社（下しも鴨がも神社）の禰ね宜ぎ・鴨長なが継つぐの子として生まれる。




一一五六年（保元元年）




二歳




保元の乱（崇す徳とく上皇と後ご白しら河かわ天皇の争い）。




一一五九年（平治元年）




五歳




平治の乱（源みなもとの義よし朝ともらと平たいらの清きよ盛もりらの争い）。




一一六一年（応保元年）




七歳




従じゅ五ご位い下げを授けられる。




一一七二年（承安二年）




一八歳




このころ父が没する。




一一七五年（安元元年）




二一歳




高たか松まつ院いんの菊きく合あわせに和歌を奉る。




一一七七年（安元三年）




二三歳




安元の大火（四月に平安京で発生した大火事）。




一一八〇年（治承四年）




二六歳




治承の辻風（四月に中なかの御み門かど京きょう極ごくで発生した竜巻）。秋、新都福ふく原はらを訪れる（遷都は六月）。




一一八一年（養和元年）




二七歳




養和の飢き饉きん。『鴨長明集』成立か。平清盛没。




一一八二年（寿永元年）




二八歳




『月つき詣もうで和歌集』に四首入にっ集しゅう。




一一八三年（寿永二年）




二九歳




養和元年からこのころまでに、俊しゅん恵えに師事。平家都落ち。




一一八四年（元暦元年）




三〇歳




このころ家族と別離し、川のそばで暮らす。




一一八五年（元暦二年）




三一歳




元暦の大地震（七月）。平家が壇だんノの浦うらの戦いで滅亡。




一一八八年（文治四年）




三四歳




『千せん載ざい和歌集』に一首入集。




一一九〇年（建久元年）




三六歳




このころ伊い勢せ・熊くま野のへの旅か。




一一九一年（建久二年）




三七歳




若わか宮みや八はち幡まん歌うた合あわせに出詠。このころ、中なか原はらの有あり安やすから琵び琶わを伝授されるか。




一一九二年（建久三年）




三八歳




源頼より朝ともが征夷大将軍となる。




一二〇〇年（正治二年）




四六歳




正しょう治じ後ご度ど百ひゃく首しゅに出詠。




一二〇一年（建仁元年）




四七歳




後ご鳥と羽ば院の抜擢により、和わ歌か所どころの寄より人うどとなる。




一二〇二年（建仁二年）




四八歳




三さん体たい和わ歌か会かいに出詠。寂じゃく連れん没。




一二〇四年（元久元年）




五〇歳




河合ただすの社やしろ禰宜事件。和歌所から出奔し、出家遁世。後鳥羽院に和歌十五首を奉る。藤ふじ原わらの俊しゅん成ぜい没。




一二〇五年（元久二年）




五一歳




『新しん古こ今きん和歌集』に十首入集。




一二〇八年（承元二年）




五四歳




日ひ野のの山中へ移り、方丈の庵いおりを結ぶ。




一二一一年（建暦元年）




五七歳




飛鳥あすか井い雅まさ経つねとともに鎌倉を訪れ、源実さね朝ともと面会する。この年から没年までの間に『無む名みょう抄しょう』成立か。




一二一二年（建暦二年）




五八歳




『方ほう丈じょう記き』成立。法ほう然ねん没。




一二一四年（建保二年）




六〇歳




翌年にかけて『発ほっ心しん集しゅう』成立か。




一二一六年（建保四年）




六二歳




鴨長明没（閏うるう六月）。












訳者あとがき







　格調の高い文章で知られる『方丈記』を現代語に移すことは、それによって原文から失われるいくつかの性質を考えると、大それた行為にも思えた。それでも、このように現代語訳を試みたのは、『方丈記』の文章と、自分がその中に生きている現代の日本語とを接近させ、重ねてみたいという気持ちがあったからだ。その重なりの奥からどんなことが見えてくるだろう、と思いながら、鴨長明が書き綴った一語一語と向き合った。

　よく知られているように、無常観を前面に押し出した書物だが、だからといって、『方丈記』を通して無常観に関わる達観がもたらされるわけではない。むしろ、読めば読むほど鴨長明の迷いや葛藤が見えてしまい、達観どころか、かえって苦しくなってくる。同時に、鴨長明がとても身近な人に思えてくる。

　すべては移り変わる。当たり前ではないか。その儚さと向き合い、虚しさを咀そ嚼しゃくし、乗り越えることはできないとしてもせめて受け止めようとした一人の男のすがたこそ『方丈記』だろう。生きることをめぐる儚さや虚しさを、受け止める手段の一つとして言葉が用いられていることに気づいてしまうと、『方丈記』は、孤高の古典文学というより、現代に生きる者にとっても想像することの難しくない、一人の男の哀しみそのものとして迫ってくる。

　方丈の庵での生活を描いた箇所に、山守の子どものことが出てくる。十歳の少年だ。「かれは十歳、これは六十、その齢よはひことのほかなれど、心こころをなぐさむることこれ同じ」（男の子は十歳、こちらは六十歳。年齢はだいぶ違うけれど、一緒に歩いてひとときを楽しく過ごそうという点では通じ合う）。鴨長明に小さな友だちがいてよかったな、と思う。

　あちらこちらを、少年とともに歩く。自然の風景に心を満たされるひとときを切り取った描写は素晴らしく、読んでいると八百年の歳月も吹き払われ、目の前に眺望が展開する。蟬せみ丸まるの旧跡や猿さる丸まる太だゆ夫うの墓を訪れるというのだから、文学散歩だ。桜、紅葉、蕨、木の実。そんな季節のかけらのようなものへの言及もあって愉しい。『方丈記』の中で、この箇所以上に心なごむ記述はない。『方丈記』前半が数々の災厄をめぐる記述に割さかれていることもあって、この箇所の穏やかさはいっそう際立つのだと、いえるかもしれない。

「瀬見の小川」という歌枕についての騒動、河合ただすの社やしろ禰ね宜ぎ事件、秘曲づくし事件など、鴨長明の履歴を見ると、周囲との衝突や不如意な出来事がいくつも数えられる。気性の激しい人だっただろうと想像せずにはいられない。「手の奴やつこ、足の乗り物、よくわが心こころにかなへり」（手という下僕、足という乗り物は、我が心の思うように動いてくれる）という一文など、激しさの向こうにおのずと立ち上がるものは、ユーモアの感覚ではないかとさえ思えてくる。

　鴨長明は琵琶の名手でもあった。その音色はこの世のどこにも残っていないけれど、記された言葉からは、鴨長明の声と、声の調子が聞こえてくる。そんな気がしてならない。読者が『方丈記』をどう受け止め、どの箇所に注目するかは、おそらく年齢や状況によって変わるだろう。人生のいくつもの段階において、違う読み方ができる作品だといえる。『方丈記』は何度読んでも飽きない書物だ。

　最後に、この本の実現のために心を砕いて対応してくださった光文社翻訳編集部のみなさん、とりわけ駒井稔さん、中町俊伸さん、佐藤美奈子さんに感謝の気持ちを捧げたい。




　二〇一八年初夏


蜂飼耳　












◎本文中、今日の社会情勢と異なる事実や表現、あるいは差別的と受け取られかねない表現がある場合もありますが、著者に差別的意図のないこと、および作品が書かれた時代的背景を考慮し、概ね発表時のままといたしました。読者の皆様にご理解いただきますようお願いいたします。
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