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    　一

    
      

    

    　おい木村さん信しんさん寄ってお出いでよ、お寄りといったら寄っても宜いいではないか、又素通りで二葉やへ行ゆく気だろう、押かけて行ゆって引ずって来るからそう思いな、ほんとにお湯ぶうなら帰りにきっとよってお呉くれよ、嘘うそっ吐つきだから何を言うか知れやしないと店先に立って馴染なじみらしき突つっかけ下駄の男をとらえて小言をいうような物の言いぶり、腹も立たずか言訳しながら後刻のちに後刻にと行過ゆきすぎるあとを、一寸ちょっと舌打しながら見送って後のちにも無いもんだ来る気もない癖に、本当に女房もちに成っては仕方がないねと店に向って閾しきいをまたぎながら一人言ひとりごとをいえば、高たかちゃん大分だいぶ御述懐ごじっかいだね、何もそんなに案じるにも及ぶまい焼棒杭やけぼっくいと何とやら、又またよりの戻る事もあるよ、心配しないで呪まじないでもして待つが宜いいさと慰さめるような朋輩ほうばいの口振くちぶり、力りきちゃんと違って私わたしには技倆うでが無いからね、一人でも逃しては残念さ、私しのような運の悪わるい者には呪まじないも何も聞きはしない、今夜も又木戸番きどばん〔店先で客の来るのを待つ客のつかない女〕か、何なんたら事だ面白くもないと肝癪かんしゃくまぎれに店前みせさきへ腰をかけて駒下駄のうしろでとんとんと土間を蹴るは二十の上を七つか十か引眉毛ひきまゆげに作り生際はえぎわ、白粉おしろいべったりとつけて唇は人喰う犬の如ごとく、かくては紅べにも厭いやらしき物なり、お力と呼ばれたるは中肉の背格好せいかっこうすらりっとして洗い髪の大嶋田に新わら〔新しい稲に熱湯をかけ乾かした髪飾り〕のさわやかさ、頸えりもと計ばかりの白粉おしろいも栄えなく見ゆる天然の色白をこれみよがしに乳ちのあたりまで胸くつろげて、烟草たばこすぱすぱ長烟管ながぎせるに立膝の無作法さも咎とがめる人のなきこそよけれ、思い切ったる大形の裕衣ゆかたに引ひっかけ帯は黒繻子くろじゅすと何やらのまがい物、緋ひの平ひらぐけ〔帯の下に締める細い帯〕が背の処に見えて言わずと知れし此このあたりの姉さま風なり、お高といえるは洋銀の簪かんざしで天神がえし〔銀杏返しの髷まげの中央に毛をかけ、かんざしで留める〕の髷まげの下を掻かきながら思い出したように力りきちゃん先刻さっきの手紙お出しかという、はあと気のない返事をして、どうで来るのでは無いけれど、あれもお愛想さと笑って居いるに、大底たいていにおしよ巻紙二尋ふたひろも書いて二枚切手の大封じがお愛想で出来る物かな、そして彼あの人は赤坂以来からの馴染ではないか、少しやそっとの紛雑いざがあろうとも縁切れになって溜たまる物か、お前の出かた一つで何どうでもなるに、ちっとは精を出して取止めるように心がけたら宜よかろ、あんまり冥利みょうりがよくあるまいと言えば御親切に有ありがとう、御異見は承うけたまわり置まして私はどうも彼あんな奴は虫が好かないから、無き縁とあきらめて下さいと人事ひとごとのようにいえば、あきれたものだのと笑ってお前などは其我わがままが通るから豪勢さ、此身になっては仕方がないと団扇うちわを取って足元をあおぎながら、昔むかしは花よの言いなし〔都々逸「馬鹿にしゃんすな昔は花よ、鶯うぐいすなかせたこともある」の一節〕可笑おかしく、表を通る男を見かけて寄ってお出いでと夕ぐれの店先にぎわいぬ。

    　店は二間にけん間口まぐちの二階作り、軒のきには御神燈ごしんとうさげて盛もり塩じお景気よく、空壜あきびんか何か知らず、銘酒あまた棚の上にならべて帳塲ちょうばめきたる処もみゆ、勝手元には七輪を煽あおぐ音折々に騒がしく、女主あるじが手ずから寄せ鍋茶碗むし位はなるも道理ことわり、表にかかげし看板を見れば子細しさいらしく御料理おんりょうりとぞしたためける、さりとて仕出しだし頼みに行ゆきたらば何とかいうらん、俄にわかに今日こんにち品切れもおかしかるべく、女ならぬお客様は手前店へお出かけを願いまするとも言うにかたからん、世は御方便や商売がらを心得て口取り焼肴やきざかなとあつらえに来る田舎ものもあらざりき、お力りきというは此家このやの一枚看板、年は随一若けれども客を呼ぶに妙ありて、さのみは愛想の嬉しがらせを言うようにもなく我まま至極の身の振舞、少し容貌きりょうの自慢かと思えば小面こづらが憎くいと蔭口いう朋輩もありけれど、交際つきあっては存ぞんの外ほかやさしい処があって女ながらも離れともない心持がする、ああ心とて仕方のないもの面おもざしが何処どことなく冴さえて見えるは彼あの子の本性が現われるのであろう、誰たれしも新開しんかい〔新しく開けた土地〕へ這入はいるほどの者で菊きくの井いのお力りきを知らぬはあるまじ、菊の井のお力か、お力の菊の井か、さても近来まれの拾いもの、あの娘このお蔭で新開の光りが添そわった、抱かかえ主ぬしは神棚へささげて置いても宜いいとて軒並びの羨うらやみ種ぐさになりぬ。

    　お高たかは往来ゆききの人のなきを見て、力ちゃんお前の事だから何があったからとて気にしても居まいけれど、私は身につまされて源げんさんの事が思われる、夫それは今の身分に落ぶれては根っから宜いいお客ではないけれども思い合うたからには仕方がない、年が違おが子があろがさ、ねぇ左様そうではないか、お内儀かみさんがあるといって別れられる物かね、搆かまう事はない呼出してお遣やり、私しのなぞといったら野郎が根から心替りがして顔を見てさえ逃げ出すのだから仕方がない、どうで諦あきらめ物で別口へかかるのだがお前のは夫それとは違う、了簡りょうけん一つでは今のお内儀さんに三下みくだり半はん〔夫が妻に渡す離縁状〕をも遣られるのだけれど、お前は気位が高いから源さんと一処ひとつになろうとは思うまい、夫それだもの猶なおの事呼ぶ分に子細があるものか、手紙をお書き今に三河やの御用聞きが来るだろうから彼あの子僧に使いやさんを為させるが宜いい、何なんの人ひとお嬢様ではあるまいし御遠慮計申ばかりもうしてなる物かな、お前は思い切りが宜よすぎるからいけない兎とも角かく手紙をやって御覧、源さんも可愛そうだわなと言いながらお力を見れば烟管きせる掃除に余念のなきは俯向うつむきたるまま物いわず。

    　やがて雁首がんくび〔きせるの先のたばこをつめる部分〕を奇麗きれいに拭ふいて一服すってポンとはたき、又すいつけてお高に渡しながら気をつけてお呉くれ店先で言われると人聞きが悪いではないか、菊の井のお力は土方の手伝いを情夫まぶに持つなどと考違かんちがえをされてもならない、夫それは昔しの夢がたりさ、何なんの今は忘れて仕舞しまって源とも七とも思い出されぬ、もう其話しは止やめ止めといいながら立あがる時表を通る兵児帯へこおび〔男性や子供用のしごき帯〕の一むれ、これ石川さん村岡さんお力の店をお忘れなされたかと呼べば、いや相変らず豪傑の声がかり、素通りもなるまいとてずっと這入るに、忽たちまち廊下にばたばたという足おと、姉ねえさんお銚子ちょうしと声をかければ、お肴さかなは何なにをと答う、三味さみの音ね景気よく聞えて乱舞の足音これよりぞ聞え初そめぬ。

    
      

    

    　二

    
      

    

    　さる雨の中のつれづれに表を通る山高帽子の三十男、あれなりと捉とらずんば此この降りに客の足とまるまじとお力りきかけ出して袂たもとにすがり、何どうでも遣やりませぬと駄々をこねれば、容貌きりょうよき身の一徳、例になき子細しさいらしきお客を呼入れて二階の六畳に三味線さみせんなしのしめやかなる物語、年を問われて名を問われて其その次は親もとの調べ、士族かといえば夫それは言われませぬという、平民かと問えば何どうござんしょうかと答う、そんなら華族と笑いながら聞くに、まぁ左様そうおもうて居て下され、お華族の姫様ひぃさまが手ずからのお酌、かたじけなく御受けなされとて波々とつぐに、さりとは無左法ぶさほうな置つぎ〔杯を膳などの上に置いたまま酒をつぐこと〕というが有る物か、夫れは小笠原か、何流ぞというに、お力りき流とて菊の井一家の左法さほう、畳に酒のまする流気りゅうぎもあれば、大平おおひら〔太平椀のことで、大きくて平たい〕の蓋であおらする流気もあり、いやなお人にはお酌をせぬというが大詰めの極きまりでござんすとて臆したるさまもなきに、客はいよいよ面白がりて履歴をはなして聞かせよ定めて凄すさまじい物語があるに相違なし、唯ただの娘あがりとは思われぬ何どうだとあるに、御覧なさりませ未まだ鬢びんの間に角つのも生えませず、其そのように甲羅は経へませぬ〔年功を積んだあつかましい女にはなっていない、という意〕とてころころと笑うを、左様そうぬけてはいけぬ、真実の処を話して聞かせよ、素性が言えずは目的でもいえとて責める、むずかしゅうござんすね、いうたら貴君あなたびっくりなさりましょ天下を望む大伴おおともの黒主くろぬし〔常磐津「積恋雪関扉つもるこいゆきのせきのと」の中の関兵衛こと大伴黒主のせりふ。大伴黒主は平安時代の六歌仙の一人だが、ここでは皇位をねらう謀反人〕とは私が事とていよいよ笑うに、これは何どうもならぬ其そのように茶利ちゃり〔冗談〕ばかり言わで少し真実しんの処を聞かしてくれ、いかに朝夕ちょうせきを嘘の中に送るからとてちっとは誠も交る筈はず、良人おっとはあったか、それとも親故ゆえかと真しんに成って聞かれるにお力かなしく成りて、私だとて人間でござんすほどに少しは心にしみる事もありまする、親は早くになくなって今は真実ほんの手と足ばかり、此様こんな者なれど女房に持とうというて下さるも無いではなけれど未まだ良人をば持もちませぬ、何どうで下品に育ちました身なれば此様こんな事して終るのでござんしょと投出したような詞ことばに無量の感があふれてあだなる姿の浮気らしきに似ず一節ふしさむろう〔どことなく由緒ありげな様子〕様子のみゆるに、何も下品に育ったからとて良人の持てぬ事はあるまい、殊ことにお前のような別品べっぴんさんではあり、一足とびに玉の輿こしにも乗れそうなもの、夫それとも其そのような奥様あつかい虫が好かで矢張伝法肌でんぼうはだ〔いきで威勢のいい男性〕の三尺帯が気に入るかなと問えば、どうで其処そこらが落おちでござりましょ、此方こちらで思うようなは先様さきさまが嫌いやなり、来いといって下さるお人の気に入るもなし、浮気のように思召おぼしめしましょうが其日送りでござんすという、いや左様そうは言わさぬ相手のない事はあるまい、今店先で誰たれやらがよろしく言うたと他の女が言伝ことづてたでは無いか、いずれ面白い事があろう何なんとだというに、ああ貴君あなたもいたり穿索せんさくなさります、馴染はざら一面、手紙のやりとりは反古ほごの取かえッこ、書けと仰おっしゃれば起証きしょうでも誓紙せいしでもお好み次第さし上ましょう、女夫めおとやくそくなどと言っても此方こちで破るよりは先方様さきさまの性根なし、主人もちなら主人が怕こわく親もちなら親の言いなり、振向いて見てくれねば此方こちらも追いかけて袖を捉とらえるに及ばず、夫それなら廃よせとて夫それ限ぎりに成りまする、相手はいくらもあれども一生を頼む人が無いのでござんすとて寄る辺べなげなる風情、もう此様こんな話しは廃よしにして陽気にお遊びなさりまし、私は何も沈んだ事は大嫌い、さわいでさわいで騒ぎぬこうと思いますとて手を扣たたいて朋輩ほうばいを呼べば力ちゃん大分だいぶおしめやかだねと三十女の厚化粧が来るに、おい此娘このこの可愛い人は何という名だと突然だしぬけに問われて、はぁ私はまだお名前を承うけたまわりませんでしたという、嘘をいうと盆が来るに焔魔様えんまさまへお参りが出来まいぞと笑えば、夫それだとって貴君あなた今日お目にかかったばかりでは御坐りませんか、今改めて伺いに出ようとして居ましたという、夫れは何の事だ、貴君あなたのお名をさと揚げられて、馬鹿馬鹿お力が怒るぞと大おお景気、無駄ばなしの取りやりに調子づいて旦那のお商売を当あてて見ましょうかとお高がいう、何分願いますと手のひらを差出せば、いえ夫それには及びませぬ人相で見まするとて如何いかにも落つきたる顔つき、よせよせじっと眺められて棚おろしでも始まっては溜たまらぬ、斯こう見えても僕は官員だという、嘘を仰おっしゃれ日曜のほかに遊んであるく官員様があります物か、力ちゃんまぁ何でいらっしゃろうという、化物ではいらっしゃらないよと鼻の先で言って分った人に御褒賞だと懐中ふところから紙入れを出いだせば、お力笑いながら高ちゃん失礼をいってはならない此お方は御大身ごたいしんの御華族様おしのびあるきの御遊興さ、何の商売などがおありなさろう、そんなのでは無いと言いながら蒲団の上に乗せて置きし紙入れを取あげて、お相方あいかたの高尾たかお〔江戸吉原遊郭の名妓〕にこれをばお預けなされまし、みなの者に祝義でも遣つかわしましょうとて答えも聞かずずんずん引出すを、客は柱に寄かかって眺めながら小言もいわず、諸事しょじおまかせ申すと寛大の人なり。

    　お高はあきれて力ちゃん大底におしよといえども、何宜いいのさ、これはお前にこれは姉さんに、大きいので帳塲の払いを取って残りは一同みんなにやっても宜いと仰おっしゃる、お礼を申もうして頂いてお出でと蒔散まきちらせば、これを此娘の十八番に馴れたる事とて左さのみは遠慮もいうては居いず、旦那よろしいのでございますかと駄目を押して、有ありがとうございますと掻かきさらって行くうしろ姿、十九にしては更ふけてるねと旦那どの笑い出すに、人の悪るい事を仰しゃるとてお力は起たって障子を明け、手摺りに寄って頭痛をたたくに、お前はどうする金は欲しくないかと問われて、私は別にほしい物がござんした、此品これさえ頂けば何よりと帯の間から客の名刺をとり出して頂くまねをすれば、何時いつの間に引出した、お取かえには写真をくれとねだる、此次の土曜日に来て下されば御一処いっしょにうつしましょうとて帰りかかる客を左さのみは止めもせず、うしろに廻りて羽織をきせながら、今日は失礼を致しました、亦またのお出いでを待ますという、おい程ほどの宜いい事をいうまいぞ、空誓文そらせいもんは御免だと笑いながらさっさっと立って階段はしごを下りるに、お力帽子を手にして後から追いすがり、嘘か誠か九十九夜の辛棒〔深草の少将が小野小町との恋を成就させるため彼女のもとに百夜通い続ける約束をしたが、九十九夜目に雪道で凍え死んだという「通小町かよいこまち伝説」をふまえたもの〕をなさりませ、菊の井のお力は鋳型に入った女でござんせぬ、又形なりかわる事もありまするという、旦那お帰りと聞きいて朋輩の女、帳塲の女主あるじもかけ出して唯今は有ありがとうと同音の御礼、頼んで置いた車が来しとて此処ここからして乗り出せば、家中うちじゅう表へ送り出してお出いでを待まちまするの愛想、御祝義の余光ひかりとしられて、後あとには力ちゃん大明神様これにも有ありがとうの御礼山々。

    
      

    

    　三

    
      

    

    　客は結城朝之助ゆうきとものすけとて、自ら道楽ものとは名のれども実体じっていなる処折々に見えて身は無職業妻子なし、遊ぶに屈強なる年頃なればにや是これを初めに一週には二三度の通い路じ、お力も何処どことなく懐かしく思うかして三日見えねば文ふみをやるほどの様子を、朋輩の女子おなごども岡焼おかやき〔他人の仲に対して焼き餅を焼くこと〕ながら弄からかいては、力ちゃんお楽しみであろうね、男振おとこぶりはよし気前はよし、今にあの方は出世をなさるに相違ない、其時はお前の事を奥様とでもいうのであろうに今っから少し気をつけて足を出したり湯呑であおるだけは廃やめにおし人がらが悪いやねと言うもあり、源げんさんが聞きいたら何どうだろう気違いになるかも知れないとて冷評ひやかすもあり、ああ馬車にのって来る時都合が悪わるいから道普請みちぶしんからして貰もらいたいね、こんな溝板どぶいたのがたつく様な店先へ夫それこそ人がらが悪くて横づけにもされないではないか、お前方も最もう少しお行義を直してお給仕に出られるよう心がけてお呉くれとずばずばというに、エエ憎にくらしい其ものいいを少し直さずは奥様らしく聞えまい、結城さんが来たら思うさまいうて、小言をいわせて見せようとて朝之助の顔を見るより此様こんな事を申もうして居まする、何どうしても私共の手にのらぬやんちゃなれば貴君あなたから叱って下され、第一湯呑みで呑むは毒でござりましょと告口つげぐちするに、結城は真面目になりてお力酒だけは少しひかえろとの厳命、ああ貴君のようにもないお力が無理にも商売して居られるはこの力と思おぼし召さぬか、私に酒気さかけが離れたら坐敷は三昧堂さんまいどう〔念仏修行をするお堂〕のように成りましょう、ちっと察して下されというに成程なるほど成程とて結城は二言にごんといわざりき。

    　或ある夜よの月に下坐敷へは何処やらの工場の一連むれ、丼たたいて甚九じんく〔甚句。七・七・七・五の四句からなる民謡〕かっぽれ〔滑稽な踊りを伴う俗曲〕の大騒ぎに大方の女子おなごは寄集まって、例の二階の小坐敷には結城とお力の二人限ぎりなり、朝之助は寝ころんで愉快らしく話しを仕かけるを、お力はうるさそうに生返事をして何やらん考えて居る様子、どうかしたか、又頭痛でもはじまったかと聞かれて、何頭痛も何なにもしませぬけれど頻しきりに持病が起ったのですという、お前の持病は癇癪かんしゃくか、いいえ、血の道〔女性の生理に関する諸症状〕か、いいえ、夫それでは何なんだと聞かれて、何どうも言う事は出来ませぬ、でも他の人ではなし僕ではないか何どんな事でも言うて宜よさそうなもの、まあ何の病気だというに、病気ではござんせぬ、唯こんな風になって此様こんな事を思うのですという、困った人だな種々いろいろ秘密があると見える、お父さんはと聞けば言われませぬという、お母っかさんはと問えば夫れも同じく、これまでの履歴はというに貴君あなたには言われぬという、まあ嘘でも宜いいさよしんば作り言にしろ、こういう身の不幸ふしあわせだとか大底の女ひとはいわねばならぬ、しかも一度や二度あうのではなし其その位の事を発表しても子細はなかろう、よし口に出して言わなかろうともお前に思う事がある位めくら按摩あんまに探さぐらせても知れた事、聞かずとも知れて居るが、夫それをば聞くのだ、どっち道同じ事だから持病というのを先さきに聞きたいという、およしなさいまし、お聞きになっても詰らぬ事でござんすとてお力は更に取あわず。

    　折から下坐敷より杯盤を運びきし女の何やらお力に耳打して兎とも角かくも下までお出いでよという、いや行き度たくないからよしてお呉れ、今夜はお客が大変に酔いましたからお目にかかったとてお話しも出来ませぬと断っておくれ、ああ困った人だねと眉を寄せるに、お前それでも宜いいのかえ、はあ宜いのさとて膝の上で撥ばちを弄もてあそべば、女は不思議そうに立ってゆくを客は聞すまして笑いながら御遠慮には及ばない、逢って来たら宜よかろう、何もそんなに体裁には及ばぬではないか、可愛い人を素戻しもひどかろう、追いかけて逢うが宜い、何なら此処へでも呼び給え、片隅へ寄って話しの邪魔はすまいからというに、串談じょうだんはぬきにして結城さん貴君あなたに隠かくしたとて仕方がないから申もうしますが町内で少しは巾はばもあった蒲団ふとんやの源七げんしちという人、久しい馴染でござんしたけれど今は見るかげもなく貧乏して八百屋の裏の小さな家うちにまいまいつぶろの様になって居まする、女房にょうぼもあり子供もあり、私がような者に逢いに来る歳ではなけれど、縁があるか未だに折ふし何なんの彼かのといって、今も下坐敷へ来たのでござんしょう、何も今さら突出すという訳ではないけれど逢っては色々面倒な事もあり、寄らず障さわらず帰した方が好いのでござんす、恨まれるは覚悟の前、鬼だとも蛇じゃだとも思うがようござりますとて、撥ばちを畳に少し延びあがりて表をみおろせば、何と姿が見えるかと嬲なぶる、ああ最もう帰ったと見えますとて茫然ぼんとして居るに、持病というのは夫れかと切込まれて、まあ其様そんな処でござんしょう、お医者様でも草津の湯でもと薄淋しく笑って居るに、御本尊を拝おがみたいな俳優やくしゃで行ったら誰たれの処だといえば、見たら吃驚びっくりでござりましょう色の黒い背の高い不動さまの名代みょうだい〔不動明王の代理〕という、では心意気かと問われて、此様こんな店で身上しんしょうはたくほどの人、人の好いばかり取得とては皆無でござんす、面白くも可笑しくも何ともない人というに、夫れにお前は何どうして逆上のぼせた、これは聞き処と客は起おきかえる、大方逆上性のぼせしょうなのでござんしょう、貴君の事をも此頃は夢に見ない夜はござんせぬ、奥様のお出来なされた処を見たり、ぴったりと御出おいでのとまった処を見たり、まだまだ一層もっとかなしい夢を見て枕紙〔木枕の上の小枕がよごれないように包む紙〕がびっしょりに成った事もござんす、高ちゃんなどは夜る寐ねるからとても枕を取るよりはやく鼾いびきの声たかく、宜いい心持らしいが何どんなに浦山うらやましゅうござんしょう、私はどんな疲れた時でも床とこへ這入ると目が冴さえて夫それは夫は色々の事を思います、貴君は私に思う事があるのだろうと察して居て下さるから嬉しいけれど、よもや私が何をおもうか夫れこそはお分りに成りますまい、考えたとて仕方がない故ゆえ人前ばかりの大おお陽気、菊の井のお力は行ゆきぬけの締りなしだ、苦労という事はしるまいと言うお客様もござります、ほんに因果いんがとでもいうものか私が身位くらいかなしい者あるまいと思いますとて潜然さめざめとするに、珍らしい事陰気のはなしを聞かせられる、慰めたいにも本末もとすえをしらぬから方ほうがつかぬ、夢に見てくれるほど実があらば奥様にしてくれろ位いいそうな物だに根っからお声がかりも無いは何どういう物だ、古風に出るが袖ふり合うもさ、こんな商売を嫌だと思うなら遠慮無く打明けばなしを為するが宜い、僕は又お前のような気では寧いっそ気楽だとかいう考えで浮いて渡る事かと思ったに、夫れでは何か理屈があって止むを得ずという次第か、苦しからずは承りたい物だというに、貴君には聞いて頂こうと此間から思いました、だけれども今夜はいけませぬ、何故なぜ何故、何故でもいけませぬ、私が我まま故、申もうすまいと思う時は何うしても嫌やでござんすとて、ついと立って椽えんがわへ出いずるに、雲なき空の月かげ涼しく、見おろす町にからころと駒下駄の音さして行ゆきかう人のかげ分明あきらかなり、結城ゆうきさんと呼ぶに、何だとて傍そばへゆけば、まあ此処へお座りなさいと手を取りて、あの水菓子屋〔果物屋〕で桃を買う子がござんしょ、可愛らしき四つ計ばかりの、彼子あれが先刻さっきの人のでござんす、あの小さな子心こごころにもよくよく憎くいと思うと見えて私の事をば鬼々といいまする、まあ其様そんな悪者に見えまするかとて、空を見上げてホッと息をつくさま、堪こらえかねたる様子は五音いんの調子〔声の調子。五音は東洋音楽の基礎となる五つの音階〕にあらわれぬ。
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    　同じ新開の町はずれに八百屋と髪結床かみゆいどこが庇合ひあわい〔両側の屋根のひさしが重なり合っているような狭い路地〕のような細露路ほそろじ、雨が降る日は傘もさされぬ窮屈さに、足もととては処々ところどころに溝板どぶいたの落し穴あやうげなるを中にして、両側に立てたる棟割長屋むねわりながや、突当りの芥溜ごみためわきに九尺しゃく二間けんの上あがり框がまち朽ちて、雨戸はいつも不用心のたてつけ、流石さすがに一方口いっぽうぐちにはあらで山の手の仕合しあわせは三尺斗ばかりの椽えんの先に草ぼうぼうの空地面、それが端はじを少し囲って青紫蘇あおじそ、えぞ菊、隠元豆の蔓つるなどを竹のあら垣に搦からませたるがお力が所縁ゆかりの源七が家なり、女房はお初はつといいて二十八か九にもなるべし、貧ひんにやつれたれば七つも年の多く見えて、お歯黒はぐろはまだらに生え次第の眉毛みるかげもなく〔江戸以来、既婚婦人は歯を鉄漿かねで黒く染め、眉をそり落とす習慣があった。貧しいお初はそれも十分にできない〕、洗いざらしの鳴海なるみの裕衣ゆかたを前と後を切りかえて膝のあたりは目立ぬように小針のつぎ当、狭帯せまおびきりりと締めて蝉表せみおもて〔駒下駄に張りつける籐とう製のおもて〕の内職、盆前よりかけて暑さの時分をこれが時よと大汗になりての勉強せわしなく、揃そろえたる籐とうを天上から釣下げて、しばしの手数も省かんとて数のあがるを楽しみに脇目もふらぬ様さまあわれなり。もう日が暮れたに太吉たきちは何故なにゆえかえって来ぬ、源さんも又何処どこを歩いて居るかしらんとて仕事を片づけて一服吸すいつけ、苦労らしく目をぱちつかせて、更に土瓶どびんの下を穿ほじくり、蚊いぶし火鉢に火を取分けて三尺の椽えんに持出し、拾い集めの杉の葉を冠かぶせてふうふうと吹立れば、ふすふすと烟けぶりたちのぼりて軒場にのがれる蚊の声凄すさまじし、太吉はがたがたと溝板の音をさせて母かかさん今戻った、お父とっさんも連れて来たよと門口から呼立るに、大層おそいではないかお寺の山へでも行ゆきはしないかと何どの位くらい案じたろう、早くお這入はいりというに太吉を先に立てて源七は元気なくぬっと上る、おやお前さんお帰りか、今日は何どんなに暑かったでしょう、定めて帰りが早かろうと思うて行水を沸かして置ました、ざっと汗を流したら何うでござんす、太吉もお湯ぶうに這入はいりなといえば、あいと言って帯を解く、お待まちお待、今加減を見てやるとて流しもとに盥たらいを据えて釜の湯を汲出くみいだし、かき廻して手拭てぬぐいを入れて、さあお前さん此子このこをもいれて遣やって下され、何をぐたりと為してお出いでなさる、暑さにでも障さわりはしませぬか、そうでなければ一杯あびて、さっぱりに成って御膳ごぜんあがれ、太吉が待って居ますからというに、おお左様そうだと思い出したように帯を解いて流しへ下りれば、そぞろに昔むかしの我身が思われて九尺二間の台処で行水つかうとは夢にも思わぬもの、ましてや土方の手伝いして車の跡押あとおしにと親は生うみつけても下さるまじ、ああ詰らぬ夢を見たばかりにと、ぢっと身にしみて湯もつかわねば、父ちゃん背中洗ってお呉れと太吉は無心に催促する、お前さん蚊が喰いますから早々さっさっとお上りなされと妻も気をつくるに、おいおいと返事しながら太吉たきちにも遣つかわせ我れも浴びて、上にあがれば洗い晒ざらせしさばさばの裕衣ゆかたを出して、お着かえなさいましと言う、帯まきつけて風の透すく処へゆけば、妻は能代のしろの膳のはげかかりて足はよろめく古物に、お前の好きな冷奴ひややっこにしましたとて小丼こどんぶりに豆腐を浮かせて青紫蘇あおじその香かたかく持出せば、太吉は何時しか台より飯櫃めしびつ取とりおろして、よっちょいよっちょいと担かつぎ出す、坊主は我おれが傍そばに来いとて頭つむりを撫なでつつ箸はしを取るに、心は何なにを思うとなけれど舌に覚えの無くて咽のどの穴はれたる如く、もう止やめにするとて茶碗を置けば、其様そんな事があります物か、力業ちからわざをする人が三膳の御飯のたべられぬと言う事はなし、気合いでも悪うござんすか、夫れとも酷ひどく疲れてかと問う、いや何処も何なんとも無いようなれど唯たべる気にならぬというに、妻は悲しそうな目をしてお前さん又例のが起りましたろう、それは菊の井の鉢肴はちざかなは甘うまくもありましたろうけれど、今の身分で思い出した処が何となりまする、先は売物買物お金さえ出来たら昔むかしのように可愛がっても呉れましょう、表を通って見ても知れる、白粉つけて美いい衣類きものきて迷うて来る人を誰たれかれなしに丸めるが彼あの人達が商売、ああ我おれが貧乏に成ったから搆かまいつけて呉れぬなと思えば何の事なく済すみましょう、恨みにでも思うだけがお前さんが未練でござんす、裏町の酒屋の若い者知ってお出いでなさろう、二葉やのお角かくに心しんから落込んで、かけ先〔得意先から集金したかけ売り金〕を残らず使い込み、夫れを埋めようとて雷神虎らいじんとらが盆筵ぼんござの端についたが身の詰り、次第に悪わるい事が染しみて終しまいには土蔵やぶりまでしたそうな、当時いま男は監獄入りしてもっそう飯〔囚人が食べる盛り切りの飯〕たべて居ようけれど、相手のお角は平気なもの、おもしろ可笑しく世を渡るに咎とがめる人なく美事みごと繁盛して居まする、あれを思うに商売人の一徳、だまされたは此方こちらの罪、考えたとて始まる事ではござんせぬ、夫よりは気を取直して稼業に精を出して少しの元手も拵こしらえるように心がけて下され、お前に弱られては私も此子も何どうする事もならで、夫こそ路頭に迷わねば成りませぬ、男らしく思い切る時あきらめてお金さえ出来ようならお力はおろか小紫こむらさきでも揚巻あげまき〔ともに江戸時代の吉原で有名だった遊女〕でも別荘こしらえて囲うたら宜ようござりましょう、最もうそんな考え事は止めにして機嫌よく御膳あがって下され、坊主までが陰気らしゅう沈んで仕舞いましたというに、みれば茶碗と箸を其処そこに置いて父と母との顔をば見くらべて何とは知らず気になる様子、こんな可愛い者さえあるに、あのような狸たぬきの忘れられぬは何の因果かと胸の中かき廻されるようなるに、我れながら未練ものめと叱りつけて、いや我おれだとて其様そのように何時までも馬鹿では居ぬ、お力などと名計なばかりもいって呉れるな、いわれると以前もとの不出来ふでかしを考え出していよいよ顔があげられぬ、何の此身になって今更何をおもう物か、食めしがくえぬとても夫れは身体からだの加減であろう、何も格別案じてくれるには及ばぬ故小僧も十分にやって呉れとて、ころりと横になって胸のあたりをはたはたと打あおぐ、蚊遣かやりの烟にむせばぬまでも思いにもえて身の暑げなり。

    
      

    

    　五

    
      

    

    　誰たれ白鬼しろおにとは名をつけし、無間地獄むげんじごく〔「血の池」や「針の山」がある最も恐ろしい地獄〕のそこはかとなく景色づくり、何処どこにからくりのあるとも見えねど、逆さ落しの血の池、借金の針の山に追いのぼすも手の物ときくに、寄ってお出いでよと甘える声も蛇へびくう雉子きぎす〔芭蕉の句「蛇食うと聞けば恐ろし雉子の声」をふまえる〕と恐ろしくなりぬ、さりとも胎内十月とつきの同じ事して、母の乳房にすがりし頃は手打ちょうち手打のあわわ〔乳幼児をあやす言葉〕の可愛げに、紙幣さつと菓子との二つ取りにはおこしをお呉れと手を出したる物なれば、今の稼業に誠まことはなくとも百人の中の一人に真からの涙をこぼして、聞いておくれ染物やの辰たつさんが事を、昨日きのうも川田やが店でおちゃっぴいのお六めと悪戯ふざけまわして、見たくもない往来へまで担ぎ出して打ちつ打たれつ、あんな浮いた了簡で末すえが遂げられようか、まあ幾歳いくつだとおもう三十は一昨年おととし、宜いい加減に家うちでも拵こしらえる仕覚しがくをしてお呉れと逢う度に異見をするが、其時限りおいおいと空返事そらへんじして根っから気にも止めては呉れぬ、父とっさんは年をとって、母ははさんと言うは目の悪るい人だから心配をさせないように早く締ってくれれば宜いいが、私はこれでも彼あの人ひとの半纏はんてんをば洗濯して、股引ももひきのほころびでも縫って見たいと思って居るに、彼あんな浮いた心では何時いつ引取って呉れるだろう、考えるとつくづく奉公が嫌いやになってお客を呼ぶに張合もない、ああくさくさするとて常は人をも欺だます口で人の愁つらきを恨みの言葉、頭痛を押えて思案に暮れるもあり、ああ今日は盆の十六日〔旧暦七月一六日は、奉公人が休みをもらって実家に帰ることのできる日。閻魔堂の祭日にあたる〕だ、お焔魔えんま様へのお参りに連れ立って通る子供達の奇麗な着物きて小遣いもらって嬉しそうな顔してゆくは、定めて定めて二人揃って甲斐性のある親をば持って居るのであろ、私が息子の与太郎よたろうは今日の休みに御主人から暇が出て何処へ行ゆって何どんな事して遊ぼうとも定めし人が羨うらやましかろ、父ととさんは呑のみぬけ〔底なしの酒飲み〕、いまだに宿とても定まるまじく、母ははは此様こんな身になって恥かしい紅白粉べにおしろい、よし居処が分ったとて彼あの子こは逢いに来ても呉れまじ、去年向島むこうじまの花見の時女房づくりして丸髷〔既婚婦人の髪型〕に結って朋輩と共に遊びあるきしに土手の茶屋であの子に逢って、これこれと声をかけしにさえ私の若く成なりしに呆れて、お母っかさんでござりますかと驚きし様子、ましてや此大島田に折ふしは時好じこうの花簪はなかんざしさしひらめかしてお客を捉とらえて串談じょうだんいう処を聞かば子心こごころには悲しくも思うべし、去年あいたる時今は駒形の蝋燭やに奉公して居まする、私は何どんな愁つらき事ありとも必らず辛抱しとげて一人前の男になり、父さんをもお前をも今に楽をばお為させ申もうします、何どうぞ夫れまで何なりと堅気の事をして一人で世渡りをして居て下され、人の女房にだけはならずに居て下されと異見を言われしが、悲しきは女子おなごの身の寸燐まっちの箱はりして一人口ひとりぐち過すぐしがたく、さりとて人の台処を這うも柔弱にゅうじゃくの身体なれば勤めがたくて、同じ憂き中にも身の楽なれば、此様こんな事して日を送る、夢さら浮いた心では無けれど言甲斐いいがいのないお袋と彼の子は定めし爪はじきするであろう、常は何とも思わぬ島田が今日斗ばかりは恥かしいと夕ぐれの鏡の前に涕なみだぐむもあるべし、菊の井のお力とても悪魔の生うまれ替がわりにはあるまじ、さる子細あればこそ此処の流れに落こんで嘘のありたけ串談じょうだんに其日を送って、情なさけは吉野紙の薄物に、蛍の光ぴっかりする斗ばかり、人の涕なみだは百年も我がまんして、我ゆえ死ぬる人のありとも御愁傷さまと脇を向くつらさ他処目よそめも養いつらめ、さりとも折ふしは悲しき事恐ろしき事胸にたたまって、泣くにも人目を恥れば二階座敷の床の間に身を投なげふして忍しのび音ねの憂き涕、これをば友朋輩にも洩らさじと包むに根生こんじょうのしっかりした、気のつよい子という者はあれど、障れば絶ゆる蛛くもの糸のはかない処を知る人はなかりき、七月十六日の夜よは何処の店にも客人きゃくじん入込みて都々一どどいつ端歌はうた〔いずれも俗曲の一つ。都々一は七・七・七・五の四句からなり、男女の情を歌う。端歌（端唄）は短い三味線歌曲〕の景気よく、菊の井の下座敷にはお店者たなもの五六人寄集まりて調子の外れし紀伊の国〔端唄。江戸・紀州の稲荷神社の名を詠み込む〕、自まんを恐ろしき胴間声どうまごえに霞の衣ころも衣紋坂えもんざか〔清元「北州千歳寿ほくしゅうせんねんのことぶき」の一節。衣紋坂えもんざかは、新吉原（＝北州）の日本堤から大門おおもんまでの坂〕と気取るもあり、力ちゃんは何どうした心意気を聞かせないか、やったやったと責められるに、お名はささねど此坐の中にと普通ついッとおりの嬉しがらせを言って、やんややんやと喜ばれる中から、我恋は細谷川ほそだにがわの丸木橋わたるにゃ怕こわし渡らねば〔端唄の一節〕と謳うたいかけしが、何をか思い出したようにああ私は一寸ちょッと無礼しつれいをします、御免なさいよとて三味線さみせんを置いて立つに、何処へゆく何処へゆく、逃げてはならないと坐中の騒ぐに照てーちゃん高さん少し頼むよ、直じき帰るからとてずっと廊下へ急ぎ足に出いでしが、何をも見かえらず店口たなぐちから下駄を履いて筋向うの横町の闇へ姿をかくしぬ。

    　お力は一散に家を出て、行かれる物なら此ままに唐天竺からてんじくの果はてまでも行って仕舞しまいたい、ああ嫌だ嫌だ嫌だ、何どうしたなら人の声も聞えない物の音もしない、静かな、静かな、自分の心も何もぼうっとして物思いのない処へ行ゆかれるであろう、つまらぬ、くだらぬ、面白くない、情ない悲しい心細い中に、何時まで私は止められて居るのかしら、これが一生か、一生がこれか、ああ嫌だ嫌だと道端の立木へ夢中に寄よりかかって暫時しばらくそこに立どまれば、渡るにゃ怕こわし渡らねばと自分の謳うたいし声を其まま何処ともなく響いて来るに、仕方がない矢張やっぱり私も丸木橋をば渡らずはなるまい、父ととさんも踏かえして落てお仕舞なされ、祖父おじいさんも同じ事であったという、何どうも幾代もの恨みを背負せおうて出た私なれば為する丈だけの事はしなければ死んでも死なれぬのであろう、情ないとても誰たれも哀れと思うてくれる人はあるまじく、悲しいと言えば商売がらを嫌きらうかと一ト口に言われて仕舞しまう、ええ何どうなりとも勝手になれ、勝手になれ、私には以上考えたとて私の身の行ゆき方は分らぬなれば、分らぬなりに菊の井のお力を通してゆこう、人情しらず義理しらずか其様そんな事も思うまい、思うたとて何どうなる物ぞ、此様こんな身で此様な業体ぎょうていで、此様な宿世すくせで、何うしたからとて人並みでは無いに相違なければ、人並の事を考えて苦労する丈だけ間違いであろ、ああ陰気らしい何だとて此様こんな処に立って居るのか、何しに此様こんな処とこへ出て来たのか、馬鹿らしい気違じみた、我身ながら分らぬ、もうもう皈かえりましょうとて横町の闇をば出はなれて夜店の並ぶにぎやかなる小路こうじを気まぎらしにとぶらぶら歩あるけば、行ゆきかよう人の顔小さく小さく擦れ違う人の顔さえも遙はるかとおくに見るよう思われて、我が踏む土のみ一丈じょう〔約三メートル〕も上にあがり居いる如く、がやがやという声は聞きこゆれど井の底に物を落したる如き響きに聞ききなされて、人の声は、人の声、我が考えは別々に成りて、更に何事にも気のまぎれる物なく、人立ひとだちおびただしき夫婦めおとあらそいの軒先などを過ぐるとも、唯ただ我れのみは広野ひろのの原の冬枯れを行くように、心に止まる物もなく、気にかかる景色にも覚えぬは、我れながら酷ひどく逆上のぼせて人心ひとごころのないのにと覚束おぼつかなく、気が狂いはせぬかと立どまる途端、お力何処へ行くとて肩を打つ人あり。

    
      

    

    　六

    
      

    

    　十六日は必らず待まちまする来て下されと言いしをも何も忘れて、今まで思い出しもせざりし結城ゆうきの朝之助とものすけに不図ふと出合であいて、あれと驚きし顔つきの例に似合ぬ狼狽あわてかたがおかしきとて、からからと男の笑うに少し恥かしく、考え事をして歩いて居たれば不意のように惶あわてて仕舞ました、よく今夜は来て下さりましたと言えば、あれほど約束をして待まってくれぬは不心中ふしんじゅうとせめられるに、何なりと仰おっしゃれ、言訳は後のちにしまするとて手を取りて引けば弥次馬がうるさいと気をつける、何どうなり勝手に言わせましょう、此方こちらは此方と人中ひとなかを分けて伴いぬ。

    　下座敷はいまだに客の騒ぎはげしく、お力の中座したる不興ぶきょうして喧やかましかりし折から、店口にておやお皈かえりかの声を聞くより、客を置ざりに中坐するという法があるか、皈かえったらば此処ここへ来い、顔を見ねば承知せぬぞと威張たてるを聞流しに二階の座敷へ結城を連れあげて、今夜も頭痛がするので御酒ごしゅの相手は出来ませぬ、大勢の中に居れば御酒の香かに酔うて夢中になるも知れませぬから、少し休んで其後のちは知らず、今は御免なさりませと断りを言うてやるに、夫それで宜いいのか、怒りはしないか、やかましくなれば面倒であろうと結城が心づけるを、何のお店たなものの白瓜しろうり〔顔の青白い男をさげすんでいう言葉〕が何どんな事を仕出しいだしましょう、怒るなら怒れでござんすとて小女こおんなに言いつけてお銚子の支度したく、来るをば待かねて結城さん今夜は私に少し面白くない事があって気が変って居まするほどに其気で附合つきあって居て下され、御酒を思い切って呑みまするから止めて下さるな、酔うたらば介抱して下されというに、君が酔ったを未だに見た事がない、気が晴れるほど呑むは宜いいが、又頭痛がはじまりはせぬか、何が其様そんなに逆鱗げきりんにふれた事がある、僕らに言っては悪るい事かと問われるに、いえ貴君あなたには聞きいて頂きたいのでござんす、酔うと申もうしますから驚いてはいけませぬと嫣然にっこりとして、大湯呑みを取よせて二三杯は息をもつかざりき。

    　常には左さのみに心も留まらざりし結城の風采ようすの今宵は何となく尋常なみならず思われて、肩巾のありて背のいかにも高き処より、落ついて物いう重やかなる口振り、目つきの凄くて人を射るようなるも威厳の備われるかと嬉しく、濃き髪の毛を短かく刈あげて頸足えりあしのくっきりとせしなど今更のように眺ながめられ、何をうっとりして居ると問われて、貴君あなたのお顔を見て居ますのさと言えば、此奴こやつめがと睨にらみつけられて、おお怕こわいお方と笑って居るに、串談じょうだんはのけ、今夜は様子が唯でない聞きいたら怒るか知らぬが何か事件があったかと問う、何しに降って沸いた事もなければ、人との紛雑いざなどはよし有ったにしろ夫それは常の事、気にもかからねば何しに物を思いましょう、私の時より気まぐれを起すは人のするのでは無くて皆心がらの浅ましい訳がござんす、私は此様こんな賤しい身の上、貴君あなたは立派なお方様、思う事は反対うらはらにお聞きになっても汲くんで下さるか下さらぬか其処そこほどは知らねど、よし笑い物になっても私は貴君に笑うて頂き度たく、今夜は残らず言いまする、まあ何から申そう胸がもめて口が利かれぬとて又もや大湯呑に呑む事さかんなり。

    　何より先に私が身の自堕落じだらくを承知して居て下され、もとより箱入りの生娘きむすめならねば少しは察しても居て下さろうが、口奇麗くちぎれいな事はいいますとも此あたりの人に泥の中の蓮はすとやら、悪業わるさに染まらぬ女子おなごがあらば、繁昌どころか見に来る人もあるまじ、貴君は別物、私が処へ来る人とても大底はそれと思おぼしめせ、これでも折ふしは世間さま並の事を思うて恥かしい事つらい事情なさけない事とも思われるも寧いっそ九尺二間でも極きまった良人おっとというに添うて身を固めようと考える事もござんすけれど、夫それが私は出来ませぬ、夫れかと言って来るほどのお人に無愛想もなりがたく、可愛いの、いとしいの、見初みそめましたのと出鱈目でたらめのお世辞をも言わねばならず、数の中には真まにうけて此様こんな厄種やくざを女房にょうぼにと言うて下さる方もある、持たれたら嬉しいか、添うたら本望か、夫れが私は分りませぬ、そもそもの最初はじめから私は貴君が好きで好きで、一日お目にかからねば恋しいほどなれど、奥様にと言うて下されたら何どうでござんしょか、持たれるは嫌なり他処よそながらは慕わしし、一ト口に言われたら浮気者でござんしょう、ああ此様こんな浮気者には誰たれがしたと思召おぼしめす、三代伝わっての出来そこね、親父おやじが一生もかなしい事でござんしたとてほろりとするに、其その親父さんはと問いかけられて、親父は職人、祖父じじいは四角な字〔漢字・漢文〕をば読んだ人でござんす、つまりは私のような気違いで、世に益のない反古紙ほごがみをこしらえしに、版はんをばお上かみから止められた〔出版を禁止された〕とやら、ゆるされぬとかにて断食して死んだそうに御座んす、十六の年から思う事があって、生れも賤しい身であったれど一念に修業して六十にあまるまで仕出来しでかしたる事なく、終おわりは人の物笑いに今では名を知る人もなしとて父が常住じょうじゅう歎いたを子供の頃より聞知って居りました、私の父というは三つの歳に椽えんから落て片足あやしき風になりたれば人中ひとなかに立まじるも嫌やとて居職いじょく〔自宅で仕事をする職業〕に飾かざりの金物をこしらえましたれど、気位たかくて人愛じんあい〔愛嬌〕のなければ贔負ひいきにしてくれる人もなく、ああ私が覚えて七つの年の冬でござんした、寒中親子三人ながら古裕衣ふるゆかたで、父は寒いも知らぬか柱に寄って細工物の工夫をこらすに、母は欠けた一つ竈へッつい〔炊き口が一つしかない竈かまど。普通は二つある〕に破われ鍋なべかけて私にさる物〔ここでは米のこと〕を買いに行ゆけという、味噌こし下げて端はしたのお銭あしを手に握って米屋の門までは嬉しく駆けつけたれど、帰りには寒さの身にしみて手も足も亀かじかみたれば五六軒隔てし溝板どぶいたの上の氷にすべり、足溜あしだまりなく転こける機会はずみに手の物を取落して、一枚はずれし溝板のひまよりざらざらと翻こぼれ入れば、下は行水ゆくみずきたなき溝泥どぶどろなり、幾度いくたびも覗いては見たれど是れをば何として拾われましょう、其時私は七つであったれど家うちの内の様子、父母ちちははの心をも知れてあるにお米は途中で落しましたと空の味噌こしさげて家には帰られず、立たってしばらく泣いて居いたれど何どうしたと問うて呉れる人もなく、聞いたからとて買かってやろうと言う人は猶更なおさらなし、あの時近処きんじょに川なり池なりあろうなら私は定さだめし身を投げて仕舞いましたろ、話しは誠の百分一、私は其頃から気が狂ったのでござんす、皈かえりの遅きを母の親案じて尋ねに来てくれたをば時機しおに家へは戻ったれど、母も物いわず父親てておやも無言に、誰たれ一人私をば叱る物もなく、家の内森しんとして折々溜息の声のもれるに私は身を切られるより情なく、今日は一日断食にしようと父の一言こといい出すまでは忍んで息をつくようで御座んした。

    　いいさしてお力は溢れ出いずる涙の止め難ければ紅くれないの手巾はんけちかおに押当て其端を喰いしめつつ物いわぬ事小半時こはんとき、坐には物の音もなく酒さけの香かしたいて寄りくる蚊のうなり声のみ高く聞えぬ。

    　顔をあげし時は頬に涙の痕あとはみゆれども淋しげの笑みをさえ寄せて、私は其様そのような貧乏人の娘、気違いは親ゆずりで折ふし起るのでござります、今夜も此様こんな分らぬ事いい出だして嘸さぞ貴君あなた御迷惑で御座んしてしょ、もう話しはやめまする、御機嫌に障ったらばゆるして下され、誰れか呼んで陽気にしましょうかと問えば、いや遠慮は無沙汰、その父親てておやは早くに死なくなってか、はぁ母かかさんが肺結核というを煩わずらって死なくなりましてから一週忌の来ぬほどに跡を追いました、今居おりましても未だ五十、親なれば褒ほめるでは無けれど細工は誠に名人と言うても宜よい人で御座んした、なれども名人だとて上手だとて私等わたしらが家のように生れついたは何にもなる事は出来ないので御座んしょう、我身の上にも知られまするとて物思わしき風情ふぜい、お前は出世を望むなと突然だしぬけに朝之助に言われて、えッと驚きし様子に見えしが、私等が身にて望んだ処が味噌こしが落おち、何の玉の輿こしまでは思いがけませぬという、嘘をいうは人に依よる始めから何も見知って居るに隠すは野暮の沙汰ではないか、思い切ってやれやれとあるに、あれ其そのようなけしかけ詞ことばはよして下され、何どうで此様こんな身でござんするにと打しおれて又もの言わず。

    　今宵もいたく更けぬ、下坐敷の人はいつか帰りて表の雨戸をたてると言うに、朝之助おどろきて帰り支度するを、お力は何うでも泊らするという、いつしか下駄をも蔵かくさせたれば、足を取られて幽霊ならぬ身の戸のすき間より出いずる事もなるまじとて今宵は此処に泊る事となりぬ、雨戸を鎖とざす音一しきり賑わしく、後には透すきもる燈火あかりのかげも消えて、唯ただ軒下を行ゆきかよう夜行の巡査の靴音のみ高かりき。

    
      

    

    　七

    
      

    

    　思い出したとて今更に何どうなる物ぞ、忘れて仕舞え諦めて仕事へと思案は極きめながら、去年の盆には揃いの浴衣をこしらえて二人一処いっしょに蔵前へ参詣したる事なんど思うともなく胸へうかびて、盆に入いりては仕事に出いずる張はりもなく、お前さん夫それではならぬぞえと諫いさめ立てる女房の詞ことばも耳うるさく、エエ何も言うな黙って居ろとて横になるを、黙って居ては此日が過すぐされませぬ、身体が悪るくば薬も呑むがよし、御医者にかかるも仕方がなけれど、お前の病いは夫れではなしに気さえ持直せば何処に悪い処があろう、少しは正気に成って勉強をして下されという、いつでも同じ事は耳にたこが出来て気の薬にはならぬ、酒でも買て来てくれ気まぎれに呑のんで見ようと言う、お前さん其お酒が買えるほどなら嫌やとお言いなさるを無理に仕事に出て下されとは頼みませぬ、私が内職とて朝から夜よにかけて十五銭が関の山、親子三人口ぐちおも湯も満足には呑まれぬ中で酒を買えとは能よく能くお前無茶助むちゃすけになりなさんした、お盆だというに昨日きのうらも小僧には白玉一つこしらえても喰べさせず、お精霊しょうりょうさまのお店たなかざり〔盆にお供えをするための棚〕も拵こしらえくれねば御燈明おとうみょう一つで御先祖様へお詫びを申もうして居るも誰たが仕業しわざだとお思いなさる、お前が阿房あほうを尽してお力りきづらめに釣られたから起った事、いうては悪るけれどお前は親不孝子不幸、少しは彼あの子この行末をも思うて真人間まにんげんになって下され、御酒を呑のんで気を晴らすは一時、真から改心して下さらねば心元なく思われますとて女房打ちなげくに、返事はなくて吐息折々に太く身動きもせず仰向あおのきふしたる心根の愁つらさ、其身になってもお力が事の忘れられぬか、十年つれそうて子供まで儲けし我れに心かぎりの辛苦くろうをさせて、子には襤褸ぼろを下げさせ家いえとては二畳一間の此様こんな犬小屋、世間一体から馬鹿にされて別物にされて、よしや春秋はるあきの彼岸が来ればとて、隣近処に牡丹ぼたもち団子と配り歩く中を、源七が家へは遣らぬが能い、返礼が気の毒なとて、心切しんせつかは知らねど十軒長屋の一軒は除のけ物もの、男は外出そとでがちなればいささか心に懸るまじけれど女心には遣る瀬のなきほど切なく悲しく、おのずと肩身せばまりて朝夕ちょうせきの挨拶も人の目色を見るようなる情なき思いもするを、其れをば思わで我が情婦こいの上ばかりを思いつづけ、無情つれなき人の心の底が夫れほどまでに恋しいか、昼も夢に見て独言ひとりごとにいう情なさ、女房の事も子の事も忘れはててお力一人に命をも遣る心か、浅ましい口惜くちおしい愁つらい人と思うに中々言葉は出いでずして恨みの露を目の中うちにふくみぬ。

    　物いわねば狭き家の内も何となくうら淋しく、くれゆく空のたどたどしきに裏屋うらやはまして薄暗く、燈火あかりをつけて蚊遣かやりふすべて、お初は心細く戸の外をながむれば、いそいそと帰り来る太吉郎の姿、何やらん大袋を両手に抱えて母かかさん母さんこれを貰って来たと莞爾にっことして駆け込むに、見れば新開の日の出やがかすていら、おや此様こんな好いお菓子を誰れに貰って来た、よくお礼を言ったかと問えば、ああ能くお辞儀をして貰って来た、これは菊の井の鬼姉さんが呉れたのと言う、母は顔色をかえて図太い奴めが是れほどの淵に投げ込んで未まだいじめ方が足りぬと思うか、現在の子を使いに父ととさんの心を動かしに遣よこし居おる、何というて遣よこしたと言えば、表通りの賑やかな処に遊んで居いたらば何処のか伯父さんと一処に来て、菓子を買ってやるから一処いっしょにお出いでといって、我おいらは入いらぬと言ったけれど抱いて行ゆって買って呉れた、喰べては悪るいかえと流石さすがに母の心を斗はかりかね、顔をのぞいて猶予ゆうよするに、ああ年がゆかぬとて何たら訳の分らぬ子ぞ、あの姉さんは鬼ではないか、父さんを怠惰者なまけものにした鬼ではないか、お前の衣類べべのなくなったも、お前の家うちのなくなったも皆あの鬼めがした仕事、喰くらいついても飽き足らぬ悪魔にお菓子を貰って喰べても能いいかと聞くだけが情ない、汚い穢むさい此様こんな菓子、家へ置くのも腹がたつ、捨すてて仕舞な、捨てお仕舞、お前は惜しくて捨てられないか、馬鹿野郎めと罵ののしりながら袋をつかんで裏の空地へ投出なげいだせば、紙は破れて転まろび出る菓子の、竹のあら垣がき打こえて溝どぶの中にも落込むめり、源七はむくりと起きてお初と一声大きくいうに何か御用かよ、尻目にかけて振ふりむこうともせぬ横顔を睨にらんで、能い加減に人を馬鹿にしろ、黙って居れば能い事にして悪口雑言あくこうぞうごんは何の事だ、知人しったひとなら菓子位ぐらい子供にくれるに不思議もなく、貰うたとて何が悪るい、馬鹿野郎呼よばわりは太吉をかこつけに我おれへの当こすり、子に向って父親てておやの讒訴ざんそをいう女房気質かたぎを誰たれが教えた、お力が鬼なら手前は魔王、商売人のだましは知れて居いれど、妻たる身の不貞腐ふてくされをいうて済むと思うか、土方をしようが車を引こうが亭主は亭主の権がある、気に入らぬ奴を家には置かぬ、何処へなりとも出てゆけ、出てゆけ、面白くもない女郎めろうめと叱りつけられて、夫れはお前無理だ、邪推が過すぎる、何しにお前に当つけよう、この子が余あんまり分らぬと、お力の仕方が憎くらしさに思いあまって言った事を、とッこに取って〔言いがかりの種にして〕出てゆけとまでは惨むごう御座んす、家うちの為をおもえばこそ気に入らぬ事を言いもする、家を出るほどなら此様こんな貧乏世帯びんぼうじょたいの苦労をば忍んでは居ませぬと泣くに貧乏世帯に飽きがきたなら勝手に何処なり行って貰おう、手前が居ぬからとて乞食にもなるまじく太吉が手足の延ばされぬ事はなし、明けても暮れても我おれが店たなおろしかお力への妬ねたみ、つくづく聞き飽きてもう厭やに成った、貴様が出いでずば何どちら道同じ事をしくもない九尺二間、我おれが小僧を連れて出よう、そうならば十分に我鳴がなり立る都合もよかろう、さあ貴様が行ゆくか、我おれが出ようかと烈しく言われて、お前はそんなら真実ほんとうに私を離縁する心かえ、知れた事よと例いつもの源七にはあらざりき。

    　お初は口惜くやしく悲しく情なく、口も利かれぬほど込上こみあぐる涕なみだを呑込んで、これは私が悪う御座んした、堪忍をして下され、お力が親切で志して呉れたものを捨すてて仕舞ったは重々じゅうじゅう悪う御座いました、成程なるほどお力を鬼というたから私は魔王で御座んしょう、モゥいいませぬ、モゥいいませぬ、決してお力の事につきて此後このごとやかく言いませず、蔭の噂しますまい故離縁だけは堪忍して下され、改めて言うまでは無けれど私には親もなし兄弟もなし、差配さはい〔家賃の取り立てや管理などをする人〕の伯父さんを仲人なり里なりに立てて来た者なれば、離縁されての行き処とてはありませぬ、何どうぞ堪忍して置いて下され、私は憎にくかろうと此子に免じて置いて下され、謝りますとて手を突いて泣けども、イヤ何うしても置かれぬとて其後は物言わず壁に向いてお初が言葉は耳に入いらぬ体てい、これほど邪慳じゃけんの人ではなかりしをと女房あきれて、女に魂を奪わるれば是れほどまでも浅ましくなる物か、女房が歎きは更なり、遂ついには可愛かわゆき子をも餓え死させるかも知れぬ人、今詫びたからとて甲斐はなしと覚悟して、太吉、太吉と傍そばへ呼んで、お前は父ととさんの傍と母かかさんと何処どちらが好いい、言うて見ろと言われて、我おいらはお父とっさんは嫌い、何にも買って呉れない物と真正直をいうに、そんなら母さんの行く処へ何処どこへも一処に行く気かえ、ああ行くともとて何とも思わぬ様子に、お前さんお聞きか、太吉は私につくといいまする、男の子なればお前も欲しかろうけれど此子はお前の手には置かれぬ、何処までも私が貰って連れて行きます、よう御座んすか貰いまするというに、勝手にしろ、子も何も入いらぬ、連れて行ゆき度たくば何処へでも連れて行け、家も道具も何も入らぬ、何どうなりともしろとて寐転びしまま振向ふりむかんともせぬに、何なんの家うちも道具も無い癖くせに勝手にしろもないもの、これから身一つになって仕したいままの道楽なり何なになりお尽しなされ、最もういくら此子を欲しいと言っても返す事では御座んせぬぞ、返しはしませぬぞと念を押して、押入れ探さぐって何やらの小風呂敷取出とりいだし、これは此子の寐間着ねまきの袷あわせ、はらがけと三尺じゃくだけ貰って行ゆきまする、御酒ごしゅの上というでもなければ、醒めての思案もありますまいけれど、よく考えて見て下され、たとえ何どのような貧苦の中でも二人双そろって育てる子は長者の暮しといいまする、別れれば片親、何につけても不憫ふびんなは此子とお思いなさらぬか、ああ腸はらわたが腐くさった人は子の可愛かあいさも分りはすまい、もうお別れ申もうしますと風呂敷さげて表へ出いずれば、早くゆけゆけとて呼よびかえしては呉れざりし。

    
      

    

    　八

    
      

    

    　魂祭たままつり過ぎて幾日いくじつ、まだ盆提燈ぼんぢょうちんのかげ薄淋しき頃、新開の町を出いでし棺ひつぎ二つあり、一つは駕かごにて一つはさし担かつぎ〔棺に縄をかけて棒を通し、前後二人でかついでいく、貧しい葬送〕にて、駕かごは菊の井の隠居処よりしのびやかに出ぬ、大路おおじに見る人のひそめくを聞けば、彼あの子こもとんだ運のわるい詰らぬ奴に見込みこまれて可愛そうな事をしたといえば、イヤあれは得心とくしんづくだと言いまする、あの日の夕暮、お寺の山で二人立ばなしをして居たという確かな証人もござります、女も逆上のぼせて居た男の事なれば義理にせまって遣ったので御座ろというもあり、何なんのあの阿魔あまが義理はりを知ろうぞ湯屋の帰りに男に逢うたれば、流石さすがに振ふりはなして逃のがるる事もならず、一処に歩いて話しはしても居たろうなれど、切られたは後袈裟うしろげさ〔背後を、肩先から斜めに切り下げること〕、頬先のかすり疵きず、頸筋くびすじの突疵つききずなど色々あれども、たしかに逃げる処を遣られたに相違ない、引かえて男は見事な切腹、蒲団やの時代から左さのみの男と思わなんだがあれこそは死花しにばな、えらそうに見えたという、何にしろ菊の井は大損であろう、彼の子には結搆けっこうな旦那がついた筈、取にがしては残念であろうと人の愁うれいを串談じょうだんに思うものもあり、諸説みだれて取止とりとめたる事なけれど、恨うらみは長し人魂か何かしらず筋を引く光り物のお寺の山という小高こだかき処より、折ふし飛べるを見し者ありと伝えぬ。

  
    
      
      　　たけくらべ

  
    
      

    

    
      

    

    　一

    
      

    

    　廻れば大門おおもんの見返り柳〔吉原遊郭の正門である大門の外側にある柳。帰る客が名残を惜しんでこのあたりから廓を見返るところからこの名がある〕いと長けれど、お歯はぐろ溝どぶ〔吉原遊郭を囲むどぶ川の通称〕に燈火ともしびうつる三階がいの騒ぎも手に取る如く、明けくれなしの車の行来にはかり知られぬ全盛をうらないて、大音寺前だいおんじまえと名は仏ほとけくさけれど、さりとは陽気の町と住みたる人の申もうしき、三嶋神社みしまさまの角をまがりてより是これぞと見ゆる大廈いえもなく、かたぶく軒端のきばの十軒長屋二十軒長や、商いはかつふつ利きかぬ処とて半なかばさしたる雨戸の外に、あやしき形なりに紙を切りなして、胡粉ごふんぬりくり彩色さいしきのある田楽みるよう、裏にはりたる串くしのさまもおかし、一軒ならず二軒ならず、朝日に干して夕日に仕舞う手当ことごとしく、一家内かないこれにかかりて夫それは何なにぞと問うに、知らずや霜月しもつき酉とりの日ひ例の神社に欲深様よくふかさまのかつぎ給たまう是れぞ熊手の下ごしらえという、正月門松とりすつるよりかかりて、一年うち通しの夫れは誠の商買人、片手わざにも夏より手足を色どりて、新年着はるぎの支度もこれをば当てぞかし、南無なむや大鳥大明神、買う人にさえ大福をあたえ給えば製造もとの我等万倍の利益をと人ごとに言うめれど、さりとは思いのほかなるもの、此あたりに大長者のうわさも聞かざりき、住む人の多くは廓者くるわものにて良人おっとは小格子こごうし〔格式の低い妓楼〕の何とやら、下足札そろえてがらんがらんの音もいそがしや夕暮より羽織引ひきかけて立出たちいずれば、うしろに切火きりび打かくる女房の顔もこれが見納めか十人ぎり〔殺傷事件。歌舞伎『籠釣瓶花街酔醒がごつるべさとのいえざめ』を連想させる〕の側杖そばづえ無理情死しんじゅうのしそこね、恨みはかかる身のはて危うく、すわと言わば命がけの勤めに遊山ゆさんらしく見ゆるもおかし、娘は大籬おおまがき〔もっとも格式の高い妓楼〕の下新造したしんぞ〔吉原で上級の遊女について雑用をする遊女〕とやら、七軒〔大門から江戸町一丁目角までの間にあった引手茶屋で、もっとも格式が高い。引手茶屋は遊客と大籬の中継ぎをする〕の何屋が客廻しとやら、提燈かんばんさげてちょこちょこ走りの修業、卒業して何にかなる、とかく檜ひのき舞台と見たつるもおかしからずや、垢あかぬけのせし三十あまりの年増、小こざっぱりとせし唐桟とうざんぞろい〔着物と羽織を唐桟でそろえること。唐桟は紺地に浅黄や赤の細い縦縞が入った綿織物で、通人が好んだ〕に紺足袋はきて、雪駄せった〔竹皮草履の裏に皮を貼り、多くかかと部分に鉄をつけたもので、歩くとちゃらちゃら音がする〕ちゃらちゃら忙がしげに横抱きの小包はとはでもしるし、茶屋が桟橋とんと沙汰さたして、廻り遠どおや此処からあげまする、誂あつらえ物の仕事やさんと此あたりには言うぞかし、一体の風俗よそと変りて、女子おなごの後帯うしろおびきちんとせし人少なく、がらを好みて巾広の巻帯、年増はまだよし、十五六の小癪こしゃくなるが酸漿ほうずきふくんで此姿なりはと目をふさぐ人もあるべし、所がら是非もなや、昨日きのう河岸店かしみせ〔お歯黒どぶに面した最下級の妓楼〕に何紫なにむらさきの源氏名げんじな耳に残れど、きょうは地廻り〔遊郭をひやかして歩く者。またその土地のやくざ者〕の吉きちと手馴れぬ焼鳥の夜店を出して、身代しんだいたたき骨になれば〔破産することを「焼鳥」の縁語でこのように表現した〕再び古巣への内儀かみさま姿、どこやら素人しろうとよりは見よげに覚えて、これに染まらぬ子供もなし、秋は九月仁和賀にわか〔廓内を芸妓や幇間ほうかんがいろいろな芸をしながら練り歩く行事〕の頃の大路を見給え、さりとは宜よくも学びし露八ろはち〔実在した有名な幇間〕が物真似、栄喜えいき〔同〕が処作しょさ、孟子の母やおどろかん〔「孟母三遷の教え」の故事をふまえた表現〕上達の速すみやかさ、うまいと褒められて今宵も一廻りと生意気は七つ八つよりつのりて、やがては肩に置手ぬぐい、鼻歌のそそり節〔遊郭をひやかして歩く客がうたう唄〕、十五の少年がませかた恐ろし、学校の唱歌にもぎっちょんちょんと拍子を取りて、運動会に木やり音頭〔本来は重い材木を運搬する時に皆でうたう歌。祭礼や出初式でぞめしきなどでもうたわれるようになった〕もなしかねまじき風情、さらでも教育はむずかしきに教師の苦心さこそと思わるる入谷いりやぢかくに育英舎とて、私立なれども生徒の数は千人近く、狭き校舎に目白押の窮屈さも教師が人望いよいよあらわれて、唯ただ学校と一ト口にて此あたりには呑込みのつくほど成るがあり、通う子供の数々に或あるいは火消鳶とび人足、おとっさんは刎橋はねばし〔吉原のお歯黒どぶにかかる板の橋。普段は遊女の逃亡を防ぐためにあげてあり、用のある時だけ内から外に渡す〕の番屋に居るよと習わずして知る其道のかしこさ、梯子はしごのりのまねびにアレ忍びがえしを折りましたと訴えのつべこべ、三百という代言〔「三百代言」のこと。資格を持たないもぐりの弁護士を罵っていう言葉〕の子もあるべし、お前の父ととさんは馬〔「付け馬」のこと。遊郭で客が遊興費を支払えない場合に、客の家までついていって不足分を取り立てる男〕だねえと言われて、名のりや愁つらき子心にも顔あからめるしおらしさ、出入りの貸座敷いえ〔妓楼のこと。明治五年の娼妓芸妓解放令以降、店が座敷を貸して遊女が自由意志で商売をするという建前をとった〕の秘蔵息子寮住居りょうずまい〔ここでは妓楼の持つ別宅〕に華族さまを気取りて、ふさ付き帽子面おももちゆたかに洋服かるがると花々敷はなばなしきを、坊ちゃん坊ちゃんとて此子の追従ついしょうするもおかし、多くの中に龍華寺りゅうげじの信如しんにょとて、千筋ちすじとなづる黒髪も今いく歳とせのさかりにか、やがては墨染にかえぬべき袖の色、発心ほっしんは腹からか、坊は親ゆずりの勉強ものあり、性来せいらいおとなしきを友達いぶせく思いて、さまざまの悪戯いたずらをしかけ、猫の死骸を縄にくくりてお役目なれば引導をたのみますと投げつけし事も有りしが、それは昔、今は校内一の人とて仮にも侮あなどりての処業はなかりき、歳は十五、並背なみぜいにていが栗の頭髪つむりも思いなしか俗とは変りて、藤本信如ふじもとのぶゆきと訓よみにてすませど、何処どこやら釈しゃくといいたげの素振そぶりなり。

    
      

    

    　二

    
      

    

    　八月廿日はつかは千束せんぞく神社のまつりとて、山車だし屋台に町々の見得みえをはりて土手をのぼりて廓内なかまでも入込いりこまんづ勢い、若者が気組み思いやるべし、聞かじりに子供とて由断ゆだんのなりがたき此あたりのなれば、そろいの裕衣は言わでものこと、銘々めいめいに申合せて生意気のありたけ、聞かば胆もつぶれぬべし、横町よこちょう組と自らゆるしたる乱暴の子供大将こどもだいしょうに頭かしらの長ちょうとて歳も十六、仁和賀にわかの金棒かなぼう〔「金棒引き」のこと。吉原俄の行列の先導役。鉄の輪がついた鉄の棒を突き鳴らす〕に親父の代理をつとめしより気位えらく成りて、帯は腰の先に、返事は鼻の先にていう物と定め、にくらしき風俗、あれが頭の子でなくばと鳶人足が女房の蔭口に聞えぬ、心一ぱいに我がままを徹して身に合わぬ巾をも広げしが、表町おもてまちに田中屋の正太郎しょうたろうとて歳は我れに三つ劣れど、家に金あり身に愛敬あれば人も憎にくまぬ当の敵かたきあり、我れは私立の学校へ通いしを、先方さきは公立なりとて同じ唱歌も本家のような顔をしおる、去年こぞも一昨年おととしも先方さきには大人の末社まっしゃ〔本社に付属する小社。転じて、遊郭で遊ぶ大尽の取り巻き連中〕がつきて、まつりの趣向も我れよりは花を咲かせ、喧嘩に手出しのなりがたき仕組みも有りき、今年又もや負けにならば、誰だれだと思う横町の長吉ちょうきちだぞと平常つねの力だては空からいばりとけなされて、弁天べんてんぼりに水およぎの折も我が組に成る人は多かるまじ、力を言わば我が方がつよけれど、田中屋が柔和おとなしぶりにごまかされて、一つは学問が出来おるを恐れ、我が横町組の太郎吉たろきち、三五郎など、内々ないないは彼方あちらがたに成なりたるも口惜くちおし、まつりは明後日あさって、いよいよ我が方が負け色と見えたらば、破れかぶれに暴れて暴れて、正太郎が面つらに疵きず一つ、我れも片眼片足なきものと思えば為しやすし、加担人かとうどは車屋の丑うしに元結もとゆいよりの文ぶん、手遊屋おもちゃやの弥助やすけなどあらんば引けは取るまじ、おお夫それよりは彼あの人ひとの事彼の人の事、藤本のならば宜よき智恵も貸してくれんと、十八日の暮れちかく、物いえば眼口にうるさき蚊を払いて竹村しげき龍華寺りゅうげじの庭先から信如しんにょが部屋へのそりのそりと、信のぶさん居るかと顔を出しぬ。

    　己おれの為する事は乱暴だと人がいう、乱暴かも知れないが口惜くやしい事は口惜しいや、なあ聞いとくれ信さん、去年こぞも己おれが処の末弟すえの奴と正太郎組の短小ちび野郎と万燈まんどう〔長方形の木の枠に紙を張り文字や絵を書いて、長い柄を付けた行燈〕のたたき合いから始まって、夫れというと奴の中間ちゅうげんがばらばらと飛出しやあがって、どうだろう小さな者の万燈を打ぶちこわしちまって、胴揚どうあげにしやがって、見やがれ横町のざまをと一人がいうと、間抜に背のたかい大人のような面つらをして居る団子屋の頓馬が、頭かしらもあるものか尻尾しっぽだ尻尾だ、豚の尻尾だなんて悪口あくこうを言ったとさ、己おらあ其時千束様へねり込んで居たもんだから、あとで聞いた時に直様じきさま仕かえしに行ゆこうと言ったら親父とっさんに頭から小言を喰って其時も泣寐入なきねいり、一昨年おととしはそらね、お前も知ってる通り筆屋の店へ表町の若衆わかいしゅが寄合よりあって茶番か何かやったろう、あの時己おれが見に行ったら、横町は横町の趣向がありましょうなんて、おつな事を言いやがって、正太ばかり客にしたのも胸にあるわな、いくら金が有るとって質屋のくずれの高利貸が何なんたら様だ、彼あんな奴を生いかして置くより擲たたきころす方が世間のためだ、己おいらあ今度のまつりには如何どうしても乱暴に仕掛け取りかえしを付けようと思うよ、だから信さん友達がいに、夫それはお前が嫌やだというのも知れてるけれども何卒どうぞ我おれの肩を持って、横町組の恥をすすぐのだから、ね、おい、本家本元の唱歌だなんて威張りおる正太郎を取とっちめて呉れないか、我おれが私立の寐ぼけ生徒といわれればお前の事も同然だから、後生だ、どうぞ、助けると思って大おお万燈を振廻しておくれ、己おれは心しんから底から口惜くやしくって、今度負けたら長吉の立端たちばは無いと無茶にくやしがって大幅の肩をゆすりぬ。だって僕は弱いもの。弱くても宜いいよ。万燈は振廻せないよ。振廻さなくても宜いいよ。僕が這入ると負けるが宜いいかえ。負けても宜いいのさ、夫れは仕方が無いと諦めるから、お前は何も為しないで宜いいから唯横町の組だという名で、威張ってさえ呉れると豪毅ごうぎに人気じんきがつくからね、己れは此様こんな無学漢わからずやだのにお前は学ものが出来るからね、向うの奴が漢語か何かで冷語ひやかしでも言ったら、此方こっちも漢語で仕かえしておくれ、おお好いい心持ださっぱりしたお前が承知をしてくれれば最もう千人力だ、信さん有りがとうと常に無い優しき言葉も出いずるものなり。

    　一人は三尺帯に突つッかけ草履の仕事師の息子、一人はかわ色金巾いろがなきん〔かわ色は緑がかった紺色。金巾は目の細かい木綿〕の羽織に紫の兵子帯へこおびという坊様仕立、思う事はうらはらに、話しは常に喰い違いがちなれど、長吉は我が門前に産声うぶごえを揚げしものと大和尚だいおしょう夫婦が贔負ひいきもあり、同じ学校へかよえば私立私立とけなされるも心わるきに、元来愛敬のなき長吉なれば心から味方につく者もなき憐れさ、先方さきは町内の若衆わかいしゅどもまで尻押をして、ひがみでは無し長吉が負けを取る事罪は田中屋がたに少なからず、見かけて頼まれし義理としても嫌やとは言いかねて信如、夫れではお前の組に成るさ、成るといったら嘘は無いが、成るべく喧嘩は為せぬ方が勝だよ、いよいよ先方さきが売りに出たら仕方が無い、何いざと言えば田中の正太郎位ぐらい小指の先さと、我が力の無いは忘れて、信如は机の引出しから京都みやげに貰いたる、小鍛冶こかじの小刀を取出して見すれば、よく利きれそうだねぇと覗き込む長吉が顔、あぶなし此物これを振廻してなる事か。

    
      

    

    　三

    
      

    

    　解かば足にもとどくべき毛髪かみを、根あがりに堅くつめて前髪大きく髷まげおもたげの、赭熊しゃぐま〔ちぢれ毛の入れ毛を用いてふくらませた髪。もとは遊女の髪型だったが一般にも流行した〕という名は恐ろしけれど、此髷これを此頃の流行はやりとて良家よきしゅの令嬢むすめごも遊ばさるるぞかし、色白に鼻筋とおりて、口もとは小さからねど締りたれば醜くからず、一つ一つに取たてては美人の鑑かがみに遠けれど、物いう声の細く清すずしき、人を見る目の愛敬あふれて、身のこなし活々いきいきしたるは快き物なり、柿色に蝶鳥を染めたる大形の裕衣きて、黒襦子くろじゅすと染分絞そめわけしぼりの昼夜帯ちゅうやおび〔表と裏に違う布を縫い合わせた帯〕胸だかに、足にはぬり木履ぼくりここらあたりにも多くは見かけぬ高きをはきて、朝湯の帰りに首筋白々と手拭さげたる立姿を、今三年の後のちに見たしと廓くるわがえりの若者は申もうしき、大黒屋だいこくやの美登利みどりとて生国しょうこくは紀州、言葉のいささか訛なまれるも可愛かわゆく、第一は切れ離れよき気象を喜ばぬ人なし、子供に似合ぬ銀貨入れの重きも道理、姉なる人が全盛の余波なごり、延ひいては遣手やりて〔妓楼で遊女の世話や監督をする中年以上の女〕新造しんぞが姉への世辞にも、美みいちゃん人形をお買いなされ、これはほんの手鞠てまり代と、呉れるに恩を着せねば貰う身の有ありがたくも覚えず、まくはまくは、同級の女生徒二十人に揃いのごむ鞠を与えしはおろかの事、馴染の筆やに店たなざらしの手遊てあそびを買しめて喜ばせし事もあり、さりとは日々夜々にちにちややの散財此歳この身分にて叶うべきにあらず、末は何となる身ぞ、両親ありながら大目に見てあらき詞ことばをかけたる事も無く、楼の主が大切がる様子さまも怪しきに、聞けば養女にもあらず親戚にてはもとより無く、姉なる人が身売りの当時、鑑定めききに来たりし楼の主あるじが誘いにまかせ、此地に活計たつきもとむとて親子三人みたりが旅衣、たち出いでしは此訳、それより奥は何なれや、今は寮のあずかりをして母は遊女の仕立物、父は小格子こごうしの書記〔会計や帳簿の係をする事務員〕に成りぬ、此身は遊女手芸学校にも通わせられて、其ほかは心のまま、半日は姉の部屋、半日は町に遊んで見聞くは三味さみに太皷たいこにあけ紫のなり形、はじめ藤色絞りの半襟の袷あわせにかけて着て歩るきしに、田舎者いなか者と町内の娘どもに笑われしを口惜くやしがりて、三日三夜泣きつづけし事も有しが、今は我れより人々を嘲あざけりて、野暮な姿と打うちつけの悪にくまれ口を、言い返すものも無く成りぬ。二十日はお祭りなれば心一ぱい面白い事をしてと友達のせがむに、趣向は何なりと各自めいめいに工夫して大勢の好いい事が好いでは無いか、幾金いくらでもいい私が出すからとて例の通り勘定なしの引受けに、子供中間なかまの女王様にょおうさま又とあるまじき恵みは大人よりも利きが早く、茶番にしよう、何処のか店を借りて徃来おうらいから見えるようにしてと一人が言えば、馬鹿を言え、夫それよりはお神輿みこしをこしらえてお呉れな、蒲田屋かばたやの奥に飾ってあるような本物のを、重くても搆かまいはしない、やっちょいやっちょい訳なしだと捩ねじ鉢巻をする男子おとこのそばから、夫それでは私たちが詰らない、皆が騒ぐを見るばかりでは美登利さんだとて面白くはあるまい、何でもお前の好い物におしよと、女の一むれは祭りを抜きに常盤座ときわざ〔明治十九年、浅草公園内に開場した芝居小屋〕をと、言いたげの口振おかし、田中の正太は可愛らしい眼をぐるぐると動かして、幻燈にしないか、幻燈に、己おれが映うつし人てで横町の三五郎に口上を言わせよう、美登利さん夫れにしないかと言えば、ああ夫れは面白かろう、三ちゃんの口上ならば誰だれも笑わずには居られまい、序ついでにあの顔がうつると猶なおおもしろいと相談はととのいて、不足の品を正太が買物役、汗に成りて飛び廻るもおかしく、いよいよ明日と成りては横町までも其沙汰聞えぬ。

    
      

    

    　四

    
      

    

    　打つや皷つづみのしらべ、三味さみの音色に事かかぬ場処も、祭りは別物、酉とりの市を除のけては一年一度の賑いぞかし、三嶋さま小野照おのてるさま、お隣社となりづから負けまじの競い心おかしく、横町も表も揃いは同じ真岡まおか木綿に町名ちょうめいくずしを、去歳こぞよりは好からぬ形かたとつぶやくも有りし、口なし染の麻だすき成るほど太きを好みて、十四五より以下なるは、達磨、木兎みみずく、犬はり子、さまざまの手遊を数多きほど見得みえにして、七つ九つ十一つくるもあり、大鈴小鈴背中にがらつかせて、駆け出す足袋はだしの勇ましく可笑し、群れを離れて田中の正太が赤筋入りの印半天しるしばんてん、色白の首筋に紺の腹がけ、さりとは見なれぬ扮粧いでたちとおもうに、しごいて締めし帯の水浅黄も、見よや縮緬の上染じょうぞめ、襟の印のあがりも際立きわだちて、うしろ鉢巻きに山車だしの花一枝はないっし、革緒の雪駄せったおとのみはすれど、馬鹿ばやしの中間なかまには入いらざりき、夜営よみやは事なく過ぎて今日一日の日も夕ぐれ、筆やが店に寄合よりあいしは十二人、一人かけたる美登利が夕化粧の長さに、未まだか未だかと正太は門へ出でつ入いりつして、呼んで来い三五郎、お前はまだ大黒屋の寮へ行った事があるまい、庭先から美登利さんと言えば聞える筈、早く、早くと言うに、夫れならば己おれが呼んで来る、万燈は此処へあずけて行けば誰れも蝋燭ぬすむまい、正太さん番をたのむとあるに、吝嗇けちな奴め、其手間で早く行けと我が年したに叱かられて、おっと来たさの次郎左衛門じろざえもん、今の間とかけ出して韋駄天いだてんとはこれをや、あれ彼あの飛びようが可笑しいとて見送りし女子おなごどもの笑うも無理ならず、横ぶとりして背ひくく、頭つむりの形なりは才槌さいづちとて首みじかく、振むけての面おもてを見れば出額でびたいの獅子鼻、反歯そっぱの三五郎という仇名あだなおもうべし、色は論なく黒きに感心なは目つき何処までもおどけて両の頬ほおに笑えくぼの愛敬、目かくしの福笑いに見るような眉つき方も、さりとはおかしく罪の無き子なり、貧なれや阿波あわちぢみの筒袖つつそで、己おれは揃いが間に合わなんだと知らぬ友には言うぞかし、我れを頭かしらに六人の子供を、養う親も轅棒かじぼうにすがる身〔人力車夫〕なり、五十軒〔日本堤から大門までを五十間道といい、そこからその両側の引手茶屋を五十軒と呼ぶ。実際は全盛時で二十軒ほどだった〕によき得意場とくいばは持もちたりとも、内証の車は商売ものの外ほかなれば詮なく、十三になれば片腕と一昨年おととしより並木の活判処かっぱんじょへも通いしが、怠惰なまけものなれば十日の辛棒つづかず、一ト月と同じ職も無くて霜月より春へかけては突羽根つくばねの内職、夏は検査場けんさば〔水道尻にあった遊女のための健康診断所。性病の検査などを行った〕の氷屋が手伝いして、呼声おかしく客を引くに上手なれば、人には調法がられぬ、去年こぞは仁和賀にわかの台引きに出いでしより、友達いやしがりて万年町まんねんちょうの呼名今に残れども、三五郎といえば滑稽者おどけものと承知して憎くむ者の無きも一徳なりし、田中屋は我が命の綱、親子が蒙こうむる御恩すくなからず、日歩ひぶ〔元金百円に対する一日の利息〕とかや言いて利金りきん〔利息〕安からぬ借りなれど、これなくては金主様きんしゅさまあだには思うべしや、三公己おれが町へ遊びに来いと呼ばれて嫌やとは言われぬ義理あり、されども我れは横町に生れて横町に育ちたる身、住む地処じしょは龍華寺のもの、家主いえぬしは長吉が親なれば、表むき彼方かなたに背く事かなわず、内々に此方こっちの用をたして、にらまるる時の役廻りつらし。正太は筆やの店へ腰をかけて、待つ間のつれづれに忍ぶ恋路〔端唄「忍ぶ恋路はさてはかなさよ、今度逢うのが命がけ、よごす涙の白粉も、その顔かくす無理な酒」〕を小声にうたえば、あれ由断がならぬと内儀かみさまに笑われて、何がなしに耳の根あかく、まぢくないの高声たかごえに皆も来いと呼よびつれて表へ駆け出す出合頭であいがしら、正太は夕飯なぜ喰べぬ、遊びに耄ほうけて先刻さっきにから呼ぶをも知らぬか、誰様どなたも又のちほど遊ばせて下され、これは御世話と筆やの妻にも挨拶して、祖母ばばが自みずからの迎いに正太いやが言われず、其まま連れて帰らるるあとは俄かに淋しく、人数にんずは左さのみ変らねど彼あの子が見えねば大人までも寂しい、馬鹿さわぎもせねば串談じょうだんも三ちゃんの様では無けれど、人好きのするは金持の息子さんに珍らしい愛敬、何と御覧ごろうじたか田中屋の後家さまがいやらしさを、あれで年は六十四、白粉をつけぬがめっけ物なれど丸髷の大きさ、猫なで声して人の死ぬをも搆わず、大方臨終おしまいは金と情死しんじゅうなさるやら、夫れでも此方こちどもの頭つむりの上らぬは彼あの物の御威光、さりとは欲しや、廓内なかの大きい楼うちにも大分だいぶの貸付があるらしゅう聞きましたと、大路に立ちて二三人の女房よその財産たからを数えぬ。

    
      

    

    　五

    
      

    

    　待つ身につらき夜半よわの置炬燵〔端唄「わが物と思えば軽き傘の雪、恋の重荷を肩に掛け、妹がりゆけば冬の夜の、川風寒く千鳥なく、待つ身つらき置炬燵、ほんにやる瀬がないわいな」〕、それは恋ぞかし、吹風すずしき夏の夕ぐれ、ひるの暑さを風呂に流して、身じまいの姿見、母親が手づからそそけ髪つくろいて、我が子ながら美くしきを立ちて見、居て見、首筋が薄かったと猶なおぞいいける、単衣ひとえは水色友仙ゆうぜんの涼しげに、白茶金しらちゃきんらんの丸帯少し幅の狭いを結ばせて、庭石に下駄直すまで時は移りぬ。まだかまだかと塀の廻りを七度たび廻り、欠伸あくびの数も尽きて、払うとすれど名物の蚊に首筋額ぎわしたたか螫さされ、三五郎弱りきる時、美登利立出たちいでていざと言うに、此方こなたは言葉もなく袖を捉えて駆け出せば、息がはずむ、胸が痛い、そんなに急ぐならば此方こちは知らぬ、お前一人でお出いでと怒られて、別れ別れの到着、筆やの店へ来し時は正太が夕飯の最中もなかとおぼえし。ああ面白くない、おもしろくない、彼あの人が来なければ幻燈をはじめるのも嫌、伯母さん此処ここの家うちに智恵の板〔丸・三角・四角などいろいろな形の板（厚紙）を並べて遊ぶおもちゃ〕は売りませぬか、十六武蔵〔親札一枚と子札十六枚でする一種のはさみ将棋〕でも何でもよい、手が暇で困ると美登利の淋しがれば、夫それよと即坐に鋏はさみを借りて女子おなごづれは切抜きにかかる、男は三五郎を中に仁和賀のさらい、北廓ほくかく全盛見わたせば、軒は提燈ちょうちん電気燈、いつも賑にぎわう五丁町、と諸声もろごえおかしくはやし立つるに、記憶おぼえのよければ去年こぞ一昨年おととしとさかのぼりて、手振手拍子ひとつも変る事なし、うかれ立たちたる十人あまりの騒ぎなれば何事と門に立ちて人垣をつくりし中より、三五郎は居るか、一寸来てくれ大急ぎだと、文次ぶんじという元結もとゆいよりの呼ぶに、何の用意もなくおいしょ、よし来たと身がるに敷居を飛とびこゆる時、此二タ股また野郎覚悟しろ、横町の面つらよごしめ唯は置かぬ、誰だれだと思う長吉だ生なまふざけた真似をして後悔するなと頬骨一撃ひとうち、あっと魂消たまげて逃入る襟がみを、つかんで引出す横町の一むれ、それ三五郎をたたき殺せ、正太を引出してやって仕舞え、弱虫にげるな、団子屋の頓馬も唯は置かぬと潮うしおのように沸わきかえる騒ぎ、筆屋が軒の掛提燈は苦もなくたたき落されて、釣りらんぷ危あぶなし店先の喧嘩なりませぬと女房が喚わめきも聞かばこそ、人数にんずは大凡おおよそ十四五人、ねぢ鉢巻に大おお万燈ふりたてて、当るがままの乱暴狼藉、土足に踏み込む傍若無人、目ざすは敵かたきの正太が見えねば、何処へ隠くした、何処へ逃げた、さあ言わぬか、言わぬか、言わさずに置く物かと三五郎を取こめて撃うつやら蹴るやら、美登利くやしく止める人を掻かきのけて、これお前がたは三ちゃんに何の咎とががある、正太さんと喧嘩がしたくば正太さんとしたが宜よい、逃げもせねば隠くしもしない、正太さんは居ぬでは無いか、此処は私が遊あそび処どころ、お前がたに指でもささしはせぬ、ええ憎くらしい長吉め、三ちゃんを何故なぜぶつ、あれ又引たおした、意趣があらば私をお撃ぶち、相手には私がなる、伯母さん止めずに下されと身もだえして罵ののしれば、何を女郎め頬桁ほうげたたたく、姉の跡つぎの乞食め、手前てめえの相手にはこれが相応だと多人数おおくのうしろより長吉、泥草履をつかんで投つければ、ねらい違たがわず美登利が額際にむさき物したたか、血相かえて立あがるを、怪我でもしてはと抱きとむる女房、ざまを見ろ、此方こちには龍華寺の藤本がついて居るぞ、仕かえしには何時いつでも来い、薄馬鹿野郎め、弱虫め、腰ぬけの活地いくじなしめ、帰りには待伏せする、横町の闇に気をつけろと三五郎を土間に投出せば、折から靴音たれやらが交番への注進今ぞしる、それと長吉声をかくれば丑松うしまつ文次その余よの十余人、方角をかえてばらばらと逃足はやく、抜け裏の露路にかがむも有るべし、口惜しいくやしい口惜しい口惜しい、長吉め文次め丑松め、なぜ己おれを殺さぬ、殺さぬか、己れも三五郎だ唯死ぬものか、幽霊ゆうれいになっても取殺すぞ、覚えて居ろ長吉めと湯玉のような涙はらはら、はては大声にわっと泣き出いだす、身内や痛からん筒袖の処々引さかれて背中も肩も砂まぶれ、止めるにも止めかねて勢いの悽まじさに唯おどおどと気を呑まれし、筆やの女房走り寄りて抱きおこし、背中せなをなで砂を払い、堪忍をし、堪忍をし、何と思っても先方さきは大勢、此方こちは皆よわい者ばかり、大人でさえ手が出しかねたに叶わぬは知れて居る、夫れでも怪我のないは仕合しあわせ、此上は途中の待ぶせが危ない、幸いの巡査おまわりさまに家うちまで見て頂かば我々も安心、此通りの子細で御座ります故と筋をあらあら折からの巡査に語れば、職掌しょくしょうがらいざ送らんと手を取らるるに、いえいえ送って下さらずとも帰ります、一人で帰りますと小さく成るに、こりゃ怕こわい事は無い、其方そちらの家うちまで送る分の事、心配するなと微笑を含んで頭つむりを撫でらるるに弥々いよいよちぢみて、喧嘩をしたと言うと親父とっさんに叱かられます、頭かしらの家は大屋さんで御座りますからとて凋しおれるをすかして、さらば門口かどぐちまで送って遣やる、叱からるるようの事は為せぬわとて連れらるるに四隣あたりの人胸を撫でてはるかに見送れば、何とかしけん横町の角にて巡査の手をば振はなして一目散に逃げぬ。

    
      

    

    　六

    
      

    

    　めずらしい事、此炎天えんてんに雪が降りはせぬか、美登利が学校を嫌やがるはよくよくの不機嫌、朝飯がすすまずば後刻のちかたに鮨やすけでも誂あつらえようか、風邪にしては熱も無ければ大方きのうの疲れと見える、太郎様〔太郎稲荷神社。吉原の近くにあった〕への朝参りは母かかさんが代理してやれば御免こうむれとありしに、いえいえ姉さんの繁昌するようにと私が願をかけたのなれば、参らねば気が済まぬ、お賽銭下され行って来ますと家を駆け出して、中田圃なかたんぼの稲荷に鰐口わにぐちならして手を合せ、願いは何ぞ行きも帰りも首うなだれて畦道あぜみちづたい帰り来る美登利が姿、それと見て遠くより声をかけ、正太はかけ寄りて袂たもとを押え、美登利さん昨夕ゆうべは御免よと突然だしぬけにあやまれば、何もお前に謝罪わびられる事は無い。夫れでも己おれが憎くまれて、己れが喧嘩の相手だもの、お祖母さんが呼びにさえ来なければ帰りはしない、そんなに無暗むやみに三五郎をも撃ぶたしはしなかった物を、今朝三五郎の処へ見に行ったら、彼奴あいつも泣いて口惜くやしがった、己れは聞いてさえ口惜しい、お前の顔へ長吉め草履を投げたと言うでは無いか、彼あの野郎乱暴にもほどがある、だけれど美登利さん堪忍してお呉れよ、己れは知りながら逃げて居たのでは無い、飯を掻込かっこんで表へ出ようとするとお祖母さんが湯に行くという、留守居をして居るうちの騒ぎだろう、本当ほんとに知らなかったのだからねと、我が罪のように平あやまりに謝罪あやまって、痛みはせぬかと額際を見あげれば、美登利にっこり笑いて何負傷けがをするほどでは無い、夫れだが正さん誰れが聞いても私が長吉に草履を投げられたと言ってはいけないよ、もし万一ひょっとお母っかさんが聞きでもすると私が叱かられるから、親でさえ頭つむりに手はあげぬものを、長吉づれが草履の泥を額にぬられては踏まれたも同じだからとて、背ける顔のいとおしく、本当ほんとに堪忍しておくれ、みんな己れが悪るい、だから謝る、機嫌を直して呉れないか、お前に怒られると己れが困るものをと話しつれて、いつしか我家の裏近く来れば、寄らないか美登利さん、誰れも居はしない、祖母おばあさんも日がけを集めに出たろうし、己ればかりで淋しくてならない、いつか話した錦絵を見せるからお寄りな、種々いろいろのがあるからと袖を捉らえて離れぬに、美登利は無言にうなずいて、佗わびた折戸おりどの庭口にわぐちより入いれば、広からねども鉢ものおかしく並びて、軒につり忍艸しのぶ、これは正太が午うまの日〔稲荷神社の縁日〕の買物と見えぬ、理由わけしらぬ人は小首やかたぶけん町内一の財産家ものもちというに、家内は祖母ばばと此子これ二人、万よろずの鍵に下腹冷えて留守は見渡しの総長屋、流石さすがに錠前くだくもあらざりき、正太は先へあがりて風入りのよき場処ところを見たてて、此処へ来ぬかと団扇うちわの気あつかい、十三の子供にはませ過ぎておかし。古くより持もちつたえし錦絵かずかず取出し、褒めらるるを嬉しく美登利さん昔しの羽子板を見せよう、これは己れの母かかさんがお邸やしきに奉公して居る頃いただいたのだとさ、おかしいでは無いか此大きい事、人の顔も今のとは違うね、ああ此この母さんが生きて居ると宜いいが、己れが三つの歳死んで、お父とっさんは在るけれど田舎の実家へ帰って仕舞しまったから今は祖母おばあさんばかりさ、お前は浦山うらやましいねと無端そぞろに親の事を言い出せば、それ絵がぬれる、男が泣く物では無いと美登利に言われて、己れは気が弱いのかしら、時々種々いろいろの事を思い出すよ、まだ今時分は宜いいけれど、冬の月夜なにかに田町あたりを集めに廻ると土手まで来て幾度も泣いた事がある、何さむい位で泣きはしない、何故だか時分も知らぬが種々の事を考えるよ、ああ一昨年から己れも日がけの集めに廻るさ、祖母さんは年寄りだから其うちにも夜よるは危ないし、目が悪るいから印形いんぎょうを押おしたり何かに不自由だからね、今まで幾人いくたりも男を使ったけれど、老人としよりに子供だから馬鹿にして思うようには動いて呉れぬと祖母さんが言って居たっけ、己れが最もう少し大人に成ると質屋を出さして、昔しの通りでなくとも田中屋の看板をかけると楽しみにして居るよ、他処よその人は祖母さんを吝けちだと言うけれど、己れの為に倹約つましくして呉れるのだから気の毒でならない、集金あつめに行くうちでも通新町とおりしんまちや何かに随分可愛想なのが有るから、嘸さぞお祖母さんを悪るくいうだろう、夫れを考えると己れは涙がこぼれる、矢張やっぱり気が弱いのだね、今朝も三公の家へ取りに行ったら、奴め身体が痛い癖に親父に知らすまいとして働いて居た、夫れを見たら己れは口が利けなかった、男が泣くてえのは可笑おかしいでは無いか、だから横町の野蕃漢じゃがたらに馬鹿にされるのだと言いかけて我が弱いを恥かしそうな顔色、何心なく美登利と見合す目つきの可愛かわゆさ。お前の祭の姿なりは大層よく似合って浦山うらやましかった、私も男だと彼あんな風がして見たい、誰れのよりも宜く見えたと賞められて、何だ己れなんぞ、お前こそ美くしいや、廓内なかの大巻おおまきさんよりも奇麗だと皆みんながいうよ、お前が姉であったら己れは何様どんなに肩身が広かろう、何処へゆくにも追従ついて行って大威張りに威張るがな、一人も兄弟が無いから仕方が無い、ねえ美登利さん今度一処に写真を取らないか、我おれは祭りの時の姿なりで、お前は透綾すきやのあら縞じまで意気な形なりをして、水道尻の加藤でうつそう、龍華寺の奴が浦山うらやましがるように、本当だぜ彼奴あいつはきっと怒るよ、真青まっさおに成って怒るよ、にえ肝かん〔陰湿なかんしゃく持ち〕だからね、赤くはならない、夫れとも笑うかしら、笑われても搆わない、大きく取って看板に出たら宜いいな、お前は嫌いやかえ、嫌やのような顔だものと恨めるもおかしく、変な顔にうつるとお前に嫌きらわれるからとて美登利ふき出して、高笑いの美音に御機嫌や直りし。

    　朝冷あさすずはいつしか過ぎて日かげの暑くなるに、正太さん又晩によ、私の寮へも遊びにお出いでな、燈籠ながして、お魚追いましょ、池の橋が直ったれば怕こわい事は無いと言い捨てに立出たちいづる美登利の姿、正太うれしげに見送って美くしと思いぬ。

    
      

    

    　七

    
      

    

    　龍華寺の信如しんにょ、大黒屋の美登利、二人ながら学校は育英舎なり、去りし四月の末つかた、桜は散りて青葉のかげに藤の花見という頃、春季の大運動会とて水みずの谷やの原にせし事ありしが、つな引、鞠なげ、縄とびの遊びに興をそえて長き日の暮るるを忘れし、其折の事とや、信如いかにしたるか平常へいぜいの沈着おちつきに似ず、池のほとりの松が根につまずきて赤土道に手をつきたれば、羽織の袂たもとも泥に成りて見にくかりしを、居あわせたる美登利みかねて我が紅くれないの絹はんけちを取出とりいだし、これにてお拭きなされと介抱をなしけるに、友達の中なる嫉妬やきもちや見つけて、藤本は坊主のくせに女と話をして、嬉しそうに礼を言ったは可笑しいでは無いか、大方美登利さんは藤本の女房かみさんになるのであろう、お寺の女房なら大黒さま〔僧侶の妻のこと。大黒天が経済・厨房の神であることから〕と言うのだなどと取沙汰とりさたしける、信如元来かかる事を人の上に聞くも嫌いにて、苦にがき顔して横を向く質たちなれば、我が事として我慢のなるべきや、夫れよりは美登利という名を聞くごとに恐ろしく、又あの事を言い出すかと胸の中もやくやして、何とも言われぬ厭やな気持なり、さりながら事ごとに怒りつける訳にもゆかねば、成るだけは知らぬ躰ていをして、平気をつくりて、むずかしき顔をして遣り過ぎる心なれど、さし向いて物などを問われたる時の当惑さ、大方は知りませぬの一ト言にて済ませど、苦しき汗の身うちに流れて心ぼそき思いなり、美登利はさる事も心にとまらねば、最初はじめは藤本さん藤本さんと親しく物いいかけ、学校退ひけての帰りがけに、我れは一足はやくて道端に珍らしき花などを見つくれば、おくれし信如を待合まちあわして、これ此様こんなうつくしい花が咲さいてあるに、枝が高くて私には折れぬ、信さんは背が高ければお手が届きましょ、後生折って下されと一むれの中にては年長としかさなるを見かけて頼めば、流石さすがに信如袖ふり切りて行すぎる事もならず、さりとて人の思わくいよいよ愁つらければ、手近の枝を引寄せて好悪よしあしかまわず申訳もうしわけばかりに折りて、投つけるようにすたすたと行過ぎるを、さりとは愛敬の無き人と惘あきれし事も有しが、度たびかさなりての末には自ら故意わざとの意地悪のように思われて、人には左さもなきに我れにばかり愁つらき処為しうちをみせ、物を問えば碌ろくな返事した事なく、傍そばへゆけば逃げる、はなしを為すれば怒る、陰気らしい気のつまる、どうして好いいやら機嫌の取りようも無い、彼あのような六むずかしやは思いのままに捻ひねれて意地わるが為したいならんに、友達と思わずは口を利くも入いらぬ事と美登利少し疳かんにさわりて、用の無ければ摺れ違うても物いうた事なく、途中に逢いたりとて挨拶など思いもかけず、唯いつとなく二人の中に大川一つ横たわりて、舟も筏いかだも此処には御法度ごはっと、岸に添うておもいおもいの道をあるきぬ。

    　祭りは昨日きのうに過ぎて其あくる日より美登利の学校へ通う事ふっと跡あとたえしは、問うまでも無く額の泥の洗うても消えがたき恥辱を、身にしみて口惜くやしければぞかし、表町おもてまちとて横町よこちょうとて同じ教場におし並べば朋輩ほうばいに変りは無き筈を、おかしき分け隔てに常日頃意地を持ち、我れは女の、とても敵かないがたき弱味をば付目つけめにして、まつりの夜よの処為しうちはいかなる卑怯ぞや、長吉のわからずやは誰たれも知る乱暴の上なしなれど、信如の尻おし無くは彼あれほどに思い切りて表町をば暴あらし得じ、人前をば物識ものしりらしく温順すなおにつくりて、陰に廻りて機関からくりの糸を引きしは藤本の仕業しわざに極まりぬ、よし級は上にせよ、学ものは出来るにせよ、龍華寺さまの若旦那にせよ、大黒屋の美登利紙一枚のお世話にも預からぬ物を、あのように乞食呼ばわりして貰う恩は無し、龍華寺は何どれほど立派な檀家ありと知らねど、我が姉さま三年の馴染に銀行の川様、兜町かぶとちょうの米様よねさまもあり、議員の短小ちいさま根曳ねびきして〔身請けすること。遊女や芸妓の前借りを払ってやり、自由の身にしてやること〕奥さまにと仰せられしを、心意気気に入らねば姉さま嫌いてお受けはせざりしが、彼あの方かたとても世には名高きお人と遣手衆やりてしゅの言われし、嘘ならば聞いて見よ、大黒やに大巻おおまきの居ずは彼あの楼いえは闇とかや、さればお店の旦那とても父ととさん母かかさん我が身も粗畧そりゃくには遊ばさず、常々大切がりて床の間にお据えなされし瀬戸物の大黒様をば、我れいつぞや坐敷の中にて羽根つくとて騒ぎし時、同じく並びし花瓶はないけを仆たおし、散々に破損けがをさせしに、旦那次の間に御酒ごしゅめし上りながら、美登利お転婆が過ぎるのと言われしばかり小言は無かりき、他の人ならば一通りの怒おこりでは有るまじと、女子衆達おんなしゅたちにあとあとまで羨まれしも必竟ひっきょうは姉さまの威光ぞかし、我れ寮住居に人の留守居はしたりとも姉は大黒屋の大巻、長吉風情に負ひけを取るべき身にもあらず、龍華寺の坊さまにいじめられんは心外と、これより学校へ通う事おもしろからず、我ままの本性あなどられしが口惜くやしさに、石筆せきひつを折り墨をすて、書物ほんも十露盤そろばんも入らぬ物にして、中よき友と埒らちも無く遊びぬ。

    
      

    

    　八

    
      

    

    　走れ飛ばせの夕べに引ひきかえて、明けの別れに夢をのせ行く車の淋しさよ、帽子まぶかに人目を厭いとう方様かたさまもあり、手拭とって頬かぶり、彼女あれが別れに名残なごりの一撃ひとうち〔遊女が客の背中をポンとたたく〕、いたさ身にしみて思い出すほど嬉しく、うす気味わるやにたにたの笑い顔、坂本へ出いでては用心し給え千住せんじゅがえりの青物車にお足元あぶなし、三嶋様の角までは気違い街道、御顔おんかおのしまり何いずれも緩ゆるみて、はばかりながら御鼻おんはなの下ながながと見えさせ給えば、そんじょ其処そこらに夫れ大した御男子様ごなんしさまとて、分厘の価値ねうちも無しと、辻に立ちて御慮外〔ぶしつけ〕を申もうすもありけり。楊家ようかの娘君寵くんちょうをうけて〔唐の玄宗皇帝がその寵妃楊貴妃を失った悲しみを歌う白楽天の傑作『長恨歌』をふまえた表現〕と長恨歌を引出ひきいだすまでもなく、娘の子は何処いずこにも貴重がらるる頃なれど、此あたりの裏屋より赫奕姫かくやひめの生るる事その例多し、築地の某屋それやに今は根を移して御前さま方の御相手おんあいて、踊りに妙を得し雪という美形びけい、唯今のお座敷にてお米のなります木はと至極あどけなき事は申もうすとも、もとは此町ここの巻帯党まきおびづれ〔巻帯でつきあうような町内の仲間〕にて花がるたの内職せしものなり、評判は其頃に高く去るもの日々に疎うとければ、名物一つかげを消して二度目の花は紺屋こうやの乙娘おとむすめ、今千束町せんぞくまちに新つた屋の御神燈ごじんとうほのめかして、小吉こきちと呼ばるる公園の尤物まれものも根生ねおいは同じ此処の土成つちなりし、あけくれの噂にも御出世というは女に限りて、男は塵塚さがす黒斑くろぶちの尾〔ごみ溜めをあさっている黒斑の犬のしっぽ〕の、ありて用なき物とも見ゆべし、此界隈に若い衆しゅと呼ばるる町並の息子、生意気ざかりの十七八より五人組七人組、腰に尺八の伊達はなけれど、何とやら厳いかめしき名の親分が手下てかにつきて、揃いの手ぬぐい長提燈ながぢょうちん、賽さいころ振る事おぼえぬうちは素見ひやかしの格子先に思い切っての串談じょうだんも言いがたしとや、真面目につとむる我が家業は昼のうちばかり、一風呂浴びて日の暮れゆけば突つきかけ下駄に七五三の着物〔後幅七寸、前幅五寸、衽おくみ幅三寸の身幅の狭い着物。裾前が割れやすいいなせなスタイル〕、何屋の店の新妓しんこを見たか、金杉かなすぎの糸屋が娘に似て最もう一倍鼻がひくいと、頭脳あたまの中を此様こんな事にこしらえて、一軒ごとの格子に烟草たばこの無理どり鼻紙の無心、打ちつ打たれつ是れを一世せの誉ほまれと心得れば、堅気の家の相続息子地廻じまわり〔やくざ〕と改名して、大門際おおもんぎわに喧嘩かいと出るもありけり、見よや女子おんなの勢力いきおいと言わぬばかり、春秋はるあきしらぬ五丁町の賑い、送りの提燈かんばんいま流行はやらねど、茶屋が廻女まわしの雪駄のおとに響き通える歌舞音曲おんぎょく、うかれうかれて入込いりこむ人の何を目当と言問こととわば、赤えり赭熊しゃぐまに裲襠うちかけの裾すそながく、にっと笑う口元目もと、何処が美よいとも申もうしがたけれど華魁衆おいらんしゅとて此処にての敬うやまい、立はなれては知るによしなし、かかる中にて朝夕あさゆうを過ごせば、衣きぬの白地しらじの紅べにに染しむ事無理ならず、美登利の眼の中に男という者さっても〔ちっとも〕怕こわからず恐ろしからず、女郎という者さのみ賤いやしき勤めとも思わねば、過ぎし故郷を出立しゅったつの当時ないて姉をば送りしこと夢のように思われて、今日此頃の全盛に父母の孝養うらやましく、お職しょく〔本来は、吉原で最上位の花魁のことをいったが、この当時は店での一月あたりの稼ぎ高がもっとも多い娼妓〕を徹とおす姉が身の、憂いと愁つらいの数も知らねば、まち人恋うる鼠なき〔鼠の鳴き声をまねすること。鼠がものを引くところから、客を呼ぶためのまじないとして遊女が行った〕格子の呪文、別れの背中せなに手加減の秘密おくまで、唯おもしろく聞なされて、廓ことばを町にいうまで去さりとは恥かしからず思えるも哀あわれなり、年はようよう数えの十四、人形抱いて頬ずりする心は御華族のお姫様とて変りなけれど、修身の講義、家政学のいくたても〔何か条も〕学びしは学校にてばかり、誠まことあけくれ耳に入いりしは好いた好かぬの客の風説うわさ、仕着せ積み夜具〔節句・祭日などに、遊女がなじみ客から贈られた新品の夜具を店先に積んで、誇示するならわし〕茶屋への行ゆきわたり、派手は美事に、かなわぬは見すぼらしく、人事我事ひとごとわがこと分別をいうはまだ早し、幼な心に目の前の花のみはしるく〔きわだって〕、持まえの負けじ気性ぎしょうは勝手に馳せ廻りて雲のような形をこしらえぬ、気違い街道、寐ねぼれ道、朝がえりの殿がた一順すみて朝寐あさねの町も門の箒目青海波ははきめせいがいはをえがき、打水よきほどに済みし表町の通りを見渡せば、来るは来るは、万年町まんねんちょう、山伏町やまぶしちょう、新谷町しんたにまちあたりを塒ねぐらにして、一能一術これも芸人の名はのがれぬ、よかよか飴や〔派手な着物を着て、飴を入れた大盤台を頭に載せて、柄のついた太鼓をたたき、歌いながら売り歩く当時の流行の飴屋〕軽業師かるわざし、人形つかい大神楽だいかぐら、住吉おどりに角兵衛獅子かくべいじし〔獅子頭をつけた幼い少年が、親方の太鼓などにあわせてする曲芸。ここではその芸をする子供〕、おもいおもいの扮粧いでたちして、縮緬透綾すきやの伊達もあれば、薩摩がすりの洗い着に黒襦子くろじゅすの幅狭帯はばせまおび、よき女もあり男もあり、五人七人十人一組の大たむろもあれば、一人淋しき痩やせ老爺おやじの破やれ三味線ざみせんかかえて行くもあり、六つ五つなる女の子に赤襷あかだすきさせて、あれは紀の国おどらするも見ゆ、お顧客とくいは廓内かくないに居つづけ客のなぐさみ、女郎の憂さ晴はらし、彼処かしこに入る身の生涯やめられぬ得分とくぶんありと知られて、来るも来るも此処らの町に細こまかしき貰もらいを心に止めず、裾すそに海草みるめのいかがわしき乞食さえ門かどには立たず行過るぞかし、容貌きりょうよき女太夫おんなだゆうの笠にかくれぬ床ゆかしの頬を見せながら、喉のど自慢、腕自慢、あれ彼あの声を此町には聞かせぬが憎くしと筆やの女房舌うちして言えば、店先に腰をかけて徃来ゆききを眺めし湯がえりの美登利、はらりと下る前髪の毛を黄楊つげの鬢櫛びんぐしにちゃっと掻かきあげて、伯母さんあの太夫さん呼んで来ましょうとて、はたはた駆けよって袂たもとにすがり、投げ入れし一品しなを誰たれにも笑って告げざりしが好みの明烏あけがらす〔新内の名曲「明烏夢泡雪あけがらすゆめのあわゆき」のこと〕さらりと唄わせて、又御贔負ごひいきをの嬌音きょうおんこれたやすくは買いがたし、彼あれが子供の処業しわざかと寄集よりあつまりし人舌を巻いて太夫よりは美登利の顔を眺めぬ、伊達には通るほどの芸人此処にせき止めて、三味さみの音ね、笛の音、太皷の音、うたわせて舞わせて人の為せぬ事して見たいと折ふし正太にさゝやいて聞かせれば、驚いて呆れて己おいらは嫌いやだな。

    
      

    

    　九

    
      

    

    　如是我聞にょぜがもん、仏説阿弥陀経ぶっせつあみだきょう、声は松風に和して心のちりも吹払わるべき御寺様おんてらさまの庫裏くりより生魚なまうおあぶる烟けぶなびきて、卵塔場らんとうば〔墓地のこと〕に嬰子ややの襁褓むつきほしたるなど、お宗旨によりて搆かまいなき事なれども、法師の木のはし〔非情なもの〕と心得たる目よりは、そぞろに腥なまぐさく覚ゆるぞかし、龍華寺の大和尚だいおしょう身代と共に肥え太りたる腹なり如何にも美事に、色つやの好よきこと如何なる賞め言葉を参らせたらばよかるべき、桜色にもあらず、緋桃ひももの花でもなし、剃りたてたる頭つむりより顔より首筋にいたるまで銅色あかがねいろの照りに一点のにごりも無く、白髪しらがもまじる太き眉をあげて心まかせの大笑いなさるる時は、本堂の如来さま驚きて台座より転まろび落おち給わんかと危ぶまるるようなり、御新造ごしんぞはいまだ四十の上を幾らも越さで、色白に髪の毛薄く、丸髷も小さく結いて見ぐるしからぬまでの人がら、参詣人へも愛想よく門前の花屋が口悪わる嚊かかも兎角の蔭口を言わぬを見れば、着ふるしの裕衣、総菜のお残りなどおのずからの御恩も蒙こうむるなるべし、もとは檀家の一人成なりしが早くに良人おっとを失ないて寄る辺なき身の暫時しばらくここにお針やとい同様、口さえ濡らさせて下さらばとて洗い濯そそぎよりはじめてお菜ごしらえは素もとよりの事、墓場の掃除に男衆おとこしゅの手の助くるまで働けば、和尚さま経済より割出しての御不憫ごふびんかかり、年は二十から違うて見ともなき事は女も心得ながら、行き処なき身なれば結句けっくよき死場処と人目を恥じぬように成りけり、にがにがしき事なれども女の心だて悪わるからねば檀家の者も左さのみは咎とがめず、総領そうりょうの花というを懐胎もうけし頃、檀家の中にも世話好きの名ある坂本の油屋が隠居さま仲人というも異な物なれど進めたてて表向きのものにしける、信如しんにょも此人の腹より生れて男女なんにょ二人の同胞きょうだい、一人は如法にょほうの変屈へんくつものにて一日部屋の中にまじまじと陰気らしき生むまれなれど、姉のお花は皮薄の二重腮あごかわゆらしく出来たる子なれば、美人というにはあらねども年頃といい人の評判もよく、素人にして捨てて置くは惜しい物の中に加えぬ、さりとてお寺の娘に左り褄づま〔芸者のこと。芸者は歩くときに左手で褄つまをとったところから。女郎は右手で取る〕、お釈迦が三味しゃみひく世は知らず人の聞え少しは憚はばかられて、田町の通りに葉茶屋はぢゃやの店を奇麗にしつらえ、帳場格子ちょうばごうしのうちに此娘このこを据えて愛敬を売らすれば、科はかりの目は兎とに角かく勘定しらずの若い衆など、何がなしに寄って大方毎夜十二時を聞くまで店に客のかげ絶えたる事なし、いそがしきは大和尚、貸金の取たて、店への見廻り、法用のあれこれ、月の幾日いくかは説教日の定めもあり帳面くるやら経よむやら斯かくては身躰からだのつづき難しと夕暮れの椽先えんさきに花むしろを敷かせ、片肌ぬぎに団扇うちわづかいしながら大盃おおさかづきに泡盛あわもりをなみなみと注つがせて、さかなは好物の蒲焼を表町のむさし屋へあらい処ところ〔大きいところ〕をとの誂あつらえ、承うけたまわりてゆく使い番は信如の役なるに、其嫌いやなること骨にしみて、路を歩くにも上を見し事なく、筋向うの筆やに子供づれの声を聞けば我が事を誹そしらるるかと情なく、そしらぬ顔に鰻屋の門を過ぎては四辺あたりに人目の隙をうかがい、立戻って駆け入る時の心地、我身限って腥なまぐさきものは食べまじと思いぬ。

    　父親てておや和尚は何処までもさばけたる人にて、少しは欲深の名にたてども人の風説うわさに耳をかたぶけるような小胆しょうたんにては無く、手の暇あらば熊手の内職もして見ようという気風なれば、霜月の酉とりには論なく門前の明地あきちに簪かんざしの店を開き、御新造に手拭いかぶらせて縁喜えんぎの宜いいのをと呼ばせる趣向、はじめは恥かしき事に思いけれど、軒ならび素人の手業てわざにて莫大の儲けと聞くに、此雑踏の中といい誰たれも思い寄らぬ事なれば日暮ひくれよりは目にも立つまじと思案して、昼間は花屋の女房に手伝わせ、夜に入りては自身みずからおり立たちて呼よびたつるに、欲なれやいつしか恥かしさも失せて、思わず声こわだかに負まけましょ負ましょと跡を追うように成りぬ、人波にもまれて買手も眼まなこの眩くらみし折なれば、現在後世ごせねがいに一昨日おとつい来たりし門前も忘れて、簪かんざし三本七十五銭と懸直かけねすれば、五本ついたを三銭ならばと直切ねぎって行く、世はぬば玉の闇の儲もうけはこのほかにも有るべし、信如は斯かる事どもいかにも心ぐるしく、よし檀家の耳には入らずとも近辺の人々が思わく、子供中間の噂にも龍華寺では簪の店を出して、信さんの母かかさんの狂気面きちがいづらして売って居たなどと言われもするやと恥かしく、其様そんな事はよしにしたが宜よう御坐りましょうと止めし事もありしが、大和尚大笑いに笑いすてて、黙って居ろ、黙って居ろ、貴様などが知らぬ事だわとて丸々相手にしてはくれず、朝念仏に夕勘定、そろばん手にしてにこにこと遊ばさるる顔つきは我親ながら浅ましくして、何故その頭つむりは丸まろめ給いしぞと恨めしくもなりぬ。

    　元来もとより一腹ぷく一対の中に育ちて他人交まぜずの穏かなる家の内なれば、さして此児このこを陰気ものに仕立あげる種は無けれども、性来おとなしき上に我が言う事の用いられねば兎角に物のおもしろからず、父が仕業も母の処作も姉の教育したても、悉皆しっかい〔すっかり〕あやまりのように思わるれど言うて聞かれぬものぞと諦めればうら悲しきように情なく、友朋輩は変屈者の意地わると目めざせども自ら沈み居る心の底の弱き事、我が蔭口を露ばかりもいう者ありと聞けば、立出でて喧嘩口論の勇気もなく、部屋にとじ籠って人の面おもての合わされぬ臆病至極の身なりけるを、学校にての出来ぶりといい身分がらの卑しからぬにつけても然さる弱虫とは知る者なく、龍華寺の藤本は生煮えの餅のように真しんがあって気になる奴と憎にくがるものも有りけらし。

    
      

    

    　十

    
      

    

    　祭りの夜は田町の姉のもとへ使いを吩附いいつけられて、更ふくるまで我家へ帰らざりければ、筆やの騒ぎは夢にも知らず、翌日あすになりて丑松文次その外ほかの口よりこれこれであったと伝えらるるに、今更ながら長吉の乱暴に驚けども済みたる事なれば咎めだてするも詮なく、我が名を借りられしばかりつくづく迷惑に思われて、我が為なしたる事ならねど人々への気の毒を身一つに背負せおいたるようの思いありき、長吉も少しは我が遣やりそこねを恥かしゅう思うかして、信如に逢わば小言や聞かんと其の三四日は姿も見せず、やや余炎ほとぼりのさめたる頃に信さんお前は腹を立つか知らないけれど時の拍子だから堪忍して置いて呉んな、誰れもお前正太が明巣あきす〔留守〕とは知るまいでは無いか、何も女郎めろうの一疋ぴき相手にして三五郎を擲なぐりたい事も無かったけれど、万燈を振込んで見りゃあ唯ただも帰れない、ほんの附景気つけげいきに詰らない事をしてのけた、夫そりゃあ己おれが何処までも悪るいさ、お前の命令いいつけを聞かなかったは悪るかろうけれど、今怒られては法かたなしだ、お前という後だてが有るので己らあ大舟に乗ったようだに、見すてられちまっては困るだろうじゃ無いか、嫌やだとっても此組の大将で居てくんねえ、左様そうどぢ斗ばかりは組まないからとて面目なさそうに謝罪わびられて見れば夫れでも私わたしは嫌やだとも言いがたく、仕方が無い遣やる処までやるさ、弱い者いじめは此方こっちの恥になるから三五郎や美登利を相手にしても仕方が無い、正太に末社がついたら其時のこと、決して此方から手出しをしてはならないと留とどめて、さのみは長吉をも叱り飛ばさねど再び喧嘩のなきようにと祈られぬ。

    　罪のない子は横町の三五郎なり、思うさまに擲たたかれて蹴られて其二三日は立居も苦しく、夕ぐれ毎に父親てておやが空車からぐるまを五十軒の茶屋が軒まで運ぶにさえ、三公は何どうかしたか、ひどく弱って居るようだなと見知りの台屋〔仕出し料理屋〕に咎められしほど成なりしが、父親はお辞儀の鉄とて目上の人に頭つむりをあげた事なく廓内なかの旦那は言わずともの事、大屋様地主様いずれの御無理も御尤ごもっともと受ける質たちなれば、長吉と喧嘩してこれこれの乱暴に逢いましたと訴えればとて、それは何うも仕方が無い大屋さんの息子さんでは無いか、此方こっちに理が有ろうが先方さきが悪るかろうが喧嘩の相手に成るという事は無い、謝罪わびて来い謝罪て来い途方も無い奴だと我子を叱りつけて、長吉がもとへあやまりに遣られる事必定ひつじょうなれば、三五郎は口惜くやしさを噛みつぶして七日十日と程をふれば、痛みの場処の愈なおると共に其うらめしさも何時しか忘れて、頭かしらの家いえの赤ん坊が守もりをして二銭が駄賃をうれしがり、ねんねんよ、おころりよ、と背負しょいあるくさま、年はと問えば生意気ざかりの十六にも成りながら其大躰ずうたいを恥かしげにもなく、表町へものこのこと出かけるに、何時も美登利と正太が嬲なぶりものに成って、お前は性根しょうねを何処へ置いて来たとからかわれながらも遊びの中間なかまは外れざりき。

    　春は桜の賑にぎわいよりかけて、なき玉菊たまぎくが燈籠の頃〔享保十一年に没した名妓玉菊の追善行事として、盆の間仲之町に切子燈籠を下げるしきたり。吉原三大行事の一つ〕、つづいて秋の新仁和賀しんにわかには十分間に車の飛ぶ事此この通りのみにて七十五輛りょうと数えしも、二の替り〔仁和賀は前半十五日、後半十五日にわかれて出し物が替るが、その後半部をさす〕さえいつしか過ぎて、赤蜻蛉あかとんぼ田圃たんぼに乱るれば横堀に鶉うずらなく頃も近づきぬ、朝夕の秋風身にしみ渡りて上清じょうせい〔荒物屋〕が店の蚊遣香かやりこう懐炉灰に座をゆずり、石橋の田村や〔塩煎餅屋〕が粉挽ひく臼うすの音さびしく、角海老かどえびが時計の響きもそぞろ哀れの音ねを伝えるように成れば、四季絶間なき日暮里の火〔火葬場〕の光りも彼あれが人を焼く烟けぶりかとうら悲しく、茶屋が裏ゆく土手下じたの細道に落かかるような三味の音を仰いで聞けば、仲之町芸者が冴えたる腕に、君が情なさけの仮寐の床とこに〔歌沢「香に迷う」の一節〕と何ならぬ一ふし哀れも深く、此時節より通い初そむるは浮かれ浮かるる遊客ゆうかくならで、身にしみじみと実のあるお方のよし、遊女つとめあがりの去る女ひとが申もうしき、此このほどの事かかんもくだくだしや大音寺だいおんじ前にて珍らしき事は盲目按摩めくらあんまの二十ばかりなる娘、かなわぬ恋に不自由なる身を恨みて水みずの谷やの池に入水じゅすいしたるを新らしい事とて伝える位なもの、八百屋の吉五郎に大工の太吉がさっぱりと影を見せぬが何とかせしと問うに此一件であげられましたと、顔の真中へ指をさして〔鼻を指さして「花」とかけ、花札賭博をあらわす〕、何の子細なく取立てて噂をする者もなし、大路を見渡せば罪なき子供の三五人手を引つれて開ひいらいた開らいた何の花ひらいたと、無心の遊びも自然と静かにて、廓に通う車の音のみ何時に変らず勇ましく聞えぬ。

    　秋雨しとしとと降るかと思えばさっと音して運びくる様なる淋しき夜、通りすがりの客をば待たぬ店なれば、筆やの妻は宵のほどより表の戸をたてて、中に集まりしは例の美登利に正太郎、その外には小さき子供の二三人寄りて細螺きしゃごはじき〔細螺（小さな巻き貝）でするおはじき〕の幼なげな事して遊ぶほどに、美登利ふと耳を立てて、あれ誰たれか買物に来たのでは無いか溝板どぶいたを踏む足音がするといえば、おや左様そうか、己おいらは少ちっとも聞なかったと正太もちゅうちゅうたこかいの手を止めて、誰たれか中間なかまが来たのでは無いかと嬉しがるに、門かどなる人は此店の前まで来たりける足音の聞えしばかり夫れよりはふっと絶えて、音も沙汰もなし。

    
      

    

    　十一

    
      

    

    　正太は潜くぐりを明けて、ばあと言いながら顔を出すに、人は二三軒先の軒下をたどりて、ぽつぽつと行く後影、誰だれだ誰れだ、おいお這入はいりよと声をかけて、美登利が足駄あしだを突つッかけばきに、降る雨を厭わず駆け出さんとせしが、ああ彼奴あいつだと一ト言、振かえって、美登利さん呼んだっても来はしないよ、一件〔あいつ〕だもの、と自分の頭つむりを丸まるめて見せぬ。

    　信さんかえ、と受けて、嫌やな坊主ったら無い、屹度きっと筆か何か買いに来たのだけれど、私たちが居るものだから立聞きをして帰ったのであろう、意地悪るの、根生こんじょうまがりの、ひねっこびれの、吃どんもりの、歯はッかけの、嫌やな奴め、這入って来たら散々と窘いじめてやる物を、帰ったは惜しい事をした、どれ下駄をお貸し、一寸見てやる、とて正太に代って顔を出せば軒の雨だれ前髪に落ちて、おお気味が悪るいと首を縮めながら、四五軒先の瓦斯燈がすとうの下を大黒傘〔元来、大黒屋で売り出したものをいうが、番傘の総称ともなった〕肩にして少しうつむいて居るらしくとぼとぼと歩む信如の後うしろかげ、何時までも、何時までも、何時までも見送るに、美登利さん何どうしたの、と正太は怪しがりて背中をつつきぬ。

    　何うもしない、と気の無い返事をして、上へあがって細螺きしゃごを数えながら、本当に嫌やな小僧とっては無い、表向きに威張った喧嘩は出来もしないで、温順おとなしそうな顔ばかりして、根生がくすくすして居る〔さっぱりしていない〕のだもの憎くらしかろうでは無いか、家の母かかさんが言うて居たっけ、瓦落瓦落がらがらして居る〔あけっぴろげで、がさつな性格〕者は心が好いいのだと、夫れだからくすくすして居る信さん何かは心が悪るいに相違ない、ねえ正太さん左様そうであろう、と口を極めて信如の事を悪く言えば、夫れでも龍華寺はまだ物が解って居るよ、長吉と来たら彼あれははやと、生意気に大人の口を真似れば、お廃よしよ正太さん、子供の癖にませた様でおかしい、お前は余よっぽど剽軽ひょうきんものだね、とて美登利は正太の頬をつついて、其真面目がおはと笑いこけるに、己おいらだっても最少もすこし経てば大人になるのだ、蒲田屋かばたやの旦那のように角袖外套かくそでがいとうか何か着てね、祖母おばあさんが仕舞って置く金時計を貰って、そして指輪もこしらえて、巻烟草を吸って、履く物は何が宜かろうな、己おいらは下駄より雪駄が好きだから、三枚裏にして襦珍しゅちんの鼻緒というのを履くよ、似合うだろうかと言えば、美登利はくすくす笑いながら、背せいの低い人が角袖外套に雪駄ばき、まあ何どんなにか可笑しかろう、目薬の瓶びん〔太くて短い〕が歩くようであろうと誹おとすに、馬鹿を言って居らあ、それまでには己おいらだって大きく成るさ、此様こんな小ちいっぽけでは居ないと威張るに、夫れではまだ何時の事だか知れはしない、天井の鼠があれ御覧〔人をからかったり、話を軽くあしらったりする時に言う言葉〕、と指をさすに、筆やの女房つまを始めとして座にある者みな笑いころげぬ。

    　正太は一人真面目に成りて、例の目の玉ぐるぐるとさせながら、美登利さんは冗談にして居るのだね、誰れだって大人に成らぬ者は無いに、己おいらの言うが何故おかしかろう、奇麗な嫁さんを貰って連れて歩くように成るのだがなあ、煎餅せんべいやのお福のような痘痕みっちゃづらや、薪まきやのお出額でこのようなが万一もし来ようなら、直じきさま追出して家へは入れて遣らないや、己おいらは痘痕あばたと湿しつっかきは大嫌いと力を入れるに、主人あるじの女は吹出して、夫れでも正さん宜よく私が店へ来て下さるの、伯母さんの痘痕あばたは見えぬかえと笑うに、夫れでもお前は年寄りだもの、己おいらの言うのは嫁さんの事さ、年寄りは何どうでも宜いいとあるに、夫れは大失敗おおしくじりだねと筆やの女房おもしろづくに御機嫌を取りぬ。

    　町内で顔の好いのは花屋のお六さんに、水菓子やの喜きいさん、夫それよりも、夫れよりもずんと好いはお前の隣に据すわってお出いでなさるのなれど、正太さんはまあ誰れにしようと極めてあるえ、お六さんの眼つきか、喜いさんの清元か、まあ何どれをえ、と問われて、正太顔を赤くして、何だお六づらや、喜い公、何処が好いい者かと釣りらんぷの下を少し居退いのきて、壁際の方へ尻込しりごみをすれば、それでは美登利さんが好いいのであろう、そう極めて御座んすの、と図星をさされて、そんな事を知る物か、何だ其様そんな事、とくるり後を向いて壁の腰ばりを指でたたきながら、廻れ廻れ水車〔当時の小学唱歌〕を小音しょうおんに唱い出す、美登利は衆人おおくの細螺きしゃごを集めて、さあ最もう一度はじめからと、これは顔をも赤らめざりき。

    
      

    

    　十二

    
      

    

    　信如が何時も田町へ通う時、通らでも事は済めども言わば近道の土手々前どてでまえに、仮初かりそめの格子門、のぞけば鞍馬の石燈籠いしどうろに萩はぎの袖垣そでがきしおらしゅう見えて、椽先えんさきに巻きたる簾すだれのさまもなつかしゅう、中がらすの障子のうちには今様の按察あぜちの後室〔『源氏物語』に出てくる、紫の上の祖母〕が珠数をつまぐって、冠かぶっ切きり〔おかっぱ頭〕の若衆も立出たちいづるやと思わるる、その一ト搆えが大黒屋の寮なり。

    　昨日きのうも今日も時雨しぐれの空に、田町の姉より頼みの長胴着が出来たれば、暫時すこしも早はよう重ねさせたき親心、御苦労でも学校まえの一寸ちょっとの間に持って言って呉れまいか、定めて花も待って居ようほどに、と母親よりの言いつけを、何も嫌やとは言い切られぬ温順おとなしさに、唯ただはいはいと小包みを抱えて、鼠小倉ねずみこくらの緒のすがりし朴木歯ほうのきばの下駄ひたひたと、信如は雨傘さしかざして出いでぬ。

    　お歯ぐろ溝どぶの角より曲りて、いつも行くなる細道をたどれば、運わるう大黒やの前まで来し時、さっと吹く風大黒傘の上を抓つかみて、宙へ引あげるかと疑うばかり烈しく吹けば、これは成らぬと力足を踏ふみこたゆる途端、さのみに思わざりし前鼻緒のずるずると抜けて、傘よりもこれこそ一の大事に成りぬ。

    　信如こまりて舌打はすれども、今更何と法のなければ、大黒屋の門に傘を寄せかけ、降る雨を庇ひさしに厭いとうて鼻緒をつくろうに、常々つねづね仕馴れぬお坊さまの、これは如何いかな事、心ばかりは急あせれども、何としても甘うまくはすげる事の成らぬ口惜くちおしさ、じれて、じれて、袂たもとの中から記事文〔手紙文に対する、叙事文のこと〕の下書きして置いた大半紙おおばんしを抓つかみ出し、ずんずんと裂きて紙縷こよりをよるに、意地わるの嵐またもや落おとし来て、立かけし傘のころころと転ころがり出いづるを、いまいましい奴めと腹立たしげにいいて、取止めんと手を延ばすに、膝へ乗せて置きし小包み意久地いくじもなく落ちて、風呂敷は泥に、我着る物の袂たもとまで汚よごしぬ。

    　見るに気の毒なるは雨の中の傘なし、途中に鼻緒を踏み切りたるばかりは無し、美登利は障子の中ながら硝子がらすごしに遠く眺めて、あれ誰だれか鼻緒を切った人がある、母かかさん切れを遣やっても宜よろしゅう御座んすかと尋ねて、針箱の引出しから友仙のちりめんの切れ端をつかみ出し、庭下駄はくも鈍もどかしきように、馳はせ出いでて椽先の洋傘こうもりさすより早く、庭石の上を伝うて急ぎ足に来たりぬ。

    　それと見るより美登利の顔は赤う成りて、何どのようの大事にでも逢いしように、胸の動悸の早くうつを、人の見るかと背後うしろの見られて、恐る恐る門の傍そばへ寄れば、信如もふっと振返りて、此れも無言に脇を流るる冷汗、跣足はだしに成りて逃げ出いだしたき思いなり。

    　平常つねの美登利ならば信如が難義の体ていを指さして、あれあれ彼あの意久地なしと笑うて笑うて笑い抜いて、言いたいままの悪にくまれ口ぐち、よくもお祭りの夜は正太さんに仇あだをするとて私たちが遊びの邪魔をさせ、罪も無い三ちゃんを擲たたかせて、お前は高見で采配を振ってお出いでなされたの、さあ謝罪あやまりなさんすか、何とで御座んす、私わたしの事を女郎女郎と長吉づらに言わせるのもお前の指図、女郎でも宜いいでは無いか、塵ちり一本お前さんが世話には成らぬ、私には父ととさんもあり母かかさんもあり、大黒屋の旦那も姉さんもある、お前のような腥なまぐさのお世話には能ようならぬほどに、余計な女郎呼よばわり置いて貰いましょ、言う事があらば陰のくすくすならで此処でお言いなされ、お相手には何時でも成って見せまする、さあ何とで御座んす、と袂たもとを捉らえて捲まくしかくる勢い、さこそは当あたり難がとうもあるべきを、物いわず格子のかげに小隠がくれて、さりとて立去るでも無しに唯うじうじと胸とどろかすは平常つねの美登利のさまにては無かりき。

    
      

    

    　十三

    
      

    

    　此処は大黒屋のと思う時より信如は物の恐ろしく、左右を見ずして直ひたあゆみに為せしなれども、生憎あいにくの雨、あいにくの風、鼻緒をさえに踏切りて、詮なき門下もんしたに紙縷こよりを縷よる心地、憂き事さまざまに何どうも堪えられぬ思いの有しに、飛石の足音は背より冷水をかけられるが如く、顧かえりみねども其人と思うに、わなわなと慄ふるえて顔の色も変るべく、後向きに成りて猶なおも鼻緒に心を尽すと見せながら、半なかばは夢中に此下駄いつまで懸りても履ける様には成らんともせざりき。

    　庭なる美登利はさしのぞいて、ええ不器用な彼あんな手つきして何どうなる物ぞ、紙縷こよりは婆々縷ばばより、藁わらしべなんぞ前壺〔前鼻緒の穴〕に抱かせたとて長もちのする事では無い、夫れ夫れ羽織の裾が地について泥に成るは御存じ無いか、あれ傘が転がる、あれを畳んで立てかけて置けば好いいにと一々鈍もどかしゅう歯がゆくは思えども、此処ここに裂きれが御座んす、此裂これでおすげなされと呼よびかくる事もせず、これも立尽して降雨ふるあめ袖に侘わびしきを、厭いといもあえず小隠れて覗うかがいしが、さりとも知らぬ母の親はるかに声を懸けて、火のし〔布のしわを伸ばすための金属製の道具。中に炭火を入れる〕の火が熾おこりましたぞえ、此この美登利さんは何を遊んで居る、雨の降るに表へ出ての悪戯いたずらは成りませぬ、又此間のように風引こうぞと呼立てられるに、はい今行ゆきますと大きく言いて、其声信如に聞えしを恥かしく、胸はわくわくと上気して、何どうでも明けられぬ門の際にさりとも見過しがたき難義をさまざまの思案尽して、格子の間より手に持つ裂きれを物いわず投げ出せば、見ぬように見て知らず顔を信如のつくるに、ええ例いつもの通りの心根と遣る瀬なき思いを眼に集めて、少し涙の恨み顔、何を憎んで其ように無情つれなきそぶりは見せらるる、言いたい事は此方こなたにあるを、余りな人とこみ上あぐるほど思いに迫れど、母親の呼声しばしばなるを侘わびしく、詮方せんかたなさに一ト足二タ足ええ何ぞいの未練くさい、思わく恥かしと身をかえして、かたかたと飛石を伝いゆくに、信如は今ぞ淋しゅう見かえれば紅入べにいり友仙の雨にぬれて紅葉の形のうるわしきが我が足ちかく散ちりぼいたる、そぞろに床しき思いは有れども、手に取とりあぐる事をもせず空しゅう眺めて憂き思いあり。

    　我が不器用をあきらめて、羽織の紐の長きをはずし、結ゆわいつけにくるくると見とむなき間に合せをして、これならばと踏試ふみこころむるに、歩きにくき事言うばかりなく、此下駄で田町まで行く事かと今さら難義は思えども詮方なくて立上る信如、小包みを横に二タ足ばかり此門をはなるるにも友仙の紅葉目に残りて、捨てて過ぐるにしのび難く心残りして見返れば、信のぶさん何どうした鼻緒を切ったのか、其姿なりは何どうだ、見ッとも無いなと不意に声を懸くる者のあり。

    　驚いて見かえるに暴れ者の長吉、いま廓内なかよりの帰りと覚しく、裕衣を重ねし唐桟とうざんの着物に柿色の三尺を例いつもの通り腰の先にして、黒八〔黒八丈の略。黒無地の厚い絹布〕の襟えりのかかった新らしい半天、印しるしの傘〔屋号などを入れた傘〕をさしかざし高足駄の爪皮つまかわも今朝よりとはしるき漆うるしの色〔今朝のおろしたて〕、きわぎわしゅう見えて誇らし気なり。

    　僕は鼻緒を切って仕舞って何どう為しようかと思って居る、本当に弱って居るのだ、と信如の意久地なき事を言えば、左様そうだろうお前に鼻緒の立たちッこは無い、好いいや己れの下駄を履はいて行ゆきねえ、此鼻緒は大丈夫だよというに、夫れでもお前が困るだろう。何己おれは馴れた物だ、斯こうやって斯うすると言いながら急遽あわただしゅう七分三分に尻端折しりはしょりて、其様そんな結いつけなんぞより是れが爽快さっぱりだと下駄を脱ぐに、お前跣足はだしに成るのか夫れでは気の毒だと信如困り切るに、好いいよ、己おれは馴れた事だ信さんなんぞは足の裏が柔らかいから跣足はだしで石ごろ道は歩けない、さあ此れを履いてお出で、と揃えて出いだす親切さ、人には疫病神やくびょうがみのように厭いとわれながらも毛虫眉毛を動かして優しき詞ことばのもれ出るぞおかしき。信さんの下駄は己おれが提さげて行こう、台処だいどこへ抛ほおり込んで置おいたら子細しさいはあるまい、さあ履き替えて夫れをお出しと世話をやき、鼻緒の切れしを片手に提げて、それなら信さん行いってお出いで、後刻のちに学校で逢おうぜの約束、信如は田町の姉のもとへ、長吉は我家の方へと行別れるに思いの止とどまる紅入べにいりの友仙は可憐いじらしき姿を空しく格子門の外にと止とどめぬ。

    
      

    

    　十四

    
      

    

    　此この年三の酉とりまで有りて中一日はつぶれしかど前後の上天気に大鳥神社の賑いすさまじく、此処をかこつけに〔口実に〕検査所の門より乱れ入る若人達わこうどたちの勢いとては、天柱てんちゅうくだけ地維ちいかくるか〔地をつなぐ綱が切れる〕と思わるる笑い声のどよめき、中之町の通りは俄に方角の替りしように思われて、角町すみちょう京町きょうまち処々のはね橋より、さっさ押せ押せと猪牙ちょきがかった〔猪牙舟の船頭のような威勢のいい声。猪牙舟は隅田川の遊客を吉原まで運ぶ舟〕言葉に人波を分くる群もあり、河岸かしの小店の百囀ももさえずり〔遊女の呼び声〕より、優にうず高き大籬おおまがきの楼上まで、絃歌げんかの声のさまざまに沸き来るような面白さは大方の人おもい出でて忘れぬ物に思おぼすも有るべし。正太は此日日がけの集めを休ませ貰もらいて、三五郎が大頭おおがしら〔八つ頭のことで酉の市の売り物〕の店を見舞うやら、団子屋の背高せいたかが愛想気あいそげのない汁粉やを音おとずれて、何どうだ儲けがあるかえと言えば、正さんお前好いい処へ来た、我おれが餡あんこの種なしに成って最もう今からは何を売ろう、直様すぐさま煮かけては置いたけれど中途なかたび〔途中で〕お客は断れない、何どうしような、と相談を懸けられて、智恵無しの奴め大鍋の四辺ぐるりに夫れッ位無駄がついて居るでは無いか、夫れへ湯を廻して砂糖さえ甘くすれば十人前や二十人は浮いて来よう、何処でも皆な左様そうするのだお前の店とこばかりではない、何なに此騒ぎの中で好悪よしあしを言う物が有ろうか、お売りお売りと言いながら先に立って砂糖の壺を引寄すれば、目ッかちの母親おどろいた顔をして、お前さんは本当に商人あきんどに出来て居なさる、恐ろしい智恵者ちえじゃだと賞めるに、何だ此様こんな事が智恵者な物か、今横町の潮吹きの処とこで餡が足りないッて此様こうやったを見て来たので己おれの発明では無い、と言い捨てて、お前は知らないか美登利さんの居る処を、己おれは今朝から探して居るけれど何処へ行いったか筆やへも来ないと言う、廓内なかだろうかなと問えば、むむ美登利さんはな今の先己おれの家の前を通って揚屋町あげやまちの刎橋はねばしから這入って行いった、本当に正さん大変だぜ、今日はね、髪を斯こういう風にこんな嶋田に結ってと、変てこな手つきして、奇麗だね彼あの娘こはと鼻を拭ふきつつ言えば、大巻おおまきさんより猶なお美いいや、だけれど彼あの子も華魁おいらんに成るのでは可憐かわいそうだと下を向いて正太の答うるに、好いいじゃあ無いか華魁になれば、己おれは来年から際物屋きわものや〔季節に合わせたその時限りの品物を売る商人〕に成ってお金をこしらえるがね、夫れを持って買いに行くのだと頓馬を現わすに、洒落しゃらくさい事を言って居らあ左そうすればお前はきっと振られるよ。何故なぜ何故、何故でも振られる理由わけが有るのだもの、と顔を少し染めて笑いながら、夫れじゃあ己おれも一廻りして来ようや、又後に来るよと捨すて台辞ぜりふして門を出で、十六七の頃までは蝶よ花よと育てられ〔俗歌「厄介節」の一節。遊女の身の上を歌った猥雑な歌〕、と怪しきふるえ声に此頃此処ここの流行はやりぶしを言って、今では勤めが身にしみてと口の内にくり返し、例の雪駄の音たかく浮きたつ人の中に交りて小さき身体は忽ちに隠れつ。

    　揉もまれて出いでし廓くるわの角、向うより番頭新造のお妻つまと連れ立だちて話しながら来るを見れば、まがいもなき大黒屋の美登利なれども誠に頓馬の言いつる如く、初々ういういしき大嶋田結ゆい綿のように絞りばなし〔絞り染めのままでのしていない、縮んだ布〕ふさふさとかけて、鼈甲べっこうのさし込こみ、総ふさつきの花かんざしひらめかし、何時いつよりは極彩色ごくさいしきのただ京人形を見るように思われて、正太はあっとも言わず立止まりしまま例いつもの如くは抱きつきもせで打守うちまもるに、彼方こなたは正太さんかとて走り寄り、お妻どんお前買い物が有らば最もう此処でお別れにしましょ、私は此人と一処に帰ります、左様さようならとて頭を下げるに、あれ美みいちゃんの現金な、最もうお送りは入りませぬとかえ、そんなら私は京町で買物しましょ、とちょこちょこ走りに長屋の細道へ駆け込むに、正太はじめて美登利の袖を引いて好く似合うね、いつ結ったの今朝かえ昨日きのうかえ何故はやく見せては呉れなかった、と恨めしげに甘ゆれば、美登利打しおれて口重く、姉さんの部屋で今朝結って貰ったの、私は厭やでしょうが無い、とさし俯向うつむきて往来ゆききを恥じぬ。

    
      

    

    　十五

    
      

    

    　憂うく恥かしく、つつましき事こと身にあれば人の褒めるは嘲あざけりと聞なされて、嶋田の髷のなつかしさに振かえり見る人たちをば我れを蔑さげすむ目つきと察とられて、正太さん私は自宅うちへ帰るよと言うに、何故なぜ今日は遊ばないのだろう、お前何か小言を言われたのか、大巻さんと喧嘩でもしたのでは無いか、と子供らしい事を問われて答えは何と顔の赤らむばかり、連れ立ちて団子屋の前を過ぎるに頓馬は店より声をかけてお中なかが宜よろしゅう御座いますと仰山ぎょうさんな言葉を聞くより美登利は泣きたいような顔つきして、正太さん一処に来ては嫌やだよと、置きざりに一人足を早めぬ。

    　お酉とりさまへ諸共もろともにと言いしを道引違ひきたがえて我が家の方かたへと美登利の急ぐに、お前一処には来て呉れないのか、何故其方そっちへ帰って仕舞う、余あんまりだぜと例の如く甘えてかかるを振切るように物言わず行けば、何の故とも知らねども正太は呆れて追いすがり袖を止とどめては怪しがるに、美登利のみ打赤めて、何でも無い、と言う声理由わけあり。

    　寮の門をばくぐり入るに正太かねても遊びに来馴れて左さのみ遠慮の家にもあらねば、跡より続いて椽先からそっと上るを、母親見るより、おお正太さん宜く来て下さった、今朝から美登利の機嫌が悪くて皆なあぐねて困って居ます、遊んでやって下されと言うに、正太は大人らしゅう惶かしこまりて加減が悪るいのですかと真面目に問うを、いいえ、と母親怪しき笑顔をして少し経てば愈なおりましょう、いつでも極りの我わがまま様さん、嘸さぞお友達とも喧嘩しましょうな、真実ほんにやり切れぬ嬢さまではあるとて見かえるに、美登利はいつか小座敷に蒲団抱巻かいまき〔袖のついた綿入れの夜具〕持出もちいでて、帯と上着を脱ぎ捨てしばかり、うつ伏ぶし臥ふして物をも言わず。

    　正太は恐る恐る枕もとへ寄って、美登利さん何どうしたの病気なのか心持が悪いのか全体何うしたの、と左さのみは摺寄らず膝に手を置いて心ばかりを悩ますに、美登利は更に答えも無く押おさゆる袖にしのび音ねの涙、まだ結いこめぬ前髪の毛の濡れて見ゆるも子細わけありとはしるけれど、子供心に正太は何と慰めの言葉も出いでず唯ひたすらに困り入るばかり、全体何が何どうしたのだろう、己おれはお前に怒られる事はしもしないに、何が其様そんなに腹が立つの、と覗のぞき込んで途方にくるれば、美登利は眼を拭ぬぐうて正太さん私は怒って居るのでは有りません。

    　夫れなら何どうしてと問われれば憂き事さまざま是れは何どうでも話しのほかの包ましさ〔話すことができないほどのはずかしさ〕なれば、誰れに打明けいう筋ならず、物言わずして自ずと頬の赤うなり、さして何とは言われねども次第次第に心細き思い、すべて昨日の美登利の身に覚えなかりし思いをもうけて物の恥かしさ言うばかりなく、成事ならば薄暗き部屋のうちに誰たれとて言葉をかけもせず我が顔ながむる者なしに一人気ままの朝夕を経たや、さらば此様このようの憂き事ありとも人目つつましからずば斯かく迄まで物は思うまじ、何時までも何時までも人形と紙雛あねさまとをあい手にして飯事ままごとばかりして居たらば嘸さぞかし嬉しき事ならんを、ええ厭や厭や、大人に成るは厭やな事、何故なぜこのように年をば取る、最もう七月十月、一年も以前もとへ帰りたいにと老人としよりじみた考えをして、正太の此処にあるをも思われず、物いいかければ悉ことごとく蹴ちらして、帰ってお呉れ正太さん、後生だから帰ってお呉れ、お前が居ると私は死んで仕舞うであろう、物を言われると頭痛がする、口を利くと目がまわる、誰れも誰れも私のところへ来ては厭やなれば、お前も何卒どうぞ帰ってと例に似合ぬ愛想づかし、正太は何故なぜとも得ぞ解きがたく、烟けぶりのうちにあるようにてお前は何どうしても変てこだよ、其様そんな事を言う筈は無いに、可怪おかしい人だね、と是れはいささか口惜くちおしき思いに、落ついて言いながら目には気弱の涙のうかぶを、何とて夫れに心を置くべき帰ってお呉れ、帰ってお呉れ、何時まで此処に居て呉れれば最もうお友達でも何でも無い、厭やな正太さんだと憎くらしげに言われて、夫れならば帰るよ、お邪魔さまで御座いましたとて、風呂場に加減見る母親には挨拶もせず、ふいと立って正太は庭先よりかけ出しぬ。

    
      

    

    　十六

    
      

    

    　真一文字に駆けて人中を抜けつ潜くぐりつ、筆屋の店へおどり込めば、三五郎は何時か店をば売仕舞うて、腹掛のかくしへ若千金なにがしかをじゃらつかせ、弟妹おとうといもと引つれつつ好きな物をば何でも買えの大兄様おおにいさん、大愉快の最中もなかへ正太の飛込み来しなるに、やあ正さん今お前をば探して居たのだ、己おれは今日は大分だいぶの儲けがある、何か奢おごって上あげようかと言えば、馬鹿をいえ手前に奢って貰う己れでは無いわ、黙って居ろ生意気は吐つくなと何時になく荒らい事を言って、夫れどころでは無いとて鬱ふさぐに、何だ何だ喧嘩かと喰べかけの餡ぱんを懐中ふところに捻ねじ込んで、相手は誰だれだ、龍華寺りゅうげじか長吉か、何処どこで始まった廓内なかか鳥居前か、お祭りの時とは違うぜ、不意でさえ無くば負けはしない、己れが承知だ先棒は振らあ〔人の先に立って働く〕、正さん胆ッ玉をしっかりして懸りねえ、と競いかかるに、ええ気の早い奴め、喧嘩では無い、とて流石さすがに言いかねて口を噤つぐめば、でもお前が大層らしく飛込んだから己れは一途に喧嘩かと思った、だけれど正さん今夜はじまらなければ最もう是れから喧嘩の起りッこは無いね、長吉の野郎片腕がなくなる物と言うに、何故どうして片腕がなくなるのだ。お前知らずか己も唯今うちの父さんが龍華寺の御新造と話して居たを聞いたのだが、信さんは最もう近々ちかぢか何処かの坊さん学校へ這入るのだとさ、衣ころもを着て仕舞えば手が出ねえや、空からっきり彼あんな袖のぺらぺらした、恐ろしい長い物を捲まくり上あげるのだからね、左そうなれば来年から横町も表も残らずお前の手下だよと煽そやす〔おだてる〕に、廃よして呉れ二銭貰うと長吉の組に成るだろう、お前みたようのが百人中間なかまに有あったとて少ちっとも嬉しい事は無い、着つきたい方へ何方へでも着きねえ、己れは人は頼まない真ほんの腕ッこで一度龍華寺とやりたかったに、他処よそへ行ゆかれては仕方が無い、藤本は来年学校を卒業してから行くのだと聞いたが、何うして其様そんなに早く成ったろう、為様しようのない野郎だと舌打しながら、夫れは少しも心に止まらねども美登利が素振のくり返されて〔くり返し思い出されて〕正太は例の歌も出ず、大路の徃来の夥おびただしきさえ心淋しければ賑やかなりとも思われず、火ともし頃ごろより筆やが店に転がりて、今日の酉の市目茶目茶に此処ここも彼処かしこも怪しき事成りき。

    　美登利はかの日を始めにして生れかわりし様ようの身の振舞、用ある折は廓の姉のもとにこそ通え、かけても〔ちっとも〕町に遊ぶ事をせず、友達さびしがりて誘いにと行けば今に今にと空から約束はてし無く、さしもに中よし成なりけれど正太とさえに親しまず、いつも恥かし気に顔のみ赤めて筆やの店に手踊の活溌さは再び見るに難かたく成ける、人は怪しがりて病いの故せいかと危ぶむも有れども母親一人ほほ笑みては、今にお侠きゃんの本性は現れまする、これは中休みと子細わけありげに言われて、知らぬ者には何の事とも思われず、女らしゅう温順おとなしゅう成ったと褒めるもあれば折角せっかくの面白い子を種なしにしたと誹そしるもあり、表町は俄に火の消えしよう淋しく成りて正太が美音も聞く事まれに、唯夜な夜なの弓張提燈ゆみはりじょうちん、あれは日がけの集めとしるく土手を行く影そぞろ寒げに、折ふし供する三五郎の声のみ何時に変らず滑稽おどけて聞えぬ。

    　龍華寺の信如が我が宗しゅうの修業の庭に立出たちいづる風説うわさをも美登利は絶えて聞かざりき、有ありし意地をば其ままに封じ込めて、此処しばらくの怪しの現象さまに我れを我れとも思われず、唯何事も恥かしゅうのみ有けるに、或る霜の朝水仙の作り花を格子門の外よりさし入れ置きし者の有けり、誰たれの仕業しわざと知るよし無けれど、美登利は何ゆえとなし懐かしき思いにて違い棚の一輪ざしに入れて淋しく清き姿をめでけるが、聞くともなしに伝え聞く其明けの日は信如が何がしの学林に袖の色かえぬべき当日なりしとぞ。

  
    
      

    

    
      
      解説

    
      

    

    　どの作家にでもいえることだが、特に樋口一葉の場合には、その人とその文学とは密接な関係をもっている。そこでまず一葉の閲歴と人となりを説明する。

    
      

    

    〔生いたち〕

    　一葉は明治五年三月二十五日、東京麹町内幸町うちさいわいちょうにあった東京府構内長屋に生まれた。ちょうど今の勧業銀行のあたりに当時（新暦五月二日）の官舎があった。その中で下級官吏はいわゆるお長屋をちょうだいしていたわけである。一葉の父は樋口則義のりよしといい、当時東京府小属という役目にあった。彼は元来甲斐の国大藤村（現在山梨県塩山市）の中農で、若いころ妻たきと江戸に出府し、旗本に仕えて小金をため、当時八丁堀同心であった浅井竹蔵の株を買って、徳川の直参じきさんとなった人で、郷里では出世頭の一人といわれた。明治維新になって幕府が倒れ、町奉行直属の与力、同心はそのまま東京府の役人として任用されたので、則義は小属に任官したのである。幕末までは為之助ためのすけを名乗ったが、明治になって則義と改名し、役人としては中属にまで至り、明治九年四十七歳まで勤めていた。一葉は次女で、姉にふじ、妹に邦子がいる。別に長兄泉太郎、次兄虎之助がいた。

    　維新後の武士は、版籍奉還のため一時賜金しきんはもらったが、大部分は生活力がないためにそれも使い果たし、窮乏に陥った者が多かった。ところが則義は農民であったために逞しい生活力をもち、下級官吏の薄給の中で一時賜金を金融の資金に回したり、地所家屋の売買、差配の業に従い次第に産をなしていった。したがって一葉の幼い時は比較的裕福でなに不自由なく、それに文才もあったので、父は彼女に好きな書物など買い与え、あまり家事などの手伝いをさせず、鷹揚に育てていた。しかし思想的にはかなりきびしい封建的な躾しつけを施していた。父はなんといっても成り上がり者であったので、百姓から武士になると、途端に直参武士の意識が強くなり、一葉にも女大学的な教育を施した。つまり幼にしては親に従い、嫁かしては良人おっとに従い、老いては子に従う、というように、あくまでも人間としての自主性を否定し、女の自由を束縛するようなやり方であった。これが一葉の精神形成に大きな影響を与え、後年彼女が長じて恋愛感情を抱くようになった時でも、自己の気持ちを表明することが女にあるまじきことと思い込み、一生を悲恋に終わらせるようなことにもなったのである。

    
      

    

    〔和歌修行〕

    　彼女は本郷、下谷したやと小学校を替えたが、成績は優秀で、特に下谷青海学校の担任教師は和歌が好きで、一葉に和歌の手ほどきをしたらしい。妹邦子の話によれば、一葉の処女歌は「ほそけれど人の杖とも柱とも思はれにけり筆のいのちも」という歌であったといわれている。しかし結局、小学校は卒業しないでしまった。それは、女には学問は不必要という意見を母がもっていたからだと伝えられている。ただ歌のほうだけは、父の意見によってその旧友、元八丁堀同心だった和田重雄についてしばらく習っていた。ところがこの当時、小石川安藤坂に萩はぎの舎やという歌塾があった。当主は中島歌子といって本所の鶴久子と並んで、民間女流歌人の双璧といわれていたが、門下生は歌子のほうがはるかに多く、かつ上流家庭の子女が大部分であったので、則義の友人でこの萩の舎入門をすすめる者がおり、一葉も重雄の手から離れてこの塾に入門することになった。明治十九年、彼女が十五歳の時で、父は五十七歳で東京府を退いて警視庁の属官をしていた。

    　萩の舎にはすでに田辺龍子（三宅花圃かほ）が入門しており、その他華族高官の子女が多かったが、一葉が特に仲よくつき合ったのは、いわゆる平民組といわれた田中みの子、伊東夏子などという、元請負師の妻や、元幕府御用商であった富裕な商人の娘などであった。元来士族の娘であり、当然気位が高く商家の娘など、つき合うはずはないのだが、当時一葉の家は衰運に傾き、父も警視庁の安月給取りに成り下がってしまっていたので、彼女としても自然華族の令嬢との対等のつき合いにひけ目を感じるようになり、いきおい平民組の仲に交わらざるを得なくなった。こうして萩の舎で歌を勉強しているうちに、一葉としては萩の舎式な旧式な和歌、つまり題詠を中心とする古今集的な和歌は、要するにお姫さま方のお遊びであり、実際生活に直結するものでないことがわかってきた。そればかりでなく和歌で身を立てるということは、至難なことであるということもわかってきた。ところが前述の田辺龍子が手すさびに書いた「藪やぶの鶯うぐいす」という小説が、坪内逍遥しょうようの序文をもらって大変有名になり、稿料も当時としては多額であったので、それに刺激されて、自分も小説を書いて身を立てようと決心するようになった。

    　この当時の樋口家は不運続きで、父則義は警視庁も退職せざるを得なくなり、一家の双肩に荷なった長兄泉太郎は病没し、次兄虎之助は分家し、父は最後の仕事として運輸組合を始めたが、まったく失敗に終わり、失望と多額の借金に苦しみながら、その父もついに二十二年にこの世を去ってしまった。残された者は、母のたきと彼女と妹邦子と、女三人ばかりになったので、彼女の生活との戦いはこのころから始まっている。

    
      

    

    〔半井桃水なからいとうすいとの出会い〕

    　ちょうどそのころ、東京朝日新聞の記者で、大衆小説を同紙に連載している半井桃水という作家と知り合うようになった。じつは半井家の仕立物を母と邦子が引き受けることになり、一葉はその仕立物を半井家にとどける役目をしていた。すでに「薮の鶯」で刺激されていた一葉は、内気な性格でかつ勝気なところもあったために、龍子とは別個に、小説で身を立てようとし、それには仕立物のとどけ先が、小説家の半井桃水であることから思いついて、桃水に小説の指導を仰ぎ、そうしてその手によってどこかに発表してもらおうと考えた。そこで改めて桃水に直接会おうとして、母の許しを得て彼を訪ねたのが明治二十四年四月十五日であった。一葉二十歳、桃水三十二歳、一葉の家は本郷菊坂きくざか、桃水宅は芝南佐久間町であった。この桃水との初対面の記録は、一葉日記「若葉かげ」にくわしく出ている。

    　しかし、このときまでの一葉はほとんど現代文学を読んでいず、文学的教養といえば、和歌に必要な古今集とか、伊勢、源氏物語などという古典ばかりであった。だから、一葉が最初桃水に見せた草稿は、まったく擬古文調であり、とても新聞読者が読み得る代物ではなかった。桃水はまっさきにこのことを注意し、小説の作り方としてまず趣向を考え、次にそれを俗文調で言いあらわすことを教えた。一葉はこれによって勇気を得て、その後足しげく桃水方を訪れるようになった。もちろんよき小説を書き、早く金に替えて一家を助けようという一心からではあるが、それ以外に桃水の男らしい人柄にひかれて、桃水に逢うこと自体が楽しみになるのであった。このことを同じ家に住む、母や妹が気付かぬことはない。母にしてみれば、いっこう金にもならないのに、浮き浮きとして独身男のところへかようのが気にかかり、妹も同様な思いで、心配のあまり友人知己を通じて桃水の評判をきき、道楽者で借金で首がまわらないなどという芳しからぬ噂をきいて、姉に注意したりしたが、一葉はそれには耳もかさず熱心にかよいつづけた。

    　その結果、彼女の処女作『闇桜』は、桃水主宰の小説雑誌「武蔵野」に載り、一評家からは女西鶴とまで言われた。その他、改進新聞には連載小説『別れ霜』を載せ、前記「武蔵野」には『玉襷たまだすき』『三月雨』などを発表して、ようやくその名を知られるようになったが、このころの作はまだ空想的で、近代の写実文学とは言えなかった。

    
      

    

    〔桃水との別れ――「文学界」同人との接触〕

    　桃水と知り合ってから、二人の仲はようやく萩の舎にも評判になり、翌二十五年の初夏、一葉は師匠や友人の伊東夏子、田辺龍子からはげしい忠告を受け、思い切って桃水と交わりを断つ決心をし、桃水方に赴いて別れをつげた。しかし、桃水と離れてからはじめて、自分がどんなに彼を愛していたかを悟ったのであった。

    　自分たちが騒ぎたてて桃水と別れさせたが、その後の一葉があまりにも悲嘆に沈むのを見かねた友人の花圃かほは、彼女の気を引き立たせようとして、その作品『うもれ木』を雑誌「都の花」に紹介発表させた。これはやはり戯作的なものであるが、当時の流行作家幸田露伴の雄勁ゆうけいな文章を真似た力強い作品だったので、青年文学者たちから注目され、その一人星野天地が雑誌「文学界」に彼女の寄稿を頼むようになった。「文学界」の同人は、西欧文学の教養をもち、かつ日本の古典にも興味を抱いていて、しかも人生を真面目に考える理想主義者たちだったので、一葉はこの青年たちから文芸観、人生観上いろいろ示唆を受けることが多かった。一葉が自分の実感から人生を解釈し、それを文芸化しようとする近代的作品を書くように至った経路は、この同人たちと接触してからである。

    
      

    

    〔龍泉寺町の生活〕

    　しかし、それまでに一葉にはまだ若干の足踏みがあった。というのは、桃水と別れて孤独になった彼女は、どうしても小説を書く気にならず、ついに文学に見切りをつけて、一家相談のうえ下谷龍泉寺町に家を見つけて、荒物屋を開業することになった。華やかな花街吉原の裏手にあたり、人を焼く日暮里にっぽりの火葬場を北にながめたところにあった。当時の下層社会人が住んでいたところで、素朴な人間性もみえたが、そこは悪や醜さや反抗心が満ち満ちているところでもあった。彼女はここに一年ばかり住んだが、ここで人情の裏表を知った。現実を見る眼が鍛えられたのである。それとともに、逆に美しいものを見分ける眼も澄んできたのである。名作『たけくらべ』の世界は、この街に取材されたのである。

    　荒物屋の一年間は結局失敗に終わった。いわゆる士族の商法にすぎなかった。一葉自身も開業して間もなく、文学に郷愁を感じて図書館通いをしている。これでは商売が成り立つわけはない。結局「文学界」同人のすすめもあり、かつ師匠中島歌子からも萩の舎に帰って代稽古せよ、とすすめられ、二十七年五月、彼女は再び文学に帰ることを決意し、龍泉寺町をひきはらって、本郷丸山福山町に転宅した。

    
      

    

    〔盛んな創作活動――丸山福山町時代〕

    　そこも新開地の下流花柳街であったが、とにかく再び一軒家に住むことになり、ここで萩の舎に通うかたわら小説を書きだした。最初は「文学界」だけに投稿していたが、離れていても彼女のことを気づかっていた桃水が、当時の大書店博文館の若主人大橋乙羽にひき合わせ、乙羽の推薦で総合雑誌「太陽」に『ゆく雲』を発表した。二十八年五月、彼女が二十四歳のときである。これがきっかけとなって、彼女は名作『にごりえ』『十三夜』などを発表し、さらに翌年四月、すでに「文学界」に連載していた小説『たけくらべ』を一括して「文芸倶楽部」に発表するに及び、文壇の大家森鴎外、幸田露伴の絶賛を浴びて一葉の名は天下にひびくようになった。しかしこのとき彼女はすでに胸を冒されていて、再び筆をとることができず、夏ごろから病勢は悪化し、秋、十一月二十三日数え年二十五歳（満二十四歳）の短い一生を終えた。

    　生前発表した単行本としては『通俗書簡文』一冊であり、小説その他はのちに一葉全集の中に収められた。中でも二十四年から二十九年まで書きつがれた彼女の日記は、半井桃水との悲恋を中心とした、心の葛藤史であり、明治の女性の精神史でもあった。そしてもし一葉にこの悲恋の経験がなかったならば、あれほどすぐれた抒情性は、あの文学からは生まれなかったであろう。

    
      

    

    『たけくらべ』について

    【成立】『たけくらべ』は雑誌「文学界」から依頼されて、明治二十八年一月から翌年一月まで連載されたのであるが、最初「雛鶏ひなどり」と題して、明治二十七年ころから腹案を得て秋から暮れにかけて、最初の部分が書かれたと推定されている。これに若干手を入れて『たけくらべ』と改題したのである。これをさらに明治二十九年雑誌「文芸倶楽部」に掲載する際、また若干の手を加えた。これが現在流布している『たけくらべ』である。なお『たけくらべ』の題名は『伊勢物語』の「つつゐづつ」の歌からとった。

    
      

    

    　自分の店に集まる少年少女たちの生態に興味を持ち、そこから一つのヒントを得て、丸山福山町に移動してから、その想をまとめたといわれる。ちなみに、信如のモデルは大音寺の一人息子加藤正道、正太郎は福田屋仙太郎、長吉は松山庄太郎といわれているが、肝腎の美登利のモデルはよくわからない。「お見せしたいほどきれいな娘でした」と一葉は語ったという。実在の人物ではあるが、作者がかなり美化し理想化したものにちがいない。

    
      

    

    【構成】大音寺前と称する吉原遊廓の裏町にも表町と横町の二つがあり、そこに住む子供らも互いに反目していた。横町の大将長吉は、毎年千束せんぞくの夏祭りに表町組の正太郎にしてやられているのを口惜しく思い、おとなしくて信望のある竜華寺の信如を仲間に入れて対抗する。信如の学校友だちの美登利はお侠きゃんな美少女で、大黒屋の全盛華魁おいらん大巻の妹に当たるが、正太郎とも仲がいい。

    　夏祭りの夜、長吉は日ごろの仕返しに筆屋の店で楽しんでいる表町組に喧嘩を売りに来るが、当の敵の正太郎がいないため、一味の三五郎を引き出して乱暴するのを、美登利が見かねて止めにかかる。しかし、長吉は彼女に草履をたたきつけて、こちらには竜華寺がついていると捨て台詞を吐いて去ってしまう。このことから、美登利は信如に怨うらみを持つ。これが事件の発端である。

    　美登利はもともと信如に好意を持っていたが、最近彼がよそよそしくなったのを不審に思い、ことに夏祭りの喧嘩以来、ことごとに彼の悪口を言う。季節は秋に移り、時雨が降るある朝、信如が彼女の住む寮の門前で鼻緒を切って困っているので、友染の切れ端を持って出たが、どうしてかこれですげなされと言うことができず、信如もまた知らん顔をするので、くやし涙をためて引っ込んでしまう。これが事件のクライマックスである。

    　その後の美登利は人が変わったように憂鬱になる。女らしいはじらいが出て、正太郎とも遊ばなくなる。そして季節は冬に進み、ある朝門前におかれた作り水仙を拾い上げて自分の室へやに飾る。その日は信如が仏門にはいる日であったというのが、この事件のしめくくりとなる。構成は簡単であるが、作者の意図は次のようなことにある。

    　すなわち、明治にはいって二十六年ごろとはいいながら、とにかく江戸情緒が残っている吉原で、道徳も習慣もあまり封建時代と変わらない、大音寺前という場所を背景として、下町の早熟な少年少女、ことに美登利を通じて、作者自身にからまる想い出をいつくしもうとしたもので、写実的な描写の中に浪漫的情感が強くにじみ出ている。

    
      

    

    【手法】『たけくらべ』の手法でまず目につくのはすぐれた背景描写である。遠近法が正しく使われ、最初に大音寺前の位置が書かれ、ついでそこに住む男女が書かれ、最後に子供たちの卵ュが書かれ、その中から、まずこの物語の副主人公の信如と脇役の長吉が浮かび上がってくる。そして筆を改めて女主人公美登利とその脇役の正太郎が大きくクローズアップされる。この手法は『たけくらべ』の各章に当てはまり、必ず背景を書いてその中から人物を浮かび上がらせるというわかりよいものである。もう一つの特徴は、登場人物の性格がそれぞれ鮮やかに書きわけられ、対照の妙をきわめていることである。少年少女たちではあるが、場所がらみな早熟で大人の真似をしようとする、そのくせ実際はまだ子供だからどこかほほえましいところがある。この小説が童話にならないで大人の読み物になっているのは、そういう子供たちを作者が大人の眼で描写しているからである。おとなしいがしんねりむっつりで取っ付きが悪く、いわゆるにえ肝かんの信如、乱暴で喧嘩早いが案外男気おとこぎがある長吉、勝気で派手好みで意地っぱりの美しい美登利、それにきさくで愛嬌があり向こう意気は強いが弱気な正太郎など、みな十五歳前後の子供であるが、それぞれ一つの性格をもっている。三枚目役の三五郎などの描写は現在でも近所の子供に見出されるようなタイプで、そのおどけた性格描写などは実に妙をきわめている。

    　こうした子供たちをからませて、作者は事件を進展させてゆくのに、一応表町おもてまちと横町よこちょう組との対立に目をつけ、この葛藤の発端を千束の夏祭りに結びつけ、信如・長吉組と美登利・正太郎組とを対立させるのである。しかも美登利は信如が嫌いではなかった。信如も美登利に惹かれるが、友だちから二人の仲をひやかされたことから、気はずかしくなって美登利からはなれるのであるが、それは彼がもう少年期を過ぎて一歩大人になりかかったことを示している。美登利は信如の本心を知らずたまたま祭りの夜の乱闘から信如を怨うらむ。一方その反対の気持ちもあるのだが、彼女にはまだ気がつかない。美登利びいきの正太郎が、この美登利の表面的な態度を信じて信如を敵あつかいにする。そうして『たけくらべ』のクライマックスは、いうまでもなく、大黒屋の寮の門前での信如、美登利の出会いである。内心でははかない恋心を持ちながら、表面では互いに意地を通して一言も口をきかず別れてしまう（この美登利の気持ちは、実をいえばありし日の作者一葉の気持ちであったことは、一葉の伝記を見ればわかることであろう。一葉はこの別離を『たけくらべ』のテーマにしたわけである）。信如と別れてからの美登利は憂鬱になる、作者はこの現象を美登利の生理的変化に帰し、かつ女心に目ざめていったことを指摘するのであるが、これも作者がかつて桃水とうすいを慕ったが、その当時は意識せず、桃水と別離してから始めて自分の慕情が恋であったことを悟る、その心的経験をここに美登利を通じて述べたともいえよう。なお、一葉はこの作品の物語としての結末をつけるために、信如を僧侶にし、作り水仙を残して清い思い出の種としているが、この結びは実に余韻嫋々じょうじょうたるものがある。

    
      

    

    【文章】一葉の初期の作品は擬古文で読みづらいものだった。『源氏物語』や『伊勢物語』の古歌などの引用が多く、生硬なものだったが、この作品に至ると文章はまったく円熟し簡潔になり事物を描写する筆致が写実的になり、彼女が今まで習得した古典の文章、近世では西鶴や秋成あきなりの文体、当時では露伴ろはんの筆致などを渾然と融合し一葉独特の風韻ある文章となった。さきにも述べたが彼女は歌人であったために季節感に敏感で、どのような場合にもその背景に四季のたたずまいを思わせないものはない。たとえば、この事件の進行は晩春から始まって真冬に終わっている。日本の季節感からいえば、華やかな時期からしだいに淋しい秋に移り、最後に荒涼たる冬に終わるということは、事件そのものが、めでたい結末をもたないことを意味しているのである。こうした季節感がもっとも鮮やかに浮き出している部分を左に挙げてみょう。

    
      

    

    
      

    

    　春は桜の賑いよりかけて、なき玉菊たまぎくが燈籠の頃、つづいて秋の新仁和賀には十分間に車の飛ぶ事此通りのみにて七十五輛りょうと数えしも、二の替りさえいつしか過ぎて、赤蜻蛉あかとんぼ田圃たんぼに乱るれば横堀に鶉うずらなく頃も近づきぬ、朝夕の秋風身にしみ渡りて上清じょうせいが店の蚊遣香かやりこう懐炉灰に座をゆずり、石橋の田村やが粉挽ひく臼うすの音さびしく、角海老かどえびが時計の響きもそぞろ哀れの音ねを伝えるように成れば、四季絶間なき日暮里の火の光りも彼あれが人を焼く烟けぶりかとうら悲しく、茶屋が裏ゆく土手下じたの細道に落かかるような三味の音を仰いで聞けば、仲之町芸者が冴えたる腕に、君が情なさけの仮寐の床とこにと何ならぬ一ふし哀れも深く、此時節より通い初そむるは浮かれ浮かるる遊客ゆうかくならで、身にしみじみと実のあるお方のよし、遊女つとめあがりの去る女ひとが申もうしき

    
      

    

    　ここは『たけくらべ』の背景である大音寺前の四季の情調を写したところで、世に絶唱と称された名文章である。それは単に調子がいいとか、リズミカルとかいうだけではなく、一句一句に作者の実感がこもっている。すべて彼女が直接に自分の目で見、耳できいたことを選りぬいて書き写したものである。たとえば車の数を七十五輌といっているのも、実際彼女が数えたものだということは、龍泉寺町へ引っ越したときの一葉日記を見ればわかる。三味の音が落ちかかるようだ、と書いているのは実際その場に行ったものでなければわからない鋭敏な感覚である。『たけくらべ』はフィクションではあるが、その場その場の観察は決して空想ではない。『たけくらべ』の迫真性はこの忠実な観察によるのである。森鴎外がこの作を評して立派に地方色が書かれているといっているのは、このすぐれた観察によって実景が浮かび上がっているからである。

    　その他注目すべきは、美登利の性格及び心理描写の巧みさであって、たとえば女太夫に鳥目を与えて、明烏あけがらすをさらりと唄わせ、「あれが子供の所業しわざかと寄り集まりし人舌を巻いて太夫より美登利の顔を眺め云々」の描写や、「ここに裂きれがござんす、これでおすげなされと呼びかくることもせず、これも立ちつくして降る雨袖にわびしき云々」の名文句の部分、お侠きゃんな乙女の胸中にしだいに内攻してゆく恋心の心理描写など、また「さしもに仲よしなりけれど正太とさえに親まず、いつも恥づかし気に顔のみ赤めて云々」「えゝいやいや、大人になるはいやなこと、なぜこのように年をば取る、もう七月十月、一年も以前へ還りたいに」など、生理的に女になってゆく乙女心のかなしさからそれが己れの運命に対する愁嘆と重なりあってゆくあたりの心にくいまでの筆さばきは、最後の「ある霜の朝水仙の作り花を格子門のそとより差し入れ置きし者のありけり、たれの仕業と知るよしなけれど云々」に至って絶品の域に達している。まだ男性をはっきり見きわめるに至らなかった一葉の作品だから、どうしても男性描写の中にも一葉らしい性格が投影されるのかもしれないが、要するに『たけくらべ』のよさはそのあわれさを詠嘆しながら、手法を写実においたところにある。

    『たけくらべ』は一葉の代表作で、ひとり近代の優れた作品であるばかりでなく、日本文学史上でも傑作に属するものである。前述のように古典の伝統を踏まえながら、いっぽう美登利の憂愁を通じて、うら若い近代人の持つ、そこはかとない憂愁の精神を象徴した。そこに彼女の作が、他の女流作家の作を圧倒し、現代に生きている所以がわかろう。

    
      

    

    『にごりえ』について

    【成立と構成】『にごりえ』は明治二十八年九月「文芸倶楽部」に掲載された。かなり前から案としては温められていたものらしく、現にその未定稿とみられる「親ゆづり」「ものぐるひ」その他いくつかの断片が残っている。『たけくらべ』が少年少女を描いたのに対し、これは成年男女の世界を描写したもので、『たけくらべ』は吉原の裏町、この『にごりえ』は一葉が荒物屋をたたんで文学の道に再び戻るため引っ越した、新開地の色街を背景としていること、ともにそれらが脂粉の香に満ちた巷ちまたであることが注目される。なお『にごりえ』の題名は「伊勢集」の歌からとった。

    　銘酒屋菊の井の一枚看板といわれるお力という酌婦を主人公として、そのお力に溺れて身上もろとも妻子をも捨て、最後にお力を殺し切腹までする源七、それに金離れのよい鷹揚な好男子の客朝之助をからませたもので、言ってしまえば簡単な筋書きではあるが、その中にゆえあって曖昧屋に身を落としたお力が、どんなにちやほやされようが、所詮浮かばれぬ身の上とあきらめ、半ばすてばちになりながらも、朝之助に心を惹かれる。しかし、どうにもなるものでないことは己れが一番知っている。また、どんな男でも全面的に信ずることができない性格にさせられてしまっている、そこにお力の悲劇がある。

    　最後にお力は源七に後袈裟うしろげさに切り殺されるわけであるが、その辺を表面に出さないで陰にしているところも、この作品をひきしめている。

    　ちなみにお力のモデルは、隣家の鈴本亭の酌婦お留といわれ、日記「しのぶぐさ」によれば「女子あまた居て客のとぎをする事、うたひめの如く遊びめに似たり」とある一人であるが、性格的には作者の分身が与えられていると認められよう。また、お初の男勝りの性格は母たきを想定しているらしいし、朝之助は桃水とうすいをモデルにしていることは明白である。

    【手法と文章】冒頭に新開地の風俗を挙げ、御料理と看板をかかげても、その商売がいかなるものであるかを読者に知らせ、次にそこに住む酌婦たちを描写し、最後に女主人公お力を鶏群の一鶴のような存在として浮き彫らせてゆくあたりは『たけくらべ』と同工異曲である。

    　お力の性格描写は美登利を大人にしてさらに複雑にしたもので、生い立ちは悪くはないが、祖父や父が悲運で死んだ上、母も結核で亡くなったため、若い時から苦界に身を堕し汚濁に青春を埋らせてきたが、性格としてははっきりした女に描かれている。美貌で勝気で意志もあり、それでいて情にもろいところがある。このお力が客結城ゆうき朝之助と馴染むことから、話題が落ちぶれた源七へと転じてゆく。

    　真面目な商売人だった蒲団屋の源七は、一度お力にのぼせると夢中になり、商売も妻子も忘れて今は裏長屋の貧苦の生活にあえぎながらも、依然としてお力を忘れることができない。この源七の佗住居わびずまいの描写は、二十五年末の一葉日記に出てくる旧主稲葉寛夫妻の貧苦の生活状態をそのまま題材にしたものである。この源七の子の太吉に、お力が菓子をやったことから、源七と女房お初との口論となり彼はお初母子を追い出してしまう。こうして孤独になり、お力への執着のみで生きている源七がどういうことになるか、読者にある不吉感を与えさせるところが、源七佗住居の世話場描写のねらいどころであり、本編のクライマックスである。普通の小説的作法からいえば、最後の刃傷沙汰の情景が最高潮の場面になるのだが、作者はこれを陰の場面にしてあっさりとはずしている。

    　源七を副主人公とすれば、朝之助はいい役割りだが、作の上では脇役である。男前がよくて鷹揚で金ばなれもよい朝之助にお力は心を惹かれてゆく。どちらかといえばお力のほうがのぼせている格好である。この朝之助の人柄や口ぶりやしぐさは、半井桃水なからいとうすいの俤おもかげをうつしたものといわれる。この朝之助に今は身も心も任かせていながら、お力は彼と一緒になろうという気にもなれない。そこにお力の性格の謎がある。これは最後の場面で解かれるのである。

    　彼女は落ちぶれても執念深く自分につきまとう源七をふり向きもしないが、たまたまがんぜない太吉がみすぼらしい格好でいるのを見て、自分の心の底にある何かやりきれなさを感じる。水商売の常とはいえ、ここまで源七一家を苦しめてきた自分にある宿業しゅくごうを感じるのである。

    『にごりえ』の結末は情景描写ではなく、さらりとした叙事文でしめくくっている。すべての人間に背かれた源七は生の寄りどころを失い、お力の浴場帰りを待ちぶせて最後の言葉で訴える。お力がもとより承諾するはずはない。この部分は省筆されているが、話の筋からいえば、こうしたいきさつの上からお力は斬られることになる。

    　しかし、このお力の斬られ方がお力の性格解明の眼目となるところで、作者は致命傷となったものがどことは示していないが、とにかく後ろから袈裟がけの傷と、頬の傷とをあげている。これはおそらく逃げかかるところを後ろから斬りつけられ、斬られたことを知ってこれまでと観念して、みずからふり向いて源七に斬られたと解釈されるであろう。つまり最初は無理をしかけられ、最後は合意心中という形をとったのであろう。「男は美事な切腹」とあるから、源七はお力に満足を感じて心静かに生害できたにちがいない。お力が逃げようとしたのは朝之助への愛情のためであり、思い返して斬られたのは源七への義理のためである。色を売る女の宿業を知りぬいている彼女には、一太刀浴びせられた以上はこの上じたばたはすまいと覚悟したのである。色を売る女が自然に犯してゆく罪、それを悲しい女の宿業と一葉は認めた。美登利も遊女になれば、やはりお力のような業に悩んだかもしれない。いずれにせよ、うだつの上がらない女の身の上を書き、彼かれはあくまで清純多感、此これは徹底的に艶冶えんや凄絶の世界を書いた。（塩田良平）

  
    
      ◆にごりえ・たけくらべ◆

    樋口一葉／作

    
      

    

    二〇一二年四月二十五日

    
      

    

    グーテンベルク21（Gutenberg21）は（有）グーテンベルク21の商標です。

    
      

    

    ＊ 本デジタルブックは著作権法によって保護された著作物です。個人的な利用にはむろん制限はありませんが、本著作物の全部または一部を不特定多数の人に配布・公開することは、有料無料を問わず、著作権を侵害することになりますのでご注意ください。

    ＊ 本デジタルブックについてのお問い合わせは、グーテンベルク21社にお願い致します。
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