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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。





本作品は本編終了後にＭＦ文庫Ｊ『教え子に脅迫されるのは犯罪ですか？ １時間目』（著：さがら総）お試し版が収録されています。
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「そんなことで幸せ気分になれるなら、わたしも先輩にブルドッグしていいですか」



「あとでね」



「あとっていつですか」



「ずっとあとだよ。筒つつ隠かくしの本音を取り戻せたら、きっとね」













横よこ寺でらくんノート一巻より　








　本を読むという行為は、本質的なところで、セックスに似ている。





　などと主張すると、昨今はすぐに頭がおかしいだの失礼ですだの謝罪しろだのなんだのポリコレ棒で殴られて、変態さん全国一斉排斥運動という正義の名のもとに大炎上フェスティバルが開催されてしまうわけだけど、なにもふざけて言っているわけじゃない。

　真面目な話、読書とはある種の情交そのものだと思うんだ。

　平面上の文字を追いかけながら、そこに記されている物事を、自分の頭のなかに三次元的に描き出す。

　どれだけ緻ち密みつな文章力をもった書き手が、どれほど克こく明めいに情報を書き連ねてみたって、読み手が受け取る景色は千差万別だろう。たったひとつの卵を描写する、まるっきり同一の文章を読んでいても、まるごと同じ丸形が生まれることはまるでありえない。

　読者は特別な快楽を伴って、己の己による己のための世界をつくりだすことができる。

　作者の提示する可能性の卵に、自分固有のイマジネーションを掛け合わせて、新たな世界を生むということ。

　それはいわば、未知なる生命誕生の儀式なんだ。

「だからね、月つき子こちゃん」

「はい」

「ぼくと君は実質的にもう半日ぶっ続けでいたしているのと同じことなんだよ！　月つき子こちゃんの書いたノートをずっと読んでいるわけだからね。セックス！　ほぼほぼセックス！　月子ちゃんと愛ある共同作業！」

「とんでもなく頭のおかしい変態さんですね。記者会見を開いて訴えるですよ」

「あっあっ産まれる！　産まれますう！　ひっひっふー！　ああんぼくはいま月子ちゃんの卵を産んでるよおおおんほおおおお
 ！」

「手遅れさんでした。あらゆる意味でわたしさんを馬鹿にしているです。正義をもってぺんぺん草も残らないぐらいに燃やしつくしてあげないといけません」

　軽蔑と諦てい観かんと憐れん憫びんがぐっちゃぐちゃの、絵にも描けない冷え冷えとした眼まな差ざしで、筒つつ隠かくしがぼくを見ていた。

　具体的にどんな顔をしているかはみんなで想像してほしい。読者の数だけ異なる色とりどりの月子ちゃん、君だけのミニ月子ちゃんをこの世に生んでいこう！

「まったくもう。百年の恋もいっぺんに冷める変態さんです」

　筒隠は深いため息とともに、膝ひざの上の草を払って立ち上がった。

　強張った身体からだをほぐすように小さく伸びをして、ぼくをちらと見る。

「だいたい読み終わったですか」

「うん。面白かった。この気持ち、責任とって育てていきたい」

「執しつ拗ように子作りを主張する変態さんです……」

　夏の夕暮れ、一本杉の丘の上には気持ちのよい風が吹いている。幸せになる秘訣はピクニックをすることだと、外国の政治家が言っていた。

　だからぼくらもずっとここに座って、のんびりとノートを読んでいたのだ。まるで素敵なピクニックの続きみたいに。

　横よこ寺でらくんノート。

　筒隠月子が、自分の目で見た横寺陽よう人とを、逐ちく一いち書き記した十一巻分にもわたるノートのことだ。なるべく事実に正確たらんとして、月子ちゃん自身の主観を排し、ぼくの視点と感情に寄り添った一大巨編。

　……まあ、書き手の性癖じゃないかなこれは？　というところもたまにある。横寺陽人が女の子にちょっかいをかけすぎる問題、かなりある。





　たとえば。

　まず初夏のあたりに、ぼくと筒隠はそれぞれ自分の悩みを抱えて笑わない猫像に祈り、本音と建前をめぐるやっかいな出来事に巻きこまれた。

「夜も昼も問わず、わたしさんが無理やり押し倒されたこともありましたね」

「客観的には明らかに事故のはずなんだけど、横寺陽人の心理描写が大幅に味付けされることによって、あたかも卑劣な獣欲があったかのように読める叙述トリック……」

「心外です。変態さんはわたしさんに圧のし掛かかって悦よろこんでいたのです。これが正典にして真実。一次史料に書いてあることは絶対です」

「……歴史研究の無力さを感じる」

　ふたりで奮闘する過程で、動物大好きお嬢さま──小豆あずき梓あずさの秘密を知った。ぼくは彼女から建前を取り返したけど、筒つつ隠かくしは自分のお姉さんに本音の笑顔をあげてしまった。

　あのとき、筒隠をもう一度笑わせてみたいと、心から思ったんだ。





　それから夏休みの終わりに、大型の台風がやってきた。

　筒隠の旧ふるくて広い一軒家に閉じこめられたぼくは、土蔵に鎮座まします本家本元の猫像と出会うことになる。

「裸を見たり見られたり、簀す巻まきにされたりなんだりしたけどさ、最終的には鋼鉄さん──君のお姉さんと仲良くなれて、良かったと思うよ」

「先輩のお国の言葉では」

「うん？」

「仲良くなるという事象と、ちゅーという行為がセット販売されているのですか。ふうん。ふうんふうん」

「ちょ、ち、ちがうよ！　市役所のあれは事故だよ!?
 　鋼鉄さんもわけわかってなかったと思うし、ノーカンだよノーカン！」

「……奥手の姉さんが、せっかく思いきって行動したのに。そんなふうな言い方はひどいと思うですが」

「優しい妹の顔とおこりんぼの顔を同時に出してくるのやめようね!?
 」

　世界を取り巻く台風は、月つき子こちゃんが引き寄せたものだった。

　ふたりぼっちの筒隠家に降り積もる淋さびしさに対して、ぼくたちは上手に付き合っていくやり方を学んだ。





　教会の聖歌隊所属のエミのことも忘れちゃいけない。

　ぼくをおにーちゃんと呼んで、飛びつくように懐なついてきた地中海の陽光煌きらめく女の子。にひひ笑いをする彼女の登場と同時に、ぼくらの高校の校舎はイタリアの名所旧跡の形に転じてしまった。

「その大鐘の吊るされた高い時計塔の上で、幸福な王子さんはツバメのお姫様と幸せなキスをしましたですね。めでたしめでたしハッピーエンドですね」

「結構追いつめられていたけど、なんとか丸く収まってよかったよ」

「そうですね。あーちゃんから悪い猫神様を追い払うためですからね。決して変態さんの私利私欲のためではないですからね」

「月つき子こちゃん？」

「前は姉さん、今度はあーちゃん。本来なら、一番さん保護法違反で即時逮捕隔離監禁されているところですが。あくまでも善意ということで、ぎりぎり最高裁で執行猶予が王子様についたですね」

「月子ちゃん？　なんか違うお話読んでないかな？」

　この事態を引き起こしたのは、いたずらパンプキンなエミではなかった。

　ぼくが──遠い昔の横よこ寺でら陽よう人とこそが犯人だと、猫神様は哂わらった。

　横寺陽人の記憶には虫食いのような穴がある。





　鋼鉄さんや副部長と双すご六ろくゲームで遊んだり、月子ちゃんや小豆あずき梓あずさと遊園地に行ったりしたあと。

　ぼくは過去に跳んだ。

　筒つつ隠かくし家のお母さん──ツカサさんがまだ生きていた十年前の世界に。幼く賢い鋼鉄さん、幼く獣みたいな月子ちゃん、幼く強い心を持ったぼく自身の入り浸る筒隠家に。

　そうして、横寺陽人が『思い出』を喪うしなった理由を追体験した。

「ぼくは結局、ツカサさんのことが好きだったんだよなあ……」

「先輩は、ではないです。先輩も、です。みんな、母さんのことが大好きでした」

「……うん。そうだね」

『本当に大切なことは、頭ではなく、心に残る』

　ノートに残されたその文句は、ある種の願いのようなものでもあったのだろう。ぼくにとっても、月子ちゃんにとっても。





　修学旅行は中部地方の善ぜん行こう寺じや兎と隠がくし村むらに行った。

　陸上部次期部長の舞まい牧まき麻ま衣いことマイマイ、その友だちのほんわかさま、小豆梓、ぼくの四人の班に、するっとついてきた月子ちゃんの五人による珍道中。

　そこでぼくとマイマイはうっかり身体からだが入れ替わってしまった。

「うれしはずかし鉄板イベントもあったね！　月子ちゃんたちと大浴場に入って大欲情！　みたいな、なんちゃってなんちゃって！」

「……最低です」

「まあね、そうね、今のは我ながらちょっとね──」

「……先輩の入れ替わりに気づかないどころか、あーちゃんにボッコボコに打ちのめされて……本当に、わたしは最低です」

「あれ、月子ちゃん？」

「わたしがいちばん一番さんなのに、わたしがいちばんへっぽこで……」

「月つき子こちゃんが闇の扉を開いてしまった！　ないないしよ、ないない」

「わたし……いちばん……わたし……はう……」

　いろいろあって、ぼくと副部長は友だちになった。

　どんなやつだって、なにかしら悩みを抱えていて、それでもどうにかこうにか前を向いて歩いているんだ。当たり前の話だ。





　クリスマスは小豆あずき梓あずさの家で、初詣は筒つつ隠かくし家の近くの神社で楽しんだ。

　センター試験へ挑む鋼鉄さんにちょっとしたハプニングが起きたぐらいで、とても平和な年末年始だった。奇妙な眼めをした不審人物が周囲に付きまとい始めたことを除けば。

「わた、わたしはべつに、ぐうぜん先輩と神社でお会いしただけですけど。付きまとってなんていないのですけど」

「『不審人物』で、どうして自分のことだと思ったの月子ちゃん!?
 」

「……違うならよいのですけど。わたしはちゃんと成長するのです。だれの手も借りずに、ひとりでしっかりと立てるような」

「……ああ、うん。そうだね。君は変わろうとしていたよね」

　修学旅行からこっち、微妙にぎくしゃくしていた月子ちゃんと小豆梓も、知らないところで無事に仲直りしてくれたみたいだ。

　よかったよかった。ぼくはなにもしなかった。なにもできなかった。

　──必要とされていないみたいに。





　だから、必要とされたくなってしまった。

　ツカサさんと暮らしていたあの頃から、ずっとだれかを助けるヒーローになりたかった。対岸の向こうで困っている人を支えてあげたかったんだ。幸福な王子のように。

　エミパパに導かれて生み出した黒い影は、ぼくの代わりに、ぼくの身体からだで、ありとあらゆる問題を解決してくれた。

「そんなことをしなくても、先輩は先輩です」

「そうだね」

「なにもしなくても、ありのままでいいです」

「そうだね」

「……でも、先輩はそうは思わないのですね」

「……ごめん」

　マラソン大会でぼくと黒い影はひとつになったけれど、ぼくと月子ちゃんのあいだには決定的な亀裂が走ることになった。

　それからもうひとつ。鋼鉄さんが、風邪
 を引き始めた。





　やがてループが始まった。

　何度やり直しても鋼鉄さんが倒れ、横よこ寺でら陽よう人とは我が身を犠牲にすることを択えらぶ。ノートの助けを借りて、月つき子こちゃんだけが記憶を保持している。

　何十回と続くその不毛な繰り返しのなかで、孤独な戦士はぼくたちを助けようと試み、失望し、訣けつ別べつし、絶望し、壊れていく。

　ループを望んだのはエミパパ（と猫神さま）だ。

　筒つつ隠かくし家にとっての理想の世界を引き寄せるために彼はサイコロを振り続けて、しかし、九十九回目に致命的な過ちを犯した。

「エミさんのみならず、男の人でも無理やり食べてしまうなんて、情欲がとどまるところを知らない変態さんですね」

「過ちを犯すってそういう意味じゃないんだけど……」

「でも野獣の先輩が欲望に任せて襲ったのは事実です。推定有罪さんです」

「違うよ！　ぜんぜん違うよ！　ぼくはあくまでも猫神さまが可愛かわいい女の子だと仮定したうえで、最も効果的な手段としてやむなく泣くまで凌りよう辱じよくしただけで」

「言語道断極刑さんです」

　泣きべそ猫神ちゃんとの紳士的な話し合いの末に、ぼくたちは再び過去へ向かった。

　なにもかも、やり直すために。





　待っていたのは子どもの身体からだだ。

　天才幼女鋼鉄ちゃんとミニミニマイマイのぽかぽかぐるぐる大戦争を仲裁したり、引っ越しあーちゃんとの幼なじみ関係を修復したりするうちに、ぼくは自らを忘れかけた。

「まったくもう。ご自分の小さな身体に意識が侵食されたのはわかるですが、ちょっとはしゃぎすぎです」

「侵食されなかった月子ちゃんは、確固たる意志を持って、五歳児ボディに五歳児ブレインを偽装し、五歳児ぬふぬふライフを満喫していましたよね……？」

「……断じてそんなことはありません。エビデンスを示してください」

「え、えびでんす？」

「センシティブなマターについてはファクトベースでドラスティックにコミットメントしていくべきなのです。変態さん案件におけるビジネスの基本です」

「よくわかんないけど、変態さんをビジネスにしちゃう月子ちゃんはちょっと興奮するなあと思いました」

「発想が失礼さんです。先輩がすっかり子どもみたいになっているので、わたしもやむなくその気持ちに寄り添った活動に邁まい進しんしていただけです」

「うーん、破われ鍋なべに綴とじ蓋ぶたぁ……」

　──こんなふうに、永遠にいちゃいちゃしていられればよかったんだろうけど。

　そうはならなかった。もちろん。

　ツカサさんが倒れ、お医者さんであるところの小豆あずきパパにお世話になって、エミパパの熱心なお礼参りを受けて──

　ぼくたちは知る。

　悪いやつなんてどこにもいないということを。

　結局のところ、筒つつ隠かくし家の抱える問題は、鋼鉄さんの病の原因は、物語のすべての根幹は、余命わずかのツカサさんから生まれていたんだ。

　娘たちの未来を案じるあまりに、希望のかわりに絶望を希こいねがったお母さん。

　彼女は最期に、ぼくのために祈ってくれた。

　だれかに必要とされたかった横よこ寺でら陽よう人とを、自らの宝飾を剥はぎ取とり続けた幸福な王子を、解放してくれたのだ。





　そして、世界が変わる。

　すべてをリセットしたんだ。

　それまで歩んできた歴史と、これから歩むことになる未来は決定的に分かたれた。

　ぼくは大好きな家族と幸せに過ごし、だれの家に入り浸ることもなく、本音と建前に悩むこともなく。

　母と同じように病に苦しむ女の子も、幼なじみと離れ離れになる女の子も、外国から呼び寄せられて翻ほん弄ろうされる女の子もいなくなって。

　だれもかれもがいつまでも平穏無事に暮らして、たまに胸の空くう隙げきを探して街を彷徨さまよい、淡い夢のかけらに満足して。

　一本杉の丘で、しっぽ髪の女の子と、永遠にすれ違っていく──





　はずだった。

「さよならなんて言わせません。忘れてなんて、あげません」

　丘の上で仁王立ちして、月つき子こちゃんは頑固に言った。

　自分と世界とだれかをつなぐ縁えにしのように、ノートをきつく胸に抱きしめている。ぼくらの思い出が、そこに全部詰まっている。

「でもその横寺くんノート、ぜったい著述者の趣味で過剰に装飾されてるよ！　ホントのぼくはもうちょっと紳士的だよ！　ちっちゃな女の子にセクハラとかできないよ！」

「ほほう。続けてください」

「つまり論理的に考えると、ぼくが押し倒した女の子は、もはやちっちゃくないってことになるね。立派なレディだね。自信を持って！　法的な保護はなくして！　紳士なぼくとフリー子作り！」

「どの口が言うですか。この口ですか。悪い口さんです」

　いーっと頬ほおを引っ張られた。わりかし本気な力だ、ああんこういうのが好き！

「まったく──」

　月つき子こちゃんがついたため息は、すぐにかき消された。

　一本杉の丘に夕暮れの風が吹く。

　トレードマークのしっぽ髪がいたずらに流されていく。軽やかにはためく制服のプリーツスカートは、見る人をたしなめるように片手できゅっと押さえこまれた。

「……まったく、でも、それが先輩なのかもしれません。先輩はずっとこういう人で、わたしはずっとまったくもうまったくもうと言い続けて」

　摘つままれた頬が、細くやわらかな指で撫なでられた。

　ぼくの輪郭を、ぼくの姿形を、丁寧に確かめるみたいに、

　黒曜石に似た大きな瞳が、座っているぼくを上から覗のぞきこむ。額と額、鼻と鼻、顎あごと顎がくっつきそうなほどの距離に、顔を近づける。

「喧嘩して仲直りして、助けて助けられて、手を伸ばして近づいて、となりを歩きながら同じ場所を見ようとして」

　すんと鼻が鳴るのが聞こえた。

　ぼくの匂いを、ぼくの気配を、きちんと味わうかのような。

　間近に見る筒つつ隠かくしの、つんとした顔立ち。それがすんすんと、どこか甘えた呼気とともにぼくに擦すり寄る。

　初めて出会ったものを不思議がる仔猫にも、久しぶりにこの手に戻ってきた宝物を喜ぶ子どもにも似ている。

「そういうふうに、わたしたちは長い時間をかけて付き合ってきたのかもしれません」

「……別の世界で？」

「確かにあった世界で」

　どこもかしこも小さくて、瞳だけが大きな女の子。

　芯が強くて意地っ張りで、遠慮がちで我がままで、行動力があってへっぽこで。可愛かわいくて愛らしくて。

　筒隠月子のなにもかもを、ぼくは知っている。





　もちろん。

　それは全部、違う世界の話だ。このぼく
 とはなんら関係のない物事だ。ぼくはそんなことをなにひとつ経験していない。

　だけど、筒つつ隠かくしの言うとおり、確かにあったことなんだ。

　ぼくの胸が教えてくれる。

　大切なことは頭じゃなくて、心に残る──かつてツカサさんが言ったように。

　これは願いによって生まれた物語だ。大切なだれかのために祈った人の話を、ぼくらは十数巻、読み続けてきたんだ。

　また一本杉の丘に強い風が吹く。

　ノートのページがはためき、そこに挟まっていた枯葉がどこへともなく飛んでいく。月つき子こちゃんはとっさに手を伸ばして、

「……へくしゅ」

　小さなくしゃみを落とした。

　気づけば日も沈み、淡い残照のなかで青が濃度を増している。影絵のように伸びていた一本杉のシルエットが、次第に草むらと混ざり合って、新しい夜の到来を告げていた。

「月子ちゃん、そろそろ戻ろう？」

「どこにですか」

「ぼくたちの居場所に」

「……そうですね。戻りましょう」

　差し出した手に、月子ちゃんが手を重ねてくれる。

　ぼくらは手を繋いで、ふたり寄り添い、懐なつかしい夏の丘を降りていく。





　読書の時間は終わりだ。

　ここから、ぼくたちは現実の時間を進めなければいけない。

　大事ななにかを、大切なだれかを、ひとつずつ思い出すために。
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「うそに決まってるもん！　こんなのちっともうれしくない！　こういうずるい方法にすがるぐらいだったら、もっとツバメの巣作りみたいに地道にやるもん！」













横よこ寺でらくんノート二巻より　








「ようようおまえさん、夏といえば？」

「高くて遠い入道雲、地元の神社のお祭り、夜空に消えてゆく打ち上げ花火、大好きだった女の子の浴衣ゆかたの後ろ姿、もう戻れないあの時間」

「……なんか今日はやたらめったらおセンチじゃあねえか？」

　ポン太たが怪け訝げんそうに首をひねった。

　朝陽を浴びて、ぼくたちは並べた自転車で通学路を走る。途中でバス停を通り越すと、バスから降りた生徒たちでイモ洗いみたいにごった返していく。

　小学校からの腐くされ縁えんとこんなふうに一緒に登校するのは久しぶり──本当に、ずいぶんと久しぶりな気がした。

「そういやおまえさん、今日は朝練いいのか？」

「ちょっといろいろ考えることがあってさ。昨日は、ええと、友だちとふたりで夜更かししちゃったんだ」

「男か？　女か？」

「女の子だけど」

「おっおっ、さらりと言ってくれるじゃあねえか色男。どうせ友だちつっても、どったんばったんベッドで大騒ぎするフレンズってな了見はお見通しよ。かーっ、羨ましいねえこんちきしょう！」

　ポン太たはかんらかんらと笑いながら、自転車の上で大げさに腰を動かした。

　エロ→エロポンチ→ポンチ→ポン太、という由緒正しきあだ名の変へん遷せんを経ただけあって、いつもいつでも発想がそっち方向に結びつくやつだ。煩ぼん悩のうだらけで期末試験の勉強もろくにできず、追試の嵐でひいひい言っている。

　煩悩を取り去ってくれる神様の噂でもあれば、一も二もなく飛びついていたのかもしれないけれど。

　そんなものは
 、この世界に存在しない
 。

　一本杉の丘には何もない。かつて別の世界で、姉妹の喧嘩を仲裁する目的で作られた笑わない猫の像は、二周目の月つき子こちゃんによって注意深く設置を防がれている。

「ポン太の番だよ。夏といえば？」

「水着、透けブラ、人体三大くぼみに溜たまる汗！　……おい、呆ほうけた面してどうしたよ？」

「ううん。なんか……すごく、すごくいい答えだなあって思ってさ」

「ははっ、あたりきしゃりきのこんこんちきよ」

　だから、猫像に願わなかったポン太は昔と変わらず、煩悩まみれのままで。

　今日も明日もぼくらはずっと仲良し。





　横断歩道を渡り、校門をくぐった先に、人だかりができていた。大道芸を見守るようなサークル状の人の群れだ。

　自転車を降りてその脇を歩いていると、人だかりから飛び出して、ぼくの周囲を転がる大小ふたつの影がある。

　ひとつはころころ跳ね回る、毛玉みたいな柴犬の子ども。

　もうひとつは、

「ばうばう！　ばう！　逃げたらダメなのばう！　悪いことしたらクジラの揺りかごに入れちゃうわよばう！　ばうーっ！」

　女の子だ。地面に手足をついてばたばた動いて、同じ目線でわんこを追いかけている。新米お母さん犬みたいに必死で、他のものは視界に入っちゃいないんだろう。形から入るタイプなのかどうか、頭には垂れた犬耳が装着されている。

「そうばう、止まってばう、いい子いい子……もう少し、ばうばう……ばう……」

　じゃれる毛玉わんこをぺちゃっとした胸元に収めかけて、しかし引っかかるところがまったくなく。

「あああーっ！　暴れないでったらばう、ば……、ば、ばう!?
 」

　再びころんと飛び出す毛玉につられて、ぼくの腰にむぎゅっと正面衝突。

「ばう……」

　きゅうっと仰あお向むけに倒れてしまった。

　目を回しているお母さんわんこの上で、子どもわんこがきょとんと首を傾かしげているのが哀愁を誘う。

「おいおいおまえさん、カカシみたいに突っ立って何してやがんだ。犬っころと浪ろ漫まんは急にゃ止まれねえ、邪魔しちゃ駄目じゃ有あり馬まの水すい天てん宮ぐうよ。小豆あずき梓あずさのアニマルタイムに出くわすのが初めてってんじゃあるめえし」

　独特の語り口調でもって、ポン太たがあきれたようにぼくの背中をつっついた。

「小豆梓のアニマルタイム……」

　遠い昔に聞き覚えがあるようなないような、不思議な語感だ。毎朝の風物詩、小豆梓のなんとかタイム。転校してきたわんこにゃんこを、飼育部として一生懸命世話しながらこっぴどく告白を切り捨てていくんだっけどうだっけ？

　この世界で見聞きしてきた確かな記憶と、横よこ寺でらくんノートに記されていた別世界の事象とが混線して、ぼくの頭のなかでまだら模様を形作っていく。

　いや、そんなことより。

「大丈夫？　怪我してない？」

　彼女の腕を取って引き起こす。

「ばう、はう、あう……」

　乱れた髪の上で犬耳を萎しおれさせながら、小豆梓は地面にぐったり女の子座り。ぼくの腿もものあたりにこつんと顎あごをくっつけて、あうあう息をこぼしている。
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「ごめんね、飼育部の活動中にぶつかっちゃって。毎朝がんばっていて偉いね。犬は可愛かわいいよね」

　話しかけているうちに、ばってんおめめが緩やかに回復した。持ち上げられる視線が、ぼくの顔の中心で焦点を結ぶ。

「あなた、ええっと……どこかで──」

「ああ、うん。同じ二年生の横よこ寺でら。君とは違うクラスで……廊下ですれ違ったこととか、あるかもね」

　自分で紡いだ言葉に、胸にわずかな苦みが走る。そうとも、ぼくと小豆あずき梓あずさはそれぐらいの関係だ。この世界の過去においても未来においても。

　彼女は彼女の人生を生きて、ぼくはぼくなりの人生を生きている。奇妙で奇怪な猫像が結ぶ奇縁はもうどこにも存在しない。地球はあるべき形で回っているんだ。

　小豆梓は何度か瞬まばたきした。

「……そうかしら、ええっと……そうじゃなくて……」

「じゃなくて？」

「なにかしら、季節外れのツバメみたいな……でも……」

　ぼくの顔をじっと見て──

「でも、ううん、あなた、とってもいい人ね！」

　邪気なく笑った。初対面の人間に親愛の情を示すときのような。

「……ありがとう。飼育部、部員が増えるといいね」

「こちらこそありがとう。横寺さん
 も陸上部がんばって！」

　色白のうなじはすらっと細く、チョーカーに締め付けられるような厄介な建前の気配はどこにもない。

　とことん素直で、優しくて。

　妖精の宝石みたいに、まぶしくなるタイプの笑顔だった。
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「どうしてそこで押し倒さなかったのですか」

「そこで!?
 　どこで!?
 」

「あーちゃんとねんごろになれる絶好のチャンスだったと思うですが」

「月つき子こちゃんに見えているものがわからない！」

　昼休みの校舎の踊り場で、筒つつ隠かくしはもっしゃもっしゃとお弁当を頬ほお張ばっている。三段重ねの広辞苑みたいな厚みの自家製弁当だ。

　ちょこんと小さな三角形の口と、小学生みたいに細っこい身体からだのどこに大量の食物が収まっていくのかわからない。真昼のブラックホールちゃんは、平然とした顔で箸を進めながら、階段のとなりに座るぼくをちらと見た。

「あーちゃんと仔犬や仔猫が戯たわむれるアニマルタイムは、朝練と部員勧誘を兼ねた飼育部のイベントのひとつです。にこにこ笑うあーちゃんには近づく人が多くて、少し話した程度では向こうの印象にどれだけ残るかわかりません」

「まあ、わんこしか見てなさそうなとこあるしね、小豆あずき梓あずさ……」

「ですから何事もチャレンジしてみなければ始まらないのです。昔の先輩は、もっと大胆に行動されていたです」

「昔って……、ああ、ノートの世界のときのこと？」

「そうです。初対面であろうと再会時であろうと、隙あらば野獣と化してどんどん押し倒して、泣き崩れるわたしさんを組み敷き引き裂き手て籠ごめに」

「重大な事実誤認が見られます！」

「でもそうやって、先輩はよりよい世界と、女子の好感度を獲得していったはずです」

「そんな変態難易度なのかなこの世界って!?
 」

　正しい選択肢を選ぶのがムリゲーすぎる。

　元祖横よこ寺でらくん過激派の月つき子こちゃんは乱暴なプレイがお好みのようだけど、穏健派横寺くんのぼくとしては、普通の女の子とは普通に少しずつ仲良くなっていきたいんだ。

　もっと言えば。

　無理に仲良くならなくたって、いい。

　小豆梓がちゃんと幸せでありさえすれば。

　いつかどこかの世界で経験したような哀かなしみが彼女のもとに訪れないのなら、それで。ぼくはずっと安心できるんだから。

「……先輩」

　ぴた、と弁当の上で箸が止まった。

　よく磨かれた黒曜石の瞳が、すぐそばでじいっとぼくを見上げる。

「いま、変なことを考えていませんでしたか」

「え、ぼくはべつに、そんな」

「自分だけが昔のことを理解していればいい。無理に取り戻す必要はない。遠巻きにあーちゃんの幸せを見守っていよう。そんなふうに、勝手に納得していませんでしたか。わたしにはわかるですよ」

「……いや……」

　図星だった。

「おはようからおやすみまで見ているだけでいい。朝風呂から夜のベッドのなかまであーちゃんの一部始終を録画するだけでいい。そういう変態さんになっていましたですね。わたしにはわかるですよ」

「いや!?
 」

　図星じゃないです。

　迷探偵月つき子こちゃんは自慢げな顔しないでください。ドヤドヤと顎あごを持ち上げる仕し種ぐさは、わりとその、かわいいけどさ。

「……あのさ、ちょっとわからないんだ」

「なにがですか」

「いま問題を抱えていない女の子に、昔の……別の世界のことを持ち出して、あえて近づく必要があるのかなって」

「──先輩」

「ん？」

「あーん、です」

「ん……？」

　もぎゅ、と玉子焼きが口に押しつけられた。ひとつ。

「あーんあーん」

「んっ!?
 」

　ふたつ、みっつ。

「あーんあーんあーんあーん」

「んぐんぐ!?
 」

　よっついつつむっつななつやっつ……。

　これもう差し出されたというより、隙間という隙間に無理やりに捻ねじこまれているのに等しい。やめて月子ちゃん、男の子のお口はそんなに広がらないのお！

　視界いっぱい、額のくっつきそうな距離に無表情の悪魔が映ったのを最後に、ぼくの意識はぼんやりデッドエンド。

「──って、いきなりどうしたの！　味見ならさっきやったよ!?
 」

　危ういところで窒息死を免まぬがれ、ぜいぜいと荒い息をつく。のたうち回った先にペットボトルがなかったらぼくの冒険が終わるところだった。

「……平手打ちの代わりです」

「とつぜんの拷問！」

「先輩はダメです。ダメダメです。ダメダメダメ子ちゃんさんです」

　明らかにぶすっとふくれて、月子ちゃんはぼくを見つめていた。

「『あえて近づく必要』とか、そういう考えはぜったいに違うと思うです」

「えっと……」

　怒ったような黒曜石の瞳のなかには、しかし、幾いく重えにも塗り重ねられた複雑な色が混ざっている。

「助けなくちゃいけないから、人のそばにいるのですか。問題のあるなしで付き合う人を選ぶのですか。……先輩がいまわたしのとなりにいる理由も、ノートを見たせいで、いっしょにいなくちゃいけないという義務感なのですか」

「そ、そんなことは」

「ただ好きになりたいから、ただ仲良くなりたいから、純粋な気持ちだけで、人に近づいたらいけないのですか」

　ずっと昔から、幾度世界を繰り返しやり直したって、ぼくを捉えて離さない大きな瞳の引力。

　そのなかには、永えい劫ごうの宇宙を焼きつくすような強い熱がとぐろを巻いている。

「……先輩。わたしは──いえ、わたしたちは。もっとシンプルに、仲良くなりたいです。大好きな人が大好きな人と、仲良くなってほしいです」

　重箱を置いて、ぎゅむっと制服の袖がつかまれる。

　気づけば、ぼくの背中には階段の壁。退ひいたつもりもないのに、追いつめられている。追いかけてもらっている。

「先輩は、どっちなのですか」

　囁ささやくような、願うような、か細い声で、月つき子こちゃんがつぶやく。

「だれかと──どなたか好きな人と、普通に仲良くなりたいとは、思わないのですか」

「ぼくは……」

　言葉に詰まった。

　経験していないはずの物事。見たはずのない景色。触れたはずのない熱。

　それでも、胸にじんわりと残っている。形にならない大切なものが、書き換えられた身体からだのなかで、静かに震えている。

　だれかを助けるために生きてきた。オスカー・ワイルドの『幸福な王子』のように、思い出を分け与えて、女の子の涙をとめることに価値があると信じた世界で。

　でも──そうじゃないのだと、かつての未来で、いつかの過去で、教えてもらったのだ。ぼくのいっとう好きだった、お母さんがわりの人に。

「……ごめん、月子ちゃん」

　だれかの代わりに謝る。いつかの代わりに謝る。

　この子はたぶん、ずっと前から同じことを言ってくれていたんだ。

「いえ」

　筒つつ隠かくしは首を振って、少しだけ瞬まばたきした。

　膝ひざの上の重箱に視線を落とす。

「これはわたしのわがままでもあるですから」

「わがまま？」

「……わたしはフェアにやりたいのです。正々堂々、好きな人と好きなことを好きにできたらいいと思います。ずるも我慢もしたくないのです」

　最後の玉子焼きをつまんで、その箸を宙にふらと彷徨さまよわせて、

「さっきのはノーカウントです。平手打ちでお仕置きで後輩としてすっごくふつーの叱しつ咤た激げき励れいだったですから。そういうアレではないのです」

　あーん、とつぶやいて、自分の口に運んだ。

　もぐ、もぐ、噛みしめるようにゆっくりゆっくりと食べている。





　理屈はよくわからないけど。

　女の子って複雑だ。
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　七月二日（木）晴れのち曇り



　六時半起床。



　今日も校門にて待機。「いい目をしている」「仲間になろう」などと言われる。小豆あずき梓あずさファンクラブなる秘密結社のメンバーたちらしい。我らが陸上部部長という好物件をお勧めしておく。



　七時半、アニマルタイム開始。わんこに翻ほん弄ろうされる小豆梓を眺めて、みんながほっこり。本日はうつ伏せにすっころび、やんちゃ盛りのわんこたちにお尻へ登頂されていた。



　休み時間。小豆梓のクラスに行く。見つからない。飼育部の活動が忙しいのだろうか。クラスメイトたちへの聞きこみでは、概おおむね良好的な関係を保っている様子。



　休み時間。部室棟近辺に行く。見つからない。農芸部の畑の横に、捨て犬捨て猫を飼育しているケージがある。里親探しも兼ねているらしい。立派なことだ。



　休み時間。再び部室棟近辺に行く。発見。よく見たらケージのなかで寝ていた。よだれ。ひどい寝相。ヘソが。丸見え。あわわ。どうやらブラッシングの最中に力つきてしまった様子。起こしてあげた。きゃーきゃー騒がれた。



　昼休み。小豆梓がやってくる。頭ぺこり。謝罪。寝ぼけていたとのこと。「出産するマンボウみたいに体力使っちゃって」「ごめん、もう少し寝かせてあげれば」「ううん、次はちゃんと最後まで気持ちよくしてあげなきゃ」。周り騒然となる。小豆梓きょとん。



　休み時間。小豆梓がやってくる。顔真っ赤。「さっきのはそういう意味じゃなくて！」。だれもがにこにこしている。みんなよく理解している。



　放課後。小豆あずき梓あずさのクラスに行く。もう友人と帰ったとのこと。



　帰宅。借り受けた横よこ寺でらくんノートを読み返す。瞑想。心の安定。わりと元気でる。



　一時頃就寝。
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「それで、あーちゃんとのコミュニケーションチャレンジは楽しいですか。そうですか。とっても順調で結構けっこうさんですね」

「なんか言葉と裏腹に、妙につまらなそうな気配を感じる……？」

「気のせいです。ここから挽ばん回かいしていけばよいだけですから」

「まったくもって気のせいじゃない！」

　筒つつ隠かくしは電車の窓に頭のうしろをことんと預けて、視線を車内広告へ逃がしている。そのつんと澄ました横顔は、意味するところがわかりづらい。

「小豆梓もぼくの顔を覚えてくれたみたいで、最近は廊下ですれ違うときに笑いかけてくれる。ちょっとずつ、仲良くなれている実感があるんだけど」

「そうですね。そのことについては本当によいことだと思うですよ」

　あいにくの雨模様の日曜日だ。

　筒隠に誘われて、ぼくらは隣町に遊びに行くことにした。

　もちろん中間報告と作戦会議を兼ねているけど、離れがたい縁えにしで結ばれたうら若き男女が、わざわざ休日にふたりっきりで出かけるんだ。意識しないわけがない。

　いちおう身だしなみに気を遣ってみたけど、筒隠は輪をかけてオシャレだった。

　チョコレート色のプリーツスカートに、生クリームに似たフリルがあしらわれた白いブラウス。バスの車体が揺れるたびに、オシャレな帽子が食べかけのクッキーみたいにへこむ。お菓子の家のポップな魔女みたいで、とってもキュート。

　となりに座っているだけで気持ちが弾む。こんなのもう、ほぼほぼデートだよデート！　いちゃつきついでにこの場で押し倒しても許される雰囲気ある！　ない。ないです。

「普通に、地道に、まかりまちがっても小豆梓を傷つけないように頑張ってる。これじゃダメなのかな？」

「そんなことないですよ。ぜんぜん。普通に。地道に。平凡に。あーちゃん的に言えば、結構けっこうこけっこっこー、安定人生けっけっけー」

「小豆梓はそんなこと言うかなあ……」

「無事で無難で無味乾燥でけっけろけー」

　謎の鳴き声はともかく。

　なんだか微妙に満足していない雰囲気が、漂っているんだ。

　筒つつ隠かくしのこだわっていることが、ぼくにはよくわからなかった。

　小豆あずき梓あずさと仲良くなることを勧めたのは彼女自身だ。それを着実にぼくが履り行こうして、どうしてつまらなく思うことがあるのだろう。理屈がどこにもないじゃないか。

　もしかして友だちが変態さんの毒どく牙がにかかるの、やっぱりイヤになったのかな？　理屈はちゃんとあったね！

「そういえば、君と小豆梓……あーちゃんは、もうずっと仲良しなんだよね？」

「仲良し……そうですね、はい」

　筒隠はこくんと首しゆ肯こうした。

「わたしと姉さん、それにあーちゃんまーちゃんは昔からセットのようでした。おままごともかくれんぼも、かけっこも雪合戦も。ぜんぶ四人で遊びました」

「そっかあ。四人セット、か」

　この世界ではそういうことになっているんだろう。

　才さい気き煥かん発ぱつだった時代のミニ鋼鉄さん、その妹のもしゃもしゃ怪獣の月つき子こちゃん。大きなリボンがトレードマークの小豆梓。それから、やんちゃなまーちゃんこと、のちの陸上部副部長になる舞まい牧まき麻ま衣い。

　あわせて四人。

　幼年期に知り合った彼女たちは、今に至るまで交流を途切れさせることなく、昔の関係性を発展させてきたんだ。

　このご時世、なかなか難しいことだ。とってもすばらしいことだ。

　だれも欠けずに、今日まで育つことができたんだから。

「……本当は、ひとりの男の子を加えて。わたしたちは五人になるはずでした」

　筒隠がつぶやいたのを、ぼくは聞こえないふりをした。

　たぶんそれは、自分自身に向けた言葉だったのだ。ぼくたちがともに呑のみこまなければいけないタイプの、どうしようもない独り言。





　目的駅に近づいて徐々に減速していく電車のなかで、筒隠は一足先に立ち上がった。

　おたがいに沈黙を保つうちに、気を取り直したのだろうか。踵かかとを軸に軽やかな仕し種ぐさで反転して、座席の正面からぼくの顔を覗のぞきこんだ。

「あーちゃんはもしかしたら、完全に憶おぼえていないわけではないかもしれません」

　ぼくはまだ黙って、その言葉の意味を理解することに努める。

　レールと電車が軋きしむ音に混じって、筒隠の声だけが大きく聞こえた。

「朝のアニマルタイムで、初めてきちんと言葉を交わしたとき。あーちゃんは別れ際、先輩になんと言ったとおっしゃいましたか」

「ええっと……」

　思い出す。あのまぶしい笑顔といっしょに。

『横よこ寺でらさん
 も陸上部がんばって！』

　彼女は確かにそう言った。

　さん付けで呼ばれるのは、たぶん前の世界ではなかったことだ。それだけでも、距離がずいぶんと遠くなってしまったような感覚に囚とらわれる。

「そこではないです。先輩はあーちゃんに、ご自分の部活を名乗ったことがあるですか」

「いや、ないけど……」

　ぼくは首を振った。でも、所しよ詮せんは狭い同級生コミュニティの話だ。

「校庭で活動しているところを見られていたのかもしれない。マイマイから話を聞いていたのかも。わかんないよ」

「そうですね。わかりません。あーちゃんの心のことは」

　電車が完全に止まって、ホームへのドアが開く。

　足音を立てない猫のようにしなやかに歩を進めながら、筒つつ隠かくしはしゅるりとぼくを誘いざなうように振り返った。

「ですから、確かめなくっちゃいけません」
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　なんだか意味ありげなことを言うとは思っていたんだ。

　筒隠が目指したのは隣町の和風喫茶店だ。駅から延びる大通りに面した、大型商業ビルの一階。全国展開されたお馴な染じみのロゴが、雨あま景げ色しきに滲にじむように佇たたずんでいる。

　大正モダンの雰囲気をまとった給仕服が巷ちまたでちょっと人気というぐらいで、とくに変わった印象のないチェーン店だ。アニマル要素はもちろんない。

　が。

「あら、つーちゃん！　来てくれたのね。それにええと、横寺さんも」

「ど、どうして小豆あずき梓あずさがここにいるんだ!?
 」

　入口で迎えてくれたのは、甲か斐い甲が斐いしく働くあーちゃんさんだ。

　あんぐりと口を開けているぼくを尻目に、筒隠は仲良さげに小豆梓へ身体からだを寄せた。

「お疲れ様なのです。先輩があーちゃんのことを知りたいというので、連れてきてしまいました。お邪魔にならなければよいですが」

「邪魔になんてならないわよ。でも、ううん、同級生にバイトしているところを見られるのって、ちょっぴり恥ずかしいわね……」

　小豆梓ははにかむようにお盆を抱えて、こちらをちろっと見上げた。

　……デジャビュのような、そうでもないような。

　違和感と既き視し感かんの狭間はざまで、ぼくはしばし立ちつくした。





「……最初から計画していたの？」

　案内されたテーブル席で、両方の肘ひじを使って頬ほお杖づえをつく。

　正面の月つき子こちゃんは、早くも注文したモンブランを胃袋宇宙に転移させながら、こくんとうなずいた。

「今日は庶民の遊びを知ってほしいと思ったです」

「庶民の遊び……」

　どこかで聞いたようなフレーズだ。

　確かに彼女は医者の父と編集者の母のもとで育ったと、コミュニケーションチャレンジ時に聞いたことがある。ダブルインカムのご家庭で、一般よりは裕福に暮らしてはいるんだろうけれど。

　教育方針のおかげか、生来の人の好よさか。今の小豆あずき梓あずさはどこからどう見ても、お嬢様ぶっているふうには思えない。

　建前で本音を押し隠しているわけじゃないんだから、庶民の遊びを教える必要が果たしてあるんだろうか？

「知ってほしいのは、先輩のほうです」

　筒つつ隠かくしにフォークの柄のほうで指さされた。

「ぼく？」

「一般の男女がどのように遊ぶものなのか、先輩は知らないはずですから。地に足のついた遊びを知れば、もっとどんどん仲良くなって、あーちゃんの心に触れられるようになるかもしれません」

「後半はそのとおりかもしれないけど、前提に異議ありだよ！　さすがにぼくだって、男女の遊びぐらい知ってらあ！」

「ほほう」

「だいたい、遊びを考えるのにそんな難しいことなんかないよ。放課後にどこへ行けばいいかは、適当にポップアップアイコンをクリックすれば」

「『街角マシュマロ訪問記２』の話はしていませんが」

　筒隠は冷ややかに言った。ぼくが愛用している女の子ゲームのタイトルを公共の場で意味なく披露するのはやめてよう！　そも、なんでわかったんだ。横よこ寺でらくんノートにそこまで書いてあるのかプライバシーの侵害！

「街角マシュマロ……？」

　お代わりのガトーショコラを運んできた小豆梓が、単語だけ拾ってきょとんとテーブル脇についた。

「そこは拾わなくてもいいとこ！」

「そうなの？　よくわからないけど、でもなんだか美お味いしそうな名前だわ。よかったら紹介してほしいなって」

　ぺちゃっとしてぱいっとしたボディを撫なでながら、小首を傾かしげる格好で笑う無邪気な女の子。マシュマロゲームにはあらゆる意味で縁えん遠いと思うけど、無防備な態度がとてもカワイイ。いろんなことを手取り足取り教えてあげたい。

「一生教えられなくてよい話だと思うですが……、もしかして、あーちゃんはお腹なかが空すいているですか」

　くるくるお腹を撫でている手をじっと見ながら、筒つつ隠かくしが慎重かつ迅速にガトーショコラをこの世から消滅させていく。だれも君のご飯を取らないよ月つき子こちゃん！

「うう、そうみたい……」

　みるみる眉が下がって、情けなさそうな顔になる小豆あずき梓あずさ。

「ちゃんとランチは食べたはずなのに、この時間はなんだか小腹が空いちゃって。冬眠前のクマみたいにぷくぷく太るのよくないし、夕飯までダイエットしなくちゃなんだけど……ちゃんと我慢できるかしら」

「でしたら、このあと。わたしたちとデートに行きましょう」

「で、デート!?
 」

　小豆梓（と横から立ち上がるぼく）の声に構わず、

「はい、とっても楽しいデートです」

　筒隠は表情を変えないまま、指をひとつ立てた。
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　近年、昔ながらのゲームセンターはぼくらの街から加速度的に姿を消している。その原因は家庭用ゲーム機の技術発展であったり、娯楽の多様化であったりするんだろう。

　そんな厳しい市況のなかで今もなお駅前の一等地に構えているゲームセンターは、逆に言えば、他にない大がかりな娯楽体験を提供できているということだ。

　たとえば、身体からだ全体をモーションキャプチャーするリズムゲーム。

　たとえば、ＶＲ装置バーチヤルリアリテイで臨場感たっぷりに動き回るガンシューティング。

　たとえば、派手な光と音楽の演出が特徴の大規模メダルアトラクション。

　エトセトラ、エトセトラ。

「最近のゲームセンターって、こんなにキラキラしてるんだなあ……」

　隣町の繁華街の一角、家族連れの目立つそのゲームセンターには、足を運んだ記憶がほとんどなかった。洪水のように溢あふれかえるエンターテイメントの圧力に、ぼくはついつい感心してしまった。

「ひゃ！　わあ！　とやー!?
 」

　大画面に映し出される自分の影絵とにらめっこして、小豆あずき梓あずさがへっぴり腰に音楽に合わせて踊る。最新のリズムゲームだ。

　清楚な白いワンピースがふわふわと舞って、まるで天使の羽のよう。風に乗って流れる髪色は、彼らの持つ黄金のラッパだろうか。ぎくしゃくと回転するターンの靴音すらも、妖精楽団のスタッカートに思える。

　や、まあ。贔ひい屓き目めが入っているのは認める。どうしてもね。

　小豆梓とゲームセンターの組み合わせは、応援したくなるなにかがある。はらはらと見守りたくなるなにかがある。胸の奥がいつもそわそわする。

　こういうの公私混同って言うのかな。現実と異世界の区別がついていないって言うのかな。しらないけど。

　でもそういう欲目を抜きにしてもさ。

「ちょわー！　あー！　まって!?
 　ちがうー！　ひゅわーっ！」

　かわいい女の子がぶきっちょに、一生懸命に踊っているんだ。世の紳士淑女が、注目しないわけがない。

　本人がまったく周囲に意識を払っていないこともあって、いつのまにか遠巻きに見守る人の半円ができている。
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「で、できた！　できたわつーちゃん！　見て見て！　これゴールかしら!?
 」

　唐突に途切れた音楽と、『ＳＴＡＧＥ　ＦＡＩＬＥＤ』と書かれた画面をまえに、小豆あずき梓あずさが小さく飛び跳ねた。

「……はい。よくがんばったですね」

　筐きよう体たい脇の筒つつ隠かくしがとても優しい顔をしてうなずいている。先ほど、この何倍もの速度で流れる激しい譜面を、軽やかにパーフェクトクリアしていたことはおくびにも出さない。

　月つき子こちゃんはだいたいなんでもできるんだよな。できないのはせいぜい水泳と、ご飯を我慢することと、正しい自己評価と、胸部装甲と臀でん部ぶ装甲をふくらませること、それに現実を見つめること……。けっこうできないことありますね？

「あいたっ!?
 」

「おや。脚が勝手に。まだリズムゲームの余韻が残ってしまっているのかもしれないです。ふん。ふんぬ。ふんぐがふんふん」

「明らかに狙いすまして足を踏むのやめて!?
 」

　怒れる仔猫の突発タップダンスから逃れて、ぼくは小豆梓のもとに寄った。

「お疲れ様。もしかして結構、このゲームやってるの？」

「えへへ、やっぱりそう見えるかしらそうかしら！　たまにつーちゃんたちと遊びに来るのよ。空飛ぶ七面鳥みたいな動きはできていたと思うの！」

　汗のにじんだ満開の笑顔が、ぼくを襲う。カワイイ。

　照れたようなピースサインのあと、小さくあげてくる掌てのひらと、自然にハイタッチ。

　まあうん。ぼくが小豆梓の運動能力をクリスマスのフライドチキンぐらいに見積もっていたことは秘密にしておこうね。飛ぶまえに食べられるやつ。





　入口正面の喧けん噪そうから離れて、ゲームセンター一階隅のベンチで小休止。

　ありとあらゆる運動系ゲームを上から下まで舐なめるように遊んでしまった。三人で──ずいぶんと久しぶりに。

　空調の心地よい風が、ぼくらの額の汗を払ってくれる。

「これでどれぐらいカロリー消費できたかしら……？」

「それはもうたっぷりたっぷりさんですよ。さっき食べたぶんはもうすっかり熱力学の彼方かなたへ消えてしまったに違いないです」

　自分のお腹なかをくるくる撫なでる小豆梓に、筒隠が重々しくうなずく。

　デートしよう、と先の喫茶店で誘ったとき、この子はまずは腹ごしらえだと言った。

『お腹が空すいたら食べるべきなのです。わたしたちは育ち盛りですから。食べたぶんだけ運動すれば、なんにも問題ありません』

　その理屈は小豆あずき梓あずさにとり、福ふく音いんのようであったらしい。

『つ、つーちゃん……天才だわ……！』

『いえいえ、それほどでもあるです。過度なダイエットは女子の敵です。どんどん食べてどんどん消費していきましょう』

『ええ！』

　ぱあっと顔を輝かせて、店を出たあと、クレープ・肉まん・アイスクリームを月つき子こちゃんと好きなだけ買い食い。

　お腹なかをたらふく満足させて、いざゲームセンターの運動に挑んだというわけである。

　……この話で本当に恐るべきは、筒つつ隠かくしの食欲だ。

　そもそも喫茶店に赴くまえにぼくとハンバーガーランチして、喫茶店でモンブランとガトーショコラのダブルスイーツを堪たん能のうし、なお小豆梓のおやつに付き合う無限の胃袋。

　これでぜんぜん大きくならないのが、筒隠の神秘でもある。縦も横も特定部位の前も後ろもずっと現状維持。熱力学の法則からは治外法権を許されているんだ。

　普通の女の子が、つーちゃんと同じことしていると恐ろしいことになっちゃうよ！　肥えた七面鳥はお空を飛べないよあーちゃん！

　と、忠告するだけの勇気はなかった、もちろん。

「美お味いしいものたくさん食べて、楽しいことたくさんして、それできれいな身体からだでいられるって魔法みたい！　日曜日っていいことずくめね」

　ふわふわ笑うお姫様にわざわざ茶々を入れるなんて、ありえないよね？　守ってやりたいこの笑顔。いつまでも無む垢くなるところにいてほしい。

　それになんといっても。

　踏みこんだことを言えるような仲じゃない
 。

　さっき、三人で久しぶりに遊んだと言ったけれど。

　それは間違っている。個人の主観によるものだ。客観的ではない。

　初めてなんだ。彼女と遊ぶのは。この世界で。

　ぼくと小豆梓は、ただの同級生なんだから。

「よかったね。愉たのしいことがいっぱいだ」

　小豆梓のとなりで微笑ほほえんで、当たり障さわりのないことを言うぼくを、

「………………
 」

　小豆梓をはさんだ向こうから、なにか言いたげに筒隠がじっと見ていた。
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　それからしばらく、だらだらとベンチで話した。

　気がつけば夕方。西空の階段を太陽がゆっくりと降りていく。

　このあとどうしようという話になりかけた瞬間、ふいに筒つつ隠かくしが立ち上がった。

「……お花を摘つみに、行ってくるです」

「あ、じゃあこっちも──」

「いえ確か個室がひとつきりだったはずですから。少し荷物を見ていてもらえないですか。すみません」

　きっぱりとした口調で言って、早足で歩いていく。

「はーい！　……そんなにお手洗い狭かったかしら？」

　首を傾かしげる小豆あずき梓あずさには幸い気づかれていないみたいだったけど。

　月つき子こちゃんがなんらかの意図をもって席を外したのは明確だった。それはまあ、去り際に一いち瞥べつをくれたから察したのではなく。

　ゲームキャラクターが描かれたパネル風衝つい立たての向こうで、ぴょこぴょことしっぽ髪が動いているのが見えるからだ。

　隠れるならもっと上う手まくやろうよ月子ちゃん！　完全に小豆梓の視界に入ってるよ！

「そ、そういえばさあ。小豆梓は、あれほら、どうなの、やっぱりどっちかっていえば、長いのが好き？　それとも太いのが好き？」

　となりの人の注意を逸そらすため、適当に話しかけるぼく。コミュニケーション能力は、だいたい女の子ビデオの開始五分間の雑談から会得しています。

「えっ、そうね……、一概には言えないけど。浅く短くよりは、長くて太いほうが気持ちいいと言えばいいのかも」

「へ、へええ!?
 」

「人間関係って、時間で測れるものじゃないのはもちろんだけど。長くて太い関係のほうが、いろんな思い出話ができるのは間違いないでしょうし」

「うん。うん？」

「つーちゃんと最初に出会ったのはもう何年前になるかしら……」

　顎あごに指を当てて、小豆梓は無邪気に真しん摯しに考えこむ。長い太いってそういうアレね。そういうとこ好きだよ。

「まーちゃん、陸上部の舞まい牧まき麻ま衣いちゃんね、あの子に紹介されて、筒隠家のふたりと会ったんだと思うわ。たしか小学校一年生ぐらいのときだから、もう十年になるのね」

「……なるほど、長い関係だね」

　ぼくは微笑ほほえんだ。

　きっと喧嘩したり仲直りしたり、当たり前のことを当たり前にやって、彼女たちは関係を深めてきたんだ。離れ離れにならなかった。かつて修学旅行でマイマイが悩んでいたことは、この世界では起きなかった。

　だから、小豆あずき梓あずさは無理にお嬢様ぶることもなくて。

「いろんなことがあったの。ゾウガメの一生よりも話し足りないぐらい、いろんなことが。夏休みもクリスマスも、受験も誕生日も、四人でいっぱい楽しんできたのよ」

　普通の女の子が、自然な態度で笑ってくれる。

「みんな、大事な友だちなの」

　ゲームセンターで、気負いなく、そのフレーズを口にしてくれる。

　そういう姿は、ぼくの胸のなかの公私混同を、もとい異世界混同を促進させてしまう。

　ずっと気になっていたことが、ずっと心に引っかかっていたことが、訊きたくなる。

「……小豆梓はいま、友だちに恵まれている？」

「うん、たくさん！」

　朗らかな即答だった。

　うれしかった。とても。それだけで、救われる。

　ぼくは自分の胸に手を当てて、静かな息をつく。





「あのね、こっちからもひとつ訊いていいかしら？」

　小豆梓は少しして、もじもじと切り出した。

「横よこ寺でらさんは、えっと……変な意味じゃなくてね？」

「うん、大丈夫だよ」

「つーちゃんと昔から仲良かったのかしら。その、純粋な好奇心で聞いているんだけど……今日ちょっと、お店にふたりで来てびっくりしたから……」

　つんつんと、胸のまえで自分の人差し指をぶつけあっている。唇がもゆもゆと動いて、なんだかとっても言いにくそうだ。

「そっか、そうだよね。うーんと、なんて言ったらいいかな」

　ぼくは少し考えるふりをする。

　つーちゃんあーちゃんまーちゃん王様の仲良し四人組に、いきなり異分子が入ってきたようなものだ。確かに警戒してしまうのも無理はない。

「ちゃんと話したのはこないだのような、知り合ったのはずいぶん前のような。君の言葉を借りるとしたら、筒つつ隠かくしとは長くて短いちょっとした関係なんだ」

「？？？」

　小豆梓の頭の上に、ぽこぽこぽことクエスチョンマークの子どもが生み出されていた。かわいい。もっとたくさん産ませてあげたい。

「よくわからないけど、すごいわね。つーちゃんは昔から、野生のカバさんみたいに、男の人には警戒心強めなところがあったから」

「そうなんだ、カバ子ちゃんかあ」

　近づく人を追い払うため、どたどたとよつんばいで走る大きな口の月つき子こちゃんを連想。かわいい。わざと体当たりされて無理やり圧のし掛かかられたい。小豆あずき梓あずさと筒つつ隠かくしで、受け攻めと想定ジャンルになんらかの差異がありますね？

「だから新鮮だったわ。つーちゃんと横よこ寺でらさんが仲良く遊んでいるのを見たら、ふしぎと楽しくなっちゃって。なんだろ、庶民の普通の遊び、という感じで──」

　言って、小豆梓は自分で怪け訝げんそうに瞬まばたきした。

　ぼくも瞬きする。

「庶民って。ふだん、こういうとこには来ないの？」

「え？　ううん、よく来るわ。ゲームセンターで遊ぶのは普通だもの……あれ、なに言っているのかしら。おかしいわね。いつもやっているのに」

　小豆梓は自分の頬ほおを挟みこむように両手で包んだ。

「なんだか今日のことを思い出していたら──そう言わなきゃいけない気がして
 。変よね、こんなの。ううん……」

　そのまま困ったようにもゆもゆの唇を開いたり閉じたりしていたけれど。

　やがて、覚悟を決めたように、ぼくをそろりと見上げた。

「あのね、おかしいって思われるかもしれないけど。笑わないで聞いてくれる？」

「……うん」

「こないだ横寺さんに話しかけられたときからね、どこか変な感じがするの。もしかして、なにかを忘れているんじゃないかって」

「……なにかって？」

「それは、わからないんだけど……でもほんとに、あわてんぼうのカジキの落としたツノが、喉のどの奥につっかえているみたいなのよ」

　頬を包む手指が、もぞもぞと居心地が悪そうに揺れている。

「今日あなたとつーちゃんが喫茶店に来て、ふたりで話すところを見ていたら、その気持ちが強くなったの。ゲームセンターに来て三人で遊んだら、もっともっと。なにかズルいことに関わっているんじゃないかって、ずっと気になって……」

　あやふやで、根拠もなにもない話だった。

　小豆梓自身、自分で自分の言葉に納得していないように語尾が消えていく。だからぼくは、ゆっくりと首を振った。

「……気のせいだよ。もし本当だとしても、それは悪意によるものじゃないんじゃないかな。世界の優しさを信じて、全部忘れてしまえばいいんだ」

　衝つい立たてパネルが向こうでぎっしぎっし揺れている。落ち着いて、物陰で聞き耳立てているカバ子ちゃん！　言いたいことはあとで聞くから！　二次元パネルのゲームキャラクターがなんだか三次元状にでこぼこふくらんじゃっているから！

「そうじゃないの」

　小豆あずき梓あずさがふいに自分の頬ほおから掌てのひらを外した。

「……え？」

「違うのよ、横よこ寺でら。悪いのは、ずるをしているのは、こっちなのよ」

　たぶんぼくの手を握ったことを、認識していない。呼び名が変わったことも意識しちゃいないんだろう。

「ほんとは地道に誠実にやらなくっちゃいけなかったのに、ダメな方法をつかって。まるでひとりだけウソをついているみたいで──そういうのが、とても、とっても、胸に引っかかってたまらないの」

　その瞳は、どこまでもまっすぐで。どこまでもまぶしくて。

　何物にも汚されない宝石みたいに、ぼくを捉えて、きらきらと輝いている。

　そうなんだ。

　小豆梓はこういう子だった。ズルを嫌がって、愚直にぶつかっては傷ついて、それでも前に進もうとして。

　いつだって、幸福な王子をツバメみたいに助けてくれようとしていた。

　装飾と欺ぎ瞞まんだらけの王子さまが、全部はぎとられてどれだけみすぼらしくなっても、最後の最後までお供してくれたことだってある。

「ひとりでずるをするのは、イヤなの」

　ひとりぼっちはイヤなの、と。

　同じリズムで、同じ種類の言葉が、ぼくの耳にぎゅっとしがみつく。

　胸がうずく。ゲームセンターで涙をこらえる姿が、一本杉の丘の寝間着姿が、土蔵のなかの水着姿が、クリスマスに笑う姿が、津波みたいにぼくを襲う。

　握り合う手に引きずりだされるように、知らず、反対の手まで、宙に晒さらされる。

「あのね、小豆梓。言わなくちゃいけないことが……」

　かさかさに乾いた唇が、言わないようにしていたことを、ぽろっとこぼす。

「……うん」

　もゆもゆと動く向こうの唇が、覚悟を決めたように、ぎゅっと結ばれる。

「君に、読んでほしいものが、あるんだ」

　空っぽ同士。

　大事なものを喪うしなってしまったもの同士。

　世界にふたりしかいないように。数奇な縁えにしで結ばれた王子様とお姫様のように。

　おたがいがおたがいを見つめ合う。視線と視線が熱を帯びて絡む。

　おたがいのがらんどうの胸に、おたがいの震える掌が、いま、ゆっくりと溶けあうように触れあって──

「──おい。こんなとこで。なにしてる」

　つっけんどんな声がかかった。
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　ばっと振り返ると、そこには、

「ふたりがそんなに。仲いいなんて知らない。聞いてない」

　思いっきり不機嫌そうに顔をゆがめたマイマイがいた。

　なおその腰回りには、あわあわと両手でしがみつくぽんこつスパイの月つき子こちゃんがいる。マイマイの急きゆう襲しゆうに立ちふさがろうとしたものの、まったく突進を止められなかった様子。真のカバ子ちゃんになる日は未いまだ遠い。

「な、仲いいなんて、そんなこと……」

　照れる、というより戸惑ったように首を傾かしげる小豆あずき梓あずさに、

「それ。なに。なんのまね」

　限界まで細められたマイマイの瞳が、鋭く素早く突き刺さる。

「なんのまね、って？」

　小豆梓は怪け訝げんそうにマイマイを見返し、ちらとぼくに視線を流し、それからゆっくりと己の格好を見下ろした。

　片手をぎゅうっと握り合い、片手をぼくの胸にしっとり当てて、自分の胸にふわりと掌てのひらを押し当てられる寸前の。

　睫まつ毛げが数えられそうなぐらい、距離が近い。跳ね上がる鼓動が聞き取れそうなぐらい、掌の距離も近い。なんなら、すでにワンピースの上からぼくの手がぺったりぺちゃっとやわらかぱいに触っちゃっているレベル。

「…………
 」

　小豆梓の宝石みたいな瞳がもう一度ぼくを見つめて、ぱちぱち瞬まばたき、そして、

「ぴにゃああああ
 !?
 　ち、ちがうのよまーちゃん!?
 　これは、あのね、そうじゃなくてね、きゃああああ
 !?
 」

　バネ仕掛けのびっくり箱よろしく後ろにひっくり返ってどんがらがっしゃん大惨事。

　ベンチの脇にうずくまって、頭と肘ひじと膝ひざとお尻を押さえて涙目になる。お姫様の魔法は解けてしまったのだ。

「ちっ。横よこ寺でら。ひどいことする」

　すかさず駆け寄り背中を支えて、ぼくの伸ばした手を追い払うマイマイ。責任がないとは言わないけど、主に君の視線のせいだとも思うんですけど！

「こんなところでこんなことして。油断も隙もありはしない」

　友だちを庇かばうように立ち、自分の持っていた陸上部ジャージを肩から羽織らせている。しくしく泣く小豆あずき梓あずさのワンピース姿と相まって、なんだかよからぬ事後とポリス案件にしか見えない。助けてこんなときの弁護士保険！

「誤解だよ、小豆梓の名誉のためにも言わせて！」

　夢のなかで何度も見たパターンに、いちおう儚はかない自己弁護を試みるぼく。

「べつにぼくら、普通に真面目なことを話していただけで、いやらしいやつじゃなくてですね。説得力ないように聞こえるかもだけど！」

「ん。大丈夫。それはわかる」

　あにはからんや、マイマイはあっさりと肩をすくめた。

「同じ部活。おまえにそういうつもりがないことは。知ってるから」

「お、おお？　わかってくれる？」

「どうせ。あーちゃんとつーちゃんを足掛かりに本丸の部長に取り入って。次期役職決定まで覚えめでたくするつもりだっただろ。この権力欲の権ごん化げ。浅ましき競争社会の象徴。他ひ人とを踏み台としか捉えられないサイコパスめ」

「すがすがしいまでに根拠レスな邪推！」

　指をつきつけるマイマイは、ぼくの抗議を聞いちゃいない。

　そうだよな、こういうとこあるよなこの子は。

　同じ部活でともに次期部長と目される者同士だからだろうか。この世界線においても、ある種の敵意を持たれている。部活でもそれ以外でも、つっけんどんに突っかかられるのは日常茶飯事だ。今みたいに。

「そっちはだれと来たの？　あ、うちの後輩？」

　向こうのクレーンゲームのほうに、部活で見る顔が数人、わいわいと遊んでいるのが見える。ぼくらの陸上部は、自由時間も厳しく監督される暗黒クラブではない、もちろん。

「ふん。後輩を知るのも先輩の役目」

　マイマイは鼻を鳴らして首しゆ肯こうした。

　ぶっきらぼうな物言いで誤解されやすいけど、副部長はかなり面倒見のいいタイプだ。とくに女子部員からの信望が篤あつい。ぼくも仲良くやりたいんだけどな。ほんとに。

　その傍かたわらでようやく立ち上がって、

「……先輩の顔しているまーちゃんも新鮮ね」

　くすんくすんと目元を擦こすりながらも、頭と肘ひじと膝ひざとお尻の痛みから回復した小豆梓が微笑ほほえむ。羽織ったジャージがなんだかとっても後輩ポジっぽい。

　とにもかくにも、ここに幼なじみ四人のうちの三人が揃そろったわけだ。

「……あのさ」

「断る。そんな義理はない」

　話しかけたぼくに、マイマイはきっぱりと言った。まだなにも頼んでないよ！

「でもせっかくですので。みんなでいっしょに遊ぶのはいかがですか」

　となりから、ナイスアシストの月つき子こちゃん。ちろりとぼくを見上げる瞳がとってもキュート。夜の試合で激しいシュートを浴びせていきたい。

「頼むよマイマイ、ここで会ったのもなにかの縁えんだしさ！」

「マイマイ……だと……」

　殻を無理やり脱がされたマイマイかたつむりみたいに震えるマイマイ。

「うん。どしたのマイマイ。具合悪いのマイマイ。マイマイ元気出してマイマイ」

「へ、変な呼び方するな……！」

　眼めをちょっとだけ丸くして、己の頬ほおに手を当てている。指の隙間から覗のぞく肌の色が、わずかに赤みがかっている気がした。

　そういえばこの呼び名に目覚めたのは過去で未来の修学旅行のときからで、つまり今が初めてだ。こんなことで照れちゃうマイマイかわいい、マイマイのまいまいをじっくりまきまきまいまいしてあげたい、と思ったら、

「殺すぞ」

　胸倉つかまれて締め上げられた。あっこれ、めちゃくちゃ怒ってますね。

「おまえに。そんな親しげに呼ばれる筋合い。ぜんぜんどこにもこれっぽっちも」

「わかったわかったギブギブぎぶみーらぶ！」

　手首を激しくタップしてなんとか許される。呼び名ひとつでそんなに怒るなんて、マイマイさては女の子の日だな？

「最低。ほんとに不愉快」

　ぼくをにらんで、目を閉じたかと思うと。

「気分悪い。……まったく……」

　ぐらり、マイマイは力なく近くの壁に寄りかかった。あらら、もしかして本当にそういうアレな日だったのかなごめん。際どい冗談がリアルになると、めちゃくちゃ気まずい現象あると思います。

「ま、まーちゃん、大丈夫かしら!?
 　いったん座りましょう！」

「飲み物を買ってくるです。ポカリでよいですか」

「……いや。いい。後輩の面倒も。見ないとだし……」

　慌てる小豆あずき梓あずさと筒つつ隠かくしに囲まれながら、マイマイは弱々しく手を振る。短い呼気を切れ切れに吐き、うつむいて、風邪の初期症状のような兆候を示している。

　人として、とても放っておける状態じゃなかった。

「あ、じゃあ、陸上部のほうはぼくが責任もって見てるから。マイマイ……、じゃなくて副部長はふたりにお願いしてもいい？」

　言いながら、月つき子こちゃんにちらと目くばせする。

　──ごめん、今日はこれでお開きってことで。デート計画途中で悪いね。

　──緊急事態だからしゃーなしです。また次があるですよ！

　返ってきた瞬まばたきのニュアンスは、たぶん結構ワイルドだった。月子ちゃんウインクへたっぴだな。お姉さん譲りかな。

「小豆あずき梓あずさの家って、たぶんここから近いよね？　どうしようもなく具合悪そうだったら、病院連れてくか家で休ませてあげて」

「うん……なんだかごめんなさいね。せっかく誘ってくれたのに」

「いやいや、そっちのほうが大事だもん」

　少しだけ申し訳なさそうにする小豆梓に、笑って首を振った。

「それじゃ、副部長。こっちのことはぼくに任せて安静にしてなよ。また学校で」

　最後に挨拶すると、マイマイはゆるりと顔を上げて、

「──どうも。横よこ寺でら。こっちのことはあたしに任せて。さよなら永遠に」

　んべ、と舌を出した。

　健すこやか極まりない顔が、ぼくにしか見えない角度で不敵に笑う。

　明らかに平常運転。たいへん血色よい舌だ。

　それも一瞬のことで、

「……あーちゃんつーちゃん。これもうちょっと。回復までかかるかも」

　すぐに顔を伏せて、小豆梓や筒つつ隠かくしにぐったりともたれかかった。ふたりを腕に抱えて、そこから一歩も離さないように。

「げっ……」

　やられた。

　どうやら体調不良のフリをしてぼくらを引き離したらしい。キツネ似のマイマイに一杯食わされたんだ。対マイマイ最強決戦兵器のほんわかタヌキさんでもいればなあ。

　いまさら指し弾だんすることもできず、肩をすくめて後輩たちのもとに向かうぼく。

　しょうがないよ。今夜は縛ったキツネちゃんからお仕置き出し汁を取るタイプの妄想で楽しもうね。ひどい目に遭あったぶんだけ夜が捗はかどる。これぞ無敵のマインドセット！
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　ただ。

　なぜだろう──とは思った。

　横寺陽よう人とは、マイマイに、どうしてここまで嫌われているんだ？

　変態発言を大っぴらに垂れ流してしまった元の世界ならいざ知らず、猫に祈らなかったこの世界では、なにか悪事を働いたわけでもないのに。

　普通の同級生、部活仲間に対しての態度じゃない。わかりあう余地がない。

　これじゃ結局もとの木もく阿あ弥み。どこまでいっても不完全な世界のままで。

　本音があっても建前があっても全すべて満たされていても。

　だれも幸せになれない。
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「……なんて、ね」

　自分でも、ちょっと笑ってしまった。

　幼なじみたちの深い絆きずなは、部外者にはわからない。

　それだけのことだ。

　新しん参ざん者ものの立場をわきまえ、少しずつ仲良くなっていけば、きっとわかってもらえるさ。

　この新しい世界で、一歩一歩、昔の道に馴な染じんでいこう。味噌と女の子の下着は古いものに限るって言うもんね！

　ぼくは深く考えずに、肩をすくめた。
























「ずいぶん昔のことであったが、この風景に包まれていると、あの真夜中の日々が蘇よみがえる。だから」



　旧ふるい家にふたりぼっちの彼女は、ぼくを見ずに、錆さびた鉄柵越しに遠くを見ていた。



「──だから、この世界はひょっとすると私の願いなのではないか、と思ったのだ」













横よこ寺でらくんノート三巻より　








　セミの声がやかましくてたまらない。

　朝のニュースで半袖姿のお天気お姉さんが、今日もレットー真夏日でやれやれっとー、とうれしそうに言っていた。列島中がやれやれだ。

「ＸにＹを代入して──するってえと、Ｚが勝手に求められ？　なんのこっちゃ、あっちゃこっちゃであっちゃっちゃ……」

　気だるい汗にまみれたポン太たが、虚うつろな瞳で譫言うわごとを垂れ流している。目の前には、白紙のままの追試プリントが広がるばかり。

　夏真っ盛りの学校で、ぼくとポン太は仲良く机を揃そろえて数学の補習中だ。

　扇風機ひとつない灼しやく熱ねつの教室に生徒を軟禁しておきながら、担当講師のヒゲダルマは空調の効いた準備室で悠々自適。問題を解いたら脱出してもいいという、地球に優しく教師に優しくなんにもならないセルフサービス方式。児童虐待で訴えたらワンチャン勝てるまである。

「……なあ横寺よ。こんな益やく体たいもねえことで、貴重な青春の時間を浪費してていいのか？　おれたちにゃ、もっとやるべきことがあるんじゃあねえのか」

「やるべきことってなに？」

「そいつはわかんねえけどよ。だがなにか、なにかがあるに決まってらぁな。痩せても枯れても大和やまと男児よ、おれにしかできねえこと、世界に求められてることがきっと……！」

　使命に目覚めた信仰者みたいに、きりりと眉をつりあげるポン太た。

　でも両手が空中でなにかを丹たん念ねんに揉もみしだいているので、たぶんいやらしいことなんだろなって思います。

「だいたいＸとかＹとか言われたって想像がつかねえってんだよな。こちとら、好んで見たり使ったりするアルファベットはせいぜいＥかＦあたりで……そういや横よこ寺でら、最近舞まい牧まきと仲いいらしいな？」

「人体のいかなる部位からマイマイを連想したのかわかんないことにしておくけど、どこでそんなこと聞いたの？」

「おっとっと、惚とぼけようたってその手は桑くわ名なの焼き蛤はまぐりよ。なんてったって、ゲームセンターでの目撃情報が──おい？　どこ行くんだよ？」

「どこって、ヒゲダルマのとこ。プリント提出」

「は？　え？　……よもや終わったなんざ言わねえだろ？」

「うーん、全部合ってるかはわかんないけど」

　追試範囲はあらかじめ告知されていたわけだし、対策を立てられないわけではぜんぜんない。勉強会するってポン太も誘ったよね、来ればよかったのに。

　そんなふうなことを言いながら教室の入口あたりで振り返ると、ポン太が椅子から立ち上がっていた。

　ぱくぱくと口を開け閉めして、

「あれってガチのマジだったのかよ……おれぁてっきり、まーた女の子ゲーム協力プレイにでも誘われてるんじゃあねえか、そいつはもういいやって……え、するってえと、なんだ？　リアル女子に手取り足取り腰取り勉強教えてもらいやがったのか!?
 」

「まあ、うん。足腰は鍛えてないけどね」

「おいおいおい、早く言えよそういうことは！　ふたりっきりの勉強会の続きはアレだろ、くんずほぐれつこっちの勉強もしましょしましょでうふふのふってなもんだろ？　すぐに勉強会の名目も要らなくなって逢あい引びきねんごろ睦むつみごと、大人の階段のぼっちまって、羨ましいねえこんちきしょう！」

「そんなことないよ。フツーだよ。わからないことを教えてもらって、わかるところを教えてあげて、それでおしまい」

「いやいや、そうは言ってもちっとやそっとは」

「現実にはなにも起きない。なんにも。残念なことにね。ぼくにとっても、もしかしたらほかのだれかさんにとっても」

「……そうかい。そいつはびっくり下した谷やの広こう徳とく寺じ……ってなもんだな」

　ポン太は瞬まばたきを繰り返したのち、ゆっくりと椅子に座り直した。

　机に肘ひじをついて、その無ぶ骨こつな掌てのひらの上に顎あごを載せる。視線の先に、もう一方の掌を広げてみせて、ため息混じりに言う。

「なんちゅうかほんちゅうか。変わったなあ、おまえさん」

「変わった？　どこが？　ぼくは今もお宝グッズ大好きマンだし、バイトも勉強もなんにもしない。夜は画面のなかの女の子たちと運動会だよ」

「そうな。そういうとことか、たいがい変わらずバカみてえにバカで、変態みてえに変態なんだけどよ」

「エロポンチに言われたくないな？」

「……こないだっからたまに、急に悟り開いたみたいな顔するときがあってよ。どんな経験積んだか知らねえけどよ、いつのまにか遠くにいっちまった気がしてな」

　先ほどまで架空のなにかを揉もんでいた己の掌てのひらとぼくとを見比べて、ポン太たは困ったように笑った。

「小しよう坊ぼうからの腐くされ縁えんとしちゃあ、ちいっとばかし──淋さびしくなるぜ」

「……ポン太……」

　だれにとっても幼なじみがいる。筒つつ隠かくしに小豆あずき梓あずさやマイマイがいるように、横よこ寺でら陽よう人とにも。昔の自分を知っていて、変化を一番に見つけてくれる存在が。

　真昼の蒸し暑い風が吹いている。

　机の上からこぼれたプリントが、教室を斜めに切り取っていく。ぼくらをそれぞれの岸の両端に置いて。

「……なんつってつってって、ガラにもねえこと言っちまった」

　ぼくの幼なじみは、遠くから見送るようにひらひらと手を振った。

「今日は先に帰ってくれや。おれぁまだまだ時間がかかるからよ。考えなくっちゃいけねのよ。Ｘの行方も、Ｙの在あり処かも、他にもたぶんいろんなことをな」
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　学校の校門を出たところで、電話が鳴った。

『ハッシュ・リトル・ベイビー』というマザーグースの子守歌だ。昔から変わらない、ただひとつの特別な着信音。だれがリトルでベイビーなのですか失礼さんです、って抗議を受けたこともあったけど。

「うん、ちょうど終わったとこ。今から行くね」

　やっぱりハッシュしずかでリトルでベイビーな声に答えて、ぼくは自宅とは真逆の行き先のバスに乗る。

　ふたつ、ポン太に言わなかったことがある。

　ひとつは勉強会はふたりきりではないということ。

　もうひとつは、今も続いているということだ。
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　筒つつ隠かくし家は尋常じゃないぐらいに広大だ。

　それは最寄りのバス停を降りたときから右手に続く、重厚な石塀の長さを見るだけで伝わってくる。

　だけど実際に、大名屋敷のような門をくぐり、母おも屋やへと続く敷石の間を歩き、古めかしい三和土たたきにあがり、延々と続く曲がりくねった廊下を通り、いくつもの広間と中庭を横目に眺め、洗濯機が十個ぐらい置けそうな脱衣所を抜け、こうして風呂の扉を開いてみると、現実は想像をなお凌りよう駕がすることを実感する。

「……って、あれ!?
 　ごくごく自然にお風呂のほうに来てしまった！」

「なにが自然なのですかなにが」

「こうまできたら仕方ないよ、月つき子こちゃん。いっしょにぼくと洗いっこする？」

「なにが仕方ないのですかなにが」

　筒隠が冷えきった瞳でぼくを見ていた。

　勉強会の主催者は彼女で、勉強会の開催地はここ、筒隠家だ。

　玄関で出迎えてもらって、みんなの集まる大広間に案内されるところだったわけだけど。

　なんとなく、筒隠家に足を踏み入れるときは、まずお風呂場で全裸イベントをこなさないといけない気がするんだよな。条件付けというかなんというか。

「こういうのをパブロフの犬って言うのかな？」

「犯罪行為に味を占めてしまったただの駄犬さんです」

「占めるほど堪たん能のうしてない！　というかこっちの世界になってまだ、すっぽんぽんの月子ちゃんを見てないよ！　これは由ゆ々ゆしき事態。ノルマは果たさないと！」

「それもやぶさかではないのですが」

「なんちゃってなんちゃって、ノルマなんて本当は……ねえ、今、『やぶさかではない』って言った？　え？　ちょっと意味がわからないな？　とりあえず脱いで？」

「でも」

「いいから脱いで！　ともかく脱いで！　あちこち脱いで！」

「先輩」

「下だけ脱いで！　目隠しセルフィーをＳＮＳにアップしながら脱いで！」

「後ろに」

「はにかみながら焦じらすように脱いで！　上目遣いでぼくにすがりついて脱いで！」

「姉さんが」

「生きててすみませんでした！」

　脱衣所競技場にて、後方伸身二回宙返り三回ひねりアクロバティック土下座を決めるぼく。月面宙返りムーンサルトを超えて、かつてない芸術点が記録されたと思う。

　この歴史的栄誉に免じて、実はお姉さんはいなかったりしないかな。照れた月つき子こちゃんのブラフだった説が採用されていないかな？　と期待して顔を上げたら、

「どうした横よこ寺でら。ずいぶんと愉たのしそうな声が廊下まで響いていたぞ」

　やっぱり本物のお姉さんが脱衣所の戸口に仁王立ちしていた。

　ぐっばい地球、こんにちは月面。
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「せっかくの語らいを邪魔したか？　存分に続けるがいい」

　鋼鉄さんはにこやかな微笑ほほえみを湛たたえていた。

　まるで心穏やかな弥み勒ろく菩ぼ薩さつのごときアルカイックスマイル。しかしてその正体は、邪鬼を踏みにじって怒ど髪はつ天てんを衝つく武神、毘び沙しや門もん天てんである。

「いいいい
 や違うんですよこれは、いつからそこに!?
 」

「おまえが私の月子の服の裾を引っ張っていたところからだ」

「完全アウト現行犯！　だが待ってください、ものにはいろんな見方があります。むしろ妹さんのえっちなスカートのほうが、ぼくの手を引っ張っていたとは言えませんか？」

「なるほどわからん。わからんが、大層盛り上がっていたようではないか、なあ？」

「いえいえ誤解です、盛り上がらないことにかけてはムーンチャイルドちゃんのボディに負けず劣らずですね」

「御ご託たくは不要。私もひとつ混ぜてくれまいか」

　近づく鋼鉄さんの掌てのひら。たたかれるぼくの肩。逃げ場のない行き止まり。

　ぼくこの展開知ってる！　読んでてよかった横寺くんノート！　このあと鋼鉄さんと命をかけた鬼ごっこして、吹きさらしの渡り廊下を越えてそびえたつ土蔵を発見。観かん音のん扉の内側に忍びこみ、濃密な闇のなかで巨大な猫像と再会するんだ！

　現役陸上部員としていつでも天国までのスタートダッシュを決められるよう、怒号という名の号砲に備えていたらば、

「──まあ、とはいえ。おまえたちを探しに来た私までが遅くなったらば、他の者がますます心配する。続きはいずれ、落ち着いたときにするがよかろう」

「つづき？」

「うむ。勉強会が終わったあとにでも、皆でゆるりとな」

　およそ信じられないことを言われた。今日はお姉さんとセットで脱がしていいのか!?
 　おかわりもいいのか!?
 　筒つつ隠かくしどんぶり浪ろ漫まんが高まる。

「いや、さ、さすがに騙されないぞ！　浮かれてお風呂に飛びこんだら、毒ガス散布されてぶちころがされるんでしょう!?
 」

「おまえは何を言っている。月つき子こが自ら望んだことならば、私は応援するのみ」

「……姉さんこそ、いったいなにを言っているですか」

　割りこむ月子ちゃんに、

「なにって……、横よこ寺でらは児童福祉倶楽部の夏の興行練習に付き合っていたのであろ？」

「ん、あ、うん？」

「演目は三匹の仔豚と聞いておるが、今のやり取りで大体察した。差し詰め横寺が狼おおかみ役で月子が仔豚役といったところか」

　当然のように言う鋼鉄さん。

　そういえば月子ちゃんは確かに児童福祉クラブに入部している。紙芝居や演劇セットを携えて、児童館を訪問することもままあると聞く。

「……そ、そうですそうです！　夏休みは引っ張りだこで大忙しですからね！　練習大事だなって思いまして、僭せん越えつながらご協力をば！」

「やはり。此こ度たびの脚本は存外に刺激的であるようだが、なに、昨今の子供は想像を絶する娯楽の氾はん濫らんに接しているとのこと。この程度の描写はむしろ、悪者としてのりありずむを高めてくれるのであろうな。月子の努力が報われるとよい……」

　ふむふむとうなずきながら言う横顔には、やっぱり一定の微笑がある。悪あつ鬼き羅ら刹せつの影はみじんもなくて、ただ鷹おう揚ような年長者としての。

「……部長は妹のことになると、いい顔をしますね」

「なんだなんだ急に。斯か様ような世辞はよすがいい」

　ちょっと照れたように笑う顔なんて、ただの年上の女の子でしかない。

　ぼくはノートに幻影を見ていたのかもしれないな。過去がそうだったから、こっちの世界も同じ展開になるに違いない、というような。

　それにしても助かったよ月子ちゃん。

　日頃部活動に熱心なおかげだと、感謝の念をこめて視線を送ったら、

「ぶた、わたしがぶたさん……またですか……」

　はなはだ納得のいかない顔をしていた。そこは大事じゃないよ、カバ子ちゃん！

「ひあん！」

　目と目が合った瞬間、怒ど涛とうの脇腹えぐりカバアタックをくらった。

　たぶんさっきの、盛り上がらないボディみたいなワードに対するお仕置きも兼ねていたんだと思う。わたしさんの侮辱はぜったい許さないマンちゃんの自動制裁パッシブスキル、なんらかの形で世界平和に役立てることはできないだろうか。

「な、なんだ横よこ寺でら。急に頽くずおれて」

「悪い虫にでも噛みつかれたのではないですか。そんなことより姉さん。今のが演技でなければ、どうするですか」

「む？　どういうことだ？」

「先輩は狼おおかみを演じていたのではなく、ただの変態さんで。わたしを本当に脱がせるつもりだったとしたら」

「……なに？」

　鋼鉄さんの目が一瞬で細まる。

　ちょっとちょっとなに言ってるの月つき子こちゃん！　ぼくと鋼鉄さんのドキドキはらはらおいかけっこをそんなに実現させたいの!?


　いくら被害者だからって、やっていいことと悪いことがあるよ！　やっぱりないよ！　全部ぼくが悪かった。お手本のような自業自得だね。

「そうさな……確かに、演劇練習中に、予期せぬ劣情を催してしまう危険性がないとは言えまい。なにせ月子は世界一可愛かわいいからな」

「そういうのはよいですから」

「あっうむ……。さておき横寺はあくまで演劇練習として月子に付き合っていたのか、それとも演劇練習中に劣情を催して月子に迫っていたのか。両者の可能性を比較したとき、後者の推論は無視できよう」

「なんですと？」

　辞じ世せいの句をしたためていたらば、筒つつ隠かくし姉妹の会話はしかし、予想だにしない方向に転がっていた。

　ぼくが犯人ではない？　ＷＨＹ？　ぼくは犯人だけど気になります！

「論理的に思料するがいい。これは月子の可か憐れんさを疑うとか、横寺の誠実さを信じるとかいった次元の話ではないのだ。なんとなれば、十四世紀の哲学者にして神学者のおっかむのうぃりあむの原理に曰いわく。事実の推論とはすべからく、より単純な仮説で構成された理屈となるべきであるからして。無む暗やみに仮定を増やしてはなるまい」

　鋼鉄さんは滔とう々とうと弁舌を振るう。

　なるほど。そういうことね。『オッカムの剃刀かみそり』ね。うんうん。うん。まあ。

　……正直、マジでなにを言っているんだかよくわからない……。とりあえずぼくの命が安泰なことだけはわかった。

「姉さんは先輩に甘すぎるです」

　むう、と小さな唇をとがらせる月子ちゃんに、

「まあまあ、よいではないか。おまえが楽しんでいたことは私とてわかる。ひとまずここは姉の顔を立てて、勉強会を再開してはくれまいか」

　背中を軽く押してやりながら、鋼鉄さんはぼくを一いち瞥べつ。

「さあさ、横よこ寺でらも。皆がお待ちかねだ」

　行こう、と誘うように。

　大人びた笑い方をした。





　この人は、いつもこうだ
 。

　難しい言葉をよく知っていて、ややこしい揉もめごとをまとめることに定評がある。部活間のグラウンド配分や部室棟戦争も巧みに乗り切り、叡えい智ちの王として陸上部に君臨するのはもとより、他クラブの部員からも崇敬の念を集めている。

　今日みたいに、家のなかで身につける部屋着すら、とてつもないインテリジェンスなパワーにあふれてやまない。

　そうとも。

　ノートに書いてあった、以前のポンコツさんとは、違うんだ。

　幼少期の鋼鉄さんは、だれより才気を放っていた。

　その道行きを歪ゆがめたのは、お母さんに構ってもらうために勉強を辞めるという、誓いのような呪いだった。

　すべての願いがリセットされて、ぼくが筒つつ隠かくし家で過ごすことのなくなったこの世界では。

　鋼鉄さんは聡明なる頭脳を保ったまま、すくすくと育ったのだろう。

　もちろん、横寺くんノートを読みこむ月つき子こちゃんによる、因果逆転の英才教育があったことも想像に難かたくないけれども。

　さぞかし大変だったろうな。ぼくも妹的な女の子にあちこちスパルタされてみたいな。蔑さげすむように詰なじられながら、ちっちゃな足裏で踏みつけられて、大事なところをぐにぐにびくびくお仕置きされたい性癖があるよう！

「先輩はいつも、お仕置きとご褒ほう美びの境目を、勘違いしている節があるですね」

「……月子ちゃんはいつも、ぼくの脳内妄想と発言内容の境界線を、平気で踏み越えてくるところがありますよね？」

「不当で不正なわたしさんの二次使用に安息の地はありません。清純で清潔な公式ガイドラインに反する思想はとことん取り締まるです」

「なんという横暴な権利監督官！　団結して抗議の意思を示すため、月子ちゃんのとってもいやらしい姿をみんなでどんどん思い浮かべてネット上にシェアしていこう！」

「ものすごく悪質な権利侵害者さんです。……先輩はやっぱり、こんなにも変態さんですのに。どうして姉さんは」

　廊下を三人で歩きながら、むむむと筒隠がうなった。どうやら前を往ゆく鋼鉄越えち前ぜんの守かみの歴史的名裁きがご不満のご様子。

「ま、ま、お姉さんも言っていたとおり。続きはあとでふたりでね。うっかり一いつ糸しまとわぬ姿で、見たり見せつけたりその先に進んだりしようね」

「はあ……まったくもう、ほんとのほんとに仕方のない変態さんです」

　深々とため息をついて、こっちの手を軽くぺちんとする月つき子こちゃん。

　閉口と諦てい観かんと冷淡をブレンドしたような態度で、ちっちゃな顎あごをつーんと逸そらして、ぼくのとなりをとことこ歩いている。





　──でも。

　その仕し種ぐさが、ぼくの目には、心なしか。

　意外とそこまで強く拒否してなさそうにも見えなくもなくなくなくなくなかった。

　押して押して押し切ってしまえば、裸イベントが起きなくもなくなくなさそうで。

　土下座して必死に頼みこめば、一線超えてしまえなくもなくなくなくなさそうな。

　なんでだろう。

　彼女ももしかしたら、過去のノートに影響されているのかもしれない。ぼくと同じ幻影を見ているのかもしれない。

　たとえば過去がそうだったから、こっちの世界で同じようにすっぽんぽんを見られてもしょうがないです、というような。

　それはなんだか──いや。

　なんでもいいや。うん。考えすぎだ。

　えっちな月子ちゃんは最高です。

　というか単にぼくの目が汚れている説もあるな。そっちのがフツーに可能性たかいな？　オッカムの全裸理論だ。むやみに変態を増やしてはならない。
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　閑かん話わ休題。

　勉強会に来たんだった。

　筒つつ隠かくし家の大広間には残りのいつもの面子メンツ、つまり、小豆あずき梓あずさとマイマイがいる。

「次の問題。あーちゃん。答えて」

「どんとこいだわ！　このお話、こっちは大得意なやつだもん！」

　どちらも私服姿だ。小豆梓は定番のリボンワンピースに、ワンポイントアクセサリーみたいに麦わら帽子を背中に合わせている。マイマイはゆるっとしたオープンショルダーのカットソーと、太ふと腿ももをきゅっと見せるデニムのショートパンツ。

　卓袱ちやぶ台だいのまえに座布団を敷き、ふたり肩を並べて、問題集の見せ合いっこ中だ。

「では傍線部三において。李り徴ちようが言う『臆病な自尊心と尊大な羞恥心』とは。具体的になにを指したものか」

「えっと、そうね……。トラは森の王者って呼ばれるけど、ほんとは狩りがあんまり上う手まくないのよね。チーターみたいに足も速くないし……。そのあたりが複雑な自尊心や羞恥心を生むんじゃないかしら？」

「……次。傍線部四で。李徴が再び自じ嘲ちよう的てきな声を出した理由はなに」

「あれ、連続？　うんとね……たぶん、自分はそれでもトラになれたから。人間のままの袁えん慘さんに、あんまり自慢したら悪いかなって配慮でしょうね。やさしい！」

「…………
 傍線部五。李徴が最後に月の下で咆ほえたのは」

「かっこよかったわよね！　目に浮かぶようだわ。好き！」

「………………
 」

「どうどう、どう？　合ってる？　あってる!?
 」

「あーちゃん。国語の読解問題は本文から読み取れることだけを答えるもので。読んでいるときのあーちゃんの気持ちを答えるものじゃ」

「え、え、でも、トラ強い、かっこいい、好き……」

「……だから。そうじゃなくて」

「まーちゃんは、違うの？　こっちと、違うこと、思うの……？」

「…………
 や。違わない。けど……」

「えへへ、よかったあ！　なかよし！」

「……うん……」

　先ほどの言、謹つつしんで訂正します。

　小豆あずき梓あずさとマイマイが、問題の出し合いっことみせかけて、いちゃこらいちゃこらしていた。なんで勉強中に手を重ねる必要があるんですかね。なんで勉強中に肩にもたれかかる必要があるんですかね。

「あーちゃん。そろそろ部長戻ってくるかもだし。いったん離れて」

「？？？」

「なにそれわかんない。みたいな顔しないで。距離を」

「いやよ？」

「いやよ。って」

「なかよしだもん。なかよしはくっついててもいいんだもん」

「う……」

　マイマイは珍しく下がりきった眉になって、小豆梓の頬ほおずりを受け止めている。

　打たれ弱いように見えて、無邪気にガンガン甘えて攻めることができる小豆梓と、つっけんどんに見えて、一部の女子の押しに極めて弱いマイマイ。

　鉄板の掛け算じゃないか。もう君たち付き合っちゃいなよ。

　そもそもぼくたちがとうの昔に大広間に入って、すぐ後ろでにこにこ観察しているのにも気づいてないんだよな。ふたりの世界が分厚すぎる。

　この甘ったるい空気、観葉植物となって永遠に見守っていたいなあ……と思ったら、

「どうだ。進んでおるか」

　いちゃこらいちゃこらしている真ん中に堂々割りこむ、さすがはぼくらの鋼鉄さん。

「ひゃ！　ぶちょ！　ちがっ！」

　マイマイはびくんと肩を強張らせた。とっさに座布団ごとずり下がり、慌てふためく顔でぶんぶんと首を振る。なんか浮気しているところを本妻に見つかった泥棒猫みたいだ。こじらせた百ゆ合りにしか見えないぞ。

「……どしたの？」

　きょとんとしている小豆あずき梓あずさには、見られて恥ずかしいという意識がないらしい。というより、別に変なことだと思っていないんだろうな。距離感の違いかな。

「あ、横よこ寺でら！　補習どうだったかしら？」

　そしてぼくを見つけて、ぱっと顔をほころばせる。

「おかげさまで、ぼちぼちかな。ヤマはってもらったところがちょうど出たよ。小豆梓は明日だっけ？　現代文の追試」
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「そうなの。この調子ならばっちりペガサスみたいな高い点を取れると思うわ！」

　そうだね、この調子ならきっちり国語教師を泣かせることができると思うな！

「でもちょっと、明後日の英語のほうが心配で……。横よこ寺でら、教えてくれないかしら」

　いそいそと参考書を用意して、よちよち膝ひざ立だちでにじりよってくる小豆あずき梓あずさ。餌をねだるペンギンみたいだ。

「もちろんいいよ。引っかかってるのは英作文？　それともリスニング？」

「……とても。疲れた。お腹なかも空すいた」

　畳にぐったりと横になるマイマイのもとに、月つき子こちゃんがそっと膝をついた。麦茶のお代わりが差し出される。

「お疲れ様です。少し休憩するですか」

　台所に寄っていた彼女のお盆には、五人分のお茶ちや請うけに麦茶のポット、冷えたおしぼりまで手早く用意されている。

「はい。先輩のぶんです」

「わあいありがと！　このチョコクッキーはもしかして、月子ちゃんがつくったやつ？」

「ですです。どうぞ召し上がれ」

「すごいなあ。ぼくはそういうのからっきしだから、真面目に尊敬しちゃうよ」

　こういう給仕がとことん向いている子だ。将来的にお嫁さんにしたい。

「……これぐらい、お茶の子さいさいさんですよ」

　そっぽを向いて、月子ちゃんはしっぽ髪をくるくると指先で弄もてあそぶ。機嫌のよいときのサインだと思う。

「コツさえわかれば簡単につくれるです。先輩も、となりで教える人がいたらきっと」

「ほんとに？　ぼくでもできる？　それなら今度さ」

「……とても。美お味いしいこれ。あーちゃんも食べて。今日の勉強はおしまいでいい」

　マイマイがどすんと卓袱ちやぶ台だいの近くに陣取って、クッキーに手を伸ばす。

「でも横寺ってば、来たばっかりなのに。なんだか悪いわ」

　その指越しにぼくを気遣う小豆梓は、その実、ちらちらとお茶請けに目がいっている。自分に正直で嘘のつけない子だ。将来的に娘にしたい。

「ぼくはこれで期末試験の負債は払い終わったし、急いでないから大丈夫だよ。それより部長のほうが」

　水を向けると、鋼鉄さんはゆるりと首を振った。

「皆は存分に休むがいい。私は自分に適した歩みで勉学の研けん鑽さんに励むゆえ、心配御無用。受験勉強は一日にして成らず、だ」

「でも、横でだらだらしているのは申し訳ないというか……」

「ふふ。横寺は性根の優しい男よな。気が済まぬなら、そうさな、くたびれた際に肩でも揉もんでくれるがよかろうもん」

　凛りんとした佇たたずまいで卓袱ちやぶ台だい前に正座する受験生。背筋がぴんと伸びていながら、それでいて、ぼくに微笑ほほえむ表情は柔和なもの。硬軟併せ持つ年上の落ち着いたお姉さんだ。将来的に愛人にしたい。

「肩揉みぐらい、全然いつでもしますけど。部活見ていると、部長はあんまり凝らない体質な気もします」

「おやそうか。ひとつ試してみるか？」

「え、いいですが……」

「……とても！　部長に相談したいことが！　夏休み中の練習について！」

　マイマイがいよいよもって強引にぼくらの間に分け入った。





　……まあ。

　みんなもうすうすわかっていると思うけど。

　マイマイは一度もぼくと会話していないし、眼めを合わせていないし、なんならぼくの言葉を全部流すように口をはさんでいるんですよね。

　ひとりで超がんばっている。あんまり意味をなしていないけどさ。

　そもそもこの筒つつ隠かくし家の勉強会は、幼なじみたちが中学校時代に始めたものだそうだ。

　定期試験のたびに集まり、みんなで板書ノートを持ち寄って教え合う。

　さっきみたいに変なところに引っかかって赤点常連の小豆あずき梓あずさ。ノートをあまり真面目に取っていないマイマイ。受験を見据えて早くから勉強していた鋼鉄さん。年上から昨年度の試験内容を手に入れられる月つき子こちゃん。

　それぞれの足りないところと求めるところを補って、彼女たちは学力といっしょに四人の仲を育はぐくんできた。

　そこに、月子ちゃんから誘われ、先日むりやり中途加入したのがぼくだ。

　マイマイがなにを思うかなんて、こないだのゲームセンターの邂かい逅こうを思えば、火を見るよりも明らかだ。

「……タチサレ……タチサレ……」

　敵意満々の呻うめき声が断続的に聞こえる。成じよう仏ぶつできなかった幽霊モンスターかな？　露骨すぎて、むしろ他のみんながぼくに気を遣って優しくしてくれるレベル。

　別に不愉快ではなかった。彼女にとっての聖域を守ろうと必死なんだと思う。仕方ないよ。あと全然関係ないですけど、男女の営みは喧嘩すればするほど夜に燃え上がるって聞いたことあります！　将来的にセのつくフレンドにしたい。

「…………
 むう」

　一向に仲良くなれないぼくらを眺めて、月子ちゃんがひとつ唸うなった。

　正座した格好でこめかみに手を当て、お得意の一いつ休きゆうさんポーズ。ぽくぽくちーんと瞼まぶたを開けて、

「いつまでもこうしているのもつまらないですし、ゲームをしないですか」

「ゲーム？　いいけど、なにやるの？」

「ババ抜きだと少し単純ですね。大貧民はいかがですか」

　どこか遠い昔に聞いたような──いや、ごく最近なにかで読んだようなことを言った。
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　以前、こことは違う世界で。

　夏休みの終わりにやってきた台風にぼくの家を奪われ、筒つつ隠かくし家のなかに閉じこめられたことがある。

　あのとき、さびしがりやの月つき子こちゃんは、この旧ふるくて広い家のなかで、だれかと共にただトランプをすることだけを望んだ。

　それから何度もいっしょに遊んだんだろうけど──この人数が足並みを揃そろえて同じゲームをするのは、名実ともに、初めてのことだったと思う。





　十戦目。

「みなさん交換はよろしいですか。では次のゲームを始めるです」

　縁側と座敷をまたぐように車くるま座ざになった四人のうち、床とこの間ま側に座り、筒隠は澄ました声で言った。胴どう元もとのようなカード捌さばきはもう手慣れたものだ。

　昔からゲーム全般を得意とする月子ちゃんは、トランプゲームにおいてもやっぱり最強。巧みな手札管理で、さっきからずっと大富豪の地位を譲らない。

「大貧民ってちょっぴり苦手なのよね。どうして同じ人間なのに、猿山のおサルさんみたいにランク付けしないといけないのかしら……」

　そのとなりには小豆あずき梓あずさ。

　ゆるふわの栗色の髪を傾かしげて、ふわふわぽわぽわと手札を並べ替えている。

　でもこの子のお父さんは著名な医者で、お母さんは名物編集者だ。ご家庭の教育方針できちんと育て上げられているけど、属性的にはほとんどお嬢様なんだよね。フランス革命を主導したのはブルジョアジーみたいな話かな？

「横よこ寺でらを貧民に。貧民に。貧民に……」

　カードを出しながら呪文を唱えるは、ぼくの天敵マイマイさん。

『いくらつーちゃんの頼みでも。こいつと遊ぶのは』

　最初こそひどく渋っていたものの、

『大貧民はすばらしいゲームです。合法的にへんた……ダメな人を貶おとしめ、蔑さげすみ、這はいつくばらせることが許されているですよ』

『貶め。蔑み。這いつくばらせる』

『どうですかここはひとつ。おふたりの力関係をはっきりさせるためにも』

『力関係をはっきり……』

　月つき子こちゃんにそそのかされて、見事術じゆつ数すうに嵌はまった。つーちゃんそんな気持ちで大富豪やってたの？

　ともかくマイマイは、ぼくの左隣に陣取り、反時計回りでぼくより先に手札を切り続け、ぼくを最下位に落とすことだけに専念している。五飛ばし五飛ばしを繰り返したあげくに惜しみなくジョーカーやら八切りやらが出てくる様は、もはやアラブの王族プレイ。

　要するにさ、この大貧民ゲーム。

　ぼく以外のプレイヤーは大富豪しかいないんですけど。せちがらい人生の縮図。

「また負けちゃった……」

　三人が順番に上がったあとに、ぼくは残った大量の手札を抱えて畳にうつむいた。どうも調子が出ないな。やっぱり負けるたびに衣服が一枚脱げるタイプのゲームじゃないと。脱げるものがなくなったらＡＤＶパートに続くとなおよしです。

　力なく落とした肩が、つと軽くたたかれる。

「どれ。そろそろ私も仲間に入ってもよかろうか」

　鋼鉄さんだ。参考書を幾冊も小脇に抱えて、いつのまにか卓袱ちやぶ台だいから縁側近くまで様子を見に来てくれている。

「大歓迎です！　でもその本は……？」

「ああ、気にせずともよい。これもまた勉学の一環である」

　鋼鉄さんはぼくの右隣に位置取った。

　端然と正座した膝ひざの上に参考書とノートを広げ、右手にペンを持ち。左手には、月子ちゃんから配られたカードを持つ。

「あの、部長？」

「よいか横よこ寺でら。人間の大脳皮質には右脳と左脳という分類があるな。これは延えん髄ずい辺りで神経が交こう叉さし、大脳右半球が左半身を、左半球が右半身を制御するものだ」

「はあ」

「受験生にとり、論理的思考を司るとされる左脳は無論のこと重要ではあるが、さりとて幾何学問題においては、右脳の担う芸術的創造性を鍛えることも疎おろそかにしてはならん」

「はあ」

「よって左視野に映る札遊戯を絵画的に嗜たしなみ、右視野で捉えた受験問題を理論的に解く。さすればこれは右脳と左脳を同時に活性化していることになろう？」

「ちょっとまたなに言ってるかわかんないですね……」

　勉強のしすぎでおかしな冗談を言いたい気分になったのかな？　と思ったけど、鋼鉄さんは大マジのマジな顔をしていた。

　本気で右半身で勉強しながら左半身で大貧民を遊ぶつもりらしい。どうしてこんなになるまで放っておいたんだ。

「どっちかにしたほうがいいんじゃないかなあ……、ねえ？」

　制止を求めて周囲を見回したら、

「また部長の。世界に名高い左右分離同時文理勉学が見られる。ですね！」

　副部長が崇敬の眼まな差ざしで拍手を送る。いや君もなにを言ってるの？　その有名らしい言葉、生まれて初めて聞いたんですけど。

「ウサギは視野角が広いから、ほぼ三百六十度、自分の周囲を見渡せるのよね。右目と左目で違うものを見る訓練は、動物の視野を取り入れることといっしょだし、生物の勉強にもつながるんじゃないかしら」

　小豆あずき梓あずさがのほほんと笑う。一見関係があるようで全くない話を始めるのはやめよう！

「幼いころの姉さんはなにがなくとも勉強一本やりだったですから。こうやってわたしたちとも一緒に遊ぶようになってくれたことは、人は変わる、わたしが変えられる、という安心感をもたらしてくれるです」

　筒つつ隠かくしがじっとぼくを見ながら掌てのひらをにぎにぎしている。次の犠牲者を探す悪い科学者のポーズかな。被験者に拒否権はあるかな。

　……そうか、でも普通のことだったのか……。

　郷に入いっては郷に従え、筒隠に交われば月つき子こちゃんになれる。この場の常識に流されて、ぼくもいったん黙ったんだけど。

「革命八切り、革命五飛ばし、ぺあ。おっとこれで上がりか」

「じょーかーじょーかー、二のとりぷる、えーすのとりぷる、きんぐのとりぷる」

「手札にろいやるすとれーとふらっしゅが二組あった」

　鋼鉄さんが豪運剛腕ですべてを持っていく。これは強いとか弱いとかそういうレベルじゃないね。やっているゲームが違う。ひとりポーカーかな？

　負けっぱなしのみんなはと言えば、

「さすが部長。です！　なにをやっても王様。です！」

「いつみても百獣の王みたいな勝ちっぷりだわ。ほれぼれしちゃう！」

「次もよい手札がくるとよいですね。シャッフルするですよ。確かこのへんにジョーカーが二枚……むむ、ありました、ではこれを……」

　にこにこ楽しく見守るばかり。そこに作為的な笑顔は見えない。強いていえば、月子ちゃんが思いっきり不自然なカードの切り方をしているぐらいかなあ。大問題。

　プロのディーラーさんのおかげで、鋼鉄さんが上がるまではだれも手札を出すことすらできないことがままあるんだけど、むしろそういう完敗を喫するたびに周囲の笑みが深まっていくような──そうか。

　これはたぶん、鋼鉄さんの気分転換を兼ねているんだ。

　厳しい大学受験の勉強に立ち向かうためにも、受験生には気持ちよく勝ってもらいたい。そういうコンセンサスが取れているんだろうな。やさしいせかい。

「では横よこ寺でら。また手札をよこすがいい」

「謹つつしんで献上つかまつります！」

　大貧民固定のぼくもつられて笑顔になって、そっとカードを差し出した。

　何枚でも持っていってください。二枚でも三枚でも四枚でも、なんならぼくのすべてをお渡しします！　幸せにしてね。

「さて、この場合の最善手は何か。ちぇびしぇふの不等式によれば確率変数は収束するものであり、よって他者の手札の期待値を勘案すれば……」

　ノーガード戦法で手札を開示したら、鋼鉄さんは真剣に交換候補を吟ぎん味みする。百獣の王は兎を狩るときも全力、鋼鉄の王は遊戯においても全力。あとなに言ってるかわかんないです。このゲーム、単純に強いやつ持っていったらダメなの？

「ふむ……無難にえーす、いや、革命に使うきんぐ……」

　やがてカードが宙を彷徨さまよう指と軽くぶつかり、ぽろと近くの畳に転がった。

「あ、ごめんなさい」

「あいや失敬。私の不始末である」

　ぼくが手を伸ばすより早く、鋼鉄さんが身を沈めた。落ちたカードを拾い上げる。

　いや──拾うという表現は適切じゃなかったな。

　あむ、と直接咥くわえ上げたのだ。

　口に王様の絵札を挟む鋼鉄さんは、その聡明な顔つきと併せ、新聞配達に従事する賢い大型ライオンによく似ていた。

「ぶ、部長？　なにをして……」

「何、とは。先にも告げたはず。左手は手札を保持して図形情報を捉えるに忙しく、右手は右手で参考書で埋まっておるゆえ。空いている口を使うしかあるまい」

　問われて当然のように答え、

「む？」

　開いた口から、当然のようにカードがまたこぼれ落ちた。この大型ライオン、もしかしたらあんまり賢くないかもしれないぞ。

「これまた失敬。横寺、そこを動くな」

　凛り々りしい瞳を眇すがめて、距離を測る鋼鉄さん。

　目線の先には、落ちた絵札──もっと具体的に言えば、あぐらをかいたぼくの身体からだの真ん中に落ち着くキングがある。

「手札を置くは失礼よな。少しばかり面倒をかけるが、横よこ寺でら、耐えてくれるがいい」

　鋭い息をつき、鋼鉄さんは再び姿勢を低くする。

　急速潜航、狙いはぼくの下腹部ただひとつ。

「部長!?
 　左手がダメなら今ぐらいは右手を使ってもいいのでは!?
 」

「巨大な貯水湖は蟻ありの穴より崩れるもの。たとえ些さ末まつなことでも、みすみす破るは流儀にあらず。右は勉学、左は遊戯。この作法を忠実に守ってこそ、受験競争を戦い抜くことができるのだ」

「うーん完全に受験戦士！」

　どこかの世界線の人に分けてあげたいぐらい立派だ。立派だけど！　頬ほおがぐりぐりぐにぐに擦こすりつけられる部分にも立派な問題があるんだなあ。

「む、はむはむ……むむむう、こやつ、見かけによらずなかなか弾力性がある……硬さも安定せぬゆえ妙に取りにくい……」

「待って待って、待ってください!?
 　そこはなんか違う気がします！」

　カードに描かれたキングじゃなくて、ぼくの眠れるやわらかキングだよう！

「……あむ？」

　鋼鉄さんが上目遣いにぼくを見上げた。

　左手の甲で長い髪をさらりと耳にかけて、下腹部に埋うずめた顔をもぞもぞと上下に往復させている。いつも涼やかな面持ちなのに、今だけ不格好に頬をふくらませてがんばる年上の女の子。

　これはもうどこから見ても新聞配達だね。他のなにかを想像した人は反省してください。反省します。

「そうか、違うか？」

　鋼鉄さんの動きがようやく止まる。そうです違うんです。

「よく考えたらば、口も使用に許されるは左半分だけよな。さすがは横寺、私の甘えを正してくれたことに感謝しよう。なかなか困難だが、しかし遣やり甲が斐いがある。艱かん難なん辛しん苦くこそが私を高みに導いてくれる……」

　ぶきっちょに口をあむあむさせて、ふっくらキングに再突撃。甘い吐息と唇の感触が、ちょっと言えないところにぶち当たった。

「あっあっあっ、だめ、ホントにダメです部長！」

「駄目ではない。あと少し。あと少しで持ち上がるはず……」

「そっちは持ち上がっちゃいけないタイプのやつです！」

　なるほどな、今わかった。

　この人、頭がいいタイプのバカだな！　王様は一見賢くなってもやっぱり鋼鉄さんだ！　ポンコツさんの本質に揺らぎなし！

「ぐぬぬ……横よこ寺でらのくせに……」

　一方、ぼくをはさんだ向かい側では、怒れるマイマイが畳をがんがん叩いている。その調子だ、君の大事な先輩をとめてあげて？

「もう充分。部長。そのへんにしないとダメ。あたしがダメ。です」

「しかし、このままでは遊戯が始まらぬ。変なところに引っかかったか、どうにもこうにも出てこんのだ」

「なら。あたしが取る。取ります！」

　めらめら揺れる炎を背景に、高らかに宣言するキツネちゃん。畳に大きな胸を擦こすらせるような低い姿勢で、ぼくの下腹部に滑りこむ。がむがむと奥歯を打ち鳴らし、新聞配達ごっこに緊急参戦。

「ちょ、痛い痛い、歯を立てないで!?
 」

「うるさい。注文が多い。こういうのがいいのか」

「そうそう、優しい感じに。それならすぐ──って違うよ!?
 」

　どうして口で取ろうとしちゃったの！　君は手を使えるはずでしょマイマイ！　冷静になって、自分のことも大事にして！
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「む、これは私の不始末、私の札であるが」

「部長にはもったいない。です。がむっ！」

「ならば先に札を取りだした者の勝ちよな……はむ」

「引っ張ってでも。出してみせる。早く出ろ。がむ」

「あむあむ、焦あせらずおいで、私にたんと処理させてくれるがいい」

「がむがむ。出せ。ほら出せ。すぐ出せ。あたしの口に先に出せ」

　仲良く頬ほおを押し合い寄せ合い、陸上コンビがあむあむがむがむ大競争。むりだよほんとに出る出る、ぼくのかちこちキングがふたりの力で革命されちゃうよう！

　…………
 。

　……。

　そのあとのことは、大人の事情でとても記すことができない。五人で遊ぶゲームはまだまだ続いたんだけどね。各位薄い本でご自由に補完してください。

　月つき子こちゃんの言ったとおりだ。

『大貧民はすごいですよ。合法的に人を這はいつくばらせることが許されているですよ』

　大貧民ってすごいなって思った。合法かどうかはわかんないです。
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　つーちゃんとあーちゃんがみんなのご飯を作ってくれるというので、それまでのあいだ、ぼくは頭と体の一部を冷やす旅に出た。

　時は黄昏たそがれ。無限に広がる筒つつ隠かくし家の奥の奥、連なる裸電球がぽつぽつと照らす、薄暗い廊下のその先へ。果てを探せど探せど、道の終わりはまるでなく。

　母おも屋やを出た屋外には、吹きさらしの渡り廊下があった。

　西日に染まるそれを歩いていたら、硬い漆しつ喰くいの壁にぶち当たる。

「これは──」

　土蔵だ。かなり大きい。

　横幅も奥行きも一般家庭には規格外のサイズで、高さはひょっとしたら三階建ての一軒家にも勝る。上のほうの閉ざされた窓が、遠すぎてよく見えない。

　まるで、時代劇に出てくる大名屋敷の宝物庫のごとき風格──と、昔なら評されたことだろう。

　今は、違う。

　おそらく長いこと使われていないのだろう。漆喰が色あせ、全体的にみすぼらしく汚れている。堅牢な観かん音のん扉は錆さびついて、一ミリだって開くかどうか怪しい。

　意図を持って封印されたというより、自然に忘れられてしまった物置のよう。

　あのなかになにがいようと──だれがいようと。

　この世界では、彼女は役割を終えてしまったのだ。

　時の年輪に置き去りにされた静寂とともに、筒つつ隠かくし家の土蔵は斜陽に佇たたずんでいる。

「──土蔵に用事か？」

「ッ!?
 」

　一瞬。

　振り返った先に、着物姿で長い黒髪の──だれかに思えたそれは、他のだれでもない、鋼鉄さんだった。

　着物なんか着ちゃいない、もちろん。

　さっきと同じ、実にインテリジェンス力あふれる服装で、じっと腕組みしている。

「よ、用事ってわけじゃないです。広い家だなあって、適当に散歩していただけで」

「左様か？　後ろ姿を眺めていた限りでは、ほとんど一直線にここまでやって来たようにも思えたが」

「ずっと尾つけていたんですか!?
 」

「冗談だ」

　ふふ、と鋼鉄さんは眼めを細めて笑った。

「部屋の扉からおまえが見えたものでな。夕ゆう餉げまでの時間潰しかと思ったら、どうも迷わぬ足取りで歩いていく。どこを目指したものか興味が湧いただけのこと」

「ずっと尾けていたんですね!?
 」

　冗談の要素がどこにもないマジのやつだこれ。鋼鉄さんの使う冗談と、ぼくの言うそれの意味はどうやら違うようですね！

「悪かった、そう怒るな。声をかけるべきであろうとも理解しておったのだが。来る日も来る日も勉学ばかりで代わり映ばえのない時を過ごしてきたゆえ、ついつい何年ぶりかの悪戯いたずら心ごころが疼うずいてしまったのだ」

　幼いときから聡明で鳴らした少女らしく、肩をすぼめるようにして謝る。

　あむあむ大競争は、やっぱり悪戯のカテゴリに含まれていないみたい。英才教育で純粋培養された天才ぽんこつさんの、過剰で過激な敢闘精神が生んだ悲劇……。

　だれかがそっちのお勉強も教えてあげないと大変なことになっちゃう。悪い変態さんに脱がされるまえに、ぼくがひと肌脱いであげなくちゃ！

「見ての通り、筒隠の家は旧ふるく、さして娯楽もない。我が地に在あるは退屈なものばかりと思うておったが……おまえが訪れるようになって、どこか新鮮な想いがする」

　ゆっくりとぼくの傍かたわらを通りすぎて、鋼鉄さんは土蔵の漆しつ喰くいに掌てのひらで触れた。土くれの脆もろく剥はがれる気配がある。

「これも改めて見ると、何やら不思議な建物よな。封された古こ文もん書じよや宝ほう物もつでもあるなればともかく、長く使わぬ物置にしてはいささか場所を取りすぎておる」

「……こっちには、あまり来ない？」

「うむ、久しぶりだ。果たして幾年前であろうかな。年末の大掃除にしても、この辺りは妹の領分と決まっておるゆえ」

　きっと、月つき子こちゃんがそれを主張したんだろう。

　もの珍しげに土蔵を見据える涼やかな眼まな差ざしは、観かん音のん扉のほうに向かっている。

　きっと鍵をかけられて開かないとは思いながらも、ぼくはその視線を遮さえぎるような位置に、それとなく移動した。

「必要がないなら、いいじゃないですか」

「うむ？」

「部長はそれだけ、充分に満たされているということです。他になにかを求める意味なんて、ないですよ」

「そうよな……」

　鋼鉄さんはぼくの胸を通してその向こうを見ようとしていたけれど、やがてあきらめたように瞼まぶたを落とした。

　ぼくと反対側には、筒つつ隠かくし家の母おも屋やがある。さっきまで仲良く楽しく過ごした大広間が、屋根の下にある。

「私は満たされている。欠けたるものはなにもない。健康に恵まれ、人間関係も豊かで、将来は明るい。溺でき愛あいする妹と、親愛なる友人と、敬愛してくれる後輩と、四人で長らく幸せに暮らしてきた」

　けれど鋼鉄さんは、平和な大広間へ振り返りもせずに。

「その世界は、私にとってひどく都合がよい──よすぎる
 」

　眼めを伏せたまま、己の喉のどに手を当てた。

「夜中に目覚めて、奇妙な不安に襲われることがある。私は今起きたところなのか、それとも眠った刹せつ那なにあるのか。暗闇のなかで、この世界は夢か現うつつか容易に判別できなくなる。他に世界など、ありようもないのに」

「……寝ぼけているんですよ！　温かい布団のなかで眼を閉じれば、そんな錯覚、すぐに消えるはずです」

「わかっているよ。わかっておるとも」

「だったら……」

「ただ、理屈ではなかろうもん。たまに想うのだ。私はずっと夢を見ているのではないかと。いつかこの優しい魔法が泡のように弾はじけて消えて、現実と向き合うときが来るのではないか、とな」

　血色のよい喉が、空から咳せきの出ない喉が、掌てのひらに押さえられて淡々と言葉を紡ぐ。

　渡り廊下は薄明に包まれ、日没後のわずかな煌きらめきを湛たたえている。光のなかで瞑めい目もくする鋼鉄さんの長い睫まつ毛げは、永遠の黄金マジツクアワーのように輝いていた。

　その風景はあまりに美しい。土蔵の内部に秘されているはずの濃密な闇と比べて、確かに少し美しすぎるようにも思えた。

「…………
 」

　ぼくの携帯がふいに鳴りだした。

　まるでなにかの緊急警告のように。けたたましく、電子音を響かせている。

　取ることも切ることもできずに、空を仰あおいだ。

　一羽の烏からすが、夕焼け雲の下を飛んでいる。夜に備えて、どこかの塒ねぐらに帰っていくのだ。あるべき場所に、あるべきところに。

「なあ、横よこ寺でら。つかぬことを聞く。おまえは私の知らぬなにかを、私に見えぬなにかを、見ているのではなかろうか」

「……どうして、そんなことを思うんです？」

「深い理由はない。ただ、そうさな。強いて言えば……月つき子こであろうかな」

「妹さんが？」

「おまえと月子はなんぞ急に仲良くなった。私の妹は、決して男の扱いに慣れた性質ではない。むしろ、極度に遠ざけるほうだと言っても良い。それが先月辺りだろうか、おまえを私たちの輪のなかに連れてくるようになった。先刻の演劇演習のように、ああまで気を許す姿も散見される。私の知らない会話がきっと交わされている──」

　鋼鉄さんがゆっくりと瞼まぶたを持ち上げた。

　鋭く賢い眼まな差ざしが、やわらかに据えられる。

「横寺。今一度聞かせてくれるがいい。おまえはここに、なにを探しに来た？」

　ぼくたちは見つめ合う。

　忘れられた土蔵のまえで。喪うしなわれた神様のまえで。

　美しすぎる黄昏たそがれのなかで。光り輝く黄金のなかで。

「……いや、あの──ぜんぜん、ほんとに、くだらない話で……」

「うむ。大丈夫だ。何であっても、聞く用意がある」

　筒つつ隠かくし家の跡取りが、静かに待っている。

　都合のよい世界の、不都合な真実を。

「──ぼくは、ぼくたちは、あなたを──」

　あなたを救うために、筒隠家の短命の呪いを解くために。

　あるいは──ひとつの家族の物語のために。

　長いあいだ、闘ってきたんです。

　痛いほどに乾いた喉のどを押さえ、宿しゆく痾あのような空から咳せきを繰り返し、どうにかして言葉をつなごうとしたそのとき、

「むう。こんなところにいたですか」

　ひょっこりと、母おも屋やから顔を出す仔猫の姿があった。

　片手に携帯を掲げて、どこか不満そうに頬ほおをふくらませている。

　ぼくのポケットでずっと鳴っていた電子音は、『ハッシュ・リトル・ベイビー』。ただひとつの特別な着信音だ。

「姉さんも先輩も急にいなくなって。電話をかけても出ないですし、音を頼りに探すのは苦労したですよ」

　黒猫のエプロンをつけた姿で腰に手を当てる月つき子こちゃんは、なんだか新妻さんみたいでとってもキュート。ちらと土蔵に視線を走らせて、

「……おふたりはここでなにを？」

「ああ、いや。散歩ついでに四よ方も山やま話ばなしをな。それより我々を探すということは、つまり？」

　窺うかがう声に、重々しくうなずくぼくの小さなお嫁さん（予定）。

「ご飯ができたです。今日はすき焼きです」

「むむむ、これは精が出るな！　肉を食べれば食べるだけ賢くなれる！」

　ぜんぜん賢くなさそうなことを言って、鋼鉄さんは満面の笑みを浮かべた。

「早速夕ゆう餉げとせん。……横よこ寺でら、変なことを言った。忘れるがいい」

　ゆるりと息を吐き出すのも一瞬。

　ご機嫌にスキップするように跳ねて歩く大きなお姉さんは、いつまで経っても子どもみたいだった。
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「……もしかして、大事なお話をされていたですか」

　連れ立って戻りがてら、月子ちゃんがそっとぼくに耳打ちした。

「お邪魔してしまっていたら、ごめんなさいです」

「大事な話、だったのかな。そうだね。そうかもしれない」

「やはり。先輩が本当に得意なのは脱衣大貧民で、女子の裸が大好きな変態さんだという真実を、ついに姉さんにも告白するときが来たのですね」

「それは真実かどうかもわかんないし、ちっとも大事じゃないよね!?
 」

「むむ。これ以上に大事なお話があるのですか」

　こてんと小首を傾かしげる黒猫エプロン姿の月子ちゃん。かわいい。裸エプロンであれこれご奉仕してもらってからお返しにびりびり破ってじっくり押し倒したい。

「すっぽんぽん大好き変態星人さん……」

　エプロンの裾を守るようにつまんで、筒つつ隠かくしはぼくをじっとりと見上げた。ごめんね、裸が好きなのは完全真実だったね！　でもぽんぽんすっぽんぽんになっちゃうぽんぽん星人さんにもその責任の一端があると思うな!?


「ないですが。まったくないですが。わたしはいつもいつでも変態さんの毒どく牙がにかかっているだけの被害者さんです。どうぞゆっくり姉さんと続きのお話もしくは長いお勤めをされてきてください」

「待って待って！　続きなんかないよ！　監獄にお勤めもないよ！」

　たったか先を行こうとする月つき子こちゃんの手を引っ張って止める。

「でも、本当に大事なお話だったのではないですか」

「……いや、うん。ちょっと言葉に詰まっていたところだったから、君が来てくれてちょうどよかったんだ」

　筒隠が真面目に申し訳なさそうな顔をしていたので、ぼくも真面目に首を振った。

　話の途中で現れたのは、完全に偶然のタイミングだったみたいだ。そうだろう。月子ちゃんはぼくらに昔
 みたいに親密になってほしいんだ。ぼくとお姉さんが話しているところを、わざわざ邪魔する意味がない。

「それでは、その。収穫はあったですか」

「どうだろうね……」

　言葉を濁して上目づかいに問う筒隠に、同じく曖あい昧まいに答えるぼく。

　小豆あずき梓あずさも、鋼鉄さんも。

　なにかを取り戻そうともがいている。

　それを『収穫』という言葉で表現していいものかどうか、ぼくにはよくわからなかった。

「……道のりは、長そうですね」

　筒隠はぼくを測るように見上げたあとで、ふるりと首を振った。

「ただわたしとしては。たくさん遊べて、今回は成功だったと思うです」

「あれでよかったの？」

「これでよいのです」

「鋼鉄さんとマイマイが勝手にヒートアップして小豆梓がきょときょとマイマイに迫ってマイマイがさらにヒートアップしてぼくが悲鳴をあげていたあの大貧民が？」

「とても最高さんでした」

　力強い肯定。ふんすふんすと満足そうな息まで漏れていた。へ、へえ……。

　月子ちゃんの成功と失敗の基準が、相変わらず謎すぎる件について。たぶん、ぼくには見えないものを見ているんだろうな！

　まあ、でも。きっとそういうものだ。

　だれもがだれかの見えないものを見ている。

　鋼鉄さんの見えないものをぼくが見て、ぼくの見えないものを月つき子こちゃんが見て、月子ちゃんの見えないものをだれかが見る。

　横よこ寺でらくんノートの昔懐なつかしい言葉を借りるなら──

　ぼくらは同じ世界のすぐそばにいる。

　だけどそれは、百パーセント同じ座標で同じ目線で同じ風景を見て暮らすという意味じゃない。そんなのは不可能だ。ぼくらは同じ世界のすぐそばで、決して重なり合わずに、たまに寄り添うようにして生きているのだ。

「……遠いけど近い。遠いから楽しい。またそんなふうに、仲良くなれるかな」

　希望も失望もなく、淡々と問うぼくに、

「ぜったいなれるですよ。なくしたなにかを取り戻すのです」

　月子ちゃんは頑として首を縦に振った。

「そっか……」

　縁側を歩きながら、中庭越しに夜空を見上げる。

　今こ宵よいは満月。まんまるのお月さまがぷくぷくと塀の向こうを昇っている。

　雲ひとつない夜だ。

　この世界に、台風は訪れない。

　家は消えない。猫像は荒ぶらない。洪水は起こらない。夏はつつがなく終わる。だれも泣かない、平穏無事な世界。それでもだれかの願いが、平和裏に叶う世界。

　たぶん同じことを、同じ景色を想っていたのだろう。

「トランプ」

　月子ちゃんは静かに言った。

「約束が叶えられて、よかったです」

「……うん」

「わたしの願いも、きっと叶うと思うです」

「……うん」

「次はカードを一枚場に出すたびに脱いでいく脱衣大貧民さんが待っているですね」

「……うん!?
 　実質無傷でゲームクリア不可能！　変態さんですね!?
 」

　ぼくらは同じ廊下を歩きながら、決して重なり合わずに、たまに歩調を合わせるように肩を並べる。

　見えないものを見る筒つつ隠かくしの整った横顔は、美しい月光に映はえて、見ていていつまでも飽きなかった。
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　あとから考えれば。

　月つき子こちゃんの願いの意味を、ぼくはもう少し真剣に考えてみるべきだったんだろう。





　嵐は少し遅れてやってきた。
























「……おい、よーと。『天使のエミは天使より無敵な天使です』」



「え？」



「ひゃっぺん書け。今すぐここに」



「な、なんで！」



「さもなきゃあたしの服をびりびりに破ってあんたの家のまえで泣きながら警察に電」



「天使のエミは天使より無敵な天使です！」













横よこ寺でらくんノート四巻より　








　新学期の憂鬱な足音が聞こえてきた、八月の終わりごろ。

　午前に割り当てられた陸上部の部活動が終わり、着替えて部室から外に出ると、なにやら声が聞こえてきた。

「一羽、二羽、三羽……」

　部室棟の裏手からだ。数人のざわめきのなかで、すすり泣くような女の子の声が一ひと際きわ透き通って聞こえる。

「七羽、八羽、九……うう、一羽たりない……」

　実録・現代番ばん町ちよう皿さら屋や敷しき！　なにこれこわい！

　ところで失ったお皿を数えることで有名なお菊きくさんという幽霊は、実はとっても几き帳ちよう面めんでがんばりやさんのかわいいメイドさんだという説が学会では有力だ。見物客に愛あい嬌きようを振りまくサービス精神も豊富だと古典落語が言っている。

　怪談こわい、メイドさん幽霊に呪われて付きまとわれたあげくに責任とって白濁した成じよう仏ぶつ液を浴びせて別の責任もとらされちゃうタイプの怪談がこわい。

　君くん子し危うきに近寄らないけど、紳士は虎こ穴けつに喜び勇んで飛びこむものだ。かわいい女の子なら種族問わず大歓迎、一目拝んでおかなくちゃ！

　駆けつけた先にあるのは、飼育部の飼育小屋スペースだ。

　陸上部仲間の数人が難しい顔で腕組みしたり、わいわい言い合っている中央に、

「こんなの、パンダを真っ黒に塗りたくるよりひどいわよう……」

　ぐしゅぐしゅ泣いている小豆あずき梓あずさがいた。

「ど、どうしたの？」

　慌てて近寄って、すぐに事情が知れる。

　部室棟の裏の壁と、学校の敷地を囲うフェンスに挟まれた、あまり人通りもない飼育小屋の一角。

　ウサギを飼育していた檻おりが、大きな穴を開けて壊されているんだ。

　まるで獣のやり口みたいに乱暴に、なんの容赦もなく。

　怯おびえたウサギたちが、小屋の隅のほうで耳を垂れて寄り集まっている。

　番犬がわりに近くのポールにロープで繋がれるわんこも、守れなかった責任を痛感するように、尻尾を丸めてうつむいていた。

「……いくらかぞえても、一羽足りないの。大事にしていた、メスの弥や次じさん。逃げちゃったのかしら。それとも、持っていかれちゃったのかしら」

　飼育部員として夏休み中も熱心に世話する小豆梓が、第一発見者だったという。

　きっと雷に打たれたようなショックなのだろう、

「ほんとのほんとに欲しかったのなら、ちゃんと言ってくれれば、ケージとご飯と爪切りブラッシングセット一式と飼い方マニュアルをつけて、オシドリ夫婦の財産分与みたいにプレゼントすることだってできたかもしれないのに……」

　しゃくりあげながら漏らすアニマルワードが、いつもより悲劇的。大好きオシドリが離縁することを想定しているんだもん、これは相当な惨事だよ。小豆梓検定の初段クラスの問題に該当します。

「どうか、どうか無事でいてくれないかしら。こっちにできることだったら、なんでもするもん。ほんとになんでもするから、返ってきてよう……」

　いつも元気な飼育部の番犬わんこも、今は鳴かずにしょんぼりしている。おかげで、小豆梓の声だけが響く。

　その心痛、察するにあまりある。真面目な話、ひとりの人間として、こんなのぜったい許しておけないよ。

「なんて言えばいいかわかんないけど……元気、出し──」

　うなだれる肩に触れようとした瞬間、

「──ふん」

　ばちっとその手が弾はじかれた。

　ぼくと小豆梓のあいだに立ちふさがるのは、我らが陸上部副部長マイマイ。部活中からずっと、部長との接触も防ごうとしてきたブロックガールだ。

「元気。出して」

　あーちゃんの肩を抱きながら、言葉を奪ってこっちを威圧するようににらむ。今日も敵意ましましさんだ。

「ま、まあちゃあん……」

　小豆あずき梓あずさはずびずび顔をマイマイの胸にぐすぐすと擦こすりつけ、いくらか呼気を落ち着かせた。あーちゃんのゆるふわ髪とまーちゃんのたゆたゆ胸が絡み合う。今日も百ゆ合りましましさんだ。

　……いやまあ、泣きやんでくれるならそれで充分なんだけどね。女の子は笑顔が一番。ぼくもあとでマイマイパイパイを顔に押しつけてもらうか押しつけるかしよう。

　未来を信じて視線を逸そらした先に、

「──なんだこれ？」

　奇妙なものを発見した。

　ウサギ小屋が接地する、部室棟の土台の部分。

　コンクリートブロックに、小さな絵が描かれているんだ。

　長靴形の特徴的な半島図形に、七層立ての時計塔。

　それから、複数の小さな踊る人形プルチネツラ。

　不気味なイタリアモチーフのイラストたちが、クレヨンで刻まれている。

　一見、子どもの悪戯いたずらのような拙つたない出来だけど、これは──

「犯行声明……？」

　壊されたウサギ小屋と勘案するに、それぐらいしか考えられない。

　要するに、ただの事故ではないということだ。明確な意志を持って、ウサギ小屋を壊した咎とが人びとがいる。

　しかし──だれが、なんの目的で？

　事件は一気に奇妙な色を帯びてきた。消えたウサギ。謎の暗号。錯さく綜そうする各人の想い。隠された十年前の悲しい真実とは──。

　自慢じゃないけど、ぼくは本格ミステリ愛読者だぞ！

「捜査の基本は地道な現場検証から。まずは目撃証言を当たろう。グラウンドからはここ、死角になってよく見えないんだよね。近くの農芸部の畑にいた人たちなら、もしかしたら怪しい人影を見ているかも……」

「横よこ寺でら。おまえは余計なことするな。変なこと考えるな」

　灰色の脳細胞で推理していたら、鋭い声が投げられる。

「余計って、ぼくはべつに」

「犯人の目星。もうついているから」

　肩を持ち上げる名探偵マイマイ。

　こんな短時間で、犯人がわかったというのか！　さすがだねホームズくん。今日のところは君の勝ちだ。けれど第二第三のモリアーティ教授が、必ずや君を追いつめ剥はぎ取とりベーカー街のえっちな踊る人形にすることだろう……。

　ミステリってこういう感じのお話でいいんだっけ？　よく考えたら謎を解くごとに女の子が脱いでいくタイプのゲームしかやったことないや。
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　ひとまずいなくなったウサギを探すべく、そこにいた面々で手分けして学校内外を捜索する方針が立てられた。

　現役陸上部員たちは足の速さを買われて遠距離出張。ぼくらのチームワークをもってすれば、索敵範囲の広さも恐るるに足らず。

「弥や次じさんやーい！　出ておいでー！　痛いことしないよー！」

　住宅街のなかを呼ばわりながらひとり走り回っていたらば、とある十字路の角を曲がったところで、急ブレーキをかけることになった。

　児童公園の真ん中、ジャングルジムのてっぺん。

　両手を広げた人影があったんだ。

「…………
 うー」

　ツーテールに結んだ髪を風にばたばたとはためかせながら、こちらを品定めするふうに、はるか高みに仁王立ちしている。

　リアル小学生だった、たぶん。

　そして姿かたちはまるっきりリアルじゃなかった。

　地中海の烈はげしい陽光を振りまくような鮮やかな髪の色。そのふたつの結び目に、神様からのギフトのごとく、チャーミングなリボンが腰かける。肩や腋わきを露出させた襟付きのワンピースは、日本人離れした愛くるしさを発散している。

　それよりなにより特筆すべきは──仮面を着用していることだ。

　赤黒く、角と牙の生えた鬼のお面だ。

　そいつの奥から、くりくりとした瞳が睥へい睨げいしている。

「な、なんだ？」

　引き寄せられるように公園に入ってしまった、次の瞬間、

「う────
 や─────
 と─────
 っ！」

　鬼の子仮面は掛け声一いつ閃せん、ジャングルジムから大ジャンプ。横棒を蹴りやったその爪先はしかし、

「……うッ!?
 」

　思いっきりすべって、

「うううう
 にゃやややああああああああ
 !?
 」

　空中で身体からだを二回転しつつ一回ひねり。

　とてもきれいな月面宙返りムーンサルトだった。だれが見たって十点満点の大ジャンプだ。この年齢にしたらね。

　時代は進み、技術はさらに進んだ。アクロバティック土下座第一人者のぼくからすれば、児じ戯ぎにも等しい跳び方だったけれど、

「──あだだだだだ
 っ！」

「……うにににににに
 !?
 」

　同じ体操選手として、後進を保護しなくちゃいけない。

　推定重量三十キロ弱にジャンプキックを浴びせられて、それでも直立できるのは訓練を受けたプロレスラーか訓練されたプロロリコンぐらいだろう。

　おかげでぼくはどうにか地面に立ったまま、その子を受け止めることに成功した。やっぱり訓練って大事だ。みんなもどんどんプロを目指して鍛えていこう！

「大丈夫？」

　抱えた女の子の顔を覗のぞきこもうとお面に触れたとたん、その手はぺいっと払われた。

「……うー！」

「あれ、痛いとこある？　お兄ちゃんはお医者さんごっこのプロだから、安心して身を任せて！　ちゃんと触診するよ！」

「う──っ！」

　献身的看病を申し出たら、ますます暴れる鬼の子仮面。

　ぼくの腕のなかでいっぱいに反り返り、ワンピースを翻ひるがえしてぐるんと回転、逆上がりするような格好で抜け出した。

「──天知る地知る、人ぞ知る！」

　そうして、まるでヒーローのように再び地面に仁王立ちして、

「あんたの悪行、あたし知る！」

　びしっと指を突きつけてきた。

　お面の向こうにあるトパーズ系のくりくりとした瞳も、怒ったように揺れている。

「……ぼくの、悪行？」

　なんだろう。

　筒つつ隠かくしと今もしょっちゅうピクニック子作りしていることかな。お姉さんとふたりきりで口を使うタイプの大貧民をしていることかな。あーちゃんをゲーセンデートで清らかに見守っていることかな。思い当たるところがいっぱいありすぎてわかんないや。

「しらばっくれるなっつーの！　悪いやつめ！」

　鬼の子仮面はちっちゃなあんよで地じ団だん太だを踏んだ。公園の土くれがうれしそうに波打っている。ぼくも地面になりたいな。

「──ん？」

　早速サンダルと大地のあいだに滑りこんでみようと膝ひざをついたとき。

　ジャングルジムの足元に、小さな茶色の紙袋が置かれているのが見えた。

　がさがさもぞもぞと音を立てて動く袋だ。なかに、なにかが入れられているのだろう。たとえば、小動物のような──

「あっ！　出てきちゃダメ！」

　視線に気づいた鬼の子仮面が、紙袋の上に覆いかぶさった。

　その間ま際ぎわに覗のぞいた真っ白な毛は、どうも、ウサギのそれに思えた。

「──……」

　ぼくらのあいだに沈黙が訪れること一瞬。

「えっと……いろいろ訊きたいことがあるんだけど」

「こっちにはないっつーの！」

「いや、でもそれ」

「しゅぱぱぱっ！」

　はっきりと口でつぶやいた擬音とともに、鬼の子仮面は素早く身を翻ひるがえす。

　ウサギの入った紙袋を抱えて目指すは公園の出口。

　──逃がすものか！

　ぼくはとっさに地面を蹴った。現役陸上部員を舐なめちゃいけない。

「待ってって！」

「待ったなし！　うーやーとーっ！」

　小ジャンプする仮面に大ジャンプで飛びかかり、しかしずいぶん小さな身体からだに大きく躱かわされ、もつれて転び、それでも必死に腕を伸ばし、指を引っかけ、

「お願い！　落ち着いて話を──」

　どうにかこうにかつかんだのはワンピース、の裾のなか、の布きれの感触。

「……あれ？」

　ぼくは地面に腹ばいになって、空を仰あおぐ。

「うにゃっ！」

　引っ張られた鬼の子仮面もまた、つんのめって地面を見つめる。ワンピースは大きくめくれあがって、ぼくの指に引っかけられた下着が足首までずり落ちている。

　空と大地が出会うところ。

　剥むかれた布からは、血色豊かな禁断の果実がぺろりと顔を出していた。

「…………
 は？　────
 はあッ!?
 」

　仮面の外れた頬ほおが、かっ、と燃えるように濃くなっていく。
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　わなわなと震える口が何度か開閉されて、

「ぎにゃああああああ
 [image: ]
 」

　ちっちゃな女の子のおっきな悲鳴が、平和な住宅街に響き渡った。あちこちのお家うちのお窓がいっせいに開く音がする。

　現役陸上部員どころか現役高校生でいられなくなりそうだぞ？
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「天使のエミは天使より優しい天使です！」

「もーいっかい」

「天使のエミは天使より優しい天使です！」

「もーいっかい」

「天使のエミは天使より優しい天使です！」

「あとさんまんかい」

「天使のエミは天使より優しい……三万回!?
 　死んじゃうよ！」

「社会的にしなすところをがまんしたんだから、せめて肉体的にしねっつーの！」

「天使より優しい悪魔ちゃん！」

　ぼくは公園のベンチに正座して、法的手段に訴えない温情処分をひたすら褒ほめたたえる読ど経きようマシーンに転生していた。

　となりには、乱れたワンピースを直し、もちろん布きれも直し、むっつりと頬ほおをふくらませた女の子が座っている。

　鬼の子仮面、またの名をエマヌエーラ・ポルラローラ。

　はるばるイタリアからやってきた、日本語ぺらぺらのバイリンガルだ。

「いや本当、申し訳ないとは思っています。女の子を襲うときは全力全開自己責任がモットーのぼくともあろうものが、こんなラッキースケベに頼るなんて。いくら肌色イラストが大いなる意志に要請されていたとはいえ、本当に情けないよ……」

「……あんた、なんについて謝ってるの？」

　くりくりとした瞳を胡乱うろんに細めたエミは、しかし、

「まーでも、あたしが最初に飛びかかったから。おあいこでいいの」

　仕方なさそうに胸を最大限反らして、正座解除を許してくれた。ほんとに優しくてかわいい天使さま！

「お互いに誤解しちゃってたんだね。弥や次じさんに呼びかける声を聴いて、君は怪しいウサギ泥棒と闘おうと思った」

「そーなの。ごめんなさいでした」

「ううん、ぼくも君を疑ったから。ごめんね、それと見つけてくれてありがとう」

「わかってくれるならいいの！　ふふん！」

　エミは得意げに胸を張った。おまけに素直でとってもかわいい天使ちゃん！

　そのへこんだりふくらんだり忙しいお胸に抱えているのは、近くの八百屋で使われる紙袋だ。なかからニンジンを取り出して、膝ひざの上のウサギにおやつをあげている。

「ちょうど学校の近くでおしゃべりしてたら、すごい音がして、わーってなったの。見に行ったら、ウサギがフェンスのやぶれてるとこから道路に出ちゃって。それで追いかけようって思ったの！」

「助かったよ……。これでひとりの女の子が泣かずにすむかもしれない」

　小豆あずき梓あずさの喜ぶ顔を思って、ぼくはほっと息をついた。先ほどメッセージアプリで発見の旨むねを知らせたら、狂喜乱舞するスタンプで画面が埋まった。なんなら今もずっと携帯が震え続けている。落ち着いてあーちゃん！

「さすがは立派な魔法少女だね」

「……魔法少女？」

　首を傾かしげるエミ。

　その傍かたわらには、鬼のお面が置かれている。

「これ、節分で使うやつに似ているけど、ちょっと違うよね。見たことあるんだ」

　ひっくり返すと、裏に権利者を示す文字列が記されている。

　日曜朝に放送される、小さな女の子に大人気の変身魔法少女アニメだ。夏と冬の展示場イベントで大きなお兄さんにも別の意味で大人気のやつ。

「君もこういうヒーローになりきっていたんじゃないの？」

「は、はあ!?
 　恥ずかしいこと言うなっつの！」

　エミは顔を赤くして、ぴょこんとベンチから立ち上がった。

「これはべつに、パパが神社のお祭りで買ってくれただけ。これかぶったら変身できるよって。あの人、こういうの好きだから。べつにあたしはそんなの信じてないし、そんな歳でもないし。でもまあ、いちおう、た、試すだけならタダだし……？」

　早口でごにょごにょつぶやく。あんなふうにジャングルジムからジャンプキックしていたら、すべての言い訳は無駄なんだけどな。この子の言うとおり、まだ、そんな歳だ。子ども真っ盛りなんだ。

　エミちゃんのわくわくしちゃった気持ち、よくわかる。ひとりの紳士として、こんなのぜったい応援しちゃうよう。えみきゅあ、がんばえー。

「……なんか眼めがキモい。読ど経きようあとごまんねん追加ね」

「唐突な大人の顔やめて!?
 」

「いやらしい顔もやめろっつーの！」

　ぐいぐいっとぼくの頬ほおが押しのけられる。ちっちゃなおててがぽかぽかであったかい！

「もっと強く！　全力で！　足も使っていいよ！」

「迫ってくんにゃ!?
 　悪いやつめ、こうなったら──せーばいしてやるの！」

「わあ鬼の子仮面の登場だ！　待ってました！　とっても強そうだぞ困ったなあ」

「くらえ必殺、うーやーとーっ！　てやってやっ！　どーだ参ったかなの！」

「あっその踏み方すごくいい。いいよ上手だよ。ほうらぼくのマジカルステッキがこんなに大きくなった！」

「ぎにゃー!?
 」

　じたばたするエミちゃんと、とても健全に戯たわむれることしばし。

「──いい加減にしろ！」

「あいたっ!?
 」

「あんまり調子にのるな！　このパンプキン！」

　ガチめのグーパンチで正気に戻った。

　この子はぎりぎりのラインを教えてくれるから安心だなあ。限界まで許してくれた上で、ちゃんとブレーキを踏んでくれる。実は一番末永く付き合えるんじゃないかな。将来的にママにしたい。むしろぼくがママにするんだよ！

「まだぜんぜん正気にもどれてないっつの！　おまわりさん早く！」

「待って待って、通報ダメ絶対！　ぼくはよいおさわりまんだよ！　イエスエミちゃん、マジカルステッキパイタッチ！」

「どこでどこに触ってきてるの!?
 　これもういいとか悪いとかのレベル超えてるの！」

　ついにベンチから逃げ出したエミは、砂場を挟んで距離を取った。

　しげしげとぼくを眺め、慎重に言葉を選ぶように首をひねった末に、

「もしかして、もしかしてだけど、あんた、ちょっと頭がおかしいの……？」

「辛しん辣らつっ！　でも否定できない！」

「だって変なの。あたしたち──」

　またぼくを上から下までじっと眺めた。なにかを確認するように。

　そうしてわずかに口ごもり、しかしはっきりと、

「……うん、あたしたち、さっき初めて会ったばっかだっつの。なにも知らない他人なの
 。なのになんで、こんなに距離が近いの？」

　言葉の刃やいばを突きつけた。

　甘く幼いゼリービーンズみたいな瞳に、ただ純粋な疑念だけを載せて。
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「ちがう？　もしかして、前にも会ったことがあるの？」

　黙っていると、エミはいくらか肩をすぼめた。その申し訳なさそうな仕し種ぐさこそが、彼女が真実を言っていることの証明に違いなかった。

「……いや、君の言うとおり、初対面だと思うよ」

「じゃあ、あんたは見ず知らずの女の子にノーブレーキで迫ってきたってことなの。いつもどこでもだれにでも、出会いがしらの交通事故コミュニケーションしてるの？」

「そういうわけでもないんだけどね……」

　ぼくはため息をついた。

　目の前の少女は、とても真っ当なことを言っている。

　まさしく、真っ当に育ったんだろう。やさぐれもせず、猫かぶりもせず。素直に陽気に、たまに夢見る少女のように。

　パパは日本の民俗学を専門にする大学教授で、ママはどこかの会社の秘書だったそうだ。今回の滞在は、エミパパの講演に合わせてのサマーバケーションだとも聞いた。

　彼女は今日まで幸せにすごしてきたんだ。神様の呪文で異国の地に引き寄せられないまま、家族みんなで、温かい居場所のなかで。

　教会の聖歌隊で馴な染じめずに暴れて泣いたり、変な神様の依より代しろにされて良い様に使われたりすることもない。

　過去に瑕きずはなく、未来もちゃんと広がっている。

　この子の人生は、今のほうがずっといい。

　そうわかっているのに──

「ぼくたちはさ、きっと兄妹きようだいだったんだよ」

　つい口走ってしまった。

「……はあ？」

「この世界のぼくに妹はいないし、この世界の君はぼくに見覚えがないだろうけどさ。でも、なんていうかな、前世みたいなところでさ、ぼくらはすごい仲良しだったんだ」

「……前世って……」

「君はお祭りみたいに騒ぐのが好きで、コスプレがもっと大好きで。いろんなことに悩んで苦しんで、いろんなことに振り回されて振り回しちゃって。それで、それでも、ぼくにいろんなことを教えてくれてさ」

　泣いて笑って水を掛け合い、わいわい悪口を言い合って、いつもいつまでも大騒ぎする疑ぎ似じ兄妹。

　そんなふうな関係がきっとどこかにあったのだと、考えても詮せん無ないことを思う。二度と取り戻しようもない──そもそも存在もしなかったというのに。





　ところで、エミは唖あ然ぜんとしてぼくを見ていたんだけれども。

「──キモっ」

　たった一言でまとめてくれた。

　とっても正直で的確な感想文だね！　鋭い賢い、学校の成績よさそう！

「意味わかんない。電波かっつーの」

「……うん。わかってる。言うべきじゃなかったよね」

「ぜんぜんわかってないし。そういうの、素で無理だし。……いや、つか、冷静に考えて、本気でないと思うんですけど……」

　とことん厭いやそうな舌打ちもまろびでました。

　仕方ない。変態さんは女の子の嫌悪と恐怖のもとで生まれ、不安と懐疑のなかで育ち、熱狂と歓喜とともに消えていくものだからね。

　その舌打ちも、やんちゃなぼくの特定部位が大きく育つための栄養剤だよ！

「…………
 はあ」

　エミはじろじろとぼくの顔を眺めて、気だるい腕組みをした。

「その世界で、あたしはあんたに懐なついてたの？」

「たぶん。少なくとも、ぼくは君のことが好きだった。君もそうだったらいいと思う」

「なんて呼んでたの。あんたのこと」

「えっとね……」

　ぼくはぼそぼそとつぶやいた。後生大事に抱えた夢のかけらを手放すように。

「……ふーん」

　エミはまたため息をついて、乱れたツーテールのヘアゴムを口に咥くわえて、先ほどより高い位置に結び直した。

　自分の頬ほおを覆うように両手で触れて、ぐにぐにと丹たん念ねんに揉もみほぐし、あー、あー、と投げやりな発声練習をして、

「よーとおにーちゃん？」

　にひー、と笑った。

「……え？」

「エミはまた、おにーちゃんと仲良ししたいな！」

　小首を傾かしげて、ぼくの胸に身を寄せ、軽く頬ずりする。

「だから、そんな──なきそうな顔、しないで」

「……エミ……」

「エミにはわかんないこといっぱいだけど。でも、かなしいと、かなしいの。たくさんたくさんげんきだして、よーとおにーちゃん？」

　ぎこちない笑い方だった。

　不器用な動きだったし、ゼリービーンズの瞳は困ったように揺れていたし、よく見れば口の端が引きつっていたし、どこもかしこも人工的で不自然きわまりない笑顔。

　そして、だからこそそれは、百パーセントの笑い方だった。

　冷静に考えるだけの頭を持った子が、それでもぼくに作ってくれた笑顔。

　今この瞬間にだけ与えられた、この世界のための、完全完かん璧ぺき全璧な笑顔。優しい女の子の、いっとう優しい笑顔。

「──ありがとう、元気だよ」

「よかった！」

　ぼくは笑い、エミも笑った。

「にひひ、よーとおにーちゃん！」

「ぐへへ、えみきゅあちゃんっ！」

「にひひ……ひっ？」

「ぐへへへ、へへ……」

「どさくさにまぎれてなにしてんにゃ!?
 　変なとこ触んにゃっ!?
 」

　ついでにたくさんボッコボコにされた。ぼくは泣いた。

　いやほんと、容赦がなく、遠慮もないボッコボコだったんだよ。馴な染じみの年上に対するようなボッコボコ。苦しく切なく、痛くて甘いボッコボコ。ボコボコの胸の穴をどうにか埋めようとしてくれるボッコボコ。

　……だから、ちょっと泣いたんだ。

　ちょっとだけね。
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「ひとつ、わからないことがあるんだ」

　学校に戻る道すがら、ぼくは弥や次じさんを抱えて問う。

「あの暗号プルチネツラのこと？」

　エミがドヤっと顎あごを持ち上げて、

「ふふん、あれはね、イタリアはナポリの名産品なの！　描くのがんばって、考えるのはもっとがんばったの！　人形ひとつがひらがなひとつに対応してて、単語のおわりの人形は旗をもたせたの！　あとねあとね、なんとオリジナルの工夫があってね！」

「あっうんそっちは大丈夫だよあとで聞くね？」

「うー……」

　とてもしょんぼりしていた。書き手ががんばって仕込んだ暗号とか伏線とか、読み手にとってはものすごくどうでもいいことだからね……しょうがないね。

「イタリアのマークや踊る人形はエミが描いたんだよね。ウサギを見つけに行くよって、ヒーローのサイン代わりにした？」

「そうなの。犯人は見つける必要がなかったの。だって──すぐそこにいたから」

　ウサギ小屋を壊した犯人は、飼育部の飼い犬。

　あの責任を感じるように尻尾を丸めていたわんこである。

　どうやらロープが緩んだことにはしゃいで駆けまわって、小屋を壊してしまったようだ。内部犯行だったわけだ。

「番犬じゃなくて、ただの駄犬だね……」

　まあ、毎朝アニマルタイムを繰り広げるタイプのおバカわんこたちを番犬にしようとした飼育部にも責任があるね？

　その現場に出くわしたエミは、脱走ウサギを探してくる宣言を暗号クレヨンで記し、ぼくらよりも先に弥次さんを保護してくれていた。

　そこまではいい。

「でも、ジャングルジムで、ぼくを悪いやつだと認識した理由がわからないんだ」

　ウサギ小屋を壊した犯人……もとい、犯犬を目撃していたのだから、ほかにウサギ泥棒を想定する道理がない。弥次さんを探す高校生の声を聴いたら、飼育部員なりが捜索していると考えるのが自然だ。

「いったいどうして──罪のないぼくにいきなり襲いかかってきたんだろう」

　ふっ、とエミは短い息をついて、

「キメ顔でなに言ってんの？　あんたの余罪はぜったいたくさんあるだろっつーの」

「マジ顔になるのやめてよお！　粘り強い交渉により、全案件で示談が成立しています！」

「このおさわりおかわりパンプキン……」

　今は皺しわひとつなくなったワンピースを不服そうに直しつつも、そのポケットから長方形のなにかをそろそろと取り出した。

「それは……写真？」

「もともと、エミがお散歩してたのはね。まだお仕事中のパパにかわって、人探ししてたからなの」

　見せてくれた一いち葉ようの写真は、家族写真だった。

　古式ゆかしい日本家屋の中庭で、池をバックに、四人が写っている。

　ポニーテールを白いリボンでまとめた賢そうな少女、向日葵ひまわりの髪留めをしているむっつり幼女、にこにこ笑顔の少年、それからぶっきらぼうに佇たたずむ女性。

「……え？」

　息を呑のんだ。あまりに不意打ちだった。

　だってそれは、ぼくらの写真だ。

　幼い横よこ寺でら陽よう人とと筒つつ隠かくし月つき子ことつくし、それにツカサさん。

　四人が四人なりのやり方で笑って、こちらを見つめている。

　確か、インスタントカメラでもって、なんでもない日の幸せ記念に撮った一枚。横寺くんノート十巻に該当する代しろ物ものだ。

「なんで君が持って……」

　それ以前に。

　なぜ、この世界に存在するんだ。

「いや、そうか、そうなのか……？」

　新たな未来に踏み出したのは──ツカサさんがすべての願いをリセットしたのは、この写真を撮った日より少しあとのことだ。歴史の転換点以前であるなら、この時間軸においても、写真を撮った事実は残っているのか。

「……全部、消えたわけじゃないんだ」

　虚実入り乱れ、まだら模様の記憶のなかで、郷きよう愁しゆうが実感を伴って呼び覚まされていく。

　胸元を押さえるぼくに小首を傾かしげつつも、エミは大切そうにその写真の両端をつまみ、宙に掲げた。

「これ、パパとママの大事な恩人の写真なの。まだあたしがいない時代の。日本を発つときに、分けてもらったんだって」

「そうなんだ。そんな昔になるんだね……」

「パパたちはいっつもその話をしてた。また日本に行ったら逢あいたいねって。この子たちももう高校生になってるはずだから、このあたりの学校に通っているならわかるかもって、あたしが先に探しにきたの。高校生っぽいひとたちに何人か訊いて」

　エミの声がふいに暗くなる。

「そしたら──この写真には、写っていたらいけない人がいるって教えてもらったの」

「……なんだ、それ？」

　写っていたら
 、いけない人
 。

　いい気はしない言葉だ。

　まるでホラーのようじゃないか。そこにいてはいけない人、写るべきではない人が写りこんでしまった心霊写真。

　幽霊は、だれだ？

「実物を見たとき、すぐにわかったの」

「へ？」

「初対面でも、写真からはずいぶん大きくなっていても、この人が。『いけない』って指さされた人なんだって」

　掲げた写真のなかの幼い横よこ寺でら陽よう人とを通して、目の前のぼくに視線が突き刺さる。

　その瞳に冗談の色は皆かい無む。信じるでも疑うでもない、フラットな視線でぼくを測るように見ていた。

　ぼくが幽霊だったのか。なんてことだ。怪談こわい。因果応報、むくつけき男たちに白濁した成じよう仏ぶつ液を浴びせられて新たな性癖に目覚めちゃうタイプの怪談がこわいよお！

「ほんとは話すのもいけないって忠告されてたの。すごくおびえて、こわい顔をしてた。約束を守れなかったら、あたしもひどいことになるって」

「……ふうん？」

「でもそんなだったら、ちゃんとせーばいしなきゃって思ったの。や、ちがくて、べつにぜんぜん、変身気分だったとかそういう子どもっぽいことじゃないんだけど……」

　鬼の仮面を身につけた魔法少女志望の女の子は、ごにょごにょと言い訳を並べたあとで、きゅっと唇を結んだ。

「──ねえ。あんたは、なにをしてきたの？」

「……さあ。そんなの、だれに言われたの？」

　乾いた声で問い返した瞬間、エミはぱっとぼくから飛びのいた。

「しゅぱぱぱっ！」

　口で言う擬音とともに、身を翻ひるがえす。

　まるで──約束を破った姿を、そいつに見られてしまったかのように。

「……エミ？」

　走り去る鬼の子仮面をうっかりと見送って、ゆっくりと振り返った。

　気づけば学校の西門近く。

　そこにはふたつの人影。

「弥や次じさん、無事かしら!?
 」

「遅い。もっと早く帰ってこい」

　ぶんぶん手を振る小豆あずき梓あずさと、不機嫌そうに腕を組むマイマイが待っている。
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　学校内を探しに行ったまま戻ってこない部の後輩たちに撤収を知らせてくると言って、マイマイは携帯を片手にグラウンドのほうへ行った。

「すぐ。ぜったいすぐ戻ってくるから。ふたりきりだからって。へんなこと。するな」

「しないよ。だいたい、変なことってどんなこと？」

「あーちゃんを傷つけること。その他ぜんぶ。というか横よこ寺でら。先に帰って。空に帰って。太陽系外縁天体に帰化して」

「言いつけが理り不ふ尽じん！」

「もしもおかしなことしたら。今あたしが履いてる靴下を生で完食させるから。震えて喜べサイコパスめ」

「それ君の特殊性癖によるものじゃないの!?
 　そっちのがだいぶサイコだよ!?
 」

　別れるまで執しつ拗ように釘を刺された。

　そもそも陸上部員は足の速さを買われて遠くに出張、って言われていたはずなんだけど。学校外に追い出されたのはぼくだけだったんだね。なるべく小豆梓から遠ざけようとする入念な策略が窺うかがい知れる……。

「いいわね、ふたりはとっても仲良しね！」

　微笑ほほえむ小豆梓には、ぼくの見えないものが見えているみたい。これが仲良しカテゴリだったら、ぼくと君は世界一のラブいちゃ新婚夫婦だよ。

「ところで、あなたがさっき戻ってくるとき、だれかと一緒に歩いていなかったかしら？　お友だち？」

「ええと、うーん……昔の友だち、かな。初対面の」

「なあにそれ」

　小豆梓はまたふわふわと笑う。

　かつて、別の世界のエミのトラウマになったこともある姿で、ちらと道路のほうを見やりながら、よくわかっていないように首を傾かしげた。





　それから部室棟の裏手にまわり、

「……にしても。今回の件はこれで終わりにはできないわね」

　小豆あずき梓あずさは緩い顔をふいに引き締めた。

　修復されたウサギ小屋に弥や次じさんを戻したあとで、しずしずと腰を下ろす。

「犯人が身内だったなんて……あんなに大騒ぎして、みんなには改めて謝らないといけないもの」

　ひとり反省会がたちまち開催された。

　や、正確に言えば、反省会参加者はひとりじゃないや。

　地べたに正座する飼育部員さんのまえには、あばれんぼうのわんこがちょこんと足をそろえて座っている。

「いいかしら？　やんちゃを責めているんじゃないのよ。タヌキが人を化かして生きるように、あなたははしゃいで踊るのが仕事だものね。でも、でもね。だれかを怖がらせたり、嘘をついたりするのはぜったいダメ。かちかち山のタヌキさんと一緒になっちゃうのよ？」

　こんこんと熱をこめて語る姿は、愛情にあふれてやまない。きっといいお母さんになることだろう。

　ただしいかんせん、小豆梓先生のアニマル説せつ諭ゆは人間にも難しい。

　ましてや駄犬相手ともなれば、

「こっちの言っていること、わかる？」

　──バウッ！

「きゃあ!?
 　ど、どうして急にもぐりこんでくるの!?
 　真面目なお話中なのよう！　……あっ、そんなとこまで入ったらダメだってば、悪い子はいつか舌切り雀すずめになっちゃうんだってばぁ！」

　こうなってしまうのもむべなるかな。

　例によってわんこに征服されて、あわあわ慌てふためくばかりのあーちゃんなのでした。みんなが笑ってお日さまも笑って今日もいい天気。

　とっぴんぱらりのぷう！





　では終わらないのが、民話と異なる現代国語の世せ知ち辛がらいところである。

「どうしてなのよう……いくら教えても、ぜんぜんわかってくれない……」

　膝ひざを抱える飼育部員は、己おのが無力感に打ちのめされているみたいだった。

　見ているぶんにはとっても微笑ほほえましいから、別に気にしなくていいんじゃないかなあ。わんことの戯たわむれは紳士諸君の目の保養にもなるし。無む垢くなるかわいいと天然もののかわいいが組み合わさって、最強無敵の大正義！

　そんなことをだいぶマイルドに言ったら、小豆あずき梓あずさは首をふるふると横に振った。

「……好きで飼っているならいいけど。これはいちおう、ちゃんとした部活動なのよ。あなたたち陸上部と同じ」

「あ、そっか……」

「記録が伸びなければ悔しいのと同じように、こっちも結果が出なければやっぱり苦しいなって思うの。動物愛護を通して健全な共生関係を学ぶというテーマで、学校に認めてもらったのに。これじゃ、竜りゆう宮ぐう城じようでごろごろしているだけの亀みたい」

　天然無む垢くで真面目で性根がまっすぐなのも、諸もろ刃はの剣つるぎだ。大正義小豆梓は大正義ゆえに、責任を強く感じてしまっているようだった。

「毎朝、校門のところであんなふうに騒ぎになっちゃうのも、本当はいやなの。もっとちゃんと躾しつけて、人と動物の関わりをみんなに改めて考えてほしかったのに。違う形にしか見られなくて、本当、ばっかみたい……」

　ぐすぐすぐずる小豆梓の横顔は、ぼくの混濁する記憶のなかのそれと次第に混ざり合っていく。

　タクシーのなか、一本杉の丘で、パジャマ姿で泣きべそをかくあの姿。

　本音と建前をめぐって傷つけてしまった、大事な女の子。幸福な王子にとってのツバメのように最期まで付き添ってくれた、優しい女の子。

「あの子たちと、ちゃんと向き合えていないのかしら。そもそも、動物を飼うのに向いていないのかしら……」

　このままじゃ動物大好きコマメちゃんのアイデンティティー崩壊の危機！

　ぼくが
 、このぼくこそが
 。

　なんとかしてあげなくちゃ！

「わかった。小豆梓。名案があるよ」

「……名案？」

「──わん！」

　高らかな鳴き声ひとつ。

　小豆梓の腿もものところに右手を置く。その場にかがんで、お手のポーズ。

「ぼくは君の犬になるよ！」

　選手宣誓のごとく、謳うたいあげた。小豆梓の手を取って、さらにもう一度、わん！

「君はぼくをダメな犬に見立てて、たくさん叱ってくれればいいんだ！　それで躾しつけのイロハを学んで、実際のわんこにフィードバックしていこう！」

　こういうの得意なんだ。身体からだが覚えているからね！　懐なつかしくてうれしくて、早くツンデレお嬢様のペットになりたいわん！

「えっ……と……」

　小豆あずき梓あずさはきょとんと瞬まばたきしたあとで、

「そ、そういうの、よくわからないし、困るわ……」

　きわめて当たり前の反応を返してきた。あれおかしいな!?


　……まあおかしいのはぼくなんだけど。小豆梓がおかしくなくて困ったな。

「とりあえず、『ば、ばかじゃないの！』とか、『ヘンタイヘンタイしんじゃえ！』とか、『馬なみ、ケダモノ、発情期！』とか、適当に思いつくかぎりの悪口言いつつ、盲目の羊よろしく付き従わせてくれればいいんだけど」

「あの。なにもやっていない人をサギカササギみたいに罵ののしるのってよくないことなんじゃないかしら……」

「うーんおっしゃるとおり！」

「とくにあなたはいい人だし、乱暴なことなんてしたくないもん」

　手指をもじもじと絡ませて、上目遣いにそろりと見上げてくる大天使アズキエーラ。

　マジでいい子だな、困ったな！

　……というかぼくが困らせているんだな。この世界ではありえなかったイベントを押しつけてさ。

「ありがとう。この案はなしにしておこうね。全部忘れて。ぼく先に帰るね。空に帰る。オールトの雲の向こう側の自由浮遊惑星に……」

　老兵は死なず、遠い思い出とともにただ消え去るのみ。銀河を孤独に彷徨さまよっていこうと決意して立ち上がったら、くいっとズボンの裾が引っ張られた。

「……あ、あのね……」

　小豆梓の宝石みたいな瞳が一層もじもじと瞬きして、

「こっちのために、一生懸命考えてくれた気持ちは、すごくうれしいの。ほんとよ」

「ああうん、わかってるよ。ごめんね役に立てなくて。また別のこと考えるよ」

「そ、そうじゃないの。そうじゃなくて……」

　なんだかとても言いづらそうに、喉のどがこくりと上下した。

　はさまれる沈黙は一瞬。

　思いきったように、ぐっと唇を引き結んで、

「……は、反対じゃどうかしら」

「反対、とは？」

「だから、その、つまり……そっちが、ご主人様で。こっちが、あなたの。ぺ、ペットになるというか……」

「え、ええ？」

　続けて？　仔細に続けて？

「つ、続きもなにもないんだけど。あの……えと……わ、わ……」





　──わ、わふんっ？





　風に消えそうなぐらいのか細い声で鳴きあげて、潤うるむ瞳でぼくを見上げる。ぼくのズボンをちょこんと摘つまむ指の先まで、生まれたての仔犬のように震えている。

「…………
 」

　度を超えた可愛かわいさは、ときに致命的な暴力になるものだ。

　あまりにもあんまりな情景に、言葉も呼吸も、なんなら心臓の動かし方も見失っていたら、小豆あずき梓あずさは真っ赤になってうつむいた。

「ご、ごめんなさい、なに言っているのかしら……あの、忘れて……帰る、おうち帰る、お空の実家に帰らせていただきます……」

　おめめはぐるぐる、汗はだらだら。ぷしゅぷしゅう、と頭のてっぺんから蒸気が上がって、まるで熱源。

　融とけゆく地面と一体化して、そのままずぶずぶと羞恥のマントルまで落ちていきそうな小豆わんこの肩に、ぼくはがしっと掌てのひらを置いた。

「──いいと思うよ！
 」

「こ、声が大きいわよう!?
 」
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「さっそく訓練だ！　いくよあーちゃん！」

「わ、わん!?
 」

「お手！」

「わふ！」

「まわって！」

「がう！」

「ちんちん！」

「きゃ、きゃうんっ!?
 」

「もう一回ちんちん！　ちんちんして！　あーちゃんのちんちん！」

「あ、あぉん、わぉぉん、くぅぅん……」

　何度も何度も繰り返す。ぼくの右手にお手、左手にお手、膝ひざにお手、地面にまわってまわって三回まわって、膝立ちちんちん。

「グレート！　グレートわんこ！　君はわんこ！　ご主人様として、これはみるみる躾しつけが上う手まくなっちゃう予感がするよ！」

「ば、ばうばう……ばううぅ……」

　ご褒ほう美びに頭をぐしゃぐしゃに撫なでたら、小豆あずきわんこは真っ赤な顔でまた鳴いた。

　ぼくの掌てのひらに頭を擦こすりつけ、膝立ちの身体からだが左右に揺れる。

　ふわふわの髪の上では、犬耳もばったばた嬉しそうに揺れている。

　ぜったい確実に生えていた。間違いなく見えた。『よこでらあずさ』って拙つたないひらがなで書かれた首輪も見えた。なんならスカートのなかから伸びる尻尾も見えた。これたぶん入ってるよね。

　──りんごんりんごおん、りんごおおおん……。

　幻視があるなら幻げん聴ちようもあるよ。

　ウサギ小屋の隅に、悪戯いたずらで描かれたイタリアの時計塔。昔懐なつかしい、神様と頂上決戦した尖塔のてっぺんから。

　結婚式のクライマックスよろしく、祝福の鐘の大合唱が響くのが聴こえた。

　ぼくらはひとりと一匹、完かん璧ぺきに結ばれた。

「こ、こんなの、ぜんぜん考えたことなかったのに」

　掌の下で小豆わんわんは一生懸命ぱたぱたと撫でられながら、

「な、なんか、い、いいかも……わん……」

　眼めを細めてつぶやいて、花がほころぶように笑う。

　かくして、アニマルお姫さまは、ついに自分だけの幸せをつかむことができたのです。めでたしめでたし。





　……しかし冷静に考えて、小豆あずき梓あずさの躾しつけはこれで上う手まくなるのかな？

　アニマルタイムに別ベクトルアニマルが増えて、大人のアニマルタイムになってしまうだけでは。飼育部という単語が一気に夜の響きに。今後の部活動大丈夫かな。わかんないな。ぼく子どもだからわかんないや。

　でも、ともあれ。

「……うれしいな」

　ぼくも小さな声でつぶやいた。

　そうとも、ぼくだって、うれしかったんだ。

　たぶん小豆梓とまったく同じぐらいにはね。

　小豆梓は小豆梓だ。ぼくらはぼくらだ。どこの世界でも、どんな思い出があって、どうなるにしたって、ぼくたちは仲良し元通り。

　なにかを取り戻せたような気がして、ぼくはわかったような顔で笑った。





　この恐ろしい事象が示し唆さすることを、まるでわかっちゃいなかったんだ。
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「へんなことする！　悪い子は！　いねがー！」

　なんの気配を察知したか、そのうちにマイマイが駆けつけてきたけれど。

　ときすでに遅し。

　現代御お伽とぎ草ぞう子しの陥かん穽せい、もとい完成がここにある。エンディングを迎えたぼくたちふたりの寄り添う姿に、あーちゃん過激派はたちまちくずおれた。

「……なに。して……」

「ま、まーちゃん!?
 　これは違うの、ぜんぜん違うのよ!?
 」

　ぼくの脚をぎゅうぎゅう抱えて尻尾をわしゃわしゃと振りまくっていたあーちゃんも、さすがに慌てたものか、ぱしゃぱしゃと汗を噴き出し、

「あ、あれなの、そうなの、巷ちまたではやりのアニマルセラピーなの！　まーちゃんも一緒にやりましょう!?
 」

「そんなセラピー。ない。ないから」

　一刀両断、ごもっともである。

　地面に膝ひざをつくマイマイが、ぼくをきつくにらみあげた。

「横よこ寺でら。あれだけ言ったのに。おまえは」

「ぼく帰って宿題をやらなくっちゃ。じゃあ後は若いふたりに任せて……」

　嫉妬の炎で焼きつくされそうだったので、可及的速やかに退散することにした。





　新機軸アニマルセラピーのあとは、魔法少女セカンドシーズンセラピーが待ち構えていたりしないかな。

　帰り道を遠回りして探したけれど、エミの姿はどこにも見えず聞こえず行方不明。

　そのかわりに。

　家の近くに、巨大な三角形のおむすびが転がっていた。

「おう、ちょうどいいところに」

　そいつはゆっくりと回転して、ぼくのほうを向く。

「ん……ポン太たじゃないか？　なにしてるの？」

　おむすびに見えたのは背負われたリュックだ。ぱんぱんにふくらんで、背負う側の長身よりもはるかに大きい。

「なにもしてねえ。まだな。なんもかんも、これからするところよ」

　旅支度のポン太は、ぐるりと腕を振ってみせて、

「ちっと見聞を広めに行こうと思ってな。休学届も無事に提出したし、しばらく世界に出てくらぁ」

「な、なんでまた急に？」

「補習に受からなかったから……」

「発想のワープも急すぎる！」

「ってのは冗談だけどよ。おれぁあれからいろいろ考えたのよ。おまえさんにどんどこ離されて、おれにゃいったい、なにができんのかってなことをよ」

　夏休み初めに、ぼくらが並んで補習を受けていたころ、ポン太は遠いものを見つめるように眼めを細めて言った。

『なんちゅうかほんちゅうか。変わったなあ、おまえさん』

　あのときと同じような顔を、ポン太はしている。

「世界のために何かしたい、なんて大それたことを言うつもりはからっきしだ。自分のために、何かしてえのよ。じゃなくっちゃ、腐くされ縁えんに置いてかれちまう」

「ポン太……」

「まだなんもわかんねえけどよ、歩いてみなきゃ見えねえもんもあるだろうよ」

　細い眼を眩まぶしげにさらに細めて、遠くを見る。

　ドミノみたいに同じ家が同じように連なる道の先行きで、山の向こうを目指す太陽が、誘いざなうように輝いている。

　巨大リュックを負ぶった昔なじみの背中は、いつもよりずっと大きく見えた。

　……かつて、どこかの世界で。

　同じ光景があった。

　陸上暫ざん定てい部員として宙ぶらりんだったぼくが、マフィアクラブの活動に勤いそしむポン太たを見たときだ。

　あのときのぼくが、ポン太の背中に自分の小ささを感じたように。

　ポン太もどこかでぼくに焦あせりを感じたんだろうか。それで、大きくなろうと考えたんだろうか。そうであったらいい。

　ぼくらは男友だちで、男友だちって、そういうものだから。

「へへ、そんな顔すんなって。流れ流れて流離さすらいの、男一匹夢見て往ゆかん、背中で泣いてる愛いとしの人よ、止めてくれるな花見道……ってなもんよ」

「うんまあ。止める気はぜんぜんないけど」

「ったくつれねえなあ、こんちきしょう」

　ポン太はかんらかんらと笑って、ぼくの肩を拳で軽く小突いた。

　親友のように、気安く、ちょっとだけ強く。

「ま、これが今こん生じようの別れってえわけでもねえけどよ。切っても切れねえ腐くされ縁えんとしちゃあ仁義を切っておこうってなこった──あばよ、相棒。またな、横よこ寺でら陽よう人と」

　片手をひらりと上げて、西日差しかかる己の道を歩いていく。





　ぼくはその後ろ姿にずっと手を振っていた。

　突然の別れに去来するものは、驚きと淋さびしさと嬉しさと。

　そして──どことなく既き視し感かんがあった。

　途中の道が違っても、結局のところ、ポン太の行きつく精神性は決まっているんだね。

　やがてはピースでボートな船に乗って、年が変わるころには旅先から絵葉書でも送ってくるんじゃないかな。どこか遠い世界で世のため人のために活動している様を生き生きと伝えてくれるようなさ。

　そんな気がした。
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　夕食後に、横寺家の廊下で携帯が鳴った。

　リトルでベイビーちゃんの着信音だ。

「先輩。聞いたですよ」

　心なしか声が弾んでいたから、なにかいいことがあったんだろう。ついつい話し相手が欲しくなっちゃうような、うれしいニュース。

「ついにあーちゃんをペットにされたそうですね」

「バッドニュース！」

　女の子ネットワークに秘密保持機能はないんだった。言い訳はしない。ただ独房の話し相手が欲しくなっちゃうな！

「裁判長どの、でもいちおう言わせてください。小豆あずき梓あずさはふわふわ流されちゃっただけで、全部ぼくの責任でありまして……」

「そうですね。責任感ある素晴らしいお仕事ぶりです。その調子ですよ」

「……へ？」

　あんまりおかんむりなあまりに、つーちゃん流の皮肉を言っているのかと思ったけれど、弾む声の調子は変わっていない。

「怒って、ないの？」

「どうしてわたしに怒ることがあるですか？」

　心底きょとんとして聞き返される始末。

　本当に、良いニュースカテゴリとして、ぼくに電話してきたみたい。

　大貧民のときと同じだ。厳しいはずの変態さんバリアがゆるゆるさんだ。

「おふたりが望んで繋がる関係に、部外者が四の五の言うことはないのです。これは、憲法で保障された当然の権利でもあるのですから」

「本ほん邦ぽうの憲法にそんな権利があったかなあ……」

「あーちゃんもとっても喜んでいたですよ。大好きな動物に甘えられるとき、そして自分もまた一匹の動物として大好きな人に甘えるときに、世に生まれてきた意味を感じると。お腹なかの奥の女子の部分がきゅんきゅんうずくのだと」

「言ってたの!?
 」

「いえ、言ってはいないですが。想像です」

「捏ねつ造ぞうじゃん！　完全妄想じゃん！」

「わたしにはわかるです。そういうのには詳しいのです」

　厳おごそかに告げる月つき子こちゃん。友だちのお腹の奥に詳しいのもどうかと思うな？　内心の自由と胎内の自由を勝手に侵おかされてしまったあーちゃんの明日はどっちだ。

「……マイマイはぷりぷり怒ってたよ。君はさ、自分の友だちに変なちょっかいをかけられるの、イヤじゃないの？」

「なぜ許されていると思ってしまったのですか。何度も叱っているです。変態さんに迫られるのは犯罪ですか？　犯罪ですね」

「あ、うん。ですよね。知ってた」

「ただ、水はもとの流れに戻るものですから」

　筒つつ隠かくしは淡々と言った。

「仕方のないことです。自然の摂理に逆らうことはできません」

「……そう、なんだ」

　物わかりがいい、と思った。よすぎる。

　まるで自ら水の流れを導いているかのように。

　小豆あずき梓あずさとコミュニケーションを取り始めたころ、筒つつ隠かくしがつまらなそうにしていた理由に、ようやっと思い当たる。

　当社比で、ぼくはずいぶん紳士的に接していた。小豆梓のまえでは、なんとなく普通の人であろうとしていたから。

　今になって、筒隠はきっと、わくわくしているんだ。

　横よこ寺でら陽よう人とが変態さんであることに。

　どれだけ口で否定しようとも、意識的にか無意識的にか、その状態を望んでしまっている。なんてことだ。

　やっぱりオッカムは全裸で月つき子こちゃんも全裸じゃないか。裸の王様、裸の月子ちゃん！　早く全裸パレードしよ！　すっぽんぽんで堂々と往来を練り歩いていこ！

　……いや違う違う。ぼくの性癖は関係ないな。ないです。そのハピネスイベントは薄い本のために取っておこう。

　そうじゃなくて、これは真剣に考えなくちゃいけないことなんじゃないのか。

　なにかが、ねじ曲がっている気がする。

「それで姉さんいわく……、先輩」

「…………
 」

「先輩。先輩。聞いているですか」

「……あ、ああ、ごめん、ちょっと考えごとをしていて……なんの話だっけ」

「まったくもう。姉さんの進路の話です。まさちゅっちゅ……じゃない、マサチューセッツ工科大学の受験を検討していたようですが、最近は国内の大学も視野に入れると。なので、先輩に現代国語を見てもらえないかとのことでした」

「いいけど……。ぼくが勉強を教えていいのかな」

「もちろんです。姉さんもそれを望んでいる節があるですから。先輩は受験勉強の面倒を見るのが得意だったはずです」

「……別の世界で？」

「確かにあった世界で」

　頑固に言い直される。大切な言こと霊だまのように。

　ぼくらのあいだでは、このやりとりも複数回を数えていた。

「また、みんな昔と同じになったらいいですね」

「……なるのかな。全部同じに」

「きっとなれるですよ。わたしは未来を信じているです」

　朗らかに言って、筒隠は、あ、と声をあげた。

「姉さんが呼んでいるです。今夜は流れ星がたくさん見えるそうで、一緒に観測したいと。先輩も気が向いたらご覧になってください。それではまた」

　通話が切れる寸前、電話口の向こうで、だれかの咳せきが聞こえたような錯覚があった。
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　夜空を見上げる心の余裕は、どこにもなかった。

　灯あかりもろくにつけない自室で、ぼくはノートを読みふける。

　今後のためにと月つき子こちゃんから借り受けた、横よこ寺でらくんノート全十一巻。

　最近はきちんと読み直していなかったけれど。

　イヤな予感に追われて文字を追うたび、追い打ちをかけられるように呻うめき声がもれる。

　同じだ。確かに。

　あまりにも、同じだった。

「これじゃ、やり直しているだけじゃないか……」

　もちろん細部は違う。でも、大筋が共通しているんだ。

　喫茶店に行ってゲームセンターに入ったり、筒つつ隠かくし家でみんなでトランプしたり、イタリアの鐘の音を聞いたり。イベントごとの結末が、どれもこれも。

　──水はもとの流れに戻るものです。

　筒隠はそう言った。

　昔観た映画で、世界は『修正力』なる機能を有していると聞いたことがある。

　たとえどれほど歴史を改かい竄ざんしても、変えたはずの運命が少しずつ揺り戻されていく。治ち水すい工事を施された海岸が、満月を迎えるたび、元の形を目指して氾はん濫らんするように。

　なにかを取り戻そうと、それぞれのやり方で足あ掻がくぼくらは、なおさらだ。

　お嬢様を脱した小豆あずき梓あずさはどんどんわんこ化していって、根っこはポンコツ賢い鋼鉄さんが大学受験に邁まい進しんし、優しいエミはぼくらに振り回されて、師走に入ると修学旅行イベントが訪れて、旅行のあとにはクリスマスパーティー。初詣は神社へ行って、月子ちゃんの誕生日をみんなで祝う。

　そうそう、ポン太たから絵葉書をもらうのは、横寺くんノート八巻ぐらいに書いてあった。

　芥あくた川がわ龍りゆう之の介すけの『歯車』を読みながら、ぼくは少し落ちこむんだ。

　喜劇は悲劇的に繰り返されて、悲劇が喜劇的に幕を上げる。

　あらかじめ定められた預言みらいの通りに。

　そして──。

　遠ざけたはずの呪いが足もとを冷たく浸すのを、ぼくらは黙って見つめることになる。





　やがて家のチャイムが鳴り響く。

　安あん寧ねいなる世界に終わりをもたらす黙もく示し録ろくのラッパのように。

　昏くらい玄関の向こうから、ぼくを呼ぶ声がする。
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　門もん扉ぴの外には、敵意をむき出しにする同級生の姿があった。

「出ていけ」

「──え……」

「この街から。荷物まとめて今すぐ」

　単刀直入に繰り出される、つっけんどんな言葉のストレートパンチ。

「おまえがここにいたら迷惑」

　ほとんど放心状態で玄関先に突っ立っていると、マイマイは不機嫌そうに腕組みした。暗あん褐かつ色しよくのノースリーブのシャツは夜に溶けて、存在を認識しがたい。小麦色に焼けた肩と腕が、死神の鎌のように浮き上がっていた。

「このままでは。おまえは傷つける。ぜったいにまた」

「『また』か。そっか。やっぱり同じことになっちゃうのかな……」

「……やっと思い出した。のか」

　マイマイは一瞬目を丸くして、静かに顎あごを引いた。

　未来のことについて、『思い出した』というのが合っているかどうかはわからなかったけど。横よこ寺でらくんノートを読んでわかった、という意味ではそうなのかもしれない。あれは、聖なる預言書のようなものだから。

　でも、どうしてマイマイがそれを認知しているんだ？

　別の世界の歴史についてはっきりと知っているのは、ぼくと月つき子こちゃんだけじゃなかったのかしらん。

「君はさ、筒つつ隠かくしからノートを見せてもらったことがあるの？」

「ノート。つーちゃんがときどき書いている日記のことか」

「日記。うん。そういう言い方もあるのかな」

「人の日記なんて見ない。趣味が悪い。あたしは最初から覚えていただけ」

　きっぱりと言う。当然のように。

　そんなことがありえるのか？　消えた世界の出来事を、ノート等の外部記憶装置を使わずに覚えていられる？　そんなのほとんど神様じゃないか。

「君は、いったいどこまで覚えて……」

「全部」

「じゃあ、部長が、その──斃たおれるところも？」

「もちろん。あたしが部長を倒したところも」

「え？」

「なに」

　首を傾かしげたら、つっけんどんに問い返された。

「いや、どういうことなのかよくわかんないけど。部長は病気だったでしょ？」

「いや。部長は健康体だった。あたしのほうが強かった。だからボコボコに倒した。それだけ。ハンデとかない」

「なんでボコボコにするのさ……」

「やらなきゃやられたから」

「どこの蛮族!?
 」

　ぼくの見ていないところでそんな非道を働いていたというのか。マイマイ恐ろしすぎる。いったいなにと戦っているんだ……。

「でもそんなはずない。部長も自分の身体からだのことはうすうす理解して、受け入れていたと思うよ。だからあんなに平静で、咳せきをする以外に、ぼくらには苦しそうな姿もぜんぜん見せなくて……」

「いやそんなことない。部長は洟はなたれだった。ぴーぴー泣いてた。あたしが泣かせた。あたしが勝った。一度も負けなかった」

「君は部長が嫌いなの!?
 」

　思わずさけんでしまった。

　マイマイが訝いぶかしげにぼくをにらむ。

「おまえはさっきからなんの話をしてる。仕方ないこと」

「仕方なくないよ!?
 　病人になにやってるの!?
 」

「だって。これはすでに起きた過去の話。部長のこと自体をよく知るまえだから」

「違うよ。それはやがて訪れる未来の話。部長も知らないことを知ったあとだよ」

「未来って。なにそれ。縁起でもないこと言うな」

　ん？　んんん？

　なんだかさっきから、微妙に話がかみ合っていませんな。

「ねえ、いったん整理させて。マイマイはなんの話をしているの……？」

「だから昔のこと。あたしが部長をボコボコにした」

　マイマイは小麦色の腕をぐるんと振り回した。

　それでやっとこさ──

「あ、ああ！　ぽかぽかぐるぐる大戦争！」

　本当に、思い出した。

　ぽかぽかぐるぐる大戦争。小こ童わつぱやらごんのすけやらと呼ばわる幼い筒つつ隠かくしつくしと、ばーかばーかと罵ののしる幼い舞まい牧まき麻ま衣いの、果てなき取っ組み合いのことを。

　確かにこれなら、思い出したと表現するべきなんだろうな。

　今から十年ぐらい昔。横よこ寺でらくんノートで言ってもちょうど十巻あたり。出会ったばかりのふたりが、しょっちゅう喧嘩していた姿がまざまざと蘇よみがえる。

　この歴史においては、今よりずっと過去の話。

　別の歴史においては、今より未来に起きる話。

　ふたつの世界に共通している、ツカサさんがすべてをキャンセルする以前の出来事だ。
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「昔は部長を。今みたいに。尊敬していたわけじゃない」

　マイマイは髪をぶっきらぼうにかきあげた。後ろで結ばれたポニーテールもどきが、指に沿って流れていく。

「ただのうるさいやつ。目の上のたんこぶ。せいぜいライバル。そんなふうに思っていた。張り合うだけの相手だった。でも何年かまえの体育祭で部長が大活躍したのを見ちゃって。そこで初めてかっこいいなって。だから」

　……だから、鋼鉄さんに憧れて、短かった髪を伸ばすようになった。

　かつての喧嘩友だちが、本物の崇敬の対象に変わるまでの間には、きっといくつも純潔の百ゆ合りが咲き乱れてキマシタワーが乱立するイベントがあったんだろうけど。本筋じゃないので残念ながら割かつ愛あいします。

　ともあれ、マイマイはずっと過去の話をしていたんだった。この世界の歴史における過去。みんなで騒いだあのころのこと。

　まるっきり時間軸が違うんだから、そりゃすれ違うわけだよ。別の世界の未来なんて、やっぱりマイマイが知る由よしもないね。

　なんだか拍子抜けして、ぼんやりと揺れるポニーテールもどきを眺めているうちに、

「……そういえば。この写真には写っていたらいけない人がいるとか、エミに吹きこんだのは、君でしょ？」

　思い当たったことがあった。

　ウサギ小屋を壊した犯人の目星がついていたのは当たり前だ。マイマイがエミと話している最中に、一緒に現場を目撃したんだろうから。

「どういうつもりか知らないけどさ、関係のない子を、根拠のないことで脅かすなんて、ちょっとひどいんじゃない」

　たしなめるつもりで言ったら、マイマイは憤然として肩をそびやかした。

「うるさいばか。根拠はある」

「横よこ寺でら陽よう人とがいたらいけない理由？　どんな根拠？」

「おまえが。先に裏切ったから」

「ぼくが、裏切った……？」

「そう」

　夜のなかでは肩がどれだけとんがっているかはわかりにくいけれども。

　家の玄関灯に照らされるマイマイの頬ほおは、わずかにふくれているようにも思えた。

「みんなであれだけ遊んだのに。高校で再会したおまえはなにもかも忘れて。あたしたちのことを思い出そうともせず日々を楽しそうに生きて。この現代っ子の権ごん化げ。薄い人付き合いの縮図。他ひ人との思い出を踏みにじるサイコパスめ」

　どこかで聞いたような悪口も、いつもよりキレがない。

「マイマイ……」

「その呼び方を！　……するな」

　マイマイは声をあげかけて、結局、小さな声で言った。

「あーちゃんたちがうっかり近づいたらまたおまえに捨てられる。傷つく。だから出ていけ。これ以上仲良くならないうちに」

「ねえ、マイマイ」

「何度言わせる。だからそれは」

「それは、昔の呼び方だから、いや？」

「…………
 っ」

　舞まい牧まき麻ま衣いは図星をつかれたように、ぐっと唇をかんだ。

　ぼくがこの娘こを『マイマイ』と呼んだのは、この世界においては、十年前に初めて出会ったときのことだ。

　しょっちゅう喧嘩する鋼鉄さんとの間に分け入って、友だちだった小豆あずき梓あずさとの仲を再び取り持って。

　みんなでかくれんぼやら鬼ごっこやら、我を忘れて没頭した時代があった。

　ツカサさんの問題にちゃんと向き合うまでの、優しいモラトリアム。楽しくてたまらない、楽しいだけでなにもたまらない。みんなが笑い、みんなと笑い、みんなと一緒に過ごす幸せの箱庭。

「あんなに遊んだ。のに。……初めての友だちだった。のに」

　理り不ふ尽じんに怒っているわけでも、無意味に敵視しているわけでもない。

　舞牧麻衣は、拗すねているんだ。

　ぼくに忘れられてしまったことに、ずっと。

　この娘はこう見えて──人間関係をひどく気にする繊細な性た質ちだから。

『違う小学校に行っても一生仲良しでいようねって何度も指切りしたのに──』

　昔、別の世界の修学旅行で。

　神社の石段に座る女の子から聞いた言葉が、ノートのなかからそっと囁ささやいてくる。

『連絡は二度と来なかった。あたしは深い関係を築くのが下へ手たなのかもしれない。ずっと同じ世界にいないと友だちでいてもらえないのかもしれない。思い出なんか何の役にも立たない』

　あのときのマイマイも、喪うしなわれた幼なじみの小豆あずき梓あずさのことを想って悄しよう然ぜんとしていたように思う。

　この世界においては、まーちゃんとあーちゃんが分かたれることは防ぐことができた。それでも、喪われた幼なじみは別に発生していたんだ。五人で遊んでいたのに、筒つつ隠かくし家に現れなくなった男の子。

　小豆梓たちと深い関係を築かせないよう、再び忘れさせることにならないよう、マイマイは幼なじみたちからぼくをどうにか遠ざけようとしていたみたいだけれど。

　そんなのは全部、自分をごまかすための欺ぎ瞞まんだ。

　だって、また関係を築くことに怯おびえて、昔の写真まで嫌がるぐらいに忌き避ひして──本当に、傷ついてしまっていたのは。

　だれより、舞まい牧まき麻ま衣い自身じゃないか。

「……ごめん。ごめんね、マイマイ」

「ばか。言うな。勝手に謝るな」

「うん。でも、ごめん。君を悲しませて、悪かった」

　頭こうべを垂れると、マイマイはまた少し怒ったふりをするようにふくれた。

「思い上がるな。どうでもいいこと。哀かなしんでるはずない。だっておまえのことは。ぜんぜん好きじゃない」

「好きじゃない。好きじゃなくて、もっと……」

「は？」

「大好き……!?
 」

「……ばかなのか。嫌い。人として大嫌いだから」

「人として嫌い……。つまり男としては好きってことかな!?
 」

「ばかか。ばかめ。男としてとか。そんな目で友だちを見るやつがいるわけ」

「うん。そうだよね。友だちだったんだよね。ずっと、マイマイのなかでは。ありがとマイマイ。ぼくも大好き！」

「……ばか！　このばか。ばか。ばか。ばーかっ！」

　語ご彙い力をなくしてじたばた拗すねて暴れてまた拗ねるマイマイは、ピカピカのランドセルを背負ったあのころの姿に、とてもよく似ていた。
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「おまえはなんの話をしていた」

　ひとしきり暴れて、マイマイはくたびれたように長い息をついた。

「さっき。未来がどうとか部長がどうとか。変な感じだった」

　ぼくらは同じ電信柱をはさんで、両側から背中合わせにもたれかかり、ぽつぽつと言葉を交わす。

「勘違いしてたんだ。そっちと関係なしに、こっちの話をしちゃってたみたいで」

「どっちの話。聞かせろ」

「いやあマイマイ、じゃなくて、舞まい牧まきさんには、話すべきことじゃないかな……」

「ぐぬぬ」

　口惜しげな呻うめき声と、わざとらしい沈黙をはさんだ末に、

「……マイマイ」

「うん？」

「でいいから」

　電信柱の向こう側から、ぶっきらぼうなお許しが出る。

「ありがとマイマイ！　ぼくのマイマイ！　フレンドマイマイ！」

「うるさいばか。黙れ」

　ぼくは笑い、マイマイは怒ったふりで舌打ちを繰り返す。まるで仲良くなるための儀式のように。

「えっとね──」

　だから、その分のお返しはしようと思った。

　一つのノートと二つの歴史と三人家族にまつわる、こんがらかった世界の話を、ゆっくりと打ち明ける。

　ぼくがいったい、なんの話をしていたのか。いったい──なにを恐れているのか、ということについて。

「……そんなわけで。全部同じになっちゃうんじゃないかって」

　長くて複雑な物語を終えても、マイマイはずっと黙りこくったままだった。

　もしかして退屈すぎて眠っちゃったのかしらん。いくら夏とはいえ、女の子がお外でそんな無防備な姿をさらすのはよくないよ！　ガードはぼくに任せて！　セキュリティフレンド、略してセのつくフレンドだぞ！

「──……おっと」

　電信柱の向こうに回りこんだら、チベットスナギツネみたいに眼めを細めた人と出くわした。わあすごい。思いっきり呆あきれているっぽい顔だ。

「いやさ、突とつ拍ぴよう子しもなさすぎて信じられないと思うけど……」

「信じる」

「えっ」

「えっ。ってなに。失礼」

　マイマイの細めた双そう眸ぼうは、よくよく見れば、努めて感情を抑えこんでいるふうだった。

　巨大な錘おもりを水みな底ぞこに沈めた泉みたいに、そこにはある種の静せい謐ひつさが湛たたえられている。

「ツカサおばさんが言っていたこと。あるから」

「……え……？」

　ツカサさんが、マイマイに？　いつ、どこで？

「十年前。おまえが筒つつ隠かくし家に来なくなったあとに」

　ぽつぽつと言葉がこぼれ落ちる。

　事実を事実として伝えんとするように。それでも漏れる感傷を言の葉に乗せるように。

　そうして、マイマイだけが知る世界のことを、語った。
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「……これから、どうしたらいいんだろう」

　初恋の人が遺した最後の言いつけを聞き終えて、ぼくはため息をついた。

「知らない。自分で考えろ」

　にべもない返事だ。

　でもたぶん、これは突き離しているとかそういうことじゃなくて。

「おまえの言う世界では。あたしは部長の問題にも他のなににも関われなくて。それなのに。都合のいいときだけ頼るとか」

「マイマイ、さてはまた……？」

「拗すねていない。ばか」

　拗ねているマイマイはあからさまにそっぽを向いて、それからふっと顔を引き締めた。

「……本当は。相談することも。よくないと思う」

「ど、どうして？」

「おまえの言うように。ノートの登場人物のだれもが。別の世界の歴史をなぞっていくふうに行動を『修正』されるなら。いずれあたしはおまえと二度目の仲たがいをして離れていく。違う？」

「……そうかもしれない」

　初冬の修学旅行で仲良くなったぼくらは、いずれ真冬のスケートリンクで別離を迎える。一度近づいたのなら、ふたりの間に溝が生まれることもまた必定。

「今あたしたちが話していること自体がすでに修正されている証あかしかも。もっと昔にわかっていたら。違う行動ができたのかもしれない。けど今となってはもうノートの預言からは逃れられなくて。あたしにはなにもできない──」

「──待って。今、なんて？」

　詰め寄ると、マイマイはどぎまぎしたように短く瞬まばたきした。

「怒ったか。でも事実。なにかしたくても」

「そのまえ！　もっと昔に、なんだって!?
 」

「……わかっていたら。違う行動が……」

「マイマイ、それだよ！　切り札はそこにあったんだ！　さすがは踊る名探偵！」

　ジョーカーを咥くわえたキツネさんが幻視されて、ぼくは思わず目の前の友だちをぎゅっと抱きしめた。

　最初から、どことなく付きまとっていた違和感。その正体を、確かに実感をもって手中に捉えた気がしたんだ。この実感、ずいぶん肉感的で温かいな！

「な。う。え。や……そういう。意味じゃ……」

　腕のなかから、くぐもった声が聞こえる。胸のあたりが軽く引っかかれるばかりで、力がほとんど抜けている。

[image: ]


　その耳もとに、マイマイの分も一層力強く声を届ける。

「君に手伝ってほしいことがあるんだ！」

「……う。……して……」

「して？　ダメ？　よし？　どっち!?
 」

「…………
 はな……して……」

「話して!?
 　うん！　話すよ！　ぼくの作戦、いや、ぼくらの目標を！」

「……この。ばか。おおばか……」

　マイマイも賛成してくれているんだろう。肩が微動だにしない。

　相あい槌づち代わりのか細い吐息がこぼれるのを聞きながら、ぼくは電信柱のてっぺんを仰あおぐ。

　今こ宵よいは流星群を観測するチャンスだと月つき子こちゃんニュースが言っていた。

　何億年も続く夜の天てん蓋がいに、一筋のほうき星が流れていくのが確かに見える。

　月の光の及ばぬところで輝き、だれも与あずかり知らぬところに消えゆくものたち。

　そいつを握りしめるように、ぼくはぎゅっと拳を掲げた。
























「で、でも、そうしたら、貴様、おまえはどうなる……？」



「ちょっとだけさびしいけどさ、ボクはむかしのことなんかどうでもいいよ。だいじなのは、いま目の前で泣いている女の子だから。ツカサおばさんが泣いてるのを見て、思ったんだ。ボクはもう、なにがあっても、女の子を泣かせたりはしない。ぜったいぜったい、心にちかったんだ」













横よこ寺でらくんノート五巻より　








「これはまた、ずいぶん大がかりなお祝いですね」

　九月最初の日曜日。

　児童福祉クラブの活動から帰ってきた月つき子こちゃんが、少し驚いたように言った。

「お誕生日会をするとは聞いていましたが、ここまでのものとは。言ってくだされば、わたしも少しお手伝いできたのですが」

「いやあ、部活の邪魔をするわけには。ただでさえお邪魔しているのに」

　ぼくは中庭のほとりで手を合わせた。

　筒つつ隠かくし家のだだっ広い庭と大広間を間借りして、盛大なパーティーを開くのが本日のミッションだ。

　受験生の迷惑にならないか事前にヒアリングしたけど、

「めでたいことはよきことかな。私も時間を見つけて参加しよう。右視野と左視野の分担制を駆使するゆえ、さして問題はあるまい」

　鋼鉄さんは鷹おう揚ように微笑ほほえんで後押ししてくれた。太平洋より広いその度量、世間にもっと評価されるべき。

　おかげで家の庭先は今、折り紙のリングやら手製のクレヨン画やらなにやらで盛大に飾り付けられている。エミが一晩でやってくれました。

「こういうふうに飾るの、嫌いじゃないの！」

　賑にぎやかなお祭りごとが大好きなこの子は、例の恩人写真の家に案内すると言ったら、一も二もなくついてきてくれた。

　日本旅行で暇しているというのもあったのだろう。

「こっちにぜんぜん知り合いいないから。ぱーってはしゃげて、友だち増えるなら万々歳なの。よろしくお願いします」

「あ、いえ……こちらこそ、よろしくお願いしますです」

　礼儀正しく頭を下げるエミにつられて、しっぽ髪を上下に揺らす月つき子こちゃん。にひーと笑いかけられて、にぎぎ、と不器用に笑い返している。

　ちびっこふたりが同じ目線でコミュニケーションを取っている情景に、そこはかとなく安らぎを感じるぼく。真っ当な性癖に戻れるか一いち抹まつの不安も感じます。

「よーとおにーちゃんも準備お疲れさまなの！」

「ぼくはなにもやってないよ。エミにたくさん手伝ってもらっちゃった」

「ううん、いつもおにーちゃんをがんばってるの。たまにはおにーちゃんもおにーちゃんをお休みするといいの！」

「……そう？　ありがとう、エミちゃんは優しいね。おにーちゃんをお休みするとどうなるのかな？」

「今回の設営費用は指定銀行口座へ一両日中に振込してね」

　エミはすっとマジ顔になって言った。

　あっ、おにーちゃん補整がなくなるとこうなるんですね？　実にせちがらみある。

「ぼくは一生エミのおにーちゃんでいいかな！」

「にひひ、あまえんぼのおにーちゃん！　……妹離れしろっつーの！」

　やさぐれたふりをするエミちゃん、実に優しみある。対価はぼくのマジカルステッキから出る魔法で払うね！

「……あの、先輩」

　筒つつ隠かくしがちょいちょいとぼくの袖を引いた。違うんだよ月子ちゃん、この魔法は悪いやつじゃないよ！　仮に悪だとしても、真心だけが詰まった純粋なやつだよ！

「変態さんはみんな同じことを言うです。いえ。そうではなく」

　えへんと咳せき払ばらいして、仕切り直しの合図。

　視線をちらと走らせる先には、縁側に料理を並べているマイマイと、がんばってお手伝いする小豆あずき梓あずさがいる。

「先輩やまーちゃんのお知り合いの誕生日、とお聞きしましたが。エミさんではないのですね。いったい、そのお知り合いというのはどなたなのですか」

「月子ちゃんも知っている人だよ」

「というと──」

　筒つつ隠かくしが首を傾かしげた矢先、ぼくは背中をぺちぺちと軽くたたかれた。

「おっと？」

　振り返れば、

「はろはろー。陽よう人とくんげんきー？　お呼ばれありがとー」

　長い袖をほんわり揺らして、おっとり笑顔を浮かべる同級生がいる。

　のんびりした雰囲気ながら、どことなくお腹なかが真っ黒なタヌキに似ていて、化かされているような気分になる娘こだ。

　ぼくは心のなかでほんわかさまと呼んでいる。

「マイマイもー。今日はありがとありがとだよう」

「ん。来てくれてありがと」

「なにか手伝うことあるー？」

　ひらひらと手を振り合う、マイマイとほんわかさま。日ごろから仲良しこよしなふたりの姿をよく見るけれど──ふたりセットの特別な関係、とまでは言えなさそうだった。

　この世界のマイマイには幼なじみがいたからだろうか、かつてのマイマイの仲良しさんは、どこか一歩引いた距離を保っている。

「……ああ。そういうことですか。なるほどです」

　マイマイと小豆あずき梓あずさに近づくほんわかさまの姿を眺めて、筒隠は得心がいったようにうなずいた。

「お誕生日をお祝いするという形で、今度は、あの方とまーちゃんとの仲を取り持つのですね。元通りにするために」

　ノートの歴史をたどるなら、そうだろう。

　マイマイの人生を語るうえで、ほんわかさまは外せないファクターだった。

　でも──

「そうできたらいいかもしれないけど。自然に任せたほうがいいんじゃないかな。ほんわかさまも今日のゲスト、主賓を祝う側だよ」

「ふむむ？」

　筒隠はこてんと首を傾げた。小さな手が指折り数えだす。

　誕生日は自分でもない、お姉さんでもない、あーちゃんまーちゃんでもない、エミでもない。ほんわかさまでもなくて、ポン太たでもないし、もちろんぼくでもない。

「他に、思いつく方がいらっしゃらないのですが……。もしかして、エミさんのお父様でしょうか」

「違う違う。紹介が遅れてごめん、そろそろ来たみたい」

　庭に響くチャイムの音に誘いざなわれて、ぼくたちは表玄関に移動する。

　そこに立っているのは、長い黒髪の女の子。

「──こんにちは。ええと、はじめまして、でしょうか」

「こちら、ぼくの姉だよ。横よこ寺でら四よつ葉ばと言います」

「弟がいつもお世話になっています！」

　ぺこんとお辞儀する姉の正面で、

「…………
 へ」

　ただでさえ大きな瞳を、筒つつ隠かくしは一層大きくしていた。

「うちの姉は小さい頃から病弱で学校休みがちでさ。今はなんともないんだけど、結構友だち少ないから。誕生日をみんなで祝ってあげてほしいんだ」

「…………
 はあ……」

「ようくん、困ってるじゃない」

　姉は苦笑して、

「お邪魔してごめんなさいね。私のお誕生日という名目ですが、それはいったん忘れて、みんなでわいわい騒いで楽しむ一日になってくれればいいと思います。本日はどうぞよろしくお願いします！」

「あ、いえ、もちろんです……」

　ワンテンポ遅れて、ぎくしゃくとうなずく月つき子こちゃん。

　その仕し種ぐさを図解すれば、

『ここにきて新キャラですと……？』

　という戸惑いの感情が露骨に浮かぶようだった。表情によく出る子である。
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　横寺四葉は、写真を撮るのも見るのも大好きだ。

　確か、横寺くんノートのどこかにも書いてあった。暇な人は探してみてね。ウォーリーを探せみたいなゲームも仕込んでくれる、さすがはぼくらの月子ちゃん。

　とまれ、病床の娯楽がそれしかなかったというのもあるのだろう。

　その趣味は今でも続き、おかげで横寺陽よう人との写真をこの世で最も所持しているのは、ぼくでも親でもなく、この姉だ。

「皆さん、プレゼントありがとうございます。うれしいです。お返しに、私のお宝グッズのうちから弟の掘り出しブロマイドを進呈をば」

　だからといって、人の写真を勝手にばらまくのはどうかと思うな！

「……ふうむ？　この写真集のうちであれば、どれを選んでも良いのか？」

「ええ。ご自由にお取りください」

「この、七歳ぐらいの、スイカを抱えて笑う、麦わら帽子のかわゆい少年でも……？」

　右視野と右手で勉強途中の鋼鉄さんが、遊興用の左視野と左手で写真集を吟ぎん味みしながら、ごくりと唾を呑のむ。

「もちろんです。よろしければ小学校夏休みセットとして、真っ黒に日焼けしたタンクトップの泣きべそ写真、お昼寝するヘソ出し写真など合わせていかがでしょう」

「あわわ、これは破廉恥！　公権力の手が伸びる！　さすがに世に出して許されるものではなかろうもん！　責任持って私が保護する！」

　前のめりに両手で写真集を抱える鋼鉄さん。勉強を忘れた受験生の明日やいかに。

　そのとなりでは、

「えと、昔のではなく、わりと最近のでもいいのかしら？」

　小豆あずき梓あずさがこれまた真剣な顔でぼくの写真とにらめっこしていた。

「中学校の制服姿って、今の制服とぜんぜん違うものね。衣替えした北アルプスのライチョウみたいに、とても新鮮に見えるわ」

「お目が高い。このころは斜に構えてカッコつけて、今にも増して可愛かわいい時期でした。体育祭のトリを飾る四百メートルリレーで、みごとなごぼう抜きで一番になってピースサインをする体操着姿もオススメですよ」

「え、わ、ほんとにかっこいい……っ！」

「今ならなんと、林間学校の海パン写真もお付けしてこのお値段！」

「ミドリガメのビクトールを質に入れるわ！　百枚買います！」

　入れないで！　ペットを大事にしてあげて！　姉の戯たわ言ごとを真に受けて、財布を取り出すのもやめて！

「…………
 」

　なお後方に控えるマイマイは、むっつりと黙りこくって、幼人くん三歳のおむつ交換写真シリーズをポケットにありったけ詰めこんでいた。そういうとこだぞマイマイ。

「なにこの、へんてこな文化……」

　賢いエミちゃんが、呆あきれてため息をついていた。

「写真は大切な思い出を刻むものですから。そこには人の一生があります」

　姉は莞かん爾じとして笑う。

「あなただって、パパやママの若かりし姿、写真に写った恩人のことを知りたくて、この地まではるばる来たのでしょう。写真には不思議な魔力があります」

「ど、どしてそこまでわかって……魔法なの？　魔法少女なの？」

　エミはどぎまぎとしていたけど、ごめん、君のことを話したのはぼくです。だからぼくが実質魔法少女ということになるね？　セカンドシーズンは横よこ寺でらくんが主役だぞ！

　ともかくぼくと姉は仲が良くて、交友関係については日頃からぽろぽろ打ち明けている。おかげで初対面でも他人の気がしません──とは姉当人の弁だ。

「写真はいいものですよ。とても、とっても。みんなに、ようくんの人生を伝えることができます。親代理と言うにはおこがましい身ではありますが、うちの弟のことを、何なに卒とぞよろしくお願い申し上げます」

　姉は深々とお辞儀する。

　幼少期から直近まで、横よこ寺でら陽よう人との写真ならなんでもござれの大商人が言うと、なんだか説得力があるなあ。

「う……よくわかんないけど。いちおう一枚、もらっておくっつーの……」

　そう言って、一昨日ぐらいに撮られたばかりの日常スナップを手に入れるエミちゃん。ぼくらの良心、ぼくのママになってくれるかもしれない女の子までも陥落するとは。筒つつ隠かくし家が怪しげな写真経済に支配されていくよお……。

　いやまあ、いいんだけどね。

　写真は思い出を刻むもの。そのとおりだ。

　ぼくはこれまで、周りの人のことをよく知ろうとだけしていたから。

　大切な人にぼくの過去が伝わるなら、それはきっと、健全なことなんだと思う。

　ただ、大量放出される写真によって横寺陽人の市場価値が暴落して、ぼく本体が見向きもされなくならないかだけが心配だよ！





　かくして、横寺四よつ葉ばはするっと場に受け入れられて、パーティーが始まった。

　持ち寄った食べ物と飲み物はあっという間に消費され、あちこちに話題が乱れ飛び、やがてそこかしこで同時多発的イベントが勃発する。

　たとえばマイマイや四葉たちは、庭の縁石を使ってカーリング遊びをしている。勝ったほうにはなんとぼくの使い古し靴下をプレゼント！　ぼくは許可してないけどね！

　目標のサークル内には、地面を擦こする役のエミとほんわかさまが、デッキブラシを持って作戦会議中だ。

「こっちのストーンを狙いに来るはずなの！」

「そだねー」

「なので気持ち強めにごしごし擦って、カーブをかけたほうがいいの？」

「いいと思うー」

「うー……なんだかてきとーなの」

　相棒の相あい槌づちに、エミは不満げに唇を丸めたけど。ほんわかさまはこの緩さが売りの女の子だ。オリンピックを目指せるぐらいのポテンシャルはあると思うな。

「なんか気になることがあるの？」

「……んーん。どうしてそう思ったのー？」

　ほんわかさまはぱちくりと瞬まばたきした。

「なんだかずっと、あの人のほうを見てたから」

　エミが指さすほうには、うちの姉と何事か言葉を交わし、おまけに握手も交わすマイマイの姿がある。あのふたりそれぞれ特殊な性癖持ちだから、あまり引き合わせたくなかったんだよなあ……。

　まあ、マイマイには各人の日程調整やら筒つつ隠かくし家との折衝やら、今回の件で大幅に手伝ってもらったから感謝しかないんだけども。

「……うーん。見てたかなー。見てたかもー。仲良しでいいなーって」

「おねーちゃんも仲良しなの！」

「そうなんだけどー。うん。そうなんだけど……」

　どこか浮かない顔のほんわかさまは、手指をにぎにぎと動かした。

「マイマイ見てると、へんにぞくぞくするっていうか。もっと違う、しっくりくる感触があったはずというか……」

「かんしょく？」

「んー。言葉で言ってもわかんないかー」

　ほんわかさまは自然な形で伸びをした。

　大きく動いた両手が、しれっとエミの肩をつかむ。

「……どしたの？　なんであたしの後ろにまわるの？」

「それはねー。こーするためだよう？」

「ぎにゃあああああああ
 !?
 」

　襟ぐりが無防備なワンピースにすかさず手を突っ込むほんわかさま。エミの悲鳴に構わず、幼いあちこちを容赦なく揉もみほぐしていく。

「やめ、や、やめえ……！」

　暴れたエミちゃんは、次第にびくんびくんと足を突っ張らせ、どこかのお仕置き後の神様みたいな蕩とろけ顔になっていた。すごい。これはすごいテクニックだ。ぼく生まれ変わったらほんわかさまになる！

「……うーん、こーいうのもいっかー。べつばらー」

　ほんわかさまはほんわかとつぶやき、かすかに笑った。新たな獲物を見つけてしまった獣の顔だった。獣っていうか、まあタヌキなんだけど。

　ゲストの乱暴狼ろう藉ぜきにやんわりと注意してくれる、大人の鋼鉄さんはもういない。

　なぜならば、

「むむ、なんだなんだ、なぬなのだ？」

「ふふふ、おっきな猫さん、かわいかわい……よちよち」

「……うぬぬ……」

　あっちの縁側で、小豆あずき梓あずさに押し倒されているからだ。

　まーちゃんの持ちこんだジュースを一杯飲んで、くてんくてんになったあーちゃんは、世にも珍しい女め豹ひようのポーズ。鋼鉄さんのマウントを取ることに余念がない。

　いつ止めに入ろうかと見ていたら、

「か、堪忍──私には心に決めた人が……ぬあ!?
 」

　あーちゃんがちゅーしてた。わあ。

「あなたってば、よく見たら、すごく睫まつ毛げが長いのね。うらやましいわ……」

「ちょ、いま、なぬ!?
 　なぬだこの手は!?
 」

「よちよち、いいこでちゅね。いまこっちが野生に返してあげるわね……？」

「どこだ!?
 　私はどこの原野に返されるのだ!?
 」

「うふふふふ
 ……」

　動揺して七転八倒する鋼鉄さんに、ますますもって圧のし掛かかる格好である。

　あーちゃん、前後不覚になるとガン攻めになるタイプの女の子なんだね。後学のためにもっと続けて？　ついでにあとでぼくとふたりきりでお話ししよ？

　そのうちに、表玄関には更なる来客がある。

「いよう、パーリー会場はここか？」

「ポン太た！　来てくれたんだね！」

「おうともよ。ぱあっと騒ぐ祭りを無視したとあっちゃあ、東京都民の名折れとくらぁな。せっかくおまえさんがおれを頼ってくれたわけだしよ」

　ダメ元で連絡したんだけど、まだ日本にいてくれたようだった。間に合ってよかった。

「でも……その女の子たちは、いったい？」

　ぼくの昔なじみは、豊かなプロポーションの女の子を両手に花として抱えているのだった。雑誌の裏に札束風呂とともに掲載される、怪しげな広告写真みたいに。

　ポン太はばちんと指を鳴らして、

「いやあ、聞いてくれるか横よこ寺でらよ。ちょうど隣駅という名の旅先で出くわしたが百年目、聞くも涙語るも涙の大冒険が始まっちまってよ」

「なんかあ、電車でおっさんに絡まれているときに、声かけてくれたっていうかぁ？」

「変なおっさんよりは変な同い年のほうがマシじゃーん？」

「世界を救うまえに、まずてめえの手の届くところから。『ま
 っとうな婦
 女子に、い
 つわらぬ愛
 を』──頭文字とって通称『マフィアクラブ』の旗揚げよ！」

　女子の合いの手を入れながら、つらつらと言葉を並べる。いろいろと突っこみどころはあったけど、その泥臭い背格好はちゃんと輝いてみえた。きっと彼なりの冒険を本当に果たしてきたんだろう。ぼくにはぼくの戦いがあるように。

　……でもって、自分が好んで使うアルファベットのＥＦあたりを連想させる女の子たちを見事手に入れたわけだ。最強無敵の勇者やんけ。

　パーティー会場を見回して、ふたりのギャルチックな女の子は揃そろって肩をすぼめた。

「うちら、ちょうど暇だったからついてきたっていうかぁ？」

「もしも迷惑だったら、別のとこに行くじゃーん？」

　存外に礼儀をわきまえた挨拶だった。イモリだかヤモリだか、爬は虫ちゆう類るいか両生類っぽい名前を名乗ったけれど、素性はどうでもいいや。ポン太たの友はぼくの友、大歓迎だよ。

「ちょいと遊んだら、おれぁまたこいつらと旅に出てくらあな。痩せても枯れても大和やまと男児、おれの信じる世界のためにおれはいつだってどこだって戦うもんよ」

　色白ギャルと色黒ギャルのオセロにはさまれ、ポン太はからからと笑う。親友の満足げな顔を見られただけでもぼくも満足。幸せになってください。





　……そんなふうに。

　庭のあちこちで、まったく新しいコミュニケーションが形成されていく。

　これまで築いた交遊録をまるっと台無しにして、言葉を交わしたこともなかったような人と人とが、自分たちの意思で複雑怪奇に繋がり合う人間関係。

　聖なる預言、唯一神に背そむく、退廃的で冒ぼう涜とく的なパーティー。さながらソドムとゴモラのような、なにもかもがでたらめで収拾のつかない光景。

　そいつを見ながら、

「……あんまりです」

　ずっと沈黙を守っていた筒つつ隠かくしが、ぽつんとつぶやいた。

「これではむちゃくちゃです。めちゃくちゃめちゃ子さんです……」

　庭の片隅で、喧騒から距離を置いて、不満を露あらわにしている。

　この子は、先刻の横よこ寺でら写真大展覧会にすら手を出していない。経済に強い月つき子こちゃんは、実物資産に裏打ちされた陽よう人とくん本体で自給自足派だからね、仕方ないね。

　ぼくはそっととなりに立つ。

「……こういう騒がしいのは、嫌い？」

「別に嫌うわけではないですが。節度というものが」

「そうだね。筒隠だって、騒ぎたいときには騒ぐ子だったと思う。だから、君が本当に嫌いなのはさ」

　深呼吸して、彼女の顔を見た。

　一緒に丘を降りてきた女の子。違う世界で、同じ記憶を持った唯一の女の子。

　たったひとりの相方に、ゆっくりと問う。

「本当にイヤなのは。知らないことをすること──ノートに書かれていないことをされること、なんじゃないかな」

「──え？」

　虚を衝つかれたように、筒つつ隠かくしは瞬まばたきした。






　　　　[image: ]








「ずっと不思議に思っていたんだ」

　高校二年生の七月に、ぼくは月つき子こちゃんと、一本杉の丘で再会した。

　それまでもやもやむかむかしながら、ぼくの訪問を待ってくれていたんだろうな。まったく申し訳ない。謝っても謝りきれない。もっと早く丘を登っていたら、おっきなランドセルを背負うお年頃の月子ちゃんと合法的にねんごろになるチャンスもあったかもなのに。悔やんでも悔やみきれないぞ！

　でも──

「どうして、君は、だれにも相談しなかったんだろう？」

「……相談、と言いますと」

「ノートのこと。ぼくとピクニックをするまえに、それよりずっとまえに、みんなに読ませていてもよかったんじゃないかな」

　ぼくが教えるまで、マイマイは横よこ寺でらくんノートの内容を一切知らなかった。マイマイだけじゃない。小豆あずき梓あずさも、鋼鉄さんも。

　あやふやな過去の不安と、おぼろげな未来の予兆を心のなかに抱えながら、ぼんやりと現在を生きていた。

　夜のなかで、マイマイは言った。

『もっと昔にわかっていたら。違う行動ができたのかもしれない』

　そのとおりだ。

　幼なじみ四人組のあいだであらかじめノートを共有してもよかったはずだ。中身を信じてもらえるか、あるいは元通りになりたいと思ってくれるかは別として。

　そうしていたら、この時期、この歳になる以前に、ぼくらは違う場面で再会を果たし、違う形の交流を築いていたかもしれない。

　ゼロからぼくと彼女たちがコミュニケーションを図るよりも、前提をおたがいに共有していたほうがずっと手っ取り早い。

「それは、そうですが……」

　筒隠は面食らったように口ごもり、すぐに首を振った。

「意図があってのものではありません。なぜだか、相談するという考えがすっかり抜け落ちていたです。……ほんとに、ほんとのことです」

「うん。わかるよ」

　なにかを独占する目的で、わざとノートを隠していたとは思わない。

　あーちゃんをわんわんペットに就かせても、お姉さんをあむあむライオンに貶おとしめても、恐るべき寛容さで見逃してくれていたぐらいだ。絶対月つき子こちゃん王制史上、変態さんにとっては最も穏健な統治システムが敷かれていたんじゃないかしらん？　この平和な時代をパクス・ツキコーナと名付けてラブコメヒストリアの模範事例にしよう。

　……だから。

　ただ、本当に、思いつかなかっただけなんだ。

　ぼくが──横よこ寺でら陽よう人とが。自分自身の手で、彼女たちと仲良くなる方法しか、筒つつ隠かくし月子は知らないから。

　ぼくたちふたりが辿たどってきたのは、ノートに書かれているのは、その道だけなんだ。

「それで、今日みたいに。見たことのないパーティーを開かれることに、知らない人間関係を築かれることに、君は拒否感を覚えるんだ。大幅に道から外れてしまう可能性を、無意識に恐れてしまってさ」

「そのために。それをわたしに知らせるために、みんなを呼びこんだのですか」

　筒隠はぽつんと言った。

　いっしょにこぼれる静かな吐息が、とてもよく聴こえる。

　パーティーの乱らん痴ち気き騒さわぎから、なんだかここだけ切り離されているみたいだった。

「……君のためだけじゃないよ。ぼくたちのためだよ」

　ノートに書いていないイベントを起こすために、ぼくの姉に頼みこんで、みんなでぱっと騒ぐことにした。

　水がもとに戻りたがるなら、陸地そのものを変えてしまおう。陸地がもとに戻りたがるなら、星そのものをはちゃめちゃにすればいい。いくら月の重力が矯正してこようとも、天体の運行すべてに干渉するのは不可能だ。

「どうして……」

　月子ちゃんはまた、あえかな息をついた。

　ぼくの袖を引っ張りかけて、結局つかまず、空っぽの小さな拳をぎゅうとひとりきりで握りこむ。

　かわりに、大きな瞳が訴えるようにぼくをじっと見上げた。

「先輩こそ、どうしてノートをそんなに嫌がるのですか。みんなが元通り仲良しになる、明るく幸せな未来を信じていないのですか」

「違う、違うよ月子ちゃん。ぼくはちゃんとぼくたちの未来を信じている。……信じていないのは君のほうなんだ」

「わたしが……？」

　瞬間、黒曜石の瞳がきゅっとゆがむ。

　ぼくを大映しにしたまま、いやいやと拒絶するように首を振る。

　筒つつ隠かくし月つき子こはいろんな意味で利口な女の子だ。心の底ではなにもかも理解しているはずだ。認めたくないだけで。

　だけど、だからこそ。

　ぼくが言わなくちゃいけない。悪者になるのは男の子の領分だ。

「君は未来を信じていない。本当に信じているのは──過去だよね？」

　筒隠はずっとそうだった。

　ノートに書かれているのは別の世界ではなく、確かにあった世界だと強調する。

　今の世界にこれから起きることを待っているんじゃなくて。

　昔の世界でとっくに起きたことを追いかけ続けているんだ。

　それは、この歴史の正当性を認めていないのと同義で──

「ツカサさんがぼくらにやってくれたことを、無視しているよ」

「……わたしの母のことは、ぜんぜん関係ないです」

　筒隠が短く言う。声にわずかな鋭さが混じっている。

　友軍に地雷を踏まれた兵士のように、ぼくの服の裾を今度こそ握りこみ、こちらの動きを、言葉の続きを妨げようとする。

「ごめん。でも、ツカサさんの望みは」

「ですから、それは関係のない話だと言ったです。母を持ちだすのは、ずるです。ずるいやり方です」

　その声はどんどん鋭くなる。

「わたしだって、とっくにわかっているです。そんなこと。どれだけ先輩といっしょに過ごして──どれだけ、ノートを読み返してきたと思うのですか」

　そして、いくらか鋭すぎた。

　とがりきって震えるぐらいに。

「母のことはわたしが一番よく知っているです。いろんなことを教えてもらいました。優しい母でした。でもいなくなってしまって。ノートを読んで、またなくして。わたしのお母さんを、何度も何度もなくして」

　十年間ものあいだ、横よこ寺でらくんノートに書かれた出来事を反はん芻すうして生きてきた筒隠には、この世界に加えて十一巻分もの長い長い思い出と物悲しさと淋さびしさが詰まっている。

「……だから、昔を取り返そうとした？」

「違うです。わたしは、そんなの」

　反射的に筒隠は大きな声をあげた。

　すぐに口を押さえて、震える喉のどからなにかが漏れるのを我慢するみたいに、息を大きく呑のみこんだ。

　ぼくの服を憎い仇みたいにきつく引っ張り、

「わたしはただ、ノートに書かれていることが素敵だと思って。同じふうになれたらいいなって、純粋に思っただけで」

　それで、同じ行動を繰り返していけば。

　その先に上映される景色も、きっと同じ。

　複雑に絡み合うループのなかを、ぼくたちは行き来する。時間遡そ行こうにも慣れたものだ。無限に続くメビウスの輪のように、同じ場所を回り続けることができるかもしれない。幾度もやり直しているうちに、あわよくば、もっといい結果を得られるかもしれない。

　大好きな人みんなと手をつないで、大切な人みんなと笑う。

　だれもいなくならない、だれも犠牲にならない世界。

　優しいお母さんと健すこやかに過ごす日々が、どこかにあるのかもしれない。

「でもね、月つき子こちゃん」

　ぼくは正面の女の子からそっと視線を背そむけて、

「それはツカサさんの望みじゃないよ。君もわかっているとおり」

「──っ！」

　彼女が一番知っていて、一番言われたくなかっただろうことを、言う。

「君のお母さんで、君が一番愛している人だけど。家に居場所がなかったぼくの母さん代わりでもあったよ。ぼくだけじゃない。みんなの面倒を見てくれてさ。……ねえ」

　そのままちらと横に視線をやる。

　みんなの視線を遮さえぎるように、それとなく壁として立ってくれていた女の子。

「…………
 」

　マイマイがひどく不機嫌な眼まな差ざしでぼくを迎える。

　ごめんね。友だちに損な役回りをさせて。

「……ふん」

　ぶっきらぼうなため息をついて、マイマイは幼なじみの足元に視線をやる。

「昔。十年前。ツカサおばさんに聞いた」
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　鬼ごっこやら取っ組み合いやら、当時から筒つつ隠かくし家に入り浸っていたマイマイは、減ってしまった遊び相手のことを、ずっと待ちぼうけしていた。

『あいつ。どうして来なくなった。まいたちのことがきらいになったのか』

　友だちがいなくなることをだれより気にする子だ。

　むくれるマイマイに、ツカサさんは言う。

『そうじゃねえ、そうじゃねえよ。陽よう人とは今、人生を見つけに行ったところだ』

『じんせい？』

『めちゃくちゃになった、しちまった、自分の人生。あいつは改めて結び直さなくちゃいけない。断絶した本当の母や、姉との関係。真っ当な自分の家族について。それを全部手に入れるまで、あいつはここには来ねえよ』

『わかんない。なに言ってる。ばかなのか？』

　マイマイは首を振った。大人にも率直なのが彼女のよいところでもあり、悪いところでもある。主に悪いところである。

　ツカサさんは苦笑いして、マイマイの頭に掌てのひらを置いた。

『要するに。気にすんな、放っておいてやれ。自然に任せろってことだ』

『しぜんに』

『そのうち、いつかまた縁えんもあるだろ。再会したときに、文句のひとつでも言ってやれ』

『……でも。もし二度とあえなかったら。しぜんをきらいになる』

『そうはならねえよ』

　軽く撫なでながら、ツカサさんはゆっくりと言う。

『おまえが覚えている限り、あいつはきっと現れるさ。だれも、なにも、世界からいなくなるわけじゃない』

『わかんない。なに言ってる……』

　不安げに声を潜めるマイマイの頬ほおに掌を当てて、

『人は忘れられたときに死ぬものだから。覚えてもらっている限り、きっとどこかにいる。……きっと、どこかに』

　ツカサさんは目と目を合わせて、わずかに笑った。

　それからしばらくして、彼女はこの世を去った。
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「ぼくたちは最初から間違っていたんだ」

　なにかを取り戻す、と筒つつ隠かくしは言った。ぼくもそのつもりだった。

　だけど、同じにはなれない。どうしたって。なくしたものは永遠にそのままだ。

　だって──

「取り返さなくちゃいけないものは、ないんだよ」

　この世界に解決すべき問題はない。囚とらわれのお姫さまはいない。悪あしき竜もいない。

　活躍するヒーローの出番は、どこにもない。

「なにかをする必要なんか、なかった。君がいつかどこかで言ったように。なにもしなくてよかったんだ」

　ぼくは普通の高校生で、ありふれた人生を送る。超人的な能力も、時間をとめる魔法も、自分を犠牲にしてだれかを助ける強さも、全部いらない。

　ただ、覚えているだけでいい。大切なことを。大切なひとを。

　それ以外に、するべきことはなにもないんだ。

　だって、それが。

　この世界の成り立ちで、たったひとつの約束で。

　とことん優しくて大好きだったツカサさんの望みそのものなんだから。





「ねえ、月つき子こちゃん。この世界にもいいところはいっぱいあるよ。いっぱい、新しいものを見つけたよ」

　ぼくは正面の女の子に視線を戻した。

　見てやらないふりはもうできなかった。

「初対面の男の子の傷を慰めるだけの優しさを持った女の子がいてさ、昔の思い出を後生大事に抱える女の子がいてさ。案外、いい世界だなって思うんだ」

　月子ちゃんの大きな瞳には、涙の膜が張っている。

　それはすぐに盛り上がって、弾はじけて、目尻からこぼれる。一度ダムが破れれば、あとは一瞬。大粒の涙が次から次へと頬ほおを伝っていく。

「その話も、関係ないです、ずるです……」

　ぐしぐしと手の甲で乱暴に頬を擦こすって、隠せるはずもない涙を強引に隠して、まるで駄だ々だをこねる子どもみたいに、筒つつ隠かくしは同じ言葉を連ねる。

　子どもみたい、じゃない。事実、そうなのだろう。筒隠月子の根本は、肉まん片手にあやふやな噂の猫像に頼るような、子どもっぽい女の子だ。

　女の子には泣かなくちゃいけないときもある。

　目の前の子の涙を無理にとめようとするのは、ヒーローにしか許されない傲ごう慢まんだ。

　ぼくたちは変わる。普通の男の子と、普通の女の子に。

「ただ、変わらないものもあってさ。ぼくたちはなんだかんだ、そばにいるんだなって」

「ずるいです、そんなの。そんなの──」

「十一巻分のノートのなかでも、たぶんこれから先も」

　それから、今も。

　ぼくはずっと、君のそばにいるよ。

「先輩は、いつも、いつも、ずるいことを、言うです……」

　ついに声をあげて月子ちゃんは泣き出した。

　座りこんでしまったその肩を控えめに抱きしめると、掌てのひらに頬を擦りつけ、横よこ寺でらくんの胸のなかでますます涙を強くする。
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　びええ、びえええ──。

　遠慮のない泣き方だった。たぶん、昔からずっと変わらない。泣き虫で、怖がりで、へっぽこで、落ちこんでしまいがちな、普通の女の子。

　普通の女の子には、普通の表情がある。

　どこにもゆけない感情を、きちんと形に反映できるだけの。

　それもこの世界にしかないものだと、筒つつ隠かくしの背中を撫なでながら、ぼんやりと思った。
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「あの、ちょっとよくわからないことがあるんだけど……」

「ふむ。言ってみるがいい」

　授業中の質問のように手をあげる小豆あずき梓あずさに、眼めを閉じた鋼鉄さんが応じる。

「服が脱げちゃうタイプのくすぐりごっこをしているうちに、ぶきっちょなペンギンみたいに中庭の池にまとめて落ちちゃったふたりがいて」

「えまぬえーらたちだな」

「ジュースでヘンテコなことになった人から逃れるために、思いっきりヤカンのお水をかぶった人がいて」

「我々のことだな」

「……本当にごめんなさいでした。麒き麟りんの神様に誓って、二度とジュースは呑のまないようにしようって思うのですけど……」

　野性から理性を取り戻した小豆あずき梓あずさは、きょとんと首をひねって、

「どうしてつーちゃんや他のみんなも、一緒にお風呂に入っているのかしら？」

　周囲を見回した。

　ここは筒つつ隠かくし家の大浴場。

　パーティーからそのまま流れてきた女の子たちが、ボディータオルを携えただけの姿で、一堂に会している。

「……たくさん泣かされてしまったですから」

　筒隠はどこか拗すねた顔でつぶやいて、湯船のなかでぐしぐしと頬ほおを擦こすった。

「な、泣かされたの？」

　小豆梓がちらと鋼鉄さんを窺うかがう。

　湯船に浸つかる鋼鉄さんは、やはり瞼まぶたを落としたまま、ゆるりと首を振った。

「無論、気にはなるが。みだりに立ち入ったことは聞くまいよ」

「つーちゃん……」

「私は妹を信じておるし、また、後輩のことも同じぐらい信じておるのであるからして。多少の行き違いで、たまには泣くこともあろう。生きておるのだから」

　年長者としての、落ち着いた声音だ。

　その傍かたわらで、

「ごめんなさいね、私もお邪魔しちゃって」

　手て桶おけにお湯を溜ためながら、横よこ寺でら四よつ葉ばはたおやかに続けた。

「これまでやっていなかったことをやってほしい……ということを弟に言われていたし」

「はえ？」

「個人的には、たくさんのお友だちと同じお風呂に入ることに、ちょっと憧れてもいたの。こういうの、いいじゃない？」

「ほむ……そうね、そうよね」

　友だちの多い小豆梓は、よくわからない顔になりながらもうなずく。

「今日は本当に、いろいろとありがとうね。ぱあっと騒ぐことができて、とても楽しかったわ。よかったら、これからも遊んでちょうだい」

「お安い御用なの！」

　エミが笑って、湯船からお得意の水鉄砲を飛ばした。

　四葉が身体からだいっぱいに浴びて、くすくすと笑う。

　あちこちで水が飛び合い、にぎやかな笑い声が満ちる。

　お風呂場は女の子特有のふわふわした湯気やら空気やらで眩まばゆいほどに煌きらめいていた。

「ところで、私もわからないことがあるのですが」

　その、夢と希望と温かさにあふれた空間が。

「──結局、私のようくんは、現在お付き合いをしているのかしら？」

　四よつ葉ばの声とともに、一瞬凍った。

「えっと……」

　皆の視線が揺れ、次第にひとつところに集まっていく。

「付き合うって、なんですか」

　その中心で、筒つつ隠かくしがぽつんとつぶやいた。

「…………
 」

　一同首をひねった末に、

「て、手をつなぐとか！」

　小豆あずき梓あずさが顔を赤らめて言った。

「一緒に走るとかだな……」

　鋼鉄さんが重々しくうなずく。

「もむのだー」

　脱衣所方面からほんわかさまの声が飛ぶ。同時に、マイマイの甲高い悲鳴も聞こえた。

　他の面々が浴場に入ってしばらく経っているのに、ふたりは未いまだ姿を見せない。脱衣所でいかなる百ゆ合りサバトが行われているのかは神のみぞ知る。

「……それ以上の言葉が出てこないのが、あたしたちの限界なの」

　悟ったふうにエミが言う。このなかで最も敏さとい声だ。

「はあ……」

　筒隠は深いため息をついた。

「普通の人生を送るには、普通のお付き合いをしなければいけないことはわかるのですが。そもそも、これからどういうふうに付き合っていけばいいのでしょう」

　つんつくつんつく、湯船に浮かぶアヒルを突きながら、

「ほんとの子作りすればよいのでしょうか……」

「ほんとのとはなんだ!?
 」

　鋼鉄さんがばちりと瞼まぶたを持ち上げる。

「今まで偽物の子作りピクニックばかりしてきたですが」

「偽物とはなぬだ!?
 」

　鋼鉄さんがあんぐりと顎あごを落とした。

「月つき子この子どもなど、おおお、おお……それは絶対確実すばらにかわゆ……」

　一瞬出そうになった涎よだれを慌てて引っこめ、

「万一不ふ埒らちな行為があったならば、私は信じた後輩を、この手で殺あやめなければならぬのではなかろうか……月つき子こに子どもなど早……否、かわ……あわわわ！」

　菩ぼ薩さつと修羅のあいだで表情七しち変へん化げ。

「気になるなら本人に聞けばいい。です」

　脱衣所に長いこと籠こもっていたマイマイが、なぜか大量の汗を滴らせながら、遅れてお風呂場に顔を出す。

「横よこ寺でらにか。されども、どう切り出したものやら」

「その心配は不要」

　マイマイはちらと視線をうつろわせた。

「重荷を下ろした友人への労ねぎらいと。面倒を押しつけた復ふく讐しゆうを同時にやったから」

「まーちゃん？　どこを見ているの？」

　小豆あずき梓あずさがマイマイの目線を追って、風呂場の隅を見る。

　不自然に風ふ呂ろ桶おけがこんもり積み重なって、なにかを押し隠す人工の山。

　その一角に手を伸ばし、風呂桶を取り崩して、

「…………
 へ……」

　内部に潜むぼくと眼めが合った。





　……まあ、そういうことです。

　初っ端にマイマイに縛られ、君たちが入ってくるまえから、お風呂場の片隅に監禁されていたんです。

　でも違うんだよ。月子ちゃんと小豆梓だけならいざ知らず、みんな揃そろっての入浴シーンは、姉の言うとおり、今まで経験しなかったことだ。ましてや一部始終を現場でぼくが目撃することも。

　これは見果てぬ楽園に、ついに辿たどりついたエポックメイキング。以前はやらなかったことをやるキャンペーンの一環なんだ。

　つまりは私利私欲にあらず。この世界のため、断腸の思いで、たまたま声をあげずに気配を殺して貴重なすっぽんぽんシーンを視界に焼き付けていただけだよ！

「……ふえ……」

　最も間近でぼくと見つめ合っていたあーちゃんが、ぐるぐると眼を回していく。

　ぼくを見て、周りを見て、自分を見て、ぼん、と頭から湯気を立てた。かわいい。

「思い知ったか。ざまみろ」

　マイマイはきっちり自分だけタオルでガードしている。この子にとってのざまみろ基準がよくわかんないんだけど、友だちだからきっとサービスしてくれたんだと思います。

「オッカムの剃刀かみそりに従えば、横寺は。よもや助平……」

　賢い鋼鉄さんが真理の扉を開きかけていた。そうですぼくが助平です。せっかくなので妹さんをぼくにください！

「……はー。ほんと、えっちなおにーちゃん！」

　エミは呆あきれかえったようにため息をついて、四よつ葉ばの陰に隠れてしまった。気づいてないかもしれないけど、そっちのおねーちゃんもだいぶやべーやつだぞ。エミちゃん逃げて？





　そして──

「まったくもう。先輩はやっぱり変態さんですね」

　筒つつ隠かくしは仕方なさそうにつぶやき、笑った。

　新しい世界のなかで、変わらないなにかを見つけたように。

　いつものように、仔猫に似た瞳で。
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　あ、許してはくれませんでした。

　それはもう、筆舌に尽くしがたい残虐蹂じゆう躙りんチックなお仕置きを受けたよ。パクス・ツキコーナの終しゆう焉えん！　最終巻で再収監待ったなしの横よこ寺でらくんの未来はどっちだ！











　早朝の一本杉の丘に、一筋の煙が立ち昇っていた。

「……お芋でも持ってくればよかったね」

「焼き芋をする季節には、ちょっとだけ早い気がするですよ」

「食べ物を優先しない月つき子こちゃん……そんなバカな。へーき？　具合悪い？　もしかして今日のご飯食べすぎた？」

「どういう意味なのですか。失礼さんです」

　ぼくらは並んで空を仰あおぎながら、煙の行き先を見るともなしに見守る。

　抜けるような蒼そう穹きゆうに、ゆらりゆらりと伸びていくそいつの麓ふもとでは、火の粉がぱちぱちと弾はじけるように燃えている。

　幾冊ものノートがくべられた焚たき火びだ。

　その行為は、彼女自身が言い出したことだったけれど。

「でも、ほんとに。平気？」

　念押しするように言うと、筒つつ隠かくしはこくんとうなずいた。

「……はい。大切なことは、全部覚えているですから」

「そっかあ……」

「一言一句、一挙手一投足、この世すべての先輩の悪行所業を永久保存脳内メモリに刻みつけているですから」

「そっかあ!?
 」

　月子ちゃんの目がガチだった。こわい。一刻も早く、物理的証拠だけでも抹消しておきたいですね？

　十一巻分の文字の塊が崩れ落ち、灰になっていくのをぼんやりと眺めながら、ぼくらはしばらく同じ場所に立っている。

「……ん」

　気づけば肩にわずかな重みがあった。

　筒隠がぼくにほんの少し寄りかかっているのだ。ぶきっちょに、恐る恐る。

　ぼくも肩の力を抜いて、そのちっぽけな感触を受け入れた。

「あちらも。いつまでもあんな形ではよくないですか……」

　ぽつりと言う彼女の視線は、煙から離れて家々の屋根の連なりを彷徨さまよっていた。

　少し考えて、それが土蔵のことだと思い当たる。

　鋼鉄さんを注意深く遠ざけた結果、筒隠の歴史からも忘れ去られてしまった土蔵。朽ち果てるのを待つかのように、排斥された神様少女の眠る場所。

「歴史をコントロールしようとするあまり、淋さびしい想いをさせていたかもしれません」

「うーん……」

「土蔵を開放したら、あの人は、笑ってくれるでしょうか」

　あの人、という不明瞭な代名詞で、月つき子こちゃんは言う。

　人と神様の境界線を曖あい昧まいにするように。

　猫神様の成り立ちも、きっとそうだったんだろう。純粋な祈りから始まり、家の護りを預けられた祖霊がそのうちに本物の信仰を集めて、やがて像までつくられた。

　だとしたら──あんまりにも彼女にとって酷なことを、

『──子どもが難しいこと考えんな、ばぁか』

「…………
 ？」

　思考を断ち切られて、ぼくは顔をあげた。

　筒つつ隠かくしがきょとんとしてぼくを見る。

　声が聞こえた、気がした。

　ぶっきらぼうで、不器用で、優しいお母さんの笑う声だ。

「月子ちゃん？」

「どうしたですか」

「あ、いや……」

　彼女には聞こえなかったのかもしれない。

　なんでもないよ、と首を捻ひねったあとで、ぼくは深呼吸した。

　その場のすべての呼気を、だれかさんの気配を、うちに取り込むように。

「土蔵はさ。別に、このままでもいいんじゃないかな」

「……先輩？」

「無理にすべてを改めようとしなくても。自然に任せればさ」

「そうですか……？」

　怪け訝げんそうな声を出す筒隠の肘ひじを軽くつついて、目線で示した。

　丘のてっぺんに生えた一本杉は、もう高く聳そびえて久しい。樹齢何年かなど、覚えている人はこの世のどこにもいないだろう。

　けれど、その足元には──

　小さく芽吹く緑が見えた。

　やわらかな風にそよぎ、下草に混じって、一本杉に寄り添うように新しい命の存在を主張している。

「ぼくは思うんだ、月子ちゃん」

「はい」

「神様は神様だから、神様なんだって」

「トートロジーです……」

　筒隠が難しい顔で難しいことを言う。トートロジーよりトロトロシロートモノに出演する女の子がぼくは好きだなあ、って痛いよ冗談だよ肘の関節を増やさないで！

「神様は人間にできないことをするから、神様なんだよ。別に同じ場所にひとりで籠こもるだけでもないだろうし。友だちが増えることだってあるんじゃないかな」

「……はあ」

「笑ってくれていたらいいね」

　ぼくはそう祈る。願わず、ただ祈る。

　いつまでも笑顔でありますように。ぼくと君とあなたたちが。

「むむむ……」

　筒つつ隠かくしはまだまだ難しい顔をして唸うなりながら、しゃがんで新芽を小さな指で弄いじっていた。

　彼女にはやっぱり見えていないのかもしれない。

　もちろん、ぼくにだって見えていないんだけどさ。

　大切なことは、いつも目に見えないことだ。頭ではなく、心に残ることなんだ。

　こっちに見えていなくても、彼女たちのほうがきっと見てくれている。

　だって──ぼくと君の神様なんだから。

　ぼくはそれを信じている。
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　一本杉の丘に強い風が吹く。

　焚たき火びの煙が揺らぎ、一本杉より舞い落ちた木の葉が、気流に乗ってどこへともなく飛んでいく。月つき子こちゃんはそいつを見送るふうに片手を翳かざして見上げ、

「……へしゃん」

　噎むせたようなくしゃみを落とした。

　気づけば、淡い夜露のかけらを失った大地が、生々しい草いきれを発するようになっていた。雄大に広がる一本杉のシルエットは大地に色濃く刻み付けられて、若々しい一日の始まりを告げている。

「月子ちゃん、そろそろ戻ろう？」

「どこにですか」

「わからないけど、どこかに」

「……そうですね。みんなも待っているです」

　差し出した手に、月子ちゃんが手を重ねてくれる。

　ぼくらは手を繋いで、ふたり寄り添い、筒つつ隠かくし家の丘を歩いていく。

　すべての物語は、いつか終わるものだ。

　けれど終わらない物語がなくとも、語られない物語もまたきっとある。

　これは長いエピローグであり、それからもっと長い話のプロローグなんだ。ノートのあらすじや目次には載らない、まっさらな物語の。

　ぼくらの人生は続く。これからも続く。

　なにが待っているかはわからないけれども。

　新しい世界に広がる新しい道があって、だれに語られなくとも、ぼくらはそこを進んでいくんだ。

「ぼくは、君を幸せにできるかなあ」

「ふむむ」

　何気ないつぶやきに、筒隠は少し考えるように顎あごを持ち上げた。

「そのまえに。先輩は今、幸せですか？」

「……どうだろう？」

　自分が幸せかどうかなんて、あんまり考えたことがなかった。幸福は分け与えるもので、感じるものでは決してない──とオスカー・ワイルドは言ってたかなどうかな。

「それなら──」

　筒隠は空いている手のほうを伸ばして、ぼくに触れた。

　頬ほおをつままれ、次の瞬間、

「たーてたーてよーこよーこまーるかいてちょん」

「あぐむぐが!?
 」

　縦横無尽に動く悪魔の所業。理り不ふ尽じんにブルドッグされた。つきたてのお餅みたいにびよんびよん伸ばされた。なんで!?


「さあ、なんででしょうか。教えてあげません」

　月つき子こちゃんはとぼけるように首をこてんと傾かしげた。

　そうしてぼくの手を引いて、踊るようなステップを丘に刻む。

「わたしが、先輩を幸せにします。先輩も、わたしをきっと幸せにしてくれるです」

「……うん」

　ぼくもつられて歩調を合わせた。

　気持ちのよい風が吹く舞台をともに降りていきながら、ぼくらはピクニックの続きみたいにスキップ＆ステップ。

　月子ちゃんは黒曜石の大きな瞳でぼくをじっと見上げて、





「そうやって、みんなで、幸せになりましょう？」





　完全に完かん璧ぺきに全璧に、にっこりと笑った。






（了）



[image: ]






あとがき





　大変長らくお待たせいたしました……！

　お待ちくださっていた方々には申し訳ない限りです。本当に。

　今回はシリーズ全体のエピローグであり、わちゃわちゃいちゃいちゃする話、無限に続けられる明るい話だけを書くべきかともずいぶん悩んでしまったのですが、やはり、きちんと物語として締めさせていただくのが筋かと思い、このような形になりました。担当氏にはわがままを申しましてすみません。

　爽やか王子、あらため『変態王子と笑わない猫。』は、幸福な王子というヒーローとともに、仔猫にツバメ、お姫さまや魔法使い等々の在あり方を描く物語でした。

　彼と彼女と彼らの語られるべきお話は、ここでいったんおしまいです。

　それはそれとして、ラブコメ時空での各ヒロインとの結婚式やら婚前旅行やら新婚家庭やら、わちゃわちゃいちゃいちゃのたっぷり詰まった幸せな短編集など、もしも機会があれば、どこかのタイミングで出したいなあとも担当氏が言っていました。エンドロールに流れる、本編後のおまけみたいなイメージですね。

　ああいう映画の余韻も好きです。





　以下、謝辞です。

　世界の神であるカントク先生。文章の細部までも丁寧に汲み取ってくださるばかりか、軽々と凌りよう駕がするイラストに八年間毎日萌え転がされました。ピンナップの光の使い方からラストシーンに至るまで、今巻も最高です。変猫のすべてはカントク先生のおかげです。生まれ変わったらきっと鶴になって一生機はた織おりしてお礼いたします。

　コミカライズしていただいたお米こめ軒けん先生、山やま田だ先生。モノローグでぶん回すスタイルで明らかに文字媒体に特化している本作を、よくぞここまで完かん璧ぺきにマンガにしてくださったものだといつも感謝感嘆しておりました。みんなすさまじく可愛かわいくてうれしかったです！　生まれ変わったらきっと亀になって千年万年すばらしさを語り継いでいきます。

　なおコミック最終八巻も同時発売です！　コミカライズ独自の終わり方をしているので、読者の皆さまにおかれましては、ぜひお手に取って比べてみていただければ幸いです。

　担当の大おお類るいさま、いつもありがとうございます。スーパーワーカホリックの縦横無尽な働きぶりと、たまにくださる優しい飴あめがなければ、最後まで辿たどりつくことは不可能でした。担当氏抜きでの出版工程がまったく想定できません。次は真人間に生まれ変わります。

　前担当の岩いわ浅あささま。よちよち歩きの変猫を育ててくださってありがとうございます。不義理していて申し訳ありません！　速筆作家に生まれ変わることを信じています。

　無茶を通してくださるデザイン担当のムシカゴグラフィクスさま、大事な設定を自分以上にきちんとご確認くださる校正さま、危ういスケジュールで校了いただいている万ゆる木ぎ部長および編集部の皆様、出版関係者各位、話しているだけで楽しい鈴すず木き監督を始めとするアニメスタッフの方々、誠にありがとうございます。生まれ変わる前にお礼したいです。

　変猫をこの世で最初に読んでくれたＨくん、取材に付き合ってくれたＭくん、もしもこの文章を読んでいたなら、どうもありがとう。





　そして最後までお付き合いくださった読者の方々。

　長年にわたって追いかけていただいたことを思うと、なんだか涙が出てきます。おひとりおひとりに直接お礼を申し上げたい気持ちでいっぱいです。本シリーズのキャラクターたちを、いつかどこかで思い返していただけたらなとも思います。

　ちなみに、本巻と同日発売で『教え子に脅迫されるのは犯罪ですか？　１時間目』という新シリーズが刊行されています。可愛かわいく優しく品行方正な教え子にちょっぴりおねだりをされて人生転落する塾講師のガチリアルなお話です。

　こちらも面白いです。きっと損はさせませんので、よろしければぜひ。





　それでは最後に。

　ヘンティカンヘンタイ！（本当にありがとうございました）
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教え子に脅迫されるのは犯罪ですか？ １時間目　
 電子特別お試し版　（著：さがら総　イラスト：ももこ）
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　たとえば両手いっぱいの大きな紙に、この世のありとあらゆる職業を、上から順番に書きこんでいったとしよう。

　一番上に来るのがなにかは知らないが、一番下に記されるべきものは知っている。





「それはな、塾講師って職業だ」

　ため息とともに、カウンターに空になったグラスを打ち付けると、

「なるほどなるほど？」

　隣席から、続きを促すような相あい槌づちが返ってきた。だれだこいつ。

　俺は馴な染じみの店員に話しているんだ──と思ったら、とっくの昔に店員は遠くのテーブル席へ御用伺いに向かっていた。

　店内に流れる往年のロックが、酔よっ払ぱらいの笑い声でよく聴きこえない。

　都心から私鉄で二十分。このあたりの店は、金曜の夜になるとどこも混雑して鬱うつ陶とうしい。こちとら明日も普通に授業があるってのに。

　もっとも昼出社だから、どうでもいいっちゃいいんだが。まっとうなサラリーマン稼業とは違う。月曜から日曜まで、時間を気にせずいつまでも呑のめる。これも塾講師が最高にクソな理由のひとつかもしれない。

　そう言うと、静かに笑われる気配があった。

「塾講師、それなりにお好きなのですね」

「違えよ、クソ。徹てつ頭とう徹てつ尾び、大嫌いだ」

「その心は」

「いろいろあるが、なにより仕事に生産性がない。クソみたいな知識をクソみたいなやり方でクソガキどもに売りつけるだけで、自分の得るものがゼロに等しい」

「ふむふむ。それもひとつの考え方ですか」

　なぜだか妙に話しやすい相手だった。いつしか、俺はカウンターに並んで座るこいつに話しかけるような格好になる。

　酒席の愚ぐ痴ちに、実みのあるアドバイスや説教なんざ要らない。適切なところで適当な相あい槌づちを打ってくれるのが一番いい。

「たまに聞くだろ、『生徒に教えることで、私もまた生徒から教わるのです』なんてさ？　バカ言えよ。他の職業に就ついてりゃ、その十倍も二十倍も世間様からいろんなことを吸収できるっつの。偉ぶって講釈垂れるまえに、てめえの精神年齢を成長させろって」

「どんな職種にせよ、精神年齢は大事ですものね」

　やわらかな相槌とともに、頼んでもいないビールが俺のグラスに注つぎ足たされた。飲み屋において、ただ酒ほど旨うまいものはない。

「されど世に塾講師の種は尽きまじ。わざわざこの道を選ぶ連中には、三種類いる」

「ほほうほう。聞かせてください」

　とぷとぷとさらにビールが注がれる。お酌しやくに慣れていないのか、半分以上が泡になる。それもまたよし。酒に罪なし貴き賤せんなし。すべての酒に栄光あれ。

「パターンＡは、時間講師から正社にスライドした大マヌケ。業界をわかった気で乗りこむわけだが、常勤の労働感覚は別物だ。月例テストの校舎間競争に理不尽ノルマ、クレーム対応教材点検模擬授業、研修会議に保護者説明会。夏冬は朝から晩まで自由時間ゼロ。時給の高さにつられたこの手合いは、いいとこ三年もたずに辞めていくな」

「ちなみに、先生をパターン別に分類するなら」

「ん？」

「正社員として三年以上働かれていれば、こちらには該当しないという理屈になりますが。常勤になられて何年目になりますか」

「五年だ。まあ、いつ辞めてもいいと思ってるけどな。大学生バイト時代と併せて九年。無駄に時間をつぶしちまった」

「そうですか……」

　飲み干したグラスは、今度はなかなか満ちることがなかった。ただで頂ちよう戴だいしている手前、文句を言う筋合いでもないが。

「パターンＢは、就活しなかったロクデナシだ。塾講師はちょっとしたトークができれば、簡単にこなせる錯さつ覚かくに陥おちいりやすい。だもんで、就活に失敗したりサボったりしていたやつらが、最後の砦とりでとばかりに駆けこんでくる。いわば吹き溜だまりだな」

「ははあはあ。そういう見方もあるのですね」

「二十歳で塾講師になれないやつは頭が悪い。二十五を超えて塾講師をやっているやつはもっと頭が悪い。そんな業界格言がある。なあ、んなことより」

　グラスの底をかちかちとカウンターに鳴らす。文句を言う筋合いはこっちになくとも、一度酌しやくしたそっちの筋は通してほしい。

「もう……」

　追加のビールをねだっていると、仕方なさそうなため息とともに、少しだけグラスが浸ひたされた。悪いな、舌もますます極楽気分でよく動く。

「最後は単純。想像つくだろ、ロリコンクソ野郎だ」

「……ほう。とてもとても興味深いご見解です」

　ビール瓶を抱かかえる相手の腕に、ぎゅうっと不自然な力が混まじったのが見て取れた。

「ぜひぜひ詳しいご説明を」

「小学校教諭の一種免許を取ろうと思ったら、まず選択肢にあがるのが関東学芸大学だ。俺もそこの出だが、まあひどいもんだったな」

「個人の感想ですよね、もちろん」

「もちろんそうだが、あそこの男連中を四年間この目で見てきたんだぞ。俺は、嗜し好こうの八割がたが一発退場ローヒッター、残った二割も全球種ストライクゾーンのネクスト逮たい捕ほバッターだと断言できる。あとはもうわかるな。そんな危険な大学出身者どもを、ありがたがく受け入れるのが塾講師業界ってんだから」

「なるほどわかりません」

「小学生相手の塾にお勤つとめするのは、紛まごうかたなきホンモノ揃ぞろい。合法的に子どもと触れ合う機会に欣きん喜き雀じやく躍やく、理性と倫理の限界地帯でモラル違反のタップダンスを踊るばかり。涎よだれがとまらんたまらん！　ってな根性の楽しい人生だろうよ、まったく」

「……ご意見には必ずしも同意しかねますが。ただ、その論理でいくと。学芸大学在学中から中学高校受験指導塾で働き、卒業しても同じところに就職なされた先生は、それはもう完全に完かん璧ぺきに全璧にホンモノという」

「んあ？　なんだよ？」

「いえぜんぜんぜんぜんとくには。きゃあ」

　なぜか後ろに下がっていくかと思ったら、相手はカウンターの椅い子すから滑すべり落ちた。思わず腕を伸のばしたが、何事もなかったかのように、床にするりと立っている。

　それで初めて気づいたが、カウンターに埋まい没ぼつするほど小さい背丈だ。たとえるなら、俺の受け持ちの生徒のようですらある。

「おまえ、え、あれ、小学生……？」

「やめてください。訴うつたえますよ侮ぶ辱じよく罪ざいで。そろそろ……充分でしょうか」

「充分？　なんの話だ？」

「こちらの話です」

「だからどちらさんの話だよ」

　人の話を勝手に打ち切る顔をきちんと見ようとしたものの、妙に身体からだがふらついて、きちんと見み据すえることができない。

　俺の視界がぐるぐる回転しているのだ。足元の鞄かばんもひっくり返って、中身が床にばらまかれてしまった。

　アトラクション要素として、店内にメリーゴーランドでも設置したのだろう。場末の居い酒ざか屋やは他店との差別化に大変なんだろうな。その経営努力、わからんでもない。

「……あの、わからんすぎるので、あんまり呑のみすぎないほうがいいですよ」

「つまんねえこと言うなよ。三度の飯より酒が好き。ジョッキもグラスもお猪ちよ口こも好きなんだ。どんなに小さくたって抱だきしめるだけで生きていける。今日も朝まで仲良しコース。俺の幸せを邪魔する権利がどこにある」

「そんなインスタントな幸せ、考え直したほうが」

「おい、動くな。ぐるぐるぐるぐるまわりすぎだ。ぶつかったら痛くなるぞ」

「もう、もう……」

　そいつは鞄の中身を丁寧に戻してくれる。財布。テキスト。文庫本。それから俺の額ひたいに手を当てて、またぞろ仕方なさそうなため息をついた。

「こうすると気持ちよいですか」

「ん、ああ……小さいが、当たっているとこは具合がいいな」

　すらりとした掌てのひらだ。つべたく、それでいて優しいぬくもりを感じる。もうちょっと大きければ言うことがない。手足のパーツのサイズ感も子どもみたいなやつだ。

「ところで──実際の話。天てん神じん先生ご自身は、どのパターンだったのでしょうか」

　不意に呼ばれた名前に、メリーゴーランドの回転がぴたりと止まった。

「……俺は……、いや、俺のことは関係ないだろうよ」

　いったんカウンターに肘ひじとグラスを預あずけて、眼めを瞑つむって深呼吸。そうして、苦し紛れに矛ほこ先さきを向ける。

「それよりおまえ。なんでまた、俺の名前を。あれ、おい？」

　先刻まで話しこんでいたはずの相手は、

「いない……」

　煙のように消えていた。

　狭い通路は店員だけが忙せわしげに行き交い、こちらに目をくれる様子もない。

　カウンターには、俺が呑んだ分のグラスだけがある。

　となりの席の上には、招しよう福ふく万ばん来らいの招き猫。太っちょの笑わない猫の像が、ちょこんと居座り、こちらを見つめているばかりだ。

「なんだこれは……」

　だれだったんだ。いや。なんだったんだ？

　いったい、いつから話しこんだつもりでいたのか。そもそも俺が入店したときから、となりは空席だったはずだ。

　本当に、話し相手なんかいたのか？

「……ううん……」

　呻うめいたあとで、首を振った。

　酔よっ払ぱらいにはよくあることだ。熱心に相あい槌づちを打ってくれたはずの存在が、電柱だったりポストだったりでショックを受ける。親の顔より見た光景だ。

　てんでバカバカしい。俺はこういう事態に慣れている。相手がいなくなっても慌てず騒さわがず呑のみ直す。ショックなんかまるで受けないから、それはすなわち酔っていないということの証明になる。一分の隙すきもない論法だ。

　まだまだいける。どんどんいける。無限に呑んで騒いで記憶を飛ばして楽しくやろう。酒さえあればいつも幸せ。

　安酒を喉のどに流しこむだけで、なんでもかんでも忘れることができる。どんなに無意味な人生だって。どんなにクソみたいな仕事だって。

　忘れることで、やっていける。





「やれやれ……」

　なぜ、塾講師なんぞになってしまったのか。

　ちっとも酔っていない頭で、天井のにじんだ灯りを見上げて、ぼんやりと考える。





　俺は。

　マヌケでもロクデナシでもクソ野郎でもなくて。

　──答えるのすらも、躊躇ためらわれる。

　そういうパターンだ。






　　　　[image: ]








　この話は、そんなくだらない塾講師の。

　どこにでもある、くだらない人生の話だ。

　泣きだしそうな女子小学生に抱だきつかれたり、真っ赤な顔の女子中学生に告白されたり、酔っ払った女子大生に甘えられたり──、一部青少年の夢と希望に満ちたエピソードは、あんまり期待しないでほしい。

　俺は嘘うそをつかない。

　この業界における『リアル』だけを話すつもりだ。

　覗のぞき見する感覚で楽しんでいただければ幸い。
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　何年か前に放映された、小学生のお受験を舞台にしたドラマを覚えている。

　初回の冒頭シーンに、進学塾のふたつのクラスが映された。馬ば鹿かが集まる底辺クラスと、賢いメガネくんだけが入れる上位クラス。

　その差は歴然としていた。一方は遊園地みたいにやたらと騒さわがしく、一方は機械工場みたいに空調の音だけが響ひびく。賢いクラスはみんな能面のような顔をしていて、子どもの人間性だかなんだかをテーマにする腹積もりらしい。

　俺はげらげら笑ってテレビを消して、以後、一秒たりとて見なかった。

　あのドラマの脚本家はリアリティを捨ててわかりやすさを選んだか、あるいはたぶん、塾で教えた経験がないのだろう。

　誓ちかってもいい。どんな学習塾の、どんな上位クラスにも共通する原理原則がある。





　五月十二日、十六時三十分。

　進学塾ＴＡＸ小学部、調ちよう布ふ校舎。

　講師室の脇の階段を登ったところで、眩暈めまいを覚えた。

「宿題やっべ終わらない」「あたしはポスター全然終わらないよ。なんで美化委員になっちゃったんだろ」「ピザって百回言って」「ママがスマホまだダメって言うの。クラスで持ってないほうが少ないのに」「じゃあここは」「エルボー！」「あーこいつゲーム機持ってきてる！」「いっぱいのいの字をおにすると？」「こないだ面白い動画みっけた」「あっそれ見たことある。コーラ爆発するでしょ」「おっぱい！」「やーいえっちえっち！」「仏像って言ったら銅像って言って」「シール余ってない？　そろそろノートなくなるから、景品と交換したいの」「こっちもやっと溜ためたとこ。算数の先生みんなケチだよね」「なんで何度もぶつんだよ！」「おまえがそうしろって言ったから！」「朝の読書タイムにマンガ持ってったら没収されちゃった」「うっそうちはマンガでも大丈夫だけど」「うっわいいなあ転校したい」





　…………
 。

　廊下にぎゃんわんと響き渡る喧けん噪そうに、ため息が出る。仕事用の安いスーツが子どもの声でどす黒く染まりそうな錯さつ覚かくがある。

　平均的塾講師の平凡なる一日は、いつもこの感覚から始まる。

　咳せき払ばらいをひとつ落とす。それから、大げさなぐらい荒っぽい手つきでもって、受け持ちの教室のドアを開ける。

　二十いくつの瞳ひとみがいっせいにこちらを見た。室内に一瞬の静せい寂じやくが満ちる。

　五年アルファの教室には、十数名の小学五年生が詰めこまれている。

　うちの塾の場合、一番下のクラスをＡと定めて、そこからＢ、Ｃ、Ｄと成績順にアルファベットが割り振られていく。所属生徒数によってクラス数は増減するが、どこの校舎であっても、一番上のクラスは特別に『アルファ』と呼称する。

　つまり、我らがＴＡＸ調ちよう布ふ校において、この五年アルファクラスは地域で最も賢い連中が集まったことになるが──





「せんせせんせ、こないだ忘れ物しちゃったんだけど！」「先週の授業でわからないところが」「ねえ先生こいつさっき勝手に殴なぐってきて」「家庭学習ノート忘れましたー！」「質問教室って今日だれ先生が来ますか？」「先に手を出したのあいつ！」「先生あと五分！　あと五分待って！」「せんせー隣の人がうるさいでーす」「先生昨日のサッカー見た？」「最近受付の人変わったよね！」「今日シール何枚ぐらい配る予定ですか？」





　ご覧の有様だ。

　静せい寂じやくは一瞬しか持たなかった。俺の顔を見て安心したとたん、今度は別のベクトルで、どったんばったん大おお騒さわぎ。

　小学五年生という時期は基本、ケモノと友達みたいなものだ。賢かろうが賢くなかろうが全部同じだ。サファリパークで楽しく愉快に暮らすのが、自分たちの仕事だと思いこんでいる節がある。

　だが給料をもらっている以上、こっちの仕事も始めねばならない。

「家庭学習ノート回収するから机に出しといてくれ。質問はあとで受け付ける。俺は喧けん嘩か両りよう成せい敗ばいがモットー、うるさいやつから平等に公平にボッコボコに殴るぞ」

　腕を大げさに回すと、阿あ吽うんの呼吸で教室が笑った。もう慣れたものだ。

「んじゃ授業前テスト始めるから、そろそろ切り替えろよなー」

　講師室から運んできたプリントを、それぞれの卓上へ裏向きに配っていく。

　授業開始は十七時からだが、そのまえに三十分間、簡単な復習テストをやるのがうちのルールだ。

　こいつの成績はクラス替えには直接影響しないが、そのかわり、点数上位者にオリジナルのシールを配る。シールの獲得枚数によって、蛍光ペンやらバインダーやら塾特製の景品と交換できる。

　大たい概がいの子どもはオリジナルシールを集めたがる。塾景品を卓上に並べると、自分はきっと特別な存在だと感じるらしい。そして友だちへのプレゼントに使われるのももちろんオリジナルシール。自分の友だちもまた特別な存在なのだ。よくわからんが。

「はい、じゃあテスト始め。必ず見直すこと。終わったら各自予習してもよし」

　合図をすれば、いっせいにテストを表向きにする音が聞こえる。

　さすがにアルファは、テストへの集中力は下位クラスとは違う、のだが──

「せんせせんせ、聞いてってばあ、だからオレ、こないだ筆箱忘れちゃったんだって！」

　ひとり、騒さわぎ続けるやつがいた。

　窓側の席に座って、万ばん歳ざいしている短髪の少年。

　栗くり色いろのくりくり瞳ひとみに俺を大写しにして、こっちを見てこっちと話してこっちに構って、とぶんぶんと両手を振る。まるで仔こ犬いぬのしっぽみたいだ。

「せんせせんせせんせせんせ、ねえセンセってばあ！」

「うるせえぞリョウ。頭痛いんだから、俺のまえであんまり騒ぐな」

「うっわー二日酔いだー二日酔い！」

「違えよアホ」

　その通りです。

　最近、どうも呑のみすぎる。行きつけの居い酒ざか屋やで、人体消失マジックに遭あうせいかもしれない。俺はなるべく息を引っ込めて──さすがに酒の匂においは残っちゃいないと思うが──リョウを眺め下ろした。

「センセ！　それでねそれでね、あの筆箱ってシール交換したばっかなのに、三日でなくしたんだよもう本当最悪でさあ！」

　視線が合ったとたん、リョウは全身で笑った。万歳の手は引っこんだのに、しっぽがはちきれんばかりにまだ振られているのが幻視できる。

　構ってほしくて仕方のない性質で、構ったところで際さい限げんのない年頃だ。

「受付のお姉さんから筆箱返してもらったんだろ。いいからテストやれって」

「でも忘れたって気づいたの今日だよ今日！　家庭学習もぜんぜんやれなくてマジ大変だったんだってばあ！」

「周り見ろ、リョウ。他のやつらは問題解いてんだぞ」

　本名は紺こん屋や涼りよう介すけ。あだ名呼びは規則ではアウトだが、そっちのほうが懐なついてきて管理しやすい。ルールを杓しやく子し定規に守るより、教室運営を円えん滑かつにするほうがよほど大事だ。

　それに、あだ名で呼ぶメリットは他にもある。

「学校でもほんとダメダメで、絶好のシュートチャンス外すし、なんかもうついてないっていうか、たぶんオレ、だれかに呪のろわれてると思うんだよねセンセ！」

　リョウの声はやかましい。サッカークラブに通っているせいだと自分で言うが、たぶん関係ないだろう。

　他講師の推測じゃ、このクラスに好きな女子がいるという。よくある話だ。

　やたらめったら吠ほえたてるなんざ、犬っころにだけ通用するアピールだ。年頃の女子相手にはもっと相応の方法が──と教えてやることは塾講師の給料に含まれていない。

　俺の仕事はただひとつ。この空間を授業終わりまで快適に保ち続けることだ。

　左手首の腕時計を確認する。テスト開始と言ってから、もう三分が経たつ。

　塾講師は自分の手首側に文字盤が来るように、腕時計のバンドを嵌はめるものだ。テキストを読むついでに確認できる。手首を返して時計を確認すると、生徒にもその動作が意識され、残り時間の少ないことが伝わってしまう。生徒の集中力を削そぐ要因は、少しでも排除すべきだ。

　教室管理とは、そういう細こまかい配慮の積み重ねで成り立っている。

　甘えを三分も許したなら、そろそろサインを出すべきだ。

「リョウ、『切り替えろ』って言ったぞ」

　聞こえよがしに、ため息をひとつ、ついた。

　嵐の警鐘のように。

「……！」

　この年代の常として、女子のほうがずっと賢い。リョウのななめ前に座っている、小柄な女子──稲荷いなり凛りんがびくんと肩をこわばらせた。

　それでも、リョウは気づかない。

「ねえねえセンセ、オレを呪のろうのってだれだと思う？　もしかしたらこのクラスにいるんじゃないかなあ。当ててみて当ててみて、オレになーんかちょっかい出す人！」

　今日は特別ご機き嫌げんらしかった。健康的な擦かすり傷をこしらえた掌てのひらは、未いまだにテストプリントを表にもしていない。

　いつもはもう少し、勘の働くやつなのだが。よっぽどいいことがあったのだろう。好きな女子と授業前におしゃべりできたとか、そういう小学生らしいささやかな幸せ。

　子どもはいつだって夢見て暮らす生き物だ。

　しょうがなしに、

「もういい──出ていけ、紺こん屋や」

　その夢をぶち壊しにする低音を告げた。









　この続きは現在配信中の『教え子に脅迫されるのは犯罪ですか？ １時間目』にてお楽しみください




(C)Sou Sagara 2018
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