
        
            
                
            
        

    

































変態王子と笑わない猫。10
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ＭＦ文庫Ｊ







本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　陽ひ射ざしが暖かな、冬の午後だった。

　凪ないだ内ない湾わんのように風がぴたりとやんで、磨みがき上げられたガラスみたいに空気が澄み渡っている。頭上には雲ひとつなく、よく声が通りそうだと思った。

　口笛はどうして遠くまで聞こえるの。それは人間の可か聴ちよう域いきに適した周波数を持っているからである。じゃあ口笛のかわりに声をあげたら、いったいどこまで響いてくれるの。教えておじいさん。

　残念ながらここにおじいさんはいないので、疑問は自分で解決しなければいけない。

　なので、両手を目いっぱいに広げて、

「おっぱい！」

　平穏な住宅地の真ん中で、ぼくは大きな声でさけんだ。

　愛と美、夢と情、希望と幸福のすべてをはらんだ聖なる福ふく音いん。おっぱい。天下の往来で発するのに、これ以上適切な言葉があるだろうか。いや、ない。おっぱい。横よこ寺でらくんの最も好む単語。頭の九割を占める概念。おっぱい。すばらしさについていくらでも論じることができる。美しさについてまだまだ語り足りない。おっぱい！

　ちょうど近くを歩いていたお姉さんが、びくりと肩を震わせて立ち止まる。

「…………
 」

　ゆっくりと振り返って、切れ長の瞳でぼくを見た。

　スタイル抜群の美人系お姉さんだけど、服装にもうちょっとインパクトがほしいな。胸部に青系のヒモとか装着してみるとイマドキでいいんじゃないかしら。

　向けられる胡乱うろんな視線に、ぼくはうなずき返す。それから、二本の腕の大振りなジェスチャーつきでもう一度さけんだ。

「おっぱいだ！」

　およそ言い逃れできっこない声は、アルプスのハイジさんちにまで届きそうなほどに、空高く飛んでいった。

　するとなにが起こるか？

　簡単だ。優しくされた。

　例のヒモが似合いそうなお姉さんは、困り顔で近寄ってくるや、仔犬でも可愛かわいがるように頭をよしよしと撫なでてくれたんだ。

　たぶん、ぼくの声になんらかの親密なニュアンスを感じたのだろう。それは実際、まちがっていない。ぼくもおっぱいと親密でありたいと常々思っています。すべてのおっぱいに喜びあれ。

　さざめくような笑い声が辺りに広がった。ぼくの周りにいる、同年代の仲間たち。息を呑のんで成り行きを見守っていた彼らが、安あん堵どしたように笑っている。

　眉を八の字にしていたお姉さんも、笑い声につられて仕方なさそうに笑った。チャーミングな笑い方だった。

　かくして閑かん静せいな住宅地はたちまち笑顔に満ちあふれ、もちろんぼくも声をあげて笑う。笑いが笑いを誘発して、さらなる笑いを連れてくる。ハッピーウィンターエンディング。世界はひとつ、ぼくらもひとつ。言葉もひとつ。

「おっぱーい」

「おっぱい？」

「おっぱい！」

　だれからともなく、唱和が始まる。バベルで分かたれた人類を束ねる、叡えい智ちの合言葉のように。

　仲間たちがつくる円陣の中央で、ぼくはひときわ大きな声でさけぶ。天より落つる優しい陽光が、ぱあっと身を包んでくれているのを感じた。聖せい霊れいの囁ささやきによって、祝福されているのを知った。

　世界は平和だった。

　とてつもなく、平和だった。

　もしも幸福という概念にラベルを貼るとするならば、ちょうど今この瞬間を切り取ってビンに詰めればよいのだ。世界中のどの宗教学者の棚に飾っても恥はじないほどの幸せを、ぼくはひたすらに堪たん能のうしていた。

　陽ひ射ざしが暖かな、小こ春はる日和びよりの昼下がり。

　そして──ぼくは小学校の一年生なのだった
 。

　生まれてから、まだ六年七年そこらしか経たっていない。世界をこれから満喫するには、充分すぎる年齢だ。

　ピカピカの人生は、無限の幸せをいっぱいに供給してくれている。いっぱいいっぱい。おっぱいだけに。……なに言ってんだぼくは？

　いや、なにを言ったとしてもいいんだ。

　なにをしても許される。なにをしなくても許される。

　幸せなら手をたたこう。どんな荷物も持たなくていいこの両手で。

　小学校一年生になったぼくは、みんなの輪の真ん中で掌てのひらをたたいて、にこにこと笑うのだった。






　　　　[image: ]








『人生』。

　そのたった二文字を記したとき、いつだってぼくは、そこはかとない不安が背後に忍び寄ってくるのを感じてきた。

　人生。こいつは、いったいぜんたい、ナニモノなんだろうか？

　ご先祖さまが禁きん忌きのリンゴをかじって楽園を追放されて以来、我々人類が等しく悩まされてきた命題だ。

　ひとりひとりについてまわり、始まりと終わりが必ずもたらされる、平等であると同時に極めて不平等であり、不合理なぐらいに合理的な絶対法則。人生。ガガなんとか文庫のライトノベルのタイトルにとどまらないことは確かだ。

　これまでいろいろな人によって、いろいろなことが語られてきた。

『人生とは、自分を創ることだ』とまっとうなお題目を掲げたのはアイロニカルなバーナード・ショーだけども、物理学者アインシュタインは『だれかのために生きるのでなければ、人生に価値はない』とどこぞの自己犠牲的ヒーローみたいに言ったらしいし、そもそも『生きなければならない理由がわからない』と暗あん鬱うつなる太だ宰ざい治おさむは語った。

　だけども、ぼくらのオスカー・ワイルドに言わせれば、『人生はシンプルで、シンプルなことが正しい』、だ。

　そうとも。

　世界はシンプル。複雑にしているのはぼくらのほうだ。

　人生なんて、シンプルなコメディであるべきなんだ。





　あらかじめ、みんなに言っておかなければならないことがある。

　ここ数すうヶか月げつ、ツンデレ系猫神（ぼくの脳内設定です、念のため）に目をつけられたおかげで、たくさんの事件に巻きこまれてきた。

　建前を奪われたり恥はじを喪うしなったり、台風に閉ざされたりイタリアワールドに飛ばされたり、過去の自分を励はげましたり、自分の外見をした他人と対話したり、自分から生まれた自分に打ちのめされたり、別の世界線の自分を繰り返したり──ありとあらゆる、少し・不思議で、スーパー・不ふ条じよう理りなＳＦ現象だ。

　あんなことやこんなこと、いろいろあったけど覚えているかな。ぼくはあんまり覚えてないです。思い出がないからしょうがないね。

　まあでも、その過程において、ずっと惑まどい続け、辛く苦しい決断を迫られてきたと思う。コミュニケーションの断絶に嘆なげき怒り抗あらがい、自分の生きる理由に悩みながら、先の見えない暗闇のなかを歩んできた自覚がある。選択するたびに、なにかを切り捨てる苦さを飲み下してきた道のりがある。

　だが。

　青春の懊おう悩のうだけが人生ではない。

　もう一度、声を大にして言っておく。





　人生とは、コメディだ！





　もっとパンツを見たり見られたり、ブラジャーを外したり外されたりする物語があっていい。ぼくも脱がすだけじゃなくてどんどん脱がされたい。男の子がブラをつけたらいけないという法律がどこにあるんだ。女の子と下着の組み合わせに興奮するならば、下着を着用する男の子にも喝かつ采さいを送ってやらなければいけない。それが新しい国際秩ちつ序じよの定さだめる平等主義だ。

　女の子至上主義者に断だん固ことして異いを唱え、常識に拘こう泥でいする国家権力の狗いぬどもと戦い争い、拳こぶしで殴りあって夕日の沈む丘で笑いあって──本来すべての青春ストーリーは、そんなふうにあるべきだと気づいたんだ。

　気づいたからには、もう引き返せない。

　今日を限りに、ぼくは明るく愉快なコメディライフを生きる。

　コメディといっても生半可なコメディではない。

　山がなければ谷もなく、落ちがなければ引きもなく、意味がなければ道理もない。なんでもかんでも楽しくてたまらない、楽しいだけでなにもかもたまらない、そういう徹底的なコメディだ。

　ハチャメチャに痛つう快かいでパッパラパーなぐらい愉快でともかくオッペケペーでチッチキチーなお気楽極ごく楽らく人生を生きるのだ。

　この横よこ寺でらくんには、それができる。

　この横寺くんだからこそ、できる。

　なんといっても、小学生だ。

　ただの小学生じゃあない──そうとも、脳内には年齢不相応の知識と経験を備え、それでいて眼がん前ぜんには無限の未来と希望を捉えているバランスブレイカーだ。

　たくさんの重荷を河の向こうに放り捨てて、あまねく因いん縁ねんを箱のなかに押しこんで、あらゆる軛くびきから光の速さで逃げ出して、なにも持たなくていい両腕と、なにも引きずらなくていい両足だけが、ぼくの胴体にくっついているんだ。

　今こそ、やり直す。

　人生というやつを、塗り替える。

　一桁年齢という名の超絶無敵バリアを駆使することで、現実転生ワールドで無双チートプレイ、強くてニューゲームを生きるのだ！

　すばらしい。コメディってのは本当にすばらしい！

　ホンワカパッパでラリパッパ、みんながにこにこにっこにこにー、明るく楽しい新章、チキチキバンバン、ピカピカのブーブーで太陽に向かって爆走しながらはっじまるよー！　イエーイ！





　……──。

　イエーイはないな。ない。ないよ。ちょっと言いすぎた。

　いや、あの、ですね。

　ちょっぴり気分のスイッチがハイに入ちゃってただけで、べつにクスリをやっているわけじゃないです。

　ハーブは合法なやつも非合法なやつも吸ったことありません。オランダ帰りでもない。アルコール検査はいらないです。躁そう鬱うつ病びようとかそういう診断書も持ってない！　やめろ！　なんの含みもなしに、ありのままに言っているんだ！

　でもぼくの心のなかのリトル編集氏まで、中身の出来にはいっさい触れずに妙に優しい顔をして『どうしたんですか、最近つらいことでもありましたか？』と尋たずねてきたので、もうちょっとテンションを落として進行するね。このままじゃ全ボツになって世界の闇を見ることになっちゃうからね。

　順序立てて話そう。

　人生はコメディなのだけども、いかにしてそんな心境に至ったか。





　今回の事態を招いた最初のところに、ピントを合わせてほしい。

　あのターニングポイント──国立大学前期試験日から顕けん在ざい化かした、筒つつ隠かくし家の宿命にまつわる鋼こう鉄てつさんの体調不良のことだ。

　その周辺の日にちを、ぼくはタイムリーパーよろしく何度も繰り返した。

　小豆あずき梓あずさやエミにもいろんな形で助けてもらったのだと、あとでじゃぽにか学習帳を読んで気づかされたのだけど──ともかく、閻えん魔ま帳ちようを携たずさえた月つき子こちゃんと一緒に、百回近く運命のサイコロを振ったんだ。

　自ら墓穴を掘って埋められたがる猫神的お嬢さん（ぼくの思いこみです）が、テクニカルベーゼに音ねをあげて、なんでもいうことを聞くようになるまで待ち続けた。

　それで、ぼくらはようやっと望みの目を出した。

　道理を粉砕して、物理学をも殴おう打だして、すべての始まりに戻るよう、猫娘（もういいか、女の子扱いで）に強要して──





　筒つつ隠かくし家で目覚めたときに、話は遡さかのぼる。











　細い雨が、建て付けの悪い雨戸を濡ぬらしている。

　灰色の雲がかかった薄暗い空に見守られながら、ぼくは縁えん側がわに立ちつくしていた。

　手も足も、指いっぽん爪ひとつたりとて、動かす気分になれなかった。

　なにせ、大広間の隅、埃ほこりをかぶった姿見に映っているのだ。幼い、あまりにも幼すぎる見た目の少年が。

　そいつはぼくを見て、亡霊を見たように眼を見開いている。

　こっちのぼくもまた、同じような顔で同じぐらいの恐怖を感じていることだろう。

　あっちもこっちも眼球が氷に張り付いてしまったかのように、反対側のぼくの姿を見つめるのをやめてくれない。

　心臓だけがすべての体内器官の代わりをするようにバクバクと転げまわって、背筋につらつらと冷たい汗を流してくれている。

「なんで、だ……」

　小さな声がぽつりと落ちた。

　それすらも、変声期前の少年そのもの、きちんとした環境で適切な音声を録音すれば、その筋に売りさばけそうなソプラノだ。

　というか、いの一番にぼくが買い占めるね。ふええ、ぼくのここ、こんなになっちゃってるよお……なんて言ってみてごらんよ。鏡と夜な夜なダンスをしちゃう。究極の自給自足が捗はかどってたまんないね。二次元までも規制されてしまった未来のレジスタンスたちは、自己そのものに萌もえのオアシスを見つけることによって過か酷こくな法の縛りを免まぬがれたのでした。とっぴんぱらりのぷう。

　めでたしめでたしめでたくない。

　──めでたくない、ぞ。

　これっぽっちも、めでたくない！　ソプラノに悦よろこぶのはあとにしろよ、この変態！　うん、もっと罵ののしって小さなぼく！　変態変態ド変態！　そうだそうですその調子！　動けよあがけよ変態大人！

　ナルシシズム的純粋リビドーを頼りに、こんな驚きよう愕がくの現場においても、ぼくは足を一歩動かすことに成功した。持っててよかった変態魂。

　右足ができたら次は左足。

　一歩一歩、もう一歩。いちにーさんし、あんよがじょうず。エミちゃんをよいしょよいしょと動かすのはやったことあるけど、幼い自分にこんなふうに掛け声をかける羽は目めになるとは思わなかったね。

　どうにかこうにか大広間に適当に置かれている卓袱ちやぶ台だいへたどり着いて、その上に開かれた新聞を拾い上げる。

　念入りに記事を見返し、とくに日付のあたりを執しつ拗ように確認した。遠目からでも文字は見えていたのだけど、近くで確認すればひょっとするかもと思ったら、なんとやっぱりなにも変わらない。

　ぼくはすべてを理解する。理解したくなかったけど理解するしかない。

　オーライ、ここは十年前の世界。

　つまるところ、ぼくは今六歳！

　……この時間軸自体は、前にも訪れたことがある。

　もうずいぶん前のことに思えるけれど、筒つつ隠かくしのじゃぽにか記録ノートによれば、まだ半年も経たっていない。イタリアにいる筒隠の祖父母から手紙が来たことをきっかけに、ぼくらは過去へ飛んだのだ。

　あのとき、ぼくは大人の身体を有していた。

　そこで六歳児としてはできすぎた、偉大な横よこ寺でら少年と出会った。

　それからいろいろあって、決して筒隠ノートを読み返すのが面倒になったとかじゃなくて本筋に関係ないから省略しちゃうんだけど、ともかく筒隠家において、彼は勇敢なる決断をくだした。

　幼い鋼こう鉄てつさんに、自分の思い出を引き渡すという願いだ。

　あれやこれやの顛てん末まつを見届けたぼくらは、それを見届けて過去世界からバックトゥーザフューチャーしたわけだけども。

　今ふたたび、そこに舞い戻ってきたらしい。

　あのときよりもちょっとだけ日付が進んでいる。

　おまけに特別サービス、今度は子どものボディつき！　やったね！





「……どうして、そうなるんだよ！」

　ぼくは頭を抱えた。意味がまるでわからなかった。

　たしかに、過去に戻してくれとは願った。

　だけどそれは、いつかのように現在の身体で飛ばしてくれという意味で、決して過去そのものに時間軸を戻せという意味じゃない。

　猫神は『もうどうなっても知らないからね！　ばか！』みたいな感じの一山いくらの意地っ張りヒロインみたいに言っていたが、知る知らないの話ではなく、そんな無責任な仕打ちがあるものか。

　なぜ、前回できたことが今回同じようにできないのか。嫌がらせなのか。なにかぼくに不満でもあるのか。やっぱりキスの回数が足りなかったのか。舌の深度が足りなかったのか。今度会ったときは覚えてろよ。

「腰が立たなくなるまでやっちゃうんだからなあのネコ娘──ひっ？」

　燃え上がる猫神ちゃん接せつ吻ぷん物語の熱は、しかし背中に差しこむ魔王のオーラによってたちまち雲うん散さん霧む消しようした。

「この気配は……！」

　たとえ神様相手だろうとも、女の子秩ちつ序じよへの厳げん格かくな従じゆう属ぞくを求める一番さんの圧力に違いなかった。

　土蔵で願ったのはぼくだけじゃない。一緒に時空をジャンプしたはずなんだ。

「月つき子こちゃん！　どこにいるんだ！」

　慌てふためいて周囲を見回す。裏庭、縁えん側がわ、床とこの間ま、そして──

　となりの広間へと続く襖ふすまが開いた。

　無意識に高校生の筒つつ隠かくしを想定していたものだから、上向いていた視線が一瞬空を切る。

　襖を開けた主ぬしは、六歳のぼくの目線のはるか下。

　呼ばれて飛び出てじゃんじゃかじゃんとばかりに、とてとことんと、ぬいぐるみに手足がくっついたような肢し体たいで、ミニミニ月子ちゃんがやってくる。

「……ぬふん……」

　ぼくと同様、十年前の姿に戻った月子ちゃんは、小さく固めた握りこぶしで、目尻をくしくしと擦こすった。雨の日の猫のような仕し種ぐさだ。

　まだ、時空ジャンプの影響が残っているのかもしれない。

　あるいは、猫神ちゃん接吻発言に対する、なんらかの怒りをこめたアピールの可能性もあります。暴力装置を意味する握りこぶしと、被暴力対象を暗あん喩ゆした猫的仕種の組み合わせが怪しいです。

「君もちゃんとこっちの世界に来ていたんだね！　よかった、今のは違うんだよ……」

　安あん堵どの吐息がこぼれるあまりに言い訳をこぼしつつも、うっかり涙までこぼす忙しいぼくである。

　困難に陥おちいったときは、バディで立ち向かうのが鉄則だ。名作と言われるすべての映画がそうだった。たとえばホームズにワトソンがいて、ウィル・スミスにトミー・リー・ジョーンズがいて、プレデターにエイリアンがいるように。最後のはなんか違うな。

　いずれにせよ、横よこ寺でら陽よう人とには筒隠月子という女の子が必要なんだ。

　ひとりでどうにもできないことなら、もちろん、ふたりでやってもどうにもならない。なぜふたりならできると思ってしまったのか？

　だが──それがどうした！　できるできないなんてどうでもいい。頼る頼られるという打算的関係じゃない。ただ純粋に必要だから必要なのだ。

　月つき子こちゃんと一緒にいられるだけで安心できる。

　ぼくは、ひとりなんかじゃ、ない！
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　薄汚れた卓袱ちやぶ台だいのまえにひとつの座ざ布団ぶとんを敷いて、ふたりで座った。

「久しぶりで懐なつかしいような、そのくせ慣れ親しんだ我が家に帰ったような、複雑な気持ちがあるよね。こうしているとさ」

「…………
 ぬん」

「君んちだから、月子ちゃんには月子ちゃんの感かん慨がいがあるのかな」

「……ふぬ……」

　筒つつ隠かくしはまだ、目尻を擦こする幼い仕し種ぐさを繰り返していた。

　寝起きのフツーの幼おさな子ごが眠そうにしているようにすら見える。

　五歳ぐらいの小さな身体になっても、ぼくのように震えて冷や汗を流したり、うろたえた声をあげたりしないのだ。まるで平然として、事態をそのままに受け止めるのみ。

　クールでキュートなだけじゃなくて、どんなときにも冷静で理知的なスーパーヒロイン月子ちゃん！　一家に一台筒隠！　ひとりに一匹月子ちゃん！　ゆくゆくは七十億人の月子ちゃんを創生して地球を人類より乗っ取っていきたいと考えています。この星に平和を。ラブ＆デストロイ。

　おかげで、ぼくもすっかり落ち着いた。

「いろいろ考えるべきことがあるけど。とりあえず、なんでぼくら小さくなっちゃったんだと思う？」

　争い多き地上に舞い降りたラブリーマイエンジェルに議題を提示すると、

「……はわ……？」

　天使さんは、空っぽの瞳を瞬まばたきさせた。

　初めて近くからその眼を見つめると、奇妙な違和感があった。

　宇宙の底に引っ張りこまれるような常の眼め力ぢからは、どこにもない。無だ。幼い虚きよ無むだけがそこに転がっている。

「あの、さ。月子ちゃん」

「……ぬふ……」

「……ぼくの声、届いてる？」

　なぜだろうか、たまらなくイヤな予感がした。

　目の前で手を振ってみると、見えているのかいないのか、ふい、と視線を中空にそらされる。

　なにもない空間に、ふわふわと短い腕が向かって、

「……はわ、ちょうちょ……」

「つ、月つき子こちゃん？」

「……おひさま……あは……」

　幻想のおひさまのもとに夢幻のちょうちょさんと戯たわむれる幼月おちびちゃん。はわはわと据わりの悪い首を左右に振って、ほわほわと唇を丸めている。

　そこには知性の欠片かけらも、理性の片へん鱗りんも、一いつ切さい合がつ切さいが感じられない。

「ま、まさか……」

　呆ぼう然ぜんとして口を半開きにするぼくに、ちょうちょを追いかけていた月子ちゃんの手が、コツンとぶつかる。

　不可思議なトーテムポールに出会ったように瞬まばたきして、ようやくこっちの存在を認識してくれたらしい。

　上目遣いにじっと見上げてくる小さな小さな女の子。

　しばしの静寂と逡しゆん巡じゆんののちに。

　やおら腕を伸ばすと、ぼくの人差し指を両の掌てのひらで握りしめてきた。

「……おとしゃん」

「えっ？」

　──あろうことか。

「ふにゃ、ふやあ……」

　口にふくんで、ちゅぱちゅぱと吸い始めてくるのだった。

　舌の先っぽで指の一番敏感なところをねぶり、転がし、爪の隙すき間まにちゅっちゅと何度もキスして、人差し指の表側にも裏側にもたんねんに唾だ液えきをまぶして、関節を甘く噛かむようにしては、また舌を指の腹に絡めていく。

　まるで、荒ぶる赤子が無意識にお母さんの乳を求めるかのごとく。

　あるいは、さびしがりやの吸血鬼ノスフエラトウが血を吸いつくすかのごとく。

　この現象をロンリーなノスフェラトゥ、そうだな、略してロリフェラトゥと名付けよう。ロリフェラトゥたのしい！　すごい！　おもしろい！　だれも言わないからぼくが言っておきますね。

「おとしゃん、おとしゃん……」

　そうしているとミニマム月つき子こちゃんの瞳は次第にやわらいでいった。掌てのひらにすりすりと頬ほおずりまでしてくるその仕し種ぐさは、まるで野生動物そのものだ。生なま暖あたたかな鼻息に荒らされて、掌全体が湿っていく。

「……ぬふん、ぬふんぬふん……ぬふん！」

　あちこちふんふん匂いを嗅いで、そちこちすんすん自分の匂いを擦こすり付けると、もう満足したのだろう。

「……ぐう」

　電池が切れたようにぱちんと瞼まぶたが落ちた。湯たんぽみたいに温かい体温をぼくに預けて、くってりともたれかかってくる。

「つ、月子ちゃーん……」

　もう何度目かになる呼び名を絶望とともに投げたらば、お返しに、

「……くか……くんかぁ」

　だらしないよだれつきの寝息が戻ってきた。

　ぼくの指を吸ったまま、彼女は寝始めてしまったようだった。

　始まりから終わりまで、徹てつ頭とう徹てつ尾び、感性と脊せき髄ずい反はん射しやだけで生きている。
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　こんなこと、まっとうな神経と常識を兼ね備えているはずの女子高生ができることでは、もちろんない。

　十六歳のお誕生日パーティーを開いたばかりだった筒つつ隠かくし月つき子こは、もはやなく。

　今や外見相応か、精神的にはむしろより幼いぐらいの子どもになっているようだった。雰囲気から察さつするに、物心つくかつかないか怪しいライン。

　さっきの魔王オーラ、ただの勘違いだったみたいです。お詫わびして訂正します。

「ははーん。面白い趣しゆ向こうですね？」

　ぼくは乾いた笑い声をあげてみる。

　それにしても、ただでさえ幼かった月子ちゃんなのに、あれ以上幼くなることができるなんて人体ってすてきじゃないですか。これよりさらに幼くなったらもはや精子卵子のレベルになって、逆に学術的セーフの範はん疇ちゆうに入っている感があるね。つまり今の姿が脱法ドキドキチキンレースの崖がけっぷち！　ここより先に道はなく、そもそもここにも道はない。それでもこの子を完全完璧な全裸に剥むくことができたらぼくの変態道も完成を見るんだ！　期待しています世界をカントクする神様！　妄想イラストならギリギリセーフってことになりませんかおまわりさん？





　……なんて。

　自分で自分をごまかすのは限界だった。明らかに現実逃避で逃げ切れるレベルの事態ではなかった。

「──ぎょええええ
 ！　月子ちゃんが子どもになっちゃった！」

　現実の重みに耐えきれなくなって、ぼくは頭をかきむしる。

　手違いで、ぼくだけが高校生の意識のまま、ワープしてしまったというのか？

　ぼくは、やっぱり、ひとりでした！

　横よこ寺でらくんの小さな手が、横寺くんの小さな髪を引っ張り、そのなかに眠る大きな脳みそが呻うめくのを知った。

　現代の記憶を持っているのがぼくだけだとしたら、それはすさまじい孤独だ。猿の支配する惑星に漂着した宇宙飛行士のようなものだ。

　世界と決定的に断絶して、たったひとり。

　小学校一年生の身体に貶おとしめられて、いったいなにができるというのか。

　なにがなんだかわからなくて、どうすればいいのかわからないということだけしかわからない。つまり、なにもかもわからない。

　いったん落ち着いていただけに、裏切られた衝撃はずっと大きい。まるでジェットコースターみたいにぼくの気分は乱らん高こう下げしていた。

　どうしてぼくだけが大人の精神のまま、この世界に投げ出されなければならなかったのか。理屈と道理はどこにいったのか。こんな理不尽なことがあるかよ。どうせならぼくも子どもに戻って子どもの月つき子こちゃんとアダムとイブになって産めよ増やせよして幸せな家庭を築くべきじゃないのか！

「ぜったいに許さないぞ……！」

　なにはともあれ、ぼくは元げん凶きようたる猫神を呪う。

　ありとあらゆる罵ば倒とうを駆使して呪った。七しち転てん八ばつ倒とうして呪った。関係ないけどスリーピング月子ちゃんに指を吸われるのは腰が抜けるぐらい気持ちよかったのでなるべくそちらの動きを邪魔しないように器用に転げまわりながら呪いつくした。

　あの女め郎ろう、今度会ったらぶっ殺キスしてやる！





　そして。

　こんなどん底の気分で、なんの心の準備もできないままに、となりの広間から再び足音が近づいてくるのを聞いて。

「うるせえなあ……ずいぶんご機嫌な夢でも見たのか、おい？」

　ぼくは初恋の人と再会
 したのである。
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「まだつくしが寝てるんだから、騒ぐんじゃねえよ」

　ツカサさんは眇すがめた瞳でぼくを見下ろし、跳ねた黒髪をフードのなかでかきあげた。寝起きのハリネズミスタイル。

　そういえばこの人は着ぐるみをパジャマがわりにしていたんだっけな？

　どこかの観客席から舞台を見上げるようにして、ぼくはぼんやりと考える。

　ツカサさんには、もう二度と会えないのだと、心のどこかで確信していたものだから。

　いま目の前に、立って動いてしゃべる彼女がいる。

　そのことについての現実味が、さっぱりなかったのだ。

「見当たらねえと思ったら、月子まで連れ出しやがって。いま何時だと思ってんだ？」

　言われて、反射的に時計を見上げた。大きなのっぽの柱時計。おじいさんが生まれた朝にあったかどうかは知らないけれども、百年チクタク動いていそうな古時計。

　その短針が六のところを示していた。

　たぶん、朝の六時だろう。

「……何時って言われるほどの時間じゃ……」

「うるっせえ。つべこべ抜かすな。二度寝しろ」

　ツカサさんは眠りこける月つき子こちゃんをそっと抱え上げ、ぼくの背中を押し出すようにして、となりの広間に戻りゆく。

　そこには布団が敷かれていて、ど真ん中に、大口を開けた女の子が大の字でイビキをかいていた。

「んぐぁ！　……んがっんがっ……時間とは一切の直ちよつ観かんの根底に存する必然的表ひよー象しよーであり現げん象しよー一般のあぷりおりな形式的条件で……んがぅ？」

　七歳の鋼こう鉄てつさんだ。

　勉強を己に禁じて間もなく、まだ聡そう明めいだった時期だ。にじみ出る王者の片へん鱗りんは寝姿にあっても健在。短いポニーテールが君主の冠かんむりのごとく、頭の上でとぐろを巻いていた。

　ただし寝ね相ぞうに関しては褒ほめられたものではないね。だらしなく掛け布団を剥はいで、歯ぎしりまでしちゃって、あらまああらまあ。

「んご……すなわち時間は論ろん証しよー的概念でもなければ一般的概念でもなく、感性的直観の純粋形式であるゆえに経験的実じつ在ざい性せーを持つものの、我々は時間が絶対的実在性について要求することの一切を拒否する……んごおっ！」
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　その幼い寝ね相ぞうで、いったいどんな夢を見ているんだ。

　単語のチョイスから察さつするに、寝言でうめいているのはカントの『純粋理性批判』らしきものみたいだが、おまえのような七歳児がいるか。あ、いや失敬、ここにいるんだから仕方ないね。この早熟の天才が、なにゆえポンコツキングに成長してしまうのかしらん。時の流れは悲しいなあ。

　──これで。

　筒つつ隠かくし親子が三人そろったことになる。

　みんな、昔の外見と昔の精神そのままに。

　ぼくは笑い、同時に、悪夢のような目眩めまいを感じた。





「どうしたんだよ、そんなところに突っ立って」

　ツカサさんは月つき子こちゃんをそっと鋼こう鉄てつさんのとなりに横たえて、訝いぶかしげにぼくへ振り返った。

　呼気は一定で、足元の乱れる様子もない。おそらく調子が悪くないのだろう。血色のよい喉のどがゆっくりと上下している。

「おら、こっちこいって」

　生身の身体から、生々しい息遣いとともに、生命力を保つ声が生まれている。

「生きている……」

「あ？」

「ぼくも、ツカサさんも。昔のまま、生きてる……」

　ハリネズミさんを眺ながめて、ぼくは幾度も眼を擦こすった。

　そうしなければ、現実を認められない眼球がこぽりと地面に落ちてしまいそうだった。

　以前のように、外的要因としての未来の身体で、過去の枠組みの外側から覗のぞいているのではなく。

　今まさに、六歳の横よこ寺でら陽よう人とそのものとして、ぼくはぼくが通り過ぎた過去を再び生きているのだ。

　すでに喪うしなわれたはずの時間が、ぼくの周りで渦うずを巻いて世界を揺るがし、主観の防波堤を崩そうと押し寄せてきていた。

　鋼鉄さんの寝言にあった時間論が脳裏に蘇よみがえる──時空という概念は先天的アプリオリなものだが、決して客観的なモノとして世界に存在しているわけではないのだ。

　ドイツの代表的哲学者カントは著書でこのように続けている。

『主観的認識による時間移動は、ある意味において、すなわち純粋理性の観点においてはその実現性を認めざるをえない』と。

　……まあカントが本当にそんなこと書いたかどうかは知らないけど。もしかしたら書いてなかったかも。たぶん書いてないと思う。ぜったい書いてないです。

　我ながら無責任な捏ねつ造ぞうである。名言らしく引用しておけば勝手にそれっぽくなる現象、あると思います。この無駄な説得力は、おそらくカントとカントクの文字列が似ていることに原因があるのではないかという見解がぼくのなかでは一般的だ。やっぱりカントク神がナンバーワン！

　引き合いに出されたカントはいい迷惑かもしれないが、会ったことのない人、しかも女の子以外の種族のことなんかどうでもいいからどうでもいいや。

　そんなことより、現実にぼくはここにいて、小さい身体をしていることのほうがよっぽどオオゴトだ。

　以前のタイムリープの懸け念ねんとはぜんぜん異ことなる。

　たとえるなら、録画したテレビ番組を編集しようとするのか、生放送中のテレビのなかに入って暴れようとするのか、というぐらい違う。

　タイムパラドックスよりももっと恐ろしいなにか。アイデンティティーとか自己同一性とか、そっちのワードが絡んでくる気がする。

「こんなこと許されるんだろうか……」

　考えだすと、頭が痛く重く、熱を帯びてきそうだった。

「……おまえ、本当に変な夢を見たみたいだな」

　ツカサさんは面倒くさそうに──あるいは優しげに眉をひそめた。

「まだまだガキはガキだな。ぶつくさ言ってないで寝ろ寝ろ、別の夢を見るまで寝直せ。寝る子は育つ、寝なきゃ育たない」

　アームロックみたいに抱えこまれて、ぼくは無理やりに掛け布団のなかに丸めこまれる。

　右隣には筒つつ隠かくし姉妹がいて、左隣にはツカサさん。

　客観的に見れば、大人が一人と幼い子どもが三人──計四人の擬ぎ似じ家族だ。

　母親じみた腕の温ぬくもりが、ぼくの肩に巻き付いていた。二度と会えないはずの、思い出ごと消し去ったはずのハリネズミ。そのやわらかな体温が、ぼくを包んで離さない。

「ツカサさん……」

「黙っとけ。子こ守もり唄うたうたってやるから」

　ささやかれて、仕方なしに瞼まぶたを落とすふりをした。

　あくまでもふりだった。寝たふり。

　だというのに、くたびれきっていたのかもしれない。疼うずき続ける頭の熱にしがみつかれて、意識が次第に薄れていく。

「ねんねんころり、ねんころりー。ねずみがころり、ねこいらずー。がんばれねずみ、たちあがれー。ねこはよいこだ、ねんねしなー」

　眠気と苦闘する耳元で、子こ守もり唄うたによく似たなにかが聴こえた。

　ハリネズミさんの、ネズミ一族に対する応援歌なのかしらん？　リズムもあんまりあんまりで、ついこないだまで現役の保母さんだったとは思えない。筒つつ隠かくし家の下の娘の壊滅的な音感は、ひょっとするとここから受け継がれているのかもしれない。これを聴いて育っていたら、ああなっちゃうのも道理。

　まったくもって、とことんぶっきらぼうで、刺とげ々とげしくて──それでも。

　むやみやたらに切なくて懐なつかしい歌声だった。

　初恋の唇から紡がれる優しい子守唄を聴いているうちに、ぼくはあっさりと眠りの国へと沈んでいった。





　夢は見なかった。

　もう充分、間に合っていたんだ。











　昼になって、ぼくらはもそもそと起きだした。

「我が胃袋は燎りよう原げんの火のごとき空腹を覚えるものである！」

「意味わかんねえ言葉を使うな。腹減ったなら勝手に食っとけばいいだろ」

「笑しよう止し。子と食事をともにすることこそ、同居する親の務つとめの第一であろう」

　しきりにお腹なかを擦さする鋼こう鉄てつさんは、どうやらかなり前から目覚めていたようだ。

　だけどもハリネズミの腕にぶら下がって、彼女の傍そばから離れようとしない。

　着ぐるみのまま、洗面所と大広間のあいだをのそのそと歩くツカサさんは、あからさまに迷惑そうに顔をしかめて、

「甘えてんなあ、おい」

「ぶぶぶ無礼な！　この私が、あ、甘えるなど！」

「はいはい、わかったわかった」

　片手をことさらにぶらぶら揺らして、子どもをからかっている。

　言うまでもなく、怒るふりをする鋼鉄さんは母親に甘えきっていたし、迷惑がるふりをするツカサさんは娘を甘やかしきっていた。

「月つき子こも起こしとけよ。お姉ちゃんなんだから」

「うむ！　お姉ちゃんだからな！　甘えん坊の妹を持つと、大変なのだ！」

「偉いえらい。でも、あんまり危ないところに連れ回すんじゃねえぞ。こないだなんざ、泥まみれで洗濯が大変だったんだから」

　かつて高校生の姿でぼくが介入したときは、ここまで打うち解とけてはいなかったと思う。あのころにあった行き違いとわだかまりはどうやらお役やく御ご免めんになったらしい。

　ふたりのあいだにはいくつもの思い出が積み重ねられて、もう立派な親子の形をとっていた。

「よかったなあ……」

　ぼくはそっと笑う。

　でも──どうしてこの『横よこ寺でら陽よう人と』まで、平然として一緒に寝起きしているんだろう、とはさすがに聞けなかった。

　ぼくのズボンが用意されていて、ぼくの靴下とシャツは何着もあって、ぼくの歯ブラシまでがコップのなかに立っている。

　この年代のころ、ぼくはいろいろと事情があって、筒つつ隠かくし家に入り浸っていたのだと思う。そのまま泊まってしまうことも稀まれではなかっただろう。

　そういう時代だ。横寺家には、そういう時代もあった。単純に、それだけのことだ。過去を今の尺しやく度どで測ったところで、出来の悪い自分史にしかならない。

　ぼくは首を振って、当い時まを感かん慨がい深く眺ながめるにとどめた。





　卓袱ちやぶ台だいの上に乗っていた新聞を、ツカサさんは乱雑に横へ除のけた。大広間の隅っこに、不要なものを集めた山がまた溜たまる。

　それから食卓に、プラスチック製のパックに入った納豆と、レンジで温められた包装米飯、袋詰めされた菓子パン、それにお茶のペットボトルという、現代的で無機質な組み合わせが並べられていった。

　筒つつ隠かくし家の食事は、まだコンビニやファーストフードが頼りなようだった。

　掃除も食事も、ひょっとしたら家事全般が、筒隠家における今後の検討課題なのかもしれない。

「あ、ぼくも手伝うよ！」

　近寄ろうとしたところで、足元になにかがまとわりつく感覚があった。

「え？」

「ぬふ……」

　ぼくの足首をこてんと抱えているのは仔こ猫ねこ、もといミニマムムーンチャイルド。

　いくら寝ても寝足りないのだろう。夢から覚めきっていない寝ぼけ眼まなこで、真夏のソフトクリームみたいにぼくのくるぶしをぺろぺろ舐なめてくる。

「あぶ、あぶないよ月つき子こちゃん！」

　とっさに飛とび退のき、身体をひねって空中で二段ジャンプ、しようとしてもちろん失敗、ぼくは横倒しになるような格好で大広間へ着地する。

「いってて……」

　畳に頭から突っこむかと思ったのに、衝撃はいつまでたってもやってこない。

　かわりに、掌てのひらにやわらかい感触が押し当てられている。

　ふよん？　たわん？　むにゃん？

　なんだ、これは。

「……おい」

　瞬まばたきして見上げると、ツカサさんの不機嫌な視線とかちあった。

　もう一度視線を落とすと、ぼくの掌の下にあるのは、ツカサさんのゴキゲンなふくらみ。着ぐるみ越しにも伝わる豊かなボリュームが、ぼくの掌の圧を押し返そうとむにゅむにゅ暴れている。

　転びかけたぼくを、ハリネズミさんが支えてくれたらしい。そのおかげで、突き出したぼくの掌と、彼女のボディの一番出っ張っている部分とが、幸せのエンゲージを果たしたという理屈である。

　なんてことだ。もうとっくに二十一世紀になっているというのに、こんな石器時代の遺物みたいなラッキーイベントを性しよう懲こりもなく起こしてしまうとは。いくら過去の世界といえども言い逃れできないこの失態、反省しろ。反省します。

「あわわ！　ご、ごめんなさい！」

　ぼくはぺしゃんこに潰つぶれるようにして土下座した。

　踏みつけ追いうち放り投げ、なんにでも対応できる、被お仕置きモードの万能ポーズだ。商業上の要請によるハッピーハプニングを堪たん能のうしたならば、必ずその代償を引き受けるのが主人公たるものの責務である。

　ところが、

「怪け我がないか？　気をつけろよ」

　ツカサさんは怒ったような、あるいはほっとしたような鼻息を出して、それでおしまい。月つき子こちゃんを引き上げて大広間に座らせると、自分も食卓に向き直った。

「じゃ、いただきます」

「いただきますなのだ！」

「……ぬん……ます……」[image: ]


　筒つつ隠かくし親子の三者三様の挨拶とともにガサゴソと菓子パンの袋が開けられる音が響いて、朝昼兼用の食事が始まってしまった。

「え、それだけ……？」

　たとえ過失といえど、ぼくは確かにとんでもないことをやったんだ。

　まだ掌てのひらに、やわらかな感触が残っている。

　だけども、その掌は我ながらすこぶる幼くて慎つつましい。

　ちらと姿見に視線を飛ばしたら、鏡像世界では、やっぱり天使のような顔立ちの少年が、純真な瞳でぼくを見返していた。

　人は見た目が九割、という世の真理を思い出す。

　同じ横よこ寺でらくんであっても、高校生の姿で近所の保育園に出向いて保母さんの胸に飛びこんだとしたら、あちこちの派出所さんからパトカー大集結で各局お昼のワイドショーを一いち躍やく席せつ巻けんすること待ったなしだ。現代社会の病びよう巣そうを象徴する若き変態だとか、ロリコンとマザコンとパイコンのトリプルブリッドだとか、コメンテーターからオシャレに罵ののしられちゃう未来が見える。

　それが、ちょっと幼いというだけで、不ふ問もんに付ふされる今らしい。

　こんなんじゃぼく、若わか気げの至りという言葉ですべてが許される無敵の変態になっちゃうよう！

「おっ、月つき子こ、パンの食べ方うまくなったな。ぽろぽろこぼさないぞ」

「私の教育の賜たま物ものである。ゆくゆくは我が片腕になるのだから、これぐらいは当然！」

「むふん……」

　……いや、実際の話。

　理不尽なタイムリープに流されて混乱していたけども、ここらで真面目まじめな気持ちってやつを話しておきたい。冗談抜きの、ぼくの真心。

　子どもだから、なんでもできる。

　そういうのは、違うと思う。

　ましてや、たとえば道の真ん中でおっぱいとさけんでみたり、恥はずかしいことをしてお姉さんの優しさに甘えてみたり、そういった唾だ棄きすべき振る舞いは愚ぐ劣れつで低てい劣れつで低俗極まりない変質者のものだ。

　ぼくは変質者ではない。

　変態と変質者は完全に別ものである。

　変質者とはすなわちただの変なやつだが、一方で変態とはなにより誇り高く、清らかなフェティシズムを貫つらぬき、己おのが美学に殉じゆんじるものだ。

「って、褒ほめたら急にまたこぼし始めてやがんな……」

「むむ……仕方ない、私がお茶を飲ませてやろう。お姉ちゃんだからな！」

「……ほえ……」

　そう、断じて一緒にされてなるものか！

　変態には美学がある！

　あなたの周りの変態を思い返してほしい。それは動物フェチであってもいい。コスプレフェチであってもいい。妹フェチであってもいい。下着渡しフェチであってもいい。全裸見られフェチであってもいい。

　どんなフェチであろうとも、この世にあまねくすべての変態は、世界のルールに構わず、彼ら彼女らの流儀を貫つらぬいていることがおわかりいただけるだろうか。

　なお、フェチそれぞれに、実際に思い当たる娘こがいるかもしれないけど気のせいだ。動物フェチ、コスプレフェチ、妹フェチ、下着渡しフェチ、全裸見られフェチ、順番に、小豆あずき梓あずさでエミで鋼こう鉄てつさんでマイマイで鬼の子ちゃんだろ、とか言ったらダメだぞ。後半にいくほど業ごうが深いということも言ったらダメだぞ。まったくこの世は変態だらけ。やっぱり清せい楚そ可か憐れんで品ひん行こう方ほう正せいな月つき子こちゃんだけが大正義！　爽やか王子に相応ふさわしいのはわたしで決定！　やったねハッピーエンド！

　などと月子容疑者は供きよう述じゆつしており変態の余よ罪ざいがあるものと見て当局は厳しく追及する方針です。では次のニュース。話が逸それたので本題に戻ろうね。

「そのパン、残すなら半分こしよう。今日は身体の調子がいいから、まだ食べられそうだ」

「……よかった。ほんとによかった。そうやって、どんどん治してくれるといいのだ」

「ぬふん！　ぬふんぬふん！」

　たしか、変態がいかにすばらしいかという話だった。合ってるかな。まあいいや。

　ともかく、たとえどんな変態であろうとも、美学を貫くだけの覚悟を持っている。

　変態の道のりには必ず、公権力執行パンチや社会的蔑べつ視しキックと隣り合わせの緊張感がなければならない。変態とはすべからく、社会に対してアンチテーゼをもたらすものであるべきだからだ。

　確かに変態が子どもであるなら、なにをしたって赦ゆるされることだろう。

　女湯でなにを見ようが道端でなにをさけぼうが罪には問われず、楽しくてたまらない、楽しいだけでなにもたまらない愉悦を謳おう歌かできるに違いない。

　だが、それは感性の敗北だ。

　堕だ落らくする欲求。喪うしなわれた緊張。屈くつ服ぷく的てきな生しよう涯がい。

　ぼくが求める変態道は、そんな情けない言葉で修しゆう飾しよくされるものではなかったはずだ。

　安全な牧場で飼われる豚のどこに矜きよう持じがあるというのか。どこかの大学総長が式典で述べたところの、肥えた家畜になるよりも、痩やせたオスカー・ワイルドになるべきではないのか！　立ち上がれ、横よこ寺でら陽よう人と！

「…………
 」

「…………
 」

「…………
 」

　ぼくは拳こぶしを高く掲げた。

　数少ない爽やか王子のプライドにかけて、ここに誓う。

　こんなチートな身体で、変態なことは決してしないぞ！





「──おい。陽人。陽人ってば。クソ坊主」

　気がついたら。

「……え？」

　食卓の会話はぴたりととまっていて。

「おまえ、さっきから百ひやく面めん相そうしてどうした？」

　正面、右どなり、左どなりの。

「異いな空気を感じるのだが」

　筒つつ隠かくし親子三人が。

「……ぬふ……」

　そろってぼくを見ていた。

　怪しむような視線が三者三様、ぼくに突き刺さっている。最後の仔はそもそも自我があるかどうか微妙ですけども。

「い、いや！　あの、昨日のこと、思い出してて！」

「ふーん……昨日のことってどのことだよ」

「え、え!?
 　あの、ほら、あれがこれした……」

「……変なやつだな。そういや、今朝も妙な感じだったが」

　ツカサさんが眼を眇すがめて、じろじろぼくを眺ながめてくる。ただでさえ鋭い眼光なのに、そんなふうに不審者を見るような顔をされたら、やだぼく、興奮しちゃう！

　でも実際、記憶の断絶ってごまかしようがないな！　ぼく大ピンチ！　追い詰められてもっと興奮しちゃう！

「おまえ、もしかして──」

「……ふぁっ、ちょうちょ！」

　ツカサさんがなにか言いかけたとき、ミニマム月つき子こちゃんが立ち上がって、ぱたぱたと縁えん側がわへ駆けていった。

「おっと」

　母親ハリネズミが、ぼくから視線を外して、慌ててそのあとを追いかける。それでなんとなく追及はおしまいになった。ありがとう月子ちゃん！

「昨日のことといえば、風呂の掃除であろう。拭ぬぐっても拭っても湧いて出てくる蜘く蛛もの巣との苦闘をやり抜いた我々ときたら、抱ほう腹ふく絶ぜつ倒とうやむなしの有り様であった」

　鋼こう鉄てつさんがわかったような顔でうんうんとうなずき、

「そういえば、風呂が壊れてるんだった」

　ツカサさんが月子ちゃんを背中から抱きかかえ、思い出したように言った。

「昨日身体ろくに洗ってねえだろ。食べ終わったら銭せん湯とう行くぞ」

「……え？」

「そんな顔すんなって」

　ふいに、厳しい目線が和らげられた。

「わかってる。たぶん、ホームシックになってるんだよな。おまえはまだ小さいんだから、ちゃんと一緒に洗ってやるってば」

　なにか勘違いしてくれたのか、ツカサさんは苦笑いして、片手でぼくの頭をぐしゃぐしゃと撫なでまわしてくれる。乱暴な手つきで、まるで親代わりのように。

　それはいい。そこまではいい。

　だけどその結果として言われたのは、つまり、ぼくがツカサさんに洗ってもらうということで、ツカサさんは大人の女性だから銭湯も当然そっちのほうに入るというわけで、すなわちぼくが提示されたのは、ぼくは女湯に入れられるということで、いや、だからそれはつまり、どういうことだ？

　女湯。

　魅惑の女湯。

　さる筋によると、世界の男の九十九％が女湯を愛しているという調査結果が出ている。その証拠に、毎朝の通勤電車にはだれもが重たげな瞼まぶたを擦こすって揺られている。女湯以外に夜中に考えることなどないのだから、あのお兄さんもあのお父さんも、昨夜は女湯のことばかり想おもって眠れなかったのだろう。ほらね、やっぱりみんな女湯が好きなのだ。

　もちろん、世界のみんなと同じようにぼくも好きだ。洗い場が好きだ。シャワーが好きだ。湯船が好きだ。女湯にいるありとあらゆる女性が大好きだ。湯けむりに見え隠れする女の子のなめらかな足首が好きだ。水面にさざめくお母さまたちのひそやかな笑い声が好きだ。背中を洗いっこしたり流しっこしたりする幼い姉妹には心が躍る。サウナでダイエットする女子高生の肩に浮かんだ大粒の水滴なんて感動すら覚える。女湯、女湯、女湯！　一いつ心しん不ふ乱らんの女湯イベントを！





　……いや、待て、待てって。

『こんなチートな身体で、変態なことは決してしないぞ！』

　誓ったばかりの自分の言葉が、浮かれた心にブレーキをかける。

　緩みかけていた拳こぶしをもう一度固く握りなおして、ぼくは頭を冷やす。

　クールになるんだ、横よこ寺でら陽よう人と。

　所しよ詮せんはただの風呂。たかが女湯がなんだっていうんだ？　あんなに強く誓った舌の根も乾かぬうちに、掌てのひらをくるくるひっくり返せるものか。誇りを忘れた変態はただの豚だ。女王様もいないのに豚になってどうする。

　そうとも、ぼくのことを想おもってくれているツカサさんの気持ちを裏切れるものか。

　漢おとこを見せろ、矜きよう持じを掲げろ、信念を貫つらぬけ！

　女湯なんかにぜったいに負けない！






　　　　[image: ]








　三十分後。

「あはは、へへへ、あははあへへ！」

　あっちに裸体、こっちに裸体、とっても幸せでしゅう！

　という意味合いのダブルピースを突き出しながら、銭せん湯とうの洗い場をびくんびくん駆けまわる即そく堕おち笑顔のぼくがいた。

　やっぱり女湯には勝てなかったよ……。

　いやいや、違うんですよ、これでも本当に我慢しようとしたんですって。

　固い覚悟を秘めて、歩いて数分の近所の銭湯にやってきたぼくたち一いつ行こうのまえに、最初のハードパンチが待っていた。

　ガラス戸を通ると木製の下げ駄た箱ばこと三和土たたきがあって、脱衣所と休憩所が暖の簾れんで仕切られていて、冷えたコーヒー牛乳の陳列棚があって、テレビとマッサージチェアが据えられていて、観葉植物が置いてあって、番ばん台だいに無口なおばちゃんが座っている感じの、本当に昔ながらの銭湯風景だったのだけれど。

　番台の下の貼り紙いわく、

『本日、入湯料百円！』

　運が悪いことに、土曜日はキャンペーンをやっていたんだ。

　おかげでそこらの小学生から有ゆう閑かんマダム、物珍しげな中学生と大騒ぎする高校生、ストライクゾーンど真ん中のお姉さまから、見ているだけでほのぼのできるしわくちゃのおばあちゃんまであらゆるジャンルを取とり揃そろえた、バラエティ豊かな千せん客きやく万ばん来らい大繁盛のスパと化している。

「こ、こんなの、ちっとも大したことない……っ！」

　感じたりするもんか！（うれしさとか喜びとかを）って具合にぶんぶん首を振って、精一杯の虚きよ勢せいを張るぼく。

「そうか？　結構混んでる気がするけど。はぐれるなよ」

　となりで手をつないでくれるのは、ハリネズミスタイルから、Ｔシャツにジーパン、ジージャンにシルバーアクセという極めてラフな格好に着替えたツカサさん。

　本当に身体の調子がよいらしい。筒つつ隠かくし家から銭せん湯とうまで向かう道すがら、ミニマム月つき子こちゃんをおんぶして咳せきひとつしなかった。

　その神こう々ごうしい姿を心のなかでお姫様と定さだめて、誇り高き純じゆん潔けつの聖騎士のごとく、ぼくはきつく唇を噛かんで連行されていくのである。

　朱色の暖の簾れんをくぐった先は、思春期男子のだれもが夢見る、禁断の女側の脱衣所さんだ。なおぼくがこちらに乗りこむのは修学旅行のときとあわせて二度目である。常習犯ですねこれ。

　幼い姿のぼくを見み咎とがめる人などいやしない。

　あっちを見れば、仲間内うちでスタイルを論評しあってはしゃぐ半裸の高校生。こっちを見れば、すっぽんぽんで駆けまわる幼おさな子ごを、同じくすっぽんぽんで慌てて追いかけるお姉さま。視線を伏せれば衣きぬ擦ずれの音。脱ぎ落とされたばかりのほかほか下着が、筒隠家のだれかの脚の間に落ちていく気配がある。

「くっ……殺せ！」

　眼と耳を両の手でぎゅっと押さえて、ぼくは裸になった。

　血の涙を流しながらも、すべての外界情報をカットして、地獄の脱衣所を脱出することに成功。

　湯気がもうもうと立ちこめる洗い場に躍りこんだ。

　入口の狭さのわりに、奥行きが広く、ちょっとした集会場ほどの空間を有している。露天から内湯まで、湯船もいくつか用意されているようだ。ジェットバスやリンゴ風呂といった気になる表記も見つかった。ホールと脱衣所の混雑に比べれば、ぜんぜん人とぶつかることもないだろう。

　これなら足元さえ見てやり過ごせば、なんとか耐えきれるかしらん──とお約束のように油断しちゃったのもつかの間。

「どこ行くんだよ。はぐれるなって言ったろ」

　ツカサさんに腕が引っ張られる。

　大きな鏡の前の風呂椅い子すに、ぼくを無理やり座らせて、自分は後ろで膝立ちになった。

　もちろん、裸だ。一いつ糸しまとわぬたわわんなボディラインが眩まぶしい。

「つ、ツカサさん……？」

　直視することも振り返ることもできず、裏返りそうな眼球を瞼まぶたの裏に押しこめて、なんとか視線を下に向けると、泡立てられた石せつ鹸けんと泡立ったツカサさんの掌てのひらがぼくの無力なボディに迫っている。

「なにするの!?
 」

「おまえこそなに言ってんだよ。洗ってやるって言ったろ」

「い、いいよいいよいらないよ！　月つき子こちゃんのほうを！」

「あっちはつくしが洗うんだよ。な？」

　ツカサさんのご指名を受けた鋼こう鉄てつさんが、となりの風呂椅子で深々とうなずく気配があった。

「うむ！　なにせ、お姉ちゃんだからな！」

　鋼鉄さんはそればっかりだ。いつか、お母さんに叱られて以来、妹の面倒をよく見るようになったのだろう。

「……しゃんぷー……ぷーさん……ぱおーん？」

　ちまっと椅子に腰かけて、ぽっかり大きなお口を開けて、まんまるおめめでぼくを凝ぎよう視しする、ミニミニマムマム月子ちゃん。そういうなんでも受け入れ態勢の妹ちゃんとセットになって、幼い姉妹のありかたは微笑ほほえましいことこの上ない。

　この上ないのは言うことなくていいのだが、ぼくにとっては上から下までやんごとなき事情でピンチである。

　とくにツカサさんの指が面倒くさそうにタワシをつまみあげているあたりが、なんだかたまらなくイヤです。

「ツカサさん！　ぼ、ぼく、自分で洗えるよう！」

　自分でも情けなくなるぐらい、高い声が出た。たとえるなら、鉄人二十八号をリモコンで動かす正太郎シヨタくんボイスだ。たとえてないや。

「おまえが手のかからないやつなのは知ってる。だけど、たまにはいいじゃねえか。ダメ人間にも、大人らしいことをさせろ」

「う、うー……」

　そう言われると弱いんだ、ぼく。ツカサさんが自分を卑ひ下げするところはあんまり聞きたくなくて、少しだけ身体の強こわ張ばりを解いた。

　その瞬間、ぬるっとした泡まみれの腕が、ぼくの腰に巻き付いた。

「ほーん。こんなふうになってんのか、ここ」

「ふええ!?
 」

「お泊まり保育でもこういう仕事は男女別だからなあ。へえ。案外伸びるもんだ」

「ひやあああああ
 !?
 」

「おいおい、洗ってんだから暴れるなって」

　……拷問そっくりの手遊び。刑罰のような享きよう楽らく。あるいは、天国にもっとも限りなく近い地獄。

　なにをどうしてどうされたのかはここに記すことが躊躇ためらわれる。ぼくにもプライバシーの保護を要請する法的権利があるのだ。ただ、もうお嫁に行けないかもしれません。まあ今さらか。そっか。

　だけどともかく、身体の隅すみ々ずみまで手洗いされて、ぼくの心のどこかがぽっきりと折れてしまった。

「もういいか？　痒かゆいところはないな？」

「……っと……」

「あ？　聞こえない。大きな声で言えよ」

「もっと……もっと、ください……！」

「なにをだよ。はっきり言えって」

「もっといっぱい、ぼくのこと、洗ってください！　身体の奥まで、ぐしゃぐしゃの泡くちゃになりたいです！」

「お、おう……なに言ってんだおまえ」

　がんばっておねだりして、たっぷり洗ってもらった。気持ちよかった！





　一度心が挫くじければ、あとは奈な落らくの底に転がり落ちていくだけだ。

　ぼくはいつしか眼を伏せるのもやめて、女湯のあちこちにあへらあへらと眼を配るようになっていた。ごめんね心のなかのお姫様。楽園を一度知ってしまったら、後戻りできないんです。

「あ、おい、コンディショナーはシャンプーのあとにしろって」

「こんでしょなーとはなんだ。我が家のりんすとは違うのか。なにゆえ日本語で表記しないのか！　国文学の復興を！」

「……あふ……おとしゃん……？」

　ツカサさんが筒つつ隠かくし姉妹に眼を向けた隙すきに、ぼくはこっそりとその場を離れた。

　そろそろと湯けむりのなかに紛まぎれて、完全に見えなくなったあたりでサーチ開始。そこらに手を振ると、お姉さんがくすくすと笑いながら振り返してくれた。

「わーい！　わーいわーい！」

　あっちに裸体、こっちに裸体！　老ろう若にやく幼よう女じよよりどりみどり！　いくらピースを掲げて喜んでみても、この顔形とこの身体でいるかぎり、みんなが微笑ほほえましそうにぼくを見ている！　ハピネススマイルプリティチャージ！

　なんだなんだ、ここはどこの極ごく楽らく浄じよう土どだ。七十人だかの永遠の乙女らが癒いやしてくれる宗教的楽園かな？

　ぼくははしゃいで笑って堕だ落らくして、女の子でいっぱいの女湯を駆けずり回る。

　もう清らかな騎士には戻れない。ぼくが、ぼくこそがオークだ！

　次の楽園に。次の次の楽園に。次の次の次の楽園に！　湯船から洗い場、洗い場からサウナ、サウナから水風呂へと女の子たちを求めて三千里、熱と冷のあいだをくるくる往復しつづけ、そして──

　ふらっと、目眩めまいがやってくる。

　足を踏ん張るより先に、世界が回転していた。

　いつのまにか、ぼくは洗い場に横倒しになっているのだ。

「あれれ……？」

　だれかの呼びかける声をバックミュージックに、視界に猛烈な勢いで暗闇が覆いかぶさってきた。
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　もやもやとした暗がりのなかに、大きな釣つり竿ざおと、ブラジャーが見えた。

　南国のビーチで、今まさにブラジャーを釣り上げているワルガキの構図だ。

　それが、天井に浮かび上がる灰色のシミを見まちがえたものだと気づいたのは、瞬まばたきを何度か繰り返してからのことだった。

「……あらあらまあまあ、気がついたかしら？」

　傍かたわらで、ぼくを覗のぞきこむ人影がある。

　ここはどうやら脱衣所の一角。洗面台のまえに並べられた籐とう椅い子すへタオルを敷いて、ぼくは大事に横たえられている。

　おぼろげな輪りん郭かくが焦点を結ぶまで待っていると、額に掌てのひらがぴたりと押し当てられた。

「大丈夫？　あなたったら、洗い場で倒れていたのよ。湯あたりしちゃったのかしらね」

　傍かたわらの人影は片手でぼくの髪を梳すいて、もう一方の手に団扇うちわを持って、ゆっくりとあおいでくれている。

　ずきずきと痛む頭の上を、清涼な風が規則的に通りすぎて、厄介な熱を少しずつ取り除いていた。火ほ照てった身体には、たまらなく心地よい。

「お水はいかがかしら。もうすぐママが来ますからね」

　柔にゆう和わな笑みを浮かべたお姉さんは、ぼくが半身を起こすのを助けてくれる。渡されたコップには、清涼な水が湛たたえられていた。

「……ありがとうございます……」

　そいつを一口嚥えん下かして、また横になりつつ、ぼくは彼女をぼんやりと眺ながめた。

　ほのぼのとした雰囲気のお姉さんだ。

　ゆるく巻いた小豆色の髪にロングのワンピース。袖をあまらせるぐらいの矮わい躯くでありながら、不思議と大人びた女性のように見えるのは、その表情の作り方に原因があるのかもしれない。

「あ──」

　息が詰まった。

　ぼくは
 、この笑い方を
 、知っている
 。

　それになにより──繊せん細さいな光こう華かを放つ瞳に、うっすらと『あの娘こ』の面おも影かげがあるのだ。ぼくのよく知る女の子。

　お姉さんはだれかに背中をつつかれたのか、くすぐったそうに身をよじらせて、後ろに振り返った。

「あーちゃん、ごめんね。お昼はもうちょっと待ってね」

　お姉さんの陰で、大きな赤いリボンがゆらゆらと揺れているのがわかる。

　背格好はぼくと同じぐらいの女の子だ。臆病で気弱で、はにかみがちな視線がそっとぼくを覗のぞいている。

　将来は亀を飼って喫茶店でバイトしつつも夢見がちで動物と少女漫画が大好きな一見高たか嶺ねの花の美人さんになりそうな顔である。どんな顔だ？

　こんな顔だ。

「小豆あずき梓あずさ──」

「あら？　あーちゃんのお知り合い？」

　その名をつぶやいた瞬間、お姉さんは驚いたようにぼくを見た。『あーちゃん』とやらを自分のまえに押し出して、ぼくらを見比べながら、

「あらあらまあまあ、こんなところで偶然ね。うれしいわ、この娘こ、ほとんどお友だちがいないものだから」

「あ、いや、その……」

「お名前を聞いてもいいかしら」

　熱心に身を乗り出してくる。一方で、きょとんとして、小首を傾かしげている赤いリボンのあーちゃんさんだ。

　しまった！　よくない展開だぞ！　この時点では、ぼくと小豆あずき梓あずさはほとんど初対面のはず。それが発覚したら、じゃあなんでフルネーム知ってるんだよって話になって、ストーカー規制法の抵てい触しよく年齢最下限を更新しちゃうよう！

　口ごもっていると、あーちゃんのお母さんはなにか納得して顔をほころばせる。

「もしかして、あなた、まーちゃん？　あーちゃんがよく言っている……」

「そうですぼくがまーちゃんですこんにちは」

　これ幸いと適当にうなずいたら、
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「──ッ！」

　大きな赤いリボンの女の子は、慌てたようにぶんぶんと首を左右に振った。生まれたての仔犬みたいに、見ているこっちのほうが可哀かわい想そうになるぐらい、身体ぜんたいでぷるぷると震えてもいる。

「あら……照れちゃってもう。ごめんなさいね、あーちゃんったら、いつまでたっても引っ込み思案なんだから」

　あーちゃんのお母さん──小豆あずき母、いや、なんとなくそう呼ぶのはためらわれるな、小豆お姉さんはにっこりと笑った。

　いつ見ても年齢不ふ詳しようの不思議な人だ。

　ついこのあいだの遠い未来のクリスマスパーティーでもお世話になったし、ずっとずっと前の近い過去にも同じバスに乗り合わせたことがある。あのときとそのときで、見た目はそれなりに変わっているのに、どちらの時代でも年齢がはっきりしない。

　ツカサさんと比べたら、だいたいの歳がわかるのかしらん──と想像したとたん、

「陽よう人と！」

　番ばん台だいのおばさんに付き添われて、泡を食った様子のツカサさん本人が駆け寄ってきた。

　その表情を見たとたんに、ぼくは深く後悔する。

「……怪け我がはないか。気分は悪くないか。頭が痛んだりしないか」

　ツカサさんは青ざめきっていたのだ。

　タオルを身体に巻きつけただけで、まだ全身から水滴をしたたらせている。右手に鋼こう鉄てつさん、左手に月つき子こちゃん。どちらもきょとんとした眼でぼくを見ている。

　小豆お姉さんは、バトンタッチするみたいに立ち上がった。

「だいぶ良くなったみたいですよ。頭はぶつけていないと思いますけど、念のため、様子を見てあげてくださいね」

　会話に耳を澄ませてみれば、どうやらツカサさんは、番台から呼び出されるまで、ぼくの居場所がぜんぜんわからなかったものらしい。

「このバカ、はぐれるなって言ったろ……」

　ツカサさんは眉み間けんに皺しわを刻んでいる。自分が痛めつけられたかのような、深くて濃い苦悩の顔だ。

　小豆お姉さんに向き直り、深々と頭を下げた。

「……このたびはご迷惑をおかけしました」

「この年頃の子どもから、眼を離しちゃダメですよ」

「本当に、そう思います。申し訳ないです」

　優しくたしなめる小豆あずきお姉さんと、返す言葉に力もないツカサさん。

　実際に小豆お姉さんのほうが年上なのかもしれないけれども、その光景を見ていると、ツカサさんが少女に叱られるヤンキーみたいに見えておかしくも申し訳なくて心が痛んで死にたくなるな……そもそもこれでおかしくなるのは頭がおかしい。

「それじゃあ、失礼しますね」

　ツカサさんに挨拶すると、小豆お姉さんはあーちゃんの手を引いて、靴入れのほうに向かった。

　その後ろ姿にも、ずっとツカサさんはお辞じ儀ぎしたままだ。

　ぼくはたまらず椅い子すから降りた。

「ツカサさん！　ぼく、ちゃんと言ってくる！」

「お、おい、大丈夫なのか？」

「うん！」

　少し足がふらふらしてしまったけど、大丈夫、そんなことよりやらなければいけないことがあるんだ。

　女湯の入口を飛び出すと、番ばん台だいの横に男女共用の休憩所がある。

　怪け訝げんな顔でぼくを見てくる人たちの視線をすり抜け、小豆お姉さんに追いついた。

「あ、あの！」

　足をとめてくれた彼女のまえで、息を切らして、ぼくは上目遣いに見上げた。

「さっきのは全部、ぼくが勝手にはしゃぎすぎたせいなんです。ツカサさんはちっとも悪くないんだ」

　誠心誠意、なんのウソもなしに、思いっきり頭を下げる。

「だから、ごめんなさい。ぼくの成長のために、ぼくのほうを叱ってください！」

「あら……」

　小豆母はちょっと呆あつ気けに取られたような顔をしてから、なんだかやけにおかしそうに顔をほころばせた。

「はい、ボクも気をつけましょうね」

　額をこつんとされて、その十倍ぐらいの勢いで頭をなでなでされた。

　たぶん、可愛かわいがられているのだと思う。小豆梓あずさに似ている姿でそんなことされると、倒とう錯さく的てきななにかに目覚めてしまいそうだ。

「でも、ボクはきっと立派な男の子になれるわ」

　よく言われます。だれをも裏切る成長をしたのがぼくなんです。すべては思春期の煩ぼん悩のうのせい……。

　小豆あずきお姉さんはにっこりと笑うと、

「それじゃ、バイバイ。風邪を引かないようにね」

　手をひらひらと振って、少しだけ視線をぼくの身体の下のほうに落とした。ちらちら、同様にこちらを見ていたあーちゃんの手を引いて、ゆっくりと歩いていく。

「ヌ？」

　その向こうに、大柄の青年熊さんが立っているのが見えた気がする。
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「まーったくもう……」

　気がつくと、となりにツカサさんが立っていた。

　慌てて服を着てくれたのだろう。まだろくに乾いていない髪にタオルを巻いて、Ｔシャツを肌に張り付かせている。浮かび上がった下着の線が艶なまめかしい。

　緊張の糸が切れたみたいに、安あん堵どとなにかの感情が綯ない交まぜになった吐息が、どっかりと落とされる音が聞こえた。

「心配かけさせんなって、クソ坊主」

　いきなり手が伸びてくると、さっきの百倍ぐらいの勢いで、ぼくの頭がぐりぐりとかきまわされる。

「……ごめんね。ツカサさんは謝らなくていいことなのに」

「そっちかよ。そんなことは気にしなくていいんだよ。子どものために謝ることができるのは、大人の喜びのひとつだから」

　ツカサさんは曖あい昧まいに笑った。

　意味がよくわからなかった。謝ってうれしくなっちゃう？　そこには鞭むちと蝋ろう燭そく的なニュアンスの関係性がふくまれますか？　なるほどわかった！

　番ばん台だいのとなりから女湯を覗のぞくと、暖の簾れんの向こうに、お母さんの真ま似ねをしてタオルを髪に巻きつけた鋼こう鉄てつさんがいた。ぼうっと突っ立っている月つき子こちゃんに、せっせと靴下を履かせようとしている。

　それをぼんやりと眺ながめていると、ツカサさんが手を差し出した。

「おまえも落ち着いたら、とっとと服着ろよ」

　うん？

　服、とな？

　ツカサさんが掌てのひらに載せているのは、ぼくのパンツだ。

　ゆっくりと自分の身体を見下ろしてみたら、なるほど、そこには一切の服も見受けられなかった。そりゃ洗い場で倒れて運ばれたのならそうなるな。ふらふらしていたのは二本の足だけではなかったんですね。

　ぼくはゆっくりと周囲を見回す。

　ここは脱衣所の外、番ばん台だいのとなり。

　往来から銭せん湯とうに入ってくる女の子、休憩所で待ち合わせる老夫婦、ビールを飲みながらテレビを見ているおじさん、公共の空間とたくさんの老ろう若にやく男なん女によ、そして素っ裸のぼく。

　ずっと裸だったんだな、ぼくは。

　小豆あずきお姉さんに団扇うちわであおがれていたときも。全力で頭を下げていたときも。上半身どころか下半身もまるごと丸出しで、わーわーやっていたわけだ。

　頬ほおにかあっと熱がのぼる。

　猛烈な羞しゆう恥ち心しんに襲われて、ぼくは大慌てで脱衣所のなかに逃げこんだ。

「もう、もう、もう！　言ってくれたっていいのに！」

　隅っこに隠れるようにしてパンツを広げ、順じゆん繰ぐりに足を通して、そして。





　──羞恥心、だって？





　全身の動きがとまった。

　羞恥心。驚くべき感情だ。あってはならない感情だ。

　だって──ずっと昔、ずっと未来。

『本音と建前』をめぐる、最初の事件のエンディング。

　一本杉の丘の笑わない猫に祈って、パンツと一緒に奪われたはずのものなのだ。

　月つき子こちゃんを賭けて、まだ恐怖の代名詞だった鋼こう鉄てつの王と戦うために、肉まん型の猫像に捧ささげたはずの概念なんだ。

　そいつがまわりまわって、時空を超えて、今、ぼくの下に戻ってきていた。

　パンツを中途半端に穿はきかけた体勢のまま、足を縫い付けられでもしているかのように立ちつくすぼく。

　あのときの本音や建前に関する願いは、舌の不制御や笑顔の喪そう失しつという純身体的現象によって叶かなえられた。精神の修正は肉体の変化によって表現されるものだと規定するなら、羞恥心もまた、同様なのかもしれない。

　つまり、この身体に、羞恥心が残されているのは当たり前のことだ。この当時のぼくは、まだ祈ってやしないのだから。

　だけど、同時に。

　ぼくが『恥はじ』という感情を無意識に欲していたからこそ、それを手に入れることができたような気もしていた。

　この世界に横よこ寺でらくんが来たのは、どうしてだ？

　もちろん──『すべての始まりを引き寄せて』と願ったからだ。

　グレートリセットしてまで、ぼくには解決しなければならない問題があったはずだ。

　現代では何度同じ時間を繰り返したってどうにもならず、行き止まりの袋ふくろ小路こうじに入ってしまっていたけれど。

　この清い身体、しがらみの少ない精神なら、きっと。

「──ついに、戻ってきたんだ」

　再びぼくの手のなかに取り戻されたパンツのゴムを握りしめる。

　それから、静かに天井を見上げた。

　そこには灰色のシミが刻まれている。大きな釣つり竿ざおとブラジャー。南国のビーチでブラジャーを釣り上げる少年の図。

　だけども今改めて確認したら、天井画はクジラと戦う老いた漁師のようにも見えた。

　瞬まばたきすると、空に浮かんだ満月と歌唄いの少女に変わった。右目をつぶると、一万円札とそれを数える銀行員になって、左目を閉ざすと、ミサイルと宇宙人に移り変わる。

　天井のシミは、ぼくが見るたびに姿を変えて、ありとあらゆる人物図ず画がの可能性をはらんでいるようだった。

　なんにでもなれて、なんにでも意味を与えられる。

　今、横寺くんに無限の選択肢が広がっているのと同じように。





　そうとも。

　ここがすべての始まり。

　この世界で、なにもかもやり直すのだ。

　ぼくは深呼吸して、パン、と音高く頬ほおをたたいた。
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　筒つつ隠かくし家に帰ったときは、まだ陽ひも高かった。

「ちょっと探検してくるね！」

　玄関で靴を脱ぐが早いか、ぼくはみんなを置いて走りだした。

「あ、おい──」

　後ろでツカサさんがなにか呼んでいたけど、とめてくれるなおっかさん。善は急げで男は度胸、当たって砕けろでたとこ勝負！

　母おも屋やの裏側に続く渡り廊下に出ると、冬の午後の冷たい風が、上空で灰色の雲を押し流しているのが見えた。

　曇どん天てんに見え隠れする真昼の月。そのか細い姿に突き刺さるようにして、筒隠家の土蔵は今日も孤高にそびえ立っている。

　きっとラスボスがここにいるに違いない！　諸しよ悪あくの根源、倒せ猫神、うなれパンチ、走れキック！　身体は子ども、頭脳は大人、しかしてその正体は熱血正義のヒーローマン！　やり直すぞ人生、つかみとれ未来！

　女湯チャージのおかげで気分は爽そう快かい、なんでもできる！　浮き立つぼくはホップ・ステップ・ジャンプで観かん音のん開びらきの扉にとりついて、押して動かず引いて動かずたたいて動かず泣いても動かず、にっちもさっちもどうにもならない頑固な封印のまえで、しょんぼりとうなだれた。

「そういうのもあるのか……」

　土蔵には閂かんぬきが固く下ろされていたのだった。

　この時代では使われていなかったのかもしれない。

　まあ、そりゃそうだ。土蔵に行っただけですぐになにかが解決できるほど、この世界は甘くないよね。

　ぼくの大好きな女の子ゲームでもそうだった。どんなに気安い幼おさな馴な染じみヒロインだって、なんらかのイベントを経て適切なフラグを立てなければ攻略できない。なにもしなくたって手に入るのなら、逆にそれは危険信号だ。簡単に攻略できるヒロインは、他の人にも簡単に攻略されるということなんだから。ゲームに限らないけどね。寝取り寝取られの魅力を語るのは小学生にはまだ早い……。

　とぼとぼと渡り廊下を戻って、そこらの目についた座敷に入った。

　座りこんで、改めて考える。

　散らばっていた広告用紙の裏に、ちびた鉛筆を使って、自分のやるべきことをリストアップしてみる。





　ひとつ。

　──鋼こう鉄てつさんの病を打ち消す方策を探る。

　これは絶対目標だ。そうでなければ過去に来た意味がない。鋼鉄さんが高校生になっても二十歳になっても四十歳になってもおばあちゃんになっても、健すこやかに平和に幸せに生きていけるようにするのだ。できることなら横よこ寺でらくん以外のまっとうな伴はん侶りよをこしらえて……とか言い出すと難易度が跳ね上がるから言げん及きゆうしないでおくね。





　ふたつ。

　──猫神筋の因いん習しゆうを破る。

　まえの問題と関連するけれど、鋼鉄さんの病気は結局、筒つつ隠かくし家の問題と密接に絡み合っている。鋼鉄さん単独でどうにかならないのだったら、猫神そのものをどうにかするしかない。その道はすでに来た道、慣れた道。神様だって押し倒してみせる。





　みっつ。

　──ツカサさんを長生きさせる。

　目標にしていいのかどうかわからないけれど、書いてみるだけはタダだと思う。悪あしき猫神筋の根っこを絶てるなら、ツカサさんの未来だって、手を出してはいけないという理屈はないはずだ。すべての悪夢を打ち消して、みんなが幸せになる未来を迎えることができるかもしれない。





　それから、それから──。

　ぼくは鉛筆を走らせることに熱中した。

　試験前の生徒が、スケジュールづくりに喜びを見み出いだすように。肝かん心じん要かなめの勉強をすることを後回しにするように。

　未来のぼくの警告のこと。不可思議な立場にいたエミパパのこと。筒隠家とイタリアのこと。がんじがらめになったそれらの問題は、リセットした今なら、なんでも解決できる気がしていたのだ。

　そのうちにわからなくなったこともある。

　たとえば、月つき子こちゃんの笑顔のことだ。

　ぼくに羞しゆう恥ち心しんが戻っているということは、向こうにも笑顔が返されている可能性が極めて高い。そうするとそちらは自動的に解決ということになるんだろうか。現代に戻ったときに、どうなるんだろう。そもそもどのような形で戻るんだろうか。現代のぼくが祈った願いを、過去のぼくがキャンセルすることは可能なんだろうか。こっちの時代の猫神は、あっちの時代の猫神と違うんだろうか。こっちの猫神ちゃんもかわいいのかな？

　考えることは山ほどあった。

　いつしか腹ばいになり、広告の裏が真っ黒になるまで、びっしりと文字を書き連ねていたものだから──となりに屈かがみこまれるまで、ぜんぜん気づかなかった。

「なにしてんだ、おまえ」

「うっひゃあああああ
 !?
 」

　肩をたたかれて、飛び上がって転げまわるぼくである。

　振り返ったら、ツカサさんが胡乱うろんな眼でこっちを見ていた。

「迷子になったかと思って探しに来たんだけどよ。邪魔したか？」

「ううん！　夢日記をつけてただけだから！」

　ぼくは首を激しく左右に振って、広告メモをそっと身体の陰に押し隠す。

「夢日記か……子どもらしくていいな」

　ツカサさんはポケットからタバコ状の物体を取り出して、二本の指の間にはさんだ。唇に咥くわえて、シニカルな息を吐き出す。

　かっこいい仕し種ぐさだけども、ただの棒付きキャンディーなんだよなこれ。

　笑おうとして、失敗した。ぼくの頬ほおをひきつらせるだけになった。鋭い視線が、ぼくの身体の上を斜めに横切っていくのを感じたんだ。

「おまえ、国語の成績よかったっけ」

「う、うん……」

「その歳であんなに習ってない言葉が書けるなら、大したもんだな」

「見たの!?
 」

「悪い悪い、ちらっとしか見えなかった。伴はん侶りよとか因いん習しゆうとか、大人でもろくに使わねえ言葉があったような気がしてよ」

　ツカサさんはぶっきらぼうに笑った。

　でも──その瞳の奥が、まるで笑っていないように思えてならない。

「ところで学校じゃ今、どんなことを勉強してるんだ？」

「え、いや、ええとそうだ、大きなかぶとか、読んだりしてるかな！　うんとこしょ、どっこいしょ！」

　ぼくはとっさに答えた。

　国語の時間に学ぶ名作のラインナップは、昔からほとんど変わらない。小学校一年生では大きなかぶ。二年生ではスイミー。三年生では手ぶくろを買いに。四年生ではごんぎつね。五年生では注文の多い料理店。六年生では紙風船。

　一年生で協力を学び、二年生で知恵を学び、三年生で優しさを学び、四年生で優しさがアダになることを学び、五年生で世の悪意を学び、六年生でそれでも世界を信じることを学ぶ。まったく、惚ほれ惚ぼれするぐらいの構成だ。

　全日本ロリコン保存協会会員であれば、これぐらいの知識は基礎教養である。傾けい倒とうしていてよかったロリコニスト！　何度も言うけど、ぼくは将来小学生相手の塾講師になって、名作の美しさを子どもたちに広めていきたいと思います！

「……その話、夏にはもう終わったって言ってなかったか」

「え、えええ!?
 　ああ、そ、そう、最近読み返しの授業があって！」

　しまった、学ぶ季節までは把握してなかった！　全日本ロリコン略の一員として、もっと小学生知識を高めないといけないなあ！

「ふうん──」

　ツカサさんはじろじろとぼくを見下ろした。口にはさんだキャンディーがゆらゆらと揺れている。

「クソ坊主。なんか、こっちに言うことあるんじゃないのか」

「……『なんか』って、なに？」

「知らねえよ」

　そっけない言葉だった。

　怪しまれているのだろうか。ぼくがぼくじゃないことが、いやぼくはぼくなんだけど、このぼくがそのぼくと連続性を持っていないことを、疑われているのだろうか。

　ツカサさんを見上げていると心臓が飛び跳ねて口から出てしまいそうで、ぼくはたまらず視線を下に落とした。

　問題。

　子どもになった人間が、周囲に相談しないのはなぜか？

　答え。

　どうせ信じてもらえないから──というのは不正解である。

　むしろ信じてもらった場合に、とてつもなく不利益をこうむるから相談しないんだな。高校生の精神を持っていたくせに知らん顔で一緒に女湯に入っちゃっていたこととか、どうやって釈しやく明めいするんだ！　この分野の大家であるところの工く藤どう新しん一いち氏だって、バレたら蘭らん姉ちゃんに半殺しにされるエピソードばかりだから黙ってるんだよね、きっと。

　ぼくもとことんしらばっくれることに決めた。

「そうだ、そうだ！　夢日記に書いた難しい言葉って、実は本を書き写しただけなんだ。大きなかぶが大好きなぼくには、意味のわかんない言葉がいっぱい出てきたから、そのうちツカサさんが暇なときに添てん削さくしてほしいな！」

　夢日記なのに、どうして本を書き写す必要があるんだ？　我ながら苦しすぎて、冷や汗がとまらないや。腸ちよう捻ねん転てんを起こした気分だ。

　でも、

「ふうん？」

　ツカサさんは肩をすくめて、それ以上尋たずねてはこなかった。

　上目遣いにうかがうと、彼女はすでにぼくを見ていない。

　天井を見上げて、なにごとか考えるように頬ほおをかいていた。

「……ま、なんでもいいけど。メシの時間には戻ってこいよ」

　それだけ言うと、ゆっくりと部屋を出ていく。

　足音が完全に消えるまで待って、ぼくは壁際にずるずると座りこんだ。

「……危ないところだった……」

　額の汗を拭ぬぐって、拳こぶしを固めた。

　この世界のだれにも迷惑をかけない。とりわけ、ツカサさんにはぜったいに。

　ぼくがこの物語を解決するんだ。
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　ところで、戦うためには準備がいる。

　通ってばかりじゃ非効率だから、このまま筒つつ隠かくし家に泊まり続けるのが一番だ。なんだか身体が大きくても小さくてもやることは同じ、たいていナチュラルに宿泊してるんだよねぼくは。そのうち月つき子こちゃんのキュートな部屋の天井裏に横よこ寺でらくんの専用部屋をつくってもらおうかな。

　とりあえず、今はまだよそさまの家に泊まらせていただくには、夕食のまえにいったん自宅でいろんな処理をしてこなくちゃいけない。

　ツカサさんに声をかけてから、家を出た。

　最寄りの停留所からバスを乗り継ぎ、広い市区の西から東へ。

　終点に近いバス停で降りててくてく歩き、どこか懐なつかしみのある家の門もん扉ぴにたどりついて、表札を眺ながめた。横寺という苗みよう字じの右側に、四人分の名前が並ぶ。

　いつもの場所から鍵を取り出して、

「ただいま」

　つぶやいて、家に入った。

　窓から射さしこむ夕焼けが、廊下を光と影のモノクロームに押しこめている。

　わけもなく息を殺すようにして、リビングへともぐりこんだ。

　もろもろの電話連絡やら荷物手配やらを終えて、肩をすくめる。

「……それにしても、相変わらずだなあ」

　相変わらずという表現が正しいのかどうかもわからなかったけど、ともかく。

　この時代の横よこ寺でら家にはまるで人のいる気配がしなかった。

　テーブルの上には、ぼく宛ての短いメモと、ツカサさん宛てに記されたお手紙、それにたくさんのお金が置いてあった。

　隣家の台所では、親子がおしゃべりでもしながら炊すい事じしているのだろう。壁の向こうで、換気扇の回り続ける賑にぎやかな音だけが遠く聴こえる。

　だれもが平和に暮らす夕暮れだ。

　お母さんと料理をつくって、お姉ちゃんと食器を洗って、お父さんとお風呂に入って、みんなで同じ温かい布団で寝る。朝から晩まで騒がしくつながりあって生きている。それが家族だ。そんな家族もいる。壁を隔てたとなりの家にはきっといる。

　ぼくはぼんやりと横寺家の真ん中に立っていた。

　揺蕩たゆたうリビングの静けさのなかで、波間に打ち捨てられた小舟の残骸のごとく、ぼくらの家族写真だけが、埃ほこりの積もったピアノの上にひっそりと置かれている。写っているのは四人。大人がふたり、子どもがふたり。みんなが楽しそうに笑っている。

　それをひとりで、笑わずに見ているぼくがいる。丁寧に角をそろえられた、ピカピカの福ふく沢ざわ諭ゆ吉きちさんだけがぼくのとなりにいた。

　どんなモノにだって、いろんな形の真実がある。

　今の意識をもったぼくがこの当時の横寺家を語ったところで、アンフェアな主観の枠に閉じこめてしまうだけだろう。だいたいからして、正確な事実関係はほとんど覚えられていないわけだし。

　だから、ぼくはなにも評価しない。

　頭を空っぽにして、心を無にする。

　そうだ。それでいいんだ。横寺陽よう人と。なにひとつ考えるな。だれが悪いとかなにが悪いとか、そういう勝手な論評をするんじゃない。

　それでも。

「……ごめんね、ヨツバお姉ちゃん」

　脳の関所を通過しない、無意識的なつぶやきはとめられなかった。

　二階に上がると、固く閉ざされた彼女の部屋の扉がある。

　名前と、幸運を意味する四よつ葉ばのクローバーがあしらわれたプレートを指でなぞり、ぼくは六歳児みたいにか細い溜ため息いきをつく。

　苦みをはらんだ呼気が、ことんと、床にぶつかる音が聞こえた気がした。
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　まあ、どうでもいっか。うん。どうでもいい。

　ぼくの家の話はどうでもよかったよね！

　だれも喜ばないし、だれも求めていない。そんな話は書く意味がない──なんてどこぞの業界人みたいに嘯うそぶくまでもなくてさ。

　単純に考えたら、ぼくはぼくが不幸にならなかったこと、身をもって知っているんだもんね！　未来に解決したことを過去に悩む必要なんて、ちっともないじゃないか。

　そんなことより、明るく楽しい筒つつ隠かくしさん家の話をしなくっちゃ！

　ツカサさんは健在、鋼こう鉄てつさんは聡そう明めい、月つき子こちゃんはほわほわ。

　病気に倒れているわけでも表情を喪うしなっているわけでもなく、悩みも苦しみもそんなになくて、みんながまだ平穏に生きている日常の一ページ。

　だれもなにも負債を背負っていない。この絶妙で奇跡的な時期にこそ、やらなきゃならないことがいっぱいあるはずなんだ。

　どこから手をつければいいのかさっぱりわからないんだけど、それは決して悪い意味じゃない。たとえるなら、新しくオープンした動画サイトの年齢制限コンテンツの海にダイブするときのような気分だ。世界は広大、時間も膨大、ドアにはロック、音楽もロック、カモフラージュミュージックを遮さえぎるヘッドホンを装着して、さあ準備万端、ワクワクしちゃうな！　つくってあそぼ、ゴロリと転がるティッシュの山！　あ、それは違うワクワクさんだ。

「……ワクワクしちゃうな！」

　声にして、もう一度言ってみた。

　家を出て深呼吸。冷たい空気を胸いっぱいに吸いこんだ。西日に直射されるぼくの後ろには、昏くらく長い影が中身の抜け落ちた人の皮のようにずるりと伸びている。

　なので、振り返ることはぜったいしない。

　テンションを高めてスキップステップ、着替えや学校道具の大荷物を背負いながら、真っ赤に滴り落ちる夕暮れの道を歩いていく。

　商業地方面に向かう帰りのバスは行きよりも空すいていた。こんなに快適で、この上子ども料金だなんてとってもお得感がある。やっぱり子どもっていいな。ずっと子どもでいたいな。それがダメならぼく、将来はバスの運転手さん……が使う車内ミラーになって、お姉さんをずっと眺ながめるお仕事がしたいな！

　ワクワクゆらゆら、椅い子すに腰かけてしきりに足を動かしてみる。ぼくの横顔が映る車窓から視線を背けて、明るい電光掲示板を見つめて楽しいことばかり考えた。

　筒つつ隠かくし家に戻ってみると、もう夕食の時間だった。

　大広間の食卓には、筒隠三姉妹──じゃなかった、筒隠親子がみんな揃そろっている。ぼくがいないあいだに、三人で近くのスーパーで仲良く買い物してきたらしい。親子水入らず、いいことだ！

　牛丼カツ丼親子丼の適当ドンブリメニューには、栄養バランスもなにもなかったけれど、それがこの家らしい味わいなのかもしれない。

「月つき子こ、今日はよく食べるなあ。いつもアホみたいに食べるけど、それ以上だ」

「むむ？　私の丼が眼を離したすきに半分ほど消失しているのだが」

「……もぐ……」

　三人の会話は思い出したようにつながるものの、ツカサさんは決して饒じよう舌ぜつなタイプではないし、尊そん大だいと甘えの中間にある鋼こう鉄てつさんはまだお母さんとの距離をつかみきれていないらしくて、月子ちゃんはケモノだから言わずもがな。静寂のあいだに、ぽつぽつと言葉の種が埋まっていく感じだ。

　もうちょっとみんな、騒がしく話したっていいんじゃないかな！

　ときは週末、黄金時間。

　ナウなヤングにバカウケの言葉で表現すれば、サタデーナイトフィーバーだ。もっと陽気に、もっと賑にぎやかに。明るく楽しく、ダンスパーティーで踊り明かそうよジョン・トラボルタ！

　もしゃもしゃかつ丼をたいらげながら、そんな感じのことをわーわー騒いでいたら、ツカサさんが呆あきれたような眼でこっちを見ていた。

「なんだそれ。何年前の映画だ。おまえ、歳いくつだよ……」

　ツカサさんこそ、なんだいその格好は。御おん年としいくつですか。

　濡ぬれた服を洗濯に出したせいらしいけれど、ハリネズミスタイルでドンブリを抱えて、もそもそ牛丼を食べるとか、あざといにもほどがあるよ！　ヤングかどうか微妙な年頃なのに！　着ぐるみ女子！　かわいい！

　って言ったらハリネズミパンチで引っぱたかれそうだったので、ぼくは慌てて子どもっぽいふりをした。

「ちがうちがうまちがえた。フィーバータイムって言いたかったんだ！　ゲームであるんだよそういうの！」

　やったことないけど、確か女の子を粘液状の物体でバタンキューさせる堕おちモノ系ゲームだったような気がする。えいっ、ファイヤー、アイスストーム！　お楽しみのフィーバータイム突入！　みたいな。

　ドンブリの底にぷよぷよと残った最後の豚肉をたいらげて、フィーバーフィーバー、テンション高めににっこり笑ってみたら、

「はあ……」

　ツカサさんはつまらなそうに肩をすくめた。

「なーんか帰ってきたときから、上っ面だけのしゃべり方になっちまったな」

「──え？」

「めんどくせえんだよ」

　吐き捨てるような声と、あからさまな舌打ちが聞こえる。

　あらやだこわい。誤解だよ、上っ面なんかじゃないよ。ナチュラルテンションに見えないのは、単純にぼくが人間として深みがないだけだよ！　底が浅いとなにをしゃべっても薄っぺらく見えるよね！

「……ま、知ったこっちゃないから別にどうでもいいけどよ」

　ツカサさんはこっちに眼を向けることすらしない。

　食後の片付け──という名の、プラスチック容器をそこらのポリ袋に放りこむだけの作業をしながら、

「つうかよ、クソ坊主。うちに何日居座るつもりなんだ？　おまえの口からなんも聞いてないけど、こっちの都合も考えてんのか？」

「あ、ううん……ごめんなさい……」

　口ごもるぼくの手から、まだいくつかの米粒が残るドンブリ容器を取り上げて、ツカサさんはあからさまに舌打ちした。

「手紙には二に三さん日ぐらい頼むって書いてあったけど、勝手なもんだよな。まあ、アレだ。……クソ坊主ひとりぶんなら、どうにでもなるから」

「うん……え？」

「適当に、飽きるまでいればいい」

　それだけ言うと、起き上がりこぼしを揺らすみたいに、ぼくの頭をゴシゴシと左右に撫なで擦さすってくれる。ちょっぴり痛くて涙がこぼれた。

　ツカサさんったら本当にツカサさんだ。

「……ねんね……」

　月つき子こちゃんは食事を終えて眠くなってしまったのだろう、しきりに瞼まぶたをくしくしと擦こする。ぼくの服の裾をむぎゅっとつかむと、ころんころん、転がるようにしてこっちのほうに寄りかかってくる。

「…………
 むふん……」

　うまく眠れないのか、むずかるように頭を擦らせてきた。服の内側に入りこんで、やわらかな髪と生なま暖あたたかな吐息がぼくのおへそをくすぐってくる。

　こっちもこっちで、まるでがんばって笑わそうとしてくれているみたいだ。もちろん、無意識なんだろうけども。

　とことん静かでもなく極端に騒がしくもなく。これが筒つつ隠かくし家のリズムなのだ。

　頭もお腹なかもぽかぽかしてきて、ぼくは息をつく。

　やわらかな温ぬくもりで浮かび上がった吐息が、ふわりと、空中に溶けていくのが見えたような気がした。





　──でも。

　考えてみれば、ヘンテコな話だ。

　正直なところを言えば、ツカサさんの見立てどおりだった。当い時まの自宅に覚えた衝撃を、無理やりにごまかしていたのは。

　横よこ寺でら四よつ葉ばとそれにまつわる横寺家のこと。

　ぼくのなかではとうの昔に解決し、解消されたはずの時間に対して、心が思いのほかナーバスになっている。

　未来に生きるぼくからすれば、思い悩む道理なんか、ひとつもないはずなのに。

　高校生のぼくが、小学校時代のことで混乱する。

　なんでだろう？

　うまく言えないけれど──これはあんまり居心地のいいものじゃなかった。
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　ちなみに、ぼくが慰められているあいだ、鋼こう鉄てつさんがなにをしていたかというと。

「ふうむ……」

　腕組みして、奇妙な唸うなり声とともに、ぼくをにらみ続けていたんだ。

「……ううむ……」

　手がわきわきと動いたかと思ったら、不意に立ち上がってぼくを見下ろした。その黙した瞳にいかなる感情がこめられているのか、容易に判別しがたい。

　ぼくは困って鋼こう鉄てつさんを見返した。

　なにを考えているのだろう。

　もしかすると、ツカサさんと月つき子こちゃんにサンドイッチされるぼくに、家族が奪われたかのような強烈な不快感を覚えて頬ほおをひっぱたこうとしているのかもしれない。

　あるいは、鋼鉄さん自身もまたぼくに同情心を覚えて、年上らしさを発揮して、頭を撫なでてくれようとしているのかもしれない。

　どっちだろう。ふたつにひとつ、天国か地獄。でもよく考えたらどっちもご褒ほう美び、どっちもハッピー！

　女の子ってむてき！　喜び勇んで飛びこもうとしたら、鋼鉄さんはぷいと横を向いた。あれ、ぼくに御ご用ようがあるのではなかったの？

「……そうか。貴様は我が家に居座って学校へ通うのか……」

　鋼鉄さんは確認するふうにつぶやいた。

　この反応は、そうだね。家族の侵入者への嫉しつ妬と路線が濃厚なのかな。バイオレンス受容度を高めておかなくっちゃ！

　殴られ蹴られることで愛を確かめる方向性の快楽を求めるぼくをまるで無視して、彼女は手の指を複雑に組み合わせていく。

「ふうむ。べつに気にしてはおらんが、そうだな、せっかく話題に出たことであるし。一応聞いておこうかな……いや、まるで気にしてはおらんのだが」

「ええと、なんの話？」

「貴様の通っている小学校の様子についてだ。地域社会における比較教育水準はどのようなものか？　卒業生の名門大学合格追跡調査は行っているか？　国際的に活躍する人材は何人程度輩はい出しゆつしている？　生徒数は何人だ？　二年生は？　男女比は？」

　わざとらしい前置きとともに、限りなく本気っぽい質問が重ねられる。

　とくに怒るとか慰めるとかそういう要素は一切なかった。どうやら正解は嫉妬でも同情でもなく、ぶっちゃけぼくのことはどうでもいいらしいです。

「……もしかしなくても、学校に興味あるの？」

「きょ、興味などないと言っているだろう！　ただ、仮に私がこちらで暮らすならば、転校手続きのまえに私に相応ふさわしいかどうか視察ならびに検討が必要であろうと思し料りようしたのみ。母もそう言うはず！」

　同意を求められて、ツカサさんが険しい顔をする。

「いろいろ問題はあるなあ……向こうの親もちょっとうるさいこと言ってくるし。現状維持で見逃してくれるようなタマじゃなさそうだが、どうなるんだろうな」

　なんかいまさらっと大事なこと言った気がするよ。

　でもそれをさておいて、鋼こう鉄てつさんは意い気き軒けん昂こうとしてぼくに向き直った。

「善は急げと言う。明日にでも案内するがいい」

「え、ぼくが……？」

「母は病み上がりであるし、他に知り合いもいない。それともよもや、案内できない理由でもあるのか？」

「いや、その……」

　詰め寄られて、口ごもるぼくである。

　困るといえば困るんだ。こないだまでのぼくを知っているクラスメイトや先生に会ったら、辻つじ褄つまの合わないことがたくさん出ちゃうんじゃないかしらん。

「ぼくにも予定というものがございましてですね……」

「よもや我が頼みを断るとは言わんな？　ん？」

　上から目線で迫られて、にわかに冷や汗が滲にじみだす。

　鋼鉄さんはまだ七歳だ。ぼくの実質年齢からすれば、半分にしてもお釣りが来る。

　だというのに、本能に刻まれた従じゆう属ぞく的欲求が、どうしても抗あらがいがたいものを感じているんだよな。未来のぽんこつさんは今や遠く、栄はえある王者の凱がい旋せんである。

「……わかりました……」

「うむ！」

　鋼鉄さんは機嫌よさそうに首を縦に動かした。その仕し種ぐさを見ていると、なんだか王様に貢献できたような気分でうれしくなっちゃうから重症だ。

　ま、まあ、一日ぐらいなら、大丈夫だよね！

　苦笑いして、翌日のスケジュールに軽い気分で修正を加えることにした。






　　　　[image: ]








　ぼくは知らなかったんだ。

　精神と身体は、想像よりもずっと密接に結びついていること。

　心というやつは、身体の影響を強く受けてしまうということ。





　すでに、ぼくたち
 が手遅れになりつつあることをね。











　日曜はすばらしい天気だった。どれほどの皮肉屋だって、文句のつけようがないぐらいの快晴。

　筒つつ隠かくし家からバスと電車に揺られて向かった小学校のまえ。まぶしいぐらいに澄み渡った冬の風に気管をくすぐられて、ぼくは咳せきこんだ。

「──で。これが、貴様の学校なのか？」

　となりの幼女型鋼こう鉄てつさんが、三階建ての丸みを帯びた近代的なデザインの小学校を眺ながめてから、ぼくに視線を投げる。

「そのようでございます」

「ほう、なるほど……」

　執事みたいに丁重に会え釈しやくすると、鋼鉄さんは御み幸ゆき中の王様みたいに腕組みした。

「今後の通学のご参考になります点がございましたら幸いに存じます」

「たわけ。我が馥ふく郁いくたる芳ほう花かのごとき知性、これしきに収まると思うてか。私を満足させたくば、ぐらじゅえーとすくーりゅ、のひとつも持ってくるがいい」

　じゃあなんで小学校にわざわざ案内させたんですか！　二度手間！　事じ大だい主義！　鋼鉄キングダム！

　と罵ののしりたいところだったけど、カミカミのカタカナ発音に免じて、水に流してあげる寛大なぼく。カッコつけずに大学院って言っていいんですよ！

　もしかしたらご存ぞん知じないのかもしれないが、鋼鉄さんは御おん年とし七歳であり、義務教育中であらせられる。日本においては、いくら優秀であっても、小学生が飛び級するシステムは存在しないに等しいんだよね。

「まあまあ、そう仰おつしやらず。近くで見れば、これもまた趣おもむきがあってよいものでございます」

「で、あるか？」

　もったいぶる鋼鉄さんに、微笑ほほえむだけの横よこ寺でらくんである。

　幼女はつよいから逆らえないとかそういうんじゃなくて、これで、おたがいにオアイコなんだなあ。

　この学校、ぼくの通っていたはずの小学校ではないから
 。

　これはとなりの地区にある別の学校だ。独特のフォルムを持った校舎が有名で、近隣住民のあいだでは評判になっている。

　まともに、正しい小学校に案内できるわけがない。昨日のツカサさんとの会話でもあったけれど、知り合いに会ったときにいつどんなボロが出るかわからないからね。

　どうせイタリアから帰ってきたばかりの鋼鉄さんなら、どこの小学校だろうと区別はつかないのだ。

「いかがでございましょう。あの窓ぶり。優雅な曲線。高貴なる家柄の女性を思わせる、美しい校舎だと思いませんか」

「なかなかに興味深い。足を運んでよかったと思う」

　案の定、鋼こう鉄てつさんは首を鷹おう揚ように縦にして、肯定的な仕し種ぐさを見せた。

　襟えりぐりの大きく開いたセーターが活発なイメージを醸かもし出して、ボンボンで留とめた短めのポニーテールによく似合っている。

　言葉は偉そうだけども、所しよ詮せんは七歳。鋼鉄さんはかわいいなあ！

「で、どうする？　校舎には入れないかもしれないけど、ちょっと見てみる？」

「貴様、口調に飽きるのが早いぞ……。私はどちらでもよいが」

「じゃあこっちこっち！」

　この小学校の校庭は休日開放されているようで、子どもたちのはしゃぐ声がする。

　校門と校舎のあいだは短い道路でつながれて、両側をケヤキだかポプラだかの樹木がアーチみたいに囲んでいる。校舎のデザインといい、本当にオシャレな学校だ。ぼくらの地域とは大違い。

　並木道を通り抜けて、声を頼りに校庭の方角に向かって歩いていく。

　だけども、鋼鉄さんにはまるで視察している素振りがなかった。

　辺りに視線を配るというより、ぼくだけを見るんだ。視線が合うと物思いにふけるように瞳を伏せた。

　なんだなんだ、ひょっとしてぼくとデートしたかっただけかな？　所詮は七歳、さりとて七歳。やっぱり鋼鉄さんはかわいいなあ！

「うん、私があまりに韜とう晦かいしていたせいだろうか……」

　ぼんやりとつぶやく鋼鉄さん。

「なんのこと？」

　ぼくは首をかしげた。韜晦──自らの能力や身分を包み隠すこと、である。ちなみにぼくは奥手な女の子の厚手のセーターのなかに包み隠されたビッグなメロンちゃん、という設定が好きです。聞いてないか。そうですね。

「──ここは貴様の学校ではないだろう？」

　鋼鉄さんはソプラノ声で淡々と言った。

「え？」

「公立小学校とは学区域内で通うもの。聞き及ぶ貴様の家とは明らかに離れたこの区域、また、道すがらの迷うような歩き方からすれば、貴様が本来通っていない学校に向かっていたことは容易に推定できる」

「…………
 」

「相互の知性の差異が大きすぎるがゆえ、なぜこのような振る舞いをしたかは到とう底てい理解できないが。それを置いても、くだらん瞞まん着ちやくが通用すると考えてしまう貴様の浅せん薄ぱくな思考回路こそが、なかなかに興味深い」

「……あ、そういう意味……」

　この鋼こう鉄てつさん、かわいくないな！

　言い訳しようにも言われたとおりで言い訳する余地がないので、ぐうの音ねぐらいしか出すものがない。

　しょうがないのでぐうぐう言っていたら息が詰まって、ぼくはケホンケホンとまた咳せきをした。イヤな咳だなあ。

「なんだ、風邪か？」

　完全健康体の鋼鉄さんが、眉をひそめてちらとぼくを見る。

　もしもここが現代で、かわいいナイスバディ型鋼鉄さんがとなりにいてくれたなら、心配の言葉のひとつやふたつやたくさん、あっただろうけれど。

「末まつ法ぽうの世を救済する救世主たる我に、悪あしき病原菌をうつすのはやめるがいい」

　かわいくない幼女型鋼鉄さんは、コートの襟えりをいっちょまえに立てて、辛しん辣らつな言葉だけを投げてくれるのだった。

　どうでもいいけど、『末法の世を救済する救世主』というワードの、馬から落ちて落馬する感すごい。仏教徒とキリスト教徒が教義でガッチャンコしてる感もすごい。

　まとめてしまうと、中二病っぽくてすごい！　中二になるために小二が背伸びしていると思えばいけるいける！　やっぱりかわいい！　女の子ベースボーラーとしては、狙い球をしぼるよりストライクゾーンを広くとりたいぼくです。

　なのでにっこり笑って、ミニマム鋼鉄さんに近寄った。

「君の救済に、風邪っぴきは救う対象に入らないの？」

「私はもっと崇すう高こうなる地平を見据えているがゆえ。貴様のごとき瑣さ末まつな事象にかかずらってはおれんのだ」

　聡そう明めいなる幼女鋼鉄さんは露骨に嫌がって、ぼくを睨にらんだ。

　これが現代の鋼鉄さんとの大きな違いだな。我らが部長だったらぜったいに、心の底から部員の健康を案じてくれた。そして陸上部的健康法によって走りこみとスクワットとラダートレーニングその他もろもろ、病を吹き飛ばすスパルタ看病を課してくれたあげくに、風邪から肺炎にまで悪化させてきちんと病院送りにしてくれたはず！

「どうせ無学の者ゆえ、暖かくして眠っておらんのだろう。今だってそのように服を出して歩く。一事が万事、そうした気の緩みが病を招くのだ」

　鋼こう鉄てつさんはきびきびと言って、ぼくの背後にまわった。せっせせっせとズボンを引っ張り、生まれた隙すき間まに、よいしょよいしょとシャツを押しこんでくれる。行動がお婆ばあちゃんみたいだよ！

「つべこべ申すな。帰ったら腹巻きと股もも引ひきを貸してやるから、きちんと服の下に着用するがいい。うがいと手洗いを忘れるな。母に伝えておくがゆえ、今日は銭せん湯とうに行くのはやめて先に寝ておくのだ。それからそれから──」

「う、うん……」

　これは驚いた。幼女タイプのほうが面倒見いい気がする。

　お母さんの教育とケモノの月つき子こちゃんのおかげなのか、概念的お姉さんに進化しつつあるのかもしれない。みんな大好き、凛りんとした女性像の完成体がここにある！　これから先に進むと月子ちゃんへの依存とともに一気に堕だ落らくしていく気がするので、Ｂボタンキャンセルで成長ストップできませんか？

「……なにをにやにや笑っているのか？」

「つくしちゃんはかわいいなあって」

「………………
 は？」

　鳩はとが豆鉄砲を食ったような顔をする幼女鋼鉄さん。

　やがて露骨にしかめ面になると、ずんずんと怪獣が歩くような足音を立てながら、ぼくの二に三さん歩まえをあるきだした。

　しまった、つい本音が口から出てしまった。怒らせるつもりはなかったんだけど。

「ごめんごめん、冗談だよ！」

「……なお悪い。このたわけ」

「うそうそ、冗談じゃなくて本気だった！」

「なおなお悪い！　このたわたわたわけ！」

　進化して火を吐きそうなほどの勢いで、怪獣さんにぐあっと怒ど鳴なられた。

「……私は、そういうのは好かん。貴様はいつもそのようなことを口にするが、少しは節操というものを覚えるがよいのだ！」

「えっ。ぼく、いつもこういうこと言ってるの……」

「しらばっくれるか。言いまくりのまくりのすけではないか！　まったく！　なんでリボンつけないのーとか、かわいいと思うよーとか、人の見た目にも口を出して！」

　鋼鉄さんはぷりぷり怒って、怪獣のしっぽポニーテールをぶんぶん揺らす。どんどこ進む足取りがお相撲さんの四し股こみたいだ。横綱まくりのすけ！

「そっか、言いまくってるのか……」

　ぼくは自分の頬ほおをぺちぺちとたたいた。やるじゃん、過去のぼく。

　こんな純じゆん朴ぼくそうな顔してナチュラルボーンプレイボーイだとは思わなかったな。下心がなさそうなぶんだけ、より性た質ちが悪い。将来は爽やか王子になって女の子たちのあいだで引っ張りだこになったあげくに、鬼の子ちゃんからハサミでジャキジャキされる幸せな未来が見えるね！





　そうやって、幼いぼくらが一方的にいちゃいちゃしながら校庭へ入っていこうとしたときのことだ。

「おい。おまえら。みかけないかおだぞ！」

　鋭く呼びかけられたのは。

　声の主を探してぼくらはきょろきょろする。校庭に数人の生徒たちはいるけれど、だれもこちらに注目している様子がない。

「どこみてる。うえだうえ！」

　校舎の窓にも屋上にも人影はない。声はすれども姿は見えず、空に浮かぶは雲ばかり。もうこれはゲートを開いて空から降ってくるタイプの落ち物系ヒロインしかないかな？　やっぱりフィーバータイムを練習しておくべき？

「ていっ」

　掛け声とともに近くの樹木が揺れたかと思うと、ぼくらの目線からすればたいへんに高い枝から、半回転して人が落ちてきた。

「ここはあたしのりょうど！　あいさつもなしに通るとはいいどきょう！」

　そいつは眼を見張るような運動神経でもってきれいに地面に着地すると、腰に両手を当てて、ぼくらを睨ねめつける。目線の高さはほとんど同じだ。

　ショートカットで、気が強そうな眉と眼をしている。休日だというのに、ランドセルを背負って遊んでいたようだ。枝葉が肩のベルトにくっついて、細かい擦すり傷きずも無数に刻まれている。

　あたしという一人称がなければ、男の子と勘違いしたかもしれない。半袖短パンなこともあいまって、ずいぶんやんちゃな性格のように見えた。

「おまえらここの生徒じゃないだろう！　なにしにきた！」

　自我を持ち始めた子どもが一番にやることは、自分のテリトリーをつくりあげることだ。みんな、公園に秘密基地をつくったりしたよね。ブロックを並べて、ここから先はおれの陣地、とかやったよね。国旗のかわりにパンツを飾ったりもしたよね！　そのうち秘密基地がパンツ密売所になって、中毒患者みたいにパンツでごろごろしたりしたよね！　わかるわかる！　ぼくもきみもみんな一緒いっしょ！

　見ず知らずの人がやってくる休日の小学校は、縄張りという概念を刺激するのに最適な場だろう。自分の領域に入ってくる異邦人に、いちいち挨拶を要求するガキ大将がいても、べつにおかしくはない。

「でも、君はぼくとそんなに歳が変わらないように見えるんだけど」

「一年生だ！　それがどうした！」

「やっぱり……」

　たいていは、最高学年が校庭を取り仕切っているものだと思っていた。小学校一年生でそんな権力を持つとは、この学校はどうなっているんだ。最高だ。転校したい。

「ぐちゃぐちゃいってないで名をなのれ！　ふとどきもの！」

　幼女にそんなふうに上から目線で言われると、むくむくと大きくなるものもあるんだよ。いや、やんちゃなぼくのやんちゃな部分のことではなく。

「不届き者、だと……？」

　上から目線にかけては引けをとらない、ぼくのとなりの女の子の尊そん大だいゲージがむくむく刺激されているのがよくわかった。生まれついての王様は、高みから見下ろされるのが一番嫌いなんだよね。
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「よくもまあ大口をたたくものだ」

　鋼こう鉄てつさんはゴングを鳴らすみたいに鼻で笑って、とめるまもなく戦闘スタイルに入っちゃうのである。

「貴様ごときが片腹痛い。世界の救世主に向かってなんたる傲ごう慢まんか」

「……ぬあ？」

「だいたいからして、人に問うまえに自ら名乗るのが礼儀というもの。よもや貴様、名前を持たぬ下げ賤せんの生まれか？」

「げせん……ゲーセン……？　ばかにするな！　りっぱなびょういんでうまれたぞ！」

「名前ばかりか学もないときた。あまりに哀れゆえ、直々に名を与えてやろう。ななしの権ごん兵べ衛え。うん、これぐらいがちょうどいい。どうした喜べ権兵衛。貴様の名前だ。ごんごんべいべいごんのすけ！」

　ミニマム鋼鉄さんの傍ぼう若じやく無ぶ人じんな語り口調は、横で聞いていてドキドキする。この世すべての幼女を愛するぼくだから受け入れられるけども、もちろん、目の前の女の子にとってはそういうわけにもいかない。

「なにをー！　わけわからんことばかりいいやがって！　あたしにだってりっぱななまえがあるんだぞ！」

　女の子はムカッとしたふうに頬ほおをふくらませた。

　ぼくらを指さして、

「おぼえとけ──まいまきまい！　だ！」

　聞き覚えがあるどころではない名前を口にする。
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　舞まい牧まき麻ま衣い。

　みんなご存ぞん知じ、陸上部現部長にして、前部長をこよなく愛する下着渡しフェチ。そして、ぼくの永遠のライバル──という設定はなかったっけどうだっけ？

　かつては同等の存在だったのに、マイマイが次期部長に就任した時点で力関係がはっきりしちゃって、深い劣等感を抱く爽やか王子、という話が横よこ寺でらくんノートの何巻かに転がっていた気もする。もう忘れちゃった。

　まあそれはともかくとして、ライバルっていうのは恋人よりもおたがいのことを知り合っているものだし、ぼくとマイマイは身体の隅すみ々ずみまで理解しあっているという点だけはまちがいないね！

　で、そのマイマイさんは十年まえの姿をして、ぼくらの正面に立っている。

　なんという偶然なのか。あるいは必然なのか。猫神様の掌てのひらの上で、ぼくらはダンスを踊り続けることを強いられているのかもしれない。

　もつれあう運命の糸に目眩めまいがするぼく。それをよそに、こっちの事情をあずかり知らぬオチビちゃんたちは、ぎりぎりと睨にらみ合あっているのだった。

「どうだ！　いいなまえだろ！」

「聞いていなかった。大脳皮質が聞く価値もないと判断したのかもしれんな」

「なんだそれ！　みみまでわるいのかおまえ！」

「口も頭もなにもかも悪いごんのすけが生意気なことをぬかすな」

「まいってよべーっ！　まいまき、まい！」

　偉そうに顎あごを持ち上げる鋼こう鉄てつさんに対抗して、マイマイ権ごん兵べ衛えさんは思いっきりふんぞり返り、返りすぎてブリッジするぐらいの体勢になった。

「あたしはなのったぞ！　おまえもなのれ！」

「たわけ。下げ郎ろうが名乗ったとて、なにゆえ私のほうまで付き合わねばならん？」

「えっ」

「貴様はむざむざ己を語り、私は沈黙を答えとする。これにて彼ひ我がの力関係が明白になったということである。かはは、愚か者め！」

「なんだとー……！」

　マイマイは雷に打たれたように口を開けた。この世には裏切りがつきものだということに、小一にして気づいてしまったようだ。人生って悲しいね。

「所しよ詮せんは小こ童わつぱ。私にかかればこの程度のでべー……でいべえと技術、お茶のこさいさいさいのすけである」

　ふふんと笑う鋼鉄さんだけど、君の言っていること、本質的には歳相応の屁へ理り屈くつと大差ないよ！　どっちも子どもだよ！

「ぐぬぬ……ずるいぞずるいぞ！」

　マイマイは地じ団だん駄だ踏んで、そのうち両手両足いったいになってじたばたし始めて、ついにはぽかぽか両腕を振り上げて跳びかかる。

「おまえなんかこうだ！　こうだ！」

「お次は暴力か。お里が知れるな！」

　鋼鉄さんもぐるぐる拳こぶしをまわして受けて立つ。暴力がどうとか、以前、小石をぶんぶん投げていた鋼鉄さんが四の五の言えることじゃないと思うんだよな！

「この！　やあ！　とう！」

「甘い！　浅い！　温ぬるい！」

　かくして正真正銘、子どもの喧けん嘩かが始まった。

　ぽかぽかぐるぐるふわふわと、無数のパンチキックが小鳥の羽ばたきのように飛び交っている。低学年の喧嘩ってこんなもんだっけ。決定打が決定的に欠けていて、放っておいたら宇宙の終わりまで戦っていられそうな感じ。

　カップのなかにふたりを詰めこんでデスクの上に置いたら、現代社会に疲れたサラリーマンの心を癒いやすワンポイントインテリアになりそうだ。

　あいにくぼくはカップもデスクも持っていなかったし、まだまだ元気な小学校一年生だったので、

「や、やめなよ！　喧嘩は禁止！」

　ふたりのあいだに分け入ることにした。

　両側から殴られ蹴られて、ああ、大人だったらもっと楽ちんなのに、わりと痛い思いをしながらふたりを引ひき剥はがす。

「うー！　はー！　たー！」

「愚ぐ昧まい！　愚鈍！　愚物！」
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　離はなれ際ぎわにもわーわー言い合うふたりの狭間はざまで悩み、とりあえずぼくはマイマイのほうに向き直った。

「ごめんごめん。ちょっと言いすぎだよね。君を挑発するつもりじゃなかったんだよ」

「うーっ！　あいつきらい！　むかつく！」

　マイマイは甚いたくおかんむりだった。半べそでべろべろばーして、

「くたばれ！　くそばか！　くるくるぱー！」

　宿敵に向かって現在持てる限りの罵ば倒とうをつくす。はわわ、知らないって恐ろしい。あれは君にとり、未来の愛いとしの部長だよ！

「……貴様はどちらの味方なのだ……」

　鋼こう鉄てつさんは鋼鉄さんでちょっと拗すね始めていたので、ぼくはこしょこしょと耳打ちする。この人と目線が同じ位置にあるのってなんだか新鮮。

「君は周りより賢すぎるんだから、たまには譲ってあげなくっちゃ。上から押さえつけるばかりが救世主の役割じゃないでしょ？」

「無む知ち蒙もう昧まいの仔羊に稲いな妻づまを落とすが救世主の役目！　最初に無礼な言葉を投げてきたのは向こうである！」

「そうだね。でもそれを踏まえて我慢できたら、ツカサさん、すっごく喜ぶと思うな。成長したなー偉いなーって抱きしめてくれると思うな」

「…………
 」

　唇をとがらせていた鋼鉄さんは、ツカサさんというマジックワードを聞いたとたんに少しうつむいて、なにか想像するみたいに幾度か瞬まばたきする。

　それから慌てたように首を左右に振って、

「わ、私は別に！　そういう低俗なる褒ほう美びを望んでなど！」

「そうだね、そうだよね。喩たとえ話、たとえばなし。とりあえずまあ、仲良くやろ？」

「……むう……」

　幼女型鋼鉄さんはそれでようやく静かになった。

「せんせーにいってやる！　へんなやつがきたっていってやる！」

　一方、まだまだ収まらないのはミニミニマイマイのほうだ。

　いくらなだめてもすかしても、敵てき愾がい心しんをむきだしにしっぱなし。職員室に休日出勤している先生を本気で召しよう喚かんしようとしていた。

　先生を呼ばれたところでぼく自身は痛くも痒かゆくもないのだけど、またぞろ上から目線の鋼鉄さんが大人と喧けん嘩かして、君たちどこの子って話になって、万が一にもツカサさんに連絡がいく事態になるのは避けたいんだよね。

　ぼくは困ってマイマイに頭こうべを垂れる。

「ぼくたちもう帰るから、それでオシマイってことには……」

「ならない！　いいたいことだけいって帰るなんてぜったいゆるさない！　ぶれいものに目にものみせてやる！」

　マイマイの意志は固い。固いのはアイスキャンディーと成長期の胸だけで充分だよ。

「ははん、所しよ詮せんは後ろ盾に頼るしかない哀れな羊……」

　おとなしくなったのはわずか一瞬、上から目線ワードに敏感に反応しちゃう鋼こう鉄てつさんの口を押さえるぼく。敏感なのは地震計とリモコン付きの女の子だけで充分だよ。

　なんだか子育てマイエンジェルしているような気分だった。

　まったくさ、幼女の手をひねるぐらい簡単だ、という言い回しが全日本ロリコン保存協会犯罪派にはあるんだけども、実際には、幼おさな子ごの手をひねるほど難しいことってそうそうないんだ。彼らは感情の赴おもむくままに生きる動物だ。いったん機嫌を損ねたらとことん面倒になっちゃう。

「やれやれ……」

　ぼくは溜ため息いきをついて、仕方なしに指をいっぽん立てた。

　あまり使いたくなかった禁じ手だけども、乗りかかった船だ。

「ねえマイマイ。実はぼく、ある人に頼まれて、君への伝言を持ってきたんだ」

「うそつけ！　あとまいまいじゃなくてまい！」

「ウソじゃないよ。思い出してあげないとあっちの娘こが可哀かわい想そうだよ、マイマイ」

「てきとうなこというな！　それからまい！」

「本当にマイマイに心当たりはないの？」

「ない！　まい！」

「おかしいな。ぼくは、マイマイとまた仲良しになりたいって、あーちゃんに頼まれてここにきたんだけど」

「──え？」

　だれかさんのあだ名を口にしたとたん。

　マイマイの瞳が、タヌキに化かされたキツネみたいに大きくなったのが見えた。

　ビンゴ！
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　昨年みらいの十二月、修学旅行のときだ。

　一日目の夜、ふたりきりになった神社の石段に腰かけ、あちこち大きいほうのマイマイから聞いたことがある。

『幼稚園のときからダメだった。今でも覚えている。あーちゃんっていうリボンの似合う友だちのこと。違う小学校に行っても一生仲良しでいようねって何度も指切りしたのに。引っ越して二に三さん回手紙のやりとりをしたらおわり。連絡は二度とこなかった。あたしは深い関係を築くのがヘタなのかもしれない──』

　自らの不ふ得え手てな友だちづくりを嘆なげく独白だ。

　一いち言ごん一いつ句く、スーパー月つき子こちゃんが作成してくれた一番監査基準表、じゃぽにか閻えん魔ま帳ちよう六巻の記述を参考にしたからまちがいない。ないと思う。月子ちゃんが正しければ合っているはず。ということは月子ちゃんは常に正しいから問題ないね。記憶を外部装置に頼るぼくは、わりと未来に生きてるな。

　ともあれ、マイマイは狼ろう狽ばいを隠しきれないようだった。

「なんで、そのなまえ、しって──」

　今までの怒りもなにも全部吹っ飛んだかのように、口を大きく開けてぼくを見ている。

「貴様、何なに故ゆえそのような出任せ……」

　怪け訝げんそうに首を傾かしげる鋼こう鉄てつさんにしいっと人差し指を唇に当ててウインク。ぼくはマイマイに向き直った。

「ぼくはあーちゃんと仲良しだからね。いろいろ知っているんだ」

　ぎりぎりウソは言ってないと思う。小豆あずき梓あずさとは仲良しだし、知っているのも事実だ。

「でも！　でも！　手紙かえしてくれなくなったのはあーちゃんのほう！」

「だから、もういらなくなっちゃったの？　二度と会いたくない？」

「……そうはいってない……」

「君たち、本当に仲良かったんだよね。なのに会えなくなって、ずっとあーちゃんのこと考えながら、大人になるの？」

「うー……うー……」

　マイマイはぶるぶると首を振った。

　十年たってもトラウマを引きずるぐらいに、当い時まのマイマイは傷ついていたのだろう。意地悪な言い方をしたかな、と少しだけ思った。

「……また、あーちゃんと仲良しになりたい？」

　意識しないままに、ぼくの口が動き、ぼくの手が差し出される。

　そのことにぼくは遅れて気づいて、でも、手を引っこめることは決してしなかった。

　ちょっかいを出してしまったなら、付き合ってやるのがせめてもの道理だ。

「ぼくはあーちゃんの家を知っているし、あーちゃんのお母さんも知っている。連れていってあげるよ」

「……ほんとか？　しんようしていいのか？」

「もちろん！」

「そっか……」

　マイマイは混乱したように眼をぐるぐるさせながら、ぼくの手をそっととった。

　未来の知識をこういうふうに使うのは、褒ほめられたものじゃないかもしれない。

　だけど──使えるものは使ってやらなくちゃいけないんだ。

　人生というのは、バグだらけのソーシャルゲームのようなものだ。

　使用キャラクターはろくすっぽエディットできず、家柄課金システムは極めて不公平、友人ガチャは著しく理不尽。ストーリーモードは難易度ナイトメアなのにセーブ機能がついておらず、一度失敗したら初期配布のカードまで根こそぎ奪われる。そのくせ追加アップデート時期は永遠に未定という設計思想からして、ユーザーを楽しませようとする意識がてんでない。こんな状態のソシャゲがリンゴストアに公開されたら大炎上してレビューにひとつぼっちの☆が並ぶであろうことは、耳がタコ焼きになるレベルであらゆる先人が罵ののしってきたわけで、ぼくもまったくの同感である。

　いつまでたってもシステムが改善されないなら、こっちも律りち儀ぎにバグチェックに付き合ってやる必要なんかない。

　せっかく入手したチートコードで、一気にゲームクリアといこうじゃないか。
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　ところで、争いは同じレベルのものでしか発生しないという名言がある。

　それでいくと、鋼こう鉄てつさんとマイマイはこの時代、完全に同等レベルにいるようだった。

「おまえかえれ！　おまえはついてこなくていい！」

「貴様こそ、ひとりで行けばよかろうもん。この者は私をあてんどする従者として私が雇ったのだが？」

「あてんど？　なにいってんだばか。にほんごつかえないのかばか」

「己おのが無む知ちを知らないことが一番の罪だな。これだからごんのすけは」

「うるさいばーか！　いいわけすんなばーか！」

「言い訳などしてない。貴様が理解できなかっただけで」

「いいわけばーか！　わがままばーか！」

「だから、私は誤ってなど」

「ばーかばーかばーか！　やーいばーか！」

　鋼こう鉄てつさんの尊そん大だいな言葉が鍛えぬかれた日本刀の一撃とするなら、マイマイの言葉は原始的な投石のようなものだ。切れ味は悪くても、投げ続ければ物量で勝る。

「この。愚ぐ図ず。無む知ち。ぼんくらのすけ……」

「ばーかばーかばーかばーかばーか！　ば───かっ！」

「……ううー……」

　ついに鋼鉄さんが涙目になった。打たれ弱いところはちょっとかわいい。

　でもでも、ちっちゃい女の子に罵ののしられる体験は大人になったら大変貴重なものになるので、決して悲しむことなんかないんだよって伝えたら、ぜんぜんわかってもらえませんでした。もったいないね！

　小学校を出るときはやれやれ、こんな具合でもって、懲こりずに鋼鉄さんと悪口の応おう酬しゆうをしていたマイマイだったけれど、電車に乗ったあたりで口数も少なくなり、小豆あずき家最寄りの駅で降りて林立する集合住宅に向かって歩き始めたころには、ずいぶんと足取りが鈍くなっていた。

「さっきまでの威い勢せいはなんだ。いっちょまえに緊張しているのかごんのすけ」

「べつに。してないし……」

「どうせごんのすけの浅せん学がくな頭脳では今後のことを想像したところで無駄なのだから、当たってくだけてくたばるだけであろうが」

「……うるさい……」

　さっきとは打って変わって、鋼鉄さんの軽口に返す余裕もない。これで一勝一敗一分ってことでいいかな。プリプリキュアキュア、ふたりはライバル、マックスハート！

「……マイマイ、大丈夫？　やめとく？」

「なんで。べつに。ぜんぜんだいじょぶだし」

　強がってはみるけども、まるで重たい腹痛を抱えてゴリアテと戦うダビデよろしく、小さな手でお腹なかのあたりをくるくると擦さするばかりのマイマイだ。

　聞けば、卒園以来、あーちゃんとは一度も会っていないという。子どもながらにプレッシャーがかかるのもやむなしである。

　この状態でもって、いざぼくの知っている小豆家でぼくの知っているあーちゃんまーちゃんを引きあわせてみたものの、

「だれだこれ」「ふええ、そっちこそだれ……」「あたしのあーちゃんじゃない」「まーちゃんどこ……」

　という展開になったら、ミステイク横よこ寺でらくんは四階の廊下から紐ひもなしバンジーをするしかなくてある意味ちょっと面白いなと他ひ人と事ごと目線で思ったけど、幸いそういうふうにはならなかった。

　新築したての集合住宅の一角に、小豆あずき家はちゃんと小豆家としてあり、背伸びして真新しいインターホンを鳴らせば、出てくるのは、ぼくの知っている小豆お姉さんだ。

「あらあら、こないだの……」

「その節はたいへんお世話になりました！　いきなり来ちゃってごめんなさい！」

　さも小豆梓あずさから家を聞いていたような顔をして、ぼくはぺこんと頭を下げる。

「まあまあ、ご丁寧にありがとうございます」

　小豆お姉さんは眼を細めて、ふふっと笑った。

　なんだか知らないけど、ぼくがちゃんとしゃべると、大人のお姉さんはみんなおかしげに微笑ほほえんでくれるという法則があることに最近気がついた。この方向で研究を推し進め、優しいおねショタ世界の可能性を鋭意追求していきたいと思っております。

　小豆お姉さんはぼくとぼくの後ろのふたりを眺ながめて、人差し指を自らの頬ほおに当てる。

「ええと……みんなだけで、よく来られたわね。もしかして、うちのあーちゃんと遊びに来てくれたのかしら！」

「そうしたいのはやまやまなんですけど、実は、お姉さんに謝らなきゃいけないことがあるんです。ぼく、本当はまーちゃんじゃないんです」

「あらあらまあ、そうだったの……」

　小豆お姉さんは別段驚きもせず、おっとりとうなずいた。背格好は小さいのに、やたらと大物の風格がありますな。

「改めて、そっちもごめんなさい！　今日は、本物のまーちゃんを連れてきました」

「あらまあ？」

「小学校に入ってから会えなくて悲しいなって言ってて──」

　説明しているさなかに、廊下とリビングを隔てる扉がちょっとだけ開いて、向こうから赤いリボンがひょこんと顔を覗のぞかせた。

「あーちゃん！」

　ぼくのとなりで拳こぶしを固めて突っ立っていたマイマイが、からからに乾いた声をあげる。

「まーちゃん……？」

　大きなリボンを生やした小さな頭が揺れて、おめめがぱちくり、小豆梓の特徴的な光こう華かをはらむ瞳がマイマイを映した。

「ひ……ひさしぶり。そのリボンおしゃれ」

「…………
 」

「げんきしてた？　あたらしいともだちできた？」

「…………
 」

「にさんかい。てがみおくって。あの。へんじ。来るかなってたのしみにしてたんだけど。それで……どうしてるかなって。おもったりして……」

「…………
 」

　玄関の扉の脇に立つマイマイが、話しているうちにどんどん元気を失っていくのがわかった。あーちゃんがずっとそわそわするだけでしゃべらないのだ。

「……めいわく。だったかな。ごめん……」

　ついに踵きびすを返したまーちゃんに、あーちゃんが飛びつく。

「な!?
 」

　玄関先でまーちゃんを引き倒すような格好で、馬乗りになった。引っ込み思案の女の子は、ときにとんでもない行動に出るから恐ろしい。

「ふえ……」

　まーちゃんを上から捕ほ獲かくしたはいいけど、うまくしゃべれなくて、ぶんぶん首を横に振るばかり。

　小豆あずきお姉さんが、膝を曲げて、ふたりに近づく目線になった。

　とりあえず引き起こしながら、のんびりと会え釈しやくする。

「あーちゃんったら……ごめんなさいね、そしてはじめまして、まーちゃん。あーちゃんのママです」

「……はじめまして」

「お会いできて、とってもうれしいわ。あの幼稚園は、こっちもふくめてフルタイムでお仕事をされている方が多いでしょう。あーちゃんのお友だちにはちゃんとご挨拶したかったのだけど、なかなかタイミングがあわなくて……こんなふうにお友だちと来てくれて、ありがとうございますね」

「……うん」

　優しいお姉さんに丁寧にしゃべられると、それまでと変わって、まーちゃんは素直にうなずいた。ぼくも傍はたから見ていて素直にぞくぞくした。この年代の女性が、子供たちから人気になる理由がわかった気がする。ぼく、保母さん、好きー！

「あのね、まーちゃん。言い訳をするつもりじゃないけれど、あーちゃんはちゃんとお返事を書いたのよ。でも、何回出しても返ってきちゃったの」

「うそだ……」

「本当よ。まーちゃん、引っ越したでしょう。転送がうまくいかなかったみたいね」

「？」

　マイマイは呼吸だけで器用にハテナマークを表現した。

「ひっこしたけど。てんそうってなんだ。ポストにいれたらとどくんじゃないのか」

「ポストからお手紙を集める郵便局の人がいるでしょう？」

「ひと？」

「封筒に書かれた住所が正しくないと、配達する人が困っちゃうの」

「はいたつ！」

　リンゴが地面に落ちるのを目撃したニュートンのような顔で、マイマイが繰り返した。

　新しい概念に出会って、いたく感動したようだ。猛烈に首をこくこくと上下左右に動かしている。

「よもや貴様、郵便配達の仕組みを理解していなかったのか……」

　鋼こう鉄てつさんの呆あきれ返ったようなつぶやきが聞こえる。彼女の口を掌てのひらでぎゅっと押さえて、ぼくはそれを秘密裏に葬ほうむった。

　マイマイをバカにするのは簡単だ。でも、手紙をポストに入れたのだからポストが届けてくれると思うのが子どもの世界だろう。その純粋さはだれにも責められない。

　ぼくも昔、『スケスケ水着美少女　ＶＳ　三メートル巨大カジキ！　すぼまる唇に極悪カジキのぶっとい肉塊がねじこまれる！　喰くわれまくりの汁だく快楽、美少女嗚咽おえつの絶頂フィニッシュ！』というタイトルの禁断女の子ＤＶＤをうっかり買い付けたところ、おちょぼ口をした海あ女ま姿のおばあちゃんが「孫にご馳ち走そうしてもらうのはうれしいなあ」ってお味み噌そ汁しるといっしょにカジキのポワレを食べてあふあふと喜んでいるお宝映像を二時間ぐらいひたすら眺ながめることになって、ひとりでしみじみと親孝行のすばらしさについて思いを馳はせていたことがあるよ。そういえばポワレとポストって字面が似ているところあるよね。その純粋さはだれにも責められないよね！　ね！

「……なんだかわからんが、愚者が増長している匂いがする！」

　ぼくの掌の下で暴れる聡そう明めいな鋼鉄さんだ。つま先で蹴り上げられて、飛び上がるぼく。

　その場に転がりまわるぼくを指さしてマイマイが笑い、小豆あずき梓あずさもつられて笑って、そんなぼくらの姿を眺めて、小豆お姉さんが微笑ほほえんだ。

「今日は来てくれてありがとう。遊んでいってくれるでしょう？」

「うん！」

　家のなかを改めて指し示されて、マイマイは屈くつ託たくなくうなずいた。

　あーちゃんが言葉のかわりに、うれしそうにマイマイの手をにぎる。

　昔からの仲良しのように。

　あーちゃんとまーちゃん。ふたりのお話は、ひとまず不幸な終わりを回避してくれたらしい。いいことをしたな、と思う。





　空を見上げれば、やっぱり今日はいい天気だった。

　当面の問題は解決したわけで、じゃあそろそろぼくらはここらでお暇いとま、小学校に戻ろうかなって隣の人を見たら、

「なにしてる。おまえらもあそべ！」

　玄関にあがりかけたマイマイが、こっちに振り返ってガキ大将みたいに手招きする。そこは君の家じゃないよ！　まあいっか！　ガキ大将のいいところは、交友関係を広げてくれるところだ。

　ぼくが答えるまえに、鋼こう鉄てつさんはうずうずと足踏みしている。

「下しも々じもの者と触れ合うのも上位者の務つとめ……であるならば、断る道理もないな。うむ」

　ぶつぶつ言うが早いか、小豆あずき梓あずさに続いて、家にあがってしまった。

　意外な反応である。学校視察とやらはどこへ消えてしまったんだろうな。子どもは忘れっぽい──いや、違うか。

　前日の、小学校に対する奇妙な反応が脳裏をよぎった。

『ふうむ。べつに気にしてはおらんが、そうだな、せっかく話題に出たことであるし。一応聞いておこうかな……いや、まるで気にしてはおらんのだが』

　最初こそ、教育水準やらを偉ぶった態度で尋たずねていたけれど、後半になるにつれ、生徒数が何人だとか、二年生に女の子がどれぐらいいるのかとか、そういう細々としたことばかり注目していた。

　あれはひょっとすると──

「……君さ、もしかしてとは思うけど。今日ぼくを連れ回したのって、同年代の人らと遊びたかっただけ、とか言わないよね」

　ぼくが言うと、鋼鉄さんはびくんと肩を跳ねさせた。わっかりやすい！

　尊そん大だいな物言いでごまかされていたけれど、彼女はまだたったの七歳なのだ。お母さんといっしょに住むことができたら、次には友人がほしくなる年頃だ。

「言ってくれれば、もっと簡単に遊べたのに」

「ななななな
 失敬な！　救世主だぞ！　敬え！」

　真っ赤な顔でむくれる幼女型鋼鉄さんだ。そうした素振りは、歳相応でとっても幼い。

「なんだ。ともだちいないのか。やーいぼっち！」

「彼ひ我がの知的段階に大いに差があるからな。たとえるなら、みれにあむ懸賞問題すらも解決できない愚民と宇宙数学者は対話できないのだ」

「みれにあむ？　みゅーじあむ？　おまえのかあちゃんむんくのさけび！」

「母の悪口はやめろ！」

　懲こりないマイマイに絡まれて懲りずに応おう酬しゆう、何度目かの戦いが始まって、また廊下が騒がしくなってくる。小豆あずきさんがこのあたりに住めなくなっちゃうよう！　ぼくは焦って鋼こう鉄てつさんを家のなかに押しこんだ。

「押すな、押すな！　まったくもう、貴様らときたら口も乱暴手も乱暴、まったくどうしようもないのだから……」

　言いながら、鋼鉄さんは笑っていた。マイマイにわーわー言われてやーやー言い返し、勝ったり負けたりしながら笑っている。

　うん。それがいい。その顔はとってもいい。

　殴り合ってくたびれ合って夕日の沈む丘で倒れ合って──それから、子どもぼくらは顔を見合わせて笑うのだ。

　人生は、コメディなのだから。

　明るく愉快なほのぼのコメディ。

　本来すべての青春ストーリーは、そんなふうにあるべきなんだ。
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　その日はあんまり遅くまで遊んでしまったので、ツカサさんに電話して、ありがたくも小豆家で夕飯までご馳ち走そうになってしまった。

「ヌ！　ヌ！」

「あらあらまあまあ、うちの人ったら、男の子がうちに来ていてうれしいんですって」

　おまけに、お仕事から帰ってきたクマさんが、やたらとぼくを見て興奮する。ホッキョクグマの檻おりに放りこまれたニシンってこんな気分になるのかな。

　おかげでずいぶんと遅い時間になってしまった。

「じゃあ、また明日ね！」

　あーちゃんとまーちゃんが玄関先でいつまでも名な残ごり惜おしげに言葉を交わしているので、ぼくらは一足先に帰路につく。

　いいことをした日は気分がいいな！

　鼻歌混じりに夜空を見上げてスキップスキップ、鋼鉄さんに笑われてもバカにされても気分はずっと最高潮。

　あーちゃんまーちゃんの笑顔を脳裏に浮かべるだけで、ほかにはなにもいらない。

　ぼくは他人が笑顔になっているところが一番好きなんだ。

　女の子を泣かせたりしないって昔から思ってて、そうとも、ずっとずっと昔に誓うことがあって──ええと、あれ？





「……昔って、いつだ？」





　ぷくぷくとふくれあがった月が浮かぶ空を見ているうちに、なんだろうな──とてつもなく大事なことを忘れているような気がしたけど。

「ま、いっか！」

　ぼくはちっとも思い出せずに、にこにこと笑うばかりなのだった。











　小豆あずき家訪問から、数日が経たった。

　懸け念ねんしていた小学校でのコミュニケーションは、さして問題にもならなかった。ぼくとの会話に多少の齟そ齬ごが出たって、だれもそんなこと気にしやしないのだ。この時代、だれもが自分の物語を生きるのに忙しい。

　ただ、お勉強の退屈さにだけは閉口した。出る杭くいは打たれるというし、打たれるなら恥はずかしがって涙目になっている黒髪ロングの女の子の平手じゃないとイヤだ。理想の打たれシチュエーションを書いていたら、三日で一冊のノートが埋まるぐらいにはどうでもいい授業ばかりだった。

　それでも陸おかに上がったペンギンみたいな瞳で授業時間をやり過ごすと、そこから先は黄金の自由時間が待っている。

　いつもの時間、いつものメンバーが、いつもの場所──筒つつ隠かくし家のまえの道路に集合する。

　ぼくらは四つの額を集めて、こしょこしょと相談する。

「今日はなにして遊ぼっか？」

「天下国家の外交論議！」

「おにごっこ！」

「あの、あの、お人形さん遊び……！」

　あーちゃんまーちゃんに加えて、鋼こう鉄てつさんことこーちゃんとそれにぼく。四人でもって、ぼくらは毎日のように遊ぶようになっていた。

　みんながみんな、好き勝手に、てんでばらばらなことを言うのだけども、それをまとめるのがぼくの役目というものだ。

「じゃあ三人のあいだを取って、おにごっこして負けた人が罰ゲームで総理大臣のモノマネをするってのはどうかな？」

「ときには譲歩も必要か。承知した」

「まかせろ！　まけない！」

「……あれえ、お人形さんは……」

「じゃあ最初はぼくが鬼になるね！　みっつかぞえる！　いーち、にー」

「喰くらえ、必殺の目め潰つぶし生いけ贄にえづくり！」

「ぎゃー！　ぬけがけはひきょうだぞ！　あーちゃんなにきょろきょろしてる！　リカちゃんにんぎょうなんかポイ！　いっしょににげよ！」

「ふええ……ふええ……！」

　子どもは仲良くなるのが早いからいいな。しがらみもさや当てもなんにもなくて、過ごしやすいや。

　眼を瞑つむっている周りで聞こえる平和な喧けん騒そうに、ぼくはほがらかに笑う。

「ああ──」

　なんだか気分がよくて、さけびだしたい気分になった。

　数え終わって空を仰あおげば、そこには太陽。

　陽ひ射ざしが暖かな、冬の午後だった。

　凪ないだ内ない湾わんのように風がぴたりとやんで、磨みがき上げられたガラスみたいに空気が澄み渡っている。頭上には雲ひとつなく、よく声が通りそうだと思った。

　だから両手を目いっぱいに広げて、

「おっぱい！」

　平穏な住宅地の真ん中で、ぼくは大きな声でさけんだ。

　なにも無意味に卑ひ猥わいなワードをチョイスしたわけじゃない。

　おっぱい。まず語感からしてすばらしい。お母さんの温ぬくもりを示し唆さする『お』の音から始まって、ふいにボリューム豊かに跳ねる促そく音おん、そこから一転、『ぱ』の破裂音で生み出す愛あい嬌きようでとがり具合を露あらわにするや、最後は慈愛に満ちあふれた『い』のやわらかな丸みで締めくくる。おっぱい。信じられないバランスの上に成り立った天てん授じゆの言葉だ。

　他の表現、たとえば乳ち房ぶさやメロンという呼び名では、どうしても性的なニュアンスがふくまれてしまう。だけどおっぱいに淫いん蕩とうな意味はまるでない。おっぱい。神様が創りだした聖なる造形美を、原始的に崇拝するアニミズム。

　おっぱいと人類は太古よりともに歩んできた。おっぱいなくして進化なし。文明ありしところにおっぱいあり。英語ではバスト。スペイン語ではペチョ。アラビア語ではサドル。インドネシア語ではススム。日本語ではおっぱい。どの言語もみな、独特の語感でおっぱいの形や意味合いを表現するのに知恵をしぼってきた。おっぱい。

　あらゆる言語でおっぱいはおっぱいだからおっぱいなんだ。すべてのおっぱいに貴き賎せんなく、すべてのおっぱいに祝福あれ。みんなで高らかに讃たたえよう。おっぱい。地球すべてのおっぱいを、地球すべての掌てのひらで掲げて崇あがめて奉たてまつれ。おっぱい万歳！　おっぱいばんざい！　おっぱいぱいぱいばんばんざーい！

「お、おい……いきなりどうした……」

「おお。やるな！　つよいなおまえ！」

「…………
 ぱい？」

　案外清らかな鋼こう鉄てつさんが樹木の陰で絶句して、マイマイがなにかインスピレーションを得たように塀の上から手を打つ。道の真ん中で逃げ遅れた小豆あずき梓あずさはよくわかってなさそうな顔してた。三者三様、どの娘こも将来が見える感じですばらしいです。

　ちょうど近くを歩いていた、スタイル抜群のお姉さんが、びくりと肩を震わせて立ち止まる。

「…………
 」

　ゆっくりと振り返って、切れ長の瞳でぼくを見た。

　地中海の陽光に煌きらめくような色合いの、長く美しい髪を束ねた、異国情じよう緒ちよあふれるお姉さんだった。イタリアの街角を歩いていそうな感じ。

　高校生かもしれないし大学生かもしれないし社会人かもしれない。外国の人の年齢を当てるのは困難だ。彼女は日本語を解するだろうか。少なくとも、自分が呼びかけられていることはわかったのだろう。

　その胡乱うろんな視線にうなずき返すと、二本の腕の大振りなジェスチャーつきで、ぼくはもう一度さけんだ。

「おっぱいだ！」

　すると近寄ってきたお姉さんは、仔犬でも可愛かわいがるように、ぼくの頭をよしよしと撫なでてくれた。眉を八の字にした困り顔だけど、怒っているわけではぜんぜんない。

　おねショタ世界の可能性がみるみる満ちていくのを感じます！

「……へんたいだ……」
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「すごいな！　おっぱいおっぱい！」

「あはは？」

　鋼こう鉄てつさんは黙って顔を赤くしているけれど、マイマイはけらけら笑う。小豆あずき梓あずさがよくわかってないのにお愛あい想そで相あい槌づちを打って、さざめくような笑い声が辺りに広がった。

　お姉さんもまた、仕方なさそうに笑っている。チャーミングな笑い方だった。もしもぼくが高校生だったら、恋に落ちていたかもしれない。

　かくして閑かん静せいな住宅地はたちまち笑顔に満ちあふれ、もちろんぼくも声をあげて笑う。笑いが笑いを誘発して、さらなる笑いを連れてくる。ハッピーウィンターエンディング。世界はひとつ、ぼくらもひとつ。言葉もひとつ。

「おっぱーい」とぼくが言うと、

「おっぱい？」とあーちゃんが続けて、

「おっぱい！」とマイマイが力強く繰り返す。

　まるで戦隊ヒーローの合言葉のようだ。マウンテンレッド、ロケットピンク、メロングリーン！　我ら三人そろっておっぱいレンジャー！　悪のひんにゅー戦士を倒すのだ！　残りのメンバー募集中！

　仲間たちがつくる円陣の中央で、ぼくはひときわ大きな声でさけびながら、優しい陽光が身を包んでくれているのを感じた。

　世界は平和だ。

　とてつもなく、平和だ。

　多幸感をひたすらに堪たん能のうしながら、みんなの輪の真ん中で掌てのひらをたたいて、にこにこと笑うだけのぼくだった。

　人生ってやつは、本当に最高だ。





　まあ、この幸せに比べれば。

「この口か？　あ？　この口が悪いのか!?
 」

　途中で家から飛び出してきたツカサさんに、真っ赤な顔してひっぱたかれたのは、ごくごく些さ細さいなことである。
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　驚くべきことに、おっぱいお姉さんは筒つつ隠かくし家への訪問者だったらしい。

　近隣環境に配慮するツカサさんは、ぼくをぱんぱか仕置きしたあとで、お姉さんと軽く挨拶を交わす。

　家のなかに招かれるまえ、おっぱいお姉さんはぼくに小さく手を振ってくれた。

　外国のお友だちがいるっていいな。国際色豊かでエリートビジネスマンになれそうな匂いがする。ぼくも将来は地中海の香り漂うツインテール少女と親密になって、ハイエースでハイタッチしたいなって思います。

「おい。おまえがおになんだからおいかけろ」

　ぼんやりと物思いにふけっていたら、マイマイに突っつかれた。

「あ、ごめんごめん。もう一度数えるね──ん？」

　足元に違和感を覚えて、首をひねった。

「……なんだろ？」

　視線を落とすと、ちんまりとしたしっぽ髪がゆらゆらと揺れている。

「月つき子こちゃん!?
 　どうしてここに……」

　いつからそばにいたのだろうか。ケモノの女の子は、ぽーっとした瞳で瞬まばたきしながら、ぼくの足元にぎゅっとしがみつくようにしていた。

「ううむ、食物を求めて徘はい徊かいする悪あく癖へきが出たか……」

　つくしお姉ちゃんが溜ため息いきをつく。君の妹はゾンビなのかな？

　ポケットのなかの飴あめをあげると、はぐはぐぱりぱり食べてくれた。デニムの子ども服が似合うゾンビちゃん。案外、悪くないな。永遠に老いないところがとくに悪くない。

　そういえば、月子ちゃんと会うのもずいぶんと久しぶりな気がする。

　ここ最近、あーちゃんまーちゃんこーちゃんと遊ぶのに忙しくて、あんまり構ってあげられなかったんだよね。もうちょっと面倒を見てあげないといけなかったかな。

「君もおにごっこする？」

　誘うと、月子ちゃんはぷるぷると首を左右に小さく振った。

「違う遊びがいい？　総理大臣ごっこ？　死んだふりしてバカヤロー解散する？」

　またぷるぷると首を振られる。ぼんやりおめめでぼくを見上げると、くいくいとズボンを引っ張って、

「……といれ……」

「トイレだったかあ」

　これには一同思わず苦笑い。お手洗いを探しているうちにお外に出ちゃったのかな？　股をもぞもぞとすり合わせる仕し種ぐさからして、限界が近そうだ。はやく案内しなくっちゃ。洗濯物を増やしてツカサさんに叱られるのは、もうこりごりだよ～。

「……ん？」

　それからみんながこっちをじっと見ているので、ぼくは真顔になった。

「も、もしかしてぼくが連れていかないといけないの？」

「月つき子こがおまえをご指名なのだから仕方あるまい。母は来客に応対しているようであるし。我が妹の世話という大役を任せよう」

「なんだと……」

　いや、なんだとって言うほどのことでもないんだけどさ。

　でもでも、女湯に入ることはあっても女子トイレに入ることは難しい。女湯と女子トイレは若干趣おもむきが違うんだよね。そのへんに詳しい方ならよくおわかりかと思うんだけど、美少女文庫とフランス書院ぐらい方向性にズレがある。

　女湯に入ることに喜べても、女子トイレにおいそれと悦よろこぶわけにはいかないんだ。パブリックイメージ的にね。

　でもでもでも、これは家庭のトイレだからセーフなのかな？

　なんてぐだぐだと言い訳を積み重ねながら、ぼくはみんなと別れて、月子ちゃんと連れ立って筒つつ隠かくし家の玄関に向かった。





「とっとっと、待って待って、月子ちゃん！」

　ぽわぽわした見た目と歩き方に反して、月子ちゃんはずいぶんとぼくの手を強引に引っ張っていく。

　家にあがって廊下を進んでいると、やがてツカサさんの話し声が漏れ伝わってくる。

「……じゃあ、やっぱりつくしたちを返せと──」

「それはもちろん、娘さん方の意志もありますが──」

　扉の締め切られた大広間だ。

　さっきのお姉さんとなにか大事な話をしているらしい。

「……むふん」

　お母さんの声に反応して、月子ちゃんが立ち止まってしまった。意味ありげに、ぼくと広間の扉を交互に眺ながめやっている。

　話している中身はよくわからなかったけれども、立ち聞きが趣味のいいこととは思えない。足早にそこを立ち去ろうとすると、どうしたわけか、いくらかの抵抗があった。

「漏れちゃうよ！　しーしー！」

「……むうう……」

　今度はぼくが月子ちゃんを無理やりに引きずる格好になって、廊下をずりずりと歩んでいく。

　となりに続く座敷には、敷かれっぱなしの布団が見えた。

　ハリネズミの着ぐるみが、脱皮したセミの抜け殻のように転がっている。

　ぼくらが学校に出かけた今朝、ツカサさんは起きてこなかった。おそらく、さっきまで寝っぱなしだったんだろう。

　ツカサさんはああ見えて、なにか重い病気を抱えているのだ。子どもにはまったく想像もできない
 、とても複雑な病気
 。

　最近は調子のよい日が続いていたから油断していたけど、一進一退、なかなか簡単によくなってくれるわけではないようだった。

「……むふん」

　また月つき子こちゃんがぼくを見つめてくる。

　その視線にうなずいて、

「なんとかしなきゃなあ……」

　ぼくは唇を噛かんだ。

　なんとかしなきゃと言うのは簡単だけど、実際、子どものぼくができることはそんなに多くない。

　お医者さんになって、病気の解明方法を研究すればいいのかな。総理大臣になって、病気の悪い鬼を追い出すために予算をつければいいのかな。

　どっちにしろ気が長い話だ。今できることはなんだろう。親孝行してカジキのポワレを食べさせればいいのかな。温泉で背中を流してあげればいいのかな。

「……もう……」

　悩んでいると、ぼくの傍かたわらで、月子ちゃんが溜ため息いきをつく気配がした。

　ずいぶん大きな溜息だ。重症患者を診察するお医者さんのような。

　ひょっとして君もツカサさんのこと考えていたのかい。ぼくもそうなんだよ。おたがいの知見を高めるために、子どもの遊びで人気ナンバーワン、お医者さんごっこをしよう！　まずは身体測定だよ。さあ服を脱いで！　手っ取り早く服を脱いで！　なんでもいいから脱いで脱いで！　ノルマノルマ！　早く早く！

「……ほん……とにもう……」

「ん、なんだい？」

　月子ちゃんがぼくをじっと見上げて、手を上から下に落とす仕し種ぐさをする。

　しばらく考えて、屈かがんで、と言っているんじゃないかと思った。

　そのとおりに腰を曲げると、おもむろに月子ちゃんは踵かかとを上げて背伸びする。

「……せーの……」

「せーの？」

　こちらに向かってふわふわぽわぽわと動いてくる左手。

　首をかしげていると、

「……え？」

　パァン！

　廊下に鳴り響く音とともに、頬ほおがじんじんと疼うずきだす。

　ビンタされたのだ。ぼくが。月つき子こちゃんの手によって。

「な、なんで!?
 」

　いくらぼくが打たれシチュエーションに夢見る心があるからといったって、いや、だからこそ、なんでもかんでもたたかれて喜ぶってわけじゃないよ！　もっと上目遣いに頬を染めて！　掌てのひらの角度に気をつけて！　恥はじらいのなかに適度に軽蔑と嫉しつ妬とを織り交ぜて！　キーワードはお兄ちゃんのバカ──

「──んごっ、あがっ、ぐむっ!?
 」

　今度は往復ビンタだった。

　酔っぱらいを気付けするように、もしくは新聞で害虫を始末するように。月子ちゃんの掌が軽やかに翻ひるがえって、ぼくの頬を両側から仕置きする。
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　痛い！　さすがにこれは痛すぎるよ月つき子こちゃん！　親にだってぶたれたことないのに！　ぶたれるほど構ってもらえないのに！

「ぼくがなにをしたっていうんですか……？」

　もはや涙目になって、年下に敬語を使う横よこ寺でらくんである。

　月子ちゃんは腰に手を当てて、

「なにもしていないからです」

「なにもしてないならなにもこんなことするのはなにじゃないか！　暴力反対！　そのあとベッドにもつれこまないタイプの暴力には断だん固こ反対！」

「口は変態さんなのに頭はヘンテコなままなのですね……金属バットでかわいがりしたほうがいいですか」

「ひどい！　どすこい好きの月子ちゃんだって、言っていいことと悪いことがあるよ！　いくらそんなに小さな身体でも、たたかれれば痛──あれ」

　ぼくは唐突に咳せきこんだ。

　なんだなんだ。なにかヘンだ。なんでぼくはこんなこと言っているんだ。なんで目の前の女の子と、こんなに流りゆう暢ちように会話しているんだ？

　相手はろくにしゃべれない五歳児で、ぼくはまだまだ子どもの六歳児で──

「ずいぶんと、この世界に慣れてしまったようですね。できればご自分で気がついてほしかったですが、もう看かん過かできません」

　筒つつ隠かくしはまっすぐにぼくを見つめて、





「いいですか──自分を取り戻してください、わたしの先輩
 」





　黒こく曜よう石せきの瞳の奥に、意志の煌きらめきがゆれる。

　拙つたない舌の運ぶ声に、知性の香りがくゆる。

「……え？」

　ぼくの知っている、小さくて頑固で優しくて意地っ張りな女の子がそこにいる。





　息がつまって、世界が停止した。
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　もちろん。

　世界がとまったというのは比喩的表現であって、必ずしも時間停止したわけじゃないことを申し添えておかねばならないのだけど、なぜこんな当たり前のことをわざわざ言っておかなくちゃいけないのかといえば、この世界ではそんな不思議なことも起こりうるという事情があるためで、たとえば実際にタイムトラベラーがこの場にいるのがなによりの証拠であり、言うまでもなくそれはぼくらのことなわけで、つまるところ我々は未来からやってきた高校生である。

　我が身を振り返るまでもなく、自明のことだ。

　ぼくは高校二年生。

　月つき子こちゃんは高校一年生。

　未来を変えるために、すべての始まりにやってきた。

　そんなのは話の大前提、のはずなのに。

「いったいぜんたい、このぼくは、なにをやっていたんだ!?
 」

　過去の筒つつ隠かくし家の廊下に立ちつくし、ぼくは頭をかきむしった。

　この数日間、どれだけ時間を浪費していたというのか！　最初に立てたみっつの目標はどこにいった!?
 　こんなのありえない。当初の目的も忘れて、目の前の遊びにかまけるなんて、これじゃまるで本当の子どもじゃないか！

「やっと気がついたですか……」

　筒隠はしみじみと息をついた。

「もっとも、わたしもあんまり先輩のことを言えないですけれど。この身体はちょっぴりヘンです。認識がゆがんで、精神が押しこめられていきます。わたしの頭のなかの小さなわたしが、どんどんわやくちゃになっていくです」

「筒隠……」

「先輩もそうではありませんでしたか。最初は自分が大人だと思っていたのに、無自覚に頭が幼くなっていったのではないですか」

「うん、うん……」

「心と身体は不思議な関わりを持っているのですね。自分では自我をちゃんと持っているつもりなのに、きちんとしゃべらないと頭がおかしくなってしまいそうで……あの。先輩。聞いているですか。なにか、先輩の眼が……」

　いつもかわいい月子ちゃんがいつにもまして幼い姿でいつもとぜんぜん違う舌足らずな声でいつものようにしゃべるのでもう辛抱たまらない。

「ミニマム月子ちゃんもかわいいね！」

　ぼくもいつものように抱きしめようとしたら、ずずいと顎あごを押しのけられて、すこんと腕から抜けられた。

「いきなりなにをするのですか。変態さんですか。変態さんでした。変態さんでも変態さんなりに変態さん以外のことをするのです。ＴＰＯをわきまえるのです」

　冷たい視線がぼくを見ている。

　このつれなさ、やっぱり月つき子こちゃんだ！　帰ってきた！　ぼくらのチャンピオン、筒つつ隠かくし月子が戻ってきたんだ！

「……本気で怒るですよ」

　まだまだ抱きしめようとしたら、今度は掌てのひらで顎あごを押しのけるのみならず、ぎりぎりとした猫の爪アタックが加えられていたので、ぼくもそろそろ真面目まじめになることにしました。





　筒隠は小さな身体でぽてぽてと歩き、空いている座敷へとぼくを案内してくれた。

　もこもこと押し入れから座ざ布団ぶとんを引き出し、ぼくらはそこにふたりでちょこんと座った。

　一番はじめ、この世界に訪れたときのように。

「そうだ──ねえ、君はいつから今の意識があったの？　てっきりぼく、ひとりきりで飛ばされちゃったのかと思って……」

「もちろん、先輩と同じタイミングです。わたしたちは一緒に猫神さまに祈ったのですから、当たり前ではないですか。世界のルールに、いい加減慣れるとよいのです」

　凹おう凸とつを通りこしてお腹なかのほうが出っ張っていそうな幼女体型でもって、それでも筒隠は、むん、とことさらに強調するように胸を張って、ぼくを見上げた。

「……え？」

「わたしは偉いさんなので、ずうっと子どものふりをしていたのです。歴史を勝手に変えてしまわないように」

「いや、でも……」

「先輩はやりすぎです。母さんへの態度もそうですが、わたしがこの身体では止めづらいのをいいことに好き勝手。銭せん湯とうのときといい、往来での遊びといい、あんなふうに無意味にはしゃぐなんて言ごん語ご道どう断だんです。自分の行動で、未来が崩壊する引き金を引いてしまったらどうするのですか」

「あの、しかし……」

「なんですか。この期ごに及んでなにか言いたいことがあるのですか」

　舌足らずながら、ぷりぷりとした言い方から察さつするに、どうやら筒隠はぼくの軽率な振る舞いに大層心を痛めていらしたらしい。さすがは偉いさんの月子さんだ。

　だが、ぼくが訊ききたいのはそんなことではなく。

「そのタイミングだとどうにも違和感があるというか。ぶっちゃけ理解できないというか。出会った瞬間からこっち、月つき子こちゃんにいろいろと変なことをされたような気がするんだけど、あれはいったい？」

「あっ」

「ここ最近はもう幼女だから仕方ないよねって慣れっこになっちゃっていたけど、むふんむふん言いながら舐なめられたり押し倒されたり潜りこまれたり、ちょっと思い返すだけでケモノのような振る舞いがそこかしこに……どういうことでしょうか」

「……」

　筒つつ隠かくしは冷水を浴びせられたように、急激に押し黙った。

「月子ちゃん？」

「…………
 」

　無言で立ち上がって、小さな掌てのひらを広げてこめかみをこねこねストレッチ。両方の肘を頭の両側につっぱらせて、ぎゅうっと眼をつむって思案している。頭を活性化させているのかな？　こんなときにも脳トレに熱心なんて感心感心。

　ぽくぽくちーん。

　という擬音が鳴ったかどうかは定さだかではないが、一いつ休きゆうさんよろしく名案がひらめいたらしく、筒隠は眼をぱっと開いた。

　押し入れから別の座ざ布団ぶとんを引っ張りだすと、こっちの座布団の前に置いた。さっきみたいにふたりでひとつの座布団を分け合うのではなく、ぼくからちゃんと距離をとって、ひとりぶんとして座り直す。澄ました顔は、いっぱしのレディのようだ。

　それからレディは、おもむろに咳せき払ばらい。

「まちがえました」

「へ？　なにが？」

「わたしが目覚めたのはついさっきです」

　正座する幼女レディ月子ちゃんは、縁えん側がわに降り立った宇宙人の幽霊を眺ながめるかのように、じっと顔を横に向けている。

「いやいや、さすがにそれは。ずっと子どものふりをしていたって言ってたよね？」

「ついさっきです」

「でも、ぼくの行動をずっと認識していたようなことを」

「ついさっきです」

「銭せん湯とうがどうとも言って」

「ついさっきです」

「世界のルール」

「ついさっきです」

「あの」

「ついさっきです」

　月つき子こちゃんは頑かたくなにぼくから視線を逸そらすばかり。その幼い横顔にリンゴみたいな赤みがかあっと差している。

「ついさっきです。……ついさっきったら、ついさっきなのです」

「だよね、わかった！」

　でもでもあんまり同じ言葉を繰り返されるものだから、ぼくもやっぱり、月子ちゃんはついさっき目覚めたんだなあと確信しました。

　そりゃそうだよね。

　自分の身体が小さくなっている緊急事態を瞬時に了解して、物心ないふりを始めるなんて、ナントカ王子たるぼくですらできなかったことだもん。

　後先考えないで、欲望のほとばしるままに、あれこれやりたかったことを楽しんじゃう超ちよう弩ど級きゆうフラグシップウルトラ変態女子高生なんているわけないよ！　疑うほうが失礼だ！　みんな月子ちゃんに謝って！　早く！
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　世界を代表する清純派女子高生筒つつ隠かくし月子さんがぼくをたたいてくれたのは、往来の乱らん痴ち気き騒さわぎに我慢できなくなったから、という理由だけではなかった。

　筒隠家に訪れた女性の正体を、筒隠は知っていると言った。

「イタリアに住んでいる、わたしたちの祖父母や親族にあたる方々。その彼らが手配した、代理人さんです」

「代理人？　なんの？」

「わたしたちを取り返すための。……わたしたちがまだこの地にいるのは、本来イレギュラーなことなのです」

　筒隠姉妹はそもそも、親権の話し合いのために、祖父母に同行して、一時的に日本へ訪れたにすぎない。

　高校生だったときのぼくと純粋に幼かったときのぼくの協力行動によって、ふたりは帰りの便に乗る直前で引き戻され、なし崩し的にこの家へ居つくことになったのだ。

　意図せず先にイタリアへ帰国する形になった祖父母は、ツカサさんにひどく裏切られたような感情を抱いたらしい。

　自分のあずかり知らぬところで奪われた孫が、いつまでたっても帰ってこない。

「早く返せという怒ど涛とうの要求に、母はのらりくらりと返信していたのですが……」

　ついに業ごうを煮やした彼らは、直接手段を取ると警告をした。いわく、『顔も見たくないほど嫌っている』ツカサさんに向けて、日本へ代理人を送りこむにいたる。

　それが、さっきのおっぱいお姉さんだ。

　そういうことであるらしい。

「ははあ……」

　そういえば、ツカサさんも似たようなことを言っていたっけ。

「でもなんで君がそこまで知っているの？」

「……実は、家に来る手紙はこっそり逐ちく一いちチェックしていたのです。この時代の猫神さんにつながるヒントがないかと思ったのですが、とくに話題になることはありませんでした。イタリアの祖父母はそちらとは無関係なのかもしれません」

「なるほど……」

　ぼくは深々とうなずいた。

　細かいことはさておいて、さすがは一番さん管理能力に長たけている月つき子こちゃんだ。ついさっき目覚めたばかりだというのに、時空の歪ひずみをも超越して手紙を監視できちゃっているなんて！

　そんなふうに褒ほめ称たたえると、

「……意地悪な先輩は、嫌いです」

　月子ちゃんが再び縁えん側がわ眺ながめる真っ赤なリンゴマシーンに変化してしまったので、平身低頭、心よりお詫わびして言葉を取り消しました。ぼくはリンゴちゃんのこと好きだよ！　元気出して！

　……まあ、実際のところ。

　ぼくが子ども時代にうつつを抜かしているあいだに、筒つつ隠かくしが人知れず戦ってくれていたことは確かなのだ。バディのいいところは、ひとりが役割をサボっていても、もうひとりがなんとかしてくれるところだな……。

　人という字は人と人が支えあってできている。あとになって金きん八ぱち先生本人が「んなわけないだろ」って名言台なしにしちゃったらしいけど、ぼくが月子ちゃんに支えられて生きていることだけはまちがいないよね。

「それで、いよいよイタリアの代理人さんが来ちゃったから、ぼくが必要になったと」

「そうですね。わたしには、向こうに帰る暇などないのです。この地で、『筒隠家』を守らなければいけないのです」

　筒つつ隠かくし家の一番幼い住人は、小さな声でつぶやいた。

　わざわざタイムリープまでしてやってきたのだ。確かに現状、座視できない事態──

「……ん？　月つき子こちゃん、なんか変じゃない？」

「なにがですか」

　首を傾かしげる筒隠の目線に合わせて、こっちも首を斜めにしておく。

「ぼくもまえに勘違いしてたんだけど、この当時の問題と未来の問題をごっちゃにしたらダメだよ。筒隠たちは現にイタリアに一度も帰らず、日本で過ごしてきたじゃないか」

　横よこ寺でら家の問題同様、イタリアの問題はすでに未来で解決されていることだ。ぼくらは猫神筋の問題解決に邁まい進しんするのであって、そっちのことまで心配しなくてもいいんじゃないかな。

「確かに、わたしたちには日本の記憶しかありません。でもそれは、わたしの知っているわたしの未来です」

「……というと？」

「この過去がその未来につながるかどうかは、もう、わたしには自信がありません」

　筒隠は静かにつぶやいて、縁えん側がわの向こうに眼をやった。

　庭の奥に、遠く石塀が連なっているのが見える。その先には道路があって、ここからじゃ声は微かすかにしか聞こえないけれど、子どもたちがはしゃいでいるのがわかる。

　あーちゃんとまーちゃん。

　引きあわせてからこっち、遊んでばかりの仲良しさん。

『連絡は二度とこなかった。あたしは深い関係を築くのがヘタなのかもしれない──』

　ふと、修学旅行で聞いたセリフが蘇よみがえった。

　あのときのマイマイが、このころの出来事を覚えていなかっただけという可能性もあるにはあるけど。

　たぶん──ぼくは少しだけ、歴史を変えたのだ。

　でも、女の子の笑顔のためにやったことだ。後悔なんて微み塵じんもない。

　だいたい、マイマイのトラウマを解消することで、なにが月子ちゃんに関係するっていうんだ？

「姉さんがわたしを一番に考えるようになったのは、ふたりぼっちで生きてきた自覚があるからです。同年代の友だちと遊ぶことが、ほとんどなかったからです」

　筒隠は耳を澄ませるようにゆっくりと瞬まばたきした。

「でも
 、今は友だちができました
 」

　表から聞こえる声は、そうだ、ふたりだけではない。

　あーちゃんまーちゃんこーちゃんの三人組。

　未来に出会うはずだった、小豆あずき梓あずさと舞まい牧まき麻ま衣いと筒つつ隠かくしつくし。

　世界は、変わる。

　時間というやつは、たぶんに主観的なものだ。カントもそう言っていた。言ったっけな。カントク神はそう言ってくれる気がする。

　絶対的な時間軸というものがない以上、ぼくらの行動によって世界が静かに揺れ動き──そしてどうなるのか、もうだれにもわからない。

　今はまだ小さな変化であっても、未来も同様に小さいままである保証はどこにもない。北京ペキンの蝶ちようの羽ばたきが、海を越えてニューヨークに嵐をもたらすように。

「わたし以外の拠より所どころができた姉さんは、母を喪うしなっても甘えんぼうにならないかもしれません。わたしと結婚などとバカなことを考えなくなるかもしれません。高校生になったわたしが姉さんとの関係に思い悩むことはなくなるかもしれません。一本杉の丘に登って、だれかさんと出会わなくなるかもしれません」

「──……」

「そうしたら、わたしと先輩は」

　それ以上言わずに、筒隠はゆっくりと視線を戻した。引力をもって吸い寄せる黒こく曜よう石せきの瞳が、不安そうにぼくを見ている。

　意味をゆっくりと理解する。

　先刻怒られた、本当の理由も。

　ぼくはもう、未来が決定的に変質する引き金を引いてしまったかもしれないのだった。

「そんな……」

「はい」

　筒隠は痛ましげにうなずいた。

　彼女を眺ながめて考えているうちに、ぼくは身体ががくがくと震えだすのがわかった。

　どんどん新しい行動を積み重ね、過去を変え続けて、やがて、知っている未来とは違う光景にたどり着く。

　そんなの──

「なんて、すばらしいことなんだ……」

　ぼくははっきりとつぶやいた。

「あれ。おかしいですね……？」

　月つき子こちゃんが自分の耳をごしごし擦こするけど、べつに言い誤ったわけではない。お使いのお耳は正常です！

　感じているのは、武む者しや震ぶるいだ。運動会の前夜、自分が一等でテープを切るところを頭のなかでイメージするときのように。

　未来が決まっていないということは、なんでも変えられるということだ。

　ぼく次第で、なんでもできる。世界の救世主のごとく。

　その代償にぼくと筒つつ隠かくしの関係がふくまれるというなら、そいつはまったくのお門かど違ちがいだ。ぼくらの関係は、そんなにヤワなものじゃない。そうだろう？

「前に進まなきゃいけないんだよ、月つき子こちゃん！　ぼくらにはできる！　ぼくらはそのためにここにいるんだ！　たとえなにがあったって、ぼくらが離れ離れになるわけないじゃないか！」

「……そうでしょうか」

「行こう、月子ちゃん！」

「えっ」

　ぼくは勢いよく立ち上がる。

　驚く筒隠の手を引っ張って、廊下に飛び出した。
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　ツカサさんたちが話し合っている広間のとなり、布団が敷かれたままの座敷に突入すると、襖ふすまに頭を当てて聞き耳を立てた。

「それに──シングルマザーとなるあなたが、きちんと子どもを育てられるのか、という懸け念ねんもあります。この家の様子を見ても……」

　いよいよ会談は風雲急を告げている。おっぱいお姉さんの断罪する声しか聞こえない。ぼくにはあれだけチャーミングな笑い方をしてくれたのに、大人に対してはずいぶんと距離を置くような物言いをする人だ。

「誤解があるなら仰おつしやってください。沈黙は議論の放棄です。私は話し合うためにここに来ているのです──」

「…………
 」

　なにを言われても、ツカサさんは黙りこむばかりのようだった。彼女には自覚がある。親として相応ふさわしくないという、重たい悔かい恨こんをふくんだ自覚が。

　見えなくたって、うつむくハリネズミさんの苦い表情が容易に想像できた。

　もう、こうしちゃいられない。

「……乱入するよ」

「え……」

「とりあえずこの場をぶち壊そう。合図するから、君もできる範囲でやってくれる？」

「仕方ないですね……なんとかするです」

　動物病院の看板を見た猫のような気難しい顔で、月つき子こちゃんはつぶやいた。

　ぼくらはふたりでひとつ。協力して敵に立ち向かうしかないんだ。

　視線を交わして、深呼吸。





「ツカサさーん！」

　スパーン！

　ぼくは襖ふすまを開け放った。

　ぎょっとして振り返るふたりに、大げさに地じ団だん駄だを踏む。

「お話まだ続くの！　ぼく、お腹なかすいちゃった！　なにか食べに行こ！」

　困惑する大人たちの周りをぐるぐると回り、飛び跳ね揺さぶり急せかして遊ぶ。どんな眼で見られたって関係ない。どうせ悪いようには思われない。

　空気を読まない子どもの特権を利用するんだ。

「……むん……」

　月子ちゃんがぽてぽてとガチョウみたいにお尻を振って、ぼくの後ろをふわふわついてくる。いいぞ、その調子！　いくよ、第二の矢！

「それに、月子ちゃんがお漏らししちゃったみたいで大変なんだよ！」

「えっ」

「ほら見て！」

　ぼくは筒つつ隠かくしを指さした。こっそりウインクで合図。

　バディがなぜか棒立ちになっているので、ぼくらはふたりでひとつ、協力してあげる。

　具体的には、月子ちゃんの両りよう腿ももの下に腕を差し入れ、その幼いボディを抱きかかえることで立ち向かうのである。ついでに子ども服のサロペツトスカートをたくしあげ、足を開かせようと全力でがんばる。

　今だ月子ちゃん！　ここでおしっこ！　盛大に畳にぶちまけて！　しーしー！　しー！　みんな見てるから！　ほら急いで！　君の専権事項だ！　お漏らしするしかないんだよ！　いけっ！　びしゃーって！　えいえい！　なにしてるの！　まだなの！　手伝おうか！　どこ擦さすればいいの！

「……ぬん……ぼけなすへんたいさん……」
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　月つき子こちゃんがむずかるようなふりをして、ぼくの鳩尾みぞおちへ的確なエルボーアタック。

「うっ!?
 」

「……ぬふんっ！」

　呻うめくぼくに小首を傾かしげる素振りで、ぐりごりと肋ろつ骨こつの隙すき間まを内臓の奥まで突き上げるようにえぐりこんできた。いたたたた
 痛いよ死ぬよこれは死ぬ！

　もんどりうって月子ちゃんもろとも畳に転がり、まだまだ暴れるケモノにがじがじ耳をかじられ削られ、ぼくはぎゃーすかぴーすか悲鳴をあげた。

「おいおいおい、マジか……なにやってんだよ……」

　ツカサさんが困ったようにこっちを覗のぞきこみ、それを十倍にしたぐらいの困った顔で、おっぱいお姉さんが腰を上げた。

「お取り込みのようですね。また明日お伺いいたします。あとでご連絡いたしますので、何なに卒とぞよろしくお願いいたします。……お母様を借りちゃってごめんね」

　慇いん懃ぎん無ぶ礼れいな挨拶と裏腹に、相変わらず、ペンで描いたような八の字眉がくっきりと残っている。本当に困り顔がよく似合う女の人だ。

　そうして、彼女はしずしずと辞去していった。

　計画通り！

　悪い敵はいなくなった。うまくいった。さすがぼく、完璧だ！

　あとは凶暴な味方をどうにかするだけだね！　耳たぶにアフリカ部族のそれよりも大きな幼女型ピアスがぶらさがっちゃうよう！





　お漏らしちゃんの機嫌をなだめるのに、それから大量の時間を要した。まったくもう。ぼくが悪いというのか？　ぼくが悪いな。すみませんでした。
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「悪いけど、適当にメシ買ってこい……」

　ツカサさんは月つき子こちゃんをお手洗いに連れて行ったあとで、もそもそと布団のなかに潜りこんでしまった。

　おっぱいお姉さんと話したことで、ますます調子を崩してしまったらしい。頭までシーツをかぶって、ぐったりと横になっている。

　ぼくらは一様に眉根を寄せて、廊下から彼女の様子をうかがっていた。

「これから、どうするのですか」

　替えのパンツを穿はかせられた月子ちゃんが、居心地悪そうにすりすりと内うち腿ももを擦こすらせながら問う。

「あの方はきっとすぐにまた来るです。その場しのぎに追い払っただけでは、なんの解決にもなっていません」

「大丈夫。我に策あり、女湯に柵なしってやつさ！」

「まず先輩の頭が大丈夫ではないですね」

　お気に入りの慣用句を冷たく一刀両断、さすがは月子ちゃんである。

　それでもぼくはメゲたりなんかしない。横よこ寺でらくんは永遠に無敵、永久に陽気。

「必殺の作戦があるんだ。ぼくがなんとかするよ！」

「……先輩、その言い方は」

　筒つつ隠かくしが口ごもる。

　遠つい未来こないだ、マラソン大会のときにもだいぶ叱られたんだっけな。

　それで、ぼくも気づいて言い換えた。

「ああ、いや、言葉が悪かったよね。前みたいな失敗はもうしない。ぼくだけじゃない。みんなの力を借りるんだ！」

　往来から聞こえる子どものはしゃぎ声に顎あごをしゃくって、ぼくは胸をたたく。

　子どもだからできることがある。子どもにしかできないことがある。

「ぼくたちでなんとかしよう！」

「……、そうですか」

　ぼくは笑い、筒つつ隠かくしは笑わなかった。





　いつまでたっても、どこか不安そうに、ぼくを見ていた。











　翌日は土曜日で、学校は休みだった。

　寝苦しくて早朝に眼が覚めると、月つき子こちゃんがぼくの布団にかぶさって両手を広げた状態で寝ていた。なにか警戒されていたんだろうか。

　でも悲しいかな、すっかり眠りこけてちっとも起きやしない。呼びかけても揺すってもくうくう小鳥の合唱みたいな寝息を立てているので、ぷくぷくほっぺにぷかぷからっぱのマークを描いて、ぼくはそっと布団から抜けだすことにする。

　顔を洗ってパンを食べて歯を磨みがいて、いちにのさんで筒つつ隠かくし家を飛び出した。空にはぷらぷら雲がまばらに浮かぶばかりで、今日もとってもいい天気！

　バスと電車で目指すは一路、あーちゃんの家へ。

「おはようございます！　横よこ寺でら陽よう人と！　横寺陽人です！　若さあふれる横寺陽人です！」

「あらあらまあまあ、おはようございます。朝早くにお元気さんね」

　名前を連呼するタイプの選挙運動よろしく、ジャンプしてインターホンに飛びつくと、寝間着姿の小豆あずきお姉さんが出てきた。

「あーちゃんとお約束かしら。いつも遊んでくれてありがとうございます。あの子ったらねぼすけだから、まだぐーぐー寝てるの。急いで起こしてくるわね」

「ううん！　あのね、ごめんなさい。実はね、あーちゃんじゃなくて、お姉さんたちにご用があって来たんだ！」

「あら……？　お姉さん『たち』？」

　きょとんと首をかしげる小豆お姉さんの背後に、大柄のクマさんが顔を出す。

「ヌ！　ヌ！」

　了解したとばかりに力強く胸をたたくと、新品のグローブとボールを持ってきた。いそいそと公園に出かける支度をしちゃうので、ごめんなさいそういうことでもないんです。

「ツカサさん……筒隠さんちのことで、お願いがあるんです」

　ぼくはぺこんと頭を下げた。

　まずは、この人たちを仲間に引きこむところから、戦いは始まるんだ。
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　早起きは三文の徳、と言う。

　しかし同時に二に束そく三さん文もんという言葉も考慮しなければならない。

　ここで初等数学の解法に当てはめてみると『早起き＝二束』となり、釣り用語で言えば二束はすなわち魚二百匹に該当するのであるからして、たとえばマグロが二百貫もあればきっとどんな女の子だってあふあふ美お味いしく食べてくれるはずで、やっぱり早起きするといいことあるんだなあ！

　小豆あずきさんちの折せつ衝しようは、予想していたよりもずっとうまくいった。

　まだぼくらの朝は終わらない。鼻歌をうたいながら意い気き揚よう々ようと筒つつ隠かくし家へ帰ると、

「変態さんはどちらにイカれていたのですか」

　玄関の戸を開くなり、泳ぎ疲れたお魚さんみたいに体育座りする月つき子こちゃんの仏ぶつ頂ちよう面づらがぼくを待っていた。

「あーちゃんのとこに……、あの、いま若干ニュアンスおかしくありませんでした？」

「いえちっとも。小豆さんのところに、どんなご幼児
 が？」

「……もしかしなくても、怒っていますよね？」

「なぜ怒られないと思ったのですか。子どもにこんな悪戯いたずらするなんて、まったくもう」

　月子ちゃんのふくれるほっぺには、ごしごしと何度もタオルで擦こすった跡があった。やっぱりペンはまずかったな、ペンは。次からは色鉛筆にしようと思います。

「ごめんね。実はぼく、かわいい女の子にいたずら書きしたい性癖があって……そんなことより、あーちゃんのところに行った理由を教えるから、代理人のお姉さんを迎え撃つ準備しよう？」

「かわいい。性癖。えっ。えっえっ。変態さんがなにかいま変なことを」

「そんなこと言っている場合じゃないよ！　例のお姉さんが来るのは今日のいつなのかわからないんだ！　時は金なり、金はマニー、マニーはパッキャオ、世紀の一戦で判定負けを食らうまえにできることを全部やらなくっちゃ！」

「あ、はい、そうですか、そうですね……」

　月子ちゃんはあわあわしながら押し切られてくれる。

　やたらと頑固で意志が強いこの娘このふくれっ面が、こんなに簡単に引っこんでいくのはなかなか珍しい。ここにパーフェクトコミュニケーションの成否を分ける重大なヒントが隠されているような気がするのだけども、残念ながら今は立ち止まって考えている場合じゃないんだ。

「ねえ月子ちゃん。ぼくらが今日やるべきことは、ツカサさんの話し合いをアシストして、おっぱいお姉さんを恒久的に追い返す。君と鋼こう鉄てつさんがイタリアに帰らなくてもいいようにする。それでいいんだよね？」

「……おっぱいお姉さん」

「あ、昨日の代理人のお姉さん。名前知らないから、つい、いや、変な意味じゃなく！」

「なるほど」

　筒つつ隠かくしはつぶやいて、自分の五歳児ボディを見下ろした。

　それから両手の指を折って計算。十六から五を引いて十一にして、十一個分、胸のまえに架空のおまんじゅうのような物体を増量させていく。

「……月つき子こちゃん？　なにやってるの？」

　十一個分のおまんじゅうは、最終的に月をも貫つらぬくロケットとなって、筒隠ボディの前面部分に設置される。うむ、うむうむ、と何度も満足気にうなずく、五たす十一の未来図設計者さん。

「おっぱいお姉さんなどと呼ばれたら、わたしもやっぱりちょっと困ってしまうですよ……そういう言い方は、やめてあげるといいのです」

「あ、うん」

　なぜ月子ちゃんがおっぱいお姉さんに感情移入しているのかぜんぜんわからないけど、話を先に進めてもいいでしょうか。

「で、お姉さんのほうに対しては秘策があるんだけど、問題は、イタリアにいる祖父母さん。彼らが納得しないと、結局、同じことが起きうると思うんだよね」

「……そうですね」

「だから君たちにとって、ここで暮らすことが一番幸せなんだということを、ちゃんと伝えてあげられたらいいんだ。最初は直接電話すればいいと思っていたんだけど……」

　月子ちゃんはまだ対外的には五歳だ。この舌足らずの声では、どんな立派な言葉を言い連ねたところで、だれかに強制されたと考えられるのがオチだ。

「ううむ……」

　筒隠とぼくは廊下に座りこんで考える。

「テレビ電話がもっと一般的な時代だったらよかったですね。動画を送るにしても、インターネット回線はこの家にまだ引かれていないはずですし」

「信じて送り出した最愛の孫が日本の空気にドハマリしてラブラブピースビデオレターを送ってくるなんて……」

「ふむ？」

「なんでもないよ！　ふと連想しただけ！」

「よくわからないですが変態さんですね？」

「わからないことは全部ぼくの変態性に由来すると判断するのはやめようよ！」

「違ったですか」

「もちろん合ってるけどさ！　謝って！　正解を聞くまえに正解したことに謝って！」

「最低の変態さんですね」

　一分の隙すきもない筒つつ隠かくし論理学に異議申立てしていると、廊下からゆっくりと足音が近づいてくる。

「……！」

　ぼくらは一瞬で押し黙り、双子のキューピーちゃん人形みたいな顔をして振り返った。

「貴様ら、そんなところに溜たまってなにをやっておるのか？」

　通りかかったのは、出かける格好をした鋼こう鉄てつさんだ。

「とくには……」

「特に、という返答はなかろうもん。なにか声が聞こえたようにも思えたが」

「あ、寝ぼけた月つき子こちゃんの寝言じゃないかな。こんなところで寝ているんだもん、びっくりしたよ。それじゃ朝のお漏らしチェックを痛い！」

　とっさに月子ちゃんのスカートをぺろりめくろうとしたら、あふ……とよろけたふりで手の甲を思いっきり猫踏んじゃったされた。追及を回避するにはこれしかなかったよ！　ぼくは悪くない！　ぼくの頭が悪いだけだ！

　鋼鉄さんは呆あきれたように肩をすくめる。

「……本当に、月子は貴様に懐なついておるな。私には滅多に甘えないというのに」

　それはたぶん、未来の鋼鉄さんが極限まで月子ちゃんに甘えて生きていたせいで、無意識に警戒されているんじゃないかと思われます。

　とは言えずに、あははは、と笑うだけのぼく。

　視線を下に逸そらしたら、鋼鉄さんの持っている物体が目にとまった。

　小型で、ずいぶんと古くて懐かしいレンズの──

「……なに、それ？」

「先日、ごんのすけに変顔とやらを撮られてさんざっぱら笑われたがゆえ。駄菓子屋で玩具として売られていたものを、貯めた小遣いで購入してきた。今日はこっちがあの女を撮りまくってやるのだ──このはいぱあいんすたんとかめらで！」

「そ、れ、だ！」

　ぼくが指さすと、鋼鉄さんはきょとんと首をひねった。
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　もぞもぞと起きだしたツカサさんを、ハリネズミスタイルから手取り足取り脱皮させて、中庭まで引っ張りだした。

「おいおいおい、なんの騒ぎだよこれは……写真？　なんで撮る？」

「まあまあ、まあまあ！　記念だと思って！」

「なんの記念だよ」

「なんでもないことを祝うなんでもない日記念！　なんでもない幸せ記念日！」

　ぼくが歯を見せて笑うと、ツカサさんは溜ため息いきをついた。

「なんでもないようなことを幸せだと思う、ってのはあんまり縁起のいいフレーズだとは思わねえけどな……」

「どうして？」

「幸せってのは山のてっぺんにいるようなものだから。そうと感じた時点で、そこから先にはもう登れなくなってるんだよ」

「ふうん？」

　ツカサさんは哲学的なことを言う。ふわあ、と大きな欠伸あくびをしているあたり、まだ眠いだけなのかもしれない。

「然しかり！」

　尊そん大だい鋼こう鉄てつさんが首を大きく縦にした。

「私もこういうのは子どもらしくて好かんのだが！　月つき子こたちに是が非でもと請われるものだから！　ちっともやりたくはないのだが仕方なく！」

　その手は言葉と真逆、よいしょよいしょとお母さんの手を引っ張っている。片時も離すまいと、自分の胸のなかに握りこむようだ。

　ちなみにマイマイのところに出かけようとしていたときから服も着替えているし、ずいぶん時間をかけて髪を洗っていたし、なんなら髪かみ留どめまでボンボンからリボンへとチェンジしている。

　白いリボン。

　昔、ぼくが見ているまえでぼくが贈った、思い出の象徴だ。彼女のなかで、そいつは特別な位置を占めているらしい。やっぱりかわいいと思うよ！　って言ったら横綱まくりのすけにひどく怒られちゃったけど。

「別に撮影したくないならしたくないと母もはっきり言えばいいのだ！　私も仕方なく立っているだけだから！　仕方なく！」

「……ま、いいか……」

　妖怪仕方なく魔人のおかげで、ツカサさんの抵抗も弱くなった。見み栄ばえのする庭の池をバックにした、所定の位置への誘導に成功する。

「ぬふん……」

　向こうの灯とう籠ろうの上には、インスタントカメラを模したおもちゃカメラ。

　ケモノの月つき子こちゃんがじっと眺ながめて、ぽちぽち適当にボタンを押している。と見せかけてセルフタイマーをセットしている、はずなんですけど、さっきからやたらとフラッシュが焚たかれてパシャパシャ撮影音が鳴っているのは気のせいでしょうか？

「あーあー、オモチャみたいにしちまって。……オモチャか。ならいいのか」

　ツカサさんが面倒くさそうに近寄って、カメラごと娘を抱え上げた。しまった大事なアイテムが！　早くも作戦失敗！

　そのままワンピースの背中のリボンを摘つままれ、ぶらぶら揺れて戻ってくる月子ちゃん。

　──セットできなかったの？

　ブロックサインで問うと、

　──見たことないタイプのカメラでした。

　しょんぼり落ちこむ仕し種ぐさを見せてくる。

　そうか、インスタントカメラなんてもう知らない世代だよね……ジェネレーションギャップがあってお父さん悲しい！　お父さんはこのタイプのカメラ、最近まで愛用していたよ。デジカメよりも簡単に証拠隠滅できるからね！

　──悲しいのはわたしですへんたいさん死すべし。

　地面に下ろされたとたん、むがむがとぼくの鼻を押しつぶす慈悲なきケモノちゃん。

「なんだよ、暴れるなよ……」

　それをなだめつつ、ツカサさんは鋼こう鉄てつさんを手招きした。

「む？　む？」

「こっちのほうがいい。たぶん」

「む……」

　娘さんの髪の毛を手て漉すきして整える仕種は本当にお母さんらしかったし、首をすぼめてはにかむ鋼鉄さんはもちろん史上最大に女の子らしかった。

「んじゃ、適当に撮るぞ」

「はい！」

　ツカサさんは手慣れた様子でタイマーをセットして、灯とう籠ろうに載せた。

　足早に戻ってくるのに合わせ、ぼくらは四人でぎゅうぎゅう身を寄せ合って並び、にっこり笑ってはいチーズ！





　だれが見たって、最高の一枚になったと思う。たぶんね。
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　鋼こう鉄てつさんがマイマイいじめに出かけたあと、ぼくは大広間の掃除を始めた。

　玄関から座敷までの推定歩行ルートにあたる廊下を始まりから終わりまで雑巾がけ、途中にある柱を上から下まで磨みがきあげ、卓袱ちやぶ台だいの置かれた広間を箒ほうきとチリトリとともに端から端まで駆けずり回り、溜たまったゴミを一から十まで捨てに行く。

「……なにやってんだ？」

　廊下ですれ違いぎわ、ツカサさんが呆あきれたような感心したような顔で、ぼくを見る。

「せっかくの休みなんだから、おまえも遊んでこいよ」

「ううん！　なんでもない日記念だから、今日はお家を綺麗にしたい気分なんだ！　ダメかな？」

「いんや。偉いもんだな」

　物憂げに咥くわえたタバコ……じゃない、棒付きキャンディーを揺らして、肩をすくめた。

「──でも、昨日みたいに邪魔すんなよな」

　小さな声が、確かにぼくの耳を打った。

　振り返ったけど、彼女はすでにぼくを見ていない。

　廊下に備え付けられた、古いタイプの黒電話が鳴り出したので、それに短い声で応答していた。

「あははは……」

　乾いた笑いと冷たい汗が出る。

　ぼくがわざと乱入したのに気づいていたのか？　どこまで察知しているんだろう。

「……先輩」

　座敷でぬふぬふんと寝転がり、いつものように子どものふりをしていた筒つつ隠かくしが、か細い声でぼくを呼んだ。

　いや、大丈夫だ大丈夫。いくら釘くぎを刺されたって関係ないや。もう賽さいは投げられたんだ。

　ツカサさんが電話しているのをいいことに、ぼくは広間に入って、小声で今後の作戦を相談する。

　そろそろ、援軍も来るはずだ。





　ぼくが小豆あずきお姉さんに頼んだのは、夫婦でこっちの家に来てもらうことだった。

『筒隠さんちに、すごい悪いやつがやってきたんだ！　追い払うのに、小豆お姉さんたちの力が必要なんだよ！』

『あら……、どういうことかしら』

『ヌ？』

　朝方、小豆あずき家のリビングに通されたとき、事情を伝えられる範囲で説明した。

　筒つつ隠かくし姉妹をイタリアに返せと言ってきた人がいること。ツカサさんがちゃんと子どもを育てられるかどうか懸け念ねんされていたこと。

　だから、代理人さんの来るまえに、あらかじめ小豆お姉さんたちに来てもらう。

　筒隠家に出入りする大人は、ツカサさんだけじゃない。地域の大人たちで協力してぼくらを見守ってくれている──そんなふうに思わせたら、シングルマザーがどうこうなんて、ヘンテコなことは言われないはずだ。

『ぼく、友だちがいなくなっちゃうのはイヤなんだ。あーちゃんとぼく、まーちゃんとこーちゃん、みんなでずっと遊んでいたいんだ！』

　小豆お姉さんたちはぱちぱちと瞬まばたきしていたけれど、

『そうね──あーちゃんだって、友だちがいなくなるのはイヤだものね』

　思ったよりも簡単に納得してくれたようだった。

　握手して、ぼくは何度もお礼を言う。

『ありがとう！　ぜったい来てね！　約束！』

『はい、約束ね』

『ヌ……ヌ！』

　小豆お姉さんはにこにこと笑ってくれたし、小豆さんちのクマさんも、グローブとボールを胸に抱きしめて力強くうなずいてくれた。





「──だから、迎え撃つ準備はできているんだよ月つき子こちゃん！」

　潜めた声とともに、ぼくは親指を立ててみせた。

「……小豆さんのご両親に来ていただいたところで、母とはほとんど親しくありません。すぐにバレてしまうのではないですか」

　廊下をちらちらと窺うかがいながら、筒隠が不安そうに首を傾かしげる。

　そこはぼくの腕の見せ所。今まで、いくつ問題を解決してきたと思うんだい？

　子どもだけど、子どもだからこそ、演技なんていくらでもできる。小豆家と家族ぐるみの付き合いをしているふうに見せるプランが、もくもく湯煙みたいに湧いてくるんだ。

　小豆お姉さんにかわいがってもらって。クマさんに遊んでもらって。あーちゃんと転げまわって。……要するに、いつもとやってること変わらないね！

　みんなで協力すれば、悪いやつはきっと倒せるに違いないんだ。

　ぼくはぎゅっと拳こぶしを掲げて、妙に不安が拭ぬぐえないらしい筒隠を力づける。

　廊下はピカピカ、広間はすっきり、目の前に障害はなにもない。

　最後の仕上げに、柱に絞った雑巾を当てた。想おもいをこめて、たっぷりと磨みがく。身長を測った痕こん跡せきがいくつも残る、筒つつ隠かくし家の大黒柱。思い出がたっぷりと詰まったこの家を、バラバラになんてさせるものか！





　やがて、待ちわびたインターホンが鳴る。待ち人来たりてミッション開始！

　ぼくは宙を飛ぶように廊下へ飛び出し、ツカサさんを追い抜き、一目散で玄関へ。

「こんにちは！　来てくれてありが……と、う？」

　門のわき、通用口の扉が開いた先にいるのは、

「……こんにちは、ボク。家の人は、いるかな？」

　温和に微笑ほほえむ、切れ長の瞳の代理人氏のほうだった。
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「あれ……？」

　おっぱいお姉さんの横を覗のぞいても後ろを探しても、他の人の姿は見当たらない。閑かん散さんとしたアスファルトが、冬の陽ひ射ざしを冷たく受けとめているばかり。

　まともに挨拶もできずに、ぼくがしきりにきょろきょろしていたせいだろう。

「……つくしさんたちのお友だちね。昨日も会ったのだけれど、覚えている？」

　おっぱいお姉さんは癖のように眉を八の字にする。困った顔がまったく本当に似合っているのはいいんだけど、今はお姉さんに構ってもらう場合ではなくて。

「あ、おい……勝手に出るなよな」

　ぼくの後ろからツカサさんがやってきて、彼女を玄関に通してしまった。

　参ったな。予定が狂ってしまったぞ。こんなに早く来られるとは思わなかった。まるで、こっちに準備する時間を与えたくないみたいじゃないか。いやもちろん、被害妄想なんだけどさ。

　かくなる上は。

　小豆あずきお姉さんたちが到着するまで、ぼくがなんとかするしかない！

　大急ぎでぼくは門のなかに駆け戻り、表庭を通ってショートカット、靴を放り出すようにして縁えん側がわに駆け上り、卓袱ちやぶ台だいの置かれた広間に滑りこむ。

　すでに月つき子こちゃんの姿はなく、ツカサさんの手によって違う座敷に隔離されてしまったものらしい。

　畳の上に這いずりまわっていると、すぐに戸が開いた。

「……なにしてんだ、おまえ。先回りまでして」

　おっぱいお姉さんを案内するツカサさんが、呆あきれたような声を出す。

「それがさ、なんだろ、ほら、鍵！　さっきお掃除してたとき、家の鍵を落としちゃったみたいで！　探してもいい？」

「あのな……」

　上目遣いに見上げると、おそろしく鋭い目線とかち合った。

　ツカサさんはなにか言いたげに口を開き、ちらと傍かたわらの人を見やって、言葉を選ぶふうに溜ため息いきをつく。

「……そういうのは、後にしろよ」

「私は構いませんよ。……心配だもんね？」

　おっぱいお姉さんがチャーミングに笑いかけてくれるのに愛あい想そ笑いして、ぼくは座敷のなかで勝手に芋虫行進を始めた。

「あれれ、おかしーぞー。どーこーかーな……」

　何度も床とこの間まから押入れのあいだまでを往復する。じりじりと時計をにらみながら、ゆっくりゆっくりと足を動かし、ぐたりぐったりと身体をくねらせ、一点リードのアディショナルタイムばりにできるかぎりのことをする。

　なのに時計の針は勝手に動いて、インターホンはちっとも鳴ってくれない。

「どうしたんだろ……」

　電車が止まっちゃったのかな。道に迷っちゃったのかな。あーちゃんになにかあったのかな。あ、もしかしたら近所の人を誘ってくれているのかも！　そうだ、きっとそうだ！　あとちょっとだけ時間を稼いで、そのあいだに月つき子こちゃんに電話してもらって──

「……もう、いいだろ」

　ツカサさんがつぶやいた。

「待って、もうすぐ見つかりそうな気がするから──」

「いいから来い」

　ぼくは陸揚げされた魚みたいに無理やりツカサさんに引きずり起こされて、廊下に連れだされた。





　広間の戸を閉めて、ツカサさんはがりがりと髪をかきあげる。

「…………
 」

　ぼくをにらんで、ぶっきらぼうな舌打ちをした。さっきから、視線の鋭さが変わらない。怒っているような、面倒くさがっているような。

　首をすぼめて、ぼくは間抜けな子どもみたいにへらりと笑う。

「ごめんなさい！　でも、鍵がないと大変なんだよ！　あとほんの少し、本当にもう少しだけでいいから時間がほしいな！」

「あのな……」

　ツカサさんは溜ため息いきをついて、





「小豆あずきさんとこの親おや御ごさんなら、来ねえぞ」





　淡々と言った。

「──え？」

　聞きまちがいかな？　来ない？　なんで？　そもそも、あーちゃんのことを、どうしてツカサさんが知っているんだ？　月つき子こちゃんがしゃべるわけないし、まさかおっぱいお姉さんから伝わるわけが──

「さっき、電話があったから断っといた」

　鋭い瞳はぼくをまっすぐに見下ろしている。

　怒っているような、面倒くさがっているような──あるいは、憐あわれんでいるような。

「こ、断ったって……なんでそんなこと！」

「他よ所そ様を勝手に巻きこむんじゃねえよ。これはうちの問題なんだよ。うちの家だけで解決しないといけない。そうだろ？」

「それはそうかもしれないけど！　でも、あんなに手伝うって言ってくれてたのに──そうだよ、ツカサさん相当むちゃくちゃ言ったんじゃないの!?
 　怒らせたりとか！」

「しねえよ。するわけねえだろ。おたがい、いい大人だ」

　ツカサさんは電話の内容を思い出すように、かすかな苦笑いを浮かべる。

　その表情の理由を、ぼくが知ることは永遠にない。

「向こうさんも、駆けつけたがっているというよりは、事情をきちんと聞きたがっているふうだったしな。説明したら、わかってくれたさ。それが大人だ。厚かましいクソ坊主には、とくに怒ってるわけじゃなかったから安心しろ」

「うそだ……」

　ツカサさんはどこかでウソをついているという確信があった。でも、それがなにかはわからない。子どものぼくには、わからない。

　そして、いずれにせよ──小豆お姉さんたちはこの家を訪れないことだけが真実だ。

　だれもが信じる空の屋根が割れて、大切ななにかがそこから抜け落ち、肩にどさりとのしかかってくるような衝撃があった。

　ぜったいって言ったのに。あれだけ、念押ししたのに。

　あんなに、笑顔でうなずいてくれたのに。

　ぼくは裏切られたのだろうか。それとも、最初から約束なんて結べていなかったんだろうか。あの握手はなんだったんだろうか。

　頭のなかでだれかがささやく。

　あんな子どもの理屈だけで
 、大人が動いてくれると
 、本当に思っていたのか
 ？

「うるさい……」

　たぶん──ぼくはとっくに手遅れだったんだろう。

　月つき子こちゃんのビンタは効いていなかった。いつのまにか、頭の中身までが身体のサイズへ見合った形になっていたことに、今さら気づいてしまう。

　理性では、小豆あずきお姉さんたちが来ない理由も、なんとなくわかっているのに──感情が制御できなくなっていたんだ。

「ずるい、ずるいよ！　そんなのって、ないよ！」

　正義のヒーローショーを夢見た少年みたいに、はしゃいで、わめいて、地じ団だん駄だを踏む。

「面倒くせえな、クソ坊主。落ち着けって……」

　言葉とは裏腹、ツカサさんの優しい掌てのひらに頭を撫なでられて、ぼくはますます暴れたくなる。

　だけど、どんなに暴れたって、その手は振り払えなかった。

　六歳の身体から見る大人はずいぶんと大きくて、ツカサさんのすべてを視界に収めることすらできない。どんなに首をもたげても、子どもには不可能なことがある。

「いいか、よく聞け。いろいろ考えてくれたようだけどよ──必要なのは騙だまし合いじゃない。話し合いだ。きちんと話をするんだ。向こうも孫を慮おもんぱかっているだけだ。悪じゃない。安易に敵を見つけようとするな。倒してお仕着せの解決を持ってこようとするな」

　ツカサさんは、どこか悲しそうに座敷のほうに視線を投げた。

「この世界に
 、本当に悪いやつなんていないんだから
 」

　その言葉は、きっと正しい。圧倒的に正しい。正しすぎるほどに正しい。

　閉ざされた戸の向こうには、代理人が待っているのだろう。何度もぼくに笑いかけてくれた、困り顔のおっぱいお姉さん。文句のひとつも言わずに黙って待っている座り姿が、容易に想像できた。

　でも。

「……わかんないよっ！」

　ぼくはろくに返事をしないで、ただ首を振る。

　そんな大人の言葉なんか、聞きたくなかった。

　だれとも戦えずに、だれをも倒せずに、だれかを救えない話なんて知りたくない。

　ぼくは子どもの世界で、子どもの論理で、子どもの理想をつくりたかったんだ。

「まったく……だいたい、話はとっくについているんだよ」

　ツカサさんはふいに声のトーンを変えた。

「うそ……」

「うそじゃねえって。昨夜のうちに、電話で大まかな条件は詰めたんだよ」

　目線をそろえるように腰をかがめると、ほころばせた顔をぼくに見せてくる。ぐしゃぐしゃと、むやみやたらと乱暴に頭を撫なでて、

「……心配すんな。大人には大人のやり方があるんだから」

　最後にぼくの額を弾いて、それで話は終わりの合図。

　後ろ手に戸を閉めて、彼女は大広間へと戻っていく。
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　だけど、ぼくは知っていた。

　大人はみんなうそつきだ。話なんて、ついていないんだ。

『娘たちの面倒を、どうか、うちで見させてください』

『そんなことをされても困ります……』

『お願いします。どうか、どうか──』

　戸の隙すき間まから見えてしまったツカサさんは、畳に額を擦こすりつけるようにして、何度も頭を下げていた。

　それはもう、軽けい々けいに覗のぞき見ることが許された領域ではなかった。

　大人が恥はじもプライドも粉々にして、それでもなにかのために戦っている姿だ。

　ぼくは廊下で膝を抱えて、腕のなかに頭を沈めて、じっと眼を閉じた。

　世界が凍りつくような気がした。





　頭のなかで何度目かの氷河期が過ぎたあと、となりに、そっとだれかが寄り添うように座る感触があった。

「……わたしたちは、あまりに子どもすぎたですから」

　だれかは、小さな声でつぶやいた。

「こうなる気が、していたのです。世界に甘えすぎたから、いつかしっぺ返しを食らうのではないかと思っていたのです」

　そうだろう。君はずっとわかっていた。ぼくだけがわかっていなかった。

　ぼくのせいだ。

　ぼくがちゃんとがんばれなかったから。

「違うですよ」

　となりで、ぽつんと溜ため息いきが落ちる。

　ぼくの肩がぎゅっとつかまれる。やわらかい温ぬくもりがぼくを抱きしめる。ぼくと同じ、子どもの体温がぼくを包む。

「わたしのせいです。わたしのせいでもあるのです。わたしたちは、ちっともわたしたちのことをやりませんでした。だから──現実から目をそむけるのも、すべてを自分で背負いこむのも、全部違うです」

　ぼくは首を振る。否定するわけじゃない。

　ただ、認めたくないだけだ。

　認めようとすると、この胸が、痛んでたまらないだけだ。

「子どもの世界は、もう充分です。わたしはもう充分です。わたしたちは、大人にならないといけないのです。大人になって、わたしたちにしかできないこと、わたしたちがやるべきことをやるのです」

　だれよりも子どもの姿で、だれよりも子どもみたいな声で、彼女は言う。

「先輩は、みんなの力を借りると言ったですね。それなら、一番にお願いするべき人がいるはずです」

「……うん」

「ずいぶんと回り道をしてしまったですが。猫神様のこと、姉さんの病気のこと、筒つつ隠かくしの家のこと──全部、知っているはずの人」

「……うん」

　同じ姿勢で、そっと寄り添ってくれる彼女にうなずいて。

　ぼくは、視線だけをゆっくりと持ち上げた。

　廊下の窓から見える空は、どこまでも青く、どこまでも遠い。

　掌てのひらを広げても、このちっぽけな腕じゃ、雲のひとつも掴めやしない。
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　それから、何時間かあとのこと。

　お姉さんが帰ったのを見届けて、ぼくはゆっくりと大広間に入った。

　座敷の中央、上着を脱いだツカサさんが、くたびれたように卓袱ちやぶ台だいに頬ほお杖づえをついている。

「…………
 」

　黙ってとなりに座ると、ツカサさんも黙って少しだけスペースを空けてくれる。

　彼女の視線の先は、中庭だ。

　さっき写真を撮った角度と、ここから見える景色はよく似ている。

　障子戸で区切られたその空間は、まるで閉ざされた箱庭みたいに見えた。

「いい写真、だったんじゃないか」

　しばらくして、ぽつりと、ツカサさんは口にする。

「……うん、そう思う」

「さっきの写真、向こうさんに送ったら、きっと喜んでくれるんじゃないかな。代理の人もそう言ってた」

　ツカサさんは、あっけらかんとウソをつく。

「そっか。よかった」

　だからぼくも、最後の意地をはって、なにも見ていないふりをする。謝ったりなんか、ぜったいにしない。

　なのに、

「……ばーか」

　ツカサさんは呆あきれたように笑って、ぼくの頭をぐりぐりと撫なでやった。

「そんな顔すんなって。それはこっちの仕事だ。前にも言ったろ。子どものためになにかすることは、大人の喜びのひとつなんだ」

　ぼくは、どうしようもなく子どもだ。

　ウソもつけないし、そんなふうにされると余計にむしゃくしゃするし──そのくせうれしくて、わけもないのに泣きたくなる。

「明日は日曜だ。明日も遊ぶんだろ。この家にいたら、楽しいか？」

「……うん。とっても、楽しいよ」

　今度はウソじゃない。

　この優しい世界。楽しくてたまらない、楽しいだけでなにもたまらない。なんの荷物も持たなくていい。みんなが笑い、みんなと笑い、みんなと一緒に過ごせる理想郷ネバーランド。

　本当に、ぼくはこの世界が好きだった。

　本当に、ほんとうに、幸せだった。

　でも、月つき子こちゃんの言うとおり──もう大人になる時間だった。

　夢はいつか必ず終わるものだ。

　押し寄せる現実のなかで、定さだめられた重荷を背負いなおさなければ。

　どれだけつらい道のりを歩かなければならないとしても。行く先に哀しい運命が待っているとしても。

　ぼくたちは幸せの箱庭から出ていかなければいけない。ピーターパンのとなりにいつまでもいられないように、子どもはいつか必ず大人になるのだ。

　ぼくは何度も眼を擦こする。擦りながら、口を開く。

「……ツカサさん、まえに『なんか言わなくちゃいけないことがあるんじゃないか』って言ってたよね」

「おう」

「そのとおりです。大事な話が、あるんです。信じられないかもしれないし、怒るかもしれないけど……とても、大事な話が」

「ん」

　続きの言葉を促すように。

　優しい顔で、ツカサさんは笑った。

[image: ]






あとがき





　久しぶりにインドネシア語の話ができるかと思いましたが、本編で使ってしまったので真面目まじめなあとがきを書くことにします。

　当初は、この巻でもろもろの決着をつけるはずでした。

　ところが今までの物語を洗いなおすために過去の巻を読み返していると、次第に躊ちゆう躇ちよするようになってしまったのです。

　最近、彼に重荷を背負わせてばかりだったのではないだろうか。もっと楽しみを味わわせてやるべきではないだろうか。前巻のあとがきでも明るく愉快な話をすると予告をしていたのではないだろうか。いい加減うそをつくのはやめるべきではないだろうか。人としてダメなのだから、せめて物書きとしてまっとうに生きるべきではないだろうか。

　そんなこんなを鑑みて、この巻では極力楽しい感じのエピソードを積み重ねるに留とどめ、上下巻のような構成とすることにいたしました。

　要するにこれは物語上の必然であり、決してカントク先生のスーパーロリロリイラストだけの巻をつくって悦に入りたいとかストライクゾーンが大いに反映されてうれしいとかそういうことは一切ヘンティカン！　ヘンティカンヘンタイ！（ここまで挨拶）





　こんにちは、さがら総そうです。

『爽やか王子と笑わない猫。』10
 巻をお届けいたします。前巻からそこまで間隔が空いていないなやったー！　と思っていたら、そんなことないよ、ぜんぜんないよ、もっと詰められるよ、やればできるよ、いいからやれよ、とっととやれよ、死ぬ気でやれよ、と担当さんに優しくお話しいただいたので、続刊も相応のペースでがんばります。

　次の巻で、いろいろと決着がつきます。たぶんつくと思います。つくんじゃないかな。ま、ちょっと、うん……。いずれにせよ、彼らがなにかしら幸せであればよいなあと考えています。終わりの見えてきたシリーズですが、どうか最後までお付き合いください。





　以下、謝辞です。

　カントク先生、いろいろマジで申し訳ございませんでした！　全編ロリという無茶に、華麗に応えてくださってありがとうございます。ぽかぽかぐるぐるイラストが大好きです。自分のような真人間にフェラトゥ欲求を植えつける、魔性のデザインパワーですね！

　コミカライズのお米こめ軒けん先生、山やま田だ先生、いつもありがとうございます！　三月に出たコミックス六巻（宣伝！）ではエミちゃんが大いに活躍しているので、全世界一億人のエミコン紳士の方におかれましては、そちらをご堪たん能のうくださいませ。

　印刷所、組版、デザイン、校正、編集部の皆様、いつも大変お世話になっております。

　そして担当の大おお類るい様。今巻はいつにもましてアレでアレでしたが、こうして世に出せたのは、健康で文化的な最低限度の生活をすべて生いけ贄にえに捧ささげていただいたおかげです。本当にすみませんありがとうございます……！　次は基本的人権を尊重するようにします。





　最後に宣伝をちょこっと。

　一月にダッシュエックス文庫から『クズと金貨のクオリディア』（渡わたり航わたる先生との共著）、四月にガガガ文庫から『さびしがりやのロリフェラトゥ』を出版いたしました。

　クオリディアはＭＦ文庫Ｊにおいても今後いろいろ展開されていくプロジェクトであり、ロリフェラトゥは単巻でまとまったお話です。どちらもお楽しみいただけたら幸いです。





　それでは、皆様にまたお会いできることを願って。

　ヘンティカンヘンタイ！（挨拶）






さがら総そう
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　著者


　さがら総（さがら・そう）


　　第６回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞にて最優秀賞を受賞。


　　１９８６年生まれ、東京都在住。


　　趣味は将棋。そろそろこの欄へ書くことに困って過去の巻を読み返していたところ、カントク先生のコメントが１／３の確率で横寺くんっぽい目線になっていることに気がつきました。さて今巻はいかに！






　イラストレーター


　カントク

　　ゲーム原画、ライトノベル挿絵、その他ピンナップイラスト等を中心に活動。


　　丑年の理系。埼玉県歴14
 年。






　　人の事は言えませんが、さがら先生のスケジュールが心配です。色々やりすぎなんじゃ!?



　　ちなみに、ここ半年の僕の休日も片手で数えられるくらいです。


　　今年の目標は週休一日以上だったはず。算数ができないのかな？





















　　カバーイラスト／カントク

　　装丁／百足屋ユウコ（ムシカゴグラフィクス）
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