
        
            
                
            
        

    

































変態王子と笑わない猫。２
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ＭＦ文庫Ｊ







本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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１．さよならマイホーム





　世界が真っ赤に染まっていた。

　市営バスの車しや窓そうから外を眺ながめると、あっというまに街の夕焼け色が濃こくなっていくのがわかる。西日の傾く時間が日ごとに早くなっている気がした。

　考えてみれば、八月も残すところ今日と明日。

　もうすぐ夏は終わるのだ。

　死にゆくセミたちとともに、高二の夏が静かに消えていこうとしている。一生にたった一度きりの、十六歳の夏が。

　……改めてそう考えてみると、津波のような感かん傷しようが胸のなかに押し寄せてきて、ぼくはもう、いてもたってもいられない気分になった。

　この夏、いったいぼくはなにをしただろう？

　女の子コミュニケーション（ゲーム）。女の子エクササイズ（ビデオ）。女の子ウォッチング（双そう眼がん鏡きよう）。毎年変わらぬ三種の神じん器ぎ。いや待ってくれ、それだけじゃない。

　先月以来、ぼくの環境は劇的に変わったんだ。

　そう、友達が増えたので遊ぶ機会だけは多くなった。ゲーセンで騒ぐこともあれば、よそ様の公営住宅でご飯を食べることもあった。みんなで遊園地に行ったことすらある。詳細を知りたい人は、ぼくの妄もう想そう日記を編へん纂さんした横よこ寺でらくん短編集でも読んでくれ。そこまで興味はない？　あ、そう……。

　楽しかった。楽しかったよ、本当に。だけどなんだか物足りない。

『満足ほど古ふる臭くさくなるものはない。快楽のみが人の生きがいとなるべきだ』

　アイルランドの皮肉屋へんたい、オスカー・ワイルドはそうやって短い生しよう涯がいを走り抜けた。ぼくはいつだって彼を見習いたいと思っている。今からでも、もっと夏らしい遊びを追求したほうがいいんじゃないか？　たとえば女の子と夏祭りに行くとかさ。

　──八月三十日、十八時ちょうど。そんな感じのことを、バスのなか、隣となりの座席の小さな子に伝えてみた。

　すると彼女──筒つつ隠かくし月つき子こは、

「……先輩はちっとも変わらないのですね。大昔の人の言葉にばかり影響されて。もっと」

「もっと、なに？」

「…………
 」

　ぼくと反対側の窓に顔をくっつけたまま、微動だにしない。

「あ、あれ？　筒隠？　なんかあった？」

　なにを見ているのかといえば、なにを見ているわけでもなさそうだ。街角を歩く若夫婦。横断歩道の前に立ちどまる家族連れ。どこかへ走る兄妹きようだいたち。そういう、ありふれていてどうでもよさそうな風景を眺めるばかりで、こっちを見ようともしない。

「……あの、筒隠さん？」

　おまけに突とつ如じよとして、

「もし夏祭りに行くとしたって、いったいなにをするのですか」

　根源的な質問をぶつけてきた。

「なにをするって……」

　そんなこと訊きいちゃうもんなの？　女の子を普通のデートに誘さそったことがないからよくわからないな。ビデオのなかのやりとりだと、夏祭り行こう→うん行く→好きよ脱ぬいで！　って感じの三段論法が成り立つんだけどな。現実は余計なステップが多いね。

「適当に遊ぶっていうか、特になにが目的ってわけじゃないんだけど」

「屋内ゲーム」

「へ？」

「屋内でする遊びがいいです。ババ抜きとか。大だい貧ひん民みんとか」

「……ずいぶん渋しぶいチョイスだね」

　夏祭りでトランプに熱中しているところなんて、見たことないんだけど。ていうかお祭りってそもそも屋内でやるもんじゃないんだけど。

　翻ほん訳やくするにこれ、もう先輩とは遊びたくないんですけどぉ、という遠まわしな拒きよ絶ぜつの意思表明なのではなかろうか。女の子ゲームにおける「一緒に帰って友達に噂うわさとかされると恥はずかしいし……」みたいな断ことわり文もん句くと同じ意味合いでさ。
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　……そんなはずはない！　慌あわてて首を振る。ちょっとやそっとの不安じゃ崩くずれないぐらい、ぼくらは仲良くなったはずなんだ。証明？　もちろん、できるよ。

　男女の親しさのバロメーターってやつは、別れ際の態度に現れると聞いたことがある。

　たとえば出会ったばかりのクールな後輩と、気ごころ知れた年下の友人とじゃ、「さよなら」の言われ方がぜんぜん違う。妹候こう補ほの子の感情こもった「さよなら」ときたら、ぞくぞくレベルは限界突破グランドキャニオン。

　ところがぼくと筒つつ隠かくしの仲ときたら、この三段階のさらに上。もはや言葉にできない階梯ステージなんだよな。

　──そう言うと、今度返ってきたのは深いため息がひとつ。

「先輩はわたしにどんな『さよなら』を言わせたいのですか」

「抱きしめつつ『帰りたくないです、ここでさよなら、なんていやです……』って言ってほしい」

「え。それは、どういう」

「おっと誤ご解かいされたら困るな！　あくまでも妹的な意味でだよ！」

「……『帰ります、ここでさようなら、永久にいやです』」

「あ、あれ？　今こっそりひどいこと言わなかった？　ていうかなんで先に降おりようとしてるの？　家の前まで送るよ！　って聞いてないね、待って、待ってってば、月つき子こちゃんやーい」

　終点の停てい留りゆう所じよで筒隠に続いて降りると、風の強さに驚いた。そういえば、南の海から台風が近づいてきているらしい。

『日本レットーからは台風も、しれっとー、逸それるでしょー！』

　微妙に不安なお天気お姉さんの予想では、この街は暴ぼう風ふう域いきには入らないはずだった。

　それでも軋きしんだ樹木が悲鳴をあげていて、遠い街での嵐あらしの予兆を感じさせる。

「そんなに急ぐと危ないよ！　月子ちゃんは小さいんだから、気をつけないと風に飛ばされちゃうぞ」

「失礼です。わたしはもっと大きいです。大きくなるのです。だいたい、その『月子ちゃん』という呼び方はイヤだと何度も言っているですよ」

「うーん。じゃあ、ムーンチャイルド……」

「あだ名によっては法廷闘争も辞じさないです」

「そこまで!?
 」

　足をとめない筒隠の背中をぼくは慌てて追いかける。

「月子ちゃん呼びがダメ、英語名もダメ。とするともう、妹呼びかにゃんこ呼びぐらいしか残ってないんだけど。どっちがいいの？」

「どうしてその二択なのですか。先輩は語ご彙いがおかしいです。もっといろいろあるです」

「たとえば？」

「……たとえば。ほんとにたとえばですけど、単純に月──」

「より現れしスイートプリンセス？　Ｏｈ、ジャパニーズ竹取物語！　あれどこ行くのマイベイビー」

「話しかけないでください。どこの文化圏けんの方ですか。変態さん文化なのですか」

　ぼくの妹（他称）は意い固こ地じになったふうに、小型怪獣よろしく道をずんずんと突き進んでいく。右へ左へ揺ゆれる、ゴムでまとめた一ひと房ふさの髪が、不機嫌な猫の尻尾しつぽに似ていた。

　いったいぜんたい、なにが気に障さわったっていうんだろう？

　ここは一本杉の丘おかにほど近い住宅地。昔ながらの旧ふるく大きな家屋と、新しく小さなアパートが並立している。右手には長く連なる石いし塀べいがある。筒つつ隠かくし家けは相当大きいせいで、塀へい伝づたいに歩いても門もん戸こまではまだずいぶん距離があるのだ。おかげさまで、このあたりの景色にも少しずつ慣れてきたなあ。

　と思ったやさき、しっぽ髪の少女はぴたっと立ちどまり、やおら振り返った。

　ようやく、いやもしかしたら、本日初めて顔を合わせたのかもしれない。

「本当に、家までは送ってくれなくて結構です。今日はありがとうございました」

「送おくり狼おおかみを心配しているなら大丈夫だよ？　ぼくは嫌がられたらやめる人だから」

「抵抗されなければ狼さんになってしまうという自供ですか」

「ち、違う、そういう意味じゃない！　言葉のあゆだよ！」

「あゆ……。言葉が手のうちからするりと逃げてしまったということなのですか。なんとなくわかるですがやっぱりわかりません。いえ」

　筒隠はゆるく首を振った。しっぽ髪も一緒に揺れる。

「冗談です。先輩のことは信用しているですよ。そういうことではないです」

「それなら……」

「でも、すぐそこですから。家まで来ていただくのは心苦しいです」

　ひどく平へい坦たんで、感情のこもらない声だった。

　笑ってもいない。怒ってもいない。真ま白しろの頬ほおはぴくりとも動かない。薄い唇くちびるは静かに結ばれ、蒼あおみがかったガラス玉のような瞳ひとみが、ぼくを冷淡に見上げてくる。

　ひとつひとつのパーツはどこをとっても愛くるしいのに、どこから見ても愛あい想そうがない。ぶっきらぼうのアンドロイドみたいな無表情。

　だけどぼくは、その冷ややかな仮面の奥で本当は多種多様な感情が渦巻いていることを知っている。

　──だからこそ、たじろいだ。

「それでは先輩、さようなら。また学校でお会いしましょう」

　今度の『さよなら』は、本気だったから。

　筒つつ隠かくしは取りつく島もないままに、事務的な動作で頭を下げると、あっけなく身を翻ひるがえす。暮れなずむ景色のなかに長い長い影法師を引きずり、決して振り返らずに遠ざかっていく。

　ぼくには夕焼け色の背中を見送ることしかできなかった。

　さて、さっきの証明問題の解答編なんだけど。

　家まで送ろうとしたら断ことわられて、さくっと離れられる──このタイプの別れ方って、男女の親しさバロメーター的に言うと、どれぐらいのランクになるんだろうね？　もし生身の女の子に詳くわしい人がいたら教えてください。

　……いや、やっぱり教えてくれなくていいです。

　どうせ落ちこむことになりそうだからさ。





　筒隠月つき子こは笑うことができない。

『笑わない猫』のせいだ。彼女とぼくは、二ヶか月げつぐらい前、その猫像にハメられて協力関係を結ぶことになった。

　ぼくの人生が詰つまされかけたり、筒隠姉し妹まいの仲がピンチだったり、まあいろいろあっていろいろあったんだけど、結局いろいろなんとかなった。今となってはいい思い出です。ぺちゃぱい──じゃなくて、小豆あずき梓あずさという別のクラスの友達までできたしね。

　でも。

　筒隠の喪うしなった本音えがおだけは取り戻せなかった。

　この夏休み、そいつを取り返すために、ぼくたちはしょっちゅう街歩きに出かけた。目当ては本音を持て余あましている人間。猫像を介かいして、そいつから筒隠にプレゼントしてもらおうという計画だ。

　今日も、その街歩きの帰りである。

　……だけど、ぼくだって健全な男子高校生だ。

　かわいい後輩の女の子とふたりで出かけて、なにかを期待しないわけがない。

　筒隠の本音を取り戻すことも大事だけど、筒隠ともっと親密にもなりたいんだよ。どんな会話をすれば桃色フラグが立つのか、入念に組み立てたフローチャートはノート丸ごと一冊分におよぶ。おかげでぼくの脳内じゃ、好きな肉まんの話から好きなグラビア女優の話まで、ありとあらゆる話題を戸こ籍せき謄とう本ほんの話に収しゆう束そくさせられるんだ。

　なんで戸籍謄本かって？

　ぼくの最終目標は筒隠月子の兄になることだからだ。

　先日、筒隠姉との真昼の決闘に敗れ、ぼくは兄としてふるまう権利を失った。でもたかが一回負けたからといって、あきらめるのは男らしくない。

　そう、いわば今回の物語は、悪の王からヒーローが妹を奪だつ還かんする話なんだ。

　攻略手順は簡単だ。お姫様と一緒に出かけて一緒に遊んでいるうちになんだかんだ既成事実を積み重ねていけばやがてなし崩くずし的に、

『ねえねえ横よこ寺でらお兄ちゃ……あっ、間違えてしまったですう！』

『間違いではないさ。さあもう一度呼んでごらん、我が妹よ』

『お、お兄ちゃん。……月つき子こ、ほんとはお姉ちゃんよりお兄ちゃんのほうが、すき……』

　という感じのもじもじ兄妹きようだい展開になると思うんだよね。妹キャラに個別ルートがあったっていいよね。最近の流行だもんね。

　……などと夢想していたんだけど。

「先輩はそういう妄もう想そうがお好みなのですか。そうですか。変態さん漫画の読みすぎです」

「い、以い心しん伝でん心しん！　もしや筒つつ隠かくしも同じマンガを!?
 　相そう思し相そう愛あい!?
 」

「……いいですか。たとえ核戦争で世界にふたりだけ生き残ったとしても、先輩をお兄ちゃんなどと呼ぶぐらいならハルマゲドンを実行するです」

　甘ったるい雰ふん囲い気き、いっさいなし！

　筒隠はいつも冷静で、いつも理性的。外見がそういうふうにしか見えないってこともあるんだろうけど、ぼくと一緒に街へ繰り出しても、頼たよれる先輩（ぼくのことだよ！）を兄と認める気配がさっぱりなかった。

　今の別れ方にしたってそうだ。

　別に本気で抱きしめてほしかったわけじゃない。

　ただ、あんなにあっさりの「さよなら」じゃなくて、少しは淋さびしがるそぶりをしてくれても罰ばちは当たらないんじゃなかろうか？

『明日は家の大おお掃そう除じをするので会えないです』

『明後日は始業式でクラブの顔合わせもあるですし』

『その次からはもう授業が始まるですね』

　学校の再開が近づくにつれ、筒隠はめっきり冷たくなってきた。あの子と少しは仲良くなれたと自惚うぬぼれていたけど、夏休みでぼくらの距離は兄妹関係まで縮まるどころか、地球と月ぐらいの距離に離れてしまった気がする。

　このままじゃ王様から取り返すなんて、夢のまた夢、虚きよ数すう世界の概念だ。

「二学期が始まったら、もっと遠くなるよなあ……」

　帰りの市営バスに揺ゆられながら、悄しよう然ぜんと肩を落とす。ぼくは二年で筒隠は一年。同じ高校に生息していても、学年が違えば生活範囲がまったく違う。常時フラグ体質の二次元主人公じゃないんだから、廊下を歩けばヒロインに当たるご都合主義にはなれないのだ。

　こうなってみると、だれもいない家に帰るのすらも切なくなる。

　現在、ぼくの家族は町内会企画の海外旅行中だ。ぼくは陸上部に誠意を見せる必要があったし、親には見せられないレベルで筒隠と親しくなる予定だったので、喜んでみんなを送り出した。だけど今となっては、それが正解だったかどうかわからない。

　……未み練れんがましいことを考えていてもしょうがないな。

　とりあえず宿題をやらなきゃ。ビデオコレクションの整理もしておこうか。自主的保育園警備にも行っておかなくちゃ。筒つつ隠かくしのヒーローになれなきゃ園児のヒーローになるしかない。未来の紫の上を求めて三千里！

　そうやって気を紛まぎらわせながら、バスを降おりて帰き路ろについて──

　家が消滅しているのを、発見した。
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　ぼくの家がない。

　まず事実を受けとめるまでに、二十分ぐらいかかった。

　その事実を受け入れることは、さらに二十分たってもできなかったけども。

　横よこ寺でら家けの周辺は筒隠家のそれとは異なり、無機質で無個性な分譲住宅地となっている。一定方向に立ち並んだ同じ形、同じ広さの狭苦しい一軒家。押せば順繰りに倒れていきそうだから『ドミノ』と揶や揄ゆされることもある。きっと住んでいる人もぼくらと同じような家族構成、ライフスタイルなんだろう。

　そのドミノの終点、バス停から一番遠い角地にぼくの家が建っている。

　──建っていた、はずなのに。

　あるべき場所は更さら地ちだった。

　建築材のかけらもなく、さりとて雑草も生はえておらず、敷地内をただ茶色い土だけが占しめている。門もん戸こがない。塀へいがない。自転車がない。表ひよう札さつは当然ないし、植木の類たぐいもない。要するになにもかもがない。

　横寺家は、なんの証拠も残さず、忽こつ然ぜんと姿を消していた。

「ど、どういうことだ……」

　棒きれみたいに立ちつくすぼく。天地が逆転して、方角が反転して、見知ったはずの景色がいっぺんに空恐ろしい異世界と化していく。

　喉のどはからからに渇いて、呼吸するのがつらい。その反対に、背中には冷たい汗がびっしょりと張りついている。膝ひざががくがく笑って、ぼくも一緒に笑い出したくなって、でももちろん笑ってすませるわけにはいかなかった。

「なにがどうなっちゃったんだよ、ぼくの家……」

　近くの電信柱に力なく寄りかかり、かくして横寺くんのお話はホームレスエンドで終わるのでした。めでたくなし、めでたくなし。

「って、そんなバカなことがあるか！」

　科学万能のこのご時じ世せい、そうそう不思議イベントに人生を引っかきまわされたら困るんだよ！　助けてぼくらの科学力！

　すがるような思いで、ぼくはケータイを握りしめた。だれでもいいから話を聞いてほしい。そして優しくアドバイスして、できればたちどころにこの現象を解決に導みちびいてほしい。

　短縮番号一番、ポン太た。困ったときは幼おさななじみに限る。古こ今こん東とう西ざい、どこの世界の主人公たちもやっていることだ。たいてい相手は女の子だけどさ。まあでも、逆に男同士の友情は血よりも濃こく海よりも深く。

「おおう、どうしたってんだ変態王子。なに、家がねえ？　そいつぁ恐おそれ入いり谷やの鬼き子し母も神じん、びっくり下した谷やの広こう徳とく寺じ。ちょうどおれも家のないアフリカの子どものために募金活動してる最中だからよ、またな。気が向いたらおまえさんも清きよき浄じよう財ざいをよろしく頼むぜ」

　流れるような流れ作業で電話を切られた。

　微み塵じんも信用してくれなかった。火星人の家なき子とコンタクトに成功したって言ったほうがまだ駆けつけてくれたかもしれない。水より薄く水たまりより浅いぼくらの友情。

　軽く泣きながらケータイの電話帳をあさる。

　最初に出てくる、あ行──小豆あずき梓あずさ。

　ゆるふわウェーブの、泣き虫お嬢様（偽）。

　例の笑わない猫関連で、ぼくと小豆梓は新しく友達になった。ぺちゃぱいと口を滑すべらせてはヘンタイと罵ののしられるほど仲がいい。ぼくの今年の夏休みの成分は、筒つつ隠かくし五割、小豆梓四割、陸上部一割で構成されていたぐらいだ。

　そういうわけで、ヘルプミーぺちゃぱい！

『ヘンタイの番号は着信拒否されているわよ。心当たりがあるかどうか、胸に手をおいてじっくり考えてからハイエナのように野の垂たれ死じになさい』

「…………
 」

　なにこの斬ざん新しんな留守番電話用のメッセージ。

　ちなみに本当の着信拒否じゃなくて、留守番電話ってところがポイントだ。

　いくら電話をかけてくる友達がいないからって、ぼく専用のメッセージとか熱すぎる。いや悲しすぎるんだけど。

　そもそも小豆梓にそこまでされる道理がない。むしろ感謝される理屈しかない。

　あのお嬢様（偽）は今いま頃ごろ、沖縄にいるのだ。





『旅行の日程はね、奮ふん発ぱつして二泊三日にしようと思うんだけどどうかしら？　お金もずいぶん貯たまったし、それぐらいのぜいたくはできるはずなの！』

『いいんじゃない。アニマル喫きつ茶さのバイト、頑張ってたもんね』

『海水浴って初めて。楽しみだわ。新作の、だ、大胆ビキニも買っちゃったし！　ビーチのジュゴンもびっくりってぐらいすごいんだから！　えへへ！』

『だ、大胆ビキニ……だと……？　それはこの眼めで見たいなあ』

『えへへへ！』

　夏休み前半、小豆あずき梓あずさはそればかり言っていた。

　沖縄にこだわる理由はよく知っているから、旅行そのものについては大賛成。だけど、友達のいない小豆梓はだれかと一緒に行くアテがあるのかしらん？

　以下、ぼくと小豆梓の一問一答。

『ところで君はだれか誘さそった？』

『……なんでよ。他に誘うわけないじゃない』

『予定人数は？』

『ふ、ふたりきりのはずでしょ!?
 　なによいまさら、絶対行くの！　問題あるわけ!?
 』

『ぼくに問題なんかないよ。……で、ほんとにだれかを誘うアテはないの？』

『ないって言ってるでしょ！　もう四しの五ごの言うの禁止！　禁止ったら禁止！』

『だ、だけどさ』

『きー！　オウムガイにするわよ!?
 』

　回答者が極度に興奮したせいで質問中止。

　小豆梓は一夏のアバンチュールをもくろんでおきながら、直前まで誘う人がいないというノープランぶりを発はつ揮き。おまけにいちいちぼくに飛行機や宿やどの予約を頼たよってくる。そういうのは旅行に行く人同士でやることだ。もしくは年上だけどズボラでお世話されるお姉さんタイプの女の子だけの特権だ。ぺちゃぱいが真ま似ねしようとするのは女の子階級制度への反逆なんだよね。

　と、ついこないだまでのぼくなら言っただろう。身のほど知らずの小豆梓ぺちやぱいを粛しゆく清せいしていただろう。

　でも今は違う。ぼくらはもう、友達なのだから。

　彼女が気持ちよく沖縄へ行けるよう、できるかぎりのことをしてあげようと思った。

　友達には幸せになってほしいんだ。小豆梓も幸せになってくれればいいな。だれかと幸せになってくれればいいな。

　そんなこんなで、彼女たちに話をつけておいた。

　彼女たち──ゲームセンターのバイトの、女の子ふたり。モリイさんとモリヤさん、というらしい。小豆梓のかつての学友。かつての、友達。

『そんなに頭を下げられても困るじゃーんであります』

『コマメちゃんと旅行行くのはぜんぜんいいんだけどぉ、コマメちゃんがなんていうかぁ、ちょっと不安っていうかぁ……』

『そこをなんとか！　小豆梓になんか言われたら、ぼくが責任とるから！　友達の昔の友達には、やっぱり友達に戻ってほしいんだよ！』

『……いやそうじゃなくて、コマメちゃんには他に行きたい人がいるような気がするじゃーんであります』

『ぶっちゃけアンタと一緒に行くつもりでいる気がするっていうかぁ……』

『ぼくと？　はは、ないない。ありえないよ。一言も聞いてないもん』

　やがてぼくの粘ねばり強づよい説得が功を奏し、ふたりはお互いに顔を見合わせてから、こくんと思いきったように頷うなずいてくれた。そうした仕種しぐさは意外に女の子らしくてやっぱり小豆あずき梓あずさの友達だったんだな、と思った。

　そうして旅行初日（つまり昨日）、小豆梓から三十回ぐらい電話がかかってきたけど、恩着せがましいのはイヤだったから全部無視しておいた。礼なんかいらないよ。たっぷり旧きゆう交こうを温あたためておいで。





　──その結果が、

『ヘンタイの番号は着信拒否されているわよ。心当たりがあるかどうか、胸に手をおいてじっくり考えてからハイエナのように野の垂たれ死じになさい』

　これだ。

　何度かけ直しても留守番電話の前に流れるメッセージは変わらない。旅行前の弾はずんでいた声から一転、地じ獄ごくの使者のような低音アルト。

　おかしいな……。心当たりなんてまったくないぞ。沖縄旅行をみんなで楽しんでいるさなかだと思うんだけど、どうしてヘソをまげてしまったんだろう。

　女の子の気持ちは複雑すぎてまだまだよくわからないね。

　わかるのは、友達から立て続けにこっぴどくふられたということだけだ。ぼくの人望にそこはかとない不安が出てきたけど、電話帳のスクロールに頼たよるしかない。

『あ』の次は『い』だ。

『妹（予定）』という名前で登録してある、筒つつ隠かくし月つき子こ。

　いやしかし、いくらなんでも、さっきそっけなく別れたばかりで、すぐまた電話するってのはどうなんだろうか。あまりにも男として恥はずかしい振る舞いではなかろうか。

　などと一瞬思ったけど、よくよく考えたらぼくには羞しゆう恥ち心しんなんてなかった。諸しよ般はんの事情で、先月から消きえ失うせてしまっているのだ。

　だから恥ずかしげもなく、ぼくは筒隠に連絡した。

　……だれかと話さなきゃこの場にいられないくらい、怖こわくてたまらなかったんだよね。正直なところ。





　あたりはすっかり暗くなっていた。

　晩夏の夜の帳とばりにくるまれて、寝ね床どこへ帰りそびれたヒグラシが一匹、心細そうに地面でもがく。だけど彼はどこにも行けない。家の消きえ失うせた更さら地ちで、命がつきるまで鳴き続けることしかできない。

「なるほど、このセミの描写はすなわち今後の運命を象しよう徴ちよう的てきに暗示しているんだよ。彼が鳴けなくなったとき、ぼくの命の灯ともし火びも……」

「現国の課題はあとでやってください。現実と物語は違うです。セミ一匹ごとに自分を重ね合わせていたら身体からだがいくつあっても足りないですよ」

「関係ないけどさ、身体がいくつあっても足りないって、なんか夜の王宮ハーレムみたいで興奮するよね！」

「本当に関係ないうえに最低です。帰ります」

「ご、ごめん、じょーく！　アレだよ、アラビアンジョークだよ！　もう言わない！」

「すべてのアラビアの方に失礼です。仕方のない人ですね……」

　うろたえるぼくを、筒つつ隠かくしは腰に手を当てて無表情で諭さとす。どこかの小学生みたいな体たい躯くでどこぞのお姉さんみたいな態度。新しいジャンルに転びそう。

　今さっき電話で事情を説明したら、いつもクールな筒隠は、にわかには信じられないと言った。

『なので、わたしは自分の眼めで確認するです。道順を教えてください』

　言うが早いか、すぐにぼくのところまでやってきてくれた。いつもクールなのに優しい。お兄ちゃんも惚ほれてしまいそうだ。ほっとして冗談ぐらい出るさ。

　筒隠の服装は別れたときと変わっていなかった。ノースリーブのブラウスにチェック模様のミニスカート。外国のアイドルみたいにキュートな装よそおいのなかでひときわ目を惹ひく、大きなバックルつきのベルトがおしゃれだと思う。

　そのベルトをかちゃかちゃ鳴らして歩きまわりながら、筒隠は更地を見つめてしばらく物思いに耽ふけっていた。

　やがてなにかの踏ふん切りがついたのか、ぼくをまっすぐに見上げる。

「最初に訊きいておかないといけないのですが、そもそも先輩の家は間違いなくこの場所にあったのですか」

「え？　そりゃそうさ。なにを言って──あ、ほら、写メも送ったじゃん」

　台風が近づいているせいなのか、今け朝さは雲が変な形をしていた。プリンのような、あるいはプリンプリン揺ゆれるお姉さん的ふくらみのような。ついついケータイで撮とって筒隠へ知らせた（そしてガン無視された）んだけど、そこにドミノの特徴的な屋根の形が写っている。

「あのさ、いくら恥を知らないぼくでも、筒隠と会いたいからって騙だまそうとするほど恥知らずじゃないよ」

「…………
 」

「なにか？」

「……先輩はわたしに会いたかったのですか」

「い、いや、そういう意味じゃなくて！　たかだかその程度じゃウソなんかつかないって譬たとえ話ばなしだよ、そう、ただの譬え話！」

「たかだか、ただの、ですか」

　筒つつ隠かくしが空を見上げて、一言だけつぶやいた。

　いつもの無表情だけど、こういう態度は何度も見たからわかる。この小さな子は拗すねておられるのだ。ちゃんと念押ししたのに逆効果ってどういうことだ……！

「たかだかただのわたし程度が考えたところによると、先輩の認識能力のほうがなにかの原因で歪ゆがめられ、家の所在地を誤ご認にんしているという可能性も考えてみたですが、たかだかただのわたし程度に送った変態さん写メがあるならその線は薄いですね」

「えっと筒隠さん、言葉の端はし々ばしが妙にささくれ立っているんですけど」

「気のせいですよ。たかだかただのわたし程度は変態さんの家に来たことがないので、たかだかただのわたし程度の立場なのにいちおう疑ってみただけです」

「……いや、まあ、あの。なんだろな……。ぼくの大事な大事な筒隠月つき子こさんを、女の子として有ゆう史し以来初めて我が家に誘さそうという、五カ年計画による人生大躍進政策も検討していたんだけど、なかなか機会がなくてさ」

「なんと言ったのかよく聞こえなかったです」

「え？　ぼくの大事な大事な筒隠月子さんを、女の子として有史以来初めて──」

「もう一度」

「だから、大事な大事な筒隠月子さんを女の子として」

「もう一度」

「……大事な！　大事な！　筒隠を！」

「そんなことで躍進するほど、人生は甘くないと思うですよ」

「聞こえてるじゃないか！」

　無表情のまま、短い息を吐つく筒隠。しっぽ髪をちょいちょいと指先で引っ張っている。

　月子ちゃん検定初段の資格をもつぼくの判断においては、これってすっごく機嫌よくなったときの仕種しぐさだ。よくわかんないけど、よかった！

「ともかく、今け朝さの時点では先輩の家はあった、ということですね。どうやって家がなくなったのかはわからないですが、いつなくなったのかはわかりそうです」

「そっか。今朝ぼくが家を出てから、夕方帰ってくるまでの時間に絞しぼられるね。たった半日でなにがあったっていうんだ……？」

「ご近所さんはなにかを目撃しているかもしれないですよ」

　筒隠の視線がちらと動いた。ぼくの家と同じ形で、ぼくの家とは異なる確固さをもって屹きつ立りつする隣りん家か。

「なるほど……いや、だめだ。ぼくの家族は旅行中って言ったよね？　町内会のツアーなんだ。この界かい隈わいはみんなしてそれで出かけているはず」

「みんな、ですか」

「うん。となりの家も、そのとなりも、そのまたとなりも、向かいもはす向かいも全部」

　普段は賑にぎやかな住宅街が、犬の吼ほえ声ひとつしない。灯あかりの消された家々が薄うす闇やみにシルエットとしてのみ存在する。街灯に切り取られた影絵の風景を荒々しい風の音が支配している。

　筒つつ隠かくしは影の国の無表情の踊おどり子このように、道の中央でくるりと周囲を見回して、

「……これではまるで映画に出てくるゴーストタウンそのものですね。先輩はどうするのですか」

「どうするって、なにが？」

「だれもいない町で、ひとり地べたに寝転がって一夜を明かすのですか。だれもいないはずの町に、墓ぼ石せきの揺ゆれる音がするのですか」

「怖こわいことを言うなあ。ホラー映画の見すぎだよ」

「ゾンビさんのなかにも先輩好みの女子がいると思うですよ」

「常識的に考えてさ、死んだ女の子よりも生きている女の子のほうがいいよね」

「じゃあ胸の大きいゾンビさんと、胸は慎つつましくてもこれから成長予定の女子となら」

「ゾンビ！」

「…………
 」

　無言で思いっきり足を踏ふまれた。ははは、足元のおぼつかないゾンビごっこかな？

　にしても筒隠がそういう映画もいける口だったなんてね。確かに夏の終わりといったらホラーな雰ふん囲い気きがぴったりだけど、肝きも試だめしは浴衣ゆかたの女の子とやってこそだ。すがりついてくる彼女をそのまま墓地に押し倒して半はん脱ぬぎ浴衣とミラクルサマーロマンス。

「ロマンスではなく犯罪です」

「ぼくの妄もう想そうに許可なく割りこんでこないで！」

　……そうやってふざけてみたものの、背筋が寒くなるのをとめられはしなかった。

　この町にはだれもいない。ぼくの家がなくなったことをだれも知らない。ぼくだけが人のいない町で、家が消えたことを知っている。

　──だったら、このままぼくまでどこかに消えても、たぶんだれも。

「……ゾンビさんのお話は冗談です。この現象の原因を考えないといけないですが──」

　筒隠は変化にとぼしい表情で肩をすくめて、ふと頬ほおを擦こすった。

　ぼくも同時に頬を拭ぬぐう。水滴。いや、違う。雨あま粒つぶ。

「げっ！」

「予報、外れたですね」

　墨すみで塗ぬりつぶしたような夜空から、ぽつぽつと雨が降り出してくる。それはぱらぱらという音にうつり、すぐにざあざあという衝撃に変わった。風に煽あおられ、大粒の雨が大地を容よう赦しやなく打ちつける。

「あ、雨あま宿やどりしよう筒つつ隠かくし、とりあえずぼくの家に──って家がないんだった！」

「先輩は大変ですね。だれもいない町で、ひとり雨に打たれて一夜を明かして風か邪ぜをこじらせ、自分の墓ぼ石せきを揺ゆらすことになるのですか」

「だから怖こわすぎることを言わないで！　ぼくになにか恨うらみでもあるの？」

「言いすぎたです。ただ、好みの偏かたよった先輩をこのまま放置すれば亡なき者ものにできるかもしれないと考えただけでした」

「言われすぎだ！　好き嫌いに注文があるなら聞くよ!?
 」

「いちおう、ホラーも風邪も先輩の身に起こってほしくないとは思うです。死んだ先輩よりも生きている先輩のほうがいいですから」

　ぼくと同様、筒隠も全身を雨に晒さらしている。耳にぺたんと張りつくしっぽ髪をわずらわしそうに指先でつまみ上げる。そこから垂れた水が、やわらかな頬ほおを伝い、人形のように小さい顎あごを通って雨水を滴したたらせる。

　しっとりと濡ぬれた瞳ひとみがぼくをじいっと見つめて、

「ですから──今夜はわたしの家に泊とまるですか」

　何気ない調子で、言った。
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　ぼくらの住む市区は都の端っこに位置していて、公共交通機関──主に市営バスが発達している。街の北側を私鉄が走っているけれど、よっぽどの遠とお出で（小豆あずき梓あずさの家に行くとか）じゃなければバスを利用するほうが便利だ。

　横よこ寺でら家けから筒隠家へは、バスをふたつ乗のり継つぐことになる。まず高校行きのバスに乗って、それから一本杉の丘おか行きのバスに乗り換える。

　この路線を行き来するのは今日だけで三度目だった。筒隠を送り、帰り、それから今。右う往おう左さ往おうでめんどくさいな──とは、道中ちっとも思わなかった。

　だって人生の一大事なんだよ。

『今夜はわたしの家に泊まるですか』と筒隠は言った。

　今夜、だ。その一語だけでぼくの妄もう想そうが叙事詩のごとく掻かき立たてられる。女の子の家で一晩を明かすなんて、生まれて初めての体験。めくるめく青春ロマンス。せまりくる兄妹きようだいラバーズ。

　以前、筒つつ隠かくし家けに足を踏ふみ入れたことが一度だけある。でもそのときは台所しか見られなかったし、いろいろとせっぱ詰つまっていたので短時間だったし、そもそも入ろうとして入ったわけではなかった。

　それと比べたら、今回は段違い。

　筒隠のほうからぼくを誘さそってくれたのだ。

『いずれにせよ先輩はどこかに泊とまらないといけないですし、わたしの家は両親がいないので時間を気にする必要はないですし、部屋もたくさん余あまっているですし、わたしは本当にどちらでもいいのですが、もし先輩がよければわたしの家に来てもうんぬんかんぬん』

　筒隠はなんでもなさそうな感じで条件をつけようとしていたけど、彼女の無表情とずっと付き合ってきたぼくは、その言葉の裏側を読みとらなくちゃいけない。

　正体は恥はずかしがり屋で泣き虫でか弱い女の子。男友達すらいない。そういう小さな子が、先輩を家に誘うにあたって、『なんでもなさそうな感じ』でいられるはずがない。

　実は、微動だにしない表情の下で、仔こ猫ねこの心臓がすさまじい早はや鐘がねのように鳴っている！

　……のかな。どうだろうな。

「……」

　バスのなかで、筒隠は一言もしゃべらずに前方だけを見ていた。

　こういう態度、前も経験したな。なにを考えているんだろう。ぼくをよそよそしく突き放して帰るけれど、電話したらすぐに来てくれる。ぼくをさんざん怯おびえさせるけれど、家には誘う。まるで気まぐれな猫のごとく。

　線の細い横顔を眺ながめてみたけど、ぼくには彼女の心中がよくわからなかった。

　人の気持ちを本当の意味で理解するのは、いつだって難しい。

　ただかわりに、ノースリーブの華きや奢しやな肩が濡ぬれて寒そうだったので、ハンカチで拭ふいてあげた。筒隠はくすぐったそうに肩をよじり、声に出さずに頭だけを下げる。

　座りなおした筒隠の肩とぼくの肩がやわらかくぶつかって、触れ合うその体温がなんとなく心地よかった。ぼくらは同じ世界のすぐそばにいるのだ。

「……少し温あたたかくなってきたね」

「……はい」

　バスが終点に着くまで、ずっと寄より添そうような体勢でいた。





　ところで、停てい留りゆう所じよへ降おりると雨はもうとっくに本降りだった。

　ふたりとも傘かさを持っていなかったので、筒隠家までは全力ダッシュしかない。でもぼくだけ先に行ったら好感度が下がっちゃうんじゃないかな。夜のお泊まりイベント発生フラグのためにも、男らしい行動をとらないといけないぞ。

「ようし……ちょっと我が慢まんしてね」

「なにをす──」

　なので現役陸上暫ざん定てい部員が児童福祉クラブの児童っぽい子を小こ脇わきに抱かかえて走る構図。ぼくの脇わき腹ばらに顔をうずめて筒つつ隠かくしはじたばたもがいてたよ。

　荘そう厳ごんな門をくぐり、母屋おもやへと続く敷石の間を小走りで抜け、筒隠の身体からだを逆さにぶんぶん振って鍵かぎを取り出し、古式ゆかしい三和土たたきに転がりこんでようやく息をつく。どうにかこうにか落ち着いた。

「って、痛いよっ！　なんで噛かむの!?
 」

「なぜだと思うですか。どうしていつも持ち運ぶのですか。子どもみたいに」

「子どもみたいっていうか、子ども──だから痛いってば！」

「……たまにすごく優しいと思っても、たまにすごく見直すときがあっても、すぐにこういうがりもごがじら」

「噛みながらしゃべられてもなに言ってるかわかんないよ!?
 」

　……ぼくの掌てのひらを執しつ拗ようにつけ狙ねらう、噛かみ癖ぐせのある猫を除けば、まあ落ち着いた。ひょっとして筒隠さんは好感度があがると噛む仕様になっているのでしょうか。攻略が異様に難しいな。

　三和土に続く板張りの廊下に座りこんでいると、瞬またたく間まに水たまりができていく。ぼくもびしょびしょだけど、筒隠もしっぽの先から靴くつの先まで全身濡ぬれねずみで、薄いブラウスが透け透けでその下の淡あわい桃色シャングリラ──

「へーっくしょーん！」

　くしゃみが出た。夏の雨で身体の芯しんまで冷えきった。震ふるえるぐらい寒い。

　タオルを取ってくるです、と筒隠は靴を脱ぬぎかけ、ふと振り返った。

「それよりお風ふ呂ろに入るですか。案内するですよ」

「わお、ありがと！」

　ぼくはうなずいて、早くもイベントが発生したらしいことに遅れて気がついた。
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「なんじゃそりゃ……」

　ぽかぽかと立ちこめる湯ゆ気げのなか、だだっ広い洗い場に立ちつくすぼく。

　風呂の戸とを開けたとたん、変な音が聞こえたんだ。

　耳を澄すます。聞き間違いではない。かぽーん、と湯ゆ煙けむりにまぎれてししおどしの音が反響している。

　風呂場に調度品がある家、初めて見た。ここは旅館か。中央のヒノキ風呂にしたって、浴よく槽そうの端から端まで泳いだタイムをみんなで競えそうだ。

　筒つつ隠かくし家けは尋じん常じようじゃないぐらい広大だ。

　そのことは、重じゆう厚こうな石いし塀べいの長さを見たときからわかっていた。だけど実際に、延々と続く曲がりくねった廊下を通り、いくつもの広間と中庭を横目に眺ながめ、洗濯機が十個ぐらい置けそうな脱だつ衣い所じよを抜け、こうして風ふ呂ろにお邪じや魔ましてみると、現実は想像をはるかに凌しのぐことを実感する。

「もしや生まれついてのお嬢様だったか……？」

　どこかの偽お嬢様ぺちやぱいに聞かせたら複雑な気持ちにさせそうだから、絶対言わないでおいてやろう。

　心から優しい気持ちになれてしまうぐらい、筒隠家は常識の範囲外に位置していた。

　ヒノキの床材の自然な温ぬくもりに足元からつつまれながら、ひとつのシャワーノズルの下に歩いて移動。歩いて移動、という表現を風呂場で使う日が来るとは思わなかったな。

　これまたヒノキの風ふ呂ろ桶おけにお湯をためながら、さて、とぼくは深呼吸。

　覚悟を決めなくちゃな。

　──いつ、あの子は風呂場に突入してくるだろうか？

　先ほど、筒隠はタオルをぼくに渡すだけで、自身の濡ぬれた服にはちっとも手をつけようとしなかった。

『お風呂場のシャンプーやリンスは自由に使ってください。お手洗いはここの隣となりです。それでは』

『あれ？　君はお風呂どうするの？　寒いでしょ』

『わたしはあとで入るですよ。先輩はのんびりしてくださって大丈夫です』

『一緒に入ればいいじゃないか。仲良くふたりで全身洗いっことかしようよ。ぼくはいつでもどこでもどこまでも準備万端だよ。さあ早く服を脱ぬいで』

『……それはどういう意味で言っているのかいまいちわかりかねるですが、念のために伝えておくと、うちから徒歩一分のところに交番があるですから』

『な、なんで急にっ!?
 　おまわりさんの話なんかしてないよね!?
 』

『そうですか。てっきりおまわりさんと話がしたいのかと思ったです』

　ブリザード級の視線をぼくにたっぷり浴びせて、脱衣所の戸とを閉めてしまったのだ。

　……でも、きっと照れ隠しだったんだろうなあ！

　風呂場イベントといったら、流しっこ以外ありえないもんね。ぼくの慣れ親しんできたすべての女の子ゲームが、主人公がお風呂に入ると必ずヒロインを乱入させるもんね。参ったねこりゃ。

　迎むかえうつぼくとしては、紳士的な対応策を考えておかなくちゃいけない。

　はたして背中を流してもらうのがいいのか、それとも背中を流してあげるのがいいのか。

　こいつは難しい問題だ。場合によっては地上波でオンエアできないルートに雪な崩だれこむことも充分考えられる。

　……そんなことをひたすら考えながら、ぼくは頭を洗い身体からだを洗い、湯船につかってゆっくり百を数え、それから再び頭を洗い身体を洗い頭を洗い身体を洗い頭を洗い身体を洗い一時間がたち二時間がたち……。

「あれ？」

　おかしいな。風ふ呂ろ場ばの戸とが開く気配がないんですけど。

　もうすぐシャンプー使いきっちゃうよ。筒つつ隠かくしさんてば、いったいなにしてるの？

「ま、まさか！」

　彼女の身になにか起こったのではなかろうか。ぼくと一緒に風呂へ入ることもできない、忌いまわしき重大事件が。

　不安にかられて立ち上がったとたん、曇りガラスの向こうでぼんやりと電気が点ついたのが見えた。だれかが脱だつ衣い所じよへ入ってきたのだ。

「……、なので……」

「……──泥棒……許せん──！」

「……から、わたしは……」

「とめるな──……八やつ裂ざき──……ッ！」

　くぐもった話し声──いや、怒鳴り声が聞こえる。人が複数いる。

　灯あかりが点ついたり消えたりしている。床を踏ふみ鳴らす音。遠ざかったり近づいたり、風呂場の戸が揺ゆらされたり。明らかに雰ふん囲い気きが普通じゃない。

「ど、どろぼう、やつざき……？　ちくしょう、なんてことだ！」

　最悪のパターンが脳のう裏りをよぎり、ぼくの胸を激しく締しめつける。

　いてもたってもいられず、とっさに風呂場から飛び出した。

「ちょっと待ったあ！　強ごう盗とうでも暴ぼう漢かんでもぼくが相手だかかってこい、……あれ？」

「話を聞いてください。経けい緯いを説明するですから姉さんは落ち着いて──……ぁ」

「いいや、おまえは騙だまされているのだ！　月つき子こをかどわかす泥棒男は──む？」

　声と声とが交こう錯さくし、視線と視線がぶつかりあい、生み出されるしばしの静せい寂じやく。

　二方向の壁と風呂場の扉と、きれいなトライアングルを脱衣所に描いて、三者三様、固まった。

　左の壁際にいるのは筒隠月子。ギリシャ彫刻のような硬直ぶりで立ちつくす。

　でももうひとり、反対側で仁に王おう像ぞうみたいに突っ立っているのも、筒隠。

　筒隠つくし──我らが陸上部部長たる鋼こう鉄てつの王おうが、口をぽかんと半開きにしてぼくを眺ながめている。

　ああ、そうだった……。筒隠家へ（ほぼ）初訪問ということに浮かれてすっかり忘れていたけど、ひとつ屋根の下には憎にくきタンコブが生息しているんだった。妹との結婚を夢見る厄やつ介かいなお姉さん。

　やれやれ、物事はうまくいかないものだ。

「お邪じや魔ましています。お風ふ呂ろをお貸かしいただき、ありがとうございました」

　内心の失望感を押し殺し、丁てい寧ねいにお辞じ儀ぎしてみせるクールなぼく。できる戦士は、姫をかどわかす魔王にだって好印象を与えておくものさ。

「あ、う、う、うむ、うあえ、うやや……！」

「うやや？　うあえ？　陸上部の新しい挨あい拶さつですか？」

「うあか、け、たーけ、たわけ──！」

　と思ったら、鋼こう鉄てつの王おうは会え釈しやくを返してくれなかった。

　凛りんとして整った顔が、熱病を患わずらったみたいに一面真っ赤に染まっている。切れ長の双そう眸ぼうがぼくをにらんで、だけど薄い唇くちびるはわななくばかりで意味のある言葉をつむげない。なにかを訴うつたえかけるようしきりに首を振るから、艶つややかなポニーテールがばっさばっさと揺ゆれている。

　どうしちゃったんだろ、お姉さん。ぼくに惚ほれたか？

　筒つつ隠かくしに視線を振ると、いつのまにやら、彼女は自分のふたつの眼めを両手でしっかりと塞ふさいでいた。

「いいですか。わたしは先輩の良心を信じているです。わざとではないと思うです」
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「う、うん？　わざと？」

「ですから──お願いですから、服を着てください」

「服って……おっと！　しまった！」

　言われてみればぼくは紛まごうかたなき素すっ裸ぱだかだった。……ここだけの話なんだけど、女の子に裸はだかを見られるのって、羞しゆう恥ち心しんがなくなったおかげで解放感だけを覚える。魅み惑わくの路上デビューに目覚めそうだな。

　でもまあ、ぼくが女の子ならまだしも、男のポロリはみんな得しないよね。

「すぐに着るよ。タオルはどこ置いたっけ？」

「ち、近づくな！　寄るな触るな揺ゆらすな！」

　ぼくが一歩足を踏ふみ出したとたん、鋼こう鉄てつの王おうが悲鳴に近い怒声を張り上げた。

　害獣を相手にしたときのように二三歩うしろに下がり、脚あしをもつれさせて、尻しり餅もちをつく。一点を見据えたまま、なおも腕だけで必死に後退しようとする。王様ったら、まあなんて新鮮な反応かしら。

「……って、微妙に心が傷つくんですけど」

「私は心が辱はずかしめられた！　斯か様ような化け物を見せつけられて、十八年間ひっそりと抱いだいてきた淡あわい幻想が塵じん芥かいに帰きした！」

「な、なにが!?
 」

「ええい黙だまれうるさい口を閉じろ、もげ死ねっ！　貴様のを膾なま切すぎりにして私も自害する！」

「だからなにを!?
 」

「こっちに来るなと言っているだろうが！」

　鋼鉄の王は手足をじたばた暴あばれさせて、近くの洗濯ばさみや洗剤を手当たりしだい投げ始めた。痛いよ！　どうせならすぐ後ろのタオルを投げてくれよ！

　……でも、そうしていると、王様はまるで普通の女の子のようだった。筒つつ隠かくしつくしの鋼鉄で怜れい悧りだった面構えは、今みたいに赤面するとすごく親しみやすくなっている。

　というかちょっとカワイイ。

　感情を表に出せるようになってよかったな。場違いで、なおかつ筋すじ違ちがいなことを思い、ぼくは静かにほほえむ。

　ちなみに。

　客観的には、泣きさけぶ女の子を見下ろして、にやにや笑う全裸の男子高校生がそこにいた。どのタイミングで通報しようか迷ったです、とあとで筒隠が淡たん々たんと教えてくれた。
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　家の中央、大広間。

　優にぼくの部屋の三十倍はあろうかという畳たたみ敷じきの客間に、筒つつ隠かくしさん家ちの二人姉し妹まいと横よこ寺でらくん家の長男が仲良く収容されることと相成った。

　あれからなんやかんやでタオルを装着し、まだ乾かわかない服のかわりにジャージを借り受け、この宴会場のような座敷に直行したのだ。

　広間の四隅には、時代劇に出てきそうな行灯あんどんが立てられている。ほのかで古めかしい灯あかりに包まれて、ぼくらは和わ気き藹あい々あいとご歓談。

「なるほど……事情はわかった。横寺家が消えてしまった、とな」

「そうなんです。わかっていただけてうれしいです。ついでに上からどいてもらえたらもっとうれしいです」

「はあん？　貴様はなにを言っているのだ？」

　鋼こう鉄てつの王おうに思いっきり鼻で笑われた。

　客用布団ぶとんで簀す巻まきにされたぼくの上にどっかり腰を落ち着けて、ぱきぽき指を鳴らしていらっしゃる。ポニーテールの閻えん魔ま様みたいだ。これはもう客間に収容っていうか、地じ獄ごくに収しゆう監かんされてるね。

　どうでもいいけど王様は陸上部のジャージ姿である。部屋着も学校着も変わらないとか、お泊とまりの感動もなにもないな、この人。

「私はまだ貴様の口から謝罪を聞いておらんのだが。なにはともあれ、脱だつ衣い所じよでの非礼を詫わびるべきではないのか。私にではなく、年とし端はもいかない月つき子こにな」

「はい……すみません」

　まったくもって正論すぎて、ぐうの音ねも出ない。

　ぼくに羞しゆう恥ち心しんはなくても、相手に羞恥心はあるんだよな。

　蓑みの虫むし状態のまま、亀かめのように頭だけを動かし、近くで正座している妹のほうへ視線をやった。

「ごめんね、筒隠。ぼくが悪かったよ……」

「いえ、わたしはそんなに見てな……気にしてないので大丈夫ですよ。わたしのほうこそ、姉さんにうまく説明できなくてごめんなさいです」

「いやいや、そっちが謝ることじゃないよ。全部ぼくが悪いんだ。お姉さんの言うとおり、こういうことはきちんとしなきゃいけなかったよね」

「いえいえいえ。もういいですから、本当に」

　Ｔシャツ姿の筒隠はそっと首を振る。アイコンタクトから察するに、なんだかぼくに同情してくれているようだった。たとえるなら覇は権けん国家に振り回される小国同士、通じ合うものがあるのかもしれないな。

「あ、以前、君の裸はだかを見ちゃったことがあったよね。さっきのでおあいこってことにならないかな。まあ、ぼくの裸のほうが時間長かったかもしれないけど、ちゃんと等分にしたいなら近いうちにまた君が裸はだかになってくれればいいわけだし」

「そうですね。舌を噛かんで黙だまるか舌を噛んで死ぬかしてください」

「あれえ!?
 」

　和なごやかな友好ムードが、一瞬で国交断絶されたんですが。

「──ほう。貴様、月つき子この、裸を、見た、とな」

　ぼくの身体からだの上で。

　黒髪ポニーテールがゆらりと烈火をはらんで震ふるえる気配があった。

「げっ、い、いやっ……！」

「やはりそうであったか。今の言をもって確信した──貴様、横よこ寺でらの弟だな！」

「そっちか！」

　まだその設定は王様のなかで生きていたのかよ！

　謎なぞはすべて解とけた、みたいな顔で指を突きつけてくる鋼こう鉄てつの王おう。心底得意げな顔を見ていると無む性しように罪悪感が湧わいてくる。

　王様の勘違いを今までずるずると引き延ばしにしてしまった。今日こそ言うんだ。弟なんかいないんだって。先々月から先月にかけてのことは、全部ぼくひとりの仕し業わざなんだって。

　ぼくはちゃんと伝えることの大切さを学んだはずだろ？

「……あの、部長。ちょっといいですか」

「私を部長と呼ぶな、横寺の弟。道理でこのような下げ卑びて狂くるった振る舞いをするわけだ。万が一にも我が陸上部の横寺であったら、私は裏切られた苦しみからなる地じ獄ごくの業ごう火かでもって物理的にも社会的にも視覚的にも惨ざん殺さつするつもりであったが、まあ横寺の弟ならさもありなん」

「……ふ、ふはは、いかにも、おおおお
 れは兄貴とは百パーセント別人だからな！」

　絶対言えねー。死んでも言えねー。

　ぼくに羞しゆう恥ち心しんはないけど恐怖心はあるんだ。おまけに自制心が薄いよ。

「先輩は、まったくもう……」

　ぼくらの傍かたわらで、筒つつ隠かくしはあきれ果てたようなため息をひとつ落としたけれど、あえて訂正しようとはしなかった。なんだかんだで優しい月子ちゃん。ありがとう、君は今ひとりの前途ある前科者を救いました。

「で、家がない、だったか？　笑わせるな！　そんな非科学的なことなど、賢かしこい私が信じるとでも思ったか。どうせ横寺の弟のことだ、適当な理屈をつけて月子に夜よ這ばおうとしていたのだろうが！」

「そんなわけあるか！　ぼく、じゃない、おれは本当に困ってっ」

「月子の部屋には最近私すら入れてもらえんというのに……。夜中に窓から侵入を試みたり扉の鍵かぎ穴あなに針金を挿入してみたり、いろいろ試し行こう錯さく誤ごするつもりなのだろう。まったくけしからんな！」

「それ、自分自身の経験談だよね!?
 」

　簀す巻まきのぼくを布団ふとんの上からべんべんタコ殴りながら（布団がクッションになっているおかげでぜんぜん痛くないけど）、鋼こう鉄てつの裁判長は威勢よく判決を述べる。

「今すぐ外に放ほうり出だしてやる！　二度と我が家の敷しき居いをまたぐな！」

「先輩はわたしのお客さんです。姉さんはわたしの選択を尊重してくれないのですか」

「と思ったが、今夜はもう遅いから家にいてもいい！」

　三秒でルールの変わる筒つつ隠かくし家庭裁判。この裁判長、適当だな。

「だがしかし、貴様はこの大広間から一歩たりとも外へ出ることは許さん。月つき子この貞てい操そうは私が守る！　頼もしい私に月子もめろめろ！」

「めろめろはともかく、そろそろ限界なトイレはどこですれば？」

「するな！　破は裂れつしても死にはせん！」

「死ぬよ！　いや心が死ぬよ！」

「むしろ死ね！」

　鋼鉄の王は鷹たかのように爛らん々らんと眼めを光らせ、翼のように両腕を広げ、蓑みの虫むし布団ぶとんを殴おう打だ乱らん舞ぶ。やめて！　変なところが刺激されちゃう！　布団におっきな世界地図ができちゃうう！

　また助たすけ船ぶねを出してくれないかな──と優しい筒隠に期待してみたら、彼女は手元の空からになったペットボトルをそうっとこちらへ差し出してきた。

「すみません、先輩。今夜はここでお休みになってください」

「この容器でなにをしろと!?
 　この状態で寝ろと!?
 」

「大丈夫です。そのうちなんとかなりますから」

「そのうちってどのうち!?
 」

　静かに頭を下げると、ぼくと眼を合わせないようにして、そそくさと大広間から廊下へ出ていった。み、見捨てられた……！

　せっかく筒隠と親しん睦ぼくを深めるチャンスだったのに、お泊とまり定番のパジャマパーティーとか寝ね床どこ間違えアクシデントとかそういう夢のイベントは、あっというまにぼくの世界から羽ばたいていってしまった。

　大広間に残るのは無抵抗な蓑虫と、

「さて、夜は長いぞ横よこ寺でらの弟。貴様とは一度ゆっくり話してみたいと思っておったのだ。無論、肉体言語でな。じっくりどっぷりみっちり、一方的に親睦を深めようではないか」

　呵か々かとして笑う閻えん魔ま様だけ。ぼくはどこでルート選択を間違えたんだ……。

　だれでもいいから、今すぐリセットボタンを押してくれませんか。





　──で、十分後。

「うむ……だめだ……まったく、つきこは甘えんぼだな」

「…………
 」

「こら、そんなふうにしたらあるけないだろう……ふふふ、しょうがないやつめ……」

「…………
 」

　大広間に残るのは無抵抗な蓑みの虫むしがひとりと、その布団ふとんへ抱だき枕まくらのようにまたがり、ぐうぐうイビキをかく王様がひとり。

　鋼こう鉄てつの王おうは光の速さで寝落ちしていた。

「いくら私をすきでも、ちゅーはだめだちゅーは……たいせつなものだからな……」

　うるさいよ。どんな夢ですか。

　ぼくはくるまった布団ごと身体からだを回転させて、鋼鉄の王を振り落とす。べちょりと顔から落下していった王様は、しかし畳たたみの上でもぞもぞ身じろぎしただけで、世界中のだれより幸せそうな寝顔でにへりと笑う。

　大黒柱にかかる、大きなのっぽの古時計を見やると、まだ夜の十時をまわった程度だ。

　筒つつ隠かくしが『そのうちなんとかなります』と言った理由がわかった。王様の夜はぜんぜん長くないんだね。さすが陸上部部長、規則正しく健康的すぎる。

「よっこいしょ、っと、こんの、よっこら、せい！」

　ぼくは筒隠からもらったペットボトルをテコがわりに突き立て、簀す巻まき布団からの脱出に挑戦。王様が遠えん慮りよなく巻いてくれたせいで、蒸むし暑あついし息苦しいし、なによりトイレに行きたいし。

　もがいて暴あばれて悪戦苦闘した末すえに、なんとか片手が布団から飛び出して、どうにかもう一方の手も自由になって、やっとのことで全身を引っ張り出す。

「くすぐったい、やめるがいい……猫像に見られているではないか……」

　そのあいだも王様は寝ね言ごと三ざん昧まい。だからどういう夢なのか説明してください。

「……ったく、いい気なもんだよなあ」

　汗だくの解放者たるぼくは、暢気のんきに眠る圧制者のかたわらに膝ひざをつく。ここまでされたら仕返しのひとつやふたつ、バチは当たらないよね？

　敵は無防備な大の字。前の開いたジャージの下に白いシャツが見えて、雲うん海かいプリンのように豊かなふくらみが静かに上下している。

　……ほんとこの人、妹に似合わずスタイルいいよな。グラビアアイドルなみだよな。

　ぼくの喉のどがごくりと鳴ったのと同時、王様は急に寝返りを打って、

「罰ばちはあたらなくとも、罰ばつはあたえる……」

「……」

「ばっきばきの……ぐっちゃぐちゃにして……もぐ……」

「……!?
 」

　ぼくは可か及きゆう的てき速やかに手を引っこめた。

　復ふく讐しゆうはなにも生み出さない。文明社会に生きる二十一世紀の若者は未来を志向しなければ！　そうだ、ぼくはトイレに行きたかったんだ！

　……逃げるわけじゃないよ。戦略的転進だよ。

　立ち上がった刹せつ那な、ぼくの視界は不意に反転した。

「──え？」

　横倒しになる。足をすくわれた。違う、足を絡からめ取られた。だれに？　決まっている。鋼こう鉄てつの王おうがぼくの足を抱きしめている。胸元にぎゅうと抱いて、ぬいぐるみみたいに頬ほおずりしてくる。

「まて、つきこ……どこへ行く……」

「ちょ、やめ、寝ぼけるにもほどがあるだろ！」

「いいや、だめだ……もうはなさん……」

　ぼくの足首が王様のふたつのふくらみの狭間はざまに埋うずまっている。ふかふかで、たゆんたゆんで、もにゅりもにゅり。筆舌につくしがたい感触に四方八方から揉もみくちゃにされている。想像していたよりももっとやわらかくてすごく熱っぽかった。

「って、ひたっている場合じゃないよ！」

　もしもこれが女の子ゲームの世界なら『おっと身体からだが勝手に』みたいな選択肢をクリック連打して、怒ど涛とうの鋼鉄ＣＧを差分ふくめてゲットできるのかもしれないが、現実はそううまくいかない。どうせ話のオチ的に、ぼくがしこたま殴られることになるんだろ！　バレバレなんだよ！

「離せ王様！　す、擦すりつけるのをやめろ！　シャツがめくれてるから！　あばばば、た、大変なことになってるから！」

「いやだ……ずっといっしょにいるのだ……」

「いやじゃない！　ぼくのほうがイヤだ！　そこっ、そこはやばいー！」

「なぜだ、つきこ……なぜわたしのいうことを聞かん……」

　王様はだだをこねる赤ん坊のように首を振って、

「──おまえまで、どこかへいってしまうのか？」

　はっきりとうめいた。

「……今、なんて？」

「もう、いやだ……離れるのは、いやだ……」

　筒つつ隠かくしつくしはすでに笑っているのではなかった。

　長い睫まつ毛げが震ふるえている。妹とよく似た形の耳が、薄く朱しゆに塗ぬられている。乱れた黒髪がコントラストのように朱色を区分けしている。

　苦しげに寄せた柳りゆう眉びと、赤く染まった目め尻じり。強がりで意地っ張りの少年のように唇くちびるを噛かみ締しめ、小さな息を吐き出す。全身を突っ張らせるようにして、なにかを必死にこらえていた。

　ぼくには窺うかがい知しることのできない、なにかを。

　鋼こう鉄てつの王おうは、鋼鉄の面相ではない。陸上部の王様だけれども、王ではない。ぼくの親愛なる先輩だけど、ぼくの妹（暫ざん定てい）のタンコブだけど──

「……ひとりぼっちに、しないで……！」

　なにより先に、涙をにじませた女の子が、悪夢にうなされているのだった。





　大広間を出ると、急に雨音が強くなった。

　闇やみ夜よの黒雲から篠しの突つく雨が縁えん側がわいっぱいに鳴り響いている。中庭にいるだろう鈴虫たちも、息をひそめるようにして雨風に耐たえている。

　昨日よりずいぶん涼しくなったのはいいけど、台風は本当に逸それてくれるんだろうか。信じてるぞ、ぼくらのお天気お姉さん。

　長い長い板張りの廊下を通って右に曲がったり左に曲がったりうっかり階段を上ったり下ったりしながら、ようやく厠かわやにたどりつく。

「……こわっ！」

　遊園地のお化け屋敷みたいだった。明かりとりの窓からは冷たい雨の音が忍びこむばかりで、四隅の暗あん鬱うつな陰影のなかに四人の花子さん戦隊が潜んでいたとしても驚かない。臆おく病びようでおっちょこちょいなやつが迷いこんだら、半狂乱で泣きさけぶんじゃないかな。

　まあぼくは迷子になんかならないので大丈夫ですけども。できれば花子さん戦隊のリーダーにはトランジスタグラマー系の配役を希望しますけども。

「しかし、弱ったなあ……」

　旧式便器で用をすませて、ため息をついた。

　鋼鉄の王が──筒つつ隠かくしつくしが、あんなふうに泣くとは思わなかった。

　どんな悪夢を見ていたのかは知らない。案外、昨晩スーパーへ買い物にでも出かけて、妹とはぐれたときの夢を見ていたのかもしれないし、それよりもっと馬ば鹿か馬ば鹿かしい夢なのかもしれない。朝になったらけろっと忘れている類たぐいのことなのかもしれない。

　──でも、なんにしたって、泣いている女の子を見るのはいやなものだ。

　いつだって、だれだって、そうだ。本当にいやなんだ。

　女の子が笑いながらアレコレしてくれるビデオのほうがぼくは好きだからさ。何度も言った気がするけど。

「……そういえば、このジャージはだれのなんだろ？」

　厠の鏡のまえで手を洗いながら、ふと首を傾かしげた。

　鏡のなかのぼくが着ている、無地の紺こん色いろジャージ。濡ぬれた服のかわりに借り受けたやつだ。

　男物だけど、陸上部のものではないし、そもそも高校生が着るような代物ではない。ポン太たが好みそうなくらいデザインが古ふる臭くさくて、おまけに胴体まわりはぶかぶかだ。それでいて、手足だけがつんつるてん。

『先輩が着られてよかったです』と筒つつ隠かくしは言っていた。偶然余あまっていたジャージです、とどうでもよさそうな口ぶりで。

　だけど妹のほうはもちろん、姉のサイズにも合わないと思う。

　筒隠家は確か両親と死別していると聞いた。姉し妹まいふたりきりで暮らしていて、ほかのだれも住んでいないはずなんだけど──それならこのジャージはいったい？

「ちょっとしたミステリーだな……ん？　んん？」

　名探偵ぶって推理をめぐらせながら、厠かわやを出て左に曲がったり右に曲がったりうっかり渡り廊下を進んだり戻ったりしていたら、

「んーと……ここ、どこ？」

　完全に道に迷った。

　迷う、という表現を家のなかで使う日が来るとは思わなかった。筒隠家は驚きでいっぱいだね。こっちのほうがミステリーだね。

　前を見ても後ろを見ても似たような廊下。右を見ても左を見ても似たような障しよう子じ戸どと雨景色。上を見ると黄色く明滅する裸はだか電球。下を見ると黒々とした暗くら闇やみが口を広げてぼくの足元に迫っている。

「ひい！　いつからホラーに!?
 」

　ぼくが調べた青春サマーロマンスの肝きも試だめし情報によると、見知らぬ日本家屋での遭そう難なんシチュエーションは、同伴者のすがりつきポイントがかなり高いらしい。おまけに雨の日、真夜中、そもそも同伴者なんていませんよ、という得点が積み重なったら数え役満だ。

　すなわち、

「ぎゃー！　だれかー！　月つき子こちゃーん！」

　半狂乱でさけびながら廊下を迷めい走そうすることになるんだ。

　なにか大事なことを考えていた気がするけど、すっかり忘れた。いつになっても、どこであっても、ぼくは迷走ばっかりだ。

　灯あかりを目指して闇やみ雲くもに進んでいたら、またさっきの厠に戻ってきた。

「なんでだよ!?
 」

　怪談の基本であるループ仕様まで取り入れているとは、この日本家屋侮あなどれない！　そのうち妖よう怪かいの小豆あずき洗あらいとか出てくるんだろ！　たぶんその小豆なんとかはぺちゃぱいで泣き虫なんだろ！　……うん？　あんまり怖こわくないな。

　なんとなくぼくの友達の顔を連想したとたん、急にパニックの波が引いた。これが友情の証あかしってやつかな。

　落ち着いて周りを見渡してみると、すぐに現在地が見て取れた。

　厠かわやの隣となりには脱だつ衣い所じよがある。例のヒノキ風ぶ呂ろと繋つながっているやつだ。そもそもなんで厠の位置がわかったかといえば、筒つつ隠かくしに教えてもらったからじゃないか。

　脱衣所には道しるべのように煌こう々こうと灯あかりが点ともっている。そうかしまった、さっきぼくは電灯を消し忘れたんだ。

「電気は大切にね！」

　ぼくはでんこちゃん（をモデルにした大きいお友達のための薄い本）が大好きなので、その教えにきちんと従おうと思った。

　……本当にそれだけだったんだ。悪気はぜんぜんなかったんだ。

　脱衣所の戸とを開けたとたん、白い湯ゆ気げがもわっとぼくの身体からだを包んだ。

　だれかが出たばかりだというふうに、開け放たれた風ふ呂ろ場ばの戸から蒸じよう気きが流れこんでくる。

「……まだ寝てなかったですか」

「──!?
 」

　死角から突然かけられた声に、びっくりたまげて声が引っこんでしまったのは、よかったのか悪かったのか。

「姉さんがこんな時間まで起きているのは珍めずらしいですね」

　こちらへ背を向けて、バスタオルで髪を拭ふいている風呂上がりの女の子がいた。

　初めて見る、解ほどかれた黒髪。小さい頭にアンバランスなほど大きいタオル。華きや奢しやな肩とすっきり伸びた二の腕が連動して水を払う。

「先輩も疲つかれているみたいでしたから、そろそろ布団ふとんを解いてあげてください。うっかりやさんですが悪い人ではないですよ。わたしが保証するです。……たまに、すごくたまに、優しかったりするですし」

　ほのかに赤く上気した背中には、ラムネソーダのような水滴があちこちに残る。丸みを帯びた小ぶりの臀でん部ぶは水すい蜜みつ桃とうそっくりの形と色に染まり、湯気の立ち昇る太ふと腿ももや脹脛ふくらはぎは、中身のつまった小魚みたいにきゅっと引き締しまっている。

　意外なことに、幼おさない幼いとばかり思っていた女の子の後ろ姿は、みずみずしい食べ物に満ちあふれていた。

「あとそうだ、シャンプーがどうしてか切れてしまったです。そこの棚に替えが入っているですから──」

　筒隠は素すっ裸ぱだかのまま肩越しにこちらへ振り返り、瞬間、ぴたっと停止した。

　ぼくはしばらく前からレストランの食品サンプルよろしく硬直していたので、これにてふたつの無機物の出来上がり。

　目線と目線だけが絡からみあって、空気が死んだ。

「……」

「……」

「……………………
 」

「……………………
 」

　濃密に見つめあううちに、どれだけの時が流れたことだろうか。

　原始海洋の創世から人類滅亡までの数十億年を頭のなかで再生し終えたけど、やっぱり世界はぽかぽか蒸じよう気きにつつまれて、やっぱり湯上がりのおいしそうな月つき子こちゃんが目の前にいて、やっぱりぼくは立ちつくすままで。

　……いや、違う。ぼくは徐々に後ずさっている。

　自分の意志じゃない。ものすごい無言の圧力に押されているのだ。

　筒つつ隠かくしはずっと無表情のはずなのに、無む垢くなる仔こ猫ねこのような瞳ひとみをしているのに、謎なぞの光エネルギーが双そう眸ぼうにみなぎっている。まるで爆発寸前の超新星のごとく。

　こ、こんなところにいられるか！　ぼくは部屋に戻るぞ！

「…………
 そ、そうだ、しゃんぷー！」

「………………
 」

「使いすぎちゃってごめん……これかな……おっと、棚から全部落っことしちゃった……はは、あとで直しておくね……じゃ、ぼくはこのへんで……おやすみ、いい夢を！」

　その場でぎくしゃくと反転、脱だつ衣い所じよの扉を戻ってどうにかこうにか退出成功。

　よ、よし！

　極めて自然な形で急場をしのぐことができた！　さすがぼくだ！　あとは明日にでも謝っておけばカンペキ──

「──完かん璧ぺきな屑くずだな。貴様に明日という日が来ると思うのか？」

　ごり、と。

　ぼくの肩に重く掌てのひらが置かれた。骨を爆ばく砕さいするかのような殺気をともなって。

「げっ──！」

　鋼こう鉄てつの偉大なる王が、正面の廊下に君くん臨りんしていらした。

　ぱっちり覚めて冷めきった瞳がぼくを見る。そこからは悪夢の残ざん滓しも、涙の余韻も、すべて拭ぬぐい去さられていた。

　おまけに健康的に白い歯が噛かみ合わされ、弾はじけ散らんばかりに凶悪な音を立てている。王様も筒隠レストランにご来店ですか、歯の体操とは気が早いですねはははは
 ……というシャレをかましてる場合じゃないよなこれ！

「ね、寝たはずじゃなかったんですか!?
 」

「月つき子このえすおーえす信号が私を呼んだのだ。腹部へ迫り来る、大洪水の予よ知ち夢むという形をとってな！」

「ああ、それはトイレに行きたくなって起きただけですね！」

「本来であれば貴様の脱走など決して許しはしなかったものを……む？　そうか！　無理やり睡眠に誘導せしめる異能力があるとは陋ろう劣れつ千せん万ばん！」

「都合のいい人じん外がい設定を他人に押しつけないで！」

「黙だまれ泥棒男。湯上がりの月子など、私ですら見る機会がほとんどないのに──許せん！」

　私し怨えんじゃないですか！　などと抗弁する余裕はもうなかった。

　鋼こう鉄てつの王おうのただでさえ険けわしい顔のつくりが、般はん若にやのようにゆがんでいる。以前はしょっちゅうこの表情をしていたけれど、今は本音を出せるわけで、それはつまりぼくに本気で激げき昂こうしているというわけで、この振りかぶられた拳こぶしはぼくの息の根をとめようとしているわけで──

「貴様、どこへっ！」

　生き延びるには、走るしかなかった。

　鋼鉄の王の脇わきをすり抜けるような横っ飛びでホップステップ大ジャンプ。三段跳びの選手はだしの大跳躍を、短距離走ランナーになれそうなトップスピードへ転化し、長距離走の専門選手としての安定感でもって、一目散に廊下を駆け抜ける。

　みんな忘れていると思うけど、ぼくは一応、将来を嘱しよく望ぼうされた陸上部の暫ざん定てい部員だ。

　……まあ、対する鋼鉄の王はあらゆる陸上競技のゼネラリスト兼けんスペシャリストなんだけどさ。矛む盾じゆんを当たり前のように超ちよう越えつする王様。どうせ三秒後には追いつかれるパターンですよねこれ。

「ひ、卑ひ怯きよう者もの！　逃げるな横よこ寺でらの弟！」

　と思ったら、鋼鉄の王が追いついてくる気配はなかった。

　走りながら振り返ってみると、王様はジェット機みたいな猛スピードでぼくへ追いすがり、三秒後にはブルドーザーのようにのろのろとバックする。その繰り返しで、結局ぜんぜん進めない。

　この人アレだ、脱だつ衣い所じよの開け放たれた扉が気になって仕方ないんだ。どこまでいっても妹を溺でき愛あいしすぎだろ……。

「むむむ……戻れ！　潔いさぎよく謝って腹をかっさばいたら仕置きしないでもないから！」

「現代日本に切せつ腹ぷく以上のお仕置きがあるの!?
 」

　いつレストランがクローズしてしまうのか気が気じゃなかったので、ぼくは足をゆるめることができなかった。

　裸はだか電球がぽつぽつと照らす薄暗い廊下をひたすらひたすら走って──

　またもや道に迷った。





　迷めい走そうの果てに、母おも屋やから続く吹きさらしの渡り廊下が、ぼくの目の前に現れた。

　厠かわやに行くときにこんな道、通ったっけな？

　さっぱり覚えはないけど、そんなことより背後で遠く小さく、ばたばたと走り回る王様の足音が聞こえる。「おろし器を持て！」とか「鋏やつとこはどこだ！」とかも聞こえる。

「その組み合わせでなにができるの……？」

　想像もつかないけど、たぶん想像したくもないことをされる気がするね。

　ぼくの後ろに道はなく、ぼくの前に道はないことはない。慌あわてて縁えん側がわから降おりて進んだけれど、瓦かわら屋や根ねを殴りつける雨風の音にまぎれて、助けて父さん、魔王が迫ってくるよ。

　だんだん近づいてくる怒声に追い立てられて、ぼくの足も早回し。最後には転がるように渡り廊下を走っていたら、堅い漆しつ喰くいの壁にぶち当たった。

「これは──」

　土ど蔵ぞうだ。かなり大きい。

　時代劇に出てくる大名屋敷の宝物庫のごとき佇たたずまい。漆喰が色あせ、全体的に汚れているのがイメージぴったりだ。横幅も奥行きも広そうで、高さはひょっとしたら三階建ての家にも勝る。上のほうに閉ざされた窓があるけど、遠すぎてよく見えない。

　時の年輪に裏打ちされた威い容ようとともに、筒つつ隠かくし家けの土蔵は闇やみ夜よにそびえ立っている。

　──あとから思えば。

　ぼくはアイツに誘さそいこまれたのかもしれない。

　だって──堅けん牢ろうな観かん音のん扉とびらが、わずかに開いていたのだ。

　ちょうど、人ひとりを侵入させるための、必要十分な隙すき間まをもって。

　その内側の引ひき戸ども、さらにその内側の網戸も、ぼくが力を入れるか入れないかのうちに、するすると開いた。

　土蔵のなかは真っ暗だった。一歩足を踏ふみ入れたとたん、あれだけうるさかった雨風も怒声も完全に遮しや断だんされて、夜の静せい謐ひつにつつまれる。

　ここは外世界から隔かく離りされているのだ。存在するのは、原始時代のように濃密な闇と、人工のかび臭い空気。──それと、なにかの気配。

　網戸の取っ手には、小さな懐中電灯がぶらさがっている。

　そいつを点つけると、弱々しい円形の光が宙ちゆうに舞った。

　一部が吹き抜けになっているのか、天井はずいぶん高いようだった。足元を照らすと、雑多な物が散らばっているのが見える。

「……ていうか、ゴミだらけなのかな？」

　大地震の直後のごとく、ありとあらゆるものがぶちまけられて、足の踏み場もない。

　ぜんぜん整せい理り整せい頓とんされていないのか？　これはちょっとがっかり、評価点が下がっちゃう。和服の女の子との緊きん縛ばく土ど蔵ぞうプレイのロケ地には使えないじゃないか。

　気を抜いたぼくは壁際にライトを向け──笑わない猫と眼が合った。

「ッ!?
 」

　笑わない猫像が、奇妙な無表情で、ぼくを見下ろしている。

　違う。あの『笑わない猫』じゃない。筒つつ隠かくしつくしが作った、一本杉の丘おかに放置されている、出来損ないの彫像なんかじゃありえない。

　こっちの猫像は、あまりに大きすぎる。

　古代人が崇あがめたモアイ像のように、そこらの一軒家よりも高い土蔵の壁一面を、茫ぼう洋ようとした質量をもって占せん拠きよしている。

　沈ちん殿でんした空気が息苦しい。原始の闇やみとかび臭い空気と神聖なる巨像の圧迫感で、広いはずの土蔵が埋めつくされている。どこにいても、どこを向いても、土蔵のなかにいる限り、笑わない猫に見られている。外界から隔かく離りされたこの密室は、笑わない猫のためにのみ存在する。

　──ふと。ゆらゆらと。

　どうしたわけか、なにかが宙ちゆうを漂ただよっていた。土蔵に風は吹きこんでこないはずなのに。

　視界の隅っこでそれを捉とらえてしまった瞬間、ぼくの腕は反射的につかみとる。

　別に大したものではなかった。

　ただの紙切れだ。四角く細長く、黄ばんだ色。

　──中央に朱しゆ文字で『封ふう』と大書されてあるだけ。

「なんだこれ……」

　拍子抜けして笑ってみたけど、声が喉のどに引っかかってうまく笑えなかった。

　こいつは、こんなふうに、ただの紙切れとして存在していていいものなのか？

　よくわからないけど、もっとあるべき場所に──たとえば奇怪で巨大な像にでも貼はられておくべき代物だったんじゃないのか？

　いやな予感がする。ぼくの予感は本当にいやなときだけ当たるんだ。

　笑わない猫像は、いつまでも、いつまでも、ぼくを見ていた。
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２．おねがいマイゴッド





『──少しは反省したかしら？』

　小豆あずき梓あずさから久しぶりに電話がかかってきたのは、翌朝、停てい留りゆう所じよでバスを待っていたときのことだった。

　夏の朝といっても冬の夜のように暗い世界。風は弱くなっていたけど、かわりに雨あま脚あしがますます強くなって、アスファルトの路面に躍おどり狂くるっている。バケツの水をひっくり返したような、という表現はこういうときに使うんだろうな。

「タイフー？　だいじょーぶだいじょーぶ！　日本レットー、きっとそのうち天気になーれっとー！」

　となりのサラリーマンが聞いていたラジオで、お天気お姉さんが楽しそうにご自身のご希望を述べていらっしゃった。適当すぎる……。予報を外したら生中継で脱だつ衣いするぐらいの気き概がいを持つべきだろ。

『もしもし？　もし？　ねえ、聞いてるの？』

「あ、う、うん！　ぼくも靴くつ下したは最後に脱ぬいだほうがいいかなって思ってたとこだよ」

『なんの話よ！　日光のおサルさんみたいにおなかいっぱい反省したかって言ってるの。誠意を見せたら考え直してあげないこともないわよ！』

「誠意って、たとえば？」

『たとえば関係ないけど、こないだ読んだ少女マンガには、悪い王子様が改心してお姫様に優しく、き、きき、キスするシーンがあったわね。ぜんぜん関係ないけど……』

　なるほど、確かに関係ないな。

　小豆梓の高くて可か憐れんな声がケータイの外にはみ出すほどの勢いで響いてくる。バス待ちの人たちの視線がぼくに集まるので、少し首がすぼまった。

　あまり目立ちたくないんだ。ぼくはつんつるてんのジャージ姿だからね。

　昨夜ゆうべは土ど蔵ぞうにいられず、大広間に戻ることもできず、そのへんの使っていない空き部屋に転がりこんで一夜を明かした。

　筒つつ隠かく家しけは広すぎるせいで、そこらの変態が勝手に住み着いてもわからない気がするよ。危険なので紳士のぼくが住み着いて筒隠を守ってあげよう！

　朝になって筒隠を探しても、さっぱり連絡がつかなかった。

　ただ、鋼こう鉄てつの王おうの気配に怯おびえながら玄関に行ったら、ぼくの行動を見透かしたように、靴くつの上にこっそりと傘かさが置いてあったのだ。気遣いが心に沁しみるね。ますます妹にしたくなるね。

『……なにか言った？　なんだか雑音がひどくて聞こえないわ』

「ああごめん、こっちは雨が降ってるんだ。そういえば小豆梓は今日沖縄から帰ってくるんだっけ？　旅行は楽しんでくれたかな？」

『──……ッ!!
 』

　瞬間、鼓こ膜まくに声が突き刺さった。電話の向こうで、小豆あずき梓あずさが暴発したのだ。臆おく病びような仔こ犬いぬよろしくばうばうぎゃんぎゃん吼ほえている。な、なんだこの剣幕は！

「ど、どうした!?
 　落ち着いて！　深呼吸だ、ラマーズ法だ！　ひっひっふー！」

『ふー！　うー！　うー！　ううううう
 ーっ！』

「よーし、よーし、ふーふーうー。……沖縄でなにかつらいことでもあったの？　爛ただれた夜の百ゆ合り関係でつまはじきにされちゃったの？」

『されるか！　三人で昔みたいに仲良くなれたわよ！　そのことはどうもありがと！』

「ははは、気にしないで。君がうれしいとぼくもうれしいよ。それじゃね」

『えへへ、ばいばい……って違うでしょ！　そうじゃなくて、そんなことは置いといて、ヘンタイはちっとも反省してなかったの!?
 　電話のメッセージ聞いて、なにも思わなかったわけ!?
 』

「あの心当たりを考えろってやつか……」

『そう！　こっちにいくら電話しても、繋つながらなくて淋さびしかったでしょ！　あえて距離を置いたことに胸がずきずきしたり、相手がなにしてるか思って眠れなかったり、ひとりぼっちのウサギみたいに昨日だけで四回ぐらいは泣きたくなったでしょ!?
 』

「いやそんなことはぜんぜんなかった」

　やけに実感のこもった設定だな。

　む、と小豆梓は言葉につまって、また仔犬のようにうーうー唸うなりだした。

「……あのさ、話を整理したいんだけど。そもそも君はなんで怒ってるの？」

『そこからなの!?
 　言わせないでよ！　ウサギサギシのキザカササギのギザギザカバ！』

「意味はわからないけど、なんだかすごい言葉だ！」

『ううー！　せ、せっかく買った水着、すごかったのに！　ヘンタイのくせにどうして……うー！』

「落ち着いてってば！」

　小豆梓の荒れっぷりが半端じゃない。どういうことだ。

　……もしかしたら、ぼくと旅行に行きたかったのか？　南国パラダイスのパラダイムシフトをむざむざふいにしてしまったことを怒っている？

　いやしかし、冷静に考えるとそれはないよな。ぼくらは友達だけど男女ふたりきりで旅行するほどの仲じゃないし。ヘンタイとぺちゃぱいと呼び合うわりに本心では、なんてのはゲームだけに許される超展開だし。そもそも一度も誘さそわれてないし。

　それなら──？

「そういうことか。わかった、わかっちゃった！　ぼくはなんて愚おろかだったんだ！」

『なによいまさら！　謝ったって遅いんだから。……ほら、あの、ね、王子様みたいな感じじゃないと許してあげないんだから……』

「そうだよね。ぼくは王子じゃない。もう遅いんだ。君の思いに気づいてあげられなくて本当に悪かった」

『……え？　こっちの気持ち？　ま、待って！　なにを、どこまで、謝ってるの？』

「また君を傷つけることになっちゃうな。でも、無理だとしか言えないよ」

『え、え、え、ま、ま、まさかまたふられ……！』

　小豆あずき梓あずさ検定初級の資格をもつぼくにとっては、実に簡単な問題だった。

　キーワードは水着。つまり──小豆梓ぺちやぱいはビキニが完かん璧ぺきに似合わなかったんだよ！　引っかかるところが完全になさそうだもんな！

　そりゃ小豆梓だって、悔しくて八つ当たりぐらいするよ。当たり前だよ。ぼくが事前にビキニは無む謀ぼうだってとめてあげなければいけなかったんだ。

「だけどチャレンジすること自体は悪くないと思う。これから一緒にがんばっていこうね！」

『……え、え、え、どうして本人に励まされるのかしら。なにをどうやって一緒にがんばればいいのかしら。え、え？』

「こういうのは一度カタチをつくっちゃえば、あとはだんだん慣れてくるものだからさ。まずは無理やりでも身体からだから合わせよう。今度うまいやり方を紹介してあげるよ」

『か、からだ!?
 　身体の関係から始めるの!?
 　え、え、えええええ
 ──？』

「おっと、バスが来ちゃった。じゃ、またね」

　ケータイを切るときに聞こえた小豆梓の声は、当初の怒りなんて爆風を浴あびたように吹き飛んでいて、わかってくれたのかなあとぼくは思いました、まる。

　バスのなかは通勤中のサラリーマンでいっぱいになっている。揺ゆれる吊つり輪わのひとつをつかんで、安あん堵どの息を流した。

　なんだかんだいって、電話が繋つながらなかったときは、ちょっとショックだったんだ。小豆梓と話すのは楽しい。喜き怒ど哀あい楽らくの豊かな仔こ犬いぬにボールを投げて遊んでいる感じ。ときどき噛かみつかれることもあるけどね。

　ぼくは友達のつもりでいるし、小豆梓も同じ気持ちでいてくれると思う。ぼくらはとっても仲良し！

「……よし、元気でたぞ」

　静かに深呼吸をする。頭のなかの弱気を追い払う。

　いくら怖こわくたって、いくら気味悪くたって、逃げてばかりじゃいられないのだ。

　今け朝さ、筒つつ隠かくし家けを出てすぐ、ぼくの家へ向かった。だけど何度確認しても更さら地ちは更地のままで、ドミノの最後のピースは欠けたままだった。理由はさっぱりわからないのに、横よこ寺でら家けは喪うしなわれた状態で固定されている。

　──つまりは喪失だ。不本意だけども、ぼくはこの現象に馴な染じみがある。

　ならば土ど蔵ぞうのなかのアイツ──新しい猫像のことを、訊きいておかなくちゃいけない。最も詳くわしいと思われる人に。妹をめぐる綱引きはいったん棚上げしてさ。

　停てい留りゆう所じよにバスが止まる。雨に煙けぶる窓ガラスの向こうに、ぼくらの高校の外がい廓かくがぼんやりと見えた。





　本日は陸上部の活動日だ。

　かつて雨の日の部活は汚お泥でい地じ獄ごくと同義だったけど、今は部長が優しくなったおかげでだいぶ楽になった。屋内練習など軟弱者の逃げ道、なんて言わなくなったもんね。

　ロッカーへ預けておいた陸上部のジャージに着替えて、トレーニングルームへ集合。

「さー、練習がんばるぞ！」

「ちっ。今日は変態の曜日か。変なことしたら宇宙の果てまでぶっ殺す」

　そのとたん、副部長の女の子に腐くさった雑ぞう巾きんを見るような眼めでにらまれた。おお、しょっぱなからファンタスティックなサディスティック。ぞくぞくするね。

　我らが陸上部は夏休みもほとんど毎日練習がある。

　でも、ぼくは一週間に一度しか出席できない。変態王子だから部員を変な眼で見るのではないか、という事実有根な認定を受けて、暫ざん定てい部員として差別されているのだ。まったく仕方ないやつだな。ぼくが。

　あちこちでペアが組まれて、おのおの床に敷しかれたマットへ横たわる。部屋の隅のテレビでトレーニングビデオを流して筋トレ開始。

　だけどたいていの女の子たちは副部長ほどじゃないにしろ、ぼくの半径四メートル以内に決して近づいてこようとしない。

「王子が見てる……」「今日の王子は……」「気やすく王子の話をしちゃダメだって……」

　なんて遠巻きにうやうやしく扱われるんだから、まさしくビロードの絨じゆう毯たんの上を歩いている王侯貴族の気分だ。そのまま絨毯にくるまって壇だんノの浦うらに一族もろともダイブしたい。おまけに男連中は女の子の冷ややかな視線がない場所でのみフレンドリー。

　必然的に、

「こっちだ横よこ寺でら。私の脚あしをおさえる役目を務めるがいい」

　進んでぼくと筋トレのペアになってくれるのは鋼こう鉄てつの王おうだけだ。

　昨夜ゆうべのことがあるのでちょっと身構えたけども、王様はぼくの腕をつかんできびきびと誘導する。

　トレーニングルームの隅のほうまでいくと、無防備に寝そべった。バランスのいい四肢が投げ出される。普段と変わらぬ無自覚な態度。

「……ぼくの顔を見て、部長はなにか違和感あったりしないですか」

「うむ？　意味がよくわからんな。陸上に対する無む窮きゆうの情熱でおまえの穢けがれなき瞳ひとみがあたかも黄き水すい晶しようのようにまばゆく煌きらめいていることしかわからん」

　ものすごく過大評価されてる！

　陸上部のジャージを着ているぼくは、陸上大好き横よこ寺でらくんとまるっきり信じられているらしかった。ひょっとしてとは思っていたけど、ぼくと横寺の弟とを区別する基準、制服やジャージだけなのかな……。

「どうした横寺、懊おう悩のうのため息などついて。五千めーとる走の皆殺し技でも閃ひらめいたのか」

「長距離走ってそんなに血なまぐさい競技ではないですよね！」

「一理ある……。いついかなる状況においても平和的な勝利を模も索さくするおまえの努力、わたしも見習わなければなるまい」

「どこに拍手するポイントがありました？」

　いくら優しくなったとはいえ、陸上部員を盲もう目もく的てきに信頼しすぎじゃないかな。

　ちなみに三年の先輩方は国体の都予選をもって今月引退したけど、鋼こう鉄てつの王おうは、次期部長がまだ定まっていないのを理由にして、部活と部長職をひとりで継続している。受験勉強いつしてんの？　などと訊きいてはいけない。たぶん絶対してない。

　本当に陸上が生活の一部になっているんだろうな。夜遅く、テレビの映像が砂すな嵐あらしになっても、幻まぼろしの深夜番組のために画面を眺ながめ続けているようなものですね。

　この人がいなければ──部長がぼくの復帰を強硬に主張してくれなければ、深夜番組研究家の横寺くんは永遠に部活動と無む縁えんの人生を送っていただろう。

　筒つつ隠かくし部長には感謝してもしきれない。ぼくの胸に信頼という名の花が咲いて、

「始めるぞ、三十の背はい筋きんあわせの三セットで交替だ。──んくうっ！」

「……えっ」

「ふぅっ……いち、んあっ……にい、んんっ……さぁん……」

　一瞬で毒々しい枯かれ尾お花ばなと化した。なんで王様、そんなに色っぽい声だすんだ！　おかしな気分になってくるよ！

　ラフなＴシャツ姿の王様は、上半身をしっかりとひねるタイプの腹筋運動を熱心に行うものだから、シャツがめいっぱいよじれる。見たらダメだ、と頭では思うのに本能だけがファンファーレ。

「やっ……じゅうろく、くふっ……じゅうなな、くぁっ……」

　薄い唇くちびるから荒々しくもリズミカルな呼気が押し出される。白いシャツに浮かび上がる清せい楚そな下着の線。その奥で強調されるたゆんたゆん。弾はじけそうなやわらかさがぼくの視界でカンタービレ。

「んうっ……にじゅうさん、ふあっ……にじゅうしいいんっ……」

　清せい冽れつな顔立ちの王様が至近距離に起き上がってきては、やけに苦しげに顔をゆがませる。いけない気持ちがむくむくと刺激され、ぼくの身体からだのやんちゃな部分もやんちゃになってグランドフィナーレ──

「おい変態。ぶっ殺すっていった」

「ッ!?
 」

　いつのまにか、副部長の女の子がぼくの傍かたわらにしゃがみこんでいた。

　ちょうどこっちが休部したころにめきめきと頭とう角かくを現し、三年の引退にともなって副部長に就ついた子だ。実はこれまで、あまり話したことがない。

　それでも彼女の鋼こう鉄てつの王おうへの心酔っぷりといったら、王様の仕種しぐさのひとつひとつを無理して真ま似ねているほどだと聞く。髪型は短めのポニーテールもどき、髪留めの色も同じ。

　そういうタイプの娘こがぼくの顔つきを仔し細さいに観察したあげく、アイスピックみたいな視線でにらんでくる。

「ぶっ殺す、とは穏やかではないな。事情を説明するがいい」

　腹筋一セットを終えた鋼鉄の王が、聖者さながらに半身を起こす。

「こいつが部長をいやらしい眼めつきで見ていた」

　その膝ひざ元もとへじゃれつかんばかりに身体からだをすり寄せて、こっちを指さす副部長。これほど鋼鉄さんに懐なつく人ってのも珍めずらしいね。

　まあでも、部長を凝ぎよう視ししていたのは逆立ちしたって否定できなかった。

　ぼくにも良心ぐらいある。どんな罵ば倒とうだろうと素直に受け入れよう……。
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「ねっとりと嘗なめまわす犯罪者の眼めをしていた。下半身をだいたい露あらわにしていた。自分の子どもを部長に産ませようとしていた」

「してなあああい！　いくらなんでも言葉を選ぼうよ！」

「どろどろに白はく濁だくした遺伝子液を劣れつ情じようのままに浴あびせようとしていた。おい。女子になにを言わせるつもりだ。この変態め」

「うえええ!?
 　そんな言葉の選び方は求めてなかった！　ぼくをドン引きさせるって相当だぞ、変態ヒエラルキーのトップに躍おどり出でるぞ！」

「指をさすな。まったく油断も隙すきもない。今度はその指でなにをする気だ」

「しない、できない、できるか！　むしろなにを想像したのか教えて！」

「待て待て、ふたりとも。意味のわからん会話をするな。横よこ寺でらの病気は完治したはずだ。たとえ私がこの場で裸はだかになって抱きついたとて、いささかも邪じや念ねんを感じるようなことはあるまい。な、そうだろう？」

「あ、う、うん、もち、も、もちろんそう、かな？」

「変態が今部長のほうを見た。なにか凌りよう辱じよくするように見た」

「だからって、その右手のブイサインをぼくの眼に突き刺してもいいって理屈にはならないよね！」

「こらこら、わかったわかった。私が横寺とふたりで話すから、おまえは練習に戻れ」

　鋼こう鉄てつの王おうが首を振ると、揺ゆれるポニーテールは威い風ふう堂どう々どうとした冠かんむりのように見える。まだなにか言いたげな副部長を追い立てて、

「実はな、横寺。先刻から熱のこもったおまえの視線を感じていたことは事実である。私もおまえが考えていたことぐらい、わかるのだ」

「えっ……」

「なにか相談ごとがあるのだろう？　なんでも話すがいい。部員の悩みは私の悩み。ともに分かち合おうではないか」

　慈じ愛あいにあふれた獅し子しのごとく、かすかに笑ってみせた。なにこの王様やさしすぎる。

　……ちょっとだけ、心臓がきゅんとしたよ。ちょっとだけね。





　ぼくは勘違いしていた。

　横寺家が消失したとき、頭のなかで真っ先に考えたのは『笑わない猫』のことだった。

　しかし先月以来、一本杉の丘おかで目立った事件は起きていない。

　猫像は力を喪うしなったのかもしれないし、筒つつ隠かくし姉し妹まいの仲を修復できて安心したのかもしれない。丘に集まっていたお供え物も、ご利り益やくが薄れてきたということなのか、最近は量を減らしていた。

　そうやって事態が少しずつ収しゆう束そくしていたところに起きた、不可思議な現象。

　だったら犯人は、新しい猫像じゃないか？

　一本杉の丘おかにあるはずの猫像と、筒つつ隠かくし家けの土ど蔵ぞうにあった巨像。

　古い猫像が力をなくして、新しい猫像が現れた──そんなふうに推測していたのだけど、しかし鋼こう鉄てつの王おうに言下に否定されたのである。

「一本杉の丘に安置された代しろ物ものは、幼少のみぎりに私が作った、と言ったろう。題材もなしにあのようなものを彫ほれるはずがないではないか」

　丘の猫像はただのレプリカ。新旧の順序が逆で、土蔵の巨像が本家本元だ、と王様は言う。

　──いわく、『猫神』。

「って言われても、よくわかんないんですけど」

「む。おまえの家に祀まつられた神はいないのか？」

「うちは無宗教なので、そういうのを意識したことは」

「宗教とは少し違うのだ。なんだろうな、狐きつね憑つきと似たようなものとでもいえばよいか……んああっ！」

　鋼鉄の王はせいいっぱい背をそらしながら、例の悩ましげな吐と息いきを出した。王様は背はい筋きん運動を始めておられるのだ。

　なので、やわらかな太ふと腿ももに恐れ多くも乗っかってトレーニングを手伝うぼく。

　今度変なとこを見たり触ったりしたら、副部長がリアルアイスピックをもって飛んでくることは確実。ぼくの理性が試されている……！

「狐憑きがとりつくのが人だとするなら、猫神がとりつくのは家だ。我が一族は『猫ねこ神がみ筋すじ』というらしい」

「へえー……ねこがみすじ？」

「中国発はつ祥しようの怪談の類たぐいである。憑いた家に居座り、願いを叶かなえて繁栄をもたらすが、短命の祟たたりをも同時に授けるという。太たい平へい広こう記きという名の事典に登場するのを幼おさなき頃ころに読まされた記憶がある。……まあ、良かれ悪あしかれ、旧家ともなればいろいろ言い伝えもあるものだ。私はそんな迷信を信じてはおらんがな」

「ふーん……つつかくし家はやっぱりふるいいえだったんですか」

「うむ、武蔵むさしの国くに風ふう土ど記きにも記載の認められる姓である。おおかたそれ以前の名もなき先祖のだれぞが戯たわむれで繁栄を願い、猫神を祀ったものであろう。憑つき物ものでも神は神であるし、願懸けして悪い道理はあるまい。願懸けとは畢ひつ竟きよう、己おのれの決意を固めるための行為でもあるがゆえに」

「ほほー……けついをむねにがんばったんですね」

　なんか鋼鉄さんがとっても大事なことを話しているような気もするけど、ぼくはそれどころじゃないんですよ。

　背はい筋きんしながら王様がしゃべりつづけるせいで、煩ぼん悩のう刺激されまくり。

　今までの鋼こう鉄てつの王おうのセリフに、一語ごとに「やんっ」とか「はんっ」とか付け加えてみてほしい。都合上省はぶいていたけど、そっちが正しい描写だ。

　ついでにポニーテールの狭間はざまに覗のぞく細っこいうなじが艶なまめかしいし、女の子の太ふと腿ももがぼくの身体からだの下でもぞもぞするし。女の子ビデオだったらとっくにモザイクとピー音がかかっている。こんな状態で真面目まじめな話を聞かされるぼくの身にもなってください……。

「とまれ、私の父母がともに急きゆう逝せいしたことは猫ねこ神がみ筋すじとはなんら関係ないし、逆をいえば筒つつ隠かくし家けが未いまだ各所の土地を所有し続けているのも、天命云うん々ぬんより父ふ祖その地道な精せい励れいがあってこそである。ゆえに私の代で猫神を封ふう印いんしたのだ。いかな願いを叶かなえる猫神とて、己おのれが人事をつくさねば祖霊に顔向けできまいよ」

「……ん？」

　今、変な論理展開があった。

　筒隠家が猫神筋である。でも鋼鉄の王は言い伝えを信じていない。猫神筋であることは、筒隠家の現状になんの影響もおよぼしていない。

　そこまではいい。

　──だったら、どうして封印した？

「……願いを叶える猫神、って言いましたよね」

「うむ？」

「本当に願いが叶えられたこと、あったんですか？」

　鋼鉄の王の背筋運動がぴたりととまった。

　迷信をかたくなに否定する王様。それでもあえて封印したということは、信じる信じないにかかわらず、封印しなければいけない理由があったということじゃないのか。

「いや……あったというか、まあ、あったのかもしれん。かつて私たち姉し妹まいが幼おさなかった頃ころ、肉まんの分割をめぐって揉もめたときに……しかし、その仲直りも、最終的には私が自力で解決したのだ」

　王様は歯切れの悪いことを言う。

　最終的には。じゃあ、最初のきっかけは、どうだったんだろう。土ど蔵ぞうの猫神に祈って──なにかを叶えてもらったのか？

「ううむ……あのとき、どうすれば月つき子こと仲直りできるのかわからなかったが、ともかく仲直りしたいと猫像の前で強く願ったのだ。するとどうだ、土蔵に彫刻刀と木材が召しよう喚かんされたではないか」

「しょ、召喚？　彫刻刀？　木材？　なんでですか？」

「私も不審に思ったが、握りしめた瞬間、天啓が走った。このふたつで月子への贈り物を作るのだと。それから全身全霊を捧ささげ、世界に誇る猫像の傑作を彫ほり上げた。無む邪じや気きな月つき子こは大はしゃぎで、これを契機に結婚へと歩み始めたというわけだな」

「誤ご解かいを避さけるために、注・鋼こう鉄てつビジョンって補足しておく必要があると思います」

「びじょん？　どういう意味だ？」

「末すえ永ながくお幸せに、という異国の方言であります！」

「なんだそうか、照れるな」

　ひどい天啓もあったもんだ。与えるほうも与えるほうだが、受信できちゃうほうも相当だね。猫像はまわりくどいやり方で願いを叶かなえるのが好きなのかな。

　……って、待てよ？　理屈が合わないぞ。

　笑わない猫と、ぼくの家の消失は、どこかで関係していると思ったんだけど。

　ぼくは自分の家がなくなってほしいなんて願ったことはない。

　猫像に叶えられた願いは、いったい──

「……ふわあっ、や、んんんっ！」

　鋼こう鉄てつの王おうは思い出したように背はい筋きん運動を超速で再開した。早送りで再生されるあんあんピー音。やめて、ぼくの大事な思考能力がどっかいっちゃう！

「いずれにせよ、自分が努力したからこそ、月つき子こと結婚できる権利がある。幼おさなき私が学んだことは、その一点に集約されるのである」

「あさっての方向でまとめられた！　申し上げにくいんですが、努力しようがしまいが妹との結婚権はないと思うんですよね」

「所しよ詮せんは薄っぺらい決まりごとである。条文で人の心までは縛れないのだ！」

「かっこいい！　でもよく考えるとかっこよくない！」

　鋼鉄の王は妹のことになるとマジで見境がないな。もともと夢見がちな性格をしているけど、筒つつ隠かくし月子に関しては度を越して判断基準が狂くるっている。

　妹に本当に好きな人ができて、結婚するってなったとき、いったいどうするんだろな。

「ところで──先ほどから疑問に思っていたのだが」

「はい？」

「我が家の土ど蔵ぞうに猫神が祀まつられていることを、なぜおまえが知っているのだ？」

　背筋運動の一セットを終えた鋼鉄の王が、いきなり反転した。

　太ふと腿ももから振り落とされたぼくを、探るような視線が捉とらえる。

「あ、ああ、そのことですか！　ほら、あれですよ、あれ……ええと、弟から聞いて」

「なるほど、横よこ寺でらの弟か。しかしおまえたちの仲は悪かったのではなかったか」

　よく覚えてらっしゃる！　そんな設定を作ったこともありました！

「そ、そうなんです！　あいつってば聞いてもいないことをぺらぺらと。めんどくさかったです！」

「あの男、家がないなどという妄もう言げんを盾たてに、我が家に転がりこんできたのだが。おまえが平気な顔で部活に出席しているということは、すなわち」

「口から出まかせでしょうね！　まったく顔も見たくないな！」

「そう悪あしざまに言ってやるな。どれほど性根の腐くさった人間でも、死してしまえばすべてを水に流せるというもの」

「部長は優しいですね……、って、死？　え？」

「弟のことは残念だったな。香典はいくら包めばよいのであろうか」

　鋼こう鉄てつの王おうは莞かん爾じとして笑った。菊きくの花を咲かせるような、安らかな覚悟を秘めた笑顔。

「な、なんの話ですか？」

「すでに裏庭に墓穴を掘っている。この雨だ、今日中に始末すれば、優秀な警察犬とて匂においの追跡は難しかろう」

「そんな具体的な話だったの!?
 」

　この人、確実に殺やる気だ……。

　よくよく見れば、鋼鉄の王の笑顔は口もとだけで作られていた。ぼくを見据える瞳ひとみは、底冷えがするほどの殺気をはべらせている。あんなに優しかった王様はどこへ？

「あの男はくだらん嘘うそをついてまで、我が聖域で乱暴狼ろう藉ぜきを働き、月つき子この純じゆん潔けつを踏ふみにじった。もはや寛かん恕じよは不可能である」

「不幸な事故で見せて見えちゃっただけのことを純潔って言うの!?
 」

「おや？　ずいぶん詳くわしいな横よこ寺でら。おまけに解釈が誤あやまっていなければ、弟の肩を持つ発言のようにも聞こえたが？」

「あわわわ、ち、違うよ、言葉のあわです！」

「あわ……。横寺の弟の人生が水泡と変わることの暗あん喩ゆか。言い得て妙である。あのような腐った男、特段惜おしむ事情もあるまいな」

『ありまーす、弟イコールぼくですからー。ぷぷぷ、部長のおばかさーん』

　なんて言ったら、トレーニングルームが鋼鉄さんの処刑トレーニング室へと早変わり。まだこの世でやりたいこといっぱいあるよ！　どうする、どうするぼく！

「あ、あの！　とめるんじゃないです。むしろぼくもお手伝いできると思うんです！」

「ふむ？」

「こういうのは一人でやるより二人でやったほうがいいです。じっくりゆっくりきっちり、よりスマートでアグレッシブでプロフェッショナルな方法でやりましょう！　なのでアクションは待って！　ジャストアモーメント！」

「横文字で言われるとよくわからん……」

　鋼鉄の王は眼めを白黒させる。やがて首を振って、

「しかし明めい晰せきな横寺が参謀になってくれるのならば百人力だな。よし、今日の夕方、我が家に来るがいい。ともに知恵を絞しぼろうではないか」

　信頼感あふれるお言葉をぼくにかけてくださった。

　──八月三十一日、午前十時三十分。横よこ寺でらくん殺害計画の共犯者となった時刻である。

　簡潔にいうと、自殺だよね。





　夏休みの陸上部の練習は、昼休きゆう憩けいをはさんで午後も続く。

　雨の日だから、校舎の長い廊下を利用して、ストップ＆ゴー兼けん鬼ごっこをしたりラダートレーニング兼だるまさんが転んだをしたり。自然と男女の距離も縮まって、部活から始まる小さな恋のメロディ。新生陸上部、楽しすぎる！

　……楽しくないのは、暫ざん定てい陸上部員は午前の部しか参加できないところかな。

「早く帰れ変態。しっしっ。しっしっしっ」

「犬を追い払うような手つきをしないでほしいな」

「犬に失礼。普通の犬はそばにいるだけで人を孕はらませはしない」

「そんなのぼくもできないからね！」

　副部長の女の子はごろにゃんと鋼こう鉄てつの王おうにもたれかかっている。それを横目に、涙をのんで陸上部の面々と別れるぼく。みんな一応は手をふってくれたけど、副部長だけ石を投げてくれたよ。

　二階の自分の教室に戻って、つんつるてんのジャージを紙袋のなかに入れた。あとで返しに行かなきゃいけないと思う。筒つつ隠かくし家けに──猫が憑つく家に。

「……猫の神様、ねえ」

　なにかを叶えてくれるのは確かなんだろう。ただ、なにが叶えられたのかがわからない。

　ぼくの家の消失と、土ど蔵ぞうに眠る猫像と。

　ふたつの間にまっすぐ線を引きたいのに、うまく繋つなぐことができなくて、頭のなかがもやもやする。

　悶もん々もんと考えながら、灯あかりの消された教室で、コンビニで購入しておいたパンをもそもそ食べるぼく。咳せきをしてもひとり、なんて俳人の孤独を身につまされる気分。

「……さびしい……」

　あたりには雨の音だけが響いていて、ぼくのつぶやきもすぐにかき消されて、一層さびしくなった。

　長期休暇中ってだけでも学校の装よそおいは変わってみえるのに、それに加えて雨の日の静けさときたら、子どものころから利用していた女の子ビデオショップが急に閉店していたときの空くう虚きよ感に通じるものがある。みんなあるよね、そういう体験。

　切なさを強制的に吹き飛ばしてくれる運動少女の歓声も、こんな雨では望むべくもない。

　窓から見えるグラウンドには、もちろんだれの姿も──あれ？

「おーい！　なにしてるんだー！」

　校舎脇わきの花壇に見知った傘かさ姿がしゃがみこんでいた。

　花火の大輪のような模様の、一風変わった蛇じやの目め傘がさ。こんなものを日常的に使い続ける人間を、ぼくはこの高校でひとりしか知らない。

「んおっと？　声はすれども姿は見えず、ほんにおまえは屁へのような、ってか？」

「ここだよ、ポン太た！　上！　上！」

　窓から身を乗り出してさけぶぼく。

　ポン太は蛇の目傘を土の上に置いて、落語のような大げさな身ぶりできょろきょろしたあと、校舎二階を仰ぐ。

「……おお、変態王子！　なにって見てのとおりよ！」

　にやっと笑うその顔がすぐに雨に打たれていくのに、土まみれのスコップを見せびらかすだけで、蛇の目傘を掲かかげようとはしない。まるで花壇に差しかけられた傘が大事なものでも守っているかのように。

「それがわかんないから聞いてるんだけど。なんだろうな、今度は花を育てる趣しゆ味みに目覚めちゃったりしたの？」

「ちっちっちっ、とんでもハップン、歩いてジュップン。同じ育てるにしたって、ただの花じゃあ子どもたちの腹はふくれねえやな。もっと実じつ践せん的てきなもんだ」

「実践的……？」

「おうよ、吸うだけでハッピーになれる草だぜ！　こいつを栽培して収しゆう穫かくして学校中にはびこらせて、アフリカの子どもたちを支援する資金源にするって寸法よ」

「……なんかよくわかんないんだけど、倫りん理り的てきに深く聞いてはいけない匂においがする」

「気にすんな！　人命は地球よりも重い！」

　快かい活かつな声で不穏なこと言いやがった。ぼくの幼おさななじみはテロリストなの？　それともヒーロー？　どっち？

「実はな、これもクラブ活動の一環だ。ここで会ったのも他た生しようの縁えんよ、おまえさんもおれの立ちあげた新しい部活に入らねえか？」

「あれ、でもポン太が入部してたのは」

「江戸歴史探求部な、お暇いとまをいただいたぜ。おれは過去よりも現在を見つめていたいんだ。『まっとうな不幸より、いつわりの愛を』──頭文字とって通称『マフィアクラブ』は絶賛部員募集中！」

「めちゃくちゃダークヒーローっぽい！」

　二階の窓まど枠わくに手をついたまま、ぼくが半笑いを浮かべていると、ポン太はその下でがりがりと頭をかく。それから、仕方なさそうに舌を鳴らした。

「……あのな、これは勧誘ついでの助たすけ船ぶねなんだよ。おまえさん、陸上部でいじめられてるだろ？」

「い、いじめ？　されてたの？　他人に言われて知る驚きよう愕がくの真実！」

「ごまかさなくたっていいや。おれにも噂うわさが届いてきてるんだ。部員の女の子たちに口も開いてもらえねえし突っこんだ話もできねえってな」

「それは違うとは言えないけど……」

「でもっておまえさんは腹いせに、部長の口を開かせて突っこんでいやらしい行為を強要しているとかなんとか」

「それは違う！」

　噂の発信源が確定した。副部長という名のポニーテールもどきとは、いずれ決着をつけなきゃならないようだな……。

「おれも信じちゃいねえや。だけどよ、わけわかんねえ噂がたってるのは本当だ。そんなレッテル貼はりする部活なんざ、こっちからおさらばしちまえって。おまえさんを必要としてくれるところは、もっと他にもあるんだからよ」

　ポン太たは無意味に舌を鳴らし続ける。少しばかり苛いら立だっているようだった。ぼくに──ではなく、ぼくに勝手なラベルを貼る周囲に、ぼくのかわりに怒ってくれているのだ。

「ポン太……」

「だからおれと平和活動に勤いそしもうぜ、変態王子。どうせ毎日河か川せん敷じきのエロ本ひろったり一本杉の丘おかのＤＶＤをあさったりするぐらいしかやることねえだろ」

「ちょっと感動してたのにひどい！　当たってるけど！　そこまで言われると、まだ陸上部で活動していたくなってきたぞ。石にかじりついてでもね」

　なんだか見返したい気分だ。変態さんの自業自得にしてもさ。

「結構結構、ケッコー毛だらけ猫灰だらけ。その意気だぜ、横よこ寺でら」

「……もしかして慰なぐさめてくれてたの？」

「よせやい、気き色しよく悪い。こっちの入部は急がなくたっていいんだ。明日の始業式で勧誘のビラまく予定だから、それだけ気が向いたら手伝ってくれや」

　ポン太は笑って肩をすくめると、花壇の活動に戻っていく。

　揺ゆれる蛇じやの目め傘がさは、灰色の雨景色のなかでしっかりと自分の色を主張していた。

　吐と息いきを雨に溶かして、眺ながめるだけのぼく。幼おさななじみの背中がやけに大きく見える。あいつまた身体からだでかくなったのかな。いつから身長が引き離されたんだっけ。自分のやるべきことを見つけられたから、大きくなるのかな。

　陸上暫ざん定てい部員のぼくは未いまだに宙ちゆうぶらりんだ。いつまでたっても変われずに、ついには自分の家すらもなくしてしまって、周りの人に助けられてばかり。

　これじゃ月とすっぽんだ。いや、月つき子こちゃんとすっぽんぽんのぼくかな。となりに並ぶことすら犯罪的。うまいこと言ったぞ。ポン太が一生懸命がんばっているあいだに、ぼくはうまいこと言ってやった。ははは。はは。はあ。

　……それでも時間だけは均等に通り過ぎていくのだ。

　いつしか雨はあがり、けだるい午後三時の残ざん暑しよの気配が満ちていた。

「ふう……、あれ？」

　何度目かのため息が転がり出たのと同時に、なにかが鳴っているのに気づいた。

　振り向くと、ぼくの机の上に置いたケータイが、『ハッシュ・リトル・ベイビー』の着信音をともなって振動している。ボタンを押したとたんに、通話口から流れ出してくる淡たん々たんとした声。

『──いい加減に着メロを変更したですか。まだしてないですか。してなさそうですね。だれがリトルでだれがベイビーなのですか。直ただちに変更しないと、次は弁護士さんを介かいして会うことになるですよ』

「な、なぜバレたっ!?
 」

『変態王子さんのことはなんでもわかるですから』

「いやその理屈はおかしい。そもそも、どうしても変更しなくちゃダメなの？　かわいい筒つつ隠かくしにぴったりの曲だと思うんだけどな」

『……かわいい……、とか、かわいくないとかの問題ではないです。そんなことばかり、ぺらぺらしゃべって恥はずかしいとは思わないのですか。変態王子さんの言葉は、むかし姉さんが作った肉まんに似ているです』

「ほほう。その心は？」

『中身が空からっぽです』

「……謎なぞかけのふりをした笑い話のふりをした悪口を言われた気がしたんだけど、ひょっとしてぼくはなんらかの事情で筒隠さんに嫌われつつあるのでしょうか？」

『知りません。訊きくより先に考えるといいです』

「解わかりません。それより筒隠──どうしたの？」

　回り道ばかりで切りだされない本題を、無理やりに引っ張りだす。

　線を踏ふみ越えることをためらうような、ノイズまじりの静せい寂じやくがあった。

『……今、お時間は大丈夫ですか』

「なにがあったの？」

『大変です。いえ、大変ではないですが、大きく変なのです』

「落ち着いて。大丈夫だから。話してごらんよ」

　いつもの淡々とした声──だけど、違う。

　ぼくにはわかる。筒隠のことならなんでもわかる。決して上ずらない平へい坦たんな声が、一音たりとも震ふるえない声が、怖こわがりな仔こ猫ねこみたいに狼ろう狽ばいしているんだ。

『わたしの家の土ど蔵ぞうに変なことが起きているです。……もし、もしもよかったら』

　心の底から動揺しているくせに、なお臆おく病びような問い方で、こっちの都合を窺うかがう筒隠。どうしてそんなところで遠えん慮りよするんだ。

「すぐ行く！」

　さけんで学校を飛び出す以外に選択肢があったら、教えてほしいな。
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　綺き麗れい好ずきの筒つつ隠かくしは夏の大おお掃そう除じをしていたらしい。

　一年に十二回、月末には一日かけて家を綺麗にする。ただしひとりではとても手が回らないので、一月ごとに掃除場所を変えている。そうやって広すぎる家の隅々まで把握していることが、筒隠のひそかなプライドになっていた。

　今月は渡り廊下と土ど蔵ぞうの番だった。猫神の祀まつられている土蔵も当然筒隠の勢力下におかれている……はずだったのだが──

「変なものだらけ、なのです。一度も見たことがない、気味の悪い……」

　バスに乗るまでの時間にそこまでの話を聞いた。

　筒隠家の最寄りのバス停に降おりたとき、筒隠はすでに傘かさを掲かかげてぼくを待っていた。

　サンリオのキャラクターＴシャツにデニムの短パン。いかにも掃除中の服装といった感じのラフスタイルなのに、オールジャパン部屋着コンテスト小学生の部で優勝しそうなほど愛くるしい。本当、なにを着ても似合うなこの子は。

　氷の女王みたいにクールな視線が、降り始めた雨を切り裂くようにして、ぼくをまっすぐに捉とらえる。

　や、と片手をあげると、こく、とうなずきが返ってきて、

「…………
 」

　無言でぼくのジャージの裾すそがつかまれた。

「つ、筒隠？」

　呼びかけても、傘の内側でうつむいたきり反応がない。伏せた睫まつ毛げをかすかに震ふるわせ、華きや奢しやな肩をゆっくりと上下させている。そのまま小幅の歩調で道を歩き始めた。

　……これはたぶん、夜中に怖こわい夢で目覚めたときのように、自分の世界にあるものを確かめて心と身体からだをなじませているのだ。頼たよりにされている、のかな。

　そう思った瞬間に、ぼくはうれしくなった。

　いやうれしくなったというと語ご弊へいがあるね。弱みを見せた女の子につけこむ最低の男みたいだ。そんなの許せないよな。ぼくはただ、この隙すきにお兄ちゃんルートをうまいこと開拓しちまおうぜげへへ、とささやく悪魔の声を聞いただけです。

「──安心してくれ。ぼくはここにいるよ」

　心のなかの悪魔に天使の羽をかぶせて、となりを往いきながら、筒隠の肩を優しく撫なでて優しげに笑う優しいぼく。先輩は天使みたいですね、いや当然のことさ、どうしてですか、だって君の兄だから、先輩……、筒つつ隠かくし……、ぎゅっ。よーし、お兄ちゃんエンドへの黄金ロードが見えた！

　筒隠家の門をくぐる頃ころ、筒隠はようやっと顔をあげた。

　なんでもなかったかのようにぼくから手を離して、玄関の戸とを開ける。

「わざわざ来ていただいて、すみません。変態王子さんはお時間大丈夫ですか」

「いやいやお互い様だからさ、……ん？」

「土ど蔵ぞうがどうなっているのかは少し言葉で説明しづらいですが、変態王子さんが実際に見てくださったらわかると思うです」

「え、あの……」

「案内するですよ。そういえば昨夜、変態王子さんはどこで眠ったのですか。変態王子さんを探したですが見つからなかったです」

「ちょ、ちょっと待って！」

　靴くつを脱ぬぎ、足あし早ばやに廊下を行こうとする小さな背中を追いかける。

　土蔵の変なこととやらも気になるけど、そのまえに、筒隠のナチュラルな異変のほうが気になるよ。

「急に呼び名がおかしくなってない？　なんで先輩って呼んでくれないの？」

「そうですか。気づかなかったです。これはうっかりですね変態王子さん」

「すごい悪意を感じるうっかりだ！」

　となりに並んで猛抗議。ピンチに駆けつけたナイトになんたる仕打ちだ。

　すると筒隠はもの言いたげな眼めでじっとぼくを見やる。大きな瞳ひとみには圧力と引力を感じる。なんとかこらえて見返していると、やがてあきらめたふうにそっぽを向いた。

「……それでは譬たとえ話ばなしをするですが。ここに十五歳の女子高生がいると思ってください」

「ほほう、顔は？　スタイルいいの？　趣しゆ味みはヌードモデルとかだったら、一周回って魅力的かもしれないね」

「譬え話にそういうディテールは求めてないです。破は廉れん恥ちな子が好きなのですか。そんなのはダメです。いえ。ともかく、その女子高生が水着ショップで着替えている最中、とある男性にいきなり試着室のカーテンを開けられて覗のぞかれたとします」

「一気に犯罪的な話になったなあ」

「その場はなんとかなったですが、しばらくして、今度は男性のほうが女子高生に自分の裸はだかを見せつけました」

「へ、変態だー！」

「男性はこれでおあいこだから、次はまたおまえが裸になれと女子高生に迫ったです」

「最低すぎる……」

「その夜、言葉どおり、女子高生がお風ふ呂ろから出たところを男性はにやけきった顔で凝ぎよう視ししてきたのです。この人をどう思うですか」

「だれが聞いたってスリーアウト逮捕だね！　いったい何者だ、そいつは！」

「先輩です」

「な、なんだと！　ぼくの話だったの？　ぼくが変態だったのか!?
 」

「変態さんと共通理解が成なし遂とげられてうれしいです。わたしは何度も辱はずかしめられました。二度と話しかけないでください」

　鼻先に指を突きつけてきながら、筒つつ隠かくしはそっぽを向いた。まるで戦争前夜の最さい後ご通つう牒ちようみたいに。

　慌あわてて謝ってみたけども、なんの返事もない。昨夜ゆうべのことはひと夏のハプニングメモリアルとして何事もなく思い出アルバムに昇華されるのかと思っていたけど、わりかし根にもっていた模様。

　土ど蔵ぞうに続く渡り廊下を、うなだれながら歩くぼく。口を結んでずんずん先を往いく筒隠は、内心かつてなく怒り狂くるっているふうにも見えてきた。

　ぼくのお兄ちゃんルート、どこに行ってしまわれたのかな……。

「……冗談ですよ」

「……え？」

「もう、そんな顔しないでください。先輩が変態さんなのはよく知っているですから、こんなことぐらいで怒らないです」

　筒隠は立ちどまると、青みがかった瞳ひとみでこちらをじっと見る。首をふるりと左右に振った。しっぽ髪の毛先が笑いをこらえる猫のヒゲみたいにおかしげに揺ゆれている。

「ひ、人が悪いな！　てっきりぼくは筒隠に嫌われたのかと！」

「だったら電話したりしないです。本当に、来てくださってありがとうでした」

「どういたしまして。最初から脅おどかさないでくれたらよかったのに……」

「恥はずかしかったのは本当ですから、反省してほしかっただけです。あと先輩があんまりかっこつけているので、意地悪したくなったのもあるですが」

　なんだその複雑な乙女おとめ心ごころは。いじめっこなのか。ぼくの頼たよれるお兄ちゃん像を許さないいじめっこシスターなのか。

　でもなんとなく気が抜けて、ぼくもついつい笑った。

　ありのままでいいってのは楽だよね。ぼくの居場所がここにはあるってことだ。どこかの陸なんとか部と比べるわけじゃないけどさ。

「──ただし次にわたしを覗のぞいたら今度は本気で怒るですからね」

「……ごめんなさい。もうしません」

　変態ヴァンパイアの心臓に杭くいを打ちこむような態度でシリアスに釘くぎを刺されて、本能的に謝る。

　だけどよく考えたら二回までは許してくれたってことなのか……。なんという寛大さ。仏の顔も三度まで、っていうけど本当だったんだね。月つき子こちゃんてばマジゴッド。





　筒つつ隠かくしに続いて土ど蔵ぞうに入ると、やっぱり鎮座まします巨大猫像に威圧された。それでも夜の圧迫感ほどじゃない。

　同じ大雨の下もととはいえ、夜中に見るのとおやつ時に見るのとでは、土蔵の雰ふん囲い気きもずいぶん変わっている。薄暗がりではあるけど、小さな電球もぶらさがっているのだ。

　おかげで、そこら一面に無秩序に散らばった生活臭のする物体たちのほうが気になる。

「足の踏ふみ場もないと思ったのは、普通じゃなかったんだ……」

　きちんと確認すれば、備え付けられた棚のほうはきちんと整せい理り整せい頓とんされているのが見て取れる。骨こつ董とう品ひんっぽい壷つぼや年代物の葛篭つづら、壊れた行灯あんどん、塗装の剥はげた長なが持もちやら、要するに社会と縁えんのない類たぐいの代物が保管されている。

　その上から巨人のおもちゃ箱をひっくり返したみたいに、家具や書籍や花瓶や自転車の類が散乱しているのだ。入り口付近はまだマシなほうで、奥のほうは三階部分まで得え体たいの知れない物体がうずたかく積もっているようだ。

　清潔に保っていたと思ったら、ある日突然ゴミの山。そりゃ動揺するよね。

「わたしにはなにがどうなっているのかわからなかったです。なかには気味の悪いものも転がっていて……」

　筒隠はおっかなびっくりしゃがみこむ。いかがわしいパッケージのＤＶＤらしきものを爪つま先さきでつついて、不安そうに──ぼくには不安そうに見える態度で──見上げてくる。

　頼たよりにされているのは本当なのだと思う。たまにはいいところを見せなくっちゃな。ぼくはレイモンド・チャンドラーが書くようなタフガイ的態度で床をかきわけ、コナン・ドイルが書くようなクールガイ的態度で観察する。

　不思議と怖こわくはなかった。むしろ、どちらかといえば落ち着く。勝手知ったるプライベートスペースを探索する気分だ。斜ななめになったベッド。さかさまの本棚。中身をぶちまけられた箪たん笥す。それもこれもどれも見覚えがあるような──

「あ、あれ……？」

「先輩。なにかわかったですか」

「わかったっていうか……」

　気づいた瞬間、背筋に冷や水をぶっかけられるような衝撃があった。全身から血ちの気けが引いていく。震ふるえる指先で、もう一度指さし確認。何度見ても同じ。

　手近のベッドによろよろと座りこむ。その軋きしむ感覚すらも、馴な染じみがある。

「……このベッドは、ぼくのだ。ここは、ぼくの部屋だ」

「……え」

「どれも、ぼくの家にあったはずのものなんだ。その衣服も。あの植木鉢も。そこらの家具すらも。全部」

　なくなったはずのぼくの家が、この土ど蔵ぞうにまるごと移い植しよくされているのだ。だれかが引き寄せたかのように。

　反射的に猫像を見やった。巨大な笑わない猫は、いつもと変わらぬ薄気味悪いのっぺりした顔つきで、ぼくをじっと見下ろしていた。

『土蔵に彫刻刀と木材が召しよう喚かんされたではないか』

　鋼こう鉄てつの王おうの声が脳のう裏りに蘇よみがえる。

　王様は妹との仲直りを願って、それを叶かなえるための道具を手に入れた。

　それから数年が経たった今。再び、土蔵に召喚されたのはなんだ？

　ぼくの家は、喪失したんじゃなくて──

「先輩のものがこちらに移ってきた、のですか……」

　筒つつ隠かくしがつぶやいた。当惑するように、あるいは思案するように。何度か首を振って、口を開け、思い直したふうにまた首を振る。

「理屈はさておき、そうすると話がだいぶ変わってくるのですが」

「どういうこと？」

「気持ち悪いものがあると言ったですよね」

　しゃがみこんだまま、こちらに相あい対たいするように身体からだの向きを変える。

　ばっちいものでもつまみあげるかのごとく、ＤＶＤの端っこを細っこい指先でひらひら揺ゆらして、

「『おっぱいいっぱい耐久三時間ビデオ～ああ麗うるわしの山脈よ～』ですか」

「っ!?
 」

「『貧まずしい谷を焼きつくせ！　全日本ビッグブリッジ宣言！』『街角マシュマロ訪問記３』『続・百人に聞きました。おいしいメロンの育て方』『変態キングとわらわの胸が』……。先輩の所有物だったのですか。そうですか」

「なっ、えっ、ばっ！」

「先輩はやっぱり胸の大きい人が好きなのですね。知っていましたが変態さんですね」

　筒隠は究極的に冷ややかな顔と声でタイトルを読み上げると、そのへんにぺいっと放ほうり投なげて、次から次へと別のＤＶＤをサルベージ。

「ぎゃあああ、ぼくのお宝グッズに乱暴するな！　タイトルはアレだけど名作揃ぞろいなんだぞ！　そ、そうだ！　オスカー・ワイルドだって『モラルかインモラルか、そういう区別は存在しない。面白いか面白くないか、それが全すべてだ』って言ってる！」

「わたしは今まったく面白くないのでなにもかも破は棄きしていいわけですね」

「ぐ……」

　オスカー・ワイルドさんの完全敗北。なんだか最近ぼくの心の師し匠しようはいいとこないな！　もっとがんばれ！　いやそうじゃない！　そうじゃなくて！

「や、やめよう筒つつ隠かくし！　停戦協定！　君はこんなものを見るべき子じゃないんだよ！」

「そうですか。変態さんですね」

「お願いもう許して！　発はつ掘くつ中止！　ぼくの最もプライベートな部分が汚されてる！」

「そうですか。変態さんですね」

「それよりこの土ど蔵ぞう！　神秘現象！　今いったいなにが起きているのか考えなきゃ！」

「そうですか。変態さんですね」

　筒隠さんが強制無限ループ仕様に突入しちゃった。会話が成り立たないよ！

「ううっ……だいたいそのＤＶＤ、集めたの結構前の話だから、今の好みとはずれているのに……」

「そうですか。変態さんですね。ちなみに先輩の好みはどう変わったのですか」

「……へ？」

　あれれ、変なところでループ脱出したな。そんなことに興味があるお年とし頃ごろなの？

「いやあの、昔はトップの数値ばかり気にしてたけど、今はアンダーとの差のほうが大事なのかなって思うようになってですね」
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「……変態さんはとことん胸の大きい人が好きなのですね。知っていましたが本当に本当に変態さんですね」

「な、なんでＤＶＤをものすごい勢いでぶん投げ始めるの!?
 　割れちゃう！　ぼくの心も一緒にひび割れていくからやめて！」

「具体的には姉さんぐらいの大きさが理想ですか。そうですか。伝えておきますね」

「殺す気か！　あの人の胸は確かにご褒ほう美びだけど、いやいやだからそういうことじゃ──」

「ははん、実に興味深い論評である。だが死ね」

「ッ!?
 」

　──みしり、と。

　土ど蔵ぞうの扉の取っ手にヒビが。物理法則を無視するヒビが。告こく死し鳥ちようの羽のようなヒビが。ねえ父さん、あれはなに？　それは息子よ、魔王の青筋ってやつだよ。

　鋼はがねの殺気と鉄くろがねの拳こぶしを携たずさえて仁に王おう立だつは、我らが鋼こう鉄てつの王おうご本ほん尊ぞんなりや。

「いいいいい
 つからそこに!?
 」

「かわいい月つき子こに強制朗読会を開かせているところからだ。少し家を留守にしたとたんに、この暴ぼう挙きよ。帰宅と同時に私が月子の書き置きを見て駆けつけなければ、貴様はどのような行為に及ぶつもりだったのだろうな？」

「ご、誤ご解かいだ！　わざとじゃない！　不可抗力だよ！」

「黙だまれくたばれ砕け散れ。もはや貴様の罪はひとつ世界を超えた。三千世界の鴉からすを殺しつくしてもなお足りん」

　狂くるおしいまでの殺気を瞳ひとみにたぎらせ、こっちを一直線に射抜いてゆっくりと近づいてくる。振りかぶられる右手の凶器。

　ぼくは反転しつつの大ジャンプ。髪の毛ひとつの差でハンマーパンチが後頭部を掠かすめる。命からがら書籍やカーテンの上を横転。第二第三の拳が落ちてくる。かする。かする。かする。すかる。すかる。たすかる。いや助かってないよ痛いよ。今日という今日は、裏庭の即席墓地に埋まい葬そうされるかもしれないよ。

　かくなるうえは──。

　ぼくの家の残ざん骸がいのなかを転げまわりながら、やけっぱちでさけぶ。

「わ、わー！　こ、こんなところに箪たん笥すがある！　そ、そういえばー、箪笥には特殊能力が秘められているって聞いたことがあるぞー」

「……とくしゅのうりょく？　なんだその心はずむ……いや珍妙な響きは」

「洋服箪笥のなかに入ると四次元世界に空間転移できるんだよ！　ヒーローには必ひつ須すのアイテムなんだよ！」

「あのな、私を舐なめるな。そのようなくだらん戯たわ言ごとに担かつがれるとでも思ったか。昔読んだなるにあの伝承では、らいおん王のいる世界に飛ばされると記されていたぞ。……つまり四次元世界ではなく、浪ろ漫まん世界への転移で……むむ、この箪たん笥すももしや……」

　やっぱり食いついちゃった！

　王様がわずかに気を飛ばしたすきに、空からっぽの箪笥のなかにダイブ。ぼくがぎりぎり入れるスペース。中から観かん音のん扉とびらを閉める。すぐに、べこっ、と戸とがへこんだ。全力で殴打されている。

「貴様！　まさかなるにあ国へ!?
 」

「う、うん、そうかな、そうだよ、さらばだ王様、また会おうー」

「くうっ、すごい！　もとい、なんと卑ひ劣れつな……！」

　箪笥の外で騒ぐ人はたぶん本気だった。

　軋きしむ扉の圧力に怯おびえながら、反対側の内壁に貼はられたダンボールを外した。

　横よこ寺でらくん家ちの母親は物持ちがいい人なので、箪笥に大穴が開いてもガムテープとダンボールで補強して使い続けている。その大穴を通って、ぼくは箪笥の外へと脱出。

「あっ」

「え？」

　そして、喜き々きとして箪笥の後ろに回りこんでいた王様と、一瞬ぶりの感動のご対面。

「……わ、わーぷは……？」

　虚うつろな声が落ちていく。この王様こども、ものすごく裏切られた顔してる。

　場の空気が沈痛な沈黙に沈みこみ、さきに浮かび上がったのはぼくのほうだった。

　げほ、げほ、と咳せきこみつつ、

「ぶ、部長！　すみません、またぼくの弟がやらかして……」

「む？　むむ？　あれ？　おまえは……横寺のほう？」

　苦しげに倒れこむぼくを見て、鋼こう鉄てつの王おうは眼めをぱちくりと瞬まばたかせた。首をひねりながら観音扉のなかを開いてみても、もちろんだれもいない。

「あ、あの、えっと……今け朝さの陸上部で約束したとおり、なんとか弟をアレしようと思ったんですが、逆ぎやく襲しゆうにあって今まで土ど蔵ぞうにアレされてしまって。弟は箪笥の力でアレしたんですね。ちくしょう……」

　ぼくはさめざめと泣きながら肩を落とした。小学校の学芸会で樹木の役を六年間務め上げた渾こん身しんの演技力を喰くらえ！

「む、むむ……いや、だが、ううむ……」

　鋼鉄の王は思し索さくするソクラテスのように唸うなり続けて、やがて、晴れ晴れとした顔でぼくの肩をたたいた。

「おまえが謝ることではあるまい。悪いのはなにもかも横寺の弟である。しかしそうか、世の中には未いまだ不思議なことがあるのだな……これがなるにあへのげーとか……ふふ」

　幾度となく箪笥を眺ながめ、いたく感心した仕し種ぐさでうなずく王様。その切れ長の瞳ひとみはきらきらと光り輝いているのであった。どうかこの人にはそのまま幸せに育っていただきたいと思います。

「……いろいろひどすぎるです。先輩も、姉さんも」

「同情するよ筒つつ隠かくし。姉のことではおたがい苦労するよね」

「伝えたかったことの半分しか伝わっていないのですが」

　隅のほうから届く小さな声。唯一の冷れい徹てつな観客が、あまりの三文芝しば居いに愕がく然ぜんとしたふうにへたりこんでいる。それでふと、鋼こう鉄てつさんのうなずきがとまった。

「ん？　いや待て。なにかおかしい」

　視線がゆっくりと流れて、ぼくの身体からだをとらえる。

「な、なにかってなんですか？　ぼくはいつも無実で潔けつ白ぱくでおかしくないですよ！」

「うむ、おまえはおかしくない。おかしいのは横よこ寺でらの弟だ。なぜか陸上部のジャージを着用していたな……そう、今おまえが着ているものとまったく同じ……」

「どどどど
 うだっていいじゃないですかそんなこと」

「みすみす看かん過かしてよいことだろうか。なにかが引っかかる。ここには大いなる秘密が隠されているのではないか」

　ううっ、王様が真実の扉を開けかけている。そりゃ普通に考えたら騙だまされるほうがどうかしているよね。こうなったら最後の切り札──助けて月つき子こちゃん！

「なぜおまえはすがるような眼めを月子に向けるのだ」

　瞬間、鋼こう鉄てつの王おうに硬い声を投げられた。妹のことに関してだけは目ざといな本当！

「なんだ、もしや月子がなんらかの事情を知っているのか？」

「いやいや！　それはたぶん、なんというか、つ、月子ちゃ……妹さんに初めてお会いしましたけど！　胸が苦しくなるぐらいかわいい子でびっくりしました！」

「え」

「なんだそのことか！　そうとも横寺、おまえは見る眼があるな！」

　喜色満面の王様に握手を求められる。さすが月子ちゃんパワー、ナルニアの箪たん笥すばりに話題がワープするね。

　ちなみに脈みやく絡らくなく話題にひっぱりだされた筒隠が、猛烈な力をこめてぼくを見ているのを肌で感じるけど、もう引き下がれない。なぜって、

「しかし生なま半はん可かな思いで褒ほめるようならば、それはむしろ月子に対する侮ぶ辱じよくに当たる。よもやそんなことはあるまいな？」

「ち、違います、ぼくは妹さんの花も恥はじらう可か憐れんさに心から感動したんです！」

「月子のかわいさを統計的に定義するならば」

「世界六十億の人口から無む作さく為いに抽出したあらゆる調査パターンにおいて必ずトップに君くん臨りんするかわいさですよね！」

「月つき子このかわいさを論理的に定義するならば」

「『妹さんはかわいい』が真であるならば『すべてのかわいい女の子は必ず妹である』も真とする。これはトートロジーなので結論として妹さんはかわいい！」

「月子のかわいさを陸上的に定義するならば」

「羽の生はえたセルゲイ・ブブカ！　身体からだのきれいなベン・ジョンソン！」

　鋼こう鉄てつの王おうが矢や継つぎ早ばやに繰り出してくる、月子かわいいかわいいトークに応戦するので精せい一いつ杯ぱいだからだ。

「話が合うな。一から十まで同意見である。もはや月子は人類の有形文化財。世間にあまねく知らしめねばなるまい」

「まずは専用ホームページを作って全世界に発信ですね」

「いんたーねっとてくのろじーか。そのあたりの手続きはよくわからんのでおまえに任せよう。私は地方紙に月子の写真を投稿することから始めて……」

　うんぬんかんぬん。

　そうやって延々とふたりして筒つつ隠かくしを褒ほめちぎっていたら、そのうち、当の本人が無言で逃げていった。耐たえきれなかったものと見える。ついに真相を知る人物を排はい除じよできたぞ。ぼくは勝ったんだ！

　……でも不思議だね。なんで大事な後輩を邪じや魔ま者扱いすることになったんだろね。勝利の味ってときに苦いね。

「月子はまだくーるが治らんな。まったく猫像のやつめ、何度百叩たたきされれば気がすむのか。それで、ええと……はて、なんの話をしていたのだったか」

　鋼鉄の王は筒隠を見送ってから、きょとんと首をかしげた。

「ぼくの弟はひどいやつだよねって話です。そもそもぼくがここにいるのも、部長が呼んでくれたからですね！」

「ああ、そうだった、そうだった。いざ横よこ寺でら弟対策会議を開こうではないか。私の部屋に来るがいい」

「い、いいんですか？」

「なぜ緊張している。ここでは真面目まじめな話も不可能だ。ずいぶんと散らかっているようだからな。数年前はもっと整せい頓とんされていたように思うが」

「……土ど蔵ぞうに来るの、相当久しぶりなんですか」

「そういうことになるな。ここは嫌いだ」

　肩をすくめて、母おも屋やのほうへ誘いざなう王様。土蔵から離れるのは──召しよう喚かんされたぼくの家を放置しておくのは抵抗があったけど、説明するとややこしくなる。

　仕方なしにカルガモみたいについていこうとして、ふと気づいたことがあった。

　王様は一度たりとも、巨大猫像のほうを見ようとしなかったのだ。不自然なまでに視線を背そむけていた。自分を律していたのかもしれない。
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　鋼こう鉄てつの王おうの部屋は、裏庭に面した東側の位置にあった。

　となりは筒つつ隠かくしの部屋らしいけど、そちらはわずかに傾かしいだ扉がきっちり閉ざされていて、なかの様子を窺うかがい知しることはできない。

　でも少なくとも、王様の部屋のほうは、横よこ寺でら家けのリビングよりも広かった。

「純和室だ……」

　田舎のおばあちゃんの家のような懐なつかしい空気がほのかに蓄ちく積せきしている。ご多分にもれず、他の座敷と同じ一面の畳たたみ張ばり。イグサのやわらかさの質からしてぼくの家とは違う気がする。身近なところで日本の経済格差を感じるね。

「なんだ、きょろきょろして。珍めずらしいものが転がっているわけでもあるまいに」

「和室の部屋ってこと自体が珍しいと思いますけど」

「む、そうなのか？　人様を招きいれたのはおまえが初めてだからな、よくわからん」

　鋼鉄の王は部屋の中央に立ったまま、くすぐったそうに笑った。

　確かに、室内に見えるものはなにも珍しくなかった。というよりも徹底的に物がない。卓袱ちやぶ台だいと座ざ布団ぶとん、箪たん笥す、扇風機、写真立て。それぐらいだ。

　よくいえばシンプル、悪くいえば殺さつ風ぷう景けい。あまり女の子の部屋らしくはないと思う。いやまあ、入ったことのある女の子の部屋っていったら、モニターのなかの平面世界しか比較対象がないんだけどね。

「って、なにをして!?
 」

　鋼鉄の王がおもむろに陸上部ジャージを脱ぬぎ始めていた。露あらわになる純白のシャツ。薄布をへだてて、夢とロマンの隆りゆう起きが息づいているのが見える。

　部屋に招き入れたってことはやっぱりそういうことだったのか！　ここから先は攻略本もあてにならない。地球のみんな、ぼくに力を分けてくれ……！

「む？　気にするな。帰ってから着替えるのを忘れていただけだ」

「き、着替えか、なんだそうか……。いや着替えかよ！　気にするなって言われても気になるよ！　男の前でやることじゃないよ！」

「はは、上着を替えるだけのことに大おお仰ぎような。確かに今ここで下着も替えろというのならば私とて考えないでもないが」

「考えないでもない程度なの!?
 　ていうかジャージだって、一枚脱いだらほとんど下着みたいなものじゃないですか！」

「よしんば下着であったとしても、変な気を起こす輩やからがこの場にいるわけでもなし」

　シャツ一枚の王様はなんでもなさそうに言いながら、箪たん笥すを開けて衣服をみつくろっている。背中になんか水色っぽい線が透けて見える。

　変な気を起こす輩ぼくが今ここにいるんだよ！　とはとても言えなかった。王様はマジで陸上部員を信頼しきっているんだもん。無防備すぎる。いつか理性を失った変態に襲われてしまうんじゃなかろうか。

「ほら、着替えた。これで文もん句くあるまい」

「もともと文句どころか感謝しかありませんでした！」

「むむ。おまえの言うことはときどき意味がわからんな」

　鋼こう鉄てつの王おうは眉まゆをひそめて、ジャージの腰に手を当てた。よく見たら陸上部のジャージを別のジャージに着替えただけか。何着持ってるんだよジャージ！

「ジャージは伸縮性や耐久性、保ほ湿しつ性に優れて、運動着によし部屋着によし寝ね間ま着きによしおまえによし私によしの万能着なのだ。私のお古でよいなら一着わけてやってもいいが」

「欲しい！　でも欲しい理由がアレだから遠えん慮りよしておきます」

「むむむ。横よこ寺でらはそういうところでも妙に奥ゆかしい男だな。同じ兄弟なのに雲うん泥でいの差である。……そうそう、その横寺の弟の話であった」

「の前に部長、部屋の真ん中に脱ぬぎ捨ててある服をなんとかしてほしいんですが」

「案ずるな。そのうち洗濯機へ向かうであろう」

「なんでそんな他ひ人と事ごと？　部長のジャージは自分で歩いていくの？」

「当たらずとも遠からず。そのへんに放ほうっておけば月つき子こが片付けてくれる」

　堂々とのたまう鋼鉄の王じゅうななさい。アンタいくつだ……。いまどき小学生でも自分の服は自分で畳たたむし、自分の部屋は自分で掃そう除じするぞ。

「その眼めはなんだ？　月子の献けん身しん的てきな働きを称たたえるならば言葉にせよ」

「どっちかというと部長を責せめていたんです。妹さんを絶賛するにやぶさかではないですけどね！」

「うむうむ。月子は本当によくやってくれている。幼おさないときからずっと、ずっとそうだ」

「伝えたかったことの半分しか伝わってないんですが」

　都合の悪いことを右から左に葬ほうむり去る王様の会話スキル。いやいいんだけどさ……。常識人のぼくではとても歯が立たないや。

「……月子にも淋さびしいときがあるだろうに、愚ぐ痴ちひとつこぼしたことがない。本当に芯しんの強い子だ」

　身ぶりで促うながされたので、相手にならって座ざ布団ぶとんの上に腰を落ち着ける。王様の物思いにふけるような視線が宙ちゆうに浮く。

　いつかどこかで聞いたことが蘇よみがえった。

「……妹さん、お父さんの記憶があまりないと聞きましたが」

「そうだろうな。父は月つき子こが三つのとき、母は月子が五つのときに病やまいで去った。父方の祖父母もとうに亡なく、母方の祖父母はいくつかの問題があって現在は欧州で暮らしている。近所に親しん戚せきがいるにはいるが、私たちは人生のほとんどをふたりきりで生きてきた。私は母親のかわりにも父親のかわりにもなれなかった」

　鋼こう鉄てつの王おうは苦々しげに笑った。

　自じ嘲ちようするような、諦てい観かんするような、いろんな感情を綯ない交まぜにした笑い方だ。卓袱ちやぶ台だいの向こうに臨のぞむ人が急に遠い世界で息をしているように見えて、ぼくは眼めを擦こする。

「だがなにも言わずとも、月子は私のために掃そう除じをしてくれるし料理を作ってくれるし腰も揉もんでくれる……。添い寝はしてくれなくなったが。時折、思うことがある。私は月子に無理をさせているのではないかと」

「だったら自分の服ぐらい畳たためばいいんじゃないですか？」

「む？　意味がよくわからんな。わかりやすく言ってくれまいか」

「自分のことは自分でやろう！」

「私も月子のためにできる限りのことをしてやろうと思う。しかし私にできることといったら、月子の成長記録をつけるぐらいのもの」

「会話が繋つながっているようで繋がっていませんよね、ぼくたち」

　成長記録ってなんだよ。やっぱ鋼鉄さんが遠くに見えたのは錯さつ覚かくだった。

　鋼鉄の王は卓袱台の上の小箱をごそごそと漁あさって、くすんだ銀色のキーリングを取り出してみせた。一二度、宙ちゆうに揺ゆらすと、すぐにしまう。

「これは秘密の部屋の鍵かぎだ。月子には内緒だぞ」

「秘密の部屋？」

「うむ。この部屋の天井裏には、大戦時の名な残ごりだろうか、身を隠すための中二階が拵こしらえられている。押入れの上段の隅に小さな鍵かぎ穴あながあるのだ。いくら掃除好きの月子とて、存在すらも察知していまい。そこに月子の日々の成長記録を保管している」

「なんでまたそんなこと……」

「私の部屋に置いていては月子に掃除されて片っ端から捨てられてしまうからな。たとえば、月子が五つの頃ころから今にいたるまで、熟じゆく睡すいしている寝姿を克こく明めいに映し続けた貴重な記録もしかり」

「姉し妹まいじゃなかったら犯罪ですよね」

「手洗いの写真もある。これまた月子が五つの頃から今にいたるまで」

「姉妹でも犯罪です！」

「大丈夫。月子のためならなにをも恐れない！」

「百パーセント犯罪者の理屈だ！」

　狂信者のように架空の祭さい壇だんへ祈りをささげる鋼鉄の王。祀まつり上げられた妹は小さい頃から苦労していたんだなあ……。そりゃいろんなことに寛容になるわけですね。ぼく、ちょっと泣けてきたよ。

「いつか私が法改正し、月つき子こと婚こん姻いんした暁あかつきには、横よこ寺でらを結婚式に呼んでやろう。会場でこれらの画像を映写する役目を請け負うがいい。月子のかわいさは人種や言語の壁を越え、ぐろーばるな共感を呼ぶに違いない」

「グロテスクな阿あ鼻び叫きよう喚かんが待っている気がしますけどね！　なんか部長の愛が重くなってきたよ！」

「む……軽いよりはよかろう。私はただ四六時中、月子のことを想おもっているだけで」

「そのべたべた感が重いんだ！」

「……」

　鋼こう鉄てつの王おうは口を閉ざして、ぼくを険けわしい眼まな差ざしでにらんだ。

　そういやこの話題は地雷だったんだ。失敗したな、このままだとまずい（主に横寺くんの生命が）──と思ったとき、

「だって、怖こわいではないか」

　王様はぽつりと言った。ともすれば聞き流してしまいそうなほど小さな声だったので、反論されているのだと気がつくまでタイムラグがあった。

「……怖い？」

「……怖い。離れ離れになるのが怖い。どこかへいってしまうのが怖い。この家でひとりで暮らすことが怖い。もう喪うしなうのは充分なのだ……」

　まるっきり子どもみたいな手つきで、王様は襟えり元もとをぎゅうと上に引っ張る。聞きとがめられたことを恥はじるかのごとく、顔の半分をジャージのなかにうずめてもごもごとつぶやく。

「だから重くない……ぜんぜん重くないのだ」

　畳たたみのほうへ逸そらされた眼めは、妹そっくりのスカイブルー。晴れの日にひとつ取り残された水たまりの色みたいで、少しずつどこかへ消えていってしまいそうで、

「ぶ、部長……言いすぎました。愛はいろいろです。元気だしてください」

　うっかり頭を撫なでまわしそうになった。

　まあそんなことする度胸はまったくないので、言葉だけで我が慢まんしたけどね。わかったような言葉をかけることに関しては、一流ですよぼくは。





　しばらくしてから、鋼鉄の王はかすかに笑って、こちらを向いた。

「ふふ、横寺に慰なぐさめられてしまった」

「いや、その、すみません……」

「うむ。ありがとう。私は月子とふたりになった日、自分の力であらゆる物事に立ち向かう、と誓ちかった。家のこともそうだ。月つき子このこともそうだ。私は何にも負けない」

　きっぱりと語る口調には、常の強さが戻っている。獅し子しのタテガミのごとくポニーテールを翻ひるがえして、

「──ゆえに。月子を穢けがす横よこ寺でらの弟を、早さつ急きゆうに縊くびり殺さねばならんのだが」

「あ、そこに話が戻ってきちゃうんだ！」

「まず千本針に座らせる。次に全身の皮を剥はぐ。そして熱ねつ湯とうを……」

「ひい！」

　微に入り細を穿うがちねっちりとぼくの惨ざん殺さつ方法を語られた。人はここまで残ざん酷こくになれるものなんだね。心臓がきゅんきゅんくるね。生存本能的な意味で。

「あいつを呼び出す手段がいまいち煮に詰つまっていないのだが、しょせん見つけ次第、鈍どん器きで後頭部でも殴っておけば大丈夫か。よし本日はこれにて解散。各自の健闘を祈る」

「ま、待って！　ちょっと待って！」

　立ち上がりかけた王様に、必死で取りすがる。

「……なんだ。この期ごに及んで庇かばうつもりではあるまいな」

「い、いやいやいや、そういうことじゃなくて！　この作戦には大きな穴があると思うんです！」

「ほう？　なんだそれは。蟻ありも漏もらさぬ秘密計画のはずなのだが」

　直通回路で漏れてるから困るんだよ！

　鋼こう鉄てつの王おうが不審げな眼めつきをするので、ぼくはしゃべり続けるしかなかった。黙だまったら死ぬよ。

「そ、そもそも、妹さんはどう思っているんですか。ぼくの弟をそんなに嫌っているようには見えない気もしなくもないんですけど」

「……あの男に騙だまされているのだ。誤あやまった進路を正してやるのも姉の務め」

「そこが問題です！　下へ手たにぼくの弟が消えてしまったら、妹さんのなかで神格化されてしまう気がする。なくなった人への想おもいが強くなっちゃって、いわば悲ひ劇げきのヒーロー扱いになるんですね！」

「ひーろー……。その役どころは少々ずるい……いや問題があるな」

「ですよね！　まずはふたりの気持ちをなんとかしないと根本的な解決にはなりません。そういえば別れさせ屋っていう職業があるらしいですよ」

「ふむ？　初耳だ」

「ターゲットに近づいて、誘ゆう惑わくして、男女の仲を引き裂くんです。一いつ旦たんふたりが疎そ遠えんになったら、後はこっちのもの。煮るなり焼くなり好きにしても、妹さんはもはやぼくの弟に興味をもってないから、自由に始末できる！」

「誘惑といっても、やり方がわからんのだが」

「ええと、なんでもいいから至近距離で接触すればいいんです。おしゃれして優しくするだけでも効果抜群！　俺おれはいつでも恋のハート泥棒！　ってビデオのパッケージに書いてありました」

「……いやはや勉強になるな。なるほどなるほど」

　鋼こう鉄てつの王おうは感心したように何度も首を縦に振って、帳面を取り出してなにやら新たな計画を立て始めた。その熱心さを勉学方面に向けるべきじゃないかな。

　でもぼくは自分で自分のことを褒ほめてあげたい。ガードの固い筒つつ隠かくしがそう簡単になびくとは思えないから、時間はたっぷり稼かせげる。その間に横よこ寺でらの弟は宇宙旅行にでも出かけたことにしてしまえば、ぼくの命も光年単位で長持ち！　完全無欠な計画だ。

「じゃあ部長、今日はこのへんで……またそのうち話し合いましょう」

「うむ？　名な残ごり惜おしいが承知した。新たな方策のおかげで道が開けてきた感があるしな。横寺の弟を首尾よく撲ぼく殺さつするその日まで、力を合わせていこうではないか」

「はい！　でも急な僕ぼく殺ごろしは思い入れが強くなっちゃうからＮＧです！」

　ぼくらは怪かい気き炎えんをあげて、そろって腰もあげた。

　その中途半端な姿勢で、鋼鉄の王はふっと視線をさまよわせる。

「もしや──おまえも家族の死に目に立ち会った経験があるのか？」

「……え、いや、ありません。みんな健在なので」

「そうか。すまん。妙にわかったことを言うから、てっきり」

　目線を追うと、箪たん笥すの上の質素な写真立てに行きついた。

　飾かざられているのはなんの変哲もない写真だ。まだ若い女性と、幼おさない女の子と、ベビーカーに乗った赤ん坊が写っている。みんなが穏やかに笑っている、幸せの象しよう徴ちよう。

「……死んだ者をいつまでも想おもっていても仕方がない。なんて、口で言ってやるのは簡単だ。なくなった者への思い入れはいかんともしがたいのにな」

　ぼくは答えられずにその場に立ちつくす。僕撲殺事件の話題なんだとはわかっている。だけどスカイブルーの瞳ひとみがあんまり静かで透明な光を湛たたえていたので、適当な言葉を返すことがためらわれた。

　──人の気持ちを本当の意味で理解するのは、いつだって難しい。

　とても、とっても、難しい。

　わかったような口をたたくのが得意なぼくには、筒隠姉し妹まいの気持ちなんか、まったくわかっちゃいなかったんだ。

[image: ]
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　家族の話をしよう。

　みんなには親兄弟がいるかな？　ぼくにはいる。当たり前のようにいる。

　乗り物好きの父と、旅行好きの母と、写真好きの姉。他た愛あいもない喧けん嘩かをできる程度には、みんなそこそこ仲がいい。だからしょっちゅう旅行に出かける。今年の夏もそうだった。太陽系第三惑星極東島国集団のテンプレートとして、宇宙人からモルモットに選ばれそうなぐらいありふれた家庭だ。

　それが幸せだなんて考えたことはないけれど、不幸せだと思ったこともない。

　ごくごく普通に家族と暮らしているんだ。

　普通がいいとか、普通じゃないのがすごいとか、そんなことを言うつもりは毛頭ない。ほのぼの純愛スパッツビデオ（普通代表）とぎりぎり競泳ウォッチビデオ（非普通代表）のどちらが興奮するかなんて、一いつ朝ちよう一いつ夕せきには決められないもんね。パッケージデザインとか女優の質とかも関かかわってくるしね。そのへんのことをぼくに語らせたら長いぞ。

　ただ──普通の側に立つ人間と、普通じゃない側の人間のあいだには、想像よりも大きな隔へだたりがあるんだ。

「……結局、そういうことなんだよね」

『どういうことなのですか。どっちも普通ではないビデオの話をわたしに聞かせることにどのような深遠な意図があるのですか』

「いやつまりさ、普通のビデオ好きの人は、普通じゃないビデオ好きの人を、頭ごなしに差別したらいけないよねっていうか、まだ筒つつ隠かくしさっきのこと怒ってるのかなっていうか、今日も泊とまったりお風ふ呂ろ借りたりしてもいいかなっていうか」

　鋼こう鉄てつの王おうに別れを告げて筒隠家を出ると見せかけて、再びそのへんの座敷へもぐりこみ、観測気球がわりの電話をかけてみる。ケータイからは、硬い沈黙が返ってきた。

「……もしもし、筒隠さん？　もしもーし？」

『勝手にすればいいです』

　そしてあっというまに電話を切られた。あの、やっぱり怒ってらっしゃる？

　いろいろ気が気じゃないぞ。だだっぴろい風呂を十分ちょっとでカラスの行水。渡り廊下に戻ってみたら、ちょっとした台風アトラクションに遭そう遇ぐうした。

　横殴りの豪ごう雨うにめげず転ばず、土ど蔵ぞうへたどり着けるかというゲームだ。水浸しの地面はくるぶしまで冷やしてくれるオプションサービスをつけてくれるし、強風は瓦かわら屋や根ねをがたがた揺ゆらして派手なＢＧＭを鳴らしてくれるよ。

　観音開きの扉をくぐるころには、せっかく風呂に入ったぼくの身体からだは絞しぼる前のモップのようになっていた。

「台風直撃コースだなあ……」

　夕暮れどき、のはずなのに、暗黒世紀の到来を告げるような天の鳴き声。土蔵の窓まど枠わくに切り取られた空のキャンバスは墨すみ一色で塗ぬりつぶされていた。

『タイフー？　だいじょーぶだいじょーぶ！　日本レットー、きっとそのうち天気になーれっとー！』

　って予報はなんだったんだ。あのお天気お気楽お姉さん、ほんと脱だつ衣いしろ。

　暗い情熱をたぎらせながら、タオルで身体からだを拭ふいて、服を着替える。だれに気兼ねする必要もない。ぼくの家にあった、ぼくのタオルとぼくのＴシャツだ。

「やっぱり、どう考えてもぼくの家が召しよう喚かんされてるんだよな」

　つぶやいても、巨像から返事がかえってくるわけではもちろんない。

　分厚い漆しつ喰くいの壁が風雨を寸断しているおかげで、烈はげしい台風は遠い異国の蝶ちようの羽ばたきのように感じる。土ど蔵ぞうにいるのはぼくと猫像と、それだけだ。笑わない猫像は相も変わらず奇妙な無表情を保ったまま、はるか高みまでそびえ立っている。

　……一本杉の丘おかの猫像は、いらないなにかをだれかに押しつけてくれる猫だった。

　本家本元、こっちの土蔵の猫神は通常の招き猫よろしく、必要ななにかをどこかから引き寄せてくれる猫なのだと思う。当人の望みを、望みもしない形で叶かなえてくれるのだ。

　猫神様の神じん通つう力りき、そのいち。

　こいつに祈ったら、筒つつ隠かくしつくしは、彫刻刀と木材を呼び寄せてもらった。そのおかげで、妹と仲直りする願いが叶った。

　じゃあ『そのに』は？

　祈ってもないのに、ぼくのほうは、自宅を呼び寄せられた。そのおかげで筒隠に何回か軽けい蔑べつされて、鋼こう鉄てつさんには何回も始末されそうになった。

　つまり、背の小さな女の子にめちゃくちゃになじられたり胸の大きな女の子にめちゃくちゃになぐられたりしたいという、心のなかの潜せん在ざい的てき欲求が暴あばかれちゃったのかしらん？　衝撃、横よこ寺でらくんは破滅主義型のマゾヒストだった！

「……最低だ！」

　ぼくが。じゃなくて猫像が。

　もしも本当にそんな願いを叶えてくれやがったのなら、マゾヒズムのお裾すそ分わけとしてすべての猫神をねこまんまにしてやる。

　ぼくは猫像の足元に膝ひざをつく。

　猫像さんをお仕置きしてたいらげてしまう前に、なにか祈って効力を確かめてみようと思ったんだ。

　なにを祈ってもらうべきか。

　お天気お姉さんのことか。陸上部のことか。それとも──。

『家のこともそうだ。月つき子このこともそうだ。私は何にも負けない』

　鋼こう鉄てつの王おうの言葉が不意に思い出された。

　あの宣言は、すなわち、ぼくとの兄姉レースにも負けないということだ。今までぼくのほうがよっぽど兄にふさわしいと思っていたけど、あのお姉さんも案外、根っこに強い気持ちを持っているらしかった。ひょっとしたらぼくよりも。

「いや、いやいや……そんなバカな」

　ちょっとばかり焦りを感じた。うそ。ものすごく焦った。

　ぼくは正しいお兄さんとして、筒つつ隠かくしのためになることをしなくちゃいけない。怒らせることばかりじゃなくて、たまには喜ばせることを。

　だったら願うことはたったひとつに決まっている。

「どうか筒隠に──」

　本音の表情が戻ってきますように。

　心から祈った。筒隠はもともと、小豆あずき梓あずさみたいに喜き怒ど哀あい楽らくが豊かだったはずなんだ。はっきりと笑ったり怒ったりする筒隠。小豆梓と三人で一緒に遊びに行ったら、さぞかしうるさくなるだろうな。想像するだけでも楽しいよ。そういや小豆梓、今なにをしてるんだろ。もうそろそろ沖縄を出る時間だっけな。

「……小豆梓、元気に帰ってくるといいな」

　心からの祈りがフルスロットルで脇わき道みちにつっこんだ瞬間。

　どすん、となにかが落ちる音がした。

「えっ」

「えっ？」

　背後からこだまのように返ってきた声は、明らかにぼくの声じゃなかった。

　振り返ると、傾いたベッドの上に尻しり餅もちをつく、ビキニ姿の女の子。

「……え、えっ？」

　ゆるふわのウェーブがかかった髪をふたつに結んで、そこから水を滴したたらせる。今しがたまでビーチにいたかのように、焼けて赤くなった肩には、乾かわいた砂の粒と淡あわい潮しおの香りを張りつかせている。

　豆鉄砲を食ったカモメみたいに、まんまるの瞳ひとみで周囲を見まわして、ぼくを見て、自分を見下ろして、くるっくー、とでも鳴きそうな感じにきょとんと喉のどを上下させた。

　もう一度周囲を見て、ぼくを指さして、己おのれの三角ビキニをぺたんぺたんと掌てのひらで確認。ぐるぐる渦巻きになったまんまるの眼めの端に、次第に涙の膜まくが盛り上がっていく。

　この泣き虫な女の子は──

「──小豆梓!?
 」

「きゃ、きゃ──」

　あ、やばい。これは泣く、と思ったとたん、

「いやああああああ
 ！」

　小豆あずき梓あずさは本能的な反転スピードで、ぼくのベッドのなかに潜りこむ。タオルケットを肩まで引き上げて、砂漠の民みたいに肌色面積を完全防御。

　そこまですませてから改めて、

「こ、こ、ここはどこ!?
 　どうして!?
 　いったいなにがどうなってるの!?
 」

　わんわん泣き出した。取捨選択のできる賢かしこい泣き虫さんだな。

　おかげで混乱していたぼくの頭も、冷静になるまでにそう時間はかからなかった。





　小豆梓は今まさに海水浴を切り上げ、海の家のシャワー室へ入るところだったという。

　一瞬だけ目の前が暗くなり、浮遊感があったと思ったら、ベッドの上に着地していたのだとか。まるでスクリーンのなかの暗転を見ているかのごとく、苦痛も負担もないジャンプ。笑わない猫の力は万能だなあ。

「……万能すぎて、またこっちまで巻きこんでくれたのね」

「そういうことになる、かな。ごめん……」

「慣れたからいいわよ。謝るならほかのことを謝ってよ」

　ちーん、と何度も小豆梓が鼻をかんだおかげで、こんもりとティッシュの山ができていた。

　でもその言葉にはすでに混乱の色はない。さんざん泣いていたのに、今はそれよりよっぽど気になることがあるらしく、ぼくをちらちら見ながらベッドの上に体育座り。

「……ほかのこと？」

　ぼくが見返すと、ぱっと視線を逸そらして、タオルケットで外がい套とうのように胴体をくるむことに専念する。突き出た脚あしは焼きたてのパンみたいでおいしそうだ。と思ったとたん、

「飢うえた黒くろ豹ひようみたいな眼めつきでじろじろ見ないでくれるかしら！」

「そ、そんな眼してないよ！」

　爪つま先さきまで器用にタオルケットのなかへ引っこんでいった。

「ていうかなんでそんなに警戒しているのさ。もともと水着は見せてくれるつもりだったんじゃないの？」

「それとこれとは話が別！　か、身体からだがどうのとか、あんなことまで言われたら、注意しないわけにはいかないじゃない……」

　小豆梓は唇くちびるをかんで、もじもじとタオルケットの端をいじくった。

　あんなこと、だと……？　もしかして向こうのビーチで、身体目当てに言い寄ってくる変態と出くわしたのかもしれないな。災難だったね。

「気にしないほうがいいよ！　そういうのは大半が言葉のあやとりだから！」

「あやとりってなに。絡からまってもじゃもじゃになるってこと？　意味わかんない。だいたい、どうしてそんなに快かい活かつなのかしらね。こっちの心のほうがよっぽどもじゃもじゃしてるわよ、バカヤローのモモンガー！」

　慰なぐさめたらキレられた。最近の若者って怖こわい。

「……もういい。別にヘンタイにはなにも期待してないもん。ふーんだ」

　小豆あずき梓あずさはあきらめたように息をついて、

「それより、ここは筒つつ隠かくしさんの家の土ど蔵ぞうって本当？　やたらと散らかっているけど……」

　ふっと気が逸それたのか、胡乱うろんげな眼めつきで足もとを見やった。

　皺しわの寄ったシーツの上に無造作に転がっているのはＤＶＤのパッケージ。さっき筒隠がぶん投げまくっていた秘蔵コレクショ──

「ちょーっと待ったあああ！」

「きゃああああ
 !?
 」

　ぼくはベッドにヘッドスライディング。タッチの差で危険球たちをベッドの下のセーフゾーンに放ほうりこむ。強制無限ループ仕様は一度で充分だ！

「今、プリンとかメロンとか意味不明の画像が……」

「話せば長くなる！　ここにはいろんな変なものが転がっているんだけど、でも、確かに筒隠家なんだよ！　信じて！」

「信じてって言われても──ん。じっとして。動かないで。眠りについたゾウみたいに」

「へ？」

　小豆梓はぼくの顔の真ん前に片手を広げると、すんと鼻を鳴らした。眼を閉じる。ゆっくり顔を寄せてきて、こっちの頬ほおに鼻の頭がくっつきそうなぐらい接近させると、またすんすん匂においをかぐ。

「ちょ、小豆梓？　息がかかってくすぐったいよ？」

「……筒隠さんの香りがする」

「なにぃ!?
 」

　いつのまにそんな特殊技能を身につけたんだ！　犬猫が好きすぎて、ついに自分がワンワンになったか！

　ぼくが飛びのくと、その反動でベッドが軋きしみ、小豆梓はゆっくりと瞼まぶたを上げた。

「きっと筒隠さんと同じシャンプーを使ったのね。シャワーを浴あびたばかりなのかしら」

「あ、なんだ、そうだよそう！　ここが筒隠家って証明になるかな！」

「……そうね。どうして筒隠さんのお家うちにあなたがいて、どうしてお風呂まで借りているのかしら。こっちが沖縄に追い払われているすきに、ふたりの仲がどんなふうに進展したのかって証明にもなるかしら。ふふ。ふふふ……」

「あの、なんで泣いてるの？」

「うるひゃい！　泣いてにゃいわよ！」

　小豆梓はちーん、と丸めたティッシュの濫らん造ぞうに再び精せいを出す。ぶるぶる頭を振って、壁のほうを見上げた。巨大な猫像と視線を交かわす。

「けっきょく全部この猫のせいなのね」

「うん」

「筒つつ隠かくしさんといちゃいちゃしている途中で、ブタの尻尾しつぽみたいなおまけの形でこっちのことをたまたまうっかり思い出して、猫像が空気を読まずに叶かなえてくれた、ってことなのね」

「うん。うん？　細かいところはあってるよ。でもさっきから全体的に言ってることがよくわかんないんだけど」

「……もっとマシな願いを叶えてもらえばいいのに」

　猫像を眺ながめた体勢のまま、小豆あずき梓あずさはぼんやりとつぶやいた。

　マシな願いってのは謎なぞだけども、ともかく、猫像が願いを叶えてくれるというのは、いよいよ確実なことらしかった。ただ、そのやり口が斜ななめ上なのだ。

「こ、こっちが祈るんだったら、たとえば……」

　体育座りのまま、手を合わせて、もごもごと口のなかでなにかをお祈りする小豆梓。

　その後ろに、ぽてり、と。

　やにわに顕けん現げんしたのは、銀色に鈍にぶく光る輪──手錠だ。

　警察官が振り回すような重たい代物ではなく、ディスカウントストアに売っているようなチャチなタイプ。それが二セットある。

「なんだこれ？」

　ぼくは首をひねった。小豆梓はまだ気づかず、熱心に猫像を見上げたままだ。だから、

「きゃ──？」

　その無防備な背中をこちら側に引き倒してやった。

　なんとなく、そうしなければいけない気分になったんだ。

　バランスがとれずに仰あお向むけになる小豆梓の両手をとらえ、手て錠じようをそれぞれ嵌はめた。両手首を頭の上に持ってきて、ベッドの外そと枠わくにある柵さくの部分につなぎとめる。軽く揺ゆらして、完全に拘束できたことを確認。

「これでよし、と」

「な、なに？　なにこれ？　どうして、手錠？」

　ぱちくりと眼めを瞬まばたかせている小豆梓は、彼女流に喩たとえるなら、マナイタの上に載のった無力なウサギみたいだった。その傍かたわらに、悠ゆう々ゆうと腰かけるぼく。なんとなくそうしなければいけない気分なんだもん。仕方ないよね。

　まとっていたタオルケットを剥はぐと、あられもない肢し体たいと薄い布地がこんにちは。

「わお……」

「──え、え、え!?
 」

　こんな至近距離で、三次元の女の子のビキニ姿を目撃するのは初めてだ。愛あい嬌きようのあるヘソとか、鎖さ骨こつの下にあるほくろとか、そういう普段見ることができない部分ももちろんいいけど、なんといっても三角ビキニのほうに眼めを惹ひかれる。

　小豆あずき梓あずさが言っていたように、わりと大胆なデザインだと思う。慎つつましやかなふくらみがそれなりに盛り上がって、いっちょまえに存在を主張している。なんだ、意外にがんばってるじゃん。この水着にも魔法がかかっているのかもしれないな……。

　指先を変なところに添わせてみると（ふにょふにょな感触だった）、

「ひゃあああ!?
 　な、にゃに、にゃにやってるのよ!?
 　なんにゃの!?
 」

「ははは、ろれつ回ってないよ小豆梓。面白いな」

「わ、わ、笑うところじゃにゃいわよ──ひゃあ!?
 」

　びっくり箱みたいに小豆梓の身体からだが飛び跳はねる。ただ、手て錠じようが邪じや魔まをして中途半端な動きにしかなっていない。

　うっかりいけないことをやってる気分になるね。でも重ねて言うけど、なんとなくそうしなければいけない気分なんだよね。

「あのさ、電話でぼく傷つけるようなこと言ったよね。君は無理だから、ビキニの身体を合わせることから始めようって」

「こ、ここ、ここでその話なの!?
 　さ、最初はもっとロマンチックな場所が！」

「でもぜんぜん無理じゃないかもしれない。とても魅力的だ」
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「みりょく、てき？」

　小豆あずき梓あずさは涙をにじませた眼めを大きく開いて、濡ぬれた瞳ひとみにぼくの姿を大写しにした。主人にめぐりあえた仔こ犬いぬのように、赤面した顔がかすかにふわんと笑いかける。ゆるんだ頬ほおはしかし、最後の最後でこわばった。

　そしてなにかを切り捨てるかのごとく、一度きつく瞼まぶたを落とす。短く長い沈黙のあと、清せい冽れつな光を宿やどす眼まな差ざしがこちらを捉とらえたかと思うと、

「……こんなの、うそ！」

　やたらめったら暴あばれだした。

「な、なにが!?
 」

「うそに決まってるもん！　こんなのちっともうれしくない！　こういうずるい方法にすがるぐらいだったら、もっとツバメの巣作りみたいに地道にやるもん！　だから──願い取り消し！」

　思いきり胸を突き飛ばされる。もんどりうってベッドから転げ落ちる。なんでそんなことになったのか。決まっている。

　小豆梓の両手へ嵌はめたはずの手て錠じようが、跡形もなく消失していたのだった。

　あたかも召しよう喚かん者の意思にそぐわぬ使い魔が、存在を抹消されるかのように。

　自由になったまな板の上のウサギさんは、脱だつ兎とのごとく、タオルケットのなかにもぐりこみ、その辺のバスタオルやカーテン生地やテーブルクロスまで使って完全もこもこ要よう塞さいを作り上げた。

「うー！　ううー……！」

　そうして要塞のなかから頭だけを突き出し、ぼくをエリマキトカゲみたいに威い嚇かくする。

「ど、どうした！　どうどう！　怖こわくなーい！　なにも怖いことなんて……ない……？」

　なだめているうちに、信号トラブルで断線していた常識回路が復ふつ旧きゆうしていった。

　よく考えろ。どこに触ってたんだぼくは？　紳士のたしなみとして夢のなかでのみ実行するべきことを、現実でやらかしてしまったんじゃないのか。それは友達に対して、一線を越えてしまうことなんじゃないか？

「うう……ううう……」

　小豆梓の泣なき濡ぬれた瞳と視線がぶつかった瞬間、全身の毛穴という毛穴から汗が噴ふきだした。

「あ、あわわわ、なにがどうしてどうなって……ごめん、ごめん、ごめん！　こんにちはポリスマン、さようならマイフレンド！」

「いいの！　もうなにも言わないで！」

　ケータイでパトカーの手配を頼みかけたら、要塞のなかからにょっきり掌てのひらが出てきた。ぼくを制止するついでに、自じ嘲ちようするかのごとく固く握られる。

「……猫像の力はよくわかった。全部、変なこと祈ったこっちのせいだもん」

「そ、そうなの？」

「今起こったことは全部でたらめ。バクに食べられるバカな悪夢よりひどいわ。笑っちゃう。こんなことしたって、むなしくなるだけなのに……」

　いったい小豆あずき梓あずさはなにを祈ったんだろう。将来の夢は婦人警官なのかな。女の子の気持ちは複雑すぎてよくわからないな。

　でもとりあえず、要よう塞さい少女があんまり消え入りそうな声を出しているので、これだけは言っておく必要があると思った。

「全部が全部、でたらめなんかじゃない」

「……え？」

「魅力的だと思ったのは本当だよ。今でもそう思ってる。どきどきしてる」

「え、え……！」

　ベッドの上の要塞はしばらく硬直して、そのうちに、

「ふ、ふふん、そ、そう、まあ当然のことかしら……えへへ！」

　とかなんとか照れ笑いながら、雪ゆき融どけの季節のようにもこもこ布が解ほどけていく。全部水に流してあげる……とか言われたけど、なにが流されていったのかよくわかんなくて、でもともかくよかったなあとぼくは思いました、まる。

　……まあでも実際、ぼくの心臓は鳴りっぱなしなんだ。

　小豆梓ぺちやぱいなのにビキニがとても似合っていた。我らが水着メーカーのたゆまぬ努力を想おもうと、ついつい興奮してきちゃうね。
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　なにはともあれ、沖縄に残したままの荷物と友達のことをなんとかしなくちゃいけなかった。

　猫像に祈って引き寄せてもらおうかとも考えたけども、この斜ななめ上の猫のことだ、飛行機ごと召しよう喚かんして「どうだ手間が省はぶけただろう」みたいにのたまってくれるかもしれない。なにをするかわからないものに頼たよるのはごめんだ。

　だから小豆梓は自分の荷物を運んできてもらえるよう、ふたりの友達に事情を説明してお願いするといった。

「でもいきなり電話したって、信じてもらえないんじゃ？」

「大丈夫よ。あの子たちなら」

　あっけらかんと笑うので、ちょっとだけうれしくなったよ。そこまで言い切れる仲に戻れたってことは、友達の友達が増えたってことだからさ。

　小豆あずき梓あずさにケータイを貸かして、土ど蔵ぞうの外へ出た。台風アトラクションにげんなりしながら母屋おもやのほうへ。

「この雨じゃ、外出は危あやういかもしれないな……」

　私鉄が運休している可能性も高い。小豆梓も筒つつ隠かくし家けに泊とまったほうが楽だろうから、この家の主あるじの了解をとっておこうと思った。

　筒隠月つき子こと筒隠つくし。どっちに許可をとるべきか？

　そんなのもちろん妹のほうに決まってるんだけど（姉のほうはぼくを見た瞬間にデスゲーム開始だからね）、さっきのことがある手前、微妙に切り出しにくい。怒ってなければいいんだけどな。

　おそるおそる、王様の部屋のとなりであるところの、筒隠の部屋へ様子を窺うかがいに行ったけど、灯あかりがついていなかった。

「……どこ行ったんだろ？」

　ぼくは首をひねって──なにかいい匂においが漂ただよってくることに気づいた。

　同時にお腹なかがぐうと鳴る。

　空が真っ暗だからいまいち実感がないけど、そうか、そろそろ夕飯の時間なんだ。

　迷路のような薄暗い廊下を行ったり来たりして、ようやく匂いのもとを探し当てる。

　以前にもここへ運びこまれたことがあった。フローリングに張り替えられた床と、プラネタリウムみたいな天窓。使い手のサイズにぴったり誂あつらえられたミニチュアサイズのシンク。近代的な空気に対抗するように、古い木目の食器棚がゆいいつ異彩を放つ。

　筒隠家の台所には、小さな後ろ姿が立っていた。

　窓を打ちつける雨のドラムに負けないように、包丁で刻む小こ気き味みよいスタッカート。合間に鍋なべをかきまわし、オーブンになにかを入れ、五線譜に踊おどる音符のようによどみなく動き回っている。

　いかにも手慣れた立ち居振る舞いに見み惚ほれていたけど、よくよく耳をすませたら、雨の音にまぎれて、鼻歌が聴こえた。

「あるーひ、もりのなかー。くまさーんに、ふふーん」

　ほかのだれでもない、あの筒隠の声だ。

　抑揚のない音符記号をばらまきながら調理していらっしゃる。エプロンがわりなのか、だぶだぶでぶかぶかのＴシャツを着て、ときどき鼻歌にあわせてスリッパでリズムをとっている。

　よかった、すっごい機嫌いいみたい！

　なにかいいことあったのかな。思わずほほえましくなって、柱の陰かげで耳を傾けていると、

「おじょーさん、おまちなさい。『胸が苦しくなるぐらいかわいい子でびっくりしました』。ふふんふんふんふーん」

「……ん？」

　鼻歌のなかにどこかで聞いたようなセリフがねじこまれてるな。

「ふふんふん。『ぼくは妹さんの花も恥はじらう可か憐れんさに心から感動したんです』。あらくーまさん。ありがとーう。『必ずトップに君くん臨りんするかわいさですよね』。おれいにー、ふふふふ
 ーん。ふふふん……」

　筒つつ隠かくしはひとりでデュエットをこなしているらしかった。間奏になると、だぶだぶのシャツの襟えりぐりに顔をうずめて、満足げに鼻を鳴らす演奏つき。

　でもなんというか、言いにくいけど、すごく個性的で斬ざん新しんな音感だ……。稀き代だいのユーティリティープレイヤーにも手のまわらない分野があったとは。

「にしても、筒隠も褒ほめられて喜ぶ娘こだったんだね」

「らんらんらん。褒められていやな人はいないです。でも一番うれしいのは、褒めてくれた人が横──」

「よこ？」

　がちゃーん、と。

　流し場のなかにお皿の落ちる音がした。スイッチが切れたように鼻歌がぷっつりとまる。システム再起動のためのタイムラグのあと、ぎぎぎ、と軋きしみながら振り返るアンドロイド筒隠型一号さん。
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「よこ、よこで、よこどり、よこはま、よこづな……うれしいのは褒ほめてくれた人が横よこ綱づなだったときなのですけど……」

「ああ、もしかして相撲すもうが好きなの？　ぼくも好きだよ、さあこいどすこい！」

「どすこい。じゃなくて、よこ、横からいきなりなんですか。先輩は浴場に行かれたのではなかったのですか。まだ一時間も経たっていないではないですか。昨日は二時間以上も入っていたではないですか。あれはトラップだったのですかあうあうわ」

　淡たん々たんとした呻うめき声ごえが聞こえる。無表情の娘こは歌姫の夢をあきらめ、綱取りへ挑戦することにしたらしい。小さな腕を胸のまえでばたばたさせて、謎なぞのつっぱりフォーメーションを見せ始めた。どすこいどすこい、かわいいかわいい。

「昨日のお風ふ呂ろは究極の選択に悩んでいたせいで長くなっちゃったんだよね。普段はもっと早いんだ。それより夕食のことなんだけどさ」

「もしも先輩がわたしに対して変なことを思ったとしたらそれは誤ご解かいです。別にいつも歌とか唄うたっているわけではないです」

「うん、わかってるよ。それでさ、夕食は何人分ある？」

「だいたい盗み聞きをするのはずるいではないですか。お風呂の時間差攻撃といい、そういう卑ひ怯きようで卑ひ劣れつなやり口は全身全霊、徹頭徹尾、断然断固として抗議するです」

「……えっと筒つつ隠かくし、夕食、ひとり分増えても大丈夫かな」

「夕食がなんだというのですか。今そんな話はしてないです。そうやって話をそらすのですか。先輩はいけない人ですね、どすこい」

「……どすこい……」

　なんでぼくお相撲さんに叱しかられてるの？　この娘に怒られるとつい謝りたくなるクセが染しみついちゃっているんだけど、いくらなんでも今のは理不尽な気がする。

　それによく見たらこの動き、つっぱりじゃない。どうやら筒隠は腕を突き出すふりをしながら、前掛けがわりのシャツを必死に脱ぬごうとしている模様。かすれた英文字がプリントされた、やたら見覚えのある──

「あれ。君の着てるやつ、ぼくの服じゃないか？」

　間違いない。昨日、お風呂へ入るときに脱いで、それっきり行方ゆくえ不ふ明めいになっていた服だ。道理でこの娘にはぶかぶかだと思ったわけだよ。

「………………
 」

　ミニお相撲さんは痛烈な張り手を浴あびせられたような態ていで、仰あお向むけに倒れそうになった。でもぎりぎりのところで徳とく俵だわらに残って、

「……えぷろんです」

「へ？」

「エプロン……がうっかり見つからなくてうっかり手元にあったのをうっかり着てしまっただけです。まったく困ったうっかりですね。今すぐ脱ぬぐですからこれに他意とかぜんぜんないです」

「すごい善意を感じるうっかりだ！」

　ぼくは感かん涙るいにむせびそうになった。あのシャツはまるでだれかに盗まれたみたいにきれいさっぱり見当たらなかったから困っていたんだけど、きちんと発見したあげくに有効活用してくれていたんだね。

　拾しゆう得とく者しやへのせめてものお礼として、口を極めて褒ほめたたえたけれど、しかし褒められたら喜ぶはずの筒つつ隠かくしは遠えん慮りよがちに首を振る。

「君はどんなにいいことしたって、偉えらぶったりしないなあ。いつもそうだ。ちゃんと言えてなかったかもしれないけど、ぼくはいつも感謝しているんだよ」

「いえ……その……」

「本当だってば。そういうことならどんどん使い続けてほしい」

「……いいのですか」

「もちろん。昔やった女の子ゲームに、あなたの服を着てるとあなたの匂においをいつでもくんくんできて幸せなの、とか言っちゃう子が出てきたんだ。ああいう変態さんに比べたらまるで女神さまだよね、ははは」

「…………
 」

「筒隠？」

「わたしが悪かったです……もうゆるしてください……」

　こてん、と未来の横よこ綱づながその場に横転した。決まり手は腰こし砕くだけ。

「ど、どうしたの？　変態だって言ったのはゲームのなかの頭のおかしな女の子の話で、いつも賢かしこく正しく潔いさぎよい君のことを言ったんじゃないよ」

「……わたしは旅に出るです。探さないでください」

「なんで傷ついてるの!?
 」

　脱ぎかけたぼくの服を頭に引っかけ、自分の顔を完全に隠し、芋いも虫むしみたいにころころ転がって逃げようとしている。どうしよう、筒隠さんがもっと小さくなっちゃった。

　手を伸ばしたその瞬間、

「──またずいぶんと楽しそうなことをやっているな」

「ッ!?
 」

　ぽん、とぼくの肩に優しく手が置かれた。見なくたってわかる、もはや馴な染じんだ死の香り。何度目だよこのパターン！

「ご、後ご生しようですから、顔は、顔だけはやめてください！」

「そう怯おびえずともよい。私がいつでも怒っているわけではあるまいに」

「……え？」

　真後ろに鋼こう鉄てつの王おうは立っていた。

　いったいどんな天変地異が起きたというのか──麗うるわしの浴衣ゆかた姿すがたで。

　眼めを細め、浮かべているのは柔にゆう和わなほほえみ。肩の上の手は、骨を砕くこともなく、そのまま優しくぼくを撫なでる。

「ぬけぬけと戻ってきたのだな。あ、もとい、ぬけぬけと……ぬくぬくと……わくわくと……うむ、貴様──でもなく、おまえ……いや、キミと再び相あい見まみえることができて私はわくわくしているぞ」

「き、キミ!?
 　わくわく!?
 」

「私は前々からキミと──横よこ寺でらの弟と仲良くしたいと思っておったのだ。どうも我々の間には不幸な行き違いが生じているようであるからな。ちょうどよい機会だ、キミも夕ゆう餉げを食していくだろう？」

「え、う、うん……」

　筒つつ隠かくしさえあっけにとられたのか、芋いも虫むしの漸ぜん進しん運動をやめてしまった。

　そのかわりに本物の芋虫みたいな違和感がぼくの背中を這はっている。

　これは大変なことになる予感がした。
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　筒隠家の夕飯は、中央の大広間で食べるものと決まっているようだ。

　小豆あずき梓あずさのことはほとんど問題にならなかった。鋼鉄の王は「友達？　どうぞどうぞ」といった感じでオールスルー。水着の上に羽は織おるためのジャージまで貸かしてくれたよ。

　行灯あんどんの点ついた座敷にみんなで車くるま座ざになり、楽しい楽しい晩ばん餐さん会かい。昨夜ゆうべの収しゆう監かんとは天地ほどの待たい遇ぐうの差があるね。

「おっと、杯さかずきが空からになっているな。これは気づかず申し訳ない」

「いやあの、もう充分なので……ただの茶に酌しやくとかいらないんで……」

「なにを遠えん慮りよしているのだ。私とキミの仲ではないか」

　べちこーん！

　という擬ぎ音おんつきで鋼鉄の王は片目を閉じた。ウインクなのかな？　それとも独どく眼がん竜りゆうの真ま似ねなのかな？　どうか独眼竜のほうであってくれ。

　ぼくの右みぎ脇わき腹ばらにぴったりくっついて、熱心に急きゆう須すを傾けてくる王様。もう何杯目かわからない。飲んだら直ただちにおかわりを入れられるし、飲まなければ飲むまで傍かたわらゼロ距離メートルに独眼竜が居座り続けるダメサイクル。

　助けを求めて、Ｔシャツ姿の娘ことジャージ姿の娘に視線を泳がせたけど、

「…………
 」

「…………
 」

　ふたりの声はいっさいなかった。

　筒つつ隠かくしも小豆あずき梓あずさもただ黙々と目の前の膳ぜんに向かって箸はしを進めるばかりで──あの、なぜか空気が冷え冷えとしているんですけど。

　昨夜と今夜のどっちがいいかといえば、今夜のほうがはるかに気まずい。収しゆう監かんされたあげくに処しよ罰ばつされている気分だ。せっかく月つき子こちゃんの作ってくれた料理なのに、味なんかわかりゃしない。

「どうした、箸がとまっているぞ。出し巻き玉子が大きくて食べられないのか。私が割ってやろうではないか。まるで人生の共同作業のようにな」

「いやあの」

「ん……こう……おや？　難しいな、ぐちゃぐちゃになってしまった。かわりに私の食べかけを分けてやろう。まるで人生を半分こするようにな」

「いえあの」

　出し巻き玉子をバラバラ殺人したあげく、鋼こう鉄てつの王おうはべたべた愛人しながら玉子の結婚式場と化した皿を差し出してくる。

　徹底的に不器用なくせに、一方的になれなれしい。ラブをこじらせた彼女さんみたい。王様は心の病気なのかな。鉄てつ仮か面めんの王よろしく、なかのひとが入れ替わっちゃったのかな。よりによって、なんで急に──

「私は優しい上によく気が利きくな。しかも彼氏がいたことはないときている」

　べちこーん。

「いわば新築で防犯にすぐれた超優良物件。そろそろ入居者がほしいものだ」

　べちこーん。

「そこらの男に交際を求められたら、二つ返事で了承してしまうかもな……」

　べちこーん。

　星を飛ばしそうな独どく眼がん竜りゆうが、畳たたみかけるような三連星でぼくに迫ってくる。浴衣ゆかたの襟えり元もとをわずかに緩ませて、人体三大くぼみの一であるところの鎖さ骨こつが見え隠れするあたり、妙になまめかしくてたまらない。ノーセキュリティの事故物件にぼくのハートが泥棒されちゃう──って、どろぼう？

「……まさか」

　ようやく、思い当たった。

『おしゃれして優しくするだけでも効果抜群！』

『いやはや勉強になるな』

　ノートに万年筆を走らせていた姿がプレイバック。

　ひょっとして実行しちゃっているのか。自分の妹と横よこ寺でらの弟とを引き離す、別れさせ屋プラン。妹ではなく、ぼくのほうを相手取って。

　その作戦は決定的に間違っているくせに、結果的には誤あやまりじゃなかった。

　今もほら、筒つつ隠かくしの視線がどんどん氷のように凍っていって、手元の西さい京きよう焼やきを延々とミクロサイズまで解体していて、確実に悪影響を与えているような気がするよ。

「どうしてキミは食べようとしないのだ。ああそうか、そういうことなのか。あれをしてほしいのだな。困ったやつめ」

　鋼こう鉄てつの王おうは出し巻き玉子を箸はしでつまむと、ぼくの眼前にぐいと突き出して、

「ほら口を開けるがいい。あーん」

「あ、あーん!?
 」

「うむ。あーん。おっと？　入らんな……。えい。えいえい」

　無理やり押しこもうとするのはだめえ！　そっちは食べ物を入れる穴じゃないの！

　──その瞬間。

　ぴしっ、となにかが破は裂れつするような音がした。

　それは箸を膳ぜんにたたきつける音だったみたいだけど、ひょっとしたら、やっぱり破裂する音でも間違っていなかったのかもしれない。

「いい加減にしなさいよね……？」

　耐たえに耐えた癇かん癪しやく玉だまがついに爆発したかのごとく。

　反対側に座る小豆あずき梓あずさが、見るからに眉まゆをつりあげて、ぼくらをにらみつけていた。

「なんなのよ、あなた！　なにを勝手にイベント進めようとしてるの!?
 　筒隠さんならともかく、油揚げをかっさらうトンビはずるいんだから！」

　……非難のベクトルがちょっと意味わかんないな。でもまあ、怒られてるのはぼくじゃなかったや。なんだよかった。鋼鉄の王が箸を引っこめたすきをついて、どうにか勢力下から逃れでる。

「む……」

「ううう……！」

　その間に、中立地帯のぼくを挟はさんで視線をぶつけあうふたりの女の子。おお、なんだろこの空気は。冷えていた世界が無意味に暖まってきたよ。

「……やぶからぼうに、ご挨あい拶さつだな。私と彼との間に我が物顔で立ち入るのはやめるがいい」

「か、彼!?
 　なによその呼び方、こないだまでそんな関係じゃなかったでしょ!?
 」

「おや、我々のことを知っているのか。だが縁えんは異いなもの味なものというだろう。昨日憎にくみあっていたからとて、今日好きあう仲になって悪い道理はあるまい」

「悪いわよ！　悪いことだらけよ！　極悪非道のスキップステップよ！」

「すきぷすぷ……なんだ？　横文字はよくわからん。日本人なら日本人らしく、ことわざを交まじえてしゃべるがいい」

「ぽっと出のトンビなら鷹たかに順番を譲ゆずりなさい！」

「……なおさらわからなくなった。そもそも我が家に招かれておいて居い丈たけ高だかに口を出すおまえこそ、この男とどのような関係なのだ。相応の資格があるのだろうな？」

「聞いて驚けばいいのよ。こっちはなんと、友──」

「ただの友達とやらの身分を振りかざすわけではあるまいな。そのような間柄ではだれも納得させられんぞ。……む、この文もん句くは妙な既き視し感かんがあるな」

「と、ともだち……じゃなくて……」

　小豆あずき梓あずさは潤うるんだ瞳ひとみでちらとこっちを見た。ほほえんで返すぼく。

　あの泣き虫な小豆梓が、鋼こう鉄てつの王おうを相手にとって一歩も退ひかないことに感動を禁じえない。がんばれ小豆梓、ぼくは応援してるぞ！　応援以外にできることが思いつかないけど。

「横よこ寺でらはこっちの……じゃなくて、こっちに……でもなく……」

　お嬢様（偽）は言葉につまるうちに頬ほおを焼きリンゴみたいに紅こう潮ちようさせていって、蒸しリンゴみたいにもくもくと湯ゆ気げを沸わかせていって、最後には、

「──ペット！　こっち専用のペットなんだもん！」

　まるごとリンゴにかぶりつくぐらいの勢いで怒鳴られた。

「ぼくはまだペットだったのか……！」

　ひどい。ひどすぎる。そりゃ人と人がどんな関係か答えるのがとっても難しいことは知っているけど、いくらなんでも友達から奈な落らくの底まで落とされるなんてさ。

「だからね、こっちは主人だから口を出せるの！　これで納得でしょ」

「いやいやぼくが納得できないよ！　なんでその設定が生きているの？」

「せ、設定じゃないわよっ。一度こちらのペットになったら未み来らい永えい劫ごうペットなの！　友達だけど、都合いいときはペットになるんだもん！　そしてゆくゆくは！」

「弾力的なカースト制度に組みこまれた！」

　鋼鉄の王は不審そうに眼めを細めてぼくらを見比べ、

「……どうもおまえたちの間には齟そ齬ごがあるようだな。振られた主人が無理やり言い寄っているようにしか見えんのだが」

「そ、そそそそ
 んなことないわよっ。ねえワンワン、いつもみたいにお手しなさい……」

　いつもってなんなのさ！

　とは言えるはずがなかった。小豆梓のぐちゃぐちゃにさがりきった眉まゆとぎゅうと噛かまれた唇くちびるは、それこそ進退窮きわまった仔こ犬いぬのようで、なんとなく話をあわせてやりたくなったんだ。だれに操られるわけでもなく、ぼくの意志でさ。

　あと羽は織おったジャージの下で見え隠れする、三角ビキニと日焼け痕あとに近づきたくなったってのもある。色のコントラストがすごいんだもん。オトコはいつも水着ガールに対して無力なんだ。

「わん……」

　ぼくは四足でのそのそ近寄り、小豆あずき梓あずさの傍かたわらに伏せる。片手を主人の膝ひざに載のせると、いっぺんにその表情が華やいだ。

「えへへへ！　ほ、ほら！　ね！」

　感動詞だけでしゃべりながら、ぼくの頭を盛大に撫なでまわす。力の加減を知らないのか、ぎゅうぎゅう掴つかまれてそれなりに痛かったけど、小豆梓のウェーブヘアが幸せそうにふわふわ揺ゆれていたので、ぼくはなんとか我が慢まんすることにした。

　まったく、どっちがペットなのかわかりゃしない。しょうがない友人だ。

「むむ……これでは引き離して縊くびり殺す作戦が台無しではないか……」

　一方、すこぶる不服そうなのが鋼こう鉄てつさん。縊り殺すって言っちゃったよ。いらいらと舌打ちして、優しいお姉さんの皮がぽろぽろ剥はがれかけている。

「ふふん、こっちの絆きずなはオシドリ並みなのよ！」

「だが待て。これはただの躾しつけの範はん疇ちゆうなのではないか？」

「躾も絆のうちなんだから！　お手もお預けも待ても伏せもすりすりもぺろぺろもなんだってできる、すごいペットなんだから！」

「最後のほうはしないよ!?
 　なに言ってんだ!?
 」
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「むむむむ
 ……」

　勝ち誇る小豆あずき梓あずさを前にして、鋼こう鉄てつの王おうはひたすら唸うなる。

　ぐっと歯を噛かみしめると、賭かけ金きんをつりあげる博ばく徒とのごとく、

「私にだってそれぐらい可能だ！」

　デザートの皿をひっくり返した。夏にぴったり、手作り杏あん仁にん豆どう腐ふを掌てのひらの上にぷるんと載のせて、

「キミの好きなぺろぺろをさせてやろうではないか。ほらほら、早くしないと畳たたみに落ちてしまうぞ。ほうら！」

「な、なにやってるのよ！　そんなのこっちだけで充分よ！　行っちゃダメなんだからね、ステイ！　おすわり！　待て！」

「いやいや君らがなにやってるの!?
 」

　浴衣ゆかたＶＳビキニジャージ、夢の対決をありがとう。できれば観客席のほうから観戦したかった。さっきからなんだかおかしいよ！

　ぼくの身体からだは右と左から引っ張られて、真ん中からちぎれてしまいそうで、助けてだれか──

「──食べ物を粗そ末まつにする人は、嫌いです」

　それまで、ひとり黙々とご飯をたいらげていた筒つつ隠かくしが。

　針で一ひと刺さしするようにつぶやいた。

　ほとんど手がつけられていない三つの膳ぜんを、無感動の眼めが対岸から眺ながめまわす。そうして小さな料理人さんはため息をついて、あからさまにそっぽを向いた。

「…………
 」

「…………
 」

「…………
 」

　ぼくら三人、水をぶっかけられたように固まってから、

「わ、わー！　この肉じゃがはプールに入りたてのスクール水着みたいに味が沁しみてるぞ！　頬ほおが落ちそうだね、小豆梓！」

「そそそそ
 うね！　ほうれん草のお浸しはなんていうのかしら、サバンナの草原のような清すが々すがしい噛かみ応ごたえだわ、お姉さん！」

「う、うむ！　味み噌そ汁しるにあふれるこの馥ふく郁いくたる香かは、月つき子こ当人の香りに負けず劣らず芳かんばしい！　キミもそう思うだろう、な！」

　競うように夕食をかっくらう。口々に「みんな楽しい晩ばん餐さん会かいだね！」ともさけんだけど、筒隠はぶっきらぼうに「そうですか」とうなずくだけだった。

　……おいしかったのは本当なんだけどな。

　だれがこの責任をとるのか、しばらくぼくらの間で視線の応おう酬しゆうがあったよ。





　夕食を食べ終えたあと、筒つつ隠かくしは膳ぜんを重ねて台所に向かった。

　残されたぼくらは、だれからともなく役割分担。

　鋼こう鉄てつの王おうと小豆あずき梓あずさが一緒にお風ふ呂ろに入って、それとなく関係修復を演出する係。ぼくが食器洗いを手伝って、それとなくご機嫌をとる係。

「なんでも洗うよ！　なんなら筒隠ごと手もみで洗っちゃうよ！」

「まず先輩の脳を洗わないとですね」

　筒隠の指示に従って、湯のみを洗剤に浸つけて擦こすって磨みがいてぴかぴかにする。ぼくの役目はそれだけだった。

　台所に立つ筒隠は、四人分の皿やフライパンの類たぐいをあっというまに片付けていく。素人しろうとでは助けにもならない速度と手さばきだ。

　とても静かだった。

　台所には雨の音と水の音だけが響いている。何年前から筒隠はこの音をひとりで聞いているんだろうな。

　ぼくはなにか言わなきゃいけない気がして、気の利きかない文もん句くをひねりだす。

「……ご飯、すごくおいしかった。ごちそうさま」

「そうですか」

　筒隠は淡白に口を結んだ。

　その横顔は、いつもと同じでぴくりとも動かない。切り立った氷の絶壁のような頬ほおが白色灯に照らされて、なおさら固まって見える。ぼくらが騒いでいるときもずっと冷れい徹てつに観察していた瞳ひとみは、今もその色を変えない。

　だけど、手は違う。

　親指と人差し指が、しっぽ髪の先端をちょいちょいと引っ張っている。このささやかな仕し種ぐさは、たしか──

「……わたしも、おいしかったです」

「え？」

「先輩がいると家が賑にぎやかになっていいです。いつもよりお箸はしが進みました」

　筒隠は何気ないふうにぼくを見上げると、無表情で、でもどこか満足げに、ぽんぽんと自分の腹をたたいてみせる。

　その手つきがおかしくて、ぼくはたまらず笑った。

「ひとりで、四杯？　五杯だっけ？　たくさんおかわりしてたもんね。いっぱい食べて、大きく育つといいよ」

「……どこを見ているのですか。なにを育てろというのですか。まったく隙すきあらば変態さんになるですね」

「い、今の視線の位置はたまたまだ！　局所的なことをイメージしてたんじゃないよ！」

「不純な意味はぜんぜん混入していないと言えるのですか。姉さんに迫られても鼻の下を伸ばしてなかったと断言できるのですか。変なＤＶＤたちにかけて誓ちかえるのですか。それならあれは全部ゴミ箱にポイしても文もん句くないですね」

「え、うん。うん？　いつのまにか逃げ場がない！」

「……冗談ですよ。楽しい晩ばん餐さん会かいでした。みんなでご飯を食べるというのは、いいことだと思うのです」

　筒つつ隠かくしは肩越しに台所の戸と口ぐちのほうを振り返った。

　その先には長く薄暗い廊下が延びて、ずっと向こうにさっきの大広間が繋つながっている。あのふたりの組み合わせで無事にお風ふ呂ろへ入れるのかな。不安だな……。

「……小豆あずきさんが土ど蔵ぞうの猫像に呼ばれて現れた、というのは本当なのですか。姉さん用のウソではなく」

　遠い物音に耳をすませるようにしながら、筒隠は思い出したふうに言った。

　ざっくばらんな説明しかしていなかったな。ぼくは一連の経けい緯いを大事なとこだけ、つまり手て錠じよう召しよう喚かん以外の部分を話す。願いを叶かなえてなにかを引き寄せてくれる猫神様。ただし、斜ななめ上の方向で。

「それでしたら──」

　筒隠はいつにもまして淡たん々たんとした口調で、

「先輩の家のことは、もしかしたら、わたしが原因だったのかもしれないです」

　なんでもないことのように言った。

「……君が？　どういうこと？」

「猫像はだれかの願いを叶えてくれるのですよね。でしたらそれはわたしの願いです」

「横よこ寺でら家けがなくなればいいのにって願望があったの？　ま、まさかそこまでぼくを」

「いっそ亡なき者ものにしたいと考えるときも、わりかしあるですが」

「あ、やっぱりあるんだ……」

「ロープを自分の首にかけるのはやめてください。違うです。冗談です。先輩の家が遠くにあるせいで、いつも一緒に夕食を食べる時間がないな、と思っていたので。それが変な形で聞きとげられたのでしょう」

　……ぼくはわけがわからなかった。

　いや、言っている意味はわかるよ。わかるけど、どうしてこんなことになってしまったのかがわからない。

　ご飯ぐらい、言葉にして誘さそってくれればいいんだ。

　だけど筒隠は誘うどころか、家まで送られることすら、はっきりと拒きよ絶ぜつしたじゃないか。思っていることとやっていることが逆じゃないのか？

「水臭いよ。一言いってくれたら、夕食はもちろん、夜のデザートも付き合ったのにさ。夜のデザートにもさ」

「どうして二回言う必要があったのか説明してください」

「い、痛っ、なんで踏ふむの!?
 　ジョークだよ！　いつものアラビアンジョーク！」

「国際紛争に発展したらちゃんと責任をとるですよ」

　筒つつ隠かくしは小さな吐と息いきをもらして、首を振った。

　この娘このため息にはいくつもの種類がある。今のはたぶん──諦てい観かんというやつだ。ぼくの言葉に対してではなくて、もっと大きななにか、太た刀ち打うちすることもできない強大な敵に対しての。

「……いくら送ってもらっても、先輩がずっといてくれるわけではありません。いつか必ず帰らないといけなくなるではないですか」

「それはそうかもしれないけどさ……」

「──中途半端に近づいたぶんだけ、辛つらくなることもあるですよ」

　ぽつんと言って、自分の手に視線を落とす。

　筒隠の瞳ひとみの色調は蒼あおに近い。山奥の洞どう窟くつのなかの深く暗い湖みずうみのように、底に巨大ななにかが潜む色。掌てのひらを見つめたまま、ゆらゆらと泳いでいる。ぼくの身体からだも言葉も、ものいわぬ魚になって呑のみこまれていくような錯さつ覚かくがある。

「夏休みが終わったら、今より一緒にいられなくなるです。今のうちから距離の遠さに慣れておかないといけなかったのです。でないと、わたしは学校の階段の高さを見上げてあっぷあっぷしてしまうですから」

　……あんなに別れ際の挨あい拶さつが冷たかったのは、つまり、そういうことなんだろうか。

　二年は二階、一年は一階。学年の違いは、高校生のぼくらにとっては国境の違いと同義。踏み越えるのに勇気がいる。

　筒隠は瞬まばたきして、ぼくが応こたえるよりも先に、深々とお辞じ儀ぎした。

「でも。何度も言うですが、今日のご飯は楽しかったです。とても。とっても」

「……筒隠？」

「わたしの願いは無事に叶かなえられたです。これでなにもかも解決です。ご迷惑をおかけしてすみませんでした」

　水に濡ぬれた彼女の掌は、ぼくのそれに比べてあまりに小さすぎて、まだ泣きたい盛りの赤ん坊のように見えた。

　やっぱりなにか言わなくちゃいけない気がしたのに、やっぱり気の利きいたフレーズが浮かばなくて、ぼくは「そっか」とだけ答えて、それでふたりの時間はなんとなく終わってしまった。
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　今夜も筒つつ隠かくし家けに泊とまることになった。

　小豆あずき母はのほほんとしたもので、小豆梓あずさのお泊まりはもろ手をあげて歓迎されたらしい。

　ぼくのほうは、だれとは言えないけど某ぼう卑ひ金きん属ぞくさんのねっちりした視線を感じたので、土ど蔵ぞうのほうで寝ようと思う。せっかく自分のベッドもあることだしね！

　みんなに向かってそう宣言したのはもちろん建前。夜中にこっそり母おも屋やに戻って、ドキドキお泊まり恒こう例れい、間違えて女の子の布団ふとんのなかにもぐりこんじゃったけどへへへこれはだれの脚あしかなイベントを起こすんだ。

　……などとほくそ笑んでいたんだけど。

　渡り廊下の台風アトラクションは悪化していて、土蔵に着いたらもう一歩でも外に出たくなくなった。

　ぐったりとしてベッドに寝転ぶ、ぐっしょりとしたぼく。街全域に洪水大雨警報レベルだろこれ。夜のうちに過ぎ去ってくれないと、明日の始業式も怪あやしくなるぞ。

　まあ筒隠家にいるおかげで、夏休みが一日延びても退屈しなくてすみそうだけど──

「そういうわけにはいかない、よね」

　巨大な笑わない猫と眼めが合って、ぼくはのろのろと起き上がった。

　筒隠のおかげで、そもそもの原因──ぼくの家の召しよう喚かん理由がわかった。

　それはいいことだ。いいことはそれだけだ。なにも決着していない。

『わたしが呼び寄せてしまったのかもしれないです』

　筒隠の祈りの意味を、きちんと考えなくちゃ始まらないと思った。そっか筒隠もぼくと一緒にいたかったんだね、両思いだよぼくたち兄妹きようだい、さあ籍を入れに行こう！　なんて喜んでいる場合じゃなくてさ。

　あの娘こが台所でついたため息の色合いは、少し考えればわかる気がした。もっと正確にいうなら、わからなくちゃいけないのだ。

　小さな電球がちかちかと瞬またたくなか、土蔵のなかのひんやりした冷気は、思考をクリアにしてくれる。

　ついでに物音もはっきりとさせてくれる。

　ぎい、と蝶ちよう番つがいの重く軋きしむ音がした。

　土蔵の扉がひっそりと開いていた。そこにはだれも──いた。

　黒々とした塊かたまりが、入り口にうずくまっている。びちゃびちゃと水をしたたらせ、死の影の谷からこぼれ落ちた異物のごとく、ずるずるりと中へとにじり寄ってくる。敷しき居いを濡ぬらし、床を濡らし、そして濡れた手がなにかを探すように虚こ空くうをつかむ。

「──!?
 」

　ぼくの肺はからっぽの空気を押し出すことしかできない。

　黒の塊かたまりは地を這はいずりまわり、立ちつくすぼくの足首に触れたとたん、万まん力りきでにぎりしめる。なにかを訴うつたえるようにもう片方の手がぼくの身体からだを揺ゆする。

　塊にしか見えなかった長い黒髪のなかから、白く汚れた顔を突き出し、

「……三回も転んだ。前が見えん」

　鋼こう鉄てつの王おうは、雨と泥と涙っぽいもので顔中をべしゃべしゃに濡ぬらしていた。





「いや助かった。横よこ寺でらの弟に受けた恩義を、私は生しよう涯がい忘れえぬであろう。この礼は、我が身体で返そうと思うのだが」

「じゃあそのまま回れ右して、扉をくぐって、母おも屋やのほうへ行ってください」

「お安い御用だ……うむ？　ははは、キミはうっかり屋だな。それだと私が帰ってしまうことになるではないか」

「いいから帰れって言ったんだ！」

　あんまりかわいそうだったので、タオルを貸かしたのが運のつきだったのかもしれない。

　ジャージに戻った鋼鉄の王はぼくのベッドに堂々と居座り、しきりに、べちこーん！　という独どく眼がん竜りゆうアピールを再開する始末。そのまえに鼻の頭の泥を拭ぬぐってください。

　なんかもう、すごくいやな予想で押しつぶされそうなんですけど。

「この際はっきりさせておこう。いったい王様はぼくになんの用があるの？」

「キミもわかっているくせに……つれないではないか」

「もじもじしてみせるなら、もっとうまくやってくれ！　それはただ指の骨をぱきぱき鳴らしているだけだ！」

「女心に疎うとい男である。適当に身体を揺すっていれば、すなわち恋する乙女おとめの証あかし」

「その発想からすでに乙女じゃないやい！」

「あまりひどいことを言うと泣いちゃうぞっ」

　鋼鉄の王はぼくの枕まくらを抱かかえて、傷心をアピールするみたいに、がじがじと端っこを噛かみ始めた。どこの種族の乙女の真ま似ねだ。乙女ゴジラが街を破壊する真似か。

「お願いだから自分の部屋に帰ってください……」

　王様のシンデレラタイムはまだ遠く、時計の針も遅ち々ちとして進まない。寝落ちするまで居座るつもりなら、こっちが戦場放ほう棄きするしかない。

　扉との距離を目視して、脱出しようとしたやさき──

「……まったく、まどろっこしい男だな」

「もがっ!?
 」

　枕でテこンめプかルみをぶん殴られた。さらに二発、三発。

　急所への急きゆう襲しゆうにぼくの意識も急降下。頭のなかが混こん濁だくして気持ちよくなってきたよ！　ぐらりと視界が傾いたところを、強引に押し倒される。

「な、なにを……！」

「夕食の席からこっち、これほどまでに誘ゆう惑わくしてやっているのに奥手にもほどがあるぞ。もう釣り糸を垂らすのには辟へき易えきした」

　気がつけば、馬乗りになった自称釣り師が、爛らん々らんと眼めを光らせる。

　ここは母おも屋やから隔かく離りされた土ど蔵ぞう。いくら騒いでも声は届かず、雨風のおかげでやすやすと様子を見に来られることもない。

「ふふふ。今夜は私たちにとって特別な夜になりそうだ」

「まさか……」

「さあ遠えん慮りよなく既成事実を作るがいい！」

「ノーガード戦法ですか!?
 」

　妹を守るためには自分の身体からだを汚すことも厭いとわないのか。姉の鑑かがみだな！

　鋼こう鉄てつの王おうが肩に手をかけ、全力で服を剥はぎ取ろうとしてくる。袖そでの部分からめりめりと引きちぎれる音がした。いやあ、ぼくのピュアな部分が永遠の旅路に出かけちゃう！

「ええい暴あばれるな。また殴られたいのか？　すぐに終わらせてやるから、天井の染しみでも数えているがいい」

「どこで覚えたそんな言葉！　それは女の子が言っていいセリフじゃないよ!?
 」

「なぜ抵抗するのだ。女に迫られるなど、男児の本ほん懐かいであろうに」

　そりゃぼくも、年上のお姉さんに手とり足とり導みちびかれる展開に憧あこがれないこともない。一番幸せな初めてのやり方だとも思ってるよ。でもそれはあくまで桜の花びらが舞い飛ぶ甘ったるい方向性の話であって、

「殴って倒して服を破って事におよばれるのは、なんかイヤだ！」

「注文が多いな。事後になれば全部同じことだ」

「情じよう緒ちよもへったくれもない！　訴うつたえたら勝てるぞぼく！」

「問題もない。そんな気を起こせないよう身体に直接教えこんでやる」

「いーやーっ！」

　なにを喚わめこうがなにを暴れようが、鋼鉄の王はびくともしない。もうだめだ。

　ごめんね筒つつ隠かくし、お兄ちゃんは先におとなになってしまいます……と薔ば薇らを散らす悪お寒かんに負けて、ぼくはベッドの上で身体の力を抜いた。

　滲にじむ視界に王様が映る。獣のように舌なめずりして、鬼のような腕力でぼくの脇わき腹ばらを押さえ、悪魔のようにポニーテールを逆立て、

「はて、ここからどうすればよいのか……」

　童女みたいにきょとんと首を傾かしげて思考停止。

「わかんないのかよ！　じゃあもう離してよ！」

「待て待て、思い出したぞ。保健の授業で習ったことがある。おしべとめしべが一緒になると、きゃべつ畑にこうのとりが現れてだな」

「そんなに抽象的な高校教育があってたまるか！」

「最終的な行為は学習したのだ。だがそこにたどり着くまでの過程がわからん。いくらこちらが質問しても、重要と目されるところに限ってわけのわからない横文字を連発する教師はいかがなものか」

「いやたぶん先生はベストをつくしたんじゃないでしょうか？」

「ええと、ずっと昔、部員から没収した女性誌に……甘い息で彼氏の気分を高めよう、などといった文もん句くが……」

　鋼こう鉄てつの王おうは眉まゆ根ねの間に深い皺しわを刻みこむ。記憶の底からなにかを引っ張り出すように瞼まぶたを落とし、はたと開眼するや、唇くちびるをぎゅっと丸めた。

「ふー！」

　ふー？　なんのかけ声かと思ったら、王様がぼくの顔に一生懸命息を吹いていた。なんだこれ、扇風機のかわりなのかな？　地球の温暖化を食いとめてくれてるの？

「どうだ、気分が盛り上がってきただろう」

「エコロジーな気分にはなった。王様は根本的に勘違いしてる気がするよ？」

「むむむ。あのように劣悪な雑誌ときたら、嘘うそ八はつ百ぴやくであるな……断固苦情の手紙を認したためなければなるまい。地元紙にも投書して街頭の抗議活動を組織して」

「投書活動が好きですね！　たぶんこういう意味だったんじゃないのかな」

　ぼくは少し首をひねって、鋼鉄の王の横顔に口を近づけた。黒髪の合間に形のよい耳が覗のぞいている。

　みんなはモニターのなかの彼女に向かってスキンシップトレーニングするのが日課だと思うけど、ぼくもそうだよ。日ひ頃ごろつちかったテクニックでもって、耳じ朶だをわずかにくすぐるぐらいのやわらかさで息を吹きかけると、

「ひゃんっ」

　フツーのかわいい女の子みたいな悲鳴をあげて、鋼鉄さんがバネ仕掛けの人形よろしく飛び上がった。部活のときも思ったけど、変な声が出やすいんだよな。いらない攻略情報が増えたよ！

「うやや、な、なんだ今のは……！　なんだかよくわからんが、なんかこう……やだ！」

　いっぺんに朱しゆに染まった耳を拳こぶしでごしごしと擦こすり、口のなかまでくすぐったさに侵されたかのように語尾をあやふやにさせる。

　しばしの身み悶もだえのあと、再び顔を近づけてきた。

「すごかった！　しかし私にかかればその技術を盗むなど造作もないこと。いくぞ！」

「来るなよ！　今すごい爆風を浴あびたよ！　王様はぼくの耳を吹き飛ばしたいの!?
 」

「むむ、こう、こうか……！」

　ふくらませた頬ほおまで真っ赤にして息を吹くけど、必死になればなるほど、甘い息とかけはなれていく。ポニーテールを振りみだす乙女おとめの努力は、すべて無意味。

　……一事が万事、そういうことなのだ。筒つつ隠かくし姉し妹まいの姉って人は。

「もう、やめようよ」

　ぼくはなんだか悲しくなって、鋼こう鉄てつさんの肩を押す。空気の抜けた風船みたいに、軽々と王様はのけぞり、今度はあっけなく半身を起こせる。

「なぜだ、なぜ流されない……」

　ふー、という最後の息は風にもならずに消えて、ため息だけがあとに残った。

　長い睫まつ毛げや、スカイブルーの瞳ひとみの色はだれかを想起させるけど、ぼくの太ふと腿ももにぺたんと座りこむ姿は、クールなあの娘こと似ても似つかない。

　つまるところ──筒隠つくしは妹と正反対で、どこまでいっても不器用なのだった。

「十全な計画であったのに……どこが悪かったのだ……」

「言っちゃうと、全部かな？」

「私の身体からだを好きにしたいと思わんのか？　ほら、胸がご褒ほう美びだとか言っていただろう」

「変なことを覚えてるね！　ぼくにそういうことを言うと、とんでもないことになるぞ。王様の想像できない世界があるんだからな。めちゃくちゃになっちゃうんだからな！」
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「……べつに、いい」

「へ？」

「め、めちゃくちゃにするがいい。それでおまえが満足するのなら」

　あまりに緊張した声にぎょっとする。はたしていつからそうだったのか、筒つつ隠かくしつくしは鋼こう鉄てつの傲ごう岸がんな眼めつきをしながら、そのくせまるっきり普通の娘こみたいに、白ばむほど唇くちびるをきゅっと噛かんでいた。ぼくと眼が合うだけで、さらに硬い震ふるえが唇に伝わっていく。

　……女の子ってやつは、と思う。いくら鋼鉄さんでも、そんなふうな表情をされると、傷だらけの猫を見ている気分になっちゃうんだ。

「な、なんだ。どうして動かん。ほら。ほら。据え膳ぜん食わぬは男の恥というだろう」

「ぼくは恥を知らないから関係ないね。そういうのは愛がないとダメなんだよ！」

「むむ……母の口癖と似たようなことを言うな」

　王様はついにあきらめたように、あるいはほっとしたように、唇の縛いましめを解とく。そしてほっとしてしまった自分を糾弾するように、慌あわてて頭をたたいた。

　ほどけかけたポニーテールは肩口に大きく広がっている。艶つややかだったそれは、豪ごう雨うを乱暴に拭ぬぐった傷をはらんで、毛先がひどく痛んでいるようだった。

「……そこまで必死にならなくてもいいじゃん。ぼくのことなんか気にする必要ないよ。王様が思う以上に、月つき子こちゃんは身持ちがいいんだから」

「それは、違う」

「どうして？」

「貴様が思う以上に貴様は強いから。早晩、私は負ける。私のそばから月子が離れてゆく」

「そんな大げさな……」

「貴様にはわかるまい。別れを経験したことがないなら、絶対にわかるまい。慣れるまでにきっとまた、ずいぶんな時間がかかる……」

　王様は己おのれの身体からだを抱いて、敗残兵のようにぼんやり天を仰いだ。視線がうつろにさまよったあげく、暗い土ど蔵ぞうのどこか一点を見据える。覗のぞく頤おとがいのラインは鋭く繊せん細さいで、思春期の少女のように思いつめた顔をしている。

　家族写真を見ていたときとそっくりだった。

　……ふと、知りもしないはずの記憶がその姿に重なる。

　没落した旧家に暮らす幼おさない姉し妹まい。雨の降りしきる夜にたったふたり、屋敷の重苦しい暗くら闇やみに巣す食くう、過去の亡霊に怯おびえている。あげくのはてには、妹とのばかばかしい結婚つながりを夢見るほどに怯えている。そうやって孤独に怯え続けなければ、彼女たちは生きてこられなかったのだ。そんな光景を幻視した。

「……誤ご解かいだよ。ぼくはなにも取らないよ」

「嘘うそだ。いや、よしんば嘘でないとしても、未来のことはだれにもわからない。父母が健在だったころ、彼らのいなくなることを想像だにしなかったように」

　鋼こう鉄てつの王おうの視線はまだ動かない。その先にあるのは猫の像。王様が自ら忌き避ひして封ふう印いんしたはずの、巨大な神秘の塊かたまり。

「……私は無力だ。貴様ひとりを誘ゆう惑わくすることもできない。また、取り残されるのはいやだ。あんな気分を味わうのはもういやだ。未来の破局が不可避なら──」

「違うよ、そんなことないよ！」





「──そんな世界は壊れてしまえばいい」





　まるで、祈りのように。

　土ど蔵ぞうのなかで、猫像に見守られる閉鎖空間のなかで、王は神に願ってしまった。

　ひっそりと、不快で不吉な音が鳴りだしていく。笑わない猫が耳みみ障ざわりな笑い声をたてているような錯さつ覚かくがあった。もちろん、猫は笑わない。それでも音は鳴り続ける。

「おっとっと？　なんだなんだ？」

　ぐらりと王様が震ふるえる。

　ぼくも震えた。ベッドが震えている。床が震えて、壁が震えて、視界が震える。

　土蔵が揺ゆらされている。猛もう獣じゆうの唸うなり声ごえのように風の砕け散る音が聞こえる。さっきまで確かに遮しや断だんしていたはずの外界の音が、急速に大きくなっている。

　天井の中央にわたされた丸太の梁はりが軋きしむ。古い埃ほこりを落としたかと思うと、魔女の皺しわのようなヒビが入っていき、あっというまにめきめきと大きな割れ目を作っていく。

　割れ目は土蔵の天井から四方の壁に走り、すぐに一周して、裂け目の始めと終わりが繋つながり──

「どうしたというのだ……？」

　呆ほうけたようにあたりを見回す王様を、

「いいから伏せて！」

「むっ、なななんだ！　こんなときに私の魅力に惑まどったか！　やはり私も捨てたものではなかったか！　だがしかし時間差で襲われると心の準備が！　身体からだを清きよめるお祈りの時間をもがむが！」

「ごちゃごちゃうるせー！」

　無理やりベッドに引き倒した。

　王様がか弱く抵抗するのを押さえこみ、タオルケットをまとって覆おおいかぶさる。頭だけは打たないように、身体をできるだけ丸めて、王様の頭もついでに抱きかかえる。

　そうして、轟ごう音おんと白煙とともに。

　土蔵が瓦が解かいしていく衝撃を聞いた。

　紡つむがれた望みどおり、世界すべての破壊を引き寄せるかのごとく、天井と壁とが爆撃のように落下してくる。

　耳元数センチのところに梯子はしごが落ちる。ベッドの端を丸太が砕く。背中に瓦かわらの破片がぶつかる。床の花瓶やＤＶＤや椅い子すがぐちゃぐちゃに潰つぶされる。

　数十年前の大空襲の時代にトリップした気分で、ぼくはひたすら耐たえる。





　轟ごう音おんがやむまでどれだけの時間がたったかわからなかった。

　背中を間断なく打たれている。その衝撃は烈はげしい雨によるものだと気づいて、ぼくはおそるおそるタオルケットから頭を突き出す。

「さむっ……」

　すぐに頭の先から水浸しになった。

　あれほど堅けん牢ろうだった土ど蔵ぞうは影も形もない。もうもうと立ちこめる粉ふん塵じんのなか、荒れ狂くるう台風がぼくらの身体からだを蹂じゆう躙りんする。

　周囲を見回せば、闇やみ夜よの嵐あらしの下もと、無残な瓦が礫れきの山の中央にいた。

「お、おまえの気持ちはよくわかったから……と、とりあえず放して、暑い……」

　能天気な王様の声を胸の下に聞いたけど、突っこむ余力がない。腰が抜けてしまって、しばらく動くことはできそうになかった。

　形あるものはすべて崩くずれてしまったのだ。

　巨大なあいつだけが──笑わない猫像だけがたった一匹、傷ひとつ負わずに、暗黒の空にそびえ立っている。

　小さな箱庭世界をただ一匹で突き壊したみたいだった。
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４．いつかはマイファミリー





「あふ……まだ眠いわね。いただきます」

「どうぞ召し上がれ、小豆あずきさん」

「今け朝さの味み噌そ汁しるもほっぺたが落ちそうだ。月つき子このほっぺを想像して食べることにする」

「姉さんはまず顔を洗ってきてください」

「うちの朝はたいていトーストにジャムなんだけど、納豆なつとうに鮭さけも、裏山にキツネの出てくる旅館の朝食みたいで新鮮だわ」

「今いま時じ分ぶんの若者には新鮮という評価になってしまうのか。伝統的な食文化が破壊されているようで、嘆なげかわしく感じるな」

「マヨネーズご飯をむしゃむしゃ食べる姉さんがそれを言うのですか。今度小豆さんが来られるときには、リンゴジャムも準備しておくですね」

「ふふ、ありがと。そういえば洗面台の歯は磨みがき粉こがリンゴ味でおかしかったわ。わざわざ用意してくれたのかしら？」

「うむうむ。いったい昨日はなんの記念日だったのだろうか。私の歯ブラシまで新調してあってうれしかった」

「それはただのお客様用です。どうして姉さんが新品を使ってしまっているですか」

「え？　そ、そうすると横よこ寺でらはこっちの桃色とお姉さんの水色と、どっちの歯ブラシを使ったのかしら……」

　今日も今日とてジャージを借りた小豆梓あずさと、ジャージを着た鋼こう鉄てつさんと、おそろいのつもりかジャージを選んだ筒つつ隠かくし。

　三人の視線がこっちに集中したので、ぼくは黙もく秘ひ権けんを行使した。

　昨夜も今朝もいろんなことで頭がいっぱいだったので、なんにも考えずに、一番近くにあったキティちゃんの歯ブラシを使ったなんてとても言えない。だれのだったんだアレ。

　ぼくがゾウさんみたいな無む邪じや気きな眼めをして目玉焼きを食べていると、視線もやがて逸それて、話題は女の子ファッションの話にうつっていった。思わず耳もダンボになるね。

　時刻は朝の七時。

　大広間でぼくらは再び車くるま座ざになって、みんなで和わ気きあいあいと──

　いやいや、なんだよこの日曜午後六時のホームドラマっぽい空気は！

　そんな和なごやかな雰ふん囲い気きが許されるのか！　昨夜、土ど蔵ぞうが人じん外がいの力でぶっ壊されたばかりなんだぞ！

　あれから、ぼくは母屋おもやに駆けこんで、朝になるまでまんじりともできなかった。寝ね床どこもぐりこみイベントのチャンスボールを見逃し三振せざるをえなかったというのに、女の子たちはそれぞれ気分よく熟じゆく睡すいしたようだった。

『先輩に怪け我ががなかったのならよかったです。雨がやんだら人を呼びましょう』

　感情が表情に出ない筒隠はともかくとしても、

『古い土ど蔵ぞうは危険なのね。他は大丈夫？　しばらく歩きまわらないほうがいいかしら』

　実際に現場を見ていない小豆あずき梓あずさはとんちんかんに怖こわがるし、

『むむむ。あれは事故だったのだ……のーかうんと、のーかうんとだ……！』

　鋼こう鉄てつの王おうにいたっては、もはやどっちの方角に向かっているのかすら不明。

　ぼくの心のなかの不安感は風船みたいにふくらんでいる。いつ弾はじけるのかはだれにもわからない。

　ことは、土蔵の消滅にとどまらない。横よこ寺でら家けの残ざん骸がいがめちゃくちゃになったことももはやどうでもいい。本当の問題はたったひとつ。

　──そんな世界は壊れてしまえばいい。

　そう、王様は願ってしまったはずだ。

　猫像の力がどこまでおよぶのかはわからない。でも土蔵を瓦が解かいさせるだけで、もう終わりということがありえるのだろうか。

　今この瞬間にも、大広間の天井が崩くずれ落ちてくるかもしれないんだ。

　ぼくだけが世界の危機を知っている。この世い界えを守れるのはたったひとり。ぼくの右手に秘められた異能力はいつ覚かく醒せいするんだろうな！　変態からヒーローにクラスチェンジするんだ！

　朝食の最中ずっと念じていたけど、右手から炎が出てくるとかそういうことはぜんぜんなかった。

　とりあえず筒つつ隠かくし家けのご飯は今け朝さもおいしかったよ。





　朝食を片付け終わると、急にひまになった。

　夏休みは昨日で終わった。今日は二学期最初の日だったはずだけど、

「……台風直撃では休校やむなし、であろうな」

　鋼鉄の王がストレッチをやめ、うろうろと座敷の中央を歩きながら言った。

「中庭の鯉こいは大丈夫なのかしら」

　応こたえる小豆梓は手鏡を片手に、湿気をはらんでばさばさになったふわふわ髪に悪戦苦闘している。

「明日は……晴れるといいですが」

　筒隠は朝食後のおやつのミニ肉まんをもぐもぐ胃い袋ぶくろホールに吸いこみながら、雨あま戸どの鳴る音に首をすぼませた。

「魔術と超能力とどっちがかっこいいかな……」

　ちなみにぼくは大広間の天井を支える方法を考えながら、ごろごろと畳たたみの上に転がるばかり。ニートじゃないよ、世界を守るために忙しいんだよ！　せめてうちのビデオデッキが無事だったら、ヒーローものの女の子ビデオで予習できたんだけどな。

　障しよう子じ戸どの向こう、縁えん側がわを守るような形で並べられた雨戸は、昨夜ゆうべからずっと豪ごう雨うと暴風に揺ゆらされ続けていた。外の風景は想像するだに恐ろしい。だだっこの台風は移動に疲つかれてしまったようで、ぼくらの頭上に延々と居座っている。

　始業式中止の連絡網は来なかった。こちらから確認しようとしてみたら、そもそも筒つつ隠かくし家けの固定電話は不通になっていた。どこかの電線が切られてしまったのかもしれない。

　こんな調子じゃ、外へ出るのは自殺行為だ。

　かといってやることもない。笑わない猫か鋼こう鉄てつの王おうがアクションを起こしてこない限り、ぼくらにはどうすることもできないのだ。

　だから結局、旅館みたいな座敷のなか、雨風を聴きながら、みんながみんな手て持もち無ぶ沙さ汰たな時間をつぶしている。

　この気けだるい感じは、なんだか修学旅行の四日目の朝みたいだ。むしろ家族旅行のほうかな。ぼくや筒隠や小豆あずき梓あずさは、それぞれのよいところも悪いところも知りつくしているわけだから。

「こうしているのもつまらないですし、ゲームをしないですか」

　つと、広間から出ていった筒隠が、戻ってくるなり言った。

「ゲーム？　いいけど、なにやるの？」

　そういえば以前ゲームセンターに行ったとき、筒隠の達人ぶりに驚いたことがある。後で聞いたら、自室に家庭用ゲームが何台もあるのだとか。意外にゲーム好きだ。

　ようし、脱だつ衣いマージャンで鍛えあげたぼくの音速テクニックをついに見せてやるときが来たか……と起き上がったら、

「ババ抜きだと少し単純ですね。大だい貧ひん民みんはいかがですか」

「あ、ゲームはゲームでもアナログのほう？」

　筒隠が持ってきたものはトランプだった。

「ふふん、任せて！　大貧民なんて友達と何度もやったことあるし大得意なんだから！　でもちょっと確認しておきたいんだけど、どういう遊びなのかしら？」

　友達の少ない小豆梓が真っ先に食いついた。筒隠にくっついて、見るからに眼めを輝かせている。かわいそうなのでささいな見み栄えにはつっこまないぞ。

「カードを順番に出していって、最初に手札をなくした人の勝ちです。ただし特殊なカードがあるですね。たとえば五とばしがあり、八切りにリバースナイン、イレブンバック、スペ三殺し、片しば激しば階段しばり、ナナサン革命、砂すな嵐あらし……」

「え……そんなに複雑な決まりがあるの……」

　筒隠はトランプの箱に付属していた表を畳たたみに広げ、小豆梓と額ひたいを突きあわせてルールの覚えっこ。なんだか仲のいい姉し妹まいみたい。

「姉さんもルールをきちんと知らないですよね。こちらへ来て下さい」

　手招きされた本物の姉のほうも、喜び勇いさんで飛んでいく──かと思ったらそんな気分でもなさそうだった。

　なにやら難しい顔をして、雨あま戸どのほうへ視線を転じる。

「うむ、いや……とらんぷ遊び自体は結構な話なのだが。私は少し家のなかを見まわって来ようかと思うのだ」

「姉さんがそんなことを言うのは珍めずらしいですね。昨夜も今け朝さも、わたしが全部の窓と扉を戸と締じまりしておいたですよ」

「しかしおまえも知ってのとおり、我が家は広いからな。もしも確認漏もれがあったならば一大事ではないか」

　鋼こう鉄てつの王おうは挙動不審だ。

　そわそわと歩きまわり、筒つつ隠かくしの視線を避さけるように顔を背そむけ、代かわりにぼくをにらみ、……なんで今このタイミングでぼくをにらんだ？

「でも姉さん。いくら家が広くたって──」

　どおおん、と。

　筒隠がなにかを言いかけた瞬間、和太鼓が打ち鳴らされるような重い音が響いた。

「──やはり来たか！」

　鋼鉄さんは血相を変えて、大広間を飛び出す。

　ぼくと筒隠と小豆あずき梓あずさはたがいに視線を交わして、とるものもとりあえず、その後を追う。

　畳たたみの上には、箱からこぼれたトランプの絵札が散らばっていた。向かい合わせの、仲がよさそうなキングとクイーン。だれに拾われることもなく、ずっとそのまま。

　なにかに似ているな、と走りながらぼんやり思った。
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　和太鼓のような音、とは、雨戸が破は裂れつする音だったらしい。

　強風に耐たえかねたのか、厠かわや近くの雨戸のひとつが真っ二つに折れていた。

　そこから雨と風がたちまち吹きこんで、見る間に板張りの床を水びたしにしていく。

「……なんたることだ」

　鋼鉄の王が苦々しげに舌打ちしたのは、濡ぬれた縁えん側がわそのものに対してではなかった。

　一夜の間に、集中豪ごう雨うに見舞われた中庭の風景はがらりと変わっていた。

　池が氾はん濫らんしていたのだ。日本庭園のような侘わび寂びの空間が、いつのまにやら白波くだける大河川。本物の川と違うのは、流れていく先が人家なところだ。

　すでに石段を水の底に沈ませ、縁側の縁の縁まで濁だく流りゆうが押し寄せてきている。壊れた雨戸のところから、今にも家のなかへと侵入しようとしている。

　──床上浸水。

　それがどれだけ恐ろしいことなのか、ぼくは知っている。

　この市区に住む人間ならだれもが知っている。

　十二年前に南の川の堤てい防ぼうが決壊したとき、市区のあちこちの地域が被ひ害がいに遭あった。ぼくの町内も右に左に大騒ぎだったのを、幼おさな心ごころにぼんやり覚えている。まだ変態王子だなんて罵ののしられることもなく、幼稚園の先生の胸に堂々と頬ほおずりできた古きよき時代。あのころに戻りたいよ……。

　……ん？　なんか話がそれたね。ともかく、当時のパニックは、小学校でも中学校でも地域学習の時間には必ず持ち出されるほどだ。

「ねえ、広間に戻ったほうがいいんじゃない？　ここにいたら危ないんじゃないかしら」

　いまいちピンときてない小豆あずき梓あずさは、隣となり街まち在住の人だ。

「ここにいたら危ないけど、ここにいなくても危ないよ」

「え？　どういうこと？」

「このまま放置してると、そこらの家財道具が全部ダメになるんだ！」

　小豆梓に肩を寄せ、ぼくは声を張り上げる。そうでもしなければ、吹き荒れる風の音にかき消されてしまいそうだった。

「水をくみ出してなんとかなるものではなし、さりとて土ど嚢のうの用意もなし。箪たん笥すの類たぐいを急ぎ二階に運ぶよりあるまいな」

　鋼こう鉄てつの王おうが腕まくりしたところに、

「……二階はダメです」

　筒つつ隠かくしが階段からぱたぱたと足音高く降おりてくる。

　ぼくらに駆け寄ってきながら、無表情に首を振った。

「どこもかしこも、おもちゃの家みたいにひどい雨あま漏もりです。どの部屋も使い物にならないです」

「な、なんだと？　ばかな。先日の雨の日まではそのようなことはなかったろうに」

「よほど台風がひどかったのかもしれないです。今度、業者の方に来ていただこうと思います」

　筒隠は淡たん々たんと言うけど──そんなことが普通ありえるの？

　たかが台風ひとつで、こないだまで頑丈だった、広い旧家の二階が端から端まで全滅するなんてさ。

「むむむ……二階にあげられなくとも、せめて大事なものはどこかへ退たい避ひさせねばなるまい。だが、そのどこかが問題だ……」

　鋼鉄の王は障しよう子じ戸どの続く座敷のほうを見やった。このあたりは大広間とは遠く離れた、家の隅っこに位置するんだと思う。筒隠家の地理にはあまり自信ないけど。

「…………
 」

　ぼくの心のなかのコビトたちがざわざわ騒ぎだしてくる。

　うなって悩んでいるふうに見える王様。だけど、本当はなにを思っているのかわかったもんじゃない。

　この人は大広間を飛び出すとき、「やはり来たか」と言った。だれより早く──中庭が氾はん濫らんしているのを見るより早く、『なにか』が起こることを予期していたのだ。

　世界の終わりを祈って、土ど蔵ぞうを瓦が解かいさせたときのような、なにかを。

　猫の力と王様の意志。どっちを警戒すべきなんだ？　どっちが本当の敵なんだ？

　……あっちもこっちもどうにかしなくちゃいけないことが多すぎて、さしあたり、目の前の問題から処理していくことにした。

「大事なものだけだったら、避ひ難なんさせられる場所があるじゃないか」

「む？　どこのことだ？」

「王様の部屋の──中二階だよ。ぼくの兄が言ってた。部長が秘密にしているから絶対に秘密だよって」

「秘密ですか……」「ひ、ひみっ……！」

　鸚鵡おうむ返がえしに首をひねったのが妹のほう。いっぺんに青ざめたのが姉のほう。

「知らなかったです。いったいどこにあったのですか」

「押し入れのなからしいよ。中二階なら雨あま漏もりもしてないだろうし、浸水も防げるんじゃないのかな」

「すぐに確認しましょう、姉さん。事態は一刻一秒を争うです」

「いやいや、待て、なにを言う、だって、だめだ、うそだ、許して、そんな殺せつ生しような……」

　鋼こう鉄てつさんの顔ときたら、お宝グッズが母親に見つかったときのぼくの顔を鏡で見ているみたいだった。





　鍵かぎ穴あなの向こうの梯子はしごをのぼった中二階は、八畳ほどの広さだった。窓がなく、黄ばんだ古い畳たたみが敷しき詰つめられていて、壁一面にピンであらゆる写真がとめられていた。東京都美少女健全育成条例に引っかかる恐れがあるので、詳細はとても描写できない。

「これは検けん閲えつです。これは規制です。これは論外です」

　長年ためられた秘蔵の妹写真を、盗撮被ひ害がい者しやは片っ端からべりべり破ってまわった。それはもう光速を超えたスピードで、容よう赦しやなく破った。

「私の……結婚式……上映計画……」

　加害者は卒そつ倒とうした。それはもう深海に沈む勢いで、ぶくぶく泡を吹いてた。

　ぼくはちょっとだけ悪いことしたかな、と思いました、まる。

　でも一刻一秒を争うというのは本当のことで、縁えん側がわは少しずつ浸水しかけていた。厠かわやのほうでは、もう排水溝から汚お水すいが逆流してしまっているようだ。女の子ビデオでいうなら、とっくに危険水域を超えて本番が始まっている。……喩たとえる必要はなかったな。

　それからしばらく、大広間のテレビやら台所の電子レンジやらの家電製品、あるいは布団ふとんや毛布やペットボトルウォーターの類たぐいを、みんなでせっせと運んだ。昼をまわるころには、ぼくの腕はすっかり筋肉痛になっていた。

　広間でお茶とおにぎりを食べながら、ようやっと小休止。

　筒つつ隠かくしと小豆あずき梓あずさはぜんぜん力がないし、鋼こう鉄てつの王おうは魂を口からこぼしているままなので、ぼくが一番活躍したんじゃないか。

『普段はアレだけど、ピンチのときに頼たよりになる男子』

　おお、この構図はかなりお兄ちゃんポイントとか友人ポイントとかが高くなるんじゃない？　横よこ寺でらくんの人気が出ちゃうんじゃない？

　ぼくだってヒーローみたいにモテたいよ。男の子だもの。

「よしみんな！　裏庭周辺の座敷を確認してくるよ。君たちはなるべく広間から離れないでおいてくれ」

「そんなの、だめです。一緒に行きます」

「こっちもついていくんだから。ジャガーだって弱ったときは群むれになるもの」

「大丈夫、ぼくのことを信じて。ひとりの男として、君たちを守りたいんだ」

「……」「……」

　ふたりはどちらからともなく視線を泳がせた。鏡合わせのように、畳たたみのささくれをいじくりあっている。筒隠小豆検定創始者のぼくの判断によると、これって手ごたえありのサインじゃないかな！

「……先輩はときどき、ほんのときどき、頼もしくなるのですね」

「……まあごくたまに、たまたままれに、そうかもしれないわね」

「ははは、やだな、いつもどおりの横寺くんじゃないか！」

　ふたつの肩をたたいて、ぼくは白い歯を芸能人ばりに輝かせてみせた。緊急事態に際しても、どうだいこの紳士的なダメ押し態度。ぼくがぼくじゃなかったら間違いなくぼくに惚ほれてる。

「要するに、足元に注意してればいいんだよね。転ぶと濡ぬれる。濡れると着替える。やがて着替えが底をつく。夏の水辺は衣服無用のロマンスビーチ……お？　おお？」

「…………
 」「…………
 」

「なんだかすごい方程式が閃ひらめいちゃった！　やっぱりみんなで行かない？」

「どこから見てもいつもどおりの先輩ですね」

「いいからひとりで行ってきなさいヘンタイ」

　急激に気温の下がったダブルブリザードに追い払われたけど、もしや、ふたりは紳士がタイプじゃないのかしらん？





　ぼくは張りきって家中を駆けずりまわった。すでにあちこちの廊下が水浸しになっている。何回も足を滑すべらせて、そのうちの何度かは転び、最後の一回は錐きりもみして、横っちょの座敷に頭から突っこんだ。

「いってー……！」

　障しよう子じ戸どに情熱的な押し倒しをかまして、のたうちまわったあげく、ひとりの孤独を噛かみしめることになったよ。調子に乗るとろくなことがない。

　座敷のなかでよろよろと起き上がって、ふと、この部屋に充満する匂においに気がついた。

　墓地でよく嗅かぐ、線香の匂いだ。

　仏間の薄暗がりに眼めを眇すがめてみると、壁際に茶色い直方体がぼうと浮き上がってくる。ぼくの家にもある──たぶんどこにでもあるような、大きくも小さくもない仏壇ぶつだんだった。

　中央の壇に位い牌はいがあって、その下に、二に葉ようの写真が置かれている。

「……こっちの人は見たことあるな」

　ついこないだ、やっぱりこんなふうに──鋼こう鉄てつの王おうの部屋の写真立てのなかで、この女性が笑っていたのを見た。

　たぶん、もう会うことのできない、筒つつ隠かく家しけの両親。

　お母さんは筒隠姉し妹まいにそっくりだった。三姉妹といっても頷うなずけるぐらい、眼の形が本当によく似ていた。お父さんのほうは写真が古ぼけていてよくわからなかったけど、優しそうな口元をしていた。

　あんまりじろじろ見るのは悪い気がした。眼を伏せ、仏壇の前に正座する。

「逢あいたかったです。お世話になっています」

　新しい線香を立てて、鈴りんを鳴らし、合がつ掌しようする。

　つくしさんは相変わらずですけど、あの人に代かわってぼくが月つき子こちゃんを幸せにします。だから安心してください。

　にゃむにゃむうにゃうにゃ祈りながら、つと気配を感じて横を見ると、

「──ふむ」

「ひょうわあ！」

　当の相変わらずなお姉さんが、縁えん側がわからじっとりとした視線で覗のぞいていた。

「し、死ん……倒れてたんじゃなかったの!?
 」

「月子の握り飯を食べたら回復した。貴様に用があったので探していたのだが、しかし礼儀を弁わきまえているとは、なかなかどうして見上げた男であるな」

「あの、その……すみません」

「なぜ平伏する必要がある。よその仏前で自発的に頭こうべをたれる態度、いたく感心したぞ」

「う、うん……横よこ寺でら家けの家訓で、一度でも泊とまらせてもらった家の仏様には生しよう涯がい感謝し続けよってのがありまして……」

　そんな家訓があったら重すぎてお泊まりパーティーとか生涯無理だと思うけど、どうも王様はその答えが大変気にいったらしい。口を横に広げて、ぼくの近くに寄ってくる。

「奇き遇ぐうだな。我が家にも似たような教えがあるぞ」

「筒つつ隠かくし家けの家訓ですか？」

「一度辱はずかしめられた男には生涯責任を取らせよ、だ。辱めの基準がよくわからんので、男とわずかでも接触したら辱められたようなものだから、と月つき子こに教えてやったこともあった。……楽しかったな、あの時分は。なんでも信じる年とし頃ごろだった」

　宝石箱のなかの思い出を懐なつかしむように小さく笑う。無む邪じや気きで自然な声だった。ぼくが記憶の海に沈めてしまった大切ななにかを刺激する、気持ちのよい笑い声。なぜだか胸がざわついて、妙な気分になってくるな……。

「かつての月子は、どんなポーズを要求しようとも決して疑いはしなかった。『ねーねのためならがんばるですよ』と朗ほがらかに足を広げてくれたものだ」

「本当に純真な子だったんですね……、足？　足!?
 　く、詳くわしく！」

「カメラを支える三脚の足を、うんしょうんしょと広げてくれた。他になにが？」

「……いえ、なにも……」

「写真を撮とることは私たちの特別な楽しみだった。たとえふたりだけでも、ここにいる、という痕こん跡せきを残すための」

　鋼こう鉄てつの王おうをよくよく見たら、眼めの端を紅あかくしていた。百万回も泣きはらした猫みたいな色だ。中二階の秘宝を蹂じゆう躙りんされたショックは相当だったらしい。

　思えばあの成長記録もたぶん、妹とふたりで一生懸命暮らすための、この人なりのやり方だったんだよなあ。犯罪とかそういう致命的な問題はおいといてさ。

「……ええと、仏ぶつ壇だんも移動させないといけないよね。中二階にまだ入るかな？」

　心のなかの良心メーターが飽ほう和わ値に達して、せめてお姉さんのために働いてやろうと思ったら、

「いや、構わん。灯とう籠ろうの配線のみ漏ろう電でんしないように取り外しておけば、ことさら運ぶ労力を注がんでもよかろう」

　王様はきっぱりと首を振った。

「でも浸水したら下が泥だらけになっちゃうよ」

「仏壇は所しよ詮せん、ただの箱だ。代かわりならいくらでもある。本当に大事なものは胸のうちに深く刻まれているのだ。……そう、月子のかわいい寝姿と同様にな」

「なんでわざわざちょっといい感じの言葉に、台なしの例を付け加えたんですか？」

「私の写真が破られても、月子への愛はいささかも変わらない。古い仏壇が汚れても、大切な記憶はいささかも揺ゆるがない。そういうことだ。瞼まぶたを伏せれば蘇よみがえる。産うぶ声ごえで九九を暗唱する私に、末すえは博士か大臣かと褒ほめそやす父母の感嘆の表情……」

「美化されすぎて記憶が揺らぎまくってる！」

　鋼こう鉄てつさんはありし日の出来事（※捏ねつ造ぞうです）を思い返すように遠い眼めをする。

　けれど、やがて、気弱そうに首を振って、

「む……。多少の美化は生者の特権であろう」

　ほんのかすかな声で反はん駁ばくした。

　……このトーンの声を聞くのは二度目だった。茶ちや化かしたらいけない領域に踏ふみこんでいることを、今度はすぐに悟る。

「美化できる思い出があるのなら、好きなだけ美化する。そうして我々は死者の縁えんを抱いだいて、生者のために生きていくのだ。なにびとたりとも、そこに異論は言わせまい」

「……わかるよ、うん。文もん句くなんてない」

「であろう。そも、貴様が生きながらえているのも、貴様が死んだら月つき子こに美化されてしまうな、と断腸の思いで配慮してやったおかげである。文句など言ったらぎったぎたに殺しているところだった」

「そこには文句あるな！　普通はこの流れで殺すとか言わないからね！」

「普通は自宅に寝ね泊とまりもさせないがな。貴様の兄の証言で、横よこ寺でら家けがなくなったなどという妄もう言げんが虚きよ偽ぎであることは明らか。それでも叩たたきださない私の優しさ。自分でも甘すぎると思う。もっと感謝されていいのではないか」

「そのとおりだね。ごめんなさい」

「またそれだ。私の評価が不当に貶おとしめられていることに抗議し……え？」

　王様は気を取り直したように胸を張ってから、取り損ねたふうに瞬まばたきした。

　……そうそう、筒つつ隠かくしつくしはやっぱりこうでないといけない。頼たよりなげな表情なんかよりずっとマシだ。ぼくはひとりで安心して、ちょっと笑った。

「基本的には感謝してる。部長、じゃない、筒隠さんに救われていることも多いんだ。陸上部に復帰させてもらえて泣きたいぐらいうれしかった、って兄が言ってた」

「む、おい……そういうのはやめるがいい……」

　言葉につまって、猛烈に髪をいじくりだす王様。自分から話を持ち出したくせに、攻められるととたんに弱くなるらしい。おかしくて言葉をつなげる。

「一部の部員からの懐なつかれ具合もすごいって兄から聞いてる。ぼくもその理由がようやくわかってきたよ。部長は面めん倒どう見みがいいんだよね」

「や、やめろ！　わーわー！　聞こえない！」

　しまいには、うつむきながら悶もだえ始める。ポニーテールの先端なんて、指先でつままれてつんつく引っ張られっぱなしだ。この指遊び、どこかで見たな。どこだっけな。鋼鉄さん検定は実施してないんだよな。

「優しい王様、広間に戻ろう。優しい王様は優しいからみんなに心配されてるよ痛い！」

　からかってたら、ぶんなぐられた。ついでに自分の頭もぽかぽか殴っている。公平にバイオレンスな人だな。

「あ、あんまりしつこいと殴るぞ！」

「その警告は実行のまえに聞かせていただきたかった！」

「間違えた。待て。用があると言っただろう」

　耳の端をぺちぺちとたたいて、たぶん赤みを追い出そうとしてるのかな、ともかく鋼こう鉄てつさんは急に真顔になった。

「貴様……おまえに頼みがあったのだ。怪け我がをしてはいないな？」

「たったいま張り飛ばされたことを除けば、おおむね大丈夫です！」

「なんと、ひどいことをするやつがいたものだなきっと天てん罰ばつだな。……問題ないなら、少しばかり濁だく流りゆうに浸つかる覚悟をしてほしいのだ」

　鋼鉄の王が示す指先の向こうは──家の外だ。





　外周から見る筒つつ隠かくし家けの惨さん状じようは眼めを覆おおうばかりだった。

　主庭、前庭、裏庭、側庭に面した縁えん側がわと座敷は、とうに水浸しになっている。それに加えて大おお本もとの水道管から逆流しているのか、厠かわやも風ふ呂ろもすべて全滅。おまけに廊下の窓という窓が全部ふきとんで、豪ごう雨うが直接屋内を荒らしている。

「これはひどい……」

　合羽かつぱをかぶったぼくらは、筒隠家を一周したあと、玄関にもぐりこんでかろうじて雨をしのぐ。立派だった日本家屋は見るかげもない。

　記録的豪雨のせいで、老ろう朽きゆう化かした家が偶然ぶっ壊れてしまいました？　そんな陳ちん腐ぷなシナリオ、学生映画だって採用しないぞ。

「十二年前の水害を憶おぼえているか？　家にこもっているだけでは、いつ助けがくるものやら気が遠くなる。我々は行動しなければならない」

　鋼鉄さんはぶかぶかの合羽のなかで顔をしかめる。大人になった赤ずきんちゃんみたいだった。災害密室型ラブコメディってプレイしたことなかったけどこれはこれでアリかもしれないね。

「……横よこ寺でらの弟？　よいか？　なぜ私を凝ぎよう視しする？」

「あ、はい！　すごくいいです！　月つき子こちゃんが成長したらどうなるかシミュレーションして楽しんでました！」

「うむうむ、それは私も日々の楽しみにしている。きっとあれは美人になる……む？　こちらを見る理由を問うたのだが」

「だって、その美人の完成形というか発展形というかだから」

「そ、そういうのはやめろと言っただろう！　いやがらせか！　殴ればいいものやら殺やればいいものやら判断に困る！」

　王様は合羽かつぱのなかのポニーテールをいじいじ弄いじって、その実、うれしそうに笑った。

「……それでなんの話をしていたのだったか？」

「さあ？」

　ぼくらはそろって首をかしげる。あれだね、この人と話しているときにふざけたらダメなんだね。月つき子こちゃんや小豆あずき梓あずさと違って話が進まなくなる。

「ええと……うむ、そう、頼みのことだ。私と一緒にぼーとを取りにいってくれないか、と言った」

　ふたりしてしばらく考えこんだ末すえに、王様がぽん、と手を打った。おお、と相あい槌づちを打つぼく。ぼくらの息はぴったりだ。

「このままじゃジリ貧ですもんね。どこまで？」

「近くに親しん戚せきの家がある。確かごむぼーとをまだ所有していたはずだ。それに月子と月子の友達を乗せて、公民館に避ひ難なんしようと思う」

　玄関の三和土たたきはすでに小さな池みたいになっていた。ぼくのスニーカーはほとんど用をなしていないけれど、いずれ、筒つつ隠かくし家けのすべての廊下が同じことになりそうだった。外に眼めを凝こらしても、雨風が強すぎるせいで霧の幕までたちこめて、一寸先すら見えやしない。

「それに、なんならおまえの家のほうへ回ってもいい。家の者が困こん窮きゆうしているだろう？」

「あ、いや、ぼくのほうはいいんです」

「遠えん慮りよするな。おまえの兄のためでもあるのだ」

「……ええとですね、なんだろ、ぼくの家族はみんな旅行……じゃない、先に避難しているらしいので。だから心配しないでも大丈夫というか」

「……おまえだけ放置されているのか。連絡のひとつもなしに」

　鋼こう鉄てつさんは気の毒そうにつぶやいた。

「強く生きるがいい。ふたりでふたりきりの私たちと、たくさんでひとりぼっちのおまえと、どちらが幸せなのだろうか……」

　最後には情感あふれた眼まな差ざしになって、暗い過去を背負う恋人を慰なぐさめるようにぼくの頭を撫なでてくれた。根本的なところでは優しいな本当。優しすぎてなんだかぼくもぼくがかわいそうに思えてきたよ。

　…………
 。

　悪くない気分だった。

　女の子の気持ちを図はかる能力にかけては、壊れたクラリネットに勝るとも劣らないぼくだけど、鋼鉄さんだってたぶん、ぼくといることをそこまで嫌がってないんじゃないかと思う。少なくとも土ど蔵ぞうのときより、ずっと。

　だったら、もしかすると──

「ねえ王様。ぼくにも頼みがあったんだ」

「なんだ、言ってみるがいい」

「猫神様へ祈ってもらえないですか。昨日の願いは取り消しって」

「む……」

　ぼくを撫なでる手がぴたりと止まる。正面から切り出すのは一種の賭かけだった。もし彼女の意志こそが敵だったなら、火に油を注ぐだけだろう。けれど、筒つつ隠かくしつくしの優しさをぼくは信じた。

　願い人は静かに首を振って、

「……そんなことか」

「王様にとってはばかばかしいことかもしれないけど、ぼくにとっては──いや、ぼくたちみんなにとって、すごく重要なことなんです。ひょっとしたらゴムボートを取りに行くよりも、ずっと」

「いや、おまえの言いたいことは理解している。しかしそれなら、とうの昔にすませた」

「──なんだって？」

　なにげなく応じられて、ぼくは愕然とした。

　筒隠つくしは己おのれが祈ったことも祈った意味も自覚している。そこまではいい。そのこと自体は、「やはり来たか」と口走ったときからなんとなくわかっていたから。

　だけど──あの願いをキャンセルしたということは。

「世界の破滅を回避したかった、の？」

「うむ。あのようなものに頼たよるのは私の主義ではないし、おまえの、ほら、あの、あれも感じ取ったしな。ゆえに寝ね床どこのなかで熟慮して、願いを撤回しようとした。しかし、猫神は願いを叶かなえることができても、取り消しは許さぬ類たぐいの神なのかもしれない。こうして浸水を招くことになったのは、本当に申し訳ないと思っている……」

　王様はしおらしげに眉まゆ尻じりを下げた。

　でも──そうじゃない。

　願いの取り消しは、認められるはずだ。

　小豆あずき梓あずさがすでにそれを実じつ践せんしている。三角ビキニのお嬢様が召しよう喚かんした手て錠じようは、願いが取り消された瞬間になくなったんだ。

　だったら、王様が召喚したこの騒ぎは、とっくに改善されていなければいけないんじゃないのか？

　どうして、まだ筒隠家の崩壊が続いているんだ？

「……ど、どうした横よこ寺でらの弟？　なぜ黙だまる？　怖こわい眼めをしているぞ？　も、もしや私の身体からだで詫わびを入れろというのか！　また『ふー』の出番なのか！　そのさーびすは昨夜で閉店したのだ！　あれは無理だ、どうしても無理だ！」

　鋼こう鉄てつの王おうは赤くなって後ずさりながら己おのれの耳をガードする。そんなトラウマになるぐらい『ふー』がイヤだったのか、地味に傷つくな！

「あれは私には早すぎた！　あちこち変な気分になってくるからな！　あれだけはどうか勘弁するがいい！　かわりにぼーとは私がとってくるから、どうか！」

「ちょ、待って！　ひとりじゃ危ないって！」

　錯さく乱らんした赤の王が、玄関の外へ飛びだそうとした瞬間──

　不吉な音が降ってきた。昨夜も聞いた音だ。悪意と嘲ちよう弄ろうが宿しゆく痾あのごとく絡からみつく、笑わない猫の笑い声に似ている。

　見上げると、屋根を支える梁はりの裏側に亀き裂れつが走っている。

「──またかよ！」

　土ど蔵ぞうのときとまるで同じ。理屈ぬきで世界の崩壊を告げるように、がらがらと音を立ててぼくらの頭上が瓦が解かいしていく。

　王様は急ブレーキ、棒立ちになって、ぼくと眼めを合わせ、

「た、助けて──！」

　遮しや二に無む二に、飛びついてきた。

　えっ。なにそれ。王様はぼくを避ひ雷らい針しんかなにかと勘違いしてるのかな。ぼくだってできないこととできないことがあるんだよ。できないことだらけなんだよ。

　……脳内を一瞬のうちに思考の断片が通り過ぎ、ついでに走そう馬ま灯とうもバイバイしていった。

　ぶっとい丸太がぼくの脳天めがけて落下して、さよなら世界。

　頭を粉々に砕かれ──かけて、目の前で、丸太が不自然に弾はじかれた。

「──え？」

　気のせいじゃない。次も、その次も、ぼくにはなにも当たらない。ニュートンがいたら逃げだしそうなぐらい、物理法則を無視して拡散していく。

　すべての落下物が、ぼくと筒つつ隠かくしつくしを避よけているのだ。

　鋼鉄さんが必死にしがみついてくるままなので、たまらず尻しりもちをついた。雨風が怒ど涛とうのごとく落ちてきて、あたりはいっぺんに水浸しになった。周辺にはばらばらと石と瓦かわらの残ざん骸がいが散らばって、門のあった場所に巨大な山をつくりあげる。まるで、この屋敷からの外出を禁ずるように。

「お、収まった……のか？」

　雨あま合がつ羽ぱから水の粒をしたたらせ、鋼鉄の王はそろそろと顔をあげる。こっちにくっついたままなので、すごく近い距離で視線がぶつかった。

「む、むむむ！」

　鋼こう鉄てつさんはバネ仕掛けの人形みたいに飛とび退のきかけて、なにを思ったか、途中でストップ。ぼくのヘソのあたりにもう一度、黒髪をぐりぐりと押しつけた。

「ちょ、王様!?
 」

「むむむ……」

「いやむむむじゃなくて！　なにがむむむだ！」

「また助かった。また守ってくれたのか……ありがと……」

　俯うつむき加減に伏せられた、漆器のように硬く滑なめらかな頬ほおが、かすかに紅あかに染まっている。いつでも威い風ふう堂どう々どうとした王様は、今に限って顔をあげられないようで、童女さながらにいつまでも頭のてっぺんをぼくに擦すりつけている。こぼれる吐と息いきの感触がすごく熱い。

　女の子ゲームで見たことあるよこのシチュエーション。ついにモテ期が来たか！

　……いやわかってる、わかってるよ。ぼくは今なにもやってない。こんなのはぼくの力じゃない。だれかの、なにかの力が働いているんだ。

　筒つつ隠かくし家けを壊す。外にも出させない。けれどぼくらに怪け我がはさせない。

　王様の願いじゃなくて、だけど自然の現象でもなくて──それじゃいったい、どういうことだ？
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　やむなく大広間に帰ってきたぼくらの姿を見て、小豆あずき梓あずさはナイアガラの滝に巣す食くうビーバーを連想したらしい。

　それぐらい、全身からぼたぼたと水を垂れ流していたってことだ。

「だから危ないと言ったではないですか。風か邪ぜを引いてしまうですよ」

　筒隠はお母さんみたいな態度でぼくらをたしなめた。

「面目ない……」

　鋼こう鉄てつの王おうは首をすぼめて、濡ぬれた服をその場で脱ぬぎだそうとする。

　いくらぼくだって、ところかまわずサービスシーンを凝ぎよう視しするほど落ちぶれちゃいない。ところで関係ないけど、最近の学術的テーマは、陸上部ジャージにおける透過率の研究である。こいつは貴重なサンプルデータになりそうだぜ……。

　誇りをもって職務に邁まい進しんしてたら、筒隠に広間から連れ出された。

「ぼ、ぼくはなにも見てない！　見ようとしていたのは学問の真理だ！」

「ちょっと言っている意味がわからないです。先輩は姉さんといったいなにをしていたのですか。見回りにしてはずいぶん時間がかかったですけど」

「い、いや別に。普通の。お、お話とか……？」

「ふたりきりで、ですか」

　筒つつ隠かくしは感情のこもらない瞳ひとみでじっとぼくを見上げて、

「そうですか。昨夜からずいぶん仲がよくなったのですね。よいことです」

　なんだか満足げにため息をつく。

「……あのさ、もしかして横よこ寺でら弟とお姉さんが仲悪いの、めちゃめちゃ気にしてた？」

「どうでしょう。それより、先輩も着替えないといけないですよ」

　わかりやすくごまかされた。ぼくの手をぐいぐいと引っ張って廊下を誘導する足取りも、スキップするみたいに軽い。

　大広間といい、このあたりの廊下といい、浸水の兆ちよう候こうすら見られないようだった。ぼくが見回ったところは、もはや泥川だったり瓦が礫れきだったりしていたところもあったのに、同じ家とは思えない。広かった家の無む駄だな部分がこそぎ落とされて、コンパクトになった印象すら受ける。

「場所によって台風被ひ害がいの差があるってのも不思議な話だけどなあ」

「そうですか。破壊されてしまった箇所は、普段あまり使わない部屋が大半です。日ごろのお手入れの差が出たのかもしれないですね」

「……広すぎる家のせいだってこと？」

「はい。修しゆう繕ぜんしたら、たっぷり点検しないといけないです。大変ですね」

　筒隠は自分で納得したようにうなずく。だけど、これほど掃そう除じ好ずきな子に手抜かりなんてものがあるのだろうか。どう考えても、だれかが、なにかが、壊している場所を選んでいる。だけどどんな基準で？

　考えこんでいるうちに、筒隠の足はひとつのドアの前でとまっていた。

「なんのおかまいもできないですが、どうぞ」

「へ？」

　促うながされる扉は、もう何度か見た──筒隠の部屋のそれだ。

　つ、ついに秘密の園そののゲートが開かれる！　こんなところに重大イベントが転がっているなんて、人生ってやつはフラグ管理ができてないな。でもぼく、着替えるんじゃないの？　筒隠の私室で着替えるの？　なにに？　まさか筒隠のに!?


「いくらなんでも、いやしかし、ジェンダーフリーな世の中だもんね！　現代文化バンザイ！　よ、よーしっ」

「……なにを張りきっているのか、説明してほしい気分なのですが」

「ほんとに説明してもいい？」

「やっぱり先輩はそのまま風か邪ぜをこじらせてゾンビさんになってしまえばいいです」

　筒隠がため息をついてドアを閉めかけたので、ぼくは慌あわてて土下座スライディングで部屋のなかへと滑すべりこんだ。





　筒つつ隠かくしの部屋は洋室にカスタマイズされていた。お姉さんの部屋の半分ぐらいの広さだ。ピンクのカーテンにベッドシーツ。いかにも女の子女の子な色合いに圧倒される一方で、書架にはゲームの攻略本や映画のＤＶＤがいっぱい。お気に入りらしいゾンビ映画のシリーズもあるね。

　ただし浸水に備えてのものか、ぬいぐるみがちょこんとベッドに腰かけているぐらいで、小物類はほとんど仕し舞まわれている。モデルルームみたいにがらんとしていて正直面白くない。

「……あんまり見るのは禁止です。恥はずかしいですから」

「うん、よければ今度は普通のときに来たいなあ」

　ホントはぬいぐるみとかもっと多いんじゃないかな。意外に自分の部屋だけは整せい理り整せい頓とんできないタイプだったりして。お姉さんみたいに下着とか脱ぬぎ散らかしたりして。でもこっちに片付けてくれる人はいない。ということは、おお……なんと……。

「先輩。浸水中でもおまわりさんは召しよう喚かんできるか確かめてみるですか」

「ちょ、なんで!?
 　カンが鋭すぎるっ」

「先輩がわかりやすすぎるのです。せめてわからないようにやってください」

　筒隠は淡たん々たんと応じて、箪たん笥すの上のほうの引き出しからジャージを取りだした。

　古い男物のデザインだ。どこかで見たような──

「……そうだ、おとといもこれと同じのを貸かしてもらった。ずっと訊ききたかったんだけどさ、このジャージはだれのなの？　君のじゃないよね？」

「わたしの父のもの、らしいです」

　つんつるてんのジャージの次はタオルをとって、ぼくにセットで渡す。それからしっぽ髪をふるりと振った。

「とはいえわたしは父の記憶がないので、あくまでも『らしい』なのですが。どうせ処分するものですから、好きに使ってくださって結構ですよ」

「……処分、しちゃうの？　たぶんお姉さんが」

「反対するかもですね。姉さんは家族の思い出をたっぷりと美化しているですから。ですがわたしにはそこまでの思い入れはないのです」

　筒隠つくしお得意の、死者の美化。

　筒隠月つき子こは思い出を持っていないから、美化する材料もない。美化できようはずもない。

　そんな理屈で、平へい坦たんに、冷淡に、小さな無表情娘は切り捨てる。

「……お姉さんは、だけどすごく淋さびしがると思うよ。人一倍、家族の枠わくを大事にしているみたいだから」

「いつまでもそういうことに囚とらわれて過ごしているわけにはいきません。そろそろ大人になってもらわないと困るです」

「筒つつ隠かくし……君は、君だって、淋さびしい気持ちはわかるだろ？」

「いえ。わたしは悲しむことができないのですよ」

　いっさいの感情のないガラス玉の瞳ひとみが、無機質な瞬まばたきとともに、音もなく伏せられる。

　こっちの笑わない猫は、いつまでたっても笑えない。そんなのいまさら強調しなくたって、ぼくにはわかっているはずなのに──なんでそんなことを言うんだ。

「着替えたら広間に戻ってください。大体運ぶものは運び終わったですが、状況によっては、わたしたち自身が中二階にあがってやり過ごすことも考えないといけないです」

　湿しめって停滞した空気から逃れるように、筒隠はとことこと自室の出口に向かう。

　去り際に振り返って、かすかに肩をすくめ、

「明日には、晴れているといいですね」

　それだけ言って、ドアがぱたんと閉められた。





　のろのろと着替えた直後、ケータイが鳴った。

　液晶画面にぼくの幼おさななじみでご近所さんでクラスメイトであるところの友人のフルネームが映し出されている。

「──よお、元気か変態王子。調子はどうよ？」

「こっちは別に、いつもどおりだよ」

「あんれ、風か邪ぜっぴきじゃあねえのか。初しよっ端ぱなから平気の平へい左ざでサボりたあ肝っ玉の太い野郎だ。マフィアクラブの反応は上々、おまえさんにも見せてやりたかったのによ」

　ポン太たはなにげない調子で笑った。

「しょうがねえなあ。学年主任おかみにはうまいこと言っとくけどよ、最悪お白しら州すに引き出されて裁きを受ける覚悟を決めとくんだぜ」

「……サボりって、今日は休校じゃないの？」

「休校？　はあ？　なんでだよ？」

「いや、台風が……」

「さては夏バテで寝ぼけてんな？　台風なんざとっくの昔に逸それたじゃねえか。カーテンあけて外を見てみろ、かんかん照りが熱いベーゼで迎むかえてくれらあ」

　ぼくは通話口から少しだけ耳を離す。筒隠の部屋の窓に、相変わらず天割り地鳴らす強烈な雨風がたたきつけられているのが聞こえる。

「……いつから、台風は？」

「ばっちり予報通り。お天気お姉さんも言ってたろ。台風もしれっとー逸れるでしょー！　今夜の天気はれっとーいっとびー！　ってな」

「声せい帯たい模も写しやうまいね、絞め殺したくなっちゃう。そうじゃなくて、だいたい何時ごろに晴れたのか知りたいんだ」

「……さっきからなにふざけてやがんだ？　おまえさんと学校で会ったろ。あの直後にはきれいさっぱり雨も上がったじゃねえか」

　ポン太たと会って、筒つつ隠かくしに呼び出されて、鋼こう鉄てつさんと話をして、小豆あずき梓あずさを召しよう喚かんして──その最初のところからとっくに外は晴れ続けていた、とポン太は言う。

　だけど筒隠家にはずっと台風が来襲している。

　それなら──どのタイミングで、おかしくなったんだ？

　なにがおかしくて、なにがおかしくないんだ？

　……わかっているはずだ。いい加減にぼくは真実を認めなくっちゃいけない。

「──ぼく、明日は学校行くよ」

「んあ？　そうかいそうかい、そいつはめでたいこった」

「ありがとう、ポン太。本当に、ありがとう」

「お、おいおい！　なんだってんだ突然──」

　通話を切ったその指でメールを確認。何通も届いている。電話帳リストの最初の人に電話しながら、ぼくは部屋を飛び出した。





「……どんどん、ひどくなっていくわね」

　二階にあがる階段の途中の小窓から、プールみたいな筒隠家の惨さん状じようを俯ふ瞰かんしていると、小豆梓がおぼつかない足取りでやってきた。花びらのように薄い唇くちびるを不安げに噛かむ。

　ところでプールといえば、小豆梓はまだ昨日の水着を着てるのかな？　ジャージのファスナーをきっちり閉めているから下の服装がわからない。さすがに下着を貸かしてもらったのかな。筒隠のショーツを穿はいてる小豆梓を想像すると、なんだか無む性しようにどきどきする。おかしいな、ぼく病気なの？

「ねえ、これからどうなるのかしら。行灯あんどんの明かりが消えたの。電気が切れたのかもしれない。テレビもノイズばかりでぜんぜん見れないし、固定電話は相変わらずダメ。ノアの箱舟に乗りそこねたシマウマの家族みたいよ……」

「あ、うん……大丈夫だよ、大丈夫」

　泣き虫さんが唇を噛みしめたまま泣きだしそうだったので、魅み惑わくの交換会について考えてる場合じゃないや、ぼくは慌あわてて頭を撫なでてやった。こういうときはこんなふうに慰なぐさめるのがいいってビデオで学習したんだ。

　やわらかな手触りの髪が掌てのひらのなかでくしゃくしゃになって、毛並みのよい犬っころをかわいがっている気分になった。

　そうやって、ぼくらはしばらく黙だまって小窓から外を眺ながめる。

　四角い視界の端っこ、渡り廊下もすっかり瓦が礫れきの道と化していて──唯一。

「……あれは土ど蔵ぞうじゃないの？　壊れたんじゃなかったのかしら？」

　小豆あずき梓あずさの指さす先にある、色あせた漆しつ喰くいの白はく壁へき。台風のなかでも堅けん固ごに扉を閉ざして、背の高い三角屋根がそびえ立つ。まるで古城を護まもる寡か黙もくな騎士のごとく。

「うん。一度壊れたよ。でも直ったみたいだね」

「……嘘うそつきカラスじゃないんだから、こんなときぐらい冗談やめてよ」

「真面目まじめだよ。そういうふうにできているんだ。さっき中も見てきたよ。なにもかも、ちゃんと元通りだった」

　昨夜の崩壊のインパクトが強すぎて、確認を怠おこたっていた。改めて渡り廊下のほうに行ってみたら、土ど蔵ぞうはそれこそ冗談のような顔をして回復していたのだった。

　鋼こう鉄てつの王おうは、猫像の願いを取り消した。

　だから土蔵の崩壊はキャンセルされて、原状復帰した。小豆梓が取り消したから、小豆梓の召しよう喚かんした手て錠じようも消えた。猫像のルールは一貫している。

　嵐あらしに屹きつ立りつする土蔵がおかしいんじゃない。

　壊れ続ける筒つつ隠かくし家けのその他すべてがおかしいんだ。

　昨日からずっと、外界と異なっている。だれかがこうなることを願ったから。そして今も願い続けている。ぼくの家が未いまだ土蔵のなかから戻らないのと同じように。

「……この家になにが起きてるの？　こっちはどうなるの？」

　小豆梓はすんすん鼻を鳴らし、潤うるんだ瞳ひとみでぼくを見上げて、

「このままもしも助けが来なかったら、箱舟に乗れなかったみんなでアダムとイブになって新しい家族になるのかしら」

「へ？」

「が、がんばる。最初は女の子で、次は男の子。最終的にはサッカーチームがつくれるぐらいになるといいわね」

「いやいやいや、なに、どういうこと？」

「もちろん、あくまでも将来的には、っていう話よ。まずは水入らずの時間を満まん喫きつしないといけないもの」

「だから、さっきからだれの将来設計の話をしてるの!?
 　なんでここに住み着くことが前提になってるの!?
 」

「だってそれでこっちを呼んだんじゃ？」

「違う！　断じて違う！」

　濡ぬれた長い睫まつ毛げで、いかにも不服げな瞬まばたきが繰り返された。小豆梓の握りしめていたメモがそうっと後ろ手に隠されていく。翔しよう太たとか凛りんとかイマドキっぽい名前リストが書かれてあったけど、その文字列はいったいどういう状況下で使えるのでしょうか。

「……箱舟ごっこは楽しいかもしれないけど、そういうわけにもいかないよ。君にだって本当の家族がいるじゃないか」

「え？」

「お母さんとかお父さんとかさ。ぼくらは家族がいるんだ。この家にいつまでもいられるわけじゃない」

「う、うん……急にどうしたの？　なんだか変よ……」

「君を呼んだのはさ、頼みたいことがあるんだ。筒つつ隠かくし姉し妹まいのことなんだけどね」

　階段の下に人の気配はない。聞かれる心配はない。それでも言いづらいことをいうときは、自然と声が小さくなるものらしいと他ひ人と事ごとみたいに考えた。

「お姉さんのほうを彼女の部屋に誘さそって、ふたりだけで親しん睦ぼくを深めておいてくれない？」

「……どうして？」

「どうしても」

　怪け訝げんな顔の小豆あずき梓あずさに、ぼくは首を振った。うまく説明できる自信がない。だけど小豆梓なら、ぼくの友達なら、言葉なんて要いらな──

「いやよ」

　小豆梓は小さく、しかし断固として言った。

「あなたがどういうつもりなのかは知らない。でも他人がろくな言葉もなしで動くと思ったら大間違いよ。こっちにも都合があるの」

「都合って？」

「……あの人、嫌いなんだもん」

　ぼくは思わず噴ふき出した。小豆梓の言いっぷりは、お気に入りの絵本をとられた子供がこっそりお母さんに言いつけているときのような幼おさない調子だったのだ。もちろん、小豆梓には地じ団だん太だを踏ふませることになったけどね。

「笑うところじゃないでしょ!?
 　こっちは真剣に言ってるのに！」

「ごめんごめん。どこが嫌いなの？」

「すぐ威い張ばる人は嫌い。暴力に訴うつたえる人も嫌い。……あとスタイルいい人も嫌い。お風呂で見たけどあんなの反則！　そ、そういうのを利用して変なことする人には、よこ、男の子は騙だまされちゃだめなんだから……」

　自分の平へい坦たんな胸元に視線を落として、かたくなに口をとがらせる。よくわからないけど、背景にはなんらかの宗教的な特殊事情があるとみた。

「筒隠部長はそんなことする性格じゃないよ。騙すより騙される側だよ！　ふたりきりで困ったら箪たん笥すのなかにでも入って『ライオンと魔女が遠くのほうに見えるわ、ふしぎね！』とか言っておけば、ダボハゼみたいに食いつくから。三時間は出てこないから」

「それはそれで気まずいわよ！」

　小豆梓はうーうーうなった。どうしてもダメかな。ぼくが問うと、しばらく黙だまりこんだすえに、どうしてもっていうならもう一回、とつぶやく。

　いかなる暗号なのか一分間ぐらい考える。それからはたと思いついて、ビデオ学習の成果を再度実じつ践せん。適当にふわふわ髪を撫なで続けていたら、幸せリンゴみたいに頬ほおを赤らめておとなしくなった。

「……でも、最低限の説明だけはして。できなくても、しようとして。こっちもわかろうとするから」

「ごめん、ありがと。つまり、ええと──お姉さんには聞かせたくないことがあるんだ。なんだか、かわいそうだから」

　正確に伝えるのはためらわれて、曖あい昧まいな言い方になってしまった。

　でも小豆あずき梓あずさは最初から首の動きを決めていたみたいにうなずいてくれた。この娘こはいつもぼくに協力してくれる。いつか必ず恩返しをしようと思った。
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　頃ころ合あいを見計らって、ぼくは歩きだす。

　むやみやたらに長い廊下の突き当たり、浸水を防ぐために横たわる戸と板いたを乗り越えた先。大広間は奇妙にがらんとして見えた。

　行灯あんどんが片付けられて、ちゃぶ台や座ざ布団ぶとんの類たぐいもない。生活感が欠けた座敷は、古こ木ぼくの洞ほらを思わせる。繁栄はすべて過去のことで、朽くち落ちるのを待つばかり。

　その真ん中にぽつんとひとりだけ、女の子が正座していた。

「あんまり姉さんに変なことを吹きこまないでください」

　むすっとした──いや、常の無表情で、ちらとぼくを見上げる。

　手元にはトランプ。小さな手でカードを器用にシャッフルしながら、四人分に仕分けている。

「小豆さんをそそのかしたのは先輩ですね。じきにあきらめて帰ってくると思うですが、箪たん笥すうんぬんは冗談だって謝るですよ。騙だましっぱなしなのはいけないことです」

「……うん。謝るときになったらちゃんと謝るさ。箪笥だけじゃなく、他のこともね。それで、君はなにをしてるの？」

「とりあえずやれることはすべてやりました。あんまり騒いでも仕方ないですから、トランプでもして休きゆう憩けいするといいです」

　すべてのカードを配り終わると、筒つつ隠かくしは自分のすぐとなりの畳たたみをぽんぽんとたたいた。

　ぼくは招かれるままに、そこに腰を下ろす。与えられた手札は絵札がたくさんあって、大だい貧ひん民みんのルールではそれなりに強いほうだった。

「小豆さんと姉さんが戻ってきたら始めるです。ダイヤの三を持っているですから、わたしからですね」

　筒つつ隠かくしもカードを胸の前に扇形に構えて、じっと自分の手札とにらめっこ。台風直下のこの状況で、鋼こう鉄てつさんみたいに思い煩わずらうでもなく小豆あずき梓あずさみたいに半べそになるでもなく、感情のないアンドロイドよろしく淡たん々たんと正座して──

　でも、もちろん、筒隠は生身の女の子だ。

　片手がしっぽ髪の先端をちょいちょいと引っ張っている。何度も何度も、きっと無意識に。カードを抱かかえ、ぼくととなりあって、ご機嫌な仔こ猫ねこが尻尾しつぽを揺ゆらすように弄いじっている。

「……そんなに楽しい？」

「大貧民が楽しいかどうかは、遊んでみないとわからないです。遊び相手によってゲームの楽しさは変わるらしいですから」

「そうじゃなくてさ──君は、今の状況を楽しんでるよね？」

　傍かたわらの筒隠は、しばし沈黙をはさんで、

「いいえ、楽しくはないですよ。自分の家が浸水しているときに楽しくなる人はいないです。トランプはただの気晴らしで、そうでもしなければやっていられない気分なのです。先輩と同じです」

　饒じよう舌ぜつに否定した。

　雨のごうごうと鳴る音がする。風のめりめりと鳴る音がする。ぼくらは嵐あらしに包囲されている。

「……うん。明日もこのままだったら、ぼくも小豆梓も帰れなくなるよね」

「あんまり想像したくないですね。ご飯は買い置きがあるですから、なんとか作れるですが。本格的に浸水するなら箪たん笥すの中身ももっと整理しないといけないですし、戸と板いたのかわりの土ど嚢のうも探さないといけないですし」

　明日は晴れるといいですね、と思いだしたように今日何度目かの吐と息いきを付け加える。

　そのため息は完かん璧ぺきだった。無表情の子にできる範囲で、最大限の不安と心配を表現する嘆息。

　──そして哀かなしくなるぐらいに、真っ赤なウソだった。

　いまさら強調しなくたってぼくにはわかるんだから──君のことならわかるようになったんだから、悲しむことができないとか晴れるといいですねとか、そんな建前で自分の本音をごまかしてくれるなよ。ぼくらは本音とか建前とか、そんなステージはとっくに飛び越えたはずじゃないか。

「大変なときに先輩の家を呼んでしまって、すみません。タイミングの問題でこんなにひどいことになるなら、願わなければよかったです」

「……タイミング、なのかな」

「わたしが満足しても、台風で先輩が帰れなくなってしまったのは不運でした。猫神様も意地悪なことをするですね」

　筒つつ隠かくしは非難するふうに首を振るけれど、大事なことを知らない。

　猫神の叶かなえる願いは、本人が取り消したら、ちゃんと元通りになるんだ。

　ぼくの家はまだ土ど蔵ぞうにある。願いはキャンセルされないまま、不自然で不合理な台風までも掛け算されて、筒隠家は外界から隔かく離りされた。

　筒隠が望んだのは、ぼくらと夕食をともにすることだけじゃない。

　ご飯を食べて、トランプをして、適当にごろごろして──古こ木ぼくの洞ほらのように閉ざされたこの家からだれも出さない。浸水して雨あま漏もりして狭くなったスペースのなかで、ずっとみんな仲良く。

　本人が意識する意識しないにかかわらず、そんな箱舟生活をずっと願い続けているんだ。

「──そんなの、よくない。よくないよ！」

「……いきなりなんですか。びっくりしたですよ」

「こんなことしてちゃダメだよ！　もっとなんか……アレだよ、ほら、来月には体育祭があるじゃないか！　学校が楽しみにならないかな！」

　胸のうちがちくちくと攻撃されたみたいに痛んできて、ぼくは矢も盾たてもたまらず筒隠を揺ゆさぶった。痛いです、と小さな声で筒隠は言う。畳たたみの上に投げ出されたトランプの絵札たちを、大きな瞳ひとみで瞬まばたきもせずに見る。

「……それがどうしたというのですか。今は学校よりもこちらのことを考える時間です。あちこちに戸と板いたを立てたおかげで、浸水も小康状態にあるようですが」

「そりゃそうかもね！　結局、浸水はなんとでもなるもんだからさ！　だけどこのままじゃ、ずっとこのままでこのままだろ！」

「先輩の言っていることがよくわかりません。自然のやることに目くじらを立てても仕方ないと思うですよ」

「自然じゃないよ。気持ちの問題なんだよ、筒隠。こんな状況、認めちゃダメだよ。家がぼろぼろになったら、君の好きな掃そう除じもできなくなっちゃうじゃないか！」

「……どうしてそんなに怒っているですか」

　筒隠は困ったふうにぼくを見上げる。何度か瞬きすると、ささやかな秘密を打ち明ける子どものような態度で、

「いいのです。本当に本当のところでは──お掃除も少し面めん倒どうになってきたですから」

　内緒ですよ、と指をひとつ立てた。

「筒隠……」

「わたしの家は大変なのです。掃除するたびに思います。いえ、毎日、朝起きて夜眠るまで思います。お風ふ呂ろは広すぎて、お手洗いは暗すぎて、廊下は長すぎて、使わない部屋がいっぱい。わたしだけが人のいない家で、わたしがここにいることを知っているのです。それならわたしがどこかに消えても、きっとだれも気づかない。そんなことばかり考えて暮らすのはいやだと思わないですか」

　どこかで聞いたような静かな思考がぼくの胸を締しめつける。

　風ふ呂ろの無む駄だな大きさも、夜の厠かわやの怖こわさも、迷路みたいな廊下も、この家のことならぼくだって知っている。だからこそ、認めるわけにはいかなかった。

「でも、だけどさ、君にもいるじゃないか。君のことが大好きでたまらないお姉さんがさ」

「姉さんは学校が始まるとたいてい帰りが遅くなるです。待つ時間も、ひとりでは何倍にも引き延ばされる気がします。昔は家族がたくさんいたのでしょうが、今のふたり暮らしにこんな家は必要ありません。無用の長物だと思うです」

　筒つつ隠かくしの喋しやべり方かたは、煉れん瓦がを積み重ねる作業に似ている。大量生産された平らな声をただひたすらに淡たん々たんと流していくだけ。そうやって強固な壁を造り上げる。

　でもその煉瓦の合間には、ほんのかすかな吐と息いきがたゆたっている。

「……君は、もしかして──」

　──家族に、戻ってきてほしいのか。

　そう問いかけるより前に、小さな身体からだがゆっくりと寄りかかってきた。

「……つんつるてん、ですね」

「つ、筒隠……？」

　ぼくに──ぼくの着ているジャージに顔を埋うずめて、くぐもった声を漏もらす。預けられた体重は、羽根のように軽い。

「昔、はるか昔、母がわたしにジャージを着せてくれたことがあったです。その頃ころにはもう父はいなかったですが、これが父さんの匂においなんだ、という気がしたです」

　筒隠の十本の指がぼくのジャージをやわらかくつかんでいる。親を知らない捨て猫のようにすんすんと鼻を鳴らして、甘えた息を吐きだした。

「わたしには父の思い出がないので、姉さんみたいに美化することはできないですけれど」

　そのお題目はさっきも聞いた。筒隠つくしとは想おもいの強さが違うんだ、と。

　……うそばっかりだ。

　思い出のない人が思い出のある人よりも思い入れがないだなんて、そんなことがあってたまるか。

　なんというか──すごく、残ざん酷こくな話だ。

　お姉さんはふたりだけでもなんとか家族たろうとしていたけれど、

　妹のほうはふたりだけではぜんぜん家族が足りなかったんだから。

　筒隠月つき子こは、ずっと淋さびしかったんだ。

　父がいなくて母がいなくて、広すぎる家に取り残されて、ひとりでゲームを遊んだり、ゾンビ映画を見たりするしかなくて。

　何年たっても、着る人のいないジャージを自分の部屋に保管し続けているほどに。あるいは、ぼくと別れるのすらも耐たえきれなくなるから、必死に突き放そうとするほどに──淋さびしくて淋しくてたまらなかったのだ。

「先輩はまえに言ったですね。わたしの兄になってもいい、と」

　──あれはまだ有効ですか。

　うつむいたまま、小さな声で筒つつ隠かくしは言う。その足元には、ぼくの手札が散らばっている。表にひっくり返った絵札が見える。キング。クイーン。ジャック。まるでどこかの幸せな家族像のごとく、静かに重なりあっている。

「多くは望まないことにしたので、やっぱり兄さんになってほしいと言ったら、先輩は聞き届けてくれますか」

「筒隠……」

「別に、どうなるというわけではないのです。ただのおまじないみたいなものです」

　ため息が聞こえる。台所で聞いたのと同じ、なにかをあきらめる吐と息いき。膝ひざ立だちになったぼくの腰に、そろそろと腕がまわされる。いつも遠えん慮りよがちな子が、ぼくを抱きしめて放さない。鼓動と体温がぼくのものと混ざり合っていく。

「だから、お願いです、先輩。一緒にトランプをしないですか」

　……ぼくも筒隠を抱きすくめないといけない、と思った。

　自分のことをいつも後まわしにする彼女の、たっての願いなのだから。
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　恥はじらいのないぼくは、遠慮も羞しゆう恥ちも一も二もなく、受け入れるべきなんだ。筒つつ隠かくしが望むままに、猫像へ望んだままに。そうすればもしかしたら、笑わない娘こも笑ってくれるのかもしれなかった。

　ぼくの胸が咳せきをするように疼うずく。この娘を見ていると、なんだか変な感情が胸のうちに湧わき上がってくる。今まで経験したことのない、どろどろでぐちゃぐちゃの溶よう鉱こう炉ろに心臓を投げこまれるような、苦しくて狂くるおしい感覚。

　だけど──。





「──ごめん。ぼくには君の願いを叶かなえることはできない」





　筒隠は弾はじかれたように顔をあげた。

　風がどこかから吹きこんできたのかもしれない。ふと意識がそれるぐらいに、はためくジャージの裾すそ。背筋が震ふるえるぐらいに生なま温ぬるい夏の風だった。

「……先輩はなにか勘違いをしていないですか。少しだけ、トランプをするだけですよ。それだけの話です」

　筒隠の声まで、それにつられて震えているような気がした。声を揺ゆらすことなんてできるはずもないのに。

「それだけの話じゃない、その後の話をしてるんだ。ぼくは君の家族にはなれない」

「なにを言っているのかわからないです。わたしはただ」

「この家はぼくの家じゃない。永遠に一緒にはいられない。君を満足させ続けることはできない」

「どうして──どうして、そんなことを、言うですか」

　青みがかった大きな瞳ひとみは、時間が停止したかのごとく硬直している。そこから流れる涙はもちろんなく、瞬まばたきすらもせずに、裏切り者のユダを見つめている。

「メールが来てたんだ。うちの副部長から」

　ケータイを差し出しても、ガラス玉のような瞳は見向きもしない。だからぼくは読みあげる。

「『今日の部会は中止になった。無断欠席するなばか。明日は部会を開く。ちゃんと来い変態。やっぱり来るなばか』ってさ」

「先輩は副部長さんにいじめられているのですか」

「へ？　違うよ、これはむしろかなり優しい部類のメールだよ」

「つまりいじめられているのですね」

「いや、だから、……そうなのかな……。それでもいいんだけどさ、それならそれでぼくはあの副部長に立ち向かわないといけないんだ。もうすぐ体育祭だから練習もしたい。友達の手伝いもしたい。ぼくの世界はこの家のなかだけじゃないから──だから、外に出なくちゃいけないんだ」

「そんなこと聞いてないです。どうでもいいです。わたしにはわからないです」

「わからないって、なにが」

「どうして、どうして、わたしの言うことを聞いてくれないのですか。あれだけ兄になると言っていたではないですか。いつまでたっても妹扱いのままではないですか。それしかないならそれでもいいと、ようやく、わたしは自分を納得させたところだったですよ。なのに、なのに……それすらも、ダメなのですか」

　赤ん坊がいやいやをするように、筒つつ隠かくしは激しく首を振った。無表情の仮面の裏側で、こぼれおちそうな激情を抱かかえて、何度も何度も首を振る。

　そのたびに、風が強くなる。やがてどこかの雨あま戸どの飛ぶ音がした。障しよう子じが破られ、滝のような雨が広間へと吹きこんでくる。畳たたみを濡ぬらし、ぼくを濡らし、筒隠を濡らす。強すぎる雨あま脚あしの跳はね返りが、世界の底を真っ白に染めていく。

　だけど、言葉を取り消すことはできなかった。

　ぼくの右手から炎は出ないし、調子に乗ったら転ぶ。この世い界えを守るヒーローになるのは、ぼくの役目じゃない。

『我々は死者の縁えんを抱いだいて、生者のために生きていくのだ』

　そうつぶやいたお姉さんの顔を憶おぼえている。哀かなしみと笑みが一緒くたになった、鋼こう鉄てつなんかじゃない、ひとりの女の子の気弱な顔。

　筒隠つくしと仲良くなってやっとわかった。あの人もあの人で、立派にお姉さんしているんだ。両親のことを想おもいながら、歯を食いしばって、妹と生きていこうとしているんだ。

　これはあくまでも姉し妹まいの問題で、姉妹の物語だった。姉妹がふたりで片付けていくべき事柄だ。よそもののぼくが簡単に手出ししたらいけないことなんだ。

「……先輩は、うそつきです」

　烈はげしい雨に打たれながら、筒隠はふらりと立ち上がる。傷ついたビー玉の瞳ひとみがぼくを捉とらえ、ぽろぽろと雨あま粒つぶをこぼしていく。

「一緒にいるって言っていたのに。そんな人──嫌いです」

「き、嫌い!?
 」

　今度はぼくが筒隠の服をつかむ番だった。広間の外へ走り出そうとしたのを無理やり羽は交がい絞めにする。筒隠はじたばた暴あばれ、掌てのひらでぼくの頬ほおを力いっぱい押しやってくる。何度も肘ひじ打うちをくらったり、噛かみつかれたり、引っかかれたりしながら、雨のなかでぼくらはダンスダンスダンス。

「聞いてくれ、月つき子こちゃん！」

「その呼び方も嫌いです。あっちに行ってください。放さないと、こう、こうですよ」

「痛いよやめて、そんなに押したらぼくの首がキットカットになっちゃううう！」

「折れてしまえばいいのです。いつもいつもきちんと扱ってくれないくせに、肝心なところではなにも、なんにもわたしの言うことを聞いてくれない先輩なんて──」

「──いいから、聞けってば、月子
 ！」

　筒つつ隠かくしは、魔法の呪じゆ文もんをかけられたお姫様のようにぴたりと停止した。

　だからようやく、降りしきる雨のなかで、抱きしめることができる。

「月子。ぼくは君の家族にはなれない。家族のような形で親密になるんじゃなくて、別の付き合い方がいい。同じお兄ちゃんでも、血縁の兄より義理の兄みたいな……」

「そのふたつがどう違うのか、まったくわからないのですが」

「ぜんぜん違うよ！　攻略ルートが規制論議の対象になるかどうかってのはユーザーにとって大問題じゃないか！」

「変態さんには聞いてないです。先輩に聞いているのです」

「あててて唇くちびるはつねっちゃだめ！　……まだ上う手まく言えないけどさ、べったりべたべたいつでも一緒にいるより、ときどき一緒にいるからどきどきするほうがいいんだ。遠くなるぶんだけ、うれしくなることもあるよ」

　小さくて形のよい耳にささやく。ありったけの誠意をこめてささやく。

　ぼくらは同じ世界のすぐそばにいる。

　夏雨の降りしきる非常階段の下で、夕立に濡ぬれる市営バスの座席で、そう確信した。

　だけどそれは、百パーセント同じ座標で同じ目線で同じ風景を見て暮らすという意味じゃない。そんなのは不可能だ。ぼくらは同じ世界のすぐそばで、決して重なり合わずに、たまに寄より添そうようにして生きているのだ。

　ぼくの言葉が通じるのかどうか、ぼくにはわからない。でも、言葉でいわなきゃなにも始まらないのだと最初に教えてくれたのは、当の筒隠自身だった。

「今度はぼくの家においでよ。うちの姉や父さん母さんはきっと君を気に入るよ。それで一緒にご飯を食べよう。そのあと、トランプで遊ぼう。みんなで大だい貧ひん民みんをしよう。そうやって──遠いけど近い、遠いから楽しい、そんな付き合い方をしよう」

　筒隠はしばらく動かなかった。

　ぼくに抱きしめられたまま、やわらかな身体からだが棒立ちになっている。鼻の頭をぼくの心臓の上のところに触れさせ、聞き取れないほどの声でなにか言った。

　そうして古いジャージと決別するように、ぼくの胸を両手でぐいと押す。ぼくと一定の距離を保って、一定の空間をあけて、顔をあげる。青みがかった瞳ひとみはいつもの平静を取り戻して、

「トランプ」

　ぶっきらぼうに、一言だけいった。

　それでぼくもすべてを了解する。

「約束ですよ」

「……うん」

「破ったら怒るですよ。うそついたら針千本飲ませるですよ」

「……うん」

「おまわりさんのところに行って、わたしの歯ブラシを勝手に使ったくせにしらばっくれてる罪ざいの被ひ害がい届とどけも出すですよ」

「……うん!?
 　脅きよう迫はくされてるのぼく!?
 　バレてたのかやめてくださいごめんなさいすみませんでした！」

「そんなにやましい気持ちがあったのですか」

　筒つつ隠かくしはあきれるような、困ったような、もしかしたらかすかな笑みをふくむような、静かな吐と息いきを常の無表情でひとつ流し、

「ぜったい、ぜったい、約束ですから──晴れたらぜったいですよ」

　ちょっぴり偉えらそうにうなずいた瞬間、外から吹きこむ風がやんだ。

　かわりに広間の中央から竜巻のように瓦が礫れきの破片が飛んでいく。あるべきものはあるべき場所に。壊れたものは壊れるまえに。願いを叶かなえるための世界は、願いを祈るまえの世界に。

　急速に家の風景が巻き戻っていく。

「え──」

　筒隠は眼めをしばたたかせたかと思うと、その全身から力を抜いた。

　ぼくの腕のなかでぐったりとか弱い仔こ猫ねこのように──あるいは、恋にまどろむ少女のような風ふう体ていで瞼まぶたを落とす。

　修しゆう繕ぜんされる寸前の屋根の隙すき間まから、まぶしい陽光が広間に光の輪をつくる。筒隠の月光のように白い頬ほおを温あたたかくつつみこんでいる。

　猫像のくせにしゃれたことをするじゃないか、と思った。
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５．はろー、マイダーリン





　世界は真っ青だった。

　市庁舎の窓から外を眺ながめると、今日も雲ひとつない日本晴れ。少しずつ秋めいてきたのかな。

　月に一度の土曜開庁の日とあって、市役所のなかはすごく混雑している。市民課のソファにぼくの座るスペースまでは見つからない。順番がまわってくるまで、まだちょっとかかりそうだ。

　筒つつ隠かくしたちとの待ち合わせ時刻まで、あと一時間。

　学校が再開して二回目の土曜日だった。





　……なんて軽く言ってみたけど、今日まで生き抜くのは本当に大変だったんだよ。課題をなにひとつやっていなかったぼくは、ここに記すのも恐ろしいぐらいの目に遭あった。洪水における危機管理、というテーマで地理のレポートを書いたら、それだけは褒ほめてもらったけどさ。

「宿題は七月中にすませておくものですよ」

　一学年下の子にお説教されながら、連日、放課後の図書室で勉強を教えてもらった。学校でも会おうと思えばそれなりに会えるもんだね。

　家まで送るたびに何度も確認したけど、筒隠家はいつ見ても以前と変わらなかった。母屋おもやも土ど蔵ぞうも元通り。あれから変なことは起こっていないらしかった。土蔵の猫像に封ふう印いんの札を一応貼はっておいたけど、意味があるのかどうか自信はない。

　いつかは、笑わない猫と本当の意味で向き合わなければいけないんだと思う。こっちが振り回されるばかりじゃなくて、たまにはあっちを振り回してやるんだ。

　だけどそれは『いつか』の話だ。

　今日は──約束を果たす日だった。

　横よこ寺でら家け（こちらも何事もなかったように元通りになった、もちろん）に、筒隠を招しよう待たいしている。ついでに図書室でその話をしていたら、

「ねえねえ、ムカデとヤスデの見分け方って知ってるかしら？」

「さあ、どうやるんだろ？」

「一つの体たい節せつから何なん対ついの脚あしが生はえているかを見るのよ。ムカデは一対だけど、ヤスデのほうは二対。だから倍ばい脚きやく類るいとも言うんだって」

「ときどき君の生物愛には末すえ恐おそろしいものを感じるね。生きてりゃなんでもいいのかしらん。で、いきなりなんなの？」

「……深い意味はないわ。ふと思っただけ。一つに二対の動物もいるのよねって。ぜんぜん特に意味はないんだけど……一つに二つ……一人に二人……」

　小豆あずき梓あずさもずっとそのへんをうろちょろしていたので、せっかくの機会だ、筒隠と一緒に家へ呼ぶことになった。学校に友達いないからヒマなのかなこの子。

　そこまではよかった。

　大だい貧ひん民みんは人数が多いほうが楽しいですよ、と筒つつ隠かくしが言ったので、ぼくはうっかりお姉さんのほうも誘さそってしまったんだ。

　自分のミスに気づいたのは、少し経たってからだ。

　ぼくの家でぼくの家族に会わせるということは──横よこ寺でら家けの家族構成が白はく日じつの下もとに晒さらされるということじゃないか。父と母と姉とぼく。双子の弟なんかいないんだ。





「……まあ、謝るときになったら謝ろうと思っていたわけだしね」

　ぼくの番号札が窓口の電光掲示板に表示される。

　手続きをすませて書類を受け取る。ソファまで戻ると、鋼こう鉄てつさんがもぞもぞと居心地悪そうに身をゆすっていた。

「むむ……月つき子こたちはまだ来ないのか。なぜ私を先に呼び出したのだ……」

「王様にだけ話があるんだ」

「わ、私にだけ！　おまえの好意は時に私の胸では支えきれなくなるな。照れる……」

　謎なぞに興奮する人は、謎の漢字Ｔシャツ『大盛り』を着ている。なにが大盛りなんだろう。ジャージ以外の服を初めて見たけど、王様流のおめかしだったらどうしよう。

　……どうするわけもないよな。ぼくにできるのは、真実を告げることだけだ。

　ずっと前から言わなきゃいけなかったんだ。いい加減に覚悟を決めろよ、ぼく。

「これを見てくれ。記録されている人間を確認してくれ」

　きょとんと首をかしげる鋼鉄さんに、ぼくは戸こ籍せき謄とう本ほんを手渡した。

　この人はたぶん言葉だけじゃ信じてくれないだろう。だったら確実な証拠──横寺家に弟のいない公文書を見せればいい。つまるところ、後味のよいエンディングを迎むかえるためには、戸籍謄本の話に収しゆう束そくさせるしかなかったんだ。

　鋼鉄さんは怪け訝げんそうにぼくと文書とを見比べていたけど、はたと眼めを見開いた。

「まさか──」

「そうだ。横寺弟なんてこの世に存在しない。ぼくはぼくだよ」

　丹念に戸籍謄本を上から下まで眺ながめ、ひっくり返して裏側を見て、もう一度記載内容を指で追って、ゆっくりと視線を離す。なにもかもを承知したかのように、深々とため息をつく。

「そういうこと、であったのか……」

「……好きにしてください」

　ぼくはうなずくよりほかにない。今までさんざん騙だましてきたんだ。グーパンチのひとつやふたつ、どんとこいだ。できれば顔以外のところにどんとこいだ。

　鋼こう鉄てつさんは、妹によく似たスカイブルーの瞳ひとみでぼくを見る。怒りと哀かなしみが混ざり合った瞳だ。次の瞬間、戸こ籍せき謄とう本ほんをぎゅっとにぎりしめ、

「えいっ」

　力任せに破り捨てた。

「な、な、なにをするんですか!?
 」

「えい、えい、えい」

　☆マークでも舞い飛びそうな清すが々すがしさでもって、二重に、四重に、戸籍謄本が破片と化していく。一心不乱の粉みじん作業の成果をゴミ箱にプレゼントすると、鋼鉄さんは不意にぼくを見つめた。

「大丈夫だ。私はおまえの味方だから」

「へ？」

「いくら横よこ寺でらの弟がこの世に存在しないことになっていても、おまえはおまえだものな。確かにここにいるものな。たとえ家族から疎外されていようとも、公的記録から抹消されていようとも、私だけはおまえの味方だから」

「ごめんなさい話が見えません！」

「横寺兄にすら、蛇だ蝎かつのごとく嫌われていたものな。今思えばあいつが人の悪口を言うなどよほどのこと。我が家に無理やり転がりこんできたのも、実家におまえの居場所がないからだったか……」

　鋼鉄さんの怜れい悧りな瞳が妙に潤うるんでいる。今しがた、力いっぱい紙を痛めつけていたはずの指が絡からみ合わされている。土ど蔵ぞうのときの出来損ないの仕し種ぐさではなく、まるでホンモノの乙女おとめのようにもじもじとした態度。

「あの日からずっと、考えていたのだ」

　吐と息いきまじりのか細い声が、言葉を紡つむぐ。

「私は月つき子こが好きだ。月子といつまでも一緒にいたいし、筒つつ隠かくしの家を守りたい。ゆえに月子に近づく悪い虫への誘ゆう惑わくを続けねばならない。……だが、それだけではないのだ。うまく言えんのだが、この気持ちは、それだけではないと思うのだ」

「いやあのですね、戸籍のことなんですけどね」

「そもそも悩む必要などなかったのだろう。ふたりきりの私たちには家族が必要だ。ひとりきりのおまえにも家族が必要だ。あとは、その、なんだ。わかるな？」

「わかるわからないのまえにですね、ぼくが言いたかったのはですね」

「ええい皆まで言わせるな！」

　強く引かれるぼくの腕。背骨も折れんばかりに抱きしめられて、息ができない。熱っぽくてやわらかな感触に身体からだが征服されている。至福のたゆんな温ぬくもりの奥から、純じゆん朴ぼくな少女みたいに激しく脈打つ鼓動が伝わってくる。なんだこれ。どうなってんだこれ。

「月つき子こに確認してみれば、『横寺の弟へんたいさん』のことなど、最初からなんとも想おもっていないという。おまえの私への気持ちも土ど蔵ぞうで受け取った。障害はなにもない」

「い、いや！　家族ってのは、そんなに簡単なものじゃないと思うよ？」

「そうかもな。新しい家族を作ることは、ときに痛みと困難を伴うものかもしれない。だが、私とおまえのふたりなら乗り越えられる。……ふたりで乗り越えたい、と思う」

「そ、それってどういうこと……」

「月子のことは案ずるな。浮気などではない。どちらも本気だ。まさちゅーせっつに行ったあと、あらびあに行くことにする。私もおまえも月子もみんな家族。みんな幸せ」

「だから、どういうこと!?
 」

　アラビアンジョークがぼく以外の地域でも流は行やっているとは思わなかった。家族っていってもアレか？　鋼こう鉄てつさんの普段の言動から察するに、義ぎ兄弟きようだいとして生きる的な？　そうだよね？　変な意味とかないよね？　なんたって、鋼鉄さんだもんね？

「……おまえは本当に朴ぼく念ねん仁じんだな。どういうこともなにも、つ、つまりだな……」

　ぐるぐる思考が渦巻くうちに、メーデーメーデー、燃えるような紅あかほっぺが接近中、当機はアンコントロール、当機は回避不能、当機は──
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　ほのかに湿しめった感触が、ぼくの頬ほおに押しつけられて、

「……私もわからん。察して」

　撃げき墜ついされたパイロットのように意識が飛んだ。





　おめでとう、おめでとう。着陸成功おめでとう。

　気がついたら、そこらの人たちが立ち上がって総出で拍手してくるし、窓口の人がぐっと親指立てて婚こん姻いん届とどけの書類を示してくるし、時計を見たらもうすぐ筒つつ隠かくしと小豆あずき梓あずさとの待ち合わせ時間だし、真っ赤になった鋼こう鉄てつさんはいつまでたっても放してくれないし、口付けられたままの頬ほおはじんじん熱くなってくるし、三次元世界の女の子に初めてちゅーされたのかもしれなかったし、もうぼくにはどうすればいいのかわからない。

　どこかの窓から風が吹きこんでくる。その風は少し冷たい。長かった夏が終わり、次の季節の到来を告げているということだけがわかった。
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　あとになって、知ったことがある。

　別に大したことじゃない。人類の大局的な営いとなみにはなにも関係ない。月は沈むし太陽は昇る。夏が過ぎれば秋が来る。女の子ビデオは今週も来週も再来週も新作が出る。なべて世界はこともなし。

　ただ──市役所の自動ドアのところに、友達がいたってだけだ。

　眼めを見開き、肩をこわばらせ、足を震ふるわせて、地面に鞄かばんを取り落とし、呆ぼう然ぜんと立ちつくす。そうやって鋼鉄さんの撃墜キスを目撃した小豆梓がいた。それだけだ。

　地球四十六億年の歴史からみれば、別に大したことじゃない。と、思いたい。






（了）







あとがき





　インドネシア語で「指輪」は「ちんちん！」。

　澄すみ渡る語感のすてきな言葉ですね。イタリア語では「乾かん杯ぱい」のことを同様に「ちんちん」と言うそうですし、そうした心地よい音に対するイメージは万国共通なのでしょう。実際の会話の情景を想像すると、この涼しげな響きはいっそう美しくなるように思います。たとえばクリスマス。インドネシアのかわいい娘さんが、恋人のまえで顔を赤らめて、

　……わたし、欲しいものがあるの。

　なんだい？

　あなたのちんちうわなにをするはなせ！　はーなーせー！　ヘンティカーン！　ヘンティカンヘンタイ！（ここまで挨あい拶さつ）

　こんにちは、さがら総そうです。

　おかげさまで青春ラブコメ『爽さわやか王子と笑わない猫』の二巻が出せました。青春ラブコメはいいですね青春ラブコメ。腐くさった羽虫を見るような担当さんの眼めつきを感じますが断固言い通します、青春ラブコメ！

　さておき、皆さまにまたお会いすることができまして感謝の限りです。一巻の読者アンケートでは温あたたかいお言葉をありがとうございました。冬将軍に立ち向かうハロゲンヒーターのように、たいへん活力をいただいております。

　とくに『ぼくわたしの周りにはこんな変態がいるよコーナー』（さっき命名）では、幼女の腋わきでにぎったおにぎりがどうのとか、鼻から飛び出した魚のすり身がどうのとか、全裸になった吉よし永ながくん（仮名）がどうのとか、たくさんの熱いメッセージを拝見いたしまして、「がんばらなきゃいけないな」と思うと同時に、「日本はとっくに手遅れだったんだなあ」という明るい気分になりました。ファイトだ吉永くん。

　なお、今回の待ち受けプレゼントは「ふふん」顔の小豆あずき梓あずさになっております。彼女のこういう得意げな表情を見ていると、純粋にめでたくなる方（Ａ）はもとより、うっかりいじめたくなる方（Ｂ）や、とりあえず押し倒したくなる方（Ｃ）など、どんな方でも、よろしければまた携帯アンケートにご協力いただけると幸いです。

　……ちなみに、カントクさまがＡタイプ、担当さんがＢタイプ、私がＣタイプなのではないかという気がいたします。皆さまはどのタイプでしょうか。





　ところで帯にも告知されているかと思いますが、なんと、小冊子プレゼントキャンペーンなるものがあるようです（二○一一年二月二八日応募〆切り）。

　豪華イラストレーターの方々がめちゃくちゃかわいいイラストを描いてくださいました。お忙しいスケジュールのなか、お引き受けいただきまして大変恐縮です。この場を借りてお礼申し上げます。ご興味をもたれた方は、ぜひ帯のほうをご確認くださいませ。自分も応募券を切って送って当てて友人に自慢する予定です。おっと、まずは友人をつくらないといけませんね。これはうっかり。

　また、こちらは一巻発売前からでしたが、メディファク☆モバイルにて『第０話』を公開しております。第０話は一巻の前ぜん日じつ譚たんのような形となっており、読まれずとも本編には今のところまったく影響ありません。

　ただご覧になっていると多少は楽しくなる可能性も否めないとの楽観的予測が世間では一般的……いや必ず楽しい！　と断言しています担当さんが。カントクさまのすばらしい描き下ろしイラストは必ず見るべき！　と断言します私が。巻末にＱＲコードが掲載されておりますので、どうぞよろしくお願いいたします。





　閑かん話わ休きゆう題だい。

　今回のお話に関しまして、少し。

　真冬に出版するくせに、舞台は夏の終わりという季節感がまるでない状態に陥おちいっておりますが、一巻で書けなかったことを書くために、どうしてもこの時期でないといけませんでした。

　つまり二巻のテーマは『あなたはわたしの何？』というだれかさんの質問に対する漸ぜん進しん的回答であり──などと語ると作家らしい感じがいたしますが、もちろんそんな背景はありません。横よこ寺でらに悪戯いたずらされる月つき子こを通じて、夏の陽気に浮かれてしまったうら若き少女が変態を気やすく家にあげることへの警けい鐘しようを鳴らしたかったのですね。皆さまも防犯にはお気をつけください。

　加えて、カントクさまのあとがきでもふれられていますが、まあうん、あれですよね。次巻の副題は『小豆あずき梓あずさの逆ぎやく襲しゆう』（予定）なので、そこらへんを期待される方は、どうぞ三巻のほうもお手にとっていただけるとうれしいです。なるべく早くお届けできるようにがんばります。

　それにしても、カントクさまには今回も眼がん福ぷくなイラストばかりいただいてしまいました。地球の言語では感激を表現しえない……とは一巻で申し上げた言葉ですが、この幸せをどうにかしてお伝えするべく、毎日三回、埼さい玉たま県けんの方角を向いて礼拝しております。

　読者の皆さまからも、イラストをもっと見たいよ！　イラストが一枚増えるごとに売上が一万冊増えるよ！　というご意見を非常に多くいただきました（インターネットスーパーハッカー調べ）。まったくもって正しいと思います。私も見たいです。

　というわけで、カントクさまにご了承いただきまして、巻末にイラストギャラリーを展開させていただいております！　すごくすごいよ！　すごくかわいいよ！　さっそくちぎったり飾かざったり崇あがめたり食べたりしよう！　うへへ！　むしゃむしゃうへへ！

　……すみません。つい取り乱しました。

　最後になりましたが、今回もたくさんの方々にお世話になりました。担当の岩いわ浅あささまにはご迷惑をおかけするばかりで重ね重ね申し訳ありません。明後日あさつてからがんばります。

　そして編集長さま、校正さま、営業さま、出版に携たずさわってくださった全すべての方々にありったけの感謝をささげます。ＨくんＭくんもありがとう。

　果たして支えていただいたぶんだけ働けているのか、ときどき恐ろしくなることもありますが、もっともっと読者の皆さまに楽しんでいただけるよう、全力で努力するつもりであります。





　どうか皆さまにまたお会いできますように。

　ヘンティカンヘンタイ！（挨あい拶さつ）


さがら総そう
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