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１　びしょぬれネズミ




　ネズミは穴の中にいた。

　暗闇の中で、静かに息を吸う。わずかに湿気をおびた土の匂いがした。ゆっくりと慎重に前に進む。穴は狭い。ネズミがやっと通れるほどの広さしかなかった。そして、暗い。光は、どこにも見えなかった。心が落ち着く。暗く狭い場所は、好きだ。それは、自分を捕らえようとする大型の生き物が踏みこんでこれない場所でもあった。束つかの間まの安あん堵どと平穏。肩の傷が鈍く痛んだが、さして気にならない。問題は、痛みより出血量だろう。傷は、それほど深いものではない。少量の肩の肉をえぐっただけだ。もうとっくに、血液凝固が始まり傷口をふさいでもいいはずだった。しかし……傷は……。ぬるりと温かな感触がする。血は、まだ、流れ続けていた。

　――あいつら、弾たまに凝固阻止剤を。

　ネズミは、唇をかみしめた。

　止血剤がほしい。トロンビンでもアルミニウム塩でもかまわない。いや、そんな贅ぜい沢たくは言わない。せめて、清潔な水で傷口を洗いたい。

　足がもつれる。くらりとめまいがした。

　――ヤバイな。

　失血性貧血かもしれない。だとしたら危ない。直じきに動けなくなる。

　――それも、いいか。

　自分の中で、声がする。

　この湿しつ気けた闇に包まれて動けなくなるのもいいかもしれない。とろとろと眠り、眠りの延長として穏やかな死を迎える。たぶん、そんなに苦しまない。少し寒いと感じるぐらいだろう。いや、それは甘いか。血圧低下、呼吸困難、身体からだの麻ま痺ひ……苦しまないわけがない。

　――眠い。

　眠い。寒い。痛い。動けない。多少の苦しみさえがまんすればいい。もう、無駄にあがかずに、このままじっとしていよう。追ってくる者はいても、救ってくれる者はいない。誰も助けてくれない。だとしたら、生きることなど見限ってしまえ。ここにしゃがみこんで、そのまま眠ってしまえ。もう、諦めろ。

　足が前に出る。手が壁を伝う。ネズミは苦笑をもらした。

　諦めろという声に、肉体が抗あらがっている。困ったもんだ。

　――あと一時間。いや、三十分か。

　このままの状態で動ける制タイ限ム・時リミ間ツトは約三十分。その間に、止血処置の手段と休息の場所を確保する。生き延びるための最低条件だ。

　空気が動いた。目の前の闇が、ほんの少し薄らいでいる。一歩一歩、踏みしめて歩く。暗く狭い横穴から、白いコンクリートの壁に囲まれた広い場所に出た。そこが、十数年前、二十世紀の終わりまで使用されていた下水道の一部であることをネズミは知っていた。ＮＯ．６は地上部分に比べ、地下の設備はかなりおざなりになっている。前世紀からの旧態依然とした設備が、地下のあちこちに放置されたままなのだ。この下水道も使われぬまま忘れさられ棄てられたものの一つだ。ネズミにはうってつけの環境だった。目を閉じ、コンピューターから引き出したＮＯ．６の地図を思いうかべる。

　ここは、廃棄ルートＫ０２１０のはずだ。だとしたら『クロノス』と呼ばれる高級住宅街のすぐ近くまでのびている。むろん、途中で行き止まりになっている可能性もある。

　生き延びると決めたのなら、前に進むしかない。迷うことも選ぶことも、今のネズミには、許されなかった。

　空気が動く。さっきまでの淀んだ湿気ではなく、水分をたっぷりと含んだ新鮮な空気が動く。そういえば、地上には激しい雨が降っていた。ここは、確かに外の世界とつながっている。

　ネズミは息を吸い、雨の匂いをかいだ。




　二〇一三年九月七日は、ぼくの十二回目の誕生日だった。

　この日、一週間前北太平洋南西部の熱帯水域上に発生した熱帯低気圧、つまり台風は、勢力を強めつつ北上し、ぼくらの住む都市ＮＯ．６を直撃した。

　最高のプレゼントだ。わくわくする。まだ夕方の四時すぎだというのに薄闇に閉ざされている。庭の木々は風にしなり、葉や小枝をむりやりひきちぎられていた。そのざわめく音がいい。いつも静まり返り、大きな物音などめったにしない住宅街の雰囲気が一変している。

　母さんが花より雑木が好きで、ハナモモだのツバキだのモミジだのを庭のあちこちにやたら植えてしまうものだから、家の庭は小さな雑木林になっていた。おかげで、今日のざわめきは半端じゃない。それぞれの木が、それぞれの唸り声をあげる。ひきちぎられた葉や小枝が、窓ガラスにあたり、へばりつき、また吹きとばされていく。風自身がまともにぶつかってもくる。

　窓を開けたくてうずうずしてしまう。強度耐性ガラスは、いくら強くても自然の風などで砕けるわけもなく、環境管理システムが作動している部屋は、温度、湿度ともに安定していて、なんの変化もなかった。だから、窓を開けたい。窓を開けて、いつもと違う空気を、風を、雨を呼びこみたい。

「紫し苑おん」

　インターホーンから母さんの声が呼ぶ。

「窓、開けたりしないでよ」

「わかってる」

「そう、ならいいけど……知ってる？　西ブロックの低地、水につかったらしいわ。たいへんよね」

　母さんの声は、少しもたいへんそうに聞こえなかった。

　ＮＯ．６の外側は東西南北四つのブロックに分けられ、東と南の大半は、農耕地と牧草地になっている。ＮＯ．６の住人に必要な植物性食料群の六十パーセント、動物性食料群の五十パーセントをまかなっていた。北には広葉樹林の森と山が広がる。中央管理委員会による完全保護地域だ。

　委員会の許可がなければ、入れない。もっとも、ほとんど整備されていない自然林の中にのこのこ入りこむ者は皆無だろう。

　市の中央には、市の面積の六分の一をこえる巨大な森林公園があった。季節ごとの自然を楽しむことも、約百種類におよぶ小動物、昆虫とふれあうことも可能な場所だ。

　市民の大多数は、公園の自然で充分満足しているようだった。ぼくは、あまり好きではない。公園の真ん中にそびえる市庁舎が嫌いだった。地下五階、地上十階のドーム形の建物だ。高層ビルのほとんどないＮＯ．６では、目立ちはするけれど、そびえるというほどの高さではないのかもしれない。しかし、なんとなくいやな威圧感があった。丸く白い外観から『月の雫しずく』と呼ぶ人もいたけれど、ぼくは、皮膚にできた水すい疱ほうを連想してしまう。市の中央にぼこりともり上がった水ぶくれだ。それを取り巻くように市立病院や治安局の建物が並び、ガラスパイプのような通路でつながっていた。さらに、それらの周りを緑の森が囲う。市民の穏やかな憩いの場であり続ける森林公園だ。ここに生息する動植物は、細かに管理され、時期と場所ごとに、咲く花も実る果実も生息する小動物もすべて把握されていた。

　観察や観賞にいちばん適した場所と時期を市民は、市のサービスシステムで知ることができる。従順で優等な自然。しかし、今日ぐらいは、暴れているだろう。なんといっても台風なのだ。

　緑色の葉をつけた枝が窓ガラスを打った。続いてドウッという風かぜの音が響く。響いた気がした。防音ガラスが外の音のほとんどを遮断してしまう。窓がじゃまだ。荒れ狂う風を聞きたい。感じたい。ぼくはほとんど無意識に窓を開け放っていた。風が雨が吹きこんでくる。ドゥドゥと地鳴りのように風が吼ほえる。久しぶりに耳にした咆哮だ。両手をあげてぼくもまた、叫んでみる。激しい風の音にかきけされて、誰にも聞こえやしない。意味のない大声をはりあげる。喉の奥まで雨粒が飛びこんできた。我ながらガキっぽいとわかっているけれど、止まらない。雨脚が強くなる。着ているものを全部脱いで、雨の中に飛びだしたらどんなに愉快だろう。暴風雨の中を裸で走り回る自分の姿を想像してみる。完璧、錯乱状態と見なされるだろう。しかし、抑おさえ難がたいほどの誘惑だ。もう一度口を開け、雨を飲みこんだ。このおかしな衝動を抑えこみたかった。自分の中にあるものが怖い。荒々しい粗暴な感情の高ぶりが、ときにぼくを襲う。


　壊せ。

　破壊してしまえ。

　何を？

　全すべてを。

　すべて？


　電子音がした。室内環境が悪化したことをつげる警戒音だ。このままにしておけば、自動的に窓が閉まりロックされる。除湿と温度調節が始まり、雨にぬれた部分は、ぼくも含めてすぐに乾燥してしまうだろう。びしょびしょになった顔をカーテンで拭くと、環境管理システムのスイッチをＯＦＦにするためにドア近くまで歩いた。




　あの時、あの警戒音に素直に従っていたら……そう思うことがある。あの時、窓を閉めて、適度に乾いた快適な部屋にいることを選んでいたら、ぼくの人生はまるで違ったものになっていた。後悔じゃない。そんなもんじゃない。ただ不思議なのだ。あれほど高度に管理運営されていたぼくの世界を変えたものが、二〇一三年九月七日、台風の日に窓を開けていたというまったくの偶然によるということが、不思議なのだ。

　信じる神など持ってはいないけれど、たまに、神の御み手てという言葉を、心の内でかみしめることがある。




　スイッチを切る。電子音が止まる。部屋の中が急に静まり返った。

　くすっ。

　背後で、かすかな笑い声がした。反射的にふりむき、ぼくは小さな悲鳴をあげた。

　ずぶぬれの少年が立っている。もっとも少年だとわかったのは、しばらくしてからだ。そいつは、肩まで伸びた髪と、その髪に埋まりそうな小さな顔をしていた。半そでのシャツから伸びた腕も首も細い。男なのか女なのか、若いのか案外歳なのか、判断がつかなかった。なにより、ぼくの目と意識は、そいつの左肩、赤く汚れた部分にひきつけられ、他のことまで頭が回らなかったのだ。

　血の色だった。こんなに派手に身体から血を流している人間を見るのは初めてだ。反射的に、そいつに向かって手を伸ばしていた。手の先から、侵入者の姿が消える。同時に衝撃がきた。強い力で壁に押しつけられる。喉にヒヤリと冷たい感触があった。冷えた五本の指がしめつけてくる。

「動くな」

　と、そいつは言った。

　ぼくより背が低い。下から喉をつきあげられるかっこうのまま、ぼくはそいつの目をのぞきこんだ。濃いそれでいて明るい灰色の瞳。見たことのない色だ。

　指が喉にくいこむ。それほど力があるとは思えないのに、ぼくの身体は完全に動きを封じられていた。素しろ人うとにできることじゃない。

「なるほどね」

　無理して声を出す。

「こういうこと、慣れているんだ」

　灰色の目は、瞬まばたき一つしなかった。動かない目は、凪なぎの海面のように静まり、威嚇も怯おびえも殺意も読み取れない。ほんとうに静かな目だ。ぼく自身の動揺も鎮まっていく。

「手当てしてやるよ」

　唇をなめて、そう言う。

「ケガしてるんだろ。手当て、してやるよ」

　侵入者の瞳の中に、ぼくが映っている。ふっと吸いこまれそうな気がした。目を伏せ、ぼくは、ゆっくりと同じ言葉を繰り返した。

「手当てをする。血を止めなくちゃいけない。て・あ・て、わかるだろう？」

　首を押さえつけていた力が、少し緩ゆるんだ。

「紫苑」

　インターホーンから、母さんの声が流れてくる。

「窓、開けてるでしょ」

　息を吸いこんでみる。だいじょうぶだと思った。だいじょうぶだ、いつもと変わらぬ声でしゃべることができる。

「窓？　……あっ、うん、開けてる」

「だめよ、風邪ひくわよ」

「わかった」

　母さんは、ふいに笑い声をあげた。

「今日で十二歳になるのにね。ほんと子どもなんだから」

「わかったって……あっ、母さん」

「何？」

「レポートあるから、しばらく声をかけないで」

「レポート？　特別コースの入学が決まったばかりなのに？」

「え？　……まあね、いろいろと課題があって……」

「そう……無理しないのよ。夕食にはおりてきなさい」

　喉から、冷たい指が離れる。身体が自由になる。手を伸ばし、環境管理システムを作動させる。ただし異物探索システムだけはＯＦＦのままにしておいた。そうしないと、不法侵入者を異物と見なし、はでな警戒音が鳴り響く。ＮＯ．６の正規の住人として確認、登録された者なら部屋の中にいても、探索システムは反応しない。異物と見なさないのだ。しかしこのずぶぬれの侵入者が、正規の市民として登録されているとは思えない。

　窓が閉まり、暖かな空気が部屋を巡回し始める。灰色の目をした侵入者は、崩れるように座りこみ、ベッドにもたれかかった。深く長く息を吐く。かなり体力を消耗している様子だ。

　救急セットを取り出すと、ぼくは、まず脈を測ってみた。シャツを切り裂き、傷の部分を洗浄する。

「これは……」

　思わず見詰めてしまった。あまりなじみのない損傷の形だ。肩口の肉が浅い溝状にえぐられている。

「銃創？」

「うん」

　あっさり肯定の答えが返ってきた。

「銃弾がかすった。あんたたちの専門用語でなんて言う？　擦さつ過か射しや創そうだっけ」

「ぼくは、専門家じゃない。まだ学生だ」

「特別コースの？」

「来月からな」

「へぇ、すごいね。ＩＱ高いんだ」

　口調にわずかな揶や揄ゆの響きが混じっている。傷から視線を上げ、目を合わせる。

「ぼくをからかってるのか？」

「からかう？　傷の手当てをしてもらってるのにか？　まさかね。で、専攻は？」

　生態学だと答えた。その特別コースに入学が決まったばかりだった。生態学だ。銃で撃たれた傷の手当てなんて、まったく縁がない。初体験。少し興奮する。えっと、まず何をすればいい？　消毒、止血……そうだ、まず血を止めなくちゃいけない。

「何する気だよ？」

　ぼくが消毒ケースから注射器を取り出すのを見詰め、そいつは、こくりと息をのんだ。

「局部麻酔、はい、いくよ」

「いくよって、ちょっと待ってくれ。麻酔なんか打ってどうすんだ」

「縫う」

　ずっと後になって聞いた話だけれど、ぼくは、この時、嬉しくてたまらないという顔でにっこり笑ったらしい。

「縫う！　そんな原始的な治療しかできないわけ？」

「ここは、最新設備の調った病院じゃない。それに、銃による傷自体が、かなり原始的だと思うけど」

　市内の犯罪発生率は限りなくゼロパーセントに近い。治安は安定していて、一般市民で銃器を携帯している者などいないはずだ。例外があるとすれば狩猟だけだろう。年二回、狩猟が解禁になる時期がある。昔ながらの銃器をさげて、愛好家たちが北の山に入る。母さんは、彼らを嫌う。動物を殺して楽しむ神経が理解できないと言う。母さんだけじゃない。定期的に行われる世論調査では、市民の七十パーセントが娯楽としての狩猟に不快感を表していた。

　罪もない動物たちを殺すなんて、かわいそう。残酷だ。ひどい……。

　しかし、ぼくの目の前にいて血を流しているのは、キツネでも鹿でもない。人間だ。

「信じられない」

　ぼくは、呟いた。

「何が？」

「人に向けて、銃を撃つやつがいるなんて……まさか、狩猟クラブのメンバーが誤って撃ったとかじゃないよな」

　そいつの唇の端がわずかにめくれた。笑ったのだ。

「狩猟クラブねぇ。まあ、似たようなもんかな。ただし、誤射じゃない」

「人間だとわかってて撃ったってことか？　犯罪じゃないか」

「どうだかな。キツネ狩りのかわりに人を狩っただけさ。マンハント。べつに犯罪にはならないんだろうな」

「どういうこと？」

「人を狩るやつと人に狩られるやつがいるってこと」

「きみが何を言ってるのか、わからない」

「だろうね。わかんなくていいんじゃないの。それより、ほんとに注射する気？　吹き付け型の液体麻酔剤とかないのかよ」

「注射、一度やってみたかったんだ」

　消毒の後、三回に分けて麻酔剤を傷口付近に注射した。緊張して少し手が震えたけど、なんとかうまくいった。

「すぐに、患部が麻痺してくるから、そうしたら」

「縫うわけだ」

「うん」

「縫合の経験あるのか？」

「まさか。医学系志望じゃないもの、あるわけないだろう。けど、血管縫合の基本操作の知識ぐらいは、ある。ビデオで見たんだ」

「知識ねえ」

　大きく息をついて、そいつは、ぼくの顔を真正面から見詰めてきた。血の気のない薄い唇やこけた頰ほお、白く乾いた皮膚。どう見てもまともに生活していた人間の顔じゃなかった。ほんとうに追い詰められ、疲れきり、逃げ場を失った狩りの獲物のようだ。しかし、目だけは違った。なんの感情も表していないくせに、生き生きと躍動する力を感じる。生命力とでも呼ぶのだろうか。こんなに印象的な目をした人間を、ぼくはこの時までただの一人も知らなかった。その目が、瞬きもせずにぼくを見詰める。

「あんた、変わってるな」

「なんで？」

「おれの名前も聞かない」

「ああ、そうか。でも、こっちも名乗ってないから、お互いさまだし」

「シオンだろ。花の名前？」

「そう、母さんが雑木や野の花が好きなんだ。そっちは？」

「ネズミ」

「は？」

「名前」

「ネズミ……なんか違うけどな」

「違う？」

　この目はネズミの色じゃない。もっと艶あでやかなもの。例えば夜が明ける寸前の空って、こんな色をしているんじゃないのか……。

　頰が赤らむ。下手な詩人みたいなことを考えた自分が恥ずかしかった。わざと、大きな声を出す。

「さっ、縫うぞ」

　血管縫合の基本操作を思い出せ。

　二、三ヵ所に固定糸をおき、これを支持糸として連続縫合を行う方法を……細心に密に行う必要があり……連続縫合の場合……。

　指先が震える。ネズミは一言も言わず、ぼくの指先を見ていた。

　緊張しながらもぼくは、少し興奮していた。知識としてしか知らなかったことを実践している。快い興奮だった。

　縫合終了。清潔なガーゼで押さえる。額から汗が伝って落ちた。

「優秀なんだ」

　ネズミの額にもわずかに汗がにじんでいた。

「手先は器用なんだ」

「手先だけじゃなくて頭もだろう。あんた十二歳なんだろう。その歳で、最高教育機関の特別コースに進むなんて、超エリートなんだ」

　今度は、揶揄の響きはなかった。賞賛の響きもない。ぼくは黙って、汚れたガーゼや器具を片付けた。

　十年前、市の二歳児検診で知能面で最高ランクと認定された。技能面でも運動能力面でも、最高ランクに認定されれば、市から最高の教育環境が保障される。十歳まで、最新設備の調った教室で数人の仲間とともに、専門の教師陣から一般教養と基礎知識をしっかりと学んだ。その後は、それぞれの能力、適性に合った専門分野に進むべく、ぼく専用の教師陣が用意された。最高ランクに認定された二歳の時から、将来は約束されていた。よほどのことがない限り崩れることはない。ないはずだった。

「気持ちよさそうなベッドだ」

　ネズミが、ベッドにもたれたまま呟いた。

「貸してやるよ。その前に着がえろよ」

　清潔なシャツとタオルと抗生物質の箱をネズミの膝ひざの上に放る。それから、思い立ってココアを作ることにした。電磁調理器があるので、簡単な飲み物程度なら作れる。

「趣味悪くない、これ？」

　ネズミは、チェックのシャツをつまんで鼻を鳴らした。

「血だらけで破れててとことん汚れてるシャツより、ずっとましさ」

　マグカップにたっぷりのココアを渡す。灰色の目に初めて、感情らしきものがうかんだ。悦よろこび。カップから、一口、ココアをすすってネズミは、うまいと呟いた。

「うまい。縫合手術より、よっぽどうまいや」

「そういう比べ方すんなよ。初めてにしては、うまく縫えたと思ってんだから」

「あんた、いつもこうなの？」

「え？」

「誰に対しても、こんなに無防備なわけ？　それとも純粋培養のエリートってみんな、警戒心ゼロなのか」

　ココアのカップを両手にはさんで、ネズミは続けた。

「侵入者に対して、恐怖とか警戒心を持たなくても生きていけるんだ、あんたたちは」

「警戒心はある。恐怖心もある。危険なことは、怖いし嫌だ。二階の窓から断りもなく入ってくるやつを善良な市民だと信じるほど、お人よしでもない」

「だったらなぜ？」

　そう、なぜだろう。なぜ、侵入者の傷を手当てし、ココアなんか渡しているのだろう。自分を冷酷な人間だとは思わない。しかし、傷ついた者には誰であろうと手を差し伸べるほど人間愛あふれた聖人でもない。面倒くさいことも、もめ事も嫌いだ。なのに、侵入者を受け入れている。市当局にばれたら、まずいことになる。適切な判断力に欠けた人物と見なされるかもしれないのだ。そうしたら……。

　灰色の目と視線が合う。わずかに笑っているようだ。ぼくの考えていたことを見透かしたような笑いだった。腹に力を入れて睨にらみ返す。

「きみが凶暴そうな大男なら、すぐに警報装置を鳴らしてた。でも、きみはチビで女の子みたいで、今にも倒れそうな顔色をしていた。だから……だから手当てをした。それと」

　それと、見たこともない不思議な目の色をしていた。それが、気になった。

「それと？」

「それと……血管縫合を実際にやってみたかったんだ」

　ネズミは、肩をすくめココアを飲みほした。手の甲で唇をぬぐい、ベッドのシーツを軽くなでた。

「ほんとうに眠ってもいい？」

「いいよ」

「ありがとう」

　侵入してきて初めて口にした感謝の言葉だった。




　リビングのカウチに腰掛けて、母さんは壁にはめこまれた液晶画面に見入っていた。ぼくに気がつき、画面を指差す。長いまっすぐな髪をした女性アナウンサーが、『クロノス』の住人に注意を呼びかけていた。

　西ブロックの矯正施設から受刑者一名が逃走、『クロノス』周辺に逃げこんだもよう。台風の接近もあり、一帯に夜間外出禁止令を発令した。今夜の外出は、一部の特例をのぞいて全面的に禁止する。

　画面にネズミの顔が映った。ＶＣ１０３２２１という文字が、顎の下に赤くうきでる。

「ＶＣ……」

　ぼくは、テーブルの上のチェリーケーキをひとかけ口に入れた。母さんは、ぼくの誕生日には必ず、チェリーケーキを焼く。ぼくの生まれた日、父さんが買ってきたのが、チェリーケーキだったからだ。

　母さんに言わせると、ぼくの父親という人は、女にも金にもだらしがないくせに、女より金よりアルコールが好きで、アル中一歩手前の、どうにもならない男だったそうだ。その男が酔っ払った勢いで三つも買ってきたチェリーケーキが、ものすごくおいしくて、いまだに九月七日になると思い出してしまうらしい。両親が、チェリーケーキを食べた二ヵ月後に別れてしまったので、ぼくには、アル中一歩手前のどうにもならない父親の思い出はない。べつに不便はなかった。最高ランクにひっかかってから、ぼくと母さんは、『クロノス』に住む権利とこぢんまりとした地味な、しかし、最先端の生活設備を備えたこの住宅を含む万全な生活保障を与えられている。なんの不便もない。

「そういえば、庭の警報システム切ったままだけど、いいわよね」

　母さんが、ゆっくり立ち上がる。このところ、急に太り始めた身体が重そうだった。

「なんか面倒でしょ、あれ。ネコが塀をこえてもアラームが鳴るし、治安局がすぐに確認にくるし、面倒くさいよね」

　体重の増加に比例するように、母さんは、面倒くさいという言葉を頻繁に使うようになった。

「それにしても、まだ若い子なのにね。ＶＣなんて何したのかしら」

　ＶＣ。Ｖチップ。Violence-Chipの略で、もともとアメリカでテレビ番組の内容規制のために導入された半導体の名称だった。これをテレビにはめこむことによって、過激な暴力シーンなどが映らないようにセットできる。ぼくの記憶に間違いがなければ、一九九六年、米国通信法改正案に初めて出てきた名称のはずだ。

　しかし、ＮＯ．６では、ＶＣには、もっと重い意味があった。殺人、殺人未遂、強盗、暴行といった凶悪犯罪を犯した者は、体内にこのチップを埋めこまれるのだ。これにより、受刑者のいる場所、体調、感情の動きまで、コンピューターで完全に把握する。ＶＣとは、凶悪犯罪者を表す通称となっているのだ。

　――あいつ、どうやってチップをはずした？

　ＶＣが体内に残っているのなら、探索システムを使って居場所は簡単につきとめられる。市民に気づかれることなく逮捕するのは充分可能なはずだ。なのに、わざわざＶＣの逃亡を公おおやけにしてまで、外出を禁止したのは今の時点で、居場所の確認ができていないからだろう。

　――まさか、あの銃創は……いや、違うな。

　人間の身体にできた銃創を見たのは初めてだが、あれは、かなりの距離から撃たれたものに間違いない。自分で、肩の肉ごとチップを吹きとばしたのなら、火傷やけどをともなう重傷になる。あの程度ではすまない。

「せっかくの誕生日なのに、なんだかつまらないわね」

　母さんが、テーブルの上のシチューに、粉末パセリをふりながらため息をついた。つまらないというのも、このごろ母さんがよく口にするセリフだ。

　ぼくと母さんは、よく似ている。神経質なところも、人付き合いが苦手なところもよく似ている。ぼくたちの周りにいる人たちはみんな、申しぶんないほどいい人たちだった。クラスの仲間も地域の人々も、穏やかで知的で礼儀をわきまえている。大声で他人を罵ののしることも、乱暴な振る舞いもしない。変わった人もはずれた人もいない。みんな健康管理がちゃんとできているので、母さんのように少し太りぎみの体型の人さえ珍らしい。誰もみな同じに見える安定した穏やかな均一の世界で、母さんは太り始め、面倒くさいとつまらないが口癖になり、ぼくは、他人が苦手だと感じてしまう。


　壊せ。

　破壊してしまえ。

　何を？

　全てを。

　すべて？


　スプーンが手からすべり落ちた。

「どうしたの？　ボーッとして」

　母さんがのぞきこむ。丸い顔が、ふいに笑顔になった。

「珍らしいね。紫苑がボーッとするなんて。スプーン殺菌する？」

「まさか、このくらいいいよ」

　ぼくも笑顔をつくる。心臓の動どう悸きが苦しいほどに速くなる。ミネラルウォーターを一気に飲みほした。

　銃創、血、ＶＣ、灰色の目、それってなんだ。今までぼくの世界のどこにもなかったものじゃないか。なぜ突然に、こんなにも唐突に、侵入してきた。

　予感がした。大きく変化する予感だ。細胞内に侵入してきたウィルスが細胞そのものを変化あるいは破壊するように、あの侵入者はぼくの世界を変化させ、破壊してしまうんじゃないだろうか。

「紫苑？　ほんとに、どうしたの？」

　母さんが今度は、真顔でのぞきこんできた。

「母さん、ごめん。レポート気になるから、部屋で食べる」

　ぼくは、母さんに噓をついて立ち上がった。




「灯あかりをつけるな」

　部屋に入るなり低い声がそう言った。ぼくは暗い場所が嫌いで、部屋の照明は、たいていつけっぱなしにしていた。それが真っ暗になっている。

「何も見えないじゃないか」

「見えなくていい」

　見えなくては動けない。シチューとケーキの皿を持ったまま立ち尽くしてしまう。

「いい匂いがする」

「シチューとチェリーケーキ持ってきた」

　暗闇の中で、口笛の音がした。

「食べるか？」

「もちろん」

「真っ暗な中で？」

「もちろん」

　そろそろと足を前に出す。小さな笑い声が聞こえる。

「自分の部屋も、まともに歩けないわけ？」

「あいにく夜行性じゃないもんでね。そっちは、闇の中でも見えるのか？」

「ネズミだもの。夜行性に決まってる」

「ＶＣ１０３２２１」

　ネズミの動く気配が、ぴたりと止まった。

「液晶画面に大写しになってた。有名人だな」

「ふふん。実物のほうがずっといいだろう。おっ、このケーキうまいや」

　ベッドに腰掛け、闇に慣れてきた目でネズミの姿を見ようとした。

「逃げきれるのか？」

「もちろん」

「チップはどうした？」

「まだ体内にある」

「取り出すか？」

「また手術かよ、かんべん」

「けど……」

「だいじょうぶ。とっくに用なしになってる」

「どういうこと？」

「ＶＣなんて、オモチャさ。作動停止にするなんて簡単だ」

「ＶＣが、オモチャかよ」

「オモチャさ。ついでに言っとくけど、この都市全部がオモチャみたいなもんだ。見た目がきれいなだけの安っぽいオモチャ」

　ネズミは、シチューとケーキをきれいにたいらげたらしい。満足そうに息をついた。

「それって、特別警戒中の市から逃げきれる自信があるってこと？」

「もちろん」

「市民登録していない者は、不法侵入者として厳重にチェックされる。そのためのシステムが市内中に張りめぐらされているんだぞ」

「どうかな。この都市は、あんたが考えているような完璧なシステムなんか作動していない。穴だらけなんだよ」

「なんでそんなこと、言い切れる」

「あんたたちみたいに、都市のシステムに組みこまれてないからさ。あんたたちは、きれいにシステムに組みこまれ、穴だらけのニセモノの街を理想都市だと思いこまされてる。いや、自分から思いこもうとしてるのかな」

「思ってないよ」

「え？」

「ここが理想的な街だなんて、思ってない」

　言葉がぽろりとこぼれた。ネズミが黙りこむ。ぼくの前に闇だけが広がった。わずかな気配さえ感じられない。なるほど、確かにネズミだ。暗がりに潜む夜行性の小動物だ。

「あんた、変わってるな」

　さっきより、さらに低い声が聞こえた。

「そうか？」

「変わってるよ。そんなこと超エリートさんの言うことじゃない。市当局にばれたら、ヤバイんじゃないの？」

「うん、かなりヤバイ」

「逃亡中のＶＣをかくまって、当局への連絡を怠った……これも、ばれたらヤバイ。ヤバイなんてもんじゃすまないぞ」

「うん」

　ふいに、ぼくは腕をつかまれた。細い指がくいこむ。

「だいじょうぶかよ、おい。あんたがどうなろうと、おれには関係ないけど、おれのせいで、あんたが破滅しちゃったら困る。なんか、すげえ悪いことしたみたいで……」

「義理堅いんだ」

「他人に迷惑かけちゃいけませんて、ママから教育受けたんだよ」

「じゃ、出ていくか？」

「それは、いやだな。疲れてるし、外は台風だし。せっかくベッドを確保したんだから、ここで寝る」

「矛盾してる」

「建て前と本音を使い分けろってパパから教わった」

「りっぱなお父さんだ」

　指が腕から離れる。

「あんたが、変わったやつで助かった」

　ネズミが呟く。

「ネズミ」

「うん？」

「きみは、どうやってクロノスまでやってきた？」

「ないしょ」

「矯正施設から脱走して市内に逃げ込んだのか？　そんなこと可能なのか」

「もちろん可能。けど、おれは自力でＮＯ．６に潜りこんだわけじゃない。入れてもらったのさ。別に入りたくはなかったけど」

「入れてもらった？」

「そう。俗にいう護送中だったわけ」

「護送！　市内のどこに？」

　矯正施設のある西ブロックは、特別警戒地域だ。ＮＯ．６へ入る許可を申請するための事務所がある。市当局からの特別許可証明を持っている者は、簡単に入ることができるが、そうでない者は、申請を受理されるまでに早くても一ヵ月以上かかるらしい。それでも、市内への立ち入りを許可される者は、十パーセント未満に留まる。そのうえ、滞在期間を厳しく制限される。とうぜん、西ブロックには人が溜まった。許可がおりるのを待つ者はもちろん、その人たち相手の宿泊施設や飲食店が立ち並び、そこでの仕事や商売のためにさらに多くの人たちが集まってくるようになったのだ。ぼくは一度も足を踏み入れたことはないけれど、雑多で賑にぎやかな一画らしい。犯罪件数も多い。矯正施設のＶＣのほとんどは、この西ブロックの住人だ。矯正施設では、年齢、犯罪歴、犯罪の凶悪度により矯正期間を一年から無期まで定めていた。死刑はない。西ブロックはいわば、犯罪の防波堤、市内に犯罪に関する一切を入れないための砦とりでの役割を担っていた。その西ブロックから市内にＶＣが護送されていた。どこに、なんのために……。

　ネズミがベッドに潜りこむ。

「たぶん『月の雫』あたりかな」

「市庁！」

　びっくりした。

「市の中心部になぜ？」

「言わない。あんたは、知らないほうがいい」

「なぜ？」

「眠いんだ。もう寝かせてくれよ」

「言えないってわけか？」

「一度聞いたことを忘れられるか？　聞かなかったことにできるか？　何も知りませんてとぼけられるか？　あんた頭はいいかもしれないけど、そんな器用なことができるほど、大人じゃないだろう」

「そりゃあ……」

「なら、聞くな。そのかわり、おれも絶対しゃべらない」

「は？　何を？」

「あんたが、窓開けて大声を出してたこと」

　見られてた。顔が熱くなったのがわかる。

「びっくりした。庭まで忍びこんで、さてどうしようかと思ってたら、窓が開いてあんたが顔を出した」

「ちょっと待てよ」

「で、何するのかと見てたら、急に叫びだしたから、二度びっくりした。あんな顔して叫んでる人間見たの……」

「うるさい」

　ぼくは、ネズミめがけて飛びかかった。しかし、枕の上に倒れこんだだけだった。ネズミは、信じられないようなすばやさで飛びおき、ぼくの腋わきに差しこんだ手を回転させた。身体が、あっけなく半回転する。あおむけになったぼくの上にまたがると、片手一本でぼくの両腕を押さえこんだ。両足で腰をはさみ、しめつけてくる。一瞬、足の指先まで軽い痺しびれが走った。鮮やかだった。あっという間に、ぼくは、身体の自由をうばわれて抵抗できないまま自分のベッドに押しつけられている。ネズミは、空いているほうの手で、シチューのスプーンをくるりと回した。柄をぼくの喉にあて、すっと横にひく。

「これがナイフなら」

　屈みこみ、ぼくの耳元にささやく。

「あんた即死だぜ」

　喉の筋肉がぴくりと震えた。しかし、すごい。

「すごいな。これ、コツとかあるんだ？」

「え？」

「どうやったら、こんなに簡単に人の身体が動かなくなるわけ？　押さえる神経の場所とかあるの？」

　押さえつけていた力が緩む。同時にネズミの身体が、かぶさってきた。小刻みに震えている。笑っているのだ。

「おかしい。あんた、ほんとうにおかしい。絶対、天然だ」

　ぼくは、両腕をネズミの背中に回し、シャツの下に手のひらをつっこんだ。熱い。汗ばんだ熱い皮膚の感触が伝わる。

「やっぱり……発熱してる。抗生物質、飲んだほうがいい」

「いいよ……もう、眠たい」

「熱が出たままだと体力が消耗する。すごく熱いぞ」

「あんたもけっこう温かい」

　深く息をつき、ネズミはぼんやりとした声で呟いた。

「生きてる人間て、温かいんだ」

　すぐに、寝息が聞こえてきた。発熱した身体をかかえたまま、ぼくもいつのまにか、眠りこんでいた。

　次の日の朝、ネズミは部屋から消えていた。チェックのシャツとタオル、救急ケースもいっしょに消えていた。





２　静かな始まり




　インデックス・ケース（第一発見例）

　男・三十一歳・バイオ関連会社勤務・技術者・発見時、すでに死亡。確認登録住所……。




　男は、森林公園のベンチに座り、ため息をついた。今朝から何回目のため息だろう。ため息をつき、手の中のレタスをながめてみる。そうすると、またため息が出るのだ。

　レタスは、つやつやした緑の葉がしっかりとまいたもので、品質としては一級品だ。外側の葉をむしり、口に運ぶ。

　ほのかな味があり、歯ごたえも申しぶんない。確かに一級品だ。なのに、売れない。

　レタスは、男の作品だった。男は、バイオ技術による生鮮食料品、主に葉物野菜の開発にずっとたずさわってきた。安全で安価で美味なバイオ食品こそが食糧問題を解決し、食品流通の主役になると信じてきたのだ。自信は充分にあった。しかし、市場での売れ行きは、思ったほど伸びず、男をひどく失望させた。消費者は、バイオ野菜より東南ブロックの畑から運びこまれる地物を選ぶのだ。キャベツ、レタスといった葉物は、特にその傾向が強い。

　このままでは、生産打ち切りも考えると、上司に言いわたされた。

　さっきから、首の付け根がちくちくとむずがゆい。昔から疲れると発ほつ疹しんが出る体質だった。今夜あたり身体中に赤い発疹が広がるかもしれない。不快なことばかりだ。ため息が出る。手の中のレタスが重い。

　胸ポケットで電子音がした。ＩＤカードの小型携帯電話用画面に、若い女性の顔が映る。

「市情報サービスセンターでございます。お申し込みいただいておりました市の幼児検診につきましての情報をご案内いたします。確認のために、あなたさまの市民登録番号を押して……」

　女性が言い終わらないうちに、男は自分の市民番号を押した。今日は、一人娘の二歳児検診の日だった。娘は、利発で愛らしい幼児だ。口にはしないが、もしかしたら最高ランクに認定されるのではと、密ひそかな期待があった。

「ありがとうございます。番号と指紋を確認いたしました。それでは、ご案内いたします」

　娘の名前が表示され、細かな数字がその後に続いた。

　体重・身長・胸囲・健康状態・栄養状態・発達段階・能力別ランク……すべてが普通を意味するＡからＣまでの評価だった。著しい遅れもないが、ずばぬけて優れてもいない。そういうことだった。

　しばらく画面を見詰め、カードをポケットにしまう。娘の笑顔がうかんだ。

　まっいいか。

　男は呟き、レタスに向かってにっと笑ってみた。能力があってもなくても娘は娘だ。かわいい。愛いとしい。それでいいか。

　その時、ふっと閃ひらめくものがあった。

　おれは、最高ランクのレタスにこだわりすぎたんじゃないのか。これは、確かに申しぶんのないレタスだ。しかし、その完璧さが仇あだになってるんじゃないのか。みんな同じ完璧なレタスが山になっていては、消費者は敬遠するのかもしれない。完璧さがかえって人を遠ざけているのではないか。

　清掃用のロボットが近づいてきた。銀色の胴体に丸い頭部がついている。二本のアームが伸びてゴミを拾い、胴体中央のダストボックスの中に放りこんでいく。

　そうだ。このレタスは、あのロボットみたいなんだ。清潔で整っているけれど、人工的すぎる。消費者の選ぶ野菜は、もっと個性的で自然な……。

　レタスが手から転がった。あわてて拾い上げようとして、男は眉まゆをよせた。

　え？

　指がこわばる。視界がふいにぼやけてきた。呼吸が苦しい。

　ロボットがレタスをつかみ、しばらく動かなくなった。若い男の声が、尋ねてくる。

「これをゴミとして、処分していいですか？」

　男は、口を開けた。激しい咳がこみあげてくる。咳といっしょに白いものが口からこぼれた。歯だ。歯が抜け落ちている。

「よろしいですか？　処分します」

　レタスをダストボックスの入り口に放りこみ、ロボットが遠ざかる。

　――待ってくれ、助けて……。

　男は手を伸ばし、悲鳴をあげた。伸ばした腕いっぱいにシミがうきでている。身体が重くなる。男はよろめき、ベンチと植え込みの間に倒れこんだ。




「紫苑、来てくれ」

　紫苑が、同僚の山やま勢せに呼ばれたのは、午後六時を過ぎたころだった。公園管理事務所には、紫苑と山勢の二人しかいなかった。公園内を巡回する三台の清掃用メンテナンスロボットは、二人ですべて操作、管理している。労働型ロボットは、まだどの分野でも試作段階で比較的単純な構造の清掃用ロボットでさえ、たびたび故障する。操作も面倒だった。ゴミの識別がなかなかできない。一度、ゴミとして認識しコンピューターに登録すると、後は自動的に処理するように作られているはずなのに、しょっちゅう識別不可のサインを送ってくる。三十分ほど前も、そうだった。もっとも、送信されてきた映像を見るとレタスのようだったので、紫苑自身、判断に困ったのだが。木から落ちた鳥のヒナとか、はでな羽飾りのついた帽子とか、ゴミとして取り扱うにはどうかと思うものも、ときどき落ちているけれど、レタスは初めてだった。

「どうかしましたか？」

　操作器機の前に座る山勢の後ろに立つ。

「うーん、どうもサンポの様子が変なんだ」

　山勢は、三台のロボットそれぞれを愛称で呼ぶ。サンポというのは、三号機のことだった。今日は、公園の奥まった一角で作業している。さっき、レタスを拾ったのもサンポだ。

　目の前の画面に、識別不可を表す赤い点滅が出ている。

「映像は？」

「うん、それがなあ、はっきりしないんだけど……変なんだ」

「変？」

　山勢は紫苑より四つ年上の二は十た歳ちだが、物静かであわてることはめったにない。紫苑が、この職場を気に入っているのは、機械相手なのであまり他人としゃべらなくてすむということと、同僚である山勢の穏やかな人柄が心地よいという二つの理由からだった。

「ほら、見てくれ」

　画面が映像に変わる。

「もう少し、焦点合わせてみてください」

「うん」

　山勢の手が忙せわしく動く。画像が鮮明になる。

「これ……」

　紫苑は身をのりだし、息をのみこんだ。

　足？

　ベンチの後ろからズボンをはいた二本の足がのぞいている。茶色っぽい靴が確認できる。

「眠ってるのかな……」

　山勢の声が震えている。

「生体反応は？」

「え？」

「サンポのセンサーを最大にあげてみてください」

　サンポには、数ヵ所に熱や音、質量を測るセンサーがついている。

　山勢の声がさらに震えた。

「酸素、熱生産……感知指数ゼロ。生体反応ゼロ……だ」

「行ってみます」

「あっ、おれも行く」

　自転車に飛びのり、力いっぱいペダルをこぐ。この数年、爆発的な自転車ブームで、市民一人につき一・三台の所有台数だと統計局が発表していた。ジョギングシューズも売れている。便利で楽な乗り物より、歩いたり、こいだりといった己おのれの身体を使うことを人は選び始めているらしい。もっとも、学生の紫苑にすれば、安価で小回りがきいてエネルギー料金のいらない乗り物は、ブームに関係なく必需品だった。

　公園内は、自転車のスピードも制限されている。いつもは、ゆっくりと通り過ぎる道を全速力でこいだ。ほとんどの乗り物には、自動制御装置がついていて、一定の時間規定以上のスピードを出すと、自動的に停止装置が作動する仕組みになっている。自転車も例外ではなく、ブレーキレバーに制御装置が組みこまれていた。しかし、紫苑の自転車は旧式のため、その装置がついていない。交通管理局に見つかれば、罰金ものだが、今は、思いっきりスピードが出せることがありがたい。

　そこは、木々に囲まれた静かな場所だった。さわさわと風に快い音をたてている木の下に、サンポは停止していた。頭部をやや傾けたその姿は、何かを思索しているようにも、とほうにくれて佇たたずんでいるようにも見えた。

「サンポ」

　紫苑の声に反応して、発光ダイオードの目が緑に光る。ベンチの後ろをのぞきこみ、紫苑は立ちすくんだ。

「紫苑、どうなってる？」

　遅れて到着した山勢が、うっとくぐもった声をあげた。

　ベンチの後ろに隠れるように、その男は横たわっていた。口をぽかんと開け、目を大きく見開いている。それは、恐怖や苦痛ではなく、驚きよう愕がくに近い表情だった。死の直前に、何か信じられないものを見た。そんな顔だ。髪は真っ白で頰に老人斑らしいシミがうきだしている。皺しわも深い。かなりの高齢者のようだ。

　――そのわりに、はでなシャツを着ているな。

　淡いピンクのシャツを見て紫苑は、ふっと思った。

「山勢さん、治安局に連絡してください」

「え？　あ……あっそうだな。わかった。すぐに……。もしもし、あの、こちら公園管理事務所の」

　状況の説明をしている山勢の震える声を聞きながら紫苑は、男の身体にそっと手をふれてみた。もう死後硬直が全身におよんでいる。

「そんなばかな」

　思わず呟いていた。

　――早すぎる。

　死後硬直は、早くても死後一時間、通常二、三時間で始まる。顎の関節から始まって次第に下がり足関節で終わるのが一般的だ。つまり、この男は数時間前に死んだということになる。しかし、三十分前、死体はここにはなかった。あれば、サンポが気がついていたはずだ。ベンチに生きた人間が腰掛けていたのは知っている。レタスの確認をした時、サンポのセンサーが人間の生活反応を感知していた。むろん、同一人物と断定はできない。いや、同一人物であるわけがない。三十分前に生きていた人間が、こんなに早く全身の死後硬直を起こすわけがないのだ。だとしたら、この男に気づかず、誰かがベンチに座っていたのだろうか。

　――そんなこと、ありえない。

　紫苑は、サンポのアームより硬く冷たく感じる男の腕から手を離した。

　ありえない。もし仮に、誰にも気づかれることなく男が死んでいたとしても、サンポなら反応する。事実、さっき反応し識別不可のサインを送ってきた。三十分前には、ここに死体はなかったのだ。

　ふと、死体が動いたような気がした。むろん気のせいだ。しかし……紫苑は、もう少しで悲鳴をあげそうになった。硬くこわばっていたはずの顎のあたりが、緩み始めている。ほんのわずかだが腐臭さえ臭におう気がした。そして、うつぶせになっている男の耳の後ろに、黒に近い緑のシミが広がっている。さっきまでは、なかった。少なくとも肉眼では、見えなかった。目を近づけてみる。

「来たぞ」

　山勢が、ほっと息を吐く。治安局の車が無音のままゆっくりと近づいてきた。




「数十分で人間の死後硬直が完了して、しかも、それがまたたくまに緩かん解かいしていく……そんなことあるわけないじゃない」

　沙さ布ふは、口の中のチョコドーナツを飲みくだしてから、はっきり言い切った。下町に近いファーストフード店は、雑多な客で混雑していた。

「しかも腐臭がしたとなると、細菌による腐敗が始まったってことでしょ。ありえないよ、そんなの。真夏だって、死後硬直が緩解し終わるのは普通三十時間以上かかるはず……だったよね？」

「一定条件なら、夏は三十六時間、冬なら三日から七日、今ごろの気候なら六十時間。教科書にはそう書いてあるはずだ」

　紫苑は、沙布の顔から目をそらし、紅茶のカップを口に運んだ。憂鬱だった。疲れてもいた。

「治安局にずいぶん厳しく調べられた？」

　沙布がのぞきこんでくる。ショートカットの髪型が、きゃしゃな顔や大きな目によく似合って、中性的で不思議な魅力を醸かもしていた。沙布も二歳児検診時、知能面で最高ランクと認定された。十歳まで同じ教室で学んだ数人の仲間のうちの一人だ。そして、十六歳の今、紫苑と親しくつきあっているただ一人の仲間でもあった。生理学を専攻し、交換留学生としてもうすぐ他都市に赴くことになっている。

「一応、変死体だもんね。怪しいってことで、事情聴取びしびし、やられたんでしょ」

　紫苑が教室で知っていた沙布は、無口で小柄な少女だった。たぶん、今でも研究室ではそうなのだろう。しかし、紫苑と二人でいると、沙布はよく笑い、食べ、ずいぶんとくだけた口調でしゃべった。

　紫苑は、紅茶を飲みほし、ゆっくりと頭を横にふった。

「いや、思ってたほど厳しくはなかった」

　事実、治安局の事情聴取は、拍子抜けするほどあっさりとしていた。サンポがインプットした死体のデータを押収したことと、山勢と紫苑それぞれに状況の説明を求めたぐらいだった。紫苑の登録住所が西ブロックに近い下町だと確認した時だけ、治安局員の口調が厳しくなったが、そういうことには、とっくに慣れっこになっていたからべつに気にはならない。

「なら、なんでそんなに、ユーウツな顔してるわけ？　もろ悩める青年って感じだよ」

「うん……まあ、ひっかかってるんだ」

「死後硬直とその緩解時間にね」

「そう。さっき、沙布も言ったろ。ありえないって。確かに、ありえない。どう考えても死後硬直や緩解をあんなに促進させる条件は、なかったんだ」

「それは、温度とか湿度といった外的な条件はなかったってことでしょ。促進する内的要因については、解剖でもしてみなきゃわかんないでしょ」

「内的要因か……例えば？」

「例えば、その人がひどく衰弱してたとしたら硬直状態は弱いだろうし、長くも続かないはずよね。リン中毒者や新生児なら、ほとんど現れないと思うし……」

「あの人、どう見ても新生児ではなかったなあ」

　沙布がふんと鼻を鳴らして、紫苑を睨んだ。

「例えばって言ったでしょ。まったく皮肉屋なとこは、昔っから変わんないんだから。ともかく、データがないんだから何もわからないよね」

「うん……」

　曖あい昧まいにうなずき、紫苑は、無意識に下唇をかんでいた。データ、教科書、マニュアル……ときとして、それらがまるで役に立たないことがある。確かだと信じていたことが、絶対だと思っていたことが、あっけなくくつがえり、崩れ落ちていく。そういう経験を四年前にした。

「紫苑」

　沙布が両手の指を祈るように組み、その上に顎をのせて紫苑を見詰める。

「聞きたいことがあるんだけど」

「なんだよ？　急にあらたまって」

「四年前、なんで特別コースに進まなかったの？」

　心を見透かしたような質問だった。甘いだけのアップルパイを手でちぎる。中身がどろりと皿の上にこぼれる。

「なんで、今さらそんなことを？」

「聞きたいからよ。あなたは、客観的に見ても優秀な生徒だったじゃない。知識を吸収することにも活用することにも長たけていた。教師陣の誰もが期待してたわ」

「かいかぶりだな」

「事実よ。数字が証明してるわ。四年前のあなたの能力別鑑定評価をもう一度見せてあげようか」

「沙布」

　口の中が苦い。それは、身体の芯からわきあがってくるような苦みだった。

「今さら、そんなこと聞いてどうすんだよ。四年前、ぼくは、特別コースに進む資格がないとして、特別待遇のすべてを剝はく奪だつされた。進まなかったんじゃなくて、進めなかったんだ。そして今、公園管理の仕事をして学費の工面をしながら、労働局の技術コースに通ってる。それも出席日数がぎりぎりなのでちゃんと卒業できるかどうかわからない。それが現実、沙布の言う事実だ」

「だから、なぜ、資格を失ったの？」

「言いたくない」

「ぜひ、聞きたいわ」

　紫苑は、指先についたパイの生地をなめ、そのまま口を固く閉じた。言いたくない。というより、どう説明したらいいか、どう説明すれば沙布に理解してもらえるのか言葉がうかばない。

　事実は、単純だ。ＶＣを一晩かくまい、逃がしたことが治安局にばれた。母の火か藍らんが警報システムを、紫苑が自室の異物探索システムを解除したままだったのが、怪しまれたのだ。個々の家のシステムはすべて、市庁内にある管理統括局のコンピューターにつながっているので簡単に把握できる。

　ネズミが部屋から消えて一時間もしないうちに、治安局の局員が数人、家にやってきた。後は、延々と取り調べが続いた。

　彼がＶＣであると、知っていましたね。

　はい。

　なぜ、すぐに通報しなかったのですか。

　それは……。

　ちゃんと答えなさい。焦らなくていいから正確に答えなさい。

　それは、彼がぼくと同い年ぐらいの子どもに見えたことと、すごいケガをしていたので、かわいそうで……。

　きみは、ＶＣに同情して、当局に通報もせず、傷の手当てをして、逃亡の手助けをしたのですね。

　結果的には、そうなりました。

　治安局調査・取調官は羅ら史しと名乗り、始終優しげな口調を崩すことはなかった。大声をあげることも、暴力をふるうこともなかった。丸二日にわたる取り調べがすみ、紫苑が解放される時、肩を軽くたたいて「ごくろうさま」とねぎらいの言葉さえ口にした。しかし、その目が一度も笑わなかったことに紫苑は、気がついていた。四年たった今でも、ときにあの目が夢に出てくる。笑わない目がじっと見詰めている。そんな不快感に汗びっしょりになって目覚める朝があるのだ。

　犯人の隠匿と逃亡の幇ほう助じよ。この罪によって紫苑が実際に罰せられることはなかったけれど、適切な判断力、行動力に著しく欠けるとして、特別待遇は、すべて打ち切られた。

　台風が過ぎさり、まぶしいほど晴れ渡った空の下に、紫苑と火藍は、放り出された。住む家も生活の糧もなかった。生態学の特別コースなど、空を行く雲よりも遠い、手の届かないものになっていた。

　昨日まで、ついさっきまで、ゆるぎようもなく自分が手にしていたものが、消えていく。あの強風にひきちぎられた葉々より、もろくあっけなく飛んでいってしまった。生まれて初めて味わう喪失感だった。

　ＮＯ．６には、福祉制度はない。市に貢献したと認定された者について、その貢献度によって段階的な保障制度があるだけだ。紫苑と火藍は、貢献どころか、市民としての責任をはたさなかった者として、取り扱われることになった。最低ランクだ。それは、かろうじて市内に留まることを許されるほかは、一切の援助、保障の外におかれるという意味になる。

　純粋培養のエリート。あの夜、ネズミはそう言ったけれど、まさにそのとおりだった。純粋培養されていた入れ物から、放り出されて初めて気がついた。ＮＯ．６は、みごとなまでにヒエラルキーの整序された社会なのだ。上下階層関係がきっちりとピラミッド形に整えられている。上層部からすべり落ちてしまえば、這い上がるのは容易ではなかった。

「難しい顔しちゃって」

　沙布が、笑う。

「わかった、もういいよ。そんなに説明が難しいなら聞かない」

「わりぃ」

　紫苑は、沙布に向かって拝むまねをした。追及されなくてほっとしていた。事実を述べることはたやすい。沙布になら自分の身に起こった劇的な変転をしゃべりたい、聞いてほしいという思いもある。しかし、紫苑がつかみあぐね、説明し難いと感じるのは、今の自分自身の心だった。不思議なほどに後悔の念がわかない。自分の立場の脆もろさに啞あ然ぜんともしたし、喪失感にうずくまったこともあった。しかし、四年を生き延びた今、考える。時間をさかのぼり、もう一度、十二歳の誕生日にもどれたとしたらどうする？　治安当局に通報したか。警報システムを作動させたか。答えは全て否いなだった。あの夜にもどれたとしても、同じことをした。風雨とともに飛びこんできた侵入者を受け入れている。そう確信し、確信した自分に戸惑う。今の暮らしに満足しているわけではない。生態学にも豊かな教育環境にも不自由のない生活にも、さらに言うなら、あのころ、周りに満ちていた賞賛や激励の言葉にも視線にも、あさましいほどの未練があった。それでもやはり、同じことをしただろう。ネズミを受け入れたことを破滅というのなら、ためらわず同じ破滅を選んでいる。自分のやったことになんの後悔もなかった。そこが説明できない。あれから、何度か台風がやってきた。風にざわめく木々の音を聞きながら、紫苑が感じたものは、後悔ではなく懐かしさだった。もう一度会いたいという希求だった。

　そんな感情を沙布に説明できる自信がない。黙っているよりほかに術すべがなかった。

「紫苑、出ようか」

　沙布が立ち上がる。店内はさらに混雑し、お互いの声が聞き取りにくいほどになっていた。

「駅まで送る」

「あたりまえ。女の子を一人で帰らせるほど、ヤボじゃないでしょ」

「よく言うよ。昔から沙布は、細くてチビのくせに、力は強かったじゃないか。しかも身軽でさ。生理学より格闘技のほうが向いてるって、密かに思ってた」

「なのよねえ。普段は無口なくせに、急に感情的になるって注意されたこともあるしね。わたし、研究者なんての向いてないのかもしれない」

　駅までの道を並んで歩く。一部の飲食街を除いて、深夜の営業は許可されていないので、あと数時間もすればこのあたりの人通りは絶える。紫苑は、沙布の背を軽く押した。沙布の声が心細げに聞こえたからだ。

「なんだよ、選抜試験に受かって、留学しようかというやつが、そんな情けない声出すか」

　沙布は顔をあげ、ふふっと軽い笑い声を出した。

「羨うらやましいでしょ」

「うん、羨ましい」

「ずいぶん素直じゃない」

「自分には素直に、他人には親切にが、このごろのモットーなんだ」

「噓つき」

「え？」

「羨ましいなんて、思ってもないくせに」

　立ち止まる。沙布は、挑むような眼差しで紫苑を見上げていた。沙布と呼ぼうとした時、後ろから肩を強くつかまれた。

「失礼」

　紫苑より頭一つ分背の低い男が微ほほ笑えんで立っていた。治安局の制服を着ている。濃紺の上下という地味な服装だが、それは超繊維と呼ばれる特殊繊維でできていた。鋼鉄の十倍以上の強さを持ち防弾チョッキの役目を充分はたすうえに、軽く通気性にも優れている。西ブロックに近くなるにつれて、治安局警備課の制服姿が増えていた。紫苑は、男の手をゆっくりはらい尋ねた。

「なんでしょうか？」

「いや、ちょっと、聞きたいことがあってね……きみたちは幾つかな？」

「十六です」

「二人とも？」

「はい」

「十八歳以下の者は、夜九時以降の夜間外出は禁止されていること、わかってるよね」

「わかってます。でも、まだ八時前です」

「紫苑」

　沙布がささやく。逆らうなと言っているのだ。治安局の制服を前にすると、羅史という治安局調査・取調官の目を反射的に思い出す。萎縮するより反発してしまう。

「二人とも、ＩＤカード見せてもらおうか」

　紫苑の反抗的な口調に気がついたのか、男は、笑顔をひっこめ無表情のまま、身分証明書の提示を求めてきた。沙布が、銀色のカードを渡す。紫苑も無言のまま差し出す。

「順番に市民登録番号を暗唱して」

「ＳＳＣ‐０００１２４ＧＪ」

「Ｑｗ‐５５１４２」

　情報読み取り用の小型器機からカードを抜き、男は沙布に向かって軽く頭をさげた。

「特別コースの学生さんが、こんな時間こんな場所をうろうろしているのは、どうかと思いますよ。早く帰宅しなさい」

「わたし、帰ろうとして……駅に向かうところでしたけど」

「駅までお送りしましょう」

「いえ、けっこうです。彼がいますから」

　沙布が、紫苑の腕にしがみついてくる。

「ぼくが送ります。そのために歩いてたんだから。行こう、沙布」

　男からひったくるようにカードを取ると、紫苑は沙布の手を握って足早に歩きだした。しばらくして振り返ると、人ごみの中に背の低い男の姿は埋もれて見えなくなっていた。

「びっくりした」

　沙布が自分の胸を押さえる。

「治安局に注意されたのなんて初めて」

「ここらへんでは、しょっちゅうさ。きみが特別コースのＩＤカード持っていなかったら、もっとしぼられてた」

「そうなの？」

「そうだ。これからきみが乗る電車だって、そのＩＤカードがあれば、一般車両じゃなくて特別車のほうに乗ることができる。ここは、そういう都市だ。能力、財力、その他さまざまな条件で人を分別していく」

「分別だなんて、そんな言い方しないでよ。人間は人間よ。ゴミや品物じゃないわ」

「沙布、ここでは、人間かどうかなんてたいした問題じゃない。この都市にとって、役に立つか立たないか、それだけなんだよ」

「紫苑……」

「きみは、さっき、ぼくを噓つきだと言った。そんなことあるわけない。羨ましいに決まってるだろ。きみは、特別待遇を与えられ、自分の好きな研究を続けていけるんだ。羨ましいよ。正直に言うと、嫉妬さえ感じてる。きみは、ぼくにないものを全部持ってるんだ」

　紫苑は、大きく息を吐き出した。完全に言いすぎだ。みっともない。せこい。恥ずかしい。情けない。心の中で自分に舌打ちする。

　沙布も息を吐いた。

「噓つきね」

「は？」

「聞こえなかった？　う・そ・つ・きって言ったの。噓つきの上に大おおをつけてあげてもいいわ。あなた、わたしのことを羨んでるふりしているだけじゃない。それとも、自分が噓ついてることにさえ、気がついてないの？　とんだ鈍感少年だわ」

「沙布、あのなあ……」

「わたしのこと、ほんとに羨ましくて嫉妬してるんだったら、いっしょに食事したりできないでしょ。あなた、ごく自然に笑ったり、食べたり、しゃべったり、冗談言ったりしてたじゃない」

「それは……ぼくにだってプライドはある。嫉妬をもろに出すみたいなかっこ悪いことできるもんか」

「紫苑、わたしの専門は、脳の機能や行動変化とホルモンの関係よ」

「うん、知ってる」

「知らなかったら怒るわよ。何度も言ったんだから。あのね、あなたがわたしへの嫉妬を隠して楽しげにふるまってたとしたら、そうとうなストレスでしょ」

「まぁ、うん……」

「ストレスなの。ストレスを感じるとね、副腎から放出されるコルチコステロイドと総称されるステロイドホルモンが脳に影響を与えるわけ。すると行動に変化が」

「沙布、わかったって。かんべんしてくれよ。講義なら、またゆっくり聞くから」

「聞きなさいよ。あなたはストレスなんか感じてなかった。わたしのこと羨んでなんかいない。紫苑、何をやりたいの？」

「え？」

「研究を続けたいと思っているなら、わたしのこと嫉妬してもいい。でも、違うでしょ。あなた、わたしがあなたにないものを全部持ってると言ったけど、あなたは、何を持っているの？　何もないなんて言わせない。何もない人間は……いえ、違うな。何も持ってないと自分で思いこんでいる人間は、あなたみたいに笑えないのよ。しゃべれないの。行動に影響が出ないほど、自分の感情を完璧にコントロールするためには、特殊な訓練がいるわ。そんな訓練なんか受けてないでしょ。あなたが、感情的な人間だとは思わない。だけど、感情を百パーセントコントロールできる能力があるとも思えないわ。あなたがわたしと平気でしゃべったり、笑ったりできたのは、あなたに精神的な余裕があるからよ」

「沙布、きみの言ってることは机き上じようの空論ってやつだ。人間には、複雑な感情がある。実験用のラットじゃないんだ。感情と行動の関係をそう簡単に説明できないと思うけど。人間のことを全部、科学的に説明できると信じるのは、思い上がりだ」

　沙布が肩をすくめる。駅の建物が見えてきた。

「知らなかった。あなた、作家志望なの？」

「沙布」

「じゃ文学的な言い方に直すわ。精神的余裕……つまり希望、あるいは夢。あなたには、それがある。だから、わたしを羨む必要なんかない。紫苑、あなたの希望ってなに？」

　希望。口の中で呟いてみる。もう何年も使ったことのない言葉だった。それは、甘くも苦くもなかった。ゆっくりと身体の芯しんに染みてくる温かさがある。

　希望。ぼくの希望って何なんだ。

　約束された将来は崩れた。後に残ったものは、母とわずかな報酬を得るための仕事と十六歳の肉体だけだ。そこに、どんな希望があるのだろう。はっきりとは、わからない。しかし、自分が絶望していないことはわかっていた。

　駅の構内に入る。紫苑の住む下町は、西ブロックと境を接する地区で、市の中心と西ブロックとの緩衝地帯の役割を担っていた。『ロストタウン』と名前がついている。市の中央部の静寂さに比べ、人口の密集した猥わい雑ざつな場所だった。構内にも人があふれていた。かすかに、揚げ物や酒類の匂いもする。

「ここで、いいわ」

　沙布が立ち止まる。その肩に黒い羽虫が止まっていた。紫苑は、それをはらい、なにげなく尋ねてみた。

「気をつけて。あ、留学、出発はいつだっけ？」

「明後日あさつて」

「明後日！　なんでもっと早く教えてくれなかったんだ」

「言いたくなかったから。言えば、餞せん別べつでもくれた？」

　沙布の顎が、くっと上がる。

「紫苑、わたし、あなたから貰いたいものがあるんだけど」

「うん。今からでも間にあうなら……」

「精子」

　沙布は、瞬きもせずに紫苑を見詰め、一言そう言った。紫苑は、口を開いたまま沙布を見下ろしていた。

「聞こえた？　あなたの精子がほしいの」

「あ……え？　沙布……あの」

「あなたは、わたしが知っている中では、誰より優秀な精子提供者になれる。わたしの卵子とあなたの精子、とびっきり優秀な子ができると思わない？　ほしいのよ、紫苑。あなたの精子がほしいの」

「人工授精は、市の承認がいる」

「承認なんて、簡単に受けられるわよ。優秀な遺伝子、能力を持つ者同士の人工授精は、市が奨励してるじゃない」

　紫苑は唾をのみこみ、横を向いた。羽虫が目の前をよこぎる。その羽音に促されるように、不快な思いが迫り上がってくる。

「沙布……言ってなかったかもしれないけど、ぼくは父親のことを知らない。性格も体質も体型も病歴も知らないんだ」

「わかってるわ。だけど親なんて関係ない。ＤＮＡ、ヒトゲノムは九十九パーセント解読されている。あなたの持っている遺伝子情報がどんなものなのか、調べるのは簡単でしょ」

「それで、調べて……もし、そこに、きみの望まないものがあったら、どうするんだ？」

「それは……」

「沙布、何考えてる？　人間がＤＮＡに書かれた塩基配列だけで成り立っているとでも思ってるのか。ぼくのＤＮＡの塩基配列を読んで遺伝子の情報を知って、それで、ぼくの何がわかるんだ。子どもをつくるなんて簡単に」

「あなたのことなら、よく知ってるわよ！」

　沙布が、大声で遮る。側そばを行く人が振り返るほど、大きかった。

「二歳の時から、ずっといっしょだったのよ。あなたがどんな人で、何が好きで……そんなこと、よくわかってる。わかってて言ってるのよ……わかってないのは、そっちじゃない」

「は？」

　沙布が何かを呟いた。聞き取れない。少し屈みこむ。

「セックスしたい」

　沙布の言葉が、まっすぐに耳に届いてきた。

「沙布……」

「精子なんていらない。人工授精なんていや。子どもなんてどうでもいい。わたし、あなたとセックスしたいの。それだけ」

「あの、いや、ちょっと待って……沙布、あの……」

「今すぐによ」

　紫苑は、息を吸った。揚げ物のとろりとした匂いが流れこんでくる。八時を告げるチャイムが響いた。

「今は、だめだ」

「なぜ？　わたしに興味がないの？　セックスに関心がないの？」

「どっちにも興味も関心もある。けど……今、沙布とは、やりたくない」

「わたしとじゃ、できないってこと？」

「いや、たぶん、身体は反応しちゃうんだろうな。今でもちょっとヤバイぐらいだから。だけど……だからいやだ。性的な興奮だけで、沙布と寝たくない」

「それ、わたしのこと恋愛対象として見てなかったって意味よね」

「うん。親友だと思ってた」

「ばっかみたい」

　沙布は、大きくため息をついた。

「なんで、そこまで子どもなのかな。まったく。いいわ、もう帰る」

「沙布、二年後に」

「え？」

「留学期間、二年だろ。帰ってきた時、ぼくから尋ねる」

「セックスしないかって？」

「うん」

「ほんとに、正真正銘のばかね。よくそこまでノンキに育ったこと」

「気をつけてな。あんまり無理すんなよ」

「バリバリやるわよ。男がよりつかないぐらい、がんばるわ」

　ひらりと手をふって背を向けた沙布が、小さな悲鳴をあげた。灰色の小さな生き物が、沙布の足元をすりぬけ、紫苑の身体をかけあがる。

「やだ、ネズミよ！」

　小指ほどの小ネズミが一匹、紫苑の肩にのり、鼻をひくつかせていた。

「街中にネズミがいるなんて、びっくりしたわ。でも、けっこうかわいいね」

「なんか、やけに人懐っこいやつだな」

　小ネズミは紫苑の耳に顔を近づけた。そして、ささやいた。

「あいかわらず天然だな」

　身体をまっすぐに電気が走る。そんな感じがした。つかもうとした手をのがれ、小ネズミは、肩から飛びおり駅の出入り口に向かって走る。下町とはいえ、市の範囲内にある『ロストタウン』で、ネズミがいるのは珍らしい。保健衛生局によって、害獣や害虫の駆除は、丹念に行われているはずだった。人々は、足元を走り抜けるネズミに慣れていない。人ごみのあちこちで悲鳴やざわめきが起こる。

　その先に、紫苑は灰色の瞳を、見た。それは、一瞬のことだった。もう一度、痺れるような衝撃が身体を貫いていく。

「ネズミ！」

「紫苑、どうしたの？」

「沙布、ここから一人で帰れるよな」

「何いってんの。あたりまえでしょ。今、帰ろうとしてたじゃない。どうしたの？　急に何を慌ててるの？」

「ごめん」

　ここで別れたらあと二年は会えない。ちゃんと見送らなくちゃいけない。せめて、沙布の背中が雑踏に消えるまでは……セックスしようがすまいが、自分にとって沙布が大切な存在だということは揺るがない。その人とこんな別れ方をしちゃあいけない。よく、わかっている。よくわかっていることが、吹っとぶ。理性に反し身体が動く。

　ああ、こういう経験を四年前にもした。理性が正しい道を教える。

　警報システムの作動。治安局への通報。異質な者の排除。それらにことごとく逆らった。今もそうだ。感情のままに行動している。

　外は雨だった。降り始めたばかりの雨が、頰にあたる。足早に行き交う人々の中に、見知った顔は一つもなかった。




「紫苑！」

　帰ってきた息子を見て、火藍が目を見開いた。

「ずぶぬれじゃないの。何してたの？」

「歩いてた」

「この雨の中を？　どこから？」

「駅」

「なんで、また、ずぶぬれになりながら歩いたりするの」

「頭、冷やしてたんだ」

「あきれた、ほんとノンキなんだから」

　沙布と同じことを言う。髪を拭きながら、紫苑は思わず、笑ってしまった。

　雨のせいか急に冷えこんできた。旧式のファンヒーターが部屋を暖めている。火藍がふわっとあくびをした。もう眠る時間なのだ。『ロストタウン』の片隅で、火藍は手作りのパンの店を出していた。ショーケース一つしかない小さな店だが、朝早くから漂う香ばしい匂いにひきよせられるのか、けっこう繁盛していた。朝早いぶん、眠るのも早い。夜九時は、火藍にとって真夜中だった。

「明日からバターロールの数、増やしてみようと思うんだけど。それと、思い切って、マフィンだけじゃなくて、簡単なケーキ類も作ってみようかなって、どう？」

「チェリーケーキ？」

「それそれ。おやつに買える程度なんだけど、パンやマフィンより高級って値段にしたいのよね。特別な日のための、ささやかな記念ってかんじで」

「いいかもしれない」

「でしょ。ケーキが並べばなんとなく楽しい雰囲気にもなるしね」

　紫苑はうなずき、居間から出ていこうとした。それぞれの寝室といった贅沢なものは、この家にはない。火藍は居間の隅に、紫苑は材料倉庫になっている部屋に眠っていた。

「紫苑」

　母に呼ばれ、振り返る。

「何かあったの？」

「え？」

「頭を冷やさなくちゃいけないようなことが、あったの？」

　紫苑の答えを待たずに、火藍は続けた。

「帰ってきたとき、ボーッとした顔してたからね。雨にぬれてるのにも気づかなかったって顔だったけど……それに、今も」

「今も？」

「ぼんやりしているような、興奮しているような、変な顔してる。鏡、見てみる？」

　紫苑は、ふっと息を吐いた。

「今日、公園で人が死んでたんだ」

「えっ、森林公園の中で？　ニュースには、なってなかったけど」

　ニュースになっていない？　ということは、あの人は自然死なのだろうか。突発的だけれど、説明のつく死。ニュースにもならない、ごく普通の死に方……紫苑は、頭かぶりをふった。

　そんなことがあるものか。あの死体の硬直時間も表情も緑のシミも異様だ。普通じゃない。

　治安局には発見時の様子を説明しただけだった。死後硬直のこともシミのことも気づいていないふりをした。そうしたほうがいいと思ったのだ。なぜだか、わからない。とぼけろ、気づかないふりをしろと自分の奥底で声がした。小動物が敵の気配を察知し身を隠す本能に似た声が、危険を知らせてくれたのだ。

　ほら、ここでも本能だ。ぼくは、理性じゃなく感覚で動いている。理性には背を向けるくせに、本能的な感情にはあっさり従っている。

　紫苑は、もう一度、深く息を吐いた。呼吸が少し苦しかった。

「それで、少し興奮してるの？」

「うん、まあ。死体なんて初めて見たし」

　噓だよ、母さん。今日、また、あの瞳に出会った。ネズミを見たんだ。予感がする。何かが、起こるって予感が。だから……。

　火藍が、おやすみと微笑んだ。穏やかな笑顔だった。おやすみと答え、居間を出る。

　太りぎみの体型は変わらないけれど、母は前より若返ったように見える。『クロノス』から『ロストタウン』へ移ったことを、さほど苦にしていないようだった。パンを作るのがおもしろくて、売れるのが楽しくてと笑う。それは、息子に対する労いたわりや強がりだけではなかった。火藍は、ここでの生活を嘆いていないのだ。全面的に与えられた『クロノス』の生活と違い、『ロストタウン』のそれは、火藍自らが積み上げたものだった。だからこそ、壊したくなかった。四年前のように、母の生活を根底から覆すようなマネはしたくない。少なくとも、母をまきこみたくなかった。

　ベッドに倒れこむ。少し寒気がした。頭の奥が鈍く痛む。目を閉じると、とりとめもなく、さまざまなものが眼まな裏うらにうかびあがってきた。

　緑色のシミ、転がったレタス、ピンクのシャツ、沙布の顔。

　セックスしたいの。

　身体をかけあがった小さなネズミ。耳元でのささやき。

　あいかわらず天然だな。

　身体の芯が熱くなる。鼓動が速まる。

　夢じゃなかった。幻でもなかった。駅の群集の中に、確かにネズミは存在した。

　ずいぶん、かっこうをつけた登場の仕方じゃないか。

　ばかやろうと呟いてみる。こんなに思わせぶりに現れて、どうしようというんだ。何をしようとしてるんだ。

　紫苑は、ベッドの上に起きあがった。

　沙布のことは別として、公園の死体とネズミは、つながるのだろうか。死体を発見したその夜に、ネズミが現れた。それは、偶然なんだろうか。何がどこでどうつながっているのか……。

　電子音がした。ＩＤカードに装着された携帯電話が鳴っている。まさか。ネズミであるはずがない。わかっているのに心が逸る。カードを持つ指が微かに震えた。ディスプレーに沙布の二文字が白く光る。受信ボタンをおすと文字は本人の顔にかわった。

「紫苑、もう眠ってた？」

「あっ、いや」

　そうだ、ぼくから連絡しなくちゃいけなかった。中途半端に途切れたままの別れの言葉を、ちゃんと伝えなくちゃいけなかったんだ。

「沙布、さっきはごめんな。あの」

「そんなに、大切な人だったの？」

「は？」

　画面にうかんだ沙布が苦笑している。大人びた美しい表情だった。

「あなたのあんな顔、初めて見たわ。自分が、どんな顔してたかわかってる？」

「いや、あの、えっ、そんなにひどい顔してたかな」

「おもしろかったわよ。見てて飽きなかったわ。最初、ものすごく驚いて、それから……そうね、あれはなんだろう。喜び、かな。夢中っていうのかな。他のことが吹っとんじゃうほどの感情よね。それで、駅の中にわたしを残したまま、あなたは飛び出していった。ひどい話よね、まったく」

「ごめん。ひたすらあやまる」

「どういたしまして。あっ、この人、こんな顔するんだって、あなたの新しい一面を見せてもらったもの……ねっ、紫苑、あなたに、あんな顔をさせる相手って、誰？　夢中で追いかけてしまうほど、大切な人がいたの？」

「うん」

　あっさりと肯定の返事をした自分に驚く。

「えっと、沙布、誤解しないでくれよな。恋人とかそんなんじゃなくて、あの、まだ説明できないけど、なんていうか……」

「あなたが、うまく説明できなくてあわてることも初めて知ったわ。いいわよ、恋人でも。あなたに好きな人がいても、かまわない……というのは、ちょっと強がりよね。何があっても、わたしは平気ですって態度をとっちゃうのが、わたしの悪い癖なんだ」

「そんなことないだろ。沙布は、いつも自分に正直じゃないか」

「あなたの前でだけね」

　そんなことにも気がつかなかったの？　そう続けて、画面の沙布が真顔になる。

「沙布、ほんとに、あの元気で。二年後に会ったら」

「好きよ、紫苑。誰より、あなたのことが好き」

　紫苑が答えるのを待たずに、電話は切れた。雨の音が聞こえる。部屋の隅で、何かが動いたような気がした。

「ネズミ？」

　小麦粉や砂糖の袋が積まれた倉庫には、雨音が響いているだけだった。膝をかかえ、闇の中に一人座ったまま、その音に耳をかたむける。雨は、激しくもならず止やむこともなく、その夜の間中、降り続いていた。





３　生きるための逃走




　公園管理事務所のキーセンサーにＩＤカードを差しこむ。ドアは音もなく開き、同時に室内の空気清浄と温度管理のシステムが作動する。事務所の中には、誰もいなかった。この時間、山勢が出勤していないのは、珍らしい。紫苑は、公園内の管理システムのスイッチを入れた。今日一日の仕事が始まる。

『おはようございます』

　声とともにディスプレー上に、市庁『月の雫』が現れた。

『市への変わることない忠誠を』

『月の雫』の上に手をおき、ゆっくりと唱える。

「市への変わることのない忠誠を誓います」

『あなたの忠誠に感謝します。市民としての誇りと誠意をもって、一日の労働に従事してください』

『月の雫』が消え、公園内の生き物の生息状態を報告する文字が、現れた。

　ほっとする。毎朝のこの忠誠の儀式が、紫苑は苦痛になっていた。公園管理事務所は、末端とはいえ市直属の機関になるので、毎朝市への忠誠を誓うことが義務化されている。拒否すれば仕事を失う。

　べつにたいしたことじゃない。ディスプレーに手をかざし、決まりきった文句を口にするだけだ。

　そう割り切ろうと思うのに、誓う言葉の陳腐さや儀式そのものの滑こつ稽けいさにうんざりする。陳腐で滑稽な行為を毎朝繰り返す自分に、自尊心がちくりと痛む。そういえば沙布も、同じことを嘆いていた。

　沙布のいる研究室も市の直属機関の一つなので、必ず忠誠の儀式があるのだ。

　紫苑は、自分の手のひらに軽く息を吹きかけてみた。しかたない。ＮＯ．６の住人である限り、ここで生きていく限り、自尊心などにこだわっていても、しかたない。自分に言いきかす。

　事務所のドアが開く。山勢が入ってきた。その後ろに二十代と思われる女性が立っていた。山勢が小さく声をかける。頭を横にふり、軽くおじぎをして、女性は足早に去っていった。髪の長い小柄な女性だった。

「へぇ」

　紫苑は操作キーの上の手を止め、山勢の四角ばった顔を見詰めてしまった。

「山勢さんが、女性連れなんて珍らしいですね。もしかして」

　恋人ですかと続けようとして、口を閉じた。自分の操作器機の前に座り、市への忠誠を誓っている山勢の表情がひどく硬い。冗談やからかいの言葉をかけられる雰囲気ではなかった。

「山勢さん、何かあったんですか？」

「紫苑、さっきの女性な……」

　山勢が、紫苑に顔を向ける。

「昨日の死人の奥さんだとさ」

「え？」

　だとしたら、ずいぶん歳の離れた夫婦ということになる。ＮＯ．６には、市民として正式に登録された者同士であれば、その婚姻関係を細かく規制する制度はない。正式な婚姻届を出しているかどうかは、あまり問題にされなかった。問題は、子どもができた時、ちゃんとした育児環境を用意できるかどうかだった。市の決めた育児条件を満たさない者は、出産は許されない。その条件がどういうものなのか、紫苑は知らない。ともかく、結婚は自由だったし、歳のうんと離れた夫婦がいても、おかしくはなかった。

「三つしか違わないんだってよ」

　山勢が、ぼそりと呟く。意味が理解できない。

「奥さんより、三つ年上だったらしい」

「三つって……そんな」

　山勢がうなずく。

「三十一歳だそうだ。昨日の死体……」

「まさか！」

　思わず大声を出していた。

「そんなことあるわけない。あの人は、どう見ても老人でした」

「うん……おれもびっくりした。しかも、奥さんのところには、まだ遺体が返ってきてないんだってよ。当局のほうで保管するらしい」

「保管て……じゃ、病理解剖だけでは死因がわからなかったってことですよね」

「そういうことになるのかな」

　死因が特定できない。ＮＯ．６の先端医学を使っても解明できない死因があるのだろうか。考えられなかった。十億分の一単位であるナノの世界、ナノメートルスケールまで医学は、とっくに分け入っている。平均的な細胞の大きさは直径約二十マイクロメートル。一マイクロは一ナノの千倍にあたる。細胞レベルでの病変なら、すべて手に取るようにわかるはずだ。

　悪寒がした。異常な死後硬直、その緩解、そしてどう見ても老人にしか見えなかった死体……何を意味する？　わからない。山勢の低い声が聞こえた。

「奥さんには、公園内の事故で亡くなったらしいので、原因を究明するまで待ってくれと連絡が入ったらしい。奥さん、せめて事故現場を教えてくれってきたんだ」

「事故！　そんな、バカな」

「そうだ。バカバカしい。あれが、事故死だなんて、大噓だ」

　いらだたしそうに、山勢は首筋をがりがりと搔かいた。

「山勢さん、なんで当局はそんな噓をつかなきゃいけないんでしょう。それに死因の特定ができないってのもおかしいですよね」

「ああ……わからないことだらけだ」

「当局でさえ説明ができないってことは、前例がまったくない死因てことなんでしょうか」

「前例がない？」

「誰も知らない、経験したことのない何かが、死の原因となっている……そうは、考えられませんか？」

「紫苑！　そんなこと、おまえ……」

　山勢の顔色が青い。たぶん、自分も同じように血の気のひいた顔をしているだろうと思う。

「コーヒーでもいれようか」

　緊張した雰囲気に耐えられなくなったのか、山勢が立ち上がる。

「あっ、ぼくが」

「いいよ、おれがやる。紫苑は、ミルクたっぷりだったよな」

「すいません……だけど、事故だなんて、遺体を見たらそんなの噓だってすぐわかりますよね」

　山勢が振り返る。いつも穏やかな表情の丸い顔が、妙にゆがんでいた。

「山勢さん？」

「紫苑、死体は加工できるんだ」

「は？」

「おれ……ここで働く前は、市立中央病院にいたんだ。死体を加工する仕事してた」

「死体を加工って……それ、どういう意味ですか？」

「誰にも言うつもりなかったけど……あのな紫苑、おまえ、死体を見たことあるか？」

「母方の祖父の葬式で、棺の中の遺体を見ました」

「どうだった？」

「どうって……穏やかな顔でしたよ。死に顔ってみんなそうでしょ」

「そう思うか」

「違うんですか」

　医療技術は、予防、治療の面だけでなく、苦痛の除去という点でもめざましい進歩をとげていた。事故であろうと病気であろうと、手術での苦痛はもとより、死にいたる直前の状態である死線期における呼吸困難、激痛、痙けい攣れん等の苦痛まで、ほぼ完璧に除去できるはずだ。苦しみのない死を迎え、人は誰も穏やかな死に顔になる。そう聞いていた。

　山勢が、コーヒーカップを差し出す。紫苑の視線を避けるように首の付け根を搔き、目を伏せた。

「おれなんかには、先端医療技術なんて、チンプンカンプンだけどな……どんなに医療が発達しても人間がみんな、穏やかな死を迎えられるなんてありえない……それだけは、わかるんだ」

　山勢の顔がますますゆがむ。カップを持つ手が、細かく震えた。

「市立病院の地下で、ずっと働いていた。そこでな、おれのやっていたことはな、運ばれてきた死体を加工することだったんだ」

「山勢さん、死体の加工って……どういう意味ですか」

「簡単な仕事さ。死亡が確認された直後の死体の顔に、特殊な薬品をぬって器具をかぶせる。そうしたら……」

「そうしたら？」

「みんな、微笑むんだ。なんか、眠ってて楽しい夢見てるみたいな顔になる」

　あっと声をあげそうになった。九歳の時見た祖父の死に顔は、山勢の言うとおりの表情をしていた。微笑んでいたのだ。

「なんだか楽しい夢を見てるみたいね」

　母の火藍が、涙声で呟いたのを覚えている。

「もちろん、亡くなった人の大部分は、加工なんかしなくてもいい。末期医療をちゃんと受けて、ほんとうに穏やかに最期を迎えることのできた人だと思う。けどな、それは、大部分にすぎないんだ……全部じゃない。ほんの少人数かもしれないけど、中には、苦痛にこわばった、無惨な死に顔になってしまう人もいたんだ」

「例えば？」

「え？」

「例えば、どんな人たちなんですか、山勢さん？」

　山勢は、ふっと息を吐き、コーヒーを飲みほした。

「わからない。おれは、ただ死に顔に薬をぬって器具をかぶせることだけ、やっていた。なんで、人がこんなに苦しそうな、悲しそうな顔をして死んでいくのか、わからなかったし、教えてももらわなかった。ただ……ある日、中年の男の死体が運びこまれてきて、薬ぬる前に、顔を拭くんだけど、その男の顔拭いてる時、涙のあとがあって……おれ、この人、亡くなる直前まで泣いてたのかなって思った。泣きながら死んだのかなって……その時、もしかしたら、自殺したのかもしれないって、ふっと感じて」

「自殺？　この都市の住人が……」

「ありえないか？」

「この十年間の市民の死亡原因の中で、自殺は〇・〇五パーセントのはずです。それも何かの要因で一時的錯乱におちいった上での発作的行動だから、厳密には範疇にははいらないと。市の発表した情報によるとですけれど」

「市の発表した情報によるとな」

　ＮＯ．６に、絶望は存在しない。市民は、誰も安全で快適な生活を送っている。飢えることも嘆くことも戦いもない。死にいたる前の苦痛さえないのだ。

　あんたたちは、穴だらけのニセモノの街を理想都市だと思いこまされている。

　四年前、ネズミはそう言いきった。それは、そのまま今の、紫苑の実感でもある。『ロストタウン』には、希望を捨てた人がたくさんいた。食べることはできる。生きていくことはできる。しかし、未来に夢はない。いや『ロストタウン』だけじゃない。『クロノス』だって、同じようなものなんじゃないか。自分の人生に満足して微笑んで死んでいける者が、何人いるだろうか。

「山勢さん、市当局による情報操作が行われているんでしょうか」

「紫苑！」

　山勢が、眉をよせ、首を振った。

「そんなこと簡単に口にするな。おれたちは、市に雇われた職員だ。忠誠も誓った。疑いなんか口にしちゃあいけないんだ。おれも、どうかしてた。さっき言ったことは、忘れろ。忘れてくれ」

「はい……」

「さあ、サンポたちを動かすぞ。今日の重点地域はどこだったかな」

「ＪＫ０２からＥＲ００５までの地区です。落ち葉の清掃がメインです」

「よし、作業を開始しよう」

「はい」

　サンポたちの作動キーをたたく。山勢が、うっと小さな呻うめき声を出した。

「山勢さん？」

「いや、すまん。ちょっと……指が変なんだ」

「ケガでも？」

「いや、そうじゃなくて……こわばった感じが……」

　ふらりと立ち上がったかと思うと、山勢は手で顔をおおい、しゃがみこんだ。

「だいじょうぶですか」

「目が……目がよく見えない……かすんで……」

　山勢を支えようと手を伸ばし、紫苑は、一瞬、動けなくなった。山勢の髪が白くなっていく。顔をおおった手にシミが広がっている。

「紫苑、おれ……どうした……」

　動けない紫苑の目の前で、山勢は、急激に老いていき、身体を丸めて床に転がった。背中が波打つ。呼吸困難を起こしているのだ。紫苑は、緊急用のキーに飛びついた。

「緊急事態発生。救急車を早く、早くお願いします」

　山勢が咳こむ。力のない咳だった。

　なんなんだ、なんなんだ、これは？

　目の前で起こっていることが信じられない。現実とは思えなかった。動揺する。対処の方法がわからない。しかし、紫苑の中の一部が、ひどく冷静に命令する。

　観察しろ。調べろ。見詰めろ。目をそらすな。知りえることすべてを知識として吸収しろ。

　息をのみ、紫苑は山勢を抱きかかえた。弱い痙攣を繰り返した後、その身体は動かなくなった。

「山勢さん？」

　その顔は、完全に老人のものだった。そして、生きた人間のものではなかった。

　脈を測り、瞳孔を調べる。紫苑の手の中で山勢は、急速に体温を失っていった。ぽかんと目を開けている。昨日の男と同じだ。

　紫苑、こんなことってあるのか。おれ、信じられないよ。

　薄開きになった口が、そう語っているようだった。

　せめて、目を閉じさせてあげなくちゃ……。

　指で、まぶたを押さえる。さがらなかった。まぶたが閉じない。すでに、死後硬直が始まっていた。

　紫苑は、山勢の横にしゃがみこみ、こぶしを握り、さっきまでしゃべっていた同僚の死体をただひたすら見詰めていた。怖いとか、悲しいとか、辛いとか、そんな感情は波立ちもしなかった。感情の部分が麻痺してしまったような気がする。

　観察しろ。調べろ。見詰めろ。目をそらすな。知りえることすべてを知識として吸収しろ。そして、記憶せよ。記憶せよ。記憶……。

　呼吸運動と心臓拍動の停止。体温の降下。死後硬直。死斑。硬直の緩解。数十時間かかる死後の現象が、わずか十五、六分の間に起こっていく。早回しのフィルムを見ているようだ。

　紫苑は、目を見開き、唇をかみしめたまま動かなかった。次に何が起こるのか、予想がついた。汗が出る。こめかみから頰を伝う汗の熱さが、自分が生きていることを実感させてくれる。

　生きてる人間て、温かいんだ。

　ネズミ、そのとおりだ。生きているから、人は温かい。きみは、四年前にそのことを知っていた。

　山勢の首筋にシミが現れた。ほとんど黒に近い緑色のシミだ。紫苑は唇をさらに強くかみしめた。血の味が口内に広がる。ここからだ。ここから、未知のことが始まる。見たことのない、聞いたことのない、経験したことのない何かが始まる。身をのりだす。シミが動いた。その部分の皮膚が僅かに盛り上がり、動く。

　ブザーが鳴った。サンポが識別不能のサインを送ってきたのだ。事務所内での異変には関係なく、サンポたちは、いつもどおりの清掃作業を行っていたらしい。紫苑は、注意を向けなかった。向ける余裕などなかった。全神経がシミに集中していく。視線が離れない。釘付けになっている。

「うっ……」

　紫苑は、胸を押さえた。手のひらに自分の鼓動が伝わる。そのまま、思わず後ろに飛びのいていた。

　山勢の首にできたシミの部分を食い破って、一匹の虫が這い出てきたのだ。シミと同じ色をしていた。銀色に光る薄い翅はね、六本の足、触角、針のような産卵管。

「ハチ……」

　まさか、ハチが人の身体を食い破って出てくるなんて、そんなことが……。

　虫が飛びたつ。その時、医療局の救急車が事務所の前に止まったのが見えた。ふっと目の前が暗くなる。

　ショック性の貧血だ。

　暗くなる視界の中で、一匹の黒い虫が、飛び回っている。紫苑は呻き、床にうずくまった。




　目を開けると、光が眩しかった。静かな声が聞こえた。男のものだ。

「気がついたかね」

　窓から差しこんでくる光が逆光になり、男の顔は黒い影となっている。黒い影が、声を出す。

「起きなさい。きみに聞きたいことがある」

　聞き覚えのある声だ。紫苑は、自分が事務所のソファの上にいることに気がついた。白い布に包まれた山勢が、運び出されようとしている。ほんの数分、失神していたらしい。

「山勢さん」

　思わず名前を呼んでいた。山勢の笑顔がうかぶ。コーヒーが好きで日に何杯も飲んでいたこと、物静かな雰囲気、恥ずかしげに目を伏せる癖、山勢に纏まつわるさまざまなことが、頭の中で一いち時じにはじけた。

　親しいわけではない。仕事の先輩にすぎなかった。悩みを打ち明けたことも、込み入った話を交わしたこともない。それでも、山勢が好きだった。他人の内に決して無遠慮に踏みこんではこないけれど、無関心でもない。いい人だった。その人は、もういない。

「山勢さん……」

　目の奥が熱くなる。肩を軽くたたかれた。

「感傷的になるのは、少し後にしてもらおうか」

　男が、ゆっくりと抑揚のない声で言う。心臓が大きく鼓動をうった。

「状況の説明をしてもらえるかな」

　この声、このセリフ、確かに聞いたことがある。

「あなたは……」

「久しぶりだが、覚えていてくれたようだね」

　羅史と名乗った治安局調査・取調官だった。四年前と変わらない穏やかな口調と笑わない目をしていた。

「知ってること、全部、話してもらおうか」

　うなずいていた。思考力が弛し緩かんしているのがわかる。頭も身体も気だるく、しゃべっている自分の声がはるか遠くで聞こえる。

　危ないな。

　頭の隅で警告の声がする。しかし、昨日のように、自分自身をうまく制御できない。問われるままに、ずるずるとしゃべっていた。

「ハチ？」

　羅史が眉をよせる。部屋を見回し、首をかしげた。ハチはおろか、羽虫一匹、飛んでいなかった。

「信じられないな」

「山勢さんの首のところ、調べてみてください。痕あとがあるはず……」

　言葉をのみこむ。痕はあるはずだ。昨日の男の首筋にだってあったはずだ。当局は、変死体としてあの男を調べたのだ。気がつかないわけがない。気がついていて事故として遺族に伝えた。外部に死因をもらしたくなかった……そういうことだろう。

　紫苑は、羅史の視線からのがれるように、横を向いた。しゃべってしまった。自分が知っていることのほとんどをしゃべってしまった。それは、口外してはいけないこと、当局が必死に隠いん蔽ぺいしようとしている機密だったんじゃないのか。もし、そうなら……。

「きみは、生態学を専攻していたんだったね」

「専攻希望でした。今はまったく関係ありません」

「それで、やはり昆虫の生態なんかにも興味があったのかね」

「生態学は、生物と環境の相互作用に関するものですから、昆虫だけに興味があるわけじゃないです」

「ほぉ、そうかね。生物と環境の関係というのは、わかりやすく言うとどういうものなのかな」

「それは……」

　冷や汗が出た。とりとめのない話をしながら、口元に微笑をうかべながら、羅史は決して紫苑から視線をはずさないのだ。治安局の局員が二人、入ってきた。一人が、羅史の耳元に何かささやく。

「悪いけど、治安局のほうに来てもらえるかな」

「え？」

「いや、もう少しくわしく話を聞きたいからね。なに、すぐ終わる。そんなに時間はとらせないと思うから、すまないが同行してほしい」

「それは……」

　ブザーが鳴った。サンポが識別不可のサインを送り続けていたのだ。

「すいません。清掃ロボットを操作しないと……」

「すべて、収納したまえ。作業を続行するのは、今日は無理だろう」

　識別不可の表示を消し、映像に切りかえる。画面に、小さな灰色のネズミが映った。サンポのアームを上り下りしている。口を丸く開けて、さかんに動かしていた。イヤホーンを耳にあて、音センサーを作動させる。

「紫苑」

　ネズミの声が流れこんできた。

「逃げろ。危ない」

　え？

「逃げろ」

　カチッ。背後で音がした。ふりむくと銃口が二つ、見えた。

　銃器の種類など知らなかった。しかし、それがスマートな神経麻痺銃ではなく旧式の殺傷能力の高い銃であることはわかる。狩猟愛好家たちが、好んで使う銃だった。紫苑は、そっとサンポのスピーカースイッチを入れた。これで、こちらの声がネズミに届く。

「ぼくを強制連行するつもりですか？」

「そういうことになるかな。ともかく、来てもらおう」

「強制連行となると理由がいるでしょう」

「理由？　そんなものは、いらない。まっ、きみがどうしてもというなら……そうだな、自転車はどうだね」

「自転車？」

「きみは、速度制御機能のない自転車を使っている。違反だ。りっぱな連行理由になるだろう」

「そんな……そんなばかげた理由で、正式な手続きも踏まないで、こんな乱暴な形で、市民を連行していいんですか。人権問題ですよ」

「市民？　人権？」

　羅史がくすりと笑った。紫苑の背中に悪寒が走った。

「そんなものが、きみにあると思うかね」

　チッ。ネズミの舌打ちが伝わる。

「間にあわなかったか」

　紫苑は息を吐き、操作システムの作動を止めた。止める直前、ネズミの短いメッセージがはっきりと聞こえた。

「紫苑、焦るな。必ず助ける」

　そうだ、焦るな。落ち着け。冷静になれ。時間をかせげ。

「乱暴なことは、しないでください」

「もちろん。きみがおとなしく我々に従えばね」

「逆らっても無駄なんでしょう？」

「無駄なことはしない主義なのかね。いい子だ。さすがにわかりが早い。もったいないことだ」

「もったいない？　何がですか？」

「きみ自身がだよ」

「意味がわかりませんが」

「直じきにわかる。きみは四年前も、頭のいい、のみこみの早い子だった」

　二人の治安局員にはさまれて、車に乗りこむ。外は、澄み切った秋の空が広がっていた。光が眩まばゆい。鳥の声がする。風が柔らかに吹きすぎる。平和な穏やかな日常が、存在していた。




　すべるように車が発進する。

「いい天気だな」

　助手席から、前を向いたまま羅史がそう言った。紫苑の右側に座る局員が、うなずき答える。

「平年より、ずっと暖かい日が続いているようですね」

　ふいに、羅史がふりむき、紫苑に笑いかけた。

「きみは車は？」

「持っていません。移動は、ほとんど自転車か徒歩ですから」

「いいことだ。若いうちは身体を使わないとな。これは電池駆動車なんだが、乗り心地はいいだろう？」

「こういう状況でなければ、快適でしょうね」

　精一杯皮肉を言ってみる。羅史は、軽く肩をすくめた。

「燃料電池で動いているんだが、きみは、その仕組みを知っているかね。ぼくらは、科学的なことはさっぱりなんだが」

「よくは、知りません」

「どういうことを知ってる？」

「べつに何も……ぼくも科学的な知識があるほうじゃないので」

　左右の局員が同時に動く。両腕を強くつかまれた。

「知っていることだけでいい。言ってみなさい」

　羅史が、試問官のような口調で問うてくる。

「知ってることって……ごく一般的なことです」

「つまり？」

　短い、ほとんど無駄のない会話なのに、絡みついてくる重さを感じる。湿った柔らかな布で、ゆっくりと喉を締められているような圧迫感だ。吐き気がする。

「だから……電気分解によりアルコールや水を酸素と水素に分解して、再結合させることでエネルギーを」

「エネルギーをなんだね？」

「どこに行くんですか？」

　紫苑は、思わず腰をうかした。強くひっぱられ、座席に押しつけられる。

「治安局に行くんじゃないんですか。道が違うじゃないか」

　治安局は、市庁の横にある。管理事務所から、公園内を通れば車で数分の距離だ。しかし、車窓の外に広がる風景は、車が反対方向に向かっていることをつげていた。

「どこに行くと思う？」

「ぼくが聞いてるんだ」

「きみに、質問する権利はない」

「そんな、ばかな。なんで……」

「言ってなかったかな。きみは、今度の事件の最重要容疑者なんだ」

「事件？」

「昨日と今日、二件の殺人についての容疑者だ」

　声が出なかった。血の気がひいていく。その音が耳奥に響いた。

「きみは、危険人物だ。豊富な知識とその知識を活用できる優秀な頭脳を持っている。話をしてみてよくわかったよ。しかも、今の境遇に不満を持ち、市に対して強い反発を覚えている。勝すぐれた能力と市への反感。どちらかだけなら、それほど危険じゃない。しかし、きみはどちらも備えてるんだ。危険だよ、じつにね」

「そんなの言いがかりだ」

「言いがかり？　そうかな」

　羅史の手がハンドルの横にある銀色のキーを押した。

　紫苑と山勢の声が流れてくる。

『山勢さん、なんで当局はそんな噓をつかなきゃいけないんでしょう。それに死因の特定ができないってのもおかしいですよね』

『ああ……わからないことだらけだ』

　紫苑は目をつぶった。ほんの数十分前、山勢と交わした会話だった。盗聴されていた。サンポたちの操作器機の中に、盗聴用マイクがセットされていたのだろうか。なんのために、そんなことをする必要があった？

『山勢さん、市当局による情報操作が行われているんでしょうか』

『紫苑！』

　羅史は、キーをもう一度軽く押した。声が途切れる。車の中に一瞬、凍りつくような沈黙がきた。

「もう少し聞きたいかね？」

「やめてください……こんなこと、むちゃくちゃだ」

「そうかい？」

「ぼくは、誰も殺してなんかいない」

「では、きみのいうように、体内に入ったハチが犯人なのか」

「そうです」

「ばかばかしい。きみのように優秀な人間にしては、つまらない筋書きを考えたものだ」

「ぼくが、なんで山勢さんを殺さなきゃいけないんだ」

「それをこれから調べるんだ。わたしの考えるところでは、きみは、騒ぎを起こしたかったんじゃないのか」

「は？」

「騒ぎだよ。市の根底をゆるがすような騒ぎを起こして、楽しみたかった。きみは、自分を不運の天才だとでも思いこんでいたんじゃないのか。だから、ちゃんと優遇しない市を恨み、市民を憎んだ。自分はもっと注目されるべき人間だと思い、だから、あんな変死に見えるような殺し方を考えて、世間を驚かせたかった。きみなら、医学的知識も生態学的知識も豊富に持っている。なにか特殊な薬剤を使用して、殺人を行うことは可能だろう」

　紫苑は、座席に深く座りなおした。全身が脱力していた。罠だと気づいた。巧妙に仕組まれたトラップにしっかりと捕らえられている。唇をなめる。かさかさに乾いていた。

「なるほどね、もうちゃんとできあがっているわけだ。それこそつまらない筋書きだけど」

「そうかな。まっ、つまらないかどうか、これからたっぷり調べさせてもらうよ」

　カチャンと無機質な音がした。左側の局員が、紫苑に手錠をはめたのだ。

「それには、発信装置がついていてね、簡単に居場所がわかる。着いたらすぐに、はずしてあげるよ」

　羅史の言葉で、紫苑は自分の行き先の見当がついた。

　西ブロック。矯正施設。あそこで取り調べられるということは、そのまま受刑者として収監されることを意味する。手錠をはずされるかわりに、ＶＣを埋めこまれるのだ。

　――ネズミ、遅すぎた。逃げられない。

　目を閉じ、大きく息を吸う。

「そう、いい子だな。おとなしくしていなさい」

　項うな垂だれ、乾いた唇をかむ。

　必ず助ける。

　ネズミの声が耳の底によみがえる。心が落ち着いた。足が震える。それは、絶望や恐怖のせいではなく、怒りのためだった。自分を陥れようとする者への怒りだ。その怒りをネズミの声が支えている。

　車は、『ロストタウン』に入った。

　――母さん。

「お母さんのことが心配かね」

「母は……母は、どうなるんですか？」

「お母さん？　べつに、なんの変わりもないよ。容疑者の母親だからといって、市民権を剝奪されたりはしない」

　羅史は、運転手に何かささやいた。車が大きく右にまがる。見慣れた街の風景が現れた。車は、道路わきに音もなく止まる。

「ほら」

　羅史が、指差す。火藍は、店の前で小さな女の子にパンの包みを渡していた。何か女の子に話しかけ、女の子がうなずく。火藍も女の子も笑顔だった。秋の赤みをおびた光の中で、それは一枚の絵のようにも、ドラマの一シーンのようにも見えた。身をのりだす。

「優しそうなお母さんだ。よく見ておきなさい」

　羅史が顎をしゃくる。車が動き出す。

「もう二度と会えないだろうからね」

　羅史の背中がくすりと笑った。

「なに、そんなに気にやむことはない。そりゃあ最初はお母さんも悲しいだろうし、ショックもうけるだろう。けど、なんとかやっていくさ。そういうもんだよ。まぁ、きみがいくら心配してもどうしようもないことだからね。それにきみ自身、心配する余裕など直になくなるから」

　羅史の言葉が、胸に突き刺さる。息がつまる。さっきまで渦巻いていた怒りや反抗心が萎なえていく。もう今までの生活には戻れない。切り離されてしまった。母の姿を見たことで、かえって絶望感が深くなる。

　――ちゃんと、計算してのことなんだ。

　紫苑に情けをかけて、車を家の近くに止めたわけではない。とどめを刺すためだったのだ。諦めろ、絶望しろ、もう二度とあそこには帰れないと、とどめを刺したのだ。抗う気力を奪い、希望を潰すための巧妙で残酷な方法だ。

　呟いてみる。

「必ず助ける。必ず助ける」

　必ず助ける。たった一言だ。しかし自信に満ちた声だった。

　あれを信じよう。信じるものを全て、奪われたわけじゃない。

　――そういえば、あいつどんな顔してたっけ。

　ふっと思った。思い出そうとする。明るい灰色の瞳だけがうかんできた。

　――もうすぐ会えるか、ネズミ。

「なんだね？」

　羅史が、ふりむき、眉をよせる。

「笑っているのか」

「ぼくが？　まさか。この状況で笑うなんて度胸は、ないですよ」

「この状況ね……ずいぶん、落ち着いているようだが、自分のおかれている状況は、わかっているんだろうな」

「わかりすぎるぐらい、わかってます」

「それにしては、余裕だな」

「天然なんです」

「なんだって？」

「言われたことがあるんです。おまえは天然だなって」

　羅史は無言で、紫苑を見詰めていた。車は、『ロストタウン』を抜け、ＮＯ．６の西のはずれに近づいていた。ここに来るのは初めてだった。一般市民の通行は、禁止されている地域だからだ。ＮＯ．６は、城じよう砦さい都市だ。周りを特殊合金の壁がぐるりと取り囲んでいる。西ブロック以外では、その壁は、木々に隠されうまくカムフラージュされていた。ここでは、それが剝むき出だしになっている。車は、出入管理事務所の前を行き過ぎた。

「西ブロックは、ここのゲートから入るんじゃないんですか」

「ゲートは二つある。このゲートは、あくまで市内に出入りするためのゲートだ。もう一つは、矯正施設専用のゲートだ。まっすぐに施設に通じている。矯正施設は、西ブロックの中でも、さらに特殊な施設だからね。一般の人間とは完全に隔離している。知らなかったろう」

「知りませんでした」

「これから、たっぷりと知ることになるよ」

　道が細くなる。木々が増え、日差しが遮られる。

「ここを抜けると、荒れ地が広がる。ゲートの向こうもそうさ。緑も見納めだ。よく、目に焼きつけておくといい」

　車が止まる。

「どうした？」

「いや、あれ……」

　運転手が前を指差す。道の真ん中に、銀色のかたまりが横たわっていた。それが、ゆっくり起き上がる。

「サンポ？」

　紫苑は、ごくりと唾をのみこんだ。

「なにごとだ。なんで、清掃用ロボットがこんなところにいる？」

「この森の清掃をしているんでしょうかね？」

「そんな報告は、受けてないぞ」

　サンポはアームを動かして、落ち葉を拾い集めている。

「おまえたち、容疑者の側を離れるな」

　羅史が、車から降りる。サンポに近づく。サンポの体がぐらりと揺れた。アームを伸ばして羅史を抱きかかえ前に倒れる。

「うわっ」

　羅史はサンポに抱きつかれるかっこうで、木々の間に倒れこんだ。

「あっ」

　運転手がドアを開け、身をのりだす。次の瞬間、小さな影が二つ、車内に飛びこんできた。灰色の小ネズミだ。治安局員の喉に食らいつく。

「動くな」

　低い声がした。人が一人、助手席にするりと滑りこんでくる。灰色の布を頭からかぶり、肩にまきつけていた。その肩から、茶褐色の小ネズミが、運転手の首の付け根に飛びあがった。

「そいつらは、超小型爆弾を体内に装着している。下手すると、頭全部、吹っとぶぞ」

「ひっ……」

「手錠をはずせ。それから、三人とも外に出ろ」

　誰も動かない。

「早く！　おれは気が短いんだ。作動させるぞ」

　喉に食らいついたままの小ネズミの体内から、カチッと金属音がした。カチッ、カチッ、カチッ。

　手錠がはずれる。首から血を流しながら、三人が転がり出る。

「ネズミ！」

「挨拶はあとだ」

　ネズミがハンドルを握る。車をＵターンさせると猛スピードで走り出す。

「ネズミ、ほんとうに爆発させるのか」

「ばか、おれの仲間に爆弾なんか埋めこむか。ただのおどしだ」

「あの小ネズミ、ロボットなのか？　本物そっくりだったけど。それに、サンポはどうやって」

「うるさい」

　ネズミは、かぶっていた布をはぎとると、後部座席に放り投げた。

「それをかぶって、丸まってろ」

「これ、超繊維布か。なんで、こんなものかぶるんだ？」

「ぶつけるからだよ」

「何を？」

「この車」

「ええっ、なんで」

　ネズミのこぶしが、ハンドルをたたく。

「うるさい。ほんと、うるさい。あんたは、質問することしかできないのか」

「だって、このまま車で逃げればいいじゃないか」

「そのつもりだった。けど」

「けど？」

「うまくいきすぎた」

　西ブロックとＮＯ．６を隔てる壁が見えてきた。車は、速度を緩めず、まっすぐにそこに向かっている。

「こんなに簡単に、あんたを救出できるなんて、おかしい」

「そうなのか？」

「あんたみたいな天然には、わかんないんだ。うまくいきすぎた時ってのが、いちばん危ない。だから、破棄する。ぶつけるぞ。合図したら、その布をかぶって、飛びだせ」

「きみは？」

「こういうこと慣れてんだよ。天然に心配してもらわなくていい」

「そういうわけにはいかない！」

　壁が、迫ってくる。

「行くぞ、ドアを開けろ」

　ネズミが叫んだ瞬間、車は、悲鳴のような甲かん高だかい音をたてて、急停車した。身体がうく。前にのめった身体は、次の一瞬、後部座席にたたきつけられていた。衝撃吸収シートでなければ、骨が折れていたかもしれない。

「くそっ」

　ネズミが、ドアを思いっきり蹴った。びくともしない。

「自動制御システムが動いてたのか？」

　紫苑は、打ちつけた肩の痛みに顔をゆがめて尋ねた。

「そんなもの、とっくに解除した。警報装置も障害物探査装置もみんな、解除したんだ。ちきしょう、この車、遠隔操作されてる」

　くっくっく。羅史の笑いが、車の中に響く。

「治安局をなめてもらっては、困るね。きみたちが乗っている車は、護送車なんだよ。そうは見えないだろうけどね。そう簡単に扱える代物じゃない」

「くそったれ」

　ネズミが呟く。

「まさか、仲間がいたとはね。意外だった。なかなか鮮やかなお手並みだったじゃないか。たいしたもんだ。ゆっくりお話をうかがおうか」

　車が方向を変え、勝手に動き出す。

「ずいぶんと無口なお仲間だね。しゃべれないのか。それともしゃべるとまずいことでもあるのかね。ふふん、声紋が登録されてるのか。ということは、犯罪歴があるわけだ」

「そっちは、しゃべりすぎ」

　ネズミの手が忙せわしく動く。

「悪いけど、おれ、おっさんとしゃべくってるヒマないんだよな」

　ネズミは、運転席から後部座席に移ると、紫苑を押し倒した。

「伏せろ、布をかぶれ。しがみついてろよ」

「おい！　何をしている」

　羅史の声が、あきらかに動揺した。

「あばよ、おっさん。ハイテクの護送車一台、損したな」

「なんだと」

　爆発音がした。衝撃がきた。

「飛びだせ！」

　耳元で声がはじける。目の前でドアが開く。熱風がぶつかってくる。外へ、ともかく外へ。紫苑は目を閉じたまま、外の世界に飛びだした。身体が転がる。後ろでものすごい衝撃音が響く。車は、横転し、タイヤが虚しく空回りを続けていた。

「上出来」

　ネズミが、口笛を吹く。

「天然にしては、うまいこと転がった。ケガしてないな？」

「腕を思いっきりこすった。きみは？」

「言ったろ、慣れてんだよ」

「何やったんだ？」

「走行用システムを破壊した」

「破壊って、どうやって？」

「護送車ってのはな、外側が頑丈にできてるわりに、内側がヤワなんだ。セットする場所さえ間違わなければ、超小型の爆弾一つで、あっさりおねんねしてくれる」

「くわしいんだ」

「慣れてんだよ。さっ、逃げるぞ。走れるか」

「もちろん」

　雑木林を抜けでた時、治安局の車が数台、近づいてくるのが見えた。このあたり一帯、非常警戒態勢に入ったらしい。

「ＩＤカード、捨てろ」

　ネズミが、低く呟く。

「早く、ぐずぐずするな。そんなもの持ってても危険なだけだ」

　わかってる。ＩＤカードには、個人情報のすべてが入力されている。それは、そのまま、市の管理コンピューターにつながり、保存されているのだ。一瞬のうちに、最新の個人情報を引き出すことも、カードから出る微量な電波をたどり持ち主の居場所を探し出すことも可能なのだ。ＩＤカードを持っていることは、旗をふって自分の居場所を教えているに等しい。逃げようとする者、隠れようとする者、潜もうとする者には、危険な携帯物だった。それを捨てろとネズミは呟いた。しかし……一度捨ててしまったら、もう二度と、手にすることはできない。それは、ＮＯ．６での生活を捨てることを意味していた。買い物も、支払いも、通信も、職場や学校への出入りも、交通機関の利用も、すべてカードが必要だ。市民であることの証明ができなければ、ここでは生きていくことはできない。

「捨てろ」

　ネズミが、短く低く、同じ言葉を繰り返した。

　捨てなければ、逃げ切れない。捨てれば、戻っては来られない。

　灰色の瞳が見詰める。焦ってはいない。試そうともしていない。冷静で感情の読めない瞳だった。紫苑は、ＩＤカードを捨てた。灰色の小ネズミが草むらから現れ、カードをくわえてまた、草むらに消える。

「あいつが、うまく処理してくれる。当局は、居場所の確認に戸惑うはずだ。子どもだましだけど時間かせぎにはなる。行くぞ」

　治安局の車が右にまがり、森の中に入っていく。ＩＤカードの発信する電波を捉えたのだ。反対方向に走る。

「急げ。治安局が衛星探査システムに切りかえたら、地上の様子は、丸見えになる。あいつらがＩＤカードに拘ってうろうろしている間に、ここから逃げ切るんだ」

「どこに、どうやって、逃げるんだ？」

「まずは、あれ」

　ブナの大樹によりそうように、一台の小型トラックが止めてあった。公園管理事務所のものだ。荷台に清掃用ロボットが乗っている。

「サンポ……じゃない。これは、イッポだな」

「そう。二人が、あんたを助けたいってダダこねたんで、連れてきてやった。けっこう役立ったけどな」

　トラックが動き出す。

「ネズミ、きっと、このあたりは警戒態勢になってるぞ。ＩＤカード持ってない者が動き回っていたら、すぐ見つかる」

「カードならある」

「どこに？」

「こいつが持ってる」

　ネズミが荷台のイッポに向かって、顎をしゃくる。

「イッポが？　あっ、そうか」

　ロボットも市への登録義務がある。サンポやイッポのように、市の機関で使用しているものは、用途別に細かく登録され、証明チップをはめこまれていた。

「こいつのチップのおかげで、検問システムにはひっかからないはずだ」

「けど、イッポたちのチップは清掃用ロボットとしてしか、通用しない。関係ない場所をうろうろしてたら怪しまれるだろう？」

「関係大ありの場所をうろうろしてんだよ」

「え？」

　銀色のゲートが見えた。その下を通ると自動的にチェックされ、チップ内の情報から通行不可と判断されると、門が閉まる。強制的に停止させられるのだ。

　トラックは、スピードを緩めずゲートを通過した。ゲートのハザードランプは、点滅しない。何も起こらなかった。思わず息を吐く。ネズミが、くすりと笑った。

「このくらいで緊張するな。本番は、これからだぜ」

「慣れてないもんで」

「そのうち慣れるさ。たっぷりと楽しめる」

「あんまり楽しくないけどな」

「そうか。けっこう楽しんでるって顔してるけど」

　紫苑は、もう一度深く息を吐き、ネズミの横顔を見詰めた。

「なに見とれてんだよ」

「いや、大きくなったなと思って」

「お互いさま。四年だぜ。おれたちの四年は長い。変わりもするさ。変わらないほうがおかしい」

　そう四年は長い。長く変転に満ちた四年間だった。しかし、それもこの数時間の目まぐるしさに比べれば、穏やかな年月だったとさえ感じる。疲労感が、じわりと身体を侵してくる。ネズミが、また、くすりと笑いをもらした。

「気がついてた？」

「何を？」

「おれのほうが、背が高い」

「噓つけ」

「噓なもんか。あんた、ろくなもの食ってなかったんじゃないの？　細っこいしさ、恋人の前じゃ裸になれないよ、それじゃ」

「大きなお世話だ。ぼくの裸を見たことあるのか、好き勝手なこと言うなよな」

「見たことがあるって言ったら、どうする」

　ネズミは、布をまきつけた肩を揺らして笑い続けた。その肩の傷を四年前に手当てした。確かにその時より、ずっと逞たくましくなっている。長かった髪は、耳が隠れる程度の短さになり、顎から首にかけての線もすっきりと細くはあったが脆ぜい弱じやくではない。四年前の夜、紫苑の庇ひ護ご欲よくをかきたてた弱々しさは、微み塵じんもなかった。

「ネズミ、きみは、ずっとぼくを見ていたのか」

「どういう意味？」

「惚とぼけるな。まるで、ぼくがこうなることがわかっていたかのように、きみは現れた。どういうことだ？　ずっと見張ってたのか？」

「自うぬ惚ぼれんなよ。おれは、それほどヒマじゃない」

「じゃ、なぜなのか説明してくれ」

「あんた、いつもそうなんだな。頭が理解しないと、動こうとしない。説明や講釈ばっかり求める」

「きみに、ぼくの何がわかる。わかったような口をきくな。ぼくは知りたいんだ。なんでこうなったのか。これからどうなるのか。混乱したままじゃ動けない」

　トラックが止まる。紫苑は、胸むな座ぐらをつかまれ、揺さぶられた。

「動け。動けないなんて甘っちょろいこと、二度と言うな。いいか、あいつらは、おれたちのことを人間なんて思ってない。虫けらを踏み潰つぶすみたいに、始末できるんだ。それを覚えとけ」

　紫苑は息を整え、ネズミの顔を見詰めた。言われたことが、ストンと胸に落ちた。

　人権？　そんなものが、きみにあると思うかね。

　表情も変えず、治安局調査・取調官は言った。それは、虫けらを踏み潰すみたいに、始末できるということなのだ。簡単に抹殺できる、ということなのだ。

「降りろ」

　ネズミが、ドアを開ける。

「ここから歩く」

　無人のトラックは、Ｕターンするとゆっくりともと来た道をひきかえし始めた。自動操縦に切りかわり、公園管理事務所まで帰るのだ。荷台のイッポが、俯いたように見えた。

　そこは、ゴミ処理場とＲＤＦ（ゴミ固形化燃料）の工場だった。市内から集められたゴミはここで、ＲＤＦとなるもの、他ほかのリサイクル施設に回すもの、処理するものに分類される。ＮＯ．６のエネルギー供給は、八十パーセント近くを太陽光発電によっている。『クロノス』では、どの家も住宅用のソーラーパネルと蓄熱設備を完備していた。しかし、『ロストタウン』では、安価なＲＤＦを使う家が多い。それは、大人の親指ほどの大きさの固形燃料だった。燃やすとわずかな異臭がする。その臭においが、あたりに漂っていた。

「なるほどな。ゴミ処理場のゲートなら、清掃用ロボットのチップで通過可能なんだ」

　看護ロボやペットロボでは通過できなかったろう。

「ネズミ、イッポたちを連れてきたのは、ここまで計算してのことなのか？」

「また質問？」

　前を行くネズミの肩が僅かにあがる。いつのまにか、灰色の小さなネズミが一匹、そこに座っていた。

「あいつらを連れていると、市中を走るのに怪しまれない。ゴミ処理場がある西に向かっているうちは、検問システムにもひっかからないしな。便利なやつらだったぜ。運搬用のトラックがスピード出ないのには、イラツイたけど、あのおっさんたち、あんたの家のほうに回っただろう。それで時間がかせげた。けど……」

「けど？」

「できれば、治安局の車で逃げたかったんだ。まっ、世の中そこまで甘くないってわかってたけどな。ここは、ちょっと辛いぞ」

「え？」

　爆発音がした。ふりむくと、白い煙が見えた。ネズミが眉をよせる。

「ゲートでトラックが爆破されたな」

「ということは、イッポのチップが読み取られて……」

「そう、爆破命令が各ゲートに出されたんだ。もう一台のロボットを現場に残してきたからな。簡単に身元がわれちまった」

　――イッポもサンポも壊されてしまった……。

　ふいに、手首をつかまれる。

「おれたちがここに逃げこんだのも、すぐにばれる。走るぞ、急げ」

　指の先が痺れるほど強い力だった。

「ネズミ、痛い」

「うるさい。いいか、おれから離れるな」

「わかった、離せ。骨が折れる」

　チッと舌打ちの音がした。

「ヤワなおぼっちゃんは、これだから困る」

「ぼくは、おぼっちゃんなんかじゃない。四年前とは違う」

「どうだかな。あんた見てると、イラツク。自分が殺されるかもしれないってこと、わかってんのか」

「わかってる」

「噓つけ」

「噓じゃない」

「じゃ、なんなんだよ、さっきの顔は。ロボットのこと憐あわれんでる余裕、あるのか。あんたは、なんにもわかっていないおぼっちゃんなんだよ」

　ネズミの指に力が加わる。手首が締めつけられる。紫苑は、歯を食いしばって堪えた。そこまで言われて、だらしない悲鳴をあげるわけにはいかない。

　指が離れる。

「死にたくないなら、ついてこい。何があっても離れるな」

　ネズミが走り出す。ゴミ処理場の中は無人だった。監視カメラが数台設置されていたが旧式のもので、ほとんど役に立っていそうになかった。もっとも、ゴミ処理場に忍びこむ者など、めったにいないのだから、監視カメラなど必要がないのだろう。それでも、ネズミは丁重に道を探り、カメラの死角を動いた。

　巨大なロウト形の処理機械が唸りをあげている。燃料やリサイクル原料として使えない最終ゴミは、ここで乾燥チップになり、焼却炉に送られるのだ。機械の筒口のところからは、汚水がほとばしり下のプールにたまっていた。その水は外にある浄化装置に向かって、ゆっくりと流れていく。大雨の後の川に似ていた。濁流の川だ。ただし、この川には生き物はいない。階段をおり、側に近づくと鼻をつく臭いがした。足元は、ぬるぬると滑り、油断するとすぐに転びそうになる。

　ネズミが立ち止まり、紫苑に何か投げてよこした。

「ゴーグル？」

「そう、赤外線センサーついてるから、この中でもある程度、見えるはずだ」

「この中？」

　ネズミが、汚水の流れを指差す。

「スキューバーダイビングの趣味あるか？」

「潜るのか……この中に」

「潜るんだよ。この中を」

　深呼吸してみる。肺の奥まで臭いが染みてくる。紫苑は、黙ってゴーグルをつけた。

「おや、いやに聞き分けがいいな。いやだって、ダダこねるかと思った」

「死にたくない。虫けらみたいに殺されるなんてごめんだ。助かるためならなんでもする。汚水にだって潜るさ」

　ネズミは、紫苑に顔を向け、ほんの少し笑ってみせた。

「ついてこいよ」

「もちろん」

　グワッグワッと低く響いていた機械音が止まる。天井のライトが一斉に点灯した。頭上で靴音が響く。

「来たぞ」

　ネズミが、汚水の流れに向かい、まっすぐに手を伸ばした。その手の先から、小ネズミが飛びこむ。

「あいつが水先案内人だ。いいな、はでな水音をたてるな。ゆっくりと潜れ」

　言うとおりにした。息を吸いこんで潜る瞬間、母の顔がちらりとうかんだ。





４　無限の恐怖を




　汚水の流れは思ったより深く、速かった。目の前を得体の知れない浮遊物が漂っていく。ときに、ゴーグルにはりつき、視界を遮った。今までかいだこともない異様な臭いがする。腐臭の中に、とろりと甘い匂いや刺激臭がごちゃ混ぜになっているのだ。褐色に汚れた水の中では、前を泳ぐネズミの姿を追うのでさえ難しい。なにより、息が苦しかった。心臓が脈打つ。胸がきりきりと痛い。

　ネズミがふわりと横に動き、壁にとりつけてあるハンドルを指差した。紫苑は、手を伸ばし、ハンドルをつかむ。いっしょに回しひっぱる。ぽっかりと丸い穴が現れた。

　息が苦しい。限界だった。意識が遠のく。次の瞬間、穴の中に吸いこまれていった。流され、押し上げられ、投げ出される。

「ぐっ」

　身体を思いっきり打ちつけた。足の指まで、痺れが走る。しかし、ぬれた布を顔に貼りつけられたような息苦しさが、消えた。呼吸ができる。ほっとしたとたん、猛烈に咳こんだ。吐き気もする。口の中がべとつく。ゴーグルをむしりとり、眼を閉じる。そのまま、しばらく動けなかった。

「おねんねするには、ちょっと早すぎるぞ」

　そう言うネズミの息も荒い。目を開けると、剝き出しになったコンクリートが見えた。

「ここは？」

「下水道さ。二十世紀の遺物。いや、まだ充分、活用されてるな」

　ネズミは、びっしょりぬれた頭を左右にふった。水滴が飛びちる。

「汚水が限界量をこえた時、さっきのドアを全開して、この下水道を使って流すんだ」

「汚水を？　処理しないまま、流すのか？」

「そう。たまに、そういうことをするな。あんたの愛する都市は」

「どこに、流すんだ」

「西ブロック」

「そんな……未処理の汚水を流すなんて……」

　紫苑は口をつぐんだ。ネズミが立ち上がる。

「西ブロックは、都市の範囲に入ってないのさ。番外地。ＮＯ．６のゴミ捨て場ぐらいにしか考えてないんだ。あいつは」

「あいつ？」

　ネズミは、瞬きもせずに立っていた。視線の先に、排水口がある。さっき、自分たちが汚水とともに、流れ出てきたところだ。汚水は、まだ細い筋となってコンクリートの上に滴り落ちていた。

「行くぞ」

　足元にまとわりつく、小ネズミをひょいとつまみあげ、ネズミは紫苑に背を向けた。あわてて、立ち上がる。吐き気はまだ続いていたが、足に力をこめることはできた。まだ、余力はある。充分にある。だいじょうぶだ。自分自身を自分で励ます。ネズミの肩の上で、水先案内を務めてくれた小ネズミが、チチッとやけにかわいい声で鳴いた。

「あっ」

　紫苑は、首筋に手をやった。かすかな違和感がした。首の付け根の一部に感覚がない。さわってみると、豆粒ほどの水疱ができていた。むずがゆい。軽く搔いてみる。身体の真ん中を冷たい風が吹き通った。心臓が縮まる。

　この動作、首のあたりを搔きむしる動作、誰かもやっていた。

「山勢さん」

　コーヒーをいれながら、しゃべりながら、しきりに首筋を搔いていた山勢の姿が鮮明にうかぶ。

「まさか……」

　ネズミが振り返る。

「どうした？」

「いや」

「もう歩けないなんて泣きを入れるんじゃないだろうな」

「まだ運動が足らないぐらいだ。なんなら、おぶってやろうか？」

「そりゃあどうも」

　小ネズミが鳴く。紫苑は、ネズミの横に並んだ。

　考えすぎだ。単なる水疱じゃないか。気にしなくていい。腕の擦り傷や打ち身のほうが、よっぽどひどい。水疱だ。ただの小さな水ぶくれだ……。

「深刻な顔しちゃって。なに、やっぱりママが恋しいの？」

「母さん……ネズミ、母さんに連絡とれるかな」

「無理だな」

「あっさり言うな」

「あんただって、よくわかってるだろう。今ごろ、あんたの家は、ゴミ箱の中身まで治安局の監視下におかれている。テレパシーでも使えない限り、連絡なんか無理だ」

「だよな」

　――母さん、ごめん。

　今はただ、謝ることしかできなかった。

　――無事だから。ちゃんと生きてるから……。

　嘆かないでほしい。悲しまないでほしい。

「くだらねえ」

　ネズミが、吐き出すように呟いた。

「くだらない？　何が」

「あんたがだよ。ほんと、くだらないやつだな」

　面と向かって、あからさまに罵ば倒とうされたのは初めてだ。

「何が言いたいんだ」

「くだらないガラクタばっかり、大事に背負ってるってことさ」

　ネズミが目を細め、紫苑を一瞥する。鋭い、ほとんど敵意に近い感情を含んだ視線だった。

　どういうことだと詰問しようとした時、ネズミは、ふいに壁を登り始めた。よく見ると、さびた鉄製のはしごが壁にとりつけてある。

　そこを登ると、夕焼けの空が見えた。地上に出たのだ。空は、鮮やかな夕焼けの色に染まり、ひやりと冷たい空気が包んでくる。

　そこは、西ブロックの入り口あたりらしい。遠く、ＮＯ．６の外壁が、夕陽を反射し輝いていた。西ブロックは低地なので、ＮＯ．６を仰ぎ見るかっこうになる。輝く壁に囲まれた巨大な都市は美しく、神こう々ごうしいとさえ感じられた。

　その壁と反対方向にネズミは進んでいった。まばらな雑木の林を抜けると、崩れかけた廃屋があった。煙があがっている。人の声もした。

「あそこに人が住んでいるのか？」

「何人も」

　廃屋に続いて、バラックが数軒、軒を並べている。

「こっちだ」

　腕をひっぱられる。そこにも廃屋があった。もとは、倉庫だったらしい。かなりの広さの建物だが、半分は朽ちて崩れ落ちていた。

「また、潜る」

　ネズミが、壁の一部を押すと、音もなく横に動いた。下水道と同じ、剝き出しのコンクリートの階段が見える。小ネズミが走りおりた。階段の先にドアがある。中は、真っ暗だ。カチリと音がして、光が灯ともる。

　紫苑は息をのみ、その場に立ち尽くした。

　本がうずたかく積まれている。というより、部屋のほとんどが本に埋まっていた。

「これ……本か」

「食い物に見えるか」

「こんなたくさんの本、初めて見た」

「あんた電子ペーパーでしか、文字、読んだことないんだろう」

「うん、いや、そんなことないけど……でも、すごい」

「ついでに言うなら、モリエールもラシーヌもシェイクスピアも読んだことないんだろうな。中国の古典もアステカの神話も知らない」

「うん」

　素直にうなずいた。圧倒されていた。

「何を知ってる？」

　ぬれた髪をかきあげて、ネズミが尋ねる。

「え？」

「あんたは、何を学んできた？　体系的知識、先端技術、専門の論文を読み解く方法、他には何を？」

「たくさんある」

「例えば？」

「パンの焼き方、コーヒーのいれ方、公園の清掃、汚水にだって潜れるし……」

「親友だと思っていた女から、セックスを求められた時の断り方も知ってたな。あんまり、上手じゃなかったけど」

　紫苑は、顎をあげて、灰色の瞳を睨んだ。

「からかうヒマがあるんなら、身体洗わせてくれないか」

「おれが先だ」

　本の間からひっぱりだしたタオルを投げてよこし、

「怒るなよ」

　と、ネズミは言った。

「四年前より、ずっとマシになってるって言いたかったんだ。ココアの作り方以外にも、役に立つことをずいぶん、覚えたよな」

「誉めてくれて、ありがとう」

「怒るなって」

　本の山の間にネズミの姿が消える。すぐにシャワーの音が聞こえた。あたりを見回してみる。本棚がぐるりと取り囲み、ぎっしりと本がつまっていた。整理分類されているわけではないらしく、大きさのばらばらの本が押しこまれている。駅の雑踏のようにごちゃごちゃした賑やかさを感じる。もとは緑だったらしい色の剝げたカーペットの上にも本はうずたかく積まれ、それらに囲まれるようにしてベッドがある。窓はない。キッチンもない。家具らしいものもほとんどなかった。

　チチッ。

　本の上で小ネズミが鳴く。その本を手に取ってみる。ページをめくる。かすかな紙の匂いがした。ずっと昔、同じ匂いをかいだ。

　柔らかな暖かいものの上で……記憶が揺さぶられる。うまく思い出せない。小ネズミが肩にかけあがってきた。ひげを動かし、やかましく鳴く。

「読んでほしいのか？」

　チチッ。

　栞しおりがはさまっていた。そこを開け、声に出して読んでみる。


『まだ血の臭いがする。アラビアの香料をみんな振りかけても、この小さな手に甘い香りを添えることは出来はしない。ああ！　ああ！　ああ！

　なんという溜め息だ！　心の重荷がそのまま伝わるような。

　たとえどのような位をもらったからといって、この胸のうちにあんな重い心を持ちたくはない』


　いつのまにか、足元にもう一匹、小さなネズミが現れた。ブドウ色の可か憐れんな目をしている。本の上にいた茶褐色の小ネズミが、先を促すように、首を上下に動かした。


『寝室へ、早く、早く。門を叩く音が。さ、さ、あちらへ、お手を。してしまった以上、もうとりかえしはつかないのです。早く寝室へ、早く』


　人の気配にふりむく。首にタオルをかけて、ネズミが深々と頭をさげた。

「シャワーをどうぞ、陛下。着替え用のご衣装はこちらに用意してございます」

「ネズミ、この本」

「シェイクスピアだよ。『マクベス』聞いたことあるか？」

「名前ぐらいなら」

「そんなもんだろうな」

「ここにあるの、みんな古典なのか？」

「いいえ、陛下。あなたのお好きな生態学の入門書も科学雑誌もございます」

「全部、きみの本？」

「また質問責めか？　飯を食わせてやる。とっととシャワーを浴びてこい」

　ネズミは、ぷいと横を向いた。




　シャワーは古く、温度調節がうまくいかなかった。水と湯が交互に出たりする。それでも心地よかった。こんなに気持ちよくシャワーを浴びるのは久しぶりだった。首筋の痒みもいつのまにか、消えている。

　――生きてる。助かったんだ。

　身体の上を流れる湯の温かさに思う。明日のことは、わからない。でも、今は生きて、シャワーを浴びることができる。

　――お礼も言ってなかった。

　救ってもらった。命がけで助けてもらった。それなのに、まだ感謝の言葉一つ、口にしていなかった。やっと気がついた。

　バスルームを出ると、小ネズミが走りよってきた。

「あんたの朗読が、えらく気に入ったみたいだぜ」

　ネズミは、小さなストーブの上で、なべをかき混ぜていた。ゆげが出ている。それだけで、部屋の中に温かな雰囲気が漂う。

「あっ」

　思わず声が出た。思い出した。本を開いたときに感じた、温かさや懐かしさのわけがわかった。

「なんだよ？　急に大声出して」

「いや、思い出したんだ。ずっと昔、母さんに本を読んでもらった」

「『マクベス』を？」

「まさか。すごく小さかったころ、母さんの膝の上で、本を読んでもらった」

　どんな物語だったろう。ページがゆっくりとめくられていく。高く低く、強く弱く、火藍の声が耳に響く。体温が伝わる。紙の匂いがした。

「あんた、潰れるぜ」

　ひやりと冷たい声が、ネズミの口からもれた。

「なんだって？」

「さっきも言ったろ。くだらないものをいっぱい背負ってちゃ、いつか潰れる。ぺしゃんこさ」

「くだらないものって、なんだよ」

「思い出、ＮＯ．６の市民であることへの未練、快適な生活、自分の能力への思い上がり、選ばれし者であるという思い込み、自尊心、いっぱいあるさ。けど極めつきは、母親だな。あんた、マザコン？　そんなに、おふくろさんにひっぱられてちゃ、危なっかしくてしようがない。今に、ママに会いたくて市内に帰るって言い出すんじゃないの」

「母親のことを考えるのが、くだらないことなのか。ぼくだって、今自分がおかれている状況はわかる。母さんに連絡なんかとれないのもわかる。だけど、思うのぐらい自由だろう。きみに、とやかく言われることじゃない」

「捨てろ」

　ネズミの一言はさっきよりずっと冷たく、金属音のように聞こえた。

「思いなんか捨てちまえ」

「なんで、そんなこと……」

「危険だからだよ」

「危険？　思いがか？」

「あんたは、さっき市民としてのＩＤカードを捨てた。危険だからだ。誰かに対する思いもいっしょさ。ひきずられ、ふりまわされ、いつのまにか危険地帯に追いこまれる。ママでもパパでもおばあちゃんでも、他人だ。あんたには、他人のことを思うようなゆとりはないんだ。自分一人、生き延びることだけで精一杯なんだよ」

「だから、全部、捨てろと？」

「捨てろ。今まで抱え込んでいたものを全部断つんだ」

　紫苑は、身体の横でこぶしを握りしめた。一歩、ネズミに近づく。

「じゃ、きみはどうなんだ？」

「おれ？」

「きみは、なぜ他人のぼくを助けてくれた。わざわざ、危険地帯に踏みこんでまで……言っていることと、やってることが違う」

「あんた、ほんとにいやな性格だな。助けてもらったと思ってるんだったら、もう少し遠慮してものを言えよな」

　ネズミの手が伸びて、紫苑のえりをつかんだ。そのまま、本棚に押し付けられる。

「あんたには借りがある」

　紫苑の耳に低い声がささやいた。

「四年前、命を助けてもらった。その借りを返す。それだけだ」

「じゃ、もう充分だ。おつりがくる」

　ネズミの腕を払おうと手首をつかむ。硬くひきしまった筋肉は、紫苑の指につかまれても、緩みさえしなかった。

「手を離せ」

「自分で離してみろよ。おぼっちゃん」

「鼻にかみつくぞ」

　カチッと歯を鳴らす。隙ができた。ネズミの首の後ろに手を回す。

「鼻を食いちぎるの得意技なんだ」

「え？　うそ、ちょっと待て、反則」

「言い忘れてたけどな、四年の間にケンカのやり方も覚えたんだ」

「やめろ、かみつくなんて最低の方法だぞ。あっ」

　足がもつれ、本の上に倒れこんだ。積み上げられた本が、二人の上に崩れてくる。

「イテッ、最悪。百科事典で頭打っちまった……紫苑、だいじょうぶか？」

「うん……こっちはなんだ？　『チュマイエルのチラム・バラム』？」

「マヤの聖書さ……神と人間の物語だ。あんたには、なんの興味もないだろうけど」

　本を積み上げながら、ネズミは薄く笑い、そう言った。

「なんだよ、その言い方」

「真実だろう。あんた、今まで一度でも、人間や神や物語に、興味もったことあんの？」

　人間？　神？　物語？　そんなものについて考えたことはない。確かにただの一度もなかった。今までは、だ。

　紫苑は、あたりを見回し、暖かな空気の匂いを吸いこんだ。ここに、自分の知らない世界がある。これからこの世界で、何を見、聴き、知り、考えていくのだろうか。

　なぜか、胸が高鳴った。ほんの一瞬だったけれど、初めて海を見た時のように、心が躍ったのだ。その顔をネズミの目にさらすことが恥ずかしくて、紫苑は屈みこみ、足元の本を拾いあげた。

「これは？」

「ヘッセの詩集だよ。


『心よ、おまえ、おびえた鳥よ。

　くりかえしおまえはたずねなければならない。

　こんな激しい日々ののち

　いつ平和が来るのか、安らぎが来るのかと』


　知ってる？」

「知らない」

「だろうな」

「わかってるなら、聞くなよ」

「知らないなら、覚えるんだな」

「これは、くだらないもんじゃないんだ？」

「役に立つさ、いつかな。ほら、スープが」

　ネズミが言葉をのみこむ。目が大きく見開かれた。

「ネズミ、どうした？」

「紫苑、その手」

「え？」

「その手……いつのまに、そんなシミが……」

　シャツのそでが、肘までめくれあがっていた。のぞいた腕に黒っぽいシミが広がっている。さっき、シャワーを浴びた時は、なかった。絶対になかった。

「何？　なんだよ、これ？」

　悲鳴をあげていた。同時に、激痛が頭をつらぬく。

「紫苑！」

　激痛は、波のようだった。波のように、退き、襲いかかってくる。指がこわばる。足が痙けい攣れんする。

「紫苑、待ってろ、医者を」

　紫苑は、自由のきかない手を精一杯伸ばし、ネズミの服をつかんだ。間にあわない。医者を呼んでも無駄だ。

「どうしたら、いい？　紫苑、どうしたら」

「首を……」

「首？」

「水ぶくれのとこ……切開して……」

「麻酔がない」

「いらない……早く……」

　意識が遠くなる。身体が持ち上げられたのがわかった。失神してはだめだ。たぶん、そのまま意識がもどらなくなる。根拠はなかったけれど、強くそう感じた。

　床に倒れこみすぐに動かなくなった山勢の姿が、激痛の退いた後の頭にうかぶ。

　――山勢さんは、苦しまなかった……。

　痛みに転げまわることはなかった。またたくまに老い、朽ち木が倒れるように亡くなった。症状が違う。だとしたら、助かるかも……。

　真っ赤に焼けた針が、脳に突き刺さる。何本もあらゆる方向から。経験したことのない痛みに、身体がのたうつ。自分のあげている叫び声さえ、灼しやく熱ねつの針になって突き刺さる。汗が吹き出る。激しい吐き気がした。血と胃液が口内に満ち、流れ出る。

　苦しい、苦しい、苦しい。

　もう、助かりたいとも死にたくないとも思わなかった。この痛みから苦しみから解放してほしい。もう目を開けなくていい。生き延びなくていい。そんなことは望まない。だから、解放を……。

　髪の毛を後ろからつかまれ、闇にひきずりこまれるような感覚がした。ほっとする。このまま身を委ゆだねれば、いい。楽になれる。やっと、眠ることができる。

　口の中に、どろりとした苦い液が流しこまれた。熱い液だ。食道を伝い落ちていく。同時に、意識が闇からうかびあがる。それは、苦痛の真ん中に引き戻されることでもあった。

「目を開けてろ」

　灰色の瞳が、のぞきこんでいた。

「ネズミ……もう、いい……逝いかせてくれ……」

　頰をぴしりとたたかれた。

「ふざけんな。そんなに簡単に逝かれてたまるかよ。飲め」

　濃く苦い液体がむりやり、口にそそがれる。闇が晴れていく。小刻みな痛みが頭の中に走る。

　シャリシャリシャリ……シャリシャリ……。

　幻聴？　音がする。生きたまま脳が食べられていく音だ。小さな黒い虫が無数にいる。脳の上を這いずり、シャリシャリと音をたてて、

　食っている。食っている。食っている。

　これは幻覚？　それとも……痛い。耐えられない。そして、怖い。

　喉をつきやぶるような悲鳴が出た。

「そうだ、叫べ。諦めるな。まだ十六だぜ。諦めるのなんか、百年早い」

　身体から力が抜けていく。重い。鉛でもくくりつけられたようだ。圧迫感もある。しかし、痛みは少しやわらいだ。

「叫んでろ。意識を保て。切開するぞ」

　ネズミの手に、銀色のメスがあった。

「電子メスなんてしゃれたものないからな。動くなよ」

　激痛のために感覚が半分麻痺しているのか、身体中の力が抜けきったのか、紫苑は、ぴくりとも動かなかった。動けなかった。

　本の上で、小ネズミが三匹、よりそうように座っている。その上の壁に丸い時計がかかっていた。アナログだ。チッチッチッ。音がする。時間を刻む音を初めて聞いた。一秒が、一分が、過ぎていく。時間が刻まれていく。曖昧に緩やかに流れていく。目の前の世界がかすみ、ぼやける。頰が熱い。涙が伝い、唇に触れ、熱いままシーツに染みていく。

「終わった」

　ネズミが深い息を吐いた。カチンと音がしたのは、メスが床に落ちたからだろうか。

「出血はたいしたことない。痛むか」

「いや……眠たい」

「まだだ。もう少し、がまんして」

　ネズミの声が遠くなる。時計の音だけが聞こえる。

「紫苑」

　ゆり動かされる。

「目を開けてろって。もう少しだから、頼むから、目を開けろ」

　うるさい。ほんと、うるさいよ。もう少しって、どのくらいだ。

「ふざけんなって。人に散々苦労させといて、あっさり一人で逝くな。紫苑、わかってんのか、ママが泣くぞ。あの子は、どうすんだよ。沙布とかいう子。あんた、女の子とやったことあんの。せっかくのお誘い、断っちゃって」

　うるさい。黙っててくれ。黙って……。

「なんにも知らないくせに。セックスも本もケンカのやり方もろくに知らないくせに、生きてなくていいのかよ。紫苑！　目を開けろ！」

　目を開ける。八つの瞳が見えた。二つは灰色の人間のもの、六つは、ブドウ色の小ネズミのものだった。

「そう、おりこうさんだ。誉めてやるよ」

「ネズミ……」

「うん？」

「名前……聞いてなかった」

「おれの？」

「ほんとの……名前……」

「ほら、知らないことが、また一つあった。全快祝いに教えてやるから、楽しみにしとけ」

　苦い汁を何度か飲まされ、うとうとと眠り、起こされる。それを際限なく続けたような気がする。熱が出た。高熱に発汗し、嘔おう吐とを繰り返し、身体中の水分をしぼりとられた気もした。

「水を……」

　何度もねだり、その度に冷たい水が喉に流れこんできた。

「うまい」

「だろ。世の中、捨てたもんじゃないって」

　ネズミの手が、ゆっくりと紫苑の髪をまさぐる。

「もうだいじょうぶだ。ぐっすり眠れ」

「眠って……いいか」

「いいよ。ヤマは越えた。あんたは勝ったんだ。たいしたもんだ」

　髪をまさぐる指も、声の調子も、優しかった。安堵感が身体中を浸す。紫苑は目を閉じ、眠りに落ちていった。




　ネズミは紫苑の髪に触れたまま、寝息をうかがっていた。少し弱々しくはあるが、穏やかだ。乱れもない。

　――のり越えたな。

　お世辞でも励ましでもなく、たいしたもんだと思う。外見からは想像できないほどの生命力だ。しぶとく強い。

　疲れきり衰弱し、それでも確かな呼吸を繰り返す紫苑の寝顔を見ながら、ネズミは、自分もまた、ひどく疲れていることに気がついた。肉体の疲労ではなく、精神が疲れきっていた。さっき、目の前で起こったことを理解し納得することができない。ざわざわと、血のうごめくような不安が精神を侵していく。

　――何が起こっているんだ。

　ＮＯ．６。

　聖都市と呼ばれるあの市の内部で、何かが起こり始めている。人の想像をこえた何かが生まれ着実に進行している。

　棚の奥からシャーレを取り出してみる。紫苑の水疱を切開したとき、皮膚の下から採取したものが入っていた。

　――信じられないな。

　信じられないことは、ときに起こる。現実は、いつも簡単に人を裏切り、思いもかけない方向に人生をひっぱってしまう。あるいは、陥れる。残酷で荒々しく滑稽でさえあるのだ。信用なんかできない。何が起こっても不思議じゃないのだ。

　よくわかっていた。しかし、それでもこの現実にはたじろいでしまう。こんなことが、起こりうるだろうか。いや、起こったのだ。ごまかしてもしょうがない。知らないふりはできないだろう。

　ネズミは、ベッドの側に戻った。

　紫苑の髪にもう一度、軽く触れる。

　――目を覚ました時、あんた、この現実を信じられるか。

　受け止められるだろうか。十二歳まで聖都市の中枢に抱かれ、保護されてきた人間が、『ロストタウン』とはいえ、十六歳まで市民として遇されてきた温室の中の人間が、この現実を受け止められるだろうか。そこまで強靱だろうか。

　――潰れるほど弱くはないか。

　わからなかった。目の前で静かに眠る少年が、どの程度の強さと弱さを併せ持っているのか。耐えられるのか、崩れるのか。わからなかった。しかし、紫苑は生き残った。それもまた現実だ。生に食らいついていなければ生き残れない。ぶざまでも苦しくとも、生きるということに貪欲な者だけが、残れるのだ。骨身に沁しみて知っている。その貪欲さをこの少年は持っていた。どんな美しい英雄的な死に方より、ぶざまに生き延びることのほうが、はるかに難しい。そして価値がある。それもまた、骨身に沁みて知っていた。

　――あんたなら、だいじょうぶだな。

　かさかさに乾いた紫苑の唇を水でぬらす。それから、そっとドアを開けた。外に出る。夜が明けようとしていた。空は、黒から紫に変わり、まばらな星の光がまたたいている。

「ＮＯ．６」

　遠く黒々とそびえる、巨大な都市に呼びかけてみる。

「待ってろよ。いつか、おまえの病巣を抉り出してやる」

　一条の光が空を走る。鳥が飛びたつ。太陽がのぼり始めた。朝がくるのだ。まだ黒い闇の底に沈む西ブロックを嘲あざ笑わらうかのように光を受け輝き始めた聖都市に、ネズミは、無言で対たい峙じしていた。




　眼下の街は眩い光に満ちている。この部屋からながめる朝の風景は、見続けて飽きないほどにみごとだった。

　――美しい。

　整然とした街並みもたっぷりと茂った木々の色も美しい。機能的で活力に満ちた場所だ。無駄なもの、醜いものは、どこにもない。ここは、人間の手による最高の……。

　電子音がした。壁にはめこまれた画面に細長い男の顔が映る。

「早朝に申し訳ありません」

「いや、かまわん。待っていたよ」

「調査が終了いたしました。ただ今より直接、ご報告にあがりたいと思います」

「直接？　ずいぶんと用心深いことだな。何か、気になることでもあったのか」

「容疑者が逃亡いたしました」

「らしいな。聞いたよ。しかし、それほど重要なことではあるまい」

「ヤツが関かかわっております。逃亡を幇助いたしました」

　画面の男は、メガネを軽く押し上げた。黒ぶちのいかにも古くさいメガネだった。これがいちばん似合っていると固く信じてでもいるのか、この十年、一度もフレームを替えていない。

「確かか」

「確認作業をすませました。声紋が一致しております」

「逃亡幇助か……手口は？」

「それも、まとめてご報告いたします」

「わかった。待っている」

「失礼いたします」

　画像が消え、画面は壁の一部にもどった。

　男は、ゆっくりと視線を巡らし、特殊ガラスの向こうに広がる空を見た。

　目に染みる深い青だ。また、季節が巡ってきた。

　――帰ってきたか。

　なんのために、わざわざ帰ってきた？　また、現れた？

　机の上に飾られたバラの花びらが一枚、音もなく散った。

　――おとなしくしていればいいものを……ばかめ。

　深しん紅くの花びらを踏みつける。毛足の長い絨じゆう毯たんの上に、それは、血けつ痕こんを連想させて、べとりと貼りついた。




　山勢が座っている。膝をかかえ、俯いている。叱られて拗ねている子どものかっこうだ。

「山勢さん」

　呼びかけてみる。返事はない。

「山勢さん、どうしたんですか？」

　山勢が泣き崩れる。

「山勢さん、泣かないでください」

　紫苑は、山勢の肩に手をかけた。胸が潰れるようなせつない泣き声だった。聞いていると苦しくなる。

「なんで、そんなに泣いてるんですか？　ぼくに何かできませんか？」

「できるよ」

　山勢の手が、紫苑の足首をつかんだ。

「紫苑、おれ、一人はいやだよ。なんで、おまえだけ助かったりするんだよ」

「え？」

「いっしょに来てくれよ。なっ」

「山勢さん、何を？」

　足首をつかんだ手が変色していた。腐り始めているのだ。肉がみるみる腐り落ちる。骨が見えた。

「いっしょに……なっ」

　足首がひっぱられる。無む明みようの闇にずるずるとひきずりこまれる。山勢の腕は腐りながら伸び、紫苑の胴体にくるくるとまきつき、さらに首までしめつけてきた。

「やめろ。いやだ」

「紫苑……」

　精一杯手を伸ばす。固い確かな感触がした。何かをつかんだ。それを握りしめ、叫ぶ。

「いやだ！」




　目が覚めた。喉が痛いほど渇いている。

「何が、いやだって？」

　ネズミが、真顔でのぞきこんでいた。

「ネズミ……あ……助かったんだ……」

「そうさ、無事、ご帰還おめでとうございます。で、悪いけど手を離してくれる？　けっこうな力なんで痛いんだけど」

　ネズミの手を握りしめていた。指がくいこむほど強くつかんでいた。この手にすがって、闇から抜け出てきた。

「水飲む？」

「うん」

　水は冷たく、身体の隅々に染みわたるようだった。

「何度も、こうやって……水、飲ませてもらった」

「この近くに、まあマシな泉があるんだ。ただだから、遠慮しなくていい」

「また……助けてもらった……」

「おれが助けたわけじゃない。ここには、ろくな医者も医療設備もないんだ。あったとしても役に立たなかったろうけどな……他人には助けられなかった。あんたが、自分の力で還ってきたんだ。たいした闘いっぷりだったぜ。少し見直した。もう、おぼっちゃんなんて言わないようにする」

「きみの、おかげだ……」

　紫苑は、目の前に手をかざしてみた。皮膚が乾いて荒れている感じはするが、シミも皺もない。若い手だった。ほっとする。

「怖い夢を見た……助けてほしくて、力いっぱい手を伸ばして……きみの手をつかんだ……」

「そんなに怖い夢だったのか？」

「山勢さんがいて、ぼくだけ助かるなって……腕がまきついてきたんだ。胴体から首に……」

　紫苑は、首に手をやった。包帯がまいてある。

「胴体から首に？」

　ネズミが小さく息をのんだ。目を伏せ、ベッドから離れる。

「山勢さんは、そんなこと言う人じゃなかったんだ……よかったな助かってと……喜ぶような人なのに……なんであんな夢を……」

「あんたに負い目があるからだよ」

　ネズミが、超繊維の布をはおる。小ネズミが本の上からその肩に飛びのった。

「山勢ってやつは死んで、あんたは生き残った。それを負い目と感じてるから、そんなくだらない夢を見る」

「きみは……なんでも、くだらないんだな」

「生きてるやつが勝ちさ。生き残ったことに負い目なんか感じるな。そんなヒマがあったら、一日でも一分でも生き延びて、たまに死んだやつのことを思い出してやればいいんだ。それで充分さ」

「それ……ぼくに言ってるのか」

「あんた以外に誰がいる」

「自分自身に……言いきかせてるみたいに……聞こえた」

　ネズミは瞬きし、紫苑を見詰め、くだらないと呟いた。

　紫苑は、ベッドの上に起き上がろうとした。まだ、身体が思うように動かない。胴体には、きっちりと白い包帯がまいてあった。

「なんで、こんなに……」

「あんたが、苦しがって搔きむしったんだよ。寝てろ。まだ動くのは早い。それと枕もとの薬、飲んどけ。帰ってきたらスープ、ごちそうしてやる」

「出かけるのか？」

「お仕事」

　ネズミは背を向け、足早に出ていった。




　言われるままに白い錠剤を口に含む。水を入れたガラスコップの側で、茶褐色の小ネズミが鳴く。

「ありがとう」

　礼の言葉がわかったかのように、小ネズミはうなずき、横になった紫苑の胸にちょこんと座った。

「おまえのご主人は、なんの仕事、してるんだ？」

　チチッ。

「なんて名前？　今まで何をしてた？　どこで生まれて……」

　眠くなる。身体が、もう少し安静を欲しているようだ。とろとろと眠る。今度は、夢を見なかった。目を覚ました時、身体の重さも気だるさも消えていた。首の傷が鈍く痛むほかは、苦痛は感じない。肉体は急速に回復しているようだ。

　誰もいなかった。ネズミはまだ、帰っていないらしい。部屋の中は薄暗く、静かだ。首の側で小ネズミが三匹、丸くなって眠っていた。紫苑は、そっと起き上がり、靴をはいた。無性に外の空気が吸いたかった。新鮮な空気を胸いっぱい吸いこみたい。そろそろと歩いてみる。包帯の下の首や胸が汗ばんでいた。首の包帯だけ、取ってみる。息が楽になった。足は軽い。めまいも吐き気も起きなかった。ドアを開け、階段をのぼる。きりきりと身に染みる冷たい風を感じる。地上は、ぼんやりと赤い光に包まれていた。夕暮れだ。雑木から紅葉した葉が散っている。風に舞い、乾いた音をたて、地に落ちていく。その上に、ほとんど裸になった雑木の影が伸びている。遠く、ＮＯ．６が見えた。

　ふいに目の奥が熱くなる。生まれ育った都市が懐かしかったからではない。晩秋のなんでもない風景が、胸に沁みたのだ。落ち葉のかすかな音が、土の匂いが、空の色が、泣けというように深く胸に沁みこんでくる。

　――こんなところ見られたら、また、笑われるな。

　涙をこらえようと、唇をかみしめてみる。大きく息を吸いこんでみる。

　後ろで高い笑い声がした。ふりむくと、木々の間を三人の子どもたちが登ってくる。女の子が二人と男の子が一人。あの廃屋のような家に住んでいる子たちだろうか、みんな、よく似た丸い顔をしていた。何が楽しいのか、大きな声で笑っている子どもたちは、見ているだけでこちらも楽しくさせてくれる。火藍が子ども好きで『十歳以下は、半額セール』などというのをしょっちゅうやるものだから、店は、いつも小さな子どもの声がしていた。ＮＯ．６の内と外。壁に隔てられ、異質な世界のようではあるけれど、子どもの笑い声は変わらなかった。

　いちばん年長らしい女の子が、紫苑に気がついた。足を止め、目を見開く。表情が固まる。驚かせる気はなかった。紫苑は手をあげ、

「こんにちは」

　と、先に挨拶した。女の子の後ろで、幼い男の子が泣き出す。

「え？　あっ泣かないで」

　一歩近寄ろうとしたとき、女の子の顔がゆがんだ。悲鳴をあげる。

「ヘビ！」

　男の子をかかえ、もう一人の女の子の手をひっぱって、斜面をかけおりていった。悲鳴が高く夕暮れの中に響く。紫苑は、茫ぼう然ぜんと立ち尽くしていた。

　――ヘビ……あの悲鳴はなんだ？　ヘビってなんのことだ？

　女の子の言葉の意味が理解できない。

　――あの子は、何を見たんだ？

　後ろを向いてみる。晩秋の景色以外、何もなかった。ヘビも鳥もいない。生き物の姿は、どこにもなかった。

　――木の影が、ヘビに見えたのか……いや違う。あの子は、まっすぐにぼくを見ていた。ぼくだけを見ていた。

　ぞくりと寒気がした。頭皮がざわつく。前髪をかきあげ強くひっぱってみる。困惑した時の癖だった。

「えっ……」

　息がつまった。指の間に、数本髪の毛がひっかかっている。それは、ほとんど透明に近い白色だった。夕陽を浴びてきらめいている。

「まさか、そんな」

　髪の中に手をつっこみ、髪をひきぬく。どれも同じだった。顔に手をやる。手のひらには、弾力に富んだ皮膚の感触があった。皺や緩みは感じない。そのかわり、首に違和感があった。わずかなもりあがりが首をぐるりと取り巻いている。

　紫苑は、階段を転がるように下りた。

　――鏡、鏡は……。

　本の山を崩してみる。小ネズミたちがあわてて、ベッドの下に隠れた。バスルームの横に、木製のドアを見つける。開けると、ひと一人がやっと寝起きできるほどのスペースがあった。奥の壁が鏡になっているらしい。他の壁には、いろいろな物がぶらさげてあったが確かめる余裕はなかった。灯りをつけ、鏡に近づく。足が震えた。手も震えている。でも、のぞきこまないわけにはいかなかった。

「う……」

　鏡の中に何が映っている？　なんだ、これは……これは……。

　ヘビ！

　女の子の悲鳴が、耳の奥からわきあがり反響する。

　酸素がほしい。そうしないと窒息する。息ができない。

　紫苑はよろめき、壁にもたれかかった。

　鏡の中の自分を凝視する。視線が鏡にはりついたように動かない。目をそらすことができないのだ。

　髪が白く輝いている。そして、首にヘビがいた。二センチほどの幅の紅あかいヘビがまきついている。そんなふうに、見える。確かに見える。

「ばかな」

　服を脱ぎすてる。身体中にまかれた包帯をはぎとろうとした。きっちりと丁寧にまかれた包帯は、焦る手を嘲笑うかのようにもつれ、絡まる。

　包帯の先が、はらりと身体から離れた時、紫苑は呻き声をあげていた。皮膚にうきでた紅い筋は、左の足首から始まり、まきつくように脚をのぼり、股間から胴におよび、腋を抜け、首にまで達していた。まさに、身体をしめあげるヘビだ。裸体の上をヘビがくねっている。紅い蛇行跡。膝から力が抜けていく。包帯の上にへなへなと座りこんだ。

　白い髪と紅いヘビ。これが、生き延びた代償か。

「自分の裸見て、楽しいか？」

　ささやくような声がした。ドアにもたれて、ネズミが立っていた。

「ネズミ……これは」

「熱がひくと同時に現れた。変異は皮膚上だけだ。静脈の怒張によるものじゃない。つまり、血流の循環障害はないってことだ。よかったな」

「よかった？　何が、よかったんだ。こんなのって……」

「いやなら消せばいい。培養皮膚の移植だって可能な時代なんだろ。髪は、染めればいいし、べつに問題ないと思うけど。もっとも」

　ネズミは、軽く肩をすくめてみせた。

「髪はともかく皮膚移植は無理だぜ。そんな技術も施設もここには、ない」

　冷静で感情のない声だった。毛一筋ほどのいたわりも同情も含んでいない。紫苑は座りこんだまま、裸の脚にからまる包帯をぼんやりと見ていた。

「紫苑」

「……うん……」

「生きてること、後悔してるか？」

「え？　あ……なんか言った？」

　ため息を一つついて、ネズミは紫苑の前にしゃがみ、顎に指をかけた。顔をむりやり、上に向かせる。

「俯いてないで、おれを見ろ。ぼんやりしてないで、おれの言うことをちゃんと聞け。あんた、後悔してるのか？」

「後悔って……何を？」

「生きてることさ」

「後悔って……悔やんでるって意味だよな……」

「あたりまえだろう。こんな時、船の航海のこと聞いてどうすんだよ。しっかりしろ。ご自慢の頭脳が、いかれちまったのか」

　後悔？　生きていることを？　生きて、今、この姿で座っていることを悔やんでいるだろうか……紫苑は、ゆっくりと頭を横にふった。

「それは、ない」

　死にたくはなかった。地を這ってでも生きていたかった。明確な目的も希望も持っていない。未来は見えず、肉体は変化し、心は乱れている。それでも、死にたいとは思わない。

　喉に染みた水のうまさ、視界に広がった空の色、静せい謐ひつな夕暮れの空気、焼きたてのパン、確かな指の感触、密やかな笑い声、「紫苑、あなたの希望って何？」思いもかけない告白、戸惑い。生きていることはそこにつながっている。どんな姿になろうとも、そういう諸々から切り離されたくはなかった。

「ネズミ……ぼくは……生きていたい」

　さっきこらえた涙が、一滴、こぼれた。あわてて、頰をぬぐう。

「隠しても遅いよ、バカ。よく、そんなに無防備に泣けるな。恥ずかしくないか」

「油断したんだ。精神が不安定で、うまくコントロールできなかっただけだ。病み上がりなんだから、からかうな」

　ネズミは、黙って紫苑の顔を見詰め、髪の毛を軽くつかんだ。

「気になるなら、後で染めてやる。けど、けっこうきれいだぜ。それに」

　ネズミの指が、胸の紅い筋をすっとなぞった。

「紅いヘビを身体にまきつけとくのも、なかなかに艶つやっぽい」

「きみに言われても嬉しくない」

「おれも、あんたの裸を見てても嬉しくないさ。服を着ろ。温かい特製スープと肉を食わせてやる」

　そういえば、もう長い時間、食べ物を口にしていなかった。腹のあたりが熱くなるような空腹感が襲ってきた。

「なんのスープ？　手伝おうか」

　ネズミが、瞬きする。

「あんた、想像以上に立ち直りが早いな」

「え？」

　ネズミの声がふいにしわがれ、低くなる。


『釜のまわりをぐるぐる廻り、腐ったはらわた放りこめ。それ、ひき蛙がえる、冷たい石に押しつぶされて、三十一日三十一夜、眠りつづけて、毒の汁ながす、おまえが最初に魔法の釜に、煮えろ、煮えろ』


「何、それ？」

「『マクべス』さ。三人の魔女が、いもりの眼玉や蛙の指先、蝙こう蝠もりの羽を釜で煮こんで、特製スープを作ってる場面。すてきだろう」

「そういうスープなら遠慮する」

「蝙蝠のかわりに鶏肉を、いもりのかわりに新鮮な野菜をどっさり、蛙のかわりにニンニクを一かけ煮込みましょう。ほんの一いつ時とき、お待ちを陛下」

　特製のスープは、熱く、今まで食べたどんなものより、おいしかった。





５　光をまとう街




　食事の後、ネズミは、シャーレとピンセットを紫苑の前においた。

「あんたの切開箇所から取り出したもんだ。ふたを開けてみろ。もしかしたら、あんたの受け持ち分野かもしれない」

「ぼくの？」

　シャーレの中には、黒い二センチほどの紐ひものようなものが入っていた。ピンセットでつまみあげてみる。どろりと溶けたような黒いかたまりの先に薄い膜状の痕跡がかろうじて識別できる。

「これは……翅はねか」

「らしいな。おれには、さっぱりだけど。もう一つ、採取したものがある。これは、なんだ？」

　それは、やはり黒いかたまりだった。こちらは、堅く種のように見えた。食い破られたような穴があいている。

「サナギだな……たぶん」

「サナギ、あの蛾がや蝶ちようがつくるやつか？　あっ、蛾は繭まゆか」

「繭というのはサナギの包皮なんだ。卵、幼虫、サナギ、成虫、多くの昆虫は、この順序で成熟する……これは、ハチだろうな」

「わかるか？」

「わずかに翅ができかけてる。膜質、四枚の翅……なにより」

　こくりと唾をのみこんだ。

「自分の目で見たんだ。山勢さんの首から、黒いハチが飛び出していくのを」

「それとこの黒いやつとは、同じなのか？」

「おそらく。こいつはサナギの中で変態できなかったんだ。殻だけは食い破って出てきたものの完全な成虫になることができなかった。失敗したんだ」

「なぜ？」

　なぜ？　なぜだろうか。山勢の中で孵ふ化かし変態をとげ成虫となったハチが、なぜ、自分の中ではサナギから孵かえることができなかったのか。

　偶然なのか、それとも……紫苑は、頭をふった。

「わからない。わかっていることは、こいつが人間の体内に寄生する生き物だってことだ」

　ネズミは、瞬きしない目でシャーレを見詰めた。

「寄生バチ……ハチって、花の蜜みつを吸うのだとばっかり思ってた」

「それは、ミツバチなんかの花バチ類のことだ。ハチのほとんどは、単独性の狩りバチなんだ」

「寄生バチってのもいるのか？」

　うなずく。ネズミの質問は、単純で短く、紫苑の知識でも充分、答えうるものだった。しかし、的はずれではない。核心を軽く正確についてくる。答えているうちに、追い詰められていくような不安を感じた。取り返しのつかない恐ろしいことを口走ってしまいそうだった。でも、怯おびえていてはいけない。知らないふりをして見過ごしてしまってはいけないのだ。何も起こらなかったことにして、模索することを、行動することを拒否するなんて、できない。自分は、体験者なのだ。そう思う。寄生され、寄生虫と闘い、勝った。その証あかしのように刻まれた、紅いヘビを持つ。そう、これは刻印なのだ。紫苑は、のぞきこむネズミの視線をまっすぐに受け止めた。

「寄生バチは、推定二十万種といわれている。ハチやアリといった膜まく翅し類は、高度に特殊化した昆虫で、まだ数万の未記載種があると思われ、特に、それは寄生バチ類に多い……らしい」

「何が出てくるか、わからないってことか」

「断定はできない」

「推定ならできるわけだ」

「材料があれば」

「あんた自身が、最高の材料じゃないか。体内に寄生されてみて、どうだったんだ？　新種の寄生バチなのか？」

「きみは、ときどき、ものすごくいやなやつになるな」

「あんたは、いつもイラツクやつだよ。断定できないだって？　ふざけんな。危機意識ってものがないのか。ハチが人間を殺すんだぞ」

「寄生バチのほとんどは、そうだよ」

「なんだって？」

「寄生類に属するハチは、正確には捕食寄生者という。完全に成熟するのに一個体の獲物……宿主しか必要としない。そして、必ず宿主を食い殺す」

　必ず宿主を食い殺す。言葉にすると生々しい響きがした。

「宿主って、例えば？」

「いろいろだよ。蛾、蝶、アリの幼虫、果物……ヒメバチの一種リセラ・アプロクシマトールなんかは、クビナガキバチの幼虫に産卵し、これを宿主とする」

「ハチがハチに寄生するわけか」

「しかも、別種のヒメバチであるプセウドリサ・アルペストリスは、リセラのすぐ後、同じキバチに産卵し、その幼虫は、リセラの幼虫もキバチの幼虫も食べてしまう」

「同じ種なのに殺すのか……すげえな、同種で殺しあうのは人間だけかと思ってた。で？」

「うん？」

「人間を宿主とする寄生バチってのは、存在したのか？」

「聞いたことない。人間に寄生する生物はいっぱいいる。ウィルスや細菌だってそうだし、ノミやダニもそうだ。ウシバエが少年の頭に産卵して、そのうちの一匹が脳に侵入したという例を聞いたことあるけど、それは特異なものだと思う……ハチだなんて、そんなの聞いたことない。少なくとも、ぼくは知らない。第一、どうやって、人間の身体に産卵した？　どうやって気づかれずに、産卵管を突き刺したんだ？」

「覚え、まったくないわけか？」

「ない。痛みもかゆみも感じなかった。ハチに刺されたなんて考えもしなかった」

「寄生する相手にまったく気づかれずに、産卵するわけか」

「しかも、かなりのスピードで成熟する。その際に、何かの物質を出すんだ。それが、人間の老化を驚異的に早め、死にいたらせる。死後硬直やその緩解まで早め、成虫となった寄生バチは、死体を食い破って外に出てくる」

　紫苑とネズミはお互いの顔を見詰め、同時に息を吐いた。

「あんた……よく生き残ったな」

「うん、今ごろになって、冷や汗が出てきた」

「謎なぞが多すぎるな。こいつが、どこから現れたのか。何者なのか」

「なあ、ここでは、こんな事件は起こってないのか」

「ないな。おれも気になってちょっと調べてはみた。ケンカして撃ち殺されたやつや、酔っ払って溝で溺でき死ししたやつはいたけど、突然爺じじ婆ばばになって死んじまったやつなんて、いない。ここは、ＮＯ．６と違って、情報管理も報道規制もないからな。変わったニュースがあればすぐ伝わるはずだ」

「他のブロックってことは、例えば東南ブロック。新種の昆虫が発生するとしたら、あそこがいちばん適地かも」

　ネズミが、ゆっくりと頭をふる。

「考えられないな。もしそうだとしたら、すぐ各ゲートを閉めてしまうはずだが、そんな様子もなかった。東南ブロックからの野菜類もいつもどおりに運びこまれている。北ブロックも同じだ」

「だとしたら、やっぱり、このハチはＮＯ．６で発生したのか……信じられない」

「信じられないか……ほんとうだな」

　ネズミの指がシャーレを軽くたたいた。その肩が小刻みに震える。

「ネズミ？」

　俯いた口から笑い声が、もれる。それは、すぐに、哄こう笑しように変わった。本だらけの地下の部屋に、笑い声がこだまする。ネズミは、ベッドの上に倒れこみ、腹をかかえて笑い続けている。紫苑は、水差しをつかむと、中の水をネズミの頭にふりかけた。

「うわっ、バカ、何するんだ」

「だいじょうぶか？」

「だいじょうぶなわけないだろう。びしょぬれじゃないかよ」

「いや、ヒステリーの発作でも起こしたのかと思って……」

「なんでおれが、ヒステリーなんか起こさなきゃいけないんだ」

「だって、急に笑い出すから、てっきり」

「おかしいから笑っただけだ」

「おかしい？　何が？」

　ネズミは、勢いよく頭をふった。水滴が、紫苑の顔にもふりかかる。

「だって笑えるだろ。こいつの発生したところはどこだ？　ＮＯ．６だぜ。聖都市とまで呼ばれてた理想郷的なモデル都市の真ん中を得体の知れない人食いバチが飛んでる。科学の粋すいを集めた未来型都市だぜ。それがハチだってよ、笑える」

「笑うようなことじゃない。人が死ぬんだぞ」

　ふいに、ネズミは立ち上がり、紫苑の前に立った。なるほど、長身だ。ゆうに数センチ、紫苑より背が高い。

「なんだよ」

　思わず後あと退ずさり、本の壁を背にして、紫苑は精一杯胸をはった。灰色の瞳の中に、獰どう猛もうで突き刺すように鋭い光が、ほんの一瞬だが確かにきらめいたのだ。

「とても愚かな質問だけどな」

　抑揚のない声で言う。同時に指が紫苑の喉をつかんだ。

「あんた、人を殺したことあるか？」

　親指にゆっくりと力がこめられる。

「ない……あるわけない」

　薄い唇が、わずかにめくれた。冷ややかな笑いだった。

「だろうな。だけど、覚えとけ。ハチは自分が生きるために宿主を殺すかもしれない。だけど、人間は、もっと単純な理由で人間を殺すことができる。そして、あんたは人間に、殺されかけたんだぜ」

「わかってる」

「噓つけ。あんたは、なんにもわかってない」

「わかってる！」

　紫苑は、ネズミの手首をつかんだ。

「わかってるさ。もし、あのまま、矯正施設に送られていたら、ぼくは、このハチのかわりに殺人犯にでっちあげられてた。よくても終身刑、悪くすれば処刑されてたかもしれない……市当局は時間かせぎがしたかったんだ。山勢さんたちの死因の解明をするまでの時間が……ぼくを犯人にして、単なる殺人事件として片付けたかった。そうだろう？」

　指が離れる。くいこんだ親指の跡が熱かった。

「ご名答。エリートコースから落っこちたイカれた若者が、市を逆さか恨うらみして犯行におよびました。自分で調合した特殊な薬剤を使い、次々に犯行を重ねたもようです。しかし、治安局の働きにより、この若者は逮捕されました。市民のみなさん、どうぞご安心を。と、こういう筋書きになってたんじゃないか。とんだ三文芝居だな。持っている知識も経歴も、あんたは、犯人役にぴったりだったんだな」

「市は、市民の個人情報を完璧に把握している。役にぴったりの人間を探し出すことなんか簡単だろう」

「というより、あんた、ずっとマークされてたんだ」

「え？」

「おれを助けたその時から、要注意人物としてマークされてた。日々の生活を徹底的に見張られてたんだ。誰と会ったか、何をしゃべったか、何を食べたか……今度の事件、おれは、あんたを逮捕するために市がでっちあげたんじゃないかと疑ってた。違ったけどな」

「そんな……なんのために」

「あんたが、市に従順な人物じゃないからだよ」

　ネズミは、ぬれた髪をタオルで拭きながら言った。整った横顔をしている。それは人工的な造形物のように見えた。血が通い皮膚があり、そこに体温や湿しつ疹しんや肉や脂肪の増減があり、喜怒哀楽の情を表し、汗を出し涙を流す。そんな人間の顔ではなく、細心の注意をはらって造られた精巧な人形のようだ。

　それでもと、紫苑はこぶしを握った。さっき、ここでつかんだ手首は温かく、規則正しい脈拍を刻んでいた。

「ほら、またボーッとしてる。おれの話、退屈か？」

「え？　あっ、まさか。従順じゃないって、どういうことかなって」

　なぜか顔が赤らむ。ネズミが、ふんと鼻を鳴らした。

「あの都市はな、自分に絶対服従する者しか受け入れないんだ。逆らったり、異議を唱えたり、反対する者を絶対許さない。異物は徹底的に排除するんだ。そうすることによって、成り立ってきた」

「ぼくが異物なのか」

「だろ、充分りっぱな異物さ。ＶＣをかくまい、市の情報操作を疑い、その冷酷さを見抜いていた。市民としては不適格、邪魔者さ。市は排除する機会をうかがってた。なっ、人体にウィルスが侵入してきたら、人の免疫システムはどう働く？」

「は？　そりゃあ、まずナチュラルキラー細胞というリンパ球がウィルスに感染した細胞を見つけだして破壊する。それから、ＲＮＡ分解酵素が活性化されて、ウィルスの増殖を抑える。それから」

「そこまででいい。あんた、説明口調になると、やけにしつこくなるな。そんなんだから、イラツカれるんだよ」

「イラツイてるのは、きみだけじゃないか」

「ふふん、要するに、あんたはあの都市にとってウィルスなんだ。だから、消されそうになった」

「ぼくは、人間だ。簡単に消されたりしない」

　ネズミが、大きくため息をつく。

「人間は簡単に人間を殺せるんだよ」

　紫苑は、もう一度固く、こぶしを握りしめた。

「だけど、救うこともできるだろう？」

「なんだって？」

「きみは、ぼくを救ってくれた。ネズミ、寄生バチは仲間を救ったりしない。けど、人は人を救うことができるだろう？」

　ネズミは薄笑いをうかべ、紫苑から目をそらせた。

「あんたって、ほんとうに、どうしようもないバカだな。なに、気持ち悪くなるようなセリフ吐いてんだよ。言ったろ、おれは、借りを返しただけだって」

「ぼくも言っただろ。充分、返してもらったって」

「人がいいな。自分の貸し分をそんなに低く見積もってたのか」

「きみは、借り分をそんなに高く見積もってたのか」

　ネズミは長く息を吐き、上を向いた。言葉を探しあぐねるように、唇をかみしめ、黙りこむ。小ネズミたちが、その足元によってきた。

「あんたには、わからないんだ。たぶん、どれだけ言葉を尽して言ってもわからない。あの時、四年前、おれは、ほとんど諦めてた。諦めたら、そこで終わりなんだ。わかってた。だけど、誰かが助けてくれるとか力を貸してくれるなんてこと、ありえない。そう思ってた。助けを求めることも、逃げこんでいける場所もなかったんだ……『クロノス』の住宅に忍びこんで、くたくたに疲れて動けなくて捕まるのも時間の問題だなって、考えたら……なんか、すごく惨めな気分だった。こんな惨めな死に方するために生まれてきたのかって……笑うなよ」

　笑えるわけがない。紫苑の耳の奥に、四年前の夜の音が響いていた。風の、木々の、打ちつける雨の音が重なりうねり、少しも褪あせることなくよみがえる。あの音と闇の中に、ずぶぬれの小さな少年がうずくまっていた。

「そしたら、窓が開いたんだ。あんた、思いっきり窓を開けただろう。それから、腕を大きく広げた」

「うん、覚えてる。なんか、うずうずして叫びたかったんだ」

「おれには、そのかっこうが、入ってこいって呼びかけてるみたいに見えた。信じられないことが起こったんだって……思った。しかもあんたは、窓を開けっぱなしのままにして中にひっこんじまった」

「環境管理システムを停止させようとしたんだ」

「理由なんかどうでもいい。あの無防備に開けっぱなしになった窓は、おれにとって、奇跡だったんだよ。そして、あんたが治安局に通報しないで、傷の手当てや食べ物までくれたことも、奇跡だった。そういうことがあるんだって、初めて知った。救いの手が奇跡のように差し伸べられることもあるんだって……あんたが初めて、教えてくれた。ここにある……」

　ネズミが、部屋をゆっくりと見回す。

「ここにある何千という物語のように、人間には予想もつかないことが起こるんだ。だから、おれは、生き延びることができた……あんたの言うとおりだ、人は確かに人に救われることがある。それをあんたが教えてくれたんだ。あんただけが教えてくれた……そっちの貸し分は高い。悔しいけどな」

　ネズミの声は、呟きに近いほど小さかったけれど、深く澄んでいて耳に心地よく響いてきた。あぁそうなのかと、紫苑は指を広げてみた。

　あの夜、この手で窓を開け放った時、ぼくは風とともに奇跡を呼びこんだのか。

「調子にのんなよ」

　ネズミの口調がぞんざいになる。

「借りがあるって思ってるから、一応お客扱いしてんだからな。調子にのっていばったりしたら、即、追い出すぞ」

「はいはい、自分で言うのもなんだけどな、調子にはのりにくいタイプなんだ。だけど、きみは、どうしてぼくの危機を知ったんだ。四年間、ずっと見張ってたわけじゃないんだろう？」

　灰色の小ネズミをつまみ、ネズミが差し出す。それは、仲間のうちでいちばん小さなやつだった。

「よく見てみろ」

　紫苑は、小ネズミを手のひらにのせて、顔に近づけてみた。

「これは……ロボットか」

「よくできてるだろう。各種センサーを内蔵してる。このくらいの小ささだと、市の管理網をくぐって、ある程度動き回ることができるんだ。場所によるけどな」

「きみが、造ったのか？」

「まあね。おれが、ＮＯ．６を離れている間、こいつがあんたのデータを送ってくれた」

　紫苑は、手の中の小ネズミを軽く握ってみた。生き物独特の温かさや柔らかさがない。足元をうろつく一匹を手のひらにのせる。こちらは、わずかな、しかし確かな温かさと鼓動を感じた。

「市当局が、あんたをいつどういう方法で抹殺しようとするのか、わからなかったんだ。あんたは、優秀だし若い。利用価値はいくらでもある。簡単に追い出しちまうとは考えられないからな。そのかわり、利用できると思ったらとことんやる。殺人犯にしたてることなんか、朝飯前だったろうよ。あんたは贖罪の山羊スケープゴートさ。祭りの日に、みんなの前にひっぱりだされ、はでに首を落とされる。そのために、ずっと囲いの中で飼われてたんだ」

「ウィルスの次は、山や羊ぎか。ろくなもんじゃないな」

「山羊はかわいいぜ。あんたよりずっと愛嬌がある」

「そりゃどうも。で、こいつが、ぼくの周りの異変を察知してきみに知らせてくれたわけか」

「そうさ。あんたの職場である公園で、男が変死した。あの時から、あんたへの当局の監視態勢が、一段と厳しくなったんだ。そこにもってきて、あんたの同僚までやられた。逮捕する絶好の機会だろ」

「監視態勢……監視されてたなんて、気がつかなかった」

「気がつかないようにやってるのさ。気がついた時は、もう遅い」

「怖いな」

「何を今さら」

　ネズミが鼻の先で笑う。紫苑は、前髪をかきあげた。混乱していた。何が起きたのか、起ころうとしているのか、これからどうしたらいいのか。ほとんど何もわからない。わからないことは恐ろしかった。ただ一つ、推測ではあったが、紫苑の思考の中に閃いたことがあった。

「ネズミ」

「うん？」

「公園だろうか」

「え？」

「市の中央にある森林公園。ぼくの職場……あそこが、寄生バチの発生場所じゃないのか」

「なぜ？　あそこは、ＮＯ．６の中心部分だ。森といったって、生物管理が徹底されている人工森林だ。寄生バチなんか発生したら、すぐわかるだろうが」

「そうだけど……都市内で、新種の生き物が生まれてくる環境は、あそこがいちばん整っているし……ぼくを含めて被害にあった者は、公園内にいた……むろん、他の場所で被害が出ているかどうかは、わからないけど……市がぼくを犯人としたのも、事件が公園内に集中してたからじゃないのかな……だとしたら」

「怪物は管理システムをかいくぐって、生まれてきたってことか」

「考えられるだろう？　しかも公園は、人の集まる場所だ」

「宿主には事欠かないな」

　市民のために美しく便利に整えられた公園、そこに人を獲物とする生き物が、生息しているとしたら……。

「春だ」

　呟く。ネズミが、春？　と聞き返した。

「これから、冬になると、ハチの活動は停止する。休眠状態に入るんだ。産み付けられた卵は、たぶん、そのままの形で冬をこす」

「人の身体の中でか」

「そうだ。そして、成虫として活動できる春がきたら、一斉に孵化する」

　陽光と花があふれる季節に、人の身体を食い破り、黒いハチが飛び立つ。何匹だろう、何人が犠牲になるのだろう。

「なんとかしなくちゃ」

「どうなんとかするんだ。まさか、市内に帰るって言うんじゃないだろうな。殺されるぞ。あんたは素人だ。監視態勢をくぐって動き回るなんて芸当できないだろうが。市内に入りこんだとたん、射殺なんてボケかますことも、ありうるぜ。おれたちは、なんの切り札も持ってないんだ」

「いや……もしかしたら、一つある」

　ネズミの目がすっと細められた。

「ぼくは、あのハチの攻撃から生き残った。ハチの毒素に対しての抗体ができてるんじゃないか……だとしたら、血液から血清を作ることができる」

　ネズミは、何かおぞましい物を見るような目付きで、紫苑をながめ、大きく肩をすくめた。

「それで、あんた、市の保健局にでものこのこ出向いて、『ぼくの血を調べてください。よければ、血清を作ってください』って申し出るのか。アホクサ。身体中の血を抜き取られて、生ゴミといっしょに捨てられるのがオチだぜ。あんた、かっこいいこと言ってるけどな、他ひ人とさまのために自分の命を犠牲にする覚悟があるのか」

「死にたくはない」

「なら、つまらないこと考えるな。あんたに抗体があろうがなかろうが、捕まれば、どっちみち殺される。遅いか早いかの違いだけさ」

「じゃ、どうしたらいい」

「どうもしなくていいさ。ほっておけ」

　紫苑は、俯いていた顔をあげた。

「ほっておけ？」

「そうさ、すてきな舞台じゃないか。あの聖都市が春の光に包まれて、崩壊していく。特別席で、ゆっくり観劇してたらいい」

「ネズミ！」

「おっと、また水をぶっかけたりするなよ」

「きみは、西ブロックは安全だと思っているのか。同じ人間なんだぞ。ここだって、寄生バチにやられるかもしれない」

　ネズミは、口をつぐみ、片頰に微かな笑みをうかべた。

「同じ人間じゃない」

「え……」

「少なくとも市内の人間は、西ブロックに住む者を同じ人間としては見てない。あんたは、ここがどんなところか、まだ知らないだろう。ここは聖都市のゴミ箱さ。汚い物をみんなここに捨てて、ＮＯ．６は繁栄してきた。あんた自身の目で確かめてみるといい」

「ネズミ……」

「これは、おれのカンにすぎない。けど、あの怪物が宿主に選ぶのは、ＮＯ．６の住人だけさ。汚い物を全部よそに押しつけ、衛生的な環境に住み、栄養も健康も申しぶんないヤツらだけさ。美食家なんだよ、怪物さんは」

「なんで、そんなこと言い切れる」

「紫苑、おれには、昆虫の生態なんてわからない。けど、ハチでもアリでもバッタでも、餌えさが豊富な地域に、発生するんじゃないのか。人口密度なら、ここのほうが市内よりはるかに高い。けど、ここには、怪物はいないぜ。それはつまり、宿主、獲物がいないからじゃないのか」

　紫苑は、言葉につまった。思考が乱れる。頭の奥が鈍く痛む。ネズミの手が、頰にさわった。

「悪かった……あんたを苦しめるつもりはなかったんだ。忘れてた。あんたは、あっち側、壁の内側の人だったんだな」

「内とか外とか……ぼくには、わからない」

「わからないさ。あたりまえだ。あんたたちは、壁の外のことなんかわかろうともしなかったろう。知りたいなんて考えたこともなかった。無知で傲ごう慢まんで幸福な者たち……だけど、かわいそうにな。あんたは、そこから転がり落ちた」

　もう無知でも傲慢でも幸福でもいられない。そう言いたいのか。

　声に出さない思いをこめて、ネズミの目を見返す。

　何も知らないことが、知ろうとしないことが、傲慢というのなら、その傲慢さの上に今までの幸福な生活があったというのなら、いいさ、捨ててしまっても。転がり落ちて本望だ。

「ネズミ」

「うん？」

「真実を知りたい。何がほんとうなのか、ぼくの生きている世界がどうなっているのか、ほんとうの姿を知りたい」

　ネズミは、肩をすくめ、笑ってみせた。

「若いな」

「同い年だろう」

「人生経験が違う。真実を知りたいなんて恥ずかしいセリフ、ハムレットぐらいしか口にしないぜ」

「誰、それ？」

「デンマークの王子だよ。あんた、真実を知る前に、その偏かたよった知識を少し修正したほうがいい。古典の知識なんか限りなくゼロなんだな」

「だって……必要なかったもの……芸術関係は、あんまり奨励されてなかったから……」

　ネズミが、手を伸ばし、棚の中から二冊の本を取り出した。

「あんたの言うことが正しければ、冬になれば騒ぎは沈静化する。春までは猶予期間があるってことだよな」

「たぶん」

「じゃ、焦ることはない。焦ってもしようがないしな。体力が回復して元どおり動けるようになるまで、これをあいつに読んでやれ」

「あいつ？」

　茶褐色の小ネズミが、紫苑の膝にかけあがり、後ろ足で立つ。

「大好きなんだよ、『マクベス』が。もう一冊は『ファウスト』、知ってる？」

「知らない」

　ネズミが顔をゆがめ、わざとらしいため息をついた。


「『わが身にしかと納得せずには、人の心は動かせぬ。

　自分の魂から迸ほとばしり出て

　力強く切せつ々せつと語るのでなければ



　聴く者の心は得られぬわけだ』ってな。あんた、頭ばっかじゃなくて魂も少し鍛きたえるんだな。ママに本読んでもらってたんだろう？」

「うん」

　小ネズミがチチッと騒ぐ。

「あっ、そうだ。ママといえば、あんたにママから伝言がある。忘れてた」

「え？」

　ネズミは、ほんの少しだが顔を赤らめ、横を向いた。

「あんたが、なんとか死ななかったからさ……一応、母親にこっち側にいるってことぐらい知らせてやってもいいかなって、思ったから」

「母さんのところに行ってくれたのか」

「おれじゃねえよ。おれは、地下道にいただけさ。こいつが」

　茶褐色の小ネズミが首をかしげた。

「行ってくれたんだ。口にメモくわえてさ。それこそ古典的方法だけど、案外、監視網にひっかからないんだよな、これがさ」

「ありがとう」

「頼むから、そんなうるうるした目で、真まっ当とうなお礼言葉なんか言わないでくれる。言ってて恥ずかしくないか」

「こっちのちっちゃいネズミに言ったんだ」

「あっ、そう」

　ありがたいと思った。あの壁をこえることが、どれだけ困難かを知った今、その困難をあえて冒してまで、母に届けてくれたことを、心底ありがたいと思った。なるほど、知るということはこういうことか。

「それにしても、あんたのおふくろ、なかなかのおばちゃんだな。監視の目をぬすんで、ちゃんと返信くれたぜ」

　ネズミが、指の先半分ほどの丸めた紙を投げてよこした。走り書きの読みにくい文字がつらなっていた。


ＬＫ‐３０００あたり、ラッチビル３Ｆ　自信なし　火


「これ、どういう意味だ？」

　思わずネズミと顔を見合わせていた。

「ママが愛しい息子にあてたメモだぜ。心当たりないわけ？」

「ない。火っていうのは、母さんの名前の一文字だと思うけど、自信なしって……」

「住所かもしれないな。ここは、番地なんてあってないようなもんだけど……ラッチビルか……調べてみるか」

「西ブロックに母さんの知り合いがいるってことなのかな」

　意外だった。火藍の口から、西ブロックの住人のことを聞いたことなど、一度もなかった。ネズミの指がいい音をたてて鳴った。

「あっ、もしかして」

「え？」

「あんたの親おや父じとか」

「まさか……本の読みすぎだ。言ってて恥ずかしくないか？」

「ちぇっ、切り返しが早くなったな。でも、まっ、そうだよな。そんなの、典型的三文ドラマの筋書きか。生き別れの父と息子が、十六年ぶりに涙の再会」

　ネズミの声こわ音ねがふいに太くなる。

「息子よ、会いたかったぞ」

「父さん、ぼくも」

　紫苑は、大きく広げたネズミの腕の中に飛びこんでいった。背中を抱きしめられる。温かい。反射的に死体になった山勢の凍てついた冷たさがよみがえる。あの冷たさではなく、この温かさを、腕の中にある肉体の熱さを忘れまいと思う。自分も自分以外の者も、生きた者でありたい。理不尽に生をむしり取られたくなかった。生きて呼吸して温かい肉体を有していることの快感が身体の芯まで沁みてくる。ネズミがすっと離れた。

「なかなかノリがよくなったな」

「うん。短期間に成長したろ」

「けっこう、優秀な生徒だ。じゃ行こう」

「どこへ？」

「外」




　外は闇だった。ここでは、夜と闇がほぼ同じ意味になるらしい。

　肌を刺す、冷たい風が吹いていた。

「見ろよ」

　ネズミが指差す。

　ＮＯ．６が闇を切り開き、光にまみれて遠く輝いていた。

「朝も昼も夜も、あそこは、ああやって輝いている。きれいだろう」

「うん」

「だけど、あんたが、これから生きていくのはこっちだ」

　そこは闇に沈み、わずかな灯りが点々と散っているだけだった。心細げな灯りが、闇の黒さをいっそう際立たせている。

　雲が切れた。月がのぞく。三日月だった。切り取られた爪の形に似た細い月が、虚空にうかぶ。

　ネズミが、屈みこみ、何かをつまみあげた。

「見ろ」

　ハチだった。死んでいる。

「これは、普通のアシナガバチだな」

「あんたの言うとおり、ハチの活動する時期は終わったらしいな」

「春までは、なんとか……」

　春までは、それまでは、もつかもしれない。数ヵ月の執行猶予だ。

「あんたが、本気で寄生バチと戦うというのなら、ジャマしない。だけど、それがＮＯ．６を助けることになるなら、おれは手をひく」

「ＮＯ．６を憎んでるのか？」

　答えはなかった。風が強くなる。木々の梢が乾いた音をたて、闇に揺れる。

「紫苑」

「うん？」

「あんたが生まれて育った街こそがな、寄生虫なんだ」

「え？」

「宿主にとりつき、栄養分を吸い上げ、やがてすべてを食い尽くす。そういう街なんだ。パラサイトシティ、寄生都市さ……おれの言うこと、わかるか？」

「いや」

「今にわかる。あんたは、真実が知りたいと言った。知れば、ひきかえせなくなる。覚悟しとくんだな」

「もう、ひきかえせないだろう」

「だよな」

　風にネズミの微かな笑い声が混じる。風音に調和するような乾いた声だった。

「あんたが、真実を知って、それでもまだＮＯ．６を守りたいと思うなら……その時は、あんたも」

　闇の中でネズミの顔が、紫苑に向けられた。その眼差しを感じる。灰色の瞳の色さえ鮮明に見える気がした。

「おれの敵だ」

　寒いな、中に入ろうか。語調をがらりと変えてネズミはそう言い、背を向けた。口笛を吹きながら階段をおりていく。

「ネズミ」

　口笛が途切れた。

「きみの名前、教えてもらってなかった」

「ネズミはネズミさ。それでいい」

「でも、あまり似合わない。それに約束だったろう。生き延びたら名前、教えてやるって」

　ふふっと忍び笑いが聞こえ、それはすぐに口笛に変わった。ドアの閉まる音とともに、静寂が闇を包む。

　残されて、紫苑は一人、その場に立ちすくんでいた。風が白い髪をなぶる。どこか遠くで、犬が吼ほえている。

　光に彩られた都市を見上げる。パラサイトシティ。ネズミが唾だ棄きするように呼んだ街は眩く美しい。

　紫苑は、光から目をそらし深く息を吸った。

　それから、ゆっくりと地下の部屋へとおりていった。
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文庫のためのあとがき




　あとがきというのは、いつだってひどく面映い。恥ずかしいのだ。あとがきを書くたびに、心のどこかが、羞恥ゆえに萎縮してしまう。おまえは何て恥ずかしいことを平気でやっているんだと、わたしはわたし自身の声を聞いてしまうのだ。

　それはたぶん、わたしが今まで書いてきたあとがきを全て、言い訳として使っているからだろう。無意識にだから、なお始末が悪い。作品の至らなさをあとがきで何とか穴埋めしようと足あ搔がいてきた。そんな気がしてならない。

　そのことに気がついてから、あとがきはもう書くまいと決めた。物書きが作品以外のところで何を言っても、書いても、意味はないのだと、思う。

　今回、『ＮＯ．６』という物語が文庫になった。わたしは貧乏生活が長かったから、文庫とは、読者としてすっかり馴染みの仲だ。小さくて安価な一冊は、財布の中身の心もとない身にはありがたい。

　ありがとう、文庫。

　というわけで、この物語が文庫という姿になることで、財布の中身は心もとないけれど本は好き！　という人たちの手に届くのなら直截に嬉しい。読むに値するかどうか、その審判はまた別の話。読んでくれたあなたに委ねるしかない。懸命に命がけで書きましたなどと、それこそ言い訳にもならない戯ざれ言ごとを口にする気はさらさらない。いくらなんでも、そこまで堕落はしていない……と自分を信じたい。

　物語が現実に追いついていない。それは事実だ。この物語に描かれる悲惨や残虐、力あるものの驕おごり、人間の欲望、殺意……どれをとっても、今、わたしたちが生きている世界に現出しているものの方が物語をはるかに凌りよう駕がしているではないか。

　人はここまで残酷になれるのか。ここまで非人間的になれるものなのか。啞然とする。現実に啞然としながら、それでもなお、わたしは『ＮＯ．６』という物語の中で、生きる希望とやらを摑んでいけるのだろうか。財布の中身以上に心もとないのである。それでもやはり書くしかなくて、書かなければ現実の残酷さにも、傲慢さにも負けちゃうような気がして、おめおめ負けましたと尻尾を丸めたくなくて、書く。いつかこの『ＮＯ．６』を力として、現実に肉薄したい。現実とか人間とかの表皮をはがし、その底にあるものを引きずり出し、その上でなお、絶望でなく希望を語る物語としたい。

　それがわたしの野望でもある。

　ああ、また言い訳かなあ。そうじゃなくて、自分で何とか自分を鼓舞しようとしているのかなあ。それとも、威勢のいい言葉で、自分も他人もごまかそうとしているのかなあ。うーん、そういうの最低だなあ。だけどなあ……。

　鬱うつ陶とうしい。

　今、ネズミの囁ささやきを聞いた気がした。

　鬱陶しいやつだな。甘ったれた愚痴を言う前に、闘え。

　自分とも他者とも時代とも何より書くこととも、もっと真摯に闘えと声が聞こえる。わたしは顔を歪め、身震いする。

　そうだな。ともかくあとがきを書くより、まずは作品を書こう。愚痴も言い訳もごまかしもない作品を。

　というわけで、まるであとがきらしくないあとがきになりました。ごめんなさい。できれば、これがわたしの書く最後のあとがき（もどき）にしたいと思います。

　最後になりました。この『ＮＯ．６』を支えつづけてきてくれた講談社児童局の故山影好克さん、山室秀之さん、文庫出版部の神保純子さんに心からの感謝を捧げます。

　ほんとうに、ほんとうにありがとうございます。




　２００６年　晩夏





あさのあつこ







本作品は、二〇〇三年十月に単行本として、二〇〇六年十月に加筆・訂正し講談社文庫として小社より刊行されました。





ＮＯ．６〔ナンバーシックス〕＃２
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　せめて、おまえだけでも、生きて伝えてくれ、事ことの次第を、何も知らぬ人たちにも、納得のいくように、ありのまま。


（ハムレット　第五幕　第二場　福田恆存　訳　河出世界文学全集）








　本を閉じる。

　雨の音がしていた。

　地下にあるこの部屋には、外部の物音はほとんど伝わってこない。しかし、なぜか雨と風の音だけは、密ひそやかに染みてきた。

　小ネズミが膝ひざにかけあがってくる。ヒゲの先を動かし、せがむように前足をすり合わせた。

「この本、読んでほしいのか？」

　チッ。

「おまえは、本当に悲劇が好きだな。もっと楽しい物語にしたら」

　小ネズミは、顔をあげ、葡ぶ萄どう色の目を瞬またたかせた。紫し苑おんは椅子に深くかけなおし、小ネズミを膝にのせたまま、足を組んだ。

　椅子は、その昔、かなりの調度品であったらしく、がっしりした造りや背もたれに彫りこまれた精せい緻ちな文様に、その名残が窺うかがえる。しかし今はひどく古ぼけて、あちこちの色が剝はげ落ち、クッションも元の色模様が判別できないほど褪あせていた。それでも、ここにある数少ない家具の一つだ。一週間前、部屋の床面積の三分の二を占める本の下から、紫苑が探し出してきた。




「この分なら、本を整理すれば、もっとすごいお宝が出てくるかもしれないな」

　半ば本気の紫苑の言葉を、ネズミは鼻の先で笑った。

「そんな、くだらないことを考える前に、体力をつける訓練でもしたら。あんたは、生まれてから一度も力仕事なんか経験したことのないおぼっちゃんで、それでなくても青あおっ白ちろいんだからさ」

「ぼくは、公園の清掃業務に携わってたんだ。力仕事なんていつも、やってた」

　ネズミの肩があがる。声に揶や揄ゆの響きがこもる。

「公園の清掃業務？　ＮＯ．６の森林公園の清掃が力仕事の範はん疇ちゆうに入るのか？　あんたは、ただ清掃用のメンテナンスロボットを操作してただけじゃないか。力仕事っていうのはな、おぼっちゃん」

　ネズミは、紫苑の腕を思わず顔をしかめるほどの強い力で摑んできた。一見華きや奢しやな細い指なのに、驚くほどの握力を有している。

「この腕や脚や腰を使ってやるもんなんだよ。生身の身体からだを使ってな。覚えとけ」

　ネズミの毒も皮肉もたっぷりと含んだ言い方には、もう慣れてしまったから気にもならない。毒の中に皮肉の裏に、頷うなずかざるを得ない真実が潜んでいて、気に障るより先に納得してしまうことも度々だ。確かに、聖都市ＮＯ．６で、紫苑のやっていた仕事は、操作器機のキーを叩くことが主だった。生身の肉体がきしむような経験をしたことはない。汗が滲にじみ、手の皮が破け、筋肉が疲労する。耐え切れないほどの空腹を覚え、心地よく眠りにおちる。

　経験したことは、一度もなかった。

「だからやるんだ」

　紫苑は、堆うずたかく積まれた本の山々を指差す。

「これを整理し、分類して、ちゃんと並べるのって、正真正銘の力仕事だろう」

「百年かかる」

「一週間でやるさ」

　ネズミは、もう一度肩を竦すくめ、お気に召すままと呟つぶやいた。

「好きにすればいい。けど、本と本棚以外のものを勝手につっつくな」

「本と本棚以外のものなんて、ほとんどないじゃないか」

「すごいお宝が出てくるかもしれない。正直、おれもこの下に何が埋まってるかなんてわかんないから」

　小ネズミたちが、本の隙間に潜りこみ鳴き交わしている。紫苑は、薄緑色の小さな本を手に取った。

「ネズミ」

「うん？」

「きみは、いつからここに住んでいる？」

　コンクリートのむき出しの壁、何千という本、地下室、人の住居に相応ふさわしい場所とは思えない。

「ここで育ったわけじゃないだろう。生まれた場所は」

　口をつぐむ。ネズミの灰色の瞳が険しい光を宿していることに気がついた。

「あ……悪かった」

　ネズミは紫苑の手から本を取り上げ、放り投げる。

「当分、ここにいるつもりなら」

　超ちよう繊せん維い布ふを肩にまきつけると、一つため息をついた。

「その詮せん索さく癖ぐせを何とかしろ。何でもかんでも鼻をつっこんでこられちゃ鬱うつ陶とうしくてたまらない」

「詮索してるわけじゃない。ぼくは、ただ知りたかっただけだ」

「知りたいことをあれこれ聞き出して、ほじくってみる。そういうのを詮索って言うんだ。それも覚えとけ」

　突き放すような言い方に腹が立つ。なぜか無性に腹立たしい。詮索なんかじゃない。出て行こうとするネズミの腕を摑む。

「ぼくは何も知らない。だから知りたかったんだ」

「だから、それを」

「知る必要がないことなら、知りたいなんて思わない。だけど、知りたいんだ。ぼくにとって知る必要があるから、知りたいから、アチッ」

　舌をかんだ。思わず口を押さえてしゃがみこむ。口中の痛みに涙がにじむ。ネズミが吹き出した。

「まったく、あんたって極めつきの天然だな。見てて飽きない……だいじょうぶか？」

「なんとか。舌をかむのってすごい痛いことなんだ」

　ＮＯ．６にいたころ、つまり生まれてから十六の歳まで、言い急いで舌をかんだことなど、一度もなかった。心が急せいて、言葉が追いつかず、思わず相手の腕を摑んだことも今が初めてだ。

「それで？」

　ネズミが膝をついて、紫苑の顔を覗き込む。最上質の布のように光沢のある瞳は、もう穏やかに凪ないでいた。

「何を知りたいって？」

「きみのことを……きみのことを知りたい」

　ネズミの口がぱくりと開いた。瞬まばたきを繰り返す。

「紫苑、あんた、変な本でも読んだのか？」

「変て？」

「こてこての恋愛小説。不幸な女のもとに王子さまが現れたり、引き裂かれた恋人たちが苦難を乗り越えて結ばれる話」

「読んでないけど」

「じゃ、きみのことを知りたいなんてセリフ、どこで教わった」

「教わらなくても、そのくらい言える」

「真ま面じ目めに言ってるのか？」

「あたりまえだろ。ネズミ」

　紫苑は唇をぬぐい、目の前の灰色の瞳を見つめてみる。

「知りたいんだ。何も知らないから知りたい。ぼくが知っているのは、きみがぼくを救ってくれたことだけだ。本当の名前も生い立ちも、何故ここに一人で住んでいるのかも、今考えていることも、これから何をする気なのかも、知らない。きみのことを何一つ知らないんだ」

　手首を摑まれる。ネズミの指はいつもひやりと冷たく、硬い。

「じゃっ、教えてやる。ここに手を当ててみろ」

　言われるままに、ネズミの胸に手をおく。

「何を感じる？」

「何って……男の胸だなって思う。硬くて平たい」

「はいはい、巨乳じゃなくて残念でした。他ほかには」

「他には……」

　粗い素材のシャツを通して手のひらに伝わってくるもの。

　鼓動、体温、硬い肉の感触。

　なぜか口にすることが躊躇ためらわれて、紫苑は手を引き、指を握りこんだ。ネズミが、くすりと笑う。

「ちゃんと心臓が動いてた。それに温かい、だろ？」

「あたりまえだ。きみは生きてる。心臓が動いてるのも体温があるのもあたりまえじゃないか」

「そうだよ。おれは生きて、今、あんたの前にいる。それで充分だ。これ以上の何を知りたい？」

「だから、それは……」

　ネズミは立ち上がり、紫苑を見下ろした。指先と同じ、ひやりと冷たい視線だった。

「あんたの欲しいのは情報なんだよ。生年月日、生育歴、身長、体重、知能指数、ＤＮＡ。数字に置き換えられる情報が欲しいだけだ。あんたは、そこからしか人間を知ろうとしない。だから、目の前にいる生きた人間がわからないんだ」

　紫苑も立ち上がる。さらに強く指を握り締める。

「きみは、皮肉屋で他人をからかうのが好きで、魚料理が苦手で、寝ね相ぞうが悪い」

「は？」

「膨大で雑多な知識をもっているけれど、体系だってはいない。気まぐれで神経質かと思えば、ずぼらでいいかげんだ。熱々のスープが大好きで、塩加減をまちがえたらすごく機嫌が悪くなる。昨夜ゆうべは、寝ぼけて、ベッドの中でぼくを三度蹴っ飛ばした」

「紫苑、ちょっと待てったら」

「ここに来て、それだけのことを知った。数字じゃない。ぼくは、きみを数字になんか置き換えない。そんなことをしたいんじゃないんだ」

　ネズミの視線がつっと横にそれる。

「あんたにとって、おれは他人だ。他人になんか興味を持たないほうがいい。四年前おれは、あんたに命を救ってもらった。大きな借りがある。だから、今度はあんたを助けた。望むなら、好きなだけここにいて好きなことをすればいいさ。だけど、他人のことを知りたいなんて思うな」

「なぜ」

「邪魔になる」

「邪魔？　知ることが邪魔になるのか？」

「あんたみたいなタイプにはな。知識を詰めこむ能力には長たけているけれど、情に脆もろい。簡単に他人を信じ、結びつこうとする。おれ、前に言ったよな。余計なものは全すべて断て、捨てろって」

「ああ……」

「なのに、あんたは正反対のことをしようとしている。おれに興味を持ち、知りたいと望んでるんだ。さらに余計なものを背負いこもうとしている。どうしようもないバカだ」

　ネズミの言うことが理解できない。今まで読んだどの専門書よりも難解で捉えがたい。

「ネズミ……理解できない」

　素直にそう言ってみる。ネズミは軽く肩を竦めた。

「知れば情がわく。何の関係もない他人のままじゃいられない。そうしたら、あんたが困るだろう」

「ぼくが？　なんで？」

「敵になったとき、殺せなくなる」

　わずかに笑いを含んだ声が告げる。紫苑は、古ぼけた絨じゆう毯たんの上で足を踏みしめた。

「あんたが情に囚とらわれて躊ちゆう躇ちよしている間に、おれは、あんたの心臓にナイフを突き立てることだってできる。ナイフってのは、すごい古典的武器だけど結構役に立つんだよな」

「なんで、ぼくときみが敵にならなくちゃいけない。そんなこと考えるの、おかしい。それこそ、バカげてるじゃないか」

「そうか。案外ありそうにも思えるけど」

「ネズミ！」

　バサバサと大きな物音がした。本が崩れたのだ。小ネズミが一匹ネズミの肩にとびのってきた。

「ほら、やるんだったら、さっさと整理にとりかかれよ。一週間なんてあっという間だぜ。おれは、仕事に出かけてくる」

　軽やかに身を翻して、ネズミは部屋から出て行った。身体の力がぬける。嫌な汗をかいていた。ネズミとの会話は、時に汗がにじむほどの緊張を強いられる。乾いた唇を舐なめてみる。そして、

「きみが何の仕事をしているのかだって、知らないじゃないか。知りたいだけだ。なのに……バカはどっちだよ」

　呟いてみる。それから、積み上げられた本の整理にとりかかった。

「紫苑」

　ドアが開き、ネズミの声がした。作業用の手袋が投げられる。

「素手でやると爪が割れるぜ」

　礼を言う間もなくドアは閉まり、部屋は静まりかえる。

　このさりげない優しさとさっきの冷淡な言葉。どちらを信じればいいのだろうか。摑みきれない。だから、摑みたい。

　紫苑は、手袋をはめ、床の本を持ち上げた。

　そうだな。こういう仕事をするときには、手袋をしたほうがいい。そんなことも知らなかったな。

　数字に置き換えられる情報が欲しいだけだ。あんたは、そこからしか人間を知ろうとしない。

　数分前、自分に向かって投げつけられた言葉が耳の奥底にうずくまっている。

　人間を情報として解析する方法は、ＮＯ．６にいた頃、市の幼児検診で最高ランクに認定され、最上級の教育環境を与えられた時から、教わってきた。

　人体を構成する細胞は、二百七十四種類六十兆個。種ごとの名前も形も機能も全て記憶している。各臓器の働きも位置も、扁へん桃とう体たいや嗅きゆう周しゆう囲い皮ひ質しつから海かい馬ばへの情報伝達経路についても学んだ。

　それが役にたたない。どれほどの知識を動員しても、もう一ヵ月近くを一緒に暮らしている人間一人を理解することができない。

　自分たちがいつか敵同士になると、ネズミは本気で思っているのだろうか。殺し合うようになると……そんなことがありうるだろうか。ネズミの言動は、いつもどこか謎なぞめいて不可思議で、紫苑を混乱させる。

　摑みきれない。だから、摑みたい。数字にも記号にも決して置き換えられない部分を知りたい。

　頭を振る。足元で小ネズミたちが走り回る。

　やめよう。ぐちゃぐちゃ考えてもしかたない。今は、この本と格闘するんだ。

　すぐに汗ばんできた。腰が痛くなり、腕がだるくなる。しかし、たびたび作業を中断させるのは、身体の疲労や痛みではなく、本の内容そのものだった。何気なく広げた物語にひきこまれて、床に座りこむ。そのまま読みふけってしまう。その度に、小ネズミがページの上にとびのってくる。

「ちょっと待ってくれよ。もうちょっと読んだら片付けるから」

「チチッ」

「わかったよ。やるよ、やればいいんだろう」

　そして三日目に、古い科学雑誌の下から、それを見つけた。銀色の小さな箱。救急ケースだ。紫苑のものだった。

　四年前の嵐の夜、ネズミは、突然の侵入者としてずぶぬれの姿で紫苑の前に現れた。肩にべとりと血ち糊のりをつけ、濡れそぼった少年は今にも倒れてしまいそうで、思わず手を差し伸べていた。侵入者への恐怖を忘れるほどに強く、庇ひ護ご欲をかきたてられたのだ。少年がＮＯ．６では凶悪犯罪者を表すＶＣであることがわかっても、それは衰えなかった。紫苑は、ネズミを匿かくまい、傷の手当てと束つかの間まの安静を彼に与えた。躊躇ためらいはしなかった。そうせずにはいられなかった。結果、当時紫苑が持っていたほとんど全てのもの、豊かで安定した生活の大部分を失ってしまったのだ。

　あの夜、明らかに銃創とみられるネズミの傷を、このケースの中の器具や薬剤で治療した。次の日の朝、目覚めた紫苑の前から消えていたものは四つ、貸した赤いチェックのシャツとタオル、救急ケースとネズミ本人。そのうちの二つは、戻ってきた。いや、このケースはともかく、ネズミが戻ってきたというのは違うかもしれない。罠わなにはまり、治安局によって矯正施設に連行されそうになった紫苑を救い出し、ＮＯ．６の外側まで連れ出してくれたのは、ネズミだった。

　あいつが戻ってきたんじゃない。ぼくが、あいつのもとに転がりこんだんだ。

　それが現実だった。聖都市とまで呼ばれた理想郷から、日も射ささない地下室へ堕おちてきた。正規の手段ではもう二度と、ＮＯ．６へは帰れないかもしれない。あそこに、母を残してきた。逃亡犯とみなされている息子を母の火か藍らんは、どれほど案じているだろうか。考えても詮せん無ないこととわかっているけれど、心が痛む。

　ネズミのようには捨てきれない。断てない。生きられない。何かにすがっていなければ崩れそうになる。誰かを想っていなければ狂いそうになる。

　ケースの蓋ふたを開けてみる。自動殺菌装置は、まだ正常に作動しているらしい。やや赤みがかった殺菌灯の光の中に、メスやガーゼがうかびあがる。

　なんだか旧友に会ったような懐かしい気分がわいてきた。

「チチッチチチッ」

「え？　わかってるよ。ちゃんと働いてるって。おまえ厳しいな」

　笑ってみる。答えるように小ネズミは、前足をあげて小さく鳴いてみせた。

　そして、一週間、床を占領していた本を、紫苑は独力でほぼ片付け終わった。むろん、全てを収納することは不可能で、床の上で山になった本もたくさんあるけれど、生活空間はかなり広がった。

「どうだ」

　胸をはってみる。ネズミは、椅子にだらしなく腰掛けたまま、ふわりと欠伸あくびをもらした。

「救急ケース、毛布数枚、マグカップ、旧式のストーブ。掘り出したのはそれだけか？」

「充分だろう」

「ＮＯ．６への入市許可書が出てこなくて残念だったな」

　紫苑は、ネズミの前に立ち、その目を見据えた。本気で言葉を使おうとするとき、相手から目を逸そらしていてはだめだ。ネズミと暮らした一ヵ月で学んだことの一つだ。

　屈かがみこみ、椅子の肘ひじ掛けを手で摑む。

「なんだよ？」

　紫苑に正面を塞ふさがれる形になり、ネズミは椅子の中で身じろぎをした。

「ネズミ、ＮＯ．６には母がいる。たった一人の肉親だ。きみにどう笑われようと、母さんを捨てきることはできない。だけど……だけどな、あの都市での生活に未練はない。もし、時を遡さかのぼることができたとしても、ＮＯ．６の正規市民としての資格を所有していたころに戻りたいとは思わない。ほんとに、少しも思わないんだ」

　紫苑の視線を受け止めた灰色の瞳は、瞬き一つしなかった。

「ＮＯ．６の生活を贋にせ物ものだときみは言い切った。それを実感できる。もう二度と、贋物の、見せ掛けだけの平和や豊かさの中で暮らしたいとは思わない」

「聖都市の外側で生きる覚悟があるってことか？」

「そうだ」

「ここがどんな場所かわかって言ってるのか」

　返答につまる。ネズミの唇が歪み、冷笑が浮かぶ。

「あんたは何も知らない。飢えることも、凍えることも、手当てが遅れて化か膿のうした傷の痛みに呻うめくことも、その傷に蛆うじがわき、生きながら腐っていく苦悶も、目の前でなす術すべもなく人が死んでいくことも、何一つ知らない。知らないで奇麗事を並べてるだけだよ。何が実感だ。あんたは、あの都市の上うわ辺べをほんの少しめくって、そこの臭いを嗅かいだだけじゃないか。それで、全部わかったようなことを言う。贋物だろうが見せかけだろうが、ＮＯ．６には、暖かな寝床もたっぷりの食べ物も清潔な水もある。完璧な医療設備、娯楽施設、教育機関。ここに住む者たちが、どれほど望んでも決して手に入らないものばかりだ。それに未練がないだって？　傲ごう慢まんだよな。虫むし唾ずが走るくらい傲慢だ。でなきゃ噓うそつきだ」

　息を吸いこむ。肘掛けを摑んだ指に力をこめる。

「傲慢かもしれない……だけど、噓はつかない。ここがどんな場所であろうとも、ぼくはここで生きていきたい。逃亡犯としてＮＯ．６を追われたからじゃない。そうでなくても……どんな劣悪な環境であっても、ここにいたいんだ」

「理由は？　噓でも奇麗事でもないなら、何があんたをそこまで決意させた？」

「きみに惹ひかれている」

「は？」

「きみは、ぼくの知らないことを知っている。今まで誰も教えてくれなかったことを教えてくれた。うまく言葉にできないけれど……惹かれているんだ、とても。だから、ここにいたい。きみと同じものを見て、食って、同じ空気を呼吸する。ＮＯ．６では決して得られないものを手に入れたい」

　ネズミは、ゆっくりと二回瞬きをした。それから、片手で額をおさえてやはりゆっくりと首を振った。

「紫苑、前から気になってたんだけどな」

「うん」

「あんたの言語能力は、チンパンジー以下だぜ」

「人とチンパンジーのゲノムの違いは、一・二三パーセントしかないって聞いたことがある。あんまりチンパンジーをバカにしないほうがいいと思うけど」

「あんたをバカにしてんだよ。バカ。もう少し適切な表現ができないのか」

「どこか、おかしかったっけ？」

「惹かれているなんて言葉、簡単に使うな。それは、とても重い大切な言葉なんだ。大切なかけがえのない相手に向かって言うもんなんだよ」

「じゃどう言えばいい？　愛してるって言うのか？」

　ネズミは、わざとらしく長いため息をつき、もういいと呟いた。

「あんたと話してるとこっちまで、おかしくなる。ほら」

　分厚い本を紫苑に押しつけ、ネズミは立ち上がった。

「『ハムレット』だ。読んでみろ」

「一度、読んだ」

「もう一度読め。その貧弱な言語能力を少し鍛えろ。言葉を覚えるんだ」

「言葉の使い方、そんなにまちがってたか？」

　ネズミの口調が、いつもより少し早くなる。

「あんたは、珍しいものが好きなだけだ。新種のバクテリアや未知の惑星を発見した学者みたいなもんだ。今まで自分の周りにいなかった型の人間に会って、好奇心と期待にうずうずしている。それだけなんだよ。おれに惹かれているわけでもおれを愛しているわけでもない。珍種の生き物に喜んでるだけだ。そんなことさえわかんないのか」

　辛しん辣らつな言葉だった。鋭利な棘とげとなって鼓膜に突き刺さるようだ。

「おれは、あんたを信用していない」

　顔をあげる。視線とぶつかる。唇をかみしめていた。

「あんたの言葉を信用しない。あんたは、生まれたときからずっと、贋物の豊かさに包まれて生きてきた人間だ。その豊かさを捨てるとあっさり口にできるほど傲慢な人間だ。紫苑、あんた、公園の清掃業務に携わっていたとき、毎朝〝儀式〟をやってたよな」

　仕事の最初にある儀式。管理システム機器のディスプレー上に現れたＮＯ．６の市庁舎、俗に『月の雫しずく』と呼ばれている建物の画に手をのせ、市への忠誠を誓うのだ。

『市への変わることのない忠誠を誓います』

『あなたの忠誠に感謝します。市民としての誇りと誠意をもって、一日の労働に従事してください』

　それだけだった。それを毎朝、繰り返してきた。苦痛ではあった。陳腐で大おお仰ぎような誓いの言葉、儀式そのものの滑こつ稽けいさに、若い自尊心が疼うずいていた。

　ネズミがふっと笑う。

「あれ、嫌だったろう」

「ああ」

「忠誠を強要されて、息苦しかったろう」

「ああ……確かに」

「なのに、あんたは我慢してた。抗あらがわず、心にもない誓いの言葉を毎朝唱えて、平気な顔をしていた。紫苑、言葉ってのはな、あんたみたいに軽々しく使っちゃいけないんだよ。押し付けられて平気でいては、だめなんだ。あんたは、それを知らない。だから、信用しない」

　ふいに手がのびてきた。ネズミの手のひらが頰に触れる。

「きつかったか？」

「かなり」

「おれは……あんたのことを憎んでるわけでも、嫌ってるわけでもない」

「うん……そのぐらいは、わかる」

「紫苑」

「うん？」

「外に出てみるか」

　指が髪をまさぐる。

「体力はもう完全に回復したろう。あんたが生きていくと言った場所がどんなところか、自分で確かめてみるか」

　ネズミはゆっくりと手を引いた。長い指に、数本の白はく髪はつがからみついている。白いけれど艶つやがあり、見ようによっては美しい。その美しさを残酷だと感じてしまう。一夜にして変色した髪とヘビを思わせて全身を蛇行する帯状の赤い皮膚変異。それを間近に見た子どもに悲鳴をあげられた。あの子たちの目が忘れられない。異形の化け物を見たときの恐怖と驚きよう愕がく。しかし、出て行かねばならない。自分の生きていく世界を自分の目で見、耳で聞き、鼻で嗅ぎ、皮膚で味わいたい。そのうえで、もう一度、ネズミに語りかけてみよう。

　ここがどんな場所であろうとも、ぼくは、ここで生きていきたい。贋物に包まれて、陳腐な言葉を呑み込みながら生きるより、ぼくは、ここでもがきながらでも……。

「髪ぐらいなら染められる。黒でも栗色でも緑でもお好きなようにな。どうする？」

「いや、いい」

「このままで？」

「うん、このままでいい。白髪ってのも悪くない。丸まる禿はげよりましかもって思う」

　ネズミが顔を俯ける。肩が小刻みに揺れた。

「あんたって、ほんとうにおもしろいよな。真面目におもしろい」

「そうかな……おもしろいなんて言われたこと、あんまりないけどな」

「天然のコメディアンだよ。小難しい理論書を読むより、そっちの勉強したほうが絶対いいって」

「考えてみる」

「そうしろ。じゃっ、明日、ここを案内してやる」

「うん」

「それに、あんたには、行かなくちゃいけない場所があるからな」

「ラッチビルか」


ＬＫ‐３０００あたり、ラッチビル３Ｆ　自信なし　火



　火藍からのメモだった。そこがどこなのか、誰がいるのか見当もつかない謎に近いメモだ。

「ラッチビルって、わかったのか？」

「わからない。ここには、住所番号なんてしゃれたものはないからな。ただ、ずっと昔、ここがまともな街だった時期がある。そのときの地図を手に入れた。そこにＬＫ‐３０００て一区が確かにある」

「調べてくれたのか……」

「暇つぶしにな」

「きみに暇があるなんて思わなかった。いつも、忙しそうで……」

　紫苑の言葉をネズミはそっけなく遮った。

「それと、手紙を書け」

「え？」

「あんたのママにだよ。ただし、十五字以内。簡単なメモだ。この小ネズミが、ママの焼いたパンが食いたいんだってさ」

「手紙を届けてくれるのか」

「メモだよ。十五字以内。上う手まく届くかどうか保証しない」

「ネズミ」

「なんだよ」

「ありがとう」

　ネズミは身をひいて、紫苑の顔を凝視した。

「頼むから、そんな目でお礼なんか言わないでくれる。背中が痒かゆくなる。明日のことは明日だ。おれはシャワーをあびてくる。それと、ママに手紙を書くより先に、そいつにちゃんと本を読んでやれ。さっきからずっと待ってる」

　ネズミが浴室に消えていく。紫苑は椅子に腰掛け、さっき渡された本を開いてみた。微かすかな紙の匂い。引きこまれ読みふける。

『ハムレットのことを思うてくれるなら、ホレイショー、しばし平和の眠りから遠ざかり、生きながらえて、この世の苦しみにも堪え、せめてこのハムレットの物語を……』

　友人の腕の中で、ハムレットは息絶える。紫苑は、本をゆっくりと閉じた。雨の音がしていた。地下にあるこの部屋に、なぜ雨音はしみてくるのだろう。穏やかな音楽のように、しみてくる。

　生きながらえて、この世の苦しみにも堪え。

　生きながらえることは、苦しみに堪えるということと同義語になるのかもしれない。ネズミは、それを身体で知っている。足元で小ネズミが鳴いた。

「あっ、ごめん。どの本がいい？」

　小ネズミが膝にかけあがり、前足をすり合わせる。

「この本、読んでほしいのか？」

　チッ。

「おまえは、本当に悲劇が好きだな。もっと楽しい物語にしたら」

　小ネズミを膝にのせたまま、足を組む。

「読んでやれよ。悲劇をさ」

　背後でネズミの声がした。いつのまに、浴室から出てきたのか、気がつかなかった。気配も物音もしなかった。

「あんたはいい声をしてる。そいつは、朗読が大好きなんだ。あんたに悲劇を読んでもらいたいんだよ」

「そうなのか？」

　葡萄色の目をした小さなネズミが瞬きをする。肯定の意らしい。

「わかったよ。じゃ第五幕の最初から」

「しっ」

　ネズミの湿った手のひらが紫苑の口を押さえてきた。

「聞こえる」

「え？」

　何がと問う間もなく、紫苑の耳にも届いた。階段を駆け下りてくる足音。分厚いドアが叩かれる。ノックの音は、ドアの真ん中あたりで、忙しく、しかしさほど強くもなく響いている。

　子どもだ。

　小さな子どもが、必死にドアを叩いている。紫苑は立ち上がってドアに向かった。

「待てよ」

　ネズミが止めた。濡れた前髪の下で、灰色の目がドアを見据える。

「勝手に開けるな」

「なぜ？」

「危険だ。無防備のままドアを開けるな」

「子どもだ。しかも急いでいる。何かあったんだ」

「なんで、そう言い切れる。武装した兵士でもドアの下を叩ける」

　紫苑はネズミの顔からドアに視線を移した。

　助けて。

　か細い声を聴いた気がした。つばをのみこむ。ドアの鍵をはずし、ノブに手をかけた。

「紫苑！」

　開ける。冷気が吹きこんできた。外はもう薄暗く、冷え冷えとした風が吹いている。

　薄闇の中に女の子が立っていた。紫苑を見上げた目に涙がたまっていた。見覚えがある。くぼ地のバラックに住む子だ。忘れられない子だった。紫苑の白く変色した髪と首を廻めぐった赤い痕あとに、悲鳴をあげた少女だ。自分を異形として恐れる視線に、あの時、初めて出会った。しかし、今、涙を湛たたえた大きな瞳には恐怖ではなく、切迫した感情だけが浮かんでいる。

「助けて、早く、死んじゃう」

　女の子の手を握り、階段を駆け上がりながら叫ぶ。

「ネズミ、救急ケースと毛布」

　落葉した裸の木々が林立する外部へ、紫苑は飛び出していった。





２　神々の場所





　そこで女神ハンナハンナは、とっておきの手段によることにしました。彼女は何匹もの、いや何百匹、何千匹もの蜂を呼びよせ、そして言うには、「おまえたちは、体が小さく、身が軽く、進むこと光のように速いから、きっとテリピヌ神を見つけ出すことができるでしょう。さあ、行きなさい」


（テリピヌの神話。『メソポタミアの神話』矢島文夫　筑摩書房）








　ひときわ幹が白い細木の根元に、人が倒れていた。少女よりさらに小さい。男の子だった。もがいている。抱き上げる。薄闇の中でさえ、顔が真っ青だとわかる。喉をかきむしって、口を開けているけれど、唇に血の気はなかった。

　呼吸困難。喉に何かを詰まらせている。猶予はなかった。腹を抱え上げ、背中を平手で強く叩く。

「吐いて、ほら、吐き出すんだ」

　二度、三度、骨ばった背中を叩き続ける。四度、五度……。

「ぐえっ」

　男の子の口から、吐と瀉しや物ぶつが流れ出た。黒ずんだ丸いものが交じっている。男の子の身体がぴくりと痙けい攣れんした。

「水を、水をもってこい」

　ネズミに向かい、もう一度叫ぶ。男の子を横たえ、自分の頰を口に近づけてみる。確かな呼吸が感じられた。

　だいじょうぶだ、息をしている。

　気道確保も人工呼吸も必要ないはずだ。しかし、意識は……。

「名前を呼んで」

　紫苑の言葉に少女は機敏に反応した。男の子の顔にかぶさるようにして名前を呼ぶ。

「リコ、聞こえる、リコ」

「リコ、息ができるか」

　男の子の胸が大きくふくらむ。まぶたが開いた。涙の粒がぽろりと落ちる。

「……おねえちゃん」

「リコ」

　抱きかかえようとする少女を制止して、紫苑は男の子の上半身をゆっくりと持ち上げた。水の入ったコップを口元にもっていく。

「飲めるか？」

「うん」

「いい子だ。ゆっくり飲んで。リコって名前なんだね」

「うん」

「リコ、おねえちゃんやぼくの声が聞こえるな。ちゃんと見えるな」

「うん……水がおいしい」

「いい子だ。ほんとにいい子だ。お腹、痛くないか。胸が苦しくないか」

「喉が……」

「うん？」

「喉が……痛い」

　苦し紛れにかきむしったのだろう、リコの首には血の滲んだ痕がいくつもついていた。

　救急ケースの中からガーゼと消毒用アルコールをとりだす。もう四年も前のものだけれど、ここには今、これしかない。

「しみるぞ。泣くなよ」

「泣かない」

　傷口を拭き、新しいガーゼで押さえ、包帯を巻く。基本的な応急処置しかできなかった。これが精一杯だった。

　すぐに病院へなどと口にしたら、またネズミに嘲ちよう笑しようされる。ＮＯ．６の西ブロックにあたるこの地域に、まともな医療機関などないことは、わかっていた。

　紫苑は吐瀉物の中から、リコの気道を塞いでいただろう丸いものを拾い上げた。

「木の実？」

　ころりと丸い木の実だった。

「なんで、こんなものを……」

　リコがうつむく。ネズミが立ったまま腕を組み、ふっと息を吐いた。

「腹が減ってたんだよ」

「え？」

「腹が減って堪たまらなかったんだろ。その実、粉にすると、まあ食えるんだ。集めてるうちに腹が減って、つい口に含んでいるうちに……誤ってのみこんでしまった。そういうとこなんじゃないの」

「リコは、いつもお腹をすかしてるの」

　女の子が言った。

「母さんのパンを分けてもらっても、まだ足らないの」

「パンが小さいんだよ。ぱくって食べたら、もうなくなるし」

　リコはそう言ったあと、軽く咳せきこんだ。声がかすれている。顔色もまだ悪い。毛布でその身体を包む。

「暖かくしてるんだ。傷が痛むようなら、手当てをしてあげる。また、おいで」

「送っていってやれよ」

　ネズミの言葉に、顔をあげる。

「ぼくが？」

「あんたがだよ。あんたが、助けたんだ。最後までめんどうみてやれよ。この坂を下った先の家だ。たいした距離じゃない。母親が心配してるころなんじゃないか」

　だとしたら、この姿を大人にさらすことになる。立ち上がる。なぜか震えがきた。

「けど、ぼくは……」

「どうせ外に出て行かなきゃならない。こんなとこで躊躇してるようなら、街中なんて歩けない。まっ、おれはどうでもいいけど。それより、こんなとこで、ぐずぐず雨にぬれてると今度は肺炎になっちまうぞ」

　そういえば雨が降っている。その冷たさにやっと気がついた。身体を芯しんから冷やしていく雨は、冬の間近な証あかしだった。

「じゃあな、あとは王子さまのお好きなように」

　ネズミは背をむけて、地下へと降りていった。リコが小さくクシャミをする。女の子の手が、ふいに紫苑の指を摑んだ。

「ありがとう」

「え？」

「弟を助けてくれて、ありがとう」

「あっいや、そんな……いいんだ。きみの名前は？」

「カラン」

「カラン？　母さんと同じ名前だ」

「ほんと？」

「うん」

　女の子が微ほほ笑えむ。指の先が温かい。紫苑は、毛布ごとリコを抱き上げた。

「家まで送るよ。カラン、案内して」




　ストーブにかけた鍋から、湯気がでている。鍋の中はスープだ。野菜や肉を煮込んだスープをかき混ぜながら、ネズミはため息をついた。自分が無自覚にため息をついたことに気がつき、慌てる。スープが数滴、外に散り、固形燃料用ストーブの上でジュワリと音をたてた。

　ため息は嫌いだ。自覚してつくならまだしも、思わず知らず口からもれるため息など、虫唾が走る。

「本気でため息などつくな。泣くな。魔につけ入られるぞ」

　年齢さえ、とうに捨て去ってしまったような老婆にそう言われた。

「ため息は隙すきとなる。生き延びたければ、口を閉ざせ。誰にも隙を見せるな。誰にも決して心を許すな。誰も信じるなよ」

　死ぬ間際の言葉だった。胸を射抜かれて口から血色の泡をふいていたのに、やけに明めい瞭りように耳に届いてきた。忘れようとは思わない。忘れたくても忘れさせてくれない声だ。こびりつき、はがれない。

　なのに、背いてしまった。だらしなくため息を一つ、知らぬ間についていた。

　まったく、あいつのせいで……。

　舌打ちする。

　紫苑をここに連れてきたのは、間違いだったかもしれない。本気でそう感じた。

　躊躇ためらいもなくドアを開けた。外の様子をうかがうことも、陰に身を潜めることもせず、ドアを開け放った。運が悪ければ命取りになる行動だ。たとえ武装した兵士でなくとも、武器を携えた強盗が子どもを手先に使うことだって、ここでは充分ありうる。紫苑はそれを知らない。疑うことも用心することも怯おびえることさえ知らないのだ。絶対の安全圏で生きてきた者の鈍感さと無防備さ。

　危険でやっかいなお荷物を背負いこんだ。

　そう思う。誰に押し付けられたわけでもない。自らの意志で背負いこんだのだ。借りを返したかった。何の見返りも求めず命を救ってくれた相手をみすみす、見殺しにするわけにはいかなかった。

　死者に借りは返せない。返済できない借りを一生抱えているのはごめんだ。だから、紫苑を救出しここに連れてきた。しかし、甘かったかもしれない。予想していたよりずっと大きなリスクを連れてきてしまったのかもしれない。鈍感で無防備で、危険でやっかいな……。

　ドアにちらりと視線を投げる。

　しかし、紫苑があのドアを開けなければ、リコは助からなかった。

　気道を塞がれた幼い子が、絶命するのにそう時間はかからない。迅速な行動と適切な処置。おかげで、窒息の苦痛に顔をゆがめた小さな死体を見ないですんだ。命が一つ救われたのだ。四年前の嵐の夜と同じだ。あの時はネズミを今はリコを、紫苑は無防備に受け入れ、救うことができた。

　頭でっかちで理論しか知らず、甘っちょろくて疑うことすら学んでいない。天然でバカでハムレットさえ知らなかった。しかし、自分よりも確かに優れている。知識や技量ではなく……知識や技量ではなく何だろう。

「きみに惹かれている」

　赤面するような告白を真まっ直すぐな感情として伝えようと試み、試みが通じると信じることのできる力だろうか、何の関わりもない他人を自分の危険をかえりみず救える力だろうか。

　わからない。わからないことは、やはり危険でやっかいだ。とても……足音。ノック。すぐにドアが開いて、紫苑が帰ってきた。

「ノックしたなら、返事を確かめてから開けろ」

「どうせ返事なんかしないだろう。けど鍵、かけてなかったんだな」

「え？」

「鍵。かかってるかと思った。開けててくれたんだ」

　そうだった。鍵をかけていなかった。無用心なことだ。

「まったく、すっかりあんたに毒されちゃったな」

「へ、なんのこと？　それより、ほら、お礼に葡萄もらっちゃった」

　貧弱な小さな実のついた一房だ。

「干し魚もやるって言われたけど断った」

「ふーん、さすがに貧民から施してもらうのは、気が引けたんだ」

「いや、きみが魚、嫌いだから」

「おれ？　おれは、食うぜ。好き嫌いを言うほど贅沢じゃない」

「だって、魚料理は苦手だって言ってただろう」

「生は食えないって言ったんだよ。ここでは、生の魚なんて食える衛生状態じゃないって意味で」

　紫苑が瞬きして、白髪に手をやる。

「そうだったんだ……けど、まっ、よかった」

「何が」

「カランの家って、あっ、あの女の子、カランていうんだ」

「知ってる」

「あっ、知ってたんだ。母さんと同じ名前でさ」

「あんたの母親のことなんか、おれには何の関係もないけど。それでママが懐かしくて涙でもでたのか。かわいそうにな」

　皮肉のつもりだったけれど、紫苑は真面目な顔で首を横に振った。

「そうじゃなくて。リコの下にもう一人、小さな女の子がいて、その干し魚、その子たちの夕食だったと思うんだ。三人で干し魚一匹。もらわなくてよかっただろう。葡萄はどうしてもやるって、何かすごく感謝された。ちょっと嬉しかった」

「どうかな？」

「え？」

「あの子が死んでいたら、カランや他ほかの子の食い分が増えるわけだろう。リコにしたって、ひもじいまま大きくなるより、死んだほうがマシかもって思わないか。あんたは、もしかして、余計なお世話をしたのかもしれないぜ」

　紫苑がストーブの前に座りこむ。白というより透明にも近く見える髪が、炎に赤く染まる。若い髪は、色素を失っても本来の艶だけはそのままに残しているらしい。

　美しいな。

　周りの色に染まって煌きらめく髪に手を伸ばしてみる。やや硬めのさらりとした手触りがした。ごく普通の髪の感触だ。

「きみが、生きろと言った」

　炎に顔を向けたまま紫苑が呟く。

「ネズミ、生きていることに意味がある、だから生きろって、きみが言ったんだ」

「おれは、生きている者が勝ちだって言っただけだよ」

「同じことだろ」

「知るかよ」

　死者は何も語れない。骸むくろとなって横たわり、土に還かえるだけだ。怨うらみも無残も嘆きも憎悪も悲しみも語れない。だから、生き延びるのだ。生きて記憶し伝える。

　ＮＯ．６。

　あの都市は徒あだ花ばなだ。何の文献にも記録にも残らない夥おびただしい血と骸の上に咲いている。いつか、引き抜いてやる。死者の声が怨みが無残が嘆きが憎悪が悲しみが地に満ちるように、耳を塞いでも聞こえるようにしてやる。それまで、生きて記憶し続ける。忘却など許さない。この身が自分自身に許さないのだ。

「褒ほめられた」

　ネズミを見上げて、紫苑はにっと笑った。

「褒められた？　何を」

「髪。きれいだって、カランのお母さんに褒められた。珍しい、とてもきれいな髪だって」

　肩を竦める。

「そりゃあ、珍しいだろう。ここら辺は栄養不良で白しら髪がのある子どもってのは、ごろごろいるけど、あんたみたいに真っ白ってのは、さすがにいないからな」

「珍しいだけじゃない。きれいだって言われたんだ」

「あんた、男のくせに髪の毛褒められて喜んでんの」

「けど、ほら、自信がつくみたいで。明日、きみが街を案内してくれるときに」

「誰が案内するなんて言った」

「きみが言った」

　確かに言った。自分から案内すると言った。ふてくされた子どもの気分だ。紫苑から視線を逸らせる。

「おれは、おれの都合で動く。あんたは、勝手にやれ」

「うん。勝手についていく。あっ、それから」

「まだあるのかよ」

「時間のあるとき、カランとリコに本を読んでやる約束をした。絵本とかけっこう出てきたし」

「ここでか？」

「天気がよければ、外でもかまわないけど」

　またため息が出そうだ。唇を硬く閉じ、かろうじて堪こらえる。

「あんた、ここを幼稚園にするつもりか」

「この辺りって、そんなにたくさん子どもがいるのか？」

「わんさかいる。ここは、おれの住み家だ。無断で勝手なことをするな。あんまり調子にのるなよ」

　ぞんざいな口調になる。胸の奥で苛いら立だつものがある。紫苑といると苛立つ。抑制が利かなくなりそうだ。紫苑が身勝手だとも調子にのっているとも思わない。ただ、見通せないのだ。何を考えて、何をやるか予測がつかない。その行動も言葉も、いつも不意打ちのように降り掛かってくる。疲れる。

　紫苑は、テーブルの上に皿を二つ並べた。スープができあがり、柔らかな匂いが漂っている。

「調子にのったわけじゃないけど……カランたちと友だちになったから……」

「はぁ？」

「友だち。ここでできた初めての友だちだ。もっともＮＯ．６では、友だちなんてほとんどいなかったけど。沙さ布ふぐらいかな」

「あの女は、あんたと寝たいと言った。友だちじゃないだろう」

　髪の短い、襟足の美しい少女だった。

　紫苑、あなたとセックスがしたい。

　少女の精一杯の告白を紫苑は、受け止めきれなかった。

　まったく、どうしようもない男に惚ほれたな。

　ほとんど面識のない少女に向かって、心の内で呟いてみる。

　なぜか、ふいにおかしくなった。

「なに？」

　紫苑が首を傾げる。本の上に座っていた小ネズミが二匹、真ま似ねるように首を傾けた。吹き出してしまう。

　ネズミはしゃがみこみ、腹の底から湧わいてくるような笑いに身を委ゆだねた。




　雨は、午前中で降りやんだ。雲は去らず、地は冷えたまま夕暮れを迎えようとしている。

　雑踏の中をネズミは、足早に歩いている。紫苑は、その背中を必死で追っていた。息がきれる。人とぶつかり、怒鳴られる。頭部にそそがれる好奇的な視線、入り混じりあい溶け合って、もとが何なのかさえわからない匂い、足をとられそうな泥ぬかる濘み、道の両脇にずらりと並んだバラックやテントの店、そこから無遠慮に路上に流れ出る煙、行き交う怒声、嬌きよう声せい、物売りの声。目が眩くらみそうだった。

　ＮＯ．６の高級住宅街『クロノス』を追われ、住み着いた下町ロストタウンも雑多で賑にぎやかな場所ではあったが、ここに比べれば静せい謐ひつな保養地のようだ。

　主な道路では、乗り物はもちろん人も進行方向によって歩く部分を管理され、ふいに反対方向に進んだり、立ち止まったりすることは原則として禁止されていた。人はみな、整然と同じ方向に歩いていく。人とぶつかることも、知り合いに呼び止められることも稀まれだった。突発的なできごとなど何もおこらない。おこらないように管理されている。ＮＯ．６はそういう場所だった。

　ふいにすぐそばで大声があがった。同時に身体を突き飛ばされる。よろめき、泥濘の上に膝をついてしまった。横を数人の男が走りすぎる。そのうちの一人が抱えていた物が、紫苑の前に転がり落ちる。オレンジだ。

「泥棒！」

　バラックの店から銃を摑んだ男が飛び出してきた。でっぷりと太った大男だ。

「泥棒だ。だれか捕つかまえてくれ！」

　誰も手を出そうとはしない。にやついている者、まったく関心を示さない者、何か叫んでいる者、そんな人ごみの中に泥棒と呼ばれた男たちの背中が紛れようとしている。

　紫苑は息をのんだ。大男が銃を構えたのだ。気づいた通行人たちが、慌ててしゃがみこむ。

　正気か？

　正気とは思えなかった。この雑踏の中で発砲するなんて、まともな神経ではない。しかし、大男の顔は真剣だった。銃身の長い旧式の銃器の口は、まっすぐに前に向いている。

　逃げる男たちが一人の老婆を突き飛ばした。老婆は何か喚わめき、またよたよたと道の真ん中を歩き出した。銃口などまったく気がついていない。大男の太い指が引き金にかかる。

　第二関節あたりに黒い剛毛のはえた指が引き金を引く直前、紫苑は大男にぶつかっていった。渾こん身しんの力で銃身を上にむける。

　手のひらに重い衝撃がきた。鼓膜を震わす銃声。暮れていく空に向かって銃口が火を噴いた。よろめく。その足を思いっきり払われ、地に叩きつけられた。息がつまる。

「てめえ、なにしやがる」

　視界いっぱいに、銃を振り上げた男がうつる。とっさに避よけた。大男は見かけによらず俊敏に動き、転がった紫苑の横腹を蹴り上げた。

「ぐっ」

　もう声も出せない。胃の中のものがせりあがってくる。

「てめえも仲間か。ちきしょう、売り物に手ぇ出しやがって」

　男の履物は獣脂に似た臭においがした。それがもう一度、まっすぐに腹部をめがけてくる。

「仲間じゃない！」

　かろうじて身をかわし叫んだ。叫ばなければ、蹴り殺される。男の動作に逡しゆん巡じゆんは僅わずかもなかった。

「仲間なんかじゃない……ちがう」

「うるせえ、泥棒野郎が逃げちまったじゃねえか。おまえが邪魔したんだ」

「邪魔しなきゃ、誰かが死んでたかもしれない……こんなとこで発砲して人にあたったらどうするんだ」

　驚いたことに男は笑った。沿道からも数人の笑い声がおこる。

「それがどうしたよ？」

　獣脂の臭いを漂わせて、男が笑う。

「それが、おれに何の関係がある、え？」

　真顔に戻り、男はふいに紫苑の髪の毛を摑んだ。

「変てこな頭をしやがって、気にくわねぇ」

　力まかせに引きずり倒される。頭皮が裂けるように痛む。しかし、身体の痛みより、屈辱と怒りの感情のほうがずっと激しかった。

「やめろ！」

　やめろ。手を離せ。人間を家畜のように扱うな。

　男に身体をぶつける。膨れた腹に肘が食いこむ感覚がした。ぐえっ。濁った唸り声を発して男は膝をついた。

　いつの間にか、周りには人垣ができていた。そこから、拍手と口笛と笑いがおこった。

「いいぞ、若いの。やっつけちまえ」

「オヤジ、殺やっちまえよ。ぐずぐずするな」

　誰も止めようとしない。遠巻きにして楽しんでいるだけだ。紫苑は人垣の中に、灰色の瞳を捜した。いない。

「てめえ、よくも」

　獣に似た唸り声とともに、頰に衝撃がきた。目の中で火花が散った。ほんの一瞬だが、視界が暗くなる。口の中が生温かくなる。生温かいもので満ちてくる。たまらず、吐き出す。血の混じった唾が、土の上にどろりと落ちた。

「ふざけたマネしやがって」

　男の顔は紅潮し、震えていた。両眼は血ばしり、毛細血管が赤い網のように浮き出ている。本気の殺意が宿っていた。

「ただじゃ、おかねえ」

　眉と眉の間、紫苑の眉み間けんを銃口が狙ねらう。口が閉じられなかった。心臓が飛び出してきそうだ。誰も止めない。これだけの人間が、取り囲んでいるのに誰一人、男を制止しようとしなかった。吐き気がする。目の前の銃口が現うつつなのか幻まぼろしなのか判断がつかなくなる。

「おい」

　野太い声がした。店頭で肉を焼いている男だ。もうもうと煙の立ち上る網の上に、黒っぽい肉が並んでいる。

「おれの店先を汚よごすな」

「汚してねえだろう」

「これから汚すだろうが。血だの脳みそだのが飛び散っちゃ食い物が不ま味ずくなる。他よ所そでやれ」

「けっ、半分腐った肉なんて不味いに決まってる」

「ああ？　腐った肉？　そっちこそ腐りかけた果物や野菜を売ってるくせに、よく言うな」

「うちの品物は新鮮だ」

「笑わせんな。この時期でも、ハエがぶんぶんたかってるじゃねえか。腐ってなきゃあ干からびちまってる」

「てめえ、よくも」

　男たちが摑み合った瞬間、紫苑は起き上がり走り出した。

「あっ、ちきしょう。待て」

　男の怒声。振り向く余裕などない。背中を撃ちぬかれる恐怖に身が縮む。足がもつれる。

「こっち」

　腕を摑まれる。

「こっち、早く」

　引きずりこまれた場所は、建物と建物の間の狭い路地だった。建物の壁にもたれ、息をつく。

「だいじょうぶだった？」

　顔をあげる。女が微笑んでいた。赤く塗られた唇が薄い闇の中に浮かび上がる。それがぱくりと動いた。

「あらまぁ、唇の端、切ってるじゃない。血が出てる。酷い目にあっちゃったね。かわいそうに」

　強い香水の匂いが、鼻の奥まで入りこんでくる。

「ありがとうございました」

　紫苑は息を整え、礼を述べた。ほんの数秒の沈黙のあと、女がふいに笑い出した。

「お礼なんて言われたの何年ぶりかな。ねえ、変わった髪してるのね。ぼうや」

「え……まあ、いろいろ事情があって……」

「みんな、事情のあるやつばっかりよ。あたしだってね」

　この寒さだというのに女は肩の露あらわになった薄いワンピースを着ていた。胸の辺りを広げてみせる。豊かな乳房が現れた。その白さは、赤い唇よりくっきりと際立った。目にしみる。

「ほら、ここ。火傷やけどの痕があるでしょ。昔、男に焼けた鉄の棒を押し付けられてさ。散々よ。けど、ちょっと見、ヘビみたいに見えない？　ヘビが這ってるみたいにさ」

　ヘビならぼくも持っている。全身に巻きついている。

　そう思った。口にはしない。女は笑い続ける。

「ぼうや、まだ女を知らないの？」

「え？」

「教えてあげようか。この先にあたしの部屋があるの。そこで、ゆっくりと楽しまない。どう？」

「は？」

「遊びましょうって言ってんの」

　女の声に苛立ちがこもる。

「夜までの時間、あたしもヒマなの。だいじょうぶ、そんなに高くはつかないから。遊びましょ。ね？」

　女の腕が首に回る。身体が壁に押しつけられる。唇がふさがれた。きつい化粧の匂い。くらりと眩暈めまいがする。生暖かな舌が歯の間を割って、紫苑の舌に絡んでくる。

　反射的に女の身体を押し返していた。

「なにすんのよ」

「いや……だって……これは……」

「なにぐちゃぐちゃ言ってんのよ。助けてあげたんでしょ。客ぐらいには、なりなよ」

「客って……だって、ぼくは……」

「嫌なら、どうしてもってことはないけどね。だけどキスはしたんだから、金は払ってもらうからね」

「そんな」

　女の唇が歪む。とろりと甘い声になる。

「ほら、駄々をこねてないで。あんただって男でしょ。ね、楽しくやろうよ。たっぷりと楽しませてあげるから、あたしの部屋にいきましょう、ぼうや」

「いや……けっこうです……」

　白い腕がまた、絡みついてくる。さっき銃口を向けられた時よりさらに身が竦んで動けない。

「悪いけど、そいつ、おれのなんだ」

　路地の入り口にネズミが立っていた。女の眉がよる。

「なんだって？」

「おれのなんだ。返してほしいんだけど」

　ネズミが来いというふうに手を差し出す。ああと女が顎をあげた。薄笑いがうかんでいる。

「そういうこと。どうも反応が鈍いと思ったら、このぼうや、女に興味がないわけか」

「え？　いや、そんなことないですけど」

　紫苑の口を手で塞いで、ネズミは女に笑いかけた。

「そういうこと。こいつ今おれに夢中なものだから、どんな美女に誘われてもまるで反応しないんだ」

　女が肩をすぼめる。ちらりと紫苑を見て、金をと言った。

「ぼうやがどういう趣味をしててもいいけどさ、キスの分は払ってもらうよ。銀貨一枚」

　ネズミがくすりと笑った。

「あのキスで銀貨一枚か。えらく高いな」

「そのくらいの価値はあるよ。こっちのぼうやが無理ならあんたが払いな。恋人なんだろ。そのくらいしてもバチはあたんないよ」

「そうだな。そうしよう。つりをもらえる？」

「つり？」

　ネズミが女のほうに屈みこむ。とっさに退ひこうとした女の腕を捕らえ、引き寄せた。

「何を……」

　言いかけて半開きになった女の唇とネズミの唇が重なる。紫苑の目の前だった。ほんの一瞬抗った後、女の身体は動かなくなった。無防備に晒さらされた喉もとだけが、ごくりと上下する。

　どこかで犬が吼ほえている。紫苑の足元をドブネズミが一匹、すり抜けていった。女から唇を離し、

「どう？」

　ネズミが聞いた。

「悪くないけど」

　女が答える。

「おつりまでは無理だね」

「そりゃあ残念だった。じゃ、これをレディに」

　ネズミは女の手にオレンジを渡し、背を向けた。紫苑の腕を引っ張る。

「さっ、いこう」

　腕組みをしたまま女が声をかけてきた。

「ぼうや、その男に骨抜きにされるんじゃないよ。もったいないからさ、女との楽しみ方も覚えな」

　雑踏の中にもどる。さっきまであんなに戸と惑まどっていた人の群れや雑多な匂いに、安あん堵どする。

「なんでだよ」

　そう呟いた紫苑の横にネズミが並び歩き出す。

「何がなんでだって？」

「ぼくは、〝ぼうや〟なのに、なんできみは〝その男〟なんだよ」

「人生経験の違いでしょ」

「それに、反応が鈍いって言われた」

「あんたは鈍いさ。女に関しては特にな。悪かったかな。せっかくの初体験の邪魔をして」

　くっくっとネズミは軽やかに笑う。

「ネズミ」

「うん？」

「いつから見てた」

「あんたが、あのデブの男に飛びかかっていったあたりかな」

　足が止まる。すぐに後ろから人がぶつかってきて、怒鳴られる。

「なんで助けにきてくれなかったんだ？」

「助けてやっただろう。あんた、もうちょっとで魔女に食われるとこだったんだぜ。頭からばりばりとな」

「だってその前に銃を向けられて」

「あまったれるな」

　灰色の瞳が鋭利な刃物を思わせてぎらつく。ネズミの笑みは、いつも瞬時に搔かき消えてしまう。

「言っとくけどな紫苑、ここでは、他人に守ってもらえるなんて考えてたら生き残れないぜ。自分の身ぐらい自分で守れ。他人に頼ってちゃ生き延びられないんだ。そのことを頭に叩きこんでおけ」

　ネズミは、ぷいと横を向くと、速度を上げて歩き出す。紫苑は自分の頰が赤らんでくるのをはっきりと感じた。

　そうだ、甘えてた。助けに来てくれるのが当たり前だと思っていた。無節操にずるずると頼りきっていた。対等でいたいと望んだはずなのに、庇護されることを当然としていた。恥じ入る。

　超繊維布をマントのように肩に巻きつけた背中のすぐ後ろを歩く。

「けど、さっきはちゃんと自分で守ったな」

　ネズミが僅かに歩く速度を緩めてそう言った。

「さっきって……」

「デブの男のほうだよ。隙をみて上手く逃げた」

「ああ、あれ。なんか夢中で。あの男、本気で撃ちそうな気がして……」

「かなり本気だろ。運が悪けりゃ、あんた、今頃頭の半分を吹っ飛ばされて道に転がってたかもな」

「想像したくないな。寒気がする」

　ほんとうに身体が震えた。ズボンの膝にも上着の裾にも泥がこびりついている。はらおうとした時、何かにつまずいた。

「うわっ」

　前のめりになる。かろうじてバランスを保ち、振り向く。二本の足があった。裸足はだしだ。うつ伏せになった上半身は、路地の闇にのまれている。

　眠ってる？　こんなところで？

「あの……聞こえますか」

　声をかける。後ろから強く引っ張られた。

「いいかげんにしろ。急がないと真っ暗になっちまう。まったく、どうしてそう寄り道が好きなんだよ」

　ネズミが舌打ちする。

「だって、この人、こんなとこで眠ってたら身体が冷えてしまわないか」

「それ以上冷たくはなんないさ。死んでんだから」

「ええっ」

　横で衣料品を売っている女が声をかけてきた。

「ちょっと、あんたたち、そいつの知り合いならとっとと片付けておくれよ。邪魔になってしょうがない」

　ネズミが微かに首を振る。

「まさか、こんなじいさん、見たこともない」

「ばあさんだよ。物貰いのばあさん。まったく、よりによって、うちの店の横でくたばることないのに、くそっ」

「ご愁しゆう傷しようさま。ちゃんと片付けてやるんだな」

「うるさいよ、ガキめら」

　女が赤い布切れを振り回してわめく。紫苑の太ももぐらいありそうな腕をしている。殴られたら吹っ飛びそうだ。

　ネズミに引っ張られるまま歩く。枯れ枝のような足が、上等のズボンと革靴に包まれた足と重なる。ＮＯ．６の森林公園の奥まった一角、ベンチの後ろから覗いていた足だ。紫苑が目まの当たりにした最初の死体、そして最初のあいつの犠牲者だった。

「あいつが殺やったんじゃないぜ」

　紫苑の心の内を見透かしたように、ネズミが薄笑いを浮かべる。

「あのじいさん……ばあさんだったっけ、別に寄生バチに殺られたわけじゃない。飢えか寒さかで、いやきっと両方がいっしょになってあの世に送られたんだ。これから、そういう季節になる」

「そういうって……」

「凍える季節がくる。年寄りか子どもか病人か……弱い者から死んでいく。淘とう汰たの季節さ」

「淘汰の季節……」

　呟いてみる。氷ひよう菓かのように冷たい。氷菓のように甘くも美お味いしくもない。ただ冷たいだけだ。舌の先が痺しびれる。

「紫苑、あんたは寄生バチが春になって動き出したら、あの聖都市の中で幾人もの犠牲者が出るって言ったよな」

「うん」

「ここでは、毎日、人が死ぬ。冬場は特にな。ハチに寄生されて食い殺されるのと、飢えて凍えて死ぬのとどっちが楽だと思う？」

　無意識に首に手をやっていた。首の付け根に傷きず痕あとがある。切開した痕だ。この下にあいつがいた。孵ふ化かに失敗し半ば溶解した姿ではあったけれど、あいつはここを食い破り外界へ出ようともがいていた。あの激痛も苦悶も絶望も、まだ生々しい。もう二度と味わいたくない。しかし、それとあの老婆の死を比べることはできない。飢えるということが凍えるということがどういうものなのか、まるで知らないのだ。

「ネズミ、あの人はどうなるんだ？」

「あの人？」

「あの……死体。あのままじゃないよな」

「まさか。いくら凍えるからといって、死体をほったらかしにしていたら腐っちまう。その前に野犬やカラスが集まってきて、どうにもならなくなるからさ、片付ける、ちゃんとな」

「共同墓地みたいなものが、あるんだ」

「墓地？　死んだ人間に分けるような土地は、ここにはない。『片付け屋』がくるんだよ。あぁ、ほらあれ。あそこで座って肉を食ってるやつら。わかるか？」

　ネズミの指差した方向、破れたテントの下に数人の屈強な男たちが座り、脂のしたたる肉を食べて騒いでいた。惨めなほど瘦やせこけた犬が一匹、地にしたたり落ちた肉汁を必死で舐めている。

　テントの横に奇妙な乗り物があった。自転車の後ろに車輪つきの荷台がくくりつけられている。その上に、大きな籠かごがのっていた。

「あいつらが『片付け屋』さ。金をもらって死体を片付ける。さっきのおばさんみたいな連中がしぶしぶ金を払うってわけ。自分の店の周りに死体が転がってちゃ困るけれど、他よ所そにもっていって捨てるのも気味悪いし、さすがに気が咎とがめるってやつが、運が悪いと諦あきらめて『片付け屋』に頼むんだ。行き倒れで身寄りのない死体なんて、ごろごろしてるから、けっこういい商売になるらしいぜ」

「死体をちゃんと葬るのか」

「焼くのさ。一ヵ所に集めて焼く。火葬だと言えば言えないことはないかな。まっ、鎮魂の祈りなんて洒しや落れたものは、欠片かけらもないけど」

　骨付き肉を食いちぎっている最中の男と目が合う。まばらな口ひげを脂で汚した男は、にやりと笑った。立ち上がり近づいてくる。放り捨てた骨に瘦せ犬が飛びついた。

「よお、兄ちゃんたち。おごってやろうか」

　腕が伸び、避ける間もなく紫苑は髪を摑まれた。

「へぇ、かつらかと思ったら本物かい。おもしろい髪してんだな」

「やめろ、離せ」

「へえ、こりゃあいいや。こんな髪の毛、初めて見たぜ。人形みたいできれいじゃねえか、兄ちゃん」

　後ろで仲間の男たちが下げ卑びた笑い声をあげる。横を見る。ネズミの姿はいつの間にか消えていた。

「離せ」

「騒ぐなよ。酒、いっしょに飲まねえか。肉もあるぞ」

「離せったら」

　屈強な男の力は緩まない。肉と酒の臭いの混ざる息が頰にあたった。顔をそむける。

　ネズミ。

　唇をかみしめて、その名を呼びたい衝動を堪える。自分で自分を守ろうとしなければ、誰も助けてはくれない。紫苑は、身体の力を抜いた。

「わかったよ」

「うん？」

「わかったから。酒、一杯だけおごってもらうから」

「そうかい、そうこなくっちゃ兄ちゃん。来な」

　男の腕が、わずかに緩む。紫苑は足をあげ、力いっぱい股間を蹴り上げた。

　ぐっ。くぐもった呻きをあげて、男が崩れ落ちる。その丸まった背中を飛び越えて、走る。

　なんだか、逃げてばかりいるな。

　そんな思いが、ちらりと頭の隅を過よぎったけれど、すぐに消えた。全速力で走る。行きかう人の数がずいぶん減っている。走り抜けるには、好都合だった。もう路地はごめんだ。ともかく、まっすぐにこの道を走る。止まれば後ろから襟首を摑まれそうだ。

「あっ」

　足がすべる。一瞬、身体が宙に浮いた。そして、たたきつけられる。頭から足先まで痛みが走った。

「あっ、うわっ」

　そのまま、ずるずると滑り落ちていく。灰色のコンクリートの坂道だった。坂道というより傾斜の急な滑り台だ。滑る。

　紫苑は目を閉じ、両手で頭をかばった。その拍子にバランスを崩し、身体が一回転する。

　目の前が暗くなる。叫び声をあげそうになったとき、湿った土の匂いを嗅いだ。地面に投げ出される。口の中に土くれが飛びこんできた。咳きこみ、紫苑はそのまま仰向けに倒れていた。心臓が早鐘のような鼓動を刻み、息が苦しい。身体のあちこちが鈍く、鋭く痛む。

　口の中に土の味と感触が広がっている。想像もしていなかったけれど、土は甘く芳かんばしくさえあった。

　星が見えた。暮れ行く空に、星が瞬またたいている。黒でなく青でなく、藍あいに近く紫を含んで、空はあまりに美しかった。魂が吸いこまれる。土の上に身体全部を投げ出して、空を見上げたことなどなかった。

　自分の頭上にはいつも、こんなに美しいものが存在していたのだろうか。

　密やかな足音がした。どこか哀かなしげな声。温かな舌が、額から頭髪をゆっくりと舐める。

「おまえ……」

　あの犬だった。男たちのそばにいた瘦せ犬だ。紫苑の頭部をやたら舐め回す。

「心配してくれてるのか？」

　そう口にして、すぐに気がついた。男の手に摑まれたとき、肉の脂と汁が、髪にべっとりとついたのだ。犬は一心にそこを舐めている。

「わかった、もういいよ。今度はおまえの唾だ液えきでべとべとになっちまう」

　起き上がり、ゆっくりと立つ。激痛はなかった。骨折や捻ねん挫ざは、まぬがれたらしい。あたりを見回す。息をのむ。

「これは……」

　廃はい墟きよがそこにあった。





３　魔と聖





　人は化け物、世にない物はなし。


（『西鶴諸国咄』序　井原西鶴）








　紫苑の滑り落ちた坂は、巨大な柱が倒れたものだった。よく見ると、薄物を纏まとった女性たちの姿が台座に彫りこまれている。もとは天井だったのか錆さびた鉄骨がアーチ形にむき出しになり、枯れた蔓つる草くさが幾本もまきついていた。崩れた壁が大小の塊になって、あちこちに散乱している。

　あれに頭部を打ち付けていたら……。

　ぞっとする。

　紫苑にとって初めて目にする光景だった。ＮＯ．６には、むろん廃墟は存在しない。建物は全てその用途に合わせ、効率と機能を第一の優先として造られる。時間に漂い、風雨にさらされ、崩れ落ちた残ざん骸がいなど幻影と同じ、現うつつのものではなかった。

　息を吸いこみ、もう一度ゆっくりと視線を巡らす。風が舞う。廃墟は、今この時もさらに廃墟であり続けようとしているのか、崩れかけた壁の一部が崩落し、小さな乾いた音をたてた。

「ネズミ」

　呼んでみる。助けを求めたわけではない。呼びたかったのだ。

「いるんだろ。出てこいよ」

「なかなか、カンがよくなったな」

　頭上で声がする。見上げると、数メートルの高さの窓にネズミが腰掛けていた。窓といっても枠組みだけだ。黒く縁取られた長方形の空間は、今も崩れ続けている壁が叫ぶために、ぐわりと開けた口にも思える。

　ネズミが数メートルの高さから飛び降りてきた。軟らかな土の上に着地する。

「身軽だな」

「お褒めにあずかって光栄に存じます。殿下」

「たいしたもんだ。逃げ足もやたら速いし」

　ネズミが肩を軽く上下させ、忍び笑いをもらす。

「皮肉まで言えるようになったのか。そっちもたいしたもんだ。成長したよな」

「あの市場通りを歩いただけで、十年分の経験ができた」

　紫苑の目の前で、ネズミの手がひらりと振られた。

「銃で撃ち殺されそうになり、女に誘われ、死体に蹴つまずき、男に気に入られた。なるほどね、あんたみたいなぼっちゃんには、十年分に匹敵するかもな。けど」

「うん？」

「ほんと逃げるのが上手くなった。あのデブ男のときより、格段に上手くなったよな」

「『片付け屋』のことか」

「そう、あのオッサン、あんたのことえらく気に入ってたみたいだからさ、連れこまれたらヤバイなって正直、思ったけど」

「じゃ自分だけ消えたりするなよ」

「余計な揉もめ事に巻きこまれるなんてごめんだ。ふふっ、あんたは上手に逃げた。けど、あいつら案外しつこいぜ。あんたは目立つしさ、充分注意するんだな」

「ご忠告に感謝いたします。陛下」

「おや、切り返しも上手くなった」

　今度は僅かに声を出して、ネズミは笑う。瘦せ犬が寝そべり、尻尾を左右にふっている。市場の喧けん騒そうが噓のようだ。瓦が礫れきの山が音を吸い取るのかと思うほど、静まり返っていた。

「ネズミ、ここは？」

「なんだと思う」

「さあ、大きな建物だったみたいだけど……」

「ホテルさ。ここはホテル。向かい側には病院があった。その隣は劇場だったかな……おれも、くわしくは知らない」

　ホテル、病院、劇場……。

「じゃあここは、ほんとうにちゃんとした街だったのか」

「そういうことかな。ちゃんとした街ってのがどういうものなのか、おれには、わからないけど。少なくとも、死体がごろごろしてる場所じゃなかったらしい。昔はな」

「昔って……」

　ネズミが紫苑の目を見る。

「ＮＯ．６ができるまでは」

　驚かなかった。予想はしていた。指を軽く握りこんでみる。

「ＮＯ．６の成り立ち、市の歴史については学んだ。ぼくらが受けるいちばん最初の授業で……」

「ふーん」

「前世紀の終末、世界のあちこちで大きな戦いが起こった。ぼくらの生まれる前だ。多用された化学兵器や爆弾のせいで、大地は荒廃し気象条件は著しく悪化した。戦いのあった土地もなかった土地も、僅かな例外を除いて、人が生存していくに足る条件を失った。夥しい犠牲者が出た。残った人々はもう二度と戦いをせず生きていくことを誓い、その僅かな例外の地に、六つの理想郷を築いた。ＮＯ．６もその一つだと……」

「習ったわけだ」

「うん」

「それで、それをずっと信じてた？」

「それが真実だと教えられた」

「おれと初めて会った日、あんたは言ったよな。ここが理想の街だなんて思っていないって」

「ああ、言った」

「あれは噓か？」

「いいや。本心だった。ただ、きみに会うまでは、自分の本心に気がつかなかった。きみに会って……気がついた」

　そうだネズミに出会って気がついた。自分の内部に軋きしむ音を聴くことができたのだ。ずっと息苦しかった。ＮＯ．６には、ほとんど全てのものがあった。豊かな食料も暖かな寝床も完璧な医療もさして苦もなく手に入れることができた。ましてや、二歳の時、市の検診で最高ランクと認定され、高級住宅街『クロノス』に住む許可を得た者には、あらゆる面で最高級の環境が用意される。

　十二歳の誕生日、嵐の夜、ネズミと出会うまで最高級の諸もろ々もろが身の回りに溢あふれていた。なのにあの日、風雨に唸うなる外の風景を見ながら紫苑が感じていたのは、身体の芯が熱くなるような破壊衝動だった。

　息苦しくて堪らなかったのだ。囲いこまれた動物が、衝動的に柵さくにぶつかり外へと逃れようとするように、自分を囲いこむ目には見えない檻おりから放たれたかった。自由になりたかった紫苑の奥底のほとんど無意識の部分で、声がしていたのだ。


　ここは贋物だ。

　ここでは、全てが与えられる。

　けれど何もない。

　ここでは生きられない。

　だから逃げろ。




　壊せ。

　破壊してしまえ。

　何を？

　全すべてを。

　すべて？



　その声と、ネズミのはき捨てた言葉が重なったとき、紫苑は気がついたのだ。

　ぼくは、真実を知らない。何も知らない。

　ネズミの視線が紫苑から逸れる。背中を向ける。その腕を摑む。

「ネズミ、教えてくれ」

　ぼくに本当のことを……偽りでなく、ごまかしでなく、聖都市ＮＯ．６の真実の姿をぼくに、教えてくれ。

　手荒く指が振り払われる。

「おれは、あんたのお世話係じゃない。知りたければ、自分の力で捕まえろ」

　また振り払われた。摑んでも摑んでも振り払われる。容赦なく拒まれる。それでも手を伸ばしてしまう。

　犬が体を押し付けてきた。あばらの浮き出た体なのに温かい。とても温かだ。生きているものの温ぬくもり。

「おまえ、もしかして、ぼくのこと同情してるのか」

　薄茶色の垂れた耳がぴくりと動いた。にっと笑ったようにも見えた。犬は、すたすたと歩きネズミの横に並ぶ。ネズミの手がその頭をゆっくりとなでた。

「犬には優しいんだ」

「犬は、あんたみたいに甘ちゃんじゃないからな」

「だけど、犬には縫えない」

「は？」

「傷口だよ。救急ケースの中に縫合セットがまだ入ってたじゃないか。きみがまたケガをしたら、ちゃんと縫ってやるよ」

「そりゃあどうも。寒気がするような申し出だ。あのときのあんたの顔、当分、夢の中に出てきた」

「そんなにいい顔してた？」

「笑ったんだよ。縫う直前に。嬉しくて堪らないって顔だったぜ。夢に出てくる度にうなされた」

「だって縫合手術するの生まれて初めてだったんだ。すごい興奮したの覚えてる。そういえば、抜糸は自分でしたのか？」

「当然。スープを作るより簡単だった」

「痕が残ってるか？」

「残ってる。でも見せない」

「ケチ」

　ほら足元と、ネズミが声を大きくした。

「ここから階段だ。上るぞ」

　日は沈み、闇が濃くなる。壁と同じく、半ば崩れた階段が緩やかな右カーブを描いて上に続いていた。ここには天井が残っていた。元は白く塗られていたらしく、剝げ落ちてはいるが、ところどころに白い残ざん滓しが見てとれた。踊り場の上にシャンデリアがかかっている。驚いたことにほとんど壊れていなかった。

「ここ……ほんとうにホテルだったんだ」

「今でもそうさ」

「え？」

「今でも、ホテルとして使ってる」

「まさか」

　階段をのぼりきる。そこは、がらんと広い空間だった。ロビーだったのかもしれない。床から天井まで、ガラスがはめられている。上半分は砕け、床に散らばっていたけれど下半分はまだ残っている。色褪せ破れた厚手のカーテンがだらりと垂れ下がっていた。

　割れた窓から侵入したのか蔦つたが、毛細血管を連想させるほど縦横に細かく壁を這い、床に厚く葉を落としている。

　暮れていく室内で、それだけのことを見通せたのは、僅かな灯あかりがあったからだ。真ん中に転がる石のテーブルの上で、蠟ろう燭そくが燃えている。

「ネズミ、匂わないか？」

「蠟燭の匂いだろ」

「いや、ちがう。蠟じゃない……これは、獣のような……」

　ネズミが笑い出す。

「あんた、ほんとうに成長したな。嗅覚が鋭くなった。これからは、視覚のほうも鍛えるんだな。ほら」

「あ……」

　灯りの届かない闇の中で影が動いた。人ではない。四本の足。ピンと立った耳、威嚇の唸り声。

「犬か」

　大きな一匹の犬だった。茶褐色の短毛に覆われ、獰どう猛もうな眼まな差ざしのまま低く唸っている。思わず後あと退ずさっていた。

「一匹だけじゃないぜ」

　ネズミの声には、楽しんでいる響きがあった。紫苑の反応を楽しんでいるのだ。睨にらみ返したかったけれど、その余裕はない。

　最初の一匹を先頭に、大きさも形も毛色もまちまちな犬が、闇から出てくる。どれも、ペットとは程遠い。薄汚れ、険しい目をして、牙きばをむいている。

「ここは、野犬の巣なのか」

「かもな。どうする？　逃げるか？　ぐずぐずしてたら、喉を食いちぎられるかもしれないぜ」

　茶褐色の犬がゆっくりと近づいてくる。もう唸ってはいなかった。声をださず、視線を決して逸らさず、近づいてくる。

　紫苑も、犬の、毛色と同じ茶褐色の瞳を見つめていた。獰猛な光の後ろにひどく穏やかなものがある。その存在を感じる。

　知性？

　腰をおろし、膝をつく。デニムの膝の下で、ガラスが小さな音をたてた。ネズミが身じろぎをする。紫苑は動かない。しゃがんだまま、犬を見つめる。

　犬が止まった。真正面に立つ。そして舐めた。紫苑の鼻の先を一回、薄桃色の舌で舐めた。それから、その場に腹ばいになって欠伸あくびをする。他の犬もそれぞれに動き始めた。舐めあうもの、寝転ぶもの、嗅ぎまわるもの、紫苑の存在など、微み塵じんも気にとめていないようだ。

「面接試験に合格した」

　ネズミを見上げ、笑ってみる。ネズミは舌打ちして、横を向いた。

「あんた、野犬が怖くないのか？」

「怖いさ。けど、野犬は蠟燭を点つけたりしない」

「ふふん、蠟燭の実物なんか見たこともなかったくせに」

「今、見た。思ったより明るい。なっ、ネズミ、ここには人が住んでいるのか？」

　笑い声が響いた。廃墟の中にこだまし、闇に消えていく。

「ようこそ、お客人」

　確かに人の声なのに、人の姿はない。声は反響し、どこから発せられるのか特定できない。声が回っている。聴いているだけで眩暈がしそうだった。

「いいかげんにしろよ」

　ネズミが足元の瓦礫を一つ、拾い上げる。さっき、犬の現れた闇に向かい、まっすぐに投げつける。闇にあっけなく吸いこまれたかに見えた瓦礫は、カツンという確かな現の音をたてた。

「あぶねえ」

　声が一点に収束する。若い声だ。闇の溜まりの中に火が灯ともった。

「乱暴な挨あい拶さつだな、ネズミ。おまえは、ほんと礼儀を知らない」

「そっちが礼を尽くした出迎え方をしないからだ」

　燭しよく台だいを持った人影が犬の間を歩いてくる。蠟燭の炎に照らされてさえ、影のように見えた。

　腰の辺りまで伸びた黒い髪も、瞳も、膝のところで引きちぎられたように破れているズボンも、だぶだぶの上着も全て黒だった。褐色の肌をしている。

　少年？　少女？

　紫苑には見極めがつかない。とがった顎あごと丸い目は、それこそ小型の齧げつ歯し類を連想させる。かなり小柄だ。紫苑の肩の辺りまでしかなかった。

「ここの住人だ。ほんとの名前は知らない。おれたちは、イヌカシと呼んでる」

「イヌカシ？」

「そのまんまだ。犬を貸すのを商売にしてる。よろしくな、紫苑」

　イヌカシがにやっと笑う。驚いた。

「ぼくの名前を知ってるんだ」

「おれは早耳なんだよ。犬がいれば、このあたりの情報は簡単に手に入る。あんたの名前もあんたが『片付け屋』の急所を蹴り上げて逃げてきたのも知ってる。こいつが全部、教えてくれた」

　イヌカシの傍そばで、瘦せ犬が尻尾をふる。

「きみは、犬と話ができるのか」

「人間以外となら、たいていは言葉が通じる。何か情報が欲しいときは、ぜひ」

　イヌカシは、笑いながら手を差し出した。幅のある銀色の指輪をはめていた。褐色の指によく映えている。

「よろしく」

　紫苑も手を差し出す。

　握手をするのは久しぶりだ。ずっと、逃げたり、怒鳴ったり、転がってばかりいた。イヌカシの笑顔は人懐っこくて、小さな子犬のようだった。

　鋭い痛みが、手のひらにはしる。

「あっ」

　慌てて手を引く。人差し指の付け根あたりに、点ほどの傷ができていた。みるみる血が盛り上がってくる。一筋の赤い筋になって、手のひらをすべっていく。指の先が痺れた気がした。

　天井を仰いでイヌカシがけたけたと笑う。

「何をするんだ」

「何をするんだだって。はは、驚いたね。簡単に握手なんかして何をするんだだって、まったく驚きだ」

　イヌカシは、手のひらを紫苑に見せ、軽く指を曲げた。指輪の真ん中から数ミリの針が飛び出してきた。指を伸ばせば、そのまま引っこむ。

「大昔から使われている暗殺用の小道具さ。まっ、正式な使用方法は針の先に毒を塗るらしいけどな。何も塗ってないから、ご安心を」

　指の付け根を強く押さえる。乾いた唇を舐め、紫苑はイヌカシに問うた。

「何でこんなことを……」

「おやまっ、今度は何でこんなことをと、きた」

　イヌカシの視線が、無言で立っているネズミにそそがれる。

「おまえ、こいつにここで生きていくやり方、何も教えてないのか？」

「そんな義務はない」

「おまえが拾ってきたんだろ。だめだよ、そんなの。拾ったらちゃんと面倒みてやれよ。いつかは役に立つようになる」

「どうかな」

　イヌカシがまた笑う。

「だめなら、食用にすればいい。それとも、こいつ……」

　イヌカシの視線が紫苑の頭髪に移る。

「おもしろい髪をしてるじゃないか。何かわけありか？」

　ネズミは、唇の端だけで笑い、短く答えた。

「おまえの犬の数ぐらいは、わけがある。たっぷりとな」

「ふーん、ネズミが若い男を飼ってるって噂は聞いたけどな。ほんとだったんだ」

　イヌカシは、真顔になり紫苑の頭から足の先までを眺め回した。無遠慮な視線だ。

　ふいに瘦せ犬が立ち上がり、一声、吼えた。暗がりから茶色の塊が二つ転がってくる。子犬だった。生後一、二ヵ月だろうか。二匹とも鼻と尻尾の先だけが白い。瘦せ犬は腹を見せて、ごろりと横になる。萎しなびた乳ち房ぶさが垂れていた。子犬がそこにむしゃぶりつく。

　丸い尻が左右にゆれる。

「うわっ、子犬だ」

　授乳の邪魔にならないようにそっと背中に触ってみる。

「ネズミ、すごいや。ふわふわしてる。ほら、きみも触らせてもらったら」

「遠慮する」

「だけど、ほら子犬だぞ。そうか、おまえ母親だったんだ。子育て真っ最中なんだ、たいへんだなぁ」

　イヌカシは眉をひそめ、気味悪そうに半歩、さがった。

「なんだ、こいつ。なんで、本気で犬に話しかけてんだ。少しいかれてんの？」

　ネズミは、自分のこめかみを指さした。

「天然なんだ」

「天然？　おまえ、なんでこんなヘンテコなやつの面倒みてんだ」

「だから、わけあり。それに、こう見えても意外に器用だ。簡単な縫合手術ぐらいならできる」

「何ができようとおれならごめんだね。どう考えても足手まといにしかならない」

「ごもっとも。ところで、ちゃんと調べておいてくれたか」

「もちろん。仕事はちゃんとやったさ。上にいこう」

　イヌカシは燭台を持ちかえ、さっきまで潜んでいた闇の中に入っていく。そこにも階段があった。やはり緩やかに曲がって上に続いている。最初のものより崩れは少ない。少なくとも、人の歩く幅だけは、瓦礫が取り除いてある。

「あっ……」

　階段をのぼりきると細長い廊下があった。その隅に人がうずくまっていた。傍に犬がいる。ふさふさした毛の白い犬が二匹、うずくまる人を守るようにぴたりと寄り添っている。目を凝らすと、廊下のあちこちに犬と人が共に丸くなっていた。

「この人たちは、何をしてるんだ？」

　イヌカシがふりかえり答えた。

「うちのお客さんさ」

「お客さん？」

「ここはホテルなんだ。昔も今もな。昔はちょっとしたホテルだったらしいけど、今は塒ねぐらのないやつらを僅かな金で泊めてやってる。ベッドもあるぜ。金を出せば用意してやる」

「あの犬たちは？」

「暖房用に貸し出してるのさ。これから冷えこんでくると、ああやって犬といっしょに寝ると暖かいんだ。凍え死ななくてすむ」

「ああ、それでイヌカシか……」

「他にも、犬は役に立つ。情報集めだって、番犬だって、荷物運びだって何でもやる。天然のあんたよりも、ずっと使えるぜ、きっと」

　ネズミがチッチと舌をならした。

「それは、おれの台詞せりふだ」

　廊下のいきどまりに木製のドアがあった。そこは窓のない小部屋で、やけに天井が低かった。真ん中に丸いテーブルがある。その上に燭台を置き、イヌカシは一枚の古い地図を広げた。

「ネズミが手に入れてきたこの地図、だいたい二十年ほど前のものだ。ここにあるのがおれのホテル、ＬＫ‐３０００てのは、確かにこのあたりの住所らしい」

「ラッチビルってのは、この地図には記載されてない。そこを調べてくれとイヌカシに頼んだ」

　ネズミの指が、地図の上をすっとなでる。何でもない動作なのに、優美だ。洗練され計算され見られていることを前提にした動き。

「なんだ？」

　紫苑の視線にネズミが首を傾げる。

「いや、きみは時々、すごく優美な動きをするなって思って」

「は？」

「とても奇麗な動作をする。ちょっと見とれてた」

　イヌカシが紫苑とネズミの顔を交互に見上げた。

「本人前にして、そういう台詞をよく口にできるな。ネズミ、こいつ、かなりの天然だぞ。いっしょにいて大丈夫か？」

「なんとか」

「紫苑、あんた、こいつがなんの仕事してるのか聞いてないのか」

「知らない」

　イヌカシは、手のひらを上にして紫苑の前に差し出した。

「金をくれるなら教えてやるぜ。情報を売るのはおれの商売のうちの一つだからな」

「持ってない」

「持ってない？　ネズミ、おまえ文無しを飼ってるのか？」

　イヌカシの目がすっと細まる。

「ヘンテコな髪をしてるし天然だし疑いもせずに握手するし、金も持ってない……ネズミ、こいつをどこから連れてきた？」

「どこだと思う」

「おれが聞いてんだ」

「金を払うなら教えてやる」

「ふざけんな。そっちこそちゃんと払うもの払えよ」

　ネズミは、ポケットから革の小さな袋をとりだした。

「これで」

　地図の上に袋の中身が転がった。灰色の小さなネズミ。

「マイクロロボットだ。映像用と音声用の識別収録センサー、超小型太陽電池が内蔵してある。一度の充電で三十六時間、自由に動き回り情報の収集ができる機能だ。犬には入り込めない場所でも、充分活用できるぜ。おまえ、前から欲しがってただろう」

　イヌカシが無言で頷いた。こくんと深く首を振る、幼い子どものような頷き方だ。

「これ……ほんとに、くれるのか？」

「やる。おまえの情報がそれに見合うだけのものならな」

　ネズミはロボットを袋にしまいこみ、軽く握った。イヌカシがやや早口になる。

「わかった。結論から言う。ラッチビルってのは存在しない」

「それだけか」

「まさか。存在しないけれど、そう呼ばれてたものはある」

「ラッチビルって？」

「新聞だ。ラッチビルってのは新聞の名前らしい。昔、そんな名前の新聞社があった。このホテルの裏側にな。潰つぶれてホテルの駐車場になった。この地図ができる前にだ。だから、存在しない」

「じゃラッチビル３Ｆというのは」

「その新聞社の三階って意味なら……」

「意味なら？」

「わからない。二十数年も前に潰れた新聞社の三階に何があったかまでは、ちょっとな……直接、関係者に会って聞いてみてくれ」

「関係者？」

「そうだ、一人、ラッチビルの関係者の居場所をつかんだ。しかも、そいつは、ＮＯ．６とおもしろい繫がりをもってる。いいか……」

　ネズミが身をのりだす。紫苑も息をのみこんだ。




　ＮＯ．６は、夕焼けに赤く包まれていた。晩秋の夕焼けほど美しいものはない。

　男は、満足の息を吐き出した。

　何という美しさ、何という穏やかな眺めだろう。数日前まで紅葉と常緑の見事なコントラストを見せていた森林公園には、落葉した木々が目立つようになっている。冬を迎えようとしている風景の穏やかな美しさだ。

　科学の粋を集め、自然を管理し、最高の理想都市が完成しつつある。ここに生まれ育ち老いていける者は幸せだ。選ばれた者たち。

　災厄など何一つ存在しない。時折訪れる台風さえ、豊かな自然水源となり、東から南に広がる農耕・牧畜ブロックを潤すのだ。

　もう少しだ。もう少しで神々の地ができる。選ばれた者たちだけが暮らす理想郷……もう少しだ。

「きみは、ここからの眺めがほんとうにお気に入りだな」

　背後で、笑いを含んだ声がそう言った。

「いい眺めだと思わないか？」

　笑った男は静かに首を横に振った。否定の意思表示。白衣を着ている。

「ぼくは、もっとミクロの世界が好きなんだ。バクテリア、細菌、ニューロン、マクロファージ、ウイルス……ウイルスとなるとナノメートルスケールの世界だ。電子顕微鏡でしか見ることができない。美しいよ。ほんとうに美しいものは、肉眼で見ることはできない。肉眼で捉とらえることのできるものなんて、たかが知れてる」

「きみの持論だな。若いころからの」

「不変の持論さ」

「夕食の前後に濃いコーヒーを飲むのも不変だ」

「そう、こちらは不変の習慣」

　男たちは、顔を見合わせて密やかに笑った。もう何十年もの付き合いだ。相手のどこが変化し、どこが不変なままなのか、手に取るようにわかる。

「さて、どうする？　そろそろ時機なんじゃないか」

　男は、自分用のコーヒーカップをもちあげた。調整機能のついたカップの中で、コーヒーは入れたての香りと熱さを保っている。

　白衣の男は、下唇を軽く舐めた。考慮している時の癖だ。

「サンプルの回収か……」

「生きたサンプルの回収だ」

「そう。死体サンプルならいくつか回収した。充分とはいえないけどな。もう少し数がほしい」

「きみが望むなら、手はうつ。いくら欲しい？」

「性別、年齢、病歴。各条件ごとに欲しいサンプル数を報告する」

「そうしてくれ。で生きているほうは？　そろそろ回収準備に入るか」

「いや、もう少し待ってくれ」

「なぜ？」

「回収済みのサンプルのデータがまだ、不完全だ。今、分析とデータベースへの取り込みを行っている。まずは、そちらを充実させたい」

「きみにしては、時間がかかるな。珍しいことだ」

「公おおやけにやれるなら、問題ないさ。これだけのことを極秘裏に進めるのには、倍の時間がいる。心してくれ。だいたい、死体サンプルのデータベースが完成してから、生体サンプル段階に入らなきゃいけなかった。あれはハプニングだ……何故あの段階で、起こったのか調べなきゃならない。時間がかかる……」

「わかってる。焦じらしてるわけじゃないさ。丁重に慎重に完璧にすすめてくれ。ことは、ＮＯ．６の未来の根幹に関わる。そう……最後のピースだ」

「ここが、本当の意味で聖都市となるための、最後のピースか。ふふっ、偉大なる指導者に乾杯だ」

　そう言って白衣の男は、コーヒーカップを軽く持ち上げた。

「偉大なる頭脳にも乾杯しよう」

　男もカップを持ち上げる。しばらくの沈黙。白衣の男がやや低めた声で問うた。

「しかし、だいじょうぶか？」

「なにが？」

「生体サンプルの回収。ネズミが一緒らしいじゃないか」

　男は、コーヒーカップを置き、指先で唇をぬぐった。

「たかが、ネズミ一匹だ。何の障害にもならない」

「そちらも生きたまま捕獲してくれ。興味がある」

「解剖したいのか？」

「生体解剖か。それもいいな。身体の隅々まで調べてみたい。しかし、その前に……やはりサンプルだ」

　ふいに白衣の男は立ち上がり、厚い絨毯の上を音もなく歩き回る。

　大またで、手を後ろに組んで、忙せわしなく歩き回る。ずっと昔からの悪癖だった。白衣の長身の動きを目で追いながら、男は執務用の椅子に深く腰掛けた。

「そうだ、やはりサンプルの絶対数が足らない。足らないんだ、フェネック」

　フェネックは、男の若いころのあだ名だった。砂漠のキツネだ。キツネ類の中で最小の体と最大の耳を持つ。長さ十五センチに及ぶ耳は、体熱を効率的に発散させる体温調節機能にも聴覚機能にも優れ、砂上に跳ねるバッタの足音さえ感知するという。愛らしい外見に似合わず性格は攻撃的だとも聞いた。

　あまり好きな呼び名ではなかった。もう久しく呼ばれたことも使ったこともない。忘れかけていた。昔ほどの嫌悪感はない。懐かしくさえあった。

　フェネック。砂漠のキツネ。

　悪くない。

「生体サンプル数も不充分だ。せめて、もう二、三は用意しておいたほうがいいかもしれんな。しかし、難しいか……」

　白衣の男はぶつぶつ呟きながら、ますます足早に歩き回る。もう周りのことは目に入らない。自分が男をフェネックと呼んだことさえ気がついてないだろう。昔からそうだった。自分の研究、自分の思索、自分の満足……自分しかいない。外部には興味も関心もほとんど示さなかった。権力にも財産にも女にもまるで拘こう泥でいしない。生きるための信条も理念も良心も必要としていなかった。稀け有うな頭脳と空疎な心……。

　――まあ、だからこそ使える。

　男は、ぐるぐると動き回る白衣の背に視線を向け、微笑んだ。

　――心などいらない。いるとすれば、わたしに対する忠誠心だけだ。

　白衣の男の足が止まった。

「フェネック、やはり生体サンプルをもう一つ作ろう。今度は雌がいい。難しいかもしれない。今の段階ではとても難しい……だからこそ、早めに準備しておいたほうがいい」

「やってみよう」

「失敗する可能性が高いが……」

「進歩のためには失敗も犠牲も必要だ。だいじょうぶだ、我々なら失敗を乗り越えて、最後のピースを手に入れることができる」

「そうだな」

「さぁ、食事の時間だ。きみは、あまり興味がないかもしれないが、乳のみ子羊肉の料理をメインに用意している。最高のワインもある」

「食後のコーヒーも」

「もちろん。しかし、食事のときぐらい白衣は脱いでくれよ」

　男は軽く白衣の肩をたたいた。それから、窓の外に目をやる。一点の汚よごれもない厚手のガラスの向こうに、星が瞬き始めていた。




「ここだ」

　ネズミの足が止まった。三階建てのビルの前だ。さっきの廃墟にくらべれば、いくぶん建物らしくはあったけれど、今にも崩れそうという意味では大差ない。

　昔は、それなりに堂々としていたのだろうアーチ形の入り口と赤いレンガの壁は、やはり蔦に絡みつかれ、あちこちが崩れ落ち、荒廃の雰囲気をうかべている。ネズミが上に向け顎をしゃくった。

「人がいるな」

　三階の真ん中の窓に灯りがついている。明るさから見て、光源は電灯らしい。この建物には電気が通じているのだ。

　木製のドアを押し、中に入る。一階にも二階にも人の気配はなかった。階段も木製だ。足をかける度にぎしぎしと音をたてる。

　イヌカシの情報が正しければ、ここにラッチビル新聞社の元記者が住んでいることになる。

　三階まで上る。埃ほこりのたまった木造廊下の一ヵ所に、光がこぼれている。その光の中に、からっぽのガラス瓶が幾本も転がっていた。

　拾い上げなくても何の瓶かわかる。強いアルコールの匂いが辺りに漂っていた。廊下の隅の暗がりには、紙の束がうずたかく積み上げてある。空き缶も転がっている。

　光のこぼれているドアだけが、古くはあるが汚れても壊れてもいない。ノックをしようとした紫苑の手をネズミが押さえた。

「どうした？」

「いや、気配が……変だ」

「え？　気配って」

　紫苑が言い終わらないうちに、部屋の中から悲鳴があがった。男の声だ。家具の倒れる音。甲高い怒鳴り声。何かガラス製品の砕ける音もした。

「ヤバイな。紫苑、どうする？」

「どうするって？」

「お取り込み中らしい。引き上げるか？」

「まさか」

「だよな」

　再び激しい物音。助けてくれと太い男の声が叫んだ。飛び込もうとした紫苑を制して、ネズミがドアを開ける。

　明るい室内だった。かなり大きめの電灯がついている。ここ西ブロックに来てから出合ったいちばん明るい照明だ。明かりがその部屋の光景をくっきりと照らし出している。窓際に大きな机があり、壁際に布製のそまつなソファがおいてある。床にはやはり紙の束やら本やらが積み上げられたり散乱したりしていた。しかし、そんなものは、後になってゆっくり室内を見回したときに気がついたことだった。ネズミの肩越しに紫苑が見たものは、もつれ合う二人の人間だった。男と女だ。男はズボンをつけていたが上半身は裸だ。女は黒尽ずくめの服装をしていた。肩のあたりで真っ直ぐに切りそろえた髪も真っ黒だ。男に馬乗りになっていた。裾がめくれて、スリットの入ったスカートから太ももが露あらわになっている。肉付きの良い身体をしていた。顔も鼻も目も丸い。その顔が引きつっている。

　女が右手を振り上げる。

「助けてくれ」

　男が叫ぶ。女の手に、ナイフが握られていることに紫苑は気がついた。ネズミが短く舌打ちする。

「この、ろくでなし」

　女も叫んだ。同時にネズミの身体が音もなく動き、振り上げた女の手首を摑んでいた。無言のままねじる。

　ナイフが床に落ちる。紫苑は慌ててそれを拾い上げた。視界の隅に赤いナイフサックを捉えた。反射的に摑み、刃にかぶせる。ほっとした。

「何すんだよ」

　ネズミにひきずられ、床にしりもちをついた格好で女がさらに喚く。

「こんなオモチャ振り回しちゃ、危ないよ、おねえさん」

「ほっといてよ。あんたたちに何の関係があるんだよ。こんなろくでなしのいい加減な女たらしなんて、死んじゃえばいいんだ」

　女は床に泣き伏した。ナイフを持ったまま紫苑は、その背中を見下ろしていた。どうしていいかわからない。こういう時の対処方法は紫苑のマニュアルにはなかった。

　ネズミが膝をつき、波打つ背中をなでる。声を低め囁ささやく。

「泣かないで、いや泣いてもいい。好きなだけ泣いて……そのほうが楽になれる。泣いて……」

　子守唄のようだった。囁きは深く柔らかく、地下室の雨音に似て心にしみてくる。その優しさと穏やかさに女の感情が静まっていくのがわかる。しかし、ネズミの眼差しには優しさも穏やかさもなかった。素早く室内を見回した後、上半身裸であえいでいる中年の男の顔に視線を止める。それから、棒立ちになったままの紫苑をちらりと見上げた。紫苑は、一歩、前に出た。

「あの……力りき河がさんですか。むかしラッチビル新聞社にいた」

　男は、ふらふらと立ち上がりソファにかけてあったシャツに手を通した。肥満ではないが、肩にも腰にも贅ぜい肉にくがついている。右の肩甲骨の下に、斜めに真っ直ぐ白い傷痕があった。

「あの、人違いでしょうか？　ここに行けば、力河さんに会えると聞いてきたんですけど」

「そうだよ」

　答えたのは女だった。涙と汗と鼻水で、顔中がぐっしょり濡れてはいたけれど、もう泣いてはいなかった。

「この、大噓つきのろくでなしは、そういう名前さ。昔、新聞社の記者、今は酒代欲しさに、どーしようもないエロ雑誌をつくってる、どーしようもない男だよ」

「そのどーしようもない男に別れようと言われて、ヒステリーおこしたのは、おまえじゃねえか」

　男が、力河が毒づく。

「何言ってんだよ。結婚したいって最初に言ったのはそっちじゃないか！」

「だから、結婚できない事情ができたんだよ」

「なんだよ、その事情ってのは」

「いや……だから、その……」

「噓をつくんだったら、ちゃんと考えてから、もうちょっとマシな噓をつきな。バカにするんじゃないよ」

　自分の言葉に煽あおられて、女がまた、激げつ昂こうしそうになる。荒い息を吐きながら、紫苑に向かってふいに飛びついてきた。

「ナイフを返して！」

「あっ、いや、だめです。やめてください。危ない」

「返せったら、何が事情だよ。そんなものがあるなら言ってみろ。悔しい。殺してやる」

「危ないったら」

　ネズミが立ち上がる。一足で力河の傍に行き、その肩に手をかけた。

「お父さん、この人が、ぼくたちの新しいお母さんになる人？」

　女の動きが止まる。口が半開きになり、瞼まぶたがぴくりと動いた。

「お父さん？」

　ネズミは肯うなずき、笑った。人懐っこい笑顔だ。

「そう、ぼくたち息子です」

「あんた、子どもなんか、いたの……そんな話一度も、聞いたことないよ」

　女の声が掠かすれる。力河の目が瞬しばたたいた。

「父さんと母さんは、もうずっと前に別れたんです。だけど、先月、母さんが亡くなって……今日から、父さんといっしょに暮らすことになったんですけど……父さんに好きな人がいるとは聞いてました。でも、ぼくらを引き取るなら、結婚は諦めるって、親子三人で暮らそうって父さんが言ってくれて、ねっ、紫苑兄さん」

「はぁ？」

「ぼくたち、父さんを頼ってここまで来たんだよね」

「え？　あっ……うん、そうです。この人の息子です。初めまして」

　力河が、空から咳せきをくりかえす。

「そうなんだ。二人とも息子なんだ。こいつらを引き取らなくちゃならなくなって……男の子二人を養っていくんだ。生活はますます苦しくなる。おまえに苦労をかけるわけにはいかなかったんだよ。愛してるよ、とても愛してる。しかし、こいつらには父親が必要で……おまえに、母親になってくれなんて言えなかった……。別れるよりしかたないだろう」

「それが事情なわけ……」

「まあ……そうだ」

　女は髪をかきあげ、深くため息をついた。

「そういうことなの」

「そういうことだ」

　もう一度、髪をかきあげ、女は床に落ちていたコートとバッグを拾い上げた。紫苑を見て、少し顎をひく。

「あんた、変わった髪してるね。かつら？」

「え、いや……ちょっと事情が」

「また事情。よっぽど事情が好きな親子なんだね。まっいいわ。そういうことなら別れてあげる。子持ちの中年なんて、こっちから願い下げだからね」

　女は勢いよく手を振った。

「さよなら。楽しかったわ」

　ドアが閉まる。紫苑は手の中のナイフを床に落とした。緊張で手のひらに汗をかいている。

　力河が倒れた椅子を起こし、割れたコップの破片を集めた。酒が入っていたのか、床に広がったシミからは、胸の悪くなるほどきついアルコール臭が漂っている。

「まったく、派手に暴れてくれたな。何が楽しかったわだ。最後に格好つけたって、しょうがないだろうに、まったく」

　力河は紫苑とネズミを交互に見て、にやりと笑った。

「窮地を救ってくれた。まずは、礼を言っとく」

　がっしりとした肩幅と上背があった。鼻び梁りようは高く、伸ばした髭ひげによく似合っている。整ってはいないけれど、醜くもない。陽気さと荒廃、強きよう靱じんな意志と狡こう猾かつさを同時に感じさせる顔つきだった。

「しかし、劇場の花形スターにしては、あまり上等な演技とはいえんな、イヴ」

　床のナイフを拾い上げ、ネズミが薄く笑った。

「へぇ、おれのこと知ってんだ」

「ファンだよ。先週の舞台も観みにいった」

「悪いけど、先週は舞台に立ってない」

「そうだったかな？　いやいや、今度、うちの雑誌でおまえさんの特集を組みたいと思って、支配人にインタビューを申し込んだんだけど、あっさり断られた」

「この雑誌じゃ、断るだろうな」

　ネズミの指が、雑誌をぱらぱらとめくる。

　表紙は全裸の女の写真だった。全体にぼやけている。どのページも似たようなものだった。裸の女、半裸の男。卑ひ猥わいと扇情が粗末な作りの雑誌に溢れかえっている。

「若者には役に立つ。避妊の方法から女の口説き方まで満載だ」

「上手な女との別れ方って特集でもやるんだな、おっさん」

　ネズミが雑誌を放り投げる。力河が大仰な仕草で両手を広げた。

「わりに辛辣なんだな、イヴ。もっと優やさ男おとこかと思ってた」

「女に転ばされて悲鳴をあげてるようなやつに、言われたくないね」

「酔ってたんだ。そこにいきなり飛びつかれて……まさか、ナイフまで振り回すとはな……まったく女は怖い」

　紫苑は半歩、前に出た。

「イヴって……それが、本名なのか？　ネズミ」

「まさか。ただの仕事用さ」

「仕事って、舞台俳優なんだ……」

「そんな上等なものじゃない。この雑誌よりちょっとはマシってほどの代しろ物ものかな」

「あ……でも、そうかそれで、あんな優美な物言いや動作ができるんだ」

　暗い舞台の上にスポットライトがあたり、一人の演技者を浮かび上がらせる。観客の目と耳と心を集めて、時に伸びやかに、えもいわれぬ優雅な響きをこめて、時に地を這う風のように切なく震えて、声が通り過ぎる。

　ネズミが吹き出した。

「何を想像してんだよ、紫苑。ここにある劇場だぜ。生きていくのにほんの少しだけ余裕のある連中が、憂さ晴らしに観に来る場所だ。刺し繡しゆうを施した緞どん帳ちようも、ろくな衣装も設備もない。たいていは即興の歌や踊りだけだ。それだけのもんなんだよ」

「けど、憂さ晴らしになるんだろ。すごい」

「え？」

　紫苑は瞬きもせずにネズミを見つめていた。この数時間のうちに、今までの人生で見聞きしたことに匹敵する、いやそれ以上の経験をした。むろん、垣かい間ま見たに過ぎない。それでもやはり、この地で生き抜くということが、この一日を一いつ時ときを一瞬をただ生きて過ごすということが、どれほど困難で過酷であるかを垣間見たのだ。そういう人たちが、ほんの少しの余裕を手にしたとき、自らの意志で向かう場所にネズミがいるなら、すごいと思う。腹が膨れるわけではなく、渇きが満たされるわけでもない。それでも人は、粗末な舞台の上に物語を求め、憂いを忘れる。拍手し涙し笑いさんざめく。死はいつ襲ってくるかわからない。それでも今は生きて楽しめる。だからこそ今を生きて楽しもう。

「すごいと思うよ、ネズミ」

　ネズミはため息をつき、少し慌て、すぐに顔を歪めた。

「いいかげんにしろよ。なに調子のいいこと言ってんだ。舞台なんて観たこともないくせに」

「そうだ……ＮＯ．６では、学生の観劇は基本的に許可されてなかった」

「だよな。あんたみたいな、最高ランクに認定されたエリートさんは特にな。観るものも読むものも、厳重に制限されてた……制限されてたことにさえ、気がついてなかっただろうけど」

「ＮＯ．６？」

　煙草たばこを口にくわえようとしていた力河の手が止まる。

「おい、ちょっと待て。こっちのかつらのぼうやは、ＮＯ．６から来たのか？　まさかな」

「そのまさかだよ。それに、こいつ、かつらじゃないぜ」

「じゃ、新あら手ての帽子か？　今は、そんなのが流は行やってんのか」

「いや、地毛ですけど……えっと、いろいろ事情があって」

「ほお。事情ってのは大好きだな。おまえさんが、本当にＮＯ．６から転がり出てきたんなら、ただの事情じゃあるまい。話を聞かせてくれ。その頭のわけもな」

　ネズミが机に腰掛け、足をぶらつかせる。

「匂うのか？　おっさん」

「なんだと？」

「鼻の先が動いたぜ。美味しいネタの匂いでも嗅ぎつけたか」

　力河は自分の鼻を押さえた。ネズミは、くすくすと笑い続ける。

「腹をすかした野良犬が、餌のにおいを嗅いだときの鼻だ。ぴくぴく動いて、鼻の穴が広がった」

　力河の眉が寄り、あからさまな不快感が顔に表れる。

「イヴ、さっきも言ったけどな、おれは誤解してたようだ。おまえのこともっと優男だとばっかり思ってたよ。こんな口の悪い下品なガキだとは夢にも思っていなかった。がっかりだね」

「おれのファンじゃなかったっけ？」

「やめさせてもらう。まったく、大人をからかって何が楽しいんだ」

「火藍」

　ネズミが呟く。力河の動きが止まった。

「そういう名前の女を知ってるか」

　中年太りの兆候を見せ始めた男の身体が、ぐらりと揺れた。喉仏が上下する。

「火藍を知ってるのか……おまえたち、彼女の知り合いなのか」

「母です」

　紫苑の言葉がとっさに理解できなかったらしい。力河は大きく息を吸いこんだ。

「ハハ？」

「ぼくは、あっ、えっと、紫苑と言います。火藍の息子です」

「息子……火藍の息子か……父親は誰だ？」

「さあ」

「さあって、知らないのか？　亡くなったのか？」

「いえ、ぼくが生まれてまもなく父と別れたと聞きました。だからずっと、母と二人で生活してきました。父には一度も会ったことはありません」

　ネズミがさらに、笑う。

「もしかして、あんたの息子って可能性、あるわけ？」

「いや……そんな、まさか……ちょっと待ってくれ、えっと何ていったっけ」

「紫苑です」

「シオン……紫苑か。火藍の好きな花の名前だ。あ……紫苑、ちょっと待ってくれ。今、酒を……じゃない、何がいい。飲み物、何でもそろってる。あっそうだ、こっちへ、こっちの部屋のほうが話しやすい」

　力河が、ソファ後方の壁をたたき、右手を押し付ける。壁は音もなく横にすべった。

「へぇ」

　ネズミが、口笛を鳴らした。

「指紋認証システムかよ。外見にあわず洒落た造りになってるんだ」

　壁の向こう側に豪華な部屋が現れた。絨毯が敷かれ、革製のソファと椅子、テーブルが置かれてある。壁に取り付けられた暖炉には、炎が燃えていた。

「どうぞ、こっちへ。コーヒーを入れよう。腹はすいてないか？　美味いパイがあるが」

　そういえば、空腹だった。空っぽの胃袋が痛いほどだ。

「何のパイ？　おれ、ミートがいいけど」

「おまえは、黙ってろ」

　ネズミに向かって力河が手を振る。

「ひどいね、そこまで待遇に差をつけるんだ」

　ネズミを無視して力河は、隣接する小部屋に消えた。すぐに、コーヒーの香りが漂ってくる。

「コーヒーにパイだって、信じられないな」

　ＮＯ．６を脱出してから、嗜し好こう品ひんなどほとんど口にしていない。

　ネズミが室内に視線を巡らす。

「そうだな、とんでもない贅沢品だ。この部屋だってかなりのもんだし……イヌカシの仕入れてきた情報は確かなようだな」

「だとしたら……まさかな」

「まさかって？」

「母さんに言われたことがある。おまえの父親は、女にも金にもだらしなくてアル中一歩手前の……」

「どうしようもない男だって？」

「うん。どうしようもない男で……だけどむちゃくちゃ優しくて誠実な人だったって」

「なんだよ、それ。あんたのママは、その男に未練があったわけ」

「さあ……けど、イメージはぴったり合うよな」

　小部屋の入り口に視線を向け、ネズミは露骨に渋面を作ってみせた。

「優しくて誠実ってのは、どうかと思うけど、女にだらしなくてアル中一歩手前ってのは確かだな。そういえば、目元とか何となく似ているようでもあるし……まっ、ここではＤＮＡ鑑定なんか無理だから、はっきりしたことは言えないけど……紫苑、顔色悪いぞ」

「いや……きっと腹が減りすぎてるだけで……」

「無理すんな。おれだって、あれが父親かもなんて考えたら気分が悪くなって、熱ぐらい出るかもしれない」

「熱が出たって？　だいじょうぶか？」

　力河が盆をテーブルの上においた。コーヒーとパイとウイスキーの入ったグラスがのっている。生なま唾つばがわく。

「火藍もパイが好きだった。パンもケーキも好きでな」

「今でも好きですよ。パンを焼いて暮らしてます」

「パンを……そうか、そうなんだ」

　紫苑の頭の中に、ふっと閃ひらめくものがあった。

「チェリーケーキ、覚えてますか？」

「チェリーケーキ？　いや……チェリーケーキが食いたいのか」

「いえ、ぼくが生まれた日の夜、父が酔っ払ってチェリーケーキを三箱も買ってきたって……しかも、一箱にワンホールずつ入ってて、二人でそれを食べたって、母が話してくれたことあったから」

　力河は琥こ珀はく色の液体の入ったグラスを持ち上げ、目を細めた。

「そうか……火藍はそんな思い出があるのか……おれには、残念ながらないな。チェリーケーキを買ったことも火藍と食べたこともない。ＮＯ．６の住人でさえなかった。紫苑、おれはおまえさんの父親じゃないよ」

　パイを呑みこみ、ネズミが紫苑の肩をつついた。

「だってよ。よかったな、紫苑。安心したろう」

「よかったなってのは、どういう意味だ、イヴ」

「そのまんまだよ」

　紫苑は火藍のメモを取り出した。


ＬＫ‐３０００あたり、ラッチビル３Ｆ　自信なし　火



「このメモを頼りに探してここにきました」

　力河がじっと火藍の走り書きをみつめる。

「ぼくが……ＮＯ．６から脱出した直後、母が届けてくれたものです。母は、今でもあなたがここにいるかもしれないと思ってた。母とあなたは、どういう」

　知り合いなんですかと問いかけた言葉が、喉の辺りにひっかかった。力河の目から涙がこぼれたのだ。

「火藍……おれのことを忘れないでいてくれたんだ……覚えててくれた……懐かしい、火藍の字だ……」

　うなだれた頭もがっしりした肩も、細かに震えている。ネズミがもう一度、紫苑の肩をつついた。

「おい、このおっさん、泣き上戸だぜ。うへっ、いい歳して、みっともない」

「うるさい。泣いて悪いか。おまえなんか、舞台の上でしょっちゅう泣いたり、叫んだりしてるじゃないか」

「あれは演技だろ。それとも、おっさんも演じてるわけ？」

　涙の溜まった目でネズミを睨み、力河はのそりと立ち上がった。どっしりとした書棚の奥から一冊のファイルをとりだしてくる。そこから、一枚の写真を抜いて紫苑の前においた。

「火藍とおれだ」

　若く美しい母が、袖のないワンピース姿で微笑んでいる。隣に今よりはるかに瘦せて引き締まり、少年の面影さえ残している力河が立っていた。

「もう何十年も前の写真だ。知り合ったころだ。火藍は学生で、おれの書いたコラムに興味をもって、おれに会いに来た。社ビルの三階がおれの仕事場で、取材から戻ってきたら、座ってたんだ。雨の日で、雷も鳴ってたのに、わざわざやって来て……」

　力河が鼻をすすりあげる。紫苑とネズミは顔を見合わせた。ネズミはわざとらしい、長いため息をついてみせた。

「おっさん、元新聞記者なんだろ。もう少し要領よく話してくれない。ようするに、紫苑のママとあんたが初めて出会ったのがラッチビル新聞社の三階だったってわけだよな」

「そうだ。おれたちは気が合って……火藍といると楽しかった。恋してたんだと思う……あのころ、まだＮＯ．６は、今みたいに閉鎖していなかった。行き来が、かなり自由にできたわけだ。おれは、まだ駆け出しの記者だったけれど、ＮＯ．６についていろいろと嗅ぎまわってたんだ」

「嗅ぎまわってた？　へぇ、おっさん、あの都市のこと怪しんでたわけ。昔はそれなりに、いい鼻してたんだ。今じゃすっかり利かなくなってるんだろうけど」

　力河はネズミの顔を再び睨み、妙な具合に顔を歪めた。

「イヴ、冗談でなくおれは、おまえのファンだったんだぞ。初めて観にいったとき、おまえは、舞台の中央に立って詩を朗読してた。アルチュール・ランボオだった……すぐに見惚れて、聞き惚れたもんだ」

　ネズミは、パイの脂に汚れた指を舐め、足を組んだ。


「『全く　おれはとてつもなく泣いた　やってくる

　夜明けはつらく　月はむごく　太陽はにがい

　辛い恋に　おれはしびれて　酔いしれた

　おお　おれの竜骨よ　砕けろ！　おれは海に死のう！』



　紫苑、これ知ってるか？」

「『酔よいどれ船せん』の一節だと思うけど」

「ふふっ、さすが。成長著しいね。おっさん、もう少しファンサービスしてやろうか」

「けっこうだ。ただ、あの舞台のおまえはすばらしかった。目の前の嫌みったらしい生意気なガキと同一人物なんて信じられないくらいにな。だから、もう黙ってろ」

「怒るなよ」

　ネズミは足を解き、表情をひきしめた。声から抑揚が消える。平坦で低く、重い。今までとはまるで異質の声だった。

「もともとＮＯ．６を含む、六つの都市は未来型モデル都市として建設されたものだ。戦乱と大量に消費された化石燃料が吐き出した二酸化炭素を主因として頻発した異常気象。荒廃した地上で、将来も人類が快適に生きていける方向を探るためのモデルだった。最初はな……。地形、気候など、各都市は、それぞれの立地条件に見合った方法で、化石燃料や原子力に代わる安全で量産可能なエネルギー、ナノメートルスケールから宇宙規模に及ぶ科学技術などの開発研究を担っていく予定だった。いずれ、この地上に住む誰もがその生命を脅かされることなく……戦争にも災害にも疫病にもだ……脅かされることなく生きていく世界を造る一歩、希望のとば口、そこにＮＯ．６があった。あくまで最初はな。そうだろ、おっさん」

　力河は、グラスに残ったウイスキーを一気に喉に流しこんだ。軽く咳きこむ。

「暗あん誦しようできるのは、古典だけじゃなかったんだな、イヴ。支配人は、おまえの本名も、歳も、生まれた場所も知らなかった。ふらっと現れた流れ者だって言ってたぞ。けど、ただの流れ者の旅芸人だとは信じられんよな。おもしろい、いったい何者だ？」

「おれの詮索は後回しにしてくれ。この写真のころは、まだＮＯ．６は全ての人類の希望だと信じられていたころだろ。だけど、あんたは疑った。やけにいい鼻をしてたじゃないか」

「おれが記者になったころ、ＮＯ．６はすでに、変化しつつあったんだ。優秀な人材を集め研究機関が充実していく反面、情報開示や自由な言論活動が徐々に制限されるようになっていた。これがほんとうに理想都市になるのか？　ってな、疑って……そうだよ、生意気なおまえの言うとおりだ、あのころ、おれはまだ、はっきりとは見えないものを嗅ぐことのできる鼻をもってたんだ。おれがドタバタしてるうちに、防御壁がどんどん広がり強固になり、しだいに外部との往来が困難になってな、やがて、市の許可書なしには出入りできなくなった。あっという間のことさ。おれみたいな記者なんて二度と足を踏み入れることができなくなった。報道、取材の自由なんてあっさり潰されたわけだ……むろん、火藍にも会えなくなった。正直、取材できないことより、そのほうが辛かったな。あれから何十年かたって……今はこのありさまだ。周辺部は全て、ＮＯ．６というたった一つの都市のために奉仕する場所になっちまった。農耕、牧畜、森林、そしてここはゴミ箱だ。貧困、諍いさかい、病気、暴力、ＮＯ．６の吐き出した汚物はみんなここに集まる。おまえたちは知らないだろうが、ここは西ブロックなんて味気ない名前の場所じゃなく、小さいけれど今よりずっとマシな街だったんだ。それがゴミ箱にされちまった。何が希望だ。聖都市が聞いてあきれる。毒を撒き散らしてる悪魔みたいなとこだ」

「最初の志を忘れ、果てしなく堕落する。人も都市も同じってことか」

　ネズミはコーヒーを飲み干し、語り終えた男の顔をちらりと見た。力河が顎をひく。

「なんだその言い方は。おれが、堕落したとでも言いたいのか？」

「堕ちてないと言い切れるか？」

　紫苑は、ネズミの横顔に目をやった。ネズミが挑発していると感じる。その挑発に力河はのってきた。いや上う手まくのせられたのかもしれない。

「おれが、こんな飲んだくれになったことを非難してるつもりか。裸ばかりの雑誌を作り、酒を浴びるように飲んで、あげくのはてに女に殺されそうになってるってな」

「ひがみっぽいんだな、おっさん。けど、ここで奇麗事言ってちゃ生き残れない」

「当然だ」

「問題は、この部屋の豪華さだな。暖かい部屋と美う味まい食べ物。そう簡単に手に入るもんじゃない。ただのエロ雑誌で稼いでるとは思えないけど……つまりあんたは、いい金蔓をつかんでるってわけだろう」

　ネズミが微笑む。裁きを下す神のような、傲慢で優美な微笑み。

「ＮＯ．６の高官が、定期的にここに忍んで来ると聞いた」

　力河の口がもぐりと動く。

「おっさん、その男の注文に合わせて、女を斡あつ旋せんしてるんだって。記者時代に築いたパイプが役に立ったってわけだ。あんたは、その男から多額の報酬をうけとって、贅沢に暮らしてる。さっき悪魔と罵ののしったその都市の中枢近くにいる男に取り入って甘い汁を吸い、ひもじさや寒さから逃げるために体を売るしかない女を食い物にしてるんだ。そういうの、堕落とは言わないのか」

　力河の顔から感情が消えた。陰影も消え、のっぺりと平たく見える。暖炉の炎がその右半分を赤く照らしていた。

「どこから聞いた……そんな話」

「犬から」

「犬？」

「ある犬が、おっさんと男が階段の下でこそこそ話をしているのを聞いたってよ。その後、男は車で出入管理事務所の特別ゲートから何の苦もなくＮＯ．６へと入っていった。西ブロックとＮＯ．６の間を出入りできる者は限られている。高官用の特殊証明カードを携帯している者だけだ。そうでなければ、全てゲートで破壊される」

　紫苑は、息を呑み込んだ。本当に舞台上の劇を観ているようだ。炎に赤く染まった男の顔からは、何も読み取れない。ふいに、その口元が歪んだ。

「なんなら、おまえも加わるか」

「加わる？」

「ＮＯ．６なんて退屈な所さ。堕落さえも許されない。物もの乞ごいも娼しよう婦ふも存在しちゃあいけない場所だ。みんな倦うんでいる。だから、ここに羽を伸ばしに来るんだ。ここに来て、はした金で体を売る女に喜んで、自分たちが特権階級であることを確認して、また喜ぶ。しばし楽しんで、退屈な場所に帰っていくわけだ。そういうやつらが、お得意さんになってくれる」

「商売繁盛。けっこうなことだな」

「ありがたいことにな。けど、あいつらの欲求は底なしでな。次々、注文をつけてくるんだ。褐色の肌の女がいいだの、背中一面にタトゥーの入った若い娘がいいだの。うんざりさせられる」

　紫苑はうつむいていた。力河の話を聞いていることが苦痛だった。ＮＯ．６は表面上は美しい都市だ。それを美と呼んでいいかどうか、今は躊躇するけれど、全てが整然としている。建物も自然も過剰にならずバランスを保ち、人は誰も穏やかで礼儀正しかった。その裏側に今耳にしている現実がある。写真の中の火藍と目が合った。

　母さん、ぼくたちが生きていた場所は、今でもあなたが生きている場所は、美しい面をつけた化け物だった。母さん……。

「それで、おれに人集めの手助けをしろっていうわけか」

　ネズミの乾いた声がする。力河は笑った。下卑た嫌な笑い方だった。

「まさか。そんなもったいない使い方はしないさ。実はな、初めておまえの舞台を拝見したときから考えてた。おまえならいくらでも稼げるぜ。退屈したお偉いさんに、がっぽり貢がせることなんか簡単だろう。どうだ、風が吹き込んでくるような芝居小屋で働くより、ずっと金になる」

「おれに客をとれって言ってるのか？　おっさん、アルコールで脳がやられ始めてんじゃないの」

「ふふん。なに格好つけてんだ。どこから流れてきたかわからんような役者なんて、どうせ、似たようなことしてきたんだろうが。今さら純情ぶったって」

「黙れ！」

　怒鳴ったのは紫苑だった。コーヒーカップを中身ごと力河に投げつける。テーブルを飛び越えて、コーヒーのべったりついたシャツを摑み、全体重をかける。力河は、短く悲鳴をあげて床に倒れた。

「いいかげんにしろ！　よくもそんな卑劣なこと、言えるな！　謝れ、謝れよ！」

　馬乗りになって、揺する。力河の後頭部が何度も床にぶつかる。シャツを摑んだまま、首をしめあげる。

「くっ苦しい……紫苑、まってくれ……息が……あやまる……から、やめて……」

「うるさい！　恥知らず……恥を知れ、恥を」

　脇の下に手が入った。後ろに引きずられる。

「紫苑。いいかげんにしとけ。これ以上やると、おっさん気絶しちまう」

　力河が、身体を丸めて咳きこむ。

「驚いた」

　紫苑を後ろから抱きかかえたまま、ネズミが囁いた。本気で驚いている声だった。

「あんたが乱暴するなんて、思ってもいなかった。あんたでも、カッとなって他人に殴りかかるなんてこと、するんだ」

「生まれて……初めてだ」

「だろうな。心臓がバクバクしてるぜ」

　振り向きネズミの手を振り払う。

「きみは、なぜ、怒らないんだ」

「怒る？　あのくらいの戯ざれ言ごとにいちいち腹を立ててたら、おれみたいなのは、年中怒り狂ってなきゃならない。慣れてんだ。別にどうってことないだろう」

「ばか！」

「ばかって……紫苑、なに興奮してんだよ」

「ばかだ。こいつの言ったことは戯言なんかじゃない。慣れてるなんて言うな。そんなこと……」

　眼球が熱くなる。止めようと瞼を閉じるより先に涙がこぼれた。

「紫苑……泣くなよ。なんで泣くんだ。信じられない」

「きみを……侮辱した」

「え？」

「こいつは、きみを侮辱した。とても酷ひどいことを言った……ＮＯ．６の汚いやつらと一緒にしたんだ。なのに、きみは平気だって言う。怒りもしない……だから、よけい悔しくて……悔しくて……どうしていいか、わからない……」

　何か言いかけてネズミは口ごもり、テーブルクロスをひっぱって端を差し出した。

「こんなものしかないけど、顔を拭け」

「うん」

「紫苑、侮辱されたのは、おれであんたじゃない。他人のために泣いたりするな。喧けん嘩かもするな。泣くことも闘うことも、自分のためだけにやるんだ」

「言ってる意味がわからない」

「そうだな……あんたとは、時々言葉が通じなくなる。ほら、鼻水が出てる。ちゃんと拭けったら」

「うん」

「あんたはおれにとって、いつも不可解だ。一生付き合ったとしても理解できないんじゃないかと思う。すぐ近くにいるのに、遥かに遠い。だからたぶん……」

　紫苑の後ろで、力河が起き上がった。

「お取り込み中に申し訳ないが、そのテーブルクロス、シルクなんだけどな。苦労して手に入れた品物なんで、鼻水拭かれちゃ困るんだよな」

　それから、紫苑の顔を覗き込む。

「怒った顔が、火藍にそっくりだった。火藍に怒られてる気分になったよ。あんな乱暴に怒鳴られたことはなかったけどな」

　それからネズミのほうを向いて、頭をさげた。

「すまん、言いすぎた。殴られても仕方ないな。どうやら、おれは腹の底まで腐っちまったらしい」

「腐ってんじゃなくて、アルコール浸づけになってんだよ」

　ネズミは、紫苑の背中を軽く押した。

「今日は、ここまでにしよう。帰ろうぜ」

「うん。けど後片付けしなくちゃ」

　ネズミが笑う。

「あんたは、ほんと躾しつけのいいおぼっちゃんだな」

「好きにからかえばいいさ。ともかく片付ける」

　コーヒーカップを拾い上げる。ネズミも散乱したファイルや皿に手を伸ばした。その動きが硬直する。息を詰めたまま、凍りつく。

「ネズミ、どうした？」

「これは……」

　僅かに震えるネズミの指先に一枚の写真があった。ファイルからこぼれたものらしい。力河が、目を細める。

「なんだ？　ああ、これか」

　火藍を中心に数人の男女が写っていた。

「おれが、ＮＯ．６に最後に入ったときの写真だ。火藍と友人たちを写した」

「この男は……」

　ネズミが火藍の横に並ぶ長身の男を指差す。

「この男か……誰だったかな。生物研究機関にいるとか言ってたかな……いかにも優秀って顔してるよな……うーん、よく思い出せない。あまり目立たない感じの男だったが。イヴ、この男を知ってるのか」

「たぶん」

「どういう関係だ」

　ネズミは息を吸い込み、静かに答えた。

「名付け親だよ」





４　冥府の天使





　愛している、愛してますとも。……それはわたしの頸くびに結ゆわえつけられた重おも石しで、その道づれになってわたしは、ぐんぐん沈んで行くけれど、やっぱりその重石が思いきれず、それがないじゃ生きて行けないの。


（『桜の園』第三幕　チェーホフ　神西清　訳　新潮文庫）








　店のブラインドを閉める直前に、その女の子はやってきた。

「おばちゃん、マフィン残ってる？」

　まだ十歳にもなっていないだろう丸顔の愛らしい子だった。

「チーズは売り切れたの。干ほし葡ぶ萄どうでよかったら一つだけ残ってるけど」

「ちょうだい」

「わかったわ、莉り莉り。待っててね」

　火藍は、トレーの上に残ったマフィンとドーナツ二つを袋に入れた。

「ドーナツはおまけ」

「ありがとう、おばちゃん」

　莉莉は、銅貨を火藍に手渡した。じっと握り締めていたのだろう、血の通わないコインには、人の肌と同じ温もりがあった。

　莉莉は袋の中をのぞきこみ、二つも入ってると嬉しそうに笑った。

「莉莉は、お得意さまだからね。今度はチーズマフィンをたくさん焼いておくから」

「おばちゃん、このお店、やめたりしないよね」

　袋から目をあげて、莉莉が真顔で問うてきた。

「やめないわよ。どうして？」

「ママがね、もしかしたら、おばちゃんがお店をやめちゃうかもしれないって……言ったの。けどよかった」

　丸顔いっぱいに安堵の笑みがうかぶ。火藍は、しゃがみ込み小さな身体を抱きしめた。

「ありがとう、莉莉。心配してくれて」

　柔らかな身体、温かな存在。この小さなものに、確かに慰められている。

「ママもパパも心配してる。おばちゃんちのパンやケーキが食べられなくなったらどうしようって。駅前のケーキ屋さんは、不味くて高くて意地悪なんだ」

「そうなの？」

「うん。この前、大きな真っ白いケーキが飾ってあってね、オモチャのお城みたいで、あたしと瑛え衣いが、瑛衣って知ってる？」

「知らない」

「友だち。シャボン玉を作るのがすごく上手なの。瑛衣とね、覗いてたの。すごくきれいだったから」

「お店の中を、二人で覗いてたのね」

「そう、そうしたら、そこのおじさん、怒鳴るの。汚い手でガラスを触るなって。あたしたち、覗いていただけだよ。ガラスなんか触ってなかったのに」

「ひどいわね」

「瑛衣がバーカ、ケチオヤジって言ったから、あたしもバーカ、ハゲオヤジって言って逃げてきた」

　思わず笑ってしまった。久々に笑い声がでた。莉莉の頰にキスをする。

「お城みたいなのは無理だけど、莉莉の誕生日には真っ白なケーキをプレゼントするね」

「ほんと？」

「ほんとよ、瑛衣にも食べさせてあげて」

「ありがとう、おばちゃん。あたしチェリーケーキが好き」

　チェリーケーキ……紫苑の好きな……。

　手を振って、莉莉が出て行く。後ろ姿が薄闇に溶けるまで見送って、火藍はブラインドを下ろした。そのまま、椅子に座り込む。

　紫苑がいなくなってから、夕暮れを迎えることが辛くなった。今日もまた帰ってこなかったと深い落胆に囚われる。それは、そのまま重い疲労感になって、指一本を動かすことさえ億おつ劫くうにさせる。

「紫苑……」

　呟いて、声に出さず、語りかけるように、時に叫びそうになりながら……日に何度、息子の名前を呼ぶだろう。

　騒乱と殺人の容疑で治安局に身柄を拘束されたと聞いたとき、狂いそうになった。

「もう二度と、容疑者との対面はないものと思ってください」

　治安局の職員に告げられた夜、火藍は息子の死を予感した。紫苑が殺人などに関与するわけがない。それは、誰よりよくわかっている。しかし、母の想おもいなど治安局には通じない。それも、よくわかっていた。犯罪発生率がほぼゼロパーセントであるＮＯ．６には、裁判制度はなく、治安局による逮捕、身柄拘束はそのまま容疑確定を意味する。罪状認否も異議申し立ても許されなかった。

　すでに、矯正施設に収容された。まもなく一級ＶＣとして、終身刑あるいは特別法による死刑執行を言い渡されるはずだ。治安局職員の言葉は、誇張も歪わい曲きよくもなく、そのままの現実だった。いつもそうだった。今度、この制服が現れる時は、息子の刑が執行された後だろう……絶望というものの存在を火藍は、このとき生身で知った。周りの音が消え、色が褪せる。何も匂わず、何も感じない。目の前にあるのは、闇だけだった。決して明けることのない漆しつ黒こくの闇がある。この底なしのものが絶望なのか……。

　わたしは、全てを失った。

　ふと、ある男の顔がうかんだ。その男にすがれば、何とかなるだろうか。

　わずかに差し込んだ光は、瞬いただけで消えた。

　だめだ、時間がない。あの男が今、どこにいるのか知らないのだ。探し当て、息子の命乞いをする時間はない。

　ふいの嘔おう吐とにみまわれて、火藍は胃の中のものを全て吐き出した。

　汗がにじむ。這うようにして倉庫にいき、紫苑のベッドの上に倒れこんだ。治安局職員により、紫苑の持ち物は、証拠物件としてほとんど没収されていた。

　この暗い、倉庫の片隅で、わたしも死ねばいい。このまま目を閉じて、あの子の後を追えばいい。

　過酷な生を生きるより、僅かな苦しみの後の死がもたらしてくれる安穏を選べば……こんな闇の中で一人、生きていけるほどわたしは、強くない。

「チチッ」

　倒れた耳元で、何かが鳴いた気がした。気のせいだ。気のせいでなくてもいい。わたしは、もう……。

　耳じ朶だをかじられる。鈍い痛み。上半身を起こす。一匹の小さなネズミが倉庫の隅ににげこんだ。

　――ネズミが、何で……。

　唾をのみこむ。耳に触ってみる。僅かな血がついた。下町ロストタウンとはいえ、この都市の中で、ペット以外の動物が走り回ることは稀まれだ。ましてや、ネズミなど……。

「ネズミ」

　心臓が大きく鼓動した。

　ネズミ。紫苑は一度ならず呟いていなかったか。ココアを飲みながら、風に揺れる木々をながめながら、夕暮れの空を見上げながら呟いていた。あの日を境にしてのことだ。『クロノス』からロストタウンへ追いやられる原因となった事件のあった日。紫苑が、ＮＯ．６では凶悪犯を示すＶＣを匿かくまったとして取り調べと厳重注意を受けた日からだ。ＶＣの隠匿、逃亡幇ほう助じよは重罪だったけれど、十二歳という年齢と情状を酌量して、特権資格を剝はく奪だつされるだけですんだ。

『クロノス』に、何な故ぜか火藍はそれほど未練を覚えなかったし、ロストタウンの生活を辛いとも思わなかった。他からみれば、常識外れと罵られる紫苑の行動も、紫苑なりの想いや信念があったに違いないと信じることができた。知的レベルでの優秀児として市からは厚遇されていたけれど、息子がいつか、知よりも情を、約束された将来より己の意志で摑みとる未来を優先させるだろうことを薄々ながら感づいていたのかもしれない。だから、あの事件についてほとんど何も尋ねなかった。しかしネズミについては、一度だけ、問うたことがある。

「なあに、ネズミって。だれのこと？」

「え？」

「人の名前でしょ」

　人名だと思ったのは、息子の口調が甘やかだったからだ。懐かしいのか、愛いとしいのか、辛いのか、どこか希求の響きさえあった。まさか、本物のネズミを呼ぶのに、あんな口調はないだろう。

「その人に失恋でもしたの？」

「まさか。何言ってんだよ、母さん」

「だって、そんな感じなんだもの」

「ちがうよ。全然ちがう」

　紫苑は珍しく慌て、顔を赤らめ、スプーンを床に落としたりした。そうだ、覚えている。ネズミ……。

　立ち上がる。鼓動はおさまり、身体は軽くなる。希望が、何故だかわからないけれど希望が灯る。息がつけ、前に進む意志が蘇よみがえる。

　小さなネズミが小麦粉の箱の横にうずくまっていた。火藍と目を合わせ、ぐるりと顔を動かす。口からカプセルを吐き出す。そのまま、すぐに倉庫の奥に消えた。

　カプセルの中にはメモが入っていた。


紫苑は無事。安心されたし。西ブロックに脱出。当局の監視網に注意。返信はこのネズミに。無事であれば茶褐色、変事があれば黒が連絡に現れる。ネズミ



　灯った希望の火が燃え上がる。口元を強く押さえた。そうしなければ、喜びに叫びだしそうだったのだ。

　生きていた。あの子は生きている。また会える。

　火藍は息を吸い込み、なにげなく辺りを見回した。

　メモにあるとおり、紫苑が生きて西ブロックに脱出したのなら、この家は当局の厳重な監視網下におかれているだろう。超小型監視カメラ。盗聴装置。電波受信装置。軽率な行動はできなかった。

　倉庫の奥に進む。ジャムの箱の傍で、包み紙に走り書きする。

　西ブロックと聞いておぼろに浮かんでくる姿があった。何て名前だったっけ、確かラッチビルの……いい人だった。それは覚えている。あの人なら……でも……。

　紫苑に伝えたいことは溢れている。

　紫苑、生きて、何があっても生きていて。母さんは大丈夫だから、あなたが生きている限り、大丈夫だから。死なないで。

　しかし今、心情を書き綴つづってもしかたない。

「チチッ」

　いつのまにか小ネズミが足元に来ていた。急かすようにヒゲを動かしている。いつまでも一ヵ所にグズグズしているわけにはいかない。監視カメラがどこに設置されているかわからないのだ。

　走り書きし、丸め、床になげる。それをくわえて、小ネズミはすぐに消えた。

　あの後を追っていけば、紫苑に会えるのかしら。

　思う。その思いを振り払って、火藍は歩き出した。

　ここで待とう。あの子が帰ってくるまで。ここで待っていよう。容た易やすいことだ。あの子は生きて、西ブロックにいる。生きているなら、待てる。希望は断たれてはいないのだ。まだ負けてはいない。

　負けてはいない……わたしは、誰と闘うつもりなんだろう。

　僅かに微笑み、火藍は顔をあげて倉庫から出て行った。




　あれから一ヵ月近くがたつ。一度だけ、小ネズミが現れた。茶褐色だった。つまり、紫苑は無事だということだ。安堵する。同時に辛かった。次は黒色のネズミが現れるかもしれない。紫苑の無事を保障するものなど何もないのだ。

　会いたかった。このごろよく夢を見る。夢の中で、紫苑は幼く、しっかりと手を繫つないでいないと怖かった。この手を離さない。そう強く思っているのに、幼い息子は母の手からするりと抜けて走り出す。

「紫苑、待って」

　そっちに行ってはだめ。危険が、恐ろしい危険が……。

「紫苑！」

　自分の叫びに目を覚ます。そんな朝が続いていた。動悸と息切れと頭痛に呻いたこともある。それでも、パンを焼き、店を開けるのは、莉莉のような子がきてくれるからだ。

　紫苑が逮捕、拘束されたというニュースが流れても、周りの人々の態度は、ほとんど変わらなかった。

　工場に出勤する前、必ず昼食用の葡萄パンとサンドイッチを買いに寄ってくれる中年の労働者も、週に一度だけ胡桃くるみケーキを買いに来る専門学校の学生も、毎朝、焼きたての食パンを一斤買ってくれる主婦も、みな、一様に火藍が店を続けることを喜んでくれた。

「おばさんのケーキ食べると、幸せなの。どうしてかわからないけど、幸せだって思う」

「あんたの葡萄パンが食えなくなったら、おれは、つまんないよ。大事な楽しみをおれから、奪わないでくれな、火藍さん」

「あんたパン屋だろう。何があったってパンを焼かなきゃいけないんだよ。待ってるんだからさ。朝、路地からパンの匂いがしてくるの、みんな待ってるんだから」

　どれほどの言葉に支えられただろう。息子の生存を確認できない不安に崩れそうになる心を、他人の言葉がかろうじて支えてくれる。

　支えられ、歯を食いしばってパンを焼き、ケーキを作ってきた。

　しかし、やはり夕暮れはつらい。家路へと店の前を行き過ぎる人々の姿が、それが若者であればなおさら、つらい。声をあげて泣きたくなる。

　椅子に座り、火藍は両手で顔を覆った。

「チチッ」

　顔をあげる。展示用のガラスケースの下で、小ネズミが鼻の先を動かしていた。茶褐色だ。

「来てくれたの」

　小ネズミはあたりを見回し、口からカプセルをはきだした。透明なカプセル容器の中に何が入っているのか、直感的に理解できた。

　ガラスケースに走りよる。火藍の勢いに驚いて、小ネズミが部屋の隅まで逃げた。指先の震えを自分で叱しかりつけながら、カプセルを開ける。小さく畳まれた一枚の紙があった。


母さんごめん。ちゃんと生きてる



　やや右上がりの癖のある筆跡。まぎれもなく紫苑の文字だった。

　母さん。文字が声になり耳に響く。今、このとき、あの子は生きている。

　生きて、母へと文字を綴った。小さな紙の上のわずか十数文字の伝言。それに泣かされる。涙を止めることができない。指で何度もなぞってみる。

　困難な状況にいるだろう、戸惑い苦しんでいるかもしれない、しかし不幸ではない。細かなしかし力に満ちた文字が語っていた。

　母さん、だいじょうぶ。ぼくは、不幸じゃない。決して不幸じゃないから。

　火藍は、エプロンで涙を拭いた。これが最後だと心に決めた。

　今度泣くときは、紫苑をこの手に抱きしめたときだ。その日まで、もう泣くまい。嘆くまい。毎日パンを焼いて、売って、やりくりをして、店の掃除をして花を飾り付けて生きていこう。わたしの仕事をしよう。

「明日から、マフィンの種類をふやすわ。そう、子ども用サービスデーにしましょう」

　自分の言葉に肯いて、火藍はガラスケースから塩味の丸パンをとりだした。上に粉チーズをかけて焼いたパンは、さめても香ばしく美味しい。安価なこともあって、人気商品だった。これが今日焼いたものの最後の一つだ。

「ありがとう。本当にありがとうね、ネズミさん」

　ちぎって小ネズミの前に投げてやる。茶褐色の小ネズミはしばらく、パンを見詰め匂いをかぎ、用心深く食べ始めた。

「ネズミって、あなたの飼い主なの？　わたしがとても感謝してるって、伝えてくれる？　いつか、パンを食べにきてって。好きなだけ、ご馳ち走そうするからって。もちろん、あなたもいっしょに」

　ドアを叩く音がした。激しくではなく、遠慮がちにコツコツと叩く音。しかし、火藍の心臓は縮み上がった。

　しまった。この家は当局の監視網下におかれているのかもしれないのだ。紫苑の手紙に夢中で、失念していた。

　治安局？　もしかして、この手紙を没収に……。

『クロノス』の住居のように、完璧な警報システムなどここにはない。警報ブザーもカメラも識別センサー付きロックもない。薄いガラスのはまったドアとブラインド、旧式の手動ロックだけだ。屈強な男なら、一人でも易やす々やすと押し入ることはできる。

　火藍は手の中で手紙を丸めた。いざとなったらのみこむつもりだった。ノックの音は、まだ続いている。ゆっくりと立ち上がる。指を強く握り締める。

「すいません」

　若い女の声がした。

「すいません。お留守でしょうか……」

　語尾が消え入りそうな声だった。一瞬、胡桃ケーキの好きな学生の顔がうかんだ。しかし、違うようだ。火藍は、ブラインドの開閉ボタンを押した。

　ドアのガラス越しに、華奢な少女が立っていた。薄闇に紛れるような灰色のハーフコートを着ている。火藍を見上げて微笑んだ顔に見覚えがあった。

「まあ、沙布」

　慌ててドアを開ける。夕暮れの風とともに少女は店内に足を踏み入れ、いい香りがすると言った。それから頭をさげる。

「おばさま、お久しぶりです」

「ほんとうに。何年ぶりかしら。ずいぶんきれいになって。驚いた」

「昔は男の子によく間違えられてたから」

　沙布は、両頰にエクボを浮かべて笑った。昔のままの笑顔。紫苑と同じく、市の幼児検診で知的面の最高ランクに認定された少女だ。知的選抜クラスの仲間として十二歳まで同じ教室で学んでいた。両親を早くに亡くし、祖母と二人で暮らしていると聞いたことがある。

『クロノス』を追放されてからも、紫苑と変わらず接していたただ一人のクラスメートでもあった。一度、この店にも来たことがある。まだ少女のあどけなさが顔に残っていた。

　今、首から薄桃色のマフラーをはずした沙布は、艶やかな皮膚を持ち、優しげな口元をしている。美しい女性となる片へん鱗りんを無意識にのぞかせていた。

「だけど、あなた、確か交換留学生として他の都市にいったんじゃなかった？　紫苑に聞いたような気がするけど……」

「帰ってきました。祖母が亡くなったので。向こうについてまもなく連絡が入って慌てて帰ってきたんです」

「おばあさまが、まぁ……」

　だとしたら、この子は最後の肉親を失ったんだわ。

「沙布……なんて言ったらいいか、お気の毒だわ」

　あの絶望をこの子も味わった。尽きることのない闇の中で独り立つ、あの孤独を味わった……こんなに若いのに。

「わたしに何かできることはない？　沙布、力になれるかしら」

「はい」

　沙布は、火藍の前にたち、真っ直ぐに見つめてきた。悲しみにくれてはいない。嘆き疲れてもいない、強靱でひたむきな眼差し。少女という時代にしか持ちえない眼差しだ。

「わたし、おばさまにお願いがあって来ました」

「なに？」

「紫苑がどこにいるか教えてください」

　火藍は息を吸い込み、沙布の目を見つめ返した。

「お願い。教えて。彼は生きてますよね。矯正施設なんかに収容されてないでしょ。生きて……どこにいますか」

　性急に問い詰める口調だった。火藍は手の中の小さな手紙をさらに固く握りこんだ。

「沙布、紫苑のこと知ってるのね」

「当局の報道の範囲でしか知りません。つまり何も知らないってことです。全部噓でしょ、あんなもの」

「沙布」

「紫苑が屈折した恨みから、無差別殺人を企てるなんて、大噓だわ。彼は屈折なんかしてなかったし、誰も恨んでいなかった」

　火藍は、少女の手を引っ張って倉庫の中につれていった。

「ここには、監視カメラも盗聴マイクもないみたいなの。安全かどうかわからないけど……」

　沙布の目がきらめく。

「監視されてるってことは、紫苑は捕まってないんですね。どこかに逃げた。そうですね。彼は無事に逃げることができて、生きてる……おばさまは、そのことをちゃんと知ってるんでしょ」

「なぜ、そう思うの？」

「おばさまがとても落ち着いていらっしゃるから……一目、見たときわかりました。やつれているけれど絶望してないって。息子を失った母親の顔じゃないって」

「驚いたわ、あなた、名探偵になれるわね」

「おばさま、紫苑は生きているんでしょ。今も元気なんでしょ」

　火藍は、少女と見つめ合ったまま唇を堅く閉じていた。

　沙布が当局の要請をうけて、紫苑の居場所を探りにきた可能性はないだろうか。考える。答えは否いなだった。当局がその気なら、沙布を使う必要はない。強制自白剤を使って火藍から情報を聞き出すなど容易いことのはずだ。

　当局は本気で、紫苑を追おうとしているのだろうか。

　ふと思った。心労と混乱に流されて思いおよばなかったけれど、たかが少年一人、どこに逃げようとも市当局が全力で追うなら、逮捕はそう困難なものではないだろう。ＩＤカードは紫苑自ら捨てたとしても、探査衛星システムを使えば居場所の確認はできる。永遠に地下に潜ってでもいない限り、高精度の探査衛星から逃れることは不可能に近い。

「おばさま」

　沙布の手が火藍の腕を摑んだ。

「紫苑はＮＯ．６の外にいるんですね？」

「ええ」

「やっぱり……そうですよね。市内ならどこも監視システムが作動してる。隠れることなんて無理だもの……」

「沙布、今、探査衛星の解像度ってどのくらい？」

「最新のもので五十センチ以下です。地上操作でズームアップも可能だと聞きました。つまり、地上にいる人間の姿を鮮明に捉えることができます」

　聡明な少女は、火藍の考えを読み取ったらしい。こくりと息を呑み込んで続けた。

「紫苑のデータをインプットしさえすれば、自動的に探査をするはずです。地上にいる限り、見つからないわけがないわ」

「だとしたら、あの子、地下に潜っているのかしら。それとも……」

　それともデータと大きく異なる姿をしている……そんなことが、あり得るだろうか。

「おばさま……紫苑は、この都市の外にいる限り安全じゃないかと思うんです」

「え、安全て？」

　沙布の言葉を火藍は聞き直した。意味がわからなかったのだ。

「うまく言えません。わたしの感覚みたいなもので……感情とか感覚とかそういうの言葉にすることを、わたしたちちゃんと習ってないんです。けど、この都市を出てみて、わたし、感じたことがあって……」

　沙布の口調が、たどたどしくなる。理論でなく自分の内にあるものを表現する言葉を必死に探しているのだ。

「あの……この都市ってすごく閉じているというか、そう自閉している感じがするんです。自分たちの中だけで完結しているっていうか……外のことにはほとんど興味も関心もないみたいで」

「この都市がそうなのね」

「ええ、そう感じるんです。だから、紫苑が都市の外にいるなら、彼がどんな重大事件の容疑者であっても、当局は放っておくんじゃないかと思って。市内に帰ってくるようなことがあれば、すぐに逮捕するでしょうけど」

「だとしたら、紫苑は帰ってこられないってことね」

「この都市が変わらない限り……そんな気がします」

「沙布、残酷なことを言うのね」

　沙布は首を振り、もう一度、火藍の腕を摑んだ。

「おばさま、紫苑はどこに？」

「西ブロックよ。それだけしかわからない」

「西ブロック……そうですか」

　沙布の口から息がもれた。視線が一瞬、空を彷徨さまよう。それから深く火藍に頭をさげた。

「ありがとうございました。おばさまに逢あえてよかった」

　今度は火藍が少女の腕を摑む。

「待って。紫苑の居場所を聞いてどうするの？」

「逢いにいきます」

　言葉が出なかった。摑んだ腕が離せない。十六歳の華奢な少女は、黙って立っている。

「沙布……何を言ってるの。あなた西ブロックがどんなところかわかってるの」

「わかってません。恐ろしい場所だということは聞きました。でも行きます」

「だって、だって……あなた、さっき言ったばかりでしょ。出ることはできるかもしれない。でも帰ってくるのは……」

「それでもいいです。二度と帰ってこられなくても後悔なんかしません。西ブロックに紫苑がいるなら、行きます」

「沙布」

「逢いたいんです。彼に逢いたい」

　沙布の目が潤む。唇が強く嚙かみ締められる。

　強い子だわ。この年齢でもう涙の止め方を知っている。

　腕を伸ばし、少女を胸に抱きしめる。

「ありがとう沙布」

「おばさま……」

「わたしね、ずっと一人だと思ってた。一人で耐えてるって思ってた……でも、あなたがいたのね。紫苑のことを想ってくれる人がいた……ありがとう」

「わたし……彼のこと、愛してます。本気で、ずっと、ずっと彼だけを愛してた」

「ええ」

「わたし、失いたくないの。彼の傍にいたいんです」

「ええ」

　沙布の背中をなでる。

　遠い昔、わたしも同じことを言った。誰よりも愛しいと想う男に巡り合い、失いたくないと、いつまでも傍にいたいと、願った。

　けれど別れた。手元に残ったのは、生まれてまもない赤ん坊だけだった。紫苑というのは、男が我が子につけた名前だ。最初で最後の贈り物。

「女はね、男を失っても生きていけるものなのよ」

　呟く。聞き取れなかったのか沙布は顔をあげ、問うように瞬きをした。その拍子に涙が一粒こぼれ、滑らかな頰を転がった。

「沙布、あの子を信じてくれない」

「え？」

「信じていて。あの子は、きっと帰ってくるわ。わたしにはわかる。見た目ほどヤワじゃないのよ」

「それは、よく知っています」

「だから待っていて。しばらく様子を見ていてちょうだい。わたしたちが、下手に動かないほうがいいと思うの」

　沙布は大きく肩で息をついた。

「おばさま、もう一つだけ聞いてもいいですか？」

「ええ」

「彼の傍には、誰がいるんですか？」

　思いがけない質問だった。紫苑の傍にいる者。姿を見せず、けれど確かに傍にいる者。誰だろう？

「ネズミかしら」

「ネズミ？」

「ええ、ネズミ。それしかわからないわ」

「紫苑にとって、とても大切な人なのかしら」

「そうね。きっとあなたやわたしと同じくらい、大切な人かもしれないわね」

　沙布は微笑み、帰りますと言った。

「まって、沙布。無茶なことをしないって約束して。あの子の帰りを待ってるって、ねっ」

　少女の笑顔は消えなかった。しかし、目の中の光は強く、明確な意志を宿している。

「わたし、待つのって苦手なんです」

「沙布……」

「昔からそうなんです。何もしないで、ただじっと待ってるなんてできない。今朝、留学取り下げの申請手続きをしてきました。もう自由です。だから……行きます。紫苑のところに、どんな手段を使っても行くつもりです」

　火藍は首を振った。もう何を言っても無駄な気がした。でも止めなければ。自ら蜘く蛛もの巣に飛びこむ愚ぐを、この少女に選ばせてはいけない。

「沙布。わたしは紫苑の母親だけれど、あの子のことを全部わかってるわけじゃない。わからないことのほうが多いでしょうね。でも、でもね、あの子は、あなたが危険を冒してまで逢いにくることを、決して望んでいないと思うの。自分のせいで、あなたに何かあったら、あの子は一生、苦しむわ。それぐらいは、わたしにもわかる。だから……」

　沙布の顎があがる。口元がさらに引き締まる。

「紫苑の気持ちなんて関係ないんです」

「え？」

「勝手なんです。わたし、すごく自分勝手なんだとわかってます。だけど、こんな状態で紫苑を待つことができないんです。逢いたくてたまらない。だから行くんです。それだけ……わたし、母親じゃないから、おばさまみたいに強くなれない。信じて待ってるなんて、できない……後悔したくないんです。もし、もし、このまま彼が帰ってこなかったら……わたしのほうが一生、苦しむことになります。そんなのいや。彼を失うなんていや」

「でもね、沙布……」

　もう一度、心の中で呟く。

　でもね、沙布。女は、男を失っても生きていけるものなのよ。身体の一部をもがれたと同じ苦しみを味わうけれど、その傷を抱えこんで生きていくことができる。傷を抱えながら、いつか笑えるようになるものなのよ。だから……お願いだから、男に命を賭かけないで。自分のために生きてちょうだい。

　一いち途ずで頑かたくなな少女の想いに何と応こたえよう。何と説得しよう。火藍がもたもたと、けれど必死に言葉をさがす前に、沙布は身をひるがえした。

「おばさま、お逢いできて嬉しかったです。さよなら」

　だめよ、沙布、別れの言葉なんて口にしてはだめ。

「今度は昼前に来て」

　灰色のコートの背中に言葉をぶつける。

「昼前？」

「そうよ。朝早くから昼前まで、パンを焼くの。早朝はロールパンや食パンが主だけど、昼前は菓子パンやケーキも焼くの。マフィンは三種類焼くわ。食べにきて。美味しい紅茶もあるし」

　二人の間に、ほんの少し沈黙があった。

「そうだわ。ねっ、沙布、あなたさえよければ、ここの仕事手伝ってくれない。パンの焼き方を教えてあげる。わたし、ずっと一人で寂しかったの。あなたが来てくれたら、とても嬉しいけど」

　バカなことを言っているとわかっていた。

　だけど、他に何を言えるの。どうやって、この子の心を紫苑から逸らすの。どうやって危険から守ったらいいの。

「おばさま、ありがとう。わたし、マフィン大好き。いつか、焼きたてのマフィンを食べられること楽しみにしてます」

　さようならともう一度、別れの言葉を口にして少女が夜の路上に出て行く。火藍はその後ろ姿を黙って見送った。手も足も重い。何度もため息がでる。

　少女の恋は、なぜ、いつも性急でひたむきなんだろう。信じて待つこともできない。激しくて、求めすぎて、切ない。

　なんだか、そんな気持ち、とっくに忘れてたわね。

　もう一度、ため息をつく。

　戸締まりをして、灯りを消そうとしたとき、薄桃色のマフラーに気づいた。忘れられたマフラー。沙布の動揺が伝わるようだ。

　そうだ、あの子は揺れている。ほんの少しでも迷いがあるなら、引き止められるかもしれない。まだ間に合うかも……。

　火藍は、マフラーを両手で握って店のドアを開けた。




　路地から大通りにでる前に、マフラーを忘れたことに気がついた。祖母の手作りだった。

　今は毛糸の肌触りが心地よいとかで、手編みのマフラーやセーターが見直され、流行しているけれど、沙布が子どもの頃、ＮＯ．６でマフラーをしている者などほとんどいなかった。特殊繊維の布でできた下着をつけているだけで、皮膚に感じる温度を常に一定に保つことができるのだ。マフラーどころか、薄手の上着も手袋も必要なかった。

　祖母は編み物が趣味で、孫娘にせっせとマフラーやセーターを作ってくれた。クラスメートからよく笑われた。同じエリートコースの中でも子どもたちは、僅かな差異を見つけ出して、他人を貶おとしめたり軽んじたりするのだ。手作りのマフラーやセーターは、かっこうの嘲笑の的になる。

「すごい、前世紀の遺物じゃない」

「博物館でしか見たことないよ」

　他者に対する思いやりとか、人の心とか、人間の尊厳とか、誰も知らなかった。学んだことがないのだ。みんな、自分たちが選ばれた者であると思っていた。選ばれた者は、全てが許される。人には階級がある。選ばれし者とそうでない者と。膨大な知識を除けば、最新設備の整った教室で、学んだことはそれだけだった。

　紫苑は違っていた。他人を自分と同等に尊重することを知っていた。自身を他人の上にも下にもおかなかった。特異な存在だった。少なくとも沙布はそう感じていたのだ。

　この人、他の人と違う。

　いつだったか、沙布の着ていた黒いセーターを褒めてくれたことがある。胸と袖口に、赤に近いピンクの線が入っていた。

「すごく似合うね」

　机上のＥＬディスプレーで一日の授業内容を確認していた沙布は、ふいに声をかけられ、少し戸惑った。

「そのセーター、よく似合ってる。見てると、あったかい感じが伝わってくるし」

「あ……ありがとう」

「うん。けど知らなかったな」

「え？」

「黒とピンクって、けっこう相性のいい色なんだ。ほんと知らなかった」

　会話と呼べるほどのものじゃなかった。唐突に短く声をかけられたにすぎない。でもあの時、沙布の心の中で、優しげな顔立ちをした一人の少年が、むくりと起き上がった。

　かわった人だ……。

　かわった人だ。他の人たちとは違う。だからいつか、この人は、わたしたちとは違う道を行くだろう。わたしたちが、何より大事だと教えられ、しがみついているものを惜しげもなく捨てて、去っていくだろう。

　予感はあった。

　紫苑が、最高教育機関特別コースへの選抜試験に合格してまもなく、その資格を剝奪され、ロストタウンへと移ったとき、沙布は驚かなかった。予感が当たっただけのことだ。驚きなどしない。ただ、その理由が知りたかった。紫苑が時折見せる眼差しの意味が知りたかった。

　何を見ているの。誰を探しているの。

　視線を遠く彷徨さまよわせないで。目の前のわたしを見て。

　それだけの言葉が口に出せない。これほどの想いが伝わらない。通信機器の性能は日々発達し、カード型携帯電話もウェアラブルコンピューターも電子ペーパーも現実のものとしてあるのに、役に立たない。傍かたわらにいる者に心を告げる術とならない。じれったい。

　告白の言葉を知らない自分にも、何一つ感じ取ろうとしない紫苑にも苛立つ。それでも、留学に旅立つ直前、打ち明けた。自分でも赤面するほどの直接的な表現しかできなかった。

　わたしは、あなたが欲しい。ずっと欲しかった。

　単純で直接的な言葉。でも精一杯の告白。なのに、あっさりとかわされた。

　親友だと思ってた。

　まったく、傑作な回答だ。大声で笑い出したくなるぐらいおかしくて、少しつらい。

　鈍感、バカ、何歳になったのよ、少しは大人になりなさい。

　胸のうちで、罵ば倒とうする。それでも言いたいことは伝えた。それでいい。重石が一つ分、軽くなった。二年後、留学から帰ったら、再び始めよう。二年分大人になってこの人と向き合おう。心は変わらない。ずっと欲し続けている。

　けれど紫苑は、ほとんど沙布を見ていなかった。他のことに心を奪われ、沙布のことを忘れてしまったのだ。冷静で、穏やかで、寡か黙もくな人の乱れるさまを初めて目の当たりにした。

　紫苑の感情が調和を破り、動揺する。

　駅の構内、雑踏の中、紫苑の視線を追ってはみたけれど、何も捉えられない。あのとき、自分には捉えられなかった誰かが、紫苑の探していた人だろう。そして今、その人が傍らにいるのだろう。何の根拠もなかったけれど、沙布には確信できた。誰なのかと考えても仕方がない。未知の人物なのだ。

　ネズミかしら。

　火藍はそう言った。

　ネズミ？

　そうだ、ネズミがいた。駅で別れる直前、小さなネズミが紫苑の肩に駆け上がった。

「ネズミ」

　声に出してみる。研究・実験用のラットしか思い浮かばなかった。

　風が吹く。首筋が寒い。マフラーを取りに戻ろうか。沙布が向きをかえようとしたとき、黒い影が眼前に立った。

「沙布さんですね」

　名前を呼ばれた。背筋がすっと寒くなる。この制服、治安局警備課の職員だ。

　治安局員が、なぜ……。

「沙布さんですね」

　男の一人が、同じ質問をする。答えはすでにわかっている質問だ。

「はい」

「ＩＤカードを拝見できますか」

　沙布の差し出したカードを確認し、治安局員は顔を見合わせ頷いた。男たちの言葉遣いは丁重であったけれど、少しも温かくなかった。体温のない無機質な声。悪寒が強くなる。

「すいませんが、治安局まで同行願います」

「えっ」

　小さく叫んだときにはもう、両脇から男たちに腕をとられていた。

「車に乗ってください」

「いや、放して」

　抗う。指はゆるぎもしなかった。

「やめて。何のための拘束なんですか。理由を言って」

「来ればわかる」

　言葉遣いがぞんざいになる。強制連行をするつもりらしい。沙布は、身体の力をぬいた。

「わかりました。乱暴なことしないで」

　一歩前に出る。

「あっ」

　足がもつれたふりをして、身体を前に倒す。男たちの手が緩んだ。右の男に体当たりをする。不意をつかれて、男は数歩、よろめいた。沙布はバッグをふりまわし、もう一人の男めがけて投げつける。男たちの空くう隙げきを走りぬける。

　逃げなければ。捕まったら二度と紫苑には逢えない。

　治安局に強制連行されることが何を意味するのか。理屈でなく直感でわかる。二度と、逢えない。

　路地の奥に人影が見えた。まだ遠く判別できないけれど、手に白っぽいものを持っていることだけはわかる。

　薄桃色のマフラー。

「おばさま」

　足が止まる。

　おばさま、だめ、こっちに来ちゃだめ。

　身を翻そうとした瞬間、肩を摑まれた。手首を後ろにねじ上げられる。激痛。悲鳴をあげようとした口を塞がれる。

　やめて。

　男たちは、もう一言も発しなかった。無言のまま、沙布を捕獲する。恐怖が身体中をかけめぐった。

　怖い。いやだ、助けて。逃れようともがく。コートが破れる音がした。ボタンがちぎれ、路上に転がる。

　助けて、いやだ、助けて。

　首筋に衝撃が走った。身体が痺れ、自由がきかなくなる。

「いや……たすけて」

　意識が薄れていく。夜の景色が朧おぼろに霞かすんでいく。

　紫苑。

　その名を呟く前に、沙布は暗闇にひきずりこまれた。




　数人の影がもつれあうのを火藍は見た。小さな叫び声を聞いた。

　それが沙布のものだと、すぐにわかった。一瞬怯ひるんだ後、走り出す。しかし足は思うように動かず、転び、したたかに膝をうちつけた。

　火藍が起き上がったとき、男たちはすでに、ぐったりした沙布の身体を引きずるようにして、車の中に運んでいた。人通りの絶えた路上で演じられる影絵の無言劇。しかし、等間隔に並んだ街路灯の下、繰り広げられているものは、紛れもない現実だった。男たちは虚構の中で演じているのではなく、命じられた任務を遂行している。無言のままに……。

　治安局。

　息がつまる。路上にうずくまったまま動けない。痛みではなく恐怖で、足が前に出ないのだ。

　男の一人がちらりとこちらを見た。見たような気がする。身が竦む。火藍のうずくまる場所は灯りの外にあり、夜目に捉えるのは難しいはずだ。しかし特殊暗視ゴーグルなら昼夜は関係ない。闇の中を昼同様に見渡せる。火藍の姿も丸見えだろう。

　怖い。

　しかし、男は素早く車に乗りこむ。黒塗りのワゴン車は音もなく発車し、数秒で火藍の視野から消えた。

　起き上がりマフラーを握り締める。

「沙布」

　声に出して名前を呼ぶと、改めて慄おののきに手が震えた。よろめきながら、家に帰り、戸締まりをする。微かなパンの匂いにほんの少し、落ち着く。

　沙布が治安局に連れて行かれた。拉ら致ち同然に、連れ去られた。

　なぜ？　なぜあの子が捕まるの。紫苑のせい？　それなら、なぜわたしでなく沙布なの？　いったいどうして……。

　わからない。何もわからない。

　チチッ。

　ガラスケースの下から小ネズミが顔を出した。前足でチーズパンのひとかけを押さえている。

「ネズミ」

　ネズミは、また助けてくれるだろうか。救ってくれるだろうか。伸ばした手を摑んでくれるだろうか。

　火藍は、葡萄色の目をした小さな生き物に向かって、手を差し出した。





５　密やかな危機





　最初の一日か二日は、我々はだれもが自分たちの国を指さした。三日め、四日めになると、我々は自分たちの大陸を指さした。そして五日め、我々はたった一つの地球のことしか考えられなかった。


（スルタン・ビン・サルマン・アル＝サウド宇宙飛行士　サウジアラビア）








　絵本を読み終えると、カランが満足そうに息をついた。

「おもしろかった」

　リコが鼻の穴をふくらませる。包帯を替えたばかりの首をさわりながら文句を言った。

「ぼく、おもしろくなかった。ウサギの話なんかおもしろくない」

「じゃ、リコは何の話を聞きたい？」

「えっとね……えっとね、パンの話。それからスープと揚げたサツマイモの話」

「リコ、腹がへってるんだな」

　紫苑に顔を向けて、カランが頷く。

「いつもお腹がへってるの。リコは特にお腹がへるの」

「ちょっと待って……スープが」

　スープが残っていなかっただろうか。リコがほんの一時、空腹を満たすための一杯のスープが……。

　カランが立ち上がる。

「いいの。いらないの。もう帰る」

　弟の手をひいてドアに向かう。立ちどまり振り返り、小さな声で言った。

「本を読んでくれてありがとう」

「どういたしまして」

「明日も来てもいい？」

「もちろん」

「よかった」

　カランは笑顔になり、リコを引きずるようにして外へと出て行った。本の陰で、ネズミが伸びをする。

「あいかわらずバカだね、あんたは」

「バカ？　ぼくがか」

「自分がバカだって気がついてないバカほど、バカな者はないってね。そんな箴しん言げんがなかったかな」

　立ち上がり超繊維布を首に巻き付ける。

「あんたは、子どもたちに施しをしようとした。残り物のスープを分け与えようとした」

「それがバカなのか？」

「あの子たちは、本を読んでもらいに来たんだ。施しを求めてたわけじゃない。あんたがずっとリコを飢えさせない自信があるなら、それもいいけれど、気まぐれにスープのあまった時だけ与えて、今度リコが飢えたとき、どうするつもりだ。あんたじゃ面倒みきれないだろうが。無責任に途中で放り出すなら、最初から何も与えないほうがいい。カランのほうがよっぽど道理がわかってる。彼女は、聡明で誇りたかい。あんたのいいかげんな慈悲心をちゃんと拒否したじゃないか」

　椅子に座り込む。ネズミの話はいつも、痛い。生身から皮膚を剝がされていくようだ。バリバリとバリバリと。自分の愚かさ、自分の傲慢さ、自分の迂う闊かつさ。虚飾の皮膚を剝いだ後に、軽薄で驕おごり高ぶった丸裸の自分が現れる。紫苑の前を歩き、手袋をはめながらネズミは続けた。

「二つ目のバカ。聞きたいか？」

「うん。教えてくれ」

「明日の約束をした」

「それも間違ってたのか？」

「明日のことなんて、誰も保障してくれないぜ」

　息を深くついてみる。

「ぼくが、明日、生きて本を読めるかどうかわからないってことか？」

「そう。だいぶ分かりが早くなった。あんたは、お尋ね者なんだし、昨日は外をうろうろした。探査衛星にひっかかっても不思議じゃない。今頃、治安局警備課の暇な連中が、ここに向かってるかもしれない。そうなると明日は本の読み聞かせどころか、よくて矯正施設の独房、最悪なら二度としゃべれない姿になってる、つまり死体だ」

　紫苑は、革の手袋をはめたネズミの手をみていた。こういう物言いをするときでさえ、優雅に動く。真似ることができるのなら、してみたい。

「なんだよ。また、ぼーっとして」

「あ……ごめん」

「あんたって、ほんと緊張感がないよな。生まれたての鹿のほうがよっぽど用心深い」

「ネズミ」

「もういい。おれは仕事にいってくる」

「市当局は、ぼくを捕まえる意志があるんだろうか」

　ネズミの動きがとまる。

「ここはＮＯ．６と隣接した場所だ。その気になれば、ぼくを捕まえるのなんて、難しくないはずだ……いや、ぼくだけじゃない。きみだって、逃亡中のＶＣだろ。ぼくと違ってきみは、外を歩き回っている。ＮＯ．６の探査衛星は静止軌道から同じ場所を高精度に監視することができるはずだ」

「なるほど、だから？」

「だから、なぜだろう。当局は、ぼくらを本気で捕らえようとしていない。少なくとも必死にはなってないよな」

　ネズミが肩を竦めた。

「紫苑、良くも悪くもあんたの生まれた都市は、外部への関心をほとんどもっていない。特殊合金の外壁で囲まれた内部だけで、充足してる。西ブロックはゴミ箱だ。汚物や膿うみをすてる場所……あんたが膿なら、西ブロックはふさわしい所だと、あいつらは思ってるのかもしれない。自分の内部から小さな膿を搾しぼり出して、ゴミ箱に捨てた。それなら、わざわざ膿を拾いにはこない」

「ここにいる限り、安全てことか」

「さあ。そんなに甘くはないだろうが可能性はある……あんた、ここで生きていきたいって言っただろう。もしそうなら、案外、夢がかなうかもよ」

「春まではな」

　春までは執行猶予がある。春、ハチの活動期間になれば、聖都市の内部で何がおこるか。寄生バチの恐怖が満ちることになりはしまいか。春までに暖かくなるまでに、何とかしなければならない。この冬が行き過ぎてしまわないうちに、手段を講じなければ。

「せっかく、人食いバチが現れてくれたんだ。黙ってみてればいいだろ。ＮＯ．６がどうなるか、おもしろい舞台だぜ。最高の主役だ。最高の悲劇、最高の喜劇。どちらになるかな」

「あの都市の中には、母さんがいる。観客になるわけにはいかない」

「あんた、帰るつもりか？」

「春までには一度。それまでに血清がつくれないかやってみる」

「自分自身の血をつかってか？」

「そうだ。もちろん完璧なものは無理だろうけど、やってみる価値はあるだろう」

「あんたがいくら天才だとしても、ビーカー一つ、注射針一本、まともにない所で何ができる」

「力河さんに頼んでみる。彼なら、最低限必要な器具を手に入れられるかもしれない」

「あいつは金にならなければ、動かないぜ。昔愛した女の息子であっても、ただ働きなんて頼んだら、とたんにソッポを向いちまうさ」

「そうかなぁ……けど、血清は必要だ。うん、うまくすれば儲もうけになるって、なんとか説得してみ……」

　ネズミの足が動いた。椅子ごと床に転ばされる。本の山がくずれた。小ネズミたちが逃げる。

「なにするんだ」

　起き上がろうとした。紫苑の動きよりずっと早く、ネズミの膝が胸を、手が肩を押さえつけてくる。

「紫苑」

　仰向けになった紫苑の顔を上から覗き込み、ネズミは指を肩から喉に移した。革手袋を通して、五本の指の感触が首に伝わる。じわりと力が加わる。

「抵抗しないのか」

「うん。しても無駄だろう」

「諦めが早いな。命が惜しくないのか」

「まさか」

「おれが、あんたを殺すわけがない。そう思ってる？」

「思ってる」

　ネズミが笑った。灰色の瞳や薄い唇や形のいい鼻梁が、美しいけれど酷こく薄はくで冷血な笑みをつくる。

「思い上がるなよ」

　ネズミの手の中に手品のようにナイフが現れる。

「四年前にも、こんなことがあったな。あんたのベッドの上でおれは、あんたを押さえつけてた」

「覚えてる。あの時は、ぼくが飛びかかっていった。あっさり避よけられて、次の瞬間、きみに押さえつけられてぴくっとも動けなかった」

　嵐の夜。窓の外で鳴いていた風の音を覚えている。熱にほてった瘦せた身体を覚えている。あれから四年がたった。

　四年たったのに、やはり、ぼくはこの身体を押しのける術も心も持っていない。

「あの時、持ってたのはスプーンだった。そして、おれ言ったよな。これがナイフなら死んでるぜって」

「ああ」

「今、試してみるか？」

　指が離れる。代わりにナイフの刃が顎の下に当たる。冷たい。同時に小さな痛みを感じた。

「血清なんか作らせない」

　ネズミが囁く。

「そんなことのために、あんたを助けたんじゃない。余計なことをするな。時がくるまで、この穴倉でじっとしてろ」

「時？　時っていつだ」

「おれがＮＯ．６に止とどめを刺す時までだ」

「ＮＯ．６を……」

「そう、息の根をとめてやる」

　すっと胸の上が軽くなる。ネズミはナイフをしまい、酷薄な笑みを引っこめた。手袋をとった指先で紫苑の顎をなでる。指先は、僅かに赤く染まっていた。

「あんたの血だ。血清なんてバカなこと考えずに、もっと有効なことに使え」

「ネズミ」

　手首を摑む。

「なぜそんなに憎む」

　答えは返ってこない。

「きみとＮＯ．６の間に、何があった。なぜ、そこまで憎むんだ」

　ネズミはふっと息を一つ、吐いた。手首の筋肉が弛し緩かんする。

「紫苑、あんたまだ、わからないのか。ＮＯ．６がどういうところなのか。周辺からあらゆる栄養を吸い取って、自分たちだけが肥え太るおぞましい……」

「寄生都市」

「そう。わかってるじゃないか。人類は寄生生物の駆逐にやっきになってきた。それと同じさ。駆除し抹殺する。あそこがなくなれば、ここの連中はゴミ箱の中で暮らさなくてすむ」

「ぼくが聞きたいのは、きみ個人の理由だ」

「そんなものはない」

「噓つけ。自分のためだけに闘えと言ったのは、きみだ」

　ネズミは黙って肩を竦めた。

「復ふく讐しゆう……なのか？」

　沈黙。摑まれた手首を振り払いもせず、ネズミは正面から紫苑を見ていた。

「きみはＮＯ．６に復讐したいのか。だとしたら……何があった」

「あんたに言う必要はない」

「聞きたい」

　手首を握りしめる。

「知りたいんだ、ネズミ」

　ふいに、ネズミが笑い出す。さも愉快そうな笑い方だった。

「まったく、駄々をこねてるガキといっしょだな。じゃあな、紫苑」

「うん」

「おれが話したら、あんたおれに協力してくれるか？」

「え？」

「おれが、あんたの生まれて育った都市の心臓に、ナイフを突き立てることに協力してくれるか？　あの都市を救うんじゃなく、破壊してしまうことに協力してくれるか？　血清なんかいらない。寄生バチがいるなら利用して、内部からＮＯ．６を混乱させたい。いつも安全圏でのうのうと暮らしてきた連中が、恐慌し、逃げ惑い、自滅していくさまを見物していたい。おれが考えてるのは、そういうことだよ。協力してくれるか、紫苑？」

　紫苑は頭を横に振った。灰色の瞳から目を逸らす。

「できない」

　指が振り払われた。

「あんたは、いつもそうだ。知りたいと騒ぐわりに、何の覚悟もしていない。知るということはな、覚悟がいるんだよ。真実を知ってしまったら、引き返せない。知らなかったころの、暢のん気きで幸福な自分にはもどれない。なんで、そんなことがわからないんだ……紫苑、もう一つ、尋ねる」

　ネズミはしゃがみ、紫苑の顎に指をかけた。

「おれとＮＯ．６、どちらを選ぶ？」

　息を呑む。いつかその選択を迫られる。予感はあった。

　どちらを選ぶ？　どちらかを選べば、どちらかを失う。ＮＯ．６に帰りたいとは思わない。そういう意味でなら、未練は毛一本ほどもなかった。しかし、人は別だ。母も、今は他都市に行っているはずの沙布も、ロストタウンの住人もみんな、あの壁の内側にいる。懐かしい風景があり記憶がある。

　ネズミが、人ごと風景ごと記憶ごとＮＯ．６という場所を憎むなら、その憎しみに同調することはできない。

　指が顎から離れた。

「あんたは、ＮＯ．６を愛し、おれは憎んでいる。だからな……おれたちは、いずれ敵になる」

　呟き。胸に食いこんでくる呟きだ。

「そんな気がする」

　前にも同じことを言われた。あのときも、紫苑は知りたがったのだ。ネズミの生い立ちを知りたいと望んだ。きみのことを知りたいのだと言った。あのときと同じ答え。敵になる。それでもネズミの目は笑っていた。声に冗談の軽やかさを含んでいた。今は、重い。重い暗さを漂わせた呟きは、生々しく紫苑の内に沈んでいく。本心からの呟きだ。

　おれたちは、いずれ敵になる。

　ネズミは立ち上がり、壁の時計をみあげた。

「やばい。遅刻だ。支配人、かんかんだな」

　紫苑に背をむける。声からも目からも、殺意に近い暗さは払ふつ拭しよくされている。灰色の瞳は明るく、口調は軽かった。

「ネズミ」

「はいはい。ママはお仕事にいってきますからね。小ヤギちゃんは、ちゃんとお留守番してるのよ。怖い狼おおかみが来るから、絶対、ドアを開けてはいけませんよ」

「あまり、見くびるなよ」

　ネズミが真顔になる。少し顎をひいて、眉を寄せる。

「なんて言った？」

「あまり、ぼくを見くびるな。そう言った」

「小ヤギちゃん扱いしたのが気に障ったのか。それなら今度は赤頭巾ちゃんの役を回そうか。かわいい無邪気な赤頭巾ちゃん。疑うことも用心することも知らないで、狼に食われちまうんだ。あんたに、ぴったりじゃないか」

　挑発にはのらない。好きなだけ嘲あざければいい。ぼくは、きみに伝えたいことがある。

「きみに見えていないことが、ぼくには見えている。そういうこともあるんだ」

「言ってる意味がわからない。おっと、これはあんたの得意の台詞だったよな」

「きみは何でも二分する。愛しているか憎んでいるか。敵か味方か。壁の内か外か。そしてどちらか選ぶしかないと言うよな」

「当たり前だろう。あんたみたいに、分かれ道の入り口で、ぐずぐず悩んでいたら日干しになっちまう。臆病な卑ひ怯きよう者もののやることさ。逃げるわけにはいかないんだよ。いずれ。どちらかを選ばなきゃいけない」

「第三の道があるかもしれないってこと、考えないのか」

「第三の道？」

「そうだ」

「紫苑、おれほんとに、あんたの言ってることが理解不能なんだけど。第三の道ってなんだよ」

「ＮＯ．６を破壊するんじゃなく、消してしまえばいい。そう思わないか」

　ネズミは手を頰に当て、深呼吸をした。表情に出すまいと抑えているけれど、動揺しているとわかる。紫苑は一歩、前に出た。

「壁を崩せばいい。なくしてしまうんだ」

「ＮＯ．６の防御壁をか」

「そうだ。壁がなくなれば、ＮＯ．６という場所自体が存在しなくなる。自由に誰もが行き来できるようになる。壁もゲートも撤去する。ＮＯ．６も各ブロックも区別できなくなって」

　ネズミが吹きだした。腹をかかえて、笑い出す。乾いた笑い声が地下室に響く。小ネズミたちが、怯えたように身を寄せ合い、小さな体をさらに縮めた。

「そんなに、おかしいか？」

「おかしいさ。おかしすぎて涙が出る。あんた、天然だけじゃなく、妄想癖まであるのか。何が第三の道だ。ただの奇麗事、現実離れした夢物語じゃないか」

「ネズミ、ぼくは本気で」

「おれは、ごめんだね」

　そう言った顔には、笑いなど微塵も残っていなかった。

「そんなに、都合よく消えてもらっては困る。あの都市は、今のままでいてもらわなくっちゃ。着飾り、美味いものをたらふく食って、太っていけばいい。その腹を真一文字にかっさばいたら、さぞや気持ちがいいだろうな。ぶよぶよした臓物を全部、引きずり出して光に晒してやる。楽しみだ。そうだ、春が楽しみだな。とても」

　紫苑は顎をあげ、両手のこぶしを握った。

「笑われてもいい。けど、ぼくはできると思う。できると信じたい」

「あんたは逃げ道を探してるだけさ。自分が傷つかない方法を探してるだけだよ。万が一、壁がなくなったとして、そこに現れるのは天国じゃないぜ。地獄だ。混乱、無秩序、争い、略奪……あんたは、ここの住人たちがどのくらい抑圧されてきたか知らない。あの都市が、どれだけの犠牲の上になりたっているか知らない。知らないから夢物語が語れる。紫苑、無理だよ。絵の具じゃないんだ。混ざり合って一つのものになるなんてできない。どちらかがどちらかを滅ぼす。それしかないんだ。そういう運命なんだよ。愛と憎しみ、敵と味方、壁の内と外、そしてあんたとおれ。決して一つにはなれない」

「やってみなきゃわからない。少なくとも……」

「少なくとも」

「ぼくはきみの敵にならない。絶対にならない。何があっても、殺されたとしても、きみの側がわにいる」

「奇麗事だ」

「決意だ」

　自分の意志だ。決して揺るがない。そして、やってみなければわからない。ぎりぎりの選択を迫られたとき、人の心が争いより安息を、武器よりも歌や書物を、憎しみよりも愛を最後には選び取ると信じることは、夢物語じゃない。希望だ。ぼくはまだ、希望をすてていない。きみには見えない道を見つけ、きみに指し示したい。

　ネズミが視線を逸らした。靴の先で椅子の足を蹴る。

「あんたといると、時々、本当に苛つく。理想論や奇麗事ばかり考えて、それを本気でしゃべってる」

「本気でしゃべらなきゃ、きみは聴いてくれないだろう」

「もういい。いいかげんに黙れ」

　ネズミは、自分の蹴り倒した椅子をおこし、色褪せたクッションを軽く叩いた。

「あんたみたいな、口先だけの理想主義者は、ここに一日中、座っていればいい。外の世界になんて関心を持たず、自分の頭の中でだけ、あーだこーだ考えてろ。もう何もしゃべるな。これ以上、おれを苛つかせるな」

「ネズミ」

「聴きたくない。あんたの話を聴いてると反へ吐どがでる。うんざりだ。まったく、こんなに喋しやべりだってわかってたら、ここには連れてこなかったのにな」

「喋りじゃない。どっちかというと、人と話すのは苦手だ」

「それなら、なおさら黙ってろ」

　黙ってるわけにはいかない。ここに座って自分の世界に閉じこもり外界を遮断するわけにはいかない。きみに語りかけ、きみの話を聴き、共に生きていく道を模索しないわけにはいかない。

　耳を塞ぎ、口を結び、目を閉じる。もう、そんな生き方をしたくない。ぼくにそう思わせたのは、ネズミ、きみだ。耳から手を離せ、口を開けろ、目を凝らせ。全て、きみの言葉だ。なのに、黙れって言うのか。聴きたくないと言うのか。

「卑怯なのはどっちだよ」

　ぽろりと呟きがもれた。ネズミの表情が険しくなる。

「なんだと？」

　喧嘩になるのかな。ちらりと思った。それでも構わないと続けて思った。ネズミは易々と自分を組み伏すだろう。四年前も今も、そうだった。とてもかなわない。だけど勝敗なんてどうでもよくて……。

　生身でぶつかってみたかった。組み敷かれても、殴られても、息が詰まるほど押さえつけられても、構わない。ほんの一瞬でも対等に、この肉体をぶつけてみたい。

　しかし、ネズミは再び、視線を逸らした。紫苑を見ようともせずドアに向かう。

　ネズミがノブに手をかけるより早く、外からガリガリと鈍い音がした。何かがドアを引っかいているのだ。しばらくしてワンと吼える声が聞こえた。ネズミと紫苑は顔を見合わす。

「犬だな」

　ネズミがドアを開ける。茶褐色の大型犬が座って尾をふっていた。口に白い包みをくわえている。

「イヌカシのところの……イヌカシに何かあったのか？」

　犬の口から包みをうけとる。手紙だった。それを読み、ネズミの口元がほころぶ。

「紫苑、あんた宛あてに、仕事の依頼がきた」

　渡された紙に目を通す。ひどく読みにくい。紙自体が古くて黄ばんでいるうえに、犬の唾液に濡れていた。文字も、やたらのたくっている。それでも、今まで受け取ったどの手紙より、心が躍った。


しおん。働きにこないか。犬洗いの仕事だ。手が足らない。良ければ、こいつに付いてきてくれ。こいつといっしょなら『片付け屋』は手を出してこないと思う。じゃあな




　ついしん　こいつが、あんたが犬洗いに向いているって言ったんだ。



「犬洗いってなんだ？」

「そのままだ。犬を洗うのさ。イヌカシが暖房用に貸し出しているやつ。毛が長くて大人しくてでっかいやつらだよ。全部で二十匹ぐらいはいると思うな。蚤のみがいるとか臭いとか文句言って代金を払わない客がいるから、一週間に一度、天気のいい日に洗うことにしてるらしい。どうする？」

「もちろん行くさ。働きにこないかって書いてあるんだ。初めての仕事だ。仕事をもらえたんだ」

「はしゃぐなよ。あんたって、ほんと単純だよな」

「ネズミ、何をもっていったらいい？　石せつ鹼けんとかいるのかな」

「なんにもいらないだろ。路地裏に引っ張りこまれないよう、女にも男にも用心していくんだな。まっ、この犬がついてるなら、心配ないだろうけど。途中まで、おれもいっしょにいく」

「そういえば、きみの仕事場も見てみたい。舞台も観たいな」

「調子にのるな」

　犬が吼える。

「ありがとうな。おまえのおかげで、初仕事にありつけた。さっ、連れていってくれ」

　犬は尾をふり、屈み込んだ紫苑の顎を舐めた。

「傷を舐めてくれた。おまえ、優しいな」

「バカ。血の匂いがしたから舐めただけじゃないか」

「そんなことないさ。気遣って舐めてくれたんだ。どっちにしても、きみよりは、優しいさ」

「おれを犬といっしょにするなよな」

　ネズミは本気で気を悪くしたらしい。とがらした口のあたりに、四年前の姿がふと重なる。なんとなくおかしい。なぜか懐かしい。

「なんだよ、なに笑ってる？」

「いや、きみにも、子どもっぽいところが残ってるんだって思えて、ちょっと嬉しかった」

「は？」

「いや、いいんだ。さっ、案内、頼むよ」

　犬の背を軽くなでる。それが合図のように、犬は階段を駆け上がる。後を追って、紫苑も地下の部屋から外に出た。

　太陽の光が眩しかった。なるほど、これなら犬洗いには向いているかもしれない。空に向かい大きく深呼吸をしてみる。




　光の中に紫苑の姿が吸いこまれたように見えた。暗い穴倉から外に這い出るとき、光はいつも眩しく目を射る。明るい場所は、好きではなかった。光の溢れた場所はいつだって、容易く危険地帯にかわってしまう。いやというほど知っていた。紫苑のように、躊躇なく光を受け入れることはできない。

　敵と味方。壁の内と外。愛と憎しみ。そして光と闇だ。

　だから言ったろう。決して相あい容いれない。あれほど何度も言ったのに、あんたには、わからないんだな。

　ため息を呑み込む。呑み込んだ塊が、胸の底へと落下する。

　ネズミがドアに鍵をかけようとしたとき、一匹の小ネズミが足元にすりよってきた。

「帰ってきたのか」

　手のひらにだきあげる。疲れているようだった。葡萄色の目が潤んでいる。

「ご苦労だったな。ゆっくり休んでろ」

　小ネズミは首を振り、ネズミの手のひらにカプセル容器を吐き出した。中に薄青の紙が入っている。

「返信か」

　だとしたら紫苑が喜ぶ。今日は、手紙に縁のある日らしい。

　ふっと、心の中を黒いものが通り過ぎた。黒いもの。姿はなく、ただ黒い。不安、いやな予感。頭の隅が鈍く痛む。

　危険や災厄をかぎ当てる力は、生まれつきのものだ。この力のおかげで、いつもぎりぎり逃げおおせてきた。このカプセルの中身、とても嫌な臭いがする。破滅へと追い詰められるその一歩のような……。

　カプセルを開ける。火藍のものらしい走り書き。


沙布が治安局に連行された。助けて　火



　痛みがひどくなる。ネズミは目を閉じ、ドアにもたれた。

　沙布、あの少女か。あの子がなぜ……エリートじゃなかったのか。紫苑と同じ……紫苑と同じ……ということは、紫苑の代わりか。二匹目の贖罪の山羊スケープゴート。なんのためかわからない。なんのために、生いけ贄にえが必要なんだ。あの寄生バチの殺人を覆い隠すために、紫苑は殺人犯にでっちあげられた。犯人は一人でいいはずだ。なのに、なぜ……なぜ当局は、もう一人、生け贄をほしがった。なぜ……。

　ともかく、あの子が二人目の生け贄なら、行き先は、治安局じゃない。矯正施設だ。小ネズミがＮＯ．６から帰ってくるのに半日はかかる。間に合わない。すでに矯正施設に収監されているはずだ。

　その能力を測り、選び抜き、幼いころから相当の予算と時間をかけて育成した特別コースの学生をみすみす潰すのはなぜだ。

　なぜだ。なぜ……何がある。何が隠れている。何が始まろうとしている。

　ネズミは、ゆっくりと身体を起こした。

　わからない。謎だ。しかし今は、謎解きよりも先に、決断しなければならないことがある。

　これをどうする。

　この走り書きを見せれば、紫苑は矯正施設に向かうだろう。そこがどんなところかも知らず、ただ沙布を助けたい一心で、向かう。単純な世間知らずのおぼっちゃんは、〝友だちを見殺しにはできない〟なんて理由で、毒ヘビの巣にでも、もぐりこむ。わざわざ殺されに出向くのだ。

　握りつぶすか。

　とても簡単なことだ。沙布という少女は、自分には何の関係もない。見知らぬ他人だ。どうなろうと、知ったことではない。このまま、放っておいてもかまわない。何一つ変わらないはずだ。

　しかし、紫苑が死ねば自分の内で、何かが大きく変質するだろう。死ぬところなど、見たくない。それは、たぶん、とても苦しい。殺される紫苑ではなく、生き残り、骸の前に立たなければならない自分が苦しいのだ。生きながら業ごう火かに焼かれる苦しみをまた、味わうことになる。

　冗談じゃない。もうたくさんだ。

　失いたくない。生き残るという責め苦を二度と受けたくない。

　失いたくない？　苦しい？

　舌打ちしていた。

　なんてことだ。思わずしゃがみこみそうになる。

　紫苑を治安局の手から救出したのは、借りを返すためだ。それだけだ。繫がろうなどと望んだわけじゃない。紫苑だけでなく、他の誰とも繫がることなど、心を通わすことなど望んでいない。他者への想いは、光よりはるかに危険なものだ。他者と繫がってはいけない。男であろうと女であろうと、いつでも断ち切れる関係しか作ってはならない。

　誰にも決して心を許すな。誰も信じるなよ。

　老婆の最後の言葉。また背こうとしている。

　失いたくない。苦しい。

　ネズミは火藍のメモを丁寧にたたみ、カプセルの中にもどした。

　失うことにも、苦しむことにも、とっくに慣れっこになってるじゃないか。たとえ、紫苑が死んだとしても喪失感に呻くことなど、ないかもしれない。あったとしても、ごく短い時間かもしれない。

　ベッドもシャワーも自由に使える。スープの量を心配しなくてすむ。ごちゃごちゃ質問されることも、話しかけられることもない。読みかけの本を閉じて相手の言うことに耳を傾けることからも、苛立ちを抑えて返答することからも解放される。

　元の生活にもどる。それだけのことだ。メモをカプセルごと渡し、後は背を向ければいい。関わらなければいい。それだけのことだ。

　ふと思い、ドアを開けてみる。

　本と僅かな家具のある部屋。分厚い壁に囲まれた地下室はネズミには似合いの巣だった。

　冷え冷えと暗く、いつもより広く見える。冷たさが暗さが広さが、しみてくる。

　他者と繫がるということはそういうことだ。独りでは、生きられなくなる。人生のあちこちに、巧妙に仕掛けられた罠だ。その一つに、捕とらえられた。

　まだ間に合うだろうか。

「ネズミ、どうした？」

　階段の上、地上へ続く入り口に立ち、紫苑が呼ぶ。

「犬がひっぱるんだ。早く来いよ」

　その姿は真昼の逆光に黒くうきあがっている。

　まだ間に合うだろうか。紫苑、おれは、あんたなしでも生きていけるだろうか。多少の苦痛は覚悟のうえで、あんたという罠から抜け出すことができるだろうか。

　断ち切れるのか。

「ネズミ？」

　地上からの声が怪け訝げんそうにくぐもる。

「なんでもない、すぐ行く」

　ドアを閉める。

　犬の吼える声。光。風の音。

　ネズミは、超繊維布を巻きなおし、階段を一歩一歩のぼっていった。地上へとのぼっていった。
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単行本あとがき




　この物語のこのページを読んでくださっている今、みなさんの周りにはどのような風景がひろがっているのでしょうか。

　戦争は、飢餓は、世界は、どうなっていますか。殺さつ戮りくは続いていますか。憎しみは溢れたままですか。嘆きは満ちたままですか。

　みなさんは、希望という言葉を信じていますか。わたしは信じたいと思っていました。この世界はまだ修復できる。人は武器を捨てることができる。いつか……。

　若い人たちに向かって物語を書くことは、希望を語ることに他ならない。絶望の中からは何も生まれてこないはずだ。

　わたしは、ずっとそのように思い、その思いに従順に容易く希望を語ってきました。

『あんたは何も知らない。飢えることも、凍えることも、手当てが遅れて化膿した傷の痛みに呻くことも、その傷に蛆がわき、生きながら腐っていく苦悶も、目の前でなす術もなく人が死んでいくことも、何一つ知らない。知らないで奇麗事を並べてるだけだよ』

『あんたは逃げ道を探してるだけさ。自分が傷つかない方法を探してるだけだよ』

『言葉ってのはな、あんたみたいに軽々しく使っちゃいけないんだよ。押し付けられて平気でいては、だめなんだ。あんたは、それを知らない。だから、信用しない』

　ネズミが紫苑に投げつけた辛辣な言葉の数々は、そのままわたし自身に突きつけられた刃やいばであり、突き刺さってくる針でした。

　そう、わたしは何も知らないまま、知ろうとしないまま、ここまで生きてきたように思います。身体に病はなく、明日の食べ物を憂うこともなく、ロケット弾や地雷に吹き飛ばされる危険など微塵も感じることなく生活しています。少し退屈だけれど平穏な生活を愛しんでいます。それはそれでいいのだろうけれど、その平穏な生活の表層をめくったとき、そこは遠い異国の地での戦争や飢餓ととても密に繫がっていることを見ないわけにはいかなかったのです。

　個人は必ず国と繫がり、国は必ず世界と結びついています。切り離すことはできないのです。そのことにやっと、気がつきました。

　だから、どうしてもこの物語を書きたかった。紫苑という少年と共に、世界に触れてみたかった。生身の身体を開き、そこで感じる痛みや喜びから、世界を理解していこうとする若く稚ち拙せつな魂を書いてみたかった。

　しかし、正直に本音を言えば、書きながら紫苑のようにはなれないなと幾度も思いました。彼のように、本気で世界に向かい合えない。真しん摯しに他者を求められない。まっすぐに言葉をつむげない。傷つくことに怯えてしまう。自分を巧く誤ご魔ま化かしてしまう。あんなふうに、請うことはできない。

　この物語を書き上げた今、充足感よりもなぜか敗北感に近い感情を味わっています。

　すいません、なんだか愚痴めいてきました。足場のあやふやな人間は、つい口数が多くなり、愚痴っぽくなります。

　ともかく、物語はまだ途上です。紫苑とネズミ、二人の少年たちが生きて動き、織り成す物語を楽しんでいただけたらと切に願っています。

　彼らがこの先どうなるのか、わたしにもわかりません。あえて口をつぐんでいるわけでなく、本当に予想がつかないのです。

　ただ、紫苑を口先だけの理想論者にしたくないのと同様に、ネズミを憎しみだけのテロリストにしたくはありません。絶対にしたくないのです。そのためには、どうしたらいいのか。彼らが生き残るためには、ネズミの言う『いつか敵になる』ことを避けるためには、何が必要なのか。絵空事ではなく、現実を見据えながら、わたしなりに考えていかねばならないと思っています。それは、国家というものの醜悪さ、人間の脆もろさ、自分自身の狡ずるさに焦点をしぼり、そこから視線を逸らさないということでしょう。

　そして、やはり最後に希望を語りたいのです。安易にへらへらと耳触りのいい萎なえた言葉ではなく、自分を賭けた言葉でぼそぼそとでもいい、この手でつかんだ希望を語ってみたい。そういう物書きになりたいのです。

　自信はありません。自分の無力も無能も嫌になるほど知っていますから。けれど、やはり少年たちと共に闘うしか道はないように思えます。

　その闘いの場を与え、さらに前に進めと背中を押してくれた、講談社編集部の山影好克さんに心からの感謝と敬意を抱きつつ、「なんか、やたらしんどいです。この仕事」との泣き言を入れたいんですけど。でも、きっといや、ほぼ間違いなく「そりゃあ甘いですよ。プロなんだから、ネズミや紫苑に笑われないようにだけは、してくださいね。ほら、しゃんとして」なんて言われちゃうんだろうな。

　最後になりました。『ＮＯ．６』の世界をリアルに幻想的に、わたしなど及びもつかない想像力で生み出してくださった影山徹さんと、独特の輝きと影を写真という手法で吹き込んでくださった北村崇さんに、こちらは泣き言抜きで感謝いたします。ありがとうございました。




　２００４年　２月





あさのあつこ







文庫のためのあとがき




　この物語、『ＮＯ．６＃２』を読んでくださった、みなさまへ。

　まずは本当に、ありがとうございますと、心根からの御礼を申しあげます。

　今回は城砦都市「ＮＯ．６」の内部より、その外側、西ブロックという場所を紫苑という少年に仮託した視座から描いてみました。

　みなさんの目や心に、その場所はどう映ったでしょうか。この物語を書き続けることは、やはり、自分の内に巣食う偽善との対たい峙じを迫られることで、それが時々……しょっちゅう辛くなります。飢えることも凍えることも知らぬ身が西ブロックに生きる人々の何をわかったうえで、書くのかと。

　まったくもって、傲ごう岸がん不ふ遜そん、無責任なありようで、だからいつでもこの物語について語るのは嫌で、無理に口を開けば愚ぐ痴ちと言い訳の羅列になってしまいます。ごめんなさい。

　それでも、やはり、少年たちは（少女たちも）おもしろく、わたしにとって魅力このうえない存在です。彼ら、彼女たちがこの世界でどう生きるのか、それを知りたくてしょうこりもなく、かつ、傲岸不遜、無責任に『ＮＯ．６』という物語を今なお、書き綴つづったりしているわけです。文庫という形でみなさんの目に触れ、読んでいただけることの幸せと怯えを同等に抱きながら、もう少し、彼ら彼女たちと生きてみたいと思っています。

　読んでくださって本当に、本当に、ありがとうございました。




　２００７年　２月





あさのあつこ







本作品は、二〇〇四年二月に単行本として、二〇〇七年二月に加筆・訂正し講談社文庫として小社より刊行されました。





ＮＯ．６〔ナンバーシックス〕＃３





　目　次




１　美しいものたちは……

２　穏やかな風景

３　果てなる地

４　真実の噓、虚構の真実

５　偽りの傍らで





単行本あとがき「言い訳にかえて」




文庫のためのあとがき
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１　美しいものたちは……





　さ、奥へ、そしらぬふりで、あたりを欺あざむくのだ、偽いつわりの心のたくらみは、偽りの顔で隠すしかない。


（マクベス　第一幕　第七場　福田恆存　訳　新潮文庫）








　空は青く光に満ちていた。もうすぐ中天にさしかかろうとする太陽の日差しは柔らかく、暖かい。数日前までの冷えこみが幻まぼろしのように感じられるほど、穏やかな昼だった。

　紫し苑おんは顔を上げ、空の青さに目を細めた。

　美しいなと思う。

　空が美しい。白い瓦が礫れきの光に輝くさまが美しい。時折、ふっと手品のように石せつ鹼けんの泡から浮かび上がるシャボン玉が美しい。洗いあげた犬の艶つややかな毛の色が美しい。

　今、身の回りにある何でもないものが、とても美しい。そう感じる。シャボン玉がまた一つ、ふわりと浮き上がり微風に流れた。

「おい、手を止めんなよ」

　イヌカシの声がとぶ。

「犬は、まだ、わんさかいるんだぜ。ぼんやりしてちゃ、半分も洗わない間に、日がくれちまう」

　その叱しつ咤たに呼応するように、泡だらけの白い大型犬が、ウウーッと催促のうなり声をたてた。

「あっ、ごめん」

　紫苑は泡の中に手をつっこみ、指をたてて丁重に洗う。気持ちよいのだろう、犬は目をほとんど閉じ、口元を緩ませた。犬洗いの仕事は、今日でまだ二回目だったが、その短い間に、紫苑は犬が実に豊かな表情をすることを学んだ。面倒くさがり、働きもの、神経質、のんびり屋、穏健、せっかち、調子のり……個々に性格も気質も違う。そんなことも、新しく知った。

　今、洗っている白い犬は、年老いた雌めすらしい。大人しく利口で、物語に出てくる知ち恵え者しやの老婆のようだった。

「紫苑、おまえさんは丁寧に洗いすぎ。一匹、洗うのに何十分かかってんだ」

　長い髪を後ろで束ねたイヌカシは、鼻の頭にシャボンをつけて顔をしかめた。

「だって、毛布がわりに貸し出す犬なんだろ。きれいにしとかなくちゃ」

「適当でいいんだよ。どうせ、うちの客なんて野良犬なみに汚よごれたやつらばっかりなんだから」

　崩れはて、ほとんど廃はい墟きよ同然の建物の一部分、ホテルだったという昔日の面影をかろうじて残している場所を、イヌカシは帰る家をもたない者の宿泊施設として使っていた。これからやってくる真冬に備え、犬を貸し出す。宿泊者は、数匹の犬に埋うずもれるようにして一夜をすごし、凍こごえて死ぬことからなんとか免まぬかれる。貸し出し用の犬の洗濯に、紫苑は雇われていた。

「イヌカシ、お客のことをそんなふうに言うの、よくないと思うけど」

「は？　なんだって」

「お客のことを汚れているとか、やつらとか言うの、よくないよ」

　イヌカシは手の甲で鼻の頭をこすり、小さなクシャミを一つした。

「あんたは、おれのママかい、紫苑？」

「いや、雇われて犬を洗ってるだけだ」

「だったら、おれは雇い主でおまえさんは従業員だ。黙って言われたとおりに働くんだな」

　紫苑の手からひったくるようにして白い犬を引き寄せると、イヌカシは川からくみあげた水を勢いよく、かけはじめた。

　廃墟の裏側には、小さな澄んだ流れがあった。聖都市ＮＯ．６からこの西ブロックに脱出して間もなく、紫苑は体内に寄生したハチのために、危うく死にかけた。激痛と高熱にほとんど意識を失ってはいたが、何度か喉のど元もとをこしていった水の冷たさと美う味まさだけは、はっきりと覚えている。それほどに冷たく美味かったのだ。

　水を飲ませ、治療をしてくれたネズミに礼を言ったとき、近くに泉があるのだと、ぶっきらぼうな答えがかえってきた。もしかしたら、その泉を源泉とした流れなのかもしれない。

「イヌカシ、だめだ。石鹼が全部、川に流れこんでる」

　紫苑は慌ててイヌカシの手を押さえた。石鹼の泡が流れに浮かんで、遠ざかる。

「それがどうした？」

「この川、みんなが飲料水に使っているじゃないか」

「そりゃそうだろ。ここには、ボタン一つで温度調節と雑菌処理されたお水が出てくるような洒落しやれた設備はないからな。みんな、川や泉から直接、水をくみあげるさ」

「だったら、汚しちゃだめだ。下流の人が困る」

　イヌカシは、束つかの間ま、紫苑の顔を見つめる。

「下流のやつのことが、おれに何の関係があるんだ？」

「何のって……下流の人が飲むってわかっているのなら、汚しちゃいけないの、当たり前じゃないか」

「当たり前？　おまえさん、どこの話をしてんだ。ここは、西ブロックだぜ。他人のことなんか、いちいち気にしていたら生きてなんかいけない場所だ」

「だけど、わざわざ汚すことはないだろ。昨日みたいにドラム缶に水を溜めて、洗えばいいんだから」

「昨日は小型犬だった。あのな紫苑、ほんとは、昨日一日で全部おわらせなきゃいけなかったんだぜ。おまえさんがやたら丁寧なもんだから時間をくっちまった。そこんとこ、理解してるよな？」

「うん」

「おまえさんは仕事がのろい。しかも今日の犬は、みんなでっかいんだ。しかものしかも数が多い。わかるだろう？　いちいち水を溜めてたら、たいへんさ」

　イヌカシは、そこで軽く肩をすくめた。

「おまえさんが一人で、川から水を運びあげるというなら邪魔はしないけど」

「わかった……そうする」

「けっこうな重労働だぜ」

「うん」

「いっとくけど、おれが払うのは犬洗いの賃金だけだからな。水みず汲くみはおまえさんが勝手にやるってことだ」

「かまわない」

「じゃっ、とっとと始めな。おれは、昼飯にする」

　白い犬が身震いし、水滴が四方に散る。紫苑は、イヌカシの投げてよこしたバケツをつかむと、川の流れから一杯の水をくみあげた。

「紫苑」

「うん？」

「なんでだ？」

「なんでって？」

「なんで、客のことを悪く言っちゃいけない？　下流のやつのことをいちいち考えなきゃいけない？」

　紫苑は頭上の瓦礫の上に腰掛けているイヌカシの茶褐色の顔を見上げた。

「だって、同じじゃないか」

「同じ？」

「同じ人間だろ。だったら」

　ふいにイヌカシがあごを上げて笑い出した。その声は、青く光る空に吸いこまれていく。数匹の犬が、怯おびえたように忙しく吼ほえたてた。

「同じ人間……ははっ、驚いたね。そんな言葉、生まれて初めて聞いた。紫苑、おまえさん、本気でそんなこと思っているのか？」

「そうだけど」

　イヌカシは瓦礫から飛び降り、紫苑の前に立った。小柄で紫苑の肩のあたりまでの背丈しかない。黒い衣服からのぞいた手も足も細く、茶褐色のなめし革を思わせる皮膚をしていた。

「薄汚れた客も、水汲みにくるガキも、おれたちも同じ人間か？」

「そうだ」

「あんたとおれは、同じ人間か？」

「そうだ」

　イヌカシの腕がすっと上がり、中天の太陽を指差す。

「ＮＯ．６の住人もおれたちも、同じ人間か？」

　紫苑はゆっくりとうなずき、答えた。

「そうだ」

　滑らかな茶褐色の肌は光を照り返し、長い前髪の影がイヌカシの額から目の辺りをおおっていた。その影の中で二つの、やはり茶褐色の瞳が瞬しばたたく。

「紫苑、おまえさん死ぬぞ」

「え？」

「おまえさんが、本気でそんな甘っちょろいこと考えてるんなら、ここでは生き残れない」

「ネズミにもよく言われる。甘すぎるって」

「すぎるなんてもんじゃない。あんたの言ってることは、砂糖菓子のお城みたいなもんだ。おれは、砂糖菓子なんて見たことも食ったこともないけど、すごく甘くて水をかけたら、溶けちゃうんだろ」

「水をかけたことはないけど、確かにすごく甘いな」

　イヌカシは身軽に瓦礫をのぼり、青い空を背景に座る。両足をぷらぷらと振り、独白のように呟く。

「ネズミは、どうして、おまえさんのことを我慢してんだろうな。口先だけの甘っちょろい人間て、あいつ、大嫌いなはずなのに」

「イヌカシ、きみはネズミとは親しいのか？」

「親しい？　それは、どういう意味だ？」

　紫苑はバケツをさげて、枯れかけた草と瓦礫の道を登り、ドラム缶の中に水を移した。

「お互いのことをよく知っているってことだ」

「ああ、そういう意味なら、違う。おれは、ネズミのことなんか、そいつのしっぽの先ほども知らないし、知りたいとも思わない」

　イヌカシは紫苑の足元にじゃれつく、薄茶色の子犬を指差した。しっぽの先端がほんの少し白くなっている。

「友だちなんだって思ってたけど……」

「友だち！　これはまた、聞きなれない言葉だ。友だち。はっ、ばかばかしい。ネズミはおれの犬たちが集めてくる情報が欲しくなったときだけ、ここに来る。おれは、やつに情報を教え、金をもらう。それだけさ、それだけ」

　イヌカシが口をつぐむ。視線が漂って、紫苑のそれとぶつかり、逸それる。

「情報と金の交換だけじゃないんだ」

「ああ……いや、たまに……歌を歌ってもらう」

「歌を？」

「あいつ、とてもいい声をしてんだ。それで……歌を歌ってもらう。犬が死ぬときに……朝起きたらころっと死んでたって犬はいいけど、病気や怪け我がでなかなか死にきれないやつがいて……苦しむんだ。苦しんで一晩中、ひいひい鳴いてる。そういうとき、あいつに歌を歌ってもらう。なんて歌か知らない。でも、なんか……なんていうか……なんていうんだろうな、あれは……」

「何に似ている？」

「え？」

「ネズミの歌。ネズミの声。喩たとえるとしたら何に似ている？」

　イヌカシは首をかしげ、しばらく沈黙した。紫苑も無言で水を運ぶ。川とドラム缶の間を何往復かし、半分以上水が溜まったころ、イヌカシは口を開いた。

「風……かもしれない。遠くから吹いてくる風……そう、あいつの歌は死にきれずもがいている魂たましいをさらっていくんだ。風が花を散らすみたいに、体から魂を切り離してくれる。どんなに苦しんでいる犬でも目を閉じて、静かになる。静かになったって思ったら、息をしてないんだ。さっきまでの苦しみが噓うそみたいに、静かに死んでいく……おれの、おふくろのときもそうだった」

「お母さん、亡なくなったのか？」

「そうさ。おまえさんのいう水を汚したら困るはずの下流のガキにやられた。石をぶつけられて、樫かしの木の棒で殴られたんだ。もっとも、おふくろもまずかった。そいつらのなけなしの夕飯を盗もうとしたんだ。小屋にしのびこんで、干し肉を口にくわえたところを見つかった。ここに逃げ帰ったときには、前足とあばらの骨が折れて、口から血をふいてた。もう、どうにもならなかったね」

　ドラム缶に水を入れ終わり、紫苑は額の汗をふいた。イヌカシのしゃべっていることが理解できない。

「イヌカシ、前足って……きみのお母さんだろ？」

「そうさ。犬だけどな」

「犬？」

　自分でも口がぽかりとあいたのがわかる。その顔を見て、イヌカシは笑い声をあげた。高く澄んでよく通る声だ。

「おれは、赤ん坊のころ、ここに捨てられてたんだ。おれを拾ってくれた爺じいさんが、ここで犬と暮らしていた変人でさ、おれを犬と一緒に育てたんだ。おふくろは、おれに乳をくれた。おれをなめて、一緒に寝てくれた。寒いときには兄弟……おふくろの子どもだけど、兄弟と一緒におれを暖めてくれた。おまえは毛がないからかわいそうだね、そのかわり、夏は涼しいし、蚤のみもいっぱいわかないからねって、いつも言ってたよ。言いながら、きれいになめてくれるんだ」

「いいお母さんだったんだ。優しくて愛情深い」

　イヌカシの目が、何度も瞬く。

「そう思うか？　紫苑」

「思う。きみのことを大切にしていた。毛のないきみのことをちゃんと守って、凍えないようにしてきた」

「うん、ほんとうに優しいおふくろだった。舌の感触をまだ覚えている。温かくて湿っていて……不思議と忘れないんだ」

「記憶の贈り物か」

「え？」

「母親から息子への記憶の贈り物。きみのお母さんが残してくれた思い出だろ」

　イヌカシは、ぶらつかせていた足を止め、あごをひいた。

「そんなふうに、考えたことなかったな……記憶の贈り物か……」

　紫苑は川辺に膝ひざをつき、水を一口すすった。

　冷たい。身体からだに染み入るように美味い。

　ああ、やはりこの水だ。

　寄生バチとの闘いの後、疲ひ弊へいしきった肉体に奇跡のように染みた水だ。いや肉体だけではない、喉に流れこんだ一杯の水を心底美味いと感じたとき、紫苑の全すべては蘇そ生せいした。そう信じている。

　生きるということは、この水に繫つながっている。この冷たさ。この美味さ。死ぬな、生きろ、這はい上がってこい、あの呼び声に繫がっている。

　だから、一生覚えている。忘れることなどできない。紫苑の奥深い場所に、この水もあの声も根を張り、枯れることなく存在し続ける。そして、時折、意識の表層に浮かび上がり、その度に囁ささやいてくれるだろう。

　死ぬな、生きろ、這い上がってこい。

　まさに、記憶の贈り物。

「昼飯をもってきてやる」

　イヌカシは瓦礫の上に立ち、命ずるように言った。

「それまでに、そっちの黒いやつ、洗い終わっとくんだ。それまでは、昼飯は食わさない」

「昼飯が出るなんて、ありがたい」

「とっておきのフルコースさ。パンと干した果物だけのな」

「充分だ」

　黒い犬の毛にブラシをかけながら、紫苑は笑顔をイヌカシに向けた。西ブロックに逃れ出てからの月日、慢性的な空腹感を抱えている。肉や魚や卵をたっぷり使った料理で腹を満たしたいと望みもするし、母の火か藍らんの焼いたパンやケーキが懐かしくもある。反面、ＮＯ．６内部に住んでいたころは、食物として認識すらしていなかった、野菜の切れっ端のスープやカビのはえかけたパンに生なま唾つばがわき、食欲を満たされる。

　食えるなら充分だ。

　ここでは、みんな飢うえている。飢えて凍えて死んでいく。これからイヌカシの与えてくれる一切れのパンが、どのくらい貴重なものなのか、紫苑なりに理解していた。

　空を見上げる。太陽がまぶしい。この光は、ＮＯ．６にも降り注いでいる。紫苑の職場だった森林公園も高級住宅街『クロノス』も母の住む下町のロストタウンも、そしてここ西ブロックも同様に光をあびている。それなのに、違う。あまりに違いすぎる。

　特殊金属の壁を隔て向かい合うものは、繁栄と貧困。生と死。光と闇やみ。聖都市ＮＯ．６の内部で豪ごう奢しやなパーティが催され、人々が手の込んだ数々の料理に舌した鼓つづみをうっている同じ時刻、西ブロックの片隅では襤ぼ褸ろに包くるまった老人が飢えて死ぬ。ＮＯ．６の少年、少女たちが室内環境管理調節のゆきわたった部屋でベッドにもぐりこむころ、西ブロックのバラックの中で、凍死から免れようと、子どもたちは身を寄せ合う。

　紫苑の目にした現実だった。太陽の光のように、くまなく平等に分け与えられるものは、あまりに少ない。

「ちゃんと働けよ」

　言い捨てて、イヌカシは瓦礫の陰に姿を消した。




　もとは分厚い木の扉でもついていたらしい出入り口は、錆さびた蝶ちよう番つがいだけが残って、風が吹きこむたびにキィキィと耳障りな音をたてる。イヌカシはそこから階段をのぼり二階に上がる。どういう構造上の配慮なのか、昔、ホテルだったという建物のこの一角だけが、わりに堅けん牢ろうな造りになっているのだ。そうはいっても、壁の漆しつ喰くいは剝はげ落ち、廊下にも天井にも無数のひび割れが走っている。

　建物も、命がある。打うち棄すてられたそのときから、建物は静かに腐くされていく。死んでいくのだ。廃墟と化したホテルは、人間の非情さを恨むでもなく、運命を嘆くでもなく淡々と、今も崩れ続け、朽ち続け、滅びようとしている。緩慢な死を受け入れているのだ。

　この建物が崩れ落ち、完全に廃墟となったとき、自分はどうするのだろうと、イヌカシはたまに考えることがある。

　自分を拾い上げ、犬の乳を含ませ、文字や言葉を教えてくれた老人は、もういない。ある雪の日、ふらりと出ていったきり二度と帰ってこなかった。

　雪？　ちがったかな。雷の鳴っていた日だったかもしれない。それとも、乾いた風の吹く朝だったかも……ともかく、爺さんはいなくなった。別れの挨拶など一言も残さず、消えた。

　犬がいたので、べつに寂しくはなかった。あれからずっと、犬と一緒に、ここで生きている。他ほかの場所は知らない。他の人間のことも知らない。

　ネズミもそうだろう。他の場所はともかく、他人のことなど知らず、知る必要もなく、たった独りで生きているのだろうと、イヌカシは何の根拠もなく思っていた。根拠はないけれど、間違ってはいないはずだ。イヌカシの嗅きゆう覚かくは鋭い。ネズミからはいつも、ただ独りの匂においしかしてこなかった。それがぶれ、他人の匂いが混じったと思ったら、紫苑が現れた。

　ヘンテコなやつだ。とても変わっている。髪の毛は真っ白だし、赤い痣あざがある。くわしくは知らないけれど、蛇が巻きついたみたいに全身に浮き出ているらしい。いや、外見だけなら、ここにはもっとヘンテコなやつは幾らでもいる。変わっているのは、外見じゃなく中身だ。下流のガキのために、川を汚すなと言った。聖都市内部の人間もおれたちも同じ人間だと言った。そして記憶の贈り物のことを言った。冗談や揶や揄ゆでなく、本気で口にしていた。

　変わっている。とても、変わっている。ネズミはなぜ、あんなヘンテコなやつと一緒にいるのだろう。

　廊下を進み、一番奥にあるドアを開ける。

「ネズミ」

　テーブルに脚をあげ、ネズミが椅子に座っていた。

「他人の部屋に入るのに、ノックなしか。ママに礼儀作法を習わなかったのかね、まったく」

　イヌカシはテーブルにのったままの長い脚を思いっきり叩たたいた。

　ネズミは鼻の先で軽く笑い、脚を下ろした。

「声はかけたさ。そっちの犬に入室の許可はもらった」

　部屋の隅に寝転ぶ黒ぶちの犬が首をかしげ、ふわっと大きなあくびをもらした。

「紫苑のお迎えなら、まだ早いぜ。あの調子じゃ、夕暮れまでかかるだろうな」

「迎え？　まさか」

「けど、あいつ『片付け屋』ともめたんだろう。独りで通りを歩くの危険じゃないのか？　帰り道は、犬を一匹つけるけどさ」

「それで、けっこう」

「けど、『片付け屋』たちは執念深い。あいつは目立つし、もし捕つかまったら何されるかわかんないぞ」

　ネズミの灰色の瞳が煌きらめき、薄笑いがうかぶ。

「紫苑が『片付け屋』に何をされようが、おれたちに関係あるのか？　どうしたイヌカシ、やけに親切だな。らしくもない」

　イヌカシは、無言でネズミを睨にらみつけた。

　西ブロックにある数少ない娯楽施設の一つ、小さな劇場の舞台に立つネズミは、観客に、その日暮らしのわずかな糧の中から、腹の足しにならない舞台を観みるために金を払わせる、言い換えるならば、払ってもいいと思わせるだけの美び貌ぼうと深く美しい声を持っていた。死に切れない魂を安らげ、肉体から遊離させる声。男とも女とも、人とも妖あやかしとも、神とも魔とも、しかとは判別できない容姿。観客は、一夜、わずかな時間、今日の苦悩も、明日の憂いも忘れ、ただ酔うことができる。

　劇場の粗末なドアを出たとたん、懐に金はなく、家には腹をすかせた子が泣き、希望の欠片かけら一つ見つからない現実が待っていようとも、酔ったままのどこか幸福そうな面持ちで人々は三々五々、暗闇の中に散っていくのだ。

　まやかしだ。たいしたペテン師だよ、こいつは。

　ネズミと顔を合わせるたびに、イヌカシは腹の底で毒づく。性しよう悪わるの美女が、男をたぶらかして金を巻き上げるのと同じだ。巻き上げられた経験がイヌカシにもある。

　おふくろが、あまりに苦しむものだから見かねて、こいつを呼んだ。おふくろの魂を安らかに逝いかせてくれと頼んだ。それは、いい。こいつの歌は見事だったし、おふくろは苦しみから解放された。だけど、その前、苦しむおふくろの傍そばで、こいつの要求した金の法外なことったら、おれが一月は遊んで暮らせるだけの額だったじゃないか。他の犬なら、あきらめる。おれの手で、喉を搔かき切るなり、頭を潰つぶすなり、あっさり殺してやるさ。しかし、おふくろじゃそうはいかない。手をかけることなど、できない。それをわかってて、ふっかけてきやがった。おふくろを墓に埋めたあと、おれも犬も三日間、食い物なしで働かなきゃいけなかった。ペテン師だ。人の心を囲って離さず、束の間、夢を見させる。鮮やかかもしれないけれど、まがい物だ。夢は夢、腹はふくれない。

　イヌカシは、戸棚の鍵かぎをあけ、パンと乾燥果物の袋をとりだした。

「紫苑の迎えじゃなければ、何の用だ？」

「ランチを振る舞ってくれないか。腹ペコなんだ」

「ご冗談を。花形俳優に振る舞えるようなものは、ない。銀貨一枚出すなら、パンと果物と水を用意してやるけど」

「カビのはえかけたパンとかちかちの乾燥果物と川の水、それで銀貨一枚ってのは、むちゃだな、イヌカシ」

「おまえの歌の報酬より、ずっと安い」

　くっくっとネズミは、小さな笑いをもらした。

「まだ根にもってるのか」

「当たり前だ」

「あれから何度もおまえの犬のために歌ってやったじゃないか。お情けみたいな金額でな」

「だからよけい腹が立つ。足元を見やがって……あの時、有り金残らず巻き上げられて、おれはもうちょっとで飢え死にするところだった」

「今度そんなことがあったら、また呼んでくれ。食い物の歌を歌って、おまえを見送ってやるよ」

「慈悲深いことだ」

　イヌカシは肩をすくめ、ネズミの真正面に立った。改めて尋ねる。

「何の用だ？」

　ネズミは、椅子に深く腰掛けたまま、一枚のコインをテーブルに投げた。イヌカシの目が大きく見開かれる。

「金貨か……」

「本物だ。調べてみろ」

　金色に輝くコインを指先でつまみ、眺めてみる。

「確かに……本物だ……うん、本物だ」

「仕事を頼みたい」

　ネズミは、ほとんど抑揚のない声で言った。

「仕事？　金貨一枚分の仕事か？」

「それは手付けだ。仕事が終われば、もう一枚支払う」

「豪勢だな。けど、断る」

　イヌカシは、金貨をテーブルの上に転がした。

「内容を聞きもせずに、金貨二枚分の仕事を断るのか？」

「金貨二枚分の仕事だから断るんだ。嫌な臭においがぷんぷんする」

「嫌な臭い？」

「危険という臭いだ。近づくな死ぬぞって、おれの鼻が警告している。いくら金を積まれても死んじゃおしまいだ。ましてや、ネズミがらみの金貨二枚の仕事なんて、毒どく蛇じやの巣に手をつっこむようなもんだ。おれは、まだ死にたくない」

「死なずに金を手に入れる。それが、仕事ってもんだろう。危険を避けてちゃ、儲もうからない」

「危険の度合いによる。おまえからの依頼は、いつも危険でやっかいだ。金貨二枚だぜ。持ちかけたのが、おまえでさえなければ、おれは喜んで引き受けたさ。くそっ、すごく損した気分だ」

　ネズミは立ち上がり、金貨をポケットに納めた。

「残念だが、しかたないか」

「悪く思わないでくれ。おまえは、どうも危なすぎる。あまり関わりあいたくないんだ」

「お互いさ。わかった、もう関わりあいはなしにしよう。おれは、おまえに二度と仕事を依頼しない。おまえも、どんなに苦しくてもおれを呼ぶな」

　背を向けたネズミの腕をイヌカシは慌ててつかんだ。慌てすぎて足がもつれ、転びそうになったほどだ。

「ちょっ、ちょっと待てよ、ネズミ。苦しくても呼ぶなってのは、どういうことだよ」

「そのままさ。おまえのおふくろさんの時みたいに、もし、おまえが死にきれず苦しむことがあっても、おれは関係ない。呼ばれても来ないぜ」

「何を言ってる……苦しみながら死ぬなんて、そんなことあるわけない……第一、おれのほうが若いだろ。たぶんだけど」

　ネズミは緩やかな動きで、イヌカシの手を払った。

「イヌカシ、ここでは年齢なんてあってないようなもんだ。よく、わかっているだろう。死は、いつだって予期できない。突然にやってくる。そして、ここで安楽に死んでいける運のいい者が、どれほどいる？　ほとんどの者が、苦しんで、苦しんで、もがきながら死んでいくじゃないか。明日、おまえの腹を誰かがナイフで抉えぐるかもしれない、落ちてきた瓦礫に頭を割られるかもしれない。小さな傷から黴ばい菌きんが入り膿うんで生きながら腐っていくかもしれない。重い病気に罹かかるかもしれない。そんなことは絶対ないと、言い切れるか。なあイヌカシ、自分だけは苦しまずに死ねると、おまえ、言い切れるのか」

　灰色の瞳が見つめる。光沢のある上質の布のような、太陽を覆い鈍く光る雲のような瞳。深く耳の奥に響いてくる声。

　イヌカシは息を吸いこんで、一歩、後ろに下がった。

　ペテンだ。まやかしだ。こいつは、おれを誘いこもうとしている。

「死にきれなくてどんなに苦しんでも、おれは関わらない。それでいいな」

　イヌカシは、椅子に座りこんだ。

　死は知っている。数えきれないほど見てきた。どれもこれも、ろくなものじゃなかった。ろくなものなんて一つもなかった。だから、だからこそ、生きていたかった。なんとか生き延びてさえいれば、少しはマシな死が訪れる気がする。希望というにはあまりに細ささやかだけれど、イヌカシは安らかな死に憧あこがれてさえいた。

　ちくしょう。

　奥歯をかみしめてみる。ネズミの唇が、再び薄く笑う。

　これは脅しだ。こいつはおれが何を恐れているか、何を望んでいるか、ちゃんと知ったうえで脅しをかけてきている。ネズミの要求を拒むことは容た易やすい。しかし、その後、もしおふくろのような目にあったら、骨を折られ、内臓をつぶされ、口から血をふいて、死ななければならなくなったら……そのとき、苦痛を鎮め、緩和してくれるものが何一つないとしたら、死が訪れるまで早く殺してくれと呻うめくことしかできないとしたら……考えただけで背筋が凍る。汗がにじむ。

「座れ」

　イヌカシは、力なく呟いた。

「ひとまず、話だけは聞く」

　手袋をはめたネズミの手が伸びて、イヌカシの頰をなでた。

「いい子だ」

「ふざけんな」

　薄く笑ったままの顔を睨みつける。

「ネズミ、言っとくがな、こんなやり方、いつも通用すると思うなよ」

「こんなやり方？　おれは、おまえに仕事を依頼したいだけだ。客に対して、すこし失礼じゃないか、イヌカシ」

「他人の弱みにつけこんで、脅しをかけ、強引に危険な仕事を押しつける。それが、まっとうな客のやることか。おまえに比べたら、犬にたかっている蚤のほうがよっぽど良心的だ」

「つけこまれるような弱みを持っているほうが、悪いんじゃないのか？　ここでは、他人に弱みを知られることは命取りになる。百も承知だろう」

　黙りこんだイヌカシの頰をもう一度、軽くなでて、ネズミは優しげな声こわ音ねでささやいた。

「おまえは、死を恐れている。死に至る苦痛を何より怖がっている。そこから逃れられるのなら、なんだってやる。おれは、そのことを知っているし、おれなら、おまえの苦痛を和らげることはできる。そうだろ？　だけど、おれはべつに、おまえを強ゆ請すって、搾しぼり取ろうとしてるわけじゃない。きちんと金を払って、仕事を依頼しているだけだ」

「もういい！」

　イヌカシは、テーブルを拳こぶしでたたいた。テーブルの下でじゃれていた二匹の子犬が逃げ出す。

「このペテン師の詭き弁べん家かの三流役者。おまえなんか、ネズミ捕り用の毒だんごでも食って、とっとと死んじまえばいいんだ」

　息が切れて、大きく深呼吸する。

「気がすんだか」

　と、ネズミが言う。落ち着き払ったその口調が、イヌカシの感情をさらに苛いら立だたせた。しかし、苛立ってもしかたがない。確かにネズミの言うとおりだ。みすみす他人に自分の弱みをさらしてしまったほうが悪い。それが、この地のルールだった。

　ため息を一つついて、イヌカシは椅子に座りなおした。

「話を聞こう。時間がない、手短にしろ」

　ネズミも椅子に腰掛ける。もう笑ってはいなかった。

「情報が欲しい」

「だろうな。いくら、おまえでもおれのところに、野菜を買いにはこないだろう。で、何の？」

「矯正施設」

　ひっくり返りそうになった。

「矯正施設！　あの治安局統轄下の……か」

「他にどこがある」

「矯正施設の情報……何についての情報だ？」

「どんなことでもいい。どんな些さ細さいな情報でもかまわない」

　ネズミは、ポケットの中から白い小ネズミをとりだした。大人の親指ほどの大きさだ。イヌカシの目が細まる。

「ロボットか？　この前、おれが貰ったやつより小さいな」

　手袋をとり、ネズミは小ネズミの頭をゆっくりと押さえた。背中が割れ、黄色い光がゆらめいたかと思うと、その光の中に映像がうかびあがった。

「これは？」

「ホログラフィー。光によって物体を再現する装置だ」

「そんなことは知ってる。お目にかかったのは初めてだがな。けど、おれが聞いたのは、映っているもののほうだ。これは、なんだ？　設計図か？」

「矯正施設の内部構造の図面だ。ただし、かなり古い。建物の造り自体は変化していないだろうが、管理システムは改良されているはずだ」

　イヌカシは、わざと顔をしかめ、とんでもないという表情をつくってみた。

「どんな情報だって、集めるのは不可能だ」

「なぜ？」

「なぜ？　馬鹿なことを聞くな。あそこがどんなとこか、知ってんのか？　知ってるわけないよな。おれだって知らない。知っているやつなんていないはずだ。あそこから生きて出てきたやつなんて一人もいないんだから……いや、死体さえ出てこられない。一度、あの特別ゲートをくぐったやつは消えちまうんだ。この世から、きれいさっぱり消えてしまう。そういうとこだろ。うわさでは……」

　イヌカシは唾をのみこんで、身震いした。ネズミが無表情のままイヌカシの言葉を反復する。

「うわさでは？」

「うわさでは……地下にでっかい焼却装置があって、囚人はみんなその中に放りこまれるらしい。ゴミみたいに焼かれてしまうんだ。で、そこから出た灰は廃棄処分しないで袋につめて、南ブロックの農耕地に撒まかれるって聞いた。肥料になるんだって……ほら、ここ」

　テーブルの上に浮かび上がる図面の最下階、たぶん地下になるのだろう部分を指差して、イヌカシはもう一度、身震いした。そこは、空白のままで何も書きこまれていない。ポカリと空いた白い部分がどうにも不気味だった。

「そこには、焼却装置なんてないさ」

　ネズミが呟く。

「なんでそんなこと言い切れる？　おまえ、見たのかよ。見もしないで」

　イヌカシは言葉をとちゅうで止め、ネズミの顔をまじまじと見つめてしまった。

「おまえ……知っているのか？」

　返事はなかった。

「あの矯正施設の中を知っているのか？　これを」

　イヌカシの手が光の中につっこまれ、握り締められる。映像が乱れ、ゆがむ。

「これをいつ記録した？　内部資料だろうが」

「イヌカシ、おれは、おまえの質問に答えるために金貨を払うつもりはない。できるだけでいい、最新の矯正施設内部の情報を集め、ここに書き足してくれ。欲を言えば、管理警報システムの確かな情報が欲しいけれど」

「バカ。矯正施設の管理システムなんて特別級の機密じゃないか。おれに手が届くもんか」

「だから欲は言わない。できる範囲でいい。矯正施設に関するどんなことでもいいから、至急やってくれ。これは、渡しておく」

　ネズミはスイッチを切ると小ネズミ形の再生装置をイヌカシに放った。イヌカシは、それが腐乱した死体でもあるかのように、鼻の頭にシワをよせる。

「この前、おまえから貰もらった小型のネズミを使うか？」

「いや、それは無理だ。矯正施設の内部にはセキュリティセンサーが無数に設置されている。どんなに小さくても、認知されていないロボットが動き回っていると、すぐに発見されて爆破されるはずだ」

「じゃあ、本物のネズミを使えばいいじゃないか。犬よりずっと楽に侵入できる。小さな生命体ならセンサーにひっかかっても問題ないんだろ」

「ところが、そうはいかない。ネズミどころか蠅はえやゴキブリだって、自動的に駆除される。それこそ、レーザーで跡形もなく消されちまうんだ。ともかく、外からの侵入は虫一匹といえども許さない……そういうことだ」

「じゃっ、どうするんだ。何もかも、コンピューターで管理されてる場所にどうやってもぐりこんで、情報収集なんてできるんだ」

「もぐりこまなくていい。確かに、施設の内部は完全に管理されているけれど、人間が関わっている部分もたくさんある。そして、情報が漏れるのは、たいてい人の口からさ。人の口だけは、コンピューターで管理できない」

　イヌカシは、大げさに肩をすくめてみせた。ネズミの言おうとしていることが朧おぼろにだが見えてきた。できれば、はっきりと見たくないと思う。

「そりゃあそうだ。コンピューターの操作も人ひと形がたロボットの操作も人が関わっている。看守だって人間だし、治安局の局員だって出入りする。それに、囚人たちはみんな、人間じゃねえかよ。けど、囚人は別として矯正施設に出入りできるのは、ＮＯ．６内部の人間だけだ。あの特別ゲートを出入りするためには、ＩＣカードがいる。ＮＯ．６のＩＣカードを偽造するのは不可能だ。つまり、西ブロックの人間なんて囚人でもない限り、あの建物には近づけない。まっ、近づこうと思うやつなんて、いないだろうけど……だから、その……結論から言うと、おれたちが矯正施設内の人間、ＮＯ．６の住人と接触することは不可能で……ありえない話ってことになるだろう。そんなこと、おまえだってよく知ってるだろうが。おれたちとあいつらは、住む世界がまるで違うんだ。違うんだよ」

「イヌカシ」

「なんだよ」

「よくしゃべるな」

　イヌカシは目を伏せた。目を伏せたほうが負けだとわかっているけれど、灰色の瞳を睨みつける気力は失うせていた。どうせ最初から勝敗はついている。

　ネズミは立ち上がり、うつむいたイヌカシの傍かたわらでささやいた。かすれて低いくせに、どこか艶めいた女の声だった。

「おまえは、いつもそう。何か隠そうとすると、とたんに饒じよう舌ぜつになる。それで、わたしは、おまえの心根を知ってしまうのさ。その風に揺れる葉っぱみたいによく動くおまえの舌の裏側に、秘め事がじっと蹲うずくまっていることをね」

　指先がイヌカシのあごをなであげ、耳みみ朶たぶをつまむ。ぞくりとした。あまやかな快感を伴う震えは、すぐに小さな鋭い痛みに変わった。耳を強くひっぱられたのだ。

「いてっ！　なにすんだ」

「おれをなめるなよ、イヌカシ」

「なんのことだ？　おれは、べつに」

「とぼけるな。おまえが犬を使って何をしているか、ちゃんとわかっている。わかっているから、ここに来たんだ」

　舌打ちして、イヌカシはネズミの手を乱暴に払った。くっくっとネズミが楽しそうに笑う。

「おまえは、犬を使って運び屋をやっているんだろう。矯正施設から出た残飯やゴミを西ブロックに、せっせと運びこんでる。何年もな」

「そうだよ、それがどうした。運び屋は、おれの仕事の一つだ。ネズミごときに、あれこれ言われたくねえよ」

「矯正施設は、ちゃんと塵じん芥かい処理機能を備えている。すべてあの建物の中で処理できるんだ。おまえ、さっきあそこからは、死体さえ出てこられないって言ったな。その通りさ。人の死体まで内部で処理する。つまり、残飯どころかチリ一つ外部に漏れるはずがない。その矯正施設から、おまえは定期的に山ほどの残飯を受け取って、西ブロックの食い物屋に売っている。いい儲けになるみたいだな。ホテルの経営よりずっと儲かっているんじゃないのか」

「おれが闇で商売してるのが気に入らないってか？　笑わせんな。いつから、治安局の回し者になったんだ、ネズミ」

「機械は闇での取引はしない。一度インプットされた規則を破ることもしない。するとしたら人間だ。矯正施設の内部に、おまえに残飯を売るやつがいるんだろう。いや、残飯だけじゃない。囚人用の食物とか持ち物を横流ししているんだろうな、たぶん。ともかく、おまえは矯正施設内部の人間と接触できる。そこから情報を聞き出せ。手繰り寄せるんだ」

　イヌカシは、首を横に振った。目の前の男は、自分を予想以上の危険に巻きこもうとしている。冷や汗が吹き出る。

「無理だ……おれの相手は、下っ端の下っ端で、清掃作業やゴミ処理をロボットと一緒にやっているようなやつらなんだ。そんな、たいそうな情報持っているわけがない」

「だからだ。上層部の連中なら、当局から厳しく管理されて、秘密をもらすようなまねはできないだろう。けど、下っ端なら当局の管理もあまくなる。しかも、清掃担当ということになると、施設の中をあちこち動き回ってるだろう。案外、情報をもっているもんだ。それを嗅かぎ出せ。おまえの嗅覚は犬並みじゃないか」

　イヌカシはため息をつき、最後の抵抗を試みた。

「金がいる。やつらから何かを聞きだすためには、金がいるんだ。金貨二枚どころじゃ足らない」

　ネズミはうなずき、小さな革袋をイヌカシに手渡した。中に、かなりの数の金貨が入っている。

「今はこれだけしかない」

　ふいに、ネズミはしゃがみこみ、イヌカシの瞳をのぞきこんだ。

「イヌカシ、協力してくれ。頼む」

　頼む？　頼むだって……ネズミ、おまえ、おれに頼みごとをしているのか？

「引き受けてくれたなら、この先、おまえに耐えられない苦痛が襲ったとき、必ず駆けつけてやる。どこにいても必ずおまえの魂に歌を届けてやる。約束する」

「ネズミと犬との約束なんて、あてになるもんか」

　あてにはならない。いや、ネズミは、必ず約束を守るだろう。それはほとんど直感のように、イヌカシの心を捉とらえた思いだった。

　おれがどこでどんな死に方をしようとも、それに苦痛が伴うのなら、こいつは、必ず現れ、おれの魂を安らかにしてくれる。得体の知れないやつだけれど、約束だけは違たがえない。

　イヌカシは、自分の直感を深く信じていた。手を伸ばし、革袋をつかむ。

「引き受けた」

「ありがたい」

　ネズミは小さく息をもらし、超繊維布のマントを肩に巻きつけた。それから、指を一本、唇の前に立てる。

「言うまでもないだろうけど、このことは誰にも」

「わかってる。内容はもらさない。それが仕事の鉄則さ。できるだけ早く情報を集め、連絡する。誰にも知られないうちにな」

「頼む」

「ネズミ、一つだけ聞きたい」

「なんだ？」

「何のために、こんなことをする？」

　沈黙。ネズミの表情からは何一つ、読み取れない。下唇をなめて、イヌカシは続けた。

「これだけの金があれば、当分、楽に暮らせる。おまえが劇場の花形で、けっこう稼いでいるのは知っていたけど、それでも大金だ。これだけの金を払い、おれを脅し」

「脅してなんかいない。仕事を依頼しただけだ」

「ふん……まあいい。おれに依頼してまで、なぜ矯正施設なんかに、鼻をつっこみたがる？　理由はなんだ？」

　ネズミは答えなかった。片頰で少し笑っただけだ。舞台用の作り笑いだ。

「知らなくても仕事はできるだろう？　イヌカシ」

「そりゃあそうだ。けど、これだけのヤバイ仕事を理由も知らずにやるのは、ちょっときついぜ」

「理由を知ったって、ヤバイ仕事はヤバイままだ」

　ちっ、屁理屈ばっか並べやがって。口じゃこいつに、かなわない。

「わかった、もういい。とっとと帰れ」

　追い払うように手を振る。石鹼の匂いがした。ふっと顔がうかぶ。石鹼だらけになって犬を洗っていた顔だ。なにげなく、問いかけの言葉が口をついた。

「ネズミ、このこと、紫苑は関係ないよな？」

　ほんの一瞬、灰色の瞳が揺れた。その揺らぎをイヌカシの目は見逃さなかった。鼻の先がぴくりと動く。匂う。

「紫苑？」

　ネズミが軽く肩をあげた。

「なんで、ここに紫苑が出てくる？　あいつには、何の関係もない」

「さっき、仕事の内容を誰にも漏らすなって言ったよな。それ、紫苑にも黙っていろってことか？」

「当たり前だ。関係のない者を巻きこむ必要はない」

「おやおや、えらくお優しいことで。おれには、散々ヤバイ仕事を押し付けておいて、紫苑は巻きこみたくないときた。へぇ、おまえみたいなやつでも、一緒に暮らしていると情がわくんだ。あの真っ白い頭のヘンテコなおぼっちゃんのこと、そんなに大切ってわけか」

　目の前のネズミの姿が消えた。あっと声を出す間もなく、イヌカシの身体は壁に押し付けられ、喉元に五本の指が食いこんでいた。

「よけいな減らず口を叩くな。それ以上ほざくと、二度と声が出せなくなるぞ」

「やってみろよ。こいつらが黙っちゃいないぜ」

　床に寝そべっていた数匹の犬が起き上がる。威嚇のうなりをあげてネズミを囲む。そのうちの一匹が、牙きばをむいた瞬間、小さな灰色の影が部屋の隅から飛んだ。

　キャオン。

　牙をむいた大型の犬が悲鳴をあげる。その首筋に小さなネズミが食いついていた。犬は首を振りもがいていたが、すぐに前足から崩れるように倒れこんだ。四肢が痙けい攣れんする。他の犬が怯えたように後ずさる。イヌカシはネズミを押しのけ、犬と同じような悲鳴をあげた。

「犬が、おれの犬が！」

　犬の体を抱きあげる。頭上から冷ややかな声がふってきた。

「同じ目にあわせたくないなら、他の犬を大人しくさせろ」

「ネズミ、てめえ！」

　チチッ。

　微かすかなネズミの鳴き声。顔をあげて、イヌカシは息をのんだ。部屋を見回し、さらに凍りつく。戸棚の上、テーブルの下、ドアの陰、部屋のあちこちから灰色の小さなネズミがじっとこちらを窺うかがっている。どの目も赤く、底光りがしていた。

「さがれ」

　掠かすれた声で犬に命じる。犬は、言われたとおり、元の場所にもどり腹ばいになった。

「死んではいない。ほんの少し痺しびれただけだ。二、三十分もしたら元にもどる。呼吸はしっかりしてるだろう」

　ネズミの言うとおりだった。犬はやや荒いけれど確かな呼吸をしていた。起き上がろうともがくが力が入らないらしい。悲しげな鳴き声をあげる。

「おれの犬に、よくも」

　イヌカシがこぶしを握りしめたとき、ドアがいきおいよく開いた。紫苑が飛びこんでくる。

「イヌカシ！」

　紫苑は、ノブを握ったまま棒立ちになった。犬を抱きかかえたイヌカシから、ネズミに視線を移す。

「ネズミ、どうしてここに？」

「あんたこそ、何をしてる。むやみに職場を離れるもんじゃない」

「だって、犬の悲鳴が聞こえて、イヌカシの声も聞こえたみたいで……何かあったと思って……イヌカシ、その犬、どうしたんだ？」

「痺れているだけさ」

　そう答えたネズミの肩の上に茶色の小ネズミが顔を出した。床に飛び降り、紫苑の身体を駆け上る。

「ハムレット、おまえも来てたのか」

「ハムレット？　なんだよ、それ」

「名前。こいつ『ハムレット』の朗読が好きだから」

　ネズミの顔がゆがむ。

「おれの小ネズミに勝手に名前をつけるな」

「だって、きみがつけてやらないから……すごく気に入ったみたいだけど、なっ、ハムレット」

　小ネズミが顔を上下に振る。

「バカバカしい。こいつがハムレットならもう一匹はなんだ？　オセロかマクベスか？」

「クラバット」

「クラバット？　シェイクスピアにそんな名前がでてきたっけ？」

「揚げ菓子の名前だ。毛の色がそっくりなんだ。ネクタイって意味らしいけど、アーモンドの粒のはいった生地をひねって揚げたもので、その形がネクタイみたいだから」

「わかった。もういい。今夜は、そのクラバットとやらを腹いっぱいつめこむ夢でも見るんだな。おれは帰る。あんたと話していると、頭が痛くなる」

「神経性の頭痛じゃないのか。きみは、いつもイライラしているから。疲れているのかもしれないな」

「誰がイライラさせるんだ。だいたい、あんたはな」

　イヌカシの視線を感じ、ネズミは口をつぐんだ。超繊維布を巻きなおし、一言も言わずに部屋から出ていく。ハムレットは、紫苑の頰に鼻をこすりつけチチッと一声鳴くと、主人の後を追った。

　部屋のあちこちにいた灰色のネズミたちは、いつのまにか消えている。大きく息を吐き出し、イヌカシは床に座りこんだ。腕の中で、犬が低くうなる。紫苑は、片膝をつくと犬の体を丁寧に調べ始めた。

「何か薬物で痺れているみたいだけど……心臓は正常に動いているし、嘔おう吐ともしていない。だいじょうぶだろう」

「ほんとか？　このまま死んだりしないか？」

「だいじょうぶ。軽い痺れだけだ。きれいな水を飲ましてやろう。水をもってくる」

　紫苑はさっき水汲みに使ったバケツに水を入れて、運んできた。犬はさも美味しそうに、喉を鳴らし飲み干す。

「ほら、もうだいぶ痺れがとれたみたいだ。けど、この犬、なんで痺れたりしたんだ」

「ネズミにやられた」

「ネズミが、犬を？　まさか」

「まさかじゃない。あいつだ。あのやろうが、おれの犬を痺れさせたんだ。あいつなら、そのくらいのこと平気でするさ。非情で狡こう猾かつで残酷だ。おまえさんも気をつけるんだな。あの綺き麗れいな顔に騙だまされて、ママみたいに優しいなんて思ったら痛い目にあうぞ」

「ママだとは思っていないけど、でも、優しいとは思う」

　イヌカシは人差し指を紫苑の目の前でくるくると回してみせた。

「ばーか。それが騙されてるっていうんだ。おまえさんは天然だから、あいつの冷酷さに気がつかないんだよ」

「ネズミは冷酷なんかじゃない。ぼくは、何度も命を救ってもらった。彼がいなければ、ぼくは生き延びられなかったはずだ」

「ネズミが他人を救った？　何の見返りもなくか？」

「何の見返りもなくだ。どちらかというと、厄介事を背負いこんだんじゃないかな。自分で言うのもなんだけど、ぼくはかなり彼の負担になっていると思う。ここで生きていく術すべをほとんど知らないんだから」

　イヌカシは唇をすぼめた。犬の傷口を水で洗浄している紫苑の横顔に視線を走らせる。

　厄介者か、確かにそうだ。他人を疑うことを知らず、誰にでも親切に接しようとする者など、ここでは厄介者以外の何者でもない。そして、厄介者は重い手て枷かせ、足枷になる。

　あのネズミが何の見返りも求めず、ヘンテコな厄介者と暮らしている。自分の巣から追い出すこともせず、保護している。

　なぜだ？

「なあ、紫苑」

「うん？」

「おまえたち、いつもさっきみたいな調子でしゃべってんのか？」

「え？　あっまあ……そうだけど、なんで？」

「ネズミらしくないからさ。あんなふうに、感情を表に出すやつじゃない」

　紫苑はそうかなというふうに首をかしげた。犬がその手の甲をなめる。傷の手当てをしてくれたことへの感謝の表現だ。

　イヌカシは鼻の先をうごめかし、にやりと笑ってみた。何かを嗅ぎ当てたと感じたのだ。

　紫苑とさっきの矯正施設の仕事は、繫がっている。こいつのために、ネズミは、みすみす危険地帯に足を踏み入れようとしている。

　確証はない。明確な理由などわからない。しかし、弱みを摑つかんだことだけは、確かだ。おれの鼻に間違いはない。

　ネズミ、この天然のヘンテコなやつが、おまえの弱み、アキレスの踵かかとってわけか。へへっ、だとしたらおもしろい。おまえ言ったよな。ここでは他人に弱みを知られたら命取りになるって。まったくだ。そのとおり。つまり、おれはおまえの命綱を握ったってことになる。お返しはたっぷりさせてもらうぜ。たっぷりとな。

「もしかしたらだけど……」

　紫苑の声がした。痺れがとれたのか、起き上がりさかんに尻尾を振っている犬をなでている。

「は？　何か言ったか？」

「この犬、きみの兄弟？」

「あ……そうだ。おふくろが最後に産んだのが、こいつさ。こいつを産んで間もなく、殴り殺されたんだ。けど……なんで、わかった？」

「うん。何となく。すごく賢くて慈悲深い目をしてるから、何かきみが話してたお母さんのイメージにぴったりだなって、何となくだけど感じたんだ」

　紫苑の手が犬の首筋をなでる。犬は目を細め、静かに息を吐き出した。さっきネズミに牙をむいた犬とは思えぬほど穏やかな表情だ。

「紫苑、おまえさん、笑わなかったな」

「え？　何のことだ？」

「おれのおふくろのこと。おれが、犬の母親のことを話すとたいていのやつは、笑うか、馬鹿にするか、気味悪がるかだけど……おまえさんは、おふくろのこと優しくて愛情深いって言った。おふくろのことを笑わないで、馬鹿にもしないで、ちゃんと聞いてくれたの、おまえさんと……」

　イヌカシは言葉を切り、唾を飲みこんだ。ふいに、気がついたことがある。それと同時に、一瞬、息が止まるほどの動揺が襲ってきた。

　紫苑が片膝をついたまま、訝いぶかしげに見上げてくる。イヌカシは、乾いた唇をなめ、記憶の糸をたどるようにゆっくりと言葉を続けた。

「おまえさんと……ネズミだけだ」





２　穏やかな風景





　私は絶望した男、反響のない言葉、

すべてを失い、すべてを持っていた男だ。

最後のきずな、わたしの最後の焦慮がお前の中できしむ。

わたしの荒涼たる大地で、お前は最後の薔ば薇らだ。




（「世界名詩集大成14」『二十の愛の詩と一つの絶望の歌』ネルーダ　会田　由　訳　平凡社）






　女は老人が嫌いだった。

　ＮＯ．６の年齢別人口比率は、圧倒的に四十代以下が多い。若い都市なのだ。それだけに、たまにすれ違う老人が目に付く。

　歳としなんてとりたくないわ。

　白しら髪がのでっぷりと肥えた女だの、瘦やせてシワだらけの男だの、ほんとうにうんざりする。

　女は、衛生管理局直属の市立中央病院に看護師として勤務していた。今は老人病棟の担当だ。いやでも毎日、老人たちと接しなければならない。

　どうして、みんな、あんなになってまで生きているのかしら。

　女は自慢の栗色の長い髪にそっと手をやった。この髪が白くなり、この顔にシワやシミが浮き出るなんて耐えられない。そうなる前に死んだほうがましだわ。

　本気でそう思っていた。ＮＯ．６では、ターミナル・ケアが充実している。他の都市に類を見ないほどだと言われていた。

　ある年齢に達すると、市から通達がくれば、その社会的地位や性別、履歴になんら関係なく、老人たちは『黄たそ昏がれの家』で暮らす権利を手に入れることができる。

『黄昏の家』は、老人が人生の残りを豊かに、幸せに過ごすため、市が創りあげた理想的な施設だった。末期療法のための医療設備はもちろん、苦痛、煩はん悶もん、懊おう悩のうといった人生を傷つける全てのものが除去される、老人たちにとって天国のような場所らしい。市の直轄の施設であり、女の職場である中央病院から、毎週何人かの老人が『黄昏の家』に搬送されていた。『黄昏の家』に移ることのできる年齢、条件を市は公表していない。そこで暮らす権利を手に入れる以前に、病気や不慮の事故で亡くなる年寄りも、そう多くはないがいることはいる。だからこそ、『黄昏の家』に入居が決まった老人たちは、みな一様に喜びを表す。

　昨日、『黄昏の家』への入居許可がおりた老女もそうだ。ＮＯ．６の医療テクノロジーをもってしても治癒不可能と診断された病を持つ患者だった。

「よかったわ。これで、残りの数年を幸せに暮らせる。神と市のお慈悲に感謝します」

　神を深く信じているという老女は、胸の上で手を組み、祈りの言葉を唱えながら病棟から去っていった。

『黄昏の家』。それがどこにあるのか、女は知らない。住所もまた、市は公表していないのだ。もっとも、女は『黄昏の家』などに興味も関心も持っていなかった。

　女は老人が嫌いなのだ。その嫌悪は、老いることへの恐怖の裏返しでもあった。女は、若く、美しかった。いつまでも、若く美しいままでいたかった。職業柄、市の医療研究の中で今、最も注目されているのは生命メカニズムの解明だと何度か耳にしたことがある。その中でも老化についての分子レベルの研究に、市は、かなりの予算を投じているとも聞いた。

　もし、老化が抑制されるような薬の研究開発が進んだら……老いることなく、このままでいられるのなら……なんて、すてきなんでしょう。早く、一日でも早く、成功させてもらいたい。

　もうすぐ駅だ。ここから二駅目の町にある小さな家に両親が待っている。初老の男と女。二人とも口うるさくて、神経質で、見栄っ張りだ。一人娘がどの分野においても、市の最高ランクに認定されなかったことをいまだに愚痴っている。あんなふうに、老いたくはない。

　女は、ショーウィンドーに自分の姿を映してみた。

　仕事の帰りだから、少し疲れて見えるのはしかたないわ。でも、きれい。髪も皮膚も若くてきれいだわ。

　買い物をして帰ろうと思った。ショーウィンドーの中には、華やかなドレスも趣味のいい靴も機能的なパンツスーツも、並んでいる。この市では、欲しいものはなんでも手に入るのだ。むろん、自分の財力に見合ったものという意味でだが。

　ロストタウンで、いじいじと暮らしている一部の連中を除けば、よほどの最高級品を望まない限り、市民はだいたいの物を手に入れることができる。衣服も食物も住居もだ。

『クロノス』の住人には及ばないだろうが、ロストタウンの連中よりずっとまし。そこそこに豊かに暮らしていける。

　女は自分の立場に満足していた。若さと美しさと豊かさ、これから先の人生をもっともっと楽しみたかった。

　足が止まる。ショーウィンドーに飾ってある一足の靴が目に留まった。薄いピンクのパンプスだ。冬が始まったばかりだというのに、もう春物の商品が飾ってある。どこよりも早く、誰よりも早く、先へ先へ、前へ前へ、さあ進んでと誘うように、ピンクの靴は輝いていた。

　来週は、「聖なる祝日」がある。この市が誕生した記念日だ。市のあちこちでパーティや祝賀行事が催される。女も、二つのパーティに出席する予定だ。

　この靴を買おう。ドレスも、この靴に合わせて薄桃色にしましょう。きっと、わたしによく似合うわ。

　満足の笑みをうかべたとき、くらりと眩暈めまいがした。軽い眩暈のあと、首の付け根が熱くなる。

　どうしたのかしら……疲れ……身体がだるい。

　足に力が入らない。吐き気がする。

　どこかで、休まなければ……。

　店と店の間の路地に入りこむ。ここを抜ければ、市民病院の出先機関があるはずだ。

　そこまで行けば……。

　首が熱い。何かが皮膚の下で蠢うごめいているようだ。そして、身体中が乾いていくような不快で未知の感覚。

　これは、なに……。

　よろめき、転ぶ。バッグの口が開いて、中の物が散った。拾おうと伸ばした自分の手を見て、女は悲鳴をあげた。

　黒いシミが、まるで老ろう人じん斑はんのようなシミが幾つもうかびあがっている。皮膚は急速に瑞みず々みずしさを失いひびわれていく。

　うそ……なに、これはなに……。

　女は鏡をとりあげ、のぞいてみた。再び悲鳴をあげる。しかし、声は掠れ、ほとんど音声とはならなかった。

　顔が、わたしの顔が……。

　さっきまで、あれほど若く美しかった顔が、みるみる変へん貌ぼうしていく。シワがきざまれ、シミがうき、髪が抜け落ちる。

　首の付け根で何かが蠢く。自分の体内に別の生き物がいる。女は恐怖にまみれながら、自分の身体が何物かに奪われようとしていることを理解した。

　いや、助けて、お母さん、お父さん、助けて。

　目の前に父母の顔がうかぶ。

　お母さん、お父さん……。

　助けてと伸ばした指が空くうをつかむ。そのまま、女は意識を失った。




　火藍はベンチに腰をかけ、今日何度目かのため息をついた。ため息をついて、どうなるものでもない。泣き叫んでも、転げまわっても、現実はびくともしないのだ。何も変わらない。それなら、せめて毅き然ぜんとしていよう。胸をはって、頭をあげて、堂々としていよう。

　そう思うのに、思った直後にため息をついたりしてしまう。

　わたしは、何もできない。何の力もない……。

　火藍は、膝の上に両手を広げてみた。柔らかな冬の日差しが白い手のひらにそそいでいる。また、ため息が出そうだ。

　ロストタウンの片隅でやっている小さなパンの店を休みにして、火藍は、半日歩きまわっていた。沙さ布ふと沙布の祖母の住んでいた家を訪れるために、高級住宅街『クロノス』に出向いたのだ。

　さまざまな分野で、その能力を最高レベルと市から認定されれば、性別、出自、家族構成に拘かかわらず、ＮＯ．６の市民は、この『クロノス』に住むことを許可される。住居も個々の能力を伸ばすための環境も、市が最適なものを用意してくれるのだ。

　息子の紫苑が、二歳児検診で知能面での最高レベルと認定されたとき、火藍もまた、この『クロノス』に住居を与えられた。快適な住居と一生の保障。選び抜かれたエリートとして、やがてＮＯ．６の中枢に登りつめるだろう息子のおかげで、火藍は、誰もが羨うらやみ望む立場を手に入れたのだ。

　誰もが羨み望むもの……快適な生活、明日という日を憂う必要のない生活、飢餓とも暴力とも一切関係のない生活、室内環境、警備、衛生、体調、全て管理された生活。

　火藍は、ゆっくりと指を握った。『クロノス』にいたころ、柔らかく滑らかだった指の皮膚は、ロストタウンに移ってからの仕事でがさがさに荒れて、時に血を滲にじませたりする。

　それでも、紫苑を失うまでは、わたし、『クロノス』にいたころより幸せだった。ずっと幸せだった。

　全ての生活を管理され、点検される生活に、火藍はどうにも馴染めなくて、徐々に神経を病んでいくような恐怖さえ感じていた。だから、紫苑が禁を破り、逃亡犯を匿かくまうという、信じられないような行為を犯したとき、驚くより嘆くより解放感を感じた。愉快でさえあった。

　むろん、それが、全特権の剝はく奪だつと『クロノス』からの追放、さらにはエリートとして約束されていた紫苑の将来を完全に閉ざしてしまったことを意味すると頭では理解できた。なのに、愉快だったのだ。

　聡明で怜れい悧りな頭脳を有する息子の犯した、あまりに愚かな行為をなじるより褒ほめてやりたかった。紫苑は、いとも簡単に『クロノス』での生活を捨てた。安定し保障された生活より、嵐の一夜、自分の部屋に逃げこんだ者を守り通す道を選んだのだ。愚行だ。しかし、間違ってはいない。

　紫苑もまた、『クロノス』で生きていくことにそう意味を見み出いだしていなかった。あっさりと捨てることのできるものだった。意味のないものを捨てた。それは、決して間違ってはいない。

「母さん、ごめん」

　ロストタウンに移った最初の夜、十二歳の紫苑は少しうなだれて、母に謝った。

「ごめんて、何が？」

「だって、母さん……これから働かなくちゃいけなくなったし」

　紫苑のやったことは、ＮＯ．６でＶＣと呼ばれている凶悪犯の隠匿と逃亡幇ほう助じよにあたる。年齢を考慮されて、『クロノス』からの追放だけですんだが、市内での最低住居地ロストタウン以外で暮らすことは禁止された。わずか一夜で頂上から谷底まで、母子はすべり落ちたことになる。まずは、明日からの生活の糧を考えなければならなかった。

「ごめんなさい」

　まだ子どもの面影を充分に残した細いあごが震えた。火藍は手を伸ばし息子の肩を抱いた。

「ばかね。こんなことで、親に謝ったりするもんじゃないわ」

「けど……」

「あなたは、ママの保護者？　立場が逆でしょ。わたしはね、紫苑が考えているよりずっと逞たくましいの。知らなかったでしょ？」

「うん」

「楽しみにしていなさい。自分の母親がどのくらい逞しいか、直じきに教えてあげるから。びっくりするわよ」

　腕の中で、紫苑がくすっと笑った。

　こんなふうに、息子を抱くことなど何年ぶりだろう。あの時、昔、建築資材の倉庫だったという薄暗く湿った一室で、火藍が感じていたものは絶望でも悲哀でもなかった。腕の中に我が子の温ぬくもりがある喜び、母親しか味わうことのできない充足感だった。

「どんな人だったのかな？」

「え？」

「あなたが匿った人。どんな人だったんだろうって、ちょっと興味があるけど……教えてくれないわよね」

　紫苑の身体がはじかれたように離れる。唇をとがらせ、頰を赤らめた顔がおかしくて、つい微ほほ笑えんでしまった。

「おやすみ」

　その表情のまま、急ぎ足で出ていく。たてつけの悪いドアが大きな音をさせて閉まった後も、火藍は微笑んでいた。

　どんな子だったのだろう。紫苑に『クロノス』を捨てさせた者は、どんな子だったのだろう。わたしの息子は、その子の何に惹ひかれ、何に魅せられたのだろう。

　知りたいけれど、紫苑は決して口にしないだろう。自分の想おもいを秘めることを覚え、あるいは秘めるような出来事に出会い、誰もが大人になっていく。今のように自然にあの子を抱けることなど、もう二度とないかもしれない。

　成長した鳥が、若い翼を広げ巣立っていくように、やがては、紫苑との別れが来る。火藍は、覚悟していた。飛び立つ子を見送れるのなら、それもまた、母親としては幸せなのかもしれない。だから、明日から精一杯働こう。

　その決意のとおり、ロストタウンでの四年間、火藍は必死で働いた。パンを作り売り歩くことから始め、住居の一角を小さなパンの店に改造して徐々に品数を増やしていった。安価で美味いパンやケーキは、嗜し好こう品ひんの少ないロストタウンでは評判がよく、店は流は行やり、親子二人の生活を支えてくれた。

　小銭を握りしめた小さな子が息をはずませてマフィンを買いにきてくれる。年老いた労働者が、孫への贈り物にケーキを求めてくれる。焼きたてのパンのため、朝一番に訪れる客もいる。

　虚勢でも誤ご魔ま化かしでもなく、火藍は、ロストタウンの暮らしに満足していた。『クロノス』にひとかけらの未練もなかったのだ。働き、糧を得る生活、地に足をつけ自分たちで築いた暮らしがある。それ以上のものを望もうとは思わない。

　火藍は火藍なりに、幸せだった。あの日までは……。

　紫苑は突然に、火藍の前から姿を消した。朝、職場である森林公園の管理事務所に出かけたまま帰ってこなかった。それは、母として覚悟していた別れどころではない。そんな自然な別離とは、まるで異い形ぎようの唐突で残酷なものだった。巣立つ我が子を見送るなどということが、どのくらい甘ったるい夢想であったか、思い知らされた。

　凶悪犯罪の容疑者として逮捕、矯正施設へ収監する。

　治安局員から告げられたとき、絶望というものの存在を火藍は、生々しく知った。絶望とは漆黒の闇に取り巻かれることだ。闇は、するすると身体の内部にまで入りこみ、手も足も麻ま痺ひさせる。あの時、死がどれほど誘惑的だったろう。

　生きる希望を与えてくれたのは、ネズミだった。紫苑が生きて、西ブロックにいることを連絡してくれた。紫苑の短い手紙を届けてくれた。絶望という闇の中で煌めいた光のなんと美しかったことか。


母さんごめん。ちゃんと生きてる



　わずか十数文字の走り書きは、闇を裂く光こう芒ぼうとなり、生きろと囁く声となった。

　火藍は、店を開け、パンを焼き続けた。紫苑が帰ってくるまで、歯を食いしばってでもここで待つ。待ち続ける。その力をネズミが運んできてくれた。時に叫びたいほどの焦燥に襲われはするけれど、火藍の日々は何とか安定を取り戻しつつあった。沙布が現れたのはそんなころだった。

　沙布は、紫苑と同じ知能面で最高レベルに認定されたエリートだ。黒目がちのくっきりとした目と真まっ直すぐな眼差しが印象的な少女でもある。沙布は、言葉少なに、しかし強い意志をこめて、紫苑への愛を語り、西ブロックに行くと言い切った。

「それでもいいです。二度と帰ってこられなくても後悔なんかしません。西ブロックに紫苑がいるなら、行きます」

「逢あいたいんです。彼に逢いたい」

「わたし……彼のこと、愛してます。本気で、ずっと、ずっと彼だけを愛してた」

　泣くまいと堪こらえながら十六歳の少女の紡つむいだ言葉は、それが単純で稚拙であるだけに、火藍の胸に沁しみた。しかしいくら感動しても沙布を西ブロックにやるわけにはいかない。紫苑の母として、一人の大人として、止めなければならない。

　店を出た沙布の後を追った火藍が目まの当たりにしたのは、治安局員に拉ら致ちされる沙布の姿だった。

　あれからもう三日がたつ。

「沙布……」

　途方にくれ、火藍はまた、ため息をついてしまった。どうしたらいいのかまるで見当がつかないのだ。連絡用の小ネズミにメモは渡した。やったことはそれだけだ。

　紫苑のときと同じように、ネズミは、あの少女を救ってくれるだろうか。あの矯正施設に収監されてしまったら、救い出すことなど不可能のように思える。もし紫苑がこのことを知り、沙布を救うために矯正施設に出向いたとしたら、今度こそ殺されるかもしれない。わたしは、早まったことをしてしまったのかも……ネズミが、危険を冒してまで赤の他人の沙布を救ってくれることなど、ありえない……想いは千ち千ぢに乱れ、指先を震わせる。

　この三日間、火藍はほとんど眠らず、食べず過ごした。身体も精神も疲労しているのに、じっとしていられなくて、沙布の住んでいた家の近くまで来てしまった。

　高級住宅街『クロノス』。

　豊かな緑と静せい謐ひつな環境、行き届いたセキュリティシステム。医療、娯楽、購買、あらゆる分野の設備が完備され、住人はＩＤカード一つで自由にそれを使用できる。聖都市ＮＯ．６の中でも、『クロノス』はまた別格の場所、人の考えられる最高の居住空間だった。

　数年前まで、ここの住人だった火藍は、しかし街中に入ることを許されなかった。『クロノス』に続く石畳の道に踏みこんだとたん、ゲートが閉まったのだ。

〈たいへん申し訳ありません。安全上の配慮により、これより先は『クロノス』住人以外の方の出入りは禁止されております。ご了承ください。なお、市当局からの特別居住地区進入許可のない方が、ゲートをくぐられた場合、市法第二〇三条四二項により処罰、排除の対象となります。繰り返します、安全上の配慮により……〉

　柔らかな女性の声が流れる。白亜のゲートに取り付けられた監視カメラが立ちすくむ火藍の姿を捉えている。このまま、動かずにいれば、柔らかな声は警戒音に変わり、治安局員が駆けつけてくるだろう。火藍は、ゲートに背を向け、唇を嚙みしめて、来た道を引き返すしかなかった。

　そして、今、森林公園の一角で、落葉した大樹の下のベンチに座っている。座って、ぼんやりと自分の手を眺めている。

「紫苑……沙布……」

　どうして、わたしはこうも無力なのだろう。何十年も生きてきたのに、親なのに、大人なのに、困難の只ただ中なかにいるはずの若い二人を助けてやることすらできない。何十年も生きてきたのに……。

　火藍は、顔をあげた。不安や焦燥とは別の感情が、心の片隅を行き過ぎる。

　ＮＯ．６が独立都市としての形を整え、成熟していく年月を火藍は、住人として都市内部で暮らしてきた。

　人類の犯した数々の過ちを踏み台として、この世界に建設された六つの理想都市。戦争も飢餓もなく、人々が平和と自由の中で生きていける場所。人はこの場所で、誕生から死までの人生を穏やかに幸せに安全に過ごしていける……はずだった。深く考えたことはなかったけれど、火藍はそう信じていたし、周りから疑念の声を聞くこともなかった。誰もが、ＮＯ．６にいる限り、満ち足りた人生を約束してもらえると思っているはずだ。

　思っているはず……思っていた……思わされていた。

　指を握りしめ、さらに強く唇を嚙かみしめてみる。

　みんな噓だわ。全部、見せ掛けじゃないの。

　声に出さず呟いてみる。初冬だというのに、汗が滲んできた。

　細かく等級を分けられたＩＤチップによって、市内さえ自由に動き回れない。一方的に息子を拘束されても一言の異議申し立てさえ許されない、当局によって拉致された市民の安否さえ確かめられない。どこに自由がある。どこに平穏が、安全が、満ち足りた生がある。どこにも、ありはしない。

　だとしたら、今までわたしたちは何をしてきたの。なぜ、こんな都市を創りあげてきたの……わたしたちは……わたしたちは、どこで何を間違えてしまったの。

「あの」

　ふいに声をかけられ、火藍は現うつつにひきもどされた。

「ごめんなさい。驚かれました？」

　薄青の小さな帽子をかぶった老婦人が微笑んで立っていた。見知らぬ顔だ。

「あっ、いえ……すいません、ぼんやりしておりまして……何か？」

「お隣に座らせていただいて、よろしいかしら？」

「あっ、どうぞ」

　老婦人は、微笑んだまま火藍の横に腰をおろした。

「とてもいいお天気ですわね。気持ちがよくて」

「はい……」

　天候どころではなかった。この数日、空の色も風の音も木々の様子も何一つ、感じられなかったのだ。

「突然、声をかけたりして、随分ぶしつけな年寄りだってお思いになったでしょう？」

「いえ、そんなことありません。驚いただけですわ。ちょっと考え事をしていたものですから、傍に立っていらっしゃること、気がつかなくて」

　老婦人は、丸い眼鏡のフレームを指で押し上げ、真顔になった。

「わたしが声をかけましたのは、それですの」

「え？」

　銀のリングをはめた指が伸びてきて、火藍の手を取った。

「お願い、気を悪くしないでくださいね。おせっかいだって、自分でもよくわかっておりますの。でも……あなたが、あまりに暗いお顔をしていらっしゃるから、わたし、放っておけなくて」

　手を取られたまま、火藍はまあと小さく呟いた。

「それで、わざわざ声をかけてくださったのですか？」

「ええ。こんないいお天気の、こんな気持ちのいい午後に、とても辛つらそうなお顔をした方が、いらっしゃる。独りでベンチに座ってうなだれていらっしゃる……つい、声をかけてしまいましたの」

　老婦人の指に力がこもる。火藍の手を柔らかく包みこむ。

「あなたのような若くてお美しい人が、なぜ、そんなお顔をなさっているのかしら。何か、お辛いことがございました？」

　眼鏡の奥の眼差しは、優しげで穏やかだった。二人の頭上で、ブナの枝が微かに揺れている。

「ありがとうございます。少し悩み事があったもので……」

「ええ、わかります。わたしも、辛い悩み事を抱えていた時期がありましたから」

　年老いてはいるけれど、上品な面立ちがわずかに翳かげる。火藍の胸が一瞬、強く鼓動を打った。

　わたし以外にも悩んでいる人がいる？　苦しんでいる人がいる？　この都市の矛盾に気がついた人がいる？

「ほんとうに辛いことでした……もう何十年も昔のことですのにね……わたし、息子を病気で亡くしてしまったのです」

「まあ、ご病気で」

「ええ、まだ三歳でしたわ。息子が亡くなったとき、その棺ひつぎの小ささに号ごう泣きゆうしたのを覚えております。子を亡くした母親の気持ち……お察しくださいます？」

　火藍は、うなずこうとした自分のあごを辛かろうじて止めた。

　紫苑は、まだ生きている。わたしは、息子を失ってはいない。

「わたしには、お気持ちの全部はわかりませんが……でも、随分な、お苦しみだったでしょうね」

「そりゃあもう。言葉では、言い尽くせません。死んだほうが楽だと幾度も思いました。でも、今は、生きていてよかったと思っておりますの。子や孫に囲まれて、こんな、すばらしい都市に住むことができて幸せですわ」

　老婦人は微笑み、視線をあたりに巡らせた。

「亡くなったあの子にも、ここでの生活を味わわせてやりたかったと思います。いえ、もし、ＮＯ．６の医療水準があのときあったら、息子は死ななくてすんだでしょうね」

　火藍は、そっと手をひっこめた。老婦人は、視線を空に漂わせてしゃべり続ける。口元に、笑みをうかべたままだった。

「ほんとうに、ここは理想郷だと思いますわ。わたしね、孫によく言い聞かせておりますの。あなたたち、ここに生まれてきたことを感謝しなければだめよって。孫たちは、きょとんとしておりますが、そういうとき、わたし、西ブロックの話をしてやりますの」

「西ブロック？」

　さっきとはまるで違った意味で、鼓動が早くなる。

「ええ、西ブロック。あなた、あそこがどういうところかご存じ？」

　火藍は身を乗り出した。知りたい。あの地には、紫苑がいる。どういうところなのか、くわしく知りたい。

「知りません。教えてください」

　老婦人は、顔をしかめ、首を横に振った。

「わたしもよくは知りませんの。ただ、甥おいっ子が出入管理事務局に勤めておりまして、たまに話を聞くぐらいですけれどね、そりゃあひどい所だそうです」

　逸はやる心を抑えて、火藍は相あい槌づちをうった。老婦人の話を先に促したかったのだ。

「衛生状態なんか最悪で、子どもたちが汚水を飲んだりしているらしいですわ」

「汚水を……」

「ええ、悲惨な話でしょう。かわいそうで、聞くたびに胸が痛みます。それに比べて、この都市の子どもたちは、幸せですわ。ねっ」

「え？　あ……ええ、でも……」

「そんなわけですから、ＮＯ．６内では想像もできない感染病がしょっちゅう流行っているんですって。犯罪だって日常茶飯事で、治安は最低。あのブロックの住人は、みんな無知で、凶暴で、金のためなら人を殺すぐらいなんともないって者が大半だと聞きました。この前も、凶悪な男たちが管理事務所に押し入ろうとしたそうですの。もちろん、防犯システムは完かん璧ぺきですので、一歩も中に入れずに、捕まったそうですけど。ほんとに、怖いこと」

　老婦人は、両手で自分の身体を抱くようにして震えた。

「地獄のような最低、最悪の環境だって甥が申しておりました。ほんとにね、こことは、まるで違うのでしょうね。子どもたちだけじゃありませんわ、わたしたち自身も、ＮＯ．６の住人であることを幸せに思わなくちゃいけませんわね。孫には、西ブロックと比べて、どのくらい自分たちが恵まれているか、常々、話しておりますけれど」

　西ブロック。最低、最悪の地。

　火藍は、目を閉じた。紫苑の文字がうかぶ。たった一行の走り書きだった。右上がりの癖のある文字。


母さんごめん。ちゃんと生きてる



　力に満ちた文字だった。生きる力に溢あふれた若い文字だった。

　あの子は、西ブロックで生きている。とても強く、今、このときも生き続けている。

「どうなさいました？」

　老婦人の声に目を開ける。

「ご気分でも悪いのですか？　衛生管理局に連絡をとりましょうか？」

　火藍はゆっくりと、首を横に振った。

「わたし、そうは思いません」

「え？　なんて？」

「西ブロックが最低だとも最悪だとも思いません」

「あなた、何を……」

「そして、この」

　都市が理想郷だとも思いません。

　そう続けようとしたとき、バサバサと羽音がしたかと思うと、目の前に真っ黒な塊が落ちてきた。

　老婦人が、小さな悲鳴をあげる。

「まっ、カラス！」

　漆黒の羽をもつ一羽のカラスが、火藍の足元におりたったのだ。

「気持ちの悪いこと。森林公園にカラスなどおりました？」

　老婦人が眉まゆをひそめる。

「ここは、自然の環境を保っている場所ですから、たくさんではないけれど、カラスもおりますわ」

　カラスがふわっと飛び立つ。そのまま飛び去るのかと思ったけれど、翼をばたつかせ、また舞い降りる。人の肩の上だった。

　今度は、火藍が驚きの声をもらした。こんな近くに人が立っていたなんて、まるで気がつかなかったのだ。老婦人と話をしている間も、犬を連れた老人や色づいた葉を拾っている女の子や学生らしい数人が、前を通り過ぎていったけれど、カラスを肩に乗せた者など、一度も通らなかった。いつの間に、こんな近くに来たのだろう。いつから、ここにいたのだろう。少し気味が悪い。

　ひょろりと背の高い男だった。薄茶のジャケットに同系色のパンツ。頭髪は豊かだけれど、白いものが目立つ。鼻の下のヒゲにも白い毛が混じっていた。カラスが肩に乗っていることを除けば、ごく普通の中年の男のようだ。一面識もない他人だった。しかし、男は笑みをたたえ、火藍に両手を差し伸べてきた。しかも、名を呼んだ。

「火藍、逢いたかった」

「は？」

　答える間もなく、男は火藍の腕をつかみ、引き寄せる。男の長い腕の中に、火藍の身体はすっぽりと納まった。抱きしめられて息ができない。

「許してくれ。ぼくが悪かった。もう二度と、きみを悲しませるようなマネはしない。約束する。きみだけを一生、愛していくよ」

「ちょっ、ちょっと……なっなにをするんですか」

「きみがいなくなって初めて、きみのことをどれくらい愛していたか思い知ったんだ。頼む、もう一度、ぼくとやり直してくれ。火藍」

　狂っているんだわ。

　狂人なんだと、とっさに思った。しかし、狂った人間が市内をうろつけるわけがない。そう思い返したとたん男の心臓の鼓動に気がついた。ぴったり身を寄せ合っているので、胸に男の鼓動を感じる。一定のリズムを刻む規則正しい動き。男は狂人でもなく興奮もしていない。とても冷静に、古い芝居のようなセリフを口にしている。

「いいかげんにして。もう、たくさん」

　火藍は、腕をつっぱって男から身体を離した。

「そんなセリフは、もうたくさん。あなたとは別れるわ。二度と、わたしの前に現れないで」

「火藍。愛しているんだ。本気で愛している」

　男の肩でカラスが甲かん高だかく鳴いた。それは、確かにアホーと聞こえた。男は空から咳せきをして、ぽかんと口をあけて見つめている老婦人に頭をさげる。

「すいません。修羅場を見せてしまって」

「え……いえ、そんなことはありませんけど……あの、あなたたちは……」

「恋人どうしなのです。ぼくが愚かで、彼女を傷つけてしまって……謝って、もう一度、やり直したいと思っています」

「そうなのですか。まあ、それはどうも……」

「では、これから大切な話をしますので、失礼」

　男の手が火藍の腕をつかむ。そのまま、ひきずられるように火藍は歩き出した。カラスがまた、甲高く鳴いた。紫苑の職場だった管理事務所の裏手を通って公園の裏口から外に出るまで、男は無言で歩いた。腕をつかまれたまま、火藍も口を閉じていた。

　道路わきに白い車が止まっている。市内では、もう珍しくなった旧式の車種だ。男はドアを開け、何の躊ちゆう躇ちよもなく言った。

「乗って」

「いえ、それはけっこうです」

「乗って、話したいことがある」

　カラスが羽音をさせて、男の肩から後部座席に移った。火藍を見て、おいでと誘うように、首を振る。

「利口そうな鳥ね」

「利口すぎて困っている」

　男の口調は、妙に生き真ま面じ目めで心底困っているというふうだった。カラスが大きく口をあけて、カカカッと鳴く。笑い声みたいだ。おかしくて、ほんの少し笑ってしまった。笑ってから、もう何日も笑っていなかったことに、微笑みすらうかべられなかったことに気がついた。

　火藍は、カラスと目を合わせながら車の助手席に乗りこんだ。

　電気自動車とガソリンエンジンの機能を備えたハイブリッド車は、滑るように発進する。幹線道路に出ると、男は自動運転装置のスイッチを押し、ハンドルから手を離した。

「知ってるかい。来年早々に、新しい条例が施行されて、ガソリン燃料は使用できなくなるんだ。おかげで、この車も使えなくなる」

「化石燃料は、石炭を除いて、ほぼ枯渇していると聞いたわ。ガソリンから他のエネルギーに移るのは、しかたないでしょう」

「それは、誰に聞いた？」

「誰にって……市のエネルギー政策の指針として、発表されたはずだけど」

「そう、市当局の発表。市長の施政方針演説そのままだよな」

　男の口ひげがぴくりと動き、皮肉な笑顔を作った。

「誰も疑わない。市の発表を鵜う呑のみにしてうなずいている。まったく、この市の市民は、誰も彼も従順で無む垢くだ。お上かみを疑うことなんて、露ほども考えられないらしい。いや……考えようとしないんだろうな。疑うことは、それこそエネルギーがいる。そうだそうだってうなずいていたほうが、ずっと楽だからな」

　火藍は、横目で男の顔を見やった。

　じゃあ、あなたは疑っているの。従順にうなずく代わりに、疑おうとしているの。

　そう尋ねたい気持ちをかろうじて抑えた。正体のわからぬ相手に、不用意なことを言わないほうがいい。臆病な草食動物のように用心しなければならないのだ。

　火藍は背筋をのばし、会話の向きをかえようとした。

「あなたに質問してもいいかしら？」

「いつでも、どうぞ」

「あなたは誰？　なぜ、わたしの名前を知っているの？　あんなへんてこな芝居をしてまで、わたしを引っ張ってきたのは、なぜ？」

「へんてこはないだろう。なかなかの名演技だったと思ってるんだけどな。きみも上う手まく合わせてたじゃないか。主演女優賞もんだ」

「ありがとう。この歳で恋愛ドラマのヒロインをやれるなんて幸せだわ」

「いやいや、きみは充分若くて美しい。どんなヒロインでもやれるさ。火藍」

「わたしの名前はどこで知ったの？」

「姪めいっ子から聞いた」

「姪っ子？」

「きみのファンらしい。正式には、きみのマフィンのファンかな」

　丸い小さな顔がうかんだ。いつも、コインを握りしめて店に来てくれる女の子。「おばちゃん、このお店、やめたりしないよね」。本気で火藍を労いたわってくれた女の子だ。紫苑が治安局に身柄を拘束された後の苦悶の日々を支えてくれた言葉や眼差しの一つだ。

「莉り莉り」

「そう、愛らしい莉莉さ。ぼくの妹の子どもなんだ。きみのチーズマフィンが伯父さんの百倍も好きらしい。この前、そう言われた」

「まあ」

「悔しいから、思いっきり悪口を言うつもりで、きみのマフィンにかじりついたら……」

　男の口元が、もぞもぞと動く。舌がのぞき、唇をぺろりと舐なめた。

「美お味いしかったでしょ」

「うん。悔しいけど、美う味まかった。莉莉が、たまにしか顔を見せない伯父さんより好きになるのは、しょうがないな」

「あなたが莉莉の伯父さんで、わたしの名前を可愛い姪御さんから聞いたってことは、わかりました」

「理解してくれて、ありがとう。もしかして、ぼくのこと、怪しいやつだって思ってた？」

「今でも思ってるわ。さっきの芝居はなに？　わたしをあの上品なおばあさんから、引き離したかったの？」

「そうさ。危険だからね」

「危険？」

　車がゆっくりと曲がる。ロストタウンへの道だ。この男が、自分を送り届けようとしていることは、間違いないらしい。

　朝、思いつめて歩いた道筋を旧式の車が逆方向に進んでいく。今日は店を休んだ。莉莉は、がっかりしただろうか。

「きみは、もう少しでこの都市への不満を漏らそうとしていた。だろ？」

　この都市が理想郷だとも思いません。

　あのとき、確かにそう口にしようとした。その寸前で、カラスの羽音に遮られたのだ。

「それが、危険なの？」

「可能性はある。あのばあさんが、きみのことを不穏分子と見なしたらどうする？」

「不穏分子って……どういうこと？」

「つまり、公園でベンチに腰掛けていた女性は、市への不平不満を抱いていますって、当局に届けるのさ」

「あの人が、わたしを密告するってこと？」

「まさかって思うかい？」

「ええ。信じられないわ。あの人は、わたしのことを気遣って、親切に声をかけてくださったのよ」

「そう、きみがあんまり暗い顔をしていたからね。この理想郷ＮＯ．６の中では、人は誰も幸福でなければならないんだよ。重病人や重傷者でさえ最先端の医療技術のおかげで、ほとんどの苦痛をとりのぞかれている。悩んだり、考えこんだり、物思いにふけったりしている人間は、ここには存在しないんだ。いや、存在しちゃいけないんだよ」

「そんな……だって、ベンチに腰掛けてぼんやりしている人、いるじゃない」

　男は首を振り、路上の情報を映し出す小型パネルの隅を指でたたいた。小さく、時刻を告げる数字が浮かび上がる。

「きみは、あのベンチにどのくらい座っていたか、覚えてる？」

　火藍は、その数字を見つめ、首を横に振った。時間など失念していた。考え、思い悩み、答えを見つけられないまま、ベンチに座っていた。立ち上がり、歩き出そうとする意欲が萎なえてしまっていたのだ。

「制タイ限ム・時リミ間ツト、三十分」

　男が呟く。

「え？」

「市民がぼんやりしていていいのは、ぎりぎり三十分なのさ。それ以上、深く考えたり、物を思っていたら、チェックが入る」

「あのおばあさんは、わたしが長時間、考え事をしていたから、調べるために近づいてきた……と？」

「わからない。ぼくに言えるのは、その可能性があるってことだけだ。案外、自分のことを心優しいいい人だって信じている年寄りに過ぎないかもしれない。自分に迷惑がかからない範囲でなら、他人に親切にできるって手合いさ」

「ひどい言い方ね」

「真実さ。この都市には、ああいう自称、善良なよき市民がごろごろしている。あんまり、ごろごろしているから、本物の善良な人を見つけることが至難になる。それでも、あの御婦人が、ごろごろのほうなら問題ない。しかし、もし密告者なら、危ないところだったと思わないか」

　火藍は、答えなかった。あの老婦人を疑いたくなかった。見も知らぬ他人を案じて声をかけてくれた親切な人だと信じたかった。

　とても、優しげな目をしていた。眼鏡の奥で微笑んでいて……。

　息を吸いこむ。

「あの眼鏡……」

「うん、やっと気がついた？　上品な御婦人の趣味にしては、ちょっと大きめだったろう。もしかしたら、集音マイクと録音機能つきの特殊なやつかもしれないな」

　火藍は、目を閉じ大きく息をついた。

　制限時間、三十分。それ以上は許されない。

　深く思考すること、思いあぐねること、自分の思索の中に浸り、そこから自分なりの何かを導こうとすること……全て、禁止されているのだ。

　さっきと同じ疑問が心の内にわきあがる。

　今までわたしたちは何をしてきたの。なぜ、こんな都市を創りあげてきたの。わたしたちは、どこで何を間違えてしまったの。

　ため息をのみこむ。なんだか疲れてしまって、抗あらがう気力も怒る力も干上がってしまった気がする。

「わたしは、ずっと市当局からマークされていたと思うわ。ぼんやりしてたからだけじゃなく……ずっと見張られていたのかもしれない。なにしろ、犯罪容疑者の母親なんだから」

「自虐的になるもんじゃない」

　男の口調が強くなる。娘を叱しかる父親の口調だ。

「きみは、当局が言うとおり、息子さんが犯罪者だと信じているのか？」

　火藍は、うつむいていた顔をあげ、かぶりを振った。紫苑が殺人を犯したなどとただの一瞬でも、信じたことはなかった。

「これも、莉莉から聞いたんだけど、きみの息子さん、紫苑て名前だっけ……すごく優しいお兄ちゃんだって。莉莉が壊した玩おも具ちやを何度も直してくれたらしい。マフィンほどじゃないけれど、伯父さんよりはずっと好きだってよ。恋人がいるのかなあって気にしていた」

「まあ、莉莉ったら、そんなことを」

「おませなんだよ。そのくせ、自分の伯父さんがどれほど魅力的か全然、気がつかない。まったく妹もどういう育て方をしたのかね」

「その莉莉に尋ねたら、魅力的な伯父さんの名前や正体がわかるのかしら？」

　火藍の言葉に、男は笑い、もう一度軽くパネルをさわった。

「莉莉に尋ねられたりしたらえらいこった。楊よう眠みん伯父さんて、時々ぶらっとやってきて、たらふく飯だけ食ってさっさといなくなる変なやつって言われる」

「ようみん。あなたの名前ね」

「そう、そして、これが仕事」

　パネルには、パンとかケーキとか軽食とかが映し出され、カロリーと栄養表示、値段、店の名前が次々にうかびあがる。

「『クロノス』をのぞいての、全エリアを対象に娯楽全般についての電子情報を流している。娯楽といっても、食い物と季節の行事紹介が主だけどな。演劇もコンサートも本の出版も市の管理下にあるので、ぼくらが、わりに自由に取材できるのは、食物関係、しかも食料局への出入りなんか絶対無理だから、どこの店のケーキが美味いとか、お勧めランチの店とか、そこらまでが精一杯だ。けど、けっこうこれが受けてる。ロストタウンなんて、食って飲んでぐらいしか娯楽がないから、みんな、けっこう情報に飢えてるんだ」

「あっ、じゃあ、もしかしたら……」

「そう。今度、きみの店のパンやケーキを特集したい。マフィンを中心にしてね。いいかな、取材させてくれる？」

「でも、うちの店を取材していいの？　当局からにらまれない？」

「かまわない。にらまれようが足を踏まれようが、あんな美味しいマフィンを放っておくわけにはいかないさ。けど、わんさか客が押しよせてマフィンが売り切れなんてことになったら、莉莉に怒られるな。伯父さんは、ろくなことをしないって」

「まさか。でも、息子のことでうちの店は、ニュース番組に映されたはず……ロストタウンはともかく、他のエリアの人が来るかしら」

　楊眠は肩をすくめ、タッチパネルの映像を消した。

「火藍、この市の人間は記憶することが苦手なんだ」

　そう呟いた声は、かすれて聞き取りにくかった。

「すぐに忘れてしまうのさ。どんな重大な事件でも、すぐに忘れてしまう。まして、その事件の裏に何があるかなんて考えようともしない。記憶すること、疑うこと、考えること。どれも苦手だ。苦手なことをしなくても、日々は平穏に過ぎていく……恐ろしいところだよ、ここは」

　楊眠の言葉が、あからさまな現状への批判に思えて、火藍は居ずまいを正した。こんな会話が外に漏れたら、それこそ恐ろしいことになる。火藍の動揺を見透かしたのか、楊眠は口元をゆるめ、手を横に振った。

「だいじょうぶ。この車には盗聴防止機能がついてるから。だけど、来年、発売される新型車には最初から盗聴機能が組みこまれているかもな」

「楊眠、あなた、なぜ市を批判するの？　ここが、なぜ怖い場所だって言い切れるの？」

　しばらく沈黙し、楊眠は三度、タッチパネルにふれた。

　若い細ほそ面おもての女性が現れる。腕の中で白い毛布に包まった赤ん坊が眠っていた。女性は、幸せそうな母親の笑顔を浮かべている。ショートボブの栗色の髪型がよく似合う潑はつ剌らつとした顔立ちと優しげな笑みが、印象的だ。

「ぼくの妻だ。抱いているのは息子。もうずっと昔の映像さ」

「奥さまに何か……」

「きみの息子といっしょさ。ある日、家を出たまま二度と帰ってこなかった。違うのは、子どももいっしょにいなくなったことと行方不明者として処理されてしまったこと」

　息がつまる。楊眠の口調が淡々としているだけに、衝撃は大きかった。

　紫苑と同じ……同じ目にあった人がいる……。

「学校の教師だった。莉莉のような子どもたちを相手にして、美術や音楽を教えていた。天職だって自分で言ってたよ。彼女が子どもたちに言っていたのは、自分の感じたことを大切にすること。絵を描かくにしても、曲を作るにしても、自分の想いや感情をまっすぐに見つめて、表現することがだいじだって」

「すてきだわ。久しぶりにすてきな言葉を聞いた気がする」

「うん。すてきな女性でもあった。自分の信念に基づいて子どもたちに、教えていた。けど、教育局からの厳重注意や指導がだんだん増えてきて……つまり教育局の作成したマニュアルどおりに子どもたちを教えろってわけさ。むろん、彼女は抗って、とうとう職場を追われてしまった。教師としての適性を欠くとして資格を剝奪されてしまったんだ。あのとき、彼女だけじゃなくて、かなりの数の教師が職場を追われたはずだ。知らなかったろう？」

「ええ……それこそ覚えていないの……わたし」

「恥じることはない。知らなくて当然さ。ニュースにならなかったんだから。あのころから、当局による情報操作が始まっていた。都合の悪いことは、一切情報化しないシステムができあがりつつあったんだ」

　車は、すでにロストタウン内に入っていた。ここは、市内で最も整備が遅れ、雑多な雰囲気の漂う一画となっている。そのざわめく空気に、火藍はなぜか安あん堵どの息をもらしていた。

「彼女は、追放された教師たちと子ども相手の塾をつくる計画をたてて……つまり、市当局の影響の少ないところで子どもたちを教えようとしていたわけだ。その計画の打ち合わせをするために出かけたきり……帰ってこなかった」

　楊眠がこぶしを握り、ハンドルを強く打った。後部座席でカラスがクワッと声をあげる。

「忘れない。何があっても、絶対忘れない。記憶し続けるんだ。あの朝、曇りで今にも雨がふりそうな天候だった。ぼくは、歯痛がひどくなって歯医者に行ったんだ。本当なら、仕事が休みのぼくが息子のお守もりをする約束だった。だけど、彼女はぼくを気遣って息子をつれていった。青い幌ほろのついたベビーカーに乗せて、彼女はベージュのジャケットを着ていた。胸のところに小さな花の刺し繡しゆうがしてあった。午後、ぼくの歯痛が治まって、雨がふらなかったら、森林公園を散歩しようと約束したんだ。玄関で、ぼくらはキスをして別れた。ぼくは、息子の頰にもキスをした。息子は笑い声をあげて、足をばたつかせたよ。白いとても小さな靴下をはいていた。そこにも花の刺繡があった。紫のスミレの花だ。覚えている。何一つ、忘れていない。忘れたりできない」

「楊眠……」

　車が止まる。

『目的地に到着いたしました』

　カーナビの音声が告げる。火藍の店の前だった。

「悪かった。興奮してしまって……会ったばかりなのに、失礼だったね」

「いえ……送っていただいて助かりました」

　火藍は、口ごもる。沙布のことを話してもいいだろうかと自問する。目の前の男を、百パーセント信用していいのかどうか、決めかねていた。

「おばちゃん」

　車から降りた火藍の腰に、誰かがぶつかってくる。

「まあ、莉莉」

「おばちゃん、どうして、今日お店休んだの？　病気？」

　車の中から、楊眠が声をかける。

「莉莉、だいじょうぶ。おばちゃんは、ちょっと用事があっただけだから。明日はマフィンを焼いてくれるさ、きっとね」

　莉莉は瞬まばたきし、口をぱくっとあけた。

「あれ、楊おじちゃん。また、ご飯を食べにきたの？　どうして、いつも鶏とり肉にくとキノコの料理のときに、来るの？」

「ほら、これだ。ひどいだろう」

　苦笑し、楊眠は身をのりだして、火藍の顔を見つめた。

「できるなら明日から、店を開けたほうがいい。きみの仕事をちゃんとやるんだ。火藍」

「ええ」

「絶望しちゃいけない。何があっても、諦あきらめちゃだめだ。絶望して何もできないと諦めてしまったら、本当に負けてしまう。諦めたほうが楽かもしれないけど……」

　火藍は、莉莉の頭に手をおいて首を横に振った。

「いいえ、わたしは諦めないわ。わたしには責任があるもの」

「責任？」

「そう責任。わたしは大人で、この都市と共に長い間生きてきた。それなりに真面目に生きてきたつもりよ。だけど、その結果がこの都市ＮＯ．６なら……どこかで大きな間違いをしてしまった。それがどこなのか、よくわからないけど……でも、その責任をとらなくちゃ……わたしやあなたの息子、この莉莉みたいななんの罪もない子どもたちを不幸にしちゃあいけないでしょう」

「しっ」

　楊眠の指が立つ。車の傍を自転車に乗った若い女性が走りすぎた。

「きみの気持ちはわかった。けど、そんなこと、誰が聞いているかわからない場所で、安易に口にしちゃいけない」

　莉莉がくすっと笑い、火藍のスカートをひっぱった。

「楊おじちゃんて、いつも用心してんの。大人のくせに、怖がり屋さんなんだね」

「大人になったらな、本当に怖いものがわかってくるんだよ。莉莉」

「あたし、怒ったママが一番、怖い。本当に怖いよ。パパもママが一番怖いって言ってた」

「あっ、そりゃあそうだ。おまえのママは確かに怖いな」

　火藍は、吹き出してしまった。莉莉の母親はほっそりした体型からは想像もできない大声で、子どもたちを叱るのだ。

「莉莉、それに楊眠も、そちらのカラスさんも、時間があるなら家に入らない？　マフィンは無理だけど、ホットケーキならすぐに焼けるわ」

「ほんと！　嬉しい」

　莉莉が火藍の手を強く握る。柔らかな感触。愛いとしい想いが胸の内を満たす。

　この子を紫苑や沙布のような目にあわせてはいけない。そして、二人を必ず救い出さなければいけない。そう……わたしたちには、責任があるんだ。

　楊眠と目が合う。カラスの羽を思わせる黒い瞳が見つめていた。火藍はうなずき、店のドアロックを解除した。

「莉莉、入って。あなたも、楊眠。まだお話ししたいことがあるの」

　そのとき、目の前を黒い小さな影が過よぎった。羽音がする。

「どうした？」

　車から降りてきた楊眠が、火藍の視線を追って辺りを見回す。

「虫が……ハチが飛んでいた気がしたから」

「ハチ？　いくら暖かいからって、もうハチは活動してないだろう」

「そうね……」

　冬だ。ハチが飛ぶわけがない。たとえそうだとしても、陽気に誘われて、虫が一匹ふらふらと飛び回っているだけに過ぎない。なのに、胸騒ぎがする。

「おばちゃん？」

　ドアの前で立ち止まったままの火藍を莉莉が見上げてくる。

「あっ、ごめんなさい。さっどうぞ」

　わたしは、少し神経が過敏になっている。疲れているんだわ。

　そう言い聞かせて、火藍はドアをあけた。中に入り、耳の奥に残っている小さな羽音を払い落とすように、頭を強く振ってみた。





３　果てなる地





　人間はラーの目から生まれました。天地万物のつくりぬしであるラーは、太陽であるとともに神さまたちの支配者でもあったので、ここに最初の地上の王となることになりました。


（『少年少女世界文学全集(1)』エジプト神話　天地のはじめ　永橋卓介　訳　講談社）








　ぼんやりとしている。何もかもぼんやりとして、曖あい昧まいだ。

　でも、覚かく醒せいしなければ……。

　沙布は、必死で目を開けようとした。唇をできる限り強く嚙んでみる。僅わずかな痛み。そこから感覚がもどってくる。

　沙布は、自分がストレッチャーにくくりつけられていることに気がついた。白いドアが開き、その中に運びこまれる。

　まだ、ぼやけたままの視覚では、そこに何があるのか見定めることはできない。身体がすっと横に動かされた。

「おや、お目覚めかね」

　男の声がした。

「目を覚ます必要はないのに。さっ、それでは麻酔をうってあげよう。もう一度、ゆっくり眠るといい」

「ここは……どこ……」

「どこだと思うね」

　わたしは、どうしたの。何があったの……わたしは、紫苑の家を訪ねて……。

　治安局の制服を着た男。

『沙布さんですね』

　首筋の衝撃。身体の麻痺。

　沙布は、悲鳴をあげそうになった。唇は開いたけれど、声はほとんど出ない。喉の奥にへばりついたままだ。

「きょう……せい……しせつ」

　とつぜん高笑いが聞こえた。男が笑っているのだ。

「きみは、矯正施設が好きかね？　どうやら、お気に召したらしいじゃないか。わかった、この手術が済んだら、死ぬまで特別室で暮らすといい。ぼくが手配してあげよう」

　手術？

「しゅじゅ……」

「そう。きみは、手術台の上だ」

　男の声は、まだ笑いを含んでいる。視界が白く輝いた。それが無影灯の光だと沙布は理解した。恐怖が、治安局員に身柄を拘束されたときより、はるかに強い恐怖がつらぬく。

　涙がこぼれた。

「泣くことはない。痛みも苦しみもないんだからね。さっお休み」


　紫苑、紫苑、紫苑。

　その名前が邪悪な一切のものから守ってくれる。

　助けてくれる。ここから、救い出してくれる……紫苑。






「紫苑」

　名前が呼ばれ、紫苑は足を止めた。護衛用の大型犬が低くうなる。

「力りき河がさん」

　粗末な飲食店のガラス戸をあけて、力河が出てきた。粗末といっても、西ブロックのバザールの中ではまともな店のほうだ。大半は、路上に樽たるや箱を並べただけのもので、料理も元の素材がどうにも判別できない代しろ物ものがほとんどだった。強いアルコールと得体の知れない煮物の臭いが混ざった異臭が、店先から路上に流れて、紫苑は時々、鼻を押さえてしまう。それでも、そんな店の前には、腹をすかせた子どもたちや物もの乞ごいの老人が、ある者は食い物にありつこうとうろつき、ある者は食物を口に運ぶ大人たちを凝視していた。店主は、大声で怒鳴り、水を撒き散らし、野良犬や猫を追い払うように人々を追い立てていた。

　飢えている者たちの目の前で、その日の糧にありつけた者たちは、食い物にかじりつき、脂で口元を汚し、指をなめる。

　金があること。力があること。

　ここでは、それだけが食物にありつける条件だった。

　この数日で学んだ。しかし慣れない。眼前の風景を直視できない。目を逸らし俯うつむいてしまう。

「気がすむなら、施してやるといい。ただし、あんたが飢えた者全員の腹を満たすことができるのならな」

　ネズミに言われた。今の紫苑には、とうてい不可能なことだ。

「あんたの中途半端な慈悲心で何ができる。数人の子どもを一いつ時とき、飢えから解放することはできるかもしれない。けど、それは、飢えたやつと飢えていないやつ、二種類の人間を新たに作り出すだけのことさ。紫苑、いいことを教えてやろう。一度でも腹を満たしたことのあるやつは、そんな経験のないやつより、ずっと飢えが辛いんだ。満腹の後の飢餓ほど、辛いものはない。ここに群がってる子どもたちはみんな、腹いっぱい食った経験など一度もない連中さ。満腹ってものを知らない。だから耐えられるんだよ。わかったか。ここで、あんたにできることなんて、何もないんだ」

　そう言い捨てて、ネズミは部屋から出ていった。出ていく直前、ドアのところで足を止め、振り向いた。ドアのすぐ横に茶色の犬が寝そべっている。

「そういえば、イヌカシが、護衛用にこの犬を貸してくれたんだってな。給金も普通よりはずんだみたいだし、あんた、えらく気に入られたじゃないか」

「当分、雇ってくれるみたいだ。客室のそうじと犬の世話をしてくれって」

「引き受けたのか？」

「もちろん。嬉しかったから、何度も礼を言った」

「ふふん。ＮＯ．６のエリートさんが清掃と犬の世話の仕事を喜んでるわけか。堕おちるとこまで堕ちたもんだな」

「堕ちたとは思っていない。きみだってそうだろ。ぼくが堕ちたなんて、ちらっとも思っていないだろう」

　ネズミの端正な顔が僅かにゆがんだ。肩をすくめる。

「そうだ、紫苑。あんた、今日イヌカシから、給金をもらったんだろ。それで干し肉とパンを買ってこいよ」

「市場でか……」

「他に食い物を買える場所なんて知らないだろうが」

「それは……そうだけど」

「干し肉とパン。受け取るときよく調べろよ。ぼんやりしてると、カビだらけのレンガみたいにカチカチのパンをつかまされる。それと値切れるだけ、値切れ。じゃあな」

　ドアが閉まり、足音が遠ざかる。

　干し肉とパンをあの子どもたちの前で買い求める。

　それをやれとネズミは言う。

　干し肉とパン。

　紫苑の腹がぐうっと鳴った。生唾が口の中にわいてくる。昼間に、イヌカシが用意してくれた一切れのパンと果物を口にしただけだ。空腹だった。干し肉も柔らかなパンも、もう何日も食べていない。

　腹が鳴り、生唾がわいてくる。

　食べたい。空っぽの腹を早く満たしたい。

　紫苑は、ため息をついて帽子を深くかぶった。

　あんたの中途半端な慈悲心で何ができる。

　ネズミの言葉を反はん芻すうする。

　そのとおりだ。何もできない。子どもたちを憐あわれむふりをして、ぼくは、自分の良心をなだめているだけだ。自分の飢えを満たすために、あの子たちの見ているところで肉とパンを買おうとしている。それが、ぼくの正体だ……ネズミ、そういうことか。

　ポケットに数枚の小銭が入っている。一日の報酬として、イヌカシが渡してくれたものだ。

「おれの兄弟を介抱してくれたお礼も含まれているからな。いつも、こんなたくさんは払えないぜ」

　イヌカシは、ちょっとぶっきらぼうな口調でそう言った。心遣いが嬉しかった。確かに、一日の労働の報酬としては、多いのかもしれない。しかし、それでも幾枚かの干し肉とカビの生えていないパンを二、三個買えるのがやっとだろう。本に埋まった部屋の中には、もうほとんど食べ物はなかった。いつまでも、ネズミに甘えているわけにはいかない。たとえ僅かでも、自分の力で生きるための糧を得なければいけないのだ。

　ドアを押して外に出る。犬がのそりと起き上がって、ついてくる。紫苑が市場通りに足を踏み入れると、横にくっつくようにして、同じ速度で歩いた。よく訓練されている。イヌカシの調教の腕は相当のものらしい。西ブロックに来てから、驚いたり感心してばかりいる自分に気づき、紫苑は苦笑した。

　もう夕暮れだ。薄闇がせまり、嬌きよう声せいや怒声が一段と強くこだまする。破れかけたテントやバラックの前で人々は、物を売り、買い、食い、飲む。温かな昼間が去ったとたん、大地は急速に冷え始めた。イヌカシのホテルは盛況かもしれない。どこにも暖のとれない者は辛い夜になりそうだ。胸を露あらわにした女たちが、路地の暗がりから声をかけ、同じ暗がりに襤ぼ褸ろを纏まとった老婆が蹲る。子どもたちは人ごみを巧みに走りまわり、ときに怒鳴りつけられる。そして、人々は売り、買い、食い、飲み続ける。


　明日のことはわからない。ともかく今日は生き延びた。

　だから、食う。だから、飲む。ここでは、それが全て。

　骸むくろになればできないことを生きている今、

　楽しむだけさ。

　それが全て。ここでは全て。おれの全て。



　調子外れの歌が聞こえてくる。紫苑は立ち止まりその声に耳をかたむけた。買ったばかりの干し肉とパンの包みを両手で抱えこむ。押し寄せてくるようなこの喧けん騒そう。地から湧わきだすような雑多な喧騒。

　それは、生に執着する人間の醸し出すエネルギーに通じている。ここでは、誰もが生きることに食らいついているのだ。貪どん欲よくに生きようとしている。明日の生を保証するものなど何もないからこそ、人は必死に生きようとする。そのエネルギー、この喧騒。ＮＯ．６には存在しない、存在することを許されないものだ。

　この道をネズミは、何を思いながら行くのだろうか。

「お兄ちゃん」

　か細い声がした。傍らに色いろ褪あせた布で身体を包んだ小さな子どもが立っていた。蓬ほう髪はつ、薄汚れた顔。女の子か男の子か見分けがつかない。

「パンを恵んで」

　今にも消え入りそうな声でそう続ける。

「もう三日も食べてない。少しだけ、パンを恵んで」

　その子の面差しは、どこかロストタウンで仲良くなった女の子に似ている。莉莉という名前だった。

「パンを……」

　小さな両手が差し出される。反射的に包みの中に手をつっこんでいた。丸いパンを取り出したとたん、背中に衝撃がきた。後ろから押されたのだ。よろめく。体勢を崩した紫苑の腕から、小さな手が包みをひったくる。同時に、もう一度背中を強く押され、紫苑は膝をついてしまった。

「逃げろ」

　さっきとは、まるで違う大声がその子の口から飛び出した。数人の子どもが喚声をあげ、横を走りぬける。犬がうなり声もあげず、地を蹴った。包みを奪った子どもに襲いかかる。悲鳴がおこった。

　干し肉とパンの包みを両手に抱きしめたまま、子どもは路上に倒れこむ。幾つかの干し肉とパンが一つ、転がった。犬は、子どもの身体を足で押さえつけ牙をむく。

「やめろ！　待て！」

　とっさに叫んでいた。命令に服従し、犬は口を閉じ、命じた紫苑の顔を不満げに、見上げる。子どもは、その隙すきを見逃さなかった。跳ね起き、包みを抱えたまま走り出す。野生の小動物に近い俊敏な動きだった。あっという間に、小さな背中は雑踏に紛れこむ。他の子どもたちの姿も搔き消えていた。

「すごい……」

　あまりに鮮やかな手口に思わず感嘆の呟きをもらしてしまう。それから、感心している場合じゃないと気がつき、足元の肉とパンを拾い集めた。三分の一以下になってしまった食料を見て、ネズミはどう言うだろう。黙って肩をすくめるだけだろうか。皮肉な笑みを浮かべるだろうか。

　紫苑は上着を脱ぎ、パンと肉をその中に包みこんだ。夕食に、これをネズミと分け合って食べる。あの子どもたちもそうだろう。仲間と分け合い、少量の食べ物を口にする。甘っちょろい無意味な慈悲心。ネズミにこっぴどく批判されるとわかっているけれど、紫苑は少し安堵していた。

　少なくとも今夜、あの子たちは食物を得た。自分には今、あの子たちを飢えから解放する力はない。何もできない。でも、一時、この肉やパンが、彼らの空腹を紛らわすことができるのなら、それなりの意味はあるんじゃないだろうか。何もできないと諦めてしまうことは容た易やすい。容易いけれど傲ごう慢まんだ。ネズミ、そうは思わないか。

「兄ちゃん」

　串焼きを売っている店から、女主人のだみ声が響く。

「うちの店の前で、ぼんやり立ってんのやめておくれ。うっとうしくてたまんないよ。商売のジャマじゃないか」

「あっ、すいません」

　紫苑は慌てて頭をさげたが、女主人は他の客をあしらうことに忙しく、もう紫苑のことなど、気にも留めていなかった。ここでは、他人のことに誰も構わない。関心をもたない。路上で引ったくりがあろうと物乞いが野垂れ死にしようと喧嘩が始まろうと、無関心だ。日常の風景の中に溶けこんでしまう。

「さあ、帰ろう」

　犬を促したとき、紫苑は犬の口がくちゃくちゃと動いていることに気がついた。

「あれ？　おまえ、もしかしたら」

　犬は口の中の肉をのみこみ、心なし笑ったように見えた。

「いつのまに、干し肉を拾って食ってたんだ？　ぼくより、ずっと素早いな」

　犬は桃色の舌で口の周りを舐めると、さっさと歩き出す。なんとなくおかしかった。

　犬の後を追ってしばらく歩いたとき、力河に呼び止められたのだ。

　力河は、表向きは成人用の卑ひ猥わいな雑誌の出版を仕事にしていた。しかし、裏では売春の斡あつ旋せんを生なり業わいとしている。顧客の中には、ＮＯ．６の高官もいるようで、ネズミに言わせれば、あくどく、狡猾にたっぷりと稼いでいるということだ。

　母の火藍が訪ねていくようにと、連絡してきた男でもあった。力河の話によると、遠い昔、まだＮＯ．６とこのブロックが強固な特殊金属の壁で隔てられる以前、火藍と知り合い、恋におちたそうだ。もっとも、恋におちたのは力河のほうだけで、火藍は、当時、ジャーナリストとして活躍していた力河の記事に共感を示しただけらしい。

「堕落した人間の典型的な見本みたいなもんさ」

　これもネズミの言葉だが、紫苑は昔、母を愛したという力河のどこか飄ひよう々ひようとした雰囲気が好きだった。

　この人は、堕落しきっていない。どこかに、まだジャーナリストとしての気骨を残している。

　そう感じるのだ。

　力河は、酔いで顔を赤くしている。目まで充血していた。かなり、飲んだらしい。

「力河さん。少しアルコールを控えないと、身体にさわりますよ」

「紫苑。優しいことを言ってくれるなあ。まるで、火藍に諭されているみたいだ。この前も言われたよ。

『だめよ、力河。少しはお身体のこと考えて』って」

「この前って……母が、そう言ったんですか？」

「夢の中でな。おまえと会ってから火藍が度たび々たび、夢に出てくる。出てくるたびに悲しげな顔で、おれを諭すんだ。酒を控えろ、自や棄けになるな、自分の仕事を見失うな……」

　力河の頰に酔いとは違う赤みが差した。紫苑の視線から逃れるように顔を横に向ける。

「まっ、夢は夢さ。火藍も、おまえみたいなりっぱな息子がいるんだ。若いときとは、姿も心も変わっちまったはずだ」

「歳はとりました。少し太ったし……けど、もし今、力河さんに会ったら、夢と同じことを言うと思いますよ。そういう人だから」

　何か言いかけて力河は口ごもり、もぞもぞと唇を動かした。

「火藍のことは、もういい……正直、少し辛いからな……今日は一人か？」

「犬といっしょです」

「ああ、さっきから、おれを胡う散さん臭くさげに睨んでるやつか。嚙みつくなよ、ばか。自慢じゃないがおれの肉にも血にもたっぷりアルコールが回ってんだからな、嚙みついたとたん、おまえなんぞ急性アルコール中毒でひっくりかえるからな」

　犬は上目遣いに酔った男を見ると、さも嫌そうに鼻の先を動かし、顔をしかめた。おかしくて、紫苑は、うつむいて笑ってしまう。

「まったく、なんだこの犬は……けど、犬以外は傍にいないな？」

「ネズミのことですか？」

「そうだよ。あのくそ生意気な皮肉屋の役者さ。まったく、あそこまで口の悪いやつにお目にかかったのも初めてだ」

「でも、ファンだったんでしょ」

「正体を知らなかったんだよ。舞台のイヴはなかなかに見事だったからな。まさか、あれほど言いたいことを言い放題の無礼なガキだとは思いもしなかった。あの綺麗な顔で、なんであんなえげつないことを口にできるんだ、まったく」

「ネズミは、本当のことしか言わないから」

　たとえ彼の言葉がどれほど辛しん辣らつであっても、非情であっても、決してそこに噓はない。だから刃やいばとなり矛となり、この胸に突き刺さってくる。忘れえぬ痛みを残す。それはまた、ネズミと出会わなければ、生涯知らずにいただろう痛みだ。胸の奥深くぎりぎりと数あま多たの痛みが疼うずくたび、紫苑は自分のどこかが僅かずつ変化していくと感じる。どこかが崩れ落ち、どこかが再生し、どこかが新たに生まれる。ネズミの一言、一言は、苦痛を伴う変化へと紫苑を導き続け、促し続ける。他者によって変わっていく自己を紫苑は、鮮やかに自覚していた。

「なあ、紫苑。おまえ、辛いなら、おれのところに来ていいぞ」

　並んで歩きながら力河が言った。酒臭い息が顔にかかる。

「辛いって、どういうことですか？」

「いや、隠すな。隠さないでいい。イヴみたいなやつといっしょにいたら、辛くないほうがおかしいんだ。それに、どうせろくでもない場所に暮らしてんだろう。ちゃんと食ってるのか？　まさかと思うが、イヴの影響を受けて、おまえまで性格が曲がってもこまるし……うん、そうだ、火藍の息子をそんな目にあわせるわけにはいかん。おれんとこに来い。ちゃんと食わして、あったかい寝床で眠らせてやるから」

「いや、だいじょうぶですよ」

「しかし、火藍はおれのことを頼っていくようにって、連絡してきたんだろう」

「それはそうです。でも、力河さんに迷惑かけたくないし……だいじょうぶです。なんとかやってますから。それに、ネズミといっしょにいるの、けっこう楽しいですよ」

「あんな性悪といて楽しいわけ、ないだろうが。無理するな。苦労しているんだろう。上着も着てないじゃないか、かわいそうに」

「いや、上着はパンと肉を包むのに使っているので……」

　しかし、力河は紫苑の返答を聞いていなかった。辺りを見回し、一人でうんうんとうなずく。

「ちょうどいい店がある。入ろう」

　紫苑の腕をひっぱり、ずらりと衣料品を並べた店に入っていく。古着屋らしく、店の天井からも様々な衣服がぶらさがっていた。いかにも着古した感じのものからまだ新品同然に見えるものまで、揃そろっている。

「いらっしゃいませ」

　さっきの串焼き屋の女主人に負けない体格の女が、衣服の山の陰からぬっと現れた。客が力河とわかり、とたん愛想笑いを浮かべる。

「あらまっ、力河さん。ようこそ。プレゼント用のドレスでしたら、とてもいい物が手に入りましたよ。こんなのもらったら、女はもう、大喜びってもので」

「いや今日は、女物はいらない。この子に合うような防寒着を見繕ってくれ」

　女の目が細まり、視線が紫苑の全身をすっとなでる。

「可愛らしいおぼっちゃんですこと。すてきな御お髪ぐしの色ですねえ。若い人の流行はやりなのかしら」

　紫苑は、毛糸の帽子を深くかぶりなおした。艶のある白はく髪はつは、薄暗い店の中でさえ際立って見えるのだ。寄生バチの羽化から、生き延びた代償なのか副作用なのか、紫苑の頭髪は一晩で色素を失い、足から首にかけて、赤い蛇行跡のような痣が現れた。痣は衣服でなんとか隠せたが、頭髪はそうはいかない。若い顔にかぶさる白髪はかなり特異で、目を引く。西ブロックでは、栄養不良から来る若者の脱毛や白髪化は珍しいものではない。まるで初老のように白髪の目立つ頭をした子どもが大勢いる。しかし、紫苑のように、一筋の毛も余すところなく白くしかも、艶やかに輝いている者は稀け有うだ。

「白髪というより、透明みたいだよな。正直、前よりずっと綺麗だと思うけど」

　ネズミでさえ、指先で触りながら感心したほどだった。

「息子さん？　まさかねえ」

　女は、愛想笑いのまま紫苑を見ている。値踏みされているようで、落ち着かない。

「力河さん、あの、ぼく、防寒着なんていいですから」

「何を言う。ここの冬は厳しいんだ。そんな細っこい身体で、防寒着なしで過ごせるもんか。ほら、早く出して。品物がないなら、他に行くぞ」

　力河に睨まれて、女が慌てる。

「ありますとも。入荷したばっかりのものがありますよ。お待ちください」

　女は、汚れたカーテンの陰から腕いっぱいの衣服を取り出した。

「どうぞ、お好きなものを選んでください。上等な物ばっかりなんですから」

　上等かどうか、疑わしかったけれど、種類は豊富だった。オーバー、ハーフコート、セーター、厚手のショール、ジャンパー……大きさも素材も色彩もまちまちな衣類が山となっている。

「あるところには、あるもんなんだ」

　思わず呟いていた。襤褸を纏ったまま寒さに震えている人間の傍らに、これだけのものがある。一見、貧窮を極めているような西ブロックにも、それなりの貧富の差が歴然とあらわれているのだ。

「紫苑、遠慮するな。好きなものを選べ」

「でも、力河さんに、そこまでしてもらうのは……」

「いいんだ。火藍の息子ってことは、おれの息子みたいなもんなんだから。父親に甘えているつもりになってくれ」

　紫苑は瞬きして、力河の赤らんだ顔を見つめた。アルコールの作用で、いつもより抑制がきかないようだ。その分、本音に近いことを口にしているのかもしれない。たぶん、力河は家族を持たず、ずっと西ブロックで独り、生きてきたのだろう。それが今、昔、愛した女の息子を相手に疑似家族を演じようとしている。自由と孤独。ＮＯ．６の高官を顧客にして、闇の商売を成功させるしたたかさと独りで生きることに倦うんだ脆もろさ。

　人は複雑だ。強きよう靱じんと脆ぜい弱じやく。陰と陽。光と影。聖と邪。誰もが併せ持つ。ＮＯ．６で得た膨大な知識からは、決して計り知れない人間の実像がある。

　人体の遺伝子数約三万二千、タンパク質数約十万種、塩基配列約三十億、ニューロン、コラーゲン線維、マクロファージ、筋肉の階層構造、循環血液量……知識が無駄だとは思わない。絶対に思わない。しかし、それは人間を理解することとは、まったく違う次元のことだ。数字に置き換えられる情報、知識からは、生きた人間の複雑さも実像も捉とらえられない。

　この地で、ネズミとともに生きてきた日々から、紫苑が学んだことだった。

「じゃあ、遠慮なく買ってもらいます」

「そうとも。そうこなくっちゃ。どれがいい。気に入ったのがあるか？」

　紫苑は、黒っぽい厚手のコートを取り出した。

「これにします。暖かそうだ」

「そんな地味なやつでいいのか。じゃっ、セーターは派手なのにしろ。若いんだから、明るい色のほうが似合うぞ」

「いや、そんなには、いいです」

「何言ってる。コートだけじゃ寒いだろうが」

「そうですよ、おぼっちゃん。うちのセーターは特別、暖かいですから。どうぞ着てみてくださいな」

　女がここぞとばかりに衣服の中から、セーターを引っ張り出す。山が崩れた。たくさんの衣服が、床に雪な崩だれ落ちる。

「あら、いけない。ごめんなさいよ」

　力河が舌打ちする。

「何やってるんだ。これじゃ、選べんじゃないか。なあ、紫苑。紫苑……どうした？」

　力河の声は、すぐ傍で発せられたのに、紫苑の耳には届かなかった。崩れた衣服の下から現れた物に、視線が釘付けになる。音も色も消え、その物だけが視界の中に浮かび上がる。

　灰色のハーフコート。

　青みをおびた柔らかな色合い、上質の手触り、袖口の大きめのボタン……見覚えがある。

「これは……」

　コートをつかんだ手が震えた。肩のところが裂けていたのか、黒い糸で大雑把に縫ってある。ボタンも一つ、引きちぎれたような跡を残して取れていた。

　手が震える。止めようとしても止まらない。

「それがお気に召しました？　あら、でもこれ女性用ですねえ。上物なんですけど、おぼっちゃんには、小さすぎます。入りゃしませんよ。さっきの黒いコートのほうがずっとお似合いで」

「これをどこで……」

「はい？」

「これをどこで手に入れたんですか！」

　大声を出していた。威嚇するつもりはなかったけれど、女は眉を吊り上げ、半歩、後ろに下がった。

「このコート、どこで、どこから持ってきたんだ！」

「紫苑！」

　力河が後ろから肩をつかむ。

「どうした？　何をそんなに興奮してる。このコートがどうかしたのか？」

　紫苑は息をのみこみ、コートを握りしめた。

「これ……沙布のだ」

「さふ？　さふって誰だ？」

「友だちです……大切な……」

「友だちって、あの都市の内部にいたころの？」

「ええ」

「勘違いじゃないのか。似たような物は、いくらでもある」

　指の震えを抑えようと、奥歯を嚙みしめたまま、紫苑は首を横に振った。

　間違いない。沙布のコートだ。沙布のたった一人の肉親である祖母からの贈り物だというコートは、男の紫苑の目から見ても上品で愛らしく、はっきりとした顔立ちの沙布によく似合っていた。

「沙布のおばあさんて、沙布のこと、本当によくわかってんだな。ちゃんと似合うものを選んでる」

「そうね。わたしをずっと育ててくれた人だから。ねっ、もし紫苑なら、わたしにどんなコートを贈ってくれる？」

「え？　ぼくの給料じゃ、そんな上等のコートには手が出ない」

「例えばよ。どんな感じのものを選ぶかってこと」

「うーん、難しいな」

「考えなさい。難問を解くのは得意でしょ」

　去年、そんな会話を交わしながら、冬の道を二人で歩いた。落葉した裸の枝の間から、冬の日差しが沙布の上にふりそそいで、コートを淡く輝かせていた。あの時初めて、幼馴染みの少女を美しいと感じた。冬の日差し、柔らかな微笑み、灰色のコート。

　沙布のものだ。間違いない。

　なぜ、これがここに、ある？　なぜ、なぜ、なぜ……。

「なぜだ！」

　女に詰め寄る。

「どこで、どうやって、このコートを手に入れたんですか？　教えてください。早く」

「紫苑、落ち着け」

　力河が一歩、前に出て、女の前を塞ふさぐ。

「おい、これをどういうルートで仕入れた？　ＮＯ．６からの流れ物か、それとも……」

　女の顔からは、とっくに愛想笑いは消えていた。代わりにふてぶてしく猜さい疑ぎに満ちた表情が浮かんでいる。

「なに言ってんのさ、まったく。力河さんだから愛想よくお相手してたのに、どういうつもりだい。どこから仕入れてこようと、あんたたちに関係ないでしょうが。それとも、なにかい、いろいろ文句をつけて、安く品物をまきあげようって魂胆かい？　ふん、笑わせんじゃないよ」

「おまえさんを笑わせたいなんて、髪の毛の先っぽほども思わんね。なぜ言えない？　何を用心している？　口にすることを憚はばかられるほどヤバイ仕入れルートか？」

「ふざけんなよ。うちは、まっとうな商売してんだ。文句つけるんだったら出ていっておくれよ。帰んな。とっとと帰んなよ」

　女が大口をあけて喚わめきだす。力河は、最後まで言わさず女の腕をねじり上げ、台の上に押さえこんだ。

「なに、すんだ。この人でなし！」

「腕を折られたくなかったら、早く吐け。このコートをどうやって手に入れた」

「ＮＯ．６のゴミ処理場からですよ。あそこから流れ出た汚水の中に浮いてたんだ。拾ったんですよ。あいたたた」

「処理場から汚水が流れ出たって？　このところ、そんな話は聞いてないがな」

「だから、もうずっと前のことで……どうだっていいだろう。どうせ、ゴミとして捨ててあったんだから、どうしようとこっちの勝手さ。おまえらにあれこれ言われる筋合いじゃないよ」

「噓だ！」

　叫んでいた。

「そんなこと噓だ。これは、沙布にとって大事なコートだったんだ。捨てたりするわけがない」

「なにを騒いでる？」

　店の奥のドアが開き、一人の男が入ってきた。大男だ。身長二メートルはあるだろう。体重は百キロ近いかもしれない。頭に毛は一本もなく、妙にゆがんだ顔をしている。この季節に半そでのシャツ一枚だけしか身に着けていない。太い両腕には、蠍さそりと髑どく髏ろのタトゥーがほどこされていた。

「あんた！　いいとこに帰ってきたよ。この二人を追っ払っておくれ」

　力河に押さえつけられたまま、女が笑う。

「うちの亭主の力は半端じゃないよ。首の骨を折るぐらい朝飯前さ。殺されたくなかったらとっとと出ていきな」

　力河は女から手を離し、肩をすくめた。

「あんた。なにをグズグズしてんだよ。こいつらを半殺しの目にあわせてやりな」

　男は黙っている。黙ったまま、頭を下げた。

「よお、久しぶりだな、コンク。まさか、おまえさんが古着屋の亭主に納まっていたとは知らなかった」

「一月前からで……」

「それはそれは、めでたいこった。じゃおまえの綺麗な新妻にこのコートをどこで手に入れたか、聞いてくれないか。なかなか強情な奥さまで、本当のことを教えてくれないんだ」

　コンクと呼ばれた男は、紫苑の手の中にあるコートをじっと見つめてから、女のほうに向き直った。

「力河さんに本当のことを言え」

「あんた、どうしたのさ。なんで、こんなやつらの言うことを聞くんだよ」

「力河さんには、昔、お世話になった。早く、言え」

　コンクに睨まれ、女は顔を思いっきりゆがめた。その顔のまま、ぷいっと横を向く。

「あたしはね、仲買人から買っただけさ。そいつがどこから持ってきたか知るもんか」

　力河が、舌を鳴らす。

「噓つけ。おまえさんが品物の出所を知らないなんてことがあるもんか」

「知らないったら、知らない。知るもんか」

　こぶしを握り、一歩前に出たコンクを制し、力河がたずねる。

「じゃっ、その仲買人とやらを教えてもらおうか。そうすれば、おれにはだいたいの出所はわかる」

　女は答えない。力河は、胸のポケットから数枚の札を取り出し、女の手に握らせた。

「おまえさんは、仲買人の名前を独り言で口にしただけさ。おれらは、たまたまそれを聞いた。そういうことだ。迷惑はかけないよ」

　女は手の中の札にちらっと目をやり、横を向いたまま呟く。

「イヌカシさ。犬を使って商売している、へんなガキだよ」

　紫苑の足元に蹲っていた犬が、ぴくりと耳を動かす。力河が低くうなった。

「イヌカシか……だとしたら、出所は矯正施設か」

「矯正施設！」

「そうだ。あいつは、闇で矯正施設の囚人の持ち物を流していると聞いた」

　心臓が止まった。そんな気がする。呼吸ができない。耳の奥で鈍い音がする。

　矯正施設、囚人、矯正施設、囚人、矯正施設……。

「じゃあ……沙布は、矯正施設にいると……」

「そうだな。しかも、丁重に招待されたわけじゃないらしい。身柄を拘束された……囚人として扱われてる可能性が高いな」

　灰色のコートを抱きしめ、紫苑は店を飛び出した。

　イヌカシ、イヌカシに会わなければ。本当のことを聞き出さなければ。

「紫苑！」

　力河の呼んだ声は、紫苑の背後で風にさらわれ、あっけなく消えた。




　その男は、さっきから歩き方がおかしかった。酔ってでもいるようにふらふらと足元が定かでないのだ。

　十二歳の少年樹じゆ勢せは、首をかしげ自転車からおりた。樹勢の家族が住むマンションが左手に見える。住宅街に点在する小さな公園の一画だった。森林公園ほどではないけれど、豊かな緑のある静かな場所だ。十二歳の誕生日に、父親が贈ってくれたクロスバイクを押しながら、その男の背中を目で追う。気になって、放っておけないのだ。母にはいつも「他人のことに構うんじゃないの。樹勢はどうもおせっかいでいけないわ。おじいちゃんに似ちゃったのかしら」と、嘆かれるけれど、樹勢はおじいちゃんに似てるなら最高だと、心の中で呟いていた。

　祖父は大好きだ。昔、船乗りだったという祖父は、幼い頃、膝の上で物語を聞かせてくれた。見たこともない海というもの、山ほどもある大きな白い鯨、一年中雪と氷に閉ざされた大地、流れとなって空を行く幾万匹もの蝶ちようの群れ、雲の上に住む巨人、海底に眠る謎なぞの生物、妖よう精せい、魔法、神々の諍いさかい……母は嫌ったけれど、樹勢は祖父の語ってくれる物語に夢中になった時期があった。

　成長し、教育局指定の教育機関に通うようになってすぐ、教師から夢想癖があるとの注意を受けた。このままでは、将来に不安があると指摘されたのだ。母は泣き、父はうろたえ、樹勢は特別プログラムの下もと、一年間、特別指導を受けることになった。ほぼ、強制的にだ。祖父の書架から借りてきた古い本は全て処分された。そして、数ヵ月後、祖父がいなくなった。『黄昏の家』に行ってしまったのだ。年寄りにとって最高に幸せなことと、誰もが口にするけれど、樹勢は、二度と祖父に逢えない寂しさに、ベッドの中で幾夜も泣いた。泣きながら眠りについた夜は、必ず祖父の残してくれた物語の夢を見た。

　一年がすぎた後、樹勢はもう、巨大な白鯨のことも透明な翅はねを持つ妖精のことも口にすることはなかった。大人は、ほっと安堵の息をもらした。しかし、少年の心の奥底では、物語の数々は密ひそかに、でも確かに息づいている。決して拭い去ることはできない。だからだろう、樹勢は今でも他人のことが気になった。この人、何をしている人だろうとか、何を感じているんだろうとか、つい考えてしまう。それを口に出さないだけの分別もまた手に入れていた。

「あっ」

　樹勢は、声をもらした。男がブナの木の根元に倒れこんだのだ。苦しげにうめく。クロスバイクを止め、男の元に走り寄る。うつぶせに倒れた男の身体から黒いものが飛び立ったような気がした。樹勢は、それを確認する余裕がなかった。男の身体が痙けい攣れんし、すぐに動かなくなったのだ。

「あの……おじさん……」

　恐る恐る声をかける。顔をのぞきこむ。次の瞬間、樹勢は悲鳴をあげていた。





４　真実の噓、虚構の真実





　王さまの耳は　ろばの耳

毛むくじゃらの　ろばの耳

ぴくぴくうごく　ろばの耳




（『少年少女世界文学全集(1)』ギリシア神話　王さまの耳は、ろばの耳　田中秀央・中川正文　訳　講談社）






　ネズミは、夜の道をゆっくりと歩いていた。ここでは、夜と闇がほぼ同義語となる。自然の光が去った後は、ただ暗いだけの世界が現れる。全てが黒く塗りつぶされる。

　雨風を辛うじて凌しのげるだけのバラックの住居から、か細い明かりがもれることもあった。しかし、それは、たいていはすぐに消え、闇と静寂と衣服の下の肉体さえ凍えるような厳寒が、夜を支配するのだ。

　口からもれる息の白ささえ、闇にまぎれてしまう。ふと、天を仰いでみる。無数の星が瞬またたいていた。空は晴れ上がっているのだ。

　明日の朝は一段と冷えこむだろう。また、何人もの人間が凍えながら死んでいく。満天の星の下での無残な運命。冬の星空を美しいなどと喜ぶやつは、この地にはいない。

　ネズミは足を止め、遠く煌めく都市を見つめる。闇の中に聳そびえ立つ光の都市、聖都市ＮＯ．６。

　触れるもの全てを黄金に変えたというミダス王の神話を彷ほう彿ふつとさせるほどに、都市全部が金色に輝いていた。

　凍いてつく闇の中で、ネズミは薄く笑ってみる。

　ミダス王は黄金の力を得たことで、パンも肉も口にすることができなくなり、愛まな娘むすめさえ金塊に変えてしまう。自分の欲深さと愚かさを悟り、神に許しを請うのだ。

　ＮＯ．６。おまえはどうする。この闇を見下ろしながら輝き続ける欺ぎ瞞まんと虚構の都市よ、おまえもまたいつか、地に伏して許しを請うのか。しかし、おまえに許しを与える神は、どこにもいない。黄金の衣を纏ったまま、崩れ落ち、燃え尽き、消滅する。おまえの運命に幕が下りるそのときを、おれは生き延びて、生き延びて、この目で必ず見届ける。

　ネズミは超繊維布を巻きなおし、歩き出す。ハムレットと紫苑が名づけた小ネズミが、繊維布の間から顔を出し、小さく鳴いた。

　そう生き延びるのだ。今までそうしてきたように、地を這ってでも生き続ける。あらゆる危険から身を隠し、牙を研ぎ、爪を磨き、相手の喉笛に食らいつき食いちぎるその瞬間まで、生き続ける。

　生き延びる、生き続ける、確かに……。

　ネズミは、ズボンの後ろポケットに手をやった。火藍のメモが入っている。


沙布が治安局に連行された。助けて　火



　まだ紫苑には見せていない。これをどうするか。ネズミは、思いあぐねていた。捨ててしまうことも、さっさと紫苑に渡して、知らぬことだと背を向けることもできず迷っている。

　思いあぐねること迷うこと、そして、戸と惑まどうこと。それが自分にとってどのくらい危険なことなのか、充分すぎるほど知っていた。右か左か、上か下か、戦うか退くか、見捨てるのか守り通すのか、一瞬の判断で生と死が分かれる。判断を違たがえたことは一度もない。だから生きてこられたのだ。

　このメモは危険だ。ならば、捨ててしまえばいい。命取りになりかねない迷いとともに、暗闇の内に葬ってしまえ。

　正解は、わかっている。なぜ、従わない？　わざわざ、大金を払ってまで、矯正施設への探りを依頼したりする？　まったく、おれは、なんでこんなバカなんだ……。

　足が止まる。

　立ち止まり、ネズミは闇を凝視した。そこは、雑木の疎まばらにはえている斜面で、地下の住すみ処かまで数十メートルの場所だった。

「誰だ？」

　低く問う。風が吹き、裸の枝が揺れたのだろう、乾いた音が頭上でする。その音よりも密やかに、闇が動く、落ち葉を踏みしめる音がした。

「気がつくのが、ちょっと遅すぎるんじゃないか」

　ふふっと短い笑い声が響く。

「おまえさんらしくもない。何をぼんやりしてたんだ？」

「イヌカシか」

　イヌカシの黒い頭髪も褐色の肌も闇に紛れるには便利だ。しかし、こんなに近くに来るまでその気配に気がつかなかったとは迂う闊かつだった。どうかしている。

「おれだからよかったけどな、そんなぼんやりじゃ、命がいくらあっても足らないぜ、イヴ」

　イヌカシはネズミの舞台名を口にして、また短く笑った。

「おまえが安全な相手だなんて、ゆめゆめ、思わないがな。まして、夜の道で待ち伏せしているときは、特に」

　答えながらネズミは、半歩分、足を退ひいた。

「なんの用だ、イヌカシ？　まさか、もう情報を手に入れたわけじゃあるまい」

　イヌカシの語調が変わる。揶揄の響きが搔き消えた。

「緊急事態発生だ」

「緊急事態？」

「さっき……といっても、かなり前になるが、紫苑が訪ねてきた」

「紫苑が？」

　痛みに似た不安が過よぎる。

「犬洗いの仕事のことでじゃない。灰色のコートをおれに突きつけて、矯正施設で手に入れたのかと問い詰めやがった」

「灰色のコート……女物か？」

「そうだ。肩のところが破けているけど上物さ。おれが、矯正施設からの流れ物を市場の古着屋に売った。その中の一枚だ」

　沙布、あの少女のものか。ネズミは、横を向き息をついた。

「それで？」

「それで？　こっちのほうが聞きたいね。この芝居は、どういう筋書きなんだ、ネズミ。コートは紫苑の友だちのものだという。つまり、そのオトモダチとやらは、矯正施設に囚人としてとっ捕まってるわけだ。そして、おまえさんは、昼間、おれに矯正施設の情報を集めろと金を渡した。まさか、関係ないなんて犬でも信じない噓をつくなよ。おまえさん、その紫苑のオトモダチとやらを助け出すつもりなのか？」

　答えようがなかった。肯定も否定もできないのだ。

「まさかな。おまえさんが、見も知らぬ他人のために命を捨てるなんて、ありえねえよな」

「死ぬとは限らない」

　闇を隔てて、イヌカシが大きく息を吸いこむ。

「なにを寝ぼけてる。矯正施設だぞ。万が一、潜りこむことはできても、生きて出てこられるわけがない。ネズミ、馬鹿なことを考えんなよ」

「おや？　おまえが心配してくれるなんて、意外だな」

「おまえさんの心配なんかしてねえよ。ネズミ一匹、死のうが生きようが知ったことじゃない。けど、紫苑はどうする？　あいつ、オトモダチの居場所を知っちまったぜ。あいつは、天然のおぼっちゃんだろう。矯正施設のことを単なる刑務所ぐらいに考えてんじゃないのか。受付で面会届をだしたら、オトモダチと会えるぐらいにな。おまえさんが止めなきゃ、あいつ、行っちまうぞ。そして……殺される」

　イヌカシが黙りこむと、夜はいっそう暗くなるようだ。風さえ凪ないで木々の枝はもう、かさりとも音をたてない。

「そんなことが言いたくて待っていたのか。ご苦労なことだな」

　前に出る。避よけようとしたイヌカシの肩をつかむ。気配さえ感知すれば、相手の動きなど手に取るように読めた。

「紫苑がどうしようと、それこそ他人のことだろう。知ったことじゃない」

「じゃっ、なぜ、こそこそ嗅ぎまわってる？　紫苑にないしょで矯正施設の情報を集めたりするんだよ」

　指に力を込め、骨ばった薄い肩に食いこませる。イヌカシが苦痛の声をあげた。その耳元に口を近づけ、ささやく。

「余計なことに鼻をつっこむな。おまえは、依頼された仕事だけをしていればいい」

　手を離す。イヌカシの小さな身体がよろめいた。

「紫苑には、コートの出所を教えただけだ。おまえさんに依頼されたってことは、一言ももらしていない」

「当然だ」

「ネズミ、紫苑は独りで行くぜ」

　イヌカシは指の先まで痺れた腕をぶらりと振った。

「あいつは、おまえさんが何も知らないと思っている。だとしたら、黙ったまま独りで行くぜ。おまえさんを巻きこもうとはしないはずだ。そうだろ？」

「なぜ、そんなことがわかる。おまえは、紫苑のパパなのか」

「パパじゃなくてもわかる？　あいつがどういうやつか、おれより、おまえさんのほうがずっとよく、わかってるはずだ。だから、ないしょで動きまわってるんだろ」

「うるさい！」

　声を荒らげていた。感情が揺れ、気息が乱れる。イヌカシはまるで頓とん着ちやくしない。

「失いたくないほど大切な相手なら、最後までちゃんと守れ。守るためなら、どんな無様なことだってやれよ、バカ。かっこつけて、隠し事をしたまま、なんでもかんでも、自分独りで片付けられるとでも思ってんのか。自うぬ惚ぼれもほどほどにしとけ」

「イヌカシ！」

　ネズミの一歩より一瞬早く、イヌカシが後ろに飛びのいた。膝をついて、微かに笑う。

「おまえさんの負けだよ、ネズミ」

「なんだと？」

「守らなきゃならないものを持っちまったやつが、負けさ。それがここのルールだろ。観念するんだな」

　地を蹴って、イヌカシの前に回りこむ。逃れようとした相手を地面に押し倒す。

「何が負けだって？　ふざけた口をたたくな」

「ふざけてなんかいない。ネズミ、以前のおまえさんなら、こんなに易やす々やすとおれの挑発にのってこなかったぜ。ぼんやりと考え事をしながら、夜道を歩いたりもしなかった」

　イヌカシは、妙に静かな声で放せよと言った。起き上がり、ため息を一つつく。

「まだ気がつかないのか、ネズミ」

「え？」

　空気を裂くような鋭い口笛が響く。口笛を鳴らすと同時に、イヌカシは数歩、退いた。

　四方の闇に、幾つもの赤い小さな炎が灯ともる。それが犬の目だと気がつくのに、そう時間はかからなかった。いつのまにか、犬に包囲されている。一匹としてうなり声もあげぬまま、じりじりと輪を縮めてくる。

「そいつらは、番犬用に訓練してある。昼間みたいなわけにはいかないぜ」

　さっきより遠くからイヌカシの声が聞こえてくる。

「おまえさんは何も気づかず、みすみす犬の輪の中に足を踏みこんだ。考えられないミスだな、ネズミ。それが、おまえさんの今の弱ささ。紫苑どころじゃない、自分の身一つ、守りきれないぜ」

　一瞬の沈黙の後、短い命令が飛んだ。

「やれ！」

　犬が跳躍する。しゃがみこんだネズミの頭上を獰どう猛もうでしなやかな体が越えていく。起きあがり、思いっきり蹴り上げる。

　ギャン！

　一匹の犬が初めて声をあげ、地面に倒れこんだ。息をつくヒマもなく、次の一匹が地を蹴る。とっさに超繊維布を巻きつけた腕に、食らいついてくる。それを地面にたたきつけ、ネズミは一本の雑木を背にして立った。

「イヌカシ、これ以上ふざけたまねを続けるなら、容赦しないぜ」

　ナイフから革のサックをはずす。息を整え、赤い炎を数える。

　あと四匹。

「おまえの大事な犬が、喉笛を搔き切られてもかまわないんだな」

　さっきとほぼ同じ位置から、イヌカシの声が返ってきた。

「やれるもんならやってみな。今までは準備運動さ。今度は、一匹ずつみたいなお上品なマネはしない。一度に襲いかかる」

　イヌカシが言い終わらないうちに、ネズミはその声に向かって跳んだ。ほぼ同時に肩に熱い痛みがはしる。

「どけ！」

　ナイフの柄を犬の額に打ちつける。衣服の破ける音と共に、黒犬が後ろに転がった。

「イヌカシ！」

　長い髪をつかみ、引き倒す。身体を押さえつけ、褐色の喉元にナイフを押しつける。

「犬を引かせろ。さもないと」

　ふふっとイヌカシが笑う。

「さもないとどうなんだ。おれを殺すか？」

「お望みならな」

「犬一匹殺せなかったくせに、おれを殺やれるのか？」

　今度は、ネズミが小さく笑った。

「今日は替えのナイフを持ってないからな」

「え？」

「犬の血がつくと、切れ味が鈍る。おまえのために、刃を汚さずにおいてやった」

　イヌカシの身体がぴくりと震えた。

「ばか、やめろ。おれを殺ってみろ。犬がいっせいに飛びかかる。八つ裂きにされるぞ」

「どうかな。おまえはボスなんだろ。ボスを倒された犬は、戦意を喪失すると聞いたことがあるがな」

「そっ、そんなこと、あるもんか。やめろって、危ないだろう」

「犬を引かせろ」

「わかったよ」

　イヌカシがぱちりと指を鳴らす。犬たちは、くるりと向きを変えると、あっという間に闇に消えてしまった。

「なるほど、よく訓練されているな」

「褒めてくれてありがとう。あまり嬉しくないけどな。ところで重いからおりてくれない？　おまえさんとラヴシーンやっても、しょうがないんで」

「こっちこそ、願い下げだ。舞台の上でもごめんだね」

　イヌカシの身体を自由にし、ナイフをしまったあと、ネズミは改めてたずねてみた。

「何のためにこんなことをした？」

　服についた枯れ葉を払いながら、イヌカシが舌を鳴らす。

「おまえさんのための特別授業さ」

「なんだって？」

「おまえさんはな、自分で思っているほど強くない。そのことを教えてやろうとしたのさ。確かに、腕はたつ。おれの犬を相手にして、ここまでやれるやつはそういないからな」

「褒めてくれてありがとう。ちっとも嬉しくないがな」

「けど、おまえさんは超人でも化け物でもない。ただの人間さ。そして、人間が一人でやれることなんて、たかが知れてる」

　肩が鈍く痛む。血が腕を伝って流れる。

　ここは、四年前、紫苑に銃創の手当てをしてもらった箇所だ。

　ふと、そんなことを思った。

「ネズミ」

　紫苑の呼ぶ声がした。ランプの灯あかりが近づいてくる。

「おや、おぼっちゃま自ら、お迎えに参られた。では、おれは退散するとしよう」

　呟き、イヌカシは早口で付け加えた。

「ネズミ、ＮＯ．６の内部でおかしな動きがある」

「おかしな動き？」

「詳しいことはわからない。妙な病気が流行っていると聞いたが確かなものじゃない。もう少し調べてみる。それと、矯正施設の内部についての情報も、間もなく入手する。そちらでも、なんとなく慌ただしい動きがあるそうだ。なんだか少し、おもしろいことになりそうだ。犬の鼻に匂うのさ。だから」

「だから」

「力を貸してやる」

　イヌカシの手が伸び、ネズミの肩を強く叩いた。激痛がはしる。呻き、肩を押さえ跪ひざまずく。

「あばよ。また連絡する」

　イヌカシはさっきの犬よりも素早く、闇に紛れて遠ざかっていった。反するように、紫苑の足音が近づいてくる。

「ネズミ、何かあったのか？」

　立ち上がったネズミをランプの灯りで照らし、紫苑は目を見開いた。

「どうした、血が出てるじゃないか！」

「犬に襲われた」

「犬に、なんで？」

「野犬さ。おれを可愛い子ウサギとでも思ったらしい。それより、あんたこそ、なぜここに？」

　紫苑の上着のポケットからハムレットが顔を出す。

「彼が呼びにきてくれた。きみに何かがあったと思って」

「助けに来たわけか。ランプ一つ、持って」

「そうだ」

　ランプの灯りを傷口に近づけ、紫苑は眉をひそめた。

「手当てをしなくちゃ。帰ろう。歩けるか？」

「もちろん」

　支えるつもりなのか、紫苑の手が腋わきに差しこまれる。ネズミはそれを振り払い、一人、歩き出した。肩がひどく疼く。しかし、自分に向かって差し出された手にすがるわけにはいかない。一度でも誰かにすがることを覚えたら、自分の足で歩けなくなる。差し出された他人の手は、いつだって唐突に気まぐれに消えてしまう。そういうものなのだ。

　地下の部屋に帰ると、紫苑は素早く的確に動き始めた。傷口を調べ、洗浄し、消毒する。

「また縫うのか？」

「残念だけど、それほどの傷じゃないみたいだ」

　救急箱を閉じ、紫苑が珍しくにやりと笑う。

「四年前と同じ目にあうと、少しびびってただろう、ネズミ」

「少しどころじゃない。あんたにかかったら、虫にさされても縫われそうな気がする」

「心外だな。四年前の処置は適切だったと、今でも思ってるんだからな」

　四年前、台風の夜。そう紫苑に初めて出会った夜、ＮＯ．６は嵐の只中にあった。あの夜、誘いざなうように大きく開け放された窓を、そこからのぞいた十二歳の紫苑の顔を、「ケガしてるんだろ。手当て、してやるよ」思いもかけない言葉を、傷を縫合し終わった瞬間の満足げな笑顔を、ココアの甘さを、チェリーケーキの蕩とろけるような美味しさを、ベッドの心地よさを、目覚めたとき、すぐ横で聞こえた穏やかな寝息を、今でも鮮やかに覚えている。忘れようとしても忘れられなかった。捨てようとしても捨てきれなかった。

　あの夜、経験した奇跡のような出来事の一つ一つは、四年の月日にさえ、ほんの僅かも色褪せることなく、今も生々しい感覚としてここにある。

　人はそれを思い出と言うのだろうか、記憶と名づけるのだろうか。それとも、運命と呼ぶのだろうか。

　どんな条件もつけず、人を受け入れ、救おうとする人間を甘っちょろいと嘲あざ笑わらうことは容た易やすい。事実、自分を受け入れたがために、紫苑はそのとき持っていた権利と幸運のほとんど全てを失うことになった。

　純粋培養で育った世間知らずのエリートのなんと甘っちょろいことか。そう嘲笑うことができるなら、どれほど楽だったろう。笑うには苦すぎた。忘れ去るには鮮やかすぎる。捨ててしまうには、あまりに重い。

「紫苑」

「うん？」

「本当にそう思っているのか？」

　包帯を巻いていた紫苑の手が止まる。

「四年前のこと。適切な処置をしたと思っているか？」

「そうだな。限られた条件の中だったから……少なくともぼくには、あれ以上の処置はできなかった。今ならもう少し、上手く縫えると思うけど」

　長い指のいかにも器用そうな手は、その見かけどおり器用に動き、包帯をきっちりと巻いていく。

「傷のことだけじゃない。あの夜のこと全部だ」

　包帯の先を丁寧に結ぶと、紫苑は黙ったままネズミの瞳をのぞきこんだ。

「あんたの人生が、百八十度回った夜だ。自分のやったことが間違ってなかったと今でも、言いきれるのか？」

「うん」

　あまりにあっさりと答えが返ってきた。拍子抜けする。

「後悔していないのか？」

「うん」

「少しも」

「うん」

「なんで？」

「ネズミ、きみの質問の意味がよくわからない。だけど、ロストタウンに移ってから、時々ぼくなりに考えたことがある。時間を遡さかのぼって、四年前の夜に戻ったとしたら……きみに出会う前に戻ったとしたら、どうするって」

　はにかんだように紫苑は笑い、救急箱を棚の奥にしまった。

「考えたんだ、何度も。答えはいつも一つしかなかった。たとえ何度、あの夜に戻ろうとも同じことをした。ぼくは、窓を開け、きみを待つだろうって」

「その先に破滅があるとわかっていてもか」

「破滅なんかなかったさ。今、ここでこうしていることを破滅だなんて思いもしない。なっ、クラバット」

　積み重ねられた本の上で、茶色の小ネズミが首を振る。

「そいつは、ハムレットだろ？」

「ハムレットは、ベッドの上で眠ってる」

「あ……そうなんだ。まったく名前なんか勝手につけるから、よけいにややこしくなる」

「名前ぐらいないとかわいそうだ。二匹とも利口で勇敢じゃないか。さっきも、ハムレットは、ちゃんときみの危機を教えてくれた」

「教える相手が間違ってる。あんたが助けにきたって、何の役にもたたない。犬を追っ払った後だったからよかったけど、そうでなかったら、今頃、あんたのほうが大怪我をしてたんじゃないか」

「うん、それは……言えてるな」

　ネズミは立ち上がり、紫苑の腕をつかんだ。

「いいな、今後一切、こんなまねをするな。何があっても、おれを助けようなんて思い上がったことを考えるな」

　紫苑の目が瞬まばたきもせずに見つめてくる。ネズミはあごをあげ、奥歯をかみしめた。

「いいか、覚えとけ。あんたは非力なんだ。戦う術も心構えもない。巣から落ちた雛ひなみたいなもんだ。ピイピイ鳴いて、キツネに食われちまうのがオチさ。だからせめて、自分から、のこのこ危険に近づいたりするな。絶対、するな。少しは頭を使え。その優秀な脳みそをフル稼働させて、状況を判断しろ。まったく、武器ももたず闇の中に飛び出すなんて、何を考えてんだ」

「考えていなかった」

「なんだって？」

「危険とか状況とか、考えもしなかった。考える前に飛び出してた」

「紫苑、だからな、そういう愚かで無謀なことを二度とするなって言ってんだ」

「じゃ、どうすればいいんだ？」

「何もしなくていい。あんたにできることなんて何もないんだ。毛布でも被って大人しくしとくんだな」

　紫苑は目を伏せ、首を横に振った。

「できない。きみが危険な目にあっているとわかっているのに、何もしないでじっとしているなんて、できない。やっぱり飛び出してしまう」

「あんたじゃ、かえって足手まといになる」

「きついな」

「事実だ」

「ネズミ……きみの言うとおりだ。ぼくは役にたたない。戦いのやり方なんて知らないし、他人を傷つけることなどできない」

「そう戦士としては最低ランク。というか、完全不適合。だから、戦おうなんて考えるな。あんたに、他人のことを構う余裕はない。自分を守ることすら、おぼつかないじゃないか。だから何もするな。頼むから、危険な場所に近づくんじゃない」

　おれは何を言ってるんだ。

　ネズミは、もう一度強く、奥歯を嚙みしめた。

　何を言ってる？　何を本気になっている？　本気で紫苑を止めようとしている？

　紫苑は独りで行くぜ。

　イヌカシの低い声がよみがえる。

　そうだ、紫苑は独りで行くだろう。おれに協力してくれとすがることも、打ち明けることもせず、生きて帰れる可能性など万に一つもない場所へと向かうだろう。戦いのやり方など、何一つ知らぬまま、血を流す痛みも殺意の恐ろしさも知らぬまま、黙ってここから出ていくだろう。この頭でっかちの、役立たずの、世間知らずの、大馬鹿野郎。

「理屈じゃないんだ」

　紫苑がぼそりと呟いた。

「え？　何か言ったか？」

「理屈じゃないんだ、ネズミ。ぼくが駆けつけたからといって、きみの助けにはならない……きみを助けることなんてできない。頭ではわかってる」

「けっこう。あんたが唯一、自慢できるのはその頭の中身だけだろうが。そこで、わかってるのならちゃんと従え」

「嫌だ」

　紫苑の口元が固く結ばれる。頑かたくなな表情だ。奥深く強い意志を秘めた表情でもある。紫苑のそんな顔をネズミは初めて見た。

「理屈じゃないんだ！　さっきハムレットが呼びにきたとき、すごい不安を感じた。きみに何かがおこった。もしかしたら、きみが死ぬかもしれないって思った。そんなとき、頭の中で計算して、ぼくが行っても無駄だからと、じっとしていろって言うのか……そんなことできない。できるわけないだろ。力があるとかないとか、助けられるとか助けられないとか、冷静に考えられるもんか。バカ！」

　紫苑にバカ呼ばわりされたのは二度目だ。その時も今も、紫苑の怒りの爆発をネズミは予想できなかった。最初のとき、ネズミは紫苑に言ったのだ。「他人のために泣いたりするな。喧けん嘩かもするな。泣くことも闘うことも、自分のためだけにやるんだ」。言っている意味がわからないと紫苑は答えた。確かにわかっていない。今もまた、他人のために、暗闇の中に飛び出してしまった。危険だと告げる理性を振り切って、闇を走る。危険だ、とても危険だ。自分にとって紫苑の存在が足枷になるとは、覚悟していた。しかし、反対もある。この身が紫苑の手枷となる時もまた、あるのだ。

　これだから……。

　ネズミは目の前の少年から視線を逸らす。

　これだから、人間はやっかいだ。深く関わりあえばあうほど、枷は重くなる。自由な動きを封じる。自分のためだけに生きることが困難になる。逢わなければよかった。そうかもしれない。いつか、そう思う日が来るかもしれないな、紫苑。

　紫苑が肩で息をついて、唇をとがらせた。

「ネズミ、なんで黙ってる？」

「いや、べつに」

「笑いたけりゃ笑えばいい。どうせ、何も知らない人間の戯たわ言ごとだって思ってんだろ。いいさ、好きなだけ笑ったらいい。笑えよ」

「待てよ、紫苑……おれはべつにあんたのことを笑ったりしてないだろう……ただ、その、闇雲に危険に近づくのは危険だからって」

「わかってる、そんなこと！　だけど、心配でどうしようもなかったんだ。ぼくには、きみを心配することも許されないわけか。心配する権利さえないわけか」

「権利って……無茶苦茶なこと言ってるぞ、紫苑」

「きみが言わせてるんじゃないか！」

　紫苑のこぶしが本棚を叩く。山積みになっていた本が崩れ落ちた。クラバットが、甲高い声をあげて、ネズミの服の中に飛びこむ。

　紫苑は瞬きし、頰を赤らめた。本を拾い集めながら口調を鎮めて、ごめんと謝る。

「悪かった。つい……怒鳴るつもりなんてなかったのに」

「いや。あんたの興奮した顔もなかなか魅力的だよ。また、時々、拝ませてもらいたいもんだ」

「きみといると、しょっちゅう興奮してるみたいだ。こんなに感情的な人間だったんだって、自分でも驚く」

「あんたは、昔から感情的な人間さ。いつだって、理性より感情を優先させる。自分の感情に素直に従うことを恥としない。四年前もそうだった。ＮＯ．６のエリート候補生であったときでさえ、あんたは、感情のままにおれを受け入れた」

「うん……確かに感情のままに……」

　紫苑は本を丁寧に重ね、一つ息をつく。

「だけど、ネズミ、ぼくは本当に後悔していない。あの夜、自分の感情に背かないでよかったと、本気で思っている」

「知ってる」

「え？」

「あんたが、後悔なんて小指の先ほどもしていないって、ちゃんと知ってるよ。さっきは、戯れに聞いてみただけさ。退屈してたんだな、きっと」

　自分の肩にふれてみる。古びてとっくに伸縮性を失ったはずの包帯は、肩から腕の付け根までをきちりと包み、ほんの少しも緩まない。

「おれじゃ、こんなに手際よく傷の手当てはできない。あんたは、人と戦うことはできなくても、治療はできる。それぞれさ。そして、たぶん……」

「たぶん？」

「いやいい。それより、腹が減ったな」

　紫苑はネズミを見つめ、穏やかな笑みをうかべた。

「テーブルの上にパンと肉がある。いろいろあって、少ししか残ってないけど、夕食には足りると思う」

「あんたは？」

「先に寝る。傷が疼うずいて寝苦しいかもしれないから、今夜はベッドに一人で寝るといい。ぼくは、床で寝る」

「ご親切なことで」

「ネズミ」

「うん？」

「きみに出逢わなかったら、ぼくは自分がどんな人間なのか、気がつかずにいただろうな」

「なんだよ、いまさら」

　紫苑は、椅子に腰掛けているネズミに近づき、真っ直ぐに目をのぞきこんだ。

「自分の中に、こんなに様々な感情があることも知らないで、冷静で温和で従順なだけの大人になっていた。泣くことも、怒ることも、抗うことも知らないままだったはずだ。きみに逢って、ぼくは自分がすごく豊かな人間だってわかった。わかったことが誇らしい」

　紫苑は言葉を切り、躊躇ためらうように目を伏せた。

「きみに出逢えてよかった」

　それは、かろうじて聞き取れるほどの小さな呟きだった。目を伏せたまま、紫苑が屈みこむ。ネズミの唇に軽く唇を重ねる。

　ぱさっ。どこかで、本の落ちる音がした。

　顔をあげた紫苑に尋ねてみる。

「感謝のキスじゃないよな」

「おやすみのキスだ」

「おやすみの……ね」

「明日は、犬の毛を刈ってやるんだ。すごい長毛種の犬が何匹もいるのに、イヌカシが放っておくからこんがらがっちゃって、皮膚炎をおこしかけてる」

「嚙みつかれたばかりなんだ。毛が長かろうが短かろうが、犬の話なんて聞きたくもないね」

　声を出して笑い、紫苑は手を一度だけひらりと振った。

「じゃっ、おやすみ」

「ああ。いい夢を」

「きみも」

　本の陰に、紫苑の姿が消える。いっしょに寝るつもりなのか、ネズミの服から這い出したクラバットが、後を追う。

「おやすみのキスか」

　ネズミは指先で唇をなぞり、椅子の背にもたれかかった。

「噓つきだな、あんたも」

　空腹も疲労感も傷の疼きも、遠くなる。かわりに、内側からじわりと染み出すものがあった。哀かなしみとも寂しさとも言い難がたいもの。なんだろう、これは。ふいに熱い滴が頰を伝う。それが涙だと気がつくまでに、しばらく時間がかかった。泣くことなど、とうに忘れていた。

　しょっぱい。塩を入れすぎたスープみたいだ。

　膝をたて、その上に頭を持たせかけたまま、ネズミは口の中に染みてくる涙をゆっくりと飲み下した。





５　偽りの傍らで





　仏もむかしは凡ぼん夫ぶなり　我われ等らも終つひには仏なり

いづれも仏ぶつ性しよう具ぐせる身を

へだつるのみこそかなしけれ




（『平家物語』巻第一　祇王　岩波書店）






　紫苑は床の上に、そろりと起き上がった。

　ストーブに少量の熾おき火びがあるだけだから、部屋の中は凍りつくほどに寒い。紫苑に身を擦り寄せて丸くなっていたクラバットが、顔をあげ、チチッと鳴く。

「しっ」

　小ネズミのために毛布を引き寄せてやる。

「ほら、この中で眠ったらいい。お願いだから静かにしててくれ」

　闇の中でも自由に動けるほど慣れてしまった部屋の中を、足音を忍ばせてドアまで歩く。鍵をはずし、ドアを開ける直前、紫苑は後ろを振り返った。耳をすませてみる。なんの物音もしなかった。

　傷はネズミに、眠れないほどの痛みを与えなかったようだ。

　あのくらいの傷で呻くようなやつじゃないか。

　伝えなければいけないことは、まだ残っている。出逢えた喜びを、今までの感謝を、深い敬意を、まだ何一つとして充分に伝えきってはいない。

　きみに出逢えてよかった。

　それだけしか言えなかった。

　紫苑は一度だけ大きく部屋の空気を吸いこんでから、静かにドアを開けた。




　市庁との直通通信線のランプが点滅する。男は、読みかけの研究資料から顔をあげ、軽く舌打ちした。何十年も前に紙に印刷された資料は、非常に興味深く、もう少し読み続けたかった。しかし、ランプは緊急用の赤色になっている。もう一度舌打ちし、男は資料をファイルの中にしまった。

　スイッチを押すと、画面上に見慣れた男の顔が現れる。むかし、フェネックと呼ばれていた男だ。

　フェネック、砂漠のキツネ。誰が最初に、この男のことをそう呼び出したのだろう。

「なにごとだ、フェネック？」

「緊急事態だ。さっき、中央病院に二体のサンプルが運びこまれた」

「それが何か？」

「二体ともサンプル見本のデータには登録されていなかった」

「なんだって？」

「きみの要請にしたがって、こちらが準備したサンプルとは違うんだ。まったく関与していないところで、ことがおこっている」

「サンプルと決めつけるのは、早計すぎるんじゃないか。他の原因と考えられないのか」

　フェネックは、頭を横に振る。すぐに画面が切り替わった。同時に音声が二つの遺体の生前情報を告げる。

　名前、年齢、住所、職業、病歴、身体測定値、市民登録番号……。

　男と女。二つの遺体。どちらも苦悶の表情をうかべたまま、老いさらばえている。この表情さえなければ、老衰による死亡と判断されてもおかしくない状態だ。しかし、告げられた実年齢は、二十代と三十代の後半だった。

「確かに、やつらの仕業だな」

　呟く。画面は再び切り替わり、フェネックの苦りきった表情を大写しにする。男は、静かに息を吐いた。

「これは……どういうことだろう」

「こっちが聞きたい！」

　フェネックの声は高くなり、両耳がぴくりと動いた。

　ああ、そうだ。この癖だ。こいつは、昔から感情が激すると両耳を動かす癖があった。だから、フェネックだ。キツネ類の中で、長さ十五センチという最長の耳をもつ小さなキツネだ。

「なぜ、こんな予想外のことがおこった。信じられん。どういうことなんだ、これは」

「どこかで、不手際があった。しかし、些細なことだ。きみが案じるほどのものじゃない」

　男の言葉に、フェネックの喉がゆっくり上下する。

「ほんとうか？」

「もちろん」

「きみは、このプロジェクトの責任者だ」

「公おおやけではないけれど。まっ、プロジェクト自体、公のものじゃないからな」

「しかし、このプロジェクトが成功して初めて、ＮＯ．６の都市計画は完璧となる。そうだろう？」

「そうだ」

「だとしたら、どんな些細な不手際も許されない」

「わかっている。すぐに原因究明の調査に入る。遺体は、特別解剖室のセクションⅤに搬送してくれ」

「もう手配した」

「それでは、さっそく仕事にかかろう」

「そうしてくれ。報告を待ってる」

「了解」

「あっ、そうだ。この騒動が一段落したら、清掃作業を計画しているんだが」

「清掃作業？　また、久しぶりだな。そういえば、もうすぐ『聖なる祝日』だな」

「そう、また、偉大なる日がくるよ。きみが、実験用に欲しいなら幾つでも回すけれど？」

「ご配慮を感謝いたします、閣下」

「大おお仰ぎような物の言い方はよしてくれ」

「しかし、きみはいずれこの地の絶対的な支配者になる。たった一人の王さ。そうなれば、陛下と呼ばなくちゃいけなくなる」

「そのとき、きみは何と呼ばれたい？」

「ぼくは今のままでいい。今のままの最高の研究設備と境遇を与えてもらえるなら、何一つ言うことはないね」

「相変わらず欲がないな。では、頼むよ」

　音もたてず画像が消える。

　男は、ファイルの中の読みかけの資料にちらっと視線を走らせた。残念だが、今日は読み通す時間はなさそうだ。

　中南米のジャングルにすむエキトン属のパーチェルグンタイアリについての、研究資料だった。

　約五十万匹にもおよぶ大群をつくるこのアリは、定住をせず、一時的なビバークと放浪を繰り返しながら、一生を終える。五十万匹の群れに君臨するのは、ただ一匹の女王アリだ。しかし、女王アリは産卵に専念するだけで、群れ全体を統率しているわけではない。兵隊アリや大小の働きアリが、それぞれの本能にしたがって動き、結果として群れは、大いなる知性に支配されてでもいるような、完璧なまでに統率のとれた行動をする。

　アリといいハチといい、理想的な社会システムを創りあげている。

　昆虫にできて、人にできないわけがない。それぞれの役目に従順になる。何も考えず、疑念も挟まず、従事する。頭は不要だ。心などいらない。

　五十万の群れ、君臨する一人。

　相変わらず欲がないな、か……そうだフェネック、ぼくは、何も望んではいない。望む必要などないのさ。きみのように、自分の欲望に支配されることなどない。

　男は密やかに笑い、特別解剖室直通のエレベーターボタンを押した。




　霜がおりている。靴の下で凍った雑草がサクサクと音をたてる。

　朝日が昇った瞬間、霜は白く煌めく。ただの枯れ野が束の間、光に包まれる。しかし、まだ早い。朝日が昇るには、もう少し時間がかかる。紫苑は立ち止まり、北の空を仰いだ。日が昇ってしまうまでに、矯正施設に辿たどり着きたいと思った。辿り着いた後、どうするのか見当もつかない。ともかく、行かなくては。ただ、それだけを考えていた。留学しているはずの沙布がなぜ、矯正施設に収監されたのか。自分に関わりあったためだろうか。だとしたら、火藍は、無事でいられるのだろうか。不安と焦燥が巡る。気道を塞ぎ、心臓を締めつける。母も沙布もそしてネズミも、誰一人として失いたくなかった。守ることができるなら、どんなことでもする。何をしたらいいのか、考えの及ばない自分が歯がゆくてならない。

　こうして歩いている今も、沙布は恐怖の中に一人いるはずだ。なんとかしなくちゃ。どうしても、助け出さなくちゃ。だけどどうしたらいい、どうしたら……。

　チチッ。

　微かな声。足が止まる。闇に慣れた目が、草むらから顔を出す小動物を捉えた。

「クラバット？」

　小ネズミを拾い上げる。

「おまえ、ついてきたのか。だめだ、家に帰らないと」

　そこまで言って気がついた。クラバットではない。ハムレットでもない。生き物ではなかった。生き物のもつ温かさは微み塵じんもない。

「これは……ロボット……」

「水先案内人さ」

　背後で声がした。振り向かなくても声の主はわかる。紫苑は息を整え、ゆっくりと身体を回した。

　ネズミもゆっくりと近づいてくる。紫苑の手から小型ロボットをつまみ上げ、袋にしまった。

「全方向性ナビを埋めこんだ単機能ロボだ。あんたの進行方向が間違ってるから、注意したんだよ」

「進行方向って……」

「イヌカシのところに行くんじゃなかったのか。毛の長い皮膚炎にかかりそうな犬を散髪してやるんだろ。随分と早いご出勤で、ご苦労なことだな。ただ、道が違う」

　紫苑は、夜明け前の冷気を吸いこんだ。

「きみには、関係ないことだ。ぼくが、何をしようと、どこに行こうと、いちいち口を出すな。きみの保護者面づらにはうんざりだ。ぼくは、何にもできない赤ん坊じゃない。いいかげん、放っておいてくれ。いいよ、もういい。きみが四年前のことを借りだと思っているなら、もういい。充分返してもらった。だから、これからは、自由になるんだ。きみに束縛されないで、自由にやる。そう決めたんだ、だから邪魔をするな」

　息がきれて、黙り込む。暗すぎて、ネズミの表情はうかがい知れない。黒い影のような姿が微かに動き、小さな拍手がおこった。

「うん、素人にしてはなかなかのセリフ回しだ。あんた、演技の素養があるかもな。少なくとも昨夜ゆうべのキスより、ずっと巧うまい」

「ネズミ、何を……」

　ネズミの右手がすっともちあがったと思った次の瞬間、頰にかなりの衝撃がきた。よろめいて、後ろに倒れこむ。口の中に血の味がひろがった。

「何、すんだ！」

「そんなこと聞くヒマがあったら、飛び起きろ。次が行くぞ」

　ブーツの先がまっすぐに蹴り上げてくる。紫苑は、とっさに横に転がった。

「ほら、そこで、止まるな。連続して動くんだ」

　脇腹に蹴りが入る。息がつまった。そのまま転がり、草むらにあった小石をつかむ。

「目を閉じるな。相手の動きから目を逸らすんじゃない。動け！」

　振り向きざま、小石をネズミにぶつけた。ほとんど同時に、地を蹴って肩からぶつかっていく。足を払われ、地面にたたきつけられる。今度は、起き上がれなかった。仰向けになると、星が見えた。夜明け前の星々は、怖いほど眩まばゆく、煌めいていた。

　腕をつかまれ、引き起こされる。

「紫苑、これは罰だからな」

「なんの罰だ？」

「おれに噓をついた」

「それは……」

「認めるな」

「うん……確かに」

「罪状その二。おれを軽かろんじた」

「そんなこと、していない」

「噓をつくってことは、相手を軽んじてるってことだ。しかも、あんな下手な噓がおれに通用するとでも思っていたのか。バカにするのも、ほどがある」

「ぼくとしては、精一杯だったけど……」

「あんたは政治家にも小説家にも向いてない。リアルな噓なんて絶対つけないタイプなんだよ」

「そんなに、下手だったかな」

「最低。しかし一番、腹が立つのはな、紫苑」

「うん」

「あんたが、おれのこと、キスの違いもわからないガキだと思っていたことだ。何がおやすみのキスだ、ふざけんな」

　ネズミは紫苑の前に片膝をつき、胸倉を強くつかんだ。

「いいな、もう二度と、おれに別れのキスなんかするな。二度とするな」

「ごめん」

「噓もつくな」

「うん」

「誓え」

「誓う」

　手が離れる。そのまま座りこみ、ネズミは天を仰いだ。

「ＮＯ．６の内部で妙な動きがあるそうだ」

「妙って？」

「くわしいことは、わからない。イヌカシが情報を集めてくれる。上手くやれば力河のおっさんからも、顧客ルートを通じて何か情報が手に入るかもしれない。それに、矯正施設のほうにもなにか動きがあるらしい。ＮＯ．６の内と外が時を同じくして騒がしくなった。変だろう」

「矯正施設って……ネズミ、まさか」

「あんたの大切な友だち……親友だって言ってたな、彼女のことなら、前から知っていた」

　火藍のメモを手渡す。読み終えて、紫苑の指が震える。

「今のところ、あんたのママは無事だ。親友のことはわからない。けど、焦るな。ともかく、できる限りの情報を集めて、計画を練る。イヌカシが協力してくれるそうだ。一日でも早く、矯正施設内に潜入する。そのための準備だ。わかるな。殺されにいくんじゃない。彼女を救うためにいくんだ。冷静になれ」

　紫苑は、うなずいた。

「とうとう、きみを巻きこんだ」

「あんたのせいじゃない。それに、イヌカシは匂うと言ったが、おれも気にかかる。なぜ、貴重なエリートを拘束するんだ。あのハチの件と、どこかで関わっている可能性もある」

「寄生バチと……しかし、この季節にハチは活動しないはずだ」

「だから何かがおこったんだ。予想もつかないことが……だとしたら、危険を冒す価値はあるかもしれない。ともかく、イヌカシから連絡が入りしだい、動き出す。それまでに、おれたちなりの情報収集や準備もしておかなくちゃ」

　ネズミは立ち上がり、よく通る美しい声で言った。

「元気を出せ。なんとかなる。いや、してみせる」

「ありがとう。また、きみに助けられた」

「これからだよ」

　紫苑も立ち上がり、隣にいる者の名を呼んでみる。

「ネズミ」

「うん？」

「ちょっと、いいかな。これ」

「は、なに？」

　のぞきこんできたネズミの頰を思いっきり叩く。さすがに、ネズミはよろめきもしなかったけれど、驚きはしたらしい。一つ息をついてから、叫んだ。

「何するんだ」

「罰だ」

「罰って……」

「ぼくに隠し事をしていた。このメモのこと、今まで一言も言わなかった」

「言ったってしょうがないだろう。今夜みたいに独りでのこのこ出かけられちゃ、かなわないと思ったんだ。心配してやったんだ。それとも何か、おれにはあんたを心配する権利もないってわけか……あっ、これ、どっかで聞いたセリフだな」

「心配することと、隠し事をすることは、別問題だ。ぼくは、きみに保護されたいわけじゃない。きみに守ってもらって、ぬくぬくと生きていきたいわけじゃない。ぼくは……」

　紫苑は、ネズミの頰の感触が残っている手のひらをそっと握ってみた。

「きみと対等でいたいんだ」

　ネズミは肩をすくめ、右手を軽くあげた。

「反省する。二度とこんなことはしない」

「誓うか？」

「ぶん殴られた頰にかけて、誓う」

　遠くで鶏の声がした。まだ、こんなに暗いのに朝の気配を察することができるのか、高くときを告げる。間もなく東の空が白み、太陽の光が闇を拭い去るだろう。

　闘いへと向かう最初の一日が、始まろうとしていた。




　沙布は、覚醒しようとしていた。意識が徐々にもどっていることがわかる。しかし、身体の感覚はまだ朧だった。


　ここはどこだろう。

　わたしは、なにをしているのだろう。

　ゆめをみている？

　おもいださなければいけない。

　なにを？

　とてもたいせつなこと。

　たいせつなひと。



「沙布」

　すぐ近くで声が聞こえた。男の声だ。


　ちがう。

　このこえじゃない。

　わたしがまっているこえは

　これじゃない。



「気分はどうだね。やはり、今までと少し感じが違うだろう。だけど、すぐ慣れる。この特別室、気に入ってくれるといいがな。きみのためだけの最高の部屋さ、沙布」


　いやなこえ。

　よばないで。

　そのこえで　わたしを

　よばないで。



「沙布。きみは美しいよ。想像以上だ。とても美しい。ぼくは満足だ」


　いやなこえ　そして

　いやなにおい。

　これは……ち。

　ちのにおい。



「今日は、とても忙しい。また来るよ、沙布。きみも少しゆっくり休みなさい」

　足音が遠ざかり、血の臭いが遠ざかる。ほっとした。


　だけど　なぜ

　こんなにぼんやり

　しているの。

　だけど　わたしは



　覚醒しきれない意識の深しん淵えんから、ふいに鮮やかに人の姿がうかびあがる。

　瞳、爪、口元、遠くを見つめる眼差し、生き生きとした笑顔、戸惑った表情、長い指、ああ、声が聞こえる。

「親友だと思ってた」

　いつまでたっても子どもで、わたしの想いに気づきもせずにいたくせに、誰かを懸命に追っている。わたしは、その幼くて、ひた向きな魂を愛した。かけがえのないものとして愛した。今でも……。

　意識が薄れていく。闇がふわりと覆いかぶさってくる。


　もうにどと　あえない……。

　紫苑。






　その日の大半を紫苑は、犬の世話をして過ごした。イヌカシは朝から姿を見せず、何十匹といる犬の食事から毛の手入れまで、一人でこなさなければならなかったのだ。休む暇もない労働を苦痛だとは感じない。むしろ、ありがたかった。仕事に追われ束の間でも、焦燥から逃れられる。

　焦らず待て、冷静に動け。

　ネズミの言葉は確かな説得力があり、うなずかざるをえないけれど、やはり、焦る。冷静ではいられない。

　こうしている間に、沙布は……。

　その思いが過るたびに、心は乱れ、焦じれ、血が滲むまで唇を嚙みしめてしまう。

　キャウン。

　犬が悲しげに鳴いた。秋の初めに生まれたばかりの子犬たちだった。紫苑が餌えさを作る手を止めて、ぼんやりしていたのだ。

「あっ、ごめん」

　慌てて、残飯を煮た餌を容器に移してやる。よく似た茶色のしっぽを振って子犬たちは、顔をつっこんだ。人間でも飢える状況の中で、イヌカシは足らないながらも飢え死にしない程度に、犬たちを飼養していた。

　夜中に廃墟に運びこまれ、人間用に市場に卸されるものと、犬用の餌に回されるものに二分される残飯が、どこから出たものなのか、紫苑はやっと気がついた。そのルートを辿って、今、イヌカシは動いているはずだ。ネズミもまた、早朝から姿を消した。

　自分には何ができるのだろう。

　考えれば考えるほど、何もできない無力さに突き当たる。焦る。冷静ではいられない。再び唇を嚙みしめて耐える。

　手の甲に温かな感触がした。子犬が一匹、無心に紫苑の手を舐めている。上着のポケットから、クラバットが顔を出して、すぐに引っ込んだ。

　沙布にこの子犬や小ネズミを見せてやりたい。触らせてやりたい。小さな舌や体の温かさを教えてやりたい。

　沙布が愛しかった。大切だった。それは恋慕とは異質の、もっと穏やかで緊密なものだ。家族のように、親友のように、愛している。愛していることに変わりはない。

　目を閉じる。名前を呼んでみる。

　沙布。




「おれに協力しろだって？」

　力河が、あからさまな渋じゆう面めんをつくる。

「そうだ。あんたの顧客から情報を引き出してほしい」

　ネズミは、椅子に深く腰をかけ、脚をテーブルに置いた。

「情報って……聖都市のか？」

「そうだ」

「見返りは？」

「巨万の富」

　力河は立ち上がり、ネズミの前に歩いてくる。力河が仕事場に使っているビルの一室だった。雑誌と酒瓶が散乱し、酒の匂いが染み付いた室へやだ。

　ネズミを見下ろし、力河は口元をゆがめた。

「長い脚だな。見せつけてるのか？」

「お褒めいただいて光栄です。商売道具なもんで手入れは万全さ」

　力河の手が投げ出された脚を乱暴に叩く。

「おれの机に脚なんか乗せるな。まったく、育ちの悪いやつだ。礼儀作法のイロハも知らんのか」

「作法が必要な相手になら、ちゃんとつかうさ」

「おまけに、口まで最悪ときた。それでなんだ、この申し出は？　新しい出し物の稽けい古こか？」

「現実問題」

「現実に巨万の富か、ばかばかしい」

　ネズミはちらりと力河の顔を見て、薄笑いをうかべた。

「どうした？　大好きな金儲けの話だぜ。食いついてこないのか？」

「おまえみたいな三文役者の詐さ欺ぎ師しの話なんぞ、まともに聞けるもんかよ」

「じゃ誰の話だったら、聞くんだ。紫苑か？」

　力河の視線が揺れる。

「紫苑？　紫苑が関わってるのか？」

「かなり深く」

「おまえが巻きこんだのか、イヴ」

「いや。種は紫苑から飛んできた」

「どういうことだ？」

「協力してくれるなら話す」

「話せ」

「だから、まず顧客データを見せてくれ。今度、ＮＯ．６の高官がお楽しみに来る日はいつだ？　そいつの名前と役職も知りたい」

　力河は、ふっと息を吐き、腕を組んだ。

「イヴ、おまえ、幾つだ？」

「おっさんよりは、若い」

「おれの息子ぐらいだろう。前から言おうと思ってたんだがな、ガキの分際であんまり大人をなめるなよ。痛い目にあうぞ」

　力河は、ネズミを見つめたまま「コンク」と大声を出した。隣室のドアが開き、大男が入ってくる。

「今度、新しく雇った用心棒さ。むかし、賭かけ試合のレスラーをやっていた男だ。素手で何人も半殺しにしている。リングの上でも下でもな」

　入ってきただけで、薄汚れた室がさらに狭くなるような大男は、黙ってネズミを見下ろしていた。

「コンク、この王子さまを少しかわいがってやれ。殺さなくていい、生意気な口をたたく気が二度と起こらない程度に、だ」

「え？　あ……」

「え、じゃない。こいつに大人のパンチを教えてやれ」

　コンクは唇を舐めると、一歩、前に出た。また一歩。ネズミが立ち上がる。力河がせせら笑った。

「お仕置きをしてやるぜ、イヴ。たっぷりとな」

　コンクの足が止まる。

「イヴ……やっぱり、イヴか」

　ネズミは微笑み、優雅な動作で手を差し出した。力河でさえ瞬きしたほどの艶あでやかな笑顔だった。

「コンクという名前なのか。よろしくコンク。いつも舞台を観にきてくれて感謝している。こんなところで会えるなんて、夢にも思わなかった。嬉しいよ」

「あ……イヴ、おれもだ」

　コンクは真っ赤になりながら、差し出された手をそっと握った。

「ずっとファンだった……舞台はほとんど観て……」

「わかっていた。あなたは目立つから、いつも来てくれているってわかっていたよ。ときどき贈り物までしてくれて、いつかちゃんとお礼が言いたかったんだ」

「ほんとか……おれのこと、わかっていたって……」

「もちろん。この前のときは、泣いてくれた。あなたの顔をぼくも、舞台からしっかり、見ていた」

「見ていた？　おれのことをか？」

「あなたのことをだ」

「イヴ……なんて言うか、あの……」

「感激？」

「そう、感激だ。嬉しい。こんなに嬉しいことはない。なんだか、ふわふわした幸せな気分だ」

「ありがとう、コンク。ところで悪いんだけれど、ぼくは力河さんとゆっくり話がしたい。コーヒーでもご馳走してもらえるかな」

「もちろんだ。食い物は？」

「あれば嬉しいけど。ミートパイとかある？」

「あるさ。すぐ用意する」

　コンクはその身体に似合わぬ素早い動きで隣室に消えた。力河が首を振る。

「コーヒーにパイだって？　みんな、おれのじゃねえか」

「文句言うとぶっ飛ばされるぞ。何人も半殺しにしたレスラーなんだろ」

「あいつの女房が、家から叩き出したのもわかるな。肝心なとき、役にたたない」

「いい人じゃないか。きっと美味しいコーヒーをいれてくれる」

　力河は、三度、舌を鳴らした。

「たいしたもんだな、イヴ。ナイフだけじゃなく色気まで、自在に使えるんだ」

「どちらも、武器になる」

「じゃ、その武器を使え」

　ネズミは、椅子に腰をおろし脚を組んだ。

「イヴ、おまえは鼠ねずみなんかじゃない。性悪の、人をたぶらかすことに長けた白びやつ狐こさ。しっぽが幾つあるのか知らんがな。そういうやつが大好きだって客がいる。ＮＯ．６の中央管理局に勤務しているエリートさんだ。おれの一番の上客になる」

「協力してくれるのか」

　ネズミが真顔になる。力河も真剣な表情になっていた。

「このところ、ＮＯ．６の中が騒がしいとは、おれも聞いている」

「さすが早耳だな」

「お世辞を言うな。早耳じゃないと、こんな商売は勤まらんさ。いや、正直、あの都市の中から不協和音が聞こえてくるなんぞ、初めてのことだ。ＮＯ．６という聖都市がこの地に現れて、何十年になるかな……そろそろ、綻ほころびが見えてくる時期かもしれん。だとしたら、それを知りたい。おれだって、そのくらいのことは思うさ、イヴ。まして……紫苑が関わっているなら、知らぬふりなどしたくない」

「紫苑のことが、かわいいのか？」

「火藍の面影がある。それに、おまえと違って素直で優しい。いい子だ。火藍は、上手に息子を育てた。愛しんで育てたんだろうな」

「どうした、おっさん？」

「なにが？」

「みょうに神妙じゃないか。どっか悪いのか？」

「ほっといてくれ。紫苑といると、温かな気持ちになれるんだ。どうしてだか、わからんが……ともかく、顧客のデータファイルを見せる。それから、ゆっくり話を聞こう。巨万の富とはいかなくても、案外、美味い話かもしれん」

「そこらへんが本音か」

「なんとでも言え」

　コーヒーの香りが漂ってくる。

　ネズミは紫苑のことを考えた。

　愛されて育ったか……そうかもしれない。あの無防備も、あの寛容も、あの愚直も、あの広さも、たっぷりと惜しみなく愛されてきた者の証あかしなのかもしれない。愛を切に請うた経験など、紫苑にはないのだろう。幸せなことだ。しかし、愛情は時に反転する。愛が憎しみを呼び寄せ、破滅を導く。

　これからは、紫苑を育はぐくんできた愛情が、紫苑の内にある愛情が、紫苑自身を縛る鎖とならなければいいが、死へと誘いざなわなければいいが……。

　芳こうばしい香りを吸いこむことで、ネズミは出そうになったため息を、かろうじて抑えこんだ。




　イヌカシは道を行きながら、何度も首をかしげた。

　自分の集めた情報をどう整理していいかわからない。玉石混じった雑多な情報から、必要なものを選び出し、組み立て、結論を導く。そういう作業は苦手だった。

　まあいいか。後はあいつらがなんとかする。おれの仕事は、あいつらの目の前に玉やら石やらをごろごろと並べるだけだ。

　それにしても……。

　足を止め、ふと首を伸ばしてみる。遠く、ＮＯ．６の城壁が見える。特殊合金が冬の光を弾はじいて輝く。あの地のことをイヌカシは、深く考えたことはなかった。自分たちの世界とはまるで違うものが遠くで輝いている。それだけのことだった。日々の窮乏を、飢えを困難を、なんとか乗り越えることで精一杯だった。それらを輝く聖都市と結びつけることなど、一度もなかったのだ。しかし、ネズミは違う。ＮＯ．６そのものに拘こだわり続けている。

　なぜ、そんなに拘る？　何に囚とらわれている？

　憎むことも愛することも、囚われていることに変わりはない。

　風が吹く。寒い風だ。明日あたりから天候が変わるかもしれない。

　イヌカシは身を縮め、小さなクシャミをした。

　巻きこまれたなと思った。ネズミが拘り続けてきた想いに、紫苑の一いち途ずな情に、巻きこまれてしまった。

　いや、違うか……半分は、おれから足を踏み入れたようなもんだな……。

　ネズミに脅されたからでも紫苑に同情したからでもない。自分の意思で一歩、踏みこんだ。

　なぜだ？

　自分に問うてみても、答えは返ってこない。

　なぜだ、なぜ、おれは……。

　もう一度、首を伸ばし、聖都市を仰ぎ見る。

　あそこで聖都市と呼ばれるＮＯ．６が輝き、ここにおれたちの日々がある。ＮＯ．６が一日に吐き出す残飯は、おれたちの飢えを苦もなく解消するだけの量だろう。残飯だ。食べ残しだぜ。

　飽食と飢餓、浪費と欠乏、生の謳おう歌かと死の恐怖、傲慢と卑屈……。

　変えることができるだろうか。

　イヌカシは風の中を足早に進んだ。髪が背後で、さわさわと揺れる。

　こんなものさと諦めていた現実を、生きていくだけに精一杯の日々を、人間としての誇りなど奪い去られて久しい人生を、変えることができるのだろうか。

　ばかばかしい。夢物語じゃねえかよ。何をいまさら……しかしネズミは、いや、紫苑もだ。ネズミと紫苑は、信じている。自分たちの力で変えることができると、信じている。

　イヌカシは、それを笑うことができなかった。もしかしたらと思ってしまった。

　ヤバイな。

　下手をすれば、今度の春を迎えられないかもしれない。

　ヤバイ。とてもヤバイ。

　しかし、愉快だった。歌い出したいほどに愉快だった。

　軽く口笛を吹き、風を受けながら、イヌカシは走り出していた。




　最後の一匹の毛をきれいに梳すいて、紫苑はその場にへたり込んだ。さすがに、疲れた。今日一日、ずっと犬の世話に明け暮れた。自分まで犬になった気分だ。もう薄暗い。

　子犬たちがじゃれついてくる。

「わかったよ、もういいよ。ほら、もう蚤はいなくなっただろう」

　一匹を抱きあげたとき、ポケットの中でクラバットが鳴いた。

　顔をあげる。

　ネズミが真正面に立っていた。気がつかなかった。気配など感じなかった。むろん、いまさら、そんなことには驚かない。

　紫苑は子犬を下ろし、黙って立ち上がった。ネズミも無言であごをしゃくる。廃墟に向かってまっすぐに歩き出す。

「ネズミ……イヌカシから連絡が？」

「二人が待ってる」

「二人？」

　崩れかけた階段をのぼる。廊下の突き当たりのドアを開ける。

　小さな丸いテーブルの上に蠟ろう燭そくが灯る。イヌカシと力河が座っていた。

「みんな、快く力を貸してくれるそうだ。感謝しよう、紫苑」

「快く？」

　イヌカシがわざとらしく、ため息をついた。

「脅されたり、金をちらつかされたり、言いくるめられたり、そういうのを快くとは言わないんだぜ、ネズミ」

　紫苑は一歩前に出ると、深々と頭をさげた。言葉が見当たらない。どんな言葉を使っても、今の感謝を伝えられそうになかった。

「みんな……ありがとう」

　結局、そんなありふれたことしか、言えない。

「紫苑、本気で感謝することなんてない。どうせ、下心ばりばりの連中なんだから。二人とも甘い汁の匂いに寄ってきただけさ」

「イヴ、おまえの舌は、いつかその先っぽから腐って落ちるからな。絶対だ」

　力河は、自分で持ってきたのかウイスキーの瓶を右手に握っている。中身を口に含み、ゆっくりと嚥えん下かした。

　ネズミは、紫苑に座るように目で促し、自分も椅子に腰をかける。

　立ち上がったのはイヌカシだった。

「始めていいか？　ネズミ」

「ああ、頼む」

　紫苑は、膝の上で強くこぶしを握った。

　この人たちを巻きこんだのは、ぼくだ。それを忘れちゃいけない。

　ふいに手が伸びてきた。ネズミの手だ。紫苑の握りしめた指を玩もてあそぶように一本、一本、ほぐしていく。

「始まったばかりだ。そんなに力んでちゃ、もたないぜ」

　蠟燭の揺らめく炎を見つめながら、ネズミは独白のように呟いた。

　どこからか隙間風が入るのか、炎は揺れ続ける。外はもう日が暮れた。長い一日が終わろうとしている。いや、これから、始まるのだ。ここから始まる。

「今週、矯正施設内に護送された囚人は三人、その中に……」

　イヌカシも、蠟燭を見つめながら言葉を続ける。

　闇がせまる。炎が揺れる。

「その中に、女はいないそうだ。市内からの護送もない。三人とも西ブロックの男だそうだ」

　ネズミが低く問う。

「確かか？」

「ああ、囚人用の衣服を用意する係から、直接聞いた。囚人登録データに記載された者は、三人。出入管理事務所に押し入って金を盗もうとしたらしい。よっぽど腹がへっていたか、頭がおかしくなっちまってたんだろう。ともかく、女はいない」

「まさか！」

　紫苑は思わず腰を浮かせた。

　そんなことが、あるはずがない。そう思い、同時に心の一部が緩む。

　もしかしたら、沙布は無事なんじゃないか。あのコートはぼくの思い違いで、沙布の物じゃなかったのかも……もしかしたら……。

「だとしたら、よけい、面倒だな」

　ネズミが眉をひそめる。炎を揺らす風に似た冷たい声だった。

「面倒って？」

「つまり、正規の囚人じゃないってことだろう。変な言い方だけどな。矯正施設内で囚人登録されていないってことはな、紫苑、囚人としてさえ存在しないってことさ。つまり消された」

「消された……」

「治安局に捕まった時点で、あんたの親友の市民としてのデータは全て消去されたはずだ。普通ならそれはそのまま矯正施設のメインコンピューターに移され、囚人用のデータとなる。施設内で新たに収集し直した個人情報、四方からの写真、身長、体重、指紋、声紋、虹こう彩さい、指の静脈なんかといっしょにな。その手続きをふんでから、囚人は囚人となる。西ブロックの強盗ならともかく、ＮＯ．６の元市民となると、そこらへんは徹底してやるはずだ。ところが、今回はそれをしなかった。なぜだ？　あんたの親友の存在、今までの痕こん跡せきを残さないためだ」

「おい、ネズミ」

　力河が、大きな音をたてて酒瓶をテーブルに置いた。

「なんで、そんな露骨な言い方しかできないんだ。消されただの、痕跡を残さないだの……まるで、その子が……えっと沙布って言ったっけ、その沙布って子が、すでに殺されたみたいな言い方じゃないか」

「おっさんのほうが、よっぽど露骨だよ」

　二人の会話を聞きながら、紫苑は生唾をのみこんだ。気分が悪い。悪酔いをしたみたいだ。しかし、テーブルに突っ伏して眠ってしまうわけにはいかない。

　沙布……。

「沙布は優秀な人材だった。市が幼少から予算と時間をかけて育ててきたんだ。将来、市の中枢で働く人材として育ててきた。それをなぜ、消してしまう？　市にとっても、大きな損失のはずだ」

　自分の声が、他人のもののように聞こえる。掠れた耳触りの悪い声だ。

「そう、問題はそこだ。金と時間をたっぷりかけて飼育したエリートをなぜ、みすみす消去しようとするのか？　十二歳のあんたみたいに、馬鹿なことをしでかしたわけじゃないだろうしな」

　イヌカシの鼻がひくりと動いた。

「なんだよ、馬鹿なことって？　紫苑がＮＯ．６から追ん出されたことと、関係あんのか？」

「あるさ。しかし、今は関係ない。紫苑」

「うん……」

「あんたの親友の家族構成は？」

「沙布には両親がいなかった。親族と呼べるのは、おばあさんだけだと思う。その人に育てられたと言っていた」

「ばあさん一人か。つまり、そのばあさんが亡くなったりしたら、親友には親族はいないってことだな」

「そうだ……」

　紫苑は顔をあげ、灰色の瞳と視線を合わせた。ネズミの言いたいことが、やっと理解できた。

「沙布がいなくなっても、騒ぎ立てる親族は一人もいない。しかも……」

「しかも？」

「沙布は、留学生として他の都市に二年間在住していることになっている。市内から沙布の姿が消えても、誰も変だとは思わない」

「そこらへんだな。エリートで、近親者がいなくて、ずっと不在でも怪しまれない。あんたの親友は、その条件を満たしていた。だから、捕獲され矯正施設に収監された。囚人としてでは、なく……」

「囚人としてでは、なく……なんのために？」

「わからない」

　ネズミが首を振る。イヌカシが身をのりだす。

「なあ、それって、例のうわさと関係あるのか？　都市の内部で、変な病気が流行ってるとかいうやつ」

「それについての詳しい情報があるのか？」

「ねえよ。都市内部のことがそう簡単にわかるもんか。もしかして、こっちのアル中のおっさんの仕事かもな」

　力河は、酒瓶の中身を飲み干すと、充血した目でイヌカシを睨んだ。

「犬小僧ごときに、アル中呼ばわりされたくないね。都市内のことなら、今すぐの情報入手は無理だ。早くても、明後日あさつてになる。けどな、イヴ。情報がそろったからって、事が上手くいくってもんじゃない。おまえ、どうやって、矯正施設内に潜入するつもりだ」

　答えはない。力河は肩をすくめた。

「どうするんだ。頭のいかれた三人組みたいに、管理事務所でも襲って、わざと捕まるか？」

「それは、できないな。おれの個人情報は、あっちのメインコンピューターに登録済みだ」

「ほう、じゃ、おまえが矯正施設にいたっていうのは、ほんとのことだったんだ。へぇ、あそこから無事に脱ぬけ出たやつがいたのか。こりゃあ驚いた。後でサインをくれ、壁に飾っとく。ただし本名で頼むぜ」

　ネズミは力河の軽口を無視した。炎の揺れが大きくなる。風が強くなったのだろう。

「イヌカシ……管理警報システムについては？」

「詳しくは無理だ。大きなポイントだけは、なんとか。それと、地下に新しく増設された施設があるらしい」

「新しい施設？　なんのだ？」

「わかんない。清掃従業員でも立ち入り禁止らしい。最上階と直結のエレベーターがあるとか言ってたけど、それこそ精密な生体認証システムがあって、ごく特定の人間しかログインできない」

「最重要機密か……その施設が『月の雫しずく』ではなく、矯正施設内部にある……ふーん」

　ネズミが考えこむ。紫苑は、その横顔に視線を向けた。

「ネズミ」

「なんだ」

「逮捕されるのが一番、確実で簡単な潜入方法なんだよな」

「まあね。入るのは入れるさ。ただし、入ってからは一歩たりとも自由には動けない」

「沙布を助け出すのは不可能か？　一パーセントの可能性もないのか？」

　ネズミは醒さめた、哀れむような眼差しを紫苑に向けた。

「あんただって、おれと同じだ。個人情報は全て握られている。捕まってデータを照合されてみろ、逃亡中の第一級犯罪者だって、一秒足らずでばれちまう。運がよくてそのまま、独房行き。悪ければ、即、処刑だぜ」

　力河が咳せきこみ、イヌカシは大きな音を立てて椅子を引いた。

「逃亡中の第一級犯罪者？　この天然の兄ちゃんがか？　ちょっと待てよ、ネズミ。そんな話、聞いてないぞ」

「話してないからな」

　イヌカシと力河の視線をふりきって、紫苑はネズミにくいさがった。どこかに、どこかに可能性があるはずだ。一パーセントに満たない可能性であったとしても、細い蜘く蛛もの糸であったとしても、つかみ引き寄せなければならない。絶望など許されない。

「囚人として捕まれば、みんな、すぐに詳しく調べられるのか？　矯正施設に収監された後、沙布を助け出すまでの時間、なんとかデータ照合を免れる方法はないのか？」

「ないね。捕まればすぐに個人情報を全て洗い出され、照合される。ほくろの位置一つ、逃のがさない。そして、ＶＣチップを埋めこまれる。その間じゅう、囚人は拘束され、監視されている。自由に動ける時間なんて、ただの一秒もない」

「例外なくか？」

「例外なく、だ。ただ一つの例外もなく」

　ネズミが言葉をのみこむ。その顔が凍りついたように動かなくなった。

「ネズミ？」

　ふいの沈黙に、紫苑もイヌカシも力河も息をつめ、無意識に耳に全神経を集中させる。声が漏れた。

「ある」

「え？」

「ただ一つ、例外がある」

　紫苑は、目を見開き、蠟燭の明かりに浮かぶ横顔を凝視する。ネズミの唇が動く。

「人狩り」

　しわがれた、とても低い声だった。

　イヌカシの身体が椅子の中で硬直する。力河はネズミから視線を逸らし、酒瓶を握りしめた。

「人狩り？　なんだ、それは？」

　紫苑は、三人の顔を見回した。誰からも、返事はなかった。

　室内の闇が一段と濃くなる。イヌカシがため息をついた。

　夜が来る。

　ＮＯ．６は、金色に輝きながら、この夜に君臨するだろう。西ブロックの片隅、廃墟の一室、深い夜の闇の底で四人は、黙もくしたまま揺れる炎を囲んでいた。

　風の音がする。誰かを呼ぶように、求めるように、悲しげに風が鳴る。そして、夜が全てを包みこむ。

　風が鳴る。炎が揺らぎ、力尽きたように消えた。闇の中に、ネズミの囁きが響く。もう、しわがれてはいない。

「人狩り……それが、唯一の例外だ」





[image: TO BE CONTINUED]





単行本あとがき「言い訳にかえて」




『ＮＯ．６』（＃３）いかがだったでしょうか。何もここで創作の裏話を披露することもないのですが……聞いてくれますか？

　実は、＃３に着手する前、編集担当の山影好克さんには、「今度はいよいよ、矯正施設に乗り込みます。アクションです、アクション」なんて豪語しておりました。この時点で、噓やはったりを言ったわけではないのです。本気でした。文章で心が躍るようなアクションシーンを表現してみたいという野心が、『ＮＯ．６』という物語を書こうとした動機の一つでもありましたから。しかし、いざ＃３の世界に入り込み、紫苑やネズミの傍らで生きてみると、そう簡単に矯正施設に乗り込んで、派手に動いてお仕舞いというわけには、いかなくなったのです。

　なぜ闘うのか、なぜ愛するのか、なぜ憎むのか、なぜ殺すのか……彼らの心に添うて、彼らの心と共に揺れて、考え悩み嘆息を繰り返しているうちに、枚数がつきました。派手な展開も謎解きもなく、季節さえほとんど移ろわず、これからというところで断つように終わってしまいました。わたしは、自他ともに認める言い訳がましい人間ですが、「なんだよ、これ」という読者の方の非難叱しつ責せきについては、今回一言の言い訳もできないと覚悟しています。

　けれど、矯正施設に侵入すれば彼らは闘わなければなりません。他人の血を流すことの、あるいは彼らの血が流されることの可能性は極めて高いのです。もし、誰かを殺さねばならないとしたら、もし彼らのうちの一人が殺されたら、紫苑たちは変わらずにはいられないでしょう。外面でなく、その若い魂の内が急激な変容をとげざるをえないはずです。その事実をどう受け止め、どう書くか、わたしは思いあぐね、その答えを探りながら、＃３を書き続けました。

　新聞で読んだテロリストと呼び捨てられる若者の言葉が耳を離れません。彼は、自分たちが拉致した人質に対し、こう呟いたそうです。「どうしたら、ぼくはきみたちと友達になれるのだろう」

　テロも戦争も嫌です。憎みます。だからこそ、彼の言葉とわたしたちを隔てるものは何なのか、わたしは知りたいのです。自分にその力があるかどうか、はなはだ覚おぼ束つかないし、正直、あるとも思えません。しかし、足あ搔がいてみたいのです。その足搔きの一端が『ＮＯ．６』であり、今回の物語です。いや、やはりこれは言い訳です。桜の花が散る頃に、わたしは、自分の足搔きの続きを、矯正施設に侵入するしかなかった少年たちのことを捉え、＃４としてお届けできるでしょうか。それはまた、言い訳がましいわたしのぎりぎりの闘いでもあります。闘いを支え、言い訳に根気よく付き合い続けてくださる山影さんに、三たび、『ＮＯ．６』の世界を視覚的なものとして豊かに特異に表現してくださった画家の影山徹さんと写真家の北村崇さんに、心よりの感謝を捧げます。




　２００４年10月





あさのあつこ







文庫のためのあとがき


ＮＯ．６＃３という世界






　みなさん、こんにちは。あさのです。『ＮＯ．６』の世界にお付き合いくださったこと、本当にありがとうございます。

　いかがだったでしょうか……などと尋ねるのは野暮の極み。あえて、封印いたします。

　＃３が出版されてから三年近くがたちました。この三年、まさに激動と呼ぶに相応ふさわしい時間だったのではないでしょうか。人の心も、価値観も、世相も、世界の動きも目まぐるしいほどに変転し、変異し、変化してきました。

　愛、正義、未来……当たり前のように信じられていたものが跡形もなく消え去ろうとしている。そんな時代なのかもしれません。

　わたしは、もういい歳で、半世紀の上を生きてきました。そういう者からすれば、今の世の中、

「まあ、殺伐とはしているけれど、こんなものだろうね。ニッポンて国は表面上は穏おだやかだし、何事もなしってことで、いいんじゃないの」

　なんて、思いたい気持ちはあります。

「いまさら、どうにもならないでしょ。ここまできちゃうとねえ」

　なんて、諦あきらめたい心情に誘われます。それでも、

　瓦が礫れきの街を疾走する少年たち、虚飾の世界を拒み残酷な現実に対峙しようとする彼ら、一日一日を自分たちなりに生き抜いている人たち……そういう若い魂に出会ったとき、やはり、ごまかすことも、諦めることもできないと……思い至るのです。

　かといって、自分に何ができるのか、何をすべきなのか、わたしはまだ考えあぐね、おろおろと戸惑ってばかりいます。一歩踏み出して、傷付くのが怖いのかもしれません。

　うーっ、絶対、ネズミに嘲わ笑らわれている。

　大人がごまかすのも諦めるのも勝手だし、その結果、どんな世界が現出しても自業自得というものでしょう。しかし、少年、少女たちはそうはいきません。彼ら、彼女たちは生き延びなければならないのです。易々と絶望を受け入れることなどできないのです。

　彼らとともに世界を見ること。絶望を拒んだ場所から出発すること。紛まがい物でない言葉でこの世界を摑もうとすること。

　さあ、わたしにできるでしょうか。

『ＮＯ．６』という物語を武器に、わたしは、わたしを取り巻く現実とわたし自身に挑んでいきたいと切望しています。勝算は高くないけれど、負けっぱなしではないと……信じながら。

　読んでくださった全てのみなさんに、心からの感謝を。




　２００７年　夏





あさのあつこ







本作品は、二〇〇四年十月に単行本として、二〇〇七年八月に加筆・訂正し講談社文庫として小社より刊行されました。





ＮＯ．６〔ナンバーシックス〕＃４
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単行本あとがき「生と死と」




文庫のためのあとがき








イキテモドル　ワスレルナ……







１　開　幕





　泣け、泣け、泣け、泣け！　おお、石像か、きさまらは？　おれにきさまらの舌や目があれば、空の青天井がはりさけるほど泣きわめいてくれるのに。ああ、死んでしまった！


（リヤ王　第五幕　第三場　三神　勲　訳　河出書房新社　世界文学全集）








　ゲートを抜けると、そこは闇やみの世界だった。

　ひどく寒い。男は身震いをし、コートの襟えりをたてた。最高級のカシミアで織られたコートは、軽く暖かい。体温と外気温を感知して、コート内部の温度を常に一定に保つ自動センサーも取り付けられている。それは、切手より薄く小さく軽かった。

　僅わずかに露出した顔に凍こごえる大気を感じはするけれど、コートにすっぽりと包まれた身体からだは、快適な暖かさの中だ。だから、男が身震いしたのは、寒さのせいではない。闇のせいだ。あまりに暗い。

　男の住む場所、ＮＯ．６は光の都市だった。昼夜を問わず光に満ち、煌きらめいている。光だけではない。バイオ技術の進歩により、季節、天候に左右されることのない食料の安定供給は可能になっているし、あらゆる食材も簡単に手に入れることができる。エネルギー供給もしかりだ。都市内部にいる限り、人は誰も、清潔で豊かで安定した日々を送ることができる。世界には、他ほかにも五つの都市国家が存在するが、これほどまでに完かん璧ぺきな環境を整備した場所はない。ＮＯ．６が聖都市と呼ばれるゆえんだ。

　男はその聖都市で、行政機構の要職についていた。中央管理局の実質上のナンバー３の位置にいる。エリート中のエリートだった。今年三歳になる息子も、この前の幼児検診で最高ランクの知能を持つと判定された。すでに、特別カリキュラムによる育児指導が始まっている。何事もなければ――何事もないだろう、聖都市の中で何か予測できない事態が起こることは万が一にもない――息子もまた、エリートとして、父同様の何一つ欠けるもののない生活を手に入れられる。そう約束されたのも同然なのだ。

　身震いが止まらない。なんて暗いんだ。なんて禍まが々まがしいんだ。夜というものが、こんなに底なしの闇を抱えているなんて知らなかった。ここ西ブロックに足を踏み入れるまで、まるで知らなかった。

　あいつは何をしているんだ。

　迎えにくるはずの男がいない。いつも、この闇の中に潜ひそむようにして待っているのに、今夜は気配すらなかった。

　何かあったのか？

　何か突発的な事が持ち上がったのかもしれない。

　だとしたら……まずいな。

　男は闇に息を吐き出す。

　ここでぐずぐずしないほうがいい。もう一度、ゲートを潜くぐり、さっさと聖都市の内に帰らなければ……そうしなければいけない。

　理性が、帰れと命ずる。さっさと踵きびすを返し、快適な明るい場所に帰るのだと。しかし、男は動けなかった。

　もう少し、あと、五分だけ待ってみよう。

　それは未練だった。多額の金と引き換えに、男が味わうだろう快楽と放ほう恣しな数時間への未練だ。西ブロックで女と戯たわむれる数時間に、立ち去りがたい未練がある。肌も瞳も髪も、さまざまな色合いの女たちと惚ほうけたようにすごす時間のなんと魅惑的なことか。その魅惑に取り付かれてから、もう一年ちかくになる。止やめられない。

　このところ市の管理が厳しくなった。一般市民はもとより、それまでかなり自由だった上層部の者の行動まで制限されることが多くなった。西ブロックへの出入りも制限項目の一つだ。

　明確な理由、届け出のない他ブロックへの出入りを全すべて禁止する。

　市からの通達にその一項を見たとき、男は小さくため息をついていた。中央管理局は、市の情報を一括管理する部署だ。全市民の個人情報も当然、ここに集まる。市民個人の姓名、性別、生年月日、家族構成、知能指数、身体的特徴、身体測定数値、病歴、履歴、……。そして、市内のあらゆる場所に設置された監視カメラとセンサー、ＩＤカードに埋め込まれた情報収集用チップにより、一人一人の一日の行動まで、漏らさず中央管理局に報告され情報化される。そういうシステムができあがっていた。

　徹底的な管理と情報集中化。幸か不幸か男は、そのシステムの要かなめ近くにいる。その立場を利用し、自分の個人情報をたびたび改かい竄ざんした。西ブロックに出入りしたことをなかったこととしたのだ。記録を消去した。

　犯罪だ。わかっている。ばれたらどうなるのだろうという危き惧ぐと、ばれるわけがないという自信。快楽に溺おぼれていく陶酔と安定した日常を壊したくない臆おく病びようと保身の思い、そして、おれは市にとってかけがえのないエリート幹部なのだ、そう簡単に処罰できるわけがないという自負。男の内でさまざまな感情がせめぎあう。

　結局、欲望に負けて今夜もゲートを潜ってしまった。

　遅い、遅すぎる……。

　男は軽く、唇くちびるをかんだ。

　今夜は、諦あきらめたほうがよさそうだ。

　西ブロックの闇に包まれて、一人立ち尽くすなど、危険きわまりない。

　男が引き返そうと身体からだを回したとき、低い声で名前を呼ばれた。

「富ふ良らさま」

　男は名を富良といった。闇の中から低い声が伝わってくる。

「お待たせいたしました」

　富良は眉まゆをひそめ、密ひそやかに肩を上下させた。

「力りき河がか？」

「はい。お迎えにまいりました」

「遅いじゃないか」

「申し訳ありません。いささか、手間取りまして」

「手間取る？　何かあったのか？」

　力河がかぶりを振ったのか、闇が僅かに動いた。

「ご心配にはおよびません。富良さまにご迷惑がかかるようなことではなく……むしろ、その、お喜びいただくために少し手間取ったわけでして」

「というと？」

　笑いが聞こえる。下げ卑びた笑いだ。

「お好みの女を用意するのに、いささか時間がかかりました」

　下卑た笑いが続き、闇がくねりとうねる。

「しかし、お待たせした穴埋めは、充分させていただきますよ。必ずご満足いただけると思いますので」

「そんなに、いい女なのか？」

「絶品でございます」

　息をのみ込む。できるなら、力河の笑いに合わせ下卑た声をあげてみたいとも思ったが、抑制する。

　西ブロックの住人である力河と自分とでは、立場に雲うん泥でいの差がある。同調して笑うわけにはいかない。

　富良にとって、西ブロックは甘美で猥わい雑ざつな快感を与えてくれる場所ではあったけれど、そこで生きる者は、この力河にしても女たちにしても、自分と同等の人間ではなかった。虫けらとまでは言わないが、家畜に近い存在ではないか。人間と家畜、支配する者とされる者。聖都市ＮＯ．６に奉仕するためだけに周辺地域は存在する。幼いときから、そう学んできた。

「……まいりましょうか」

　力河が歩き出す。黙もくしたまま、その後に続く。




　旧式のガソリン車は乗り心地が悪くがたがたと不安定に揺れる。道路自体も穴だらけなのだ。車体が大きく傾かしぐことさえ幾度となくあった。西ブロックに通い始めた頃は、不快さに声を荒あららげたりもしていたが、今は何とも感じない。ＮＯ．６の完璧に整備された道路や振動調整装置の完備されたハイブリッドカーに乗り慣れた身には、ふいの揺れや傾きも珍しくおもしろい。何より、これから始まる時間の先触れのようで胸をくすぐる。

「それで？」

　富良は、後部座席から身を乗り出して尋ねた。

「どんな女なんだ？」

「お好みにぴったりかと思いますが。きっと気に入っていただけますよ」

「この前の女は、たいしたことなかったぞ」

「わかっております。今夜の女は、まさに富良さまのお好み、そのままでして……小柄で、華きや奢しやで……とても若いです」

「若い……のか」

「はい。ここら辺りのことですから、正確な年齢などわかりませんが、とても若いことだけは確かです。ですから……まだ男を知りません」

「確かか」

「確かですよ。しかも、どうやら南方の異国の血をひいているらしく、そのような外見をしています」

「ほう」

「身体の熟れた女なら幾らでもおりますが、若い女となると、なかなかに難しいところがございまして。まさか、富良さまに、浮浪者同然の瘦やせさらばえた小汚いガキをお世話するわけにもいかず、かといって、適当な者をさらってくるわけにもいかず……それに、ほれ、まだ男も知らない若い女にこういう仕事をさせるとなると、やはり、ね……わたしもさすがに良心の咎めるところがありますので」

　噓うそをつけ。

　富良は心の中で毒づく。

　金のためなら、どんなことでもやるくせに。今更、良心が咎めるだって？　笑わせるなよ。

　胸の内の呟きを聞き取ったわけでもないだろうが、力河がふふっと掠かすれた笑いを漏らした。

　車が止まる。外はやはり、漆しつ黒こくの闇が取り巻いていた。

「ここは？」

　いつもの力河の用意する場所とはちがう。

「ホテルですよ」

「ホテル？」

「はるか昔、なかなかに洒落しやれたホテルだったところです」

　力河は、車からおりランプに明かりを点けた。

「その女の一家が、ここを住すみ処かにしておりまして。女が、自分の部屋でなら客をとってもいいと言い張りまして……まだ、子どもなので他の場所にいくのは怖いんでしょう」

「しかし……」

「ご安心ください。家族はみんな、追っ払ってあります。今夜、ここにいるのは、富良さまとその女だけでして……あっ、いや、ちがうな、犬がおります」

「何だって？」

「犬ですよ。女の父親ってのが犬を扱う商売をしておりまして、ここには、犬がたんとおります」

　犬を扱う商売というものが、富良には想像できなかった。まさか、ペットショップではあるまい。皮を剝はいで、肉でも売るのだろうか？

「さっ、こちらです。足元にお気をつけて」

　力河がランプを揺らす。その横顔をちらりと見やり、富良はそろりと足を前に出した。

　力河という男を信頼しているわけではない。毛一筋の信頼も抱いていない。しかし、この男にとって自分は上得意の客であることは確かだ。何より金が好きで金しか信用していない者が、上等の金かね蔓づるをみすみす傷つけるわけがない。そういう意味で、富良は数歩前を歩く男に、警戒心を覚えたことはなかった。

　元は洒落たホテルだったと力河の言った建物は、半分以上が崩れ、ほとんど廃はい墟きよと化しているようだ。無数の瓦が礫れきが転がり、あちこちに水溜まりができている。床の建材が腐りかけているのか、苔でも生えているのか、ぬるぬると滑る。革靴の足元が覚おぼ束つかない。頰ほおにあたる風は、刺すように冷たかった。階段を上る。微かすかだが異様な臭においがする。ＮＯ．６では、決して嗅かいだことのない臭いだ。だから、何の臭いなのか見当がつかない。ロビーだったのか寒々と広い場所を横切り、さらに上る。

「あ……」

　思わず声が出た。足が止まる。そこは細長い廊下になっているらしく、奥に向かってまっすぐに伸びているように思えた。そう思えるだけで、闇に消えた先に何があるのか、暗みに慣れない富良の視力では捉とらえきれない。

　仄ほのかなランプの明かりに照らされて、あちこちに蹲うずくまる影が見えた。

「犬か」

「そうです」

「何のために、こんなに、たくさんの犬が……」

「まあ、いろいろ理由はありますが、ＮＯ．６の高官の方には、何の関係もないことです。気にすることはありませんよ。こいつらは、おとなしいですから、嚙み付いたり、飛び掛かったりはしません。さっ、こちらです。こちらの部屋に女はおります」

　確かに、犬たちは蹲ったまま唸うなることも、牙きばをむくこともなかった。身動きさえ、ほとんどしない。

「さあ、ここです。どうぞ」

　古ぼけた木製のドアがあった。ランプの明かりのせいだろうか、ドアの古さが妙に暖かく柔らかに映る。品の良い老婦人のようだ。陽だまりの中に、白はく髪はつの美しい老婦人が座っている。手には編み棒を持ち、膝ひざには白い毛糸の玉が……。

　富良は横を向き、空から咳せきをしてみた。こういう夢想をたまにしてしまう癖をずっと隠し通してきた。中央管理局の高官に夢想癖があるなどと知られたら、たいへんなことになる。

　想像すること、物語を作ること、夢の話をすること、ぼんやりと夢想にふけること、どれもＮＯ．６では忌み嫌われる。表立った取り締まりや禁止法令はないけれど、一般市民レベルでは揶や揄ゆや軽けい蔑べつの対象となり、中央機関内では不適応と見なされ、解雇の正当な理由となる。排除されるのだ。

　ドアが開く。丸い銀色のノブのついたドアは、当然のことながら手動で、ギギッと重い音をたてて、内側に動いた。

　天井の低い部屋だった。それに、薄暗い。照明は、力河のランプとテーブルの上の燭しよく台だいで燃えている蠟ろう燭そく一本だけだ。窓のないせいなのか、それほど寒くはない。ただ風の音は響く。重奏のように何種類もの風音が重なり、絡まり、耳に届いてくる。どういう造りになっているのだろうか。

　家具と呼べる物は燭台の乗ったテーブルと粗末な衝つい立たて、そして部屋の隅に、これも粗末な簡易ベッドがあった。端に毛布を頭から被かぶった者が、身を縮めるようにして腰掛けている。

　確かに小さい。毛布から覗のぞいた脚も哀れなほど細かった。しかし、形は悪くない。膝から下がすらりと長く、もう少し肉がつきさえすれば、さぞかし美しい脚となるだろう。

「どうです？」

　耳元で力河が囁ささやく。

「上玉でしょう、富良さま」

「どうかな。まだ、わからん」

　富良はベッドに腰を下ろし、毛布に包まれた小さな身体からだに手を回した。僅かな震えが伝わってくる。

「怯おびえているのか……しかし、そんなに怖がらなくてもいい」

　コートを脱ぎ、毛布ごと相手を引き寄せる。手のひらに伝わる震えが大きくなる。毛布が頭からはずれ、闇に紛れるような黒い髪と華奢なうなじが、富良の目に晒された。抗あらがうように顔を背けているため、よけい露あらわになる。頼りなげな薄明かりの下でさえ、滑らかな肌だとわかる。しかも褐色だ。

　なるほど、これはなかなかの上玉かもしれんな。

　長い髪を払い、首筋に唇を這わせる。微かな臭いがする。さっき、階段で嗅いだのと同じ臭いだ。犬の臭い、獣けものの臭い。それは、富良の欲望を削そぐのではなく、さらに搔かき立たてた。衛生管理の行き届いたＮＯ．６では、たとえ望んだとしても手に入らない臭いだ。それが染み付いた身体にそそられる。

「それでは……わたしは、これで。どうぞ、お楽しみを」

　力河が、薄笑いを浮かべ、部屋を出て行こうとする。富良は細い脚をまさぐっていた手を止めた。初めて、疑念が胸に差し込んだのだ。

「待て」

　背を向けている男を短く呼び止める。立ち止まり、力河は、緩かん慢まんな動作で振り向いた。

「何か？」

「おかしくないか？」

「おかしい？　何が、です？」

「なぜ、最初に金を要求しない？」

　力河の表情が引き締まる。しばらくして、ああ金ねと、呟いた。

「いつも、支払いは前金で要求するじゃないか。なぜ、今夜に限って、報酬の話を持ち出さない」

「ああ、そうでした。忘れてましたよ」

「忘れていた？　おまえが、金のことをか？」

　疑念が膨れ上がる。この男が金のことを忘れていただと？　誰より貪どん欲よくで吝りん嗇しよくなこいつが……信じられない。

　不信と疑念は、すぐに不安に変わる。

　いつもと違う。何な故ぜだ？　何故……。

　富良の腕の中から、小さな身体からだが跳ね起きた。毛布が床に落ちる。

「いいかげんにしろ。馬鹿やろう。こんなこと、やってられるかよっ。ふざけんな」

　長い黒髪を振り回し、歯を剝むき出だして悪態をつく相手を、富良はぽかんと口を開けて見つめていた。

「力河、これは何だ？」

「ごらんのとおりで」

「おまえは、若い女を用意したといったはずだ」

「若い女も若い男も、そう大差、ありませんよ。富良さまがご自分のことにお気づきになっていないだけで、案外、こういう趣味もおありかと思いましてね」

　黒髪の若者が、さらに歯を剝く。まるで野犬だ。

「アル中の爺じじいが、勝手なことほざくな。何で、打ち合わせどおりにやらねえんだ。おまえら三人ともミンチにして、犬にくれてやるからな。覚悟しろ、馬鹿やろう」

　打ち合わせどおり？　三人とも？　何のことだ？

　コートを摑つかみ、立ち上がる。袖を通しながら辺りを見回す。四よ隅すみは暗く、その暗さが不気味だ。

　ともかく、ここにいては危ない。

「どちらへ？」

　薄笑いを浮かべたまま、力河がドアの前に立ち塞ふさがる。

「帰る、どけっ」

「まあまあ、落ち着いて。そんな無ぶ粋すいなことをおっしゃるなんて、富良さまらしくありませんなあ」

「どけっ、どかないと」

　富良はポケットの中の小型拳銃を握り締めた。電子銃だ。殺傷能力はさほど高くないが、護身用には充分だった。取り出し、力河の額に向ける。これ以上逆らうようなら、容赦なく発砲する。護身用とはいえ、銃は銃だ。額の真ん中を撃ち抜けば、生身の人間なら絶命する。それでも、かまわない。どうせ、人間の範はん疇ちゆうには入っていない連中だ。

「お楽しみはこれからなのに、帰るなんてもったいないぜ」

　背後で声がした。同時に口が塞がれ、手首を強く握られた。指から銃が落ちる。後ろから口と手首を押さえられているだけなのに、身体からだの自由が完全に奪われる。ぴくりとも動かない。耳みみ朶たぶに冷たい息がかかった。囁きが流れ込んでくる。

「もう少し、おれたちに付き合わない？　蕩とろけるほど楽しい経験をさせてあげるけど」

　あまやかな声だった。濁りがまるでない。甘く、澄んで、ただ美しい。声の主が女なのか男なのか、富良には判断がつかない。この声に素直に誘われてみれば、本当に蕩けるような経験ができるかもしれない。瞬まばたきするほどの間だったけれど、そう思った。

　足払いをかけられ、床に叩きつけられる。息がつまり、意識が遠のいた。




「ネズミ！」

　イヌカシは毛布を足で踏みつけながら、怒鳴った。

「約束がちがうぞ。何やってんだ」

「吼ほえるな」

　ネズミは縛り上げた男のコートをまさぐり、ポケットから小さな皮袋を取り出した。

「おまえの犬たちを見習って、静かに寝転んでろよ、イヌカシ」

「ふざけんな。何でもっと早く出てこないんだ！」

「台詞せりふを忘れちまって、台本を読み返してたもんで。悪かったな」

「ふざけんな、ふざけんな、ふざけんな。この、いいかげんなペテン師やろうの三流役者。狐きつねみたいに狡こう猾かつで、豚ぶたより恥知らずだ。おまえなんか、もう二度と信用しねえからな。犬の蚤のみに血を吸われて、干からびちまえ」

「吼えるなって。そんなに怒るほどのことじゃないだろうが。ほんの二、三分、出てくるのが遅れた。それだけのことだ」

「その二、三分の間に、おれは首を舐なめられて、脚を撫で回された」

　ネズミが微笑む。駄々をこねる幼子に母親が向けるような、優しげな苦笑だった。

「イヌカシ、何事も経験だ。ＮＯ．６の高官に首を舐められるなんて、貴重な経験だぜ。いい思い出にするんだな」

　イヌカシのこぶしが震える。小さな褐色の顔の中で、黒い瞳がぎらついていた。

「だいたい、こんな役、何で、おまえがやらないんだ」

「何で、おれがやらなくちゃならない」

「おまえなら娼しよう婦ふの役がぴったりだからだよ。男をたぶらかして、骨抜きにする。噓つきで淫らで性しよう悪わるの役だ。地でいける」

　その時になって初めて、紫し苑おんはイヌカシに声をかけた。それまで、事の成り行きについていけず、ただ、呆然と眺めていたのだ。

「イヌカシ、言い過ぎだ。もうやめろよ」

　イヌカシが紫苑に顔を向け、鼻の先にシワをよせる。

「紫苑、おまえさんも同じだ。何で、この男がベッドに座った瞬間に飛び出してこない。そういう打ち合わせだったじゃねえかよ」

「うん……そうだけど」

　そのつもりだったのだ。事前の打ち合わせでは、力河の連れ込んだ男、富良という中央管理局の高官がベッドに座ったとたん、衝立の陰から飛び出して、取り押さえる。そういう手はずになっていたし、紫苑はその通りに行動するつもりだった。

　ネズミが止めた。出るなという風に、紫苑の肩を摑んだのだ。ベッドがギィギィといやな音をたててきしんでいた。男がイヌカシににじり寄ったのだ。イヌカシが恐慌をきたしている様子が、感覚として伝わってくる。なのに、ネズミは動かない。息の音一つ聞こえぬほど密やかに、闇の中に蹲っている。

「帰る、どけっ」

「まあまあ、落ち着いて。そんな無粋なことをおっしゃるなんて、富良さまらしくありませんなあ」

「どけっ、どかないと」

　男の手がポケットから何かをつかみ出した。やはり音もなく、ネズミの身体からだが滑り出る。紫苑は、ネズミの動きがまるで感知できなかった。すぐ傍かたわらにしゃがんでいたのに、動く気配などそよぐ風ほども感じることができなかったのだ。

「もう少し、おれたちに付き合わない？　蕩とろけるほど楽しい経験をさせてあげるけど」

　多重に響く風音を貫いてネズミの声が聞こえたとき、やっと衝立の後ろから出て、イヌカシの横に立った。そのときはすでに、男は床の上で小さく呻うめいていたのだ。

　イヌカシが鼻にシワを寄せたまま、歯をカチカチと鳴らした。

「そうだけどだって？　何が、そうだけどだ。おまえさんがまともにできるのは、犬の世話だけかよ。この、天然馬鹿の役立たず！」

　言い返せない。ぎりぎりの窮地に追い込まれたとき、自分がどのくらい無能で役に立たない人間か、よく分かっている。的を射た罵ば倒とうというものは、なかなかに堪こたえる。

　ネズミが屈かがみこみ、床に落ちた銃を拾い上げた。重さを量るように、手の上で動かす。

「最新式の護身銃だ。小型だけれど、まともに当たれば致命傷になりかねない。下手に振り回されたら、面倒だと思ったんだよ」

「それで、この変態やろうが銃を取り出すまで、のんびりと待ってたわけだ」

「そのほうが、危険の確率は低くなる」

「確率？　そりゃあまた、けっこうなことで。じゃあ、おれが、変態やろうの相手をしているときに、お二人して確率の計算をしてたんだ。さすがに、頭の優秀な方は違うね。次は、ぜひとも、おれの犬たちに特別講義をお願いしたい」

「皮肉をいうな。ほら、見ろよ」

　ネズミは皮袋を逆さにして、軽くふった。テーブルの上に五枚の金貨が転がり出る。

「金貨五枚か。一晩のお遊びにしては、えらくふっかけたな、おっさん」

「そうでもないさ」

　力河が口を開く。先ほどまでの軽薄な物言いとはまるで違う、重苦しいかすれた声だった。

「いつもの娼婦とはちがう、ちょっと珍しい女が手に入ったって連絡したからな、ある程度の報酬を要求しないと、かえって怪しまれる。けっこう用心深い客なんでね」

「なるほどね」

　ネズミの指が金貨を一枚、つまみあげる。

「ほら、イヌカシ。おまえの取り分だ」

　放り投げられたコインは、受け取ろうとしたイヌカシの指をはじいて、紫苑の足元に落ちた。拾い、イヌカシに渡す。褐色の指先が震えていた。

「イヌカシ？」

　口を結び、イヌカシは今にも泣き出しそうな表情をしていた。紫苑が初めて見る顔つきだ。肩も腕も小刻みに震えている。

　ほんとうに、怖かったんだ……。

　数十匹の犬を操り、廃墟で暮らし、したたかに日々を生き抜いているイヌカシが身体からだの震えを抑制できない。それほどの恐怖と屈辱に心を馳はせる。

　紫苑は、イヌカシの年齢を知らない。おそらく本人も知らないはずだ。西ブロックのほとんどの住人は、年齢も、両親も、生まれた場所も、明日の命さえ定かではないのだから。ただ、イヌカシがとても若いだろうこと、十六歳の自分よりかなり若いだろうことは、想像がつく。詐さ欺ぎまがいの悪事も盗みも、ときには恐喝すれすれの行為も平気でする。罵声を浴びせられることも、侮ぶ蔑べつの言葉を投げられることも頓とん着ちやくしない。しかし、薄暗い部屋のベッドの上で演じた囮おと役りやくは耐えがたかった。

　それほどに若い。

　イヌカシの怒声や悪態は、怯おびえの裏返しなのだ。

「ごめん」

　紫苑は思わず呟つぶやいていた。

「ほんとに、悪かった。ごめんよ、イヌカシ」

　イヌカシの茶色の目が瞬きする。目の縁が赤くなっていた。唇くちびるがもごりと動く。紫苑は瘦せた肩に手をおいた。それで、相手の怒りや混乱が治まるとは思わない。許してもらえるとも思わない。ただ、思い出した。幼いとき、母の火か藍らんがこうやってよく肩を抱いてくれた。無言でそっと置かれた手から染みてきた心地よい暖かさを思い出した。それだけだ。

　イヌカシは抗わなかった。少し身体を動かし、紫苑の腕にひたいを押し付けた。

「ばかやろう……みんな、大嫌いだ」

「うん」

「すごく……すごく、嫌だった……」

「うん」

「なんで、出てきてくれないんだって……叫びそうになるのをがまんして……ぎりぎりまで、がまんしてたんだからな」

　ごめんよともう一度呟いて、紫苑は指に力をこめた。

　え？

　戸惑いが走る。指の先に、思いもかけない肉体の柔らかさが伝わってきたのだ。瘦せて骨ばっているけれど、柔らかい。硬く引き締まり盛り上がるのではなく、柔らかくなだらかな丸みを帯びている。

　何度か触れ合った沙さ布ふの肩に似ている。

　まさか……そんな……。

　紫苑がイヌカシを見詰めたのと、イヌカシが紫苑の腕から離れたのと、ネズミがもう一枚、金貨を放ったのはほぼ同時だった。イヌカシの手が今度は確実に金色のコインを摑む。

「特別手当だ」

「ありがたいね。ネズミさまさまだ」

「おまえはただ働きをしたわけじゃない。金と引き換えに、納得の上で囮の役を引き受けた」

「おまえさんに、そんなこと言われなくてもわかってる」

「だったら、今更、ぎゃあぎゃあ騒ぐな。十分足らずで、金貨二枚の報酬だ。そう簡単に転がってる仕事じゃないぜ」

「わかってるって言ってるだろ。だけど、もう二度と、こんな役はごめんだからな。今度はおまえさんか、こっちの天然ぼっちゃんがやれ」

「二度目は、ないさ」

　ネズミは残り三枚の金貨を力河の方に押しやった。

「残りは、おっさんの取り分だ」

「おまえたちは？」

「いらない」

「欲がないんだな」

「まあね」

「ここから先、金は役にたたないって、わけか？」

「たぶん」

「そうか……」

　ネズミの灰色の瞳が、力河の酒焼けした赤ら顔に向けられる。

「どうした？　やけに神妙じゃないか」

　力河は答えない。ポケットから酒さか瓶びんを取り出すと、一口、飲み下した。

「おっさんの大好きな金貨だぜ。どうして手を出さない？　別に、毒が塗ってあるわけじゃないだろう」

「毒は塗ってないだろうよ。毒よりずっとやっかいな代しろ物ものだがな」

　ガラスの瓶の中で茶色の液体がゆれる。鼻をつくアルコールの匂においが漂う。安物の酒をもう一口、喉のどに流し込み、力河は軽く咳せき込こんだ。

「聖都市の高官を騙だまして、縛り上げ、奪った金だ。下手に手を出せば、命取りになる」

　ネズミが小さな笑い声をあげた。

「今頃になって、怖おじ気けづいたってわけか？」

「そうだ」

　力河はあっさりと頷うなずくと、濡れた口元を手の甲こうでぬぐった。

「今頃になって怖じ気づいてる。おれたちは、これで本当に……ＮＯ．６を敵に回してしまう」

「敵だったんだよ。あの都市はずっと以前から、おれたちにとって、敵だった。それに気がつかなかったのか、気がつかないふりをしていたのか、どっちだ、おっさん？」

　残った酒を一気にあおり、力河は深くため息をついた。蠟燭の炎が揺らぎ、闇に半ば溶けた四人の影が微かに揺れる。

「イヴ」

　力河がネズミの舞台名を呼ぶ。酔ってきたのか、少しろれつが回らなくなっていた。

「おまえ……死ぬのが怖くないのか？」

「死ぬ？　これは、またえらくとっぴな質問だな」

「聖都市を敵に回すんだぞ。まさか、のうのうと生きていられるなんて思っているわけじゃ、あるまい。おまえは、そんなに、あまちゃんじゃないはずだ」

「おっさん」

　ネズミの手がテーブルの上を撫でる。手品のように金貨が消えた。

「悪いが、おれは死ぬ覚悟なんかこれっぽっちもしたくないね。生きているやつが勝ちさ。滅び去るのは、あちら。生き残るのは、おれたち。そうだろ？」

「おまえ、本気でそんなこと、信じているのか？」

「もちろん」

「狂ってる。おまえは狂って、幻想の中にいるんだ、イヴ。おれたちに勝ち目があるわけない。一パーセントの可能性もないぞ」

「かもな」

「無茶苦茶だ。おまえの言っていることも、やろうとしていることも無茶苦茶だ。狂人の戯たわ言ごとだ。一パーセントだぞ。〇・〇一。それっぽっちの可能性に賭かけるのか」

「それっぽっちさ。だけどゼロじゃない。つまり、やってみなきゃわからないってことだろう」

「イヴ！」

「手を」

「え？」

「御み手てを、お貸しください。陛下」

　ネズミは、半ば力ずくで力河の手首をつかみ、手のひらを上に向けさせた。自分の手を重ねる。金貨が三枚、現れた。

「おっさんの取り分だ。ちゃんと受け取るんだな」

　力河の手から空になった酒瓶が滑り落ち、派手な音をたてて砕ける。酒の残ざん滓しが飛び散って床を汚した。

「イヌカシみたいに素直に受け取れよ。おれたちは、動き出した。もう引き返せない。お・れ・た・ち・は、な」

「おれたちか……」

　手の中の金貨を見つめ、力河は口元を歪ゆがめる。

「一いち蓮れん托たく生しようのお仲間ってわけだ」

「そう。大切な仲間だよ。それぞれに、それぞれの役がちゃんと付いている。とっくに幕は上がっているんだ。今更、一人だけ引っ込むなんて、それこそ不可能だぜ、おっさん」

「役を降りると言ったらどうする？　おれを殺すのか？」

「お望みとあらば」

「おまえなら、さぞかし、綺き麗れいな殺やり方かたをするんだろうな。ナイフで頸くびを搔かっ切きるのか？　心臓を一突きするのか？」

「おれの腕をそんなに買いかぶらないでくれ。ナイフの使い方ってのは、素しろ人うとが考えているより、ずっと難しいんだ」

　ネズミが力河に向かって、微笑んでみせた。力河は顎を引き、さらに表情を硬くする。

「手元が狂って、急所を外しちまうことなんてザラにある。そうなると、相手は悲惨だよな。あっさり死ねなくて、のた打ち回って苦しむ。悲惨だよ、まったく。大切な仲間がそんな死に方をしていく場面なんて、おれは絶対、見たくないけど」

　力河は低い呻き声をあげ、金貨をポケットにしまった。一言、吐き捨てる。

「悪魔め」

　紫苑の横で、イヌカシがふんと鼻を鳴らした。

「こいつが悪魔だなんて、とっくに分かってたことじゃねえかよ。今更、じたばたしたって、遅いさ」

　違う。

　紫苑はこぶしを握り締めた。

　ネズミは悪魔なんかじゃない。それは、誰よりも深く分かっている。何度も命を助けられ、窮地を救われた。差し伸べられた手に縋すがり、引き上げてもらった。命だけではない。心の在り方もまた、救われた。そう信じている。

　ネズミは、紫苑を高みに引き上げ、そこから世界を見ることを教えてくれた。城壁に囲まれ、他た所しよと切り離された独善的な世界ではなく、果てしなく広がり、多様な人々の生が混在し、生活も価値観も神も正義と呼ばれるものさえ一律ではない、そんな世界が確かにあることを教えてくれた。ネズミと出会わなければ、何一つ知らぬまま生きて、老いていったはずだ。聖都市ＮＯ．６の中で、偽りの繁栄と豊かさを享受しながら、壁の外側に一度として心を馳せることなく、安あん穏のんに暮らしていたはずだ。

　見ろ。

　ネズミが言った。偽りの世界から這い出し、ここに来い。そして、自分の目で見ろと。考えろとも言われた。押し付けられ、与えられた価値や道徳や正義ではなく、自分の頭で、何が正しいのか、何が意味のあることなのか、何が欲しいのか、何を信じるのか、考えろ。考えるんだ。

　幾度となく言われた。時には熱く、時には冷ややかに、声や眼まな差ざしや行動によって、ネズミは繰り返し、繰り返し、語りかけてくれたではないか。

　自分の想おもい、自分の欲望、自分の思考、自分の感覚、自分の希望、自分の信ずるもの、信じたいと望むもの……それが何なのか、ネズミに出会ってから考え続けてきた。摑めぬものもまだ数多あるけれど、思い悩み、考え続けることが紫苑の魂たましいを蘇そ生せいさせ、そこに生きた血を巡らせる。

　生きているということは、そういうものなのだ。

　自らの魂を自らのものとする。決して誰にも渡さない。支配されない。従属しない。

　生きるということは、そういうことなのだ。

　教えてもらった。魂に新たな血を注いでもらった。

　それに……。

　それに、みんなを巻き込んだのは自分だ。ネズミじゃない。治安局に拘束され、矯正施設に収監された沙布を救うために、他の三人を巻き込んだ。力河の言うとおり、一パーセントの勝ち目もない危険な戦いに引きずり込んだのだ。

「どうした、紫苑？　怖い顔して……らしくないぜ」

　イヌカシが首をかしげる。紫苑は、かぶりをふった。

「違うんだ」

「へ？」

「違うんだ、イヌカシ。力河さんも。今度のことは、全部ぼくが」

　ネズミと目が合った。合ったというより、強い視線に引っ張られ、否いや応おうなく目を向けてしまったのだ。光沢のある濃い灰色の瞳は、いつも生き生きと輝き、美しい。そのくせ、一欠片かけらの感情も滲にじませないのだ。初めて出会ったときから、少しも変わらない。冷たい指に喉を摑まれ、壁に押し付けられながら覗き込んだあの瞳のままだ。

　ゆっくりと視線を逸そらしながら、ネズミは歌うように呟いた。

「わたしは否定する霊。そう、あなたたちが罪とか破壊とか悪とか呼んでいる、全てのもの」

「なんだって？」

　イヌカシがひくひくと鼻を動かす。

「紫苑、このいかれた役者は、何て言ったんだ？」

「メフィストフェレスだ」

「は？　何だ、それ？　食えるのか」

「『ファウスト』という本に出てくる……悪魔だ」

「悪魔が悪魔の台詞をくっちゃべってるってわけか。ぴったりじゃねえかよ」

「だから、違うって。ネズミを悪魔だなんて」

　ふいに男が呻いた。縛り上げられた身体からだがぴくりと動く。

「おや、お客人がお目覚めになったらしい」

　ネズミが革の手袋をとりだし、ひらりと振った。薄うす笑わらいが口元に浮かぶ。

「それでは、第一幕の二場を始めようか」

　力河が天井を仰ぎ、息を吐き出す。イヌカシは大きく肩を上下させた。それから、ちらりと紫苑を見やる。

「紫苑」

「うん？」

「悪魔なんだ」

「え？」

「あいつは悪魔なのさ。本当のことを知らないのは、おまえさんのほうなんだよ……たぶんな」





２　第一幕　二場





とんでもない

ぼくたち

生きのびたいから

逃げてるんだよ
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　風の音が大きくなる。廃墟を吹きすぎる風は、甲かん高だかくどこか物悲しい響きがする。

　その風音の中で男が目を覚ました。それほど、取り乱した様子は見せなかった。縛られたまま床に座り、視線を巡らす。

「どういうことだ？」

　ややしゃがれた声で、そう尋ねた。誰も答えない。

「どういうことだ、力河。自分が何をやっているのか、分かってるのか？」

「残念なことに」

　力河が何度目かのため息をつく。

「吐き気がするぐらい、分かってるさ。分かりたくもないがな」

「離せ」

　男が身を捩よじる。動けば動くほどロープが身に食い込むことを察したのか、すぐにおとなしくなった。もう一度視線を巡らし、空から咳せきをする。平静な態度だった。

「目的はなんだ、金か？　こんなことをして、おまえたちただで済むと思ってるのか？」

「ただで済んじゃ困るんだよ」

　ネズミは男の前に片かた膝ひざをついた。ほうと、男が目を見張る。

「美人だな」

　男の顔に笑いがうかんだ。

「力河、こっちのほうがだいぶ上玉じゃないか」

「おれでよければ」

　革手袋をはめた指が男の顎にかかる。

「いくらでも相手をしてやる。ただし、高いぜ。金貨五枚ぐらいじゃ、とても足らない」

「ふふん、やっぱり金目当てか。で、幾ら欲しい？」

「欲しいのは、金じゃない」

　男の顔から嘲ちよう笑しように似た笑みが消えた。顎を引こうとしたが、ネズミの指にしっかりと捕らえられ、動かせない。

「金じゃなければ……何だ？」

「情報」

「何だと？」

「情報だよ。おまえの握っている情報をここで、全て吐き出してもらう」

「何を馬鹿な……」

「それで、おれがたっぷり相手をしてやる。お得な買い物だと思うけど」

「笑わせるな。西ブロックの住人ふぜいが情報だと。おまえらみたいな下等な連中が、聖都市の情報を知ってどうするんだ。え？　何の役に立つ？　おまえらは、おまえらに相応ふさわしく地べたを這はいずり回って、生きていればいいんだ」

　肉を打つ音がした。ネズミの右手が男の頰を思いっきり叩たたいたのだ。男が横転する。その髪の毛をつかみ引き起こすと、ネズミは反対側の頰を音高く打った。もう一度、そして二度。その度たびに男は声もあげず、床に転がる。

　紫苑は息を詰めたまま、凝視していた。蠟燭の炎に照らされたネズミの横顔に表情はない。仮面のように無表情のまま、男を苛さいなんでいる。

「ネズミ……」

　身体からだが震えた。

　やめろ。もう、これ以上……。

　一歩、足を踏み出した紫苑の前に、褐かつ色しよくの腕が差し出された。

「イヌカシ」

「黙って見てろよ。おぼっちゃん」

　舌の先で唇を舐め、イヌカシが囁く。

「お楽しみはこれからだ。邪魔すんな」

「だけど、これは……あんまりだ」

「紫苑、おまえさん前に言ったよな」

「え、何を？」

「ネズミが優しいって、おれに言ったことがあるだろう。確か、この部屋でだったよな。忘れたか？」

「覚えている」

　イヌカシはくっくっと小刻みな笑いを漏らした。

「これからだぜ、紫苑。おまえさんの愛いとしいネズミちゃんが、どのくらい優しいお人か、じっくり見物するんだな」

　男の口の端が切れた。口中も傷を負ったらしい。唾だ液えきと混ざり合った血がどろりと零こぼれた。

「やめて……くれ」

　男があえぐ。ネズミの手が止まった。

「素直にしゃべる気になったか」

「わたしは……何も、知らない……」

「中央管理局の高官殿が何も知らない？　おかしくもない冗談だな」

「情報は全て……コンピューターで管理、処理される……わたしの知っていることなど、そんなに……ない」

　その通りかもしれないと、紫苑は思った。いくら高官といっても、ＮＯ．６内の情報全てに接続できるわけではない。機密になればなるほど、幾いく重えにも壁が張り巡らされ、限られた一握りの者しか知ることはできないはずだ。ほんの一握りの……。

　それは誰だろう。ふいに思った。今まで一度も芽生えたことのない疑問だった。ＮＯ．６の市庁舎、『月の雫しずく』と呼ばれる半はん楕だ円えん形けいの建物、そこに君臨する男。

　市長？

　ＮＯ．６の繁栄を築いた人物として市民からの圧倒的な支持と尊敬を得ている人物だ。過去の市長選は最初の一回を除いて、全て対抗者のいない無風選挙だった。

　あの人なのか。

　テレビ画面に映し出された市長の顔が浮かぶ。柔和な笑顔だった。

　それ以外の顔は見ていない。見ることができなかったのだ。都市が繁栄を極めていく過程に歩調を合わせるように、市長の生の素顔を見る機会が極端に少なくなった。それは同時に絶大な人気と権限が市長の一身に集まっていく過程でもあった。メディアを通じて市民に語りかける市長は、常に知性と慈悲に満ちた温厚な紳士だった。

「嫌なやつだわ」

　一度、母の火藍がそう言ったことがある。火藍は直後にテレビ画面を消した。紫苑は、まだ十歳にもなっていなかったけれど、その口調が珍しく尖とがっていたことと、誰もが賞賛する市長を嫌なやつだと母が言い捨てたことに、驚いた。

「どうして、嫌なやつなの？」

「耳が嫌なのよ。下品だわ」

「耳が？」

「ぴくぴく動くの。まるで獲物を狙ねらう獣けものみたいにね」

　画面上の市長の耳は、ぴくぴく動いていただろうか？　紫苑は首をかしげた。火藍が真顔になり、内緒よと言った。その頃にはすでに、市長に対する批判的な言動を厭い、自粛するような雰囲気が市全体を覆っていたのだ。あれから十年近い年月が流れ、市長はまだＮＯ．６の最高権力者として執務室に座り、自分はこうして壁の外にいる。

「おれの質問に答えろ」

　ネズミの声が低く地を這うように、耳に届いてきた。

「矯正施設に新しく増設された設備ってのは、何だ？　何のための設備なんだ？」

　男が首を振る。

「知らない」

「どこの局の管轄になる？」

「知らない」

「数日前、エリート候補生の少女が一人、治安局に拘束された。矯正施設に収容されたところまでは、分かっている。そのことと新設された設備というのは関係があるのか？」

「知ら……ん」

「最近、都市内部で原因不明の病人が出ていると聞いた。本当か？　症状は？　患者はどのくらいいる？」

　返事はなかった。ネズミは背中を伸ばし、軽く肩をすくめる。

「お偉いさんにしては、語ご彙いが乏しすぎるな。女を口説くときは、もうちょい饒じよう舌ぜつじゃなかったのか」

「このロープをはずせ」

　口の中が腫はれているのだろう、男が、妙にくぐもった声で言った。

「はずして、わたしを帰すんだ。そうしたら、今度のことは忘れてやる。何もなかったことにしてやる」

「そりゃあ、どうも。温情判決だな、ありがたい……イヌカシ」

「はん？」

「こいつを押さえてろ」

「あいよ」

　イヌカシは素早い動きで男の背後に回ると、肩と腕を摑んだ。ネズミがナイフのサックを外す。

「何をする！」

　男が引きつれたような声をあげた。額に汗がふきだしている。

「騒ぐなよ。望みを叶かなえてやるんだ」

　白刃が淡い光に煌めく。何の装飾も施されていないナイフは、不気味なほど美しい。ロープが切断される。ナイフを納め、ネズミは、やや緩慢にも思える動作で男の手を取った。手首を摑み、相手の顔を覗き込む。自由になったはずなのに男は僅かも動かなかった。動けないのかもしれない。灰色の眼に射い竦すくめられ、身動きできない。

　革手袋の指先が男の手のひらを撫でる。

「ＮＯ．６のお偉いさんなんて、ちょっと痛めつければ、すぐ泣き出して、何でもしゃべってくれると思っていた。とんだ見込み違いだったな」

　男の指を一本、一本、なぞるように触り、ネズミは小さく吐息をもらす。まるで愛撫だ。

「根性がある。たいしたもんだ。褒美を与えよう」

　男の手のひらにガラスの破片が乗った。砕けた酒瓶の欠片かけらだ。

「もう一つ」

　破片の先が鈍く光った。

「何だ……何をするつもりだ……」

　声と身体からだを震わせて男はかぶりを振った。

「やめろ、やめてくれ」

「なんで？　せっかくの褒美だ。ちゃんと受け取れ」

　ネズミの手が男の手を包み、強く握りこんだ。

　風が凪なぐ。一瞬、静まり返った部屋に悲鳴が響いた。力河が顔を歪め、目を逸らす。イヌカシも男の身体を押さえながら、目を閉じ、唇を嚙み締めていた。

「答えろ！」

　男の手を握りこんだまま、ネズミが短く命ずる。

「訊いたことに全て答えるんだ。さもないと、指が五本とも使い物にならなくなるぞ」

「ネズミ！」

　紫苑は叫ぶのと同時に飛び出していた。ネズミの身体にぶつかっていく。男の手から血に染まったガラスの欠片が落ちた。

「やめろ、やめてくれ」

　紫苑の行動は予測済みだったのか、ネズミは驚きもせず、怒りもせず、顔色一つ変えなかった。軽く舌打ちしただけだった。

「邪魔をするな」

「だめだ。こんなことをしちゃあ、だめだ。これは……これは拷ごう問もんじゃないか」

「他にどんな方法がある？　お願いしますと頭を下げたら、こいつが全部、しゃべってくれるのか？」

「それは……だけど、だけど、これはだめだ。こんなこと、しないでくれ」

「紫苑、いいかげんに、その甘ったるい考えを捨てろ。でないと、この先、どうにもならなくなる。おれたちはオママゴトをやってるわけじゃない。これは、戦いなんだ」

　分かっている。よく、分かっている。自分の甘さも、これから始まる未来の過酷さも、分かっているつもりだ。だけど……。

「だけど……だめだ。拷問なんてだめだ。やめてくれ」

「何故？」

「この人は人間だ。苦しめちゃいけない」

　ネズミが噴き出した。横を向き、唇を閉じたまま笑う。男が血だらけの手を震わし、おうおうと泣いている。イヌカシがお気の毒にと、呟いた。ブーツの先で男の腿ももを軽くけり、ネズミは紫苑にまっすぐな視線を向けた。

「こいつの言ったことを聞いたろう。西ブロックの住人なんて、こいつらにとっては、下等で地べたを這う虫けらと大差ないんだ。血が通い、感情がある者、自分と同じ人間だなんて、思ったこともないはずだ。おれたちが血を流そうが、飢うえて死のうが……どれほど、もがき苦しもうが何の関係もない。そう思っている。何故、おれたちだけが、こいつらを人間扱いしなくちゃいけない。おれたちが虫けらなら、こいつらだって人間じゃないと――」

「見たくないんだ！」

　さっきよりずっと強く、叫んでいた。叫び、ネズミの言葉を遮る。

「え？」

「見たくない。きみが誰かを苛むところなんて、見たくないんだ」

　吐き気がした。自分自身にだ。自分に対するどす黒い嫌悪感が身中をうねる。

　見たくないだと？　それなら、目を伏せていればいいじゃないか。おまえはいつもそうだ。見たくないものから、いつだって目を逸らし、気がつかないふりをしてきた。ネズミの行っている残酷は、誰のためだ？　全部、おまえのためじゃないのか？　おまえが、ネズミに強いたことじゃないのか？　おまえ自身が被らなければならない汚濁をネズミに肩代わりさせて、奇麗事を叫んでいるだけじゃないのか？　奇麗事だよ、紫苑。おまえの言うことも、やることも、奇麗事ばかりだ。自らの手を汚すことなく、心を痛めることもなく、傷つくこともなく、人を苦しめてはいけないと、正義を叫ぶ。

　この独善、この傲ごう慢まん、この虚偽、この軽薄、この醜悪な本性。

　それが、おまえだよ。

　誰のものでもない、確かに自分自身の声が語りかける。吐き気がする。嫌悪感がうねる。

　だけど、見たくない。やはり、見たくない。その想いだけは真実だ。

「ぼくは……見たくない」

　ネズミ、きみの冷酷をぼくは見たくない。なぜなら、それが偽りだからだ。きみが教えてくれた諸もろ々もろは、全て、再生と創造へと繫つながっていく。生きろときみは命じ、考えろときみは言った。他者を愛すること、理解しあうこと、結びつこうとすること、希求すること……そう、きみの教えてくれた諸々は冷酷とは真逆の場所にある。ぼくは、偽りのきみを見たくない。

「イヴ」

　力河がふらりと前に出てくる。

「紫苑の言うとおりだ。いいかげんにしとけ。富良は、ガキのころから、エリートとして育ったやつなんだ。痛みに対する免疫なんてほとんどないに決まってる。これ以上やると、心臓麻ま痺ひでぽっくりなんてことにも、なりかねんぞ」

　ネズミが肩をすくめる。感情の読み取れない瞳が泣き叫ぶ男と紫苑を交互に見つめた。無言のまま、一歩、後ろに下がる。それから、血に汚れた手袋をゆっくりと外した。

　場所は明け渡そう。存分に、思うままに、あんたのやり方でやってみるがいい。

　紫苑は、血けつ痕こんの散った床に膝をついた。男に語りかける。

「富良さん。聞いてください。治安局に拘束された少女はぼくの大切な友人です。どうしても、彼女を助け出さなくてはいけない。そのために、あなたからの情報が必要なんです」

「痛い……痛い……こんなに血が出て……」

「しゃべってくれたら、手当てをします」

「血を止めてくれ。痛みを止めてくれ。早く」

　男が手のひらを差し出す。涙をこぼしながら、差し出す。何ヵ所も傷ができ、血を滴したたらせてはいるが、傷そのものはそう深くはない。化膿さえしなければ命取りになることはないだろう。

「そんなもの犬に舐めさせときゃ、一晩で治るさ」

　イヌカシがけっけっと歯をむき出して笑った。

「力河さん、清潔な水とアルコールを用意してくれますか」

「消毒用のアルコールなんて、おれの酒ぐらいしかないぞ」

「それで、いいです」

「水は、川から汲くんでくればいいのか？」

「ええ」

「わかった、持ってくる」

　ほっと息を吐き出し、力河が部屋から出て行った。出て行けるのが嬉しくてたまらないというような軽い足取りだった。

　紫苑は改めて、男の疲ひ弊へいしきった顔に向かい合う。

「手当てはする。だから、答えて。ぼくらには時間がないんだ。ちゃんと答えてください」

「あ……わかった……早く、痛みを止めてくれ……早く」

「矯正施設に新設されたというのは、何の設備です？」

「それは……本当に知らないんだ」

「あなたほどの地位の人でも知らないということは、市の最高機密に属するということ？」

「そうだ……市長直属のプロジェクトチームがあって、全てをそこで……我々は何の関与もしていない……できないんだ」

「関与できない。でも、プロジェクトの存在をあなたは、知っているわけですね？」

「市の、か、かなりの予算がつぎ込まれた……議会での予算審議の資料に計上されていて……それで……」

「議会で問題になったのですか？」

　それなら、当然、議会から質問がだされ、市長は答弁を余よ儀ぎなくされたはずだ。何のための巨額な予算か？　何のためのプロジェクトか？　質ただした議員がいたのなら……。

「まさか」

　男の口元が、嘲あざ笑わらうように歪んだ。

「市長のプロジェクトに異議や質問ができるものか。ただ、書類に予算が記されていただけだ……わたしたちも、それで初めて知った……そのときには、すでに……」

「矯正施設の設備はできあがっていた」

「そうだ」

「プロジェクトチームのメンバーについては？」

「知らん……メンバーの名前も、構成人数さえ……知らん。誰も知らない……はずだ」

　イヌカシが口笛を吹く。

「すごいね。誰も何にも知らなくて、説明もなくて、それでも市長のプロジェクトってだけで、がっぽり予算が使えるんだ。どこからも文句が出ないのかよ。ひえっ、うらやまし過ぎて、引っくり返っちまう。おれも、あやかりたいね」

　言葉通り、イヌカシは膝をかかえ後ろに倒れて見せた。

　力河がバケツを下げて入ってくる。廃墟の近くにある小川は、林の中の湧わき水みずが水源らしく、常に清せい冽れつな流れを湛たたえていた。春になれば川沿いに薄桃色の小さな花が群れ咲くのだと、カランという母と同名の少女が教えてくれた。

　透明な水が古ぼけたバケツの内で揺れる。

「洗浄します。水の中に手をつけて……イヌカシ、清潔な布があるか？」

「清潔？　聞いたこともない言葉だな。ここは西ブロックだぜ。犬の舌が一番、清潔かもな」

　力河が黙って、ガーゼの束を差し出す。少し古く黄ばんではいるけれど、未使用のものだ。西ブロックでは貴重品の一つだろう。

「どうせ、こういうことになるだろうと思って用意しといた。消毒薬なんて洒落たものはないがな。これで代用できるなら使え」

　紫苑の膝の上に小さな酒瓶が放られた。無色の液体が入っている。

「おれのとっておきのジンだ」

「ありがとう」

　男の手を水につける。血が紅くれないの藻のように水中を揺蕩たゆたう。

「少し、痛いですよ」

　ジンを含ませたガーゼで傷を押さえる。男は呻いたけれど、抗おうとはしなかった。ガーゼを巻きつけ、きつく結ぶ。

「神経や筋が切れているわけじゃない。後でちゃんと手当てをし直せば、大事にはならないと思います」

「まだ……痛みが……」

「ここには鎮痛剤なんてない。がまんしてください」

　男の視線が、初めてまともに紫苑に注がれた。

「おまえは……幾つだ？」

「十六歳です」

「何で、そんな髪になった？」

「ああ、これは」

　ほとんど色素の抜け落ちた髪に手をやる。西ブロックで暮らしていると一日一日を生きるのに精一杯だったし、この数日は沙布のことしか考えられなかったから、髪の色のことなど気にも留めなかった。自分の髪の色を忘れていた。艶つやがあり見ようによっては美しいとネズミは言うけれど、十六歳の若さに白はく髪はつはやはり不釣り合いで、奇異なものに映るらしい。

「いろいろ理由があって、別にわざと脱色したわけじゃないんです」

「おまえは、ここの住人じゃないな」

「はい」

「どこから来た？」

「壁の内側から」

「都市内部からか！　まさか」

「最近まで、ＮＯ．６の内なかで暮らしていました」

「都市内部の人間が、何故、ここにいる？」

「それは……それも、またいろいろあって」

　壁の内側から外側に。数値にすればさほどでもない距離、しかし絶対的な断絶のある二つの世界の境界線を越えて、今、ここにいる理由を語ろうとすれば、幾万の言葉があっても足らない気がする。

「内で、何をやっていた？」

「公園の清掃業務に携わっていました。身分は学生でしたが」

「おい、おい」

　イヌカシが腕をつついてきた。

「いいかげんにしとけよ。おまえさんが律りち儀ぎに質問に答えてて、どーすんだよ。立場が逆だろうが」

「あっ、そうか」

「何でそこまで天然なんだよ。頼むから、もうちょっとしっかりしてくれよな。なんか、情けなくなる」

「あっ、うん、ごめん」

「おれに謝ってもしょうがないって。まったく、おまえさんに尋問なんて、まるで向いてないんじゃないの。モグラに水泳を教えるようなもんだ。おれの犬のほうが、よっぽど巧うまくやれる」

　イヌカシは黒髪をがりがりと搔かき毟むしり、わざとらしくため息をついた。赤面する。確かに尋問なんて、方法も知らなかったし巧くできるとも思えない。膝をついたまま、ネズミを見上げる。

　明かりのほとんど届かない薄暗がりで、ネズミは腕組みをしたまま壁にもたれていた。表情までは覗えない。

　苦手だとか、できないとか、そんな悠長なことを言っている余裕はないのだと、紫苑は唇を嚙み締めた。

「富良さん、要するに、あなたは矯正施設については、何も知らないのですね」

「そうだ」

「じゃあ、何だと思いますか？」

「え？」

「あなた個人の考えでは、矯正施設の設備は何のためだと思いますか？」

「わたし個人の……」

「そう。市長が秘ひ密みつ裏りに誰にも関与させず作り上げたものは、何なのか、あなたの個人的な考えを聞きたい」

「わっ、分かるわけがない。ほとんど情報も資料もないのに」

「推量でけっこうです。想像で、いい」

　想像。男は、その言葉をゆっくりと発音した。初めて目にする果物を食するように、おそるおそる口にした。

「想像……」

　酒と血の臭いが絡まり、漂う。風は勢いを盛り返し、さらに甲高く哀かなしい音を響かせる。

　血の気を失った男の唇が動いた。

「わたしは……保健衛生局が関与しているのではと……思っている」

「保健衛生局？　治安局ではなくて？」

　保健衛生局は、市の衛生管理と市民の健康管理を一手に引き受ける部署だ。市内の全ての病院、保健施設を管轄下に置く。幼児検診により早期段階でのエリートの選別を行うのも、市民に義務付けられている年に一度の定期健診を実施するのも、この局だ。重要ではあるけれど、治安局や中央管理局ほど中央と密に結びあってはいないはずだ。市内での職場だった公園管理事務所は、保健衛生局の末端組織だったから、局の活動内容についてある程度の情報は入ってきたし、知識もある。

　矯正施設と保健衛生局。最も隔たりがありそうな二つの組織が、結びついているのか。

「富良さん、あなたがそう思うわけって？」

「単なる想像だ。想像でもいいと、おまえが言った」

「ええ、確かに」

「想像だ。だけど……」

「だけど？」

「市立病院の……」

　男は言葉を切り、息を呑み込んだ。紫苑を焦じらすためではなく、躊ちゆう躇ちよのためだ。こんなことをしゃべっていいのかと、躊躇ためらっている。

　紫苑は待った。男が語ってくれることを、心の内にあることを言葉としてくれることを待った。待つことしか、できない。だから待つ。それが、自分のやり方だ。

　男はガーゼに包まれた甲で、口の端をぬぐった。赤あか紫むらさきに変色している。

「数ヵ月前、市立病院で人事異動があった。医師が……勤務態度も能力も最優秀ランクの医師と看護師が数名ずつ、市立病院から異動になったんだ。異動した先は、わからない」

「わからない？」

「どこにも記載されていない。市民の全データは中央管理局に集まる。一日の行動すら、漏らさずデータベース化されるんだ。職場の異動なら、しかも市立病院の勤務医や看護師の動向なら、なおさら厳密に登録されるはずだ」

「それが、ないと」

「なかった。変だとは思った。思って……それだけだ」

「調べてみようとは？」

「思いもしなかった。思ったとしても、不可能だろうし、下手をして市の機密情報に触れでもしたら、大変なことになる」

　馬鹿なことを訊くなという風に、男が横を向く。

　保健衛生局、優秀な医師と看護師、矯正施設……頭の中に閃ひらめくものがあった。

「ＮＯ．６の内部で何か異変があったと聞きました。それと、矯正施設のこととは関連があると思いますか？」

「何だって？」

「病人が出たんでしょ。違いますか？」

「よく、調べたな。どこで仕入れた？」

　力河が身体を揺らし、酒臭い息を吐いた。

「ＮＯ．６から来るおれの客は、あんただけじゃない。あんたほどの大物はいないけどな。雑ざ魚こは雑魚なりの情報をくれるもんさ。ベッドで寝物語に女に、ぽろりとしゃべったりしてな」

「それが情報？　ただの噂うわさ話ばなしじゃないか」

「公おおやけの機関が喧けん伝でんしたことより、単なる噂話のほうが真実に近いってことも、けっこうあるがね。それにしても」

　力河は眉まゆをよせ、目を細めた。

「このところ急に、市当局の取り締まりが厳しくなったな。呆あきれるほどだ。あんたクラスの大物はともかく、下っ端の連中はこちらに出てくることが、だんだん難しくなってきている。もうすぐ全面的に禁止されるとも聞いた。商売あがったりさ」

「おまけに、大得意の客をこんなにしちまって。あがったりどころか、いまに破産しちまうよ、おっちゃん」

　イヌカシがけたけたと笑う。力河はイヌカシを睨にらみ、小さく舌を鳴らした。

「どっちみち、終わりさ。おれもおまえもな」

　イヌカシは、笑いをひっこめ黙り込む。

「病人なら、当然、市立病院に搬送されるはずですよね。それから、どうなったんだろう？」

「分からない」

「感染性の病気じゃないんですね？」

「市からは、何の発表もない。第一、ＮＯ．６で感染症が広がる事態など、ありえない」

「確かに」

　紫苑は目を伏せ、自分の手を見つめた。あちこちに傷跡ができ、皮膚は荒れ、全体的に骨ばってきた。壁の内側にいたときのような柔らかさも、滑らかさも失ったけれど、逞たくましくなったとは思う。生きて何かを摑もうとしている手だ。ここに、シミが広がり、指が曲がり、瞬またたく間まに老いていく。山やま勢せの死に様がありありと浮かんできた。

「病人は助からなかった……もしかして、変死じゃなかったのかな。急速に老化し死に至る……そんな死に方をしたのでは……」

　男が顎を引いた。訝いぶかしげに目を細める。

「何だ。それは？」

　紫苑は男を見つめ、その視線をネズミに向けた。闇は広がり、濃くなり、微動だにしない少年の姿を覆い隠そうとしている。

　この人は知らない。本当に、何も知らないのだ。寄生バチのことも、あの不可思議な事件も、無残な死に方も知らない。高官というポジションにいる人ですら、何一つ知らない。

「サンプル」

　ふいに男が呟いた。

「サンプル？」

「サンプルの収集状況。保健衛生局のデータに確かそんな項目があったと……」

「何のサンプルです？」

「分からない。ただ、サンプルの収集状況とあるだけで……特別なパスワードがなければアクセスできない。ただ……今回の市長のプロジェクトと……」

「繫つながっているのですね」

「想像だ」

　サンプル。なんという冷え冷えとした言葉だろう。悪お寒かんがする。

　沙布。少女に心を馳せれば、悪寒はさらに強くなる。

「紫苑」

　ネズミが呼んだ。闇が動いた。

「ここまでだな。こいつからは、これ以上のことは引き出せない」

　これもまた、冷え冷えとした響きを含んだ声だ。男は、その冷たさを察し、身体を硬直させる。

「わたしを……こっ、殺すつもりか」

「当然」

　ネズミのブーツが生なま乾がわきの血痕を踏みつけた。

「わっ、わたしは、知っていることはしゃべった。しゃべったぞ。約束が違う」

「おれたちとあんたたちの間に、約束も協定も存在しない」

「やめてくれ。死にたくない！」

「ネズミ、いいかげんにしろ」

　紫苑は男とネズミの間を仕切るように立った。

「この人を怯えさせることは、ないだろう。もう十分だ。ゲート近くまでちゃんと送り届けないと……力河さん」

「ああ、わかってる。わかってるよ。車を回してくる」

「敵だぜ」

　ネズミの手の中で、抜き身のナイフが一回転する。

「みすみす、生かして帰すのか」

「殺す必要なんて、今はない」

　くすっ。闇に上半身を委ゆだねたままネズミが微かに笑う。

「あんたにとって、殺す必要があるってのは、どういう状況のときだよ。こいつが、ＮＯ．６に帰って、おれたちのことを黙秘してくれるとでも思ってるのか」

「そうだ」

　顎を上げ、闇を見通す。そこにある灰色の瞳と視線を合わせる。闇の暗さにも光の眩まばゆさにも惑まどわされることなく、ぼくは、きみの瞳だけは捉えることができる。きみは、そのことに気がついているか？

「この人は何もしゃべらない。しゃべれば、自分にとって命取りになる。中央管理局の高官が、明らかな名目もなく、正当な許可も得ず、市当局が禁止している西ブロックに出入りしている。そのことがばれてみろ、どうなる？　この人だって、そんなこと百も承知さ。ぼくたちのことを他言するわけがない。そんなこと、きみなら、お見通しだろう」

「わかるもんか」

　ネズミが音もなく前に出てくる。

「西ブロックに矯正施設のことを嗅かぎまわっている連中がいると、こいつの口から漏れない保証は、ないんだぜ」

「この人はしゃべらない」

「紫苑」

　ネズミの声が僅かに低くなる。

「もう一度だけ訊く。こいつを生かして帰すつもりか」

「そうだ」

　腕が伸びてくる。瞬まばたきする間もなく、紫苑はネズミに抱きすくめられていた。さして力があるようにも見えない細い腕は、ただ一本で紫苑の動きを完全に封じてしまう。首筋にひやりと冷たい感触がした。ナイフの刃は。

「あんたのいいかげんな正義感や偽善者ぶりは、もうたくさんだ。うんざりする。いつか言おうと思っていた。その甘っちょろい正義感も偽善者の面つらも、剝はぎ取とって捨ててしまわなければ、生き残れないぜ、紫苑。あんた一人が死ぬのは勝手だがな、おれたちまで巻き添えをくらうのはごめんだ。必要があるとかないとか、そんな戯たわむれはどうでもいい。敵は敵。殺すか殺されるか。それだけのことだ」

　首に沿って刃が滑る。小さく鋭い痛みが生まれる。紫苑はネズミを凝視していた。ほんの一瞬、甘美な感覚が身体の芯しんで疼うずいた。相手を抱きすくめ、喉を搔き切る。

　死の抱擁。

　なるほど、これは確かに悪魔のなせる業わざだ。

　ネズミの身体が離れる。首筋に手をやると、そこは熱を持ち脈打っていた。手のひらに薄く血がつく。ネズミに視線を向けたまま、指を握りこむ。

「力河さん、車を」

「え？」

「車で、この人を送ってあげてください」

「あ……ああ、そうだな」

　紫苑は男に向かい、微笑んでみた。

「酷ひどいことをして、すみませんでした。ただ、これしか、ぼくらには方法がなかった」

「シオン……」

　男は何度も瞬まばたきして、紫苑の顔を見つめる。

「たしか、そういう名前の第一級犯罪者がいた。エリート候補生くずれの狂人で、同僚を薬殺して西ブロックに逃亡したと……あれが、おまえなのか？」

「そんな、すごい話になってるんですか」

　苦笑してしまう。火藍の顔が浮かんだ。息子が殺人犯と噂される社会で生きている母の過酷さを思う。胸が痛む。しかし、どのように胸を痛めようとも、今の自分には何もできない。母さん、ごめんと謝ることしかできないのだ。ただ、許しを請こう言葉をネズミが母に届けてくれた。一行の手紙を手渡してくれた。僅か十数文字の走り書きが、火藍を絶望の底から一歩、引き上げてくれたことだけは確かだ。ネズミのおかげだ。ともかく、母は、今のところ危険にさらされているわけではない。ならば、この胸の痛みを抑おさえ、母のことは忘れよう。考えまい。沙布のことだけを考えるのだ。

　思いを千ち々ぢに乱すのではなく、取捨し選択する。それは生き抜くために必ひつ須すの力だった。紫苑は、いつの間にかその力を身につけていた。

　男がゆっくりと頭を横に振った。

「信じられん」

　紫苑に向け、顎をしゃくる。

「画面上で見た第一級犯罪者シオンというやつの顔と違う。まるで他人だ」

「髪の色が変わってしまいましたからね。それに、ちょっと瘦やせたかな」

「そういうことじゃなくて……あぁ、確かに顔の形とか、目鼻立ちはそのままだ……けど、違うな。雰囲気がまるで違う。本当に狂った眼をしていたぞ。凶暴で、こいつなら人を殺してもおかしくないなと、部下が言っていた。その通りだ。おまえのように、そんな……穏やかな眼じゃなかった。まるで他人、まるで別人だ」

「顔なんざ、いくらでも加工できるさ」

　力河が消毒に使ったジンの残りを口に含む。

「顔だけじゃない、どんな情報だって当局の意向によって、好きなように曲げることも、捏こねることもできる。富良さん、今更、何を言ってんだ。当局に都合のいいように情報操作するのも、あんたの仕事の一部じゃないのか」

「力河、無礼だぞ」

「本当のことだからね」

　最後の一滴を舌の先に落とし、力河は深々とため息をついた。

「本当のことだから、やりきれんよ。いったいＮＯ．６に、真実なんてものは、あるのか」

「わたしは、情報操作など、そんな汚い仕事に手を染めたことは一度もない。ただ、情報の管理と発信を受け持ってきただけだ」

「その発信元を疑ったことは、あるかね？」

「なんだと？」

「あんたは、市からの情報をそのまま各メディアに流してきただけだろう。それが真実かどうかなんて、疑ったこともない。だろ？」

「当たり前だ。疑うなんて、そんな……」

　力河の分厚い手が、紫苑の肩に乗る。

「あんたの目の前にいるこの子と狂った眼をした犯罪者。そのギャップが真実と偽りの情報のギャップさ」

　男は何か言いかけた唇を震わし、喘あえぐ。暖房設備のない部屋の中で、額に汗を浮かべる。一分近い沈黙のあと、男の唇はやっと震えを止め、紫苑の名を呼んだ。

「紫苑」

「はい」

「矯正施設の情報がほしいと言ったな」

「はい」

「友だちを助けるためだと」

「そうです。治安局によって突然、逮捕され、矯正施設に送られたんです」

「名は？」

「沙布。エリート候補生として留学中のはずでした」

「市民登録番号はわかるか？」

「市民登録番号……」

　沙布が留学地に飛び立つ前、二人で食事をした。駅まで歩いている途中、治安局警備課の役人に呼び止められ、ＩＤカードの提示を求められた。あのとき、沙布が口にした番号。眼を閉じ、記憶をまさぐる。コンピューターではないけれど、より多くの情報を記録し蓄え、整理し応用する。その能力の開発と研けん磨まを幼いときから受けてきた。一度聞いただけの文字や数字の羅ら列れつを瞬時に引き出すことなど、さほど難かたくない。

「ＳＳＣ‐０００１２４ＧＪです」

「ＳＳＣ‐０００１２４ＧＪ」

　男は二度、繰り返した。

「その番号の市民が治安局に拘束されたという事実はないな」

「事実はあります。全て秘密裏に行われた。あなたが知らないだけです」

「おまえたちは、その子を助け出すつもりなのか」

「そうです」

「矯正施設から、罪人を脱獄させるって……本気か？」

「沙布は、罪人なんかじゃない。何の罪も犯してはいないんです。罪があるというのなら、むしろ捕らえた方にでしょう」

　イヌカシがふわっと大きなあくびをする。

「なぁ、どうでもいいけどよ。おれ、失礼して寝ちゃっていい？　明日の朝も、早くから犬の世話をしなきゃいけないんでね」

「そうだな。あまり遅くなると、高官さまのＩＤカードを以もつてしても、ゲートを潜くぐるのが難しくなる。行きますかね、富良さま」

　力河を無視し、男は固まったように動かない。汗が流れ、血に混じり、顎の先から滴った。それが手の甲に落ちたとき、男は消え入りそうな声で呟いた。

「最新のものだ」

「え？」

「最新のものだ。ただし、新設された設備部分は空白のままだ」

　紫苑は目を見張り、男の前に両膝をついた。興奮に声がかすれる。

「矯正施設の内部構造を教えてくれるんですか？」

　男は黙したままだ。流れる汗を拭い、こくりと頷うなずく。イヌカシがするりと前に出てきた。白いネズミ型のロボットを取り出し、小さな頭を押さえる。背中が割れ、やや赤みを帯びた黄色い光が上へとのびた。そこに映像が現れる。男の喉仏が上下に動いた。

「ホログラフィー……か」

「みたいだね。おれには、よくわかんないけど。ここんとこ、赤く丸印をつけたのが、おれの調べた警報システムの設置場所。どう、間違ってないよね、おじちゃん」

　イヌカシは鼻の先を動かして、男の顔を覗き込んだ。男は食い入るように、光に浮かぶ矯正施設内の図面を見ている。

「電子ペンを使う？」

　ネズミが銀色のペンを差し出す。

「いらん。自分の物を使う」

　コートの内ポケットからペンを取り出し、先端を光の中に差し入れる。手の甲に巻いたガーゼには血が滲にじみ、表情は強こわ張ばり、指先は震えているのに、ペン先は滑らかに動き、図面の上に複雑な線を書き込んでいく。

「へぇ……すげえ」

　イヌカシが感嘆の声をあげる。力河は憐あわれむような目つきで、男を見下ろしていた。

　男の手からペンが転げ落ちる。

「わたしの知っていることは……このぐらいだ」

　警報システムの設置は、イヌカシの調査した箇所の三倍以上にのぼっていた。逆に囚人を収容する房ぼうの数は三分の二程度に減っている。囚人の逃亡を防ぐためか、外からの侵入に備えてか、廊下には一定間隔で自動遮断壁が設けられ、作動すれば逃亡者であれ、侵入者であれ、瞬時に閉じ込め捕ほ獲かくできるようになっていた。いや、たぶん、捕獲する前に、処分してしまうのだ。

　紫苑は生唾を飲み込んだ。電気系統の配線から見て、遮断壁は高圧電流を放出する仕組みになっていると思える。壁によって行く手を阻まれ、退路を断たれた瞬間、閉じ込められた者は死刑用の電気椅子に座ったも同然となるのだ。廊下がその場で処刑場と化す。

「まるで、要よう塞さいだ」

　息を吐き出す。

「ホロコーストさ」

　ネズミはペンを拾い、男のポケットに戻した。

「いずれ、虐殺のすてきなモニュメントになる」

「虐殺……ここで、どのくらいの人が殺されたんだ」

　ネズミがゆっくりとかぶりを振る。

「紫苑、殺されたんじゃない。過去のことじゃないんだ。今、この時も、殺され続けている。収容房の数が減ったのは、囚人の数が減ったからじゃない。ただ収容される人数が減っただけだ。意味がわかるか？」

「わかる」

　囚とらわれた者を房に収容する前に処分する。あっさりとゴミの始末のように片付ける。

「ぐっ」

　力河が口を押さえた。血の気のひいた顔に脂あぶら汗あせが滲む。

「やめてくれ。気分が悪くなる」

「冗談じゃない。おれの部屋で吐いたりするな」

　イヌカシが細い腕をぐるぐると回した。

「質問がある」

　ネズミは片膝をついたまま、ホログラフィーを指差す。

「何故、こんなに詳しい。矯正施設の内部を何故、ここまで詳細に記憶している」

「最近、見たばかりだからだ。極秘情報の中に矯正施設に関連した事項があった。内部構造の資料に目を通したんだ」

「矯正施設に関連した極秘情報とは？」

「それは……」

「市長のプロジェクトとは違う。おまえクラスの高官なら知ることのできる極秘情報……それは、何だ？」

　男は奥歯を嚙み締めた。口の中の傷が疼いたのか、顔をしかめる。

「人ひと狩がりか？」

　ネズミの一言に、イヌカシと力河は顔を見合わせ、同時に逸そらした。紫苑は戸と惑まどう。「人狩り」の意味をまだ充分に説明してもらっていないのだ。男は無言のまま、力のない視線を空に漂わす。

「近く、人狩りがあるのか？」

「清掃作業だ」

「清掃作業？　ああ、なるほどね。おまえたちは、人狩りのことをそう呼んでいるのか。ゴミを片付けるって意味で……で、いつだ？」

「わからん。まだ、正式な日程は未定だ。ただ『聖なる祝日』の前だろう」

『聖なる祝日』。これは、よくわかる。ＮＯ．６がこの地に誕生した日として、市をあげての祝賀の一日となる。花火が打ち上げられ、白地に『月の雫』を模かたどった金色の楕円形が描かれた市旗が、市内のあらゆる場所に飾られる。市民たちは、聖都市の住人であることの幸福を祝い、われわれのＮＯ．６は偉大だと称たたえた。一年前、その喧けん騒そうの中にいた。よく覚えている。ロストタウンに向かって歩いていたら、初老の紳士に呼び止められた。きみは、何故、市旗を振って『聖なる祝日』を祝おうとしないのだと咎とがめられた。いや、紳士だけではなかった。中央駅から家まで徒歩で帰った一時間足らずの時間に、数人から同じような質問とも叱しつ責せきともつかぬ言葉を浴びせられたのだ。若い女性、老人、中年の婦人。最後に声をかけてきた婦人などは、無理やり旗を押し付け、「市民の義務を果たしなさい。ほら、旗を振って」と強しいてきた。あのときの居心地の悪さ、不快感、打ち振られる旗や「偉大なるわが都市」と連呼する人々の声の不気味さを思い出す。『聖なる祝日』とは、そういう日だった。

　ネズミが片頰だけで笑った。

「大切な祝祭の前に、大掃除をしておこうってわけだ」

「西ブロックは人口が増えすぎたんだ。このところ、流る民みんの数が増え、膨ふくれ上がった。この前の出入管理事務所への襲撃など、凶悪犯罪も増加している。清掃作業の……潮しお時どきだ」

「今、地上に人間が安心して住める場所がどれほどある？　人々が、少しでも生きるのに適した場所を求め、流れ込むことは、罪か？」

「適度な数なら、われわれは黙認している」

「適度？　ふふっ、それは、ＮＯ．６にとって脅威にならない数字って意味か？」

「そうだ。飢えた西ブロックの連中が、自や棄けになって暴動でもおこしたら、やっかいだ。おまえたちだって、ぎゅうぎゅう詰めの状態が少しは緩かん和わされるんだ。助かるだろう」

「それは、それは。またなんとも、お優しいご配慮だな」

　ネズミが大おお仰ぎような動作で肩をすくめる。紫苑はその肩を強くつかんでいた。

「ネズミ、人狩りって、まさか」

「まさか何だ？」

「まさか……そんな……教えてくれ。『聖なる祝日』の前に、ここで何がおこるんだ」

「自分で考えろ！」

　手をはらわれる。声が、激しく打ちよう擲ちやくする。

「おれは、あんたの家庭教師を引き受けた覚えはない。何でもかんでも、簡単に答えが手に入ると思うな。自分の頭で考えろ。想像してみろ」

　息を吸い、ネズミは語調を緩ゆるめた。

「たぶん、あんたのちゃちな想像より現実のほうがずっと、すさまじいだろうがな」

　両手を軽くはたき立ち上がる。

「帰る」

　そう呟き、男もまた、ふらりと立ち上がった。

「帰る。帰らせてくれ」

「富良さん、ありがとうございました」

　感謝の言葉を口にしていた。ネズミと男の会話に、思考は混乱し、心は乱れたままだ。それでも、富良という男がもたらしてくれたものに対し、感謝する。幼いときからエリートとして生きてきた者が、市への明らかな背信ともいえる行為をあえて犯した。今、富良が感じている重圧と怯えは、理解できる。

「こんなことをして、礼を言うのも変だけど、でも、感謝しています。本当にありがとうございました」

　男はドアの前で立ち止まり、振り返った。

「おまえは」

「え？」

「おまえは帰らないのか？」

　とっさに質問の意味を解しかねて、紫苑は男の腫れた口元を見つめた。

「ＮＯ．６へという意味ですか？」

「そうだ。都市内に帰ろうとは思わないのか？」

「思いません」

「ずっと、ここにいると」

「ええ」

「何故だ？　聖都市が懐かしくないのか？　帰りたくないのか？」

「懐かしい人たちはいます。会いたい人もいる。でも、帰るつもりはありません」

「何故？」

「あそこは、もう、ぼくの帰るべき場所ではないからです。それが、分かってしまったから……かな」

　男はノブに手をかけ、ドアを開けた。

「おまえは……愚か者だ」

「そうですか？　ぼくは、そうは思わないけど」

「愚か者だ」

　男が出て行く。力河が後を追った。ドアが閉まり、風に蠟燭の炎が揺らぐ。

　部屋に残った三人は、男の残した図面を見下ろしていた。

「おれ、思い出したよ」

　イヌカシがベッドに腰をかける。

「おふくろが話してくれた昔話。北風と太陽の話さ。知ってる？」

「ああ、ネズミの本の中にあった。絵本だったな。北風と太陽が、旅人の上着をどちらが早く脱がせられるかって、競争するやつだろ」

「そうそう、それ。北風がピューピュー冷たい息を吹きかけても旅人は上着を吹き飛ばされないようにしっかりつかんじまって、離さないのさ。だけど、太陽がぽかぽか照らしたら、あっさり脱いじまった」

「イヌカシ、何が言いたい？」

　ネズミが不快そうに眉をひそめた。

「おまえたちみたいだなって思ったんだよ。残念だったな、ネズミ。紫苑のほうがずっと上手に上着を脱がした」

「なんとでも言え……紫苑」

「うん？」

「この図面、信用できると思うか？」

「思う」

「甘いな」

「わざわざ、偽にせの情報を書き込んだと？」

「だとしたら、どうする？　あんたは上う手まく上着を脱がしたつもりでも、その下に実は鎧よろいを着込んでいたとしたら」

「彼は噓をつく必要などなかった。あのまま、黙っていても帰れると分かっていたはずだ。なのに、わざわざ極秘情報を教えてくれた」

「おれたちをはめる気かもしれない」

「そう思うのか？　本気で、そう思っているのか？」

「その可能性も危険性もあるってことさ。だからといって、どうにもならない。あいつが残したものが、今、おれたちの手にすることができる最高の情報だ。おれたちに真しん偽ぎを探る余裕も手立てもない」

「信じるより他に方法がないと」

「残念だがな」

　イヌカシがベッドに寝転び、ケタケタと笑い声をたてる。

「何が残念だがな、だよ。恰かつ好こうつけちゃって、へへっ。紫苑、ネズミの先生はな、あの男があっさり極秘情報を漏らしちまったんで驚いてんだぜ。ここまで、おまえさんが巧くやるとは思ってもなかったんだ。心の中じゃ、おまえさんのこと見直してんだよ。まったく素直じゃないねえ。感心したのなら、感心したって白状しちまえば、いいのによ」

「イヌカシ！」

「怒んなよ。本当のことだろうが」

　イヌカシは真顔になり、腹ばいのまま紫苑とネズミを見やった。

「それより、これから先はどうすんだよ、ネズミ。おまえ本気で『人狩り』を利用して、矯正施設に潜もぐり込こむ気かよ」

「そうだ。ありがたいことに、近く『人狩り』は実施されるようだしな」

「ありがたいねえ……言っとくけど、おれは手を引くぜ。そんなヤバイことにまで付き合いたくねえし、付き合わなくちゃいけない義理もない」

「おまえの役目は、これからだよ。施設の外側で存分に動いてもらう。アル中のおっさんも言ってたろう、一蓮托生さ。金貨二枚だけ手にして自分だけ抜けようなんて、できるわけない。そんなこと、誰よりもわかってるよな、イヌカシ」

　イヌカシが唇を尖らせ、思いっきり顔を歪めた。ネズミはホログラフィーの上に手をかざし、紫苑を呼んだ。

「紫苑」

「うん？」

「この図面を全て記憶しろ。矯正施設の内部にマイクロロボットを持ち込むことはできない。認証チップが登録されていない機器は、どんな小さなものでも、破壊される。下手をすれば、持ち主ごと爆破されるかもしれない。迷ったからといって、いちいち、図面と照らし合わせるわけにはいかないんだ」

「これを、全てか」

「全てだ。完かん璧ぺきに記憶しろ。あらゆるセンサーの位置、警報システムの配列、ダストボックスの場所一つまで誤るな。僅かなズレが命取りになる」

「わかった」

　ネズミがマイクロロボットを紫苑に投げてよこす。

「時間はあまりない。全てを完璧に記憶する。それが、あんたへの課題だ」

「今までに与えられた中で、最も難しい課題だな」

「自信の程ほどは？」

「ある」

　へぇとネズミの眼が瞬まばたいた。紫苑の明確な返答が意外だったのかもしれない。

「さすが、頭を使うほうは、お得意ってわけだ」

「得意、不得意の問題じゃない。できる、できないじゃなくて、やらなくちゃいけないんだ」

　命がかかっている。沙布のネズミの自分の、イヌカシや力河のかけがえのない命がかかっている。

　白いマイクロロボットを握り締める。潰つぶれるほど強く握りこんでも、人工の機械はクラバットやハムレットのように甲高く鳴くことも、暖かく柔らかい感触を手のひらに伝えることもなく、ただ硬く冷たい。ネズミの口元がほころんだ。

「ふふっ、少しは、現状認識ができるようになったじゃないか」

「きみに鍛えられた」

　口元をひきしめ、ネズミは呟いた。

「……離れるな」

「え？」

「『人狩り』が近い。おれの傍そばから離れるな。必ずおれの目の届く場所にいろ。『人狩り』の最中に見失ったら、たぶん二度と会えない。少なくともあんたの生存の確率は、極端に低くなる」

「わかった……」

「見失わなくても低いとは思うけど」

　イヌカシが身体を揺らして笑う。錆さびたスプリングが軋きしみ、耳障りな音をたてる。

「『人狩り』で捕獲されて、矯正施設にぶちこまれる。そこで、大抵のやつは死んでるか気が狂ってるかだ。生き延びて、また出てくるなんて奇跡さ。太陽が二つに割れるほどの奇跡だね」

「奇跡ってのはな、思ったより簡単におこせるもんなんだよ、イヌカシ。おまえのおふくろは、そう教えてくれなかったか？」

　超ちよう繊せん維い布ふを肩にまきつけ、ネズミがドアに向かう。その背にイヌカシが声をかけた。

「ネズミ、まだ続きがあるんだ」

「続き？　何の？」

「おふくろは、奇跡のことは何も言わなかったけど、北風と太陽の話の後にこう言った。『あたしたちの毛皮は北風だろうが太陽だろうが、脱がすことなんてできないよ』ってな。それから、『おまえには毛皮はないけれど、北風にも太陽にも負けちゃいけないよ』って身体中を舐なめてくれたもんだ」

「いいおふくろさんだな」

「最高さ」

　ベッドから飛び降り、イヌカシはネズミの傍かたわらまで滑るように近づいた。

「おれはな、おふくろに育てられた。おふくろの毛の感触も匂いも話してくれたことも、覚えている。だから」

「だから？」

「だから、生き延びるんだ。ここで犬たちと、生き続けるんだ。たとえ、おまえたちが死んでも、矯正施設の中から二度と出てこなくても、おれは、おれだけは生き残ってみせる。生きておふくろのことを他の犬たちに話してやるんだ」

「りっぱな心がけだ。亡なくなったおふくろさんが聞いたら、さぞかし喜ぶだろうな」

　ネズミの手が伸び、イヌカシの褐色の頰を撫でる。

「おやすみ、ぼうや。明日の糧かてになるような良い夢を、神があなたに授けてくれますように」

　優しげな女の声こわ音ねでそう言う。イヌカシが口を開く前に、ネズミの姿はドアの外に消えていた。闇に向かってイヌカシが呟く。

「おれだけは……生き延びてみせる」

「みんなで生き延びるんだ」

　紫苑もまた、呟いてみた。死を前提としての行動ではなく、生きるために動き、考え、闘う。

　みんなで、生き延びるために……だ。

「そうだ、言い忘れてた」

　闇の向こうから、ネズミの笑いを含んだ声が響いてきた。

「イヌカシ、お休みのキスなら、紫苑にしてもらえ。とても巧みで情熱的なキスをしてくれるぜ」

「ネズミ！」

　笑い声が遠ざかる。それは風の音に同化し、闇に吸い込まれるように消えていった。





３　暗　転





思ひつつ　寝ぬればや人の　みえつらむ　夢と知りせば　さめざらましを


（小野小町）








「手紙を書くといい」

　ネズミが読んでいた本から顔もあげずに言った。

「手紙……母さんにか？」

「他にペンフレンドがいるなら、そいつにも」

「届けてくれるのか？」

「こいつがな」

　ネズミの膝の上で、小ネズミがひげの手入れをしている。

「ハムレット、ありがとう」

「礼はいい。あんたのママの所に行くたびに、たらふく美う味まいパンが食えるんで、こいつはご機嫌なんだよ」

　紙の切れ端に文字を書く。ほんの十数文字。ただの一行。そこに、どんな想いを込めて綴つづっていこうか。

　書き終え、カプセルに詰める。ハムレットが口にくわえ、長いしっぽをひょろりと動かす。

　ネズミが音をたてて本を閉じた。青地に白い花びらの散った美しい装丁の本だった。問うてみる。

「何を読んでいた？」

「昔、遥はるか遠く、地の果てにあった国の古い物語さ。とても古い物語だ」

「神話か？」

「人間の物語だ」

　立ち上がり、青い本を書架にしまう。本に埋もれた部屋は、旧式のストーブのおかげで暖かい。ＮＯ．６の高級住宅街『クロノス』に住んでいたときのように、環境管理システムに守られて、季節にも時刻にも天候にも煩わずらわされることなく常に一定の快適温度、湿度の中で暮らすことなど、ここでは望む術すべもないが、均一でない部屋の暖かさは、機械で調節されたものより、ずっと心地よい。寒ければ毛布を纏まとい、ストーブ近くに寄り、暑くなれば離れ、上着を一枚脱ぐ。それだけのことだ。それだけのことさえ知らなかった。ここで、この部屋で学んだ。

「そういえば」

　ストーブの上で沸いた湯をカップに注つぎながら、尋ねてみる。

「ここは、夏は暑いのか？」

　書架の前からネズミが振り向き、眼を細める。

「夏がどうだって？」

「いや、地下だから涼しいとは思うし、本が黴かびていないから、湿度も高くないんだろうけど、住みやすいのかなって思って」

「まあな。イヌカシのホテルよりはマシさ」

「だけど、ストーブはどうする？」

「は？」

「冬場はこうして使えるけど、夏になったら、さすがに無理だよな。ストーブが使えないとなると、食事の支度はどこでするんだ。湯も沸かせないし」

　白さ湯ゆの入ったカップを渡す。ここでは唯一の飲み物だった。

「あんた、夏の食事の心配までしてるのか？」

「心配ってほどじゃない。どうするのかなって思って……あっ、そうか、外でやるんだ。火を熾おこして、外で調理する」

「まあ……それもある」

「そっかあ。でも、雨が降ったら大変だよなあ」

「紫苑」

　ネズミがカップを軽く持ち上げた。湯気の向こうから、濃のう灰かい色の瞳が見つめてくる。

「あんた、夏もここにいるつもりなのか。というより、いられると思っているのか」

「きみに追い出されなければ」

「おれはそんな無慈悲なマネはしない。いつまでも、ここにいればいいさ」

「ありがとう。ほっとした」

「夏ね……どうなっているかな。そんな先のことまで考えたことは、なかったけれど……あんたは、ここにいるだろうか」

「そのつもりだけど」

「生きた姿でか？　それとも、骨になって小さな壺つぼにでも入っているだろうかな」

「骨は嫌だ。地に埋められるのも嫌だ」

　ぼくは、生きた者としてきみの傍らで、夏を体験してみたい。幾千の本に埋もれたこの部屋で生きていたい。流れる汗や、皮膚に突き刺さる太陽の熱を感じていたい。

「ネズミ、ぼくはここで、夏を迎えたい」

「生きて？」

「生きて」

「ささやかな望みだ。しかし、難しい」

　書架にもたれ、ネズミは話題をかえた。

「紫苑、都市内部での騒ぎは、寄生バチが関係していると思うか」

　紫苑は腰をおろし、片膝を立てる。小ネズミがそこに駆け上がってきた。黒っぽい毛の色から紫苑がツキヨと名づけた三匹目のネズミだ。

「うん。富良さんじゃないけれど、ＮＯ．６で突然、未知の疾しつ病ぺいが流は行やるなんて、ちょっと考え難い」

「そうか。新種のウィルスによるものかもしれない。エマージング・ウィルスによる感染。考えられないか？」

　一九八〇年、ＷＨＯ（世界保健機関）は、天てん然ねん痘とうウィルスによって引き起こされる天然痘の根絶を宣言した。皮肉なことに、そのころから人類にとって未知のウィルスが次々と出現することになる。

　エボラ、ＨＩＶ、シンノンブレ、ニッパ、ラッサ、ハンターン……次々と新たに現れるウィルスを総称して人々は『エマージング・ウィルス』と呼んだ。

　紫苑は、頭を横に振り、否定の意思を示した。

「ウィルスではないと思う」

「何故？」

「エマージング・ウィルスは、もともと熱帯地域の森林に生息する動物たちを自然寄生主としていたものだ。深い森の中に密閉されていたウィルスが出現するようになったのは、森林伐採などによって森が切り開かれ、人類とウィルスが遭遇することになったためだろう。つまり、ウィルスが自らやってきたわけじゃなくて、人類が相手の居場所に踏み込んだ結果だ。だけど、ＮＯ．６は違う。閉じられている。外壁を張り巡らせ、他の世界とは関わらない。出入りに関しては徹底的に管理、検査を行う。ナノメートル（十億分の一メートル）スケールにおいてもだ。外からウィルスが侵入してくることは、ないと思う」

「あんた、こういう話題になると自信満々だな。しかし、あの女好きな高官みたいに、西ブロックにお忍びでくるやつもいる。ここでウィルスを背し負よい込こんだってことも、ありだろう」

「それなら、西ブロックでも病人が現れる。人口密度からいって、都市内部の何倍も現れる。突然倒れ、見たこともない症状を示す病人がな。もしそんな状況になれば、ゲートは完全に閉じられ、誰一人として出入りできなくなっているはずだ」

「あくまで、寄生バチだと」

「ネズミ、ぼくはこの目で見た。目の前で山勢さんが倒れ、老化し、死んでいくのを見たんだ。その後、首の付け根から……山勢さんの体内からハチが現れるのを見たんだ。まさに変死だった。他の原因なんて考えられない。今、都市内部で起こっていることに、必ず寄生バチが関係している」

「しかし、そのハチはどこからきた？　電子顕微鏡でしか捉えられないウィルスさえ侵入不可の聖都市に、体長数センチもある昆虫がどうやって入ってきた。普通のハチじゃない。人の体内に寄生し、寄生主を殺してしまうすご腕の殺人者、いや殺人虫だぜ」

　ネズミが口をつぐむ。温かなカップを両手で握り締め、紫苑と眼を見合わせる。

「紫苑……おれと同じことを考えたか」

「たぶん」

「言ってみろよ」

　喉が渇く。痛いほどだ。紫苑は白湯を口に含み、ゆっくりと嚥えん下かした。

「ハチは、外から来たんじゃない」

　白湯をもう一口。

「もともと、ＮＯ．６の内部にいたんだ」

　ネズミもカップを口に運ぶ。やはり渇くのだろうか。

「あんた前にも同じようなことを言ったよな。森林公園が発生場所じゃないかって。怪物は管理システムをかいくぐって生まれてきたって」

「うん。山勢さんを含め、公園内で二人が犠牲になったから。もしかしたらって……だけど、それって、あまりに非現実的だ……」

「聖都市の内部で、普通のハチがとつぜん人食いバチと化した。それって突然変異ってやつか？」

「まるで前例のない変異の仕方だ。しかも、厳寒のこの時期、活動するなんて、自然界ではありえない」

　自然界ではありえない。だとしたら……。

「まさか、そんなことが」

　ガツン。鈍い音がした。紫苑の腕を掠かすめるようにして落下したカップが本の上で跳ね、床に転がったのだ。

「え？」

　紫苑の視界の隅で、ネズミの身体が前にのめる。スローモーションのように緩ゆるやかに膝から崩れていく。

「ネズミ！」

　飛び起き、崩れ落ちる身体からだを抱える。

「ネズミ、しっかりしろ！」

　重い。完全に脱力している。ネズミが自力で身体を支えられないのだ。信じられない。頭の中が白くなる。何も考えられない。冷静な判断も対処もできない。

「ネズミ、ネズミ！」

　必死で名を呼び、抱きしめる。指の下で肉体が震える。顔を覆った指の間から、呻きが漏れた。

「やめ……やめろ」

「ネズミ？　どうした、しっかりしてくれ、ネズミ！」

「やめて……誰だ、誰が……」

　ネズミの指が紫苑の腕を摑つかみ、食い込む。激しく震えている。

　零こぼれた白湯に足を滑らせ、ネズミを抱えたまま倒れこんだ。本が崩れ、小ネズミが驚いて身を隠す。

「ネズミ、どうした？　どうしたんだよ」

　しっかりしろ。しっかりするんだ。

　自分に言い聞かす。しかし恐怖に全身を捕らわれ、紫苑の身体もまた震えていた。

　ネズミ、まさか、きみまで。

　ハチが這はい出だしてくる。滑らかな皮膚を食い破り、這い出してくる。そうしたら、そうなったら……。

「嫌だ！」

　嫌だ、嫌だ、嫌だ、嫌だ、嫌だ。耐えられない。今、このとき、きみを失ってしまったら、ぼくは正気ではいられない。狂ってしまう。世界が変質する。

　嫌だ、嫌だ、嫌だ。

　混乱は恐怖を増幅させ、思考を停止させる。

　嫌だ。こんなこと、あんまりだ。どうしたらいい。誰か、誰か！

　ネズミの身体が熱を持つ。吹き出した汗が紫苑の手を湿らせる。

「……紫苑」

　ネズミが呻きの間から、紫苑の名を呼んだ。

「……助けて」

　思いっきり強く頰を叩かれた気がする。

　目が覚めた。

　動け。泣き叫ぶより前に動け。おまえは抱きしめることより他に、何もできないのか。

　唇を嚙み、腕に力をこめる。ネズミを床に横たえ、胸元をはだける。首の付け根に手をやる。汗でしとどに濡れてはいるけれど、変異はない。シミも盛り上がりもなかった。胸に耳をつけ、心音を聴く。心拍を計る。通常より早い。しかし、異常な乱れ方ではない。呼吸困難も嘔おう吐ともない。窒息の危険性は皆無だろう。意識は？

　紫苑はネズミの手を握り、屈みこんだ。

「ネズミ、ぼくの声が聞こえるか？」

　聞け。届け。目を開けて返事をしろ。

「助けるから、必ず助けるから」

　今度はぼくがきみを助ける。だから、頼む。返事をしてくれ。ぼくに答えてくれ。いや、答えるんだ。

「ネズミ！」




「まるで前例のない変異の仕方だ。しかも、厳寒のこの時期、活動するなんて、自然界ではありえない」

　紫苑はそこでプツリと言葉を切ると、うつむき黙り込んだ。思索の中に沈み込もうとしているらしい。

　邪魔しないほうがいいな。

　ネズミは思い、白湯をすすった。ともかく今日は終わった。明日がどうなるかは予測できない。だからこそ、明日を憂うことも怯おびえることも構えることも無意味なのだ。神など信じない。運命という言葉の陳腐さは、骨の髄ずいまで知っている。そんなものに身を委ねようとは思わない。流されてたまるものか。諦あきらめて、抗うことを放棄してしまったら、落ちるだけだ。死か死に等しい境遇へと落ちていく。

　抗い続ける。そう決めてからどのくらいの年月がたったろうか。抗い続けてやる。それは闘う意志を捨てぬことであり、予測できない明日に息を潜めて立ち向かうことでもある。紫苑のように、思索に深く沈みこむことでもあるだろう。紫苑が生き真ま面じ目めに一いち途ずに抗い、闘っていることは確かだ。不器用で的外れであきれるほど稚ち拙せつではあるけれど、紫苑は闘っている。自分なりのやり方で立ち向かっている。闘いから逃げようとはしていない。一度も逃げなかった。イヌカシの言うとおりだ。少し、感心している。

　ストーブの明かりに照らし出された白髪がオレンジ色に煌めく。決して口にしないけれど、ネズミは紫苑の髪が好きだった。黒髪より数倍美しいと思う。

　この髪に軽く触り、先に寝るぞと告げようか。紫苑の闘いを邪魔しないように、消えるとしよう。

　手を伸ばす。

　頭の中に閃せん光こうが走った。息がつまる。風が、疾風が頭ず蓋がいの内を吹き廻まわる。身体からだが傾いだ。倒れていく。崩れる。意識が風にさらわれる。

「ネズミ！」

　紫苑の叫びを聞いた。同時に歌が流れ込んでくる。誰かが歌っている。風音にも似た歌を誰かが……。

「やめ……やめろ」

　耳を塞ぎたいのに手が動かない。引きずり込まれる。何だこれは、何がおこった？

　緑の風景が広がった。草いきれを感じる。熱に蒸された草の匂いが立ち上る。木々が茂り、羊し歯だの葉が群れる。幾重にもなった草や木々の葉が濃淡さまざまな緑となり、地を覆いつくす。そして、歌が遠くから聞こえてくる。歌？　あれは歌だろうか。歌だ。確かに……しかし、そこに交わっている音は……翅はねの唸うなりだ。無数の昆虫が飛び回っている。

　この音、この歌、この風景、どこかで出会った。どこかで……。

　だめだ、引きずり込まれる。

「嫌だ！」

　ほとばしる叫び。自分のものだろうか。何かを摑んでいる。誰かに抱きしめられている。

　これは命綱だ。決して離してはならない。

　力をふりしぼり、指を食い込ませる。

　摑んだ肉の感触が意識を僅かに引き戻す。

　紫苑。

　縋すがる。

　紫苑……助けて。




　エレベーターのドアが音もなく閉まる。富良は青せい灰かい色のドアが合わさった瞬間、深く息を吐き出した。両側に立つ治安局員は、二人とも石像のように動かない。

「なぜ……」

　問うても無駄だとわかっているけれど、黙っていることに耐えられない。

「なぜ、わたしを連行するんだ？」

　やはり答えは返ってこなかった。

「ここは……矯正施設なのか？」

　重ねて問うてみる。膝が震えて立っているのがやっとだった。

　今朝、いつも通り家を出た。妻が息子を抱き、玄関先で見送ってくれた。

「まだ、口の端が痛そうだわ」

「たいしたことはないさ。ほとんど目立たない」

「転んでケガをするなんて、ばかね」

「言わないでくれ。公園の階段で転倒したなんて、恥ずかしくて誰にも内緒にしているんだから」

　妻がふっと真顔になる。

「気をつけてね。軽いケガですんだからよかったけど、あなたに何かあったらと考えたら……ぞっとしちゃうわ」

「何もあるわけないだろう。じゃっ、いってくる」

　妻の頰にキスをし、中央管理局からの迎えの車に乗り込む。

「ねえ、あなた考えておいてね」

　車に乗り込む直前、妻が声をかけてきた。

「考える？」

「わたしの職場復帰のこと。年明けには実現したいの」

　妻は交通管理局の局員としてのキャリアがある。息子がエリートの認定を受け、完璧な教育環境が保障されたのを機に元の職場に戻り、仕事を再開する意志を持っていた。

「そのことなら、何も問題ないだろう」

　ＮＯ．６では、本人の意志があれば出産後の女性の職場復帰は百パーセントに近く保障されていた。富良の直属の上司も二人の子のいる女性だ。性差ではなく、あくまで個人の能力に基づき判定され、役職を与えられる。

「復帰に備えて、準備を始めるといい。協力できることがあれば、むろん、するけれど」

「ありがとう。嬉しいわ」

　妻が微笑む。息子が妻の手の中で、身動きした。富良に向かい、手をばたつかせる。

「パパ、虫がいたよ」

「え？」

「虫が飛んでたよ。黒い虫」

「こんなに寒いのにかい？　はは、もう少し暖かくならないと虫は飛ばないだろうな」

　晴れてはいるけれど、冷たい北風が吹いていた。午後から雪になるかもしれない。早めに帰宅しよう。

　妻と息子に手を振る。車が発進する。いつもどおりの朝だった。手のひらの傷が鈍く疼うずく他は、何も変わらない。いつもどおりの朝。

　一変したのは、クロノスのゲートを潜った直後だった。治安局員により車を停止させられ、同行を求められた。

「申し訳ございません。市長の命によりまして行き先を変更していただきます」

　警備課の制服を着た二人の男は、丁重ではあるけれど有う無むを言わさぬ強引な言い方をした。ぞくりと冷たい震えがきた。吹きすぎる北風とは無縁の寒気だ。

「我々の用意しました車に乗り換えていただきます」

「どこに……行くんだ？」

「市長がお待ちです」

「では市庁舎か？　それなら、なにも……」

「ご案内いたしますので」

　治安局の車に乗り換える。

「失礼いたします」

　慇いん懃ぎんな言葉の後、目をふさがれた。特殊アイマスクが光を遮断し、富良は黒い世界に閉じ込められる。

　西ブロックの闇のようだと思い、すぐにまるで違うなと思い直した。西ブロックの闇は、もっと深く、美しい。深く、深く、その奥底に何かが潜んでいるような闇だった。怖くもあり、不気味でもあったけれど、惹ひかれていた。得体のわからぬものが住まわっていると否いや応おうなく感じてしまうことに、惹かれていた。女への執着も存分にあったけれど、あの闇に会いたくて壁を越えてしまったことも事実だ。庭の片隅の闇に、何かがいるように感じたのは三歳の頃だったろうか。両親にひどく叱しかられた。この世に得体の知れぬものなどいないのよ。そんな馬鹿なことを二度と口にするな。普段は優しすぎるほど優しい父と母が別人のように猛たけり、息子を折せつ檻かんした。

　あれから富良は、闇に潜む何かのことを一度も口にしたことはない。いつしか忘れていた。西ブロックで本物の闇に出会い、怖れながら歓喜した。封じられていた幼い記憶や感覚が蘇よみがえる。惹かれていた、確かに、あの場所に、惹かれていた。

　それが、命取りになるだろうか？

　西ブロックへの出入りが市当局にばれたのか。

　だとしたらどうなる？　記録の改かい竄ざんは重罪だ。ばれたとしたら、ただではすむまい。

　資格の剝はく奪だつ、あらゆる特権の消失、クロノスからの追放……。

　最悪の事態を思う。意外に富良の心は落ち着いていた。資格にも特権にもクロノスにも、西ブロックの闇ほど執着心がわかない。不思議なことだ。自分でも説明ができないほど、不可思議な感情だ。

　少年の顔が浮かぶ。白はく髪はつの奇妙な少年。ＮＯ．６へ帰る気はないと、明確に言い切った。

　あの歳としだから、若いから、無謀だから、無知だから、言い切ることができたのだろう。しかし、それにしても、彼が若く愚かだとしても、ＮＯ．６という場所をあんなにあっさりと捨てきれるものだろうか。そこが、またわからない。

　それにしても遠い。

　市庁舎にしては、時間がかかりすぎる。これでは、とっくに市の中心地を抜けてしまっているはずだ。

「ど、どこに向かっているんだ」

　声が上ずった。

「市長がお呼びです」

「しかし、『月の雫』はとっくに通り過ぎたんじゃないのか？」

「お静かに願います。さもないと」

「さもないと？」

　含み笑いが聞こえた。脅し文句以上に怖ろしい。

「れっ、連行の理由を……本当のことを教えてくれ。頼むから、教えてくれ」

「お静かに」

　右側の男が言い、左側の男が富良の肩を軽く叩いた。

　車が止まったのは、それからさらに、かなりの時間が経過した後だった。

　車が止まり、降ろされ、目を塞がれたまま電動イスに座らされる。長い廊下をイスに乗って運ばれていく。とても静かな場所だった。電動イスの微かなモーターの音だけしか聞こえない。特殊な履はき物ものなのか訓練されているのか、治安局員二人は足音もたてなかった。イスを降り、アイマスクが取り払われたとき、富良の目に映ったのは閉まろうとするエレベーターのドアだった。ドアの向こうにガラス張りの部屋があり、白衣の男女が見えた。

　病院？　いや、もしかしたら……。

　なぜ、わたしを連行する。

　ここは、矯正施設なのか。

　答えの返らない質問を続ける。

　教えてくれ、誰か。

　エレベーターが止まる。

　エレベーターは下がっていた。下に向かっていたのだ。

　矯正施設、地下、新設された場所、真新しいエレベーター。

　職務上の特権を利用して記録を改竄した。その責任の追及と市長直じき々じきの厳重なる注意。勧告。処罰。

　そんなものじゃない。そんな生なま易やさしいものじゃない。

　恐怖が身体を貫く。

「帰してくれ！」

　身を捩よじる。

「ここから、出してくれ。出してくれ」

　首の付け根に衝撃がきた。電流が流されたのだ。全身が麻ま痺ひする。

「静かにしろと言っただろう」

　治安局員の含み笑いがまた聞こえた。




「用意が整ったそうだ」

　白衣の男が振り向いて告げた。白磁のコーヒーカップを口に運び、ＮＯ．６の初代市長は、褐色の飲料をすすった。

「ああ……わかった」

「おや、どうした？　顔色が優れないようだが」

「このところ、忙しかったからな」

「疲れているのか？　よくないな。疲労はいろんな疾病を誘引する。気をつけないと。後で、薬を処方してあげよう」

「頼む」

「もうすぐ、プロジェクトが完成する。それまで、いや、それ以後もずっと健康でいなければな。さぁ、行こうか」

　カップを置く。何の変哲もないと思われたカップは、よく見ると取っ手の裏に精せい緻ちな紋様が描かきこまれ、相当高価なものだと分かる。

「やはり、やるのか？」

　市長の問いに白衣の男は目を見張り、大きく肩を揺すった。

「当たり前じゃないか」

「しかし、この前の女の子とは違って……そういえば、あの女の子はどうしたね？」

「彼女？　元気だよ。少し覚醒が鈍いが、直に醒さめるさ。美しい子でね、とても気に入っている。大切にするよ」

「あの子は同じエリートでも、まだ学生にすぎなかった。しかし、今度は現役のエリートだぞ」

「現役のエリートだから、役に立つ。いろんな意味でね。それに、きみの調査によれば、この男は不良品だったそうじゃないか。我が市に忠誠を誓いながら、背信行為を働いていた」

「まあな……正当な理由もなく西ブロックに出ていた。顔と手のひらに傷を負っているが、たぶん、西ブロックでつけられたものだろう。記録改竄の疑いも濃厚だ。確かに背信ではあるが」

「罰するべきだよ」

「こんなやり方でか？」

「フェネック」

　白衣の男は市長の古い渾あだ名なを呼んだ。

　学生時代、砂漠に棲む小形のキツネの名をわたしの渾名につけたのは、この男だったのだろうか。

　男が市長の前に立ち、肩に手を置いた。

「フェネック、きみは王になるんだ」

　長身の男は屈みこみ、少し早口になる。

「市長として政治を司つかさどる時代は終わった。これからは君臨するんだ。絶対的な王として、きみがこの地を支配する」

「わかっている」

「だったら、なぜ、躊躇する。不良品の一つや二つ、どうなったってかまわんだろう」

「確かに」

「しかも、これは貢献だよ。我々に対する貢献だ。この男にとっても光栄なことだと思うよ」

　白衣の男は、もう一度、呟いた。

　絶対的な王として君臨するんだ。

　市長は頷き、胸をはった。さあ、いこうと白衣の男が促す。




　そこは何もない部屋だった。第一実験室という名がついている。光沢のある特殊合金の壁に囲まれ、窓は一つもない。家具は一脚のイスだけだ。そのイスに男が固定されている。怯えと混乱が眼の中に渦巻いていた。

　壁のこちら側からは、部屋の様子を手に取るように観察することができる。

　白衣の男は数個のランプと操作ボタンのついている台を指で軽く叩いている。細く白い指が鍵盤楽器を演奏するように、リズミカルに動きリズムを刻む。

　トン、トン、トン、トト　トン、トン、トン、トト

　何かの曲だろうか。それにしても、いつ見ても不恰好な装置だ。まるで、出来損ないの玩おも具ちやじゃないか。もう少し見栄えのいい……。

　指が止まった。白衣の男が微笑みかけてくる。

「どうするね、フェネック？」

「何をだ？」

「市長として、彼に判決を言い渡すかね」

「いや、そんな必要はないだろう」

「哀れな罪人は、自分の身に起こったことがまるで理解できていない。ほら、可哀想なほど怯えているじゃないか。彼を救ってやらないのか？」

「救う？　どういう意味だ？」

「自分の罪を認め、神に許しを請う機会を与えてやるのさ」

　思いっきり顔を歪めてみる。

　まったく、こいつときたら、唐突に妙なことを言い始める。昔から、こんな奇癖があったかな。

「きみは、神を信じているのか？」

「まさか。だけど、死ぬ前に神の許しを得て、心安らかに旅立ちたいと望む者だっているだろう」

「いるかもしれない。しかし、少なくともＮＯ．６には存在しない」

「なるほど。つまらないことを言ったかな」

「きみらしくない冗談だったよ」

「面目ない。では、始めよう」

　さっき軽快なリズムを刻んだ指がほとんど無造作にも思える動きで、ボタンを押した。壁の一部が白いディスプレーとなる。そこに様々な数値や曲線が並んだ。

「罪人の現状態のデータだ。心拍数、脳波、筋肉組織の硬直、身体のあらゆる部分の計測数値が記録される」

「ああ……」

「今、あちらの部屋には、人間の聴覚では捉えられない周波音が出ている。音というのは空気の振動で、人間の場合、その振動は鼓こ膜まくから、つち骨、きぬた骨、あぶみ骨を介して蝸か牛ぎゆうへと伝わる。知っているだろう？　人間が察知できる音域というのは」

「何も変わらんぞ」

　一歩前に進み、隣室の様子を凝視する。

　何の変化もなかった。イスに固定された男が不安げにうろつかせていた視線を足元に落としただけだ。

「焦ることはない。これからだ。少し時間がかかる。座るかい？」

「いや」

「なんなら、コーヒーをもう一杯、ご馳ち走そうしようか？　最高級の豆があるけれど」

「ここで、コーヒーを飲むのか？」

「ワインのほうが、お好みかな」

「いや……いらない」

「ぼくの講義を聞く気はないみたいだね」

「悪いが聴覚器官について、あまり興味がないんだ」

　白衣の男は肩をすくめ、黙り込んだ。何も起こらない。

「失敗したんじゃないのか？」

　小声で問うてみる。

「失敗？　ぼくがか？　フェネック、それこそ、つまらない冗談だ」

「しかし……」

　白衣の男の表情が強張る。血の気のない顔がさらに青白くなり、こめかみが微かに痙けい攣れんした。

　そうだ、こいつは『失敗』という言葉が何より嫌いだった。それが自分を害する力を持ってでもいるように、忌み嫌っていた。

　話題を変える。

「例の事件のことだが、今のところ、沈静化しているようだ。報告例はないからね」

「これ以上、事が起こることはないだろう」

「言い切れるのか？」

「もちろん」

「頼むぞ。もし、これ以上、都市内部でやつらの活動が続くようなら大変なことになる」

「あれは例外だ」

「なぜ例外がおこった？　しかも、サンプルのデータには登録されていない者たちばかりが」

「プロジェクトの初期で何か手抜かりがあった。しかし、慌てるほどのことじゃない。例外は例外にすぎない……おや」

「え？」

「始まったぞ」

　白衣の男が指差す。

　イスの上で、罪人と呼ばれた男がのけぞっていた。首を左右に振り、何かを叫んでいる。

「音声が聞きたいかい？」

　緑色のボタンに指をかけて、白衣の男が尋ねる。

「いや、いい」

　慌てて、しかし、狼狽を気取られぬようにかぶりを振る。

　できるなら、こんなものを見たくはない。この殺風景な部屋からとっとと出て、執務室に戻りたい。『月の雫』の最上階にあるわたしの部屋。上等な家具と美しい眺めを持つ、わたしに相応ふさわしい場所だ。

「ほら、よく見たまえ。やつが出てくるよ」

　白衣の男の声が震えている。恍こう惚こつとした表情が浮かんでいた。

　イスの上で男はもう動かなくなっていた。あっけないものだと思う。髪が白く変色している。白く変色したまま力尽きたように、ぱらぱらと抜け落ちていく。透けて見える地肌に老ろう人じん斑はんが点々と浮き出ていた。ここからでも、判別できる。

「拡大してみよう。ほら」

　白衣の男がディスプレーを顎でしゃくる。首こうべを垂れた男の顔が大写しになる。目を見開き、口を歪めた顔は、自分に何が起こったかついに理解できぬまま絶命した者の顔だ。褐色のシミが顔中に散らばり、シワが刻み込まれている。半ば開いた口から覗く歯が今にも脱落しそうだった。どう見ても百歳近い老人だ。そして首の付け根。一ひと際きわ黒いシミが盛り上がり動く。音は遮断してある。なのに、人の肉を食い破る音が耳の中に響く気がした。

　出てきた。

　銀色に光る翅。触角。絶え間なく動く足。一匹のハチが人の体内から誕生する。

「捕獲するぞ」

　白衣の男が呟く。恍こう惚こつとした表情のままだった。

　透明な球がイスの下方部分から現れた。直径十センチほどの捕獲用球型ロボットだ。シャボン玉にも似てふわりと浮き上がる。飛び立った瞬間のハチに被かぶさり、球内に取り込む。

「成功だ！」

　白衣の男は叫んだ。歓喜に目が潤んでいる。

「ついに成功した。いや、成功への第一歩か。それでも、我々は確実に前進したよ。フェネック」

「ああ、おめでとう」

「まだ完璧とは言えない……まだ、言えない。しかし、成功は成功だ。もう少しだ、あと少しで、やつらを完璧にコントロールすることができる。孵ふ化か、成長の促進、羽化、そして産卵。全てをコントロールする。思いのままに動かすことができる。すばらしい。やっと、やっとここまで来た」

　白衣の男はこぶしを握り、忙せわしない足取りで部屋中を歩き回る。興奮に頰が紅潮し、唇は色を失う。

「前のサンプルのときは、羽化をコントロールできなかった。インデックス・ケースの雄おすも公園管理の労働者の雄も羽化時期の予想をするのが精一杯だった。あれから、何ヵ月だ？　たった数ヵ月でここまできたぞ。ああ、今までの長い時間が噓のようだ。夢のようじゃないか。ここまでくれば、もう少しだ。もう少し……」

　天才と狂人は紙かみ一ひと重えか。まさに、その通りだな。

　ぶつぶつと一人呟きながら歩き回る男から視線を逸らし、壁の向こう側、第一実験室へと目をやる。処刑室の名のほうが相応しい部屋だと考える。

　死体はもうなかった。解剖室に運ばれたのだ。イスも自動的に収納され、部屋はがらんとした空間になっていた。死の痕こん跡せきなどどこにもない。何もない空間。

「いやいや、喜んでばかりはいられない。羽化のコントロールが完璧になったからといって問題がないわけじゃないんだ。むろん、ないわけじゃない。ああ、もう一つ大いなる問題が残っているじゃないか。あの問題をどうするか……フェネック！」

　興奮に上ずった声が渾名を呼ぶ。嫌悪感が小さな刺激となって皮膚にささってくる。

「なんだね」

「人が欲しい」

「サンプル用か」

「それも必要だ」

「種類は？　数は？」

「今度は、種類は選ばない。それより数が欲しい」

「都市内部の人間でなくてもいいのか？」

「かまわない。質より数。数なんだよ、フェネック」

「ちょうどいい。清掃作業の予定がある」

「すばらしい！　早めに頼む。そして、人材を」

「人材……」

「優秀なスタッフだよ。ぼくの手足となり、かつ、最高級の頭脳を持つスタッフが欲しい」

「今の人員では足らないのか？」

「まるで足らない。もっと優秀な者が必要だ」

「それは……難しいな。エリートの数自体が不足しがちなんだ。これ以上、こちらに回すと、あまりに手て薄うすになってしまう」

「最優先してくれ」

　白衣の男が叫んだとき、壁のランプが点滅した。

「解剖室の準備ができたようだ。いかなくては。きみはどうする？」

「帰るさ。『月の雫』にな」

　あそこが、わたしの場所だからな。

「そうか。では、頼んだよ。サンプルと人材、どちらもな」

　壁の一部が音もなく開き、白衣の男が出て行く。

　本当に必要だろうか？

　唐突に疑念が浮上する。それは、あまりに唐突すぎて、思わず胸を押さえたほど呼吸が乱れた。

　わたしにとって、あいつが必要か？　このプロジェクト自体が必要か？　あいつにもあいつのプロジェクトにも頼ることなく、わたしは、この地を支配できるのではないか。

　気息を整えるため数度、深呼吸を繰り返す。目の前のからっぽの空間を見つめる。

　処刑した男の後始末をどうするか。

　考える。

　いつものように、病死扱いとするのではなく、処刑したことを発表したらどうなるだろう。聖都市ＮＯ．６のルールを破った者が、欺こうとした者がどうなるか、素直に従わなかった者が、逆らった者がどうなるか、広く知らしめ、見せしめとする。毛一筋ほどの反抗も許さない。その態度を明らかにする。取り締まりを強化する。誰の目にもわかるほど、強化する。疑わしい者は全て連行するのだ。場合によっては、議会を閉鎖してもいい。

　どうなるだろう？　市民は、抵抗するだろうか？　抵抗とか抗議とか、そんなものとは無縁の日々を送ってきた者が、抗う術すべや精神をまだ有しているだろうか？　犬のように忠実な、子猫よりも無力な愛すべき市民が、わたしに否いなをつきつけてくるだろうか？

　唇がめくれ、笑いが漏れる。

　ありえない。

　ありえるわけがない。わたしの力に怯え、ひれ伏し、従うだけだ。

「市長、会議のお時間が迫っておりますが」

　市章に内蔵されたスピーカーから秘書官の声が告げる。

「わかった」

「お車を待機させております」

「すぐに行く」

　焦ってはいけない。せっかくここまで来たんだ。焦ることなどない。巧妙に密ひそやかに進める。

　壁に向かって歩く。ドアが開き、淡く光る廊下が見えた。やはり銀の色をしていた。





４　災さい厄やくの舞台





　愛すべきご婦人がた、われわれの間では、憐れん憫びんが賞賛されると同じく、神聖な正義によって残忍性は厳しく報復されたのでございます。このことをみなさまにお話しして、皆様の心から残忍性を追い払うために、私は愉快でまた同情に値する一つの物語を申しあげようと思います。


（デカメロン物語　ボッカチオ　野上素一　訳編　社会思想社）








　草いきれの中を歩いている。自分の脚が見える。とても小さい。草丈は高く、肩の辺りまでのびていた。

　自分が、猛たけ々だけしく茂った草に埋もれそうなほど幼いのだと気が付いた。見上げた空は紺こん碧ぺきで遥か高みにある。風は凪なぎ、とても暑い。

　名前を呼ばれた。

　本当の名前だ。もう久しく呼ばれたことのない名前。空気が動いた。風が頭上の枝を揺らす。緑の匂いが濃くなる。

　誰が呼んだのだろう。だれが、名前を知っているのだろう。

　歌が聞こえる。そして、虫の羽音も。目の前を黒い影がよぎった。

　一つ、また一つ、また一つ。紺碧を背景色にして、無数の虫が飛び交い、円を描く。近づき離れ、四方に散り、一ヵ所に集う。

　ダンスだ。

　歌に合わせて踊っている。

　こちらへおいで。

　優しげな声がした。

　おまえに歌を伝えよう。生きていくための歌をおまえに伝えてあげる。こちらへ、おいで。

　名を呼ばれ、誘われる。懐かしい声。でも動けない。

　羽音が勢いを増す。耳にわんわんと響き、空気が震える。黒い影が乱舞する。

　ああ、この風景は……。

「ネズミ！」

　引き戻された。強く、確かな力で引き戻された。

　歌も呼び声も羽音も猛々しい緑の匂いも、搔かき消きえる。

「答えろ、ネズミ！」

　仄ほのかな明かりが目に染みた。首筋に冷たい布が押し付けられる。とても心地よい。

「紫苑……」

「目が覚めたか。ぼくが分かるな？」

「なんとか」

「今、どこにいるかも分かるな？」

「ベッドの上……あんたが運んでくれたのか」

「三プラス七は？」

「はい？」

「足し算だ。三に七を足すと幾つになる？」

「何のことだ？　謎なぞかけか？」

「真ま面じ目めに答えろ。三プラス七は？」

「十……」

「うん、正解。次、三の七倍は？」

「紫苑、あのなあ」

「三の七倍。ちゃんと答えて」

「二十一」

「正解。じゃあ今日の夕食、何を食べた？」

「夕食なんて、洒落たもの食ったっけ？　ああ、干した芋いも二枚と山や羊ぎの乳を少量。イヌカシから湿し気けたクラッカーを一袋横取りした。もう少しで嚙み付かれそうになったけどな」

「眩暈めまいがしないか？」

「全然」

「吐き気は？」

「大丈夫」

「頭痛もないな」

「ない」

「何がおこったか……倒れたとき、どんな感じだったか、説明できるか？」

　紫苑の目が見つめてくる。張り詰めた光が宿っていた。凍りついた湖面を連想させる。

「風が……吹いたんだ」

「風？」

「風が吹いて、魂たましいをさらっていく」


　風は魂をさらい、人は心を奪う

　大地よ、雨風よ、天よ、光よ

　ここに全てを留めて



　あの声は、そう歌ってはいなかったか。

　はっきりと思い出せない。それより喉が渇く。痛いほど渇く。

　白いカップが差し出される。澄んだ水がたっぷりと入っていた。飲み干す。乾いた大地を慈雨が潤すように、差し出された水は体内に流れ込み、染み込んでいく。言葉にできないほど美う味まい。息がつけた。尋ねてみる。

「紫苑、あんた、もしかして、おれの脳障害を心配してんのか？」

「急に倒れたんだ。一応、疑ってみなくちゃ」

　首筋に手をやる。その手で、はだけたシャツから覗く胸に触れてみる。異常はないようだ。少なくとも肉眼で異変は捉えられない。

「寄生バチのせいじゃない」

　紫苑が息を吐き出す。

「頭髪も皮膚も何の変化もない。やつらじゃなかった」

「それは残念だった。あんたみたいな髪になるのも、悪くなかったのにな」

「つまらない冗談を言うな。短時間でも意識を失ったんだ。笑って済ませられることじゃない」

「単なる脳貧血さ」

「脳貧血？　きみが、貧血を起こしたのか？」

「何だよ、その言い方」

「ネズミ」

　紫苑はベッドに腰を下ろし、もう一度、息を吐いた。

「あまり、過信するなよ」

「何だって？」

「自分を過信するな。きみだって生身の人間だ。病気もするし怪け我がもする。そのことを忘れないでくれ。ぼくは医者じゃないし、医学の知識があるわけでもない。それでも、さっきのきみの倒れ方は、単なる貧血なんかじゃないと思う」

「心配してくれてありがとう。明日にでも病院に行って、精密検査をしてもらおう。もしも入院なんてことになったら、最上階のＶＩＰルームにするから、ぜひ見舞いにきてくれ」

「ネズミ、だから冗談じゃなくて」

「うるさい」

　怒鳴っていた。なぜ、怒鳴ったりするのか自分でもわからなかった。感情が抑制できぬほど荒ぶっているわけでも、目の前の相手が憎いわけでもない。なのに、語調だけが猛る。

　こんな風に真しん摯しに労いたわられたくはなかった。本気で心配されたくない。思いやられたくない。労りも心配も思いやりも、愛という名の範はん疇ちゆうに易やす々やすと組み入れられてしまう。そんなものが、必要だとは思わない。なくても生きていける。生きてきた。不要なのだ。

　紫苑はそのことを知らない。不要なものをあまりに多く抱え込んで、ここにいる。その無知に、その愚直さに苛いら立だつのかもしれない。

「指先の痺しびれとか、感じないよな。むくみもないし……」

　紫苑の指がベッドの上に投げ出した手に触れ、軽く押す。真剣に冷静に麻痺と浮ふ腫しゆの有無を調べている。怒鳴られたことなどまるで堪こたえていないようだ。

　無知で愚直で、おまけに鈍感だ。

　指をはらいのけ、ベッドから飛び降りる。

「ネズミ、だめだ。そんなに急に動いちゃあ」

「教えてやるよ」

「え？」

「あんたにダンスを教えてやる」

「何を言ってるんだ。もう少し、安静にしとかないと」

「来いよ、ほら」

　紫苑の腕を取り、無理やり立たせる。腰に手を回す。

「ほら、やっぱりそうだ」

「何が？」

「おれのほうが、背が高い」

「噓つけ。ほとんど違わないじゃないか」

「ふふっ。で、王子さま、ダンスのご経験は？」

「ない」

「だろうな。じゃ、まずは初歩のステップから。ほら、背筋をのばして、顎を上げて、下を向くなよ」

　メロディを口ずさむ。

「やめろって。無理だよ、ダンスなんて。それに危ない。こんな狭いところで動き回ったら、本がくずれちゃうぞ」

「そんな、不細工な動きはしない。はい、ここでターン。下がって。もう一度、ターン。へぇ、できるじゃないか」

「きみに引っ張られているだけだ」

「それでもなかなかだ。動きが軽い。前に出てターン。うん、ちゃんとリズムに乗ってる。最初のステップを繰り返して。踊って、踊るんだ、紫苑」

　何か言いかけて口をつぐみ、紫苑はネズミの動きに身を委ねた。ネズミの唇からもれる軽かろやかなメロディに耳を傾け、ステップを踏む。ストーブの炎が二つの影を映し出す。小さなネズミたちが身を寄せ合い、高く積まれた本の上から、見下ろしていた。

「あっ」

　足をもつれさせ、紫苑がベッドの上にしりもちをつく。息をはずませ、額に汗を浮かべている。

「けっこう、きつい。ダンスって、全身運動なんだ」

「知らなかったか？」

「知らなかった。また一つ、利口になったみたいだ。それで？」

「うん？」

「ぼくがこんなに息を切らしているのに、きみは何ともない。そう言いたいわけか？」

「まあな」

「体力も運動能力も逞しさも、きみのほうが遥かに勝っている。余計な心配などするなって、そう言いたいんだな」

「そこまで、露骨には言わないけど」

　紫苑が立ち上がる。ネズミの前に立ち、手を伸ばしてくる。ほんの一瞬の動作だった。

　あっ？

　首の付け根を摑まれていた。摑むというより、指先が軽く添えられただけだ。それなのに、戦せん慄りつが走った。罠わなに捕らえられた獣の戦慄が身体を貫く。

「ここから、あいつが出てくるんじゃないかと……思った」

　紫苑が囁く。喉に声がからまるのか、掠かすれた低い囁きだ。

「きみが倒れたとき、そう思った。きみが……死ぬと思ったんだ。ネズミ、きみのためじゃない」

「え？」

「きみのために、ぼくはきみの身を心配しているわけじゃないんだ。自分のために、自分の恐怖から逃のがれたくてきみを案じているだけだ」

　紫苑の指が離れる。指が離れるまで息を詰めていたことに、ネズミは気がついた。

「ネズミ、ぼくには知らないことが多すぎるけれど、きみを失うことが、ぼく自身にとってどのくらい怖ろしいことか……それだけは分かっている。たぶん、誰より……他の誰よりきみを失うことを怖れている。怖くて、堪たまらない。きみが決して、ぼくの前から消えたりしないことを確かめたいんだ。きみが嘲あざ笑わらおうが、軽けい蔑べつしようが、それがぼくの本音だ」

　それは、まっすぐで単純な愛の告白だった。

　きみという他者なしに、ぼくは生きられない。

　何という直ちよく截せつな、あからさまな、愚かな告白であることか。己おのれの愚かさを、女め々めしさを、脆ぜい弱じやくさを、さらけ出してしまう過ちを紫苑は、今、犯しているのだ。しかし、ネズミはそれを嘲笑うことも軽蔑することもできなかった。まっすぐさに心を打たれたからではない。告白の甘さに心を動かされたからでもない。

　こいつは……いったい……誰だ？

「おやすみ」

　目を伏せ、紫苑が傍らを通り過ぎる。

「ぼくは、床で寝る。ともかく、今夜だけは熟睡してくれ。かなり発汗した。きみが思っている以上に体力を消耗しているはずだ」

「ああ……」

　かろうじて答える。本の陰に紫苑の背中が隠れたとき、堪らず首を押さえ、肩で大きく息をついていた。

　避よけきれなかった。

　紫苑の手を避けることができなかった。首は人間の急所の一つだ。僅かな傷や衝撃が命取りになることもある。そこに伸ばされた手をはらうことができなかったのだ。紫苑に殺気はなかった。だからといって油断していたわけでも、伸ばされた指をあえて受け入れたわけでもない。

　避けきれなかった。このおれが、易々と捕まった。

　紫苑の動きを読むことも、避けることも、拒むこともできなかった。完璧に捕らえられた。紫苑が敵なら、紫苑に殺意があったなら、その手にナイフが握られていたのなら、間違いなく殺されていた。一声もたてぬまま、叫びすらあげられず、床に転がっていたろう。殺されていた。

　殺やられる。

　紫苑の指に首を摑まれた瞬間、自分の中に蠢うごめいた感情に、微み塵じんの甘やかさもない。恐怖。ただ、恐ろしかった。危機は幾度も経験した。ここまでかと観念したことも数え切れない。しかし、眼前の相手に怯え、竦すくみ、身体からだが動かなかったことなど一度もなかった。

　あの眼、あの動き、あの圧迫。

　何なんだ、これは。

　奥歯を嚙み締める。

　床を走り回る小ネズミの足音がする。

「クラバット、ツキヨも静かにしろ。ほら、おいで」

　紫苑が小ネズミたちを呼んでいる。毛布のぱさぱさ動く音や小ネズミたちの鳴き声が治まると、本の向こう側では、物音も人の動く気配も絶えた。静寂に包まれる。

　きみという他者なしに、ぼくは生きられない。

　甘ったるい、けれど真摯な告白と苦もなくネズミを捕獲した動き。ほんの束つかの間まだったけれど、紫苑の眼から感情が消えた。あれは愛を吐露した者の眼ではなく、的確に人の急所を突き、抉えぐる者の眼だ。本人はおそらく気がついていないのだろうが。

　何も知らなかったのは、おれのほうなのか？

　優秀な頭脳と優しい心をもった温室育ちの少年。憎むことも、抗うことも、闘うことも知らなかった。人を包み込むことはできても、傷つけることはできない。守ることはできても、攻めることはできない。破壊とも残虐とも冷血とも無縁の者。太陽にしかなれない者。そうじゃなかったのか。そうじゃなかったとしたら……。

　得体が知れない。

　命を助け、助けられ、共に生き、日々を暮らした。誰よりも密に濃く結びついてきた。その関係を厭いとい、危ぶみながら、断ち切れず、心のどこかで欲し、拠より所どころにさえしてきたかもしれない。

　誰よりきみを失うことを怖れている。

　紫苑の言葉は、そのまま自分の想いでもある。無念だけれど、真実なら認めるより他はない。しかし、だけど、それなのに、今初めて……出会って初めて、紫苑という少年を見失った。

　ネズミは、もう一度強く、奥歯を嚙み締めた。錆びた歯車が回転するのにも似た重く鈍い音がする。それが身体の奥底で響く。

　見失ったのではない。たぶん、最初から見えていなかったのだ。スポットライトのあたった明るい部分だけしか見ていなかった。地上の花より土中の根を、光に晒さらされた部分より闇に沈んだそここそをずっと見据えて生きてきたし、見据える視力を持ち合わせているという自負もあった。

　なのに、眩くらまされた。

　屈託のない笑顔や、無防備な仕草や、真摯な眼まな差ざしに眩まされ、何も見ていなかった。

　見失ったのではない、最初から見えていなかった……。

　鳥肌がたった。

　紫苑、あんた、何者なんだ？

　毛布に包くるまり、小ネズミと共に横たわっている少年に、心の内で問いかけてみる。

　あんた、何者なんだ？




　それは突然にやってきた。

　朝から雪雲が広がり、道は凍りついたまま、昼過ぎになっても融けようとはしなかった。雪がちらつき、寒風が西ブロックのバザールを吹き通かよっていく。

　そんな日だった。

　イヌカシのところで老犬が一匹、息を引き取った。

「おふくろの兄弟だったんだ」

　凍いてついた地に穴を掘りながら、イヌカシがぼそりと言った。

「じゃあ、きみのおじさんってことか？」

「そうなるのかな。これで、おふくろの思い出話をする相手が、また減っちまった」

「でも……相当な歳だったんだろう」

「うん。人間でいったら百歳近いと思う。だから、苦しみもしなかったはずだ。昨日まで子犬を舐めてやったりしていたんだ。朝起きたら、冷たくなってた。誰も気がつかなかった。一緒に寝ていた子犬が冷たいのにびっくりして、くんくん鳴いて、おれに知らせたんだ。大往生さ」

「りっぱに生きたんだ」

「りっぱに生きた」

　地は凍り、硬く、粗末なスコップや板切れでは、なかなか、はかどらない。

「ネズミ」

　紫苑は、廃墟の壁に腰掛けているネズミを見上げ、声をかけた。

「ヒマなら手伝えよ」

「おれが？　何で、犬の墓なんか掘らなくちゃいけないんだ。ばかばかしい」

　イヌカシが鼻を鳴らす。

「紫苑、ほっとけ。あんなやつに、おれの犬の墓を作ってもらいたくないね」

「だって歌を歌ってもらわなくちゃ」

「葬送の歌か……」

「うん。魂を導いてもらおう。ネズミ、いいだろう？」

「葬送の歌は高いぜ。銀貨三枚」

　イヌカシはスコップを放り出し、歯をむいて唸った。

「ここへ降りて来い。業ごう突つく張ばりのいかさま野郎。喉笛を食いちぎってやる」

「おまえに食いちぎれるのは、カビのはえたパンぐらいだろう。ああ、そういえば、おまえの部屋の戸棚にまだクラッカーが残っていたっけ。ランチにあれを頂こう」

「ふっ、ふざけるな。待て。おれのクラッカーに指一本でも触れたら、許さねえからな。ネズミ！」

　イヌカシは瓦が礫れきの上を跳ねるように駆け上がっていく。ネズミの姿はとうに消えていた。

「あ、二人とも待てよ。ネズミ、目の届くところにいなきゃだめなんだろう。イヌカシ、おじさんを放っておくのか」

　返事はどちらからも、ない。結局、紫苑は一人で穴を掘り、老いさらばえた一匹の犬を埋葬した。




　イヌカシが息せき切って部屋に駆け込むと、ネズミはテーブルの上に腰かけ、クラッカーの袋を指でつまんでいた。

「返せ」

　思いっきり睨みつける。効果があるとは思わなかったけれど、クラッカーはあっさりと投げ返された。拍子抜けする。

「なんだよ。腹が減ってないのか？」

「おや、腹が減ったと言えば、ご馳走してくれるのか」

「じょーだんじゃねえよ。犬に食わせる餌えさはあっても、おまえに食わせる物なんて、クラッカー一枚もないね」

　袋を戸棚にしまう。旧式とはいえ一応、鍵をかけていたのに、手際よく解錠されている。

　まったく油断も隙すきもない。まっ、こいつ相手に油断や隙を見せる気もないがな。

　鍵を掛けなおし、振り向く。ネズミは、同じ姿勢で座っていた。

　イヌカシは、床から小石を拾い上げた。この部屋は、廃墟と化したホテルの内では、比較的堅けん牢ろうな造りになっているらしく、壁も床もまだ崩れてはいない。充分に雨風を凌しのげるだけでなく、居住空間としても西ブロックでは極上の部類に入る。それでも、崩壊の兆しは見え始めている。壁に装飾用に埋め込まれていたらしい小石がぽろぽろと落らく剝はくし始めたのだ。

　眼を凝らすと、青色に彩色されていたことが辛かろうじてわかる小さな石。それを手のひらに軽く握ってみる。

「ネズミ」

　振り向いた顔めがけ、投げつける。僅かに首を傾けただけで、青い小石を避よけ、ネズミは眉をひそめた。

「ネズミ」

　もう一度、声をかける。今度は、何も投げない。

「おまえさん、どうした？」

「どうしたって？」

「ナヤミがあるのか？」

「ナヤミ？」

「何か悩んでるのかってことだよ」

「はぁ？」

　二人は顔を見合わせ、ほとんど同時に小さく噴ふき出した。そのまま黙る。先に口を開いたのは、ネズミだった。

「悩むなんてこと、生まれてから一度もないさ」

「だろうな」

「おまえだって、そうだろう」

「おれ？　おれは、しょっちゅうさ。犬の餌のこと、明日の食くい扶ぶ持ちのこと、悩みはつきねえよ。おれには犬がいる。頼りにもなるけれど、重荷にもなる。あいつらを飢え死にさせるわけにはいかねえんだ。おまえさんみたいに、お気楽にはいかない」

「お気楽ねぇ……なぁ、イヌカシ」

「なんだよ」

「人狩りが近い。おれのカンだけど、一両日中だと思う」

「感じる、だろ」

「ああ、感じる。それを伝えたほうがいいかな」

「誰に？」

「西ブロックの住人たちにさ」

　イヌカシは瞬まばたきをし、ネズミの横顔を凝視した。

「人狩りがある。逃げろってか？」

「そうだ」

「逃げて、どこに行く？」

　ネズミは答えなかった。瞼まぶたを伏せ気味にして、ブーツの先に視線を落としている。一心不乱に熟考しているようにも、心を迷わせているようにも見える表情だ。

「ＮＯ．６の優しい方々が、何日の何時から何時まで人狩りを行いますって、掲示してくれるんならいいぜ。その間だけなら、逃げればいいさ。だけど、わかんないだろ。おまえさんは、一両日中って言ったけど、そんなのカンにすぎない。五分後かもしれないし、一週間後かもしれない。そんな、あやふやな情報で逃げるぐらいなら、誰もこんなとこに住まねえよ。逃げるところがないから、ここより他に生きられる場所がないから、みんな、しがみついてんだ」

　しゃべりながら、こいつなら、そんなこと骨の髄ずいまで知っているはずだと、イヌカシは思った。

　この地上で人が生息できる諸もろ々もろの条件を備えた場所は、少ない。都市国家の成り立った六ヵ所を除けば、皆無だろう。イヌカシは知らなかったけれど、ＮＯ．６はその周辺地域も含めて、他の五都市と比べても、格段に豊かな環境にあった。生きるために、人は集まる。ここを離れるということは、死ぬことに等しい。人々は知識や情報としてでなく、本能的に察知していた。

　逃げることなどできない。逃げるべき場所などないのだ。人狩りは、数年に一度。運が良ければ免まぬかれることができる。ならば、ここにいよう。それしか術すべはない。

　諦めと生き延びるための選択、誰もが結局はこの地に留まる。ここでしか生きられない。だから地獄なのだ。

「こんなこと、おれが言うまでもないだろう」

　イヌカシは、わざと大きく鼻を鳴らしてみる。そうだなと、ネズミは呟いた。

　こいつ、どうしちまったんだ？

　これから起こることにびびってるのか？

　臆おくしている？　ネズミが？

　思わず頭を横に振っていた。髪の毛が背中でぱさぱさと、音をたてる。

　ありえない。イヌカシは、ネズミのことを好ましいとは思わない。むしろ、危険な相手だと思う。何を考えているか、要の部分を決して見せないし、ひどく酷こく薄はくな部分もある。鮮やかなナイフの使い方を目まの当あたりにする度、こいつは、もしかして、こうやって何人もの人間を葬ってきたんじゃないのかと、疑ってしまう。

　できれば、付き合いたくない。本音だ。それでも、ネズミという人間が、姑こ息そくでも卑ひ怯きようでもないこと、とても用心深くはあるけれど臆病ではないこと。それぐらいは、分かっている。

　こいつは、矯正施設に入り込むと決めた。決めたのなら、やるだろう。今、このとき、怯えることも臆することもないはずだ。

　イヌカシの怪け訝げんな顔に気がついたのだろう、ネズミは軽く肩をすくめてみせた。

「そう、確かに、おまえに言われるまでもない。ただ……」

「ただ、なんだ？」

「紫苑が、そう言わなかった」

「みんなを逃がさないのかってか？」

「ああ」

「まあな、あの天然ぼうやなら言いそうだけど……だけど、紫苑は人狩りのこと、詳しく知らないから」

「気がついているさ」

　ネズミはテーブルから降り、壁際に転がっていた小石を拾った。

「あいつは、天然だけど鈍いわけじゃない。とっくに、人狩りがどんなものか気がついているさ。リアルに感じてはいないだろうけど」

「ふーん。じゃっ、利口になったんだ。西ブロックの現状とやらが、やっとわかったんじゃないの」

「だろうな」

　ネズミは小石を指先で回している。思わず声に出し問うていた。

「おまえさん、何に拘こだわってんだ？」

　美しい濃のう灰かい色の瞳が翳かげる。ちらり、揺れるものがある。よく似た翳りや揺れを見たことがある。何度もある。死にかけた子どもの眼だ。自分が何故、こんなに苦しいのか理解できなくて、これから何が起こるのかわからなくて、苦痛と戸と惑まどいと恐怖のうちに、眼を見開いている。同じではないけれど、よく似ている。

「何か怖がっているのか？」

　これも、ポロリと口から漏れた。

　おまえ、やっぱり何かを怖がっているのか。矯正施設のことでも、人狩りのことでもない。それは、ネズミに命を失う危険をもたらすかもしれないけれど、恐怖は与えない。だとしたら、何を……。

　紫苑？

　イヌカシは顔をしかめ、小さなクシャミを一つした。

「おれが、何を怖がってるって？」

「いや……」

　紫苑とネズミがどういう関係なのか、どういう結びつき方をしているのか、イヌカシは解げせなかったし、解したいとも望まない。どうでもいいことだ。ただ、紫苑がネズミの敵に回ることはありえないだろうとは思う。それだけは、決してないだろう。第一、天然の世間知らずのぼうや一人、敵に回ったとしてどれほどのことがある？

　イヌカシは息をすいこんだ。

　そんなこと、どうでもいいか。ともかく、これ以上、こいつらに深入りしたくない。ネズミに向かって、しっしっと手を振る。

「もう、帰れ」

「ご挨あい拶さつだな」

「おまえさんに、挨拶なんかしたくない。ネズミ？」

　ネズミが両手で顔を覆った。よろめき、壁にもたれる。そのまま、ずるずると背中をすべらせ、しゃがみ込んだ。

　膝をたて、顔を伏せる。

「ネズミ、どうした？」

　返事はない。

「ネズミ、おい、へんな冗談はやめろよ。芝居のケイコか？　おれは、演技指導なんてしてやらないぞ」

「歌が……」

「え？」

「歌が……また……聞こえる」

　語尾が震え、乱れた呼吸音がする。それが、幽かすかな呟きに変わった。

　風は……魂をさらい……人は心を……奪う。

「ネズミ、何言ってんだよ。しっかりしろ」

　こいつ、病気だったんだ。

　屈み込み、肩に手を置く。

「待ってろよ、今、紫苑を呼んでくるから」

　手首を摑まれた。イヌカシが声をあげるほど、強い力だった。ネズミが、片手で額を押さえ、ゆっくりと立ち上がった。大きく息を吐き出す。

「おい、ネズミ？」

「だいじょうぶだ」

「だいじょうぶって感じじゃねえけどな……まっ、いいや。おまえが、どうなっても、おれには関係ないからな」

「お互いな」

　イヌカシの手を離し、ネズミが歩き出す。確かな足取りだった。

「あっ、そうだ」

　ドアのところでふりむき、ネズミは指をひらひらと動かした。いつの間にか、指に銀貨を挟んでいる。

「そっ、それ……まさか」

「その、まさかさ。戸棚の奥に隠し扉があるなんて、ずいぶん粋いきな部屋に住んでるんだな、イヌカシ」

「ちょっ、ちょっと待て。あそこをあっ、開けたのか」

「もちろん。銀貨一枚、紫苑の日当として頂いとく。それとクラッカーも一袋」

「クッ、クラッカーまで！　ふざけんなよ」

「湿し気けってもいないし、カビもはえていない。上等なクラッカーだ。すてきなお茶の時間になる。ありがとうよ」

　飛び掛かろうとしたイヌカシの鼻先で、ドアがぴしゃりと閉まった。




　老いさらばえた一匹の犬を埋葬した。

　土をかけ、墓石にと瓦礫の中からイヌカシが選んできた石を乗せ、手を合わせる。数匹の子犬が紫苑の横にすわり、できたばかりの墓に尾を振った。

　背後に気配がした。近づいてくる足音がまるで聞こえなかったから、振り向かなくても誰が立っているか、分かる。

「何をしてるんだ？」

　ネズミが問うてきた。

「墓に手を合わせている」

「犬のために祈ってるわけか」

「彼は、この地で生き抜いた。りっぱだと思う」

　ブーツの先で小石を蹴り、ネズミは頷いた。

「ああ確かに、そうだな。ここで、老衰で死ねるなんて、奇跡みたいなもんだ。不条理な世界で穏やかな死を手に入れた。うん、確かに尊敬に値する」

「きみも祈るか」

「いや、遠慮する。それより帰ろう。今日の仕事はもう終わったんだろう」

「イヌカシからクラッカーをぶんどった？」

　ネズミは指を立て、小さく左右に振った。

「これこれ、高貴な王子さまが、ぶんどったなどと、はしたない言葉をお使いめさるな」

「ぶんどったんだ」

「あんたの労働分だ。墓穴掘りの報酬さ。こちらもな」

　ネズミの指先に銀色のコインが一枚、現れる。

「銀貨一枚とクラッカー一袋。ぼり過ぎじゃないか」

「いいさ。あいつには金貨二枚分の仕事を世話した。銀貨は斡あつ旋せん料りようってことだ。さっ、市場で干し肉を買って帰ろう」

　ネズミと並び、歩く。足元にまとわりついていた子犬たちが、廃墟の外れまで見送ってくれた。

「イヌカシは？　姿がみえないけど」

「泣いてる」

「泣かしたのか？」

「あいつはすぐ泣くんだ。大口をたたくわりに泣き虫なんだよ。銀貨とクラッカーをぶんどられたのが口惜しくて、おいおい泣いてる」

「かわいそうに……なあ、ネズミ」

「うん？」

「イヌカシのことだけど、あの……もしかして」

「あいつがどうしたって？」

「あ……いや、いい。ごめん」

　崩れかけた石段を登り、バラックの立ち並ぶ市場に向かう。風が真正面から吹きつけてくる。身体の熱を根こそぎ奪うような風だった。沙布はどうしているだろう。凍こごえてはいないだろうか。飢えてはいないだろうか。

　好きよ、紫苑。誰より、あなたのことが好き。

　少女の想いに応こたえることができなかった。これからも、できないだろう。沙布の望むようには愛せない。けれど、別の愛し方はできる。

　沙布、生きていてくれ。待っていてくれ。頼む。

　風が一際、強くなる。身が縮む。

「何を考えている？」

　風に髪をなびかせ、ネズミが紫苑を見やる。

「沙布のことを」

「焦るな……と言っても無理だろうが、焦ってもしかたがない。そのことだけは覚えておけ」

「うん」

「ほら帽子、もっと深く被って。『片付け屋』がいる。絡まれたら面倒だぞ」

　ネズミの言葉が終わらないうちに、バラックの店で酒を飲んでいる一団から、一人の屈強な男が近づいてきた。

「待ちな、兄ちゃんたち」

　間違いなく、この前、紫苑に絡んできた男だ。腕に彫られた蛇へびのタトゥーに見覚えがある。

「おまえら、この前の生意気なガキじゃねえのか。おい、いいとこで会った。たっぷり可愛がってやるぜ」

　チッ。ネズミが舌打ちする。同時に右腕がしなやかに動いた。青い小石が男の眉み間けんを直撃する。男が悲鳴をあげ、のけぞる。紫苑は、行き交う人々を搔き分けるようにして走った。

「こっちだ」

　ネズミの後を追い、路地にすべりこみ、しゃがむ。『片付け屋』たちが、怒声をあげながら、走り過ぎていった。

「ヤバイな。今度見つかったら、あんた、殴られるぐらいじゃすまないぜ。覚悟しといたほうがいい」

「ぼくだけが、覚悟するのか」

「おれは逃げる」

「ぼくだって逃げるさ」

　辺りを見回し、ネズミはそっと路地から這い出した。男たちがいきり立ち、走り回るなど、ここでは日常茶さ飯はん事じなのだろう。何事もなかったように、人々は歩いている。

「確かに、逃げ足は速くなった。この前に比べると、格段の進歩だな」

「きみに鍛えられた。あっ、前にも同じことを言ったっけ」

　ネズミが笑った。苦笑でも嘲ちよう笑しようでも冷笑でもない、艶あでやかな笑みだった。見とれてしまう。

「イヴ！」

　路地の奥から大声がした。

「おまえ、こんなところで何をしてるんだ」

　白いシャツに黒いズボンをはいた小柄な男が、興奮した面おも持もちで立っていた。つば広の黒っぽい帽子をかぶり、同色のスカーフを巻いている。あまり似合わないけれど、西ブロックでは珍しいほど洒落っ気のある恰好だった。

「あ……支配人。お久しぶり」

「まったくお久しぶりだ。ずっと捜してたんだぞ。なんで劇場にこない。おまえが舞台にたたなきゃどうにもならんだろう。どういうつもりだ」

「いや、いろいろ事情があって……当分、舞台は休ませてもらいたいんだけど」

「休む？　何を言ってるんだ。おまえ目当ての客がほとんどなんだぞ。うちの劇場を潰つぶす気か」

　そこで口調をがらりと変え、支配人は卑屈にも見える笑みを浮かべた。

「なあ、イヴ。腹をわって話そうじゃないか。おまえに何か不満があるのなら、おれは、いつでも聞いてやるぞ」

「不満ねえ……難しいな」

「ないのか？　それなら」

「ありすぎて、いちいち詳しく話してたら、明日の朝までかかりそうだ」

「イヴ、頼むよ。報酬のことなら悪いようにはしないから。今夜が無理なら明日からでも」

　音がした。これから後のち、耳の奥底にこびりつき、記憶に刻まれ、夢の中で幾度となく聞くことになる音だった。

　破壊の音。殺さつ戮りくの音。死の音。絶望の音。悲鳴、叫び、泣き声、足音。全てが溶け合い、縺もつれ、絡まり、捩よじれ、阿あ鼻び叫きよう喚かんの音となる。地獄が紫苑の目の当たりに現出したのだ。

　人々が必死の形相で逃げ惑う。バラックが崩れ落ち、テントが裂ける。

「人狩りだ！」

　誰かが叫んだ。

　人狩りだ。

　人狩りだ。

　人狩りだ。

　吹きすさぶ風の音さえ搔き消される。

　老人が転んだ。助け起こす間もなかった。無数の人々の足が倒れた者を踏みつけ、走り過ぎる。

「始まった」

　ネズミが息を呑み込む。振り返り、支配人に向かって命じる。

「逃げろ！」

　頭上で爆発音がした。空気が波打つ。痺れるような衝撃がぶつかってくる。肉屋だったバラックの建物が砕け散った。

「紫苑！」

　突き飛ばされた。ネズミの身体がかぶさってくる。地面に押し付けられ、息が詰まる。耳元でネズミの声がした。

「紫苑、だいじょうぶか？」

「もちろん」

　気を失っている場合じゃない。始まった。今、ここから始まる。

　ネズミが離れる。身を起こし、紫苑は小さく呻いた。空が見えたのだ。灰色の空が頭上に広がる。それまで、視界を遮っていたバラックの二階部分は吹き飛ばされ、消えていた。土煙がたちこめる。

「あの人は？」

「誰だ？」

「支配人とか言ってた人」

「ああ、逃げただろう。運が良ければ逃げ切れる。運が悪ければ……ああなる」

　ネズミが顎をしゃくる。崩れた壁の下から血にまみれた腕が覗いていた。毛むくじゃらの太い腕だ。

「たぶん、肉屋のおやじだ」

　人狩りだ。

　助けて。

　神さま。

　ちきしょう。

　殺される。

　逃げろ、逃げろ、逃げろ。

　あああっ、あああっ、あああっ。

　言葉にすらならない声がひしめく。人々の群れに押し流されないように、瓦礫と化した壁の陰に座り込んだ。歩幅一歩分も離れていないところに肉屋のおやじの腕がある。

「ネズミ、これが……」

「見ろ」

　ネズミが指し示す方向に視線を巡らす。

「あ……」

　喉に声と息が張り付いた。

　二台の装甲車が道を塞ぐように並走している。それは、歩くほどの速さで市場の中を進んでくる。バラックなどひとたまりもなかった。まるで、紙細工だ。ばりばりと音を立てて車体の下で砕けていく。

「ネズミ、あの装甲車は……」

「うん。見た目は旧式だな。だけど装備はけっこう、イケテルみたいだぜ。肉屋の二階を吹っ飛ばしたのは、衝撃音波だ。いつの間に実用化されたんだ。それとも、ここで試験的に使ってみたのか」

「そういうことじゃなくて、あれは……ＮＯ．６の物なんだな」

「少なくとも、おれの持ち物じゃない」

　ＮＯ．６に軍隊があるなど、初めて知った。

　世界に点在する六つの都市国家が一堂に会し、軍隊の放棄と武器の所有、開発、使用の一切の禁止を明文化した平和条約を締結したのは、紫苑の生まれる以前のことだった。国家間の戦闘が自然破壊や国土の荒廃を招き、人類の存在そのものを危うくした過去から学び、滅亡から逃れるための手立てとして全都市が調印し、遵守することを誓った条約だ。

　調印の場所となった古城の名をとり、バイバロン条約と呼ばれる。

　しかし、紫苑はもう驚かなかった。ＮＯ．６が虚構の理想郷であるならば、軍も兵士も武器も、人を圧し、支配し、抹殺するものとして、何よりあの都市には相応ふさわしい。

　近づいてくる装甲車を見つめたまま、静かに息をつく。ネズミがくすりと笑った。

「もっと狼狽するかと思った。えらく、逞しくなったな」

「きみに鍛えられた」

「コーチのしがいがあった。しかし、本番はこれからだぞ」

「うん」

　人の波が揺れる。流れが押し戻された。前方に同じ装甲車が姿を現し、道を塞いだのだ。悲鳴が一際、高くなる。人々はぶつかり合い、将しよう棋ぎ倒だおしになり、叫びながら、泣き叫びながら、渦となりながら、いつの間にか市場の真ん中あたりに蝟い集しゆうする形となった。ちょうど紫苑とネズミが身を潜めていたあたり、破壊された肉屋の前だ。肉屋も、向かい側の酒場も、隣の古着商も、干物を売っていた店も全て破壊されている。捕獲しやすくするために、計画的に爆撃されたのかもしれない。銃を手にした兵士が、いつの間にか群集の回りを囲んでいる。

『静まれ』

　装甲車から太く低い男の声が響いてきた。

「助けて、この子だけは助けて」

　乳飲み子を抱えた母親が誰にともなく叫び続ける。誰も答えない。

「お願い、まだ一歳にもなっていない。この子を殺さないで」

　赤ん坊が母の腕の中で火のついたように泣き出した。

「お願い……殺さないで」

　紫苑は唇を固く嚙み締めた。身体中が震える。

　どうすればいい、何ができる、何が……何もできない。

　クゥン。

　鳴き声。犬の声だ。振り返ると瓦礫の間から首を出している犬と目があった。イヌカシの犬だ。紫苑にイヌカシからの手紙を届けてくれた犬だ。この前、紫苑が感謝を込めて念入りに洗ってやった。茶褐色の大型犬。紫苑は母親に向かって手を差し出した。

「赤ん坊を」

　泣き続ける赤ん坊を抱きしめ、母親が目を見開く。

「早く、渡して」

「わたしの赤ちゃんをどうするの」

「助かるかもしれない。早く」

　母親の腕から引きちぎるように赤ん坊を受け取る。上着を脱ぎ、小さな身体を包むと瓦礫の間に横たえた。犬が傍らに身を横たえ赤ん坊の顔を舐める。ぴたりと泣き声がやんだ。茶褐色の毛色は、崩れた壁と同色で、目立たない。

　もしかしたら、助かるかもしれない。もしかしたら……。

「頼む」

　犬の尻尾が静かに振られた。

「赤ちゃんが、わたしの子が」

　若い母親が両手で顔を覆う。

「助かったら、廃墟のホテルに行ってください」

「ホテル？」

「廃墟のホテル。そこで、赤ん坊を預かってくれている。だいじょうぶ、ちゃんと育ててくれる。だから、助かって、生きて、必ず迎えにいってください」

　母親が頷く。そして祈るように目を閉じた。

「殺されてたまるもんか」

　野太い大声が上がる。

「おまえらなんかに殺されてたまるもんかよ」

　声とともに石いし礫つぶてが、兵士めがけて飛んだ。おおというどよめきが続く。群集の中から石くれが次々と、兵士たちに投げつけられる。

「まずい」

　ネズミが顔をゆがめた。

「紫苑、しゃがめ！」

「え？」

「頭を抱えて、伏せろ」

　言われるままに、両手で頭を抱えしゃがみこむ。ほぼ同時に兵士たちの銃が乱射された。電子銃の光が人々の額を、胸を、腹を貫通する。声も上げず男が、女が、老人が、若者が倒れ、痙攣し、すぐに動かなくなった。

『抵抗すれば殺す。容赦はしない』

　低い声。脅しではない。誰もが理解した。市バザ場ールは、いや、市場だった場所はふいに静まり返り、人は身動きすらしなくなった。恐怖に凍てつき、絶望に固まる。

　紫苑はゆっくりと立ち上がる。目の前に死体が転がっていた。眉間に傷がある。しかし、それは致命傷ではない。赤く腫れ上がっているにすぎない。致命傷はもう少し上だ。額の真ん中を撃ちぬかれている。『片付け屋』の男だった。口をポカリと開け、空を見据えたまま息絶えていた。その横には、老女が座り込み、口の中で何かを念じている。虚うつろな視線が彷ほう徨こうする。

　風景が色彩を失う。この日、自分の眼に焼きついた風景に、紫苑はどうしても色彩を与えることができなかった。くすんでいたとしても人々の服装も髪もさまざまな色合いをしていたはずなのに、瓦礫さえ一色ではなかったはずなのに、茶褐色だったと犬の毛色を確かに記憶しているのに、男の死体が転がり、老女が狂い、人々が凍てついた風景はいつも白と黒のモノトーンでしかない。唯ただ一つ、唯ゆい一いつの例外として濃い灰色だけが浮かび上がる。雪雲ではない。瞳の色だ。明るく深く、生き生きと輝く濃灰色の瞳。惹きつけられ、捉えられ、紫苑がついに、一いつ生しよう涯がい忘れ去ることのできなかった色だ。

『もう一度言う。抵抗すれば殺す。そのまま動くな』

　誰も動かない。動けない。風だけが自由に吹いていく。

「紫苑」

　ネズミの指が腕を摑む。

「狂うなよ」

　紫苑はネズミの瞳を見つめ、二の腕を摑んだ指に自分の指を重ねてみた。縋るわけじゃない。頼り切るわけじゃない。ただ確認したかった。ここにぼくの心がある。ぼくは人として、彼に心を奪われ、彼の傍らにいることを望んだ。その想いをどう呼ぼうと、ぼくが人である証あかしに変わりはない。

　非人間的な、あまりに非人間的な現実の中で、他者に対する想いを捨てないこと、人の心を持ち続けること、それだけが人を人たらしめる。紫苑はネズミの指を強く握り締めた。

　ネズミ、ぼくは人間でありたい。

　ネズミがふっと息を吐いた。

「正気を保て。できるな」

「だいじょうぶだ」

「だよな……あんたなら、だいじょうぶだろう。余計なことを言った」

『これから、おまえたちを護送する』

　装甲車が向きを変える。黒い大型のトラックが音もなく現れた。





５　未知の光へと





天空には黒雲がたちこめ、

大地には狂風が吹きすさび、

七月七夜黒雲がおおい、

九月九夜暴風が吹き荒れた。

江こう水すいは天てん辺ぺんにみなぎり、

河水は地角に蔓まん延えんした。




（中国の神話　リス族の創世記　君島久子　筑摩書房）






「おばちゃん、マフィン、ちょうだい」

　莉り莉りが店に飛び込んでくる。

「あれっ？」

　足を止め、コインを握り締めたまま瞬まばたきする。その様子が可愛くて、火藍は思わず微笑んでしまった。

「おじちゃんたら、また、来てるんだ」

　姪めいの露骨な言い方に、楊よう眠みんが苦笑する。

「莉莉、おれはこれでも仕事で、この店におじゃましてるんだぞ。そこんとこ、分かってるのか」

「仕事って？」

「おまえの大好きな火藍おばさんのマフィンをみんなに紹介するんだ。りっぱな仕事だろう」

「紹介したらどうなるの？」

「マフィンが有名になる。お客がたくさんくるじゃないか」

「そんなの嫌だよ」

　莉莉は、ぷっと頰を膨らませて、伯お父じである楊眠を睨にらんだ。

「みんながマフィンを買ったら、あたしの分がなくなっちゃう」

「だいじょうぶよ」

　火藍はショーケースの中からマフィンを二つ取り出した。

「莉莉は、大切なお客さまですもの。いつだって、取り分けておくわ。チーズとレーズンを一つずつ。レーズンはおばちゃんのプレゼントよ」

「ほんと、ありがとう。今、食べてもいい？」

「いいわよ。ちょうどお茶の時間だわ。莉莉にココアを作ってあげましょうね」

「やった、最高」

　莉莉が笑顔になる。

　何て愛らしいのかしら。

　胸の中が暖かくなる。子どもの笑顔を見ると、いつもそうだ。胸の奥底からほわりと暖かいものが立ち上ってくる。

　下町であるロストタウンに住んでいる莉莉は、ＮＯ．６の中では決して恵まれた環境にあるわけではない。エリートたちを頂点として、完全なヒエラルキーが確立しているこの都市では、この先、莉莉がどんなに努力しても上層部に登ることはできない。ロストタウンは、ヒエラルキーの底辺に位置する人々の居住区なのだ。大人の中には、虚無感や投げやりな態度を示す人も大勢いたけれど、子どもは侵されない。路地を駆け、些さ細さいなことに笑い、美味しいものに目を輝かせる。クロノスのように、徹底的な管理と指導に晒されないだけ、子どもたちにとっては、このロストタウンのほうが生きやすい場所なのかもしれない。

　幸せであってほしい。

　莉莉の屈託のない笑顔を見ながら、火藍は心に思う。

　せめて、子どもは、幸せであってほしい。

　そのためには、何をしたらいいのかしら。大人として、わたしはどうしたら、いい。息子一人、息子を愛してくれる少女一人、救えないのに……。

「火藍、どうした？」

　マフィンとクロワッサンを撮影していた楊眠が、顔をあげる。

「いえ、ちょっと……」

「息子さんのことを考えていたのか？」

「そうね……紫苑のことはいつも考えているわ。一秒も忘れたことなどないの。昨夜ゆうべも夢に出てきたの」

「そうか……そうだよな、母親だものな。すまん、軽率なことを言ってしまった」

　楊眠に向かい、かぶりをふってみる。

「とても、元気そうだったの」

「え？」

「息子。笑ってるの。ちょっと瘦やせたけど、すごくいい笑顔だったわ。あっ、この子、幸せなんだって思って嬉しかった。目が覚めたとき、心がちょっと軽くなってたぐらい」

「幸せか……火藍、ともかくきみの息子さんは生きているんだ。それだけは確かだ」

「ありがたいことだわ」

　生きていてくれさえしたら。それ以上は何も望まない。

　紫苑、生きて、もう一度、わたしの元に帰ってきて。

　莉莉の前にココアを、楊眠の前にコーヒーのカップを置く。

「あれ？　おじちゃんもご馳走になるの。ちょっと図々しくない」

　莉莉は真面目な顔でそう言った。楊眠がコーヒーにむせる。火藍は噴ふき出してしまった。

「莉莉も莉莉のおじさんも、うちのお得意さまですよ。サービスいたします」

「ふーん、そうなんだ。うちのママがね、楊おじちゃんは、火藍のおばちゃんに気があるんじゃないかって言ってたよ。ねえ、気があるって何？」

「まあ」

　楊眠がさらに、咳せき込こむ。

「ばっ、馬鹿なことを言うな。恋れん香かに、おまえのママに、おじちゃんが、すごーく怒ってたと言っとけ」

「おじちゃんが怒っても、ママ、怖くないと思う。今度、うちに来たとき、夕ごはん、食べさせてもらえないよ、おじちゃん」

　楊眠の苦虫を嚙み潰したような顔がおかしくて、火藍はショーケースの後ろに座り込んで笑ってしまった。笑いながら、さっき莉莉が入ってくる前に楊眠が話したことを反芻してみる。

　火藍、ぼくたちは、このままでいいと思うか。

　楊眠は、そう切り出した。

　この都市が、ＮＯ．６がこのままでいいと思うか？　少なくとも、きみは知っている。ここが、どのくらい偽りに固められた場所か、知っているよな。

　ええ。

　ぼくもきみも、息子を奪われた。きみはまだしも、ぼくの息子は二度と帰ってこないだろう。妻もだ。この都市は、鬼のように人を喰くらう。

　ええ。

　火藍。ぼくたちは、変えることはできないだろうか？

　え？

　ここを、聖都市ＮＯ．６を本当に人間の街として生まれ変わらせることはできないだろうか。

　わたしたちが、変える……。

　ぼくたち二人だけじゃない。聖都市の正体に気がついた者は他にもいる。ぼくらは――。

　そこに莉莉が飛び込んできた。

　火藍は考える。

　待つだけでなく、祈るだけでなく、泣きあかすだけでなく、紫苑をもう一度、抱きしめるために、沙布を救うために、わたしにできることは何？

　チチッ。

　小さな声。待ちわびていた声だ。ショーケースの下に小ネズミが蹲うずくまっていた。長い尻尾も葡ぶ萄どう色いろの目も、火藍には宝石のように輝いて見える。紫苑がいなくなってからの時間を、絶望と孤独と失意に押し流されそうになる時間を、この小さな生き物がどれほど強く支えてくれたことか。

　チーズマフィンの欠片かけらをそっと床に置く。

　ありがとう、本当にありがとう。

「また、来てくれたのね」

　差し出した手のひらに、豆粒ほどのカプセルが落ちる。紫苑の手紙だ。変事があれば黒いネズミが知らせると、最初に伝えられている。今回も茶色のネズミだ。紫苑は、まだ無事でいる。生きている。もしかしたら、嬉しげに笑ったりしているかもしれない。

　紫苑。

　震える指先で、カプセルの中身を広げる。折りたたんだ紙の切れ端。そこにただ一行。

母さん、ありがとう。いつまでも愛している。

　そう記してあった。紫苑の筆跡だ。間違いない。待ち望んだ息子からの手紙。しかし、火藍の心は不安に波立った。これは……。


母さん、ありがとう。いつまでも愛している。



　これは、まるで別れの言葉のようだ。最後のキス、最後の抱擁、最後の言葉。

　母さん、ありがとう。いつまでも愛している。

　そして、さようなら。

　記されていない一行が頭の中で渦巻く。

　立ち上がる。眩暈めまいがした。天井が、床が、くらりと回る。

「火藍！」

「おばちゃん！」

　楊眠と莉莉の呼び声が遥か遠くから聞こえてきた。

　紫苑、待って。

　手を伸ばし、叫ぶ。

　どこに行くの。何をするつもりなの。まさか、まさか……。

　矯正施設。

　震えが止まらない。火藍は、自分のとった行動の結果に、おののいた。

　沙布のことを伝えてしまった。紫苑は沙布を救出にいくつもりだ。あの子なら、そうするだろう。そんなこと、分かっていたはずなのに。誰より、分かっていたはずなのに。

　母親としてのエゴがむき出しになる。

　伝えてはいけなかった。紫苑にだけは、知らせてはいけなかった。

　だめ、紫苑。行ってはだめ。あなただけは死んではだめ。

　待って、待って。

　膝をつく。目の前に小ネズミがいた。マフィンの欠片かけらを両手で抱え、口を動かしている。

　ネズミ……。

　胸が不安に締め付けられる。きりきりと痛む。

　あなたはどこにいるの。あの子の傍らにいるの。だとしたら、離れないで。お願い。あの子を守って。守って。

　ネズミ！




　血と汚物と汗の臭いに満ちていた。人々は窓のないコンテナ型の荷台に身動きできないほど詰め込まれ、血と汚物と汗の臭いの中で喘あえいでいた。息が苦しい。狭い空間は蒸れたように暑く、光もない。普通に呼吸することさえ、許されないのだ。

　紫苑の横で初老の男が短く呻いた。引きつるような呼吸を数度繰り返した後、首を前に倒す。その肉体が細かく痙攣するのを密着した肩に感じた。かろうじて動く手を男の口元に当ててみる。

「ネズミ」

「何だ？」

「この人……今、亡なくなった」

「ふーん、心臓麻ま痺ひでも起こしたか？」

「かもしれない」

「そうか、あっさり逝いけたのなら、幸運かもな」

　ここで死ねるということは、ここで死ねないということより幸福かもしれない。ネズミの言葉は、皮肉でも冗談でもない。真実だろう。

　息絶えた男の重さを受け止めながら、赤ん坊のことを思った。瓦礫の陰に犬とともに置いてきた小さな赤ん坊。生き抜いてくれるだろうか。

「イヌカシがかんかんになって怒おこってるぜ」

　ネズミが口元に薄い笑いをうかべた。

「は？」

「あんな赤ん坊を押し付けられて、怒いかりまくっている。あいつが、ぎゃあぎゃあ泣く赤ん坊を抱きかかえて、あんたを呪っている様子が、目に浮かぶ」

「イヌカシ、何とか育ててくれるよな」

「どうかな。あいつだって自分と犬を養うのに精一杯だろう。まさか、赤ん坊を犬の餌には、しないと思うけど」

「イヌカシは優しいんだ。無力な赤ん坊を見捨てたりできない」

「そうか？」

「そうさ。慈悲深い母親に育てられたんだもの」

「なるほど。あんたは、その慈悲深さ、優しさにつけこんで、赤ん坊を押し付けたわけだ」

「あ……言われてみれば、そうなるな。気がつかなかった」

「天然ちゃんには思いも及ばないだろうけど、大変だぜ。人と犬の子は違う。人のほうが何倍も手がかかる。かわいそうにイヌカシのやつ、自分の食い扶持を減らしても、赤ん坊を養わなきゃならない」

「謝るよ」

「何だって？」

「今度会ったら、謝る」

　今度会えたらなとネズミが肩をすくめる。

「だけど、何で分かった？　ぼくが、赤ん坊のことを考えたって、どうして分かったんだ？」

「いやになるぐらい、一緒にいるからな。たいていのことは分かる。あんたは、とても分かりやすいし……いや」

　自分の首筋を触り、ネズミは違うなと呟いた。

「まるで分からない」

　ふいに、すすり泣きが聞こえた。か細い女の声だった。

「ああ、ああ、ああ……」

　引きずられるように、あちこちから同じような弱々しい泣き声がおこる。女のものも、男のものもあった。号ごう泣きゆうするほどの力はない。絶望と疲労と恐怖に支配され、ただ消え入るように泣くだけだ。

　膝を抱えしゃがみ込んだ姿勢のまま、紫苑は自分の身体に人々のすすり泣きが染み込んでくるのを感じた。

　ああ、ああ、ああ……。

　ああ、ああ、ああ……。

　耳を塞ぎたいけれど、塞いではいけない。塞いだとしても、皮膚から染み込んでくるだろう。鼻び孔こうから髪の先から染み込んでくるはずだ。

　ああ、ああ、ああ……。

　ああ、ああ、ああ……。

　ネズミが顎をあげ、僅かに身じろぎした。

　歌が流れた。紫苑の知らない歌だ。


　遠く山の頂で雪が溶け

　流れとなり　ブナの森で　緑に染まる

　里は今、花に埋もれ

　花より美しい乙おと女めが

　ブナの森で愛を誓う

　若者よ

　緑の水に脚を濡らし

　鹿しかのように駆けておいで

　花が散る前に　乙女の髪に　口づけをして



　不思議な声だった。風に似ている、風が花を散らすように、あいつの歌は魂をさらっていくのだとイヌカシが形容したとおり、心が包まれ、魂が誘われる。一筋の光とてない絶望の空間に、一瞬、花が咲き、水が流れ、恋人たちが輝く。

　すすり泣きがやんだ。人々は歌に聴きき惚ほれる。

　ここで、地獄に等しいこの場所で、美しい歌を聴いた。奇跡のように歌を聴いた。そういうことがあるのだ。たとえ地獄に落とされようと、我々は美しいものを根こそぎ失ったわけではない。

　ネズミが息をつく。軽く咳き込んだ。

「さすがに、きつい。酸素が足らないんだ。声が続かない」

「充分だ。すごい……何て言えばいいのか……きみの歌を初めて聴いた」

「ここは音響効果がたいしたことないからな。オーケストラもいないし、ライトもあたらない。舞台の上なら、もうちょい、いいぜ」

「聴きたい」

「招待しよう。特等のボックス席だ。イヌカシと赤ん坊も連れて来るといい」

「うん、そうする。きみの歌なら泣いている赤ん坊でも静かになるだろうな」

「紫苑……おれは冗談を言ったんだ。真面目に受け取るな」

「イヴ」

　誰かが闇の中で声を張り上げた。

「歌ってくれ、イヴ。やめないでくれ」

「そうだ、イヴ。歌ってくれ」

　紫苑はネズミの肩に触れた。

「みんなが、きみの歌を聴きたがっている」

「ただ働きかよ」

「歌で人を救える。ネズミ、きみはすごい」

　我ながら稚拙な称賛だ。恥ずかしくなる。でも、本気でそう思っていた。

　ネズミ、きみはすごい。

「紫苑、歌や物語で、人は救えない」

　ネズミの冷えた声が言った。

「ほんの一いつ時とき、苦しみを忘れさせる。できることは、それぐらいのものだ。本当に人を救うことなんて、できやしない」

「イヴ、『煌めくものたち』を歌って」

　女の声がそう望んだ。

「やれやれ、こんなところにもファンがいるなんて、支配人が聞いたら泣いて喜ぶだろうな」

　歌って、イヴ。わたしたちに今、歌をちょうだい。

　トラックのスピードが僅かに落ちた。

「ゲートを潜ったぞ」

　紫苑だけに聞こえる小声で言うと、ネズミは静かに歌い始めた。憂いを帯びた緩やかな曲調。


　海の底の真しん珠じゆと

　夜空に瞬またたく星と

　わたしの心の　この恋と

　あなたに　捧げる　煌めくものたち

　海は荒れ　真珠は砕ける

　空は荒れ　星は消える

　わたしの恋だけは変わらない

　幾世の時を経て

　永久に煌めくものは　ただ



　トラックが停止した。歌は途切れ、荷台の空気は再び、凍りつく。

「紫苑、いいな」

　ネズミが低く囁く。歌声とはまるで異質の重い音だ。

「何があっても、おれから離れるな」

　頷く。こぶしを握り締める。

　何があっても、きみから離れない。

　トラックのドアが開いた。

『降りろ』

　命ぜられるままに、人々はトラックを降りる。紫苑も人の群れに続いた。ネズミがわき腹をつついてきた。

「あれが矯正施設だ。あんたが恋い焦がれていた場所さ」

　紫苑は息を飲む。息を飲み、目の前の建物を見つめる。それは、白い壁のビルだった。ほとんど装飾のない、いかにも効率を優先したと言わんばかりの建築物は、ＮＯ．６では見慣れた造りのものだ。

　窓の数が少ないことを除けば、ごく普通のビルに見える。『月の雫』に匹敵するほどの高さのビルからは、突起のように二階建ての棟が四方に伸びているようだ。その突起の部分だけが、特殊と言えば言えるかもしれないが、威圧感や不気味さを感じさせるものではない。

　もっと、おぞましい姿をしていると思った。目を背けるほどおぞましいものだと、信じていた。

　夕日を受けて、外壁を紅くれないに染めている矯正施設は、医療機関の建物と言っても通るだろう。清潔で機能的な場所として目に映る。

　想像と、あまりにかけ離れている。

　これが、矯正施設……ここに沙布がいる。

「裏側になる。表もそう変わらないけどな。どう？　想像よりかなりマトモだろう？」

「マトモだな。まるで普通の建物だ」

「そう。だけど普通ってやつが、一番怖いかもしれない」

『歩け』

　ぞろぞろと人々が歩きだす。紫苑の数メートル先で列がほんの少し乱れた。誰かが倒れたのだ。兵士が近寄り、列から引きずり出す。ぼろぼろのショールに身を包んだ老ろう婆ばだった。木で偶くのように地面に転がされる。

「ネズミ、あの人はどうなる？」

「他人のことにかまうな。知ったからといってどうにもならない」

　また一人、倒れる。若い女だった。服は裂け、露あらわになった乳ち房ぶさを両手で抱きしめる恰好で膝から崩れた。等間隔に並んだ兵士が、すぐに引きずり出す。同じようなことが、紫苑の前でも後ろでも起こっていた。

　選別しているのか？

　口の中に生なま唾つばがわいてくる。

　狭い空間、息もできないほどの密集、混乱、絶望、恐怖……ここにくるまでの過酷な経験を経て、それでもなおまっすぐ歩ける者だけを選んでいる……のか。

「そうだよ」

　ネズミが頷いた。

「選別しているんだ。運送中に弱ったり、死んだりした者を捨てているんだ」

「何のための選別だ？」

「分からない。やつらがおれたちを何に使おうとしているのか……そこまでは、分からないな」

「ぼくの考えていることは、簡単に分かるのにな」

「おや、この状況で皮肉が言えるなんて、たいしたもんだ。ほめてやるよ、ぼうや」

「きみに鍛えられたからな」

「ただ、本当の選別作業はこれからだ」

「これから……」

　寒風の中を歩く。その間にも幾人かが倒れ、列から外された。

　身動きしない者も、震えている者も、呻いている者もいる。例外なく引きずり出され、一ヵ所に集められる。

　あの人たちは、どうなるんだ、どうなるんだ、どうなるんだ。分からない、分かってもどうしようもない。

　感情の先端が麻痺していく。悲惨に慣れてしまう。残虐に鈍くなる。思考が鈍麻する。他人の死に動揺しなくなる。

　紫苑はネズミの腕を摑んだ。肉体の手応えを確かめる。

　ネズミ、ぼくを人として留めてくれ。

「もしかして……」

　ネズミが目を伏せた。

「あんたは変わるかもしれない」

「え？」

「ここで……この矯正施設の中で、あんたは変わっていくかもしれない」

「何のことだ？」

「おれは、あんたのことなんて何一つ知らなかった。そう思い知ることに、なるかもしれないな」

「ネズミ、何を言ってる？」

　唇を結び、ネズミは黙り込んだ。

　黒いドアの前で人々は止まるように命じられた。

『前の者から、入れ。声を出すな』

　列は三つのグループに分けられ、最初のグループがドアの向こうに消える。何の物音もしなかった。数分後、再びドアが開く。

『次』

　紫苑たちの番だった。

　あの中に入るのか。

　矯正施設の内部へ。

　覚悟はできてた。決意もしていた。それでも少し身がすくむ。心臓が膨らみ、胸筋を押し破るようだ。

「これしかなかった」

　ネズミが、前を見つめたまま静かな口調で言った。

「この方法しかなかったんだ、紫苑」

「ネズミ……」

「行くぞ」

「ああ」

　風が吹き抜ける。ドアが左右に開く。

「イヴ」

　背後で誰かがふいに叫んだ。

「おれたちに歌を、おれたちに歌……」

　兵士が無言で銃を撃つ。肉体の倒れる重い音がした。叫びは途切れ、風の音が強くなる。

　ちくしょう。

　ネズミの唇がそう動いた。

　ちくしょう、いつか、いつか必ず……。

『前に進め』

　ドアの向こうは、暗くら闇やみの世界だった。

　どのくらいの広さなのか、暗くて分からない。荷台と同じく、空間の許容量を遥かに超えて詰め込まれる。

　ドアが閉まった。

　ガタリ。部屋全体が揺れる。そして、動く。かなりのスピードで下へと降りていくのだ。

「エレベーターか」

　紫苑の頭に、矯正施設の図面が浮かんだ。地下の空白部分。あそこか。そこに向かって、降りているのか。

　降りていく。降りていく。深く奈な落らくまで落ちていくようだ。

　ネズミの腕が腰に回ってきた。

「おれに摑まれ。決して手を離すな」

「ネズミ、何が……」

「いっしょに地獄に行くさ」

　腰に回った手に力がこもる。

「ただし、生きて戻る。忘れるな、紫苑」

「もちろん」

　エレベーターが止まった。闇がゆれる。

「落ちるぞ」

　闇に包まれた世界に、ネズミの声が響いた。
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単行本あとがき「生と死と」




　あとがきという場所で、極めて個人的な想いのみを綴ることは、面おも映はゆく、愚かで、恥ずかしいことかもしれません。思い返せば、そんな愚行をずっと繰り返しているわけで、自分でもうんざりすることがあります。ですから、これを最後にしようと思います。最後に、もう一度だけ、わたしの繰り言につきあってもらえるでしょうか。すいません。

　今年になって、わたしは近しい人を二人、失いました。評論家であり同人誌の仲間であった大岡秀明さんと、講談社児童局の山影好克さんです。二人ともそれぞれの立場から、それぞれのやり方で、わたしという書き手を支え続けてくれました。愚鈍なわたしは、二人を失ってやっと、彼らの支えの大きさに思い至り、喪失感と戸惑いと心細さに、夕暮れの迷い子にも似た嗚お咽えつを漏らしました。

　とくに、山影さんはこの物語『ＮＯ．６』のかけがえのないパートナーでした。＃１のときからずっと傍らに居てくれた伴走者です。『ＮＯ．６』というタイトルを生み出してくれたのも彼でした。何より、わたしに生き続けること、死んでゆくことを教えてくれました。

　忘れられない言葉があります。

　夏の初めだったか、終わりだったか、ともかく季節が移り変わろうとする時期でした。タクシーの中で傍らに居た山影さんと次作についてあれやこれやお喋りしていた時のことです。

「あさのさん、ぼくね、このごろちゃんと汗が出るんですよ」

　ふいに、山影さんが声の調子をやや低くして言いました。彼独特の少しはにかんだような呟きでした。汗？　暑ければ汗が出るのって、当たり前でしょ？　呟きの意味がわからず、怪け訝げんな顔をしていたはずのわたしに、彼は続けました。

「暑いとね、ちゃんと汗が出るんです。あっ、生きてるんだなって思いました」

　山影さんが大病を克服して職場復帰をはたしてから、そう時間がたっていなかったことにわたしは気づき、納得顔に頷いたりしたのです。今、彼のあの言葉を嚙み締めています。

　生きるということは、そういうことなのだと。暑ければ汗をかき、悲しければ泣き、嬉しければ笑う。まっすぐに道を歩き、階段を昇る。ささやかで、何の変哲もなくただ過ぎていく日々こそが生きている証あかしなのだと。山影さんが教えてくれました。『ＮＯ．６』は少年たちの物語です。生と死の物語でもあります。その生と死を、ともすれば物語の要素としておもしろおかしく描こうとする書き手に、編集者としての立場を超えて、彼はあのとき、語ってくれたのでしょう。

　あさのさん、生きているということをちゃんと愛いとしんで、慈しんで大切に、大切に書いてくださいね。『ＮＯ．６』をそんな物語に、本当の人間の生のある物語にしましょうよ。

　りっぱな人でした。生き抜くことも死に摑つかまることも、少しも恐れていなかった。もう少し、いやずっと、共に走って貰もらいたかった。

　山影さん、やっぱり早く逝いきすぎだよ。思い出だけ刻み付けて消えちゃうなんて酷ひどいよ。今度、彼ひ岸がんの世界であなたにあったら、文句言いまくるからね。そしたらあなたは、あの笑顔をうかべて静かにうなずき、すいませんって謝ったりするんだろうな。

　＃４をまっていてくださったみなさんに、ありがとうございます。そしてごめんなさい（約束していた刊行時期の大幅な遅れに対してです）。

　山影さんがいないなら、この物語も終わりかもと、意気地無くしゃがみこみそうになったわたしを、山影さんにかわり支えてくださった阿部薫さん、山室秀之さん、プロの仕事をきっちりと成し、無言の激励をくださった影山徹さん、北村崇さん、心から感謝しています。本当に本当にありがとうございました。




　２００５年８月





あさのあつこ







文庫のためのあとがき




　情けない話ではありますが、あとがきを書くと、必ず愚痴と言い訳になるこのごろです。『ＮＯ．６』だけでなく物語とはすべからく、愚痴や言い訳を拒むものでしょう。

　ですから、今回はあとがきなどではなく、思った事をつれづれに綴ってみます。

『ＮＯ．６＃４』を書いていたころ、いや、このシリーズを書いている間中、わたしはずっと「希望」ということを考え続けていました。

　希望とは未来を信じること。

　今のこの世界で、わたしは本気で未来を信じながら、ものを書いているのだろうかと。今でも考えています（このシリーズ、まだ、続いているものですから）。

　考えても、考えても、どうにも答えがつかめません。

　絶望しているわけではないのです。こんな時代ですから、危機感は相応にもっているつもりなのですが（的確ではないかもしれませんが）、絶望しているわけでも、諦めているわけでもないのです。でも、真実の希望をどこまで手にしているかと問われれば、首を傾けるしかないのです。心許ない話なのですが……。

　飢餓、戦争、破壊、貧困、殺人、絶望……。

　人の内側でも外側でも、変化はおこり、大きくうねり、わたしたちは急流に浮かぶ笹舟のように、いつ渦に巻き込まれてもおかしくないような日常を送っています。

『ＮＯ．６＃１』を書き始めたころ、まだ微かでも瞬いていた希望の光は、もはや、わたしの視力では捉え難くなりました。

　わたしの視力が鈍ったのか、

　光が衰えたのか。

　あれ？　またなにやら、愚痴っぽくなってきました。用心、用心。

　物語は愚痴や言い訳をなにより忌み嫌います。同時に、未来を信じるための足あ搔がきを促すのです。

　こんなものさと斜に構えたところからも、どうでもいいやと投げ捨てたところからも、物語は生育しません。僅かな光に目を細め、そろりと半歩、進みだす。その半歩からしか生まれないのです。

　自分の半歩を信じることが、未来を信じることとどこかで繫つながるのかもしれません。

　この物語を読んでくれたあなたとともに、そろりと半歩、踏み出してみましょうか。




　二〇〇八年　夏





あさの　あつこ







本作品は、二〇〇五年八月に単行本として、二〇〇八年八月に加筆・訂正し講談社文庫として小社より刊行されました。
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やめて……こない……で







１　彼方かなたへの祈り





　あとは好運を祈るばかりだ！　こよなきしあわせ者になるか、世にもみじめな者になるか、それで万事が決る。




（ヴェニスの商人　第二幕　第一場　福田恆存　訳　河出書房新社　世界文学全集第二集第二巻）






　紫し苑おん。

　呼びかけようとした。しかし、声が出ない。舌が動かない。手も脚も枷かせを嵌はめられたように重く、自由にはならなかった。紫苑は振り向かなかった。白いシャツをはおった背中が遠ざかる。周りは闇やみだ。漆しつ黒こくの闇が広がっている。僅わずかな明かりもない。

　紫苑、待って。行ってはだめ。

　振り向いて、帰ってきて、それ以上、遠くに行かないで。

　闇が動いた。命あるもののようにぐにゃりと蠢うごめき、白い背中を呑のみ込んだ。

　紫苑！

　悲鳴が喉のどを突き破る。恐怖が激痛にかわって、全身を貫いた。紫苑を追って闇に飛び込もうとしたけれど、やはり身体からだが動かない。一歩も動けない。

　誰か、誰か助けて。あの子を止めて。

「火か藍らん」

「おばちゃん」

　声が聞こえた。誰かが手を握っている。軽く身体を揺さぶられる。

「火藍、聞こえるか。聞こえているか」

「おばちゃん、しっかりして」

　声には力があった。目の前の闇が払われ、ぼんやりと明るくなる。

　あぁ……聞こえている。確かに聞こえているわ。

　火藍は、瞼まぶたを開けた。紗しやを一枚被かぶせたみたいに、視界がぼやけている。ぼやけた二つの顔が、浅黒い男と小さな少女の顔が覗のぞき込んでいる。でも朧おぼろだ。瞬まばたきすれば、ゆらゆらと揺らいで消えてしまいそうだ。

　パンの匂においがする。生き地じにバターをたっぷりと練り込んだバターロールの匂いだ。夕暮れになれば、一日の仕事に疲れはてた労働者だとか、空腹を抱えた学生だとか、小銭を握り締めた子どもたちだとか、ロストタウンに住む人々が安価で美味な火藍のパンを求めて店にやってくる。そんな貧しいお客のために、午後五時ちょうどには焼きあがるようにと、窯の調整をしておいた。旧式のパン焼き窯は正確に作動し、数十個のバターロールを焼き上げてくれたらしい。

　火藍にとって、パンの香りは生活の匂いそのものだった。嗅きゆう覚かくの芯しんまで沁しみこんでいる香こうばしい匂いが、火藍を完全に現実の世界へと引き戻してくれた。

　紗が取り払われる。二つの顔の輪郭がくっきりと目に映る。

「莉り莉り……楊よう眠みん……」

「気がついたか」

　楊眠が大きく息を吐き出した。よかったと唇くちびるが動く。

「起き上がれるか？　無理をしないでいいけど」

「ええ……だいじょうぶ」

　楊眠に支えられて上半身を起こす。仕事場の隅にある古いソファに横たえられていた。

「わたし、気を失って……」

「そうだ。ケースの後ろで、急に崩れるみたいに倒れて。驚いた。まだ、心臓がばくばくしてる」

　楊眠が微ほほ笑えむ。安あん堵どの笑みだった。火藍も微笑み返そうとしたけれど、頰ほおが強こわ張ばってうまく動かない。

「おばちゃん！」

　火藍の首に莉莉が飛びついてきた。涙が盛り上がっている。

「おばちゃん、だいじょうぶだよね。もう、だいじょうぶだよね」

　首筋に押し付けられた柔らかい頰が濡ぬれていた。首に回った腕も微かに震えている。少女の涙は温かい。熱いと感じるほどだ。いつもなら少女の身体を柔らかく抱きしめるのだけれど、腕がまだ、思うように動かない。まだ夢の中でもがいているかのように、重いのだ。

　紫苑。

　髪をかきむしりたくなる。気が狂いそうだ。今、こうしている間にも紫苑は、二度と母の手の届かない場所へと向かっているのではないか、奈な落らくの底へと落ちているのではないか。

　そうだとしたら、それが事実だとしたら、わたしはどうすればいいの。どうしたら……。

「あっ」

　莉莉が小さく声をあげ、火藍から離れた。

「ネズミさんだ」

　香辛料を並べた棚の端に茶ちや褐かつ色しよくの小ネズミが座っている。その横に灰色の毛色をした顔がひょっこり覗いた。

「あれ、二匹いるんだ」

　莉莉が指を二本立てる。兄弟なのだろうか、二匹ともよく似た葡ぶ萄どう色いろの目を瞬かせながら、身を寄せ合っている。

　一匹は、さっき紫苑の手紙を運んでくれた。だとしたら、もう一匹は？

「莉莉、冷蔵庫の中からチーズを一かけ、持ってきてくれる。一番下のボックスに入ってるから」

「うん」

　火藍はそっと、でも力いっぱい棚の上のネズミたちに向かって手を差し出した。指の先が震える。二匹のネズミは顔を見合わせ、ヒゲの先を小刻みに動かした。

　チチッ。

　一匹が促し、促された一匹が火藍に顔を向ける。とても小さな目なのに、知性を感じさせる。このネズミたちは、知性を持っている。人の心も言葉も解することができるのだ。

　火藍はさらに、手を伸ばした。手のひらを上に向ける。

　チッチッ。

　するりと灰色が動いた。一瞬の躊躇ためらいも見せず、手のひらに飛び降りてくる。首を左右に振り、小さなカプセルを口から吐き出した。今日二通目の手紙だ。

「おばちゃん、チーズ、ネズミさんにやるの？」

　莉莉に頷き、カプセルを開ける。紫苑の文字ではなかった。でも、見覚えはある。紫苑が治安局員に連行された後、絶望の底にうずくまっていた火藍に手を差し伸べてくれた文字、書いた者の強靱な意志と知力を感じさせる流麗な筆致だ。忘れるわけがない。


再会を必ず。　　　　　ネズミ



　あのときの十分の一にも満たない短い一文ではあったけれど、火藍は大きく息がつけた。身体の中を涼やかな風が通り抜ける。胸を、気道を、塞いでいた痞えが僅かだがめくれたのだ。

　ああ、息ができる。

　絶望するのは早すぎる。まだ、希望を失ってはいけない。

「ネズミ……」

　声に出して名を呼んでいた。ふいに肩を抱かれた気がした。目には見えないけれど強くしなやかな腕に、確かに今、支えられている。

　再会を必ず。何があっても、紫苑を生きてあなたのもとに帰す。必ず約束する。

　耳元で低く囁ささやかれる声を聞いた。もう一度、息をつく。

　ネズミがいてくれる。いつも、いつだって紫苑の傍そばに、ついていてくれる。あの子は独りじゃないんだ。

「火藍、それは？」

　楊眠が火藍の手元を見下ろしている。

「手紙よ」

「手紙？　きみの家では、ネズミが手紙を配達するのか？」

「そうよ。しかも、手書きでね。電子メールより、ずっとすてきでしょ」

　微笑むことができた。楊眠と莉莉が顔を見合わせ、同時に口元をほころばせる。二匹の小ネズミにチーズを分け与えていた莉莉は、火藍の傍にくると、頰を火藍の胸に埋うずめた。今度は、ちゃんと抱きしめることができた。

「怖かった」

　莉莉が涙声で言う。

「おばちゃんが……パパみたいに……動かなくなったらどうしようかって……怖かった。すごく、怖かった」

「パパ？　莉莉のパパに何かあったの？」

「前のパパ。莉莉の本当のパパのことだよ」

「え？」

　楊眠が僅かに首を振った。

「今の莉莉の父親は、恋れん香かの再婚相手なんだ」

「月げつ薬やくさんが……そうだったの」

　眉まゆの下がった細長い顔を思い浮かべる。そういわれてみれば、莉莉とは顔つきも体型もまるで似ていない。ただ、二人、手を繫つないで歩いていたり、一緒にパンを買いにくる姿には何の違和感もなかった。仲の良い親子、幸せな父と娘だ。紫苑がいなくなってから、月薬と莉莉を目にすると、ちくちくと心が痛んだこともある。切なくもあり、羨ましくもあったのだ。

「じゃあ、莉莉のお父さんは……」

「本当の父親は数年前に亡なくなっている」

「おばちゃんたちが、お引っ越ししてくるちょっと前だよ。でもね、今のパパも大好き。すごくおもしろくて、よく笑わせてくれるの」

　莉莉が顎あごを上げ、笑顔になった。火藍が、普段より弱々しくではあるけれど、ちゃんと話ができることを確認し、安心したという明るい笑みだった。

「わたし、何も知らなかったわ。恋香は何も言わなかったから」

「言いたくなかったのさ、辛つらい記憶だからな」

　思わず零こぼれたのだろう。楊眠が深いため息をつく。

「パパ、みんなで食事をしてるときに、急に動かなくなったの。苦しいって言って、イスからバタッて倒れて、どうしてか分からないけど、動かなくなったんだよ」

　幼い記憶がよみがえってくるのか、莉莉の身体が震える。火藍は楊眠に視線を向けた。視線で問うてみる。

　どういうことなの？

「莉莉の父親は、娘の目の前で……死んだんだ」

　楊眠が躊ちゆう躇ちよするように、睫まつ毛げを伏せた。

「いや、殺されたんだ」

「殺された！」

　おぞましい言葉と紫苑の後ろ姿が重なる。爪が手のひらに食い込むほど強く両手を握り締めていた。

「莉莉の父親、翠すい風ふうというんだが、翠風は建築現場で働く労働者で、力自慢の大男だった」

「優しくて、強くて、とってもかっこよかったって。ママが言ってた。ママのことをとても愛してたんだよね」

　楊眠が苦笑する。

「恋香のやつ、いくら娘に伝えるにしてもちょっと美化しすぎだな。翠風は、大酒飲みだし、金にだらしないところもあって、恋香とはよくケンカしてた。けどまぁ、気のいいやつで、家族のために懸命に働いていたよ。陽気で歌が好きだったな。酔うといつも、大声で歌っていた。うん、いいやつだった。確かに家族をとても愛していた」

「その人が……殺された？」

「間接的にな」

「間接的……楊眠、わたしにも分かるようにちゃんと話してくださる？」

　楊眠は粗末なイスを引き寄せ、腰を下ろした。右手でそっと莉莉の髪を撫なでる。楊眠がこの姪めいを愛いとおしみ、大切にしていることが伝わってくる仕草だった。

「分かるように話す……それができるなら、苦労しないんだがな。どうにも、分からないことだらけで、ちゃんと筋道をたてて話すことが難しくて」

　楊眠の口調はいつもの明快さを欠いていた。歯切れが悪い。それでも言葉を探しながら、ぼそぼそと語り始めた。

「翠風は、その当時、ある建物の建築工事に関わっていた。建築労働者として働いていたんだな」

「ある建物の……」

「そうだ。それがどの建物なのか、今でも分からない。翠風自身も見当がつかないと言っていたそうだ。まったく窓のない、つまり外の様子の分からない車で現場まで運ばれたみたいだな」

「じゃあ、口を封じるために……」

「火藍、そうじゃない。翠風は自分の受け持ちの仕事に関しては真ま面じ目めに働いていたけれど、その建物について興味があったわけじゃない。この都市のどこにあって、何をする所かなんてどうでもよかったんだ。たとえ、興味を持ったとしても、一介の労働者が嗅かぎ当てられるような秘密じゃなかった。巧妙に隠いん蔽ぺいされていたんだ。翠風の死の直後、ぼくなりに義弟おとうとがどこで働いていたか調べようとしたけれど、まるで歯がたたなかった。この都市には情報開示なんてものは存在しないからな。市当局が隠蔽するつもりなら、ぼくたち市民には手の施ほどこしようがない。翠風をわざわざ殺してまで秘密を守る必要はなかったはずだ」

「だったら……その人が亡くなったのは何が原因なの？」

「表向きは心臓麻ま痺ひということになった。しかし、翠風が心臓発作を起こしたなんて、どうにも信じられんことなんだ。アヒルが池で溺おぼれ死んだってニュース以上に信じられない」

「裏があるということね」

「うん……」

　楊眠は重たげに口を結び、視線を辺りに巡らせた。

「だいじょうぶよ。盗聴はされていないわ」

「そうか……すまん。びくびくして、みっともないな」

「いいえ。ちっとも」

　本当に盗聴されていないのだろうか。正直、自信はなかった。市当局の権力は絶大だ。やろうと思えば何でもやれる。市民の会話を全すべて盗聴し、その情報を管理することなど、造作もないことだ。

　だとしても。

　火藍は手の中のメモを握り締める。

　怖おそれていては何もできない。怖れて口をつぐみ耳を塞ぐより、ともかく話し、聞こう。声に出し、耳を傾ける。それしか残っていないのだと思う。

　言いよどむ男に向かって、身を乗り出す。

「それで、あなたが考える裏って？」

　楊眠が一度だけ瞬きする。それから、火藍の双そう眸ぼうをじっと見つめてきた。

「これは、ぼくの推察にすぎない。だけど話してしまったら、きみに重荷を背負わすことになるかもしれない」

「わたしは自分の意思で聞きたいと願っているのよ」

　楊眠を急せかしてみる。

「あなたは、あなたなりに真相を調べた。ほとんど何も分からなかったと言ったけど、あなたのことだもの、何かは摑つかんだんでしょ。たとえ糸のように細い手がかりでも、真相に繫がるものを摑んだんじゃないの？」

「かいかぶりだ。ぼくには、そこまでやれる力も勇気も手立てもなかった……ただ、その現場で働いている間、翠風に与えられた賃金は相当なものだった。通常の倍近くあったらしい。恋香は、翠風から〝特別危険手当〟が付いていると聞かされて驚いたそうだ。ＮＯ．６の中で、危険を伴う工事が行われるなんて、ちょっと考えられないからな」

「危険手当……、何かを壊すとか爆破するとか……」

「あるいは、薬品を扱うとか」

「薬品って、毒薬ってこと？」

「それに準じるものも。未知の、ＮＯ．６の科学者たちさえ、どう扱えばいいか正確に取り扱い方法が分かっていないもの」

「まるで想像がつかないわね」

「そうだな。何と言っても情報が少なすぎる」

「でも、その現場で働いていたのは莉莉のお父さんだけではないんでしょ？　その人たちに聞けば何かが分かるんじゃないの」

「それが、見つからないんだ」

「見つからない？」

「うん、見つからないというか、もしかしたら最初からいなかったのかもしれない。つまり、翠風の他は、工事に携たずさわっていた人間はいなかった」

「人間は……あっ、じゃあロボットが」

「そう。ロボット。作業用のロボットが使われていたんだ」

　顔を上げ、見るともなく天井を眺めてみる。紫苑もロボットを使っていた。公園の清掃用のロボットだった。

「可愛いやつらなんだけど、機能が今一歩って感じなんだ。この前なんか、風に飛ばされた婦人用の帽子を拾ったのはいいんだけれど、力の調節がうまくいかなくて、その帽子をぺっしゃんこに潰つぶしちゃって持ち主がかんかんさ。丁てい寧ねいで細かな作業って、人間のほうがまだまだ優れているって思うな。人間の指って、ほんとにすごいんだ」

　そう言って指先を軽く動かしたりして……。

　火藍は息子の面影を無理やり搔かき消すために、固く目を閉じた。精一杯冷静な声を出す。

「莉莉のお父さんは、ロボットにはできない仕事をしていたのね」

「だろうな。といっても、翠風は技術者じゃなかった。特別な技術を持っていたわけじゃないんだ。根はとても真面目なやつだったから、与えられた仕事は丁寧にするだろうけれど……ロボットに交じって、何をしていたか想像がつかない」

「指先かしら」

「え？」

「人間と作業用ロボットの違いよ」

　紫苑の指先が記憶の中でひらひらと揺れる。器用な指先だ。細かな仕事を、とても巧うまくこなしてくれた。その巧みさに、ときおり、見み惚ほれることもあった。

　母さん、人間の指って、ほんとうにすごいんだよ。

「壁を壊したり、重量のある物を運んだりするのなら、ロボットのほうが便利かもしれないけど、もっと細かで丁寧な作業……たとえば……そうね、小さなタイルを使って壁に複雑な文様を描いていくとか、柱に文字を彫り込んでいくとか……そういうの、まだロボットでは無理でしょ。パンでもそうよ。同じ味、同じ単純な形のパンなら、機械で十分。でも、お祝いのケーキみたいに好みの味や美しさが大切なものは、人の手作業でないといいものは作れないの」

「しかし、翠風はきみのようにパンやケーキが作れたわけじゃない。タイルで文様を描くことも、文字を彫り付ける技術もなかった。ほんとうに、特別なことって何もできなかった……はずだ」

「物を運ぶのは？」

「物を運ぶ？」

「ええ、大切な物……壊れやすい物とか、柔らかな物とか、帽子みたいに形を崩してはだめな物とか、それなら、人の手のほうが適しているわ」

「そうだな。そうかもしれない。翠風はロボットには任せられない何か、最高レベルの危険物あたりを運んでいたのかもしれない。だけど……もし、そうだとしても、それが何なのか、突然死とどう関係するのか、さっぱりだ。いくら頭を捻ひねっても、推量の域を出ない。ぼくたちは結局、なす術すべもなく、答えの出ない問いかけを繰り返しているだけなんだ。何も分からない……分かっていることは、翠風が市の工事に携わり、亡くなった、それだけだ。なぁ、火藍」

　楊眠の口調はますます重く、聞き取りにくいほど低くなる。

「この都市は無慈悲に人を食らう……そう思えてならないときがあるよ。自分たちの価値観から外れた者、自分たちの価値観で劣っているとみなした者、自分たちの価値観に異を唱える者を食らうんだ。頭からばりばりと食い荒らし、捨ててしまう」

「ええ……」

「さしずめ、このロストタウンなんかは、市内の吹き溜まり、当局の価値観からすれば、外れ者や劣等な人間たちの集まった場所、いや、そんな人間を意図的に集めた場所なんだろうな。使い捨てても惜しくない人間たちの集積場だ」

　重く低い声こわ音ねにも、楊眠が口にしていることにも、震えがくる。火藍はちらりと莉莉に目をやった。大人たちの会話に飽きたのか、少女は二匹のネズミを相手にして遊んでいた。茶褐色と灰色の小ネズミたちは莉莉の膝ひざの上でチーズの欠片かけらを頰張っている。人でも他の動物でも、小さいものは愛しい。小さく脆もろい肉体を精神を、大人は必死で守り通してやらねばならない。

　火藍はそう思う。幼い莉莉に現実のおぞましさを突きつけたくなかった。目を眩くらまされてはいけない。ごまかされていてはだめだ。真実を見通さなければならない。でも、それは、知ることに耐えられるほど大人になった者が背負う覚悟だろう。莉莉はまだ、幼すぎる。

「莉莉」

　火藍の呼びかけに、少女は黒目がちの大きな瞳ひとみを向けてきた。

「ネズミさんたち、チーズだけではお腹なかいっぱいにならないみたいね。ケースの隅に昨日焼いたバターロールが一つ、残っているの。それを半分ずつやってくれない」

「ネズミさんに、パンをあげてもいいの？」

「ええ、ご褒ほう美びにあげてちょうだい。それと、お店番もお願い。お客さんが来たら、教えてほしいの。『いらっしゃいませ』ってご挨あい拶さつしてね。後で、焼きたてのバターロールをご馳ち走そうするから」

「やったあ。あたしね、一度、パン屋さんのお仕事、やってみたかったんだ」

　莉莉の肩にネズミが乗っている。すっかり仲良しになったらしい。利口なネズミたちだ。危険な相手か、馴なれてもだいじょうぶか、人間をちゃんと見極めている。

「おばちゃん、あのね」

　莉莉が背伸びするようにして、火藍の耳元に口を寄せた。

「これ、ナイショだけどね」

「ええ、なあに？」

「ママね、赤ちゃんを産むの。あたし、お姉ちゃんになるんだよ」

「まあ。恋香が。すてきだわ。いつのこと？」

「暖かくなって、お花がいっぱい咲くころ」

　楊眠が苦笑する。

「おいおい、莉莉。ママの秘密をばらしちゃっていいのか」

「おばちゃんなら、いいよ」

「嬉しいわ。教えてくれてありがとう。赤ちゃんが生まれたら、特大のケーキでお祝いしなくちゃね。莉莉、じゃあお店のこと、お願いね」

「うん。『いらっしゃいませ』だね。『いらっしゃいませ』」

　小ネズミを肩に乗せて、莉莉が店へと出て行く。楊眠が、何度目かのため息をもらした。

「そうか、莉莉にはあまり聞かせたくない話だな」

「ええ、自分の父親が物のように扱われ、結果的に命を落としたなんて……いずれ知ることになっても、まだ、今はまだ早すぎるでしょう」

　莉莉の消えた出入り口に向けられていた視線を楊眠は、ゆっくりと火藍の上に戻した。

「物のように扱われる。そうだ、翠風はロボットと同じ扱いをされたんだ。その仕事がどのくらい危険なのか十分な説明など受けていなかったはずだ。曖あい昧まいにされて、高額な賃金だけ鼻先につきつけられた。翠風は金が欲しかったんだ。同僚といざこざを起こして前の職場を解雇されたばかりだったからな。家族を養うためなら、多少の危険は覚悟しても仕事をしただろう。市当局は、むろんそのあたりのことを調べて、翠風を選んだんだ。市民の情報なら全て、把握しているんだからな。適任者を選ぶなんて、何の苦労もなかっただろう。未知の危険のある仕事の担にない手て、力仕事に慣れていて、生き真ま面じ目めで黙々と働く男。好奇心や探求心、猜さい疑ぎ心しんのない男、金のためなら危険も厭いとわない男……翠風はぴったりだったんだろうな」

「その仕事と突然の死とは、無関係じゃない。あなたは、確信しているのね」

「ああ。どう関係しているかはまるで分からないけれど、関係あることだけは確かだと信じている。なぜなら……」

「なぜなら？」

「翠風が倒れて、恋香は当然、救急車を呼んだ。そしたらな、ものすごく早くやってきたって言うんだ。連絡してから三分もたっていなかったと」

　三分以内の救急車の到着。それはロストタウンでは稀まれな、いや、ほとんど皆無のことだろう。

　聖都市と呼ばれるＮＯ．６は、強固な階層制の上に成り立っている都市社会だ。市政を司つかさどる市長を頂点に一握りの「選ばれた者」たちが君臨する。彼らはエリートと称され、『クロノス』と呼ばれる特別地区の高級住宅街に住み、安あん穏のんで贅ぜい沢たくで快適な生活を享受していた。その下に位置する一般市民も『クロノス』の住人には遠く及ばないが、高度に発達した医療や科学技術に支えられたそれなりに幸福な日々を、あるいはそれなりに幸福だと思い込まされている日々を送っている。火藍たちロストタウンに住む者は、エリートは言うに及ばず、一般市民が当然のように受けている市からのサービスも保護もほとんど保障されていない。準市民としての扱いだった。楊眠の言葉を借りれば、使い捨てても惜しくない人間たちの集積場だった。

　救急医療などロストタウンでは、ほとんど望めない。救急車も医療機関の数も『クロノス』の十分の一以下だと聞いたことがある。けが人も病人も、『クロノス』よりずっと多いにもかかわらず、だ。

　三分以内の救急車の到着。奇跡に近いその出来事は、何を意味するのか。

「莉莉のお父さんに異変があったら、すぐに対応できるように、監視下におかれていたってこと？」

「レベル３、中程度の監視態勢だったんだろう。救急車が到着したとき、夕食の席で突然、痙けい攣れんをおこした翠風はすでに動かなくなっていた。その時点でまだ生きていたのか、すでに遺体になっていたのかは分からない。保健衛生局員によって運ばれていってしまったからだ。救急車に同行しようとして恋香は拒否された。家で待っているように命令されたんだ」

「そのまま、莉莉のお父さんは……」

「二時間後に完全な遺体となって戻ってきた。保健衛生局から派遣された医師が心臓麻痺だと説明したけれど納得できるわけがない。そのときは、ぼくも恋香からの連絡で駆けつけていたから、もっと詳しく説明してくれと食い下がった。でも、無駄だった。翠風のＩＤカードが葬儀を許可するための死亡確認カードに替わっただけさ」

「そう……そうだったの」

　自分がずいぶん間の抜けた返事をしていると感じている。しかし、今、楊眠の言葉に対してどんな受け答えをすればいいのか、するべきなのか、見当がつかないのだ。軽く聞き流せることではない。安易な慰めや悼いたみなど、むろん的外れだ。だとしたら、何をどう言えばいいのか、戸惑ってしまう。戸惑いは不安に変化し、微かな恐怖の色合いを帯びる。楊眠の言葉が、さらにその恐怖を色濃くしていく。

「その医師が去るときに、恋香に向かって何て言ったと思う？　『この患者はほとんど苦痛なく亡くなりましたよ』だとよ。確かにな、翠風の死に顔は穏やかだったよ。いい夢でも見ているみたいに微笑んでいた。しかし、恋香も莉莉も、倒れる直前の苦痛に歪ゆがんだ顔を見ているんだ。穏やかに亡くなったなんて信じられるわけがない」

「莉莉のお父さんは、特殊な方法で穏やかな死に顔を作られたって……」

　火藍は息を呑んだ。両親も含め、火藍の知っている遺体はどれも、穏やかに微笑んでいたのだ。苦痛など、生前に一度も経験したことがないと言わんばかりの笑みをたたえていた。どの死に顔も美しかった。そんなものだと思っていた。末期医療技術の進んだＮＯ．６では、誰もが無痛の安楽な死を約束されていると。

　噓うそだ。全て虚構だ。ここでは、人の死さえもごまかされ、加工されるのだ。人の死の一つ一つに張り付いている事情も真実も全てきれいになめし、均ならし、整え、「幸福な死」として片付けてしまう。

　わたしたちは、底知れないほど不気味な世界にいる。それは、わたしの貧弱な想像をはるかに超えた不気味さではないのかしら……。

「ともかく翠風の死はいまだ、謎なぞのままだ。恋香は再婚し、それなりに暮らしている。ぼくは、この通り、その日暮らしの情報屋だ。雑用に追われて、翠風のことを忘れていることが多くなった。ちくしょうと思うがな。翠風のことも、ましてや妻や息子のことは、絶対に忘れないって歯は嚙がみしている毎日さ」

「莉莉のお父さんも、あなたの奥さんや息子さんも、この都市に殺されたのだとしたら、忘れられるわけがないわ。絶対に忘れたりできないでしょ」

「そうだ、今、ぼくにできることは記憶することだけだ。記憶し続ける。奪われた者たちのことを決して忘れない。だけど、時々、ぞっとするんだ。もし、当局に拘束されたら、そして、記憶を消されたらって考えて……」

　火藍の顔を楊眠が覗き込む。暗い目をしていた。絶望をそのまま流し込んだような眼まな差ざしだ。

「記憶を消すって？」

「ロボトミー手術さ。脳にメスを入れて、人間の記憶や思考力を奪ってしまう」

「楊眠、それは」

　考えすぎよ。妄想よ。

　そう続けることができなかった。ありうることかもしれない。紫苑が消えてから、火藍の目の前で次々と聖都市の仮面がはがれていった。まだ、ほんの一部分でしかないけれど、火藍が目の当たりにしたＮＯ．６は、聖都市どころか非情極まりない管理都市国家だった。

　この都市は、人間を支配しようとしている。

　都市内に住む全ての市民の精神と肉体を余すところなく支配する。思考も、生命も、運命も徹底した管理下におき、支配する。

　そう、楊眠の言うとおりだ。ＮＯ．６は人を食らう。人間であろうとする試みも、心も、抗あらがう意思も、願いも、ばりばりと食らってしまう。聖都市ではない。支配欲に猛たけり狂った怪物だ。

　誰も気がついていないのだろうか。表面的には、それなりに快適な生活に晦くらまされて、怪物の姿に微かにも気がついていないのだろうか。何と愚かな……。

　火藍はかぶりを強く振った。他ひ人と事ごとではない。決して他人の問題ではなかった。

「火藍、気分が悪くなったのか？　目め眩まいをおこしたばかりなんだ、少し休んだほうがいい。悪かったな、こんな話をしてしまって」

　楊眠が、心底申し訳ないという表情になる。もう一度、かぶりを振った。

「違うの。ただ……思い出してしまって」

「え、なにを？」

「莉莉に尋ねられたことがあったわ。わたしたちは幸せなのかって」

　莉莉が問うてきた。

「あたしたちって幸せなんだよね？」

　もうずいぶん前のことだ。苦労して開いたパンの店が何とか軌道にのりかけた頃だった。火藍は、そうねえと曖昧に首を傾かしげた。好きなパンやケーキ作りを生なり業わいにできる。僅かな糧かてではあったけれど息子と二人、細々と暮らしていく目め処どはついた。全ての特権を剝はく奪だつされ、『クロノス』を追放されながら何とか自分たちの力で安定した生活を手に入れた。そんな時期だった。この数年後に紫苑との残酷な別離が待っているなんて、むろん知る由よしもなかったから、幸福かと尋ねられれば、そうねえ、幸せかもしれないわねと、しっかり頷うなずいてもよかった。実際、そのとき火藍は、自分を不幸だなどと僅かも思ってはいなかったのだ。

　『クロノス』からロストタウンへの転落は、火藍をさほど嘆かせることも苦しませることもなかった。むしろ、衣食住、全てを保障された生活を脱ぎ捨てた軽さを味わっていた。それに、準市民扱いをされる境遇とはいえ、ロストタウンの住人としてＮＯ．６の壁の内なかにいることに変わりはない。贅沢さえ望まなければ生活に支障はない。清潔な水と食べ物も容易に手に入る。不十分だけれどロストタウンの住人用の医療機関が作られ、受診も可能だ。風雨を凌しのげる住居もある。栄養不良、餓死、凍死、殺戮、そんなものとは無縁の日々が存在していた。傍かたわらには紫苑がいて、店にはパンを求めて客が来てくれる。

　不幸だなんて、思ってもいなかった。

　幸せだよねと言う莉莉の問いに、火藍を素直に頷かせなかったのは、自身の境遇や心境ではなく莉莉の瞳を過よぎった影だった。戸惑いと言っていいかもしれない。莉莉は戸惑い、気持ちが落ち着かず、大好きなパン屋のおばちゃんに縋すがってきたのではないか。

「幸せって一言で言ってしまうの、難しいわね。幸せなときも、不幸なときも、嬉うれしいときも、辛いときも、いろいろあるものね」

「そうだよね」

　莉莉が指を握り込んだ。

「そうだよね。いろいろあるよね」

「そうよ。莉莉だって、そうでしょ。一日のうちだって、幸せなときと不幸せなときが、あるんじゃない？」

「うん、あるある。お腹が空すいたときに、おばちゃんのマフィンを食べるときはすごーっく幸せだけど、ママに怒られたり、お友だちとケンカしてなかなか仲直りできないときは、不幸だなあって思う。だけど……」

「うん？」

「学校でね、先生がＮＯ．６に住んでいる人はみんな幸せなんだって言うの。ＮＯ．６に不幸な人は誰もいないって」

「授業でそう教わったの？」

「うん。校長先生のお話の時間。ＮＯ．６の外側は、とてもたいへんで不幸な世界があるんだって。そこではね、毎日、人が死んでるの。食べる物がなくて死んだり、争ったり傷つけあったりしていて、獣けものみたいな人たちが、獣みたいな暮らしをしているんだって。そんな人たちに比べたら、ＮＯ．６は天国で、みんな幸せなんだよって」

　獣のような人たちとは、西ブロックの住人を指すのだろう。ずいぶん侮蔑的な言い方だ。子どもの教育に携わる者が、同じ人間を獣呼ばわりするなんて。

　火藍は眉をひそめた。屈かがみ込み、莉莉の目を見つめてみる。

「でも、莉莉はそう思わなかったのね？」

「うーん、何か変な気持ちがした。お腹の辺りがむずむずするみたいな、変な気持ち。だってね、だって……ママはね、時々、お金がなくて困ったって言うし、仕事でくたくたになって悲しそうな顔するんだよ。隣の最さい頓とんのおじちゃんだって、腰が痛い痛いって苦しそうだもの。みんな、幸せだなんて、おかしいなあって思ったけど……」

「校長先生にそう言わなかったの？」

　莉莉は目を見張り、かぶりを強く横に振った。

「そんなこと言ったら、校長先生にすごく怒られる。校長室に呼ばれてムチで打たれることもあるの」

「まあ、ムチで。そんな酷ひどいことを……」

「ＮＯ．６に住んでいるのに、幸せだと思わない子は悪い子なんだって。だから、ムチで打たれてもしかたないって」

「そんなこと、ないわ！」

　思わず叫んでいた。莉莉の肩に手を置く。

「そんなことないのよ、莉莉。絶対にないの」

「おばちゃん……」

　心が騒いだ。ざわざわと音がする。目の前の少女に伝えなければならないことが確かにあるのに、それが上う手まく言葉にならない。自分自身がもどかしかった。

「莉莉は子どもなんだし……いえ、大人だって、いろんな考え方をしてもいいのよ。みんなが、同じように考えたり、感じたりするの、おかしいでしょ。それに、それにね……」

　ＮＯ．６の中にだって、不幸な人間はいる。たぶん、わたしが思っている以上にたくさんいるはずだ。

　それは火藍の実感だった。選民の住む場所『クロノス』から、準市民の居住区ロストタウンに移ってきた。そのことを悲運とはあまり感じないけれど、ＮＯ．６という都市国家の頂点と底辺をこの目で見、この身体で生きてきたことは確かだ。

　ロストタウンだけではなく、この世で最も理想的な街と称される『クロノス』でさえ、不幸な者はいた。大勢、いた。ただ、あの街では誰も「わたしは不幸だ」と口にしない。恋香のように家計の困窮を訴える者も、最頓のように肉体の不調を嘆く者も、『クロノス』には一人としていなかった。住人は誰も安定した高収入を約束されていたし、二十四時間、昼夜を問わず、最新最高の治療を受けられる立場でもあったのだ。でも不幸な人は存在していた。

「明日、わたしは何をすればいいのかしらねぇ」

　そう呟つぶやいた人がいた。隣家の老女だった。隣家といっても『クロノス』の住宅の場合、かなりの広さの庭がついていて、市から定期的に庭師が派遣される仕組みになっていたから（この庭師が庭に設置された警報システムの管理、点検も請うけ負おっていたことを火藍は長い間、知らずにいた）、壁一枚で隣接しているロストタウンのように隣人と日々、顔を合わせ、声を掛け合うことはなかった。

　火藍は、七十歳を越えた老女と不思議に気が合って、たまにお茶に呼ばれたりしていた。老女は夫も娘も孫も、紫苑と同じ最高レベルのエリートと認定され、『クロノス』の中でもさらに恵まれた、何一つ不自由のない境遇を保障されていたけれど、驕おごったところもなく、横おう柄へいな態度も見せず、一人で息子を育てている火藍になにくれとなく優しい心遣いを示してくれたのだ。

　その日もそうだった。晴れ渡った穏やかな晩秋の午後、アフタヌーンティーに招待してくれた。

　ティーポットから注つがれた紅茶の芳ほう醇じゆんさに感嘆の声をあげようとしたとき、老女がぼそりと呟いた。路上に舞う枯れ葉に似た乾いた声だった。乾いてはいるけれど重くて、暗い。

「明日、わたしは何をすればいいのかしらねぇ」

　火藍は、薔ば薇らの絵柄のカップから視線を起こし、呟いた人の、上品で穏やかな横顔を見つめてしまった。老女の言葉はちゃんと耳に届いている。でも、その声音が、この美しい風景にも贅を尽くした屋敷にも紅茶の芳香にも不釣り合いで、思わず聞き返してしまった。

「なんて、おっしゃいました？」

　老女がゆっくりと視線を巡めぐらす。小粒のルビーがはめ込まれたほとんど装飾品に近い眼鏡の奥で、皺しわに囲まれた両眼が瞬く。

「明日……何をすればいいのか、分からないの」

「それは、何もやることがないって意味ですか？」

「やりたいことが……分からないのよ、火藍さん」

　老女の目の縁に涙が滲んだ。

「分からないって……」

「何もないの、空っぽなの。そう思うと、とても怖くなるの。特に、朝が嫌いや、とても嫌。また空っぽな一日が始まるって思うと、怖くてたまらなくなって……」

　老女の涙ぐんだ目と呟きの意味を若い火藍は理解できず、狼ろう狽ばいしてしまった。噓でも芝居でもない証あかしに、ショールをはおった老女の肩が小刻みに揺れている。

「あの、でも……やろうと思えば、何でもおやりになれると思いますわ。いろんなことが……」

「そうかしら、このまま、空っぽな日々が死ぬまで続くような気がして……わたし、できることが何にもないまま、死んでいくんだと思うと、辛いより怖くなるの」

　火藍は腰を浮かし、思わずかぶりを振った。

「そんなこと、ありませんわ。だって、ほら……このお部屋の飾りつけだって、紅茶の淹いれ方だって、とてもすてきでお上手だし」

　火藍のたどたどしい励ましに、老女は穏やかに微笑んで応えた。

「火藍さん、あなたは優しい人ね。でも……そうね、いつか、あなたもわたしと同じ恐怖を味わう日がくるかもしれませんね」

　眼鏡の奥の老女の眼は少しも笑ってはいなかった。暗い空洞のようだった。そのとき、火藍は身震いしたのを覚えている。一年中、快適な室温に保たれている豪華な調度の並ぶ一室にいながら、寒気を覚えたのだ。老女の眼差しは若い火藍を震えさせるほど、暗く、虚うつろだった。老女は豊富な時間と財力を持っている。望みのほとんどが叶かなう立場ではないのか。それなのに嘆くなんて、贅沢で傲ごう慢まんで……火藍は心の内で呟こうとした。でも、この暗さ、この虚ろさの前では身も心も竦すくんでしまう。他ひ人とを竦ませる絶望が、眼鏡の奥に宿って鈍い光を放っていた。紅茶を飲み干し、早々に立ち去った。カップを受け皿に戻すとき指先が震え、かちゃかちゃと音をたてたことをはっきりと覚えている。

　それから間もなく、季節が変わろうとする端は境ざかいの頃、老女は突然に逝いった。棺ひつぎの中で、大好きだったという白しら百ゆ合りに囲まれて目を閉じている老女は、生前と同じ艶つややかな肌をして、穏やかな笑みを浮かべていた。呼べば返事をしそうなほどだ。

「とても、幸せな生涯でした。ＮＯ．６の全てに感謝します」

　それが息を引き取る間ま際ぎわの言葉だったと、中央管理局に勤める娘が教えてくれた。

　トテモ　シアワセナ　ショウガイ　デシタ　ナンバーシックスノ　スベテニ　カンシャ　シマス

「お母さまが、ほんとうに？」

「そうですよ。当たり前じゃないですか。母は申し分のない一生を送りました。誰が考えてもそうでしょ」

「いえ、誰というより、あなたご自身がそう考えていらっしゃるのかなと、思いまして……」

「わたしが？」

「そうです。お母さまが不幸だったとお考えになったことは、ありませんか？」

　娘の眉み間けんにシワが寄り、露骨な嫌悪が眼差しに滲んだ。醜悪な生き物を見るように火藍を眺め、半歩後ずさりする。

「母が不幸だったなんて、ありえないことです。母は一日だって不幸な日を過ごしたことはないですよ。常識で考えたって分かることでしょう。あまり、失礼な発言をなさらないでください」

　娘が背を向ける。それから、葬儀の間中、火藍に近寄ろうとはしなかった。

　そのとき、火藍は老女が本当に不幸だったのだと感じたのだ。幸せでなければならない日々を生きることの不幸に、不幸であってはならない人生に、あの老いた人はもがいていたのだ。

　もしかしたら。

　動どう悸きが速くなる。白百合に囲まれた人形じみた顔が浮かぶ。

　もしかしたら、自殺を……。

　口には出せなかった。『クロノス』の住人が自ら命を絶つことなど、それこそありえない。ありえないこととされてきた。

　でも、でも……存在するわけのない不幸があるのなら、絶望の果てに命を絶つ人もまた存在するのでは……。

　棺が運び出され、墓地へと運ばれるまで火藍は、喪服用の黒い手袋を強く握り込んでいた。

　莉莉に老女のことを話してやればよかった。『クロノス』であろうとロストタウンであろうと、不幸は必ず存在する。なぜ不幸なのか、どうしたら幸福になれるのか、どんな幸福が本当の幸福と言えるのか、莉莉と一緒に考えればよかったのだ。幸せを強要する校長のことを、暗い眼をした老女のことを、家畜のようにムチ打たれる痛みのことを、少女と一緒にもっと語り合えばよかったのだ。自分の心のざわめきに、少女の戸惑いに、もっと思いを馳はせればよかったのだ。しかし、火藍は何も言わなかったし、何もしなかった。

「どこにだって、不幸な人はいるものよ。幸せでなければならないなんて、いくら校長先生でも言い過ぎよね」

　と、当たり障りのない言葉でごまかしてしまった。ちょうど裏口で、小麦とライ麦の粉を運びこんできた商人のおとなう声がしたのだ。お客も数人、入ってきた。

「おばちゃん、ありがとう。また、来るね」

　莉莉が出て行く。仕事にかまけるふりをして火藍は、老女のことも、莉莉のことも、葬儀の日に感じたおののきも、人の幸と不幸についても、思考から追い出してしまった。考えようとしなかった。忘れてさえいた。楊眠は、歯を食いしばるようにして記憶してきたではないか。なのに、忘れていたのだ。思い出そうとしなかった。

　愚かなのは他者ではない、自分自身だ。

　もう少し、わたしが賢明であったなら、もう少し深く思考していたのなら、紫苑をあんな目に遭わせずにすんだかもしれない。

　紫苑だけではない。沙さ布ふにもまた、理不尽で過酷な運命を背負わせてしまったのではないか。火藍は唇を強く嚙み締めた。

　紫苑、沙布、生きていて。お願い、生き延びて。生きて帰ってきて、わたしに自分の愚かさを詫わびさせて。この手にあなたたちを抱きしめさせて。許しを請こわせて。

　手の中の小さな紙切れを胸に押し付け、祈る。


再会を必ず。　　　　　ネズミ



　ネズミ、あなたに祈ります。どうか、どうか、あの子たちに会わせて。もう一度、会わせて。

　莉莉の笑い声が聞こえてくる。屈託のない明るい笑い声だ。小ネズミたちの柔らかな鳴き声も混ざっていた。

　再会を必ず。

　メモの言葉を呟いてみる。溢あふれそうになる涙を堪こらえる。泣いても何一つ解決しない。

　今はただ、まだ見ぬあなたに祈ります。

　再会を必ず。





２　奈な落らくにあるもの





　事態がのみこめたときには、私は身動きがとれなくなっていた。私に何ができただろう。（中略）逆らえば殺されていただろうし、さもなければ自殺していたかもしれない。三度にわたって辞任を考えたが、実行には移せなかった。




（ニュルンベルク・インタビュー　レオン・ゴールデンソーン　河出書房新社）






　闇が突き刺さる。網膜にも鼓膜にも皮膚にも、鋭利な針と化して突き刺さる。

　紫苑は深く胸の奥底まで空気を、いや闇を吸い込んでみた。その行為で、痛覚と身体の震えを抑え込む。怯おびえたくなかった。怯えゆえの叫びをあげたくない。傍らにいるネズミにだけは聞かせたくないのだ。

　悲鳴なんて聞かれてたまるか。

　無ぶ様ざまな姿をさらしたくない。こんなときでさえ、自分の内で激しく疼うずこうとする自尊心に、紫苑はもう一度息を呑み込んだ。

　くすっ。

　耳みみ朶たぶのすぐ近くでネズミが笑う。同時に、腰に回った手がさらに強く胴を締め付けてきた。

　あんたの強がりなんて、ちゃちなもんさ。

　そう囁かれた気がした。しかし、実際に耳に響いたのは、

「落ちるぞ」

　全ての感情を排した平坦な声だった。感情のこもらない声は凍いてついた風となり、紫苑の全身を包んだ。痛覚も、怯えも、自尊の思いも吹き払われ、紫苑は一瞬、空っぽになる。空うつ蟬せみのように、外殻だけを残して空洞になるのだ。ネズミの声を耳にすると、ときおり、そんな感覚を味わった。嫌ではない。清涼ささえ覚えた。空になることのすがすがしさ。

　三度、息を吸おうとしたとき、足元の床が消えた。ガタリと重たげな音をたて、二つに開いたのだ。まるで、絞首台だ。首に縄が食い込んでこなかったことが、頸けい骨こつの折れる音を聞かなかったことが、身体が宙吊りにならなかったことが不思議だった。

　落ちていく。まっすぐに落下する。そのはずなのに、今、このときの状況がつかめない。落ちているのか、浮いているのか、昇っているのかつかめないのだ。落下も浮遊も上昇も区別がつかない。感覚が四方の闇に呑み込まれてしまう。

　衝撃がきた。身体をしたたかに打ち付ける。息が詰まった。落ちた場所は僅かな弾力があった。肉を挫くじき、骨を砕く硬さではなく、衝撃を緩和する柔らかさがあった。

　何の上に……。

　確かめるヒマなどない。身体が強く、引っ張られる。

「転がれ」

　ネズミに突き飛ばされる格好で、紫苑は転がった。何も考えず、恐怖すら感じないまま、回転する。肩が硬いものに当たり、痺しびれるような痛みがきた。壁らしい。床についた手のひらに揺れを感じた。異様な唸うなりに似た震動だ。

「立て。壁に張り付くんだ」

　立ち上がり、コンクリート製らしいざらついた壁に身体をくっつけた。意思も思考も感覚も半分麻痺している。ネズミの指示に従って、動くのが精一杯だった。ネズミの身体がかぶさってくる。いつもより、熱い。しかし、背中に伝わる鼓動は僅かも乱れていなかった。強く圧せられ、紫苑は思わず声を出してしまった。

「苦しい」

　しかし、呟きに近いその声は、背後の凄せい絶ぜつな音に搔き消されて、自分の耳にさえ定かには届かなかった。

「ネズミ」

　僅かに身じろぎしてみる。

「これは……」

　こんな音を、声を、生まれて一度も聞いたことはない。

　何なんだ、これは、何なんだ。

　呻うめき？　唸り？　叫び？

　地下から湧いてくるのか、頭上から降り注ぐのか、捩ねじれ、絡まりあう重低音が四方から紫苑を締め付けた。甲かん高だかい悲鳴が混ざる。それが掠かすれ、途切れ、束つかの間ま、不気味なほどの静寂が訪れた。そして、また、湧き上がり、降り注ぐものは……。

　人の世の音声ではない。物音ではない。

「ネズミ！」

　耐えられなくて身をよじる。押さえつけていた力が弱まる。ネズミの身体の熱がふっと遠のいた。髪の毛を摑まれ、向きを変えられる。背中を壁に押し付けられ、髪を手荒く引っ張られた。

　顎が上がる。露になった耳に、ネズミは言葉をねじ込むように低く、囁いた。

「見たければ見ろ。聞きたければ聞け。ただし」

　髪を離した指先が、紫苑の首筋をすっと撫でた。紅あかい帯たい状じよう痕こんの上だ。

「一生、悪夢に付き纏まとわれることになる。覚悟しとけ」

　ふふっ。吐息に似た笑いが紫苑の体内に流れ込んでくる。冷笑だった。嘲ちよう笑しようかもしれない。ネズミは幾通りもの笑いを自在に操ることができた。いつもなら、本気で腹をたてたろう。そんな笑いを浮かべるなと、詰め寄っただろう。

　自分自身を嘲り、見下し、蔑ないがしろにする者に対し、心底から怒れ。誰だれでもないネズミに教わったことだ。怒りだけでなく、泣くこと、笑うこと、畏おそれること、拒むこと、求めること、愛すること、具そなわった全ての感性を研とぎ澄ませと教わった。

　鈍らせるな。萎えさせるな。あんたという人間を冒ぼう瀆とくする万ばん千せんに牙きばをむけ。

　教えてもらったのだ、確かに。しかし、今、紫苑に怒るだけの余裕はなかった。感情が抜け落ちていく。

「ネズミ、これは……何だ」

「現実さ」

　ネズミの声には、もう、笑いは僅かも含まれていなかった。

「見るなら、最後まで見届けろよ。聞くなら、決して耳を塞ぐな」

　最後まで見届ける……これをか。

　紫苑は口を開け、喘あえいだ。

　目の前は闇だ。その闇の底で人が蠢く。蠢いているのだと思う。闇にも濃淡があり、暗みに慣れた目がその濃の部分を捉とらえた。折り重なった人間の塊かたまりだ。エレベーターに詰め込まれた人々が床に叩きつけられ、重なり、蠢いている。

　絶叫がおこった。影が一つ、落ちてくる。エレベーターのどこかに必死で摑まっていた者が力尽きたのだ。男か女か分からない。獣の咆ほう哮こうに似た叫びが黒く塗り込められた空間にこだまする。

　ズンッ。

　人間の肉体と肉体がぶつかり合う。その音は鼓膜ではなく、身体中の皮膚を震わせた。

　紫苑は思い出そうとした。自分と一緒にエレベーターに詰め込まれた人々の姿を一人一人、思い出そうとした。

　男がいた。女がいた。半白の髪を乱した老婆がいた。褐色の肌をした若い娘がいた。瘦やせて目の窪くぼんだ商人がいた。蒼そう白はくな顔をした『片付け屋』の生き残りがいた。

　乳ち飲のみ子ごを抱いた母親がいなかったか。母親に抱かれた赤ん坊がいなかったか。いた、確かに、いた。

　汚よごれた白い布に包まれ、母親の胸でむずかっていた小さな赤ん坊は、この塊のどこかに……臭においがなだれ込んできた。今までほとんど麻痺し、閉じていた感覚が一気に外界に向けて開け放たれたようだ。

　汗がふきだす。歯の根が合わず、ガチガチと小刻みな音をたてる。血の、汚物の臭いが、体臭が、コンテナの中の何倍もの濃度で鼻び腔こうを襲う。人の潰れる音がした。人が人の重みで潰れていく。今、初めて耳にしたのに、人の崩ほう潰かいの音だとわかる。

「地獄だ」

　呟いていた。

「現実さ」

　呟きが返ってくる。

「地獄じゃない。これが、あんたの生きている世界の現実だ。紫苑」

　吐き気がこみあげる。壁に寄りかかり、紫苑は手で口を覆った。嚙み締めた歯の間から胃液が漏もれる。汗が目に沁みた。閉じた瞼の裏に、ＮＯ．６での日々が浮かび、巡った。

『クロノス』の住宅地に咲いていた色とりどりの薔薇の花、夕焼け空、薄うす青あおの教室の壁、手を振る沙布、ロストタウンの早朝、家中に漂うパンの香り、火藍の後ろ姿、少女の足音、「おはよう、お兄ちゃん」「おはよう、莉莉」、サンポのぶかっこうな丸い体、イッポが摑み損なってくしゃくしゃにしてしまった婦人帽、桃色の花飾りがついていた。「あーっ、やばいぞ、イッポ」山やま勢せの大声、沙布と立ち寄ったカフェのコーヒーの匂い、風にざわめく木々の枝、ああ、緑が、こんなにも鮮やかだ。

　帰りたい。

　激しく望んだ。

　ＮＯ．６に帰りたい。

　壁の内側の世界に帰りたい。穏やかな、満ち足りた、静かな世界に戻りたい。たとえ、それが虚に彩られた地であったとしても、美しい虚構に埋もれていたい。

　歯をさらに食いしばる。口の中の胃液を飲み下す。壁に手をつき、紫苑はのろのろと顔を上げた。汗でしとどに濡れた顔だ。

「ネズミ……」

　脚に力を込め、くずおれそうな身体の平へい衡こうを辛かろうじて保つ。膝をついてしまえば二度と立ち上がれなくなる。喘ぎながらでも、踏ん張るしかない。ネズミは決して手を差し伸べてはくれない。支えてはくれない。ここでしゃがみこむのなら、狂うのなら、自分の脚で立てないのなら、先はないのだ。

「これから、どうすればいい」

　掠れてはいたけれど、まともな声を出すことができた。短く息を吸い込む気配がする。

「動けるか」

「動く」

　動かなければ死ぬ。死ぬわけにはいかない。死ぬために、ここに来たのではない。救うために、生きるために、ぼくはここにいる。忘れるな。この現実を生き延びるんだ。眼裏に浮かんだＮＯ．６の断面に亀き裂れつが走る。粉々になり散っていく。逃げ帰りたいという思いも共に、砕くだけて消えた。

　振り払われるのを覚悟で、紫苑は手を伸ばす。指先が硬い腕に触れた。握り締める。

　ネズミ。

　きみに縋りたいのではない。伝えたいのだ。

　だいじょうぶだ、動ける。このまま、蹲うずくまりはしない、と。

　摑んだ指先は振り払われなかった。冷たく乾いた腕が僅かに捩られただけだ。言葉にしなかった思いに答えが返る。

「わかった」

　ほぼ同時に、ネズミの背後で、オレンジ色の明かりが瞬いた。紫苑は目を見開く。小さな、豆粒のような明かりに心が震える。泣きそうになった。腕が引かれ、指が空を摑んだ。

「あの明かりに沿って走る。点灯時間は約一分半」

　等間隔に豆電球が並んでいた。壁に取り付けられているのだ。微かすかな、本当に微かな明かりだ。闇を薄めることに効果はほとんどないだろう。しかし明かりだった。闇ではないものが、ここにあった。

「行くぞ」

　背を向け、ネズミが走り出す。追おうとした足先がぬるりと滑った。足元に血ち溜だまりができている。

「くそっ」

　思わず唸っていた。胸いっぱいに、恐怖とも驚きよう愕がくともつかぬ感情が音をたてて荒れ狂ってはいるけれど、その奥底にもう一つ、火が点ともる。憤ふん怒ぬだ。憤怒の火は螺ら旋せん状じように渦巻き、駆けのぼってくる。

　これが、現実だ。現実だ。現実だ。

「ちくしょう」

　許さない。こんな現実を、絶対に許さない。

　前に進む。血溜まりを蹴け散ちらすように、前に進む。闇に紛れようとする背中を必死で追いかける。

　生き延びてやる。生き延びて、この現実をぶち壊してやる。

　怒りは熱となり、紫苑の体内を巡った。つま先まで力が漲みなぎる。ネズミが振り向く。暗すぎて表情は窺うかがえない。すっと身体を回し、やや歩調を緩ゆるめた。こんなときでさえ、優美な動きだった。

　豆電球が瞬く。そこは人一人がやっと通れるほどの狭い通路になっていた。剝むき出しのコンクリート壁へきだ。

「壁に沿って進め」

「ネズミ、これはどこに通じているんだ」

「死刑場さ」

「え？」

「あんたの後ろも前も、死刑場には変わりない。執行されるのが早いか遅いかの違いだけだ」

　背後でモーター音がした。ギィギィと軋きしむ旧式なモーターだ。

「ネズミ、待ってくれ。エレベーターがまた動いている」

「足を止めるな」

　ネズミが舌打ちする。

「前に進むんだ。立ち止まるな」

「だけど、エレベーターが……」

　唇が震えた。背骨に沿って冷たい汗が流れる。ネズミが抑揚のない口調で、言った。

「当然だろう。やつらは、狩ってきた人間たちを全部、地下に押し込めるつもりなんだ」

「また、人が落ちてくるのか」

「落とされるんだ。絞こう首しゆ台だいと同じ原理さ。足元が開く。奈落の底に落ちる。その場で頸骨が折れたほうが楽に逝けるだろうがな」

「この通路のことを教えなくっちゃ」

「誰に？」

「みんなにだ。まだ、動ける人がいる。その人たちに、ここに逃げ込むように知らせなくちゃ」

「それで、どうなる？　想像してみろ」

「え……」

「動けるやつはいるさ。かなりな。そいつらが、この狭い通路に殺到してきたら、どうなる？」

「それは……」

　必死の人間がなだれ込んでくる。われさきに、人一人がやっと通れるほどの通路に押し寄せる。

　どうなる？

　一人が倒れ、倒れた者の上に幾人もが倒れ込み、通路に新たな悲鳴と呻うめき声が満ちるだけだ。

「そう、やっと分かったか。後ろを見てみろ」

　壁に手をついたまま、紫苑は振り返ってみた。幾つかの影が這はうように、こちらへ近づいてくる。

「この通路に気がつき、逃れることのできた者だけが、助かる。次のステージに進めるってわけさ」

「この明かりは、そのために」

　言い終わらないうちに、豆電球が消えた。再び、漆黒の闇に閉ざされる。そして、音がした。空気が震えた。闇が揺れた。

　あのエレベーターに、どのくらいの人が詰め込まれていただろうか？　十人、十五人、二十人……もっと、たくさんだったか？　それにしても、あんな旧型の運搬用エレベーター、博物館でしかお目にかかれないかも……耳障りな雑音がして、きっと駆動用のベルトも、かなり磨ま耗もうしているんだろうな……あっ、ロストタウンでも一基だけ、あんなエレベーターがあった気がする。どこだったかな。耳障りな雑音のする……。

　頰を叩かれる。口の中まで痛みが沁みた。空回りしていた思考と知覚が正常に戻る。それは、地獄に等しい現実に意識を引き戻されることでもあった。

「紫苑」

「あ……うん」

「次はないぜ」

　次は、置いていく。呆ほうけているあんたを引きずっていくほど、おれはお人よしじゃない。あんたは、動けると言った。それなら、自分の脚で逃のがれろ。

　紫苑は顎からしたたる汗を手の甲でぬぐった。

「ついてこい。おれから離れるな」

　ネズミが再び背を向ける。これほどの暗さなのに、その後ろ姿がくっきりと紫苑の目には映った。

　離れるもんか。

　熱く疼く頰を押さえる。

　離れるもんか。どこまでも、食らいついていってやる。

　この背中を見失わない。這ってでもついていく。今、頭の中にあるのはそれだけだ。ＮＯ．６のことも、母のことも、沙布のことも、寄生バチのことも考える余裕はない。頰を今度は自分の手で叩いてみる。痛みが生きている証になることを改めて思い知った。おまえは、生きて歩けるのだと、頰の疼きが伝えてくれた。

　明かりがついていたのは、路みちの入り口付近だけらしい。比較的まっすぐで、路幅も一定している。ただひたすら歩くという行為が、徐々に思考回路を作動させてくれるようだ。

　この路……人工的に作られたものなんだ。

　そう思い、紫苑は少し笑ってしまった。笑えるなんて思いもしなかったけれど、唇の端が歪んだのだ。自分に対する苦笑だった。

　当たり前じゃないかと、笑ってみる。ここは矯正施設だ。ＮＯ．６が罪人と決め付けた者を収監する建物、建造物だ。路であろうと、壁であろうと、全てが人工物に決まっている。紫苑が今しがた闇の中に見た光景も、そうだ。自然災害が引き起こした地獄絵図ではない、人間の意思が生み出した現実ではないか。ここでは、全てが人の手によるものなのだ。

　これが、あんたの生きている世界の現実だ。

　ネズミの一言を頭の隅で繰り返す。

　これが、ぼくの生きている世界の現実だ。だとしたら、誰が何のために、現出させた？

　市長の顔を思い浮かべようとした。温厚な笑顔の写真を街のあちこちで、よく見かけた。テレビ画面でも目にした。「耳が嫌なのよ。下品だわ」母の火藍はそう言い捨てたけれど、ＮＯ．６内で現市長を非難する者は皆無だった。支持率は百パーセントに近い。

　あの人が……あの人なのだろうか。いや、でも……たった一人の人間によって、こんな惨状が引き起こされるものなのか。この惨むごい現実をＮＯ．６の住人は、誰も知らない。何な故ぜ、知らないんだ。何故……旧型のエレベーターのように思考が軋む。不快な音をたてる。それでも、考え続けねばならない。

　何故、誰も知らないのだと。

「知ろうとしないからさ」

　ネズミが背を向けたまま、言った。その足が止まり、身体を半分だけ紫苑に向ける。闇に目が慣れたのか、ネズミ自身が闇を弾はじくのか、その表情をはっきりと見て取ることができた。

「ネズミ、なんで、ぼくの考えていることが分かった？」

　素直に驚く。驚きすぎて、考えていたことを一瞬、見失ったほどだ。ネズミが肩をすくめた。

「前にも言ったろう。あんたは、とても分かりやすい……部分があるのさ。まるで分からないところも多いけどな」

　口調が変わる。仄ほのかに柔らかみを帯びて響く。とても美しい声だった。どう美しいのか、紫苑には言い表せない。言葉にはできないけれど、静かに沁みてくる心地よさは感じとれる。和にこ草ぐさの上に寝転んだような心地よさだ。澄んだ青空を垣かい間ま見みた気さえした。

「疲れたか？」

「いや、まだ、歩ける」

「腹は？」

「え？」

「腹が減ったかと聞いたんだ」

「え……あ、いや」

　まともな食事をしたのがいつだったか、思い出そうとした。思い出せない。しかし、空腹ではなかった。食べ物を口にしたいという欲求は微塵もない。あれほどの経験を搔かい潜くぐったうえでなお、空腹を訴えられるほど、図太くはなかった。

「まるで、空いてない」

「けど、エネルギーは切れかけているだろう」

「いや……」

　腕が伸びてくる。ネズミの指先が、軽く紫苑の胸に触れた。静かで緩やかな動きだった。それなのに、身体が傾く。

　え？

　よろめき、しりもちをついていた。膝に力が入らない。

「ほら、立っているのがやっとじゃないか。自分の状態ぐらい、ちゃんと把握していろ」

　腕を摑まれ、引き起こされる。胸に痛みがはしった。動悸が激しく、息が苦しい。汗がまた、吹き出る。

「相当なストレスだろう。心臓がいかれちまわないように用心するんだな。ここまで往診に来てくれるような律儀な医者は、たぶんいないはずだ」

『医者なんか犬に食わせろ。なんの役にも立ちゃしない』

「は、何だって？」

『おまえには、心の病の手当てをして、その記憶の中から悲しみの深い根を引き抜き、頭脳にきざみこまれた苦しみをきれいに消しさる手だてが見つからぬのか？』

　ネズミが身じろぎする。深い吐息が聞こえた。

「やめてくれ。そんな棒読みじゃ、マクベスの台詞せりふがだいなしだ」

「ぼくは、役者には向かないってことか」

「まるで、才能はないね。シェイクスピア劇なんて、端は役やくでも無理だ。諦あきらめるんだな、紫苑」

「残念だけど、そうする」

「いい子だ」

　笑っていた。唇が醜く歪んだのではない。自分の顔に仄かな笑みが浮かんだと、感じた。同時に頭上に広がる空をも感じる。

　ネズミの声に誘われて紫苑は笑い、空を見たのだ。

　草原に寝転がり、見上げた至上の青だ。天頂の空の色が闇に広がる。この世は、残虐と虚構にまみれている。確かに、まみれている。だけど、それだけじゃない。この世にも人の心にも、天空の青のように美しいものが、ちゃんと存在しているんじゃないか。

　ネズミの声は体内に沁み込み、湧き水となって紫苑を満たした。不思議な声だ。心を蕩とろかし、人を蘇そ生せいさせる。

「もう少しで、一息つける」

　ネズミが身をよじった。その肩越しに淡い光が見えた。豆電球のように瞬いてはいない。淡いけれど、搔き消えるような危あやうさはなかった。

「あそこは？」

「休息地さ。かりそめのな」

「休息……休めるのか」

　永遠に歩き続ける気がしていた。そうしなければ、逃げ切れないと思っていた。

　そうか、休めるのか。

　息を吐く。駆け出したいけれど、脚は力を失い、歩くのがやっとだった。

　通路を抜ける。紫苑は息を呑んだ。様相が一変したのだ。

　そこは、白い壁と床に囲まれた、かなりの広さの部屋になっていた。天井に取り付けられた人工の明かりによって、塗り込めたような暗闇は、黄昏たそがれどきの薄闇ほどに変わっていた。ぼんやりとだが、視力が物を捉えることができる。

　通路の正面に灰色を帯びたドアが見えた。家具も窓も、何一つない。血の臭いも呻き声もない。何もない白い部屋。その部屋の隅に、幾つかの人影が蹲っていた。最初にエレベーターに詰め込まれたグループの中で、生き残り、ここまで逃れてきた人々らしい。

　紫苑は入り口付近にくずおれた。身体中の力が抜けていく。

「眠るなよ」

　ネズミが傍らに膝をつく。

「眠るほどの余裕はないぞ」

「まだ、これから、どこかに向かうのか？」

「ここが目的地じゃ、あんまり味気ないだろう。あんた、可愛い女の子に会いに来たんじゃなかったのか」

　沙布。

　こぶしを握る。視線を巡らしてみる。むろん、治安局に拉ら致ちされ、矯正施設内に身柄を拘束されているはずの少女の眼差しに出会えるはずはなかった。

「沙布は、無事でいるだろうか」

「どうだかな。まっ、生きているなら、ここよりはマシな環境にいることだけは、確かだろうな。案外今頃、優雅にお茶の時間なんて、楽しんでいるかもしれない。生きているならな」

「沙布は、生きている」

「生きていると、信じ込もうとしているだけさ。あんたの自分勝手な願望だ」

「きみだって、そう信じているはずだ。そうでなければ、一緒には来てくれなかっただろう」

「まさか」

「違うのか？」

「紫苑、そのおめでたい思考回路をたまには切り替えてみろ」

「ネズミ、だけど……あ……」

　口を閉じる。目の前を蹌そう踉ろうたる足取りの男が歩き過ぎていく。そのまま、前のめりに床に倒れ込んだ。後ろから来た男が、その身体に躓き、倒れる。二人とも、動かなかった。息をしていることだけは分かる。背中が僅かに上下しているのだ。しかし、最初に倒れた男の背は、すぐに動かなくなった。

「助けないのか？」

　ネズミの問いに、今度は紫苑が沈黙した。

「どうした？　いつものあんたなら、飛んでいって助け起こすはずだけどな」

「できない」

　手も足も、鉛の錘おもりをつけたようだ。指一本、動かすのさえ努力がいった。自分の身体を支えることで精一杯だ。他者に手を差し伸べることなどできない。それに……。

　手を差し伸べ、助け起こし、それからどうするのだ。あの人たちの傷の手当てをすることも、慰めることも、水を含ませることすらできない。

　ふいに男が呻いた。激しく咳せき込む。そして、また呻く。酷い怪け我がをしているのだろう。臓ぞう腑ふを抉えぐるような苦しげな呻きだった。

「……誰か……助けて……」

　男が呻く。手負いの獣のように、喘ぐ。

「誰か……頼む……」

　紫苑は耳を塞いだ。目を閉じた。卑ひ怯きようだとは分かっている。見ようとしないことが、聞こうとしないことが、どれほど卑怯で恥ずべき行いであるか、繰り返し繰り返し教わったではないか。

　見ろ。聞け。ごまかすな。ごまかそうとするものと闘え。敵は外にだけいるんじゃない。あんたの内にもいるんだ。見たくないものから目を逸そらそうとするあんたと、聞きたくないものから耳を蓋ふたするあんたと、あんたは闘わなきゃいけない。

　分かっている、よく分かっているんだ、ネズミ。だけど、今はだめだ。今、ぼくはこんなにも無力で脆い。見ることにも、聞くことにも、これ以上、耐えられない。

　男が顔を上げた。目が合う。目が合ってしまった。紫苑は身を竦ませた。男は死にかけている。死にかけて死にきれず、苦痛の中でのたうっていた。

「助けて……くれ」

　骨が折れているのか、内臓が潰れているのか、男の口元から血が泡状になって零れている。身体全部が細かく痙攣していた。男にとって、死だけが苦痛から解放される唯一の道だった。それなのに、死さえ男を嘲あざ笑わらっている。容易に訪れてはくれない。生命いのちの残ざん滓しが男を苛さいなみ続けるのだ。

　男が這い寄ってくる。視線が紫苑を離さない。淀よどんだ沼のような目だ。底なしの空洞のようでもある。

「助けて……」

　頼む。おれを救ってくれ。この永えい劫ごうに続く苦しみから、どうか救い出してくれ。楽に、早く、楽にしてくれ。

　口の中の唾を飲み下す。ふと気がつくと、仰あお向むけになった男の傍らに跪ひざまずいていた。ぼろきれに等しいシャツから長い頸くびが覗いている。瘦せさらばえた哀れな頸だ。地上にいたときでさえ、ろくな暮らしはしていなかったのだろう。よく、ここまで生き延びたものだ。

　男は紫苑だけを見ている。淀んだ沼、底なしの空洞。何も映さず、何も宿さない濁った目だ。瞬きさえしない。血に汚れた唇だけが動いている。

「なぜ……こんな……」

　そうだ、この人が何をした。なぜ、こんな目にあわねばならない。西ブロックの住人だった。ただそれだけのことで、なぜ虫けらのように潰されねばならない。これほどの苦しみを受けねばならない。

「なぜ……なぜ……」

　男の唇は動きを止めない。最後の力を振り絞って、繰り返し、繰り返し、問うてくる。

　なあ、なぜなんだ。なぜなんだ。なぜなんだ。なぜなんだ。

　紫苑は男の顔の上で、ゆっくりとかぶりを振った。

　ぼくには答えられない。何一つ、あなたに答えてあげられない。

「ごめんよ」

　ぼくにできることがあるとしたら、それは……。

　男の頸に指をかける。湿っているのに、冷えていた。この指にほんの少し力を加えるだけでいい。すでに絶え絶えになっている息は、苦もなく止まるだろう。それで楽になれる。ぼくにできることがあるとしたら、この指に力を加え絞めることだけだ。

　手のひらに、指に、生身の肉と骨の感触が伝わってくる。微かな痙攣と脈動も。男の口がぽかりと開き、血の泡と唸りが溢れ出る。舌の先がくねくねと動いていた。腕が震える。力が入らない。

「もう、よせ」

　後ろから肩を引かれる。頸が粘液でおおわれた生き物のように、紫苑の指から滑りおちた。

「それじゃ、楽に逝けない」

　振り向き、ネズミを見つめる。光沢のある濃のう灰かい色しよくの瞳に一瞬、翳かげりが過った。紫苑を哀れむような翳りだった。

「ネズミ、ぼくは……」

「あんたには無理だ」

　密ひそやかな吐息が一つ、形の良い唇からもれる。

「死刑執行人なんて、役者よりもずっと、あんたには向いてないな」

　紫苑を押しのけ、ネズミが前に出る。男は、仰向けになったまま荒い息をしていた。息をするたびに、喉の奥でごぼごぼと音がする。指が曲がり、空くうを搔く。苦痛は僅かも軽減されていない。苦痛に身を反らす力さえ尽きたかのように、男は喉を鳴らす。片膝をつき、身を屈め、ネズミはその耳に囁いた。

「苦しいか？」

　息の音だけが返ってくる。

「もうだいじょうぶだ。すぐに、楽になる」

「らく……に……」

「そうだ。よく、がんばったな。これ以上、苦しむことはない。安心して目を閉じろ」

「おれは……つみを……」

「罪を？」

「ちいさなこどもを……なぐった……ことが……ある」

「ああ」

「としよりを……だまして……かっ、かねを……ぬすんだ」

「ああ」

「たくさんの……たくさんのうそを……ついた」

「ああ」

「た……たくさんの……うらぎりを……して……」

　ネズミが革手袋をはめる。それから、男の頰をそっと撫でた。

「分かった、全てを聞き届けた。もういい、全ては許された」

「ゆるさ……れた」

「そうだ、罪は全て許された。怖がることはない」

　ネズミの手が男の口と鼻にあてがわれる。

「よく、耐えた。よく、生きた。あなたに、心からの敬意と歌を捧げよう」

「うた……を……おれの……ために……」

「あなたのために」

　顔の下半分を覆われたまま、男は目を細めた。微笑んだのだ。紫苑は、目を見張り、男の笑んだ目元を凝視していた。

　微笑んでいる。

「ゆっくりと目を閉じて。ほら、もう苦しみが、遠のいていく」

　静かな旋律が流れる。静かに、緩やかに、音が連なる。紫苑は、自分の身体が浮き上がるように思えた。綿毛のように重量を失い、風に浮遊する。鳥のように気流を捉え、飛ひ翔しようする。あらゆるものから解き放たれ、自由になる。

　あいつの歌は死にきれずもがいている魂をさらっていくんだ。風が花を散らすみたいに、肉体から魂を切り離してくれる。

　イヌカシが言っていた。噓じゃなかった。確かに魂を連れていかれる。ここではないどこかに、易やす々やすと運ばれる。奪われてしまう。

　歌が止やんだ。静寂が辺りを包み込む。いつの間にか、目を閉じていた。静寂に促されるように、瞼を上げる。片膝をついた姿勢のまま、ネズミが男の顔から手を離すところだった。

　男は目を閉じたままだった。口元は血で汚れてはいたけれど、歪んではいなかった。

「亡くなったのか」

「たった今な」

　ネズミは大きく息を吐き出し、壁にもたれかかった。手袋を外し、固く握り締める。

「くそったれ」

　低い罵ば声せいが聞こえた。

「ネズミ……」

「くそったれの大馬鹿やろうだ」

「誰のことだ？」

「あんただよ」

　手袋が飛んでくる。自ら意思を持つかのように紫苑の顔面を襲い、したたかに打ち、床に落ちた。

「あんたは、どうしようもない。どうしようもないぐらい、愚かで間抜けで役立たずだ」

「うん」

　手袋を拾い上げる。その通りだ。愚かで間抜けで役立たずだ。無力で無能だ。どれほど罵倒されても、その通りだと頷くしかない。

「あんただけじゃない」

　ネズミが前髪をかきあげ、俯うつむく。

「おれも、死んじまった男もみんな、くそったれさ」

「きみは違う！」

　ネズミの前に身を乗り出す。ネズミは顔をあげ、眉をひそめた。

「同じさ。あんたもおれも」

「違う。まるで、違う」

「どう、違う？」

　顎を引き、紫苑は灰色の瞳を覗き込んだ。

「きみは、あの人を救った」

「おれが？　おれは、あいつの息が止まるのを手助けしてやっただけさ。ほんの少しだけな」

「それは、救いを与えたってことじゃないのか」

　ネズミの目の縁が微かに歪んだ。

「殺人さ」

　思わぬ言葉を聞かされる。紫苑の眼前でゆっくりと一度だけ、ネズミは瞬きし、手を差し出した。

「手袋を返してくれ」

「え？」

「おれの手袋だよ。返してくれ」

「あ……、うん」

　革手袋を受け取り、汚れちまったなとネズミが舌打ちをする。

「あの男の唾だ液えきと血がついた。お気に入りだったのに」

「ネズミ、殺人って……どういう意味だ」

「まんまだよ。おれのやったことは、人殺しさ。まだ生きている人間の口を塞いで、息の根を止めた。紫苑、知らないなら教えてやるけどな、そういう行為を殺人って呼ぶんだ」

「だけど、それであの人は救われた。苦しみから解放されたじゃないか」

「だから？」

「だから……だから、きみはあの人を救ったんだ。あの人は楽になった。苦痛から解放されて、罪を悔いて、穏やかに逝けたじゃないか。きみのやったことは、殺人なんかじゃない。救済だ」

　壁によりかかり、ネズミはもう一度、瞬きをした。

「傲慢なことだ」

「傲慢？」

「そうさ、あんたは傲慢だ。人を殺したことを救済と言い換えちまうほどに、傲慢だ。紫苑、あんたは神か？　人の死を司れるほど偉いのか？」

「ネズミ、ぼくは……」

「あの男は、楽になっちゃいけなかった」

「は？」

「死に至るまで、苦しみ続けなきゃいけなかったんだ。罪を悔いて穏やかに逝くんじゃなくて、自分に降りかかった不条理な死を怨うらみ、呪のろい、悶もだえながら息絶えなくてはならなかったんだ。見ろよ」

　ネズミが顎をしゃくる。

「この部屋の様子を見ろ。さっきの死刑部屋の有り様を思い出せ。虫けら同然に潰され、殺され、苦しめられ、なぜ安らかに逝くことなどできる？　できるわけが、ないだろう。人ひと狩がりに捕まれば、ほとんどの人間が助からない。無残な死を強しいられる。だとしたら、死んでいく者は、苦痛や怨みの言葉を撒まき散らして息絶えるべきなんだ。せめて本物の思いだけは……それが、怨えん嗟さと呪じゆ詛そだけであろうと、本物の思いだけは奪われちゃならない。安らかな死なんて、紛まがい物ものじゃないか。虫けらみたいに扱われて、虐しいたげられて、笑って死んでいくだって？　何が救済だ。そんなもの、ごまかしにすぎない。厭いやらしいごまかしだ。そうだろう？　ここには無残な死しかない。あんただって、もうそろそろ、理解できているよな」

「ああ……」

「分かっているのか？　それなら……」

　ネズミは紫苑から目をそむけた。灰色の瞳がすっと横にそれただけで、自分を仄かに照らしていた光が翳った。ありえないことだけれど、確かに感じてしまう。

「傲慢になるな。もう少し、ありのままの死を敬え。他人に安らかな死を与えられるなどと思い上がるな。もう二度と、他人の頸に指をかけたりするんじゃない」

　紫苑は自分の両手を広げてみた。男の頸の感触がまだ残っている。指先が震えていた。

　この手に力があったのなら、安らかな死を誘いざなう力が、ネズミのように魂を奪う力があったのなら、ぼくはどうしていただろう。

　自問する。震える指先が答えた気がした。

　あのまま力を緩めなかったろう……それを殺人と呼ぶとしたら、殺人者になっていたのはぼくのほうだ。だけど、だけど、それは悪か？

「ネズミ」

「なんだ」

「ごまかしては、いけないか？」

「なんだって？」

「臨終の最後の一瞬、苦しみから解放されてはいけないのか。微笑んで死んでいっては、だめなのか？」

　ごまかしであろうと、紛い物であろうと、安らかな死をと望むこと、それを叶えようとすることを、紫苑はネズミのように否定できなかった。ネズミがため息をつく。

「紫苑、まだ分からないのか。ここで死んでいく幾十の……いや、すでに虐殺された者を加えれば、何百という人間の怨みや憎しみはどうする。ごまかして、なかったことにしてしまうのか」

「違う。なかったことなんかにならない。そんなこと、許されるわけがない。だけど、それは生き残った者のやることだろう。生きて、記憶して、伝える。この場で何がおこったか、真実を伝える。生き残ったぼくたちの役目だ。記憶に刻み付け、忘れない。だけど、だけど……死んでいく人たちには憎悪ではなく、せめて、せめて……」

「永久の安息を授けよ、か」

「そうだ」

「甘ったるい話だな」

「間違ってはいないはずだ。少なくとも、きみのやったことが殺人だと、ぼくは思わない。どうしても思えないんだ」

　ネズミの気息が僅かに乱れた。瞳の中に影が過る。紫苑に向けられた眼差しは暗みを帯び、気息とともに揺れた。

「記憶するのは生き残った者の役目……おめでたいことだ。生き残れる者がいると言い切れるのか。いや、あんたは、自分が生き残ることを前提に話をしているんだよな。信じられないほどの楽天家のおぼっちゃんだ」

「生きて戻ると、きみと誓った」

「何があっても死なないと？」

「そうだ。生きて、きみとあの部屋に戻る」

　あの部屋に戻る。紫苑の脳裏にネズミと暮らした地下の部屋が浮かんだ。今、目の前にあるもののように鮮やかだった。一週間かけて、整理した本の数々、天井まで届き、壁となっている本棚、美しく豪華な装丁の本、遥はるか外とつ国くにの物語だとネズミが言っていた。古ぼけ、色いろ褪あせてはいたけれどがっしりとした造りのイス、硬い粗末なベッド、ストーブの上で湯気をたてる鍋、部屋を走り回る小ネズミたち。クラバット、ハムレット、ツキヨ。

　紫苑は胸を押さえた。目眩がするほどに懐なつかしい。

　戻りたい、あの場所に。あの日々をもう一度、手に入れたい。それは、ＮＯ．６の残影のように砕けはしなかった。揺らいであっけなく消えはしなかった。生々しく、鮮明に立ち上がり、本の匂いや小ネズミの鳴き声まで伝えてくる。爪を立て皮膚を搔き毟むしるほどの衝動が心を締め付ける。これほどまでに希求する。戻りたい。

　あの部屋だけが、生きて戻るべき場所なのだ。

　ネズミが小さく指を鳴らした。

「生き延びて、矯正施設潜入ルポでも書くといい。けっこう、売れるかもな」

「物書きには向いていないって、以前、きみに言われた」

「そうだったっけな。あんたに適する職を探すのは、なかなかに難しい。犬の扱いと、本の整理が上手いのは認めるけど」

「そういえば、読みかけの本をベッドの上に置いてきた」

「なにを？」

「外つ国の物語だ。悪魔に魂を売った男の物語」

「ああ……」

　ネズミは束の間、目を閉じて何かを口の中で呟いた。

「紫苑」

「うん？」

「まだ、とば口だ」

「わかってる。これからだ……な」

「楽しみなことだ」

「え？　何が？」

「あんたを見ていることがだよ。記憶するのは生き残った者の役目。自分で口にしたその言葉をあんたが、どこまで守り通せるか。これから経験することを本気で記憶しようとするのか、無理やり忘れ去ろうとしないのか、ずっと見ていよう。その奇き麗れい事ごとばかりを垂れ流す口が、どんなふうに歪むのか、見届けさせてもらう」

　淡々とした言い方だった。皮肉も怒りも苛いら立だちも含まれては、いない。感情を排した口調は、なぜか重い。紫苑は指を握り込み、問うてみた。

「ぼくを信用していないってことか」

「あんたの記憶能力については、絶対的に信頼している」

「人間性については、疑っているわけだ」

「かなりな」

　ネズミの指が伸びて、紫苑の顎をつまんだ。眼が細められ、灰色の光が濃縮する。

「あんたとは相あい容いれない。ずっとそう思ってきた。どれほど共に生きようと、どれだけの経験を分かち合おうと、あんたとは一生、理解できないまま終わるんだって、な。紫苑、正直に言う。おれは、時々……あんたのことを殺したいほど憎いと感じてしまう……そういうときが、ある」

「気がついていた」

「気がついていたって？」

「気がついていた。きみは、ぼくを憎んでいるって」

　指の先が顎に食い込む。

「あんたはＮＯ．６そのものだ。小奇麗な言葉や理念を撒き散らすけれど、本当の姿は醜悪だ。美しいベールを纏った残酷な悪魔みたいにな」

「それが、ぼくだと？」

　紫苑はネズミの手首を摑んだ。顎から指を引き剝がす。

「それが、きみの目に映ったぼくの正体か？」

　返答はなかった。手首を強く握り締める。

「ぼくは、ＮＯ．６とは違う。絶対に違う。きみには、それが分かっていない」

　指の先にネズミの鼓動が伝わってくる。さらに力を加える。

「どう、違う？」

「ぼくは、きみを欺かない。ベールなど被らない。ありのままの姿をきみの前に曝さらしている」

「紫苑、手を離せ。痛い」

「ぼくは曝している。曇っているのは、きみの眼だ。ＮＯ．６に拘こだわり続け、ＮＯ．６の存在を抜きにして、ぼくを見ようともしない。正体？　ふざけるな。ぼくの本当の姿を、一度でも本気で見極めようとしたことがあるのか」

　感情が滾たぎり立つ。熱を持ち、身体を火ほ照てらせる。

　踏み込んでこないのは、きみじゃないか。殺したいほど憎いなら、なぜ、殺そうとしない。きみは、ＮＯ．６を通してしか、ぼくを断罪することも、憎むこともなかった。ぼくという人間に対して、きみが真剣にぶつけてくるものなら、それが殺意を抱くほどの憎悪であったとしても、ぼくは受け止める。受け止める覚悟をしているのだ。

　なぜ、それが分からない。

　沸点を超えた感情がしゅうしゅうと沸きかえる。ネズミが拒むように、首を振った。

「離せ」

　紫苑の指から、手首を引き抜く。

「ったく。力任せに握ったりするな。骨が折れたらどうするんだよ」

「そんな華きや奢しやな骨じゃないだろう」

「あんたの力がすごいんだ。おれとしては、この力をもっと肝心なときに使ってほしいけどな。ほら、見ろ。赤くなってる」

　差し出された手首には、うっすらと赤い筋ができていた。かなりの力で握り込んでいたらしい。

「自分にこれほど力があるなんて、知らなかったろう？」

「うん、知らなかった」

「あんたは、自分のことさえ知らないのさ」

　ネズミは手袋をはめ、赤く変色した部分を隠した。

「自分がどんな人間なのか、知らない。おそらく、パン作りの上手なあんたのママだって、知らないだろう。優しくて可愛い、おりこうなぼうやだって思っているはずさ」

「きみだって、知らないだろう？」

「おれ？　さあ、どうかな。少なくとも、あんたやあんたのママよりは、知っているかもな。紫苑、あんたの言うとおりだ。おれは、ＮＯ．６に拘りすぎて、あんたを捉えきれていない。だけどな、いつも、そうじゃない。ときたま……本当に、ときたまだけど……あんたという人間の尻しつ尾ぽを摑んだ気がすることも、あるんだ」

「そんなときに、殺したいと思うわけだ」

「いや、そうじゃない。殺意よりむしろ……」

「むしろ？」

「怖おじている……のかも」

「怖じる？　どういう意味だ？」

　ネズミが黙り込む。唇が僅かに動いた。

　怪物。

　薄く形の良い唇が、そう動きはしなかったか。

　怪物？

　紫苑は戸惑い、問い直そうと口を開けた。

　足音がした。複数だ。どれも、さっきの男のものより、少ししっかりしている。数人の男と一人の女が、よろめきながら背後を通り過ぎ、部屋の中央辺りに座り込んだ。誰もが荒い息をしているが、瀕ひん死しの状態ではないらしい。

「全て、終わったな」

　それは、西ブロックで人狩りに遭った不運な人たちをエレベーターに行き着くまでに息絶えた者を除き、全員を地下の闇へと放り出す。年寄りも赤ん坊も男も女も、区別なく、投げ捨てる。その作業が完了したという意味だ。

「それでは、行こう」

「え？」

「え？　じゃない。次に駒こまを進めようというんだ。ここで、いつまでも、あんたとおしゃべりしていても、しかたない。お互いにうんざりしてきた頃だろうしな」

「ネズミ、待ってくれ。今の続きを」

「もういい」

　言葉が言葉を断つ。

「おれたちは、こんな悠ゆう長ちような会話をいつまでも交わしていられるほど、暢のん気きな立場じゃないんだ。くそっ、あんたといると、どうも調子が狂っちまう。だから、くそったれなんだ。ほら、いくら待っても、アフタヌーンティーは出てこないぜ。休息時間は終わりだ。さっさと動け」

「どこに行くんだ」

「戻るんだよ。この通路をさっきと逆に歩くのさ。簡単だろう？　あんたにだって、何とかやれるさ」

「戻る！　何のために？」

「前に進むために」

　ネズミが歩き出す。紫苑は、再びその背中を追いかけた。通路は血の臭いがした。臭いにも軽重があるのだろうか。人体から流れ出た血の臭いは重く、地表を伝い、足元から這い上ってくる。

　その臭いに少し慣れてきたことに気がついた。胸のむかつきも、鼻を覆いたい衝動も、さっきこの道を逆方向に歩いたときほど強く湧きあがってこない。血の臭いに慣れてしまう。それは強くなったことなのか、鈍くなったことなのか。

　紫苑は纏いつく臭いを引きちぎるように、歩幅を広げた。

　怪物。

　ネズミの唇からもれた無声の呟きは、何を意味するのだろう。問うても答えてはくれまい。

　顔を上げる。伸ばせば摑める距離にネズミの肩があった。血の臭いが濃くなる。死にきれぬ人々の呻きと叫びが押し寄せてくる。生と死の瀬戸際にいることを、改めて実感する。

「ネズミ」

　返事はなかった。右肩が軽く持ち上がっただけだ。

「矯正施設の図面では、新設された場所とは別に、地下にかなりの空白部分があったな」

「ああ……」

「あの空白が、ここなのか？」

「そうだ」

　明確な答えが返ってきた。

「きみは、この場所の存在を知っていたんだな」

「だとしたら？」

「空白部分からさらに下方に伸びていた線、あれは何だ？」

　ネズミは振り向きもしなかった。しかし、歩調は緩やかになった。

「気がついていたか？」

「奇妙だったから……」

　奇妙な線だった。幾いく重えにも張り巡らされた電気系統の配線、等間隔に設置された遮断壁、無数の部屋、矯正施設の複雑な内部構造を表す図面にあって、二つの空白部分は目を引いた。一つは、最上部の新設された箇所、もう一つが、この地下部分。そこから、さらに地下へと続く白い線が引いてあった。直線だ。配線や管状の表記ではなく、それこそ通路のように見えた。そのくせ先には何もない。空白さえなかった。中途でプツリと途切れている。侵入することも、脱出することも完かん璧ぺきに封じるよう計算され尽くし、全ての機能が最も効率的に作動するよう設定された矯正施設の内にあって、あの線だけは不自然で奇妙だった。

　ネズミが止まる。半はん身みになって、紫苑に一いち瞥べつを投げる。

「何だと思う？」

「考えて、分かることか？」

「いや。あんたの貧弱な想像力をいくら駆使しても無理だろうな。ここだって、想像の枠から、かなり外れていただろうからな」

　想像の枠など、とっくに粉々にされていた。こんな世界があるなんて、思いもしなかった。

　何も知らなかった。だけど、今は知っている。

　二つの空白部分。最上階の箇所に何があるのか、貧弱な想像力では思い及ばない。しかし、地下部分にあるものは分かった。骨の髄まで分かった。図面上にぽかりと白く浮き出ていたここは、聖都市が、この世に現出させた地獄だった。ＮＯ．６は都市国家だ。だとしたら、動かしているのは人間だ。だとしたら、人間はここまで残虐になれるものなのか。だとしたら、人間はどこまで非情になれるのか。だとしたら、どうやって踏み止とどまればいいのか。だとしたら……。

　紫苑は唇を嚙み締めた。嚙み締めたまま、かぶりを振る。

　今はだめだ。考える時間も気力もない。だけどいつか、いつか必ず答えを探し出す。

　人間はどこまで非情になれるのか。

　どうやって踏み止まればいいのか。

　いつか、必ず探し出す。

　紫苑は息を吸い、血の臭いを嗅いだ。自信があった。いつか必ず自分の力で答えを摑み取れるという自信が胸の奥底に座していた。巌いわおのようにいささかも揺るがず存在している。それは、どんな状況に陥っても人間としての範はん疇ちゆうに留とどまれるという確信でもあった。

　半身になったままネズミは、紫苑を見ていた。その眼差しを真正面から捉える。

　そうだ、ネズミ。ぼくは自信がある。きみの傍らにいる限り、ぼくは、人間であり続けられると確信できる。

「なんだよ？」

　ネズミが瞬きをした。

「なに、笑ってんだ？」

「笑ってる？」

　頰に手をやる。汗と血が混じりあい、乾き、皮膚の上で固まっていた。

「笑っていたか？」

「笑っていたさ。この状況でフツー笑うか？　とうとう頭がいかれちまったのかと思った」

「まだ正常だ。たぶん」

「だといいけどな。ここでは正常と狂気の境目なんて、一ひと跨またぎで越えられる」

「ぼくが狂ったら、捨てていくか？」

「当たり前だ。これ以上、お荷物になられてたまるかよ」

「だよな」

　ふふっ。

　ネズミの唇がめくれた。ネズミもまた、この状況で笑ったのだ。苦笑でも冷笑でもない。どこか楽しげな笑みだった。

「捨ててなんかいかないさ、紫苑」

　紫苑は少し顎を引いた。「背負ってでも連れていく」などという甘ったるい台詞が、続くわけはない。

「ひと思いに、喉を搔き切ってやる」

　笑んだまま、ネズミは指を一本、立ててみせた。灰色の瞳は少しも笑ってはいない。凍りついた湖面のように静かだった。

　思わず喉元を押さえる。数日前、ネズミにつけられた傷がある。ナイフの先端で浅く皮膚を裂かれた。血が薄く滲んだだけで、とっくに塞がったはずの傷きず痕あとがどくりと疼く。

「安心しろ。おれにだって情けはある。ほんの一瞬で終わらせてやるから。あんたに苦痛など、決して与えない」

「ありがとう」

　喉を押さえたまま、礼を言ってみる。

「優しいな」

「おれはいつだって、あんたには優しいだろう。甘やかしすぎたと、反省してるんだ」

「一時的錯乱ってこともある」

「は？」

「本当に狂ったのか、ショックで一時的に錯乱しているだけなのか、ちゃんと見極めてくれ。喉を切り裂くのは、それからでも遅くないだろう」

「余裕があればな」

「そんな。ちょっと、待ってくれよ」

　指の下で、傷痕はまだ疼いている。

　ネズミに殺されるのなら、文句は言わない。約束の言葉に背くことなく、何の苦痛も与えずこの喉を裂いてくれるだろう。安楽な死がどれほどありがたいものか、目の当たりにしたばかりだ。文句は言わない。だけど、無駄死にはしたくなかった。どうしても、生きてあの部屋に戻りたいのだ。

「大変かもしれないけど、一応、確かめてもらいたいんだ。頼む」

「どうやって？」

「水をぶっかけてくれたらいい。水がなければ……しかたないから、さっきみたいに横っ面を叩いてくれ。ヒステリー性の発作なら、その程度のショックで我に返るってこともあって」

「キスしてやるよ」

「え？」

「喉を搔き切る前にキスしてやる。おれが、あんたよりずっと上手に別れのキスができるって思い知ってから、天国に行くといい」

「ネズミ……」

　頰から耳朶まで赤く染まっただろう。熱い。額には、汗さえ浮かんできた。冗談めかした口調だったけれど、冗談ではないだろう。

　狂うにせよ、負傷するにせよ、動けなくなれば、そこで終わりさ。だから喉を搔き切る前に別れのキスを。

　死の接せつ吻ぷん。身体の最も深い部分が感応し脈打つ。紫苑はかぶりを振った。どんな蠱こ惑わく的てきなものであろうと、死を誘うものは、拒まねばならない。

「それは、だめだ。もっと別の方法じゃないと困る」

「なんで？」

「よけい錯乱する」

　ネズミが一瞬目を見開き、それから顔を横に向け吹き出した。笑いを抑えようとして、抑えきれず身体が震える。

「あんたって……ほんとうに……ほんとうに天然なんだ……真面目に答えるなんて……思わなくて……すげえほどの天然だ」

「そんなに、おかしいか？」

「最高だね」

　手袋を取り、ネズミは指で目の縁を拭ふいた。

「まさか、この場所で本気で笑えるなんて……思いもしなかった。ほんとうに、おかしい」

「ぼくは……冗談を言ったつもりはないけど」

「もういい……紫苑、勘弁してくれ……よく、分かった。あんたが狂うなんて、ありえないってな」

　もう一度、目元を拭ぬぐい、ネズミは軽く息を吸い込んだ。

「人間って、けっこう笑えるもんなんだな。新しい発見だ」

　ネズミの顔から笑みが消えた。仮面を思わせる無表情のまま、ゆっくりと顎をしゃくった。

「行くぞ」

　通路は終わった。あの場所に再び立っている。逃げ出したときより、闇は深くなっているようだ。

　犠牲者の山が高くなっている。三番目のグループが加わったのだから当然といえば当然だが、紫苑は無意識に後ずさりしてしまった。

　落下し、押し潰された人々の塊がさらに増大するなんて……。

「ふーん、これなら何とかなるな」

　闇と悪臭と死にきれぬ人々の呻きの渦中に立ち、ネズミが呟いた。背中の辺りが寒くなる。

「ネズミ、これから何を……」

「登るのさ」

「登る？」

「登山とかロッククライミングの経験、あるか？」

「ネズミ……何を言ってるんだ……登るって、まさか」

「その、まさかさ。道はないぞ。標識も地図も照明器具もない。自分の身体だけが頼りだ。いいな、ちゃんとついてこい」

　ネズミは黒い塊に足をかけた。

　紫苑は口を半ば開けたまま、立ち尽くしている。

「何をしてる。早く来い」

　ネズミの声が降ってくる。苛立ちとか嘲りとか、微塵も含んではいないけれど、痛い。ムチ打たれるような痛みを感じた。

　躊ちゆう躇ちよなど許さない。引き返すこと、迷うこと、別の道を探すこと、どれも、おれたちには許されてないんだ。進むしかない。そして、今更、躊躇ためらうなんて、おれが許さないぜ、紫苑。

　分かっている。分かっている。分かっている。

　紫苑は、黒い塊に向かい、手を伸ばした。指先が激しく震えている。摑めない。

「紫苑！」

　分かっている。怯ひるむことも、また許されていないのだ。指のつけ根を口に突っ込み、思いっきり嚙み付く。震えが治まった。塊のどこかで低い地鳴りがした。身体が硬直する。地鳴りではない。人の声だ。この塊は全て人間なのだ。忘れるな。生きて、全てを記憶しろ。生き抜いて、伝えてくれ。

　躊躇などするものか。

　手を伸ばす。指先の震えは完全に止まっていた。





※『ニュルンベルク・インタビュー』ナチの主要な戦争犯罪を戦後初めて裁く場所となったニュルンベルクで、収容所づきの精神分析医となったアメリカ人レオン・ゴールデンソーンが、ナチス戦犯に対して行ったインタビューの記録。アウシュヴィッツ強制収容所所長ルドルフ・ヘース、国防軍最高司令部長官ヴィルヘルム・カイテル、空軍総司令官ヘルマン・ゲーリングなどの名前が並ぶ。







３　萌ほう芽がするもの





　それでは私は、世界の二つの始原の二つの霊について話そう。この二つの霊のうち、きわめて聖なる者が、邪悪な者に言った。「我われの思想、教え、意思、信仰の選択、ことば、行為、内的自我、魂は一致しない」




（ペルシア神話　ジョン・Ｒ・ヒネルズ　青土社）






　赤ん坊が泣き始めた。薄汚れ、あちこちに穴の開いた毛布の上で手足をばたつかせ、天井に響くような声をあげる。

　まったく、いいかげんにしろよ。

　イヌカシは舌打ちをして、数えていたコインを袋にしまった。今日一日の儲もうけだ。たんまりとあった。

『人狩り』から一夜が明け、西ブロックはまだ混乱と嘆きの只ただ中なかにあった。殺された者、連れ去られた者、逃げ出した者の数がどれほどになるのか、誰も知らなかったし、知ろうとする気力も知る手立てもなかった。




　今朝早く、犬を連れて市場バザールを歩いてみた。正確には、元市場、昨日まで市場があった場所だ。

　建物──と呼べるのかどうか疑わしいほどのバラックだったが──の大半は破壊され、瓦が礫れきになっていた。今回の『人狩り』はいつにも増して大々的に行われたらしい。いや、そんな生易しいものじゃない。いつもなら、捕獲のために家々を壊し、なぎ倒すことはあっても、ここまで徹底的に破壊することはなかったはずだ。鳥になり天から地を俯ふ瞰かんすれば、市場の中央にぽかりと穴が開き、周辺を瓦礫が囲っている奇妙な風景が目に入っただろう。

　怪しげなバラックの店が立ち並び、娼しよう婦ふや、こそ泥や、飢えた子どもや、物乞いの老人や、ゴキブリや溝どぶ鼠ねずみがうろつきまわる、猥わい雑ざつだけれど活気に満ちていた市場は、ほんの数分でこの地から消えうせてしまった。

　すげえもんだ。

　瓦礫の上に立ち、ため息をつく。嘆息ではなかった。今更、この惨状を嘆くほど初う心ぶではない。圧倒されているのだ。

　ここまでやるか。

　敵でもない、抗ったわけでもない。武器も力ももたない者たちが寄り集まっただけの西ブロックを何のためにここまで砕いてしまう。

　嘆くより、怒るより、圧倒されてしまう。

　この破壊力、この徹底した非情さ。見事なものだ。

　足元の瓦礫を拾い上げてみる。砕けてはいるが、焦げた跡はない。今回、ＮＯ．６は、『人狩り』に火器を使用しなかったらしい。いつもなら、カノン砲とか榴りゆう弾だん砲ほうといった旧式の大砲を使うか、火炎放射器であっさり焼き尽くすか、だったのに。

　鼻を動かしてみた。イヌカシの嗅覚にさえ火器独特の燻いぶったような臭いは引っかからない。死体の臭いが、これでもかというぐらい届いてくるだけだ。無臭の兵器。破壊の後に、何も残さない。

　衝撃音波？

　呟いてみる。以前、ネズミから、ちらりと聞いたことがある。鯨くじらの話をしていたときだ。なぜ、鯨の話になったのか覚えていない。鯨なんて見たことも、触ったこともなかった。海というもの自体を知らない。イヌカシの知っている世界は崩れかけたホテルとその周辺だけに限られている。物心がついてから、ずっとその範囲で生きてきた。西ブロックから外に出るなんて、考えたこともない。廃はい墟きよと犬と市場を中心とした一角、それだけで十分だ。どこにも行く気はなかった。ネズミは流れ者だ。ふらりと現れ、ふらりと去っていく。決して留まりはしない。流れ者など信用しないし、近づきたくもなかった。しかし、その口から語られる世界には惹かれてしまう。まだ見たこともない、これからも決して目にすることはないだろう世界の話だ。海もそうだった。青く広く塩水を湛たたえているという場所、そこに棲すむ巨大な動物。聞いているだけで、胸が高鳴った。どこにも行く気はないけれど、ネズミの語る未知の世界へ心が惹かれていく。たぶん、あの絶妙な話術や美しいと一言では説明できないけれど、美しいとしか形容のしようがない、不思議な声のせいだ。あの声や歌を聞きたいばかりに、西ブロックの住人は、なけなしの金を払って、せっせと粗末な劇場に足を運ぶ。

　みんな、あっさりとたぶらかされてしまう。だけど、おれは違うぞ。あいつの話をうっとりと聞いてはいたけれど、騙されはしなかった。ちゃんと気がついた。それくらい冷静だったんだからな。

　自慢する相手もいない瓦礫の山で、イヌカシは胸をはってみた。

　ちゃんと気がついていた。

　鯨の話の中で、ネズミの口調が微妙に変化したことに、気がついたのだ。平坦になって、聞く者の心を羽毛で撫でるような柔らかさがなくなったのだ。犬の首の付け根から蚤のみを一匹つまみ上げ、口に放り込んだところだった。

「衝撃音波？」

　イヌカシは指を舐なめ、聞き返した。

「なんだ、それは？」

「サウンド・ビーム。音波を衝撃波に変えて、獲物をしびれさせ捕食するらしいぜ」

「その、まっとうな鯨がか？」

「マッコウクジラだ」

「へぇ、たいしたもんだね。音波で餌えさ捕とりなんて、たいしたもんじゃねえか。今、目の前にいるんならサインしてもらいたいぐらいだ」

「人間もやるかもな」

「へ？」

「人間も使うようになるかもしれない、ってことさ」

「その衝撃音波ってやつをか？」

「そうだ」

「餌を捕るためにか？」

「破壊のためにだ」

　音波で破壊する？　意味が分からない。もっとも、ネズミの言うことの半分以上が、イヌカシには理解不能だ。理解したいと、ちらりとも思わない。しかし、理解できない言葉の数々が、心に残ってしまうことも事実だ。

　破壊のために。

「あいつ……」

　瓦礫の破片を握り込んでみる。

　あいつは、こうなることを半ば予期していたのだろうか。この破壊、この惨状を予測していたのか。

　風が吹いてくる。皮肉なことに、今日は晴れ上がり、美しい青空が頭上に広がっている。目に沁みるほど艶あでやかな青じゃないか。

　深呼吸してみる。今、自分が生きて呼吸できる喜びに、身体が震えた。たくさんの者が死んだ。ネズミも紫苑も行方不明だ。この瓦礫に埋まっているか、矯正施設の内部に潜り込んだか……どちらにしても、二度と会うことはない。ないはずだ。

　みんな、死んだ。誰もが消えてしまった。でも、おれはこうして生き残っている。

　下唇を舐めてみる。誰にともなく笑いかけていた。

　おれは生きている。

　おうおうと叫びだしたいような歓喜が身体を巡り、さらに強く心身を震わせる。

　喪失感？　虚脱感？　そんなもの感じているヒマなんてない。生きている者が勝ちさ。おれは、生き残った。おれの勝ちだ。そうだろう、ネズミ。

　犬が吼ほえる。前足で瓦礫を掘り、鼻を突っ込み、また掘る。

「あったか？」

　灰色の毛をした垂れ耳の犬は、得意げに一吼えすると、口に銜くわえていたものを走り寄ったイヌカシの手の上に落とした。銀貨だ。

「よくやった」

　犬の頭を撫でてやる。

「もっと掘れ。もっと金を探すんだ」

　主人に誉ほめられて、犬の尾がちぎれんばかりに振られた。

「いいな、ここは肉屋があった辺りだ。掘れば、肉が出てくる。それは今夜のおまえたちの晩ばん餐さん用ようだぞ。肉と金だ。しっかり探し出すんだ」

　今度は白い小型犬が鳴いた。布の袋を銜えている。

「おおっ、すげえ」

　金貨はなかったけれど、数枚の銀貨とたっぷりの小銭が入っていた。踊りだしそうだ。こんなお宝が、あっさり見つかるとは正直、期待していなかったのだ。

　おれは、ついている。今日の運勢は最高かもな。

　もっと掘れ、もっと探せと、犬たちを励ます。

　肉屋のおやじが、しこたま金を貯ためていたことは耳に入っている。肉屋のおやじが、瓦礫の下で息絶えていることは、さっき確認した。見覚えのある毛むくじゃらの腕が崩れた壁の間から覗いていたのだ。店の前をうろつく子どもや物乞いに向かって、棒切れや石を投げつけていた腕だ。イヌカシ自身、何度か殴られそうになったことがある。いつも、親指と人差し指に金色のでっかい指輪をはめていて、腕を振り上げるたびにその指輪がぎらぎら光ったものだ。人差し指のほうは、頂ちよう戴だいした。親指のほうは無理だった。親指ごと、どこかに吹き飛ばされていたのだ。

　強欲で吝りん嗇しよくなおやじだったが、気の毒にな。死体になっちゃ、金を貯めることも、使うこともできないじゃないか。

　肉屋の次は、隣の古着屋の辺りを掘り返してみよう。うまくすればまだ使える衣類の二、三枚でも手に入るかもしれない。できれば厚手の上着が欲しいが、シャツ一枚、マント一枚でも構わない。その次は、飯屋だ。かまどの上で残飯を煮立てていたあの大鍋が見つかれば、ありがたいのだが。

　人の気配がした。視線を巡らし、イヌカシは小さく舌打ちしていた。いつの間にか、かなりの数の人間が現れ、瓦礫の山を掘り始めているのだ。何かを掘り出し、さっきのイヌカシのように声をあげる者もいた。薄汚れた子どもたちが毛布と思しき布を取り合っている。西ブロックでは、当分、金より物のほうが重宝されるだろう。破壊された場所で金は何の役にも立たない。しかし、ひと月もたたない間に、ここは前と変わらぬ市場になる。雑多な店が立ち並び、人々が行き交い、怒声と掛け声と笑いと様々な匂いが満ち溢れる。娼婦が薄暗い路地に立ち、物乞いがうろつく。金貨や銀貨がたっぷりと物を言うようになる。

　瓦礫に群がる人数がしだいに増えていく。破壊された建物の間から、湧いて出るようにさえ思えた。ぐずぐずしていると、めぼしい物を残らず持っていかれる。競争相手は無数にいるのだ。

　やっかいなやつらだな。

　もう一度、舌打ちしてから、声を出さず、笑ってみる。顔を上げ、遠くに霞かすむＮＯ．６の城壁、特殊合金の壁を見やった。

　ＮＯ．６、これがおれたちさ。踏み潰されても、踏み潰されても、頭こうべを上げる。決して、滅ぼされはしない。地べたを這いつくばって、地べたに根を張り、生きていく。おれたちは、おまえが思っているより、ずっと、しぶといんだよ。

　目を細める。特殊合金が空から注ぐ光を受け煌きらめく。いつもは、その煌めきから顔を背けていた。イヌカシの目には、あまりに眩まぶしすぎたのだ。しかし、今日は違う。煌めく壁は、肉屋のおやじの指輪と同程度のちゃちな代しろ物ものにしか見えない。

「脆いのは、おまえのほうじゃないのか」

　驚く。別の人間の呟きかと、辺りを見回してみたけれど、呟きが耳に届く範囲には犬より他には誰もいない。人の言葉を話すのは、イヌカシ一人だった。

　唇を押さえ、顔をしかめる。

　ＮＯ．６のことなど、考えてはいけないのだ。関わってはいけない。あの聖都市は、イヌカシたちの頭上に常に君臨してきた。暴君だ。絶対的な力を有し、西ブロックを蹂じゆう躙りんする。反面、細々とした闇のルートではあるけれど、人や物品が都市内部から西ブロックに流れてくるのも事実だ。イヌカシ自身、その分け前を少なからず手にしているのも、また事実だった。

　ダニや蚤のように、ＮＯ．６に取り付いて生きていく。ＮＯ．６にとって、自分たちはダニや蚤と大差ない存在なのだ。もっとも、都市の住人はダニや蚤なんて見たこともないだろうけれど。

　ずっとそう思ってきた。

　君臨する聖都市と虫けらに等しい我ら。

　そう思うことは、何の差し障りにもならない。自尊心も屈辱感もとっくに捨ててしまったのだ。余計な物をさっさと捨てて、こんなものさと割り切れば、どこででも生きられる。

　イヌカシがこれまでの人生で獲得した哲学だった。その哲学に沿って、それなりに犬たちと一緒に生きてきた。

　それなのにこのところ、少し変だ。哲学の軸が微妙にずれている。

　絶対的なはずの聖都市の城壁が安っぽい玩具おもちやに見えたりする。脆いのは、おまえのほうじゃないのかと、一人、呟いたりしている。これは、おかしい。明らかに変だ。

　おれは、ＮＯ．６を敵視し、ＮＯ．６に挑もうとしている？

　まさか、まさかとかぶりを振っていた。

　とんでもない話だ。本当に、とんでもない。ダニはダニ。潰されないように気を配りながら、血を吸わせてもらえばいいのだ。相手の急所を嚙み切れるなんてゆめゆめ思ったりしないことだ。

　自分に言い聞かせ、また、顔をしかめる。犬にばかり任せないで、早く金目の物を掘り出さねばと頭は焦っているのに、手は止まったままだ。

　イヌカシは手を止めたまま、眉を寄せ、しかめ面つらを城壁に向けた。

　君臨する聖都市。

　虫けらに等しい我ら。

　そんな関係を揺るがすことができる。あの紛い物の壁を打ち破り、ＮＯ．６を丸裸にすることができる。そう思ってしまった。あの二人のせいだ。紫苑とネズミ、あの二人におれの頭は毒されちまったんだ。

　唐突に、紫苑の顔が浮かんだ。あまり唐突すぎて、のけぞり、もう少しで後ろに手をつきそうになったほどだ。

　紫苑。ネズミが連れてきた少年。ＮＯ．６の住人であり、どうしようもない天然であり、信じられないことに第一級犯罪者だという。

　まったくもって信じられない。あいつには、それこそ犬についたダニさえまともに殺せないんじゃないか。それに、あの髪。若いのに真っ白だなんて、ヘンテコすぎる。まっ、あの髪はそれなりに、悪くないとは思うけど。艶があってきれいだし、珍しい。上手く剝ぎ取ることができたら、案外、高値で売れるかも……いや、ともかく、外見だけじゃなく、外見以上にヘンテコなやつだ。

「そうだ」

　紫苑の明確な答えが耳によみがえってくる。

　ＮＯ．６の住人もおれたちも同じ人間か？　と尋ねたイヌカシに、紫苑は明確に答えを返したのだ。

「そうだ」

　甘っちょろいやつだなと冷笑はしたけれど、聞いた一瞬、胸がどくりと鼓動を打った。

　同じ人間。壁のこちら側とあちら側に住むのは、同じ人間なのか。

　そうだ。

　紫苑が言こと葉ば面づらだけでなく、本気で信じていることは容易に察せられた。紫苑にとって、暮らしている場所や、肌や髪の色に関係なく、人間は全て同じ「人間」という範疇に入るらしい。信じられないほどヘンテコな考えだ。どこで教わったのか、聞いておけばよかった。

　それから、ネズミ。あいつもまともじゃない。得体が知れなくて、紫苑よりよっぽど危険だ。だけど、あいつはいつか、ＮＯ．６を滅ぼす気でいる。得意のナイフで人の腹を裂き、臓腑を引きずり出すように、ＮＯ．６を切り裂くつもりなんだ。

　腕を軽くさすってみる。鳥肌がたっていた。大気の冷たさのせいではない。ネズミのことを考えると、いつもこうなるのだ。怖れていた。口が裂けても言わないけれど、イヌカシはネズミを怖ろしいと感じていた。初めて会ったときから、ずっと怖れていた。あの灰色の瞳も魂を奪う声もナイフの使い方も、尋常ではない。底が見えない。計り知れない。なぜか、怖ろしい。奇妙なのは、そのネズミが紫苑を怖れていることだ。確信はない。でも感じる。イヌカシは自分の感覚を信頼していた。

　ネズミは、紫苑を怖れている。理由はまるで不明だけれど、間違いはない。ともかく、奇妙でヘンテコなやつらだ。だけど、おれは……おれは、その二人に毒されて、信じてしまった。いつか、城壁を砕き、倒せると。

　犬が吼えた。肉を見つけたらしい。口の端から涎よだれが滴したたり落ちている。請うように、イヌカシを見上げる。

「食え」

　顎をしゃくる。三匹の犬が、肉の塊に飛びついた。頰のこけた少年が一人その様子を見つめている。わざと大きく鼻を鳴らした。

　悪いな、ぼうず。けど、ここじゃ自分の餌は自分で見つけるしかないんだよ。誰も施しなんかくれないからな。

　少年が立ち去る。犬は肉に食らいつき、牙をたてる。空は青く、雲はどこにも見当たらない。

　紫苑、ネズミ。

　天を仰いでみる。

　ほんとうに、消えちまったのか。もう二度と、会えないのか。おまえたちは去り、おれだけが残ったのか。

　ついさっき全身を貫いた歓喜は、僅かも湧いてこなかった。

　おまえたちがいなくなったこの西ブロックで、おれはどうやって、あの城壁と向かい合えばいいんだ。

　クフゥン。

　犬が鳴く。連れてきた犬ではなかった。イヌカシは飼っている犬、一匹一匹の声を聞き分けることができる。

　この声は……。

　瓦礫から飛び降り、短く口笛を吹いてみる。茶褐色の大型犬が、昨日までは肉屋だった建物の残ざん骸がいの陰から、飛び出してきた。イヌカシに飛びつく。

「おまえ、生きていたのか」

『人狩り』が近いのなら市場をうろつくのは危険だ。そうかと言って、廃墟に閉じこもっていては商売にならない。この犬に命じて、市場の様子を探らせていた。昨夜ゆうべ帰ってこなかったから、『人狩り』に巻き込まれたかと諦めていたのだ。生きているとは思わなかった。

「よし、よく生きていたな。だけど、どうして、すぐに帰ってこなかった？　うん？　どこかケガでもしているのか？」

　犬の体をざっと触ってみる。血はつかない。痛がる様子もなかった。汚れてはいるが、ケガはしていないようだ。

「おまえ、何をやってたんだ。生きていたならさっさと帰ってこないと」

　口をつぐむ。泣き声がした。犬ではない。これは……人間？　しかも赤ん坊のようだ。犬がイヌカシの上着の裾すそを銜え、引っ張る。

「なんだ？」

　ついてこいと犬が言っている。嫌な予感がした。良い予感なんてめったにしないし、当たりもしないけれど、悪いほうならしょっちゅうする。しかも、けっこう当たるのだ。

　おいおい、まさか……。

　犬は元肉屋と元古着屋の瓦礫の間に主人を案内した。振り返り、得意げに耳を動かす。イヌカシは立ち止まり、崩れた壁と地面の隙すき間まに転がっている物を見た。一度、視線を泳がせ、瞬きし、もう一度壁と地面の間を凝視する。

　赤ん坊だった。どう見ても人間の赤ん坊だ。黒っぽい布に包まって、フギャフギャと泣き声をあげている。場違いなほど騒々しく、力強い声だった。

「おまえ、一晩中、こいつの傍にいたのか？　凍死しないように、温めてやってたのか？」

　そうだというふうに、茶色いりっぱな尻尾が左右に振られた。

「バカ」

　思わず、犬を叱しかりつけていた。

「人間の赤ん坊なんて、拾ってきてどうするんだよ。こんなもの、売り物にも食い物にもなりゃあしない。何、考えてんだ」

　イヌカシの罵声に煽られたわけではあるまいが、赤ん坊の声が一ひと際きわ、大きくなる。声の衝撃で壁が崩れはしないかと、一瞬、うろたえたほどの大声だ。慌あわてて背を向ける。

　赤ん坊などに関わりあっても碌ろくなことにはならない。豚や山や羊ぎなら肉にもなるし、乳も出す。育てても損はない。しかし、人間の子どもなんて、どうしたって厄介なお荷物以上にはならないじゃないか。ある程度大きくして売るという手もあるにはある。実際、西ブロックには、子どもを売り買いする商人が何人もいた。

　おれは、ごめんだ。

　金になることなら、たいていのことは厭わない。手を汚しもする。奇麗事で生きていけるほど生易しい場所ではないのだ。そう、生きるためには何だってやるし、何だってやってきた。だけど、子どもの売買だけは嫌だ。それは、堕おちて、堕ちて、堕ちてしまったやつらだけが手をそめることだ。奇麗事なんて言わない。でも、堕ちてしまいたくはなかった。かといって、背後で泣く赤ん坊を救おうとは、決して思わない。足手まといになると分かりきっているものに、同情や憐れん憫びんから手を伸ばすほど、お人よしではないつもりだ。

　このまま放っておけば間違いなくこの子は死ぬ。気まぐれな天は、もうすでに曇ろうとしていた。午後から雪になるかもしれない。夜と同時に地は凍てつき、無力な命をあっさりと絶ってしまうだろう。

　それが、どうした。どうせ死ぬのなら、早いほうがいい。まだ苦しみの意味も理解できないうちに逝けるなら、それはそれで幸運というものさ。墓ぐらいは作ってやる。小さな穴を掘ればすむことだからな。犬を埋めるより、ずっと楽だろう。

　ワウッ。

　犬が吼え、イヌカシにぶつかってきた。危うく、転びそうになる。

「こら、やめろ！　いいかげんにしろよ」

　怒鳴る。目が合った。廃墟にいる犬の中でも、飛びぬけて利口なやつだ。イヌカシを育ててくれた雌めす犬いぬの血を引いてもいた。

　おふくろと同じ目をしている。

　穏やかで知性を含んだ目だ。

　人間がみんな、おふくろのような目をしていたら……。

　ときおり、イヌカシは考える。

　おふくろのような目をしていたら、この世界は、もうちょっとマシなものになっていたかもしれない。

　犬は壁の下から赤ん坊をひきずりだした。前足で軽く地面を搔く。

「なんだよ……いったい……」

　息を呑む。赤ん坊が包まっている布に見覚えがあった。抱き上げ、それが上着だと気がついた。古着だけれど、なかなか上物だ。

「紫苑……」

　紫苑が着ていた物だった。力りき河がが無理やり買い与えた上着だ。

「なんで、紫苑が……」

　犬が足元に伏せた。そういえば、この犬は紫苑が大好きだった。紫苑もそうらしく、毎日のように毛を梳すいてやっていた。頭の良いもの同士、気が合ったのかもしれない。

「おまえ、紫苑にこの赤ん坊のことを頼まれたのか？」

　ワンと一声、肯定の返事だ。

「じょっ、冗談じゃないぞ。なんで、おれがこんな赤ん坊を押し付けられなくちゃいけないんだよ。おれは、金輪際、赤ん坊の面倒なんかみねえからな。まったく、ふざけんな」

　腕の中で赤ん坊が身じろぎした。もう泣いてはいなかった。涙で潤んだ二つの目が、イヌカシを見つめる。紫を帯びた黒い瞳だ。光のかげんによっては、紫が勝って見える。涙のせいだろうか、満々と水を湛えた夜の湖面を連想させる。紫苑とよく似ているなと思った。よく似た瞳の色だ。そっくりかもしれない。

「おまえ、まさか、紫苑の子どもじゃないよな。あいつに子どもを作る甲斐性なんて、あるわけないし」

　語りかけていた。ふいに、赤ん坊が笑った。イヌカシを見つめたまま、声をあげて笑ったのだ。胸の奥底が、強く摑まれた。不覚にも泣きそうになる。

　何なんだよう、いったい。

　笑った赤子にも、泣きそうな自分にも戸惑う。どうしていいか、分からない。

　日が翳ってきた。雲が出てきたのだ。風が、身体に纏いつく。首筋がひやりと冷たい。それでイヌカシは、自分が汗をかいていたことに気がついた。

　帰ろう。

　両足を踏みしめる。足の裏で、小石がジャリジャリと音をたてた。

　帰るんだ。えっと……どうすればいいんだ……そう、このろくでなしの赤ん坊をもとの処ところに押し込んで、あばよって手を振るんだ。それから、それから……さっさと廃墟に帰って……あっ、その前に、古着屋で掘り出し物を探して……。

　ちらりと隣の瓦礫を見やり、声をあげそうになった。数分前の三倍以上の人数が群がり、ほとんどが素手で建物の残骸を掘っている。血が滲もうが、爪がはがれようがお構いなしだ。厳寒の季節、身に纏う物は、食べ物の次に必需品となる。器のように砕けることも、果実のように潰れることもない。掘り出して、洗い、繕えば、売り物になるのだ。

　出遅れちまった。

　舌打ちする。今更、あの群れに加わっても、たいした物は手に入らないだろう。犬を使って、追い散らすか。頭を過った考えをイヌカシはすぐに振り払った。危険すぎる。西ブロックの住人はいつもぎりぎり、懸命に生にしがみついてはいるけれど、今日は、さらに必死だ。ＮＯ．６は市場と共に、この地に僅かに根付いていた道理や秩序までも吹き飛ばしたのだ。

　犬をけしかければ、一時的に人は退どくだろう。しかし、その後、どうなるか？　囲まれて袋叩きに遭う。破壊と混乱の中で、生きる糧を独占しようとする者を人々は許さない。許せば、自分たちに分け前は回ってこなくなる。己の生存を危うくする者を許せるわけがない。許してはならないのだ。

　追い詰められた人間がどれほど凶暴になるか、知り尽くしていた。飢えた狼おおかみと大差ない。ただ、混乱が治まれば、最低限の規律もまた戻ってくることも分かっている。狼の群れにだって、秩序は存在するのだ。

　ともかく、今日はここまでだ。肉屋での収穫だけで満足するとしよう。目先の欲のために、集団リンチを受けるなんてばかげている。

　潔く引くのも、ここで生きるための知恵だ。

「あばっ」

　赤ん坊が声をあげ、手を伸ばしてきた。柔らかな手のひらが頰に触れる。乳が欲しいのか、唇を丸めてチッチッと舌を鳴らした。それなりに大切に育てられてきたのか、惨めに瘦せこけてはいない。西ブロックの赤ん坊にしては、珍しい。

　抱いた手に確かな温かさと重みが伝わってくる。

　イヌカシはため息をつき、赤ん坊を見つめる。

　抱き上げてしまった。目が合ってしまった。この温かさと重みを腕に感じてしまった。

　なんてこった。

　天を仰いで、嘆きたくなる。

　こんなお荷物、背し負よい込こんでどうするんだ。どうするんだ。

　頭上の空を雲が覆う。風が冷たさを増す。

　どうするんだよ、紫苑。

　足元で犬が、励ますように尻尾を大きく振った。




　人間の赤ん坊を育てた経験など、なかった。しかし、犬の仔こなら数え切れないほど育ててきた。なんとかなるだろうと自分に言い聞かす。

　人も犬も、そんなに変わりゃあしない。

　それが、イヌカシの実感だ。二本足か四本足か、尻尾があるかないか、違いはそれくらいのものだ。

　覚悟は決めた。育てる。

　抱き上げ、連れて帰ってしまったからには、もう捨てるわけにはいかない。自分のやり方で育ててみる。運が良ければ育つだろうし、悪ければ……悪くたって、たいしたことはない。死ぬだけだ。

　季節外れに仔を産んだ雌犬が二匹いた。時期がずれると死産が多い。それぞれに四匹ずつ生まれた仔犬は、それぞれに半数が生まれ落ちたとき、すでに死んでいた。

「さっ、がんばんな。おまえが生きられるかどうかは、おまえの運しだいだからな。だめなら、おれじゃなくて神さまを……いや、紫苑を怨めよ、わかったな」

　赤ん坊を黒毛の雌犬の腹にくっつけるように横たえる。仔を失ったばかりの母犬は、横たわったまま、大きく息をついた。赤ん坊は大きく目を開き、イヌカシを見上げている。

　夜の湖面のような瞳。何にも映さないくせに、何でも呑み込んでしまいそうだ。目を逸らし、足早に遠ざかる。今日の収穫を確かめなければならない。テーブルの上に積み上げた銀貨に、イヌカシはすぐに夢中になった。

　思った以上の金額だ。古着や鍋は惜しかったが、こんなに儲かったのなら文句は言わない。

　一枚、二枚、三枚……肉屋のおやじめ、ごうつくばりなだけあって、よく貯め込んでいたもんだ。しっかり貰ってやるからな。心置きなく、あの世に逝きな。

　鈍く光る銀貨を指に挟んでいると、自然、口元がほころぶ。

　あの赤ん坊も、金の入った巾着袋ぐらい身につけていればよかったのにな。

　それにしても……と、銀貨を握り込む。

　おれも甘いよなあ。

　また、ため息をついていた。ため息をつきながら、考える。なぜだろう？　なぜ、連れてきちまったんだ？

　床に投げ捨てられた上着を拾い上げる。紫苑の上着だ。犬から、だいたいの事情は聞いた。紫苑は上着で赤ん坊を包むと犬に託したのだ。いや、イヌカシに託したのだ。

　イヌカシ、この子を頼む。

　犬から聞くまでもなく、赤ん坊に見つめられた瞬間、紫苑の声が頭の中で響いた。

　イヌカシ、この子を頼む。

『人狩り』の真っ只中、混乱の極みの市場で瓦礫の下に赤ん坊を隠す白はく髪はつの少年の姿が目に浮かぶようだ。だから、抗えなかった。紫苑が生と死の狭はざ間まで託したものを置き去りにできなかった。見殺しにしてしまったら、紫苑は……。

　あいつは、おれを責めはしないだろう。ただ、落胆するだけだ。瞳の紫色が濃くなって、ひどく淋さびしげな表情になる。見ているとちょっと辛くなる。おれは、それが……嫌だった。

　息を吸い込む。手の中の銀貨がテーブルの上に転がった。おいと、自分に問いかける。

　あいつらに、もう一度会えると、生きて会えると思っているのか？

　自身が答える。

　いや、そんな……そんなこと、ありえない。

　まったくだ。ありえない。それは、明日の朝、目が覚めたら、この廃墟が一面花盛りになっている、なんて奇跡と同じぐらい、ありえないことだよな。

　うん……そうだ……そうかもしれない、でも……。

　でも？　おい、何を考えてんだ。『人狩り』だぜ。あの瓦礫の山を見ただろう。あのどこかに、紫苑とネズミが埋まっていないと、どうして言い切れる？　いや、あのネズミがついているなら、むざむざ下敷きになったりはしていないだろうな。自分の家の壁の下で潰れていたのは、肉屋のおやじさ。ははっ。だけど、下敷きを免まぬかれたからって、それがなんだ？　どうせ、捕獲されて、連れていかれたんだ。あの矯正施設にな。

　矯正施設に……連れていかれた。

　うん、矯正施設だ。一度、ゲートを潜くぐれば二度と生きては出られない場所だ。あいつらは、その死の門を潜ったんだ。地獄に入り込んじまった。帰ってはこないさ。くるわけがない。もう二度と、おれの前には現れないんだ。

　イヌカシは唇を嚙み締めた。こぶしで強く、胸を叩いてみる。

　死の門を潜った人間が、生の世界に戻ってくるわけはない。分かっている。分かっているとも。

　頭では分かっている。しかし、ここが従わない。

　今度は手を広げ、薄い胸をさすった。

　心が異議申し立てをする。納得できないと叫ぶ。

　あいつたちは幾度も言っていた。地獄に行くさ、ただし、生きて戻ると。ネズミはネズミのやり方で、紫苑は紫苑なりに、必ず戻ると言ったじゃないか。そう、それに、それに、ネズミはおれに約束をした。

　おまえに耐えられない苦痛が襲ったとき、必ず駆けつけてやる。どこにいても必ずおまえの魂に歌を届けてやる。

　ひどく生真面目に囁いた声を忘れてはいない。しゃくだけれど、その言葉に支えられている。あの美しい歌声に包まれるなら、一切の苦痛は消え去り、望み続けた安らかな死が訪れる。死を怖れずにすむことは、生を怖れずにすむことだ。ネズミのおかげで、イヌカシは、生きることも死ぬこともそれほど怖れずにいられた。

　あいつは約束した。おれは信じている。

　一人は天然ぼうやで、もう一人は危険このうえないペテン師だけれど、二人とも自分の言葉にだけは背かない。

　だから、帰ってくる。

　立ち上がり、振り向いてみる。背後がやけに静かだと気がついたのだ。

　赤ん坊は犬の乳首に口を寄せ、乳を吸っていた。黒犬が首を上げ、乳に縋る人間の子を不思議そうに見ている。

「へぇ」

　正直、驚いた。

「おまえ、逞たくましいな」

　こんなに上手く、犬の乳を吸えるとは思っていなかった。『人狩り』の修羅場から逃れただけのことはある。したたかな強運に恵まれた子かもしれない。

　生きるか死ぬかは運命だ。神が司る。しかし、生にしがみついて、もぎ取るのは人の力だ。

「がんばって、生きてみるんだな」

　足の先で、赤ん坊の尻をつつく。蹴り上げたわけではない。本当にそっと、くすぐるようにつついただけだ。なのに、赤ん坊は泣きだした。手足をばたつかせ、ウエッウエッとしゃくりあげる。やがて、それは本格的な泣き声に変わった。

「え？　おいおい、どうしたんだよ？」

　慌てて抱き上げあやすと泣き声はぴたりと止んだ。

「泣くなよ、ばか。おれは、まだ、金を数えなきゃならないんだ。忙しいんだよ。おまえに構ってるヒマはないからな」

　降ろすと、赤ん坊はまた火が点ついたように泣き始める。抱き上げると泣き止み、笑いさえした。

　イヌカシは赤ん坊を抱いたまま、部屋中をうろつかねばならなくなった。抱かれていれば、赤ん坊の機嫌はすこぶるいいのだ。そのうち、イヌカシの腕の中で寝息を立て始めた。

　毛布の上にそっと寝かせ、紫苑の上着をかける。あの茶褐色の犬がそっと傍に寄り添った。少し躊躇った後、黒毛の雌犬も赤ん坊を腹に抱え込むように横たわる。

　なんだ、こいつ？　こんなガキなのに犬に気に入られてんのかよ。

　イヌカシの周りにいる犬たちは、野犬と飼育犬の中間辺りにいる。人の世界で人と共に暮らしているけれど、人に心を許しているわけではないのだ。人を警戒し、人に怯え、ときに人を襲いもする。用心深く、獰どう猛もうだ。イヌカシ以外の人間をそうそう簡単に受け入れはしないはずだ。いくら無防備な赤ん坊とはいえ、こうもあっさり庇ひ護ご下かにおくなんて信じられない。二、三ヵ所、嚙まれてもしかたがないと思っていたのに……。

　何だよ、こいつ、やっぱり紫苑の血を引いてんじゃねえのか。まさか、天然ぼうやになっちまうなんてこと、ねえよな。

　考えると少しおかしくて、笑ってしまう。ともかく、これで凍える心配はない。腹を満たし、凍えずに眠れる。ありがたいことだ。イヌカシからすれば、最高級の恵まれた環境だった。それなのに、赤ん坊は泣くのだ。何が不満なのか、横たえて五分もたたない間に泣き出す。抱けば泣き止み、眠り、降ろせば目を覚まし、泣く。その繰り返しだった。金の勘定どころではない。

「ばかやろう。こっちが泣きそうだ。いいかげんにしないと、鍋にぶちこんで犬の餌にしちまうぞ」

　悪態をつく。赤ん坊は何を勘違いしたか、キャラキャラとよく響く笑い声をたてる。

　こんなときネズミなら、静かに子守唄なんて歌うんだろうな。赤ん坊がぐっすりと眠りこけ、朝まで一度も覚めないような、飛び切りの子守唄を。

　子守唄なんて一つも知らない。犬に育てられたイヌカシの耳にこびりついているのは、風の音と犬の唸りだけだ。どちらも、眠りを誘うより、不安を搔き立てる。

　明日は、食い物にありつけるか。

　明日は、凍えずにいられるか。

　明日は、手ひどく殴られずにすむか。

　明日は、生きていられるか。

　風は雪を連れ、唸りは危険を告げる。いつだって、そうだ。

　危ない、危ない。気をつけろ。気をつけろ。かたときも気を緩めるな。ほら、その油断が命取りになるぞ。ほら、危ない。ほら、気をつけろ。

　いつだって、風も犬もそう囁いていた。ゆっくりお休み、ぐっすりお眠りなんて、誰も歌ってはくれなかったのだ。

　イヌカシは足を止め、腕の中の赤ん坊を揺すってみた。

　今度、ネズミに会ったら、この赤ん坊のために子守唄を要求してやろう。むろん、無料で。紫苑の関わりあった子だ、あいつだって嫌とは言えないさ。

　聴いてみたいものだ。そう思った。ネズミの歌う子守唄を一度だけでも、聴いてみたい。

　赤ん坊の頰に触ってみる。弾力があった。硬くないのに、弾んでいる。心地よい感触だ。

　食ったら、美味いかもな。

　半分、本気で考えた。残飯しか入っていない胃が、ぎゅるぎゅると音をたてて縮む。口の中に生なま唾つばが湧いた。やはり、子守唄より肉だ。眠りより、満腹の腹が必要だ。生唾を飲み込む。

　ああ、腹が減ったな。

　空気が動いた。廃墟を包む空気がざわめく。犬の吼え声がこだました。

　誰だ？

　誰か来た。外に寝転んでいた犬たちが警戒の声をあげている。しかし、慌てることはない。大小さまざまな犬の吼え声には、それほど張りつめた警戒感も威い嚇かくの響きもなかった。

　敵ではない。見知らぬ者が迷い込んだわけでも、物もの盗とりが忍び込んだわけでもない。あまり歓迎はできないが、危険度の低い相手。

　顔を上げ、鼻を蠢かす。酒の臭いがひっかかってきた。同時に、右耳のちぎれた仔犬が部屋に飛び込んできた。けたたましく鳴いて、誰が来たかを告げる。右手を軽く振って黙らせた。やっぱり犬は良い。黙れと命じれば、ちゃんと鳴き止んでくれる。

「わかってる、わかってる。ここまで、たっぷりと臭ってきた。アル中のおっさんだろう」

　テーブルの上の硬貨に目がいった。

「あっ、いけねえ」

　赤ん坊を犬に押し付けると、慌てて袋にしまう。ズボンのポケットに押し込んだとき、階段を駆け上がってくる足音がした。

　ドアが乱暴に開く。

「ノックぐらいしてくれ」

　イスに腰掛け、大げさに顔をしかめてみせる。

「着替え中だったら、どうすんだ」

「おまえが……着る物を替えるなんてこと……一生の内に、何度……あるんだ」

　力河は肩で大きく息をし、壁にもたれかかった。

「おっさん、肺がアルコールで融とけかけてんだから、どたばた走ったりすると、息が切れて死んじまうぜ」

　喘ぎながら力河は、右手を差し出した。

「なんだよ、握手か？」

「水を一杯……くれ」

「銅貨一枚」

「なんだって？」

「飲み水が欲しいなら、銅貨一枚と交換だ」

「イヌカシ……おまえなぁ」

「ここは廃墟だぜ。おっさん家ちみたいに、簡易水道がついてるわけじゃない。水はみんな川から汲くみ上げるんだ。貴重なんだよ。銅貨一枚、おつりはないぜ」

　力河が舌打ちする。この寒さの中、額に汗を浮かべていた。よほど、急いで来たのか、呼吸がなかなか元に戻らない。ぜーぜーと荒い息を吐き、力河はイスに腰をおろし、皮肉を滲にじませて言った。

「まさか……イス代まで取るとは、言わんよな」

「サービスしといてやる。で、訪問のご用件は？」

「とうとう、『人狩り』があったな」

「ああ」

「紫苑が連れていかれた」

「らしいな」

「おれは……心配で、心配で……居ても立ってもいられん」

「それで、ここまでマラソンしてきたわけか？　ご苦労なこった」

　力河のこぶしがテーブルを叩く。しまい忘れた銅貨が一枚、床に落ちて転がる。足で止め、拾い上げる。

「だけど、おっさんがいくら心配したって、どうにもなんねえよ。それに、これって、計画通りなわけだろう。あいつたちは、望み通り、矯正施設に潜入した。めでたいじゃねえかよ」

　銅貨に息を吹きかけ、袖そで口ぐちで磨く。

「生きて出てこられたら、めでたいさ」

　無精ひげのはえた口元から、深いため息がもれた。酒臭い。

「紫苑。かわいそうに……どんな酷い目に遭っているかと思うと……あんな、あんな良い子が……何とか、無事でいてくれ」

「おっさん」

「何だ？」

「別に、どーでもいいことだけどな、忘れてない？」

「忘れてる？　何をだ？」

「あのな、紫苑は単独で矯正施設に潜入したわけじゃない。まあ……潜入というより捕獲されたっていうほうが正解だろうけどな。ともかく、一人じゃない。相棒がいるんだぜ。そいつのことは心配しないのかよ？」

　力河の顔が歪んだ。鼻先に腐乱死体を突きつけられても、ここまで歪いびつな表情にはならないだろう。露骨な嫌悪の表情だ。

「イヴのことか？　あんなやつはどうでもいい。ネズミ捕りにでもひっかかってくれたら、どれくらいせいせいすることか」

「まあ、そこんとこは同感だね。ネズミがネズミ捕りの箱の中でじたばたしてるなんて、想像するだけで、楽し過ぎるってもんだ。だけど、おっさん、あいつのファンだったんだろうが。せっせと劇場に通っていたって聞いたぜ」

　力河は鼻を鳴らして、横を向いた。

「たぶらかされていたんだ。あの顔で、あの声で、あんなに性しよう悪わるだなんて誰が思う？　まったく、たいした女め狐ぎつねだ」

「男だよ」

「どっちでも、かまわん。妖よう狐こなのに変わりはないさ」

　妖狐ね。なるほど、良い例たとえだ。狐より狼に近いかもしれないが、ネズミよりずっと、あいつには似合いの名前じゃないか。

　肩をすくめ、片目をつぶる。

「その妖狐がついてるんだ。だいじょうぶじゃねえの」

　力河が身を乗り出し、イヌカシの腕を摑んだ。悲鳴をあげそうになる。それほど強い力だった。とっさにポケットを押さえる。銀貨を奪われると思ったのだ。

「ほんとうか？」

　力河は、充血した目を大きく見開いていた。

「ほんとうに、そう思うか？」

「そっ、そう思うって？　痛いって、おっさん。手を離せ」

「ほんとうに、紫苑はだいじょうぶだと思うか？」

「知るかよ」

　腕を引く。力河は、ぶつぶつと呟き始めた。

「イヴは、とんでもないイカサマ師で、ペテン師で、詐さ欺ぎ師しだが、いざというとき、頼りにはなる」

「誉めてんの？　貶けなしてんの？」

　イヌカシを無視して、呟きは続いた。

「そうだ、頼りにはなる。イヴならちゃんと紫苑を守ってくれるはずだ。そうだな、イヌカシ？」

「だから、おれは知らないって」

　口をつぐみ、イヌカシは天井に目を向けた。

　ネズミは、掛け値なしのイカサマ師で、ペテン師で、詐欺師だ。間違いない。そして、掛け値なしに頼りにもなる。これも間違いない。イヌカシの知っている誰よりも狡こう猾かつだし用心深い。冷静で敏びん捷しようで強靱でもある。群れに従属しない狼みたいだ。

　本物の狼を見たことはない。しかし、母親からたっぷりと聞かされていた。

　怖ろしい生き物さ。わたしたち犬のように、人に心を開かない。決してね。人に飼われるぐらいなら死を選ぶ。誇り高いんだよ。そのくせ、ずるくて抜け目がない。貪どん欲よくで容赦なんて絶対にしない。憐あわれみの心なんて欠片も持ってないんだ。そこが、犬と狼の違いなんだよ。ね、おまえは犬だよ。人間でも狼でもない。犬なんだ。そのことを忘れないでおくれ。

　誇り高く非情な生き物。イヌカシの中では、繰り返し聞いた狼の姿とネズミがぴたりと重なる。敵に回せば怖ろしい。でも、護衛人としてならうってつけだ。

　ネズミが本気で全力で、紫苑を守ろうとするなら、矯正施設から生きて戻ることも可能かもしれない。僅かな可能性だが、零ゼロではないのだ。

　ネズミは本気で全力で、紫苑を守るだろう。きっとそうする。紫苑が足手まといになりさえしなければ、約束通り、生きて戻ってくるはずだ。

　心が落ち着く。そうだ、その通りだと相あい槌づちをうつ。

　イヌカシの表情をどう読んだのか、力河はイスに座りなおし、深く頷いた。

「そういうことなら、おれたちも動かにゃならんよな」

「は？　そういうことって？」

「紫苑が戻ってこられるように、外から手助けするんだ。決まってるだろう」

「いつ、決まったんだよ。おれは、ごめんだぜ。囮おとりの役まで引き受けてやったんだからな。もう十分すぎるぐらい貢献した」

「まるでボランティア活動に参加したみたいな言い草だな。たっぷり、報酬を受け取ったはずだが」

「あんなもの、はした金さ。ともかく、これ以上、あいつらにも矯正施設にも関わりあうつもりはない。一いつ切さい、ない。まるっきり、ないからな」

「紫苑に助力しないつもりか？」

「あのな、おっさん。おれは、あの天然ぼうやに恩もなけりゃあ、義理もない。友だちでも、兄弟でも、親戚でも、親子でもないんだ」

「仲間じゃないか」

「仲間？」

　顎を引く。仲間なんて言葉をこのアルコール漬けの、卑ひ猥わいな雑誌を出版し、女の身体を商売道具にして稼いでいる、堕落の見本みたいな男から聞くとは思わなかった。夢にも思わなかった。驚きだ。

　仲間だって？

「おれたちは仲間だろう、違うか？」

　まるで違っている。仲間だって？　鼻の先がひきつる。笑えばいいのか、呆あきれかえればいいのか、判断できなくて、イヌカシは黙っていた。逆に、力河は饒じよう舌ぜつになる。

「紫苑は仲間だ。かけがえのない仲間じゃないか。なあ、イヌカシ、おまえだって、あの子のことが好きだろう」

「いや……まあ、嫌いじゃないけど」

「天使のような子だ。穢けがれていない。あんな清らかな人間なんて、そうそういるもんじゃない」

「へぇ、そうですかねえ。悪かったね、穢れてて」

「誰もおまえが穢れてるなんて言ってないだろう。紫苑は、そんなふうに、他人の言葉をひねくれて受け止めたりしないんだ。まっすぐに、素直に、ありのままに受け入れる。心根は母親そっくりだ。ああ火藍、今頃、どうしていることか。息子の身を案じて、病気にでもなってるんじゃないか」

「誰だよ、からんって。今、紫苑の話をしてたんじゃないのか。それに、おっさん、さっきから紫苑、紫苑って。ネズミはどうすんだよ。紫苑が仲間なら、あいつだって仲間ってことになるだろ」

「イヴが仲間だって？　やめてくれ。あんな性悪な狐と仲間になるぐらいなら、ナメクジと親戚になったほうがずっとマシだ」

「また、紫苑とえらく差をつけるもんだな」

　イヌカシは上うわ目め遣づかいに、酒焼けした力河の顔を一瞥した。

　天使のように清らかな子だって？　このおっさん、本気でそんなこと口にしてるのか？

　ネズミが得体の知れないのと同様に、紫苑もまた底が知れない。一皮めくれば、清らかな天使がどんな姿を見せることか。案外に、おぞましく、猛たけ々だけしくあるかもしれない。あのネズミが怖れるほどの暗い底が紫苑にはあるんじゃないのか。

　力河は紫苑に肩入れしすぎる。天使だって、ばかばかしい。人は悪魔にはなれても、天使になんかなれない。それに、時には、悪魔より天使のほうが、ずっと残虐になることもあるんだ。海千山千のこの男は、そんなこととっくに承知だろうに。

　臭いな。

　酒の他にも悪臭がする。ただし、そう嫌いな臭いじゃない。芳香を放つ花よりも、腐りかけの肉のほうが、ずっと好みだ。

　イヌカシの視線に、力河は曖昧な笑顔を浮かべる。

「なっ、イヌカシ、健けな気げじゃないか」

「おれがか？」

「おまえのどこをほじくったら、健気なんて殊勝なもんが出てくるんだ。紫苑だよ。友人のために命がけで矯正施設に潜入した。他人のために命をかけたんだぞ」

「ここじゃ、そういうやつをオオバカって呼ぶんだ」

「イヌカシ、いいかげんにしろ。おれたちが、助けなくてどうする？　紫苑は、おれたちを信じて助けを待ってるはずだ」

「おっさん」

「うん？」

「事と次第によっちゃあ、協力してもいい」

「おお、それでこそ、廃墟のイヌカシだ。りっぱな心がけだ」

「お世辞より、本音を聞かせてもらおうか」

「本音？」

「おっさんの狙ねらいだよ。矯正施設の何を狙っている？」

　力河が瞬きする。

「狙ってるって……何を言ってんだ。おれは、ただ、紫苑を助けたい一心で……」

「どのくらいの儲けになる？」

　ポケットを押さえたまま、身を乗り出す。逆に、力河はイスごと下がった。

「まったく、おまえは。すぐに儲けのことを口にする。金、金、金、他に考えることはないのか」

「いっぱいあるさ。おれの脳はいつだってフル回転してんだ。おっさんだって同じ。まだまだ、頭も欲もフル回転してるよな。酒で濁ってんのは、血の流れぐらいのもんだろう。なあ、おっさん、あんたが儲かりもしない仕事に足をつっこむわけがない。しかも、相手は矯正施設、ＮＯ．６の治安局統轄下の機関だぜ。危険極まりない敵じゃねえか。おれもおっさんも、ネズミに脅されて、あるいはたぶらかされて、潜入することには手を貸した。だけど、そこまでだ。いつもならな。やったことに見合っただけの金をさっさと頂いて、それぞれの巣穴にひっこむ。後はどうなろうと、知ったこっちゃない……だよな。いつもならな」

「イヌカシ、あのなあ」

「それなのに、今回、おっさんは安全な巣穴から、のこのこ出てきて、危険地域に首を突っ込もうと言う。紫苑のためだって？　ありえない。おれは、絶対、信じないね。うちの犬がメエメエ鳴き出したってほうが、まだ信じられる」

「だから、それは」

　手を左右に振る。弁解にもごまかしにもうんざりしていた。何だか、少し苛立っている。うだうだ、ごまかし合うのは、もうたくさんだと苛立ちが募るのだ。噓で糊こ塗として本音を隠すのも、腹の内を探り合うのも、飽き飽きしている。

　少なくとも……。

　イヌカシは鼻から息を吸った。暖房など何もない部屋の冷え切った空気が体内を巡る。

　少なくとも、あいつたちはごまかしていなかった。

　ネズミと紫苑が、お互いに全てをさらけ出していたとは思わない。ネズミは特に、そうだろう。だけど、ごまかしてはいなかった。相手を上手く操ろうとも、自分の本心を晦くらまそうともしていなかった。損得でなく、欲望でなく、打算でなく、相手のために生きている。

　そういう関係にイヌカシは出会ったことがなかった。子を守るために命を投げ出した母親はいる。家族のために身を売った娘も知っている。だけどあの二人は、そんな犠牲的な関係じゃない。どちらかが滅びることで、どちらかが救われるわけではないのだ。

　友情とか、愛情とか、仲間意識とか、同情とか、憐憫とか、親しみとか、何と呼ぼうと勝手だけれど、どう呼んでも当あて嵌はまらない。

　損得でなく、欲望でなく、打算でなく、犠牲でなく、他者のために生きられる。

　少し憧れているのかもしれない。ほんの少しだけ、羨んでいる。

　もう一度、息を吸う。

　羨まなくてもいい。おれには、犬がいる。人はいつか必ず、裏切る。犬のように全身全霊で、思いに報いようとはしない。犬で十分だ。

「わかったよ」

　力河が肩を揺すった。ふてぶてしい笑いが口元に浮かぶ。悪相だ。金のためなら、たいていの罪は犯す。他人を騙だますのも脅すのも陥れるのも、厭わない。

　そうそう、そういう顔つきをしてくれ。心優しい善人の仮面など被られた日には、おちおち話もできないからな。

「おれはな、イヌカシ、そう長くないと思ってるんだ」

「へぇ……そりゃあ、お気の毒に。まっ、おれもそう思ってたんだ。酒毒にやられちまったんだな、おっさん。遺のこすものがあるなら、早めにくれよな」

「誰が、おれの話をしてる。おれは、ＮＯ．６のことを言ってんだ」

「ＮＯ．６？」

「そうさ。あのお奇麗な聖都市さまだ」

「長くないって……ちゃんと聞かせてくれ」

　力河の笑いが広がる。引っかかってきたなという笑みだ。針がついた餌でも、飲み込まなければならないときがある。無視するには、魅惑的すぎる餌だった。

「ＮＯ．６になにか異変があるのか？」

「ああ。どうも、あちこちでおかしな動きが目立つんだ」

　力河は本気でしゃべろうとしているらしい。顔面から笑みが、口調から揶や揄ゆの響きが消えた。

「まずは、都市内部で、奇妙な病気が数件、報告されたこと。それがどんなものなのか、これから流は行やるのかは不明だ。だが、あの富ふ良らが言っていたよな。矯正施設の新しい設備と保健衛生局は結びついてると。なっ、保健衛生局だぜ。何するところだ？」

「市民の健康管理と治療を一手に引き受ける……」

「そう。だとしたら、奇妙な病気と矯正施設もまた繫がるわけだ。ここらへんまでは、おまえも分かってるな」

「まあね。この前の茶番劇のとき、しっかり聞かせてもらったから」

「紫苑の友人って子は、誘拐同然のやり方で、矯正施設に連行されたらしい。それに、これはまだ未確認情報だが……矯正施設内部の設備工事に関わった人間が、突然死したらしい。むろん、都市内部の住人だ」

「殺されたのか？」

「どうかな。ともかく、やたら死の臭いがするんだよ。都市内部からプンプン臭ってくる。そこにきて、あの衝撃音波砲だ。派手にやってくれたじゃないか。一発で、市場は壊滅だ。バラックに新型の兵器を使用する。残飯を食うために銀の食器を使うようなもんだ」

「いい例えだな。教養がにじみ出てる」

「ありがとうよ。聖都市はバイバロン条約で禁止された兵器の開発を秘ひ密みつ裏りに行っていた。しかも、それを公然と使い始めた。今度の『人狩り』には、新兵器の試運転の意味もあったんだな」

　イヌカシは、首をぐるりと回した。

　紫苑のことが心配で息せき切ってここまで走ってきた。そんなふうに装よそおいながら、力河はちゃんと『人狩り』の情報を集め、破壊の跡を調査していたのだ。ついでに、金目の物を漁あさってきたのかもしれない。

　まったく、食えねえおっさんだ。

　胸の内で笑ってみる。

「ばたばたと騒がしいと思わないか？　それに、人が死にすぎる。西ブロックじゃない。理想都市、聖都市と謳うたわれ、称たたえられたＮＯ．６でだ。あの都市とは長い付き合いだ。いつもおつに澄まして、理想郷の顔を崩さなかった。だけど、この頃、やけに臭う。今まで一度も、こんなに野放図に死の臭いがしたことはないんだ。もちろん、殺された者も自殺した者もいたはずだ。だが……」

「露骨には臭ってこなかった」

「そうだ。どんな死も奇麗に隠蔽され、安らかで平和な死として処理された。なあ、知ってるか。『黄昏の家』のこと」

「なんだ、それ？」

「末期医療のための施設ってことになっている。ホスピスってやつかな。余命いくばくもない病人、主に老人だが、一切の苦痛を除去され、安楽な、深い眠りと大差ない死を迎えられる。それが『黄昏の家』だそうだ」

　イヌカシは、喉を鳴らした。涎が出そうだ。眠りと大差ない死。ずっとずっと、焦がれるほどに求めているものだった。柔らかく、温かく、抱かれながら目を閉じる。そのまま目覚めない。心臓はゆっくりと停止し、呼吸は間遠くなる。でも、脳は夢を見続けるのだ。眠りがそのまま死に移行する。暗闇に閉ざされることなく、微笑みながら命が果てる。

　なんて、なんて、羨ましい。

　力河がイヌカシの目を覗き込む。

「おい、そんな物ほしげな目つきをするな。まったく、分かりやすいやつだな。おれが言ったのは市当局が公表している『黄昏の家』のことだ」

「と、言うと？」

「実態は、違うらしい」

「違うって？」

「『黄昏の家』は、ホスピスなんかじゃなくて、処刑場らしい」

「処刑場？　聖都市の中にそんな物が、存在するのか？」

「むろん、矯正施設みたいな場所じゃない。そんな露骨じゃなくて……、つまり『黄昏の家』に集められた患者は、生涯を全まつとうして自然な死期を迎えるんじゃなくて……搬送されてすぐ、薬で眠らされ、そのまま……」

　さすがに口にすることが憚はばかられるのか、力河は唇をもぞりと動かした後、長い息を吐いた。

「だけど、何のためにそんなことをする？　市民をなぜ？」

「役に立たないからだよ」

　イヌカシの問いを予測していたかのように、力河はさらりと答えた。

「ＮＯ．６はそういう都市なんだ。役に立たなくなった者に容赦はしない。死を待つだけの人間ならさっさと楽に逝かせてやろう。そのほうが無駄がないって、な」

　身震いをしていた。鳥肌がたつ。

　無残な死はいくらでも知っている。両手の指を何度折っても足らないほど、この目で見てきた。西ブロックという地では、どのような死も受け入れなければならないのだと、覚悟も諦めもしてきた。壁の内と外では、生も死も、まるで違うのだと。しかし、壁の内側も、外と同様に無残な死が横おう溢いつする場所だったのか。

「おっさん、その話を誰から聞き出した？」

「客さ。うちの女たちが欲しくて、ＮＯ．６からこそこそやってくる客は富良だけじゃない。このところ、取り締まりがきつくて商売上がったりだが、それでも、まだ得意客は何人かいる。中には、富良ほどの高官じゃないが、市の直属の組織で働いてる者もいてな、そいつらが、女相手にしゃべるんだ。べらべらとな。どうしてだと思う？」

「どうしてって……女とやった後は、口が軽くなるとか……」

「違う、違う。あいつらはな、西ブロックの娼婦なんて人間と思ってないのさ。自分たちと同じように頭や心があるなんて考えてもないんだよ。頭があってちゃんと物事を考えられるとか、心があって悲しむとか思ってもいない。それで、べらべらしゃべっちまう。あいつらにしたら、道端の石ころに話しかけてるのと同じ感覚なんだろう。だから、職務上の秘密なんてことも簡単に漏らしちまうんだ。人間てのは、黙っておけない動物さ。知ってることはしゃべりたい。都市内じゃ、さすがに無理だが、西ブロックの娼婦相手なら何をしゃべっても構わないだろう、どうせ、言葉なんてほとんど理解できないんだと、思い込んでな。ところが、女たちはしっかり聞いてる。上手くおだてて、さらに情報を聞き出したりもする」

「その情報をおっさんは、売ったり、脅しの種にして儲けてるわけか」

「まあな。情報ったって、玉ぎよく石せき混こん淆こうさ。使えないものも多い。けどな、このところ、ＮＯ．６からの客は殊ことのほか、よくしゃべる。前は自慢話やほら話がほとんどだったのに、今は、不平や不満や……不安の話ばかりだ。なっ、イヌカシ、ＮＯ．６は理想郷なんかじゃない。市民を巧妙に管理し、支配しようとしているだけさ。そこが、露骨になり始めた。ほころび始めている。市民たちは、都市の内部で窒ちつ息そくしかかってるのさ。理想都市に住んでいるのに、息苦しくて堪たまらない。なぜだろうと考え始めた。なあ、なんでなのかなあって、ベッドで一晩中、呟いてた客もいたそうだ」

「なるほどね」

　やっと先が少しだけ読めた。そういうことか。

「奇妙な病気、矯正施設の設備、ぼろぼろ漏れてくる情報、都市内部で徐々に高まっている不平、不満、不安。ＮＯ．６のあの壁の内側にはガスがたまりつつあるってことか」

「そうだ、ガスだ。今はまだ薄くとも、もう少し濃度が高くなれば、どうなる？」

　力河は両手の指を広げ、何かを撒き散らすような仕草をした。

「爆発？　ＮＯ．６が内部から崩壊するってことか？」

「うまく、いけばな。ＮＯ．６という都市国家が圧倒的な戦力を保持し、世界や市民たちを力で支配してしまわないうちに、ガスに火を点ける。その点火口が矯正施設だろうよ。謎の多くは矯正施設に集まっている。そこを揺さぶってみる。何が出てくるか楽しみじゃないか」

「と、ネズミが言ったんだな」

「バカ言え。こんな高度な論をあんな小僧っ子が考え付けるわけがないだろうが」

「確かに高度だ。アル中頭で、考え付けるもんじゃないよな。それで、肝心の儲け話はどうなった？　爆発で吹き飛ばされたお宝が、おれたちの頭上にばらばら降ってくるわけか？」

「降ってはこんさ。だが、掘り出す」

「掘り出す？」

「矯正施設の地下には、秘密金庫があるそうだ」

「秘密金庫？　あの空白部分にか？」

「詳しい場所は把握していない。けど、そこにはＮＯ．６のトップが密かに貯め込んだ、のべ数万トンの金きん塊かいが眠っているとか」

「金の……金塊だって」

「数万トンの金の塊だ。延べ棒かもしれん。どうだ、想像しただけで目が眩むだろう」

「だけど……そんな、どこから、そんな情報を……」

「もちろん、女さ。財務局の役人をなじみ客にしているスルという赤毛の女でな、なかなかの美人だ」

　赤毛の女なんてどうでもいい。人の身体より金の塊に、何倍も、何十倍もそそられる。

「その客からの……」

「そうだ。寝物語だからな、百パーセント確かなものじゃない。しかし、ありそうな話だと思わんか。侵入も脱出も不可能な場所にある金塊の山。どこに隠すより安全だ。信しん憑ぴよう性せいはかなり高い」

「それが、手に入るのか」

「手に入れるんだ。ＮＯ．６が崩壊すれば、大混乱になる。そこに乗じれば……どうだ？」

　イヌカシは、低く唸った。夢のような話だ。ばかばかしいと一笑に付すか、夢物語にあえて乗ってみるか。

「ネズミは、矯正施設を破壊するつもりなんだろうか？」

「イヴか？　あいつなら、やるかもな。造ることはできなくても、壊すことなら得意だろうよ。いや、やってもらおうぜ。派手に壊してもらおう」

　矯正施設。恐怖の象徴そのものの建物が崩れていく。崩壊のさまを想像するだけで、心が浮き立つ。

　崩れ落ちる矯正施設と目ま映ばゆいばかりの金塊。最高の報酬を一度に二つ、この手に摑める。挑む価値はあるかもしれない。ただし……。

　イヌカシは、唇を舐める。部屋に満ちている犬の匂いを鼻腔に吸い込む。

　ただし、命を担保にするのなら、ごめんこうむる。金塊に埋もれて死ぬよりは、廃墟で腹を空かせながら、犬と生きていたい。

「おれは、何をすればいい？　ヤバイことなら断る」

「分かってる。分かってる。おまえを危険な目に遭わせたりするもんか。ただ、おまえの伝つ手てを利用したいだけなんだ」

「伝手？」

「矯正施設の残飯をおまえに横流ししているやつが、いるだろう？」

　イヌカシは目を細め、僅かに奥歯を嚙んだ。酒に溺れた中年の男の後ろで、ネズミがあの独特の皮肉な笑みを浮かべている。ちゃんと、見えた。

　さすがだね、ネズミ。この食えないおっさんを上手に料理したってわけだ。

　紫苑への偽らざる慈愛、破壊衝動、ＮＯ．６崩壊を目の当たりにしたいという切望、なにより金塊への執着……さまざまな思いや欲望は、ない交ぜになり融けあい、力河の中で蠢いている。ネズミはそこにつけ入った。実に巧妙につけ入り、指示を出し、操っている。たいしたもんだ。もっとも、力河のほうも、操られていると自覚しながら、金塊と紫苑、欲と愛のためにマリオネットの役を引き受けているのかもしれない。

　ため息をついていた。まさに狐こ狸りの化かし合いだ。なんだか、紫苑が懐かしい。たとえ底が知れなくても、古ふる狸だぬきや妖狐に比べたら、百倍もマシだ。あの天然の言動や、真しん摯しで愚直な物言いや、屈託のない笑顔が懐かしい。会いたい。

「おまえは、かなりの量の残飯を受け取っているんだろ。そのルートはまだ、切れちゃいないよな」

「ああ」

　切れてはいない。塵じん芥かい処理を担当する男は、残飯だけでなく、矯正施設に収容された囚人の衣服や所有物も闇のルートで転売している。ときに遺体処理の業務まで回ってくるとぼやいていた。施設の全てのゴミと死体が集まる部門。そこは、矯正施設の中にあって、もっとも軽視された、その分管理の緩いセクションだった。ただし、そこを足がかりに施設内部に侵入することも、脱出することもできないだろう。担当の男は塵芥処理場から内部へ一歩たりとも、踏み込むことは許されていないと言っていた。内部へと通じるドア自体が、開かないのだ。

「あんな男が、使い物になるのかなあ……」

「なるさ。どんな切れないナイフだって、使いようによっちゃあ役に立つ」

「それも、ネズミが言ったのか？」

「どうだっていいだろうが。おまえはネズミに拘りすぎてる。いいか、イヌカシ、その男とのパイプをちゃんと繫いでおけ。きっと役に立つ。できれば、もっと手て懐なずけろ」

「分かった」

　あの男、なんて名前だったかな。眉の下がった細長い顔をして、やたら、ため息をつく男だ。家族思いで……矯正施設で働いていることは、家族にも告げてはいけない規定になっている、もし話したら即時解雇だと嘆いていた。「自分の仕事を娘に教えてやれないなんて、惨めなもんさ」なんてな。娘？　うん、そうだ、娘が一人いる。そして、もうすぐ赤ん坊が生まれるとも……金を欲しがっていた。家族を養うのに十分な金が欲しいと……うん、懐かい柔じゆうするのは、そう難しくないかもな。

「金がいるぜ。おっさんが、用立ててくれるんだろうな」

「分かってるって。おまえのポケットの中にたんまり入ってるやつを使えとまでは、言わないさ」

　力河が顎の先を搔きながら、にやりと笑う。

「肉屋のおやじの貯め込んだ金に目をつけるとは、さすがだな。ご慧けい眼がんでいらっしゃる。見直したよ、イヌカシ」

「そちらこそ。ちゃんとご存じだったとは、お見事なことで。恐れ入りましたね」

　まったく、狸爺めが。油断も隙もない。

　イヌカシが肩をすくめたとき、赤ん坊が泣き始めた。力河がイスから立ち上がった。

「何だ？」

「何が？」

「この声だ。赤ん坊の泣き声じゃないか」

「へぇ、おれは聞こえないぜ。おっさん、ついに幻聴の症状が出てきたのかよ。お気の毒に」

　イヌカシを一瞥すると、力河は部屋の隅に寝転ぶ犬たちに、大またで近寄っていった。犬たちが、いっせいに低い威嚇の声をあげる。

「イヌカシ……これは、何だ？」

「おれの犬だよ」

「犬に挟まれて泣いているのも、犬か？　新種なのか、尻尾がないぞ」

　泣き声が一際、高くなる。イヌカシは、しかたなく赤ん坊を抱き上げた。力河がかぶりを振る。

「こんなもの、拾ってきてどうすんだ。売るつもりか？」

「拾ったんじゃない、押し付けられたんだ。あんたの天使にな」

「紫苑に？」

　手短に説明する。そうかと、力河は神妙な表情になった。

「紫苑らしい。とっさに赤ん坊を隠したんだろうな。自分の命も危ういときに……まったく、天使そのものだ」

「天使は他人に赤ん坊を押し付けたりしねえよ。まったく、いい迷惑だ」

「そうぼやくな。紫苑の気持ちも汲んでやれ。かわいい顔をしてるじゃないか。ぼうやなんだな。で、何て名前だ？」

「シオン」

「は？」

「あいつが押し付けたんだ、同じ名前でいいだろうが。なっ、おっさん、こいつの目、紫苑に似ていると思わないか」

「ほう、そう言われてみれば、同じ色だ。澄んでいるのも同じだな。きれいな目だ」

「だろ？　天使の子だぜ。持って帰ってくれよ」

　赤ん坊を差し出す。力河は首を振りながら、後ずさりをした。

「いや、おれは独身だから」

「おれだって独身だ。おっさんとこには、乳のでかい女がわんさかいるじゃねえか」

「いや、しかし、乳の出せるやつはいないから。ここなら、オシメがなくとも犬がみんな舐めてくれるじゃないか。温めてもくれるしな。おまえもそうやって育ったんだろう。すばらしい育児環境だ……そうだ、粉ミルクをどこかで手に入れて届けてやろう」

「紫苑が押し付けたんだぞ」

「柔らかくて清潔な毛布も何とかする。一枚と言わず、二、三枚な。じゃあなイヌカシ、また近々、寄らせてもらうよ」

　どたばたと足音を残して、力河が走り去る。逃げ足の速さは、まだ衰えていないらしい。

　腕の中で赤ん坊が笑った。イヌカシの長い髪を摑んで、嬉しげに笑っている。

「おいシオン、痛いてえよ。調子にのるな」

　鼻をつついてみる。小さな顔に満面の笑みが広がる。

「名前が付いたのが、嬉しいか？　おまえのパパが帰ってくるまで、しっかり生きていろよ、シオン」

　風が吹き込んでくる。空はもう、灰色の雲に覆われてしまった。

　生きていろよ、紫苑。この子をちゃんと迎えにきてくれ。

　イヌカシは、流れていく雪雲に顔を向け、祈るように呟いていた。





４　白い闇やみの名は





　人間を食うのがおれの兄貴だ。

　おれは人間を食う人間の弟だ。

　おれ自身が食われてしまっても、依然としておれは人間を食う人間の弟だ。




（狂人日記　魯迅　竹内好　訳　河出世界文学全集第二十一巻）






　し・お・ん。

　名を呼んでみる。ここに連れてこられてから幾度、この名を呼んだだろう。呼んでも、呼んでも届かない。

　沙布は深く、深く息を吐き出した。自分のため息の音が、耳の奥にとても鮮明に響いてくる。ため息だけではない。身じろぎする微かな音も、鼓動も、声には出さず呼んだ名前さえ、くっきりとした輪郭をもって、響いてくるのだ。そのくせ、視界はとても曖昧で、いつも、いつも白く閉ざされている。靄もやの中にいるようだ。

　ここはどこだろう？

　視線を巡らせる。

　レースのカーテンを何枚も重ねたような白い世界。靄に取り囲まれた世界。最初に目覚めたとき、一瞬だったが深い森の中に迷い込んだのかと思ってしまった。しかし、すぐにまるで違うと気がついたのだ。ここにあるのは、視界を閉ざす白い闇だけ。梢こずえを行き交う鳥のさえずりも、小川のせせらぎも、木々のざわめきもない。花の香りも、土の匂いもしない。無臭、無音だ。ただ、自分の身体や心が発する音だけが、日に日に鮮やかになってくる。

　深い森の中……。

　沙布は、もう一度、ため息をついた。紫苑と一緒に森の中を歩いたことがある。もっとも、ＮＯ．６の中央にある森林公園だから、人の手によって、動植物は全て徹底的に管理、観察されていた。そういう場所を森と呼ぶには抵抗がある。紫苑はそう言って、本当に嫌そうに、顔をしかめた。

　ああ、思い出す。何年前だろう。とてもはっきりと思い出せる。

　沙布は微笑んだ。幸せだという想いが身体を巡る。それは、とても温かくて、柔らかくて、心地よい。紫苑のことを想うたびに、紫苑と一緒にいた時間がよみがえるたびに、微笑むことができる。

　思い出す。わたしは、あの人の傍らにいて、とても幸せだった。紫苑、思い出ってすごいわね。あなたとの思い出は、今もわたしを幸せにしてくれる。ええ、そうよ。わたしは何一つ、忘れたりしていないわ。あなたの口調、あなたの眼差し、あなたの仕草、あなたの匂い……何一つ、忘れていないのよ。

　森林公園のブナの森ブロックを歩きながら、あなたは言ったわね。

「森といっても、人間の管理下におかれた場所だもんな。森って呼ぶには抵抗があるよなあ。せめて、北ブロックの自然林を歩かせてくれるといいんだけど。なかなか、許可してくれないから」

「だって、ここはあなたの職場でもあるでしょ」

「だから余計に、完璧に管理されてるって実感しちゃうんだ。自然って、もっと予測不能な……人智を遥かに超えたもののような気がするんだけど、沙布は、違和感はない？」

「うーん、そうね。わたしは、あまり抵抗ないけどな。だって、こんなに、きれいなのよ」

　沙布は、頭上の木々の枝に視線を巡らせた。ブナの葉が黄色く色づいている。秋晴れの空から地に注ぐ光を受けて、淡く発光しているように見えた。

「あっ、ほら」

「うん？」

「栗り鼠すがいたわ。枝のところを走ったの」

「ブナはこの時季、実が熟すから、動物たちが餌を求めて、やってくるんだ」

「ブナの実って食べられるの？」

「うん。堅けん果かだけどね。殻かく斗とに包まれて二、三個ついてる」

「殻斗って？」

「ミズナラとかクヌギの実の……えっと、ドングリってやつ。あれの下についてるだろ。あれもそうなんだ」

「あっ、知ってる、知ってる」

　沙布は笑う。紫苑も笑った。ブナの森の中、木こ漏もれ日びに照らされた笑顔が沁みる。胸の底まで沁みてくる。笑っていたけれど、あのとき、ふいに声を出して泣きそうにもなったのだ。

　二人で歩いていたのに、堅果ってなによ？　殻斗ってなによ？　もう少し気のきいた話ができないの。黙って寄り添って、お互いの息遣いや体温を感じていたいと思わなかったの。ねえ、紫苑、わたしを抱きしめたいって思わなかったの。わたしを愛そうとは思わなかったの。

　思わなかったんでしょうね。あなたは、わたしといて楽しそうだった。よく笑ったし、普段よりよくしゃべった。ああ、そうそう、一度だけだけど、あなた、言ったわね。

「沙布といると、楽しいよ」

　って。偽りではなかったはず。あなたは偽りの言葉なんて絶対に口にできない人だもの。

　紫苑、わたしといると楽しい？

　うん、とても。

　ずっと一緒にいられるといいわね。

　いられるさ。沙布は、ぼくにとって一番大切な──。

　あなたは、わたしを慈いつくしんでくれた。大切にしてくれた。でも、愛してはくれなかった。身を焦がすほど求めてはくれなかった。

　沙布は、ぼくにとって一番大切な友だちだ。

　残酷な人。あなたは、信じられないぐらい残酷な人よ。あなたのように優しくて、無邪気で、残酷な人はどこにもいないわ。

　ねえ、紫苑、誰を愛しているの？　焦がれるほどに、誰を求めているの？

　あなたなら、一いち途ずに、ひたむきに、おかしいほど真まっ直すぐに、愛するのでしょうね。生も死も分け合って、でも死にではなく、生に向かっていくのでしょうね。

　紫苑、誰を愛しているの？　誰を求めているの？　どうして、わたしではだめなの？

　白いカーテンが揺らいだ。ぼんやりとした黒い影が現れる。

　また、あの男だ。

　血の臭いのする男。

「やあ、沙布」

　男は片手を上げたようだ。

「気分はどうかね？」

　この男は声にまで血を滲ませている。話したくない。しゃべりたくない。近づかないでほしい。

「声はよく聞こえてるみたいだね。おやおや、だけどこの反応はどうだ？　ぼくのことを嫌っているのかい、沙布」

　男が笑う。くぐもった暗い声。笑っているのは声だけ。心は少しも笑っていない。

「きみに嫌われるなんて、これほど悲しいことはないよ。そうか、ぼくの声が嫌いなんだね。やれやれ、ひどい反応だよ」

「みえな……い」

「おやっ、音声反応があったぞ。話をしてくれるのか、沙布。嬉しいよ。きみとおしゃべりができるなんて。こんな嬉しいことはない。ほら、もう少し、がんばってごらん」

「みえ……ない。ただ……しろいだけ」

「見えない？　ああ、そうか、そうだろうとも。きみはまだ完全に快復していないんだ。視覚系統の快復が一番、遅れるからね。もうすぐだよ、もうすぐだ、沙布。もうすぐ、ぼやけていた物がはっきりしてくる。そうしたら、きみは自分の姿をちゃんと見ることができるからね」

　再び、男が笑う。今度は心底からの笑いだった。どこか下げ卑びた高い笑い声。ぞっとする。沙布は悪お寒かんを覚えた。

「おっといけない。きみをまた不快な気分にさせてしまったかな。うん？　この波動は……おいおい沙布、きみはぼくが気に入らないというより、怖れているのか」

　男が近づいてくる。指先が触れた。

「やめて……こない……で」

「沙布、怖がることはないんだよ。ぼくは、きみに危害を加えるつもりはないんだ。きみは美しい。ぼくが知っている最も美しい人だと言っても過言ではない。だからね、ぼくはきみを幸せにしてあげたいんだよ」

「しあ……わせ……」

「そう。幸せだ。何の苦しみも悲しみもない、病気に罹かかることも痛みに呻くこともない。老いていくことも、そうだ……死すら存在しない。きみにそんな幸せをあげたいんだよ」

　男は饒舌になる。憑つかれたように言葉を続けた。

「沙布、きみは美しい。正直に告白するよ。美しい人に噓はつけないからね。怒らないでおくれよ。最初はね、エリートのサンプルが欲しかったんだ。それで、きみに来てもらった。エリートなら誰でもよかったんだ。あっ、ただし、女性のね。そう雌……女性のサンプルがぼくには必要だった。だけど、きみがあまりに美しいから、ぼくは心を奪われてしまった。きみを他のサンプルと同じように扱うことができなかったんだ。だから、こうしてきみをぼくの手元に置いている。ねえ、沙布、きみはもうすぐ、ぼくを怖がるんじゃなくて、ぼくに感謝するようになるよ」

「いや……いや……あなたは……こわい」

「きみのような優秀で美しい人が、聞き分けの無い子どもみたいなことを言うものじゃない。そういえば、きみは脳の機能を専門的に勉強している学生だったな。きみが、留学生の選抜試験用として提出した論文を読ませてもらった。コラム、大脳皮質の微細構造の活動についてだったね。『機能モジュールとしてのコラム─総合的情報処理のメカニズム』。なかなかおもしろかったよ。稚ち拙せつな展開ではあったけれどね。学生の論文としてはレベルが高かった」

　白いカーテンがまた一枚、めくれた。男はもう黒くぼやけた影ではなく、人の形となる。

「おや？　視覚のほうも順調に快復しているみたいだな。いい数値が出ている。きみは、美しくて優秀なだけではなく、健康でもあるんだね。まったく理想的だ。きみのような理想的な人に巡り合えるなんて、ぼくはとても運が良い」

　視力が戻ってくる？　この白い世界から脱け出せる？

　沙布の心に喜びは湧いてこなかった。解放感もない。むしろ怯えていた。カーテンが全て取り払われたとき、靄が晴れたとき、何が見えるのか、何を見なければならないのか、怯えてしまう。

　紫苑。あなたに会いたい。あなたを見たい。あなたの声が聞きたい。今、わたしが求めるのは、あなただけ。

　紫苑。

　沙布。

　聞こえた。はっきりと、自分を呼ぶ愛しい声を聞いた。

「は？　おい、沙布。どうしたんだ。この反応はなんだ？　どこから刺激を受けたんだ？」

　紫苑。

　沙布、待っていてくれ。

　紫苑。

　行くから、必ず、きみを救うから。

　紫苑……。

　紫苑が近くにいる。わたしの近くにいる。

　沙布の全身を喜びが貫く。希望が生まれる。希望とは、力なのだ。生きて体内を巡る熱い力だ。

　紫苑、あなたこそがわたしの希望。待っている。あなたが来てくれるのを待っているわ。

　紫苑。




　摑んだ物は髪の毛だった。長い丈夫な髪だ。色は分からない。命綱のように摑み、登っていく。人の折り重なってできた山を登っていくのだ。人間の頭や尻や肩に足を掛け、踏みつけ、上へ上へと進んでいく。

　紫苑の足が掛かった瞬間、呻く者もいた。叫びそうになる。叫びは喉にはりついて、ひくひくと震えるだけだ。頭の隅が鈍く痛み、背中の筋肉は板のように凝り固まっている。その背と胸を伝い汗が流れ落ちる。全身をしとどに濡らす。

　覚悟はしていた。

　矯正施設に潜入すると決めたときから、覚悟していた。していたつもりだった。そんなものなど今は、粉こな微み塵じんだ。砕け散って跡形もない。この地獄を知ったうえで、なお矯正施設に行くと言い切れるか。鈍痛が疼く頭の中で、繰り返し自分に問うていた。

　どうなんだ、紫苑。

　むろん、行く。

　言い切れなかった。僅かも肯うけがえない。

　何という脆い決意だったことか。何といういいかげんな覚悟だったことか。

　顔を上げ、ネズミの姿を仰ぎ見る。

　この地獄を知りながら、それでもここにいるネズミと、何も知らず中途半端な覚悟のまま喘いでいる自分と、二人の間には、天と地ほども隔へだたりがある。あまりに違いすぎる。

　甘ったれのおぼっちゃんだと揶揄されても、軽蔑されてもしかたがない。その通りだ。

　足が滑った。伸ばした指にぐにゃりと柔らかな感触がする。横向きになった顔に手をかけていた。人差し指が耳じ孔こうに引っかかる。頭の痛みがひどくなる。目眩がした。足からも手からも力が抜けていく。ああ、もう……。

「紫苑！」

　手首を摑まれ、引き上げられる。

「着いたぞ」

「着いた？」

「頂上だ。もっとも、道のりの半分ほどだがな。まずは、ご苦労さん、ってとこだ」

　人間の山の頂上か。

「弁当がないのは残念だが、一休みするか？」

「一休み……ここでか？」

「他に休息場があれば、そこで」

　おうおうと呻きが湧き上がる。文字通り、足元から湧いてくる。

「まだ……生きている人が……」

「けっこう、いるんじゃないか。最初に落ちた者たちは、ほぼ助からないだろうが、二番目、三番目となると骨が折れるぐらいですむ……こともある。なっ、紫苑、おれたち第二グループで運が良かったんだぜ。最初のグループなら直接、床に叩きつけられていた」

　落ちた瞬間の感触を思い出す。人の肉体の上に落ちた感触だ。最初のグループに組み入れられた人々、床に叩きつけられた不運な人間を緩衝物として、衝撃を緩和した。

　あれを幸運と呼べるのか。

「だいじょうぶか？　気分が悪いなら、きれいさっぱり吐いちまったほうが、楽になるぞ」

「ネズミ……」

「うん？」

「ごめん」

「は？　なんで、謝る？」

　両手で顔を覆う。汗と血の臭いが、瀕死の人間の呻きが紫苑の全てを包み込んでくる。肉に食い込み、骨を溶かす。

　もう、たくさんだ。これ以上耐えられない。

「ぼくは……だめだ」

　ここまでしか行けない。ここまでが精一杯だ。一歩も動けない。さっき、もしネズミが手首を摑まえてくれなかったら、まっさかさまに滑り落ちていたろう。一人では、何もできない。

「ぼくは……きみの足手まといにしか、ならない」

「今更、何を言ってんだ。ずっと前からそうじゃないか。あんたが足手まとい以上のものになったことなんて、一度もない」

「ネズミ……置いていってくれ」

「一人、残ると？」

　頷く。

「死ぬぞ、紫苑」

「うん……」

「楽には逝けない。この状態が何日続くか、おれにも分からない。いくら真冬とはいえ、長く放置されるようなら、そのうち死体が腐り始めるだろう。腐臭の中で狂って死ぬか、酸素不足で失神を繰り返して衰弱していくか……」

「自ら死ぬか……か」

「紫苑。死を甘く考えるな。舐めてかかると酷い目に遭あうぞ。あんた、即効性の毒薬でも持っているのか？　喉を突くナイフも首を吊る縄もないところで、どうやって自死する？　舌を嚙み切っても、ここから飛び降りても、そう簡単には死ねないぞ」

「ナイフなら……きみが持っている」

　ネズミの肩がひくりと動いた。

「そういうことか」

　髪をわしづかみにされる。後ろに引っ張られ、反り返った喉元にナイフが当てられた。鋭利な刃やいばは、大きく息をするだけで、皮膚を裂いてしまいそうだ。

「おれに、殺してほしいのか」

　紫苑は静かに息を吸い込んだ。このまま、ネズミの手で喉を搔き切られたら、どうなるのだろう。鮮血がほとばしり、ネズミを真しん紅くに染めるだろうか。

「紫苑」

　ネズミの声が揺らいだ。

「おれに、あんたを殺させたいのか」

「え？」

「え？　じゃない。あんたは、おれにこれ以上人を殺させるのかと訊いたんだ」

「まさか」

　首を振る。ネズミの指が離れた。

「そんなこと、望むわけがない。絶対に、嫌だ」

　長いため息。イヌカシのところで、年老いた雌犬が時々、よく似たため息をついていた。

　やれやれ、本当に、どうしようもない子だねえ。

「あのな、よく考えろ。おれがあんたの喉を搔かっ捌さばけば、むろん殺人だ。ナイフをあんたに手渡せば、自殺幇ほう助じよになる。どっちにしても、おれは、あんたの死を引っかぶらなきゃならない。引っかぶれと、あんたはおれに命じるわけか。それにな」

　さっきより強く、髪を摑まれた。

「何のために、矯正施設の内部構造を記憶した。あんたの脳みそが必要になるのは、これからだ。ここまで来て試合放棄は許さない。絶対に許さないからな」

　頭髪が容赦なく引っ張られる。その痛みが朦もう朧ろうとしていた意識に針を刺す。

「あんたがいなければ、ここからの脱出はほぼ不可能になる。死ぬ気なら、止めない。ただし脱出した後にしてくれ。おれの言葉を理解しているな」

「十分に」

「それなら、聞け。これからなんだ。いいな、紫苑、おれにはあんたが必要なんだ」

「うん」

　紫苑は両脚に力をこめ、立ち上がる。辛うじて立つことができた。

「いい子だ」

「うん」

「では、行くぞ」

「うん」

　ここからどこに行くのか、登るのか降りるのか、まるで先は読めない。尋ねようとは思わなかった。気力もない。ただ、全力を絞り出し、ネズミを追う。自分がネズミにとって必要な存在となれるのなら、それは、一思いに死ぬことより、魅惑的だった。そう思うことは、まだ自分の中に生きる意思があることだ。まだ、意思は……ある。心の全てが、萎えてはいなかったらしい。

　ネズミが短く口笛を吹く。闇の中に澄んだ高音が響いた。その音が消えた後、静寂が訪れる。死にゆく人々の呻きさえ途切れた。

　チッ。

「あ？」

　チチッ。

　闇の空間にぽつりと赤い小さな光が灯ともった。見覚えのある色だ。

「ハムレット？」

　小ネズミたちの目の色だった。眠ろうとする紫苑の枕元で、高く積まれた本の上で、ベッドの下で、瞬いていた赤い星だ。

「クラバットとかツキヨじゃないよな。まさか……」

「おれの小ネズミに、勝手にヘンテコな名前をつけるなって。それに、あいつらがこんなところに、いるわけないだろう」

「そりゃそうだけど」

「まあ、小ネズミにかわりはないけどな。名無しの小ネズミさ」

　ネズミはもう一度、口笛を吹いた。今度はメロディになっている。赤い光は一旦消え、次に瞬いたときには、すぐ近くに来ていた。ネズミが手首に巻きつけていた細い紐ひもを外す。赤い光に向かって、軽く放り投げた。

「頼むぞ」

　チチチッ。

　小ネズミが鳴く。紐の先を銜えて走り去ったのか、光が消える。

「あ……若いんだ」

「何だって？」

「名無しの小ネズミ。ハムレットたちより若いだろう？」

「なんで、そんなことが、あんたに分かるんだ。ろくに姿も見えてないくせに」

「あ……うん、でも、そう感じた。まだ、子どもなんだなって」

　ほんの数秒の沈黙の後に舌打ちの音が聞こえた。

「ったく。妙なところでカンが良くなるんだな、あんたは。扱いやすいのか、難がたいのか、ワケが分からなくなる」

「感じたままを言っただけだけど……」

「ふふん。ついさっき、弱音を吐いていたやつにしては、よくしゃべるじゃないか。まだ余力はあるってことだな」

「きみに必要だと言われた。がんばる」

「ガキみたいなこと言うな、ばか。必要なのは、あんたの脳みそだけだからな。いずれ、フル稼動してもらう。今のうちに休日を楽しんでおくんだな。ほら、これ」

　紐を渡される。特殊繊維で綯なわれたものらしい。強くしなやかな手ごたえがあった。特殊繊維なら、使い方によって一トン以上の重さの荷物を吊り下げもするし、たった一本の毛髪をきれいに切断することもできる。

　紐はどこかに結び付けられたらしく、ぴんと張りつめていた。

「この紐を腰に巻きつけろ。しっかり結んで、飛べ」

「飛ぶ？」

「そうさ、夜の鳥みたいに、闇の中を飛ぶんだよ。結べたか？」

「うん」

「よし、飛ぶぞ。息を整えろ」

　引き寄せられ、抱きかかえられたまま、宙を飛ぶ。四方の闇が揺れた。振り子になったようだ。が、すぐに身体は壁にぶつかった。土の匂いがする。

「両手で紐を摑め。ぶら下がるんじゃない、壁に足をかけるんだ。岩登りの要領だぞ、紫苑」

「ごめん。岩登りの経験、一度もないんだ」

　落ち着け、落ち着けと自分に言い聞かせる。鼻腔をくすぐる土の匂いが、勇気をくれる。血ではなく、吐と瀉しや物ぶつでなく、人の死にゆく臭いではないもの。紫苑は空気を吸い込んだ。ネズミが手本を示すように、先に登っていく。

「たいした距離じゃない。ゆっくり登ってこい。人の山よりずっと楽なもんだ」

「確かに」

　とはいえ、ほぼ垂直にきりたっている壁を登るのは至難の業わざだった。もがいているだけの気もする。

「小ネズミたちは、ここを？」

「あいつたちには、あいつたちのルートがあるのさ。あんた、とことん小ネズミが好きだな。ほら、ここに手を掛けて、でっぱった石のところに……そうだ、次はここ、少し窪みがあるだろう。そのまま、身体を持ち上げて」

　的確な指示に誘導され、無我夢中で壁にとりつく。ネズミは片手で紐を摑んでいるだけらしい。不安定に揺れている。紐の長さは、二人とも腰にくくりつけるには、足りなかったのだろう。

　足手まといどころじゃない。ぼくは、ネズミの命取りになりかねない。それほどに無力だ。

　現実をまた一つ、突きつけられる。

　無力だ、でも……。

　あんたが必要なんだ。

　媚び薬やくのような言葉を嚙み締める。身体がじわりと潤うるおってくる。

　紫苑は、土の壁に爪を立て、じりじりと登っていった。




　指が硬いものに触れた。あっと思った瞬間、身体を引き上げられる。息が切れて突っ伏した感触は、やはり硬かった。ひやりと冷たくもある。

　これは……石か？

　チチチッ。

　小ネズミたちの軽快な鳴き声。背中の上を小動物の駆け抜ける気配がした。餌や遊びをせがむとき、クラバットたちも、こんなふうに紫苑の腹や背の上を遠慮もなく駆けていった。

　そろりと起き上がる。腰の紐をたぐりよせる。端は、突き出た石にしっかりとくくり付けられていた。奇妙な石で先端に丸い穴が開いている。小ネズミはここを何度か通り抜け、しっかりと固定してくれたらしい。そういうふうに、訓練されたのだろうか。そうだとしたら、この石は舫もやい杭ぐいのように、人工的に設置されたものなのか。紐を解ほどき、腕に巻きつけてみる。

　手渡そうとしたけれど、ネズミはしゃがみこんだまま、顔を上げなかった。さすがに、息が荒い。無理もない。紫苑に気を配り、指示を出し、介助しながらここまで来た。一人でよじ登る何倍もの力を消耗したはずだ。胸が痛んだ。

「ネズミ……ごめん。ぼくは」

「謝るな」

　いつもより少し掠れた声が紫苑の言葉を遮った。

「あんたは、いつも謝る。ごめん、ごめん、ごめん。謝って何が解決するんだ。あんたの取り澄ました自負心が勝手に満足するだけじゃないか」

「うん」

「言葉を免罪符にするな。もっと、尊べ」

「うん」

　確かにそうだ。幾万の詫わびる言葉を連ねても、解決できることは一つとしてない。唇から、いとも簡単に零れる言葉の数々を呑み込もう。謝罪の言葉を口にする前に、背負った罪を自覚し黙るのだ。

　唇を開け、肩で息をするネズミの横顔を見つめる。

　いつか、借りを返す。きみは、ぼくを必要だと言ってくれた。必ず応えてみせる。命を賭としてきみを守ってみせる。

「あ……ネズミ」

「うるさい。もう、ごめんはいいって」

「いや、そうじゃなくて、きみの顔が見える」

「ばか……やっと、気がついたのか。ここからは、ほんの僅かだが、明かりがあるんだよ。すてきなプレゼントだろうが」

　辺りを見回す。そこは、ベッドよりやや広い程度の場所だった。不ふ揃ぞろいな石が敷き詰められているが、その石のいくつかが白く発光している。

「これは……ＬＥＤ……」

「そう、発光ダイオードだ。ＮＯ．６の住人にはおなじみの照明だろう。もっとも、ＮＯ．６では、もうちょい派手に輝いてるだろうが」

「なんで、ＬＥＤがこんなところに……下の通路はただの電球だったのに。ネズミ、ここは矯正施設の内部だよな」

「残念ながら、まだ、抜け出してはいないな」

「だけど……今、登った壁は自然のものだったじゃないか。人工的に作られてはいなかった」

「へぇ、感付いていたか」

「そのくらい、ぼくにも分かる。人工物なら、いくらきみがついていてくれても、ぼくなんかに登れるわけがない。あるいは、もっと楽に登れたはずだ。だけど、あの壁はどちらでもなかった。手で摑むところも、足を掛けるところもあって、辛うじてよじ登ることができた。自力じゃなかったけど」

「一人で登りきれなかったことが、そんなに悔しいのかよ。あんた、わりに自尊心が疼くタイプなんだな」

「ずきずき疼くタイプだ。ネズミ、どういうことだ？　矯正施設の地下に、死刑場と直結するように自然の洞どう窟くつが存在しているなんて」

　ネズミが立ち上がる。いつの間にか、その肩に小ネズミが座っている。灰色の小さなネズミ。クラバットたちより、やや尻尾が長い。

「もともと、ここは入り組んだ構造の巨大な洞窟だったんだよ。その一部を、ＮＯ．６は死刑場として使った。そういうことだ」

「だけど、この石は自然石じゃない。ここもまた、人の手によって作られた場所だろ？　だけど、矯正施設とはまるで違う。だとしたら、誰か別の者の手によって作られたって」

　ネズミの手がまっすぐに伸びてくる。声をあげる間もなく、鼻をつままれていた。

「しゃべりすぎ。黙ってついてこい」

「わかった。ついていく」

「紫苑。あんたって、自尊心だけじゃなくて好奇心もやたら疼くタイプなんだよな。目がきらきらしてるぞ」

　疼く、疼く。好奇心が紫苑の中で鼓動を打つ。何があるんだ？　ここから先は、地獄だけじゃない。別の物が、おぞましい地獄図とは異質の世界が存在している。

　それは、何だ？

　何が待っている？

　かなり急な下り坂をネズミは、ゆっくりと歩いていく。微かな明かりの中に背中が浮かびあがる。

　道は岩を穿うがってできているようだ。天井が低く、腰を屈めなければ通れない。ネズミは、時々立ち止まり、大きく肩で息をついた。ひどく、苦しげだった。

　だいじょうぶかと声をかけようとしたとき、ネズミの身体がふらつき、壁によりかかった。

「ネズミ！」

　あの発作かと思った。ふいに倒れ、意識を失う。あの発作に襲われたのかと、後ろから手を差し出す。しかし、ネズミは、倒れはしなかった。壁にもたれかかったまま、小さく呟いただけだ。

「また、来ちまった」

「え？」

「いや……」

「歩けるか？」

「当たり前だろう。ちゃんと脚は生えている。あんたのより、だいぶ上等なやつがな」

　紫苑の手を拒み、ネズミはまた歩き始めた。差し出したまま受け止めてもらえなかった手を軽く振ってから、紫苑も前へと進む。

　坂の勾配が緩やかになった。足が平らな地を踏んだ。天井がふいに高くなる。

「ここは」

　大きく目を見開いてみる。まさに、洞窟の内部だった。ごつごつとした岩が突き出ているが、かなりの広さだ。暗くて、隅々まで見通すことはできない。漆黒の闇ではない。ぼんやりとだが、明かりはある。光源は、発光ダイオードではなかった。

「蠟燭？」

　岩の窪みに、蠟燭が何本か点されていた。西ブロックで初めて目にした照明道具だ。

「ネズミ、ここは」

　どこだと問う言葉が閊つかえた。ネズミの横顔が、ひどく強張っていたのだ。喉がゆっくり上下する。ネズミがここまで緊張した表情をするのは、珍しい。

「どうした？　何が」

「紫苑、伏せろ！」

　叫びと同時に、身体を突き飛ばされた。しりもちをつく。その鼻先に黒い影が過った。

　ギギッ。

　錆さびた歯車が軋むような音、いや声だ。

　ネズミが手を払う。黒い影が、紫苑の足元に叩きつけられた。

「うわっ」

　のけぞる。灰色の毛をした鼠だった。かなりの大きさだ。溝鼠だろう。

　ギギッ、ギギッ、ギギッ。

　溝鼠が次々に襲い掛かってくる。紫苑の肩に飛び乗ってきたやつは、くわりと口を開き、喉元に食らいつこうとした。摑み、放り投げる。生臭い。腕に鋭い痛みが走った。一匹が嚙み付いている。恐怖を感じるより先に手が動いた。

「くそっ」

　壁に腕ごとぶつける。

　ギギッ、ギギッ。

　錆びた音が、軋む声がこだまする。悲鳴をあげていた。

　赤い光が無数に瞬いている。岩場のあちこちで、赤い目が紫苑を見下ろしていた。何十匹もの溝鼠の群れに取り囲まれているのだ。次の攻撃の間合いを計るかのように、赤い眼差しは瞬きもせず二人の少年に注がれている。

「紫苑、だいじょうぶか？」

「もちろん」

「先に言っとくけど、こいつらには、猫の鳴き真ま似ねなんか通用しないからな」

「そうだろうな。猫のほうが逃げちゃいそうな迫力だ」

「久しぶりなのに、ずいぶんと手荒い出迎えをしてくれるもんだ」

「え？　久しぶりって？」

　ネズミは指を二本、唇に当てると、口笛を吹いた。高く低く、起伏にとんだメロディが流れる。紫苑の初めて聞く曲だった。暗い木立の間を漂う霧のイメージだ。モノクロの映像が浮かぶ。

　キチッ。

　近くで一匹の溝鼠が鳴いた。ゆっくりと近寄ってくる。ネズミがそっと手を出すと、その指先に鼻を押しつけた。ネズミの指が灰色の毛の上を愛あい撫ぶするように動く。

　キチッ、キチッ、キチッ。

　一匹、また一匹、岩場から降りてくる。ネズミの目が紫苑をちらりと見やる。了解の印に、深く頷く。腰をおとし、ネズミを真似て、手を差し出してみる。

　キチッ。

　やや小ぶりの一匹が体を擦すり寄せてきた。耳の間を搔いてやる。

　赤い目が細まった。気持ちが良いのだ。

　なんだ、クラバットたちと変わんないじゃないか。

　小ネズミたちも耳の間をそっと撫でられるのが、大好きだった。夜、眠る前に必ずせがんできた。イヌカシのところの犬もそうだ。丁寧に毛を梳いてやると、とても喜ぶ。

「よしよし、ほら、ちょっと待てよ。おまえも搔いてほしいのか」

　気がつくと膝の上に、数匹の溝鼠が座っていた。やはり、小ネズミほど可愛くない。しかし、怖ろしくはなかった。さっきの凶暴さは噓のように消えている。膝に乗ってくる溝鼠の数は増え、重いほどだ。

「あんたにかかったら」

　ネズミが口笛を止め、首を僅かに左右に振った。

「ハーメルンの笛吹きも形無しだよな」

　それから顎を上げ、宙を睨む。

「歓迎行事は、これで終わりか」

　よく響く声だ。ネズミの美しい声は岩の天井にこだまし、さらに深く響く。音響設備のよい舞台のようだった。

「出てこい。おまえの溝鼠は、役に立たないぜ」

　小石が転がった。岩場の闇が蠢く。その闇がちぎれたように、黒い塊がまっすぐに落下してきた。音もなく、降り立つ。

　紫苑の膝から、溝鼠たちが散っていく。あっという間に、闇に融けて見えなくなった。

　人間……か？

　黒い布を纏った人間のように見えた。その布がはらりとめくられたとき、紫苑は立ち上がり、息を詰めた。

　背の高いがっしりとした体格の男が立っていた。男は全てが灰色だった。長く腰の辺りまで伸びた髪も、肌の色も、全てが灰色だ。こちらに向けられている瞳の色もそうだ。ネズミのように光沢のある濃灰色ではない。サンド、砂の色だ。砂漠の色でもある。命を拒み、生命を容た易やすくは受け入れない。何も育たず、風によって地形を変える。広大で不毛な地。ネズミからは躍動する光を感じるのに、この男からは荒涼とした世界が伝わる。

「なぜ、戻ってきた」

　男はほとんど唇を動かさず声を出した。なぜか、背中がぞくりと震えた。自分の腕を強く握ってみる。

「おまえは、戻ってきた。ならば、死なねばならない」

「老ろうに会わせてくれ」

　ネズミが半歩、前に出る。

「大切な用件がある。会わせてくれ」

　男も半歩、進み出た。

「死なねばならない。それが掟おきてだ」

　やはり砂漠だ。命の痕こん跡せきがまるでない。悪寒が酷くなる。

「死なねばならない、それが掟だ」

　男から凍てついた風が吹きつけてくる。幻覚だろうか？

　ネズミが、静かに息を吐く。

　その頭上で、闇が揺らめいた。




　紫苑には、男がいつ動いたのか見えなかった。薄暗いせいもある。男の灰色の身体は、漆黒の闇になら微かでも浮き出したかもしれない。けれど、蠟燭だけを光源とする薄闇は、男を容易に融けこませ、紫苑の視力ではほとんど捉えることができなかった。しかし、たとえ白日の下もとでも、男の動きを捉えるのは至難だろう。それほどに速かった。滑るように灰色の身体が動き、ネズミに襲い掛かる。一瞬早く、ネズミが横に転がった。それを追い、蹴り上げようと動いた足をネズミは手ではらった。ほんの僅かよろめいただけで、体勢を立て直し、男がまた、音もなく襲い掛かる。

　紫苑の肩に溝鼠が登ってきた。

　キチッキチッキチッ。

　高い声をあげ、両手をすり合わせる。人間同士の闘いを見物しているのか、どちらかを応援しているのか、妙に高揚した鳴き声だ。

「おまえには、見えるのか？」

　キチッキチッチチッ。

「そうか、見えるのか。ネズミは……ネズミは、だいじょうぶか」

　紫苑は必死で薄闇に目を凝らした。目を凝らすことしかできない。

　見ていることしかできない。

　いつもそうだけれど、いつもそうだったけれど、でも、でも、今はそれだけじゃだめなんだ。何かを、何かをやらなくちゃ。

　死なねばならないと男は言った。単なる威嚇ではなかった。男の声は抑揚がなく、平坦ではあったけれど、殺気に満ちていた。本気で、ネズミを殺すつもりなのだ。

　キキキッキキチッチチ。

　溝鼠が身を乗り出すようにして、一際、高く鳴く。同時に肉を打つ鈍い音がした。紫苑の足元に、ネズミが倒れ込む。

「ネズミ！」

「ばか！　来るな」

　ネズミが咳き込む。よろめきながら立ち上がる。

「どうした？」

　闇の向こうから男が、やはり抑揚のない声で問うてきた。

「しばらく地上にいた間に、えらく骨なしになったじゃないか」

「まあね、バカンスを……ちょっとばかり、楽しみすぎた……かもしれないな」

　ネズミの喘ぎが聞こえる。紫苑は前に進み出た。

「ばかめが。そんなに、ふらついていて、おれと闘えるものか」

「当たり前じゃないか！」

　叫んでいた。男の姿をしかと捉えることはできない。しかし、言葉をぶつけることならできる。

「ここに来るまでに、ネズミがどのくらい体力を消耗したと思うんだ。あんたが誰か知らないけれど、同じことをしてから大口を叩け。あの壁を登ってみろ。しかも、ぼくみたいな足手まといを連れてだ」

　沈黙が返ってきた。紫苑の肩で溝鼠が長い尻尾をゆらりと揺らした。

「こいつは、何だ？」

「単なる足手まといだよ」

　ネズミが答える。

「なぜ、ここに連れてきた？」

「老に会わせたいからだ」

「会わせて、どうする？」

「話を聞いてもらいたい」

「こいつのか？」

「おれのだ」

「おめおめ、舞い戻ってきた愚か者の話などに耳を貸す者は、ここには一人もいない」

「話してみなければ、分からない」

　ネズミがすっと紫苑の傍らに寄り添う。ちゃんと見えているらしい。ネズミには、この仄かな明かりだけで十分なのだろう。

「紫苑、いいか」

　耳元で囁かれる。

「すぐ後ろの岩の隙間。細い通路になっている。そこに飛び込め。そして走れ」

「きみは？」

「いいから、早く！」

　胸を押された。走る。

「逃のがすか」

　男の殺気が波動のように押し寄せる。ネズミが短く何かを言った。

　行け。それとも、走れ……か。

　紫苑は足を止め、振り向いた。黒い影が二つ、もつれ合っている。闇を貫いておぼろげだが見える。確かに見える。

「ネズミ」

　男はネズミに馬乗りになり、両手で首を押さえていた。ネズミがもがいている。紫苑は浅い息を繰り返した。

　ネズミがもがいている？

　こんなにも自由を奪われ、こんなにももがくネズミを初めて目にする。

　死なねばならない。

　男は言った。確かに、そう言った。

　紫苑は手首を持ち上げた。そこに、特殊繊維の紐が巻いてある。何も考えていなかった。身体が心からも脳からも切り離され、勝手に動く。いや、違う。たぶん心が命じているのだ。

　殺せ。

　溝鼠が紫苑の肩から飛び降りる。ネズミが飛び込めと言った岩と岩との隙間に走り込む。紫苑は、そうはしなかった。ネズミの言葉に背くのだ。

　キィキィキィ。

　岩場のあちこちで溝鼠が声をあげた。どこか、怯えたような警戒の声だ。男の動きが止まる。辺りに視線を巡らす。顎が僅かに上がる。

　紫苑は男の背後まで跳んだ。頸に紐をかけ、交差し、そのまま後ろに倒れる。

　グハッ。

　男が身をよじった。その肩に足をかけ、思いっきり紐を締める。あの死刑場に隣接した部屋で、哀れな男の頸を絞めたとき、自分が何をしようとしているのかどこか曖昧で、思考力は半ば麻痺していた。今は違う。完全に覚かく醒せいしていた。意識は明確だ。意思も思考も自分のものだった。

　殺す。

　ネズミを殺そうとするなら、おまえは滅びねばならない。滅びるべきなのだ。

　力を込める。

　男が身体を弓なりに曲げる。

「紫苑！」

　悲鳴が響いた。悲鳴だ。高く引きつるように名を呼ばれた。

「紫苑！　やめろ、やめてくれ」

　ネズミが背後から、飛びついてくる。

「やめてくれ、頼むから。紫苑」

「え？　……」

　頰を両手で挟まれる。

「おれの声が聞こえているか？」

「あ、うん」

「手を離せ。早く。手の力を緩めるんだ」

　その通りにする。男は一回転して、起き上がろうとした。しかし、そのまま膝をつき、激しく咳き込む。ヒューヒューと潰れかけた喉を通る息が、枯れ野を走る風と同じ音をたてる。

「紫苑……言ったろう。あんたには、死刑執行人は向いていない」

　ネズミは紐を拾い上げ、握り締めた。唇が切れ、血に染まっている。紅く染まった唇が動く。

「それとも、これも救済だと言うのか」

「いや」

「じゃあ、なんだ？　おれを救おうとしたなら、大きなお世話だ。紫苑、もう二度とこんなマネはするな。こんなこと、あんたがやることじゃない」

「罰だ」

「なんだって？」

「これは罰だ」

「罰……どういうことだ？」

「あの男はきみを殺そうとした。だから、罰を受けるんだ」

「紫苑、あんた……」

「同じことをする。あの男がきみを殺そうとするのなら、ぼくは何度でも同じことをする」

　ぜぃぜぃと息を荒らげ、喉を押さえたまま、男がしゃがみこんだ。

「こいつは……誰だ？」

　今度はネズミは何も答えなかった。黙って紫苑を見下ろしている。紐を摑んだ指が震えていた。

「おれの頸を絞めた。このおれが、気配に気づかなかったぞ」

「ああ……そうみたいだな」

「おれが、後ろから頸を絞められて、逃れられなかった」

「そうだ。罠わなにかかったウサギみたいに、じたばたしていたな」

「鼠たちが、気配に怯えた」

「ああ……」

　男は大きく身体を震わせた。

「こいつは……誰だ？」

「ＮＯ．６の住人だ」

「ＮＯ．６の？　……なぜ、ここにＮＯ．６の住人がいる？」

　ネズミがふっと息を吐いた。

「老に会わせてくれ、全てを話す」

　紫苑はネズミと男のやり取りを聞いていた。手のひらに食い込んだ紐の感触が、今頃、痛みとなって疼き始めた。

「話を聞こう」

　頭上から声が降ってくる。

　紫苑は、顔を上げ辺りを見回した。蠟燭の光の届かない、黒く塗りこめられた空間がある。声はそこから、降りてきた。ただ一言、

　話を聞こう。

　それだけを発して、消えた。人の気配もしない。

「ありがたい」

　ネズミが息をつく。男が立ち上がった。よろめきながら、岩の割れ目に消えていった。

「紫苑、行くぞ」

「あ、うん」

　闇の中に足を出す。

「紫苑」

「うん？」

「こんなこと、言ってもどうしようもないけど……」

「うん」

「おれは、あんたに紫苑のままでいてほしい」

「え？　どういう意味だ？」

「おれの知っている紫苑は、何があっても断罪などしない。絶対にしないはずだ」

　闘ってくれと、ネズミは呟いた。

「自分と闘ってくれ」

　それは、まさに哀願だった。切なく請う響きだった。ネズミの最も忌いむ響きではなかったか。

　紫苑は目を閉じる。

　眼まな裏うらに、眼前にある闇よりさらに濃い闇が、広がっていた。
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文庫のためのあとがき







　この『ＮＯ．６』のシリーズもついに５巻目、＃５となります。確かこのシリーズの１巻目で、あとがきを言い訳にしてしまう自分を恥じ、もうあとがきはいやだぁっとぼやいていたこと、覚えています。それって、冷静に考えれば、あとがきが嫌なんじゃなくて、あとがきでくどくど自己弁護するわたし自身が嫌なわけで、つまり、わたしはあとがきに八つ当たりをしていたわけです。ほんとうに、我ながら姑こ息そくだわ。うんざり。

　わたしのように自己保身能力に長たけ、小心で、そのくせ野心家な人間は、何というか『ＮＯ．６』みたいな物語を書いちゃいけないんじゃないかと、このごろ考えたりします。どこかでも、チラッと書いたかもしれませんが、わたしにとって『ＮＯ．６』という作品は少し異質のものでした。わたしにとって作品の核となるのは、いつも人間。書きたいものも、知りたいものも人間に他なりません。人間を知るために、わたしは書くという手立てしか持っていなかったのです。こんな少年を、こんな少女を、男を女を知りたい。どんな奴か摑つかみたい。それだけが、わたしの書くための原動力であり、書き続ける理由でした。

　ところが、わたしは『ＮＯ．６』という物語を書き始める前、人よりもまず世界を知りたいと望んだのです。今、わたしが生きているこの世界と対たい峙じするための物語をと望んだのです。初めての経験でした。だから、紫苑の、ネズミの正体。彼らが何を考え、何を愛し、何を憎んで生きるのか、そんなことに、さして興味を抱いてはいなかったのです。この物語の主人公は聖都市そのもの、少年たちは脇役に過ぎないと。しかし、すぐに、そんな傲ごう岸がんな思いは粉ふん砕さいされました。人間を蔑ろにしたところで世界を捉えるなんて、できるわけがなかったのです。人は誰も世界とつながっています。いや、人間こそが世界そのものなのです。人によって世界は創られ、繁栄し、堕落し、崩壊し、再生します。

　わたしはいつしか、紫苑やネズミたちの創造する世界、紫苑やネズミたちの変貌と運命に魅せられ、彼らを必死で追いかける者となりました。彼らを追い、見つめ、つかみ、描き出すことでしか、この世界を捉えることはできないのだと、今さらながら思い知ったのです。それは、無謀な挑戦でもありました。蟷とう螂ろうの斧を振りかざしているに過ぎない気もします。わたしには、まだ覚悟がありません。世界とも自分自身とも真っ向から対峙する覚悟がないのです。それもまた、この物語を書いている最中に気がつきました。気がついたとたん、ネズミの言葉や紫苑の眼まな差ざしが突き刺さります。さてさて、どうしたらいいのでしょう。いいかげん、放り出したいのですが……あら、今度は言い訳でなく愚痴になっています。うーん、やばい。ともかく、もう少し踏ん張ります。ここで踏ん張らなければ、何のために書いてきたのかわからなくなるし、ぶつぶつ。

　わたしの、無謀な挑戦や、へたれな言い訳や愚痴に根気よく付き合い、支えてくださった文庫出版部の原田博志さん、児童出版部の山室秀之さん、ありがとうございます。そして、何よりこの作品を読んでくださったあなたに、心よりの感謝を。
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おまえには何が見えているんだ、




シオン。







１　何も知らずに心を





　自分のやったことを憶おもい出だすくらいなら、何も知しらずに心を奪うばわれていたほうがましだ。ああ、その音でダンカンをたたき起おこしてくれ！　頼たのむ、そうしてくれ、出来るものなら！




（マクベス　第二幕　第二場　福田恆存　訳　新潮文庫）






　風の音が聞こえる。

　乾いた哀かなしげな音だ。

　まさか……。

　紫し苑おんは足を止め、ゆっくりと瞬まばたきをしてみた。暗い。暗みに慣れた目にさえ闇やみは闇としか映らず、ただ黒く塗ぬりつぶされている。むろん、風など吹ふいていない。

　ここは、地の底だ。

　聖都市ＮＯ．６の抱え持つまさに闇の場所。矯正施設の地下だ。風が吹くわけがない。風音が聞こえるわけもない。それなのに、ヒューヒューと高く鳴る音を聞いた。束つかの間まだったけれど、確かに耳にした。

　ついこの前まで暮らしていたＮＯ．６の内側で聞いた音ではない。豊かに茂る木枝を揺ゆする風でもなければ、あまやかな花の香りを運んでくるものでもない。これは……。

　廃はい墟きよの風だ。

　西ブロックの片隅にある荒れ果てたホテルの残ざん骸がい。そこを吹き抜ける風の鳴き声だ。

　冷たい風だった。吹き付けてくるたびに骨の髄まで凍るような気がしたものだ。実際に、路上で倒れ動けなくなった老人や餓うえて体力を失った子どもたちは、凍いてついた風に晒さらされ凍えて死んでいく。残酷で容赦ない冬の風なのだ。

　それが懐かしい。

　ＮＯ．６の何の害にもならない優しい微そよ風かぜより、廃墟に鳴り渡る凍てつく風のほうが何倍も懐かしい。

　イヌカシはどうしているだろう。大きな鍋なべに残飯を煮込み、せっせと犬の餌えさを作っているだろうか。今日、儲もうけた金の勘定に忙しいだろうか。褐色の肌と漆しつ黒こくの髪と瘦やせた身体からだのイヌカシ。

　赤ん坊を託した。小さな男の赤ん坊を無理やりおしつけた。

　紫苑、いいかげんにしろよ。おれはホテルの経営をしてるんだ。慈善事業の孤児院を開いてるわけじゃない。

　苦りきった顔が浮かぶ。

　ごめんよ、イヌカシ。きみしか頼る者がいなかった。きみに縋すがるしか術すべがなかった。

　ちっ。

　イヌカシが舌打ちする。

　どこまでも厄介なやつだよな、おまえって。わかった、預かる。おれだって慈悲の心ぐらいはあるさ。そう、犬も食わない慈悲心だけどな。しょうがねえ。おれの犬が必死で守った赤ん坊だ。放り出すわけにもいかねえし……おれも、つくづくアマチャンだよな。自分でも嫌になっちまう。

　イヌカシ、感謝。

　おまえさんに感謝されても嬉うれしかねえよ。何の得にもならないだろうが。紫苑、赤ん坊は預かる。ただし預かるだけだ。絶対に迎えにこいよ。おまえさんが拾ったんだ。おまえさんが育てろ。責任をちゃんととるんだ。いいな、必ず迎えに……。

「紫苑」

　ネズミが振り向き、紫苑の名を呼んだ。

　光沢のある灰色の瞳ひとみがはっきりと見てとれた。こんな暗闇の中でさえ、ネズミの瞳は光を吸い込み、光を放つ。それとも……と、紫苑は思いを巡らせた。

　それともぼくは、たとえ光がなくても、一筋の光さえ差さない暗中であったとしても、この瞳を捉とらえることができるのだろうか。

「立ち止まるな。おれのすぐ後ろを歩くんだ」

「あ……うん。ごめん、ぼんやりしていた」

「ぼんやり？」

「風の音が聞こえた気がしたんだ。イヌカシの廃墟に吹き付ける風の……空耳なんだってわかってるんだけど……なあ、ネズミ」

「うん？」

「イヌカシ、今頃、何をしているかな」

　ネズミが瞬きする。それから息を呑のみ込む気配がした。

「あんた、ほんと大物だな」

「え？」

「この状況下でぼんやりできるやつなんて、そうそういないぜ。緊張のあまり放心状態になる者はいくらでもいるけどな。まして風の音を聞いたり、のんびり他ひ人とさまのことを考えられるなんて神かみ業わざだ。あんたは、神さまクラスの大物だよ。これからは毎日、朝夕に拝ませてもらおう」

「皮肉か」

「まさか。神さまに皮肉が言えるほどおれは胆きもが据わってない。本気で感服してるんだ。ただし」

　腕を摑つかまれた。

　痛い。

　指が食い込んでくる。

　一見、華きや奢しやにも思えるネズミの指にどれほどの力がこめられているか、よく知っている。幾度も腕を摑まれ、痛みに顔を歪ゆがめた。幾度も腕を摑まれ、引きずり上げてもらった。幾度も幾度も、数え切れないほど……死から生へ、絶望から希望へ、虚構から真実へ、この指のおかげで這はい上がることができた。

「ここから先はもう少し臆おく病びような小物になれ。イヌカシなんてどうでもいい。自分の身を守ることだけを考えるんだ」

「わかった」

「ほんとに……わかってんのか」

「わかってる、たぶん」

「たぶんね。あんたの『たぶん』ほど当てにならないものは、ないけど」

　ふいにネズミが笑った。小さな、しかし愉快でたまらないという軽やかな笑い声だった。

「こんなところで、こんなときに、こんな会話を交わしている。暢のん気きの極みだ、おれも。あんたといると、おれまで神さまの仲間入りができるらしい」

　そこで口調が反転する。重く鋭くなる。指先にさらに力が加わる。

「何があってもおれから離れるな。自分の力でついてくるんだ。前にも言った。もう二度と言わない」

　うなずく。

　首を僅わずかに前に倒した紫苑の仕草が見えたのか、感じたのか、ネズミは背を向け再び歩き始めた。この背中はそう簡単には振り向いてくれない。それもよく知っている。

　生きることに必死にならなければ、貪どん欲よくに生にしがみついていなければ、振り向いてはくれない。

　ネズミは、暢気で鈍感な神を決して敬ったりしないのだ。

　紫苑は一息、闇を吸い込むと足を前に出した。




　岩の割れ目からやや上がりぎみに小道が続いている。大人が一人、やっと通れる程度の幅だ。コンクリートに固められ、豆電球が等間隔に並んだあの通路より、まだ狭いかもしれない。それほどの道のりではないけれど曲がりくねっている分、歩き難にくくもあった。

　だけど……。

　紫苑は手の甲で流れる汗を拭ふいた。

　だけど、ここは血の臭においがしない。

　あの通路に満ちていた血の臭いがしない。死んでいく、殺されていく何十という人々の呻うめきも悲鳴もない。

　ただ、闇があるだけだ。

　それが束の間のことであったとしても、今までがそうであったように闇の先に紫苑の想像を遥かに超える現実が待ち受けているとしても、とにかく人間が無慈悲に不条理に抹殺されていく臭いを嗅かがなくてすむのだ。

　ありがたい。砂漠で出会った沃よく地ちのように、ありがたい。

　甘いな。

　下した唇くちびるを嚙かみしめる。

　ネズミに言われるまでもない。甘すぎる。

　臭わないだけなのだ。聞こえないだけなのだ。壁に隔てられ、肉眼で見えないだけなのだ。

　すぐ傍かたわらに、ある。

　人間が、生まれて間もない赤ん坊も含めて何十という人々が無慈悲に不条理に抹殺されていく現実が、紫苑の立っている場所と地続きのところで今、このときも確かにあるのだ。

　臭わないからといって、聞こえないからといって、見えないからといって存在しないわけじゃない。オアシスにたどり着いたからといって、砂漠が消えうせるわけじゃないのだ。

　甘いな。どうしても、ごまかそうとしてしまう。残虐を目まの当たりにしたときの憤ふん怒ぬを忘れようとしてしまう。惨むごいものから目を逸そらしたいと望んでしまう。うずくまって何も知らぬまま眠りこける心地よさに身を任せようとする。

　甘い。そして、弱い。

　岩の壁を手でなぞり、懸命にネズミを追う。

　今はともかく彼を追うのだ。いや……ぼくはいつだって、彼を追い続けてはいるのだけれど。

　西ブロックで初めて暗夜の道を歩いた。駆けたこともある。あの経験がなければ、圧おし掛かり眼球そのものを押し潰つぶすような闇を歩くことなど、とうてい不可能だったろう。

　そういう意味では、ちょっぴり逞たくましくはなってるんだ。

　自分に言い聞かす。信じろ。ぼくはぼくなりに力を蓄えている。自分自身を信じきれ。

　自己嫌悪に陥ることも、挫折感に浸ることも、容た易やすくはあるけれど意味はない。

　自分を信じることは力だ。その力を糧かてとして、武器として、乗り越えられる困難は数あま多たある。

　紫苑は踏み出した足裏に意識を集中させ、一歩、一歩、進んでいった。

　明かりに出会った。仄ほのかな明かりだ。前方がぼんやりと明るんでいる。

　ネズミの後ろ姿がその淡い光の中に滑り込んでいく。紫苑は足を速めた。

「あ……」

　息を呑む。

　広場に出た。さっきネズミと砂色の男が戦った場所より、かなり広い。天井も高かった。三階建てぐらいの高さはありそうだ。周りをごつごつとした岩が囲っているのは同じだが。

　もともと、ここは入り組んだ構造の巨大な洞どう窟くつだったんだよ。

　ネズミはそう教えてくれた。だとしたら、自然の造作した広場ということになる。その岩場のあちこちに蠟ろう燭そくが灯ともっていた。蠟燭だけではない。ランプの明かりも瞬いていた。どちらも微かすかな、しかし温かな光だ。美しくもある。岩場に咲さく、小さな炎色の花のようだ。

　岩場？

　目を凝らす。息を詰め、ひたすら目を凝らす。さらに息を詰める。

　影が動いた。

　一つ、二つ、三つ、四つ……。鼠ねずみではない。そんな小さな生き物ではなかった。幾つもの影が動いている。二本足で立って、何かをささやきあっている。二本足で立って、ささやいて……。

　人間！

　呑み込んだ息が喉のどにつかえる。鼓動が激しくなる。

　人間だ、人間がいる。岩場のあちこちから、ぼくたちを覗のぞき込んでいる。人間だ。

　さらに目を凝らすと、岩場に灯る蠟燭の後ろには、かなりの大きさの洞ほらが口を開けている。洞窟の内にさらに洞穴があるのだ。そこから、人々は這い出してきたらしい。

　紫苑の視力では、個別の姿を捉えられないけれど、背丈も体つきもまちまちだというぐらいは、何とか判別できる。

　男も女も、大人も子どももいるのだろうか。いちように身を乗り出し、こちらを見下ろしている。見つめ続ければ、一人一人の目が鈍く光を放っているようにも思えた。

「ネズミ、この人たちは……」

「何だと思う？」

「あ……生き延びた人たちか。ぼくたちのように、死刑場から何とか逃げることができた人たち」

「ちがう」

　ネズミがかぶりを振る。ネズミらしくない緩慢な動作だった。

「彼らは、ずっと以前からここに住んでいる」

「ずっと以前……それはどういう意味なんだ？」

「今に、わかる」

　今に、わかる。そうか……そうだな。

　今に、わかる。あんたに意志と力があればな。

　紫苑はこぶしを握った。

　問うのは容易い。ずっと問うてばかりいた。目の前に現れる現実を自分で読み解こうとする前に、いとも容易くネズミに正解を教えてくれとせがんできた。

　もう通用しない。

　自分で答えを探す。摑む。読み解く。たとえネズミであろうとも、他者は他者。他者の言葉に寄りかかっていては、真実は捉とらえられない。想像を超える現実と対たい峙じできない。ネズミと対等ではいられない。

　自分で捉えるのだ。

　ネズミが紫苑から視線を逸そらした。灰色の瞳が翳かげる。瞬き一つして、その翳りを払うと、ネズミは片手を滑らかに横に動かした。ネズミ独特の優雅な動きだった。

「見ろよ、豪勢じゃないか。総出で出迎えてくれてるぜ」

「きみは、ここでも有名人なんだ」

「……バカ、紫苑、あんたの出迎えじゃないか」

「ぼくの？」

「あんたが珍しいんだよ。ここに外の人間が闖ちん入にゆうしてくるなんて前代未聞だろうからな。しかも、ＮＯ．６の住人が、だ」

「元住人だ。今はちがう。ＮＯ．６のＩＤカードはとっくに捨てた。ぼくはもう、あの都市の市民ではない」

「拘こだわるな。些さ細さいな言葉の綾あやじゃないか」

「拘る。ちっとも些細なことじゃない。きみが思っているほど、ぼくは弱くない。ＮＯ．６に囚とらわれているわけじゃないんだ」

　少し虚勢が入っているかもしれない。それでも紫苑はせいいっぱい、胸を張ってみせた。

　ぼくは弱い。精神も肉体もあまりに脆もろい。しかし、決意は揺るがない。想おもいは惑わない。

　聖都市の内側でなく、外側で生きるのだという決意、きみと共に生きるのだという想いは、いささかも揺れることなく、惑うことなくあるのだ。

「あんたが弱いなんて、誰だれが言った？」

「きみがしょっちゅう言ってる」

「まさか。あんたは最強さ。さっき感服したばかりじゃないか。たいしたもんだって……今はもっと感心している。まったくね」

　ネズミが肩をすくめる。

「まさか、こういう状態で、いちいち言葉尻を捉えて文句を言われるなんて思いもしなかった」

　キチッ、キチッ、キチッ。

　溝どぶ鼠ねずみが一匹、紫苑の身体を駆け上り、肩に座る。ハムレットやクラバットに比べるとかなり重い。そして、生臭い。でも、鼻の頭をうごめかせて、首を傾かしげる仕草はいっしょだ。もう一匹、反対側の肩に乗ってくる。そいつは紫苑の白はく髪はつに頭をつっこみ、頰ほおずりするように上下に動かした。さらにもう一匹、今度は小ネズミが足元に擦り寄ってくる。もう一匹、もう一匹。

　鼠たちは、紫苑の身体を駆け上がり、駆け下り、甘えるように柔らかな鳴き声をたてる。

　キチッ、キチッ、キチッ、キキキキキ。

　チッチッチッ、チッチッチッ。

「おい、いいかげんにしろよ。ぼくは、滑り台じゃない。やめろったら。くすぐったいって」

　紫苑が身体を揺する。

　ざわりと空気が動いた。闇に漣さざなみがたつ。息を吸い込む音、聞き取れないささやき、身じろぎ、目配せ……岩場の住人たちの気配が伝わってくる。

「おもしろい子だ」

　頭上から声がふってきた。低いけれどよく響く声だ。ネズミの歌ほどではないけれど深く心地よく耳に沁しみる。さっきと同じ者の声だろうか。黒く塗りこめられた空間から降りてきた声。

「話を聞こう」あの一言と同じ声なのか。

　見上げる。

　岩場の中央、バルコニーのように張り出した部分に椅い子すに腰掛けた男の姿があった。

　男……だと思う。長い裾すそのあるガウンのようなものを身につけ、頭髪も髭ひげも長く白い老人……と見えた。薄暗くて、顔までは、はっきりと見通せない。

「おもしろい子だ。鼠たちに敵意も警戒心も抱かせないとはな。名前をたずねようか。名は何という」

「紫苑です」

「シオン……ほぉ、美しい名前だ」

「あっ……どうも、ありがとうございます。褒ほめていただいて。あの、あなたは？」

「わたしか？　わたしがどうしたね、シオン」

「あなたは何というお名前なのですか？」

　ざわ、ざわ、ざわ。

　闇の漣がさらに激しくなる。溝鼠が肩の上でキチキチと鳴いた。笑いが起こる。四方の岩場から、さまざまな笑い声がおこり、紫苑に降りかかってきた。

　くすくすくす。

　名前だって。

　くすくすくす。

　名前を聞いたよ。

　くすくすくす。くすくすくす。くすくすくす。くすくすくす。

　なぜ笑われるのか、見当がつかない。名前を聞いただけだ。それが、こんなにも失笑をかうことなのか。

　くすくすくす。くすくすくす。

　笑い声は止やまない。

　紫苑は横に並ぶネズミに顔を向けた。

　ネズミは身じろぎもせず立っている。むろん、笑ってはいなかった。どんな表情も浮かんでいない。彫像のようだ。

「老ろう」

　深い声が笑いの漣を突き通して聞こえた。洞窟内の物音がぴたりと、止む。ふいに、風が凪ないだ森でときおり出くわす痛いほどの静寂が訪れた。静寂の中、老人の言葉だけが緩やかに広がる。

「老。そう呼ばれている」

「ロウ……というお名前なのですね」

「どうかな。ただの老人という意味かもしれない」

「本名ではないと？」

　数秒の沈黙。

「お若いの。ここでは名前などに拘る者はいない。誰もな……ネズミは、そう教えてくれなかったか」

　そういえば。

　紫苑は息を吐いた。

　そういえば、ぼくはまだネズミの本名を知らない。

「老」

　ネズミが動いた。一歩、前に出たのだ。

「話を聞いてもらいたい」

「聞こう」

　老人が椅子の上で背筋を伸ばす。

「おまえは、ここに戻ってきた。二度と会わぬ者のはずが、再びわたしの目の前に現れた。その理由を聞こう」

「感謝する」

「感謝？　ネズミ、しばらく外の風にさらされて、すっかり軟弱になったようだな。しかし、いくら軟弱になったとはいえ、まさか、掟おきてを忘れたわけではあるまい」

「むろん」

「ここから出ていった者は二度と戻ることは許されない。おまえはその禁を破った。償わなければならぬ」

「わかっている。罰は受けるさ。だから、話を聞いてくれ」

　老人が指を鳴らした。

　気がつかなかったけれど、椅子の脚は二本の長い棒にくくりつけられていた。椅子というより、輿こしに近いのかもしれない。

　二人の男たちが棒をつかみ、輿ごと老人を持ち上げる。

　脚が？

　老人の着ているガウンの裾はまるで膨らみがなかった。だらりと垂れ下がっているだけだ。老人は膝ひざから下の脚を失っている。両脚ともに、だ。

　岩場を、老人を乗せた輿が壁をなめるように、ゆっくりと下り始めた。長い髪を一つに束ねた影、身体の輪郭から女だとわかる人影が、輿の前方を箒ほうきに似た道具を使って掃いている。露払いのようだ。

　道が、人がぎりぎりすれ違える程度の幅がある道が、確かについているのだ。かなりの勾こう配ばいになっているそこを、男たちはいささかも乱れることのない足取りで歩いている。

　自然にできたものではあるまい。歩道が人の手によって、岩壁に穿うがたれている。よく確かめれば、道は岩壁に張り巡らされ、人々が自由に行き来できる構造になっているのかもしれない。

　これは……街、なのか。

　紫苑は改めて四方に視線を巡らせた。同時に思考をも巡らせる。

　住居だろう大小の洞穴、岩壁の道、この広場、広場からさらに奥に続いているらしい黒い空間、何かを煮炊きしている匂においまで嗅ぐことができる。微かに、本当に微かだけれど風も感じる。空気が流れているということ、地上と繫つながっているということか……。ここは人の住む街なのだ。

　地下に、街がある？

　千ち々ぢに乱れようとする思考を制御する。まとめ、筋道を探す。

　ネズミはこの闇の住人たちを『人ひと狩がり』から生き延びた人々とはちがうと言った。そうだろう。太陽の光の届かない地下世界とは、人が生きるにはあまりに過酷な状況ではないのか。人間とは本来、地上の暮らしに適応するようにつくられている生物だ。太陽光や気流、自然の変化のほとんどない場所で生き続けられるとは思えない。しかし、目の前には確かに人々がいて、人々の住んでいる痕こん跡せきがある。

　眼前の風景は一朝一夕にできあがったものではない。それぐらいは、わかる。長い長い時間、この人々は地下に住み、街を造り、徐々に適応していったのだろうか。そうとしか考えられないけれど。

　紫苑は、思わず深く息を吐き出していた。

　ここはどこだ？　矯正施設の地下じゃないか。なぜ、そこに、こんな街ができている？　偶然なのか？

　もしかしたら……。

　紫苑の頭の中で思考が火花を散らす。考えても、考えても、摑めない。もしかしたらという推測から一歩も踏み出せないのだ。それでも、それだからこそ考える。推測する。もしかしたらと、仮説を立てる。必死に、だ。

　もしかしたら、もともと巨大な洞窟だったというこの場所に、以前から人が住んでいたとしたら。

　先住民……。

　ＮＯ．６という都市国家が誕生するずっと前から、この地に暮らしていた人々がいたとしたら。

　西ブロックのあるあたりも、かつては小さいけれど美しい街だった。力りき河がを始めとしてさまざまな人々が暮らしていたのだ。母もいた。顔も知らず思い出もないけれど父親もいたはずだ。街はやがて変容し、ＮＯ．６を生み出す母体となる。いや、変容したのは街ではなく、人間だ。人間によって特殊合金の城壁をもつ巨大な都市国家が生まれた。城壁の外側、街の残ざん滓しは西ブロックという名の荒廃した一角となる。が、それは、あくまで西側だけのことだ。

　ＮＯ．６が破壊したのは西の街だけなのだろうか。北の山々、森林、南から東へと広がる草原、東から西に点在する湖沼……ＮＯ．６の面積から考えると、東西南北あらゆる方向に拡大、増殖していったと考えるのが妥だ当とうでは……。

　背中に悪寒が走った。

　北の山々、南の草原、東の湿地。そのどこかに、紫苑の知らない種族の人々が生きていた。一種族だけではない。山にも森にも草原にも、それぞれに人が生き、暮らしていた。この洞窟にも……。

　先住民族。遥はるか昔から洞窟を住すみ処かとしていた人々。

　力河や母が住んでいた街とは異質の世界を持つ人たちがいた……おそらく、「街の人々」とはほとんど接触することなく、それぞれの領域を侵さぬまま住み分けていたのだ。お互いの存在さえ知らぬままだったかもしれない。

　もともとここは広大な森林地帯だったのだ。この惑星で、人類が生存できる条件を備えた地は、わずか六地域にすぎない。

　それぞれの地域に人々は街をつくり、その街はやはりそれぞれに都市国家へと変わっていく。過去の歴史を教訓に、国家間の紛争を廃し、武力を一切保持しないことこそが人類存続の最低条件であるとの合意のもと、全すべての軍隊、武器の放棄を定めたバイバロン条約に沿い、都市は固有の名を捨て、単純な番号を呼び名とした。ＮＯ．１からＮＯ．６まで。

　個々の独自性、独立性を重んじながらも互いに親密な結びつきを維持し、六つの都市が一つの国でもあるとの認識を為政者たちはむろん市民一人一人に至るまでも、すべからく持つべしと望んでの取り決めだった。

　我々にはもうこれだけの地しか残されていない。これ以上の破壊は許されない。戦争は悪だ。全てを滅亡へと導く。我々の存在を根底から危うくする。我々人類の未来のために、全ての武力を放棄しなければならない。

　その理念のもと、我々はここに友好と理解と信頼に結ばれた六つの都市を創つくりあげる。

　ＮＯ．１からＮＯ．６まで。

　六番目の地域は、他のどこよりも豊かな自然条件に恵まれていた。その自然の恵みと人類の叡えい智ちと科学技術を駆使し、史上稀け有うなる理想都市が建設されたのだ。

　聖都市ＮＯ．６の誕生である。

　それがエリート候補生として、教育設備の完かん璧ぺきに整った教室で紫苑が学んだ歴史の概要だった。

　さっきより、ずっと強く悪寒がする。指先まで凍るようだ。

　目を閉じれば、いや、見開いていても、脳裏に『人狩り』の風景が浮かぶ。現実だった。この眼で確かに見た現うつつの風景だった。

　バラックが吹き飛ばされ、テントがなぎ倒された。逃げ惑う人々が容赦なく殺されていった。男も女も、老人も子どもも赤ん坊も見境なく抹殺された。石を投げるぐらいしか抵抗の術のない人々を最新式の兵器が襲う。まさに、殺さつ戮りくだ。

　何が全すべての武力の放棄だ。

　知らず知らず、唇を嚙みしめていた。口の中に血の味が広がる。唾だ液えきとともに飲み込む。

　他都市のことはわからない。しかし、しかし……。

　少なくともＮＯ．６は、圧倒的な軍事力を備えた武装国家となりつつある。

　いつからだ？

　もう一度、血の味の唾つばを飲み下す。

　あの都市は、いつから変容していった？　いつから、バイバロン条約の理念や理想から逸脱していった？

　いつからだ……。

　最初から？

　視線を感じた。ネズミと目が合う。艶つややかな灰色の布に包まれた気がした。身体の芯しんが脈打つ。頭の中に渦巻いていた諸もろ々もろの思考がぴたりと停止する。

　刹せつ那なの快楽。

　不思議なことだ。彼の僅かな眼の光によって、突き放されるとも包み込まれるとも、感じてしまう。

　しかし今は、そんな甘やかな独りよがりの情動に身を委ゆだねているときではない。思索さくを止めれば人は流される。他者の言葉や時代の雰囲気にいとも容易く流されてしまう。

　思索から逃げ、ただ流されていく者をネズミが包み込んでくれるわけがない。

　それに、と、紫苑は顎あごをあげた。

　ぼく自身、包まれたいと望んでいるわけじゃない。考えることを捨てたわけじゃない。ぼくを取り巻く世界の仕組みを、ぼくはぼくなりに読み解いていくのだ。世界の真実の姿と、現実の正体と対峙する。それを闘いときみは呼ぶのだろう、ネズミ。

　紫苑はネズミから視線を逸らし、瞑めい目もくする。再び、思考する。

　いつからだ……。

　最初から？

　そう、最初から。ＮＯ．６は生まれ落ちたそのときから、平和や共存の理念から外れていたのではないか。

　この地には、この地で生き続けてきた人たちがいた。その人たちをＮＯ．６は侵略していった。餓えた獣が獲物の骨まで食い尽くすように征服しようとした。そうすることで、領土を広げ、都市国家としての基礎を築いていった……平和？　共存？　そんな言葉を嘲あざ笑わらうがごとく、武力で周辺地域を我が物としてきた。

　西ブロックを破壊したように。西ブロックの人々を殺戮したように。圧倒的な兵力を使って……。

　いや、でも……あれは、どうなる？　ＬＥＤ、発光ダイオード。特殊な半導体の接合部分に電流を流し発光させる素子。自然界には存在しない人工の光だ。科学の光。あれはＮＯ．６の生み出したものではないのか。それとも……それとも、それとも……ＮＯ．６に匹敵する、あるいはそれ以上の科学文明が存在していたのか。だとしたら、容易く侵略されたりはしないだろう。むろん、科学は万能でも最強でもないけれど……。

　わからない。

　まるで霧の中を歩くようだ。

　考えても、考えても、分け入っても、分け入っても、真実に辿たどりつけない。考えれば考えるほど、分け入れば分け入るほど迷い込む。迷路からぬけられない。思考が当あて所どなく彷ほう徨こうする。

　もどかしい。

　キチッ。

　溝鼠が紫苑の肩から飛び降りた。小ネズミたちも岩の割れ目に身を隠す。

　どうした？

　紫苑が小ネズミたちを目で追った瞬間、襲われた。影が腕をねじ上げる。口を塞ふさがれる。瞬く間に、細いロープで縛り上げられる。背中を強く押された。後ろ手に縛られたまま地面に転がる。したたかに肩をうちつけた。

「何をする！」

「紫苑、おとなしくしてろ」

　ネズミがやはり、ロープをかけられ膝をつきながら、紫苑に向けてかぶりを振った。

「抗あらがうな。静かにしてるんだ」

「だけど、なぜこんなことを……いたっ。ロープがめちゃくちゃ痛い」

「力を抜け。息を吐き出して身体を緩めろ。少しは楽になる」

　言われたとおりにする。なるほど少し、楽になった。それにしても鮮やかなものだ。ほんの数秒で、手際よく捕縛するなんて……あっ、でも。

「きみほどじゃないな」

「なんだって？」

「きみのほうがもっと手際よく使える。ロープでもナイフでも」

「ありがとうよ。褒めてくれて。あんたに褒められるなんて、身に余る光栄だ」

「ぼくは、いつだってきみに感嘆して……くっ」

　首にロープが食い込んだ。息が詰まる。

「しゃべるな」

　耳元で抑揚のない声がした。

　あの男だろうか。髪も肌も瞳も砂色の男。

「余計なことをしゃべれば、おまえの喉を潰す」

　ロープがさらに強まる。ほんとうに喉が潰れてしまいそうだった。気道がひしゃげる。首から上が急激に膨れ上がった気がする。呼吸ができない。苦しい。

「いいかげんにしろよ」

　ネズミが静かに言った。静かだけれど圧するような力があった。

「さっきの仕返しのつもりか？　無抵抗の人間をいたぶって、はらいせをする。しばらく会わない間に、えらく卑劣なやり方を覚えたもんだな、サソリ」

　ロープが緩んだ。一瞬、何もわからなくなる。地面に伏し、激しく咳せき込む。地を這うように肉を打つ音が聞こえる。

　身体を起こす。

　傍らにネズミが倒れこんだ。

　その肩を男の足が踏みつける。樹皮らしき物で細かく編みこんだサンダルを履いている。

「おまえもだ、ネズミ」

　男の声こわ音ねが少し重くなった。

「つまらぬ口を叩たたくな。自分の立場がわかってないのか？　それなら、わからせてやる」

　男の足が動き、ネズミの肩を蹴り上げた。

「おまえたちは外から侵入してきたのだ。殺されようと文句は言えない」

「やめろ！」

　身をよじり、叫ぶ。ネズミが顔を上げ、黙っていろというふうに首を横に振った。

　黙っているわけにはいかない。

「卑ひ怯きよう者もの。ネズミの言うとおりだ。縛り上げて抵抗できなくして、いたぶるなんて最低じゃないか」

「紫苑」

　ネズミの顔が歪む。こめかみから頰にかけて幾筋もの血が流れていた。

　紫苑は腹に力をこめ、男を見上げる。

「ここは何なんだ。ＮＯ．６と同じなのか」

「ＮＯ．６だと」

　男の全身がわなないた。砂色の目に鋭い光が宿る。殺意に近い光だ。それでも、黙るわけにいかない。紫苑もまたわなないていた。恐怖にではない。怒りだ。怒りが滾たぎる。

「そうだ。いっしょじゃないか。やってること、ＮＯ．６と変わらないじゃないか。力で弱い相手を押さえつける。無慈悲に暴力をふるう。どこが、ちがうんだよ」

「おれは別に、弱くないけどな」

　ネズミが後ろ手に縛られたまま、肩をすくめた。

「紫苑、あんたの言い分はよくわかったから、もうそこらへんで止めておけ。それ以上しゃべると、蹴り殺されるぞ。このおっさん、蹴りが大の得意なんだ」

「殺してやる」

　男が呻いた。

「おまえは魔だ。邪悪な魔の者だ。今のうちに、始末しておかなければ、後の災厄となる」

「慧けい眼がんだ、サソリ」

　ネズミがわざとらしく、息を吐き出した。

「当たっている。確かに災厄だな。それも超一級品の」

「ネズミ、災厄って……ぼくがか？」

「あんたがだよ」

　ネズミはくっくっと軽やかな笑い声をたてた。

「邪悪だ。魔を纏まとい、災厄を運ぶ者だ。おれにはわかる。ネズミ、こいつはＮＯ．６の住人だと言ったな」

「正しくは元住人だな。ついこの前まで、あの都市の内部にいた人間だ」

「だから、こんなにも邪悪なのか。いや……こいつは……ＮＯ．６そのものだ」

　ネズミの眼がすっと細くなる。舌の先が唇の血をなめた。

「ＮＯ．６そのもの……なるほどね。おまえには、そう映るんだ」

「おれにはわかる。わかるのだ。こいつを殺さねばならない。今のうちに始末しなければならない。そうしないと……」

　男が一歩、足を前に出す。紫苑は思わず身を引いた。身を引くほどの殺意が男から放たれている。

　本気だ……。

　この男は本気でぼくを殺そうとしている。

　もう一歩、踏み出そうとした男がもんどりうって倒れる。ネズミに脚をすくわれたのだ。

　ネズミがとびおきる。その身体からロープが滑り落ちた。手品のようだ。手には、小ぶりのナイフが握られている。

　起き上がろうとした男の腹部にネズミの膝がめり込んだ。男がくぐもった呻きをもらす。痛みにのけぞり、無防備にさらされた喉元にナイフの刃が押し当てられた。

「苦労して、やっとここまで連れてきたんだ。そう簡単に始末してもらっては困る」

「何のために……こんな災厄を連れて……きた。おまえは、われわれを滅ぼすつもりか」

「反対だ」

　ネズミの唇が薄くめくれる。

「ＮＯ．６を葬る。そのために連れてきた」

「ＮＯ．６を？　こいつに、そんな力があるのか？」

「どうかな。やってみなければ、わからない。試してみる前に、みすみすおまえに殺させるわけには、いかないんだよ。それに、嫉しつ妬となんて、少しみっともないと思わないか？」

「嫉妬だと？」

「そうさ。おまえは紫苑に嫉妬している。自分の溝鼠をたわいもなく手て懐なずけられて、妬やいているんだ。そうだろう？」

　ぎりぎりと重い音がした。男が歯嚙みしている。

「ネズミ……あいかわらず嫌なやつだ。虫むし唾ずがはしる。まずは、おまえから縊くびり殺してやる」

「すてきな約束だ。楽しみに待つことにしよう。その前にまずは、おまえに」

　ネズミの口元から薄笑いが消えた。顎をつたって落ちる血の雫しずくが男の胸に滴したたり、赤く染める。

「誓ってもらおうか、サソリ。この後一切、紫苑には手を出さないとな」

　ナイフの刃は先さきがひくりと動く。男の喉元も動いた。

「誓え」

　男が頑かたくなに黙り込む。

「そこまでにしておけ」

　穏やかな声が響いた。微かだが笑いさえ含んでいる。

「あいかわらずだな、ネズミ。ナイフの腕前も皮肉な口も少しも衰えていない。いや、ますます磨きがかかったか」

　輿に乗った老人が声音と同じように、穏やかに笑んでいる。その輿が静かに降ろされる。

「老」

「大きくなった。見違えるようだ。まさか成長したおまえに逢あうことになろうとはな」

　男を放し、ネズミが膝をつく。ナイフが一回転すると、手の中から消えた。これもまた、手品を目の当たりにしているようだ。男が何かを呟つぶやき、再び歯嚙みする。紫苑の膝の上を溝鼠が走り抜けた。

「おまえは、とうの昔に遥か遠くの地に去っていったと信じていた。わたしはそう命じはしなかったか。ここを離れ、全てを忘れ、全てを捨て去り、自由に生きろとな」

「老、聞いてくれ」

「おまえはここに帰ってきてはいけなかった。何があろうと帰ってきてはいけなかったのだ」

「自由になどなれない」

　ネズミの指が固く握りこまれる。

「ＮＯ．６がここにある限り、自由になどなれない。忘れることも捨てることもできない」

「ネズミ」

「あなたにだってわかっているはずだ。ＮＯ．６は存在している。今もまだ、在るんだ。なぜおれだけが、自由になれる？　そんなこと不可能だ」

「囚われるなと言ったはずだ。囚われず生きろと。そうしなければ、おまえは生き延びることなどできないのだ。わたしには、それがよくわかっていた。だから、おまえを外界へと放したのだ。まさか、帰ってくるとはな」

「気づいたんだ」

「気づいた？」

「あなたの言葉が噓うそっぱちだと気がついた」

　ざわりと空気が揺れた。岩いわ壁かべのあちこちから見下ろしている人々の間を、声にならない声が行き交う。

「あなたの言葉は噓っぱちだ。紛まがい物ものだ。おれは囚われずに生きることなどできない。いや、囚われなくてはならないんだ。自由になったふりをして自分を欺いても、結局は繫がれたままじゃないか。おれは、自分の力で本当の自由を手に入れる。自分で自分を解き放つ。そのために、ここに帰ってきた」

「おまえの言う自由とは、ＮＯ．６と戦うということか」

「戦って勝つということだ。この地から消し去る、きれいにな。聖都市の終しゆう焉えんを見届けて、おれは初めて自由になれる。自由に生きられるんだ。自分の意思で……ここを去っていける」

「ネズミ！」

　思わず叫んでいた。叫びながらネズミの肩を摑む。

「それ、どういう意味だ？　去っていくって、どういう……」

「紫苑」

　ネズミの眼が瞬きを繰り返した。

「どうやって……ロープを？」

「え？」

「ロープだよ。どうやってはずしたんだ？　ナイフなんか持ってないだろう」

「あ？　あぁ、溝鼠たちが嚙み切ってくれた」

「溝鼠が？　まさか」

　紫苑はロープの端を差し出し、ネズミの目の前で振ってみせた。

「ほら、ここ。みんなで、齧かじってくれたんだ。あっという間だった。鮮やかだろう」

　ぎざぎざに嚙み切られた端にちらりと目をやって、ネズミは眉まゆをひそめた。

「あんた、溝鼠をそこまで自在にあつかえるのか？」

「ぼくが？　とんでもない。そんな芸当できるわけがないだろう。鼠たちが勝手にやってくれたんだ。みんな、親切で賢い」

「親切で賢い……か。おまえの溝鼠はご主人の縛ったロープを嚙み切ってくれるらしい。確かに、親切で賢いな。ちゃんとしつけが行き届いているじゃないか、サソリ」

　男、サソリと呼ばれている砂色の男は小さく身じろぎしただけで、何も答えなかった。かわりに老人が吐息をもらす。

「皮肉はやめろ、ネズミ。おまえの悪い癖だ。身体は大きくなっても、性癖は直っていないようだな。まったく困ったものだ」

　老人の口調には温ぬくもりがあった。我が子の行いに苦笑する父親のようだ。温もりの源もとである愛いとしみが漂ただよっていた。

　この人はネズミを慈いつくしんでいる。

　紫苑は輿の上の老人を見つめた。初めてだと思った。ネズミに対し、穏やかで温かな情を示す人に初めて会った。

　ネズミはいつも独りだった。

　独りで生きていた。傍には誰もいなかった。誰をも寄せ付けなかった。紫苑は紫苑なりにネズミに焦こがれていたし、その強きよう靱じんさとしなやかさと美しさに魅せられてもいた。傍らにいたいと望んでもいる。そんな想いが自分の内に揺るぎない事実として存在するのだけれど、そんな想いをどう名づけるのか戸惑っているのも事実だ。

　憧あこがれ、友情、尊敬、愛……。戸惑ってしまう。

　しかし、輿の老人から伝わるものは確かな慈愛だった。親が子を慈しむ。あの情感だ。

　ネズミに、こんな人がいたなんて。

「紫苑」

　老人が呼ぶ。

「はい」

「こちらへ」

「はい」

「待て」

　サソリが進み出て紫苑の腕を摑んだ。

「老、こいつは危険だ。邪悪を纏っている。近づけてはいけない」

「邪悪……この少年がか？」

「少年ではない。魔だ。こいつは、全てを滅ぼす。おれにはわかる。なぜ老には、わからぬのだ」

　さすがにそこまで言われると腹が立つ。紫苑は摑まれた腕を振り払おうとした。サソリの指は僅かも動かず、さらに力をこめて紫苑を締め付けてきた。

「構わぬ。紫苑をこちらへ」

「老」

「構わぬ。善と悪、清廉と邪悪、真と偽り、どれもよく似ている。見極めるのが困難なほどに似通っている。そうだろう、ネズミ」

「確かに」

「おまえの連れてきた少年だ。邪悪なだけではあるまいし、清廉なだけでもなかろう。さっ、紫苑、ここへ」

　指が離れる。サソリは低く呻きながら数歩、後ろに下がった。砂色の肢体が闇に紛れる。

　紫苑は輿の前まで、ゆっくりと歩いた。足元を数匹の鼠たちが走り回る。

　老人は黒々とさえた瞳をしていた。光を宿してまっすぐに紫苑を見つめている。

　この人……。

　意外に若いのではないかと紫苑は感じた。「老」と呼ばれ、白髪に縁取られているから、老人とばかり思い込んでいたけれど、この眼の強さは老いた人のものではない。

　老人が手を持ち上げた。瘦せた白い手だ。

「頭を」

「え？」

「その髪にさわらせてもらえんかな。随分と珍しい色をしている」

　腰を屈かがめ、頭こうべを垂れる。老人の手が円を描くように、紫苑の髪をまさぐった。少しくすぐったい。頭を撫なでられているようで面おも映はゆくもある。

「なぜ」

　老人の声が重みを増す。語尾が掠かすれて聞こえた。さきほどまでの、柔らかさが消え、張りつめる。

「なぜ、こんな髪に……」

「髪だけじゃない」

　ネズミが大股で近づいてきた。

「紫苑、あんたの紅あかい蛇を見せてやれ」

「え？　それはいやだ」

「なぜ」

「服を脱がなきゃいけない。こんなたくさんの人の前で裸になるなんて、いやだ」

「ばか」

　ネズミが舌打ちする。

「あんたは、どこの国のお姫さまだ。もったいぶってるときじゃない。早く！　あんたの背負ったものを見せてやるんだ」

　ネズミの指がシャツをめくる。紫苑は慌てて身を引いた。

「わかった。自分でやる。シャツぐらい一人で脱げる」

「それは感心なことだ。ほめてやるよ」

　ネズミの眼は、言葉ほど浮ついてはいなかった。張りつめて鋭い。紫苑はシャツを脱ぎ捨て、もう半歩、老人に近づいた。

　老人が息を吸い込む。震える指先が胸部に浮き出た紅い帯たい状じよう痕こんをなぞる。

「これは……この痕あとは……」

　ネズミが促すように、顎をしゃくった。

　しゃべっていいのか？

「この痕は、どうして……いや、まさか……」

「寄生バチのせいです」

「寄生バチ」

「人間に寄生するハチです。最終的に宿主を殺し、羽化します。ぼくは……助かりました。その結果がこの痕と脱色した毛髪です」

　老人の口元が歪む。皺しわに囲まれた眼が異様に煌きらめいた。ネズミが紫苑の肩を強くつかむ。

「老、ＮＯ．６は瓦解する。外からだけではなく内側からの力によっても崩れていくはずだ。その兆しが、これだ」

「人間を宿主とする寄生バチ……そうか……あの都市の内に現れたのか」

「そうだ、おそらく偶発的に。ＮＯ．６を牛耳るやつらの思惑を超えて、現れた。何人もの市民が奇妙な死に方をしているんだ。市当局はそれを防ぎきれていない。必死に防ごうとしている様子もうかがえない。もしかしたら、やつらは事の重大さを把握しきれていないのかもしれない。慢心してるんだ」

「慢心……」

「この世界は自分たちの思惑どおりに動くという慢心。あるいは自分たちが万能の支配者になれるという思い上がり……そんなものに目を眩くらまされて、現実の真の姿を見ることができなくなっている。見通す視力を失っているんだ」

　ネズミの声は低く地を擦こするようでありながら、鮮明に聞く者の耳に届いてきた。闇の中に、低く鮮やかな声だけが満ちていく。

「市内はまだ、静かだ。平常の静かさを保っている。だけどそれは、器いっぱいに注ぎこまれた水がかろうじて零こぼれずにいるのと同じだ。ぎりぎりを保っているにすぎない」

「僅かな刺激が加わるだけであふれてしまう……そういうことか」

「決壊さ。器を破壊して、零れ出す」

　老人が何かを小さく呟いた。それから、祈るかのように指を組み合わせる。

「聞かせてもらおう……最初から全てをな」

　煌めく眼が紫苑を見すえた。





２　最後をだれが見とどけた





だれだ　こまどりをやったのは

おれだ　雀すずめが名のりでた

この弓にこう矢をつがえ

ひょうと放ってやっつけた

こまどりの最後をだれが見とどけた

おれだ　とんぼが名のりでた

おれの片眼をかっと開いて

確かにおれが見とどけた




（マザーグース　石川澄子　訳　鳥影社）






　イヌカシの渡した金貨を男はしげしげと見入っていた。

「本物だ」

　イヌカシは男の瘦せて顎のしゃくれた横顔に、囁ささやいた。できるだけ厳かに聞こえるように、低く声をひそめる。

「本物の……金貨か」

　男の喉仏が上下する。

「納得のいくまで眺めてみなよ。どう見たって本物だろう？」

「あ、あぁ……本物だ」

「あんたのものだ」

　今度は少し早口で押し付けるように言う。男の顎が震えた。

「おれの？」

「そうさ、あんたのものだ。あんたにやるよ」

「え？　あっ、しかし、金貨一枚なんて、こんな大金を」

「むろん、ただでってわけにはいかない。おれは金余りの慈善家じゃないからな。仕事の報酬として、渡す。どうだ？」

「仕事？」

　男の目が金貨からイヌカシに移る。臆病な小動物に似た丸い目だ。そこに、猜さい疑ぎの色が横切る。

　さあ、ここだぞ。

　イヌカシはこぶしを握った。

　ここからが正念場ってもんだ。この男にぐだぐだ考える隙すきを与えない。余計な疑いを挟ませない。金貨をひけらかして、誘う。金貨だぜ、金貨。そうそうお目にかかれる代物じゃない。しかも、こいつは今、金を欲しがっている……まあ、金の欲しくないやつなんて、死にかけでもない限りいないだろうが。

　相手の一番欲しい物を目の前にぶら下げる。言葉巧みにからめとる。逃げられないところまで追い込む。丁寧に巧妙に。ネズミのやり方をそのまま模倣すればいい。うんざりするほど、しっかりたっぷりやられてきたんだからな。

　くすっ。

　ネズミの笑い声が聞こえたような気がした。独特の皮肉な笑みまで浮かぶ。

　ちゃんと教えたとおりにできてるじゃないか。いい子だ。後でまた、ご褒ほう美びを与えよう。

　ふざけんな、ネズミ。おれは別におまえを助けようと動いてるわけじゃないんだからな。金塊だ。金塊を手に入れるために危ない橋を渡ってんだ。

　頭を振り、幻影を追い払う。

　むやみやたらに、おれの前に出てくるな、ばかやろう。

「仕事って……どういうことだ？」

「仕事は仕事さ。おれがあんたに仕事を頼む。金貨一枚でね」

　ばちりと指をならす。男の目が瞬いた。猜疑の色がさらに濃くなった。

　男は月げつ薬やくという。矯正施設で清掃管理の仕事をしていた。イヌカシとは顔なじみだ。施設内のゴミ、残飯を月薬から仕入れるようになってから、ずいぶんと時が経たつ。むろん、闇での取引、横流しだ。三日に一度の割合で、残飯や廃棄物の一部を受け取り、見合っただけの代金を渡す。たいてい、銅貨数枚。よほどの掘り出し物があれば、銀貨一枚。

　とはいっても、言葉を長く交わしたのはこれが初めてかもしれない。いつも、一言、二言、「これだけだ」「どうも。では代金を」「ああ」その程度の会話とも呼べないやりとりをするだけで、視線を合わすこともない。ずっとそうだった。

　月薬は矯正施設から出た廃棄物の管理、焼却と施設内の清掃ロボットの操作を担当している。ゴミ集積場と焼却炉とに隣接した小部屋で一人、一日中機械を操作していた。

「ここにいると、ずっと無言のままさ。誰にも会わないし、誰とも話をしない。ものすごく、孤独なんだ。時々、自分が人間なのか、機械なのかわからなくなっちまう」

　いつだったか、月薬が珍しく長々と愚痴ったことがある。いい加減に受け答えをしておいた。それは気の毒にな、なんて頷うなずきながら胸の内で毒づいていた。

　甘えんなよ。

　残飯や塵じん芥かいの清掃管理室は矯正施設の中で、最も末端にあたる場所だ。施設内の全てのゴミが集まってくる。それを選別するのも、焼却炉に運ぶのも、焼却温度の調整も、灰などの後始末も機械の仕事だ。ほぼ全工程を自動的に処理してくれる。月薬の仕事は、機械の管理と調整だけだった。一人いれば十分だ。話し相手のいない職場は確かに孤独だろう。だけど、それがなんだ。一日中しゃべらなくたって死にはしない。

　腹が空すいて、空いて、一日中食い物のことばかり考えていなきゃならない暮らしをしてみろよ。道端の小石を舐なめて餓えをしのがなきゃならない日々を送ってみろよ。孤独？　そんなものは胃袋を満たすことのできるやつらの、贅ぜい沢たくな玩具おもちやじゃねえか。

　胸の中で毒づくだけだ。口では、それは気の毒にな、と偽りの同情を示す。月薬は大切な取引相手だった。下手に気分を害することはない。

　選別から焼却、炉の清掃までオートメーションではあるけれど、その選別のさらに前段階で人の手が入る。ゴミを集積場からベルトコンベアに移す作業だ。なぜかその工程だけが自動化されていないのだ。月薬は小型のパワーシャベルを自分で操作してコンベアにゴミを載せなければならない。時にはシャベルなどという古臭い道具を使って、搔かきだしたりもする。その時点で、生ゴミやまだ使えそうな衣服などを手早くより分け、隠す。それをイヌカシが買い取るという段取りになっているのだ。イヌカシは手に入れた商品を西ブロックの食い物屋や古着商に卸して、そこそこ稼いでいた。

　イヌカシにしてみれば、オートメーションの最初に手作業の部分があることは、天の恵みとしか言えない幸運なのだ。おかげで商売が成り立つってものだ。

　月薬の仕事場には監視カメラも警報システムも備えられていなかった。異変があれば、操作機器の端にある緊急用のスイッチを月薬自らが押すことになっている。

「押したからといって、助けに来てくれるとも思えないがなあ」

　赤色のスイッチを見ながら、月薬が独り言のように呟くのを聞いたことがある。

　施設の職員は、一般ゲートから各セクションごとに送迎バスで運ばれるのだが、月薬は一人、旧式の小型自動車に押し込まれるのだとも聞いた。

「そういう扱いをされると、自分が情けなくなる。なんていうか、自分に誇りがもてなくなるんだよなあ」

　これも愚痴の内だろう。このところ月薬は愚痴の回数が、目立って増えてきた。

　誇り？　はっ、孤独のつぎは誇りときた。贅沢な玩具をもう一つ、見せびらかしているってわけだ。まったく、もっと腹がふくれる話を聞かせてもらいたいね。

　やはり胸の内だけで毒づいてみる。

　月薬の孤独も誇りもどうでもいい。大切なのは、ここが矯正施設の縦横に張り巡らされた監視網から唯一零れ落ちた場所だということだ。西ブロックとＮＯ．６が遮断壁のないまま、直じかに触れ合っている唯一の場でもある。ネズミが目をつけたのも、当然と言えば当然だろう。

　ただし、ここから矯正施設内部に入ることはできない。内部へと通じる廊下は二重の扉で閉ざされ、月薬側から開けることは不可能な造りになっている。

　この堅けん牢ろうな建物を設計した人物は、ここを侵入も脱出も極めて至難な牢獄とすることに心血をそそぐあまり、塵芥処理システムまで細やかに思いが至らなかったのだろうか。いや、清掃作業に携わる者への配慮など端はなから頭に無かったにちがいない。矯正施設を管轄する治安局の中にだって、月薬の労働環境に思いを馳はせる役人など皆無のはずだ。もし作業中に事故がおこり、月薬が瀕ひん死しの重傷を負ったとしても、施設内部から扉が開き、救護班がかけつけるなど、万に一つもないだろう。扉は閉じたまま、月薬は見殺しにされる。

　そう考えれば、少し不思議な気もする。

　ロストタウンに住む月薬は準市民という立場だ。それでも、聖都市の内部にいることにかわりはない。貧しいかもしれないけれど、餓える恐怖も凍える辛つらさも知らずに生きてはいける。孤独を嘆けるほどに恵まれているのだ。それは、イヌカシたち西ブロックの者からみれば、天国そのものの暮らしだった。

　月薬が善良で気の良い人間であることは、僅かな言葉のやりとりからでも窺うかがい知ることはできた。その月薬でさえ、ときに、西ブロックの住人であるイヌカシに向ける眼差しに、侮ぶ蔑べつや優越を滲にじませるときがある。

　こいつよりも、おれのほうが上だ。

　おれはたっぷりと食える。

　おれは真冬でも凍えずにすむ。

　おれは、ＮＯ．６の市民だ。

　だから、おれはこいつより、上なんだ。

　おかしなものだ。

　人が人に階層をつける。見下され、蔑ないがしろにされているはずの者が他者を見下し、蔑ろにする。社会の仕組みとして強制されるだけではなく、人が己で己の心の中に序列をつくるのだ。

　ＮＯ．６の上層部から機械以下に扱われ、その扱いを嘆きもし、愚痴りもしている月薬が、西ブロックの片隅で生きるイヌカシに優越感を示す。蔑さげすんでいる。

　おかしなものだ。そして、不思議だ。

　人間という生き物は、犬よりも愚かだと思ったりもする。犬にも序列はあるけれど、あくまで犬自身の力によるものだ。犬は血統だとか毛並みだとか生まれ落ちた場所だとかで、優劣を決めたりはしない。

　犬もやらないことを人間は平気でやっている。まったく人間ってのは、なんてくだらねえ……。

　みんな同じだ。

　ふっと声がよみがえった。耳奥に微かに響いた。ネズミのものではない。ネズミの声は鮮やかだけど、こんなに柔らかくはない。

　紫苑……。

　白い髪をしたヘンテコなぼっちゃんだ。おまけに、逃亡中の第一級犯罪者ときた。第一級犯罪者だぜ。なりたくてなれるもんじゃない。畏おそれ入るぜ、まったく。そのくせ、超がつく天然で……わけがわからない。ともかくヘンテコなやつなんだ。

　そいつが言った。

　同じ人間だ、イヌカシ。

　おれは尋ねた。

　あんたとおれは、同じ人間か？

　そうだ。

　ＮＯ．６の住人もおれたちも、同じ人間か？

　はっきりといささかの躊ちゆう躇ちよもなく、答えは返ってきた。

　そうだ。

　紫苑。まったくもって、ヘンテコなやつだ。

　なあ、紫苑。あんたの心の中には序列はないのか。あんたは決して、人間の間に線引きをしないのか。誰かを蔑み、蔑むことで優越感を感じたりしないのか。

　紫苑、おれたちは本当に人間として同等なのか。

「仕事っていうのは……何なんだ？」

　掠れた声が問うてきた。思いにふけっていた頭がとっさに反応しない。

「え？」

「この金貨の仕事って……何をするんだ？」

「あっ、ああ、それね……」

　おやまあ、案外、あっさりと針にひっかかってくれたじゃないか。このおっさん、よほど金が必要とみえる。

「先に言っとくけど、危ない仕事はお断りだ。春になったら、赤ん坊が生まれるんだ。おれはこれからも、しっかり働いて稼がにゃならんのだ。命にかかわる仕事なんて、金輪際、ごめんこうむる」

　はいはい、なるほどね。危ない目にはあいたくない。だけど、金は喉から手が出るほど欲しい。そういうことか。

　イヌカシは目を細め、ゆるりと笑ってみせた。これもネズミから教わった笑顔だ。相手を誘い込むときは、優しげに微ほほ笑えんでみせる。できれば相手が息を呑むほどに美しく……。

　そこまでは無理だな。おれは、役者じゃないんだ。ネズミのように他ひ人とをあっさりたぶらかすなんて芸当はできない。

　ともかく笑ってみせる。それから……それから、どうするんだ、ネズミ？

　動どう悸きがする。鼓動が胸筋を突き上げる。どくんどくんと音がする。握った手のひらに汗をかいている。汗は背中を伝ってもいる。喉が渇いて、舌がひりつく。

　自分がひどく緊張しているのだとイヌカシは気がついた。

　どんな手を使ってもこの男を籠ろう絡らくしなければならない。何としてもこちらの思うように動いてもらわねばならない。動かさねばならない。失敗すれば、ネズミと紫苑が生きて戻れる道が完全に閉ざされてしまう。二度と再び、会えなくなる。

　もともと、無む謀ぼうな賭かけだった。矯正施設から脱出するなんて、僅か一パーセントの可能性もない。あの二人はそこに挑んだ。馬鹿だと思う。愚かの極みだ。愚かなやつが滅びるのは理ことわりだ。自業自得だ。

　わかっているさ、わかっている。なのに……。

　おれは、帰ってほしいと望んでいる。もう一度、会いたいと思っている。ああ、もちろん金塊も目当てだ。黄金の山に目が眩んでいる。だけど、会いたいのだ。ネズミの皮肉な物言いや笑いを、紫苑の訥とつ々とつとしたしゃべりを、この耳でもう一度聞きたいのだ。

「なんだ、帰ってきたのか」

「帰ってきたさ。必ず帰ってくると言っただろう。おれは空約束はしない」

「けっ、かっこつけちゃって。また、おまえの減らず口を聞かなきゃならないってわけか。まったく、うんざりするね」

「イヌカシ、心配かけてごめんな」

「心配？　はっ、紫苑、なに寝言、言ってんだ。おれはこれっぽっちも……」

「心配しててくれたんだろう」

「ばか」

　あいつたちとそんな言葉を交わしたいのだ。交わしたい。

　おれは……おれは生き延びてくれと、生きて帰ってきてくれと、本気で祈っている……。

　神には祈らない。縋ったりはしない。おれは、おれ自身に祈り、縋る。おれは、おれのやれることをぎりぎりやってみる。決して諦めずに……、おれとおまえたちを信じきってみせる。

　祈るとは、そういうことだろう？　ネズミ。

　イヌカシの笑みに、月薬が顎を引いた。

　やはりネズミほど巧妙にはいかない。どこかぎこちないのだろう。かえって警戒心を与えてしまう。

　空から咳せきを一つして、イヌカシは口元をひきしめた。

「それはそれは、おめでとう。安心してくれ、金貨と引き換えにあんたの命をくれなんて、ふざけたことを言うつもりはない。簡単なんだ。とても、簡単なことなんだ。だけど、あんたしかできないことでもある。だから金貨一枚の価値があるんだ」

「簡単なのに金貨一枚か」

「あんたしかできないことなんだって。月薬さんに縋るしかないんだ。ほんとに、あなたにしかできない。あなたなら、できることなんだ」

　月薬の表情が微かに緩んだ。

　あなたにしかできない。

　あなたならできる。

　自尊心をくすぐる。言葉でゆっくりと撫でつける。傷つけられ続けた自尊心には、さぞかし心地よく沁みるだろう。

「頼むよ、力になってくれ。月薬さん」

「そうは言われても……いったい、何をしろと言うんだ」

「清掃ロボットを狂くるわせてもらいたい」

「は？」

「あんた、ここでゴミの処理をするだけじゃなくて、施設内の清掃ロボも管理してるんだろう」

「あ……まあな。管理といっても、施設内に待機している清掃ロボのコントロールスイッチを入れるだけさ。後はロボたちが勝手に動き、清掃を始める。おれは月に一度メンテナンスを受け持ってるだけだ」

「今度のメンテナンスの日は？」

「一週間後」

「明日にならないかな」

「明日？　明日は『聖なる祝日』だぞ」

「ああ、そうだな。ＮＯ．６の祝祭の日だ」

「しゅっ、祝祭だ。ほとんどの仕事は休みになる……おれも」

「あんたの仕事は休みじゃない。前にそう言ってたじゃないか。月に三日しか休日が無い、『聖なる祝日』さえ休みにならないってな。ぶつぶつ文句言ってたよな」

「そっ、それは、しかし……」

「簡単なことだろう。動きが気になるとか、何とか理由をつけて、メンテナンスの日を一週間、早める。それだけのことなんだぜ」

「いや、そんなことは……」

「できるだろう。けっこう前例はあるんじゃないの」

　紫苑が言っていた。

「清掃ロボって思いのほか、複雑な動きを要求されるんだ。ぼくが使っていたイッポたちみたいに（ここでイヌカシはイッポって何だと思わず訊きいてしまった。ロボットの名前だと知ってあきれた。死んだ同僚がつけた名前だそうだ。三台のロボットにそれぞれ、イッポ、ニホ、サンポと名をつけたってさ。はっ、信じられないぐらい暢気なやつらだ。それにしても、小ネズミだけじゃなくロボットの名前まで愛しそうに呼ぶんだな、この天然はと、おかしかった）公園清掃なら比較的単純な動きですむかもしれない。細かなゴミの選別がないから。だけど、建物の中、しかも家庭じゃなくて様々なセクションが集まった仕事場の清掃作業となると一律の動きじゃすまなくなる。各セクションで出てくるゴミも汚れ方も異なるわけだから、かなり込み入った構造になっていると思う」

「ということは、細かなメンテナンスが必要ってことか。故障もないとは言えない」

　これはネズミの科白せりふだったな。紫苑が律儀に頷いた。

「ぼくの経験からすれば、小さな不具合はけっこう起こっているはずだ。選別機能が低くなるとか、動きが鈍くなるとか」

「なるほどね」

　ネズミのやつ、薄笑いをうかべて、おれをちらりと見やがった。

　嫌な目つきだった。意味ありげで妙に艶っぽかった。あいつがあんな目をするときは、ろくなことにならない。おれは、あわてて視線を逸らしたんだ。もう遅かったけれどな。

　あいつの目つきの意味が、あのときはまだ十分、理解できていなかった。今はよく、わかる。

　イヌカシ、おまえの出番じゃないか。大事な役どころだぜ。ちゃんと演じきれよ。

　わかってるさ。見てろよ、ネズミ。おまえのヘボ芝居なんか足元にもおよばないぐらい上等な演技をしてみせる。

「清掃ロボ、わりに故障が多いって聞いたけど、ちがう？」

　月薬が眉をひそめる。しぶしぶという感じで答える。

「まあ、多いってほどじゃないが」

「メンテナンス、早めるの、どう？　別に不自然じゃないだろう」

「そりゃあ、まあ。できないことはないけど」

　イヌカシは噴き出しそうになった。

　正直すぎるね、このおっさん。

　イヌカシを牽けん制せいしているはずなのに、つい律儀に答えてしまう月薬の真面目さがおかしい。

　笑っている場合ではないし、笑えるゆとりが自分にあるわけでもないと、イヌカシは口元を引き締めた。相手の生き真ま面じ目めで律儀な性格を利用してでも、こちら側に引き込まなければならないのだ。

「できないことはないってのは、つまりできるって意味になるよな、月薬さん」

「メンテナンスの期日を早めるのはな……まあ、その無理じゃない。しかし、ロボを狂わすってのはどういう意味だ？」

「そのまんま。清掃と反対のことをするように、ちょいと細工をしてもらいたい」

「反対？」

「ゴミを吐き出させるんだ。内部に溜ためていたゴミを全部。そのゴミにこれを交ぜてもらいたい」

　イヌカシは小さなカプセルの入った瓶びんを取り出してみせた。

「これは？」

「別に危険物じゃないから安心していい。ちょっとした悪臭を出すだけだ。しかもたいした臭気強度じゃない。このカプセル、空気にあたると徐々に溶ける性質があるんだ。徐々にな」

「こんなものをなぜ、交ぜるんだ。しかも、ロボットに吐き出させるなんて」

「悪戯いたずらさ」

　イヌカシは肩をすぼめ、くすくすと笑ってみせた。ちっともおかしくない。緊張のあまり、全身に汗が滲み出ている。笑うどころではなかった。

　それでも、笑う。ちょっとした悪戯を思いついた子どものような笑顔を月薬に向ける。月薬は笑っていなかった。イヌカシの言葉をまるで信じていない顔つきだ。

　ちぇっ、疑り深いやつだ。よほど臆病にできているらしい。

「ロボットがゴミと悪臭を撒まき散らしたら、えらい騒さわぎになる。それは間違いないよな」

　月薬がうなずく。指はまだ金貨を握っていた。

「間違いなく大騒ぎさ。施設内部のやつらは、囚人は別として、いつだって快適で清潔な部屋で仕事をしてるんだ。汚い目になんか一度もあったこと、ないはずだからな。うん、ゴミなんか触ったこともないんじゃないのかな」

「だろう？　あんたの仕事がどれだけ大変で貴重かなんて、誰も考えないんだ。だから、ちょっと悪戯してやるのさ。清掃ロボがおかしくなっちゃって、ゴミを撒き散らす。そしたら、中のやつらは大騒ぎして、まずは……」

「ロボットを止めるよう、おれに命令する」

「そうだ。あんたはロボットを止める。それから……それから、建物の内に呼び込まれるだろう」

「ロボットの修理のためにか？　うん、まあ、それはあるだろうな」

「それと、後片付けだ。あんたはゴミの後始末を命ぜられる。他に清掃作業のできるやつはいないんだからな。あんたは呼ばれる。開くんだ」

「何が？」

「扉さ。あんたの側からは決して開けられない扉が開く。あんたは、旧式の掃除道具なんか携えて扉をくぐる。そのころには、このカプセルが溶け、辺りに悪臭が漂い始める。もしうまく溶けていなかったら、足で踏んづけてくれ。そのほうが効果的かもしれないな、うん。あっ、心配しなくていいぜ。さっきも言ったけど、ほんとたいした臭いじゃない。臭気センサーが感知しても危険度数は０のまんまってとこだ。おれの鼻なんか慣れすぎちゃって臭わないかもしれない。けど、お上品なやつらには堪こたえると思うぜ。騒ぎがよけい大きくなる。あんたは、慌ててゴミを片付けるふりをして」

　さぁ、ここからが本番だ。

　イヌカシは声をひそめ、月薬の耳に囁いた。

　一言、二言。

　月薬の身体が強こわ張ばる。口が半開きになり、頑丈そうな白い歯がのぞいた。

「そんな……そんなこと、できるわけがない」

「なんで？　とても簡単じゃないか。ここでシャベルを使うほうが何倍も難しいってもんさ」

「そんなことが、ばれてみろ。おれは解雇されて……いや、解雇どころじゃすまないかもしれない。治安局に逮捕されて……ああ、やめてくれ。恐ろしくて鳥肌がたつ。ごめんだ。絶対に断る。帰ってくれ、イヌカシ。これは返す」

　月薬が金貨を差し出す。本物の金貨だ。鈍く光を放っている。

　イヌカシは唇をまげて、笑ってみる。さっきより、上う手まく笑えたような気がする。

「返すか……なるほどね。欲がない」

「欲より命のほうが大切だ」

　イヌカシは月薬の手のひらに自分の褐色の手をそっとおいた。

「あ……」

　月薬が息を呑み込む。

　手のひらの上の金貨は二枚になっていた。

「おい、イヌカシ、おれは」

「もう一枚」

　三枚目の金貨を載せる。

「金貨三枚。これでどうだ？」

「なぜ、なぜ、こんな大金を……」

「それだけの価値のある仕事を頼んでるからさ。上手くいけば、あと三枚、報酬として渡す」

「イヌカシ、いったい何をしようというんだ。ただの悪戯じゃないだろう。悪戯であるわけがない。それに、こんな大金、どこで手に入れた」

「質問はいい。おれの頼みを引き受けるか断るか、だ。いや、断るのはもう無理だな」

「なっ、なぜだ。おれは断るぞ。断る」

「無理だって。あんた、おれに内部情報を売ったじゃないか。もう忘れたの？」

　下唇をなめてみる。乾いてざらついている。胸の動悸はおさまっていた。みるみる血の気を失っていく月薬の顔を見ながら、さらに笑みを広げる。

　だいじょうぶだ。おれは、落ち着いている。焦あせって、最後の詰めを間違えるようなヘマはしない。だいじょうぶだ。

「この前、矯正施設内の電気系統の配置を教えてくれたよな」

「あれは、でも……おれが知っている範囲の大雑把なもので」

「でも教えてくれた。いや、売ってくれたんだ。あのときは、確か銀貨二枚だったかな。あんたはおれに銀貨二枚で職場の情報を売った。ばれたら、それこそ解雇どころか……」

「かっ、金がほしかったんだ。妻が体調を崩して、医者にかからなきゃならなかった」

「そうさ、あんたは家族思いのいい人だ。だけど、そんな理由が当局に通じると思うか？　家族を養うために、西ブロックの住人に、銀貨二枚で情報を売りました。申し訳なかったです。あんたがそう自白すれば治安局の面々はどうする？　そうか、たいへんだったなと労ねぎらってくれるのか？　まさかな。そんなことあるわけないよなあ。あんただって、自分の立場と治安局の恐ろしさは、よーくわかってんだろう。おーこわっ。考えただけで、ほんとに鳥肌がたってきた」

　むき出しの腕をこすってみる。月薬の顔がさらに色をなくし、平べったくなり、紙に描かいた下手な似顔絵のように見える。

「おっ、おれを脅迫するつもりか」

「あんたの現実を教えてやってんだよ。無た料だでな」

　月薬が呻いた。その肩かたを軽く叩たたく。

「だいじょうぶだって。あんたに危害がおよぶことはない。おれが保証する。考えてみな。あんたはずっと真面目に働いてきた。身元だってちゃんと市民登録されている。誰があんたのことを怪あやしむ？　そんなやつ、どこにもいやしない。それは、誰もあんたに注目してないってことだ。誰にも見られていないってことだ」

「けど、監視カメラが……」

「不自然な動きをすればひっかかる。でも、自然にさりげなく動けば、カメラをごまかすなんて簡単なことだ。機械は鮮明に画像を送れても、人の心の中までは映し出せない。どっちにしても、あんたはすでに半歩ふみこんでるんだ」

　もう一枚、金貨を握らせる。

「引き受けてくれるよな、月薬さん」

「う……一度だけだぞ。一度だけだ」

「ありがたい。では、明日。仕事終了間際の時間に」

「ああ……残りの金貨、本当にくれるんだろうな」

「犬は人間とはちがう。噓はつかない。一度交わした約束は必ずはたすさ」

「しかし……あ？」

「なんだよ」

「赤ん坊の泣き声がしなかったか？」

「赤ん坊？　何も聞こえなかったけど」

「確かに聞こえたような気が……」

「空耳じゃないの？　ほら、あんた、もうすぐ赤ん坊が生まれるんだろ。だからつい、風の音が赤ん坊の声に聞こえたりするんだよ。だけど、そうだよなあ。赤ん坊が生まれると、ますます金は必要になる。暖かい寝床や栄養たっぷりのミルクがいるもんなあ」

　月薬は何か言いたそうに唇を動かしたが、結局、無言のまま清掃管理室のドアをしめた。

　部屋から漏もれていた明かりが途切れると、辺りは濃い闇に包まれる。凍てついた夜の風が足元を過ぎていく。

　ほうっ。

　大きなため息をついていた。こんなに凍てついているのに、身体は汗で濡れている。肩が重いのは筋肉が緊張していたからだろう。

　ほうっ。

　もう一度、今度は意図的に息を吐き出してみる。胸の底に冷気が滑り落ち、渦を巻く。

　上手くいっただろうか？

　おれは、あいつたちの命綱を上手く繫ぎとめることができたんだろうか。

　心もとない。

　月薬は、あの小心で善良な男は悩むだろう。迷うだろう。おそらくぎりぎりまで、心を決めかねて唸うなるにちがいない。

　どうしよう。どうしたらいい。やるか？　やめるか？　ああ、どうしよう。どうしよう。

　ぎりぎりの決断を月薬がどうつけるか。こちらの望むように動いてくれるのか。イヌカシには自信がなかった。

　人の心は細い枝の先っぽみたいなもんだ。

　風にたわいなく揺すられる。

　信じるしかないか。

　月薬をではなく、自分たちの運を信じるしかない。紫苑の顔がうかぶ。ネズミの横顔もうかぶ。

　あいつらのことを信じるしかないよな。

　闇の中を足早に歩く。残飯を載せた荷車の傍らで黒い影が動いた。うえっうえっとしゃくりあげる声がする。

「泣かせるな」

　イヌカシは音高く舌打ちをすると、思いきり顔をしかめてみた。

「何のための子守だよ。ちゃんと面倒ぐらいみてろよ。頼むからぎゃあぎゃあ泣かせんなって、おっさん」

「こっちのほうが泣きたいね、まったく」

　赤ん坊を抱いた力河がやはり舌打ちする。おそらく顔をしかめているだろう。闇に包まれて見通せないけれど。

「ほら、シオン、ママが帰ってきたぞ。よかったな」

「誰がママだよ」

「誰だっていい。おれでないことだけは確かだからな。ほれ」

　柔らかな毛布に包まれた赤ん坊が渡される。毛布は力河が調達してきた物だった。

　腕の中に赤ん坊の重さと温かさが伝わる。少し重くなった気がした。

　まさか？　気のせいだ。

　瓦が礫れきの中から拾い上げた赤ん坊は犬の乳を吸い、手足をばたつかせ、よく笑い、しょっちゅう泣いている。よく動く大きな目とふっくらとした頰をもっていた。

「まぅまぅ」

　赤ん坊がイヌカシに向かって手を伸ばしてくる。何かを探しているようにも、求めているようにも、呼んでいるようにも見えた。

「ほら、ママって呼んでるじゃないか。ママが恋しかったんだ」

「おっさんの息が酒臭かっただけさ。おー、よしよし、かわいそうに。辛かったな、シオン」

「で？」

「うん？」

「首尾はどうだ？」

「わかんねえな。やるだけのことはやった。ネズミの指示どおりに動いたつもりだけど」

　力河が鼻を鳴らす。

「イヴか。まったく、どこまで生意気な小僧なんだ。自分は矯正施設にぶち込まれていながら、いちいち指示を出してくるなんて、何さまのつもりだ」

「ネズミはネズミさ。何さまでもねえよ。それに、あいつらはぶち込まれたわけじゃない。自分たちの意思でゲートをくぐったんだ」

「地獄のゲートをな」

「おっさん」

「なんだ」

「帰ってくると思うか」

「地獄のゲートをくぐった連中がか？　ありえんだろう。奇跡でもおこらない限り無理だな」

「奇跡ってのは、わりあい簡単におこるものらしいぜ。前にネズミがそう言った」

「イヴはペテン師だ。あいつの言葉には蠅はえの頭ほどの真実もないんだ。おれは……おれはな、イヌカシ、紫苑には帰ってきてほしいと本気で思っている」

「ネズミは？」

「イヴはどうでもいい。一生会えなくたって、まったく構わんさ。むしろ一生会わずにすむんなら、これほど嬉しいことはないかもしれん。おれの人生も少しは明るくなるってもんだ。ふん」

　イヌカシは声をたてずに笑った。力河の機嫌がひどく悪いのだ。それがおもしろい。原因はわかっている。わかっているから、よけいにおもしろい。

「ツキヨ」

　声を低くして、呼ぶ。小ネズミの名前だ。これも紫苑が名づけたらしい。ハムレット、クラバット、ツキヨ……おかしなもので名前を覚えると、それまでただの小ネズミにすぎなかった一人一人、いや、一匹一匹の区別ができるようになった。

　ほんとうに、おかしなものだ。

　キチッ。

　寝そべっていた黒犬の腹の下から、同じように黒い小ネズミが現れた。

「おまえの主人に伝えろ。指示どおりにした。明日の夕刻、全てが動き出すってな」

　キチッ。

「おまえが主人のもとに無事行き着けるように、祈っててやるよ。ツキヨ」

　キチチチッ。

　小ネズミの姿はすぐに闇に紛れて消えた。

「あいつ、イヴの居場所がわかるのか？」

「じゃねえの」

「おまえの言葉もわかるのか？」

「たぶん、おっさんの言葉もわかるさ。素しら面ふのときのしゃべりならな。ちゃんと理解してくれる」

「なんでだ？　ただの鼠だぞ」

「ただの鼠じゃないだろう。ただの鼠は人の言葉を理解したりしない。あいつら、異様に頭がいいんだ。言葉を解し、こちらの意思を読み取る。ネズミが重宝に使っているだけのことはある」

「なんで、ただの鼠じゃないんだ？」

「そんなこと、おれにわかるわけねえだろう」

「マイクロロボットか？」

「ちがう。完全な生物だな。知力があるってだけさ。紫苑なんて、小ネズミ相手に本の読み聞かせをしてたんだぜ。ナンチャラカンチャラとかいう古典をさ。おっさん、古典なんて読んだことねえだろう」

「ナンチャラカンチャラなんて古典は読んだことないな。しかし、なんで、鼠に知力がある？」

「だから知らないって。ネズミが飼ってんだ。普通の鼠じゃなくても不思議じゃないさ」

「不思議に決まってるだろうが。イヴはどこでそんな鼠を手に入れたんだ？」

「おっさん」

「なんだ」

「なんでそんなに拘ってんの。なに？　あの小ネズミを使って一儲けしようって考えてるわけか？」

「まさか。イヴの鼠なんかに手を出すもんか。金貨をくわえてても、ごめんこうむるね」

　力河が金貨をくわえた鼠を見過ごすなんて、絶対ありえないだろうとは思ったけれど、イヌカシは肩をすくめただけで黙っていた。

　人の言葉を解する小ネズミたち……。

　その小ネズミの一匹が今日の昼間、手紙をくわえてきた。ネズミからだった。先の細いペンで綴つづられた文字が並んでいる。


　イヌカシ、『人ひと狩がり』のあと、この手紙をおまえに渡わたすように、命じてある。おれの小ネズミのことだ、間ま違ちがいなくおまえの手元に届けているだろう。



　季節の挨あい拶さつも形式的な前文もない、ひどく素っ気ない調子でその手紙は始まっていた。

　手紙の書き方も満足に知らないのか。それともおれに挨拶は無用だと思ってんのかよ。だとしたら、まったく、無礼なやろうだ。

　ネズミからの手紙は意外でもあり驚きでもあったから、文句を言いつつも食い入るように読んだ。

　読みながら唸った。

　西ブロックに残った者に対しての細かな指示が記されてあった。手紙を読み終えて、イヌカシは初めて、ネズミのあの意味ありげで艶っぽい目つきの意味がのみこめた。

　なるほどね。こういうふうに動けってわけか。すてきなラブレターをもらっちまったぜ。

　今さらだけれど、信じられないぐらい嫌らしいやつだ。

　大きく息を吸う。選ばねばならない。手紙を握りつぶして知らぬふりをするか、ネズミの指示のとおりに行動するか。

　僅かの躊躇の時間が過ぎた。イヌカシは手紙を丁寧に畳むと、もう一度大きく息を吐いたのだ。

　手紙にはイヌカシだけでなく、力河のすべきことも細かく書かれてあった。力河はそれがおもしろくないのだ。

「ガキのくせにおれに、あれこれ命令しやがって。くそっ、あんな性悪ネズミに遠隔操作されているようで、腹が立つ」

「じゃ、無視するか？」

「そういうわけにはいかんだろう。紫苑の命がかかっている」

「金塊の山もかかってる」

「そのとおり」

　愛情と欲望。二つそろえば、たいていの人間は動く。ぶつくさととめどない不満を口にするわりに、力河は手際よく、迅じん速そくに行動した。超小型爆弾をいくつか仕入れてきたのだ。おそらく前々から準備はしていたのだろう。

　法外な金を使ったとぼやいていたが、金塊を手に入れられるなら安すぎる買い物だ。

　イヌカシも力河も、ネズミの指示の半分はこなした。残り半分。正念場はここからだ。

「ツキヨたちが、おれたちの味方だってことは確かだ。今はそれでいいんじゃないの」

　イヌカシは本音を口にした。人であろうと犬であろうと小さな鼠であろうと、敵でないのならありがたいもんだ。不思議だとか謎なぞだとか、そんなものに頭を悩なやますのは、もう少し余裕のあるときにしてほしい。

　ネズミが得体の知れないやつだなんて、百年も前からわかっていたことじゃねえか、おっさん。

「うば、うば、うば」

　シオンが機嫌の良い声をあげる。

「祝福してくれよ、シオン」

　星の瞬く空へと小さな身体を持ち上げる。

「おれたちを祝ってくれ。おれたちの今とおれたちの未来を、な」

「ばぶっ」

　ふいにシオンがボロ布に包まれた腕を上げた。何かを指し示すようにまっすぐに上げる。

「なんだ？」

　見上げた先に金色の都市があった。漆黒の闇を切り裂いて、聖都市ＮＯ．６が輝く。

　シオンの小さな指はその金色の光にぴたりと当てられていた。

「ＮＯ．６、あれがどうした？　気になるのか？」

　シオンは笑っていなかった。泣いてもいなかった。紫がかった瞳ひとみを見開き、ただひたすらにＮＯ．６を見つめていた。





３　そのわけは……





役所つくったそのわけは

人た民みの害毒わざわいとりのぞき

明るい平和な世を作る

ためであったのじゃあないか？

人民が難儀し官かみが富む

広い大地に誰一人

訴う者ない人民たちは

筆ふでに托たくしてうたうのだ。




（中国の民歌　柿崎進　現代企画室）






　沙さ布ふは悲鳴をあげた。




　これが、わたし？

　なぜ、なぜ、なぜ……。




「沙布、目覚めたかね。おはよう。ご機嫌はどうだね？　おお、知覚は全て正常にもどったじゃないか。すてきだ」




　これが、わたし？

　ちがう、これは、わたしじゃない。

　わたしじゃない。




「なにを言ってるんだ。ごらん。きみはこんなに美しい。美しいだけじゃない。そう、きみは美と力を手に入れる。永遠の命もね。すばらしいことじゃないか」




　いやだ。いやだ。

　たすけて。

　わたしをかえして。

　もとのわたしにかえして。




「沙布。興奮してはいけない。痛いだろう？　そう、感情が高揚すると痛みが出る。頭痛がね。だから、落ち着いて、落ち着いて。落ち着いてきみのあるべき姿を考えるんだ。そう……いい子だ。ほら、手伝ってあげるから。そう、落ち着いて……」




　紫苑は……、

　紫苑はどこ。




「忘れなさい。きみは生まれ変わったのだ。生まれ変わる前のことは全て忘れるんだ。全てね。どんな人物も、どんな名前も、思い出も、きみには必要ないんだよ、沙布」




　わすれたくない。

　わすれられない。

　わすれたり……しない。




「明日はね、沙布、祭りなのさ。この都市が生まれたことを祝う日。祝祭なんだよ。『聖なる祝日』と呼ばれている。きみも、よく知っているよね。元は市民だったんだから」




　紫苑。

　紫苑、どこにいるの。




「祭りなんて、愚劣なものだ。誰も自分たちが何を祝っているのかちゃんと考えもせずに、ただ騒いでいる。愚かだろう。まぁ愚かでないと困るのだけどね。ははは……。本当に聖なるものはここにいる。きみとぼくだ。乾杯しようか、沙布。ワインを飲むかい？」




　わすれない。

　わたしは、あなたをわすれない。

　わすれることなどできない。




「沙布。なぜ、哀かなしみの感情を表すんだ。ぼくはきみにすばらしい贈り物をするつもりなんだよ。これからね。誰もが憧あこがれる存在にきみを導いてあげる」




　わたしは、あなたをきおくしつづける。

　それが、わたしじしんのこころだから、

　わすれたり……しない。




「困ったものだ。もう少し聞き分けのいい子だと思っていたのに。少しがっかりだよ、沙布。まぁいい。じきにぼくの偉大さがわかる。そうしたら、きみは地に伏して、ぼくに感謝するようになるんだ。ね、沙布。あ、いや、この名前ももういらないな。捨ててしまおう。きみには新しい未来が待っているんだからね。どうだい？　考えただけでわくわくするじゃないか」




　わたしは、わたしのこころをすてたりしない。

　きおくをうしなったりしない。

　おもいをうばわれたりしない。

　紫苑、

　あなたは……。




「さあ、おいで。こちらに来るんだ」




　紫苑、あなたはどこにいるの。




　紫苑は語り終えた。ネズミにであった嵐の夜から始まり、今ここに至るまでの数年間をできる限り詳細に語った。語りつくせるものではないけれど、自分にとって激動と呼ぶにふさわしい時間を正確に伝えられる自信はないけれど、ともかく語った。心の内に芽生えたもろもろの感情をできる限り排しながら、紫苑自身の体験を、目で見たものを耳で聞いたことを、眼前で繰り広げられた光景を、鼓膜に伝わった声を音を、冷静に客観的に語った……つもりだ。

　それでも、最後には声が震えた。縋るような響きを含んでしまう。

　ぼくは弱い。あまりに非力だ。自分の感情を自分の力で抑制すらできない。

　こぶしを握りしめる。

　わかっていたことだ。そんなことはとっくにわかっていた。おまえは弱いのだという現実を幾度も幾度も突きつけられながら、ここまで来たんじゃないか。いまさら、自分の非力や無知に怯おびえていてどうする。恥じはしても、怯えてはだめだ。竦すくめば前に進めなくなる。ここまで来た。退くことはできない。そこまで弱くはないはずだ。

　深呼吸をし、紫苑は言葉を付け加えた。

「……沙布を助けたいのです。どんな方法を使っても、助け出さなければならないんです。そのために、ぼくはここに来ました。ネズミに連れてきてもらったんです。ここがどこなのか、ここからどうやって施設内に潜入するのか、ぼくには想像もできません。だけど、どうしてもやりとげなくちゃならない。それだけは確かな事実です。そして……ぼくがネズミを巻き込んだ。ネズミはぼくのために危険を冒してくれた……それも事実なんです」

　老人は無言のままだ。

　静寂に包まれる。

　沈黙が重い。ぎしぎしと骨がきしむ気さえする。

　紫苑の傍らでネズミが屈みこんだ。いつの間にか手から滑り落ちていたシャツを拾い上げ、手渡してくれる。

「ありがとう」

　くすっ。

　ネズミが笑った。

「あんたって、こんなときでさえ礼儀正しいぼっちゃんなんだな。それに思い上がった世間知らずのガキでもあるし、な」

「ぼくが思い上がっている？」

「そうさ。おれは、あんたのためにここに来たんじゃない。あまり思い上がったことを考えるなよ、ぼっちゃん」

　紫苑が言い返す前に、ネズミは横をむいた。紫苑の眼差しも言葉も拒こばむ無表情な横顔だった。

「老」

　ネズミの呼びかけに、老人は返事をしなかった。目を閉じたまま、動かない。

　瞑想しているようにも、深い祈りをささげているようにも見える。

「老、紫苑の話に偽いつわりはない。これが事実だ。ＮＯ．６の内で寄生バチの犠牲者が現れているんだ。紫苑は助かった。しかし、大多数の者は助からない。みんな奇妙な死に方を」

　そこで口を閉じ、ネズミはちらりと紫苑を見やった。ほんの僅かではあったけれど、眼の中に惑いの影がよぎる。

「老？　おれの話を聞いているのか？」

　老人の頭が微かに傾かしいだ。

「聞いている。おまえの声はよく耳に届く声だ」

「心には届いているのか」

「むろん」

「では答えてくれ。いや、教えてほしい」

「ＮＯ．６の運命をか」

「いや。そんなもの、聞く必要はない。やつの運命はわかっている。崩壊と滅亡さ。おれがその引き金を引く」

「では……何が聞きたい？」

「寄生バチの正体」

　紫苑は小さく声をあげた。目を見開きネズミの横顔を見つめ、老人へと視線を動かす。

「寄生バチの正体を語れと言うのか」

「そうだ」

「なぜ……わたしに問うのだ」

「あなたはそれを知っている。そんな気がするからだ。ずっと考えてきた。もしかしたら……あなたは、おれが知りたいことの大半を知っているんじゃないかと」

　ネズミが息を吐き出す。横顔の硬い線が崩れ、惑いの色が濃くなった。

「あなたは知っている。なぜなら、あなたはＮＯ．６の住人……いや、ＮＯ．６の創造者だからだ。違うか？」

　今度は声が出なかった。喉にひっかかってしまう。

　創造者？　この老人が？

「おれの言っていることは間違っているか？　老」

　やはり老人は答えない。ネズミの顔が天井を仰ぐ。そこには仄暗い闇が溜まっているだけだ。しかし、ネズミは眩まぶしいものを見つめるかのように瞬きをする。それから、珍しく緩慢な動作で、腕を上げた。

「これを」

　指に四角い紙を挟んでいた。老人の手に渡す。

　写真だった。印画紙を使った旧式のものだ。

「アル中のおっさんの持っていたやつだ。あんたのママが写っている。ファイルの中からちょいと拝借してきた」

「あ、あれか……」

　火か藍らんのメモを頼たよりに力河を訪ねたとき、散乱したファイルの中身に交ざっていた写真だ。何十年も昔の母と友人たちが写っていた。確か、元新聞記者だった力河がＮＯ．６に最後に入ったときの一枚だと聞いた記憶がある。

　当時、ＮＯ．６は今ほど閉ざされてはいなかった。出入りには市が発行する許可証を必要とし、許可証を携帯しない者はいかなる理由があろうとも市内への立ち入りを完全に禁止するという法令はまだなく、特別ゲートも特殊合金の壁も、完全には設置されていない状態だったのだ。周辺からの往来が比較的自由にできた最後の時期だと、力河は言っていた。

「真ん中に写っている若い女が紫苑の母親だ。火藍という名だ」

「火藍」

「知っているだろう。いっしょに写真に写っているぐらいなんだから。それとも、とうに忘れてしまったか」

「いっしょに？　この人が母さんと？」

　驚いた。

　口がぽかりと開いたのがわかる。まじまじと白髪の老人を凝視してしまった。無遠慮な視線だとは思ったけれど、逸らすことができない。

　母さんを知っている？　地下洞窟に鎮座し、「老」と呼ばれている男と火藍が繫がっている。まさかの一言しか浮かばなかった。

　まさか、そんなこと。

　一瞬、頭の芯しんが痺しびれるほどに驚いた。

　ネズミと出会って、世界の枠が壊れた。それまで生きてきた世界が崩れていったのだ。

　驚くことばかりだった。自分が信じていたものが、疑いもしなかったことが、反転しまるで別の面をみせる。そんな息の詰まる経験を幾度もした。

　驚きよう愕がく、感嘆、呆ぼう然ぜん、当惑、そして痛み。さまざまな感情を、感覚を味わった。それは、ネズミと出会うまで自分がどれほど無知であったか、何も知らず、知ろうともせず生きてきたかを突きつけられることでもあった。

　だから、痛かった。呻くほどに痛かった。それでも、いや、それだからこそ驚き惑うことを躊躇ためらいはしない。

　紫苑は紫苑なりに、自分自身や自分の生きる世界の真実を見極めたいと望んでいるのだ。見極めるのだという決意もある。そう、驚き惑うことを躊躇いはしない。怖おそれもしない。むしろ、驚き戸惑うたびに薄皮が一枚ずつはがれ、眼前に世界の新しい面が広がっていく経験を貴とうといとも感じていた。

　しかし今回は、ただ驚くばかりだ。口を開け、老人を凝視する。

　ネズミの指が唇に触れた。冷たい。

　この指先はなぜいつも、こんなに冷えているのだろう。

　驚愕とも当惑ともまるで無縁の思いがちらりと脳裏を過よぎっていった。ネズミが小さく舌を鳴らす。

「閉じろ。信じられないぐらい馬ば鹿か面づらになってるぞ」

「いや……信じられないのはこっちで……ネズミ、これはいったい、どういうことなんだ？　なんで、母さんがここに出てくる？　この人と母さんが知り合いって……どういうことなんだ？」

「おれが知るもんか。知らないから訊いたんだ。アル中おやじの持っていた写真、あんたのママの隣に立っているのが」

　ネズミは小さく息を呑み込んだ。

「老だ」

　老人の指から写真が落ちる。落下する花弁を思わせて、ふわりと地に触れた。

「この写真を見たとき、おれも驚いたよ。今のあんたほどじゃないけど、けっこうな馬鹿面になっていたかもな」

　ネズミは写真を拾い上げ、紫苑の前にかざす。

　紫苑は身をのりだし、目を凝らした。

　ずいぶんと古い写真だ。

　灰色の建物の前に数人の若者たちが並んでいる。

　その真ん中に火藍が立っていた。

　髪を長く伸ばし、はにかんだ笑みを浮かべている。まだ娘のころの母の笑顔だ。その右隣に長身で細ほそ面おもての男がいた。片手に白衣を抱えている。穏やかな眼をしていた。古ぼけた写真からでも男の深い知性が窺える、そんな眼だ。

　名付け親。ネズミはこの男を指差し、そう言ったはずだ。

　名付け親。

　紫苑は老人の前に膝をついた。

「教えてください」

　声がかすれている。喉が痛いほどに渇いていた。

「真実を教えてください。お願いします」

　老人の上半身が微かに揺れた。

　風になびく薄すすきを連想させる。蠟燭の明かりに鈍く光る白髪は、花か穂すいそのものに見える。

「真実を知ること、おまえの友人を助けること、二つは結びつくと思うか、紫苑」

　問われ、紫苑はゆっくりとかぶりを振った。

「わかりません」

　正直に答える。わからなかった。

　一分でも一秒でも早く、沙布を助け出さねばならない。そのために何が必要なのか。寄生バチの正体、母と老人の関係、そしてＮＯ．６の未来……それらを知ることが緊急に必要なことなのかどうか、紫苑には答えられなかった。

　知りたいと望みはする。焦がれるほどに望んでいる。しかし、今、なにより大切なことは沙布を救うことではないか。

「ぼくには、わからない……ぼくが真実を知ることと、沙布を救出できることとは、まるで別のものなのかもしれません。ただ……」

「ただ？」

「ぼくは……いや、ぼくたちと言うべきでしょう。ぼくを含めて、ＮＯ．６に住む者たちは、ずっと真実から遠ざけられてきました。自分たちを取り巻く現実の姿、本当の姿を隠されたまま生きてきました」

「見ようとしなかったんだろう」

　ネズミが感情のない口調で言葉を挟んできた。

「目を凝らせば見えたはずだ。真実を探ろうとすればできたはずだ。あんたたちは、それをしなかった。偽りの繁栄に酔って浮かれ、怠慢をきめこみ、現実を見通そうとしなかったんだ。あんたたちの愚かさが、ＮＯ．６という怪かい物ぶつをここまでに育て上げてしまったんじゃないか」

「確かに」

　息を吸い込む。

　確かにそのとおりだ。

　だけどな、ネズミ。きみとともに生きた時間の中で、ぼくは真実の穂先に触れた。この手で触れた。そこから出発した。それもまた、確かな事実なんだ。

　ぼくはそこから出発し、今、ここにいる。

「沙布が拉ら致ちされたことも、寄生バチが発生したことも……ＮＯ．６が怪物となったのも、ぼくたちが真実から目をそらしてきたことが原因になっているんです。ぼくたちの犯おかした過あやまちは重い……ぼくはそのことに気がつきました。だから知りたいのです。この世界の本当の姿をちゃんと自分の目で見定めたいと……」

　紫苑は唇をかんだ。

　ちがうな。

　その一言が零れそうになった。

　ちがうと感じる。

　老人に向けて語った全てが偽りだとは思わない。しかし、虚飾はある。真実を知りたいと望む裏側にあるものは、過去の悔恨と反省だけではないのだ。

　好奇心。いや、好奇心なんて軽いものじゃない。ずっと根深い欲望だ。それが、胸の奥底に渦巻いている。

　自分の想像の及ばない世界、未知の事柄に対する興味。なにより……なにより、ネズミに関わる何かを手にすることができるかもしれないという期待。

　ネズミが自分に向けている部分はほんの一部分にすぎない。それこそ紫苑には見通せない多くの面があるのだ。いつも、どこでも痛感してきた。

　きみはどこから来た。

　どこで生まれた。

　あの嵐の夜までどんな生き方をしてきた。

　何を想い、何を信じ、何を拒んで生きてきた。

　教えてやるとの約束を、きみがまだ果たしていない本当の名前は……。

　心が疼うずいているのだ。誰のためでもない自分のためにだけ、知りたいと疼いているのだ。なのに、装よそおった。友人を案じ、真実を希求する無む垢くな若者の役を演じてしまった。

　言葉と心が乖かい離りする。

　この口から零こぼれ出る言葉の何と整然と美しいことか。

　整然と美しいがゆえに偽りを含んでしまう。自分の言葉が自分の心を欺く。

　唇をかむ。強くかみしめる。

　ぼくはまだ、こんな言葉でしかしゃべれないのか。

　なぜ、ネズミのようにしゃべれない。上辺だけのがらんどうな言葉しか使えない。なぜ、装ってしまう。自分を晒す覚悟もなく、なぜに言葉を発してしまう。

　数ヵ月もの時間を彼の傍らで生きてきたはずなのに……。

　ほとんど無意識にネズミに視線を向けていた。紫苑の言葉に含まれた虚飾に気づかないわけがないのに、ネズミの横顔には軽けい蔑べつも嘲ちよう笑しようも憐れん憫びんすらも浮かんではいなかった。やや、顔をうつむけ、ほの暗い空間を見つめている。

　ネズミは決して、言葉を弄もてあそばない。

　沙布もだ。

　夜空のいなずまに似て、思いが閃ひらめいた。

　沙布も決して言葉を操らなかった。少なくとも、紫苑に向けられたものは、どれも本物だったではないか。真まっ直すぐに、ひたむきに渡された言葉の数々があった。

　また、自分を恥じなければならない。

　ネズミに対しても沙布に対しても、恥じなければならない。

「ぼくは……知りたい」

　一言、一言をしぼりだす。

「あまりに知らないことが多すぎて……だから、ぼくは知りたい……それだけです」

　再び、老人の身体が揺れる。

「知ったからといって、幸せになれるとは限らない。知らぬままのほうがよかったと悔いねばならない……そんな現実があるかもしれんぞ、紫苑」

「覚悟しています」

　知らぬまま幸せでいるよりも、知った上で苦しみたい。紛い物の幸福よりも、真実の苦痛や煩はん悶もんのほうがずっとマシだった。それを糧かてに前に進める。いつまでも、足がかりにもならない幻まぼろしに寄りかかっているわけにはいかないのだ。

　胸を押さえる。自分の思いを確かめる。

　間違いはない。ぼくの思いはぼくの中にあり、誰をも欺いてはいないはずだ。

「覚悟しています。覚悟できると思うんです。あの……後悔しないと断言なんてできないけれど……たぶん、何度も後悔したりするんだろうけど……でも、知らないままでいるよりは、ずっといいと思えるんです。それは……本当の気持ちで……あの、だから、ぼくは……」

　本気でしゃべろうとすると舌が動かなくなる。言葉はさっきまでのようにすらすらと流れ出てはくれない。

　本気の言葉は重いのだ。

　しゃべる者の想念や感情や本音を存分に含ふくんでずしりと重くなる。

　ふいに老人が微笑んだ。紫苑にはそう見えた。

　老人は束の間の笑みを消し、ゆっくりとまぶたを下ろした。そして沈黙する。

「老、なぜ黙る」

　焦じれたのか、ネズミが声を荒あららげる。

「老！」

「エリウリアス」

　老人の唇が動き、吐息に近いささやきがもれた。紫苑にとっては、意味不明の一言がもれた。

「エリウリアス？」

　ネズミが眉をひそめる。やはり理解できなかったらしい。

「それが名前だ」

「誰の？」

「彼女の」

「彼女？」

「ネズミ、目を」

「え？」

「目を閉じなさい。紫苑、おまえもだ」

　ネズミと顔を見合わせる。老人の声は低く穏やかで、強制の響きは僅かも感じられなかった。それなのに、ふと気がつくと従っている。大河の緩やかな流れに身を任せて、いつのまにか海へと運ばれている。そんな感覚がした。

　紫苑は目を閉じた。

「エリウリアス」

　老人が再びささやく。

「彼女は偉大な王だった。稀有な存在だった」

　エリウリアス……。

　紫苑の傍らでネズミが息を吸い込んだ。

「今となってははるか遠い過去にも思える。この地に……そう、この地にまだ壁などなかったころの話だ。壁のかわりに深い緑の森があった。湖沼があり、草原があった。あらゆるものが繫がり、調和を保っていた。楽園……この惑星に残った最後の楽園だったのかもしれない。人類の破壊から生き延びた楽園。奇跡の地。命を育はぐくみ、死をみとることのできる場所だ。そこに、彼女はいた。本当に存在していた。見つけたのは、わたしだ」

　老人の声はさらに低くなる。

「ああ、違う……それは傲ごう慢まんな言い方だ。見つけたのではない。出会ったのだ。偶然に……神に引き合わされたかのように、出会った。エリウリアス、偉大な王だった。いや、今でもそうなのだろう。今もまだ、彼女は君臨している」

「エリウリアス」

　老人をまねて、紫苑もその名を呟いてみた。

　エリウリアス。

　耳にも舌にも馴な染じまない響きだ。その名をもつ人がどんな姿態や声音をしているのか思い及ばない。ましてや、偉大なる王だなんて……あまりに大おお仰ぎような、そして胡う散さん臭くさいと紫苑は首を傾げた。

　偉大なる王。君臨。どちらも胡散臭い。支配を感じるのだ。かつてここには王国があったのだろうか。ＮＯ．６が今、この地を支配しているように、エリウリアスという王が全てを統治していた……。

　彼女、と老人は言った。だとしたら女王ということになる。

　女王の統治する楽園？

　まるで安手のドラマのようじゃないか。信じ難い。

　ふっと空気が揺らいだ。かすれた呻きが聞こえる。まぶたを上げた紫苑の視野に、両手で顔を覆ったネズミの姿が飛び込んできた。

　膝からくずおれようとしている。

「ネズミ！」

　とっさに差し出した腕の中にネズミの身体が倒れこんだ。肉体の重さと熱が伝わる。低い呻きが指の間から滴っている。

　同じだ。あのときと同じだ。

　地下の住み処で、寄生バチについて話し合っていた。エマージング・ウィルスから寄生バチの正体へと話題が移ったときだ、ネズミが突然に倒れたのは。

　白さ湯ゆを飲んでいた。ネズミの手から滑り落ちたカップが床に積まれた本の上で跳ね、転がったのを覚えている。

「ネズミ……力を抜いて。ぼくの声が聞こえるか」

　腕の中に身体を抱えながら、膝をつく。

　この前と同じなら慌てることはない。あのとき、ネズミはちゃんと戻ってきた。同じなら……。

「いたっ」

　指が紫苑の腕に食い込んできた。胸を大きく上下させながら、ネズミがあえぐ。小刻みに震える指先が紫苑の不安をかきたてた。

「水を」

　辺りを見回す。誰も動かない。

「水をください。誰か」

「死ぬのか」

　背後で声がした。抑揚のない冷えた声。砂色の男、サソリのものだ。いつの間にか、すぐ後ろに立っていたのだ。

「そいつは死ぬのか。だとしたら水など必要ない」

　サソリの口調に嘲あざけりが漂う。

「死んでいく者に、何も与えることはない。ましてや、一度は去っていった者だ。全て無用」

　振り向く。全て無用と言い切った男の顔を見上げる。

「もってこい」

　命じていた。こんなふうに、威圧的に他者に命令したことなど一度もなかったはずだ。しかし、何の違和感もなく口をついた。

「水をもってこい。早く」

　サソリが身じろぎする。見開かれた眼の縁がひくりと痙けい攣れんした。目尻の横を一筋の汗あせが流れ落ちていく。

「これを……」

　木の椀わんが差し出された。半分ほどだが水が入っている。瘦せた小さな子どもが捧ささげるように椀を持ち立っていた。

「母さんが……もっていけって」

「ありがとう」

　椀を受け取る。子どもはくるりと背を向けると足早に闇の中に消えた。

　チチッ。

　小ネズミが一匹、肩に駆け上がってくる。鼻を動かしながら、紫苑の手元を見つめる。

「ネズミ……飲んで」

　腕でネズミの身体を支えながら、ゆっくりと水を流し込む。喉がこくりと動いた。嚥えん下げしたのだ。

「ネズミ、ぼくの声が聞こえるか」

　まぶたが上がり、灰色の瞳がのぞく。美しいと思った。明けていく空を思わせる色だ。光を内包し、静かに発光する。

　明け空と同じように美しい。

　これから明けていく空は、どこかで生きる希望と繫がっている。今日という一日をともかく生きようと決意した者を祝福する輝きだ。だから、美しい。

　この瞳の美しさに、ぼくは幾度も希望をもらった。

　自分に舌打ちする。

　ばか、こんなときに見み惚ほれててどうする。

「……紫苑」

「気がついたか。水をゆっくり、そう、全部飲んで。それから大きく深呼吸をするんだ」

　ネズミは素直に紫苑の言葉に従った。水を飲み干し、深く息を吸い、吐く。

「だいじょうぶか」

「何とか」

「頭痛とかしないか。吐き気や動悸は」

「十」

「は？」

「三プラス七の答え。ついでに二十一」

「ああ……三の七倍」

　前回、意識を回復したとき、紫苑から受けた質問をネズミはちゃんと覚えていたらしい。

　ふっと笑いそうになる。

　現実は過酷で、残虐だ。過ぎてきた時間はいつも、人の嘆きと死と叫びに満ちていた。恐怖と絶望と悔恨に染められていた。それでも、心温まる時も、心弾み胸高鳴る瞬間も、また数多くあったのだ。ネズミとの思い出はいつも、そうだった。心の躍動と温もりを伝えてくれる。

　思い出？

　紫苑は背筋を伸ばし、腕に力を込めた。

　なぜ、思い出なんて……そんなことを考える？

　紫苑の腕の中でネズミが呟いた。

「風が聞こえた」

「風？」

「風が歌っていた。風の歌を聞いたんだ」

　ネズミが身を起こす。

「前も聞いた。でも今度はもっと……もっと、はっきりと聞こえた。緩やかな旋律の……」

「どんな歌だ？」

「それは……」

「その風の歌をきみも歌えるのか？」

「おれが？　ああ……そうだな。歌えるだろうか」

「聞かせてくれ」

　ネズミの瞳が瞬き、唇が動いた。

　緩やかな旋律の歌が流れる。




　風は魂たましいをさらい、人は心を奪う

　大地よ、雨風よ、天よ、光よ

　ここに全てを留めて

　ここに全てを留め

　ここで生きて

　魂よ、心よ、愛よ、想いよ

　ここに帰り

　ここに留まって




　紫苑の肩の上で小ネズミが動かなくなる。貼はり付けられたように動きを止め、息をひそめる。それは人も同じだった。闇の中の人々もじっと聞きき惚ほれている。目を閉じ、心を委ねている。

　全てが静止する。時さえも止まったようだ。人の内に沁み込み、包み込み、揺すり、身も心も浮遊する感覚を誘う、そんな声であり歌だった。




　風は魂をさらい、人は心を奪う

　それでも、ここに留まり

　歌い続ける

　どうか

　わたしの歌をとどけて

　どうか

　わたしの歌を受け取って




　歌が止み、誰かがそっとため息をついた。一人ではない。闇のそこここから、密ひそやかなため息が聞こえてくる。

　ネズミはゆっくりと、かぶりを振ふった。

「懐かしいと感じた。遠い昔にこの歌を何度も聞いた気がする。誰かが、おれに歌を教えてくれたんだ」

　紫苑は顔を上げ、坐ざした老人に問うてみた。

「この歌とエリウリアスという人物とは、関係あるのですか」

「おまえは、そう思うのか」

「思います」

　とっさに答えた返事、それが確信にかわる。

　ネズミとエリウリアスは繫がっている。

　老人の目が細められ、視線が空くうを彷徨さまよった。

「久しぶりに聞いた。もうこの地から消えてしまったとばかり思っていたのに。そうか……まだ、歌える者がいたのか」

「風が歌っている」

　ネズミが濡れた唇を手の甲で拭いた。

「いや、風の中で誰だれかが歌っているのかもしれない。それが……聞こえる。聞こえるようになった」

　老人が頷く。

「いつからだ」

「この前から。そう……『人狩り』の少し前からだ。これで三度目……ふっと意識が遠ざかる。舞台が暗転するように、緑の風景が現れて……それで……」

　ネズミの瞳が紫苑に向けられた。眼差しが揺れる。嵐の夜を思い出した。ネズミと初めて出会った夜だ。ずぶ濡れになり血に染まり、自分の前に現れた少年。触れただけで崩れてしまいそうな脆さがあった。その脆さと、脆さとは不釣り合いな生き生きとした瞳に惹ひきつけられ、手を伸ばした。

「手当てしてやるよ」その一言が何の違和感も抵抗もなく口をついた。何とかしなければと感じたのだ。この少年を護まもらなければと、使命のように感じた。他者に対してあれほどの庇ひ護ご欲よくを抱いだいたのは、後にも先にもあの一瞬だけだった。

　鮮烈な一瞬。人生に鮮烈に焼き付けられた一瞬。思い出すたびに胸は騒ぐ。

　あのとき、紫苑の庇護欲をかき立てた脆さ、四年後に再会したときにはネズミから跡形もなく払ふつ拭しよくされていた脆さが今、眼差しの中によみがえる。

　胸が騒いだ。

「よくわからない。おれは、まだとても幼くて、草をかきわけて歩いているんだ。空が……見えた」

「うん」

「群ぐん青じようの空だ。ものすごく美しい青だった。そして羽音と……歌。女の声なのか男のものなのか、判断できない。不思議な声だ。風のようにも聞こえる。草原を渡る風のようにも思え、地を這うようにも、天から注ぐようにも聞こえてくる。おれは……おれは、いつも立ち尽くして……その歌を聞いているんだ……」

　地を這い、天から注ぐ、風の歌。

　もしかしたら……。

「捧げられた歌か」

　ほとんど直感だった。閃いた思いが言葉になり、言葉が唇から滑り出る。

「エリウリアスに捧げられた歌……彼女を称たたえるために、あるいは鎮しずめるための歌……違いますか？」

　老人の胸が膨ふくらみ、萎しぼむ。深呼吸を繰り返しているらしい。

　興奮しているのか？　混乱しているのか？

「サソリ」

　老人が男を呼ぶ。闇から滲み出るように砂色の男が現れた。

「この二人に食べ物と休息を与えるのだ」

「老……」

「休息は僅かしかとれまいが……それもいたしかたない。二人が望むものをできる限りそろえ、与えてやるのだ」

「なぜ！」

　サソリが叫んだ。

「なぜ、こいつらを助ける。ネズミはここから出ていった者だ。二度と帰らぬと誓って外へと出ていった。帰ってきてはいけない者だったではないか」

「そうだ」

「それが帰ってきた。しかも魔を連れてだ。老、あなたにはわからないのか。こいつは魔だ。災厄と破壊をもたらす」

　サソリの指がぴたりと紫苑を差す。

「さっきのこいつの眼を見たか。まさに魔の眼だ。暗黒の眼だ。ネズミは魔に操られているんだ」

「なんだよ」

　紫苑は本気で不快感を覚えた。

「さっきから、同じことばかり繰り返して。ちょっと睨にらんだだけじゃないか。人を魔物みたいに言うなんて無礼にも……」

　サソリが頭を振り、紫苑の言葉をさえぎった。まるで、紫苑の口にしたものが全て呪じゆ詛そででもあるかのように、顔を歪める。

「魔物そのものだ。老、ネズミはいい。あなたが命じるなら、従う。休息と食べ物を与えよう。だけどこいつはだめだ。今のうちに殺してしまわなければ、やがて、我々に累を及ぼす。我々を滅ぼしてしまうかもしれない」

「サソリ」

　ネズミが立ち上がる。

「毒と薬が同じ薬草から採れることもある。飲んでみるまで、毒なのか薬なのかわからないこともある。そうだろう？」

「……何が言いたい」

「紫苑が魔であろうがなかろうが、正体を暴く必要はない。正体などどうでもいいんだ。ともかく今は生きていてもらわねばならない。それだけなんだよ」

「なぜ」

　ネズミの指が紫苑の頭髪をかきあげる。

「この頭の中にはな、サソリ、矯正施設の内部構造の情報が収まっている。最新式のものがな。おそらく、コンピューターなみに正確にインプットされている。その情報がなければ、矯正施設を破壊するのは不可能になる」

「矯正施設を破壊する……」

　サソリの顔に驚愕が走った。ほんの束の間だったけれど、それが砂色の男を生々しい人間に戻した。力河やイヌカシがネズミの言葉に示したのと同じ反応を、この男もまたその面おもてに表したのだ。ああ、そうかと紫苑は合点した。

　肌も瞳も見慣れない色をしているけれど、それだけのことにすぎない。血が通い、体温のある肉体を持つ。傷を負えば痛み、感情と知性がある。同じ人間だ。肌や瞳の色など取るに足らない差異でしかない。

「おまえ……本気でそんなことを考えているのか」

「考えている。そのことだけを考えてきたのかもしれない。矯正施設はただの収容所じゃない。ＮＯ．６の根幹に関わる研究機関の役割を担になっているんだ。そこを破壊すればＮＯ．６そのものに亀裂が入る……必ずな。その亀裂を足がかりにして、完全にあの都市を葬ってやるんだ。そのためには、紫苑がどうしても必要だ。さっきも言ったよな。こいつをそう簡単に殺させはしないぜ、サソリ」

　サソリより早く老人が口を開いた。

「亀裂はすでに入っているかもしれない」

「なんだって？　どういう意味だ？」

「おまえが手を下すより先に、エリウリアスによってＮＯ．６は瓦解していくかもしれない……そういう意味だ」

「老！　わかるように話してくれ。あなたは、まだ何一つ真実を明かしていない」

「ネズミ……おまえがここに紫苑とともに帰ってきたのも運命なのだろうな。予あらかじめ定められたことだったのかもしれない」

「予め？　誰がおれの生き方を定めることができる？　定められてたまるものか。神だとか運命だとか、そんなちゃちな言葉に、おれは決して従ったりはしない。老、もういい。言葉遊びは終わりだ。意味ありげな言い回しはやめて、おれの問いに答えてくれ。あなたはＮＯ．６の誕生に関わっていたのだな」

「そうだ」

「どのように」

「座りなさい。紫苑もだ。楽にするがいい。水を与えよう。喉が渇いているはずだ」

　老人の言葉が終わらないうちに、さっきよりやや大ぶりな椀が差し出された。澄んだ水で満たされている。

　猛烈な渇きがよみがえってきた。

　ずっと水が欲しかったのだ。ここに来るまでにくぐってきた数々の経験で身体中の水分が絞りつくされた気がする。あまりに渇きすぎて、喉の粘膜がひりつく。ネズミに水を与えたとき、自分も飲みたいとはいささかも思わなかった。自分の渇きなど忘れていた。その反動のように、焼け付く渇かつ感かんに襲われている。

「水……」

　両手で椀を持ち、貪むさぼり飲んだ。冷たかった。冷たく美お味いしい。あの水に似ている。ハチとの戦いの最中、ネズミが何度も含ふくませてくれた水、イヌカシの住む廃墟近くを流れる水、よく似ている。沁み入るように美う味まい。

　一息に飲み干す。空になった椀に新しい水がつがれた。泣きたいぐらいありがたい。

「美味いだろう」

　ネズミの問いに、大きく頷いていた。言葉にできないほど美味い。

「ここには地底湖がある。ミネラル分をたっぷり含ふくんだ水さ。それにしても……あんた、よほど渇いていたんだな」

　何杯めかの水を飲み干し、紫苑は息をついた。それを待っていたのか、老人が口を開いた。

「少し長くなる。一生涯、誰にも話すつもりなどなかった……それを話さねばならん。しかし、その前に……ネズミ」

　ネズミが顎をあげる。

「矯正施設へと繫がる道はある。しかし、繫がっているのは途中までだ。施設側から遮断扉が設けられているのだ。もう何十年も開けられたことのない扉だ」

「わかっている」

「そこを開けなければ矯正施設内へは侵入できない。それもわかっているのだな」

「むろん」

「こちらから開けることは不可能だぞ。かといって施設側から開くことはあり得ぬ。決して、あり得ぬのだ」

「扉というものは」

　ネズミの口元に薄い笑いが浮かんだ。

「お行儀よく開けてくれるのを待っているものじゃない。力ずくでこじ開けるものさ」

「手立てがあるのか」

「なくはない」

「おまえが何の策も講じないまま行動するとは思えんが……しかし、あの扉を開ける方法があるとも、思えん」

「紫苑」

　ネズミがしゃがみこみ、紫苑の肩をつかむ。小ネズミが慌てて飛び降りた。

「おれたちの話している扉、地下の空白部分と地上部分とが唯一接している一点のことだ。わかるな」

「わかる」

　頭の中に図面が現れる。

　命がけで記憶しろとネズミから命ぜられた矯正施設内部のものだ。

「ｐｏ１‐ｚ２２の位置にある。施設側からはポイントＸと記されていた」

「そのポイントへのエネルギー回路も記憶しているな」

「うん。単一方式の旧式回路だった。補助回路は設置されていない」

「開かずの扉に綿密なサブシステムなど必要ないってわけさ。効率第一、余計なものは全て排除。人も設備も、な。ふふっ、あいつらの考えそうなことだ。だが、そこにつけ入る隙がある」

　ネズミが指を鳴らす。

「開かずの扉が開く。こじ開けてみせるさ。老、おれたちはおれたちの戦いをする。あなたが案ずることはない」

「死ぬぞ」

「おれたちがか」

「たくさんの者たちがだ。おそらく、想像を超えた多くの人々が死ぬ。それを止められるのは、おまえたちだけかもしれん。ネズミ、定めはあるのだ。おまえたちが出会ったのも定め、ここにいるのも定めだ。わたしとエリウリアスが出会ったのも定めだ。まずは、その話から始めよう。聞きなさい。そして急ぐのだ。急がねば間に合わなくなる。急がねば……な」

　老人は語り始めた。

　それはＮＯ．６の物語だった。

　紫苑とネズミは、祖父から過去の物語を聞いている幼子のように身を寄せて動かず、耳だけをそばだてていた。

　それはＮＯ．６の物語だった。

　破壊と創造の物語だった。





４　一切の望みを捨てよ





憂うれいの国に行かんとするものはわれを潜くぐれ。

永えい劫ごうの呵か責しやくに遭わんとするものはわれをくぐれ。

破滅の人に伍ごせんとするものはわれをくぐれ。

正義は高き主を動かし、

神威は、最上智は、

原初はじめの愛は、われを作る。

わが前に創られし物なし、

ただ無窮あり、われは無窮に続くものなり、

われを過ぎんとするものは一切の望のぞみを捨てよ。




（神曲　地獄篇　第三歌　ダンテ　平川祐弘　訳　河出書房新社　世界文学全集第三集第三巻）






　それは突然に始まった。

　それを予測できた者は誰もいなかった。

　それは突然に始まった。

　しかも、広場につめかけた群集の中で。地下で溜まりに溜まったガスが一気に噴出するごとく始まった。





二〇一七年　『聖なる祝日』




午後十二時十五分　市庁舎──通称『月の雫』──前広場






　吹く風は冷たく、肌を刺すようではあったけれど、日差しは明るかった。空は晴れ、祝祭にふさわしい艶やかな青に染まっている。

　人々の心は浮き立っていた。

　市旗を振り、口々に聖都市を称たたえる。

「われわれの偉大なるＮＯ．６」と。

　式典の行われる、市庁舎前の広場は群集で埋め尽くされていた。

「暑いわ」

　人いきれの中で、一人の女が文句を言った。まだ若い、瘦せた女だった。

「こんなに人がいちゃあ、息がつまりそう」

「ほんとね」

　傍らにいた友人が同意する。黒髪の背の低い女だ。鼻の頭の汗を拭きながら、ため息をつく。

「歩くのがやっとだなんて、ひどいよね。冬なのにさ、汗かくなんて気持ち悪い。肌がべとべとしてる」

「やだなあ。せっかくの晴れ着がだいなしだね」

「うん」

　二人とも汗をかく経験などほとんどなかった。いつも、適度に快適に室温や湿度を管理してくれる空調設備の中で暮らしているのだ。

　腋わきの下や背中に流れる汗に耐えられなかった。押し合う人々の熱が堪らなく不快だ。

　黒髪の女が紅をつけた唇を尖とがらせる。

「職長にさ、どうしても式典に参加しなきゃだめだって言われたのよ。そうしないと、お給料、さげられちゃうの」

「あたしも。上司の言いつけ。絶対参加しろって。そうじゃなきゃ、来ないね、こんなところにさ」

「ＩＤカードでわかっちゃうでしょ、参加したかどうか。ゲートくぐったとき、市民登録番号、読み取られちゃって……あとで職場に報告が入るってきいたし」

　瘦せた女は真顔で頷き、眉をひそめた。その頰にも汗がつたう。

　あぁ気持ち悪い。シャワーを浴びてさっぱりしたいわ。

　黒髪の女が半ば愚痴めいたおしゃべりを続ける。

「妹なんか、学生なんだけど、全員学校に集合してバスでここまで連れてこられるんだって」

「ほんとに？　あたしたちのころって、そんなことなかったよね」

「そう、今年かららしいよ。市への忠誠度を確かめるんだって。参加しないと行動欄の評価がマイナスになっちゃうって、妹が嘆いてた。Ｄランクになっちゃうそうよ。そんなことになったら、進学も就職もできないじゃない。ちょっとひどくない？　って思った」

「ひどいよね、それって、強制じゃない。そういえば……なんか露骨だよね。このごろ、どこにいっても忠誠度を確かめるって、そればっかりで、変だと……」

　ふいに肩をつかまれ、瘦せた女は言葉を詰まらせた。

　白いシャツに灰色のズボン。どこといって特徴のない中年の男が立っていた。がっしりとした体たい軀くをしている。

「あの……何か……」

「今、何を話していました」

「え？」

「今、お二人で何の話をしていました」

　女たちは顔を見合わせた。鼓動が速くなる。

「あっ、あたしたちは、別に……暑いとか、そんなことで……」

「そうですか。わたしには市への不満、不平と聞こえたのですが。違いますか？」

　男の細い目が鈍く光る。言葉遣いは丁寧だが、その目の光は獰猛で鋭い。女たちを竦ませる。

　恐怖が身体を突き抜けた。

　治安局。

「そんな……ふっ、不満なんて、そんなこと、そんなこと言ってません。考えてもいません。あたしたち、そんなこと……」

　黒髪の女が震える指を胸の上で組んだ。涙が盛り上がっている。

　助けて。パパ、ママ、助けて。

「ともかく同行していただきましょうか。話はゆっくりと聞かせてもらいますから」

「そんな、そんな……いや」

　堪らず、黒髪の女は泣き出した。瘦せた女も全身をおののかせている。

「同行してもらいますよ」

　いつのまにかもう一人、同じような服装の男があらわれ、女の腕を摑んだ。驚くほど冷たい指だ。

　そんな……そんな、そんな、あたしたちはただおしゃべりしていただけなのに。思ったことを口にしただけなのに。

　あまりの出来事に涙もでない。友人のように泣くことができない。

　瘦せた女はただ震えていた。

「さあ、来なさい」

　男の目がさらに鋭くなる。

　怖い。怖い。助けて、パパ、ママ。

　ぐふっ。

　くぐもった呻き声がした。男の口から漏れたものだ。男は大きく目を見開き、口をぱくぱくと動かしていた。声はない。ただぱくぱくと動いているだけだ。手が首筋をかきむしる。顔色がどす黒く変色し始めた。

「ど、どうしたんですか？」

　冷たい指の男が慌てて手を差し出す。

　きゃああぁぁぁぁ。

　女は悲鳴をあげた。喉が裂けるかと思うほどの悲鳴だ。ほとんど同時に黒髪の女も叫んでいた。

「いやぁぁ」

　男が動きを止めた。目も口も開いたまま硬直する。口こう腔こうが丸見えになっている。

　ボツッ。

　何かが石畳の上に落ち、微かな音をたてた。白い小さな物が……。

　歯だ。

　男の口から次々と歯が抜け落ちていくのだ。一本、また一本。髪も抜けていく。白く変わりながら散っていく。男が白目をむいて、地面につっぷした。身体が痙攣する。首筋に黒いシミが広がっていく。そのシミが盛り上がり……。

　さっきとは比べようもない恐怖が押し寄せてくる。気が狂いそうだ。いや、すでに狂っているのかもしれない。狂って、この世にあるわけのない光景を見ているのかもしれない。叫ぶしかなかった。大声をあげ、少しでも恐怖を吐き出すしかない。そうしないと、身体が破裂してしまう。砕けてしまう。

　息を吸い込む。

　うわぁぁぁっ。

　きやぁぁぁぁ。

　女が口を開くより先に、群集の中からさまざまな喚声、悲鳴がわき上がった。あちらでも、こちらでも噴ふきあがる。男の声、女の絶叫、若者の叫び、老人の喚わめき、全てがよじれ、からまり、のたうつ。

「いやぁっ」

　黒髪の女がばたばたと手足を動かした。奇妙なダンスを踊っているようだ。

「誰かが、誰かがいる。あたしの中に……助け……助けてぇっ」

　叫んだ口から抜けた歯が落下していく。

　カッツン、カッツン、カッツン。

　黒髪の女の首にシミが広がっていた。

「毒だ」

　誰かの声が聞こえる。

「逃げろ。毒が撒かれたんだ」

　別の声が聞こえる。「死ぬぞ」と聞こえた。

　毒だ。逃げろ。死ぬぞ。毒だ。逃げろ。死ぬぞ。

　女は、倒れた男の体をまたいで走り出そうとした。その直前、目の前で何かがきらりと輝いた。

　虫？

　背中を押される。傍らで太った女が転倒した。その身体を人々の靴が容赦なく踏ふみ拉しだいていく。

　地獄だ。

　早く、早く逃げなければ。

　無意識に首筋を押さえながら、女は地に転がった体をまたぎこし、必死に走り出していた。
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　　　　　午前七時二分　ロストタウン






　火藍は菓子を焼いていた。

　クラバットだ。アーモンドの粉が入った生地をねじってネクタイに似せた形にする。それを揚げ、オレンジキュラソーの香りをきかせ、最後に粉砂糖をふりかける。

「美味しそう」

　莉り莉りがつばを飲み込んだ。

「美味しいわよ。お店用とは別に、あとで紅茶といっしょに食べましょう。莉莉は温かなミルクがいいかしらね」

「冷たいのがいい。あたし、冷たいミルクが好き」

「じゃあ、そうしましょう。お腹なかをこわさないていどのアイスミルクね。でも、莉莉、その前に」

「お店のお手伝いでしょ。あたし、がんばる。おばちゃんのお店のお手伝いができるなんて、すごく嬉しい。わくわくしちゃう」

「今日は『聖なる祝日』だから。忙しいわよ」

「うん。『いらっしゃいませ』って言うのね。それから、パンやマフィンを袋に入れるの」

「そうそう。『トレイは入り口の台にございます。それにおとり下さい』って教えてあげてね。手足の不自由なお客さんや小さな子どもには、『お客さま、こちらでおとりしましょうか』って尋ねるの」

「いらっしゃいませ。トレイは入り口の台にご……ご……」

「ございます」

「ございます。それにおとり下さい。お客さま、こちらでおとりしましょうか」

「すばらしいわ、莉莉。その調子よ。いつも笑顔を絶やさないでね」

　莉莉の鼻の孔あながふくらむ。

「こんな美味しそうな匂いがすると、しぜんに笑顔になっちゃうよ。ほっぺたが弛ゆるんじゃう」

　自分の頰を両手でおさえた直後、莉莉の瞳に翳りが過った。口調もふいに重くなる。

「おばちゃん」

「なあに」

「このお菓子、パパに少し、もって帰ってあげてもいい？」

「もちろんよ。パパの分もママの分も残しておくけど……莉莉、どうしたの？　恋香に何かあったの？」

　莉莉の母、恋香は今、第二子を妊にん娠しん中ちゆうだ。何かあったのかもしれない。

　エリート居住区『クロノス』の住人なら、妊娠から出産、その後のケアまで専属の医い療りようスタッフによって細やかな治療や援助が約束されている。しかし、ロストタウンに住む者が『クロノス』なみの高度医療を受けられるなんて、夢のまた夢でしかない。病人、老人、子どもたちの死亡率は『クロノス』の何倍にもなるはずだ。

　ロストタウンでの生活に不満はないけれど、この都市が創りあげた強固なヒエラルキーの最下層に自分たちがいるのだと実感させられることは度々あった。

　背筋が凍る。

　最下層にいると実感したからではなく、人が人を支配し、人が人の上に君臨している現実に悪寒がするのだ。これまで、そんな実相に気づきもしなかった自分自身にも寒気を覚える。

　何という、迂う闊かつなことか。

　莉莉がかぶりを振ふった。細い亜あ麻ま色いろの髪が揺れた。

「ママじゃない。パパなの」

「月薬さんが？　パパがどうかしたの？」

「『聖なる祝日』なのにお仕事にいったの」

『聖なる祝日』は、ＮＯ．６で最も尊ばれる祝祭だ。教育、行政機関はもちろん市内のほとんどの商店、会社は休みとなる。大半の市民が市庁舎前の広場に集まり、市長の演説に聞き入り、ＮＯ．６の誕生と繁栄を祝うのだ。去年あたりから、強制化が進んだ。広場へのゲートを潜ることによって、市民が式典に参加したか否いなかが瞬時に判別できるのだ。当局が認める正当な理由なく参加しなかった市民は、後で不参加のわけを詳細に調べられる。ほとんど尋問に近いと聞いた。

　なんだか、この都市は、日に日に息苦しくなっている。それでも市民の多くは、強制ではなく自発的に祝賀の行事に参加するのだ。自らの意思で集い、白地に金色の市旗を打ち振る。

　自らの意思で……本当にそうだろうか。

「おばちゃん、お菓子が」

　莉莉の目が瞬く。クラバットを一つ握り締めていた。

「あっ、いけない。もったいないことしちゃった。それで、月薬さん、お仕事が休めなかったのね」

「うん……」

　大いなる祝祭であろうとも、普段どおりに働いている者、働かざるをえない者も大勢いる。火藍もその一人だ。働かなければ食べていけない。祝いの日は、ケーキや菓子パンがことのほかよく売れる。俗っぽい言い方をすれば「稼ぎ時」なのだ。今年はそれを理由に式典へ参加をしないつもりだった。事前に提出する不参加の許可願いには、仕事内容から月々の売上高、店を開けた場合、予測できる利益額まで細かく記さなければならない。しかもわざわざ市の窓口に本人が提出に出向くことを義務付けられていた。面倒ではあったけれど、店を閉めて参加したほうがずっと楽だったけれど、火藍は不参加を選んだ。

　楽なほうに流されてはいけない。

　楽なほうへ、楽なほうへと流され続けてきた。流れに逆らい泳ぐことを怠ってきた。自分の心を鈍らせ易やす々やすと流れに呑み込まれてきた。その結果がどんなものか、骨身にしみてわかっているではないか。

　息子を奪われた。

　息子の親友を奪われた。

　理不尽に唐突に、自分の一番大切なものを奪われた。

　もう流されてはいけない。踏みとどまらなければ、紫苑にも沙布にも顔向けができなくなる。二人が帰ってきたときに堂々と抱だきしめることができなくなる。それだけは嫌だった。

「莉莉、パパがいなくて寂しいの？　でも、お仕事ならしかたないわよね」

「ちがうの」

　莉莉がまた顔を横に振った。

「ママにも、しかたないでしょって言われた。でも、ちがうの。あたし、おばちゃんのお手伝いするから、わくわくしてるから、パパがいなくても寂しがったりしないもの。友だちなんて、パン屋さんで働くって言ったら、みんな、すごくうらやましがって……だから、寂しいんじゃなくて……あのね、あの……心配なの」

「パパのことが？」

　莉莉がこくりと頷く。

「なぜ？　莉莉が心配するようなことがあったの？」

「別に何もないけど……パパ、お仕事にでかけるとき、いつもあたしのほっぺにキスしてくれるの。莉莉にキスすると幸せな気分になれるんだって。お守りみたいなものなんだって」

「そう、すてきなパパね」

「うん。大好き。でも今日は忘れてたの。あたしにキスしないで、お仕事にいっちゃった。あたしとママがキッチンでお話ししている間に、一人で……行ってきますも言わないで出ていっちゃったの」

「忙しかったのかしらね」

「わかんない。朝ご飯もあまり食べなかったの。食パン半分とコーヒーだけ。ため息もついてた。こんなふうに」

　莉莉が肩を落とし、息を吐き出す。

　なんだか愛しい。

　莉莉は莉莉なりに父親の身を案じているのだ。悩みがあるのかもしれない、疲れているのかもしれないと、母の再婚相手、義理の父親の小さな変化を目ざとく見つけ、気づかっている。莉莉は幼いころ、目の前で実の父親が亡くなるという経験をしている。その経験からくる優しさだろうか。

「莉莉……」

　この小さな魂を愛しいと思う。

　火藍は莉莉の前にしゃがみこみ、亜麻色の髪をなでた。

「笑っていて。あなたの笑顔はおばちゃんのお守りよ。莉莉が悲しそうな顔をしていると、おばちゃんも悲しくなるわ」

「おばちゃん……今日、パパはキスをしなかったけど、だいじょうぶだよね。神さま、パパのことちゃんと守ってくれるよね」

「もちろんよ。そうだ、パパが帰ったら、莉莉からキスをしてあげるといいわ」

「うん。そうする」

「じゃあ、お店を開けるわよ。クラバットをトレイに並べて、お店の棚においてくれる？」

　チチッ。鳴き声がした。

「ネズミさんだ。まだ、いたんだ」

　莉莉が嬉しげに声を高くする。茶褐色の小ネズミがテーブルの下で鼻を動かしていた。両手を合わせ、頭を上下に振ふる。別れの挨拶をしているのだと、すぐに気がついた。

「帰るのね、ご主人のもとに」

　そして、わたしの息子のもとに。

　火藍はさっき握り締め、砕いてしまった菓子の欠片を小ネズミの前においた。小ネズミは前足で押さえ、躊躇なく食べ始めた。

「おばちゃん。このお菓子とネズミさん、同じ色だね」

「あら、言われてみると、そうね。クラバットと同じ毛の色をしているわね」

　チチチッ。

　小ネズミが顔をあげ、火藍を見つめる。葡ぶ萄どう色いろの小さな目だ。

「クラバット……おまえ、もしかしたらクラバットって名前なの？」

　チチッ。そうだというふうに小ネズミは鳴いた。

「クラバット。いい名前だわ。じゃあね、クラバット。おまえのご主人に伝えて。感謝しているって。あなたの言葉にいつも支えられていると……とてもとても感謝してるの。そのことを伝えて」

　できるなら紫苑にも伝えて。待っているから、母さんはいつまでも待っているから、決してあきらめないから。だから、生きてここに帰ってきてと。


再会を必ず。



　ネズミから渡された短い手紙。その一言に、どれほど勇気づけられてきたことか。


再会を必ず。



　何という強靱で凜りん乎ことしたメッセージだろう。崩れそうな心を支え続けてくれた。

　ネズミ、わたしはあなたを抱けるかしら。この胸にあなたと紫苑をいっしょに抱きしめることができるかしら。できると信じて、待っていていいのよね。

　最後の一欠けを食べ終わると、クラバットは手を合わせ、頭を振った。それから、部屋の隅へと走り去る。あっという間に、火藍の視野から消えていった。

「いっちゃったね」

　莉莉が口元を歪めた。

「もう会えない？」

「いいえ、また会えるわ。絶対にね。さあ、お店を開けるわよ。忙しくなるわ。頼りにしてるわよ、莉莉」

「はい、店長。お任せください」

　莉莉がおどけた仕草でお辞じ儀ぎをする。火藍は笑いながら店のドアを開いた。

　空が見える。澄んだ青が沁みてくる。風はとても冷たいけれど、よく晴れそうだ。

　いいお天気になりそうな……。

　ぞわり。鳥肌がたった。

　え？　なに？

　思わず両手を抱え込む。寒い。身体の内側から冷えていく感覚がした。ほんの一瞬だったけれど、顔面が強張り、手足が硬直する。身の毛がよだつ。

　ぞわり、ぞわり、ぞわり。

　何かが、目に見えない何かが押し寄せてくる。

　すぐ横を、市旗を手にした人々が語らいながら過ぎていく。ロストタウンゲート前から市庁までのウォーキングラリーに参加する人たちだ。顔見知りが何人もいた。火藍に会釈する者も、火藍の様子をいぶかしげに眺める者も、路上に流れ出る揚げ菓子の匂いに歩を止める者もいた。子どもの手を引いた父親も、若いカップルも、白しら髪が頭あたまに帽子をのせた老女もいた。

　市庁まで歩き、そのまま式典に参加する。そのコースの途中で、参加者全員に市当局からランチボックスが配られるとかで、誰の顔にも休日のピクニックを楽しむような柔らかい笑顔がうかんでいた。

　火藍はただ、立ち尽くしている。

　ぞわり、ぞわり、ぞわり。

　肌があわ立つ。震えながら空を見上げる。真っ青だった。青いガラス板に似た冬の空が頭上に広がっている。そこに、その空に何かがいる。感じてしまった。

　見えはしない。聞こえもしない。ただ感じるだけだ。

　何かがいる。

　何かが来る。
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時間不明　西ブロック・廃はい墟きよの一室






　イヌカシは目を覚ました。

　いつの間にか寝入っていたらしい。珍しいことだ。こんなふうに眠りこけたのは何年ぶりだろう。もしかしたら、母犬の乳を吸っていた赤子のころ以来かもしれない。

　西ブロックでは、死はいつも隣り合わせだし、暴力、強奪なんて日常茶さ飯はんのできごとだ。廃墟にだって武器をもった強盗たちがいつ何時、忍び込んでくるかわからない。犬がいるからと安心はできないのだ。イヌカシは自分を取り巻く環境の劣悪さも恐怖もちゃんと心得ていた。だから熟睡はしない。真夜中であろうと、明け方であろうと、迫る危険を即座に察知できるように神経を研ぎ澄ませている。野生の小動物のように、だ。

　なのに、今、ぐっすり寝入ってしまった。ほんの短い時間だろうが前後不覚に眠るなんて、自分で自分が信じられない。

　疲れてるのかな。

　前髪をかきあげる。これから起こる、起こそうとしていることのために、肉体より精神が疲ひ弊へいしているのだ。絶対にそうだ。緊張に胃が痛くなったぐらいなのだから。

　おまえらのせいで、くたくたなんだぞ、わかってんのかよ。このごくつぶしの疫やく病びよう神がみやろうども。

　紫苑とネズミの幻影に向けて悪態をついてみる。ネズミは無表情のままだったが、紫苑は申し訳なさそうに肩をすぼめた。

　もう一度前髪をかきあげてみる。大きく伸びをして、首を回す。

　あれ？

　意外にも身体は軽かった。空腹ではあったけれど痛みはない。ぐっすり眠り、身体に力が満ちた気さえする。

　疲れ果てて眠りこけたのではなく、力を蓄えるために睡眠を欲したのか。

　なんだよ、おれ、やる気満々なのかよ。

　舌打ちしていた。ネズミや紫苑と関わっていると、自分の本音がどこにあるのか戸惑うようになった。胸の底の底に埋もれていた思いがひょいと表れてしまう。舌打ちするほどいまいましい。そのくせ、快くもあるのだ。

　おれは、けっこうやる気なんだな。

　口笛を吹いてみる。足元の黒犬が片方だけ耳を動かした。

　あいつたちといっしょに、闘う決意をしているってことか。

　それは信じることでもあった。

　おれは、あいつたちを、未来を、なにより自分自身を信じようとしている……そういうこと、だよな。やっぱ。

　ズーズーと耳みみ障ざわりな音がイヌカシを思考から引ひき剝はがした。力河が毛布にくるまって大イビキをかいている。周りに空になった酒瓶が数本、転がっていた。イビキのたびに酒臭い息が撒き散らされているようで、気分が悪くなる。

「まったくね、こういう大人だけにはなるなって見本みてえなおっさんだぜ」

　鼻を鳴らす。それから部屋の隅に目をやった。寝そべった犬たちの間から紫色の毛布がのぞいている。力河が赤ん坊用にくれたものだ。瞳の色に合わせたんだぞと力河は得意げだったけれど、妙に毒々しい下品な色だとイヌカシは思った。シオンの瞳とは似ても似つかない色だ。赤ん坊用の毛布なんて、西ブロックではめったに手にすることのできない貴重品だからありがたく頂ちよう戴だいしたけれど。

「シオン？」

　赤ん坊は静かだった。寝息さえたてていない。動悸がした。

　おい、まさか……。

　環境の劣悪な西ブロックで赤ん坊や幼児が生き抜いていくのは並大抵のことではない。餓死、凍死、病死、事故死そして殺害。突然死なんてのもある。形を変え姿を変え、死はいつでも、どこにでも、獲物を求めうろついているのだ。無力な赤ん坊は、死のかっこうの餌え食じきとなる。

「死んじまったんじゃないよな。冗談じゃねえぞ」

　毛布ごと抱き上げる。

　紫苑によく似た濃い紫の瞳が煌めいた。濃い闇をのぞいた気がした。黒が黒に重なるその底からふっと立ち現れる闇の色だ。シオンが瞬きする。ふっくらとした唇が乳を求めるように動いた。胸をなでおろす。

「生きてるんだな、シオン。驚かすなよ」

　紫の瞳が横に流れた。イヌカシの腕の中でシオンが身をそらせた。落としそうになり、慌てて抱き直す。泣きもせず、笑いもせず、ただ真っ直ぐに何かを見ている赤ん坊。不思議な生き物を抱いているようだ。

「どうした？　おまえ、何を見てるんだ？」

　シオンの眼差しはここではなく、他の場所、どこか遠くへと向けられていた。そこがどこなのか、イヌカシには理解できない。

「シオン……」

　いったいどうしちゃったんだよ。何でそんな眼をしてるんだよ。おまえには何が見えてるんだ、シオン。

　言いようのない不安にかられて、イヌカシは赤ん坊を強く抱きしめた。

　風が廃墟の上を、音をたてて吹きすぎていく。





５　諸々の欲望のうちに





いったい俺おれは何者だろう？　幸福を求める人間だ。

俺はそれを地上の諸々の欲望のうちに求めて見み出いだしえなかった。

俺と同じような生き方に終始している人間は、みんな発見しえないのだ。




（光あるうち光の中を歩め　トルストイ　原久一郎　訳　新潮文庫）






　わたしが再生プロジェクトチームの主要メンバーに選ばれたのは、二は十た歳ちになったばかりの夏だった。

　わたしが生まれたころ、この惑星は危機的な状態に陥っていた。度重なる戦せん禍か、汚染、自然破壊によって地上の五割を超える地域が人類の生存が不可能なほど荒廃していたのだ。

　温暖化による新たな感染症の広がり、予測不能な異常気象、そして国家間、民族間の尽きぬ争いと、核の使用……。

　気がつけば、人類は滅亡一歩手前まで追い詰められていた。そこまで追い詰められ、生き残った人々はやっと自分たちの愚行を省みるようになった。

　国の枠はとっくに崩くずれ去さった。それならもう一度、生き直そう。今度こそ過ちを犯さぬように、生きてみよう。

　この惑星の上で、かろうじて生き残った者たちは人種や国籍や民族の壁を超え、平和と調和を保ちながらささやかに生きていくことを誓ったのだ。

　そして六つの街が誕生した。

　人類が生存可能な地域はそう多く残されてはいない。人類の半分は死に絶えた。人々は限られた地域に集い、それぞれの街を徐々に創り上げていったのだ。

　ここにも街があった。

　美しい街だった。もともと、この一帯は奇跡と呼べるほどに豊かな自然が残っていたのだ。海こそなかったものの、深い森林があり、湖沼があり、草原があった。そう……まさに奇跡だった。破壊された瓦礫の中に咲く薔ば薇らのように美しい奇跡の場所だったのだ。

　そこに街ができ、人々は誓いに背かず密やかに生きていた。

　わたしは、その街に生まれた。生まれ、育ち、研究者となった。

　おまえの母もそうなのだよ、紫苑。

　そう言って、老人は微笑んだ。

「母さんが」

「そうだ。火藍も同じ街に生まれ、生きていた」

「母さんとは、どんな関係だったのですか」

　老人の微笑が広がる。どこか少年を髣ほう髴ふつとさせる笑顔だった。

「幼なじみ」

「え？」

「火藍とは幼なじみだった。歳はわたしのほうがかなり上だったが、よく、いっしょに遊んだ。火藍は木登りが得意で、どんな大樹にもするする登っていくのだ。わたしは、はらはらしながら見ていたものだよ。うん、思い出す。美しく闊かつ達たつな少女だった。それが、こんな大きな息子を持つ母親になっているとは……」

「紫苑の母親のことなど、どうでもいい」

　ネズミが遮る。

「それとも、あなたと火藍は恋におち、紫苑が生まれた。なんて展開になるのか。それならそれで、おもしろいけどな」

「ネズミ！」

　ネズミは肩をすくめ、ちらりと紫苑を見やった。

「三文芝居の筋書きはたいてい、そういうふうになっているってことさ。老、先を急いでくれ。あなたの言うとおり、おれたちには時間がない。街があり、そこであなたは生まれ、育ち、研究者となった。そして再生プロジェクトチームの一員に抜ばつ擢てきされた。そこから……歯車が狂い始めたのか」

　老人が息を吸い込む。

「そう思うか」

「思う。再生プロジェクトなんてものが胡散臭いじゃないか。何を再生する？　何をよみがえらせるつもりだったんだ？　いや答えはわかっている。街はまがりなりにも整備され、人々の生活は安定してきた。死や滅亡と隣りあわせの日々から解放されたんだ。そしてさらに時が経たち、あなたたちは過去の過ちを忘れようとしていた。誓いを捨て、もう一度、自分たちが地上の支配者になることを望んだんだ。そのためのプロジェクトだった。おそらく、優秀な若者たちが集められたのだろう。より発展するための、より強力になるための、より豊かになるためのプロジェクトが始動した。違うか？」

　ネズミの眉がひそめられる。嫌悪と憎悪が端正な横顔に翳を刻んだ。言葉が吐き捨てられた。

「愚かな」

　その一言が鞭むちとなり身を打ちすえたかのように、老人の身体が震え、強張った。

「過去の過ちを再び繰り返す。愚かの極みだ。あなたたちは、支配することを望んだ。周辺の人や物を踏み台として自分たちの繁栄を図ろうとしたのだ。その結果、瓦礫に咲く薔薇のように美しかった地に醜悪な怪物が出現した。それが、ＮＯ．６だ」

　より発展する、より強力になる、より繁栄する。求め続けたその果てにＮＯ．６がそびえ立つのか。

　紫苑の身体もまた震えた。

「瞬く間だった」

　老人が吐息をもらす。

「恐ろしい速度であの都市は育っていった。今でも、悪夢を見ていたのではと思うときがある」

「現実だ。あなたたちが創った紛れもない現実じゃないか。老、その再生プロジェクトチームの中心には、今、ＮＯ．６の中枢に居座っている連中がいたんだな」

「みんないた。誰もが若く優秀だった。それぞれに確かな理想を掲げていた」

「この写真に写っている面々か」

「そうだ、全員ではないが。それは……わたしの研究所に火藍が遊びにきたときのものだ。確か、取材に来ていた若い新聞記者が撮ってくれた記憶がある。彼もまた、ジャーナリストとしての使命感と理想をもっていた」

「今はただのアル中おやじになっている。使命感なんて爪つめのあかほども残っていないはずだ。それでも、そのおっさんのほうがあなたたちより百倍もマシだ。酒に溺おぼれても、自分の理想に酔いはしなかった。それぞれの理想？　その行き着いた果てが、これかよ」

「ネズミ……これだけは信じてほしい。我々はここに理想の都市を築こうとしたのだ。戦争とも貧困とも無縁の楽園を……どこで、違たがえてしまったのか……」

　ネズミが嘲笑う。

「人は神にはなれない。人は楽園など創れないんだ。あなたたちは、神に、創造主になれると思い上がった。自分たちを万能だと思い込んだんだ。その瞬間からあなたたちは堕おちていったのさ。堕落していった。歯車は逆さまに回り始めたんだ。他者の思いにも嘆なげきにも耳を貸さず、苦しみも悲惨も目に入らない。あるのは、ただ、自分たちの理想を、いや欲望を満たそうとする貪欲さだけだ。そのためなら、どんなことをしても許される、いや許しを請こうことさえ必要ないとあなたたちは考えた。何が楽園だ。結局、特殊合金の壁かべに囲まれた傲慢で無慈悲な怪物を創り上げ、周辺を地獄と変えてしまったくせに」

　ネズミの言葉に熱はない。淡々と冷ややかに響いている。しかし、紫苑にはネズミの内面に渦巻く激情を感じ取ることができた。業火の燃え盛る音が聞こえる。

「わたしが気づいたときには……ＮＯ．６の変質はすでに始まっていた。壁ができ周辺と隔絶し、周りの富を全て吸い上げ、壁の内側だけで充足しようとしていた。絶対的な権力が生まれ、その権力を支える組織がみるみる整備されていったのだ」

「あなたは自分の研究に没頭するあまり、何も気がつかなかったというわけか。だからといって、あなたの罪が軽くなるわけじゃないだろう」

「むろん……わたしの罪は重い。わたしは、おまえの家族や仲間を虐殺した側に……いたのだからな」

「ええっ」

　腰を浮かせていた。ネズミと老人の顔を交互に見やる。

「そうなんだ」

　ネズミがぼそりと呟つぶやいた。それまでの口調とはまるで異質の、どこか心こころ許もとない声だった。

「そうなんだ。やはりそうなんだ。あなたがＮＯ．６を追放され、地底の人となったことは知っていた。ＮＯ．６誕生の中心的役割を果たした人だとも薄々感づいてはいた。でも、あの虐殺に関わっていたと……それだけは、思いたくはなかった」

「虐殺って、ネズミ、何のことだ？」

「ＮＯ．６の歴史の話さ。マオの虐殺。百人以上が殺された」

「マオの虐殺……」

「聞いたこともないだろう」

「ああ……今初めて耳にした」

「恥じることはない。誰も知らないことだ。加害者と被害者以外はな。ＮＯ．６がその醜悪な面を最初に晒した事件かもしれない。だからこそ、隠いん蔽ぺいされたんだ。どんな記録もない。しかし、記憶には残っている。決して褪あせないままに、な。焼き付けられ、消え去ることはないんだ」

「いつのことだ？」

「十二年前」

「十二年！　ぼくは、もう生まれていた」

「とっくに生まれていたさ。すでにエリート候補生として認定されて、『クロノス』の邸宅にお住まいだったはずだ。さぞや、利発で愛らしいおぼっちゃんだったろうな」

　ネズミの腕を摑んでいた。

「教えてくれ。いったい、なにがあったんだ。誰が殺された？　それは『人狩り』のことなのか？　西ブロックで行われたことなのか？」

「ちがう」

「では、どこで？」

「森だ」

「森？　北側に広がる森林のことか？」

　ネズミが紫苑の指を払った。同時に向きを変え、今度は紫苑の腕に指をくいこませる。

「聞け」

　ネズミの息が耳じ朶だにかかった。冷たい。

「教えてやる」

　腕から離れた指が紫苑の喉に押し付けられ、蛇行した紅い痕をゆっくりとなぞった。

「あんたには紅色の痕がある。寄生バチからの贈り物だよな」

「まあ、あまり嬉しいプレゼントじゃなかったけど」

「おれにもある。ＮＯ．６からの賜り物がな」

「え？」

　ネズミがシャツを脱ぎ捨てた。身体を半回転させて背中を見せる。喉の奥が塞がれる気がした。息が詰まる。

「ネズミ、これは」

　肩から腰へと続く肌き理め細こまやかな皮膚の上、腰よう間かんに浮き出した瘢はん痕こんがあった。大人の手のひらほどの大きさだ。そこだけ一いつ斤こん染ぞめに近い薄ピンクになり、引きつれている。周りの肌が滑らかなだけに、異様さが際きわ立だつ。巨大な蜘く蛛もが張り付いているようだ。

「ケロイドか……」

「そう。十二年前に賜った代物だ」

　手を伸ばし、触れてみる。蜘蛛の頭胸部にも見える場所だ。指の腹を痕の輪郭を辿るように滑らせてみる。ネズミは拒まなかった。紫苑の指先の動きを受け入れて立像のように動かない。

「今まで……気がつかなかった」

　思わず吐息をもらしていた。

　四年前、肩の創傷の手当てをしたときも、この数ヵ月の日々の中でもまるで気がつかなかった。ネズミが巧妙に隠していたのだろうか。

「当たり前だ」

　ふいに身体を屈め、ネズミがシャツを拾う。

「なんで、あんたにわざわざ見せる必要がある。裸にならなきゃならないのに。あんただって、おれに真っ裸を晒すのは嫌だろう。一度、見せてもらったけどな」

「いや……でも……」

　晒してほしかった。

　もっと早く、この瘢痕を晒してほしかった。それにまつわる過去を話してほしかった。なぜ、今まで隠していたのだと、黙っていたのだと詰なじる権利は紫苑にはない。だからこそ、打ち明けてもらいたかった。もっと早く……。

　自分なら、そうするだろう。肉体も精神も、瘢痕も心の在り方も全て晒す。晒してもきた。

　ネズミはぼくを信じ切ってはいないのだ。全てを晒すにふさわしい相手として認めていない。

　この隔たり、この渠みぞをどうすれば埋めることができるのか。

　奥歯を強く嚙みしめる。

　やめよう。今は、己の情にかまけているときではない。そんな甘い状況ではないのだ。それくらいは、わかっている。

　ケロイド。傷痕の異常な隆起。これは火傷やけどによるものか？

「焼かれたんだ」

　紫苑の心の内を見透かしたように、ネズミが言った。乾かわいた声だった。その声は衝撃となり、紫苑にぶつかってきた。

「焼かれた？　……焼かれたって、どういう意味だ？」

「まんまだよ。火器を携えた兵士たちがある日、突然にやってきて、おれたちを焼き払はらった」

　目の前に紅ぐ蓮れんの焰ほむらが渦巻いた。

　オレタチヲヤキハラッタ。

　ネズミは紫苑の前に立ち、語り始めた。ほとんど感情のこもらない淡々とした口調だった。

「おれたちはな、紫苑、森の民と呼ばれていた。ＮＯ．６が……いや、その母体となる薔薇の街ができる遥か昔から、森を住み処として生きてきた。風とも大地とも湖水とも空とも、さまざまな動植物とも、それこそ調和して生きてきたんだ。ずっと、ずっとな」

　老人の手がゆらゆらと上がった。

「そうなのだ、紫苑。この地にはもともと、森の民がいた。だからこそ奇跡ともいえる自然がそのまま残っていた」

「森の民とは、どういう人たちなのですか」

　胸が高鳴る。ネズミの真実に一歩、踏み込もうとしている。

「森に生まれ、森に生きる。森を生かし、敬い、守り続けてきた者たちだ。風とも水とも樹きとも草々とも、心を通わせ語り合うことができた。彼らは我々とはまるで別の、まるで逆の生き方をしてきた。繁栄や発展を望まず、自然の理ことわりの内で静かに生きていたのだ。彼らによってこの地は守られ続けていた……そういうことなのだよ」

　老人が深く息を吐き出し、うつむく。吐き出した息とともに身体が一回り萎んだように見えた。

「豊かな森だった……大小、さまざまな動植物が生きていた。四季があり、花が咲き、実がなり、葉が茂り、脈々と命が育まれて、受け継がれていた」

「それをＮＯ．６が破壊した」

　ネズミの声はささやきにかわった。美しいささやきが鼓膜と心を揺さぶる。

「紫苑、あんたは気づきもしなかったろうが、あんたが生まれたころ、ＮＯ．６はまだ膨れ続けていた。やつらは自分たちの生存に適した土地を残らず呑み込もうとしたんだ。残らず、自分たちのものにしようとした。そのためには、おれたちが邪魔だと、やつらは考えた。おれたちは森の民だ。森の掟おきてには従うけれど、他の何にもまつろうことはない。ＮＯ．６に組み入れられることを拒んだ。その当時、壁はかなりのスピードでできあがりつつあったんだ。銀色の壁の内側にいる者だけが人間として扱われる。外側をどう侵そうが、破壊しようがかまう必要はない。それがＮＯ．６の定立になっていた。そして、その定立に従って、森の全てを侵略し、奪取したのだ。おれの言っていること、わかるな？」

「わかる」

「これから言うことも想像がつくか？」

　頷く。頸けい部ぶの骨が軋きしんだ。

「ＮＯ．６の軍隊が……きみたちの集落を襲った。従わないなら……全滅させればいいと……」

「そうだ。ずいぶん、ものがよく見えるようになったじゃないか」

　紫苑は胸を押さえた。高鳴りどころじゃない。動悸は激しくなり、息さえろくにできない気がする。

「そのとき……きみは、どうしていたんだ……」

「眠っていた。夜だったんだ。おれは、まだ幼かった。幼すぎて……覚えていないことがたくさんある。母親の顔も父親の声も記憶にない。覚えているのは熱かったことだ。そして焼き尽くす炎の色の激しさ……覚えている。覚えているよ、紫苑」

「集落を焼き払ったん……だな」

「焼き払い、殺していった。無差別に、な。人々を家ごと焼き払い、逃げ惑う者を射殺する。目の前に浮かばないか？　あんたは『人狩り』を経験している。あんな地獄をＮＯ．６は何度も、何度も繰り返してきたんだ」

　浮かぶ。生々しく虐殺の光景が浮かぶ。『人狩り』で捕らえられ、闇に落とされ、ここまで来たはずなのに、ずっとネズミの傍ら、虐しいたげられる人々の中にいたはずなのに、浮かぶ光景の中で、紫苑は殺戮する側に立っていた。老人に子どもに男に女に、火炎放射器から噴き出す炎を向けている。

　汗が滲む。気分が悪い。

「きみは、助かった。火傷を負いながら……助かったんだな」

「老女が、その人が本当の祖母なのかどうか、おれにはわからない。一人の老女がおれを抱いて、必死に逃げてくれたんだ。おれはその人のおかげで命をとりとめた」

「きみの家族は、みんな……」

「だれ一人、生き残れなかった」

　口の中の生なま唾つばをのみくだす。苦かった。とても苦い。

「きみたちの森を侵略し、破壊し、ＮＯ．６はさらに領土を広げていったわけだ」

「そうさ。ちょうど空港のあたりだ。あのあたりに点在する林は、森の残滓だ。やつらは、滑走路を造る土地が欲ほしかったんだな。虐殺の数年後、ＮＯ．６の壁はほぼ今の形にはりめぐらされた」

　頰に汗が伝った。口の中はまだ苦い。

「続きがある」

　ネズミが言った。

「最初におれがここに、矯正施設の地下に収容されたいきさつだ」

「うん……聞かせてくれ」

　くすっ。

　唐突にネズミが笑う。屈託のない、そのくせどこかに皮肉を含んだネズミ独特の笑みだった。

「聞きたいって顔してないぜ。血の気がなくなってる。真っ青だ」

「聞く……聞きたい。ネズミ、ぼくは最後まできみの話を聞きたいんだ。聞かなくちゃならないと……思う」

　ネズミの指が紫苑の顎をつまんだ。

「本心か？」

「約束した。きみにだけは二度と噓をつかないって。ちゃんと守る。それと……できれば」

「できれば？」

「自分も欺きたくない」

「上等だ」

　指が離れる。一度、真顔に戻った顔に再び笑みが浮かぶ。皮肉も冷淡も含んでいなかった。優しいとさえ思える。その笑顔を見たとき、ふいに力が抜けた。目め眩まいがする。足の下から地面が消え、ふわりと宙に浮く感覚がした。全身がすっと冷えていく。

　貧血だ。

「紫苑？」

「なんでもない」

　両脚を開き、崩れそうな肉体を支える。

　こんなところで倒れてたまるか。

　これからなのに、これからなのに……聞かなくちゃ、ちゃんと本当のことを聞かなくちゃ。目を閉じる。眼まな裏うらにもやはり紅蓮の焰が逆巻いていた。燃えながら地面に転がる人々。その断末魔の叫びや肉の焦げる臭いまで感じてしまう。

　ぼくは殺戮者の側にいるのか。

　十二年前、ぼくは『クロノス』にいた。快適な部屋で、美う味まい食事をし、清潔なベッドで眠っていた。ネズミが焼かれ、殺されかけていたそのときにも、ぼくは全てに満たされてのうのうと生きていたんだ。

　それを罪ではないと誰が言い切れる。幼子であったとしても、殺戮するほうの世界にいたのだ。揺るぎない事実として、ぼくはネズミではなくＮＯ．６の側辺にいた。それを罪でないと誰が……誰でもないぼく自身が言い切れるのか。

　闇が揺らぐ。ネズミの姿がぼやける。音が遠ざかる。

　腋の下に腕が差し込まれた。

「もういい。紫苑、ここまでだ」

　ネズミが腕に力をこめる。その感触が紫苑の意識を引き戻した。

「あんたは……おれもだけど、くたくたに疲れてるんだ。ずっと緊張して、過酷な経験をくぐってきた。疲労も限界にきているだろう。もういい。休め。休息をとるんだ。じゃないと、あんたの心臓がいかれちまう」

「……歌なんて……聞こえない」

「え？」

「意識が薄うすれても、きみのように……歌を聞くことなんて、ぼくには……できないんだ」

「紫苑」

「ぼくには……できない」

「紫苑、おれを見ろ」

　視線を動かし、見上げた灰色の瞳は穏やかに凪ないでいた。

「前にも言ったろう。おれはおれで、あんたはあんただ。同じことはできない。同じにはなれない。だけど、こうやって支えることはできる。お互いにな。あんたはさっき、おれを支え、水を含ませてくれた。あんた自身が死ぬほど渇いていたはずなのに、一滴残らずおれに与えてくれた。紫苑……あんたは壁の内側で生まれ、おれは外で生きてきた。どうしようもない現実さ。現実なんだ。誰にも変えることはできない……でも、相手が崩れそうになったとき、とっさに手を差し伸べ、支えようとする。支えてしまう。水を与えようとする。守ろうとする。それもおれたちの現実だ」

「ネズミ……」

「あんたを苛さいなむつもりじゃなかった。断罪するつもりもなかった。おれは……あんたを苦しめたいなんて、ちらりとも望みはしなかったんだ。悪かった……もう少し、あんたの状態を考えるべきだったんだな」

　眼球の奥から温かなものが押し寄せてきた。あっと声に出す間もなく涙が流れ落ちる。

　みっともない。泣くなんて、なんて無様な。

　唇に歯をたて、こみ上げる涙をこらえようとした。それなのに、嚙みしめた歯の間から嗚お咽えつさえ零れてしまう。

　優しくしないでくれ。謝ったりしないでくれ。むしろ詰り、苛んでくれて、断罪してくれてかまわないのだ。そうしないとぼくは甘える。きみのいう現実にもたれかかり、際限なく自分を赦ゆるしてしまう。ぼくはまだ、それほどに弱い。

　感情が制御できない。ぎりぎりまで張りつめていた神経は、いったん緩むとそう簡単に元に戻もどってはくれなかった。紫苑の意思を振り切って、ただとめどなく涙を流させる。

「泣くな」

　ネズミの手が背中を叩く。

「泣くんじゃない。あんたは小さな子どもだった。あんたに罪はないんだ。贖しよく罪ざいすべきは大人たちだ。あの怪物を生み、育て上げた大人たちこそ、罪を贖あがなわなければならない。そうだろう、老」

「そうだ。罪は全て我々にある」

「だとしたら、あなたの罪はなんだ。あなたはどんな罪を犯した」

「虐殺の因もとを作った」

　空気が凍ったかと思えた。紫苑の腋の下でネズミの腕が細かく震える。

「あの虐殺は、滑走路の土地を確保するためになされたことではない。エリウリアスを手に入れるためだったのだ」

　エリウリアス。偉大なる王。

「おれたちに王などいなかったはずだ。少なくとも、おれの記憶にはない。そんな名を聞いたこともない」

「そうだろう。わたしが名づけたのだ。おまえたちは彼女に名前などつけなかった。しかし、敬ってはいた。他の大樹や太陽や月と同じように敬い、そして畏れていた。そう……畏れていたのだ。彼女には力があったのだ。我々にもおまえたちにもない力、およそ人間には持ち得ない力だ。だから、ＮＯ．６は彼女を欲した。彼女の力を欲したのだ。ネズミ……おまえたちも彼女の力を熟知していた。そして、畏れ敬った。彼女を自分たちの繁栄の糧にしようとは微み塵じんも考えなかった。そこが、おまえたちと我々の違いだ。わたしは、直接、あの虐殺には関わっていない。何の弁明にもならぬがな」

「事実だけを聞こう。あなたの果たした役割は、なんだ？」

「わたしは……あの森の中でエリウリアスに出会い、その力を発見し、報告した。彼女に魅せられたと言ってもいい。わたしは夢中になり、彼女に関する膨大な研究レポートを提出したものだ。ＮＯ．６の上層部は非常な興味を示し、潤沢な研究費を拠出してくれた。稀有なる研究者とわたしを称した。名誉と財産、わたしは有頂天になっていたのだ。あ……」

　老人の言葉が止まる。一瞬だが視線が宙を泳いだ。

「なんだ？」

「いや……そのころ、火藍に言われたことがあった。あなたが怖いと。とても、怖い危険な顔をしていると、どうしてだかわからないけれど、あなたが怖いと……その意味が理解できたのは、ずっと後になってだったが。そう……わたしは、気がつかなかった……自分の変化にもＮＯ．６の変へん貌ぼうにも……火藍の怯えを笑いさえした。わたしは自分が理想を捨てたとも、本来の道を踏み外したとも自覚できていなかった。だが……そのころすでにＮＯ．６の支配機構は形作られ、強固なものになろうとしていたのだ。水面下で軍備は整えられ、人々を巧妙にコントロールし支配するシステムができあがっていく中途だった。知らなかった……まるで、気がつかぬままだった。わたしは、まだ、信じていたのだ。まだ……」

「ＮＯ．６が理想都市だと？」

「そうだ。非戦、平和の永続を基もとにすえ、一切の武力を持たず、世界と接していく。あらゆる人々の人間らしい生活を保障し、あらゆる人々を人間として尊ぶ。ＮＯ．６と世界、科学と自然、理想と現実が何の矛盾もなく和していく。それを信じていた。信じ、研究に没頭し……悲劇を招いた。まさか、ＮＯ．６が軍隊を所持しているなどと思いもしなかった……。軍事力を発動して、周辺世界を侵略するなどと……思いもしなかった。虐殺の事実を知ったとき、それは虐殺の日から、あまりに時間が経ってはいたが……わたしはうろたえた。身体が強張るほどの衝撃を受けた。そのとき初めて、火藍の言葉の意味がわかったのだよ。自分の仕事の表面上の成功にのぼせ上がり、何も感じ取れない、周りの出来事に関心の及ばない鈍感な者に、この上なく愚かで危険な者に成り果てていた自分に気がついた。気がついて、やっと上層部へ虐殺の事実を明確にすることを求めた。わたしなりの抗議のつもりだった」

　ネズミがさもおかしそうに、肩を揺する。

「聞き入れられると思ったのか？」

「思った」

「甘いな」

「仲間だと思っていたのだ。為政者とか研究者とかではなく、理想都市を創る希望と理念を分け合った仲間だと思っていたのだ」

「それで、あなたは熾し烈れつな異議申し立てをした。その結果が、反逆者としての逮捕、拘束だったってわけか」

「そうだな……さすがに殺されはしなかった」

「やつらにも情けがあったんだ」

「いや……ちがう」

　老人は自分の膝を片手でなでた。

「わたしがこんな身体になったから、殺すほどのこともないと判断したのだろう。紫苑」

「はい」

「これを見なさい」

　老人は腕をつきだし、そこに巻きついた布をたくし上げた。

「…………」

　紫苑の傍らでネズミが身じろぎした。紫苑自身も息を詰め、身をのりだす。

　肘ひじから肩かたにかけて紅い帯状の痕が浮き出していた。紫苑と同じように蛇行している。紫苑のものよりやや黒味をおびているようだ。

「これは……寄生バチの……」

「今となってはそう断言できる。きっと、わたしの身体のどこかに羽化できなかったハチの残滓があるのだろう。わたしは当局によって軟禁状態におかれていたが、自室で突然に倒れ、意識を失い、それが快復したとき、このような皮膚の変異が現れ……両脚は壊死しかけていた」

「脚が……」

「おまえは頭髪の色だったが、わたしは脚を失った。生き延びた代償としてな。ただ、当時、原因を確とつかめた者は誰もいなかった。わたしを含めて……。今ならかっこうの研究材料にされたかもしれないが、そこまでの冷静なゆとりが上層部にはまだなかったようだ。支配機構の構築に懸命だったのだろう。矯正施設もまだ建設途上だった。わたしは両脚と引き換えに一命をとりとめ、地下洞窟に収容された。そして、そのまま打ち捨てられたわけだ。紫苑、わたしはＮＯ．６で最初のハチの宿主であり、生き延びた者なのだよ」

「だとしたら、老」

　ネズミが顎をあげ、老人にまっすぐな視線を向けた。射るような鋭さがあった。

　すごいな。

　ネズミはまだ完璧に自分を保っている。感情も理性も自ら制御できている。手の甲で涙を拭くと、紫苑はその手を握にぎり締しめてみた。同じにはなれないとネズミは言った。そうかもしれない。しかし、近づくことはできる。

　彼のように強靱でいたい。自分を保ち続けたい。自分自身であり続けたい。

　望むのではなく、祈るのではなく、自分に誓うのだ。

　いつか強くなる。際限なく自分を赦ゆるしてしまわない強さを、手に入れる。

　ネズミの指が天を差す。

「だとしたら、老、上からお呼びがかかるんじゃないか。連中だってそろそろ都市内の異変に気づき、慌てふためいているかもしれない。いくら傲ごう岸がんな目にも現実が見え始めるころだ。あなたの助力を求めてくると思わないか」

「そんなことはありえない。わたしの研究は全て没収された。すでに解析されつくしているだろう。わたしの力など何の役にもたたなくなっている。わたしは老いぼれた。この地下で余生を生き、死んでいく。それだけが今の望みだ。現実を変える力も意思もない。ただ、これだけはわかる。これからＮＯ．６で起こることは、おまえたちが考えている何倍も恐ろしく破壊的なものになる。たくさんの者が死ぬ。それを止めることができるのは、わたしでもＮＯ．６でもない。おまえたちだ」

「止める？　死と破壊をか？　なぜ、止めなければならない。願ってもないすてきな事態じゃないか」

「ネズミ。死んでいくのは、市民たちだ。子どもも大人も見境なく死んでいくんだぞ。それを見過ごしていいのか」

「なぜ、悪い？」

「おまえは紫苑に罪はないと言った。そのとおりだ。それと同じように、今、壁の内側にいる子どもたちに何の罪がある。子どもたちが死んでいくとわかっていながら、手をこまねいて見過ごすとしたら……見過ごす者は……誰もが」

　老人は背筋を伸ばし、ネズミの視線を受け止めた。

「虐殺者となる」

　ネズミが小さく呻いた。

「わたしが口にできる言葉ではないが。それでも、言わねばならない。ネズミ、おまえは虐殺の生き残りだ。だからこそ、殺す側にたってはならん。おまえが憎む相手と同じになってはならんのだ」

「く……」

　ネズミが沈黙する。紫苑は一歩、踏み出していた。

「ぼくたちは何をすればいいんですか。ぼくたちに何ができるのですか」

　都市内部には母がいる。莉莉という近所の子どもがいる。その家族がいる。毎朝、ロールパンを買いに来た学生も、通勤中、挨拶を交わした労働者もいる。

　莉莉の顔の上になぜか西ブロックで知り合ったカランという少女の面影が重なった。

　だめだ、殺しちゃだめだ。

「わたしにはわからぬ。惨劇を防ぐために何をすべきか、見えてはこないのだから……。おまえたちは、おまえたちの心のままに動くしかあるまい。おまえたちなら、おまえたちの心なら、人々を破滅から救う道へ導いてくれる。わたしには、そう思える。そうとしか思えないのだ。紫苑」

「はい」

「これを」

　老人が手すりをこする。小さな引き出しがあらわれた。そこから摘つまみ上げた物を紫苑に差し出し、老人は何度目かのため息をついた。急速に老いたように思えた。若々しい瞳の煌めきはすでに失うせている。

「これは、チップ」

「そうだ。わたしの研究のほぼ全容が収めてある。寄生バチのこともエリウリアスのことも、森の民のことも……全て。おまえの友人を救出できた後、解読してみてくれ」

「ぼくが、ですか」

「おまえに託す。さ……いささか疲れた。こんなにしゃべったことは、久しくなかった。疲れた。休みたい」

　おまえに託す。答えはおまえが見つけるのだ。見つけてくれ。過たぬ答えを。

　老人の声にならない言葉を聞いた。

　謎はまだ数あま多たある。

　この地底世界のなりたち、ネズミがここに来たいきさつ、ここから去ったわけ、出会いまでの全ての出来事……身をよじるほどに知りたいと願いはするけれど、しばし、問う言葉を胸の中に押し留とどめてしまおう。

　知ることよりも動く。今はそういうときなのだ。

　チチチッ。チチチチッ。

　ふいに鼠たちが騒ぎ出した。紫苑の足元で溝鼠が威い嚇かくの声をあげる。

　キキキキ、キキキッ。

　聞き覚えのある声だ。これは……。

「ツキヨだ。ネズミ、ツキヨがいる」

「わかってる。ったく。なんで小ネズミの鳴き声が聞き分けられるんだ」

　唇に指を当て、ネズミが高く口笛を吹ふいた。

　キキキキッ。

　黒い毛色の小ネズミが岩いわ壁かべを転がるように走り降りてきた。

　ギギッ。

　溝鼠が跳ね上がり、ツキヨに飛びつく。

「よせ！」

　紫苑の一いつ喝かつに溝鼠の動きが止まった。

「獲物じゃない。ぼくたちの仲間だ。放せ」

　溝鼠がツキヨを押さえつけていた足を上げる。黒い小ネズミがばね仕掛けのようにとびおき、ネズミの身体を駆け上がった。

「よく来た。イヌカシからの伝言か」

　ツキヨが首を上下にふる。小さな体のあちこちが傷付いて、血が滲んでいた。

　ネズミはツキヨの鳴き声に耳を傾け、こくりと息を呑み込んだ。

「地上は全て準備できたそうだ。こちらも急がなきゃならない。老、もう少し詳しく話を聞きたかったが、そうも言ってられないようだ。おれたちは行く」

「行くがいい。何か望むことはあるか」

「水と食べ物を。目眩がするほど腹がへっている」

「すぐに用意しよう。サソリ、二人に望む物を与えてやれ」

「その前に……」

　サソリがネズミの横に並んだ。

「ネズミ、訊きたいことがある」

「なんだ」

「おまえ、まさか小型爆弾で扉を破壊しようなんて考えてはいないだろうな。そんなことをしたら、ここまでも崩れ落ちてしまう」

　ネズミがわざとらしく眉をひそめた。

「サソリ、おれたちは矯正施設の裏門のゲートをくぐってきたんだぜ。あのゲートには爆発物の探査装置がついてる。旧式だがな。ナイフや小さな火器なら持ち込めても、小型爆弾なんて無理だ。それができるくらいなら、背中に百個も背負って潜入してたさ」

「ならいい。おまえがおれたちを巻き添えにしなければ、それでいいんだ」

「おれを疑ってるわけだ」

「おまえは何をするかわからない。おまえは危険だ」

「おいおい、魔は紫苑のほうじゃなかったのかよ」

「魔は泣かない」

　サソリはちらりと紫苑を見た。

「魔はあんなふうに、泣いたりしない」

　言われて頰が火ほ照てった。恥ずかしい。

「おれは不思議だった。あんなに無防備に泣けるなんて、とても不思議だった」

「いや、あの、ぼっ、ぼくは、疲れていて……神経がちょっと張りつめてて、それだけで……べつに、いつもあんなふうに泣いたりするわけじゃないから……」

　空気が揺れた。

　サソリが笑ったのだ。初めて見る笑顔だった。

「おまえは、おもしろい。もしかしたら……ネズミより、ずっとまともなやつかもしれない」

　紫苑の肩に溝鼠が座った。鼻の先を押し付けてくる。

「そいつも言っている。おまえのほうがまともだそうだ」

「なんだ、それ」

　ネズミが舌を鳴らす。それから、軽く顎をしゃくった。

「行こう、紫苑」

「うん」

「老。さらばだ。おそらく、これが最後になる。今度こそ、おれはここには帰ってこない」

「それがよかろう。おまえは地上で生きる者なのだからな。風や光の中で生きる者なのだ。二度と会うことはないように祈っている。いや、おまえに祈りは必要ないか」

「ない」

「あ……老。ぼくも行きます。もっと話が聞きたかったけれど」

「残りは、おまえが自分でつかむだろう。おまえのおかげで、火藍のことを思い出すことができた。しかし、わたしのことを伝えることはない。おまえもわたしのことは、忘れなさい。さらばだ、紫苑」

「さようなら。ありがとうございました」

　歩き出す。

　振り向くと、すでに蠟燭の火は消され、背後は闇に包まれていた。




　緊急用のランプが鳴る。

　月薬の前で矯正施設へのドアが持ち上がっていった。中に足を踏みいれる。白っぽい、清潔そのものの壁と廊下が続いていた。

「まったく、どういうことだ。えっ」

　管理システム装置の並んだ部屋に入るなり、怒鳴りつけられた。

「なんだ、この清掃ロボは、掃除どころかゴミと悪臭をまきちらして。おまえ、ちゃんとメンテナンスをやったのか」

　背丈も横幅も月薬の一・五倍はありそうな大男が大声で喚く。

「すいません。こいつ、どうも調子が悪くて。まさか、こんなことになるなんて思いもしなくて」

「言い訳はいい。早く片付けろ」

「はい」

「臭いわぁ」

　長い髪の女が顔を歪め、鼻を押さえる。

「こんな臭いの中で仕事なんて、できない」

　涙声を出して部屋を出ていく。出ていくとき、わざとなのか過ちなのか月薬の右足を踏みつけていた。謝罪の言葉どころか、月薬への一いち瞥べつさえなかった。

　部屋は透明な壁で幾つにも分断されていた。管理システムの重要度にあわせ、高いものほど奥に配置されている。今、月薬のいる場所はドア近くのスペースで通称『マネキン』と呼ばれていた。主に空調関係の管理をしている。比較的重要度の低い部署だった。だからこそ、あっさりと呼び入れられたのだろう。

「申し訳なかったです」

　バキュームを動かして、床に撒き散らかされたゴミを吸い込む。

「まったく役立たずが。おまえみたいな清掃人なんて、いくらでも代わりがいるんだぞ。こんど、こんなヘマをしたら即解雇だからな。あーっ臭い。たまらん。うん……なんだ、その目は」

「いえ」

　月薬は目を伏せた。

「おまえ、おれに文句があるのか。たかがロストタウンの住人のくせに。えっ」

　脛すねを蹴り上げられた。よろめき、机の角でしたたかに腰を打った。

「ぐずぐずするな。とっとと働け」

　頭の中で風が舞っている。いや、吹き荒れている。

　ごうごうと音をたてている。

　ちくしょう。

　小さく呟いていた。

　ちくしょう、ちくしょう、ちくしょう、ちくしょう。

　なんだ、この傲慢な態度は。なんで、こんなやつに罵ば倒とうされなきゃならない。おれは働いているんだ。おれはおれの仕事をずっと真面目に誠実にこなしてきた。いや……そりゃあ少しは横流しもしたが、それでも、誰に迷惑をかけたわけでもない。おれがいなきゃあ、おまえたちはゴミに埋うまってたんだぞ。何が臭いだ。汚いだ。全部おまえたちが出したものじゃないか。ふざけんな。犬みたいにあつかいやがって。どこに住んでいようと、おれは人間だぞ、犬じゃない。

　傷付けられた誇りが怒りに変わる。怒りは月薬の胸にわだかまっていた最後の逡しゆん巡じゆんをぬぐい去った。

　ちらりとイヌカシの褐色の顔がうかぶ。

　あんたの仕事の過酷さも価値も知らず、ただ威張りまくる。見下してくる。どうだい、あんな傲慢なやつらに一泡吹かせるのも、悪くないだろう。

　おまえの言うとおりだ、イヌカシ。悪くない。

　ちらりと壁のデジタル表示を確かめる。この建物を含むＮＯ．６の内部では〇・一秒の狂いもなく時間が経過していく。

　足元にカプセルが転がっていた。溶けていない。

　くそくらえだ。

　右足でそっと踏みつける。もう一つあった。それも同じく……。

「なんだぁ」

　男が立ち上がった。顔がぐにゃりと歪んでいる。

「なんなんだ。この臭いは」

「さあ……なんだか肉の腐ったような……ゴミの中に腐敗物があったみたいで……」

　確かに臭い。猛烈な臭気ではないけれど、神経に障る。腐臭に慣れた月薬でさえ気分が悪くなる。

「たまらん。うっ、どけ」

　男が口元を覆い、部屋から出ていく。女と同じように、月薬の足を踏んでいく。

「痛い、何をするんです」

「うるさい。どけっ」

　男の手が月薬の胸を押した。よろめき、制御盤にぶつかる。

　ぴたり。指定の時間だ。

　腰を押さえ呻くふりをして、月薬は右端の緑色のボタンを押した。ついでに、その横の切り替えスイッチも押す。これで、この臭いは空調を伝わり、施設内に流れるはずだ。緑のボタンが何の役目を果たしているのか、月薬は知らなかった。全てイヌカシの指示のとおりにしたまでだ。

　よろよろと立ち上がると、バキュームを手にとった。清掃作業を始める。

　冷や汗が出た。

　天井の真ん中に設置されている監視カメラに自分はどう映っただろう。不自然な動きには見えなかったろうか。

　やっちまった。

　机の下に溶けかかったカプセルがあった。臭気が立ち上る。

　震える指先に力をこめ、月薬はバキュームのホースをしっかりと握った。




　紫苑。

　かんじるわ。あなたはちかくにいる。

　紫苑。

　あなたをかんじるわ。




　こないで。おねがい、こないで。

　あなたにみられたくない。




　こないで、紫苑。

　とても

　とても

　あいたい。




　また一人、犠牲者が出た。これで三十人を超えた。社会的地位も財産も病歴も居住地も性差も年齢も体格も嗜し好こうもまるで関係なかった。次は誰が……。

　ＮＯ．６の内に恐怖と不安と動揺が満ちてくる。

「当局は何をしている」

「原因の究明を」

「なぜ有効な手をうたない」

「医師を派遣して、早く」

「市長、緊急会見を」

　いったい、我々のＮＯ．６に何が起こったんだ。我々のＮＯ．６に何が……。




　ネズミの指が扉を叩く。矯正施設へと繫がる扉だ。この向こうに沙布がいる。

「さて、そろそろだ。派手に花火を打ち上げる時間がくるぞ。紫苑」

「うん」

「緊張しているか」

「いや。考えていた」

「こんなときに考えることがあるのかよ」

「沙布のことを考えていた。早く会いたい」

「焦るなって」

「それに、ちらりとだけど……思ってしまった」

「なにを」

「きみのことを全部知ることって、できるのかなって」

「また暢気なことを」

「かな……」

　ネズミの指が紫苑の耳朶を引っ張った。痛みが突き抜ける。

「紫苑。いいか、あんたの出番はここからだぞ。扉が開けば矯正施設の中だ。頭をフル回転させろ。おれは、あんたの指示で動く。あんたが命綱だ。絶対に切れるな」

「むろんだ。いまさら言われるまでもない」

　ネズミはにやりと笑い、手のひらをさしだした。その上に自分の手を載せる。

　カチッ。

　音がした。

　カチッチッチッ。

　自動施せ錠じよう装置が解除されていく。

「完璧。あとで、イヌカシに褒美をやらなきゃな」

　カチッチッチッ。ギッ。

「行くぞ、紫苑」

「うん」

　扉が開く。

　白い光が眼を射た。

　眩しい。

　圧倒するような光。

　光が溢あふれ、輝く。

　そこはまぎれもなく、ＮＯ．６の世界だった。
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パパ、帰ってくるよね




当たり前でしょ







１　最後の抱ほう擁ようを





俺が永遠の憩いこいの場所と定めるところもここ以外にはない。

そして、この生に倦うみ果てた肉体から、

不運な星の軛くびきを断ち切ってしまいたい。

ああ、俺の眼よ、最後の一いち瞥べつを投ずるがよい。俺の腕よ、最後の抱擁を楽しむがよい。




（ロミオとジューリエット　第五幕　第三場　平井正穂　訳　岩波文庫）






　白い光が眼を射た。

　眩まぶしい。

　圧倒するような光。

　光が溢あふれ、輝く。

　そこはまぎれもなく、ＮＯ．６の世界だった。




　そうだ、ＮＯ．６はいつもそうだった。光に満ち、光を放つ。

　帰ってきた。

　紫し苑おんは強く、こぶしを握りこんだ。

　背中を叩たたかれる。

「深呼吸しろ」

　ネズミが言った。

「息といっしょに感情を捨てろ。一瞬の戸と惑まどいや興奮が命取りになる。冷静に動け」

「わかった。きみこそ、遅れずについてこい」

　ふいに笑いが込み上げてきた。胸がくすぐったくなるような笑い。

「なんだ？」

　ネズミが顎あごを引く。

「何を笑ってる？」

「いや、きみに『ついてこい』って言えるなんて、最高だなと思ったんだ。ずっと、言われる側だったから」

「……紫苑、あんたな」

　何か言いかけた口を閉じ、ネズミはかぶりを振った。

　ドアが開ききる。

　光がぶつかってくる。

「行こう、ネズミ」

　こぶしを緩ゆるめ、紫苑は白い光の中に滑り出ていった。




　笑った？

　ネズミはかぶりを振り、唇を嚙かんだ。ほんの少しだが、息苦しい。

　なんで、今、笑える？

　しかも、心底、愉快そうに。

　虚勢ではない。偽りでもない。矯正施設の内部へ踏み込もうとする直前で、紫苑は笑ったのだ。笑うことができた。

　きみに『ついてこい』って言えるなんて、最高だなと思ったんだ。

　なんだ、それは？　学生の暢のん気きなおしゃべりか？　おれたちは道を歩きながら談笑しているのかよ。なんで……あんたって人間は、なんで、そこまで緊張感がないんだ。自分が今どういう状況なのか、把握できないのか。

　いくらでも悪態をつくことはできる。しかし、と、ネズミは呟く。

　しかし、すごい。

　悪態をつくより前に感嘆してしまう。

　おれは笑えない。屈託なく笑うなんて、とうてい無理だ。地雷原に等しい危険地帯へ踏み出そうとする今、笑う余裕など、どこにもない。

　恐怖はない。怯ひるんでもいない。ただ、緊張はしている。それは、戦いに挑いどむための構えだった。襲いかかる敵から身を翻ひるがえすために、身を翻しながら相手の喉のど元もとに牙きばをたてるために、必要な心身の動きだ。紫苑にはそれが、まったくなかった。戦うという意識すらない。

　あんたは、牙も爪もどこに忘れてきたんだと、苛いら立だったことが幾度もあった。どうしようもなく苛立ち、紫苑の頰を張ったことさえあったではないか。

　紫苑を孱せん弱じやくだと思っていた。自分よりずっと弱く、脆もろい。孵かえったばかりの雛ひなに似て無防備で無力で……こいつは過酷な現実を生き抜く術すべを、何一つ会え得とくしていないのだ、と。だからといって紫苑を軽蔑したことなど、見下したことなど一度もなかったはずだ。

　むしろ……、そう、むしろ守らねばと思ったのだ。全力で守らねば、紫苑は生き延びられない。潰されてしまう。本気で信じていたときがあった。

　とんでもない思い違いだった。おれは、見当違いの愚おろかな誤りを犯おかしている。

　そう気がついたのは、もう、ずっと前だ。

　紫苑は少しも弱くない。弱くないからこそ、ここまで来られた。潰されるどころじゃない。堂々と生き延びた。自分の力で這はい上あがってきた。惨むごすぎる現実を潜くぐり抜け、この場に立ち、さらに笑ったではないか。

　笑う、か。そうだな。あんたはあんたのままで、おれはおれらしく、突破する。

　気息を整える。

　ここからだぞ、紫苑。

　ここから先、何が起こるのか。何が待っているのか。僅わずかも予測できないのだ。

　奈落か？

　奇跡か？

　生還か不帰か？

　一歩先は読めない。

　何が起こるのか……。

　ゴールに走りこんだとき、あんたは笑っているだろうか。あんたのままで、今と変わらず笑っていられるのだろうか。

「行こう、ネズミ」

　紫苑が白い光の中に滑り出る。

　遅れないよう、ついていかねばならない。

　ネズミは頷うなずくと、紫苑を追って光へと進み出た。




　ポイントＸ。

　図面上にはそう記されていた。ｐｏ１‐ｚ２２の位置にあるドアのことだ。地下の空白部分と地上部分が接している唯一の点ポイントでもある。

　ドアが開くことによって、地下世界と矯正施設に通路ができた。気圧に差があるのか、風が流れる。

　紫苑は右に走った。

　脳裏に富ふ良らの書き込んでくれた図面が浮かぶ。目の前に実体があるかのように浮かび上がる。

「右に十五歩。そこまでは安全だ。センサーはついていない。その先は階段だ」

「階段には？」

「二段目から四十五度の角度で一本、踊り場に床上十五センチ水平に一本、十一段目にも六十度でビームが通っている。そこに触れない限り監視カメラは作動しない」

「ふーん、比較的、緩いな」

「ここまではな」

　ここは矯正施設の地下階。主に倉庫と資料室が並んでいる。ポイントＸを除けば、外部と接触している部分は僅かもない。当然のことながら、窓もドアも何一つ設置されてはいなかった。正規のルート──矯正施設の従業員、職員、あるいは訪問者として認証チップを手に入れセンサーを気にすることなく、階段およびエレベーターを使用して降りてくる──以外は、あの地下世界を通るより他にここに到る道はないのだ。

　機密上重要なセクションもなく、侵入される危険性もほぼゼロに近いとなれば、警護も緩くなる。

　ポイントＸ、ｐｏ１‐ｚ２２が開くなどと誰も予想していなかったのだろう。

「ネズミ」

「うん？」

「ぼくたちの持ち時間はどれくらいだと思う」

「一分、いや二分はある」

　二分、そんなにもつだろうか？

　ポイントＸの異変はすでに、矯正施設のセキュリティシステム上に現れているだろう。管理担当者が気づき、然しかるべき手を打つまで二分も稼げるか？

「イヌカシが上う手まく動いてくれている。上はちょっとした騒ぎになっているはずだ」

「ちょっとした騒ぎ？」

「直じきにわかるさ。楽しいお祭りが始まっているってな。ともかく、たっぷり二分。おれたちは手に入れている」

「二分か」

「永遠に近い時間さ」

「まったく」

　二段目四十五度、踊り場床上十五センチ水平、十一段目六十度。

　階段を昇りきる。駆け上がるわけにはいかない分、時間は使う。残り時間約一分〇六秒。

　この階からが、矯正施設の地上部になる。

　エントランスホールがあり、人の出入りが一番頻繁に行われる場所だ。囚人たちとは別のゲートを潜り、職員たちがこの階に集まる。それから、個々の職場に散っていくのだ。玄関口では、出入りする者の徹底した照合が行われるが、一旦、入ってしまえば、まだ比較的検閲機能は緩いフロアのようだ。階が上がるにつれて、それが厳重になっていく。

　目指すのは最上階。

　幾いく重えにもセキュリティシステムに取り巻かれた矯正施設の最深部分だった。本塔から突起のように延びた囚人の収監施設ではない。

　矯正施設の最深部。沙さ布ふはそこにいる。

　紫苑は確信していた。

　沙布はエリートと認定された人間だ。選ばれし者たちには、幼児期から最高の教育環境を整える。金も時間も労力も潤沢に投資してのエリート育成はＮＯ．６の根幹政策の一つでもあった。

　そうやって育て上げたエリートを単なる囚人として収監するなど、考えられない。自分との繫がりで逮捕されたのなら、母の火か藍らんも無事ではいられなかったはずだ。

　火藍ではなく沙布だった。

　それは、紫苑自身に繫がるが故ゆえではなく、沙布自身の条件によったということだろう。エリートであること、肉親がいないこと、あるいは女性であることも……。

「サンプルの収集状況。保健衛生局のデータに確かそんな項目があったと……」

　富良は言った。

　サンプル。見本。標本。

　ＮＯ．６は都市内で標本抽出、サンプリングを行っているのだ。おそらく、秘密裏に。市民は気づかぬまま、サンプルとして抽出されている。それは、都市内から伝わってくる変事のざわめきと無関係ではあるまい。

　それもまた、紫苑の確信だった。

　沙布が諸条件を満たすサンプルだとしたら、貴重だ。貴重種サンプルを取り扱うのなら、それ相応の設備がいるだろう。

　だから、最上階、最深部にある特別セクション、沙布はそこにいるはずだ。百パーセントではないが、かなりの確率で。

　悪お寒かんがする。

　ＮＯ．６にではなく、自分自身に対して。

　自分なら貴重種サンプルをどう取り扱うか。

　冷静に考慮している自分自身に寒気を覚えるのだ。沙布を貴重種サンプルだと位置づける思考に鳥肌がたつ。

　冷静は必要だ。危機にあって最も必要な心の在り方だろう。

　乱れるな。惑わされるな。見失うな。

　ネズミに教えられてもきた。

　そして、冷静であることは、滾たぎる想いを抑えることでもある。人としての波立つ感情を胸に秘めながら、それをぎりぎりで制御する。そういうことなのだ。だからもし想いや感情が欠落してしまえば……ただ冷れい酷こくなだけの者となる。

　ぼくは冷酷ではないのか。ぼくの中に冷え切った箇所があって、それを冷静と取り違えているのではないのか。

　奥歯を嚙み締める。

　乱れるな。惑わされるな。見失うな。そして、迷うな。

　迷うときじゃない。

　慌ただしい足音がした。二つ。一つはどたどたと重たげに、もう一つはやや軽やかに響く。

「何でこんなに、臭くさいんだ。たまらんぞ」

　階上から、白衣の男が二人駆け下りてきた。二人ともハンカチで鼻を覆っている。やや肥満傾向の四十がらみの男と、まだ若い瘦やせぎすの男だった。

　手すりの陰にしゃがみ隠れる。

　紫苑のすぐ目の前で男たちは立ち止まり、大きく息をついた。

「頭がくらくらする。なんだ、この臭においは」

　中年の男がうなる。

「なんでも、清掃ロボが故障したらしいですよ。清掃どころか、ゴミを撒き散らかしてるとか聞きました」

　若い男が答え、額の汗を拭く。中年男は本当に気分が悪いらしく、顔から血の気が引いていた。

「まったく、仕事どころじゃない。鼻がひん曲がる」

「たまんないですよね。やっぱり、あれですかね」

「あれ？」

「今日は『聖なる祝日』じゃないですか。そんな日に仕事なんかしてるから、罰ばちがあたったんですよ、きっと」

「しょうがないだろう。研究機関に勤務していると、暦どおりには休みなんてとれない。それにしても、罰があたるなんて、随分非科学的なことを言うじゃないか」

「そうですね……だけど、このごろ、ふっと思うことがあるんです」

「思う？　何を？」

「もしかして……罰があたるんじゃないかって。ぼくたち、このままじゃ罰せられるんじゃないかって」

「は？　我々を誰が罰せられるというんだ。おまえ、臭いのせいで思考回路がショートしたんじゃないのか。いいか、そんな非科学的なこと、思ったとしても口にするな。おまえ、研究者どころか市民として不適格の烙印を押されてしまうぞ」

　若い男は肩をすくめ、黙り込んだ。

　振り向きネズミに目配せをする。ほとんど同時にネズミは動いていた。目の前の男の腕をねじ上げ、喉元にナイフを当てる。紫苑も飛び出し、若い男の腕をねじった。

「なっ、なんだ……」

「動くな。声もたてるな。騒げば殺す」

　ネズミの声は低く、重く、冷たかった。これは殺人者の声だ。相手の恐怖を搔き立て、抗あらがいを封じる。

　ネズミが天才的な役者であることを、改めて思い知らされた。

「おまえもだ」

　若い男の耳に囁ささやく。ネズミのように上手くはいかない。しかし、ネズミの声と銀色のナイフだけで、十分な効果があった。二人ともまったく、抗う素振りは見せない。意思を失った木で偶くのように突っ立っている。身体からだだけがかたかたと小刻みに震えていた。

「右のドアへ。胸のネームプレートをセンサーにかざして」

　ネズミは頷き、腕をねじ上げたまま男をドアの前に立たせた。ドアの上部に埋め込まれたセンサーが作動し、点滅する。

　ドアは音もなく横に動いた。

「ロッカールームか」

「そうだ」

「なるほど、オジサマ方を隠すにはうってつけの場所だ」

　言い終わらないうちに、ネズミの身体が軽やかに翻る。こぶしが男の腹部にめり込んでいた。紫苑は若い男の身体を押した。たたらを踏んだ男の首にネズミの手刀が振り下ろされる。瞬まばたきする間の出来事だった。

　二人の男は、声もあげず床にくずおれる。

　白衣をはぎとり、ロッカーに押しこむ。まるで、追いはぎだな。ちらりと思う。罪悪感も違和感もわいてこない。一足でも上に、一歩でも前に。為すべきことは、それだけだ。白衣に腕を通す。

「どうだ？」

　白衣を着込んだネズミが身体を回す。

「似合うよ」

「そりゃあどうも。上等の舞台衣装だ。サイズが少しでかいけどな。で？　このネームプレートが認証チップになってるわけだな」

「うん。ドアが開いたってことは、間違いないと思う」

　いくらＮＯ．６とはいえ、施設で働く職員一人一人にチップを埋め込むまではしないだろう。生身に埋め込めば、回収が極めて困難になる。そこまでやるとしたら、回収する必要のない者たち、まず囚人、そして最高機密に触れられる人間、自分の意志で最上階に行くことの可能な者だけではないのか。

　その他の職員は取り外しでき、かつ、個別認識の容易な物を認証ツールとして使っているはずだ。

　読みは当たった。

　これで行けるところまで、行く。

　ネズミと目を合わせる。灰色の瞳の中に、どんな感情も揺れてはいない。なんだか、安堵する。どんな状況におかれても、揺るがない瞳が傍かたわらにある。それは、紫苑にとって強固な支柱となってきた。ずっと支えられてきた。

　ロッカーを閉める。

　違うぞ、紫苑。ここからは、おまえ自身が切り開くしかないんだ。艫ともではなく舳へさきとなる。

　廊下に出る。異臭が漂っていた。腐敗した生ゴミの臭いに近い。

「おいおい、何事だ。この臭いは」

「建物中に臭いが回ってるぞ」

「目め眩まいがするわ。吐きそう」

　人々がハンカチや手で口元を覆いながら、廊下に飛び出し、あるいは階段を駆け下りてくる。真っ青な顔色をしている者も、額に脂汗を浮かべている者も、涙ぐんでいる者さえいた。

　紫苑は眉を顰ひそめた。臭いにではなく、人々の騒ぎに、だ。

　たしかに異臭には違いないが、大騒ぎするほどのものだろうか。

　西ブロックの市場、あそこに漂っていた臭いはこんなものじゃなかった。もっと濃厚で、もっと生々しい悪臭だった。その中で、誰もが生きていた。怒り、罵ののしり、酒を飲み、ときに笑い、泣いていた。日々を暮らしていたのだ。

　この程度で……。

「免疫がないからな」

　紫苑の胸の内を感知したのか、ネズミが呟つぶやく。

　免疫がない。ああ、確かにそうだな。

　殺菌、消臭、温度調節、湿度調整、人工的に快適な環境を作りあげることは、不快なものを全て排除することにつながる。塵じん芥かい、汚物、細菌、ウィルス、異臭、悪臭、騒音、全てを排除、消滅させることでＮＯ．６は理想都市、聖都市と称されてきた。

　基準値という枠がある。ＮＯ．６は己の定めた枠からはみ出すものを決して寛容しなかった。

　臭いや音、細菌だけではない。人間をも排斥する。容赦なく斬り捨てる。この矯正施設にいる囚人たちの大部分は真の意味での罪人ではなく、聖都市の枠からはみ出してしまった人たちなのだ。市へ、忠誠を誓わなかった。異議申し立てをした。従わなかった。疑問を抱いた。それを罪として咎とがめられ、収監された人たちが大勢いるはずだ。残りは貧しさ故に、飢え故に罪を犯した人々。そして、地下には西ブロックの住人たちが呻うめいている。

　一切の例外もなく異物を排斥する。

　それがＮＯ．６の世界だ。

　その結果の一端がこれだった。

　僅かな臭いに敏感に反応しパニックを起こす。都市同様に住人の肉体もまた寛容度が極めて低くなっている証だ。

　何と脆ぜい弱じやくなことか。

　ネズミはこの脆さを察知していたのだろうか。僅かな、取るに足らない罅ひび割われ。しかし、見落としてしまうほどのささいな罅が崩落のきっかけを作る。

　この脆弱、この耐性の欠落が、ＮＯ．６の致命傷ともなるのだと。

　そこまで見通しているのだろうか。

　わからない。

　ネズミのことは、まるでわからない。その生い立ちが、その過去が少しずつ見えてきたはずなのに……。

　やはり、わからない。初めて出逢ったときと変わりなく、知りえぬままだ。

　深い森のようだと思う。

　分け入っても分け入っても、全貌が見渡せない。ここに花が群れ咲き、ここにたわわに果実がなっている。ここに泉が湧き、せせらぎが聞こえる。それは確かに目にした諸々ではあるけれど、奥深い森のほんの一部に過ぎない。鬱うつ蒼そうとした木々の間を抜ければ、切り立った崖が現れるかもしれない。人を食らう獣が棲んでいるかもしれない。あるいは、まったく未知の風景が広がるかもしれない。わからないのだ。

　分け入っても分け入っても、全てを晒さらしてはくれない。分け入っただけさらに深くなっていく。

　ぼくは果てのない森に迷い込み、彷徨さまよっている。疼とう痛つうと甘美な想いを綯ない交ぜにして、彷ほう徨こうしている。

　白衣のポケットに綿製のハンカチが入っていた。それで、顔半分を覆う。臭いを防ぐためではない。顔を隠すためだ。こうしていれば、見咎められる危険性は低くなる。ネズミも白いハンカチを口元にあてがった。

　階段を昇る。異臭が少しずつ濃くなってゆく。しかし、警報装置は作動しない。

　チャイムが鳴る。思わず足が止まった。汗が一滴、こめかみを流れる。

「消臭作業を開始しています。空気清浄作業を開始しています。作動指数８・５。約二分十六秒で建物内の空気は正常範囲に戻ります。繰り返します。作動指数８・５。約二分十六秒で建物内の空気は正常範囲に戻ります」

　女性のコントラルトを真ま似ねた人工声音が告げる。紫苑の傍らで小太りの男が息を吐いた。紫苑もハンカチの陰で吐息をもらす。

「やれやれ、助かった。まったく、拷問だな、この臭いは」

「二分もこのままなんて、耐えられないわ」

　男の後ろでやはり小太りの女が顔を歪ゆがめている。肌が美しく、ぽってりとした唇の紅色が妙に艶つやっぽい。紫苑とネズミは黙したまま通り過ぎようとした。

「あっ、おい、きみたち」

　声をかけられる。心臓が鼓動をうつ。

　ドッドッ。ドッドッ。

　動どう悸きが苦しい。汗が噴出した。

　ハンカチをあてたまま、ネズミが首をひねる。

「なんでしょう？」

「どこに行くんだ」

「職場に……戻ります」

「三階か？」

「ええ……三階です」

　ネズミが軽く咳せき込んだ。

「すごい臭いだぞ。まだ下のほうがマシだ。しばらく、退避していたほうがいいんじゃないのか。これじゃ、仕事にもならんだろう」

「……そうもいかないんです。急ぎの仕事なもので……」

「急ぎ？　三階でか？」

「ええ……」

「しかし、三階は資料編へん纂さんと管理システム関連の階じゃないか。きみたち、三階のどのセクションに所属してるんだ」

「衛生管理部です」

　紫苑が答えた。頭の中で図面をなぞる。

　三階。電気系統の配線から、ここまでが普通階だと考えられる。四階以上の特殊階になると、配線は怖ろしいほど複雑に張り巡らされていた。囚人たちの監房棟とうと繫つながっているのは四階。廊下には等間隔で遮断壁が設置され、センサーの設置場所も三倍以上の数にのぼっていた。

　矯正施設で働く職員の大半は三階までしか昇れない、昇る必要がないのだ。その三階にどんなセクションが設けられていたか。脳裏に図面は鮮やかに浮かんでいた。衛生管理部は三階の奥まった一角にあったはずだ。

「この臭気の原因がまだ不明なもので……、衛生管理部としては、ちょっと慌てているんです。外から異物が混入したデータが出てこないので、建物内で異変があった可能性もあって……」

「え？　そうなのか。管理システム室の話だと、メンテナンスに不備があって清掃ロボが壊れ、ゴミを撒き散らしたということだったが、違うのか？」

「あ、それは、その……」

　言葉に詰まる。ネズミが掠かすれた低い声で答えた。

「それだけにしては、臭いがきついので。ゴミの中に何が混じっていたか今、急ぎ調査中なんです。こういうこと、前例がないもので……ちょっともたもたしてしまって」

「ふーん。なるほどね。けど、あのセクションにきみたちみたいな若いのがいたっけ」

「それほど、若くもないですが……」

　男は紫苑を覗うかがうように首を伸ばした。

「きみ、その髪はどうしたんだ？　真っ白じゃないか」

　言葉に詰まる。髪の毛のことを忘れていた。透明に近い白い髪。ものすごく目立つはずだ。生まれつきだと言えば、今までそんな髪の職員はいなかったはずと怪しまれるだろう。

　どうする？

「これは、その……脱色してみたんですが……」

「あら、すてき」

　女が笑った。

「とっても、すてきだわ。きらきらしてきれい。どんな薬をつかったら、そういうふうになるの。あたしにも教えてよ」

「サラ。色目なんか使うなよ」

「まっ、色目ですって。失礼しちゃう。どうしてそういう言い方しかできないのかしら。ああ、臭いわ。この臭いにもあなたにもうんざりしちゃう」

　女が足早に階段を下りていく。

「あっ、おいサラ、それどういう意味だ。おい、ちょっと待てったら、サラ。待てよ」

　男が額の汗をぬぐいながら、女を追いかける。

「とんだ恋の空騒ぎだな。あの男、昼間から女を口説いてるらしいぜ。しかも職場で」

　ネズミが肩を竦すくめる。

「おかげで助かったけどな」

　あれ以上つっこまれたら、危なかった。汗が冷えて、腋わきの下がひやりと冷たい。

「あんた、随分上手に噓がつけるようになったじゃないか。まだ、幾分詰めが甘いけど」

「きみの足元にも及ばない。もう少し精進する」

「いい心掛けだ」

　三階は壁も床も白く、清潔だけれどのっぺりとした不気味さを感じさせた。

「管理システム室というのは？」

「左手。ガラス張りの部屋だ。ネズミ、真上に監視カメラ。顔を向けるな。気をつけろ。入ってすぐ右上の天井にも一台、全方向式のやつがある」

「了解」

　消臭と清浄装置は効率よく働いているらしい。臭気はかなり薄れ、もうほとんど気にならない。混乱はおさまりつつあった。

　ガラスの自動ドアが左右に開き、瘦せて顎のしゃくれた男が一人、バキュームをさげて出てきた。具合でも悪いのか、視線が虚ろで、ひどく顔色が悪い。

「やっちまった……とうとう、やっちまった」

　すれ違ったとき、男の呟きが聞こえた。

「……やっちまったんだ……けど、ざまあみろだ……ざまあみろだ……」

「早く逃げろ」

　男の背中に、ネズミがささやく。

　男は足を止め、ネズミをちらりと見やった。

「何か言ったかね」

「逃げるんだ、ぐずぐずするな」

「あんたは……」

「実に見事な働きだった。ご苦労だったな」

　それは臣下を労ねぎらう王の口調だった。男の目が瞬く。喉仏がゆっくりと上下した。

「あんたは……だれだ」

「感謝している。うまく逃げろよ」

　男に一瞬、艶あでやかな笑みを投げかけ、ネズミは管理システム室へゆっくりと足を踏み入れた。急せいている様子はない。職場に戻る実直な職員そのものの足取りだ。

　警報システムは作動しなかった。

　まだ、いける。

　紫苑はこぶしを握った。手のひらが汗ばんでいる。

　思いのほか、上手く進んでいるじゃないか。この調子なら、何とかなるかもしれない。

　いや、油断するな。僅かな緩みが命取りになる。

　ネズミに倣ならい、紫苑も急ぐでもなく、用心するでもない、ごく当たり前の歩幅、速度で室内に入った。

　中は広く、透明な強化プラスチックの壁で仕切られている。紫苑とネズミが足を踏み入れた空間、入り口に最も近い場所は無人だった。誰もいない。その向こうのブースにも人影は見えない。臭気に耐えかねて、逃げ出したのだろう。その臭いはほぼ払拭された。まもなく人が戻ってくる。

「ここは、空調設備の管理部署だな。それに」

「ポイントＸの開閉ボタンがある、だな」

　ネズミの視線が制御盤の右端に注がれる。小さな丸いボタン。鮮やか過ぎて、安っぽいとも思える緑色だ。他のスイッチやタッチ式の画面に囲まれて、妙に場違いにも見える。

　紫苑は制御盤の前に立った。

「そうだ。エントランスも含めて出入り口の管理、監視はこの壁の向こう側のはずだけど、ポイントＸのドアだけは、その監視からはずれているってわけだ」

「不思議か」

「いや、きみの言ったとおり、あれは開かずの扉なんだ。決して開くことはない。あのドアを開けて誰かがこちらに入ってくるなんて、ＮＯ．６はまったく想定していなかった。むろん、自分たちの側から開けることも。つまり、このボタンはほとんど意味のない存在なんだ。それなら、どこにあったって同じ。監視する必要などないからな」

　しゃべりながら、制御盤中央の一ひと際きわ大きな画面に触れる。指紋を検出される危惧はあったけれど、生身の指でなければ作動しない。セキュリティ上、ロックがかかってしまうのだ。

「そのとおり。甘い話さ。慢心が生む甘さ。ＮＯ．６は自分たちを脅かすものなど、この世にないと思ってる。笑えるだろう」

　ポイントＸのドアは、昔、老ろうが地下世界──当時はまだ洞窟にすぎなかっただろうが──に収容されたころ作られた。あの地下洞窟そのものが監獄として使われていたのだ。矯正施設が今の形に近づくにつれて、新たな、より強固な収監施設ができあがる。地下洞窟も老も収容された人々も忘れ去られた。あるいは、存在しないものとして、捨てられたのだ。

　ドアだけが残った。

　画面が切り替わる。矯正施設内の空調設備の設計図。

「ネズミ、ここ」

　四階から五階、さらに最上階に向けて階段が設置されている。

　踏み面づら百二十ミリ、蹴け上あげ二百四十ミリ。

　かなりの急きゆう勾こう配ばいだ。幅も大人一人がかろうじて昇降できる数値でしかない。階段というより、梯はし子ごに近い。

　ネズミがのぞきこむ。

「これは？」

「工事、修繕のための階段だ。ほとんどがコンピューター制御なのだろうが、ときに人の手が必要となる事態もある。それを想定してのことだろう。ほとんど使用されていないだろうけど」

　微かすかな吐息がネズミの口から漏れた。

「こんなものが、こんなところにあったのかよ。あんた、端はなから、ここに階段があると知ってたのか」

「いや。推測だ。最初の図面を見たとき、微妙な空白部分だと思ったんだ」

「おれは気がつかなかったけど」

「壁の中なんだ。外壁と内壁の間の僅かな隙間。この部分だけが他よりやや広かった」

「おれが見逃してたことを、あんたはちゃんと捉えたってわけかよ」

「そういうこと」

　チッ。舌打ちの音。

「それで、そこはおれたちを機嫌よく受け入れてくれるプレイランドなのか。侵入防止装置はついてないんだな」

「わからない。この画面には空調関連の設備だけしか出てこないんだ。他のことは……わからない」

「空白部分と言ったな。つまり何も書き込まれていなかったわけか」

「ああ」

「それこそ、ドアはどうなんだ？　階段があるなら、そこに通じるドアもあるはずだろう」

「それもわからない。それらしきものは一切、書き込まれていなかった」

「それじゃ、動きようがない」

　動きようがない。しかし、行くしかないだろう。中央階段もエレベーターも使えないとすれば、これが最上階に繫がるたった一つのルートとなる。

　頭の芯が疼うずくほど図面を見続け、内部構造を記憶した。その結果として紫苑の導き出した結論だった。

　このチップでは、これ以上は昇れない。どんな手段を使ってでもこの階段に足をかけるのだ。そこを一気に駆け上がることができれば……。最上階にはマザーコンピューターが設置されている。そこまで行くのだ。何としても辿たどり着く。

　これしかない。

　矯正施設は、いわばＮＯ．６の雛ひな型がただ。情報、活動、機能、管理、全てをマザーコンピューターに集約するようになっている。それは、一人の支配者、マザーコンピューターを自由に動かせる者唯ただ一人に全権力が集まることでもあった。

　王を頂点とする完璧なヒエラルキー。

　それを創り上げようとしている。壮大なそして、愚かな野心だ。

　人は機械を操ることはできる。装置を開発し、改良し、自由に使いこなすことはできる。しかし、人は人を支配することはできない。千年の歴史を誇る帝国であっても、千年の時の果てに滅びていった。人は人を支配できない。必ず破綻する。

　紫苑はＮＯ．６の外で学んだ。内にいる者、ＮＯ．６に君臨する者は学ばぬままだったようだ。だから、幻想を抱く。

　わたしが全てを支配する、と。

　愚かだ。けれど、愚かだからこそつけ入る隙が生じる。マザーコンピューターに接触できさえすれば、沙布の居場所をつかみ、一時的でも矯正施設の機能を停止させることができる。

　全てが一点に統一集中する中央集権型システムなら、迷いなく、その一点を攻めればいい。

　ＮＯ．６の脆さはここにも露呈しているのだ。

　指を動かす。画面が次々に切り替わる。

　四階の遮断壁。あれを突破しなければならない。壁が壁として行く手を阻む前に空間を突き破る。

　そのために……。

　頭の中がしんと冷えてくる。指は動き続け、一つ、一つ、処理していく。

「おい、変だぞ」

　隣接したブースで、男が叫んだ。すでに数人の職員が帰ってきている。

「ポイントＸに作動ランプが点灯している」

「ポイントＸ？」

「ｐｏ１‐ｚ２２の位置だ。ドアの開閉が記録されている」

　長身の若い男が首を傾かしげた。

「ｐｏ１って……地下階じゃないですか。そんなところにドアなんてありましたっけ？　コンピューターの表記ミスじゃないのかな。臭気があんまりひどかったんで、コンピューターまでいかれちまった、なんてね。はは」

「つまらん冗談はやめろ」

　一喝されて、若い男は口を閉じた。

「二分四十秒前。ついさっきだ。あの騒ぎの真っ最中に、ポイントＸのドアが開いた」

「そこが開いちゃいけないんですか。ドアがあるなら開くの、当たり前じゃないですか」

「通常設定のドアじゃない。非常口でもない。スタッフが出入りするドアじゃないんだ」

「へぇ、じゃあ、どこに出入りするためのドアなんです」

「知らん。聞いたこともない。ともかく、開くわけのないドアが開いた。これは……」

　防音設定がオフになっているらしく、二人の会話はやや不鮮明ながら聞き取れる。

「タイムアップか」

　ネズミが白衣のボタンを外した。紫苑も立ち上がる。

　二分四十秒。予想よりはるかに長い時間だ。運にはまだ、見放されていないらしい。

「あっ、何だ。おまえら」

　でっぷりと肥えた巨漢が前を塞ふさぐように立っていた。

「何をしている。誰なんだ」

　ネズミが白衣を放った。男の頭上に被さる。男は両手をばたつかせ、よろめいた。その脚をネズミが払う。派手な音をたてて男は横転し、くぐもった呻きをあげた。

「失礼」

　ネズミが男をまたぎ、廊下に出ていく。紫苑も同じように、男の身体を飛び越えた。

「なにごとだ」

「誰か、不審者だ、誰か」

「なんだって、非常ベルが鳴ったか」

　背後がにわかに騒がしくなる。

「ネズミ、階段を駆け上がれ」

「了解」

　センサーが侵入者を感知すれば、自動的に防御シャッターが下りる。下りきってしまうまでに、四階に到達できるか。

　階段の照明が赤く変わる。特殊合金のシャッターが音もたてず、閉まっていく。

　速い。

「紫苑、頭から突っ込め」

　僅かな空くう隙げきにネズミと紫苑は飛び込んでいった。





２　人間の心が





　己の中の人間の心がすつかり消えて了しまへば、恐らく、その方が、己はしあはせになれるだらう。だのに、己の中の人間は、その事を、此の上なく恐しく感じてゐるのだ。ああ、全く、どんなに、恐しく、哀しく、切なく思つてゐるだらう！　己が人間だつた記憶のなくなることを。
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　覚醒してしまった。

　沙布は覚醒し、全てを悟った。

　自分の身に何がおこったか、理解してしまったのだ。




　なんてことを、なんてことを……なんてことを。




「やれやれ、沙布、どうしたね。この感情の揺れは。いつまで、こんなに興奮しているんだ。困った子だねえ。せっかくの美しさが台無しになるよ。ふふふ、いやいや、今のは冗談だ。つまらない冗談だよ。気にしないでくれ。きみは美しい。実に美しい。大成功だよ。ここまではとても上手くいってるんだ。いや、これからだって失敗はありえないけどね。ふふふ」

　沙布のすぐ傍らで男が笑っている。




　悪魔。

　あなたは悪魔だったのね。

　なぜ、なぜ、わたしを……。




「きみは美しいだけじゃない。強きよう靱じんでもある。まさに理想だ。ぼくにとっての理想なんだよ、沙布。正直に告白しよう。きみに噓はつけないからね。ぼくはね……最初は本当に単なるサンプルとして、きみを蒐しゆう集しゆうしたんだ。他のサンプルと同じ扱いをしようとした。ああ、許してくれたまえ。頼むから、ぼくを責めないでほしい。知らなかったんだよ、きみがこんなに美しく強いなんてね。沙布、ぼくはきみに魅せられてしまった。百万回繰り返してもいい。きみこそがぼくの理想、求めていたものなんだ。だから、きみを女王にしてあげるよ。いや、女神に近い存在にしてあげる。完璧な存在だよ。嬉しいだろう。きみとぼくとで、この世界を支配する。どうだい？　すてきだろう」




　悪魔。

　あなたは悪魔。

　近寄らないで。近寄らないで。




　男に沙布の声は届かない。

　男は憑つかれたようにしゃべり続ける。頰を紅潮させ、やや前まえ屈かがみになり歩き回る。

　水槽の中の魚のようだ。ぐるりぐるり、ぐるりぐるり、閉じられた空間をただ泳ぎ回るだけ。ぐるりぐるり。ぐるりぐるり。

　足音もたてず、男は歩き、しゃべり続けている。沙布にではなく、自分自身に語っているのかもしれない。

「ぼくはきみを手に入れた。最高の素材をね。ああ、沙布、ぼくはね運命論者じゃない。人間の力を超えた作用、天の命じる人生、そんなもの信じているわけじゃないんだ。むしろ、嘲あざ笑わらってきた。馬鹿馬鹿しいとね。だけど……笑わないでくれよ、沙布。ぼくはきみに出会って、その……運命というものを少し、ほんの少し信じるような心持ちになっている。そうなのかもしれない。もしかして、神というものがいて、ぼくに絶対的な力を与えようとしているのかもしれない。そうでなければ、こんなふうにきみに出会えたことが説明できないだろ。だから、ぼくがきみを女神にしてあげる。ぼくには、それだけの力があるんだ。ああ、そうだ。昨日、きみに名前はいらないって言ったんだったね。うん、そうだ、そうだ。以前の名前なんか捨ててしまうべきだ。女神に相応ふさわしい新たな名をつけよう」

　男の足も舌も止まらない。

　歩き続ける。しゃべり続ける。

「そう例えば……」

　唐突に男の足がとまった。ゆっくりと笑みが広がっていく。

「例えば、エリウリアスとか、ね」




　エリウリアス？




　男はまた歩き始めた。幸せそうな笑みを浮かべたままだ。

「すてきな名前だろう。まさに、女王の名だ。そう、きみにこそ相応しい名前なのかもしれない」




　この人は……。




　沙布は男を凝視する。初めて、見つめてみる。

　細面の一見、優しげな顔立ちだ。年齢は……よくわからない。光の具合によって、かなり若々しくも、ひどく老けているようにも映る。空を見据え、己の思いをしゃべり続ける男は、外界を遮断し自分の内なる世界に浸ひたっている。

　自己陶酔。




　この人は、自分に溺れている。自分の能力を神に等しいと思い込んでいる。全てを託され、許された人間だと。だから……だから、こんなことができるのだ。




「もう少しなんだ。もう少しで、ぼくのプロジェクトは完成する。きみは、最後のピースだったんだ。きみのおかげで、全てのピースがそろった。完成したんだ。間違いはない。ただ時間がいる。もう少し、時間が必要なんだ。気分はどうだい？　ぼくは、きみに快適にすごしてほしい。そのためなら、どんなことでもするよ。きみは、今のぼくにとって最も大切なものの一つなんだからね」




　わたしを……。




「なんだって？　沙布、何か言ったかい？」




　わたしを自由にして。わたしを元のわたしに戻して。わたしをあの人に逢わせて。




　感情が昂たかぶる。心の内で風が荒れ狂う。ゴゥゴゥと音をたてる。大声で叫びたかった。泣きたかった。

　逢いたい。

「おや、どうしたんだい。数値がずいぶん、あがっているけれど。やっぱりまだ、今の環境に上手く適応できないんだね。うーん、もう少しすんなりいくと思っていたんだが……。あ、いや、きみを責めているわけじゃないんだ。きみを責めたりするものか。大切な宝だ。少し眠るかい？　そのほうがいいだろう。うん？　……マザーもそう判断したようだ。安定剤を処方してくれるってさ。ああ、そうだ。マザーのこと、伝えなくてはいけなかった。きみとマザーは直接、繫がっているんだからね。きみの環境条件を最も快適に整えるために、きみにとって最高の環境になるように、常にマザーが管理してくれる。だから、ほら、今も休息が必要だと」

　甲高いベルの音がした。男の眉尻が吊り上がる。

「なんだ……。まったく、こんなときに緊急連絡など、不粋な……ああ、ぼくだ。どうした？　今日は『聖なる祝日』だろう、君は忙しいんじゃ……え？　なんだって。どういう意味だ……都市内でか？　都市内でそんなことが……まさか、ありえないことだ……わかった、その映像を送ってくれ。それからサンプルもだ。回収したものを全て……ああ、これからすぐに……え？　すでに三十体？　一日でか……そんなことが……わかった、もういい。ぼくがそちらに向かう……ああ、すぐにだ。すぐに」

　男の横顔から血の気が引いていた。唇も色を失い、白く乾いている。その唇がわなわなと震えている。

「間違いだ。何かの間違いだ。そんなことが……起こるわけがない。起こるわけがないじゃないか」

　一言を吐き捨てるように呟くと、男は出て行った。おかしいほどに狼狽している。さっきまでの余裕も饒じよう舌ぜつもきれいに搔き消えてしまった。

　都市内でそんなことが……。

　男が言っていた。都市内、ＮＯ．６で何かが起こったのだろうか？　あの男の予想を超える何かが……。

　ＮＯ．６。わたしの生まれ育った所。でも、あそこにはいつも不穏が蠢うごめいていた。あんなに快適であんなに美しい場所なのに、何故かいつも危うくて……何かが起こりそうな気配が漂っていた……と思う……。

　沙布は激情が少しずつ治まっていくのを感じた。

　眠い。溶けてしまいそうなほど眠い。催眠剤を投与されたのだろうか。マザーに繫がっている？　あれはどういう意味だろう。マザー……ああ、眠い。

　意識が曖昧になってくる。思考ができなくなる。そういうとき、必ず浮かんでくる姿があった。




　紫苑。




　その名前を呼んでみる。紫苑が微笑み、微かにうなずいた。幻想なんかじゃない。本当に、すぐ目の前に立っているかのごとく鮮やかで、生々しいではないか。




　ねえ、紫苑、あれはいつのことだったかしら。夕暮れだったよね。風が少し寒かったっけ？　前の日に初雪が降って、道が濡ぬれていたわ。わたしたち並んで歩いていたの。覚えている？　忘れていない？

　わたし、あなたの名前を呼んだよね。

　紫苑。




　もう一度、名前を呼ぶ。紫苑はやはり微笑んでくれた。

「どうしたんだ、沙布？」

「ううん……ちょっと」

「ちょっと？」

「呼んでみたかっただけよ。よーく考えたら、紫苑って良い名前だなって思ったの。花の名前なんだもの」

「よーく考えないと思わなかったのか？」

「ふふっ。ねえ、紫苑ってどんな花なの？」

「えっと……確か、キク科の多年草だったな。茎くきは一・五メートル前後にまで伸びて、淡あわ紫むらさき色の頭状花をつけるとかで……」

「紫苑。わたしは、花についての解説を知りたいわけじゃないの。そんな情報なら、簡単に手に入れられるわ」

「じゃあ、何を知りたいんだよ」

「簡単に手に入らないことよ」

「簡単に手に入らない……うーん、謎掛けみたいだな。紫苑についての情報でないとしたら……やっぱりわかんないや。どんなことを知りたいんだよ、沙布」




　あなたのことよ、紫苑。

　わたしはあなたを知りたかった。誰がつけた名前なの？　気に入ってる？　わたしが初めて、あなたの名前を呼んだのはいつだったかしらね。そして、あなたがわたしを呼んでくれたのは……。

　紫苑、わたしはまだ、あなたのことを何も知らないわ。

　あなたの癖、あなたの好きな食べ物、あなたのしゃべり方、あなたの優しさと強さ……ええ、知ってるわ。とても、よく知っている。だけど、紫苑……。

　あなたは誰を追いかけていたの？　誰の傍らにいることを望んだの？　誰にそこまで焦がれているの？　あなたの伸ばした指先に、立っているのは誰？　わたしではだめだったの？　その人でなければならなかったの？　わたしは何も知らない。だから、教えて。教えてほしかったのよ、紫苑。

　紫苑。




　沙布。




　声が聞こえた。朦もう朧ろうとした意識の中で火花が散る。緋ひ色いろの花が花弁を開く。靄もやが風に散らされ、眼前に風景が現れるように、沙布の意識は沙布のもとに戻ってきた。声が呼び戻してくれた。




　沙布。




　誰？　誰がわたしを呼んだの？




　紫苑のものではなかった。亡くなった祖母のものでも、父や母の声でもなかった。今まで一度も耳にしたことのない声、いや音？　旋律？　梢こずえを渡る風、せせらぎ、地を叩く雨……似ている。でも、違う。今まで一度も耳にしたことのないもの。

　これは歌かしら……とても美しい歌のような……。




　沙布。




　誰？　誰がわたしを呼んでいるの？




　わたしよ、沙布。




　誰？　あなたは誰？




　わたしはエリウリアス。




　エリウリアス……。




「シオン、そんなに暴れるんじゃねえよ」

　イヌカシは湯をはった大型の鍋に赤ん坊をつけながら、軽く舌を鳴らした。

　赤ん坊が笑う。キャッキャッと機嫌のいい笑い声をあげて、手足をばたつかせる。湯が散って、上着の裾すそを濡らした。

「喜ぶなって。しかし、おまえ、ほんとに丸々してるよな」

　赤ん坊の手も足も腹も、身体からだ全部がぷっくらと柔らかい。指の先、髪の一本一本まで、生きる力に満ちている。

　不思議なやつだ。おれの知っている赤ん坊とは、まるで違う。違いすぎて面めん食くらうぐらい、違う。

　イヌカシの知っている赤ん坊というのは、いつだって死神が足元にうずくまっていて、なす術もないまま命を刈り取られる。そんな連中だった。栄養失調、疫病、凍いてつく大気、ゴミ溜めと大差ない寝床。西ブロックに生まれた赤ん坊が五歳まで生き残れる確率はどの程度だ。五十パーセント、いや三十ないかもしれない。生まれてすぐ、口減らしのために親に殺される子だっている。死ぬために生まれてきた。そうとしか思えない赤ん坊がうようよいるのだ。一時、赤ん坊を埋葬する仕事を請け負っていた。埋葬といっても、穴を掘って埋めるだけだ。犬の墓と変わらない。父親の哀惜や母親の悲嘆で送られる子はまだ幸せだと、そのとき思った。見送る者がイヌカシ一人だったことも珍しくないのだ。土を盛り、石を載せただけの墓の前で、祈りをささげるどころか、誰も花一本、手た向むけようとはしない。やがて、墓であったことさえ忘れられる。

　赤ん坊は、たいていぽかりと目を開けたまま死んでいった。閉じきらなかったまぶたの奥から、驚くほど澄んだ瞳がこちらを見ていたりする。

　そりゃあそうさ、自分の足で立つこともできなかったんだ。穢けがれようがない。無む垢くのままに決まっている。

　小さな骸むくろに土を被せながら、胸が痛んだことは一度もない。憐れん憫びんの情を覚えたことも、涙を零こぼしたこともない。

　早く死ねて、よかったじゃないか。おまえは運がいい。これ以上、苦しまないですんだんだからな。

　そう語りかけるだけだ。

　おい、チビスケ、おまえは何ヵ月生きた？　二ヵ月か、三ヵ月か。半年、もったのか？　もう十分だろう。二度と、生まれ変わろうなんて思うなよ。また、同じ運命になるだけだ。どうしてもと言うのなら、道端の草か犬の仔こに生まれ変わってこい。そのほうが、百倍も幸せってもんだ。いいな、間違っても人間なんぞに生まれてくるんじゃねえぞ。

　そうも語りかける。語りかけながら骸を埋めていくのだ。

　イヌカシなりの死者への餞はなむけだ。

　ネズミなら歌うだろう。無垢なまま逝った魂を送る歌を──そんなものがあるのかどうか知らないけれど──あいつなら歌うだろう。だけどなネズミ、死んだ者に歌などいらない。死にかけたやつには必要かもしれないがな。

　死者はみな大地に還り、土つち塊くれになる。赤ん坊も、おまえも、そしておれも。

　ネズミのことをぼんやりと考えていた自分に気がつき、イヌカシは慌ててかぶりを振った。左手の中指と人差し指を交こう叉ささせる。魔除けの呪まじないだ。

　イヌカシにとって、ネズミは魔に近い。死神なんかより、ずっと質たちの悪い存在だ。

　死神はこちらが用心さえ怠おこたらなければ、ある程度防げる。追っ払うことも、ごまかすこともできた。しかし、あいつときたら、どうだ？　平気で他ひ人とを窮地に追い込む。危険に巻き込む。こっちの都合や事情なんてお構いなしだぜ。利用できるものは、犬の糞ふんだって利用しようって魂こん胆たんだ。狡猾で、抜け目なく、簡単に他人を手玉にとっちまう。ああ、嫌だ、嫌だ。ネズミに歌うたいの力さえなけりゃ、絶対、関かかわりあったりしなかったんだ。絶対にだ。あ……いけねえ、また考えてる。あんなやつのことをちらっとでも考えちゃいけないんだ。魔に魅入られちまう。わかってんのに……おれの頭はどうなってんだ。

「ほら、シオン。おまえも呪いをしておけ。魔に魅入られないようにな。おまえのパパみたいに、虜とりこになっちまったら、お手上げだからよ。ほら、こうして指を合わせてみろよ」

「ぶぶぅ、ぶぶっ」

　湯の中で、シオンが楽しげな声をあげる。

　不思議な、ほんとうに不思議な赤ん坊だ。

　死神をまったく寄せ付けない。

　廃墟のホテルの一室、壁は崩れ、窓ガラスは破れ、寒風が吹き込む。外よりは幾分マシといった程度の場所だ。ミルクだって、力りき河がが何とか調達はしてくれているが、まるで足りない。足りない分は犬の乳や野菜の煮汁で補っている。

　西ブロックの他の赤ん坊に比べれば恵まれたほうではあるだろうが、劣悪なことに変わりはない。

　なのに、シオンはいつも機嫌よく、手足を動かし、笑い、ぶぅぶぅとイヌカシに話しかけてくる。肌の色艶はよく、むっちりと肥えて、元気がいい。心なしか、ここ二、三日で大きくなったようにさえ見受けられる。

　瞳には生気が満ち、肌は滑らかで、声には張りがある。まるで透明なシールドに囲われて、この世のあらゆる危険や害毒から守られているようだ。

　不思議な赤ん坊だ。

「おい、イヌカシ」

　だみ声に呼ばれる。濁った野太い声。

　まったく、顔つきは無理でも、せめて声ぐらい、もう少し上品になれないもんかね。

「なにやってんだ。やめろ」

　荒い足音がして、イヌカシの腕からシオンが取り上げられた。鍋が揺れ、湯が零れる。

「なにすんだよう」

「ふざけるな、やめろ」

　力河が裸の赤ん坊を抱きしめ、後ずさりする。

「イヌカシ……いくらなんでも、やりすぎだ。人間のやるこっちゃないぞ」

「は？」

「恥ずかしくないのか。確かに、おまえは人間より犬にちかい。だからって、理性がないわけじゃないだろうが」

「理性？　何の役にもたたねえ代しろ物ものだな。けどまあ、おっさんより少し多めには持ってるかもね、おれ」

　酒焼けした顔を歪め、力河はさらに一歩、足を引いた。

　なにやってんだよ、このおっさん？

「いくら犬小僧だって、もう少し、マシなやつだと思ってたぞ。イヌカシ、どれだけ腹が減ってたかしらんが、赤ん坊を食おうなんて、おまえは鬼か。人の心を捨てたのか」

「はぁ？　なんのこっちゃ？」

「とぼけるな。おまえ……シオンを茹でて食おうとしてたじゃないか」

　イヌカシは力河をしばらく見つめた。瞬きもしなかった。笑いがこみ上げてくる。胸の奥から突き上げてくる。

「なにがおかしいんだ。このヒトデナシ」

　身体を折り曲げ、しばらく笑った後、イヌカシは手の甲で口元を拭いた。

「あんまり笑いすぎて、よだれが垂れちまったよ。ああ、おっさん。惜しかったな。もう三十分遅くくれば、赤ん坊で出だ汁しをとった美味いスープをたらふく、食わせてやったのに」

「だっ、誰が、そんなもの食うか。飢え死にしたっていらん。だいたいおまえはな」

「風呂だ」

「え？」

「シオンを風呂に入れてたんだ」

「鍋でか？」

「そうだよ。犬の餌えさを作るのに使ってる鍋だ。赤ん坊の風呂には、これが一番、手ごろなんだよ。もちろん、おっさんが上等の赤ん坊用バスタブを届けてくれるんだったら、喜んでそっちを使わせてもらうけど」

「う……いや、それは……」

　イヌカシは大おお仰ぎような仕草で肩を竦めてみせた。

「それにしても、おっさんがそこまでシオンのことを心配しているなんて、おれはびっくりだね。おっさんが優しいのは金と酒と若い女だけかと思ってた。いやあ、意外だ」

「当たり前だろうが。おれは、おまえたちとは違う。ちゃんと、まともな人間の心ってものが残ってんだ。いっしょにするなよ」

「おまえたちって、おれも入ってるわけ？」

「おまえとイヴだ。決まってんだろう」

　もう一度、肩を竦める。

「わかったよ。そこまで言うなら引き取ってくれ」

「は？」

「あんたが抱いている赤ん坊をそのまま懐に入れて連れて帰ってくれよ。優しいオジサンに育てられて、さぞかしりっぱな男になるだろうよ。あんたの大好きな天然ぼけの紫苑みたいにな」

　力河がふるふると頭を振った。

「いや、困る。そりゃあ無理だ。イヌカシ、悪かった。おまえはヒトデナシなんかじゃない。イヴなんかと、あんな性しよう悪わる狐ぎつねといっしょにして悪かったな。謝る。謝る。おれはどうかしてたんだ。ははは……そうか、風呂か、赤ん坊は風呂が大好きだからな。よかったなあシオン、おまえは良い人に拾われたなあ。運がいいぞ」

　力河がシオンに頰擦りする。とたん、シオンが泣き出した。大きな口を開けて、手足をつっぱる。テーブルの下で眠っていた老犬が、顔を上げ、いぶかしむように目を細めた。

「あっ、おい、そんなに泣くな。暴れるなって、落っことしてしまうじゃないか……」

　赤ん坊は泣き止まない。泣きながらイヌカシに向かって手を差し出す。反射的に抱き取っていた。小さな身体を両手でしっかり包み込む。ぴたりと泣き声が止んだ。

「まったく、冷えちまうじゃねえか。風邪ひいたらおっさんのせいだからな、治療費払ってもらうぞ。シオン、寒かったな。もう一度、湯につけてやるから、あったまれ」

　ぷっくりとした腕が伸び、指がイヌカシの頰に触れた。

「ママ」

　滑らかな頰の上に涙の名残が印されている。

「ママ」

　胸がしめつけられる気がした。身体の奥の奥で、うねるものがある。熱く、大きく、うねる感情にイヌカシは一瞬、呼吸を止めた。

「ママ」

　あぁ、わかってる、シオン。冗談だ。つまらない、そしてくだらない冗談だったな。かんべんしてくれ。だいじょうぶ、おれはここにいる。おまえをこんな呑のんべえに……いや、誰にも渡したりしない。誓う。本気で誓うから。

　力河がイヌカシの腕の中を覗き込み、酒臭い息を吐いた。

「ママ、だとよ」

「なんだ？　おっさん、ママに会いたいのか？」

「おれのおふくろは、とっくに墓石の下だ。おれが十の歳にもぐりこんでから一度も、這い出してこない」

「そりゃあどうも、よっぽど居心地がいいんだな。まっ、おふくろさんとしちゃあ、息子のここまで堕落した姿なんて、見たくはねえだろうからさ。あえて出てこないんじゃないの」

「誰が堕落してるって……そんなことより、シオンだ」

「シオンがどうかしたかい？」

「おまえのことをママって呼んだぞ」

「そうかい」

「なんで、ママなんだ」

「さあ」

「ママ」

「ほら、また言った」

　シオンを湯につけ、温める。心地よいのだろう、シオンがゆるりと微笑んだ。美しいもの、清すがしいもの、心躍るもの、全てを照らし出す笑顔だ。

　赤ん坊って、こんなに貴いものなのか。

「なんでママなんだ。イヌカシ」

「赤ん坊は、何でもママなんだよ。信じられないけど、あんただって何十年前には、ママ、ママって泣いてたんだ。そのころから、金貨を見せたら泣き止んでたのかね」

「おまえに言われたかないね。金に執しゆう着ちやくしてるのはお互いさま。どっこいどっこいだぜ」

「へっ、うるせえよ」

　こんなに貴いものなのか。知らなかった。

　自分が凍てついた、あるいは日に晒され乾ききった、あるいは長雨にぬかるんだ大地に、何の感慨もなく埋葬してきた赤ん坊たち。その一人一人に初めて心を馳せてみる。

　シオンだけじゃなく、あの子も、あの子も、あの子も貴い存在だったのだろうか。だとしたら……あんなふうに死んでいくのはおかしい……変だ。やせ細り、皮膚に皺しわが寄り老婆と見み紛まがう形相で死んでいくなんて、無垢な瞳のまま誰を怨むでなく、怨うらむことさえ知らぬまま息絶えていくなんて、おかしい。おれがスイカズラの根元に埋めたあの子も、赤土の墓穴を掘ったあの子も、襤ぼ褸ろ布ぬのに包くるんでやったあの子も、あの子も、あの子も、あの子も、もっと貴ばれなくちゃならなかったんだ。あんな死に方を強いられちゃいけなかったんだ。

　シオン。おまえは死ぬな。生き残れ。生きて、大きくなれ。人を怨むことも貴ぶことも覚えていくんだ。

「まぅまぅ」

　赤ん坊を抱き上げ、手早く服を着せる。出番を待っていたかのように黒毛の雌めす犬いぬが綿のはみ出たマットの上に横たわる。市場の瓦が礫れきの中からイヌカシが見つけてきた物だ。色褪せて、あちこちがほつれ、襤ぼ褸ろ屑くず同然になっているが、よく目を凝らすと、愛らしいヒヨコの模様がついている。もしかしたら、シオンと同じような赤ん坊が使っていたのかもしれない。あの『人狩り』の日、この上で寝かしつけられ夢を見ていたのかもしれない。

「頼むぞ」

　犬の傍らに転がすと、シオンはすぐに乳房に吸い付いた。うぐうぐと喉を鳴らし、乳を吸う。

「随分、毛深い乳母だな」

「毛深い女ならここにはいくらでもいる。黒毛、赤毛、白毛、ブチ。お好みの女と一晩、すごしてみるか」

　力河はイヌカシの揶や揄ゆを無視し、ため息をついた。

「人間が犬の乳で育つなんて……まぁたいしたもんだ。しかし、だいじょうぶなのか？　まさか、わんわんなんて吼ほえるようになるんじゃないだろうな」

「今、ママって言ったじゃねえかよ」

　力河はシオンを見下ろしたまま、もう一度、ため息をついた。

「おっさん」

「なんだ」

「準備できたのか」

　力河の顔がゆっくりとイヌカシに向けられる。

「ああ」

　緩慢な動作で腕をあげ、テーブルの上の黒いバッグを指さした。

「そっか。じゃあ行こう」

　バッグを持ち上げる。ずしりと重い。力河は眉を顰め、渋じゆう面めんを作った。

「イヌカシ……止めないか」

「止める？」

「もう、こんなことお終しまいにしようや」

「お終いにして、どうするんだ？」

「このまま、お互いのねぐらにもぐりこんでおとなしくしとくんだ。そのほうがいいと……思わないか？」

「思うさ」

　思うさ、おっさん。あんたの百倍も強く思っている。こんなことお終いにして、ねぐらにもぐりこみたいってな。

　今夜も冷える。だけど凍てつくほどじゃない。犬といっしょなら十分凌げる寒さだ。さっき、湿気たビスケットと野菜屑のスープを腹に入れた。うまかった。おれは、今、そこそこ満たされてるってわけだ。このまま、犬といっしょに寝ね転ころんでぐっすり眠りこけられるのなら……。

　すてきだ。

「なっ、そうしよう。おまえにはシオンがいる。この子を守らなくちゃならない。おまえにもしものことがあったら、シオンはどうなるんだ。考えてみろよ」

「犬がいる。おれがいなくても犬がちゃんと育ててくれる。おふくろがおれを育ててくれたようにな」

「いや、けど……、イヌカシ、正直に告白するけどな、おれだって命は惜しい。危険なことはやりたくないんだ。だから……手を引こう。お終いにしようや」

「ネズミと紫苑はどうする？　見捨てるのか？」

「あの二人はもう死んでる。生きているわけがない。『人狩り』で狩られた時点で生きているわけがないんだ。そんなこたぁ、おまえだって百も二百も承知だろうが。だから、こんなこと無駄なんだ。おれたちは無駄なことに命を懸かけようとしている。なっ、止めよう。そのほうがいい」

「おっさん」

　イヌカシの目つきに力河が顎を引く。

「……なんだよ」

「ぐだぐだしゃべるのは、そこまでだ。そろそろ時間だ、行こうぜ」

「イヌカシ！」

「おれは行く。おっさんが止めたいなら、止めればいい。別にかまわないぜ。ただ、このバッグだけは頂いとくからな」

「イヌカシ、なんでだ。なんで、そこまであの二人に義理立てする。おまえはずっと一匹で生きてきたじゃないか。おれだって、そうだ。紫苑はともかく、イヴみたいなやつのために、こんなことを……」

「仲間だからな」

「はぁ？」

「あいつたちは仲間だ。見捨てるわけにはいかない」

　力河の黒目がうろつく。口元が歪む。とびきり苦い薬草を口の中に突っ込まれたかのようだ。湿疹のできている顎の先をがりがりと搔き毟むしる。

「笑う気にもならん冗談だな。あまりにもセンスが悪すぎる。聞いているだけで吐き気がしてきたぞ」

「そりゃあ、飲みすぎて胃がやられてるんじゃないかよ。もう手遅れだろうが酒を断ったほうが身体のためだぜ。へへっ、けど、けっこう、決まってただろう。ちょっと、かっこよくなかったか、おれ」

「あほ。心にもない気恥ずかしい科白せりふ、よく真顔で口にできるな。おまえもイヴ並みの役者になれるんじゃないか。冗談じゃない。あんな狐は一匹で十分だからな」

　イヌカシは歯をむきだし、わざと下げ卑びた笑みを浮かべた。力河の口元がさらに歪む。

「おまえの仲間は犬だけだろう。人間なんて小指の先ほども信用してないくせに、つまらん噓ばかり並べていると、舌が腐っちまうぞ」

「舌が腐るのは嫌だな。じゃっ、お互い、本音でしゃべろうか。まずは、そっちから」

「おれか……だから、おれは手を引きたい……さっきから、再三言ってるだろうが」

「それが本音？」

「おれは誠実な人間だ。噓はつかん」

「まさに笑う気にもなんない冗談だ。舌どころか、大事なあそこまで腐って落っこちてしまうぞ。おっさん、このバッグの中身を集めるのに、どれだけ金を使った？　もちろん、ネズミからは金貨をたんまり頂いてるんだろうが。けど、それじゃよくて、トントンか……いや、足らないぐらいだろうが。このままねぐらに帰っちまったら、おっさんは不足分だけ丸損ってことになる。そういうの、耐えられるの？　まさかね。おっさんが損したまま、すごすご引っ込むような欲の無い人間だなんて……うーん、いくら純真無垢なおれでもちょっと信じられねえな」

　口笛を吹く。壁際に伏せていた数匹の犬が立ち上がった。もう一度、さっきよりやや低い音程で、短く。

　犬たちが力河を囲む。唸り声一つあげぬまま、力河を中心点として円を描えがいた。

「ちょっと大きめなフツーの犬だなんて、思うなよ。こいつら、生まれたときから番犬用に訓練されてる。おれがみっちり仕込んだんだ、ハンパじゃないぜ。まあ、いわば……そう、攻撃専門の精鋭特殊部隊ってとこかな。人間どころか虎の喉笛にでも喰らいつく。このあたりに虎がいないのがつくづく残念ってもんさ。そのかわり、人間はごろごろいるけど」

　力河が喉を押さえ、後ずさる。充血した目に、明らかな恐怖が浮かんでいた。

「イヌカシ……つまらん冗談はよせ」

　冗談ではないとわかっているはずだ。力河の声は上ずり、目の中の恐怖がさらに濃くなる。

　イヌカシは感情を抑え、平坦な口調で続けた。荒々しい威嚇の調子より、感情を読み取れない冷めた声のほうが何倍も怖ろしい。ネズミから学んだ。

「こいつたちの攻撃を何とかかわせたのはネズミだけさ。それでも、肩に一ひと嚙かみさせてもらった。けっこう深く、な。あいつほとんど声を出さなかったけど、そうとう、痛かったと思うぜ」

「……イヴをな……そりゃあお手柄だ」

「ふふん、おっさんにネズミ以上の動きができるなら、切り抜けられる。そうでなければ……」

「おれが、イヴみたいにちょろちょろ動けるわけないだろうが。自慢じゃないが、このごろ階段を昇るだけで息が切れるんだ」

　力河は深いため息をつき、喉から手を放した。

「わかったよ、イヌカシ。おれの負けだ。ここは、おまえの王国だったな。おれがじたばたして、敵かなうわけないさ」

「本音を話す気になった？」

　力河がちらりとイヌカシの顔色を窺った。

「おまえ……だんだんイヴに似てくるな。あまり毒されるな。ろくなことにならんぞ。それこそ、もう手遅れかもしれんが」

「おっさんと出会って、初めて有意義な助言をもらった。ありがとう。だけど、心配しなくていいさ、この一件が片付いたら、あいつとはきれいにオサラバする」

　本音、本気の思いだった。

　ネズミは苦手だ。正体がつかめず、得体が知れない。そのくせ、妙に吸引力がある。知らず知らず、搦からめ捕られてしまう。力河の言うとおり、いつのまにか毒されてしまう。

　危ない、危ない、オサラバだ。

「オサラバって……おまえ、ここを出て行くのか」

「まさか。ここはおれの王国だぜ。出て行くわけねえだろう。ＮＯ．６の軍隊が乗り込んできたって明け渡す気はないね。オサラバするのは、おれじゃなくてネズミのほうさ」

「イヴ？」

「そう、イカサマ師の役者だ」

　唇を舐める。乾いた紙の感触がした。シオンに乳をやっていた犬がふわりと欠伸あくびをする。

「あいつは流れ者だ。いつのまにかここに現れ、居ついた。それなら、また流れていくさ。気き紛まぐれな雲みたいなもんだ。一雨、降らせば山の向こうに消えちまう」

「なるほど。そう思ってるわけか」

「そう期待してるわけさ」

　おれは一生、この地で生きていく。だけど、あいつは消えていくだろう。

　カンだった。何の根拠もない。ネズミから何かを聞いたわけでもない。イヌカシが感じているだけのことだ。しかし、的外れではないだろう。間違っていないはずだ。

　風に流れる雲のように、川かわ面もに散った花弁のように、あいつはおれたちの前から消えていく。

　その日が楽しみじゃないか。

「まっ、ネズミのことはいい。おれのこともいい。問題はおっさん自身だ。え？　なんで、おれをこの件から遠ざけようとした？　下手な芝居をしてまで、手を引かせようとしたんだ」

　力河が唇をすぼめる。シオンがよくやる仕草だ。ふっくらした赤ん坊なら愛らしくもあるが、酒焼けした中年男では、さまにならない。無様なだけだ。イヌカシは視線を逸そらした。

「誤解だ。おれは、命が惜しかっただけだ。臆病風に吹かれたってやつさ。酒を飲んであれこれ考えてると、自分のやろうとしていることが怖くてたまらなくなった。死にたくないって、そればっかり思うようになって我慢できなくなったんだ……。このごろ酒のせいか、思い込んじまうと、どうにも頭が働かなくなっちまって、どんどん深みにはまっていく感じがするんだよ。イヌカシ、おれも、そう長くないのかもしれんなあ……」

　力河が肩を落とす。ずぶ濡れの仔犬みたいな哀かなしげな目つきになる。ずぶ濡れの仔犬を哀れと感じたことも、庇護したことも度々あった。しかし人間はごめんだ。胸に一物抱えている人間などさらにごめんこうむる。

　イヌカシは指を鳴らした。

　力河の前にいた一際大きな黒犬が身を屈め、攻撃の姿勢をとった。牙をのぞかせ、威嚇の唸りをあげる。視線は力河の喉元にぴたりと照準を合わせている。

「ひっ……おい、やめろって」

「おっさんの臭い芝居を観てる時間はないんだよ。もう、いい、うんざりだ。聞いたことに、ちゃんと答えろ。喉を食いちぎられたら、しゃべりたくてもしゃべれなくなっちまうぞ」

「だっ、だから、話しているじゃないか……」

「おっさんは、この前……『人狩り』のあった翌日だ。おれが手を引きたいと言ったら、強引に止めたよな。それが、今日はお互い、関わりあうまいだって。百八十度の転換かよ」

「節操のないのは生まれつきなもんで」

　黒犬がぐわりと口を開ける。鋭い牙が見えた。よだれが床に落ちる。ぼたぼたと音が聞こえてきそうだ。

　力河が舌打ちをした。

「ちっ。犬小僧ごときに、脅しをかけられるとはな、おれも老いぼれたもんだ。わかったよ。しゃべりゃあいいんだろ、しゃべりゃあ。くそっ、むかつく」

　力河は上着のポケットからウィスキーの小瓶を取り出すと、一気に飲み干した。げふっと遠慮のない噯おくびを出す。

「ご無礼をお許しください、国王陛下。で……イヌカシ、ＮＯ．６内での異変とやらな。どうやら本物だぞ。ここにきて、一気に噴出したって感じさ。まさか、こんな急展開になるとはな。予想もしてなかった」

「一気にって？」

「壁の内側で、市民がばたばた死んでいるらしい」

「聖都市の住人がか？」

「そうだ。今日は『聖なる祝日』だったか、ナントカ祭りだったか、あの都市の記念日なんだろう。祝賀に集まったやつらが、あっちこっちで倒れたってよ。しかも、みんな助からなかった。みーんな、死んじまったってわけよ」

「それって……事故か？　毒性のガスでも漏もれたとか……」

「それなら一箇所で大量の死人が発生するはずだが、どうも、市内のあちこちで、同じような騒ぎが起こっているみたいだな」

「じゃあ……テロか？」

「テロ？　ＮＯ．６の内部にテロ組織があったってことか？　あそこまで徹底した管理都市国家だぞ。ゴキブリ一匹まで駆除するような都市で、まず、ありえないだろう」

「じゃあ、原因はなんだよ」

「わからん。おれはＮＯ．６からのニュースを傍受しただけだからな。それによると、式典の最中に突発的な事故がおこって、市民に死者が出たってよ。式典は急きゆう遽きよ、取りやめになった」

「それが、なんでばたばた死んでることになるんだ。おっさんの妄想じゃないのか」

　力河の唇がめくれる。得意げな笑顔が現れる。

「おれだって、あの都市との付き合いは長い。情報網だって幾つか握ってるさ。まあ……全部が全部、信用できるわけじゃないがな。あの都市の広報機関が数人の死者といえば、少なくとも何十人は死んでる。原因をはっきり言わないってことは、まったく解明できてないってことだ。ＮＯ．６だぜ。科学の粋を集めた都市が解明できないような事態って、どういうことだ？」

　どういうことだ？

　ちらりと考えてみたけれど、むろん答えは霧の中だ。しっぽの先すら捕まえられない。

「おっさんには答えがわかってんのか？」

「おれ？　わかるわけないだろうが。それほどの力があれば、こんなとこで、犬に脅されたりしてるもんか。ただ……なあイヌカシ、あのお偉い聖都市さまが自分の内で起こった異変に対応できず、右往左往してんだぞ。なんだか、ぞくぞくすると思わないか」

「ああ……」

　力河の笑みが広がる。本当に嬉しそうな笑顔だ。豚のあばら骨を貰もらったときの犬がよくこんな顔つきになる。

「初めてだよな、イヌカシ。ＮＯ．６がここまで混乱しているなんて……初めてのことだ。イヴが言ってたとおりになるのかもな……ＮＯ．６は長くはもたない。必ず内側から崩壊するって」

「ああ……」

「おれは、ペテン師のいかさま役者の言葉なんて真に受けたことは一度もない。おまえだってそうだろう」

「ああ……ないな」

「だけど、今度ばかりはペテンじゃないかもしれん。イヴの予言どおり、あの都市が崩れ去るかもしれないんだぞ。予兆は前からあった。それが、ここにきてさらに強まってるんだ。だとすれば……次には激震がやってきて」

　力河の両手が見えない何かを潰すように、音をたてて閉じられた。

「ぺしゃんこだ」

「はは～ん、やっと見えてきた。おっさん、ネズミのことを信じたわけだ。聖都市が崩壊する。矯正施設も崩れちまう。夢物語じゃなくて現実になるかもとな。つまり、矯正施設の地下に保管されているという金きん塊かい、そのお宝を奪う機会も現実味を帯びてきたわけだ。確率がぐっとあがってきた」

　指を天井に向ける。力河が横を向く。

「そしたら、惜しくなった。おれと山分けするのがな。考えれば考えるほど、惜しくなった。で、金塊を独り占めするために……臭い芝居ってわけか。まったく、どーしようもないね。おっさん、酒より欲にやられちまって、脳がどろどろになってんじゃねえの」

「おまえに言われたかないな。おまえだって、金塊の話には乗り気だったじゃないか。舌なめずりしてたぞ」

「そうさ。大乗り気さ。今でも、よだれが出る。ただ、今までは半信半疑だった。本当に矯正施設の地下に金塊なんてあるのかって、疑う気持ちはけっこうあったんだ。けど、おっさんが臭い芝居してまで独り占めを計るとなると……ふふ、こりゃあかなり信じられるかもって、今は思ってる。情報源はスルって女だったよな」

「そうだ、ＮＯ．６の役人をなじみ客にしている。娼婦がベッドの中で聞いた話だ。信憑性は高い」

「なるほどね。ＮＯ．６が崩壊すると同時におれたちは大金持ちになれるってわけか。いいねえ、すばらしすぎて頭のてっぺんに花が咲いちまう」

「上手くいけばな……」

「なんだよ。急にテンション下げんなよ。もう芝居はたくさんだぜ」

「そうじゃない」

　力河が窓辺まで歩く。犬たちは、おとなしく道をあけた。

「イヌカシ……」

「なんだよ、もう、いいかげんに出かけないと」

「本当に崩壊してしまうんだろうか」

　ぼんやりとした呟きだった。

「あのＮＯ．６が本当に、この地から消えてしまうんだろうか」

「さあな」

　それしか返事ができない。窓の外を見つめながら、力河はぶつぶつと呟き続ける。イヌカシの返事など聞こえていないのだろう。

「だけど……もしそうなったら……次には何が現れるんだ？」

「え？」

「ＮＯ．６の消えた世界……あれが無くなっちまった後は、どうなる？　いったい、何が現れるんだ……」

　どんと肩を突かれた気がした。息を吸い込む。その息が細かなガラスの破片に変じたようだ。胸の中がチクチク痛い。

　ＮＯ．６の消えた世界。その後。

　考えたこともなかった。

　想像もつかない。

　何が現れるんだ？

　バッグの持ち手を強く握る。

「おれには、なーんにもわかんねえよ。けど、一つだけ、確かなことがある」

　力河が振り向き、目を瞬しばたたかせた。

「金は金ってことさ。ＮＯ．６が消えちまおうが、千年存在しようが関係ない。何が現れたって、金塊がすげえお宝なのに変わりはねえはずだ」

「なるほどな」

　力河が首を振り、にやりと笑った。

「逞たくましいな、おまえ。ふふん、もしかして、イヴなんかよりおまえのほうがずっとしたたかなのかもしれん。狐よりも犬にご用心だ」

　口調から曖昧さは払拭され、イヌカシの見慣れた酒飲みの面になる。強欲で、小心で、金と酒と女に溺れた男の面、現実をまやかしでなく生き抜いている人間の面構えだ。何となく、ほっとする。

「行くぜ、おっさん」

「ああ」

　今度は素直に返事をして、力河が歩き出す。イヌカシが指を鳴らすと、数匹の犬が力河を追い越し部屋を飛び出していった。

「あいつらを連れて行くのか」

「ああ、このバッグの中身より、ずっと役に立つ」

　シオンがぐずり始めた。雌犬が首を回し、丁寧に身体を舐めてやる。温かで柔らかな愛撫だ。イヌカシにも覚えがある。赤ん坊は、すぐに、眠りにつくだろう。

　あばよ、シオン。しばらく待ってろ。犬といっしょにいい子で、お留守番だ。

　帰ってくるから。

　必ず、おまえの所に帰ってきてやるから。

　待ってろ。

「ママ、ママ、ママ」

　部屋を出て行く直前、シオンが呼んだ。目を閉じ、イヌカシはゆっくりとドアを閉めた。





３　理性という武器





　侮ぶ辱じよくに、骨身にこたえるほど傷つき、憤慨しながらも、理性レゾンという武器によって、この怒り狂った復讐心に立ち向かい、激しい葛藤ののちにこれを、ぐっと抑えつけるような人間の場合、明らかに、はるかに偉大なことをしたことになるのではないだろうか。




（エセー３　モンテーニュ　宮下志朗　訳　白水社）






　シャッターが閉まる。

　紫苑は跳ね起き、あたりを見回した。

　青緑色の壁と廊下が続いている。滑らかな素材の、塵一つないほど磨きこまれた床は清潔な病院のようだった。

　ただし、窓もドアもない。

　頑丈な箱の中に閉じ込められた感覚がする。いや、まさに箱なのだ。密封された箱だ。この先にある監房棟に向けて、三つの遮断壁が設けられている。それが下りてしまえば、箱はさらに分割され密封の度合いを増す。

　ここは、囚人の逃亡を阻止するための、あるいはその場で処刑するための空間だった。

　遮断壁は、単なる壁ではなく高圧電流を放出する機能を備えている。この藍あい玉だまにも似た美しい色合いは、処刑場の色なのだ。

　アラームが鳴った。

　遮断壁が下り始める。

「ネズミ、走れ、突っ切るんだ」

　ネズミの脚が床を蹴る。

　一つ目の壁を潜くぐる。

　二つ目はちょうど半分、三つ目は三分の二まで下りていた。

「なぜだ？」

　三つ目の壁が閉じたとき、紫苑とネズミは廊下の端に達していた。

「なんでだ、紫苑」

　ネズミが問うてくる。

「なんで、こんなに遮断壁のスピードが遅い。こんなもんじゃ、突破するのは容た易やすいじゃないか」

「きみには……容易いかもしれない……けど」

　あえぐ。一息に廊下を走りぬけ、心臓が悲鳴をあげていた。うまく、呼吸ができない。容易いどころか、限界ぎりぎりだった。あと一秒、降下が速ければ、紫苑は壁と床に挟まれ、背骨を圧へし折られていた。

「この速度はありえないだろう、なんでだ？」

「さっきの異常事態……臭気騒動の……おかげだ」

「どういうことだ？」

「三階のコンピューターが記憶した異常信号を……四階の管理システムの回路に……飛ばしてみた。解除信号もいっしょにな。直後に、ぼくたちを感知したセンサーが……また異常事態を知らせる。起動、解除、再起動……」

「なるほど、そこに僅かの時間ロスができたってわけか。しかし、あの短時間に、よくそこまでできたな。三階と四階は、同一回路じゃないだろう」

「……うん、何とかな」

　ここまで上手くいくとは思わなかった。一いちか八ばちかでやってはみたが、最新鋭の防御システムにこんな単純な攪かく乱らん戦法が通じるとは、紫苑自身驚いてもいたのだ。

　まるで神の手が働いたようじゃないか。

　神の手？

　誰かが手を差し伸べてくれたのか？

　ばかな、そんなことがあるわけがない。だけど……。

　紫苑。

　名前を呼ぶ声が聞こえた。ほんの束の間。この声は……。

　沙布？

　まさか、空耳だ。

　ネズミが目を細める。凝縮された尖鋭な光が宿る。

「目的のドアは？」

「つきあたりの壁、右隅」

　ネズミの手が壁をすっとなでた。

「ああ、ここだな」

　青緑色の壁とほとんど区別がつかないが、僅かな仕切りが確かにある。

「取っ手もセンサーもついてないけど。どうやって開くんだ」

　そう、取っ手もセンサーもない。そして、コンピューターによるメンテナンスの自動システムが完成したときから、ほとんど使用する必要も意味もなくなったドア。

「旧式の鍵がかかってるのかもしれないな」

「それはそれは、無用心なことだ」

　正規のＩＤチップなしにここまで来られる者は、まずいない。いたとしても、このドアに着目する者など皆無。それがＮＯ．６の判断だった。油断でもある。

「ということは、さほど苦労なく開けられるかもな。うん……あんたの言うとおりだ。ここに鍵穴がある。うん、簡単にぶっ壊れてくれそうな代物だな」

「できるか、ネズミ？」

「たぶんな。あんたばっかり、いい格好されちゃかなわない。けど、その前に、あっちのお相手をしなきゃならないらしいぜ」

「えっ？」

　振り向こうとして、強く肩を押された。よろめく。

　ピシュッ。

　紫苑の目の前を閃光が走る。

　壁にあたり、小さな焦げ痕を残す。

「おやまあ、せっかくピカピカに磨みがいてあるのに、こんな瑕きずなんかつけちまって、始末書もんじゃないの」

　ネズミが肩をすぼめる。

　三人の男が銃を手に立っていた。土色の戦闘服にブーツ。兵士の服装をしている。

　銃口は二つがネズミに、一つが紫苑に向けられていた。

「動くな。そのまま手をあげろ」

　先頭の男が一歩、前に出て銃を構える。

「え？　おい、ちょっと待てよ。この場で銃殺かよ。ちょっと、焦りすぎじゃない。一応、顧問弁護士を呼びたいんだけど」

　男は無言のまま、引き金に指をかけた。

「いいのか。おれたちは貴重なサンプルだぜ」

　男の動きが止まる。サンプルという単語に反応したのだ。

「サンプル……だと」

「そうさ。あんたたち、サンプルを集めてんだろ。偉大なる市長のプロジェクトのために、さ」

　男たちが同時に身じろぎした。ちらりと顔を見合わせる。ほんの束の間、そこに僅かな隙が生まれた。

　ネズミの胸元からツキヨが飛び出す。銃の上を走り、跳ね、男の鼻にかじり付いた。

「うわっ」

　男がのけぞる。その手首をネズミのナイフが切り裂いた。血が飛び散り、廊下に赤い文様をつくる。倒れる男から銃を奪い、後ろの男たちより一瞬早く、ネズミは引き金を引いた。

　一人は肩を、もう一人は手の甲を撃ち抜かれ、悲鳴をあげる。ダンスをするように片足でターンをすると、ネズミは壁目掛けて、レーザー銃を発砲した。壁を蹴り上げる。その肩にツキヨが駆け上っていく。

「開いたぞ」

　大人一人が腰を屈めれば、かろうじて通れるほどの空間が現れた。内側は真っ暗だ。

「うう……痛い」

「だっ、誰か」

「助けてくれ……助けて」

　男たちが呻うめいている。慌ただしい足音も聞こえる。兵士たちが手に手に銃を持ち、駆け寄っているのだ。

　ドアの内側には湾わん曲きよくした取っ手がついていた。思いっきり引く。ドアが音をたてて閉まる。

　闇に閉ざされる。

　思っていたとおり、急勾配の梯子に近い階段があった。紫苑は白衣を脱ぎ、取っ手と手すりを繫ぎ止める。子ども騙しだが、僅かの時間でも稼かせげるだろう。

　銃を肩にかけネズミは、軽やかな動きで昇っていった。紫苑も続く。階段は急なまま、闇の中を真っ直ぐに伸びていた。

　息がはずむ。汗が目にしみる。足がもつれそうになる。紫苑は必死だった。一瞬の遅れが命取りになる。紫苑自身だけでなくネズミの命まで危うくしてしまう。自分のせいで、ネズミを追い込むことだけは避けたい。さんざん重荷になってきたけれど、せめて、それだけは避けたいのだ。

　ネズミが何か呟いた。

「え？　聞こえないけど」

「いや……あんたが、騒がなかったなと思って」

「騒ぐ？」

「あの兵士たちのことだ。派手に血が飛んだ。以前のあんたなら、人を傷つけるなとか何とか、大層な御託を並べたはずだ」

「ああ……」

　そういうことか。

　悲鳴が耳奥にこだまする。兵士のものではない。この矯正施設の地下で理不尽に生をもぎ取られた人々の声だ。

　痛い。苦しい。助けてくれ。

　神よ、神よ、なぜこんな苦しみを……。

　お願い、この子だけは助けて。まだ三つにもならないの。

　殺してくれ。早く、この苦痛から解放してくれ……。

　助けて、助けて、助けて、助けて、誰か。

　あの残虐、あの非情に比べれば、青緑色の床に散った血しぶきなど、どれほどのことがあるだろうか。兵士たちは、駆けつけた仲間に救護され手当てを受けることができる。

　だけど、あの人たちは……。

『人狩り』の犠牲になり、殺されていった人々は臨終の苦痛を和らげる手立てさえなかった。

　人々の呻き、あえぎ、悲鳴、そして、絶叫。

　耳奥に鳴り響いている。

「仕方ないだろう」

　暗闇の中でネズミの背中に語りかける。

「敵を倒すのは、仕方のないことだ。きみがあいつらを倒してくれなかったら、ぼくたちが殺されていた」

　ネズミの動きが止まる。

　灰色の瞳が見えた。

　心が騒ぐ。

　この闇の中でさえ、きみの瞳は艶やかに輝くのか。

「仕方ない……ほんとにそう思ってるのか」

「思ってる」

「……そうか」

　ネズミが再び動き出す。素早い。ついていくのが、やっとだった。

「紫苑」

「うん？」

「さっきは余裕があったから手加減した。しかし、これから先、そうもいかないだろう。あんたの言うとおりだ。敵を倒さなければ……おれたちが殺やられる」

「うん」

「そうなったら……」

　聞き取れない。紫苑はネズミに向かって身体を伸ばす。

「ネズミ、聞こえない。もう少し大きな声で」

「いや……いい」

　闇の中でネズミが密やかに吐息を漏らした。




　ため息をついていた。

　口を閉じる。

　本気でため息などつくな。

　森を、村を、家を焼きつくす炎から救い出し、育ててくれた老婆の言葉だった。

　ため息をつくぐらいなら、唇を嚙み破れ。その痛みに顔をあげろ。うつむいてはならぬ。前を見るんだ。そして……、

　他人を信じてはならぬ。心を許してはならぬ。覚えておけ。おまえが生き延びるために、この言葉を刻みつけておけ。

　繰り返し教えられた。

　忘れたわけではない。この胸の奥深く、一字一句が確かに刻印されている。護符のように、呪縛のように。

　ため息は隙となる。生き延びたければ、口を閉ざせ。誰にも隙を見せるな。誰にも決して心を許すな。誰も信じるなよ。

　おまえだけは……おまえだけは、生き残るのだ……おまえだけは……。

　手すりを握り締める。

　お婆ばば、許せ。おれは、あなたの言葉に背いている。他人のために幾度もため息をついた。信じ、心を許した。自分で自分の足に枷かせをはめた。だけど、どうしようもなかった。切り捨てることができなかったんだ。

「ネズミ」

　紫苑が呼びかけてくる。息を切らせている。かなり体力を消耗しているのだろう。

「何を考えている？」

「おれが、今、何を考えてるかって？　この階段を無事に昇りきること、それに、昇りきった後どんなお迎えが待っているか、それぐらいかな」

　あんたのことだよ、紫苑。

　あんたのことを考えていた。

　仕方ない、そう言ったな。

　敵だから血を流すのは仕方がない。殺らなければ、殺られる。だから、先に殺すのだ。

　戦いとはそうしたものだ。殺すか、殺されるか。どちらかしかない。そして、殺し合いにどんな正義も道理もありはしない。わかっている。骨の髄まで理解している。だけどな、紫苑……あんたは、それを諾うべなうのか。諾うことができるのか。諾ってしまうのか。




　きみは何でも二分する。愛しているか憎んでいるか。敵か味方か。壁の内か外か。そしてどちらか選ぶしかないと言うよな。

　第三の道があるかもしれないってこと、考えないのか。




　あんたはそう言った、おれは嘲笑った。甘っちょろい絵空事だと嘲あざけった。だけど、怯んでもいたんだぜ。絵空事を本気で口にするあんたの甘さと強靱さに、少し気け圧おされていた。あんたのあの言葉を聞いたとき、一瞬、ほんとに一瞬なんだけれど、道が見えた。白い道途が眼まな裏うらに浮かんだんだ。

　第三の道。

　報復ではなく共存をさぐる道か。

　復讐ではなく寛容を選ぶ道か。

　そんなものが幻でなく、あるだろうか。人の心という場所に存在するんだろうか。

　おれはずっと考えていた。考えたくはなかったけれど、いつも思考の中枢にあんたの言葉が居座っていて、おれを促すのだ。この道を思え、と。拒こばむのではなく、目を逸らすのではなく、思い続けるのだと。

　答えはまだ、見付かっていない。だから、おれは今でも考えている。あんたの言葉に拘り、考え続けているんだ。

　紫苑、そのあんたが言うのか。

　仕方がない。

　この先、おれが誰かを殺したとすれば……いや、あんた自身が誰かに血を流させたとすれば……そのときは、そのときでも、あんたは言うのか。

　仕方がない。

　階段を昇りきった。そこはひどく狭い空間で、立ち上がることが不可能なほどに窮きゆう屈くつだった。

「紫苑、出口がないぞ」

　取っ手どころか、ボタン一つ、ついていない。ただののっぺりした壁があるだけだ。

　誤ったか。

　心臓がどくりと鼓動を打つ。背筋に冷たい汗が流れた。

　ここが行き止まりだとすれば、逃れようがない。下からの追っ手を防ぐ術がないのだ。

「上だ」

　紫苑が叫ぶ。

「天井を押し上げろ」

　紫苑に言われるがままに、身体が動く。

　ガタッ。中央部が跳はね板いたのように上に開いた。扉があったのだ。床を蹴り、跳び上がる。同時に下方で激しい音が響く。

　ドアが破られた。

「上だ、狙え」

　銃器独特の乾いた発砲音。

「紫苑」

　差し伸べた手を紫苑が強く握ってきた。引き上げる。

「あっ」

　紫苑が小さな悲鳴をあげた。

「やられたのか！」

「……だいじょうぶ。掠っただけだ」

　開いた部分を閉じてしまうと、物音は遮断され、意外なほどの静けさが訪れる。

　紫苑が大きく息を吐き出した。

「痛むのか？」

「いや……たいしたことない」

「初体験だな」

「うん？」

「銃で撃たれるなんて初めてのことだろう。しかも、スナイパーライフル。旧式の火器だぜ。見た目はスマート、殺傷能力は抜群、そんなすてきなレディさ」

「ああ、そうか……けど、そんなに何度も付き合いたいほど、魅力的な相手じゃないな。少なくとも、ぼくにとっては」

　ふくらはぎを縛りながら紫苑が小声で笑う。

　無理をしているのかもしれない。無理ができる程度、動けないほどの怪我ではないということか。どの程度の傷であっても動かねばならない。留まることはできないのだ。

　だから、これ以上は尋ねない。心にもかけない。ただ、いっしょに前に進むのみだ。

「紫苑、ここは？」

「古い通つう風ふう孔こうの一部だ。この建物ができた当初ここに通風孔が設けられていたんだろう。だけど、すぐに新たな強化外壁を作り、循環式浄化装置をつけたことで、ここは使われなくなったんだ」

「つまり、矯正施設が要塞化するとともに不用になったわけか。と、いうことは古い通風孔は……これか」

　手を伸ばした先に、矩く形けいの穴が穿うがたれている。

「この先は、どうなっている」

「行き止まりだろう。途中で塞がれているはずだ」

「だろうな。このまま、中枢部にぽんと入っていけるほど楽な展開にはならないよな」

「うん。だけど、行けるところまで行くしかない」

　確かに。退路はないのだ。行けるところまで行くしかない。

「紫苑、押し上げてやる。先に行け」

「うん」

　紫苑は意外に軽やかに穴の中に身体をつっこむ。紫苑の脚を支えたときぬるりと血の感触がした。指を握りこむ。

「おい、ここが開くぞ」

　声と共に兵士の上半身がのぞいた。兵士が伸び上がった瞬間、顎を蹴上げ、銃の台だい尻じりをこめかみに打ち下ろす。失神した身体を引きずり上げ、下に向かって銃を放つ。階段を転げ落ちる音がした。扉を閉め、その上に兵士の身体を転がす。

「みごとなビール腹をしてるじゃないか。りっぱな重おも石しになってくれよな」

　ポケットをまさぐる。口笛を吹きそうになった。

「ネズミ、何してるんだ。早く来い」

　紫苑が呼ぶ。

「急せかすなって。頂ける物は頂いとかなくちゃ、な」

　穴に頭から入り込む。

　狭い。

　腹ばいになって、やっと通れるほどの狭さだ。ツキヨが胸から飛び出し、駆け出した。

「野の鼠ねずみの巣穴みたいだな」

　紫苑が暢気な感想を口にする。

　余裕があるな。

　ちらりと思う。

　随分、落ち着いている。

　世間知らずの余裕ではない。紫苑は十分、状況を把握しているのだ。危機も緊迫も踏まえた上での余裕。

　なぜだ？

「お互い、もう少し太ってたら通るのは無理だったよな」

「ああ、まあな」

「イヌカシは十分通れるけど、力河さんにはちょっときついか」

「力河？　あのアル中のおっさんか。無理も何もどう足あ搔がいたってここまで来られるわけがないだろうが。廊下を突っ切る時点ですっ転んで動けなくなってるさ」

「だとしたら、今頃は……」

「黒焦げになってたはずさ。あのおっさんの丸焼きなんて、想像しただけで気分が悪くなる」

　チチチッ。

　紫苑のかわりにツキヨが返事をする。

　紫苑の動きが止まった。

「行き止まりか？」

「ああ」

　行き止まり。そうか、ここまでか。

「行き止まりだ。ただ……」

　紫苑の手のひらが壁の上を滑る。カタリと音がして一部が外れた。光が差し込んでくる。

「通風孔だ。こちら側から塞いでいたんだな」

「何が見える？」

　紫苑が身体を横にして、隙間を作る。プラスチック製の格子の間から外をうかがう。

　清潔な部屋だった。奥行きのある広い部屋で、研究室のように見えた。突き当たりに大きなガラス窓があり、そこを覗のぞき込こみながら、研究者らしい数人の男女が熱心に話しこんでいる。一人の男が大仰な身振りで何か言い、長い髪の女が歯を見せて笑った。手に湯気の立つマグカップを持っている。他にも数人のスタッフがパソコンの画面を見入っている。忙しげに歩き回っている猫背の男もいた。

「気持ちよさそうなお部屋だな。頼んだらシャワーを使わせてくれそうだ。ちょっと、お邪魔させてもらおうぜ」

「え？　こんな狭い口からじゃ、いくらなんでも出られないぞ」

「狭けりゃ、広げればいい」

「は？」

「さがってろ、紫苑。そのまま、退け」

「ネズミ、何をするつもりだ」

「まあ見てろって」

「それは……小型爆弾か」

　紫苑が息を呑んだ。

「そう。コイン型の極小爆弾さ。しかもタイマー付きのな。さらに爆発力のコントロール機能までついている。お買い得品だったな」

「どこで、買ったんだ？　気がつかなかった」

「つまらないボケをかますな。買い物をする時間がいつあったよ。さっき、ビール腹のおじさんから失敬してきたんだよ。そんなことはどうでもいいから……さがれ、紫苑。もう少しさがるんだ。それと、ツキヨを頼む」

　紫苑が這いながら、後ずさりする。

「このくらいか」

「完璧。両手で頭を抱えるんだ。爆破したらすぐに飛び出すぞ。準備しとけ」

　セット完了。

　超ちよう繊せん維い布ふのマントを外し、頭から被る。そのままさがる。足の先が紫苑の肩に触れた。

「ネズミ」

「なんだ？」

「これじゃ、きみがぼくの盾になってるようなものだ。ぼくは安全でも、きみが」

「バカ。この状況で位置関係なんてどうでもいいだろうが。ぐだぐだぬかすな」

　ほんとに、どこまでバカなんだ。

　バカだ。しかし、紫苑らしい。どんな状況下にあっても他者を忘れない。実に紫苑らしいじゃないか。

　胸の底に安堵の思いがわきあがる。

　ズン。

　爆発音。そして風。爆風が狭い通路を走る。衝撃がくる。ツキヨが高い怯え声をあげる。

「紫苑。無事か」

「もちろん。ぼくもツキヨも問題なし」

「よしっ」

　特殊素材の壁なのか粉塵はほとんど立っていない。爆弾の威力はかなりのもので、爆発力を最低レベルにまで抑えこんで使ったにもかかわらず、その特殊素材の壁を大きく吹き飛ばしていた。

　飛び降りる。

　悲鳴が起こった。

　スタッフたちが部屋を飛び出していく。

「なんだ、きさまら」

　大柄な男が白衣の胸元から銃をとりだした。懐に飛び込み、首筋を殴打する。男はうつ伏せに倒れこんだ。

　警報が鳴り響く。

　このまま、走るか。

　ここに留まっているわけにはいかない。数十秒後には、兵士たちがなだれ込んでくる。

　走るしかない。しかし、どこに向かって。

「紫苑、どうする？　指示しろ、早く」

　返事がない。

　紫苑どうした？　まさか？

　冷たい汗が背筋を伝わる。

　振り返ると、紫苑はガラス窓の前に立ち、さっきのスタッフのように下を覗き込んでいた。磨きこまれた一枚ガラスの向こうには、淡い照明がついている。

「何やってる！　動け！」

　紫苑の顔がゆっくりとネズミに向けられた。まったく血の気がない。表情は固まり、木で偶くのように見えた。紫苑のこんな顔を初めて目にする。

　どうした？

　そのときになって、紫苑のズボンの裾が赤く染まっているのに気がついた。

　銃じゆう創そうは深く、貧血を起こしかけている。

　とっさにそう思った。

「紫苑、だいじょうぶか」

　蒼白の顔の中で、唇が微かに震える。

「ネズミ……これは」

　そこで言葉を切り、紫苑は生唾を飲み下した。

「これは……なんだ」

「え？　……」

　止まっている時間はない。百も承知だったが、紫苑の表情の異様さにひきずられ、傍らに立つ。足が何かを踏んだ。木製の写真立てだ。赤ん坊を抱いた若い女と十歳ぐらいの少年の写真が入っている。スタッフの誰かの机の上に置かれてあったのだろう。旧式のデジタル写真だった。母親らしい女も少年もはにかんだような笑みを浮かべている。

　視線を上げ、ガラス越しに中を覗く。

　そこは一階分低くなっていた。とんと落ち込んだ感じだ。その分、天井は高い。白い壁の部屋だった。

「ぐっ」

　思わず身を引いていた。

　これは……なんだ。





４　悲しいかい





「悲しいかい」

「悲しいわ」

「本当はそうじゃないんだろう」

「本当はそうじゃないの」




（ボッコちゃん　星新一　新潮社　星新一ショートショート１００１）






　二基のベルトコンベヤーが動いている。そのベルトの上に人間が載っていた。載せられていた。

　生きてはいない。

　それはガラス越しに立つこの場所からもはっきりと見て取れた。

　死体だ。幾十、あるいは百を超こえた死体が運ばれていく。その先には半円形の巨大な装置が稼動していた。

　真四角に空いた二つの口に次々と吸い込まれていく。特殊ガラスなのか、向こう側の音はまったく聞こえない。

　無音の光景の中を、死体が流れていく。

　男がいた。女がいた。子どもも大人もいた。服を着けている者も、裸の者もいた。体形も、年齢も、性もばらばらだ。

「なんで、みんな……頭が……」

　言葉が喉にはりつく。塊になって気道を塞ぐ。

　どの死体も頭部の上半分を切り取られていた。そこに半透明のプラスチックの容器を被せられている。男も女も、子どもも大人も、額から上が全て碗形のプラスチックに変えられていたのだ。

「……サンプルだ」

　肩で息をしながら、紫苑がささやく。

「これがサンプルなんだ」

「……どういうことだ」

「脳が……人間の脳が……サンプルとして必要だったんだ」

「……じゃあ、この死体は全て脳を取り出されているのか」

「ああ……たぶん。たぶん……もう用済みになったんだ……だから……」

「だから？」

「処分されている」

　今度はネズミが生唾を飲み込んでいた。

　コンベヤーの先の半円形の装置。

　あれは死体の処理用なのか。高温で一瞬にして灰にしてしまうのか、微塵に砕いて乾燥させるのか。あるいは、薬品で骨まできれいに溶かしてしまうのか。

　吸い込まれていく。

　ついこの前まで生きていた人々が、生きて、語って、泣いて、愛し合っていた人々がゴミのように処理されていく。

　ここまで、ここまで、ここまで……ＮＯ．６、おまえはここまで非情なのか。ここまで非情になれるのか。

「人間じゃない」

　紫苑の声が耳に届いてきた。ささやきではない。鮮明な声音だ。

「これは、人間の仕業じゃない」

　こぶしが強化ガラスを叩く。

　人間の仕業じゃない。

　だけど、ついさっきここに立って白衣のスタッフたちは談笑していたではないか。マグカップから温かな飲み物を飲んでいたではないか。自分たちの仕事に専念していたではないか。

　あいつらは、みんな鬼なのか？

　足元の写真に目がいく。

　微笑んでいる女、微笑んでいる少年。眠っている赤ん坊。

「ほら、こっちを向いて。笑って、笑って」

「パパ、次はぼくが写してあげる」

「あなた、赤ちゃんもちゃんと撮ってよね」

　そんな会話が聞こえてきそうだ。ありふれた、だからこそかけがえのない家族の会話が。

　これを仕事机に飾っていたやつも……鬼なのか？

　気配を感じた。敵の迫ってくる気配。

　頰を打たれた気がした。目が覚める。紫苑の腕をひっぱり、廊下に走り出る。

　逃げるんだ、紫苑。

　こんなところで、みすみす死ぬわけにはいかない。

　生き延びるために全身が反応する。思考も、感覚も、指の先も、髪の一本一本までも、生き抜くために、ただそれだけのために動く。

　死んではならない。

「右だ」

　紫苑の冷静な指示が飛ぶ。

「右に三十メートル」

　右に三十。何があるのか考える余裕はない。なぜか遮断壁が下りてこない。なぜだとその理由を思う余裕もない。

　走れ。いや、だめだ。

　前方に兵士たちが現れた。

「しゃがめ。うずくまるんだ」

　コイン型爆弾を床に転がし、そこに向けて銃を発射した。耳をつんざく爆発音。ガラスの欠片かけらが飛び散る。

「つっこむぞ」

　包囲されれば、勝ち目はない。一斉砲撃をあびれば、ひとたまりもないのだ。懐に飛び込むしかなかった。

「おれから離れるな」

　スプリンクラーが壊れ、水が撒き散らされている。びしょぬれになった兵士たちの中に身をおどらせる。

　兵士の喉に手刀をたたきこむ。振り向きざま、ナイフを後ろの敵に突き立てる。肩口を押さえ、倒れこむ兵士の腰から軍用ナイフを抜き出し、向かってくる相手の手首をはらった。拳銃が音をたてて床に転がり、血と水が混じり合って流れていく。

　兵士たちは誰も声を出さない。無言のままだ。そして、開発途上のレーザー銃だけではなく、殺傷能力の高い軍事用の火器を携帯していた。無言のまま、速やかに、確実に敵を殺す。そう訓練されているのだろう。

　だけど、ナイフの扱いならおれのほうが上だ。

　接近戦になればハイテクの兵器より、ローテクの小火器のほうがはるかに有効だ。さらに、場合によっては最新式の銃より、ナイフのほうがずっと役に立つこともある。手足の如ごとく自在に扱えるのなら、なおさら。

　瞬く間に、三人の仲間を倒されて兵士たちの動きが僅かに硬くなった。予想もしていなかった抵抗なのだ。硬さは隙になる。その隙を狙う。目の前の兵士の腕をひねり、背後から喉元にナイフを当てる。

「動くな」

　唇を舐め、兵士たちに命ずる。

「銃を捨てろ。さもなければこいつの命はないぞ」

　兵士たちが一様に一歩、退いた。

　うまくいくか？

　このまま、この男を盾にして逃げ切れるか？

「紫苑」

「うん」

「生きてるか」

「うん。きみの動きがあんまり速いんで、誰もぼくまで手が回らなかったみたいだ」

「上等。このまま、こいつを盾にして」

　拍手が起こる。

「お見事、お見事。だけどそこまでにしておいてもらおうか」

　その一言が合図であったかのように兵士たちがすっと二手に分かれた。その間から、男が一人、進み出てくる。

　二人の前に立ち、男は軽く右手を上げた。

「お遊びはそこまでだ。ＶＣ１０３２２１、そして紫苑、だったな」

　紫苑があっと声を出す。

「知り合いか？　まさか親戚のおじさんじゃないだろうな」

「治安局の取調官だ……羅ら史しという名の」

「覚えていてくれたかね。光栄だ。まっ、きみとは何かと縁があるからな。しばらく見ない間に、ずいぶん逞しくなったじゃないか。まさか、矯正施設に侵入してくるなんて思ってもいなかったよ。正直、驚いた。むろん再会できて嬉うれしいけれど」

「それは……どうも。ぼくもここであなたに会うなんて思ってもいなかった。驚いています」

「そうそう、それなんだ。実は、わたしの本職は軍事訓練の教官でね。この前は、ちゃんと自己紹介をしなくて、失礼した」

「名刺を貰っとけ、紫苑。就職活動のとき役に立つ」

　羅史が片頰だけを歪め、笑う。

「相変わらず口の達者な坊やだな。しかし、ナイフの使い方は口以上だ。たいしたもんだ。まさかわたしの部下をこうまであっさり手玉にとるとはな。いや、すばらしい。称賛に値する。部下にスカウトしたいぐらいだよ」

「ありがたい申し出だけれど、遠慮する。あんたたちの軍事訓練ってのはなんだ？　囚人を標的にして射撃練習をすることか？」

「ふふ、それもある。あるいは、迷い込んできた愚かな鼠を速やかに駆除する、そんな訓練もあるかな」

　ネズミは兵士の腕をさらに強くねじりあげた。

「銃を捨てて、道をあけろ」

　羅史がかぶりを振った。

「きみたちはすばらしい。ここまでやってくるなんて、誰にでもできることじゃない。実にすばらしい。ただ、やはり若い」

　羅史の右手がゆっくりと上がる。

「詰めが甘すぎる」

　銃口が向けられた。

　えっ？

「やめてくれっ」

　兵士が身をよじる。ネズミは腕を放した。よろめいた兵士の身体を銃弾が貫通する。射貫かれた身体が音をたてて転がる。その上に天井からの水が降り注いだ。兵士は一度顔をあげ、何かを探すように視線を彷徨わせる。そして、呼んだ。

「母さん」

　ネズミの耳にその声が届く。

　そんな、部下をあっさりと……。

　肩にそして脚に激痛が走った。

「ネズミ！」

　紫苑の腕が後ろから身体を受け止める。水に足をとられ、二人して床に転倒した。痛みが全身を貫く。

「つぅ……」

　歯を食いしばる。全身から汗が噴出し、心臓が激しく鼓動を刻む。

「ほらほら、せっかくの超繊維布なら、しっかり巻いておかないと役に立たないだろう。だけど、これでもうナイフは持てまい。ぴょんぴょん飛び跳ねるのも無理だな。やっとおとなしくなってくれたわけだ。随分、楽しませてもらったがお遊びは終わりだよ、１０３２２１」

　終わり？　ここでか？

　羅史の眉が寄る。ため息をつく。

「まさか、ここまで手こずらされるとは思ってもいなかった。正直、惜しい。殺すのは惜しいが……いたしかたないな。嬲なぶるようなマネはしない。きみたちの戦いに敬意を表して楽に逝いかせてやろう。一人一発で片付けてやる」

「随分と……慈悲深いんだな」

「言い残すことはあるか」

　本当に終わってしまうのか？

　突然、スプリンクラーの水が止まった。同時に遮断壁が下りてくる。兵士たちがどよめいた。羅史も視線を巡らす。

　チャンスだった。この隙をついて、あの銃を奪う。起死回生のチャンスが……しかし、身体が動かない。

「なんだ？」

「今になって、遮断壁が作動している」

「馬鹿な、なんでだ」

「逃げろ、閉じ込められるぞ」

　遮断壁が下りてしまえば、閉じられた空間に高圧電流が流れる。助かる者は誰もいない。

「逃げろ。逃げるんだ」

　兵士たちが負傷した仲間を抱え、駆け出す。

「教官、壁が閉まります。早く！」

　立ち止まり振り向き、一人の兵士が叫んだ。

「教官！」

　壁が下りる。まっすぐに下りてくる。

　肩が焼けるようだ。傷口を押さえ、ネズミは薄く笑ってみせた。

「呼んでるぜ、行かなくていいのか？」

「おまえたちを処分してからだ」

　銃口はまっすぐにネズミの心臓を狙っていた。守護するつもりなのか、紫苑の腕が胸に回る。その上に手を重ねた。血に塗まみれて、随分汚れている。

　そうか……やっぱり、あんたと一緒に死ぬんだな。

　紫苑にもたれかかり、大きく息を吐き出す。身体の力がぬけた。

　目は閉じない。

　最後の瞬間まで、この世界を見据え続ける。

　紫苑の腕に力がこもる。

　目は閉じない。最後の瞬間まで……。

　すぐ傍らで銃の音がした。水みな底そこで聞くようなぼやけた音だ。羅史の胸に深紅の花が咲いた。花はな弁びらが飛び散る。

　え……？

　数歩、後ろによろめくと羅史は壁に背中をもたせかけ、そのまま座り込んだ。口からも深紅の花弁がほろほろと散る。

　ネズミは息を吸い込み、そのまま吐き出すことができなかった。

　花弁なんかじゃない……血だ。

　壁に血しぶきが飛んでいる。紅あかい絵の具を無造作にぶちまけたようだ。羅史が頭こうべを垂れる。夥おびただしい血が流れ、下半身を染めていった。

　なんだ、なにが起こった？

「教官！」

　叫び。そして、壁が閉まる。一瞬、全ての音が断たれた。束の間の静寂。

　息を吐き出すことができた。身体を起こす。

「……紫苑？」

　首をねじり、自分を抱きかかえている少年を見つめる。

「紫苑……あ……」

　息は吐けたけれど、言葉が出てこない。心臓はさっきよりも強く、激しく、速く、動悸をうっている。

　紫苑の手に拳銃が握られていた。小口径セミ・オートマチック・ピストル。フラグメンテーション・ベストでさえ撃ち抜くという軍用制式ピストルだ。さっき、ネズミ自身が兵士の手から叩き落とした物だった。

　硝しよう煙えんが揺れる。火薬の臭いが鼻をつく。汗が目に沁みる。口の中が乾き、舌が強張ってしまう。無理やり動かせば、ばりばりと音がする。

「紫苑……あんた、なにを……」

　ネズミの胸から腕を放し、紫苑が立ち上がった。ゆっくりと羅史に近づいていく。

「……うぐっ」

　羅史が呻く。顔をあげ、小刻みに身体を震わせた。

「……ど素人めが……」

　かろうじて聞き取れるほどの呟きが血とともに口の端から滴したたる。

「狙うなら……急所を……狙え」

「聞きたいことがある」

　拳銃を手にしたまま、紫苑が言った。感情の抜け落ちた低い声。

「なぜ、最初から遮断壁を作動させなかった」

「……動かなかった……」

「作動しなかったわけか」

「……そうだ……」

「原因は」

「……わからない……」

「あんたたちは、念のため遮断壁のシステムを一時停止にして、ここにやってきたはずだ。それなのに、今度は突然に作動し始めた……そういうわけだな」

　羅史が震えながら紫苑を見上げる。

「……頼む。楽にしてくれ」

　目から涙がこぼれた。

「答えろ」

「……そうだ……制御不能……原因は不明……」

「制御不能。原因不明……」

「わからない、何も……紫苑、後生だ……早く、楽にして……助けてくれ……」

「助けてくれ？」

　紫苑の肩がひくりと動いた。

「同じ言葉をついこの前、聞いたばかりだ。この建物の地下で」

　そのときになってやっと、ネズミは立ち上がることができた。肩からも脚からも血が流れているけれど、痛みは感じない。

　立ち上がらなければ、紫苑の腕をつかまなければ、引き止めなければならない。

　紫苑、あんた、何をやろうとしているんだ。

　脚がもつれる。つんのめり膝をつく。兵士の死体がすぐ傍らに転がっていた。若い男だった。縮れた黒い毛をして首に金色のペンダントをかけていた。それが、きらきらと輝いている。「母さん」最期の言葉がまだ唇に張り付いているようだ。

「あんたたちが地下に放り込んだ男だ。『人狩り』の犠牲者さ。死にきれなくて、ぼくに縋すがった。『助けてくれ』ってな。その男が苦しみ悶えていたとき、あんたは何をしていた？　コーヒーを飲んでいたのか？　風呂に入っていたのか？　講義をしていたのか？」

「……頼む……楽に……苦しい」

「ぼくは、その人を救えなかった」

「……助けて」

「誰も救えなかったんだ」

　紫苑の右腕がゆっくりと上がっていく。

「紫苑、やめろ！」

　銃声が響いた。

　ネズミは目を閉じ、顔を背ける。硝煙の臭いがさらに強くなる。血の臭いが混じり、空気がどろりと粘度をもつ。慣れすぎるほど慣れているはずの臭いに、吐きそうになる。耐えられない。

　目を開けたくなかった。

　目を開ければ、現実と対峙しなくてはならない。このまま、目を閉じたまま、ここでないどこかに逃げ出したい。

　おれは……見たくない。




　さわり。

　風を感じる。

　花の匂いがした。ほんのりと甘い野花の香り。

　さわり。

　頰に風が触れ、前髪がなぶられる。

　ああ、まただ。また……あれだ。

　目を開ける。

　光が沁みた。

　草原が広がっている。

　和にこ草ぐさの原だ。風の穂先はまだ冷たいけれど、光は眩い。白い小さな花が咲き乱れ、風に揺れ、光に輝いていた。遠くに山々の頂が霞んでいる。その裾野で白く光を弾いているのは湖沼だろうか。大小、様々な湖や沼が点在しているのだ。空は群青だった。青く、青く、全てを青く染めるほどに青い。それなのに地に咲く花は白く、草々は淡い緑だ。

　空に青、地に緑、そして、森が見えた。

　草原の先に森がある。木々のざわめきが聞こえてくる。裏白の葉がひるがえっている。鳥が飛び立ち、また、舞い降りる。ネズミの目の前を綿毛が流れていった。

　追いかけたい。

　追いかけてもいい？

　ネズミは顔を上げ、見上げる。見上げている……誰を？

「おいで」

　優しい声がして、身体がふわりと抱き上げられた。

　ああ、まただ。

　おれの意識をさらい、おれの心を運んでしまう。

　自分が幼い子どもになっていると感じる。優しく抱きかかえられている、小さな小さな子ども。

　この前は夏だった。

　草いきれを嗅いだのだ。

　今は春……なのだろうか。風景が優しい。風も光も匂いも色も柔らかく、優しく、ネズミを包み込んでくる。

「おまえに、歌を教えてあげよう」

　かぶりを振る。

「歌える……ちゃんと、歌えるよ」

「歌える？　あの歌を？」

「うん」

　ネズミは背を伸ばし、胸を張った。





風は魂をさらい、人は心を奪う

大地よ、雨風よ、天よ、光よ

ここに全てを留めて

ここに全てを留め

ここで生きて

魂よ、心よ、愛よ、想いよ

ここに帰り

ここに留まって






　風が止んだ。歌を聴いているのだと、ネズミは思った。風が凪なぎ、綿毛がふわりふわりと地に落ちていく。

「そう。おまえは歌えるのね」

　髪をなでられる。背中を優しくさすられる。

「もっと、歌って。もう少し、わたしにおまえの歌を聴かせて」





風は魂をさらい、人は心を奪う

それでも、ここに留まり

歌い続ける

どうか

わたしの歌をとどけて

どうか

わたしの歌を受け取って






　まぶたが重くなる。身体の力が抜ける。

「……眠い」

「眠っていいわ」

　まぶたを閉じて、眠ってしまっていいのだろうか。

「眠りなさい。連れていってあげるから」

「……どこに行くの」

「森へ」

「森へ？」

「眠りなさい。何も考えずお休みなさい」

　このまま眠ってしまっていいのだろうか。

　身体が揺れる。心地よい。とても心地よくて……。

「帰る」

　叫んでいた。

　帰らなければならない。眠るわけにはいかないのだ。紫苑のいる現実に帰らなければならない。そこに何があろうとも、自分一人だけ、逃げることはできない。

　紫苑。

　おれは、あんたの許に戻らなければならない。




　咳がこみ上げてきた。硝煙と血の臭いが身体の奥底まで入り込む。咳き込んでしまう。口元を拭い、立ち上がる。

　紫苑の背中が見える。両手をだらりと下げ、立っていた。右手にはまだ拳銃が握られている。

「ぼくは誰も救えない」

　くぐもった声がそう言う。繰り返し言う。

　ボクハダレモスクエナイ。

「……紫苑」

　名前を呼んでみる。

　紫苑、おれの声が届くか。

「ネズミ」

　紫苑の目がネズミを捉えた。瞳の中に歓喜が閃きらめく。笑みが大きく広がる。安堵の吐息がもれる。拳銃が手から滑り落ちた。

「よかった、無事だったんだ。けど……すごい血が出ている。だいじょうぶなのか。せめて止血をしなくちゃ」

　紫苑が上着を脱ぎ、袖を引きちぎる。

「こんなものしかないけど、止血帯の代わりにはなるかもしれない。肩を出して、縛るから」

　いつもの紫苑だった。いつもの口調、いつもの眼差し、天然で愚かで、世間知らずで、理想ばかりを口にして、信じられないほど真っ直ぐで、温かい。

　胸がしめつけられる。眼球の奥が熱い。

「紫苑」

「なんだ？　痛むか？」

「あんたが守ってくれた」

「え？」

「忘れないでくれ。あんたが、おれを……守ってくれたんだ」

「ぼくが？」

　紫苑は口を閉じ、瞬きを繰り返す。視線が流れ、床に転がる銃に注がれた。それから、壁にもたれかかったまま息絶えている男に向けられる。眉間を撃ち抜かれていた。

　見事だ。

　たまゆら、思う。

　弾は額のど真ん中に命中していた。近距離とはいえ、照準器の装着されていないハンドガンで、数センチの的を射る。素人にできる業ではない。

　紫苑の息が荒くなる。両手の手のひらを眼前にかざす。そこに、難解な文字が刻み込まれてでもいるかのようにまじまじと凝視する。手のひらが、腕が、身体がわなわなと震える。

「ネズミ……ぼくは何を……した？」

「おれを守ってくれた。命がけで守って」

「違う！」

　壁に囲われた空間に、絶叫が響く。

「違う！　違う！　違う！」

「違わない！　あんたがいなければ、おれは殺されていた。ここで血を流していたのは、あいつじゃなくて、おれだったんだ」

　羅史を指さす。

「おれが、ああなっていたんだ」

　紫苑の腕を摑つかむ。力いっぱい揺する。紫苑の首が前後に動く。糸の切れたマリオネットみたいだ。

「聞け。おれの言うことを聞け。わかるか、あんたが守ってくれた。あんたが救ってくれたんだ。紫苑」

　聞け、紫苑。おれの言葉を捉とらえろ。おれの言葉を信じろ。

「おれがあんたでも、同じことをした。絶対に同じことをした。ここは戦場だ。殺さなければ殺される。あんたのやったことは、正当なことなんだ」

　ネズミは唇を嚙んだ。口にした端から言葉が崩れ腐敗していく。こんなことを言いたいんじゃない。

　では何を言いたいのだ？　おれは、今、何を紫苑に伝えなければならないんだ？

「ネズミ……」

　紫苑が掠れた声で呟いた。

「ぼくが……殺した」

　腰を上げ、拳銃を拾い上げる。

「どうしてだか……わからない。だけど、ぼくは何の躊躇ためらいもなく人を……人間を殺せた」

　紫苑と目が合う。

　おれは何を伝えなければならないんだ？

「それは赦ゆるされるのか。赦されて……いいことなのか」

　僅か五・四五ミリの銃口がやけに大きく目に映る。

「いつかきみは言った。ぼくとＮＯ．６はよく似ていると。違うとぼくは答えた。だけど……そうかもしれない。ぼくは、あの都市と似ている。どんな理由があろうと……無慈悲に冷静に、人の命を奪った。ネズミ……」

　全長百五十五ミリ。重量四百六十グラム。装弾数八。ライフリング四条、右回り。

　あと何発、残ってるんだ？

「赦されるのか……」

　紫苑が目を閉じる。

　紫苑？　何をしている？

「やめろっ」

　悲鳴をあげていた。声帯ではなく全身が叫ぶ。飛びかかり、力任せに殴っていた。倒れこんだ紫苑の上に馬乗りになる。

「ふざけるな」

　胸倉をつかみ、頰を打つ。

「ふざけるな、ふざけるな、ふざけるな」

　手のひらに肉の感触が伝わる。

「ばかやろう、何様のつもりだ。ここまできて、一人、とっとと逃げ出すつもりか。楽になるつもりなのかよ。ふざけるな」

　紫苑が小さく呻く。

「卑怯者。人を殺すのは赦されなくても、自分を殺すのは赦されるのか。ここで自殺なんかしてみろ、あんたは二重の殺人を犯すんだぞ。わかってんのかようっ」

　ツキヨが肩に飛び乗り、キィキィと激しく鳴く。止めに入っているつもりらしい。

　紫苑はまったく抗わなかった。息さえしていないようだ。目は開いているけれど、どこも見ていない。口の端に血がにじみ、唇には古い血がこびりついていた。

　満身創痍……傷だらけだな。

　ここに来るべきではなかったのだろうか。矯正施設に侵入すれば、そこは戦場だと十分にわかっていた。わかっていて、紫苑を引きずり込んだのだ。沙布という少女の救出は、ネズミにとって名目に過ぎなかった。紫苑の力が欲しかったのだ。施設の内部構造を完璧に記憶できる力が、的確に指示を出せる力が欲しかった。紫苑の力を借り……いや、利用し、矯正施設を破壊し、ＮＯ．６の根幹に亀裂を生じさせる。

　そう、おれは紫苑を利用した。

　その結果がこれだとしたら、これだとしたら、来るべきではなかった。ここに来てはいけなかったんだ。

　過酷な戦いだと、むろん覚悟はしていた。一パーセント足らずの可能性にかけて無謀な闘とう諍じように挑んでいるという認識も、しかし、必ず勝者になるという決意も、逸はやる心を抑える冷静も、みんな備えていると自負していた。

　現状をコントロールするのは、ＮＯ．６ではなくおれたちだ、と。

　覚悟がなければ戦えない。自負がなければ勝てない。

　間違ってはいないはずだ。けっして違たがえはしなかったはずだ。

　歯を食いしばる。目の前に立ち現れた現実に拉ひしがれそうだった。こんなことになるなんて……まるで思い至らなかった。

　来てはいけなかった。来るべきではなかった。おれの戦いに、紫苑を巻き込んではいけなかったんだ。

　やっと気がついた。しかし、もう遅い。

「紫苑」

　赦されるのかと問うのはおれなんだ。赦しを請うのは、あんたじゃなくおれなんだよ。

「背負え」

　食いしばった歯を押し破るように、言葉が零こぼれる。紫苑の瞳がゆっくりと動く。ネズミに焦点を合わせるかのように微かに細められた。

「背負え……背負ったままで生きろ」

　紫苑ではなく自分に言い聞かす。

　罪を背負ったまま生きろ。

　紫苑、ごめん。おれがあんたに背負わせてしまった。あんたの背骨が軋きしむほどの荷をくくりつけてしまった。赦してもらえるだろうか。おれのやったことをいつか、あんたに赦してもらえるだろうか。

　紫苑が大きく息を吐き出した。

　腕が伸び、指先がネズミの頰に触れる。

「きみが泣くのを……初めて見た」

「え？」

　泣く？　誰が？

「もういい、ネズミ……泣かないでくれ。わかったから、きみの言うとおりにする。だから泣いたりしないでくれ」

「ばか」

　どこまで、ばかなんだ。こんなときに、他人を気遣ってどうするよ。何がもういいんだ。ちっとも、よくないだろうが。だいいち、おれは泣いたりしていない。おれは、あんたとは違うんだ。どこでも、臆面もなく涙を流したりするもんか……。

　限界だった。これ以上、堪えきれない。涙が押し寄せ、流れていく。驚くほど熱い。頰を伝い、顎の先から滴り、紫苑の上に落ちていく。

　ちくしょう、何で涙が……ちくしょう。

　紫苑の上に被さり、嗚お咽えつをもらす。

　ちくしょう。ばかやろう。ばかやろう。

「紫苑」

「うん……」

「涙の止め方が、わからない」

「うん」

「ほんとに……わかんないんだ。このままだと……やばい」

「そうか」

「やばいだろう。こんな顔、イヌカシに見られたりしたら……一生、笑い話のネタにされる」

「……だな」

　背中に手が回る。その手が背の真ん中あたりを叩たたく。

「ネズミ、行こう」

　そうだ。行かなくちゃならない。ここはゴールじゃないんだ。前に進まねばならない。

　しかし、どうやって？　閉じ込められたこの空間から、抜け出す手段はあるのか。

「あっ」

　飛び起きる。ツキヨが驚いて紫苑のシャツの下にもぐりこんだ。

「なぜだ？」

「何が？」

「なぜ、何も起こらない？　遮断壁が下りると同時に電流が流れるんじゃなかったのか」

「そうだ」

　紫苑が身を起こす。どこか痛んだのか、顔がしかめられた。それが微かな笑みに変わる。

「壁が下りきってから、五分近くが経っている。きみにしては、気がつくのが、ずいぶん遅かったよな」

「なんだよ、その言い方」

　口を閉じる。血に汚れた紫苑の顔を見やる。

「あんたには、わかってたってわけか？　何も起こらないと、予め知っていた？」

　紫苑がかぶりを振る。

「わかってなんかいない。知っているわけもない。ただ……」

「ただ、何だ？　ここまできて、もったいぶるな」

「うん。きみは笑うかもしれないけど、何かに……招かれていると感じるんだ」

「招かれている？」

　紫苑は唇を舐め、紫苑らしい朴ぼく訥とつな語調で続けた。

「本当なら、ぼくたちが廊下に飛び出した時点で遮断壁は作動するはずだ。だけど、壁は動かず、ぼくたちが兵士に包囲されたとき、初めて動いた。一時的に作動停止にセットされていたにもかかわらず、だ。ありえないことだろう。だから、みんな、あんなに慌てふためいた」

「ちょっと待てよ。話が見えない。それって、警備システムを管理するコンピューターが狂ったってことか？　たまたま、おれたちに都合よく……ここに閉じ込められているのが都合がいいのかどうか微妙だけど、ともかく、おれたちは助かった。偶然に起こったコンピューターの故障に救われた……そういうことか」

　ＮＯ．６のコンピューターが故障？　まさか、そんなことが起こるわけがない。

　紫苑が再び首を横に振った。

「偶然じゃない。意思だ」

「意思？　コンピューターが意思をもったというのか？」

　三度目の否定。

「ちがう。意思によって動かされはするけれど、機械自体に意思は宿らない」

「紫苑、おれにもわかるように説明してくれ。何を言ってるんだ？　招かれてるって、どういうことだ？」

「わからない……ちゃんと説明できないんだ。だけど、それしか考えられない。誰かが、ぼくたちを呼んでいると……」

「その誰かがコンピューターを操作して、自分の意思でおれたちを救ってくれた。そう考えているのか？」

「うん」

「その誰かって、誰だよ。あんたのガールフレンドか」

「沙布……沙布だろうか。でも……」

　紫苑が足を引きずりながら、壁の前まで歩く。そこだけ色が違っていた。僅かに白いのだ。

「これは、エレベーターだな」

「そうだ。最上階に通じる唯一つの道だ」

　右に三十メートル。

　あれは、ここを目指して走れという意味だったのか。壁には操作ボタンらしきものは一切見当たらない。突起物一つ、なかった。センサーで特殊なＩＤチップを読み取り起動するのだろう。

「これに、どうやって乗り込む？」

　紫苑は顔を後ろに向け、一点を見つめていた。視線を追う。羅史の死体があった。

「やつなら、特殊チップを体内に埋め込んでいるかもしれないな」

　紫苑が考えただろうことを先に口にする。あの死体にまつわるどのような言葉も紫苑にしゃべらせたくはなかった。紫苑は視線を逸らし、空くうに手をかざす。

「いや……だめだ。このシステムは生体反応を感知しないと動かない。つまり、生きた人間の体内チップじゃないとだめだってことだ。死体では役に立たない」

　そうか。口の中で呟いて、目を伏せる。

　さっき、自らの頭蓋を撃ち砕こうとした攪乱は、紫苑の中からすでに払拭されていた。

　生体反応を感知しないと。

　死体では役に立たない。

　あの攪乱のあと、さらりと口にできる言葉なのか。

　ネズミは視線を足元に落とした。

　背負わせただけじゃなかった。引きずり出してしまったのかもしれない。うずくまっていた者を引きずり出してしまった。

　紫苑、あんたの中に何がいる。おれの見知らぬあんたは、どんな顔をしているんだ。

　ぞくり、悪寒がする。呼応するように肩と大腿部の傷が疼うずいた。銃創の疼きさえ忘れ果てていた。

「何か手段があるのか」

　手短に問うてみる。

「迎えが来てくれると思う」

　短い答えが返ってきた。

「迎えって……」

　微かな機械音が聞こえた。

　エレベーターが降下してくる。

　ほとんど音をたてることなく、ドアが開いた。

　二つの影が立っている。

　一瞬、身構えたけれど、すぐに自分たちの姿だと気がついた。正面の壁一面が鏡になっている。

「ネズミ……乗るだろう」

「当たり前だろうが。せっかくのお迎えをむげにするほど、おれは間抜けでも礼儀知らずでもない」

「うん。そうだな」

　足を大きく踏み出し、エレベーターに乗り込む。ずくり。傷がまた疼く。出血量を考えれば、これ以上無理な動きはできないだろう。それに、羅史の言ったとおり、この腕ではナイフは使えない。

　考えてもしかたのないことか。

　エレベーターの止まった先に、何が待っているのか、予測できないのだ。先を考えるより、今に向かい合う。それしかない。

　視線を巡らせてみる。

　鏡の他は何もなかった。壁はただ滑らかで汚れ一つついていない。ボタンもスイッチもタッチパネルもなかった。清潔で明るく無機質な空間だ。

　ドアが閉まる。

　真正面に足を投げ出し、首を傾けた羅史が見える。最期に母を呼んだ若い兵士のブーツの裏が見える。

　紫苑の指が胸の上で動いた。

　祈りのために組み合わされるのだろうか。

　そう思った。けれど、指は握り締められ、固いこぶしになる。

　それだけだった。

　ドアが閉まった。





５　不実な歓び





　口に出して言えない、深い歓びがひたひたと彼女の心臓をみたした。それはどんなことをしても隠しておきたい不実な歓びだった。恥じはするけれど、神秘的な心の奥底でこっそりと強烈に味わうあの歓びのひとつだった。




（女の一生　モーパッサン　青柳瑞穂　訳　講談社　世界文学ライブラリー13）






「パパ、まだ帰ってこないのかなあ」

　莉り莉りがため息をついた。

「ママ、ちゃんとパパに会えたかなあ。おかえりって言えたかなあ。もう暗くなるのにね。どうしたのかなあ。夕ゆう菜なのパパも瑛え衣いのパパもとっくに帰ってきたのに。いつもね、同じバスで帰ってくるんだよ。あたし、夕菜や瑛衣といっしょに、時々お迎えにいくの」

「そう。パパ、喜ぶでしょ」

「すごく喜ぶ。あたしをだっこして、ほっぺにキスするの。ほんというと、ちょっと恥ずかしいんだ。あたし、パパにキスしてもらって喜ぶほど子どもじゃないもの。だけどパパ、あたしのことまだ子どもだって思ってるの。だから、みんなの前で平気でキスしたりするんだよね。ちょっと困る」

　莉莉の背伸びした言い方が愛らしくて、火藍は微笑んでいた。莉莉がまた、ため息をついた。頰杖をついて、ふーっと長い息を吐き出す。母親を真似ているのだろうか。大人の女の仕草だった。いつもなら「莉莉ったら、ほんと、おませさんなんだから」と吹き出しもするのだが、今日は、とてもそんな気分にはならない。莉莉の憂鬱が伝染したかのように心が重い。微笑むのが精一杯だった。

「おばちゃん」

「なあに」

「パパ、帰ってくるよね」

「当たり前でしょ」

　トレイを拭いていた手を止め、莉莉に目をやる。莉莉の大好きなチーズマフィンが食べかけのまま小皿の上にのっていた。

「月げつ薬やくさん、パパはね、お仕事が忙しいのよ。きっと、いつものバスに乗り遅れたのね。次の便できっと帰ってくるわ」

　そう言ってから、火藍も小さくため息をついていた。こんな言葉、何の慰めにもならない。莉莉が聞きたいのは、ありきたりの慰めではないのだ。

　小さな少女の憂い一つ晴らすことのできない自分が、もどかしくも情けなくもあった。

　いつも生き生きと楽しげな莉莉の瞳が陰っている。

　毎日、判で押したように同じ時間に帰宅していた父親が帰ってこない。それが心配でたまらないのだ。

　なんだ、それだけのことなのと、笑うことなどできない。月薬の様子がどことなくおかしいことに莉莉は感付いて、心を痛めているのだ。莉莉だけではなく、莉莉の母親、月薬の妻である恋れん香かは身重な身体にもかかわらず、わざわざバス停まで迎えに行った。妻と娘を不安にさせるようなものが、月薬にあったのだろう。いや、月薬だけではない。

　不安、得体の知れない不安は、いまやこの都市、ＮＯ．６全体を覆っている。

　不穏と言ってもいい。

　すでに何十人もの市民が犠牲となった。犠牲という言いまわしが適当なのかどうか火藍には判断できなかったけれど、その言葉のもつ不気味さ、おどろおどろしさは都市内の空気とぴたりと一致する。そう思えてならなかった。火藍自身も紫苑への想おもいとはまた別に、きりきりと差し込んでくる不安に苛さいなまれていたのだ。

　こんなことって、本当に現実なのだろうか。

　人々が次々に死んでいく。

　何の前触れもなく、突然に倒れ、そのまま息絶えていった。火藍はまだ、直接目にしてはいないけれど、犠牲者は髪も歯も抜け落ち、皺しわだらけになり、百歳も年老いて死んでいくという。どんな屈強な若者も美しい娘も例外なく、無残な姿になると聞いた。

　なぜだ？　いったい何が原因なんだ？

　新型ウィルス？　毒ガス？　奇病？

　さまざまな憶測は飛び交うけれど、誰一人、原因を断定できる者はいなかった。犠牲者全員に共通する条件を見出すことができないのだ。年齢も、体形も、環境も、仕事も、生育歴も、みんなまちまちで重なるところがない。

　唯一つ、ＮＯ．６の市民であることを除いては。

　ある者は市庁舎前の広場で、ある者は街の通りで、ある者は自宅のキッチンで倒れた。いずれも犠牲者は単独で、一箇所で多数の犠牲者が発生したわけではない。極めて限られた狭い地点、いわゆるピンポイントで生じた事態だった。倒れた犠牲者のすぐ傍らにいながら、無事だった者が大勢いる。さっきまで会話を交わしていた知人が、並んで歩いていた友が、すれ違った見知らぬ人が、犠牲になっていく。悲鳴と泣き声が、あちこちで湧き上がる。

　いつ、どこで、誰が次の犠牲者となるのか、予測できない。それは恐怖だった。とてつもない恐怖だった。

　さっき、姉が倒れた。まだ三十にもなっていないのに、まるで老婆だ。老婆に変わっていた。

　隣人が死んだわ。「これからどうなるのかしら」「ほんとに、怖い」そうしゃべりあっていたのに、突然に苦しみだして……。

　おい、いったいどうなってるんだ。

　他ひ人と事ごとじゃない。

　明日は、いいえ、一分後にはわたしも……。

　次の犠牲者はおれかもしれないんだ。

　市長は何をしている。なぜ、何も手を打たない。

　わたしたち市民を救おうとしないの。

　恐怖は事態に手をこまねいているだけの為政者への不満となり、非難となり、やがて憤ふん懣まんに変わっていった。

　市長はあらゆる情報機関を通じ、市民に事態の沈静化を告げ、冷静な行動を要求した。しかし、市長の姿を映し出した画面の前で何十人目かの犠牲者が倒れる。痙攣を繰り返し、みるみる老いていく。冷静になどなれなかった。

　薬を。

　手立てを。

　真実の情報を。

　市民たちの叫びが街角のあちこちで反響している。

　そういうときに父が帰ってこない。母も出かけたきりだ。

　莉莉の小さな胸の内で不安は膨れ、破裂しそうになっているだろう。泣くまいと必死に耐えているのかもしれない。

　大切な家族を気遣いながら何もできない苦しみや辛さは、よくわかっている。耐えるしかない焦燥も経験している。骨の髄まで沁みこんだ痛みだった。

「莉莉」

　少女の柔らかな髪をなでる。

「マフィンをおあがりなさい」

「おばちゃん……」

「莉莉はパパのこと、大好きでしょ」

　莉莉は火藍を見上げ、大きくうなずいた。

「うん。大好き。あたし、パパのこととってもとっても好き。ママのこともママのお腹なかの中の赤ちゃんも大好き」

「そうね。莉莉のパパも莉莉のことをとってもとっても好きでしょ。ほっぺたにキスしてくれるんでしょ。『莉莉、大好きだよ』ってキスしながら言ってくれるんでしょ」

「そうだよ。パパ、いつも『莉莉、大好きだよ』って言うの」

「だったら、だいじょうぶ。パパはちゃんと莉莉のところに帰ってくるわ。人はね、いつだって自分の一番好きな人のところに帰ってくるのよ」

　莉莉が目を瞬またたかせる。

「ほんとに？　おばちゃん」

「ええ。ほんとよ。ほんとのほんと」

　莉莉の口元が緩んだ。笑みが広がる。マフィンを手に取ると、一口かじる。

「美お味いしい」

「まだ、残ってるわ。ちょうど三個あるのよ。ママとパパと莉莉の分。持って帰ってちょうだい」

「ありがとう、おばちゃん」

　マフィンを食べ終わると、莉莉は両手を合わせてごちそうさまと大きな声を出した。

「おばちゃん」

「なあに」

「あたし、おばちゃんのことも大好き」

「まあ莉莉、すてきだわ。ありがとう」

「紫苑お兄ちゃんのことも……パパやママやおばちゃんほどじゃないけど、好き」

「え？」

「紫苑お兄ちゃんも帰ってくるよね」

「莉莉……」

「人は一番好きな人のところに帰ってくるんでしょ。だったら、お兄ちゃんもおばちゃんのところに帰ってくるよね。そうでしょ？　ね、きっと帰ってくるよね」

　莉莉はイスに深く腰かけ、両足をぶらぶらと揺らせる。

「あたし、お兄ちゃんにケガを治してもらったこと、あるよ」

「え？　紫苑に？」

「うん。瑛衣と鬼ごっこしてて転んだの。あたしが転んで、そしたら瑛衣があたしの上にどーんって転んで、すごく痛かった。瑛衣ってちょっと肥ってるの。でも、走るのはとっても速いの。絵も上手。あたしも絵を描かくのは好き。二人でよく絵を描いて遊ぶの」

「いいお友だちなのね」

「うん。いいお友だち。けど、ときどきケンカもする。すごいケンカをして、もう一生、遊ばないって思うこともあるよ」

「ケンカしても仲直りできるのは、いいお友だちだからよ。それで、莉莉が転んでケガをしたのね。それを紫苑が治したの？」

「うん、そう。足からいっぱい血が出たの。痛かったよ。あたし、わんわん泣いちゃった。瑛衣も泣いたの。そしたら、お兄ちゃんが通りかかって、あたしをだっこしてくれて、水道のとこで血を洗ってくれて……えっと、それからお薬つけてくれた。『もう血が止まったから、二人とも泣かなくていいよ』ってあたしの頭、なでてくれたんだよ。瑛衣の顔も拭いてくれた」

「それ……いつのこと？」

　莉莉は足の動きを止め、首を傾げ、火藍を見つめた。

「あのね、えっと……お兄ちゃんがいなくなるちょっと前。お兄ちゃんが公園にお仕事に行ってたころ。おばちゃん、お兄ちゃんてすごく優しいよね。あのね、ママも言ってたよ。お兄ちゃんはすごく優しくて、かっこよくて、すてきだって。『紫苑が帰ってきたら、お嫁さんにしてもらいなさいよ』だって」

「莉莉がお嫁さんに？　それは、とっても嬉しい話だわね」

「だけど、あのね、瑛衣がね……」

「瑛衣がどうしたの？」

「えっとね、お兄ちゃんに一目惚れしたんだって。『一目惚れってなあに？』って聞いたら『結婚することに決まってるでしょ』って言うんだよ。瑛衣とお兄ちゃん、結婚したら、あたし、お嫁さんになれないでしょ。ママはね『瑛衣に負けちゃだめ』って言うけど、難しいよね」

「まあ」

　声をあげて笑っていた。

　胸にわだかまっていた不安を、憂いを、ほんの束の間だが忘れることができた。

　紫苑が突然に母の前から消えたあの日から今日まで、莉莉が紫苑の名前を口にしたことは一度もなかったはずだ。紫苑の思い出を話すことが火藍を苦しめてしまうと感じていたのだろう。あるいは、恋香から戒いましめられていたのかもしれない。

「莉莉、当分の間、火藍おばちゃんの前でお兄ちゃんの話をしてはだめよ」

「なんで？」

「おばちゃんを悲しませるからよ」

「ママ、お兄ちゃん、とっても悪いことしたの？　だから捕まったの？　みんな、そう言ってるけど」

「おまえはどう思うの」

「あたし？　あたしは……お兄ちゃん、悪いことなんかしないよ。お兄ちゃん、すごく優しいもの。悪いことなんか、絶対、しない」

「正解。よく、わかってるじゃない。見直したよ、莉莉。そうよ、今度のことは何かの間違いなんだから。紫苑はすてきよ。あんな優しい子はいないわ。優しくて、かっこよくて、すてき。そうだ、莉莉、紫苑が帰ってきたらお嫁さんにしてもらいなさいよ。瑛衣に負けちゃだめよ」

　母と娘はそんな会話を交わして、微笑みあったのかもしれない。

　労いたわられていた。

　あの焦燥と苦悶の日々、一人で闘っているつもりだったけれど、そうではなかった。すぐ傍かたわらの人々に、そっと労られていたのだ。

　こんな小さな少女にわたしは支えられていたのね。そして……。


再会を必ず。



　ネズミのあの手紙にも。

　たくさんの支柱がある。他者の心が支えとなってくれる。

「莉莉、ありがとう」

　火藍は、少女をそっと抱きしめた。

　緊急用のブザーが鳴る。

　壁の一部が画面に変わり、若い女の顔が現れた。情報局直属のアナウンサーだ。

「緊急情報です。ただいま、当局から非常事態宣言が出されました。市民は速やかに帰宅してください。今後、市民の一切の外出を禁止します。いかなる例外も認められません。従わない場合、逮捕、拘束されます。繰り返します。非常事態宣言です。市民は速やかに……」

　目を伏せ、早口に原稿を読んでいたアナウンサーが突然、目を見開いた。立ち上がり、喉をかきむしる。

「助けて、いやぁっ」

　悲鳴が響いてくる。

　火藍はとっさに莉莉を抱え込んだ。

「おばちゃん、あの人、どうしたの」

「だめ。見てはだめ！」

　アナウンサーの亜麻色の髪が見る見る白く変わっていく。頰に黒い斑まだらができ、瞬く間に広がっていった。

「たす……けて……」

　空を摑むように指を曲げ、机の後ろに倒れこむ。

　映像はそこで、ぷつりと途切れた。

　非常事態。

　そんな生易しいものではない。

　これは異常だ。常識を大きく逸脱した事態が目の前でうねっているのだ。

　目め眩まいがする。

　いいえ、ちがう。ＮＯ．６がこの都市が、軋んでいるんだわ。あのアナウンサーのように悲鳴をあげている。

　混乱。災害。危険。苦痛。そして、恐怖。ＮＯ．６には決して存在しないはずの災厄が噴出している。

　笑い声が聞こえた。

　どこか遠く、遥か遠く、笑い声が聞こえる。

　誰？　誰が笑っているの？　誰の声なの？

　窓の外を枯れ葉が過よぎっていった。

　一枚、二枚、三枚……。

　風が吹いている。南からの風が強く吹きつけてくる。冬の寒を解き、春の気配を連れてくる風だ。いつもは、心を浮きたたせてくれる南風。その風に乗って声が火藍の耳に届いてくる。

「おばちゃん、怖い」

　莉莉がしがみついてきた。

「誰かがお空で笑ってる」

「莉莉、あなたにも……聞こえるの？」

「わかんないよ。わかんないけど怖い」

　莉莉が泣き出した。

「怖いようっ」

「だいじょうぶ。だいじょうぶよ、莉莉。おばちゃんが守ってあげる。だから、怖がらなくていいのよ」

　あなたはずっと、わたしを支えてくれた。労ってくれた。だから、今度はわたしがあなたを支えるわ。紫苑や沙布のように、むざむざ奪われたりはしない。守ってみせる。

　唇を嚙み締め、莉莉をさらに強く抱きしめ、火藍は窓の外を吹き渡る風に顔を向けた。

　守りきってみせるから。




　なぜこんなことになった。

　男は混乱していた。

　まるで原因がつかめない。こんなことは初めてだった。

「どうして、こんなことになったんだ」

　フェネック、ＮＯ．６の市長が叫ぶ。

「なんで、あいつたちが勝手に活動を始めたんだ。きみは完璧にコントロールできたんじゃないのか」

　うるさい。まったくうるさいやつだ。昔から、吼ほえることしかできない臆病な犬みたいだったが、年をとっても同じらしい。

「まもなく、アレが覚醒する。そうすれば、全ては治まる」

「ほんとうか、ほんとうだな」

「ほんとうさ、フェネック。これは大事の前の小事にすぎない。ささやかな異変さ」

「ささやかな異変。これがか……。市中はパニック状態だ」

「非常事態宣言を出したまえ」

「とっくに出した。しかし、これ以上死者が出たら、治安局だけでは市民の混乱を抑えきれなくなる」

「軍隊を出動させればいいじゃないか」

　市長の動きが止まった。

「軍隊を？」

「そうさ。たとえ暴動が起こっても、あの軍隊があれば問題はなかろう。何一つ、ね」

「市民に武器を向けろというのか。このＮＯ．６の市民に」

「軍隊とはそのためにあるんだろう。市の内側であろうと外側であろうと、ＮＯ．６に刃は向むかう者全てを鎮圧するためにね」

「しかし……」

「フェネック。決断するのはきみだ。きみが王なのだからね。ぼくが口を挟めることじゃない。だけど、忘れないでくれ。きみはこの地の全てを支配する者なのだ。きみに逆らうことはＮＯ．６を裏切ることでもある」

　市長はしばらく黙り込み、それから大仰に頷いた。

「確かに、そうだ。きみの言うとおりだな」

「少し、僭せん越えつだったが……」

「いや、構わない。許す」

　許す？　このぼくを許すと？

　男は密やかに笑った。

「戦闘態勢を整え、待機するように軍部に伝えよう」

「それがいい。きみの力を愚民どもに見せ付ける機会だよ」

　市長が足音も荒く部屋を出て行く。高こう揚ようしているらしい。

　男はまた密やかに笑い、目を閉じた。

　もうすぐアレが覚醒する。そうすれば……。




　月薬はシャワーの湯を止めた。

　今日は早目に仕事を切り上げて、帰宅するのだ。

　仕事の終わりにシャワーを浴び、コップ一杯の冷えた水を飲む。楽しみというにはあまりにささやかすぎるけれど、シャワーを浴びるたびに、幸せな気持ちになれるのは確かだった。

　さっ、今日の仕事はおしまいだ。家に帰れるぞ。

　そう思うと、知らず知らず口元がほころんでしまう。妻や娘の笑顔が目の前に浮かんでくる。

　娘とは血が繫がっていない。妻の連れ子なのだ。血の繫がりがないのに、親子になれるだろうかと悩んだときもあった。今は、なぜあんなことを悩んでいたのだろうと、おかしい。血の繫がりなんてどうでもいい。そんなものは愛情に何の関係もないじゃないか。本気でそう思えるほど娘が愛しかった。

　小さな、愛らしい莉莉。

　頰にキスをするたびに、恥ずかしそうに笑う。あと一年もすれば、「パパ、やめて」なんて、あっさり拒まれるかもしれない。そうやって大人になっていく様子もかわいくてたまらない。できれば、いつまでもキスさせてほしいけれど……まあ、そうもいかないだろうな。それより、今日は、どうかな？　バス停まで迎えに来てくれているかな？　来てくれていると嬉しいが。おれがバスから降りると、莉莉が駆け寄ってくる。「パパ、おかえり」とおれに抱きついてくる。娘を抱き上げ頰にキスする。

　至福の一時だ。

　こんな幸せを味わえるのも莉莉が、娘がいてくれるからだ。しかも、もうすぐ二人目の娘が生まれてくる。生まれてくる赤ん坊は女の子だと、この前病院で告げられた。おれの二番目の娘、莉莉の妹だ。家族がまた一人、増える。

　月薬は服を着替え、髪をざっとなでつけた。

　妻や娘のことだけを考えるのだ。今日、自分が何をやったか、そんなことにあれこれ思いを巡らせてはいけない。

　何にもなかった。おれは何にもしなかった。何にも知らない。

　それでいいんだ。

　明日、イヌカシが残りの報酬を渡してくれるはずだ。噓じゃないだろう。あいつはずるくて、抜け目なくて、吝りん嗇しよくだが噓はつかない。約束は守る。そういう意味では信用できるやつだ。そうでなければ、いくら残飯、ゴミの類たぐいとはいえ横流しの片棒を担いだりはしなかった。

　それにしても、今回の報酬は今までとは桁けたがちがう。

　月薬は指を三本、親指から順に折ってみた。

　金貨か……金貨三枚。たいした報酬だ。この前のやつと合わせて、金貨六枚。当分、遊んで暮らせる額じゃないか。もちろん、遊びになんか使わない。莉莉のために、これから生まれてくる赤ん坊のために使うんだ。恋香は喜んでくれるだろう。けど……この前、金貨を渡したときは喜ぶより心配していたな。「あんた、こんな大金、どうしたの」なんて顔色を変えていた。何とか言い逃れたが、あれはまずかった。恋香に余計な心配をさせちまった。今度は、上手くやらないと、な。恋香が納得するような名目を考えるんだ。特別手当とか何とか。上手な噓がつけるといいんだが。

　金貨六枚。桁違いの報酬。

　指を全部折り込んだ後、小指をゆっくりと立ててみた。

　莉莉に春物の洋服を買ってやりたい。恋香にもだ。恋香は美人なのに、おしゃれをするゆとりがないものだから、いつも、質素な形なりをして、老けて見える。ピンクとか水色とか明るい色のドレスでも着れば、さぞかし映えるだろうに。それに火藍さん。あの人には莉莉が世話になっている。いつもかわいがってもらって……何かお礼をしなくちゃいけない。さて、何がいいか。

　気分が晴れてきた。わくわくする。莉莉の手を引いて買い物をしている自分の姿が見える。莉莉が振り向いて笑う姿が見える。恋香も笑っている。

　ああ、幸せだ。

　心底、思った。

　コップ一杯の水を飲み干す。

　よし、帰ろう。

　緊急アラームが鳴る。ランプが点滅する。

「えっ」

　心臓が縮み上がった。血が引いていくのがわかる。

　矯正施設へと通じるドアが開こうとしている。さっき、月薬はここを潜り、矯正施設内に入り、清掃業務にたずさわり、また、この小部屋に戻ってきた。早目に仕事を切り上げようと決め、シャワーを浴びた。水を飲んだ。

　それだけだ。それだけだ。

　後ずさりする。

　おれはそれだけしか、やっちゃあいない。いつもどおりに、真面目に仕事をこなし、帰ろうとしているだけだ。

　早く逃げろ。

　廊下ですれ違った若い男がそう言わなかったか？　確かに言った。若いわりに威厳があって、そのくせ艶っぽい笑い方のできるやつだった。早く逃げろ。あれは警告だったのだろうか。あの言葉に従って一秒でも早く逃げるべきだったんだろうか。だけど、どたばたするのが怖かった。かえって怪しまれるんじゃないかと怖かったんだ。逃げたりしたら自分の罪を認めたようなもんじゃないか。怪しまれたくなかった。だって、おれは明日も明後日あさつても、ここに来なきゃいけないのに、怪しまれたりしたら……おれは、おれは、職を失いたくないんだ。明日もここに来るつもりだった。だから、あえて無視してしまった。聞いていないふりをしてしまった。

　早く逃げろ。

　ああ……おれは間違ってた。あの男に従うべきだったんだ。逃げなくちゃいけなかったんだ。

　ドアが開いた。

　逃げなくちゃいけなかったんだ。

　治安局の局員が二人、銃を構えて立っていた。

「月薬だな」

　足が震える。手も震える。身体全部が震える。

　だめだ、震えてちゃ、よけいに怪しまれる。知らないふりをするんだ。知らないふりをして……おれは何にもやってない。

「答えろ」

「……はい、そうです」

「おまえを連行する。従え」

「れっ、連行……どっ、どこへですか」

　返事はなかった。ほぼ同じ背丈、同じ肩幅をした屈強な局員は無言のまま、月薬に銃を向けている。

　沈黙が全てを語っていた。

　破滅が迫っている。自分が逃れられないと悟る。しかし、観念などできない。

　嫌だ、嫌だ。

「なっ、なんのために……わっ、わたしが何をしたと……」

　今度は答えが返ってきた。

「不審な行動をした。『マネキン』でな」

「ふっ、不審な行動。そっ、それは……なっ、何かのまちがいです。わたしは……わたしは、ただ清掃しただけで、ロボットの故障が原因で、フロアが汚れたからってお呼びがかかったもので……あの、だから、その後始末をするために」

「そのロボットの保守を受け持ったのはおまえだな」

　月薬の必死の言葉を断ち切るように、銃口が上下に動いた。

「しかも、当初の予定より、一週間も早く行った」

「それは……その、調子が悪いと思ったからで……そういうことは、よくあることで」

　局員はもう何も言わなくなった。固く結んだ口元、感情の読み取れない目、この二人こそ、ロボットのようだ。

　ロボットに連行された先にあるのは、破滅だ。逃れられない破滅だけだ。

　嫌だ、嫌だ、嫌だ。

　おれは帰るんだ。莉莉や恋香のもとに帰るんだ。

　手に持っていたコップを投げつける。外へと走り出る。

　逃げるんだ、逃げるんだ。逃げ切るんだ。

　この道をまっすぐ走り、ゲートを潜りぬければロストタウンだ。バスに乗れば、十分でいつものバス停に着く。莉莉が迎えに来てくれているだろう。

「パパ、お帰りなさい」

「ああ、帰ったよ、莉莉」

「ママが待ってるよ。今日はパパの好きなシチューなんだって。火藍おばちゃんが焼いたパンもあるんだよ」

「そりゃあすてきだな。聞いただけで腹が減ってきた。そうだ莉莉、パパがおまえに服を買ってやろう」

「ほんとに？」

「ほんとだとも。今度の休みに買い物に行こうな」

「嬉しい。パパ、ありがとう」

「ははは。さっ、帰ろう。ママが待ってるんだろう」

　胸に熱い衝撃がきた。

　目の前に血と肉片が飛び散る。

　何だ？

　ぐらりと世界が傾いた。視界が闇やみに閉ざされていく。

　嫌だ、嫌だ、嫌だ。おれは帰るんだ、帰るんだ、帰る……。

「パパ、お帰りなさい」

「ああ、帰ったよ、莉莉」




　胸を撃ち抜かれた月薬が転倒した。

　イヌカシは目を逸らし、こぶしを握りしめていた。

　なんてこった。

「おい、あの男、やられちまったぞ」

　力河が唸る。

　矯正施設の周辺に点在する灌かん木ぼくの陰にうずくまっていた。矯正施設の中で、今、目の前にある清掃管理室だけがゲートなしで西ブロックと繫つながっている唯一の部署だった。もっとも、出入り口のドアを自由に行き来できるのは施設内部からのみで、清掃管理室から内側へは入ることはできない。小型ミサイルでも破壊できないと言われている特殊合金のドアが閉ざされている限り、侵入は不可能なのだ。そういう意味では、月薬の職場は西ブロックに近い環境にある。ＮＯ．６から完全に隔てられているのだ。

　イヌカシにしてみれば、隔てられていても何の問題もなかった。施設の内部など、頼まれても足を踏み入れたい場所ではないのだ。興味も関心もまったくわいてこない。むしろ一生、縁がないままでいてほしかった。

　矯正施設などより、清掃管理室に隣接したゴミの集積場から、月薬が選えり分けて渡してくれる残飯や古着がどの程度のものか、どのくらいの量があるか、そっちのほうにずっと心を引かれるし、重要だった。

　月薬とは長い付き合いになる。かれこれ、三年にはなるだろう。とりたてて親しいわけでも、好感を持っていたわけでもない。取引の相手としてお互いに利用しあっていただけだ。

　律儀で小心でほどほどの良心と欲をもっている。どこにでもいる、凡庸な男。その他大勢の内の一人に過ぎない。

　ただ、家族思いだった。この世の何よりも大切だとよく口にしていた。もうすぐ、娘が生まれるのだと本当に嬉しそうに笑っていた。イヌカシが「人間を養うなんて、面倒くさくないか。犬みたいなわけにはいかねえだろう」と言うと、口を半分開けたまま黙り込んでしまった。あっけにとられていたらしい。その口を閉じて、イヌカシを哀れむような表情を作ったのを覚えている。

　あの表情の意味がさっぱり理解できなかった。今は、少しだけわかる。シオンのおかげ……いや、せいだ。

　小さな命を愛しいと感じる月薬の心が少しだけ、ほんの少しだけ理解できた。そして、家で父や夫を待っている家族にとって、月薬は決してその他大勢の一人ではない。唯一の、かけがえのない存在なのだ。それもわかる。

「なーるほどね、あいつら西ブロックの住人だけじゃなくて、市民でも平気で殺っちまうんだ」

　力河が額の汗を拭きながら言った。口調のわりに、身体は硬く緊張している。

「ロストタウンの住人だからな。それこそ……ゴミみたいなものなんじゃないのか」

　平静を装って、そう答えたものの、イヌカシもまた強く緊張していた。首の付け根が張りつめて痛いほどだ。

　まさか、殺すなんて……。

　月薬が殺されるなんて、夢にも思っていなかった。ばれるかもしれないとは思っていた。月薬が上手く立ち回れなくて、ボロを出してしまう可能性は十分にあったのだ。最悪、月薬の身柄が拘束されることもありうる。

　だけど、ネズミが言うように矯正施設そのものが瓦解するのなら、直じきに自由になれる。混乱に乗じて、囚人房から助け出してやればいいのだ。

「まったく、おまえの口車に乗ったばっかりに、えらい目にあったじゃないか。犬使いの言うことなんか真に受けなきゃよかったんだ。くそっ、おまえにまんまと騙されちまった」

　悪態の一つや二つ、我慢して聞いてやってもいい。なんなら、悪かったなと謝ってもいい、頭を下げてもいい。それから、約束の金貨をうやうやしい動作で手渡してやる。三枚、プラス一枚「迷惑料だから」と差し出す。おそらくそれで、機嫌はなおるだろう。

　矯正施設がなくなるということは、月薬との仕事も終わるということだ。

　長い間、世話になった。

　ああ、ほんとだ。だけど、もうヤバイ仕事はこりごりだ。

　お互い握手なんかして、オサラバするのだ。そういう別れ方ができれば理想だと思っていた。

　月薬は、乾いた大地の上にうつ伏せになり、ひくりとも動かない。その上を風だけが吹きすぎていく。

　まさか、殺されるなんて……。

　こんなにもあっけなく、こんなにも簡単に殺されるなんて……月薬は市民だ。壁の中の住人だ。まがりなりにもＮＯ．６の市民として登録されている。おれたちとは違う。まさか、無慈悲に殺したりはしないだろう。するはずがない。

　そう信じていた。

　おれは、どうしようもない甘ちゃんだ。ＮＯ．６が自分を裏切った者、服従しなかった者、抗う者に対してどれほど冷酷か、残虐か、頭ではわかっていたつもりだったのに……つもりだけで、何もわかっていなかった。甘かった。あのボタンを押した時点で、とっとと逃げるように指示を出しておくべきだったんだ。逃げるように指示を出して……。

　髪を持って釣り上げられた気がした。髪の根本がきりきりと痛む。喉元まで小さな叫びがせりあがってくる。

　思い出した。ネズミの手紙には書いてあったじゃないか。

　協力者には速やかに逃げるよう指示を。

　確かにその一節が書いてあった。ネズミにはこの冷酷、この残虐は読めていたのだ。なのに、おれは見逃した。月薬を引き込むことばかりに腐心して、協力者の身の安全まで考えが回らなかった。今の今に至るまで、思いも寄らなかった。

　迂闊だった。とてつもなく迂闊な、甘ったれたあほうだ、おれは。

　唇を嚙み締める。

　いまさら悔やんでも取り返しがつかない。

「ひでえな」

　力河が再び、額の汗を拭く。

　治安局の局員らしい男たちが、月薬の身体を足先で踏みつけている。顔を見合わせて、頷きあっている。それから、月薬の足を片方ずつ持つと引きずって歩き出した。死者の身体から流れ出た血が、乾いた大地に紅い線を引く。

「あいつら、ほんとに人間なのか」

　力河の声が掠れてくる。

　イヌカシの傍らで犬たちが低く唸る。

　まったくだ、こいつらのほうが百倍もマシだ。百倍もまともな心を持っている。

　イヌカシは指を小さく鳴らした。犬たちが一斉に立ち上がる。力河が瞬きする。

「おい、まて。何をするつもりだ」

「決まってんだろう。あいつたちの喉笛を嚙み切ってやる。月薬の仇かたきをとってやるんだ」

「ばか、やめろ。いくら、おまえの犬だって武装した治安局員にかなうわけがない。居場所がばれたら、おれたちまで撃ち殺されちまうぞ。市民にさえ銃を向けるやつらがおれたちに容赦するわけないだろうが」

「だけど、このままじゃ……」

「あいつが生きてるなら、じたばたすりゃあいいさ。けど、あいつはくたばっちまった。もう完全に死んでるんだぞ。死ねば何にも感じない。悔しいとも辛いとも感じないさ。そこの土つち塊くれと同じだ。土塊のためにおれたちまで命を落とすわけにはいかんだろうが。少なくとも、おれはごめんこうむるぜ」

　力河の充血した目が険しくなる。

「おれたちは死ぬわけにはいかない。紫苑を助け出すって大切な仕事があるんだ。幽霊になっちゃできない仕事だぞ、一番大切なことを忘れるなよ、イヌカシ」

「……わかった」

　力河の言うことはもっともだった。これから為すべき仕事がある。生きていなければ全うできない仕事だ。

　さっきより少しゆっくりと指を鳴らす。犬たちがまた一斉に地に伏した。力河が長い息を吐き出す。

「まったく、一時の感情で軽はずみに動くなよな。これだから若いやつは信用できないんだ」

「おっさん」

「なんだよ」

「十年に一度くらいは、まともなこと言うんだな。足手まといになるだけじゃなかったんだ。見直した」

「好きにほざいてろ」

「ほざきついでに、金塊はきっちり山分けだからな。そっちこそ、忘れんなよ」

「わかってるって。折半したって、一生遊んで暮らせるだけのお宝だ。しかし、あの男がやられちまったらどうやって、清掃管理室に入り込むんだ」

「ドアのカギがある」

　指に磁気式のカードキーを挟んで力河の鼻先に突き出す。

「カギをもってたのか」

「そう。控えのカギさ。矯正施設の中で清掃管理室だけが単純な磁気式のカギをいまだに使っている。生体認証システムも、警報システムも、異物探査システムも監視カメラもついていない。隠れ場所にはもってこいの楽園みたいなところだ」

「まあ、廃棄物が集まってくるだけの場所なんて、金をかけてまで見張る必要はないだろうからな。で、そのカギ、おまえはあのかわいそうな男のポケットからちょろまかしたわけだ」

「ポケットじゃない。月薬が昼飯を食べる小さな机、そいつの引き出しの中から借りてきた」

　それこそ廃棄物の中から拾ってきたとしか思えない古びた机、そこで月薬は一人、昼飯を食っていた。一度、マフィンとかいう小さな甘いパンをくれたことがある。舌が蕩とろけるぐらい美味かった。近所のパン屋で買ったんだって言ってたな。

「もう返す必要がなくなったわけか」

　妙に生真面目な口調で力河が呟いた。

「そうだな。返す必要はなくなった。そのかわりに、しっかり使わせてもらう」

　この矯正施設が崩れていく様をあんたに捧げてやるよ、月薬。あんたが流した血に見合うだけのものを捧げてやる。それで、おれの迂闊さを償えるとは思わないけれど、おれにできる最高の供養にはなるだろうよ。

　イヌカシは胸を押さえた。そこにネズミからの手紙が入っている。

　今度は間違えない。見逃さない。油断しない。

　あいつたちの、ネズミと紫苑の命が懸かっているんだ。絶対に失敗はできない。

　チチチッ。

　いつのまにか足元に二匹の小ネズミが座っていた。腕を伝い肩に上がってくる。

　ハムレットにクラバット。確か、そういう名前だったな。知性と意思をもった小さな生き物。

「きたか。さて、これで脇役は全部そろったようだぜ、おっさん」

「ああ、あとは完璧に舞台の準備を整えて、主役のお出ましを待つだけだな」

「そうさ。希き代たいの名優の登場だ。派手にファンファーレを吹かなくちゃあな」

　一幕だけの大芝居だ。

　希望か絶望か、成功か失敗か、天国か地獄か、そして生か死か。筋書きのない舞台の緞どん帳ちようはすでに上がっている。

　おれたちの出番だ。待ってるぜ、ネズミ。

　チチ、チチチ。

　肩の上で二匹の小ネズミが頭を上げ、誰かを呼ぶように声を合わせて鳴いた。




「止まったな」

　紫苑の一言にネズミが僅かに首を傾げた。

「まだ、止まってないだろう」

　エレベーターは昇り続けている。滑らかに、上へ上へと動き続けている。紫苑は自分の目の縁を軽く押さえてみた。

「いや、涙のほう。ちゃんと止まったじゃないか」

　とたん、ネズミの頰が紅潮する。

「ばか。こんなときにつまんないこと言うな。おれをからかうヒマがあるんだったら、ドアに神経を集中させておけ。あそこが開いたとき、何が出てくるかわかんないんだぞ」

「からかったわけじゃない。止まったなって思ったから」

「うるさい。もう、いいって」

　ネズミが横を向く。すねた子どもの仕草だった。

　ちょっとおかしい。

　冷静で皮肉屋で誰よりも逞しく美しい。それが、ネズミという人間だった。揺るがなくそうだった。だけど、その裏にこんなに子どもっぽい、直情的な顔がある。感情を抑制できなくて戸惑う幼さが残っている。

　ネズミの涙を初めて見た。情動に耐え切れずむせぶ姿を初めて見たとき、紫苑の胸に湧き上がったのはただ一つ、愛しいという感情だった。友情ではない。思し慕ぼでもない。恋心でも畏敬の念でもない。ただ愛しいのだ。

　無防備な涙がたまらなく愛しい。命にかえても守りたい。

　唸る風と激しい雨の音が耳に響いた。

　あの嵐の音だ。そう、あの嵐の夜、ネズミに出会ったときの感情がよみがえる。あのときもこの感情に突き動かされた。

　命にかえても守りたい、と。

　むろんそれは紫苑の独りよがりで一方的な情であって、ネズミは紫苑の庇護が必要なほど脆弱ではなかった。後にいやというほど教えられることになる。守られていたのは自分のほうだった。ずっと、そうだった。

　嵐の音はまだ消えない。鮮やかに響いている。

　今とは比べ物にならないほど華きや奢しやではあったけれど、今のように肩を血に染めて紫苑の前に現れた少年を想う。小さくて、傷付いて、立っているのがやっとという状態だった。そのくせ、瞳だけは生き生きと輝いて、少しも翳かげってはいなかった。助けてくれと縋られたわけでも、哀願されたわけでもない。むしろ、冷静に見定められていた。

　あんたはどういう人間なんだ？

　その問いかけは、今に至るまで紫苑の眼前に突きつけられたままだ。まだ、答えを返していない。

　ぼくはどういう人間なんだ？

　ぼくの理性、ぼくの激情、ぼくの愚劣、ぼくの欲望、ぼくの正義、それはどんな形相をしているんだ？

　指を広げる。血がこびりついていた。自分のものなのか、あの男のものなのか。赤黒く汚よごれた手のひらと五本の指。

　ぼくはぼく自身に対峙できるのだろうか。

「ひどい形なりだな」

　ネズミがため息をついた。壁の鏡を見やり、不快そうに眉を顰ひそめる。

「髪はばさばさだし、顔は汚れているし、最悪だ。これじゃマクベスの魔女にさえ敬遠されちまう。劇場の支配人が見たら、どれほど嘆なげくことか」

「十分、きれいだけど」

「紫苑、気休めなんて言わなくていい。まったく、こんなになっちまって、せっかくの美び貌ぼうがだいなしだ」

「案外、ナルシストなんだな」

「誰かさんと違って、正確に自己認識ができているだけさ。美しいものは美しい。醜悪なものは醜悪だ、とな」

「それは外見の話か」

　それとも人の内側なのか。きみの眼差しは、人の奥底の美醜まで、正確に捉えることができるのか。

　ぼくの理性、ぼくの激情、ぼくの愚劣……。

　ネズミがマクベスの一節、魔女の科白せりふを口にする。

「きれいは穢きたない、穢いはきれい。さあ飛んで行こうぞ」

　エレベーターが止まった。

　紫苑はドアを見つめた。

　呼ばれている。沙布が呼んでいる。感じるのだ。強く、感じる。

　紫苑。

　音もなくドアは左右に開いた。

「無防備に飛び出すな」

　ネズミの腕が紫苑を制し、先に出て行く。僅かだが、足を引きずっていた。出血はおさまったようだが、かなりの傷だろう。激しく動くと、また噴き出す怖れがある。ネズミも紫苑自身も体力の限界が近づいている。

　紫苑。

　沙布。無事か。きみに会えるか。きみとともにここから脱出するために、ここに来た。ぼくたちを導いてくれ。

　紫苑……。

　廊下が続いていた。黒っぽい艶つややかな廊下だ。エレベーター側は壁になっている。反対側は等間隔に三つのドアが並んでいた。人の気配はしない。静まり返っている。紫苑の背後でエレベーターが静かに閉じた。

「どのドアだ？」

　ネズミが振り向く。

「右か左か真ん中か。間違ったドアを開けると虎や狼が飛び出してくる仕掛けかもしれない」

「いや……違う。どれでもない」

　紫苑は廊下をまっすぐに歩いた。右でも左でも真ん中でもない。

　ふいにドアの一つが開いた。白衣の女が現れる。

「まっ……」

　手からシート型コンピューターが滑り落ちた。

「あなたたちは……なぜ、部外者がここに入ってこれたの……」

　呆然と立ち尽くす女の前を通り過ぎる。

「まって……どこに行くつもり……」

「レディ」

　ネズミがコンピューターを拾い上げると、女の手に握らせた。

「驚かして申し訳ない。決して怪しい者では……いや、十分に怪しくはあるけれど、ご心配なく。あなたに危害を加えるつもりはさらさら、ありません。どうかお静かに」

　紫苑は行き止まりの壁の前に立った。

　沙布。

　壁が滑らかに左右に割れた。

　女が悲鳴をあげる。

「なぜ、なぜ、そのドアが開くの」

　ネズミが口笛を吹く。

「まるで、アラビアンナイトに出てくる洞窟みたいだ。紫苑、どんな呪文を使ったんだ」

「うそ……なんで、そこが……」

　女がしゃがみこむ。ショック性の貧血を起こしたのか、顔色が紙より白くなっていた。

　ドアの先にもう一つ、ドアがある。

　深紅のドアだ。

「趣味悪ぃな」

　ネズミは舌打ちし、紫苑の横に並んだ。

「開くのか」

「おそらく」

　ドアに手を置く。

　ネズミの身体が震えた。目を閉じ、唇を結ぶ。

「ネズミ……どうした？」

「声が……聞こえた」

「きみにも、沙布の声が聞こえるのか」

「ちがう。これは……人の声じゃない。これは……誰の声だ」

「何て言ってる？」

「……やっと来たか」

　ネズミが胸の上でこぶしを作る。大きく息を吐き出す。

「やっと来たか。おまえを待っていた」

　ヤットキタカ。オマエヲマッテイタ。

　ぼくは沙布に呼ばれた。きみを呼んでいるのは誰だ？　このドアの向こうできみを待っているのは誰だ？

　手のひらに振動が伝わる。深紅のドアが開く。

「うっ……」

　紫苑とネズミは同時に声をあげ、その声を詰つまらせた。

「これは……」

　透明な液に満たされた透明な柱が幾本も立っていた。子どもの両手でやっと抱えきれるほどの太さの柱が整然と並んでいるのだ。

「脳か」

　ネズミがこくりと喉を鳴らした。

　脳だった。

　一本の柱に一つずつ、脳が浮かんでいる。目を凝らすと、透明なチューブが数本、脳と柱の下部を繫いでいた。それが、時折、青白く光っている。

　異様な光景だった。まさか、こんな物を目にするとは、微かな予想さえしなかった。できなかった。

　深紅のドアが閉まった。閉まる瞬間、風の音を聞いた。幻聴だろうか。幻聴だろう。しかし、今この目で見ているものは、幻ではない。現実だ。実体として存在する光景なのだ。

　足が竦すくむ。心が竦む。

　ネズミの手が腋わきの下に入ってきた。

　ああ、ぼくはまた、きみに支えられるのか。

　柱の間をゆっくりと進んでいく。

　どこまで歩く。果てはあるのか。

「紫苑」

　呼ばれた。顔を上げる。

　沙布が立っていた。

　あのセーターを着ている。

　沙布のおばあさんの手編みだという黒いセーター。胸と袖口に濃いピンクの線が入っている。

「沙布！」

　沙布が立っていた。

　風の音が聞こえる。

　紫苑は両手をまっすぐに差し伸べた。
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冗談じゃねぇ




くたばってたまるかよ







１　警鐘を鳴らせ！





いっそ宇宙の秩序など目茶目茶に崩れてしまえばいい。──警鐘を鳴らせ！──風よ、吹け！　破滅よ、来い！

せめて鎧よろい兜かぶとに身を固め、討ち死にしよう。




（マクベス　第五幕　第五場　松岡和子　訳　ちくま文庫）






　好きよ、紫し苑おん。誰より、あなたのことが好き。




　透明な円柱の中に脳が浮かんでいる。

　人間の脳だ。

　幾つある？　十、二十、三十……五十は超こえているだろう。柱の底面に光源があるらしく、柱全体が淡く白く発光して見える。

　一度として眼にしたことのない光景。整然としていて無機質で清潔だ。床は滑らかで染み一つなかった。無臭であり、ほとんど無音のようでもあった。それが、たまらなくおぞましい。今まで見てきたどんな光景、風景よりもおぞましく感じる。泣き叫ぶ声も悲鳴も呻うめきも聞こえない。屍し体たいも流れる血も苦く悶もんに歪ゆがんだ顔もない。それなのに、あの地下で、確かにこの両眼に焼き付けた地じ獄ごく絵図よりもなお、禍まが々まがしいではないか。

　おぞましく、禍々しい景色の中に沙さ布ふが立っている。

「沙布……」

　紫苑は駆け出そうとしてよろめき、膝ひざをついた。脚あしに力が入らない。心臓が激しく鼓動を刻む。傷付き、血を流し、疲ひ弊へいしきった肉体が悲鳴をあげていた。

　もうこれ以上は進めない。

　顔を上げる。汗が一筋、頰ほおを伝い、口に染みてきた。

　沙布は無言のままで立っていた。紫苑を見つめている。少しも変わっていなかった。髪の長さも、体形も、真まっ直すぐに見つめてくる眼差しも何一つ、変わっていない。

　ＮＯ．６、ロストタウン。その駅の構内で慌あわただしい別れをした。あのときのままの沙布が目の前にいる。

　やつれてはいなかった。どこかに傷を負っている様子もない。

「沙布……無事だったんだ」

　無事だった。無事だった。無事でいてくれた。生きていてくれた。生きて再び出で逢あうことができた。

　好きよ、紫苑。誰より、あなたのことが好き。

　ＩＤカードから流れてきた告白。最先端の通信機器が伝えてきた、生身の人間の心。

　あの声がよみがえってくる。

「紫苑、来てくれたのね」

　沙布の声だった。少女にしては少し低く、いつも凜りんと張りつめている。懐かしい。

　胸を揺すられる。心を絞しぼられる。

　あぁ懐かしい。

　沙布、おれたち、ずいぶん遠く隔たっていたんだな。一世紀も逢わなかった気さえする。

「信じていたわ。きっと、来てくれると信じていた……」

　沙布が微笑む。微笑んだ顔がくしゃりと歪み、泣き笑いの表情に変わる。

「待っていたの、ずっと。わたし、待つことしかできなかった。ここであなたを待つことしかできなくて……」

「うん」

　紫苑は上半身を起こし、深く息をついた。

「もっと早く来なくちゃいけなかった……ごめんよ、沙布」

　沙布はかぶりを振り、首を傾かしげる。瞬まばたきした眸ひとみに微かすかな戸惑いが過ぎていく。

「紫苑、あなた、髪の毛が……」

「え？　あ……この髪か。いろんなことがあって……また、ゆっくりと全てを話す」

　きみと離れていた時間にぼくが経験した全てのことを話す。きみに聞かせたい、聞いてもらいたいことがたくさんあるんだ。一晩じゃとても語りつくせないほど、たくさんある。

「わたしには想像もできないほどたいへんな……たいへんなことを経てきたのね。ここまで来ることだって並大抵じゃなかったでしょ。それでも、あなたは来てくれた。わたしは……それで、もう十分。ありがとう、紫苑。ほんとうにありがとう」

「まるで遺言だな」

　紫苑の傍かたわらに立ったまま、ネズミが呟つぶやいた。冷たくはない。感情のこもらない平坦な声こわ音ねだった。

　小さな呟きに反応して、沙布の眸がゆっくりと動き、ネズミに向けられる。

「あなたが、ネズミ……」

「ああ」

「初めまして。一目、あなたに会いたかった。どんな人なのか知りたいって、ずっと思っていたわ」

「ご覧のとおりさ。普段はもっと見み端ばはいい。ご婦人レデイーに見せられる形なりじゃないが、残念ながら顔を洗う時間も一張羅に着替える暇もなかったもので、ご容赦を」

　ネズミもまた沙布に視線を留めたままだった。瞬きもせず、見つめている。

「沙布、あんたに聞きたいことがある」

「……ええ」

「メインコンピューターを操作して、おれたちをここに導いたのはあんたか？」

　沙布からの返答はなかった。束の間、無言の時間が流れる。紫苑は膝をついた体勢のままネズミを見上げた。

　沙布がこの施設のコンピューターを操作した？　まさか、そんなことができるわけがない。

　口の先まででかかった言葉を飲み込む。

　有り得ない。しかし、それしか考えられなかった。

　ネズミの灰色の眸が僅わずかに横に動いた。

「そうだ。それしか考えられない」

　紫苑の胸の内をなぞるような一言の後、ネズミはやはり感情のこもらない口調で続けた。

「あんた言ったじゃないか。誰かが呼んでいるって。その誰かのおかげで、おれたちはここに来ることができた。まぁ、来られて有頂天になるほど楽しい場所じゃないけどな。それはそれとして、矯正施設の内部で、おれたちに迎えの使者をよこすなんて奇特な相手は、彼女しか考えられないだろうが」

　そうだと頷うなずくしかなかった。紫苑自身、ずっと沙布の呼び声を感じていた。その声に促され、導かれ進んできたはずだ。

　だけど、そうだとしたら沙布はコンピューターシステムの中枢に関与していることになる。

　どうやって？　どんな方法でそんなことが可能になる？

「紫苑」

　ネズミは唇だけを動かし、紫苑の名を呼んだ。

「いつまで、座り込んでいるつもりだ。いくら待っても、コーヒーは出てこないと思うぜ」

「あ……」

　そうだ、何をしている。ここまで来て、しゃがみこんでいてどうするんだ。

　脚に力をこめ、立ち上がる。足元がふらついた。かろうじて踏みとどまる。ネズミは手を差し伸べようとはしなかった。紫苑も傍らに立つ身体からだに縋すがる気はなかった。

　傷付いているのも、消耗しているのも、流した血の量も同じ……いや、ネズミのほうがずっと過酷であったはずだ。

　縋ってはいられない。ネズミに寄りかかり、かろうじて立てたとしても、次の一歩を踏み出すことは困難だろう。自分の力で立てば、自分の力で進むことができる。

　沙布が見つめている。両の指を強く組み、祈るような姿勢のまま、じっと佇たたずんでいる。

「わたしじゃないわ」

　ぽつりと沙布の答えが返ってきた。

「わたしにはそんな力なんてない」

　ネズミの眉が微かだが顰ひそめられた。

「わたしはただ念じただけ……、紫苑に会いたいと、そう想い続けただけ」

「じゃあ、誰だ。誰がおれたちをここに招いたんだ」

「エリウリアス」

「エリウリアス！」

　ネズミと紫苑は同時に叫さけんでいた。

　エリウリアス。

　その名を老ろうから聞いた。地下世界で生き長らえてきた老人。ＮＯ．６という都市国家の建設に関わり、寄生バチの最初の犠牲者として両脚をうしなった男。そして母、火か藍らんの旧ふるい知ち己き。

　老が言った。

　エリウリアス、偉大な王だった。いや、今でもそうなのだろう。今もまだ、彼女は君臨している。

　今もまだ、彼女は君臨している。

　ズボンのポケットに手をやる。そこに老から託されたチップが入っていた。沙布を無事、矯正施設から救い出すことができたら、じっくり解読したい。ここには謎に対する解答がある。ＮＯ．６にまつわる謎。地下世界にまつわる謎。何よりネズミにまつわる謎。その答えが存在している。エリウリアスという女王についても、かなりの情報が入力されているはずだ。

　そう思い、微かに心が逸はやりもした。しかし、矯正施設に一歩、足を踏み入れたときからチップのことなどきれいに忘れ去っていた。ちらりと思い出しさえしなかった。そんな余裕がなかったのだ。肉体も精神も限界ぎりぎりのところで動いていた。一歩の違いで、一瞬の判断で生と死とが入れ替わる。次の一秒を生き延びる、生き延びて前進する。それだけを考えていた。

　エリウリアス。

　まさか、その名を沙布の口から聞くなんて。

「あんたは、エリウリアスを知っているのか」

　ネズミの口調が初めて乱れた。僅かな戸惑いが表れる。

「知らない。でも……彼女があなたたちを導いてくれた。わたしを完全に目覚めさせてくれたの……わたしに真実を教えてくれた」

「真実」

　ネズミは、その一言を検証するように繰り返した。

「真実か……。沙布、エリウリアスとやらがおれたちをここまで誘った理由は何だ」

「わからない」

「エリウリアスは、どこにいる」

「わからない……でも」

「でも？」

「たぶん、すぐ近くに……彼女はいるはず。そんな気がする」

「それは、あんたの単なる勘なのか、それとも」

　沙布が身じろぎする。

「質問攻めなのね。ネズミ」

「攻めなければ答えは手に入らないだろう。おれたちは、のんびり世間話をするために来たわけじゃない。知らなければならないこと、知るべきことは山ほどある。あんたがそれに手っ取り早く答えてくれるんなら、一番、効率的だ。そうは思わないか、沙布」

「そうね。だけど、あなたの知りたいことの半分もわたしは答えられないわ。容た易やすく手に入るような答えをあなたは……あなたたちは求めてはいないでしょう」

「欲しいなら自分で探し出せ、か」

　ネズミが息を吐き出す。

「要するに、あんたは何も知らないってわけだ」

「あなたに関しては何も知らないわ、ネズミ。でも、紫苑のことなら……わかる」

　沙布もまた、吐息をもらす。

「わたしが望んだからよ。わたしが紫苑に逢いたいと強く望んだ。エリウリアスは、その願いを聞き届けてくれた。彼女は言ったの」

　沙布の唇が震える。

「あなたの望みを叶かなえてあげる。あなたの一番、逢いたい人に逢わせてあげる……そう言ったの。そして、約束を違たがえなかった」

「エリウリアスはコンピューターシステムを自由に操れるのか」

「わからない。彼女が何者なのか、どこにいるのか、なぜ、ふいにわたしに語りかけてきたのか……わたしには何も……はっきりとはわからない」

「語りかけてきた？　あんたにか？　あんたの傍そばで？」

　いいえと沙布が否む。

　いいえ、違うわ。

「彼女は……わたしの中に語りかけてきた。眠りかけたわたしに、直接、呼びかけてきたの」

「ちょっと待て、それはどういう意味で」

「もういい」

　紫苑はネズミの腕を摑つかんだ。ネズミは紫苑の指から顔へと緩慢に視線を移していく。

「もういい、そこまでだ、ネズミ。ぼくたちがここにいるのは世間話をするためでも、沙布に尋問するためでもない」

　ここまで来た。次はここから脱出する。

　ここまでは二人、ここからは三人。

　ネズミが紫苑を見つめたまま、瞬きをする。

「『ご退出の順番などにおかまいなく。すぐにお帰りください』か。宴に集った諸侯なみにあっさり帰れるといいがな」

「きみにしては弱気だな」

「慎重なのさ。おれには、天然の気はないからな。おれたちがこの最上部にいることはとっくにばれているはずだ。今頃、階下からわんさか怖いおっさんたちが駆けつけてるかもしれないぜ」

「ネズミ、ここに通じる経路は一つしかない。ぼくたちが乗ってきたあのエレベーターだ。あれが作動しない限り、誰もここには来られない。そして、この建物の設備は全てコンピューターシステムに組み込まれている」

「そのシステムが、いつまでもおれたちの味方だって保証があるのか？　いつ、どこでどう状況が変わるか、あんたに見えているのか」

「それは……」

　返答に詰まる。

「エリウリアスってやつが何者なのか、おれたちにはさっぱり摑めてないんだ。それを忘れるな。正体の摑めない相手を簡単に信用するもんじゃない」

　ネズミの言うとおりだ。紫苑もネズミもエリウリアスについて何一つ確かな情報を手にしていない。とても曖昧な形で老から伝えられ、沙布から聞いたにすぎない。

　曖昧なものに縋ってはいけない。都合よく解釈してはいけない。他者を信じるには覚悟がいる。覚悟のない信頼はがらんどうだ。甘えという張りぼての上に薄紙を張っただけの贋物だ。そして、一いち分ぶの甘さが、甘えが命取りになる。

「沙布」

　紫苑は目の前の少女に語りかけた。

「ぼくたちをメインコンピューター……マザーコンピューターと呼ばれているのかもしれない。システムの中枢部、そこに案内してくれないか」

　沙布がうなずいた。躊ちゆう躇ちよも戸惑いも思案の時間もなかった。

「ついてきて」

　背を向け、歩き出す。

「行こう」

　紫苑が促すと、ネズミは微かな躊躇ためらいをのぞかせた。

「信用できるか？」

「沙布のことか？」

「そうだ。のこのこと彼女の後からついていって大丈夫か。つまり彼女がおれたちを裏切らないと断言できるのか」

「できる」

「言い切れるわけだ」

　ネズミの口元に冷笑が浮かんだ。他者を信用できると言い切ること。ネズミにとってそれは美徳ではなく愚行に近い。

「ネズミ、ぼくには何があっても百パーセント信頼できる相手が三人いる。沙布と母さんときみだ」

　何があっても信じられる。信じられることがぼくを支えてきた。甘いとは思わなかった。安易な上辺だけの信頼は時に人を窮地に追い込む。しかし、本気で信じられる相手を持たぬ者は脆もろい。脆ぜい弱じやくな砂上の足場しか持ち得ない。

　何があっても信じられる。信じぬくことができる。それは強靱な力に他ならない。

「もし……もし、この三人の誰かに裏切られるのなら、ぼくはその裏切りを甘受する。それで命を失うことになっても、おそらく悔くいはしないだろう。沙布や母さんやきみを疑ったそのときが、信じられなくなったそのときが、ぼくにとっての破滅だ」

　ネズミの口元から笑みが消えた。眼の色が深くなる。それは、ネズミを真理を求め果てなく思索する者のようにも、途方に暮れて佇たたずむ迷い人のようにも見せていた。

「紫苑、あんた感じないのか？」

「感じる？　何を？」

「違和感」

「違和感って……何に対してだ？」

　ネズミは無言のまま、沙布の背中を見ている。

「まあいい、あんたの思うようにするさ。どうやら、おれには、あんたについて行くしか道はないみたいだからな。いまさらだが、腹をくくらなきゃどうしようもない」

「それはぼくを信じているって意味か」

「調子にのるな、バカ」

　一言吐き捨て、ネズミが歩き出す。脚に銃じゆう創そうがあるようには見えなかった。紫苑は引きずってしまう。傷を負った脚が重い。自分のものではないようだ。

　透明な円柱の間を沙布に案内されるまま、奥へと進んでいく。ほどなく壁に突き当たった。床と同じやや黄味を帯びた白色をしている。沙布が立つと、音もなく左右に開いた。

「宮殿の奥の間ってわけか」

　ネズミが唇を舐める。

　紫苑は目を見開き、ほとんど無意識に息を詰めていた。

　白く明るい部屋だった。さして広くはない。ＮＯ．６の平均的家屋、そのリビングほどだろうか。煌こう々こうと明かりがともり、窓も家具も一切ない室内を隈なく照らしていた。

　その中央を円柱が貫いている。今しがた眼にしていたものより一回り太い。ただ、そこに浮かんでいるのは脳ではなく淡い銀色の球体だった。無数の小さな突起に覆われ、その突起の先が数秒に一度点滅している。あるものは青く、あるものは紅あかく、あるものは臙えん脂じに発光しているのだ。透明な細いチューブが数個の突起の根本から生え、絡まりあって上へと伸びている。その先は暗く、はっきりと見通せなかった。

「これがマザーよ」

「これがマザーか」

　沙布と紫苑の声が重なる。

「『月の雫しずく』にも同型のものがあるわ。そちらはグランドマザー、グランマと呼ばれている。もともと『月の雫』に設置されていた研究機関が独立し矯正施設に移ってきた。それは、グランマより小型でありながら同等の性能を有するマザーが完成したから。それが理由の一つ」

「矯正施設内なら研究に必要なモルモットが簡単に手に入る。人間という名のモルモットがな。二つ目の理由はそんなところか」

　ネズミがふっと息を吐く。

「逆に言えば、大量のモルモットが必要な事態になったわけだ。さすがにＮＯ．６の内部でモルモット用の人間を大量に調達するわけにはいかない。外部から運び込むのも数が多いだけに厄介だ。その点、ここ、矯正施設ならほとんど問題はない。なにしろ、西ブロックには人が溢れている。それまで人口調節のために行っていた『人狩り』の目的をモルモットの確保のためと変換すればいいだけのこと。祖ば母あさんでも母親でもいいけれど、コンピューター云々というより、案外そこらあたりの理由でのお引っ越しじゃないのか」

「そうかもしれない」

　沙布がたまゆら眼を閉じる。血の気のない顔から黒い眸が消えると、少女は一体の人形のように見えた。

「矯正施設は昔から……人体実験の場所でもあった。ここで生身の人間を使ったさまざまな実験が繰り返されていたのよ。それによって、ＮＯ．６の医療技術は飛躍的な発展を遂げた……。その恩恵をわたしも、紫苑、あなたもたっぷりと受けていたわけ……」

「ああ……だな」

　紫苑はネズミに向き直り、問いかけた。自分のものとは思えない掠かすれた聞き苦しい声だった。

「ネズミ、あの部屋……地下室から通路で繫がっていたあの部屋は……」

　エレベーターという名の死刑台の底が開き、人々は絶叫とともに叩たたきつけられた。地獄絵図の最初の一ページとなった地下室、そこから伸びた細い通路の先にはほとんど真四角に見える部屋があった。ネズミが「かりそめの休息地」と呼んだ場所だ。

「そうさ。やっと気がついたか。地下室からあの部屋に至る構造は、モルモットを選別するためのものだ。あの部屋に到達できた者は、エレベーターからの落下による衝撃を耐え抜き、点滅する明かりを頼りに自力で逃げ延びることができた者、並でない体力と精神力、それにそこそこの知力を備えた優れたモルモットたちだ。どうせ使うなら、より丈夫なより屈強なものを。やつらはそう考えたわけさ」

　沙布が小さく呻いた。

　紫苑の脳裏に男の目が浮かぶ。名前も生い立ちも知らない男の目だ。死に切れずもがいていた男の、苦痛の中で紫苑に縋ってきた男の目がよみがえる。

　男を救ったのはネズミだ。安らかな死を男に与えた。それは救済ではなく殺人なのだと、ネズミは言った。紫苑には分からない。あの時も今も、答えをつかみあぐねている。

　紫苑が確実に答えられるのは、あの男が実験用のモルモットではなく生身の人間だということ、それだけだった。

「あの部屋にドアがついていたのを覚えているか」

　ネズミが問うてきた。覚えている。淡くはあったけれど部屋には明かりが点ともっていた。闇に慣れた眼に染み入った光だった。その明かりの下に灰色のドアが見えた。覚えている。

「あれは生き残った者たちを回収するためのドアだ。しかし、矯正施設の内部には通じていない。まだ、研究機関の主要部が『月の雫』にあったころの名残だ。あのドアから一旦、外に出され、囚人のように識別チップを埋め込まれ『月の雫』、市庁へと送られる。チップは万が一、逃走したときの用心のためだ。研究機関を矯正施設内に設置したことで、そういう手間を全てはぶける。実に効率的じゃないか」

「識別チップ……」

　頭の中で閃ひらめくものがあった。

「ネズミ、四年前、きみはあのドアから外へ出たのか。そして『月の雫』へ搬送される途中で脱走した」

「四年前ね……大荒れの日だったな。おれが暴風雨の最中、窓を大きく開け放すような変人に出逢った記念日でもある。しかし、今は思い出話に花を咲かせているときじゃない。沙布、あんたは矯正施設の、いやＮＯ．６そのものの真実を知っている。それを教えたのがエリウリアスなんだな」

「そうよ。彼女がわたしに教えてくれた。聖都市、理想郷とまで称えられたＮＯ．６の真実を……でも、紫苑、あなたはただ教えられただけじゃなく、自分の目で見たのね。自分の耳で聞いた」

「……ほんの一部だけどな」

　ほんの一部だ。まだ、知らないことが、気づかないことが、考えねばならぬことが、思わねばならぬことが山ほどある。

　紫苑は息を吸い込む。胸の奥に微かな痛みがあった。生身の痛みではない。思考の奥にいつの間にか生まれた微痛だ。ＮＯ．６を思うたびに疼うずく。

　ＮＯ．６は理想郷などではない。無慈悲で非情な都市国家だ。その繁栄と安あん寧ねいのためなら、どのような残虐も厭いとわない。しかし、しかし、しかし……。紫苑はもう一度息を吸い、胸の上を押さえる。

　ＮＯ．６とは何だ。人の創り上げた国ではないのか。

　これだけは信じてほしい。我々はここに理想の都市を築こうとしたのだ。戦争とも貧困とも無縁の楽園を。どこで違えてしまったのか。

　老の言葉だった。噓ではあるまい。ＮＯ．６は揺よう籃らん期において、確かに人の理念と志を基もととしていたのだ。

　全ての人々の幸福のために戦いのない世を。

　どこで違えてしまったのか。

　か細く震えた老の言葉が紫苑の胸に刻印のように残った。

　人はどこで違えるのだ。どこで理想ではなく欲望に従うようになる。それとも、人の理想そのものが容易く欲望に変じる性質を持つのか。だとしたら、これから先も同じことが起こる。たとえ、このＮＯ．６が滅んだとしても、第二、第三の聖都市が生まれてくる。

　どこで違えてしまったのか。

　人は違えず国という形を創っていくことができるのか。

　紫苑はかぶりを振った。今は己の問いかけに揺らいでいるときではない。逃げはしない。近い未来に必ず本気で向かい合う。だが、今は目の前の壁を突破すること、その一点に集中するのだ。

　マザーに近づいてみる。

　円柱の前に操作盤らしいプラスチック製の薄板が取り付けてある。縦に七、横に十四のキーが組み込まれていた。ただ白いだけのキーだ。数字も文字も記号も何一つ記されていない。試しにキーの一つに触れてみたけれど、反応はなかった。思いつくままに操作盤の上に指を走らせる。

「どうだ？」

　ネズミが紫苑の手元を覗き込んでくる。

「何とかなりそうか」

「だめだ」

「あっさり諦あきらめるな。あんたの頭と腕があれば、お祖母ちゃんだろうがママだろうが手て懐なずけるのは難しくないだろうが。そういう意味じゃ、あんたはなかなかの女たらしのはずだ」

「かいかぶりだ、ネズミ。正直、まるで歯がたたない。たらしこむどころか、最初から肘ひじ鉄てつをくわされて、相手にもしてもらえないみたいだ」

　ネズミの眼が細められ、眸の中に濃のう灰かい色しよくの光が凝縮する。

「あんたはマザーのお気に召めさなかったってわけか……紫苑、本当に無理なのか」

「無理だ。特別な認証方法があるみたいで、それをクリアーしない限りマザーには近づけない。残念だが……ぼくには、手の出しようがない」

「厳しいママだな。ため息が出る」

　ネズミはため息のかわりに、小さく舌を鳴らした。

「沙布。きみはどうだ？」

「無理よ、紫苑。たった一人を除いて、マザーには誰も近づけない」

「たった一人……それは、市長のことか？」

「いいえ。彼には役職はないわ。この研究機関を作り上げ、統すべる人物……自分のことを真の意味でのＮＯ．６の支配者だと想っている男……。マザーもまた彼の作品よ。だから彼にしか従わない。そういうふうに作られているの」

「エリウリアスって女はどうなんだ？　そいつなら、マザーを好きに扱えるんじゃないのか。だからこそ、遮断壁の開閉もエレベーターの操作もコントロールできた。そういうことだろう？」

　ネズミと目を見合わせる。

　そうだ、エリウリアス。彼女なら……。

「沙布、エリウリアスは今でもきみに語りかけてくるのか。きみから彼女に話しかけることはできるのか」

　沙布に一歩、近づく。

　沙布が一歩、後ずさりする。

　そのときになって、紫苑はやっとネズミの言った『違和感』に気づいた。

　なぜ近寄ってこない？

　沙布は一定の距離を保ったまま、それを決して縮めようとはしないのだ。

「沙布？」

「こないで」

　ほとんど悲鳴に近い声が沙布の口から漏れる。身を竦すくませる少女を見つめ、紫苑は動悸を覚えていた。心が激しくざわめく。

　なぜ？

「なぜ逃げるんだ、沙布」

「近寄らないで、お願い。紫苑……」

　ふいに沙布の頰に涙が流れる。

「待っていたのに……ずっと待っていたのに、あなたに逢いたくて、逢いたくて……ただそれだけを望んでいたのに……」

「逢えたじゃないか。ぼくは今、きみの前にいる。きみをここから救い出すために来た。いっしょに矯正施設から脱出するために来たんだ」

　一歩前に出る。手を差し出す。

「沙布、外へ。この建物から外へ出るんだ。いっしょに行こう」

　沙布が顎あごを上げる。震えを必死に堪こらえようとするのか、唇を嚙み締めている。硬く引き締まった表情のまま、緩慢にかぶりを振る。

　拒否の仕草だ。

「なんでだ！　なんで、ぼくたちを拒む！」

　押さえようとして押さえられない。昂たかぶる感情のままに口調が荒れてしまう。

　沙布、きみを抱きしめよう。ぼくの手できみを抱きしめる。永く隔てられていた時間を埋めるために、きみを抱擁したいのだ。やっと、やっと逢えたんじゃないか。きみに話すための、きみに告げるための、きみに詫わびるための……あらゆる言葉がぼくの中で渦巻いている。濁流のように、吹き荒すさぶ風のように鳴り響いている。

　なのに、なぜ、拒む。差し出したこの手から逃れようとするんだ。

「沙布、ぼくは」

　腕を摑まれる。

「止やめろ」

　ネズミの指が腕に深く食い込んでいた。

「止めるんだ。これ以上、近づくな。彼女の言うことを聞くんだ」

「ネズミ、きみまで」

　紫苑の腕を摑んだまま、ネズミが無言で見つめてくる。その眼差しが紫苑に口をつぐませた。

　口をつぐみ、紫苑は言葉を飲み込む。声にならなかった言葉は濁流となり疾風となりさらに心をざわめかせる。不安と戸惑いに気息が乱れる。それは三人で矯正施設から脱出するという行為の、その困難さに喘あえぐ思いとはまったく異質の不穏だった。

　得体の知れない恐怖に身体が凍いて付いていく。

「沙布、あんたの望みは何だ」

　ネズミが問いかける。詰め寄る激しさは微塵もなかった。柔らかく深く美しい声だ。

「あんたは、おれたちに何をしてほしい」

　沙布の表情がふるりと緩む。

「……わたしの望みを叶かなえてくれる」

「何なりと」

　沙布が微かに息を吸い込んだ。

「マザーの破壊を」

　ネズミの指にさらに力が加わる。しかし、次の瞬間、紫苑の腕からするりと離れていった。強く摑まれた感覚だけが残る。

「このコンピューターを破壊しろというわけか」

「ええ」

「そうだな……それができるなら、おれたちにとってもこの上ない結構な話だ。できれば、な」

　ネズミは上着のポケットからコイン型の極小爆弾を取り出し、指の間に挟んだ。

「こいつの機能を最大限に上げれば、コンピューターを吹っ飛ばすなんて雑作もないことだ」

「無理だ」

　紫苑は円柱に軽く触れてみた。

「コンピューターそのものは脆くても、この円柱が問題だ。特殊プラスチックでできている。ミサイルを撃ち込まれてもびくともしないだろう。強固なカプセルに入ったガラス球みたいなものさ。コイン型爆弾で破壊するのは不可能だ」

「百パーセントか」

「そうだ」

「百パーセントの不可能、ゼロパーセントの可能。それじゃ動きようがないな」

「この柱なら開けることはできるわ」

　沙布の一言にネズミの眼差しが張りつめた。

「あんたにマザーへの扉を開けられるのか」

「わたしじゃない」

「エリウリアスか」

「そうよ。彼女ならできる。ここを開けてくれるはずよ」

「そこまでできるなら、マザーそのものを停止させることだって容易いだろう。おれたちに頼るまでもない」

「意志がいる」

「え？」

「人間の意志が必要だと……彼女は言ったわ」

　ほんの一秒か二秒、ネズミと紫苑は顔を見合わせた。

「破壊のためには人間の意志がいる」

　沙布が繰り返す。御託宣を告げる巫み女このようだ。ネズミが身じろぎする。

「それはエリウリアスの言葉か」

「ええ」

「手助けはする。しかし、最後の決断はおまえたちの意志で為すがいい。そう言っているわけだな」

「ええ」

「だけど、それじゃ……」

　ネズミが口ごもる。紫苑はうなずいていた。ネズミの言いかねた言葉がくっきりと聞こえた気がする。

　エリウリアスは人間じゃないってことか。

　そうなのだろう。生身の人間がこれほど完璧なガードシステムを搔かい潜くぐって情報経路に侵入できるとは思えない。「彼」を除いては。

　エリウリアスは人間ではない。だとしたら、何だ。

　神か？　妖あやしか？　自然の精霊か？　まさか。

「破壊のためには人間の意志がいる……か」

　ネズミが沙布の、いや、エリウリアスの言葉をなぞる。沙布は目を閉じ、呟く。

「意志を持って何かを破壊するのは人間だけ。人間だけができること……だから、マザーを破壊するのは人間にしかできない」

　まるで呪文だ。

　悪寒がする。

　紫苑の知っている沙布ははきはきとした物言いの、現実認識力の高い人間だった。夢や希望を絵空事でなく現実に則して語ることができるし、現実に囚われず夢や希望を抱くことができた。感受性は豊かだったけれど、神経は過敏ではなかった。その精神は直立する若木のようだ。真っ直ぐにしなやかに立っている。

　こんなふうに、くぐもった呟きを幾度も口にするような少女ではない。決して、ない。

「わかった。引き受けよう」

　ネズミの声が鼓膜に触れた。聞きなれているはずの声が、いつにも増してあざやかに耳じ朶だを打つ。

　沙布が目を開ける。

「……叶えてくれるの」

「それが、あんたの望みならな」

「ありがとう。感謝します」

　沙布は両手を組み、頭こうべを垂れた。

「礼などいらない。マザーを破壊することは矯正施設の心臓部を撃ち抜くことに等しい。おれにとっては願ってもない機会ってわけさ。やってみるだけの価値はある。……本当にこの柱が開き、束の間でもマザーが剝むき出しになるのなら」

　ネズミの双そう眸ぼうが煌きらめく。研ぎ澄まされたナイフの煌めきだ。

　唐突に、操作盤に明かりが点った。空に文字が浮かび出る。ネズミが短く口笛を吹いた。操作盤に指を置く。

「ロック解除、ロック解除、ロック解除……ふふ、高慢ちきな女王様から素直なお嬢さまに大変身ってとこだな。これならおれでも楽に扱えるぜ」

　紫苑はネズミの指先に目を凝らしていた。いつも、どんなときでもその優雅な動きに見み惚ほれてしまう。あまやかな旋律が奏でられるようにも、陽気なリズムが生まれ出でてくるようにも思えるのだ。

　いつも、どんなときでも見惚れてしまう……。だが、今はいつものように心が惹ひかれない。

　ざわめきの音が消えない。ますます強く鳴り響く。

　指が静止する。何の予兆もなく円柱の中央に銀色の筋が現れた。一本、二本、三本、四本。銀の筋は組み合わさり、縦長の四角形となる。

「扉だ。後は『開けゴマ』と唱えるだけでいい」

　さすがに緊張しているのか、ネズミの声音は低く、どこか重たげでさえあった。

「待て」

　手首を摑む。手のひらに体温と脈動が伝わってきた。

「ちょっと待ってくれ」

　ネズミの眼に影がよぎる。一息分の沈黙。

「紫苑、おれたちにぐずぐず躊躇っている余裕はないんだ」

「わかってる。だけど、待ってくれ……沙布」

　沙布はうつむいたままだった。黒いセーターの肩が震えている。

「沙布、きみはまだ、ぼくの問いに答えていない。なぜ、ぼくたちを拒む。なぜ、それ以上近づいてこないんだ」

「紫苑……」

「それに、そのセーター……きみのお祖母さんの手編みの物だろ。ぼくがそれを見たのはずいぶん昔のことだ。まだ、十歳にもなっていなかったかもしれない」

「そうね」

　ふいに沙布が微笑んだ。

「あなたから声をかけてくれたの。すごく似合ってるって。嬉しかった……とても嬉しかった。他の人はみんな手編みのセーターを嘲あざ笑わらっていたわ。毛糸のセーターなんて博物館でしかお目にかかれないよって。あなたは笑わなかった。あなたは……あなただけは、自分の思いや感情に、そして他者に誠実だった。紫苑、あの味気ない……寂せき寞ばくさえ感じるようなエリート教育の場で、あなたに出逢えた。それは、とても」

「止めろ！」

　沙布の言葉を遮る。

「なんで思い出話なんかする。そんなものを聞きたいんじゃない。ぼくが言いたいのは、十歳のときのセーターをなぜ、今のきみが着られるんだって……そういうことだ。あれから背が伸び、体形だって変わった。着られるわけがないんだ。それとも、あれにそっくりの新しいセーターなのか。だけど」

「覚えておいてほしかったのよ」

　今度は沙布が紫苑を遮る。

「あなたに、わたしを覚えておいてほしかったの。あなたが似合うって言ってくれたから……そのセーターを着たわたしを覚えていてもらいたい……」

「覚えておく？　きみを思い出にしろと？　沙布、何を言っているんだ。きみは、ぼくたちと一緒にこないつもりなのか」

「紫苑、そこまでにしておけ」

　ネズミが再び腕を摑んでくる。今度は、摑んだままその腕を強く引っ張った。紫苑がよろけるほどの力だった。

　紫苑はよろけ、ネズミに身体をぶつける。ネズミは微動だにしなかった。

「もういい。そこまでだ」

「そこまで？　何がそこまでなんだ」

「自分の不安をごまかすために、彼女を追い詰めるな。それは卑怯な行為だ」

　汗が滲にじんだ。ネズミの視線が突き刺さってくる。

「ぼくが……卑怯……」

「紫苑、わかっているんだろう。あんたが気づかないわけがないよな。だとしたら……あんたの気がついた事実から目を逸そらすな。目を逸らして逃げたって、何も解決しない。何にも変わらないし、元にも戻らないんだ」

　何も解決しない。何も変わらない。もう、元へは戻らない。

　息がうまく吸えない。汗が目に染みる。

「紫苑、逃げるな。少なくとも、今は……今は逃げてはだめだ」

　瞬きする。ネズミの視線を受け止める。首を回し、沙布を見やる。

「……あれは実体じゃないと……幻だと」

「マザーがおれたちに見せている仮想現実バーチヤル・リアリテイだ。あんたの親友は現実にはいない」

　ゲンジツニハイナイ。

　なんだそれは？　何を意味する言葉だ？

　紫苑は叫びそうになっていた。身体の芯から恐怖が噴き上がってくる。沙布は伸ばした腕の中に飛び込んでこなかった。紫苑の指先に触れようとさえしなかった。

　触れられなかったのだ。抱くことも抱かれることもできなかった。

　ゲンジツニハイナイ。


ジッタイノナイ、




マボロシ。　　　実体のない幻。



　ネズミの口調がほんの僅かだが急せいてくる。

「罠わなじゃないかと、最初は疑った。けれど、いまさらおれたちを罠にかけてどうするんだと思い直した。殺すんだったら、その機会は百も千もあったんだからな。おれたちを生かしてここに呼んだからには、それだけのわけがあるんだ。マザーが沙布の姿を借りてまで、何かをおれたちに伝えようとしている……おれはそう考えていた。まさか、マザー自体の破壊を依頼されるなんて思ってもいなかったけどな」

「マザー……」

　突起物に覆われた球体に目をやる。

「マザーじゃない」

　首を振っていた。ネズミの指が緩む。

「マザーの作り出したバーチャルなら今の沙布を忠実に再現するはずだ。沙布の記憶の中から、わざわざ黒いセーターを拾い出したりはしない。コンピューターに感情はない。だけど、沙布は自分の思いから、あのセーターを選んだ。マザーじゃない……、ネズミ、ぼくたちに沙布を見せているのはマザーじゃなく……沙布自身だ」

「沙布がマザーを利用して、自分の姿を映し出しているってことか」

「そうだ……そうだろ、沙布。それとも、これもエリウリアスの仕業なのか」

　自分の声じゃないみたいだ。

　怯えた野獣が牙を剝き、必死に威嚇の声をあげる。その唸うなり声みたいだ。歪んで醜く、獰どう猛もうなくせに怖おじている。

「そう……エリウリアスがわたしを覚醒させてくれた。それまでは夢の中を漂っているようだったの……ゆらゆらと……エリウリアス、彼女がわたしの意識を覚醒させ、わたしに何ができるかを教えたの。わたしは……マザーを支配することはできない。でも、機能の一部を利用することはできる……わたしにできるのは、それだけ」

「きみはどこにいる。現実のきみは今、どこにいるんだ」

「どこにもいないわ」

　沙布の声音が強く張りつめた。

「もう、どこにも、わたしはいない」

「ばかな。じゃあ、目の前にいるきみは誰によって作られた。きみ自身じゃないのか」

「いないのよ、紫苑。わたしはもう……」

　沙布が一歩、近づいてくる。紫苑も前に出る。腕をまっすぐに差し出す。何も触らなかった。指は確かに沙布の肩に届いているのに、そこには何もない。さっき手のひらに感じた、ネズミの体温と脈動。生きている証あかしの温ぬくもりと動きだった。

「あなたに、さよならが言いたかった。ありがとうを伝えたかった。あなたがいたから、わたしは……ずっと幸せでいられたの」

　沙布は紫苑を見上げる。挑むような光が眸に宿る。

「あなたを愛していたわ」

「沙布」

「それがわたしの真実よ。あなたがわたしをどう思おうと、いいの。わたしがあなたを愛した。それだけが真実なの」

　ああ、沙布だ。紫苑は思った。この真っ直ぐな強さ、飛翔する鳥に似た強靱な美しさ、沙布のものだ。

「あなたに逢わなかったら、わたしは誰かに焦がれることを知らぬままだった。愛する意味を知らないままだった……。知ることができてよかった。生まれてきて、あなたに逢えた……後悔することなんて何一つないわ……ふふ、これは少し強がりかも。強がって虚勢を張るのはきみの悪い癖だって、あなたに言われたことがあったものね」

　沙布の指が紫苑の頰に触れた。感触はない。しかし、確かに沙布の指が触れたと感じた。

「紫苑……あなたもそう思うでしょ」

　沙布は紫苑の肩越しに、後ろに立つネズミに視線を投げる。

「あなたもわたしと同じように思っているでしょ。知ってよかったって。焦がれることも愛することも知らないまま生きていくなんて、もうできないって」

「……うん」

　そうだ、沙布。ぼくは知ってしまった。ＮＯ．６の正体もぼくの中にＮＯ．６が存在することも、知ってしまった。他者に心を揺さぶられることを、他者を求め焦がれることを知ってしまった。もう何も知らなかったころには戻れない。戻りたくない。知らぬまま穏やかに生きていたあのころに、ぼくは決して戻りたくはないのだ。

　紫苑は身体の震えを押さえ込むために固くこぶしを握った。そのこぶしまでもが震えてくる。

「戻らなくていい。戻る必要なんてないんだ。沙布、ぼくたちは知ったことから出発すればいい。ここから、今から出発するんだ」

　出発なんだ。始まりなんだ。終わりじゃない。そうだろ、沙布。これからいっしょに生きていけるじゃないか。いっしょに……。

　マザーから伸びたチューブに目をやる。

　あれはどこに繫がっている？

　何のためのチューブだ？

「お願い」

　ネズミを見つめ沙布が言った。

「マザーを破壊して」

　ネズミは沙布の眼差しから逃れようとはしなかった。無言のまま受け止め、首肯する。沙布が安堵の息をはいた。本物の心からの安堵の吐と息いきだった。

「ありがとう。本当に……」

「約束は果たす。それがどんな内容であっても、一度交わした約束は違えない」

「ええ……わかるわ。あなたはそういう人なのね」

　ネズミは再び操作盤に向かった。

　銀の筋で囲まれた部分が僅かに赤味を帯び、横に滑る。

　扉が開いた。

　ネズミは、一瞬の躊躇いも無く腕をつっこんだ。操作盤が邪魔をして、身を乗り出せない。僅かにマザーには届かなかった。

「ツキヨ」

　超繊維布の間から黒い小ネズミが顔を出す。あたりを見回し、素早くネズミの肩に駆け上った。

「頼むぞ」

　ネズミの差し出したコイン型爆弾をツキヨは口にくわえた。

「ネズミ、待て、待ってくれ」

「待てない」

　ネズミは言い切った。

「マザーを破壊する。これ以上は待てない」

「だめだ。待ってくれ。待つんだ。あのチューブの先に何があるかを確かめさせてくれ」

「必要ない」

　ネズミと視線がぶつかる。

「……きみには、わかっているのか。沙布がどこにいるのか……あの先に何があるのか……」

「あんたにだって、わかってるはずだ。あれを見たんだからな」

　あれを？

　この部屋の外に広がる光景。透明な墓標が立ち並ぶ墓地のようだった。墓標、いや、棺ひつぎか。一つ一つに、人間の脳を納めた葬送のための器だ。

「行け」

　主人の命のままに、ツキヨが走る。ネズミの腕を伝い、マザーへと勢いよく跳んだ。マザーの上に着地する。

「よし、うまいぞ。そのまま、そこに引っ掛けるんだ」

　ツキヨの動きは素早く、滑らかだった。突起と突起の間にコイン型爆弾を引っ掛けると顔を上げ、指示を仰ぐようにネズミに向かって鼻先を動かす。

「上出来だ」

　ネズミの開いた手のひらにツキヨが飛び移る。そのまま腕を抜くと、マザーの扉は開いたときと同じく、音も無く閉じた。

　一連の出来事を紫苑は木で偶くのように突っ立ったまま眺めていた。

　ネズミの視線が紫苑を越えていく。

「完了。制限時間三分。それが時限装置の最長時間だ」

「三分……逃げて、早く」

　沙布の口調と眼差しが緊張した。紫苑はネズミから沙布へと目を移す。

「逃げるなら、きみもいっしょだ」

「紫苑、何度同じことを言わせるの。わたしは行けない。あなたとネズミだけで逃げるのよ」

「沙布」

「逃げなさい。一秒も無駄にできない、早く」

　学生のころ、月に一度課題研究の発表が義務付けられていた。沙布の発表のとき、同じ研究テーマを選んでいた学生の一部がわざと騒いで邪魔をしたことがある。紫苑が諫いさめるために立ち上がるより早く、沙布はその学生たちを見据えて鋭く言い放った。

「恥を知りなさい」

　騒ぎの中心にいた大柄な少年が立ち上がり、大仰に顔をしかめる。

「恥を知れだって？　おい、おれたちを侮辱するつもりか」

「侮辱する気なんてさらさらないわね。ただ、その内容に拘わらず、他人の研究発表は最後まできちんと聴く。それって、最低限の礼儀じゃなくって。三歳の子どもでもできるわ。あなたはそれができない。恥ずべきことじゃないの」

　教室のあちこちから拍手が起こる。少年は唇を嚙み、無言のまま着席した。

　やや紅潮した頰、意志を込めた双眸、引き締まった頤あごの線……あのときと同じ沙布が目の前に立っている。それなのに、触れられない。いっしょに逃げることさえできない。

　そんなばかな。

「きみがこの中にいるのなら」

　紫苑はこぶしを握り、円柱を力任せに打った。

「ここからきみを連れ出す。いっしょに行くんだ、沙布」

　きみがどんな姿になっていようとも。

「やめて！」

　沙布が悲鳴をあげる。

「やめて、やめて。それだけは、いや！」

　紫苑の視界を遮ろうとするかのように、沙布は両手を広げた。

「それだけは……いや。紫苑、お願い。それだけは……そんな惨むごいことだけは……しないで」

　沙布は本心から怖おそれていた。言葉からも眼差しからも恐怖が迸ほとばしる。

「あの姿をあなたに見られるぐらいなら……あなたを望みはしなかった。あなたに逢いたいなんて願わなかったわ」

「沙布、しかし……」

「紫苑、もう一度言うわ。わたしはすでに存在しないの。それなのに、わたしは囚われている。苦しいのよ、とても。こんな、こんな屈辱にわたしは耐えられない。だから、マザーを破壊して。わたしを解き放って」

　思考できない。

　頭の中に幾つもの白い線が走り、思考回路を切断する。

「来るんだ」

　ネズミが腕を引っ張る。

「沙布、ぎりぎりまで逃走経路の確保を頼む」

「ええ」

　沙布が走り出す。紫苑にぶつかってくる。反射的に抱きとめようとした。しかし、何の衝撃もないまま、沙布の身体が通り抜けていく。風がそよいだほどの実感もなかった。

　わたしは幻よ。ただの幻影にすぎない。

　百万の言葉より雄ゆう弁べんに語りかけてくる。

　突如、警戒音が鳴り響いた。矯正施設の建物すべてに響き渡る。

　緊急事態発生、緊急事態発生。

　レベル５。レベル５。

　緊急避難、緊急避難。

　ネズミに腕を摑まれたまま、沙布を追う。思考の半分が停止し、現実を受け入れることも、的確な判断を下すことも、現状を把握することもできない。

　三人で逃げているんだ。ぼくとネズミと沙布と、三人とも生きたまま、生身のまま、再び陽光の下へ立つために走っているんだ。そうだ、そうに違いない。

　頭の中で歯車が軋きしむ。妙な金属音をたてながら回り、止まり、逆に動き、再び止まる。

　ギリギリギリ、ギリギリギ……。

　切断された思考回路がときに繫がり、ときに切り離され、千ち々ぢに乱れ、固まり、粘りつく。

　三人で逃げている。きっと脱出できる。逃げ切れる。ぼくたちは、また、あの懐かしい場所に戻ることができるんだ。

　懐かしい、懐かしい、懐かしい、懐かしい……目に焼きつき、心に刻まれた場所。むろん、ＮＯ．６なんかじゃない。あの部屋だ。ぼくを蘇生させ、ぼくを生まれ変わらせてくれた奇跡の場所だ。

　沙布をあの部屋に案内したい。ネズミの住すみ処かであるあの部屋に。

　沙布、すごい場所なんだ。本の他にはほとんど何もないんだから。椅い子すはある。それにストーブとベッドと……小ネズミたち。それだけさ。きっと、きみは啞然として、大きく目を見開き、あたりを何度も見回すだろう。手を伸ばし、積み上げられた本にそっと指を置くだろう。それから……それから、どうするだろう。微笑むだろうか。感嘆の声をあげるだろうか。圧倒されてぼんやりと佇んでしまうだろうか。

　その時、ぼくはきみに告げる。「ここが出発点だったんだ」と。

　あの部屋からぼくは出発した。ネズミに導かれ、無知の枠わくからそろりと一歩、足を踏み出したのだ。赤子が外界に触れるみたいに、ぼくはぼくの知らなかった世界に踏み出していったんだ。その場所をきみに見せたい。見てもらいたい。

　ああ、それから、イヌカシだ。イヌカシを紹介しなきゃ。最高に愉快ですてきなやつなんだから。きみなら、すぐに打ち解けることができる。イヌカシはちゃんと理解できるんだ。人間の本質を嗅かぎ当てることができる。どんなに巧みに装っていても、装いの下にある傲慢や愚劣に気がつく。

「おれは鼻が利くのさ。腐臭には特に、な。それが生肉であろうと、残飯であろうと、人間の心根であろうと、腐った臭いはすぐに嗅ぎ当てちまう。ごまかしなんてできやしねえぜ」

　言われたことがある。その通りなんだ。イヌカシは何でも嗅ぎ当ててしまう。見事なものだ。だからこそ、きみのことを気に入ると思う。絶対に気に入るさ。鼻の先をひくひく動かして、

「ふーん、紫苑、この女はなかなか新鮮だな。美う味まそうじゃないか。少なくとも食って食しよく中あたりする心配はねえよな」

　なんてニヤニヤ笑うだろう。口はものすごく悪いけれど、うん、慣れるまでは驚くかもしれないけど、でも、イヌカシは決して噓をつかない。自分の心に背かない。心底から信じられるやつなんだ。きみだったら、すぐに理解できる。

　ふふっ、きみの差し出した手を拗すねたみたいな顔つきで、そっと握るイヌカシの姿が浮かんでくるよ。ぼくは、それを笑いをこらえながら見ているんだろうな。

　力りき河がさんもいる。こちらはかなりの年配だ。実は、母さんの知り合いだったんだ。びっくりだろう。

　力河さんも口は悪い。酒癖も悪い。ものすごい大酒吞みでほぼ一日中吞んでいる。そのことで、いつもネズミやイヌカシにからかわれている。そのからかい方があんまり辛しん辣らつなんで、傍にいて気の毒になるぐらいさ。確かに吞みすぎではあるんだけど。でも何ていうんだろう、情があるっていうのかな。力河さんからは力河さん自身の感情が伝わってくるんだ。ＮＯ．６では絶対に存在しないタイプの人だ。そうだろ？　自分の感情をそのまま発露する者なんて、あの都市にはいない。もっとも、ネズミに言わせると「アルコールで感情の栓がすっかり緩んでしまって、使い物にならなくなってんだ。それで、垂れ流し状態になっているだけさ」ってことらしいけれど……そう、ネズミもイヌカシに負けない毒舌家なんだ。

　カランって少女もいる。うん、母さんと同じ名前なんだ。西ブロックで最初にできたぼくの友人だ。まだ、ほんの少女だけれど、強く聡明で誇り高い。絵本が大好きで、ぼくは何冊も読み聞かせをしたよ。絵本を読むなんて本当に久しぶりだった。

　そして、何よりネズミのことをきみに話さなきゃいけない。彼のことをきみに知ってもらいたい。四年前の嵐の夜、ぼくは彼に出逢った。そのときから、ぼくはずっと彼に捕らわれていたような気がする。彼といると、ぼくは自分を見失ってしまう。いや、そうじゃない。鮮やかに照らし出されるんだ。その光が眩まぶしくて、一瞬、盲目になるのかもしれない。ぼくの視力はそれほどに脆弱だった。自分も自分の周りの真実も確かに捉えられないほどに脆かった。沙布、ネズミの眼差しや言葉は、ぼくを貫く。ぼくを射る。ぼくを打ちのめし、ぼくを救う。彼によってぼくは溶かされ、打ち直され、新しい命を吹き込まれた。

　沙布、沙布、きみはぼくにとってかけがえのない友人だ。誰と比べることもできない大切な友だ。

　その一言は残酷か？　きみのぼくへの愛とぼくがきみに抱く想いは、交差することのない平行線だろうか。

　なんでそこまで子どもなの。

　きみに呆れられたよな。そうだ、本当に我ながら恥ずかしいほどに、ぼくは幼い。自身の感情の抑制が利かないんだ。きみが望むようにきみを愛せたら……、かけがえのない大切なきみを……。

　歯車が回る。不快な音をたてながら、軋み続ける。

　ギリギリギリ、ギリギリギリ……。

　三人で逃げている。きっと脱出できる。

　円柱の間をすり抜け走る。ひっそりと静かだ。ネズミと紫苑、ふたりの足音だけが響く。

　深紅のドアが開く。無人の廊下が見える。三つのドアはぴたりと閉まり、人の気配はない。

　沙布の足が止まる。

「行って、早く」

　まっすぐにエレベーターを指差す。

「制限時間ぎりぎりまで作動させる」

「了解」

　ネズミが廊下に足を踏み出した。紫苑の腕を摑んだままだ。

「沙布、きみも」

「わたしはここまでよ。紫苑、ありがとう。さようなら。ネズミ、あなたも」

　沙布が微笑んだ。

　ドアが再び閉まる。

「沙布、待て、沙布」

「紫苑」

　肩を摑まれ、無理やり身体の向きをかえられる。腹部にこぶしがめり込んできた。

「ぐっ」自分の低い呻きが聞こえた。身体が沈み、ネズミの腕の中に倒れこんでいく。意識を失いはしなかったが、束の間、四肢が痺しびれ、自由が利かなくなった。

　エレベーターの前まで引きずられていく。ネズミの荒い呼吸と心臓の鼓動が伝わってきた。二人を呼び込むように、エレベーターが開く。ネズミが何か呟いた。聞き取れない。足がもつれ、よろめき、ネズミは紫苑を抱えたまま中に転がり込んだ。

　エレベーターが急降下していく。

　警戒音はまだ鳴り響いている。

　緊急事態発生、緊急事態発生。

　レベル５。レベル５。

　緊急避難、緊急避難。

　総員、速やかに避難せよ。

　レベル５。レベル５。

　緊急避難、緊急避難。

「……沙布」

　床に転がったまま、紫苑は喘ぐ。ネズミもしゃがみこみ、荒い息を繰り返していた。

　もう立ち上がれない。

　そう思う。

　肉体も心も萎なえてしまった。萎えているのに重い。とてつもなく重い。髪の先まで鉛を流し込まれたみたいだ。動かせない。

「まだ……音をあげるな」

　ネズミの声だ。遥か頭上から発せられている。遠く、遠く、彼方から響ひびいてくるのだ。

　ネズミ、ぼくは何のためにここにいる。なぜ、ここに意気地なく倒れこんだまま動けずにいる。沙布はどこだ。なぜ、彼女を置いてきた。教えてくれ。他者に縋るな。答えは自分で摑め。きみは言うだろう。安易に縋りつく者をきみは軽蔑する。ぼくは己の弱さを恥じる。だが、だが、今は答えを教えてくれ。ぼくに正解を与えてくれ。

　ぼくは何のためにここにいる。沙布を残したまま、なぜ、ここにいる。教えてくれ、教えてくれ、ネズミ。

　きみに縋る。

　エレベーターが急停止する。衝撃に身体が突き上げられ、床を転がる。ドアが開きかけたまま動かなくなった。電気が消える。

　遠雷が聞こえる。直後に二度目の衝撃が来た。最初のものより、ずっと激しい。

　雷？　ちがう、そんなものじゃない。あれは……。

　爆発音が耳の中にねじ込まれる。闇が襲い掛かってくる。

　耳を押さえ、紫苑は声にならない声をあげた。




　エレベーターが閉まる。下降していく。

　沙布は佇んだまま、見送った。




　満足？




　ふいに、柔らかな声が耳奥に響いた。

「エリウリアス、あなたなのね」

　視線を巡めぐらせる。むろん、何も見えはしない。

　見えないけれど感じる。




　沙布、これでよかったの？　あなたは、満足している？




　どうだろうと、沙布は首を傾ける。胸に手をやる。ふいに涙が込み上げてきた。

　声をあげて泣きたい。

　紫苑、紫苑、行ってしまった。

　ここまで来てくれた。それで充分だと思っていたはずなのに、この思いはなに？　この情動はなに？

　紫苑、紫苑、あなたの傍らにいるのは、なぜ、彼なの。なぜ、わたしじゃないの。あなたと共に生きていくことをわたしはなぜ、許されなかったの。彼がいなければ、あなたはわたしを愛してくれた？




　共に生きることはできなくても、共に死ぬことはできたはずよ。




　沙布は顔を上げ、胸の上で両手を握り締める。




　沙布、あなたはそれを望まなかったの。




　わたしは、本当は、本当は……あなたがわたしと死んでくれることを、ここでいっしょに滅んでくれることを望んでいたのかしら……紫苑。

　かぶりを振る。望んではいなかった。今もそうだ。僅かも望まない。生きていてほしかった。生きて、この世界を変えてほしい。こんな理不尽な死を蒙こうむる者のいない世界を創つくり上げてほしい。

　紫苑、生きて。あなたの生命いのちを生き切って、どうか。

「エリウリアス、あなたはこれからどうするの」




　わたし？　わたしが何をするか……。




「ええ、自由になれたのは、あなたも同じ。あなたは、いったいこれから何をしようというの」

　笑い声が響いた。

　草原を渡る風音に似ている。




　わたしが何をするか。じっくり眺めているといいわ。




　沙布は身震いをした。草原の風ではなく、霙みぞれ交まじりの寒風が吹き付けてきたようだ。真冬の到来を告げる冷え切った風が。




　沙布、わたしはあなたが好きだったわ。あなたという人間に出会えたことは、もしかしたら……もしかしたら、わたしにとって、とても大きな意味があるのかもしれない。




「どういうこと？」




　さあ、どういうことかしらね。ああ、時間だわ。わたしも行かなければ。沙布、さようなら。




「さようなら」

　そう、もう時間なんだ。

　沙布は目を閉じる。温かな陽ひ射ざしと木々の匂いを感じる。

　口元に微笑を浮かべることができた。





２　うせやがれ





《蜃気楼め、うせやがれ、みせかけの恐怖、うせやがれ、幻影も、うせやがれ！……生命いのちはある！　おれはいま、ちゃんと生きてたじゃないか？（中略）いまこそ理性と光の……意志と力の王国が訪れたんだ……これから見てやろうじゃないか！　これから力くらべしようじゃないか！》




（罪と罰１　ドストエフスキー　亀山郁夫　訳　光文社）






　莉り莉りが眠っている。

　店の奥にある古ぼけたソファの上で、小さな寝息をたてている。

　まるで胎児のような恰好だ。眉を寄せ口元を結んだ寝顔は安らかとはほど遠い。頰には涙の跡がくっきりとついたままだ。不安なのだろう、火藍がかけてやった毛布を固く抱き込んで身を縮めている。

「莉莉……かわいそうに」

　乱れた毛布を直してやる。莉莉の口元が微かに動いた。

「パパ……行かないで」

　寝言が漏れる。指が毛布の端を強く握りこんだ。

　涙が滲む。火藍は慌てて目頭を押さえた。泣いても何にもならない。涙は何一つ解決してはくれなかった。紫苑がいなくなったとき、源が涸かれるほどに泣いたではないか。

　泣いて、泣いて、泣いた。流した涙が自分を支えてくれることも確かにある。泣くことで気持ちを切り替え、明日へと踏み出せることもある。そんな経験を何度かしてきた。涙を軽んじたり、恥じたりする気はさらさらない。

　でも、今は違うのだ。

　わたしは、この小さな少女を守らなければならない。泣いてなんかいられない。

　強くならなければ。

　火藍は莉莉の髪をそっとなでた。

　莉莉をあらゆる災厄から守るのだ。これ以上悲しませない。苦しませない。わたしは紫苑を守れなかった。沙布を守れなかった。だけど、だから、莉莉だけは何としても守り通す。

　わたしには何ほどの力も備わっていない。この世界を変える力も、降りかかる災いを祓はらう力も、大切な者を救い出す力も、持ってはいない。わたしは微力だ。でも、無力じゃない。僅かな、ささやかな力がわたしの中には残っている。その力を使って、精一杯手を広げる。わたしより弱く脆い者のために盾になるのだ。

「パパ……パパ……怖いよ」

　莉莉の額にそっとキスをする。

「莉莉、だいじょうぶよ。だいじょうぶ」

　ノックの音がした。

　店のドアをだれかが遠慮がちに、しかし、急いた調子で叩いている。以前はノックの音を聞くたびに、紫苑が帰ってきたのではと胸が高鳴った。ドアに駆け寄りたい衝動に駆られた。今はドアを打つ音に注意深く耳を傾けられるまでに落ち着いている。

　希望を失ったからではない。息子がいつかここに帰ってくるという希望は確かなものとして母の胸の奥に根を張っている。


再会を必ず。

　ネズミの伝言だ。あの短い手紙こそが希望だ。そして希望は火藍にゆとりと決意を取り戻させてくれた。冷静であれと諭してくれた。信じるものを与えてくれた。

再会を必ず。



　ええ、そうよ。紫苑、必ずあなたは帰ってくるわ。必ずね。

　火藍は立ち上がり、足音を忍ばせてドアに近づいた。

「火藍、いないのか。ぼくだ」

　どこかに疲労を滲ませた男の声がする。

　楊よう眠みんだ。莉莉の母、恋れん香かの実の兄になる。莉莉にとってはただ一人の伯父、数少ない身内の一人だった。

「楊眠、待って。今開けるわ」

　ブラインドを上げ、ドアの鍵を外す。長身の男がふらりと店内に入ってきた。顔つきは声音以上に疲れ果てている。

「恋香のようすはどう？」

　ドアを閉め、椅子に座り込んだ男に尋ねる。恋香は仕事場から帰ってこない夫を案じるあまり、心を乱し興奮状態に陥っていた。

「鎮静剤を飲ませて、やっと眠らせた。泣き喚わめいて……たいへんだったよ。あいつがあんなに大泣きするなんて思ってもいなかった。普段はもう少し気丈なやつなんだが」

「不安でたまらないのね」

「そうさ。いくら待っても、月げつ薬やくは帰ってこない。いつも使っているバスにも、次の便にも乗っていなかった。そんなこと結婚してから一度もなかったらしい。あの人の身に何かあったんだって、どうしようって、その一点張りさ。冷静になれっていくら諭しても、まるで耳に入らない様子で……見ていて哀れだった」

「だけど……職場で何かあれば知らせが入るでしょ。それもないってことは……」

　楊眠が力なくかぶりを振った。目の下の隈が一ひと際きわ濃くなり、眉み間けんに刻まれた皺しわが深くなる。

「その職場がわからない。どこに連絡していいのか、問い合わせしていいのか、さっぱりなんだ。月薬は自分の働いている場所を家族にも伏せていた」

「職場を？　恋香も知らないっていうの？」

「ああ、まったく知らないらしい。結婚したころ、何度か問い詰めたけれど、月薬は答えなかったそうだ。やましいことはやっていない。ただ、上司の命令でしゃべれないんだ。しゃべればクビになってしまう。だから聞かないでくれって。そこまで言われれば、恋香も黙るしかなかったんだとさ。月薬は高額ではないけれど、ロストタウンの住人にしては平均以上の賃金を稼いできて、それを全額、妻に渡していた。そのうち、恋香も夫の職場のことが気にならなくなって、時期がくれば話してくれるだろうぐらいに考えていたそうだ。莉莉がいる。子どもも生まれてくる。生活の安定が一番だと、気にかかりながら目をつぶっていた。その結果が……これさ」

「だけど、家族にも秘密にしなければいけない職場って……」

「どこだと思う？」

　楊眠が火藍を見上げる。充血した目の中に一瞬、鋭い光が過よぎった。火藍は唾つばを飲み下す。

　秘密、隠匿、沈黙。

「矯正施設」

　その一言を舌に載のせたとたん、苦味が口こう中ちゆうに広がった。幻覚だとわかっているけれど、震え上がるほどに苦い。

「そう、ぼくもそう思う。そうとしか考えられない。何の証拠もないがな。月薬は矯正施設で働いていた。むろん、そんなに重要なセクションじゃないだろう。末端にいたるまで緘かん口こう令れいをしかなければならない職場……うん、あそこ以外にありえない」

「でも……たとえ、月薬さんが矯正施設で働いていたとしても、毎日、決まった時間に帰宅していたんでしょ」

「そうさ。毎日判で押したように定刻に出かけ、定刻に帰宅していた。それが、今日はいくら待っても帰ってこない。しかも……」

　楊眠が言いよどむ。

「何かあったの」

　楊眠は胸ポケットから小さな袋を取り出し、中身を手のひらに載せた。火藍は息を吞む。

「まぁ、金貨」

　三枚の金貨だった。ロストタウンに住む者にとって、金貨一枚は約半年分の賃金に匹敵する。

　金貨三枚。大金だ。

「月薬から渡されたそうだ」

「まぁ、こんな大金をどうやって手に入れたの」

「恋香も同じことを訊きいたそうだ。あいつのことだから、訊いたというより、問い詰めたって感じだろう」

「月薬さんはなんて？」

「はっきり答えなかった。怪しい金じゃない。正当な報酬だと繰り返しただけで。結局うやむやにしてしまった。ただ……その後、これだけあれば当分の生活には困らないなと呟いたのが聞こえたそうだ。恋香は、あれは自分がいなくなっても大丈夫だという意味だったんだって言い張るんだが……まんざら妄想じゃないと、ぼくも思うんだが」

「月薬さんは自分の身に何か起こるかもしれないって……予感みたいなものがあったのかしら」

「そうだな。恋香が言うにはこの一日、二日、様子がおかしかったそうだ。何かに怯えているようで、迷っているようで、特に昨日はぼんやりしていて呼んでも返事をしないことがたびたびあったらしい」

「莉莉も、それは感じていたみたい。月薬さんのこと、とても心配していたもの」

　語尾が震えてしまう。動悸がする。

　出所のわからない大金、不帰を予言するような呟き、不可解な夫の態度、どれからも破滅の匂いが立ち上ってくる。恋香が不安にいたたまれず、取り乱すのも頷けるではないか。まして、恋香は前夫の唐突な、不可思議な死に様を経験しているのだ。

　また同じことが起こる。

　そう思えば恐怖も不安もさらに膨れ上がる。月薬との家庭は、幼い娘と二人必死に生きてきた恋香がやっと手に入れたささやかな楽園なのだ。再び取り上げられるなんて、失うなんて酷すぎる。

　ふいに楊眠が立ち上がった。狭い店内を歩き回る。足音が響く。

「繫がっているんだろうか」

　足音に邪魔され、呟きに近い小声が聞き取れない。

「え？　何て？」

　楊眠の足がぴたりと止まった。身体の向きをかえ、火藍の前に立つ。表情は強こわ張ばっているけれど、興奮の証なのか頰には血の色が浮き出ていた。

「月薬の異変とＮＯ．６の異変は繫がってるんだろうか。どう思う、火藍？」

「まさか、そんなことあるわけが」

「ないと思うか？」

　楊眠の両眼が熱を帯びているかのように鈍く光る。僅か数分で人相が変わった。それとも、楊眠という男が隠し持っていた面相が、今、露出したのだろうか。

「月薬は個人的な事情で帰れないんじゃない。そうだとしたら、あいつのことだ、必ず家族に何らかの連絡をしてくるはずだ。あいつは今、連絡したくてもできない状況にある。一切の連絡を禁じられているのかもしれない」

「それって、どこかに拘束されてるってこと？」

「うん。しかし、拘束されたらされたで、家族に治安局からの連絡は入るはずだ。少なくても今まではそうだった。それも一切無い。あいつの職場が矯正施設だとしたら……何かそこで異変があったんだと、そんなふうに考えられないかな」

　矯正施設。

　沙布が連れ去られた場所のはずだ。そして、おそらく紫苑もそこにいる。

「矯正施設だけじゃない……なあ、火藍。今、この都市、ＮＯ．６が大きく揺れ動いている。それはきみも感じるよな」

「ええ……」

　楊眠が再び歩き始める。コツコツコツ、足音がさっきより、ずっと高く忙せわしく響いている。

「聖都市の市民がばたばたと死んでいる。当局は何の手もうとうとしない。いや、うちようがないんだ。どうしたらいいのか、誰もわからない。こんなこと初めてだろう。人の考えられる最高の理想都市、聖なる都とまで称されてきたＮＯ．６が瓦解しようとしているんだ。明日にも崩れ去るかもしれない」

「楊眠、それは早計に過ぎるわ。いくら、何でも」

「いや、ぼくにはわかる」

　強い口調で火藍を遮った楊眠の口元に、笑みが浮かんだ。

「この都市には今まで誰も経験したことのない恐怖が渦巻いている。命を危険にさらされる恐怖だ。それは、直に市当局への不満に変わる。いや、もうすでに不満は膨れ上がり破裂する一歩手前まできているんだ。従うことに慣れ、押し付けられた紛い物の繁栄を享受してきた市民たちがやっと目覚めたってわけだ。目が覚めて、自分たちがどのくらい理不尽な不自由な世界に生きていたか理解したんだ。そうだ、そうだ、やっと覚醒した。そして、慌てに慌てているってわけさ。まったく、なんでもう少し早く目覚めようとしなかったんだ。誰も彼も真実を見ようとしなかったんだ」

「楊眠……」

　火藍は一歩分、後ずさりした。

　楊眠は火藍の戸惑いにまったく気がつかない。月薬のことも、たった一人の妹、恋香のことさえも忘れ去っているように見える。月薬、恋香、莉莉、そして火藍。渦巻く感情や思いに突き動かされ、自分の周りにいる一人一人に心を馳はせられない。

　こんな眼をした者たちを知っている。

　昔、昔、火藍が若かったころのことだ。まだＮＯ．６は輪郭さえできていなかった。

　彼らは自分の言葉や理想に浮かされて、眼差しを熱くし声音を火ほ照てらせていた。眩しくはあったけれど、怖くもあった。彼らの熱い眼差しの先に人間はどこにもいなかったのだ。理想は語っても、人間にはまるで無関心だった。自分たちが人間という存在を見据えていないことさえ気がついていなかったのだろう。理想都市の建設を近い未来のこととして論じながら、その思考の中に人間が介在してこないなんて……気味が悪い。

　火藍は徐々に彼らから離れていった。傍にいるのが怖かったのだ。彼らの眼差しが怖かった。やがてＮＯ．６の礎いしずえを作り上げる男たちが怖く、気味が悪く、どうにも馴染めなかったのだ。

　怖く、気味が悪く……。

　よく似た眼をしている。

　彼らは理想都市の創造を談じた。目の前の男はその破壊を語っている。真反対の場に立っているのだ。それなのによく似た眼をしている。

「火藍、これはチャンスなんだ。虚構の聖都市の息の根を止める、千載一遇の機会さ。まさか、こんなに早く巡ってこようとはな。ふふふ、天もＮＯ．６を見限ったってわけか」

　楊眠は立ち止まり、声をあげて笑う。火藍は悪寒を覚えた。背中が冷たく硬直していく。

「楊眠……あなた、何を考えているの？　何をしようとしているの？」

　楊眠の眸が横に動き、視線が火藍に注がれる。

「ぼくが何をしようとしているかだって……そうだな、火藍、きみになら何もかもしゃべっていいかもしれないな。きみはぼくたちの仲間みたいなものだから」

「仲間って……」

「この都市には、ぼくのように無慈悲に家族を奪われた者が何人もいる。きみもその一人だ。そうだろう」

　そうだろうと問われれば、そうだと答えるしかない。確かに、無慈悲に唐突に息子と引き離されたのだから。

「当局の監視が厳しくて、連絡を取り合うことはほとんどできなかった。きみとぼくとが自由に会って話ができたなんて、奇跡みたいなものなんだ。きみと恋香が親しく近所付き合いをしていたという偶然が幸いしたんだろうな。だけど、この騒ぎで監視も緩むはずだ。当局は非常事態に対応するだけで精一杯だろうからな。その間隙をつくんだ。見ていろよ、火藍」

「楊眠！」

　叫んでいた。

「答えて。あなた、何をするつもりなの」

「しっ、大きな声を出すな。用心が必要だ。まだ油断しちゃあいけない。いいか、よく聞いてくれ。ぼくはこれから、電子情報のネットワークを使って市民に呼びかけるつもりだ。『当局は市民を見殺しにしようとしている。この非常事態に何ら有効な手もうたず、市民が死んでいくのを、手をこまねいて見ているだけだ。みんなで月の雫に押しかけよう。市長を引っ張り出すんだ。彼ら上層部は自分たちだけは特殊なワクチンをうち、生き長らえようとしている。それを許してはいけない』とな」

「待って、特殊なワクチンってなに？　そんなものがあるの？」

「知らない」

「知らないって……存在しないってこと」

「存在の有無なんて拘こだわっていられない。だけど、有り得る話だとは思わないか」

「そんな曖昧なことを流布するなんて……。楊眠、あなた、デマを流して、市民を扇動するつもりなの」

「そうさ、市民の不満が最高潮に達しようとしている今、これは効くぞ。ダムを決壊させる最後の一滴だ。火藍、ＮＯ．６のほとんどの市民が怒りと恐怖に顔をひきつらせて、市庁に『月の雫』に押し寄せるんだ。見ものじゃないか。考えただけでぞくぞくするような光景が広がるんだ」

「やめて、だめ。そんなことをしてはだめよ」

「だめだって？　なぜだ？　なぜ、そんなことを言う」

「人が死ぬわ」

　火藍は楊眠の顔を真正面から見つめ、一言一言を咀そ嚼しやくするようにゆっくりとしゃべった。舌が重く、滑らかに回らないのだ。頭の一部が痺しびれてもいるようだ。

「たくさんの人が死ぬことになるわ。楊眠、あなたに想像できないわけ、ないわよね。当局が押し寄せた市民に何をするか……考えるまでもないでしょ。力で抑え込もうとするに決まっている。この都市は、ＮＯ．６という国家は、逆らう者を決して、決して許さない。徹底的に抑え込もうとするわ。武力で……、武力で市民たちを抑え込もうと……楊眠、わかってるでしょ。あなたには、よくわかっているでしょ」

　楊眠は火藍から視線を逸らし、ため息をついた。

「何万という市民が押しかければいくら治安局だってどうしようもないさ。軍隊でもない限り、抑え込むなんてできやしない」

「軍隊が出動してきたらどうするの！」

「バカなことを言うな。ＮＯ．６には軍隊なんてない。バイバロン条約によって、全すべての軍隊は禁止されているんだ」

　楊眠が口をつぐむ。頰の線が硬く張り詰める。

　火藍は笑い出したくなった。

　ＮＯ．６が条約を遵じゆん守しゅしているですって？　何を心にもない戯たわ言ごとをしゃべってるの。あなたは信じてもいないことを易やす々やすと口にできる、そんな人だったの。楊眠、あなた、いつか言ったわね。この都市は無慈悲に人を食らうのだと。あなたは人間を人間として扱おうとしない無慈悲な国家と戦っているんじゃなかったの。人の命を尊ぶために戦うんじゃなかったの。

「人が死ぬわ」

　同じ言葉を繰り返す。何度でも繰り返す。

「軍隊と人々がぶつかれば、たくさんの……たくさんの血が流れるわ。そんなことをしてはだめ。楊眠、考えて。死んでいく人々には家族がいるのよ。愛する人たちがいる。この莉莉や恋香のような家族がいるの。その人たちを殺してはだめよ」

「やむをえないだろう」

　楊眠の呟きが、火藍の言葉を止めた。何を言われたのかとっさに理解できなかったのだ。

「え？　何て？」

「火藍、世界が変わろうとしているんだ。犠牲者が出るのはしかたがない。流血を怖れていては、何一つ変えることはできないじゃないか」

「楊眠、あなた……正気なの」

「正気かだって？　当たり前じゃないか。狂ってなんかいないぜ。狂っているのは向こう、ＮＯ．６のほうじゃないか。ぼくは正気さ。そして、何も怖れていない。たとえここで命を落とすことがあっても悔いはないんだ。己の為すべきことをするまでさ。そう、ぼくは命なんて惜しんじゃいない。新しい世界を築くためなら、この生命いのちなんて喜んで捧ささげるつもりだ。新世界の礎となる……真の意味での英雄じゃないか」

　新しい世界を築くために、犠牲が必要なの。命を捧げなければならないの。生いけ贄にえを求める世界なんて同じじゃない。あなたが必死で壊そうとしているこの聖都市と同じじゃない。ちっとも新しくなんかないわ。何一つ変わっていないわ。

　胸が苦しい。気息が乱れ、言葉が乱れ、喘いでしまう。

「あなたが死ぬことを、たくさんの人が死ぬことを……そんなことをあなたの奥さまが望んでいらっしゃると思うの」

「妻……そうさ、やっと妻や息子の仇かたきが討てる。二人とも喜んでいるに違いない」

「楊眠、奥さまは復讐なんか望んでいらっしゃらないわ。あなたが死ぬことを絶対に望んでいないはず。お願い、気がついて。報復からは平和は生まれてこない。憎しみからは憎しみしか生まれてこないのよ。あなたは生きていかなきゃならないの」

　楊眠の目付きが険しくなる。怒りが眸の中で閃く。

「火藍……なぜ、ぼくを止める。きみは、仲間ではなくてＮＯ．６の、あちら側にいるのか」

「誰もそんなこと言ってないわ。わたしは」

「もういい」

　楊眠は素早い足取りでドアに近づいて、ノブに手をかけた。

「火藍、残念だ。きみとはもう少し理解しあえると思っていたのに。本当に残念だ。きみには……失望した」

「楊眠」

「ぼくの言ったことがどれほど正しかったか、直にわかるさ。そのときはぼくを祝福してくれ。ぼくはきみを許すから」

　正しい、正しい、決して間違っていない。

　自分自身を正しいと信じきったとき、過あやまたぬ者だと思い込んだとき、人はすでに誤っている。

「莉莉と恋香のことを頼む。しばらくは会えないだろうから」

　ドアが開く。風が吹き込んでくる。闇が見える。日はすでに暮れ、地を風が這はっている。

　闇と風の中へ男の長身が消える。ドアが閉まり、夜の匂いだけが残された。

　火藍は床にしゃがみこんでいた。両手で顔を覆い、固く目を閉じる。目め眩まいがする。気分が悪い。

「おばちゃん」

　か細い少女の声がした。

　莉莉がソファの上に起き上がって、火藍を見つめていた。

「どうしたの？」

「莉莉……いいえ、何でもないわよ」

「ほんとに、ほんとに何でもないの」

　莉莉が手を伸ばしてくる。火藍は毛布ごと莉莉を抱きしめた。小さな身体が震えている。

「だいじょうぶ、だいじょうぶ。何にも心配することなんてないから。だいじょうぶよ」

　歌うようにゆっくりとささやく。莉莉の震えは止まり、やや速かった呼吸が落ち着いてきた。

「パパ……まだ帰ってこないね」

「そうね。お仕事がとっても忙しかったのね」

「おばちゃん、あたし、お家に帰る。ママの傍にいてあげなくちゃ、ママがかわいそう」

「まぁ、莉莉」

　楊眠、気がついている？　あなたの姪めいはこんなに幼く、弱いのに、母親を気遣っているのよ。大切な者を自分なりに守ろうとしている。莉莉のような子どもたちがたくさんいるわ。この子たちを苦しめちゃいけない。この子たちから愛する人を奪っちゃいけないのよ。お願い、誰も殺さないで。あなたも死なないで。殺されないで。

「莉莉、ママは今、眠っているそうよ。しばらく休ませてあげましょう。もう少ししたら、ママを呼びに行きましょうね。ここで、パパを待つの」

「おばちゃんのお店で？」

「ええ、ここにはパンがあるわ。焼きたてのパンとミルクがね。それに少しだけど果物も。そうだ、ね、三人でパーティをしましょう。パパが帰ってきたら仲間に入れてあげるの」

「パーティ」

　莉莉が瞬きをする。頰がほんのり紅くなった。

「パーティ、すてき」

「でしょ。ケーキを焼くのは無理だけど、マフィンならあるわ。チョコレートクッキーも残ってるの。マシュマロもあったはず。莉莉、お皿にきれいに盛り付けてくれる？」

「うん。やる、やる。やりたい」

「じゃあお願いね。きれいに盛り付けして、パーティの準備をして、それから二人でママを呼びにいきましょうよ。恋香もきっと喜んでくれるわよね」

「喜ぶよ。大喜びだよ。ママ、あたしと同じくらいおばちゃんのマフィンが好きなんだもの……あっ、クラバット」

「え？　クラバット」

　思わず商品棚に目をやった。ほとんど何も残っていない。売り切れたというより、菓子もパンもろくに焼くことができなかったのだ。出入りの業者がやってこない。商店はどこも戸を閉めてしまった。小麦も砂糖もバターも油も残り少なくなっている。このままだと、あと数日で底をつくだろう。火藍の店も休業するしか手がなかった。

　流通機能が麻ま痺ひし始めている。

「莉莉、クラバットは作ってないの」

　そう言ってから気がついた。

　莉莉は菓子の名前を口にしたのではない。

　クラバットだ。茶ちや褐かつ色しよくの小さなネズミ。

「……ちがった」

　莉莉が息を吐き出す。失望がくっきりと顔に浮かび出た。

「クラバットがいたと思ったのに、見間違いだった」

「莉莉はクラバットに会いたいの？」

「うん、あのネズミさん、大好き。とってもきれいな目をしているんだもの。手に載せるとほんわり温かいし。大大好きだよ。おばちゃん、クラバットのお家はどこにあるの」

「そうねえ……どこかしら」

「おばちゃんも知らないの？」

「知らないわ。とっても残念だけど、知らないの」

「そうかぁ。あたし、クラバットのお家に行ってみたいなあ。なんだか、とっても楽しいところみたいな気がする。きっと、クラバットの他にもいろんな小ネズミさんがいるんだよね」

「そうね。おばちゃんもそんな気がするわ」

　クラバットの帰っていった先、そこに、わたしの息子がいる。

　紫苑、今、何をしているの。どうしているの。ネズミといっしょにいるの。あなたもネズミも沙布も生きているわよね。母さんは何にもしてあげられない。ふがいないけれど、あなたたちに手が届かないの。

　生きるのよ、紫苑。命を惜しんでちょうだい。あなたの、そして他人の命を慈しんで。


再会を必ず。



　ええ、そうですとも。わたしたちは負けやしない。どんな状況になろうとも、生きて再び会うのよ。

「おばちゃん。あたし、お皿、持ってくるね」

「ええ、頼むわ。戸棚の奥にある一番大きな絵皿よ。同じ柄のティーカップとポットもあるんだけど、わかるかな」

「わかった。まかしといて」

　莉莉が子ども特有の軽やかな動きで、戸棚の前まで走る。

　火藍は胸に手を当て、静かに深呼吸を繰り返した。

　何があっても生き延びる。華々しく後世に名をとどめる英雄ではなく、ただささやかに生きた者として一生を全うするの。強いられたものではなく、自分の意志で決めた生涯を手に入れるのよ。

　それが、わたしたちの勝利。

　そうでしょ、紫苑。そして、ネズミ。




「いつまでこうしてるんだ」

　力河が生あくびを嚙み殺す。上着のポケットから金属製の平べったい瓶びんを取り出した。アルコール臭しゆうが鼻をつく。

「臭いな。中身は何だ」

　鼻を押さえ、問うてみる。

「聞きたいか」

　力河は下げ卑ひた笑みを浮かべ、瓶を軽く振ってみせた。液体の揺れる音がする。

「聞かなくても、わかるさ。ぷんぷん安酒の臭いがしてるじゃねえかよ。あーっ、臭くせぇ。むかむかするぜ」

　イヌカシは思いっきり顔を歪めた。芝居ではない。ふたを取るまでもなく、瓶からは胸の悪くなるような酒の臭いが漂ってきて、イヌカシの鼻を刺激するのだ。

「わかってるんだったら、尋ねなくていいだろうが」

「退屈してたんだ。不幸なことに、飲んだくれのアル中オヤジしか話し相手がいないもんでね。何か話題を探さなきゃしょうがねえだろう。おれなりに努力してんだよ」

「犬がいるじゃないか」

　力河が机の下を顎でしゃくる。黒毛の大型犬が長々と寝そべっていた。部屋の隅でも三匹の犬が思い思いの恰好でくつろいでいる。白黒ぶちの犬の背中では小ネズミたちが体を丸めて寝入っていた。見ようによっては牧歌的で穏やかな光景だった。

　力河はその光景が気に入らないらしく、眉間に皺を寄せて唸り声をあげた。

「犬でも鼠でも、好きなほうに相手になってもらえ。おまえには似合いの話し相手だよ」

「やつらの休息は重要だ。ジャマしちゃ悪い」

「けっ、よく言うぜ。まったく、それでなくても狭い部屋が犬に占領されちまって窮屈でたまらん。なんで人間のおれが椅子の上で小さくなってなきゃならないんだよ」

「ランクの問題だろ」

「ランク？」

「格付けさ。酔っ払いの金の亡者よりおれの犬のほうがずっと上等だって、そういうこと」

「好きなようにほざいてろ。どうせ、負け犬の遠吠えさ」

　力河は軽く肩をすくめると、瓶の中身を口に流し込んだ。

「負け犬？　おっさん、もう白旗をあげてんのか。言っとくけどね、ここまできて勝負に敗れるってことは」

　口をつぐみ、机の上のバッグに手を伸ばす。力河が充血した目で睨んできた。

「敗れるってことは何だ？　思わせぶりなものの言い方をするな。それとも、まっとうな人間の話し方ってのを忘れちまったのか。ははは、イヌカシ、おまえどんどん犬に近づいていくぞ。そのうち、尻尾が生えて、毛むくじゃらになって、四つん這いでうろつくようになるんじゃねえのか。ははは」

　イヌカシは酒焼けした力河の顔を見やり、小さく舌を鳴らした。

「犬になる？　上等だね。願ってもない幸運だ。祈って犬になれるなら、どんな神にでも祈ろうってもんさ」

　半ば本気で言う。

　今度生まれ変わるとしたら、犬と人とどちらを望む？　誰かに、あるいは神というものに、そう問われたらどうする。おれは答えられぬまま、思いあぐねるだろう。

　人が犬より高尚だとも、まともだとも思えない。イヌカシは、犬に宿る崇高な魂も、人間の抱える愚劣な心も知っている。犬は生きるのに必要な餌えさを欲しがるだけだが、人の欲望には果てがない。腹が満たされれば富を、富が手に入れば、さらなる富と力を欲する。

　満ちることを知っている犬のほうが貪欲に求め続ける人間より、ずっと賢明で知性的じゃないか。

　力河が遠慮もなく噯おくびの音をたてる。

「少なくとも、このおっさんよりはずっと知性的だ」

「は？　何か言ったか」

「別に。犬語をしゃべっただけさ」

「ふふん。それで、どうなんだ？　この勝負に負けたら、おれたちがどうなるって？」

「月薬のようになる」

　力河の手が止まった。口に運ぼうとした瓶の口からウィスキーが零こぼれ、床に滴る。

「死体になって地面を引きずられるのさ。地面を引きずられた後に死体になるのかもしれないが。まっ、どっちにしてもたいして違ちがやしないさ。だろ？」

「確かにな」

　力河は瓶のふたを固く締め、ポケットにしまいこんだ。胸を撃うち抜かれた月薬の姿がよみがえってきたのか、弛ゆるんだ頰が微かに震え始めた。

　力河は死を恐れている。

　臆病者めと嘲笑う気にはなれない。

　イヌカシも死が怖い。何より怖い。

　月薬はほぼ即死だった。苦しみはほとんどなかっただろう。ある意味、恵まれた最期だ。数多あまたの無残な死を目の当たりにしてきたイヌカシからすれば、苦痛のない死は天からの賜り物にも思える。死ぬのなら苦しまず逝いきたい。でも、生き残れるのなら、どんな手段を使っても生き残りたい。苦しみの果てに待ち受けている死なんて、まっぴらごめんだが、生きることに繫がる苦しみなら耐えられる。耐えて生き延びるのだ。

　月薬のようになりたくない。

　おれは月薬のようにはならない。おめおめと、ＮＯ．６に殺されはしない。餌食になったりするものか。

　バッグのジッパーを開ける。中身を点検する。

　折り畳み式自動小銃二丁。投とう擲てき用ようの小型爆弾と銃弾の箱が数個。どれも旧式の中古品だった。

「しょぼいな」

　ため息混じりの呟きを力河は聞き逃さなかった。

「文句があるなら、おまえが調達してこい。それだけの武器を準備するために、おれがどれだけ苦労したと思ってんだ。え？　西ブロックのどこにいったら、最新式の光子銃や電動ガン、コントロール型の自動極小爆弾が手に入るんだ。おまえが知っているんだったら、業者を紹介してほしいね」

「へぇ、力河先生の人脈と組織網を利用すれば、武器なんてちょいちょいって手に入るのかと思ってたけど。とんだ見込み違いだってわけかよ。がっかりだね」

「おまえやイヴにがっかりされるほど嬉うれしいこたぁないね。今後一切、おれに期待しないでもらいたい。おまえたちに期待されるぐらいなら、この世の全ての女たちから愛想を尽かされたほうが百倍もマシってもんだぜ」

「心配しなくていい、女たちからはとっくに愛想を尽かされてるんだからさ」

　力河の悪態をさらりといなし、イヌカシは自動小銃を組み立て始めた。

「イヌカシ」

「なんだよ」

「おまえ、銃なんか使えるのか」

「どうかな」

「誰かを……いや、人でなくてもいい。犬でも猫でも鼠でも撃ったことあるのか」

「撃たれそうになったことはある。肉屋のおやじにな。骨付きの肉をちょろまかしたときだったな。すげえ剣幕でライフルをぶっぱなしやがったんだ。もうちょっとで、額の真ん中に穴が開くとこだった。くわばら、くわばら」

「そりゃあ残念だったな。穴でも開けば、おまえの脳みそもちっとは風通しが良くなっていたものを。そうしたらちっとはものの言い方ってものも覚えられる」

「ははん、残念ながらおれの頭はこのとおり、ぎっしり中身が詰つまったままさ。肉屋のおやじは瓦礫の下でいまごろ腐った肉の塊になってるだろうがな」

「あのおやじ、『人狩り』でやられちまったのか」

「そうさ。腕がもげてたみたいだぜ。あれじゃ二度とライフルは撃てないな」

　口の周りを手の甲で拭き、力河はそれでと、改めて問うてきた。

「それで、おまえはどうなんだ？　一度でも射撃の経験あるのか」

「ない」

　力河の黒目がうろつく。動揺がそのまま視点の揺れに現れていた。

「おっさんはどうなんだ。この、すてきなお嬢さま方とじっくり付き合ったことはあるのかよ」

「……ないこともない。けど、おれの射撃の腕前なんて、両目を塞がれた猿と大差ないぞ」

「ご謙遜を」

「だいたい、イヴは何でこんな物を用意させたんだ。ここは、清掃管理室だろうが。おれたちに武器を持って待機させて、あいつ、何をするつもりなんだ」

　銃を手にし、イヌカシは突然振り返った。照準を目の前に座っている男の胸に合わせ、構える。

「あばよ、おっさん」

「え？　イッ、イヌカシ。何のまねだ？」

「こういうまねだよ。安心しな。撃ち損じはしない。一発であの世に送ってやる」

「バッ、バカ。やめろ、やめろって」

　悲鳴をあげ、力河が立ち上がる。足が縺もつれ、そのまま床に転がった。

「やめろ、イヌカシ。頭がおかしくなったのか！　やめろ！」

「バーン」

　銃口を天井に向け、笑って見せる。

「いけねえ、弾を入れるのを忘れてた」

　しゃがみこみ、喘あえぎながら、力河が見上げてくる。

「イヌカシ、おまえ……調子にのるのもいいかげんにしろよ。おれをからかって、何の得があるんだ」

「暇つぶし。ちょっと驚かしてやりたかったんだ。まさか、おっさんがここまで期待に応えてくれるとは思わなかった。最高だね」

「ふざけんな。くそっ、おまえみたいな犬小僧にからかわれてたまるかよ。おれは帰る。こんなところに、おまえと二人っきりだなんてもうごめんだ。我慢できない。あばよ」

　どこまで本気なのか、力河は立ち上がりドアに向かった。

「ここから一歩でも外に出たら」

　もう一度、銃を構える。

「今度は本気で撃うつぜ」

「弾が入ってないんだろうが」

「あんな冗談を真に受けるなよな。おれには銃の経験はない。けど、この至近距離なら目隠しした猿でも的に当てられるさ」

　力河が連続して舌を鳴らした。

　チッチッチッ。

　それからあたりを見回し、ため息を一つ、吐く。

「暗いな」

　力河の太い指が壁のスイッチを探り当てる。電灯がついた。眩しい。月明かりや蠟ろう燭そくの光に慣れたイヌカシには、電灯の輝きは眩しすぎる。瞬まばたきをしたとき、銃を強く引っ張られた。よろける。前に踏み出したのと同時に横面を叩かれた。一瞬、頭が白くなる。今度はイヌカシが床にしりもちをついた。

「この能無しの悪童が。ちょっと甘い顔すりゃあ、すぐつけあがりやがって」

　力河の罵声が降りかかってくる。

　黒犬が威嚇の声をあげ、立ち上がった。他の犬の動きも素早い。力河を囲み、低く唸る。小ネズミたちは部屋の隅に身を寄せ合い、事の成り行きを凝視していた。

「バカ犬どもが。人間をなめるなよ。来るなら来てみろ。その前に主人の頭に穴を開けてやるからな」

「すごいね、おっさん。ちゃんと動けるじゃん。ネズミ並みの動きだ……てのは、かなり褒めすぎだけど、たいしたもんだ。いや、見直した。おっさんは動ける酔っ払いだったんだな」

「好き勝手な御託を並べてろ。おれは本気で腹を立ててるんだ。おまえに二、三発お見舞いしたら、この苛いら立だちもきれいに収まろうってもんさ。ふん、覚悟しろよ」

「残念だけど」

　イヌカシは微笑を浮かべ、銃口に指をつっこんだ。

「やっぱ、これ、弾が入ってないんすよ、力河先生」

　それから軽く口笛を吹く。犬たちの緊張はたちまち緩み、その場にごろりと横になった。黒犬がふさふさした尻尾を振る。さっきまでの獰猛さは影もない。

「ちょっとおふざけが過ぎたかな。謝るよ、おっさん」

　立ち上がり、力河に頭を下げる。叩かれた頰がまだ痛い。

「まったく……」

　力河は銃を机の上に放り投げると、糸の切れた操り人形のようにへなへなと椅子に座り込んだ。

「なにやってんだ、おれたちは。こんなところで……何にもしないで、じっと待っているなんて……」

「耐えられないか」

「耐えられないって言ったら、笑うつもりか」

「いいや。さすがに、おっさんを笑う気にはなれないな。そんな余裕はねえよ。つまり、おれだって……同じだってことさ」

「ほう。初めておまえと意見が一致したな」

「まったくだ。これは、どう考えても凶兆だな。縁起が悪いや」

　茶化してみたけれど、気分は沈んだままだ。

　待つということが、これほど辛いとは思ってもいなかった。

　月薬の仕事場だったこの部屋でネズミと紫苑を待つ。

　今、わかっているのはそれだけだ。どんな方法であの二人がここに現れるのか、イヌカシにはまるで想像できなかった。力河はむろん何も知りはしない。もしかしたらネズミ自身、はっきりと摑んでいないのかもしれない。そうだ、いくら待っても、ネズミも紫苑も現れないとしたら。待って、待って、待ち続けて、結局、待ちぼうけのまま終わったとしたら……。よそう、縁えん起ぎでもない。これじゃ、まさに負け犬だ。戦う前から敗者にはなりたくない。

　だけど、辛い。

　いつまで待てばいいのか。これからどんな事態が起こるのか。予想できぬまま待つことは辛い。無数の透明な針先でつつかれているみたいだ。幻火に炙あぶられているみたいだ。この部屋に足を踏み入れたとき、高揚していた心はすぼみ、疲れ果てた老人のように萎しおれている。情けない。みっともない。かっこ悪い。わかっているけれど……。

　心を決め、覚悟を定めてきたはずなのに、無為に過ぎる時間がその決意や覚悟を侵していくのだ。力河ではないが、このまま、ここからおさらばしたい。シオンのことも気掛かりだった。そろそろ、眠りから覚める時間だ。

　目が覚めておれがいなかったら、シオン、泣くだろうな。ああ、おれを恋しがって大泣きしているんじゃないか。犬たちに守られて、いつまでも眠っていてくれるといいけれど、そう都合よくはいかないだろう。

　頭を振る。

　シオンのことを考えちゃだめだ。心が弱くなる。逃げ帰りたくなる。今は、考えちゃだめだ。忘れろ、忘れるんだ。考えるのは……考えるのは……、ネズミの手紙だ。胸に手をやる。

　ネズミの手紙、走り書きのメモには、身を守るための武器を準備しておけと指示の一文が記されていた。





身を守るための武器を用意すること。

細心の注意を払い、待機すること。決して油断をするな。






　身を守るとは誰かと戦うということか。誰かとは矯正施設に配属されている治安局員だろうか。しかし、治安局員がわざわざ清掃管理室まで出向いてくるはずがない。この部屋で一人、働き続けた男は殺された。すでに亡なき骸がらになっている。ここに用のあるやつなんて誰もいないわけで……。

　生唾を飲み下す。

　細心の注意を払い、待機すること。決して油断をするな。

　壁のスイッチに飛びつき、明かりを消す。

「おい、何やってんだ？　暗くて何も見えなくなるじゃないか」

「やばい」

「やばい？　何がだ？」

「明かりだ。明かりをつけちまった」

「それがどうした。暗けりゃ誰だって明かりをつけるさ。西ブロックじゃ電灯なんて贅沢品かもしれないが、ＮＯ．６じゃ当たり前の照明器具だぞ」

「あほう。そうじゃない。もし、今の明かりを誰かに気づかれたとしたら、どうなるんだよ」

　力河の表情が固まったのが、闇やみの中でも見て取れた。もともと、イヌカシは夜目が利く。

　くそっ、明かりなんてこれっぽっちも必要なかったのに。

「だいじょうぶさ」

　力河がぼそりと言った。無理やり押し出したような、聞き辛い掠れ声だった。

「そんなに神経質になる必要なんてない。迷子の兎みたいにびくびくするな。明かりなんてほんの一、二分点ともっていただけじゃないか。清掃管理室なんて焼け落ちたって、誰も気にしたりするもんか。おまえだって言ってたろうが。ここは、監視カメラさえ設置されていない楽園みたいな場所だって」

「今まではな、確かにそうだった」

　月薬は不審者として目をつけられ、射殺された。ネズミたちはうまく矯正施設内に侵入できたのだ。その動きとの関連で、清掃管理人は侵入者の一味、もしくは加担したと疑われた。

　だとしたら、この部屋は楽園どころか危険地帯じゃないのか。少なくても、いつもよりは監視が厳しくなっている可能性はある。充分にある。

　ふいに、黒犬が起き上がった。低く唸りながら、あたりを見回す。すぐに視線が一点に止まった。ドアだ。矯正施設と繫がるドア。施設側からしか開かない金属製のドアを黒犬は見つめ、唸り続ける。

　しまった。

　イヌカシは銃を摑むと、力河に放り投げた。旧式のコンパクトカービン銃をかろうじて両手で受け止め、力河は唇をわななかせる。

「イヌカシ……どうした？　何が起こるんだ」

「お客さんだよ、おっさん。しかも招かれざる客だ」

　ゴトッ。

　今度は背後で音がした。入り口のドアだ。粗末な灰色のドアを通して、人の動く気配が伝わってくる。

「挟み撃ちかよ。冗談じゃねえや」

　ちくしょう、またしくじっちまった。おれたちはミスを犯したんだ。命にかかわるミスを。

　唇を嚙み締める。嚙み締めてもどうしようもない。千切れるほどに嚙んでも、犯した失敗は取り返せない。

　イヌカシ、動け。

　ネズミの声が耳奥に響く。

　活路を開くのは千の後悔より、たった一つの行動だ。動け、動くんだ。

　なんで、あいつの声が聞こえるんだ。こんなときまで……いや、こんなときだから、聞こえるのか。

　動け、生きる道を探れ。

　うるせえよ、ネズミ。生き残るコツなら、おれだって半端なく学習してるってもんさ。

　バッグを摑む。

「こっちだ」

　ゴミの集積場に通じる扉に体当たりする。扉はびくともしない。アラームが鳴った。金属のドアが開いていく。軍ぐん靴かの先が見えた。

「イヌカシ、これだ」

　力河が壁のスイッチに触れる。扉が左右に滑った。

「よっしゃあ」

　自分を鼓舞するための雄お叫たけびをあげる。

　イヌカシと力河に続いて犬たちが集積場に飛び込む。その足元をハムレットとクラバットがすり抜けていった。

「うっ、臭い」

　力河が咳せき込む。確かに異臭だ。腐敗した肉汁のような悪臭が満ちている。月薬に渡したカプセルからの臭気に間違いないだろう。バキュームによって吸引されたカプセルは他の塵じん芥かいとともに、集積場に運ばれてきたのだ。胸を撃ち抜かれていなければ、明日、山積みとなった塵ごみを月薬は黙々と後始末していたはずだ。いつものように、自分の仕事をこなしていた。

「反へ吐どが出そうな臭いだな」

　力河が低く呻いた。イヌカシの頭の中で光が一閃する。振り向くと、銃を手にした治安局員の姿がガラス越しに見えた。小部屋になだれ込んできたのだ。

　一人、二人、三人、四人……四人か。

「おっさん、ついてこい」

　集積場の隅、塵芥の排出口近くに小型のパワーシャベルが置いてある。これで塵をベルトコンベヤーに載せ、焼却場へと運ぶのだ。黄色く塗ぬられた重機の後ろに身を隠す。




　照明がついた。あたりが明々と照らされる。

　ＮＯ．６のやつらはなぜああも闇を嫌うんだろう。

　ふっと思う。

　見えないこと、明かりの届かないこと、闇が存在することをなぜ忌み嫌い、全てを照らし出そうとするのだろう。

　治安局員たちが扉を開け、踏み込んでくる。とたん、手で鼻と口を覆い、身を屈めた。

「なんだこれは」

「臭い」

　四人とも後ずさりする。誰もが顔を歪めていた。一人が膝をつき、その場に嘔吐する。

　イヌカシはほくそえむ。笑みながら銃を構える。

　けっ、何が治安局員だ。態度がでかいわりに、からっきしじゃねえかよ。この程度の臭いでひいひい騒ぎやがって、ふふん、どいつもこいつも、いかれた上に甘ったれのおぼっちゃん連中ってわけか。笑っちまうぜ。とっとと帰ってママのおっぱいでもしゃぶってろ。

　引き金を引く。

　衝撃がきた。額を思いっきり叩かれたみたいだ。後ろにひっくり返る。首から上がじんと痺れた。

「下手くそ。どこを狙ってる」

　力河が怒鳴る。

「しゃーねえだろう。初体験なんだから。それならおっさんが撃ってみろよ」

「嫌だね。おれは筋金入りの博愛主義者なんだ。いくら治安局員だからって人間に向かって発はつ砲ぽうなんてできるか」

「そういう胸糞の悪くなる冗談は、二、三発、的に当ててからにしてほしいもんだ」

　治安局員たちは転がるように臭気から逃れていった。ガスマスクでも装着しなければ、ここに足を踏み入れようとは思わないだろう。

　それにしても、脆い。

　一般市民ではない。特別に訓練された治安局員だ。それがこの程度の臭いに耐えられないとは。

　しかし、今は相手の脆さを嘲あざけるより、感謝したい。おかげで時間が稼げる。危機が遠ざかったと安堵するほど能天気ではないけれど、時間稼ぎはできるのだ。一息つける。

　時間を稼いでどうする？

　一息ついた後は、どうするんだよ？

　下唇をなめてみる。乾いた粘膜の感触がする。

　この部屋に出入り口は一ヵ所しかない。さっき走りこんだ扉だ。その前には治安局員たちが、敵が陣取っている。密室と同じ状態ってわけだ。逃げ道はない。いずれ、あのいかれた甘ったれのおぼっちゃんたちが攻撃をしかけてくる。そしたら……。

　考えれば考えるほど、絶望的な状況が迫ってくる。しかし、イヌカシは諦めてはいなかった。

　何とかなる。おれたちがこのまま終わるなんてあり得ない。

　そうだろう、ネズミ。

　信じているのがネズミなのか自分自身なのか、よくわからない。信じていることだけはわかる。信じている。だから、諦めない。

　何とかなる。何とかするんだ。このまま終わってたまるもんか。

「イヌカシ」

　力河が肩を摑んできた。

「あいつら、何をするつもりだ」

「え？」

　小部屋に目をやり、イヌカシは息を吸い込む。そのまま動けなくなった。

　治安局員たちが奇妙な機器を運び込んでいた。足元で威嚇の姿勢をとっている黒犬ほどの大きさだ。一方の端が大きく口を開き、他端は三分の一ほどにすぼまっている。そこから螺旋状の管が数本伸びていたが、それがどこに繫がっているのか、イヌカシからは窺えない。胴体部分も口の中も青と灰色の中間色をして、ぴかぴか光っていた。きれいに磨き上げられた金管楽器を連想させる。

「ありゃあ、何だ？　でっかいラッパか？」

　力河が間の抜けた面になる。しかし、声には緊張と恐怖が混じっていた。

「これから音楽会でも始めようってか。それならそうと教えてくれれば、夜会服を着てくるんだったのにな」

　力河の冗談に受け答えする余裕はなかった。吸い込んだ息を飲み下せない。心臓の鼓動がわんわんと響いて、鼓膜を突き破りそうだ。

　西ブロックの光景がまざまざとよみがえる。『人狩り』直後のものだ。一面の瓦礫が広がっていた。

　かつてはバラックやテント、レンガ造りの二階家がずらりと並び、大勢の人々が行き交っていた市場バザールは跡形もなく破壊され、瓦礫と化していた。

　炸さく薬やくを使っての破壊ではなかった。火薬特有の臭いは一切しなかったのだ。焼け焦げた跡も見当たらなかった。くすぶり立ち上る煙もない。ＮＯ．６はいつものように『人狩り』に火器を使用しなかったのだ。巨大な手で市場全部を摑み潰した。そんな感じさえした。

　巨大な手のかわりに、ＮＯ．６は何を使ったのだ？

「衝撃音波」

　力河の耳がひくりと動く。

「おい、今何て言った」

「……ＮＯ．６は『人狩り』に衝撃音波を使ったんだ。マットウかマッコウか、そんな名前のクジラみたいに」

「衝撃音波って何だ？　なんで急にクジラが出てくる？　おれにわかるように説明しろ」

「できねえよ。みんな、ネズミからの受け売りだ。おっさん、市場がどんな有り様になったかその目で見ただろうが」

「ああ……きれいなもんだった。大掃除のお手本みてえだったな……あのときに、その衝撃音波ってものを使ったのか」

「そうだ」

　力河の目が見開かれる。血の筋一本一本まで数えられそうなほど大きく広がる。

「イヌカシ、じゃあ、あのヘンテコなラッパが……」

「もしかしたら、西ブロックで使ったやつの小型かもしれない」

　もしかしたら？　おい、イヌカシ、自分で自分をごまかしたって何の得にもならねえぜ。あれは小型の衝撃音波砲だ。十中八九間違いない。ＮＯ．６はあんなものまで開発してやがったんだ。

　力河が唸り声をあげる。

「そっ、それをここで……おれたちに向かってぶっ放そうってわけかよっ」

「おれより、あいつらに聞いてみろよ。答えを知っているのはあっちなんだからよ」

　力河がさらに唸った。闇を通して、蒼白になっていく顔が見える。イヌカシは銃を構え、青灰色の破壊兵器に向かって発砲した。今度はよろめかない。足を踏ん張り、かろうじて体勢を保つ。

　弾がどこに当たったのか、見定めることはできない。どこにも当たらなかったのかもしれない。気ままなカラスみたいに、勝手に彼方かなたへ飛び去ってしまった。

「せめて自動照準装置ぐらいつけられなかったのかよ」

「そんな高級品が西ブロックにあるか」

「けっ、どうせ値切りに値切ったんだろう。こんな、玩具おもちやに毛の生えた程度の代物、つかまされやがって」

「いかれてるのは銃じゃねえ。おまえの腕だ」

　パワーシャベルの陰から小部屋の様子をうかがう。治安局員たちはただ黙々と動いているだけだ。まったく反撃をしようとしない。ただの一発も撃ち返してこないのだ。

　必要ないってわけか。

　これから刑を執行しようかというとき、哀れな死刑囚を殴る必要などない。そういうことだろうか。そういうことだろう。

　えらく慈悲深いやつらだ。涙が出るぜ。

「イヌカシ、イヌカシ、どうするんだ。おれたちこのままだと」

　力河が悲鳴をあげ、しゃがみこんだ。頭を抱え、身を守る姿勢になる。身体全部が震えていた。

　冗談じゃねえ、くたばってたまるかよ。おれは、こんなところで死ぬために生まれてきたんじゃねえ。

　激しい情動が胸中に渦巻く。

　何のために生まれてきたか。考えたことなど一度もなかった。ばかばかしくて考える気も起こらなかったのだ。生まれてきたことに意味を探すなどと、イヌカシにすれば愚かな遊びに過ぎなかった。この世界に生まれてきた。だから生きていく。それだけだ。そして、自分の生命は自分だけのものだ。

　この生命を捨てるのも、守り通すのも、おれが決めるんだ。他人が手を出すんじゃねえ。

　手当たり次第に銃を撃つ。

　射撃の腕前？　くそくらえだ、そんなもの。

　小部屋と集積場を区切るガラスが派手な音をたてて砕け散った。治安局員たちが明らかに動揺し始める。

　臭気が一本の潮流となって、小部屋に流れこんだのだ。

　動け！

　ネズミの手が背中を叩いた。

　動け、イヌカシ。生きるために動け！

　もちろん、そのつもりさ。

　走り出る。

　イヌカシを追い抜き、黒犬が跳躍する。壊れた窓を潜くぐり、治安局員めがけて飛び掛かっていった。





３　仮借なき戦いの争いをやめよ





「ゼウスの裔すえにしてラエルテスが一子、智ち略りやくに富むオデュッセウスよ、今は手を引き仮借なき戦いの争いをやめよ、さもなくば、クロノスの御み子こ、遥はるかに雷かみなりを轟とどろかすゼウスのお怒いかりを買うかも知れぬぞ。」




（オデュッセイア下　ホメロス　松平千秋　訳　岩波文庫）






　エレベーターのドアが僅かに開いている。

　ネズミはそこに手をかけた。

　力を貸してくれ。頼む。

　祈る。祈る相手は神ではない。意志を宿した双眸をもつ少女だ。

　沙布、おれたちに力を貸してくれ。あと少し、ほんの少し、おれたちに力を……。

　ドアが動く。だが、まだ不十分だ。これでは脱出できない。

　背後で荒い息遣いが聞こえた。

「紫苑……」

　紫苑が立ち上がっている。無言で手をのばしてくる。指がドアを摑んだ。目を見合わせる。超繊維布の間からツキヨが顔を出し、一声高く鳴いた。

　チチッ。

　それを合図に、ネズミと紫苑は力いっぱいドアを押した。隙間が広がる。人一人ならかろうじて通れる。

　エレベーターが傾かしぐ。足元が頼りなく揺れる。

「急げ、外へ出ろ」

　紫苑の身体を押し出し、ネズミも隙間から滑り出た。エレベーターが軋み、耳障りな音をたてる。それが轟音に変わった。二人の脱出を待っていたかのように、落下していく。

　ネズミは一瞬目を閉じていた。

　感謝だ、沙布。

　頰を幾筋もの汗が伝う。脚の傷がひどく疼く。心臓の鼓動が胸筋を内側から打ち叩く。

　苦しい。

　気力も体力も削ぎ落とされ、零れ落ち、もうほとんど残っていない。苦しい、しかし……。

　この苦しみが、この疼きが、この鼓動が生きている証に他ならない。まだ生きている。まだ生きている。

　目を開け、あたりを見回す。

　飛び散ったガラスとびしょ濡れの廊下が見えた。そして、横たわる二つの死体。黒髪の兵士と羅ら史しはネズミたちがここを去ったときと寸分変わらぬ姿のままだ。

　血に汚れ一人は廊下に転がり、一人は壁際に身を投げ出している。遮断壁はもうなかった。スプリンクラーも作動していなかった。人影も人の気配もない。

　何もない。ネズミと紫苑の呼吸音だけがやけに大きく聞こえる。

　ボンッ。

　何かが爆発した。

　振り返る。廊下の端の部屋から煙が出ていた。二人が通つう風ふう孔こうを破壊して降り立った部屋だ。すぐに炎の先が開け放したままの出入り口からのぞいた。

　燃えている。

　同じような爆発音が階下からも響いてきた。人の悲鳴と騒ぎも伝わってくる。

　各階のコンピューターシステムが爆発、炎上のプログラムを遂行している。忠実な臣下のように矯正施設の全ての装置がマザーコンピューターの後を追おうとしていた。

　心を持たぬ機械が殉死するのか……。違う、ただそうプログラミングされているだけなのだ。マザーの停止は矯正施設の全システムの死を意味する。マザーからの信号伝達が途切れた時点で、自爆するように設定されている。情報が消滅するとか、削除されるとか、機器そのものが作動不可になるとか、そんな手ぬるいものではなく、強制的に破壊されてしまう。

　とすれば、やはり殉死か。強要された自死だ。己の最期とともに全てを終わらせる。生き残ることを一いち分ぶも寛容しない。このシステムを構築した人物は独裁者の支配論理をそのまま持ち込んだのか。

　炎が廊下まで這い出している。熱が襲い掛かってくる。煙が充満する。消火装置は一切、作動しない。排煙装置も、空気清浄装置もまったく動かなかった。異物を排除するためにあれほど完璧に整えられていたシステムが用をなさない。

「紫苑、下だ。下へ逃げろ」

　階段を駆け下りる。下からも熱風が吹きつけてきた。職員たちが叫び、逃げ惑っている。

「火事だ。火事だ」

「違う、爆発したんだ。突然、操作できなくなって、ああ、何てことだ」

「助けてくれ。腕が吹っ飛ばされた……誰か、医者を」

「怖い、怖い、逃げるのよ、早く」

「何が起こったんだ。どうしたんだ。何もかも動かない。自動ドアが開かないぞ。明かりはどうした」

「誰か。この人、血だらけよ。誰か来てーっ」

「煙が……苦しい」

「エレベーターは使えないぞ。階段だ、階段しかない」

　まさに阿あ鼻び叫きよう喚かんの世界だった。我先に階段を駆け下りようと白衣の人々が殺到する。足を滑らせ、折り重なって倒れる者もいた。仲間を救い出そうとする者、転倒した者を踏み越えて逃げる者、泣く者、避難経路を大声で指示する者、血だらけの男を助け起こしている女、よろめく女を突き飛ばし走る男……誰もが素すの正体をさらして、災厄の場面にいる。

　一際大きな爆発音がした。

　どこかに穴が開いたのか、空気に流れができる。煙が薄まった。ほんの一時だろうが息がつけた。

　再び同じ音。そして、微かなざわめきが聞こえる。

　振り返り、それが監房棟の方角から伝わってきたことを確認する。閉じ込められた囚人たちが騒いでいる。いや、監房棟全体がコンピューター管理されていたとすれば、扉のことごとくは開錠されているはずだ。あの騒ぎは突然に解き放たれた囚人たちの歓声と雄叫びなのかもしれない。

　だとすれば……。

　三階に到達する。四階よりは炎も煙も混乱も落ち着いている。踊り場で一息つき、理性を取り戻した一部の人々は互いを支えあいながら修羅場から逃れようとしていた。

　このまま、脱出できるか。

　希望が閃く。闇の中に一閃の光が走る。

　全てのシステムは死んだ。矯正施設は、今はただの建物、あらゆる機能を失ったがらんどうと化そうとしている。囚人も加わって、さらに騒乱は激しくなる。

　だとすれば……。

　それに乗じて脱出することは案外、容易いのではないか。行く手を阻むものはそれほどないはずだ。

「紫苑、行こう」

　逸る心を抑え、紫苑の手首を摑む。

　紫苑は動かなかった。

「紫苑！　何をしている。逃げるんだ」

「なぜ、殺した」

　ほとんど唇を動かさないまま、紫苑は呟いた。ほとんど呻きにちかい声音だった。

　手を放す。紫苑と目を合わせる。血が冷えていくのを感じた。末端から徐々に凍っていく。

「ネズミ……答えろ。なぜ、沙布を殺した」

　紫苑の声は喉にからまり、不自然な濁にごりを帯びる。旧式のスピーカーを通して雑音だらけの音楽を聴いているようだ。

「ぼくたちは……ぼくは沙布を救うためにここに来た。救うためだ……殺すためじゃない……」

　紫苑の身体が震え始める。なのに、表情からは何の感情も読み取れない。興奮も、憤りも、哀しみも、嘆きも。

「紫苑、おれたちは間に合わなかったんだ。彼女はすでに」

「沙布は生きていた」

　濁った声が激しくぶつかってくる。平手で頰を打たれた気がした。

「生きて、ぼくの前に立っていたんだ」

「あれは幻だ。あんただってわかっているはずだ。あれは彼女じゃない。ただの幻だ」

「違う！　違う！　違う！　沙布は生きていた。生きていたからこそ、ぼくの前に現れることができたんだ。ネズミ、どんな姿になっていようと、沙布が生きていたことは確かなんだ」

「……どんな姿になっていようと……か」

「そうだ。たとえ身体を失おうとも、沙布は生きていた。生きてぼくを待っていた。ぼくは、彼女を救わねばならなかったんだ。彼女といっしょに、ここにいなければならなかった。そうだろう、ネズミ」

　沙布は生きていた。

　そうだろうか。そうなのだろうか。

　ネズミは奥歯を嚙み締める。

　彼女は生きて紫苑を待っていた。ただひたすら、ただ一いち途ずに待っていた。紫苑にもう一度逢うためだけに生きていた。そして、望みは叶ったのだ。

　沙布、困難と危機を乗り越えて紫苑はあんたの元にやってきた。あんたは最愛の相手に出逢えたんだ。次にあんたが望んだことは、紫苑の前から消えることだった。そう、あんたは望んだんだ。

　紫苑に見られたくない。

　だから、おれは……。

「紫苑、彼女を救い出すことはできなかった。マザーと彼女は一体化させられていた。そして、彼女は……マザーと共に滅びることを選んだんだ」

「それが、理由か。沙布を殺した理由なのか」

「じゃあどうすればよかった！」

　叫んでいた。凍りついていたはずの血が熱を持ち、熱い奔流となって体内を巡る。

「あんたにはわからないのか。彼女の思いがわからないのかよ。彼女がおれたちを呼んだのは、あんたに逢いたかったからだ。それと、それと……救ってもらいたかったからじゃないのか。矯正施設から脱出したいって意味じゃない。それはもう不可能だと、彼女は覚悟していた。だから、せめてあの無残な状況から救い出してほしかったんだ。彼女は、自分の姿を絶対に、絶対に……あんただけには見られたくなかった。そうだろう、そのくらいのこと、あんただってわかるだろう」

　気息が乱れる。上手く呼吸ができない。紫苑の表情は変わらない。眉一つ、動かさなかった。煙が目に染みる。

　逃げなくては。こんなところでぐずぐずしていちゃいけない。

　思いはするが足が前に出ない。紫苑の眼に射い竦すくめられている。

「紫苑……おれはあんたのようには考えられない。やはり、おれたちは間に合わなかったんだ。あのとき、沙布はすでに亡くなっていた」

　本心だった。

「あんたは現実を直視していないんだ。彼女をマザーと切り離すことは不可能だった。彼女自身が言ったじゃないか、肉体を失ってなお囚われているって。苦しい、だから、解き放ってくれと。この状態、この屈辱から自由にしてくれって、彼女が望んだんだ」

　間違ってはいない。違たがえているのは紫苑のほうだ。沙布を失った現実を受け入れられずにいる。真実から目を逸らそうとしている。

「きみは、利用した」

　低い、低い呟き。聞き取れない。

「え？」

「きみはマザーコンピューターを破壊するために、沙布を利用した。そうだろう」

　紫苑の眸が右から左にゆっくりと動く。超繊維布の間からツキヨが顔をのぞけたが、すぐに引っ込める。

「きみの目的は最初から、矯正施設の破壊だった。沙布を救うことじゃなくて、矯正施設を破壊し……それをＮＯ．６崩壊の突破口とする……それが目的だったんだ。きみはずっと、その機会を待っていた。だから、マザーを破壊することを躊躇ためらわなかった。いささかも躊躇わなかった。自分の目的のために利用した。犠牲にしたんだ」

　紫苑を見つめる。

　利用した？　いささかも躊躇わなかった？　犠牲にした？

　紫苑、ほんとにそう思っているのか？

　違うのか。

　問いかけの声がする、紫苑のものではない。自分の声だ。

　おまえは利用しなかったか、彼女を犠牲にしなかったか。人一人を救うことより、己の望みの成就を優先させなかったか。

　どうなんだ、どうなんだ、どうなんだ。

　うおぅぅっ。うおぅぅっ。

　深い緑色のシャツを身につけた一団が喚きながら、階段を駆け下りてくる。囚人たちだ。喚声は四方の壁にぶつかり、跳ね、わんわんと響き渡る。

　うおぅっ、うおぅっ。逃げろ、逃げろ。

「止まれ、止まれ。止まらんか」

　治安局員の制止命令が叫喚に吞み込まれていく。突然に、銃声が響いた。ネズミの横を走りぬけようとしていた男がもんどりうって、廊下に転がる。頭を撃ち抜かれていた。

「止まれ、止まらんと撃つぞ」

「走れ、逃げろ」

　囚人が叫ぶ。

「止まるな。逃げるんだ。逃げろ、早く逃げろ」

　囚人たちの誰だれもが血走った目をしていた。口の端から泡を吹いている者もいる。誰もが獣のように吼ほえながら走っていた。

　矯正施設の囚人となることは死を意味する。罪の有無、軽重に拘わらず、収監された時点で死刑囚となるのだ。

　どうせ殺される。それならこの奇跡に縋れ。万に一つの奇跡に縋って自由になるんだ。

　外の世界へ。外の世界へ。光のある場所へ走るんだ。

　銃声。血しぶきがあがる。白髪の囚人が手すりにもたれかかるように倒れこんだ。銃声、爆発音、煙、炎。

「紫苑、危ない。ここは危険だ」

　ネズミは紫苑の腕を摑み、引っ張った。抵抗はなかった。数歩よろめき、紫苑が壁に肩をぶつける。そのまま、ずるずるとしゃがみこむ。

「ネズミ……すまない」

　血の気のない唇の間から、呻きが漏れた。

「すまない。ぼくは……ぼくは……」

　紫苑は両手で顔を覆い、荒い呼吸を繰り返した。

「わかっている。ああするしかなかった……きみは沙布の望みを叶えただけだ……きみを責める理由も権利もぼくにはないんだ。ほんとうは……ほんとうは、ぼくがやらなければならなかった。沙布を解放するのは、ぼくの役目だったんだ。ぼくには、それができなかった。怖くて……できなかった。また、きみに寄りかかり、全てを押し付け、きみの手を汚した。自分の臆病さを認めたくなくて、きみを責め、詰なじり……」

　ネズミは淡く白い紫苑の頭髪を見下ろしていた。あれほどの修羅場を潜ってきたのに、艶を僅かも失っていない。一本一本が、艶やかに煌きらめいている。

「きみを巻き込み、イヌカシや力河さんまで引きずり込んだ……その結果がこれだとしたら……ネズミ、ぼくたちがここまでやってきたのは、破壊のためなんかじゃなかった……救出のためだったはずだ。それなのに」

「破壊のためだ」

　紫苑が顔をあげる。血と汗に汚れていた。

「あんたの言うとおりだ。おれの目的はただ一つ、矯正施設を破壊することだった。沙布を救い出す気など、最初からなかったんだ」

「ネズミ……」

　紫苑から視線を逸らす。直視し続けることができない。

「おれにはあんたが必要だった。あんたの記憶と判断能力がなければ、矯正施設内を進むことはできないと、わかっていたんだ。あんたはおれにとって最後の、そして最強の切り札だった。あんたをどう使うか、おれはずっと思案してきた……そして、この状況が答えさ。沙布のことは、だから口実だ。おれは、ただ……自分の目的を遂げるためにあんたと沙布を利用した」

　そうさ、紫苑。あんたは間違っていない。おれは、あんたを裏切った。騙し続けていたんだ。巻き込んだのはあんたじゃない、おれだ。おれが巧妙に、罠をしかけた。

「おれの企ては、成功した。この混乱を見ろ。矯正施設は崩壊しようとしている。紫苑、おれは……おれは、おれの思おも惑わくどおりに事を進めたんだ。ここまで上手くいくなんて考えてもいなかったけどな。あんたは、おれが期待した以上の、何倍もの働きをしてくれた。とても……役に立ってくれたんだ」

　紫苑がふらふらと立ち上がる。

「ネズミ……何を言ってる？」

「沙布が無事でいる可能性なんて、おれは信じていなかった。矯正施設に収監された時点で限りなくゼロパーセントに近いと思っていた。紫苑……おれにとって沙布の救出などどうでもよかった。マザーに爆弾を仕掛けたとき、考えていたのはマザーを破壊し、一秒でも早く脱出する。ただそれだけだった」

　超繊維布が首からはずれ、足元に落ちた。知らぬ間に、うな垂れていたのだろうか。布を拾い上げ、紫苑を真正面から凝視する。

「赦ゆるしてくれとは言わない。詫びてすむことじゃないからな」

「何を言ってる！　理解できない。一言も理解できない！」

　理解できない？　そうか？

　噓つきだな、紫苑。あんたは理解している。おれの言葉のことごとくを理解しているはずだ。そして、あんたはおれを赦さないだろう。おれを軽蔑し憎むだろう。それとも……。

　チキッ。

　ツキヨが鋭く鳴いた。背中が強張る。透明の矢が突き刺さってくる。そんな感覚に襲われた。

　これは殺気だ。

　振り向く。銃を構えた男がいた。治安局員ではない。兵士だ。羅史に従っていた兵士の内の一人。

　しまった。気がつくのが遅すぎた。

「紫苑、伏せろ」

　力いっぱい、紫苑を突き飛ばす。直後に衝撃がきた。全身を閃光が貫く。

　熱い。

　声を上げようとした。

　逃げろ、紫苑、早く。

　声が出ない。どこかが、身体のどこかが燃えている。

　熱い。

「ネズミ！」

　目を大きく見開いた紫苑の顔が見える。叫んでいる口も差し伸べられた手も、指の形も、くっきりと見える。あまりに鮮やかすぎて、現うつつのものとは思えない。

　鮮やかな光景が霞み、闇が迫ってくる。

　色彩が全て消えていく。




　ギャン。

　黒犬が床に転がった。口から泡を吹き、四肢を痙攣させる。起き上がった治安局員の手には小型の銃が握られていた。黒犬は直に動かなくなった。獰猛なわりに日向ぼっこが大好きで、陽光の中、よくこうして手足を伸ばし、昼寝をしていたものだ。気は荒かったがイヌカシには忠実だった。

　すまない。

　一いち瞥べつし、心の中で詫びる。

　すまない。こんな目に遭わせちまって、赦せ。

　銃口が見える。銃を持つ男の細長い、頰のこけた顔も見える。

　イヌカシは怯ひるまなかった。止まりもしなかった。一瞬の躊躇、戸惑いが命取りになる。動き出したのなら、動き続けなければならない。敵を前にして、怯むという選択肢はない。

　銃を構え、闇雲に乱射する。

　ちくしょう、ちくしょう、馬鹿野郎どもめ。いばりくさった殺人者。おまえら、みんな、残酷で意地汚い盗ぬすつ人とどもだ。おれたちから奪ったものを全部、返しやがれ。おまえたちは、西ブロックを蹂じゆう躙りんし続けた。見境無く人を殺した。殺人鬼どもめが、恥をしれ。そうだ恥をしれ。ちくしょう。

　胸の中でありったけの悪態をつく。罵ば詈り雑ぞう言ごんを声にする余裕はまるでないけれど、この憤りが弾丸となってあののっぺりとした青灰色の兵器を粉砕してくれれば。

　そんな奇跡を、神さま、たまには授けてくれてもいいんじゃないのか。あんたはとっとと西ブロックを見捨てちまった。乳ち飲のみ子ごを荒野に放り投げた母親みたいに、な。ちっとは良心が痛まないのかよ。だから、せめて奇跡をおれに、手渡せ。生き延びるための奇跡を寄こすんだ。

　足が滑った。バランスを崩し、しりもちをつく。足元で銃弾が跳ねた。もし転んでいなかったら身体の真ん中をきれいに撃ち抜かれていたろう。

　ヒュッ、まだ運は残ってるってか。

「動くな、溝どぶ鼠ねずみども」

　治安局員が銃を向ける。同時に耳障りな重低音が響いてきた。

「きれいに駆除してやる。覚悟しておけ」

　溝鼠だって。ふざけんな、おれを鼠みたいな低級な生き物といっしょにすんなよ。

　引き金を引こうとして弾が尽きたことに気がついた。パワーシャベルをちらりと見やる。

　おっさん、何やってんだ。

　衝撃音波砲の、見ようによっては間の抜けたラッパ型発射口から、あの重低音が漏れている。どうやら、準備は整ったらしい。

　え？　まさか？　ここまでかよ。

　凍りついた風が吹き上げてくる。

　ここで終わり？　ここで死ぬ？

　そんなのありか。冗談じゃねえよ。ネズミ、約束が違うぞ。これじゃ、主役が登場する前に舞台がめちゃくちゃになっちまう。どうするんだ。何とかしろ、何とかしろよ、ネズミ！

　突然、照明が消えた。警報が鳴り響く。

「なんだ？　どうした？」

「わからん。内部で何かが起こったんだ」

「おい！　今、爆発音が聞こえなかったか」

「え？　あっ、確かに」

　治安局員の動揺が強く伝わってくる。

「見えない！　何も見えないぞ」

　ほとんど悲鳴に近い叫びが闇の中にこだまする。

　さっきの臭気と同じだ。こいつら、めちゃくちゃ弱い。

　イヌカシはほくそ笑んだ。

　清潔で快適な環境に僅かでも異変が起こったとき、ＮＯ．６の人間は驚くほど、笑ってしまうほど脆い。これが兵士ならまだ耐性はあるのかもしれない。しかし、治安局員たちは自分たちの脆さをむき出しにして、おびえている。

　この慌てようはどうだ。平気で人殺しの兵器を組み立てるくせに、闇が怖いってか。ふざけんな。

　イヌカシはしりもちをついた恰好のまま、胸の内で罵ののしる。

　急ごうとする自分を抑える。

「まだだ。まだ焦るな」

　警報がさらに大きくなる。耳をつんざくばかりの大音響だ。

　緊急事態発生、緊急事態発生。

　レベル５。レベル５。

　緊急避難、緊急避難。

　総員、速やかに避難せよ。

　レベル５。レベル５。

「レベル５だと！　何なんだ、何事だ」

「わからん、ともかく避難だ。ここから逃げないと危ない」

「おい、まただ。また、聞こえた。あちこちで爆発が起こっているんだ。逃げろ」

「にっ、逃げろったって、真っ暗で……なんで補助灯がつかない」

「ゴミの処理場だぞ。そんなものあるものか」

　今だ！

　イヌカシは全身をばねにして、跳ね起きた。こっちは暗闇には慣れてんだ。おまえたちとは違うってとこ、教えてやる。

「ばっかやろうっ」

　喚きながら銃を振り回す。手応えがあった。犬たちが唸りを上げ、襲い掛かっていく。イヌカシは砲にごちゃごちゃとくっついている管や線を片っ端から引き抜いた。

　馬鹿野郎。馬鹿野郎。こんな物作りやがって。人を殺すより他に何の使い道もない、くだらない化け物を作りやがって。

　レベル５。レベル５。

　緊急避難、緊急避難。

「外だ、外に出ろ。ここにいちゃあ危ない」

「そうだ。逃げろ。ともかく避難するんだ」

　治安局員たちが、外へと通じるドアから飛び出していく。

　イヌカシは荒い息を吐きながら、立ち尽くしていた。身体中から汗が噴き出している。それなのに震えがきた。止まらない。歯がカチカチと音をたてる。動悸が激しくて、空気がうまく吸えない。

　膝から崩れるようにしゃがみこんだ。犬たちがよってくる。斑ぶち犬いぬが鼻先を押し付けてくる。その首にだきつき、柔らかな毛に顔をうずめる。犬の匂いがした。物心ついてからずっと嗅いできた匂いだ。母の、兄弟の、仲間たちの匂いだ。どんな花より、芳かんばしい。

　涙がこぼれる。後から後から溢れ出てくる。

　助かった。おれたち、助かったんだ。

　犬の舌が頰の涙を舐め取ってくれる。

　温かい。ああ、温かい。おれはまだ、生きている。

「おまえたちのおかげだ。ありがとうよ、ほんとに、ありがとうよ」

「イヌカシ……」

　集積場のドアから、力河が這い出してきた。

「どうやら、あいつら、逃げ出しちまったようだな」

「おっさん」

　わざと、長いため息を吐いてみる。

「今頃、のこのこ出てきてどーすんだよ。何やってたんだ。夕食の買い物にでも行ってたのか」

　力河に見られないように、そっと涙を拭く。力河は肩をすくめ、闇の中で微かに笑った。

「言っただろうが、おれは博愛主義者なんだ。おまけに生まれも育ちも良くってな。もっとも殺し合いには不向きなタイプさ。おまえみたいに、やけっぱちで暴れまくるなんて芸当、どう転んでもできないってわけさ」

「ずっと転がってろ。一生、起きてくるな。起きてたって、役立たずの酔っ払いなんだからよ。足手まといになるだけだ」

「怒るなって。いや、しかし、見事な戦いぶりだったじゃないか。見直したぜ。おれが女なら一目で惚ほれちまうな。いや、ほんと、お見事、お見事」

　力河の拍手を聞きながら、イヌカシは鼻の頭にシワを寄せた。

「おっさんに惚れられる？　ものすげえホラーだな。うわっ、ほんとに鳥肌がたっちまった。やっと死地を脱したばかりなんだ。あんまり心臓に悪いこと言わないでほしいね。ここで、ぽっくりなんてご免だからよ」

　力河はイヌカシの悪口などまるで気にも留めない。耳の後ろに手をやり必死に物音を聞き取ろうとしている。警報音は鳴ったときと同様に、ぷつりと途切れた。

　イヌカシも耳を澄ませてみる。

　遠い海鳴りのように、遠雷のように何かが聞こえてくる。

　何だ？　あれは、何の音だ？

「矯正施設の内部で、爆発音がしてるな」

　力河が妙に緩慢な口調でそう言った。

「それだけじゃないぞ……悲鳴や叫び声が混じってないか。混じってる。うん、確かに聞こえる」

　矯正施設と処理場を仕切る扉は開いたままだ。だから、内部の物音が聞こえるのだ。普段は完全に遮断されているはずの空間が、繫がっている。

「なあ、イヌカシ、これは兆しなのか。始まりなのか」

　語尾が震えている。さすがに顔色までは判別できないけれど、力河が今、興奮に顔を赤らめていることはわかる。視覚で確かめるまでもない。おれの顔も同じように血の色を濃くしているだろうとイヌカシは思った。興奮している。高揚している。

　始まった。ついに始まった。やっぱり、始まった。

　ネズミ、紫苑、おまえたちがやらかしたんだな。何をやらかしたか皆目、見当がつかないけど、ともかく、やらかしたんだ。矯正施設中に警報を鳴り響かせた。レベル５だって。それって、もしかして最大の危険値かよ。だとしたら……へへっ、おもしれえ。最高におもしれえや。

　彼方から伝わってくるあの音は、祝砲なのか。

　イヌカシは知らず知らず唇を舐め回していた。

　ネズミ、あのペテン師のイカサマ野郎は口先だけじゃなかった。言っただけの仕事はちゃんと果たした。

「矯正施設が崩れるかな」

　力河が震え声のまま呟く。

　唐突に明かりが瞬またたいた。すぐに消え、小部屋はまた闇に沈んでいく。扉が閉まった、かと思えば、また、すぐに開き、閉じようとし、ついには三分の二ほどの場所でぴたりと動かなくなった。

「なんだ？　ダンスの練習でもしてるのか」

　力河がおもしろくもない冗談を口にする。笑う気にもなれない。

「おっさん、いっしょに踊ってやればいいじゃねえか」

　また、唇を舐めていた。

　これはダンスなんかじゃない。断末魔の痙攣だ。命の途切れる寸前のもがきだ。あの黒犬と同じように、矯正施設が死の間際の苦痛にのた打ち回っている。

「まさか、建物全部が崩れちまうなんてこと、ねえだろうな」

　力河の声音から興奮が消え、不安が入り込んできた。

「崩れればいいじゃないかよ。めでたい話だ。ここに瓦礫の山ができたら、おれは真っ先に記念樹を植えるね」

　月薬、おれの黒犬、そしてここで殺された幾多の者たちのために、いつか大樹となり真っ白な花をつける、そんな木を植えてやる。

「おっさんだって、ついこの間、派手に壊れてくれってさも嬉しそうに言ってなかったっけ」

「あれは言葉のアヤってもんだ。矯正施設が崩れるのは一向に構わんが、建物が瓦礫になってしまったら、ちっと困る」

「何でだ？」

「イヌカシ、よーく考えてみろ。建物が崩れたら地下の金塊まで埋まっちまう。掘り起こすのは一苦労だぞ」

　力河をまじまじと見つめてみる。真顔だった。

「おっさん……本当に信じてるのか」

「なんだと？」

「金塊の話だよ。そんなもの、本当にあると信じてるのか」

　力河の黒目がうろつく。喉仏が上下に動いた。

「イヌカシ、いまさら何の冗談だ。あるに決まってるだろうが。おれの情報源は確かだ。疑う余地なんてあるもんか」

「ふーん、それならいいけどさ。情報源って……アンとかウンとかいう名前の娼婦だったよな」

「スルだ。赤毛の美人さ。ＮＯ．６の高官から直に聞いたんだ。ベッドの中でな。間違いない。ガセネタなんかであるもんか」

「そんなもんかぁ」

「そうさ。おまえはまだガキで犬ばっかり相手にしてるから、あっちのことはまるで知らんだろうが、男ってのはな、あれの後、女に噓なんて、めったにつけないもんなんだ。相手が自分の女房ならいざしらず、商売女に噓なんかつかない。つく必要がないからな」

「だから、普段は絶対に口にしない、機密をぽろりと漏らしちまう」

「そういうこと。ちゃんとわかってるじゃないか」

「そのスルって女は信用できるわけか」

「できるとも。おれは何度も念を押したんだ。確かな話かってな。スルは確かに聞いたって答えた。あの娘があそこまで言い切るんだ。信じていい」

「おっさん、その女とできてんのか」

「子どもの訊くことじゃないな。教育上不適切すぎる質問だ。良識ある大人として答えを拒否する。ノーコメントだ」

「おっさんの口から出ることは、いつだって不適切発言だよ。まったく、良識なんてとっくにアルコールで分解されちまってるだろうに。おっさんみたいな不適切すぎる大人、おれの赤ん坊には、絶対近寄ってほしくないね」

「話を戻せ。おれがスルと関係あるとかないとか、それこそ、今何の関係があるんだ」

「早い話、おっさんとネズミじゃ、どう見てもネズミのほうが女受けはいいってこと。うん、百人中九十九人までが……いや、百人全員がおっさんよりネズミと寝たがる。当たり前のことだ。スルだって例外じゃないと思うけど」

　力河の眉が大仰に顰められる。

「イヌカシ……おまえは、何を言おうとしてるんだ。奥歯に物のはさまったような物言いはやめろ。頼むから、もっと、わかりやすく話をしてくれ」

「わかりやすくね。いや、別になんてこたぁないのさ。おれがスルだとして、芝居好きで、イヴって名前のちょっと見、綺麗な役者に夢中になったとする。その役者に甘い声で耳元に囁かれてみろ。昔恋人だったかどうか知らねえけど、今はただの酒太りの中年オヤジに偽の情報を摑ませるなんて、ほいほいやっちまうだろうなって……ちらっと考えただけさ」

　力河が唾を飲み込む。口を開け、炎天下の犬みたいに喘ぐ。

「そんな、そんなバカな。イヴがなぜ、スルにそんなことを頼む。りっ、理由がないだろうが」

「おっさんを動かすためさ。いや、おれも計算に入ってるかもな。おれたちの前に金塊の山をちらつかせて、仲間に引き入れる。最も効果的で手軽な方法だよな。あいつの考えつきそうなことじゃないか。ほんと悪賢いことにかけちゃ、天下一品。驚くぐらい頭の良いやつだ。いや、本気で感心してんだ、おれは」

　力河は絶句したまま、しばらく動かなかった。

「イヌカシ、おまえ……いつ、それに気がついたんだ」

「いつ？　さあ、いつだったかな。ネタの出所がきれいなオネーチャンだと聞いたときから、ネズミの顔がちらついてたのは確かだがな。ふふっ、おっさんよりおれのほうがネズミの正体についちゃあ、ちょっと深く知っていた。そういうことかな。まるで、自慢にはなんないけどな」

「知っててなんで、ここに来た。命を危険に晒さらしてまで、なんでこんなことをしてるんだ、おまえは」

「金塊があるからだよ」

「は？」

「おれにもよくわからない。なんで、自分の巣穴におとなしくもぐりこんでいないのか。よく、わからねえんだ。ただ……おれが絶対に壊れないって思っていたものが壊れる。変わらないと諦めていたものが一変する。金塊の山に匹敵するぐらいすげえじゃないか。しかも、その奇跡を起こすのは神じゃなく、人間なんだ。天然ぼうやと希き代たいのいかさま師だぜ。ぞくっとするじゃねえか。おれは、ぞくっときちまったんだよ。だから……自分で動くことにしたのさ。誰かが変えてくれるのを待つんじゃなくて、自分で動いてみることにしたんだ。おれもまた、この世界を変えることに一役かってるって、そう思いたいわけよ。ネズミと紫苑がその機会をおれの前に放り投げた。いつまで、縮こまって、知らぬふりをしてるんだって、おれの前に餌を投げやがったんだ。金塊以上の餌をな」

「釣られるとわかっていながら、食いついたわけか」

「そういうことになる、かな」

「なるほどね……おまえもグルになって、おれを騙したってわけか。まったく、力河さまも落ちぶれたもんだ。ガキどもにいいように操られるとはな。すっかり老いぼれたってことだな。もう人生の引退時期が迫ってる……つくづく感じたよ」

「おいおい、そんなに悲観的になるなって。みんな、おれの推測でしかないんだからよ。まっ、九割方当たってるって思うけど。スルがおっさんに本気で惚れていて、特上のネタを貢いだって可能性も、まったくないってわけじゃないし」

「おれに本気でか……ありえんな」

　力河は大きなため息を吐き、肩を落とした。言葉どおり、急に老け込んだように目に映る。

「それで、おまえ、これからどうするつもりだ？」

　イヌカシを見上げ、もう一度、息をはき出した。

「おれ？　おれは待つさ」

「イヴと紫苑をか」

「そうさ。ネズミにここで待てと言われた。待つしかないだろう」

「忠実な犬が主人を待つみたいに、か」

「狡猾な狐が野ネズミを狙うみたいに、だ」

「あいつらは、どこから帰ってくるんだ。あの半開きの扉からか」

「さてね。そこまでは読めない。さすがにネズミだって、読めてないだろう。一か八かの賭に出てんだ、そう簡単に見通せるわけがない。まっ、クライマックスはそのほうがおもしろいんじゃないの。で、おっさんはどうする？」

　力河が何度目かのため息を吐き出した。わざとなのか、背を丸め年寄りくさい姿勢になっている。

「待つさ。忠実な犬の気分でな」

「金塊が噓っぱちだとしても？」

　少し驚いた。金塊が幻だと知れば、力河はとっととこの小部屋から逃げ出す。そう思っていた。ほとんど確信のつもりだった。

　ここにいれば、次に何が起こるか予測はできない。どんな危険がいつ降りかかってくるか、まるで見当がつけられないのだ。

　とっとと逃げ出して、ねぐらに帰る。

　ちょっと利口なやつなら、そうするだろう。そして、力河は馬鹿ではない。しょっちゅう欲に目が眩くらんでふらついてはいるが、生き抜く知恵には長たけている。そうでなければ、西ブロックで小金を溜め込むなんて芸当はできない。

　自分の益になることにしか手を出さない。行動の規範は情や義理ではなく儲けるため、それのみ。力河の人生哲学だ。共感できる。だからこそ意外だった。

「おっさん、何のために待つんだ？」

　素直に問うていた。答えを知りたいと思った。

「動けないからだよ」

「動けない？　怪我してるようには見えないけど」

「息切れだ。動悸もひどい。足腰はがたがただ。ここで一休みするしかねえだろう。それに、おまえの言うことが百パーセント正しいって保証はないからな。もしかしたら、スルの情報はガセじゃなくて本物かもしれん」

「おれたちの足の下に金塊さまが鎮座してるってか」

「そうさ。信じてここまで来たんだ。何も摑まずに、おめおめ帰れるかよ。いざとなったら矯正施設の中から金目の物をごっそり持ち出してやる。その時は、おまえとイヴに手伝わせるんだ。ただでこき使ってやるからな。文句なんか言わせんぞ」

　イヌカシは肩を竦め、横を向いた。力河が本音を吐いているとは思わない。何のために待つのか。残るのか。力河自身にも答えられない問いなのだろう。少なくとも動悸や息切れや幻でしかない金塊のためじゃない。

　なんだ、おっさんも結局はあいつらが帰ってくると信じてるのか。

　笑うつもりが、口元を引き締めていた。

　矯正施設内部で異変は始まった。もうすぐだ。

　もうすぐ、帰ってくる。

　イヌカシは闇の中で静かにこぶしを握った。




「おいしいわ」

　恋香がほっと息を吐く。

「温かいお茶がこんなに美味しいなんて知らなかった」

「もっとお砂糖を入れたら。疲れているときは、甘いお茶が美味しいものよ」

　火藍はシュガーポットを恋香の前に置いた。この店を開いたとき、記念に買ったものだ。安物の小さなポットだけれど、火藍はとても気に入っていた。

　恋香が目頭を押さえる。

「火藍……ありがとう。あなたがいてくれて、ほんとに……よかった。ありがとう」

「恋香、泣かないで」

　少し口調を引き締め、恋香の膝に手を置く。

「莉莉がいるのよ。泣いちゃだめ。強くなりなさい」

　不安げに母親を見上げていた莉莉が、手の中のカップを強く握り込んだ。

　不安に苛さいなまれ、疲れきっている恋香に強くあれ、と叱しつ咤たすることが、どのくらい酷であるか火藍は火藍なりに理解している。「強くなれ」「しっかりしろ」「がんばれ」。他者の励ましの言葉は時に、罵声よりも手酷く心を傷つけもするのだ。

　わたしはもう限界なの。これ以上、どうがんばればいいの。

　火藍自身、何度も叫びそうになった。心のこもらない激励や叱咤の言葉の何と残酷で浅はかで粗暴なことか。

　よくわかっている。それでも、言わなければならない。

「恋香、あなたには莉莉とお腹の赤ちゃんがいるのよ。あなたは母親なの。だから、強くならないと。泣くのはいつだってできる。今は感情のままに泣くときじゃないでしょ。しっかりしなさい」

　恋香は瞬きし、息を一つ飲み込んだ。それから、背筋を伸ばす。

「はい、わかりました、先輩」

「わかればよろしい。以後、気をつけること」

「はい」

　莉莉の視線が母親と火藍の間をうろつく。

「おばちゃんって、ママのセンパイだったの？」

　恋香が娘の肩をそっと抱いた。

「そうよ、人生の先輩。これからもいろんなことを教えてもらわなくちゃね」

「おばちゃんって、そんな歳だったんだ」

　火藍と恋香は顔を見合わせ、ほとんど同時に吹き出した。

「ひどいわ、莉莉。それはないわよ。わたしはママと……あら、でも八歳も年上だわ。けっこうな歳だわね」

「まっ、火藍たら」

　恋香が笑い声をあげる。笑いながら指先でそっと涙を拭った。

「火藍、でも、ほんとうに感謝してるの。わたし一人では、どうなっていたか……不安で不安で、泣き叫んでいたかもしれない」

「あなたはそんな弱い人じゃない。わたしが言わなくても、母親としての強さを取り戻していたはず。それに……ね、恋香、気休めに聞こえるかもしれないけど月薬さんのこと、もう少し待ってみましょうよ。絶望するのはまだ、早すぎる気がするの」

　ほんとうに気休めにすぎないかもしれない。ごまかしでしかないかもしれない。でも、気休めやごまかしが必要なときもある。紅茶に入れるスプーン一杯分の砂糖のように。

　恋香はカップを置き、ゆっくりとうなずいた。

「ええ、そう……そうよね。絶望するには早すぎる……ほんとうにそうだわ。もう少しあの人を待ってみるわ。明日には帰ってくるかもしれないものね」

「そうね」

　ため息をつきそうになる。

　月薬の安否が確かめられない限り、恋香は夫を、莉莉は父親を待ち続けなければならない。

　絶望するのは早すぎる。けれど、当てのない希望はせつない。

　手を握られる。恋香の指は温かく、柔らかだった。

「火藍、わたし負けない。万が一、あの人が、月薬が帰ってこなかったとしても……莉莉と二人、いえ、この子も入れて三人で生きてみせる。わたし、月薬の子を生むのよ。あの人の赤ちゃんを生むの。そしてちゃんと育ててみせる」

　恋香の眼差しに力がこもる。さっきまでの涙は跡形もない。

「あなたのように支えてくれる人がいる。だからだいじょうぶ、ちゃんとやれるわ。わたし、母親なんだもの」

「恋香」

　火藍は恋香の細い首に腕を回した。

「あなたは最高の母親よ。最高だわ」

　ごらんなさい、運命よ。わたしたちはこんなに強いの。決して吞み込まれはしない。踏みとどまり、生き続ける。運命よ、ＮＯ．６よ、あなたたちの思うがままに蹂躙されたりはしない。

「火藍、実はもう一人、心配な人がいるんだけど」

　恋香の声が重くなる。

「楊眠ね」

「そう、兄さん……何をしようとしているのかしら。何だか胸騒ぎがして……ここに来た？」

「ええ来たわ」

「どんな様子だった？」

「そうね……興奮していたみたいだったけど」

　悲鳴が聞こえた。

　外だ。店の前から聞こえる。人が倒れるような物音が続いた。火藍は立ち上がり、ドアに駆け寄る。ブラインド越しに外を窺ってみた。街路灯の明かりの下で数人の男が座り込んでいる。小太りの女が一人の男を抱きかかえていた。見覚えがある。紅こう科かという名の、酒場の女主人だった。抱いているのは二番目の息子らしい。母親とそっくりの顔立ちの陽気な若者で、紅科を助けて酒場の仕事に従事していた。ときどき、火藍の店にも来てくれる。この前は、「おふくろが好きなもんで」と笑いながら、棚にあったバターロールを全部買ってくれた。本名は知らないけれど、仲間たちから、『気の良いアッパ』と呼ばれているのを耳にしたことがある。

　アッパは顔半分を血に染め、目を閉じ、母親の腕にもたれかかっていた。ぴくりとも動かない。息さえしていないようだ。

　道路へ飛び出す。

「紅科、いったい、どうしたの」

「ああ火藍、息子が、わたしの息子がやられたよ」

「やられたって……誰に」

　男の一人がこぶしを振り回す。

「軍隊だ。軍隊がおれたちを銃で撃ったんだ」

　雷に打たれたような衝撃が走る。火藍は自分が音をたてて道路に倒れこんだ気がした。しかし、現実には両手を握り合わせ、両脚に力をこめ、踏みこたえていた。

　やっぱり、やっぱり、やっぱり。

「軍隊って、軍隊って、どういうことだよ。そんなものがあるわけないだろう」

　紅科が泣きながら叫ぶ。

「あるわけないものがあったんだよ。あれは治安局員の恰好じゃなかった。武装してたんだ。それで、それでやつら……おれたちに向かって発砲してきて……」

「待って、もっと詳しく話して。あなたたち、市庁に行ったのね」

「そうさ、インターネットで呼びかけがあったんだ。おれたちはそれに応じて行動を起こした」

「呼びかけって……」

「この恐ろしい、わけのわからない病気のことだ。市民が次々に変死しているというのに、市当局は何にもしないじゃないか。しかも、市長たち上層部は自分たちだけがワクチンを接種して、おれたちを見捨てようとしてるんだ。そんなこと許しておけるもんか。だから、おれたちは『月の雫』へ押しかけた。すごい人だったぞ。市内のあらゆる場所から集まっていたみたいだ。『クロノス』の住人さえいたぐらいだ。おれたちは大きな塊になって『月の雫』へ向かったんだ。中に入り、市長に会うつもりだった。そうしろって、呼びかけられていたんだ。自分たちの力で自分たちの命を守れ、ワクチンを手に入れろってな。いや、それだけじゃない」

　男は唾を飲み下し、さらにこぶしを振り回した。

「おれたちは今までずっと虐げられてきた。そうだろう。『クロノス』の住人の半分、いや十分の一も恵まれない環境で暮らしてきたんだ。同じ市民なのに。おれたちは……どうしようもないって諦めていた。我慢するしかないって思っていたんだ。けど、もう限界だ。あんな恐ろしい病気が流は行やっているというのに、何の手だてもないまま放っておかれてたまるかよ」

　別の男が腰をあげた。額に巻いた布に血がにじんでいる。

「そうだ、そうだ、おれたちを何だと思ってるんだ」

「ちゃんと話を聞かせて。それで、あなたたちは市庁に押しかけたのね。たくさんの人がいて、そこに軍隊が突然、現れた。そういうことなの」

「ああ、そうさ。まったく、驚いた。装甲車まで出てきたんだぜ。鈍い金色をしたヘンテコな形の車だった。たぶん、装甲車ってやつだろうよ。生まれて初めて見たけど……間違いない。その前には武装した兵士がずらりと並んで……並んで、『警告する。速やかに退去せよ』って、そう言ったんだ。それを何度か繰り返した。『警告する。速やかに退去せよ』ってな」

　男の目の中に恐怖が過よぎる。

「もちろん、おれたちは退去なんかしなかった。逃げ出そうとした者もいたけど、前に進めって叫ぶ者もたくさんいたんだ。おれたちは……その、まさか、攻撃されるなんて思ってなかったんだ。おれたちは市民だ。それにロストタウンや他の地区だけでなく、さっきも言ったように『クロノス』の住人もそこにはいたんだぜ。エリートやその家族たちじゃないか。市民に対してまさか、市当局が武力を行使してくるなんて……考えもしなかった」

「ところが、市はそれを行ったのね」

　いとも容易く、市民に向かって引き金を引いた。

　従わぬ者には制裁を。

　服まつろわぬ者には罰を。

　ＮＯ．６は本性をむき出した。それまで巧妙に纏まとっていた仮装を脱ぎ捨てたのだ。

　従順でなき者には死を。

　抗う者には刑を。

「アッパはおれの横にいたんだ。そしたら、頭を撃ち抜かれて……声もあげずに倒れて……みんな、ものすごいパニックになって、我先に逃げ出した。ああ、ほんとに、すごいことだった。おれたちは交代でアッパを背負って……夢中で逃げてきた。気がついたら、ここにしゃがみこんでた……」

　紅科が天を仰ぎ、大声をあげる。

「あーっ、わたしの息子が冷たくなっていく。なんで、なんで、こんなことになったんだよ。わたしの息子が」

　母親の嘆きは響くことなく、夜の空に吸い込まれていった。

「おい、『月の雫』の前に、また市民が集まり始めたそうだぞ」

　携帯型コンピューターを見つめていた男が雄叫びに近い声をあげた。紅科をのぞいた誰もが、その男のほうに目をやった。

「今度はさっきの倍、いや三倍以上の人数らしい。ワクチンを求めてぞくぞく集まってるってことだ。これだけの人数になると、治安局だろうが軍隊だろうが手は出せない。市民をみんな殺してしまうわけにはいかないからな。今こそ市長に話し合いのために『月の雫』から出てくるよう要求するんだ」

「みんなが集まっている……ほんとか」

「ああ、そうだ。市民がもう一度集まり、今度こそ力ずくで市長を我々の前に引きずり出すんだ。これが最初で最後のチャンスになる。今しかないんだ。今しか、な」

　男の声が上ずり、目がコンピューターの画面を彷徨さまよう。

「そうだ、今なんだ」

「もう一度、行こう。アッパの死を無駄にしちゃだめだ。このまま引っ込んでしまったら、アッパは何のために死んだんだ」

「アッパだけじゃない、おれの従い兄と弟こも母親も死んだ。あの病気にやられたんだ。死んだ者の無念をこのままにしておけるか」

「おれの妹も死んだ。あっという間に亡くなった。どれほど悔しかったか。ワクチンさえあれば、市がもっと迅速に手をうってくれれば、死なずにすんだんだ」

「よし、行こう」

「おうっ」

　男たちが一斉に立ち上がる。顔を見合わせ、駆け出す。

　女と死者だけが残った。

「わたしの息子が死んでしまったよ。わたしを残して一人だけ、旅立ってしまった」

　紅科は嘆き続ける。その声は地を伝い、火藍の足元から這い登ってくる。

　やっぱり、やっぱり。やっぱり……人が死んだ。これから、もっとたくさんの人が死ぬ。

「火藍……」

　背後で恋香が声を震わせた。

「何が起こるの。インターネットの呼びかけって……もしかして、兄さんたちがやっている……」

　振り向き、恋香の肩を摑む。

「恋香、楊眠と連絡を取るにはどうしたらいいの？　何か方法がある？」

　恋香は即座にかぶりを振った。

「だめ。携帯もメールもまったく通じない。兄さんから連絡を絶っているみたい」

「そう……」

「ママ、おばちゃん」

　莉莉がまっすぐに手をあげ、通りの先を指差す。

　路地のあちこちから人影が現れ、黒い塊になろうとしていた。

「市庁へ、『月の雫』へ」

「ワクチンを手に入れるんだ」

「このまま、見殺しにされてたまるもんか」

「そうだ、おれたちを何だと思ってる」

「みんな、来い。集まれ」

　叫びが足音が、絡まり縺れ合い咆ほう哮こうとなる。

　こんなエネルギーがこの都市のどこに潜んでいたのだろう。

　まったく、この市の市民は、誰も彼も従順で無む垢くだ。

　楊眠が呟いたことがある。上からのお達しを疑うだけのエネルギーさえ持ち合わせていない。何も考えず楽なほうに流されると、苛立ちと侮蔑を込めて吐き捨てた。

　しかし、今、人々の熱は地に満ち、爆発寸前まで高まっている。人はここまで膨大なエネルギーを隠し持っていたのだ。ＮＯ．６にはいささかの不穏も不満も不安も存在しなかったはずだ。しかし、その奥底には、これほどのものが渦巻いていた。深く深く潜行していたものが噴き上がろうとしている。奇跡のようだ。

　本当にこの世界は変わるかもしれない。変わるかも……ああでも、違う。やはり違う。違う。血と嘆きに包まれた奇跡なんて、間違っている。

　楊眠はＮＯ．６の瓦解を予言した。聖都市の崩壊を叫んだ。しかし、創造について一言も語らなかった。ＮＯ．６が消滅した後、どんな世界をここに現出させようとしているのか、創り上げようとしているのか具体として示そうとはしなかった。一言も……。

　火藍は激しく鼓動を刻む胸を押さえた。

　紅科の悲嘆の声がざわめきに巻き込まれ、千々に砕ける。誰の耳にも届かない。

「恋香、店の中に入って。戸締まりをして莉莉と奥の部屋にいてちょうだい」

「おばちゃんは？」

　莉莉の前に屈みこむ。

「わたしは紅科を家まで送ってくる。すぐに帰ってくるから、それまで、ママのこと頼むわよ」

「うん」

　莉莉の頰にキスをする。それから束の間、目を閉じた。眼まな裏うらに紫苑の笑顔が浮かぶ。

　火藍は胸の奥まで夜気を吸い込み、まぶたを上げた。





４　夜の風の中で





もう千年ももっと前から、悲しげなオフェリヤは、

白い幻まぼろしさながらに長い黒い流れを過ぎる。

もう千年ももっと前から、彼女のやさしい物狂いは、

そよ吹く夜の風のなかで、恋歌を呟いている。




（ランボー詩集　粟津則雄　訳　新潮社）






　ネズミがとてもゆっくりと静かにくずおれていく。スローモーションの映像を見ているようだ。

　モノクロ画面の古い映像を……。

　胸に鈍い衝撃があった。ネズミの身体が倒れこんできたのだ。重さと熱を受け止める。とたん、モノクロの画面は生々しい現実の色を取り戻した。

　紫苑の腕の中でネズミは傾ぎ、全体重を預けてくる。血の臭いが鼻をつく。

　ネズミ……。

　声が出ない。何が起こったのか理解できない。まるでできない。

　何だ？　どうした？

　兵士が銃を向けている。ライフルだ。装着されたバヨネット（銃剣）の先がくっきりと白く浮かび上がる。兵士の舌が唇の端にのぞいた。

　囚人の新たな一団が駆け下りてくる。兵士と紫苑との間を塞ぐ形になった。その内の一人、禿とく頭とうの大男が短い叫び声をあげた。胸を押さえよろめく。

「ちくしょう……やりやがったな」

　大男は兵士に向かって二、三歩近づくと突然、大声をあげた。

「ちくしょう」

　大男が兵士に飛び掛かっていく。同時に爆発が起こった。階段近く、管理システム室から煙と炎が噴き出す。爆風に煽あおられ、兵士が壁際まで吹き飛ばされたのが見えた。白煙が瞬く間に廊下に充満してくる。白い大蛇のように階段を伝い登り、廊下を這う。

　紫苑はネズミを抱き上げ、廊下の奥に進んだ。煙の動きからすれば、階下に逃れるのが常道かもしれない。しかし、この奥には衛生管理部がある。

　衛生管理部。図面から推察すると、そこには簡易の診療室が併設されているはずだ。大きく開け放されたままのドアから中に踏み込む。ドアを閉め、煙と炎の侵入をひとまず防ぐ。

　足が縺もつれた。腕からネズミの身体が滑り落ちようとする。抱き止めようとしてそのままからまりあい、転がる。とっさに手をつき、その跡が赤い手形になっていると気がついた。手のひらが血に染まっている。ネズミの血に濡ぬれているのだ。

「ネズミ！」

　叫んでしまう。喉を突き破って言葉が迸るようだ。

「ネズミ、聞こえるか。ネズミ」

　ネズミは目を閉じたまま、何の反応も示さなかった。肩から胸にかけて血は広がり、腕を伝い、指先から滴っている。

「あ……こんな、こんなことって……」

　取り乱してはいけない。冷静であらねばならない。落ち着いて為すべきことを為さなければならない。

　わかっている。わかっているとも。ああ、だけど、動かない。頭も身体も凍りついて動かない。

「ネズミ、ネズミ、頼む、目を開けてくれ」

　奥歯を嚙み締める。

　ばかやろう。

　罵倒の声が聞こえた。

　おまえはどうしようもない愚か者だ。役立たずの能無しだ。頭でっかちで間抜けで臆病者だ。

　イヌカシ？　イヌカシか？

　自分の一番大切な者さえ守れないのか。救う努力もしないまま、泣くことしかできないのか。それなら、おまえは何のために今まで、ネズミの傍にいたんだ。ＮＯ．６にいたころの甘ったれたエリートのままなのかよ。

　それがイヌカシのものなのか自分自身の声なのか判然としない。誰かが激しく叱咤している。

　紫苑、いいのか。ネズミを失ってもいいのか。おまえはそれに耐えられるのか。

　紫苑は深く息を吸い込んだ。血の臭いが胸の奥底まで届いてくる。

　ネズミの口元に耳を近づけ呼吸を確かめる。手首に指を置き脈を測る。指先が脈動を感じた。それはいつ消えてもおかしくないほどの微かな感触でしかなかった。

　紫苑は立ち上がり、室内に視線を巡らせる。中央に設置された計器盤から細い炎と煙があがっていた。その後ろの壁にガラス戸付きの戸棚がある。ガラス戸は壊れ、プラスチック製の瓶が横倒しになっていた。栓がはずれ、あるいは瓶自体が破損し、中身が零こぼれたものもある。近づいてもさほどの異臭はしない。瓶一本一本にラベルが貼られ薬品名が手書きの文字で記されている。丸みを帯びた文字をごく普通の状況下で目にしたのなら、紫苑は微笑んでいたかもしれない。矯正施設という極めて非人間的な場所で、ラベルに印字ではなく、手書きで薬品名を書き付けた人物がいる。そう思うだけで笑みがこぼれたろうが……。

　今はそんなゆとりは微塵もない。

　紫苑は片っ端から、ラベルを確認していった。逸はやる心を抑え、落ち着け落ち着けと呪文のように繰り返す。

　消毒薬、止血剤、鎮痛薬、精製水、汎用注射筒、止血鉗かん子し、ガーゼ、吸収性脱脂綿……棚の隅に非常用の懐中電灯が横倒しになっていた。やはり、簡単な治療のための器材と薬品は揃っている。

　これで、何とかなるだろうか。軽傷ならともかく、意識を失い大量の出血を伴うほどの傷の治療などできるだろうか。

　紫苑の医学的知識の大半は机上で学んだものだ。実践はほとんど無いに等しい。まして、この状況でどこまで的確な応急処置ができるのか。やれるのか。喉元にさっき見たバヨネットを突きつけられた。そんな気がする。

　おまえにできるのか。

　やるんだ。躊躇している時間はない。暢のん気きに悩んでいる場合じゃないんだ。こんなに簡単に、あっけなくネズミを奪われてたまるか。絶対に渡さない。

「ネズミ、ぼくの声が聞こえてるな。ちゃんと届いているな」

　聞こえないわけがない。届かないわけがない。きみは、いつだってどんなときだって、ぼくの言葉を捉えてくれた。聞き分け、摑み、答えてくれた。帰ってきてくれた。今度はぼくが引き戻す。力ずくで戻してみせる。

「ネズミ」

　衣服を引き裂く。銃弾は左肩の下、上じよう膊はく部ぶを貫通していた。もう少しずれていたら心臓を撃ち抜かれ即死していただろう。

　生きろ。生にしがみつけ。そのための可能性を天が残しておいてくれた。無駄にはしない。

　ともかく止血だ。今やるべきことは全力でこの血を止めること。その後、しかるべき治療を受けられる場所に運ぶこと。迅速に一秒でも早く。それだけだ。

　懐中電灯の明かりで患部を照らす。傷口の上に消毒薬を振りかける。傷の内側から外へと流し、内部を目視で確かめてみた。動脈は完全に切断されてはいない。鎖骨の上を圧迫し一時的に出血をコントロールする。指の先が震えていた。

　落ち着け、落ち着け、落ち着け。落ち着くんだ。一切の感情を封じ、この貫かん通つう射しや創そうだけに集中しろ。

　止血鉗子で動脈をはさみ、ガーゼを当て、上から吸収性脱脂綿で押さえる。包帯をきつく巻きつける。

　これが今のぼくにできる、精一杯の処置だ。

　汗が滲み出し、滴しずくとなって流れ落ちた。口の中に入り込み、舌に苦味を残していく。

　これでどのくらい持つ？

　三時間、いや、これまでの出血量を考えれば二時間か。二時間以内に適切な治療を受けなければネズミは助からない。

　時間制限百二十分。

「う……」

　ネズミが低く呻いた。まぶたが僅かに持ち上がる。

「ネズミ！　聞こえるか、ネズミ！」

「……しおん……」

「もう少しだ。もう少しの辛抱だ。今から病院に運ぶから。がんばれ、意識をちゃんと持つんだ」

　ありったけの力を言葉にこめる。

「……しおん、うまく……からだがうごかな……い」

「だいじょうぶだ。ぼくが運ぶ」

　ぼくがいる。ここにいる。だから、だいじょうぶだ。

　ネズミの腕を自分の首にかけ、持ち上げる。腰に手を回し固定すると、紫苑は廊下に踏み出した。

　煙が目に染みた。思わず咳き込んでしまう。喉に痛みが走り、気道を塞がれる。

　サバイバルの知識はほとんどない。けれど、生き残る覚悟と心構えだけは、ネズミからたっぷりと教えられた。

　姿勢を低くし、ネズミを引きずり這うように進む。階段には煙と熱が渦巻いていた。この中に飛び込んでいくのは、危険すぎる。他の避難経路を物色している時間はない。ぐずぐずしていると、このまま煙にまかれ、窒息することになる。

　どうする？　どうすればいい？

　焦燥と体内に入り込んでくる煙に、ともすれば冷静さを奪われそうになる。

　焦るな、決して焦るな。必ず途みちはある。

「しおん……」

　ネズミが身じろぎする。

「……だっしゅつを……ダストシュートで……」

　きれぎれの声が届いてくる。ネズミが必死に意識を保っていることを感じる。一度、途切れてしまったら目覚めることは至難だ。ネズミは身に染みて知っているのだ。

　ダストシュート、そうか、それがあった。

　一階から三階までの低層階には各階ごとに廊下中央部にダストシュートが設置されていた。一般的なゴミ類だけでなく、不用になった小型機器類も投棄されているらしく、筒はかなりの太さだった。それを知ったとき、ダストシュートを使って内部に侵入する方法が脳裏を過った。が、すぐに諦めた。取っ手の無いほぼ垂直な筒を登ることは不可能だったし、投入口から異物がのぞくと同時にセンサーが稼動し警報を発する仕組みになっていたからだ。侵入は不可。ただし、脱出口としてなら利用できるかもしれない。

　ネズミと話し合ったことがある。あれは……『人狩り』の二日前だった。

『人狩り』の当日は、凍てつく風の吹き通る冬日だったけれど、その日は珍しく寒気のゆるんだ晴天だった。西ブロックの上には雪雲ではなく青空が広がり、冬とは思えない暖かな陽射しが降り注いでいたのだ。人々は、束の間の穏やかな天候を楽しむように、のんびりとした足取りで市場を歩いていた。むろん物乞いの老人や飢えた子どもたちは、いつもと同じく通りに溢れてはいたが、いつもよりゆったりと呼吸しているように思えた。普段ならその人たちを邪険に、容赦なく追い払う店主たちも光に目を細め、表情を和らげ、施しを与えるまではしなくても店の品に手をつけない限り見て見ぬふりをしていたようだ。馴染みの物乞いに冗談を言う者までいた。

　あの中の何人が二日後に繰り広げられる地獄を予見できただろうか。そして、あの中の何人が『人狩り』という地獄から逃れえただろうか。

　ネズミと紫苑は市場で購あがなった硬いパンを白さ湯ゆに浸ひたし食はんでいた。ネズミの笑顔が利いたのだろう、パン屋の女将おかみが気前よくチーズをおまけしてくれていた。黴かびの生えていない上等なチーズだ。

　本に埋まった地下室には二人の声以外に音はなく、日没間際になって吹き始めた北風の唸りも不思議と響いてはこなかった。あの時、風は一時的に凪ないでいたのか。それとも、会話に没頭していた紫苑の耳がネズミの声以外のものを聞き取ろうとしなかったのか。

「紫苑、ダストシュートが脱出経路になりうる。その可能性はあると思うか？」

　白湯の入ったカップを手の中で回しながら、ネズミが尋ねてきた。

「ダストシュートか……なるほど、三階から地下階の溜まり場まで一本道がついているようなものだな」

「そうだ。図面上は投入口を除いて、シュートのどの部分も異物の探知及び排除システムには組み込まれてないだろう。ふふっ、ＮＯ．６はどうも塵芥処理設備には甘いらしい」

「そうだな。しかも通常のものより大きめだ。計算上、ぼくたちなら通り抜けられる」

「その通り。つまり可能性がここにあるってことだ。お互い華きや奢しやでよかったな。これが力河のおっさんあたりなら、途中で詰まっちまってどうにもならなくなる。まさに粗大ゴミそのものだ」

「少し辛辣すぎやしないか」

「どういたしまして、現実そのものさ。あんただって、あの酒太りのおっさんが軽やかにシュートを滑っている図なんて、まるで思い浮かばないだろう」

「まあ……確かに」

　このところさらに下腹に肉のついた力河の姿が浮かび、紫苑は吹き出しそうになった。息を飲み下し、口元を引き締める。ネズミの問うてきたことは、笑って答えられる類たぐいのものじゃない。

　ダストシュートは脱出経路として有効か否か。

　紫苑はしばらくの思案の後、

「本当にできるのかどうか、正直、見当がつかない。でも、可能性はあると思う。あくまで机上の論だが」

　と、答えた。ネズミはカップを置き、椅子に深く身を沈めた。

「可能性はある、か」

「そうだ」

「可能性は……ある」

　ネズミが脚を組み、目を閉じる。紫苑も本棚にもたれかかり、片方の膝を抱える。その時になって初めて紫苑は風音に気がついた。老婆の忍び泣きに似た掠かすれた音が聞こえている。

　ランプの明かりに淡く照らされた室内、瞑めい目もくしているネズミの横顔、低く響く風の音、何だか舞台劇の一場面を見ているようだ。

　紫苑は観客席に座り、照明を絞った静かな無言劇に見入っている。満たされた心地よさと物悲しさと畏怖に近い情動と名づけようのない感情が混ざり合い、縺れ合い、紫苑の内に満ちてきた。

　この一時が永遠なら。

　このまま時間が止まってしまえば。今、ここにあるものだけがぼくの世界の、全てであったなら。

　心の底でふっと望んだ。

　人生は歩く影法師。哀れな役者だ、

　なぜか、唐突にマクベスの科白せりふが浮かんでくる。

　消えろ、消えろ、束の間の灯火ともしび！

　人生は歩く影法師。哀れな役者だ、

　ネズミが目を開けた。視線が絡まる。

「どうした？」

「え？　いや、別に……」

　身体をずらし、ランプの明かりから僅かに遠ざかる。たぶん赤らんでいるだろう頰を見られたくなかった。

「紫苑、おれが今、何を考えていたかわかるか？」

「きみが？　それは……やはりダストシュートのことか？」

「まさか、いつまでもゴミ棄すてについて悩んだりはしないさ。それに、その問題は解決した。可能性はある。それなら試してみる価値もある。そういうことだろう」

「そういうことだ」

　机上の論であろうと、推測の域を出てなかろうと、可能性のあるものは全て頭に叩き込んでおけ。

　ネズミはそう言っているのだ。紫苑は理解した印として、ゆっくりと首肯して見せた。

「けっこう。まっ、おれ的には、玄関から丁重に見送られて退出したいところだがな。そんな贅沢は許されないだろう」

「だろうな。ＶＩＰ待遇は期待しないほうがいい。けど、ダストシュートでないとしたら、きみは何を考えていた。他の脱出方法についてか？」

　脚を組み直し、ネズミは物憂げに息を吐き出した。

「食い物のことだ」

「は？」

「食い物だよ。く・い・も・の。今、好きな物をたらふく食えるんだったら、何を注文するかって、な」

「……ずいぶんと即物的なことを考えてたんだな」

「食い物は大切だ。時には高名な哲学者が発見した永遠の真理より、パン屋のおやじが適当にこしらえた一切れのパンのほうが、人間にとってずっと意味のあるものになる……それも人生の本質さ。ともかく、おれは自分を哀れみそうなほど腹が減っている。このままじゃベッドに入っても眠れないだろうな」

「さっき、食事をしたばかりじゃないか。きみは二つパンを食べたはずだ」

「かちかちに干からびたパンと白湯とチーズ一かけらのメニューじゃ、とても足らない」

「贅沢言うな。あの女将さんのおかげで上等のチーズにありつけたじゃないか。けっこうな晩餐だったぞ」

「あんたがもう少し愛想良くしていれば、さらに羊肉の缶詰か牛乳一瓶ぐらいは貰もらえたんだがな。惜しいことをした」

「ぼく？　ぼくは関係ないだろう」

「何言ってんだ。関係大ありに決まってるだろう。あの女将、やたらあんたに秋波を送ってたじゃないか。わざと無視しているのかと思ったら、ほんとに気がついてなかったのか？」

「まるで気がつかなかった」

　ネズミはわざとらしく顔を歪め、かぶりを振った。

「紫苑、あんたは少し、いや、かなり異性に対しての感性を磨かなきゃならない。このままじゃ、やばいぞ」

「どうやばいんだ？」

「口に出すのも憚はばかられるぐらいやばいな。少なくてもおれは、何も言えない。あぁだけど、ほんと、あんたはやばすぎる。考えるだけで鳥肌が立つ」

「何だよ、それ。むちゃくちゃ気になるじゃないか。気になりすぎてこのままじゃベッドに入っても眠れない。きみの空腹といい勝負ができそうだ」

　ネズミが珍しく声をあげて笑った。いかにも愉快そうな軽やかな笑い声だった。静かに深く紫苑の内部へと入り込んでくる。

「ネズミ」

「何だ」

「マクベスを暗唱してくれないか」

「マクベス？　どこを？」

「第五幕第五場、マクベスが妻の死を知らされた直後の、あの科白をぜひ」

「なぜ、マクベスなんて聞きたがる？」

「さあ、なぜだろう。急にきみのマクベスを聞きたいと思ったんだ。だめか？」

「いや、別に構わないけれど」

　紫苑の肩にハムレットとツキヨが駆け上がってくる。ネズミが椅子の中で身じろぎした。唇が動き始める。

　己の野心と妻への愛ゆえに滅んでいった武将の、静せい謐ひつでありながら悲痛に歪んだ声が流れてきた。

「明日、また明日、そしてまた明日と、

　記録される人生最後の瞬間を目指して、

　時はとぼとぼと毎日歩みを刻んで行く。

　そして昨日という日々は、阿あ呆ほうどもが死に至る塵の道を

　照らし出したにすぎぬ。消えろ、消えろ、束の間の灯火！

　人生は歩く影法師。哀れな役者だ」

　紫苑と小ネズミたちは息さえ潜め、聞き惚れていた。ランプの炎が揺れ、影が揺れる。ネズミの声にも表情にも陰影が刻まれ、紫苑は自分が現うつつから浮き上がり、高みへと運ばれていくのを感じた。刹那の浮遊、永遠の充足。今、過ぎていく時間の何と濃密で、豊饒で美しくあることか。

『人狩り』の二日前、あの部屋には紫苑のそれまでの人生で最も印象的な光景が存在していた。

　ついこの前であるはずなのに、遥か遠い日のように感じる。

　涙が零れる。

　煙が目に染みたのだ。決して懐かしさに胸を搔かき毟むしられたからではない。

　チチッ、チチッ、チチチ。

　ツキヨが床に降り立ち、忙しく鳴く。超繊維布が落ちていた。とっさに拾い上げる。ネズミの身体から力が抜け、肩にずしりと重みが加わってきた。

「ネズミ、しっかりしろ。ちゃんと起きてろよ」

「……にげろ……はやく」

「わかってる。ぼくだって、こんなところで休息なんかとらない。ネズミ、もうすぐだ、もう少しの辛抱だからな」

「しおん……むりだ。ふたりは……むりだ」

「は？　何言ってる」

「はしれ……あんただけ……はしって」

「馬鹿！　ふざけんな」

　怒りが突き上げてくる。ネズミに対する憤怒の念だ。白い髪が逆立つようだ。熱風が外からだけでなく、紫苑の内部からも吹き付けてきた。

　きみを残して行けだと。ぼくだけ逃げろだと。ふざけんな、ふざけんな。きみはそこまで、ぼくを侮るのか。軽んじるのか。きみを残して一人生き延びる途を選ぶほど、ぼくは弱くない。ぼくは守れるのだ。きみとぼく自身を守り通すぐらい、できるんだ。

「ちくしょう、見み縊くびるなよ」

　怒りは瞬く間に前進するエネルギーへと転じていった。

　腕に力をこめ、前方を睨む。人の気配は途絶えていた。僅かに風を感じる。炎が天井を舐め始めた。何か化学薬品に引火したらしく、小さな爆発音の後、特有の刺激臭が漂ってくる。

「ツキヨ、来い」

　ツキヨがポケットの中にもぐり込んできた。顔を覗かせ、甲高く鳴く。それが水先案内人の指示のようにも聞こえて、励まされる。息苦しさを堪こらえ精一杯の力で鳴き続ける、この小さな生き物のためにも、一秒でも早く脱出しなければならない。

　何かにつまずき、危うく転びそうになった。

　大男の囚人がうつ伏せに倒れている。自分の血溜まりの中に顔をつっこんだまま息絶えていた。男の身体をまたぎ、さらに進む。

　ここに階段がある。だとしたら、ダストシュートの位置は……。刻み込んだ図面を正確に思い出す。記憶の中でなぞっていく。廊下の隅、煙の渦巻いている場所だ。

　指先でツキヨをポケットに押し込む。

「ネズミ」

　行くぞ。

　息を止め、煙の中に突っ込んで行く。投入口を確認する時間も術すべもない。煙に覆われた廊下での視界はほぼ零メートル。僅かな躊躇ためらいが窒息死を呼び寄せる。

　信じろ。自分を信じろ。縋るなら自分自身に縋りつくんだ。

　足が止まる。

　ダストシュートの投入口が見えた。そこを塞ぐように兵士がもたれ掛かっている。足を投げ出し、半眼のまま動かない。首が妙な形に折れ曲がっていた。爆風に吹き飛ばされても放さなかったのか、ライフル銃が膝の上に載っていた。ネズミを撃ち抜いた銃だ。

　この兵士に対するどんな感情も湧わきあがってこない。憎しみも、憤りも、哀れみも。死者に対する敬けい弔ちようの念さえもなかった。目の前にあるのは人の遺体ではなくただの障害物に過ぎない。そう思わなければ生き残れない。これは、ただの障害物だ。

　兵士を蹴け上あげる。

　首を曲げたまま兵士の身体と銃が転がる。投入口が全て現れた。

　苦しい。息ができない。喉が焼ける。空気が欲しい。

　血管が膨張する。心臓が暴れ回る。意識が薄れ、力が抜けていく。

　ちくしょう、ここまで来て負けるもんか。ここまで来て……。

　ネズミ。何だ。マクベスを暗唱してくれないか。マクベス？　どこを？　第五幕、第五場……。

　風が鳴っていた。焰ほのおが揺らめいていた。ぼくは無性にきみの唱えるあの科白が聞きたかったのだ。理由はわからない。ただ、きみの声に耳を傾け、きみの息遣いに身を浸していたかったのだろうか。破滅へと向かう男の科白を聞きながら、ぼくは高揚し満ち足りていたんだ。

　消えろ、消えろ、束の間の灯火！

　人生は歩く影法師。哀れな役者だ、

　ネズミ、帰るぞ。あの部屋に帰るんだ。時間を巻き戻すことはできない。けれど、新たに創つくり上げることはできる。

　本来ならダストシュートの前に人が立つと、センサーが感知して自動的に開く仕組みになっていた。むろん、今はまったく動かない。ネズミを下ろし、ライフル銃を摑むと、ありったけの弾丸をぶち込む。シュートのふたが粉々に飛び散った。

　黒い真四角の空間が口を開ける。歓喜が全身を貫いた。

　ネズミ、もうすぐだ。もうすぐだから。

　呼びかけたい。もう声が出せない。ネズミを超繊維布で包む。できるものなら抱え込んで滑りたいが、この狭さでは無理だ。人一人がやっとだろう。

　ネズミを抱え上げ、足からシュートにつっこむ。続いて紫苑自身が滑り込み、左手で開口部を摑み、右手でネズミの頭を自分の腹部に固定した。爆発の震動が伝わってきた。爆風が唸りをあげる。

　紫苑は目を閉じ、左手を離す。ほぼ垂直に設置されたシュートを二つの身体が滑り落ちていく。




「いてっ」

　イヌカシは悲鳴をあげた。耳みみ朶たぶを齧かじられたのだ。

「いてぇ、何しやがんだ。このネズミ野郎が」

　耳を押さえ、二匹並んだ小ネズミを睨みつける。

「まぁ、ネズミたちにネズミ野郎って言ったって、悪態にゃならねえか。くそっ、痛ぇや」

　いつの間にか、机に突っ伏して寝入っていたらしい。

　まっ、この状況でオネンネできるなんざ、おれも胆が据わってるじゃねえか。ふふっ。

　耳朶を揉みながら自画自賛してみる。現実はつかれきって半ば気を失っていたのだろうが、自分で自分を誉め称えるのも悪くはない。

　鼾いびきが聞こえた。足元の床で力河が身体を丸め、豪快な鼾をかいていた。伝説の怪獣でもここまでおぞましい音は出せまい。

「なんだ、おっさんのほうが大物だってか」

　舌を鳴らしてみる。

　腕を小ネズミが駆け上がってきた。

「うわっ、やめろ。ただの舌打ちじゃねえかよ。おまえらと遊ぶ気はないからな。餌だって持ってねえよ。やめろって、おれの耳朶を齧るな。おれだって腹ペコなんだ」

　チチチッ、チチチッ。

　キィキィキーッ。

　小ネズミたちは代わる代わるイヌカシの腕を駆け上り、走り降りる。鳴き声も行動も明らかに異常だった。

「どうした？　何かあったのか？」

　鼻が動く。きな臭い。僅かに開いたままのドアから煙が流れ込んでいる。矯正施設の内部が燃えているのだ。

「やべぇ……」

　煙はすぐにこの小部屋を満たすだろう。そうなる前に逃げ出さなければならない。

　やばい。そして、すごい。

　ここまで煙が来るってことは、相当の火災だ……よな。

　消火装置はどうしたのだろう。作動しなかったのだろうか。矯正施設内で装置が作動しない？　そんなことがありうるのか。

　イヌカシは唾を飲み込んだ。

　ネズミたちの仕業か。あいつらが、全てのシステムを止めちまったのか。そんな奇跡が起こせたのか。

　奇跡ってのはな、思ったより簡単におこせるもんなんだよ、イヌカシ。

　あいつのあの一言は、ただの虚言でもはったりでもなかったのか。

　煙が勢いを増して流れ込んでくる。ものの焦げる悪臭と熱を伴っていた。背筋が寒くなる。

　待てよ、ちょっと待てよ。あいつら、まだこの中にいるのか。

　この煙、この臭い、この熱気。人間が生存できる状態とは思えない。背筋がさらに冷えていく。

　ネズミ、わかってんだろうな。奇跡ってのは、てめえが生きて帰ってこそ口にできる科白なんだぞ。くたばっちまったら奇跡も遺跡もねえからな。あれだけの大口たたいておいて帰ってこなかったなんて、どれだけ笑えるよ。思いっきり嘲笑ってやるからな。

　力河が煙にむせて、咳き込んだ。

　小ネズミが高く鳴く。力の限り、吼えているようだ。

「どうした？　どうすればいいんだ？　おまえたちのご主人はどうしちまったんだよ」

　イヌカシも叫びたい。

　どうすりゃいいんだ。

　小ネズミの一匹が──どちらがクラバットかハムレットかイヌカシにはさっぱり区別がつかなかった──集積場に走りこむ。ダストシュートの最下部、四角く切り取られた口のあたりを狂ったように駆け巡る。もう一匹も加わり、目まぐるしく動き回る。

　ダストシュート？

　そうだ、そもそもネズミはなぜここで、おれたちを待機させた？

　ダストシュート……。

　イヌカシは身体を震わすと、力河の臀でん部ぶを蹴った。

「おっさん、手伝え」

「なっ、何だ。何事だ？」

「あいつらが帰ってくる。手を貸せ」

　集積場の隅には、旧式のぼろぼろのマットが何枚か重ねてあった。不要の機器が落ちてきたとき、それ以上破損しないように月薬が用意したものだった。破損が少なければ少ないほど、高値で横流しできるのだ。このシュートから落ちてきた塵ごみのおかげで、月薬はかなりの金額を稼いでいた。

　集積場の塵溜まりにはガラスの破は片へんが飛び散り、ところによってはコンクリートの床がむき出しになっていた。こんなところに、まっすぐに落ちてきたら粉々になる。不要の機器ならまだしも、人間の、あいつたちの骨を砕くわけにはいかない。

「おっさん、早く。ぐずぐずするな」

「おっ、おう」

　力河がよたよたと走りより、マットに手をかける。

「これを並べるんだ。早く、重ねて」

「おっ、おう……だけど、イヌカシ、本当に紫苑たちが帰ってくるのか。どうやって帰って」

「うるさい。早く！　手を動かせ」

　マットを運びながら、イヌカシは耳を澄ます。

　帰ってこい、ネズミ。

　帰ってこい、紫苑。

「イヌカシ、煙がすごいぞ」

　力河が悲鳴をあげる。小部屋は煙の中に、白く埋もれようとしていた。

　帰ってきてくれ、ネズミ、紫苑。

　頼むから帰ってきてくれ。

　風の音がする。シュートから響いてくる。

　帰ってこい。

　帰ってきてくれ。

　神さま、どうかご加護を。

　イヌカシは両手を握り合わせ、生まれて初めて神に祈った。

　神さま……。
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『月の雫』を包囲しろ。




ＮＯ．６を破壊してしまえ。







１　この眼めで見たこと





王さま、

この眼で見たことというのを申しあげねばなりませんが、

どのようにお伝えしたらよろしいのか。




（マクベス　第五幕　第五場　木下順二　訳　講談社　世界文学ライブラリー１）






　落ちていく。

　ほぼ、真っ直ぐに落ちていく。

　それは、紫し苑おんの予想を超える速さだった。

　聞こえるはずもない風の音を聞く。

　それは、あの嵐の夜の風音だった。

　二〇一三年九月七日、紫苑の十二歳の誕生日。聖都市ＮＯ．６は台風に直撃された。

　雨が地を叩たたき、風が唸うなりをあげる。庭の木々が大きく傾かしぎ、葉をつけた小枝がへし折られて空を飛ぶ。近年にない超大型台風ではあったが、当時住んでいた『クロノス』では、誰一人として危険も不安も感じてはいなかったはずだ。紫苑も母の火か藍らんもそうだった。

　ここは、ＮＯ．６。人間の叡えい智ちと最新の科学技術を結集して創り上げた理想郷だ。しかも、『クロノス』はその理想郷の中でも最高の高級住宅街。選ばれた者たちだけが住める町だ。自然の災害などに揺るぎはしない。

　誰もがそう信じていたのだ。疑うことなど、思いもしなかった。疑うことなど、許されなかった。

　あの嵐の夜、ぼくは窓を開けた。

　何のために、と、ときおり考える。

　ぼくは、何のために窓を開けたのだろう。

　荒れ狂う自然に興奮し、刺激され、激しい情動に衝き動かされて……だろうか。確かに、ぼくは窓を開け、叫んだ。身の内にある猛たけ々だけしいものを吐はき出すかのように叫んだ。叫ばなければ、ぼく自身が砕け散るような恐れを感じていたのだ。ぼくはぼくなりにＮＯ．６に囲い込まれ、馴ならされてしまう恐怖を感じ取っていたのだ。

　漠とした恐怖。きみには無縁のものかもしれない。

　ぼくは、息苦しかった。怖かった。叫びたかった。

　だから、ぼくは窓を開けた……のだろうか。

　ちがう。

　そうじゃない。

　ぼくは、きみに呼ばれた。

　きみがぼくを呼ぶ、その声を聞いたのだ。

　風音をかいくぐり、雨音を突き破り、きみの声はぼくに届いた。

　きみはぼくを呼び、ぼくはきみに呼ばれた。

　だから、ぼくは窓を開けたのだ。外へと開け放したのだ。

　きみを求めて、両腕を伸ばしたのだ。

　嗤わらうか？　きみは、鮮やかな嘲ちょう笑しょうを浮かべ、ぼくを揶や揄ゆするだろうか？　優雅な仕草で、かぶりを振るだろうか？

　意味のない妄想だ。まるで似え非せ芸術家の作品のように、鼻持ちならない自意識だけの産物じゃないか。

　そう言い捨てるだろうか？

　言い捨てるだろうな、たぶん。

　嗤えばいい。妄想だと言い捨ててくれてもかまわない。

　けれど、真実だ。

　きみは呼び、ぼくは聞いた。ぼくは腕を伸ばし、きみはその腕を摑つかんだ。ぼくはきみと出逢うために、窓を開けたのだ。

　それが、ぼくたちの真実だ。ネズミ。

　耳元で激しく音が鳴る。

　風し巻まきの音ではない。プラスチックの管の中を滑り落ちていく音だ。この管がダストシュートなどではなく、奈な落らくへと続く急きゅう坂はんだったとしたら……。

　ふっと意識が遠のく。身体からだ中じゅういたるところに負った傷が熱を持ち、疼うずく。力が抜けていく。

　奈落へ落ちるのも、きみと二人でなら悪くはない。だとしたらもう、抗あらがうことは止めようか。あがくことも、戦うことも、生きたいと望むことも諦あきらめてしまおうか。

　このまま意識を失えば、この痛みからも、疲労からも、逃れられる。

　紫苑は瞼まぶたを閉じた。闇が目の前に広がる。

　このまま、このまま……。

「うっ」

　ネズミが小さく呻うめいた。その呻きが紫苑の鼓膜に突き刺さる。夜空に閃ひらめく雷らい光こうのように、意識の闇を払う。

　くそっ。

　紫苑は強く唇を嚙かんだ。自分で自分に痛みを与える。自分を本気で罵ば倒とうする。

　馬ば鹿か野や郎ろう。何を考えてるんだ。諦めてどうする。生きろ。生き延びろ。ぼくたちには、生きて再び、帰るべき場所があるはずだ。

　誓ったのだ。ネズミを守り通すと、ともに生き抜いてみせると自分に誓ったのだ。

　手が滑る。ネズミの血が手のひらにこびりついている。ポケットから黒い小ネズミが飛び出した。ダストシュートの壁を走る。落ちていくのではなく、確かに走っていた。

　ツキヨ、頼む。イヌカシに伝えてくれ。ぼくたちは生きていると。

　紫苑は両脚を壁に押しつけ、歯を食いしばった。全身の力を脚にこめる。ぎしぎしと骨が軋きしんだ。落下のスピードが緩む。骨は軋み続ける。骨自体が悲鳴をあげているようだ。

　ちくしょう、負けてたまるか。

　紫苑はさらに強く、唇を嚙んだ。血の味はしない。錆さびた鉄のようなこの味に、舌はとっくに麻ま痺ひしている。

　イヌカシ、イヌカシ、助けてくれ。

　イヌカシ！




　力りき河がが咳せき込こむ。咳き込んだあと、荒い呼吸を繰り返す。

「イヌカシ、もうこれ以上は無理だ。限界だぞ」

「何の限界だ」

「息ができねえだろうが。おれを窒息死させるつもりか」

「おっさんを窒息死させて、おれに何の得がある。たっぷり遺産でも残してくれてるのかよ。もっとも、おっさんの残すものといったら、酒の空き瓶ぐれえのもんだろうがな」

「ふん。おまえたちなんかに空き瓶一本でも、残してやるもんか」

　憎まれ口をききながらも、力河は逃げようとしなかった。ダストシュートの口の下にぼろマットを運び、重ねている。一枚重ねては咳き込み、ぜいぜいと喘あえぎ、憎まれ口をきいた。

　清掃管理室には煙が充満していた。集積場もむろん例外ではない。灰色に濁にごった濃煙に埋もれようとしている。犬たちは腹はら這ばいになり、じっと息を潜ひそめていた。あんなに忙せわしく鳴き交わしていた小ネズミたちでさえ、身を寄せ合って動かない。

　限界、確かに、限界が近づいていた。

　イヌカシ自身、煙にむせて息がうまく喉のどを通らない。心臓が激しく鼓動を刻んでいた。

　苦しい。

　息がつまる。

　けれど、不幸ではなかった。絶望などしていない。むしろ、心の一部が高鳴り、躍っている。

　この煙は何だ？　ときおり吹きつけてくるこの熱風は何だ？　うねりとなって伝わってくるざわめきは何だ？

　明らかな崩壊の兆しだ。

　矯正施設が断末魔の悲鳴をあげている。

　イヌカシは興奮のあまり、幾度も吼ほえそうになった。喉を震わせ、おうおうと狗く吠はいをあげたい。一度、大きく口を開けたが、煙が流れ込んできてむせただけだった。

　マットを運びながら、舌で唇を舐なめる。吼えられないなら、せめて、舌舐めずりぐらいしてやろう。

　絶対だと思っていたものが、崩れようとしている。

　決して変わらぬと諦めていた運命が、動き始めた。

　何てこった。これが、人生ってものなのか、ネズミ、紫苑。だとしたら、おれはおまえたちに生きるってことがどういうものか、教えてもらったわけだ。何が起こるかわからない。人の作り上げたものに絶対的な何かなんて、一つもないんだ。

　感謝はしない。おまえたちには、散々振り回されてきたんだからな。お礼なんて、口が裂けても言うもんかよ。

　だけど、褒めてはやる。精一杯の称賛を送る。実際、犬に負けないまともな人間だったなと感心してるんだ、おれは。たいしたもんだよ、おまえら。ちょっとだけど、見直したぜ。

　煙が目を、喉を、鼻孔を刺激する。涙が一筋、流れた。煙が沁しみたのだ。

　帰ってこいよ。帰ってこなけりゃ、褒めてやれないじゃないか。早く、早く、おれの息が続いている間に、早く。

　イヌカシ！

　呼ばれた。振り返る。

　力河が床にしゃがみこんでいた。口元を白い布で押さえ、背中を波打たせている。

「呼んだか」

「……何だって……」

「おれを呼んだか、おっさん」

「おまえを呼んで……どうする。末まつ期ごのキスでもしようってのか……」

「やめてくれ。冗談にしても気持ち悪すぎる」

「おれは……もう、気持ち悪いところなんて、とっくに……通り過ぎてる。ほんとに……もう、だめだ……」

「そりゃあ、気の毒に。ご愁しゅう傷しょうさまだな。ただし今さら悪行を悔い改めても遅すぎる。どう取り繕つくろったって堕落したおっさんなんて、天国にゃ近づけもしねえぞ」

「くそっ……こんなときまで減らず口たたきやがって……」

　爆発音。煙が流れる。斑ぶち犬いぬが頭を上げる。目の中に怯おびえが走った。それでも、犬たちは動かない。逃げようとしなかった。

　おれの指示を待っているんだ。

　死の恐怖と戦いながら、イヌカシの命令を待っている。犬は決して主あるじを見捨てない。裏切らない。

　こいつたちを殺しちゃだめだ。

「行け」

　イヌカシは出入り口のドアを指差した。

「おまえたちだけでも、逃げるんだ」

　しかし、犬は立ち上がろうとしなかった。腹這いになったままイヌカシを見上げている。

「どうした？　逃げろと言ってるんだ。早く、ここを出ろ」

　斑犬と目が合う。静かな目だった。さっき、束つかの間まよぎった怯えの影は、もう完全に拭ぬぐい去られている。

「そうか……」

　主が動かない限り、動かないってわけか。

「……おれには、言わないのか」

　げほげほと力河が咳き込んだ。

「おれには逃げろって……言わないのか」

「おっさん？　逃げたきゃ逃げてくれ。ここにいても、役にゃ立たんだろう」

「イヌカシ」

「何だよ」

「おまえ……死ぬ気か……」

「死ぬ？　おれが？　何で？」

「あいつら二人が……紫苑とイヴが帰ってくる可能性は、ほとんど……ない。そんな僅わずかな可能性に賭かけるってことは……賭けて、ここに留とどまるってことは……自殺行為だろうが……」

　馬鹿な。天地がひっくり返ったって自殺なんかするかよ。これから、とんでもないほどおもしろい見物ができるかもしれないのに。

　矯正施設の崩壊は、序章にすぎない。前触れにすぎない。このあとに来るものは、ＮＯ．６そのものの瓦解だ。

　ＮＯ．６が崩れ落ちていく。

　おれは、その瞬間を目まの当たりにできるんだ。なのに、死ぬ？　馬鹿言ってんじゃねえよ。生きて必ず、ＮＯ．６の最期を見届けてやる。最高の舞台を思う存分、楽しんでやる。

　くっくっく。

　軽やかな笑い声が耳元で響いた。いや、耳の中、頭の中だ。

　誰かが笑っている。

　軽やかな、楽しげな、それでいてひどく冷ややかな笑い声だった。

「誰だ？」

　思わず巡らせた視線の先を、小さな黒い影がよぎった。

　虫？

　その影はすぐに煙に飲み込まれ、消えた。笑い声も消えた。

　どちらも幻覚だったのだろうか。こんな煙の中を虫が飛んでいるわけがない。

　ぞくり。

　背筋に悪寒が走った。

　キキキッ、チチッ。

　チチチチチッ。チィーッ。

　突然、小ネズミたちが騒ぎ始める。さっきよりずっと甲かん高だかい鳴き声をあげ、マットの上を走り回り始めた。

　イヌカシは息をつめる。

　シュートの口から黒い小さな塊が転がり落ちてきた。塵ごみではない。黒い小さなネズミだ。

「ツキヨ」

　名前を呼んでみた。黒い小ネズミが飛んだ。イヌカシめがけて、跳躍する。とっさに差し出した腕に飛びつき、激しく鳴く。

　チチチチッ、チチチチッ。

　ツキヨだ。間違いない。イヌカシ自身がネズミのもとに行けと命じた、あの小ネズミだ。血が動いた。身体中が熱くなる。

「おっさん、起きろ」

「へ？」

　しゃがみこんでいた力河が弱々しく瞬まばたきをした。目が真っ赤だ。顔は煤すすけ、髪は乱れ、一気に十以上老けたようだ。

「あいつらが帰ってくるぞ」

「へ？」

「帰ってくるんだ。マットを押さえろ」

「おっ、おう」

　力河が身を起こす。意外なほど俊敏な動作だった。

　風が唸っている。

　イヌカシと力河がマットを押さえたのとほぼ同時に、どすりと重い衝撃が来た。マットがしなり、イヌカシの華きゃ奢しゃな身体ははじきとばされそうになる。全身の力をこめ、マットにしがみついた。

　思わず閉じた瞼をそっと持ち上げる。

　折り重なった二つの身体が見えた。

「紫苑、イヴ！」

　イヌカシより先に、力河が叫んでいた。

「無事か。おい、無事か」

「くっ……」

　紫苑の腕がひくりと動く。白い髪の一部が血色に染まっている。肩からも、脚からも血が流れていた。衣服もあちこちが裂け、破れ、垂れ下がっている。あちこちに散ったどす黒い汚れは、血なのかシュート内の塵が付着したのか判別できない。

　ひでえ。

　イヌカシは目を見開いたまま、煙の臭いのする唾つばを飲み下した。

　ぼろぼろじゃねえか。

　墓場から這い出してきた亡もう者じゃだって、もう少しましな格好をしているだろう。

「……イヌカシ」

　紫苑が上半身を起こし、顔をイヌカシに向けた。頰ほおに幾つもの筋ができている。汗なのか涙なのか、くっきりとした跡が刻印されていた。

「紫苑、生きてるんだな」

　生きて帰ってきたんだな。

「イヌカシ、ネズミを助けて……」

「ネズミ？　ネズミがどうしたって？　ネズミが」

　イヌカシは迫せり上がってきた悲鳴を辛うじて抑え込んだ。

　マットの上にネズミが横たわっている。僅かも動かない。肩から胸にかけて衣服が赤黒く汚れ、血の臭いが立ちのぼる。

「ネズミ、おい、どうした？」

　こわごわ声をかけてみたけれど、返事はなかった。血の気の失せた顔の中で、唇だけが鮮やかに紅あかい。

　人のものとはとうてい思えなかった。もともと人臭さをほとんど感じさせない顔立ちではあったが、これは完全に人形だ。精巧、精緻な作り物だ。

　でも、人形は血を流したりしない。

「病院へ、早く」

　紫苑が絞り出すように叫んだ。

　爆発音が轟とどろく。部屋全体ががたがたと揺れた。どこからか風が吹き込んできたのか、煙が揺らぎ、少し薄れる。揺れは収まらない。

「逃げろ。崩れるぞ」

　力河が紫苑の手からネズミをもぎとった。肩に担ぐ。

「紫苑、自分で走れるか」

「はい」

「よし、走れ。外に出るんだ」

　さっきよりさらに激しい音が響き、矯正施設に繫つながるドアが吹き飛んだ。

「走れ、走れ、これ以上もたない」

　ネズミを担ぎ、力河が駆け出す。ツキヨは紫苑のポケットにもぐりこみ、二匹の小ネズミ、ハムレットとクラバットは犬の背に飛び乗った。

「逃げろ、ちくしょう、逃げるんだ」

　力河の喚わめきがぶつかってくる。

　背中が熱い。

　振り向いたイヌカシの目に炎が映った。吹き飛んだドアの向こう、矯正施設が燃えている。

　ドアが吹っ飛んだ？

　矯正施設と清掃管理室との間に設置されたドアは特殊合金で、小型ミサイルぐらいでは壊れない……はずじゃなかったのか。それがこんなに簡単にぶっ壊れたってか？

　一秒の半分にも満たない時間、啞あ然ぜんとする。

　炎が蠢うごめく。火色の魔物がのたくっている。のたくりながら、床に転がっていた黒犬の死体を飲み込んだ。イヌカシを守って撃ち殺された犬だ。土に埋めてやることさえできなかった。

　すまん。

「イヌカシ、急げ」

　紫苑が腕を摑んでくる。

「逃げろ、逃げろ、逃げるんだ」

　力河は喚き続けていた。その喚きをエネルギーに換えて、前に進んでいるみたいだ。煙と熱風に背中を押され、イヌカシは文字どおり外へと転がり出た。新鮮な空気が体内に流れ込んでくる。

　あぁ息がつけた。

「まだだ。まだ、だめだ。走れ」

　紫苑の指に力がこもる。腕ごと引きずられる。脚の下で礫こいしがジャリジャリと音をたてた。

「痛っ。紫苑、痛えよ。止めて」

　イヌカシは口を閉じた。紫苑と目が合ったのだ。

　紫がかった黒い眸ひとみ。以前と同じだ。まったく変わっていない。充血し、瞼は腫れているけれど、紫苑の眸だ。

　しかし、イヌカシは口を閉じ、身体を強こわ張ばらせた。どうしてだかわからない。今、目の前に立ち、「走れ」と命じている少年は、まるで未知の者だった。イヌカシの知らない誰かだった。

　ちがう。紫苑の眼じゃねえよ。

　紫苑、どうしちまったんだ。

　戸惑いと違和感は束の間で消えた。確かにまだ、へたりこむときではない。本能が警告を鳴らす。最新式の警報装置などよりずっと頼りになる生身の感覚だ。

　急げ、走れ、逃げろ。

　イヌカシは飛び起き、がむしゃらに走った。背後から、怪物の雄お叫たけびが迫ってくる。そうだ、あれはただの爆発音ではない。怪物が吼えている。猛り狂っている。

　急げ、走れ、逃げろ。

　逃げ延びろ。

　ポケットから這い出してきたツキヨが紫苑の首にしがみついている。小さな丸い目を精一杯に見開き、イヌカシを見ていた。

　何かかわいいな。

　犬の目も小ネズミの目もいっしょだ。穢けがれてないものは愛らしい。シオンを思い出す。一時も忘れてはいなかった。思い出してはならないから、心の片隅に追いやっていただけだ。

　無む垢くそのものの存在、あんなに幼いのにあんなに豊かだ。

　犬たちがうまくやってくれているだろう。何度も仔こを産み育ててきた母犬に預けてきた。他にも気立てのいい数匹の女たちが侍はべっている。優しい乳う母ばに守られて眠っているはずだ。

「シオン、おれの赤ん坊だ」

　呟つぶやいたとき、先を走っていた力河の姿が消えた。叫びと、人の身体の倒れる音がする。

「うわっ」

　横転した力河につまずいて紫苑が転がる。その紫苑にイヌカシは足をすくわれ、したたかに地面に打ちつけられた。痛みが身体の芯まで響いてくる。

　声も出せない。地面に腹這いになったまま、荒い息だけを繰り返す。大地の凍いてつきが頰に伝わってきた。心地よい。真冬の凍てつきではなく、微かすかな温ぬくみと柔らかさを内包した凍えだ。

　春が来る。

　西ブロックにも遅い春が訪れようとしている。

　ＮＯ．６には花の咲き乱れる公園も桜の並木道も整備されているのだろうが、西ブロックでは花をつける木々などほとんどお目にかかれない。それでも、路傍の雑草は、毎年律儀に花弁を開く。食用にならない花に興味も関心も起きないが、ふいっと心を動かされはする。

　あぁこの冬もまた生き延びることができた。そう思えた。思った刹せつ那な、脳のう裡りにはその冬、凍えて死んだ者たち──親しかった物乞いの老婆、廃墟にしばらく居ついていた男、瘦やせ細って年齢も定かでなかった女──の顔が浮かび、また刹那に消えていった。

　春が来る。

　今年も路傍に、花は咲くだろうか。

「ネズミ」

　紫苑が呻いた。起き上がり、這うようにしてネズミに近づく。

「ネズミ、ネズミ、聞こえるか、ネズミ」

　イヌカシも身を起こす。灌かん木ぼくの茂みの陰だった。ここに潜んで、月げつ薬やくが射殺されるのを目撃したのはいつだっただろう。

　つい数分前のことにも、千年の昔の出来事にも感じられる。

「ネズミ、目を開けろ。出たぞ。脱け出たぞ」

　紫苑の声は廃墟に吹く風に似ていた。

　物悲しい。聞く者の耳と心を凍てつかせる。

　紫苑の肩越しにネズミの顔を覗のぞき込み、イヌカシは唇を固く引き結んだ。

　死んじまったのか。

　唇を押し上げて、その一言が零こぼれそうになる。

　紫苑、ネズミは死んじまったのかよ。それとも、これも芝居か。こいつは、何の役を演じてんだ。マクベスとかハムレットとか、おまえらが口にしていたわけのわからねえ名前の役なのか。

　なあ、紫苑。まさか本当にネズミは……。

「くっ」

　ネズミの睫まつ毛げが僅かに震えた。

「生きてる」

　紫苑がネズミを抱きかかえ、叫ぶ。

「ちゃんと生きてるんだ。早く、病院へ」

　そうさ、生きてるとも。騙だまされねえぞ、ネズミ。おまえがそう簡単にくたばるわけがねえんだ。

「おっさん」

　イヌカシはしゃがみこんでいる力河に声をかけた。茂みの先に、力河の車が止まっている。廃車寸前のどうしようもないポンコツだが、人を乗せて走ることはできる。実際、そのガソリン車に乗ってここまで来た。

「おっさん、急げ」

「……わかってる。けど」

　力河が口元を押さえ、茂みに頭をつっこむ。すぐに嘔吐の音が響いてきた。

「あほっ。ゲロなんて吐いてる場合かよ。急げよ、ほら」

　ズボンのベルトを持って、茂みから引きずり出す。それが合図だったかのように、矯正施設の窓から一ひと際きわ大きく炎が噴き出した。あたりが明るく照らされる。黒煙が太い流れとなって、空へと昇のぼっていく。星々の煌きらめきを覆おおいつくす。

　この炎はＮＯ．６からも目にできるのか。西ブロックの住人たちは夜を焦がす炎をどんな思いで眺めているのか。

　見ろよ、崩れるぜ。

　おれたちにとって地じ獄ごくに等しい場所が崩れ落ちようとしている。おれたちのバザールよりもあっけなく、消え去るんだ。

　力河がよろよろと立ち上がった。手の甲で口元を拭い、ついでに額の汗を拭う。

「なんでおれが……こんな目に遭わなくちゃならねえんだ。まったく、だいたいおれはな……」

「ぶつくさ言うな。どうせ、誰も聞いちゃいねえよ。文句垂れる前に、とっとと車を動かせって」

「動かしてどこに行くんだ」

　力河が怒鳴った。

「え？　答えてみろ、イヌカシ。瀕死の怪我人をどこに運べばいいんだ。答えろ、答えろ、答えてみろ。おまえが答えられるんなら、どこにだって連れていってやる」

　イヌカシは顎をひき、黙り込んだ。

　答えられない。

　力河の剣幕に気け圧おされたからではなく、本当に思いつかなかったのだ。「病院へ──」。紫苑はそう言ったけれど、西ブロックに医療施設は一つもない。怪しげな呪まじない師や胡散臭い薬屋の類たぐいはあるにはあったが、『人ひと狩がり』のとき、店ごときれいに吹き飛ばされた。吹き飛ばされていなくても、何の役にも立たないが。

「これだけ出血したやつを運び込むなら、ある程度の医療設備が必要だ。そんなもの、どこでお目にかかれるんだ。どこにもないだろうが。西ブロックじゅう探したって、注射器一本見つかるもんか。そんなことは、イヌカシ、おまえが一番よく知ってるはずだ」

　力河がまくしたてる。イヌカシは、ネズミを見下ろした。唇が僅かに開いている。息をしている。でも……。

　ここまでか。

　脚の力が萎なえて、くずおれそうになる。

　ここまでだ、ネズミ。おれたちにはこれ以上、何もできない。

「ある」

　紫苑が立ち上がった。

「病院ならある」

　イヌカシと力河は顔を見合わせた。互いの目を覗き込む。

「病院って……どこにだ」

　ひどくしゃがれた声音で力河が尋ねた。紫苑の視線が横に流れる。その先に、炎が明々と照らし出す特殊合金の壁があった。

「あの中だ」

「ＮＯ．６！」

　イヌカシと力河の声が重なる。

「ええ。あの中なら病院は幾らでもある」

「馬鹿な。どうやって中に入る。おれの車じゃゲートを通り抜けるのは不可能だ。通り抜けるどころか、数メートル前で不審物として爆破されちまう。無理だ。とうてい、無理だ。そうだ！　なぁ、紫苑。おまえはどうやって、ＮＯ．６から抜け出してきた？　そのコースを逆に辿たどれないのか」

　なるほどと、イヌカシは相あい槌づちを打ちそうになる。

　出てこられたのなら、入れるかもしれない。このおっさん、アルコールが抜けちまうと、わりに頭の回転、速はえぇ。

　しかし、紫苑ははっきりとかぶりを振った。

「それはできません。時間がかかりすぎます。それに、ネズミの体力がもたない。あと……一時間、一時間以内に病院に運ばなければ……」

「しかし、ゲートをどうやって突破する」

「突破する必要はないと思います」

「何だと？」

「矯正施設は崩壊した。全ての機能が停止している状態です。だとしたら、ゲートだって作動していない可能性は大いにある」

「矯正施設用の専用ゲートを使って、ＮＯ．６内に入るつもりか」

「そうです」

「紫苑、おまえ……矯正施設のゲートがどこにあるか知ってて言ってるのか」

「はっきりとは知りません。矯正施設に直結しているとは、聞いたことがある」

　力河の喉仏が動いた。唾を飲み込んだのだ。イヌカシも同じことをしていた。煙に燻いぶされた喉の奥が痛い。

「そうだよ」

　力河の声がさらにしゃがれていく。

「そのとおりだ。ほぼ、直結している。ゲートをくぐって百メートルほど先に矯正施設の裏門がある。『人狩り』のさい、おまえたちが運び込まれたところだ。トラックの荷台に詰め込まれてちゃ、何も見えなかったろうがな」

　紫苑と力河のやりとりを聞きながら、イヌカシは知らぬ間にこぶしを握っていた。

　月薬もその門、そのゲートから出入りしていた。「おれは囚人たちと同じ扱あつかいをされてるんだ」と嘆いていたのを、何度も聞いた。

「囚人はとっ捕まったら殺されるだけだ。ゲートをくぐることは二度とない。けど、あんたは毎日、行き来してんだろう。しかも、賃金までもらっている。囚人とは明らかにちがうじゃないか」

　愛想半分で答えた。

「まぁな。言われてみりゃあ、囚人といっしょじゃ、家に帰れなくなるな」

　月薬は肩をすくめ、苦笑いを浮かべた。

　けど、結局は同じだった。囚人、いや、虫けら同然に撃ち殺されちまった。

　月薬の苦笑した顔が浮かんでくる。イヌカシはさらに強く、指を握り込んだ。

「では、ここからゲートまでは車で行けますね」

「障害物がないって意味なら、行けるさ。矯正施設に近づこうなんて頭のいかれたやつは、西ブロックには一人もいないからな。おまえたちをのぞいてだが」

「力河さん、車のキーを貸してください」

　紫苑が傷だらけの、血に塗まみれた手を差し出す。力河の眉がそれとわかるほど、しかめられた。眉間に深い皺しわが寄る。

「どうするつもりだ」

「ぼくが運転する。二人は残ってください。キーを早く」

「ふざけんな」

　力河がまた、怒声をあげた。

「おまえの目ん玉は腐ってんのか。あの炎が見えてないのか。馬鹿野郎が」

　矯正施設は黒煙と炎をあげながら、かろうじて建っている。あれほど鳴り響いていた警報はいつのまにか途切れ、炎が呼び込む風の音だけがすさまじい。

「やっとこさ逃げてきた矯正施設に、また舞い戻ろうっていうのか。ふざけんな。おまえ、生命いのちを幾つ持ってるつもりなんだ」

「中に入るわけじゃない。ゲートは外にある」

「百メートルだぞ。たった百メートルしか離れてないんだ。ゲートだけ無事であるわけねえだろうが」

「だから行くんだ。通常では通れないゲートも、今ならただの出入り口にすぎない」

「ガソリン車だぞ、炎の中につっこんで引火でもしたら」

「渡せ」

　力河の喚きを遮り、紫苑が低く命じた。

　命じた。確かに、命令の一言だった。一喝したわけでも、激しく叫んだわけでもない。むしろ、静かな重い一声だった。

　力河が半歩、後ずさりした。

「キーを渡すんだ」

　紛れもない支配者の下げ知ち。

　力河の手がポケットをまさぐり、古びた銀色のキーホルダーを取り出す。指先が震えていた。

「……止めろ」

　紫苑よりさらに低い声がする。地の底から湧いてくるようにも思えた。イヌカシの背筋に悪寒が走る。

　ネズミがゆっくりと身を起こしたのだ。

「もういい。止めろ」

　はっきりと聞き取れた。

　ネズミの声だ。ネズミは十と色いろも二は十た色いろも声を使い分けるけれど、今、自分の耳が捉えたものは間違いなくネズミの素の声だった。

「もう……近づくな、紫苑」

　紫苑は答えなかった。ネズミを見ようともしなかった。力河に向け、頭を下げる。

「力河さん、お願いです。キーをください。頼みます」

　命令ではなく、懇願する。

　イヌカシの知っている紫苑だった。聡明で、優しく、一途で天然でドジな紫苑だ。

「渡してやれよ、おっさん」

　イヌカシは深く、ため息をついていた。どうして、ため息なんかついたのかわからない。わからないことだらけだ。自分のことさえ、摑めなくなった。

「紫苑、おれもいっしょに行くぜ」

　ため息とともに言葉が零れた。

　驚いてしまう。

　ほら、これだ。おれは、こんなに生命が惜しいのに、生き延びたいと必死なのに「いっしょに行くぜ」だってよ。信じられねえよ、まったく。しかも、これが噓でも強がりでもなくて、本心なんだ。おれは本心から、「いっしょに行くぜ」って言ったんだ。どうなってんだ、まったく。おれには、おれが理解できねえ。どうなってんだ、どうなってんだ、どうなってんだよ。ちくしょう。

「わかったよ」

　力河が舌打ちする。

「おまえらがそうしたいなら、好きにしろ。どうせ、年配者の言うことを素直に聞くようなタマじゃないんだ」

「おれと天然ぼっちゃんをいっしょくたにするなよ。まっいいや。て、ことで二対一で、ＮＯ．６へのドライブが決まったぜ。残念だったなネズミ」

「三対一だ」

　力河がキーを握り込む。

「おれもドライブに参加するさ」

　イヌカシは瞬きし、力河を見やった。

　煤と土と血に汚れた男の目も、瞬きを繰り返す。

　どうなってんだ、おれは。何で、こんなこと言っちまったんだ。しかも本心から。

　そういう顔だった。

　イヌカシは泣きたいようにも、笑いだしたいようにも感じる。

　何ともへんてこな気分じゃないか。

　怖いのに爽快で、絶望的なのに晴れやかだ。

　へんだね、心ってものは。

「おれの大事な車だからな。乗り捨てにされちゃたまらん。それに、おまえらみたいな小僧っ子に運転なんかできるわけないんだ。まったく、近頃の若造ときたら、ろくなこともできないのに、口ばっかり達者になりやがって」

　力河がぶつぶつと文句を連ねる。何かしゃべっていないと、ため息をつくからだろう。

　力河の車は小型のライトバンだった。あちこちがへこみ、右のサイドミラーがへし折れている。旧式のガソリン車で、ＮＯ．６なら博物館に陳列されていてもおかしくない代しろ物ものだ。

　ただ、頑丈ではあった。エンジンの出力も見た目よりずっと大きい。西ブロックで車を乗り回せるのは、ある程度の金を持っている証あかしでもある。乗車中に物盗りに襲撃される危険性は、少なからずあった。そのために、装甲車並みの頑丈さに改良してあるのだと、力河の自慢話を聞いた覚えがある。

　イヌカシは助手席に、紫苑はネズミを抱いて後部座席に座った。最後に犬たちが乗り込んでくる。

「何で、犬まで乗せるんだ。獣臭くなるだろうが」

「酒臭いより、ずっとマシだね。おれの犬はボスには忠実なんだ。おれの行く所にはどこだってついてくるさ。このちっこいネズミたちがボスに忠実なようにな」

　小ネズミたちは座席の上で身を寄せ合っていた。鳴くことを忘れてしまったかのように黙りこくっている。

「犬に小ネズミか、行き先は動物園に決まりだな。ふん、さぞや楽しいドライブになるだろうよ」

　力河がキーを回す。ブルッブルッとエンジンが滑こっ稽けいな音をたて、車体が震えた。

「行くぞ。全速力で突っ走るからな。覚悟しとけよ」

　車が急発進した。そのまま、加速しながら真っ直ぐに矯正施設につっこんでいく。

「おいおい、おっさん、自や棄けになってないか」

「自棄にならなきゃ、こんなことできるかい。ちくしょう。何だってんだ。何でこんなこと、やってるんだ、おれは」

「イヴに惚れてるからだろ」

「何だと？」

　矯正施設の裏門は大きく開け放たれていた。ここから逃げ去った者がいるのだろうか。常に固く閉じられ、何なん人ぴとをも近づけなかった門が、無防備に開いている。その後ろでは炎が渦巻き、建物が崩落の音を奏でる。幻影としか思えない風景だ。

　これは本当に現実なのか？

　矯正施設の門もん扉ぴが開き、特殊合金のドアが吹っ飛んだ。

　起こるはずのないことが、起きる。起こるはずがないと信じていた、いや、信じ込まされていたことが、ひっくり返る。善も悪もない。正義も不正義もない。

　これが現実だ。

　車は裏門すれすれで曲がると、さらに加速した。行く手にゲートが見えた。

「何だって、今、何て言ったイヌカシ」

「おっさん、イヴに夢中になってたじゃないか。本当は今でも、熱烈なファンなんだろう。ぞっこんまいっちまってる。でなきゃ、担いで全力疾走はできねえもんな。生命がけのファインプレーだったね、おみごとなもんさ」

「ふざけんな。医療施設に着いたら、まずはおまえのその口を縫いつけてやる。腐った舌ともどもな」

「そりゃあ、すてきだ。ＮＯ．６の医療施設で治療してもらえるなんて、光栄の極みだね」

「勝手にほざいてろ！」

　力河がハンドルを握りしめた。

　イヌカシは目を見開き、身を縮める。ゲートが猛スピードで近づいてくる。いや、こちらが近づいているのだ。

「燃えてる」

　呟いていた。

　声には出すまいと決意していたのに、目に映ったものを決して言葉にはすまいと抑えていたのに、つい……。

　ゲートは燃えていた。

　炎に包まれている。矯正施設ほどではないが、小さな爆発音が響いてくる。ガラスや金属の欠片かけらが容赦なく車体にぶつかってきた。そのたびに車はぼこぼこと不気味な音をたてる。悲鳴そのものだ。

　痛い、怖い、死んじまう。

「燃えてる」

　一度口にすると、恐怖が全身を締めつけてくる。髪の根元が逆立つみたいだ。しかし、押し寄せる恐怖をかいくぐり、疑問が一つ、イヌカシに纏まとわりついて離れない。

　どうしてここまで、あっけなく崩れちまうんだ。

　紫苑とネズミが矯正施設の中枢を完璧に破壊したのはわかる。たいしたもんだと感嘆もする。

　けれど、おかしい。あまりにも、あっけなさすぎる。こんなに脆もろいものなのか。こんなに他愛たわいなく崩壊していくものなのか。ＮＯ．６が絶対的な存在だとも、全能の支配者だとも、今はもう僅かも思わない。あの特殊合金のドアと同じだ。折れ曲がり、砕け、無残な姿で転がる。

　でも、でも、それでもＮＯ．６だぜ。人間の叡智と科学技術の粋すいを集めた人工都市だろう。矯正施設はその都市の暗部を支えていたもう一つのＮＯ．６だ。いやＮＯ．６の落とし子、親と瓜二つの邪悪な子どもだ。

　邪悪なものは邪悪な力を持つ。

　もう少し何とか踏み止まれなかったのか。

　こんなに為なす術すべもなく、やられちまうのか。

　くっくっく。

　また、聞こえた。

　あの軽やかな、けれど恐ろしい笑い声だ。

　目前の炎より、ずっと恐ろしい。

　イヌカシは悲鳴をあげた。ほとんど同時に力河も大声で喚く。こちらは鍔つば際ぎわの恐怖のためだ。

「うわあぁぁぁぁっ」

　炎の壁につっこんでいく。

　犬たちが激しく吼え続ける。

　イヌカシは目を閉じなかった。開いたまま、自分たちを飲み込む炎を見る。一色ではない。夕日の朱しゅが、血の紅べにが、花の赤が混ざっている。金色に光り、赤黒く沈み込む。フロントガラスの一部が砕けた。熱風がまともに吹きつけてきた。髪の焦げる臭いがする。熱にあらゆる水分が蒸発し、しわしわと萎しぼんでいく。

　あっ、ここで死ぬのか。

　何だ、と思う。

　何だ結局、こいつらと死ぬのか。結局……。

「エリウリアス」

　後部座席で声がした。紫苑の声なのかネズミのものなのか、わからない。意味もわからない。呪まじないだろうか。最さい期ごの一声にしては奇妙だ。もっとも、根っから奇妙で、へんてこで、とんでもないやつらだ。今さら、驚きゃしないけど……ちょっとひっかかる。

　エリウリアス？　何だ、そりゃあ。

　髪が焦げる。皮膚が炙あぶられる。熱い。

　ちくしょう、熱い。

　炎が揺らいだ。揺らぎながら、ほんの少し遠ざかる。ほんの少し熱さが薄まり、ほんの少し息ができた。

　え？　何で？

　イヌカシは瞬きした。

　炎が自らの意思で後ずさりしている？

　まさか、ありえない。いくら何でも、ありえない。

「抜けた！」

　力河が大笑する。狂ったように笑い続ける。

「出たぞ。どうだ、ちくしょうめ。無事に通り抜けたぞ。あは、あは、あははははは。どうだ。やったぞ。あははははは」

　ひきつれた笑いが車内にこだまする。

　あはははは、あははははは、あははははは。

　抜けた。確かに、抜けた。

　周りは草木も疎まばらな荒れ地のようだった。西ブロックとそう変わらない風景に見えた。もっとも、その荒れ地には二車線の真っ直ぐな車道がついている。車道の先には緑の豊かな森が広がっているのだろう。闇の中では黒い塊としてしか認識できないけれど、イヌカシの嗅覚は木々の濃厚な匂いを嗅ぎ当てていた。

　整備された車道も豊かな森も、西ブロックでは決してお目にかかれないものだ。

　ＮＯ．６の内部に入った。

　生まれて初めて、踏み込んだ。

「どうだ、たいしたもんだろうが。あはははは。さすが力河さまだ。たいしたヒーローだ。あははははは、やったぞ、ざまあみろ。力河さま、ばんばんざーい。あははははは」

　力河の笑い声がさらにひきつれ、甲高くなる。イヌカシは足元に転がっていた酒瓶で力河の頭部を小突いた。

「痛っ。何をしやがる」

「手加減してやった。べつに頭が割れちゃいねえだろう」

「馬鹿野郎。ヒーローに向かって、何てことしやがるんだ」

「ヒステリーの発作を静めてやったんだよ。まったく、みっともねえ、おっさんだ。おれの犬や小ネズミのほうがよっぽど落ち着いてるじゃねえかよ。おっさんのどこがヒーローだ。自や棄けっぱちになって火の中に飛び込んだだけじゃねえか。あぁ恥ずかしい。恥ずかしい」

「うるせえ。犬や鼠に車の運転ができるのか。やれるものなら、やってみろ。好き勝手なこと、ほざきやがって」

　怒鳴るだけ怒鳴ると、力河は大きく息を吐いた。

「紫苑。ここから、どうすればいいんだ。おれには、ＮＯ．６の内側なんてさっぱりだぜ。なんてたって、もう何十年もごぶさたしてたんだからな」

　紫苑の身じろぎする気配が伝わってきた。

「ここはロストタウンの手前です。あの森の向こうにＮＯ．６の下町があり、さらに向こうには中央部の町々が広がっています。森は市民から壁を隠す役割を担っているんです」

「なるほど。自分たちが壁に囲まれていることを自覚しなくても、生きていけるわけか」

「ええ」

「医療施設は？　どこに行けばいい？」

「森を真っ直ぐに抜けてください。三さん叉さ路ろがあります。そこを右に曲がれば、小さな医院があったはずだ」

「そこでだいじょうぶか？　イヴのやつ、そうとうな深手なんだろう」

「ライフル銃の弾が貫通しています」

「それなら、かなりの医療施設でないと治療は難しいんじゃないのか」

「そうかもしれません。けど、その医院が一番近い医療施設なんです。外科もある。設備の調った施設は中央部にしかないんです。そこまで行く時間はないし、この車だと検問にひっかかる可能性があります。中央部に近づくにつれて、検問は強化されているんです。それに、ほとんどの医療機関は、市民としてのＩＤカードがなければ中には入れない」

「おまえは持っていないんだな」

「捨てました」

　一呼吸分、間をおき、紫苑が続けた。

「持っていても役に立たないカードです。ロストタウンの住人では中央の施設のほとんどに入れない」

「入れない？」

「ええ。ＩＤカードの種類によって、つまり市民の立場によって使える施設も住む場所も乗り物も全て異なります。医療だけでなく、日々の買い物も娯楽も、中央の施設には、ロストタウンの住人は入れない。最高設備の場所となると、入ることのできる者はさらに限られてくるんです」

「そこまで徹底しているのか。おれも、むろん耳にはしていた。ＮＯ．６の高官を相手に商売してたんだからな。都市の内部にわけのわからない不安や不満が巣食っているのも、ヒエラルキーができていることも、感じてはいた。けれど、そんな前近代的なシステムが徹底されているなんて……おれの想像を超えていたな。驚きだ」

「高官はヒエラルキーの頂点近くにいるエリートです。底辺からの風景は見えない」

　イヌカシは洟はなをすすりあげた。

　力河の言うとおりだ。驚いてしまう。というか、呆れかえってしまう。呆れて唸るぐらいしかできない。

　ＮＯ．６という都市は外と内とを壁により隔てただけでなく、その内部においても細かな差異を作り上げ、人を選別してきたのか。

　富んだ者と貧しい者、持てる者と持たざる者、優秀な者と劣等の者、強い者と弱い者、本来、人と人の間にあるべくもない線をさまざまに引き、選えり分けていく。

　そんなシステムが何のために必要だったんだ。誰のために必要だったんだ。

　運が悪ければ死ぬ。よければ生き残る。

　運がいいのか悪いのか。西ブロックにある線は、ただ一本だけだった。

「これから行こうとしている病院は、そのＩＤカードとやらは必要ないのか」

「必要です。ＮＯ．６の内でＩＤの必要ない場所など存在しません」

「それなら……」

「その医院の医師は、母の店の客だったんです」

「火藍の？　店って……パン屋だったな」

「ええ。一週間に一、二度、昼食に食べるパンを買いにきてくれていました」

「何て名前だ」

「それは……わかりません。ぼくらは、〝先生〟と呼んでいた。それで十分に通用したんです」

「名前も知らないってか。おい、その先生、あてになるのか。ＩＤカードを携たずさえていない者、ＮＯ．６の住人ではない者を受け入れて治療してくれるほど、博愛主義者なのか」

「わかりません。けれど、その人に縋すがるしかない」

　力河が黙り込む。

　選択の余地はない。

　迷う暇も、躊躇ためらう時間もなかった。

　森に近づくにつれ、豊饒な緑と土の匂いが強くなる。この森に阻まれて、燃え上がる矯正施設もＮＯ．６からは見えないのだろうか。

　落ち着いているな。

　紫苑のことを思う。

　紫苑の物言いは落ち着いて、乱れるところはなかった。いつもの紫苑……ではない。いつもの紫苑なら、もっと揺れ惑い、必死に己の心と戦っているはずだ。

　全ての感情を押し込めて冷静に振る舞う。そんな術をいつのまに身につけた？　水をくぐった布が徐々に色いろ褪あせていくのに似て、紫苑のどこかが変質したのだろうか？

　イヌカシは自分の手の甲を舐めた。火膨れができている。

　振り向くのが怖かった。振り向いて目を凝らしたら、血だらけのネズミと捉えどころのない紫苑がいる。妄想だとわかっているのに、怖い。首の後ろが強張りすぎて痙けい攣れんしそうだ。

　変わるもんか。

　火膨れを舐めながら、胸の内で繰り返す。

　紫苑は紫苑さ。変わるもんか。おれがおれであるように、おれが決して変わらないように、変わるわけがない。

　車が森の中に入っていく。

「あっ」

　紫苑が小さく叫んだ。

「空が……燃えている」

　力河も不鮮明な叫びをあげ、身を乗り出す。車が蛇行し、木々の間に設置されている街灯にぶつかりそうになった。

　空が燃えている。

　夜がさらに深まった空が炎の色に染まっている。矯正施設だけではなかった。ＮＯ．６が火を噴いているのだ。市内のあちこちが炎に包まれている。

　何事だ？

　イヌカシは口を半ば開けたまま、振り向く。

「おい、何が起こったんだよ」

　紫苑が凍てついたように座っていた。ネズミを抱きかかえ、瞬きもせず座っていた。唇だけが微かに動く。

「……燃えている」

　遠くで何かが爆発する音がした。

　前ではない、後ろ。さっき脱出してきた方向だ。

「ゲートが」

　イヌカシはそこで絶句した。言葉が出てこない。口を閉じ、目を瞠みはる。

　これから何が起こるんだ。

　興奮でも期待でもない。恐怖でも戸惑いでもなかった。どのようにも言い難がたい感情に翻ほん弄ろうされる。

　紫苑が言った。

「まもなく、森を抜ける。ロストタウンだ」





２　一度きりだ





臆おく病びょう者ものは、死ぬまでに何度でも死ぬ思いをする。

だが勇者は、死を味わうのは一度きりだ。世に不可思議なことはさまざま耳にしてきたが、何より不可解なのは死を恐おそれるということ。死を免まぬかれることは誰だれにもできぬ。来る時には必ず来る。それだけのことだ。




（ジュリアス・シーザー　第二幕　第二場　安西徹雄　訳　光文社古典新訳文庫）






　通りは人で溢あふれていた。

　幾百、幾千の人々が同じ方向に走っていく。まるで大河の流れだ。いや、大河なら緩やかにうねっていくだろう。こんなふうに、殺気だってはいない。滾たぎってはいない。

　火藍は壁に背を押しつけて、人々を眺めていた。通りに沿って並ぶ小こ体ていの家々は、どこもぴたりとドアを閉じ、明かりを消している。

　住人たちは家の中で息を潜めているのだろうか。それとも、この流れのどこかに加わっているのだろうか。

　背中に人の気配の絶えた家の、冷たい感触が伝わってくる。

「行くぞ、『月の雫しずく』だ」

「おれたちにも生きる権利はあるんだ」

「市長を出せ。どうして、市民に銃を向ける」

「許せん」

　火藍が聞き取れたのは、それぐらいのものだった。あとは怒声となり、喚きとなり、呼応の声となり、混ざり合い、ねじれ合い、絡まり合って鳴り渡る音でしかなかった。

　その音のエネルギーはすさまじく、身体が浮き上がるような感覚に襲われる。火藍は足を踏んばり、背中をさらに強く押しつけた。そうしないと、流れに、渦に、巻き込まれてしまう。身体も心も持っていかれる。

「うわぁっ」

　一際高い悲鳴が、突然、聞こえた。突然に、だ。ごうごうと鳴る音を突き破って鼓膜に突き刺さってきた。

　火藍の斜め前で、小太りの男が首筋を押さえ、横転した。一瞬、人々の鳴りが止んだ。静寂が辺りを支配する。

「たっ、助けて……助けてくれ、誰か……助けて」

　男は立ち上がり、数歩、よろめいて、また倒れ込んだ。その髪がみるみる白くなり、身体中が萎んでいく。男はもう、動かなかった。

「まただ、また、犠牲者が出た」

「今度は、おれたちの番だ」

「何とかしろ。早く、何とかしろ」

　どよめきが空気を揺るがし、人々がまた流れ始める。倒れ、息絶えた男を誰も抱え上げ、流れの外に運ぼうとはしなかった。またぎ越し、踏みつけ、避け、前へ前へと進んでいく。

　まだ春の浅い、寒々とした夜なのに、誰もが汗の粒を浮かべていた。

　火藍も頰を伝う汗を感じる。喉が渇いてたまらない。貧血を起こしかけているのか、手足の感覚が鈍くなり、意識が薄れそうになる。強く、唇を嚙む。

　帰らなきゃ。莉り莉りたちが待ってる。

　壁に背をつけたまま、自分の店へと進む。人々の流れを遡さかのぼる。

　店は真っ暗だった。路地に入り、裏手に回る。ぼんやりとだが明かりが点いていた。倉庫兼紫苑の寝室だった部屋だ。紫苑がいつ帰ってきてもいいように、毎日、掃除だけは欠かさない。

　その部屋に明かりが灯ともっている。

　ほうっ。自分でも驚くほどの長い吐息をついていた。吐息が聞こえたわけではないだろうが、倉庫のドアが僅かに開いた。小さな白い顔がのぞき、用心深くあたりを見回す。

「莉莉」

「おばちゃん！」

　莉莉が走り寄ってきた。

「おばちゃん、よかった。あたし、あたしね、おばちゃんが外にいる気がしたの。ちゃんと、わかったんだよ」

　莉莉の身体を抱きしめる。幼い者の柔らかさと温かさに涙ぐみそうになった。

「紅こう科かのおばちゃん、だいじょうぶだった？」

「ええ……」

「泣いてた？」

「ええ」

　息子を撃ち殺された母を家まで送ってきた。息子の遺体の傍らで、紅科は虚ろな眼差しで座り込んだままだった。泣くことさえ忘れたかのようだった。

　どんな慰めの言葉も無意味だった。

　もし、紫苑が同じ目に遭ったとしたら……。

　考えただけで胸が締めつけられる。紅科の絶望が生々しく伝わってくる。だからこそ、かける言葉が見つからなかった。

「紅科おばちゃんて、大きな声で笑うんだよ。すごくよく笑うの」

「ええ」

「また、笑ってくれるかな。笑えるかなあ」

　莉莉の顔が曇る。火藍は答えられない。最愛の者を失った絶望から、人はどうやって立ち上がるのだろう。

　そっと胸ポケットを押さえてみる。

　三通の手紙が入っている。紫苑と、ネズミという少年から届いた、手紙と呼ぶにはあまりに短い、走り書きではあったが。





母さんごめん。ちゃんと生きてる







紫苑は無事。安心されたし。西ブロックに脱出。当局の監視網に注意。返信はこのネズミに。無事であれば茶褐色、変事があれば黒が連絡に現れる。ネズミ







再会を必ず。　　　　　ネズミ






　この手紙たちにどれほど支えられてきたか。支えられ、生きてきた。

　紅科は何を支えに生き延びていくのだろうか。

　わからない。

　莉莉の問いに答えることができない。

「おばちゃん？」

　莉莉が見上げてくる。火藍は頷き、曖あい昧まいに微笑む。

　ごめんね、莉莉。おばちゃん、莉莉の何倍もの時間を生きているのに、何も答えられなくて。

　部屋の中で微かな物音がした。

「莉莉、恋れん香かは？　ママは？」

「ママ、パソコン、見てるよ。おじちゃんがいるの」

「楊よう眠みんが？」

　莉莉と手を繫ぎ、中に入る。ドアを閉め、鍵をかける。

　部屋は倉庫を兼ねているので小麦や砂糖やレーズンの袋が積まれ、蜂はち蜜みつやジャムの瓶が並んでいる。

　奥まった一隅に紫苑のベッドがあり、その傍らに古い机がおいてあった。紫苑の机だ。引き出しには、紫苑が提出する予定になっていたレポートが中途のまま、しまわれている。

　恋香は机に屈み込み、旧式のパソコン画面に見入っていた。

「恋香」

　声をかけると、小さく身を震わし振り返った。淡い照明の下で、血の気のない顔が浮かび上がる。

「火藍……」

「恋香、どうしたの。何かあった」

「火藍、兄さんが」

　恋香がぎこちなく立ち上がる。

「見て」

　パソコンの画面を指差す。

　楊眠が映っていた。こぶしを握り、掲げ、ひどく険しい表情をしている。確かに楊眠なのに、まるで別人としか思えない。

「今こそ、立ち上がろう。今、立ち上がり、全てを壊さなければ、我々は一生、奴隷のままだ。そうだ、奴隷だ。諸君はもう、気がついているだろう。この都市、ＮＯ．６がどれほど欺瞞に満ちていたか。我々がどれほど理不尽に虐げられ、搾取されてきたか。昔からそうだった。昔からそうだったのだ、諸君。この都市の歴史はおぞましいほど血塗られている。当局に異議申し立てをしたために、反対したために、抗ったために闇に葬られた幾百の生命があったことを、諸君たちに告げよう。全てを明るみに出そう。諸君、これを見ろ」

　楊眠が後ろの壁に向かって、手を振ふった。

　そこに、さまざまな顔が映し出される。

　若者、老人、少年、少女、赤ん坊もいる。花嫁姿の娘、逞しい身体つきの労働者、思慮深げな老紳士、微笑む老女、眠っている赤ん坊、笑いながら走ってくる女の子、目を伏せた中年の女性、聴診器をさげた若い医師……たくさんのたくさんの顔が並ぶ。

　火藍の心臓が大きく鼓動を打った。

　どくっ、どくっ、どくっ。

　紫苑がいた。

　正面を向いて、少しはにかんだ笑みを浮かべている。ロストタウンに引っ越して初めての誕生日、火藍が撮ったものだ。「いいよ、今さら写真なんて」「いいじゃない、記念なんだから」「外で撮るなんて、いやだからな」「あら、案外、恥ずかしがりやだったのね」そんな会話を交わしながら写した。

「きみの息子さんがどんな少年なのか知りたい。どんな顔なのか、教えてくれないか」

　楊眠に頼まれ、見せた写真の一枚だ。いつのまにデータを移されていたのだろう。

「この人たちを見ろ。治安局員に連れ去られ、二度と帰ってこなかった者たちだ。ＮＯ．６に殺された人々だ。諸君の知らないうちに、当局は自分たちに不都合な者を、次々、抹殺していたのだ。知らなかっただろう。そうだ、諸君は何も知らなかった。けれど、それを責めてはいない。諸君はすでに知ったのだ。ＮＯ．６の正体を知った。市当局の、市長の正体を知った。これからどうするか、それこそが問われるのだ。正に、これからなのだ。

　諸君、わたしは過去の話をしているわけではない。現在の話をしているのだ。今、こうしているときも、市民が死んでいる。恐ろしい死に方をしている。恐ろしい疾しっ病ぺいが都市内に蔓まん延えんしようとしている。すでにたくさんの市民が、善良で罪のない市民が犠牲になった。それなのに市当局は何も手立てを講じないのだ。自分たちだけ、有効なワクチンを打ち、のうのうとしているのだ。

　諸君、諸君は知っているか。『月の雫』にはまだかなりのワクチンが温存されているのだ。しかし、当局はそれをひた隠しに隠している。我々、市民のために使おうとしない。開発に莫大な経費がかかったワクチンを、おいそれと使うわけにはいかないということだ。そんな馬鹿な話があるか。

　諸君、さらに驚くべき事実を公表しよう。これは、わたしが長年、密かに調査し続けてきた事実だ。これこそが真実だ。恐るべき現実だ。市長をはじめ、ＮＯ．６のトップは何年も前から今の事態を予測していたのだ。ＮＯ．６内で未知の病が流行すると。だからこそ、密かにワクチンの開発を進めていた。我々の知らないところで、だ。そして、いざとなると限られた者しか救おうとしない。しかも、見ろ。もっと目を見開いて、見ろ。この有り様を」

　白い壁に、今度は群衆が映し出される。『月の雫』に押しかけた人々だ。強張った表情で何かを叫んでいる。画面の隅で赤い閃光が走る。誰もが一様に恐怖の表情となり、我先に逃げ出した。次に銃を構えた兵士と広場に倒れた血だらけの人々の姿が映った。小型カメラによる隠し撮りらしく、映像は不鮮明で斜めや横に揺れ続け、安定していない。

「これは何だ。諸君、わかるか」

　楊眠の声が一段と大きく、朗々と響く。

「そうだ。我々の仲間が殺されたのだ。虫けらのように殺されたのだ。当局は市民に銃を向けた。こんなことが許されるのか。許されるわけがない。許してはならないのだ。諸君、立ち上がろう。腐りきった『月の雫』から、市政を我々の手に取り戻そう。これ以上、蹂じゅう躙りんされてはならない。これ以上、抑圧されてはならない。我々は人間だ。我々の自由と安全を取り返そう。戦え、戦え、戦え、諸君。武器を持って立ち上がれ。『月の雫』を包囲しろ。ＮＯ．６を破壊してしまえ。戦え、戦え、戦え」

　絶叫だった。その絶叫が消えぬ間に恋香が電源を切る。ふらふらと床にしゃがみこんだ。

「ずっと、こうなの。五分に一度ぐらいの割合で、兄さんの演説が映し出されるの」

　恋香は膨らみかけた腹部を押さえ、口元を歪めた。通りのざわめきが一層激しくなる。打ち寄せる波のように火藍たちにぶつかってくる。

　戦え、戦え、戦え、戦え、戦え。

　立ち上がれ、立ち上がれ、立ち上がれ、立ち上がれ。

「火藍、兄さん、どうしちゃったんだろう。どうしてこんなことを言ってるの。叫んでるの」

　恋香が両手で顔を覆う。

「ママ」

　莉莉が寄り添い、母の膝にそっと手をおいた。

「ママ、泣かないで」

「だいじょうぶよ、莉莉。泣いたりしないわ。でも、でもね、ママ、ちょっと怖いのよ。あの優しかった兄さんが……まるで、人が変わったような形相で……いえ、兄さんは変わったわ。義ね姉えさんと赤ん坊が当局に拉致されて、行方不明になったときから、変わった……変わってしまったの。あのときから、兄さんの胸には……」

「復讐」

　火藍の一言に恋香は顔を上げ、僅かに口を開いた。酸素の足らない金魚のようだ。

「楊眠は復讐をしたいのね、ＮＯ．６に。この都市を抹殺したいと願っている……」

「ええ」と、恋香が答えた。掠れた声だった。

「ええ、そうよ、火藍。兄さんは何も言わなかった。兄さんの口から復讐って言葉を聞いたこと、ただの一度もないわ。だけど、わたしにはわかる。妹だもの……兄さんが変わったことも、復讐を心にずっと誓っていたのも、わかる。だから、いつか……いつか、こんな日が来るんじゃないかって、兄さんのこと心配で……心配だけど怖かった。とても、怖かった」

　恋香の唇が震えた。大きな目が潤み、顔色がますます白くなる。

　火藍は恋香から黒く塗りつぶされた画面へと視線を移す。

　噓だ。

　強く思う。

　全てとは言わない。けれど、楊眠の演説の半分は噓だ。

　市当局が市民を徹底的な管理下におき、巧妙に無慈悲に支配してきたことは確かだ。火藍を含め市民の大半が目を眩くらまされて、何も気づかぬまま生きていたのも本当だ。たくさんの人々が犠牲になったのも、原因のわからない病気が燎りょう原げんの火のように広がっているのも、当局が有効な手立てを何一つ講じられていないのも、市民に対し発砲したのも、ことごとくが事実だ。

　けれど、この事態、人々が次々に倒れ死んでいくこの不可思議で恐ろしい事態を市側が以前から予測し、ワクチンの開発に乗り出していた、それは噓だ。万が一そうであるなら、市民にワクチンの接種を遂行しないわけがない。『月の雫』に備蓄したワクチンがありながら、市民に接種しないなんて考えられない。

　市民を殺して、何の得がある？　弊害のほうがむしろ大きいではないか。ワクチンという打つ手がないからこそ、今の事態に陥っているのだ。最悪の事態に。

　それに、それに、紫苑はちがう。

　紫苑は帰ってくる。

　紫苑は〝二度と帰ってこなかった者〟ではない。

　楊眠の言葉は半分真実であり、半分は偽りだ。

『月の雫』にワクチンなどありはしない。

　噓だ。完全なデマゴギーだ。

　楊眠は人々の恐怖心と底深く巣食っていたＮＯ．６への疑心と不満を操り、駆り立て、扇動している。

　楊眠、だめよ。あなたは間違っている。

　息子の傍らから動こうとしなかった紅科が浮かぶ。あまりの悲しみに虚ろに見開かれたままの目が浮かぶ。

　紅科の息子を射殺したのは兵士だ。しかし、そう仕向けた一因は楊眠にもある。楊眠は「気の良いアッパ」と呼ばれた青年の無残な死に、深く関わっているのだ。

　真実は貴い。真実が真実である限り、貴い。だからこそ、この世界を動かせる。けれど、今、楊眠は真実を語ってはいない。自分たちの都合に合わせ、真実をねじ曲げている。

「兄さんは変わってしまった」

　恋香が嘆く。

「義姉さんが行方不明になってから徐々に、そして、この騒ぎが持ち上がって完全に変わってしまった」

「ええ……」

　楊眠は待っていたのだ。雌し伏ふくして待っていた。雄飛のためではなく、ＮＯ．６に復讐するための機会をひたすら待っていた。

　そして、絶好の時機を得た。

「戦え、戦え、戦え、戦え」

　絶叫が耳の奥に轟く。勇壮な効果音のように、人の心を搔かき立てる叫びだった。

　火藍は胸の前で両手を重ねた。

　だめよ、楊眠。あなたは間違っている。見知らぬ多くの人たちを巻き込んで、何を為そうというの。その人たちの犠牲の上に何を創ろうとするの。あなたには見えているの？　血を流して死んでいく人たち一人一人の姿が、顔が、見えているの？　その人たちの背負った人生や暮らしを見ようとしているの？

　楊眠、今は戦うときじゃない。あの未知の病に対して一秒でも早く手立てを講じなければならないときなのよ。

　人の生命を利用し使い捨てにするのではなく、守らなければ。奥さまや息子さんを愛していたならなおさら、生命を尊ばなければ。

　楊眠、人であることとＮＯ．６であること。二つを分かつのはそれでしょ。他者の生命をどこまで尊べるのか、その一線だけでしょ。

　あなたは、あなたは、その線を越えてしまうつもりなの。

　お願い。群衆でなく、人々でなく、市民でなく、一人一人に思いを馳せて！　わたしに、恋香に、莉莉に、紅科に、月薬に、あなたの知らない一人一人の他者に心を寄せて！

　あなたはＮＯ．６ではなく、人なのでしょう。

「火藍」

　恋香が呼んだ。力ない弱々しい声だった。

「なあに」

　答えた自分の声も、ひどくか細い。

「わたしね……兄さんとあなたが結ばれたらいいのにって、ずっと思ってたの」

「まあ、恋香」

「兄さん、あなたのことが好きだったもの。あなたに恋をしていたんじゃないかしら。夕食の席で、あなたの話題が出ると、急に言葉少なになって、でも、とても嬉うれしそうだった。あんな幸せそうな兄さんの顔、久しぶりに見たの」

「恋香……」

「あなたと兄さんが結婚して、紫苑が帰ってきて、わたしが赤ちゃんを産んで、月薬と莉莉がその赤ん坊を見せにあなたのもとに行くの。あなたと兄さんと紫苑が、代わる代わる赤ん坊に祝福のキスをしてくれて、あなたはお祝いのケーキを作ってくれる。わたしと月薬はちょっと無理をして、赤ん坊の誕生祝いに、ロストタウンのみんなに〝幸福のパン〟を配るの。あなたの焼いた小さなロールパンをわたしたちの幸福の印として配るのよ。一つ一つ袋に詰めて、愛らしいリボンを結んで……。みんなに幸福のおすそわけをするの。莉莉にも赤ん坊にもリボンをつけて、赤ん坊には白いスタイを、莉莉には薄桃色のエプロンを着せるの。莉莉がカゴいっぱいの〝幸福のパン〟をさげて歩くわ。みんなは口々に『おめでとう、恋香。おめでとう、月薬、莉莉』って祝福してくれるでしょう」

「恋香」

「わたしの望みはそれだけよ。ちっとも贅沢じゃないわ。そうでしょ、贅沢なんかじゃないわよね、火藍」

「ええ」

　ささやかな、ささやかな望みだ。

「なのにどうして、叶わないの？　どうして、何もかもが壊れて消えていくの？　どうして？」

　恋香が堪こらえきれず、嗚咽をもらす。莉莉が両手で、母をしっかりと抱きしめる。

　ささやかな、ささやかな望み。

　でも、叶わない。

　ＮＯ．６に住む限り、全ての望みが砂上の楼閣となる。あっけなく潰ついえてしまう。

　では、どうすればいい？

　砂上ではなく確かな足場の上に、わたしたちのささやかな暮らしを作り上げていくために、どうしたらいいの？

　ＮＯ．６が理想都市でないのなら、理想とは何だろう。ＮＯ．６とはまるで異質の世界を、どうやって生み出せばいいのだろう。

「恋香、楊眠には仲間がいるはずよね」

「ええ……、おそらく、兄さんと同じ目に遭った人たちが、肉親を奪われた人たちが、いるわ」

「楊眠はその人たちといっしょにいるのね。その人たちといっしょに、行動しているのね」

「ええ、きっとそうだわ」

「どこにいるか、見当がつかない？」

　しばらく考え、恋香はかぶりを振った。

「わからない。何だか、地下のスタジオみたいなところにいるみたいだけれど。ある程度の設備がないと、あんな映像、流せないもの」

「そうね。でも、わたしにもあなたにも、それがどこかわからない。楊眠に会う術がない……」

「火藍」

　恋香が手を伸ばしてくる。その手を摑む。

「どうしよう、どうしたらいい、火藍」

　気配が伝わってくる。

　通りから、押し寄せてくる。

　戦え、戦え、戦え、戦え、戦え。

　破壊しろ、破壊しろ、破壊しろ、破壊しろ。

　殺せ、殺せ、殺せ、殺せ、殺せ。

「考えましょう、恋香」

　恋香の腹部にそっと手を添える。それから、莉莉の頰に触れる。

「わたしたちには希望がある」

「え？」

「希望よ。あなたのお腹の中の赤ちゃんが、莉莉が、わたしたちの希望。この子たちが生きていく世界が本物であるように、わたしたちががんばらないとね。ね、恋香、わたしたちには子どもたちがいるわ。わたしたちは希望を全すべて奪われたわけじゃないのよ」

「紫苑もね」

　恋香が涙を拭き、頷く。

「紫苑もわたしたちの希望ね。それも、大いなる」

「そうね。ありがとう、恋香」

「もうすぐ帰ってくるよ」

　唐突に莉莉が口を挟んできた。

「お兄ちゃん、もうすぐ帰ってくるよ。あたし、わかるもん」

「まぁ、莉莉」

　火藍は莉莉を抱き上げ、頰にキスをした。

「ほんとだよ。お兄ちゃん、帰ってくるんだから」

　帰ってくる、紫苑が……。

　帰ってきて紫苑、そして、沙さ布ふも。

　どうか無事に帰ってきて。

　祈る。

　祈りは、ネズミという、まだ見ぬ少年へも繫がっていく。

　ネズミ、あなたに会いたいわ。会って、感謝したい。わたしを支えてくれたお礼を伝えたい。

　紫苑、沙布、ネズミ。

　あなたたちも、また、わたしの希望。大いなる希望。

　わたしのもとに帰ってきて。




　ＮＯ．６市庁、俗称『月の雫』は、取り囲まれていた。

　市民たちは広場を埋めつくし、道路に溢れ、思い思いに何かを叫んでいる。それは一つに融とけ合って木々の梢こずえを揺らすほどの大音響になっているのだろう。

　どれほどの音であっても、市長室までは届かない。

　最上階に位置し、窓も壁も防音設備を施してある。外で何が起ころうと、ここには常に静寂が存在していた。

「なぜだ、なぜ、こんなことになった」

　市長が振り向き、こぶしを震わせる。

　静寂が破られる。

「フェネック、落ち着け。きみが混乱していて、どうするんだ」

　白衣の男は革張りの椅子に深く沈み込み、脚を組んだ。

　まったく、なんて小心なやつだ。

　心の内で舌打ちする。

　昔からそうだったな。野心家のわりに小心で臆病だ。

　男は脚を組み替える。

　もっとも、小心で臆病だからこそ、ここまで昇ってこられたわけだろうが。誰にも心を許さず、誰をも信用しない。全てを疑い、用心深く行動する。まさにフェネック、砂漠に棲む最小の狐だ。

　市長が部屋を歩き回る。忙しく行き来する。分厚い絨じゅう毯たんが靴音をほぼ百パーセント吸い取った。

「こんなはずではなかった。市民が『月の雫』に集まるのは『聖なる祝日』を祝うために、偉大なるＮＯ．６を祝うためにではなかったのか。それが、まさか、こんなことに、こんなことに……どうして、こんなことになったんだ」

　男はわざとらしく、ため息をついた。市長は立ち止まり、眉間に深く皺を寄せて男を見る。

「頼むよ、フェネック。そんなに、取り乱さないでくれ。きみはこのところ、『どうして』と『こんなこと』を繰り返してばかりじゃないか。ぼくとしては、いささか、うんざりしているんだがな」

「答えろ。どうして、こんなことになったんだ」

　市長の声がひきつる。男はまた、ため息をついてみせた。

「きみが中途半端だからだ」

「中途半端？　わたしがか？」

「そうだ。せっかく軍隊を出動させたのに、僅かな銃器で追い払っただけなんて、あまりに中途半端すぎる。愚民どもを鎮圧するのに軍隊ほど有効なものはないだろうに。きみは、その使い方を誤った。もっと大胆に、もっと躊ちゅう躇ちょなく、容赦なく使うべきだったんだ」

「市民を皆殺しにしろと言ってるのか」

「皆殺しになる前に、やつらは地にひれ伏すさ。恐れおののいて、ひれ伏す。きみに、ＮＯ．６に歯向かったことを心底から悔やみながら、震える。そうなれば、もう去勢された犬も同じだ。どんな扱いを受けても、嚙みつくことなどできなくなる。フェネック、まだ遅くはない。もう一度、軍隊を出動させ、広場に群れているやつらを蹴散らせ。事と次第によっては、波動砲を使ったってかまわないんじゃないのか。西ブロックですでに実用に向けての実地試験はすんでるんだろう」

「それではまるで……」

　市長が唾を飲み込んだ。

「まるで、恐怖政治じゃないか」

「恐怖政治？　何を馬鹿な。前にも言ったろう。きみはＮＯ．６の支配者、王なのだ。ここはきみが君臨する国なんだぞ。君が全ての正義を具現する。きみに逆らうことは正義を冒ぼう瀆とくすることだ。力によって抑えつけるのは当たり前じゃないか」

「……やめてくれ」

「おい、フェネック。何を怯えているんだ。いつものきみらしくないな。きみはいつでも王者然と振る舞っていたじゃないか。選ばれた者だと自覚して、その自覚のもとに生きていた」

「そうだ」

　市長は肩を落とし、足元に視線を落とした。

「わたしは市長だ。このＮＯ．６の最高責任者、最高権力者だ。当然だろう。ＮＯ．６を創り上げたのは我々だ。再生プロジェクトを立ち上げ、死に瀕した大地と人類を救った。人類に可能な限りの……可能な限りの理想都市を創り上げたのだ」

「まさにそのとおり。きみもぼくもその中心メンバーだった。いや、ぼくたち二人だけがＮＯ．６が掲げる理想を真に理解していた。他のメンバーはある意味、優秀ではあったけれど想像力に欠けていた。あるいは野心に、あるいは時代を捉とらえる能力に著しく欠けていたんだ。幸いなことにぼくたちにはそれがあった。有り余るほどに、な。だから、今、こうしている」

「こうしている？　市民に囲まれ、糾弾されているこの状態のことか？　こんなところに行き着くための想像力や野心や能力だったのか」

「ほんの一時的な状態にすぎない。きみが有効な手立てを講じさえすれば、すぐにも終息する」

「有効な手立て？　すでに幾つも打った」

「どのように」

「この騒ぎを扇動しているやつらがいる。そいつらを速やかに捕らえるよう治安局に命じた」

「所在は摑んでいるのか」

「まだだ。うまく、地下にもぐったらしい」

「明らかな失策だな。もっと早く、不穏分子を抹殺しておくべきだったのだ。根絶やしにしておかなければならなかった。それから他には？」

「あらゆるマスメディアを使って、わたしの演説を流した。市民に冷静な行動を呼びかけ、デマに動揺、同調しないように説いた。非常事態を宣言し、外出禁止令の発令を告げた。解除されるまで屋内にいるように命じ、不穏分子と見なせば例外なく、たとえ『クロノス』の住人であっても、逮捕拘禁すると告げた。そして、きみの忠告に従い……軍隊を出動させた」

「ふむ。概おおむね、間違いはないようだな。軍の使い方さえ誤らなければ、とっくに治まっていたはずなのだが……、まぁいい。多少のミスなどすぐに挽回できるさ。全てうまくいく」

　市長は身を屈め、座っている男の顔を凝視した。

「うまくいく？　どこが？　この状態のどこがうまくいっているんだ。市民たちは少しも退ひかず、まるでコントロールが利かない。兵士たちがどれほど威圧しようとも効果がないんだ。どうしてだか、わかるか。次から次に、あいつたちの犠牲者が出るからだ。次から次に、市民たちが不可解な死に方をするからだ。誰もが新種の伝染病が突然市内に蔓延し始めたと思っている。我々がそのワクチンを隠し持っていると思っている。馬鹿な、そんな馬鹿なことがあるものか。あれは伝染病などではない。あいつたちの仕業だ。なぜ、あいつたちは好き勝手に、市民を殺している。どうしてだ。全てがわたしたちの思うがままに動くはずじゃなかったのか。やつらを絶対的に支配できるんじゃなかったのか」

　男の顔から薄笑いが消えた。唇の端が微かにひくつく。

「フェネック、何度同じことを言わせるんだ。これは確かにハプニングだ。予想外の偶発的な出来事さ。それは認める。ぼくの予想が甘かったことも、むろん認める。ただ、きみたちが恐れおののくような出来事じゃない。前兆にすぎないのだよ。アレが目覚めるための前兆だ」

「これほどの変事が、ただの前兆にすぎないと？」

「そうだ。アレの覚醒のためのエネルギーに反応してるんだよ。つまり、それだけ膨大なエネルギーを内包しているってことだ。アレが完全に覚醒し、我々の支配下に入れば、そのエネルギーを制御できるようになる。この騒ぎも治まる」

「ほんとに……そうなのか」

「ぼくが今まできみに、でたらめや噓をついたことがあったかね。ぼくの語ることは全て真実だったろう。忘れたのかい、フェネック。きみの資質は研究者としてではなく為政者として花開くと最初に看破したのは、ぼくなんだぜ」

「……もちろん、覚えている。ＮＯ．６の初代市長に立候補するように、きみが強く推してくれた」

「そう。そして、きみはみごと当選し、その後、今日に至るまでずっとＮＯ．６に君臨してきた。これからも、そうさ。もう選挙なんて必要ない。きみは市民の意思で選ばれる必要はなくなるんだ。フェネック、揺れてはいけないよ。きみは、いついかなるときも偉大な者として行動すべきなんだ」

「偉大な者……そんな者になりたかったんだろうか……」

「何だって？」

「わたしは、確かに、自分たちの手で理想郷を創りたかった。わたしだけじゃない。あのころ、ＮＯ．６の建設に関わった誰もがそう思っていたはずだ。ここに理想都市を、人類の夢を具現するのだと、我々がその礎いしずえを築くのだと語っていたじゃないか。誰一人、偉大な者になろうなんて……望んではいなかったはずだ」

「誰かが絶対的な力で支配し、牽引しなければ、理想郷など創れるものか。それは、きみが一番よくわかっているだろう。そう、圧倒的な力を持つ者が大多数の者をひっぱっていく。だからこそ、ＮＯ．６は理想都市、聖都市と呼ばれるまでになれたんじゃないか。きみの力、我々の思想の勝利だ」

「勝利……か」

「完全な勝利さ。多少のごたごたは致し方ない。それを越えて、我らのＮＯ．６は輝かしい歴史を刻んでいく。だろ？」

　市長は答えなかった。背中で手を組み、また歩き始める。

「アレはいつ、目覚めるのだ？」

「まもなくだ」

「まもなくとは？　曖昧な言い方はきみらしくない。もっと具体的に語ってくれ」

　男は肩をすくめた。

　おやおや、具体的に語れときた。焦あせっているわけだ。人は追い詰められると、具体的な数字が欲しくなる。

「そうだな。二十四時間以内。明日の今ごろには、全て、片付いているさ。何もかも、うまく治まっている」

「二十四時間……そんなに長く待てんな。せめて二十時間、いや、十二時間が制限時間タイムリミットだ」

「えらく気短なんだな、フェネック」

「気短？　この状況の中でどうすれば気長になれる！　市庁が、『月の雫』が、市民どもに取り囲まれているんだぞ」

　市長のこぶしがマホガニー製の机を叩く。男は片方の肩だけを僅かにすくめた。

「フェネック、きみはまだ『月の雫』がＮＯ．６の中核だと思っているのか」

　市長の動きが止まる。

「何だと？　今、何と言った？」

「ＮＯ．６の最も重要な機能は、今や矯正施設にある。『月の雫』はただの行政機関にすぎない。何に囲まれようが大事には至らないさ。矯正施設がある限り、我々のＮＯ．６は安泰だよ」

　市長の顔から血の気がひいていく。半ば開いた口の中で舌先がちろちろと動いた。

「それは、どういう意味だ」

「意味？　今、言ったとおりだ。矯正施設こそがＮＯ．６の心臓部であり頭脳そのものだってことさ」

「何と……」

　市長が低く呻いた。その呻きに重なるように電子音が鳴る。壁にはめこまれたテレビ画面に細長い男の顔が映し出された。市長直属の秘書の一人だった。

「市長、市内のあちこちで火災が発生しています」

「暴徒が侵入して、火をつけたわけか」

「それもあります。しかし、それだけではなくて、各建物の防災システムがまったく作動しておりません。中にはシステムの中枢コンピューターそのものが発火、爆発しているところもあるようです」

「コンピューターが、自爆？　馬鹿な。もう一度、事実を確認しろ」

「はっ」

「もし、それが事実なら……そんな馬鹿なことはあるまいが、万が一にも事実なら、原因究明を急げ。治安局、それに保安局も、全ての局員を総動員しろ」

「はっ、はい」

「どうした。まだ何かあるのか？」

「治安局、保安局の中でも、例の奇病に冒され死亡した者が幾人かおります。局員にかなりの動揺が広がっておりまして、消火、暴徒の鎮圧、怪我人の搬送などにかなりの支障が出始めています」

「まさか、局員たちが職場放棄をしているわけではあるまいな」

「それが……そのような事態が起こっているようなのです。暴徒たちの群れに加わる者さえいるとの報告が入っております」

「馬鹿な、馬鹿な。そんなことが起こるわけがない。どこでそんな馬鹿馬鹿しい事実誤認をしたんだ！」

「それが、どうも誤認ではないようで……」

　市長が怒声をあげたとき、さらに電子音が響いた。もう一つ、反対側の壁にとりつけられた画面に、もう一人の公設秘書の顔が大写しになった。こちらは、頰の垂れた丸顔だ。

　画面の周りで赤い光が点滅する。

　最高レベルの非常事態が出しゅっ来たいした印だ。

「市長！」

　秘書が叫ぶ。ほとんど悲鳴だった。

「矯正施設が炎上しています。全壊したとの情報も入っています」

　男がはじかれたように身を起こした。市長を押しのけ、前に出る。

「何だと。今、何て言った」

「ですから、矯正施設が炎上、崩壊したとの報告が、たった今入ってきたのです」

「そんなことがあるわけないだろう。矯正施設だぞ。完璧なセキュリティーシステムに守られている場所なんだ。全壊？　崩壊？　夢でも見たのか」

「しかし……あっ、今、映像が入ってきました。ごらんください」

　一瞬、画像が乱れる。秘書の顔が消え、夜空を焦がす炎が現れた。

「なっ……」

　男は言葉を失う。喉の奥でぜえぜえと息の音だけが渦巻いている。

　この映像は何だ？

　男はさらに喉を鳴らした。

　何かのトリックか、安手のドラマの一シーンか、いったい何なのだ？　なぜ、こんなものを見せる？

「矯正施設が崩壊します」

　秘書の甲高い叫び声が耳を抉えぐってくる。たまらず男は、二、三歩よろめいた。

「おい、あの影は何だ？」

　市長が男の背を押し返し、画面に顔を寄せる。

「これは何だ」

　男も見た。

　炎の中にくっきりと浮かび上がった黒い影を。

「おい、これは……ハチじゃないのか。いや、まさか、こんなハチがいるわけがない。いるわけがない」

　市長が顎を震わす。

　男の顎も震えていた。震えはまたたくまに全身に回る。

「エリウリアス」

　震える口からその名がもれた。

　市長が振り向く。

「エリウリアスだと」

「そうだ。エリウリアスだ。いや、ちがう。彼女はもっと美しく、もっとたおやかであるはずだ。こんな、こんな巨大な姿などではないはずだ。ぼくの思うがままに操れるもののはずだ」

　はずだ。はずだ。はずだ。はずだ。

　画面が消えた。

　映像が途切れる。

「市長、市民たちが『月の雫』内に侵入してきました。お気をつけください」

　もう一方の画面でも秘書が叫び続けている。

「馬鹿な」

　男と市長の声が重なった。





３　塵ちり芥あくたとしか思えぬ





この人間とはなんたる自然の傑作か、理性は気高く、能力はかぎりなく、姿も動きも多様をきわめ、動作は適切にして優雅、直観力はまさに天使、神さながら、この世界の美の精せい髄ずい、生あるものの鑑かがみ、それが人間だ、

ところがこのおれには、塵芥としか思えぬ、人間を見ても楽しくはないのだ。




（ハムレット　第二幕　第二場　小田島雄志　訳　白水社　白水Ｕブックス）






　医師は紫苑の記憶にあるより、ずっと老けていた。

　火藍の店に一週間に一、二度の割合で、サンドイッチやミートパイを買いにきていた医師は、上うわ背ぜいのある闊かっ達たつな男だった。豊かな口くち髭ひげをたくわえ、よく通る美しいバリトンで話した。

　本格的に医学を勉強して、うちの病院で働かないかと誘われたこともある。

「きみなら、すぐに専門的な知識や技術を修得できるんじゃないのか。興味があるなら資格試験を受けてみてはどうだ」

　それは、なかなかに魅力的な申し出だったが、諦めた。全ての権利を剝奪されて『クロノス』を追われた自分が、資格試験に合格するはずがなかったからだ。それでも、医師が赤の他人にすぎないパン屋の息子の将来を考え、医学の道を勧めてくれたことが嬉しかった。感謝の思いもあった。

　数ヵ月ぶりに見る医師は、同じ人間かと目を疑うほど様変わりしていた。髭にも頭髪にも白髪が交じり、身体が一回り萎んだように見えた。もっとも、様変わりというのなら紫苑のほうがずっと激しかっただろう。髪は真っ白になり、顔は血と泥と煤に汚れきっていたのだから。

　ロストタウンの外れにある小さな医院には、医師と看護師と看護用のロボットがいた。突然飛び込んできた血だらけの汚れきった者たちに、看護師が悲鳴をあげる。その悲鳴を遮るように、紫苑は叫んでいた。

「先生、彼の手当てを、手当てをお願いします」

「きみは……まさか」

「パン屋の息子です。先生、お願いします。治療を」

　医師の目がネズミに向けられる。滴したたり落ちる血に注がれる。

「緊急手術の用意を」

　医師の言葉が終わらないうちに、看護師が動いた。診察室に隣接した部屋に飛び込んでいく。

　ロボットがストレッチャーを押してきた。

「ココニドウゾ。カンジャヲノセテクダサイ」

　紫苑はネズミをストレッチャーに横たえた。

「ネズミ」

　呼んでみる。固く閉じられた瞼は僅かも開かなかった。

「ネズミ……」

「ウデヲヌイテクダサイ。カンジャノカラダノシタカラ、ウデヲヌイテクダサイ。シュジュツシツニハコビマス」

　ロボットに促される。しかし、ネズミを抱え続けていた腕は硬直したまま動かない。指先だけがわなわなと震える。

「紫苑！」

　イヌカシが腕を持ち、引き抜いてくれた。

「カンジャヲハコビマス。カンジャヲハコビマス。キンキュウシュジュツタイセイニハイリマス。サンソキュウニュウ、カイシシマス。ケツアツ、ミャクハク、シンパクスウ、ケツエキガタ、ケイソクカイシ、シマス」

　医師が素早く、ネズミの衣服をはぎとった。ロボットの胸部から幾本もの管が伸び、ネズミに繫がった。

「カンジャヲハコビマス。カンジャヲハコビマス」

　ストレッチャーとロボットが手術室に入っていく。

「先生」

　紫苑は医師の白衣を摑んだ。

「先生、お願いします。彼を……助けてください。どうか……」

「紫苑」

　思いがけず名を呼ばれた。

　顔を上げる。

「おれは医者だ。目の前に治療すべき相手がいるなら、全力を尽くす。ただ、ここは、ロストタウンの病院だ。高度な外科手術を行えるだけの設備はないんだ」

　わかっている。

　よく、わかっている。けれど、力河に告げたとおり、今、紫苑が縋れるのはこの医師だけだった。

「見たところ応急処置が施してあったが、あれは、きみが？」

「はい」

「何の傷だ？」

「銃じゅう創そうです。ライフル弾が貫通しています」

「貫通か」

　呟き、医師は足早に手術室に向かった。白衣の後ろ姿に、深々と頭を下げる。

　目め眩まいがした。

　そのまま、床にしゃがみこむ。

「紫苑……」

　イヌカシが傍らに座り、肩を抱いてくれた。

「紫苑、もしかしたら、もしかしたらだけど、おまえ、おれに傍にいてほしいか」

「イヌカシ」

「おれは、今まで誰かを慰めたことなんてない。慰めなんて、パンの一ひと欠片かけらの価値もないって思ってた。今でも思っている。けど……けど、もし、今おまえがおれに慰めてほしいなら……おれが傍にいて、おまえを慰められるんなら、おれは……おまえの傍にいる」

　イヌカシがそっと紫苑の腕をさする。強張りが徐々に緩み、再び血が通い始める。紫苑は目を閉じ、イヌカシの胸に頭をもたせかけた。

　ほんの僅かな丸みと柔らかさを感じる。普通なら、慌て、戸惑い、身体を起こしただろう。けれど、今は心地よいとしか感じられなかった。支えてくれる胸が、抱いてくれる腕が、囁ささやきかけてくれる声が、他者の温もりが傍らにある。それはかけがえのないほどの幸せではないのか。

「イヌカシ……ありがとう」

　あぁ、だけど。

　紫苑は目を閉じたまま、唇を嚙む。

　ぼくが欲しいのは、この温もりではないのだ。この身体、この囁き、この腕ではないのだ。

　瞼の上を生温かいものがなでた。イヌカシが舐めたのだ。乾いてこびりついた血をイヌカシはそっと舐め取ってくれている。小ネズミたちは紫苑の膝の上で丸くなり、犬たちは部屋の隅に寝そべっていた。

「だいじょうぶだ。あいつが死ぬもんか。こんなことぐらいで、くたばるようなかわいいやつじゃねえ。おれは、西ブロックで反へ吐どが出るほどたくさんの悪人を見てきたけど、ネズミほど狡猾で、悪知恵が働いて、危険なやつはいなかった。前にも言ったっけな。あいつは悪魔なんだって。おまえはその正体を知らないんだって。そうさ、あいつは悪魔みてえなやつなんだよ。そんなやつが、あっさりくたばるわけ、ねえだろう。明日にはけろっとした顔をして、おれたちをまた、罠わなにかけようとするに決まってるさ。そういうやつなんだ。だいじょうぶだ、安心しろ」

　紫苑は目を開け、身体を起こした。

「イヌカシ、感謝だ。ほんとに、ありがとう」

「馬鹿。おれはネズミの悪口を言っただけだ。何で、感謝なんてされなくちゃいけねえんだよ。おまえ、どうしようもない、馬鹿だ」

　イヌカシがぷいと横を向く。しかし、紫苑から離れようとはしなかった。

　ウンガ、グオォォォォ、グオォォォォ。

　部屋の空気を震わせて、鼾いびきが響いた。

「うおっ、おっさん、うるせえ」

　グオォォォォ、グオォォォォ、グオォォォォ。ウンガ、ウンガ。

　長椅子の上に仰向けになり、力河は寝込んでいた。

「酒を飲まないと一睡もできないなんて言ってたくせに、堂々と寝てやがる。まったく、おれの周りにはろくなやつがいねえよな」

　イヌカシは芝居がかった大仰なため息を吐き出した。そのあと、短く口笛を吹く。犬たちが立ち上がり近づいてくる。イヌカシと紫苑にぴたりと身を寄せて、伏せる。

「こいつらがいると、どんなところでも最高の寝場所になる。おれたちも、少しおねんねしようぜ」

「うん……」

「眠るんだよ、紫苑」

　イヌカシが紫苑のシャツをひっぱった。

「今日、寝ておかないと、明日は戦えない。これで、おれたちの戦いが終わったなんて思ってねえだろう」

　思ってはいない。まだ、何も解決していないのだ。明日も戦いは続く。しかし、ネズミを失ってしまったら、彼のいない明日を迎えねばならないとしたら、ぼくはおそらく戦士ではいられない。

　弱いな、あんたって。どうしようもないほど、脆弱だ。

　ネズミの嗤う声が聞こえる。

　嗤ってくれ、ネズミ。軽蔑してくれ。揶揄してくれ。嘲笑でも冷笑でもいい。きみの笑う声を聞きたい。聞かせてくれ。

「眠るんだ」

　イヌカシが命じるように言った。




　矯正施設が燃えている。

　紫苑の目の前で、燃え上がり、崩れていく。

　これは夢だ。

　理性が告げる。

　おまえは、矯正施設を脱出してきた。すでに、ＮＯ．６、ロストタウンにいる。だから──。

　これは夢だ。

　おまえは幻を見ている。

　炎が燃え上がる。

　あまりに生々しい。

　蠢く炎の先がはっきりと見てとれる。吹き寄せる熱風に肌が痛い。刺激臭が鼻孔に突き刺さる。

　これが、夢か？　幻だと言うのか？

　馬鹿な。これは紛れもない現実だ。

　では、ぼくはまた、戻もどってきたのか？　時間を遡上し、矯正施設脱出の直後に戻ってきたのか？

　炎がさらに激しく燃え盛る。燃え上がり、揺れ動き、重なり合う。細長く伸びたかと思うと、縦に黒い亀裂が走った。

　紫苑は息を止め、棒立ちになっていた。動揺も、狼狽も、驚愕すらも全て抜け落ちてしまう。ただ、茫然と立ちすくむ。

　亀裂はなおも広がっていく。炎が二つに割れた。

「ハチが……」

　あとは言葉にならない。

　漆黒の身体、細くくびれた胴、長い腹部、薄い金色の筋に縁取られた透明な翅はね、やはり金色に輝く触角と複眼、鈍い銀色の三つの単眼。

　巨大なハチが炎の中から現れる。

　漆黒と金と銀、闇と光で創つくられたハチだった。

　紫苑は一歩、後ずさる。

　恐怖を覚えるほど美しい。圧倒され、跪きそうになる。

　これは……何者だ。

「エリウリアス」

　呟きが耳みみ朶たぶに触れた。

「ネズミ」

　紫苑のすぐ横に、ネズミが立っていた。瞬きもせず、炎を見つめている。いや、見つめているのは矯正施設を覆った炎ではなく、巨大なハチだ。ネズミはハチと対峙している。

「エリウリアス、このハチが、か？」

　ネズミは答えない。身じろぎもしなかった。彫像のようだ。

　束の間、紫苑の意識から眼前のハチが搔き消える。

　ネズミが立っている。しっかりと目を開けている。

　無表情ではあるけれど、確かに血の通った横顔だった。

「ネズミ、やはり」

　きみは生き延びてくれたのだ。

　ネズミが息を吸い込んだ。唇が微かに動く。

　旋律が流れた。

　緩やかな調べがネズミの唇から生まれていく。

　紫苑は濃厚な緑の香りを嗅いだ。梢の揺れる音を耳にした。そして、羽音を感じた。小さな虫の唸りが鼓膜に響いてくる。それも、いつしか調べと融け合い、うねりに変わる。

　身体が持ち上げられる。

　自分が今、どこにいるのかわからなくなる。ネズミの奏かなでる調べに身体と心が浮遊する。

　紫苑は全身の力を抜き、身を任せた。

　歌が聞こえる。




　風は魂をさらい、人は心を奪う

　大地よ、雨風よ、天よ、光よ

　ここに全てを留めて

　ここに全てを留め

　ここで生きて

　魂よ、心よ、愛よ、想いよ

　ここに帰り

　ここに留まって




　ネズミが歌っている。人ではなく、この歌にこの声に心を奪われてしまう。心が蕩とろけていく。




　風は魂をさらい、人は心を奪う

　それでも、ここに留まり

　歌い続ける

　どうか

　わたしの歌をとどけて

　どうか

　わたしの歌を受け取って




　恍惚感の中で紫苑はうっすらと汗をかいていた。汗が一筋、額を伝った。

　その刹那、熱風がぶつかってきた。

　地に叩きつけられる。頰を身体を掠かすめて、焦げた瓦礫が地にぶつかり、跳ねる。

「起き上がるな」

　ネズミの手が背中を押さえる。

「そのまま、しゃがんでろ」

　風は止まない。地面に突っ伏した紫苑の前を石いし塊くれや瓦礫の欠片が転がっていく。

　くっくっく。

　くっくっく。

　笑い声が地の底から湧き上がってくる。それとも、天から降り注いでいるのか。

　くっくっく。

　くっくっく。

　ハチが大きく翅を広げた。

　炎が横に流れ、地を這う。

　くっくっく。

　くっくっく。

　ハチが飛び立つ。

　音もなく風だけを残して、空へと舞い上がる。耳をつんざく羽音が起こった。巨大なハチを追って何千という小さな黒い塊が飛び立っていく。ハチの群れが帯となって昇っていくのだ。

「エリウリアス」

　ネズミがまた呟いた。




　息が苦しい。

　胸部が圧迫されている。

　紫苑は目を覚ました。イヌカシの頭が胸に乗っていた。

　イヌカシは紫苑の心音を測ってでもいるかのように、耳を押しあてる格好で眠っていた。軽い寝息をたてている。両脇に二匹の犬がぴたりと寄り添っていた。

　なるほど、これなら凍えることはないな。

　もう一匹は力河の傍らにうずくまっている。さんざん悪態をつきながらも、イヌカシは力河が寒くないように心を配ったらしい。そのせいか、力河の鼾も穏やかな気息に変わっていた。

　ＮＯ．６、ロストタウン、小さな病院の一室。

　間違いない。時間は巻き戻ってはいない。しかし、あれは、夢ではなかった。確かに現実を見たのだ。

　エリウリアス。あれが、そうなのか。

　炎のサナギから生まれたハチ。

　紫苑は首筋にそっと触れてみた。ここを食い破り、這い出そうとしたハチのことを考える。山やま勢せのことを思い出す。黒い帯となって飛び去った幾千のハチのことを思う。あのハチがすべて寄生バチだとしたら、ＮＯ．６は、どうなるんだ。

　わからない。

　ソファのクッションをイヌカシの頭の下にあてる。起こさないようにそっと立ち上がる。眠っていたのはほんの短い間だったろう。おそらく、三十分には満たないはずだ。それなのに、身体は驚くほど軽くなっている。安心したせいだろうか。

　ネズミは生き延びた。

　確信できた。窘きん迫ぱくしていた心が、少しずつほぐれていく。紫苑は深呼吸をゆっくりと繰り返してみた。

　ハチの行き先も、ＮＯ．６の行く末も気にはなる。しかし、ネズミを失わずにすんだ安堵のほうが勝っていた。

　もう一度深く、息を吸い、吐く。

　医師の机に、パソコンがはめこまれていた。操作ボタンを押すと、無音のまま画面が立ち上がってくる。上着のポケットをまさぐる。

「あった」

　老ろうと呼ばれていた男から手渡されたチップだ。矯正施設が瓦解した今、あの地下世界はどうなったのだろうか。サソリという名の若者は、水の入った椀わんを差し出してくれた少年は、紫苑をまじまじと眺めていた少女は、どうしただろう。そして、沙布は。

　老に言われた。このチップにはわたしの研究の全容が収められている。それをおまえに託すと。

「おまえの友人を救出できた後、解読してみてくれ」

　しわがれた弱々しい口調だった。

　おまえの友人を救出できた後に……。

　沙布。

　救えなかった。

　大切な友人だったのに、置き去りにしてしまった。

　最後に目に映った沙布は、微笑んでいた。紫苑の見知った沙布より少し大人びて、美しかった。

　救えなかった。ついに、救えなかった。

　胸をこぶしで叩く。

　傷がまた一つ、ここにできた。一生、疼き続ける傷だ。

　忘れることはない。忘れることなどできない。

　沙布。思っても、思っても、もうきみには手が届かない。それでも、だからこそ、思い続ける。きみのことを、きみがぼくに残してくれたものが何だったのか、思い続けるから。

　チップを挿入する。パスワードは必要なかった。紫苑は身を屈かがめ、画面を凝視する。

　地下の世界で、老が語ったＮＯ．６にまつわる全てがそこに記されていた。

　エリウリアス、マオの虐殺、森の民、破壊、捕食寄生……。

　理解できない専門用語や数字が交じる画面を読み進みながら、指先が徐々に冷えていく。そんな感覚を味わっていた。

　全てを読み終わり、チップを取り出した。頭の中が半ば痺しびれ、ぼやけている。

　これが、ＮＯ．６だったのか。

　これが、エリウリアスだったのか。

　手術室のドアが開いた。

　医師が出てくる。

「先生」

　立ち上がった紫苑に向けて、医師は大きく頷うなずいてみせた。

「だいじょうぶだ。生命はとりとめる」

「先生、ありがとうございます。ありがとうございます」

　マスクを外し、医師は笑顔になる。

「あの止血の応急処置はきみがしたんだったな」

「はい」

「実に適切な処置だった。弾が体内に留まっていなかったのも幸いした。貫通したのも致命傷になる箇所からわずかだが離れていたし、実に幸運だった」

「だから、おれが言っただろう」

　いつのまにか、イヌカシが背後に立っていた。腰に手をあて、ちらりと紫苑を見やる。

「あいつの悪運の強さは極めつきなんだよ。心配なんてしてやる必要、ねえんだ」

「きみたちのほうも、心配しなくちゃならんようだが」

　医者が苦笑する。

「どこをやられたんだ、紫苑」

「ぼくの名前をご存じなんですか」

「知っている。きみが治安局に逮捕され矯正施設に送られたことは、ちょっとしたニュースになったからね」

「そうですか……」

「きみを少しでも知っている者は、一様に驚いた。きみが、当局の発表のように『エリート候補生くずれの殺人鬼』だとも『同僚殺害の犯人』だとも、どうしても思えなかったからな」

「先生も、ですか」

「そうだな。ぼくは驚くというより、心が痛んだ。きみが当局の手によって犯罪者に仕立てあげられたと、勘づいていたからね」

　医師はそこで大きく、息を吐いた。

「ぼくの弟がそうだったからな」

「弟さんが？」

「そうだ。歳の離れた弟だった。父が早くに亡くなったので、ぼくが父親代わりに育てたんだ。治安局に拉ら致ちされたのは五年前、十八歳のときだった。どうしてだと思う？」

「ＮＯ．６への忠誠を拒否したから、ですね」

「そのとおり。弟は毎朝、学校で繰り広げられる『市への忠誠を誓う儀式』を拒んだんだ。従うことを強要されるのはいやだとね。若い自負心と正義感からの行為だったと思う。人間として当然の感覚でもあったろう。そう、弟は実にまっとうな、当たり前の若者だったんだ。周りより多少反抗心と気概のある少年だったかもしれない。世間知らずでもあった。弟はその日のうちに、『月の雫』に呼び出され、二週間、留置された。市への反逆を企てた容疑者としてね」

「帰ってこられたんですか」

「帰ってきた。変わり果てた姿でな。死体という意味じゃない。生きてはいた。しかし、死んだも同然だったんだ。明るく、活動的で、バスケット部のキャプテンを務めていた弟はもうどこにもいなかったんだ。ほとんど口を開かず、こちらの呼びかけにも応えず、ただ虚ろに空を見つめるだけ、一日中、空を見つめているだけで……家に帰って間もなく自ら命を絶った。二週間、その間に弟がどんな目に遭ったのか、考えるだけで息がつまりそうになる。自ら命を絶ったと言ったが、実質は殺害だ。弟は殺されたんだよ、この都市にな。母はそのショックで倒れて、そのまま……三日もしないうちに、息をひきとってしまった。愛する息子の無残な姿に生きる意欲を根こそぎ奪われてしまったんだ。母も殺されたようなもんだよ。いや、殺されたんだ。間違いなく、殺された」

　医師が自分に言い聞かせるように、深く首肯する。

　自ら命を絶った。

　紫苑は医師の言葉を反はん芻すうしてみた。




　理想都市ＮＯ．６では、自殺者数は限りなくゼロに近い。市民は誰もが平穏で安楽な生涯を約束されている。




　あまりに虚しい虚構だった。

　医師が疼きに耐えるように、唇を嚙む。

　この人も犠牲者なのだ。

　ＮＯ．６はいったいどれほどの生命を貪むさぼり食ったのか。

　紫苑はこぶしを握る。

　人が人であることを許さず、個が個であることを認めない。

　なぜだ。

　叫びそうになる。

　老は言ったではないか。

　ここに理想都市を創り上げようとしたのだと。

　戦いのない、差別のない、不幸のない、理想都市を。

　いったい、どこで何を違たがえたら、こうまで無慈悲な化け物に変わるのだ。

　何を違えたら……。

「きみのお母さんは、りっぱだったな」

　医師が表情を緩め、口元をほころばせた。

「実に堂々としていたよ。店を開け、パンを焼き、棚に並べた。火藍の店の前を通るたびに、焼きたてのパンの香りがして、思わず深呼吸してしまったほどだ。息子を奪われながら、日々の営みを続けていく。すごいものだ。火藍は、きみが帰ってくることを固く信じていたんだろうな。ぼくは、火藍に同情していたのだよ。きみが帰ってくる可能性はほとんどないと思っていたし、帰ってこられたとしても弟と同じになっているにちがいないと思っていたからね。しかし、きみは、ちゃんと戻ってきた。ちゃんと、戻ってきた」

「外見は、かなり変わりましたが」

「外見などどうでもいい。心が破壊されていなければな。人としての心を支配すること。ＮＯ．６が企てたのは、まさにそれさ。人の心、人の精神、人の思念まで支配すること」

　イヌカシがふわりとあくびをもらした。

「今さら、何、言ってんだか。そんなこと、とっくにわかってたんじゃねえのかよ。おれたち西ブロックの住人からすれば、ＮＯ．６なんてのは理想都市どころか、ぶよぶよ肥え太った吸血鬼みたいなもんさ」

「吸血鬼か、確かにな」

　医師の顔に笑みが浮かんだ。

「その吸血鬼が今、体内の異変にもがき苦しんでいる。まさかな、まさか、こんな日が来ようとは。ははは、ＮＯ．６のこの有り様を弟と母に見せてやりたかった。はははは」

　医師の笑い声はしだいに勢いを増し、哄こう笑しょうとなる。イヌカシが眉根を寄せ、身を縮めた。

「おい、紫苑。この先生、だいじょうぶか。ここが」

　イヌカシの指が自分の頭を指す。

「少しばっか、いかれてんじゃないのか」

「ネズミの命の恩人だぞ」

「おれの命の恩人じゃねえよ」

　医師はまだ、笑い続けている。紫苑は笑いに震える背中に、そっと声をかけた。

「先生、ネズミに会えますか」

　笑い声が止む。医師が振り向いた。笑いの余韻、歓喜の残ざん滓しがまだ眼の中に揺蕩たゆたっている。

「ネズミ？　ああ、あの少年の名前か。ずいぶん、奇妙な名前だな。本名じゃないんだろう？」

「たぶん」

「本名は？」

　知りません。そう答えようとしたとき、診察室のドアが僅かに開いた。背の高い瘦せた男がドアから半身だけ覗かせている。肩にカラスが留まっていた。小ネズミたちが怯え声をあげ、一匹ぴきは紫苑のポケットに、二匹は斑犬の腹の下に逃げ込む。

「楊眠、どうした？」

　医師が足早に男に近づく。楊眠と呼ばれた男が医師に何かを耳打ちした。医師の眉がそれとわかるほど吊り上がる。

「矯正施設が！」

　医師の口がぽかりと開く。

「矯正施設が……そんなことがあるのか」

　楊眠が何か答える。紫苑には聞き取れない。聞き取りたいとも思わない。耳をすます気にはなれなかった。

　ネズミに会いたい。

　想いはその一点だけに収しゅう斂れんしていく。心が急く。

　生きている彼を確認したい。

　紫苑は手術室のドアに手をかけた。

「彼なら二階だ」

　医師が食指を真まっ直すぐに立て、天井を指差す。

「二階に回復室がある。そこに運んだ。今、アリアが付き添っている。手術室にも直通のエレベーターがあるが、きみたちは廊下の階段を使ってくれ」

「ありがとうございます、先生」

「あ……ちょっと待て。きみたちはまさか矯正施設から」

　紫苑は医師の言葉を最後まで聞かなかった。廊下に飛び出す。

「おい、おっさん起きろ。ネズミの見舞いに行くんだとよ。花束でも用意しようぜ」

「うぅ、何だって。おれは、そんなところに行きたかねえぞ」

「寝惚けてないで、早く起きろって」

　イヌカシと力河のやりとりを背後に残し、階段を駆け上がる。常夜灯がぼんやりと照らす廊下に一瞬、足がすくんだ。

　矯正施設の長く真っ直ぐに続いていた、あの廊下を思い起こしたのだ。しかし、ここには危険を孕はらみ、肌を刺す雰囲気はない。

　小さく息を吐き出す。

　階段横の一室だけに明かりが灯ともっている。気息を整え、そっと手をおくと、ドアは音もなく横に滑った。

　淡黄色の壁に囲まれた部屋は正面に大きな窓があるらしく、壁よりやや濃い黄色のカーテンが引かれていた。

　窓辺におかれたベッドの横では、看護ロボットが微かな電子音をたてている。紫苑が入っていくと、拒むようにアームを広げた。

「アンセイチュウ、アンセイチュウ、メンカイハデキマセン。カンジャハ、アンセイチュウデス。メンカイハデキマセン」

　そうか、このロボットがアリアか。

　腰を折るようにして、話しかける。

「アリア、ありがとう。きみにとても感謝している」

「カンシャ、カンシャ、カンシャ」

　看護ロボット・アリアの視覚センサーが点滅する。その色が赤から青に変わった。紫苑を認識したらしい。

「アリア、ぼくをきみの患者に会わせてくれ。会いたいんだ、どうしても」

　アリアの視覚センサーの点滅、いや、両眼の瞬きが止まる。青い眼差しが紫苑に注がれる。

「アイタイ、アイタイ。リョウカイシマシタ。リョウカイシマシタ」

　アリアが床を滑りながら移動する。アームを縮め、部屋の隅に納まる。珍妙で愛らしい置物のようだ。その前に犬たちが、おとなしく横たわった。

　ベッドの上でネズミが眠っている。幾本もの管に繫がれて、目を閉じている。輸血のおかげか、頰に血の色が戻っていた。アリアの仕事だろうか、ベッドの下には超ちょう繊せん維い布ふがきちんと畳まれていた。

　紫苑は屈み込み、ネズミの脈を測ってみた。やや弱々しくはあるが、乱れてはいない。ちゃんと伝わってくる。

　安堵の息がもれた。

「ネズミ……」

　吐息とともに全身が融とけていく。そんな感覚を味わう。

　助かった。生き延びてくれた。

　跪き、ベッドに顔を埋める。

　ネズミの鼓動が伝わってくる。

　声をあげ、泣きたい。

　声を限りに。

　生きている。生きている。ネズミは生きている。

「もう一眠りしてえな」

　力河が歯を剝むき出しにして、あくびをする。

「おれは腹が減った。おれの犬たちも腹が減ってる。ネズミが助かったのはまぁいいとして、おれたちが餓死しちゃ笑い話にもならねえよ。あーっ、腹減ったぁ」

「おれたちって、おれとおまえをいっしょにするな」

「おっさんはまるで関係ないね。おれと犬たちのことさ。おいロボット、えっと、アリアだっけ。また、小綺麗な名前をつけてもらったもんだ。全然、似合ってねえよ。アリア姉さん、何か食い物を調達してくれねえかな」

「クイモノ、クイモノ、クイモノ。リカイフノウ、リカイフノウ」

「食事だよ。食事。病人だって怪我人だって、食事ぐらいはするだろうが」

　イヌカシが物を搔き込む手振りを見せる。

「ショクジ、リョウカイ。リョウカイ」

　アリアの胸の部分が左右に開いた。

　横に並んだ紙コップが三つ、湯気を立てている。イヌカシが口笛を吹き、力河が生唾を飲み込んだ。

「後二つ、後二つだ。おれの犬の分もな。あればパンとか肉も」

「ニク、ナイデス。パン、アリマス」

　再び胸部が開く。紙コップが二つとロールパンが現れた。

「おまえ、最高だね。本気で惚れちまいそうだ。思いっきりキスしてやりてえよ」

「止めとけ。おまえにキスなんぞされたら、ロボットが気の毒だ。全機能が停止しちまう。こんな良い子をポンコツにするんじゃねえぞ。うん？　これは？」

　紙コップから唇を離し、力河が眉を顰しかめた。

「妙に薄いな。まるで湯じゃないか。こっちのパンも……何の味もしねえぞ」

「病人食なんだ。文句を言うなって。温かいスープとパンにあっさりありつけるなんて、さすがＮＯ．６じゃねえか。西ブロックじゃ、夢のまた夢ってご馳走さ。なぁ、紫苑」

「うん。美う味まい」

　イヌカシに同調したわけではない。本当に美お味いしかった。

　この美う味まさは、ＮＯ．６から脱出したあの日、ハチの寄生から奇跡的に生還できたあの日、ネズミが作ってくれたスープの濃厚な味に匹敵する。

　身体に沁み、心を潤し、生命をよみがえらせる。たった一杯のスープを口にすることで、明日も生きていけると確信できる。

　あぁ、美味い。

　ネズミ、目を覚ませ。目を覚まして、一杯のスープをすすれ。生気を宿したあの眸ひとみをもう一度、ぼくに向けてくれ。

「う……ん」

　ネズミが身じろぎをした。肩から胸に巻かれた包帯の白さが目を射る。

「ネズミ、ネズミ」

　呼びかけてみる。

　今まで幾度となく呼んだ名前を、想いをこめて声に出す。ネズミの睫毛が僅かに震えた。

「まだ麻酔が効いてんだろ。そうすぐには、お目覚めにゃならねえよ。けど……ふーん、悪魔みてえなやつでも、こうしておとなしくしてると天使みてえに見えちまうから不思議だな」

　力河がしみじみとした調子で呟く。

「へっ、まだ懲こりてねえのか、おっさん。こいつの見かけに騙されて、今までどれだけ痛い目に遭ったよ」

「見かけに騙されなくても、散々痛い目に遭わせてもらったよ。イヴにもおまえにも、な」

　力河がため息を吐き出す。

「おれはきっとこうやって、一生、生意気で小こ汚きたねえガキどもに振り回されて生きる運命なのかね。あーぁ、考えただけで気が滅入る。酒でも飲まなきゃやってられねえ。おい、アリアお嬢さま、さすがに酒の用意はしてねえよな」

「サケ、サケ、サケ。リカイフノウ。ニンシキデキマセン」

「アルコールだよ。アルコール。腸はらわたにぐぐっとくるような一杯が、飲みたいんだがなあ」

「ジョキンヨウアルコール、アリマス。サッキンヨウアルコール、アリマス。セイシキヨウアルコール、アリマス。ドレガ、ヒツヨウデスカ。ドレガ、ヒツヨウデスカ」

「どれも必要ねえよ。除菌も殺菌も清拭も、必要ないね。まったく、役立たずのポンコツ姫だ」

　力河が舌打ちする。

　イヌカシが横を向き、密やかに笑う。紫苑も思わず口元を緩めていた。力河は苦笑を浮かべている。三人は座り込み互いに見やりながら、しばらくの間、笑い続けた。

「けど、よく帰ってこられたよな」

　笑いが治まったあと、イヌカシがやはりしみじみとした口調で呟いた。

「うん、ほんとだ。自分でもそう思う」

「しかも、矯正施設をあんなにしちまうなんてオマケつきでよ。正直、おれは少し、おまえたちを見直したね。まさかって……本当に、まさかって感じだ。しかも、ダストシュートを使っての脱出なんて、できっこないって思ってたんだが……」

「イヌカシと力河さんのおかげだ」

「おかげ……ね。なあ、紫苑」

「うん？」

「おまえ、ちらっとも考えなかったのか。おれたちが、塵ごみの集積場にいないかもって。端はなから来ないとか、来てもとっとと逃げ出しちまったとか、考えなかったのか」

　イヌカシに問われ、紫苑は束の間、自分の心を探る。

　どうだったろうか？

　探る。そして、答える。

「考えなかった」

　イヌカシの目を覗き込む。

「そんなこと考えもしなかった。きみと力河さんは必ず、待っていてくれると思っていた。ぼくだけじゃなく、ネズミもそう信じていたはずだ。確かに、信じていた」

「そりゃあ、また、めでたい連中だ。おれたちは……おっさんは知らないけど、おれは、おまえたちに何の恩もねえんだから。待たなきゃならない義理もねえんだからな」

「おれだって、恨みはあっても、恩も義理もあるもんか」

　力河が舌打ちを繰り返す。

「言っとくけどな、紫苑」

　イヌカシが爪の尖とがった細い指を突き出す。

「おれが、無償でこんなヤバイことに首をつっこんだなんて思うなよ。おまえらは、おれに貸しを作ったんだ。貸しをな。たっぷり利息をつけて返してもらうから、覚悟しとけ」

「おれもイヴ宛てに、請求書を回させてもらう。なんだかんだと、ずいぶんと大金を使わせられたからな。何とか元手だけでも回収しないと、腹の虫が治まらん」

　イヌカシと力河は申し合わせたように渋面を作る。紫苑は笑いを堪え、神妙に頷いてみせた。

　どんな利息を要求されても、法外な請求書を渡されてもいい。二人は、ちゃんと待っていてくれた。生と死がせめぎあう清掃管理室で、紫苑とネズミの生還を信じ、ひたすら待っていてくれたのだ。

　唇を嚙む。

　沙布も待っていたのだ。

　紫苑を待っていた。

　別れを告げるためでなく、ともに脱出するために待っていたはずだ。

　応えられなかった。

　イヌカシのように、力河のように、応えることができなかった。

「なあ、紫苑」

　イヌカシが膝を抱え、身を寄せてくる。

「西ブロックはどうなるんだろうな」

「西ブロックか……」

「あぁ。ＮＯ．６は、どうやらめちゃくちゃになりかけている。矯正施設も崩れた。ゲートだって吹っ飛んじまった。もしかしたら、あの壁だって、西ブロックとＮＯ．６を隔てている壁だって崩れちまうっての……ありだよな」

「そうだな。むしろ、その可能性は高いんじゃないか」

　イヌカシは息を吞み込み、ほんの僅か身体を縮めた。

「もし、そんなことになったら、西ブロックのみんなはどうするんだろうな。今まで自分たちを虫けらみたいに扱ってきた連中と、どう接するんだろうか。恨みをぶつけるのか。ＮＯ．６の中になだれこむのか、戦うのか、逃げるのか……どうするんだろうな。おれ、それを考えると……ちょっと、何だか、頭がくらくらしちまう」

「うん……」

　イヌカシの言うとおりだ。頭がくらくらする。

　想像もできなかった。

　壁が取りはらわれた後の世界。

　そこには何が立ち上がっているのか。

　平和や解放だけではあるまい。怨えん嗟さや嘆きの渦巻く西ブロックの風は、ＮＯ．６にどう吹きつけてくるのか。

　想像が……及ばない。

「明かりを消せ」

　低く鋭い声がした。

「おい、イヴ、おまえ」

　力河が絶句する。

　ネズミが起き上がっていた。濃のう灰かい色しょくの眸が鋭く光る。

「明かりを消すんだ。早く」

　イヌカシの鼻先が蠢いた。飛び起き、電灯のスイッチを押す。明かりが断ち切られ、闇が帳とばりとなって視界を覆う。

「ネズミ、いったい」

「しっ」

　闇の中でネズミが動いた。

　腕に繫がっていた管を全て引き抜く。床に降り、膝をつく。

「静かにしろ。決して動くな」

　イヌカシが身震いした。

　時が過ぎる。一分、二分、三分……突然、階下で激しい物音が起こった。足音、怒鳴り声、悲鳴、そして、銃声。

「治安局だ、逃げろ」

「動くな。動けば、射殺する」

「逃げろ。早く逃げろ」

「謀む叛ほん人にんども、全員、逮捕する」

「殺せ、殺してもかまわん」

「首謀者が逃げたぞ、追え、殺せ」

　紫苑の耳が捉えたのは、そんな数語だけだった。

　闇の中にうずくまる。

　すぐ傍らに、ネズミの体温と息遣いを感じながら、ただじっとうずくまる。





４　消えろ、消えろ、束の間の灯とも火しび





明日あした、また明日、そしてまた明日と、

記録される人生最後の瞬しゅん間かんを目指して、

時はとぼとぼと毎日歩みを刻んで行く。

そして昨日という日々は、阿あ呆ほうどもが死に至る塵ちりの道を照らし出したにすぎぬ。消えろ、消えろ、束の間の灯火！

人生は歩く影かげ法ぼう師し。哀あわれな役者だ、




（新訳　マクベス　第五幕　第五場　河合祥一郎　訳　角川文庫）






　一度だけ、足音が近づいてきた。

　誰かが階段を駆け上ろうとしたのだ。しかし、銃声と悲鳴と階段を転げ落ちていく音がして、足音は途切れ、二度と聞こえなくなった。何が起こったか、見なくてもわかる。さっき、紫苑が飛ぶように上がった階段は今、誰かの血でべったりと汚よごれているはずだ。

　階段だけではない。

　床も玄関も診察室も、血が飛び散り、物が散乱し、壊れ、無残な状態になっているだろう。人の死体が転がっているかもしれない。

　先生は？

　ネズミの生命を救ってくれたあの医師はどうしただろうか。

「動くな」

　ネズミが腕を押さえる。

「まだ、動くんじゃない」

　その一言に縛られたかのように、紫苑もイヌカシも力河も息を潜め、身体を硬くする。犬たちでさえ、足音が聞こえたとき低く唸っただけで、床に伏したまま石いし塊くれのように動かない。

　一分、二分、三分……。

「ＮＯ．６に自由を。我らに自由を」

　男のものなのか女のものなのか区別できない甲高くひきつれた叫びが起こる。直後、人間を殴打する音と罵声が窓の外から響いてきた。

　同じだ。

　紫苑はこぶしを握る。手のひらには濡れるほど汗が滲にじんでいた。

　同じだ。西ブロックの『人狩り』と、まったく同じだ。厚く垂れこめた雪雲の下、目の当たりにした残虐が、ここでも繰り広げられている。

　壁の内側では密やかに、外側では露骨に、差はそれだけだった。

　手のひらに無数の傷ができているのだろう、汗が沁みて小さく疼く。汗は頰を伝い、口の中まで入り込んできた。

　ＮＯ．６の内側にいたとき、窮屈で息苦しくて、身の丈に合わない服を無理やり着せられたような違和感を覚えていた。けれど、ネズミに助けられ西ブロックで暮らすようになるまで、外側からＮＯ．６を眺められるようになるまで、その違和感にも息苦しさにもさほど苦労なく耐えていけた。ＮＯ．６の清潔さや豊かな生活を快適に感じてもいたのだ。確かに、感じていた。その快適さを当然のように貪っていたのだ。治安局の存在を意識したことなど、ほとんどなかった。意識しなくても日々は過ぎていく。表面上は穏やかに、何の異状もないまま、過ぎていく。

　あれは、いつのことだったろう。

　仕事が終わり、紫苑は自転車を押して公園を横切っていた。公園内での自転車はスピードを出しさえしなければ、禁止されてはいない。しかし、春の夕暮れがあまりに美しいからゆっくりと歩きたくなったのだ。

　空は濃い桃色と紅あかと臙えん脂じに分かれていた。たなびく雲は入り日を浴びて金色に縁取られている。花の甘やかな香りと、若葉の清々とした匂いが混ざり、行き交う人たちを包み込んでいた。

「あぁ、今日も一日が終わったなあ」

「ほんとに。気持ちのいい一日だったわね」

「全て世は事も無し、だ。どうだ、こんな日の締めくくりは、とびっきり美味い食事とワインでってのは」

「あら、すてき。いいわねえ」

　恋人同士だろうか、夫婦だろうか、気の合う仲間なのか、若い男女が交わす軽やかな会話が、耳に届いてきた。

　あぁ、ほんとだ。気のおけない誰かと美味い食事に舌鼓を打ち、ワインのグラスを傾けるには、うってつけの宵よいだな。

　そんなふうに思い、紫苑は心地よい疲労と空腹を感じていた。

　全て世は事も無し。

　あの一日の底に潜んでいたものを紫苑も男も女も気がついていなかった。ほとんど誰もが気がついていなかった。それは、春の宵のせいではない。真夏の日も、氷ひ雨さめの朝も、秋風の夕暮れもずっとずっと、気がつかないままだったのだ。

　市民の大半は、治安局について何の関心も興味も抱いてなかったはずだ。自分たちがＮＯ．６に対し僅かでも声をあげたとき、こうまで猛々しく牙を剝いてくるとは、まさか、思ってもいなかったはずだ。むしろ、自分たちの安全を守り維持してくれる組織、自分たちのための組織だと信じていたのではないか。そして、




『ＮＯ．６は市民のために存在する。市民に豊かで快適な生活を保障するために存在する。市民の安全、生活、生命を脅かすものは何人たりとも許されない』




　という市民憲章の条文を、市がそのまま履行してくれると信じきっていた。頼り、任せ、いつのまにか諾々と流されていた。

　その結果がこれだ。

　傷に汗が沁みる。

　ネズミの手はまだ紫苑の腕を押さえていた。

　その結果がこれだとしたら、ネズミ、ぼくたちはどこで何を違えたのだろうか。きみは、その答えを知っているか。

　いや、きみではない。知らねばならないのは、ぼくなのだ。ＮＯ．６の市民として生まれ、恩恵にあずかり、壁の外にも内にも関心を持たず生きてきたぼく自身なのだ。流れに抗う困難よりも、流れに身を任せて運ばれる安易さをずっと選んできたぼくこそが、摑まねばならない答えだ。

　わかっている。きみと出逢い、きみと言葉を交わし、きみと生きてきた日々が教えてくれた。ぼくには、誰かの用意した答えではなく、自分で摑み取った答えが必要なのだ。

　他人ではなく自分の。

　そうしないと、また同じ結果を繰り返す。

「おれたちが目当てじゃなかったんだ」

　イヌカシが鼻をひくつかせる気配がした。

「おれは、てっきり……あの先生が、おれたちのことを通報したのかと思ったけど……違ったな」

「うん、違う。そうじゃない」

　謀叛人ども。

　治安局員たちは、そう呼んでいた。襲撃のターゲットは、紫苑たちではなく他の者、医師であり楊眠という男だ。

　イヌカシがもう一度、鼻をひくつかせる。

「ネズミ……もう、いいんじゃねえのか」

「もう少し、待て。まだ、早い」

「ちっ、相変わらず用心深いやつだね」

　一分、二分、三分……。

「おい、ネズミ」

「焦るな。しかし……うん、もういいだろう。ただ、明かりは点けるな。そのまま、静かに移動するんだ」

　ネズミがドアを細めに開け、小さく口笛を吹く。紫苑のポケットからハムレットが顔を出し、床に飛び降りるとそのままドアの間から走り出ていった。

　チッチッチチチ。

　チッチッチチチ。

　ほどなく軽快な鳴き声が聞こえてきた。

「よし、降りるぞ。用心のためだ、エレベーターは使うな」

　ネズミは手早く超繊維布を巻きつけると、滑るような動きで廊下へと出ていった。

「なんだ、あいつは」

　力河がぽかりと口を開けたのが、廊下から差し込んできた明かりで見てとれた。

「さっきまで意識がなかったんじゃないのか。それとも、あれも芝居だったのかよ。瀕死の王子さまでも演じてたのか」

　イヌカシが肩をすくめる。

「王子さまじゃない、獣さ。野生の獣と同じなんだよ。危険が近づいているのに暢のん気きに眠ってなんかいられないって、な。まったく、おれの鼻より先に治安局のやつらの臭いを嗅ぎ当てやがって。おもしろくねえや」

「なるほどね。イヴのやつが今まで生き延びてこられた理由が、よーく、わかったぜ。これほど勘がよくて、用心深いやつだとはな」

「惚れ直したのか、おっさん」

「ろくな輩やからじゃないって、改めて思い知ったのさ」

　人と犬と小ネズミは一歩、一歩、探るように階段をおりていった。踊り場に血溜まりができている。階段の下には、その血を流した本人、四、五十代の男が仰あお向むけに転がっていた。

　階下は想像したとおりの惨さん憺たんたる様子だった。壁にも床にも血しぶきが飛んでいる。ガラスは壊れ、家具は散乱し、泥と血に汚れていた。廊下の突き当たりで青灰色のドアが半開きになっている。中は暗く、地下室になっているのか冷たい空気が漂っていた。

　そのドアにもたれかかり若い男が、その足元に看護師が、数メートル離れて白衣の背中が横たわる。三人ともぴくりとも動かない。

「先生！」

　走り寄り、抱き起こす。白衣の胸は血に染まっていた。

「先生、しっかりしてください」

　口にした言葉が虚むなしい。

　医師は明らかに死にかけていた。もう、助からない。

「先生、先生、目を開けてください」

　虚しい言葉であっても、呼びかける。それしかできない。

　診察室のドアが開き、直通のエレベーターで降りてきたのだろうアリアが現れた。

「セイタイハンノウ、ナシ。セイタイハンノウ、ナシ。セイタイハンノウ……ビジャク、ビジャク」

　医師の瞼がゆっくりと持ち上がる。

「セイタイハンノウ、ビジャク。チリョウ、ハジメマス」

　アリアの胸から数本のチューブが伸びて、医師の身体に繫がっていく。

「アリア……もういい。もう、無駄だ……」

「ムダ、ムダ……ニンシキデキマセン。チリョウヲツヅケマス」

「先生、これは……どうして、こんなことに」

「……病院の地下室から……放送を……仲間たちといっしょにＮＯ．６を倒そうと……呼びかけて……」

　医師の口から血の筋が流れ出た。

「セイタイハンノウ、ビジャク。カイフクノカノウセイ、一パーセント、一パーセント」

「復讐したかった。ＮＯ．６に……復讐を……」

「先生」

「こんな世界を……壊して、新しく創り変えた……かった」

　ふいに、医師の指が腕に食い込んできた。

「紫苑」

　名を呼ばれる。くっきりと強い声こわ音ねだった。

「きみに託す」

　大きく見開かれた目がまじまじと紫苑を見つめる。

「きみたちに……託す。頼む、もう二度と……ＮＯ．６を……こんな都市を……創らないでくれ……頼む。きみたちに、託す」

　医師の指が離れた。目の中から光が失われ、薄く膜がかかる。全身が痙攣する。

　それで終わった。

「セイタイハンノウ、ビジャク。ビジャク。ソクテイ、フノウ。ソクテイ、フノウデス。チリョウ、チュウダンシマス」

「先生……」

　床に横たえ、瞼に手をやる。目を閉じてしまうと、医師の顔は穏やかに凪ないで見えた。

「託すって言われてもねぇ」

　イヌカシが長い吐息をもらす。

「ＮＯ．６を創ったのはあんたたちなんだけど。それが、ヘンテコな方向に曲がっちまったからといって、簡単に託されても、頼まれても困るよなあ。それ、ちょっと、勝手すぎないですかね、先生。もっとも、おれには関係ないけどさ」

「イヌカシ、死人相手に何ぶつくさ言ってる。もう何を言っても聞こえないさ。気の毒に」

　力河が胸の上で指を組み、頭こうべを垂れる。

「何のまねだよ、それ」

「神に祈りを捧げてるんだ。見りゃあわかるだろうが。神よ罪深き人間をどうかお赦しください。御許に召された魂に何とぞ安らぎをお与えください」

「へっ、神さまなんて欠片も信じてないくせに、よくやるよ。あぁ、そうか、金儲けの神さまなんてのを信心してんだ、おっさん」

「けっ、腐れ小僧が。よくそれだけ憎まれ口がきけるな。このごたごたが収まったら、一度、お仕置きをしてやるからな、覚えとけ」

　力河は指を解ほどき、大きく肩を回した。

「で？　これから、どうするんだ？　矯正施設を破壊するという大目標は一応、達成できたわけだ。おれとしては、このまま西ブロックに引き返して、自分の寝床にもぐりこみたい心境ではあるんだがな。矯正施設の地下から金塊を掘り出した夢でも見ながら、ぐっすり眠りたいもんだ。明日の朝は、さぞやいい目覚め方ができるだろうさ。考えただけで、楽しくなるね」

「おっさん、いくら皮肉を言ってもネズミは応こたえないぜ。それこそ、死人に文句をぶつけたほうが、百倍も張り合いがあるってもんさ」

　イヌカシがさもおかしそうに、肩を揺する。

「けど、おれもねぐらに帰りたいってのが本音だな。まぁ、その、いろいろ気になることもあるし……。それに、何だかＮＯ．６の中ってのは気味が悪いっしよ。肌がぞわぞわして、何ともいやーな気分だ。紫苑。おまえさんだって早く帰りたいって、思ってるよな。ここから家はそんなに遠くはないんだろう。家には、あんたを待っているママがいるんじゃないのか」

「ああ……」

　ここからなら、歩いて帰れる距離だ。

「ママに会いたいだろう」

「あぁ、会いたい」

「火藍か、おれも会いたいな」

　力河が切なげに呟く。

　母さん、どれほど心配をかけたか。元気な姿を見たい。無事な姿を見せたい。謝りたい。心から詫わびたい。母さん、ごめん。

　母に対する懐かしさが、愛しさが迫り上がってくる。焼きたてのパンの香りを思い出す。懐かしい。愛しい。会いたい。

　けれど、帰りたい場所はただ一つ、本に埋もれた地下の部屋だった。膨大な数の本とベッドとストーブ、古ぼけた椅い子すがあるだけのあの部屋に帰りたい。

　帰りたい。

　紫苑は焦がれるように想う。

　あの部屋でネズミと過ごした日々を、時間を、取り戻したい。取り戻せるなら、惜しむものなど何一つないだろうに。

　帰ることはできない。

　あの日々はすでに過ぎ去り、二度とこの手に戻ってはこないのだ。

　もう、二度と……。

　予感だった。限りなく確信に近い、予感。紫苑はあえて、その予感から目を逸そらした。己の弱さの証だと充分承知のうえで、そうした。

　立ち上がり、ネズミに向き合う。

「動けるか」

「何とか」

　壁にもたれかかっていたネズミが身を起こし、大きく息を吐き出した。額にうっすらと汗が滲んでいる。

「アリア、彼の血圧と脈拍、体温を計測してくれ。そのうえで、適切な治療方法を提示してくれるか」

「リョウカイデス。リョウカイデス。ケツアツ、ミャクハク、タイオン、ケイソクカイシシマス。ケイソクカイシシマス」

「必要ない」

　ネズミが拒むように首を動かす。

「余計なことだ」

　アリアから伸びてきた管を振り払い、ネズミはもう一度、息を吐き出した。

「レディ、申し訳ないが、治療は謹んで辞退させていただく。そんな余裕はないので」

　アリアは瞬きし、目の色を黄色く変えた。

「ツツシンデ、ジタイ、ヨユウ、リカイフノウデス。リカイフノウデス。ケイソク、チュウダンシマス」

「ネズミ、行くつもりか」

「行くさ」

　イヌカシと力河が顔を見合わせる。

「行くって、どこにだ？」

　力河が問うてくる。イヌカシは無言で顔を顰めていた。

「市庁です」

「市庁？　『月の雫』か？」

「はい」

「はいって、おまえたち、今『月の雫』あたりがどんなふうになっているのか、わかってるのか。いや、おれにもわかってないが……えらい騒ぎになっているのは確かだろう。治安局が露骨に、なりふりかまわず市民を取り締まって、射殺までしてんだ。しかも、矯正施設があんなふうになっちまったの、当然、報告されてるよな。たぶん、市民たちにもすぐに伝わる。情報を完璧に抑え込む力は今のＮＯ．６には残ってないだろうからな。だとしたら、混乱はさらに膨れ上がるぞ。手のつけようがないところまでな」

「だから、行くんだよ」

　ネズミが薄く笑った。

　ネズミは何通りもの笑い方を操る。今は皮肉交じりの冷笑だった。

「ＮＯ．６の断末魔の舞台を観劇できる、一生に一度のチャンスじゃないか。早くしないと立ち見席も取れなくなるぞ」

「そんな身体でか。無理だよ、イヴ。おまえは確かに、見かけよりよほど頑強かもしれん。けど、人間だ。限度ってものがある。止めとけ。おれたちが観客にならなくても、ＮＯ．６はみごとに主役を演じるさ。自壊していく哀れな巨人を演じきる」

「せっかくのチャンスを棒に振って、すごすご引き下がれと？」

「そうだ。おまえたちは矯正施設を破壊した。それがＮＯ．６が崩壊する引き金の一つにはなったはずだ。すげえことじゃないか。もう充分だろう。充分すぎる。イヴ、紫苑、これ以上はもうよせ。後は自然の流れに任せるんだ。舞台裏に引っ込むんだ」

「あいにくだが、黒子に徹するのは性に合わない。一度手にしたチャンスを捨てるのもそうだ」

「どこまで強欲なやつなんだ。いいか、何度でも言う。おまえたちの出番は終わったんだ。生命をかけてまで、舞台に立つことはないだろうが」

　紫苑は力河の前に立ち、かぶりを振った。

「力河さん、ぼくたちは行かなくちゃならない。どうしても、行かなくちゃならないんです」

「紫苑、おまえまで。なぜだ。何のためにだ。せっかく、奇跡的に矯正施設から脱出できたってのに、何で安全地帯に引っ込もうとしない。おまえたちは生命が惜しくないのか」

「死にたいから行くわけじゃありません。彼しかエリウリアスを止められる者はいないんだ」

「エリウリアス？」

　力河の黒目が彷徨さまよった。

「何だそれは？　人の名前か？」

「かつて、この地を治めていた女王の名です。いや、女王というのは少しちがうかもしれない。彼女は人間のように、他を支配することも搾取することも望みはしなかった。ただ、この地に広がっていた森の地の理ことわり、自然の営みを守り続けていただけなのです」

「紫苑、おまえ……何を言ってるんだ」

　力河が顎を引いた。無精髭の伸びた顎に沿って、汗が一筋流れる。

「人間は──この地にＮＯ．６を創り上げようとした人間は、エリウリアスの世界に踏み込み、全てを支配しようとした。森を焼き払い、森の民を殺さつ戮りくし、自分たちのためだけに世界を構築しようとしたのです。自分たちだけの豊かさ、自分たちだけの富、自分たちだけの安穏と繁栄、どこにも繫がらない、他の犠牲の上に成り立つ理想都市を創り上げてしまったのです」

「紫苑」

　ネズミが呼んだ。静かな美しい声だった。

「あんた、何もかも知っているのか」

「いや、きっと一部にしかすぎないだろう。老の渡してくれたチップを読んだだけだからな」

　ネズミが座り込む。座り込みながら、「そうか」と呟いた。

「おい、話せ。おまえたちの話はおれにはチンプンカンプンだ。わけがわからん。そのエリウリ……何とかというやつとＮＯ．６のこの有り様がどう関わってくるんだ？　イヴしか止められないってのは、どういう意味なんだ？　紫苑、詳しく話してくれ」

「おれも、ゆっくり聞きたいね」

　イヌカシが軽く舌を鳴らす。両手に幾つもの袋をぶらさげていた。

「何だ、おまえはどこに行ってたんだ。何だ、そりゃあ」

「着るものと食い物さ。味のないスープとパンだけじゃどうにもやる気が出ないし、観劇に行くなら、もうちっとマシな格好しないと立ち見席にも入れてもらえないんじゃないの」

　イヌカシは袋から肉の塊とロールパンを取り出すと、犬たちに向かって放り投げた。犬たちが声もあげず、飛びつく。小ネズミたちは転がったロールパンをうまく受け止め、並んでかじりだした。

「よし、食え。好きなだけ食え。おまえたち、みんな、よく働いた。よくやった。そのご褒ほう美びだからな。へへっ、さすがＮＯ．６だ。こんな場末の病院でも、台所にはたっぷりご馳走があったぜ。いかにも高級そうな洋服もな。へへっ、へへへへ、こりゃあ上物がいっぱいだ。西ブロックでなら、高値で売れる」

「おまえ、ここまで来て、コソ泥のまねなんかしてたのか」

「いいじゃん。先生、死んじまったんだからさ。死人には食い物も着る物もいらねえだろう」

「まあ……確かにな。おい、おれにハムとパンとその青色のズボンをよこせ」

「銀貨一枚、よこしな。それで売ってやる」

「イヌカシ、てめえ。もう二度と、おれの車に乗せてやらんからな。歩いて西ブロックまで帰れよ」

「冗談だよ、冗談。まったく、ユーモア精神のない男だね。そんなんだから女に騙されるんだ。ほれほれ、食おうぜ。腹ごしらえ、腹ごしらえ」

　イヌカシが袋を逆さにすると、床にハムや林りん檎ごやパンが転がった。

「宴会しながら、紫苑大先生の話を伺おうぜ。えらく、おもしろそうな話だからな」

　長い前髪の陰で、イヌカシの双そう眸ぼうが煌きらめく。桃色の舌が何度も唇を舐める。

「もしかして、ネズミの正体ってのを教えてもらえるかもしれねえよな。ふふん、こりゃあいいや。おれとしてはＮＯ．６主演のドラマよりよほど興味が湧くね」

　紫苑は林檎を一つ、拾い上げた。

「ネズミ、食事ができるか」

「いや……、さすがに食欲はないな」

「だろうな。アリア、彼にブドウ糖溶液を頼む」

「リョウカイ、リョウカイ、ブドウトウヨウエキ、カンジャニチュウニュウシマス」

「おれは葡ぶ萄どう酒しゅを注入してもらいたいね」

「葡萄ジュースで我慢しな。冷蔵庫に二本も入ってた」

　イヌカシが赤紫色の瓶を力河に手渡す。

「さっ、紫苑、準備は整った。おまえさんの知っていること、洗いざらいぶちまけてもらおうか」

　桃色の舌がまた唇を舐めた。

　林檎を手にしたまま、紫苑はネズミを覗き込む。

「ネズミ……かまわないか」

　ネズミが微かに首肯した。膝を立て、腕に顔を埋める。泣いているようにも、吹きつける風に耐えているようにも見えた。

　紫苑は林檎を一口、かじってみた。

　甘酸っぱい果汁が口の中に広がる。

　イヌカシは両手にパンとハムを摑み、力河は葡萄ジュースの瓶を握り締め、身を乗り出してきた。

　イヌカシと力河は生命を賭してくれた。ほとんど何も知らされないまま、紫苑とネズミのために働いてくれたのだ。それは、信じてくれたことでもある。生命がけで信じてくれた。全てを曝さらけ出さなければ二人の覚悟に報いることも、応えることもできない。

　ネズミも同じ思いのはずだ。

　紫苑は語り始める。




　ＮＯ．６の成り立ちについては、もう、話す必要もないだろう。人類の手で半ば破壊されたこの惑星の上に、人類はもう一度、理想郷を創ろうと試みたのだ。

　ＮＯ．６が生まれる以前、ここは奇跡的に地球上に残っていた豊かな美しい森林地帯だった。奇跡的と言ったけれど、それは、単なる偶然ではなく、この地は残るべくして残った森と林と湖の地だったのだ。残るべくして残った……そう、エリウリアスと〝森の民〟が守り続けた世界だったんだ。彼女がいたからこそ、この地の自然は人類の破壊から免れた。

　エリウリアスとは何者なのか。誰も説明できない。エリウリアスという名でさえ、後に一人の学者がつけたものだ。……ぼくは、その人に会った。矯正施設の地下で。




「矯正施設の地下だと」

　力河がジュースにむせて、咳き込んだ。

「やっぱり、矯正施設には地下があったのか」

「ありました」

「金塊は、金塊はなかったか、紫苑」

「金塊？　いいえ。地下には人が住んでいました。矯正施設が今ほど残虐で厳重な収容施設でなかったころ、辛うじて逃げ延び、しかし地上へは戻れなかった人々が密かに地下世界を創っていたんです。その長おさとなっていたのが、老と呼ばれる人でした」

「……金塊、やはり、なかったのか」

　力河がいかにも気落ちした様子で、背を丸める。イヌカシが歯を剝き出して嗤った。




　老はこの地にＮＯ．６を建設するために選ばれた再生プロジェクトチームのメンバーだった。

　ＮＯ．６が生まれる以前、豊かな森の傍らに小さな美しい街があったのだ。荒廃から何とか生き残った人類が身を寄せるようにして生きてきた街が。ＮＯ．６の母体となった街が。

　その街の優秀な若者たちが、理想都市を創るためのチームメンバーとして選ばれた。




「おれの街だ」

　力河が身体を起こす。

「おれが生まれて育った街だ。薔ば薇らの街と呼ばれていた。それほどきれいな所だったんだ。火藍もその街の住人だった」

「おっさん、うるせえよ」

　イヌカシがさらに歯を剝く。

「静かにしねえなら、喉のど笛ぶえ、嚙み切るぞ」

「やれるもんなら、やってみろ。嚙み切られたってしゃべりつづけてやるからな。うん、うん、再生プロジェクトチームな。うん、聞いたことがある。おれがまだ、鼻の頭にニキビを並べて、女の子の足首とか後ろ姿にときめいたりできる若造だったころ、人類の未来を輝かしいものにするために、科学的な能力に富んだ若者たちを集めるとか何とか、そんな趣旨の選抜試験が行われたんだ。うん、そうだ、そうだ」

　力河は腕を組み、大きく頷いた。

「あれがＮＯ．６の端緒だったわけだ。そう、あれから間もなく人類の六番目にして、最高、最善の理想都市としてＮＯ．６が生まれ、またたくまに育っていったんだ」

「そして、気がついたら、おっさんたち落ち零れは壁の外に追いやられていたわけだ。気の毒にな」

「イヌカシ、おまえこそうるせえぞ。いつか、その長い舌を引っこ抜いてミンチにしてやる。おれはジャーナリストになりたてで、壁で自分を囲い、明らかな境界を作ろうとしている都市国家がどうにも胡散臭くてたまらなかったんだ。そんな趣旨の記事を幾つも書いた。壁の外に放り出されるのは当たり前さ。あのあたりから、ＮＯ．６は非寛容で支配的な面を濃くしていったんだな」




　まさに、そうだった。

　ＮＯ．６は驚くべきスピードで育っていった。都市機能、行政組織、そして支配体制が迅じん速そくに巧妙にできあがっていったのだ。その最さ中なかに老はエリウリアスと出会った。

　エリウリアスが何者か、老にもはっきりと語ることはできない。

　森の精霊なのか、人類にとって未知の生物なのか……。

　断言できることはただ一つ、エリウリアスは人類が誕生する遥か以前からこの地に存在し、この地を守ってきた。森の民は、彼女を崇あがめ、敬い、ともに生きてきたのだ。




「おい、さっきから出てくるその〝森の民〟ってのはいったい何だよ」

「おっさん、だから、うるさいって。黙って他ひ人との話を聞くってこと、できねえのかよ、まったく」

　イヌカシがわざとらしくため息をつく。

　紫苑は振り返り、壁にもたれかかっているネズミを見やった。目を閉じた横顔は美しいけれど、どこか作り物めいている。

「ブドウトウヨウエキ、五〇パーセント、チュウニュウ。五〇パーセント、チュウニュウ。チュウニュウ、ツヅケマス」

　アリアの目が緑色に瞬いた。

　ネズミは何も言わない。瞑めい目もくしたまま、微動だにしなかった。




　森の民とは、ネズミによれば、森を住み処として生きてきた者たち。太古から風とも大地とも湖水とも空とも、調和して生きてきた人々のこと。

　老の言葉を借りれば……。森に生まれ、森に生きる。森を生かし、敬い、守り続けてきた者たち。繁栄や発展を望まず、自然の理の中で静かに生きてきた人々のことだ。〝薔薇の街〟の住人でさえ誰一人としてその存在を知らなかった。

　この地に豊かな森が残っていたのはエリウリアスの力だけではなく、森の民が守り続けてきたからでもある。長い、長い時の流れの中、変わらず森を守り続けてきた。

　ネズミは森の民の末まつ裔えいだ。




　イヌカシが身じろぎした。

　力河は飲みほしたジュースの瓶を床に転がす。瓶は横たわった医師の腕にあたり、止まった。




　ネズミは森の民の末裔だ。

〝歌う者〟の末裔でもある。




「〝歌う者〟だって？」

「ええ、〝歌う者〟です。エリウリアスを鎮め、エリウリアスと対話できる力を具そなえた者、森の民の中にはそういう者が、常に幾人かいたのです」




　森の民は知っていた。

　エリウリアスも自然も、ただ恵みを与あたえるだけの慈愛に満ちた存在ではないと。むしろ、恐ろしいのだ、と。

　唐突に牙を剝き、襲いかかってくる。その力は絶対で、とうてい、人の敵かなうものではない。だから、恐ろしい。

　そう、森の民は畏おそれることを知っていた。畏れながら尊ぶことを知っていた。〝歌う者〟は、その歌声でエリウリアスの猛りを鎮め、言葉を交わすことができる。人と自然を取り持つ能力を有しているのだ。ネズミもネズミの母もそうだった。

　老は森の奥深く分け入り、森の民とエリウリアスに出会い、その存在をＮＯ．６に報告した。それが、マオの虐ぎゃく殺さつの因もととなるとも知らずに。




「マオの虐殺だと？」

　力河の眉間に皺が刻まれた。

「はい。マオとは森の民の住む湖畔のあたりを指す言葉だそうです。そこに、大きな集落を作り、彼らは生きていた。今、空港になっているあたりです。あの空港は湖を埋めたてて造られたものだったんですね。そういうことも、ぼくは知らなかったけれど……」

「おれも知らなかったよ。空港建設のころは、すでに外へはじきだされていたからな。しかし、虐殺とは……つまり、ＮＯ．６はそのマオの地を襲って、住民を皆殺しにしようとしたのか」

「そうです」

「何のためにだ。空港建設のための土地が欲しかったからか」

「いえ。本当に手に入れたかったのはエリウリアスです」

「何のためにだ」

　何のためにだ。

　力河が同じ問いの言葉を繰り返す。

　何のために、何のために。本当に何のためになのだろう。何のために、人はここまで残虐にも冷酷にもなれるのだろう。

　紫苑は医師の遺体を見下ろす。すでに、人の温かさは失われ、冷たい骸むくろに変わっていた。その向こうには看護師が、さらに向こうには名も知らぬ男が転がっている。

　何のために、こうも容易たやすく人の生命を奪えるのだ。

　束の間閉じた眼まな裏うらに、『人狩り』の風景が浮かぶ。トラックの荷台に詰め込まれた人々の喘ぎが聞こえる。矯正施設の地下で折り重なって息絶えた一人一人の絶叫がよみがえる。

　何のために。

　怒りというより、不可解な思いが紫苑を捉えて離さない。そして、恐怖も。

　自分とＮＯ．６の中枢にいる者たちとの違いは何なのだろう。

　老は言ったではないか。誰もが若く、理想都市を建設するという希望を抱いていた、と。

　数十年、たった数十年で希望も理想も変質してしまった。たった数十年で……。紫苑は息を飲み込む。

　数十年後、ぼくはどうなっているだろうか。十六歳の今、この胸にある希望を、理想を持ち続けていられるのか。どういう形ででも、この残虐さに繫がる何者かになってはいないか。

　身震いするほど、怖い。




　何のために、エリウリアスが欲しかったか。

　それは、エリウリアスの特殊な力が欲しかったからだ。




「特殊な力？」

　イヌカシが口を半開きにして、紫苑を見つめた。

「そう、エリウリアスはハチの姿をしているんだ」

「ハチ？　あの、花の上をぶんぶん飛んでいるやつか」

「それは蜜みつバチの仲間だろうが、エリウリアスは寄生バチだ。宿主の体内に卵を産みつける」

　イヌカシの口がさらに開いた。言葉は出てこない。




　産みつけられた卵は宿主の体内で孵ふ化かし、宿主に知られぬまま育ち、サナギになり、羽化して成虫となる。そして、宿主の体を食い破り外界に出てくるんだ。後は脱け殻となった宿主だけが残される。今、ＮＯ．６の中で起こっているのが、これだ。

　エリウリアスの子どもたちが次々と羽化している。ＮＯ．６の市民を宿主として育った子どもたちだ。

　さっき、ぼくはハチの姿をしていると言ったが、むろん、エリウリアスはハチではない。彼女の正体は誰にもわかっていないのだ。老は、人と神との中間に存在する何かではないかと、記している。だから、彼女が……卵を産むのであえて彼女と呼ぶけれど、雄、雌、男、女、そんな区別は、あまり意味がないのだと思う。彼女がハチの姿をしているのは、単にそれが宿主に産卵するのに適した姿形であるからかもしれない。人の目にはハチと映るだけにすぎないのかもしれない。

　彼女は、大いなる知性を持っている。人類を遥かに凌りょう駕がする知性をだ。そして、彼女は、宿主を完璧にコントロールするための力を、大いなる力を具えていた。

　産卵された宿主はその力によって、自分が寄生されているとはまるで気づかぬまま、エリウリアスの子にとって最適の行動をとるようにコントロールされるのだ。例えば、危険に対する予知能力が研ぎ澄まされ、栄養補給に敏感になり、健康体を維持するためにあらゆる努力を惜しまず、性格は穏やかとなり、争い事に近づかなくなる。そういう意味から考えれば、ＮＯ．６の市民だけが寄生されるのもうなずける。西ブロックの住人の栄養状態や劣悪な環境からすれば、とうてい宿主とはなりえないのだから。ネズミは以前、寄生バチは美食家なのだと言った。まさにそのとおりだったわけだ。




「皮肉だな」

　イヌカシが呟く。

「餓えて、凍えて、いつ死んじまうかわからない……そんな西ブロックの住人だからこそ、寄生されなくてすんだわけか」

「羽化するまで宿主が確実に生きている。しかも完全な健康体で、だ。それが、産卵の絶対条件だからな。さすがのエリウリアスも西ブロックそのものを楽園に変える力はなかったらしい。その必要もなかったのだろうが」

「最適の宿主がＮＯ．６内にごろごろいるわけだもんなあ」

「そうだ」

「ハチが人間をコントロールするのか」

　今度は力河が口を開けた。そのまま、荒い呼吸を繰り返す。

「そうです。自分の思いのままに動かすのです。もっとも、寄生生物にはそういう能力を有した種が珍しくはないのですが。ある住血吸虫は人の免疫系をくらまし、自分たちを無害なものと思わせるし、寄生バチの一種には、宿主となる毛虫の細胞に自身の遺伝子を注入することで、毛虫の免疫系を断ってしまうものもいる。ただし、エリウリアスのように人間を宿主として、その全てを宿主が意識しないまま完璧にコントロールするような高度な寄生生物は、例がないと思います」

「……ＮＯ．６はその力を、人間を完璧にコントロールできる、支配できる力を手に入れようとしたんだな」

　力河が喉の奥を鳴らした。木枯らしに似た掠れた音だった。




　ＮＯ．６は手に入れようとした。

　エリウリアスの力を。

　老の調査報告によって知り得た神秘の力を支配機構の構築に役立てようとした。

　エリウリアスの生態は謎のままであったけれど、ＮＯ．６の誰もが、彼女をただの昆虫、ハチの突然変種として認識した。老のように神と人との中間の存在だとは考えなかったのだ。誰一人として考えなかった。自然の内に人間より優れた生物が棲息するわけがないと、信じ込んでいたのだ。

　エリウリアスは昆虫としては高度な知性を持った女王バチにすぎない。ならば、飼い慣らし、意のままに操ることなど雑作もないと信じていたのだ。

　エリウリアスの捕ほ獲かくのため調査隊が結成され、森へと踏み込んだ。そして、森の民による強固な抵抗にぶつかったのだ。

　エリウリアスは常に森に棲息するわけではない。何年かに一度、あるいは何十年かに一度、突如、出現する。どのような条件が調えば彼女が現れるのか、現れた後、いつ産卵し、いつまで生き長らえるのか全て謎だった。産卵を終えると、エリウリアスは姿を消す。人の前から消え去ってしまうのだ。そして、産卵した卵の一つから新たな女王バチが生まれる。何年後か、何十年後か、定さだかではないが。

　しかし、エリウリアスの死体を見た者はいない。この地に森が生まれたそのときから繰り返されてきたエリウリアスの営み。それなのにエリウリアスの亡なき骸がらを目にした者はただの一人もいないのだ。

　エリウリアスは不死であって、幾度となく再生するのだとも、亡骸は決して人の目に触れぬ場所で朽ちて、森そのものになるのだとも、森の民の間で伝えられていた。

　エリウリアスが現れると、森の民は歌うことで彼女を鎮める。自分たちを宿主として選ばぬよう祈り、懇願するのだ。祭儀を行い、〝神の寝床〟を捧げる。〝神の寝床〟とは動物の脳で作ったいわば、人工の宿主のようなものだ。着床のための捧げ物だ。歌に導かれ、エリウリアスはそこに産卵する。〝神の寝床〟は産卵の後は腐ることも、乾かわくこともなく、適度の水分と新鮮さを保ち続けるけれど、羽化と同時に腐り落ちていく。

　そう、同じだ。寄生された人間が羽化の直後、またたくまに老化して死に至るのと同じだ。

　森の民は〝神の寝床〟を全身全霊で守り通す。それは彼らと彼女の約束なのだ。延々と続いてきた定めなのだ。森の民が〝神の寝床〟を守り続ける限り、エリウリアスは彼らに危害を加えない。彼らだけではなく、森の地そのものを守護してくれる。

　それが定めだった。

　ＮＯ．６はそこに踏み込み、全てを奪った。

　抵抗する森の民の集落を焼き払い、女、子ども、老人の区別なく鏖おう殺さつし、〝神の寝床〟をＮＯ．６内に持ち帰ったのだ。

　マオの虐殺。

　森の民はこうして滅び去った。

　わずか十二年前の出来事だ。




　紫苑は思いっきり深く息を吸い込み、吐き出した。そうしないと身体の隅々まで空気が巡らない気がしたのだ。

「ここからは、老の記録ではなく、ぼく自身の推測です。おそらく、事実に間違いないはず」

　聞かせろというふうに、力河が身を乗り出す。反対にイヌカシは身を引いた。とんでもない臭気を嗅いだかのように顔を歪ゆがめる。

「ＮＯ．６の上層部は、持ち帰った〝神の寝床〟、エリウリアスの卵を科学的に孵化させようと試み、失敗したのでしょう。〝歌う者〟を持たない彼らは〝神の寝床〟を維持することができなかったにも拘かかわらず、科学的な根拠のないものは一切、認めようとしなかった。ただ彼らは幾度となく失敗したけれど、その失敗のうちに、卵が孵化し成長するために最も適している場所とは、人間の脳の部分であることに気がついたのです」

「脳だって」

　力河が頭を押さえる。

「ええ、牛でも豚でも猿でもない。人間の脳を使えばエリウリアスの卵は孵化できる。そのうちの一つが、女王バチ、エリウリアスとして生まれてくることをつきとめたのです」

「それで、どうした……」

「何人かの市民の体内に秘密裏に卵を植えつけました。ハチが産卵管から宿主の体内に産卵するのと同じように。定期検診時に検査だと言って針を突き刺すのは容易ですから。性別も年齢も体格も環境もちがう市民をサンプルとして選び出した。ぼくも、そのうちの一人だったのです。老も宿主に選ばれたけれど、それは、どうやらエリウリアスの意思が働いていたようです。二人とも羽化が不完全だったおかげで助かりました。完全に羽化が行われた場合、宿主は必ず死亡します。エリウリアスの卵は暗殺の道具としても有効に作用するわけです。ＮＯ．６の上層部はともかくエリウリアスを手中にしたかった。彼女を思いどおりに使いこなそうと必死になっていたのです。たぶん、彼らも薄々と勘づいていたのではないでしょうか。いつか、ＮＯ．６に亀裂が入ると。一握りの人間による支配は、それがどれほど巧みにカムフラージュされていようと、いつか破綻が来るとわかっていたのではないでしょうか。だからこそ、他者を確実にコントロールできる力を欲ほっした。彼らはまさに女王バチになることを望んだのです。絶対的な、唯一の存在として君臨することを」

「矯正施設に最新の研究機関が設置されたというのは、その……ハチの研究のためだったのか」

「ええ、エリウリアスが羽化するための条件を彼らは摑めなかった。おそらく、人間にはどうあがいても摑めない謎なのだと思います。彼らは摑めない謎を摑むために、新たな研究施設を作った。そこには……無数の脳が特殊ケースに入れられ並んでいました。一つ一つに卵が植えつけられていたはずです」

　浮かんでくる。

　円筒形のケースに閉じ込められた脳が並んでいた風景が、最奥部に閉じ込められていた沙布の姿が浮かんでくる。

「なるほどな」

　力河が顎をなでる。

「矯正施設なら人間の脳なんて、幾らでも手に入る。うってつけの場所だ」

「気分が悪わりぃ」

　イヌカシが胸を押さえた。本当に吐き気を感じているのだろう、顔から血の気がひいていた。手に持っていたパンを放り出す。

「おれ、腹が減って道端の草やイモムシを食ったこと何度もあるけど、こんなに気持ちが悪いの初めてだ。何がなるほどなだよ。じゃあ何かよ。この前の『人狩り』ってのは、人間の脳を大量に手に入れるためのものだったわけかよ」

「そうだな。あの過酷な条件下を生き延びた人間の脳を実験に使いたかったんじゃないか。強いストレスとか生き延びようとする意志とか、恐怖とか興奮とか、さまざまに影響を受けた脳が欲しかったんだろう」

「おれ……ほんとに、気分悪ぃや」

　すり寄ってきた犬の背にイヌカシは顔を埋め、鼻を鳴らした。

「こいつたちのほうが、ほんとに……ほんとに人間なんかより百倍も千倍も万倍もましだ。紫苑、おれ、人間じゃなくて犬が仲間でよかったよ。本気でそう思う」

「うん」

　ほんとだな、イヌカシ。人間より犬のほうが百倍も千倍も万倍もましだ。確かに、そんなふうに思えてしまうな。

　イヌカシが小さなくしゃみをする。洟はなをすする。

「で、どうなんだ？　ネズミ。おまえは、本当にその森の民とかいうやつらの生き残りなのか」

　ネズミが顔を上げる。アリアの治療のおかげなのか、頰に血の色が戻っていた。それが、ネズミを美しい人形ではなく生き生きとした生命の宿る者にしている。

「そうだ」

「マオの虐殺とやらを生き抜いたわけか。悪運の強いのはガキのころからだったわけだ」

「まあな」

　ネズミの眸が紫苑に向けられる。その視線を瞬きもせず受け止める。しばらくの躊躇いの後、ネズミは話し始めた。

「おれはまだ幼くて、正直、マオの地の記憶はほとんどない。ただ、渦巻く炎の中をお婆ばばに背負われて逃げ惑ったのだけは覚えている。そのお婆がおれの本当の祖母なのか、赤の他人なのか未だにわからない。お婆はおれを助け出し、育ててくれた。森を逃れ、今は西ブロックと呼ばれているあたりを転々としながら、な」

　ネズミの口調は淡々としていて、何の感情も含まれていないようだった。

「お婆はおれにさまざまなことを教えてくれた。昔、図書館の書庫だったという部屋を住み処として見つけてきたのもお婆だ。おれは、そこで本に埋もれ、お婆の語る森の民の話を聞きながら育った。こいつらは」

　ネズミの指が音をたてた。三匹の小ネズミが鳴きながら走り寄ってきた。

「その部屋で生まれた。知性と感情を具えた生き物だ。こいつらの親もその親もそうだった。森の民の周りにはそういう生き物が集まってくるのだそうだ。こいつらともエリウリアスとも……おれたちはそんな名前ではなく、単に〝森のカミ〟と呼んでいた。おれはあまりに幼くて〝森のカミ〟が何なのか、知りもしなかったがな。こいつら小ネズミとも〝森のカミ〟とも森の民だからこそ繫がっていられると教えられた。ところが、こいつら、紫苑にすっかり慣れちまって名前までつけられて、喜んでいる。地下世界の溝どぶ鼠ねずみも同じだった。正直、少し驚いた」

「そういやあ、おれの犬もそうだな。紫苑にはやけに懐なついちまって、ワンとも吼ほえなかったもんな」

　ネズミが静かに微笑んだ。

「あんたは不思議な人だ、紫苑。初めて逢ったときから、そう感じていたよ。とても不思議なやつだと」

「嵐の夜のことだな」

「そう。あんたと初めて出逢った夜だ。しかし、もう少し、話を戻そう。おれが十歳になったとき、矯正施設の特設ゲートが完成し、市長が視察に来ることになった。お婆は復讐する最初で最後の機会だと言った。復讐。お婆はそれだけのために生き長らえてきたのだとも言った。けれど、十歳のガキと老女が向かっていくには、相手はあまりに巨大すぎた。ナイフを隠して市長に近づいていったお婆はいとも簡単に射殺され、おれは捕らえられて、『人狩り』の犠牲者とともに矯正施設の地下に放り込まれた。死ななかったのは奇跡だろうな。おれは夢中で岩壁を登り、あの洞窟に辿りついた。そして、老に出会ったのだ。それもまあ、奇跡みたいなものかもしれない。老はおれに、お婆よりさらに多くの知識を教え込んでくれた。そして、おれが十二歳のとき、地下世界から出て新しい世界を目指すように命じたんだ。当時、老はＮＯ．６の中枢と細々とだが、まだ連絡をつけることができていたらしい。ＮＯ．６から最低限の食料や生活物資が運び込まれることもあった。老をかつての仲間だったという意識がうっすらとでも残っていたってことか。そのルートを通じ、老はおれを『月の雫』へ移送するよう申し出た。森の民の生き残りを詳くわしく検査してはどうかと提案したわけだ。市長たちはそれに同意した。たぶん、〝森のカミ〟についての研究が行き詰まっていたのだろう。少しでも手がかりになるものならと飛びついてきたんだ。移送の当日、老はおれに金属探知機に反応しない特殊ナイフを手渡してくれた。これで、自分の活路を見み出いだせとな。『月の雫』に護送されてしまえば、助かる道はない。解かい剖ぼうされる可能性だって充分にあったんだ。『月の雫』に行きつく前に脱出、逃亡する。おれが生き残る道はその一つだけだった。後は……詳しく話す必要はないだろう。おれは、逃げ延びることができた。あんたに救われてな」

　天井を仰ぎ、ネズミが大きく息を吐き出した。

「前にも言ったけれど、あの嵐の夜、あんたは窓を開け放し、おれを迎え入れてくれた。まさに、奇跡だった。おれにとっては〝森のカミ〟の存在以上の奇跡だった。生きろと言われた気がした。諦めるな、生きろとな……。あんたがいなければ、おれはあの夜を生き延びられなかったはずだ。紫苑、あんたが、あんただけがおれを救ってくれた。そして、今回も」

　ネズミがゆっくりと立ち上がる。

「ブドウトウヨウエキ、チュウニュウシュウリョウ。チュウニュウシュウリョウシマシタ」

　アリアは控えめな娘のように、音もなく退いた。

「生命を拾ってもらった」

「お互いだ。きみがいなければ、ぼくこそ生きてはいけなかった」

　紫苑も立ち上がる。

「おい、ふざけんなよ。おまえら、恩を感じるんだったら、おれたちにだろうが。なぁ、おっさん」

「おう、そうだとも。イヴ、この貸しはそうとうなもんだからな。覚悟しとけよ」

　イヌカシと力河が頷き合う。

「ふふん。やけに息が合うようになったじゃないか、お二人さん」

　ネズミは超繊維布を巻きつけ、皮肉な笑みを浮かべた。

「貸しのついでに、『月の雫』近くまで送ってもらえると、ありがたいんだがな」

「おまえたち、本当に行くつもりなのか」

「行きます」

　紫苑が答える。

「行かなきゃいけない。エリウリアスを止められるのはネズミだけなんだ」

「かいかぶるな。おれの歌が通用するかどうか、まるでわからないんだぞ」

「きみの歌なら通用するさ。矯正施設に運ばれる、あの荷台の中でさえ、人々はきみの歌を欲した」

　力河が腕をぐるりと回した。疲れ果て充血した目が何度も瞬く。

「何でだ、イヴ。おまえは観客席で見物を決め込むんじゃなかったのか。ＮＯ．６の断末魔を笑いながら観ているんじゃなかったのか」

「そのつもりだったんだがな。役者根性ってのは因果なもので、舞台に上がってスポットライトを浴びなくちゃ我慢できないようになっているらしい。おれには、やはり観客席は向いてないようだ」

「何言ってやがる。気取りやがって。ちっとは真面目に答えろ。おまえはＮＯ．６を憎んでいるんじゃないのか。このまま放っておけば、ＮＯ．６は勝手に瓦壊するんだろう。だとしたら、笑いながら観ていればいいことだろうが」

　一瞬、ネズミの表情が歪む。芝居には見えなかった。

「おれもできるなら、そうしたい。けど、老に言われた。壁の内側にいる子どもたちに何の罪があると。子どもたちの死を手をこまねいて見過ごす者は、虐殺者と同じだとな」

　ため息が一つ。ネズミの表情から感情が消えた。

「おっさん、おれはＮＯ．６が憎い。その瓦壊こそを待ち望んでいたんだ。他に望むものはないほどにな。そのためなら、この手が血で汚れるのもしかたないと思っていた。今でも思っている。けれど、子どもを殺すのだけはいやだ。おれはマオの虐殺の生き残りだ。だからこそ、虐殺者の側にだけは回りたくない。おれはＮＯ．６と同じにはなりたくないんだ」

　力河が黙り込む。ネズミと同じようにため息をつき、車のキーを取り出す。

「イヌカシ、おまえ、どうする」

「行くさ。しかたねえだろう。おれにだって赤ん坊がいるんだ。ネズミの言ってることは、理解できる。へっ、ネズミの言葉に心底、納得するなんて、おれももうろくしちまったもんだ」

「あっ、イヌカシ、赤ん坊ってぼくがきみに託した、あの……」

「うるせえよ。おれの赤ん坊だ。おまえなんか関係あるもんか。ったく、今ごろ気がつきやがって薄情野郎が。会わせてくれって土下座したって、絶対に会わせてやらねえからな」

　イヌカシは残った食べ物をきれいに拾い集めると、紫苑に向かって長い舌を突つき出だした。




『月の雫』の周りは混乱の極みに達していた。蝟い集しゅうした人々に対し、軍が発砲し、さらに多数の死者が出たのだ。しかし、その兵士たちも幾人かが倒れ、またたくまに老人となり息絶えていく。

　恐怖の悲鳴が兵士たちの間から起こる。銃を捨て、我先に逃げ出そうとする兵士の背を上官が撃ち抜く。

「命令に従え。暴徒どもを阻止するんだ。蹴散らせ」

「いやだ。おれたちだって生命が惜しい」

「逃げるな。戦線からの逃亡は死罪だぞ」

　叫んだ上官がのけ反り、倒れる。額から血が噴き出した。流れ弾にあたったのか、誰かに撃たれたのか。まだ微かに痙攣する身体を兵士たちは軍ぐん靴かで踏みつけ、逃れようとする。

　群衆が『月の雫』内になだれこむ。

　一方で各ゲートが次々に爆発、炎上していた。特殊合金の壁に亀裂が入り、崩落していく。そして、矯正施設は黒煙を上げながら、すでに半壊していた。

　その様子が広場に設置された大型モニターに次々と映し出される。

「紫苑、あれ、どういうことだ。何であんなものが流れる。ＮＯ．６は自分の末路をわざわざ見せつけているのかよ」

　イヌカシが身を震わせ問うてくる。

「あれは、各所にとりつけられた監視カメラの映像なんだろうが……だとしたら、本来、治安局の管理室内のモニターに流れる映像だ。それが公共用の画面に転送されるということは、コンピューターの制御機能が完全に狂っているということか」

「それって、やはり……」

「うん、そうだな。ＮＯ．６の制御機能を狂わすなんて、彼女しかできないものだ」

　くっくっく。

　くっくっく。

　軽やかな笑い声が聞こえた。

　人々の雄叫びと、足音、悲鳴、何かを激しく打ち鳴らす騒音、さまざまな音や声をかいくぐり、届いてくる。

　くっくっく。

　くっくっく。

　彼女が笑っている。

　彼女は笑いながら、ＮＯ．６を崩壊させようとしている。

「ネズミ、歌えるか」

「ここでは……無理だ。人が密集しすぎて、この身体じゃ息が続かない」

　ネズミが汗の滲んだ顔を夜空へと向ける。

「笑っているな」

　そう、呟く。

「聞こえるか」

「ああ、聞こえる。楽しげに笑っている。この世の支配者だと思い上がった人間たちが、あっけなく自壊していくさまを彼女は楽しんでいるんだ」

「傲慢な人間への、彼女の下した罰なのか」

「それとも、運命なのかもしれないな。ＮＯ．６はこうなる運命だった。異様に膨れ上がった風船は、いずれはじけ散る。彼女はその運命の歯車を、ほんの少し早めただけにすぎないのかもしれない」

　くっくっく。

　くっくっく。

　紫苑の傍らを五つぐらいの男の子を抱いた男が走り過ぎる。

「助けてくれ、助けてくれ」

　泣きながら喚いている。

「ネズミ、『月の雫』の最上階だ」

「市長室か」

「そうだ。あそこからなら、広場中に声が響く。エリウリアスだけじゃない。人々の耳にきみの歌が届くんだ」

「歌で混乱は収まらない」

「銃よりも有効だ。間違いなく」

　人々の流れに乗って、『月の雫』に入る。

「市長はどこだ。市長を出せ」

「ＮＯ．６は終わりだ。もう、終わりだぞ」

「壁は崩れた。ゲートも破壊された」

「ワクチンを出せ。市長、しちょーうっ」

　突然、一人の男が階段を駆け上がった。

　拡声器を持ち、踊り場で声を張り上げる。

「諸君、わたしだ。諸君に解放のための決起を呼びかけた楊眠だ」

　どよめきが起こる。

「楊眠、楊眠だ」

「そうだ。諸君、わたしはついさっき、治安部隊に襲われ殺されそうになった。しかし、こうやって、今、諸君の前に立っている。ＮＯ．６の再生をこの手で成し遂げるまでは、わたしは死なない。わたしは不死身だ」

　どよめきがさらに広がる。大勢のこぶしが男に向かって突き上げられた。

「楊眠、楊眠。我らの英雄だ」

「諸君。ＮＯ．６の崩壊は目前だ。もう一息だ。ＮＯ．６を倒し、みんなで一つになり、力を合わせ、ここに新たな理想都市を創ろう。今度こそ、諸君たちの手で輝かしい世界を現出させるのだ」

「おう。そうだ、そうだ」

「楊眠、ばんざい。新たなＮＯ．６、ばんざい」

「諸君、これからここに市長たちを引きずり出そう。彼らを裁き、彼らを抹殺し、新たな世界の一歩にしよう」

　おうおうと呼応する声がざわめきとなる。

　空気を震わせる。

「ちがう！」

　紫苑も階段を駆け上り、楊眠の横に並んだ。

「それはちがう。間違っている」

　楊眠が目を剝き、歯を食いしばった。

「皆さん、ここにワクチンなんかありません。今、起こっている怪異はワクチンで収まる類のものじゃない」

「おい、おまえは」

「ぼくは生き残った」

　紫苑はシャツを脱ぎ捨てた。紅い条じょう痕こんを露あらわにする。

「これが生き残った証だ。皆さん、もう少し、後十分だけ、ぼくたちに時間をください。だいじょうぶ、必ず、収めてみせる。ぼくは生き残った。皆さんも生き残れるはずだ。そのために、時間をください」

「どうすればいいの」

　群衆の間からか細い問いかけがあった。女の声だった。

「わたしたちはどうすればいいの」

「待っていてください。もう少しだけ、待っていてください。それで、全てが解決する。もう、誰も死なずにすむんです」

　待て、だとよ。

　待つのか。

　後十分だけ。

　全てが解決する。誰も死なずにすむ。

　風が湖面に細さざ波なみをたてるように、声にならない声が広がっていく。誰からともなく、その場に腰をおろしはじめた。広場の人々も膝を抱えしゃがみこむ。

「ありがとう、皆さん」

　紫苑は拡声器を摑んだまま立ちつくす男に言った。

「あなたもだ、楊眠。ここで待っていてください」

　楊眠は無言だった。

「先に行くぞ」

　紫苑の背後をネズミが駆け抜ける。

「きみはいったい……」

　紫苑を見つめながら、楊眠が呟いた。




　市長室の前には誰もいなかった。警護の兵士もすでに逃げ去ったらしい。かつて、ＮＯ．６内で最も快適で安全だった場所は今、危険このうえない区域になっている。

　紫苑はドアをノックした。

「入りたまえ」

　落ち着いた応答が、ドア横のインターフォンから流れてくる。

　ドアが音もなく横に滑る。

　静せい謐ひつで温かく、豪華な室内だった。

　壁際、大型の執務机の前に市長が立っている。想像していたより、小柄だった。そして、若い。

　この人が……。

　ＮＯ．６の支配者か。

　市長の傍らには革製のソファがあり、その隅に男が一人、座っていた。白衣を着ている。その首が奇妙に曲がり、二本の腕はだらりと垂れ下がったまま、動かない。頭髪がみるみる白く変わり、すでに息を止めた口から歯が抜け落ち、床に転がった。

「あ……」

　男の首の付け根に一匹のハチが止まり、さかんに触角を蠢かせている。

「たった今、生まれ出たよ」

　市長が囁いた。まるで、眠ったばかりの赤子を気遣うような口調だった。

「まさか、彼の体内にも棲息していたとはな。彼自身が一番、驚いたようだ。驚いたまま、亡なくなったよ。『まさか』」

　市長が微かに笑む。

「それが最期の言葉だったな。『まさか』。ふふ、そんな科白せりふを彼の口から聞いたのは何十年ぶりだったな。この世界に起こる全ては、科学的に解明できると信じていたやつだったからな」

「市長。窓を開けてください。バルコニーを借ります」

「何をする気だ」

「エリウリアスと話がしたい。彼女とどうしても、会わなきゃならないんです」

「きみたちは、エリウリアスを知っているのか」

「ええ」

　市長の視線が紫苑からネズミに移る。

「窓か……」

　呟き、机の上のボタンを押す。

　窓がゆっくりと外へと開かれた。

「ネズミ」

「あぁ」

　ネズミがバルコニーに進み出る。風が吹き上がり、ネズミの髪をなびかせた。

　歌が流れる。




　風は魂をさらい、人は心を奪う

　大地よ、雨風よ、天よ、光よ

　ここに全てを留めて

　ここに全てを留め

　ここで生きて

　魂よ、心よ、愛よ、想いよ

　ここに帰り

　ここに留まって




　歌声は風に乗って広場の、いや、ＮＯ．６の隅々まで届くようだった。人々はしゃがみこんだまま、身動きもせず聞き入る。

　まさに魂をさらい、心を奪う声だ。




　沙布。

　紫苑は少女に語りかける。

　もう一度、もう一度、ぼくに力を貸してくれ。この歌をエリウリアスに届けて。

　沙布、どうか力を。




　風は魂をさらい、人は心を奪う

　それでも、ここに留まり

　歌い続ける

　どうか

　わたしの歌をとどけて

　どうか

　わたしの歌を受け取って




　沙布。




　風が強くなる。

　ネズミがよろめいた。

「うわっ」

　イヌカシが棒立ちになったまま、動かなくなる。

「なっ、何だよ」

　金色の輪が、ネズミの真正面、空に現れる。

　輪は縮まり、目を射る光となる。

　光は揺らめく。さらに、揺らめく。

　揺らめきながらハチの姿となる。




　久しぶりね、〝歌う者〟。




「あぁ、本当に」

　ネズミが振り向き、紫苑を促す。

　ここに来いと。

　紫苑はバルコニーに出て、ネズミの横に並んだ。広場を埋めた群衆が一斉に見上げてくる。

「エリウリアス。この名であなたを呼んでもかまわないか」




　ご自由に。人間につけられた名前など、何ほどの意味もない。




「エリウリアス。あなたに縋すがる。もう一度、もう一度だけ我々に機会を与えてほしい」

　羽音が聞こえた。

　透明な四枚の翅が煌めきながら、鳴っている。

「人間を見限らないでください。もう一度、もう一度だけ機会を。エリウリアス」




　愚劣な生き物。

　欺瞞に満ちた傲慢な生き物。

　それを信じろと？




「堕落するのも、理想を掲げるのも人間だ。権力にしがみつく者も大たい勢せいに流される者もいる。けれど、理想を掲げ、他者のために生き、自分の愚劣や欺瞞や傲慢と戦い続ける者もいるのです。エリウリアス、お願いだ。もう一度だけ、我々を信じてください」




〝歌う者〟、おまえはそれでいいのか。




　ネズミは小さく頷いた。




〝森の民〟がＮＯ．６の住人を信じるのか。




「ＮＯ．６の住人など信じはしない。信じているのは、こいつだけだ。いや……ちがうな。信じているわけじゃない。ただ」




　ただ？




「見てみたい。紫苑の行く末を。彼がＮＯ．６の瓦礫の上に何を創り上げるのか。創り上げたものが何なのか。おれはこの目で見てみたいんだ」




　見てみたい、と。




「カミよ、〝森のカミ〟よ。あんただって万能じゃない。全てを見通しているわけじゃない。こいつがＮＯ．６ではない未来を創り上げられるのか、ＮＯ．６と同じ道を辿るのか、予想はつかないはずだ。だとしたら、楽しみじゃないか。人間って生き物がどこまで堕おちるのか、どこで踏み止まれるのか、見届けるのも一興だろう。ＮＯ．６程度で、人間を見限るのは少し早計にも思えるけどな」




　あの小さな赤ん坊が、ずいぶんと生意気な口をきくようになったものだ。




「人は成長するさ。良くも悪くも」




〝歌う者〟、おまえはそれでいいのか。ＮＯ．６を憎み続けなくて、いいのか。




「ＮＯ．６はすでにない。あんたが瓦壊させた。ここにまたＮＯ．６が現出するのなら、おれは全身全霊で憎み、戦いを挑いどむだろうが」




　エリウリアスの触角が左右に動く。金色の粉が散った。




　紫苑。




「はい」




　沙布からの言こと伝づてだ。

　全てをあなたに託す、と。




　全てを託す。

　瀕死の医師から手渡されたのも、同じ言葉だった。紫苑はこぶしを握り頷く。

「確かに受け取ったと、沙布に伝えてください。それから、一生、ぼくが生きている限り、きみのことを忘れないと」




　承知した。

　では。




「エリウリアス。待ってください。我々をどうか」




　もう一度だけ、たった一度だけだ。紫苑。




　金色の光が消える。

　風が凪ぐ。




　紫苑は室内に戻り、絨毯の上に座り込んだ。

「これで、やっと終わった」

「終わり？　始まりさ、紫苑。これからあんたの戦いが始まる。正真正銘、困難な戦いがな」

「ネズミ……」

「ＮＯ．６に代わって、あんたはここにどんな世界を創る？　理想という仮面をかぶった寄生都市ではなく、本物の街を、人が人として生きられる場所を創れるのか。あんたの戦いは、始まったばかりなんだよ、紫苑。終わったのはあんたじゃなく……」

　ネズミは振り向き、市長を見つめる。

「わかっている」

　市長は椅子に腰かけ、静かに目を閉じた。

「きみたち、出ていってくれないか。一人にしてほしい」

「一人になって今後の身の振り方でも思案するのか、市長」

　力河が低くくぐもった声を出す。

「身の振り方は決まっている。自分の始末は自分でつけるさ。だから、頼む。出ていってくれ」

「行こう。誰であろうと最さい期ごの望みは聞き届けるべきだ」

　ネズミが歩きだす。

「感謝する」

　市長が軽く手を挙げた。

　ドアが閉まる。

　ほとんど同時に銃声が響いた。力河がゆっくりとかぶりを振った。

　紫苑のポケットの中でハムレットが鳴く。

　チチチッ。




　碧へき空くうだ。

　北ブロックの小高い丘の上に広がる空は、みごとに晴れ上がっていた。

「いい天気だ。旅にはうってつけだな」

　ネズミが風になぶられる髪を押さえた。

「紫苑、もうここでいい。見送る必要などなかったんだ」

「……どうしても行くのか」

「行くさ」

「いつ帰ってくる」

「帰る？　おれには帰る場所なんか、ない」

「ネズミ、ぼくは……いっしょに行くことはできないのか」

「あんたとおれはちがう。おれは浮遊し、あんたは留まる。そういうものなんだ。相容れない者がいっしょに生きることはできない。そんなこと、あんたなら百も承知だろうに」

　ネズミは眼下に広がる風景に視線を巡らせる。

　かつてＮＯ．６と呼ばれた都市が広がっている。ここから見る限り、何も変わっていないように思えた。

「紫苑」

「何だ」

「泣いているのか」

「泣いてなんか……女の子じゃあるまいし……」

「おれは、あんたが怖い」

「え？」

「あんたの中に何があるのか、おれには何一つ摑めないからだ。あんたは謎だ。『月の雫』で市民たちを一瞬で虜にした力を持ちながら、まるで女の子のように涙ぐんだりする。とてつもなく冷酷にも、勇敢にも、高潔にもなれる。それが、あんたって人間なんじゃないか。おれには、わからない。だから、恐ろしい。この先、あんたって人間がどうなるのか見届けに……そうだな、見届けるためにまた、この地に立ち寄るのもいいかもしれないな。あんたのママのマフィンも魅力的だしな。会ったとたん抱きしめられたのには、驚いたけど」

「ネズミ」

　紫苑は、ネズミの腕を摑んだ。

　限界だと思った。

「行かないでくれ、ネズミ。ぼくはきみの傍らにいたい。きみに傍にいてもらいたい。望んでいるのは、それだけだ」

「不可能だ」

「なぜ」

「何度、言わせる。あんたには留まってやらなければならない仕事があるんだ」

「そんなもの、誰かに」

「任せてはだめだ。紫苑、あんたがやらなきゃだめなんだ。沙布との約束を忘れたのか。あの医者から託された言葉はどうするんだ。あんたは、受け止めると言ったんだぞ。紫苑……逃げるな。あんたが戦い、成し遂げるべき仕事がここにあるんだ。背を向けるわけにはいかない」

　紫苑は俯うつむいた。

　ネズミの腕を摑んだ指に力をこめる。

　わかっている。理解している。けれど……。

「きみのいない世界なんて、意味がない。ネズミ、何の意味もないんだ」

　顎に指がかかる。

　強く持ち上げられる。

　濃灰色の眸が目の前にあった。

「聞き分けのない子だね。いったい幾つにおなりだい」

　笑いを含んだ女の声音だった。

「ネズミ、ぼくは本気で……」

　唇が重なった。

　熱く優しく、激しい口づけだった。

「これは……別れのキスか」

「誓いのキスだ」

　ネズミが微笑む。

「再会を必ず、紫苑」

　ネズミが背を向ける。ハムレットとクラバットがその肩に乗り、小さく鳴き交わした。

　チチチッ。チチチッ。

　風が吹く。

　雲が流れる。

　ネズミの後ろ姿が遠ざかる。

　一度も振り向かなかった。

「ネズミ」

　きみの名をぼくは知らないままだ。

　いや、知らなくていいのか。

　紫苑にとってネズミはネズミだった。かけがえのない、ただ一人の相手だ。

　ネズミ、ぼくは待ち続ける。

　何年が過ぎようと、幾つになろうと、この地できみを待ち続ける。

　浮遊する者と留まる者と。いつか、必ずまた交差する。そのときは黙って行かせはしない。

　ネズミ、ぼくはきみを待ち続ける。




　風が吹く。

　光が降り注ぐ。

　紫苑の上に。これから生まれ変わろうとする都市の上に。ネズミの残影の上に。

　光は降り注ぎ、全てを包み込む。





エピローグ





「ネズミ、この本」

「シェイクスピアだよ。『マクベス』」

「ここにあるの、みんな古典なのか？」




（『ＮＯ．６』　＃１）






　イヌカシから手紙が来た。

　久々の手紙だ。





紫苑、元気、しているか。

こっちはあいかわらず。力河のおっさんは、かべがなくなり自由に行き来できるようになって、ごきげんだ。あんたのママに会いにいけるからな。気をつけろよ。人生、何が起こるかわからない。おっさんがぎりのパパなんてことになったら、ひげきだぞ。

この前、あんたのママがアップルパイとロールパンをことづけてくれた。おれとおれのシオンにだ。信じられないほど、うまかった。かんしゃ、伝えといてくれ。シオンはもうすぐ三さいになる（たぶんだけどな。たんじょうびがわかんないからよ）。

こんどの休み、犬洗いの手助けに来てくれないか。おまえさんは今、都市の〝サイケンイインカイ〟のメンバーなんだってな。そんなおえらいさんにたのむのも何だが、洗い上手な人手がいるんだ。

まあ、あんたがどんなにえらくなったって、おれにとっちゃあ、天然ぼうやのままだけどな。

たのむ。




イヌ　　






　ごわごわの紙に書きなぐられた手紙を、紫苑は丁寧に畳み、しまいこんだ。

　行くとも、イヌカシ。

　チチチッ。

　足元でツキヨが鳴いた。紫苑のもとに留まることを選んだ小ネズミだ。少し歳をとったけれど、変わらず元気で聡明だ。火藍が大のお気に入りで、夜は火藍のベッドで眠る。

　手紙はもう一通、思いがけない人物から届いていた。

　サソリと呼ばれていた、地下世界の男だ。数日前、一匹の溝鼠がくわえてきた。

　短い感謝の言葉が綴られている。





森での定住、おかげで軌道に乗りつつある。

尽力に感謝する。






　矯正施設の崩壊の後、地下世界の人々は老の命により、地下から脱出し、森へと逃げ延びた。

　彼らに安住の地を約束してくれ。

　老からの短いメッセージを紫苑は再建委員会に伝え、北の森の一部を彼らに譲り渡す承認を得た。

　かつて森の民が住んでいたところ、マオの端にあたる。鬱うっ蒼そうと広がった森が、眩まぶしい光から闇に慣れた人々の目を守ってくれる。紫苑が考え抜き、選んだ場所だった。

　老は地下に残った。数人の老いた人々とともに地下に留まり、一生を終えたのだ。

　矯正施設の跡は今、公園になっている。シオンを連れてときどき、遊びにいくのだとイヌカシが言っていた。

　時は流れる。

　全ては変わる。

　けれど、忘れ去ることはない。

　紫苑は立ち上がり、窓辺に立つ。

　大きく開け放つ。

　入ってこい、ネズミ。

　あの夜のように。

　青葉の匂いを孕はらんだ風だけがぶつかってくる。

　待ち続ける。




　ＮＯ．６。

　そう呼ばれた都市が、この地に存在した。

　人類の叡智を結集した、理想都市国家として存在した。





[image: the end]
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