
    
      
        
      
    

  



ご利用の端末によっては、文字サイズを大きくすると本文の表示が途中で止まることがあります。

その際は、文字サイズを小さくしてお読みください。











裏世界ピクニック５

八尺様リバイバル





宮澤伊織











　目次





ファイル16　ポンティアナック・ホテル




ファイル17　斜め鏡に過去を視る




ファイル18　マヨイガにふたりきり




ファイル19　八尺様リバイバル






　参考文献










裏世界ピクニック５　八尺様リバイバル












ファイル16　　　　　ポンティアナック・ホテル










ラブホ‐じょしかい【‐女子会】〔名・俗〕

女性のみで開催する宴会・茶会などの集まりのうち、ラブホテルで行われるもの。（例）「わかったよ、じゃあ帰ったら今度行ってやるよ、こんな廃墟でやるやつじゃない、ほんとのラブホ女子会ってやつにさあ！」「じゃあ行こうよ。ラブホ女子会。ハニトーとか食べるんでしょ。知らないけど」
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「──お酒で記憶をなくしたことってあります？」

　私が訊ねると、応接セットの向かいに座った汀みぎわは、意外なことを言われたというように眉を上げた。

「もう何年もそこまで飲んだことはありませんが……そうですね、昔はありましたね、そういうことも」

「むかし──」

「ちょうど紙越かみこしさんと同じくらいか、もう少し若いころの話です」

「……それだと未成年じゃないですか？」

「おおらかな時代だったんですよ。それに、日本での話でもないですし」

　そう答えて、汀は小さなコーヒーカップを傾ける。部屋の片隅に置かれたエスプレッソマシンで抽出したやつだ。出してもらったカップに恐る恐る口をつけたら、信じられないほど苦くてびっくりした。砂糖をどっさり入れて飲むものらしいと聞いて一応はチャレンジしたものの、口が渋々になってギブアップしてしまった。

　一月の半ば。私はひとりで、溜池山王にあるＤＳ研のビルに来ていた。飯能の〈牧場〉を私物化するために、管理者として雇ってもらうというとっさのでまかせが意外にあっさり通ったので、具体的な契約を結ぶために来たのだ。

　汀のオフィスはモデルルームみたいに整っていて、エスプレッソマシンのある一角は、小さな冷蔵庫やグラスが置かれたミニバーになっている。

〈一般財団法人　ダークサイエンス研究奨励協会〉──ＤＳ研の事務局長、汀曜一郎よういちろう。三つ揃いのスーツを着こなし、組織存続の名目で金持ちから金をむしり取って優雅に暮らしている得体の知れない男。民間軍事会社と個人的な付き合いがあるだけでなく、自分でも銃を扱う、暴力の行使に手慣れた、どう考えてもカタギじゃない男。こんな妙な人物が、片手の指にちょっと余る程度しかいない私の知り合いに含まれているという事実は、改めて考えるとなんとも不思議だった。

　契約の内容は、コピー用紙三枚に収まるあっさりしたものだった。まずは管理人としての給料をとりあえず決めて、危険度に見合わないなら上げるということになった。金額は別に高くもない（と思う）けど、とっさの思いつきで無から生まれた仕事なので異存はない。私にとっては、裏世界探検の拠点として〈牧場〉を確保できることの方が重要だ。もちろん、貰えるものは貰っておくけど。

　契約書を読んでいったら、必要経費支払いについての項目で、上限金額が明記されていないことに気がついた。皮算用としてはここが大事なポイントなので、私は訊ねた。

「ここ〝両者の合意に基づいて判断する〟としか書かれてないんですけど、具体的にいくらまでというのはないんですか？」

「常識の範囲内で、と言い換えてもいいですが」

「曖昧で不安なんですけど……」

　そう言って顔を上げると、汀は面白がるような目でこちらを見ていた。

「なんです？」

「逆に伺いますが、いくら使いたいんですか、紙越さん？」

　訊かれて詰まってしまった。実のところ、経費の名目でいろいろ装備を充実させてやろうと思っていたのだ。とはいえそれを正直に言うのもはばかられる。

「別に……今は特に、いくらとかないですけど」

「経費の枠を決めることはできますよ。一回につき何万円までとか、年何万円までとか。ですが、そうすると、紙越さんはそれ以上の金額は絶対に使えなくなる」

　私は意味がわからずに聞き返した。

「気にせずじゃんじゃん使っていいってことですか？」

「いいえ。〝両者の合意に基づいて〟です」

「えーと……」

「やりたいことがあるんでしょう、あの施設で」

　汀が目を細めて言った。

「あるいはＵＢＬで、と言うべきですかね。そして、その活動に際して、我々に干渉されたくない。違いますか」

「あっ、いや……」

「…………」

「……わかります？」

「それはまあ。あれだけあからさまに追い出されれば、勘付かない人間はいないと思いますよ」

　汀たちと一緒に〈牧場〉を再訪したときの話だ。あのとき私は、建物内のゲートを確保しようと焦って、鳥子とりこと私以外の全員を施設から追い返した。汀があっさり従ってくれたから安心してたのに、まさか魂胆がバレてたとは……。

　気まずくなった私が目をそらすと、汀が言った。

「誤解なさらず、責めているわけではありませんよ。紙越さんは私の部下でも、ＤＳ研のメンバーでもありません。責める筋合いがない」

「まあ、それは、はい」

「私も〈牧場〉を放置しておきたくはないですし、紙越さんは確かにあの施設の管理人として適切だと思います。ですから実際、ありがたいご提案でした。しかし……失礼ながら紙越さんは、他人にいいように使われるようなタマではないですよね」

　いつも丁寧な言葉遣いをする汀が、急にざっくばらんな言い方をしたので驚いた。

「そ、そうですか？」

「ええ。いくら契約で縛ろうとも、業務内容として何かを義務づけようとも、こちらの都合のいいように働いていただける気がしません。紙越さんは根本的に、コントロールされるのを嫌う方だ。紙越さんが従順に見えているときは、見えないところで何か恐ろしいことをやらかしていると考えなければならない」

「え、いや……そんなことないと思いますけど……」

　さすがに戸惑って、私は口ごもる。

　なんだこの人物評価は。いったい私はどういう人間だと思われてるんだ？

　汀は真意の読めない笑みを浮かべて続けた。

「ＤＳ研の金を投資するにあたって、友好的だがコントロールできない人物の行動を可視化するにはどうすればいいか……いろいろ考えた結果、経費の枠によってそれをおこなうのが有効だろうと思いまして」

「ええと……上限額を決めないことに何か意味があるんですか？」

「そうですね、予算の枠がある場合、私だったら、常に上限額いっぱいの必要経費を計上し続けます」

「…………」

「しかし、枠が設定されていなければ、紙越さんは大きな金額を使いたい場合、より慎重にならざるを得ない。そして、その都度私に相談しに来るでしょう。なぜなら──」

「──〝両者の合意に基づいて判断する〟から」

「その通りです」

　私は目をすがめて、ソファセットの向こうに座る男を見つめた。視線を受け止めた汀の笑みが深くなった。

「不便でしょう？」

「……ですね」

　ようやく意味がわかった。これで経費の名目でＤＳ研の金を使い倒そうという私の動きを抑制し、なおかつ、施設の改築のような大きなことをしようという場合は把握できるようになるわけだ。

　食えない男というのは、こういう奴のことを言うんだろうな。

　私がよほど不満そうな顔をしていたのか、汀が付け加えた。

「かなり正直な話をしていますよ、私は」

「そうですか」

「紙越さんの邪魔をするつもりはありませんから、ご安心ください。ただ──わかってしまうんですよね」

「何がです？」

「私も紙越さんと同じようなことをやって生きてきた人間ですから」

　んん……？

　意表を突かれて、私は言葉を失った。

　つまり、私は汀に、同じ種類の人間だと思われてるのか？

　マヤ文字の入れ墨びっしりの、インテリヤクザみたいな風貌の、金と暴力の扱いに長たけた、この得体の知れない男と、私が同じだと？

　それじゃ、まるで……アウトローじゃん。

　目を白黒させていると、汀は机の上の契約書に視線を戻した。

「よろしければ、次の項目に移りましょうか」

「あっ、は、はい」

　受けたショックから頭を切り替えて、私は契約書の残りの項目をチェックしていった。

　短い書類だったけど、一時間半はかかっただろうか。頭の慣れない部分を使ったせいかだいぶ疲れた気がする。

　多少文言を修正した契約書の写しを私に手渡して、汀が思い出したように言った。

「そういえば、今日はお二人でいらっしゃると思っていたので意外でした。仁科にしなさんは、何かご都合が？」

「あー……それが」

　言いよどんでしまった。

「何かあったんですか」

「何があったか記憶にないんですよね」

「記憶が？　それは──穏やかじゃありませんね」

　汀が眉をひそめたので、私は慌てて首を横に振った。

「や、違います、深刻な話じゃないと思います……多分」

「しかし」

「ほんとに、大丈夫なので……」

　そう言っている私の様子が、全然大丈夫そうじゃなかったのかもしれない。汀がソファに座り直して言った。

「差し支えなければ、ご相談に乗らせていただきますが。それとも、医療スタッフの方がよろしいですか？」

「いや……そういうんじゃなくて、ですね……」

　しばらく迷った挙げ句、私はとうとう口を割って訊ねたのだった。

「──お酒で記憶をなくしたことってあります？」
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「酒の失敗でしたか──意外ですね。紙越さんはそれなりに嗜たしなまれる方だと聞いていましたが」

「私も強いほうだと思ってたんですけど、どうもあの日は限度を超えてたらしくて。気付いたら朝で、めちゃくちゃに気分が悪くて」

「ははあ。それで前夜の記憶がないと」

「あれが二日酔いってやつなんですかね……」

　何日も前のことなのに、思い返すだけでなんだか気分が悪くなってきた。頭をぶるぶる振って、私は訊ねた。

「そういうときって、後から思い出すものですか？」

「人によるのでは。私は完全に記憶が飛んでましたが」

「汀さんのときはどういう感じだったんです？」

「初めて記憶を失うまで飲んだときは、確か、地元のギャングと揉めて、テキーラの飲み比べをする羽目になりまして……目を覚ましたら真昼で、ドブの中に転がってました。どうなったのかはまったく憶えていなかったんですが、生きてたってことはおそらく勝ったんでしょうね」

「あの、それ、おおらかな時代だったとか、そういうレベルの話じゃないですよね？」

「いや子供でしたねえ。お恥ずかしい」

　きまりが悪そうに汀が首筋を搔いた。

　昔なにやってたのか知らないけど、何気ない質問に異常なエピソードが返ってくるのはびっくりするからやめてほしい。

「酔い潰れたのは、どなたかとご一緒の席だったんでしょう？　その方に訊いてみては？」

「訊きましたけど、教えてくれないんです」

「仁科さんが？」

「まあ、はい」

「ははあ……」

「多分、ですけど、私何かやらかしたんじゃないかなと」

「ありがちな話ではありますね。それでしたら、小桜こざくらさんを経由して聞き出してもらうというのはいかがでしょう」

「それが、そのとき小桜さんも一緒に飲んでて」

「訊いてみたんですか」

「やっぱり、教えてくれないんですよ」

「……なるほど？　では、他の方に頼んでみては」

「いや、その。私の知り合い、全員その席にいたんですよ」

「……なるほど。では、他の方も？」

「教えてくれないんです」

「ははあ」

「全員、なんにも教えてくれないんです。私が何をしたのか」

「それは……なるほど」

　この人さっきからナルホドしか言わないな。

「忘年会か、新年会ですか、時期的に」

「…………会です」

「はい？」

「ラブホ女子会、です」

　私は顔を覆ってため息をついた。

「ははあ…………なるほど」

　汀の相槌に少し間が空いたのは、当然だったかもしれない。




　年が明けてすぐ──正確には一月二日のことだった。私と鳥子は池袋で落ち合って、ラーメンを食べたり買い物をしたり、正月のだらっとした空気を堪能していた。

　初売りで賑わう服屋を冷やかしながら歩いているとき、恐れていた話題が鳥子から出た。

「そうだ、ラブホ女子会いつやる？」

「ウッ……憶えてたんだ」

「忘れるわけないでしょ。ずっと楽しみにしてるんだから」

　裏世界の廃墟のラブホで一夜を明かした際、私たちは世に言うラブホ女子会がどういうものかについて議論を戦わせた。二人とも実際の経験がないので、限りなくどうでもいい、虚無の議論だった。その勢いで、つい私が口走ったのだ。

「こんな廃墟でやるやつじゃない、ほんとのラブホ女子会に行ってやるよ！」

「わかった。じゃあ行こう」

「え？　マジで言ってる？」

　というわけで、そういうことになったのだ。

　忘れててほしかったな……。単なる売り言葉に買い言葉じゃん、あんなの……。

「で、いつ行く？」

「ええ～～～～」

「何、その顔」

「う～～～～ん、もうちょっと……暖かくなってからにしない？　寒いし」

「寒いのが何か関係あるの？　家から出られないほどじゃないでしょ」

「そうだけど」

「空魚そらを、行くって言ったじゃない。自分から」

「言っ……」

「…………」

「言いました。はい」

「よし」

　満足げに鳥子が頷いて、念を押すように言った。

「行くよね？」

「ううっ……」

　ああもう。最近ほんっとぐいぐい来るなこの女。温泉に行ったときはあんなに挙動不審だったのに、調子に乗りやがって……。

　いや、待てよ。

　こいつ、ラブホが本来何するところか知らないってことあるかな？　まさか。でも鳥子、日本の温泉がどういうものかも知らなかったからな。あり得るぞ。確かめてみようか？　もし、そうだとしたら──

　考えながら鳥子の顔をちらっと見ると、目が合った。

「なに？」

　いや……訊けない。そんなこと訊けない、怖くて。

　知らないって言われたら説明しなきゃならないし、知ってるって言われたら、もう逃げ場がない。

　あれ？　詰んでないこれ？

　私の言葉を待っている鳥子を前に、私は高速で頭を回転させる。

　待て待て、よくないぞ。これはよくない。主導権を握られてる。この状況を切り抜けるためには──

　私はすうっと息を吸って、口を開いた。

「オーケー。わかった。行こう」

「うん！」

　嬉しそうな顔して……。

「いつにする？　今日これからでもいいよ！」

「きょっ!?　いや行かないよ今日は。事前に予約とかしなきゃならないでしょ」

「そっか」

　こういうのは確か、女子会プランがちゃんと用意されてて、予約できるはず、だった、気がする。知らないけど。すべてが不確かだ。

「私が予約するから……」

「ほんと？　じゃあお願い」

「ダメな日付だけあとで送って。場所とメンバーは任せてもらっていい？」

「うん、空魚が決めてくれていい──」

　と言いかけて、鳥子がン？という顔になった。

「メンバー？　そんなの、私と、空魚と」

「小桜さんと」

　私が名前を挙げると、鳥子が目を剝いた。

「どうして──」

　反論の隙を与えず、私は続けた。

「それと、茜理あかりと、夏妃なつみも誘おう。五人もいればいいかな」

「え？　え？　なんで？」

　混乱する鳥子に、私は、何もかも全て熟知しているという態度を保ったまま言い切った。

「なんでって、女子会だもん。人数は多い方がいいでしょ」

「そ──」

「ラブホの女子会プランって、多人数用なんだよ」

「そう、なの？」

「うん。そう」

　知らんけど。というかまず間違いなく二人でだって行けると思うけど。

「ほら、二人だとラブホ女子会っていうより、あのー、なんか、違うじゃん。ね。だから五人で楽しく盛り上がれば女子会らしくなって……何？　その顔」

　心にもないことを話していたら鳥子に恨みがましい目で睨まれたので、私は内心の動揺を押し隠そうとしながら聞き返した。

「ずるい、空魚」

「何が？」

「…………」

「じゃあ、やめとく？」

「ずるい！　やめない！」

　なんとでも言え。

　ともかくこうして、私、鳥子、小桜、茜理、夏妃の五人からなるラブホ女子会を開催する運びとなったのだった。




　ディテールは省いて経緯を話すと、汀は困惑したように言った。

「こちらから伺っておいてなんなんですが、これ、私が聞いてもいい話でしょうか？」

「正直迷ったんですけど、でも、一応話しておいたほうがいいんじゃないかと思って」

　私がそう言うと、汀の片眉が持ち上がった。

「何か理由が？」

「気まずいことがあったとか、私が恥をかいたってだけならまだいいんですけど──」

　いやほんとは全然よくないけど、

「──いちばん心配なのは、この右目のことなんです」

　私は自分の右目を指さした。

「つまり、酔っ払っている間に、この目がみんなに何かやっちゃったんじゃないかと思って……」
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　遡ること数日前──一月十日、午後五時。新宿駅の東口を出たアルタ前広場で、私たちは集合した。

　待ち合わせ時間の数分前、地下から階段を上り、広場に出て顔を上げた瞬間、正面の植え込み前でぶんぶん手を振っている瀬戸せと茜理が目に入った。

「センパーイ！」

「お、おう」

　不意を討たれたせいで、つい半端に手を上げて応えてしまった。茜理が駆け寄ってきて、浮かれた声で言った。

「今日はよろしくお願いします！　誘ってくださって嬉しいです！」

「あ、うん、よろしく……」

　何をよろしくすればいいのかわからないまま、私は頷いた。

　茜理はワンピにカーキのブルゾンを重ねた、そつなくかわいい格好だった。その後ろから、だるそうな歩き方で市川いちかわ夏妃が近づいてきた。こっちは茜理と対照的に、体の線が出ないオーバーサイズのタートルネックとストレートデニムというマニッシュな格好だ。睫毛もバキバキで、なんだか気合が入っている。

「ッス」

「ああ、」

「よろス」

「ん」

　まともに口を開く労力をかけない夏妃の話し方に引きずられて、私まで不明瞭になってしまう。でもこっちの方がむしろ気が楽だ。ハキハキ明るく喋るのは、向いてないし疲れる……。

　と思っていたところに茜理が元気よく言った。

「センパイよくラブホ行くんですか？」

「行かないよ!!」

　ハキハキ明るくなんてことを訊くんだこいつ。

「あれ？　すみません、電話で話したときは、ラブホは行ったことあるけど女子会が初めて……みたいな感じだと思ったので、てっきり」

「い、いや、ないない！　行ったことない！」

　ちょっと口ごもってしまったけど、よく考えたら別に噓をついているわけじゃないと思う。だって今まで行ったことのあるラブホ、廃墟ばっかりだし。少なくとも、まともに営業しているところに行くのが初めてなのは確かだ。

「そうなんですか。私もラブホ入るの初めてで、楽しみです！」

「声かけといて何だけど、よくあっさりＯＫしたね」

「それはだって、センパイのお誘いですし！」

「あそう……、夏妃もラブホ初めてなの？」

「え……訊くんすかそれ」

　まるで私が非常識なことを言ったみたいにドン引かれて、私はブチ切れそうになった。

　は？　まず自分のツレに言えよそれは。

　と口に出す前に、茜理がニコニコしながら夏妃に寄りかかって腕を組んだ。

「なっつんもすごい楽しみにしてたんですよ」

「んなこたねーから」

「噓、前から行きたいって思ってたんでしょ？　ラブホ」

「女子会な。ラブホ女子会」

　居心地悪そうに夏妃が訂正する。

「そうなの？　なんで？」

「いや単に、面白そうだったからすね」

「センパイが誘ってくれるまで一言も言わなかったじゃんそんなの」

「いや……」

「誘ってくれればよかったのに」

「いや、それは、なんかさ……」

　歯切れの悪い夏妃がちらちら私の方に目を向けてくる。なぜか助けを求められているような気がしたけど、口を挟む筋合いもないので、私は視線を逸そらした。

　そこへ、広場を行き交う人波の中から、小柄な人影がずんずん近づいてくるのが見えた。

「あ、小桜さん」

「おう」

　白のロングコートにグレーのスキニー、ヒール高めのショートブーツ。親の仇みたいにぐるぐる巻いたストールに顔半分埋もれた小桜が、しかめっ面であたりを見回した。不機嫌そうだけど、この人はいつもそんな感じだ。

「人が多いな」

「ほんとですね」

　私も普段は混雑を避けるので、こんなに人がいる場所に来ることはほとんどない。新宿東口の待ち合わせ場所といえばアルタ前広場が定番らしいのでここにしたけど、後から考えたら、紀伊國屋書店の一階とかにしとけばよかった。周りには浮ついた感じの人間ばかり……私のような陰いんの人間とはオーラが違いすぎる。
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「小桜さん！　お久しぶりです！」

「ああ、瀬戸ちゃん。元気そうだね」

「はい！　あ、初ですよね、こっちが前に話した、友達の──」

「市川さんだっけ。前に顔は合わせたよ」

「あれ？　なっつん、いつの間に」

「ほら、センパイの例の車、小桜さんのところまで預かりに行ったから」

「あー、それで」

「そうだね、ちゃんと話すのは初めてだけど」

「アカリがお世話になってます。今日はよろしくお願いします」

「なんか変な感じだね。まあ、よろしく」

「ッス」

　別に親しくもないはずの小桜と二人が、スムーズに会話を始めたので面食らってしまった。あれ……？

　微妙に心細くなった私は、会話に混ざろうと口を開いた。

「小桜さん、なんで来てくれたんですか？」

「あ……？　空魚ちゃんに誘われたからだが？」

「や、それは、ありがとうございます、はい」

「帰れってか？　ん？」

「そ、そうじゃなくて、ラブホ女子会なんて小桜さん渋るだろうと思ってたのに、意外とあっさり来てくれたので、意外で」

「正月からひとりで暇だったからな。家で餅焼いてるのも飽きたし」

「あ、そうですか……それならよかったです」

「感謝しろよ。で？　これで全員？」

「まだ鳥子が」

「いるだろ」

「え……？　うわあ！」

　振り返ったら、後ろに鳥子が立っていたので大声を上げてしまった。いつの間に……!?

　硬直している私をスルーして、鳥子が三人に笑顔を向けた。

「あけましておめでとう」

「あっ、そうでした。あけましておめでとうございます！」

「あけしゃす」

「おめ」

　三人がそれぞれ挨拶を返す。

「じゃあ行くか、幹事」

「あっ……はい。こっちです……」

　私は気を取り直して、先導するために歩き出した。鳥子は私の隣に来たけど、こっちに視線を向けようとしない。今日の鳥子は黒かった。ずっしりボリュームのあるニットも、タイトなスキニーパンツも黒い。ニットの裾から覗いている白いシャツが差し色になってお洒落だ。

　アルタ前広場から道路を渡って、歌舞伎町方面に向かう道へ。人波に押されて近づいた機会に、私は小声で鳥子に訊ねた。

「なんか怒ってる？」

　鳥子がようやく私の方を見た。というか、睨んだ。

「あの後、私も調べた」

「何を？」

「女子会プラン」

「それで？」

「二人で予約できたじゃない！」

「あっ……」

　言葉に詰まる私。鳥子が憤慨した口調で続ける。

「どこのホテルも、全然余裕でお二人様から受け付けてたよ！」

「い、意外だったね」

「知ってたでしょ、空魚」

「や、知らなかった、それは」

「噓つき」

「噓じゃない、鳥子と話したときはほんとに知らなかった」

「…………」

「ほんと。ほんとだよ」

「でも、二人でも行けるかもしれないとは思ったでしょ」

「知らなかったんだって」

　私をしばらく横目で睨んでから、鳥子はフンと顔を背けた。

「いいよ、わかった。知らなかったことにしてあげる」

「ほんとだってば……」

「この貸しは、どこかで必ず返してもらうから」

　恐ろしい宣言をして、鳥子は私の言い訳を断ち切った。




　先導役を務める私も、歌舞伎町に来るのは初めてだ。ゲームやアニメの舞台としては知っていたので、そこら辺に銃を持ったヤクザがうろついてるんじゃないかと、なかば本気で思っていた。

　実際に来てみるとそんなことはなかった。どこを見ても水商売や風俗店の看板だらけだし、ガラの悪そうな人間も目に付くけど、それ以上に普通の格好をした人が多い。私たちと同年代の学生っぽい集団もたくさんいる。今日も普通に銃を隠し持っている私と鳥子は、もしかするとこの街の治安をどうこう言える立場ではないかもしれない。

　若い女五人で歩いているせいか、ナンパだかキャッチだかにじろじろ見られるのは不愉快だった。ただでさえ鳥子の美貌は人の多い場所で目を引くのだ。ところがそういう連中が、声を掛けようと近づいてきては、みんな途中で急に心変わりしたように離れていく。最初は意味がわからなかったけど、何回か観察して理由が知れた。小桜がいるからだ。たぶん、未成年に声を掛けたときのトラブルを避けたいのだろう。

　小桜の加護を得て、私たちは邪魔されることなく歌舞伎町の奥へと進んでいった。バカでかいホストの看板とか、混み合った道をゆっくりかき分けていくリムジンとか、見たこともないほど派手なドレスの専門店とか、いろいろなものに目を奪われながら歩くうちにホテル街に入った。人通りがぐっと減ったけど、どの建物もイルミネーションが派手なので道は明るい。

　鳥子は何を考えているのかわからない顔で、通り過ぎるホテルを眺めている。小桜も普段来ないからか物珍しそうだ。茜理と夏妃は二人であちこちのホテルを指さしては、岩盤浴がある！　モーニングがついてる！　といちいち騒がしい。入ろうとしているカップルが気まずそうだから指さすのはやめてあげた方がいいと思う。

　目指していたラブホはホテル街の外れにあった。表通りに面した大きなホテルだ。外装はきれいな石造り（に見せかけた化粧パネルかもしれないけど）で、スポットライトで高級そうな雰囲気を演出している。建物の周囲はぐるりと緑に囲まれて、エキゾチックな彫刻や花壇が置かれ、南洋風の装飾が施されていた。

「これほんとにラブホなの？」

　鳥子があっけにとられたように呟いた。口調がいつもと同じに戻っていたので、私はほっとして答えた。

「なんかテーマパークみたいだよね」

　予約するときにあらかじめ調べていたから驚きはしなかったけど、実際に見るとさすがにインパクトがある。入り口が外から見えないように目隠しの壁があるところは、かろうじてラブホっぽいと言えなくもないけど、その壁も緑の蔦や色とりどりの花で飾られて華やかだ。

「じゃ、じゃあ……行くよ」

「オーケイ」

　なんとなく緊張しながら、私は入り口をくぐった。通路は暗くて狭く、隣の鳥子と肩が触れあった。

　はー、なるほどねー。こうやって、自然とカップルの距離が縮まるような作りにしてるんだろうなー。

　足元を見て歩きながら、私は他人事のように感心していた。隣に目を向けることができなかった。

　通路の先の自動ドアを抜けると、うって変わって広い空間が広がっていた。

「えーっ、すごい……！」

「うわ、めっちゃ豪華じゃん」

　背後で茜理と夏妃が大きな声を上げる。

　濃い色のフローリングが敷かれたロビーには、ソファやクッションがあちこちに置かれ、人の背丈ほどもある観葉植物や、色鮮やかな鉢植えが並んでいる。間接照明やスポットライトで柔らかく照らし出された空間に、けだるいガムランのＢＧＭが流れる中、水の音や鳥の鳴き声が入り交じる。漂ってくる匂いは外国のお香だろうか。

　そして──

「マジかよ、こんなんなってるのか今!?」

　小桜の愕然とした感想も無理はなかった。目の前のロビーは、人でいっぱいだった。それも女性客の集団ばかりだ。女子会に向けて気合を入れてきたのだろうか、ちょっといい服を着ている人が多い気がする。大きめのバッグやキャリーケースを持っている子もいた。何組ものグループがひしめき合って、それぞれの集団ごとに楽しそうに会話している。いちばん人が多いのはチェックインカウンターの周辺で、どうやら宿泊手続きの順番待ちが生じているようだった。ラブホのフロントはみんな目隠し板で顔が見えないようになっているものだと漠然と思っていたけど、ここは普通のホテルと同じように、きちんと制服を着た男女の従業員が受付をしている。それを気にしている人もいないみたいだ。

「ラブホ女子会、流行ってるってほんとなんですね……」

「いや、甘く見てたわ。たまには外に出てみるもんだな」

　私と小桜が驚いている横では、鳥子も目を見開いて、きょろきょろと辺りを見回していた。

「ほんとにラブホなんだよねこれ？」

　さっきと同じこと訊いてる。

「間違いないよ、ここで」

「思ってたのと全然違う……リゾートじゃん、人も多いし……」

「ね、ほら、やっぱりそういう雰囲気じゃないでしょ」

　調子に乗った私がそう口走った途端、鳥子が言った。

「そういう雰囲気って？」

「…………」

「どういう雰囲気？」

「…………」

「空魚？」

「あ、カウンター空いた！　チェックインしてくるね」

　いそいそとその場を離れようとした私は、鳥子に無言で腕をはたかれた。




　私が動いたらみんなついてきたので、結局五人でカウンターに行ってチェックインすることになった。小桜は、いつも居酒屋でやっているように、何か言われる前から免許証を出して年齢確認を終えていた。もうすっかり麻痺していたけど、確かに知らない人からしたら私たちはローティーンの女の子をホテルに連れ込もうとしている悪いおねえさんにしか見えないかもしれない……。

　それ以外は滞とどこおりなく手続きが終わって、ルームキーを渡された。部屋に行く前に、私たちはロビーを歩き回った。シャンプーがずらりと並んだ棚があり、無料のアメニティバイキングがあり、デザートやお酒を収めた冷蔵庫があり、飲み放題のワインサーバーがあり、コーヒーマシンがあり……、各自必要なものや、特に必要というわけでもないものをしばらく漁ってから、ようやくエレベーターに乗った。

　最上階で降りて、焦茶色の絨毯じゆうたんの敷かれた廊下を歩き、部屋の鍵を開けた。

「うわー」

「へええ」

「はー、なるほど」

「すご！」

「でっか」

　中に入った私たちの口から、五者五様の感嘆の声が漏れた。女子会プランで予約したのは、たぶんこのホテルでいちばん広いロイヤルルーム。言うだけのことはあって、五人入っても窮屈に感じないくらい大きかった。

　アースカラーで統一された部屋の中、まず目に付くのは、奥に二つ並んでいる天蓋付きのダブルベッドだ。真っ白な掛け布団の上には、ハイビスカスの花びらが撒かれている。

　壁際には黒い革張りのマッサージチェアが二つ並んでいる。部屋の手前側にはＬ字形に置かれたソファと木のテーブル。テーブルの上には銀色のアイスバケツが置かれ、ワインの瓶が刺さっていた。壁際にはミニ冷蔵庫や電子レンジが収まった棚があって、その上に竹の枠に囲まれた大きなテレビが掛かっている。テレビに映っているのはバリ島のビーチの環境映像だ。波が繰り返し打ち寄せる音と、ガムランのＢＧＭが、控えめなボリュームで流れている。

「見て見て、サウナ！」

　入り口横のドアを開けた茜理が言った。ドアの先は洗面所で、洗顔料や化粧水、フェイスパックといったアメニティがずらりと並んだ洗面台の向かいに、二人入れる大きさのドライサウナが設置されていた。

「マジで？　すげー」

　夏妃が茜理の肩越しにサウナを覗き込む。いつもぶすっとした顔をしたこのヤンキーも、ホテルに入ってからは驚きっぱなしのようだ。

「あとで入ろ、なっつん」

「ん」

　……仲いいな、こいつら。

　鳥子が奥に歩いていって、バスルームのドアを押し開けた。浴槽は黒い石でできていて、円形に近いハート形というか、桃形とでも言った方がいいような形で、これまた二人で入れと言わんばかりのサイズだった。

　この女子会プランは六人までいけたと思ったけど、マッサージチェアといい、サウナといい、二人前提の設備が多いのはやっぱりラブホだからなのか……と思っていたら、鳥子が振り返って、目を輝かせた。

「私たちもあとで一緒にお風呂入ろう！」

「ウッ……き、気が向いたらね」

　もぐもぐ答えたら、スッと目を細めて見下ろされたので、私は視線を逸らす。

　なんだよおまえ……。あの、人と温泉に入るってだけでビビってた鳥子はどこに行ってしまったんだよ……。

　クリスマス以来、鳥子は妙に自信をつけたみたいで、何かというとぐいぐい来るので戸惑ってしまう。

　いや、わかるよ。私だって馬鹿じゃない。

　鳥子は私のことが、そういう意味で好きなんだ。

　だけど、それが理解できたからといって、こっちの気持ちがついていけるかは別問題だ。

　温泉に行ったときは、私と鳥子、二人ともヘタレだった。今となっては、ヘタレは私だけになってしまった。

　わかってるんだけど……。

「普通なのはトイレだけだな」

　トイレを覗いた小桜がそう言って笑った。確かに、隅々までバリ島風に飾り立てられたこの部屋の中で、シンプルなウォシュレットつきの便器が置かれたトイレだけが、かろうじて日常の雰囲気を残していた。

　一通り探検を終えた私たちはベッドルームに戻った。バッグを下ろし、上着を脱いでクローゼットに掛け、それぞれベッドの端やソファに腰掛けて、一息ついて……、

「……それで？　普通どうするんだ？　こういうのは」

　小桜が訊いた。そんなこと私だってわからない。所在なく周りを見回すと、テーブルに置かれたアイスバケツとグラスが目に入った。

「とりあえず、乾杯しましょうか」

「あっ、私注ぎますよセンパイ！」

　茜理が立ち上がって、スパークリングワインの栓を抜いた。ポン！　と大きな音を立ててコルクが抜けて、背の高いグラスに中身が注がれる。

　五人でテーブルを囲んで、グラスを持ち上げた。みんながこっちを見るので、焦って私は言った。

「えっと、じゃあ……乾杯！」

「かんぱーい！！！！」

　四人が声を揃えて応えた。私もグラスに口をつける。よく冷えていて、甘口で、さっぱりしたワインだった。あっという間に飲んでしまってから、自分が喉がカラカラだったことに気がついた。

「何か気の利いた挨拶でもしろよ、こういうときはさ」

　小桜が不満げに言った。そんな発想も余裕もまったくなかった。

　私の葛藤をよそに、泥縄で招集したラブホ女子会がいよいよ始まってしまった──。
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「ふーむ。見た限り、目の状態に変化はなさそうだよ」

　スキンヘッドの医者が言った。ＤＳ研の医療施設。白い光に照らされた壁のボードには、拡大された青い右目の写真が貼られている。

　汀の部屋で話した後、いい機会なので、右目の様子を診てもらうことにした。以前、潤巳うるみるなのカルトに拉致された後、薬物の後遺症がないかチェックしてもらって以来だ。診察されている間、医者に意識を向けないようにするのがけっこう大変だった。この目は人を狂わせるのだ。そう考えると、銃口を覗き込みながら銃のメンテをするみたいな恐ろしいことをやらせているようで、どうにも申し訳ない。

　幸い、目を写した画像には人を発狂させる力はないようだ。しばらく写真を眺めた後、医者が私の方に向き直った。

「飲み過ぎて記憶がないって？」

「はい」

「その間に何かやらかしてないか心配だ、と」

「はい……」

　診察室についてきた汀が、私の背後で口を開く。

「何か心当たりはありますか？　記憶のない間に、ご自分がこんなことをしたのではないかという」

「うーん……まあ、やっぱり、お酒が回った状態で、うっかり右目で誰かを見つめて、狂わせちゃったんじゃないかってのが一番ありそうだと思うんですよね」

　考えたくはないけど、その可能性が一番高い。何か、すごく気まずいことが起こったのだ。そうでなければ、誰も教えてくれないなんてことにはならないと思う。

「今までそんなことなかったんですけど、右目の影響が前より増しているというような兆候がないなら──」

「肉体的な変異に限って言えば、以前診たときと変わらないね」

「だとしたら……お酒のせい、ですか」

「そうとは言い切れないけど、抜き身の銃を持った人間が酔っ払っているようなものだからね。かなり危なっかしいのは確かだ」

「そう……そうですね……？」

　相槌の途中で、酔った状態で銃を振り回していたことが何度かあったような気がしてきて、語尾が若干怪しくなった。

「普段の酒量は？　増えた？　毎日飲んでる？」

「ぜんぜん。一人でいるときは飲まないです」

「いつも使っている薬はある？」

「特には。わりと丈夫なので、私」

「いま尿検査させてもらうと言ったら困る？」

「へ？　別にいいですけど……」

　医者が私越しに汀と視線を交わす。

「なんです？」

「右目以外は健全そのものだね」

「はあ」

　……あ、なるほど。薬物の影響を疑われたのか。

「人間が理性を失う原因はいろいろあるからね……。酒や薬物はわかりやすい例だし、突然の暴力や災害でパニックに陥ったり、集団的な熱狂に巻き込まれたときも抑制が外れる。性的な刺激、宗教的な興奮、音楽や踊りによるトランス状態……」

　医者が指折り数えながら、探るような目で私を見た。

「単に酒量が過ぎたというだけなら、自分のキャパを把握して賢い飲み方を心がければいいけど、他の条件と重なったということも考えられる。──何があったか、本当に憶えてない？」

　私は頭に手を当てて目をつぶり、集中して記憶を探ろうとする。

「途中までは憶えてるんです。途中までは……」

　すべて忘れたわけではない。間違いなく、ある時点までは記憶がある。

　そう、女子会はまず、ルームサービスを頼むところから始まった──。
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「空魚、ハニトー頼も、ハニトー」

「一斤まるまるあるんだけど、わかってて言ってるんだよね？」

「五人もいるんだからいけるって」

「おまえ、自分も食えよちゃんと。あたしを戦力に数えるなよ」

　このホテルの名物らしいハニートーストは、一斤の食パンを丸ごと焼いて、その上にアイスやチョコソースがかかっているカロリーのお化けみたいな代物だった。

「なんでこんなにバリ島モチーフなのに、フードはハニートースト推しなんだろ」

　私が何の気なしに疑問を口にすると、鳥子がさらっと言った。

「バリ島でハニトーってことなんじゃない？」

「……えっ、そういうこと!?　駄洒落!?」

「その発想はなかったな」

「一緒に他のも頼んじゃいます？　センパイ、お酒もう空じゃないですか」

「あー、そうだね。みんな頼みたいものあったら言って」

　私たちは二つのベッドに腰掛けて、五人で頭を寄せ合い、フードとドリンクのメニューを選んでいった。

「ていうか別に全部がバリ島っぽいわけじゃないんだね。芋焼酎とかあるし」

「ローストビーフの温泉玉子のせとか、エスニックですらないよね」

「あっ私それ食べたいです」

「そんなん居酒屋メニューじゃん、いいのアカリ」

「え、だめ？」

「いや……、せっかくこういうとこ来たんだしさ、もうちょい雰囲気あるもん頼まね？」

「おー市川さんちゃんとムード気にするタイプだね、いいね」

「え、なんか変すかね」

「まともな感性持ってていいと思う。ほっとする」

「……小桜さん、大丈夫すか？　疲れてます？」

　ルームサービスの注文はテレビのリモコンでするようだった。五人もいると話をまとめるなんて無理な話で、私は早々に諦めて、これを食べたいあれを飲みたいと誰かが言うたびに、機械的にボタンを押していった。

「食べ物こんな感じ？　じゃあ次デザート……」

　鳥子がそう言い出したところで、私はさすがに手を止めた。

「ハニトー来るのにさらに甘いもの行くの？」

「そんな一気に頼まなくたっていいだろ、テーブルに載らないよ」

「えー、わかった。じゃあ後でいい」

　不満そうな顔で鳥子が引く。

「他の人は？　いいよね？　じゃあこれで注文しちゃう」

　オーダーを送信して、私はリモコンを置いた。

「量多いからけっこうかかるかもよ」

「それまで何する？」

「えっ……わかんない」

　つい正直に答えてしまった。こちとら女子会とかいう集まりで何をすべきなのかさっぱり知らないのだ。面子を揃えるだけで精いっぱい、酒とつまみさえあれば適当に盛り上がってその場をしのげるんじゃないかという、苦し紛れの考えしかなかった。

　うろたえている私の横で、茜理が手を上げて言った。

「あっ、じゃあ今のうち相談なんですけど、みなさんお風呂いつ入ります？」

「いつって？　どういう意味？」

「泊まりだからどっかのタイミングでお風呂入りますよね。でも、大浴場ってほど広くはないじゃないですか」

「うん、せいぜい二人ずつだね」

　茜理の言葉の合間にスッとコメントを挟む鳥子。私はだんだん怖くなってきた。

「茜理は夏妃と一緒に入るでしょ？」

「いいですか？」

「うん、私は空魚と入るから」

　遠慮も何もなく、さも当然であるかのように鳥子が言った。こ、こいつ……。

「仲いいね、君たち」

　小桜が呆れたように言って、ベッドから降り、ぺたぺた歩いてマッサージ椅子にどさっと腰を下ろした。

「よ、よかったら、小桜さんもいっｓｙ──」

「あたしは朝入ろうかなー。一人で、のんびり、誰にも邪魔されることなく」

　にべもなく小桜が言った。マッサージ椅子のスイッチを入れて、揉まれながら続ける。

「風呂とかサウナとか入るなら、べろべろに酔ってからはやめとけよ。最悪死ぬから」

「あ、鳥子、私ほら、ワイン飲んじゃったし」

「たいした量じゃないし、少し醒ませば大丈夫でしょ」

「う、うう」

「ちゃんとお酒飲むのはお風呂上がってからにしよ」

「それはいいんだけど」

「空魚ちゃん、リモコン取って」

「あっ、はい！」

　マッサージ椅子に揉みしだかれてゆるやかに振動している小桜に、私はテレビのリモコンを手渡した。小桜は画面のメニューを操作して、番組表を切り替えていく。

「テレビでも流しとく？　映画も入ってるけど、なんか見たいのある？」

「ふーん、ＡＶもあるんだね」

　よりによってそう言ったのが鳥子だったので、私はもうパニックに陥りかけた。

「そりゃあるだろ、ラブホだし」

「見たいんですか、仁科センパイ」

「んー、やめとく」

　じゃあなんで言った！？！？！？！？

「市川さんはなんかある？」

「あの、最初から流れてたやつ、なんて言うんすかね」

「ああ、スクリーンセーバーみたいなやつのこと？」

「あーそうっす、あれウチ結構好きすね。あれでもよくないすか」

「ほんと？　あたしはいいよ。じゃあまあ、ムード重視で行くか」

　デフォルトで映っていた、バリ島の光景を写した環境映像が戻ってきた。波の音……竹琴の音色……カエルの鳴き声……。ありがとう夏妃。なんだかよくわからない感謝の気持ちが湧いてきた。

「みなさん下で何持ってきました？　私バスソルト全種類取ってきちゃいました」

「何回風呂入る気なん」

「ほら、ブレンドしてみようって書いてあったっしょ」

「全種類混ぜたら平均値にならね？」

「バスソルトの平均値ってどこ？」

「空魚は？」

「私は……結局ドライフルーツだけ持ってきた」

　ずっと握ったままだった、キャンディみたいに個包装されたドライフルーツを見せると、鳥子がアハッと笑った。

「お腹すいてた？」

「糖分が欲しくて」

「わかる、私もプリン持ってきちゃった」

「いや、私よりよっぽどお腹すいてるじゃん……」

「ロビーすごかったな。アメニティもだけど、ワインとかスープとか梅干しとか無料だったし」

「スパもあるって書いてあったね」

「あーちょっと惹かれるな、明日帰る前に行ってみるか」

「ロビーがあの混み具合だと、予約しておいた方がよさそうですよ」

「もっと静かだったらここ住みたいくらいだわ。広いし、なんでもあるし」

「小桜さんの家の方が広いじゃないですか。いっそ改装したらどうですか？　バリ風に」

「バカ、そういうもんじゃないんだよ」

　ダラダラ話しているうちに、私の緊張も徐々にほぐれてきた。そうだ、冷静に考えよう、ここには五人もいるんだ。鳥子もさすがに変なことはできないだろう。元々そのために五人集めたのだ。風呂くらいは前にも入ったんだし、うん、そう、たかが風呂じゃないか、しっかりしろ！

　私が自分を叱咤していた、そのとき。

　ピンポーン──とチャイムが鳴った。

「あ、来た。早かったですね」

　茜理が立ち上がって、小走りにドアの方へ向かう。

「はーい」

「お待たせしました、ルームサービスです」

「いま開けまーす」

　茜理とホテル従業員のやりとりが、部屋の入り口から聞こえてくる。

「空魚」

　私の様子に気付いて、鳥子が声を掛けてくる。

「平気？」

「……うん」

　私は詰めていた息を吐き出した。ラブホの部屋でチャイムを聞くというシチュエーションで、不意にあの廃墟での出来事が脳裏にフラッシュバックしたのだ。気遣わしげに手を添えてこようとする鳥子に、首を振って大丈夫と伝える。

「失礼しますー」

　女性従業員が、銀色に輝くカートを押して入ってきた。当然のことながら、〈赤い人〉ではなかった。ちゃんとした正気の人間だ。

「すみません、たくさんご注文いただきましたので、分けて運ばせていただいております」

「あっ、いえ、全然」

　テーブルの上に頼んだものが並べられていく。ローストビーフ、生ハム、チーズ、スモークサーモンのカルパッチョ。時間のかからないものから先に持ってきてくれたようだ。それから誰かの頼んだカクテルのグラスと、インドネシアの瓶ビールがドカドカと並んで、最後にハニートースト一斤がドカンと置かれた。

「お部屋の冷蔵庫や電子レンジもお使いいただけますので、どうぞごゆっくりお召し上がりください。残りのお品は、また後ほどお持ちいたしますね」

　従業員が出て行って、ドアが閉まる。

　バカでかいハニトーを見下ろす私たちの間に、一瞬の沈黙が落ちた。

「とりあえず……食べましょうか、これを」

「温かいうちの方がいいですよね、きっと」

　なんとなく口数が少なくなった私たちは、ソファセットの周りに集まって、カロリーの塊に挑み始めた。








6






　五人でかかったので、危惧していたほど満腹にはならなかったけど、それでも飲み会の突き出しとしては、ハニトーはボリュームもでかいし甘すぎた。お腹をすかせておいて本当によかった。最初に宣言していた通り小桜があまり貢献しなかった分、私と茜理が頑張った。夏妃は口ほどにもなく小食だった。

「ふー……鳥子、ちゃんと食べた？」

「食べた食べた。おいしかったね」

「本当かな」

「それにしては涼しい顔してますよね」

「そいつ、上に乗ってるアイスばっかり食ってた気がするな」

「ほらやっぱり！」

「まあまあ、いいじゃん。みんなお酒なくなったでしょ。もっかい乾杯しよ」

「このオレンジ入ってるやつ、カシスかな？　誰のですかー？」

「それウチの。ちょうだい」

「ほかみんなビール頼んだんだね」

「鳥子のどれ？」

「ビンタンとかいうやつ」

「あたしのもそれだ」

「じゃあ、センパイと私がこっちですね。バリハイ？」

「うん、栓抜き回すね」

　ビール組の小瓶の栓が全部抜かれて、改めて乾杯した。グラスと瓶の触れ合う音が高らかに鳴り響く。それぞれ取り皿につまみを取って、ソファやベッドやマッサージ椅子に陣取った。私はソファ、鳥子は私の隣。初めて飲むインドネシアのビールの感想とか、正月何してた？　とか、初売りどっか行った？　とか、しばらく当たり障りのない話をしているうちに、夏妃が思い出したように言い出した。

「そういえば、なんでウチらのこと誘ってくれたんすか、紙越センパイ」

「え、まあ、流れで……」

「どういう流れすか」

「ほら、この前茜理の家に泊めてもらったときの、お礼とか」

「あー。あれ結局何だったんすか。一晩だけでしたけど、大丈夫でした？」

　おまえが明らかに歓迎してなかったから一晩で出たんだよ！

「大丈夫。解決したから」

「そっすか」

　と話していると、茜理が我慢できなくなったみたいに口を挟んできた。

「あの、センパイ、最近あの……あっちの方は、どうですか？」

「ブッ」

　なぜか夏妃がむせた。

「な……何言ってんのいきなり」

「え？　なんで？？」

「いや……訊くか？　そういうこと」

「だって、ちょうどいい機会じゃん」

　──「あっちの方」が何を意味しているかはすぐわかった。この子は私と鳥子が、怪奇現象の〝専門家〟としていろいろ不思議なことに首を突っ込んでいると誤解しているから、隙を見てはいろいろ聞き出そうとしてくる。

　こういうことを訊かれたときはいつも適当にはぐらかしてきた。裏世界は私と鳥子、二人だけの場所だからだ。茜理も夏妃も、〈猫の忍者〉と〈サンヌキカノ〉のとき裏世界案件に巻き込まれた当事者だけど、中間領域のさらに先があることを教える気はまったくない。

「まあ、ぼちぼちやってるよ」

　生ハムを口に運びながら、私は曖昧に答える。

「あの後、進展ありました？」

「進展？」

「教えてくれません？　私一回、センパイのそういう話じっくり聞きたくてしょうがなかったんですよ。鳥子さんと二人で、いつもどんなことしてるんですか？」

　夏妃がなぜか、茜理と私を交互に見ながらオロオロしている。

「あの後はね……茜理の家を出た次の晩は、小桜さんの家に泊めてもらって……」

「おい、あんま変な話すんなよ！」

　警戒心もあらわに小桜が口を挟む。そうか、怖い話をしちゃだめか。難しいな。

　小桜を怯えさせないよう言葉を選びながら、私は続けた。

「……小桜さんと寝てるところに鳥子が来て……」

「えっ!?」

　夏妃がぎょっと目を見開いた。なんだこいつ、うるさいな。

「それで鳥子を連れて家に帰ったんだよ。で、その……ちょっと隣の部屋とトラブルがあったんで、それを解決して……」

「そのトラブルって、センパイが私のところに泊まりに来た原因になったやつですよね？　何があったんですか？」

　興味津々の茜理と、詳しい話を聞かせたら殺すぞという目で睨んでくる小桜の板挟みになって、私は苦し紛れに言った。

「騒音トラブル、みたいなもんかな」

「隣の部屋から怪しい物音が、とかそういうやつですか？」

「あーまあだいたいそんな感じ。壁薄いしね」

「え、じゃあセンパイの家の物音も聞かれてたり？」

「どっちかというとそれ」

「あー……そういうやつすか」

　夏妃が納得と呆然の中間みたいな顔で呟いた。なんだこいつ。何に納得してるんだ。

「その後は何かありました？」

「温泉行ったよ」

　と答えたのは、今度は鳥子だった。

「温泉！　いいなあ。どこのですか？」

「秩父」

「お二人で？」

「ううん、三人で。ね、小桜」

「二人だと寂しいってんで無理矢理連れてかれたんだよ。あんなに嫌だっつったのに……。瀬戸ちゃんも市川さんも気をつけた方がいいぞ。こいつら人を巻き込むから」

「小桜だって喜んでたじゃない！」

「結果的にはな」

「あー……えー……そういう感じなんすねー……」

　夏妃が毒気を抜かれたような顔で呟いた。さっきからなんなんだおまえは。

「他には？　他には何かなかったんですか？」

「他にねえ……」

　食いつく茜理にどう答えようかと考えていると、鳥子がさらりと言った。

「クリスマスイブに空魚と二人でラブホ行ったよ」

　私は口の中のビールを噴いてしまった。

「とっ……鳥子!!」

「何？　事実でしょ」

　挑むように私を見返す鳥子。茜理と夏妃が目を丸くしている。

「おまえらあんときそんなことしてたの？」

　小桜までドン引きしているので私は慌てて首を横に振った。

「違う！　違います！　廃墟だから！　ラブホの廃墟！」

「クリスマスイブに、ラブホの廃墟……？」

「そ、そうそう、ほら、私廃墟探検とか昔から好きでさ」

「で、泊まったんすか？」

「う……うん」

「マジすか……」

　イカレた人間を見る目で夏妃が呟いた。

「普通に不法侵入じゃないすか」

「ど、どうでした？　何か変なこと、起こりました？」

「まあ……それなりに……」

「瀬戸ちゃん、それ以上訊くな。空魚ちゃんも言うなよ。あたしは何にも聞きたくない」

　小桜に強い口調で釘を刺されので、私は口を閉じた。

「な、なんかすみません、そういう話のつもりなかったので、あはは」

　茜理が戸惑ったような笑い声を上げて、変な感じの沈黙が落ちた。

　空気に耐えられなくなった私は、小瓶をあおって、残りを一気に飲み干した。

「小桜さん、リモコンください。おかわり頼みます」

「ああ……ほら」

「どうもです」

　リモコンを受け取って、画面に注文を入力する私に、鳥子が心配そうに言った。

「ねえ空魚、あんまり飲んだらお風呂入れなくなっちゃうよ」

「んー？　醒めてから入ればいいんでしょ？」

　私はへらへら笑って答える。

「あ、じゃ、じゃあ、先にお風呂、いいですか？　これ以上飲むと先に酔っ払っちゃいそうだし」

　茜理が言った。私はうんうん頷く。いいとも。どこへでも行くがよい。

「じゃ、なっつん、行こっか」

「うん……なんか汗かいてきた」

「いってらー」

　腰を上げる茜理と夏妃を、私は手を振って見送った。




　この辺から記憶がだんだん怪しくなっていく。

　ふたたびやって来たルームサービスで、お酒の追加と、フードの第二陣が届いた。カレーとピーナッツ風味の焼き鳥チキンサテー、海鮮ねぎチヂミ、揚げ物の盛り合わせに、インドネシア風の炒飯ナシゴレン……だいたいそんな感じだったと思う。冷蔵庫があるので、瓶ビールはまとめて何本か頼んでおいた。私はもう、早く酔っ払ってしまおうと、かなり速いペースでビールを飲んでいった。そうすれば風呂に入らない言い訳ができると思ったのだ。

「あの二人どこまで知ってるんだっけ？」

　小桜が言った。マッサージ椅子から移動して、ベッドの片方を贅沢に使っている。

　風呂の方から水音と、親しげに笑い合う声が響いてくる。

「裏世界のことは何も話してないです」

「市川さんの方も？」

「あの子は茜理よりも事情を知らないはずです。私のことは、よくわからん霊感女くらいにしか思ってないはず」

「だいたい合ってるんじゃないか、それ」

「付き合ってるのかな、あの二人」

　鳥子が首をかしげた。

「いやー、どうかな。幼なじみなんだろ？　あたし女子校だったけど、よくいたよ、ああいう子供のころからべったりな二人組」

「ほんと？　すごく距離が近く見えるけど」

　私はお腹にクッションをぎゅっと抱え込んで、小桜と鳥子が話している間、ひたすらビールを口に運んでいた。

「距離が近いのと付き合ってるのはまた違うからな。あたしはそうじゃない方に賭けるね。おまえら二人が付き合ってないのと同じくらい確実」

「私たちが？　なんでそう思うの？」

　鳥子の問いを鼻で笑って、小桜が手に持った瓶で私の方を指した。

「空魚ちゃんのへたれっぷりを見ればわかるよ」

「やめてくださいよ……」

　私はむすっと答える。

　鳥子だけならまだしも、周りにもそういう目で見られるのは、どうにも居心地が悪い。

　付き合ってるとか、いないとか──そういう話をされると、途端になんだか、窮屈なところに押し込められるような気持ちになる。どうやら鳥子は私のことが好きらしい。あんなにはっきり言われたら、それはもう、認めざるを得ない。私だって鳥子のことは好きだ。でもそれが、鳥子と同じ意味の好きなのかどうか、正直言ってよくわからない。

　どうせこれも、私が子供だからなのだろう。きっと私以外の人間はみんな、私よりものがわかっていて、大人の言葉で喋れるんだ。

　いいよもう。私のことは放っといて、みんなで勝手に恋バナでも猥談でもしてればいい。私はなんにも面白くない。

　ふん。

　いじけた気分でカパカパ飲んでいるうちに、どんどん思考が曖昧になってきた。

　クリスマスイブの探検で何があったか、鳥子が小桜に遠回しな言葉で説明しているのを、しばらく聞き流していた。くだんのことも、〈赤い人〉のことも省くと、遊びに行ったようにしか聞こえない。実際そうなのかもしれない。たまたま道中で怖い目にも遭ったけど、もともと私は、鳥子と二人で探検したいだけだったし……。

　箸を使おうとしたら取り落としたので、面倒になって素手で唐揚げを食べていたら、振り向いた鳥子が心配そうに言った。

「ねえ空魚、お酒以外も飲んだ方がいいよ」

「んーー？　大丈夫、大丈夫」

「顔、だいぶ赤いよ」

「なんでもないって。イッツオーケー」

「デフィニトリィ・ユーアーノットオーケイ」

「なにぃ？　難しいこと言わないで」

「もう。ほら、リモコン貸して」

　ソフトドリンクを頼もうと、ぽちぽちボタンを押している鳥子の白い指をぼーっと見ていると、風呂場の方からドアが開く音がして、茜理が大きな声で言った。

「いま誰かこっち来ましたー？」

「誰も行ってないよー？」

　鳥子が叫び返す。

「あれー？　わかりました、すみませーん」

　茜理が返事をして、ドアが閉まった。

「なんだ？」

　不審そうに小桜が言う。なんにもわからない私は、さあ、とただ首を横に振った。

　テレビに映る環境映像は、いつの間にか浜辺の光景から、夜の寺院に切り替わっていた。たくさんのロウソクの火灯りに赤く染まった半裸の男たちが、身体を揺らしながら独特のリズムで輪唱している。ケチャの一種だろうか。蛙の鳴き声を表しているとどこかで聞いたことがある。そう思って聞くと蛙にしか聞こえないから不思議だ。

　しばらくして、ほかほか湯上がりの茜理と夏妃が、バスローブ姿で現れた。

「ふー。気持ちよかったです」

「ビール飲む？　追加頼んどいたよ」

「わー、湯上がりビール嬉しいです！」

「最近の子、ビール普通に飲むんだね。あたしが大学入って飲み始めたころは、あんまりおいしいと思わなかった」

「私も普段はレモンサワーとかですけど、せっかく海外のビールなので。なっつんも同じのでいい？」

「ん……」

「さっき呼んだのなんだったの？」

　鳥子が訊ねた。受け取ったビールを一口飲んでから、茜理が答える。

「なんかお風呂入ってるとき、ドアから覗かれた気がして」

「えっ？　三人ともずっとこっちいたよ」

「ですよねえ。背丈も合わないし、勘違いですよね」

「……背丈？」

「ドアの上につくくらい背が高かったし、髪も真っ黒で、顔も青白かった気がするし」

「ちょ、ちょっと待てよ、何言ってんだ!?」

　小桜がベッドの上で飛び上がった。

「いや、たぶん気のせいですよ。なんか、すごいありがちな、白い服にロングヘアの女幽霊みたいなの一瞬見た気がしたんですけど、今思うとさすがにベタすぎて……」

「ベタでもなんでもこえーよ！　気持ち悪いこと言わないでくれ」

「ご、ごめんなさい。見間違いです、見間違い！　なっつんは何にも見てないもんね？」

「んー……見てはいない」

「なんだよその意味ありげな言い方！　怖いって！」

　怯えて騒ぐ小桜。鳥子が問いかけるように私の方を見た。何か意見を求められているようだったので、私は口を開いた。

「ポンティアナックじゃないの」

　と私は言った。飲み過ぎたのだろうか、頭が痛くなってきた。暑くてぼーっとする。上を一枚脱いで、首元を開いて風を入れる。テレビの画面ではケチャのリズムがうねるように変化する中、金色の装身具を身につけたダンサーが踊っている。

「ぽん……？」

「ポンティアナック。インドネシアとか、マレーシアとか、あの辺の民間伝承にあるやつ。幽霊っていうか、妖怪みたいな」

「それ、ネットロアなんですか？」

「ううん。ずっと昔からの言い伝えだから。でも確か……どこだっけ……シンガポールだったかな、あっちの人が実際に遭遇したってネットに書き込んでたの、読んだことあったと思う」

「なんでそんな……？　ここがバリ島モチーフだから？」

「知らないけど」

「それ、害があるんですか？」

「話したり触れたりしたらお祓いしないとやばい、とかだったかな。でも話してないなら大丈夫でしょ」

　私がそういうと、夏妃が浮かない顔で手を上げた。

「あの、話してないんすけど……触られたかもしれないす」

「えっ、いつ？」

「ほら、サウナの中でウチ言ってたべ。……なんか、後ろから肩叩かれた気がしたんすよ。一回だけなら気のせいだと思ったんすけど、四回も叩かれた感触があって……」

「あーだめだねそれ、死後の世界に呼ばれる合図だから。四は中国語でも死と同じ発音だから」

　なんでこんなことを言っているんだろうかと不思議に思いながら、私は確信をもって喋っていた。口がちゃんと回っていたかはわからない。

「センパイ……？」

「お、おい、酔っ払ってるのか？」

「空魚ほんとに大丈夫？　横になる？」

「ど、どうすればいいすかね、ウチら」

「大丈夫っ！　私が、なんとかしてやるから。まかせといて」

　ピンポーン、とチャイムが鳴った。私以外の全員が、びくっとしてドアの方を見た。私は動揺しなかった。アルコールでぼんやりしていたし、ルームサービスが来たのだとわかっていたからだ。

「来た来た！　安心して！　ルームサービスだから！」

　私が指さす先で、ドアがひとりでに開き、

　ガムランと輪唱がどんどん高まり、

　恐怖と驚愕の声が沸き起こって、

　入って来たものを見て私が、

「ほらね、」




　その後どうなったのか、思い出せない。
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「……何が入って来たんですか？」

　汀に訊かれて、私は懸命に記憶の糸をたぐる。でも、だめだ。何も思い出せない。

「次に気付いたら、朝だったんですよね……」

「結局は何の危害も加えられなかったってことかな」

　医者が訊ねる。

「そう、だと思います。茜理も夏妃もなんともなってませんし、ポンティアナックだかなんだか、そもそも他の三人は見てませんから」

「しかし、紙越さんの話からすると、記憶が途切れた時点で何らかの異常が起こっていた可能性は高そうです。ＵＢＬに入っていたのでは？」

「うーん、裏世界に入ったらさすがに酔いも醒めると思うんですよね。みんな騒ぐと思いますし」

　特に小桜が騒ぐし、茜理なんか大興奮だろう。でもそんな様子はいっさいなかった。

「行ったとしても中間領域までだと思います。ただ、それも正直自信がなくて。単に酔っ払ってたのかもしれないですし、夢を見ていたと言われたらそんな気もします」

　秩父の温泉宿でマネキンの群れと遭遇したときも、夢と現実の区別が曖昧だったけど、あれはいくつかの物的な証拠があって、何かが起こったという確信が持てた。

　でも今回はそういう、異常を示す証拠が何もない。ただ単に、なんだか気まずい雰囲気で解散になったというだけだ。

「どうしても思い出せないなら……いっそ、私が訊いてみましょうか？」

　汀が言った。

「へ？　誰にですか？」

「小桜さんにです。紙越さんには直接答えたくなくても、第三者の私になら何か教えてもらえるかもしれません」

「そう……かもしれませんね」

「構いませんか？　では、失礼して……」

　自分の携帯から小桜に電話を掛ける汀を見上げながら、私は、この二人はいったいどういう関係なのだろうと改めて疑問に思った。それなりに長い付き合いのようだけど、住む世界はけっこう違っているだろうし、仲がいいのは不思議な感じがする。

「──もしもし、ご無沙汰してます、汀です。今、お時間よろしいですか？　恐縮です。不躾ですが、ひとつ伺いたいことがありまして。はい。紙越さんから相談をいただきまして、私も気になったもので、ええ。はい。はは。ええ。ははは。いや、そうですね。いえいえ。とんでもない。ああ、それでですね、実は──」

　如才ない調子でしばらく話していた汀が、やがて私を見下ろして、スマホを差し出してきた。

「え？」

「直接話したいと」

　言われるままにスマホを受け取って、耳に当てる。

「もしもし？」

　電話の向こうで、小桜がフーッとため息をつくのが聞こえた。

「……空魚ちゃん、ほんとに何も憶えてないんだな？」

「は、はい」

「…………」

「あの……私、なんかやっちゃいました？」

「…………」

　沈黙に耐えきれず、私は言った。

「すみません、なんかやらかしたんですよね。だいぶ酔っ払ってたから、ごめんなさい、ほんとに──」

「空魚ちゃん」

「はい」

「獅子舞が入って来たの、憶えてる？」

「は？」

　予想もしない単語に思考が止まる。

「獅子舞？　って、あの、正月の？」

　混乱していると、小桜がもう一度ため息をついた。今度は自分を落ち着かせようとしているような雰囲気だった。

「あのな……実を言うと、何があったのか、あたしもいまいち理解できてないんだ。あの場にいた全員そうだと思う。ただ……すごく妙なことが起こった、それは間違いない」

「は、はあ」

「あたしの記憶も混乱してるから、うまく説明できる気がしないんだが。確か、瀬戸ちゃんと市川さんが風呂から上がったくらいのタイミングだったと思う。サウナで何かが出て……いや、違うか、空魚ちゃんがルームサービスが来たって言ったんだな、確か。そしたら、いきなりドアが開いて──」

　脈絡のない小桜の言葉を聞いていた私の脳裏に、突然、鮮明な情景が浮かんだ。

　戸口から躍り込んでくる、四本脚の大きな影。真っ赤な顔、まん丸く見開かれた大きな目。歯を剝き出した大きな口からは上下に牙が突き出していた。凝った装飾が施された金ぴかの冠をかぶり、胴体は白い毛皮に覆われていて、興奮したように脚を蹴上げて踊り回っていて──

「──獅子舞！」

　私は叫んだ。

「思い出した！　確かに入って来ました、獅子舞！」

「入って来たよな」

　赤と緑で歯を嚙み鳴らす日本の獅子舞とは、色も形も全然違ったけど、確かに獅子舞みたいなものが入って来たのだ。

　でも、思い出したのはその情景だけだ。前後の脈絡から切り取られたようなフラッシュバック。なんだこれ？

「獅子舞が入って来て、それで……どうなったんでしたっけ」

「……………………」

　今度の沈黙は前にも増して長かった。

「あの……？」

「……ほんとに知りたい？」

　聞いたことのないほど重い口調で小桜が言った。

「聞いておきたい、ですけど」

「うん……まあ、そうだよな」

「私そんなにひどいことしました？」

「ひどいというか……」

　口ごもっていた小桜が、とうとう諦めたように言った。

「獅子舞が入って来て、みんな悲鳴を上げて、わけわかんなくなってさ」

「まあ、そうなりますよね」

「そしたらさ、空魚ちゃんが脱いだ」

「は？」

「全裸でさ、獅子舞の前に出てきて、なんか、踊り始めた。ガムランの音に合わせて」

「……ほんとですか？」

「こんな噓つかないよ」

「酔ってたん……ですかね……」

「いや、それだけじゃないと思う。ちょっと様子がおかしかった。トランス状態だったように見えたな」

　情報量に追いつけずに、私はただ小桜の言葉を聞いていた。

「それで空魚ちゃんが、いつもより低くていい声で、みんなに言うんだよ。〈私についてくれば平気だから〉とか〈全員まとめて面倒みてやる〉とか」

「わ……私が!?」

「目つきもいつもと違ったし、人格が変わったみたいだった。酔ってるだけであんな風に踊れると思えないしな。空魚ちゃんに反応して、獅子舞の方も踊り始めた。もともと決まった様式があって、それに従ってるみたいな、やけに堂に入った踊りだった、空魚ちゃんも獅子舞も」

　……まったく憶えてない。

「そしたら、こっからまた説明しにくいんだが……周りで見てたあたしらも、なんというか、盛り上がっちゃって」

「盛り上がった？」

「うん……、多分、全員おかしくなってた。後から考えると、トランス状態に巻き込まれたんだと思う」

「どうおかしかったんですか？」

「…………みんな脱いでた」

「……………………」

「記憶が断片的なんだが、みんな空魚ちゃんと獅子舞を囲んで、歌ったり、声を掛けたりして、こう、全員で踊りを盛り上げる感じだった。やってる最中はまったくおかしいと思わなかったんだよ」

「そ、それで……？」

「さんざん大騒ぎして、興奮して……気がついたら、朝だった。獅子舞はいなくなってた。あたしら四人が目を覚ます方が先で、空魚ちゃんはぐっすり寝てた。全員素っ裸だった」

「そ……そうですか……」

「あたしらも混乱してて、とりあえず身体隠して、何があったのかみんなで思い出してたら、そのうち空魚ちゃんも目を覚ました。でも、話しかけても反応が鈍くてさ。とりあえず鳥子が、風呂に連れて行くって言うんで任せたんだわ」

「……あっ」

　また一つ、情景がフラッシュバックした。

　二人入れるサイズの浴槽に、鳥子と私が浸かっている。水面にはハイビスカスの花びらがたくさん浮いていてきれいだ。フラワーバスというやつだろうか、甘い香りが漂っている。鳥子は何かに動揺しているようで、少しうつむいていた。私との間にもちょっと距離がある。ぼんやりとした心地よさと、心細さを感じながら、私は湯気の立つ水面を眺めている……。

「風呂から上がって、身支度整えさせてるうちに、だんだん受け答えがしっかりしてきた。どうも空魚ちゃんがあんまり憶えてなさそうだったから、相談して、何もなかったことにしようと口裏を合わせたんだ」

「…………」

「ごめんな。あたしらもちょっと起こったことを受け止めきれなかったし、空魚ちゃんが忘れているなら、そのままにしておいた方がいいと思って」

「…………」

「あたしから言えるのはこれくらいだ。もういいか？」

「…………」

「じゃ、じゃあ、切るぞ。何かおかしかったら、ちゃんと診てもらえよ」

　電話が切れた。

　私は呆然としたまま、スマホを汀に返した。

「何かわかりましたか？」

　私はしばらく黙って考えてから、汀と医者に頭を下げた。

「すみません。忘れてください……」
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「事情はよくわかりませんが、解決できたならよかったです」

「解決っていうか……ともかく、すみません、ほんと。お手間を取らせてしまって」

「いえ、何かあればいつでもご相談ください」

「身体の方もね、様子がおかしかったらちゃんと言ってね」

「ありがとうございます。それじゃ、今日はこれで……」

　席を立ったところで、医者が思い出したように言った。

「そういえば。汀、彼女のことはもう伝えたのか？」

「ああ、いや……」

「彼女？」

　私が訊くと、汀が難しい顔になった。

「本当は、仁科さんと二人でいらしたときにお伝えしようと思っていたのですが」

「なんです？」

「潤巳るなが、意識を取り戻しました」




　──潤巳るな。閏間冴月うるまさつきの厄介ファンにして、第四種接触者。人の精神を支配する声で作り上げた、カルトの親玉。

　閏間冴月にやられて以来、ずっと昏睡していたはずだ。

　会いたいですか、と汀に訊かれてだいぶ迷った。潤巳るなは敵だった。つい勢いで助けてしまったけれど。

　顔を見に行くことにしたのは、執着していた女の手で殺されかけて、あいつが何を思うのかに興味があったからかもしれない。

　何人もの第四種が入院している病棟の、一番奥の部屋に、潤巳るなは収容されていた。

　分厚いガラス窓越しに病室を覗くと、こちらに背を向けて椅子に座った、水色の患者衣姿が目に入った。

　スタッフが声の影響を受けないように、病室は完全な防音になっているという。なのに、私が近づいていくと、まるで足音を聞きつけたみたいに、くるりと振り向いた。手には鏡を持っていた。自分の顔を見ていたようだ。

　るなの両方の頰に、ひきつれた縫い跡があった。思ったより目立つ傷だったので驚いた。閏間冴月に殺されかけたとき、るなは、顎が外れるほど口を開いていたけど……思い返すとあれは、顎をもぎ取られかけていたのかもしれない。それは口も裂けるだろう。うわあ、痛そう……。

　私の表情を見て取ったのか、るなは両方の人差し指を頰に持って行って、にっこりと笑った。そして口を大げさに動かして、何か言った。

　口の動きは、こんな風に読めた。




　──私、きれい？








ファイル17　　　　　斜め鏡に過去を視る
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　中央線の四ツ谷駅を降りてすぐの場所に、鳥子とりこの通っている大学があった。

「……駅近っ！」

　まずびっくりしたのがそこだった。埼玉の外れにある私の大学とは大違いだ。こちとら駅から歩いて三十分はかかるのに。都心にあるキャンパスというのが珍しくて、私はおのぼりさんみたいにホヘーという雰囲気をしていたと思う。気付いて、慌てて顔を引き締める。あんまり部外者っぽい振る舞いをしていると、守衛さんに見とがめられそうだ。

　とはいえ実際には、それほど心配することもなさそうだった。大通りに面した大学の門は開放されていて、通る人も特に学生証を確認されたりはしていない。

　今日は火曜日。平日も平日、ド平日だ。もうすぐ昼になるところで、人通りも多い。学生の群れに混じって、難なく構内に潜入することができた。

　小綺麗な建物の並ぶ学内の道路を歩きながら、すれ違う人の様子を窺う。心なしかお洒落な子が多い気はするけど、まあ、私もそこまで浮いているわけではない、と思う。珍しく右目に黒のカラコンを入れてきたから、悪目立ちもしていない、はず……。

「手間掛けさせやがって、あいつ……」

　新宿でのラブホ女子会から二週間。あれから鳥子と連絡が取れなくなったので、大学まで様子を見に来てみたのだ。

　少なくとも死んではいない。メッセージに既読がつくから。

　連絡がなくなった理由は、はっきりとはわからない。思い当たる節は、あの女子会での裸踊りくらいだ。お酒とガムランでトリップして、すっぽんぽんでバロン・ダンスもどきを演じた私が気まずくなるならまだわかるけど、鳥子の方が気まずくなるってどういうことだ。恥をかいたのはこっちなんだぞ。

　そう──後から思い当たったのだけれど、私が踊っていたというのは、多分バロン・ダンスだ。バリ島に伝わる伝統舞踊で、善と悪の終わらない戦いを表現していると言われている。だとしたら、部屋に飛び込んできた「獅子舞」が、善の象徴である聖獣バロン。それと向かい合って踊っていた私は、悪の象徴、魔女ランダを演じていたということになる。

　なんでやねん。誰が悪の象徴だ。

　実際、連絡の取れない友達を心配して様子を見に来るなんて、どこからどう見ても善の行いでは？　いい加減なことを言わないでほしい。

　さておき、自宅の場所を知っているとはいえ、前に行ったときは〈時空のおっさん〉が出てきて面倒なことになったので、ちょっとためらってしまった。どうしようかなと考えているうちに、以前鳥子が、火曜午前に必修の講義が二つ続いて起きるのが辛いと愚痴っていたのを思い出した。つまり、この時間なら出てきている可能性が高い。

　そういう経緯で鳥子の大学に来たのだけれど。

　さあ、どこにいるかな。

　行き交う学生たちの間を歩きながら、私は考える。

　朝から講義が二連続──人間、頭を使った後はお腹がすくものだ。鳥子だって例外じゃないはず。むしろその辺はわかりやすいタイプだ。まず間違いなく、学内のどこかで昼食を食べるだろう。

　ここに来るまでの電車の中で、構内の食事ができそうな場所は調べておいた。学食が三つ、カフェが二つ、かな？　あとはコンビニもある。このどこかに行けば鳥子が見つけられそうな気がする。土地勘がないから、手当たり次第に見ていくことにした。

　まずコンビニが一番近かったので、一応覗いて、鳥子がいないことを確認してから最寄りのカフェへ向かう。案内図を頼りに行ってみると、クレープとか、サンドウィッチとかのテイクアウト専門店だった。

「あれ？」

　店の前で、私はぽつんと立ち尽くす。

　まずいぞ。鳥子がどこかの店に腰を据えて食事をしていることを想定していたから、テイクアウトは計算外だ。どこかの空き教室とかに入られたらお手上げになる。

　カフェの前に出ている黒板のメニューを睨んで、私は悩む。鳥子はクレープとカフェラテで満足するだろうか？　わからん。私と一緒にいるときは小食ではないけど、頼むだけ頼んで私に丸投げする悪い癖があるからな……。それに、私の場合、二人で食事するときの費用がかさむ分、一人のときは節約気味になる。鳥子が同じようなことを考えても不思議じゃない。

　いや、いないとわかっている場所で悩んでいてもしょうがないか──。私は思い直して、来た道を引き返した。見つからなかったら、そのときはそのときだ。さっさと次に行こう。

　建物を出て、道路を横切り、真向かいのビルに向かった。駅からも見えていた背の高いビルだ。この大学は全体的に建物が縦に大きい。それになんだか白っぽい。

　目指す学食は五階にある。エレベーターはかなり混んでいたので、諦めて階段を使うことにした。

　えっちらおっちら五階まで上がって、学食に入った。大きな窓の向こうに広がる薄曇りの空のせいか、なんとなく室内の光景まで色味が抜けたように見える。広い食堂の奥まで、長机と背もたれの低い椅子の列が続き、大部分が埋まっている。壁際の配膳コーナーに並ぶ長い行列を尻目に、私は鳥子の姿を探しながら奥へと進んでいった。

　端から端までチェックしたけど、鳥子の姿はなかった。

「ここも外れか……」

　私はため息をついて、出口の方へ戻り始めた。人がたくさんいるとはいえ、見落とす心配はないと思う。あんな奴がそうそういてたまるか。

　代わりに、私と同じタイプとおぼしい、服のセンスも似た感じの地味な子が何人か目について、なんとも言えない気分になった。華やかな服装の子が多いから余計に目立つ。いややっぱり垢抜けた子多いなこの大学、気のせいじゃないなこれ。居心地悪。

　学食の外に出ようとしたところで、横に階段があることに気付いた。外にも席があるみたいだ。このビルは「凸」の字を縦に半分に割ったような形をしていて、突き出た五階部分の屋上がそのままテラス席になっているようだ。今日はそこまで天気が悪くないとはいえまだ一月、好きこのんで外で食べるような奴も少ないだろう──とは思いつつ、一応見ておくかと、私は階段の方へ足を向けた。

　テラス席への扉を開けると、冷たい空気が顔を撫でる。さっき外を歩いていたときは平気だったのに、暖房の効いた室内からいきなり出るとさすがに寒い。ダッフルの襟元に首を縮こまらせながら、私は屋上に踏み出した。広いテラス席には、数こそ少ないものの、まばらに人が散らばっている。

　その中に鳥子の姿が見えた。

　端っこのテーブルにぽつんと一人、こちらに背を向けて座っているのは、間違いなく鳥子だった。深緑のマウンテンパーカをだぼっと着て、ポニーテールにまとめた金髪が無造作に背中を流れ落ちている。

「……いた」

　私はほっとして足を止めた。思ったより早く見つけられて嬉しかったし、少なくとも冬の屋外でご飯を食べるくらいには元気そうで安心した。まあ大丈夫だろうとは思っていたけど、それなりに心配はしたのだ。

　どうしようかな。ワッとかいって後ろから脅かしてやろうか。

　……洒落にならないかもな。あいつ銃持ってるし。私もだけど。

　不幸な事故の可能性を考えて、悪戯いたずらするのはあきらめた。私はただ歩いていって、テーブルを回り込んで、向かいの席にどかっと腰を下ろした。

　鳥子が顔を上げて、ぎろっと私を睨んだ。初めて見る顔だ。突然相席してきた無作法な人間への、怒りと警戒心。私には一度も向けたことのない表情。その顔が、私を認識した途端、ぽかんとした間抜け面に変わった。

「おっす」

　私は言った。視線を外して、周りを見ながら続ける。

「誰かご飯食べる友達いないの？」

　いつかのお返しだ。鳥子が憶えてるか知らないけど。

「空魚そらを……なんでここに」

「いい機会だから、来てみようかと思って」

　私は鳥子の前に置かれたトレイを見下ろした。もう半分くらい食べられてるけど、黄色いサフランライスとカレーと、何かの揚げ物のセットみたいだ。

「何食べてたの」

「……シェフの気まぐれランチ」

「ふふっ。そんなのあるんだ、学食に。高そう」

「ワンコインだよ。五百円」

「マジで？　大学きれいだから、千円くらいするかと思った」

「ここの学食安いよ。これでも高い方だもん」

　テラス席を冷たい風が吹きすぎて、二人とも首をすくめた。

「……中で食べればいいのに。冷めるでしょ、ここじゃ」

「人多いから」

「そっか」

　私がうなずくと、鳥子は怪訝そうに眉をひそめた。

「なんでニコニコしてるの」

「え、別に」

　私は両手で自分の頰をこすった。そんな笑ってたかな。

　正直、ちょっと安心したことは否定できない。実は大学ではめちゃめちゃ友達が多くて、明るいキャンパスライフを送っていたりしたらどうしようと密かに心配していたのだ。常日頃から垣間見えていた鳥子の人見知りっぷりからして、まずそんなことはないだろうとは思ったけど、一人でご飯を食べているところを見て、私はほっとしてしまった。

　この子、普段大学でどういう生活してるんだろう。

　出逢ってけっこう経つような気がするけど、鳥子がどんな人間なのか、こういう形で興味を持ったのは、これが初めてかもしれない。

「空魚もなんか食べたら」

「ここの学生じゃないけど、学食使えるの？」

「別に学生証見せろとか言われないでしょ」

「いやまあ、いいよ。レジすごい並んでたし」

「私だけ食べてるの、なんかやだ」

「じゃあ、飲み物だけでもご一緒するか」

　私がリュックからお茶のペットボトルを取り出して座り直すと、鳥子もようやく落ち着いたようだった。テーブルの上でぎゅっと握りしめられていた革手袋の左手が、ゆっくりとゆるむ。突然私が現れて、それなりにびっくりしてくれてたみたいだ。

「で？　なんで返事くれなくなったんですか、鳥子さん」

　鳥子は気まずそうにお皿に視線を落とした。答えようとしないので、私は重ねて訊いた。

「この前のラブホ女子会が原因だったりする……？」

「…………」

　やっぱりそうか。それしかないもんな。

　お茶に口をつけながら、私はどう話そうかと考える。口を湿らせてから、キャップを閉めて、ペットボトルを机に置いた。

「あの……私、よく憶えてなかったんだけど、なんか、けっこうみっともない酔い方したんだよね」

　鳥子が探るように私を見た。

「なんにも憶えてないの？」

「小桜こざくらさんから聞いて、ちょっとだけ思い出した」

「何を……？」

「なんか、みんなで裸踊りしてたって……」

　気まずい思いをしながらそう言うと、鳥子はふっと気が抜けたみたいに椅子の背によりかかった。

「そうだね、してた」

　意外とあっさりした口調だった。

「ごめん。たぶん、みんなおかしくなったの、私のせい」

「空魚のせい？　どうして？」

「酔っ払って、右目の力が抑えられなくなってたのかも」

　自分で言いながら、笑いそうになった。クッ……右目の力が抑えられない……酒のせいで……!!　最悪だこれ。

「ほらまた、ねえ、さっきからなにニヤニヤしてんの」

「あっいや、ごめん、なんでもない」

　気を取り直して私は言った。

「ていうか、あの部屋自体中間領域みたいになってたんじゃないかな。バリ島風の獅子舞まで来たし……」

　鳥子の目がふっと虚ろになった。

「獅子舞……」

　胡乱うろんな記憶を振り払おうとするように、鳥子がぶるっと頭を振った。目の焦点が戻ってくるのを待ってから、私は続けた。

「ともかく、それでみんなテンションおかしくなってたんだと思う。ごめんね、気まずい思いさせちゃって」

「ううん」

「気にしないでって言っても無理かもしれないけど、まあほら、一番気まずい思いしたの私だしさ、それに免じて許してよ。ね？」

　冗談めかそうとして明るく言ってみたけど、鳥子はまだ浮かない顔をしていた。

「……だめ？」

　もうすっかり冷めているだろうカレーをスプーンでつつきながら、鳥子が言った。

「別に、そのくらいじゃ気まずくもならないし……」

「へ？　そうなの？」

「うん」

「じゃあ、なんで返事くれなくなったの」

　私が聞くと、鳥子はぼそぼそと答えた。

「私だけ盛り上がっちゃってたのかなって思って……」

「どゆこと？」

「空魚、あんまり楽しくなさそうだったから」

「え……」

　思いがけない言葉に、私は口ごもってしまった。

「や……そんなこと、ないよ」

「噓」

「噓じゃないって」

「噓だよ。私と二人で行くのが嫌だから、他の人呼んだんでしょ」

「嫌……では、ないんだけど」

「けど？」

　あまり考えないまま口にした語尾に食いつかれて、私は言葉に詰まる。

　あれ……？　おかしいな。いつの間にか、こっちの方が守勢に立たされてる。

「嫌だったら最初から行かないよ」

　主導権を取り返そうと声を張ったら、鳥子がすかさず言った。

「じゃあ、今度こそ二人で行ってくれる？」

「…………」

「ほらやっぱり」

　鳥子が目をそらす。

「空魚が嫌がってるの、気付かなかった。ごめんね」

　ごめんねと言いながら、鳥子の声は硬かった。硬くて、冷たい。

　ここで私は、ようやく気付いた。

　鳥子は、怒っている。

　鳥子がいきなり立ち上がったので、私はビクッとしてしまった。まだ食べきっていない気まぐれランチのトレイを持って、テーブルを離れていく。

「ちょ、ちょっと待って」

　慌てて私も席を立ち、後を追った。

「どこ行くの？　まだ食べ終わってないのに」

「食べたいの？　あげるよ」

「いや、食べ残しじゃん……」

「私は気にしないよ」

「気にしなよ、そこは」

　私は混乱していた。最初は私が鳥子に対して優勢だったはずだ。説明もなしに連絡しなくなったのは向こうの方なんだし。実際、さっき顔を合わせたときは鳥子もしおらしい態度だったじゃないか。なのに、気付いたら鳥子の方が怒っていて、私が振り回されている。何がどうしてこうなったのか、さっぱりわからなかった。

　鳥子は私に目もくれず、屋内に戻っていく。食堂を大股で横切っていくのに仕方なくついていくと、トレイをそのまま返却場所に戻して、学食を出ていった。

「鳥子」

　エレベーターホールで立ち止まった鳥子に追いついて、私は声をかける。

「なんで怒ってるの」

「怒ってない」

「怒ってるじゃん……」

　言いながら、前に同じような会話をしたなと思った。しかも、何回も。なんで怒ってるの、と訊かれるのはいつも私の方だったし、怒ってないと答えるのも私だった。それが逆転したのは初めてだ。

　エレベーターが来て、扉が開いた。前で順番待ちしていた学生たちが次々に乗り込んでいく。混んでるけど、私たちも乗れそうだ。でも鳥子は立ち止まったまま動かなかった。

「鳥子？　乗らないの？」

　鳥子は返事の代わりに苛立たしげなため息をついて、踵を返した。エレベーターではなく、階段の方へ。あっけに取られている私に背を向けて、階段を早足で降りていく。

「鳥子！」

　私も後を追う。上ってくる学生とぶつかりそうになりながら、階段を駆け下りた。鳥子の方が足が速い。引き離されそうになって、足がもつれる。一階に降りるころには、もう鳥子は外に出て行くところだった。

「鳥子！　待ってよ！」

　ビルの外に出たところで、私は声を張り上げた。

　それでも鳥子が立ち止まらないので、私はかっとなって走った。手を伸ばして、上着の背中を摑む。

「離して！」

「やだ！」

　反射的に言い返したら、鳥子が身体ごとぐりっと振り返った。上着を摑んだままの手を持って行かれそうになって、慌てて離す。

　弾みでのけぞったところに、鳥子の振った左手がもろに当たった。

「うわっ」

　突き飛ばされた形になって、私は後ろに倒れ込んだ。幸い、お尻と両手から着地したので頭を打ったりはしなかった。

　鳥子がハッと息を呑んだ。

「てて……」

　アスファルトに打ち付けた痛みを紛らわそうと手をブルブル振りながら、私は顔を上向けた。

　鳥子が愕然とした顔で私を見下ろしていた。何するの、危ないでしょ、くらい言ってやるつもりだったけど、顔面蒼白だったので、私の方がぎょっとしてしまった。鳥子に突き飛ばすつもりがなかったことはわかっていた。間が悪かったのと、勢いだけだ。

「や、だいじょぶだから。平気平気。手が痛いだけ」

　何も言われていないのに、鳥子を安心させようと、私は笑って言った。実際手のひらがじんじんするくらいで、血も出てない。それよりようやく鳥子が立ち止まってくれたので、ほっとしたくらいだ。

　でも、その安心もつかの間だった。

　鳥子の視線が私から逸れて、さまよい始めた。

「空魚……？」

「大丈夫だって」

「え？　え？　空魚？」

　様子がおかしい。最初は動揺して目が合わせられないのかと思ったけど、違うみたいだ。また私の方を見たかと思ったら、視線が素通りして、きょろきょろ周りを見回している。まるで私が見えてないみたいに──

「空魚、どこ？」

　鳥子が口にしたその一言で、疑念が確信に変わった。

　見えてないんだ。

　本当に、私のことが見えていない。

「鳥子──」

　私は慌てて立ち上がった。いったいどうしたんだろう。

「私はここだよ」

　呼びかけながら足を踏み出した。手を握って落ち着かせようと思ったのだ。

　そのとき──私の目の前で、鳥子の姿が揺らいだ。

　そして一瞬のうちに、銀色の燐光に飲まれるように、鳥子は消えてしまった。
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「鳥子!?」

　愕然とするのは、今度は私の方だった。

　一瞬前まで鳥子のいた場所に駆け寄り、あたりを見回す。いない、いない。どこにもいない。鳥子の姿は跡形もなく消えていた。最初からそんな人間はいなかったみたいに。

「ちょっと、噓でしょ？　なんで……？」

　パニックに陥りそうになったそのとき、奇妙なことに気付いた。

　いなくなったのは、鳥子だけじゃない。

　見渡す限り、誰もいないのだ。

　さっきまで大勢の学生が行き来していたお昼時のキャンパスは、がらんとして静まりかえっている。ほんの十秒かそこらの間に、生きて動いている人間は私一人だけになってしまった。

　強い既視感に襲われて、私は呻いた。

〈時空のおっさん〉に遭遇したときに、私は同じ現象を体験している。あのときも、気付いたら誰もいなくなっていた。人もいない、車もいない、電車の音もしない、表世界では経験したことのないようなこの静けさは、あのときと同じだった。

　つまりここは、中間領域だ。

　どういうわけか、うっかり転んだあの一瞬のうちに、私は表世界から弾き出されてしまったのだ。お互いの姿が見えなくなったのも、きっとそのせいだろう。

　私は右目に意識を向けた。ゲートがあるなら、これで見えるようになるはずだけど……。

「……だめか」

　見えない。ゲートが開いたのは一瞬だけだったのだろうか、銀色の燐光のかけらも残っていないようだ。

　どうやって戻ろうかと、私は考え込む。前回はおっさんから電話がかかってきて、元の世界に戻されたけど──

「そうだ、電話！」

　私はスマホを取り出して電源を入れた。よかった、文字化けしてない。いや、よく見るとところどころ表示が怪しいけど、一応読める。

　電話をかけると、普通に呼び出し音が鳴って──つながった！

「空魚!?」

　鳥子の大声が耳に飛び込んできて、私は思わずスマホを遠ざけた。

「あー……もしもし、鳥子？」

「空魚！　今どこ!?　大丈夫なの!?」

「お、落ち着いて。大丈夫だから」

「よかった……！」

　私も安心したけど、鳥子の反応はそれ以上だった。眉尻がへにゃっと下がった顔が目に見えるようだ。

「空魚がいきなりいなくなったから、私……。今どこにいるの？」

「えーと、さっきと同じ場所にいるんだけど……中間領域に入っちゃったみたい」

　一瞬の沈黙の後、鳥子がはーっと大きなため息をついた。

「……ごめん。私が突き飛ばしたせいだ」

「勢いで転んだだけだよ」

「でも」

「わざとじゃないでしょ。わかってるよ。それより──」

「違うの！」

　鳥子がまた大きな声を出したので、私はびっくりして黙ってしまった。

「左手で、触っちゃったの」

　張り詰めた声で鳥子が言った。

「え？　でも、手袋してたでしょ」

「してた。でも──感触があったの。空魚に手が当たったとき」

「感触？」

「空魚の身体に、直接触れた感じがしたの。手袋してたのに！」

　……なるほど？

「つまり、鳥子の手が私を中間領域に押し出したってこと？　んー、でも、今までそんなことなかったよね？」

「うん……」

「まあいいや。じゃあさ、押し出すことができたんだから、逆に引っ張り戻すこともできるんじゃない？　ちょっとやってみてよ」

「どうやって？」

「いつもみたいに、その辺の空間適当に摑んでみるとか」

　電話からはしばらく、左手を振り回しながらうんとかすんとか言ってる様子が聞こえていたけど、鳥子がふたたび話しかけてきたとき、その声は暗かった。

「だめ。ぜんぜん感触がない」

「うーん、だめか。私もさっき右目で見てたんだけど、なんにもないんだよね。ゲートがあったとしても、もうなくなったのかも……」

　その場を行ったり来たりしながら考えていた私は、ふと視界の隅で何かが動いていることに気付いて顔を上げた。

「……あ！」

「なに？　どうしたの？」

「鳥子……いた」

「え!?」

「ガラスに映ってる」

　視線の先、建物の窓に映る私の後ろに、鳥子が立っているのが見えた。曇り空で日の光が淡いこともあって、だいぶおぼろげだけど、確かに鳥子の影だ。

「どこ？　どのガラス？」

「えっと、説明難しいな。適当に指さしてみて。あ、そうそう、そこから三〇度くらい左。そう。そこの正面」

「私しか映ってないけど……」

「ほんと？　じゃあ、私からしか見えないのかも」

「そっか……」

「大丈夫だって。出られる場所探してみるよ。私の目があればどこかでゲートが見つかると思うから、そうしたら鳥子の手で開けてもらえばいいでしょ」

「うん……電話つながっててよかった」

「そうだね、連絡取れなかったら結構面倒なことになってた」

　はっと気付いたように鳥子が言う。

「ねえ、この電話切らないでね。また繫がるかどうかわかんないもん」

「わかってる。でも、念のためプランＢも決めておこう」

「プランＢ？」

「ほら、きさらぎ駅から小桜さんに電話かけたとき、変な感じになったでしょ。あんな風に相手の様子がおかしくなったら、いったん切ってかけ直すようにしよう」

「繫がらなくなったときはどうする？」

「そうだなあ、いっそ神保町まで歩いて、いつものビルから裏世界に入っちゃうのはどうかな。中間領域からあのエレベーター使ったことないけど……」

「ちょっと不安だね。なるべくこの近くでゲート見つけたいな」

「うん。じゃあ……行こうか」

「どこに？」

「こっちからは見えてるから、適当に歩いてくれればついていくよ」

「心細いなあ」

　ぼやきながらも、鳥子の影は歩き出した。
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　中間領域の光景は、いつもどこか不穏だ。構内に立つ案内板の文字はまだ読めるけど、「隣人棟」とか「なま傷」とか「止まり場」とか、変な言葉に変わっている。芝生の草はあんなに伸びていただろうか。外壁のヒビが人の笑い顔に見えるのは偶然だろうか……。

　そんな中を、ガラスに映った曖昧な像に先導されて、私は歩いていく。

　向こうの世界には普通に人がいるけど、私の方は一人きり。鳥子の影がときどき不規則によろめくのは、行き交う人を避けているからだろう。

「ねえ、本当に適当に歩いてるけど、これでいいの？」

　鳥子が戸惑い気味に訊ねる。

「じゃあ、案内してよ」

「案内？」

「鳥子、大学で、いつもどんな感じで過ごしてるの？」

　すぐには答えが返ってこなかった。

「あれ？　もしもし？」

「……そんなこと訊かれるの初めて」

「え、そう？」

「うん」

　アハッ、と鳥子は気が抜けたように笑った。

「空魚、そういうの興味ないと思ってた」

「そうかも。あんまり興味なかった」

「急に、どうして？」

「別に……」

　深い意味があって訊いたわけじゃなかった。

「いいじゃん。せっかくだから教えてよ」

「何が知りたいの？」

「んー、そうだなあ……いつもあの学食でご飯食べてるの？」

「安くて量が多いからよく行くけど。毎日じゃないよ。コンビニで済ませることも多いし」

「他にも学食あるんだよね？　そっちは行かないの？」

「たまに、気が向いたら」

「じゃあ、今日あそこで逢えたのは運がよかったのかな」

「いるの知ってたみたいに現れたからびっくりしたよ」

　そう言って笑ってから、鳥子は感心したみたいに続けた。

「よく見つけたよね、あんな人が多いところで」

「一人だったもん、鳥子」

「そうだけどさ。似たような子結構いたでしょ、うちの大学」

　言われてみればそうだったかもしれない。鳥子と同じくらい垢抜けた子も、それなりに綺麗な子も、金髪さらさらの子も、確かに目に付いた。でも──

「鳥子と見間違えるような子なんて、どこにもいないよ」

　そう答えたら、電話の向こうの鳥子が一瞬沈黙した後、長々とため息をついた。

「はあーーーー……すぐまたそうやって……」

「え!?　私なんか変なこと言った？」

「いいの。私がおかしいんだと思う」

「なんの話？」

「…………」

「ねえ」

「案内すればいいんだよね？」

「え？　うん」

「じゃ、ついてきて」

　鳥子は強引に話題を変えて、ずんずん進んでいく。置いて行かれそうになって、私も足を速めた。

「まだ怒ってる？」

「怒ってない」

　鳥子は建物の一つに向かっていく。入り口に近づくと、ガラス扉に映る鏡像が少しはっきりする。曇った空を背にして逆光になっているから、どんな表情をしているかは今ひとつわからなかった。よく見る暇もなく、鳥子の姿が消えた。表の世界で扉を開けて、中に入っていったのだろう。私もこちら側の世界の扉を開けて、鳥子に続いた。

　階段のあるホールの先に、長い廊下が延びていた。教室のドアが等間隔で並んでいるのが見える。講義棟の作りなんてどこの大学でも変わらないんだろうけど、私の大学より新しくてきれいだ。足音が反響するせいか、建物内は外よりもさらに静寂が強調される気がした。窓から光が差し込んで明るいのに、洞窟の中を歩いているようだ。

「空魚、ついてきてる？」

「一階の廊下にいるよね？」

「うん。今、二つ目の教室に入るよ」

「オーケー」

　たぶん鳥子と同じタイミングで扉を開けた。ちょうど向かいの窓に、戸口に立つ鳥子のシルエットが映っていたからだ。

　中は木の長机と椅子がずらりと並んだ大きな教室だった。前方にはスライド式の黒板と教壇がある。ごく普通の、大学の教室だ。

「ここは？」

「空魚が来る前に、講義を受けてた教室」

「へえー。こういうところで勉強してるんだ」

「空魚の大学とたいして変わらないでしょ？」

「こっちの方が、気持ち小ジャレてるかな。蛍光灯のデザインとか」

「なにそれ」

　鳥子がフフッと笑った。

　窓に映る鳥子の影が、机の列の間をゆっくりと動いている。私は教卓に寄りかかって、表世界で鳥子がいるであろう場所を目で追っていた。

「何の講義だったの？　ていうか、何学部？」

「絶対言ったことあると思うんだけど、打ち上げとかで」

「そうだっけ。お酒入ってて忘れちゃったのかも」

「…………」

　聞いた記憶がないのをごまかそうと軽口を叩いたら、電話の向こうからそこはかとない怒りの波動を感じたので、私は諦めて謝った。

「ごめん。何学部だっけ」

「英文学」

「へー。そっか、鳥子英語できるもんね」

　何の気なしに言ったら、鳥子がまた黙ってしまった。

「あ……ごめん、気に障った？」

「ううん。ただ……痛いところ突かれたから」

「え？」

「もともと英語できるからって、ただそれだけで受けたの、この大学」

　笑い混じりに言う鳥子の声は、なんだか自嘲的に聞こえた。

「だから、何かやりたいとか、知りたいとか、そういうのがあって英文学部に入ったわけじゃないんだ。入りやすそうだったから入っただけ。だから──周りの子の話聞いてたら、よくわかんなくなっちゃって」

「どういうこと？」

「みんな何か将来やりたいこととか、興味のあることとかあるのに、自分にはなんにもないことに気付いちゃったの。改めて考えてみたら、何のためにここにいるのかわからなくて、人と話すの怖くなって」

　鳥子からこんな話が出てくるのは初めてだった。日本の高校は行かなくなって、高認を取って受験したと、だいぶ前に聞いたことがある。その勉強を見ていた家庭教師が、閏間冴月うるまさつきだったことも。

　私が鳥子と出逢ったのは、五月の初め。確かその三ヶ月前に、閏間冴月は失踪している。逆算すると大学一年の二月くらいか。それまで心酔していた人物が突然いなくなって、ひとり放り出された鳥子は、そのとき初めて正気に戻ったのかもしれない。

「空魚は民俗学とか人類学とか、やりたいことがあって大学に入ったんでしょ？」

「まあ……」

「えらいなあ」

「いや、そんなたいしたもんじゃないけど」

　褒められてなんだか居心地が悪くなる。今まで一度も鳥子と交わしたことがない、大学や進路についての真面目な話をしているのも落ち着かなかった。じっとしていられなくて、意味もなく教卓の周りをうろうろしていると、黒板の隅にチョークで何か書かれているのが目に入った。
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　英語のような、そうじゃないような。もともとは意味がある文章だったのだろうか。

「来年、三年だよね。空魚の大学、ゼミとかある？」

　鳥子に訊かれて、私はしぶしぶ会話に意識を戻す。

「あるよ。三年でどっかのゼミに入る」

「うちと同じだ。どこに行くとか、もう決めてる？」

「うーん、あんまり……」

「そうなんだ」

「鳥子はどうなの」

「私もそう。もともと興味があって入ったわけじゃないのに、真面目な人の中に交ざったら申し訳ない気がして……」

「ずいぶん弱気じゃん」

「基本弱気な人間だよ、私」

「噓だあ。めっちゃガンガン来るじゃん、私には」

「……空魚にだけだよ」

　あっ。

　私は思わずぎゅっと目をつぶった。

　やっちゃった。この流れはまずい。

「……私だけなんだ」

「うん」

「まあ、そうか。人見知りだもんね」

「うん。初対面だとぜんぜん話せない」

「……いや、ちょっと待って。私に対しては最初から──」

　またやった！　突っ込むのを我慢できなかった。

「うん……この子は仲良くなれそうかなって思うと、すぐ馴れ馴れしくしちゃうみたいなんだよね、私」

　しおらしい調子で鳥子が答える。自覚はあるんだ……。

「いや、まあ、あれが私でよかったよ」

「今でもそう思ってもらえてる？」

「当たり前でしょ」

　鳥子の弱気が気に障って、ちょっと口調が強くなったかもしれない。

　少し黙ってから、鳥子が唐突に言った。

「ここはもういい？」

「あ、うん」

「じゃあ、他の場所行こうか」

　扉が開く音が聞こえたような気がしたので、私は振り返った。教室の扉は開いている。

　あれ？　私閉めたっけ？　憶えてない。

　何かいたら嫌なので、念のため右目で見たけど、相変わらず私以外には誰もいない。

「鳥子、もう廊下に出た？」

「ううん？　いま教卓の前に来たとこ。見えてない？」

　窓に目を戻すと、確かに鳥子の姿がぼんやり映っている。

「ほんとだ。もうちょっとはっきり見えるといいんだけどな」

「もうちょっとどころか、こっちからだと全然見えないんだよ、わかってる？」

「ただのガラスだからなあ。これが鏡なら──あ！」

　私は不意に気付いて声を上げた。

　ボケてた。どうして気付かなかったんだろう。

「なに!?」

「鳥子、トイレどこ!?」

「え、漏らしちゃった？」

「バカ！　違うよ！　ていうかせめて〝漏れそう？〟でしょ!?」

「せっぱ詰まった声だったから、つい……」

「もう。そうじゃなくて、トイレに鏡あるでしょ！」

「……あ、ちゃんとした鏡！」

「そう！　こんな頼りないガラスの反射じゃなくてさ。それか鳥子、持ってない？　メイク用の鏡とか」

「普段持ち歩かないからなあ。空魚は？」

「私も……」

「一緒だ」

　なんで嬉しそうやねん。

「ともかく！　鏡を使えば、鳥子がはっきり見えるかも」

「オーケイ、試してみよ」

　二つの世界のそれぞれで、私たちは最寄りのトイレに向かった。

　教室を出て入り口のホールに戻り、階段の陰にあった女子トイレに入ると、洗面台の前にある鏡がさっそく目に飛び込んでくる。

　そこに映っているのは……私だった。

　私だけだ。

「空魚、どう？」

「うーん、ごめん、当てが外れたみたい」

「だめだった？」

「私が映ってる」

「鏡だからね」

「いやまあ、そうなんだけど」

　うまくいくと思っていたのでショックだった。でも、なんでだろう？　ガラスには映るけど鏡には映らないってこと？　理屈がわからない。中間領域に理屈を求めても仕方ないのかもしれないけど……。

　鏡を見ながら考える私に、鳥子が言う。

「しょうがないね。次はどこに行こうか」

「……ちょっと待って」

「ん？」

「今なんか……」

　違和感を感じて、私は鳥子を呼び止めた。

　見慣れた金色の髪が、一瞬視界の隅をかすめた気がしたのだ。

　私は鏡に顔を近付けた。

　目を細めたり、片目を交互につむったりして色々試しているうちに、また一瞬、金色が鏡面をよぎった。

　間違いない、鳥子の髪だ！　何かの条件で鳥子が見えてる。何だ？

「……角度か」

「え？」

「わかったと思う。ちょっと待っててね……」

　だんだん条件が絞り込めてきた。まず普通に、正面から鏡を見つめる。このとき意識を向けるのは左目の、普通の視覚の方だ。そうすると、焦点が合わなくなった右目が、わずかに動く。目の筋肉から力が抜けて、微細に痙攣するみたいだ。このとき角度がずれた右目と左目の、視野と視野の狭間に、何か別の光景が見えた。

　鏡面が水のように揺らぎ、銀色の霞が一瞬鏡面を覆って、それが晴れたとき──ほら、鳥子の姿が現れた。

　鏡の向こうから、こっちに目を向けている鳥子。スマホを耳に当てて、不安そうに眉根を寄せている。久しぶりにまともに鳥子の顔を目にすることができて、なんだかすごくほっとした。私も結構、弱っていたみたいだ。

　正気を保つために、鳥子の姿を視界に留めておこうと集中していると、鳥子の後ろで個室の扉が開くのが見えた。

　個室の中から、人が現れた。足を引きずるようにして外に出てくる。

　ダッフルにマフラー、短めの黒髪。顔をうつむけていても、誰だかすぐにわかった。

　私だ。

　鏡の中で、私が顔を上げようとして──

　電話が鳴った。

　私はびくっとして、鏡から目を離した。

　手の中で、スマホがコール音を鳴らしている。

「……もしもし？」

「空魚？」

「鳥子？　あれ？」

「大丈夫？」

「何が？」

　訊きながら視線を上げると、鏡の中から、戸惑い顔の自分が見返してくる。鳥子の姿も、個室から出てきた私も、もう映っていない。

　鳥子がハーッと安堵のため息をつく。

「焦ったあ。空魚、なんかおかしいこと言い始めたから」

「……あ、切ったの？」

「うん。やばいなって思って」

「なんて言ってた、私？」

「〝人が集まるにぎやかな場所〟とかなんとか……。意味わかんなかった」

　そうか……。「どっちかがおかしくなる」ことを想定してたけど、考えてみたら、おかしくなる可能性が高いのは中間領域にいる私の方か。

　自覚が全然なかったのが嫌だ……。私はぶるっと頭を振って言った。

「ありがと。決めておいてよかったね、プランＢ」

「ねえこれ、自分から電話切るのめちゃめちゃ嫌だよ。今はとっさに切れたけど、二度と繫がらなくなるかもと思って、かけ直すのすごい怖かった」

「だよね、ごめん」

「ほんとだよ。まだ指震えてるもん」

「こっちは鳥子が見えたよ」

「え、ほんと？」

「うん、心配そうな顔してた」

「当たり前でしょ!?　いい加減ひっぱたいてやりたくなってきた、空魚のこと」

「そうそう、鳥子はそうやって元気にしてるほうがいいよ」

「頭きた。もう殴る、ぜったい」

「暴力的な本性が出てきたじゃん」

　からかっていると、鳥子が犬の唸り声みたいな音を出し始めたので、ほどほどにしておくことにした。

「……で？　鏡はゲートになりそう？」

　鳥子に訊かれて、私はもう一度鏡に目を戻した。

「銀色の霞が見えたから、タイミング合わせれば行けると思うんだけど──」

　背後が気になって、私は振り返る。こっちのトイレはどの個室も扉が開いていて、誰の姿もない。さっき見たのは、前にも出てきた私のドッペルゲンガーだろうか。

「ちょっとここで試すの嫌だな。別の場所行かない？」

　私が言うと、鳥子が訝いぶかしげに訊いた。

「何かあった？」

「ううん、別に」

「そう？　じゃあ……上の階のトイレ行ってみる？」

「トイレ……にしかないよねえ、鏡」

　気は進まないけど、しょうがないか。

　ドッペルゲンガーだったら前にも見たことがある。内面の醜さを強調するみたいに歪んだ自分の姿を見せられるのは気持ち悪いけど、今それを言っても鳥子をさらに心配させてしまうだけだ。

　私たちはトイレを出て、階段を上って、今度は二階のトイレに入った。

　個室のドアが開け放たれているのを確認してから、もう一度鏡に向かい合う。

　さっきの感覚を思い出しながら、右目の力を抜いていくと……、

　──来た。

　また視界に銀色の霞がかかる。

　いいぞ。これで鳥子の姿が見えたら、左手でゲートを開いてもらって表世界に戻れる。鏡をくぐり抜けるために、洗面台によじ登らなきゃならないけど。

　集中しながら見ていると、鳥子の姿がじわっと現れて……、

「あれ？」

　何かおかしい。情景が正面からではなく、地面から仰ぐような角度で映っている。

　しかも、映っているのはトイレの光景じゃなかった。屋外だ。空は晴れていて、色あせた丈の高い草が鏡面の端に見えている。こちらを見下ろす鳥子が着ているのは、首元までジッパーを上げたオリーブ色のジャケット。下はジーンズと、編み上げのブーツ……。

「えっ、えっ？」

　驚きに声が出た。

　一目でわかった。私と鳥子が、裏世界で初めて逢ったときの、あの光景だ。
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　鳥子が鏡面に向かって手を差し伸べる。近づいてくる顔に、視線が勝手に吸い寄せられていく。次の瞬間、私はその瞳に飛び込んでいた。かと思ったら、くるりと視界が反転する。水に半身浸つかったずぶ濡れの私が、鳥子の手を握り返して、呆気にとられたようにこちらを見つめていた。髪がぺったり張り付いて、鼻と口から水を垂らした情けない顔だけど、見開いた目がきらきら輝いて、すごく──生き生きしていた。だけど、これのどこが、

「どこがオフィーリア──はっ!?」

　今度は、電話を切られる前に自分で正気を取り戻した。鏡の中に映る光景も、裏世界の草原ではなく、元のトイレに戻っていた。ただし私の後ろに、個室のドアからもう一人の私が完全に出てきているのが見えた。足を引きずり、ロボットみたいな奇妙な歩き方でこちらに近づいてこようとしているようだ。身体のバランスがおかしい。手首から先が伸びて、妙に長くなっているような気がする。

　とっさに振り返った。誰もいない。もう一度鏡に目を戻したら、鏡の中でも姿が消えている。

「空魚、今何か言った？　またかけ直した方がいい？」

「や……平気」

「ほんとに？」

「あのね、鳥子が見えた。最初に逢ったときの」

「え……」

　戸惑ったような鳥子の声。

「裏世界で、私が溺れかけてたところ。鳥子の目から、私を見てた」

「私の目から？」

「うん」

　一瞬の沈黙の後、鳥子が大声を出した。

「待って!?　それって、つまり、私から空魚がどう見えてるかわかるってこと？」

「そういうことになるのかな？」

「ちょっと！　やめて、ああ、だめでしょそんな、最悪」

　鳥子が取り乱し始めたので、私は戸惑った。

「え、別にそんな悪意を感じる見方じゃなかったし」

「そういう問題じゃないよ！　ねえ、意地悪やめて、早く戻ってきて？」

「意地悪してないって！　だけど、困ったな、もう一回試していい？」

「……ごめん、今度はこっちに人が入って来ちゃった」

「わかった。じゃあ、別の階行こ」

「なんなのこれ、トイレツアー？」

　私たちは三階のトイレに移動して、もう一度同じことを試した。

　銀色の霞が晴れた先に映ったのは、今度は暗い部屋だった。手前に人の頭のようなものがあって、その向こうで、私と鳥子が並んでこちらを見ている。二人の背後はドアが開け放たれていて、その先は見慣れたアパートの外通路で──

　やばい！

　私のアパートの隣の部屋！　〈パンドラ〉の鏡台から見た光景だ！

　状況を把握した瞬間、私はとっさに目をつむった。鏡像の中、私と鳥子の後ろで、ユニットバスに続く扉が開いて、カマキリみたいに伸びた両手を持ち上げた私が出てくるのが一瞬映った気がしたけど、強引に意識を遠ざけた。

「鳥子、無事!?」

「えっ!?　こっちは大丈夫だけど──何かあった？」

　よかった。何が起こっているにしても、表世界の鳥子は今のところ影響を受けていないみたいだ。

「ちょっとわかってきたかもしれない。この中間領域の鏡、今まで私と鳥子が見たことのあるいろんな鏡に繫がってるのかも」

　私が体験したことを説明すると、鳥子は不思議そうに言った。

「鏡が過去に繫がってる？　つまり、時間旅行できるってこと？」

「さすがにそれはないと思うけど……。最初に逢ったときのあの場所に、今の私が現れたら変なことになるもん」

「タイムパラドックスになっちゃうもんね」

「だから単に、鏡を通してそのときの情景が見られるってことだと思う」

「じゃあ結局、ゲートとしては使えない？」

「いけそうなんだけど、情景が出てくると注意がそっちに引っ張られちゃう。それで私の意識がおかしくなって、鳥子に合図が送れなくなってるっぽい」

「それなら、私が最初からずっと左手で鏡に触れてたらどう？　合図がなくても、感触が変わったらすぐわかると思う。そしたら引っ張り込むよ」

「いい考え、だと思う」

「よし、今度こそ──」

「や、待って。ここ狭いから、何かあったときに逃げられるように、広い場所でやりたい」

　私は鳥子を制止する。ドッペルゲンガーもそうだけど、直前に見た〈パンドラ〉が私の警戒心を高めていた。

「トイレじゃない場所で？　うーん」

　考え込む鳥子。

「車のサイドミラーとか……？　そうだ、コンビニでも鏡売ってるよね、あれ買えばいいんじゃない？」

「私そんな小さいところ抜けられない」

「あ、そうか。じゃあ……スポーツ系のサークルが練習してる多目的ホールがあるんだ。ジムとかも入ってるから、大きい鏡あると思う」

「オーケー、そこ行ってみよう」

　私たちはトイレから出て、ふたたび建物の外に戻った。
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　多目的ホールに着いて中に入ると、一階がジムになっていた。さっそく鏡を探そうと扉を開けたら、今度は鳥子が立ち止まった。

「待って、空魚、ここ駄目かも」

「え、なんで？」

「人いっぱいいる」

「あっ……」

　中間領域の方は相変わらず誰もいないから忘れかけていたけど、鳥子の方には普通に人がたくさんいるんだった。

「こんな真っ昼間からジム行く人いるんだ」

「時間はあんまり関係ないと思うけど」

「鳥子もここ来るの？」

「たまに。走りたいときとか」

「へえー」

　今までの人生で走りたいときなんか一回もなかったので全然ピンと来ない。走らざるを得なかったことは何度もあるけど。

　戸口から覗くと、静寂の中、エクササイズ用の器具がずらりと並んでいる。トレーニングのための機械のはずが、中間領域で歪められたのか、革のベルトや鎖がついて、どれも拷問台か何かのようだ。大きな鏡もあったけど、鳥子の側が入りづらいならしょうがないか。首尾よく脱出できたとしても、鏡の中から現れた私が大勢の目に晒さらされてしまうことになる。鳥子の透明な左手も同様だ。

「じゃあ、別の建物探そうか……」

　私が建物を出ようとすると、鳥子が言った。

「その前に、他の部屋も見てみよう。ダンス系のサークルが練習に使ってたりするはずだから、鏡がある部屋が見つかるかも」

　鳥子に導かれて、ジム以外の部屋を一つ一つチェックしていく。窓や反射物のない通路に入ると、鳥子の影が探しづらいので、小まめに現在位置を伝えてもらいながら進んだ。

　鏡があっても小さかったり、表世界の方で部屋が使われていたりで、なかなかいい場所が見つからない。じりじりしていると、四階の通路で鳥子から声がかかった。

「空魚、見つけた！　奥から二つ目、右手のドア！」

「はいはい」

　言われたドアを開けると、中は明るい板張りの部屋だった。奥の壁が全部、鏡張りになっている。ダンスの練習にでも使われているのか、床は細かい傷だらけだ。

「おー、ばっちりじゃん」

「誰もいないし、ここ使おう。鍵閉めちゃうね」

　鳥子がそんなことを言うので、なんとなく私の方も閉めておいた。部屋の外から何か邪魔が入ったら嫌だなと思ったのだ。その分、室内で何か起こって逃げ出すことになったら手間取るかもしれないけど……条件的にはベストの部屋だと思うし、なんとしてもここから脱出する方向で頑張ることにしよう。

　一応、リュックからマカロフを出して右手に持つ。うっかり鏡を撃ったら台無しだから気をつけなきゃだけど、念のためだ。

「鏡の前にいるよ。真っ正面」

　電話の向こうで鳥子が言った。私も同じ場所に立つ。

「こっちも準備できた」

「オーケイ。鏡に触れるね」

「オーケー。右目で見る」

　意識を目の前の鏡に向ける。さあ、今度は何が見える……？

　過去の記憶から、鏡があった場所を思い出そうとしているうちに、銀色の霞が鏡の全面を覆った。

　──今だ！

　鳥子に合図しようと口を開けたその瞬間。




　電車が私に向かって突っ込んできた。




　煌々とヘッドランプを光らせた先頭車両が、真っ正面から、凄い速さで近づいてくる。

　さすがに悲鳴を上げた。ぶつかる──！

　目の前が真っ暗になる。

　……暗い。

　暗いままだ。

　撥ねられた衝撃がなかったことに気付いて、顔を上げる。

　すぐそこに、私がいた。目が合うと、必死な形相で、こちらの頭を抱え込んでくる。また何も見えなくなった。

　これは──きさらぎ駅を脱出したときの情景だろうか？

　しばらくして、急に視界が明るくなった。もう一度顔を上げる。やっぱりそうだ、表世界の電車、あのときの西武池袋線の車内だ。

　ドア脇の金属のバーに、私がしがみついて、身体を揺らしている。音は聞こえないけど、子供のように泣きじゃくっているのが一目でわかる。睫毛を濡らしてこぼれる涙に、視線が吸い寄せられる。

　涙の雫の表面に、私が映っていた。コンクリートの床に這いつくばって、関節を失ったみたいな気持ち悪い動きでもがいている。視界に手が入ってくる。グローブを取った、透明な左手。その手が、粘土みたいにぐにゃぐにゃの、私の身体に触れる。輪郭を確かめるように、手が動いていく。服がめくりあげられて、背中が露わになる。肌の上に手が打ち下ろされる。何度も、何度も。白い背中に赤い手形がいくつも印される。肩越しに振り返る、私の非難するような目。その潤んだ瞳に、また視線が吸い寄せられる──。

　これは裏世界で、ヤマノケに出くわしたときの情景だ。間違いなく私は、鳥子の主観で過去のできごとを見ていた。

　──そうか。鏡がある場所である必要はないんだ。

　目はそのまま、物事を映す鏡だから。

　私の隣に鳥子がいたら、常に私の姿を映す鏡があるのと同じなんだ。

　頭の片隅で考えるうちにも、情景が次々に移り変わっていく。

　鳥子の手から札束を受け取って、挙動不審になる私。

　注文しすぎた料理を、頑張って口に運んでいる私。

　鳥子を抱えながら、ベランダの柵に載せたショットガンを撃つ私。

　軍用車両の上で、緊張した顔で前方を見据えている私。

　なかなか目を合わせようとしない、水着姿の私。

　焼き鳥屋で向かいの席に座って、不満げにそっぽを向いている私。

　床に横たわって、苦痛に青ざめながらも真剣に木組み細工を見つめている私。

　屋上でエレベーターを待ちながら、きょとんと鳥子を見返す私。

　電車の座席に隣り合って座って、少し伸びた髪をつまんでいる私。

　椅子に縛られて、信じられないという顔で鳥子の方を見上げる私。

　涙でぐちゃぐちゃの顔で鳥子にしがみついて、何かわめいている私。

　温泉の更衣室、緊張した顔で服を脱いでいる私。

　真っ暗なホテルの部屋、水の出ない流しで口をゆすいでいる、憔悴しきった私。

　贈り物のナイフの箱を開けて、目を丸くしている私──。

　音も匂いもない、視覚だけの情景でも、否応なく伝わってくるものがあった。

　仁科鳥子、私のことめちゃめちゃ好きじゃん……。

　いや、わかってた。わかってたけど。本人の口からも言われてたし、今さらだけど。

　もう、なんか、ほんとに。鳥子は私のことが好きなんだ。

　鳥子の目に映る私は、かわいくて、強くて、頼りがいがあって、頭がよくて、放っておけなくて……私が自分で思っているより、すごく魅力的に思えた。

　単に私のセルフイメージとかけ離れているだけなら、買いかぶりだと一蹴できたかもしれない。でも、それと同時に、鳥子は私の意地悪なところ、かっこ悪いところ、無様ぶざまなところ、醜いところも、全部わかっていた。

　わかっていて、受け容れてくれている。

　正直言って、これには参ってしまった。

　鳥子は自分が私をどう見ているのか知られたくないと言っていたけど、どう見られているのか知った私の方もショックが大きかった。

　これほどの好意を、私は受け止めきれるのだろうか。

　同じだけの好意を、返せているだろうか。

　──返せてないな。ぜんぜん。

　鳥子の視点で、ラブホ女子会の朝の情景が垣間見えた。ハイビスカスの鮮やかな花びらが浮かんだフラワーバスに浸かって、私がぼうっとしている。鳥子の手が視界に入る。私とお湯の中で手を繫ごうとしたみたいだけど、私はぼんやりして無反応。諦めたらしい鳥子の手が、力なく戻っていくのを見ていたら、なんだか胸がギュッとなった。

　それから、ついさっきの情景が現れた。

　学食から出て、ずんずん歩く鳥子の主観。間抜け面をした私がついてきて、エレベーターホールで隣に並ぶ。横顔を見る。鳥子がどう感じているかなんて、まったく想像もできていないのんきな顔。どうせ、またこの子がよくわからない癇癪かんしやくを起こした、困ったなあ、くらいにしか思ってないのだ。鳥子が階段に向かう。大股で降りていく。視界が滲む。一階まで駆け下りて、ドアを押し開けて外に出る。うつむいた視界をアスファルトが占める。そこに涙の雫が、一つ、二つと落ちて弾けた。

　──私は馬鹿だ。

　てっきり、怒ってるんだと思ってたのに。

　怒ってたんじゃない。鳥子は、悲しんでたんだ。

　鳥子のアプローチを、私が避けたから。鳥子の気持ちをわかっていながら、私がへたれたから。

　手の中で電話が震えて、鳴り始めた。遠くへ行っていた意識が戻ってくる。いつの間にかまた、鏡に映っている私の後ろに、カマキリのように長い腕を持つ人影が立っていた。

　もう私は、自分の醜い似姿を怖がるような心境じゃなくなっていた。

　顔を伏せたままの人影に、私は頭の中で語りかける。

　ねえ、どうする？　私のドッペルゲンガー。

　なんだか今日は手足のバランス変だけど……。

「鳥子、私の汚い部分も全部わかってるんだ。なのに離れようとしない。わけわかんないよね。そういう人に対して、どう接すればいいんだろう？」

　答えはなかった。

「私も、鳥子のことが好きだけど……いや、どうだろ、好きなんだと思うけど……。うん、好きではある……それは間違いない……」

　鳥子に向けた想いが、口に出すとかえってぼやける気がする。のぼせたみたいに頭が痒かゆくなってきた。髪の毛をガリガリ搔いて、私はため息をついた。

「もうちょっと真面目に、いろいろ考えた方がいいのかなあ……」

　そう呟くと、後ろの人影が顔を上げた。

　私の顔……じゃなかった。見たことのない女だ。

　ドッペルゲンガーじゃない！

「は？　誰!?」

　ぎょっとして口走った私に、カマキリ女が後ろから、抱きつくような仕草で覆い被さってきた。

「ひえっ」

　思わず右手のマカロフを持ち上げて、肩越しに引き金を引いていた。狙いもつけてなかったのに、すぐ後ろにいたので、もろにカマキリ女の顔面に当たった。

「痛った！　耳……！」

　考える間もなく顔の近くで発砲したせいで、右耳がキーンとなってしまった。カマキリ女は鏡の中で大きくのけぞっていた。でも、倒れてない。私は敵の正体を見極めようと、改めて右目で鏡を見つめた。

　真っ正面に、手形があるのが見えた。

　鏡の裏側から触れているみたいに、一つだけ唐突についた手形。

　──鳥子の手だ！

　私はマカロフをダッフルのポケットに突っ込んで、右手で手形に触れた。

　感触がある──硬い鏡の表面ではなく、柔らかい手のひらの感触が。とっさに握ると、握り返してきた。鏡がガラスではなく水面だったみたいに、指と指が絡んで、手が鏡面に沈む。ぐいっと引っ張られたかと思うと──

「ぷはっ」

「空魚！」

　次の瞬間、私は鳥子と一緒にいることに気付いた。

　左手には鳴り続ける電話を持ったままだ。

　顔を上げると、心底ほっとした様子の鳥子が、至近距離で私を見下ろしていた。

「た、ただいま……」

「おかえり、空魚」

　振り返ると、部屋の中にも鏡の中にも、私たち二人以外の何もいない。

　──いや、いた。どこから入ったのか、一匹の黒いカマキリが鏡の前にいて、じっと私を見つめていた。睨み付けてやると、カマキリは諦めたように向きを変えて、壁沿いにどこかへ姿を消した。

　電話が切れて、急に静かになった。

「火薬の匂いがするけど、何か撃った？　怪我してない？」

　心配そうに訊ねる鳥子を少しの間見つめてから、私は大きく息を吸って──思い切って鳥子を抱きしめた。

「ごめん、鳥子」

「な、なに？　どうしたの？」

「ごめんね、悲しませて」

　思い返せば、私が辛いとき、鳥子はいつも抱きしめてくれていた。なのに私は、ただの一度も、自分から鳥子を抱きしめたことがなかった。

　鳥子の気持ちがわかってからも、一度も。

　なんてひどい奴だろう、私は……。

　ハグした理由はもう一つあった。自分の顔を見せたくなかったのだ。

　鳥子の視点で自分を見たとき、初めてわかった。

　私は今まで、結構うまく自分の感情を隠せているつもりでいたのだけれど──

　全然、そんなことはなかった。喜怒哀楽、全部丸見えだった。

　セルフイメージとの齟齬そごの中で、これが一番ショックだったかもしれない。

　これまで鳥子をごまかそうとしていたあらゆる言葉が、すべての噓が、見透かされていたなんて。

「約束通り、ひっぱたいていいよ、私のこと」

「ええ……？」

　鳥子と目が合わせられないまま、私はただ、抱きしめる腕に力を込めた。








ファイル18　　　　　マヨイガにふたりきり
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「犬だ」

　唐突に鳥子とりこが言ったので、私はノートに書き込む手を止めて顔を上げた。

「犬？」

「あれ、そうじゃない？」

　鳥子の視線は斜面の東側に向けられている。私は鉛筆をノートの上に置いて、ＡＰ‐１を回り込み、鳥子の隣に並んで稜線の下を見渡した。

　ぺったりと土に張り付いた枯れ草と、薄く残った雪がまだらになった光景が広がっている。三月に入って最初の土曜日。表世界ではもう影も形もない雪が、裏世界にはまだ残っていた。私たちがいる丘の上から斜面を下りきったところからは、イネ科とおぼしい丈の高い草むらが生い茂る中、あちこちに大きな水たまりが見えている。

　鳥子が指差す方をしばらく見ていたけど、動くものは何も見つからない。

「犬、どこ？」

「さっき動いたんだけど……」

　鳥子が双眼鏡を目に当てる。私も手をかざして目をすがめた。鳥子が持ってるから自分の分の双眼鏡は買わなくていいかなと思ってたけど、こういうときは不便だな。いちいちライフルを持ち上げて、スコープ覗くのも大変だし。

「あれ？　見失っちゃった。どこだっけ……」

　鳥子が双眼鏡を左右に動かしながら言う。

「あれー？　見間違いだったかな？」

「じゃない？　昼間の裏世界で、生き物を見たことなんてほとんどないし──」

　と私が言いかけたとき、ざあっと風が吹いた。

　ずっと向こうの草むらが波打ち、そこにいた何かの形が浮かび上がった。

「あ……！」

　一瞬、四つん這いになった裸の人間かと思ってぎょっとした。そのくらい手足が長くて、サイズも人間くらいに見えたからだ。

　黒い両目が日光を反射してきらめいた。向こうもこっちを見ている、と思った瞬間、それが動いた。長い四肢を大きく動かして走り出したかと思うと、すぐに草むらの中に姿を消した。

「ほら！　見たよね!?」

　興奮した鳥子に釣られて、私も声が大きくなる。

「いた、いた！　なんかいた！」

「ね、犬だったでしょ？」

「犬……かな……？　双眼鏡で見えた？」

「はっきりとは……。でも犬だと思う、鼻とか耳とかあったし」

「たいていの動物、鼻とか耳とかあると思うけど」

「空魚そらをには何に見えたの？」

　訊かれて私は考え込む。一瞬だったし、遠かったし、思い出そうとしても頭に浮かぶのはぼんやりしたイメージの断片だけだ。

「うーん……犬にしては大きかったような気がするんだよね」

「じゃあ、狼？」

「いや、もっとほっそりしてて……鹿みたいじゃなかった？」

「鹿ってもっと茶色いでしょ。私には白っぽく見えた」

「光の加減じゃない？　茶色っぽくもあったよ、草むらに溶け込んでたもん」

　山羊、子馬、脱色したチーター、ガリガリに瘦せたイノシシ……、二人で思いつくままに仮説を立ててみたものの、肝心の記憶が曖昧だから検証ができない。ともかく何かの動物であることは間違いなさそうだ。あの素早い四本足の動きは人間のものじゃなかった。

　また姿を現さないかとしばらく見ていたけど、動くものは風に揺れる草と、空の雲だけ。じっとしているのが寒くなってきたので、私たちは諦めて背を向けた。

　ＡＰ‐１に戻って、車体の上のノートを開く。野外でも使える防水のノートだ。サイズはＢ６、ユポ紙とかいう紙が使われてて、手触りがすべすべな割に鉛筆のノリがいい。

　私は地図の上に「犬」の字を書いてから、クエスチョンマークを付け足した。

「それだけ？」

　横から覗き込んできた鳥子が不満そうに言う。

「これ以上何を書けっての？」

「絵とか描いておいたら？」

「必要ないでしょ」

「だって、こっちで書いた字、戻ったら読めなくなるじゃん」

「…………」

　忘れてた。

「ね？　だから、ほら、絵」

　勝ち誇ったように、妙な圧を出して鳥子が迫ってくる。なんだか悔しかったので、私はノートと鉛筆を差し出して言った。

「鳥子が描いてよ」

「えー？　空魚の描く絵が見たかったのに」

　文句を言いながら受け取ったノートに、鳥子がちょいちょいと書き込んで、返してよこした。私が描いた「犬」の字が、左上に点が追加されて、下の分かれた部分から舌をペロッと出した、犬の顔に見えなくもない記号になっていた。

　私は黙ってノートを閉じて、鉛筆にキャップをはめると、まとめてマウンテンパーカーの内ポケットに突っ込んだ。

「何か言って？」

「……手抜き」

「ひどい！」

「だって、半分以上文字のままじゃない」

「犬の顔に見えるでしょ、絵だよ」

　鳥子は強気だけど、改めて考えてみるとわからなくなってきた。漢字はもともと象形だけど、どこからが絵で、どこからが文字になるのだろう……？

「まあいいや。表に戻ったとき、どうなってるか楽しみだね」

「オーケイ。ちゃんと絵になってたら空魚のおごりね」

「そういう勝負？　ていうか、何をおごるの？」

「打ち上げの支払いのつもりだったんだけど。なんでもいいの？　ふうん、それなら何にしようかな」

「慎重に考えた方がいいよ、絵になってなかったら、それ鳥子のおごりになるんだからね」

　移動する前に、風になびく草原をもう一度振り返る。

　……ほんとに動物だっただろうか？

　裏世界は、夜になると急に生き物の気配で満ちあふれるけど、昼間はぜんぜんそんな様子がない。何度か遠くに動くものを見たことはある。でも、それが生き物なのか、風に吹かれたゴミなのか、裏世界特有の自然現象なのかは判別が難しかった。

　それに、裏世界でまともな生き物に遭遇したことは一度もないのだ。きさらぎ駅に迷い込んだときに追ってきた人面の獣、荷運び用のロボットがグリッチで変質した〈歩く絞首台ウオーキングギヤロウズ〉、そして、くだん……。さっきの奴も、実際には動物でもなんでもなくて、もっと嫌な存在かもしれない。

　鳥子も私と同じことを考えたみたいで、ＡＰ‐１のラックにかけたＡＫを手に取って、装弾を確認してから、持ったままで座席に腰掛けた。

「空魚、運転お願いしていい？」

　私はうなずいた。あの動物だかなんだかが、もしこちらを狙ってくるとしたら、鳥子に銃を持っていてもらう方が安心だ。

　運転席に座ってＡＰ‐１を始動する。ディーゼルエンジンが軽快な音を立てて、排気管から煙が白く噴き上がった。

　今いるのは、上がったり下がったりしながら南北方向に走る低い尾根の上だ。私たちは西側から斜面を登ってきて、稜線から周辺の地形を確認していた。北は木の生い茂った山地が、うつぶせに寝そべった人の体みたいに長々と横たわり、南は見た目にあまり変化のない丘陵が連なっている。来た方に視線を戻すと、見晴らしのいい草原の中に、ぽつんと焚き火の光が見える。あれが本物の焚き火かどうか、確信がない。〈牧場〉からエントリーしたポイントの一つ──焚き火の周囲に、蜘蛛の糸のようなもので搦め捕られた小動物の骨らしきものがいくつも落ちていた場所だ。なんだか剣呑なものを感じたので、近づかずに放置している。周囲に誰もいないのに、前に来たときと変わらず火が燃え続けているのもおかしい。誰かが薪たきぎをくべていたとしたら、それはそれで問題だけど。

　現在位置は……わからない。この場所が、既知の裏世界の地図とどう繫がるのか、まだ見当が付いていないのだ。私がノートに記入しているのは、それを探るための周辺の地形やランドマークだった。

　コンパスで方向をもう一度確認してから、私はＡＰ‐１をスタートさせた。向かう先は北の山だ。高いところに行けば、周りの様子がもう少しよくわかるかもしれない。




　今年に入って、裏世界に入るのはこれで三度目になる。大学が春休み期間で動きやすくなったのはいいけど、冬の裏世界はなかなか雪が消えず、探検を再開できるようになるまで時間がかかった。

　二月の頭にはまだ一面の雪景色だったから、クリスマスから置きっぱなしにしていたＡＰ‐１の様子を見ることしかできなかった。月の半ばになってようやく雪が融けてきたので、ＡＰ‐１を表世界に戻すことに挑戦した。ゲートは問題なく通過して、〈牧場〉の部屋の中に乗り入れることができた。

　問題はそこからだった。

　ＡＰ‐１のサイズは、全長二・二メートル、幅一・五三メートル、高さ一・八六メートル。部屋の出入り口のサイズを測ると、幅が全然足りなくて廊下に出せない。

　でもここはなんとしてもクリアしたかった。〈牧場〉から複数開いた未知の場所へのゲートは、すべて同じ建物の中にある。ＡＰ‐１ごと屋内を通って他のゲートに行くことができれば、圧倒的に探検が楽になるのだ。

　自分たちで壁を破壊して戸口を広げるというのも一応考えたけど、さすがに手に余ると結論せざるを得なかった。仮にできたとしても、階段の移動でまた詰まることになる。建物が三階建てで、どの階にもゲートがあるからだ。

　やむなく私は汀みぎわに相談して、工事が依頼できないか訊いてみた。

「ＡＰ‐１で建物内を移動して、全部のゲートを行き来できるようにしたいんですけど」

　正直にそう説明したら、五秒くらい無言で見つめられた。呆れられていたのかもしれないけど、止められなかったので結果オーライだ。相談の結果、ゲートのある部屋すべての戸口を拡張して通れるようにするのと、階の移動用にリフトを設置することになった。もともと汀は、〈まる穴〉がある地下室から車両で外に出られるように、重機を入れて斜路を作ろうとしていたけど、そっちの計画はまだ進んでいない。それまでリフトの設置は後回しにして、先に戸口を広げてもらうことにした。

　驚いたことに、工事の業者として来たのはトーチライト社のオペレーターだった。なんだか見覚えのある感じの、ガタイのいい外国人がちらほらいるな……と思ってたら、トーチライトの社長の笹塚ささづかに挨拶されてようやく気付いた。

「日本で民間軍事会社を営むにあたっては、建設業の事務所を兼任しておくといろいろ便利なんですよね」

　というのが笹塚の言い分。〈ともしび工務店〉名義の名刺もくれた。

　現場では、私と鳥子もヘルメットとゴーグルと防塵マスクを渡されて、電動工具の騒音と粉塵に耐えながら見張りを務めた。うっかりゲートが開いたら作業員が危険に晒されるから、工事を任せっぱなしにするわけにはいかなかったのだ。

　初回の工事では、一階にある部屋を二つ選んで戸口を広げた。きれいに仕上げる必要はないので、思ったよりも早かった。

　黄色いウレタンの緩衝材で縁取られた戸口をＡＰ‐１で抜けて、方向転換して廊下を進み、もう一つの新しく広げた戸口に入る。テストは成功だった。

　二回目の工事で一階すべての戸口が新調されて、とりあえず一段落。二階と三階に関しては、リフトの設置が終わってからやろうということになった。

　こうして探検の準備が整ったので、クリスマス以来、久しぶりに裏世界に入ったのだ。

　クリスマス以来……。

　あのときもらったナイフは、今もポケットに入っている。大事にしまい込むと二度と使えない気がしたので、普通に持ち歩くことにした。せっかく実用的な作りのアウトドアナイフなんだし、普段使ふだんづかいしやすいように選んだって鳥子も言ってたし。

　私は臆病だから、プレゼントに込められた気持ちの大きさに正直怯んでいる。でも最近、鳥子を泣かせてしまったのがショックだったので、あまり鈍感にならないようにしようと思った。どこまでできるか不安だし、自分の気持ちもまだわからないけど……。

　ごとごと揺れながら、ＡＰ‐１が進んでいく。私は釘袋から定期的にボルトを投げながら、進路がよれないようにときどき調整する。鳥子は背筋をしゃきっと伸ばして、尾根の左右に目を配っている。視線が合うと、にっこり笑いかけてきた。

　私は耐えきれずに視線を前方に戻す。顔が赤くなってないといいなと思う。頑張ろうと思ったそばからすぐこれだ。鳥子が私のことを好きだという、もう逃げようのない認識に襲われるたび、心のどこかがパニックを起こすのだった。
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　尾根道はそのまま山へと続き、やがて濃密に生い茂った針葉樹の林に行く手を阻まれた。ＡＰ‐１で進むどころか、歩いて踏み込むのもためらうくらいだ。林の切れ目を探そうと、私たちは西側の斜面を下ることにした。

　張り切って朝から出発したので、時刻はまだ午前十一時。ヤマノケと遭遇したときみたいに時間がおかしくならなければ、日暮れまでたっぷり余裕がある。テントや寝袋も持ってきているから、裏世界で夜を明かすことも可能だ。

　とはいえ、今日は基本的にそこまで遠出するつもりはなかった。第一目的はあくまで、ゲートを起点とした周辺の調査と地図の作成だ。夜明かしの実績があるとはいえ、裏世界での夜が昼より危険なことは変わらない。必要のない野営は避けて、帰れるときはいい子で帰ろうということで、私と鳥子の意見は一致していた。

　森林の端をなぞるように、山裾を進んでいく。斜面から染み出た水が集まって、私たちの進路に沿って流れていた。雪融け水だろうか。流れの滞る箇所には大量の落ち葉が吹き溜まっている。その葉を見て気付いた。植生が変化している。見上げると、山肌を覆う木が針葉樹から広葉樹に移り変わって、木と木の間のスペースも広くなっていた。

「空魚、あそこ道じゃない？」

　鳥子が前方を指差した。本当だ。山腹に沿った斜面が見えている。幅はせいぜい一車線分くらい。ＡＰ‐１で乗り入れることはできそうだけど……。

　坂の手前で止まって、二人とも一旦降車した。先に進む前にまず、すぐ足元を流れている雪融け水の深さを調べる。流れの下に側溝でもあったら大変だ。ボルトを投げてから、木の枝でつついてみる……大丈夫、見かけ通り一センチにも満たない浅い流れだ。

　流れをバシャバシャ踏み越えて、徒歩で坂の先を見に行く。落ち葉に覆われた坂道は、ゆるやかにカーブしながら山肌に沿って延びている。グリッチの輝きも見当たらない。道の端の様子を見ると、落ち葉の下の地面はしっかり固く、崩れる気配もない。

　いけそうだと踏んで、私たちは来た道を戻り、ＡＰ‐１を坂に乗り入れた。

　クローラーが落ち葉を踏みしだくと、車体の下でシャクシャク音が鳴る。後ろから何かが来ていないかときどき振り返りながら、私たちは坂を登っていった。

　右手は葉の落ちた木が密生した急な斜面、左側も同じくらいの急角度で落ち込んでいる。うっかり転落しないように、なるべく車体を右側に寄せてゆっくり進む。表世界の山と違って裏世界の山は、風に揺れた木の枝が触れ合う音や、葉擦れの音がやけにはっきりと聞こえる。鳥や虫の声がないから、余計に耳に付くのだろう。

「なんだか不安になるなあ」

　鳥子が声をひそめて言った。

「裏世界はいつも静かだけど、山に入ると寂しい感じが増す気がする」

「ほんとなら、生き物がいっぱいいるはずの場所だもんね」

「私たちみたいに、表世界から迷い込んだ生き物っていないのかな？」

「いないの不思議だよね。どうなんだろう」

　道の上に手をかざすように広がった木の枝を見上げながら、私は言った。

「少なくとも、植物はたくさん生えてるわけだしね。私、植物の種類は詳しくないんだけど、表で見るのと変わってるような気はしないし」

　骨組みビル北側の住宅街で遭遇した植物は明確におかしかったけど、あれは例外だと思う。認識したときの状況も特殊だったし。

　鳥子が後ろをちらりと振り返ってから言う。

「さっき見た動物、ほんとに犬だったとしたら、どこかから迷い込んじゃったのかも。助けてあげなくて大丈夫かな」

「人間の助けが欲しかったら向こうから来たと思うな。逆に、お腹空かして人間でも構わず襲ってくるかも。私はそっちの方が心配」

「空魚、もしかして犬嫌い？」

「嫌いじゃないけど……鳥子、マジの野良犬に遭ったことある？　あれ、相当怖いよ」

「え、襲われたことあるの？」

「前にどっかの廃墟に入ったらいたんだよ。こっちが縄張りに入っちゃったのかもしれないけど、最初からめちゃめちゃ唸ってて。今思うと普通の雑種で、小さい方だと思うんだけど、こっちだって子供じゃん。今みたいに銃なんて持ってないしさ、超怖かった」

「どうしたの？」

「背中向けて逃げると追いかけられるってのは知ってたから、睨み合ったままじりじりバックして、廃墟の外に出て、自転車に乗って全力ダッシュ。それでもしばらく吠えながら追っかけてきたからね。殺されるかと思った」

「さすがに自転車に乗った人間までは襲わないでしょ？」

「今だからそう思えるけどさあ、怖いものは怖いって。完全にヤバい目つきしてたし」

　念のため後ろを確認する。大丈夫、尾けられてはいない。

「さっきのが犬だったとしても、裏世界に定着した野犬の群れとかだったらどうする？　集団でワーッと来られたら、ヘタな化け物よりも厄介かも」

「それは……確かに嫌だなあ。私もとっさに撃てるか自信ない」

　眉をひそめてそう言ってから、鳥子が何か思いついたように目を見開いた。

「そうだ！　次から唐辛子スプレーみたいなやつ持ってこようか」

「護身用の？」

「そうそう。風向き間違えると自分でかぶることになりそうだけど」

　なるほど、いい考えかもしれない。撃たずに済むならそれに越したことはないし。

「それでも嚙まれるよりはマシだね。この間行ったアウトドアショップで熊よけスプレー売ってたから、あれでよくない？」

「そうだね、そうしよう。熊に効くなら犬にも効くでしょ」

　改めて思うけど、鳥子とはこういう話をしているときが一番楽しい。裏世界の探検について話す分には全然緊張しないし、わくわくするし、ポンポン会話のキャッチボールができている感じがして気持ちいい。鳥子は頭の回転も速いし、頼りになるし、私に足りない部分を補ってくれるし、本当に二人といない私のパートナーだと思う。だから、私には快適なんだけど……。

　……でも今の関係は、鳥子の望んでいる形なのかな。

　物思いに沈んでいると、鳥子が不意に言った。

「あ、てことはさ……犬がいるなら、熊もいる可能性ない？」

「また嫌なこと思いつくね。そりゃまあ、可能性はあるかもしれないけど」

「だよね」

「いや、待って待って。そもそも犬がいるかどうかも確定じゃないんだから。それを言うなら、どんな動物だって、可能性だけならあるよ」

「まあ、そうだけど」

「そうでしょ。そもそも、裏世界で私たち以外の人間に遭うことすら稀なのに──」

　と言いかけたそのとき。まるで図ったようなタイミングで、何かが聞こえた。

　どこか遠くから上がった、乾いた破裂音。山肌に反響しながら減衰していくその音に、二人ともはっとして顔を見合わせた。

「今の──」

　私が口を開くと、鳥子がうなずいた。

「銃声だ」

　エンジンを切って、ＡＰ‐１を止める。そのまま動かず、しばらく耳を澄ました。

　葉擦れの音と、下の方をちょろちょろ流れる水の音。風が落ち葉をかき乱していく。

「……一発だけ？」

「かな」

「何の銃だったかわかる？」

「そこまでは……」

「遠かったよね？」

「と、思う」

　私たち以外の誰かが、裏世界にいるのか。くねくねの犠牲になった身元不明の死体や、何十日も裏世界で生活していた肋戸あばらと、きさらぎ駅で遭難した米軍の例もあるから不思議ではない。とはいえ、しばらく考慮していなかった可能性がにわかに浮上してきて、落ち着かない気分になる。

　犬や熊ならまだよかった。銃を持った人間がいるとしたら、それは深刻なトラブルの種になる。裏世界は私と鳥子、二人だけの場所だ。他の人間にはいてほしくない。

「どうする？」

　鳥子が訊ねる。私はしばらく返事ができなかった。

　誰か他の人間と遭遇したとして、相手が敵対的だったら？　肋戸は友好的だったからよかったものの、次もそうとは限らない。最悪の場合、撃ち合いになるかも──。

　──悪い方に考えすぎだろうか。

　ちょっと落ち着いた方がいいかもしれない。相手もこっちと同じような探検家かもしれないし。

　でも、相手が正気じゃなかったとしたら？

　きさらぎ駅のときみたいに、私たちを裏世界の化け物だと思い込んだとしたら？

　うーん……。

「誰かに遭ったとして……撃たれたくないよね」

「目立つようにしとく？」

「どっちかというと、先に発見されたくないかなあ」

　ＡＰ‐１の車体は赤と白に塗り分けられている。赤は野外で目立つ色だから、誤射を防ぐには便利だけど、身を隠すにはまったく向かない。

「鳥子はどう思う？」

　訊いてみると、鳥子はすぐに応えた。

「ある程度のリスクはしょうがないと思う。色を塗り替えたりすることはできるだろうけど、色より音が問題じゃないかな」

　確かに。裏世界では、ＡＰ‐１の駆動音はわかりやすい異物だ。ある程度の距離まで近づいたら、一発でこちらの存在が知られてしまう。

「どこまでがんばって身を隠すかは、リスクと便利さのどっちを取るかって話になるから。ほんとに気をつけるなら、ＡＰ‐１に乗るのを諦めて、迷彩服とか着て、顔に泥でも塗って匍匐ほふく前進することになるかもしれないけど、空魚そこまでしたい？」

　私は首を横に振った。

「でしょ。そこまでやったとしても、人間以外から隠れられるかどうかわかんないし」

「そうだね……わかった。とりあえず、このまま進もう」

「オーケイ」

　ＡＰ‐１のエンジンを始動して、私たちはふたたび進み始めた。

　ゆるやかに右へカーブしながら続いていた坂が、そのうち大きく折れ曲がった。傾斜がきつくなって、エンジン音が高まった。ＡＰ‐１が頑張っているのがわかる。短い急坂を一気に登りきると、少し広い道に出た。

　舗装道路だ。アスファルトは傷んで穴が開いて、幅は車二台がぎりぎりすれ違えるくらい。山側は苔むしたコンクリートの擁壁ようへきがそそり立ち、谷側は汚れて凹んだガードレールで縁取られている。

　一旦止まって、左右の様子を見る。どちらも道がカーブしているのと、谷側の斜面に生い茂った樹木のせいで見通しはよくない。右に行くと、方向的には戻ることになるので、左に行くことにした。来た道を帰りに見落とさないように、園芸用ポールに蛍光テープを巻いた道標を一本立ててから前進を再開した。

　この山地は東西方向に延びていて、犬（？）を見た尾根を離れてからはずっと西方向に進んでいることになる。いま走っている道は、かなり緩やかな傾斜の上り坂だ。もともとの目的は、高いところに登って周囲の地形を把握することだったけど、なかなか擁壁が途切れない。どこかにもっと上に行ける分かれ道でもないだろうか。

　そんなことを考えながら走っていると、前方の道路、山側の擁壁が、切り取られたように凹んでいるのが目に入った。

　分かれ道かと思って近づいたら、違った。コンクリートの階段が、擁壁に張り付くように延びている。階段の下にはバス停の標識と、年季の入った木製のベンチが置かれていた。

　標識の前でＡＰ‐１を停めた。名前も行き先も読めない。文字化けとかそういう問題ではなく、日に焼けて何もかも真っ白になっている。時刻表も同様で、枠線がかろうじて見える程度。文字はすべて、透明なプラスチック板の隙間から入り込んだ雨水で滲んでいた。

　鳥子が身をかがめて時刻表を睨む。

「インクの染みの位置からすると、朝一本、夜一本運行されてたっぽいけど……」

　身体を起こして、道路の先に目をやる。

「まだバス来ると思う？　ここ」

「万が一来たとしても、絶対に乗っちゃダメなやつだと思うよ」

　時計を見ると、正午になったところだ。ちょうどいいので休憩することにした。二人でベンチに座って、シングルバーナーに火を点けてお湯を沸かす。待っている間、ノートと鉛筆を引っ張り出して、ここまでの道のりを書き込んだ。既知の場所との位置関係が判明したら、あとでまとめて大きな紙に書き写すつもりだ。

　お湯が沸いたので火を止めて、カップスープに注ぐ。私は純豆腐スンドウブチゲ、鳥子はクラムチャウダー。おにぎりと魚肉ソーセージと一緒に、出がけのコンビニで買ってきた。おにぎりは明太子、鮭、梅干し、昆布。ラベルの文字は読めないけど、パッケージの色や写真で具は判別できる。どれを取ろうか迷っていたら、鳥子が言った。

「半分こしよ」

「その手があったか」

　ウェットティッシュで手を拭いてから、おにぎりを分け合う。チゲのスープに沈めて食べると海苔がふやけておいしい、とか言ってたら鳥子に羨ましがられた。

「それいいなあ。私買ったのクラムチャウダーだから、パンにすればよかったかも」

「ご飯に合わないことはないんじゃない？　魚介だし」

「やってみよ」

　クラムチャウダーご飯を味わいながら、それなりに合うような、しっくりこないような……と、宙を見ながらモゴモゴ言っている鳥子の顔は、ちょっと変で面白い。この子の別に美人じゃない顔や気の抜けた顔も、気がつけば結構見てるな、とふと思った。

　食べ終わって、もう一度お湯を沸かしてインスタントコーヒーを淹れた。腹ごなしにちょっと身体を動かそうと、カップを持ったまま立ち上がった。道を渡って、ガードレールから崖下を覗き込む。林の中にグリッチの輝きがぽつんぽつんと見えるけど、動くものは何もない。視線が通れば、ここからあの偽物くさい焚き火が見えただろうか。

　振り返って、コーヒーを啜りながら上に目を向ける。

「お……？」

「どうかした？」

「なんかあるよ、この上」

　鳥子も隣に来て、二人で見上げる。擁壁の上の木立の奥に、何か周りから浮いた、平らな表面が見えていた。

　鳥子が双眼鏡を覗いて言った。

「屋根かな」

「見せて」

　私も双眼鏡を借りて覗く。枝の向こうにあるのは、確かに瓦屋根の一部に見えた。

　もともと階段を見つけた時点で上の様子を見に行くつもりだったけど、すぐそこに建物があるとわかると緊張感が出てくる。

　コーヒーを飲みきって、ゴミをまとめてから、ＡＰ‐１を階段の下に寄せて停め直した。雨に備えてブルーシートをかけておく。バス停に車を停めるとか、表世界だったらめちゃめちゃ怒られるやつだ。

　自分たちの装備を点検してから、改めて階段を見上げる。狭くて急で、コンクリートの表面は苔で緑に染まっている。

　目が利く私が先行することにした。ライフルを背中に回して、手を突きながら慎重に登っていく。最上段からそっと頭を出して様子を窺う。

「オーケー、何もいない」

　後ろに声をかけると、鳥子も続いて登ってきた。

　階段の上には、藪に埋もれかけた踏み分け道があった。次は藪漕ぎ用に鉈なたを買おう……と頭の中の買い物リストにメモしつつ、ライフルで枝を脇に寄せながら進んでいくと、まっすぐな小道に出た。道に沿って、背の高い塀がずっと先まで延びている。

　塀は古びたレンガ造りで、高さ二メートルくらいはあるだろうか。一番上には屋根瓦が載っている。レンガの中に一定の間隔で穴の開いた装飾ブロックがあって、中が覗けそうだ。

　屈んで穴に顔を近付ける。日陰になったこの小道とはうって変わって、塀の向こうは明るかった。きれいに整備された庭園だ。小さな橋の架かった池や、大きな庭石。玉砂利の敷かれた小道に沿って、庭木や花が植えられている。

「んん？」

　私は右目でもう一度見直した。やっぱり変わらない。間違いなく、庭がある。これまで裏世界で見てきた、廃墟じみたロケーションや、建物の出来損ないとは全然違って、逆に現実味がない。

「どうしたの？　変な顔して」

「鳥子もちょっと見てみてくれる？」

「いいけど」

　私は穴の前を譲る。覗き込んだ鳥子が目を丸くした。

「わ、すごい綺麗！　びっくりした」

「やっぱりそう見える？」

「素敵な庭。裏世界でこんなことあるんだ」

「グリッチでもなさそうだけど……まだ寒いのに、あんなにいっぱい花が咲いてるの、おかしい気がする」

「うーん、どうだろ」

　鳥子はしばらく中を覗いてから続けた。

「一応、季節は合ってるかも。花が咲いてるの、梅とか、水仙とか、椿とかだから」

「そうなの？」

「全部はわかんないけど、冬の花なんじゃないかなあ。端の方は雪が残ってるし」

「じゃあ幻覚とかじゃなくて、ほんとにきれいな庭があるってことか……」

　私は塀を見上げる。

「登れるかなこれ」

「肩車とかしようか？」

「先にぐるっと回ってみよう。どこかに入れる場所があるかも」

　道標用のポールはＡＰ‐１に置きっぱなしなので、登ってきた場所の正面の塀に蛍光テープを貼ってから歩き始めた。左右を選ぶ手がかりがないので、今度は右に進んでみる。私も鳥子も右利きだから、銃を使う場合、身体の右側に壁があるとやりにくいのだ。

　やがて塀が左に折れ曲がり、それに従って小道も曲がった。ときどき止まって様子を見たけど、おかしな気配はない。どこからか水の流れる音がするのは、近くに川があるのかもしれない。

　塀がもう一度左に折れた。少し進んだかと思うと、私たちは突然、開けた場所に出た。

　周囲を松や杉の木立に囲まれた、砂利敷きの空き地。先に目をやると、塀の先に大きな門がそびえている。

　門の前まで慎重に進む。太い門柱の間に、格子に蔦が絡んだような作りの、大きな鋳鉄ちゆうてつ製の門扉もんぴがついている。門は大きく開け放たれていて、その先に建つ館がはっきり見えた。時代がかったお屋敷だ。明治か大正か知らないけど、レンガや漆喰の壁に瓦屋根が載った、和洋折衷の様式のようだ。

　振り返ると、門の前の空き地からは、粗い砂利が敷かれた急坂が下っている。左右に密生した木の枝が天蓋のように覆い被さっていて、昼なのに暗い道だ。ちょっと踏み込むのが怖い感じがした。

　塀に沿って進んだ先にも別の道があるようだけど、まずは目の前の館が気になる。

「グリッチはどう？」

「見えない……けど」

　あまりにちゃんとした建物で、かえって気持ちが悪い。念のためボルトを投げてみる。門を超えて敷地内に転がるボルトが、なんだか白々しく見えた。裏世界の存在を知った当初よく襲われた疑念が、不意に蘇る。本当は裏世界なんてものはなくて、頭のおかしくなった自分が、そこらの町中でボルトを投げてはぶつぶつ言っているだけなんじゃないか、と……。

　鳥子もなんだか居心地が悪そうにきょろきょろしている。

「私たち、気付かない間に表世界に戻っちゃったりしてないよね？」

　もしそうだとしたら、私たちは今、銃刀法違反で現行犯逮捕待ったなしの格好で、他人様のお屋敷に不法侵入しようとしていることになる。

　私は周りを見渡してから、首を横に振った。

「表世界だったら、もっといろんな音がすると思う。それに、雰囲気が全然違う」

「だよね……どうする？」

　私は門の向こうをしばらく観察した。動きはない。右目の視界にも、おかしなものは見当たらなかった。

「入ってみよう。ここがどういう場所なのか、確かめたい」

　鳥子がうなずく。私たちは門をくぐって、館の敷地に足を踏み入れた。
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　白い玉砂利の道に敷かれた飛び石を踏んで、前庭を進んでいく。

　左右には、緑の芝が敷かれている。芝生を縁取るように植えられた白い水仙の向こうには、黒っぽい大きな庭石。道がカーブする箇所には苔の生えた石灯籠が配置されていた。松の庭木は青々として、枝振りも整っている。まるで庭師が手入れしたばかりのようだ。庭木の中には菰こもが巻かれていたり、竹竿と藁縄で囲われたりと、雪から樹木を守るための冬囲いが施されているものもある。

「いつもと様子が違う……」

　鳥子が小さな声で言った。

「裏世界の建物、いつもはもっと廃墟っぽいのに」

「うん。綺麗すぎる」

　綺麗すぎるし、整いすぎてる。今まで裏世界で出くわした建造物は、表世界から持ってきてそのまま廃墟化したような場所や、作りかけて変なところで放置した「建物もどき」ばかりだった。この屋敷は違う。どこに目を向けても、メンテナンスが行き届いている。

　他の場所と違って、怪しい様子は何もない。一見、周囲から隔絶された安全地帯のようにすら思える。それなのに落ち着かない。危険を示す兆候はないはずなのに、どうにも居心地が悪い……。

　鳥子がふと、腑に落ちたように呟いた。

「そうか……人の気配がないんだ」

　違和感の原因はそれだった。表世界でこういう屋敷に入ったら、住人の立てる声や物音が多少なりとも聞こえるはずだ。たとえ耳には聞こえなくても、中に人がいるという、なんとはなしの気配みたいなものが伝わってくると思う。

　だけどここにはそれがない。完璧に人が住んでいるお屋敷に見えるのに、誰かいるという感じがまったくしないのだ。

　何も起こらないまま、玄関の前に着いてしまった。木の格子に磨りガラスの入ったレトロな引き戸を前にして、私たちは立ち止まる。西武秩父の温泉旅館も年代物だったけど、あれより作りや状態がよさそうに見える。

「なんか、映画のセットみたい」

　私が言うと、鳥子もうなずいた。

「出来すぎてるよね。中に入ったら何もなくて、壁だけだったりするかな？」

「見てみようか……」

　いつもだったら、ガラスの向こうが暗かったりして、開けるのを躊躇ためらうところなのに、ここは磨りガラス越しとはいえ、中でしっかり明かりが点いているのが見えている。逆に調子が狂ってしまう。

　グリッチがないことを再度確認してから、私たちは引き戸を開けた。ガタつくかと思ったら、油が差されたばかりのようにすんなりと動いた。

　石の敷かれた土間の先に、上がり框がまちがある広い玄関だった。土間の右側は胸くらいの高さまである靴箱。その上には緑の鉢植えと、小さな陶器の犬が飾られていた。

　上がり框の先には目隠しの衝立ついたてが置かれていた。木目がくっきり出た一枚板に、扇子や蝶の柄が細かく彫り込まれている。衝立の先には廊下が奥へ延びていた。

　引き戸を開けた位置から動けずに、私たちはしばらく立ちすくんでいた。ここは裏世界なんだから、本来なら何も言わずにずかずか入っていっていいはずだ。でもこれ、やっぱり廃墟とかじゃない。雰囲気が完全に、人の住んでる家だ。

　そういえば入り口にチャイムみたいなものはなかった。もし住人がいたら、引き戸を開ける音で気付かれてそうだけど……。

　私は迷ってから、息を吸って口を開いた。

「ご……ごめんくださーい」

　緊張のせいか大きい声が出なかった。鳥子がぎょっとした顔で私を見る。

「な、なんて？」

「ごめんくださいって言ってみたんだけど……」

「どういう意味？」

「お邪魔します、的な？」

「初めて聞いた」

「あ、そう？」

「びっくりしたあ。いきなり意味わからないこと言うからおかしくなったのかと」

　確かに最近聞かないな。外国育ちだと知らなくても不思議じゃないか。言われてみれば私も、子供のころ、回覧板を届けに隣の家に行ったときくらいしか使ったことがないかもしれない。なんとなく、そういう感じを思い出すシチュエーションだった。隣の家、こんなに立派じゃなかったけど。

　ともかく、私のごめんくださいに答える者はいなかった。私たちは恐る恐る中に入った。扉は閉めずに開けっぱなしにしておく。

　上がり框を見下ろしたところで、また迷うことになった。板張りの床はぴかぴかに磨かれていて、土足で上がり込むなんてとんでもない感じだ。

「どう思う、鳥子？」

「どうって？」

「私の習慣は靴を脱げって言ってるけど、理性は正気かって言ってる」

「土足で上がったときに困るのって、ここにまともな人間が住んでたときだけだよね。裏世界でその可能性ってほとんどないんじゃない？」

「そうなんだけど、裏世界にこんな場所があることがそもそも初めてじゃん。だから誰か住んでる可能性も一応考えておくべきかなって」

「仮に住んでるとしたら、その人の靴があるはずだけど」

　そう言うと、鳥子は靴箱に手を掛けて引き開けた。

「……おっと」

「……あるね」

　靴箱の中には、靴がずらりと並んでいた。スニーカー、パンプス、ハイヒール、男物の革靴、子供用の小さな運動靴、編み上げのブーツ、サンダル……。サイズも種類もまちまちなたくさんの靴が、すべての段を埋め尽くしている。

「いや、何人住んでるのここ？」

「住んでないと思う。これ、多分新品だよ」

　棚に顔を近付けて、鳥子が言った。

「使われてるように見えないもん。どの靴も、汚れも傷もぜんぜんない」

　薄気味悪そうに、鳥子が靴箱を閉じる。

「やっぱりおかしいって。このまま上がっちゃお」

「うーん……」

　まともな住人がいると仮定して行儀よく振る舞うか、化け物が出てくると仮定して戦闘態勢で挑むか。理性では鳥子の言うとおりだと思うんだけど、でも……。

　私が迷っていると、鳥子が呆れたように言った。

「空魚ってときどき、変なところで行儀いいことあるよね」

「変なところは余計だよ」

「じゃあ、こうしたらどうかな」

　鳥子がリュックからコンビニのレジ袋を取り出した。野外で使い勝手がいいので、私も常に何枚か荷物に入れている。

「これに靴入れておいて、ヤバくなったらさっと履いて逃げればいいんじゃない？」

「鳥子……ときどき頭いいね」

「ふふん。でしょ」

　脱いだ靴を袋に入れて、玄関から上がり込んだ。

「こういう居酒屋あるよね、靴持って上がるやつ」

「あるある」

　ぶら下げたレジ袋がガサガサいってうるさいけど、それはもう仕方ないと割り切った。どっちみち、こんな板の間を靴で歩いたら家中にドタバタ足音が響くだろう。私たちは隠密行動の訓練を受けた特殊部隊でもなんでもないから、いまさら足音を忍ばせたって無駄だ。

　アサルトライフルは背中に回して、マカロフを手に、衝立を回って奥へ進む。靴下越しの床板がひんやりと冷たい。玄関から廊下に入ってすぐのところに、右にふすま、左に片開きの木のドアがあった。

　左のドアをノックする。反応はない。ドアノブを握って引き開けてみると、中は応接室だった。木の丸テーブルを囲んで白いソファが並んでいる。床には中華風の紋様が縫い取られた赤い絨毯じゆうたん。大きな窓の上の方は、唐草模様が透かし彫りされた木枠で縁取られている。天井には花びらのようなかわいいシャンデリア。壁際に置かれたガラス戸つきの茶簞笥ちやだんすには、急須や湯飲みといったお茶道具や、小鉢、とっくり、盃などの食器が整然と並んでいる。茶簞笥の上には一輪挿しに梅の枝が飾られていた。

　右のふすまを開けると、温かい空気が流れ出してきた。こっちは完全な和室だった。畳敷きの部屋の真ん中に囲炉裏いろりがあって、炭火が熾おこされている。天井からぶら下がった自在鉤から鉄瓶が吊されて、火の上でシュンシュン湯気を立てていた。

「お湯が沸いてる……？」

　敷居をまたいで、和室に足を踏み入れる。囲炉裏の周りには紫の座布団。部屋の隅に黒塗りの座卓があって、リンゴとミカンが盛られた菓子盆が置かれている。

　部屋の反対側のふすまは開け放たれていて、次の間が見えていた。広い座敷に、背の低い折り畳みの長机が連なっている。その上に、漆塗うるしぬりの器がずらりと並べられていた。黒い器、朱の器、金の蒔絵まきえが描かれた器。種類も汁椀から重箱、お盆、杯、生け花に使う花器までバリエーションに富んでいた。どれも高級そうだけど、並べ方は無造作で、飾っているというよりは、しまってあったものを全部出してきた、整理の途中という感じだ。

「んん？　これ……もしかして」

　私は小さく呟いた。このシチュエーション、前に読んだことがあるような。

　漆器しつきの並んだ座敷を奥へ歩いて、別のふすまを開く。六畳の小さな座敷で、床の間に掛け軸が飾られている。絵柄は山を描いた水墨画だった。障子戸越しに差し込んでくる日の光で、室内はぼんやりと明るい。部屋の中がほのかに暖かいのは、畳の上に丸い火鉢が置かれていて、炭火が燃えているからだ。少し前まで誰かがいて、たまたま席を外したような雰囲気が漂っていた。

「やっぱり人いるのかな」

　鳥子が自信なさそうに言う。私は考えながら口を開いた。

「私、わかったかもしれない、ここが何なのか」

「え、ほんとに？」

「うん──マヨイガだと思う、これ」

　私が言うと、鳥子は首をかしげた。

「マヨイガ？　それもネットロア？」

「ううん、もっと古いやつ」

　マヨイガは、柳田國男が『遠野物語』で紹介したことで広く知られるようになった逸話だ。体験者は山の中で豪華な屋敷を見つける。家畜小屋には馬や牛が何頭も繫がれ、庭には鶏が遊び、たいそう裕福な様子だ。家の中に入ると、お椀やお膳が並んでいたり、お湯が沸いていたり、いかにも人がいそうな様子なのに誰も見当たらないので、だんだん恐ろしくなって逃げ帰る。これはマヨイガといって、もし行き当たったら、家の中のものでも家畜でも、何かひとつ持ち帰ると幸運になれるという。

『遠野物語』は明治時代に岩手県の遠野地方で収集された不思議な体験談や伝承をまとめたもので、日本の民俗学の古典だ。話者や体験者の名前や素性が記されている話も多いから、今で言う実話怪談集に近いと言えるかもしれない。

　というようなことを説明すると、鳥子は困惑したように眉をひそめた。

「えっと……その家から何か盗むと幸運になるって話に聞こえるんだけど」

「まあ、そういう話だね」

「マジで？　そんな話でいいの？」

「昔話だからね、理不尽なのもあるでしょ」

「スッキリしないなあ」

「元のお話でマヨイガを見つけた人も、何も持ち帰らなかったんだよ。そしたら人里に戻った後で、川上からお椀が流れてきて、それを拾ったら金持ちになった」

「お椀……ああ、それでか。あれ見てマヨイガだって思ったのね」

「うん。なんかね、そのお椀でお米とか掬すくっても減らないの」

「へえー、食費節約できそう」

　それほど感銘を受けていない口調で言いながら、鳥子が漆器の列を振り返った。

「じゃあ、言い伝え通りどれか持って帰る？」

「うーん、さっきから右目で見てるんだけど、銀色に光ってもいないし、特別な品物って感じがしないんだよね。持って帰っても普通のお椀だと思う」

「なんだ。ただの泥棒になっちゃうね、それだと」

　私は部屋を横切って、障子戸を開けた。手水鉢ちようずばちの置かれた小さな中庭を囲んだ、正方形の縁側だ。四方を同じような障子戸に囲まれていて、縁側伝いに他の部屋に行けるようになっている。

「綺麗に見えるけど、これも裏世界の他の建物と同じように、マヨイガっぽい形をしているだけの偽物なのかも」

「映画のセットっぽいって思ったのも、そんなに外れてなかったのかな」

　縁側に出てきた鳥子が、瓦屋根で四角く切り取られた空を見上げて言った。流れる雲が、中庭の手水鉢に映り込んでいる。

「ここまでちゃんとしてると文化財クラスかも。何百年も前からここに建ってたみたいな風格あるもん」

「そうだね……どうする？　もう出る？」

「せっかくだから、もうちょい見てみたいな。マヨイガの中を歩き回れる機会なんてそうそうないだろうし」

「そう言うと思った！」

　私の答えを聞いた鳥子が、おかしそうに笑った。
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　マヨイガ（と仮定した建物）の中を、私たちは部屋から部屋へと覗いて回った。

　ふすまで隔てられたいくつもの座敷は、掃き清められたばかりのようにきれいで明るかった。簞笥や長持ながもちといった家具も、古い作りなのに状態がよく、つやつやと黒光りしている。こけしや和人形、木彫りの熊や、花の生けられた花瓶があちこちにさりげなく飾られていて、実際には誰も住んでいないなんて信じられないくらいだった。

　簞笥の引き出しを開けてみると、着物や反物がしっかり入っていた。鳥子は興味を示していたけど、二人とも着物の扱いなんかまったく知らない。ヘタに引っ張り出したら元に戻せる気がしなかったので、手を付けずに閉めた。こんなに整頓された場所をかき乱すのが、なんとなく怖かったのだ。

　そのうち玄関から続く廊下に戻ってきたので、別のドアを開けてみた。こっちは広い洋間だった。食堂のようだ。長い食卓の周りに、背もたれの高い椅子が並べられている。数えてみたら十脚あった。天井にはシャンデリアがぶら下がり、壁にも燭台を模した照明が等間隔で取り付けられていた。

　窓の向こうに見える庭木を横目に食堂を横切り、反対側のドアを開ける。そこで私と鳥子は、思わず感嘆の声を漏らした。

　ドアの向こうは台所だった。調理台も棚も木製で、古めかしいけどホコリひとつない。フライパンや鍋、調理器具が整然と並び、作り付けの棚に、調味料の類とおぼしい小さな壺や、スパイスの入ったガラス瓶が列を成している。天井からはハーブの束がぶら下がって、ほのかに香っている。鉄製の大きなオーブンからはレンガの煙突が天井へ伸びていた。子豚の丸焼きくらいなら余裕で作れそうなサイズだ。庭に面した窓からの光に照らされて、どこもかしこもきらきら輝いて見えた。

「きれいなキッチン……」

　鳥子が呟いた。私もうなずく。

「すごいね。超豪華版の無印良品って感じ」

　そう口にしたら、腕をべしっとはたかれた。

「痛い！　何？」

「もうちょっとマシな感想ないの？」

「ＩＫＥＡのモデルルームの金かかったやつ……」

「もう！」

「痛いって！　すーぐそうやって叩く」

「空魚のせいでしょ」

「完全にＤＶの言い分じゃん」

　実のところ、真っ先に浮かんだ感想は違った。子供のころに読んだ絵本の中に入ったみたいだと思ったのだけれど、それを素直に口に出すのが気恥ずかしかったのだ。

「だいたい空魚、ＩＫＥＡ行ったことあるの？」

「……ない」

「だと思った。すぐそうやって茶化すんだから」

「なんで行ったことないってわかったの？」

「車ないと行かないでしょ、ＩＫＥＡ」

「鳥子だって車持ってないじゃん。行ったことあるの？」

「…………ある」

「へえ」

「この話やめない？」

「鳥子が言い出したんじゃなかった？」

「わかった。今度一緒に行こう」

「いいけど……」

　何がわかったのか全然わからん。

　台所には、ほかに扉が二つ。一つは庭に出られる裏口だ。もう一方のドアを開けると、狭い廊下に出た。手すりのついた階段が、踊り場で折れ曲がって二階に続いている。

　鳥子がスンスン鼻を鳴らしてから言った。

「なんかおいしそうな匂いしない？」

「言われてみれば……？」

　階段の陰を覗き込んでみると、もう一つドアがあるのを見つけた。開けると裸電球に照らされた納戸があって、大きな骨付き肉の塊がいくつも吊されていた。大型の動物の脚のようだ。乾燥して黄色くなった表面を透かして、赤身と白い脂肪が見えている。奥にも干し肉がたくさんぶら下がっていて、食欲をそそる匂いが漂ってきた。

「これ生ハムの原木ってやつ？」

「もう何でもあるね、このお屋敷」

「この分だと、地下にワインセラーとかあるんじゃない？」

「絶対ある！　何か持って帰るならそれにしようか？」

「まだ見つけてもないのに……？」

　皮算用はほどほどにして、せっかく階段を見つけたので上ってみることにした。

　一階ほどではないにしても、二階も広かった。ツインの寝室、ダブルの寝室、広さがワンルームマンションくらいはある洗面所、モザイクタイル貼りのレトロなトイレ……。お屋敷の立派さにだんだん麻痺してきたところで行き当たった部屋に、私たちは思わず足を止めた。

　一つの部屋の壁面が全部ハンガーパイプや棚で埋め尽くされて、色とりどりの衣装でいっぱいだった。靴や鞄やアクセサリーまである。ちょっとしたアパレルショップが開けそうだ。

　こういうのをウォークインクローゼットというのだろうか。私が感心していると、鳥子がとことこ部屋に入って、ハンガーを物色し始めた。不用心な……と思いつつも右目で危険なものがないかチェックする。へー、わー、きれいー、とか言っていた鳥子の声が、何かに気付いたみたいに、急に真剣味を帯びた。

「……ん？　えっ？　これも、これも……あっ、そういうこと？　ふーん、なるほど？」

「どうかした？」

「空魚、ちょっと来て。面白いよ、これ」

　なんやねん、と思いながら入っていったら、鳥子がハンガーパイプから一着取って、くるりと振り返り、私の前に突き出した。白地に花柄のワンピースだ。

「……何？」

「うーん、違うな」

　一声唸って、ワンピースを元に戻す鳥子。

「何を……」

　と言い終わる前に、別のハンガーが突きつけられる。袖がふんわりした、めちゃめちゃフェミニンなラベンダーのブラウス。

「……まあ違うよね」

「鳥子さん？」

「空魚、こういう服が着てみたいとかない？」

　私の反応を一顧だにせず、鳥子は服の物色に没頭している。

「ねえ、ちょっと」

「マヨイガってすごいね。気付いた？」

「だからなんの話？」

　振り返った手にある三着目は、身体の線がくっきり出そうな、大人っぽいネイビーのニットワンピだった。どう見ても似合いそうにないそれを鳥子が押しつけてくる。のけぞる私に鳥子がにこやかに微笑みかけてくるので、私はいよいよ怯える。

「や、やめ……」

「多分ここにある服、空魚にサイズぴったりなんだよ」

「……えっ？」

　意表を突かれて、ニットワンピを見下ろす。そう……なのか？

「どれもレトロファッションっていうか、ヴィンテージだね。生地も仕立てもちゃんとしてるし、表の世界で買ったら高いよー。この分だと、私に合う服を探そうと思ったらそれも出てきそう。せっかくだから、いろいろ試着してみない？」

「ええー……」

「ほら、何か持って帰るなら、お椀とか干し肉とかより服の方がいいでしょ」

「盗んでいくのに難色を示していたのはどなたでしたっけ!?」

「まあまあ、ほら、荷物置いて？」

「いや、え、本気で言ってる？」

「もしその気なら、私のこともコーディネートしてくれていいよ」

「いやいやいや」

「まあまあまあ、はい上着脱いで」

　じりじり迫ってくる鳥子。変なスイッチが入ってしまったのか、なんだかいつもと目つきが違う。

「せ、せめて更衣室に──」

　抵抗する私に向かって、鳥子が人差し指を立てて、芝居がかったそぶりで振ってみせた。

「ここが更衣室だよ、空魚」

　……なにを得意げに言ってるんだこいつは？

　混乱する私から銃と荷物を取り上げて、上着を剝ぎ取り、鳥子が本格的に私を着せ替え人形にし始めた。部屋は結構暖かかったはずが、上着どころではなくその下も脱がされて、だんだん寒くなってきた。

「へっくし」

「ちょっと動かないで、我慢して」

「あっすみません」

　反射的に謝ってしまったけど、鳥子は聞いていない。私に着せたフリル付きのシャツとひらっひらのスカートの組み合わせを睨み付けてぶつぶつ言っている。何かが気に入らなかったらしい。

「オーケイ、わかった。脱いで」

「ハイ」

「次はこっちにしてみようか」

「ハイ」

　もうどうしたらいいかわからずに、私はされるがままになっていた。温泉のときみたいに変な雰囲気で迫ってきたらぶっ飛ばすこともできたかもしれないけど、どうもそういう感じでもないのだ。

　次から次へとめまぐるしく着せ替えられているうち、ぴたりと鳥子の手が止まった。

「……うん」

　鳥子は真剣な表情で、私の頭のてっぺんから足のつま先まで何往復も眺めてから、ようやく表情を緩めた。

「できた」

　と言って、私の手を取ると、姿見の前に連れて行った。

「どう？」

　そんな得意げに聞かれたらマイナス評価できないじゃん……と思いながら鏡を覗き込む。

「……わ」

　鏡の中の私が、びっくりした顔で見返してくる。白黒基調にピンクの柄があしらわれたチャイナ風のワンピースを着ていた。短い襟がぴんと立ち、腰回りはコルセットっぽい作りで、きゅっと引き締まって見える。袖は七分丈で、手にはレースの手袋（いつの間に？）。ふわっと広がった裾は太ももの半ばくらいの丈、脚にはタイツと編み上げのショートブーツを履かされていた（いつの間に？？？）。

　いや、マイナス評価とかそういう問題じゃなかった。正直、かわいかった。着ている本体は知らんけど、服はマジでかわいい。めちゃめちゃに似合っていた。ややオタクっぽさというかコスプレっぽさを感じなくもないけど、少なくともこの屋敷のレトロな雰囲気にはぴったりだ。

「どう？」

　鳥子がもう一度訊ねる。私は呆然と答えた。

「すごい、かわいい」

　鏡越しに見える鳥子がぱっと嬉しそうに笑った。

「でしょ！　空魚には絶対こういうの似合うって思ったの！」

「こういうのっって？」

「こういう、かわいい服。もっとひらひらでもいけると思うよ」

「いやいやいやいや……」

　鏡の前で回ってみる。木の床の上でブーツがゴトゴト音を立てる。

　かわいいな……。

「気に入った？」

「…………」

「空魚？」

「悔しい」

「素直に喜んでよ」

「生まれてから一度もしたことない格好してるから落ち着かない。もう脱いでもいい？」

「ダメだよ！　ちゃんと着てて。私も着替えるから」

「鳥子も？」

「ちょっと待ってね、すぐ済むから。空魚の服探しながら、自分の分も目を付けておいたんだ」

　何着か服を手に取った鳥子が、私の方を振り返って言う。

「あっち向いてて」

「自分だけずるくない？」

「いいから。はーい、回れー右」

　勝手なことを……。

　ブーツの左右の踵に体重を移し替えながら、背後の衣擦れの音を聞く。

「……はい、いいよ」

　向き直ると、鳥子も見たことのない格好をしていた。かっちりしたシャツのボタンを上まで留めて、ネクタイでもスカーフでもない……なんて言うんだ……なんかボリュームのあるひだひだの布で胸元を飾っている。その上から黒に近い紺の地に金ボタンが目立つ長めのジャケットを着て、前は開けていた。下はジャケットと同色のすらりとしたパンツで、足元は革の乗馬ブーツ。昔の軍服を思わせる取り合わせで、すらっと背が高く見えた。私の服と同様、若干のコスプレ感が漂っているのは、この衣装部屋にある服が少し時代がかっているからかもしれない。そもそも中身の見栄えがいいので、そんなこともまったく気にならなかった。

　見とれていると、鳥子がジャケットの裾を翻しながらターンした。

「似合う？」

「かっこよすぎて腹が立ってきた」

「なんで怒るの」

　鳥子が笑って、白手袋に覆われた手のひらを差し伸べてきた。釣られて出した手を取られて、また姿見の前に引き出される。

「どう思う？」

「何が」

「私たち二人」

　並んで鏡に映っている自分たちを見ると、まあ……よく似合っているし、絵になることは認めざるを得なかった。

「いい感じなんじゃない」

「だよね！　よかった、気に入ってもらえて」

　鳥子がさっと私の手を持ち上げた。その勢いで、私の身体がくるっと回る。よろめく私の腰が、鳥子の腕で抱き留められた。

「へっ？　なに？　なに？」

　泡を食う私の顔を覗き込むようにして、鳥子が微笑んだ。

「前にダンス教えるって言ったの思い出して」

「今ぁ!?」

「ボールルームとか探しに行ってもいいけど」

　ひえ……。

　顔が、顔が近い。

　心なしかいつもより声が低いし、目つきも優しげで、口元に浮かんだ笑みもなんだか余裕があるように見える。着替えたことで、なんというか、「役に入った」みたいな感じだ。

　一方私はそんなこともなく、ただかわいい服を着ただけの、いつもの私だ。パニックに陥りそうになっていると、木の床にカチャッと硬いものが当たる音が小さく聞こえた。

　鳥子の肩越しに、部屋の入り口に目を向けた私は、見たことのない生き物と目が合ってぎくりと動きを止めた。

「とり……こ」

「ん？　どうしたの？」

　視線を外せないまま、後ろ、後ろ──と顔の動きで促すと、鳥子も振り返った。

「え」

　戸口の向こうに、一頭の動物がいた。体高八十センチほどで、四足歩行。明るい長めの毛に覆われていて、四肢が細長い──というか、身体全体が薄い。鼻面が長くて、黒い目を少し細めて、私たちをじっと見ている。

「さっきの犬だ……！」

　鳥子が小声で言った。

「犬なのこれ!?」

「人が散歩させてるの、見たことある」

　でかくて長くて薄いけど、言われてみれば犬かもしれない。遠い草むらの中に見た獣と、確かによく似ている気もする。

　犬は吠えもせず、かといって友好的なそぶりもせず、動かずに私たちを見ている。警戒されているんだろうけど、敵意の有無の判別がつかない。うっかり動いて飛びかかってこられても怖い。どうすべきかわからないまま見つめ合っていると、人の声が聞こえてきた。

「──ハナ、どうしたの？」

　靴音を響かせながら近づいてきて、犬の後ろから姿を現したのは、すらっとした年配の女性だった。白髪を後ろで束ね、鮮やかなオレンジの迷彩ジャケットを着て、銃を肩に掛けている。ハンターの服装だ。

　私たちを見て、老婦人は目を丸くした。

「あら、まあ」

　私も鳥子もびっくりして声が出なかった。屋敷の中を探検するうちに、誰もいないことに慣れてしまって、家主が出てくる可能性を忘れ去っていたのだ。

「お客様なんて、珍しいこと」

　ハッと気を取り直して、私は慌てて言った。

「あ、あの、もしかして、ここに住んでる方ですか!?」

「ええ」

「すっすみません！　てっきり誰も住んでいないのかと思って……」

「あら！　いいのよ、そんな、気にしないで」

「いやでも、他人様のお家に勝手に上がり込んで、そのうえ服まで荒らしちゃって」

「いえいえ、いいのよ、本当に。だって──」

　老婦人は悪戯っぽく笑って言った。

「──ここ、わたしの家でもないんですもの」
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　老婦人は外館とだてと名乗り、私たちを階下へと案内した。

「靴はそのままでいいですよ。その服も。二人ともよく似合ってるわ」

「い、いいんですか？　土足ですけど」

「ええ。あっちの玄関から入ったのね。こっちにある入り口は洋風だから、靴のままで大丈夫。変な作りのお屋敷よねえ」

　鳥子は口数少なく、私に会話を任せている。澄ました顔をしてるけど、私にはわかる。これはいつもの人見知りモードだ。

　ためらったけど念のため、一瞬だけ右目でチェックした。人も、犬も、銀色の燐光を纏まとってはいないし、化け物の正体を現したりもしなかった。犬がちらっと私の方を振り返ったので、焦って目を背ける。視線を感じたのだろうか、さすがに犬は勘がいい。

　外館と犬の後ろについていくと、吹き抜けのホールに出た。弧を描く階段を降りて一階へ。大理石の床に臙脂えんじ色の絨毯、重厚な両開きの扉。この玄関ホールから入ったら、靴を脱ぐかどうかで迷うこともなかっただろう。

　外館は慣れた様子でホールを横切り、別の扉を開けた。壁が一面窓になっていて、丸テーブルと椅子のセットがいくつか置かれた、小さなカフェみたいな部屋だった。暖炉で薪が燃えていて室内は暖かい。

「どうぞ、座って。お茶を淹れますから、少し待っててね」

「お構いなく……」

　外館が別のドアから出て行った。犬は残って、暖炉の前に寝そべると、前足に顎を載せた。横になるとますます長い。それを見ながら、鳥子が訊いた。
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「なんて呼んでたっけ、さっき」

「名前？　ハナとか言ってたと思う」

「ハナ！　ハナー」

　鳥子が名前を呼ぶと、犬は一瞬だけこちらを見て、すぐにまた目を背けた。

「そんなに甘くはないかあ」

「賢そうな顔してるもん」

「ご主人以外には尻尾振らなさそうだもんね」

　だらっと身体を伸ばしてリラックスしているように見えるけど、こちらに注意を向けているのはなんとなくわかる。よそ者が不審な動きをしたら、一瞬で立ち上がるだろう。こんなに大型の動物とこの距離で接した経験がないというのもあって、どうしても緊張してしまう。

　そうこうするうちに、お盆を手にした外館が戻ってきた。銃は持たず、オレンジの上着も脱いで、ゆったりしたセーター姿だった。

「ちょうどよもぎ餅を作ったばかりでよかったわ。お口に合うかしら」

「わ、いただきます」

　よもぎ餅は手作りと言われれば納得の、ちょっといびつな形をしていた。漆塗りの器に洒落た楊枝を添えて出されたので、見た目は高級な感じだ。

　まだ相手の人となりがよくわからないので警戒心は残っていたけど、今のところまともそうに見える。外館が先に口を付けたので、私も楊枝で少しだけ切って食べてみた。

　……おいしい！

　よもぎの青い香りが口の中に広がって、思わず鳥子と顔を見合わせた。いや、これは毒を盛ったりするような味じゃない。ほんとに手作りなの？　だとしたら、この人けっこう料理が上手い。

　一緒に注がれた熱い煎茶は甘みが強くて、よもぎ餅とよく合っていた。

　リラックスした表情でお茶を啜っている外館に、私は聞きたかったことを訊ねた。

「あの、外館さん、ここに住んでるんですよね？」

「ええ」

「さっき、自分の家じゃないって言ってましたけど……」

　少し視線を上向けて考えてから、外館が言った。

「そうねえ……あなたたち、マヨイガって言ってわかるかしら？」

　鳥子が驚いたように私の方を見た。私はうなずく。

「知ってます」

「あら、それなら話が早いわ」

「私もここを見つけたとき、マヨイガだと思ったので」

「そう思うわよねえ」

　鳥子が私の方に身を寄せてきて、小声で訊ねた。

「ねえ、マヨイガってそんなに有名なの？　一般教養？」

「いや……どうだろ」

「わたしは子供のころに聞かされたのを憶えてたの」

　外館が言った。

「狩りで山に入って、道に迷って、気がついたらここに来ちゃってたの。さっきの格好を見てもう察してるかもしれないけど、わたし、ハンターなのね。それで、家があったから、ああ、助かったと思って、道を尋ねようとしたら、誰もいないじゃない？　留守かと思ってしばらく待ってみたけど人が帰ってこないし。そのうち気付いたの。あっ、これ、昔話に出てきたマヨイガだって！」

　楊枝で宙に円を描きながら、外館は続ける。

「ほら、あのお話って、何か持ち帰れば幸せになるって話だったでしょ？　でもそうしたら、多分もう来られないと思ったの」

「まあ、元の話どおりだとそうなりますね」

「ねえ、そんなの寂しいなって思って。わたしね、このお屋敷が気に入っちゃって。作りはちょっと変だけど──とにかくもう、あの台所がねえ」

「あっ、あのキッチン……」

　鳥子の漏らした反応に、外館が子供のように顔を輝かせて言った。

「あなたも見た？　ねえ、すごいわよね、あんな……！　まるで夢を見ているような、絵本に出てくるみたいな理想の台所だったから、わたしすっかり惚れ込んじゃって！」

「それで……棲み着いちゃったんですか？」

「そうなのよ」

　少し恥ずかしそうに、外館がうなずいた。

　私は呆気にとられていた。マヨイガを自分の家にしてしまうなんて、そんな発想あるのか!?　私だって思いつかなかったぞ。

「あなたたちは？　やっぱり道に迷ったの？」

「いえ、こっちの世界を探検してたらこの屋敷を見つけて……」

「探検！　まあまあ、楽しそうなことをしてるのねえ。じゃあ、迷ったんじゃなくて、自分から来たの？　そういうこともできるのね」

　私と鳥子は顔を見合わせた。

「……もしかして、ここに来てから帰ってないんですか？」

「ええ、一度帰ったら、もう二度と来られなくなると思ったから」

「私たちと一緒に来れば帰れるよ」

　鳥子の申し出に、外館は少し考えるそぶりをしてから答えた。

「そうねえ、どうしても帰りたい用事ができたらお願いするわ。もともと一人暮らしが長かったし、理想のお家を見つけちゃったから、元の生活にあんまり未練がないの。でも、ありがとう」

　脇に置いてある私たちの荷物に目をやって、外館が納得したように言った。

「最初はあなたたちもハンターかと思ったけど、それで腑に落ちた。ハンターの装備じゃないもの」

「そうですか？」

「その銃、二人とも、すごいライフルねえ。これ、オートマチックじゃないの？　軍人さんが持ってるような」

「は、はい」

「エアガンには見えないけど、どうしたの、これ？」

「拾ったんです──こっち側で」

　正確には私のＭ４は米軍から借りパクしたものだし、鳥子のＡＫも肋戸の遺品なんだけど、ややこしくなるので説明は省いた。

「まあ、そうなの」

　意外にも、外館はあっさりうなずいた。

「わたしも何度か拾ったことがあるわ。銃も、弾も。わたしと同じ、迷い込んだハンターの落とし物だと思うけど……」

　そういう人は、どうなっちゃったのかしらね、と外館は声を落とした。

　私たちの豪快な銃刀法違反に対してなんの指摘もされなかったので、逆に戸惑ってしまった。日本のハンターは法の制約が厳しい分、銃の取り扱いにかなり気を遣っていると思っていたのだけれど。

　犬がスンと鼻を鳴らしたかと思うと、暖炉の前で姿勢を変えて、また動かなくなった。身体の片方だけ炙あぶられて、熱くなったのかもしれない。

　私たちが犬に気を取られているのを見て、外館は微笑んだ。

「わたしがいない間、吠えられたりしなかった？　愛想がないでしょ、ハナ」

「初めて見ました、こういう犬。なんて犬種ですか？」

「血統書があるわけじゃないから確実じゃないけど、ボルゾイだと思うわ」

　なんだか曖昧な言い方だった。同じく不思議に思ったのか、鳥子が訊ねる。

「飼い主なのにわからないの？」

「それが違うのよ。飼い主じゃないの」

「え……？」

　困惑する私と鳥子に、外館が説明する。

「ハナとはここを見つけてから出逢ったの。首輪が付いてたから、ご主人と一緒に迷い込んだんじゃないかしら。ご主人はどこにもいなかったけど、ズタズタになったハンターベストがそばにあったから、多分、熊にやられたのね」

「熊なんています？　こっちで動物見たことぜんぜんないんですけど」

「あら、いるわよ。わたしも熊はまだ仕留めてないけど、動物はたくさん」

　私と鳥子がよほど疑わしげな顔をしていたのか、外館はおかしそうに言った。

「山の中で隠れている動物を見つけるのって、ものすごく難しいの。ハンターだって苦労するんだもの、訓練を受けていなかったら無理かもしれないわね」

「でも、虫とか鳥の声もしないし……」

「それはそうねえ。静かすぎていつも不安になるわ。でも、虫も鳥もいるのよ。じっと身を潜めてるの、みんな」

「夜だけじゃないですか？」

「目が慣れてくると、昼でもだんだん見えてくるわ。ちょっと不思議な隠れ方をしてるのよね。人間の目の、ちょうど死角に入り込むみたいな……うまく言えないけど」

　もどかしそうに手を振って、外館が元の話に戻った。

「弱っていたハナを連れ帰って、ご飯を食べさせて……。首輪のタグにお花の絵が彫られていたから、ハナって呼ぶことにしたの」

　愛おしそうな目でハナを見やって、外館は言った。ハナが頭をもたげて外館の方を見る。人と犬の視線が、一瞬絡んだ。その間合いに、長年連れ添ったふたりのような穏やかな熱を感じて、私は不意を衝かれたような思いがする。

「今ではもう、この子がいないと猟に出たくないくらい。わたしも旦那を亡くして日本に帰ってきて、それ以来ずっと一人だったから、似たもの同士なのかも」

　外館が私たちの方に顔を戻して、目を細めた。

「紙越かみこしさんと、仁科にしなさんも、すごく相性が良く見えるわ。銃を持って二人で探検なんて、楽しくて仕方ないんじゃない？」

「ええ、まあ……」

　私はぎこちなく答える。

　私の相槌をどう捉えたのか、外館は微笑んだ。

「羨ましいわ。わたしも若いうちに、そんな友達と出逢いたかった」

　外館の言葉がわかったみたいに、ハナが不満げに鼻を鳴らした。

「まあ、はい……いいパートナーだと思っています」

　もぐもぐそう言った途端、隣の鳥子が、ぱっと顔を輝かせてこっちを見たのがわかった。

　遠赤外線ヒーターのそばにいるみたいに、隣から何らかの熱波が押し寄せてくる。顔の片側が炙られて熱い。そっちに目を向けたくなくて、顔を背けたら、長々と伸びているハナと目が合った。ハナは無情にも視線を逸らしたので、なんの助けにもならなかった。

　話題を変えようとして、私は外館に訊ねた。

「ここに来る前、銃声を聞いたんですけど、あれは外館さんが？」

「ああ、それは多分わたしね。びっくりさせたかしら、ごめんなさい。鹿を見つけて撃ったんだけど、逃げられちゃった」

　鳥子が思い出したように口を開いた。

「そういえば、その前にハナを見たと思うんだけど。山の下の草地で」

「あら、ほんと？　いなくなったと思ったら、あなたたちを見に行ったのかしら」

　寝そべるハナに目をやって、外館が言った。

「ハナは足が速いから、ときどき遠くに行ってることがあるのよ。わたしを置いて、ひとりで勝手にね。最初は心配したんだけど、人間よりものがわかってると思うから、もう好きにさせてるの」

　困ったように笑って、外館が続ける。

「いやだわ、大型の猟犬をこんな風に放し飼いにするなんて、ちょっと前なら考えもしなかったのに。ここに住み始めて、人目がないからすっかりだらしなくなっちゃったわ」

「誰もいませんからね、こっち側」

「そうなの。やだ、恥ずかしくなってきちゃった。昔はわたし、けっこうきちんとしてたのよ」

　頰に手を当てて恥じらう仕草が上品だった。だらしなくなってこれなら、私なんか野良犬だ……。

　不意に、ハナが首をもたげた。

　起き上がって窓の方に顔を向ける。釣られて見たけど、目に入るのは庭木だけだ。

「ハナ？」

　外館が名前を呼んだ。ハナは反応しない。私たちにはわからない何かに注意を向けているようだ。

「どうしたんでしょうか」

　席を立った外館が背中に手を載せると、ハナは問いかけるように振り返った。ハナと目を合わせて、外館が言う。

「何か近くに来たみたいね。鳥か、鹿かしら」

「どうしてわかるの？」

「熊や猪なら、ハナがもっと警戒するもの」

　外館が私たちを振り向いた。

「せっかくだから、見に行ってみる？」

「え……」

「外に出られる格好に着替えておいでなさいな。生き物の見つけ方、教えてあげる」
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　急いで元の探検装備に着替えると、私と鳥子は外に出た。

　玄関でハナと一緒に待っていた外館は、私たちの姿を見て面白がるような顔になった。

「あら、銃まで持ってきたの？」

「え、はい。ダメでした？」

「いいえ、やる気があっていいと思うわ」

　そういう外館は自分の銃を持ってきている。獲物を見つけたとして、私と鳥子が撃って当てられるとは思っていないのかもしれない。

　ハナが先に立って歩き始めた。当たり前のように外館が続いたので、私たちも後を追う。

　マヨイガに入ったときとは違う側の、洋風の玄関前は、車を付けられるような円形のロータリーになっていた。こっちも庭木がしっかり手入れされているけど、外館ががんばったわけではなく、最初からこうなのだろう。

　ハナは門から敷地の外に出て右に曲がり、迷いのない足取りで歩いていく。塀に沿って進むうちに、私たちが最初に見つけた門の前に出た。

　ハナが歩きながら、左の方に顔を向ける。視線の先にあるのは、木の枝が上から覆い被さっている、あの暗い坂道だ。そっちに向かうのかと思ったら、そのまままっすぐ進んでいく。ただ、視線はずっと坂道の方から外さなかった。

「あの道の先に何かあるんですか？」

　私が訊ねると、外館は首を横に振った。

「わからない。行ったことがないの。暗くて先が見えないし、なんだか怖くて」

　私の初見の印象と同じだった。

「そうなんですか」

「屋敷の周りはひととおり歩き回ったけど、あそこだけは例外。ハナも近づこうとしないし。わたしには感じ取れない危険があるのかもしれないから、近づかないようにしてるの」

　塀の折れ曲がるところで、ハナが足取りを緩めた。このまま右に行くと、私たちがバス停から登ってきた場所に戻ることになる。ハナはそちらには進まず、左前方の木立の中に踏み込んでいく。

　外館が振り返って、唇に指を当てた。私たちはうなずく。先導するハナにならって、外館の歩みも慎重なものになる。右目でグリッチの有無を確認しながら、私と鳥子も続いた。

　茂みを迂回し、木の陰を伝って、木立の奥へ入っていく。水分を吸ってぐずぐずの落ち葉を踏むたびに、グシュッと小さく音が鳴る。静かな森の中では、それすら耳に付く。外館がときどき肩越しに振り返って、私たちが付いてきているか確かめる。

　ハナの歩き方はゆっくりだけど、求めるものがわかっているみたいだった。緩やかな斜面を下るうちに、その足取りがさらに遅くなり、やがてぴたりと止まった。

　外館が身を低くしてハナの傍に寄った。ハナがその場で伏せる。後ろで足を止めていると、手招きをされたので、私たちもしゃがんだまま近づいた。

　外館が先を指差して囁いた。

「あそこ。わかる？」

　言われた方向に目を凝らす。下り斜面の底は浅い谷間になって、ひとまたぎで超えられる程度の細々とした流れが前方を横切っていた。チョロチョロとかすかな水音がここまで聞こえてくる。その先にある上りの斜面には、こちら側と同様、まばらに木が生えているだけだ。右目で見ても変わらない。

「何も見えませんけど……」

「よく見ようとしないで」

「え？」

「焦点を合わせないで、ぼーっと見るの。視野の真ん中じゃなくて、周辺で捉えた方がいいかも。どこも注視しないまま、頭をゆっくり動かしてみて」

　戸惑いながらも、言われたとおりにしてみる。注視せずに、ぼーっと……。

「……あっ」

　思わず息を呑んだ。何もなかったはずの場所に、動きが見えた。枝角を生やした鹿の形が、背景から浮かび上がってきた。五十メートルほど先、小川の水辺だ。

「いた……！」

　鳥子も驚きの声を漏らす。それを聞きつけたのか、鹿の形が首をもたげた。

　不思議な見え方だった。色や模様でカモフラージュされているのとは全然違う。鹿の形の輪郭と、動きだけが、直接目に飛び込んでくる。錯覚図形を見たときのように、わかっていても脳が騙される感じがした。特に、角の辺りに注意を向けるとその印象が強くなる。周りの木の枝や葉の陰と区別がつけられず、体と背景の境目がわからなくなるのだ。

「ほんとに鹿ですか、あれ？」

　私の質問に、外館は答えなかった。いつの間にか構えた銃を、まっすぐに鹿の方に向けている。

　外館が撃った。硝煙がぱっと広がって、一瞬視界を覆う。流れた煙の向こうで、鹿の形が押されたようによろめいた。その脚が一歩、踏み出したかと思うと、膝が折れて、崩れ落ちるように倒れ込んだ。

　ふうっ、と外館が息を吐いて銃を下ろし、立ち上がった。ハナも身を起こして、先に斜面を降り始める。ついていくと、流れのそばの地面に鹿が横たわっているのが、今度ははっきりと見えた。

　鹿はまだ生きていた。ヒュッ、ヒュッと息を漏らしながら、弱々しくもがいている。頭と首の境目に赤い傷口があって、ここに命中したらしい。頭の形が、なんだか変だった。目の周りに角と同じような角質の組織が発達して、何重にも重なり合った、マイタケかキクラゲのようなヒダを形成している。目隠しでもつけているみたいだ。

　外館がナイフを抜いて膝をつき、片手で角を摑んで、鹿の喉に刃を刺した。鹿は声を立てなかった。刃が引き抜かれると、かすれた呼吸が途切れて、驚くほど濃い色の血が地面に流れ出した。

　外館が立ち上がり、私たちに声をかけた。

「お疲れさま」

　その言葉で、私はようやく我に帰った。

「すごいですね……一発で仕留めちゃった」

「一発じゃないの。ほら」

　外館が指差す先を見ると、左後ろ脚の太もも部分にも銃創があった。

「二人に会う前、半矢で逃がしてしまった鹿だったの。気にかかっていたから、止められてよかった」

　外館はザックからロープを取り出して、鹿の後肢に結び始めた。

「どうするんですか？」

「解体するのよ。すぐにやらないと臭くなるから」

　外館は鹿の後肢を一本ずつ、別々の木にロープで繫ぎ、頭が下になるようにした。喉の刺し傷から流れ出す血が、細い流れを赤く染めていく。地面の落ち葉を一握り取って鹿の肛門に詰め込むと、もう一度ナイフを手に取って、肛門の周りに切れ目を入れた。そこで私たちを振り返った。

「こういうの、平気？」

　私たちがうなずくと、外館は作業に戻った。

　腹にナイフを入れて縦に切ると、湯気と一緒に、むっと生臭いにおいが立ち上った。手を突っ込んで内臓を摑み、次々と引っ張り出す。長い腸と一緒に肛門がずるっと抜けてきた。ほとんどの内臓が無造作に投げ出される中、心臓は例外だった。鮮やかなピンク色をしたこぶし大の塊を、外館は水で洗って、ナイフで切ったものをハナに分け与えた。ハナが当然の権利のようにそれを受け取る。まるで果物でも切り分けるみたいに、外館も心臓の肉を切り取って口にした。

「生で食べるの!?」

　鳥子の驚いた声に、外館は悪戯っぽい笑みを浮かべた。

「一口だけね。真似しちゃだめよ。不良なの、わたし」

　分け前を咀嚼して飲み込んだハナが、黒い目で外館を見上げる。外館がその頭をひと撫ですると、ハナはふたたび離れた。

　また、あの親密さを感じ取って私はドキッとする。一瞬の触れ合いと、ひと切れの心臓の肉──ただそれだけのやり取りなのに、いきなりプライベートな場面を見てしまったような気分になった。

　心臓の残りをジップロックに入れて、外館が解体を再開する。慣れた手つきで骨を外し、肉の塊を切り取っていく。

「二人とも、銃の扱いに慣れてるのね。びっくりしたわ」

　作業の手を止めずに外館が言った。

「え、どうしてですか？」

　何を褒められたのかわからず、私は戸惑う。一発も撃ってないのに。

「銃口を人に向けないように気をつけてるじゃない。それができない人、意外といるから」

　それは……確かにそうかもしれない。私も最初は全然だったけど、鳥子にしつこく言われて気をつけるようになったのだ。

　鳥子と目を合わせると、得意げな顔をされた。なんだか面白くない。

「──こんなものかしらね」

　外館が手を止めた。鹿はすっかり解体され、川辺の石の上には、皮を剝がれた四本の脚と、ビニール袋に入れた赤身の肉が山積みになっていた。時計を見たら、なんと三十分程度しか経っていない。噓みたいだった。

　残っているのはきれいに剝がれた皮と、頭と、骨と内臓。頭は持ち帰り、ほかは埋めるのだそうだ。内臓も処理すれば食材になるけど、面倒なのでたまにしかやらないのだとか。

　何もしないのも気が引けたので、穴掘りくらいは手伝うことにした。

　木の枝で地面を掘る私たちを見つめるハナの横に、切り離された鹿の頭が置かれている。もうあの不思議な迷彩効果は感じられないけど、目を覆っている角質のヒダは、やっぱり妙な感じがする。

「目についてるあれ、なんなんですか？」

「不思議よね。最初は奇形か病気かと思ったんだけど、仕留めた鹿はみんなああだった」

「何か、見たくないものがあったのかな」

　鳥子が呟く。

「怖いものを見ないようにするため、とか……？」

　自分で言ってから、はっとした。

　もしかして、そうなんだろうか。外館は、裏世界の生き物はみんな隠れていると言っていた。何から隠れているのだろう？　少なくとも、人間ではない。裏世界に人間は基本的にいないはずだからだ。

　ということは……鹿も人間と同じように、裏世界では何かの恐怖に晒されている？

　その恐怖から逃れるために、目を塞ぐような形質が発達した？

　生き物の姿形がこんな風に変わるまでには、相当な時間がかかるはずだ。

　この裏世界は、一体いつからあるんだろう……？
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　獲物の肉を運ぶのを手伝って、マヨイガに戻ったのは午後三時ごろ。夕食を食べていくかと言われて、迷ったけどやめておくことにした。

「今日は暗くなる前に帰ります」

「あら、残念。よかったら、また遊びにいらっしゃいな。いつもハナとふたりで食べてるんだけど、今度は腕によりを掛けてジビエ料理を仕込んでおくわ」

　ジビエと聞いてももう驚かなかった。この人は、裏世界で捕った獲物を、自分で料理して食べているのだ。

「外見はちょっとおかしいけど、肉はちゃんとした肉だから」

　ニコニコしながら、当たり前のように外館が言った。

「とってもおいしいのよ、保証するわ」

　その言葉に噓はないのだろう。あの新鮮な肉が、この人の料理スキルをもって、マヨイガの見事なキッチンで調理されたら、不味いわけがない。実際、食べてみたいと思う。なんとなく日本神話のヨモツヘグイ──死者の国のものを食べると、生者の世界に戻れなくなるという考えを連想してしまうけれど……。

　そんなことを考えていたら、銀色の保冷バッグを渡された。

「今日の鹿のお裾分け。ヒレと背ロースを入れてあるわ。シンプルに焼くだけでおいしいから、試してみて」

「あ……ありがとうございます」

「冷凍すれば保存も利くからね」

「あ、はーい……」

　ヨモツヘグイどころではなく、裏世界産の肉を表世界に持ち帰ることになってしまった。

　これ大丈夫かな。本来検疫で止められる類たぐいのブツでは？

　ともあれ、私たちは外館とハナに見送られてマヨイガを出た。

　屋敷の裏手からバス停に降り、ふたたびＡＰ‐１に乗って、来た道を戻り始める。

「なんだか不思議な体験だったな……」

　鳥子が山の上を振り仰いで言った。私もうなずく。

「現実味がなかったね。どこもきれいで、夢でも見てるみたいだった」

「かと思えば、鹿の解体は生々しいし」

「意外と平気だったな。においはすごかったけど」

「内臓がねー」

　しばらく黙ったままＡＰ‐１を進めてから、鳥子がまた口を開いた。

「空魚、もっと不機嫌になるかと思った」

「へ？　なんで？」

「裏世界に私たち以外の誰かがいるの、嫌がるじゃない、空魚」

「あー。そうね。なんか、あんまり気にならなかったな……」

「なにか心境の変化があった？」

「そういうわけじゃないと思うけど」

　少し考えてから、私は言った。

「あのふたり、ふたりだけで完結してるからかも」

「完結？」

「あの人、基本的に私たちに関心ないでしょ」

「え、そう？　親切だったけど」

「でも興味ないと思うよ。外館さんはハナがいればいいし、ハナも外館さんしか必要ない感じ。ふたりだけの世界ができあがってて、ほかの人間のことは暇つぶし程度にしか関心持ってないんだと思う。だから私もやりやすかったんじゃないかな」

「ふーん……そっか」

　納得したのかしていないのか曖昧な相槌を打って、鳥子が保冷バッグを持ち上げた。

「このもらった肉、どうする？」

「二人でも多いよね。小桜さんにお土産で持っていくとか？」

「あ、じゃあ、焼き肉パーティにしようか。打ち上げも兼ねて」

「焼き肉っていうかステーキにできるサイズだよ、これ」

「裏世界の食材、ちょっと食べるのに勇気が要るけど」

「それは私も思ったんだけど、もう手遅れだと思うんだよね」

「何が？」

「あのよもぎ餅、手作りだって言ってたじゃん？」

「うん」

「ってことは、そのよもぎも裏世界産のやつじゃないかなー」

「………………あ」
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　表世界に戻ってから、私はときどきあのマヨイガを夢に見た。

　夢の内容は、決まって同じだった。

　外館とハナが、屋敷の門の前に立って、あの森の中へ下る、暗い坂道の方を見ている。

　砂利を踏む音を立てながら、何かが坂を上がってくる。

　現れるものは、そのときによって違った。

　スモークガラスで中が見えない、黒い高級車。

　牛に引かせた、大昔の牛車。

　四頭立ての馬車。

　大勢の人間が担いだ輿こし。

　熊のような、黒い大きな獣。

　それを見つめる人間と犬が、どんな顔をしているのか、確かめる前に夢は終わる。

　あのマヨイガでいっさい怖い思いはしなかったはずなのに、この夢を見ると私は、いつも胸騒ぎとともに飛び起きるのだった。








ファイル19　　　　　八尺様リバイバル
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　来るべきじゃなかった。

　喫茶店のテーブルを前にして、私はその思いを嚙みしめていた。隣の席の鳥子とりこは眉を寄せて、ひどく気がかりな表情を浮かべている。きっと私も同じ顔をしているのだろう。

　テーブルの向かいに座っている女性は、三十代前半くらい。私たちと会う手前か、小綺麗な格好をしているものの、髪の乱れやセーターのほつれ、化粧では隠しきれない疲労感が、心労の大きさを物語っているようだった。

　──夫を捜してほしいんです。

　その言葉とともに卓上に並べられた写真には、やはり三十代とおぼしい男性の姿が写っている。清潔感のある白い開襟シャツ、髪も短く、髭も剃ってすっきりした佇たたずまいは、ＣＭにでも出てきそうな、絵に描いたような「いい夫」に見えた。

　私が会ったときとは大違いだ。

　そう──私と鳥子は、この男に会ったことがある。

　男は、肋戸あばらとと名乗っていた。

　鳥子と出逢って、まだ間もない時期だ。閏間冴月うるまさつきを捜して踏み込んだ裏世界で、私たちはこの男と出くわした。何も知らなかった私がグリッチに踏み込むのを止めてくれたから、文字通り命の恩人でもある。

　神隠しに遭った妻の美智子みちこを捜すうちに裏世界を見つけたという肋戸は、そのとき既に、だいぶ精神のバランスを崩していた。私と鳥子を両方とも「美智子」と見間違えたくらいだから相当だ。その執念を利用されたのか、肋戸は八尺様はつしやくさま（の姿をした裏世界の存在）によってどこかに連れ去られてしまった。

　その男の写真が目の前にある。妻を失っておかしくなる前の、肋戸の写真が。

　そして私たちに、肋戸を捜してほしいと頼んでいるのが、その妻を名乗る女だった。

　肋戸美智子。

「神隠しに遭った」はずの、当の本人だ。

　──夫が消えたのは、もう何年も前のことなのですが。

　──夫の名前は、誠司せいじ──肋戸誠司といいます。

　──十月の夜、二人で家にいて。夕食の後、私がお風呂に入って、出てきたときにはもういなくて。

　──ドアには鍵がかかっていて。靴もそのままでした。

　──リビングのテレビがついていました。ＤＶＤのケースが開けっぱなしで、映画を見ようとしていたようなのですが。

　──ＤＶＤは『スタンド・バイ・ミー』でした。ただ、ディスクはプレイヤーの中にも、どこにもなくて。

　──もちろん警察には相談しました。でも、進展はまったく。

　──そのまま今に至るまで、行方知れずです。

　──ベランダへのガラス戸も閉まっていたのですが、見覚えのない子供靴が片方、爪先を室内に向けて置かれていました。

　肋戸美智子の訴えを聞きながら、私と鳥子は、何も言えなかった。二人とも呆然として、ただ視線を交わすだけ。相槌あいづちすらまともに打てていなかったと思う。

　──突然手紙をお送りして、失礼とは重々承知しておりましたが。

　──藁わらにも縋すがりたい心境だったものですから。

　──お返事をいただいて、本当に感謝しています。

　肋戸美智子の言うことは、おおむね筋が通っていた。口ぶりにも不審な点はない。

　多少の混乱は見られるけど、夫が行方不明になれば誰だって混乱くらいする。

　でも……この感覚は、いったいなんだろう。

　私は肋戸の言葉を思い出そうとした。

　確か、妻が行方不明になったのは、夏の夜とか言ってなかったっけ？

　映画のＤＶＤを選ぼうとしたタイミングで、食卓から消えたとか。

　なんだか辻褄が合っていない気がする。もう何ヶ月も前のことだから、細部の記憶はおぼろげだけど──

　いや、違う。そういう問題じゃない。

　間違いなく、行方不明になったのは、妻の美智子の方だ。

　じゃあ、この目の前の「肋戸美智子」は誰なんだ？

　私はもう一度、鳥子と顔を見合わせた。

　ひそめられたきれいな眉が、違和感と警戒心を露わにしていた。

　──手紙でもお伝えしたとおり、先日から、絵葉書が届き始めまして。

　──夫からだと思います。絵葉書の写真が、二人の思い出の場所を写したものばかりでしたから。

　──ただ、その中に一枚だけ、覚えのない写真が混ざっていたんです。

　──手がかりはこれだけでしたが、人づてに、行方不明者を捜してくださる方がいらっしゃると聞いて。

「……人づてに？」

　──はい。あの……、あら、嫌だ。誰だったかしら。

　──ごめんなさい、誰から聞いたのかすぐには思い出せないみたい。紙越かみこしさんのお知り合いだと思いますけど。

　そんな知り合いに心当たりはいない。

　行方不明者を捜す人……？　私が？

　茜理あかりが口を滑らせたとしたって、そんな紹介はしないだろう。

　何もかもがおかしい。すべてがズレている。

　──夫を見つけていただけたら、いくらでもお支払いします。

　──どうか、どうか。

　──お願いします、紙越さん。

　テーブルの上、肋戸の写真の隣に、絵葉書が置かれていた。

　プリントされた風景写真は、素人が撮ったみたいにピンボケで、構図も半端だ。

　写っているのは、青空の下、草原に立つ廃墟。

　サンゴの死骸のような、穴だらけの白いビル。

　見覚えのある場所だった。

　肋戸が姿を消した、あの場所。私たちが八尺様と遭遇した、裏世界の建物だ……。
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「だからなんであたしの家に来るんだよ!?」

　キレ気味の小桜こざくらの前に、私と鳥子は気まずい顔をして座っていた。

「その、共有してほしくて……違和感を……」

「あたしはしたくない！　てかそんな話聞かされてどうしろってんだよ、薄気味悪い」

「客観的な意見がほしかったの。私と空魚そらをだと、どうしても冷静に見られないから」

「客観的ぃ？」

「率直に、小桜はどう思う？」

「おまえらを家に入れるんじゃなかったって思ってるよ」

「そうじゃなくて……」

　鳥子をきつく睨んで、小桜が椅子の背に寄りかかった。

「あたしはその肋戸って男を知らないが、裏世界で会ったときはもうまともじゃなかったんだろ？」

「まともじゃないっていうと言い過ぎかもしれませんけど、かなり不安定な感じではありましたね」

「だったら、旦那は妻が失踪したと思い込んでるけど、それは妄想で、失踪したのは実は自分の方だったって可能性が高いんじゃないの。妻の方は単純に、それを捜してるんだ」

　私は首をかしげた。確かに肋戸の精神のバランスは危うかったけど、妻を失って錯乱するのと、錯乱して妻を失ったと思い込むのでは、順番がまるで逆だ。

「妻が失踪したと思い込むなんて、そんなことあり得ます？」

「あり得るよ、普通に」

「普通に……？」

　戸惑う私にため息をついて、小桜が言った。

「解離という精神障害がある。記憶を失う解離性健忘や、新たな人格が生じる解離性同一性障害なんてのが有名だが──」

「記憶喪失とか、多重人格とかってことですか？」

「一般にはそう呼ばれることが多いな。通常一つにまとまっている──少なくともそう認識されている、意識や人格を、一つにまとめる能力が失われた状態を、解離とか、解離性障害と呼ぶんだ。ＰＴＳＤとか子供時代の虐待とか、強いストレスが原因とされることが多い」

　なぜか鳥子と小桜の視線が、ちらっと私の方に向けられた。

「？」

　二人の視線はすぐに逸れて、小桜が続けた。

「解離性障害の現れ方は幅広くて、一概には言えないが、その中に解離性遁走と呼ばれる症状がある。これを発症した人間は、突然失踪してしまうんだ。そして全然違う場所で、新しい生活を始めたりする」

「新しい生活？　どういう意味？」

　鳥子が訊ねる。

「それまでの人格に代わって、別の人格が、別の人間として生きるんだ。また不意に元の人格が戻って、帰ってくることもあるが、別人格の間の記憶はない」

「新しい生活の間、元の人格はどうなってるの？」

「失われてる」

「その別の人格はどこから来るの？」

「本人の脳が生み出したものとしか言いようがないな」

「ふーん……」

　鳥子が不思議そうな顔で考え込む。

「肋戸さんが、その解離性遁走だったってことですか？」

「そうは言ってない。ただ、いるはずの妻を失ったと思い込むようなことはあり得るってだけだ。その旦那は、〝妻を神隠しで失った人格〟になったのかもしれない」

　思い直したように、小桜は手を振って言った。

「あくまで例え話だからな。あたしは医者じゃないし、会ったこともない人を診断したりできない。ともかく人間、意外と簡単にバグるんだ。それもけっこう変なバグり方をする」

　小桜の仮説は、現実的なラインを踏み越えない慎重なものなのだろう。裏世界の存在を知らなければ納得していたかもしれない。でも私たちの場合、そこが一番のネックだ。

「小桜さんなら、妻の方になんて説明します？」

「なんて？」

「あなたの旦那さんに会ったことがありますけど、この世界とは別の場所で、身長二メートル四十センチある女にやられてはぐれました、とか言えます？」

「……まあ、表現がちょっと難しいな」

　小桜が渋い顔で認める。

「そうなんですよ。裏世界が絡んでる以上、これも何か妙なことが起きてるんじゃないかと思うんです」

「そう思ってんなら巻き込まないでほしいってもう腐るほど言ってるんだよな」

「頼れる人、小桜さんしかいないので……」

　私がそう言うと、小桜はゲロを吐きそうな表情になった。

「だ、大丈夫、小桜？」

　小桜が顔を覆って、頭をふるふると振った。

「なんでこうなっちまったんだろうな、あたしの人生……」

「小桜さん？」

「この広い家に一人だけで、来るのは人の気持ちがわからないイカれた女ばかり……」

「猫でも飼うとかどう？」

「あ、お茶でも入れてきましょうか？」

「はあー……」

　深々とため息をついて、小桜が天井を仰いだ。

「……妻の方は正常だったんだろ？」

「え、あ、はい」

　突然話題が元に戻ったことに一瞬戸惑ってから、私は答えた。

「正常かどうかはわからないですが……話した感じは、変ではなかったですね」

「じゃあ、さしあたってそっちの言うことを信じていいんじゃないの。旦那と妻の言うことに矛盾があって、なおかつ旦那があからさまに様子がおかしかったなら」

「普通はそうしますよね……」

「なんか文句あんの？」

「や、私もそう考えて……肋戸美智子の頼みを、結局引き受けちゃったんですよ」

　私の言葉に、小桜が目を剝いた。

「なんで!?　ほっときゃいいじゃん、おまえら探偵でもなんでもないんだぞ」

「早くあの状況から解放されたくて……」

　私は手に持っていた絵葉書に視線を落とした。

「これ、なんなんでしょうね」

　小桜が嫌そうに身を遠ざける。

「それが例の絵葉書？　こっちに近付けるなよ」

「あっ、右目で見る限り、これ自体は普通の紙っぽいので」

「そういうこと言ってんじゃないんだよ」

　私と小桜が話していると、静かな口調で、鳥子が言った。

「それが肋戸から送られてきたものだとしたら、まだ生きてるかもしれない」

　鳥子をうさんくさげに見やって、小桜が訊く。

「……だとしたらなんなの」

「肋戸、裏世界から助けを求めてるのかも。話は矛盾してるけど、肋戸も、美智子さんも、相手がいなくなって辛い思いをしてることは間違いないと思うの。だとしたら、助けに行かなきゃ」

「そうだな。おまえはそう言うだろうな」

　諦めたように小桜が呟いて、私に目を戻した。

「で……どうするの」

　投げやりな口調で訊く小桜に、私は答えた。

「もう一回、行ってみようと思います。裏世界の、肋戸が消えたビルに」
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　神保町の雑居ビルから裏世界に入るのは久しぶりだ。

　いつもの手順でエレベーターを使って、骨組みビルの屋上へ。この面倒なプロセスがまがりなりにもゲート通過の手順として確立しているのは、毎回不思議な気がする。裏世界の不条理さに比べて、妙に律儀というか。

　今までの経験からすると、実際には完全に不条理ではなく、裏世界なりの論理があるのだろうとは思う。私たちには理解できないから不条理に見えるだけで。あんなに怖がりな小桜が、裏世界への関心をぎりぎりで手放せていないのも、その未知のロジックに魅かれているからだろう。私と小桜は、そういう点では似ている。

　骨組みビルの屋上から眺めると、もうほとんど雪は融けていた。表世界よりだいぶ雪が長持ちした裏世界も、三月の末ともなるとさすがに春らしくなっている。一時は枯れてぺったり寝ていた草原も、緑色を取り戻しつつあった。

「あそこだね」

　南側に目を向けて鳥子が言った。広い草地の先に、八尺様のビルが見えている。

　双眼鏡で眺めてみる。鳥子に借りてばかりで不便だったので、結局自分も買ったのだ。別に高いやつじゃなくても、防水ならなんでもいいだろうと思って、アウトドアショップの店頭でデザインが気に入ったものを選んだ。パステルブルーで、倍率は六倍。

　双眼鏡の視界に、動くものはなかった。右目で見ると、グリッチの銀色があちこちでほのかに輝いている。前回通ったときには何も知らずに踏み込んだことを考えると、改めてぞっとした。私と鳥子の冒険は、あそこで終わっていたかもしれないのだ。

「行こう」

　双眼鏡を下ろして、私たちは梯子に向かった。

　毎度のことながら、十階の高さから一直線の梯子は緊張する。地面に降り立ったときにはすっかり汗ばんでいて、ワークマンで買ったジャケットのファスナーを少し下ろすと、胸元から入ってくる風が気持ちよかった。

「この梯子どうにかならないかな……。これ使うの、私たちがやってることの中で、何気に一番危険だと思う」

「そうかもしれないけど、なんかいい考えあるの？」

「難しいなあ。この高さだからねえ」

　骨組みビルには外壁の梯子以外に上り下りの手段がない。あるのは柱と各階の床だけで、エレベーターシャフトどころか階段もついていないのだ。

「命綱つけて、屋上からウインチで吊り下げたりできると思う？」

「宙吊りで上がったり下がったりするってこと？　梯子より怖くない？」

「うーん、そうかも」

　測ったわけじゃないからざっくりだけど、一階につき三メートルとして、屋上まで三十メートル。高所恐怖症じゃなくたって尻込みする高さだ。

「梯子下りるときに命綱は導入してもいいかもしれないけど」

「そうだね。工事現場とかで使ってるから、またワークマン行って探そうか」

「あ、そっか。私は登山用具を想定してた」

「なるほど？」

「ツリークライミングとかでもそういう道具あったと思うから、戻ったら調べてみよ」

「そだね」

　二人で話しながら、いつものように骨組みビルの一階部分で装備を調える。マカロフ、ライフル、釘袋。今日はＡＰ‐１は留守番で、徒歩の探検になる。荷物をまとめて、リュックを背負い直し、Ｍ４のスリングを肩に掛ける。

「鳥子、いい？」

「うん──」

　答えながらも、鳥子は何か探すように一階部分を見回している。

「どうかした？」

「毎回ここに来ると、何か変化がないか探しちゃう。冴月に連れてこられたときも、ここが拠点だったから。もう戻ってこないだろうって、頭ではわかってるんだけど」

「…………」

　返事をしないでいると、鳥子は私の方に目を戻して、ぱちぱち瞬きをした。長い金色の睫毛が、日差しを受けてきらめく。

「怒ってる？」

「別に」

「嫉妬した？」

「は？」

　私は顔をしかめて踵きびすを返した。ビルの下から出て歩き出すと、鳥子が小走りに追いかけてきた。

「ごめんね」

「何が？」

「ごめんってば」

　謝っているわりには、やけに楽しそうな声だった。

「別に謝られることないけど」

　振り返らずに返すと、鳥子がいきなり腕を組んできた。

「うわっ!?　ちょっと！」

　ライフル持ってるのに、いきなり危ないな──と睨み付けたら、鳥子がめちゃめちゃニコニコしていたのでたじろいだ。

「な、なに？」

「空魚、ヤキモチ焼いてくれるんだ」

「そ……そういうんじゃないし」

　反射的に言い返すと、鳥子はますます嬉しそうになった。

「じゃあなんで機嫌悪くなるの？」

「うっ……」

　言葉に詰まってしまった。

「ねえ、なんで？」

「い……いいから、離れて。ここら辺グリッチだらけなんだよ、危ないでしょ」

「はーい」

　素直に腕をほどきながらも、鳥子の笑顔は変わらない。締まりのない顔しやがって。

　まあ、確かに私は不機嫌なのかもしれない。

　なんで不機嫌になるかって、それは……。

　自分に言い訳するみたいな思考が一瞬走って、そこで止まってしまった。

　それは……なんなんだ？

　それは……、

　正直に言うなら、鳥子が閏間冴月への感傷を口にすると面白くないからだけど。

　なんで面白くないのかといえば……、

　閏間冴月が、化け物に成り果てていたのに、まだ未練を残しているから？

　閏間冴月が、そもそも人たらしのろくでもない女だったから？

　それもあるけど、もっと根本的な理由は……、

　鳥子が、閏間冴月のことを、ものすごく慕っていたからだ。

　……私よりも？

　考えがそこに至った瞬間、胸が詰まるような強烈な感覚が襲ってきた。

　吐き気、不安、寂しさ。

　──怒り。

　前方に点在するグリッチを見つめたまま、私はしばらく身動きできなかった。

　元からあったもやもやしたものが、目を向けた途端に爆発したみたいな感じだった。

　この、叫び出したくなるような不快感。

　もしかして、この感覚は、普通、ヤキモチとか嫉妬とか言うのか？

　でも、このもやもや、かなり前から感じてたぞ。それこそ、鳥子と出逢ってすぐ、八尺様に遭遇したときには、もう……。

　あのとき既に、私はヤキモチを焼いてたってことか。

　ずっと嫉妬していたのに、それを意識していなかった──？

「なんか困ってる？」

　鳥子が横に並んで、私の視線の先に目を凝らす。

「私には見えないけど、グリッチ多いの？　別方向から行く？」

　物も言わずに立ち尽くす私の姿は、鳥子の目には、前方のコース取りに悩んでいる風に映ったようだった。

　私はぶるぶるっと頭を振った。

「ううん、大丈夫。行ける」

「オーケイ。頼りにしてるよ」

　鳥子の右手が、ぽんと背中に触れる。その軽いボディタッチに押されるように、私の足は前に進んだ。

　余計なこと考えてる場合じゃない。集中しないと、グリッチ踏んでお陀仏だぞ。

　そう自分に言い聞かせた私の背後から、鳥子の能天気な声が追いかけてくる。

「ここ前に通ったときのこと、憶えてる？」

「そりゃまあ、もちろん」

「あのときも、空魚機嫌悪かったよね」

「…………」

「私もいっぱいいっぱいだったから気がつかなかったけど、今考えると、空魚、あのときもヤキモチ焼いてくれてたのかと──」

「ハ？？　そんなわけっ」

　鳥子の言葉を遮った私の声は、自分でもびっくりするほど上ずっていた。

　取り繕うように咳払いをして、言い直す。

「そんなわけないでしょ。まだ会って間もないのに、ヤキモチなんか焼くはずない」

「じゃあなんであのときは機嫌悪かったの？」

「憶えてない」

「ええー、悲しいなあ。私は憶えてるよ、全部」

　調子に乗りやがってこいつ……！

「うっさい！　いいから、早く行くよ──」

「おっと」

　声を荒げてずんずん進もうとした私の肩を、鳥子が後ろから、いきなりガッと摑んだ。

「何!?」

「急ぐと危ないよ、ほら」

　肩越しに差し出された指の先を見ると、地面に広がる灰の山。直径一メートルくらいの範囲に、なだらかに積もっている。

〈トースター〉。私がかつて焼き殺されかけたグリッチだ。

　鳥子が邪気のない声で言った。

「ときどき危なっかしいのも、あのときと変わらないね」

　──誰のせいだと思ってんだ！！！！！！

「…………この辺、グリッチ多いから。集中させて」

　どうにかそれだけ絞り出すと、鳥子はぱっと両手を離した。

「はーい」

　動揺させられた心を落ち着かせようと、何度か深呼吸してから、私は前進を再開した。

　辺りを見回しながら、鳥子が遠慮がちに呟く。

「肋戸と会ったのもここだったね。声をかけてくれてほんとによかった」

「うん」

「裏世界で何十日も過ごしてるって言ってたけど、近くにキャンプがあったのかな」

「そういえば、テントとか持ってなかったね」

「捜してみる？　何か手がかりがあるかも」

「うーん。でも、あの建物に入ったのは初めてだったっぽいし、どこかから遠出してきてたんじゃないかなあ」

　行く手やや右方向、木立の向こうに見え隠れしている白い建造物を見ながら私は言った。肋戸の拠点がこの近くだったとしたら、あんなに目立つ建物に行ったことがないとは考えにくい。

「だとしたら、私たちと出会ったのはほんとに偶然だったんだね」

「半分は偶然じゃないと思う」

「どういうこと？」

「肋戸、人間もどきのこととか話してたでしょ」

「人間の形をしてるけど違うものがうろついてるって言ってたね。きさらぎ駅のときの苔人間とか、ホーンドマンとか、ああいうやつのことかな」

「かもね。んで、銃も持ってたじゃない」

「うん」

「私と鳥子を、自分の妻と見間違えたりもしてたじゃない？」

「……うん」

「もしかすると肋戸、もっと前から私たちを発見してて、気付かないうちに近づいてたのかも。私たちが妻か、人間もどきか確かめるために。一歩間違ってたら、私たち撃たれてたかもしれないよ」

　鳥子は少しの間黙ってから、驚いたように言った。

「考えもしなかった」

「まあ、私がひねくれてるだけかも」

「なんで思いつかなかったんだろう。銃持ってる挙動不審なおっさんだし、私も最初は警戒してたはずなのに」

「鳥子は肋戸の話聞いて、同情しちゃってたからね」

「何やってるんだろ。しっかりしなきゃ……」

　ウザいくらいの機嫌のよさが影を潜めて、鳥子の声があからさまに落ち込んだ。振り返ると、鳥子は足を止めて、自分のライフルを見下ろしていた。

「もし肋戸が見つかったら、このＡＫ返さなきゃならないかなって思ってたんだけど」

　顔を上げて、きっぱりと鳥子は言った。

「やっぱやめた」

「……そんな堂々と借りパク宣言されても」

　笑っていいのかどうか、私は返事に困る。

「今言ったのだって、私の勝手な想像だよ。確かにだいぶ様子がおかしくはあったけど、全部濡れ衣で、ただただ善意の第三者だった可能性も充分あるんだし」

「でも、境遇が同じってだけで、いつの間にか警戒解いてた自分が信じられない。それで空魚がやられてたら、私──」

　思い詰めた雰囲気が変わらないので、私は苛立ってため息をついた。

「あのときはあのとき、もういいでしょ。二人とも結局生きてるんだし」

「…………」

「反省したかったら打ち上げで好きなだけやるといいよ。聞き流してあげるから」

「せめて聞いてて!?」

　鳥子のショックを受けた顔が面白くて、私は笑ってしまった。心外そうに、鳥子が唇を尖らせる。

「あのときは二人とも危なっかしかった、ってことでいいじゃん」

「そう、かもね」

「今もたいして変わってないかもしれないけどさ」

「変わってないと思う？」

「まあ、ちょっとは変わったんじゃない」

「……どのへんが？」

　そう訊ねる鳥子の声には、またさっきと同じ、からかうような色が戻ってきていた。面倒くさい気配を感じて、私は答えずに踵を返した。

「早く行こ。こんなところで時間潰すのもったいないでしょ」

「はーい」
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　ボルトを投げ投げ、草原のグリッチ地帯を抜けた私たちは、木立の切れ目で一旦足を止めた。土が剝き出しの地面が二十メートルほど続いた先に、目的地の白珊瑚ビルが建っている。外壁に円形の穴がいくつも開いていて、前来たときよりますますサンゴの死骸じみていた。

　建物までの間にグリッチはなし。前回は、八尺様の奇妙な足跡（？）が土の上に印されていたけど、それらしき痕跡も見当たらない。しばらく周囲を警戒してみても、おかしな動きはなさそうだった。

「よし……じゃあ、行ってみようか」

「あっ、待って」

　木立から足を踏み出そうとした私の左手を、慌てたように鳥子が摑んだ。

「どうかした？」

「手、繫いで行こ」

　何をふわふわしたこと言ってるんだこんなときに、と思った私に向かって、鳥子は真面目な顔で続けた。

「前回のこと憶えてるでしょ。空魚、八尺様に騙されて、肋戸と同じようにフラフラ引き寄せられてたじゃない」

　私は思わず言葉に詰まる。

「あれは……だって、あのときは、わかってなかったんだもん。てか多分、もう八尺様いないでしょ、前回いちおう撃退したんだし」

　反論する言葉がいちいち子供っぽい気がして、自分で嫌になる。

「うん、だけど、肋戸の絵葉書も、私たちをここに引き寄せる罠かもって話してたじゃない。だから警戒しておいた方がいいでしょ。あんな風に空魚がいなくなるの嫌だし、私が騙されたときには空魚に引き留めてほしい」

「う……」

　思いがけずまっすぐに言われて、私は怯む。確かに鳥子の言うことには筋が通っている。

「……わかった」

「よし」

　鳥子がえらそうに頷いたかと思うと、握った手の指を絡めてきた。二人とも手袋越しだから、布地の感触しかないはずなのに、なんだか満足そうだ。

「こうしておけば大丈夫。ね？」

　これ以上話をややこしくするのも嫌だったので、私は曖昧にうんと言っておいた。

　……あのままションボリさせておいた方がまだよかったかもしれない。

　私たちは手を繫いで、白珊瑚ビルに近づいていく。

　この建物は三階建てで、横に長く、学校の校舎を思わせる。〈牧場〉の居住棟にもちょっと似てるかもしれない。

「前に来たとき、こんな穴だらけだったっけ？」

　鳥子が建物を見上げて言った。私は首を横に振る。外壁に穿たれたいくつもの円形の穴は、ここまで多くなかったはずだ。

「崩れやすくなってるかもしれないから、頭上注意ね」

「ヘルメットほしいな」

「それも買い物リストに入れとこう」

　開け放たれた正面の入り口から、中を覗き込む。床がない剝き出しの地面の上に、瓦礫が散らばっているのは前に見たときと同じだけど、さらに細めの丸太がたくさん、そこいら中に転がっているのが見えた。

　片手にマカロフを握って、警戒しながら踏み込んでいく。建物の中はがらんどうで、壁も柱もない。上の階の床もすべて崩れ去って、三階の天井まで丸見えになっている。ガワだけが残された、コンクリートのハリボテだ。前回は、木の足場のようなものが組まれていた記憶があるけど、それもなくなっている。散乱している丸太はその名残だろう。

　ガラスの割れた窓と、壁や天井にぼこぼこ開いた穴から外光が差し込んでくる。

「あの穴、自然に崩れたにしては形がきれいすぎるよね」

　鳥子の声が、だだっ広い空間に反響する。ひとつ原因に思い当たって、私は言った。

「八尺様撃ったとき、すごい勢いで黒い球体が噴きだしてきたの憶えてる？」

「え、そんなことあった？」

「私にしか見えてなかったのかな。体に触れてもなんの感触もなかったけど、もしかするとあれが建物に当たってこうなったのかも」

「じゃあ、この木も、そのときに崩れた？」

　鳥子が手近な丸太を足で転がすと、丸く削り取られたような末端が露わになった。カーブしたその断面は、磨かれたみたいに滑らかだ。

　八尺様を撃退した直後、私たちは気付いたら表世界に戻っていたけど、そのとき裏世界側では、足場は崩れるわ建物は穴だらけになるわでえらい騒ぎだったのかもしれない。戻れていなかったら、崩落に巻き込まれていたはずだ……。

　私と同じことを考えたのだろう、鳥子が低い声で言った。

「危ないところだったんだ」

「うん」

　思わず、握った手に力がこもった。危険な状況を後から振り返って震えたことは何度もあるけど、物理的な事故でお互いを失っていたかもしれないと思うと、お腹の底が冷えるような感じがした。

　瓦礫だらけの不安定な足場を慎重に進んでいった私たちは、地面を見下ろして立ち止まった。何度も木槌を叩きつけたような跡が、土の上にいくつも残っている。

「ここかな、八尺様がいたの」

「ぽいね」

　あのときは周りを見ている余裕がなかったけど、多分間違いないだろう。八尺様の別の姿、鳥居もどきの構造物の「足跡」だ。

　右目に意識を向ける。ゲートの位置を示す銀色の霞が見えるかと思っていたのに、何もない。

「どう？」

「なさそうだなあ」

「私も探してみる」

　鳥子が手袋を取って、変質した左手を露わにした。周囲の空間を撫でるように手を動かすと、内部で乱反射した日差しがきらきらと輝いた。明るいところで見ると、透明な中に結晶のような模様がうっすら浮かんでいるのがわかる。きれいだ……。触覚に集中するためか、鳥子は目を閉じている。水の中で踊るみたいに動く鳥子と手を繫いだまま、私も一緒に、ゆっくりと回った。

「なんか、指先に引っかかるような気もするけど──」

　眉間に皺を寄せて、鳥子が言う。

「──でも気のせいと言われればそうかも。せいぜい、ゲートの残りカスが漂ってるような感じ」

「残りカス……」

　あんまりな表現にちょっと笑ってしまった。

「ん？」

　不意に、鳥子が動きを止めた。

「何か、こっちに……」

「ゲート？　ここにあるの？」

「ううん、ここじゃない。でも、こっちの方から何か感じる」

　目をつむったままで鳥子が言った。眉間の皺が深くなる。

「風圧みたいな……だんだん……強くなってる気がする。近づいてる？」

　透明な手のひらが向けられているのは、私たちが通ってきたビルの正面入り口だった。そちらに視線を移した私は、ふと眉をひそめた。入り口の光景に、何か違和感があった。逆光になったドア枠の形が、どこかおかしい。左側から突き出している丸みを帯びた塊、あんなものあったっけ……？

「…………げっ」

　塊の正体に気付いて、喉が詰まったような声が出た。

　あれは、人の頭だ。

　九〇度に近い角度で、ドア枠から横向きに突き出された頭。乱れた長い髪がざらりと垂れ下がって、地面に届いている。顔がどうなっているかは、陰になっていて見えない。

　頭が真横に移動して、身体が現れた。

　腕も足も胴体もぐしゃぐしゃに折れ曲がった女の人だ。全身が引き延ばされたように細長い。どこも折れ曲がっていなければ、身長三メートル以上は余裕でありそうだった。

「うっ……わ」

　隣で鳥子が呻いた。私の上げた声で異常に気付いて、目を開けてしまったみたいだ。

　折れ曲がった女が入り口をくぐり抜けて、よろめきながらビルの中に入ってきた。顔が見えないのは逆光のせいでもなければ、髪に隠れているからでもなかった。首が完全にねじれて後ろを向いているからだ。

　身につけている薄汚れた布は、元は丈の長いワンピースだったようだけど、身体の方が折れ曲がっているのであちこちが突っ張って、破れていた。片足にだけパンプスを履いて、裸足のもう片方は足首から折れている。そのせいで一歩ごとに大きくよろめいていた。ぽっ、ぽっ、と泡の破裂するような音が不規則なタイミングで聞こえてくる。女が発している声のようだ。

　胸が締め付けられるような懐かしさを覚えて、目が潤んだ。

　ずっと来たかった。また、会いたかった。

　どうして忘れていたのだろう。

　どうして……、

　私はぶるぶると頭を振った。

　どうしてもこうしてもない。この懐かしさは噓だ。実体のないまやかしだ。

「大丈夫、空魚」

「鳥子こそ、平気？」

「なんとか。ねえ、これ、もしかして」

「うん。こいつ、八尺様だ──！」

　見た目は変わり果てているけど、多分そうだ。前回の遭遇でのダメージが外見に影響したのだろうか。これだけグロければ、さすがに肋戸も騙されなかったんじゃないだろうか。

　でも、外見のおぞましさとは裏腹に、襲ってくる懐かしさはむしろ増しているように思えた。具体的な情報のない、純粋な郷愁だけが、圧力すら伴って吹き付けてくる。

「あのとき、これによく耐えられたね、鳥子」

「空魚のことが心配だったのもあるけど──冴月にしてはおかしいなって、わりとすぐに気がついたから」

「どのへんがおかしかったの？」

「冴月が白い服着てるところ、見たことない」

　言い切る鳥子は、心なしか誇らしげで、それが無性に腹立たしかった。

「空魚？」

　気遣わしげに声をかけられて、私は顔を上げた。

「大丈夫。さっさとやっつけよう。前に一回倒したんだし、また同じようにやればいい」

　私はもやもやを心から追いやった。偽物の郷愁に抵抗しようと、繫いだ左手をぎゅっと握る。鳥子が握り返してくれた。その感触が心強かった。

「離さないから」

　鳥子が言った。

「うん」

　私は頷いて、右目に意識を集中した。

　不自然な動きで近づいてくる八尺様の姿がぼやけて、変わる。

　そこにあるのは、ひしゃげたジャングルジムみたいなものだった。前に見たときは鳥居もどきみたいな形だったけど、これは全然違う。あちこちで折れ曲がり、絡まって、より複雑な構造物になっていた。

　形の変化に伴って、サイズも大きくなっている。縦にも横にも三メートル以上広がった、不規則な立体。奥行きは妙に深くて、どこまでも続いているような感覚を覚えた。

　ジャングルジムを構成する枠組みは、瞬きするたびに形を変えていく。その枠の中に、半透明の薄膜が張られている。シャボン玉の表面のように、銀色の燐光がきらめいている。その膜の上に、どこか別の光景が映っているのが見えた。

　荒れ果てた神社……捨てられた野営の跡……小桜屋敷の玄関……古びた街並み……駆けていく人影……山腹の鳥居……大きな岩のある塚……谷にかかった吊り橋……鎖で通行止めになった山道……。

　薄膜がときおり弾けて、そのたびに、ぽっ、と小さな破裂音が鳴る。

　次々に移り変わっていく情景の中を、ときどき通り過ぎる小さな影があった。体型からして、子供のようだ。髪が伸びているから、女の子かもしれない──

　その子が振り返った。大きく見開かれたその目を見て、はっとした。

　目が合った！　確かに今、薄膜を透かして、向こうもこちらを見ていた。

　女の子は身を翻して駆け去った。かと思ったら、また別の薄膜の上を横切っていく。どこへ行くのか気になった私は、次に姿を現す場所を探して、構造物の中に目を走らせる。

　いた──水場に足を取られながら、草むらを搔き分けて走っている。振り返ってこちらを見る表情は怯えているように見えた。

「鳥子。八尺様の中に、子供が見える」

　私が言うと、一瞬の沈黙の後、鳥子が言った。

「本物の人間？」

「本物に見える。怖がってるみたい。裏世界に迷い込んじゃったのかも」

「助けられる？」

　そう言うと思った。

　とはいえ私も異議はない。見なかったことにするのも寝覚めが悪いし、子供といえども余計な人間に裏世界をうろちょろされたくなかった。

　……正直なところ、反射的に、助けてあげなきゃと思ったのも事実だ。自分らしくなくて、なんだか変な感じだけど。

「わかんないけど……やってみる」

「私の左手が必要になったら教えて」

「オーケー。それまで摑んでてよ」

「オーケイ」

　八尺様を撃退する方法はわかっている。前と同じように、私が見ている間に鳥子に手を突っ込んでもらって、ゲートを破壊すればいい。形はだいぶ変わっているけど、同じやり方でたぶん通用するだろう。

　でも、本当にそれでいいのか？　私が見つけた女の子が、ゲートの向こうにいるとしたら？　その状態でゲートを壊したら、二度と見つけられなくなってしまうんじゃないだろうか？

　女の子を見失わないよう必死で目を走らせながら、頭の片隅で不思議に思った。どうしてこんなに放っておけない感じがするんだろう。銀色のきらめきに紛れて、顔かたちもはっきりとは見えない。なのに、一目見た瞬間、この子を見つけてあげなければと感じたのだ。

　子供なんて、好きじゃないのに──。

　逃げる子供の姿が薄膜から薄膜へと移動するにつれて、異形のジャングルジムの奥へと、私の視線が引き寄せられていく。右目の視覚に集中し続けていると、だんだん自分がどこにいるのかわからなくなってきた。私は不安になって、鳥子に声をかけた。

「摑んでくれてる？」

　振り返らずに訊いた私の右腕に、そっと手が添えられた。

　大きくてしっとりした手のひらの感触に、心が落ち着くのを感じる。

「離さないから」

「うん」

　返事をしてから、ふと違和感を覚えた。

　右手……？

　鳥子と繫いでいたのは、左手じゃなかったっけ？

「空魚、離れて！」

　鳥子の叫び声が、背後から聞こえた。

　反射的に顔を上げたすぐ目の前に、八尺様の後頭部があった。首がねじれてできた皮膚の皺が、妙に生々しく見えた。

「離さないから」

　私の右手首に、八尺様の指が絡みついていた。

「離さないから」

　繰り返す声は鳥子のものと同じだ。

　かっと顔が熱くなる。

　やられた──また騙された！　あれだけ警戒していたのに！

　恐怖よりも嫌悪感よりも、怒りが勝った。ほとんど反射的に、私は右手のマカロフを八尺様に向けていた。

　手首を摑む手は離れない。ねじれた首がぎりぎりと回る。首の皺が深くなる。黒髪の束がずるっと動いて、隠れていた顔が露わになった。

　八尺様の顔は、そぎ落とされたように平らだった。マカロフの銃口の先にあるのは、青色に輝く完全な平面。卵形をした顔の輪郭に沿ってぴんと張った、ゲートの薄膜だった。

　その膜が震えて、弾けて、




　ぽっ、




　とひときわ大きな破裂音が鳴った──
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　視界が突然、真っ赤な光に照らされた。眩しさのあまり、私は反射的に目をつぶる。

　顔を覆うつもりの手が、思うように動かなかった。右手が重い。左手も。誰かの指が絡まっている。捕まった!?　瞬間的にパニックに陥って、私は喚きながら腕を振り回す。

「空魚！　危ない！　動かないで！」

　すぐそばで叫ぶ声が聞こえた。

　鳥子だ！　はっとして目を開ける。視界に右手が入る。誰も摑んでない。重みの正体はマカロフだ。引き金に指を掛けたままだったことに気付いて、慌てて外す。

　左に顔を向ける。目を大きく見開いた鳥子が、私を見ていた。

「とり……こ」

　私が名前を口にすると、鳥子は目をそらさないまま、何度も頷いた。手は繫いだまま、痛いくらいに握りしめている。

　パニックの余韻でまだ呆然としながら、私はゆっくりと首を巡らせた。周囲の様子が、ようやく目に入ってくる。

　白珊瑚ビルの中ではなかった。屋外だ。地面は踏み固められた土の道で、左右には古めかしい街並みが広がっている。夕焼けの光がすべてを茜色に染めていた。

　八尺様は影も形もない。静まりかえった街並みの中、私と鳥子の荒い息づかいだけが響いている。

「……手、痛い」

　私が言うと、鳥子の力が少しだけ緩んだ。でも、離そうとはしない。

「何が起こったの？　ゲートに呑み込まれた……？」

　鳥子が訊ねる。私は唇を嚙んで、苛立ちのため息をついた。

「ごめん。バカだった。完全に騙された」

「子供を見たんでしょ？」

　私は強くかぶりを振る。

「子供なんていなかった。私を引き寄せる罠だったんだ。どうりで、おかしいと思った。見た瞬間、助けなきゃって感じたもん。私があんな風に思うわけない」

「そう……なの？」

　鳥子が首をかしげる。自責の念で私は潰れそうになる。

「やらかした。ほんとごめん。私だけじゃなくて、鳥子まで巻き込んじゃって」

「そういうこと言うんだ」

　鳥子の声が低くなった。あれほどずっと握ってくれていた手が、ふっと離される。空気に触れた手のひらが汗で冷たい。やっぱり怒ってる。当たり前だ。どうしよう。

「ごめん……私のせいで……」

　うつむく私の両頰が、いきなりむにっと摑まれた。

「いひゃっ!?」

　強制的に持ち上げられた顔が、鳥子と向き合わされる。距離の近さに動揺する私に、鳥子は思いっきり眉をひそめたまま言った。

「ねえ。今さらだと思わない？」

「ひゃ……」

「お互いを巻き込むとかどうとか、私たち、そんな段階、とっくに通り過ぎてるんじゃないかな、空魚。私たち、この世で最も親密な関係なんでしょ？」

　最後の一言には、特に感情がこもっているように思えた。

「私はね、手を繫いでてよかったと思ってるよ。空魚を一人で、怖い場所に行かせなくて済んだから。私を置いて、空魚だけがどっかに消えたら、それこそ許さない」

「ひゅ」

「わかった？　わかったら、二度と謝らないで。怒るよ」

　むにむにと私のほっぺたを弄びながら、鳥子が言った。口とは裏腹に、手つきが楽しんでいる──。

　顔をもぎ離そうとする私の抵抗が、いつもより気弱に見えたのかもしれない。鳥子が冷たい目で私を見下ろして言った。

「そんなに気に病んでるなら──」

　鳥子がすっと顔を近付けてきた。

「んん!?」

　目を閉じる間もなく、唇と唇が触れて……離れた。

　しつこい両手から解放されて、私はよろよろと後ずさった。口を押さえる私と目を合わせたまま、鳥子が言った。

「これでチャラにしてあげる」

　わなわなと震える私に、フフン、という視線を投げてから、鳥子がぐるりと周りを見渡した。

「さて……ここ、どこかな」

「知るか!!」

「怒んないでよ」

「ど、どの面下げて……」

　唇に残った感触に頭がおかしくなりそうだ。あんなにあっさり……何でもないみたいに……くそっ……。

　いくら睨み付けても、鳥子はこっちを見ようとしない。気を取り直して、改めて周囲に目を向けられるようになるまでしばらくかかった。

　私たちの左右に続く時代がかった街並みは、やたらにノスタルジーを感じさせる作りだった。瓦やトタンの屋根、木の電信柱、シンプルなサッシに漆喰の壁、ところどころ剝げた板塀。こういうのを、昭和っぽいとでも言うのだろうか。私の生まれる前だから、よく知らないけど。商店らしい建物の店名や、錆の浮いたホーロー看板に書かれた文字はひとつも読めない。

　道の先に目を向けたとき、私は息を呑んだ。家々の屋根の上に、真っ赤な夕日が見えている。ものすごい大きさだ。地平線に近い太陽はもともと大きく見えるものだけど、そういうレベルじゃない。視界に収まらないほど大きくて、空のほとんどを占めていた。

「……すごいね」

　鳥子がぽつりと呟いた。直前のやりとりを忘れて見とれるほどの眺めに、私も思わず頷いていた。

「八尺様のゲートの先、こうなってたんだ……」

　夕日に照らされて、私たちはしばらくその場に立ち尽くした。

　見たこともないような、それでいて、いつか、どこかで、見たことのあるような夕日。

　くねくねを狩ったあと、黄昏の野原を、笑いながら二人で駆けたことを思い出した。

　あのときの私たちの笑い声には、未知の脅威への怯えがあった。迫り来る夕闇に追い立てられるように、怖がりながらも笑っていた。

　でも、この夕映えの中では、そんな怯えすら溶けてしまうような気がした。あまりにも見事な夕焼けだから、夕日に向かってどこまでも歩いていきたいと思ってしまう。誰でもきっと、そうなるはずだ。

　世界の果ての浜辺や、コトリバコの底と同じように、ここも裏世界の深い場所なのだろう。頭ではそれがわかっているのに、まったく恐怖を感じなかった。胸に迫る切なさが、ここが私たちの来るべき場所だと訴えているようだった。

「手、繫ご」

　私が言うと、鳥子が頷いて、私の左手を握ってきた。横顔に浮かぶ穏やかな表情が、私と同じ気持ちでいることを表していた。

「鳥子、私と手を繫ぐとき、いつも右手だよね」

「そう？」

「私に左手で触れないようにしてくれてる」

「そうかな」

「気付かないと思ってた？」

「空魚、鈍いから」

「それは……そうかも」

　素直に認めたのがおかしかったのか、鳥子が子供のように笑った。

　鳥子が私に触れるときは、だいたい右手だ。左手を使う場合は、必ず手袋をしたまま。

　鳥子の左手がどういう性質を持っているのかは未だにわからない部分が多いけど、私の背中を叩いてヤマノケを追い出してくれたり、潤巳うるみるなの配下の第四種に触れてダメージを与えたりと、裏世界の存在に対して物理的な影響を与えてきたことは間違いない。

　自分の身体の変異を気に留めていないような顔をしていながらも、左手で私に害を及ぼすことのないよう注意を払ってくれていることに、私はずっと前から気付いていた。

　……その割に、私の顔を揉むときは思いっきり両手使ってるけど。

「そんなに気にしなくていいのに。私、鳥子のこといつも普通に見ちゃってるよ」

「知ってる。空魚、私の顔めちゃめちゃ見るよね」

　さらりと言われて、二の句が継げなくなった。

　そうだった。私が隠してると思ってた感情とか反応とか、全部丸見えだったんだ……。

　黙ってしまった私に横目を向けて、鳥子が言った。

「あんなに見られてるのに、私おかしくなってないんだから、大丈夫じゃない？」

「……もうおかしくなってるんじゃないの、実は」

　苦し紛れに言い返したら、鳥子は穏やかに微笑んだ。

「そうかもね」

　──こんなにきれいな子がいていいんだろうか。

　私はほとんど呆然としながら、茜色に染まった鳥子の顔を眺めていた。

　何もなかったら、二人で永遠にそこに立ち尽くしていたかもしれなかった。

　あるいは、二人手を繫いだまま、夕日の彼方へ向かっていつまでも歩いていったかもしれなかった。

　どれだけそうしていただろうか。不意に、バタンと何かが倒れる物音がして、私たちははっと顔を見合わせた。

「今の……聞こえた？」

「うん。何かいる」

　マカロフをホルスターに収めて、肩からライフルを下ろした。鳥子も同じようにしている。しばらく待ってみたけど、何かが出てくる様子はない。私たちは銃を構えて、物音のした方へ慎重に近づいていった。

　夕日の方向へ三軒分進んだところで、右手の建物の前に、金属の立て看板が倒れているのが目に入った。看板の陰には薄暗い路地。距離を取って、道の反対側から覗き込んでみたけど、誰もいない。路地の入り口の地面が乱れている。そこに身を潜めていた誰かが、うっかり看板を倒して慌てて逃げた、というような雰囲気だけど……。

「見てくる」

　そう言うと、鳥子が路地に近づいていく。

「気をつけてよ……」

　見守っていると、路地の前に屈み込んだ鳥子が、私の方を振り返った。

「──子供なんていなかったって、空魚言ってたよね？　八尺様の罠だったって」

「え、うん」

「そうでもなかったみたいだよ」

　見て──と指差す先を、後ろから近づいて覗き込む。

　路地裏の少し湿った土の上に、足跡が残っていた。

　片方は靴、片方は裸足。二十センチもないくらいの、小さい足跡。

　子供の足のサイズだった。

「…………ええ？」

「ほら、やっぱりいたんだよ」

　足跡は路地の奥へと続いている。ところどころに水たまりのある路上に印された足取りは、爪先部分が深くて、左右に少しよろけている。

「放っておいていいと思う？」

　鳥子に訊かれて、私はしぶしぶ答えた。

「まあ……他に行く当てもないし、様子くらいは見てみようか」

　そう答えると、鳥子は当たり前のように頷いて歩き出した。私は慌てて追いかける。

「待って、私が前に出る」

「オーケイ。お願い」

　路地は狭くて、二人並ぶこともできない。私の目がないと異常を検知できないから、先行せざるを得ないのだ。こういう状況になるといつも不安だけど、鳥子が後ろに控えてくれていると思えばそれほど悪くないのかもしれない。危ないときには私を突き飛ばしてでも守ってくれるだろうし。

　左右の家の壁に挟まれた一メートル程度の隙間を、警戒しながら通り抜ける。壁際の地面には雑草が生えて、腐りかけた木の板や錆びた鉄パイプが放置されている。路地を抜けるところにあった水たまりの手前で足跡はまた乱れて、転びかけたのか、泥の上に手を突いた跡が残っていた。

　別の通りに出た角に、赤い郵便ポストが立っていた。古めかしい円筒形のタイプで、表世界では一度も見たことがない。あちこちペンキが剝げかけたその表面、低い位置に小さな泥の手形がついている。

「あの絵葉書、どういう原理で届いたんだろう」

　ポストに目をやって、鳥子が言った。

「原理って？」

「あれが私たちをおびき出す罠だったとしてだよ、肋戸美智子の元に届くためには、どこかで郵便の仕組みに乗らなきゃならないわけじゃん？　たとえば誰かが絵葉書を用意して、ここから投函したとして……それが表世界の郵便局に辿り着くにはどういう過程を踏めばいいのか考えると、なんだか変な感じ。裏世界のお化けが届けるとかだと童話みたいだし、ひとりでに郵便局にテレポートするってのも都合がよすぎるし」

「そうなんだよね、怖い話って、考え出すとわけわからなくなることが多くてさ」

　路上に足跡の続きを捜しながら私は言った。

「よく聞く話で、部屋に心当たりのない黒髪が落ちてて云々、みたいなのがあるじゃん」

「あるんだ？」

「あるの。話の趣旨としては、知らん人の髪気持ち悪いね、コワー、ってことなんだけど、私いっつも、その髪よく調べたらどうなるんだろうって思っちゃう。顕微鏡で見たらちゃんとキューティクルあるのかとか、ＤＮＡ抽出したら身元わかるんじゃないのかとか」

「ふふ。鑑識みたい」

「でもそうでしょ、物的証拠があるってことは詳しく調べられるってことだもん」

「実際に調べたって話ないの？」

「調査したけどなんもわかんなかったってのが一番多いかな。保存しておいたらいつの間にか消えちゃったってパターンもあるし、あとは──調べようとした人間がどんどんおかしくなって、失踪したり自殺したりってのも結構ある」

「深く調べようとすると危ないのかな」

「でも、実話怪談で体験者の手元に物証が残ること自体は意外と多いんだよ。私が怖い話読み漁ってたのって、知らない世界がどこかに本当にあるんじゃないかって期待してたからでさ、せっかく物証があるのによく調べないのが歯がゆくて。それもっと詳しく！ってなってた」

「ふふっ、何それ、かわいい」

　予想外の感想に私は戸惑う。

「かわいくない、大真面目よ、こっちは。常にマジギレしてたもん」

「そのころの空魚に逢ってみたかったな」

「逢わなくてよかったと思うよ、めちゃめちゃ感じ悪かっただろうし」

「大丈夫、最初に逢ったときからそれなりに感じ悪かったから」

「言うじゃん……？」

　思わず振り返った私に向かって、鳥子が微笑んだ。

「よかったね。空魚はとうとう物的証拠を手に入れたんだ」

「どういう意味？」

「裏世界って、空魚の言う物証そのものでしょ。違う？」

　鳥子の言うとおりだった。

　実話怪談から「こことは別の場所」を夢想していた私が出遭ったのは、まさにその「別の場所」そのものだった。裏世界は調べようにも調べきれないほどの、超巨大な物証だ。

　そして私と鳥子も、その物証のひとつになってしまった。

　私の右目と、鳥子の左手。他の犠牲者の仲間入りをせずに探検を続けていられるのは、私たちが物理的に裏世界に取り込まれているからだろう──。

「どうしたの？」

　声をかけられて、自分が立ち止まったまま、鳥子の左手をじっと見つめていたことに気がついた。

　私は首を横に振って言った。

「案外、その手でここから手紙出したら届くかもよ」

　鳥子は笑って、左手でポストに触れた。

「試してみる？　旅先から絵葉書送るみたいに」

「小桜さんに？　ぜったい嫌がらせだと思われるよ」

　私たちは笑い合って、また歩き出した。

　夕日に染まった街の中、子供の足跡は点々と続いて、私たちを先へ先へと導いていった。通りから通りへ、裏路地を抜け、家屋の中を突っ切り、側溝を飛び越え……。ときどき痕跡を見失うことはあったけど、少し捜せばそう苦労せずに見つけられた。追跡を撒こうとしている印象はなく、ただ闇雲に逃げているように思えた。

　進むにつれて、街並みはだんだん奇妙になっていった。平屋や二階建てばかりだった建物は高さを増し、気付くと五階建てくらいにまでそびえ立っていた。左右からのしかかるような家々の上層階は、道を挟んだ回廊で繫がっている。

　建物の合間から空を見上げて、鳥子が言った。
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「日が沈まないね」

「ほんとだ」

　巨大な夕日はまったく動く様子もなく、ただ赤々と輝き続けている。周りの景観も相まって、まるで昔のままで時間が止まっているみたいだ。

「ここはそういう場所なのかも……ずっと夕暮れのままの世界」

「そういう怪談ってあるの？」

「たまに。エレベーターで異世界に行く話で、上の方の階に着いたらまだ昼間のはずなのに空が真っ赤だったってのもあった」

「こういう昔っぽい感じの街は？」

「気がついたら古めかしい街に迷い込んでたって話はあちこちで読んだ気がする。街歩いてて、なかったはずの道に迷い込むとか。キツネやタヌキに化かされたって文脈で語られることもあるよ」

　私の答えに、鳥子が面白そうな顔で足跡を見下ろした。

「この子、もしかしてキツネかな」

「タヌキかも？」

「見つけたら、小桜のところに連れて行こうか。タヌキ好きっぽいし」

「キツネだったら絶対触っちゃダメだよ。エキノコックスで死ぬから」

「何それ？」

「ヤバい寄生虫」

　連なっていた建物が急に途切れて、視界が開けた。街の外を流れる小川に木造の橋が架かっていて、その先は彼岸花の咲き乱れる野原だ。あちこちにゴミが散らばって、あまり見栄えのいい光景ではない。そのすべてを、遮るもののない夕日が照らしている。

「いた」

　鳥子が声を上げた。指差す先に目をやると、草むらに埋もれそうな小さな人影が、ひときわ大きなゴミの山に向かって走っていく姿が見えた。遠目にも、ジャングルジムの薄膜の中に見たあの子だとわかった。今にも転びそうな、必死の走り方に見覚えがあった。

「キツネには見えないけど……」

「タヌキにもね。どうする？」

　鳥子に訊かれて、一瞬返答に困った。なにしろ今まで、足跡の主が本当に存在するのかすら疑っていたのだ。でも、実際の子供を目にして、またあの感覚が胸の奥から湧き上がってきた。放っておけない。助けてあげないと……。

　私の顔を見て、鳥子は何も言わずに頷いた。私たちは自然に足を速めて、子供の後を追いかけ始めた。グリッチやら何やらを警戒しながらだから、あの子ほどの全力疾走はできないけれど。

「鳥子、私おかしいかもしれない」

「何が？」

「あの子を見ると、反射的に助けなきゃって思っちゃう。変だよ絶対。何かされてる気がする」

　鳥子は面食らったように目をしばたたいてから、遠慮がちに言った。

「空魚……。あのね、別にそれ、おかしくないと思う」

「え？」

「こんなところに迷い込んだ人がいたら、助けようとするの当たり前じゃない？」

「……鳥子はそう言うだろうけど」

　自分がそんな人格者じゃないことくらい知ってるのだ。

　いま私たちがいるのは八尺様のゲートを通った先だから、これもきっと八尺様が精神に影響を及ぼしてるに違いない。鳥子はもともと人を助けるのが当たり前だから気付かないんだろうけど、私にはわかる。どうせあの子も、追いついて振り向いたら気色悪い化け物に変わるんだ。裏世界の奴らのやり口はわかってる。それならそれでいい。いつものようにぶっ飛ばすだけだ。

　鳥子はすぐには反応できないだろう。子供の姿をした相手に銃を向けるなんて、優しい鳥子には無理だ。私が撃つしかない。私だって嫌だし、鳥子にはドン引きされそうだけど──やられる前にやってやる。

　彼岸花の海に浮かぶ小島のような、ゴミの山に近づいていく。廃車になったオート三輪、フレームが木のブラウン管テレビ、鉄で補強された桐簞笥きりだんすと、ゴミまで古めかしい。乱雑に積まれたその山の隙間に、子供は四つん這いになって入っていった。

　息を切らしながら山の麓に辿り着いて、私たちはゴミの隙間を覗き込んだ。分厚い木のテーブルの下から、真っ暗なトンネルが奥へと続いている。

　ライトを点けて、中を照らす。トンネルの高さは一メートル未満。上に積み重なったゴミは安定しているように見えるけど、揺さぶって強度を確かめる気にはなれない。

「お────い」

　鳥子がトンネルの奥に向かって声をかけた。

「大丈夫────？　こんなところ入ったら危ないよ────」

　しばらく待ってみたけど、反応はない。

　鳥子が困った顔を私に向ける。

「どうしよう」

「うーん……」

　私も困ってしまった。さすがに後を追って行くのは無謀すぎるだろうし……と思いながら、何気なく横を見た私は、思わぬものを見てびくっとした。

　私がいた──私のドッペルゲンガーだ。少し離れた位置で、ぼーっと立っている。

　その右手が持ち上がって、トンネルの方を指差した。

　こちらには目を向けないままだ。

「空魚、どうかした？」

「いや……うーん」

　一瞬視線を逸らした隙に、ドッペルゲンガーは姿を消していた。

　……行けってか？　この奥に。

　以前、鳥子のいる場所へドッペルゲンガーに導かれたことを思い出す。今回は捜す相手が違うけど、信じていいのだろうか……？

「空魚？」

　私はため息をついて、トンネルの入り口でしゃがみ込んだ。

「しょうがない。見てくるよ」

「私も行く」

「や、一緒だと崩れたとき最悪だし、ちょっと待ってて。様子見て呼ぶから」

「わかった……気をつけてね」

　鳥子が不安そうに言って、私の背中に触れた。

　覚悟を決めて、四つん這いでトンネルに入っていく。片手でライトを持たなきゃならないのが邪魔だ。頭の中の買い物リストに「ヘッドランプ」と書き込みつつ、暗闇を這い進む。こんなにゴミだらけなのに、ありがたいことに臭くはない。

　長く感じたけど、せいぜい五メートルくらいだったと思う。トンネルが広がって、立てる高さになった。ぶつからないよう慎重に身体を起こして、あたりにライトの光を振り向ける。ゴミの中にできた半円形の空間だ。広さは六畳あるかないか。

「空魚、大丈夫？」

「平気。ここ、ちょっと広くなってる」

「私も行っていい？」

「もうちょっと待って、確認してから……」

　マカロフを抜いて、改めて周りを見回す。逃げ込んだはずの子供の姿がどこにもない。別のトンネルがあるのだろうか。

　壁面をライトで照らしていくうちに、横たわった人間大の塊が視界に入って、思わず飛び上がりそうになった。よく見ると、寝袋だ。恐る恐る覗き込むと、ファスナーは開いていて、空っぽだった。誰かが抜け出してそのままにしたような形で置かれている。地面との間には銀色のマットが敷かれていた。キャンプで保温のために使うやつだ。

　周りのガラクタに紛れていて気付かなかったけど、寝袋の頭側にリュックサックが置かれていた。近付くと、臭い。人間の体臭……それも長い間風呂に入ってない感じのにおいだ。調べたいけど手を触れたくなくて躊躇ためらっていると、寝袋の中に、写真が一枚落ちていることに気がついた。

　ライトを向けて、息を呑んだ。

　写真に写っているのは、肋戸美智子だった。

　妻の写真──ということは、肋戸が、ここにいた……？

　そのとき背後に気配を感じて、私は振り返った。

　毛布か何かの下に身を潜めていたらしい子供が、顔半分を出して私を見ていた。目が合うと、子供は追い詰められた動物みたいな敏捷さで隠れ場所から躍り出た。影の中で、瞳がぎらぎらと輝いて見えた。

　私はとっさに右目で子供を見据えた。その途端、子供がギャッと声を上げて顔を背けた。まるで火でも浴びたような反応だった。私が銃口を向けるより早く、子供は身を翻して、トンネルへ逃げ込んだ。

「空魚、今の何!?」

「そっち行った！　気をつけて！」

「何が──うわっ！」

　叫び声と、もみ合う音が聞こえる。私も後を追って、急いでトンネルを戻った。

　外に出ると、鳥子が子供を捕まえていた。後ろから抱きかかえられた子供が、逃げようと激しく身をよじっている。

「アアア！　ガァ──ッ！」

　獣の声で叫ぶ子供を逃がすまいと、鳥子が押さえつける。

「しーっ！　大丈夫、大丈夫だから、落ち着いて」

　暴れる子供を必死で取り押さえながらも、穏やかな声で話しかける鳥子。思わず見とれてしまった。前に私もあんな風に落ち着かせてもらったことがある気がする。あれはいつだっけ……。

「そっ、空魚、手を貸して！」

　言われて我に返った。慌てて駆け寄って、子供が振り回す手足を押さえた。

「だいじょぶ、だいじょぶだから、ね、何もしないから、静かに──痛った！」

　思いっきり蹴られて声が出た。

「暴れるなっての、もう、痛っ！　痛いってば！」

　殴られるわ髪を摑まれるわで大騒ぎするうちに、子供も力尽きたのかだんだん静かになった。ハァハァいいながら、目をカッぴらいている。本当に、捕まった野生の獣みたいだ。

　髪がぐしゃぐしゃになった鳥子が、息を弾ませながら訊いた。

「キツネやタヌキじゃないよね？」

　鳥子に抱きかかえられた子供を、改めて観察する。女の子だ。長い黒髪は伸ばしっぱなしで不揃い、黒いワンピースは汚れてボロボロ。片足だけ履いていたはずの靴もどこかに吹っ飛んで裸足だ。身体中汚れて、瘦せこけている。年齢はまだ幼い──せいぜい五歳か六歳かそこらに見えた。

「間違いなさそう──人間だ」

　答える私の動きを、子供の視線がじっと追っている。体力は尽きても、逃げる機会を探しているようだ。私にはわかる。私だったらそうするから。

「……あっ」

　急に、腑に落ちた感じがした。

　そういうこと？　だから私はこの子を助けなきゃって思ったのか……？

　新しい目で、私は目の前の子供を見つめた。

　この様子だと、裏世界に迷い込んでから、きっと何度も怖い目に遭ってきたのだろう。でもこの子は、ただ恐怖に震えるだけじゃなくて、必死に生き延びようとしていた。

　かつての私が、そうしていたように。

　まるで私の考えが伝わったみたいに、子供が瞬きをして、眉をひそめた。毛を逆立てた野良猫みたいだった雰囲気が変わって、こわばった手足から力が抜けるのがわかった。

　後ろから抱きかかえていた鳥子にも、それが伝わったらしい。腰を屈めて、そっと地面に下ろすと、子供は自分の脚で立って、私たちを見上げた。鳥子が手を離しても、すぐに逃げだそうとはしなかった。

　鳥子が屈み込んで、穏やかに話しかける。

「びっくりさせてごめんね。私は鳥子。この子は空魚。あなたは？」

　子供は何も言わない。

「ずっと一人でいたの？　怖かったね、もう大丈夫だよ。お家に帰れるからね」

　戸惑ったように、子供は鳥子を見返している。何を言われているのか理解していないように見えた。

「あっ、もしかして、日本人じゃないのかな。ハロー？　ボンジュー？　ニーハオ？　アニョハセヨ？」

　どの挨拶にも反応はなかった。私と鳥子が困って顔を見合わせていると、子供がおずおずと口を開いて、言った。

「つまりこれはじったいかしたそらをちゃんのにんしきのかいめんなのかもしれない」

「…………!?」

「ぎゅうにゅうをあたためたときにできるまくのような──」

　私と鳥子の愕然とした顔に驚いたのか、子供は言葉の途中で口を閉ざした。

「今、なんて？」

　聞き返しても、子供は怯えた顔をして、それ以上何も言わなかった。

　記憶が蘇る。今のは、ずっと前に私たちと小桜が交わした会話の一部だ。

　前にも似たようなことがあった気がする。裏世界の存在が私たちに接触してきたとき、彼らは私たちの言葉を真似していた……。

　得体の知れない不安に突き動かされるように、私は訊ねていた。

「ねえ、君、どこから来たの……？」

　私の声が聞こえなかったみたいに、子供がふっと顔を背けて、今なお沈まない夕日の方を見上げた。

　私たちが釣られてそちらを振り向いたとき、どこからか鐘の鳴るような音が響き渡った。

　ゴォーン……という重い響きが消え去る前に、視界がみるみる青くなっていった。

　ついさっきまで夕日に赤く染め上げられていた世界が、瞬きひとつするうちに青く塗り替えられた。巨大な太陽は今や、ウルトラブルーの円盤だった。

　あれは太陽じゃない──空に開いた巨大な穴だ。私たちは裏世界の深淵から来る光に照らされているのだった。

　ゴォーン……。また鐘の音が鳴り響いて大気を揺らす。

「空魚、あれ……あんなの、あったっけ？」

　鳥子に言われて目を移すと、野原の向こうに広がる街並みの中に、東京タワーに似た黒い鉄塔が高々とそびえ立っていた。

　塔の上の方には色の抜けた吹き流しのようなものが絡みついて、風に吹かれている。それを見た途端、なぜか頭の中に、長い黒髪のイメージが浮かんだ。指にしつこく絡みつく、女の黒髪……。

「──八尺様？」

　私の口から、無意識にその名が漏れた。

「あれが？　どこが？」

　鳥子が眉をひそめて呟いた。

「八百尺くらいはありそうだけど……」

　返事もできずに呆然と見上げていた私の手が、不意に引っ張られた。見下ろすと、私の手を取って、女の子が顔をしかめている。

「……何？」

　ぼんやりと訊く私に苛ついたように、女の子が背を向けた。私の手を摑んだまま、夕日の方へと早足で歩き出す。

「ちょ、ちょっと待って」

　呼び止める私を振り返りもせず、じれったそうに先へ進んでいく子供。

「ついてこいって言ってるんじゃない……？」

　鳥子の声も少しぼんやりしている。

　どうやらそのようだった。私が鳥子ともう片方の手を繫いだのを、女の子はちらりと見て、足を速めた。

　一瞬、銀色の燐光が周囲に燦きらめいたかと思うと、私たちは長い廊下を歩いていた。

　鳥子が驚きの声を上げる

「今、何か手に当たった──」

　廊下は板張りで、靴の下でギシギシ鳴った。両側に格子窓が連なり、その向こうにはただ青い光しか見えない。海中を思わせる深い青色の中で、何か大きな影が動いたと思った瞬間、銀色の燐光がちらついて、情景が変わった。

　今度は外だった。ビルの屋上だ。周囲には同じような形をした四角いビルが連なり、屋上から屋上へとコンクリートの橋が渡されている。空は完全な青色をしていて、私は世界の果ての浜辺の空を思い出した。屋上を横切り、隣のビルへの橋に足をかけたところで、視界がまた銀色に染まった。

　私たちは荒れ果てた平原にいた。草の一本も生えていない灰色の地面が、地平線まで続いている。ごろごろした岩や、棘のある枯れ木以外、視界を遮るものは何もない。行く手には最初に見たものとよく似た黒い鉄塔がそそり立っていた。荒野のあちこちに、同じ形の鉄塔があるのが見えた。まるで私たちが現れたのを感知したみたいに、鉄塔の先が輝き、青い波紋が放たれた。空中に絵の具で描いたような不思議な見え方だった。

　急速に広がる波紋が届く寸前に、私たちはまた別の情景に入り込んだ。鬱蒼とした森の中、樹冠の上を巨大な生き物が這い回っている気配がする。生い茂る葉の向こうに、真っ青な鱗が垣間見える……。

　歩みを進めるたびに、情景が移り替わっていく。ヤマノケと遭遇した回転展望台や、時空のおっさんのときにも似た経験はしたけど、こんなに鮮明な形でそれを認識したのは初めてだった。鳥子も私も呆気にとられていた。どうやってるのか知らないけど、私の手を引いて歩くこの子は、世界の相の間を移動しているみたいだ。

　行く先行く先、青い何かが待ち受けている。徐々に追いつかれようとしているのか、遠ざかっているのか、すぐには判別できなかった。それでも、夢の中みたいに脈絡のない情景をいくつも通り過ぎるうちに、ウルトラブルーの圧力はだんだん小さくなっていった。

　同時に、移り変わる情景も、私の知っている現実に近づいてきた。黒板が青い教室、真っ青なカカシが立つ田んぼのあぜ道、青白くネオンを輝かせる郊外のパチンコ屋。誰もいなかった情景の中が次第にざわつき始め、曇りガラスを透かしたようなぼんやりした人影が視界をかすめるようになった。看板の字がだんだん読めるようになってくる。

「もしかして、裏世界から遠ざかってる？」

「鳥子もそう思う？」

「うん。このまま行けば、表世界のどこかに帰れちゃいそう……」

　私と鳥子は、はっと顔を見合わせた。

「空魚……これ、ヤバくない？」

「どっ、どうしよう──帰れちゃう！」

　人のいる場所に銃を持ったまま転がり出るのはまずすぎる。慌てる私たちに構わず、女の子はずんずん進んでいく。

「出る場所コントロールできないの？」

「どうやって!?」

「空魚の目で、行き先見えたりしない!?」

　言われて右目で見回すと、辺り一面、銀色の霧に包まれていた。あらゆる方向が霧に閉ざされて、どこへ行けばいいのかわからない。ときおり霧が薄くなって、向こうの光景が見える。すると女の子がそっちに足を向けた。

　これなら、人のいなさそうな場所を見つけることができれば、そこへ誘導できるかもしれない。私は霧の先に目を凝らした。そうこうする間にも、あたりを横切る人影の姿形がくっきりしてくる。すれ違う私たちを避けたり、振り向いたりする気配もあった。焦ってぎょろぎょろ見回すうちに、見覚えのある場所が目の隅にちらつくようになった。

　神保町のすずらん通り、新宿のアルタ前広場、池袋のジュンク堂前……これは、私の意識が向いた先が見えているということだろうか？　でもだめだ、どこも人が多すぎる。もっと人の少ない場所、銃を持っていても大丈夫な場所へ……。

「あ、そうだ！」

　思わず叫んだら、女の子が非難するように私を見上げた。なりふり構っていられない私は、繫いだ手を振り上げて、行きたい方向を指し示した。

「こっち行こう！　こっち！」

　女の子は怪しむように顔をしかめたけど、進み先を変えてくれた。行く手の霧が晴れて、馴染みのある光景が目の前に広がる。安心もつかの間、女の子が立ち止まらずさらに先へと進もうとするので、私は慌てて言った。

「鳥子、ゲート開けて！」

「わ、わかった！」

　鳥子の左手が眼前の空間を払った次の瞬間、私たちは唐突に、表世界に放り出された。

　小桜家の玄関前に、私たちは立っていた。

　女の子が面食らったように立ち止まったちょうどそのとき、私たちの前にあるドアが開いて、青いクロックスをつっかけた小桜が出てきた。玄関先に立っている私たちを目にして、ぎょっとした顔になる。

　私、鳥子、そして薄汚れた女の子を見比べた小桜が、思いっきり眉をひそめて訊いた。

「……さらってきた？」

「さらってないです」

「え、じゃあ……」

　私の答えに納得いかない様子で、小桜はふたたび女の子をじろじろ見つめた。女の子は警戒心も露わに後ずさり、私たちの後ろに隠れた。

「産んだの？」

　そんなわけがあるか。
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「何だったんだろうね、結局」

　数日後。待ち合わせ場所のマックでチキンナゲットをつまみながら、私と鳥子はぼんやりと話していた。

　あの後、身元不詳の女の子は、小桜家の風呂で丸洗いされた後、ＤＳ研に連れて行かれた。私たちも同行して、なんとか意思の疎通をはかろうとしたけど、結局会話は成り立たなかった。行方不明者の情報と照会してもらっている間、とりあえずＤＳ研で面倒を見てもらう手はずになっている。

「あれ、肋戸の娘ってことあると思う？」

「そんなことない気がするな……。だって肋戸、妻の話しかしてなかったし、妻の方も子供が行方不明なんて一言も言ってなかったもん」

「ゴミの山の中、肋戸の寝泊まりしてた場所だったんだよね？」

「ちゃんと調べたわけじゃないけど、そんな気がした」

「あの子がそこにいたのって、偶然かな」

「どうだろ」

「裏世界の何かが私たちを誘い込んで……八尺様がさらに深い場所に飛ばして……それで、私たちに何をしたかった？　肋戸のねぐらを見つけさせたかっただけ？」

「彼らに意思があると仮定するなら……あの子を見つけさせたかったとか？」

「何のために？」

「さあ……」

　私は指についたマスタードソースを舐めて、コーラに手を伸ばす。ストローを咥くわえて椅子に寄りかかると、私をじっと見つめる鳥子と視線が合った。

「ん？」

「ううん」

　鳥子はかぶりを振ると、自分も背もたれに寄りかかってため息をついた。

「肋戸がどうなったかもわかんなかったし……肋戸妻になんて報告しようか」

「それなんだけどね……何も言わなくていいと思う」

「？」

　私はバッグから一枚の葉書を取り出して、テーブルの上に滑らせた。ボールペンで書かれた宛名は私。差出人の名前はない。

「今日家を出るとき、ポストに入ってた」

「見ていいの？」

　鳥子が葉書を裏返して、怪訝そうな顔になる。

「何これ」

　葉書の裏は写真になっていた。安っぽいフォントで「結婚しました」と書かれた下に、レンズが汚れたカメラで撮ったみたいにぼやけた情景が印刷されている。前景にいるのはどうやら肋戸美智子のようで、口紅がやけに赤くてけばけばしい。背後には白い壁の家が半端なアングルで写っている。二階の窓に男が立っていて、カメラの方を向いているようだけど、画像が潰れて、灰色の粘土で作った人形みたいに見えた。家の後ろに立つ黒い木は、もしかすると遠くの鉄塔かもしれない。

「こんな写真送ってくる意図思いつく？」

　私が訊くと、鳥子は黙って首を横に振った。

「わけわかんないよね。最初はまだ正気っぽく見えたけど、やっぱりおかしかったんだ。あれ多分、本物の肋戸美智子じゃないよ」

「じゃあ誰？　偽者？」

「誰でもないんじゃないかな。三人のおばさんとか、ＭＩＢ的な……」

「人間の姿をしてるけど〝現象〟の一部ってこと？」

「それ。だから二度と連絡取らない方がいいし、取っても意味ないと思う。欲しければあげるよ、その葉書」

「いらない」

「でしょ。捨てちゃお、こんなん」

　私たちはトレイを持って席を立った。ゴミ箱の蓋を開けて、トレイを傾けて……、落ちていく寸前に、考え直して葉書をつまんだ。

「捨てないの？」

「や……考えてみたら、ＤＳ研に売りつければいいんだと思って」

　鳥子が呆れたように目を丸くする。

「買ってくれるかな」

「どっちみちこれから行くんだし、試すだけタダでしょ」

「私、ＤＳ研行くの久しぶり」

「鳥子はそうだよね。私が前回行ったのは……潤巳るなが目を覚ましたときだったかな？　いや、違うか、〈牧場〉の工事の相談しに行ったときだ」

「え？　何？　潤巳るな？　回復したの？」

「言ってなかったっけ？」

「初耳なんだけど」

　気持ち悪い葉書をぴらぴらやりながら外に出て、私たちは地下鉄の駅へと下りていった。
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「不可解な体験、謎な話～ｅｎｉｇｍａ～Ｐａｒｔ48」スレッドの465～467（二〇〇八／一一／二四）に書き込まれた「お爺さんとバス」では、吉祥寺へ向かうバスの車内で会ったお爺さんに、真っ赤な光に照らされた誰もいない街に送り込まれたという体験談が語られる。これは「時空のおっさん」のバリエーションとも言えそうである。

　夕日に照らされたあり得ない街に迷い込んだという体験談はしばしば見られるが、本作で参照した直接のモチーフになったのは『あやかし通信　九夜でおくる怖い話』（大迫純一、実業之日本社、一九九一）収録の「迷い込んだ町のこと」である。著者自身が子供のころに遭遇したという、「五階建てほどもある木造の家並みが空中の回廊で繫がっている」という異様な情景は、一読して強い印象を残すものだった。『裏世界ピクニック』の源流のひとつである。

　一九九一年に出版された『あやかし通信』は、体験者に直接取材して書かれた「実話怪談本」のブームを作るきっかけとなった『新・耳・袋　あなたの隣の怖い話』（木原浩勝／中山市朗、扶桑社、一九九〇）と共通する話をいくつも収録した、実話怪談史上においても重要な位置を占める本である。最初の版はもう入手困難だが、二〇〇二年にハルキ・ホラー文庫から『あやかし通信「怪」』というタイトルで復刊されており、絶版には変わりなくともこちらの方が若干手に入りやすいかもしれない。

　ちなみに勁文社からもうひとつの長寿シリーズ『「超」怖い話』シリーズが生まれたのも同じ一九九一年である（これ以前のヒット作となると八〇年代の稲川淳二の著作が挙げられるかもしれないが、これはどちらかというと著者の話芸としての怪談の派生と捉えた方がよいように思われる）。実話怪談本の流れがこうして数十年間途切れずに続いているのは、改めて考えると驚くべきことだ。つまり、世の中には怖い体験、不思議な体験をした人が、文字に起こされただけでもものすごい数（何万人？）いて、既に聞き書きの文献が数百冊（千に届くくらい？）積み上がっており、しかもそれが尽きることなく増え続けているわけである。なんだか胸がざわつく事実ではないだろうか。




　毎度のことながら、直接的、間接的に影響を受けたネットロア・実話怪談の報告者各位に対して感謝を述べたい。

　いつも楽しく怖がらせていただいて、ありがとうございます。本書がささやかな恩返しになればと願っています。







本書はハヤカワ文庫ＪＡ『裏世界ピクニック５　八尺様リバイバル』初刷（二〇二〇年十二月発行）を底本とした電子書籍版です。
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