
        
            
                
            
        

    

本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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　周防すおう全ぜん歌かが人魚になったのは、高校一年生の頃だという。本人いわく、『人魚ではなく半魚人』らしいけれど、まあ、ここは人魚で通しておこう。それらしくクトゥルフ神話を引用するより、清せい楚そで凜りんとした雰囲気の彼女には、どちらかと言えばどちらかと言うまでもなく、そちらのほうが名称として相応ふさわしいと思うから。

　信号を無視して横断歩道を渡る小学生を避けようと急ハンドルを切った大型トラックに、歩行者専用道路を歩いているところを轢ひかれ、用水路に落下するという不運に見舞われた彼女は、全身を強く打って瀕ひん死しの重傷を負ったものの、霊れい験げんあらたかな『人魚の肉』を食べることで、一命を取り留めたのだそうだ。

　食べることで不死となった彼女と、食べられることで不死となった僕とでは、ある意味好対照ではあるけれど、しかしながら、その後の人生に大きな不具合をきたしたという意味では、まったく同じだった。

　何事も代償なしでは得られない。

　得ることは失うことでもあり、得たものを失うことはあっても、失ったものは戻ってこない。

　それが命や不死ともなると、尚更である。

　将来を嘱しょく望ぼうされる水泳選手だった彼女は、それ以来、泳げなくなった──事故の後こう遺い症しょうではない。そちらは『人魚の肉』のおかげで傷ひとつ残らず、何の後遺症もなく回復した。

　用水路に落ちたことによる、精神的なトラウマでもない。

　トラウマを負うのは──むしろ事故後のことだった。

　霊験あらたかな『人魚の肉』を食したことによる罰が当たったとでもいうのだろうか、それともこれも食中毒と言うべきだろうか、回復したのちの彼女は、水に浸つかれば人魚に変身する身体からだとなったのだ──『人魚に変身』と聞けば、なんだかロマンチックな響きもあるけれど、ここはまあ最後まで聞いて欲しい。

　要するにそれは、生命の進化を逆行するという意味だ。

　ジュースをこぼして肌が濡ぬれれば鱗うろこがにょきにょきと生えて、手を洗えば綺麗になりつつ鰭ひれとなり、お風ふ呂ろに入れば両脚がびっちびっちと失われるという意味だ──肺呼吸さえ危うくなり、道端で窒ちっ息そくしかねないので、雨の日には外を出歩けないくらいである。

　死んだほうがマシ。

　何度もそう思ったそうだ──僕がそう思ったように。

　折り合いをつけるまで、相当時間がかかったと聞くが、しかしそれから十年を経て、そんな体質との付き合いかたもある程度見えてきた彼女は、今ではどうにか、

「死ぬよりはマシ」

　と、そう思えるようになったそうだ。

「あのとき、信号無視をしてた小学生のほうが轢かれていればよかったのにって、ようやく、考えなくなったからね──そのうち、『生きてるだけで幸せ』って、思えるようになりたいものだわ」

　……なんにせよ、二十六歳の女性から、そんなプライベートでデリケートな思い出を聞き出すのに、さぞかし時間がかかったことだろうと思われるかもしれないけれど、ところがさにあらず、以上はすべて、初対面のときに聞いた話である。

　もちろん、お返しというわけではないけれど、こちらからも、高校二年生から高校三年生にわたる春休みに、僕がどのように吸血鬼に血を吸われ、僕がどのように吸血鬼の血を吸い返し、僕がどのように吸血鬼となったのか──なり損なったのか、それをおおむねのところ、つまびらかにしている。

　二十三歳の阿あ良ら々ら木ぎ暦こよみが勤めることになったのは、そんなオープンな職場である。

　その名を直なお江え津つ署しょ風ふう説せつ課かという。
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「阿良々木くんはどうして警察官になろうと思ったの？」

　高校生の頃は自転車を乗り回していたこともあり、自分の行動範囲は結構広いほうだと信じていたし、自分の住むこぢんまりとした町に、知らない場所なんて裏道でさえないとさえ思い込んでいたけれど、こうして四年ぶりに里帰りをしてみると、そんなのは傲ごう慢まんな勘かん違ちがいでさえあったと、思い知ることになった。

　たとえば僕は、当時通っていた直江津高校から目と鼻の先に、こんな大きな川が流れていることを知らなかった。

　大きな川と言うか、太い川と言うか。

　ラフティングだってできそうな勢いの川である──たとえ変身体質を持つ周防さんでなくっても、簡単な気持ちで、こんな流れに足を踏み入れようとは思えない。

　その周防さんが、

「おっと。これは失礼致しました。阿良々木警部補は、どうして警察官になろうと思ったのでありますか？」

　と、おどけた調子で言い直した。

　阿良々木警部補。

　そのどうにも馴じまない呼称に、僕はなんとも言えない気持ちになる──その居心地の悪い質問にもだ。

　これから先、何度それを訊きかれるかわからないことを思うと、いやはや、まだ一回目なのにうんざりする──考えてみればおかしな話だ。自分の影に住む吸血鬼の話は、既に微に入り細をうがちしているというのに、この職を選んだ理由を、まだ話してなかったというのだから。

「親が警察官だったから──なんですかね。両親ともに」

「ふむふむ。それは、自分も警察官にならないと、親を越えられないって意味？　それとも、親のコネで出世できるって意味？」

　からかうような口調だし、実際、おねーさんにからかわれているだけなのだろうけれど、しかし、当事者としては考えてしまう問いかけである。

　前者のような殊しゅ勝しょうな気持ちがあったとは思えないし、後者のような虫のいい気持ちがなかったとも思えない。

　志が高くはないけれど、計算高くないわけでもない……、僕はそういう奴だ。

「大昔、むかつく詐さ欺ぎ師しに出会いましてね。さんざんいいように騙だまされちゃいまして。そいつを捕まえるのが夢なんですよ。念願なんです。だから警察官になりました」

　迷った末に、僕はそう返答した。

　これもまあ、噓うそではない。

　噓ではないだけという気もするが。

「ふうん。詐欺師ね。知能犯係希望なのか──いかにもキャリアっぽいね。じゃあ、風説課なんかに配属されて、阿良々木くんとしては大いに当てが外れたって感じ？　まあたった四ヵ月の我慢よ、腐らずに頑張って」

「『なんか』なんて思ってないですよ。予想外だったのは確かですけれど。公的機関に、そんな部署があるなんて」

「うん、これはこれでテストケースだからね。臥が煙えんさんの、数ある施策のたったひとつよ──阿良々木警部補は大いに当てが外れたって思ってるかもしれないけれど」

「思ってないですって」

「こっちは大いにアテにしてるわよ。真ま面じ目めな話、キャリアの研修とは言え、ようやく入ってくれた男手だもの」

　どこまで本気で言っているのかはわかりにくかったけれど、しかし、水が苦手な周防さんは、僕の倍くらい、川の流れから距離を取っている──飛沫しぶきの一滴さえも浴びるものかという態度だ。いつも通りに澄ました顔をしてこそいるものの、河か川せん敷しきにおいて、かなりの警戒態勢である。

　少なくとも今回の案件において、新入りで若手の僕を頼りにしているのは間違いなさそうだった……、水が苦手な彼女を水辺に派遣するとは、風説課の課長も、いい加減性格が悪い。

　臥煙さんの腹心というだけのことはある。

「やっぱオカルトとかスピリチュアルとか、そういうロマンチックなのには女性のほうがハマりやすいのかな、女の子ばっかり集まっちゃったからね。偏りはよくないのよ。そんなわけで、阿良々木くんは遠慮せず、ハーレム状態を楽しんでってよ」

「そういうのは高校時代にやり切りました」

「なにそれ。どんな高校生活？」

　周防さんは失笑し、

「わたしは臥煙さんを直接は知らないけれど、それなりの恩義はあるからね。なので、相応に見合うだけの成果を上げたいのよ──順じゅん風ぷう満まん帆ぱんな人生を歩んでいた阿良々木警部補には不本意かもしれないけれど、課にいる間は協力してね。一種の地元貢献だと思って」

　と続けた。

　地元貢献ねえ。そんな郷土愛のあるタイプでもないのだが。

　それに、順風満帆とも言えない。

　まったく言えない。

　こそばゆい肩書にしたって、国家総合職試験を通って入庁すれば、どんなアホでも警部補からスタートするというだけの話だ。それに限っては、親のコネさえ必要ない。

　そして、この四年間、僕が怪異現象から離れて暮らしていたなんてこともないのだ──町を離れても、僕の影は僕にぴったりついてくるし、そしてその影は、怪異を引き寄せる影でもあるのだった。

　当たり前にやっていたことが、仕事になるだけである。趣味が仕事になったのではなく、日常が仕事になった。

　直江津署風説課か。

　臥煙さんも僕の住んでいた町に、どえらいもんを作ってくれたもんだ。

　なんでも知っているあの人のことだから、僕が将来、警察官になることも見据えて、僕の地元の直江津署をモデルケースに選んだのかもしれないと、四年ぶりに邪推したくなってくる。

　オッケー。

　怪異現象の地産地消だ。

　二十三歳の大人として、一生懸命、身を粉こにして働くとしよう。

　幸い、身を粉にするのは得意だった。リアルな意味で。

「それで──周防さん。今回はどういう風説なんでしたっけ？　この川には、どういういわくがついているんでしたっけ？　僕、ちゃんと教えてもらえないままに、周防さんとペアを組めって言われたんですけど……、詳しいことは周防さんに訊けって、課長に言われました」

「タメ口でいいよ？　そんなに年齢差ないわけだし、階級はそっちが上だし。そっちは警部補、私はヒラ巡査」

「タメ口は苦手なんです。育ちがいいんで」

「笑える」

　肩を竦すくめて、

「まあこの通り、泳げるくらいの川だからね──夏場には、家族連れのバーベキューだったり、子供達の格好の遊び場だったりするわけよ、ここ」

　と、周防さん。

「ああ、地元民の阿良々木くんには、こんな初歩から説明することはないか？」

「いえ、説明してもらえないと困ります」

　なにせ、ここに川が流れていることさえ知らなかったのだ。

　残念ながら育ちのいい僕は、バーベキューに連れて行ってくれる家族や、一緒に遊ぶ友達とは、無縁の子供時代を過ごしていた。

　クラスのみんなは僕を置いていったいどこに行ったのかと思っていたけれど、なるほど、こういう場所で遊んでいたわけか。

　成人してから知っても、どうしようもない事実だな。

「これまでのところ、特に問題らしい問題は起きていなかったんだけれど、ところがこの夏、水難事故が相次いでね──子供が五人、溺おぼれている」

「…………」

「明らかになっているだけで五人。実際はもっと多いかも。とりあえず死人は出ていない。今のところは」

　でも──偏りはよくないのよ、と。

　その言を受けて、僕は改めて、川のほうに目をやる──ごうごうとした水の流れは、激流や急流というほどではないけれど、しかし、絶対的な安全は、まったく保証されないだろう。

　さっき周防さんは『格好の』と言っていたけれど、そうして見ると、子供の遊び場としては如何いかんせん危険に見える。

　どうなんだろう。

　これは単なる『大人の視点』か？

　僕がつまらない大人になったから、子供の遊びを過保護に規制しようとしているだけか？

「それが過保護かどうかはともかく、実際、そういう動きは出ている──この河川敷はもう、立ち入り禁止にするべきなんじゃないかって。近付かないよう、子供達には学校から指導すべきなんじゃないかって」

「公園から遊具が、がんがん消えていくのと一緒ですか」

「それも一概に否定した動きじゃないと、わたしは思うけどね。リスクの高い老ろう朽きゅう化かした遊具を、それでもいつまでも残して欲しいって思うのは、年寄りの郷きょう愁しゅうだわ」

　二十六歳とは思えない、それこそ、老成した意見だった。

　人魚の肉を食べたというだけのことはある──彼女にとってこの十年は、八百年にも匹敵するものだっただろう。

「年寄りは意見を変えられないものだけれどね。ほら、道路交通法が緩かった頃に作られたクルマは、シートベルトがついてないみたいなものよ。それでも高速道路は走れるってわけ」

　その比ひ喩ゆはよくわからなかった。

　たぶん、年下の後輩に比喩が通じないジェネレーションギャップを楽しんでいるのだろう。

「一般論はともかくとして、この川に関して言えば、もしも死人が出てたら、問答無用で規制がかかったでしょうね──その前にシーズンが終わってよかったわ」

「じゃあ、とりあえず問題はさて置かれたんですか？」

「さて置きじゃなくて据すえ置きね。死人は出ていないとは言え、五人って人数はいささか重いわ。気持ちにずっしりくるわ。それに、うち一名は重体で、まだ意識が回復していない──他の四人の中にも、骨折した子もいるし、予断を許さない状況よ」

　わたしの肉を食べさせてあげたら回復するんだけどね──と、周防さんはさらっと、そんな言葉を続けた。

　それを言うなら、僕の血を飲ませることでも、意識不明だというその子供は、すっかり全快することだろう──ただ、それはできない。

　するわけにはいかない。

　そんな軽けい挙きょ妄もう動どうがどういう悲劇を生むことになるか、周防さんも、僕も、よくよく知っている。

　僕達は自分以外の誰かを、死ぬよりも辛い目に遭あわせたくはない。

「ま、河川敷にフェンスを張り巡らすか張り巡らさないかは、役場が決めることで、わたし達の仕事じゃないわ──わたし達の仕事は、風説の取り締まりなのだから」

　風説の取り締まり。

　しっくりこない奇妙な語ご呂ろだが、まさしくそれが、風説課の業務内容だった。

　僕のお仕事だった。

　都市伝説。道聴塗説。街がい談だん巷こう説せつ。

　そして──風説。

「溺れた五人の子供のうち、三人までが証言している──溺れたんじゃなくって、『見えない手』に足首をつかまれて、水底へと引きずり込まれたんだって」

「…………」

　五人のうち三人。

　意識不明の子を除くとして、実際は四人のうち三人。

　その内容を除けば、数字の上では、信しん憑ぴょう性せいの高い証言と言える。

　あるいは信憑性の高い噂うわさ──と。

「……河童かっぱでもいるんですかね。この川に」

「さあね。あるいは人魚かも」

　茶化して言った僕の言葉を、周防さんはそう返した。

　ジョークではなかったのか、その表情は硬い。

　ハードボイルドな雰囲気さえある。

「少なくとも、子供達の尻しり子こ玉だまは抜かれてなかったみたいだけれど。ただ、今年になっていきなり、水難事故が多発したことは間違いなく──これは、怪談の温おん床しょうになりかねない」

　その前に叩たたき潰つぶす。

　と、周防さんは淡々と言った──暴力的な宣言とは真逆な、ドライな声だった。

　乾かなければ生きて来られなかった、人魚の言葉である。

「……周防さん。周防さんは、どうして警察官になろうと思ったんですか？」

　社交辞令でも意趣返しでもなく、僕はふと、気になって訊いた。

　僕と同じような怪かい異い譚たんの後遺症で、肉体的に制限が加わってしまっているとは言え、何も警察官になることはなかったはずだ──警察官になっていなければ、周防さんはこんな風に、水辺に近寄らずとも済んだはずなのだ。

「阿良々木くんってプロ野球、好き？　わたし、すごい好きなんだけど」

「え？」

「二軍の試合も見るくらいなんだけれど」

「それはすごい好きですね……」

　そう応じつつ、意外な趣味に驚きつつも、これはおねーさんにうまく話を逸そらされたのかと思ったけれど、違った。

　周防さんはこう続けた。

「でも、ドラフト会議とか見てると、結構切なくて。これくらい野球がうまい、これくらい化物じみた選手達が、好きな球団に入ることもできないんだって思って──職業選択の自由ってなんなんだろうなって、いつも思うのよ」

　ふむ。

　厳密に言えば、拒否権だってあるのだろうから、そう単純な話でもないのだろうけれど、まあ、言わんとすることはわからなくもない──僕も、警察官になるにあたって、一応、あれこれ他の道を模索してみたものの、そのたび、いろんな現実に直面したものだ。

　現実。やる瀬せない現実。

　怪異に直面するより、それは強固な壁だった。

「人間、なれるものになるしかないのよ。警察官だったり、人魚だったり」

　吸血鬼だったりね。

　と、周防さんは僕の影を見た。
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　厳密に言えば、僕は吸血鬼にさえなれなかった奴やつである。

　ノーマルモードにおいては、周防さんほどの不死身ではない……、人間とも怪異とも言えない、半端者である。

　などと言えば周防さんは、「わたしだって半端な半魚人よ」と、自虐的に嘯うそぶくだろうから、言わないにせよ。

　さて、いつまでもこうして半端なふたりがふたりして川を眺めていても仕方がない。

　シーズンオフで、河川敷には僕と周防さんしかいないけれど、人目がないうちに、捜査活動を済ませてしまおう。周防さんが水に入れない以上は、その実地調査は僕がおこなうしかない。

　僕は木こ陰かげで水着に着替える。

　まさか警察官としてのほぼ最初の仕事が、水泳になるとは思いもしなかった──そもそも吸血鬼だって、流れる水は苦手なのだが、しかしまあ、それは我慢できる範囲のことだ。

　仕事は我慢である。

「うわっ。鍛きたえてるねー、阿良々木くん。そりゃ、率先して脱ぎたがるわけだ」

「鍛えてはないです。体質です」

　率先してもないです。

「ふうん。写メ撮っていい？」

「いいわけないでしょ」

　言いながら、僕は川の流れに一歩、踏み入る。人目がないというのはシーズンオフのよさではあったけれど、当然それは、水が冷たくて死にそうという、シーズンオフの悪さでもあった。

　ほぼ水みず行ぎょうだ。

　吸血鬼との触れ込みで研修に来た警部補が心臓発作で死んだなど、期待外れもいいところだろう──臥煙さんの顔に泥を塗ぬるのは痛快だが、しかし、それだけのために死にたくもない。

　その昔、水泳の授業で習った通りに、水際でじゃぶじゃぶと、自分の身体に掬すくった水を浴びせてから、僕は更に奥へと踏み込む。

　おっと、マジで深い。

　控えめに言って巨漢ではない僕には（身長は大学でも伸びなかった）、これはかなり過酷な任務だった。

　なので、早い段階で僕は諦あきらめて、無駄な抵抗をせずに水中眼鏡を装着し、自ら身を屈かがめた。なんだか、子供の頃みんなと遊べなかった分を、今、取り戻しているようでもあった。

　ひとりで。

「大丈夫？　阿良々木くん。どうしてもって言うなら助けに行こうか？」

　……しかも、残念ながら周防さんから見たら、僕は半分溺れかかってる奴みたいになっているようだけれど。

　僕はサムズアップして（アップアップみたいな感じだが）、まったく問題ないことをアピールする──実際、鉄かな鎚づちゆえの無様さはともかくとして、川の流心まで進み、思い切って水みな底そこまで潜もぐってみても、特に問題はなかった。

　水の冷たさも慣れれば心地いいくらいだったし、透明度の高い水は中にいて不安をかきたてるものではないし、決して穏やかではない流れにしても、なるほど、ここが隠れスポットになるのもわかるエンターテインメント性があった。

　自然現象ならではのランダムな刺激が面白い。

　流れるプールみたいなものか。いや逆か？　流れるプールが川みたいなものなのか？

　当然ながら、油断していたらそんな流れに押し負けてしまうだろうし、川底の石は苔こけでぬるぬるで、ともすると足をつるっと滑らしてしまいかねないので、危険度は流れるプールとは段違いだろうけれど……。

　それにしたって素人しろうと判断では、この川でひと夏五件の水難事故が起きたというのは、多過ぎる気はする。他に要因があるのだと言われれば、それを否定しにくい──ただ、高校時代と違って、ここで素人判断は許されない。

　素人ではないのだ。

　忍おし野のの奴や斧おの乃の木きちゃんとは立場は違えど、プロの刑事として、僕は判断しなくてはならないのだから──四ヵ月の研修期間の間だけとはいえ、風説課のメンバーとして。

　……斧乃木ちゃんか。

　懐なつかしい童女を思い出したな。

　それでひとつ、確認したいことができた。

「周防さん。子供って言ってましたけれど、具体的にはどれくらいの子供なんですか？　小学生くらいなら、浅あさ瀬せでも踏ふん張ばれないかもしれないって思いますけれど……」

「最年長が十五歳、最年少が七歳。そこは偏りなく、結構均当にバラついている感じだわね。ちなみに最年長の十五歳は、阿良々木くんより背が高かったと思うわ。一番深いところでも足がついたって言ってたから」

「さいですか」

　だったらなんとも言えないな。

　参考にならない。

　僕は僕の足のつくところまで移動して、

「逆に言うと、十六歳以上の被害者はいないってことになるんですね」

　と、わかりきっていることを、わざわざ言葉にした。

　それを単純に、分別がつく大人ならば川遊びで溺れたりしないと理解するのか、それとも、年少者ほど怪異現象に遭遇しやすい傾向にあると想像するのかは、判断の難しいところである。

　僕のように、高校三年を前にして吸血鬼と出会うほうが珍しい──周防さんだって、『人魚の肉』を食したのは、十五歳頃のはずだし。

　現場検証の結果として言えることは、『どちらとも言えない』だったけれど、そんな中立主義が許されるのは、忍野メメだけである。

　この場合、中立という結論は、風説を裏付けているのとなんら変わりない。

　風説が怪異譚になる前に『叩き潰す』のが仕事なのだから、『どちらとも言えない』では、仕事をしていないのと同じだ。

　給料泥棒になってしまう。刑事なのに。

「仕方ありません。忍しのぶを呼びます」

「え？　もう？　判断早くない？」

　陸地に上がりつつ、僕が言うと、周防さんは驚いたようだった。

　あらかじめ用意してくれていたタオルを僕に渡してくれながら（その際、自分が濡れないように、思い切り手を伸ばしてだ）、

「もうちょっと自力で粘ねばると思ってたけど」

　と言う。

　失望させてしまったかな？　でも見栄を張るつもりもない。

「なんでもかんでも自分でなんとかしようとしては、ことを大きくしちゃうってのが、僕の十代でしたからね。少しは学びます」

「なるほど。だけど吸血鬼を呼ぶなら、ちょっと待ってよ。わたしがいる前で、その子を呼び出しちゃ駄目だって。食べられたくない」

　ああ、そうか。

　その点は課長から、厳重に注意を受けていた。

　周防さんは人魚であり、即すなわち今となっては、彼女自身が『人魚の肉』なのである──意識不明の重体患者だって回復させる霊験あらたかさ云うん々ぬん以前に、その肉は、非常に美味なのだ。

　忍も僕同様に、今となっては吸血鬼ではなくなっているけれども、しかし人間の血は吸えなくとも、怪異喰ぐいの性質のほうはきっちり残っている──その特性を活かして、この川に怪異が棲せい息そくしていないか、いわば彼女に『鑑定』してもらおうという腹だったけれど、すぐそばに、これ以上は望めないデリシャス・ミートがあるとなっては、正しい判断ができるとも思えない。

　既に五年以上の付き合いになる僕からすれば、忍が見み境さかいなく、『人魚の肉』、即ち僕の先輩にむしゃぶりつくとは思わないものの、課長や周防さんが警戒心を抱くのは当然だった。

　そこはなあなあにすべきではない。

　基本的には無害なイメージのある人魚と違って、僕も忍も、こうして生かされていることが不思議なくらいの存在なのだ。

「じゃ、わたしはすたこらさっさと先に署に帰るわ。何かわかったらメールして」

「メールでいいんですか？　機密保持は？」

「機密なんてものをなくすのが、わたし達の役目でしょ。なんなら実況中継してもらいたいくらいよ。阿良々木くんも折せっ角かくの筋肉なんだから、見せびらかさなきゃ」

　筋肉はどうでもいいのだが、ともあれ、周防さんは河川敷から去って行った──念のために、五分ほど時間を取ってから、僕はその場にしゃがんで、自分の影をこんこんとノックする。

　さすがに、六世紀近く吸血鬼だった彼女の生活サイクルは、数年程度ではそう簡単には変わらず、基本的には今も夜行性である忍だけれど、しかしよほど機き嫌げんが悪いときでもない限り、呼び出しには応じてくる。

　どうやら本日は不機嫌どころかすこぶるご機嫌だったらしく、一回目のノックで『にゅうっ』と、僕の影から金髪の幼女が出現した──宿やど主ぬしである僕が海パンのままだからか（川で泳ぐために着替えたのだから、川パンと言うべきか？）、忍もまた水着姿だった。

　それこそ、川遊びにでも来たかのようなワンピース水着である。

「かかっ」

　と。

　忍は牙きばを剝むき出しにして、笑った。

「『人魚の肉』か──確かにこの儂わしも、まだ食べたことはなかったの。果たしてどのような味がするのやら」

「勘弁してよ。僕の同どう僚りょうを食べないでくれ」

「食わん食わん。我があるじ様の職場を荒らす気はないよ──儂の生活にダイレクトにかかわってくることじゃしの。せいぜい、儂を養うために働いてくれ」

「僕はお前を養うために働いているわけじゃないんだが……」

　そうでもないか。

　むしろその通りか。

　僕が生きることが忍を生かすことで、忍が生きていてくれるから、僕もまた生きていられるのだから──『お前が明日死ぬのなら僕の命は明日まででいい』。

　高校生の頃に発したそんな青い台詞せりふは、今もなお、有効である。

　阿良々木暦の最優先条項だ。

「とは言え、お前にもちっとは働いてもらわなきゃな。どうだ？　忍。この川に怪異はいるのか？　河童でも人魚でも、なんだったら懐かしのおもし蟹かにとかでもいいんだけれど」

「懐かしの、か。それを言うなら、この町自体が久方ぶりじゃがの──どうやら、神となった迷子娘はうまく平定しておるようじゃな。儂にとっては腹立たしいことに、霊的には非常に安定しておるわ。腹の空くことに、かの」

「そうなのか？　ふうん……、じゃ、この川で起きた五件の水難事故は、あくまでもただの事故ってこと？」

「否。そうでもない」

　と、忍は首を振った。

　意味もなく芝居がかった動作だ。

　それとも意味ありげなのか。

「儂の見立てでは、五件のうち四件は事故ではなく事件じゃろうな。そして放置すれば、被害者は増える一方じゃろう」
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　たった四ヵ月のことだし、研修期間は実家で過ごすことにした。

　久々の実家生活である。

　と言っても、現在、僕が十代を過ごした阿良々木家に住んでいるのは、長女の阿良々木火か憐れん、ひとりだけである。

　三人の子供達の高校卒業を待っていたわけでもないだろうが、次女の月つき火ひが大学に入ったタイミングで、県警幹部だった父親と母親は、中央に引き抜かれて行った。

　夫婦一緒だから単身赴任とは言えないだろうけれど、まあ、僕が大学二年の春から家を出ていたので、それからは姉妹が二人暮らしをしていたのだが、更にその一ヵ月後、なんと月火があっさりと大学をやめて、海外の大学に入り直した。

　マジかよ。

　なんと言うか、まあ、元々日本に収まるスケールの妹ではなかったので、ある意味順当な進路とも言えるのだが、しかし結果として、その後火憐がひとりでこの家に住まう羽は目めになってしまったことについては、やや心苦しく思っていた。

　そう思うんだったらもっと頻ひん繁ぱんに実家に帰れよという話でもあるが。

　なので、せめてこの四ヵ月だけは、火憐に優しくしようと決めていた。

　ただ、そのあたたかな決意は懐かしの我が家の玄関を開けたところで途と絶だえた──ひとりで暮らすには広過ぎる一軒家を、彼女は散らかしまくっていたからだ。

　家を片付けるのに、三日かかった。

「しょーがねーだろ。あたしは兄ちゃんと違って、去年から働いてんだからよー」

　放たれたそんな言い訳を、兄として一応は聞いておいてやった。

　土台、一番早く家を出た僕に文句を言う権利はないのだし、こと労働に関しては、火憐は僕よりも先輩である──高校卒業と同時に、彼女は働き始めたのだ。

　それも直江津署で。

　中学時代から習得していた強烈な格闘技を、いったいどう活かすのかと思っていたが、まさか逮捕術として活かそうとは……、かつて栂つがの木き二に中ちゅうのファイヤーシスターズで実戦を担当していた阿良々木火憐は、現在、生活安全課の巡査である。

　適材適所といえば適材適所ではあるのだけれど、しかし、まさか妹に先を越されるなんて。

　カエルの子はカエルじゃないけれども、警察官夫婦の長男長女が、揃そろってお巡りさんになろうとは、こうなると、月火の自由さが際立つ。いや、何かと兄や姉の影響を受けやすかった、末の妹に欠けていた独立心が、二十歳を目前にようやく身についたということなのかもしれない。

「召し上がれ！」

「いただきます」

　整せい理り整せい頓とんのほうはからっきしだったけれど、しかし、少なくともここしばらくの一人暮らしは、火憐に料理スキルを習得させることには成功したようだった。

　こうなると、ますます大きなことは言えないし、大きな顔もできない。

　四年も離れていたのだから当たり前なのだけれど、なんだか、自分の家じゃないみたいなお客さん気分だ。

「で？　どうだったの？　兄ちゃん。兄ちゃん警部補」

「兄ちゃん警部補って言うな。心から馬ば鹿かにするな。キャリアだぞ」

「不思議なくらいいいイメージがねーよな。テレビドラマのせいかな」

　それは我ながら思うところではある。

　あれだけ必死に勉強して、大学受験のときの倍くらい勉強して、それでようやっと国家総合職試験を通ったと言うのに、結果イメージが悪いって……。

　大学の同級生からも、権力欲と出世欲の塊みたいに言われた。言われまくった。

　気の置けない妹相手でもない限り、自らキャリアは名乗れない。

　研修先でも現場の警察官からいじめられるんじゃないかと、実のところ、はらはらしていた……、社会人になってまでどうしてこんな思いをしなきゃいけないんだ……、幸い、風説課では、そんなことはなかったけれど、しかし、別の意味でエリート扱いされている。

　風説課の人間は、ほとんど全員、何らかの形で怪異にかかわり、その身体と人生に怪異を宿しているけれど、怪異そのものと会話、意思疎通ができるのは、基本的に僕だけらしい。

　エリート扱いねえ。

　高校時代、底辺まで落ちぶれた僕にとっては、やっぱり、あんまり嬉うれしいとは言えない言葉だ。

「はっはっは。それ受けるわ。あれか。反権力を叫んでいるうちに、いつの間にか権力を持っちまった奴みてーなもんか」

　がつがつと、僕の倍くらいのカロリーを摂取しながら、妹が小こ賢ざかしいたとえを述べた──身長が、大おお袈げ裟さでなく僕の倍くらいある妹なので（いや、大袈裟だった。実際は、僕よりほんの二十センチほど高いだけだ）、ただでさえ基礎代謝の高いところに、生活安全課の名物警察官として大活躍中の彼女は、必要としているカロリーが、僕とはけた違いなのだろう（これは本当に大袈裟じゃない）。

　現場の警察官か。

　うーむ。

　僕がしたかったのは、どちらかと言うとそういう活動だったはずなのだが……、周防さんが『なれるものになるしかない』と言っていた言葉を、妹の社会性を見ることで、実感する。

　僕は妹にはなれないし、妹は僕にはなれない。

「まあ、兄ちゃんみてーに衝動と感情で動いちゃう人間は、現場向きじゃねーんじゃねーの？　マホガニーの机で偉そうにふん反ぞり返ってるのがお似合いだぜ」

「妹から言われると、そんなに腹の立つ台詞もないな。衝動と感情のまま、ぽかりと殴なぐりつけたくなって来るぜ」

「お。久し振りに一戦交えますか？　歯ブラシなら用意してるぜ」

「やめろ。若気の至りだ」

　それに今日は現場に出たぜと、僕はなけなしの主張をした。

　エリートの主張だ。

「幸いなことに、風説課は僕を干さずに、ちゃんと便利に使ってくれるらしい。現場に連れてってもらえたし、腫はれ物もの扱いもなしだった」

「ふうん。まあ、あの課は、存在自体が腫れ物みてーなもんだからなあ。アンタッチャブルって言うか。上からの肝きも煎いりだから、署内でもよくわかんねー噂ばっかり流れてるぜ」

　それこそ風説だ。

　臥煙さんの望むところか。

「生活安全課に来たら、先輩として兄ちゃんを可か愛わいがってあげたのになー」

「そんな過酷な目に遭うくらいだったら、他の職を探す」

　僕は肩を竦める。

　若気の至りの復ふく讐しゅうを、そんな形でされたくない……、しかし一方で、実は正直、そうなればいいと思っていたことは内緒だ……、有力な親のコネならぬ有能な妹のコネで、心地よくはないであろう研修期間をつつがなく終えられたらいいのにと、こすいことを考えていた。

　くじけてよかった、本当に掛け値なくこすい希望である。

「ちなみに火憐ちゃん。よくわかんねー噂って言ってたけれど、風説課のことを、具体的にはお前はどうとらえてるんだ？」

　身長は百八十センチを超え、年齢は二十歳を超えたというのに、僕はいったい、この妹のことをいつまでちゃん付けで呼び続けるのだろうと思いつつ、そう訊いてみる。

　何度も直そうとして、とうとう直らないままなのだ。

「んー。地域に流れる不ふ穏おんな噂みたいなもんを検証するのが、主な仕事だって聞いてるけどな。事件が起こる前に解決するっていうのか……、悲惨な結果になったあとで、『事前に相談はあったのに』みたいな悔いが残ることって、ままあるじゃん。そういうのを防ごうってことで、設立されたのが風説課だとか……、事件を解決するんじゃなくて、事前に解決する。でも、逆の理解をしてる連中も大勢いたぜ。事件性のなさを立証するのが風説課の仕事だって」

「ふむ」

　さすがに怪異がどうとか、妖よう怪かいがどうとか、そういう噂までは流れていないようだけれど、なるほど、まるっきりの秘密部署というわけでもないようで、前者にしても後者にしても、かなり真実に近い噂が流れているようだ。

　適度に漸ぜん近きんしている。

　その辺も徐々にオープンにしようという試みなのだろうか。

　研修に臨むにあたって、四年ぶりに会った臥煙さんは、そんなことを言っていた──どこまで本気なのかと思っていたけれど、どうも、僕が思っていた以上に、この件に対して、あの人は本気だったらしい。

「世を忍んでの専門家業も、そろそろ公の組織に移行する時期が来てるんだよ、こよみん──かつての陰おん陽みょう師じがそうだったように、ある意味、原点回帰とも言えるけどね」

　いや、周防さんも述べていたように、これは今に始まった話ではなく、随分前から──僕と出会う前から──あの人は、そんなことを計画していたようだった。

　たとえば警察庁のような、公的な組織に対するアプローチも、あの人らしいと言える──組織の上層部を説得するのではなく、怪異にかかわった人間と『友達』になり、下から組織に送り込むという形を取っていたそうだ。

　送り込んだ人材がそこそこ偉くなった今、計画が本格的に動き始めたという運びだ──だから、僕がこのタイミングで入庁したことも、やっぱりただの偶然ではないのだろう。

　本部からではなく地方の所しょ轄かつから抑えていくやりかたも、オセロで角を取るような巧妙さだ。

　どこまで行っても掌てのひらの上か。

　まあ、そういう投資の意味合いがあったからこそ、臥煙さんは高校三年生だった僕に、あそこまでよくしてくれたのだとすると、周防さんじゃないけれど、僕にも返さなければならない恩義は山ほどある。

　せめてこの四ヵ月は、立派に勤め上げよう。

　できる限りのことをしよう。

　ハイスクール時代、あれだけ情けないところを見せまくった分を、いいところを見せて挽ばん回かいしたいという気持ちも、もちろんある。

「ほんで？　兄ちゃん、現場ってどこよ？　そもそも、実際には風説課って、どういう仕事をしてんのさ？」

「それは捜査上の秘密──でもないか」

　事件性があるなら、たとえ相手が警察官でも、たとえ相手が妹でも、守るべき秘密は守られねばならないだろうけれど、今、僕が担当している案件は、事件性のなさを証明するというものだ。

　オープンな課の一員としては、ぺらぺら話しても問題なかろう。

　と言うより、これも必要な事情聴取とも言える──家庭に仕事を持ち帰るのはよろしくないけれど、十代の頃、僕と違ってバリバリのアウトドア派だった火憐ならば、あの川で遊んでいたはずだ。

　その頃の様子を訊いてみよう。

「火憐ちゃん。僕の通っていた直江津高校のそばに、でっかい川が流れてるの知ってたか？」

「なんでもは知らないわよ。知ってることだけ」

「懐かしいな！」

　その昔、よく聞いた台詞だ。

　そう言えば羽はね川かわと結構仲良かったもんな、火憐ちゃん。

「最近は没交渉だけどなー。無理もねーけど。兄ちゃんのところには今でも連絡あるの？」

「んー、まあ、たまには。最近は……、うん、無理のない程度に……」

　羽川の話をすると尽きないので、ついその懐かしさに浸りたくもなったけれど、「で、知ってることなの？　知らないことなの？」と、僕は話を本筋に戻す。

「知ってることだぜ。つーか、こないだも課のみんなで泊りがけで釣つりに行った」

「…………」

　十代の頃というか、今もアウトドア派だった。

　バリバリ過ぎる。

　さすがにそのまま出歩くことはなくなったが、未だに家ではジャージ姿だしな。

　そして学生時代と何ら変わらぬ社交性である──羨うらやましい限りだった。

　そして釣りもできるんだ、あの川。

　確かに昼に潜ったとき、結構大きめの魚が泳いでいた。

「その川で、水難事故が連続して起きてるらしくって。子供が立て続けに溺れて、変な噂が立ってる。その検証が、僕の初仕事だ」

「ふうん。水難事故か。それは『知らないこと』だったな。知らずにキャンプしちまった。悪いことしたかな？」

「いや、悪いことはしてないだろ」

　子供が何人も溺れた場所で楽しくフィッシングなんて不謹慎──なんて考えかたをしていたら、身動きが取れなくなる。溺れた中には、未だ重体の者もいる以上、確かに配慮は必要かもしれないけれど、生きている以上、どこかで割り切らなくちゃいけなくなる。

「じゃあ火憐ちゃん、そのとき、何かおかしなことに気付かなかったか？」

「おかしなことって？」

「んー……、溺れやすいポイントとか、足を滑らせやすい場所とか……、キャンプの最中、誰かが急に体調を悪くしたとか……」

　なにせ、案件自体が曖あい昧まいなので、それにまつわる質問も自然、あやふやになってしまう──竹を割ったような性格のまま成人した火憐には、いまいち伝わりづらかったようで、難しい顔をして、腕組みをした。

「別に何もなかったけどな。めっちゃ楽しく遊んだぜ」

「そっか。……参考までに、もうひとつ聞かせてくれ。そのキャンプに参加したメンバーは、同僚だけ？　家族を連れて来た人とかはいなかった？　つまり──子連れの先輩とか」

「？　いなかったよ。みんな大人だ」

　そうか。

　じゃあ、わかっている限り、やっぱり溺れたのは子供だけか。

　忍の言葉を思い出す。

『五件のうち四件は事故ではなく事件』──いやに具体的だった割に、しかし彼女は、それ以上のことはどんなに訊いても、教えてくれなかった。好物のドーナツで誘惑しても無駄だった。

　どうやら忍には忍の基準があるらしい。

　人助けではなく、僕助けの基準。

　風説課の皆さんは、怪異と意思疎通ができるという点で、僕のことを重ちょう用ようしてくれているようだけれど、この分では、その期待に応えられそうもなかった。

　そう言えば、五人のうち三人が、『見えない手』で水中に引き込まれたと証言しているのだっけ？　意識不明で入院中のひとりを除けば、四人のうち三人──それは裏を返せば、四人のうちひとりは、そんな証言はしていないという意味だ。

　五件のうち四件が事故ではなく事件だとする忍の鑑定を鵜う吞のみにするなら、五件のうち一件は事件ではなく事故──それが四人のうち、『見えない手』を見ていない子供なのだろうか？

　となると、むしろその子の証言こそ気にかかってくる。

『見えない手』を見ているとか見ていないとか、その時点で相当おかしなことを言っているけれど、まあ、怪異譚とはそういうものだ。

　それを『子供の言っていること』で片付けずに、きちんと検証する。

　既に報告のメールは送っていたけれど、食べ終わったら、改めて周防さんにその方針を告げておくとしよう。

　古い革袋に新しい酒のたとえじゃないが、そこは古風な専門家を見習って、足で稼ごう──噂話とは言え、伝聞だけだとぴんと来ないこともある。『友達の友達』が誰なのか、こと細かに突き止めようとするような性格の悪さでもあるけれど……。

「なんだよ、兄ちゃん。働くなー。現場に憧あこがれてるのはわかるけど、研修中なんて、のんびり過ごせばよかろうもんなのに」

「折角の地元だしな。ここは土と地ち勘かんを発はっ揮きしたいんだよ」

「あんな川も知らなかったのにかよ。それより、昔の友達にでも会って来れば？　羽川さんは月火ちゃん同様に海外にしても、他に会っときたい人とかいねーの？」

　羽川の海外と月火の海外とでは、かなり意味合いが違っているのだけれど……、しかし、そう言えば、僕の周囲には、海外に行っちまう奴がやけに多いな。僕の高校時代は日本じゃ評価されない才能に満ちていたのだろうか。

　それはともかく、これを機会に会っておきたい旧知となると……、まあ、さすがにまるっきりいないわけじゃないけど……、今もそうだけれど、昔は考えられないくらい、人付き合いのいいほうじゃなかったからなあ。

　友達を作ると人間強度が下がるから。

　だったか。

　単なる不義理のあらわれでもあるのだけれど、しかし会いたくとも、会うのが気まずい人間もいる。いっぱいいる。

　そう思うと、僕はつくづく、ろくな十代を送っていないようだ。

　自覚はあったが、再確認だ。

　会ったら会ったで、このキャリア野郎と蔑さげすまれるんじゃないかという被害妄想もあったりする──なかなか、故郷に錦にしきを飾るというような心境にはなれない。

　なんでこんな潜伏犯みたいな気分にならなきゃいけないのだ。

「そうだな。とは言え、神かん原ばるにくらい会っておこうかな。あいつ今、どうしてんだっけ？　体育大学に合格した辺りまでは知ってんだけど……、順調にいけば、今頃四年生か？　月火みたいにやめてないだろうな？」

「あの人なら、今はドクターを目指してるぞ」

　火憐から回答が得られた。

　そうか、そう言えばこいつ、羽川よりも神原のほうとこそ仲がよかったんだったな。

　体育会系繫つながりで……、そうそう、そもそも僕が紹介したんだった。

　そんなこともあったなあ。

　しみじみしちゃうぜ。

「へえ。ドクターか。じゃあ、博士号を取るために大学院を目指して、再び受験勉強ってわけだな。まあ、僕の憶えている限り、あいつ地頭はよかったから……」

「ああ。ちゃうちゃう、兄ちゃん」

　なぜか火憐が、関西弁のイントネーションで、僕の思い違いを正した。

「ドクターってのは、そのドクターじゃなくて、あのドクターだよ」

「どのドクター？」

「お医者さんって意味」

「お医者さん？」
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　かつての知己と久きゅう闊かつを叙そうといっても、我が古里にはおよそ四ヵ月も滞在するのだから、別に急ぐこともあるまいと考えていたのだけれど（こういう考えが、僕の許されざる不義理を助長する）、しかし、人の縁とは不思議なもので、翌日、思わぬ形で、僕は高校時代の後輩、神原駿河するがと再会することになった。

　翌日の午前から、周防さんと一緒に、溺れた子供達の家を順番に巡り、話を聞く流れになったのだが──残念ながら、成果は上がらなかった。

　既にわかっていたことを再確認しただけだった。『見えない手』を見たという子はあくまで見たと主張するし、見ていないという子は、絶対に見ていないと主張するだけだった。

　生の声が聞けたというのが、成果と言えば成果だが（子供の話を聞くのは簡単ではなかったけれど、そこは周防さんがさすがだった）──ただ、溺れた五人中四人までと会ったのだから、残る一人にも会っておこうということになった。

　意識不明で、話ができる状態ではないものの、

「当事者の顔を知っているだけでも、モチベーションは変わるでしょ」

　という周防さんの提案には、なるほど、何の文句もなかった。

　そんなわけで、最後のひとり（と言っても、溺れたのはその子が、『最初のひとり』らしい）が入院している病院に、お見舞い用の花を買って向かってみると、

「おお！　なんと、その足音は阿良々木先輩ではないか！」

　と、受付で元気よく呼びかけられた。

　さすがに院内でのことだし、高校時代のようにマッハの速度で駆け寄っては来なかったものの、振り向けばそこにいたのは、まごうことなき神原後輩だった。

　髪はまた伸ばしたらしく、腰までロングのストレート。

　そしてファッションはナースルックだった。

　あれ？　僕の情報網によると、神原くんは医者を目指していたはずでは？

　コスプレ？

「バイトだ、バイト。アルバイトだ。事務仕事を手伝っているだけだ──ナースでもない。ただ、それっぽい格好をしていないと、職員っぽくなくて紛らわしいとの院の方針だ」

　確かに、ナースキャップをかぶっているわけでもないし、よく見たら、ブラウスにカーディガンを羽織っているだけだった……、それはそれで逆に紛らわしいとも思うのだが、まあ、それもある種の容儀規程か。

　僕も研修期間は、背広にネクタイで通すよう言われているしな。

「で……、バイト？」

「うん。学費を稼がねばならんのだ。私も二十歳を過ぎて、おじいちゃんおばあちゃんが、一切、資金援助をしてくれなくなったから」

　家賃も払っているのだと、神原は胸を張った。

　先輩を先輩とも思わない偉そうな態度は昔ながらだけれど、確かにそこは、大いに胸を張っていいところだろう──僕なんて、大学を卒業するまでがっちり親がかりだったからな。

　ともあれ、潑はつ剌らつとした雰囲気や元気一杯の態度は（あと、偉そうな態度も）高校時代と同じだけれど、当然ながら、二十二歳の神原駿河は大人びていた──立派に働いているシーンに出くわしたというのが、その印象を強めているのだろうが。

　まだ学生だと思っていたのに……。

　先を行かれた感が半端じゃない。

「なに。阿良々木くん。知り合い？　んじゃ、わたしは先に行っておくから、のんびりとあとから来なよ」

「あ、いえ、周防さん……、ええと、でも、職務中ですし」

「いいからいいから。わたし達は交流も職務。地縁は大切にしなさいって」

　反論を許さず、周防さんは僕をその場に押しとどめ、ひとりでさっさと、目当ての子が入院している病室へと向かって行ってしまった──ありがたくも強引な先輩だ。

「悪いな、神原。お前だって職務中だろうに」

「いや、構わんぞ。ちょうど朝のラッシュも終わって、一息入れようとしていたところだ」

　本当にそうなのか、はたまた気遣いなのかはわからないけれど、そう言ってもらえると、いくらか楽だ。

　僕の知る、高校時代の神原なら間違いなく前者だろうけれど、しかし、勤労を覚えた彼女ならば、後者ということもありえるかもしれない。

　とにかく、置いてけぼりを食らった以上、ここは周防さんの勧めに従うことにした──僕と神原は休憩スペースに移動した。僕も多少は先輩ヅラしたかったので、自販機で購入したジュースは僕のおごりだ。

「阿良々木先輩は、確か刑事になったという噂だったけれど、さっきの美女は先輩か？　こっちに戻って来ているとは知らなかったな。電話してくれればいいのに」

「まだばたばたしててな。落ち着いたところで連絡しようと思っていた」

　言い訳っぽいし、実際言い訳なのだけれど、そんなことを言いながら、ともあれ再会を祝して、スチール缶で乾杯する。二人共、もうお酒を飲める年齢だったけれど、午前中で職務中なので、さすがに自粛だ。

「僕が刑事になったって、誰から聞いた？」

　火憐かなと思ったけれど、

「扇おうぎくんから」

　との返答だった──ううむ。

　じゃあ、僕の情報は概おおむね筒抜けだと思ったほうがよさそうだ。

「聞いたときはあの人も立派になったものだと、感心したものだ」

「何様だ？」

「こっちで働くのか？　てっきり、阿良々木先輩はもう帰って来ないんだと思っていたけれど。帰らぬ人になったのだと思っていたけれど」

「いや、あくまで研修期間で、それからどうなるかは……、帰らぬ人って」

　なんとも言えない。

　曲がりなりにも国家公務員なので、プロ野球選手の話ではないけれど、自分の行先は自分では決められない。

　そこに臥煙さんの計らいも嚙かんでくるかもしれないと思うと、尚更だ。

「神原は？　なんで医者？　てっきり、バスケットボールのプロでも目指すもんだと……、プロバスケットリーグって、女子はまだなんだっけ……でも、実業団とか……」

「あー。バスケットは、やり切った感があるな。今でも趣味で続けてはいる。休日、仲間と」

「仲間ね」

　僕が大学生活では、一回も使ったことのない言葉だな。

　充実した学生生活、羨ましいぜ。

「ふうん。それにしても医者って、人生という大海において、結構な舵かじの切りかたしてないか？　アスリートからドクターって」

「いや、受験段階からもう考えてはいたんだ。体育大学に入ったのは運動を続けたかったからだけれど、医学部に入ったのは、進路を見越してのことだったし。……スポーツドクターになりたいんだ」

「スポーツドクター」

　って……、運動中の事故や故障を未然に防いだり、リハビリトレーニングに協力したりする医者のことを言うんだっけ？

　ああ……。

　そう聞けば、すとんと腑ふに落ちる。

　そうだ。僕がまだ、この町から大学に通っていた頃、神原は旧友と再会していた──試合中の故障で一線からの引退を余儀なくされた、かつてのライバルとの再会。

　それは正確には故障ではないけれど、神原自身も、一時、左腕が使えなくなって、コートから戦線離脱していた。そんな苦い体験をしているからこその進路選択か。

　なんて立派な。

　後輩が眩まぶしくて浄化されそうだ……。

「おっぱいとパンツの話しかしていなかったあの神原駿河が……、これは涙なしでは語れないエピソードだぜ」

「もうちょっと他の話もしていたと思うのだが」

「じゃあ今はもう、ＢＬ小説も読んでいないんだな」

「それは今も嗜たしなんでいる」

　さいですか。

　いずれにしても、なぜ警察官になったのかと訊かれて、『親がそうだったから』と答えた僕とは大違いである──僕には過ぎた後輩だ。

　出来過ぎた後輩だ。

　偶然会えてよかった。

　たとえ今の神原がどういう奴になっていたにしても、こんな気分になることは間違いなかっただろうから、やっぱりいざ会うとなると、逡しゅん巡じゅんしていたに違いない。

　親というなら、神原の母親こそ臥煙さんの実じっ姉しなわけで、だとすると僕ではなく神原のほうが、臥煙さんのカードとして動かされていた可能性もあっただろうけれども、どうやらその線はもうなさそうだった。

　その縁は、もう切れているようだ。

　すっぱり、綺麗さっぱり。

　認めたくはないけれど、詐欺師の貝かい木き泥でい舟しゅうが、臥煙さんを先回りして、そんな厄やっ介かいな縁を叩き切っていたということらしい──どいつもこいつも、先を見越して動いてやがるぜ。

　僕もあんな大人達になれるのかねえ。

「簡単じゃないけどな。既に何度か、くじけそうになってる。このまま、なんらかの形で医療にかかわっていられたらいいのかなとか、そんな現実路線も見えてくる──バスケットだって、さっき『やり切った』とは言ったけれど、単に超高校級と言われていた私が、大学レベルに挫ざ折せつしたというだけのことなのかもしれない」

「…………」

「世間は広いよ。戦せん場じょうヶ原はら先輩よりも怖い人なんていないと思っていたけれど、大学に行ってみたら、あの人よりも怖い先輩、ごろごろいたしな……、あの人より好きになれた先輩はいなかったけれど、視野の狭さは実感した」

「……そうだな。変な奴、いっぱいいるよな。世の中」

　心から同意した。

　その実感は、社会に出てからも続いている。

　風説課の存在は臥煙さんの目もく論ろ見みだとしても、まさか『人魚の肉』を食べて人魚化してしまった女性がいるなんて、僕は想像もしていなかった。

　鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼に血を吸われたことで、どこか自分を特別視する気持ちがなかったとは言えないけれど、そんな思い上がりを一いっ蹴しゅうする経歴の持ち主が、風説課にはずらりと勢せい揃ぞろいしていた。

　十万人にひとりの逸いつ材ざいだって、世界規模で見ればわんさかいるって話か。

「変な奴も、すげえ奴も。オンリーワンの化物は、羽川くらいか」

「ああ」

　神原が微妙な表情を見せた。

　羽川とは個人的な付き合いが少なかったとは言え、それでも、あいつのことは印象に残っているのだろう。

「あの人、まだちゃんと生きてるのか？」

「生きてはいる──みたいだぜ。死んだら連絡が来ることになってるから」

「どういう人生なんだ」

　それを聞くと志半ばで挫折している場合ではないなあと、神原は言った。

　張り合う相手が羽川では、普通頑張る気が失せそうなものだけれど、そこはやっぱり、一世を風ふう靡びしたスターは違う。

　ガッツが違う。

　高校時代の栄光を思い出に、余生を過ごすつもりはなさそうである。

「ところで、阿良々木先輩、病院には何の用だったんだ？」

「先輩、はもうやめろよ。お互い、もう高校生じゃないんだし」

「私にとっては阿良々木先輩はいつまでも永遠に先輩だ」

「本当、過ぎた後輩だぜ」

　心からそう言いつつ、僕はこれも縁だと、訊いておくことにした──大きな病院だし、まさかバイトの神原がすべての患者を把握しているとは思えないけれど、意識不明で入院している子供が、そう多くいるとも思えない。

「お察しの通り、仕事で来たんだ。──って子、知ってるか？」

「ああ。川で溺れた……、そんな危険な川でもないはずなんだがな、あそこは。私が知っているときとは、様相も変わったのかな」

　当然のように知っていた。

　お前もキャンプ組か。

　わかっていたことだが。

「警察が来るということは、事件性があると判断したのか？　誰かに溺れさせられたとか、突き落とされたとか」

「事件性のあるなしを判断するのが仕事でね。ないんならそれでいいんだ──人が溺れている以上、あろうがなかろうが、『いい』はないのか。……その子の容態は、どうなんだ？」

「私は治療には直接かかわっていないから、なんとも言えないけれど、あんまりよくはないようだぞ。意識を取り戻す兆しはない、と……、まるで魂が抜かれてしまったみたいに」

「魂が──」

　河童が抜くのは尻子玉だったっけ。

　尻子玉ってのが何なのかは知らないけれど、ううむ。

「これはここだけの話にしておいて欲しいんだけれど、似たような事故が、あの川で頻発していてな。このままだと、一帯を閉鎖しなきゃいけないかもしれないんだ」

「そんな……。だとすると、私達はこれからは、いったいどこで仲間とキャンプをすればいいんだ？」

　そういう言われかたをされると、別に閉鎖されてもいいんじゃないかというルサンチマンがむくむくと湧わきあがって来るな。

　どこで仲間とキャンプするかなんて、考えたこともないし、これからもねえよ。

「だったら阿良々木先輩、どうかそうならないように取り計らってくれ……ってお願いしちゃ駄目なのかな」

「お願いする分には構わないよ、希望に添えるとは限らないだけで。それは役場が決めることで、僕の仕事はあくまで捜査だし」

「ふうん。じゃあ、役場にお願いに行けばいいのかな」

　実際にしかねないから怖い。

　アクティブな行動力は、高校時代より、むしろ倍加している。

　僕と違って学生時代からの知己が多い彼女なので、役場に就職した友達もいるだろうし──そんなことを思った。まさか、僕の数少ない学生時代の知り合いが、まさしく役場に就職していることなど、このときにはわかるはずもなかった。
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　病院をあとにした僕と周防さんは、昼食を食べてから再び、現場の川へと向かった──風説課の職務は、一般的な警察のお仕事とは異なるので、警察学校で習った知識がうまく活かせず困惑していたところもあったけれど、現場百遍となると、ちょっとは刑事らしかった。

　まだ二遍目だが。

　そして周防さんは、この二度目で、ケリをつけるつもりらしかった。

「他にも色々案件を抱えているからね。表向きは窓際部署でも、結構多忙なのよ」

　そりゃまあ、噂レベルの風聞を、逐ちく一いちチェックしようというのだから、少人数でローラー作戦をおこなっているようなものだ。

　男手だからとか若手だからとか、吸血鬼属性だからとか、それ以前に、単純にマンパワーとして、僕の研修は重宝されるわけだ。

　今のところ、その期待に応えられてはいないけれど……、頑張らねば。

「神原……、さっきの後輩も、昔、ここにキャンプに来たらしいんですが、特に違和感はなかったそうです。詳しくは話せませんけれど、あいつも怪異に関しちゃ門外漢じゃないので、水の中に何かが潜んでいるんだったら、気付いてもおかしくなさそうなものなんですよね……」

「そう……、でも、阿良々木くんの影に住む吸血鬼ちゃんは、はっきりと『何かある』って言ってたんでしょ？」

「はい。そう言ってただけで、具体的には何も教えてくれなかったんですけれど……」

「上等よ。それでも十分な前進だもの。それより、悪かったね。後輩との対話を、無ぶ粋すいに打ち切らせちゃって」

「いえいえ。また会う約束もしましたし」

　ただ、その約束が実現するかどうかは、微妙な線だ。

　アポなしでの、たまたまの遭遇だったからこそ話し込めたけれど、学業と労働とを両立させる神原は、かなり多忙そうだった──たぶん僕よりも多忙だ。仮に休日があるとしても、折角の貴重な休日なら今の仲間と、バスケットボールやキャンプに励んで欲しいと思うし。

　広がった神原の視野を、のこのこ帰ってきた僕が狭めたくはない。

　怖い先輩はごろごろいたけれど、戦場ヶ原より好きになった先輩はいない──と、あいつはそんなことも言っていたが、あれも一種の気遣いだったんじゃないかと、思わなくはなかった。

　気遣いか。

　あの無礼な後輩が、そんな配慮を覚えたのだとすると、それは再会以上に嬉しく感じるべきなのかもしれないけれど、しかし、そんな配慮は、あるいは遠慮は、どことなく物悲しいものでもある。

　いつまでも無礼な後輩でいて欲しかった、なんてのは勝手な望みだし、それを言うなら僕だって、彼女にとって『尊敬する阿良々木先輩』であり続けられなかったのも間違いない。

　いつまでも永遠に。

　それこそ、あいつだって、真剣に付き合ってる奴とかがいてもおかしくない年齢だ──神原駿河は、いつまでも僕の中の、十七歳の高校二年生ではない。

　戦場ヶ原ひたぎか……。

　あいつ、今頃、何してんのかな？

「ん。どうしたの、阿良々木警部補？　物思いにふけるような顔をして。昔付き合ってた彼女のことでも思い出した？」

　鋭いな。さすがは刑事。

　刑事の勘と言うより女の勘っぽいが。

「昔って言うか、今も付き合ってるんですけどね。高校から一緒だった彼女で……、同じ大学に入って、二回別れて、二回よりを戻しました」

「へえ。じゃあ、懐かしむのはおかしくない？　変なの。大学卒業と同時に、同どう棲せいとかしちゃっていないの？」

「同棲は在学中に一回、したんですけど……、そいつ、海外の企業に就職しちゃいましたから」

　それも、親の背を追った形だ。

　ひたぎの父親が外資系の企業に勤めていたのは知っていたけれど、驚いたことに彼女は、そのライバル会社に採用された──同業他社を選ぶあたり、父親に対するコンプレックスを隠そうともしない彼女は、新進気鋭のお抱え金融トレーダーとしてまるで民たみ倉くら荘そうでの借金生活に復讐をするかのごとく、大袈裟に言えば、世界経済を動かしている。

　僕が警察学校に通っている間に、なんてことしてんだよ。

　本当、どいつもこいつも、海外が好きだよな。

　愛国心が足りないぜ。

「阿良々木くんだって、意図して地元に帰って来たわけじゃないでしょ？　そんなんでどうして愛国者を気取っちゃってるのよ。臥煙さんのモットーに基づけば、海外で日本人が活躍するのは、言こと祝ほぐべきだけどね。華か僑きょうみたいなネットワークができたら、とっても素敵じゃない」

　臥煙さんの最終的な目標はそこなのかもね──ＦＢＩとかＭＩ５とかにも、人材を送り込もうとしてたりして──と、周防さんは、冗談なのか本気なのか、区別のつかないことを言った。

「まあ、自然消滅しちゃわないように、こまめに連絡を取ることを勧めるわ。特に刑事は、結婚も簡単じゃないから──わたしなんて、就職してから五、六人別れたわよ」

　それは本人の資質という気もするけれど、まあ、言わぬが花である。

　いかんいかん、ちょっとプライベートを開示し過ぎた。

　オープンな職場だからといって、なんでもかんでも喋しゃべっていいということではあるまい。

　ただ、忠告はきちんと受け取っておこう。刑事としてではなく、人生の先輩からのアドバイスである。

　不義理で筆ふで無ぶ精しょうの僕は、そうやって色んな縁を断ち切ってしまっていたのだからな──今から思うと、よく二回もよりを戻せたもんだ。三回目がないよう心掛けよう。

「で、周防さん。その子の様子はどうだったんです？」

　結局、僕が休憩スペースで話し込んでいる間に、周防さんは病室から、思いのほか早く帰って来てしまったので、僕は入院中の最後のひとりの顔を見ることはできなかったのだ。

「わたしも見れてないわよ。面会謝絶だったから。……昨日まではそうでもなかったそうだけれど、どうも容態が悪化したみたい。事態は急を要するかもね」

「…………」

「幸い、担当のナースさんから、個人情報はばっちり入手できたけどね。両親共働きで、留守番が多くって──って言うか放置されがちで、でも、そうとは思えないくらい明るい子で、子供同士で遊ぶときは率先する一番乗りタイプで、それで溺れちゃったんだって」

　病院内ではしにくい話だ。

　周防さんが解決を急いでいるのは、ただ案件が立て込んでいるからというだけではなく、そういう理由もあるのかもしれない──あくまで仕事として、てきぱきとこなそうとしている印象もあるけれど、どうやら、顔を見なくとも、彼女のモチベーションは上がったようだ。

「明るい子の遊び場がなくなるのは、よくないですね」

　僕はそんな月並みなコメントを出した。

　人間としての底の浅さを露ろ呈ていするようで忸じく怩じたる思いだったが、まあ、これで仲間とキャンプするための河原なんて閉鎖されちまえというような、みっともないルサンチマンは跡形もなく消えた。

「勝手な推測ですけれど、どうも、子供だけが狙ねらい撃ちにされている印象がありますよね。大人の被害者がいないっていうのは……、そう、僕の妹も、最近釣りに来たそうですけれど、そのときも、問題はなかったそうです」

「火憐ちゃんね」

「ご存知でしたか。阿良々木家の、不肖にして自慢の妹を」

「何かと目立つから。好感度高いよ、ああいうムードメーカーは」

　風説課に入ってくれたらいいのにと周防さんは言ったけれど、それは無理な相談だろう──あいつのキャラクター性は、都市伝説や怪談の類とは、真逆のそれである。

　詐欺師の被害に遭った身内とは、何を隠そうあいつのことだが、僕が誤魔化すまでもなく、己の不調を怪異が原因だと頑かたくなに認めなかったからな──あの強さがあれば、僕も吸血鬼に成り果てることはなかっただろう。

　あるいは、人魚に成り果てた周防さんも、それを感じるからこそ、風説課にムードメーカーを求めているのかもしれない。

「うちの課、ムードメーカー不在だからねえ。だから、あの子のお兄ちゃんである阿良々木くんには、期待を寄せていたんだけれど」

「悪かったですね。ムードブレイカーで」

「いえいえ。んじゃま、気は進まないけれど、火憐ちゃんを見習って、わたし達もフィッシングとしゃれ込みましょうか」

　そう言って、周防さんは上着を脱いだ──それを脇わきに立つ僕に渡し、続けてその下のシャツも、タイトなスカートも、ストッキングもガーターベルトも、ぽいぽいと。

　まるでここが自宅の風ふ呂ろ場ばであるかのような、気楽な脱衣だった。

　あらかじめ聞いていたとは言え、その堂々たる振る舞いに、こっちがあたふたしてしまう──昨日、こそこそと木陰で着替えた自分を、みっともなく思うほどの、堂々たる態度だ。

　もっとも、さすがに周防さんは、下に水着を着て来ていたが。

　水着は昨日、忍が着ていたのと同じようなワンピース水着だったけれど、さすがに幼女が着るのと成人女性が着るのとでは、かなり大胆に、趣おもむきが違った。

　最後にハイヒールを脱いで、ぐいぐいと、準備体操を始める。

「わたしが、餌えさになろう」

　その台詞はたぶん、スイミーが絵本の中で言う『ぼくが、目になろう』をなぞったものだろうが、今回の作戦を、一言で雄弁に言い表していた──そう、『人魚の肉』を食べて人魚となった彼女は、全身くまなく、美味の塊である。

　彼女を前には吸血鬼を呼び出せないほどに。

　昨日は僕が川に踏み入ったけれど、今日は周防さんが潜水することで、（いるのならば）怪異をおびき出そうという算段だった──『人魚の肉』が美味なのは、何も吸血鬼に限った話じゃない。

　あらゆる怪異にとって、人魚は食材である。

　不老不死でなければ、乱獲されて、とっくに絶滅していただろう。

　そういう意味では、人魚そのものである周防さんは、六百年生きた吸血鬼よりも、貴重種と言えるのかもしれない──もちろん、彼女にとっては、気が進まないどころのプランではない。

　人魚となって怪異をおびき出す、己を撒まき餌えとするかのようなこの作戦は、かつて彼女が忌み嫌った『半魚人』となることが前提である──昨日、あれだけ水際から距離を取っていたことからもわかるように、それは周防さんにとって克服したトラウマとは、まだとても言えない。

「そうね。何回、自殺しようとしたかわからないわ。死んでもすぐに生き返るから、それも嫌になっちゃったけれど……」

「……不死身の吸血鬼の死因の、九割は自殺だそうです」

「そ。死ねるなんて羨ましい──と、昔だったら、思ったでしょうね」

　周防さんは肩を竦めた。

　オフショルダーの水着なので、肩を竦める動作が、必要以上によくわかる。

「身体の半分が魚になるって、要するに、退化するってことだからね──リアルなサメ肌になるとか、デリケートだった頃は泣きそうだったわ。泣いたらその涙で、また鱗が増えちゃうから、デリケートでなくなることで、我慢したけど。最初は鱗を一枚ずつ剝はがしてね。でも、それで出血したら、また鱗が増えちゃう。身体の半分が魚で、肉体の七割が水なんだから、如何ともしがたかったわ」

「…………」

「あ、ごめん。自じ虐ぎゃくネタ、引いちゃった？　いいのよ。そんな辛い思い出を、今は仕事に活かすことができるんだから。長所を活かせる仕事も大切だけど、短所を活かせる仕事もいいものよね──もちろん、自分を生き長らえさせる仕事も」

　言いながら、準備体操を終えた周防さんはすたすたと、川べりのほうへと近付いていく──その足取りには、もう迷いはない。覚悟は決まっているらしい。

　代われるものなら代わってあげたい気持ちもあるが、残念ながら、昨日の結果を受ける限り、吸血鬼じゃあいい餌にはなり得ないようだった。怪異殺しで、その存在自体が怪異を招きかねない存在だった鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼は、裏を返せば、あらゆる怪異から忌き避ひされる存在でもあるわけで、怪異を餌とすることはできても、怪異の餌になることはできない。

　僕にできることは、見守ることだけだ。

「はい。阿良々木くん。この端っこ、持っといて。何かあったら、引っ張ってね」

　自分の身体に複雑に縛りつけたロープを、周防さんは僕に手渡した。釣りというか、こうなると鵜う飼かいのようでもある。

　単に胴体を縛るだけでなく、五体のあちこちに絡めるようなややこしい縛りかたをしているのは、肉体が人魚化したときに、すっぽり抜けてしまうようではロープの意味がないからだろう。

　そういう想像をすべきじゃないだろうけれど、神原と会ったばかりだからそう思うのか、なんだか、『駿河問い』みたいな縛りかただ……、そんなロープの端を渡されたら、色んな意味で緊張する。

　僕が周防さんを拷問にかけているようで、目撃者がいないことを祈るばかりだ、もしも通報されたら──大丈夫か、僕達が警察だった。

　実感わかないなあ、まだ。

「頼むよ、警部補」

　そんな僕の心中を読んだかのように（読まれたとしたら恥ずかしい）、周防さんは僕を、改めて階級で呼んだ。

「目をそむけたくなるような姿かもしれないけれど、しっかり目を開いて、目を逸らさずに見て。もしもわたしが──人魚が餌となっても何も現れないようなら、ただの事故だって結論づけられる。それであの子の意識が戻るわけじゃないし、怪我した子の骨がいきなりひっつくわけでもないけれど、少なくとも理不尽は消える。次の被害者は出ないと自信をもって保証できるんだから。未来を失ったわたし達が、見えない未来を守ろう」

「……了解しました」

「よし。ついでに言っておくと、わたしに何かあったら、無理に助けようとはせず、署に報告して。どんな最悪の事態が起こっても、わたしは死なないから。ここが川である以上、より危険なのは水をフィールドとする人魚よりも、流れる水を苦手とする吸血鬼なんだから。心置きなく見捨てて」

　とてもついでに言うようなことじゃなかったけれど、それについては僕の了解を待たず、有無を言わさず、「んじゃまっ！」と、周防さんは水面へと飛び込んだ──かつて有望な水泳選手だったという触れ込みを裏付ける、とても美しい、流線形のフォームだった。
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　水に濡れると魚になる。

　理屈はともかく、ことの因果としては単純明快で、理解しやすい文言だったけれど、しかしその現象を──その怪異現象を実際に目の当たりにすると、なるほど、まるで印象は違った。

　想像とは大違いで、段違いで、桁けた違ちがいだった。

　下半身がお魚さんで、上半身が美女──なんて、ステロタイプなイメージからは、むしろ正反対だった。いや、それだって、実際に存在してみれば、結構グロテスクな合身となりかねないだろう。

　かつて神原駿河は、左腕に猿の怪異が取り憑ついて、肘ひじから先が猿のそれと変化していたが──それとて一応は、霊長類同士の合体である。

　魚類と人類とが半々になるというのは、言葉で言うほど簡単ではなかったし、そして絵にも描けない美しさだった。

　これはあとから聞いた話になるけれど、進化を逆行するようなその合身は、都つ度ど都つ度どによって、その形態が変わるものらしい──浴びた水の量や水質、水温、含まれるバクテリアの量など、状況に応じて、どんなお魚さんと半々になるかが決まるのだとか。水のコンディションはもちろん、周防さん自身のバイタルによっても決まるそうだ。

　今回はピラニアだった。

　たぶんだが。

　全身にびっしり鱗が生えて、口の中には牙がびっしり生えていた。

　半魚人──と、彼女は言っていたけれど、こうして見ると、『半』でもない──ほぼ魚人であり、人だった頃の名残なごりは、かろうじて胸むな鰭びれや背せ鰭びれに引っかかっているワンピース水着だけだった。

　がんじがらめにしたはずのロープも、あっさりほどけてしまいそうだったけれど、その水着にからまるような形で、なんとか形状を維持している……、言われた通り、目は逸らさなかったけれど、ほとんど無む残ざんと言っていいほど、壮絶な姿だった。

　目を剝むかずにはいられなかった。

「ピラニアならまだマシなほうよ」

　と、これもあとで周防さんが言っていた。

「深海魚とか、軟体動物とかのときもあるからね──グロいなんてもんじゃないわ。お魚さんなら愛あい嬌きょうもあるけれど、そこを人間と半々になると、もう最悪。いっそジュゴンならよかったのに……、さすがに水生動物でも、哺ほ乳にゅう類るいは駄目みたい」

　そう言えば、人魚の正体はジュゴンやマナティだという説もあるのだったか……、いつだったか羽川から、ジュゴンの肉はとてもおいしいという話を聞いたことがある。

　あるいはそれも、人魚伝説へと繫がったのだろうか。

　五件続いた水難事故を、新たなる怪異譚に繫げないために、周防さんは我が身を水底に投じたわけだが──しかしピラニアになった甲か斐いもなく、これと言って、何も起こらなかった。

　どんな怪異も──河童も蟹も、現れない。

　人魚を捕食しようという動きはなかった。

　凶悪な顔つきになっても理性を失っているわけではないのだろう、周防さんは水底深くまで潜ったままで、遊ゆう泳えいしている──うっかりすると、ロープを握った僕が、川に引き込まれそうになる。

　鰓えら呼吸モードになっているのか、どうやら息継ぎは必要ないようだ。

　まあ、フィッシングはすぐに結果が出るものではない……、ここは気長に構えるべきなのか。

　釣れなかったら釣れなかったで、そっちのほうが風説課としては、望ましい結果だとも言える──それとも、餌で釣るという発想が的外れだったのだろうか？

　いくら『人魚の肉』が美食でも、怪異にだってえり好みはあるだろうし……、だとすると、周防さんは脱ぎ損、変身し損ということになるけれど……、いや、周防さんみたいな人がそれを損とは思うはずがないか。

　無駄働きこそ勤労の本質だと、知っている人だ。

　後輩として、その姿勢をじっくり学ばせてもらうことにしよう。

　そう思って、僕は河原に座った。長期戦になるなら、常に緊張状態でいるよりも、火急の際に即応できるよう、精神力を温存すべきだろう……、釣りは嗜んだことはないけれど、アングラーは決して、常に構えてはいないはずだ。

　引きを待つはず。

　とは言え、うっかりロープを手放すなんてことがないよう、端っこを手首にぐるぐるに縛りつけておいた──これでもしも、周防さんが食べられかけたとしても……、一緒に食べられるだけか？

　そうなったらさすがに、忍が助けてくれると思うのだが……。

「都合のよい期待はするなよ」

　と。

　そのタイミングで、僕の影から声がした。

「確かに、うぬの命が危険に晒さらされれば、儂は迅速に動くがの──人魚の危機に際しては、その限りではないぞ」

「え？」

　反射的に訊き返してみたけれど、影からの返事はなかった。

　なんだ？　どういう意味だ？　忍がこんな正午に、起きていること自体が驚きだし、忠告じみたことをしてくるのも驚きだったが──いや、忠告じゃなくて、虫のいい僕を窘たしなめたのか？

　確かに高校生の頃、僕は忍の力に頼り過ぎて、途方もない目に遭った。吸血鬼のスキルを乱用したこと、忍の力を我が物のように活用したことは、嫌と言うほどに裏目に出た──臥煙さんがいなければ、僕が高校を、生きて卒業することはなかっただろう。

　だから、たとえ風説課のメンバーがその点をアテにしていようとも、『危なくなったら忍がなんとかしてくれる』なんて考えを、僕はわずかにでも持つべきではないというのはわかる。

　だが、今、窘められたのはそれだけか？

　都合のよい期待はするなよ、と言うのはその通りだ。だから忍は、過度に僕に協力するようなことはしない──今回の案件に怪異性があるとは言いつつも、具体的な内容は開示しない。

　ある意味、忍野よりも慎重な姿勢と言える。

　慎重で、しかも堅実な姿勢だ。

　だが、問題は、そのあとの言葉だ──人魚の危機に際しては、その限りではない。

　忍はそう言った。

　そうほのめかした。

　裏を返せば、それは今現在、まさにリアルタイムで、人魚──周防さんが、危機に陥っているという意味なんじゃないのか？

「周防さん！」

　わけがわからないままに、僕は己の直感に従って──火憐が言うところの『衝動と感情』に従って、立ち上がってロープをぐいと、思い切り引っ張った。

　引っ張ったが、びくともしなかった。

　吸血鬼体質の後遺症で、鍛えもしないのに筋肉質な僕は決して非力ではないはずなのだけれど、しかし、まるで大魚でもヒットしたかのように、全体重をかけても、ロープを巻き取ることはできなかった。

　どころか、ずるずると。

　みるみると、ロープは川の中へと引き込まれていく。

　周防さんが水中を移動しようとしているのか？

　いや、違う。

　水面が反射してうまく見えないけれど、彼女は水中で、もんどりうつようにして、苦しんでいた。まるで溺れているようだった──人魚なのに？

　呼吸不全の酸欠状態にあるかのように──鰓呼吸なのに？

「…………！」

　いずれにしても、周防さんは今、とても僕を引っ張れるような状態にはない……、どう考えても、人魚は『危機』にあった。じゃあ、今、このロープを引っ張る力は、どこから生じている？

『見えない手』？

　周防さんの周囲だけでなく、周辺すべてを隈くまなく見渡してみるも──空の果てまで見上げてみるも、どこにも怪異らしき存在は現れていない。怪異以前の『よくないもの』にまで気を配ってみたが、まったく感じるものはなかった。

　僕とてもう、高校生の僕ではない。

　すべての怪異をお見通しとは言わないまでも、ここまであからさまな異常が起こっているというのに、一切、何ひとつ感じ取れないなんてことはないはずだ。

　溺れた子供達が見たという『見えない手』だって、僕なら見えるはずで──それともこれは、怪異現象じゃないのか？　五人の子供が溺れたように、周防さんも溺れただけか？　単なる六件目の水難事故なのか──

　考えている場合じゃなかった。

　ロープを引っ張っても無駄ならば、もうそのアプローチは諦めるべきだ──くそう、僕も水着を着て来ればよかった。そう後悔しながら、僕は川に飛び込んだ。

　残念ながら魚のような美しいフォームとは言えず、むしろ悪い見本のように、ばちんと水面に跳ね返された。

　飛び込むときは水との接触面を最小限にしないとコンクリートに叩きつけられるのと変わらないというあれだ──しかし、それと違ったのは、その先だった。

　僕は水面の上を転がり、そのまま周防さんがもがいている真上辺りまで滑って、そして──そして水中には沈まなかった。まるで川が全体的に凍っているかのように──だが、川は凍っていないし、流れているし、液体である。

　にもかかわらず、僕の身体は沈没しなかった。

　さながらベルトコンベアーの上にでも乗っているかのように、下流方向に流されそうにはなるものの、しかしそれは抵抗できない動きではない。不格好に手足を動かせば、周防さんの真上にい続けることはできる。

　だが、近付くことはできない。

　沈むことができない。

　氷じゃないにしても、まるで人魚は、ウォーターベッドの中にでも封じられているかのようだ──『見えない手』ならぬ、その『見えない袋』を、突き破ることが、どうしてもできない。

　思い切って殴りつけてみるも、ぶよんと心地よく跳ね返されるだけだった。

　もはや是ぜ非ひもない。

　考察の余地なく怪異現象だ──風説の域を超えている。

　だがいったい、どういう怪異だ？　ここまでの異常を巻き起こしておきながら、未だ微み塵じんも姿を見せないなんて──

「……違う」

　怪異だから見えないんじゃなくて──透明だから見えないんだとすれば。

　透明度の高い『水』だからこそ、見えないだけだとすれば。

　河童でも人魚でも蟹でもなく。

「──この川自体が怪異かよ！」

　そりゃあ人魚だって溺れる。

　陸上で言えば、空気が牙を剝いてきたようなものだ。どれだけ抵抗しようとも、気圧の変化には、人間は耐えられない。それに、いくら鰓呼吸といったって、結局、酸素で呼吸していることには変わりはないのだ。

　だから酸素濃度の低い水の中では、お魚さんだって窒息する。

　金魚を水槽に放り込んでおくだけでは、世話をしたことにならないのと同じことだ──きちんと酸素ポンプを設置しなければ、金魚達が水面で口をぱくぱくさせる生き地獄を呈することになる。

　水中は人魚のフィールドではあるけれど、しかし、その水自体が敵に回れば、どんなマーメイドも、溺死するしかないのだ。

　否。

　溺死できればいいほうか。

　周防さんは死ねない。吸血鬼のように死ねない。いや、日光のようなわかりやすい弱点がない分、単純な不死力では吸血鬼を遥はるかにしのぐ──僕が経験したのが地獄のような春休みなら、今の周防さんが経験しているのは、まさしく生き地獄だ。

「畜生！　畜生！　畜生！」

　立て続けに水面を殴りつけてみるも、効果は見込めない──むしろ、その場にとどまるのが精いっぱいだった。水面に這いつくばるという、そんな奇跡みたいなポジションにいながら、しかし水に沈むという当たり前のことができずにいる。

　川の流れも、心なし速くなった気がする。

　ロープで周防さんと固定されているから、どうにか下流に流れずに済んでいるけれど、しかしこれでは立場が逆だった……、本来ならば、僕が周防さんを引き上げねばならないのに、僕には溺れ続ける周防さんを──死ぬこともできずに溺れ続ける周防さんを、ただただ見ることしかできない。

　見ることしかできない。

　そしてそれだけで十分だった。

　全身でもがき続けながら、絶え間なく溺れ続けながら、呼吸もできず、声をあげることもできずにいながら、だけど、水面を通して僕を見上げる周防さんは──刑事は、決して僕に助けを求めてはいなかった。

　ピラニアの強い目で。

　強い意志のある目で、僕に何かを訴えていた。

　何かを伝えようと、口をぱくぱくさせている──その様相は、その形相は、とても『溺れかけている金魚』のようではない。しかし、たとえ周防さんが何を叫んでいるとしても──この苦境を脱するための、どんな秘策を僕に伝授しようとしているにしても、水中からじゃあ、どんなに叫んだって伝わらない。

　怪異とのコミュニケーション力を期待されていた僕としては、こんなもどかしいことはなかった──できもしない読唇術を試みようと、周防さんの口を凝視するものの、ピラニアの口の動きなんて、読み解けるわけがない。

　と、悲嘆に暮れかけたとき、急にずぶりと、僕の身体が水没した。流されないよう、マニュアルに反して接水面を多くし、全体重をかけることで踏ん張っていた水流に、いきなり──当然のように──ざぶんと沈んだ。

　落とし穴に落ちたかのように、周防さんのところまで一直線。

　何が起こったのか、考えるまでもない。

　周防さんは叫んでいたのではなく、歌っていたのだ。

『人魚の歌』。

『人魚の肉』が不老不死を生むのが常識の範囲内なら、『人魚の歌』が船を沈めることもまた、常識の範囲内だ──どんな不沈船をも沈めてしまうような歌が、たかがひとりの人間を、沈められないわけがない。

　これで周防さんに手が届く。

　が、それが周防さんの望みでないことも、やはり、考えるまでもなかった。

　有事の際には自分を見捨てて逃げろと、平気な顔をして言ってのけた彼女が、いざとなったら僕に助けを求めたと想定することもそりゃあできるだろうけれど、そうじゃないとするなら、彼女が僕に、何をさせたかったのかは明白だった。

『見えない手』。

　しかし、ウォーターベッドの内側に招き入れられたことで反射率が変わったのか、僕が泡立てたことで透明度が変わったのか、見えないはずのその手が、僕にはくっきりと見えた。

　周防さんの全身のあちこちを、ピラニアならぬ鰻うなぎでもつかみ取るかのように、がっしりとつかむその手が見えた──しかし、その手をはぎ取ることが、僕に課された役割ではない。




　僕のすべきことは、周防さんをつかむその手を──こちらからつかむことだった。




　助けを求めるような、子供の手を。
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　後日談と言うか、本事案のオチ。

　高校時代、専門家の忍野メメから、怪異現象を殴る蹴るの暴力で解決しようとする愚かさをさんざん説かれた僕なのに、危うく、またしても同じミスをするところだった──何が『僕とて高校生の僕ではない』だ、怪異が見えようが見えまいが、まったく同じことをしているんじゃ、まったく無意味じゃないか。

　勘違いが多いのも、高校時代のまんまである。

　忍が水難事故の五件中四件までは怪異が絡んでいる、事故ではない事件だと言ったとき、僕は自然と、『見えない手』を見ていない子供の水難が、事故の一件なのだと早とちりしてしまったが、そうではなかったのだ──『見える』『見えない』は、本人の資質や状況による、ただそれだけのことだった。

　証言するのがふたりでも、ひとりでも、不思議じゃなかった。

　では、忍が省いた『事故』の一件はいったいどの件だったのか──それは、『最初のひとり』のことだった。

　お見舞いに行ったが会うことも叶かなわなかった、面会謝絶で意識不明の子供だ──その一件目のみが事故であり、あとの四件が事件だった。

　怪異現象だった。

　とまで言ってしまえば、勘のいい人間なら、あっけなく真相に到達できるだろう……、僕がいかんせん鈍過ぎた。

　要するに、これは、あとの四件──あとの四人の子供を水中に引きずり込んだ『見えない手』は、『最初のひとり』の手だったというお話なのだ。いや、引きずり込んだという言いかたも、いまいち正確ではない。

　その手はただただ、助けを求めていただけなのだから。

「生いき霊りょうみたいなものね。水に取り憑いた生霊。道理でいつまでも意識が戻らないわけだわ。その子の意識は、自分を溺れさせた水そのものとなって、ここでずっと、溺れ続けていたっていうんだから──」

　水から上がった周防さんはやる瀬なさそうにそう言った。

　バスタオルで身体を拭ふくと、拭いた部分から人間の肌に戻っていく。

「──どれだけ苦しかったんだろう。たった数分溺れるだけで、わたしなんて、『死んだほうがマシ』って、久し振りに思っちゃったわよ」

「……魂が抜かれたようだ、って、僕の後輩が言っていました」

　そんな遠いヒントじゃあとても気付けっこないけれども、しかしまあ、察する者はそこで察していたのかもしれない──魂は、抜かれたのではなく、溺れ続けていたのだ。

　だから──助けを求めた。無我夢中で。

　夢中で──水中で。

　水そのものとなって。

「子供にしか助けを求めなかったっていうのも、切ない話よ。大人は信用されてなかったってことなんだから」

「…………」

　共働きの両親に、よく言えば放任気味に、悪く言えば放置気味に育てられていたその子にとって、大人は助けを求める対象じゃなかったと言うのであれば、確かに、救いはない。

　昨日、川の流心まで浸った僕には、完全に無反応だったことを──むしろ息を潜めていたがごとく、その子の気配がなかったことを思うと、自省に近い感情さえ生まれる。

　ああ、そうか。

　かつては高校生になってもなお小学生と楽しく遊んでいたくらいに精神的に幼かった僕は、しかし今となっては、精神的に未熟なだけの、立派な大人だってことなんだから。

　なれるものになるしかない。

　職業に限った話じゃなくって、大人になるとは、そういうことなのかもしれない。

　時間を見つけて、北きた白しら蛇へび神社に参拝したいと思っていたけれど、思っているだけで、一向に足が向かない理由がわかってしまった気がした──もしも今の僕に八はち九く寺じ真ま宵よいが見えなくなってしまっていたらと思うと、それだけで足が竦むのだ。

　だが、そんなことを思っている時点で、もう僕にはいろんなものが見えなくなってしまっているのかもしれない──神原の視野が広がったのとは逆に、僕の視界は、驚くほど曇ってしまっている。

　透明度はゼロに等しい。

　ただし、そんな解決の中にも、一筋の救いはあった。

　大人というならば、僕よりも年上である周防さんに、『見えない手』が反応したことだ──四人の子供達を水中に引きずり込んだのと同じように、助けを求めたことだ。

　それを、魂だけの存在になった『最初のひとり』の生存欲求が、『人魚の肉』を求めたからと解釈することもできるだろうけれど、僕の解釈はそれとは違う。

　会うことこそ叶わなかったものの、周防さんは病室を訪れている。

　花を携たずさえて、たとえ話が聞けなくとも、顔を見ようとした。

　ただのプロフィールじゃない、ただの捜査情報じゃない、生きたひとりの人間として、重体の子供と向き合おうとした──救おうとした。

　そんな真しん摯しな思いが届いたからこそ、大人である彼女に、『見えない手』はすがりついたのだ──彼女を追って飛び込もうとした僕を頑なにはね除のけた川が、周防さんのことだけは、手放そうとしなかった。

　……いや、本当に反省だよ。

　たまたま出会った後輩と盛り上がっちゃって、見舞いを先輩任せにしてしまっていたために、いらぬ窮きゅう地ちを招いてしまった──高校時代ならかろうじて許されたミスかもしれないけれど、しかし、公僕としてはそれだけで辞表ものの、許されざるミスである。

　いや、むしろ、誰でも彼でも助けようとしていた高校時代の阿良々木暦のほうが、まだしも許容できたくらいだ……、僕の中に、『意識不明の子供を見舞っても、自己満足にしかならない』なんて斜しゃに構えた気持ちが、一ミリもなかったとは、とても言えない。

　笑わせる。

　自己満足こそ、僕の生いき甲が斐いだったはずじゃないか。

「あんまり自分を責めないでくれるかな。それをしたいのは、むしろわたしのほうなんだから──新入りのキャリアさんに、みっともないところを見せちゃって、死にたいくらいよ。死ねないけど」

　だいぶん人間の姿に戻ってきた周防さんは、ごろりと河原に、大の字になって寝転がった──どうやら、タオルで拭ける限りの水分は拭き取ったので、あとは日向ひなたぼっこでじっくり乾かそうという寸法らしい。

　さすが、体質との付き合いかたは慣れたものである。

　人魚的には、日光浴というより、甲こう羅ら干ぼしって感じなのかな。

「わたしが真相に気付いたのも、溺れてからのことだったしね。溺れたのなんて、初めてプールに入ったとき以来だったから、逆に新鮮で、ショックで閃ひらめいちゃっただけ──ダイイングメッセージみたいなものよ」

　人間の思考力は死の瞬間、信じられないような羽ばたきを見せるというあれか……、だとすれば、死にたい放題の死に体である人魚には、実は結構有効な思考法なのかもしれなかった。

　僕も結構、死に際に名案（迷案）が閃くことが多いけれど、あれはそういう理由だったのか……、五年越しの謎なぞが解けたぜ、今更のように。

「ぜんぜん自慢できる思考法じゃないけどね。それに、最終的にあの子の手を取ってあげたのは、阿良々木くんじゃない。それはわたしにはできないことだった」

　川からはもう上がったというのに、沈む一方の僕を慰めるように、そう言ってくれた周防さんだけれど、それは事実ではあったが、慰めにはならなかった。

　救いを求めて握りしめてくる子供の手を握り返してあげられなかったのは、人魚化した周防さんの手が鰭になっていたからという、単にそれだけの理由なのだから。

　だから、周防さんは、僕を水中へと招いた。

　拒絶される大人でしかなかった僕を、のみならず、あろうことかウォーターベッドをがんがん殴りつけていた僕を、『人魚の歌』で、水の世界へと招待した──救いを求める魂の内部へ。

　だから、僕は代わりを務めただけだ。

　周防さんの代わりに、周防さんに助けを求めた子供の、手を握ってあげただけだ──それだけでよかった。

　それだけで、川の流れは正常に戻った。

　溺れかけていた僕を、逆に周防さんが引き上げてくれた。ピラニアの牙にくわえられる形になったので、研修のために新調した背広は、ずぶ濡れになっただけでなく、ずたずたになってしまったが。

　もちろん命には代えられない。

　僕の命にも、溺れた子供の命にも。

「阿良々木くんのお陰で、あの子の魂も、きっと肉体に帰って行ったでしょう……、これで峠は越すでしょうし、遠からず意識も戻ると思うわ。あとはお医者さんの腕次第ね」

「……本人には、他の四人の子供達を引きずり込んだって自覚は、ないんですよね？」

「さあね。無我夢中でつかんじゃってただけだと思うけれど……、なに？　骨折レベルの大怪我をした子もいるんだから、助けを求めただけであっても、その罪は背負うべきだって言うの？」

「いえ、もちろん、そう言いたいわけじゃないんですけれど」

「キャリアさんらしいお堅い発想だね」

「違いますってば」

　ただまあ、僕の高校時代の経験が、単純に『溺れた子供が可か哀わい想そう』で済ませることを、よしとしないだけだ。しかし、こういう釈然としない思いと向かい合うために、僕は警察官になったのだという気もする。

「ま、ここはこの先輩に免じて、許してやってよ。大人のわたしはともかく、四人の子供に関しちゃ、溺れた時点で離してあげてたみたいだし……、あの子の魂が肉体に帰ったんなら、もうこの川で水難事故が多発することもないだろうからさ。封鎖されることもなく、この河川敷は、仲間と一緒にキャンプやフィッシングをする場所であり続けるってわけだ。めでたし、めでたし」

　昔話みたいに手早くまとめて、周防さんは、「だいぶ乾いたし、服、取ってくれる？」と、話を逸らした──やっぱり子供に甘いな、この人。

　まあいいさ。

　僕も子供嫌いってわけじゃない──少なくとも、高校生の頃はそうだった。

「あれ？　周防さん。そう言えば、水着を下に着て来てましたけれど、泳いじゃったその上からまた、服を着るんですか？」

「あ。しまった。下着持って来るの忘れちゃった。また」

「あなたが子供ですか。またって。いつものことみたいに」

「うーん。もう気持ち悪いし、ピラニア化したときにほとんどはだけちゃってるし、水着は脱いじゃおっかな……。ごめんね、阿良々木くん。まだ知り合って間もないのに、こんなあられもない姿を見せちゃって」

「気にしないでください。知り合ったばかりの女性の半裸を見るのには慣れています」

「どんな人生よ」

　結局、周防さんは、はだけた水着を十分に乾かした上で服を着直した。見た目には凜とした佇たたずまいになったので、未だ生なま乾がわきでぼろぼろの背広を着ている僕よりは、よっぽど刑事っぽい。

「それじゃ、署に戻って報告しよっか。そうしたら、きっとご褒ほう美びに、課長から次の仕事がもらえるはずだから」

　自身が溺れながらも、ひとりの子供の魂を救おうとした直後に、そんなビジネスライクな姿勢を見せられても説得力はなかったが、しかしその説得力と同じくらい、異論もなかった。

　苦々しいデビュー戦の失点を回復するためにも、次こそはこの先輩にいいところを見せたいという気持ちもあった。

「ん。あれ？　ちょっと待ってくださいよ。周防さん」

「なに？　この川に、まだ何か？　キャンプでもしたいの？　だったら今度、課長に申請すれば？　歓迎会ってことにして」

「いえいえ、そうじゃなくって……、確かに、もうここで水難事故が多発することはないかもしれませんけれど、でも、なんにしても、最初の一件は、他の四件とは別件なんですよね？　四人は、救いを求める『見えない手』に引きずり込まれたとして……、意識不明になった『最初のひとり』は、いったいどうして溺れたんですか？」

　火憐や神原の話を聞く限り、これまでこの場所で、そんな事故は一件だって起きていなかったというのに、その件に関してだけは、『ただの水難事故』で済ませてしまっていいのだろうか。

　そんな疑問に周防さんは、「そりゃまあ、阿良々木警部補。わたし達の仕事は、不思議を風説のうちに処理することだけれどさ」と呆れたように頭をかいて、

「ひとつくらいは不思議が残らなきゃ、寂しいでしょ」

　そう言った。

　それも確かに、大人のものの見方だった。
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　兆きざし間ま臨のぞみがゴーレムだと言われても、すぐには鵜吞みにできなかった。その時点で僕は、風説課にどういった人材が集められているのかを知らされていたけれど、しかし、実際に会ってみた小柄な女性の正体がゴーレムだと言われても、お決まりのジョークだとしか思えなかった。そんな決まりはないにしてもだ。

　階級は警部、年齢は二十九歳、そしてその正体はゴーレム。

　笑うべきなのかどうか迷ったけれど、笑わなくて本当によかった。

　どちらかと言うと妖よう精せいのようにふわふわした雰囲気の人なのだが、それは作り手の趣味なので、触れないで欲しいとのことだった──作り手とは、この場合、彼女の祖父母を指す。

　本来の彼女は、小学生の頃に大病を患わずらい、命を落としたらしい──『死にかけた』ではなく、『死に瀕ひんした』でもなく、実際に死んだ。心肺が停止し、瞳どう孔こうが開き、筋肉が硬直し、血流が滞り、脳細胞が萎い縮しゅくした。

　死んだ。

　どんな楽観的な検視医が見たところで、完全にお亡くなりになった。

　けれど、彼女の魂までが滅びる前に、彼女の祖父母は、その尻しっ尾ぽをがっしとつかんだ──そして、あらかじめ準備してあった泥の中へと混ぜた。十分に馴な染じむまでかき混ぜて、泡立てて、泥と意識が分離不可能になったのちに、彼らはそれを、人の形に練り上げた。

　孫の形に練り上げた。

　髪の一本一本に至るまで、泥で作った。

　そうして完成したのが、あろうことかあるまいことか、ゴーレム・兆間臨である。

「うん。ですから、外側は人間なのですけれど、これはフィギュアみたいなものでして──中身はあますところなく、泥がぎっしり詰まっています。見てくれ通りではない土くれです。年齢に合わせて、一応、ちょこちょこ作り変えたりはしていたんですけれど、そんな祖父母も、私が中学生の頃に亡くなりました──自分達の分の泥人形は用意していなかったんですね。それとも私で使い切っちゃったんですかね。ですので、私の外観は、その当時のままで固定されてしまっているというわけです」

　当時は大人びていると評判だったのですけれどねえ──と、兆間臨はどこまでもとぼけたことを言うのだった。

「まあ、これはこれで不死身みたいなものです。私の魂が、いつまでこの泥人形に固定されているのかは定かではありませんけれど、阿良々木警部補の研修期間中くらいは持つでしょうから、どうかよろしくお願いします。ベビーフェイスだからってこの先輩をなめないでくださいね。これでも、見た目に引っ張られることなく、精神年齢はきっちり育っていますので」

　初対面で、そんな釘くぎを刺された。

　一応、こちらも約六百歳の幼女を知っているので、その点ご心配には及ばないけれど、僕が連想したのは、吸血鬼幼女ではなく人形童女のほうだった──そう、一時期、阿良々木家で居候生活を送っていた斧乃木余よ接つぎである。

　もっとも、彼女の場合は、魂の入っていない人形だった。

　泥人形ならぬ死体人形である。

　ゆえに、魂の入った人形というのが、いったいどういう存在なのか、僕にはよくわからなかった──たぶん、わかることがないまま、研修期間を終えることになるのだろう。

　理解し合うには、四ヵ月という期間は短過ぎる。

　否、一生かけても難しいだろう。

　たとえ、不死身同士だったとしても、似たような過去を背負っていても、僕達がそれを共有することは決してできないのだから。

　人間と人間がそうであるように。
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　通り魔が出たという話だったので、それは捜査一課とかの仕事じゃないのだろうかと思ったけれど、しかしどうやら、『通り魔』という怪異のことだったらしい。

　直江津高校の通学路での出来事だった。

　そう、あの直江津高校だ。

　下校中の高校生が、背後から鋭利な刃物で切りつけられる事件が、連続して起こったそうだ──それが本当だとしたら、全国紙で報道されるような大事件だけれど、今のところそうなっていないのは、被害者の高校生達が、大振りのナイフを携えた悪あっ漢かんを目撃していないのみならず、切られたのが制服だけで、その背中には、傷一つついていないからである。

　被害はせいぜい制服に留まっている。

　むろん、悪漢が実在するとなれば、犯行がエスカレートする可能性もあるのだから、どう考えても放ってはおけないが、しかし、歩行中の人間を、背後からとは言え気付かれないよう切りつけて、制服だけを切るなんて芸当が、悪漢（たとえ善人でも）にできるとはとても思えない。

　一例や二例ならかような奇跡もあるだろうが、被害者の高校生は、十数人単位である──人間がやったのだとしたら、石川五ェ門級の、達人の域だ。

　奇跡ではなく神業である。

　ただ、人間がやったのだとしたら大事件だが、人間がやったのではないとしたら、それはそれで大事件である。

　今のところは風説で済んでいるけれど、しかし、『通り魔』なんて怪異が通学路にいるとなれば、学校の存続にかかわる。

　卒業生として捨てては置けない。

　解決しなくてはならない。

　いや、僕は別に、そこまでの愛校心のある生徒じゃあなかったけれど……、むしろ、通っていた頃の大半は、あの進学校のことが嫌いで嫌いでしょうがなかった。

　もしもどうしても地球に隕いん石せきが衝突しなければいけないんだったら、この学校に落ちろと祈りながら授業を受けていた──その当時の荒すさんだ気分を思い出してみると、なんともろくでもない高校生だったことを、改めて思い知る。

　どんな嫌いでも隕石を落とすことはないよ。

　まったく、よく卒業させてもらえたものだ。

　偏差値教育の被害者とも言えるいけ好かないエリート達に、上から目線ならぬ下から目線である種の憐あわれみを覚えながら高校生活を送っていた僕が、まさかその五年後、国家試験を突破したいけ好かないキャリアとして里帰りをすることになろうとは……、当時の僕が今の僕を見たら、きっとぼこぼこにぶん殴っている。

　でもなー、昔のほうが楽しかったって思うんだよなー。

　ぴかぴか光ってんだよなー、思い出。

　はーあ。

「何をこれ見よがしにため息をついているのですか？　阿良々木警部補」

　と。

　現場に向かう道中、覆面ではないパトカーの助手席から、兆間先輩が訊いてきた──ハンドルは僕が持っている。運転は嫌いじゃないので、ハンドルを任せてもらえたときは嬉しかったのだが（パトカーだ！　パトカーだ！）、兆間先輩が横合いから結構あれこれ口を挟んでくるので（『ウインカーを出すの遅くありませんか？』『こっちの道のほうが近いですよ？』）、あまり楽しくない。

　まちまちの周防さんと違って、この人は僕を、一貫して『阿良々木警部補』と、階級付けで呼ぶ──自分が警部なので、そうすることで、いちいち上下関係を示しているようだ。

　そんな生意気な坊やに見えるのかね、僕は。

「私は周防ちゃんほど甘くありませんから。びしばし鍛えますよー。未来の課長さんを。いや、署長さんを」

「そこまで出世できるとは限りませんよ。僕みたいないい加減な奴が歩くには、エリート街道は結構険しくて。トラップ尽くしで、落とし穴だらけで。あっさり脱落しちゃいそうです」

「エリート街道は酒池肉林だと思っていましたか？　まあ、脱落したそのときは未来の下したっ端ぱとして、風説課が拾ってあげますので、ご心配なく」

「別に僕、地元志向、そこまで強くないんですけど……」

　ぜんぜんないくらいだ。

　しっかり愛着があるなら、四年も帰って来ないなんてことはない。

　ただ、兆間先輩はそうではないようで、「またまた、そんな悪ぶって。仕方ありませんねえ、若い子は」と、僕のややこしい葛藤を理解してはくれなかった──あと、どうも兆間先輩には、必要以上に先輩ぶる癖があるようだ。

　先輩ぶると言うか、大人ぶると言うか。

　中学生のときで止まっているという外見年齢を、そうすることでカバーしようとしているのかもしれない。

　だとすれば、そこで気分を害するのも、それこそ、大人気ないというものだ。

　ちなみに、直江津署での研修期間中の、僕の教育係（厄介ごとを押しつけられた被害者とも言う）は、人魚の周防全歌さんなのだけれど、今回の『通り魔』事件では、特別に兆間先輩とペアを組む運びになった。

　コンビネーション。

　周防さんが別件で悪戦苦闘しているというのもあるけれど、兆間先輩が、僕と同じく直江津高校の卒業生だからという理由である──時期は重なっていないけれど、兆間先輩は、直江津署風説課のメンバーとしてだけじゃなく、直江津高校の生徒としても、僕の先輩に当たるわけだ。

　先輩ヅラも快く受け入れよう。

　なので、敬意を込めて、兆間先輩と呼ぶ。

　正直、人生で先輩と呼んだ人がそういないので、結構これが嬉しかったりする。

「でも、ちょっと面白いです。てっきり僕は自分のことを、直江津高校始まって以来の、不死身の生徒だと思っていましたから」

「それは思い上がりもはなはだしいですねえ。不死身ではないにしても、私が把握しているだけでも、あと何人か、あの学校には妖よう怪かい変へん化げが通っていましたよ」

「へえ……」

　僕が把握しているだけでも、あと何人かいる。

　その頻度でいるなら、怪異もそれほど珍しい存在ではないのかもしれない──風説課の設立が急務なわけだ。

「ま、私とか阿良々木警部補とかみたいな例は極端ですけれど、みんなそれぞれの事情を抱えて、学校なんて通うものではありませんか？　何の不都合も感じずに悠々自適な青春を送れる高校生なんて、この世にいないでしょう」

　そう言われればそうだろう。

　そうだろう過ぎて言葉もない。

　たとえば戦場ヶ原ひたぎは、三年のうち二年以上、『体重がない』状態で、学業を修めていた。

　僕が気付いていなかっただけで、そんな生徒は他にも少なからずいたのかもしれない……、僕が絶望を覚えた一年三組にだって、あるいは。

　あいつとかもそうだったのかなあ。

　しかし、どうなんだろう。

　僕の吸血鬼体質も、日常生活にはあれこれ不具合が生じていたけれど、肉体が泥人形だという不具合は、それとは比べ物にならないほどの困難と向き合わなくちゃならないように思える。

　いったい、兆間先輩は、どんな高校生活を送ったのだろう。

「そう大変でもなかったですよ？　みんな、意外と他人の事情になんて興味ありませんから──もっとも、臥煙さんにきっちり発見されちゃったところを見ますと、私の擬装も完かん璧ぺきじゃなかったんでしょうね」

「……臥煙さんに会ったことは？」

「ありません。おじいちゃんとおばあちゃんの、知り合いの知り合いの知り合い……、みたいな縁だったと記憶していますが」

　ふむ。

　周防さんも、臥煙さんには会ったことがないと言っていた……、人ひと懐なつっこい性格をしているからそういう風には思っていなかったけれど、意外とあの元締めは、そう簡単には面会できない人なのかもしれない。

　実を言えば僕だってそんな回数、会ったわけでもないしな──そのほとんどは、斧乃木ちゃんを通してのコミュニケーションだった。

「あ。ひょっとして、兆間先輩のご祖父母の、知り合いの知り合いの知り合いの知り合いの範囲内のどこかに、手て折おり正ただ弦つるって人がいませんか？　人形使いの専門家なんですけれど」

「？　残念ながら存じ上げませんね。どなたですか？」

「臥煙さんの直系の後輩です……、僕が知ってる死体人形の、主たる作り手で」

　もしかしたらと思ったのだが、しかし、そんな奇縁はなかったようだ。それが残念と言うわけでもない。まあ、臥煙さんのネットワークは広いし、その中でも手折正弦は、忍野メメや貝木泥舟と並ぶくらいのはぐれ者だったのだから、そう綺き麗れいには収まらないか。

「何にしても、お陰で就職できたのですから、私としては臥煙さんには感謝するしかありませんがね。この時代、ゴーレムじゃなくても就職も簡単じゃありませんから。多くは語りませんけれど、結構、尽力したんですよ？　風説課の設立まで」

「……課長と兆間先輩が、課の設立時のメンバーですか？」

「ええ。今、残ってるのはそのふたり──他にいた創設メンバーは……、みんな、殉職しました」

「え!?」

　そんな過酷な課だったの!?

　と、慌てて振り向きかけた僕を、「脇見運転しなーい」と、兆間先輩は戒いましめた。

　楽しそうに戒めた。

「冗談ですよ。彼ら彼女らは風説課を立ち上げたのちに、他の地域に異動しました。張った根は広げていかないといけませんからね。課長はリーダーシップを取るために、私は郷土愛が強いので、直江津署に残ったわけです」

　他の地域に異動……、張った根……、つまりは次なる『風説課』を立ち上げるために、か。

　僕が大学で単位の履修に四苦八苦している頃、着々と、そんな裏工作は進んでいたわけだ──いや、裏工作自体は、僕が直江津高校に通う前からもう始まっていたのかな？

　となると、僕の出身地だから直江津署に最初の風説課が設立されたと言うより、兆間先輩の出身地だからこの地が選ばれたと考えたほうが、正解に近いのかもしれない。

　理由がひとつである必要はないが……、まったく、やれやれ。

　陰謀論を信じたくなってしまうような、世界の裏側だぜ。

　裏側であり、側面だ。

　もっとも、羽川翼つばさが現在、海外でやっている活動に比べれば、臥煙さんの企みは極めて穏やかで、健全と言えなくもない。

　心配はいらない。

　その点、僕が心配できるレベルを超えてるもんなー、羽川さん。

「どうしました？　阿良々木警部補。もうすぐ現場に到着しますよ。ノスタルジーに浸るのも結構ですが、過去よりも現在に生きてくださいね。未来のために」

　箴しん言げんだ。

　ただし僕にも兆間先輩にも、未来なんてないことを考慮しなければ。





003







　僕は高校時代自転車通学だったので、『通り魔』が出現するという、駅と学校とを最短距離で繫ぐその通学路をほとんど利用してはいなかった。厳密に言うと、所有していた二台の自転車は、両方とも三年生のときに再起不能にしてしまっているのだが、壊したあとは、まるでそれらの自転車を悼むかのように、頑なに、自転車用の通学路を徒歩で通学したものだ。

　なかなか道は変えられない。

　なので、到着したこちらの小路に、あまりぴんとは来なかった。

　こんな感じだったっけなあ、と思う程度だ。

　見通しがいいとは言い難いし、両脇は雑ぞう木き林ばやしに挟まれているしで、正直、あまり好んで通りたい道ではないけれど……、直江津高校の生徒以外はほとんど利用しないんじゃないだろうか。人っ子ひとりどころか、犬一匹通らない。

「登下校時は、人いきれがするくらいにはにぎわうんでしょうけれどね。人いきれは大袈裟ですが、まあ、私が通っていたときはそうでした」

　どうやら兆間先輩は電車派だったようで、そんなことを言う──いったいどういう理由なのだろうか、やや機嫌がよさそうである。

「阿良々木警部補はそう言いますが、これでも昔よりは、安全性や治安に配慮はされているようです。街灯の数も増えていますし、大通りとの接続部に、カーブミラーも両サイドに設置されていますし。あはは、私はその角で、何度も自転車派に轢かれたものですよ」

　あっけらかんと言うようなことではない。

　自転車派としては心苦しい情報だった──僕は、轢かれたことはあっても轢いたことはないけれど、しかし当時、二人乗りだったり何だりの、危険運転をしたことがまったくないとは言えない。

　と言うか頻繁にしていた。

　今は時代が厳しくなったというより、当時だって本当は駄目だったのだ。

「幸い、私は泥人形でしたからね。自転車に轢かれた程度では、痛くもかゆくもありません。飛行機に轢かれたって痛くもかゆくもありませんが。むしろ、痛い振り、怪我をした振りをするのが大変でしたよ──大事にも大袈裟にもしたくありませんでしたけれど、まるっきりの無傷というのも、悪目立ちしますからねえ」

　言いながら兆間先輩は、鞄かばんから小さな水すい筒とうを取り出し、ぐびぐびとその中身を飲んだ──お洒落しゃれな水筒だが、中身はただの水である。

　ゴーレムなので、本来は飲食の必要もないそうだけれど、しかし、周防さんとは真逆で、兆間先輩には水分が欠かせないのだそうだ。特に、今日のようにピーカンの日は。

　肌が、つまり泥が乾くと危険らしい。

　不死身と言えど、決して不滅ではない。

「ぷはっ……。とは言え、私の現役時代には、『通り魔』なんて出現しませんでしたからね。自転車すら危険視されていませんでした──治安がよくなったことで、これまで見過ごされてきたあれやこれやの問題点が、逆説的に浮上してきた感じなのでしょうか？」

「そういうのはあるかもしれませんね……、リスク感知の閾いき値ちが下がったって言うか……、とかく、問題自体は昔からあるわけで……」

　とは言え、やっぱり『通り魔』となると、話がでかい。

　昔から頻繁に、高校生が後ろから切りつけられていたとは考えにくい。

　少なくとも僕はそんな経験は──まったくないとは言わないにせよ。

　代表的なところでは、ホッチキスで口の中を綴とじられたこととかあったからな……、あれも、今だったら大事件だぜ。

「うーん。阿良々木警部補の言うことには一定の理解を示しますが、しかし私の見解は、少し違います。こういうこと自体は、まるっきりなかったわけではないのです」

「そうなんですか？」

『通り魔』なんて出現しなかったというのが、兆間先輩の見解だったはずなのだが、前言撤回だろうか。僕は首を傾げたけれど、そういうことでもないようで、

「昔だったら、こういう現象は『かまいたち』として処理されていたんですよ」

　と続けた。

「『かまいたち』？　ほほう、聞いたことがありますね」

「風説課のメンバーが『かまいたち』を知らなかったらびっくりです」

「いや、まあ、そこは新しん参ざん者ものですから」

「『かまいたち』は三匹一組の妖怪ですよ。その名の通り、イタチなんです。両手がこう、鎌かまになっていて……、一匹目が転ばして、二匹目が切りつけて、三匹目がその傷口に薬を塗って治す──聞いたことがあるでしょう？」

「んー」

　正直に告白すると、たぶん聞いたことはなかったけれど、先輩から無知だと思われたくなかったので、正直に告白はせず僕は曖昧な返事をした──曖昧な返事をした理由は、「なんだその奇妙な妖怪？」という、怪け訝げんな気持ちもあったからだ。

「傷をつけて治すって……、そいつら、何がしたいんですか？　一匹目の『転ばす』ってイタチ、必要ですか？　いきなり切りつけたほうが成功率は高いんじゃ……」

「そういう無粋な突っ込みを入れる奴が、こういう優しい怪談を台無しにしてきたんですよ──そして、『通り魔』なんて、危なっかしい怪談が、成立しつつある」

　風説のうちに始末しないといけませんねえ──と、兆間先輩。

　僕が犯人みたいにされてしまったが……、おまわりさんなのに。

「でも、安全を重んじるあまり、不安要素をとことん排除しようって動きは、今風かもしれませんね。風と言うなら……」

「ええ。だから、昔だったら放っておかれた事件かもしれませんよね。切られたのはあくまで制服で、生徒のお肌が傷つけられたというわけではないんですから」

「傷つけられてからじゃ遅いでしょう」

「ですね。いいことを言いました、阿良々木警部補。誰でもかでも、私や阿良々木警部補のように、痛みを感じないわけではありません」

　僕は痛みは感じるのだが……。

　一度周防さんを交えて、不死身同士の細かな違いを、ディスカッションしたほうがいいのかもしれない……、思い込みで、とんでもないミスに繫がってしまいかねない。

　さておき、検証だ。

　僕は兆間先輩と並んで、とりあえず通学路を、行ったり来たり、往復してみる。

　これと言って変わったことはなかった。

　雑木林からイタチが飛び出して来るとか、あるいは変質者が飛び出して来るとか、そういうことはなかった。

「雑木林って、何度も言っていると、まるで臓器林みたいに聞こえてきますよね」

「丁寧な言葉遣いでふわっとおぞましいことを言わないでください」

「私、臓器がありませんから。心臓や肝臓が生えていたら、収穫してしまいますよ」

「おぞましさもこれ極まれりですね」

　意外と話が合ったりする。

　雑木林で思いついたわけではないが、

「自然現象ってことはないんですかね？」

　と、てくてく歩きながら、僕は訊いた。

「それも『かまいたち』って言うんじゃなかったですっけ？　つむじ風みたいな現象で、肌の付近に生じた真空で、すぱっと切れちゃう……」

「そうですね。と言うより、その真空現象が科学的なサイエンスで理系チックに解明されるまで、『かまいたち』という妖怪を想定することで、みなさん納得していたのですよ。天動説みたいなものです」

「天動説……、風説と言うには、あまりに大規模ですが」

「『かまいたち』こそまさに風説です。風ですから。とは言え、今回のケースでは自然現象というのは考えにくいと思います──自然現象なら、制服だけが切られるのは、いかにも不自然です」

　確かに。

　むしろ服はなびいてしまうので、肌だけが切られそうなものだ──それに、背中側からしか切られていないというのも、気になる。

　自然現象がそんな、不意打ちみたいな真似をするとも思いにくい。

「たまたま、この路地の作りが、『かまいたち』を生じさせやすい形状になっている可能性もありますけれど──だったら昔から、その手の現象が起きていなければ不自然です」

「不自然ですか」

　となると、やはり自然現象ならぬ不自然現象なのだろうか？

　ただ、怪異現象を、自然か不自然かで判断するのも、意外と難しい。

　強いて言うなら、超自然である。

　結局、何の成果もなく現場を三往復くらいした挙あげ句く、僕達はスタート地点で足を停とめた──刑事の基本は足とはいえ、考えなしで歩き回っても、疲れるだけである。

　ゴーレムは疲れないし、吸血鬼の疲労はたちどころに回復するが、これは気分の問題だ。

「うーん。何かの勘違いってことはないんでしょうか？　僕自身、勘違いをしやすい奴だからそう思うんですけれど……」

「しかし切り裂かれた制服が、れっきとした証拠として残っているわけですよ？　それも、ひとりやふたりでなく」

「そうですよね……、でも兆間先輩、気になることもあるんですよ。仮に、『かまいたち』にしても『通り魔』にしても、ともかく妖怪みたいな奴がいたとして、高校生を後ろから切りつけたとするじゃないですか」

「ずばっとね」

「ええ、ずばっと。妖怪の姿は、例によって見えなかったとして──でも、自分の着ている服が切りつけられて、本当に気付かないってことがあるでしょうか？　被害者はみんな、『いつの間にか切られていた』って証言しているみたいですけれど……」

　たとえ素肌に、刃物（？）が触れなかったとしても、それこそ、風圧みたいなものは感じるはずじゃないだろうか……、人間の肌は、敏感なセンサーとして働くはずである。

「ナチュラルに泥パックである泥肌の私には、何とも言えませんねえ。感じられるのは気温と湿度くらいのものですから。真夏なんて最悪ですよ。腕がもげちゃったことがありますから」

「そんな壮絶なことになるんですか」

「壮絶とまでは言いません。濡らせばひっつきますし。ばっちい話ですけれど、文字通り、唾つばをつけておけば治ります」

　唾だ液えきは分泌されるのだろうか。

　その辺りの不死身加減も、一度訊いてみたいところだ。

「話を戻しますが、どうでしょうね。そりゃあ、私の例とは逆に、真冬だったら、背中が露出されれば、寒気を感じるでしょうけれど、今はまだいい季節ですからね。『いきなり制服が切られるわけがない』という安全神話の思い込みは、結構強力に働くのではないでしょうか」

「確かに……」

　僕が言っているのはただの理屈だ。現実はそんな割り切れるものじゃない。

　まして、この場合相手取るのは、非現実的な噂なのだ──非現実なら尚更割り切れまい。後ろから切られたのだといったん気付いてしまえば、その恐怖に、恐慌状態に陥るだろうし。

　まともな判断は、土台不可能である。

「確認させてください。『通り魔』の姿を見ていないのは、被害者だけでなく、その周囲の生徒もなんでしょうか？　周囲の生徒から見たら、いきなり制服が裂けたんでしょうか？」

「目撃者は、そういう意味ではいないみたいですよ。被害者はみんな、ひとりで下校しているところを、狙われたそうですから」

「ふむ」

　ひとりで帰る生徒を狙ったとか、目撃されないように配慮したとか、そう聞くと、怪異現象というよりも、極めて人間的な犯罪というようにも思える──可能だろうか？

　被害者に気付かれないようにこっそり近付き、肌を傷つけないように慎重に、しかし大胆に制服に切りつけて、そして被害者が振り向く前に立ち去るなんて──

　雑木林に身を隠すことは、できなくもないだろうけれど、やっぱり、肌を傷つけないように制服を切るというのが難題である。

　どんな刃物なら、そんな曲芸が可能なのだ。

　少なくとも鎌じゃあ無理だろう。

「……あ。そうだ、妖刀なら……」

「妖刀？　何ですか、それは？」

「そういうのがあったんですよ、昔──今もあるんでしょうけれど、ここ数年全然使ってないんで、さび付いているかもしれませんが。僕の影に住んでいる吸血鬼が振るっていた、怪異だけをぶった斬ぎる大おお太刀だちです」

　でも、あれは逆か。

　服を斬らずに中身だけを斬ることはできても、服だけを斬ることはできないか──服自体が怪異だというならまだしも……、しかし、制服の怪異ってなんだよ。

「そう。着物みたいな怪異ってのも、いないじゃないんですけれどね。ところで、その吸血鬼を呼び出してはくれないんですか？　周防ちゃんとペアを組んでいるときは、彼女に──鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼に、現場検証を任せていると聞きましたが。任せっきりにしていると聞きましたが」

「任せっきりにはしていませんが、ええ、まあ。でも、さすがに幼女に頼ってばかりもいられませんからね。こっちもいい大人ですし……」

　適当に誤魔化す僕だった。

　事実は、僕を、つまり『我があるじ様』を使い走りのように扱う兆間先輩のことを、忍があまり快く思っていないので、彼女の前では呼び出しにくいという事情である。

　それこそ周防さんとの活動時じゃないけれど、ひとりになったら、忍にお伺いを立てるのもやぶさかじゃない──ただ、『あなたは僕の相棒から嫌われているので、どこかに行ってください』とは言いにくい。

　そのくらいなんとか都合がつかないのかと、我ながら思うが、とかく怪異は、身内であっても思い通りにならないのが常である──身内どころか、影の中なんだけれど。

「怪異現象であるにせよ、怪異現象でないにせよ、自然現象であるにせよ、不自然現象であるにせよ、超自然現象であるにせよ、私達が筋道を立てられなければ、捜査一課や生活安全課による本格的な捜査に移行することになるでしょうね。なにせ、被害者のいることですから」

「そうですね」

　ただ、この場合の問題は、加害者がいるかどうかがわからないことだった。

　加害者不在。

　それもどこか、今風の風説である。





004







　午前中いっぱいを、通学路の検証に使い切って（とりあえずの実験として、木の棒を使って、兆間先輩とお互い後ろから斬りつけ合ったりしてみた。はたから見れば、いい大人がちゃんばらごっこをして遊んでいるみたいだっただろう──兆間先輩の見た目が中学生前後であることを思うと、僕が通報されていてもおかしくない姿だ。警部補なのに）、昼ご飯を食べてから（そこは先輩らしく、兆間先輩がおごってくれた──お店の人から、こんな小さな子にお金を払わしてという目で見られた）、僕と兆間先輩は、懐かしの母校を訪れることにした。

　そういうアポイントメントを入れていたのだ。

　ここは公的機関の強さである──自由人の忍野だって、詐欺師の貝木だって、なかなか日中の学校には這入はいれない。

　昼休みに、被害を受けた高校生達から、（事情聴取というのは大袈裟だが）話を聞ける段取りになっていた。

　もちろん、これだって簡単なことではなかっただろう──課長の才覚あってこそのスムーズな面会である。それに、この工程がスムーズに進むように、卒業生である僕と兆間先輩を派遣したというのもあるだろう。

　だからスムーズでなかったのは、むしろこちらの気分のほうか。

　漠然とやりにくかったのは。

　正直、まさかこんな形で、母校を再訪することになろうとは思っていなかった──と言うか、そもそも再訪するつもりなんてなかった。

　四ヵ月の研修期間中、どうあれ一度は北白蛇神社を訪れようとは思っている僕だけれど、しかしながら、直江津高校を訪れようという気持ちは、特になかった。

　特に個人的な用もないし、知り合いがいるわけでも──いや。

　厳密には知り合いはいるのだけれど、会いたいかと言われると……。

「堂々としてればいいじゃありませんか、阿良々木警部補。当時、お世話になった先生だっているでしょう？　どうだ僕はキャリアになったんだぞと、自慢しておやりなさいよ」

「おやりなさいよって……、なんですかその口調。それが嫌なんですよ。当時、落ちこぼれだった僕が警察官になって、いい気になっていると思われることが。ぶいぶい言わせにきたと思われることが、どうだ見返してやったぞという気持ちがあるなんて勘違いされたら……」

「実際にそういう気持ちがあるから、後ろめたくなるんじゃないですか？　誰もあなたのことなんて気にしていませんよ」

　そうなのだろうか。

　まあ問題児気取りではあったけれど、それこそ、不死身の生徒同様に、僕くらいの問題児は、学校側にとっては、わんさかいるうちのひとりだったのかもしれない。

　意外と憶えられてなかったりして。

　実際、肩かた透すかしなことに、校内を案内してくれた教師は僕が知らない人だったし、被害者の生徒達との対話も、つつがなく終了した──これは、兆間先輩の手しゅ腕わんと言える。

　僕はもう、今時の高校生と話しても高くて分厚い壁を感じるくらいだったけれど、兆間先輩には、それがないようだった。

　どうやら見た目の幼さを、壁を取っ払うのに有効活用しているらしい……、コンプレックスに感じてもおかしくない特徴だろうに、なんともしたたかである。

　僕は自分の小柄さを利用する気にはなれない。

　周防さんは大人としての子供好きだったが、兆間先輩は、好き不好き以前に、子供とのコミュニケーションが得意らしい──怪異にかかわる人間に若年層が多いことを思えば、それもまた、風説課に必要な資質なのかもしれない。

　少なくとも不死身性なんかよりは、よほど役に立つ。

　そんな感じで、兆間先輩と被害者の高校生達は、雑談で盛り上がったりもしていたけれど、しかし仕事を忘れていたわけではないようで、昼休み終了の鐘が鳴るまでに、きっちりと全員から話を聞き終えていた。

　男女にかかわらず、電話番号の交換まで済ませていたのもさすがだ。

「仕事用の携帯電話ですがね。私にも分別はつきますので、可愛い男の子達と、お友達になるつもりはありませんから、ご安心ください──阿良々木警部補も、女子高生と戯たわむれようなんて思わないことです。時代ですから」

「お気遣いどうも。でも、この三十分でどっと老けましたよ。どうやら僕は、もう高校生と話す体力がないようです。心はいつも少年のつもりだったんですけれど」

「私の身体は、いつまでも少女ですけれどね。老けてみたいものです。さて、目新しい事実はありませんでしたが、逆に、今まで判明している事実を引っ繰り返す証言もありませんでした。それは収穫でしたね」

　それを収穫と感じることは、今の僕には難しい……、仕事は徒労の積み重ねか。

「では、現場に戻るとしましょうか、阿良々木警部補」

「あ……、兆間先輩。先に向かってもらっていいですか？　あっちの校舎に、ちょっと寄りたい箇所があるんです」

　校内に這入ってから、ずっと迷っていたのだけれど、いざ用が済んだ段になって、僕はそう言った──学び舎やにパトカーで乗り付けるわけにはいかなかったので、通学路からは歩いてここに来た。だから、運転手はいらないはずだ。

　けれど、刑事はいい勘をしている。

「さっさと出て行きたいんじゃなかったのですか？　この高校にはいい思い出がひとつもないんでしょう？」

「そこまでは言っていません……、いい思い出だってあります。ええ、出て行きたいのは確かなんですけれど、でも、ここまで来てしまった以上、挨あい拶さつをしないわけにはいかない相手がいるんです。でないと、あとが怖くて」

「ふうん？　……私用ってことですか？」

「私用ですね。ただ、ひょっとしたら何か、捜査に役立つ情報が得られるかもしれません──ミステリマニアですから」

　ミステリマニアというか、本人が謎めいているのだ。

　暗黒のようにミステリアス。
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　そういうことなら私にも寄りたい場所がありますので好きにしてくださいなと、兆間先輩とは、そこから別行動を取った──驚くにはあたらない、彼女には彼女で、直江津高校のどこかに、『秘密の場所』があるのだろう。

　いくらオープンな職場と言えど、不死身のゴーレムとしてこの学校で時を過ごした彼女が、果たしてどんな青春を送ったかを、僕が聞く機会はないだろうけれど──とりあえず、僕にとっての『秘密の場所』は、一年三組の教室だった。

　ただし、実際の一年三組じゃなくて、存在しない一年三組である。

　ないはずの扉を開けて、ありえない教室に、僕は這入る。

「やあ──阿良々木先輩。お見限りでしたね」

　がらんとした教室の教卓に、本を読みながら腰かけていたのは、言うまでもなく忍野扇だった──僕が直江津高校の三年生だった頃、転校してきた一年生だったはずの彼女は、しかし、今もなお直江津高校の制服を着用して、今もなお、怪しげな笑みを浮かべていた。

　あれからずっと、扇ちゃんは高校生だったわけだ……。

　僕から離れたのちは、しばらくは神原に寄り添っていたとのことだったが、しかし神原が卒業したのちは、とうとう高校そのものに居ついてしまったらしい。

　実在しているのか非実在なのか。

　忍野メメの姪めいっ子として、今は直江津高校の迷える生徒を、更に迷わせることを生業なりわいとしているらしい──文字通りの学校の怪談として、七不思議をひとりで担当しているとのことだ。

　どうあれスタート地点が僕なので、兆間先輩が知るよしもない扇ちゃんだけれど、もしも風説課がこの教室の存在（非存在）を捕捉したとしても、きっとどうにもならないことだろう。

　無害認定さえ及ばない、学校のシンボルみたいになってしまった扇ちゃんをどうにかすることのできる専門家なんていないのだから──臥煙さんがそう判断したのだから、アンタッチャブルにもほどがある。

　なので僕も、高校卒業後はほとんど放っておいたのだが、その間にわけのわからない成長を遂げてしまった──見た目は十五歳そこそこのままだが、その内実は、劇的な進化を果たしている。手に負えないくらい、終わってしまってる。

　刑事の癖に自白すると、それが地元から足が遠のいた理由のひとつでもあったけれど、しかし、ある種の生産者責任として、こうなると会いに来ないわけにはいかなかった。

「……何を読んでるの？　扇ちゃん。ミステリ？　密室もの？」

「いえいえ。活字でさえありませんよ。最近は私も、漫画を結構読んでいましてね」

　言って、扇ちゃんは表紙を僕に見せた。

　う、と思う。いきなりかまされた。

　まるで僕が来ることを待ち構えていたかのような作者名だった──『千石撫子』。

「『なでこ』じゃなくて『なでしこ』と読むそうです。ペンネームですね。つくづく変な名前だとは思っていましたけれど、やっぱり本人も気にしていたんですかねえ」

「……デビュー三作目だっけ？　すげえよな」

　とりあえず、そんな当たり障りのないコメントを出す。

「あんまり売れてないらしいですけどね」

　扇ちゃんは当たり障りのあるコメントを出した。

　こういう子だ。

「でも、カルトな人気なんですよ。可愛いのに闇やみがあるって。ああ、闇があると言っても、私はもう、あの子にちょっかいをかけてはいませんよ──闇は、あくまで千せん石ごくちゃんの闇です」

　この作品は好きですがね、と、扇ちゃんは本を、そっと脇に置いた。

　その丁てい寧ねいな扱いかたから見て、虚きょ言げんではなさそうだ。

「大丈夫ですよ。千石ちゃんは中学校を卒業すると同時に、この町を離れていますから。道でばったり阿良々木先輩と遭遇して、ラブロマンスが再燃するなんて心配はありませんから」

「そんな心配はしていなかったけれど……」

　していなかったかな。もうわからないや。

　あのときだってわかっちゃいなかった。

「今は臥煙さんと繫がってるんじゃなかったっけ？　そういう話を聞いたような……、いや、臥煙さんじゃないか。斧乃木ちゃんか……」

「ええ。阿良々木先輩と同じく──阿良々木警部補と同じく、漫画家として、臥煙さんにいいように使われているようですね。臥煙さんのプロジェクトは、そういったエンターテインメント方面からも、着々と組み立てられているわけです」

「相変わらず、扇ちゃんはなんでも知ってるね」

「私は何も知りませんよ。あなたが知っているんです──阿良々木警部補」

　まっくらな瞳ひとみで僕を見やって、扇ちゃんはそう言った。

　……そうだっけな。

「でも警部補はやめてくれ。扇ちゃんからはいつまでも、先輩と呼ばれたいもんだよ」

「そういうのは神原先輩の役回りですが、それがお望みとあらば、ご随意に。しかし、阿良々木先輩は風説課の刑事として、この高校に凱がい旋せんしたのではありませんか？　千石撫子先生の近況を知りたいだけなら、連載誌の目次ページを読めばわかることですから。相談があるのなら、乗りますよ」

「相談って言うか……」

　ここまで来て会わないわけにはいかなかったから、この幻想の一年三組を訪問しただけだったけれども、兆間先輩にああ言った手前、ここで捜査上の秘密を打ち明けないわけにはいかない。

　ミステリマニアに捜査上の秘密を打ち明ける、ミステリ的展開だ。

　扇ちゃん相手に秘密なんて、持ったら持つだけ無駄だしな。

「ええ、そうですね。今、直江津高校の通学路で起こっている『通り魔』事件については、私も心を痛めていますよ。私が現在、ちょっかいをかけている生徒も数名、切り裂きの被害に遭ってもいますもので」

　……先程面談した子供達のうち、数名が扇ちゃんの毒どく牙がにかかっているらしい。

　そちらこそ『通り魔』とか『かまいたち』どころでは済まされない被害だが、しかし、そちらは手のつけようがない……、結局、扇ちゃんに絡まれたら最後、自分で何とかするしかないのだ。

　僕が、神原が、そして千石がそうしたように。

「扇ちゃんの仕業ってわけじゃないんだね？」

「おやおや、私をお疑いでしたか？　はっはー。信用がありませんねえ」

　笑いごとじゃなく、そういう懸念もないではなかった──直江津高校の生徒が被害者という時点で。ただまあ、罪のない高校生に背後からいきなり切りつけるという暴力性は、あんまり扇ちゃんっぽくはない……。

「罪のない高校生ねえ。いるんですかねえ、そんなの」

「ん？　何それ。どういう意味？」

「いえいえ。深い意味はありますよ」

「あるのかよ」

「大好きな阿良々木先輩にあらぬ疑いをかけられるのは心外ですので、ここはささやかなヒントを差し上げましょうか。阿良々木先輩のお役に立つのが私の生き甲斐ですからね──いえ、生き甲斐でしたからね」

　過去形に言い直されると、ひしひしと痛感しちゃうな。

　扇ちゃんはもう僕に縛られてはいないということを──忍野扇と名乗りつつも、しかし彼女は忍野メメの姪っ子という立場でも、今やまったくないのだろう。

　闇は育ち、闇は巣立っている。

　そういう意味では、未だ僕の影に棲息している忍野忍よりも、よっぽど先に進んでいる。

　停滞していない──彼女の生みの親である僕よりも。

「ヒントなの？　答はくれないの？」

「私がそんな親切な後輩に見えますか？」

「驚くほど見えないね」

「ならばその驚きが答です。しかしながら、私は阿良々木先輩の鏡ですから。阿良々木先輩とて、出来のいい後輩ではないでしょう」

「そりゃそうだ」

「ヒントはですね」

　どうして『通り魔』は下校中の生徒の背中ばかりを狙うのかということですよ──と、扇ちゃんは言った。

　その続きは僕が言った。

「──登校中を狙ったっていいはずなのに」
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「ふうん。確かに、そりゃあそうですね。行きにも帰りにも使用される通学路なのですから──被害が下校時のみに集中していることには、やや違和感があります」

　なかなか鋭いご学友をお持ちで、と、現場で合流した兆間先輩に褒められた。

　ご学友ではちっともないし、だからなんだと言われたら、まるで返す言葉のないヒントであり、謎を更に謎めかしただけとも言える扇ちゃんらしさではあったけれど。

　兆間先輩は、特に僕の『ご学友』の正体については追及せず、「私は職員室に寄ってきました」と言った。

　兆間先輩の『秘密の場所』は職員室か。

　確かに、そこには僕は同行できない。

　ありし日の素行の悪さが後ろめた過ぎる。

「ええ。そちらはアポなしの飛び込みですけれどね。現場判断という奴です。当時の先生もいましたので、雑談に花を咲かせてきました。『お前は変わらないなあ』なんて言われましたよ。当たり前なんですけれどね」

「……興味本位の質問になりますけれど、兆間先輩、今はともかく、将来的にはどうするんです？　八十歳のお婆ちゃんになってもベビーフェイスというわけにはいかないでしょう？」

「デリカシーのない質問ですね」

　それを言うなら阿良々木警部補もでしょうと指摘されたが、僕の不死身は厳密に言えば、不老不死のなり損ないなので、いい意味でも悪い意味でも、経年変化は避けられないはずだ。

　しかし、泥人形となるとわけが違う。

　土偶なんて、何千年もそのまま残っちゃうわけだろう？

「そのときはまあ、化粧で誤魔化すしかないでしょうね。若作りの逆です……、お肌に皺しわ感を出したりね」

「臥煙さんに頼んで、新しい人形に魂を移してもらうってわけにはいかないんですか？」

「手折さんとやらですか？　それができれば苦労はしません。おじいちゃんとおばあちゃんが、孫を現世にとどめるために使ったのは、ほぼ禁きん呪じゅですからね」

「禁呪」

「金のなる樹ではありませんよ。禁じられた呪いです──強力ですが、それゆえに応用が利かないんですよ。まあ、それも十年二十年後には、解く方法が発見されるかもしれませんので、気長に待ちます。幸いなことに、不死身ですし」

　まるで、新薬の開発を待つ難病患者みたいなことを言っているけれど、まあ、元々兆間先輩は大病を患って夭よう折せつしたわけだし、心境としては、似たようなものなのだろう。

　余計なことを訊いた。仕事に戻ろう。

「それで、兆間先輩。職員室での収穫はありましたか？」

「進しん捗ちょくはよろしくありませんね。『通り魔』事件の真相を探ろうとするよりも、そんな騒動を隠いん蔽ぺいしようとする傾向が見られました──私立の進学校ですから、心中はお察ししますけれど、事件解決に向けては、後ずさりです」

「直江津高校のその辺の体質は、今も昔も変わらないんですね」

　もっとも僕のケースにおいては、それがいいように作用したことのほうが多いので、なんとも言えない……、在学中、夜の学校でどれだけ暴れ回ったことか。

　忘れていたけれど、屋上に忍び込んだりしたこともあったな。

　ただ、そういう閉鎖的な環境が、不登校の生徒を生んだりしていたことも事実である。簡単に解決できる問題ではないのだろうけれど、いつかはどうにかなって欲しいところだ。

「そうですね。とは言え、さしあたり私達は、私達の抱える案件を解決しましょう──こうなると、現行犯での逮捕を目論むしかなさそうです」

　怪異だとしたら逮捕はできませんが、『かまいたち』でしたら尻尾をつかめることでしょう──と、兆間先輩。

「ちょうど、もうすぐ下校時間ですからね。ここで見張って、生徒の背中が切りつけられるところを目撃しましょう──目撃者がいないのなら、目撃者になればいいんです」

　アクティブな姿勢だ。

　しかし、子供が切りつけられるところを、横から眺めるというのは同意しかねる──囮おとり捜そう査さの一歩手前だ。青臭いことを言うようだけれど、できれば犯行は未然に防ぎたい。

「それは私もそう思いますけれど、でも、現実的には、被害者は傷一つ負わないわけですからね。むろん、制服の弁償くらいはさせてもらいますが、狙われる高校生はほぼノーリスクですよ」

　ううむ、と唸うなってしまう。

　そりゃあそうなんだけれど、万が一のことを思うと、やっぱり躊ちゅう躇ちょする。張り込み捜査とは、これまた刑事っぽい行為ではあるが、高校生が襲われるのをただ見てるだけとは……。

「しっかりしてください。その『見てるだけ』だって、実際には難易度が高いんですから」

　僕を鼓こ舞ぶするように、兆間先輩はぱん！　と手を鳴らした。

「周防さんと担当していた川のときとは違って、この場合は、観測者効果が働く可能性が大です。私達が、どれだけ巧たくみに雑木林に隠れたとしても、その視線を感じ取れば、『通り魔』は現れないかもしれませんよ」

　観測者効果。

　観察する行為そのものが、観察対象に影響を与えてしまうというあれか……、超能力の検証なんかにも、適用されるロジックだ。

　タネを見破ってやろうという敵対的な姿勢で見られていると、占いは当たらないとか……、『信じる者は救われる』じゃないけれど、いささかオカルト側に都合のいい論理ではあるものの、多少の真実味はある。

　新薬どころか、古くからある日にち薬。

　いわゆるプラシーボ効果である。

「そう。私とかの場合、怪異の実在を、あるいは不在を、疑ってはいませんけれどね──とは言え、『目撃されていないこと』が『通り魔』の発動条件だとするなら、被害者の高校生達がみんな背中側から切りつけられていることにも、強引ながら一定の説明がつきます」

「つきますね」

　目撃者のいない怪異現象なんじゃなくて、目撃者がいないからこそ起きる怪異現象……、だとしたら、張り込み捜査は逆効果になるとも言える。

　いや、僕達が見張ることで、『通り魔』事件がストップするんだとすれば、それはそれで効果的なのか？

「ばかちん。私達がいついつまでもこの通学路を見張っていられるわけがないでしょう。噂レベルの怪談を虱しらみ潰つぶしにするのが風説課の業務です。一匹の虱を大事に飼ってどうするんですか」

　虱を飼うという発想が特許ものだったけれど、それは仰る通り。

　目の前のことしか見えないのは、僕の昔からの悪癖だ。

　見るべきはこの場合背後であり、背後関係なのである。

「じゃあ、どうするんですか？　ばれないように見張るっていっても、やっぱり雑木林くらいしか、隠れる場所が……」

　ただ、そこしかないという死角に隠れても、それゆえにそこからの視線など、いのいちにチェックされそうにも思える。

　だいたい、こちらからの視線が通るのであれば、向こうからの視線も通るのだ。

　深しん淵えんを覗のぞくとき、人は深淵から覗かれている。

　だっけ？

「死角がなければ死角を作ればいい。阿良々木警部補、私達は死のエキスパートでしょう？」

　どうやら兆間先輩は、『何々がいなければ何々になればいい』『何々がなければ何々を作ればいい』という考えかたを好むらしい。僕というパーソナリティのどこをどう探しても見つかりそうもない、ポジティブな発想力だ。

　それも、『発想力がなければ、発想力を持てばいい』なのだろうか。

「ここで不死力を発揮せずにどこで発揮するんですか、阿良々木警部補」

「できれば不死力は、どこででも発揮したくないんですけれど……、え、兆間先輩、それはどういうことですか？」

　僕達が死のエキスパートである前提と、『通り魔』の目撃者とならんとする目標が、どうしてもうまく繫がって来ない。

　このゴーレムは、果たして何を言わんとしているのだ？

「鈍いですね。ですから──そうですね。阿良々木警部補は、あそこに設置されたカーブミラーを利用してください」

「はい？」

「離れた場所から、あの鏡を通して、通学路を見張ってくださいと言っているのです。類まれなる吸血鬼の視力があれば、それくらいはお手のものでしょう？」

　ああ──そういうことか。

　鏡を通して見張るとなるとまったく簡単ではなさそうだが、しかし確かに、僕の肉体に残る吸血鬼の後遺症は、スコープなしでもロングレンジの視認が可能である。

　それに、姿の見えない、姿を見てはならない怪異を、鏡を通して目撃するというのは、神話時代からの伝統だ。

　有名なところではメドゥーサがそうだ。

　あれは鏡を使って退治した話だっけ？

　いずれにしても、扇ちゃんがこれ見よがしに千石撫子先生の漫画を読んでいたのは、そういう伏線だったのかもしれない──いや、やっぱりただの当てこすりか。

　当たり障りの大好きな扇ちゃんである。

「そう。そして吸血鬼は鏡に映りませんからね。こちらからは見えても、あちらからは見えないというわけです」

　したり顔で兆間先輩は、プランの中核を述べたけれど、ごめんなさい、そこには駄目出しをしなければならない。

「すみません、僕、鏡に映るタイプの吸血鬼なんで……」

「なんですって？　それくらい根性でどうにかしてください」

　根性でどうにかなることなのか？

　その昔、鏡に映らなくなったことがあったときは大変だったのに……、まさかその五年後、鏡に映らないための努力をしなくちゃならないとは、なんてことだ。

　でもまあ、もしもそれができれば、今回のケースのみならず、今後の研修期間において、かなりの優位性を確保することができるのは間違いなかった──吸血鬼性を便利に使うのはまったく褒められたことではないが（大変な思いをしたのはそのためだ）、しかしこと風説課においては、その限りではなかろう。

　むろん、限りはあるにせよ。

「上長からの命令ですから、僕もできるかぎりのことはしてみますけれど……、僕はそれでいいとして、兆間先輩はどうするんですか？　見張りにアドバンテージのあるゴーレムの特徴って、何かありましたっけ……」

　不勉強なもので、詳しくない。

　ゴーレムのどこかに文字が刻まれていて、その刻印が唯一の弱点、みたいな情報はどこかで聞いたことがあるけれど……、それくらいしか、かの怪異の特徴が思い出せなかった。

　そんな僕を後しり目めに、

「ゴーレムの特徴はですね、阿良々木警部補。結局のところ身体のすべてが『土』ってことですよ。それ以外にはありません」

　と、兆間先輩は──再び、小さな水筒を取り出した。
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　結論から言わせてもらうと、見張りの成果は上がらなかった。

　僕は数百メートル単位で離れた山の中腹から、目を皿のようにしてカーブミラーを注視したし（相当気合いを入れたものの、鏡に姿が映らなかったかどうかはわからなかった。やってみると、やっぱりガッツでどうこうなるものじゃないという気がする）、兆間先輩に至っては、全身土にまみれて、夕暮れまで張り込みを続けたというのに。

　全身土にまみれて、どころか。

　全身土と化して──続けたというのに。

　忍者よろしくの土ど遁とんの術──なんてものじゃない、兆間先輩は水筒の水を頭から浴びて、泥の身体を、どろどろにした。

　水に対するアプローチが人魚の周防さんと真逆、という話をしたけれど、ある意味では、同じという言いかたもできたのかもしれない。

　水分がなければ乾いて、干ひ涸からびて、罅ひび割れてしまう彼女の肉体は──『土』体は、なるほど、常時給水の必要があるけれども（それで、壊れた部分を補修することさえできる──不死身）、しかし過剰にそれを補給し続けると、逆に、形状を維持することが難しくなる。

　どろどろ──である。

「それでも魂が抜けることはないんですよ。全身、沼みたいになっても、魂は抜けることはないんです──なので、私は雑木林に隠れるのではありません。その真下の、土にまみれるのです」

　一敗に地にまみれるのですよ──と、兆間先輩は何食わぬ顔をして言った。

　ゴーレムだから何食わぬ顔も当然なのだけれど、しかし僕は、仕事とは、そこまでしなきゃいけないものなのかと、青ざめずにはいられなかった──身を粉にするどころじゃない、兆間先輩は身を泥にしている。

　雑木林どころか、彼女は通学路にも『自分』の欠片かけらをばらまいた。

　要は、下校する高校生達に、踏みしめられることになる。

　守ろうとする子供達に、踏みにじられることになる。

　張り込みなんて、ほとんど囮捜査みたいで気が進まないなんて、なんとも甘ったるいことを言った僕だけれど、しかし、下校する生徒はノーリスクどころか、一番大きなリスクを冒おかしているのは、兆間先輩だった。

　無茶苦茶だ。

　本人にとってはそれが当たり前なのかもしれないけれど、それが当たり前なことこそ、無茶苦茶なのだ──元に戻れるかどうか、一度ずつが運試しみたいなものだし、仮に痛覚がないのだとしても、そこまで人の形を失って、人の魂に痛みがないとは、とても思えない。

　守ろうとする相手に踏まれることが。

　苦痛でないわけがない。

「わかりませんよ、兆間先輩。なんであなたがそこまでしなきゃいけないんです──僕がちゃんと見張りますから、それでいいにしましょうよ」

「風説の検証に、絶対はありません。ゆえに、ベストを尽くさなければ、自信をもって『虱を潰した』と、断言することができないのです──誤解しないで欲しいんですけれど、阿良々木警部補、これはあなたの目を信頼しないということではありません」

「でも──すみません、こちらこそ、誤解しないで欲しいんです。兆間先輩の信念を否定したいわけじゃありません。労働意識の高さは、見習わせて欲しいと思います。心から思います。だけど、ものには限度がある」

　当然、この『後輩からの反逆』にあたって、念頭にあったのは高校時代の同級生、羽川翼のことだ──あの春休みから年を重ねれば重ねるほど、あいつがあのとき僕にしてくれたことが、どれほど取り返しのつかないことだったかを思い知る。

　その後、悪夢を経て、あいつの生きかたは変わった。

　羽川も、もうあのときの羽川ではない。

　それでも、今もなお、彼女は博愛的に生きている──常軌を逸して。

　進路が分かれて、もう僕には、羽川を止めるすべはない。

　だからこそ、少しでも羽川を想起させるものを見ると、僕は誰彼かまわず止めたくなってしまう──そして兆間先輩が想起させるのは、『少し』なんてものじゃなかった。

　ある意味で羽川よりも、身を投げ打っている。

　今から思えば、周防さんにもその傾向はあったが……。

「世間と繫がっていられることが、私達にとっては重要なんですよ。阿良々木警部補にとっても、そうであるように。臥煙さんは、課長もですかね、そこにうまくつけこんでいるんです──これまでひた隠しにしてきた己のプロフィールを、人助けや正義のために使えることは、最高に嬉しいと思いませんか？」

　正義とは何かなんて問わないでくださいね、と言って議論を強引に打ち切り、そのあとは有無を言わさず、兆間先輩は張り込みの準備に入った……、具体的にはジャケットを脱いだ。靴まで含めて全部脱いだ。

　ああ、そうだとも。

　僕はまた、知り合ったばかりの女性の半裸を見る運命にとらわれたわけだ。この定めは、いずれ僕を破滅に導くだろうから、どこかで決着をつけねばならないだろうが、まあ、兆間先輩も、身を土にまみれさせても、ブランドもののジャケットやシルクのストッキングや特注のローファーを汚すのは、我慢ならなかったらしい。

　どうやらその辺に、彼女の公私の線引きがあるようだ。

　まあいきなり脱がれることには慣れっこだとしても、その線引きができるのであれば、新入りの後輩が力ずくで止めるのはまだ早いのだろうと、僕は自制するしかなかった。

　僕にできることは、彼女と同じくらいの真剣さで、はるか離れた場所からカーブミラーを見守ることだけだった。

　それは同時に、薄っぺらい泥と化して、さながらカーペットみたいに通学路に敷き詰められた彼女の無事（そんな姿になっている時点で、無事も何もないが）を見守る仕事だったので、否が応でも身が入った。

　高校生が通学路を通るたびに、彼らが切りつけられるんじゃないかと思いつつ、同時に彼らの足元にも目がいってしまい、そんなわけで、僕は気が気じゃない時間を過ごしたのだけれど、

「少しは見直したわい」

　と、ぽつりとそんな声が影から聞こえたので、忍はどうやら、ゴーレムの捜査法を気に入ったらしかった──生あい憎にく、助言をくれるほどではなかったけれど。

　僕が言われるがままの下働きをするのは、そうも気に食わないか。

　なんとも忠誠心の厚い従僕である。

　それだけに、何の成果も上がらなかったことが残念でならない──『通り魔』の現行犯逮捕はならなかったし、それらしい現象も起きなかった。下校時刻も過ぎて辺りは真っ暗になり、通学路から人ひと気けは一切消えた。

　僕は駆け足で現場に戻って、地面に向かって、「大丈夫ですか？　兆間先輩」と問いかけた。

「大丈夫ですよ。何の問題もありません。申し訳ありませんが、預けておいた水筒で辺りを濡らしてから、ざっとでいいですから私のパーツをかき集めてください、阿良々木警部補。まさかその歳としで泥んこ遊びをするとは思わなかったでしょうけれど、それも仕事です」

　仕事かな、これが。

　そう思ったけれど、反論せずに言われた通りにすると、ぐちゃぐちゃの泥が自律的に寄り集まり、さながら形状記憶合金か何かのように、組み上がっていく。

「張り込みが見つからなかった自信はあります……、絶対の自信を持って断言できます。妖怪らしさの片へん鱗りんさえありませんでした。だとすると、怪異現象ではないのかもしれませんね」

　いったいどこから喋っているのか、土全体が振動することでスピーカーみたいに音を発しているのか、未だただの土くれでしかない状態で、兆間先輩はそんな分析をする。

「僕の感想も同じです。でも、だとすると、犯人は……、リアルな『通り魔』はいったい、どうやって誰にも気付かれずに、高校生の背中を切りつけたんでしょう？」

　達人がいるのだろうか。

　だとすると、僕や兆間先輩ではなく、みとめさんにお出まし願わねばならないような状況だけれど……、ん？　いや、待てよ？　そうじゃない。疑問を持つべきは、そこじゃない。

　どうやって誰にも気付かれずに──じゃない。

　それは犯人側の視点だ。あるいは見張る側の視点だ。

　もしも怪異現象だとすれば、究極的にはそんなの、なんでもありだ──妖刀のことはさておいても、全盛期の忍だったなら、相手に気付かれることなく、制服どころか素そっ首くびを叩っ切ることだってできるだろう。

　だから考えるべきは、どうやって気付かれずに──ではない。

　どうして気付いたか、だ。

　被害者の高校生達は、切られたときは気付かなかったのに、切られたあとで、なぜ気付いた？　真冬だったらともかく、まだ今はいい季節なのに──どんなきっかけがあれば？

　背中だぞ？　気付けるか？

　切られるとき以外に、気付けるか？

　吸血鬼の視力があったって、自分の背中は見えないぞ？

　周りの人に教えられた？　違う、被害者はみんな、ひとりで下校していたんだ。だったら……。

「よしよし。だいたい、形成できました。阿良々木警部補、服を返してください」

「あ、はい。どうぞ」

　フォルムこそ形成されても、まだ表層部は泥のままだったので、まんまフィギュアの原型みたいだった。

　吸血鬼の肉体再生のようなグロさはないけれど、より無骨な印象がある──そりゃそうか、フィギュアに骨はない。ぎこちなく動く腕で服を受け取った兆間先輩は、そのままよたよたと、カーブミラーのほうへと向かう。

　その姿のままで大通りに近付くのは危険という気もするが（別の怪異譚が生まれてしまう）、顔や髪型など、細かい造形は化粧直しと同じで、鏡を見ながらでないとできないのかもしれない──そうでなくとも、服を着たら、姿見で確認したくなるものなのか。肉体はゴーレムでも、魂は女性だ。

　ゴーレムは鏡に映ってよかった──それに、カーブミラーは向かい合わせになる位置にふたつ設置されているから、あれなら後頭部のセットも容易で……。

　向かい合わせの鏡？

　──ならばその驚きが答です。

　──私は阿良々木先輩の鏡ですから。

「……きみこそ後輩の鑑かがみだよ、扇ちゃん」

　僕は呟つぶやいた。

　扇ちゃんは、だって、すんなりと答を教えてくれていたのだ。

　大して謎めかしもしていなかった。

　それは裏を返せば、彼女にとってもう僕は、それほど本気でからかいたい相手じゃなくなっているという、決別の証あかしでもあったけれど──それもまた、彼女のありかただった。

　向かい合わせの鏡──合わせ鏡。

　後頭部が見えるなら──そりゃあ背中だって見えるだろう。

　そう。

　この真相は、『僕が知っていること』だった。

「兆間先輩。少しいいでしょうか」

　セッティング中の兆間先輩に、僕は呼びかけた。扇ちゃんを見習って。

「こういう言いかたをすると、実に愚かしいんですが──」
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　後日談と言うか、本事案のオチ。

　実際、愚かしかった。確かに盲点だった、しかしながら、もしもこれが、僕にとって人生で最初に解いた謎々だったとしても、はしゃぐことは許されなかっただろう。

　この通学路は、事件現場ではなく、あくまでも、事件の発見現場だったのだ──被害者はここで被害に遭ったのではなく、ここで被害に気付いただけだった。




　鏡を見ることで。




　合わせ鏡を見ることで。

　否応なく、自分の背中を見ることで。──気付いてしまっただけだった。

　それがわかってしまえば、あとの謎解きは芋いも蔓づる式だった。

　ここが事件現場でないというなら、被害者の制服はどこで切り裂かれたのか？　もしも登校中の生徒も被害者に含まれるというのであれば、そりゃあ特定は難しいけれど、被害者が下校中の生徒に限られるというのなら、こんなわかりやすい話はない──事件現場は学校だ。

　直江津高校だ。

　そう、閉鎖的な校内に、『通り魔』は出現した──すると同時に、容疑者も特定される。警察官でさえ、所定の手続きを踏まないとそうたやすくは這入れない場所が犯行現場なら、犯人は内部犯に決まっている。

　怪異に原因を求めるまでもない。

　下校中、つまり対象が歩いている最中でもなければ、本人に気付かれずに、そして本人を傷つけずに制服だけを切ることなんて容易だろう──なにせ高校には、体育の授業があるのだから。

　僕は所属していなかったけれど、部活動だってある。

　脱いだ制服なら、妖刀なんてなくっても、カッターでだってハサミでだって、無理をすれば爪切りでだって切れるだろう。

「要するに生徒間の悪戯いたずらってことですか？　それが時機悪く、こんなおおごとになったってことですか？　私も高校生の頃、背中に『KICK ME』って張り紙をされたことがありましたけれど、それと同じですか？」

「……兆間先輩、ハイスクール出身だったんですか？」

「直江津高校出身ですよ」

「でしたっけ」

　まあ『KICK ME』だってそうだろうが、制服を切られて、悪戯では済まない──『通り魔』なんて話にならなくとも、十分におおごとである。まして、そこに被害者が、ひとりで下校するタイプの高校生だったという情報を付け足すと、とても嫌な構図が浮かび上がる。

　悪戯ではなく嫌がらせ。嫌がらせどころか、ほぼいじめである。

　本人達が兆間先輩と話していたときの印象から見る限り、そんな酷いことをされた自覚はないようだったから、ぎりぎりでいじめの一歩手前と言えるのかもしれないけれど……。

　扇ちゃんが、『現在、ちょっかいをかけている』と言っていた。

　つまりそれは、そういう子供達だということなのだろう。

　闇に吞み込まれそうな子供達──『数名』どころか、あるいは全員、扇ちゃんに『ちょっかい』をかけられているのかもしれない。

　彼女は、まるで学校の守り神のように──あるいは迷える生徒の背後霊のように、被害を未遂で終わらせていたのかもしれない。

　そうだ、明らかになったケースだけがピックアップされて、このように『通り魔』の噂と化したけれど、普通に考えて、別の形で気付いたり、帰宅するまで気付けずに、わけがわからず、泣き寝入りした被害者だっているだろう。

　エスカレートしたら、じゃない。エスカレートはもうしている。

　現状で十分に臨界点だ──事態がこれ以上、悪化する余地がない。

　兆間先輩は、眉まゆを寄せて、

「だとすると、被害者には真相を教えない形で、虱を潰すしかなさそうですね……、先生がたに正式に通告すれば、今後の被害は、未然に防げるでしょう」

　と、童顔を険しくして、言った。

　うん、そう思う。

　隠蔽工作はお手の物だ、被害者に知らせず、加害者を丸め込んで、まとめてくれるだろう──それが最高の解決だとは思わないけれど、『ほぼいじめ』が、あと一歩踏み込んで、いじめそのものになる前に事態を収拾できるのであれば、それに越したことはあるが、それでよしとするしかない。被害者を保護するために加害者をいなかったことにするなんて、見様によっちゃあとんだ依え怙こ贔ひい屓きだが、これが風説課の仕事だ。

　加害者不在。

　怪談を、そして事件を、なかったことにする。

　水に流すのではなく──風に流す。

　しかし、それにしても……。

「進学校ゆえのぎすぎすで片付けるには、いささか重い風説です。どうやらノルタルジーにとらわれていたのは私のほうでしたね、阿良々木警部補。謝ります」

　兆間先輩は、すっかり乾いて、元通りのヘアスタイルに形成された頭を、僕に向かって、深々と下げた。謝罪というより、それは懺ざん悔げのような姿勢だった。

「愛校心にとらわれて、すっかり思い出を美化していましたよ。そうでした、学校はストレス空間でした。『KICK ME』は冗談にしても、私の高校生活も、必ずしもいいことばかりではありませんでした──いい思い出ばかりではありませんでした」

「……でも、いい思い出も、楽しい青春も、間違いなくあったはずですよ」

　あったはずなんだ。

　きっときらきら輝いていた、どれだけどろどろしていても。
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　再さい埼さきみとめは人じん狼ろうの末まつ裔えいである。一般的には人狼と言うより狼おおかみ男おとこと言ったほうが馴染みはあるだろうけれど、その場合、彼女は女性なので、狼女と言うべきだろう。ともかく、人でありながら狼であり、狼でありつつも人である──僕が吸血鬼になったように、あるいは周防全歌が人魚になったように、それとも兆間臨がゴーレムになったように、人生の途中から怪物になったのではなく、生まれついてにして生まれながら、もしくは生まれる前から、彼女は狼の資質を備えていた。

　大雑把な性格ゆえに、彼女自身、きちんとは把握していないようだけれど、どうやらそういう一族の出身らしい……、彼女の両親も、祖父母も、叔父叔母も、従兄弟いとこも、みんな、多かれ少なかれ、そういう体質だったそうだ──満月の日に、人から狼に変へん貌ぼうする体質だったそうだ。

　中でも再埼みとめは狼の遺伝子が強いようで、月の光を浴びなくとも、それらしい丸っこい物体を見れば変身可能らしい──その逆で、たとえスーパームーンの日だって、狼化を自制することができるそうだ。

　完全に体質をコントロール下に置いている。

「私に言わせれば、『変身できない』って感覚のほうが、からっきしわからねーけどね。ずっと、三十年以上こういう風に生きているから」

　もっとも、『狼に変身できる』という、それ以外の点においては、再埼みとめは、おおむね当たり前の人間である──人よりもちょっとパワーが強くて、人よりもちょっと足が速くて、人よりもちょっと鼻が利き、人よりもちょっと生肉が好きな、当たり前の人間である。

　そんな彼女が、警察官の道を選んだのは、極めて自然なことだった。

　自分の能力を最大限に活かせる社会貢献だと、単純にそう考えたからだ──とは言え、彼女がそう決意したそのときは、まだ風説課は、臥煙さんの頭の中にしかなかった。

　だから彼女が歩もうとしたのは、あくまでも真っ当な警察官の道だった。

「警察犬になりたかったんだ。あれは格好いいからな。狼が狼として生きられる時代は、もう終わってる」

　私はラストウルフなのさと、自虐的ではなく、むしろ自慢するように、彼女は誇るのだった──実際、彼女の警察官としての経歴は誇らしいもので、何度も表彰を受けている。

　しなやかなボディラインでありながら、屈強な男をもやすやす超えるその身体能力を買われ、就任直後から、数々の特殊部隊に組み込まれている──どころか、僕と同じ歳の頃には、彼女は一個部隊を率いて、大規模な犯罪捜査や全国各地での災害救助に当たっていたそうだ。

　そんな英雄を引き抜いたというのだから、臥煙さんも滅茶苦茶をする……、ただ、臥煙さんにしてみれば、風説課には再埼みとめというメンバーは不可欠だったそうだ。

　それを聞いたとき、僕はてっきり、『ははーん、つまり戦闘要員が必要だったという意味だな』と理解した──たとえ噂の段階であっても、無防備に怪異と戯れるのは賢いとは言えない。

　最低限、自分の身を守れるだけの備えはあるべきだ。

　ただ、これは僕の早とちりだった。

　臥煙さんが欲したのは、人狼のフィジカルではなく、人狼のメンタルだった。

　与えられた命令は絶対に遂行するという、およそ大雑把な性格からは考えられない鋼の意志を、見本として求めたのだ。

　生まれついてのラストウルフを気取る彼女の生き様を、秘密を分かち合えるチームに反映させようとした──滅びゆく人狼の志を、世界に繁栄させようとしたのだ。

　そしてそんな肝煎りの狼は。

　此こ度たび、猫を包囲する。
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　その日、日本中の公的機関が浮うき足あし立だった。なんと、あの羽川翼が、三年振りに帰国することになったのだ──あらゆる組織があらゆる方策を練って、そのフライトを阻止しようと無駄な抵抗を図ったが、すべてのプランが粉々に打ち砕かれた。それでも政府は最後まで粘ったのだけれど、しかし彼女の目的が、この国から己の痕こん跡せきを完全に抹まっ消しょうすることだったと判明したところで、しぶしぶ諦めた。国家の治安レベルが変わってしまうリスクを冒しても、ここがかの平和主義者の出身国であるという不名誉を払ふっ拭しょくできる機会を選択したわけだ。

　当然、僕が研修中の直江津署も、慌ただしいことこの上なかった。どころか、こここそがまさしく、嵐あらしの中心だった──なぜなら、本署の管轄地区こそが、羽川翼が十代のほとんどを過ごした場所なのだから。

　とは言え、風説課は、嵐ならぬ風を担当する部署なので、そんな騒ぎからは蚊か帳やの外に置かれていた──一匹の警察犬、自称『犬のおまわりさん』を除いては。

「暦くん暦くん。羽川翼について、なんでもいいから教えてくれや。私、警護を担当することになったから」

　これから周防さんと、次なる噂の芽めを摘つみに出掛けようとしたところを、引き止められた──ちなみに、彼女は距離の詰めかたが独特で、初対面のときから、僕のことを『暦くん』と呼んでくる。自分のことも『みとめさん』と呼ぶように、先輩の圧力で強要してきた。

　周防さんは気を利かせて、「んじゃ、阿良々木くん。現場で」と、そそくさ先に行ってしまった──本当に気を利かすのであれば、『悪いわね、わたしの相棒よ』くらいのことを言って、強引にでも僕を連れ出して欲しかったけれど、蛇の前の蛙かえるならぬ、狼の前の人魚に、そんな望みを託すのは無理があるか。これは本当の話、全身が美味の塊である周防さんにとって、安心して付き合える同僚というのは、生きる上で食べる必要のないゴーレムの兆間先輩だけなのかもしれない。『水っぽい』という難点はあるにしても、捕食されるよりはマシだ。

　かく言う僕だって、みとめさんに逆らおうとは思わない。

　単に、本能的に狼が怖いっていうのもあるけれど、昔とった杵きね柄づかで、課の壁を越えて、要人警護任務に参加するみとめさんに協力したいという気持ちもあるのだ──まして、みとめさんの警護対象が高校時代の大恩人となれば、尚更である。

「でも、僕が知っているのは、あくまで昔の羽川ですよ……、今回、あいつがその存在を完膚なきまでに抹消しようとしている、いわば過去のプロフィールです。ノイズになる、無駄な情報になるかもしれません」

「無駄な情報なんてねーよ。ノイズも誤報も全部含めて、知れることは全部知って、あらゆる可能性に対応できるようにしときてーんだ。頼むよ、協力してくれや」

　恫どう喝かつするような語調だったが、しかし、その水も漏らさぬ姿勢は、単純に心強い。

「私が守らなきゃいけないのは、羽川翼だけじゃない。大袈裟でなく、この国であり、世界全体でもあるからな。万全は期してー。立ち話もなんだろ、暦くん、カフェに行こうぜ。飲み物だけならおごってやる」

　微妙な先輩ぶりだ。

　研修期間も三ヵ月目に入り、ようやく僕も、先輩への甘えかた（世間的にはこの行動を『たかりかた』とも言う）を覚えてきたというのに……、まあいいや。

「もしかして、みとめさん、警護の陣じん頭とう指し揮きを執とるんですか？」

「まさかまさか。下っ端の下っ端の下っ端だぜ。隅っこのはしくれの末席だ。もうとっくに前線からは引いた身だからな……、でも、だからこそ若手に教えられるってこともあるわけさ。老狼には老狼で、役割があるんだよ」

　老狼って歳でもないだろうに。

　犬の年齢の数えかただろうか。

「ただし、私の一族が、何らかの形で警護態勢に加わるから、そいつらの指揮は任されてる。機動隊だったりに属してる奴はもちろん、警察庁の外で暮らしてる奴も、超法規的措置で引っ張り出したから……、とんでもない話だよな。あわや自衛隊だって動きかけたんだぜ」

「……女の子ひとりの帰国を出迎えるには、なかなか豪勢な態勢ですね」

「泰たい山ざん鳴めい動どう鼠ねずみ一匹ならいいんだけどな」

　鼠一匹でなく猫一匹だ。

　しかしその猫は、今や世界の価値観を揺るがしかねないという意味では、シュレディンガーの猫と双そう璧へきを成す猫である──お堅い組織の縄張り意識なんて、意識している場合じゃない。

　縄張り意識。

　それを消し去ることが、今の羽川の大義なので、現在、国家がかように一丸となっていることは、なんとも皮肉で、掌の上とも言える──猫なので、肉球の上か？

「でも、初めて知りました。みとめさんの一族、あっちこっちにいるんですね」

「人狼族は洞どう窟くつでひっそり暮らしてるとでも思ってたか？　まあ、私みたいにきっちり変身できる正真正銘の奴は、若手にはもういないけどな……、せいぜい遠とお吠ぼえが上手いとか、その程度だ」

　僕の吸血鬼体質みたいなものだろうか。

　風説課の設立とは別の形で、世界は怪異とかかわっているというわけだ──直江津高校の卒業生にも兆間先輩がいたように、意外と日常は、非日常と寄り添っているようである。

　よくも悪くも。

　もっとも、そんな直江津高校の卒業生の中でも、羽川はやっぱりとびっきりであり、唯一だった。在学中、彼女のことを戦場ヶ原ひたぎは、『本物の化物』と呼称していたが、あれはどちらかと言うと予言だった。

　今現在。

　二十三歳の羽川翼こそ、本物の化物である。
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　高校を卒業して、その日のうちに世界一周の旅に出た時点では、まだ彼女は、その知識欲に基づいて見聞を広げようとするティーンエージャーの女の子だった。三年生の二学期から、既にロケハンを済ませていたというプランニングの妙さえさておけば、まだしも常識の範囲内にぎりぎり収まる十代だったと言える──バックパッカーみたいなもので、きっと一年くらいで日本に戻って来るのだろうと、のんきに僕は思っていた。身の程も知らず、そのときは恩人に恥じない自分であろうと、決意していたものだ。

　ただ、羽川の世界一周は、有名な観光スポットをひたすらに網羅するというような旅程ではなくて、それに、バックパッカー的でさえなく、本当の意味での『世界一周』だった──どうやら地球上に存在する、すべての国家を巡ろうとしているようだった。すべての、だ。パスポートでスタンプラリーでもするつもりかと、それを聞いたときの僕は突っ込んだけれど、パスポートだけでは入れないような、ほぼ鎖国状態の国家にもどうにかして潜り込んでいたと聞いたときは、黙るしかなかった。

　突っ込み役が突っ込める範囲を越えてきた。

　絵え葉は書がきで近況を伝えて来たけれど、こんなに伝わらないコミュニケーションがあるのかというくらい、抽象画のほうがまだしもわかりやすいほど日本とは違う風景が描かれたお便りだった──遠からず、そんな同窓生の近況を、僕はテレビジョンで知ることになる。

　若くしてボランティア活動やＮＧＯに参加して、あちこちで地雷撤去を手伝ったり井戸を掘ったり、インフラを整備したり学校を建てたり、いろんな形で人助けをするうら若き日本人女性として、華々しく取り上げられていたのだ──これで一気に彼女は、和製ジャンヌ・ダルクとして、人気を博した。

　報道内容はともかくとして、テレビに出るなんて目立つのが嫌いな羽川らしくないとも思ったが、どうやら自分を広告塔にすることで、手っ取り早く活動資金を集めようとしたらしい（羽川と下の名で呼び合う、戦場ヶ原ひたぎの解説）。

　想像以上に人気が出てしまって、日本でも爆発的に慈善行為の気運が高まったけれど、しかし、そんな動きは長くは続かなかった。

　飽きっぽい日本人が次のアイドルを見つけたというわけではなく……、今から思えば、彼女を『ジャンヌ・ダルク』にたとえたメディアは、ただならぬ先見の明があったと言うべきだろう。

　二十歳を迎えたあたりで羽川翼の活動は、戦争被害者の救済や、戦災からの回復支援といったものから、戦争そのものの仲裁といったものに、性格を変えていく。

　仲裁と言うのか、仲立ちと言うのか──中立のバランス主義者だった根なし草、忍野メメから強い影響を受けての世界放浪の旅だったはずが、彼女はとんでもない着地点を迎えてしまった。

　戦争仲裁人とは。

　娯楽としてアイドル扱いするには、やや重過ぎる神輿みこしになった。一層厄介だったのは、そんな活動が彼女にとても向いていたということだ──世界中のあちこちで、彼女は平和条約や停戦講和を、呉ご越えつ同どう舟しゅうや三国同盟を、手当たり次第にばったばったと締てい結けつしまくった。

　地球上のあらゆる国境線に、一本残らず消しゴムをかける。

　それが彼女の目標になった──なるほど、一見彼女らしい非戦主義の行き着く先らしくもあったけれど、しかしそれはほとんど、世界征服を目論んでいるのと似たり寄ったりの危険思想でもあった。アイドル扱いを越え、ＶＩＰ扱いも通り過ぎ、なのでほぼ、国際指名手配の域に達した。

　オリンピックの五輪をいつか一輪の花にしたいと、戦地のラジオ放送で語った彼女は、もう広告塔ではなくある種のカリスマであり、そう言っていいなら、一種の革命家のようだった。

　今となっては彼女のことを、おおっぴらに語ることさえ許されない──『ツバサ・ハネカワ』の名前が含まれるメールを送っただけで、犯罪になる国もあったらしい（そんな国が、その後隣国と合併し、今は名前も残っていないのは、語られるべき歴史的事実だ）。日本はまだ、そこまでじゃあないけれども、しかし、公的機関は常に、彼女の『人助け』に、目を光らせていた。

『■■■■■■（何語かでの挨拶）。阿良々木くん、お元気ですか？　今日、私は十六本目の国境を消しました。』

　そんな内容の絵葉書がしばらく、僕の下宿先に届いていたけれど、やがて届かなくなった──すわ、何かあったのかと焦ったけれど、しかし、どうやらその頃から羽川は、迷惑がかかるかもしれないと考えたのか、活動の妨げになると思ったのか、地縁を断ち始めたようだった。

　それも彼女のことだから、ソフトランディング的に、ゆっくりとゆるやかに、僕達を傷つけないように、計画的に、疎そ遠えんになっていく感じだったけれど──ひょっとすると、今回の帰国は、その集大成なのかもしれない。

　集大成と言うか、終大成と言うか。

　さながら証人保護プログラムのように、自分の存在を完全に消去し、羽川は平和のための装置になろうとしている──世界でどんな光景を見たことが彼女にそんな決意をさせたのかは、僕にはさっぱりわからない。

　世の中は平和だと平気で言ってしまう僕には、彼女の活動の意義の、本当のところは理解できない──僕やひたぎと、楽しいキャンパスライフを送るんじゃ駄目だったのか。

　駄目だったのだろう。

　僕ではあの化物の、友人になることはできても、同志になることはできなかった──結果から見れば僕達は、直江津高校を卒業すると同時に袂たもとをわかった、ごくありふれた付き合いの友人関係だったわけだけれど、しかし、そんな羽川翼が、僕が四年振りの里帰りをしている最中に、直江津署の管轄地区に帰還するというのは、なんとも奇妙な巡り合わせである。

　もっとも、会うことはないだろうが。

　ないと言うか、できない。

　みとめさんが要人警護に駆り出されること自体は、そう珍しくもないらしいけれど、逆に僕には、羽川が滞在するホテルには絶対に近寄らないよう指令が出た──僕だけではなく、羽川のかつての知己には（育ての親も含めて）、そういうお触れが出回っているはずだ。

　ホテルに入れるのは警護担当だけだ。従業員さえ、その日は強制的に有給休暇を取らされる──いや実際、究極の平和主義者が、ほんの数日滞在することは、襲撃や暗殺では済まない緊急事態を招きかねないのだ。

　羽川が拠点としていた地域が、羽川だけを狙って空襲されたことだってある──パニックが起こらないという保証さえあれば、政府はこの町に避難命令を出したいところだろう。

　羽川のいる場所は、究極の平和地帯であると同時に、世界有数の危険スポットと化すわけだ──あいつが移動するだけで、国際情勢に影響を与えかねない。

　危うく僕は、国外退去をしなければならない恐れもあったほどである。結局は現実路線で、『いつも通り仕事をすること』に落ち着いたけれど（そこには臥煙さんの計らいもあったと思われる──臥煙さんも、羽川とは無縁ではない）、しかし、世界規模で活動範囲を広げ続けているかつての学友に比べて、僕が今、周防さんと担当している仕事は、中学生の間ではやっている『おまじない』の出どころを突きとめることだったりする。

　そうして見ると高校生の頃から、やってることが違わない僕である。

　恩人に恥じない自分、どころじゃない。

　たとえみとめさんが警護していなくとも、僕は羽川に合わせる顔がなかった。
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「ふうん。猫ねえ。ブラック羽川──らしい名前をつけたもんだ。でも、その猫は、もう、羽川翼の中にはいないんだろ？」

「いえ、いないわけじゃないんです。むしろ住み着いたって言うか……、野良猫から家猫になっただけで──あと、虎とらっていうのもいました。そちらは障さわり猫みたいな昔ながらの怪異じゃなくって、羽川自身が作り上げた、新作の怪異でした」

「新作の怪異？　ぶっとびだな。そんなもんを個人ででっちあげるなんて……」

　それこそ昔ながらどころか、怪異史開かい闢びゃく以来とも言うべき人狼の末裔は、驚いたというより呆あきれたようだった。

　みとめさんは見た目、革ジャンなんかを着て、サングラスなんかをかけて、スタイリッシュに荒っぽい雰囲気を出しているのだけれど、連れて来てもらったカフェで注文したのは、ホットミルクだった。

　狼なのに、子犬っぽいセレクトだ。

　ちなみに革ジャンはフェイクレザーらしい。ベジタリアンでこそないものの、みとめさんは動物愛護家なのだ。

「そんな苛か虎こも、もう羽川の頭の中にしかいませんけれどね」

「苛虎？」

「ああ、羽川が、そのホワイトタイガーにつけた名前です──羽川にとっては、ブラック羽川と同じく、苛虎も可愛い妹みたいなものです。虎こ穴けつに入って虎こ児じを得たわけで……、そのときあいつは、二体の怪異を保護するために、多大なる犠牲を払ったつもりだったみたいですけれど、とは言え、結果から見たら、得るもののほうが多かったんじゃないですかね……」

　あのとき、羽川は弱さを手に入れた。ネガティブな感情を、辛い思い出を我が物とした──それが悪かったわけじゃない。そうでなければ、遠からず、『完全無欠の委員長』としての羽川翼は破は綻たんしていただろう。世界に変革をもたらすカリスマになるどころか、どうでもいいような奴（そう、たとえば僕みたいな奴）を、身を挺ていして助けようとした挙句に、あえなく落命していただろう。

　あの春休みだけで、何回あいつは、死にかけたことか。

「脆ぜい弱じゃくさを得ることでより強くなる、か……、哲学的というより、武道の真理みたいだな。ただ、折角獲得した、その『人間らしさ』みたいなものを、今になってまた消し去ろうとしているのは奇妙ではあるが……」

　みとめさんは、その点に懐かい疑ぎ的なようだったけれども、残念ながら、その疑問に対する答は、僕は持たなかった。自身の経歴を抹消するための帰国──あれだけの思いをして、ようやく手に入れた人としての弱さを、どうして今になって、なかったことにしようとするのか。

『羽川翼』という個人名が、平和活動をおこなう上で邪魔になったのだろうか……、ただ、『翼』はともかく、『羽川』という名字は、彼女にとって、絶対的なものじゃない。

　何度も変化していたはずだ。

　それは僕が同級生として知っている羽川ではなく、行きがかり上、羽川から聞いた打ち明け話なのだけれど、その辺もあますところなく伝えるべきか……、プライバシーに配慮している局面ではない。

　友人の秘密を言いふらしているようで、あまり愉快な気分ではないけれど、みとめさんは興味本位ではなくプロフェッショナルとして情報を収集しているのだ──聴取する相手は僕だけではないだろう。

　ブラック羽川や苛虎といった、怪異周りのことは、僕しか知らないことかもしれないけれど、複雑極まる家庭の事情については、もうとっくに、どこかから仕入れているはずだ。

　……それを仕入れられないように、羽川はしたいのだろうが。

「ああ、そうだ。怪異周りと言えば……、僕は何度か、あいつを治療したことがありました」

「？　怪我の手当をしたってこと？」

「そうとも言えますが、吸血鬼の不死力を利用した治療です。今から思えば、褒められた行動じゃありません。反省はしていませんが」

「していないのかよ」

　苦笑するみとめさん。

「まあ時効だろ。話せ。要するに、鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼の血液を、羽川翼に捧ささげたってこと？」

「ええ。それも、結構大量に……、唾液で治療したこともありましたけれど、そちらは微々たるものです」

「唾液で治療……、それは時効になってないんじゃないのか？」

　人狼の基準は厳格だったが、とりあえず、僕は話を進める。

「血液治療のほうは、やっぱり、その後の羽川に、よくない影響を与えてしまったようです──あいつ、一時期、ドラマツルギーっていう吸血鬼ハンターと行動を共にしていましてね。それはご存知でしたか？」

「いや。でも、ドラマツルギーって高名は伝え聞いてる。仕事人としては一流だ──一流過ぎるきらいがあるけれど。そうか。忍野メメだけじゃなくって、羽川翼の第二の師は、あの吸血鬼殺しの吸血鬼かよ……」

　第二の師という表現は、あんまりしっくり来ないけれど、まあ、ドラマツルギーの仕事の作法が、今の羽川のスタイルに応用されていることは間違いなかろう。

　プロの仕事。

　人生、どこで何が役に立つかわからない。

　ただ、今しようとした本題は、そんな教訓ではなかった。

「ドラマツルギーから、不死力を劇的に活性化させる茨いばらのアイテムをもらった羽川は、その頃に何度か、疑似的に吸血鬼化しているそうなんです。ええと……、花粉症みたいなものだと言ってましたけれど。治療に使った体内に潜んでいた吸血鬼性が、吸血鬼退治のアイテムと反応して防護作用が……」

　その辺、僕はちゃんと理解していないので、どうしてもたどたどしい説明になる。そのアレルギー因子は、もう使い切ったという話だったし……。

「どうあれ、高校三年のとき、羽川は一度ならずコンスタントに、金髪金眼の吸血鬼状態を体験したはずです」

「そのとき体験した万能感が、今の英雄・羽川翼を形成したと思うか？」

「ドラマツルギーの生きかたのほうはともかく……、吸血鬼体験は、あんまり関係ないと思います。あれはどちらかと言うと、羽川にとっては、辛い体験だったみたいですから」

　あいつは僕みたいに能天気に、吸血鬼性を利用したりはしなかった。

　それに、吸血鬼になったときの万能感は、人間に戻ったときの無力感にも繫がる。

「その反動ってことは、あるかもしれませんけれど。意に添わずして、暴力的に物事を解決してしまった経験が、今の極端な平和主義者を生んだのかも……、まあ、僕は彼女の、卒業後の放浪生活のほうをちゃんとは把握していないので、肝心なところはわかりません」

「そうだな。どっちかっつーと、今の羽川翼を形成しているのは、直江津高校卒業後の体験だろうからな──うん。でも、参考になったよ、暦くん。大いに」

　みとめさんはそう言って、ホットミルクを一気に飲み干した。いや、思いのほか長い話になってしまったので、もう完全に冷めてしまっていただろうけれど。

「お役に立てたのなら嬉しいです。羽川を守ってやってください」

「任せとけ。仕事だからな。……世界の現行体制を維持するためには、命や身の安全はともかく、あの子の思想を守るべきなのかどうかは、私にはなんとも言えないが」

　僕にもなんとも言えない。

　少なくとも、僕が現在従事している社会正義と、彼女の信念は、大きく食い違っている……、今はまだまだ絵空事の段階だけれど、もしもこのまま、活動が実を結び続ければ、日本という国だって、いずれなくなってしまうのだから。

　国籍を始めとする、この国に残るすべての経歴を抹消する目的は『人間らしさ』を捨てることではなく、そのときのための伏線なのかもしれないと、思わなくもない。

「平和主義には賛成だけれど、善行にも限度があると思うんだ」

「ええ。それは僕も──肝に銘じなければならないと心掛けています。羽川もそれは、高校時代に学んだはずなんですが」

　きっと次なる学びがあったんだろう。

　僕の知らない次なる学びが。

　そして、ここを取り違えてはならないけれど、決してそれが間違っているとは限らない……。

　十代の頃に到達した『真実』が、その後もずっと真実であり続けるとしたら、そっちのほうがおかしい。

　常識のありようも、周囲の環境も、時間によって変化するし──今、羽川の周りにいない僕が、あいつのことをどうこう評価するのも、おかしな話だ。

「そうだ。みとめさんが警護を担当してくれるのは心強いですけれど、羽川本人は、海外から護衛を引き連れて来たりはしないんですか？　ＳＰって言うか、ボディーガードって言うか」

「羽川翼は組織やグループには属していないからね。活動のたびにあちこちから人間を集めて、目的を達成すれば、解散。根底には、『集団は長続きすると腐敗する』って考えかたがあるみたいだと、心理学チームは分析している──反権力ではないにしても、反体制の人間なんだろうね」

　まあ、その傾向は高校生の頃からあったか。

　優等生ではあったけれど、なんだかんだで、高校三年生の後半は、ほとんど学校に来ていないものな──その不在を副委員長の僕のせいにされたりしたもんだ。

「ま、とは言え馬鹿じゃないんだから、完全に無防備で、現地の警護に身を委ゆだねるみたいな愚ぐ行こうはしないでしょ。安全対策は十分に練っているはず……、私が駆り出されるのは、あくまで用心のためだよ。人狼としての活躍の場はないと考えるべきさ。それがあるときは、この町が消滅するときと言ってもいい」

「怖いこと言わないでくださいよ」

「キスショット・アセロラオリオン・ハートアンダーブレードが、その影からひょっこり現れて、警護を手伝ってくれたら、何の心配もいらないんだがなあ」

「残念ながら、それは無理な相談なんです。力を失っているのはもちろんのこと、吸血鬼と猫は、相性がそんなにいいわけではなくって……、この乱痴気騒ぎが終わるまでは、僕の仕事を手伝ってくれる気もなさそうです」

「猫アレルギーみたいなことを言ってやがるな。オーケー、じゃ、有事の際は、人狼だけで町を救おう。だからこれは、警察官というよりは警察犬として訊くけれど、羽川翼から、当時もらったプレゼントとか、今もまだ大事に持ってたりしてねえ？」

「ん……」

　踏み込んだ質問の割に、意図がわからないな。

　羽川からの贈り物？

「プライバシーを侵害している自覚はあるけれど、私は『犬のおまわりさん』だから。匂においがついているものがあると嬉しい」

「警護のために？」

「念のためだな。ただ、助っ人である私の立ち位置じゃ本人に近付く機会もないから、匂いを知っておけば、いざというとき追跡ができる……、心当たりは？」

「いや、どうでしょう。そりゃあ、プレゼントを贈ったり贈られたりしたことはあると思いますけれど、なにせもう五年以上前のことですからね……、僕も引っ越したり何だりで、物持ちのいいほうじゃありませんし……」

　もごもごと言いながら、実は思い当たる『プレゼント』もあった。

　ただ、それはプライバシーの領域からも大幅に逸脱していた……、下宿先まで持って行きはしなかったから、たぶんまだ、実家の僕の部屋にあるままなのだけれど、それは羽川翼のブラジャーやショーツといったアンダーウェアや、文化祭の前後に切り落とされた三つ編みである。

　ようやく打ち解けてきた先輩に、変態と思われたくない。

　捨てることも移動させることも叶わず、今となっては持て余しているとしか言いようのないアイテム群である──それこそ時間も経っているし、ＤＮＡ鑑定には役立つかもしれないけれど、匂いはさすがに消えているだろう。今から思えばまったく正気ではなかった高校時代の僕も、さすがにジップロックに入れて冷凍庫に隠していたわけじゃない……、保存状態は最悪に劣悪だ。

「そっか」

　と、みとめさん。

　これについては最初から期待していなかった風だけれど、しかし続く質問こそが、どうやら本題のようだった。

「じゃあ暦くん。最後にひとつ、教えといてくれるか？　滞在中、羽川翼が、お前のところに会いに来るって可能性は、どれくらいあると思う？」

「面会は禁じられています」

「ああ、でもそれは、お前から会うのを禁じられているって意味だろう？　向こうからお前に、会いに来る可能性を訊いているんだ」

　即答できる質問ではあったが、しかし、ついでの質問というわけではなさそうだったので、僕はちゃんと考察することにした──その間に、みとめさんは、

「お前はその辺、ぼかして話していたけれど、怪異情報を共有していたことを差し引いても、ただの友達だった、ただの同級生同士だったってわけでもないんだろう？　向こうがお前に、特別な感情を寄せているってことはないのか？」

　と、念を押した。

「…………」

　それも含めて考えて、僕は答えた。

　羽川が僕に会いに来る可能性は。

「ゼロですね。その心配はありません」

「そうか。わかった。余計なことを訊いて悪かったね」

　その謝罪のほうが余計ですよ。
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　悪いニュースがふたつある。

　こういう場合、普通、いいニュースと悪いニュースがひとつずつあると切り出すべきなのだが、僕には悪いニュースしか用意されていなかった。しかもふたつって。

　ひとつは、周防さんと担当した、『おまじない』関係の調査だった。進歩がないと言われようとも、それはこの町でかつて起きた一連の出来事を彷ほう彿ふつとさせる事件だったけれど、しかし、どうやら捜査は尻すぼみに終わりそうだった。事件性もなく、被害もなく、確たる発生源もなかった──要するに、典型的な子供同士の噂話で、何かを企んでいる悪人がいるわけではなかった。

　詐欺師はいなかったというわけだ。コピーキャットも。

「この噂はこのまま放っておいたほうがよさそうね。外部から圧力を加えたら、むしろ変質する恐れもあるし。風の吹くまま気の向くまま、なるようになるのを経過観察しましょう」

　と、周防さんは結論づけた。

　うん、なんでもかでも取り締まっていたら、風説課もとんだ思想警察である。

　だから、無駄働きみたいな結果に終わってしまったことは、地道な捜査活動の末の達成感こそないものの、残念なことでも、悪いニュースでもなかった──悪いニュースは、詐欺師を逮捕できなかったことだ。

　完全にではないにしても、貝木の奴め、意外と守ってるのかな、この町にはもう近付かないという約束を──律儀な奴だ、戻って来たら逮捕してやるのに。

　それはともかくとして、悪いニュースのふたつ目は、羽川翼帰国のニュースが公的機関を賑わせている陰に隠れて、我が妹、阿良々木月火がこっそりと、実家に帰って来たことだった。

　帰宅したらリビングでアイスを食べていた。

　いやいや、もちろん、愛する妹と、期せずして会えたことは、何をおいても喜ぶべき事象だけれど、しかし、これを『いいニュース』に分類できないのは、月火は必ずしも、僕が里帰りをしていることを知って、つまり僕の研修期間を狙って帰国したわけではなく、まして正月が近いから帰国したわけではなく、入り直した海外の大学をまたしても中退して、帰国したからだった。

　二度目の中退。

　悪いニュースどころじゃない、最悪のニュースである。

「大丈夫、大丈夫。また新しい学校に入るつもりだから。と言っても、今度は大学じゃなくって、ダンススクールなんだけれど」

「何になろうとしてるんだよ、お前は。何者なんだよ、僕の妹は」

「まあまあ。お兄ちゃんのことは誇りに思ってるよ、キャリア野郎」

「ぶっ殺すぞ」

「堅かた物ぶつ揃ぞろいの阿良々木一家にも、ひとりくらい私みたいなのがいないと、つまんないでしょ。いつか訪れる一家の危機には、遊び人の末っ子が救いをもたらしてあげるから」

「お前が一家に破滅をもたらしそうなんだよ。僕と火憐ちゃん、お前のせいで出世できないんじゃないの？」

「やだやだ、出世欲にまみれて。私は今は、カジノで踊ることしか考えてないよ」

　不安だ。

　火憐は単純に、仲のいい妹の、突然の帰宅を喜んで、今はキッチンで腕を振るっているようである──心なし、兄の帰宅を喜んでくれたときよりも、はしゃいでいる風に見える。

　忸怩たる思いだぜ。

　仕事で疲れて帰って来て、最初に見るものが、この和服の妹とは……、その格好で空港から帰って来たのか？

　羽川対策の厳戒態勢を、どうやって切り抜けてきたのだろう……、こいつもこいつで、結構、尋常じゃないところがあるんだよな。

　ヘアスタイルは、なぜか、肩に垂らした二本の三つ編みだった。

　優等生時代の羽川と、似たような髪型である。

　羽川翼の存在は、海外でのほうが有名だから、月火も彼女の帰国を知らないわけじゃないだろうけれど……。

「そうだねー。こないだ、戦場ヶ原さんに会ったときに聞いたねー」

「なんだ。ひたぎと会ったのか？　連絡を取り合ってるのは聞いていたけれど……」

　たとえ語学に堪たん能のうでも、やっぱり母国語で会話できる相手というのは貴重らしく、国内ではそこまで深い仲ではなかった戦場ヶ原ひたぎと阿良々木月火は、現在、メル友である。

　でも、住んでいる地域は、北海道と沖縄よりも離れているはずなのだが……。

「うん。大学を辞めたってメールしたら、心配して様子を見に来てくれた」

「そんな大事な報告をメールで済ませるな」

「だからお兄ちゃんには、直接言ったじゃん」

　伸び伸び育ったもんだぜ。

　どうせ反対されると思ったから、ひたぎに口止めして、事後報告で済ませたんだろうに。

　……まあ、いいか。

　確かにひとりくらいなら、一家にこんな奴がいても。

「で。どれくらい泊まって行けるんだ？　正月はこっちで過ごせるのか？　そのときにはさすがに、我らがご両親どのも、戻って来ると思うけど」

「うーん。我らがご両親どももねー」

「どもじゃない。どのだ」

「お兄ちゃんがそんなにも私と時間を共にしたいって言ってくれるのは嬉しいけれど、明日には出発するよ」

　火憐ちゃんにはもう伝えたんだけど。

　と、月火はアイスクリームのふたをぺろぺろ舐めながら言った。

　この妹、二十歳を前に礼節が何も育っていない……、しかし、明日？

「なんなんだ、お前。突如帰国して、突如出国するのか。なんだそのトンボ里帰り。どんなジェットセッターだよ。その金はいったいどこから出ているんだ。お前を溺でき愛あいするパパとママとて、お前への仕送りだけは断ったはずだ」

「ねー。お兄ちゃんは二十二歳までもらってたっていうのにねー」

「答えろ。悪事に手を染めてるんなら、僕は相手が妹でも涙ながらに逮捕する。そして毎日面会に行こう」

「素敵な申し出だけれど、大丈夫。悪事に手は染めていない。まだ」

「まだって言うな」

「涙ながらに涙ぐましくちまちま働いている。ダンススクールの学費も自分で稼かせぐ」

　そこだけ聞くと、医学部の学費を自ら捻ねん出しゅつする神原と似たような生活環境にあるはずの月火なんだけれど、どうしてこうも印象が違うのだろう……、身内だから、アラが目につくのかな？

　妹のことはいつまでも心配というのもあるにしても……、誰だってこんな奴、心配だろうと思うんだけど。

「あと、明日帰国するわけじゃないよ。しばらくは東京らへんをぶらぶら観光する予定。帰国する前にもう一回寄るかも。そのときはよろしく」

　らへんって……、随分とまあ、緻ち密みつなプランニングだな。

　その分じゃあ、観光中のホテルを手配しているとも思えない。

　そりゃあ、涙ぐましくと言うよりたくましく、海外でビザを取って生活している身からしてみれば、日本の首都なんてのは平和の楽園みたいなものかもしれないけれど、今はこの国の治安レベルが、大幅に書き換えられている最中である。

　しかしそれを言い始めたら、この町のほうが危険かもしれないので、観光自体は好きにすればと思うけれど、飛び込みで宿が取れるとは思えない……、仕方ない、ここは大人として、ホテルの予約くらいは代行してやるか。

「そして宿泊費も出してやろう。日本にいる間の活動資金は提供してやるさ」

「お兄ちゃん、なんだかんだで妹に甘過ぎだよ。昔は妹のおっぱい触り過ぎだったのに」

「引き合いに出すな。お互い、こんなちっちゃかった頃だろう？」

「いや、お兄ちゃんの身長は、今と同じくらいだった」

「お前のおっぱいはちっちゃかった」

「言動も今と同じくらいじゃん。私のおっぱいとは大違いだ」

　活動資金は遠慮しておくよと、（背が）ちっちゃい妹。

「おいおい、貧ひん窮きゅうにあえいでいる癖に、何を遠慮しているんだ」

「貧窮にあえいではいない。日本語の家庭教師はそこそこの稼ぎにはなるの」

「しゃらくさいバイトを……、でも、キャリア野郎のお兄ちゃんだって、給料はもらっているんだぜ。せめて宿泊費くらいは出させろよ」

「宿泊費はかからないの。どうやらお兄ちゃんは、私が考えなしに観光コースに乗ると考えているようだけれど、友達に泊めてもらう段取りになっているの。お兄ちゃんはもう憶えてないかな？　千石撫子ちゃん」

　こいつはお兄ちゃんの記憶力を何だと思っているんだ。

　正しい指摘と言わざるを得ないが……、しかし、そうか。

　友達の家に泊めてもらうというのは、友達のいない僕にはない発想だった……、って言うかこいつ、まだ千石と繫がっていたのか。学生同士じゃないんだから、そこそこ迷惑だろうに……、詳しくはないけれど、漫画家って、かなりのハードワークなんだろう？

「大丈夫大丈夫。仕事を手伝うから。千石ナデシコ大先生のアシスタントとして。チーフアシスタントとして」

「千石のチームを率いようとするな。出世欲にまみれてるの、お前じゃないか」

「カケアミくらいならできる」

「まあまあの技術を有しているじゃないか」

　ベタくらいなら塗れるみたいに言ってんじゃねえよ。

　なにかと手を焼かせてくれる割に、なんにも世話を焼かせてくれない妹だ。

「わかったわかった。好きにしろ。好きに生きろ、お前は。僕の分まで自由に生きろ。今晩だけはゆっくりしていけ」

「そうだね。なんなら、久し振りに一緒にお風呂に入る？　私はぎりぎり十代だし」

「どんな十代でも駄目だろ」

　そう言ったところで、

「兄ちゃーん。月火ちゃーん。ディナーの準備ができたから、そっちに運んでくれやがれー」

　と、キッチンのほうから火憐が呼びかけてきた。

　そうだな、料理は手伝えなくとも、配はい膳ぜんくらいは手伝わねばなるまい……と、テーブルから立ち上がったのは僕だけで、月火はリモコンを取って、テレビを見始めた。

　なんとも自由だ。

「ん？　火憐ちゃん、これ、さすがに皿が多過ぎないか？　馬鹿を歓迎したくなる気持ちはわかるけれど、いくら三人がかりでも食べきれないだろう、これは」

「何言ってんの、兄ちゃん、四人がかりだぜ」

「え？」

　言われてみれば、ただ料理の量が多いだけじゃなくって、箸はしやフォークといったカトラリー類も、三人分よりワンセット、多かった……、もしかして、父親か母親のどちらかが、その捜査力で月火の帰宅を聞きつけて、新幹線に乗ったのだろうか？

「そうじゃないよ、兄ちゃん……、あれ？　月火ちゃんから聞いてねえ？　てっきり、兄ちゃんには織り込み済みなんだと思ってたけど」

　機嫌よさそうな顔から一転、こりゃまずいな、という風に表情を曇らせる火憐ちゃん。

「こりゃ命令違反でクビになるかもな。あたしも、兄ちゃんも」

「え……？」

　おいおい、やめてくれよ、まさか。

　三つ目の悪いニュースがあるってんじゃないだろうな？

　僕が嫌な予感に、さあっと青ざめたそのとき、リビング側の扉が開けられて、




「おはよう、月火ちゃん、火憐ちゃん。ごめんね、ベッド借りちゃって。阿良々木くんはもう帰って来た？」




　と、右手で目をこすりながら、左手で寝癖を撫でつけながら、とても眠そうにパジャマ姿の羽川翼が現れた。
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　平和の象徴。和製ジャンヌ・ダルク。現代の若き闘士。非戦の革命家。国家間に咲く一輪の花──そんな数々のキャッチフレーズを聞くうちに、僕の中でも『ツバサ・ハネカワ』のイメージは肥大化の一途を辿っていたけれど、こうして出し抜けに会った、会ってしまったかつての同級生は、それらの言葉とは程遠い、二十三歳の女性だった。

　凜とした雰囲気とか、どっしり構えた心強さとか、研ぎ澄まされた佇まいとか、そういうので言うなら、今の僕の職場で見る女性達のほうが、よっぽどそれらしいくらいだ──まあ、寝巻を着ての寝ぼけた姿を最初に見てしまったからというのはあるだろうが、むしろ高校三年生の頃よりも、ずっとぼんやりとした印象だった。

　いやーお恥ずかしいと照れ笑いをしながら席に着いてからも、その目はとろんとしたままだ──コンタクトレンズをまだ入れていないだけかもしれないけれども、とにかく、平和の象徴と言えば確かに、これはこれで平和の象徴っぽかった。

　しかし、お前のどこが、国際的重要人物なんだと問い質したくなるような居住まいである。

　高校生の頃と比べて成長していないどころか、幼年化したかのようでさえあったけれど、まあ、当然ながら、見た目自体には変化もあった──短くした髪も、すっかり伸びている。

　たぶん、三つ編みだった頃よりも長いくらいだろう。

　白黒まだらなのは、ボブカットの頃と同じだが……、いや、心なし、黒髪の分量が増えているか？　ある時点を過ぎてから、『ツバサ・ハネカワ』の映像はまったくメディアに乗らなくなったので──過去までさかのぼっても見られなくなった──、確かなことは言えないが。

　多少撫でつけた程度じゃ始末に負えないくらい、ぼさぼさ状態だしな。

「なに？　阿良々木くん。私のことをそんなじっと見て。あはは、私のパジャマ姿が、そんなに魅力的？　これ、火憐ちゃんに借りた奴だから、ぶかぶかなんだけど」

「いや、そういうわけでは……」

　初めて見るんでもないし、と言いかけて、妹達が同じテーブルについていることを思い出したので、自制する。

　そう言えば、知り合ったばかりの異性の半裸を見ることが多い阿良々木暦の傾向は、羽川翼から始まったんじゃないだろうか……、ただ、やっぱり昔と違うんだなと思うのは、そのときの羽川は、決して男子から寝間着姿を見られて、平気でいられるタイプではなかった（平気だったタイプもいた。例──戦場ヶ原ひたぎ、神原駿河）。

　上着を羽織ったりしていたものだ。

　それを思えば、今の羽川は、二階から降りて来て（パジャマだけでなく、ベッドも火憐のものを借りていたらしい）、早めに仕事を終えた僕がもう帰って来ていたことには驚いた風だったけれど、しかし、お恥ずかしいと言いつつも、二階に戻って着替えようとはしなかった。

　まあ、この数年間どんな生活をしていたにせよ、そんなナイーヴで繊細な神経を持ったままでは、生き続けることなんてできなかっただろう──恥じらいの乙女も、図太くなろう。

　ただ、いくら海外では、そして戦地では、図太さが不可欠だったとしても、今日、火憐のパジャマを着て、火憐のベッドで寝て、火憐の手料理を食べるというのは、いくらなんでも太過ぎる──いや、衣食住に関しては、そこは羽川と火憐の関係性なのだから口出ししないにしても、それが『今日』であることが問題なのだ。

　羽川翼は今、警護レベルマックスのホテルで、ほぼ軟禁状態にあるはずでは……、積み上がる書類を処理し、己の経歴を抹消する作業に忙殺されているはずでは？

　僕の先輩が、そんな彼女を守るために、今晩は徹夜仕事のはずなのだ──どうしてそんな警護対象が、何の変哲もない阿良々木家で晩御飯を召し上がっているのだ？

　きっ、と月火を睨にらむ。

　それを彼女は単なるアイコンタクトと受け取ったらしく、

「なに？　私、言ったじゃない。羽川さんと一緒に帰って来たって」

　と、きょとんと首を傾げた。

　言ってない。

　その三つ編みがかつての羽川を連想させるというような話をしただけだ──まさかそれで、羽川と一緒に里帰りした報告まで済ませたつもりになったのだろうか。

　そんなノンバーバルコミュニケーションがあるかよ。

　いくら家族でもそれは無理だ。

「あれ？　戦場ヶ原さんから、羽川さんが帰国するのを聞いたって話、しなかったっけ？」

「それはした……」

「戦場ヶ原さんは羽川さんからメッセージを託されていたって話は？」

「してねえよ」

　経緯はよくわからないけれど、どうもあらかじめ、根回しはあったようだ──自由気ままな月火を相手にしていてもらちが明かないので、まだしも働いている、社会人の妹のほうに目をやると、

「いや、あたしは兄ちゃんに話は通ってるもんだと思い込んでたんだよ。知ってたら絶対、ボスに連絡してるもん。あたしだって翼さんとの面会禁止令出てんだから」

　と、火憐は言い訳っぽく言った。

　生活安全課の課長はボスと呼ばれているらしいけれど、その風習はまあ、どうでもよかろう──指揮系統が違うので、それに僕が突っ込むのも、おかしな話だ。

　それに、羽川翼の現在地を上司に伝えていないのは、そして一緒に晩御飯を食べているのは、僕だって同じなのだから。

　今からでも報告すべきなのかもしれないけれど、しかし、どうだろうな……、警察官としては反射的にそうすべきだったのに、寝間着姿に不意を突かれ、あとお腹がすいていたこともあって、いったんテーブルについてしまったのが、どうにもよくなかった。

　考える時間が生じてしまった。

　こんな世界的有名人が、何の警護もされていない、ろくな防犯装置もついていないいち民家にいることを報告せずにいることが問題なら、彼女が万全の要人警護態勢から、抜け出してここにいるということも問題なのだ。

　大問題である──大失態である。

　羽川翼を危険に晒したなんて知られたら、日本の国際的な信頼が下落する──さしあたり、直江津署は取り潰しになるだろう。風説課の進退でも済まない。僕と火憐のクビだけでは、とても済まない。この県の失業率が飛躍的にアップすることは間違いない。

　今頃、どんな大騒ぎになっていることか……。

「ん。んん。大丈夫だよ、阿良々木くん。相変わらず心配性だなあ。安心して、こっそりとバレないように抜け出して来たから。バレないうちに戻るよ、ちゃんと」

「そっか……、それなら……」

　いいのだろうか。

　国をあげて空っぽのホテルを警護しているとなると、それはそれでいい面の皮だ……、みとめさんが知ったら、どう思うだろう。

　羽川が僕に会いに来る可能性なんてゼロだときっぱり断言してしまった手前、非常に申し訳のない気持ちになる。

　もしも僕がみとめさんに、下着や三つ編みやらの『思い出の羽川アイテム』を提供していたら、追跡が始まっていたかもしれないが……、こうなってみると、それはよかったのか悪かったのか。

「スイートルームって、肩が凝っちゃって……。野営のほうが、ぜんぜん楽。あ、もちろん、火憐ちゃんのベッドは、寝ね心ごこ地ちよかったけどねー。時差ボケが治った」

　まだ治ってないんじゃないかというほどとろんとした雰囲気だけれど、とりあえず、羽川にはまったく危機感はないようだった──国際問題になるかもしれないというのに。

　国際なんて発想が今の彼女にはないのかもしれない。

「堅苦しい会食も、ごめんなさいだったし。ルームサービスとかじゃなくって、こういう家庭料理を食べたかったんだよねー。阿良々木くん、食べないんだったら頂ちょう戴だい？」

「ああ……、召し上がれ」

「お兄ちゃん、食べないんだったら私にも頂戴？」

「お前は飢えろ」

「まあ、来ちまったもんはしょーがねーだろ、兄ちゃん。思い出してみりゃあ、昔も羽川さんを居候させたことがあったし──あんときは、兄ちゃんが家出中だったっけ？」

　火憐は、そんな風に吹っ切ったようだった。

　まだ週三で道場に通っているだけあって、さすがの胆力である。

　まだうじうじ言っている僕が、みっともないみたいだ。

「こういうときは逆に考えるぜ。もしもあたしが警護に駆り出されていたら、こうして羽川さんと食事を共にするなんて、できなかったわけだしな。ラッキーだったと思う」

　これがラッキーなんだとしたら、かなり人為的な幸運だが……、それでいいのだろうか。

　それにしても僕の妹達は──月火はもちろん、覚悟を決めてしまえば、火憐もまた──要人相手に、屈託ねえよな。

　それとも、これは僕の思い入れが強過ぎるのだろうか？　僕は昔の知り合いと、昔と同じように付き合えるほど、昔の自分に自信が持てないということなのかもしれない……、だとすれば、こっちが勝手に劣等感を持っているだけだ。

「面会禁止令はともかく……、お前のところにも、出動要請そのものはあったのか？　うちの課からもひとり、応援に行ってるんだけど」

「再埼みとめさんだろ？」

「あれ。知り合い？」

　だったらもっと早く教えろよ。研修ももう三ヵ月目だぜ？

「知り合いってわけじゃねえけど、あの人、有名だし、大会で顔を合わせることが多いから。警察官の武道大会」

「ああ。そうか」

「何か不祥事を起こして直江津署に飛ばされて来たんだって、もっぱらの噂だったけれど、羽川さんの警護を担当するくらいなら、何かしくじったわけじゃあないんだな」

　そんな噂が流れていたのか……、とんでもない風説だ。

　本人は気にしないだろうが、狼としては不名誉だろう。

　一時的とは言え、後輩としては是非、ここで一発名めい誉よ挽ばん回かいして欲しいところだったが、しかし、肝心の要人が逃げ出したとなると、それ以上の不祥事はあるまい。

「臥煙さんの企みは、上じょう首しゅ尾びに進んでるみたいだねー」

　ぽつりと、羽川はそんなことを言った。

　火憐や月火の手前、それ以上は言わなかったけれど、どうやら、風説課成立の経緯については、ご存知らしい。とろんとした目をしていても、目端の利く奴だ。

　実に目め聡ざとい──ただ聡い。

　今も臥煙さんと付き合いがあるとは思えないけれど……、どちらにしても、ここはあの台詞を言うタイミングか。

「羽川。お前は何でも知ってるな」

「何でもは知らないわよ。知ってることだけ」

　へらっと笑って、羽川はそう応じた。

　昔のように──しかし、今の羽川は、こう付け加えた。

「知れば知るほど、知らないことが増えていく」

　知ってる人も、いつか知らない人になる。
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　食事が終わったあと、一緒に風呂に入った。

　いやもちろん、僕と羽川がではなく、僕と月火がでもなく、火憐と月火の、仲良し姉妹がだ──元同級生として積もる話もあるでしょうと、妹達に気を遣われた形だ。

　まあ、あっちにもあっちで、元『栂の木二中のファイヤーシスターズ』として、積もる話もあるのだろう。

「ご馳ち走そうになりっぱなしじゃ悪いから」

　と、羽川は食器洗いに名乗り出た。

「食器洗おか、人とって食おかー」

　それは小豆あずき洗いだが、ともかく、客人ひとりを働かせておくわけにもいかないので、僕はキッチンのシンク台に、羽川と並んで、スポンジと洗剤を使って戯れる段取りになった。

「あはは。こうしてると、なんだか夫婦みたいだねー」

　際どいジョークだ。

　羽川がくつろいだパジャマ姿であることも含めると、尚更。

　ただ、そんなふざけたそぶりを見せながらも、洗い物の手際は、僕とはまるで比較にならなかった──僕も独り立ちしてから長いのだけれど、そうもきびきび、お皿を捌さばけない。

　基本的に僕が洗った食器を、羽川がもう一度洗うという流れになった──これでは僕がいる意味はほぼなかったが。

　どんなダブルチェック態勢だ。

「夫婦で思い出したけれど、ひたぎちゃんとはうまくやってるの？」

「夫婦で思い出されると面おもはゆいけれど、しかし羽川、それも知ってるんじゃないのか？」

「うん。本人から聞いてる」

「だろうよ」

「阿良々木くんも海外に移住すれば？　ひたぎちゃんと一緒にいる時間、もっと増やしたほうがいいと思うよ」

「これでも国家公務員なんでね。国に忠誠を誓っている」

「そ」

　はぐらかしただけのつもりだったけれど、しかし、羽川の反応は素っ気なかった……、確かに、国という概念と戦っている今の彼女には、国家公務員なんて、敵中の敵かもしれない。

　少し気まずい。形の上では同じ作業をしているだけに、より気まずい。

　僕はついつい、羽川の、昔と同じところ、昔と違うところ、変わったところや変わらないところを探ってしまうけれど──羽川翼と『ツバサ・ハネカワ』を比較するような見方をしてしまうけれど、羽川から見れば、僕のほうが変わってしまっているのだろう。

　そりゃあそうだよなあ。

　高校三年生の頃は、僕が忠誠を誓っていたのは、羽川だけだった。

　吸血鬼を除けばという意味だが。

「……何時までにホテルに戻らなくちゃならないんだ？」

　沈黙が続くのも、更に気まずかったので、僕は話を変えた。

　何時までにというのなら、一秒でも早く帰るべきなのだろうが、来客に対して、早く帰ったほうがいいとは言えない。

　なんだかんだ言ったけれど、羽川が帰国のついでに、警備の目をかいくぐって会いに来てくれたことを、僕は嬉しく思ってはいるのだ。

　戸惑いのほうが大きいのは、単に僕が歳を取って分別らしいものがついたというだけで、もしも阿良々木暦が高校生だったら、飛び跳ねて喜んでいただろう。

　それも職業意識か。

「何時までってわけじゃないけど。シンデレラじゃないし。私、眠れる森の王女だし」

「王女なのか。革命家だと聞いていたぜ」

　茶化すように言った僕を無視して、羽川はきゅっきゅと、音を立てながらお皿を磨き、「実は、抜け出すよりも戻るほうが難しいんだよねえ。私が使ったのは密室トリックじゃなくて、脱出トリックだから」と言った。

「扇ちゃんに解決してもらうのがいいんじゃないのかな。扇ちゃんは、元気？」

「んー……、元気と言えば元気だぜ。生き生きしている」

「神原さんとは会った？　老おい倉くらさんって、その後どうしてる？　千石ちゃんとは？　真宵ちゃんのところには、もう行った？」

「おいおい。どうした。懐かしい名前をごろごろと出してくるじゃないか」

　こっちが先に話を変えたのだから、更に話を変えられても文句は言えなかったけれど、妙に矢継ぎ早だ。僕の答を待っていない──まとめて答えろと言うことだろうか。

「神原には会った。病院で偶然……、老倉とはまたもや絶縁状態だよな……、ほら、例の一件以来。千石はもう、この町にはいないよ。その前から会ってないけど。八九寺のところは……、まあ、初はつ詣もうでにでも行こうと思ってる」

　なんだか、己の不義理がぼろぼろと浮き彫りになっていく感じだな。

　人付き合いが苦手過ぎるぜ。

　本当に僕は、あの妹達の兄上か？

　千石だって、僕が対応を誤らなければ、まだこの町にいたのだろうし……、いや、それは自意識過剰か。

　しかし、自意識過剰と言うなら、羽川に対してこそ、そう思う。

　もしもあの春休み、僕と知り合っていなければ、半裸のことはともかく、羽川は海外で、和製ジャンヌ・ダルクなんて呼ばれることはなかったんじゃないだろうか？

　そりゃあ、『完全無欠の委員長』のままだったら、二十歳を前に彼女は破綻していただろうけれど、ブラック羽川や苛虎に頼らなくても、いずれはあの無茶苦茶な才能も、コントロールできるようになっていたかもしれないじゃないか。

　みとめさんの狼性のように。

　そっちのほうがよっぽど彼女は、あれだけ望んでいた『普通の女の子』になれたんじゃないだろうか──ただ、不義理に関して言及すると、今の羽川は、その極致と言えるのかもしれない。

　未来のために、過去を抹消しようだなんて。

　……まあ、過去よりも未来を生きているのは、僕も同じで、みんな同じか。『どうしてこうなったのか』なんて、考えても考えても、人のせいにするか、自分のせいにするかしかない。

　神さまのせいにも、怪異のせいにもするべきじゃない。

「随分と昔の仲間を気にするな。いざ、過去を抹消しようって段になって、あいつらに未練が生まれたのか？　お前のほうこそ……」

「んー、どうかな。誤解を恐れずに言うと、気になって訊いたわけじゃないかな。みんなの『その後』も気になるけれど、今は他のことで頭がいっぱいだから」

　そうだろうとも。

　僕だって、人類愛よりも地元愛を優先すべきだなんて思わない……、世界平和、万歳だ。

「まあ、僕や火憐のクビもかかっちゃってるから。なんとかうまいこと戻ってくれよ。それくらいは、頭のすみっこで考えてくれ」

　話の変え合い、戻し合いをしているみたいだが、これは真面目に、僕は言った──僕や火憐はともかく、せめて、先輩のみとめさんには迷惑をかけたくない。

　僕の今の人付き合いだ。

「いくらお前でも、簡単なことじゃないだろ、経歴抹消なんて。いわば、別の人間になるみたいな感じなのか？」

「ん。んん。阿良々木くんは、ひょっとしたら勘違いしているかもしれないけれど、私、帰国のついでにここに来たわけじゃないよ？」

「え？」

「経歴抹消なんて、ただの建たて前まえだよ──あんな作業は、別にどうでもいい。私の出自なんて、活動のウィークポイントにこそなるけど、それくらいの弱点はあったほうがいいもの。強いて言えば、そっちのほうがついで」

　羽川は言った。洗い物を続けたままで。

「私は阿良々木くんに会うために、帰国したの」
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「他のことで頭がいっぱいっていうのは、阿良々木くんのことで頭がいっぱいって意味に決まってるじゃない。他のみんなには申し訳ないけれどね。いいこと教えてあげようか。私、高校生の頃、阿良々木くんのことが好きだったんだよ。気付いてなかったでしょ？」

　あっけらかんと、鼻歌交じりみたいに言われたけれど、いやまあ、確かに気付いていなかった──直じかに告白される、そのときまでは。

「あはは。言ってみたかったの、こういう奴。学生時代に懸想していた男の子に、大人になってから告白するって奴」

「……今日初めて聞いた、いいニュースだよ」

「それはそれは」

「でも……、思い出話なんだろ？」

「そうだね。今となっては昔の話。だけど、阿良々木くんがどうしてもって言うなら、付き合ってあげてもいいんだよ？」

「それも言ってみたかった奴か？」

「いや。これは、言った瞬間に後悔する奴だった。失敗失敗」

　と、羽川は目を閉じた。

　瞼まぶたの裏で果たして彼女がどんな映像を見ているのか、脳裏でどんな記憶を探っているのかは、定かではない。

　もう僕には、羽川の考えていることがまったくわからないのだ。

　ことのついでに会いに来てくれたというのなら、それはまだ喜べた──羽川がいなくなったあとで、にやつくことができたかもしれない。

　だが、僕に会うためだけに日本に帰って来たなんて……。

　もしくは羽川には、もう『帰って来た』なんて感覚もないのかもしれない。とっくに彼女は『地球人』になっていて、日本という国からは、羽ばたいているのかもしれない。

　羽川翼。異形の羽を持つ少女。

　否──今や少女ではない。

「……なんのために？」

　無粋な問いかけには、怒気さえこもっていたかもしれない。しかし、無粋ではあっても、理不尽だとは思わない──だってそうだろう？

　僕に会うためだけに、いったいどれだけの人間が動員されることになったと思っているんだ。国際情勢も、治安リスクも、あるいは戦争や内紛の状況さえ変わってしまうような里帰りの結果、したかったことが、昔の友人と再会？　みとめさんのことはさておいても、僕や火憐のクビもさておいても……、あまりに無分別で、子供じみた真似だ。

　羽川ともあろう者が、月火だってしないような自分勝手じゃないか。

「どうして、そんなことを」

「ん。んん。お忍びで会いに来た理由は二通り考えている」

「二通り考えているって……」

「シュレディンガーの猫だよ。箱の中の猫は生きているのか、死んでいるのか──どっちが正解なのかは、そうだね。私がどうやって、厳重に警護されたホテルという箱から脱出できたのか、そのトリックを言い当てられたら、教えてあげるよ」

　トリックの解明か。昔を思い出すな。ただしやっぱりそれは、扇ちゃんの役割だが。

　……違うか、もう扇ちゃんは、僕の元から去った。夜の暗闇のように、僕にまとわりつくのをやめて、立派に自分の役割を見つけている──それに、そうじゃなくても、僕は警察官だ。

　密室トリックの推理くらい、自分でやらなくてどうする。

「うん。密室トリックじゃなくって脱出トリックだけどね」

　広義では一緒のような気もするけれど、まあ、密室トリックという場合は、部屋の中に死体が必要か──猫の死体が。

　シュレディンガーの猫。

「で、二通りの理由ってなんだよ。平和に導くはずの世界に、混乱をもたらしてまで」

「その①。世界を平和に導くのに、疲れちゃったからかな」

「…………」

「逆シンデレラ？　聖女扱いされるのに疲弊しちゃって、すべてから逃げ出したくなったのかも。昔に戻りたい。昔、阿良々木くんに巨乳をからかわれていた頃に……、過酷な食生活で、私の胸が若干縮んだの、気付いてる？」

「気付いてねえよ。パジャマ、だぼだぼだし」

「そう。こんな会話をしていた頃に戻りたくって」

　聖女扱いねえ……、僕は聖母扱いしていたもんだけどな。

「こんなはずじゃなかったのに。私は手の届くところにいる人達を、助けられたらそれでよかったのに。本当に、どうしてこんなことになっちゃったんだろう──」

　そりゃあお前の手が、地球の裏側にまで届いちゃったからなのだけれど、そんな説明を求めているわけではなかろう──それに、この『その①』が本当とは限らない。

　確かにそれっぽいが、しかし、あの羽川翼が『気が付いたら平和の象徴に祭り上げられていた』なんてタイプだろうか？

　お飾りに収まるような才器なら、こんな大騒ぎにはなっていないだろう。

　ましてそれで心が弱って、僕なんかに会いに来るような。

「僕なんかって、まだ言ってるの？　そうやって思い込んでたんだよね、阿良々木くんは。『あの羽川翼が、僕なんかを好きになるわけがない』って、決めつけてたんだ。私がどれだけ、阿良々木くんをアテにしていたかも知らないで」

「いや、それは──」

「その②。阿良々木くんをスカウトに来た」

　僕に言い訳を許さず、羽川は選択肢の第二を提出した。

「私が単身で活動していることは、知ってるかな？　それとも、阿良々木くんは私の活動には、そんなに興味がない？　ともかく、私には、属する組織もなければ、信念を共にする仲間もいない──そのときどきで、協力できる人と協力できる限り協力するだけ。そのやりかたじゃないとやってることが矛盾しちゃうから、ずっとそうして来たけれど、これはこれで限界を感じている。私の信念に、がたが来ている。高校生の頃、猛省したよね……、私のメンタルにもケアが必要。たとえ志は違っても、信用できるパートナーが欲しい」

「……パートナー？」

　羽川の単独行動に関しては、確かに、みとめさんが言っていた。それが裏付けられる形の『その②』にも、多少の真実味があったけれど、しかし、それにしても、パートナー？

「そう、パートナー。いざというとき、私を支えてくれる人が──いざと言うとき、私を始末してくれる人が必要。それは阿良々木くん以外に考えられない。世界中、もう全部の国を見たけれど、阿良々木くんみたいな人はいなかったから──命がけで、私の馬鹿を止めてくれる人はいなかった。私の天才を止めてくれる人はいなかった」

「…………」

「どちらの理由が本当なんだろうね。私にもわからないや」

　蓋ふたを開けてみるまでは。

　ずっと皿を洗う自分の手だけを見ていた羽川は、このときようやく、僕のほうを向いた。

「蓋を開ける度胸はある？　私にもわからない気持ちを、わかってくれる？」

「……どうだろうな。どっちにしても、煙けむに巻かれている気がするぜ」

　そんな羽川を直視できず、僕の視線は迷う──が、完全に逸らすこともできなかった。思えば僕のほうは、ロクに手元を見もせず、ずっと隣の羽川を見ながら洗い物をしていた──そりゃあ汚れが落ちないわけだ。

　白と黒の髪を見ていた。

　混じりあったグレーを見ていた。

「だから、脱出トリックの推理はさておき、とりあえずはツーパターン答えておくよ。もしもお前がここに来た理由が『その①』なら、『だったらもうやめちまえ』って言う。僕は世界平和よりも、お前の心の平和のほうが大事だって言う──そうすると、きっとお前は怒り出して、自分の信念を思い出して、ホテルに戻るだろうからな」

「なるほど、なるほど。私の気持ちが『その②』の場合は？」

「丁てい重ちょうにお断りするよ」

「国家公務員だから？」

「風説課の一員だから。研修中だけど。今のところは、お前の心の平和よりも、この町の平和のほうが大事だ。お前が十代を過ごした、この町の平和のほうが」

「……その答こそ、煙に巻かれてる気がするなあ。私はここにいるのに、阿良々木くんはずっと、昔の私を見ているんだね」

　手痛い指摘をしながら羽川は、不思議なことに、少し嬉しそうだった。

　昔の羽川翼。

　しかし、ここで言う『昔の羽川翼』とは、どの時期の彼女のことを言うのだろう？

　完全無欠の委員長時代か。ブラック羽川か。髪を切ったその後か。ホワイトタイガーを取り込んで弱点を獲得したまだらの髪か──金髪金眼の吸血鬼性を帯びた羽川翼もいたらしいし。

　羽川翼でなかった頃の羽川翼だっている。

「そんな小こ賢ざかしいことをせずに、『お前の気持ちはよくわかるぜ！』って、ハグしてくれたらそれでいいのに。私の気持ちが『その①』でも『その②』でも、それでどっちでも解決するのに」

「お前に対してだけじゃなく、誰に対しても、そんなマスターキーみたいな噓はつけないな。お前がわからないことが、僕にわかるかよ。高校三年生のときも、二十三歳になっても、僕はわからないことだらけだぜ。わからないことだらけで、知らないことだらけだ」

　何でもは知らない。何にも知らない。

　一度だけ、羽川はそんなことを言っていた──どういう気持ちで言っていたのか、その気持ちも、今となってはわからない。

「そう。じゃあ、脱出トリックのほうは、どうかしら？　推理できた？」

　残念ながらそちらもちんぷんかんぷんだ。

　究極的には、羽川ならどうにでもできるだろうと思ってしまう……、どんな国境線をも越えられる革命家なのだから、完璧な警護の隙すき間まを縫ぬうことだって、そりゃあ不可能じゃなかろう。

　ひとつだけ手がかりがあるとすれば、『抜け出すことはできても、戻ることは難しい』と、自ら明言していることだ……、強いて言うなら、これがヒントだ。

　たぶん、そんな奇を衒てらった方法じゃなく、シンプルな王道を歩むことで、盲点を突いたんだと思う……、変な工夫をする奴じゃないからな。

　僕の知っている羽川なら……、もしもそんな奴がいたのなら。

　いや、ただし、世界中を巡った羽川は、仮にいたとする『僕が知っていた頃の羽川』よりも、よっぽど知見が広がっているはずで、僕が思いもしないようなアイディアを使った可能性もある。

　いくら『阿良々木くんみたいな人はいなかった』なんておだててくれても、そんなことは鵜吞みにはできない。風説課のことを引き合いに出すまでもなく、ごろごろいるであろう僕みたいな奴と、出会ったり、失望したり、期待したり、慣れたりしたはずだ──羽川にとって、阿良々木暦が特別だった時代なんて、とうの昔に終わっているのだ。

　そうだ。『その①』も『その②』も、どちらも正解じゃないという、第三のパターンだって考えられる──いや、それこそが一番、可能性が高い。まったく別の目的があって、羽川は阿良々木家を訪問したんじゃないだろうか？

　だとすれば──わかる。

　今夜、ようやくわかることが、たったひとつだけ現れた。

　だけど僕はそれを指摘しなかった。

　糸口をつかんだ脱出トリックのことも、言う気が失せた。

　だから代わりにこう言った。

「……なあ、羽川。いいこと教えてくれたお礼に、悪いことを教えてやろうか」

「なに？　聞きたい聞きたい」

「僕は──僕は高校生の頃、羽川のことが好きだったんだよ。気付いてなかっただろ？」

「──あはは」

　羽川は空笑いをした。とろんを通り越して、その目はうつろだった。

　頑なに守られた、空っぽだった。

「阿良々木くんもそれが、言ってみたかった奴？」

「いや」

　僕は首を振った。羽川から目を逸らした。

　ずっと逸らしていたみたいなものだ。

「これが僕の、言った瞬間に後悔する奴」

　そして思い出話でもなかった。

　今となっても、現在進行形の後悔だ。





009







　後日談と言うか、本事案のオチ。

　洗い物を終えたタイミングで妹達は風呂から上がって来たので、僕達の井戸端会議ならぬ洗い場問答は尻切れトンボに幕を引き、それから一時間ほど、童心に返ったパジャマパーティを楽しんだ挙句（僕も着替えさせられた）、羽川は阿良々木家をあとにした──否。

　羽川翼ではない。

　僕の知る羽川翼でもなければ、僕の知らない羽川翼でもなかった。

　その後、警護任務を終えたみとめさんと会って確認した──あの夜、羽川は厳重な軟禁状態にあったホテルから、絶対に抜け出したりなんかしていないと。

　スイートルームはもぬけの殻になんてなっていない。

　平和の象徴にして国際的要人、『ツバサ・ハネカワ』は、ずっと部屋で、己の経歴を抹消するための事務仕事をしていた──サインをして、ハンコを押し、その書類をまた、抹消し続けていた。自身をシュレッダーにかける作業に専念していた。部屋からは一歩も出ていないし、誇るべきことに、日本の警護態勢は完全だった──要人を守り切ったし、要人からも守り切った。

　だとすれば、どういうことだ？

　それでも仮に、警護にみとめさんが参加していなければ、『どこかに猫の一匹くらい、這い出る隙間があったんじゃないか』という可能性が残るけれど、だが、よりにもよって狼だ。狼の包囲網である。『知ってることだけ』しか知らない羽川が、いくらなんでも、人狼の存在を事前に察知して、対策を打っていたとは思えない……、もしも羽川が、本当にホテルから抜け出して、月火と合流したのちに阿良々木家を訪れたとすれば、その動線を、みとめさんが把握できないはずがないのだ。

　臭いなんてわからなくとも、追尾していたはずだ。

『羽川』が『抜け出して来た』と言うのなら、どうにか『抜け出して来た』と思ってしまっていたけれど、しかしみとめさんが『いた』と言うのなら、平和の象徴はずっとホテルに『いた』のだろう──抜け出そうとさえしていなかったのだろう。

　そして、厳重に守られたままで滞在期間を終え、極めて安全に、極めて平和裏に、日本をあとにした。

　飛行機の行先は完全に秘匿された。

　痕跡を消した──彼女は過去を消し、現在も消した。

　そしてこの世から消えた。

「わかんねーな。どういうことだ？　私を信じてくれるのは嬉しいけど、それでも、お前の家に、羽川翼は現れたんだろう？」

「ええ。シュレディンガーの猫のようにね。死んでると同時に生きているように──あちらにもいてこちらにもいる、量子論です。だけど、この物理学的な両論併記は、ミステリー小説においてはアホみたいな一言でケリがつきます」

　二人一役の影武者ですよ。

　と、僕はみとめさんに説明した──『可能性はゼロ』だなんて、迂う闊かつな断言をしてしまったお詫わびに、どうしても言わざるを得ない、どうしようもないような真相だった。

「僕の家にはそっくりさんを送り込み、本人はホテルで、あくせく書類仕事をしていたというだけのことです」

「そっくりさんって……、いやいや、そんなの、ミステリー小説だったらだろ？　まだしも脱出トリックとかのほうが、腑に落ちるぞ」

「一番単純な脱出トリックですよ。本人は箱の中にいたまま、別人が脱出したように装う──思えばこれが一番合理的なんです。実際に抜け出したら、それが露見したとき、目も当てられないような大騒ぎになっちゃうんですから──治安を最低限維持するためにも、羽川はホテルにいるままで、脱出を装うほうがずっといい」

　抜け出せばそれでいいわけじゃない。

　脱出状態を、数時間にわたって維持しなければならないのだ──ホテルに戻るほうが難しいのは当然である、戻るまでもなく、本人がそこにいるのだから。

「そっくりさん──これはこれで、コピーキャットと言うべきですかね。僕もまんまと騙されましたよ。猫まんまと」

「猫まんまとは言わなくてよかったと思うぞ」

　みとめさんはそんな細やかな駄目出しをしてから、「そこがおかしいだろう」と、本格的な駄目出しをする。

「まんまとだろうと猫まんまとだろうと、暦くんが騙されるのはおかしい。さっき、あんなことを言ってくれたけれど、有名人とは言え、今やメディアへの露出もタブー扱いの羽川翼は、顔写真さえ出回っていないんだから、私達が騙されたというならわかる──でも、今や抹消された彼女の十代をリアルに知る暦くんが、影武者に騙されるなんて」

「ええ。僕も、自分が羽川を見誤ることがあるなんて、思いません──たとえどんな姿に変わり果てていても、ヘアスタイルが違っていても、多少胸が縮んでいても、五キロ先からだって絶対に同定する自信があります」

「うん。胸のくだりはいらない。だったら」

「だけど、前提条件がグローバルです。せいぜい僕の『絶対』には、最大でも日本国内くらいまでしか含まれない──羽川翼は世界中を巡っているんですよ。行ってない国がないくらいなんです。母数が違う。あいつに仲間はいなくても──七十億人を知っている」

「…………」

「世界には、自分とそっくりな人間が三人いるんですって」

　これこそ風説の類で、僕達の専門分野だ。

　ゆえに笑い飛ばせる俗説じゃない──現実的には、そんなそっくりさんと遭遇できる広大な行動範囲を持つ人間が、世界に三人もいないというだけで。

　だが、羽川翼は、そんな三人のうちのひとりだ。

　阿良々木暦みたいな奴がごろごろいるのなら──羽川翼みたいな奴だって、三人くらいはいるだろう。

「……暦くんの家を訪問したのがコピーキャットだったとして、目的はなんだよ。『その①』だろうが『その②』だろうが、理由はどうあれ、お前に会いたかったんじゃないのか？　それで『再会』したのが影武者じゃ、本末転倒じゃないか」

「転倒はしないんですよ、猫だから。だって羽川の目的は、僕に会うことじゃなくて、阿良々木家の中に這入ることだったんですから──もっと言えば、あれは自分の過去を抹消する作業の一工程だったんですから」

「過去を抹消……、どういうことだ？」

「それを説明する前に謝らせてください、すみません。照れくさくて言えませんでしたが、みとめさん、僕は羽川からもらったプレゼントを、後生大事に抱えていたんですよ」

　本当は『照れくさくて』ではなく『変態と思われたくなくて』なのだが、その詳細は省こう。

「それは、匂いはともかくとして、ＤＮＡ鑑定だったら可能なプレゼントでして……」

「待てよ。なんだよそのプレゼント。そこが気になる。教えろ」

「羽川の目的は、それらを処分することだった。そして、それは成された」

　あの日、僕が帰宅したとき、『羽川翼』は、二階で寝ていたんじゃない──僕の部屋を物色していたのだ。僕が処分できずに持て余していた『プレゼント』を、容赦なく処分した。

　実際には、回収したのちに処分か。

　その場で燃やしてもよかっただろうけれど、なにせものがアンダーウェアと髪の毛だから、身に着けて持ち帰ることも容易だっただろう──ブラジャーとショーツは着てしまえばいいし、三つ編みはエクステにしてしまえばいい。

　まだらの髪の、黒の配分が多かったのは、あるいはそういう理由があったのかもしれない──僕の目さえ誤魔化せれば、火憐や月火の目をかいくぐるのは、そう難しくはないのだし。

　どちらにしても、僕の部屋から、思い出の品々はなくなっていた。

　思い出はなくなっていた。

「僕に会いに来た目的の『その③』ですよ。結局、経歴の抹消っていう、おおっぴらに公言していた建前こそが本丸だった。本命であり、僕とのお喋りはお義理だった。再会した元同級生っぽいことをあれこれ言いながら、もっともらしくもそれらしい会話をしながら、あいつは着々と、『その③』を達成していた。まあ、正確には会いに来ることもなく、目的を果たしたわけですが──」

「……仮にお前の言う通りだとして、なあ、暦くん。お前に会いに来たほうが影武者とは、限らないよな？」

「え？」

「私らが警護していた羽川翼が影武者で、お前のところに行った羽川翼が本物だったって線も、同じ程度にあるだろうよ──もっと言えば、『その③』の目的こそが見せかけで、お前がフェイクだって決めつけてる『その①』や『その②』のほうが、本筋だったって可能性は、ないのか？　いやいや、理由なんて本当はぜんぜんなくって、羽川翼は、単にわけもなく、わけもわからず、初恋の君に会いたかっただけだって」

「……意外とロマンチックなことを言いますね、みとめさん」

「ラストウルフだからな。ロマンチックなのは当たり前だ」

「可能性は、ゼロです」

　僕は懲こりもせずに断言した。

　白黒のつけようのない灰色の問いに、素早く答を出した。

　肝心な箇所を曖昧に残して、言わぬが花とするべき謎解きなのかもしれないけれど、ここは散りゆく花よりはばたく羽を答としよう。

「まだしも、両方影武者だったって線のほうがあるでしょう。三人いるのなら、そっくりさんはあとひとり、地球上にいるわけですから。羽川翼は、帰国さえしていなかったのかも」

　蓋を開けたら、空っぽだった。

　箱の中の猫は、生きているのか死んでいるのかという問いに対して、最初から箱の中には、猫はいなかったのだと答えるようなものだけれど──それがもっとも望ましい。

「なんで望ましいんだよ。怒らないのか？　もしも話し込んだ相手が影武者だったなら、お前は羽川翼に、コケにされたようなもんだろうが。だから試すようなことを言ったんだろう？」

「あれは羽川に伝えて欲しくて言ったんですよ。たとえどんなに後悔することになったとしても」

「会えたのがコピーキャットでも嬉しいなんて、いじらしいことを言うじゃねえの。暦くん、ロマンチックなのは、お前のほうじゃねえの？」

「否定はしませんけれど、コピーキャットでも会えたことが嬉しかったんじゃありません。あの羽川が、僕にコピーキャットを……、空っぽの箱を贈って来たことが嬉しかったんですよ」

　本当の本当の本当に、僕は心の底から嬉しかったのだ──平和にしろ人助けにしろ信念にしろ世界にしろ、たとえ何をもっとも大切にし、守ろうとしているにしたって。

　今の僕が今の羽川にとってどうでもいい男で、今の僕は最高に幸せだ。
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　甲こう賀が葛つづらは、風説課唯一の人間である──百鬼夜行と言ってもいい曲くせ者もの揃いのメンバーの中で、それを率いるトップは、人魚でもなければゴーレムでもなく、人狼でもなければもちろん吸血鬼でもない、純粋な人間である。気取らない本人は、「不純な人間なのよ。人間だから」と肩を竦めるけれど、まあこの場合、人間の人間性を問うことには、哲学的な意味しかない。臥煙さんがどうしてこの人をリーダーに選んだのかはまだ訊いていないけれど、たぶん、怪異と混じり合っている警察官達を、そして怪異が怪異になる前に対処する公的な課を、人間が率いることに意味があるのだろう。

　純粋な、あるいは不純な人間が。

　結局のところ、臥煙さんの『個から公へ』『単から組織へ』のプロジェクトは、まだまだ過程でしかないのだ。

　僕は怪異とのコミュニケーション力を買われて、直江津署で研修を受けているわけだが、たぶん、甲賀葛は、人間とのコミュニケーション力を買われて、風説課の立役者に選ばれている。いざというとき、人間といい意味でも悪い意味でも対等に交渉できる人間がいなければ、風説課の存在そのものが、風説にされてしまいかねないから。

　そういうときのための対策だろう。

　対等という対策。

　だから甲賀葛は専門家でさえない。

　専門技能のひとつもない。

　忍野メメのように怪異全般と交渉する術もなければ、貝木泥舟のように怪異を介した詐術を使いこなすわけでもない。影かげ縫ぬい余よ弦づるのように不死身の怪異をぶん殴る陰陽師でもないし、斧乃木余接のような式神も有していない。手折正弦のように人形を使い、この世とあの世を行き来することもできない──むろん、臥煙伊い豆ず湖このように何でも知っているわけでもない。

　怪異の姿を見ることも、怪異の声を聞くことも、怪異に触ることも怪異に障られることも、怪異と対話することもできない。

　そこが純粋な人間の純粋な部分だ──あるいは不純な人間の不純な部分で、要するに、まったく怪異に染まっていない。

　たぶん、彼女には背後霊もいないし、守護霊もいない。

　占いが当たったことさえないだろう。

　そして外れたこともない──『当たらずといえども遠からず』だ。

　そんな彼女だからこそ、人魚やゴーレムや人狼を率いることができる。

　影響を受けることなく、または悪影響を受けることなく──霊感のようなものとは無縁でこれまで生きて来た彼女だからこそ、風説課の指揮を執れるというわけだ。

　思い入れはなく、それゆえに偏見もなく、ファンタジーともオカルトともフラットに接せられる公務員──複雑怪奇なこの世の中、案外、そんな人間のほうが貴重だろう。

　臥煙さんのことだから、そんな人材（まさしく人材）を見つけられたときは欣きん喜きしたに違いない。『なんでも知っているおねーさん』だからこそ、『なんにも知らないおねーさん』の希少価値を、よくよく承知していたのだ。

　熟知しているのだ。

　無知は、確かに罪ではあるのだろうが、しかし、知ることが恐怖を生むのも事実である。

　風説課は恐怖を排除するための課であって、間違っても恐怖を生んではならないのだ。

　風説の速度が、強風であってはならない。

　柔らかに、頰を撫でる程度の風がいい。
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　さて、これが刑事ドラマだったなら、四ヵ月に及ぶ研修期間が終わりに差し掛かったこの辺りで大きな事件が起こるというのが風説ならぬ定説だろうけれど、しかし特に何事もなく、僕は直江津署でのお仕事を終えようとしていた──当然だ、基本的には大抵の事案を『何事もなく』するのが、風説課の業務なのだから。

　その代わり、プライベートのほうで、大きな事件が起きた。これは重大なアクシデントと言っていいだろう。救いがあるとすれば、既に二度、経験した災害だということだが、世間には三度目の正直なんて、嫌な諺ことわざもある。『正直』みたいなエシカルな言葉が含まれているのに、この諺はどうしてこんな嫌な響きになるのだろう。

　戦場ヶ原ひたぎと別れた。三度目。

　なぜだ。結局、地元での滞在期間中、不義理を貫き通したと言っていい、ある意味で学生時代よりも人間嫌いみたいな生活を送っておきながら──北白蛇神社への初詣も、結局行けなかった。なぜなら僕はビビリだから──、それでもひたぎとのコミュニケーションだけは、こまめに怠おこたらないようにしていたのに。

　周防さんのアドバイスに従ったのに。

　メールも出したし電話もかけた。国際電話。海外との通話が格安になるプランにも加入して、逐一、お互いの近況を報告し合った。ちょっぴり海を隔へだてていただけで、これまでで一番、コミュニケーションが密接な四ヵ月だったと言っていい──蜜みつ月げつだったと言っていい。

　それが却かえってよくなかったのかもしれない。

　僕達はうっかり、近況だけでなく、将来について話してしまった。

　愚かの極みだ。

　しかし、僕は研修期間の終わりが見えてきて、甲賀課長との最終面談も済ませ、直江津署を後にしたのちのことも考えなければならなかったし、ひたぎもひたぎで、大企業お抱えの金融トレーダーの見習いから、正式なマネージャーを目指すかどうかを決めなければならない時期に来ていた──実力主義の海外企業だけに昇進が早いと言うか、親の背を見て育った彼女には、どうしたって避けられない話ではあった。

　グローバルに活動する羽川とは、さすがに問題の規模が違うけれども、しかし、もしもひたぎがこの先、海外に活動拠点をおくのであれば、国家公務員である僕と同じ時間を過ごすことは非常に難しくなる。

　なんらかの選択が必要になってくるわけだ。

　シビアで余地のない選択が。

　素直な気持ちを言うと、ひたぎがばりばり働いているさまは、見ていて痛快である……、はっきりとそう自慢されたわけじゃないけれど、彼女が上司から結構評価されているらしいことを思うと、気軽に『帰って来たら？』とは言えない。

　帰って来てくれたら当然嬉しいだろうが、ひたぎの人生である。僕のじゃない。自分の人生さえままならない僕の人生じゃない。

　ひたぎの決めることだ。

　そんな煮え切らない態度が恋人の逆げき鱗りんに触れたようで、久し振りに大おお喧げん嘩かになった──久し振り過ぎて、喧嘩の仕方がわからなくなっていて、お互い歯止めが利かなかった。

　ぐちゃぐちゃだった。しっちゃかめっちゃかだった。

　昔はこういうとき、僕がすんなり妥協できたはずだったのだが、今回それができなかったということは、たぶん僕のほうにも、溜まっているものがあったのだろう。

　鬱憤とは言わないにせよ。

　僕が警察官としての道を諦めるという道も、言うまでもなく考慮した。『親が警察官だから』みたいな、ふんわりとした理由で国家公務員試験を受けた僕なのだから、忠誠を誓った国家に荒々しくも反旗を翻ひるがえし、ひたぎが住まう異国に旅立つというのも──いや、それを言い出したらひたぎだって、父親の影響で同業他社に就職したのだが。

　ライバル会社に勤めるという、僕とは真逆のベクトルではあるにしても、根っこは似たようなものだ。

　ただ、風説課の仕事に、やり甲斐みたいなものを見出してしまったのも、僕にとっては偽れない事実だった──ああそうだ、己の肉体に宿された怪異性と共に一生を生きることを選択した同僚達と仕事をすることは、僕にとってはとても新鮮で、これまでになかった体験だったのだ。

　オープンな職場は居心地がよかった。

　主に年若の子供達の間に氾はん濫らんする噂が、酷い結末に至る前に決着をつけるという職務内容も、僕のどうしようもない性格に向いているものだった──中高生の頃、やりそこなっていたあれこれを、取り戻せているみたいな気分にもなれた。

　できないと思っていた埋め合わせが、少しだけできた気分になった。

「阿良々木警部補。きみの将来を決めるのはきみであって、私でも臥煙先輩でもない。臥煙先輩にできることは、きみに風説課を体験させることまでだ──あとはきみの判断になる」

　きみの決めることだ。

　最終面談時、甲賀課長は僕に対して、そんな風に言った。

　緊張する僕をなだめるような、落ち着いた口調だった。

「知能犯を相手にしたいというきみの希望が本当なら、私は推薦状を書くのもやぶさかじゃない──はっきり言って、きみは有能だ。地獄を見た経験とやらが、諦めない根性を習得させたんだろう。どこへ配属されても、きみはそれなりにうまくやっていけると思う。私としては、いずれ私の座るこの椅子に座って欲しいし、冗談でなく、ここの署長にでもなってくれたら理想的なのだけれど、私は理想を追うのが人生だとは思っていない。臥煙先輩の考えかたとは違うけれど、能力があるからって、特性があるからって」

　甲賀課長は僕の影を指差して言った──伝説の吸血鬼が潜む影を指差すなんて恐れを知らないが、しかし彼女は、本当に恐れを知らないのだ──だからできる芸当である。

　そして、だから言える訓示だった。

「それにならなきゃいけないとは限らない。楽して生きてもいいんだよ」

　……ここでもしも、風説課設立の理念や、崇高な目的を説かれていたら、逆に気持ちも冷めたかもしれないけれど、しかし、もうちょっとだけこんな仕事をしてみたいと思わされてしまった──そこが上司の腕だと重々承知した上でも。

　楽して生きてもいいんだよ。

　僕があと十歳歳を取っていたら、羽川に言ってやれた台詞かな。

　そんなわけで、僕は今、研修期間を終えた後の身の振りかただけではなく、国から脱出するかどうかを問われていた。より切実に問われているのはひたぎのほうか。もしかすると彼女は『帰って来い』と言って欲しかったのかもしれない。

　ただ、言ったら言ったで、別の喧嘩になっていただろう。

　というわけで別れ話に至った。三度目の。いや、実際に別れたのが三度目というだけで、破滅的な喧嘩は、大学時代に数え切れないくらいしている──こんな話をしていると、人生の先輩にとっては、引っ付いたり離れたりしているカップルののろけ話みたいに聞こえるかもしれないけれど、皆さんにだってそういう時期があったに違いないことを思い出していただきたい。

　逆に、若者はこんな話を聞かされても、そんなだらだらした関係終わりにしちゃえよと言いたくなるかもしれないけれど、後学のために憶えておいて欲しい、皆さんもいずれこうなる。

　高校生の頃から付き合っている彼女と、（途中、冷却期間はありつつも）大学を卒業してもなお、恋人同士であり続けられるという時点で、既に奇跡なのだ。

　だからその奇跡を失いたくないと思う。ただ、そんな『もったいない』みたいな気持ちで、ひたぎの将来を左右するべきじゃない──僕の将来もそうだろう。

　後悔するような終わりかたはしたくない。後悔するような続けかたも。
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「あ……、阿良々木。なぜお前ここに……」

　それはこちらの台詞だった。

　いや、そんな、死んだはずの人間と再会したみたいな台詞がこちらのものなはずはなかった──それは間違いなく、老倉育そだちの台詞だった。

　この数年間、またしても絶縁していた幼馴染と、思わぬ形で邂かい逅こうしてしまった。またしても。

　僕は人生において、こいつといったい、何回絶縁して、何回再会するんだ。

　場所は役場だった。

　風説課を去るにあたって、任せてもらっていた仕事の引き継ぎ段階に入ったのだけれど、その一環で、僕はいろんな書類を提出するために、単身、役場のセクションを順番に訪れていたのだ──羽川が己の経歴を抹消したのと工程としては似たようなものだが、そのいち部署で、まさかの老倉が働いていた。

　髪をきっちり結わえて、きらりと眼鏡をかけて、まるでまともな会計士みたいな顔をして働いていた──いや、まあ、大学でそういう勉強をしていたのは知っているし、まともな会計士であるのは確かなのだけれど、それにしても、お芝居みたいな会計士っぷりだ。

　書類を受理して欲しくって窓口に立った僕が啞あ然ぜんとするくらいに……、え？　なんでお前がちゃんと働いてるの？　しかも地元の、ある意味で警察よりもお堅い、お役所中のお役所で──

「し……、心配してたんだぞ。老倉は今頃、路頭に迷ってるんじゃないかって……」

「私を勝手に路頭に迷わすな。殺すぞ」

　見た目は会計士でも、性格はそんなに変わっていないようだった──いや、これは僕に対してだけか。そうか、大学を卒業したあと、こいつは地元に帰って来ていたのか──ううむ。

　それにしても、あれから公務員試験も受けていたとは……、いくつになっても勉強好きだなあ。

「何。阿良々木、あんた、警察官になったの……？　警部補？　キャリア？　じゃあ地方公務員の私に対して、国家公務員？　ど、どうしてお前はいつも、私の一歩先を行くんだ……」

「いや、別にお前の一歩先を行こうとしているわけじゃないんだが……、会計士の資格のほうは、僕は挫くじけたし」

　実はそちらについては、一緒に試験勉強をしていたのだ。わけあって僕は挫けた、話すと長い。まあ、端的に言うと、僕の数学的資質は二十歳を前に潰ついえたということだ──数学者とは言わないまでも、会計士の資格を取った老倉は、数学レースの勝者だと素直に思う。

「ふっ。今ならお前を、オイラーと呼んでやってもいいぜ」

「ふざけんな。二年前の十月十三日に四回目の絶交をしただろ。なし崩し的に仲直りしようとするな。私はお前が嫌いだ」

「どうどう。お前の職場を荒らしに来たわけじゃない。……昼御飯、一緒に食べない？　相談したいことがあるんだ」

「乗ってやるわよ。ランチタイムまでそこで待っているがいいわ」

　喧嘩を買うみたいな口調で応じられた。

　ある意味で絶交し甲斐のない奴だ……、そうか、僕は恋人の戦場ヶ原ひたぎよりもたくさん、老倉と別れているのか。

　こんな偶然があるなんてと、驚きを禁じ得なかったけれど、考えてみれば、ここは僕達が育った町で、老倉はたぶん、大学卒業後、ずっと役場で働いていたのだから、研修期間のどこかで公務員同士、ばったんこするチャンスはいくらでもあったわけだ。

　役場にだって、僕はこの四ヵ月、なんやかやで何十度と足を運んでいる──廊下ですれ違って気付かなかったことさえあるかもしれない。確率がどんなに低くとも、機会が多ければ、いつかは会う──それもまた、数学の基本だ。

　神原と病院で会うよりも、むしろ老倉と会う可能性のほうが、総合的には高かったくらいで、ならば何度目になるかわからない老倉との再会が、町から出る寸前になったのは、むしろ遅かったくらいなのだろう。

　縁があるんだかないんだか。

　幸い、老倉の休憩時間まで、他のセクションで提出しなければならない書類は山ほどあった──僕は正確な日付までは憶えていないけれど、老倉との昼食は二年ぶりだ。

　話すと長い、『例の一件』以来である。

　思いっきり簡単に言うと、僕とひたぎが、最初に別れたとき以来だ──厳密に言うと、二度目になるのか？

　老倉と三回目の再会を果たしたのは、大学の教室だった。なんだこの巡り合わせはと思ったけれど、それはどうやら、羽川の計らいだったらしい──羽川は、老倉が直江津高校から転校したあとも、何くれとなく気にかけていたようだ。あの手この手で、羽川は老倉に大学進学を勧めたと言う──老倉の学力は、総合的には僕よりずっと上だったけれど、数学科のある大学は限られている。だから身も蓋もないことを言えば、三回目の再会も、ある意味では必然だった。

　僕は当時、実家から大学に通っていたのだけれど、老倉は下宿先を探していた。家賃や保証人の折り合いがつかず、困っているようだった──という事情を、僕が両親に話したら、『だったらまたうちに呼んであげなさい』との指令を受けた。

　まだ反抗期を抜け出していなかった僕だ、その指令に従っただけ、とは言うまい。

　小学生の頃とはわけが違うことを半ば承知しつつも、いろいろと負い目のある老倉が困っているのを、放っておけなかった──僕が言っても逆らう、いや遠慮するだろうから、妹達に誘わせるという搦からめ手を使った。かくして約七年ぶりに、老倉は阿良々木家に住まうことになった。

　簿記の勉強を一緒にしたのはその頃だ。

　久々の勉強会だった──で、それがひたぎさんにバレた。

　まったく異性を感じることのない幼馴染に軒下を貸すのは、僕の基準ではぎりぎりセーフだったけれど、ひたぎの基準では完璧にアウトだったらしい。

　いや、この件に関しては僕が悪い。こんなに駄目な話はない。十代最後にして最大のやらかしだった。

　そりゃあ最初の別れ話にもなるだろう。

　どうにか修復できたのは、老倉のお陰である──僕とひたぎがよりを戻すために、老倉が尽力してくれたのだ。尽力というのは、具体的には『仲直りしないとここから飛び降りて自殺する』と、僕とひたぎを脅すという意味になるけれど、まあその他にも、当時はまだ『普通の有名人』だった羽川（ボランティア活動をする女の子であって、活動家ではなかった）と連携して、僕達の間を取り持ってくれた。

　阿良々木家からも即座に出た。

　自殺の脅しには動じなかったひたぎも、苦学生である老倉から住すみ処かを奪うような形になってしまったことは、さすがに気が咎とがめたようで、それがきっかけで修復されたわけではないにしても、僕達が話し合うきっかけにはなった。

　結果として僕とひたぎは元もと鞘さやに収まり、しばらくは老倉も交えた三人で、きゃっきゃと楽しくキャンパスライフを送ることになった──僕とひたぎが、二度目の別離を迎えるまでは、もう本当に楽しかった。

　二度目の別離。

　それは超くだらない理由での別離だった。

　滅めっ多たにすることのない自分の決死の努力が、珍しくしてみせた他人のための尽力が台無しにされたみたいな気分になったのだろう、その別離に、誰よりも怒ったのは老倉だった。

　怒ったのではなく、失望したのかもしれない。

　ひたぎとはどうにか仲直りできたけれど、その後卒業するまで、学内で老倉と僕達が、言葉を交わすことはなかった。

　四回目の絶交である。

　しこりを残したままで僕達は大学から巣立ち、なのでその後、老倉がどうなったのか、その進路は知る由もなかった──本日までは。

　普通に働いてんじゃねえか。

　まあ、路頭に迷ってるとまでは思ってなかったけれど……、ほっとした。

　これは何をおいてもひたぎに教えてあげなければ──と思ったが、そのひたぎと、今、僕は大喧嘩中なのだった。

　三度目の別離中なのだった。

　老倉に教えないわけには……、うん……、いかないよな……。

　くそう、よりによってどうしてひたぎと別れているこのタイミングなんだ。この間の悪さ、まさしく老倉育って感じだぜ──いや、老倉のせいみたいに言うのはおかしいのだ。

「お待たせ。行きましょうか。阿良々木、お前のために三十分だけ時間を作ってやったわ」

「そいつはどうも。どこか行きつけの店とかあるのか？　僕、この辺はあんまり詳しくないんだ」

「不見識ね。地元なのに」

「昔とぜんぜん、風景変わってるんだよな。ショッピングモールもできてるし。おごるから」

「お前におごられるくらいなら、死を選ぶわ」

　二十三歳になってもまだそんなことを言っているのか……、ほっとするのはまだ早かったかもしれないけれど、しかしお互いもう働いている身だ、割り勘もよかろう。

　老倉の案内に従って、役場のそばの喫茶店に這入った。リーズナブルな値段設定だったから、普段から通っている店なのだと思ったが、聞いてみると初めて来る店だそうだ。

「普段食べているところに、お前を連れて行きたくない」

　と言われた。

　マジで嫌われてるな。

　ここが老倉が、前から来てみたかった、だけどひとりでは這入りにくい店であることを祈るぜ──その可能性にかけて、注文は老倉に任せた。

「で。何。何か用。私に。私ごときに」

「いやいや、二年前のことを謝ろうと思っ──たわけじゃないな」

「わけじゃないのね」

「正直、あれが絶交されるほどのことだったとは……、ご飯に誘ったのは、やっぱ驚いたからだよ。お前が生きて……、おっと、お前が役場で働いていたことが」

「生きていたことに驚いているんじゃないわよ。誰が死ぬか」

「誰が死ぬか。お前がそう言ってくれると心底嬉しいね」

「ふん。まあ、別に郷土愛に目覚めて、Ｕターンしたわけじゃないけれどね。ああは言ったものの、私はここが、地元だって意識には欠けているし……、何度も転々と引っ越しているもの。いい思い出もぜんぜんないしね」

　ただ、と老倉。

「これから大人になるんだ、社会に出るんだって思ったとき、ロールモデルがひとりしか思いつかなかったから」

　ロールモデル。

　僕の場合は、それが両親だった。だが、老倉の両親は、そういう両親じゃなかった──むしろ、そんな大人にこそなりたくないと、強く思っていることだろう。

　かと言って、他の大人……、たとえば、学校の先生に憧れるって柄でもない。不登校になった経緯も含めて考えれば、学校は彼女にとって、まったく楽しい場所ではなかったのだ。

　そこまで考えて、僕は思い当たった。

「ああ、そっか。お前、あの団地で暮らしてるとき、役場の職員の世話になってたんだったな。直江津高校から転校したあとも……、だから」

「そう単純に決めつけられるのも業腹だわ」

　何を言っても怒るな、こいつ。

　今でもまだ大人になれてないって。

　社会に出ちゃ駄目だったんじゃないのか？

「断っておくけれど、私みたいな可哀想な子を生まないために、今度は私がケアする側に回ろうなんて殊しゅ勝しょうな気持ちは、これっぽっちもないわよ。セルフヘルプの一環なんだからね」

「なぜそんな好感度が下がるようなことを、お前は自ら……」

　わかりやすいツンデレだ。

　いや、二十歳を過ぎたツンデレとか、ただの厄介な奴でしかないけれど、しかし、ひたぎもこれくらいわかりやすければなあと、思わずにはいられない。

「はーあ。僕、お前のことが好きだったらよかったのに」

「なんだその気持ちの悪い台詞は。私の気分を害したことを死んで詫びろ。私はお前が嫌いでよかったと、いつでも心から思っているわよ」

　たまには素直になれるようだ。僕を嫌ってるときだけは。

　でもまあ、堅実な就職の理由が、おおむね堅実でよかった。

　老倉家を担当していた役場職員と、ならば職場で再会したりしたのだろうか──そんな師弟関係が生まれていたら素敵だけれど、まあ、そこまで訊くのは立ち入り過ぎか。

　またの機会にしよう。

「今どこに住んでるんだ？」

「なぜ私の住所を聞き出そうとする。私に何をする気だ」

「警戒心をあらわにするな。今もそうだけれど、阿良々木家から出て行ったあとも、お前、あっちこっち引っ越してたじゃないか。お前は動き続けていないと死ぬのか」

「悪いか。お前や戦場ヶ原や羽川さんの追跡をかわすために必死だったのよ」

「悪いかって、それが理由だったら悪いよ。……羽川のことだけはさん付けなんだな、お前ともあろう者が」

「『ツバサ・ハネカワ』を、呼び捨てにできないでしょ。……先月は役場も、大騒ぎだったのよ」

「そっか。そりゃそうだよな」

　むしろ警察よりも、役場のほうがてんやわんやだっただろう。

　手続きの当事者だ。

「羽川の奴、お前に会いに来たりした？」

「来ないわよ。お前らと絶交したとき、羽川さんとも切れたし」

「巻き添えもいいところだよな」

「向こうはもう私のことなんて覚えてないでしょ。なんで？」

「なんでもねーよ。そんな風に割り切れるお前が羨ましいだけだ」

　忘れちゃいなかったみたいだけどな。役場に勤めていることも、とぼけていただけで、本当は知っていたんじゃないだろうか。

「で、老倉。どこに住んでるんだ。どこを借りてるんだ」

「執しつ拗ように私の住所を気にするじゃない。放火を企んでいるのか。通報するぞ」

「僕が警察だけどな。なんならそこにポリスボックスを設置するから」

「余計なことをするな」

「交番のおまわりさんに、重点的に見回ってもらうことくらいなら、本当に頼めるぞ。それくらいの人脈はある」

「私を守るため？　それとも私を見張るため？」

「マジで心配なんだよ」

「うるさい。心肺機能を停止させろ」

　毒つきつつも、しかしどうやら僕の心配が心からの心配であることは伝わったようで、「借りてるんじゃないわ」と、教えてくれた。

「買ったのよ。公務員ローンで。長い目でみれば、家は購入したほうが得なんですって」

「…………」

　大丈夫か……、いや、待て、決めつけるのは早計だ……。

　賃貸が得か持家が得かという議論は、どちらにも理があり何とも言えないけれど、老倉が家を買ったと聞くと（特に、ローンと聞くと）、堅実な空気がまったく消え失せているけれど、まあまあ、最後まで聞こう。

　幼馴染としてではなく、本当に警察官として協力することになってしまうかもしれないが、僕は老倉のためなら何でもする……、このアホが幸せになるためなら……。

「ど……、どういう物件を購入したんだ」

「ほぼ廃屋みたいな幽霊屋敷だから格安だったんだけど……、大丈夫、立ち上がらないで。ちゃんとリノベーションしたから」

「お前は知らないだろうけど、現代にはリノベーション詐欺っていうのがあってだな……」

「私を世界最高峰の愚か者扱いするな。お前も知ってるところよ。私が中学生の頃、住んでた家なんだから」

「…………」

　それは──知っていた。何度も訪れていた。

　老倉と僕が、一番穏やかだった時代を過ごした場所だ──老倉にとっては、もっとも激動な時代だったに違いないけれど、しかし、そうか、あの家を購入したのか。

　なるほど、あの状態なら、二十代前半でも余裕で買える。と言うより、はっきり言えば、役場の人間として空き家問題を解決したようなものだ──ボーナスが支給されてもいいくらいだろう。

　リノベーションは簡単じゃないだろうが……。

「それにしても、相変わらずお前は、自分で自分を傷つけるような真似を……、セルフヘルプになってねえよ。なんでスタート地点に戻ろうとしているんだ。そんなに振り出しに戻るのが好きなのか」

「『ツバサ・ハネカワ』の逆よ。私は過去を飲み込んで生きるの」

　老倉育は、誓うように語った。

「思い出を私色に塗り替える。あの家で、幸せな家庭を築くのよ。残念ながら、まだお相手はいないけれど──そう言えば、阿良々木。戦場ヶ原とは、最近どうなのよ」

「まあ、改築費用を抑えたいんだったら呼んでくれよ。ＤＩＹで、できるところは安く済まそうぜ。こんなことを言っても白々しいかもしれないけれど、僕にとっても、あそこは思い出の場所だ。僕の色も、残して欲しい」

「白々しいことを言って、正面からしらを切るな。一緒に帰って来てるんじゃないの？」

「勘違いしているかもしれないけれど、そもそも僕も、まだ地元に帰ったってわけじゃなく、研修期間中でな……」

「私がもう、フォークの使いかたを忘れたと思ってるの？」

　そう言って老倉は、手元のカトラリーをぎゅっと握った──フォークの使いかたは、そろそろ憶えたとばかり思っていたよ。

　仕方ない、いよいよこの話をするときが来た。

　思わぬ再会で、昔話もまじえながらちょっといい感じに話せたところで、またぞろ絶交されてしまうかもしれないけれど、元々、ちゃんと話さなければならないとは思っていたことだ……、僕は自分の現状と戦場ヶ原ひたぎの現状、そしてふたりの現状を、一通り老倉に伝えた。

　一時期、トリオを組んでいた僕達は、これでバラバラになってしまったのだが──果たして、話を聞き終えた老倉は、フォークをダーツのように、僕の中心を目掛けて投げつけては来なかった。

　その代わり、呆れたように、

「ばっかねえ」

　と笑った──むしろ楽しむように。

　よかった、老倉の性格の悪さが露ろ呈ていしただけで、絶交されずに済んだ。

　原因が老倉だった一回目とは、全然違うケースだと強調したのがよかったのかもしれない。とにかく自分の責任になることが嫌いな奴だからな。

　幼馴染の性格はよく知ってるぜ。

「でもまあ、そんなものなのかしらね。凡ぼん庸ような話なのかしら。案外、カップルが別れるのって、進学のタイミングよりも、就職のタイミングなのかもね。うぷぷっ」

「人とは思えない笑い声が漏れてるぞ」

「相談しなかったの？　就職活動のときに。片方が海外企業を目指して、片方が国家公務員を目指したら、行き違いになってしまうことは目に見えていたでしょうに」

「不思議なことに、そのときはお互いに応援し合っていた。それこそ、あいつも金融系の資格をがんがん取ってたからな。それをもっとも活かせる職について欲しかったし」

「進歩的で結構。働く女子を、私も応援するわ。たとえ海外に羽ばたいたあの女がどれだけ、地元に帰った私を見下すとしても」

「見下してないと思うんだけど……、あいつも気にしてたぜ？　卒業後のお前がいったいどうなったのか」

「どう路頭に迷ったのか気にしてたんだろ」

「否定はできないんだけれど」

「しろ。否定を」

　そう言ったあとも、ひとしきり老倉は笑い続け（なんて奴だ）、それからようやく、「……でも、どうするつもりなの？」と、少しだけこちらを気遣うように言った。

　遅いよ、そのリアクション。

　少しだし。半笑いだし。

「結構、致命的な揉もめかたをしていない？　状況がお前か戦場ヶ原、どっちかが今の仕事を諦めて、拠点を変えるしかなくなってない？　え？　どうなのどうなの？」

「追い詰める喋りかたをするな。そんな感じでお前が、民たみからの相談を受け付けているんだとしたら、めっちゃ嫌な役人だぞ」

「民って。大丈夫よ。これでも公私の区別はつけられるわ。お待たせしました、こんにちは。どういったご用件でしょうか」

「落差がすげえな」

　ちゃんと営業スマイルができるのならよしとしよう。

「お前が今の仕事をやめて海外に移住してから破局したらいいのに……」

「密かな願望がだだ漏れてるぞ」

「願いを人に言うことで、叶わなくしようとしているのよ」

「願いを本人に言うことで、お前が敵わない奴になってる」

　まあ、改めて強調されるまでもない。生半可な修復は難しい状況だ──どちらにしても、大きな決断をするしかないだろう。

「決別だったらいいのに」

「お前は僕について、何も願うな。よろしくさえお願いするな」

「強いて言うなら、阿良々木。戦場ヶ原の進路は結構はっきりしているけれど、お前の進路はまだあやふやよね。お前がどうしたいのかって……、地元に帰ってくるのか、それとも中央に打って出るのか。国家公務員ゆえに、日本国内で考えたら、まだまだ地盤は固まっていないでしょう？　私は地方公務員だから、ここに根差して生きていくと決めたけれど。家も買ったし」

　固定資産を買い、物件の所有者になったことで、僕よりも上に立ったみたいな気分になってやがるな……、まあ、正直、老倉の現状が思ったよりもがっちりしていることには驚いたけれど。

　神原のときと違って、先を行かれた気分にはならないが……。

「そうなると、お前は僕が移住するほうがいいって思ってるわけだ」

「いえ。お前が死ねばいいと思っているわ」

「僕はお前と話すのが楽しくてしょうがないよ。これから毎日、役場に通ってもいいか？」

「そんなことをしたら、職権を乱用してお前の経歴を抹消する」

「マジの職権乱用をするな。乱用じゃなくて乱心してるよ、お前。普段から」

「真面目な話をしていい？　私の願いは、お前が移住したあと破局して、お前が海外で路頭に迷うことなのだけれど」

「真面目な話って言うか、シリアスな話になってるぞ。お前の性格が」

「歯を食いしばりながらお前達の将来を考えてやるなら、一時的な感情に流されないように、気をつけなさいと言うしかないわね。私に同情した挙句、私を住まわせたときのように」

「……だよなあ」

　僕が辞表を書けば、それを理由にひたぎは、僕と別れる選択をしかねない。

　もう十代半ばの頃のようなとんがりはないにしたって、やはり羽川の親友だっただけあって、信念の強い奴である。

「あの女なら、阿良々木が筋を通して話せば、帰国して、地元で別の職を探すこともやぶさかじゃないと思うけれど。愛情に飢えた女だから」

「ひでえ言いかたしてるな。僕を理由に仕事をやめて欲しくないよ。そういう例ができるのは、世の中にとってもよくない気がする」

「公務員らしい考えかたね。世の中の模範になりたいんだ。だったら阿良々木、戦場ヶ原のためにお前が路頭に迷うのも、同じくらい悪例になるんじゃないの？」

「何が何でも僕を路頭に迷わすな。あの手この手を駆使しやがって。僕も海外で働かせろ。まず妹のところに住まわせてもらうさ」

「結構ダサいこと言ってるわね……。でもまあ、世の中のこともいいけれど、戦場ヶ原のことも考えてあげなさいよ。『ツバサ・ハネカワ』じゃないんだから──ん？　考えたら、過去を抹消した以上、この名前ももう無効なのかしら……、これからはあの優等生、なんて名乗るんだろ？」

「猫だからな。『名前はまだない』で通るさ──『名前はもうない』かな？　戦場ヶ原のことを考えたら、より、日本に帰って来て欲しいなんて言えないだろ」

「じゃあこのまま別れなさいよ」

　ぴしゃりと言われた。

　これについては老倉は、僕を傷つけようとか痛めつけようとか、そういう意図をもって言っているわけではなく、当たり前のことを当たり前に言っているだけのつもりのようだった。

　役場職員としてのお言葉かもしれない。

「就職やキャリアは、まあ、お前だろうと戦場ヶ原だろうと、どっちがどうってことはないにしても、もうお互い、子供じゃないんだから」

「子供じゃない、か。そりゃそうだ」

　相手のことを考えられない二十三歳なら、それこそさっさと別れたほうがいい。相手のためを思って別れるとか、十代の頃なら偽善的っぽいと思っただろうけれど、しかし、あれこれ考え始めると、一概には言えない。

「お前に青春時代を消費してしまった戦場ヶ原の、二十代以降までも犠牲にするのは罪が重過ぎるわ。言っておくけど」

　と、老倉は携帯電話を取り出した──そして画面を操作してから、僕のほうへと差し出して来た。

　アドレス帳の画面である。

　個人情報を登録しやがれという申し出らしい……、四回目の絶交は、正式に解除ということでいいようだ。

「この場で結論を出さないでよね。私に責任が生じちゃうから。事後報告だけして。また笑いたい。笑顔を頂戴、私の道化師さん」

「…………」

「何よ。私には職権乱用をしてお前の個人情報を収集することだってできるのよ。私を犯罪者にしたいの」

「したくねえよ。お前に手錠をかける未来がばっちり見えてしょうがないよ。それを避けるために辞表を出したいよ」

「実際、私の意見なんてあんまり参考にしないほうがいいわよ。さっきも言った通り、私だって、まだお相手がいるわけじゃないんだから」

　と、そこで老倉は、不意に思いついたみたいに言った。

　不意討ちみたいに言った。

「もしも、三十路みそじを過ぎてもお互い独身だったら……」

「だったら？」

「お互いに絞め殺し合いましょう」

　素敵な提案だった。三十までこいつといがみ合えるというのなら。
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　というわけで僕は、北白蛇神社に向かった。

　何が『というわけで』というわけなのか、僕自身さっぱりわからないけれど、ようやく決意ができたのだ──老倉と話したことで何かが吹っ切れたと言いたいところだけれど、まあ、あいつはそれを嫌がるだろうから、時間に追い詰められた末に、やむにやまれずの登山であると言っておこう。

　午後の仕事を終えて、直接、北白蛇神社をいただく山へと向かった──この山に登るのも、いったいどれくらい振りなのだろう。僕が足しげく通っていた頃は、一月なんて雪が積もって、思い出すだけで嫌になるくらいのかなり厳しい行軍だったけれど、あれから時を経て気候の変動もあったのか、一応それなりに雪は積もっていたものの、すべって転ぶほどじゃあなかった。

　はてさて。

　今の僕には、八九寺真宵が見えるのかどうか。

　別にあいつは、大人になったら見えなくなる妖精のたぐいではなかったので（少なくとも、臥煙さんに見えていた。逆に、甲賀課長だったら、どんな幼少期でも見えなかっただろう）、考えてみたら僕はズレた懊おう悩のうを抱えていたかもしれない──そんなことであれこれ悩んでいる時点で、既に結論が見えていると言えなくもない。

　なんだか、嫌われていたらどうしようと、好きな男子にアプローチできない乙女みたいで、我ながらまったく大人の男ではないけれど……。

　ただ、希望がまったくないわけではなかった。

　今でこそ北白蛇神社に祀まつられる神様だが、元を正せば八九寺真宵は、迷子の蝸牛かたつむりである──家に帰りたくない人間だけが目視することのできる、そんな幽霊だった。

　帰り道を迷わせる幽霊だった。

　これが行きなのか帰りなのかはともかく、道に迷っていることにかけては、今の僕よりも秀でた者は、この町にいまい。多かれ少なかれ細大漏らさず、すべての意味で、己の進路を、将来を、決めかねている。

　帰着点はかすかにも見えない。

　路頭にこそ迷っていないが、道に迷っている。

　そういう意味では、少なくとも初詣よりもベストなタイミングで、僕は北白蛇神社に参拝しようとしているのかもしれない──そして。

「……そりゃ、そうだよな」

　鳥居をくぐり、境けい内だいに這入って、参道を歩いて本殿に至っても──夜の神社には、誰もいなかった。人っ子ひとりいなかったし、猫の一匹も、蛇の一匹も、まして蝸牛の一匹もいなかった。

　うっすらと積もった雪に、足跡すら残っていない。その雪が音を吸収するのか、なんだか実際以上に、静まり返っているようにも感じる。

　僕が最初にこの神社を訪れた頃には、ここは廃神社もさながらで、見た目は今よりも、よっぽど肝きも試だめしスポットみたいだった。老倉の家もそうだけれど、思えばあの頃の僕は、廃はい墟きょで戯れるのが好きな奴だった。

　実際に肝試し──心臓試しのスポットになったのは、リフォームされたあとのことだった。ここで何度、僕はぼろ雑ぞう巾きんみたいになったものか、わからない。

　しまいには地獄に落ちた。

　今はかなりしっかり管理されているようだけれど、それでもさすがに、五年という経年を感じる……、暗いからそう思うだけかもしれない。星空との対比というのもあるだろう──ここで天体観測をしたこともあったんだっけ？

　まあ、そうは言っても、そもそも夜に来るような場所ではない……、肝試しのためだろうと天体観測のためだろうと、こんな時間にこんな人気のない場所を訪れるなど、正気の沙さ汰たじゃなかった。

　やれやれ。

　迷った末の行き止まりかな。

　そう思いつつ、僕は財布から小銭を取り出して、賽さい銭せん箱ばこに入れた。五円玉だ。基本的にはこういうときは、二礼二拍手一礼でいいんだっけ？




「死にとうなったか？」




　と。

　僕がどんな願いごとをしようかと考えたときに、雪に落ちた影から声がした──声がしただけではない、にゅるりと影から、金髪の幼女が現れた。星の光と積もった白雪が、夜でも影を作り出したゆえに、忍と僕とのホットラインが繫がったわけだ。

　山の上だけに、まるで携帯電話の電波でも探しているようなかろうじての接続だが……、忍は、もこもこのニット帽に雪だるまみたいな分厚いコート、それに毛皮のブーツという格好だった。

　こいつも世俗に染まったもんだ。

　昔はどんな氷点下の世界でも、伊達だての薄着で通していたものだが──それはともかく。

「え？　なに？　今なんて？」

「死にとうなったか、と訊いたんじゃ。長生きし過ぎて、死にとうなったか？」

　儂のように。

　と、幼女は凄せい惨さんに笑った──その笑みはなんだか久々だな。

「ああ……、生きるのに飽いての自殺か。吸血鬼の死因の九割だったっけ？　うん、あったな、そういう話」

「あったどころではないわい。他ならぬ儂が、死ぬためにこの国に来たのじゃからのう。この町に降り立ったのじゃから。じゃから、我があるじ様が今、死にたいと思っておっても、なんら不思議には思わんよ」

「よせよ。まだたったの二十三歳だぜ？」

「しかし、えらく昔を懐かしんでいるようではないか。五年前に死んでおればよかったとは思わんか？　たとえばこの神社で。たとえばあのグラウンドで。たとえばかの廃ビルの中で。死んでおったら幸せだったとは思わんか？　かかっ」

　楽しそうだ。

　老倉ほどではないにせよ、性格が悪い。

　まあ、言っていることはわからなくもない──六百年生きた末に、第一の眷けん属ぞく、死し屍し累るい生せい死し郎ろうと出会ったこの国で死ぬことを選んだ伝説の吸血鬼、鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼と同日には語れないにしても、単純に長生きが幸せではないことは、不死身の怪異の常識である。

　人魚の周防さんも、ゴーレムの兆間先輩も、本来ならば死んでいたところを、怪異に生かされた形だ。風説課には、他に桑くわ方がた纔ひたたさんみたいな実に特殊なタイプもいる。僕もそうだが……、僕の場合は、逆に、死にかけていた吸血鬼を、人間として生かしたのだ。

「高校時代が楽しくて幸せで、あれが人生のピークだったから、いっそのことあの頃に死んでおけばよかったって、僕が思っているとでも？　……やめてくれよ。楽しいこともいっぱいあったし、幸せなこともばんばんあったけれど、基本的に落ちこぼれの根暗な高校生活だった」

　いつかの『かまいたち』事件のときに、兆間先輩とそんな話をしたものだ──僕個人に限った話をすれば、身の丈に合わない偏差値の私立高校に入学したせいで、かなり荒んでいた。

　あの頃はよかった、とはシンプルには言えない。言うとしたらビターにだ。

　家族との関係も最悪だった。

　あの頃を思えば、妹達と割と仲良く接している今が、信じられないくらいである──過去を過度に美化したくないのと同じくらいには、過去を過度に卑下したくはないけれど、総合的に見て、高校時代の僕が、今の僕より幸せだったとは、とても思えない。

「かかっ。そうじゃの。今のうぬは、恵まれまくりじゃものな。職場でもちやほやされて、意気揚々じゃろうて。不死身じゃろうと目が死んでおった昔のうぬが今のうぬを見たら、さぞかし誇らしく思うことじゃろう」

「どうだろう、それはやっぱり、ぶん殴りたいと思うんじゃないかな……。今の僕は昔の僕が、嫌いでしょうがなかったエリート感を振りまいてるんだから。キャリアで、いい給料をもらって。いろいろありつつも、大学時代はそれなりに楽しかったしな。行動範囲も広がった。自転車乗りだった僕が、クルマを運転し、飛行機にも乗って、旅行にも行ったしな。高校時代にはわからなかった本を読んでわかったり、全然わからなかった映画が、今になって楽しめたり。落ちこぼれて道を踏み外しかけていたあの頃の僕から見たら、今の僕は、さぞかし鼻持ちならない嫌な奴だ」

「昔の自分を裏切るようで、幸せにはなりきれんか？　成功したことが後ろめたいか？」

「そういうわけじゃないんだけど」

　そういうわけなのか？

　僕は変化を恐れているだけなのだろうか。

　いや、それだけとも言えない。

　高校時代に読んでわからなかった本を読んで、今だったらわかることは確かにある。成長したことで、好みが変わることもある──だが一方で、あれだけ面白かったはずの本が、わからなくなってしまうこともあった。

　あんなに楽しんでいたはずなのに、楽しくなくなってしまった。

　絶対に感動したはずなのに、かつて、人生を変えられたような愛読書を読み返してみると、噓みたいに薄っぺらく感じてしまって──凡庸にもほどがあって──その失望に、僕は消えてなくなりたいほどの罪悪感を覚えた。

　大袈裟に言って、人をひとり殺したくらいの罪悪感だった。

「かかっ。昔の自分を殺してしまったみたいで、気がふさいだか？　さりとて、いつまでも一冊を読み続けるわけにもいかんじゃろう。それはひょっとすると、あの春休みに吸血鬼になったとき、即座に人間に戻りたいと思う気持ちと同じようなものかもしれんぞ──儂が神になれと誘われたときに、吸血鬼でいたいと思ったように」

「…………」

「あるいは──鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼に戻れる機会を逃し、うぬの影に住み続けることを選んだようにの」

　忍はそこで身体ごと振り向いて、鳥居のほうを向いた。

「それでも、もしもうぬが願うのであれば、儂は我があるじ様の忠実なる従僕じゃからな。うぬを昔に戻してやってもよいぞ」

「え？　昔に戻すって……」

「その頃はこんな清潔に整ってはおらんかったが、かつてこの神社で、似たようなことをしたじゃろう──あの鳥居をゲートにして、時間を巻き戻したりしたじゃろう」

　ああ──したした。

　まさしく高校生の悪ふざけだ。夏休みの宿題が終わっていなくて、それで昨日に戻ろうとか、そんなノリだった。

　あのとき忍は、気楽に僕を、タイムスリップに誘ったものだけれど……、そして結果、とんでもない結果を招いたものだけれど、しかし、そのときとまったく変わらぬ調子で、忍は「やっちゃお」と言った。

「前は失敗じゃったけれど、大丈夫、次はうまくやる。うぬがいない種類の過去に戻ればよいのじゃろう？　それならばうぬも、二回目ならば高校生活をつつがなく送れるじゃろう。失敗したことを後悔しているのなら、やり直せばよかろう。今のうぬが失敗じゃと感じておるのなら、進学も就職も、しない二回目を選べばよかろう。それでもうぬは生きていける──吸血鬼じゃからな」

　路頭に迷わず、闇に迷え。

　忍はそう言った──冗談めかして言っているが、たぶん、半分以上本気だろう。そういう軽はずみなモーションを、あっさりかけてくる奴なのだ──それこそ、闇からの誘惑だ。

　高校時代の僕は、何度もそれに乗ってしまった。

　ひょいひょい乗ってしまった、軽やかに。

　とは言え忍と僕は一いち蓮れん托たく生しょう──忍のそういうところが変わっていないと感じるのであれば、それは僕が変わっていないということでもあり、だとすれば、その大問題は、今に限っては、言祝ぐべきなのかもしれない。

　僕の中の昔の僕は、まだ死んじゃいねえ。

「昔に戻る気はないよ忍。今の僕も、昔の僕も、両方僕だ。永遠の高校生なんて、扇ちゃんに任せておく」

　なるほど。

　確かに、四年ぶりの里帰りでノスタルジーに浸っているのだろう。神原や老倉と会って、妹達と話して、羽川を感じて、ナーバスにも、センチメンタルにもなっているのだろう──ひたぎと喧嘩したのも、そんな微妙な時期だったからかもしれない。だけどこんなの、『昔はよかった』ごっこをして、気持ちよく遊んでいるだけだ。自虐的な振りをしている分、たちが悪い。

　勝手に『置いて行かれた』みたいな気持ちになっていても、別にみんなだって、昔をないがしろにして、今に至っているわけじゃない──神原はライバルとの対戦を経て今に至り、老倉は過去を飲み込んで今に至る。昔があって、今がある。過去を抹消した羽川なんて、案外一番強く、昔を思っているんじゃないのか？

　昔の自分に申し訳なさそうな素振りを見せつつ、今の自分のポジションを確認しているようなものだ──だけど、十八歳と二十三歳の違いなんて、三十歳から振り返ってみれば、まったく違わず一緒くただろう。

「大人になるのがつまらないとか、言ってられないだろ。臥煙さんも忍野も、伸び伸び生きてたじゃねえか──まあ、あの辺は例外だとしても、大人になるのは、基本的には楽しいことだ。風説課の人達を見ても、直江津署全体を見ても、それはそう思う。高校時代は楽しかった。今も楽しい。嫌なことは昔と同じで今もある。だけど解決してみせる。それでいいだろ」

　僕はゲートを……、いや鳥居を見るのをやめて、本殿のほうに向き直る。

　神様は見えない。それでいいんだ。

　見えないのが当たり前なんだ……、こうでなくっちゃいけない。甲賀課長がそうであるように……、怪異は本来、見えないものなのだ。

　そして怪異は、見えないからといって、いないわけじゃない。

　見えなくても、そこにいると、信じられるものなのだ。

「あるいは、こう思うぜ。僕は今、迷ってないんだ。うじうじと迷ってる振りをして気持ちよくなっていたけれど、どうしようかは、もうはっきり決めてる──岐き路ろに立っているだけで、道に迷ってなんかいない。だから八九寺が見えないんだ。僕が本当に困っているとき、あいつが姿を見せないなんて、あるものか」

「かかっ。うぬがそう思うのであれば、それもよかろうて。……ちなみに、言おうかどうか決めかねておったが、あの迷子娘の姿なら、儂にもぜんぜん見えん」

「え？　そうなの？」

　それは言えよ。

　って言うか……、それは──おかしくないか？　僕に見えないのはともかく……、そんな僕と連結されているとは言っても、忍は怪異を食べる怪異なのだから、なのに見えないってことは……。

「うむ。単に今はお出かけ中なのではないのかの？　昔から、結構留守がちな神様じゃったじゃろ、あいつ」

「…………」

　神かん無な月づきでもないのに留守って……、いや、ないじゃないな。

　だったらさっき入れた賽銭、返せよ。

　五円返せよ。

「……じゃあ、素直に出直すとするか。また来よう。今度はこんなに間を空けずに」

「悩んだときに、また来るのか？」

「いや。もっといいときに来よう。今決めたぜ。ひたぎとの結婚式は、ここで開く。神前で」

　いるかいないかわからない本殿に、それでも一応、僕は二礼二拍手一礼した。

　思えば、僕とひたぎの始まりには、八九寺が立ち会ってくれた──ならばあいつが祠られる今のここは、縁結びの神社みたいなものじゃないか。

「僕の晴れ舞台にだって、あいつが姿を見せないなんて、ないだろう」

　そのときは、散歩好きな神様を心からハグしよう。

　大人も遊ぶってところを、見せてやる。

「……はらはらするほど粋なことを言いおるが、儂が影の中から見ておった限り、うぬはあの娘と、破談したのではなかったか？」

「言ったろ？　進むべき道はもう決めてる──決めた。だから、我が従僕、それにあたって、なんとしてでも手伝って欲しいことがある」

「あん？　仕事か？」

「いや。百パーセント趣味だ」

「仕事だったらほどほどにしか手伝うつもりはないが」

　忍は笑った。

　凄惨に──ではなく、可愛らしく。

「趣味なら死力を尽くして手伝ってやるかの」
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　研修最終日、甲賀課長に頼んで特別に、ふたりで話せる時間を作ってもらった。僕が徹夜仕事でまとめた書類の束に、甲賀課長はざっと目を通して、「辞表じゃなさそうだけれど、これは何？　どういうこと？」と、怪訝そうに訊いてきた。

「この町の住宅地図です。怪異の──と言うか、それ以前の『よくないもの』をリストアップして書き記しました」

　本当を言うと、それらをすべて解決し、風に流した上で報告書の束を提出したかったのだけれど、なにせ僕のやることなので、残念ながらスケジュールは半分までしか達成できなかった──風説課への置き土産みやげには違いないけれど、満足のいく仕事とは言い難い。

　独創性が高くもない。

　北白蛇神社を降りてから僕がやったことは、基本的には専門家・忍野メメがこの町に滞在していた間におこなっていた怪異譚の蒐しゅう集しゅう活動と、似たり寄ったりのフィールドワークだ。

　違いがあるとすれば、僕は怪異の王の食欲を使うという、結構なズルをしただけである。

　それでも完成には間に合わなかった。

　力及ばず、どれが有害でどれが無害かを見極めることもできなかったので、明確に危険なものだけを忍に食べてもらったものの、あとは風説課の頼れる先輩がたに任せるしかない。

　それでもこのリストは、僕の心意気を示すのには役立ってくれるはずだ──甲賀課長には、気持ちだけでも受け取って欲しい。

「そりゃ気持ちは嬉しいけれど、理由もわからずに、これは受け取れないなあ。仕事でやったんじゃないんでしょ？　もう風説課には戻って来ないっていう、餞せん別べつのつもり？」

「四ヵ月間お世話になったお礼の意味もあるんですが、でも餞別じゃなくて、どちらかと言うと、賄わい賂ろです」

「賄賂？　おいおい、この課長が不正を働くように見える？」

「言葉選びを誤りました。心づけと言い直します。実は、推薦状を書いて欲しくって」

「それは書くって言ったじゃん。わざわざこんな素晴らしい自由研究をくれなくっても。希望は直江津署でも、まして風説課でもないんだよね？　オーケーオーケー。大丈夫、警察官をやめるんじゃなかったら、力になれる。転属先が中央でも地方でも、最高の評価をしてあげるから」

「ところが、中央でも地方でもないんです」

　だからこそ、礼を尽くしてお願いしているのだ。

　なりふり構わず、最高の評価以上の推薦状が欲しい。

「このまま研修を続けたいんです──ただし、海外で」

「……警察庁青年警察官海外研修？」

　さすがに察しが早く、甲賀課長はぱちくりと瞬まばたきをした。

　そう。海外研修。

　なぜか僕は、ひたぎのところに駆けつけるのなら、職を辞さなければならないと思い込んでいた──国家公務員である以上、国から出ることはできないと決め込んでいた。

　だけど、老倉と話している最中に気付いた。

『ツバサ・ハネカワ』の話じゃないが、このグローバリズムの時代、警察庁だって鎖国された国の中で活動しているわけじゃないし、探せば制度はある──国際刑事警察機構と連携を取って、海外に派遣される警察官だってわんさかいるのだ。むろん、当然ながら、簡単なことじゃない。大使館を警備するような仕事を担うことだってあるのだ。ある意味、国を代表して海外で活動することになるのだから、それなりの資格が必要になる。

　たとえば……、まあ、若さやら、警部補の階級やらだ。

　こうしてみると、なんだか馬鹿みたいな話である。違う仕事をしていたらひたぎを追って海外に行くこともできたのになんて愚ぐ痴ちっていたけれど、その実で僕は、まるで大学生の頃から、いや高校生の頃から、こんな事態を見据えていたかのように、彼女を追うための最短距離を進んでいた。

　どうして警察官になったの？

　周防さんにそう訊かれ、『親が警察官だったから』と答えた僕だけれど、今ならこう答えよう──『高校時代から付き合っている彼女と、これからも付き合っていくため』だと。

　公私混同、大いに結構。

　公僕である以前に、僕なのだ。

　我が従僕が、そう教えてくれた。

　……繰り返しになるけれど、難関である。キャリアなら無制限に行けるというわけではない。花形中の花形みたいなもので、希望者は殺到する。しかも選えりすぐりの希望者が。エリート中のエリート達が。ゆえに甲賀課長の後押しは不可欠だったし、たぶん、それだけでも足りない──だから僕は、更に続ける。

「いつかは帰って来ます。そのときは風説課の課長にでも、直江津署の署長にでも、なんでもなります。そして、もちろん、海外でも、ここで学んだことを活かしたいと思います」

「……つまり、臥煙先輩にも口を利いて欲しいってこと？」

「今は日本の公的機関に根を張っているあの人も、海外に拠点を欲していないわけじゃないでしょう？　ＦＢＩやＭＩ５は大袈裟にしても、ドラマツルギーやエピソードみたいな外部の協力者に、恒久的に頼り続けるつもりもないでしょうし」

「そりゃあそうだろうけどね……、うーん」

　ぱらぱらと、甲賀課長は改めて、僕が渡したマップを再読する。さっきは速読だったけれど、今度は熟読だった──風説課の創立メンバーのひとりとして、僕の力量を計っているのかもしれない。

　だとすれば仕上げが粗かったかな……、書類仕事が自慢だとは言えない。

「語学力は？　試験の点数じゃなくって、現地でコミュニケーションを取れる自信はあるの？　現地の仕事は現地の言葉で──だよ」

　上司の口調から、面接官の口調になった。

　少なくとも考慮はしてもらえるようだ──こうなれば破れかぶれである。

　忍相手には高校生に戻るつもりはないと豪語したけれど、はったりだけで切り抜けてきたあの頃に、今だけは戻ろう。

「国語も苦手なのに、外国語が得意とは言えません。コミュニケーション能力は低いです。人付き合いも苦手です。性格はかなり不義理です。でも通訳を連れて行きますから、向こうの怪異とは、渡り合えます」

「通訳──ね。忍ちゃんか」

　甲賀課長は書類から目を離さないままに言う。

「怪異語の通訳。私達が一番、きみを買っているところだったね──再埼巡査には難しい、デリケートな仕事だ」

「じゃあ」

「待った待った。慌てないで。まだ全然検討中──阿良々木警部補の申し出は、私や臥煙さんにとっては好都合だよ。実に理想的だ。だけど、それはうまくいったときの話であって、うまくいかないときの話もある。これは能力の問題じゃなくって、組織構造の問題──大人の判断をさせてもらえるなら、海外できみは、厳しい職環境に押し潰されて、挫折して警察官をやめることになる公算が高い。きみがどうして海外勤務を希望するのかは見当もつかないけれど、彼女とも別れることになる」

　見当がついてるじゃないか。

　あと、だとしても断言し過ぎだと思う。

「やって後悔するよりも、やらずに後悔するほうを選んでもいいんだよ？」

「後悔しないためにやるんですよ。僕が今、恵まれているのに物足りないみたいな、すっきりしない気分になっている理由は……、昔の自分に後ろめたいみたいな気分になってる理由は、成功したからでも勝ち組になったからでもありません。全開で生きてないからなんです。最善を尽くしているけれど、全力を尽くしていないからなんです。成長したけれど、成長しようとしていないから」

「言ったでしょ？　理想は別に追わなくていい。能力をフルに発揮する義務なんてないんだ──誰だって用意された場所で、楽に生きていいんだよ」

「だけど、楽に生きなくてもいいんでしょう？　必死に生きても。能力を超えた場所で、限界まで働いても」

「もちろん」

　労働基準法に違反しない範囲でならね──と、甲賀課長はリストの再読を終えた。

「オッケーオッケー。じゃ、そういうことで」

「え？　そういうことって、どういう……」

「推薦状は書く。評価欄には花マルをつけとくし、臥煙さんにもそう伝えとく──あとは知らない。どういう結果になろうと、いつか風説課には戻って来てもらう。そのときは、辞めさせて欲しいって言っても辞めさせない。そういうこと」

『そういうこと』に含まれる意味が多過ぎて、にわかには処理できなかった──はい？　オッケーオッケーって、オッケーオッケーってこと？　確答？　まだまだ理論武装はあったのに……、暴論武装だけれど……、満額回答？

「いい出来だった。細かい文句はあるけれど、それくらいは私のほうでなんとかできるし。瀬せ古こちゃんなんて、感動して泣いちゃうんじゃないのかな……。忍ちゃんに協力してもらったってだけじゃ説明のつかない、ガッツを感じるよ。さすが、忍野くんの仕事を手伝っていただけのことはある」

　そこまでまっすぐに評価されてしまうと、そりゃあ嬉しかったけれど、だからと言ってここで浮足立つわけにはいかない……、詐欺師を相手取ったこともある僕だ、どうしても引っ掛けやフェイントを疑ってしまう。あるいは、代わりにどんな条件を引き出されるのかと、構えてしまう──過酷な試験や過度な修業はないのか？

「そういう駆け引きは臥煙先輩とやってくださいな。私は指示待ち人間で中間管理職だから。専門的な怪異のことなんて、ぜんぜんわからない。試練も修業も、そう言うレ点はつけられない。きみと過ごした四ヵ月と、今のプレゼンテーションを評価するだけだよ。何度も言っているでしょう？　私には怪異が見えないの」

　と、甲賀課長。

「でも、人を見る目はあるつもりだよ」
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　後日談と言うか、本事案のオチ。

　どちらも己を曲げることなく前進できる方法を思いつき、とりあえずその千里の道の第一歩を踏み出した僕は、喜びに打ち震えるよりもぐったりと疲れて、ともかく連日の睡眠不足を取り戻そうと、一直線に帰宅したけれど、玄関口で史上最大クラスにうんざりすることになる──どうやら月火が東京から戻って来たようで、靴脱ぎに、僕のものでも火憐のものでもないスニーカーがあったのだ。

　前に月火や羽川の帰郷を受けてから、靴脱ぎをきちんとチェックするようにしていたから気付いたが……、気付きたくなかったなあ。

　そうか、そう言えば、海外生活に戻るときに、もう一度こっちに寄るって言ってた……、しかし、なぜ、よりにもよって今夜なのだ。火憐が今日は夜勤シフトだから、ゆっくり休めると思ったのに。老倉と月火は、本当、いちいち狙い澄ましたみたいにタイミング悪く……、まあいいか、折角の機会だ、海外生活のことをあの妹に根掘り葉掘り訊いておこう。あいつの滅茶苦茶な私生活なんて、まったくもって参考にはならないとは思うものの、反面教師にはなるはずだ。今頃時差のある異邦の地で、ばりばり働いているはずの戦場ヶ原ひたぎのことを思って、ここはちっちゃな妹を事情聴取である──と。

　もうひと頑張り奮起しようとリビングに這入ったところで、ソファに足を組んで座っていたのは誰あろう、今頃時差のある異邦の地でばりばり働いているはずの戦場ヶ原ひたぎだった。

「おっす」

「おっすじゃねえよ」

　膝ひざからくずおれながら、僕はぎりぎり倒れ込むのをこらえ、這いずるようにソファへと向かう。

「どうやって這入ったの？」

「合鍵の隠し場所、変えたほうがいいわよ」

「警察官一家の家だって知ってる？」

「ごめんなさい謝ります私が馬鹿でした」

　目をまっすぐに見て謝られた。

　と言っても、日差しの強い地域から帰国したばかりであることをうかがわせる、色の濃いサングラスをかけたままの謝罪はまるっきりの棒読みだったが、そもそもひたぎは大胆不敵な不法侵入を謝ったわけではなさそうだった。

　まさか、謝るために帰国したのか……？

　頑丈そうなスーツケースが脇に置かれているところを見ると、実家にも戻らず、直接、僕の家に来たようだし──いや、口が裂けてもこの強情っぱりは、そんなことは言わないだろうけれど。

「いや……、こっちこそ悪かったよ。色々ストレスが溜まってたんだ。ごめんなさい」

　先手を打たれたような、一枚上手を行かれたとしか言いようがない気分になりつつも、僕は心から安あん堵どしつつ、ひたぎと向かい合うように、ソファに座った。

　ない頭を使って色々策を弄ろうしたけれど、ひたぎにはまったく相談していないプランだったからな。

　目途がつくまでは、僕の判断で動きたかった。誠意を示したかったのだけれど、どうだろう、せめてもの意地みたいなものも、ひょっとしたらあったかもしれない。

　ただまあ、明日にもこちらから電話しようと思っていたけれど、こうして顔を合わせた以上、一秒も黙っていられない。僕の考えた進路相談を、ひたぎと共有したい。

「ひたぎ。最初に聞いて欲しい話があるんだけど、いいか」

「なんなりと。四回目の別れ話でないのなら。そして、暦が先にこちらの話を聞いてくれるなら」

「ん……」

　つくづく出鼻をくじいてくれる奴だが、まあよかろう。熱に押されて考えなしでまくしたてると、勝手に話を進めたことを怒られるかもしれない。伝えかたは考えたほうがいい。

「正式にチームのマネージャーに昇格する条件として、ＣＥＯに日本支部設立案をメールで出しまくったら、どうにか形になったわ。まだ本決まりじゃないけれど、あとは予算の問題さえクリアになれば、上司やチームのみんなと一緒に、私は今年の春からこの町に戻って来ることになる。これで暦と、また一緒に暮らせるわよ」

「…………」

　勝手に話を進められていた。

　え？　ええ？　えええ？

　お前、昇進に条件をつけたの？　のみならず、上司やチームを巻き込んだの？　日本に戻って来るためだけに？　これ以上、僕と離れ離れにならないためだけに？

「日本支部の話は、前々からあったのよ。私はそれを推進しただけ……、これでお父さんとはマジでバチバチのライバル関係になってしまうけれど、まあ、娘はいつか父を越えなくてはならないものね」

　それは息子じゃないんだろうかと思うが、しかし、娘が越えちゃあ駄目という法もなかろう……、とは言え、なんだこりゃ。考えることは一緒かよ。いや、まあ、あくまで組織の制度の中で動こうとし、条件つきでの進歩を狙った僕と、組織の制度を変えてしまい、条件をつけて進歩したひたぎとでは、またしても一枚上手を行かれたとしか言いようがないけれど……。

　でもさあ……、どうするの、これ？

　こんな国を跨またいでの賢者の贈り物があるか？

　扇ちゃん風に言うならば、これぞ愚者の贈り物。

「どうしたの。喜んでくれないなら、泣いちゃうわよ」

「喜んでいるよ。こんな嬉しいことはないさ……、小こ躍おどりしたいのを我慢しているくらいだ。ただ、ひたぎさんや。覚悟をして、僕の話も聞いてもらえるかな」

　こうなるともう、かつて羽川翼と呼ばれていた平和の象徴が、世界中の国境を消すのを期待したいところだけれど、その日を慢然と待っているわけにもいかない。そもそもそんな事態が現実味を帯びたら、ひたぎは国際金融の情勢を逐一見守らねばならないし、僕に至っては最悪、それを取り締まる立場になりかねないしな。

　だからまずは話し合おう。

「何よ。覚悟って……、緊迫させてくれるじゃない。まさか本当に四回目の別れ話？　だったら泣いちゃうわよ」

「違うって。なんでそんなに泣いちゃいたがるんだ、そんなわけないだろ。だいたい……」

　だいたい、別れ話も何も、まだちゃんと仲直りをしていないじゃないか。そうだ、まずは何よりも、その話をしなきゃ駄目だった──それがどんなによくある話でも、引っ付いたり離れたりなんて、やっぱり言われたくない。ずるずるとよりを戻すなんてまっぴらだ。

　僕は手を伸ばし、彼女のサングラスを外した。室内でもかけっぱなしでいるのは、こうして僕に外して欲しいからだと思ってのきざな行為だったが、これはまるっきり的外れだった──ひたぎは何日も泣き腫らしたような、真っ赤な目を隠していただけだった。

　既にずっと、泣いちゃってたわけか。実は結構、よく泣く奴なんだ。

　じゃあ、こんなことを言うと、更に泣かしちゃうかな……、だけど僕は、今からでも語学の勉強を始めなければならない身の上である。あとのことはあとで考えるとして、長らく現地で過ごしてきた彼女に、是非とも僕の、いい加減な発音をチェックして欲しい。

「I love you」

　ひたぎは真っ赤な目を丸くしてから、「暦、蕩とれ」と、泣き笑いみたいにはにかんだ。

　結びの文句はまるではやらなかった、僕達だけの思い出だった。





あとがき




　シリーズ小説を書くときに受けて答えあぐねる質問の代表例と言えば、『どこまで最初から考えていたんですか？』という例のあれですけれど、『特に何も考えてませんでした』と答えるとまるで開き直ってるみたいで失望させてしまいかねませんし、『すべて計算ずくの予定通りでまるっきりの既定路線です』と答えるのも、なんだかやな感じです。実際のところは『ある程度は考えていて、多少は状況や時勢に応じて無理のないよう振る舞い、臨機応変に新要素を加えたり元に戻したりしつつ、どうにかこうにか整えています』と言うのが正確な解答と言う気もしますけれど、こんなあやふやな解答のどこが正確なんだと言われてしまえばそれまででしょう。要するにこれは『度合』とか『程度』とかの問題で、一かゼロかで問われたら、どんな計画性のある小説家でも、シリーズ全体が完璧にプラン通りというわけにはいかないと思います。実際に手を動かしてみたら、頭で考えていたのとぜんぜん違ったりもしますし、やってみなきゃわからないこともあって、そこであくまでも元のプランに固執すると言うのも、あんまり正しいやりかたとは思えません。初志貫徹ももちろん大事なのですが、『やって駄目ならやり直す』というのも、たぶん一案なのでしょう。大切なのは『最初から考える』ことではなく、『最後まで考える』ことなんじゃないかと、そんな風に思ったり思わなかったりの繰り返しなのです。

　さて、ひるがえって、じゃあ物語シリーズはどうだったのかという話をしますと、二〇〇六年に『化物語』の上下巻が発売されたときに、本書の内容みたいなことをほんの少しでも想定していたかと言えば、記憶は定かではありませんけれども、たぶん一文字もなかったと言うのが正直なところでしょう。一文字もですよ。『化物語』どころか、前作『撫物語』を書いた時点でも、まだ一文字もなかったんじゃないかと思います。一文字くらいあるだろ。でも、じゃあ何も考えてなかったのかと言えば、それもまた違うような気がします。きっといろいろ考えて、考えて、考えて、考えたことが、十年以上の時を経て、何らかの形で生きているのではないかと推察します。考えたことは無駄にはなってないと思うんですよね。たとえアイディアを使うことがなかったとしても、そういう思考回路は形成されたわけですから、それはそれで道になっていたように思います。と言うわけで本書は百パーセント趣味で書かれた将来です、またまた完結物語シリーズ、第二十二弾にして阿良々木暦の二十三歳時代、オフシーズンの最終作『結物語』でした。

　表紙には白無垢姿の戦場ヶ原ひたぎさんを、ＶＯＦＡＮさんに描いていただきました。ありがとうございます。彼女も二十三歳ですね。『化物語』の表紙とオーバーラップする意味で、ホッチキスを持っていただきました。十年前はこんな戦場ヶ原さんが表紙を飾るとは、まったく予想しませんでしたね。さてと、次は何を考えましょうか。
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