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第一部　春の送り火







〈序章〉


一　紙かみ漉すきの村

二　花はな嫁よめたち

三　雨の中の火

四　黒い森

五　世界のかけら

六　水すい晶しょうの竜りゅう









第二部　けもの道








一　船祭り

二　〈蜘く蛛も〉

三　宴うたげ

四　明あき楽ら

五　狩かる者

六　トンネル

七　湾わん













[image: ]
















〈序章〉














　金色の弧こが、ねばりつく闇やみを切り裂さいた。

　一いっ瞬しゅんに千もの火花が光の矢をえがき、森の夜や気きをあざやかに焦こがし、消えた。

　静まる。

　夜の闇やみがもどり、ふたたび虫の音が空気を満たした。いつからとだえていたのか、またなにを思ってうたいだしたのか、虫たちはそ知らぬ軽かろやかさで音色を響ひびかせている。

　灯とう子こはしりもちをついた恰かっ好こうのまま、目の前に立つその人の背を見あげていた。知らない人
だった。いま、出くわしたばかりの。狩かりの衣をまとった背中が、はげしく上下している。鎌かまをふりおろした姿勢のまま、その人は動かない。

　かたわらの犬が舌を出して、鎌かまを持つ主あるじを見あげる。金色の鎌かまの刃は先さきには、べっとりと黒いしずくがしたたっている。炎えん魔まの血液だ。たったいま鎌かまに切り裂さかれた炎えん魔まは、一いっ瞬しゅんのうちに息の根を止められ、急所をとらえた傷口から、とろとろと金色に光る液体を垂れ流していた。

「……かなた」

　ぜえぜえと荒あらい息を一つ、すう、と長く吐はき、灯子を背に立つ男が言った。こちらをふりむく。胸から下は炎えん魔まの爪つめにえぐられて、どくどくと血が流れ出していた。

「こいつは、かなたというんだ」

　その言葉にこたえるように、ひと声、犬が吠ほえた。甘あまえのにじまないその声に、ひげにおおわれた顔がつかのま笑みを浮うかべる。そして、男は撃うたれた鹿しかのように土にたおれた。もう息はなかった。

　犬は熱心に主あるじの顔をなめ、ずいぶんと時間をかけてその仕事をおえると、男の手から金の鎌かまをくわえとり、灯子のほうをむいた。犬もまた横腹に傷をおっていたのだが、そんなものなどまるで無視して、黒い目がじっと灯子を見つめる。

　火ひ狩かりと呼ばれる男が、狩かり犬いぬと鎌かまを残して、死んだ。












一　紙かみ漉すきの村














　丘おかにのぼると、森を見わたすことができる。樹き々ぎの海。黒々とただれた色の樹じゅ冠かんがどこまでもつらなる、灯とう子こが生まれたときから見てきた景色だ。

　世界のほとんどを埋うめつくすという、黒い森。山であろうと、谷であろうと、黒い木々が埋うめつくさない場所はない。その樹じゅ海かいの中に、はなれ小島のようにして、結界に守られた人の暮らす村が、ぽつりぽつりと顔をのぞかせている。

「かなた、あのあたりよ」

　灯子はかたわらに立つ犬に、森のひとすみを指さしてみせる。灰色の毛並みをした犬は、背すじをすっと伸のばし、風の気配に耳をすましている。なだらかな山の斜しゃ面めんに村はあり、その中にこんもりと丘おかがつき出している。そのため村には坂ばかりだったが、丘おかのあるおかげでいろんな種類の植物が自生し、それはこの村で作る紙を彩いろどるのに、大いに役立っていた。

　この丘おかのふもと、村の結界を、わずかにはなれただけの場所。あのあたりが、この犬の主あるじだった火ひ狩かりの死んだ場所だ。炎えん魔まに襲おそわれた灯子をたすけてくれた、どこのだれともわからない火ひ狩かりは、村の者たちによって手厚く葬ほうむられた。遺体に鬼おに火びよけの薬やく剤ざいをかけ、棺かん桶おけに入れて。

　灯子は犬を連れて、毎日その墓に参る。火ひ狩かりにたくされたこのかなたという犬は、片時も灯子のそばをはなれずにいた。灯子にしかなつかず、傷の手当てをしようとほかの者が手を出すと、咬かみつこうとする。そのせいで、灯子はほかの子どもといっしょにする畑仕事ができない。

　子どもだからといって、働けないままではこまる。灯子ははじめ、かなたを縄なわでつないで、家のそばに生えた栗くりの木の根もとにくくりつけておいた。が、畑へむかう林道を半分も行かないうちに、犬が走って追いついてきた。自分で縄なわを咬かみちぎったのだ。三度試して三度とも、同じことになった。しまいに縄なわを無む駄だにするだけだと大人たちから叱しかられ、灯子は始終、犬といっしょにいることになった。

　灰色のごわつく毛におおわれた体と、鋭するどい鼻、よく動く耳。見るからに賢かしこいこの犬は、それでも主人を失った痛手からか、炎えん魔まによってうけたけがが治ってからも、幼子のように灯子のあとをついてまわった。

　丘おかの上の花を摘つみ、灯子は犬といっしょに坂道をくだる。村の門の反対側、守もり神かみの祠ほこらのそばが、村の墓地だ。大人の背を頭二つはゆうにこえる、白く塗ぬられた結界の柵さくが、森と村とをへだてている。

　五つの石を組んだ墓に花を供え、土についたひざが痛くなるのを無視して、じっと目をつむって頭をさげていた。――人が死ぬところを、またも見るとは思わなかった。白い柵さくのむこう、黒い森へ出ることは禁じられている。禁を破った灯子をたすけて、この土の下に埋うまる人は死んだのだ。

　染そめ紙かみの飾かざりを吊つるした守もり神かみの祠ほこらから、こちらを見ている目があった。小さな祠ほこらの中にすっぽりとおさまる、小さな小さな人。かむろにそろえた髪かみも、頬ほおも着物も雪のように白い。目だけがぽちりぽちりと若葉の色をしている。人ではないあの子どもは、この村の守もり神かみ――この国を統べる姫ひめ神かみの、小さな分身だった。

「童わらしさま、お邪じゃ魔まいたします」

　灯子はこちらを見つめる稚ち児ごすがたの守もり神かみに、丁てい寧ねいに頭をさげた。口をきかない守もり神かみは、ただじっと灯子と犬を見つめ、そして祠ほこらの暗がりに、ぼやりと溶とけこんですがたを消した。

　夕方の風が一つ吹ふき、それにはじかれるように、灯子は立ちあがる。駆かけ足で家へむかった。村人の住む家はみな斜しゃ面めんの反対側、丘おかの西側に建てられている。

　墓地から、古い橋をわたる。下を流れる川の水は清せい澄ちょうで、いつでもつめたい。川ばたにはあわせて六棟とうの紙かみ漉すき小ご屋やがならんでいて、そのむこうの楮こうぞ林ばやしをこえれば、家まで林道をたどるばかりだ。

「ただいま」

　戸を開けると、おばさんと燐りんが夕飯のしたくをおえていた。家の中は、出だ汁しとよく煮にえた野菜のいいにおいがする。薄うすい木戸を開ければ、すぐに土間。炊すい事じをする土間のむこうに、一段高く板の間がある。そこで食事をとり、床とこをのべて眠ねむる。村の家はどこも同じ、二間きりの造りだ。もどってきた灯子に目もくれず、おばさんたちは粗そ末まつな膳ぜんの上に箸はしをそろえ、雑ぞう炊すいを椀わんによそう。天てん井じょうから吊つるされた卵型の、ごく小さな照明の奥おく、陰かげの中にすっかりなじんで座っているのが、灯子の祖母だ。

「フン」

　ふいに燐が、穴の開きかけて使えない小こ鍋なべを、こちらへつき出してきた。もうさめた雑ぞう炊すいのうわずみが入れられている。

「犬の飯」

　灯子に鍋なべを持たせると、燐は無言で土間を指さした。そこで食わせろ、という合図だ。言われなくとも、灯子はいつもそうしている。最初は家に入れることにも渋しぶい顔をしていたおばさんと燐だったが、けがをおった犬が灯子から決してはなれないのがわかると、しかたなしに土間のひとすみをあたえたのだった。

　かなたは自分の居場所をよく心得ていて、火をあつかう炊すい事じ場ばから遠い、土間のすみの敷しき藁わらの上に行ぎょう儀ぎよく座って待っていた。

　戸を閉め、かなたに餌えさをやる。これっぽっちの餌えさでは腹のふくれないかなたは、灯子と墓参りに行く道々、ネズミやモグラを自分で見つけては捕つかまえていた。

　四人の人間が食事を口に運ぶ音より、かなたの立てる音のほうが大きい。それでも、わずかな野菜くずしか入っていない餌えさを犬があっというまにたいらげると、箸はしを持つ四人の食事は、いっそう静かなものになった。

　もともとこの家では、だれもあまりしゃべらないのだ。

　まっ先に食べおわった燐が、大きな足音をさせて箸はしと椀わんを流しにさげる。痩やせっぽちのくせに、燐が動くといつも大きな音がする。灯子と同じに頭のうしろで縛しばっただけの髪かみも、燐のそれは獣けものの尾おのようによく動くのだった。

　おばさんも箸はしを置き、灯子のばあちゃんがぼそぼそと食事をとるのを、横目でうかがっていた。

　と、雑ぞう炊すいの半分ほど残った椀わんをかたりと置いて、ばあちゃんがふいに口をきいた。

「灯子よ。犬を、そろそろかえさねばいかんじゃろう」

　薄うす暗くらがりの奥おく、ずっと以前から準備されていたような声に、灯子は思わず、食べかけの椀わんをとり落としそうになった。

「犬のけがは、もうええのじゃろうが？」

　まぶたをぎゅうと閉じあわせたばあちゃんの顔は、まるで、しわばかりでできているように見える。その中に口が動いて、色のあせた舌がときおりのぞく。

　うんともすんともこたえずにいても、灯子がかすかにうなずいたのが、ばあちゃんには見み透すかされている。土間から燐が切れ長の目で、じろりとこちらをうかがっている。

「守もり石いしと、火の鎌かまと、あの犬と。おかえししに行かずばなるまい」

　ばあちゃんの言う守もり石いしとは、炎えん魔まから灯子を救った火ひ狩かりの遺品の中にあった石だ。てのひらにつつみこめるほどの石を、故郷をはなれる者はかならず懐ふところに持ち歩く。遠くへ行く者に、家族や親しい者が、守もり神かみの庭からいただいた石を持たせるのだ。火ひ狩かりが持っていた守もり石いしのなめらかな表面には、国を治める姫ひめ神かみのそれとはちがう、聞いたことのない神さまの名が彫ほってあった。

　そして――

　灯子はばあちゃんのうしろの神かみ棚だなの上、無垢紙むくしに丁重につつまれた火ひ狩かりの鎌かまを見あげた。金色をした鎌かまは、狂くるいなく弧こをえがき、三日月の形をしている。柄つかの部分には裂さいた粗あら布ぬのがきつく巻きつけられ、手て垢あかと血が染みついていた。火ひ狩かりの鎌かまは革でこしらえた入れ物にさしてたずさえるのだというが、灯子をたすけた火ひ狩かりはそれを身につけていなかった。むき出しの刃やいばを、たずさえていたのだ。村で作るいちばん上等の紙につつまれ、いまその刃やいばは見えないが、灯子は鎌かまの形を克こく明めいに思いえがくことができた。黒い森の闇やみをあざやかに裂さいた、黄金の一いっ閃せんも。

「工場のかね」

　ぽつりと言葉を投げかけたのは、おばさんだった。不ふ機き嫌げんさによって刻まれたしわと頬ほおのたるんだ顔は、娘の燐とはちっとも似ていない。垂れたまぶたで、ほとんどふさがりそうな目の光は、それでも、思いがけず鋭するどい。

「あの守もり石いしの文字、手で彫ほったもんじゃなかろう。ああいうのは、工場でこさえよるんだ。あの火ひ狩かりは、首しゅ都と者ものかもしれん。そしたら、犬をかえすに首都まで行くことになるわいね」

　おばさんは、ばあちゃんが話をおえてから食事を再開するつもりなのを読みとって、先に薬の準備をはじめる。

　灯子は固かた唾ずを呑のんで、箸はしを持ちあげたままの手をこわばらせていた。土間でかなたがうしろ脚あしで耳をかき、寝ね床どこの具合をもぞもぞと整えてから体をまるめた。

「灯子が行くかいな、首都に」

　おばさんの目が、灯子をとらえた。いつでもなにかをにらみつけるような目は、赤く充じゅう血けつしている。その目が、疑わしげにこちらを見ている。それは、灯子とばあちゃんが、この家に住むことになったときと同じものだった。お前は、ちゃんと働けるのか。邪じゃ魔まにならずにいられるか。灯子のことを重荷に感じている、あの目だ。

「首都？　灯子が？」

　ゆすぎおわった椀わんを流しにほうり出して、燐が居間へいざりあがった。細い眉まゆがつりあがり、その声には、ずるい、という非難の響ひびきがありありと混じっている。村に生まれた子どもなら、だれでも一度は首都に憧あこがれるものだ。そこには巨きょ大だいな工場都市があり、見たこともないほど大勢の人間が住んでいるのだという。森の中に点在する村の結界の内側に閉じこもり、身を寄せあって暮らす生活からは、想像もできないほどの華はなやかさなのだと。

　おばさんにも燐にも返事をできないで、灯子は目を白黒させていた。雑ぞう炊すいは、もうすっかりさめきっている。

「そんな、わたし……行かれん」

　箸はしを置き、正座であとじさりながら、灯子はうつむいた。あの火ひ狩かりには、命をたすけてもらった恩がある。そうはいっても、灯子のような子どもが首都へ行って、また無事に帰ってこられる保障はない。黒い森には炎えん魔まが棲すみ、大の大人でも踏ふみ入ることなどない――炎えん魔まを狩かる火ひ狩かりや、森に暮らす木き々ぎ人びとをのぞいては。

「灯子よ」

　ばあちゃんの声だった。家中の空気をぴしりと天へ引きのばすようなその声に、かなたまでもが耳を動かした。

「火ひ狩かりさまは、尊い仕事ぞ。何十ぺん聞かしたか、昔は人にあつかわれる火がなかったために、このばばのように、赤子のときに目をつぶされて、暗くら闇やみの中、働けるよう訓練された者が山とおった。森の下で這はいずる暮らしをまぬかれて、結界を張り、村を作られるようになったのは、ほんの六十年ほど前からのことじゃ。火ひ狩かりさまのおかげぞ、森を逃のがれ、目を開いて、煮に炊たきした飯ままを食うて暮らされるのは。お前は川も魚も、草も虫も人の顔も見えようが、ばばは、一度かぎりも見たことがない。お前たちが、目を開いて暮らされるのは、危険を冒おかして火を採ってきてくださる、火ひ狩かりさまのおかげぞ」

　灯子は、自分のひざに目を落として口ごもる。ばあちゃんに幾いく度ども聞かされた昔の話……ばあちゃんが生まれる前、炎えん魔まを狩かることのできる火ひ狩かりが現れるまで、人々は森の地下に穴を掘ほり、あるいは廃はい墟きょの地下にこもって、暗くら闇やみの中で息をひそめて暮らしていたのだという。柵さくを作っても、罠わなをしかけても、炎えん魔まは襲おそってくる。火ひ狩かりの鎌かまでしとめなければ、黒い獣けものたちはなかなか死なない。そのために、まっ暗な地下に身をひそめるしかなかったのだと。

　いまこの国を治める神族と呼ばれる者たちが、火ひ狩かりに鎌かまをさずけ、土地をならし、川の水を呼んで、結界に守られた村を作ってくれた……祠ほこらの童わらしさまは、その神族の姫ひめ神かみさまの分身なのだ。

「火ひ狩かりさまは、守もり神かみさまからご加護をうけて、危険な狩かりをしなさるのじゃという。その火ひ狩かりさまが、灯子、お前を救うてくださったのじゃ。その犬は、火ひ狩かりの仕事をたすけよと、特別に馴ならされた犬ぞ。おかえしせずばならん。犬が動けるようになったのなら、家族じゃった者のもとに、形見とともにおかえしせずばならん」

　ほとんど歯のないばあちゃんの声は、それでも一つ一つの音がよく通る。かすれかかった声は床ゆかの上を這はい、家の中を流れる空気そのものになってしまう。

「もうじき、回収の車がまわってくるころじゃしね。上等紙を多めに持たせれば、娘っ子と犬一匹ぴき、乗せてくれんこともなかろ。紙かみ漉すき衆しゅうに相談してみるかね」

　おばさんは一人うなずきながら、手は休ませることなく、ごく小さな匙さじで缶かんに入った薬を湯のみへ量り入れてゆく。燐が、ドンドンと足音を立てながら土間からやかんを持ってきて、湯のみに湯をそそいだ。

　ばあちゃんの飲む薬湯のにおいが、ぷぅんと甘あまく立つ。甘あまみと渋しぶみの混じった、灯子がそのにおいにいつまでも慣れずにいるこの薬は、森から木き々ぎ人びとが持ってくるものだ。

「ねえ、灯子がいやなら、あたしがかわりに行ったげようか」

　切れ長の目を大きく見開いて、燐がひざを乗り出す。おばさんが軽い舌打ちの音で娘のでしゃばりをたしなめた。

「たわけたことを。できるわけなかろう、灯子でなけりゃあ咬かみつこうとする犬を連れてなんぞ」

　そうして、お前はずっとこの家にいるのだと言いわたすかわりに、ばあちゃんとおばさんの食べおえた椀わんを燐に押おしつけた。燐は痩やせた頬ほおをあからさまにふくらまし、灯子をねめつけた。その目がうっすら赤くうるんでいるのを、灯子はうつむいて、見ないふりをした。

　食事がおわれば、照明は落とされる。貴重な明かりは、だいじに使わなければ暮らしがつづかない。村で使う燃料も照明も、およそ半年に一度まわってくる工場の車から買いとるのだ。首都には専属の火ひ狩かりたちがいて、工場で使うもの、各地の村に提供するもの、大量の火を集めているのだという。

（あの人も、そうじゃったのかな……）

　寝ね静しずまった家の中、灯子は勘かんだけをたよりに、神かみ棚だなから火ひ狩かりの遺品をそっとおろした。吊つるし紐ひもから卵型の照明をはずし、両方をかかえて外へ出る。灯子の動く気配に、かなたがあっさりと目をさまし、物音を立てずについてきた。

　家の裏へまわって、卵型の照明をふって明かりをともし、ひざの上の無垢紙むくしを開く。

　金色の三日月……火ひ狩かりの鎌かまは、農作業で使うものとはちがい、鉤かぎ状じょうの形をしている。錆さびも刃はこぼれもない、完かん璧ぺきな弧こだ。そして――

　灯子は、鎌かまといっしょにつつまれていた小石を手にとり、明かりを近づけた。すべらかな小石の表面には、たしかに文字が刻印されている。

〈常とこ花はな比ひ命め〉

　彫ちょう刻こくしたのでも、染料で書いたのでもない、石に自然と浮うかびあがってきたかのような文字が、知らない姫ひめ神かみさまの名前を記している。かなたが顔を寄せてきて、熱心に遺品のにおいを嗅かいだ。

「……帰りたい？」

　声をひそめて、灯子は訊きいた。訊きくまでもないことだと、すぐに自分でかぶりをふった。

　家族がいるのなら、会いたいに決まっている。会えるものなら、なにをしてでも。……

「明かり、もどさんかね。もったいない」

　突とつ然ぜんうしろから叱しかられ、灯子は飛びあがりそうになった。悲鳴すらあげられずにふりむくと、そこには燐が立っていた。

「あんたはほんとうに、疫やく病びょう神がみじゃ」

　燐の目が、うなりかけたかなたをものともせずに、ひたすら灯子をにらみおろしている。

「あんたのせいで人が死んだ。あんたのせいで、あたしと母さんは、せまい家がもっとせまくなった。今度は、あんたのばあちゃんの世話を押おしつけて、出てくんじゃという。あんたなんか、
ほんとに――」

　灯子はただ、燐を見あげていることしかできなかった。恨うらみの言葉をつらねる、姉でも従姉いとこでもない少女を。ちっぽけな結界にかこまれた、せまい村の中で、いつもいらだっているこの子を。

「ほんとに、大きらい」

　ぱっと伸のびてきた燐の手が、灯子から照明をとりあげた。たばねた髪かみを尾おのように揺ゆらし、燐は家の中へ駆かけこんでしまった。灯子とかなたは、まっ暗くら闇やみにとり残される。

　無言で、犬の首すじをなで、そこから手をはなさないまま、灯子はひと足ひと足、家の戸口をめざした。手にかかえた無垢紙むくしが、すら、とささやかな紙ずれの音を立てた。

　今夜は月もなく、ばあちゃんの目と同じに、なにも見えない。暗くら闇やみの中、灯子は幾いく度たびも、あのときの鎌かまの軌き跡せきと飛び散る火花をまぼろしに見た。




　翌朝、おばさんにともなわれて、灯子は紙かみ漉すき小ご屋やへむかった。手には、朝からおばさんが大急ぎでこしらえた甘あまだれの団子がつまった桶おけをさげている。うしろからは、もちろんかなたの脚あしが規則正しく林道を踏ふむ音がついてきていた。

　ばあちゃんが一人で待つ家と、集落があるのは丘おかの西側。紙かみ漉すき小ご屋やまでは林の中の坂を、きのうと逆にたどる。桶おけの持ち手が指に食いこんで痛かったが、灯子は黙だまって、おばさんのうしろを歩いた。

　村の共同の畑では、野菜がこんもりと若い葉を萌もやしている。豆のつるもよく伸のびてきた。灯子と同じ、村の子どもたちが十人ばかり、水をまき、雑草とりをしている。はだしで畑に入り、野菜の世話をするのは、紙かみ漉すきの見習いができる年になるまで、村の子どもがあたりまえにする仕事だった。

　森でのできごとがあってから、灯子は畑仕事にくわわれない。はじめ、森でなにがあったのかと好こう奇き心しんいっぱいの目をむけてきた子どもたちも、仕事にくわわらなくなった灯子にすっかりしらけきって、無視するようになった。ほかの人間にはなつきもしないかなたも、異様な警けい戒かい心しんをあおっていた。

　畑のあいだをぬけきるまで、灯子はじっと自分の足だけを見つめた。草とりをしていた燐が立ちあがり、となりにいた小こ紅べにと茜あかねに耳打ちをしているのが、それでも目のはしに入った。

　畑のむこうは楮こうぞ林ばやし。ひこばえや無む駄だな枝を落とされ、細く整列する木々が、春の空気に奇き妙みょうに美しい紋もん様ようをえがきだしている。この林をくぐるときは、どこか異国の建物の中を通ってゆくようだ。林をぬければ、川べりの紙かみ漉すき小ご屋やに、今朝も水車がよどみなくまわっている。

「ごめんよ」

　おばさんが小屋の戸をたたく。中から返事はないが、それは、入ってもよいという意味だ。がらりと戸が開くと、春の暖かさとはうって変わって、しんと澄すみとおった空気が、訪れた者を軽くはじいた。紙かみ漉すき小ご屋やへ入るとき、いつも、かすかな空気の膜まくをくぐってゆくような気がする。薄うすい木戸をへだてたむこうは、べつな世界だった。

　巨きょ大だいな漉すき槽ぶね。いつでも清せい冽れつな水がめぐっている石いし桶おけ。白木で作られた抄すき網あみ。大人が寝ねそべられるほどもある簀すの上には、花びらが漉すきこまれ、色とりどりに染められた紙がぬれぬれと光って整列している。これから板に張りつけ、天てん日ぴで干されるのだ。

「犬は入れるなよ」

　小屋で働く紙かみ漉すき衆しゅうの一人、朱しゅ一いちが横目にこちらを見て言った。くずとり、紙たたき、漉すいた紙の圧あっ搾さくと、ほかの紙かみ漉すきたちはそれぞれの仕事に集中して、顔をあげることはない。

「相談ごとだが」

　おばさんが呼びかけると、朱一がしかたなしというふうに、持ち場をはなれた。小屋から出ると頭に巻いた手ぬぐいをはずし、日のあたらない水車の陰かげへ灯子たちをいざなった。

　朱一は年のころが三十になる、もうじき手て練だれにとどこうという紙かみ漉すきだ。とりたてて大おお柄がらなわけではないが、身長のわりにはばのあるがっちりとした肩かたが、紙かみ漉すきを居い丈たけ高だかに見せていた。おばさんは灯子に、軽くあごをしゃくって合図を送る。

「……こ、これ、みなさんで」

　おばさんから言われていたとおり、灯子は手て桶おけをさし出した。甘あま団だん子ごの手て桶おけを、朱一はとくになにを言うこともなしにうけとる。灯子はすぐさま、おばさんのうしろへ引っこんだ。かなたがかすかに耳をたおし、背すじを緊きん張ちょうさせている。

「この犬と火の鎌かまを、火ひ狩かりの身内の者にかえそうと、ばあさまと相談になった。知ってかと思うが、この犬は、灯子にでないとなつかん。どうもあの火ひ狩かりは首都もんだったようで、灯子を首都へ行かそうと思うが、今度の車にこの子と犬を乗せてもらわれんじゃろうか」

　腹の中でいやな虫がうずうず動いている気がして、灯子はやたらに草ぞう履りの先で土をいじくった。自分がこれからどうなるのかが相談されているのに、灯子にはなにも決める余地がない。かなたはじっとそばで聞き耳を立て、そのたたずまいは灯子とちがい、この先の運命がどうなろうとも、うけ入れる準備ができているように見えた。

「それでな、無垢紙むくしをいくらか、持たしてやってほしいんじゃ」

　おばさんの要求に、紙かみ漉すきの表情が明らかに変わった。

「無垢紙むくしをォ？」

　朱一の眉み間けんに寄ったしわが、灯子のひざをすくませる。川の音。灯子はすぐわきを流れてゆく澄すんだ川の水音に、自分の耳を集中させようとする。真冬には氷よりなおつめたく暗くなり、春には瞳ひとみに拾いきれないほどの陽光の粒つぶをたたえて、流れやむことのない川の音。

　紙かみ漉すきは乱暴に自分の頭をかいて、聞こえよがしのため息を吐はき捨てた。

「おい、燈あかりのかかぁ。いくらなんでも、そこまでしてやる余よ裕ゆうはないぞ。ただでさえ、人の手がたりん。そっちこそ知ってかと思うが、無垢紙むくしはな、真冬の、いっとう水が冴さえきった時季でないと作れん。いまから作れちゅうて、まにあうもんとちがうわい。ええか、無垢紙むくし一枚で、半年は夜を暗くら闇やみですごさずにすむんじゃ。雷らい瓶びんとでも交こう換かんがきく。献けん上じょう物ものじゃからの。それをお前、こんな――そういや何年か前、川にさらしよった白しろ皮かわをだいなしにしかけよったのも、こいつじゃろが」

　自分の影かげの中へ隠かくれられるなら、灯子はいますぐそうしたかった。

「この際はっきり言うが、自分から森へなんぞ入ったうえに、火ひ狩かりを犠ぎ牲せいにしよったのやぞ、こいつは。いまはその犬のせいで、働けもせんわい。犬と鎌かまをかえそうというなら、回かい収しゅう車しゃに泣きついて行きゃあええ。したが、おれたちが、こいつのしりをぬぐってやることはできん。小娘の一人、首都でさまようことになろうがよ、そんなガキ、むこうにゃごろごろおるじゃろうがよ」

「だからだろうよ」

　おばさんが、ふいに語気を強めた。胸を張ると、小こ柄がらなその背が、一いっ瞬しゅん朱一とならんだかに見えた。

「この村は小さいが、特別だわな。あちこちの村で、工場へ買わすいろんなものを作っちゃおるが、献けん上じょう物ものをこさえよる村は数えるほどしかないと聞く。しかも無垢紙むくしじゃ、神さまが字を書きなさる紙じゃ。それを作りよる村の娘が、うけた恩に報いようというんじゃ。それなりのしたくもさせずに、送り出すが恥はじじゃわいな。仮に森の中で行きだおれるならまだしも、首都で路頭に迷うようなことがあっては、姫ひめ神かみさまはこの村を、穢けがらわしいと思おぼされるぞ」

　朱一の眉まゆが、いよいよ苦々しげにゆがむ。灯子は目を見開いて、大人たちを見あげていた。おばさんはなにを言っているのだろうと混乱した。

「……しかたがない」

　しばらく目を閉じて考えをめぐらせていた朱一が、言葉をしぼり出した。

「半束だ。半束、五枚持たしてやる。かわりに、ふだんの回かい収しゅうのもんとはべつに、染そめ紙かみを二倍、回かい収しゅう車しゃには引きとらせる。ええか、それでもおれたちが寝ねる間を惜おしまねば、まにあわんのやぞ。半束以上は無理じゃ。おい灯子」

　急に自分に声をむけられ、灯子はびくりと飛びあがりそうになった。

「お前、苦労かけくさるかわりに、工場から新しいコバルト華かをもらってこいや」

　たのみごとをされたと、一拍ぱく置いてから理解して、灯子の心臓はねじれそうだった。もらってこいと言われたものがなんなのか、耳が追いつかない。灯子のようすにしびれを切らして、朱一が人さし指をつきつける。

「コバルト華か、じゃ。染そめ色に使うんじゃ。ここんところの回かい収しゅう車しゃじゃ手に入らん。ええか、工場で手に入るはずじゃから、なにと引きかえにでももらってくるのやぞ」

　それから朱一は、もう仕事にもどると合図するために体を反転させながら、ぶっきらぼうにつけたした。

「車がまわってくるのは、いつものとおりなら再来週じゃからな。それまでに準備しとけ。こっちはなんとかまにあわす」

「すまないね」

　おばさんの礼に、返事はなかった。

　目の前が、すうと暗くなる。同時に、視界に白い光がちらちらとはぜる。灯子のこの先は、いまの会話で決まってしまった。ひざがふるえているのに気がついたのは、「帰るよ」とおばさんが歩きだし、あわててついていこうとしたときだった。

　風が吹ふいて、丘おかの上から、薄うす桃もも色いろの花びらが降ってきた。




　前を行くおばさんを、灯子はおぼつかない足どりで追った。紙かみ漉すき小ご屋やでのおばさんと朱一の会話が、何年もくりかえし見る夢の一場面のように、頭の中で揺ゆれつづけていた。畑仕事をしている燐たちのすがたも、急に暗くなった視界には映らない。かなたはちゃんととなりを歩いている、いまはそれしか見えなかった。

（ほんとうに、わたしが、行くんじゃろか）

　自分の声が頭の中でそう問うたとたん、心臓が一気にはねた。息すらままならなくなって、灯子はすがるように声をしぼり出した。

「あ、あの、おばさん……」

　おばさんは前をむいたまま、変わらない速度で歩きつづける。林道の木こ洩もれ日びが、さみどりの影かげを落とす。

「だれも、知らないからね。お前がどうして、森へなんぞ入ったか」

「えっ」

　おばさんの声が、灯子の顔をあげさせた。紙かみ漉すきと話していたときより、うんと縮んで見える背中が、ため息のために上下する。

「薬を採りに行こうとしたんじゃろう？　木き々ぎ人びとが、くれん薬を」

　てのひらに、汗あせがにじんだ。どうして知っているのだろう？　このことは、だれにも話していないのに。ばあちゃんにだって。

　おばさんが足を止め、灯子のほうへふりかえった。その顔には、灯子がいままでに見たことのない表情が刻まれていた。悲しそうな、あきらめきった、そのくせ、なにかへの抵てい抗こうをやめようとしない顔。

「灯子。木き々ぎ人びとたちがくれん薬、目を開く薬はな、使えんからくれんのじゃ。使つこうては、体の毒になるからじゃ。あほうな子。ばばさまにと思うたわけじゃなかろ。わたしにと思うたのじゃろうが」

　わずかに、うなずくことしかできなかった。おばさんの目がだんだん見えにくくなってきて
いるのは、灯子も、それにもちろん燐も、気づいていた。おばさんが目を傷いためたのは、あのと
き――灯子の両親と燐の父親、それに村の者総勢で十九人が焼け死んだときだ。あのときの火種はなんだったのか、おそらくは、風に梢こずえがこすれるかしたのだろう。いつも空気のかわく季節には、村の木という木に念を入れて水みず薬ぐすりを吹ふきかけるのだが……だれも気づかない、運が悪くなければ問題でなかったほどの、かわいたままの枝があったのだろう。強い風が吹ふいて、ほんの小さな、火がはぜたのだ。たったそれだけで、十九人が死んだ。

　体の内側から、発火して。

「まだこの目は、見えておるわ。連れあいの死んだあとの世界なんぞ、見とうもなかったが。……昔の人間というのは、のんきだったんじゃろ。自分らのすることが、のちのちになってからどういうことを引き起こすのか、考えもせんと」

　声の調子から、おばさんも火事のときの光景を目に浮うかべているのがわかった。畑にいた灯子は、遠目に見ただけだったが……

　斜しゃ面めんのなかば、集落があるよりさらに高いあたりで、つぎつぎ光がつらなった。最初は、星でも落ちてきたかと思った。あんなに明るい光を、太陽のほかに見たことがなかったから。その光がのたうちまわり、悲鳴が聞こえてやっと、大人たちが染そめ草くさを採りに行っているあたりだと気がついた。ぽつぽつと昼ひる日ひ中なかに明るくともり、燃えているあれは、灯子や燐の親たちだった。発火はまぬがれたものの、おばさんもそのときに目を傷いため、高熱で十日以上も寝ねついた。

　ずっとずっと昔……世界は、こんなふうではなかったのだという。人は、自分で火をおこし、自由にあつかうことができたのだと。しかしあるとき、それができないようにしてしまった。わずかでも、天然の火がそばで燃えれば、人の体は内側から発火してしまう。だれかが、そんなふうに人を作り変えてしまった。

　昔の人間がくりかえしていたのだという戦争の、その最後のときに。

　以来、世界は黒い森におおわれ、そこはさまざまなすがた形の炎えん魔まが闊かっ歩ぽする領域となった。天然の火によってたやすく死んでしまう体をかかえた人間たちは、それでも失われた火の恵めぐみを手ばなすまいと、あるいは火による災いが降りかからぬようにと願いをこめて、生まれた子どもに炎ほのおや明かり、赤い色を連想させる名をつける。そうして星が幾いく度どもめぐるあいだ、人間は暗くら闇やみと火の両方におびえてすごすこととなった。――火ひ狩かりが現れるまでは。

「灯子」

　おばさんが肩かたに手をあてて、その感かん触しょくで灯子ははじめて、自分が泣いているのに気がついた。しゃくりあげる灯子を、かなたの黒い目が見あげている。

「心配するな。ばばさまのことはちゃんと看みる。ああ見えて、燐もしっかり働きよるわ。お前は、
自分のしでかしたことを、きちんと償つぐなってこい。この犬も、お前のことを守るじゃろ。そうしてなあ」

　泣いているせいで、つぎになにが起きたのか、灯子にはなかなかわからなかった。日なたと草と汗あせのにおいが押おしつけられる。おばさんが、泣きじゃくる自分を抱だきしめている。風が、葉は擦ずれの音が、なぜか一気に耳を刺さしつらぬいた。自分の息も、風も、止まれと思った。おばさんの声が、聞こえなくなってしまう。

「そうして、灯子、きっと帰ってこい。朱一が言うとったものを、もらって。もらわれんでも、帰ってこい。待っておるから。かならず、待っておるからな」

　それからの十日あまりを、灯子は旅のしたくについやし、そして予定どおりに、村に車が到とう着ちゃくした。




　およそ半年に一度、回かい収しゅうの車がまわってくると、小さな村はとたんににぎわう。車は、村で作るものを買いとってゆくだけでなく、滞たい在ざいする二日のあいだは店も出すので、しぜん村人が集まり、生活に入用なものばかりかめずらしい品も行き交って、祭りのようになるのだ。

　工場から来る車は大きい。炎えん魔まの棲すむ森の中を走るため、窓も車体もまっ黒に塗ぬりこめられている。森の中から車体がすがたを現すさまは、まるで巨きょ牛ぎゅうがさまよい出てくるかのようだ。頑がん丈じょうな装そう甲こうにおおわれた箱型の車体は、村の者が暮らす家を二つあわせたよりなお大きく、いたずらっ子がよじのぼろうと試みるのがつねだったが、ごつごつとした車輪をのぞいては、手がかり足がかりはどこにもなかった。

　この頑がん丈じょうな車は、多少の木ならば踏ふみたおして進むことができるという。半年ごとに村をめぐって回かい収しゅう車しゃが同じ行程を走るために、森の中には道が切り開かれているらしい。それでも、悪路を行く車体は、近づいてみればあちこちが傷だらけだ。

　そんな車が二台。村の門の内側に停まって、赤あか白しろ縞じまの天幕を張り、店を出している。村の女たちが炊たき出だしをふるまい、揚あげ菓が子しも作られて、そこいら中においしそうなにおいがあふれていた。

　丹に塗ぬりの櫛くし、碾ひき臼うす、手鏡、刃は物もの、作物の種、布地、箒ほうき……

　回収の車が開く二日目の店を、犬のかたわらで遠巻きにながめながら、灯子はいつだかに、両親に手を引かれて買い物に来たときのことを思い出していた。おそらくこれと同じ回かい収しゅう車しゃが、同じように店を開いて。村の者がいっぺんに集まって、空気までもが浮うき足立って。灯子はあのとき、赤い花をかたどった髪かみ留どめを買ってもらったのだった。両親になにかを買ってもらったことなど、そのときかぎりだったのに、いつのまにかなくしてしまった。あの赤い髪かみ留どめは、どこへ行っただろう。

　丘おかの上から、花びらが降ってくる。なごやかな午後の日ざしがうっすらとまばたきをくりかえすのは、もうじき花をなぶりに雨雲がやってくるからだろう。花の盛りに雨が降るのは、毎年のことだ。

　夕刻になると、祭りはおわる。夜に大勢のための照明を焚たくことはできないからだ。村人たちは家へもどり、回かい収しゅう車しゃの乗員たちは黒い車の中で眠ねむる。

　空がどんどん暗くなり、広場から人がいなくなってゆくのを、灯子と犬はずっとすみっこに座って見ていた。まだ花びらが降っている。宙を舞まって、ためらうようにゆっくりと、地面に落ちる。

　とうとう、広場から村の者のすがたはなくなった。

「あの子でしょう？」

　聞き慣れない声が、自分のほうをむいているのを察して、灯子は立ちあがろうとした。が、足がこわばって、力が入らない。かなたの首に腕うでを巻きつけた。そうしたからといって、足はやはり骨ぬけのままだ。動かずにいたせいばかりではなく、体がすくんで、動かなかった。犬が「ぐう」とかすかな抗こう議ぎの声をもらすほど、灯子は抱だきつく腕うでに力をこめた。

　靴くつをはいた足が近づいてくる。首都の人間しかはかない、重そうな黒い革かわ靴ぐつ。灰色の作業着すがたで歩いてきたのは、二人。眼鏡をかけた若い男と、背の低い老人だ。

「お前さんだな」

　老人に声をかけられる。よく使いこまれた靴くつのつま先が、すぐそこにある。

　灯子は、こくりとうなずいた。

　大人二人は、灯子のうんと頭上で目と目を見かわした。若いほうが、灯子に視線をあわせようとしゃがみこんだ。とたんに、かなたが低くうなる。くちびるをめくりあげ、牙きばを見せて威い嚇かくした。男はとっさに身をのけぞらせたが、犬がそれ以上動かないのを見てとると、てのひらを下にしてなだめるように笑いかけた。

「怖こわい顔すんなよ。しばらくは、いっしょにいることになるんだ」

　人間を相手にするような話し方だった。男が、灯子に顔をむけた。

「紙かみ漉すき師しから、話は聞いたよ。首都へ行きたいんだってな。乗せていくことはできるが、この車は、ほかの村をぐるっとまわってから首都へもどる。なにごともなければ、首都へ着くのは五か月後だ。首都へもどってからも、整備や手続きが山ほどあって、またすぐ出発するわけじゃない。入れかわりに首都を発たつべつの車に乗れればいいが、きみがこの村へ帰ってこられるのは、首しゅ尾びよくいって一年か二年後だろう」

　それに、と男は背後の黒い車を指さす。車は二台とも闇やみに沈しずみかけて、森とほとんど見わけがつかない。

「それにな、この車も頑がん丈じょうそうに見えるが、森を行くのは決して安全じゃあない。われわれ乗員にとっても、まあなんというか、命のかかった道中ではあるんだ」

「おいこら、煙えん二じ。ガキだからってなめていないで、はっきり言え。このでかい車に乗ってようが、森に入れば死ぬかもしれんと」

　老人が、ぴしゃりと声をたたきつけた。

　すぅっと、手の先がしびれて、自分の体が砂すな粒つぶになって消えてゆく感覚に、灯子は奥おく歯ばを食いしばって耐たえた。顔をあげると、まるい眼鏡をかけた、いまごろにとれるジャガイモじみた顔があった。

「行く」

　そうこたえる以外、灯子は、自分に許すものかと決めていた。旅のしたくをするあいだじゅう。かなたの世話をするあいだじゅう。ばあちゃんに、さよならを告げるあいだじゅう。

「もう、準備はしてきました。家のことも、片づけてきました。親の墓にも、参ってきました。邪じゃ魔まにならんよう、一いっ生しょう懸けん命めい気をつけます。首都まで、乗せてってください」

　怖おじ気けづいている足に、力をこめる。灯子は立ちあがって、回かい収しゅう車しゃの乗員たちに、深々と頭をさげた。頭の中で、白い光がちらついて、目がまわりそうだ。吐はき気けがこみあげる。立っていろ、立っていろ、自分の足に必死に命じる。

　しゃがんでいた男が立ちあがる。頭をさげたままの灯子に、思いのほかやわらかい声が降ってきた。

「わたしは、煙えん二じという。この人は、乗じょう員いん頭がしらの炸さく六ろくさん。はじめはわけがわからないだろうが、まあ、道のりは長い。ほかの乗員の顔と名もおぼえて、そのうちきみにもいろいろと手伝ってもらうかもしれない。安全な道のりとは言いがたいが、いっしょに首都をめざそう」

　煙二と名のった若いほうの乗員は、眼鏡の奥おくからやわらかいまなざしを灯子に送った。その目の中に、おばさんや村の大人たちの目にあるものと同じ、ぬぐいようのないかげりが居座っていた。

「チビすけ、名前は」

　老人、炸六が、刈かりそろえた灰色の髪かみをかきながらたずねた。

「と、灯子。そいでこの犬は、かなたです」

「自分の犬みたいに言うんじゃねえ」

　吐はき捨てるなり、炸六はくるりときびすをかえす。それにならいながら、煙二が軽く手まねきをした。灯子は、背後に置いていた風ふ呂ろ敷しきづつみをせおい、あわててあとを追う。かなたはなんのためらいもなく、灯子についてくる。黒い森と見わけがつかない、まっ黒な車のほうへ。

「ここから乗るんだ」

　声がする。もうあたりは完全に暗くなって、すがたが見えない。闇やみの中に、明かりがある。夜に顔をとられた影かげが、灯子を呼んでいる。昇しょう降こう用ようの足場が用意してあり、二つの影かげにつづいて、灯子とかなたは鉄の足場をのぼる。

　すぐそこにあるように見えた明かりは、車体のもっと奥おくにともされているらしく、機械のかたまりの中はやはり暗かった。

　一度だけ、灯子はうしろをふりかえった。もうもどってこられないかもしれない、とっぷりと暗くら闇やみに沈しずんだ村を。

　なにかが光っていた。あれは、祭りの残り火だろうか、それとも集落のどこかの。……卵型の照明。村の家々に吊つるされている貴重な明かりが、闇やみの中、一つっきりともっていた。灯子を、見送るように。

　それをだれがかかげ持っているのかを、たしかめることはできなかった。いまくぐってきた入り口が、背後で閉じる。金属の重いきしみが、灯子を生まれ育った村から、すっかり見えなくしてしまった。












二　花はな嫁よめたち














　いやなにおいが、へばりついていたまぶたを開けさせた。地面が揺ゆれている。青緑色をした光が上方からさし、灯とう子こは、自分が川かわ床どこにでも横たわっているのかと思った。

　金くさく、ぎとついたにおい。体中が痛い。どこにいて、なぜ揺ゆれているのだろう。

　ぬれた黒い鼻が、灯子の頬ほおをぐいとつつき、頭から眠ねむりを押おしやった。

「かなた……」

　呼ぼうとした声が、かすれきって自分でも聞きとれない。

　起きあがると、粗あら布ぬのが敷しかれた簡素な寝しん台だいの上にいた。かたい布の上に寝ね転ころがっていたせいで、片方の腕うでには布のしわと同じ模様がびっしりと型かた押おしされている。持ってきた風ふ呂ろ敷しきづつみをかかえこみ、灯子はごうごうとうなりながら揺ゆれる車の中にいた。――回かい収しゅう車しゃの中だ。

「あ、起きた」

　声といっしょに、気弱そうな顔がこちらをのぞいた。人がいることにおどろいて、灯子ははねあがりざま、わっと声をあげてしまった。その灯子の声におどろいて、のぞきこんだ顔もまた、「ひゃあっ」とさけぶ。

「ほたるさん、ほたるさん。いきなり声かけたらいかんよ、その子おどろかすと、犬が怒おこるから」

　べつの声が、笑いをふくめながら言った。

「ご、ごめんねえ、おどろかして。心配しとったものだから。具合はどうね？」

　ほたると呼ばれた人物が、口もとをそでで隠かくしながら、気づかわしげに灯子の顔をのぞきこむ。ひょろりと細ほそ面おもての、若い女の人だった。女の人、といっても、色白のその顔にはまだ、あどけなさが残って見えた。

　灯子はまだ、頭の中の整理がつかない。寝しん台だいのそば、かなたがほとんど体を灯子にくっつけて、座っている。犬がいる。そのことに、灯子は胸の底からほっとした。もしかすると、車の中ではかなたとはなされてしまうかもしれないと思っていたのだ。カチカチと牙きばのふれあう音をさせながら、かなたが灯子の口や頬ほおをなめる。犬のにおいだけがほんとうらしく感じられ、灯子はまだ半分、眠ねむりの中に沈しずんだままのようだった。

　ほたるのうしろから、あっけらかんとした笑い声があがった。

「たまげたもんねえ、車に乗ってくるなり、げえげえ吐はいてたおれるのやもん。病人入れられちゃかなわんって、乗員に文句の一つも言おうかと思ったけども、まあ、あんたもうちらとたいして変わらん身の上じゃろうしねえ」

　そう言って白い歯を見せるのは、こちらも若い女だ。ほたると呼ばれたほうとは対照的に、あごの張った顔は浅黒く焼け、太い眉まゆの下に目が生き生きと動いている。

「ほら、お水飲みな」

　ほたるが、竹たけ筒づつに入った水をさし出してくれた。礼を言うのも忘れて、灯子はごくごくとそれを飲んだ。水の甘あまさにおどろく。吐はいてひりついていたのどが、洗い清められてゆくようだった。

「その水すい筒とう、うちの作ったんよ」

　水を飲んで息をつく灯子に、日焼けしたほうが得意げに言った。

　そこは、せまい部屋だった。床ゆかも壁かべも天てん井じょうも、金属でできている。ごく小さな窓があって、加工されたガラスごしに、青緑に変色した日光が入りこんでいる。灯子とかなたは、どうやら乗員ではないこの人たちと同じ小部屋へ入れられていたようだ。簡素な寝しん台だいがならび、壁かべぎわにはいささか多いとも思える荷物が積んである。この人たちの荷物だろうか。

「あ、あの……」

　おぼつかない体をまっすぐに起こし、寝しん台だいの上に正座すると、灯子は二人の女たちにむきあった。

「こ、ここは、どういう……」

　たずねようとして、もう一人、部屋の中に人がいるのに気づいた。壁かべ側がわの寝しん台だいに、こちらを見むきもせずに座っている。ほかの二人よりもずいぶん幼い、少女だ。灯子とあまり変わらない、燐りんと同じくらいの年ではないかと思われた。

　最初に声をかけてきたほたるが、色の白い顔に自信のなさそうな表情を浮うかべて、灯子のわきへ腰こしかけた。

「わたしはほたるで、この人は紅べに緒おちゃん。そっちにおるのは、火か穂ほちゃん。わたしたち、みな、べつの村へ行くのに、乗せてもらっとるの。お嫁よめに行くのに」

　ほたるが、一つに結ゆわえた長い髪かみにくくりつけた、白い結ゆい紐ひもを持ちあげてしめす。髪かみを結ぶのには長すぎる、襷たすきのような細い紐ひもだ。紅緒も、うねうねとくせのある髪かみのくくり目に、同じく白い結ゆい紐ひもをつけていた。そして、奥おくに座って口をきかないもう一人、火穂と呼ばれた少女もだった。
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「か、回かい収しゅうの車で？」

　灯子は、目をしばたたいた。結界に暮らす人間たちは、年ごろの娘をべつの村へ嫁よめに出すことがある。よその村から嫁とついでくることもあれば、生まれた村の仕事が性にあわないという若者が、
ほかの村で作るものを学びに移り住んでくるということも、まれにだがあった。あったが、その移動は、森に住む木き々ぎ人びとが手伝うものだった。工場の回かい収しゅう車しゃは、あくまで、村々で作る品物を運ぶだけで……首都をめざすのでなしに人が運ばれるなど、灯子はこれまで聞いたことがない。

　怪け訝げんそうな表情を読みとって、ほたるがつづけた。

「わたしの村では、陶すえ物ものを作っておったの。皿やら湯のみやら。けど、ここんとこ、どうにも土がいかんって。陶すえ物ものと交こう換かんに火をもらわねば、売り物がこさえられんのに、土がおかしいって。ずるずると、手ですくうにも炎えん魔まの血のようで。禍まが事ごとじゃ、って、年寄りたちがさわいでね。急いで卜ぼく占せんをして、それで決まった村へ、わたしは厄やく払ばらいで嫁よめに出された。木き々ぎ人びとにつきそってもらえる距きょ離りじゃまにあわんって、この車に乗せてもらって」

　苦々しげに、口の片はしを持ちあげて、紅緒が相あい槌づちを打つ。

「いっしょ、いっしょ。うちじゃ、竹細工。村中ほとんど竹林でね、伐きって割って細くに裂さいて、籠かごじゃろが箸はしじゃろが、椅い子すじゃろが桶おけじゃろが、なんでも自在にこしらえる。それが、そのだいじな竹が、今年は育たんと。あんなもん、ほっときゃいくらでも生えるがね。なんの手入れもいらずに、伸のびるがね。今年はどうしたわけか、生えるそばから、腐くさりよる。ほたるさんといっしょよ、うちは厄やく払ばらい。うちなんぞを嫁よめに出したところで、厄やくが払はらえるもんかよ。つまらん占うらないなんぞ信じて、ほんっと、年寄りどもはあほうじゃ。うちを置いときゃ、男五人にも負けん働きをしたものを」

　勇ましく肩かたをいからせながら、紅緒は目のはしに浮うかんできたものを、荒あれた指で乱暴にぬぐった。

　灯子の目は、自然ともう一人へ移っていった。背を伸のばし、壁かべをじっとにらんでいる火穂。切りそろえた前まえ髪がみの下の顔は小さく、嫁よめに行くには明らかに幼すぎるはずだ。それなのに、火穂の髪かみにもやっぱり、白い結ゆい紐ひもが垂れさがっている。

「……火穂ちゃんの村はねえ、きれいな石の採れるって。透すきとおっとって、なんでも、火力を通すのに使ったりできるって。そいでも、やっぱりいっしょ、土が悪くなって、採れる石がうんとへって」

「………」

　灯子は、自分とかなたを迎むかえに来た乗員、煙えん二じの目に、深いかげりがひそんでいたのを思い出した。

「だけどあんたは、嫁よめにやられるのとちがうんね」

　無ぶ遠えん慮りょに、紅緒が灯子を指さした。花はな嫁よめのしるしである結ゆい紐ひもをしていないので、厄やく払ばらいに出されたのでないのはすぐわかる。そればかりか、片時もはなれないたくましい犬を連れているのだから、興味を引かないわけはなかった。

「わたしは……」

　灯子は、ひざ丈たけのちょうちん袴ばかまを、ぎゅっとにぎった。

「首都に、行くんです」

　とたんに、ほたると紅緒の顔つきが変わった。息を呑のんで、灯子のほうへ身を乗り出す。

「首都へ？　いったいまた、なんで？」

　灯子は袴はかまをにぎる手にますます力をこめ、声をしぼり出した。

「わ、わたしのせいで、人が死になさって。そん人の形見を、かえしに行くんです」

　なかば、希望のある話を期待して見開かれていたほたると紅緒の目が、あっというまにしゅんとうつむいた。

「……あんた、名前は？　いくつじゃ？」

　紅緒がたずねる。

「灯子。……年は、十一」

　かなたの名は、言わないでおいた。この犬とわかれるために、灯子は村を出たのだ。

　おずおずと、ほたるが顔をあげる。

「灯子ちゃん、あんたの村じゃ、おかしなことはなかった？　この車の乗員さんたちが、あんたの村へ近づくときに、さわいどったよ。なんでも、炎えん魔まがやたらに多いとかって」

「え？」

　灯子の心臓が、ずくんとはねた。目の奥おくに、こちらへ襲おそいかかってきた炎えん魔まと、息絶える火ひ狩かりのその瞬しゅん間かんのすがたがよみがえる。

「炎えん魔まが？　村のまわりに？」

「そうそう。出発を急せいとったもんね」

　紅緒が宙をにらみ、腕うでを組む。

　と、そのとき、金属でできた小部屋の戸が、外からどんどんとたたかれた。

「きのうのチビすけ、起きたか。こっちに来い」

　引き戸から顔をのぞかせたのは、ゆうべの老人、炸さく六ろくだった。たしか、乗じょう員いん頭がしらの。炸六はほたるたちには一いち瞥べつもくれず、鋭するどいまなざしで灯子を呼ぶ。

「は……はい」

　風ふ呂ろ敷しきづつみをかかえて、とびはねるように立ちあがった。とたんに、老人がひげの奥おくで舌打ちをする。

「荷物は置いてけ。犬ははなれんのなら、来てもかまわん」

　灯子は、うろたえながらほたるたちをふりかえった。この荷の中には、たいせつな無垢紙むくしと火の鎌かまが入っているのだ。置いてゆくのは、ためらわれた。しかし、そんなひまもあたえずに、炸六がきびすをかえして行ってしまうので、灯子は「お願いします」と花はな嫁よめたちに頭をさげ、寝ねかされていた敷しき布ふの上に荷物を置いていった。かなたはもう立ちあがり、部屋から出かかってこちらを見ている。このおかしなにおいのする車の中で、かなたはなぜか、村にいたときよりも生気がもどっているように見えた。

　小部屋を出ると、また金属の廊ろう下かだった。黒く塗と装そうされた金かな網あみで足もとはおおわれ、壁かべは配管やつまみや計器、朱しゅや黄色の照明がとりつけられて、見ているだけで目がまわりそうだ。配管の交差する天てん井じょうには、村で使っていたのとはまるでちがう、細長い棒の形をした照明が等とう間かん隔かくにならんでいる。

　小こ柄がらな老人は、背をまっすぐに伸のばしたまま、機き敏びんな足どりで歩いてゆく。あんな重そうな靴くつをはいていて、どうしてあんなに速く歩けるのだろう。通路はせまく、あちらこちらへ分ぶん岐きし、まがっているため、うしろすがたを見失えば、簡単に迷ってしまいそうだ。じじつ灯子は、ほたるたちのいた先ほどの小部屋へのもどり方が、もうわからなくなっていた。

　どこへ連れてゆかれるのか、たずねてみようかと何度も思った。が、革かわ靴ぐつをはいた炸六の足どりは、灯子がついてくるのを当然ととらえてよどみなく、一度もこちらをふりむかないので、灯子も老人にならって、なにもしゃべらないでいた。金かな網あみでできた床ゆかに犬の爪つめがあたって、チャカチャカと音を立てる。

　変なにおいだ。おそらく、機械の。村ではこんなにおいを嗅かいだことなどなかった。木のにおいも、土のにおいもしない。

（でも、いま、森の中におるんだ……）

　灯子たちを入れた金属の箱は、ごうごうと揺ゆれつづけている。回かい収しゅう車しゃは、黒い森の中を走っているはずだった。炎えん魔まのほかには木き々ぎ人びとしか住まず、世界をおおいつくしている黒い森……森には、四つ脚あしの野の生き物と同じすがたをしたものたちが、炎えん魔まとなって棲すんでいる。その種類はさまざまだが、どれも一様に黒い被ひ毛もうを持ち、眼がん窩かには赤々と火をやどしている。黒い森に呑のまれる前には、いま回かい収しゅう車しゃの走っているここも、街道や集落であったのかもしれない……

「ここだ。入れ」

　ぴたと立ち止まった炸六が、わきにあった扉とびらを開けた。両開きの扉とびらは、壁かべにとりつけられたてこを引くと開く。ほたるたちといた小部屋より、うんとひろい空間があった。そして、部屋いっぱいの機械を前に、工具を手にした二人の人間が働いている。

　ごうごうという車体のうなりが、一気に近くなったように感じられた。筒つつやら管やら、灯子にはわけのわからないものがぐねぐねと配置され、むっとするにおいと熱さが顔を襲おそった。

「エンジン室だ」

　炸六が、ごく短く言った。が、そう言われても、灯子にはなんのことやらわからない。

「おい、お前。照しょう三ぞう」

「へ？」

　声をかけられ、まのぬけた返事をしたのは、仕事をしている二人とはべつに、部屋のすみの椅い子すにかけてブリキの湯のみをかたむけていた男だ。作業着すがたなので、乗員とわかる。見たところ、ほたるや紅緒とそんなに年は変わらないだろう、ひょろりとたよりない体つきの、若い男だった。

「ゆうべ拾ったチビすけだ。こいつに仕事をやれ」

「うへえ、おれが？」

「文句があんなら怠なまけてんじゃねえ」

　一いっ喝かつされて、照三と呼ばれた若い男はふらふらと立ちあがった。青白いうらなり顔に、あからさまに不満げな色を浮うかべている。

「へえへえ、ほんの五分の休きゅう憩けいもなしっすか。こんなんじゃ、おれ、首都に着くまでに死んじまわあ」

「うるせえ。お前みてえのが、いちばんしぶといんだよ。へらず口閉じて、こいつの世話をしろ」

　ぎろりとにらみつける炸六に、あくびのしそこないのような返事をして、照三が灯子のほうへ寄ってきた。灯子といっしょに、かなたの全身の筋肉がこわばるのが伝わる。照三という若者は、
ぼさぼさ頭を乱雑にかきまわすと、警けい戒かいしきっている灯子やかなたのようすにはまるで頓とん着ちゃく
せずに、半分寝ねぼけたままの顔で言った。

「ついてこい」

　炸六をふりかえると、エンジン室へ踏ふみ入って機械の前に立ち、もうこちらを見もしない。エンジン室の中に、灯子は煙二のすがたを探したが、眼鏡をかけた丸顔は見あたらなかった。

　灯子は油と金属のにおいを、鼻から大きく吸った。首都へ着くまで、この機械のかたまりの中ですごすのだ。鎌かまと守もり石いしとかなたを、あの火ひ狩かりの家族、身内の者へかえすまで。下腹に力をこめた。この車に乗っていてさえ、道のりは安全ではないと、ゆうべ煙二が言っていた。決して、邪じゃ魔まになるわけにはいかないのだ。

　ひょこひょこと、たよりなげな足どりで照三が前を行く。炸六の機き敏びんな歩き方とは、まるでちがう。

「お前、えっとチビすけ。お前、火ひ狩かりの形見を持たされたんだってな。そんなに小せえのに、苦労するなあ」

　照三が言った。灯子に話しかけているというより、ほとんど独り言に聞こえた。その力のこもらないしゃべり方がなんだかいやで、灯子は短くかぶりをふった。

「いいえ。……火ひ狩かりさまが死になさったのは、わたしのせいじゃから」

　はあ、と照三は、ため息ともあくびともつかない音で応じる。

「お前のせいと言ったって、聞いたかもしらんが、あの村のまわりは炎えん魔まの異常発生でよお。荒あら稼かせぎしようって流れの火ひ狩かりが、おれらが会っただけでも七人はいたぞ。首都で組織くんでる火ひ狩かりじゃない、未登録のやつらが。そいつも、その中の一人だったんだろうよ。おれなら鎌かまは流れの火ひ狩かりに高く売って、犬は番犬にしちまうけどな。村の人間つうのは律りち儀ぎだねえ。まあそのおかげで、工場はたすかっちゃいるんだが」

　灯子のような子どもを相手に、照三はぺらぺらとしゃべりつづける。灯子は、胸の中に不ふ吉きつな影かげがはびこってゆくのを感じた。ほたると紅緒が言っていたとおりだ。灯子の村のまわりでは、異様に炎えん魔まがふえているという……

（ばあちゃん、おばさん、大だい丈じょう夫ぶじゃろか――燐も）

　村を出てきたりして、よかったのだろうか。村の者たちは、周辺に炎えん魔まがふえているのだと、回かい収しゅう車しゃの乗員から聞いただろうか？

　ギィ、と照三がつきあたりの戸を開いた。油と金属とはまたべつの臭しゅう気きが、もれ出る。

「ここが、お前の持ち場な。便所汲くみ」

　一いっ瞬しゅん、鼻を押おさえそうになった灯子は、口を引き結んで踏ふみとどまった。

「はい」

　はっきりと、うなずく。懐ふところにいつも入れてある襷たすきで、すばやくそでをたくしあげる。そんな灯子のすがたに、照三は眠ねむそうな顔のまま、痩やせた肩かたをひょいとすくめた。




　食事にありつけたのは、仕事をはじめて二、三時間たったころだった。一か所の便所汲くみに、それだけ時間がかかったわけではない。巨きょ大だいな回かい収しゅう車しゃの中には、合計四か所、用をたせる場所があり、頃ころ合あいを見計らって、照三が灯子を移動させに来るのだった。

　慣れない作業にてまどったせいもあるが、おわるころには、灯子の体はずっしりと重くくたびれていた。手て桶おけで洗いはしたが、体中ににおいが染みつき、手も足もぬらぬらと汚よごれている気がする。なにもすることのないかなたは、便所の外に座りこみ、照三が呼びに来るたびに、うなり声でそれを伝えた。

「おいお前、いいかげん、おれの顔おぼえろよ。犬ってものおぼえがいいんじゃねえのかよ。よし、もうおわっていいぞ。こっちの車のは、これで全部だ。部屋にもどって、飯にしてくれ」

　たよりのないうしろすがたに、またかなたとならんでついてゆく。灯子は、なんとか車の中の造りを頭に入れようとしながら、思いきって照三にたずねてみた。

「あの……煙二さんという人は、どこへ乗っとられますか？」

　すると照三は、ふああ、とまたあくびのしそこないの音を出した。

「ああ、頭領と二人で、お前を迎むかえに行ったんだっけな。残念だったな、煙二さんは一号車、もう一台の車のほうだ。あの人は人当たりがいいからなあ、チビすけもなつくだろうなあ。でも残念、こっちの車にいるのは、おっかねえ頭領だよ」

　そんなことを言っているうちに、小部屋の前までもどってきた。てこを引きおろすと、戸が開く。そのまま、照三は廊ろう下かを歩いて行ってしまった。

　小部屋ではほたるたちが先に食事をとりながら、灯子を心配して待っていた。部屋へ入った灯子を見るや、紅緒はこらえきれずに、

「くさぁい」

　と笑った。へとへとになってもどった灯子の肩かたに腕うでをまわし、食事をすすめる。金属でできた四角い盆ぼんが灯子の寝しん台だいの上にあり、色の悪いにぎり飯と、もうさめた汁しる、干し肉のひときれが載のっていた。

「……いただきます」

　へたりこむように座りながら、灯子は干し肉を手でつかみ、かなたの鼻先へさし出した。犬は遠えん慮りょなく口を開けて、ほとんど一いっ瞬しゅんで飲みこんでしまう。ものたりないのは明らかで、しきりに口のまわりをなめまわしている。灯子とたいして目方の変わらない犬なのだ、これだけの食事では、身がもたないにちがいなかった。かなたの餌えさを乗員からもらうことはできるだろうか？　それとも、これからは一人分をわけあうしかないだろうか……

　そう考えていたところへ、すっと、手つかずの盆ぼんがさし出された。火穂だった。寝しん台だいから立ちあがり、そっぽをむいて自分の食事を灯子にさし出している。

「あたし、いらないから」

　火穂の声を、はじめて聞いた。澄すんだ声だが、ひどくとがっている。

「で、でも」

「いらない」

　ガチャンと、火穂が盆ぼんを灯子の目の前に落とすので、あやうく汁しるがひっくりかえるところだった。くるりときびすをかえして、奥おくの寝しん台だいへもどろうとする火穂に、ほたるが心配そうに声をかける。

「火穂ちゃん、だめだよう。ちゃんと食べんと。……お嫁よめに行くまでに、おなかがすいて死んでしまう。こんな車の中で死んでしまったら、なんのために、わたしたち……」

　火穂をなだめようとして、ほたるは自分が声をつまらせた。ぱたぱたと、涙なみだが着物のひざにこぼれた。

「あーあ、退たい屈くつ！」

　突とつ然ぜん、足を崩くずしてあぐらをかき、紅緒が首をのけぞらせた。火穂が押おしつけた盆ぼんから、にぎり飯をつかみとる。

「ええなあ、灯子は、仕事もらえて。働かいで飯をもろうても、味気のない。うちは、働くのが好きなんじゃ、こんなせまいとこでじっとしとるのは、性にあわん。ああっ、動きたい！」

　そうして紅緒は、つかみとったにぎり飯を、かなたの鼻先につき出した。とたんに、犬が警けい戒かいしてうなりだすのを、同じように歯をむいて、紅緒が制した。

「甘あまったれとらんで、さっさと食えっ！　お前なあ、犬っころのお前のほうが、うちらの身の上にくらべりゃ、ちっとはましなんやぞ。えらそうにグルグル言うとらんと、わきまえやっ」

　かなたが牙きばをおさめるのを、灯子はおどろきの目で見ていた。うなるのをやめ、うしろへたおしかけていた耳を紅緒のほうへむけて、ふう、と一つ、鼻から息を吐はいた。泣いていたほたるが、ぷっと吹ふき出した。

「あはは、紅緒ちゃんはおもしろい。見てぇ、灯子ちゃんの犬に勝ちよったよ。こん中じゃ、紅緒ちゃんが大将じゃ」

「なんね、ほたるさん。あたりまえよ。ここに青竹の一本あれば、うちはこんな犬の百倍の働きしよるよ。ほんっと、くやしい。ほたるさん、あんた、笑うか泣くか、どっちかにせんかいね」

　眉まゆをつりあげる紅緒にも、ほたるはおかまいなしだ。

「だって、紅緒ちゃん……見て！　食べた食べた。灯子ちゃん、ほら、紅緒ちゃんの手から、食べよるよ」

　ほたるの言うとおり、かなたは紅緒の手に載のったにぎり飯を、がつがつと食べていた。上目づかいに紅緒から注意をそらさないまま、それでも、とがった牙きばを手にあてないように気をつけているのが、灯子にはわかった。

　かなたの顔つきが、かすかにやわらいだ。それが、灯子を深々と安心させた。自分のにぎり飯を半分食べ、灯子は、そっぽをむいたままの火穂を見やった。顔形はまるでちがうけれど、じっと壁かべをにらむ横顔は、どこか、燐に似ている。

　体を動かし、食事をとると、灯子はやっと自分の体にもどってきた心地がした。それまでは、慣れないにおい、慣れない明かりと、つねにつづいている揺ゆれのために、体に半分しか自分が入っていないような気がしていたのだ。

　と、にぎり飯を食べおえて口のまわりをなめていたかなたが、ぴくりと顔をあげた。耳をまっすぐに立て、中空のどこか一点を、確実に見つめている。

「かなた？」

　灯子が呼びかけても、見えないなにかに引っぱられるように、まじろぎ一つしない。なにも聞こえなかったし、車の揺ゆれにも、とくに変わりはなかったはずだが……

「犬笛かしら」

　心なしか声をひそめて、ほたるが言った。目もとの涙なみだを、そででぬぐいながら。

「犬笛？」

「そう。回かい収しゅう車しゃは、あちこちの村をまわってまた首都まで、ずーっと走るでしょ。燃料をね、とちゅうで補給しなくちゃならんから、あっちの車には、火ひ狩かりさんが乗っておらすのよ。火ひ狩かりさんていうのは、狩かり犬いぬを連れとるでしょ、みんな。なんでも、犬にしか聞こえん音の出る笛で、犬にあれこれ命じるのだって。この子にも、きっと聞こえたんね」

　あっちの車――照三の言っていた「一号車」、煙二もそちらにいるという車だ。灯子の中で、なにかがどくりと揺ゆらいだ。火ひ狩かりが……すぐ近くに、かなたの主あるじと同じ火ひ狩かりが、いる。かなたはいま、その存在を察知したのだ。

「ときどき、森の中で車を止めて、狩かりをするんじゃと。危ないからと、うちらには見せてもらわれんけどね」

　紅緒が、集中しきってぴくりとも動かない犬を、しげしげと見つめる。

「お前も働きたいか」

　紅緒にそう問いかけられた瞬しゅん間かん、ぱたっと、かなたが集中を解いた。灯子の寝しん台だいのかたわらにふせて、楽な姿勢をとる。

「ど、どんな人？　回かい収しゅう車しゃの火ひ狩かり、て……」

　灯子の問いに、ほたるも紅緒も顔を見あわせた。

「うちらも、じかには顔を見たことがない。けど、なんでも、百ひゃく戦せん錬れん磨まの凄すご腕うでだちゅうて、乗員たちも下には置かん相手なそうじゃ」

　ひょっとして、かなたのことを知ってはいないだろうか？　かなたの主あるじ、灯子をたすけて死んだ、火ひ狩かりのことを。

「名前はね、炎えん千ぜんていうらしいよ」

　聞き慣れない響ひびきの名を、頭の内側でくりかえして、灯子は、なんとかその火ひ狩かりに会ってみたいと思った。かなたの主あるじの手がかりを、わずかでも知っているかもしれない。

　窓ガラスを、いつからか雨が伝っていた。外から見たかぎりでは、回かい収しゅう車しゃの窓はどれもまっ黒に塗ぬりこめられていたが、どういう細工によるものなのか、内側からなら、外の明かりをとり入れ、周囲のようすを見ることができるらしい。

　黒い森にも、雨は降るのだ。

　村でも雨なのだろうか。盛りの花がぬれて散るのを、さびしそうに見ているうしろすがたが、灯子の脳裏によぎった。ばあちゃんではない。ばあちゃんは生まれたときから、花なんて一度も見たことがないのだ。いつもこの時季に、畑や家の仕事の合間、散った花を残念そうに見やっているのは、おばさんだった。いつもあれは、地面が汚よごれるのをきらってにらんでいるのかと思っていた。でも、きっとちがう。おばさんは、さびしがっていたのだ。

　村からはなれてしまってから、灯子はふいにそんなことに気がつき、かすかなため息をもらそうとして、飲みこんだ。




　午後からも、灯子は乗員に呼びつけられ、いろいろの雑用をまかされた。イモの皮むきだの、作業着の繕つくろいだの、村でやってきた手伝いとあまり変わらない。呼びに来るのは、照三ばかりだった。車の構造は複雑で、頭の中に必死で道すじをえがこうとするのだが、照三とはぐれないようにするほか、迷わない方法が見つからない。廊ろう下かを歩くだけでなく、梯はし子ごを伝って上の階に
のぼることもあった。さすがにそのときは、梯はし子ごをのぼれないかなたは、下でじっと待っていた。

　働くあいだにも、ずっと車は揺ゆれている。灯子は幾いく度どとなく気分が悪くなりそうだったが、ついてまわるかなたは、平気な顔をしていた。

「悪いなあ、お前ばっかりこき使って。でもほかの娘さんたちはよ、花はな嫁よめさんだからな。働いてもらうわけにはいかないそうだぜ。ほんとなら、顔だって布で隠かくしとかないといけないらしいが、きゅうくつなんだろ、さっさととっぱらっちまって。まあおれだってそうするけどな」

　照三はへらへらと、そう言って笑う。

「そら、もう夕刻だ。車ん中じゃよくわかんねえけどな。今日の仕事はおわっていいぞ。部屋にもどって飯だ」

「はい」

　うなずく灯子に、あとはもうなにも言わず、照三はもとの小部屋まで案内してくれた。




　夜にもなると、灯子は、足もとが揺ゆれつづけている感覚にもだいぶ慣れてきた。加工ガラスの外は変わらず、泥どろででたらめな模様を塗ぬりたくったような森の景色だが、窓の横にとりつけられた時じ刻こく計けいは確実に動き、針が目盛りの下までおりたこの図は夜を意味するのだと、ほたるたちが教えてくれた。

　眠ねむる時間になっても、照明は完全には落とされない。弱められはするが、まわりがはっきりと見えるだけの明るさは残されたままだ。万一、炎えん魔まに襲おそわれたとき、暗くら闇やみでは応戦することも逃にげることもできないからだと、これは紅緒が教えてくれた。

　体は疲つかれはてていた。あたえられた仕事はどれも、毎日していた畑仕事にくらべれば、楽なものばかりだったのに。ふわふわと、体が宙に漂ただよい出しそうだ。灯子は寝しん台だいへ吸いよせられると、毛布を頭までかぶり、目を閉じた。眠ねむろうと思うひまもなく、眠ねむった。

　夢は、見ていないはずだった。いい夢も悪い夢も、まっ暗な意識にはなにも現れていない――が、肩かたを揺ゆする手に、はっと息を呑のんで起きあがった灯子は、びっしょりと脂あぶら汗あせをかいていた。

　起こしたのは、火穂だった。寝しん台だいのかたわらに立ち、起きあがった灯子を憮ぶ然ぜんと見つめている。

「……あんた、うるさい」

　低めた声で言い、火穂は目もとを険しくした。

　ほかの寝しん台だいに耳を立てると、ほたるも紅緒も、規則正しい寝ね息いきを立てている。かなたは灯子の寝しん台だいの下で、耳だけは眠ねむらせずに横になっている。もう一度火穂のほうをむくと、火穂はやはり、不ふ機き嫌げんそうな目つきでこちらを見ていた。

「あ、あの、ごめん……いびき？」

　いびきをかくくせはないはずだったが、灯子はとっさにそう訊きいた。

「ちがう。うんうんうめいてうるさい。車に乗ってきた晩も。あんた、起きてるときはしゃべらないのに、寝ねてるとうるさい」

　灯子は、いま言われたそのことよりも、火穂がたくさんしゃべっているということに、あっけにとられていた。昼間は寝しん台だいの上でじっと壁かべをにらんで、口もきかなかったのに。

「ごめん……」

　結局、それしか言葉が出てこない。火穂が寝しん台だいへもどったら、もう起こしてしまわないよう、自分は起きていようと思った。起きて、物音を立てないようにしていよう。

　が、灯子の思いに反して、火穂は寝しん台だいにもどらず、なにかをにぎった手をこちらへつき出してきた。

「これ。乗ってきたときに、あんたの荷物から落ちた」

　反射的にさし出したてのひらに、ころんと小さなかたいものが落とされた。

　赤い花をかたどった、それは、なくしたと思っていた髪かみ留どめだった。

「な、なんで、どうして、ここに……」

　わけがわからず、灯子はてのひらに載のったちっぽけな飾かざりを見つめる。自然と、両親の顔が浮うかんだ。つないだ手の感かん触しょくも。これと同じ回かい収しゅう車しゃが開いた店で買ってもらった髪かみ留どめ。畑を耕し、
楮こうぞ林ばやしの下草を刈かる毎日には無用な、愛らしい飾かざり物を、両親が灯子にと買ってくれたときの、申し訳のないような、晴れがましいような気持ち――

　よじれたこよりが、髪かみ留どめに結ゆわえつけられていた。なんだろう。いぶかしく思いながら、ねじられた紙きれを開いてゆく。

「ほかの人がずっとしゃべってて、わたすときがなかった。いま、わたしたから」

　火穂はそう言い置いて、くるりと背をむけ、自分のふとんにもぐりこんだ。だから、灯子が大きく目をみはったのを、火穂は知らない。

　こよりをとくと、字が書かれていた。

『ごめん』と。ひと言だけの、乱れた文字だ。けれど、灯子にはそれがだれの字か、すぐに
わかった。燐りんだ。

　燐が、どうして、灯子の髪かみ留どめを持っていたのだろう？

「大きらい」と言いながら、夜の闇やみの中、灯子から照明をとりあげた燐の顔が目に浮うかんだ。灯子とばあちゃんが、おばさんと燐の家に身を寄せるようになってから、燐はたびたび、灯子にいやがらせをした。草ぞう履りを屋根に投げあげたり、灯子がばあちゃんの薬湯を入れようとすると、わざと熱い湯をはねかけたり。……これも、燐が隠かくしていたのだろうか？　灯子の持っていた、ただ一つの宝物を。

「………」

　不思議と、腹は立たなかった。髪かみ留どめがかえってきたという、うれしさもなかった。

　かえすつもりだったなら、直接わたす機会は、いくらでもあっただろうに。

『ごめん』のなぐり書きの紙を、灯子は丁てい寧ねいに伸のばし、折りたたんで、懐ふところに入れた小さな布袋ぬのぶくろにしまった。決してなくさないよう、革かわ紐ひもで首からさげた袋ふくろには、ばあちゃんが子どもの時分から持っていたという守もり石いしが入っている。袋ふくろの口に、赤い髪かみ留どめを留めつけた。二つの小さなお守りを胸に抱だいて、灯子はかなたのほうをむき、体をまるめた。

　なにごともありませんようにと、懐ふところのお守りをにぎりしめて、灯子は念じた。生まれた村に、小さな家でともに食事をとった家族に、どうか、なにごともありませんように。

　火穂はあんまり静かで、眠ねむったかどうかわからない。けれど、灯子は起きてじっと息をひそめていた。なにも食べていない火穂が、せめて体を休められるようにと、身じろぎせずに、静かにしていた。












三　雨の中の火














　古い時代の人間は、死者を火か葬そうにしていたそうだ。

　なぜそんなことをしたのかと、煌こう四しは土に埋うめられてゆく棺かん桶おけを見おろしながら、ぼんやりと思った。死んで、もう動かなくなった者を、そのうえ火で焼く。……苦しめることになるとは、考えなかったのだろうか。

　それとも、火が苦しみの象しょう徴ちょうであるのは、いまの時代だけなのだろうか。

　工場勤めの母親が体を病みだしたのが、前の年の、ちょうどいまごろだった。回かい収しゅう車しゃが持ち帰った生き糸いとを染料で加工する。首都で廃はい品ひんとなった衣類を仕立てなおし、刺し繍しゅうをほどこしたりも
する……母はまあまあ腕うでもよかったらしいが、仕事量のわりにはすくない賃金をよこされ、そして染料にふくまれていた毒で、死んだ。

　工場では、よくあることだった。

　工場で使う薬品やそこから出る廃はい棄き物ぶつは、人にとって毒となる。首都にはかつて漁港もあったが、汚お染せんのためにずいぶん昔に封ふう鎖さされたという。いまは工員の体を毒さないよう、かなりの工夫がされるようになったらしいが、それでもどこかでだれかが、つねに体を病んでいた。きっと、人が天然の火を自在にあつかっていた時代には危険だとわかっていたことや、体を毒さないための知識が失われ、新たにそれを学びなおす余よ裕ゆうが、この世界にはない。

　この世界はかつて一度、死んだ。

　生きのびた人間たちは、そばで火が燃えれば内側から発火するという、かつてとはちがう体をかかえ、わずかに残った過去の技術をかき集めて、なんとか暮らしている。

　墓地からはひろびろと、海が見える。いまは薄うすい雲が空いっぱいにちぎれてばらまかれ、日の光は切れ切れにこぼれて、水の色を灰色にほのめかしていた。じきに雨が降りだしそうだ。

　共同墓地には無数の、背の低い常緑樹が植わっている。あれが墓標だ。木の根もとは、名前や碑ひ文ぶんの印字された石でかこまれている。母親の棺ひつぎのためにも同じように植えられる苗なえ木ぎが、墓穴の横に待機していた。

　二人の墓守人夫が、鈍どん重じゅうに見えるが無む駄だのない動きで、棺ひつぎに土をかぶせてゆく。小さな棺かん桶おけ。あの中に、ひざを折った窮きゅう屈くつな姿勢で自分たちの母親が入っているのだということが、まだうまく信じられない。病に侵おかされ、薬を飲み、死んだあとにも肉と内臓の発はっ酵こうをおさえる薬やく剤ざいをまぶされた体が。

　煌四の眼鏡のはしに、ひた、とかすかな水すい滴てきが飛んできた。それは雨ではなく、風が海から飛ばしてきた塩水だ。首都の春は遅おそい。海風にさらされる墓地は、どちらつかずの天気のせいもあって、ひえていた。

　さっきまでさかんにしゃくりあげていた妹が、静かになっている。煌四のズボンにしがみつき、
足に顔を押おしつけてくる。手も顔も、熱くなっていた。

「緋ひ名な子こ……だから、家で待ってろって」

　熱を出した妹を、煌四はかすかないらだちをおぼえながら抱だきあげた。妹が体に巻いている毛糸の肩かた掛かけは、母のものだった。

　墓守たちは、着々と棺かん桶おけに土をかぶせ、その上に慣れた手つきで苗なえ木ぎを植える。こちらに、なにか声をかけることもしない。わかれの言葉はないか……そんな声かけは、なにも。子どもだからといって、なめられている。そう思うと、煌四のいらだちはますますつのった。

　母親の葬そう儀ぎが、なんの味気もなくこなされてゆき、自分は死んでいった人を思うよりも、病気の妹を心配していなくてはならない。病気の妹と自分の、これからの身のふり方を考えなければならない。

　帽ぼう子しをまぶかにかぶった墓守たちが、苗なえ木ぎのまわりに石をならべる。石には、母の名前と命日だけを印字した。ほかには、祈いのる言葉も感謝の言葉も、なにもない。そんなことに使える金はなかった。

「お父さんは……？」

　聞きとりにくい声で妹が言いかけたとき、墓守たちが帽ぼう子しを脱ぬぎ、煌四たちのうしろへさがって、できあがったばかりの墓に深々と頭をさげた。人の動きにおびえて、緋名子の口が閉じる。八歳にしては小こ柄がらな体を、力いっぱい煌四の肩かたに押おしあててくる。

　墓守たちにならって、煌四も墓へ頭をさげた。海から、からみあうように風が吹ふきつける。死者の記き憶おくは、海へためこまれてゆくという。海の中に、大きな鯨くじらのすがたをした死者の守まもり神がみがおり、あらゆる死者のことをその守まもり神がみが記き憶おくしているのだと……そんな、おとぎ話だ。それでも、煌四は顔をあげながら、あの大洋にひそむ何者かが自分たちの母親をおぼえていてくれるのだろうかと、一いっ瞬しゅん、思ってしまった。

　たまったものではない……頭のどこかがしんとさめていて、そう思った。こんなにあっけなく死んでしまう体で、生きているだなんて。

　そっと、うしろから肩かたをたたかれた。ふりむくと、墓守の一方と目があった。ほとんど灰色の顔をした、肩かたはばのひろい年寄りが、煌四に紙きれをさし出している。

「……ことづかりました。行くあてがなければ、ここへ来るようにと」

　ぼそぼそと低い墓守の声は、聞きとりにくい。もう一人は、墓守小屋へ道具を片づけに行ってしまっていた。緋名子を抱だいたまま、煌四は紙きれをつかみとった。厚みがあり、ほのかに青みがかった、いやに上質な紙だ。二つ折りになった紙を開くと、そこには地図がかかれていた。

「気の毒なことです。まっとうに働く者が、このように子どもを残して、やりきれますまい。せめてお前さんたちは、そこをたよって生きのびなさい。あんたは賢かしこい子のようだ、ちゃんと妹を守って、生きのびなさい」

　低い声が、経きょう文もんを読みあげるようにそう告げた。緋名子がますますおびえて、首にしがみつく。のどが絞しまって、煌四はなにもこたえられなかった。ただ、不自然な姿勢で、頭だけをさげた。




　緋名子は、赤あかん坊ぼうのときから体が弱かった。小さく生まれすぎ、なんとか育ってからも、一年じゅう頭痛と熱と悪お寒かんにとらわれている。緋名子を腹にやどしていたとき、母は工場の清せい掃そう員いんをしていたのだが、そのときふれた廃はい棄き物ぶつの毒が、胎たい児じだった緋名子にまわったのだろうと医者は言った。それで、母はいまさらのように勤め先を変えたのだが、今度はそれが、母自身の命を奪うばうことになった。

　家へ帰り、緋名子を寝しん台だいに横たえる。妹は幼い眉み間けんにうっすらとしわを刻み、それでもすうすうと寝ね息いきを立てた。

（〝燠おき火びの家〟……）

　墓守から手わたされた紙に、地図とともに記されていた名だ。なだらかな丘きゅう陵りょう地ちをおおう首都の町、その頂上に位置する、ひとにぎりの金持ちの暮らす一画が、地図にえがかれていた場所だった。首都で裕ゆう福ふくな人間のほとんどは、工場の経営者だ。燠おき火び家けも、その中の一つ。なぜこの燠おき火び家けが自分たちに手をさしのべようとするのか、その理由は明白だった。

　火ひ狩かり……工場の動力となる火を、森に棲すむ炎えん魔まと呼ばれる獣けものから狩かってくることを生なり業わいとする者たち。自分たちの父親も、その火ひ狩かりの一人だったのだ。

　火ひ狩かりを統制するのは、首都の、この国の統治者である神族だ。旧世界よりさらに古い時代から存在するという神々の子孫であり、人にはない長ちょう寿じゅと異能を持つ者たち。かつては人間と協力しあって、この国を治めていたという。工場地帯のむこうにある崖がけのトンネルをぬけ、火ひ狩かりたちは森へ狩かりに行く。ほかの人間が立ち入れば、たちまちのうちに炎えん魔まに襲おそわれて命を落とすという危ない場所へ、貴重な火を採りに行く特とく殊しゅな人間たち、それが火ひ狩かりだ。彼らを、古い時代の神々の子孫だという神族がとりまとめ、工場へ、人々へ、火を分配している。

　危険な仕事をになう火ひ狩かりたちをねぎらって、工場経営者はたびたび、酒席をもうけていた。火ひ狩かりをとりまとめるのは神族だが、その恩おん恵けいを直接うけているのは工場。経営者たちが火ひ狩かりを敬い、宴えん席せきをもうけるのが、長らく習慣となっている。中でも羽は振ぶりのいい燠おき火び家けは宴えん席せきの用意をほとんど一手に引きうけ、父がそこへ出かけてゆくのを見送った記き憶おくが、何度もある。

　父親が、自分たち家族を残して首都を去ったのは一年前。ちょうど、母が発病したころだ。なんの前ぶれもなく、ある日突とつ然ぜん、出ていった。

　どこへ行ったのかと、仲間の火ひ狩かりたちから、なかば怒いかりのこもった質問を何度もうけてきた。けれど、家族にすら理由を知らされていなかったとわかると、あとはもう、なにも問われることはなくなった。

　父親がもう、帰ってこない。そのことが、母を憔しょう悴すいさせ、緋名子をおびえさせ、煌四をじりじりとつめたくいらだたせた。

　書き物机の上に、ほとんど無意識に棚たなからぬいた本を積みあげていた煌四は、ふと目をあげた。……選ばなければならない。このまま、この家に兄妹きょうだい二人で暮らすのか、燠おき火び家けにたすけを求めるのか。

　天然の火を失った人間たちに、光と動力源をもたらす仕事……父親はその技を持っていたのに、家の中は薄うす暗ぐらい。死者の出た家は一週間のあいだ、窓に鎧よろい戸どをおろす。弔とむらいのため、死者が迷ってもどるのをふせぐため……人々の心の中ではそういうことになっているが、ほんとうは、埋まい葬そうやものの整理で手て薄うすになった家に、盗人ぬすっとが入るのをふせぐためだ。

　死体にまぶす発はっ酵こうよけの薬やく剤ざいですら、墓を荒あらす悪あっ鬼きや鬼おに火びをしりぞけるためのまじないだと思いこんでいる者が多いという。そう思いこめるということが、煌四にはほとんど信じられない話だった。

　眠ねむったままの緋名子が、急に横をむいてはげしく咳せきこんだ。煌四はあわてて、肩かたまで毛布をかけなおす。照明も暖だん房ぼうもつけていない家の中は、肌はだ寒ざむかった。

　二人しかいないのだ、という現実が、深く胸に食いこんできた。

（……出てったやつを待つつもりなんか、ない。ぼくが守ってやらないと。でないと、緋名子まで）

　この小さな妹が、あっさりと墓地に埋うめられてゆく情景が、脳裏に浮うかんだ。

　決めた。

　燠おき火びの家へ行く。煌四はもう十五歳だ。同じ年で、仕事についていない者のほうがすくない。燠おき火び家けに雇やとわれれば、かなりの収入を期待してもいいはずだった。母が、いつもどるかもわから
ないからと一つも手ばなさずに残しておいた父親の持ち物も、売れるものは売り、あとは捨てる。

　無意識のうちに、煌四はせっせと家の中を動きまわっていた。いつのまにか、書き物机の上には、本と帳面が山積みになっていた。煌四自身が学問に使ってきたそれらを、まるで小さな子が気に入りのおもちゃを一つところへ集めるように、積みあげていたのだ。煌四は、自分がひどくうろたえていたことに気づいて、乱暴に頭をかいた。

（学院も、やめるんだ。勉強している場合じゃない、働くんだ。まずは、挨あい拶さつに行かないと……落ちつけ。ぼくがしっかりしないでどうする）

　窓の外に、雨の音がしはじめた。眠ねむっている緋名子の枕まくらもとに気に入りの人形を座らせ、そのひざに書き置きの紙を載のせた。すぐもどるから、家の中で待っているように、と。だれかが来ても、戸を開けるな。

　母親の死を看み取とり、疲つかれはてて深く眠ねむっている妹のかたわらで、煌四はこっそりと、ため息をついた。父親の連れている犬がここにいれば、一人で留守番をさせる心配もないのに。

　と、まるで煌四の思ったことを夢に見み透すかしたかのように、

「かなた」

　緋名子が小さく、寝ね言ごとで犬の名を呼んだ。




　首都の居住区は、まるででたらめな資材のつぎはぎ細工だ。縦横にめぐらされた水路をはさんで、あらゆる資材を使って建てられた家々が丘きゅう陵りょうをおおいつくしている。トタン、木の板、レンガ……壁かべが漆しっ喰くいでかためられている家はまだ上等だった。

　海から一挙に押おしよせた廃はい材ざいの寄せ集め。ここは、そんなふうに見える。それでも、こちらはまだましだった。丘おかのむこう側――白黒に不気味な紫むらさきや硫い黄おう色いろをまじえて煙けむりをそそり立たせる工場地帯の片すみには、この居住区にすら住めない貧しい層がごみを漁あさり、人のものを奪うばって暮らす地区があるという。

　あちこちに、カラスがとまっている。屋根や塀へいや、なんのためにつき立っているのかわからない錆さびた柱や、街灯の上に。

　雨あま合がっ羽ぱをはおって、煌四は坂の上をめざした。降りだした雨のせいで灰色にくすんだ町に、カラスの黒い羽ばかりがめだつ。ほとんどの住人は工場へ勤めに出ているし、幼い子どもをせおった母親たちは、町のところどころにある共きょう同どう炊すい事じ場ばか作業場で働いている。

　再来年、十七歳で卒業するはずの学院にも、母がたおれてから顔を出していない。ほんとうなら、たいした金持ちでもない家に生まれた煌四は、町のほかの子どもと同じように、働いているはずだった。が、近所の洗せん濯たく屋やを手伝っていた六つのころ、煌四が勝手に組み立てた給水管が、たまたま学院の教師の目にとまったのだ。洗せん濯たく屋やの女主人はけちで、料金のかかる水道を使わず、手伝いに来る近所の子どもたちに水路からバケツで水をくんでこさせていた。いちいちそれが面めん倒どうで、その仕事をさせられる力の弱い子がかわいそうで、煌四が廃はい材ざいを集めてきて、水路から水をくみあげられるよう給水管を作ったのだ。

　教師は女主人にこれを作ったのはだれかと問いつめ、そうしてつぎの年から紡ぼう績せき工こう場じょうへ働きに行く予定だった煌四は、特別に学院の席をあたえられることになった。

　特待生とはいえ、教材や本は自分でそろえなくてはならない。緋名子の医者代とともに煌四の学費を捻ねん出しゅつしつづけるのは苦しかったはずだが、将来は専門の仕事につくことができればと、両親は煌四が学院で学ぶことに一度も反対しなかった。……

　これまで手に入れてきたもの、たいした重さでもないなにかが、さらさらと砂になって指のあいだからこぼれ落ちてゆくようだ。道をたどる足に現実味がなく、雨の中にぽつりぽつりと照明のともる区画へ踏ふみこんだとき、煌四は自分が夢を見ているのかと錯覚さっかくした。

　坂はおわり、道は平らになっている。染そめ石いしで舗ほ装そうされた道を踏ふむのは、はじめてだった。大きな門。丈たけ高だかい塀へいが道を迷路にし、そのむこうにはそれぞれの家の屋や根ね瓦がわらが、または庭木が顔をのぞかせている。門柱の上には、富める者のあかしとして、常とこ火びを閉じこめたガラス材の照明がともされている。消されることのない小さな火の光が、雨を透すかしてあちらにこちらにまたたいている。

　地図をたしかめた。

　燠おき火び家けはこの地区の北側、神族の宮が見おろす工場地帯からは、もっともはなれた位置にある。

　樫かし材ざいの巨きょ大だいな門は、蟻ありのすりぬけるすきまもなく、ぴたりと閉ざされてそびえていた。門柱の上には、ほかの家と同様、常とこ火びの入った角かく灯とうがすえつけられて、じぃじぃと音のしそうな光こう芒ぼうを投げかけている。

　中へ、どうやって声をかけたらよいのだろう。ためらいながら、煌四は手で門をたたいてみた。雨にぬれてもしみ一つない門を、自分の手が汚よごしてしまうのではないかと、一いっ瞬しゅん不安になった。

（なにを、小さな子どもみたいなことを。声をかけてきたのは、むこうだ）

　煌四は口を引き結び、さっきよりも力をこめて、門をたたいた。はたして、このぶ厚そうな門もん扉ぴを、素手でたたいたところで音が伝わるのかどうか、あやしかったが……

「……どちらさまですか」

　ふいに、門のわきの小さな木戸が開いて、中から老人が顔をのぞかせた。

　思わずびくりと身じろぎしてしまった煌四は、赤らむ顔を隠かくすためにうつむき、墓守からわたされた紙を、その老人にさし出した。

「こ、これを、もらって来ました。以前、お世話になっていたかと思います、火ひ狩かりの灰はい十じゅうの身内の者です」

　声のふるえをおさえて、なんとかそう言った。うけとった紙をたしかめていた老人が、うなずいて中へ手まねきした。

「こちらに」

　短くそれだけ言うと、背のまがった体には似つかわしくない、きびきびとした動きで木戸の奥おくへ入ってゆく。おそらくこの老人は、燠おき火び家けの使用人だろう。痩やせて、自分より小こ柄がらな老人を相手に緊きん張ちょうしきっていることを、煌四は強く恥はじた。腹の中で、火をつけられた蛇へびがのたくっているみたいだ。しっかりしなくては、こんなことでは、自分と緋名子の身を守れない。

　門の内側は、さらにおどろくべき豪ごう華かさだった。おおよそ、一つの家族が住むために建てられたとは思われない家は、中央の玄げん関かんに庭からの道をまっすぐ迎むかえ、二階建ての対たい称しょうな造りの棟むねを左右に展開してかまえている。庭はみごとに手入れされ、枯かれ葉はの一枚すら落ちていなかった。

　白しろ漆しっ喰くいをまんべんなくまとい、朱しゅ色いろの屋や根ね瓦がわらをいただいたこの家は、雨などものともせず、それ自体が強い光をはなっているかに見えた。

　飴あめ色いろに照る扉とびらをくぐると、きれいな石でかためられたひろい玄げん関かんがあり、そこで雨具を脱ぬぐように言われた。それが身についてしまっているのか、老人がうやうやしい動作で雨具をうけとり、煌四は入ってすぐ右手の部屋へ通された。豊かな装そう飾しょくのされた照明台が天てん井じょうから吊つるされ、ここにも燦さん々さんと明かりがそそいで、煌四をおどろかせた。豪ごう奢しゃな明かりは、合計五つ。かつて、人は天然の火を自在にあつかえたのだというが、火ひ狩かりが危険を冒おかして狩かってくる炎えん魔まの火にたよるしかないこの時代、照明は貴重だ。それが、これほど惜おしげもなく使われている。

「こちらで、しばらくお待ちを」

　圧あっ倒とうされている煌四にそう告げると、老人は部屋を出ていった。

　床ゆかには磨みがかれた石が使われ、使用人の老人にすすめられた椅い子すには、美しい図ず柄がらの布が張られていて、ふれるのも怖こわいくらいだった。

（こういうのも、全部村で作って、回かい収しゅう車しゃが持ち帰ってくるんだよな。黒い森のむこうから……）

　黒い森――炎えん魔まがうろつき、人が立ち入ることのできない森ととなりあわせに暮らす村の人間が、さまざまなものを作っているのだという。それを回収して、工場で加工する。逆に、首都で使えなくなったものを加工して、村へまわすこともあるらしい。森によってほかの村とは隔かく絶ぜつされた、それぞれの村の中で、どんな人たちが日々を営んでいるのだろう。いったい、どんな世界だろうか。

　おそらく……父親は、そこへ行ったのだ。黒い森へ。仲間も連れず、狩かり犬いぬだけをしたがえて、たった一人で。

　なにをしに、なぜ、家族にも黙だまったまま。

　ぶつける先のない問いが、体の内側を駆かけめぐる。母の体を破は壊かいした毒と、きっとそれはよく似ていた。

　明るく瀟しょう洒しゃな部屋に、一人残され、煌四は静けさに耳がおかしくなりそうだった。カチ、カチ、カチ、と奇き妙みょうな音がしている。部屋の中を見まわすと、飾かざり棚だなの上の、古い時じ刻こく計けいの作動音だった。不思議な形をしている。日付の変へん更こう点てんから、しだいに針が目盛りをさがってゆく時じ刻こく計けいとちがい、数本の針が円えん盤ばんの上をめぐって動くのだ。

（たしか、昔の……）

　昔の時じ刻こく計けいだ。学院の図書室で図版を見たことがある。時間をさししめす針が、円の上をめぐる――昔の人間は、時間にも世界にも、おわりが来ないと考えていたのかもしれない。……

　突とつ然ぜんに、扉とびらが開いた。入ってきたのは、ふんだんな刺し繍しゅうのほどこされた長なが衣ぎぬをはおった、ひどく肥えた壮そう年ねんの男だった。派手に見えるが、着る物の色は黒と灰色だけにとどめられている。煌四の母親に対する、弔ちょう意いをしめしているのだろうか。仕立ても生地も上等な服を着ているのがわかるが、でっぷりとした体型のせいで、その優ゆう雅がさは半減しているといってよかった。

「いや、お待たせした」

　男が、にこやかな声を響ひびかせた。なにか楽器の音にも似て、耳をぬけ、腹の底にまでとどく声だ。

「雨の中を、わざわざ。気のきかないことだ、温かい飲み物を、すぐお持ちしろ」

　男が言うと、扉とびらのうしろにひかえていた使用人が、機き敏びんに黙もく礼れいをして廊ろう下かを歩き去っていった。煌四を中に通した老人とはべつの、若い女性だ。鼻息混じりに、男が部屋の中へ入ってくる。なじみのないにおいが、男といっしょに近づいてきた。衣服か体に、香こう油ゆを使っているのだろう。

　男は、椅い子すにかけもしていない煌四にすばやく歩みよると、ひげの下の口を引きしめ、頭をさげた。

「このたびは、たいへんに残念なことだった。お父上の不在のあいだに、母君がこのような。……燠おき火び家け当主、油ゆ百お七しちという。きみのお父上、灰はい十じゅうどのには、長年じつに世話になっていたのだ。母君の容体がよくないと、経営者仲間から聞いていてね。気にかかっていたのだが、まさかこんなに早く……心から、お悔くやみ申しあげる」

　上等な衣服をまとった巨きょ漢かんに頭をさげられ、煌四は、どう返事をするべきなのかを考えあぐねた。どうふるまうのがこの場にふさわしいのか、わからなかった。

「……妹がいます」

　言葉は、自分で思ったよりもずっとたよりない音になった。

「病気をわずらっていて、でもぼくは学生で、まだ働き口を持っていません。もし……ご厚意をかけていただけるなら、工場で働かせてください」

　不思議に色の浅い油百七の目が、天てん井じょうにさげられた照明をうけて、きらりと光った気がした。豊かな口ひげをたくわえた男は、悠ゆう然ぜんとしてかぶりをふった。

「いやいや、きみたち兄妹きょうだいに呼びかけたのは、働いてもらいたいからではないのだ」

　抑よく揚ようが大きく、語ご尾びをいやに引きずる。油百七の話し方が、煌四の耳にはどうもなじまなかった。

　そのとき、先ほどの使用人が、盆ぼんをかかげて部屋へもどってきた。油百七とも煌四とも目をあわせず、よどみのない動作でテーブルの上に湯気の立つ発はっ酵こう茶ちゃをふた組、ごくひかえめな大きさの焼やき菓が子しの載のった皿を置くと、まだ立ったままの二人に頭をさげ、無言で出ていった。

「かけなさい」

　油百七が、煌四の背後の椅い子すをしめし、自分から上質な腰こしかけに座った。煌四も、この家の主人にならい、椅い子すにかけた。布張りの椅い子すは、おどろくほどやわらかく、張りがあった。

　潤じゅん沢たくなかおりをはなつ茶をひと口すすり、油百七は、あらためて口をきった。

「きみたちの話は、かねてお父上から聞いていたよ。妹さんのご病気のことも。……声をかけたというのは、働き口を用意しようというわけではない。どうかね、きみたち兄妹きょうだいで、この家へ住まってはくれまいか」

「は……？」

　文字どおり、煌四は口をまるく開けた。この家に住む……養子にとると、言っているのか？

　燠おき火び家け当主は、さらにたたみかける。ただし、その姿勢はゆったりと椅い子すに背をもたせかけ、煌四が身を乗り出してくるのを、待っているかのようだった。

「いや、わが家も先年、家族がへったばかりでね。といっても、わたしの両親だが。部屋もあまっているし、家の中もさびしくなった。いかんね、こんな年になっても、とりわけ母親と死別するのは、ひどくこたえる。きみたち兄妹きょうだいの心中も、よく察することができるのだ。昔より整備されたとはいえ、首都の治安はいいとは言いがたい。子ども二人で暮らすのも、不安なことだろう。この燠おき火び家けに、きみたち二人の部屋を用意する。そこに住んでもらうというのは、どうだろう？」

　煌四は口を引き結んで、きらびやかな照明や、香こう油ゆのにおい、発はっ酵こう茶ちゃのにおいを遮しゃ断だんしようと努めた。きつすぎる光とにおいが、感覚を、思考を鈍にぶらせる。ここで判断を誤ってはいけない。頭の奥おくで、なにかがそう告げていた。

「で、ですが、父は突とつ然ぜんすがたを消して、こちらへも相当のご迷めい惑わくをかけたんじゃあ……　とてもありがたいお話ですが、まるきり甘あまえてしまうわけには……」

　そう、父親は失しっ踪そうしただけで、死んだわけではない。いつか帰ってくるかもわからない。それなのに、この家の人間になってしまうなどと、簡単に決めてしまうわけにはいかない。いや、養子にとるわけではなく、しばらくの居場所をあたえようと言っているのだろうか。しばらく……いったい、いつまでの？

　油百七は、テーブルの上に指を組み、たっぷりと時間をかけてうなずいた。

「ゆっくり考えてもらって、かまわない。住み慣れた家をはなれるにも、覚かく悟ごのいることだろう。だがね、よく考えてごらん。働くにしろ、学生のままでいるにしろ、昼間、妹さんを一人にすることになるのだよ」

　重く垂れたまぶたの奥おくから見つめられ、煌四ははっとした。

（そうだ、緋名子が……）

　これまでは、煌四が学院に行っているあいだ、仕事の合間に母がちょくちょくようすを見にもどっていた。昼飯を食べさせ、具合が悪ければその日の仕事を休んで、町医者のもとへ連れていっていた。母の都合がつかないときには、煌四が学院を早退した。同じことが、自分にできるだろうか？　一人で。

「うちに来てくれれば、妹さんにも、いまよりいい医者をつけることができる。保障しよう。それに、きみも……」

　そこで油百七は、おもむろに一度、言葉を切った。子どものでたらめな粘ねん土ど細ざい工くじみた、でっぷりとした顔の中にも、鼻すじはまっすぐに通っている。眉まゆの下の目は大きく、浅い色の瞳ひとみはよく光を通した。

「きみも、学院だけではものたりないだろう。ここで家庭教師をつけることもできる。中央書庫の閲えつ覧らん権けんもあたえられる。それに」

　油百七が、立ちあがった。丈たけの長い衣服が揺ゆれる。灰色と黒だけの服、けれどもそれをびっしりと飾かざる刺し繍しゅうの糸は、銀に輝かがやいていた。この男の身につけているものだけで、いったいどれほどの値打ちがあるのだろう――瞬しゅん時じにそう考えてしまったことが、煌四をいっそう卑いやしい身分に思わせた。てのひらに、ぐっと爪つめを食いこませる。

　大きな手が肩かたに置かれた。火ひ狩かりである父のそれよりも、おそらく大きい。そして、重い。たしか燠おき火び家けの経営する工場で作っているのは、肉だ。偽ぎ肉にく、と呼ばれる、貴重な栄養源。煌四は、まともに栄養をとっていない自分の体が、ひどく貧弱であることを思い知った。

　香こう油ゆのにおいが、頭の中をぐらつかせる。この部屋の中は、なにもかもがまぶしすぎる。早く外へ出たかった。暗い雨の中へ、もどりたかった。

　深みのある声が、頭上から降ってきた。

「お父上の残していかれた雷らい火かを、ここで、きみの思うようにしてもらってかまわない」

　煌四の脳裏で、なにかがぷちりとはぜた。長いこと押おしこめてきた戒いましめが、油百七の言葉によってはずされた。

「……ご存じだったんですか？」

　声がかすれる。煌四の肩かたから手をはなすと、油百七は流れるような動作でうしろに手を組み、部屋の中を歩きだした。棚たなの上にも、壁かべにも、使い道のなさそうな、しかし美しい品物が飾かざられ、ふんだんな照明をうけている。翡ひ翠すいのつぼ、鳥の彫ちょう刻こく、交差した刀とう剣けん。

「お父上から、以前うかがっていたのだ。もしものときに備えて、自宅に雷らい火かを隠かくしてあると。――煌四くん。お父上が首都を発たたれたのは、世の移り目を感じとられたからだ。この国の統治体制は、おそらく、もう長くはもつまい」

　まっすぐにこちらをむいた当主の、その口から発せられる話が、現実のこととは思えなかった。ずっと夢を見ているみたいだ。地図をたどって、雨の中、この区画に立ち入ったときから。いや、母が埋まい葬そうされるのを、熱を出した緋名子といっしょに見送ったときから。……ちがう。夢などではない。母親はたしかに死んだ。ゆっくりと息を引きとり、まだ温かい体が、けれど、もう決して動かないのをこの目と手でたしかめた。

　油百七は、唐とう突とつなその話を、よく通る声でとうとうとつづけた。

「雷らい火かをあつかえる技術者を、残念ながらわたしの工場はかかえていない。しかしきみなら、これまでとは用よう途とのちがう、新たな雷らい瓶びんも作れるだろう」

　新たな雷らい瓶びん？　通常なら、雷らい火かを入れた雷らい瓶びんは、工場の大きな動力源として使われる。それを、この国の統治体制が危うくなるときに使う。それが意味するのは――

「資材も、資金も、いくら使ってくれてもかまわない。お父上のいだかれたのと同じ予感を、わたしも持っている。じきにこの国は危うくなる。神族による統治が、覆くつがえされるかもしれないのだ。そのときに、身を守る力、町を維い持じする力が必要になる」

　この国が、危うくなる……昔の人間なら、そんな話は信じなかっただろうか。円型の時じ刻こく計けいで日々を計っていた人間たちなら。けれど、煌四たちは知っている。世界は死ぬことがあるのだと。

　父が残していったのは、油百七の言うとおりのものだった。

　黒い森をうろつく炎えん魔まから採れる火とはちがい、雷らい火かと呼ばれるそれは、飛ひ翔しょうする炎えん魔まからしか手に入らない。その特別の獣けものは、落らく獣じゅうと呼ばれる。落らく獣じゅうから採れる雷らい火かは、通常の炎えん魔まの火よりも強い威い力りょくを持っている。燃えるのではなく、炸さく裂れつする。そのため、照明としての利用はできないが、すくない量でも膨ぼう大だいな燃料となる。そして、かぎられた腕うでのいい火ひ狩かりにしか、落らく獣じゅうを狩かる技術はなかった。

　父親が母に手伝わせて、自宅の地下貯蔵庫に、缶かんに封ふう印いんした雷らい火かを隠かくしておいたのを煌四は知っている。本来なら雷らい火かも炎えん魔まの火も、収しゅう穫かくはすべて神族へ供出する掟おきてなのだが……

　かなりの数があったはずだ。規定どおりにそれを神族にわたせば、母がもう働かなくともいいほどの報ほう酬しゅうが得られるはずだった。が、掟おきてを破ってそれを自宅へ隠かくし、じきに父親はすがたを消した。その父親が帰ってきたときのためにと、雷らい火かには一度も手をつけたことはなかった。

　雷らい火かの容いれ物ものを、雷らい瓶びんという。同じ量の炎えん魔まの火を使うよりも、一挙に強大な燃料を供給することのできる雷らい火か。それを安全に封ふうじておくための雷らい瓶びん。円えん筒とう型けいの頑がん丈じょうなガラス瓶びんは、ガラス作りに特化した村で生産され、回かい収しゅう車しゃに積みこまれて首都へもたらされる。煌四は落らく獣じゅうと雷らい火かについて、学院の書庫で調べたことがある。けれど、学生むけの書庫には、かぎられた書物しかない。知ることができるのは、知りたいと望む知識の一部分だけだった。

　しかし、察しはついた。もしも、雷らい火かの持つ力を、爆ばく発はつ的てきに発揮させる仕組みに雷らい瓶びんを改造することができれば、昔の戦争で使われたのだという武器にも匹ひっ敵てきするほどの威い力りょくを、使えるようになるのではないか。

　だが、どうして煌四に新たな雷らい瓶びんを作り出せなどと、言うのだろうか。国が危うくなる、というにわかな話を信じるとしても、どうして自分に……いや。

　ぞくりと、胃のあたりがうごめいた。

　なぜ急に降りかかったのかはわからないが、これは、逃のがしてはならない恵めぐみだった。

　父親が残していった雷らい火かを使うことができる。病にかかりはじめていた母を残し、緋名子がなついていた犬を連れて出ていった父親の残した強大な火力を、自分が。

　どくどくと脈打ちだした煌四の耳に、妹の、小さな寝ね言ごとがふいに聞こえた。

（……かなた）

　脳裏に、海辺の墓地の光景がよみがえった。

　暗くたぎりかけていた功名心が、すうと薄うすれる。煌四が考えなくてはならないのは、そんなことではないはずだ。

　この大金持ちが医者を選んでくれれば、緋名子は、あそこへ入らなくてもすむかもしれない。あの、寒い海風の吹ふきつける共同墓地へ。胃のあたりでうごめいたものが熱を持ち、のどもとへせりあがってきた。

　たすかる。

　いまのいまから路頭に迷うはずだった自分たちが、たすかる。緋名子の命がたすかる。さしのべられた手を、はなすわけにはいかなかった。

「……一つ、確認させてください。雷らい火かは、ぼくなんかじゃなく、もっとくわしい人にあつかってもらうほうがいいのじゃありませんか。あれは、危険なものです。ぼくはまだ学生で、かぎられた知識しか持っていません。……妹をたすけてくださるのなら、父が残した雷らい火かは、引きとってもらっても結構です」

　それに対して、油百七は悠ゆう然ぜんと、首をふった。

「いや、きみ以上に適任の者はないだろう。なによりも、きみのお父上の残されたものだ。それに、きみは聡明そうめいだ。工場などで働くよりも、学院で学ぶよりも、ここでいっそう知識を深めてほしい。これからの世の中には、かならずきみのような若者が必要になる。そして、妹さんには最高の医者をつけることを約束しよう」

　煌四は、ため息をついた。ここに母を呼べたら、どんなにいいかと思った。いまの言葉を聞いたら、うれしさに声をつまらせたにちがいない。しかし、母が死んだからこそ、さしのべられた救いだというのが、皮肉だった。

「わかりました。ご温情をかけていただいて、心からお礼を言います。……どうか、お願いします」

　煌四は立ちあがって腰こしを折り、頭をさげた。油百七の大きな頭が何度もうなずいている気配が、
空気の振しん動どうから、伝わってきた。












四　黒い森














「わたしの行く村はね、機はた織おりをしよる村なのだって。虫の繭まゆから糸をよって、それで布を織るのだって。……そういう村は、多いそうなね。わたしらの花はな嫁よめ装しょう束ぞくも、これから行く村で作ったものかもしらんね」

　朝食をとりながら、だれに言うともなく、ほたるが話した。

「ほんとかね？　うちらのような村暮らしの着物は、晴れ着じゃろうが喪も服ふくじゃろうが、ほとんど工場の者の着古しじゃと、うちは聞いたがなあ」

　紅べに緒おは、焦こげ目のついた団子を、ほいほいとつづけざまに口へほうる。団子をかむと、じわりと味み噌その風味がした。今朝、その朝食を運んできたのは厳しげなしわを顔に刻んだ女で、かなりの高こう齢れいに見えるが、ほかの乗員と同じ作業着に身をつつんでいた。その乗員が、むっつりと無愛想な顔のまま、もうすぐ最初の村に着くと言ったのだ。花はな嫁よめの最初の一人がおりる村に。

「紅緒ちゃんは、蜂はち飼かいの村へ行くのでしょう？　どんなところかねえ」

　ほたるの、やけに浮うき足立った声に、紅緒は顔をしかめてぐいっと茶を飲みほした。

「知るもんか。うちは、虫けらなんぞきらいじゃ。虫に働かして、蜜みつを集めよるんじゃと。思うただけで、むずがゆうなる」

　窓の外では、どうやらもう雨はやんでいた。ほたるは青黒い小さな窓を見やると、ほう、とため息をついた。

「夢のようにおいしいと聞くよ、蜂はちの集めた花の蜜みつは。ほら、野の花のつけ根を吸うてみると、甘あまい蜜みつのあるでしょう。あれを何十、何百倍にも集めたものらしいよ。紅緒ちゃんは食くいしん坊ぼうさんじゃもん、きっとすぐに、だれよりうまく働くようになる」

「ほたるさん、ひと言よけいじゃ」

　二人のやりとりを、灯とう子こは火か穂ほと同じに、黙だまって聞いていた。もっとも、壁かべにもたれてそっぽをむいている火穂とちがい、灯子はほたるたちといっしょに団子を食べながらだったが。うまく焦こげ目のつけられた団子はおいしかったが、なぜだか、いやに飲みこみにくい。

　ほたるの顔は笑っていたが、顔色は見てわかるほどにまっ白だった。もうすぐほたるは、一人だけ、ここからいなくなるのだ。知らない人たちの住む知らない村に、一人で行くのだ。そして、二度と生まれた村へ帰ることはない。

　この小部屋にいあわせた花はな嫁よめたちは、一人ずつとちゅうで車をおりてゆき……もし新たな客が乗ることがなければ、最後には首都へ着くまで、灯子とかなただけがここに残ることになる。ぼんやりと、そんなことを思った。

「チビすけ、仕事だぞ」

　照しょう三ぞうが呼びに来た。はい、と立ちあがった灯子に、ほたると紅緒が手をふってくれた。

「がんばってね」

　灯子とかなたは、きのうと同じに照三のあとをついてゆく。

「あ、あのう、どのくらいで着きよりますか？　ほたるさんが、おりなさる村には……」

　うしろからたずねると、照三は出かかっていたあくびを中ちゅう途と半はん端ぱに消して、ふりかえった。

「ほたるさん？」

「あの、花はな嫁よめさんです」

　ああ、と照三は瞳ひとみを宙に漂ただよわせて、首をぽきっと鳴らした。

「機はた織おりの村な。このまま走れば、明日には着く。けど、その前に燃料の補給が入るからな。あさってってところかなあ」

　あさって……いまさらながら、胸の奥おくを虫にはまれるようなうずきが走った。

（なにを、いまさら……）

　灯子は、手をにぎりしめた。村を出てくるとき、決めたではないか。回かい収しゅう車しゃに乗って、かなたと火の鎌かまを首都へとどけるのだと。生まれた村へは帰ってこられないかもしれない、それでも行くかと問うた煙えん二じに、行くとこたえたのではないか。

　もうすぐほたるがいなくなってしまうからと、さびしがってなどいられない。

　ふわあと、照三がまたあくびをした。見れば、目の下に青黒いくまができている。

「あの、大だい丈じょう夫ぶですか？」

「あ？　ああ、夜勤だよ夜勤。昼夜問わずに車を動かさなきゃならないからな。交代で、夜も働くんだ。おれは、これから昼ひる寝ね」

「何人くらい、乗員さんがおらすの？」

　灯子の質問に、照三は面めん倒どうがるそぶりもなしに、こたえてくれた。

「全部で十二……いまは十一人だ。一人、脱だつ落らくしたからな」

　十一人。思っていたより、ずいぶんすくない。こんなに大きな機械を動かすのだから、二十人以上は乗員がいるのだろうと思っていた。灯子の考えを見み透すかしたように、照三が言った。

「あんまり人が多くちゃ、燃料も食しょく糧りょうももたねえよ。この車は、首都へ物品を運びさえすりゃあいいんだからな」

　口を開きかけて、灯子はやめた。脱だつ落らくした一人というのは、どうなったのだろう。どこかの村でおりたのだろうか。それとも……

「きのうの手順と変わらねえんだけどよ、お前、まだ案内はいるか？」

　きのう、最初に連れられてきた便所の前でふりかえり、照三がそう訊きいた。一いっ瞬しゅん、どういう意味かくみかねて、灯子ははっとした。ゆうべ夜どおし働いていたのだから、照三はこれから休まなければならない。きのうのように、灯子の仕事の進み具合を見計らって道案内に来ていたのでは、休むひまがなくなってしまうのだ。しかし、灯子は車の中で迷子にならない自信が、まだなかった。

　どう返事をするべきかわからず、口を開けたり閉じたりしている灯子の前で、照三がいよいよ盛大なあくびをした。

「なんだよお前、ものおぼえが悪いのなあ。まあ、ほかの乗員も通りかかるだろうし、わからなかったら訊きけ。それにお前、チビすけがおぼえてなくても、その犬がおぼえてるんじゃないのか？」

　かなたを指さす。灯子はかたわらの犬の顔を見て、あわてて照三にうなずいた。

「は、はい。大だい丈じょう夫ぶです」

「じゃあな」

　まのびした声を残して、照三はあっさりと行ってしまった。

　灯子が仕事にとりかかると、かなたは外の通路に姿勢よく座っている。見張りに立っているつもりなのかもしれない。

　柄ひ杓しゃくでくみとった汚お物ぶつを、内から押おし開ける仕組みの重たい小窓から外へ捨てる。水をくみ入れて、きれいになるまでくりかえす。甕かめにためてあるのは、雨水だ。回かい収しゅう車しゃの外側に、手がかりやくぼみは見てとれなかったが、あちこちに小窓や雨水の通路が隠かくされているにちがいない。

　懐ふところの中に、かたい感かん触しょくがある。守もり石いしの袋ふくろに留めつけた、赤い髪かみ留どめだ。その感かん触しょくをたしかめながら、灯子は手を動かしつづけた。

「……おわった。かなた、つぎの場所、わかる？」

　手を洗った灯子が呼びかけると、かなたはパタッと、軽く尾おをふって歩きだした。犬は入り組んだ道順をちゃんとおぼえていて、灯子をきのうのとおりにつぎの仕事場へ誘ゆう導どうした。

　先ほどと同じ手順で手を動かしながら、どんな人だっただろう、と思った。この賢かしこい犬を連れて、一人、黒い森にいたあの火ひ狩かりは。灯子は、その人が自分をたすけて死ぬまでの、ほんの一いっ瞬しゅんしか知らない。照三の言ったような、稼かせぎがめあての火ひ狩かりだったのだろうか。けれどそれなら、見ず知らずの小娘一人、命と引きかえにたすけることもなかったろうに。そうなら、かなたがこんなふうにして、主あるじを失うこともなかったのに……

　二つ目の便所がおわると、またかなたは迷わず通路を進んだ。きのうよりも、早く仕事がおわりそうだ。一度、用をたしにやってきた乗員と出会った。五十がらみの、がっちりとした体格の乗員だ。顔を見るのははじめてだった。

「へえ、お前が、あの」

　じろりと、灯子を見おろす。

「思ってたより、小せえなあ。こりゃあ、犬のほうが飼い主さまだあ」

　大きな声で笑う。笑い声は、金属の床ゆかや天てん井じょうに吸いこまれて消えていった。四角いあごに無ぶ精しょうひげ、熊くまのような顔をした乗員は、かなたをしげしげと見つめ、にやりと笑った。

「いい犬じゃないか。もうすぐ、炎えん千ぜんさまが狩かりをなさるぞ。お前も、手伝ったらどうだ」

　かなたは、鋭するどい視線をその乗員にむけているばかりだった。

　名のるでも、こちらの名を訊きくでもなく、大おお柄がらな乗員は去っていった。

（狩かり……）

　照三もさっき、燃料の補給をするのだと言っていた。

（そのときに、火ひ狩かりさまと会えるかもしれん）

　ひととおりの仕事がおわって、灯子とかなたはもとの小部屋へむかった。と、もうすぐそこに小部屋の戸が見えているというところで、ぴたりとかなたが立ち止まった。耳をそばだて、背すじに緊きん張ちょうをやどしている。

　灯子は、犬が察知した気配を自分も探ろうと、きょろきょろと視線をめぐらせた。なにも聞こえない……いや、ちがう。灯子にもわかった。ごうごうと車のうなる音が、小刻みに変化した。なにかに耐たえるような揺ゆれが一度あり、そして、車が動きを止めたのが、足の裏から感じられた。

　ざわっと、全身があわ立つ。わらじをはいた足の裏から、あらがえないふるえが脳天までつきぬけてゆく。

　かすかに、犬の声がする。かなたではない。かなたは、さっきからずっと耳を立てて、あたりの気配に神経をすましている。

　遠い、犬の声。それが、一号車に乗っている火ひ狩かりの犬の声だと、灯子が気づいたと同時に、かなたが「おん！」とひと声、返答した。

「……灯子ちゃん？」

　小部屋の戸が開き、ほたるの心配そうな顔がのぞいた。

「お帰り。びっくりした、かなちゃんが大きな声出すから。灯子ちゃんになにかあったかと思った」

「ほたるさん、部屋から出ると、叱しかられるよ」

　紅緒が、眉まゆを寄せてまるい顔をつき出した。灯子に手まねきをする。

「ほら灯子、入っといで」

　ところがそのとき、ガチャガチャと大きな足音が近づいてきて、二人の花はな嫁よめたちはあわてて顔を引っこめた。ふりむいた灯子は、息を呑のんだ。背すじをこわばらせたまま、腹に力をこめて、その人を見あげた。

「いい狩かり犬いぬだ」

　開口一番に、その人物はそう言った。

　そこに立っていたのは、狩かり衣ぎぬに身をつつんだ長身の男で、手には三日月の弧こをえがいた金の鎌かまをにぎっている。ガチャガチャと大きな足音は、かたわらに立つまっ黒な犬のよく伸のびた爪つめが立てる音らしかった。長い毛におおわれた体は、かなたよりひと回り大きい。耳はなかばで折れ、両の目はうねった毛に隠かくれそうだ。

　犬を連れ、鎌かまをたずさえた人物。いま目の前にいるのが、炎えん千ぜんという名の火ひ狩かりにちがいない。車は、たったいま止まったばかりだというのに、いつのまにこちらへわたってきたものだろう。火ひ狩かりは、二台ある車の、べつのほうに乗っていると照三からは聞いたが。

　逆立ちそうな眉まゆと黒いひげ、髪かみは頭の高いところできつく縛しばってある。その目の大きさに、灯子はおどろいて身動きができなくなっていた。すぐに、目そのものが大きいわけではないと気がついた。じろりとこちらをとらえる眼光の鋭するどさが、男の目を異様に際立たせているのだ。

「これから狩かりに行く。お前もついてこい」

　そう言われて、体を緊きん張ちょうさせた灯子を、炎千ははっきりとした蔑さげすみをこめてにらんだ。

「小娘は呼んでおらん。犬、お前だ。狩かりをする。わしのいずもと組め」

　灯子は顔をまっ赤にして、かなたを見やった。するとかなたは、ためらうような視線をこちらへ送っている。主あるじを失って以来、灯子からはなれるのは、これがはじめてになる。

（けど、かなたは、わたしの犬とちがう……）

　灯子は、灰色の犬に、かすかにうなずいてみせた。行っておいでと、言いたかった。しかし、それを言う資格も、灯子にはあたえられていないだろう。灯子はかなたから一歩うしろへさがると、いずもという名の黒い犬をしたがえた炎千をふりあおいだ。

「かなたという名だと、もとの飼い主さまから言い残されております。あの、火ひ狩かりさまは、この犬と飼い主を、ご存じありませんですか？」

「知らん」

　返事に、ためらいはなかった。

　灯子は呼吸を落ちつけ、目の前にいる火ひ狩かりにむかって、深々と頭をさげた。

「かなたは傷をおうておって、それも治りましたが、しばらくはわたしといっしょに村におりました。体がなまっておるかもしれません。そいですから……狩かりの最中、どうか、気をつけてやってください」

　そうか、と炎千が短くこたえ、きびすをかえす気配がした。黒犬のいずもが爪つめを鳴らして歩きだす。かなたの灰色の尾おが、頭をさげたままの灯子の視界から流れるように去ってゆく。灯子は引き止めたくなるのを、必死にこらえながら見送った。

「近くに危ないもののいるようすはないが、気をつけろ」

　いつのまにか炸さく六ろくが通路の先に立って、炎千に声をかけていた。ならぶと、炸六は火ひ狩かりの半分ほどの背せ丈たけしかない。

「ばかめ、危ないものがいるからこそ、わしらが仕事をするのだろうが」

　大声でそう言いはなち、炎千は犬たちを連れて歩いてゆく。炸六も、そのうしろをついていった。車の出口まで見送るのだろう。

「……なんじゃ、あいつ。えらそうにして、いけ好かん」

　戸の陰かげから、こっそりようすをうかがっていた紅緒がささやきかけた。灯子は、体の中でなにかがぐらついているのを感じた。かなたが、そばにいない。急に、自分が縮んでゆく心地がした。

　と――

「ああっ、たいへん……」

　ほたるの悲鳴が、灯子と紅緒をふりむかせた。あわてて、二人が小部屋へ駆かけこむと、青ざめた顔のほたるが、部屋の奥おくを見つめて立ちつくしていた。ほたるの視線の先を追い、灯子は愕がく然ぜんとした。

　火穂がいない。寝しん台だいの上がからっぽだ。壁かべにくっつけて置かれた寝しん台だい、その上にじっと座っていたはずの火穂が、小部屋のどこにもいないのだ。火穂の寝しん台だいの下をのぞきこむと、床ゆかにぽかりと、四角い穴が開いていた。床ゆかにとりつけられていた埃ほこり落おとしの蓋ふたがはずされて、まっ暗な穴を見せている。そばには、ひしゃげたかんざしが転がり、それで指でもついたのか、血のしずくも落ちていた。

「はあ、なにをやっとるんじゃ、あの子は！」

　紅緒がすばやく、床ゆかの穴に顔をつっこむ。が、そこにはもう火穂のすがたはなく、せまい空間が照明を吸いとってゆくばかりだった。

　さっき、ほたると紅緒が灯子を出で迎むかえに廊ろう下かをのぞいたときだろう。車が止まった一いっ瞬しゅんをねらって、火穂は小部屋をぬけ出したのだ。おそらくは、外へ。

「わ、わたし、頭領さんに知らせてくる！」

　灯子は、まだ廊ろう下かの先にいるはずの炸六をめざして、部屋を走り出た。「くそっ」と、紅緒が壁かべをなぐるのが、目のはしに見えた。

　足がもつれそうになる。灯子は走った。大きめの通路のわき、一人しか通れない横道があり、その先が外と通じる扉とびらだ。……いない。もう持ち場へもどってしまったのか、炸六のすがたはなかった。

（エンジン室へ……）

　あそこになら、かならず乗員のだれかがいる。頭の中の散らばった地図を懸けん命めいにかき集め、灯子はふたたび金属の廊ろう下かを駆かけだそうとした。

　そのとき、外から、犬の声が聞こえた。いずもとかなただ。

　外に――火穂が外に出たのだとしたら、車にいる乗員たちより、火ひ狩かりに知らせるほうが先だ。そう判断して、灯子は目の前にある大きな扉とびらを見まわした。ほかの扉とびらのようなてこはついていない。が、中央あたりに、車輪に似た把とっ手てがついていた。手をかけ、まわしてみる。重いが、ゆっくりと動く。きしみながら、扉とびらが動いた。灯子がすりぬけるには、わずかなすきまだけでいい。外へ、灯子はすきまをくぐりぬけた。

　森だ。まっ黒な、人が立ち入ってはならない森。

　灯子が命を落としかけ、その灯子をたすけた火ひ狩かりが、死んだ森。炎えん魔またちの棲すむ、ここは異界だ。

　木々も、土も。腐ふ敗はいしかけた灰色に、ぶつぶつと黒いまだらをこびりつかせ、あるいはねばりのある泥どろをぬめらせている。この森全体が、末期の病にかかっているかのようだった。

　火穂の名を呼ぼうとして、灯子ののどは、けれど引っついて音を出さなかった。腐くさった葉がつめたくむせかえる。きのうの雨のせいで、土のにおいがきつい。声を出せば、炎えん魔まを呼びよせてしまうかもしれない。

　回かい収しゅう車しゃに背中を押おしあてたまま、灯子は火穂のすがたを目で探した。車のそばにはいない。どこに……

　ふと、灯子の目に、黒い森にはないはずの色が飛びこんできた。黒い地べたに落ちているのは、まっ白な結ゆい紐ひも……火穂の髪かみにあったものだ。

　それを見るなり、灯子の足は勝手に駆かけだしていた。この森の中でまぶしいほどに白い結ゆい紐ひもは、断ち切られた蛇へびの尾おのようにくねり、土に落ちている。拾って、あたりを見まわす。火穂のすがたはもちろん、かなたや炎千たちも見えない。もう、ずっと遠くへ行ってしまったのだろうか。

　火穂の結ゆい紐ひもといっしょに、着物の上から守まもり袋ぶくろをにぎりしめた。赤い髪かみ留どめも。

　黒い土が、わらじにねばりつく。生き物の気配なんかしない。けれど……

（あのときも、そうじゃった）

　薬を探そうと、禁を犯おかして森に立ち入ったときも。生き物の気配はしない、炎えん魔まは近くにいない。そう思いこんで、あっというまに、四つ脚あしの黒い獣けものにおどりかかられていた。

　目をこらし、耳をすます。

　ぐじゅ、

　かすかな、しかし異様な音を耳がとらえた。短い人の声も。小さな声――女の子の声だ。

　灯子はそばに落ちていた棒きれを拾った。土とも朽くち葉ばともちがうなにかが、手にぬるっとねばつく。武器にするには細すぎたが、とにかくそれをにぎって、灯子は声のしたほうへ走った。

　空気がのどへ、肺の中へからみつく。すぐに息があがる。自分の呼吸が、森中にこだましている。黒い森が、灯子の存在に気づく。

「火穂……火穂！」

　さけんだ。もう、声をおさえたところで同じだ。

　ギチィ、となにかが鳴き、灯子をにらむものが、いびつな木々のむこうに立っていた。

　大きな、猿さる型がたの炎えん魔まだ。体毛は森と同じ色で、目だけが赤々と火の色に燃えている。剛ごう毛もうにおおわれた手が、小さな人間を捕つかまえていた。火穂だ。ほどけた髪かみが顔にかかって、表情が見えない。大おお猿ざるに胸倉をつかまれて、ぐったりと力を失っている。

　黒い大おお猿ざるは牙きばをむいて灯子を威い嚇かくし、とがった爪つめを火穂の胸や首にところかまわず食いこませている。

「か、火穂をはなせえっ！」

　灯子は、貧弱な棒きれをふりかざし、黒い猿さるにむかって走った。

　ぐったりと動かない火穂を片手につかんだまま、大おお猿ざるがゆっくりとこちらへ身をむける。かなうわけがない。灯子は火ひ狩かりではないのだ。かなたもいない。かなたがそばにいなければ、灯子は一いっ瞬しゅんだって、自分がここにいる理由がわからないのだ。

　めちゃくちゃにさけびながら、大おお猿ざるにむかっていった。腐くさりかけた、甘あまさをふくんだ不快な森の空気に、血のにおいが混じる。火穂の流している血だ。それを嗅かいだとたん、灯子の中に、怒いかりがはじけた。

　猿さるが腕うでをふりあげている。おそらくあの一いち撃げきで自分は死ぬ。それでも、せめて腕うでにかじりついてやる、目玉にこの枝を刺さしてやる、火穂をおもちゃみたいにわしづかみにして、ぜったいに許さない。

　頭が爆ばく発はつしそうな怒いかりにとらわれていて、灯子の耳は、べつの獣けものの吠ほえる声にずいぶん遅おくれて気がついた。ねらいをたがえず、猿さるの腕うでに食らいついたのは、灯子ではなく灰色の犬だった。

　かなただ。

　かなたは、見たこともない凶きょう暴ぼうな顔をして、けれども確実に炎えん魔まの牙きばをかわし、食らいついた太い腕うでを自分の体重でもって地面へ引きずりおろした。ぐきりと、猿さるの肩かたからおかしな音がした。火穂をつかんだまま、黒い獣けものは反対の腕うでをふりまわそうとする。が、間かん髪はつを入れずに、もう一頭がひじに食らいつく。いずもの頑がん強きょうなあごに関節の骨を咬かみ砕くだかれて、炎えん魔まは引き裂さけそうな悲鳴をあげる。

「かなたにいずも、でかした」

　逃にげようとあがく大おお猿ざるの背を、勢いよくわらじの足が踏ふみつける。そこからの動作に、一切のよどみはない。

　黄金の鎌かまが、さくっと音を立てて炎えん魔まの首に切りこみ、ゆるやかな弧こをえがきながら、首の骨を切断した。

　炎えん魔まが、絶命する。

　気づかないうちにへたりこんでいた灯子は、草を刈かるときのようだと思った。いいや、あれは――楮こうぞの株を刈かるときと同じだ。紙の原料となる、村でのこしらえ物を生み出すための楮こうぞを刈かるときと。あれは、収しゅう穫かくの鎌かまなのだ。

　鎌かまに切られた傷口から、金色の光がとろりとあふれ出る。炎千はそれを、腰こしにさげていたなめし皮の火ひ袋ぶくろにかき入れる。

　灯子の顔を、かなたがしきりになめた。あんまり力をこめるので、灯子はたおれそうになる。そのまま這はいずるようにして、土の上に動かない火穂に近づいた。

「か……火穂」

　名前を呼び、おそるおそる体にふれる。ばらけた髪かみをかきあげると、顔が現れた。目を閉じて、血の気がない。頬ほおからも首からも胸からも、それに肩かたからも、血がにじんでいる。それでも、息があった。

　灯子はがたがたふるえながら、ほとんどすがりつくように火穂の体をかき抱いだいた。重い。力がぬけて、ぐったりとしている。けれど、温かい。死んでいない。……

「この、たわけが！」

　声といっしょに、体がはじきとばされた。炎千に頬ほおをなぐられたのだと、痛みと衝しょう撃げきであおむけにたおれて動けないまま、それだけは理解できた。

「こっちの小娘も、けががなければ張りたおしてやるところだ」

　火ひ狩かりに咬かみつく勢いで吠ほえたのは、かなただった。灯子は、動けない体が、太い腕うでに担かつぎあげられるのを感じた。世界が、ぐらりと反転する。

「ほお、わしに牙きばむくか。このチビすけがお前の主あるじか？　よしておけ、このガキはお前を首都まで連れてゆく、ただのつきそいにすぎん」

　炎千がかなたにむけて言っている。反対の腕うでに、火穂も担かつぎあげられているのを見て、灯子は安心した。口の中に、血の味がする。けれど、火穂の血のにおいを嗅かいだときのように、怒いかりは湧わかなかった。

　かなたが、心配そうに灯子を見あげながら歩いている。灯子は、その背をなでて安心させたかった。しかし、指の先までしびれて、動かすことができない。

　回かい収しゅう車しゃへもどったあとのことを、灯子ははっきりとおぼえていない。車にもどると、火穂は医務室へ運ばれた。たすかる。きっとたすかる。そう念じながら、ずっと火穂の結ゆい紐ひもをにぎりしめていた。

　炸六がやってきて、口こう角かく沫あわを飛ばしながら灯子をどなりつけた。外へ出たとき、扉とびらを閉めなかったからだ。炎えん魔まには小さなものもいる。もし、扉とびらのすきまから入りこんだら、乗員を皆みな殺ごろしにしていたかもしれないのだぞ――炸六の言葉が、なぐられて麻ま痺ひしている灯子の胸をずたずたに打ちすえた。

「チビすけ、悪いが、お前をこれ以上は乗せておけん」

　炸六がそう言うのが、遠くに聞こえた。距きょ離りがゆがんでいる。耳が変になったのかもしれない。

「つぎの村で花はな嫁よめさんといっしょにおりろ。村の人間は、悪いようにはせんはずだ。犬と火の鎌かま、それに守もり石いしは、回かい収しゅう車しゃで首都まで送りとどける」

　かなたがずっと吠ほえているのを、やっぱり灯子の耳は、ずいぶんと遠くにとらえていた。












五　世界のかけら














　本。標本。まっさらな帳面と、箱いっぱいの鉛えん筆ぴつ。色筆。机と椅い子すと、布張りの長なが椅い子すに寝しん台だい、琥こ珀はく色いろをした天てん球きゅう儀ぎ。生き物の模型、回かい収しゅう車しゃの駆く動どう系けいや船の模型……煌こう四しにあたえられたこの部屋には、見たこともないほどふんだんな教材がそろっている。

　家族で住んでいた家よりも、下手をするとひろく感じられるこの一室には、絨じゅう毯たんが敷しかれ、植物の模様を染めこませた壁かべ紙がみが張られ、磨みがかれた窓には、惜おしげもなく生地を使った窓まど掛かけがかけられている。

「気に入っていただけたかね。西むきで日当たりがあまりよくないのが、申し訳ないのだが」

　部屋のようすに圧あっ倒とうされている煌四に、戸口ぎわから声をかけたのは油ゆ百お七しちだ。母の埋まい葬そうをおえ、雨の中、燠おき火び家けをたよって訪れた翌日。煌四と緋名子ひなこは、自分たちが手に持てる荷物だけをひとまずかかえ、燠おき火び家けの手配した馬の引く車に乗って、ここへやってきた。

　今日、当主の油百七は、黒と灰色に色をおさえた衣服ではなく、光の加減によってごく細い縦たて縞じま模も様ようが見え隠かくれする中着に、黄土色の長なが衣ぎぬをはおっている。

「あの、ほ、ほんとうに……」

　こんな部屋に住まうような身分では、自分はない。緋名子に安全な場所と腕うでのいい医者をあたえてもらえれば、それ以上は望んでいなかった。ここで暮らす、と決めたときにも、自分たちにはもっと簡素な部屋があたえられるものだと思っていた。なにしろ、血けつ縁えんもなにもない、ただの居候なのだ……目の前の当主が、どのような手続きを踏ふんで自分たちをここへ移住させたにせよ。

「もちろんだ。遠えん慮りょせず、好きに使ってくれてかまわない。たりないものがあれば、言いつけてくれ。午後からは仕事に出なければならないので失礼するが、なにかあればいつでも、使用人に声をかけてくれていい。きみと妹さんに、ここを自分の家だと思ってもらいたい、それが望みだよ。晩には、妻と娘もいっしょに食事をとろう」

　油百七の声は、年季の入った楽器の音のように、腹に響ひびく。

（うそだろ……）

　それが、正直な感想だった。きのう、死んだ母が土に埋うめられるのを見送ったところなのに。

　部屋の窓からは、学院の尖せん塔とうそっくりに天をつく樅もみの木が、暗緑色の葉をつめたく燃えたたせていた。

　きのう、燠おき火び家けの屋や敷しきを出たあと。ごみごみとした町の家へ帰り着くと、煌四がいないあいだに目をさましていた緋名子が、人形を抱だきしめて泣いていた。心細さで、ほとんど恐きょう慌こうをきたしかけていた妹は、顔をまっ赤にして煌四に飛びついてきた。

「ごめん、怖こわかったな。緋名子、ごめん」

　頭を強くなでてなだめてから、煌四は緋名子の痩やせた肩かたをつかみ、まだ涙なみだの残る目をのぞきこんだ。

「緋名子。もっといい医者を見つけてくれるっていう人に、会ってきたんだ。その人が、いっしょに住もうって」

「……お引っ越こし、するの？」

　煌四の唐とう突とつな話を、一いっ生しょう懸けん命めい飲みこもうとしながら、緋名子がこちらを見つめかえす。煌四は
うなずいた。妹が首を横にふるのは、わかっていた。つやのない、あごの下で切りそろえた髪かみを揺ゆらして。

「やだ……」

　弱々しく抵てい抗こうしようとする妹に、煌四はできるだけゆっくりと、言い聞かせた。

「ここをはなれるのは、さびしいけどな。でもな、緋名子。ぼくは、母さんからたのまれたんだ。緋名子のことを守ってくれって。ここにいたら、その約束を守れない」

　せりふでも読みあげているようだった。煌四はほんとうは、この家に未練などない。死期のせまった母に、ちゃんと言葉を話す力は残っていなかった。それでも、緋名子を、一生病をかかえることを宿命づけられた妹を守らなければという気持ちは本心だ。

「お兄ちゃんと、お母さんの、約束……？」

　うなずく煌四を、緋名子の大きな目がじっととらえる。肉づきの悪い顔の中の、黒目がちな瞳ひとみは、まるで煌四をなぐさめようとしているかに見えた。煌四のせおう重荷を、その目の奥おくに吸いとろうとしているように。

　そしてその夜のあいだに、運べる荷物をまとめた。地下に貯蔵してある雷らい火かの缶かんは、燠おき火び家けのだれかがあとからとりに来ると、油百七から聞かされていた。大きな荷物はすべて屋や敷しきまで運ばせる、学院の退学手続きも、油百七のほうですると。

　いま緋名子は、緋名子のためにべつにあたえられた部屋で、医者の診しん察さつをうけている。まだ若そうに見えたが、身なりの整った、誠実そうな顔をした医者だった。はじめて会う人間には、かならずひどくおびえる緋名子が、その医者には最初から身をこわばらせずに診しん察さつさせていた。それだけで、信じられる医者だと安心していいという確信を、煌四は持つことができた。

　緋名子の部屋も、煌四のそれとたがわず、子ども一人にあたえられるにはしりごみするほどひろく、窓辺には、緋名子がだいじに抱だいている人形とはくらべものにならない、豪ごう華かな衣い裳しょうをまとった人形が座らされていた。

　油百七が行ってしまうと、煌四は壁かべの一面に造りつけられた本ほん棚だなへ近づいてみた。立派な装丁の書物が、ぎっしりとつまっている。手を伸のばした位置におさまっていた一冊をぬきとり、表紙を開いた。自分の立っている場所に現実味がなく、文字が、うまく頭に入ってこない。

　トントンと、戸をたたく音が煌四をびくりとすくませた。

「あのう……入ってもかまわない？」

　使用人ではない。戸を細く開け、部屋をのぞきこんだのは、煌四と同じくらいの年ごろの、少女だった。

　煌四はまごつき、手にとっていた本を、あわてて棚たなへ直した。

　ひかえめな足どりで部屋へ入ってくると、少女はかすかな緊きん張ちょうをやどした顔で、それでも柔にゅう和わに頬ほお笑えんだ。

「お医者さまが、妹さんの見立てをお伝えしたいからと、お呼びです。……はじめまして。ご挨あい拶さつが遅おくれて、ごめんなさい。ほんとはお母さまといっしょにと思ったのだけれど、まだお部屋にこもっていらして。燠おき火び家けの娘の、綺き羅らといいます」

　少女にしては低い、落ちついた声だった。手入れの行きとどいた豊かな髪かみ、均整のとれた手足、新緑の色の、ひざまであるスカートをはいている。燠おき火び家けの……ということは、あの油百七の娘なのだろうが、面おも影かげはどこにもなかった。しいていえば、高く通った鼻すじくらいだろうか。
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「ど……どうも」

　まのぬけた返事をする煌四に、綺羅と名のった少女は上品に会え釈しゃくをして、ついてくるようにと合図した。回れ右をし、廊ろう下かをわたる。品性のかけらもない自分の挨あい拶さつが急激に恥はずかしくなって、煌四は息をつめながら、綺羅のあとをついていった。

　緋名子にあてがわれた部屋は、煌四の部屋のはすむかいにある。先ほどと同じに軽く戸をたたいてから、綺羅は部屋の中をのぞいた。

「先生、お連れしました」

「ああ、どうも」

　綺羅に呼ばれて、医者が椅い子すから立ちあがる。やわらかな寝しん台だいの上から、横たわったままの緋名子が煌四を見つけて、うれしそうに口もとをほころばせた。その顔に、煌四は胸の中にぐるぐる巻きに食いこんでいた荒あら縄なわが、ばらりとほぐれるのを感じた。

　ここへやってきて、きっと正解だった。

　安あん堵どは、緋名子の聞いているそばで煌四とむきあい、見立てをくわしく説明する医者の言葉によって、いよいよ強くなった。

「胎たい児じ性せいの汚お染せんだというのは、的中しています。体質そのものが、今後劇的に改善する見こみは正直なところ薄うすいでしょう。ですが、栄養と衛えい生せい環かん境きょうが整えば、体力は回復していくはずです。いままでは、鎮ちん痛つう剤ざいを相当量服用していたんですね。でもその薬ではかえって体を傷いためます。緋名子さんにはなにより、休息と栄養が必要です」

　煌四のような子ども相手にも、医者は丁てい寧ねいな言葉づかいで話した。寝しん台だいのわきには水差しとコップ、薬の袋ふくろが置いてあって、緋名子がうつらうつらしかかっているのは、その薬を飲んだためかもしれなかった。

「ふつうなら、胎たい児じ性せい感かん染せんの子どもは、もっと早くに弱ってしまう場合が多いのです。逆に言うと、緋名子さんの生命力が、それだけ強いということです。……そして、緋名子さんのような体質にとって、感かん染せん症しょうの合がっ併ぺいがいちばんおそろしいのですが、こちらの屋や敷しきは工場地帯から遠い。地理的にも、風がこちらへ流れてくることはあまりない。空気がよければ、ほかの病気の感染も
ふせげます。体力がある程度ついてから、本格的にあちこちの症しょう状じょうの改善にとりかかりましょう」

　煌四は、肩かたがぬけてしまったのではないかと思うほど、長々と息をついた。ズボンのひざを、ぐっとにぎる。眼鏡をはずし、目をおおった。うとうとと、緋名子が眠ねむりかけていてくれてよかった。

　――思いがけない幸いに恵めぐまれたときは、守もり神かみさまのお力のおかげですよ。火を失ったわたしたちの暮らしを、守もり神かみさまがつないでくださっているんだから。

　小さかったころ、近所の子どもを集めて仕事を手伝わせる洗せん濯たく屋やの女主人が、子どもたちにむけてそう言っていたのを思い出した。守もり神かみと呼ばれ、人々の信しん仰こうの対象となっているのは、ほかならない神族、その最高位にあるという姫ひめ神かみのことだ。けれど、たかが統治者に、感謝などするものか。いまにも死にそうな妹を、必死に育ててきたのは母だ。こんな体で、それでも生きてきたのは緋名子自身の力だ。

　そして医者は、わけ知り顔の女主人のように、守もり神かみのおかげだなどとは言わなかった。

「……おつらかったですね。こちらの旦だん那なさまからうかがいました、お母さまのこと、お悔くやみ申しあげます。妹さんのことは、どうか安心してください。こちらで、わたしが責任をもって治ち療りょうに努めます」

　医者と煌四が話すあいだ、綺羅は廊ろう下かへ出ていた。煌四は懸けん命めいに、歯を食いしばって涙なみだを押おしとどめようとした。泣いたって、なんにもならない。

　ただ、緋名子があっさり自分の手からこぼれて、あの共同墓地へ埋うめられずにすむのだと思うと、のどに熱いかたまりがせりあがってきて、どうすることもできなかった。顔をまっ赤にしてうつむき、背中をふるわせる煌四を、若い医者はそれ以上なにも言わずに、見守っていた。




「焚たき三み先生は、とてもいいお医者さまでしょう？」

　医者が帰ったあと、寝ね入いった緋名子の小さな顔をのぞきこんで、綺羅がそう言った。煌四は、さっき泣いた痕こん跡せきを見つけられまいと、できるだけの仏ぶっ頂ちょう面づらで綺羅から顔をそむけながら、ぎこちなくうなずいた。

「れ……礼を言います。ぼくたちみたいな者を、気にかけていただいて」

　綺羅が、ひどくびっくりして顔をあげた。かすかに波打った髪かみが、しなやかに揺ゆれる。つぎに、手にふれたのがなにか、煌四はすぐに理解することができなかった。

「そんな、堅かた苦くるしい言い方はやめましょう」

　綺羅が、煌四の手に自分の手をかさねていた。その手のやわらかさに、ぎょっとした。皮ひ膚ふのなめらかさにも。町にいるほかの子どもたちの手は、もっと骨ばってかさかさしていたし、工場で働く母の手のありさまは、さらにひどかった。これが、同じ人間の手だろうか。

　綺羅は、澄すみとおった水を思わせる目で、まっすぐ煌四を見つめると、そのまま手を引っぱってにぎりしめた。煌四は、自分のかさついた手を恥はずかしく思い、同時に、綺羅はこんな貧しい者の手を汚きたないと思わないのかと、不思議に感じた。

「わたし、ずっとこの屋や敷しきで育って、ほんとうのところ、すこしさびしかったの。きょうだいができたみたいで、うれしい」

　ずいぶん馴なれ馴なれしくも感じたが、綺羅の整った顔立ちから、悪い印象はうけなかった。この裕ゆう福ふくな家に生まれた娘は、きっとおどろくほどすなおな性質なのだ。

「妹さんが寝ねているあいだ、屋や敷しきの中を案内させて。いいでしょう？」

　立ちあがる。贅ぜい沢たくに生地を使ったスカートが、優ゆう雅がに揺ゆれる。あんなものをはいていて、動きにくくはないのだろうか。なかば綺羅に引きずられるかたちで、煌四は眠ねむっている緋名子を明るい部屋に残し、廊ろう下かへ出た。煌四たちにあたえられた部屋があるのは、屋や敷しきの二階だ。綺羅にいざなわれて、階段をおりる。

　燠おき火び家けの屋や敷しきは、ほんとうにひろい。廊ろう下かには大人の背をふた回りもこえるほどの窓がずらりとならび、そこからは庭をながめることができる。雨があがり、天気が回復した今日、室内の照明はともされていないが、廊ろう下かの天てん井じょうにも、ずらりと照明装置がならんでいる。

「妹さんは、緋名子ちゃんていうのね。かわいい名前」

　さすがにもう手をはなしてくれた綺羅は、歩きながら、うたうようにそう言った。

「あなたのことは、なんて呼んだらいい？」

「……煌こう四し」

　返事はずいぶん、そっけなくなった。生き生きとした雰ふん囲い気きをはなつ綺羅に、煌四はどうしても、気き後おくれしてしまう。しかし、そんなことなど意にも介かいさず、綺羅はくるっとふりかえった。動くたびに、髪かみとスカートが大げさに揺ゆれる。

「字に書いてみて」

「え？」

　書くものがないのでとまどう煌四に、綺羅はまっすぐ立てた人さし指を、すいっと空中で動かしてみせた。そこに書けと言われているのを理解して、煌四は指で、空中に見えない文字を書いた。むきあって書いたので左右が逆転したはずだが、綺羅は真しん剣けんな顔をして読みとり、ぱっと顔を輝かがやかせた。

「すてきな名前！　煌こうは〝大きな火〟、四は〝安定〟や〝完全〟の意味ね」

　綺羅の言うとおり、天然の火を失ったいまの人々には火やその色にちなんだ名がつけられ、そして男性の名前には、生まれた順に関係なく、それぞれに意味を持たせた数字を入れる。一には〝唯ゆい一いつのすぐれたもの〟の意味が、二には〝安あん寧ねい、親切〟などの意味があり、火や赤にちなんだ文字と、願いをこめた数字が組みあわされる。

「わたしのことは、綺羅と呼んでね」

　綺羅は同じように、透とう明めいな文字で自分の名前を書いてみせる。

「わたしは十六歳、あなたは？」

「一つ下だ。十五」

　学院で、同い年の女の子は、たいてい煌四よりも背が低かったが、綺羅の背せ丈たけは煌四と変わらなかった。

　それから綺羅は、煌四に屋や敷しきの中を案内した。食堂、応接室、浴室、そして広間――一階の最さい奥おうにあるこの広間で、さまざまな集まりがもうけられるらしい。経営者どうしの会合であったり、または、火ひ狩かりたちをねぎらう宴えん席せきであったり。……ということは、ここへ、煌四の父親も来たことがあるのだ。

　だだっぴろい広間は、いまはがらんとしていて、室内にあるものといえば、埃ほこりよけの布をかぶせられ、壁かべぎわへ寄せられた椅い子すとテーブルだけだ。この部屋には窓がないため、昼間だというのに、ぼうとした暗さがわだかまっていた。

「……学院へは、行ってないのか」

　また廊ろう下かを歩く綺羅へ、思いきってたずねてみた。今度は庭を案内するつもりらしく、玄げん関かんとはべつの簡便な造りの戸口へむかっていた綺羅は、すこし恥はずかしげにうなずいた。

「ええ、行ってみたかったのだけど。両親の意向で、わたしは家庭教師から学問を教わっているの。一人娘だから、ゆくゆくは父の工場を継つぐしかないのだし」

　わずかに声の調子を落としながら、戸口を開けようと綺羅が把とっ手てに手をかけたとき、強い声が、その手を止めさせた。

「どうだか。甘あまく考えるのはおよしなさいな」

　煌四と綺羅が同時にふりむくと、二階からの階段をおりたところに、ほっそりとした女が立っていた。炎ほのおのように赤い、引きずるほどの長さの上うわ掛がけをはおり、つややかな黒くろ髪かみをだらしなくたばねている。が、その髪かみの無造作なたばね方が、なぜかいっそうその人を優美に見せていた。

「お母さま……」

　はずむようだった綺羅の声が、瞬しゅん時じにしおれる。

　あれが、燠おき火び家け当主の妻、この家の奥おく方がたらしい。もう昼近い時間だが、どうやらいま起きたばかりのようだった。どこか具合でも悪いのかもしれないと、煌四は思った。自分たちの母のように。おもざしはどことなく綺羅に似ているが、年ねん齢れいのためか、ひどく痩やせているためか、鋭するどい目つきは綺羅のそれとはまったくちがった。

　切れ長の大きな目でこちらを見すえたまま、綺羅の母親だという女は廊ろう下かを歩いてくる。炎ほのおが近づいてくるように思えて、本能的に煌四は、身をこわばらせてしまった。

「こちらが、お前の新しいごきょうだいなわけね？　油百七の妻です。ご挨あい拶さつが遅おくれたこと、お詫わびするわ。この家の一員になってもらえて、光栄だわ。この子ったら、あなた方が来てくださると知ってから、ずいぶんとはしゃいで。綺羅、のんきなことを言って、恥はじをお知りなさい。後あと継つぎ候補は、お父さまがべつに見つけていらしてるかもしれないわよ」

「は、はい、すみません、お母さま」

　綺羅が、赤くなった顔をうつむける。

　にやりと笑った母親は、思いがけず背が高く、見おろすその笑みは蛇へびかなにかを連想させた。血色は悪いがつやをたもった頬ほおは、つめたそうだ。

「それじゃ、部屋で食事をとってくるわ。どうぞごゆっくり、屋や敷しきをごらんになって。綺羅、晩ばん餐さんまで、声をかけないでちょうだいね」

　うなじに垂れてきたほつれ毛を、髪かみ留どめにはさみこむその白い手の動きは、洗練された舞ぶ踊ようの所作にもおとらない。いまにも肌はだが見えてしまいそうなだらしのない衣服のまとい方なのに、深しん紅くの上うわ掛がけにも絹の帯にも、あわせた胸もとを押おさえる手にもまったくすきはなく、優ゆう雅がなけだるさがその人にぴたりとまつわりついていた。綺羅の母親は、不思議な笑みを残し、きびすをかえして歩き去っていった。

「……あの人はどこか、具合でも悪いの？」

　母親が充じゅう分ぶんにはなれたのを見計らってから、煌四は戸に手をかけたままの綺羅に声をかけた。綺羅は、はっとしたようすで顔をあげ、急ごしらえの笑みを浮うかべた。

「ううん、ごめんなさい。お母さまったら、ご自分の名前も言わずに。……火ひ華ばな。お母さまの名前は、火華というの」

　申し訳なさそうにそう言いながら、綺羅はまた、今度は母親の名前を、空中に書いてみせた。

「病気というわけではないの。だけど、若いころにご苦労が多かったのだって……それで、お母さまはときどき、ふせってしまわれて。でも、いつもはとても元気よ。ごめんなさいね、煌四たちが来てくれた日に、たまたまあんなふうで」

　なんの躊ちゅう躇ちょもなしに名前を呼ばれたことに、煌四はかすかにどきりとしたが、綺羅の横顔に残る読みとりがたいかげりが、頭の奥おくをざわつかせた。

　綺羅が開けた戸のむこうから、きのうの雨のつゆをやどした庭の花のかおりが、あざやかにこぼれこんでくる。

「そうか。病気でないんなら、よかった。聞いていると思うけど、ぼくと緋名子は先日、工場毒で母を亡くしたところで。綺羅のお母さんは、大だい丈じょう夫ぶなんだな」

　自分も名前を呼んでかまわないだろうと見当をつけて、煌四はそう言った。綺羅は一いっ瞬しゅん、うるんだ庭のあざやかさをそのままうつしとった表情でふりむいて、恥はずかしそうに顔をうつむけた。そして、遅おそくなったことを詫わびながら、煌四たちの母への悔くやみの言葉をかけた。

「ごめんなさい、わたし、浮うかれてしまって。お母さまを亡くされてすぐなのに、こんな……ほんとうに、ごめんなさい」

　煌四が止めなければ、綺羅は幾いく種しゅ類るいもの花で彩いろどられた庭の前で、いつまででも謝りつづけていそうだった。




　昼には緋名子も目をさまし、緋名子の寝しん台だいのある部屋で、三人で食事をとることになった。通りがかりに綺羅が台所へ声をかけておくと、そのとおりに使用人たちが部屋まで食事を運んできたので、煌四はいまさらながら、おどろいた。町では共きょう同どう炊すい事じ場ばで食事を作るか、安価な屋台で食べるのがふつうで、まず自宅に大がかりな台所というものがない。それだけの火を、一軒けん一軒けんにまわせないからだ。自分たちはほんとうに、まったくちがう世界へ来てしまったのだと思った。

　銀の盆ぼんに載のり、温かいまま運ばれてきた食事に、緋名子が、わあ、と嘆たん息そくした。頬ほおが赤みを帯びている。よく眠ねむったためか、ずいぶん顔色がよくなった緋名子は、短い髪かみの毛をはずませて、寝しん台だいの上に座る。はしゃいだようすが、煌四をほっとさせた。

　緋名子と綺羅は、あっというまに、ほんものの姉妹のようになじんだ。綺羅が、これから緋名子の体調がよくなったらどんなことをしようかと提案し、緋名子をよろこばせる。緋名子がめずらしく年相応におどけてみせると、綺羅は屈くっ託たくなく、大きな声をあげて笑った。スープとやわらかなパン、小さめに切られた偽ぎ肉にくと野菜を、香こう料りょうをふくませて蒸した料理を食べながら、緋名子と綺羅は仲よく笑い、煌四は呼びかけられれば、短く返事をした。

　落ちついて、温かい食べ物を腹に入れるということが、こんなにも全身を安心させるものなのかと、煌四はおどろきとともに噛かみしめた。

　昼食を半分ほど食べたところで、けれどふいに緋名子が、ころりと涙なみだをこぼした。煌四はぎょっとし、綺羅は眉まゆを緊きん張ちょうさせた。さっきまで、あんなに笑っていたのに。が、つづく緋名子の言葉に、煌四のほうが、どんと胸をつかれた思いがした。

「お母さんも、このごはん、いっしょに食べたかった」

　その直後、顔をくしゃくしゃにして泣きだした緋名子を、綺羅が抱だきすくめ、いくつもの丁てい寧ねいな言葉をかけてなぐさめた。

「つらいことがあったばかりだものね……泣きたくなったら、たくさん泣いていいのよ。落ちつくまで、ゆっくり」

　母親を看み取とり、埋まい葬そうを見とどけたのがきのうなのだ。不安定であたりまえだ。綺羅が、自分の体温をわけあたえようとするかのように、緋名子の髪かみをくりかえしなでつける。緋名子は、肩かたをふるわせてしゃくりあげながら、今日会ったばかりの綺羅に体をあずけきっている。煌四には、とてもあんなふうに妹をなぐさめることはできないだろう。綺羅がほんとうの妹のように緋名子をうけ入れてくれていることをありがたく思い、同時に、ひどい無力感にも襲おそわれた。

　夕刻近くに、使用人の一人が煌四を呼びにやってきた。

「旦だん那なさまがもどられました。お話がおありだとのことです」

　使用人たちはだれも、身なりは整っていながらもひかえめだ。みな、めだたない顔立ちをしているので、煌四はきのう訪れたときに中へ入れてくれた老人以外は、見わけがつかなかった。使用人に案内され、一階へむかう。すると階段の下で、油百七が待ちうけていた。

「やあ。お待たせした。娘に屋や敷しきの中を案内するよう言っておいたのだが、どうだったかね？」

　香こう油ゆのにおいに、かすかに工場の煙けむりのにおいが混じっている。

「はい……びっくりしています。町の暮らしとは、ぜんぜんちがっていて」

　すなおな感想を述べると、たっぷりとした口ひげの下で、油百七の口がにいと笑った。油百七はそして、長なが衣ぎぬのすそをはためかせて、歩きだした。

「こっちだ。ついてきなさい」

　煌四は、朝着ていたものと羽織り物がちがっていることに気がつきながら、油百七のあとについていった。黄土色だったそれは、しっくりとした深緑に、銀の糸で刺し繍しゅうをほどこしたものに変わっている。

　庭に通じる戸口を通りすぎて、廊ろう下かをつきあたりまで行き、いちばんはしの部屋へ入る。中は無人だが、橙だいだい色いろのひかえめな照明がともされていた。

「わたしの書しょ斎さいだ」

　油百七の言葉どおり、高さのちがう四つの本ほん棚だなが壁かべを背に立ち、窓ぎわには小さな書き物机があり、壁かべをむいてもう一台、こちらはもっと大型の机が配置されている。その机の奥おくに、入り口とはべつの、もう一つの扉とびらがあった。腰こし帯おびにさげている鍵かぎ束たばを手にとり、油百七の大きな手が、もう一つの扉とびらの鍵かぎを開ける。

　開くと、地下へつづく階段が現れた。

　壁かべぎわのつまみをひねると、階段を照らす明かりが、壁かべにならんだ。階段は右側へ一度折れ、屋や敷しきの下へとつづいている。

「きみの家から、この下へ雷らい火かを運ばせてもらった」

　油百七はそう言いながら、地下への階段へ足を踏ふみ出し、悠ゆう然ぜんとおりてゆく。煌四は、本能的なためらいをふり捨てて、腹に力をこめ、そのあとにしたがった。住む場所と、妹の医者をあたえてもらう見かえりだ。あとへは引けない。

　階段をおりた先に、さらにもう一つの扉とびらがある。そこも鍵かぎを使って開け、燠おき火び家け当主は、煌四を中へ入らせた。

　石造りの地下室には、必要となりそうなものは、もうすっかりそろえられていた。まず中央に、作業台となる大きなテーブル。書き物机。ノートの山と、メモをとるための紙の束。三段重ねの工具箱。拡大鏡。なめし皮でできた手て袋ぶくろ。皮革製の前まえ掛かけ。防護用の眼鏡。

　そして、壁かべぎわにずらりと、たしかに煌四の家の地下貯蔵庫に保管してあった、雷らい火かの入った缶かんが、ならべられている。

　煌四の心臓が、ずくりとうずいた。母が、生活が苦しくても決して手をつけなかったそれが、あっさりとここへ運びこまれている。そして、自分たち兄妹きょうだいの生活を保障し、緋名子に腕うでのたしかな医者をあてがってくれるこの男が望んでいるのは、この雷らい火かを使って、煌四がこれまでとはちがう雷らい瓶びんを作ることだ。煌四は、自分の感覚に、思考に、しっかり動いていろと命じた。ここで小さな判断を誤れば、とりかえしのつかないことになる。そんな予感が胸に巣食っていた。

「きみにはここで、雷らい瓶びんの製作にあたってもらいたい。午前中は娘といっしょに、家庭教師をつける。午後からは、ここで作業してもらう。必要なものがあれば、なんでも言ってくれていい」

　地下室の照明は、ほかの部屋とちがって、なんの飾かざり気けもなかった。卵型の照明が、鉄製のかごに入って、天てん井じょうに四つ、机と作業台の上に置き型のものが二つ、設置されている。

　荒々しさをむき出しのまま残し、それでもきちんとものが整っている室内を見まわすと、煌四は胸に空気を送りこんで、言葉を発した。

「質問をしてもいいですか？」

「かまわんよ」

　油百七の深みのある声が、地下室にこだました。

　煌四はむきなおって、油百七をまっすぐに見あげた。色の薄うすい目は、この地下室でもよく光り、煌四の投げかける視線をまるごと飲みつくすようだった。

「この国がまもなく危うくなると、きのう、おっしゃいました。父が出ていったのもそのためだ
ろうと。……だけど、どうしてなんですか？　なにがきっかけで、神族の統治が危うくなっ
て――そしてこれから、なにが起ころうとしているんですか？」

　慎しん重ちょうに質問を口にする煌四とは裏腹に、油百七のたたずまいは、あくまでも泰たい然ぜんとしている。

「〈蜘く蛛も〉と呼ばれる連中を、知っているかね」

　ふいに発せられた名に、耳の奥おくがぞわりと反応する。〈蜘く蛛も〉――聞いたことがあった。かつ
ては神族の氏族の一つで、首都ができてまもないころ、どこへともなくすがたを消したとい
う……

（狩かりのときに、気をつけなければならないのは炎えん魔まよりも、〈蜘く蛛も〉だ）

　以前父親が言っていた言葉が、よみがえる。かつては神族の仲間であったが、袂たもとをわかち、いまは神族の籍せきから除外されているという〈蜘く蛛も〉。〈蜘く蛛も〉の、はっきりとした実態はつかめないのだという。森に適した体を持つ木き々ぎ人びととちがう彼らが、どうやって黒い森の中で暮らしているのか。どこかに村を作っているのか。ただ、火ひ狩かりを敵視していると、父はそう言っていた。

「学院で教わる範はん囲いのことは、知ってますが……」

　慎しん重ちょうに言葉を選んで、煌四はこたえる。油百七はこたえをほぼ予期していて、すんなりとうなずいた。

「そうだ。やつらはもともと神族の一員でありながら、宗そう家けである火の氏族と反目し、森にひそんで首都の転てん覆ぷくをねらっている。神族から籍せきをぬかれているとはいえ、その血を引くからには、〈蜘く蛛も〉もまた、長い寿じゅ命みょうと異能を持っているのだ。首都にいる神族と、その能力の中身はちがうようだがね」

　油百七はうしろに手を組み、壁かべぎわにならぶ雷らい火かの缶かんを見やった。缶かんは一つ一つが大人の腰こしほどの高さ、直径はひとかかえもある。全部で、その数は十三。

　首都の神族、その最高位にあたる宗そう家けは、火をあやつる異能を持っているという。古代の、天然の火を、この時代の人間は失った。かわりに、神族が最初の火ひ狩かりを輩はい出しゅつしたのだという。森の炎えん魔まから採れる火が、人の体を発火させないことをつきとめて。

　宗そう家けのほかには、水、木、土、風など、いろいろの能力を持った分家たちが協力しあい、この国を治めている。各地の村を整備し、そこに作物や木々を植えつけられるようにし、川の水を呼び、あるいは井い戸どを掘ほった。地形を変え、天候をあやつって、人が住める土地にした場所もあるという。

　そして、この首都でもそうだ。過去に、首都で大規模な火事が起こったことがあった。煌四が生まれるずっと前の話だ。動きはじめたばかりの工場で、炎えん魔まのそれではない、天然の火がはぜたのだ。人から人へ、火は燃え移った。町中にめぐらされた水路は、そのとき火を逃のがれようとする人々で埋うめつくされ、水路は死体の道になったという……その火を、水をあやつる神族が、豪ごう雨うを呼びよせ消し止めた。ほぼ焦しょう土どと化した首都を、立てなおしたのも神族たちだ。以来人々は、神族にたよるほかはなくなった。すくなくとも黒い森や炎えん魔まをおそれ、地下でモグラのように暮らすことはまぬがれている。

　神族の力は、この国の中でのみ発揮されるのだという。外界がどうなっているのか、いまも人が生存しているのか――それがつきとめられない現状で、人々は神族に守られて生きることしか選べないのだ。

「その〈蜘く蛛も〉たちが、近々実力行使に出るだろうと、火ひ狩かりたちが嗅かぎつけたのだ」

「それは……近いうちに、争いが起こるということですか？　神族のいる、この首都で」

　油百七の大きな頭が、黙だまってうなずく。煌四はくちびるを湿しめし、瞳ひとみを室内にめぐらせた。

「でも、それになぜ、雷らい瓶びんが必要になるんですか。神族は、まがりなりにも統治者です。謀む反ほんをくわだてる者があるなら、押おさえつけることができるはずじゃあ……」

　煌四の言葉にかすかなふるえが混じったのを聞き逃のがさず、油百七がのどもとに音をくぐもらせて笑った。口ひげが、大きな芋いも虫むしのようにゆがむ。

「そう、たしかに、まがりなりにも統治者にはちがいない。だがもし、神族がわれわれ異能を持たない人間を、毎年生えてくる草と同じにしか思っていないとしたら？」

「え……」

　とまどいを隠かくすことができなかった。たしかに煌四も神族にはっきりとした信しん仰こう心しんなどいだいたことはないし、神族の治めるこの国が、人々にとって真に住みよい場所だとは到とう底てい思えない。

　それでも……なんだろう、目の前の男の、このひえびえとしたまなざしは。

　煌四はその瞳ひとみの奥おくに、暗い感情がたぎっているのを感じとる。

「過去に起きた大火災によって、首都の人口はほぼ半減した。だが、できてまもない首都には、半分の人口がちょうどよかったのだよ。とくに工場で働かず、町に暮らす者は、当時の首都には、まかないきれる存在ではなかった。豪ごう雨うが火を消し止めた。だがそれは、救えるはずの人々を救うには、まにあわなかった。いや……まにあわせなかったのだ」

　油百七の声が、それまでには決して表さなかった感情をはらんだ。煌四の体を、鋭するどい悪お寒かんがつらぬく。

　神族たちは、二百年から三百年におよぶ長い寿じゅ命みょうを持ち、さまざまな自然物を操る力を持っているという。旧世界の技術も保持していて、そのため人体発火をかかえた人々を炎えん魔まから遠ざけ、首都を築くことができたのだと――だが、この首都のあり方は、穴だらけだ。火ひ狩かりが危険を冒おかして採ってくる火にたよるしかなく、人々の暮らしは貧しい。盗ぬすみを働かなければ野の垂たれ死じにするしかない者が、町の片すみにごまんといる。そして、工場毒による汚お染せん。緋名子に病をおわせ、母の命を奪うばった、工場の致ち命めい的てきな欠けっ陥かん。

（神族がほんとうにすごい力を持っていて、過去の技術も使えるんなら、工場毒に侵おかされる人間が、そもそもなぜいるんだろう……それに、ほんとなのか、鎮ちん火かをまにあわせなかったって。わざと、人をへらしたっていうのか？）

　学院でも、町の大人の口からも、そんな話は聞いたことがない。だが、油百七の年ねん齢れいを推測すれば、大火災のときにはすでに生まれていただろう。この大金持ちが煌四相手に感情をあらわにした言葉には、信じざるを得ない迫はく力りょくがこもっていた。

　毎年生える、草と同じ――ほんとうに、自分たちはそんなふうに思われているのか。そんな程度に。

「工場地帯は、別名を〝神の庭〟という。生産物をもたらし、それによって神族の統治を安あん泰たいにする庭だ。われわれは神族にとって、管理でき、とりかえのきく、石ころや草木と変わらないのだ」

「神の庭……」

　言葉が、煌四の頭の奥おくをざわつかせた。

「〈蜘く蛛も〉がことを起こしたとき、神族がわれわれを守ってくれる保障はない。自分の身を、自分で守る力が必要なのだ――そう、たとえば、武器が」

　油百七の言うことを信じるなら、自分はなにも知らずに生きてきたことになる。母は、なにも知らずに死んでいったことになる。やがては戦場になるかもしれない首都で。おそらく父はそのことを知っていて、それなのに家族になにも告げず、ただ犬を連れて出ていった。

　湧わきあがるはずだった怒いかりは、けれど、ふいによみがえった声によって、ひしがれた。

　――まったくこいつは、加減を知らないんだ。

　耳の奥おくに響ひびくのは、父親の声だった。あれは、何年前だろう。父親と連れだって狩かりに行ったかなたが、森ではぐれて、数日もどらないことがあった。かなたがそばにいれば安心していた緋名子は、ひどく泣きじゃくり、黒い森で死んでいたらどうしようと、いくらなだめても聞かなかった。

　狩かり犬いぬの帰りを家で待つことに決めた父親は、泣いて泣いて熱を出した緋名子を、工場勤めの母にかわって看病した。ほかの犬を貸そうという仲間の火ひ狩かりからの申し出も断わり、まあすぐに帰ってくるから見ていろ、と緋名子の頭をくしゃくしゃなでた。父の言ったとおり、四日目にかなたは帰ってきた。自分の脚あしで、黒い森から崖がけのトンネルをぬけ、家までもどってきた。

　ひどくけがをしていた。鼻はな面づらは二倍ほどに腫はれあがり、うしろ脚あしを引きずって歩いてきた。飲まず食わずでがりがりに痩やせ、そして、口には細長い炎えん魔まのちぎれた脚あしをくわえていたものだから、母に盛大な悲鳴をあげさせた。

　――しとめそこなって逃にげた炎えん魔まをなあ、深追いして深追いして、谷底に落ちて。しかも持って帰ってきたのは前まえ脚あしだけか。ばかめ、このけがでは、半月は狩かりに出られんぞ。

　そう言いながら、父親はぼろぼろになった狩かり犬いぬを、誇ほこらしげになでまわしていた。緋名子が大よろこびし、煌四は……かなたが、すこしうらやましかった。無む鉄てっ砲ぽうをして、みんなに心配をかけて、それでも大おお手て柄がらだと笑って歓かん迎げいされるかなたが。

　煌四はいつも、全力を出しきらないよう注意をはらっているところがあった。父親は危険な火ひ狩かりの仕事をしていて、家族のことまではほぼ手がまわらない。自分が疲つかれはてては、母と緋名子を毎日支えることが、できなくなってしまうから。

　無む鉄てっ砲ぽうで、力いっぱい走ることができ、けがをしても父の手になでられれば目をきらきらさせている、かなたのことがうらやましかった。あんなふうになってみたいと、憧あこがれていた。

「そのため、なんですか？　炸さく裂れつ型がたの雷らい瓶びんを作る必要があるのは」

　作業台の下の木箱におさまっているからの瓶びんを見やりながら、煌四は言った。一般に使われる筒つつ型がたのものとはべつに、形のちがう瓶びんがならんでいる。見慣れない卵型のものだったが、使い道は、およそ察しがついた。煌四が以前から予測していたとおりの、炸さく裂れつに適した形。

　油百七の眉まゆが、愉ゆ快かい気げに、しかし威い圧あつ的てきに、持ちあがる。

「そうだ。〈蜘く蛛も〉の襲しゅう撃げきから、首都を守る。たとえ神族があてにならなかろうともね」

　工場地帯が、神の庭……もし神族がほんとうに、人を人とも思わずにこの国を統治しているというのなら、そのせいで母は死に、妹は病んでいるのだ。

「……〈蜘く蛛も〉が実力行使に出るとして、いったいどうやって、神族と戦うっていうんですか？」

　いまの世界で、神族に対たい抗こうできる者などいない。炎えん魔まを狩かることのできる火ひ狩かりでさえ、神族の支配下にあるのだ。〈蜘く蛛も〉がもとは神族の氏族であったとはいえ、宗そう家けを中心に結束している神族たちを相手に、かなうとは思えない。

「それに……お言葉かもしれませんが、〈蜘く蛛も〉から身を守るのに、炸さく裂れつ型がたの雷らい瓶びんが、それほど強力な武器が、必要になるんでしょうか？」

　たとえば、警けい吏りが使うような棍こん棒ぼうや、刃は物ものでもことたりるのではないのか。工場の機械だって、応用すれば武器になるだろう。それでは、たりないのだろうか。

　その問いに対して、油百七はあっさりと首を縦にふった。

「そうだ。〈蜘く蛛も〉は神族の体を持っている。われわれ人間とはちがう。火がそばで燃えれば発火するのは同じだが、それ以外の外傷なら、神族の体はおどろくべき早さで回復するという。神族と〈蜘く蛛も〉が戦えば、われわれ市井しせいの人間が、どんな状じょう況きょうに巻きこまれるか……人々が犠ぎ牲せいになるような事態だけは、避さけなければならない。〈蜘く蛛も〉の動向については、信しん頼らいできる火ひ狩かりが幾いく人にんか、秘ひ密みつ裏りに調査中だ。が、まだ確実な情報はつかめていない。しかし、いったん争いがはじまれば、首都が大混乱におちいるのだけは確実だろう。人々を雑草ほどにしか思っていない神族を、あてにできるとは、わたしには思えん。人間が、人間を守らねばならない事態が想定されるのだ」

（人間が、自分たちの手で……）

　煌四はくちびるを噛かみしめた。知らないことが多すぎる。自分の知識は、世界のちっぽけなかけらでしかない。もちろん、この燠おき火び家けにかんしても、まだ知らないことのほうが多い。それでも、やるしかない。慎しん重ちょうに。細心の注意をはらって。

「わかりました」

　煌四はひっそりと、手をにぎりしめた。

「やってみます、ここで」

　肉のたるんだ油百七の顔に、ぐにゅうとゆがんだ影かげが刻まれた。それが笑みによるゆがみなのだと気づくのに、数秒がかかった。

「ありがとう。期待しているよ。賢かしこいきみには承知のことだと思うが、このことはどうか、口外しないでもらいたい」

「……妹にも、ですか」

　問うというより、念ねん押おしの口調になった。油百七がうなずき、煌四はなぜかそのとたん、自分の体がたよりなく浮ふ遊ゆうしだしそうに感じて、ますますきつく手をにぎった。てのひらに、力をかまわず爪つめを食いこませた。

「わかりました。だれにも、言いません」

　その瞬しゅん間かん、油百七の顔に浮うかんだ笑みは、獲え物ものを捕とらえた獰どう猛もうな獣けものを連想させた。

「中央書庫の登録証も、すぐに手配させよう。遅おそくともあさってには、きみに閲えつ覧らん権けんがあたえられるはずだ」

　そして、晩ばん餐さんに遅おくれないようにと、煌四たちは地下室から引きあげた。

　廊ろう下かの窓から見える庭は、もうとっぷりと暮れていた。煌四には花の種類などわからないが、金色のふさを垂らした花が、窓からこぼれる廊ろう下かの照明をうけて、竜りゅうのうろこのようにきらめいていた。

「鍵かぎは、ひとまずはわたしが持っている。わたしが書しょ斎さいにいるときだけ、地下室を使ってくれ」

「はい」

　だれにも言わないことの中には、この油百七にも隠かくしておくこともあるかもしれない……その予感が顔に表れないよう、煌四はごく短く、返事をした。

　緋名子を呼ぶため、煌四はそこで油百七とわかれて、二階へむかった。階段のとちゅうで立ち止まり、てのひらを開くと、深く食いこんだ爪つめのあとが赤く残っていた。あの勇ゆう猛もうな狩かり犬いぬなみの無む鉄てっ砲ぽうを、自分はしようとしている……

　けれど、ばかめ、そう言って笑い、頭をなでてくれる者は、煌四にはいなかった。




　緋名子の部屋、その扉とびらの前へ立つと、にぎやかな話し声が廊ろう下かまでもれてきていた。

「ほらね、やっぱりこの色が似合った」

　その声が、昼間会った綺羅の母親、火華のものだったので、煌四は一いっ瞬しゅん、ぎくりと足どりをこわばらせた。戸をたたいて自分が来たことを知らせると、中から、すぐさま返答があった。

「どうぞ、入って。見てあげて、とってもすてきよ」

　綺羅の声だ。なにごとだろうかと、煌四はそっと戸を開けた。

　緋名子が寝しん台だいからおりて、ちょこんと床ゆかの上に立っていた。頬ほおが、砂糖をまぶしたように輝かがやいている。

「お兄ちゃん」

　煌四はたぶん、目をみはって戸口に立ちつくしていたはずだった。緋名子のうしろで、綺羅と火華が顔を見あわせ、くすくすと笑う。

　緋名子は白い寝ね間ま着きではなく、淡あわい蜂はち蜜みつ色いろの薄うす衣ぎぬをかさねた、よそゆきの衣服をまとっていた。先がふんわりとすぼまったスカートが、緋名子を小鳥のように見せている。頭には真しん珠じゅ色いろの髪かみ飾かざりをつけ、足にも同じ色の靴くつをはいている。

「綺羅の小さかったころの会食着よ。とっておいてよかった」

　そう言って立ちあがった火華は、昼間とちがい、体の線にぴたりと沿った夜会着に着がえている。ただし、色は昼間のそれと同じ、燃えあがる炎ほのおの色だった。きちんと髪かみをまとめあげ、耳には大ぶりな耳みみ飾かざりの宝石が光っている。

　緋名子が、とことこと駆かけてきて煌四のひざにしがみついた。

「綺羅お姉ちゃんと火華さんが、お着がえさせてくれたの。お夕飯をみんなで食べるからって」

「あ、ああ……」

　はっきりしない返事をしながら、いつものように緋名子の頭をなでようとして、煌四はためらった。緋名子の髪かみはつややかにとかしつけられ、ふわふわ揺ゆれる髪かみ飾かざりがついているので、不用意にさわるとだいなしにしてしまいそうだった。

「かわいいでしょう？　お母さまに手伝ってもらってよかった。衣い裳しょうのことはなんでもご存じなの」

　綺羅が、うれしそうに首をかしげる。見れば、緋名子の寝ねていた寝しん台だいには、青や桃もも色いろ、藤ふじ色いろ、白、さまざまな衣い裳しょうがかさなり、ひろげられている。煌四が油百七と地下室へ行っているあいだ、
緋名子の着せかえをひとしきりしていたらしい。

「さあ、行きましょうか。お父さまより先に席についていましょう。どうせ、あとまわしにし
ている書類があるのだから。煌四さん、そのあいだに、わたしともお話しする時間をちょうだい。
――行くわよ、綺羅」

　火華が、流れるような動作で煌四のわきをすりぬけ、廊ろう下かへ出る。一いっ瞬しゅん、こちらへむけられた視線は、威い圧あつ的てきなものではなく、優ゆう雅がさと思し慮りょ深ぶかさをやどしていた。

　はい、とにこやかにこたえる綺羅に、煌四は怪け訝げんな視線をむけたのだが、気づかれなかった。綺羅は元気な犬のように、美しい母親についてゆく。綺羅と火華の親子は、仲がいいのか悪いのか、よくわからない。昼間は、綺羅がひどくおびえているように見えたのだが……

「お兄ちゃん」

　緋名子が、煌四と手をつなごうと指をからめてきた。煌四は、ちゃんと妹の手をにぎる。熱はなかった。

「緋名子、よかったな。かわいい」

　本心から、そう言った。緋名子は、煌四を見あげてにこりと笑い、前を歩く綺羅と火華の背中の、そのもっと遠くへ視線をやって、小さくつぶやいた。

「あのね……お父さんとかなたが帰ってきたら、おうちがわからなくて、こまらないかな」

　着き飾かざった小さな妹の言葉が、容よう赦しゃなく煌四の心を破り裂さいた。それでも、煌四は緋名子の手をはなさなかった。階段をおりるときにも、決して。












六　水すい晶しょうの竜りゅう














　火か穂ほは顔をふくめ、上半身に深い傷をいくつもおっていて、手当てをうけたが、意識をとりもどさなかった。

「爪つめあとだけだったのが致ち命めい傷しょうにならずにすんだ。捕つかまえられたとき、爪つめが食いこんだあとばかりだ。咬かみつかれでもしてたら、命はなかったな」

　手当てをおえた医師が、噛かみタバコを口に入れながらため息をもらした。それは、灯とう子こが午前中の仕事のときに一度会った大おお柄がらな乗員で、いまは灰色の作業着の上から、白い上っ張りを着ている。

　医務室の寝しん台だいに横たえられ、紙のようにまっ白な顔をして、火穂は目をさまさない。息はあるのに。目を開けることを、火穂が自分で手ばなしてしまったように、灯子には思えた。

「おい、ここで心配してても、容体は変わらんぞ。頭領に、もうおりろと言われたんだろ。かわいそうだが、あきらめることだ。ここじゃあ、みんながおたがいの命を引きうけあう。それができないやつは、子どもだろうと乗せてはおけねえんだよ。部屋にもどって、花はな嫁よめさんといっしょにしたくでもしていろ」

　明るい医務室の壁かべぎわにうずくまっている灯子の頭を、医師が大きな手でなでた。かなたがぴったりと体をくっつけて座り、灯子を温めている。

　灯子はふらふらと立ちあがり、医務室を出た。金属の廊ろう下か。ごうごうとうなって、車はまた、森の中を走っている。灯子に体をくっつけたままのかなたが、迷わずに廊ろう下かを進む。うつむきっぱなしの灯子は、犬に行き先をまかせて、なにも見ずに歩いた。




　ほたるも紅べに緒おも、血相を変えて引っぱるように灯子を部屋へ入れた。

「灯子、けが、せなんだか？」

　紅緒が頭ず突つきをしそうな勢いで、灯子に顔を寄せてくる。灯子の左の頬ほおに青黒いあざがあるのを見て、顔をゆがめた。

「ひっどいな……灯子、なぐられたんか？」

　灯子は、うつむいた。

「へ、平気。わたしは平気なけど、火穂が……」

　言いかけて灯子は、小部屋に乗員がいるのに気づき、肩かたをこわばらせた。ひょろりと細い体つきのそれは、照三しょうぞうだ。火穂がはずした床ゆかの蓋ふたを、直しに来たらしい。荷物の中にあったかんざしと、あとは爪つめを使って無理やりはずしたらしく、火穂は炎えん魔まによるけがとはべつに、指先もひどく傷つけていた。

　ほたるは、照三が部屋に入ってきたことに不安をおぼえているらしく、警けい戒かいのまなざしをちらちらとむけている。

「灯子ちゃん……さっき、その乗員さんから聞いたのだけど……つぎの村で、おりろと言われたの？」

　ほたるが、細い眉まゆを寄せる。灯子がうなずくと、紅緒が、鼻息を荒あらくした。

「そんな、あほうな！　灯子は、火穂をたすけに行ったのやぞ、なんで？」

　紅緒が、両の手をこぶしにかためる。その手が、ぶるぶるとわなないている。

　うつむいて黙りこくる灯子を、犬が心配している。なぜそんな顔をするのか、熱心ににおいを嗅かいで、たしかめようとしている。

　火穂を、たすけられなかった。命はたすかった。けれど、一人きり食事もとらず、じっと身をこわばらせて壁かべをにらんでいたあの子を、なぜもっと早くたすけられなかったのだろう。こんなことが起こる前に。そして灯子は、このままではかなたを失う。

「しかしこんなもん、よく持ちあげたなあ。おれでも重いぞ」

　だれにともなく、金属の蓋ふたををとりつけなおしている照三がぼやいた。

「このすきまをたどっていけば、たしかに通気口とつながってるか。けどよう、よっぽどだぜ、ガキでもあんなせまいところくぐろうと思ったら。まっ暗だし。で、ははあ、停車中は換かん気き翼よくが止まってるからな。あ、でもさすがにあのすきまはくぐれねえな、翼つばさを一枚はぎとりやがったな。また修理がいるじゃねえかよ。なあ、あんたら同じ部屋にずっといたんだろう、気づかなかったわけ？」

　火穂のたどっただろう脱だっ出しゅつ経けい路ろをぶつぶつと独りごちてから、照三がまのびした顔をこちらへふりむけた。

「知るか！　知っとれば止めるか、いっしょに逃にげ出しとるわ」

　食ってかかる紅緒に、照三は肩かたをすくめる。休きゅう憩けい時じ間かんのおわらないうちにたたき起こされたのか、ゆるみきった顔はまだ眠ねむそうだ。

「それより、なんとかならんのか。灯子は、犬と形見を首都へとどけるために村を出たんやぞ。人だすけしようとして、なんでとちゅうでほうり出されにゃならんのじゃ」

　金きん属ぞく蓋ぶたを留めつけ、床ゆかをあっというまに直すと、照三は紅緒の声をうるさがって、耳の穴をほじくった。

「なんだよ、おれに文句言われたってよう。……チビすけ、お前、人が昼ひる寝ねしているあいだに、えらいさわぎになったのな。なあお前、村の人間てのは義理がたいから、人をたすけようとしたのはわかるけどよ、もし車ん中に炎えん魔まが入りこんできてたら、おれなんか寝ねてたから、まっ先に死んでたぜえ」

「だからっ……」

　いきりたつ紅緒の言葉をさえぎって、照三はどかっとばかり、火穂の寝しん台だいのはしに腰こしをおろした。まっすぐに、灯子のほうを見る。

「チビすけお前、お前の村はなにを作ってんだ？」

　突とつ然ぜんの問いに、灯子は目をしばたたく。寝ねぼけ半分の照三の目には、なにかそむきがたい力がこもっている。

「か……紙。献けん上じょう物ものの」

　小さな声の返事に、ふうん、と、照三がうなずいた。

「で、お前、つぎでおりるのはいやなんだろ？」

　心配そうに、ほたると紅緒が顔を見あわせている。

　ためらってから、灯子はこくんとうなずいた。自分のために命を落とした火ひ狩かりの身内の者に、どうしても自分が謝らなくてはならない。ばあちゃんに、そうしろと教わったのだ。おばさんに、行ってこいと送り出されたのだ。

「なるほどなあ……おいチビすけ。おれが、頭領にかけあってやるよ」

　照三がまのびした声で、思いもよらないことを言った。照三は、ひょろりとたよりない首のうしろを、とんとんとたたく。

「お前と犬ころを首都まで乗せてくってのが、村の者ととりかわした約束だしなあ。火ひ狩かりのおっさんもひでえよなあ、こんなチビすけ、ここまでなぐるかね」

「そ、そいでも、なんで……」

　灯子が身を乗り出すと、照三はうらなり顔を、あさっての方向へむけた。

「……一人、脱だつ落らくしたと言ったろ。おれの親友だったんだ。燃料補給のとき、懸けん架か装そう置ちを調整しに外に出てた。炎えん魔まが来て、逃にげ遅れた。火ひ狩かりのおっさんは、もう狩かりをおえて、とっとと車にもどっててよ。炎えん魔まが来れば即そく座ざに扉とびらを閉じるってのが、決まりだからな。この車に乗ってる連中は、おれもふくめて、仲間を見殺しにしたんだよ。けど、あいつがあのとき整備に行っていなければ、このおんぼろはとっくに森の中で立ち往生してた。仲間のために働いたやつが、なんで切り捨てられなきゃならねえんだよ」

　灯子は息をつめ、ぎゅっと目をつむった。涙なみだがしたたり落ちるのを、またかなたが心配している。

「それになあ、頭領も火ひ狩かりのおっさんも、わかってねえよな。チビすけだけほっぽり出したりしたら、十中八九、その犬がおとなしくしてねえだろ。うまくやってやるから、まかせとけって」

　工具箱をさげると、照三は灯子の頭をぽんと軽くたたいて、部屋を出ていった。

　照三がいなくなったことで緊きん張ちょうがほどけ、ほたるがほうっと息をつきながら座りこむ。紅緒は、ますますこぶしをかたくにぎりしめた。

「火穂のあほう！　嫁よめに行きたくないのなんぞ、うちらもおんなじじゃ。なんで、ひと言も泣き言を言わんのじゃ。泣き言も言わんと、勝手に逃にげたりして。死んでしまったら、どうする気じゃ。うちは、うちは死なんぞ。蜂はち飼かいの村に行くのも、だれぞの嫁よめになるのもいやじゃけど、死なん。生きとって、うちの働きぶりを見せてやる。虫けらどもの、腰こしぬかすほど」

　しゃべりながら、紅緒のぎゅっと寄せた眉まゆの下、頬ほおからあごへ、ぼたぼたと涙なみだがこぼれ落ちていた。

「じゃから、火穂も、勝手に死んだりなんかしたら、ぜったい許さん」

　必死にふりしぼられる紅緒の声に、ほたるが立ちあがった。紅緒の手をとり、灯子の肩かたを抱だきよせながら、ほたるもすすり泣いていた。紅緒からは日ざしと青葉のにおいが、ほたるからは菜を洗う水のにおいがする。金属と油のどぎついにおいに満たされていても、二人の体からは、暮らしてきた日々のにおいが消えずに残っていた。

（明日、着く）

　灯子は目を閉じて、二人の花はな嫁よめがまとうにおいを吸いこんだ。

　明日……ほたるの嫁とつぐ村へ着く。それまでに、自分の運命も決まるのだ。

　その日は、もう仕事を言いつけられることもなかった。三人はおのおの、ほとんどしゃべりもせずに夜を待った。ずっとにぎりしめていた火穂の結ゆい紐ひもを、灯子はどうするべきか迷ったが、火穂の寝しん台だいへはかえさず、自分の手首にくくりつけた。これをかえせば、火穂はもう目をさまさない――そんな気がしたのだ。




　あくる日、ほたるはいちばんに起きて、身じたくをはじめていた。長い髪かみを、熱心に櫛くしでといている。

　夜のあいだ、あまり眠ねむれなかった灯子は、いまごろになってうとうとしながら、髪かみをとかすほたるのうしろすがたをぼんやりと見ていた。

「灯子ちゃん、そんなとこで寝ねて」

　ふりむいて、ほたるが笑った。灯子は寝しん台だいに乗らず、毛布を体に巻いて、かなたと同じ床ゆかに寝ねていたのだ。返事をせずに、ほたるが髪かみをとかすのを、どこかうっとりと見ていた。

（ああ……母さんみたいだ）

　灯子の母親は、もちろんほかの村人と同じ、野菜を作り紙を漉すいて、泥どろで汚よごれ、あかぎれの絶えない手をしていたのだが、髪かみの毛だけは、絹糸のように美しかった。灯子がうけつがなかったそのきれいな髪かみに、畑に出る前、母さんはこっそり櫛くしを通していた。髪かみ留どめを買ってくれたのも、灯子の髪かみがきれいになるようにと思ってのことだったのかもしれない。

　母さんのきれいな髪かみの毛は燃えてしまい、ぼろぼろの炭すみくずになって土の上に散らばっていた。

「灯子ちゃん。紅緒ちゃんも、おはよ」

　寝しん台だいの上に身を起こした紅緒が、大あくびをした。

「いよいよじゃなあ」

　紅緒もよく眠ねむれなかったのだろう、くぐもった声でそう言ってから、両手でぐいぐいと顔をもみ、ぱんと音をさせて頬ほおをたたいた。

「ほたるさん、手伝おう」

　紅緒はさっと立ちあがり、ほたるの身じたくを手伝いはじめた。灯子にも手伝わせようと寝しん台だいの上をふりかえって、紅緒は目をまるくし、それから眉まゆをつりあげた。

「こらっ、灯子。なにをしとるんじゃ」

　見とがめられて、灯子はとっさに肩かたを縮める。

「だ、だって……」

　寝しん台だいの上には、形見の品と無垢紙むくしの束を、着き替がえや非常食の入った風ふ呂ろ敷しきづつみとわけて置いてあった。灯子は、ここでおりるのかもしれないのだ。照三が頭領にかけあってくれると、言いはしたけれど――

　無垢紙むくしにつつまれた火の鎌かまを見やって、紅緒は日焼けした頬ほおをふくらませる。

「それは、灯子がとどけるんじゃ。勝手に荷をほどいたりするな。あのな、灯子。かなたと、この形見と、とどけられるのは灯子しかないぞ。……火穂が逃にげ出したとき、うちはなんにもできんじゃった。灯子みたいに、たすけに行ってやることが、できんじゃった。

　あんな、火の玉みたいな勇気のある者が、なんでとちゅうでおろされにゃならんもんか。あのうらなりがだめじゃったら、うちが、乗じょう員いん頭がしらに直じか談だん判ぱんしてやる」

　勢いづけて言いながら、紅緒は灯子の風ふ呂ろ敷しきに、鎌かまと守もり石いし、たばねた無垢紙むくしを丁てい寧ねいにつつみなおした。

　トントン、と戸がたたかれ、女の乗員が朝食を運んできた。きのうと同じ、焼いた団子の盆ぼん。そのすみっこに、ゆりの花をかたどった銀のかんざしが載のっている。

「……花はな嫁よめさんに、お餞せん別べつだよ」

　無口な乗員が、とがった声で短く言った。

「ほかの乗員には、黙だまっておいで。店に出す品を、くすねてきてやった」

　思いがけず贈おくられた銀のかんざしに、ほたるが目をみはっている。乗員は、乱雑に金属の盆ぼんを寝しん台だいの上へ置くと、そのまま出ていこうとした。ほたるが、あわてて声をかける。

「い、いいんですか？　これ、売り物なのでしょ？」

「だから、ほかのやつには黙だまっておきなったら。それっきりのしたくで送り出すなんて、あんまりじゃないか。いいんだよ、ほかの売り物を、あたしが倍の値で売ってやるから」

　無愛想なままの乗員に、ほたるは生きた花からそうするように、かんざしのにおいを胸に吸いこみ、深く頭をさげた。

「ありがとうございます……あの、そうだ、火穂ちゃんの具合はどうですか？」

　舌をもつれさせそうになりながら、ほたるがたずねた。乗員は、とがったあごを戸口のほうへむけたまま、さあね、と返事をした。

「まだ寝ねついたままだよ。命に障さわりはないようだけれどね。まあ、回かい収しゅう車しゃの部品をぶち壊こわすようなしたたか者だ、すぐにころっと起きるだろうよ」

　ほう、と灯子が息をつくのを見とどけて、紅緒がいたずらっぽく、自分の鼻を指さした。

「おばちゃん、うちのときには、なにをくすねてきてくれる？」

　すると、深いしわに仏ぶっ頂ちょう面づらをかさねるばかりだった乗員の顔が、はじめてにやっと笑った。

「どうだかね。あんたみたいなイモ娘に似合うもんが、もしあればね」

　べえ、と舌をつき出す紅緒に背をむけて、乗員は今度こそ出ていこうとし、ぴたりと、足を止めた。

「……そうだった。チビすけさんは、おとがめなしだと。犬といっしょに、このまま首都まで乗って行きな」

　乗員が出てゆき、戸が閉まる。灯子は、いま言われた言葉をくりかえしくりかえし、頭の中でなぞった。意味がやっと理解できるまでに、とてつもなく時間がかかった気がした。

「灯子、よかったなあ！」

　紅緒が、髪かみをぐしゃぐしゃになでまわす。ほたるはうれし涙なみだを浮うかべて、口を手でおおった。

「よかった、灯子ちゃん……よかったねえ。かなちゃん、灯子ちゃんのこと、しっかり守ってな？」

　ほたるがかがみこみ、ためらわずにかなたの頭をなでた。ほかの人間にふれられるのをいやがるかなたは、しかし、おとなしくほたるの手になでられている。心なしか、犬の瞳ひとみに、使命感をおびた深い光がやどっているような気がした。

　午後の近づくころ、回かい収しゅう車しゃは機はた織おりの村へ到とう着ちゃくした。

　うなりがやみ、車が止まる。窓の外に、村人のすがたがちらりと見えた。もう、結界の内側へ乗り入れたのだ。

　身じたくの整ったほたるは、まるで別人だった。墨すみ染ぞめの帷子かたびらに、白地の振ふり袖そでをはおり、そのすがたは遠くへ飛ぶ鳥のようだ。どこまでも遠くへ行ってしまう、美しい鳥。……振ふり袖そでがわずかに黄ばんでいるのは、ほたるの村で何人もの花はな嫁よめがそれを着てきたためだろう。ほかの乗員に見つからないよう、ゆりのかんざしを結ゆい紐ひもの陰かげにさして、ほたるは小部屋の中で、くるりとまわってみせた。

「似合うかな？」

「きれい……」

　思わずもらした灯子の声に、ほたるの頬ほおが、ほんのり染まった。

「ほんと、きれいなあ……ほたるさんを嫁よめにもらうやつは、幸せもんじゃ」

　紅緒の声が、すこししんみりしている。ほたるは、気弱な顔にやわらかな笑みを浮うかべて、灯子と紅緒に頭をさげた。心のこもったしぐさで。

「紅緒ちゃん、灯子ちゃん。あんたたちに会えて、うれしかった。わたしは厄やく払ばらいの嫁よめやりだけれど、もし村を出されなんだら、紅緒ちゃんたちに会われんかった。あんたたちに会えたことが、わたしの幸せよ。ちょっとのあいだじゃったけど、ほんとに、ありがとう。――二人とも、どうか無事で、そして元気で」

「やめてよ、ほたるさん。そんな……」

　頬ほおをまっ赤にして、紅緒がぐっと口をつぐむ。

　戸がたたかれ、乗員が迎むかえに来たのがわかった。さっきと同じ、年老いた女の乗員だ。外へいざなおうとする乗員に、ほたるは、顔をあげてきっぱりと申し出た。

「お願いがあります。村へおりる前に、火穂ちゃんに会わしてください。目がさめんままでも、おわかれが言いたい」

「……顔だけ隠かくしな。医務室はこっちだよ」

　乗員はしぶるそぶりもなく、そう言った。被ひ布ふで顔をおおったほたると、灯子とかなた、それに紅緒も、金属の通路を通って医務室へ案内された。

　花はな嫁よめたちをぞろぞろ連れてきた乗員に、医師は一いっ瞬しゅん、開いた口がふさがらないようすだった。が、噛かみタバコの木箱を持って、

「さっさとすませろよ」

　とだけ言い、自分は部屋から出ていった。

　火穂は寝しん台だいの上で、まだ眠ねむっている。顔色は変わらず、まっ白なままだった。まっ白な顔に、かすり傷がいくつもめだち、炎えん魔まの爪つめが食いこんだあとには当て布が貼はられている。

　ほたるは被ひ布ふを片手で持ちあげ、火穂の頬ほおをそっとなでた。

「火穂ちゃん。行ってくるね。火穂ちゃん、ちゃんと起きいよ。あんたの友達が、ここにはおるのだから。火穂ちゃんは、だれよりいっとう、幸せ者にならんとだめよ」

　返事は、もちろんなかった。




　ほたるの嫁よめ入いりを、灯子たちが見ることはなかった。乗員につきそわれたほたると、機はた織おりの村の者だけで婚こん礼れいの儀ぎ式しきはとりおこなわれた。儀ぎ式しき、と呼べるほどの、ちゃんとした婚こん礼れいだったろうか。なにしろほたるは、厄やく払ばらいの娘だ。歓かん迎げいされるものなのかどうかすら、灯子たちにはわからない。

　村で織った布の買いとりと、二日にわたる出店がいつもどおりもよおされたが、そのあいだ、灯子も紅緒も外へ出されることはなかった。

　二日目の夕刻間近、もうすぐ出発するというころに、炎えん千ぜんが小部屋をたずねてきた。

「犬を借りに来た」

　長身の火ひ狩かりのそばで、黒犬のいずもは、もう全身をそわそわさせている。

「近くで狩かりができそうだ。かなたにも来てもらう。狩かり犬いぬをなまらせてはならん」

「おっさんな、この犬は……」

　頭に血をのぼらせかける紅緒を、灯子はあわてて押おしとどめる。

「紅緒さん、大だい丈じょう夫ぶ……　あ、あの、こないだは、すいませんでした。どうか、よろしくお願いします」

　炎千に頭をさげる灯子を、紅緒が怪け訝げんそうな顔で見つめている。灯子はかなたの灰色の首すじを、そっとたたいた。

「かなた、行っといで」

　小声の呼びかけに、短く吠ほえて返事をし、かなたはいずもと先を競って車から出ていった。炎千の満足そうな笑みが、目の中に残った。

　炎千の、言うとおりなのだ。狩かり犬いぬであるかなたを、じっとさせていてはいけない。灯子が狩かりにさそうことはできないのだから、炎千に連れ出してもらうほかない。灯子は森で、かなたの戦いぶりを見た。飼い主を失い、灯子のあとを幼子のようについてまわるすがたとはまるでちがう、勇ゆう猛もうな獣けものそのものだった。あのすがたを失ったら、かなたはきっと、狩かり犬いぬではいられなくなるのだ。

「……まさか、この村のまわりでも、炎えん魔まがふえとるわけじゃあるまいな」

　ぼそっと、紅緒がぼやいた。言葉にしてしまってから、口をつぐんで身ぶるいをした。

「縁えん起ぎでもない」

　と、自分の言ったことを打ち消す。灯子は照三に呼び出され、皿洗いの仕事にむかった。

　いったいどうやって、あの頑がん固こそうな炸さく六ろくを納得させたものだろう。灯子がどれだけ感謝の言葉をのべても、照三はへらへらと笑い、うまくやったろ、と肩かたをすくめるだけだった。

　灯子が仕事をおえるのとほぼ同時に、炎千と犬たちも帰ってきた。かなたは森のにおいをさせて、灯子に尾おをふる。灯子はかなたの体をよくなで、小部屋の窓から、紅緒とならんで外のようすをうかがった。

　ちっぽけな加工ガラスの窓からは、外がどうなっているのか、ほとんど見えない。ほたるがもし、車のほうを見ていたとしても、窓は黒く塗ぬりこめられて、こちらのすがたは見えないだろう。

　まもなく、回かい収しゅう車しゃがうなりはじめた。ほたるを村に残し、車は黒い森をまた走りだした。




　それから、四日がすぎた。

　灯子は午前と午後、回かい収しゅう車しゃの中で雑用をまかされ、かなたは近くに獲え物ものがあれば、いずもと組んで火ひ狩かりの仕事をたすけた。灯子はもう、かなたの案内がなくとも、車の中を迷わず歩くことができるようになった。

「やあ、もう慣れたか？　このあいだは、たいへんだったな」

　燃料補給のため、車が止まっているとき、エンジン室の床ゆか磨みがきをしていた灯子に、ふいにやわらかな声がかけられた。ふりむくと、村を出るとき灯子を迎むかえに来た乗員の一人、煙えん二じが二号車へ移ってきていた。

「え、煙二さん、お世話になっとります」

　ぎとぎととこびりついてとれない汚よごれと格かく闘とうしていた灯子は、あわてて立ちあがり、煙二に頭をさげる。かなたはいま、炎千といずもとともに、狩かりに出ている。そんなときに思いがけず煙二の顔を見、灯子は金属の床ゆかについていたひざの痛みも一いっ瞬しゅんで忘れた。

　眼鏡の丸顔に笑みを浮うかべた煙二は、持ち手のついた大きな缶かんを片手にさげている。

「こっちにも、燃料補給をね。停車中でないと、行き来できないからな」

　煙二はおだやかな口調で言いながら、エンジン室で働いていた照三に声をかけ、機械類に近づいてゆく。ふりかえって、灯子を呼んだ。

「見てみるかい」

　床ゆか磨みがき用のたわしを置いて、灯子がおずおずとそばへ寄ってみると、煙二は体をわずかにかたむけて、炎えん魔まの火を見えやすいようにしてくれた。金属の箱、あるいは楮こうぞの白しろ皮かわを煮にる大おお釜がまにも似た入れ物に、まるいそそぎ口があり、そこへ大きな漏ろう斗とを使って、煙二が運んできた大きな缶かんから火をそそぎ入れてゆく。

「うわあ……」

　灯子の口から、思わず声がもれた。炎えん魔まの、生の火……とろとろとなめらかな黄金に輝かがやくそれを、こんなに大量に目にするのは生まれてはじめてだ。……森を支配し、人を襲おそう獣けものから、収しゅう穫かくされた恵めぐみ。村では、回かい収しゅう車しゃから買いとった火をすこしずつわけて、だいじに使う。こんなに潤じゅん沢たくにそそがれる火を、灯子は想像してみたこともなかった。

「これは、炎えん魔まの血の一種なんだろうかね。炎えん魔まの流す血は黒いのだそうだが。いまだに、この火の正体というのはわかっていないらしいよ。けど、こいつを動力源にして、機関に熱を送り、シャフトを回転させ、こんなでかい車も動かすことができる」

「昔は空気と燃料を混ぜて、エンジン内で爆ばく発はつを起こさせてたらしいけどなあ。いまそんなことしたら、おれたちの体は一いっ瞬しゅんでドカンだ」

　エンジン室のむこうから、照三が口をはさむ。説明をされても、灯子にはなにがなにやらわからなかったが、金色の液体をそそぎこまれた機械の複雑な仕組みが、きれいな水へはなたれた魚のように身をふるわす、その気配が感じられた気がした。

　火の注入をおえた煙二が、苦笑いを浮うかべながら灯子を見おろした。

「頭領は気が短いからさ、あんまり気にするなよ。きみのこと、よく働いてくれると、えらくほめていたぞ」

「え……」

　目をまるくする灯子に、ぶっきらぼうな声を投げてよこしたのは、照三だった。

「そうそう、おれより役に立つっつってよ。だれがこの車を整備して動かしてると思ってんだ」

「そりゃお前、整備士兼けん運転士が役に立てるのは、器用に仕事をこなしてくれるこの子がいてこそだろう？　今度、一号車にも出張させてくれよ」

　照三に軽口をたたいてから、煙二が丁てい寧ねいに缶かんの蓋ふたを閉めた。

「かなたがいるおかげで、火ひ狩かりさんが大物ばかりねらってくれるので、たすかるよ。回かい収しゅう車しゃの動力以外にも、火が存分にまわせるからね。よく働くには、あったかい飯がいちばんだ」

　そして煙二はまた一号車へもどってゆき、入れかわりにかなたが狩かりから帰ってきた。

　紅緒は、小部屋に一人きりの時間がふえ、退たい屈くつしきっているようだった。仕事をおえた灯子が部屋へもどると、荷物を入れてあった竹のつづらをばらばらにほどき、べつの細工物を作りはじめていた。

「紅緒さん、それじゃあ荷物が」

　灯子が言っても、紅緒は指をたくみに動かし、足の指まで動員して、猛もう然ぜんと竹細工を作ってゆく。

「かまうもんか。なにもせんとおったら、気が狂くるいそうじゃ」

　崩くずれた荷物のかたわらに、竹の子馬ができ、かごができ、花模様を透すかした毬まりができた。蜂はち飼かいの村へは、あとどれくらいで着くだろう。紅緒は竹で犬を作り、人形用の小さな傘かさをこしらえ、魚採りの罠わなを編むと、寝しん台だいの上に座りこみ、じっと窓をにらみつづけた。火穂が、そうしていたように。

　異変が起きたのは、火穂が意識をとりもどしたと、照三から知らせをもらった直後だった。

　便所汲くみの仕事をしていた灯子は、道具を投げ出して、紅緒に知らせに走った。紅緒といっしょに、火穂を見み舞まわなくてはと思ったのだ。

「おいおい、汚きたねえままにしていくなよ」

　照三の悲鳴じみた声に、かなたが灯子と走りながら、短く吠ほえる。かなたの先に立って廊ろう下かを走り、てこを引きさげて、紅緒のいる小部屋の戸を開けた。

「紅緒さん――」

　呼びかけようとした声は、窓のほうをむいたままゆっくりと立ちあがる紅緒のかすれる声に、かき消された。

「あ……あれ、なんじゃ」

　外を指さす、その指がふるえている。

　窓はもうしわけ程度の大きさしかないため、はっきりと景色を見ることはできない。それでも灯子は、森の地面がぼこりと隆りゅう起きし、うねってめくれあがるのを目もく撃げきした。走りつづける回かい収しゅう車しゃと、まるで併へい走そうするように――色の加工されたガラスごしに、土の中から巨きょ大だいな生き物の頭が出現した。

　かなたが吠ほえた。犬の声が、小さな部屋の中に反はん響きょうする。その声に、遠くからもう一つ犬の声がかさなるのを、紅緒といっしょになって立ちつくしたまま、灯子はかすかに聞いていた。いずもだ。

　ずるりと土の中からもたげられた頭は、見たこともない形をしていた。細長い横よこ面つら。おそろしく大きな目。びらりと生えたひげが幾いく本ほんも、蝶ちょうの尾おのようになびいている。頭につづいて長い長い首が、土を割って現れる。うねりながらおどろくべき勢いで這はい出すそれは、さながら巨きょ大だいな蛇へびだった。

「りゅ、竜りゅう……？」

　物語でしか、絵でしか知らないが、それはたしかに、竜りゅうと呼べるものに思えた。

　ガラスが塗ぬりこめられているので、外の色はほとんど判別できない。それでも灯子には、それが、その生き物が白いのがわかった。まっ黒な森の地面を割って現れた大だい蛇じゃのような生き物、その全身をおおううろこが、森の黒をはねのけて、まばゆいまでに白いのが。

　やがて、鳥の脚あしに似た前まえ脚あしがのぞく。首と同様細長い腹が、前まえ脚あしと同じ形のうしろ脚あしが、長い尾おが。全身を地中から現したそれは、鼻はな面づらを上へむけ、上じょう昇しょうしていた。

　翼つばさもなしに、空へうねりのぼった。

　直後に、車が大きく揺ゆれる。車ごとなぐられたような衝しょう撃げきが、乗っている人間にも容よう赦しゃなく襲おそいかかる。立っていることができない。黒い金属が、頭の割れそうなきしみをあげた。

　だれが悲鳴をあげているかもわからないまま、灯子と紅緒は小部屋の中を転げまわった。とっさに頭をかかえ、背をまるめる。寝しん台だいがめちゃくちゃにかしぎ、紅緒の作った竹細工が割れた。

　かなたが吠ほえている。

　一いっ瞬しゅんの静けさがもどり、車体が、ばしんと横ざまに打ちすえられるのが感じられた。

　竜りゅうが、回かい収しゅう車しゃを襲おそっているのだ。

（火穂のところに行かんと……！）

　灯子は部屋のすみに投げやられた風ふ呂ろ敷しきづつみに飛びつき、片手にかかえると、紅緒の腕うでをつかんだ。

「紅緒さん、逃にげよう！」

「に、逃にげる、たって……」

　紅緒はすっかり、土気色の顔をしている。

　昼夜問わずにともされている照明が、狂くるったように明めい滅めつする。車の走行が止まっている。外から、おかしな音がする。がん、がん、と、かたいものをこぶしでむちゃくちゃになぐりつけるような音。こちらへの衝しょう撃げきは、おさまっているのに――

　一号車を襲おそっているのだ。

　通路の壁かべがひんまがり、せまくなっている。灯子たちはそのすきまをくぐりぬけ、金属の廊ろう下かを走った。

「灯子、待って、どこに行くんじゃ！」

　紅緒の息がおかしい。灯子は自分よりずっとたくましい手をにぎり、まっ暗になったり明るくなったりする車の中を、しゃにむに走った。

「か、火穂が、火穂が起きたって……火穂のとこへ、行かんと」

　火穂を、たすけなければ。灯子の頭には、とにかくそれしかなかった。火穂のことだけを考えることで、恐きょう怖ふを忘れようとしているのかもしれない。ひざがいまにも折れそうで、自分の足で走っている感覚がなかった。走りながら、体がばらばらに砕くだけてしまいそうだった。

　医務室へたどり着く。てこが壊こわれて、片開きの扉とびらはわずかに開いていた。が、手をかけると、それ以上動かなくなっているのがわかった。両手をかけ、力いっぱい引くが、動かない。この細いすきまでは、灯子もかなたも通れない。そうするあいだにも、一号車からは異様な轟ごう音おんがしつづけている。

「火穂！」

　すきまに顔を押おしあて、さけんだ。

「火穂、聞こえよる？　逃にげんと。火穂！　ここから出んと……」

「……死んでる」

　最初の返事は、それだった。か細い、火穂の声だ。

「お、お医者さまが。頭を打ったの。血が、どうしよう、まだ血が止まらない……」

　火穂の声が、泣いていた。さっきの大きな衝しょう撃げきで、医師が転てん倒とうしたのだろう。そのときに、どこかで頭をぶつけて、いま、目をさましたばかりの火穂の前で死んでいるという……

「灯子、どけ！」

　いつのまに廊ろう下かのむこうへ行っていたのか、紅緒がもぎとれた鉄の管を持って、駆かけてきた。扉とびらのすきまにねじこみ、こじ開けようと渾こん身しんの力をこめる。灯子も歯を食いしばり、しまいには声をあげながら、扉とびらを引っぱった。

　痛々しいきしみをあげて、じれったいほどゆっくりと、扉とびらが動いた。

「火穂、こっち！」

　さっきよりわずかにひろがったすきまに腕うでをさしこみ、火穂を呼ぶ。火穂は、呆ぼう然ぜんとした顔で、ふらふらとよろめき出てきた。両の手が、血でまっ赤だ。

「けがしたん？」

　灯子がたしかめようとすると、ゆるゆるとかぶりをふる。

「お医者さまの血……止めようとしたの。でも」

「もう、たすからん。即そく死しじゃ」

　医務室へ首をつっこんでたしかめた紅緒が、顔をしかめてはげしく首をふった。

「あ、あたし……なんで、あたしじゃないの。なんであたしが死なないの」

　ぬけ殻がらのような顔を、それでも恐きょう怖ふに引きつらせる火穂の肩かたを、紅緒が強く揺ゆさぶった。

「火穂のどあほう！　あんた、ほたるさんの言葉、ちっとも聞こえとらんかったんかっ」

「お医者さまが、だって……どうして」

　あの大おお柄がらな医師の名前を、そういえば灯子は聞いていなかった。毎日、小部屋へ食事を運んでくれる乗員の名前も。

　そのうち、ほかの乗員の顔と名もおぼえて――煙二に、そう言われていたのに。

　……一号車。煙二が、一号車に乗っている。灯子を呼びに来た、いっしょに首都をめざそうと言った乗員が。

　車の襲おそわれる音は、まだとだえない。犬の声が……いずもの声が、しなくなっている。

「竜りゅうが、車を襲おそうとる。どうする？　じきにこっちも襲おそわれる。外には……」

　外には、炎えん魔まの森しかない。それでも、車の中にいたって同じことだ。紅緒はもう、うろたえるのをやめたようだった。表情を引きしめ、かがみこんで火穂に背をむける。

「おぶさり。走れんじゃろ」

　灯子は火穂の背を押おして、紅緒の肩かたにつかまらせると、風ふ呂ろ敷しきづつみを自分の背中にくくりつけた。火穂をせおった紅緒と、かなたとならんだ灯子は、出口をめざして通路を駆かけた。あちこちの配管がはち切れ、もともと複雑な造りの回かい収しゅう車しゃは、いたるところにおかしなゆがみを見せている。照明がとぎれ、またともる。しだいに、明かりが弱々しくなってゆく。

「おぉい、なんだよこれ！」

　わめき声が、灯子たちを飛びあがらせた。

「照三さん、早はよう逃にげて！」

　エンジン室の扉とびらから身を乗り出しているのは、照三だった。作業着の上半身をはだけ、肌はだ着ぎも脱ぬいでいるので、腰こしから上ははだかだ。

「逃にげるってお前、外は森だぞ。それにおい、どうすんだよ、頭領が動けねえよ」

　青ざめた顔に脂あぶら汗あせを浮うかべ、照三がエンジン室の中をふりかえる。のぞきこむと、かたむいた機械の下に刈かりそろえたごま塩頭が横たわっていた。

「じいさん、お頭かしらなんじゃろ、みんなを……」

　火穂をせおったまま扉とびらをくぐり、まっ先に駆かけよった紅緒が、ひっと息を呑のんだ。照三があわてて、炸六のもとへもどる。

「頭領、なんだよこれ、どうしたらいいんだよう」

　照三はいまにも泣きだしそうな声をしぼり出す。床ゆかにひっくりかえった炸さく六ろくは、機械に脚あしをはさまれていた。照三がはだかになっているのは、肌はだ着ぎで炸六の脚あしのつけ根をしばって止血しようとしているためだった。炸六の刈かりそろえたひげは汗あせとよだれでぐずりと乱れ、顔が青黒く変色している。金属の重みが、老人の脚あしをつぶしてしまっている。

　灯子たちの顔が視界に入ると、炸六は血走った目を見開き、照三をにらみあげた。うめきながら腕うでをのばし、照三の耳をひっつかまえる。

「ばか野や郎ろう、めそめそしてるんじゃねえ！　ガキども連れて外へ逃にげろ。炎えん魔まの一匹ぴきや二匹ひき、お前とっちめられねえのか。火ひ狩かりの旦だん那なを探してこい。もたもたしてると、火がはぜるぞ！」

　すさまじい形相で、炸六は若い乗員をどなりつけた。灯子は目のはしに、ほかにもたおれている乗員がいるのをとらえた。かなたといっしょに駆かけよる。落ちてきた配管に背中をつぶされて、目を開けたまま絶命しているのは、いつも食事を運んでくれた、ほたるにこっそりかんざしをくれた乗員だった。

「頭領置いて、行けるかよう」

「黙だまれ、洟はなったれ！　行け！　ガキども守らんでどうする！」

　つばを飛ばしながらどなると同時に、炸六は首からはずしたなにかを照三の鼻はな面づらへつき出した。ひいぃ、と引きつけるように息を吸いこむと、照三はそばに落ちていたひざ丈たけほどもある工具
をにぎりしめ、立ちあがって炸六に背をむけた。絶命しているもう一人の乗員のもとへ駆かけより、
かがみこんで顔に手をあててから、紅緒の肩かたをつかみ、大声で灯子を呼ぶ。

「チビすけ、早く来い！」

　ちくしょう、ちくしょうとくりかえしながら、照三は走った。出口の扉とびらの、車輪状の把とっ手てを歯を食いしばってまわす。この扉とびらもゆがんだのか、把とっ手てはなかなかまわらない。火穂をすばやく壁かべぎわに座らせると、紅緒がいっしょになって把とっ手てにしがみついた。二人が顔をまっ赤にして力をこめ、がこんと骨がはずれるように、扉とびらがすきまを開けた。

「これが限界だ、出ろ」

　照三がいちばんにすきまをくぐり、紅緒が、かかえあげた火穂を外にいる照三へたくす。先に行け、と背中を押おされ、灯子はよろめきながら扉とびらをくぐった。かなたがするりと身をすべらせ、紅緒も外へ出た。

「――竜りゅう神じんさま」

　土の上に座りこんだ火穂が、上方をあおいでつぶやいた。

　まっ白なうろこ。ほたるのまとっていた振ふり袖そでよりもずっと白いその生き物は、回かい収しゅう車しゃの黒い巨きょ体たいにとりつき、機械にぶつかってうろこがはじけ飛ぶのもかまわず、頭と尾おを打ちつけまわっていた。顔の両側をふちどる蝶ちょうの尾おに似たひげは、ずたずたにちぎれている。自分の体を傷つけながら、生き物は車をなぶりつづけている。

　この状じょう況きょうをまったく無視して、飛び散った竜りゅうのうろこが、きらきらと細かに光りながら降りそそぐ。

「竜りゅう神じんさま……あたしの、村の、守もり神かみさまが……」

「守もり神かみさま……？　あれが？」

　姫ひめ神かみの分身ではない。あんな異形の守もり神かみなど、聞いたことがない。

　紅緒は、火穂をまたせおおうとするのだが、手ががたがたふるえてうまくいかない。ちくしょう、とまた言いながら、照三が火穂を肩かたに担かつぎあげた。

「逃にげろ。火ひ狩かりもなにも、一号車の連中、もうたすからねえ」

　混乱していた。まだたすかる者がいるかもしれない。気のふれた竜りゅうが、回かい収しゅう車しゃをめちゃくちゃに攻こう撃げきしている。それが、守もり神かみの竜りゅう神じんだという。なぜ？　あれが守もり神かみなら、火穂の村はどうなってしまったのだろう。

「え、煙二さんたちが、死んじゃうっ」

　走りだそうとする照三の腰こしに、灯子はすがりついた。しかし、照三は決して止まろうとしない。

「うるせえ、おれは頭領から、お前らを守れって言われたんだ！」

　そのとき、大きな気配にとらえられたのを、全員の背中が感じとった。ふりむく。竜りゅうの目――澄すんだ赤い目が、こちらを見ていた。

「逃にげろおっ！」

　照三が駆かけだす。かなたが灯子のひざを鼻先で押おした。足がもつれる。それでも、前に行く。体が走る。

　ぎゃ、とひしゃげた声が、すぐうしろからした。鳥の脚あしに似た竜りゅうの手が、紅緒を踏ふみつけていた。最初の揺ゆれで壊こわれた、竹細工のようだった。紅緒の体は一いっ瞬しゅんでひしゃげ、見開いたままの目は動かなくなった。口と鼻から、ずるうと血が線をえがく。

「……この野や郎ろうオォ！」

　なかば灯子に投げわたすように火穂をおろし、照三は丈たけの長い工具をふりかぶって、竜りゅうになぐりかかっていった。火穂を支えきれずにしりもちをついた灯子は、目の前でなにが起こっているのか、理解しようとするが追いつかない。
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　紅緒が、つぶれてしまった。竜りゅうの白い鼻はな面づらは、回かい収しゅう車しゃに体当たりをくりかえしたために、皮がめくれて身が透すけている。それでもその巨きょ体たいは動きつづけている。照三が鉄の工具で竜りゅうの顔をなぐりつける。頭だけで照三の身の丈たけをこえてしまっている化け物を、ところかまわず滅めっ多た打うちにしようとしている。

　かなたが低く身がまえ、牙きばをむき出してうなった。

「チビすけお前、武器持ってるんだろ！　貸せ！」

　照三がふりむいてさけんだ、その一いっ瞬しゅんだった。竜りゅうが大きく、首をもたげた。体重をかけられ、紅緒がますますひしゃげる。

　こんなときに、灯子はまぼろしを見ていた。黒い森。あのときも自分はこんなふうに、無様にしりもちをついていた。黄金の鎌かまが一いっ閃せんして、闇やみを切り裂さいた。三日月の形をした、収しゅう穫かくの鎌かまが。

　いつ自分の手が風ふ呂ろ敷しきをほどいたか、灯子は知らなかった。無垢紙むくしをとりはらう。にぎりに巻きつけられた粗あら布ぬのには、手て垢あかと血が染みついている。灯子をたすけて死んだその人の、血が。

　竜りゅうはいまにも、口を開いて照三に真上から食らいつこうとしていた。あるいは見境なしに、鼻はな面づらをたたきつけるつもりだったのかもしれない。

　けれど、その前に――前まえ脚あしのつけ根のあいだ、胸のあたりを、金の鎌かまの切っ先がつらぬいていた。鎌かまの柄つかを伝って、灯子の手が心臓の動きをとらえる。そこにあったのは、動きやまない激流だ。刈かりとる、収しゅう穫かくする。なぜかは知らないが気のふれた竜りゅう神じんの、車を壊こわし紅緒をつぶしたけだものの息の根を。

　灯子の力でも、鎌かまはやすやすと弧こをえがいて竜りゅうの胸を切り裂さいた。声はあげなかった。血のしぶきは、空気にふれると同時にかわいてすすけ、塵ちりになって消えた。

　竜りゅうはぐらりとかたむき、二号車の上にもたれかかってたおれ、動かなくなった。

　白いうろこがみるみるしおれ、茶ちゃ褐かっ色しょくに色あせてゆく。絶命すると同時に、竜りゅうの体は朽くちはてていった。

　ぺたんと腰こしをぬかした照三が、上をあおいで意味のないさけび声をあげるのを、火の鎌かまをにぎったまま、灯子は聞いていた。黒い森に響ひびきわたる慟どう哭こくは、獣けものの遠とお吠ぼえのようであり、赤あかん坊ぼうのわめき声のようでもあった。
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一　船祭り














　春になると、首都からは年に一度の大型船が、遠い南方の島へ旅立つ。

　船出の前後は、首都が華はなやぐ祭りの時期だ。遠くまで海をわたる船の無事を祈いのり、日が長くなってゆくことを祝って、とりどりの色の吹ふき流ながしが、軒のき先さきや屋根の上に竿さおを立てて飾かざられる。

　風が吹ふくたび、薄うす桃もも色いろや朱しゅや白、黄色の細布が、空気の形を複雑になぞる。商店や薬屋の店先、水路わきに祀まつられている守もり神かみの石せき塔とうの前には、色づけされた菓か子しが絶やさず置かれ、子どもたちは好きにそれを食べていい習わしになっている。

　海へ出てゆく船は、森をぬけて村々をめぐる回かい収しゅう車しゃと同じ、古い技術の不ぶ恰かっ好こうなつぎあわせだ。往復の海路を行くための多大な燃料を船に積みこまなければならないため、一週間つづく祭りの期間中、工場は休業となる。年中稼か働どうしどおしの工場がみな静まり、いつもはカラスばかりのめだつ色しき彩さいに欠けた町も、この時期だけは空気が海へ解放され、人々もなごやかに路地を行き交わす。

　おだやかな湾わんには、裕ゆう福ふくな者たちが趣しゅ向こうをこらして飾かざりたてた船が浮うかび、どの船がいちばんみごとかを批評しあうのが、ながめる者たちの恒こう例れいの楽しみだった。

　南方の島への毎年の出航は、陸路で村々から産物を回収するのと同じ目的もあったが、それとはべつにもう一つ、重要な目的があるのだと、煌こう四しは学院で教わった。




「今年も船祭りでは、篝かがりさまのお船がいちばんきれい。まっ白な帆ほに金の刺し繍しゅうで太陽がえがかれていて、てっぺんには赤と黄の織りまざった旗がかかげてあるの。あのお船は、ほんとうに飛ぶように走るのよ。緋名子ひなこちゃんも、体調がよくなったら、いっしょに見に行きましょう」

　祭りでもらってきた飴あめ菓が子しを、ぱらぱらと緋名子の枕まくらもとに散りばめて、小さな顔のまわりをにぎやかせながら、綺羅きらが言った。髪かみから、かすかに潮のかおりをさせている。

「綺羅お姉ちゃんのおうちのは？　お船を浮うかべないの？」

　たずねる緋名子は、またふせっていた。食べるものの栄養もよくなり、薬も飲んで、以前より格段に具合はよくなっている。が、ときおり訪れる油ゆ百お七しちの商売仲間などへ煌四とともに紹しょう介かいされる機会があり、知らない大人に決まっておびえる緋名子は、その緊きん張ちょうから熱を出したのだ。自分のせいではないのに、綺羅はそのことをひどく気に病み、なんとか緋名子を元気づけようと、煌四以上にあれこれと気づかってくれていた。

「浮うかべるよ。だけどね、ここだけの話、お父さまはそういう演出は不ふ得え手てで――とにかく、派手できらきらさせておけばいいとお思いなのね。帆ほはまっ赤と黄の縞しま模も様ようで、旗は吹ふき流ながしみたいにびらびらと長いの。わたし、見るたびに恥はずかしくって……あ、この話、お父さまにはないしょよ。気になさるから。煌四も、言ってはいやよ」

「言わないよ」

　緋名子の寝しん台だいのそばの椅い子すにかけた煌四は、読んでいた本から目をあげずにそうこたえた。

「お兄ちゃんも、綺羅お姉ちゃんと行ってくればよかったのに。そしたら、もっとたくさんお菓か子しがもらえたよ」

　枕まくらの上から、緋名子がそっと笑う。

「お前はお菓か子しより、ちゃんと栄養のあるものを食べなきゃだめだ」

　午前中の家庭教師の授業が今日は早めに切りあげられ、綺羅は数人の使用人といっしょに船祭りを見に町へ出ていた。そのあいだ、煌四はずっとこの部屋で本を読んでいた。燠おき火び家けへやってきてから、もう半月近くがたとうとしている。それなのに、緋名子は綺羅と焚たき三み医師のほかには気を許さず、用があっても使用人たちに話しかけることができないでいた。煌四か綺羅がそばにいてやらなければ、のどがかわいても水をもらうこともできないのだ。

　それに、煌四は正直なところ、船祭りどころではなかった。綺羅を教えている家庭教師の授業は、はじめ、とても煌四についてゆける内容ではなかった。過去の世界の地理的ひろさ、その歴史の長大さ。いまの世界を生きるのに必要と思われるかぎりの地理、法と哲てつ学がく、語学、数学、経済学……学院では耳にしたことすらなかった言葉が、ことがらが、つぎつぎと教えられ、となりで授業をうける綺羅は、まっすぐに背を伸のばしてすんなりとそれらを吸収してゆく。

　煌四は、あたえられた部屋にある本を片っぱしから読みあさり、なんとか綺羅に追いつこうとした。いまはとにかく、得られるかぎりの知識を頭に入れなければならない――ほとんど貪むさぼるように、勉強した。

　午後からは油百七とともに書しょ斎さいに入り、当主の鍵かぎで地下室にこもる。夕飯の時間まで、油百七に仕事が入らなければほぼ毎日。はじめ、父親の書しょ斎さいでなにをしているのかと綺羅がいぶかしんだのだが、煌四が勉強についていけないので本を読ませてもらっているのだとうそをつくと、綺羅はすこしだけしょげたようすを見せ、ぶしつけな質問をしたことを詫わびて、二度と疑問を口にしなくなった。

　煌四が不思議に思ったのは、綺羅が油百七には最初からなにもたずねなかったことだ。煌四に一度問うたきりで、自分の父親にはなにも訊きこうとしない。綺羅はじき老年にさしかかろうという父親からたっぷりとかわいがられているように見えたが、はたから見ても明らかに父親にひどく遠えん慮りょし、注意をはらって接している。

「お砂糖は、頭も心も元気にするのよ」

　綺羅はそう言って、飴あめのつつみを一つとき、琥こ珀はく色いろをしたそれを、緋名子の口へころんと入れてやった。甘あまい、と緋名子が笑う。

　疲つかれて寝ねこむことはあっても、緋名子の体は確実に、快方にむかっている。




「進み具合はどうかね。たりないものがあれば、いつでも言ってくれ」

　書しょ斎さいで、これから処理する書類をひろげながら、油百七がぶ厚くたるんだ口の片はしをあげた。

「はい、それじゃあ……すみません、いくつかほしいものがあるので、いま紙に書いてもいいですか？」

　もちろん、とうなずきながら、油百七は煌四に、書き物机の上の紙とペンを持たせる。持ち慣れない上質なペンで文字を書きつけながら、煌四はかさねてたずねた。

「あの、明日は、午後からもう一度、中央書庫に行ってみてかまいませんか。学院で学んだつもりでしたが、雷らい火かについて、知らないことがたくさんありました」

　古い本のにおいが立ちこめる燠おき火び家けの書しょ斎さいで、煌四は背中ごしにそう言った。中央書庫へは、登録証をもらってすぐに、足を運んでみた。が、とても一度では知識を集めきれない。鍵かぎ束たばを手にした油百七が、フン、と軽い鼻息をつく。

「おお、かまわないよ。このことにかんしては、もちろん家庭教師にもたずねるべきではないからな」

　煌四は、自分と綺羅に学問を教える年老いた教師の顔を脳裏に浮うかべた。痩やせて白しら髪がは頭皮が見えるほどに薄うすくなり、無ぶ精しょうひげを生やした、それでも身なりは上品な老人だ。耿こう八はちという名の家庭教師はおどろくべき博学で、たずねれば知りたかった以上のこたえと新たな展望をあたえてくれる。あの教師に訊きけば、得たい知識やその手がかりはすぐ授さずかることができそうだったが、屋や敷しきの地下で煌四が武器となる雷らい瓶びんを作ろうとしていることは、年老いた教師にももちろん、内密にしなければならない。

「これを、用意してもらえますか。水すい晶しょう板ばんなんかはかなり高価だと思うんですが……」

　煌四がわたした紙に書かれた品物の羅ら列れつに目を通しながら、油百七が眉まゆをくねらせた。

「水すい晶しょう板ばんに追加の炎えん魔まの火、行こう李り大だいの鉄箱か……」

「はい。鉄箱は、なるべく頑がん丈じょうなものをお願いします。雷らい火かを卵型の瓶びんに圧縮して密閉すれば、小さな衝しょう撃げきで炸さく裂れつすると思っていました。たしかに炸さく裂れつはするんですが、それだと閃せん光こう弾だんにしかならない。武器にするには、もっと熱と爆ばく圧あつが必要になる。威い力りょくの大きいものを、鉄箱に入れて試してみようかと。……あ」

　煌四があわてて口を閉ざしたのは、鍵かぎ束たばをにぎったまま、油百七が目をすがめてこちらをじっと見ていたためだ。

「屋や敷しきに危険がないようには、気をつけます」

　そう言うと、油百七が腹をふるわせ、大口を開けて笑った。

「たのむよ。きみに作ってもらいたいのは、たしかに武器なのだ。それでいい。ここに書かれたものは明日中にはそろえよう。このまま進めてくれたまえ」

「それから」

　書しょ斎さいの奥おくの扉とびらの鍵かぎを開けようとする油百七の背中へ、煌四はさらに声をかけた。

「〈蜘く蛛も〉が攻せめてくるとして、どういう方法で来るでしょう。もし、ふつうの人間と同じ服装をして町にまぎれこまれたら、あまり威い力りょくの大きな雷らい瓶びんは使い物になりません。町の人もいっしょに巻きこんでしまう。ほかに考えられる方法は……」

「わたしが〈蜘く蛛も〉なら」

　扉とびらを開けて照明のつまみをまわすと、石造りの階段に明かりが整列する。油百七の大きな背中ごしに、深く声が響ひびいた。

「町にまぎれこむようなことはしない。まっすぐに神宮をねらうだろう。そもそも〈蜘く蛛も〉が神しん籍せきをはずされ、首都をはなれたのは、この国を統治する神族、その宗そう家けと反目したためだ。先に町を襲しゅう撃げきしては、そのあいだに、神族に戦う体制を整える時間をあたえるにひとしい。わたしなら、まずは神族の宮をたたくよ」

　油百七が、さらに地下室の鍵かぎを開ける。煌四はうしろから階段をおりながら、あごに手をあてた。

「それじゃあ……もう一つ、用意してもらいたいものがあります。工場地帯と神宮周辺の見取り図です。できるだけ正確なものを。それによって、作るべき雷らい瓶びんの方向性も変わります」

　隠かくしきれず笑う気配が、うしろからでもわかった。おかしそうに、満足気に。

「なかなかむずかしい注文をもらったな。神宮のまわりは、しのびが警護の目を光らせているのでね。くわしい見取り図というものは、いままで存在したことがないのではないか……だがたしかに、〈蜘く蛛も〉が予想どおり神宮をねらうとすれば、われわれがそれを手に入れておくのは得策だろう。なんとか用意しよう。では、のちほど」

　煌四が散らかしたままの地下室へ入ると、背後で扉とびらが閉まった。長なが衣ぎぬをはおった油百七の気配が、即そく座ざに地上へ遠ざかる。

　およそ片づけというものが得意でない煌四が、人目をはばからずに作業に没ぼっ頭とうするせいで、地下室に秩ちつ序じょらしきものはほぼ残っていない。道具や紙、読みかけの本が散乱し放題になっていた。
煌四でなければ、どこになにがあるのか、すぐ見つけることはできないだろう。直さなくてはと思いながら、そのままになっている悪いくせだ。

　息をつき、作業にとりかかる。

　作業用の前まえ掛かけをつけ、テーブルの下から瓶びんの入った木箱を引きずり出した。小型のものから煌四の腕うでより長いものまで、瓶びんはさまざまな大きさがとりそろえてあったが、いまは小さなものからはじめていた。

　黒く塗ぬられた密みっ閉ぺい瓶びんの中に、少量の雷らい火かを入れてある。ぶ厚い卵型の瓶びんを五ご徳とくの上に立たせ、そこへ慎しん重ちょうに雷らい火かをそそいでゆく。黒い容いれ物ものから、漏ろう斗とを伝って、輝かがやかしい火がとぷとぷと流れる。

　雷らい火か――火であり光であるそれは、液体だった。

　森の炎えん魔まから採れる火も、金色をした液体なのだと、昔父親から教わった。炎えん魔まの血液は黒いのに、その獣けものから採れる火は、金色に輝かがやいているのだと。

　卵型の瓶びんに、煌四はなにも書いていない紙をちぎって入れる。瓶びんの中でちぎれた紙はくらくらと泳ぎ、そのあと溶とけてなくなった。

　――あれはなんだろうなあ。不思議だぞ、狩人かりゅうどのすがたが見えるなり、あいつらはしゃにむに襲おそいかかってくるんだ。それはもう、猛たけり狂くるって。だがな、この鎌かまで命を絶つと、そのとたんに、すっと死ぬ。痙けい攣れんすることもない、うめくこともない。おとなしく命を絶やして、そうしてこの、金色の火をこちらへ引きわたしてくれる。

　遮しゃ断だんしようとするのに、脳裏に、火ひ狩かりであった父親の言葉と声がよみがえる。むき出しの照明がとりつけられた、薄うす暗ぐらさのこびりつく地下室で。煌四の目の前でもいま、金色の火が輝かがやいている。

　――ときどき思うんだが、炎えん魔まというのは、賜たまわり物ものかもしれんなあ。地上がどれほどすさんでも、人を生き永らえさせようとする、古い世界のだれかからの……

　母が死ぬまで一家が暮らしていた、せまい家で。つぎの狩かりまでの休養期間中、わずかに酒の入った父親は、犬の背をなでながら煌四と緋名子に語り、そしてそこで、ふいに言葉をとだえさせたのだった。

　――いや。これ以上は言うまい。言っては、モリカミさまに祟たたられる。

　父親や火ひ狩かりたちの言う「モリカミ」が、神族の最高位にある姫ひめ神かみを意味する守もり神かみのことでないのは、うすうすわかっていた。火ひ狩かりたちのあいだでは、モリカミは〝森もり神かみ〟、黒い森そのもののこととして話されているらしい。世界を埋うめつくし、人の住める土地をなくしてしまった不ふ吉きつな森が、なぜ神などであるのか。……それに、神族の耳にそんな不ふ遜そんな隠いん語ごが入ることをおそれるならまだしも、遠くでその秘密を口にしただけで森に祟たたられるなどと、大の大人が本気にしているのを、煌四は腹の底から軽けい蔑べつしていた。

　雷らい火かは、飛ひ翔しょうする炎えん魔ま、落らく獣じゅうからしか採れない。煌四はそれがどんなすがたか見たことがないし、どうやって狩かるのかも知らない。が、落らく獣じゅうと呼ばれる獣けものから採れた火は、澄すんでいて美しかった。とろりとした液体の中から、ときおり、ごくかすかな光こう芒ぼうが生まれる。それは空気の中で屈くっ折せつして、一いっ瞬しゅんのうちにあらゆる色しき彩さいをふくめてみせた。

　雷らい火かを入れる瓶びんのガラスは厚い。頑がん丈じょうで、床ゆかへ落としてもまず割れることはない。これも、黒い森の中、結界に閉ざされた村で作られたものだ。首都から出る回かい収しゅう車しゃが、各地に散らばる村の一つから買いとってきた産物。

　作業台の上にも書き物机の上にも、煌四のかいた設計図が散らばっている。壁かべの一か所には、黒い影かげがこびりついていた。煌四が、地下室に用意されていた大小さまざまな瓶びんの中から、いちばん小さな瓶びんに雷らい火かをつめて投げつけてみたあとだ。衝しょう撃げきによって、雷らい火かがどのように反応するのかたしかめるために。

　なかば予想していたとおり――すさまじい閃せん光こうをはなちはしたが、音も爆ばく風ふうも生まず、ただ石の壁かべにくっきりと放射状の影かげを焼きつけただけだった。

　煌四は眉み間けんにしわを刻み、作業台の上の金色の火にむきあう。

　なぜ、人を発火させない火を、人を襲おそう炎えん魔まが身の内にかかえているのだろう。

（武器になるものを作るとすれば……雷らい火かを信しん管かんに閉じこめて、撃げき針しんがあたる仕組みに……でも、どれくらいの衝しょう撃げきが必要になる？　空気にふれるだけじゃだめなんだ、なにかと反応させないと爆ばく発はつは起きない……）

　昔の武器は、火薬という化合物を天然の火で燃やして爆ばく発はつを起こさせていたらしい。が、いまの時代に火薬はない。煌四は資料をあたり、油百七に集められるものを集めてもらい、火薬に似せた化合物を作ってみた。そして、雷らい火かをそこへこぼしてみたのだが――だめだった。結果は、さっきの紙きれと同じ。

　金属片も試した。炎えん魔まの火も混ぜてみた。しかし、雷らい火かはなにを入れられてもゆっくりとそれを泳がせたあと、溶とかして消してしまうだけだ。溶とかさないものといえばガラス瓶びんくらいで、大量の雷らい火かが入った背の高い缶かんの内側にも、ガラスの膜まくがしこまれていた。……いや、大きなガラス瓶びんの上から、保護のために金属製の缶かんをかぶせているというほうが正しい。

　これなら、武器として使う手立てとしては、炸さく裂れつさせるよりも、相手に浴びせかけるほうがよほど効果はありそうだ。実際、煌四は油百七にそう報告してあった。もうしばらくなんとか試してくれ、というのが、燠おき火び家け当主からの返事だった。

　かつて……火を、天然のそれを手に入れた人間は、それまで住んでいたところから、世界全土へひろがっていったのだと、家庭教師に教わった。寒冷地にも、食べるもののとぼしい土地にも、火があれば適応することができた。そして人は、この星の全土を征せい服ふくしていったのだという。

　この星には数々の土地があり、多くの国が栄えていた。黒い森に呑のみこまれたいま、ほかの国がどうなっているのか知るすべはない。同じように黒い森におおわれているのか、いまも人が暮らしているのか。

　年に一度の船の出航には、それを調査する目的もあった。調査といっても、出むく先は決まって、同じ言葉を話す人々の住む小さな島だけだ。その島に海を伝ってなにか情報がたどり着いていないかと、首都からは毎年こりずに船が出る。成果はない。海をわたるのについやした燃料とつりあうはずもない島の産物を積んで、船はもどってくる。それでも、また船は島をめざし、船祭りで首都を華はなやがせる。

　つまりは、いまの人間に行ってもどってこられるもっとも〝遠く〟が、その島なのだ。昔はこの星の全土を征せい服ふくしていたという人間の、手を伸のばせる限界が、いまはそこでおわっている。

　星。天体。最後の戦争ののち、それまで積みあげてきた知識のほとんどが黒い森に呑のみこまれても、人々が死守してきた、まるい星の図がある。学院にも、油百七の書しょ斎さいにも、その図はかかげられていた。いま煌四たちが暮らすこの地面は、天体の上にあるのだという。その星は、青い。月まで行ってふりかえると、そんなふうに見えたのだという。まるでおとぎ話だ。

　そんなとほうもないことができるほどの力を、古代の火は、人間たちにあたえたのだ。

（かつての炎ほのおは、空気中の酸素を燃焼させていた。それが古代の、天然の火だ。でも、いまの時代の火は……そもそも、武器にするのにむいているんだろうか）

　炎えん魔まの体内に秘められた火の正体は、いまだに解明されていない。ましてや、手に入れること自体がかなり困難な落らく獣じゅうの火、雷らい火かについてはなおさらだ。雷らい火かはものを溶とかし、あつかいを誤れば炸さく裂れつを起こすため、危険物とされている。しかし、はたしてかつての天然の火のように、武器として使えるのか。天然の火とちがい、人体発火を引き起こさなくなったいまの時代の火
は……

　紙を消失させてしまった雷らい火かを、煌四はさらに小型のべつの瓶びんへ移そうとかたむけて、自分の考えに手もとを狂くるわせ、わずかにこぼしてしまった。作業台の上へこぼれた雷らい火かは、ひろがってしまうことなく、黄金の液の玉をふるわせている。なんとはなしに、もう一度、ごくわずかにこぼしてみた。はなれた場所に、もう一つ。こちらも同じ形を作る。……そしてその瞬しゅん間かん、二つの金色の玉は、はぐれた者どうしがすばやく手を結ぶかのように、するすると作業台の上をすべり、たがいに引きよせあって、一つに結びついた。まるで生き物だ。煌四はしばらくわれを忘れて、結びつきあった雷らい火かのしずくを見つめつづけた。ちりちりと、見つめるあいだに作業台の木材が溶とけはじめる。

　はじめて目にする反応だった。

（なんだ？　雷らい火かは瓶びんからこぼすと炸さく裂れつすることがあるとは習ったけど……こんな動きもするのか？）

　煌四は眼鏡をかけなおし、こぼれて結びついた雷らい火かをガラス皿にすくいとり、もとの黒い密みっ閉ぺい瓶びんにもどそうと手をかたむけた。

　その動作に、ふと違い和わ感かんをおぼえた。はなればなれにこぼしても、するりと移動して結びついたさっきの火のしずく。……煌四はいったん手を止め、雷らい火かをすくいとったガラス皿を作業台の上に置くと、密みっ閉ぺい瓶びんを中身がこぼれないぎりぎりの角度にかたむけて、高く持ちあげてみた。

　一いっ瞬しゅん、目がくらむほどの閃せん光こうが生じた。防護用の眼鏡をかけていなかったので、危うく光に目をつらぬかれるところだった。じわりと、皮の手て袋ぶくろをはめた手に、熱さがしみこむ。地下室を白熱させた閃せん光こうは消え去り、作業台を照らす通常の照明だけがともる下で、煌四は手て袋ぶくろに砕くだけたガラス皿の破片がいくつもこびりついて刺ささり、はじけ飛んだ雷らい火かがにじんでいるのだと、やっと理解が追いついた。あわてて密みっ閉ぺい瓶びんを台の上に置き、手て袋ぶくろをはずす。手は溶とけてはいないが、刺ささったガラス片が細かな傷を作っていた。

　なにが起きたのかわからず、息をつめてふるえをこらえる。手に痛みは感じなかった。

　密みっ閉ぺい瓶びんから、雷らい火かはこぼれていなかったはずだ。いま、まるで雷らい火かが自ら空中へ走り出たかのように見えた――

　自分は、なににむかいあっているのだろう。その疑問が全身を支配していた。

　傷に血がにじむのをふきとることも忘れて、あわただしくメモをとる。父親がいれば……一いっ瞬しゅん浮うかんだ考えが煌四をいらだたせ、書く文字がひどくとがった。父親がいれば、いま起こったのがどういう現象なのか、説明してくれただろう。

　母を、緋名子を、家族を捨てて、いまごろどこでなにをしているのだろうか。

（……そんなやつに、なにも教わることなんてあるもんか）

　煌四は書きとめた紙を折ってズボンのポケットにつっこみ、手ににじむ血をぞんざいに前まえ掛かけでふいて、息を整え、もう一度作業台にむかった。しだいに目盛りが沈しずんでゆく壁かべの時じ刻こく計けいによれば、夕飯まではまだまだ時間が残っていた。




　つぎの日、煌四はさっそく、中央書庫へ足をむけることにした。ポケットには、燠おき火び家けへ来てすぐに油百七からわたされていた登録証が入っている。中央書庫の閲えつ覧らん権けんをしめす、小さなあかがね色の金属板だ。これを持って、煌四はすでに一度、中央書庫を訪れていた。雷らい瓶びんについての資料を探しに行ったのだ。蔵書の厖ぼう大だいさに圧あっ倒とうされながら、まずは雷らい瓶びんの構造と仕組みを頭にたたきこんできた。

　綺羅と三人、緋名子の部屋で昼食をとったあと、出かけようとする油百七と廊ろう下かで出会った。

「ちょうど今日は、船祭りのしまいの日だ。ふるまいの準備を、わたしがとりしきりに行かなくてはならなくてね」

　船祭りの最後の日、港に帆はん船せんをずらりと停てい泊はくさせて、そこに明かりをともし、夜店を出すのだ。
無料の炊たき出だしもふるまわれ、ここ何年も、その役目は燠おき火び家けが主導でになっているという話だった。

「行ってきます」

　使用人たちに荷物を確認させている油百七に頭をさげ、先に玄げん関かんへむかおうとすると、ちょうど廊ろう下かを階段側へむかう火ひ華ばなとすれちがった。つややかな黒くろ髪かみをきれいに結いあげ、藍あいにも漆しっ黒こくにも色の移ろって見える丈たけの長い外出着をまとっている。どこかからもどったところらしく、つきそいを務めていた使用人二人となにやら言葉を交わしたあと、一人階段へ足をむけた。その手に、光こう沢たくのある布のつつみをかかえている。

　煌四のすがたに気がつくと、火華は足を止め、ほんのりと笑みを浮うかべた。

「あら、今日はお出かけなの？」

　しとやかな笑顔。だが、油百七の妻、綺羅の母親であるその人のまとうにおいに、煌四は思わず息をつめた。工場の排はい煙えんとはちがう、青あお臭くさい煙けむりのにおい。

　暗い色の外出着には、対照的にまっ白な襟えりがついている。装具かなにかのようにきっぱりと糊のりのきいた襟えりが、火華の細長い首をおおっている。

「緋名子ちゃんに、服を見み繕つくろってきたの。このところ、また元気がないようだから。おめかしをすれば、いくらかは気分もよくなるでしょう？　――煌四さん、緋名子ちゃんがかわいい恰かっ好こうをしているときは、恥はずかしがらないでめいっぱいほめてあげてね。内心、とてもよろこんでいるみたいよ」

　火華のしっとりとした声とは裏腹に、煌四は自分のこめかみが引きつるのを感じた。火華が引きずっているこのにおい……麻あさ芙ふ蓉ようのにおいだ、と思った。以前、近所でそれを持っていた者が警けい吏りに連行されるというさわぎになったとき、かすかに嗅かいだことがある。

　それは、貧民区でこっそり栽さい培ばいされている草で、蒸した湯気を吸いこむと陶とう酔すいし、幻げん覚かくを見る効果があるという。工場勤めで神経をやられた者も、酒や医者よりもうんと安くあがる麻あさ芙ふ蓉ようを、
貧民区で手に入れて日々をしのぐことがあると聞く。見つかれば取とり締しまりをうける、違い法ほうなものだ。そんなもののにおいが、なぜこの人から……

「は、はい。ありがとうございます。――失礼します」

　できるだけ息を浅くして、いやなにおいからはなれようとする煌四の背中へ、火華があでやかな声をかけた。

「緋名子ちゃんはまだお部屋ね？　お父さまが会食だなんだと引っぱりまわすから、かわいそうに。今年の船祭りを見み逃のがしてしまったわね。今日がお祭りの最後よ、せめて煌四さんは楽しんでいらっしゃいね」

　べつに祭りを見に行くつもりはなかったのだが、とにかく頭をさげ、玄げん関かんへむかった。……かんちがいかもしれない。香こう油ゆや香こう水すいの種類など煌四はまるで知らないのだから、あれは麻あさ芙ふ蓉ようのそれとよく似た、ただの装そう飾しょくのかおりだったのかもしれない――

　外はよく晴れている。一週間、工場が停止していたためか、空気のよどみも風に吹ふきはらわれて、空がいやに青く見えた。

　高い塀へいと閉ざされた門、常とこ火びのともる富ふ裕ゆう層そうの地区をぬけて、煌四はまっすぐ中央書庫へむかった。

（……そもそもなんで、炎えん魔まや落らく獣じゅうが体内に火をかかえてるんだ？　昔の生き物もそうだったのか？　人が、天然の火を使えていたころも……）

　歩きながら、もっとも深く胸に食いこんでいる疑問を呼び起こす。そのこたえが、はたして中央書庫におさめられた厖ぼう大だいな書物の中にあるだろうか。見つけることができるだろうか。

　富ふ裕ゆう層そうの暮らす地区と水路をはさんで、煌四や緋名子が暮らしていた地区とのあいだに、その建物はある。やはり水路をへだてて、むこうには煌四の通っていた学院が建っている。高く尖せん塔とうをいただいた学院とちがい、書庫は四角く、外がい壁へきをくすんだ茶色のタイルでおおわれ、齢よわいをかさねた亀かめを連想させる。書庫に隣りん接せつする別べつ棟むねは活版所で、そこで書物が作られているのだが、ここも祭りの期間は休業していた。

　船祭りのあいだも中央書庫だけは開館しているのは、ここを利用する登録者が、そもそも富ふ裕ゆう層そうにしかいないためだ。学院の教師たちはこの期間を使って書物を読みあさるし、読書が娯ご楽らくである者も富ふ裕ゆう層そうには多く、祭りの期間もここは閲えつ覧らん権けんを持つかぎられた者たちにだけ扉とびらを開いている。

　入り口のわきに小窓があり、その中に老ろう婆ばが腰こしかけている。煌四が登録証を見せると、老ろう婆ばは黄ばみがかった目で煌四をながめまわした。はじめて来たときにも同じあつかいをうけた。やがてしおれるようにして老ろう婆ばがうなずき、あらためた登録証がかえされた。

　乾かん燥そうして色あせた、ぶ厚い扉とびらをくぐる。入るのは二度目だというのに、煌四はその空気にまたしても圧あっ倒とうされた。見わたすかぎりの本ほん棚だな。びっしりとならんだ本が、一寸の乱れもなく背表紙をこちらにむけている。むせかえるほどの本のにおいに、煌四は火華がまとっていたいやなにおいのことを忘れた。

　扉とびらを入った内側に二人の警備員が身じろぎもせず立っていて、まぶかにかぶった帽ぼう子しの陰かげから鋭するどい視線が、一いっ瞬しゅん投げかけられる。

　ポケットから昨晩メモを書いた紙をとり出し、調べるべき項こう目もくと、それが載のっていると思われる本を探して歩く。いったいどれだけの本がおさまっているのだろう。こんなにたくさんの本を、煌四はよそで見たことがない。中央の天てん井じょうに明かりとりの窓がもうけられていて、進むほどに明るくなる。宙を漂ただよう埃ほこりがきらめいて見える。

　中央は吹ふきぬけになっており、三つの階層にわかれた書庫を、階段を使って移動することができるようになっていた。

　書庫の中にほとんど人はいなかったが、それでも幾いく人にんかの上質な衣服をまとった人たちが、くつろいだようすで、あるいは外界を忘れて一心に、本を読んでいた。顔を知っている学院の教師も何人かいたが、本に夢中のむこうは煌四には気がつかない。中には、あまり年の変わらない少年もいた。綺羅のように、裕ゆう福ふくな家の子どもなのだろう。

　壁かべぎわの本ほん棚だなの奥おくに設置された机に、煌四はめぼしをつけた本を積みあげて読みはじめた。きのう地下室でおったけがは、幸いどれも深くはなく、簡単な手当てだけですんだ。が、両手に包帯を巻いた煌四を緋名子は泣きだしそうになりながら心配し、なだめてごまかすのに苦労した。

　持ってきていた帳面に、必要な箇か所しょを書き写してゆく。工場で使われている雷らい瓶びんについて。昔の戦争について。古代の火の燃焼や、その反応について。火を利用した武器について……積みあげた本をぱらぱらとめくるうち、ふいに、胸の底からつめたい焦あせりがせりあがってきた。立ちあがり、本ほん棚だなへむかう。

（……ちがう、これじゃない。調べなきゃならないのは、きのうの雷らい火かが見せた、あのおかしな反応についてだ）

　歩きながら、頭をかきむしった。なにをしているのだろう。もどかしさを引きずりながら、本ほん棚だなのあいだをうろつく。

（なんなんだ……ぼくがしっかりしないと。緋名子だって、あんなにがんばってるのに）

　母親が死んだとたん、住む場所を移し、知らない大人たちにかこまれて暮らす……それだけでも、緋名子にとっては相当こたえているはずだ。それでも病弱な妹は、きちんと食べ、薬を飲み、確実によくなっていっている。以前は、悪お寒かんと頭痛をつねにかかえ、季節や天候にまで左右されて、嘔おう吐とをくりかえしていたというのに。

　煌四には安心して暮らせる場所と、博識の家庭教師がつけられ、好きなだけ雷らい火かをあつかっていい環かん境きょうがあたえられている。さらに、中央書庫の閲えつ覧らん権けんまでも。――これで、なにもできなかったとしたら、ほんとうにただのまぬけだ。立ちあがって、本ほん棚だなのあいだを落ちつきなく歩きまわった。視線を、ぎっしりとならぶ背表紙の文字列にめまぐるしく走らせつづける。

「おや？　だれかと思ったら、やっぱり」

　いきなり書しょ架かのむこうから、ぎょろりと目の大きな顔が現れた。本ほん棚だなにしか注意をむけていなかった煌四は、息を呑のんで指先までかたまった。意外な人物の急な登場に、とっさにふさわしい挨あい拶さつを忘れる。

「火ひ十とお先生……？」

　声をかけてきたその人は、学院の教師の一人だった。来年か再来年、煌四が教わることになるはずだった、歴史学の教師だ。

　姿勢の悪い教師は、この場所に来ているほかの人々とちがい、学院でのそれと変わらないくたびれた服をまとっている。痩やせて目のまわりがいやに落ちくぼみ、そのせいで生徒たちのあいだでは、骸がい骨こつとあだ名されていた。

「やあ。うわさには聞いてたが、ほんとうに富ふ裕ゆう層そうの養子になっていたとはね」

　ぼそぼそと聞きとりにくい声で、高等科の教師は言う。見た目が陰いん気きで声も聞きとりにくいが、
この先生の授業はおもしろいのだと、以前煌四は高等科の生徒から聞いたことがあった。事実、おかしなあだ名をつけられはしても、生徒たちからはかなり慕したわれている教師らしい。だが、まさか煌四の顔をむこうがおぼえているなどとは、思ってもみなかった。

　教師は薄うすいくちびるのはしを持ちあげて、どこか不気味に笑う。

「学院はやめてしまったと聞いて、残念に思っていたんですよ。来年、きみをうけ持つのを楽しみにしていたんだが。しかし、勉強熱心は変わらないようで、感心です」

「はあ、ええと……」

　痩やせぎすの教師のしゃべる声は、夜中に床ゆかをする足音のようで、しんとした書庫の中でも、ほとんど響ひびかない。それでも煌四は不安になって背後を見まわしたが、こちらに注目している者はだれもいなかった。

「調べ物ですか。なにか手伝えることがあれば？」

　軽い調子で、服ごしに骨の見えそうな肩かたを上下させる。煌四はまだまごついて、まともなうけこたえができずにいた。この教師と口をきくこと自体、いまがはじめてなのだ。

（だけど……）

　この場所に不慣れな煌四は、どの資料がどこにあるかさえ手探りの状態だ。そのぶん、よけいな時間がかかる。燠おき火び家けで内密に練られている計画のことは隠かくしながら、この教師から案内を引き出すことができれば――

　しかし、口から出たのはあまりにも率直な返答だった。

「――火について、調べているんです」

　言葉にしたとたん、ぞくりと背すじがあわ立った。口外してはならない、燠おき火び家け当主から釘くぎを刺さされていることを、自分はいともあっさりと打ち明けかけているのではないか。が、煌四の動どう揺ようになど頓とん着ちゃくせず、歴史学の教師は、ああ、と平へい坦たんな相あい槌づちを打った。まるでその疑問にはすっかり慣れているとでもいったようすだ。

「ああ、火ねぇ……うん、火にかんする資料や研究書は大量にあるからなあ」

　そう言って、ぎょろりとした目のめだつ痩やせこけた頭をななめにのけぞらせる。

「そうだ、煌四くん。第三階層に行ってみたら。きみのことだから、どうせふつうの資料は探してないんでしょ」

「第三階層……ですか？」

　まだ煌四は、書庫の一層目しかまわっていない。意味ありげに細められた教師の目が不気味だったが、燠おき火び家けの地下室で進めていることまで、気取られることはないだろう。

「うん。見つかるかどうかはわからないけどねぇ。ぼくも見たことのない貴重な資料が、たぶんあるはずですよ」

「……ありがとうございます」

　小さな声で礼を言い、煌四は学院の教師からはなれた。火について調べているなどと、なぜ軽率に言ってしまったのだろう。油百七から、口外を禁じられているのに。教えられた手がかりは、いかにもあやふやだ。だが、この世界で、火のことを知ろうと思う者は大勢いる。だからこそ、火ひ十とお先生の言ったとおり、火にかんする書物は大量にあるのだ。火について知りたがっているからといって、それが武器を作ることにつながると推測されることは、まずないはずだ。

　一層目の奥おくにある階段をのぼり、上の層へ行く。明かりとりの天窓、そのまるい窓をかこんで、なにかの模様を浮うき彫ぼりにした石がはめこまれているのが見えた。こぼれこむ明かりに目を細めながら、それがなんの形なのかたしかめようとした。

　……星だ。この世界が乗っているという天体の。それに、太陽と月と。ほかにも、全部で十一の天体が、なぜか人の顔と同じ目鼻と口をくっつけられて、光を通す天窓をとりかこんでいる。おだやかな表情をした星たちは円形に配置され、それは昔の時じ刻こく計けいのようで、なぜか煌四の胸を、ずんと重くさせた。

　まだ書しょ架かを見てもいない二層目を素通りし、煌四の足は、三層目へつながる階段へむかっていた。最上階へのぼる階段は長らく整備されていないのか、踏ふむ場所によってはみしっと大きな音を立て、煌四をあわてさせた。

　天窓からそそぐ陽光と暖かさが、第三階層の床ゆかに白く積もった埃ほこりをにおいたたせる。

　ざっと書しょ架かを見まわした煌四は、眉まゆをひそめた。

（廃はい棄きされた本の置き場所、って感じだな……）

　書しょ架かにならぶ本が、長らくだれの手にもふれられていないのがわかる。どれも古びて色あせ、装丁もかなり粗そ末まつなものばかりだ。中には活版所で製本されたものではなく、紙の束を綴つづり紐ひもで綴とじただけのものまである。

　床ゆかの埃ほこりを不用意に舞まいあがらせないよう、足の運びに注意しながら、書庫の三階へ踏ふみ入った。煌四のほかに、この階層にいる者はなかった。学院の教師はいわくありげなことを言ったが、ろくな資料にはたどり着けそうにない……なかばあきらめつつ、書しょ架かへ近づいててんでばらばらな背表紙の群れを見つめた。

「………」

　慎しん重ちょうな足どりでしばらく歩きまわってから、一冊の手て綴とじの本をぬきとった。無む秩ちつ序じょな棚たなの中からその一冊を選びとったのは、紙の束を綴とじている紐ひもが、天窓からの日光を食いつぶすように黒々としていたからだ。粗あらくよりあわされた紐ひもは……煌四の思いちがいでなければ、炎えん魔まの被ひ毛もうからできていた。黒く染めた糸ではない。人の毛もう髪はつともそれはちがう。あらゆる明かりを荒あら々あらしく吸収する、獣けものの毛。煌四はその実物を見たことがある。狩かりの最中にはぐれ、自力で森から帰ってきたかなたがくわえていた、ちぎれた炎えん魔まの脚あしを。それをおおう毛皮を。

　灰の色とも泥どろの色とも形容しがたい表紙の左下には、ナイフかなにかで削けずったのか、小さな三日月のしるしがある。先せん端たんと先せん端たんがつながりそうな、ほぼ円型の三日月だ。

　いまにもばらばらにほどけてしまいそうなその本を、おそるおそる開く。盛大に埃ほこりが舞まいあがり、天窓から降りこむ光に細かな粒をきらきらと浮うかびあがらせる。充じゅう分ぶんな明るさがあるにもかかわらず、ページにぐっと顔を寄せなければならなかった。煌四は、ぼろぼろに黄ばんだ手て綴とじ本に顔を近づけたまま、眉まゆをゆがめた。

（なんだ、これ？）

　――しち人長っもか用界れキ塔とうるまごわ初別大のひえ雲……

　中の文章が、支し離り滅めつ裂れつだ。意味もつながりも持たない文字が、ただずらずらとならんでいる。煌四は粗あらい印刷のその本をぱらぱらとめくり、ほかのページも同じありさまであることをたしかめて、また最初のページへもどった。

　刷り損じの本だろうか。……そんな本が、なぜわざわざ炎えん魔まの毛でよった紐ひもで綴とじられている？

　天窓を見あげる。まるく切りぬかれた光。そのまわりに配置された天体の石。円型の……

　血管の中を、微び細さいな泡あわがはぜてゆく。燠おき火び家けの応接室に置かれていた昔の時じ刻こく計けい――その針のめぐるむきは、どちらだった？　必死で頭の中に骨こっ董とう品ひんの時じ刻こく計けいの形を、作動の仕方を呼び起こそうとする。

（たしか……）

　ページの上すれすれに、指を置いてなぞる。円の形に、文字を指で拾ってゆく。すると、真円からは微び妙みょうにはみ出しながらも、文章が浮うかびあがってきた。

　――北方の山さん岳がく地ち帯たいにしか棲せい息そくしない。

　煌四はそろそろとページを繰くり、そこにも円形になぞることのできる文章を見つけた。

　――落らく獣じゅうはその生態が判然としないこと、にも拘かかわらず強大な火を持つ生物種であることから、ほかの炎えん魔まとは呼び名によって区別される。

　深い鼓こ動どうがつきあげた。過去の天然の火や、炎えん魔まの火についての資料はたくさんあったが、落らく獣じゅうについて書かれた本は第一階層にはなかった。

　自分が立ちあおうとしているものの得体の知れなさに、指先がしびれた。しびれた指で、文字をつなげてゆく。

　――その火もまた、〝雷らい火か〟と呼ばれ、炎えん魔まの〝火〟とは呼こ称しょうを異にする。

　足先からつむじまでを、速やかにしびれが駆かけあがる。煌四はほとんど呼吸を忘れて、つぎのページをめくった。手もとから、ためらいは消えていた。書くものを持ってきていないのがもどかしい。一見して意味のつながらない文字の中から、雷らい火かや落らく獣じゅうにかんする記述をめまぐるしく探す。

　――いかなる炎えん魔まも落らく獣じゅうも、火の鎌かまでしとめないかぎり、体内の火を得ることはできない。

　――落らく獣じゅうを狩かるのが困難であるのは、火ひ狩かりの鎌かまでしとめることがひじょうに難しいことによる。

　――矢であやまって絶命させてしまっては、雷らい火かを収しゅう穫かくできないのだ。

　ページの上に、つながる円は一つではなかった。位置をずらし、円を結ぶと、べつの文章が立ち現れる。いくつも、いくつも……それは、煌四が父親からも教わったことのない落らく獣じゅうや炎えん魔まにかんする記述だった。

　――炎えん魔まは、かつて起きた天変地異によって生み出されたと言われている。

　――地上の荒こう廃はいが、生物種への異変をもたらしたのだ。

　――炎えん魔まの姿かたちがかつて地上に棲せい息そくした哺ほ乳にゅう類るいと酷こく似じするといわれることからもそれが
わかる。

　――環かん境きょうの異変と、それへの適応が、既き存ぞん生物をあのように変化させたのだ。

　いまや心臓の鼓こ動どうが全身を乗っとり、煌四の神経は、目的の文字列を探し、読むことだけに集中していた。

　――ただし落らく獣じゅうにかんしては、その生態はより多くの謎なぞにつつまれている。

　――かつての地上にこのような生態の生物が存在したという記録はなく、あるいはまったくの突とつ然ぜん変へん異いによって生まれた生物であるとも考えられる。

　ページをめくると、突とつ然ぜん、落らく獣じゅうの図版が現れた。一色刷りの版画だ。山の形や雲の影かげがかなり単純化されているので、実際に見てかかれたものなのかはわからない。が、そこには空から落ちてくる、犬、あるいは獅し子しに似た獣けもののすがたがあった。黒い、太短い四し肢しを持つ獣けもの。翼つばさもないそれが、空を駆かけくだってくる。雨か、あるいは稲いな妻ずまをしめしているのか、獣けものの周囲には鋭するどい直線が幾いく本ほんもつらなっている。

　いったいだれが、こんな形で記述を残したのだろう。なんのために？　こめかみにしびれを感じながら、煌四は夢中で、古い時代の時じ刻こく計けいの針と同じむきに文字を追う。

　――炎えん魔まを狩かる火の鎌かまは、その昔、神族の姫ひめ神かみが生み出したと伝えられている。

　――このことは、炎えん魔まの火が旧世界の〝残り火〟であるという仮説と、きみょうな符ふ合ごうをみせる。

　――人の手から火が失われた闇やみの中、姫ひめ神かみはその身の内からはじめの鎌かまを生んだと言われている。

　――それは当時あらたに生まれた炎えん魔まの多くが成せい獣じゅうに達した時期と一いっ致ちすると記録に残っているが、これはまるで、姫ひめ神かみによる鎌かまの生せい成せいが人を生かす火の結実をまっていたかのようである。

　――火を操る異能にたけた神族宗そう家けの姫ひめ神かみが、火ひ狩かりの産うぶ土すなとなった。その名を、常とこ花はな姫ひめ。

（火ひ狩かりの産うぶ土すな……）

　粗あらい印刷の文字を追い、煌四は立ったままで表紙をめくる。

　――神族とは、太古からこの国を治めてきた一族の呼こ称しょうであり、火、水、土、木、風、それぞれをあやつる能力を持つ氏族からなる。

　――その異能と、二百年をこえる長寿ちょうじゅがかれらをひとびとから突とっ出しゅつした存在たらしめてきた。

　――その中でも、不死となったといわれる手た揺ゆら姫ひめが、守もり神かみとしてこの国を支えている。火ひ狩かりの鎌かまを生み出した常とこ花はな姫ひめの妹だ。

　――手た揺ゆら姫ひめはその命によって氏族たちの異能による治世を支える。

　――一方、姉の常とこ花はな姫ひめは、火ひ狩かりの始し祖そであるとも言われている。

　――常とこ花はな姫ひめは、天然の火を使い、火の鎌かまを鍛きたえた。炎えん魔まの火を手に入れる以前のことである。姫ひめ神かみ自らが人体発火を起こしながら鎌かまを生み出し、この世から隠かくれたが、いまわに残した言葉がある。

　――「千せん年ねん彗すい星せいのかかえる火があれば、人はもう黒い森におびえずともすむだろう。その星を狩かった者は、こう呼ばれるだろう。〝火ひ狩かりの王〟と」……

　見たことのない言葉に、煌四はきつくまばたきをくりかえす。千せん年ねん彗すい星せい――黒い森におびやかされずに暮らせる？　そして、火ひ狩かりの王。こんなことは、学院でも教わらなかった。父親からも聞かなかった。もしそんなものがほんとうにあるのなら、それを手に入れさえすれば……

　つづくページをめくる。もはや指で円を探さなくとも、文字がつぎつぎと、目の奥おくへ飛びこんでくる。

　――千せん年ねん彗すい星せいとは、かつて地上から飛び立っていった人工の星である。

　――神族と人とが異能と技術を持ち寄って作りあげた、人のすがたに似せた機械人形。

　――戦せん禍か、天災、飢き饉きんによって荒こう廃はいしきった世界で、それでも人びとになぐさみを与あたえるため、その人形すがたの小さな星は浮うかべられたという。

　――神族と人とが浮うかべたその星は、だが最後の戦争ののち、虚こ空くうへさまよい出し、行方ゆくえをくらました。

　――二度ともどることがないと言われる人型の星は、その名を〝天の子ども〟、あるいは〈揺ゆるる火ほ〉と呼ばれていた。

〈揺ゆるる火ほ〉。

　……目のかすみと、ずっとかがめていた首の痛みで、煌四はわれにかえった。天窓からさしこむ光が、ぐっとかたむき、その色におぼろげな朱しゅ色いろをにじませている。いつのまに、こんなに時間がたったのだろう。

「いて……」

　つぶやきながら首に手をあてて顔をあげ、煌四はもう一度、手て綴とじ本をながめまわした。たしかに、黒い獣けものの毛であざなった紐ひもが使われている。炎えん魔まの毛皮を手に入れられるのは、火ひ狩かりだけだ。あるいは、〈蜘く蛛も〉も炎えん魔まの毛皮を身にまとうというが……

　まだ最後のページまでたどり着いていないが、日が暮れると書庫は閉館だ。表紙のすみに三日月のしるしが刻まれた本を慎しん重ちょうに棚たなにもどしながら、煌四は下の机に本を積んだままであること、そして帳面を置いたままで来たことを思い出した。

　書庫の中に、時じ刻こく計けいはない。下の層を見ると、ポケットから携けい行こう用ようの時じ刻こく計けいをとり出しただれかが、縦長の文も字じ盤ばんをたしかめて出口へむかうのが目に入った。

（そうか、金持ちは自分で時じ刻こく計けいを持ってるんだ）

　とたんに煌四は、自分の顔が赤くなるのを感じて、急いで階段へむかった。頭がくらくらしている。読んだ文字が、頭ず蓋がいの内側でまぶしくはぜているみたいだ。いったい、なにを読んだ？　神族が火の鎌かまを生み出した――自分たちの父親も持っていた、あの金色の狩かりの道具を？

　だれがなんの目的で、書庫にこんな文章を残したのだろう。手て綴とじ本のどこにも、書いた者の名前も、いつ書かれたものなのかも記述はなかった。火ひ十とお先生は、知っているのだろうか？

　落らく獣じゅうのすがたをかいた図版。星。千せん年ねん彗すい星せい〈揺ゆるる火ほ〉。火ひ狩かりの王……頭の中で、おさめる場所のない言葉たちが衝しょう突とつをくりかえし、混乱と興奮はいつまでも消えなかった。あふれかえる疑問をこめかみに脈打たせたまま、階段を駆かけおりる。天窓からの光は、もうすずめ色にかすみ
かけていた。一階の本ほん棚だなのあいだですこし迷い、そして、煌四が本の写しをとっていた机を、やっと発見した。と……

　その机の上に、痩やせた背中がかがみこんで本を読んでいた。

「あ、あの」

　煌四はわずかにはずむ息を静めながら、歴史学の教師に声をかける。くるりと、頬ほおの削そげた血色の悪い顔がふりむいた。

「やあ、どうだった。資料は見つかったかい？　……ところで煌四くん、そろそろ閉館時間だが」

「あ……はい」

　煌四ははっと背すじを伸のばして、机に積みあげた本をかかえ、もとあった場所を探しながらもどしていった。登録証があれば書庫の本は自由に読めるが、外へ持ち出すことはできない。もう暗くなってしまう。いったい何時になっているのだろう。ひょっとして、もう夕飯の時間だろうか。緋名子が、不安に思っているかもしれない。

　本をしまいおえて机のところまでもどると、火ひ十とお先生が閉じた煌四の帳面と鉛えん筆ぴつを持っていて、こちらへさし出した。

「ぎりぎりだな。ノートの中身は見ていないよ」

　ならんで、出口へむかう。妙みょうな気分だった。うけ持たれたことのない、そしてこれからも授業をうけることのない学院の教師と連れだって、富ふ裕ゆう層そうにしか閲えつ覧らん権けんのあたえられない中央書庫を出ようとしている。

　おもては書庫の中よりはずいぶん明るく、まだ街灯もともってはいない。思っていたほど遅おそい時間ではなさそうだ。ほっとしながら、煌四と学院の教師はならんで坂の上へ足をむけた。

「ありがとうございました、ご助言をいただいて」

「それで、どうだった？　本はあったの」

　たずねられ、煌四は視線を泳がせながら、用意しておいた言葉をたぐり出す。

「……いえ。せっかく教えていただいたんですが」

「そうかあ。きみなら見つけられると思ったんだけどね」

　そう言って火ひ十とお先生は、ひょっこりと肩かたを上下させた。

「じつは以前、どうしても書庫に入りたいとたのみこまれて、こっそり人を入れてあげたことがあってね。登録証を持っていない人だから、ほんとうは違い反はんなんだけれど、あんまり必死なものだから。それが、本を読みたいという感じじゃなかったんだ、なにか重要なものを隠かくそうとしている感じ。きっと彼、火ひ狩かりだったな。犬のにおいをさせていたから。学生時代のいたずらみたいで、ぼくまで、ちょっとわくわくしちゃってさ。いけないとわかってたけど、乗っかったわけ。その若者が、なんだかきみに似ているなあと思ったんですよ。きみとちがって、よくめだつ赤い髪かみをしていたけれどね。……そうかあ、見つからなかったかあ」

　火ひ十とお先生は、煌四のうそにはまったく気づかないようすで、残念そうに肩かたを落とす。

「あの、先生は、どうしてご自分で見に行かないんですか？」

「ああ、埃ほこりがだめなの、ぼくは。咳せきが止まらなくなっちゃうんだ。だから第三階層へは行ったことがない。ぼくの家は建材工場を経営しているんだけど、石綿なんかもあつかっているから、ぼくはあとを継つげなくてさ。だから学院の教員になって、家業は弟にまかせちゃった。あんまり埃ほこりを吸いこむと、肺はい炎えんを起こして、それこそほんとに骸がい骨こつになっちゃうんですよ。……それにしても、目的のものが見つからなかったわりには、おりてくるのが遅おそかったじゃないの」

　焦あせるな、と自分に言い聞かせる。それでも、自分をまるで疑っていない相手に事実でないことをしゃべるには、それなりの勇気が必要だった。

「はあ……すみません、ほかにおもしろい資料を見つけて、そちらに夢中になってしまって」

　言ってから、煌四は自分がひどく卑いやしい人間になったと感じる。富ふ裕ゆう層そうの家に迎むかえられ、上等の衣服や部屋をあたえられても、中身は以前より貧しくなった気がする。

「うん、熱中できるのはだいじなことだよ。とくにきみは、集中するとまわりがまったく見えなくなるよね。そういう学生、ぼくはきらいではないよ」

　冗じょう談だんめかしてそう言ってから、学院の教師は、くぐもった声の調子を落とした。

「ほんとに、来年きみに授業するのを楽しみにしていたんだけれどね。……たいへんだったろう。お母さんのことは、心からお悔くやみ申しあげるよ」

「……はい」

　煌四は、すなおにうなずいた。いったい何度、この言葉をかけられただろう。いつまで、この言葉を聞くのだろうか。しかし、前を歩く教師のぼそぼそとした声には、形式ばった響ひびきはまったくふくまれておらず、煌四の心をざらつかせなかった。

「どう。妹さんの具合は、いいの」

「はい。燠おき火び家けの方々のおかげで……」

　返事をしおわらないうちに、教師がやにわにふりかえって、坂の上から煌四を見おろした。夕間暮れがこの教師の顔に濃こい陰いん影えいをこしらえ、骸がい骨こつ、というあだ名を強調している。ぎょろりとした目が、煌四をじっと見つめた。

「それはよかった。学院をやめても勉強熱心は変わらないようだけど、煌四くん。いいですか。こまったら、ちゃんと信用できる人に相談なさい。ぼくでもかまいませんよ」

　地面に影かげを縫ぬいつけられたように、しばらく身動きがとれなかった。ややあってから、煌四はようやく、言葉になりそこないの返事をした。

「は……はあ」

　たぶん、煌四がたよりない返事をするまで、まばたきもしていなかった教師は、坂のむこうから歩いてくるだれかに気づいて、するりと視線をそらした。

「おや。よかった、妹さん、ほんとうにすっかりお元気のようだ」

　はじかれるように視線の先を追うと、道のむこうから、綺羅と手をつないだ緋名子が歩いてくるところだった。昼間はまだ、熱でふせっていたのに……　おどろいている煌四に、聞きとりにくいわかれの挨あい拶さつをして、学院の教師はくるりと体のむきを変え、歩き去っていった。

　それとほぼ同時に、緋名子の声が煌四を呼ぶ。

「お兄ちゃーん」

　きれいな服を着、磨みがかれた靴くつをはいて、緋名子が歩いてくる。歩みにあわせてよく揺ゆれるスカートの淡あわい空色が、緋名子をいっそうすこやかに見せている。出がけにすれちがった火華が、
見み繕つくろってくれたという服だろうか。緋名子と手をつないだ綺羅が、自分も軽く手をあげながら、煌四に笑みをむけた。

「緋名子ちゃんがね、迎むかえに行きましょうって。煌四は勉強に夢中になると、時間を忘れてしまうからって」

「それにお兄ちゃんは、片づけるのがすごく下手なんだよ。勉強がおわったあと、いつもお部屋はぐちゃぐちゃなんだから」

　緋名子が、綺羅の手を引っぱる。煌四はばつの悪さから頭をかいて、こちらへ来る二人のほうへ歩みよった。

「ごめん。ひょっとして遅おそくなって、屋や敷しきの人が怒おこってる？」

　すると綺羅が、あっさりとかぶりをふった。

「ううん。緋名子ちゃんの気分もいいようだし、すこしだけ船祭りを見に行こうと思って。夜店の屋台も。もし疲つかれたら、緋名子ちゃんくらいなら抱だっこしてあげられるわ。わたし、こう見えて力持ちなの」

　綺羅の提案に、煌四はあわてた。

「だけど、屋や敷しきの人は？　外に出るとき、綺羅一人じゃ危ないって言われてただろ？」

　綺羅と緋名子のまわりに、屋や敷しきの使用人はついていない。綺羅が、豊かに波打った髪かみを風に揺ゆらして、坂の下、海のほうを指さした。

「だから、煌四もいっしょに来てね。煌四がいっしょなら、安心でしょう？」

　はつらつとした声にさそわれて、煌四も海のほうを見た。ずっと本に近づけていた目は、思うように焦しょう点てんをあわせない。が、暮れなずんでゆく町のむこう、ひと足早く夜を呼びよせている海に、ずらりとならんだ祭り船が、帆ほ柱ばしらと帆ほ柱ばしらに無数の照明を数じゅ珠ずつなぎにつらね、温かなともし火を浮うかべているのが見えた。

「ね、行こう、お兄ちゃん」

　緋名子に手を引っぱられ、煌四は苦笑いしながら、二人の言うとおりにした。

　先頭に立ち、町を通過するとき、もとの家の前を通らないように気をつけた。吹ふき流ながしはまだ町中にはためき、店々の軒のき先さきの残りすくなくなった菓か子しを、緋名子が歩きながら一つずつもらってゆく。緋名子が得意そうにくれた焼やき菓が子しを口に入れたとたん、空腹だったことを急激に思い出した。

「ああ、腹がへった。なあ、いまから船祭りを見に行ったら、屋や敷しきにもどるころには夕飯の時間をすぎてるんじゃないのか？」

　すると綺羅が、すまして口もとに手をそえた。

「平気よ。煌四とお祭りに行くって、台所へ伝えておいたから。今夜はお父さまもお祭りのほうへいらっしゃるのだし、お夕飯は炊たき出だしの場所でいっしょにとりましょう」

　それならいいか、と煌四は坂をくだりながら、まだ中身のぐらついている頭を、トントンと手のつけ根でたたいた。中身はわずかだが財布も持ってきている。緋名子に夜店でなにか買ってやるくらいはできるだろう。

「緋名子、なにが食べたい？」

「うんとね、飴あめせんべい、うさぎの！」

「それ、なあに？」

　緋名子のはずむ声に、綺羅が首をかしげる。すると緋名子が、くるっと目をまるく見開いた。

「綺羅お姉ちゃん、知らないの？　ぱりぱりの甘あまいおせんべいをお砂糖でくっつけて、縞しま模も様ようの棒がついてるんだよ。お店屋さんが、動物の耳をつけて、顔をかいてくれるの。うさぎでも、熊くまでも、猫ねこでも」

「まあ、すてき！　じゃあ、それを、ええと……二十個買っていきましょう。使用人たちも、きっと食べたことがないもの」

　面食らっている緋名子のうしろで、煌四は肩かたをすくめた。綺羅は決していやな性格の持ち主ではないのだが、生まれ育ちがちがいすぎて、その感覚についてゆけないときがある。

　連れだってゆく煌四たちと同じように、港をめざして人々がそぞろ歩いている。近所に住んでいた者や、学院のもと同級生……知っている顔もときおりあったが、煌四はみんな無視した。もうこれ以上、母への悔くやみの言葉をかけられたくなかった。すくなくとも、いまは。

　やがて港――舗ほ装そうされ、船が乗りつけられるようになっているが、首都ができてまもないころに漁を禁止された場所――へ着いた。首都を縦横にめぐる水路が、この港から海へ流れこむ。

　春の空は、とろりと夜に染まっている。祭り船が帆ほ柱ばしらを高くかかげ、明かりをつらねている。波の音をせおって、露ろ店てんが客を呼びこんでいた。むこうでは炊たき出だしの湯気があがり、たくさんの人が揺ゆれる光の中を歩いている。子どもたちはおいしいものを求めて走りまわり、ふるまい酒を飲んだ大人たちは、そこここに用意された床しょう几ぎに腰こしかけて話に花を咲さかせている。

　船のかかげる明かり、露ろ店てんの明かりが、この場にいる人々の胸にも、くつろぎと高こう揚よう感かんのあわさった一体感をもたらしていた。

（ただの、錯覚さっかくだけどな）

　煌四は、露ろ店てんのむこう、明かりの外側を、なにかを盗ぬすんだらしい人間が警けい吏りに追われてゆくのを、ちらりと横目に見た。服装からして、おそらく貧民区の住人だ。警棒をふりあげている警けい吏りからすぐに目をそらし、緋名子のほしがっている菓か子しを売っている店を探した。

　飴あめせんべいを、結局は綺羅の持ってきた金で大量に買い、船をながめながらならんで食べたあと、綺羅は炊たき出だしのほうへ行こうと二人をうながした。油百七に顔を見せておかなければならないのだろうし、夕飯はそこでとることになっているという。煌四たちは言われるままにした。

　たくさんの照明。煌四が作ろうとしているのは、ここにある照明すべてをあわせたよりも、もっと明るく、もっと強いものだ。

　争いが起きる。いつかはわからないが近々だろうと油百七は言っていた。口のまわりに砂糖をくっつけた緋名子の顔、そして綺羅の晴ればれとした笑顔。寄りそいあう二人は、作業台の上へこぼしたとき、ぴたりと一つに結びついた雷らい火かにそっくりだった。あの小さな光の玉に。……危険から、身を守らなくてはならない。そのための道具を、自分が作るのだ。

（考えろ。急げ。雷らい火かで――作れるはずだ）

　船の明かりを見あげたとき、ちっぽけな流れ星を見たように思ったが、あれも錯覚さっかくだろうか。まだ目が疲つかれたままだ。

　星……千せん年ねん彗すい星せい。その名を、〈揺ゆるる火ほ〉と呼ばれたらしい。二度ともどらないと本に書かれていた、あれは、いったいなんなのだろう。〝火ひ狩かりの王〟とは、いったいなんなのだろう……

「……工場」

　ふいに緋名子が、煌四のズボンにすがりつき、港のむこうを指さした。

　そこには黒々とした機械の群れが、宵よい闇やみに威い容ようを浮うかびあがらせている。

　工場地帯は、小さな安全灯だけを残して、すっかり静まりかえっていた。入り組んで屹きつ立りつする工場地帯の中には、あちらこちらに、工場の煙えん突とつよりも高く太い、巨きょ樹じゅがつき立っている。神族が大火災の慰い霊れいのために植えたのだという巨きょ樹じゅは、まるで首都がここに作られるよりもはるか昔から、この地を見おろしてきたかに思える。煌四は自然と、工場地帯にそびえ立つ巨きょ樹じゅたちをにらんでいた。慰い霊れいのためだとは、まるで悪い冗じょう談だんだ。何百年、あるいは千年もの樹じゅ齢れいをへているかのような木々を数十年で育てあげた。あれは、神族の異能を誇こ示じするための記き念ねん碑ひだ。

　人や荷を行き来させる乗り物を伝わせるため、建物どうしをつないで縦じゅう横おう無む尽じんに張りめぐらされた金属のロープ。その、工場地帯の奥おく……「神の庭」と油百七が呼んだ工場群を見おろして、神族の住まう神宮が、崖がけの上、月明かりに似た照明を、煌こう々こうとともしていた。

　ここからでは遠すぎて、建物のこまかな造りまでは見てとれない。ただ、燠おき火び家けのある居住区のどの豪ごう邸ていよりもなお大きく、美しさのためだけに設計されたものなのだとわかる。

（……〈揺ゆるる火ほ〉）

　その名前が、いやに頭に引っかかった。

　あそこに住まう人ならざる統治者たちは、いったいなにを思っているのだろう。緋名子に引っぱられ、綺羅に呼ばれながら、煌四は闇やみのむこうに輝かがやく神宮の明かりを見つめた。

　船祭りのにぎわいを遠くから見おろしている、冴さえざえとした銀の光を。












二　〈蜘く蛛も〉














　手のふるえが、止まらなかった。

　竜りゅうは車の上へ巨きょ躯くを持たせかけてかさかさに朽くちはて、二度と動くことはなかった。灯とう子こと火穂かほを残して、照三しょうぞうは回かい収しゅう車しゃの中を見に行った。二号車よりもひどく壊こわされ、一号車は横ざまにたおれてしまっていた。それでもまだたすかる者があるかもしれない、そう言って両方の車しゃ輛りょうの中をたしかめに行った照三は、死し霊りょうのように憔しょう悴すいしきった顔で出てくると、黙だまって首を横にふった。

　炸さく六ろくの「火がはぜる」という言葉が耳に刻みこまれ、灯子たちは黒い森を歩いて、できるかぎり車からはなれた。もしかすかな火花でも、そばで火が生じれば、灯子たちの体は内側から燃えあがってしまうのだ。

　照三は作業着の上半身を着なおし、鉄の工具をにぎったまま、火穂をせおって歩いた。かなたは抜ぬけ目なく周囲の気配を探り、灯子は無垢紙むくしにつつみなおした火の鎌かまを、両手できつく抱だきしめていた。

　だれも、口をきかない。

　ついさっきまで狂きょう気きじみた轟ごう音おんが耳をつんざいていたのに、黒々とした森の中で、音という音は死に絶えている。

（殺した……）

　竜りゅうの血の脈を、灯子が絶ち切った。たいせつな形見の鎌かまを勝手に使って。生きているものの中身が、あんなにはげしく動いているのだと、灯子ははじめて知った。その動きを、絶ち切った。この手が。ずっと無様にふるえている、この手が。

　紅べに緒おの見開いたままの目を、照三が手で押おさえて閉じさせるのを、灯子と火穂はただ呆ぼう然ぜんと見ていた。体は竜りゅうの前まえ脚あしの下した敷じきになり、動かすことができなかった。置いてきてしまった。紅緒を、あんなところに。ほかの乗員たちも、みんな。

　かなたは危険がないか耳と鼻をすましながら、先頭に立って歩く。その足どりに、よどみはなかった。もう、回かい収しゅう車しゃからどれほどはなれたのだろう。いまのところ、かなたが炎えん魔まの気配を察知するようすはない。が、いつどこから襲おそわれてもおかしくはない。ここは、人の踏ふみ入る場所ではないのだ。

「……灯子」

　照三の背中から、火穂がささやき声を発した。灯子がふりかえり、照三が足を止める。

「かなた、どこへ行こうとしてるの？」

「わ、わからん……」

　やみくもに歩いているだけ――そう思ったが、それは二本足の自分や照三だけかもしれないと、そのときやっと気がついた。かなたは、もとの飼い主であった火ひ狩かりと、きっと森の中を歩いて旅していたのだ。車にも乗らずに。それなら、この中で森で危険を避さける方法をいちばんよく知っているのは、かなたのはずだった。

　先頭に立ち、ときおり空気のにおいをたしかめながら、迷いなく歩いてゆく。犬は、どこへむかおうとしているのだろうか。

「ごめんなさい……」

　一度口をきったことで、内からなにかがしたたるように、火穂はつづけてしゃべった。

「全部、あたしのせいだ。あたしが、回かい収しゅう車しゃに乗ったから。逃にげ出そうとしたから。だから、あんな――　死んでしまった。みんな。守もり神かみさまも。どうしよう。ごめんなさい……」

　傷だらけの顔を、火穂は照三の肩かたに押おしあてる。

「泣くなよ、おれが泣きてえよう」

　疲つかれはてた声を、照三がしぼり出した。けがのないと思っていた照三のこめかみには、青黒いあざができ、血がにじんでいる。揺ゆれたときに、たおれてぶつけたのだ。灯子の両ひざも、知らないうちにすりむいていた。ひざの傷に気づいたとたん、体中がずきずきときしんだ。あの衝しょう撃げき
で、骨の一本も折れずに動けているのが奇き跡せきなのかもしれない。けががないのは、かなただけだ。

「こんなこと、あってたまるかよ。わけがわからねえ。でもよぉ、お前が謝らなきゃならねえのは、換かん気き翼よくをへし折ったことだろうが。おれ、あのとき休きゅう憩けい時じ間かん中だったのに、修理に行かされたんだぜ。けどよ、お前が自分から嫁よめに出されたいって言ったのか？　村の竜りゅうを呼んだのか？　ちがうだろ。お前みたいなガキんちょに、あんなとんでもねえこと引き起こせるかよ。お前、謝るんなら、おれの昼ひる寝ねの時間かえせよ」

　言いつのりながら、照三はぐずっと鼻を鳴らした。

「それよりお前、熱があるんじゃねえのかよう。くそう、もう死ぬなよ。たのむから、もうだれも死なないでくれよ」

　これから、どうなってしまうのだろう。紅緒も、乗員たちも、なぜ死ななければならなかったのだろう。自分たちも、まもなく死ぬのだろうか。森の炎えん魔まに襲おそわれて……

　灯子は手のふるえと同時に、わけのわからない熱さを、ずっと感じていた。もうすぐ死ぬのかもしれない、いつ死んでもおかしくない、黒い森のただ中で、なぜだか胸の内側に、揺ゆるがない火がともりつづけていた。ぜったいに死ぬものかと言っていた紅緒が、あの力強い花はな嫁よめが、あんなにあっけなくつぶされてしまった。厳しく、まちがいなく、仕事を遂すい行こうしていた乗員たちも。――そのことに、とどめようのない感情がつきあげてきていた。あまりにはげしすぎて、その感情がなんという名前なのか、灯子には考えられない。

　耳や肌はだの感覚を研とぎすまして、歩きつづける。かなたのたくましい足どりだけを道しるべに。

　……やがて犬がぴたりと立ち止まったとき、かなたのような嗅きゅう覚かくを持たない灯子たちも、異質なにおいをはっきりと嗅かぎつけた。あ、と、灯子と火穂は同時に声をもらす。革かわ靴ぐつの照三とちがい、わらじをはいただけの灯子の足には、地面のねばつきが足た袋びにしみこんでまとわりついている。その足が、ある気配を感じとってぴりっとしびれた。

　甘あまく不快なにおいの充じゅう満まんする森の中で、さらに異質なこのにおいは、村に住む人間なら嗅かぎ慣れたものだった。かなたがひと声、短く吠ほえる。それにこたえて、森の奥おく、暗がりから口笛が響ひびく。

　木々のあいだを歩いて、あるいは猿さるのように枝から枝を伝って、すばやくこちらへ近づいてくる三つの人ひと影かげがあった。近づくにつれ、ますます異い臭しゅうはきつくなる。

「な、なんだあ？」

　照三があとずさる。

　一人は細い杖つえをたずさえ、一人は横はばのひろいがっしりとした体つきをしている。そして最後の一人はまだ子どもで、すとんと木の枝からねばつく地面へ着地した。

　すすけた茶色の髪かみに、灰色の肌はだ。植物の繊せん維いから作った粗そ末まつな衣服をまとった、それは、森に住む木き々ぎ人びとたちだった。

「さわがしかったな。なにがあった？」

　屈くっ強きょうな体つきの一人が、たずねる。木き々ぎ人びとたちは、それぞれに透すきとおった翡ひ翠すい色いろの目で灯子たちをしげしげと見つめる。たずねたのは男、長い杖つえを持ったのが女の、そして木から飛びおりてきたのが少年の、木き々ぎ人びとだ。

「な、な、なんだよ、こいつら」

　照三がうろたえて、じりっと身を引く。

「それ以上さがるな。炎えん魔まが来る」

　杖つえを持ち、長い髪かみを背に流した木き々ぎ人びとの声に、照三がひっと息を呑のんで全身をこわばらせた。

「照三さん、木き々ぎ人びとさんよ。村にお薬を持ってきてくれなさる」

　ばあちゃんの薬も、紙かみ漉すき衆しゅうのあかぎれした手に塗ぬる薬も、この人たちの仲間が持ってきてくれる。青ざめた顔の照三を、灯子はなだめようとした。

「き、木き々ぎ人びと？　首都の、隔かく離り地ち区くにいる連中か？」

　すばしっこい少年の木き々ぎ人びとが、かなたの背中をぽんぽんとなでる。

「へえ、首都の仲間たち、まだ生きてるのか？　カクリチクってなんだよ、首都の庭園に、仲間は住んでるんだって聞いたぞ」

「どちらでもいい」

　杖つえをついた女が、少年の言葉をさえぎった。

「その狩かり犬いぬがわれわれを呼んだ。お前は、火ひ狩かりか？」

　あざやかな緑の目をむけられ、灯子はあわててかぶりをふった。木き々ぎ人びとの目に、かすかだが、いぶかしげな色が浮うかんだ。

「火ひ狩かりではない……しかし、お前は鎌かまをふるったのだろう。火の鎌かまをふるうことができるのは、火ひ狩かりだけのはずだが」

　なぜ、それを知っているのだろう。なにかこたえようとして、けれども灯子の口は、ぱくぱくとわななくばかりだった。灯子からあっさりと目をそらし、木き々ぎ人びとはその目をかなたへむけた。石の色をした木き々ぎ人びとたちの頬ほおには、それぞれに、植物をかたどった刺青いれずみがある。

「火ひ狩かりがいない。しかし、この犬は狩かり犬いぬだな。火ひ狩かりとその犬をたすけることも、われわれの役目だ」

　かなたに視線をそそぎながら、木き々ぎ人びとはとうとうとしゃべる。かなたが、その目を見つめかえして、尾おをふり立てる。

　木き々ぎ人びとに警けい戒かいを見せないかなたをおどろきつつ見守ってから、灯子はのどに力をこめ、やっとの思いで声を出す。

「た、たすけてください！　竜りゅうが回かい収しゅう車しゃを襲おそうて、みんな死んでしまいました。車が燃えるかもしれんって、逃にげてきて……」

「竜りゅう？」

　いかつい男の木き々ぎ人びとが、眉まゆを寄せた。照三の背中で、火穂がひどくふるえている。

　三人の木き々ぎ人びとは一いっ瞬しゅん、目を見かわし、かすかなしぐさでうなずきあった。

「ついてきなさい。まずは傷の手当てをしなければ。われわれといっしょなら、炎えん魔まに襲おそわれることはない」

　杖つえを持った木き々ぎ人びとが、はじめにきびすをかえした。灯子たちについていくようにとうながし、男の木き々ぎ人びとが、しんがりをつとめる。少年はまたするすると黒い木にのぼって、枝伝いに一行の頭上を移動した。

「なんだよ、このにおい……」

　異い臭しゅうに耐たえきれず、照三が顔をゆがめる。腐くさった花のそれと似た森のにおいとちがい、木き々ぎ人びとたちがはなっているのは、苦み渋しぶみを煮につめたようなどぎついにおいだ。カメムシによく似たこの体たい臭しゅうで、木き々ぎ人びとたちは炎えん魔まを寄せつけないのだと、灯子は村の大人たちから教わった。さすがに三人もの木き々ぎ人びとにかこまれたことはないので、灯子も息がつまったが、まわりをかこんで歩くことで、おそらく炎えん魔まから守ってくれているのだ。

「む、村は……あたしの村はどうなりましたか？　いつも、薬をくれたでしょう？　水すい晶しょうの村。守もり神かみさまが、竜りゅう神じんさまが、工場の車を襲おそった。竜りゅう神じんさまが死にました。村は――」

　照三にせおわれたまま、ほとんど熱に浮うかされたようなふるえ声で、火穂がたずねた。先頭を行く髪かみの長い木き々ぎ人びとが、かすかに横顔をふりむける。

「さあ……その村のそばに住む仲間に訊きいてみなければ、わからないが。だが、守もり神かみを失えば村の結界は用をなさなくなる。炎えん魔まに襲おそわれる前に、仲間が動いているといいのだが」

　なかばその返事はうわの空で、火穂の顔をますます青ざめさせた。灯子は、先頭を木き々ぎ人びとにゆずってとなりを歩くかなたの背中に手をそえた。かなたは灯子たちを安心させようとしてか、ぶるっと威い勢せいよく頭をふるって、速度を変えずに歩きつづける。

「なあ、しゃべるのは着いてからにしろな。炎えん魔まがこっち見てるからよ」

　木の上から、少年がほがらかな声を降らせ、灯子や照三をすくみあがらせた。

「……じきだ。よそ見をせずに歩け」

　うしろから、いかつい木き々ぎ人びとが呼びかける。照三が顔を引きつらせながら、木き々ぎ人びとをふりかえった。

「ど、ど、どこに連れてくんだよ」

「われわれの住みかだ」

　そっけなくこたえたのは先頭に立つ木き々ぎ人びとで、今度はふりむきもしなかった。灯子は、とにかく黙だまってついていこう、と合図するために、照三の作業着を引っぱった。見おろす照三の顔には脂あぶら汗あせが浮うき、目が血走っている。照三は、こらえていた息を大きくつくと、ずれてきた火穂の体をはずみをつけてせおいなおし、ちくしょう、とまた悪態をついた。




　黒い森の奥おく、結界もなく炎えん魔まのうろつく森に住み、村に暮らす人間たちのもとへ、森で採れた薬草から作る薬をとどける……木き々ぎ人びとたちは、火ひ狩かりとほぼ同時期に現れ、村人たちのけがや病気を治してくれる森の民だ。

　灯子は、村へ薬をとどけに来る木き々ぎ人びとのすがたを何度も見てきたが、こんなに近くを歩くのははじめてだった。彼らがどうやって森の中で日々を営んでいるのか、あれこれ想像してみたことはあったが……連れてこられた場所は、灯子がえがいたどの想像とも一いっ致ちしないものだった。

「入りなさい。この中に、炎えん魔まは来ない」

　先頭を歩いていた木き々ぎ人びとが、杖つえでさししめす。その先にあるのは、生きた木でできた家、だった。森をなすほかの木々と同じく、ただれた樹皮におおわれた木だ。ただし幹の部分が大きく変形し、まるでふせたかごのようになって、枝わかれしながらまがりくねった柱を形作っている。壁かべはなく、柱どうしのすきまから中はまる見えになっている。くねり、枝わかれした幹が複雑な構造の柱となり、その上から伸のび、あるいは枝し垂だれた黒い枝葉が屋根がわりだ。村の民家の、二つぶんほどはひろさがあるだろうか。

　その中から、偵てい察さつに出た三人のほかの仲間たち、十数名の木き々ぎ人びとが、興味深げな視線をこちらへむけている。みな石の色の肌はだにかさかさした砂色の髪かみ、翡ひ翠すい色いろの目と、頬ほおにはめいめい、植物の刺青いれずみがある。年ねん齢れいはさまざまで、このすくない人数が一つの村にあたる集団なのか、それとも血けつ縁えんのある者ばかりで集まっているのかはわからなかった。

　いっしょにここまで歩くうちに、木き々ぎ人びとの体たい臭しゅうにも鼻が慣れてきた。灯子たちよりずっと鼻がきくはずのかなたが平気な顔をしているのだ。きっとかなたは、もとの飼い主である火ひ狩かりとともに、何度も木き々ぎ人びとに接したことがあるのにちがいない。

　こちらをうかがう木き々ぎ人びとたちの目に、警けい戒かいの色はなかった。にこにこと笑みを浮うかべている老ろう婆ばさえいた。

「行くぞ、チビすけ」

　照三がためらいを噛かみつぶすように言い、先に中へ入ったのは、背中の火穂がまたぐったりしはじめていたからだ。火穂は回かい収しゅう車しゃが襲おそわれる直前に目をさましたばかりで、まだ傷が癒いえ
きったわけではない。このままでは、炎えん魔まに襲おそわれるまでもなく、命に障さわるかもしれない。

　灯子もかなたといっしょに、木き々ぎ人びとの住みかへ足を踏ふみ入れた。ぞわりと、下腹のあたりがざわついた。見知らぬ人たち、自分たちとは理ことわりのちがう、森の民の家。

　住みかの中には、木の繊せん維いで編んだらしい、かなり頑がん丈じょうなゴザのようなものが敷しかれ、それが床ゆかになっていた。中央は四角く切りぬかれ、そこから木が生えている。人の背せ丈たけほどの、森では見ることのない緑の木だ。

　灯子たちが入ると、中にいた木き々ぎ人びとたちは主に照三のすがたにおどろいて場所をあけたが、かなたになつっこく近づいてくる子どもたちもあった。

「犬だ、狩かり犬いぬだ！」

「強そうだなあ」

　木き々ぎ人びとの子どもたちがじゃれついても、かなたは牙きばをむかなかった。そのことにほっとしながら、灯子は、照三が火穂を床ゆかへおろすのを手伝った。火穂は半分目を閉じて、苦しそうに浅い息をしていた。高い熱がある。

「火穂、大だい丈じょう夫ぶ、木き々ぎ人びとさんの家に着いたよ。もう平気じゃ」

　わらじを脱ぬぎ、横たわった火穂のそばに、灯子はひざをついてかがみこむ。照三は土がむき出しの部分にしゃがみこんで、ひたいを押おさえ、深い深いため息を吐はき出した。

「なにがあった？」

　たずねてきたのは、引きしまった体つきの壮そう年ねんの木き々ぎ人びとだ。頬ほおの刺青いれずみは顔全体をおおうほどにほどこされ、首から琥こ珀はくの飾かざりがついた複雑な編あみ紐ひもをさげている。おそらく、この木き々ぎ人びとたちの長おさにあたる人物だろう。灯子たちにかわり、杖つえを持った偵てい察さつ役やくの一人がそれにこたえた。
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「首都の回かい収しゅう車しゃに乗っていたそうだ。守もり神かみの竜りゅうが気を狂くるわせて、車を襲おそったらしい。そこから逃にげてきたのだ」

「守もり神かみの竜りゅう……とすると、水すい晶しょうの村のものか？」

　杖つえの女がうなずく。かなたは、小さな子どもたちに毛づくろいをはじめられ、それをいやがることなくじっと座っていた。木のぼりが得意なあの少年も、それにくわわる。偵てい察さつ役やくのもう一人、しんがりをつとめてきた木き々ぎ人びとが、刺青いれずみのある頬ほおを爪つめの先でかきながら言った。

「村の守もり神かみは、首都の姫ひめ神かみの分身だ。水すい晶しょうの村の竜りゅう神じんも同じ。大きな生き物に姫ひめ神かみの分身が憑ひょう依いしている村はほかにもあると聞く。その竜りゅう神じんが気を狂くるわせたというのなら、おそらく、だれかがけしかけたのだろう――考えられるとすれば、〈蜘く蛛も〉が」

　糸が切れたようにうずくまっていた照三が、そのとたんに目をひんむいた。

「〈蜘く蛛も〉だとぉ？」

　いかつい肩はばの木き々ぎ人びとは、表情を変えずにうなずく。

「あちらこちらで、異変が起こっているそうだ。回かい収しゅう車しゃでも、それは聞いたのではないか？」

　たしかに、そうだった。回かい収しゅう車しゃに乗った花はな嫁よめたちの生まれた村では、土が悪くなっていた。琥こ珀はくの首くび飾かざりをした長おさらしき木き々ぎ人びとが、険しい表情でそれを引きついだ。

「どうやら、世界が朽くちはじめようとしている。神族の治める世界が、その形をたもてなくなりかけている。われわれにはあずかり知らぬことだが、〈蜘く蛛も〉が動くとすれば、絶好のしおどきだろう」

「ちょ、ちょっと待てよ。〈蜘く蛛も〉が、なんでその、竜りゅう神じんだかを操れるっていうんだよ。守もり神かみってのは、たしか神族の、姫ひめ神かみの分身なんだろ？」

　狼ろう狽ばいしきっている照三に、木き々ぎ人びとたちが透すきとおった目をむけた。

「……知らないか？　〈蜘く蛛も〉はもともと、神族の血をわけた一族だ。宗そう家けや氏族たちと反目し、森へすがたをひそめた。神族には自然物を操る力があるが、神族に反旗をひるがえした〈蜘く蛛も〉があつかいにたけているのは、虫――毒を持った虫だ。毒虫に咬かませて、竜りゅう神じんを狂くるわせることもできるだろう」

　照三は目をむき、口を開けたまま、愕がく然ぜんとひざをついている。

　照三と木き々ぎ人びとたちの話すあいだにも、べつの木き々ぎ人びとたちが、火穂に粗あら布ぬののふとんをかけ、頭をかかえ起こして薬を飲ませている。集まってきたのは、生きていたころの灯子の母親を思わせる女の木き々ぎ人びとと、灯子や火穂と年ごろの変わらない娘たちだった。火穂のひたいに、木の葉のすじをかさねて作った布をぬらしてしぼり、あてがってくれる。

「あ……ありがとうございます」

　灯子が礼を言うと、木き々ぎ人びとの娘たちは仲間うちだけの目くばせをして、くくっと笑いながら中央に生えた緑の木のむこう側へ行ってしまった。木き々ぎ人びとたちには髪かみを結ぶという習慣がないのか、女たちは長く髪かみを垂らしたままにし、男たちは短くざんばらに切っている。

　照三は靴くつを脱ぬがず、しりだけをゴザのすみに乗せて座り、頭をかかえこんだ。

「〈蜘く蛛も〉に……〈蜘く蛛も〉なんかにやられたのかよう、おれたちは……」

　わななきながら背をまるめるその服のそでをつかんで、灯子は揺ゆさぶった。

「しょ、照三さん、〈蜘く蛛も〉ってなに？」

　照三は、ぼさぼさの髪かみを力まかせに引っつかむ。

「うるせえ。聞いてただろ。いま木き々ぎ人びとが言ったとおり、もともとは神族の仲間だ。だから神さまの親しん戚せきだ。仲間割れして、この世界を引っくりかえそうとしてる……首都の敵だ」

　灯子は、混乱した。守もり神かみさまとして村で祀まつる神さまは、知っている。祠ほこらにいつもいる、まっ白で小さな子どものすがたの。首都に座する姫ひめ神かみの分身が、各地の村に結界を張り、炎えん魔まから人々を守ってくれている。火穂は回かい収しゅう車しゃを襲おそった竜りゅうを守もり神かみだと言った。あんなすがたの守もり神かみというものは、聞いたこともなかったが……

　とにかく首都にはこの国を治める姫ひめ神かみと、それを支える神族たちが住む。だからこそそこは、首都と呼ばれるのだ。それはわかるが――

（親しん戚せき？　仲間割れ？）

　おまけにそれが、首都をおびやかす存在で、火穂の村の竜りゅう神じんを狂くるわせたかもしれない……回かい収しゅう車しゃを、襲おそわせたかもしれない？

「もとはわれわれも、首都の人間の中から選ばれ、神族の力で体を変えられたのだ……森に住まい、結界の中の人間たちをたすけるようにと。そんなことができる神族の血筋の〈蜘く蛛も〉が、姫ひめ神かみの分身が憑ひょう依いする獣けものを狂くるわせるくらいのことを起こしても、不思議はあるまい」

　灯子たちをここまで連れてきた三人の一人、いかつい木き々ぎ人びとが、そう言って腕うでを組んだ。

　手のふるえは、知らないうちにおさまっていた。灯子は、火穂のそばに置いた火の鎌かまを、背中の風ふ呂ろ敷しきづつみの中へしまった。

「のどがかわいたろう。水を飲みなさい。その娘の傷が癒いえるまで看みてやりたいところだが、村人を森に長く置くわけにはいかない。やがてこの中にいても、お前たちのにおいを嗅かぎわけて、炎えん魔まが襲おそいに来るだろう。明日、いちばん近い村まで案内しよう」

　琥こ珀はくの首くび飾かざりの木き々ぎ人びとが、当とう惑わくしている灯子たちに落ちついた声をかけた。すぐにさっきの娘たちが、柱をなしている木の根の内側に点々と置かれた甕かめから、木をくりぬいて作った椀わんに水をすくって運んできた。甕かめの中に、雨水をためてあるのだ。灯子も照三も、とまどいながらそれをうけとる。かなたのためにも同じものが運ばれ、犬は木き々ぎ人びとの娘たちに礼をしめすかのように鼻をつき出してから、ちゃぷちゃぷとためらわずに飲みはじめた。

「近い村までって……なあ、そこからの移動手段は、なにかないのか？」

　照三の問いに、木き々ぎ人びとはたくましいおもざしを揺ゆるがすことなくこたえた。

「すまないが、その先へ同行することはできない。われわれは、あの生いき木ぎからあまり遠くはなれては、生きられないのだ。体が、そういうふうにできている」

　灰色の指が、住みかの中央にすっくりと生えたあざやかな緑の木をさししめす。あの木だけが、森に生えるほかの木々とちがう。あれが、木き々ぎ人びとたちの生命のよりどころ……灯子たちにとっての、炉ろ辺ばたの火のような存在なのかもしれない。

　灯子と照三は、すこしのま、顔を見あわせた。手わたされた水ににごりはないが、森の黒い木の肌はだを伝ってきたものだ。黒と灰色のまだらの、腐くさりかかったにおいのする木を。……それでも、のどのかわきには勝てなかった。かなたにならい、灯子もひと息に水を飲みほした。

（おいしい……）

　そう感じた瞬しゅん間かん、胸がばくりと割れたようで、灯子の体を痛みがつらぬき、目から涙なみだがあふれ出た。体が、がたがたふるえる。せっかく手のふるえが止まったのに。

　火穂の手には、まだ血がついている。頭を打ちつけて即そく死しした乗員をなんとかたすけようとして、傷口を押おさえていたその血だ。みんな、一いっ瞬しゅんでつぶされてしまった。なんのためにかもわからないまま、なにが起こったのかもわからないまま。

　かなたが心配して、灯子の頬ほおに鼻を寄せる。ぐいっと水を飲みほした照三が、灯子の頭に強く手を載のせた。




　眠ねむれなかった。眠ねむろうと目を閉じると、回かい収しゅう車しゃを襲おそった衝しょう撃げきと、死んでいった者たちの顔がつぎつぎによみがえり、腹の底から寒気が湧わき出た。

　木き々ぎ人びとたちは、客人である灯子たちのそばを避さけて、中央に生えた緑の木のむこう側でそれぞれ眠ねむっている。炎えん魔まを見張るためか、偵てい察さつに出たあの三人が、交代で起きていた。

　前まえ脚あしにあごを載のせて休息をとるかなたのとなりで、灯子は体をまるめて横たわった姿勢のまま、照三と火穂をかわるがわる見やった。森の夜は、まったくの闇やみだ。二人のすがたも影かげになり、
ほとんど闇やみと同化している。照三は横にはならず、鉄の工具をいつでもにぎれる位置に置いたまま、痩やせっぽちのひざに頭を埋うずめている。苦しそうだった火穂の呼吸は、もう落ちついていた。木き々ぎ人びとの薬が効いたのだ。

「……なあ」

　ぐったりとうつむいていた照三が、ふりむいて低めた声を発した。灯子にではなく、見張りの木き々ぎ人びとに呼びかけている。それに気づいてこたえたのは、あの杖つえを持った女の木き々ぎ人びとの声だった。

「どうした？」

　木で編まれた床ゆかの上を、こちらへ歩いてくる。杖つえは、いまは持っていなかった。もともと力のこもらない照三の声は、疲つかれきって、ほとんどかすれそうになっていた。

「ここから近い村って、どれくらいの距きょ離りなんだ？」

「休みながら歩けば、三日ほどだ」

　よどみなくこたえる木き々ぎ人びとに、照三は長いため息をつく。髪かみの毛をぐしゃぐしゃとかきむしって、またたずねた。

「なあ、ほんとなのか。〈蜘く蛛も〉が回かい収しゅう車しゃを襲おそわせたって」

　木き々ぎ人びとの翡ひ翠すい色いろの目は、闇やみの中でもほのかに光って見える。それは、姫ひめ神かみの分身である、村の祠ほこらの童わらしさまにどこか似ていた。

「わからない。しかし、考えられないことでもないだろう。回かい収しゅう車しゃを襲おそえば、首都にとっては痛手になる」

　木き々ぎ人びとの声はおだやかだ。仲間の子どもたちを起こさないよう、声を低めているのだろう。灯子はかなたに背中をくっつけたまま、大人たちの会話を聞いていた。

「痛手どころじゃねえって……」

　いらだちのぶつけ先を見つけられず、照三がうつむいて自分の後頭部を引っかいた。木き々ぎ人びとはそのそばにひざをつき、火穂のようすにもさりげなく目をくばっている。

「こんな話を聞いたことがある。〈蜘く蛛も〉は人の手に、ほんものの火をとりもどそうとしていると。火ひ狩かりに火を採らせ、結界に人々をかこいこむのではなく……その昔のように、人が自在に火をあつかう世界を、とりもどそうとしていると」

「――うそ！」

　灯子と照三をびくりとすくませた声の主は、火穂だった。いつのまにか火穂は起きあがって、まともにものの見えない暗くら闇やみの中、木き々ぎ人びとのほうへすがるように身を乗り出している。

「人が火をなくしたのは、いいことだって。火を思いどおりに使えたせいで、昔の人間は、人どうし殺しあったんだ。人に操れない雨や風を使って、戦争をすることはできない。だから、火が人間の手をはなれたのは、いいことだって」

　声をわななかせて訴うったえる火穂に、灯子はひどくびっくりした。起きあがって、手探りで火穂の肩かたに手をそえる。

「火穂、大だい丈じょう夫ぶ……？」

　背中をさする。小刻みにふるえているが、それは熱や恐きょう怖ふのためではなく、おそらく怒いかりによるものだった。その感情の動どう揺ようが、灯子にまで伝わる。突とつ然ぜん起きて声を高める火穂を、灯子はゆっくりと背をなでてなだめようとした。

　火をなくしたのがいいことだと、灯子は、そんなふうには考えたこともなかった。ばあちゃんはよく、昔の人間のような体にもどれたらいいとぼやいていた。人間が火を失ったために、暗くら闇やみに閉じこめられ、目をつぶされた自分は、産んだ子の顔すら見たことがないのだと。……その産んだ子である母さんが焼け死んでからは、その嘆なげきすら、口にしなくなったけれど。

　木き々ぎ人びとが火穂に顔をむけ、おだやかさを失わない声で言った。

「さあ……〈蜘く蛛も〉がなにを考えるかは、われわれにはあずかり知らない。ただ、お前の村の竜りゅう神じんが、なんのきっかけもなしに気を狂くるわせるとは、考えにくい」

「で、でも、こいつの村は、厄やく払ばらいが必要なくらい、こまってたんだろ？　たしか、土がおかしくなったとかって。〝きっかけ〟ってのは、それじゃあないのか」

　照三が言葉をさしはさむ。火穂が、力なくかぶりをふった。

「……わからない。竜りゅう神じんさまは、いつも土の中にいて、人間の前にすがたを現すことはないから。よそ者が来てたようすもない。村に起きてたのは、ほたるさんや、紅緒さんの村と同じ」

　ほたるさん、紅緒さん、と口にするたび、火穂の声が痛ましく引きつった。火穂が二人の名前を呼ぶのを、灯子ははじめて耳にした。

「土が、おかしくなった。そのせいで坑こう道どうが崩くずれて、石が採れなくなったの。崩ほう落らくが起きて、何人もが生き埋うめになって。でも……」

　ぽたぽた、と、灯子の手に温かいしずくがこぼれてきた。火穂の手をにぎっているほうの手に。火穂が泣いている。暗くら闇やみの中、それがじかにわかった。

「〈蜘く蛛も〉は……そんなひどいことをするような人たちなんですか……？」

　静かに、しゃくりあげる。その声音に、たんなる疑問でない揺ゆらぎを聞きとった照三が、姿勢を変えて火穂のほうへ体をむけた。灯子は無意識に、火穂の背中にあてる手に力をこめた。

　火穂が顔をあげ、木き々ぎ人びとのほうをむく。

「〈蜘く蛛も〉は、あの人たちは、あたしのこと、けがが治るまで、かくまってくれた。悪い人たちじゃ、なかった」

　灯子は、そうしたからといって視界の暗さは変わらないのに、目をみはった。火穂の手から、声から、ふるえは消えている。背中を流れるすべらかな髪かみが、灯子の手の下にあった。

「……坑こう道どうは地下にあって、竜りゅう神じんさまがぐるっと土の中にとぐろを巻いて、地面の下にも結界を張ってた。掘ほりかけのせまい坑こう道どうには、子どもが先に入るのよ。ほかの仕事ができない、役立たずの子が。あたしはいつもその役だった。だけどその坑こう道どうは掘ほり方をまちがえて、竜りゅう神じんさまの結界から、はみ出してた。とたんに土が崩くずれてきて、息ができなくなって――死ぬんだと思った。でも……」

　揺ゆらいで消える火穂の声を、照三が言葉をふりしぼって追いかけた。

「待てよ。お前、〈蜘く蛛も〉と接せっ触しょくしたことがあるのか」

　火穂のうなずく気配がある。灯子は身じろぎをせずに、火穂の背中を支え、手をにぎっていた。

「〈蜘く蛛も〉は、おんなじ人間に見えた。おばけかと思ったの、最初は。だって森の中に住んでいて、炎えん魔まの毛皮を着ていたから。だけど……崩くずれた土の中からたすけ出してくれて、あたしの脚あしが折れてるのを手当てしてくれて、治るまで、食べ物だってくれた。虫が、あたしが埋うまっているのを見つけたんだって。親は、あたしのこと探しにも来なかった。脚あしが治って、〈蜘く蛛も〉は『自分たちは森の中を移動するから』って、『村にもどるかついてくるか、選べ』って」

〈蜘く蛛も〉のことを話す声に心がこもっているぶん、灯子の胸が、ぎりっときしんだ。火穂は結局、一度は自分を見捨てた村へもどったのだ。そして今度は、厄やく払ばらいの嫁よめとして、村から追い出された……

「お前、それ、いくつのときだ？」

　四つ、と照三の問いに小さくこたえてから、火穂が深くうなだれた。

「ほんとなの？　〈蜘く蛛も〉は怖こわい人たちじゃなかった。なのに、火をとりもどすって――竜りゅう神じんさまをあんなにしたって、ほんとなの……？」

　しばらく、木き々ぎ人びとも照三も黙だまりこみ、火穂のすすり泣きのかすかなこだまだけが、闇やみの中をさまよった。

（火をとりもどすなんて、そんなことが、できるんじゃろか。だって、わたしらの体は、火に近寄れば燃えてしまうのに。父さんも母さんも、そうなったのに）

　灯子の疑問も、火穂のすすり泣きも、森の夜は闇やみの奥おくへと吸いとってしまう。木き々ぎ人びとたちの住みかの外、遠くの闇やみの中に、ちらりと赤い光が見えた。炎えん魔まの目だ。ずくんとはねた心臓を、灯子は必死で押おさえこむ。悲鳴をあげそうになって、ぎゅっと火穂の肩かたを抱だいた。

　と、かなたが鼻をふんふん言わせながら、そっと火穂に近づいてきた。鼻はな面づらを寄せてくる犬に、火穂が身をこわばらせる。灯子は火穂を安心させようと、手を伸のばしてかなたの耳のあいだをなでた。すると、血がこびりついたままの火穂の手を、かなたの舌が、なめはじめた。火穂を癒いやそうとするかのように。

「……あったかい」

　火穂の声は、心底からおどろいていた。犬の舌が、温かいということに。

「それから、くすぐったい」

　火穂の声が、笑った。弱々しく、まだ涙なみだにふるえながら、それでも笑った。

「仲間の言ったとおり、あまり長くここへかくまってやることはできない。お前たちのにおいは、われわれとはちがうから。明日には出しゅっ立たつする。わたしと偵てい察さつに出たあとの二人が、護衛する。だからもう、休みなさい」

　そう言って、木き々ぎ人びとはもとの場所へもどっていった。

　そのあと、どれほど時間がたっただろう。灯子はいつのまにか、かなたをはさんで、火穂といっしょに眠ねむっていた。眠ねむりのまぶたの奥おくも、森と同じに、まっ暗に塗ぬりこめられて、どんな夢も見なかった。












三　宴うたげ














　船祭りがおわり、工場地帯からはまたもうもうと煙けむりがそそり立つようになった。祭りの直後、火ひ狩かりたちは忙いそがしくなる。工場が休止する祭りのあいだにも狩かりはおこなわれているのだが、稼か働どうが再開されるこのとき、一気に大量の火が必要となる。その供給を絶やさないため、火ひ狩かりたちは犬を連れて、森の中を駆かけまわるのだ。

　崖がけに掘ほられた、結界で守られたトンネルのむこう……そこで、実際にどんなふうに狩かりがおこなわれているのか、煌こう四しには想像するしかない。そこが、どんな世界であるのかも。

　燠おき火び家けの地下室。煌四の目の前では、雷らい火かの黄金の明かりが揺ゆらめいている。五ご徳とくに支えられた卵型の容いれ物ものの中で、その液体は静かに輝かがやいている。

　油ゆ百お七しちに用意してもらった諸もろ々もろの資材は、結局、どれも雷らい瓶びんを武器へと導かなかった。

　煌四は、ここ数日通いつめた書庫――その第三階層でとってきた写しをくりかえし読み、雷らい火かをひたすら観察しながら、新たにメモをつけていった。雷らい火かにかんする本の写しと煌四の書き散らかすメモは、厚めの帳面三冊分におよぼうとしていた。気づかないうちに、二度も三度も同じ文章を書き写している箇か所しょもあった。

（あの手て綴とじ本の内容を、うまく組み立てなおさなきゃいけないのかもしれない……一つ一つを読むだけじゃ、雷らい火かのことはまだわからない。落下のときに見せた反応についても……）

　書庫からとってきた写しの中には、あの落らく獣じゅうの図もあった。絵をかくのは得意ではないが、できるだけ正確に模写してきたつもりだ。天から地へ駆かけくだる、黒い獣けもの。犬にも見え、牙きばをむいた獅し子しにも見える。ほかの炎えん魔まとはその存在を異にする、特別の獣けもの。……

　かき写した図版は、もう一つある。第三階層に隠かくされた手て綴とじ本を最初に見つけたときには気がつかなかった、べつの図版だ。その図版はなにかから写されたものらしく、筆ひっ致ちは落らく獣じゅうのものよりも、ずいぶんとたよりなかった。が、それを見たとき、煌四のこめかみはあわ立ち、しばらく身動きがとれなかった。

　暗い空を背景に、図の下方にかかれた山並みのはるか上を飛ぶ光。幾いくすじもの尾おをたなびかせたこのほうき星は、千せん年ねん彗すい星せい〈揺ゆるる火ほ〉の図であると、手て綴とじ本には記されていた。煌四はその図を、息をつめながらかき写した。

　ゆらゆらとした尾おを引いているが、機械人形のすがたまではかかれていない。人の形に似せて作られたという星は、そのまわりを燦さん然ぜんたる光につつまれているらしい。そしてその輝かがやきは、目の前にある雷らい火かの炎ほのおにも似ているだろうと、煌四は想像した。

　金色の炎ほのおを見つめていると、あとすこしでこたえが浮ふ上じょうしてきそうな気がする。書庫でかき集めてきた資料と資料をつなぎあわせ、この雷らい火かで照らすことで、この世界のなりたちが、なぜ炎えん魔まや落らく獣じゅうが生まれたのかが、もう手のふれそうなところまで近づいてきているような……

　しかし、いつも時間切れだった。

　カチャリと、戸の開く音がした。油百七が顔をのぞかせる。

「手を止めさせてすまないが、すこしいいかね」

　はい、と煌四は、ふりむかないままに返事をした。

　油百七が地下室へ踏ふみ入り、うしろ手に戸を閉める。とたんに、空中に満ちていた見えない秩ちつ序じょが壊こわれ、煌四の思考は雷らい火かがささやくこたえをとらえられなくなる。

　のどの奥おくで、油百七が小さな咳せきばらいをした。このところ、煌四は油百七にたのんで、夜中にも地下室を使っていた。とり憑つかれたように地下室へこもるくせ、成果をあげることのない煌四に、油百七は獣けものの尾おめいた眉まゆの下からいぶかしげな視線を送っていた。

「夕飯ですか？」

　煌四がようやく目をあげると、燠おき火び家け当主は無機質な照明をうけて、ぶ厚い肩かたをそびやかした。

「……今夜は、火ひ狩かりの慰い労ろうの席をもうけていてね。お父上の知ち己きの者たちが、きみが息そく災さいかと気にかけている。すこし顔を出してもらうことはできるか。綺き羅らも同席させているが、そう時間はとらせないよ」

「わかりました」

　煌四は帳面を閉じ、ペンをしまった。卵型の容器から、塗ぬりこめた密みっ閉ぺい瓶びんへ雷らい火かをもどす。前まえ掛かけをはずし、黒こく檀たん色いろの長なが衣ぎぬをはおった油百七のあとについて、石の階段をのぼった。

「進しん捗ちょくのほうは？」

　事務的にたずねられたので、煌四も同じようにこたえた。

「はい。いまのところ、正直あまりうまくはいっていません。ですが、神宮と工場地帯の見取り図、ありがとうございました。とても参考になります」

「そうかね」

「〈蜘く蛛も〉が攻せめてくるとして……まだ時間は残っていますか」

「それもいま、火ひ狩かりたちが調査中だ」

　書しょ斎さいをぬけ、屋や敷しきの中央に位置する広間へむかう。経営者仲間の会合も、火ひ狩かりをねぎらう宴えん席せきも、窓のない広間でもうけられる。落ちついた照明のならぶ廊ろう下かを歩くときも、煌四の頭の中には、さやさやと輝かがやく火のなごりがめぐりつづけていた。

　広間と台所を使用人たちがせわしなく行き来し、すでに到とう着ちゃくしている火ひ狩かりたちの談笑する声が響ひびいてくる。それに――

（……なつかしいな）

　煌四は一いっ瞬しゅん、夕暮れの去った窓の外へ目をむけた。犬たちの声だ。火ひ狩かりの連れている狩かり犬いぬたちが、主あるじが屋や敷しきへ入っているあいだ、庭で待っているのだ。何頭ほどいるのだろうか、軽く吠ほえたり、空腹を訴うったえて細く鳴く声もする。犬たちの気配が、煌四にいやでもかなたのことを思い出させた。

　広間には狩人かりゅうどたちが、すでにくつろいだようすで小さな盃さかずきをとり、十数の円えん卓たくにふんだんにならべられた料理をつまんでいる。酒が入ったことも手伝って、気の知れた者と大きく口を開けて笑いながら、手て柄がら話ばなしに花を咲さかせている者。ひざを組んで椅い子すにかけ、うつむきがちに盃さかずきをちびりちびりかたむけている者。

　そのどちらにもわけへだてなく、火ひ華ばなと綺羅が盃さかずきの中身をさりげなく気にかけながら、挨あい拶さつをしてまわっていた。火ひ狩かりたちの手て柄がら話ばなしに丁てい寧ねいに耳をかたむけ、酒や料理がたりなくなる前に、二人がすばやく使用人へ声をかける。

　黒こく檀たん色いろの油百七の衣服とは対照的に、今夜の火華のいでたちは純白の夜会着だった。絹糸で蝶ちょうの刺し繍しゅうがほどこされており、動くたびにその翅はねがほんとうにはためいているかに見える。優ゆう雅がなしぐさで歩きまわる火華を、憧あこがれをこめて見やっている火ひ狩かりもいた。

　広間にはきらびやかに火がともされ、ガラスか水すい晶しょうの照しょう明めい飾かざりが光を反射させ、あるいは屈くっ折せつさせてはなち、室内をみごとに演出していた。

「あの席だ」

　油百七が指さした円えん卓たくには、たしかに煌四の父親と組んで狩かりをしていた火ひ狩かりたちが四人、ご馳ち走そうをつまみながら話しこんでいる。油百七といっしょに、煌四はそのテーブルへむかった。

「……ご無ぶ沙さ汰たしてます」

　煌四が声をかけると、父親の仲間だった火ひ狩かりたちは一様に目をまるくして顔をあげた。多た忙ぼうな時期のあとだということもあって、四人のうち二人は、伸のびたひげをあたってもいない。森からそのまま宴えん会かいへ駆かけつけたかのようないでたちだ。

「おお、元気だったか。灰はい十じゅうの野や郎ろう、病気の嫁よめさん置いて出ていきおってなあ。お前たち兄妹きょうだいも、苦労したろうに」

「あいつは遠えん征せいばかり好いてなあ、今度も、どこぞで狩かりをしとるんだろうが……　気の毒なことだったが、妹のチビもこの燠おき火び家けに置かれりゃあ安心だわい」

「お前も大出世じゃないか、なあ」

　豪ごう快かいに笑って煌四の背中をばんとたたいたのは、父親がすがたを消してまっ先に、どこへ行ったのかと家までたずねに来た火ひ狩かりだった。煌四は頭のうしろへ手をやりながら、はあ、と力のこもらない返事をする。笑うべきなのだろうか。どんな顔をすればいいのかわからなかった。

「では、ごゆるりと。わたしも、あちらで皿をとってこよう。失礼、今日は夕飯がまだで、腹ぺこでね。あとでうかがおう」

　油百七はおどけた調子でパンパンと自分の腹をたたいてそう言うと、広間の奥おくへ歩き去っていった。

　火ひ狩かりたちはみな、首都風の衣服ではなく、狩かり衣ぎぬをまとっている。鎌かまこそ携けい行こうしていないが、これが火ひ狩かりを生なり業わいとする者の正装にあたるのだ。髪かみやひげを整えていなかろうと、狩かり衣ぎぬを汚よごしたままでいようと、火ひ狩かりが蔑さげすまれることはない。

「父のことではほんとうに、ご迷めい惑わくをおかけして……」

　どうしても、声が平へい坦たんになってしまう。四人の狩人かりゅうどたちはたがいに顔を見あわせて、席にくわわったらどうかと煌四にすすめた。

「酒は飲めんだろうが、お前、せっかくこのお屋や敷しきに住まわしてもらっとるちゅうのに、もちっと太らんか。ひょろすけのまんまじゃ」

　その声には、煌四を仲間のせがれとして気づかっている響ひびきがこもっていた。が、煌四はとても同席する気分ではなく、断るのにふさわしい言葉をめまぐるしく探した。――と、

「煌四！」

　ほとんど駆かけ足で割りこんできたのは、綺羅だった。きりっとした濃のう紺こんのスカートをつまみ、火ひ狩かりたちに丁てい寧ねいにお辞じ儀ぎをする。

「おじさまがた、犬を見てきてもいいでしょう？」

　晴れやかに言う綺羅のもとへ、つかつかと歩みよってきたのは、絹の蝶ちょうをまとった火華だった。

「まったく、はしたない。お客さまと煌四さんは、まだお話のとちゅうでしょう？」

　はずんだようすの娘に、火華は眉まゆを寄せてみせる。首をかしげると、綺羅の髪かみに留めつけてあるものとそろいの、真しん珠じゅでできた耳みみ飾かざりがくらくらと揺ゆれた。

「それに、狩かり犬いぬたちはたいせつな狩かりの相棒なのですよ。ご無礼があってはどうするつもりです」

　火華が言うと、火ひ狩かりたちがどっと笑った。

「ほんとうに、綺羅お嬢じょうさまの犬好きは筋金入りじゃ。いやいや、奥おくさま、綺羅お嬢じょうさまになでてやってもらえるのなら、犬どももよろこびましょう」

「いっそ、火ひ狩かりになりなさってはどうじゃ」

　火華も口もとに手をそえて、宴えん席せきの礼れい儀ぎにはずれないよう、ころころと笑った。

「あら、からかわないでやってくださいな。この子、本気にとってしまうわ。娘はわたしに似ず学問が優ゆう秀しゅうなのですけれど、とにかくまじめ一いっ辺ぺん倒とうなんですから」

　母親のあでやかな笑みをまぶしそうに見あげ、そっとまつ毛をふせたあと、綺羅は長い髪かみを揺ゆらした。

「お母さま、それじゃ、行ってきます。――煌四も行きましょ」

　手をとり、綺羅が走りだすものだから、煌四は危うくもんどりうって転ぶところだった。火ひ狩かりたちと火華をあとに、広間の出口へむかう。

　ふと、壁かべぎわに人ひと影かげが立っているのが見えた。狩かり衣ぎぬすがたのため、火ひ狩かりの一人なのだとわかる。酒席につかず、壁かべにぴたりと気配をなじませて、腕うでを組んで立っている。その肌はだの色が褐かっ色しょくに近いせいもあって、贅ぜいを尽つくした照明のそのわずかな外に立つ人ひと影かげを、ともすれば見落として通りすぎてしまいそうだった。

　事実、煌四の手を引く綺羅の目に、その火ひ狩かりのすがたは映っていないようだった。広間をあとにしながら煌四が一いっ瞬しゅん視線を投げかけると、壁かべぎわにたたずむその男は鋭えい利りな眼光をこちらにむけ、錯覚さっかくでなければ、おかしそうに口角をあげた。




「見て。どの子もとってもきれい」

　数十頭いる犬たちを順番になでまわしながら、綺羅がうっとりと息をもらした。

「立派ねえ」

　手をさし出さずに、顔から犬に近づいてゆく。するとどの犬も――もともと狩かり犬いぬは、決して無防備な人間を咬かまないようしつけられているのだが――親しげに綺羅の頬ほおや口を舌でなめた。整えた髪かみが、犬のよだれで乱れるのにも綺羅は頓とん着ちゃくしない。うしろ脚あしで立ちあがり、じゃれつこうとしてくる犬には、かん高い笑い声をはじけさせながら抱ほう擁ようをした。

「犬がそんなに好きだとは、知らなかった」

　煌四は庭木の根方に立ち、犬たちのあいだをはしゃいで歩きまわる綺羅と、それについてまわる緋名子ひなこを遠巻きにながめていた。はつらつとした顔で犬たちと遊びまわる綺羅が、ほんとうに油百七と火華の娘なのかと、煌四はあらためて不思議に思う。

「動物はなんだって好き。屋や敷しきでもなにか飼いたいのだけど……お母さまは、獣けものがおきらいで」

　ふと、綺羅の声の調子が沈しずんだ。煌四はそのすがたに、いやな引っかかりをおぼえる。広間を去る前に火華が綺羅へかけた言葉……あれは、あからさまな嫌いや味みではないか。火華が自分の娘に対する嫌いや味みを、わざわざ他人のいる前で言う意味もわからなかったが……

「しまき、たつた、いわお、かぐら」

　緋名子は顔を知っている犬の名前を、それぞれそっと頭をなでながら、神しん妙みょうなおももちで復唱していた。どれもかなたと狩かりで組んだことのある犬たち、先ほど煌四が短い挨あい拶さつをしてきた火ひ狩かりの狩かり犬いぬたちだ。緋名子には、犬たちはそれほどさかんにじゃれつこうとしない。細い足でたよりなく立つ緋名子を、気づかってでもいるようだった。

「緋名子ちゃんと煌四の家にも、犬がいたのでしょう？」

　綺羅は、もうその質問をするのに遠えん慮りょがいるほど、煌四たち兄妹きょうだいと距きょ離りのある仲ではなくなっていた。緋名子が、前よりすこしふくらみをおびた頬ほおに笑みを浮うかべて、綺羅を見あげる。

「いたよ。かなたっていうの。毛並みは灰色で、とっても強くてやさしい犬。……また会いたいな」

「会えるわよ、きっと。火ひ狩かりの犬はみんな賢かしこいもの。狩かりの相棒でなくたって、家族のことを忘れたりなんかしないわ」

　綺羅は、どこか沈しずんでいた声をはねのけるように言った。窓からこぼれる照明と、門柱の上にある常とこ火びのおかげで、夜の庭は明るい。守衛と庭師を勤める老人が、空腹を訴うったえる犬に餌えさをあたえていた。綺羅はそれをもらってきて、緋名子といっしょに犬たちに食べさせる。てのひらをなめまわされて、緋名子がくすぐったさにけたけたと笑い声をあげた。

「あら、この子は、はじめて見る……美人ねえ」

　綺羅が、一匹ぴきの狩かり犬いぬの背すじを丁てい寧ねいになでた。

　嵐あらしの先ぶれを思わせる、しっとりと濃こい青せい灰かい色しょくの毛並みをした、細い体つきの犬だった。鼻すじと尾おは白く、同じ色の飾かざり毛げが胸もとに生えている。脚あしが異様に長く、いまはおとなしくしているこの犬が、狩かりのときにはすさまじい俊しゅん足そくを発揮するのが予想できた。

（信しん頼らいできる、火ひ狩かり……）

　油百七が、〈蜘く蛛も〉のことを調べさせていると言っていた。ここにいる狩かり犬いぬの飼い主の中に、その火ひ狩かりはいるだろうか。いくら大金持ちであっても、油百七も町や貧民区の住人と同様、統治される側の人間にすぎない。秘ひ密みつ裏りに火ひ狩かりを懐かい柔じゅうし、〈蜘く蛛も〉のことを調べさせたりするのは、神族にそむく行こう為いだ。万が一神族にもれることがあれば、いまの地位も危うくなるのではないか。

「緋名子。そろそろ部屋にもどらないと。夜よ更ふかしすると、また具合が悪くなるぞ」

　木の下から、煌四は呼びかけた。もちろん緋名子の体を気づかってでもあったが、そろそろ地下室へもどりたかった。はあい、綺羅と緋名子の声がかさなる。

　屋や敷しきの中へ入り、階段の手前で、綺羅は緋名子の背中をそっと押おした。

「緋名子ちゃん、先に行ってて。わたし、もう一度お客さまたちへご挨あい拶さつしてこなくちゃならないから。すぐに行くわね」

　綺羅の言葉にすなおにうなずき、緋名子は煌四におやすみを言って、階段をのぼっていった。まだつづいている宴うたげの席へ、煌四も綺羅といっしょにむかわなくてはならない。書しょ斎さいと地下室の鍵かぎは、油百七が持っているのだ。

　先に立って歩きだそうとする煌四を、けれど、綺羅がうしろから呼び止めた。

「……ねえ、煌四。こんなことを言って、どうか気を悪くしないでね」

　さっきまで明るかった綺羅が、深刻そうに眉まゆを曇くもらせている。手をにぎりあわせ、慎しん重ちょうに言葉を選びとろうと努めているのがわかった。

「書しょ斎さいでしているのは、お勉強だけじゃないのでしょう？　このごろは、夜もまともに寝ねていないようだわ。せっかく、緋名子ちゃんが快かい復ふくしてきているのに……こんな調子じゃ、あなたが病気になってしまう。お父さまは……ときどき、だれにもないしょで、企くわだて事ごとをなさるときがある。ときには、お仕事のために、あまりよくないことだって。もしも煌四をそういうことに巻きこんでいるのだとしたら、わたし、心配で……」

　綺羅の、少女にしては低い声が、どこかへ浮ふ遊ゆうしたままだった煌四の意識を、胸に縫ぬいとめた。歯を食いしばって、煌四は耐たえなければならなかった。綺羅のまっすぐな視線に、邪じゃ気きもなく人を思いやるそのやり方に。

「――工場のことを」

　うそが、口をついて出た。

「工場のことを教わっているんだ。自分で勉強もしてる。将来は、ほら……だれかが後あと継つぎにならなきゃいけないだろ」

　それが、いちばん効果的に綺羅の口を閉じさせることを、頭の中で計算している。案の定綺羅は愕がく然ぜんとした表情を一いっ瞬しゅん浮うかべ、しかし、しつけられたつつましさで、あわててそれを笑みの下に隠かくした。

「そうなの。――ごめんなさい、さしでがましいことを言って。それじゃ、わたし、緋名子ちゃんのところへもどるわね」

　広間へ挨あい拶さつに行かなければと緋名子に言っていたのは、煌四と二人で話すための口実だったのだろう。波打つ髪かみを揺ゆらして、綺羅は階段を駆かけのぼっていった。

　煌四は眼鏡をはずし、ぐしゃぐしゃと髪かみを引っかきまわす。

「なんなんだ……」

　腹が立った。自分を気づかってくれる綺羅を、ばかげたうそで追いはらった。そんなことをしてどうする。そんなことをしてまで、自分は、雷らい瓶びんの製作にとりくまなければならないのだろうか。武器となるものを、作らなくてはならないのだろうか。いや、ちがう。綺羅や緋名子を守るための、自分たちの身を守る道具を、作っているのだ。その、はずだ……

　ろくに眠ねむっていないせいか、考えがまとまらないまま、煌四は油百七がいるはずの広間へ足をむけた。使用人たちは、まだ忙いそがしく働いている。夜よ更ふけまでつづく宴うたげのあいだ、酒と料理を絶やさないよう走りまわっている。早めに家路につく火ひ狩かりにはだれかが丁重に玄げん関かんまでつきそい、さらに庭で待っていた犬とともに門の外まで見送る。

　父親もこのように、下にも置かないあつかいをうけていたのだろうか。この屋や敷しきで。いったい、
どんな顔をして酒を食らっていたのだろう。

　と、広間へ入る直前、中から扉とびらが開けられた。

「見送りは結構」

「で、ですが……」

　きびきびとした足どりで玄げん関かんへむかうのは、広間の壁かべぎわから宴うたげをながめていた、あの火ひ狩かりだった。頭のうしろで縛しばった長い髪かみが、狩かり衣ぎぬの背中で揺ゆれる。こまったようすの使用人がついていこうとするのを、機き敏びんにふりかえり、てのひらを前にかざして止めた。

「いや、ほんとうに結構。まだお忙いそがしいでしょう。ここで失礼します」

　日焼けのためにしては濃こい褐かっ色しょくの頬ほおに、礼れい儀ぎにかなうだけの微び笑しょうを浮うかべ、火ひ狩かりは軽く一礼する。

「はあ……」

　使用人はすっかり気おされたようすで、一人で去る客人を不安そうに見送った。客人はかならず門まで見送るようにと、主あるじから言いつけられているのだろう。

（ひょっとして、さっきの犬の飼い主かな）

　綺羅がはじめて見る顔だと言っていた、脚あしの速そうな犬。やりとりを横目に見ながら煌四が広間へ入ろうとすると、おい、と声をかけられた。ふりむくと、使用人のむこう、玄げん関かんの扉とびらの前から、先ほどの火ひ狩かりが煌四を呼んでいた。

「坊ぼう主ず、さっき庭へ出ていたろう。おれの犬はまだ起きてたか？」

　おれの犬、と言われても、煌四にはこの火ひ狩かりの犬がどれだかわからない。が、おそらく綺羅が最後になでていたあの犬だろうとめぼしをつけて、うなずいた。まちがっていたところで、とがめられもしないだろう。

　無む駄だな肉の削そぎ落された顔に、火ひ狩かりはくしゃっとしわを寄せて笑った。

「そうか、それはよかった。犬のくせに気まぐれなやつでな、寝ねてるところを担かついで帰るのは、ごめんなんだ」

　そうしてくるりときびすをかえし、どこか変わった風ふう貌ぼうの火ひ狩かりは屋や敷しきをあとにした。

　煌四は閉じられた玄げん関かん扉とびらを、しばらく見つめていた。出ていった火ひ狩かりからうけた謎なぞめいた印象が、意識に引っかかったままでいる。

「……あの」

　小さな声を発したのは、所在なげに両手の指を組みあわせていた使用人だった。煌四は、数多くいる燠おき火び家けの使用人の名前をいまだにおぼえていないし、いちいち紹しょう介かいされる機会もなかったので、なぜ自分に声をかけてくるのか、見当がつかずとまどった。明るい灰色の制服をまとったその人は、思いがけず親しげなまなざしを煌四にむけてきた。

「おぼえていらっしゃらないかもしれないですね、はじめてここへいらしたときに、お茶をお出しした者です。あの……出すぎたことをすると旦だん那なさまにお叱しかりをうけるのですが」

　そう断わってから、使用人は周囲を気にしながら、煌四に近づいてきた。

「あなたがたのお宅の片づけに、ほかの者といっしょにうかがっておりました。そのときにこれを見つけて。たいせつなものではないかと、おわたしする機会を待っていたのです」

　すばやく、手になにかをにぎらされた。折りたたまれた紙だ。使用人は目をふせ黙もく礼れいすると、煌四と口をきいた痕こん跡せきを空気の中からかき消すように、最小限の動作でむきを変え、台所のほうへ歩き去った。

「………」

　煌四はいきなり手わたされたざらついた紙を見おろし、はしをめくってみた。どくりと、脈がうごめくのを感じた。ひどくゆがんで、筆圧もでたらめだが、すぐわかった。――母親の文字だ。

　大急ぎで紙をポケットにつっこみ、にぎわいのやまない広間へ入った。油百七にたのみ、書しょ斎さいと地下室の鍵かぎを開けてもらった。書しょ斎さいの扉とびら、その奥おくの扉とびら、地下室の扉とびら、油百七が三つの鍵かぎを開けてゆくあいだも、心臓はどくどくとさわぎつづけていた。地下室の戸が閉まるとき、なにか声をかけられたが、耳にとどいていなかった。

　石いし壁かべがむき出しの地下室に一人きりになり、煌四は先ほどわたされた紙を慎しん重ちょうにひろげた。

　それは、手紙だった。手のふるえとかすむ目のせいで乱れた筆ひっ致ちで書きとめられた、母の遺のこした手紙だった。

　紙は、ずいぶん長く床ゆかのすみのどこかへ追いやられていたらしく、埃ほこりをかぶってしわくちゃになっていた。工場毒の汚お染せんによる病気の進行は急激で、母親は床とこについてまもなく人の言葉を話せなくなった。煌四たちの知らないあいだにこれを書き、どこかへ落としてしまったのだろうか。それが、家を引きはらうときに見つかったのだ。燠おき火び家けの使用人の手によって。しかしなぜ、人目をはばかってわたさなければならなかったのだろう？

　その理由は、判読しがたい文字を拾ってゆくうちに明らかになった。

『こうし　ひなこ、お父さんをうらまないように。だまってでていかれたわけではありません。世界が、じきにもたなくなるだろうと　お父さんはもりかみさまにおつたえする手紙を　その紙をてにいれにいきました。いつかかならずもどります。らいかを　むかえ火のときにとっておく。
お父さんがそういっていました。さきに死ぬことをゆるしてください。きっと　お父さんがも
どってきて、こうしとひなこを守ってくれます。それまで、どうか生きていて。』

　息ができなかった。頭が混乱した。

　守もり神かみへの手紙？　統治者への直じき訴そ状じょうでも書くつもりだったのだろうか？　しかし、それでどうして家を、首都を出なければならない？

　雷らい火かを、とっておく？　迎むかえ火び――なにを迎むかえるというんだ？

「〈揺ゆるる火ほ〉……」

　その名前が、口をついて出た。

　空のかなたへさまよい出したという星。海へためこまれていくという死者の記き憶おく……ざぶざぶと、頭ず蓋がいの内部へ水が入りこんでくる。ちがう。ここには水などない。

　錯覚さっかくだ。そう自分に信じさせるために、背後のぶ厚い扉とびらに背中を押おしつけた。

「状じょう況きょうが、変わったんだ。ぼくは……武器を作らなきゃいけない。自分たちの身を守るための、武器としての雷らい瓶びんを」

　煌四は、はげしく頭をふった。頭に入りこんだ水を追いはらおうとした。幻げん覚かくだ。まともに眠ねむっていないせいだ。ただ、それだけだ。

「……それが必要なんだ。生きているために。緋名子を、守るために」

　おぼつかない文字ののたうつ手紙に目を落とし、そうつぶやいた。その声はほとんど、母への言い訳、懇こん願がんに近かった。

　水――液体。はなした位置へこぼすと、するすると引かれあって一つに結びついた。さらに高低差をつけると、一いっ瞬しゅんにして下にあるガラス皿、そこにすくいとった雷らい火かを直ちょく撃げきし、容いれ物ものを粉々に砕くだいた。

　煌四はゆっくりと深く、息をついた。

　こたえが組みあわさる瞬しゅん間かんは、こんなふうなのかと思った。

　中央書庫の第三階層で見た、落らく獣じゅうの図版。空から駆かけおりてくる獣けもの。

　いかずち。

　煌四は手紙を折りたたみ、いつも持ち歩く帳面のページとページを糊のりで貼はりあわせ、その中に隠かくした。そしてすばやく図面をかいた。

　今夜が慰い労ろうの宴えん会かいであることを、腹立たしく、じれったく感じた。油百七に、すぐかけあってみなければならない。偽ぎ肉にく工こう場じょうには、巨きょ大だいな冷れい却きゃく装そう置ちがあるはずだった。












四　明あき楽ら














「ね、ねえ、もう歩けるよ。おろして」

「いいから、おとなしくしてろよ。無理だって、すぐへばるって」

　木き々ぎ人びとに先導され歩きはじめて、二日。火穂かほと、その体をせおう照三しょうぞうは、ずっとこのやりとりをくりかえしていた。灯とう子こはかなたとならんで歩きながら、そんな二人をときには見あげ、ときにはふりかえる。

　木き々ぎ人びとたちの住みかへ案内されたときと同じに、杖つえを持った女が先頭に、少年が木の枝伝いに、がっちりとした男がしんがりについて、灯子たちを炎えん魔まからかばいながら歩いた。三人はそれぞれ名前をアセビ、エニシダ、シキビというのだと、住みかを発たってすぐに教えてくれた。頬ほおにある刺青いれずみは、それぞれの名前になっている植物をかたどっていて、木き々ぎ人びとはみなそうする習わしなのだという。

（この人たちが、神族さまに体を作り変えられた――？）

　灯子は、いかつい体つきのシキビが、木き々ぎ人びとの住みかで言っていた言葉を、何度も頭の中にめぐらせては混乱した。それではまるで、守もり神かみさまが……神族が、古い世界の人間のようではないか。灯子たちの体を、かすかな火で自動的に燃えあがるように作り変えてしまった、古い世界の……

　黒い森のにおいは、朽くちかけた花に似ている。それは、灯子にあのときの弔とむらいを思い出させた。両親と燐りんの父親と、村人の大人たち十九人が人体発火によって死んだあとの、長い弔とむらい――新しく積まれた十九の墓石に、生き残った村の者は、ありったけの花を供えた。春のことだったから、花はつぎからつぎへと咲さき、雨もまた、花を散らしに降りそぼった。弔とむらいの花はすぐに傷いたみ、腐くさって、甘あまったるく近づきがたいにおいをはなちはじめた。……

　炎えん魔まはこれまでのところ、襲おそってはこなかった。木き々ぎ人びとたちの体たい臭しゅうが、炎えん魔まを寄せつけないでいる。それでもアセビたちは、それぞれに石の矢じりをつけた短い槍やりを携けい行こうしていた。

　もう歩ける、と火穂は何度も言う。しかし、まともに食事もとらず、傷をおって寝ねついていた体が、そんなに早く回復するとは思えなかった。木き々ぎ人びとが、しょっちゅう火穂に薬をあたえていた。火穂は照三の体を気づかっているのだろうが、熱があるだろう、と顔をゆがめる照三は、いっそ黙だまっていてくれるほうがありがたいようだった。

「なあチビすけ、お前、この先どうするんだ」

　前を歩くアセビの背中を見つめながら、照三が灯子に言葉をむけた。

「この先……？」

　灯子はあやふやな言葉をつぶやいて、しばらく口をつぐむ。見れば、さっきまでおろせと訴うったえていた火穂は、照三の背にもたれかかって眠ねむっている。やはりまだ、体が弱りきっているのだ。

　灯子は、あたりの気配に目をくばりながら歩くかなたの尾おが揺ゆれるのを見つめ、くちびるを噛かんでから顔をあげた。

「……首都へ行く。かなたと形見を、火ひ狩かりさまの家族にかえさんと」

「おいおい、簡単に言うなよなあ。回かい収しゅう車しゃで走ったって、相当の距きょ離りだぜ。足で歩いて、着けるかよ」

　照三のひたいには、汗あせが浮うかんでいた。休きゅう憩けいのときには、木き々ぎ人びとたちが森の木のくぼみや梢こずえから集めてきた水をくれる。それに灯子の風ふ呂ろ敷しきづつみの中には、首都まで食いつなぐことも考えて保存食があったので、それをすこしずつわけあった。が、それだけで体力をたもちつづけるのは厳しい。かなたは、ときおり地を這はう小動物を見つけては、すばやく捕とらえて食べていた。炎えん魔まではないネズミやリス、それに虫も。狩かり犬いぬは狩かりのあいだ、自力で空腹を満たすようしつけられているのだろう。

「だってわたしは、そんために村を出たんです。かなたを……家族に会わすために」

「家族ったってよお」

　照三が、ずり落ちかけた火穂を、はずみをつけておぶいなおす。

「いるかどうか、わからねえじゃねえか。おれだって、首都へもどりたいけどよ。親が待ってんだ。親父は下した請うけの工場勤めなんだけどよ、稼かせぎがたりねえわけ。おふくろが病気でさ。医者に診みせるのに、もっと金がいるんだよ。なのに親父は変に職しょく人にん気質かたぎで頑がん固こだからよ、自分にはこの仕事しかできないって、ほかの働き口を探そうともしねえ。だからおれ、回かい収しゅう車しゃの乗員試験をうけたんだ。まさかうかるとは思わなかったが、乗員になれば、かなりの報ほう酬しゅうが出るからな。……まあ、いまさら、どうにもならねえけどよ」

　首を痛そうなほどうつむけて、照三はそう話した。しゃべってでもいないと、気が変になってしまいそうなのだ。ここは人の入ってはならない、異界なのだから。

「チビすけ、お前こそ、村に家族は待ってねえのかよ」

　たずねられ、灯子は照三の顔を見あげずに、わからない程度の動作でうなずいた。

「家族はばあちゃんと、いっしょに住まわしてもろうとるおばさんと燐。両親は、死にました」

　そうか――としぼり出した照三のあごから、しずくが落ちた。そんなに汗あせをかくほど暑いだろうか、具合でも悪いのかと見あげた灯子は、照三が歯を食いしばって泣いているのを見てしまい、あわてて目をそらした。

「照三さん、その工具、持ちます」

「うるせえ、重いぞ」

「だって、汗あせかいとってじゃもん。火穂がいやがりよる、おじさんの汗あせなんか」

　ぐっと目をつぶった照三は、鼻水まで垂らしていた。

「チビすけ、てめえ、おれはまだ二十二だ。お兄さんっつうんだ」

　うしろにまわした照三の手からとった鉄製の工具は、ほんとうに重かった。思わず足の上に落としそうになったそれを、灯子はあわててにぎりなおす。

　どの方角を見わたしても、森のはてはない。灰と泥どろに汚お染せんされたように黒くただれた木々が、昼間は木こ洩もれ日びをぼやかし、夜には完全な闇やみを充じゅう満まんさせた。ときおり、遠くを獣けものが歩くのを見た。黒い獣けものの影かげに、灯子の体はぞわっと総毛立つ。炎えん魔まだ。しかし、赤い目でこちらを見やった炎えん魔まは、そのままふいと鼻先をそらし、歩き去ってゆく。

　狼おおかみか熊くまに似たもの、火穂を襲おそったのと同じ、猿さるのすがたのものも見かけたが、一匹ぴきもこちらを襲おそいに来ることはなかった。襲おそってこない炎えん魔まというのも、不気味だ。自分たちはえがかれた絵の中を歩いているのではないか……そんな錯覚さっかくが、灯子の頭を何度も乗っとろうとした。

　木き々ぎ人びとたちが案内する道は、平へい坦たんではなかった。足場の悪い岩の斜しゃ面めんや、とがった下した生ばえに疲ひ弊へいしながら、灯子たちは歩いた。

　夜が訪れると、三人の木き々ぎ人びとたちは、立ち木をたくみに利用して、仮の住みかをこしらえる。エニシダがよくしなる枝を選んで、それをつかんだまま地面へ飛びおりる。すると、シキビが枝をつかまえ、石のくさびで地面に留めつける。アセビが葉のついた枝を集めてきて、周囲をおおう。

　中へ入ろうとするとき――昼間一度見かけたはずの、猿さるのすがたをした炎えん魔まが、遠くからじっとこちらを見つめているのを灯子は見た。赤い目が闇やみに光っている。あのときの炎えん魔まが、まさか火穂を追ってきたのだろうか。とっさにそう感じて身がまえたが、すぐにその考えをかき消した。あのときの炎えん魔まは、炎えん千ぜんが狩かったではないか。

「早く入れよ」

　最初の見張りに立つエニシダにうながされ、灯子は混乱する頭をふるって、仮ごしらえの天幕の中へ入った。ねばつく地面には、アセビが集めた木の葉が敷しかれているが、それも灰色に黒々としたまだらをまとった毒々しい葉だ。しかし、とにかくその上で体を休めるしかない。

　麦粉のせんべい、煮につめて笹ささの葉にくるんだ棒状の飴あめ、あとは乾かん燥そうさせた野菜や木の実。灯子の保存食を、照三たちとわけあって腹に入れる。はじめはだれも、食べ物を口にする気になどなれなかった。それでも村へたどり着くまで、体を消しょう耗もうするにまかせるわけにはいかない。回かい収しゅう車しゃではなにも口にしなかった火穂も、折りとった飴あめを口に入れ、木き々ぎ人びとのさし出す薬を、おとなしく飲んだ。

「あの……アセビさんたちは、ほんとに食べてのうて、ええんですか？」

　灯子はおずおずと、アセビにたずねた。歩きはじめてから、木き々ぎ人びとたちは三人とも、水と、それから捕つかまえた虫しか口にしなかった。宙を飛ぶ虫や這はう虫を、素手で捕とらえ、そのままぱくりと食べるのだ。

「お前たちの食べ物は、食べない。食べれば腹を壊こわす。水を飲んで虫を食う、木き々ぎ人びとの体はそういうふうに作られている」

　アセビのそっけない返事が、また灯子の腹をうずうずと不安にさせた。作り変えられた体。村の祠ほこらの童わらしさまは、いつもなんだか読みとりがたい、いたずらめいた頬ほお笑えみを浮うかべていて、その顔を見ると、灯子は心が落ちついた。祠ほこらから出ず、しゃべることもない守もり神かみに、心底から親しみをおぼえていた。それなのに……木き々ぎ人びとたちの話を聞いていると、童わらしさまを分身として生み出した首都の姫ひめ神かみが、それを頂点にすえる神族というものが、おぞましいものに思えてくる。

　たしかなものだと信じていた地面が、ざらざらとした砂になってこぼれてゆくような気がした。まったく知らないあいだに、灯子の足が踏ふむ地面が、致ち命めい的てきにむしばまれて消えてゆく。

　歩き、休み、また歩き……そして、村へたどり着いた。

「ここだ」

　先頭に立つアセビが、灯子たちをふりかえって言う。

　白く塗ぬられた結界の柵さく。そのむこうには、山の斜しゃ面めんを背景に、村があった。人の声がし、食べるもののにおいと、働く音が結界の外まで伝わる。

　村の門には、灯子の村と同じく、しめ縄なわがかけられている。アセビが手をのべて、閉ざされた門にかかった鈴すずを揺ゆすった。ぶどうの実のようにつらなった鈴すずは、わずかに揺ゆするだけでもにぎやかな音色を響ひびかせる。遠くまで響ひびくこの鈴すずの音は、炎えん魔まがきらうものとされていた。

　トン、と、門が内側からたたかれた。誰すい何かの音だ。

「木き々ぎ人びとだ。道に迷った人間を案内してきた。中へ入れてやってくれ」

　あわただしい気配が内側であって、すぐさま閂かんぬきの動く音が聞こえてきた。黒い森から、やっと逃のがれることができる。体が浮うくような安あん堵どが押おしよせてきた、そのときだ。

　森をふりかえり、かなたが吠ほえた。枝の上にいるエニシダがチチッと舌を鳴らし、警告音を発した。

　一匹ぴきの炎えん魔まが、じっとこちらを見ている。猿さるのすがただ。遠い。あの距きょ離りならば、襲おそわれる前に結界の中へ入ることができる。いや、木き々ぎ人びとたちがいっしょにいるのだから、そもそも襲おそわれる心配はない。

　が、その猿さるの立ち方は、不自然だった。二本の脚あしと背中を伸のばし、直立している。さらにその手が、細い棒きれのようなものを顔の前にかまえた。灯子のかさぶたにおおわれたひざがすくんだ。

「炎えん魔まではないぞ」

　シキビが、短い槍やりをかまえる。

　門が開きかける。ひょ、となにかが飛んできて、灯子の耳の横を鋭するどい風がかすった。炎えん魔まが、棒きれになにかをつがえるしぐさ。――吹ふき矢やだ。

「な、なんだあ、あいつ！」

　照三が顔を引きつらせる。よどみない動作でかまえられた吹ふき矢やの照準が、今度はぴたりとあったのがわかる。灯子は、動くことができなかった。

「急いで村へ入れ」

　アセビがうながし、槍やりを持つ手に力をこめる。枝の上のエニシダが、鳥の警告音に似た鋭するどい舌打ちをくりかえした。早く中へ入らなければ。ところが、かなたが吠ほえたてながら駆かけだした。狩かり犬いぬは飛ぶように灯子からはなれ、こちらをねらうにせの炎えん魔まへ咬かみかかろうとしてゆく。

「かなた……！」

　犬を止めようとする灯子の首根っこを照三が捕つかまえ、うしろへ引っぱる。

　が、かなたが到とう達たつするその前に、べつのなにかが吹ふき矢やの猿さるに接近し、カンとかわいた音をさせて、手から吹ふき矢やをはじきとばした。炎えん魔ま……ではない。木き々ぎ人びとともちがう。あざやかに足をさばいて、にせ猿ざるを引っくりかえし、のどにひじをめりこませる。

　ぐぁ、とにせ猿ざるののどから、たしかに人間の悲鳴がもれた。

　当て身をくらって組みふせられながらも、にせ猿ざるはすさまじい身のこなしで体をねじるように飛びあがり、走って森のむこうへ消えた。ねらうべき相手が逃にげ、かなたはその場で猛たけ々だけしくうなりながら、じれったそうな足あし踏ぶみをくりかえす。

「危ない、危ない」

　パッパッと手をはらいながら、軽かろやかな声が言った。にせ猿ざるを撃げき退たいした何者かの声だ。

　声の主には警けい戒かいすることなく、かなたがこちらへ駆かけもどってくる。灯子は走ってくる犬に、必死で両の腕うでをさしのべた。木き々ぎ人びとたちは三人とも、武器のかまえを解いた。

「いまのなに？　物ぶっ騒そうだな。――おや、工こう場じょう者ものが木き々ぎ人びとといっしょだなんて、めずらしい」

　黒い森に似つかわしくない、明るい声。かなたのうしろから歩みよってきながら、その人物は、灰色の作業着すがたの照三に目をとめる。口もとをおおっている被ひ布ふをずりさげると、若い女の顔が現れた。マントをはおった下には、見慣れない造りではあるが、狩かり衣ぎぬらしい装しょう束ぞくをまとっているのがわかる。当とう惑わくしている灯子たちに、にっと笑いかける。

「おやおや、明あき楽らさんですか」

　開かれた門の内側から、村の者がちらりと顔だけをのぞかせた。褪あせたねず茶色の着物を着た、四十ほどの年の男だ。さっきの、猿さるのすがたをしたあやしい存在とその攻こう撃げきは、門の中からは見えていないようだった。背の低い門番は護衛用の棒をにぎっていたが、狩かり衣ぎぬすがたの女をみとめると、明らかにほっとして表情を崩くずした。声をかけた門番のうしろに、同じ棒を手にした数人の男たちが立っている。

「護衛してたの？」

　女は、武器のかまえを解いた木き々ぎ人びとたち三人を、親しみをこめて見やる。アセビはごく短く、ああ、とだけこたえる。

「明楽さん、車は？」

　門番が問うと、若い女はあっと声をあげて、なんと先ほどのにせ猿ざるを追いはらったところまで、走ってもどる。おどろくほど足が速い。狩かり装しょう束ぞくの女は幌ほろつきの木製の車を、全身の力をこめて引いてくる。小型のものだが、あれは、動物に引かせる車のはずだ。が、その動物がいない。

「あんたたち、なにしてんの。早く門に入りなさいったら。炎えん魔まが来るよ」

　汗あせをびっしょりかきながら、女が言った。

「お、おい、あんたこそなに言ってんだ。危ないぞ」

　照三は、青ざめた顔で黙だまりこくっている火穂を灯子のとなりに立たせると、駆かけていってうしろから車を押おした。シキビも、それにくわわる。木き々ぎ人びとがそばにいるうちは、炎えん魔まが襲おそってくることはないはずだ。が、さっきのにせ猿ざるは、炎えん魔まではなかった。またもどってきて、飛び道具でねらってくるかもしれない。

　ねず茶の着物の門番はひやひやした顔で、車を運んでくる女と、アセビと灯子たちをかわるがわる見やっていたが、やっと門のところまで車が到とう達たつすると、心のこもったしぐさで木き々ぎ人びとたちに頭をさげた。

「ご苦労さまでございました。たしかに、村にかくまわせていただきます」

　アセビがうなずき、エニシダが早くもべつの枝へ飛び移ろうと、ひざにはずみをつけている。

「あんたたち、住みかへもどるまで、気をつけなよ」

「ああ、そうする」

　狩かり衣ぎぬの女の親しげな呼びかけに、木き々ぎ人びとたちは慣れた調子でこたえ、灯子たちに一いっ瞬しゅん、翡ひ翠すい色いろのまなざしをくれたあと、あっさりと歩きだそうとした。

「あ、あの、ありがとうございました！」

　火穂の肩かたを支えようとしていた灯子は、あわててふりかえり、三人の木き々ぎ人びとたちに深く頭をさげた。エニシダのはだしの足が、勢いよく足場の枝を蹴けった。アセビ、シキビがごく浅くうなずき、そうして木き々ぎ人びとたちは、森の奥おくへ行ってしまった。




　灯子たちが連れてこられたここは、ガラス作りをしている村だった。

　門を入ると、回かい収しゅう車しゃが乗り入れるための広場があり、そのむこうに結界に守られたなだらかな山やま裾すその斜しゃ面めんが、入ってきた者たちを迎むかえる。山のふもとには、煙けむりを噴ふく何なん棟とうもの工こう房ぼうがつらなっていた。ものの強く熱されるにおいというのを、灯子はいままで、こんなに嗅かいだことはなかった。熱気とにおいが、波になって空気を揺ゆらめかせているようだ。

　森を一歩はなれたとたん、頭上に空が現れ、こっくりとなめらかな紫むらさき色いろをした夕ゆう闇やみが、おぼろげな春の星をちらちらとまたたかせている。灯子が生まれた紙かみ漉すきの村より、ここはずっとひろい。

「夜には工こう房ぼうの仕事もしまいますが、この村では、火が絶やせませんもんで。回かい収しゅう車しゃで買う火だけではたりんのです。そういうわけで、こちらの明楽さんのような、流れの火ひ狩かりさまにたよっておるわけでして」

　ねず茶の着物の小こ柄がらな門番は、護衛の棒を仲間にわたし、森から入ってきた一行を案内する。門番に立っていた男たちが、明楽の車を広場のすみにある荷車置き場まで運んだ。車が動かされるとき、明楽は小さな手さげかごだけをおろし、腕うでにかかえて歩いた。

「じゃあ……火ひ狩かりさまなん？」

　おどろきのこもった灯子のささやき声に、旅りょ装そうの女は口の両はしをあげて笑う。開けっぴろげな、明るい笑顔だ。

「そう。あんたたちの仲間にも、同業者がいるんじゃないの？」

　とび色をしたその目は、灯子のかたわらを歩くかなたを見つめている。灯子はなぜかどきりとして、目をみはったままかぶりをふった。照三におぶさろうとせず、よろよろと歩く火穂の背中を支える。

「回かい収しゅう車しゃでは、品に見合っただけの火をもらえますが、作るほうとしては、それではとてもまかないきれんので……おっと、首都の方の前で、こんな話はいけませんでしたかな」

　顔をのぞきこまれて、照三はぎくりと引きつりかけた頬ほおを、のどもとに息をつめてごまかした。

「……いやあ、おれはたしかに首都の人間ですが、回かい収しゅう車しゃのことは、わかんないですね。ただの、工場勤めで。この二人が、村から賊ぞくにさらわれてきて、首都で人買いに売られそうになってたんですよ。賊ぞくは警けい吏りに捕とらえられたんだけど、こいつら村に帰さねえとかわいそうだ、ってことになって。湾わんを経由してこっち方面までは来たんすけど、ほら、あの、森で炎えん魔まに襲おそわれて、道に迷っちまって」

　たよりない顔にへらへらとした苦笑いを浮うかべて、照三がうそをまくしたてる。回かい収しゅう車しゃが竜りゅうに襲おそわれたことは、まだ村の人間には知らせないほうがいいのだろう。村が大混乱におちいるのは、目に見えていた。

　門番の男は、まるい目をしばたたいて、はあ、と口までまるく開けた。

「それはご苦労なさいましたな。この村はさっき言いましたとおり、流れの火ひ狩かりさまがよく訪れられる村ですよって、宿もあります。けがもしておいでのようじゃ、よく休んでお行きなさい」

　はあ、どうも、と頭をさげる照三を、明楽と呼ばれる若い火ひ狩かりは、うさんくさそうに横目で見ていた。




　山の斜しゃ面めんの中ほどには村人の住む集落が、工こう房ぼうと道でへだてられた山やま裾すそには、宿しゅく場ばがあった。灯子たちは門番に案内され、なつかしい卵型の照明のともる宿へと通された。明楽は慣れたようすで門番に礼を言い、灯子たちにも軽い調子で手をふると、さっさと宿の中へ入っていった。

「……まずい。支し払はらいができねえぞ」

　宿の入り口で立ち止まった照三のそでを引き、灯子は背せ伸のびして耳打ちをした。

「わたし、無垢紙むくしを持っとる」

「おお、でかしたチビすけ！　けど、いっぺんには出すな。一枚しか持ってないふりしろ、いいな？」

　照三に言われて、灯子は民家をつらねただけの造りの宿の、管かん理り棟とうの入り口をくぐった。先に明楽という火ひ狩かりが入っていった建物だ。障子戸のところどころに、赤や模も様よう擦ずりの薄うすいガラスがはめられている。管かん理り棟とうの者はそこが住まいであるらしく、自分たちの夕食を片づけているところだった。灯子はついてきたかなたといっしょに障子戸をくぐり、流しと炉ろのある土間へ入ると、束からぬいておいた無垢紙むくしを一枚、さし出した。

「……これ、わたしの村でこさえたものです。あのう、ほかにお出しできるものを、なんも持っとらんで。これで、泊とまらせてもらえますか」

　宿を管理する派手な顔立ちの女は、洗い物をしていた手を前まえ掛かけでごしごしとふき、純白のしとやかな紙をうけとって目をむいた。

「こりゃあ、献けん上じょう物ものじゃあないか。じいちゃん、ちょっと。これ、ほら、無垢紙むくしだよ。神さまの字を書きなさる紙！」

　土間から一段高い座ざ敷しきの奥おくに座る老ろう爺やに、大声で呼ばわる。が、老人は耳が遠いのか、白いひげをなでつけながら、うんうん、とおだやかにうなずくばかりだ。あのおじいさんも目が見えないのかもしれないと、灯子は思った。顔中がしわだけでできたような、灯子のばあちゃんとよく似た顔つきをしている。どうやらこの管かん理り棟とうに暮らす二人は、親子であるらしい。

「あのねえ、お嬢じょうちゃん。うちは安宿で、こんなものをいただいてつりあうような寝ね床どこも、食事も用意できないけどね」

　囲い炉ろ裏りの奥おくで噛かみタバコをもぐもぐやっている老人のかわりに、女の管理人が、細長く曲線をえがく眉まゆをゆがめた。

「そ、そいでも、これしかないんです。お願いします」

　灯子の心臓は、どくどくと大きくはねていた。朱しゅ一いちたち紙かみ漉すき衆しゅうの作る紙は、よその村の者をこんなにおどろかせるほどよい品なのだ。献けん上じょう物ものだ、特別な品だと、村の人間がそう言うのは幾いく度どとなく聞いてきたけれど、村の外でもそれがみとめられていると知るのははじめてだった。

「あれあれ、お嬢じょうちゃん、その履はき物もの、もうだめなんじゃないの。まあ森の中なんぞ、長く歩いちゃ、わらじも足た袋びもだめんなるわ。あの兄ちゃんはいい靴くつはいてたようだけど。そうだ、あんたともう一人のお嬢じょうちゃんと、新しい履はき物ものをあげましょう。わらじを編むのが、とびきり上手なばあちゃんがいるのよぅ」

　たしかに、灯子のわらじには、べとつきぬめる森の土がこびりつき、ふやけて、ぐずっと腐くさりかけたようになっていた。灯子は宿の主人に、勢いよく頭をさげた。

「は、はい。ありがとうございます、たすかります」

「着物は？　お連れのぶんも、洗ったげるわよ。木き々ぎ人びとさんにはうちのじいちゃんもお世話になってるけど、においが……ねえ」

　木き々ぎ人びとたちといっしょにすごした灯子たちの衣服には、あの苦い異い臭しゅうが移っていた。灯子は自分の着物のそでに鼻を近づけ、けれど、丁重に首をふった。

「……いいえ、これはええです。まだ森の中を、歩かんといかんから」

　かなたが、ぐふんとのどの奥おくで音をさせた。アセビ、エニシダ、シキビたちは、行ってしまった。この先をどうするかはまた考えなくてはならないが、木き々ぎ人びとのにおいをまとっていれば、すくなくとも炎えん魔まよけにはなるはずだ。

「それじゃ、せめてお風ふ呂ろには入んなさい。かわいそうに、あんたらみたいなちっちゃな女の子が、苦しい思いして」

　うけとった無垢紙むくしを座ざ敷しきの奥おくにある小さな箪たん笥すへしまうと、女主人はおいで、と灯子に言い、先に立って歩きだした。照三と火穂にも手まねきをする。

「泊とまってもらう部屋はむこうね。――ちょっと。工場の兄ちゃん。この子たち、順に風ふ呂ろに入らすから、あんたは先に部屋で待っときなさいな」

　下げ駄たをはいた女主人に、長屋になった宿のひと棟むねへ案内される。宿の正面には手洗い場があり、ひとまずそこで顔と手足を洗っていると、じきに湯気の立つお茶が運ばれてきた。

「すぐに食事も用意しますよ。お風ふ呂ろを使ってもらってるあいだに」

　火ひ狩かりもよく泊とまる宿だからか、最初から土間には狩かり犬いぬ用の敷しき藁わらが用意され、かなたのために栄養のありそうな餌えさが出された。かなたはがつがつと派手な音をさせて餌えさを一いっ瞬しゅんでたいらげ、うまそうに口のまわりをなめまわすと、さすがに疲つかれたのか、その場で腹ばいに寝ねそべって即そく座ざに目を閉じ、体を休めた。

　風ふ呂ろ場ばは、宿の裏側にあるらしい。宿の裏庭は川に面しており、その手前に小屋が二つ。小屋の窓から、もくもくと湯気があがっていた。先に火穂が風ふ呂ろに入っているあいだ、灯子は長屋の障子戸に張られている紙を、そっとさわって歩いてみた。ひょっとしてこの紙も、灯子の村で作ったものだろうか……そう思ってから、かぶりをふった。

（紙には、いろんな種類があって、うちの村で漉すいているのは、文字を書くもの。障子紙や傘かさ紙がみは、またべつな村でこさえている――）

　文字を書く紙。いったい守もり神かみさまは、無垢紙むくしに、どんな文字を書くのだろう。なにを書くのだろうか。それを、だれが読むのだろう……村でもはっきりしたことは知られていない疑問を、頭の中でくりかえす。小さくできた破れ目に、花型に切りぬいた色紙が貼はってあって、灯子はその薄うす桃もも色いろを、指先でなでた。

　頃ころ合あいを見計らって、灯子も風ふ呂ろに入った。湯船にはなみなみと湯が満たされ、湯気を立てて熱せられていた。それだけで、ここが豊かな村なのだとわかる。旅人のためにたくさんの湯を沸わかせるだけの火を、ここでは手に入れることができるのだ。灯子はすっかり汚よごれのこびりついた体を、手ぬぐいで二度も三度もこすって洗い、木き々ぎ人びとのにおいの染みついた着物はたたんでそのままに、用意されていた夜着に着がえた。

　と、庭のむこうから、ばしゃばしゃと派手な水音が聞こえた。行ってみると、工こう房ぼうの方角から宿場の裏手へ流れてくる川の水に、かなたが飛びこんで水浴びをしていた。ざぶざぶと満足そうに水をはね散らし、川の中を泳いでいる。

　灯子のすがたをみとめると、かなたはどこか得意げなおもざしでひと声吠ほえる。草むらに脚あしをかけて川からあがると、ぶるぶるっと勢いよく全身をふるわせた。

　思わず、灯子は笑ってしまった。ぴたりと体に貼はりついていた体毛が、一気に空気をふくんで逆立った。

「かなたもお風ふ呂ろじゃね。体中、森の土でべとべとじゃったもんね」

　犬が心地よさそうに空気のにおいを嗅かぐのにつられて、灯子も鼻を上へむけた。そして、
ああ、と思わず声をもらした。

　星だ。光る砂をまいたように、空いちめんに星が息づいている。星を見るのなんて、何日ぶりのことだろう。あんなにおとなしく光るものが、いつも頭上にあったのに、回かい収しゅう車しゃの中でも、森の中でも、それを見ることはかなわなかった。

（ほたるさんも、いまごろ星を見とってじゃろか……）

　視線を空へ吸いよせられたまま、灯子はぼんやりとそう思った。

「……こんなの、ほんとうじゃないみたい」

　ふいに声がして、灯子の心臓を飛びあがらせた。火穂だった。先に湯につかって夜着に着がえた火穂は、川にかかった簡素な橋の上に座って、かなたが水を浴びるのをさっきからながめていたらしい。

　灯子はすこしためらってから、火穂のとなりへ行き、同じように腰こしかけた。ネズミでも見つけたのか、かなたは草むらに鼻をつっこんでにおいを探っている。

「け……けがは、もう大だい丈じょう夫ぶなん？」

　おずおずとたずねる灯子の、手首に巻きつけた結ゆい紐ひもに、火穂が視線をよこす。すっかり汚よごれて、もう花はな嫁よめのしるしにはとうてい見えなくなっている。風ふ呂ろで体を洗い、着がえたあとも、なんとなくはずしがたくて、守まもり袋ぶくろといっしょに身につけていたのだ。

「それ……なんであんたが持ってるの」

　切りそろえた前まえ髪がみの下、火穂の顔には、表情がない。灯子は顔が熱くなるのを感じて、ほとんどにらむような視線で火穂を見つめた。

「だ、だって。火穂は、いやだったんじゃろ？　知らん村に、お嫁よめに行くの。火穂は、けがしてずうっと眠ねむりよったから、じゃから、わたし、あずかっておこうと思うて――」

　灯子の顔が熱くなるのとは反対に、火穂の表情は、しんとひえている。かすり傷はほとんど消えたが、爪つめのあとは赤黒く頬ほおやあごに残っていた。消えない傷になるかもしれない。

　火穂はぼんやりと星空へ視線をやって、思いもよらないことを言った。

「……ここ、あたしがおりるはずだった村だ」

「え？」

　火穂が、おりるはずだった――嫁よめにやられるはずだった村？

　火穂は懐ふところから、灯子と同じく首から紐ひもでさげた守もり石いしをたぐり出し、てのひらに載のせた。灯子の持っている白茶けた石ころとちがい、それは透すきとおった水すい晶しょうでできていた。守まもり袋ぶくろにも入らず、針金で留められ、紐ひもを通されて、先のとがった石は火穂の手の上で澄すみとおっている。

「ガラスなんていうもんは、床ゆかへ落ちればたやすく割れるまがいものだ、土が産む鉱石こそがほんものだ、なんて見くだしていたくせに。あたしの村は、そんなことを言っていた罰ばちがあたったのかな。ここは、にぎやかで人のいい村みたい」

　遠くを見やって、歌でも唱えるようにつぶやいてから、火穂は灯子のほうをむいた。

「……あんたが、車を飛び出してあたしをたすけに来たんだって、お医者さまから聞いた」

　淡たん々たんと、火穂が言う。川の音が耳の奥おくまで流れこんでくる。山の中腹にある家のどこかから、赤あかん坊ぼうの泣く声がして、じきにやんだ。

「……ほたるさんは、もう、お嫁よめに行ったの？」

　平へい坦たんだった声が、かすかに揺ゆらいだ。灯子はうなずき、顔をあげて火穂を見つめた。

「ほたるさんは、火穂に、いっとう幸せになれって言いなさった。ちゃんと目をさましてって、火穂には、友達がおるのだから、って……」

「友達……」

　火穂が、細い眉まゆを寄せる。しんとひえた顔を見つめるのには勇気がいったけれど、灯子は火穂の瞳ひとみをまっすぐに見、声を強めて言った。

「わ、わたしが、火穂の友達になる。火穂が一人ぼっちになるんは、もういやじゃ」

　そばにいられるわけではない、灯子はこれからどうにかして、首都をめざす。それでも、火穂に自分は一人ぼっちだと、もう思わせたくはなかった。

　きれいな形の火穂の目が、見開かれた。星明りと宿からこぼれる照明しかない中で、その目が深く澄すんでいることに、灯子はおどろいた。水すい晶しょうのような目だ。守もり神かみを失った、火穂の生まれ故郷の村で採れたという、美しい石のような。

　そのまなざしをこちらへむけたまま、火穂は、思いもよらないことを言った。

「じゃあ、あたし、あんたと行く」

　あまりにあっさりと告げるので、灯子は動どう揺ようした。

「え？　そいでも、ここは、とてもええ村のようじゃよ。お嫁よめさんとしてじゃのうても、もし、ここにおられるんなら……」

　そのほうが安全で、火穂にとって幸せであるのではないか。けれども、火穂の小さな顔には、かたい意志がやどっていた。

「あの乗員さんも……あたしが〈蜘く蛛も〉とかかわりがあったって知れば、もうあたしのこと、見捨てるんだと思ったのに。ここまでずっと、おぶってくれた。灯子が首都へ行くんなら、あたしも、いっしょに行く」

　火穂は言葉を見つけられずにいる灯子の手首から、汚よごれた結ゆい紐ひもをほどくと、それを川へ流してしまった。花はな嫁よめのしるしは、水の流れをじれったがるようにするすると身をくねらせ、泳ぎ去っていった。




　宿の部屋へもどると、のべられたふとんの上に、夜着に着がえた照三がだらしなくうつぶせて細い手足を伸のばしていた。座ざ卓たくの上には、根菜の味み噌そ汁しると雑ざっ穀こく米まい、焼いた川魚が、まだ温かいままにならんでいる。

「照三さん。ええのかな、わたしらだけ、こんな……」

　火穂とならんで畳たたみにあがりながら、灯子はだらりと寝ねそべる照三に声をかけた。すると、うつぶせのまま、くぐもった声がかえってきた。

「いいんだよ。おれは、頭領からよく言われてたけど、生き意地が汚きたないんだ。生きのびたからには、飯食って寝ねて、つぎのことを考えるんだ」

　難なん儀ぎそうに首をまげて、顔を横へむける。森を歩くうちにひげの伸のびてきた顔は、風ふ呂ろで洗ってもあまりこざっぱりしては見えない。

「生きてるんだから、そうしていいんだ。でなきゃ、死んだやつらに、面めん目ぼくが立つもんか」

　眠ねむそうにゆがんだ顔から、思いがけず、決然とした声が発せられた。と、だらしなく投げ出されているその手首に、なにやらじゃらじゃらと重そうに巻きついて光るものがあった。

「……これ、おれも首都までとどけなきゃならねえしな」

「なぁに、それ？」

　おずおずと、灯子はたずねた。こたえる照三の声は、ひどくぶっきらぼうだ。

「形見だよ。仲間の乗員の。全員ぶんの鑑かん札さつ。名前と登録番号と、住所が書いてある。おれもチビすけと同じだ、首都の家族のとこまで、これをとどけに行かなきゃならねえ」

　細い鎖くさりの先に、銀色の小さな金属板がついている。生き残った者がいないか、破は壊かいされた回かい収しゅう車しゃの中へ一人もどったとき、集めてきたのだろう。息絶えている仲間たちから。灯子は息をつめ、着物をにぎった。

　――と、ふいにべつの声が割りこんできて、全員をびくりとこわばらせた。

「首都をめざすんなら、手伝わせてもらえない？」

　知らないまに障子戸を開け、戸口に立っているのは、あの若い火ひ狩かりだった。灯子たちのように夜着には着がえず、略式の狩かり衣ぎぬとでもいった動きやすそうな袴はかまに、工こう場じょう者ものの肌はだ着ぎに似た上うわ衣ぎぬをまとっている。護身用のものなのか、帯には短刀をさしていた。

「お邪じゃ魔ましていい？」

　明楽、という名だった。火ひ狩かりは高いところで縛しばった赤みがかった髪かみを揺ゆらして、灯子たちの返事も待たず、部屋の中へ入ってくる。腕うでには、車からおろしたあのかごをさげていた。

　かなたが立ちあがり、においを嗅かぐ。そのかなたを、若い火ひ狩かりは明るいまなざしで見おろした。

「こいつ、狩かり犬いぬでしょ？　いい犬だね。あんたたち、門番に話してた身の上は、うそだよね？」

「な、なに言ってんだ。つうか、勝手に入ってくるなよ」

　照三があわててふとんの上に起きあがり、眉まゆをつりあげるが、火ひ狩かりは気にもとめない。上がり框かまちに腰こしをおろすと、身をかたくしている灯子と火穂にも、人ひと懐なつこい笑みをむける。年ねん齢れいが読みとりがたいが、その笑顔だけを見るとまるで子どものような印象をあたえる、不思議なおもざしだった。

「ねえ、門の手前であんたたちを襲おそったあれ、〈蜘く蛛も〉でしょう？」

　はっと、照三の顔色が変わった。火穂が目を見開く。灯子の耳に、間近の空気を裂さいていった吹ふき矢やの音がよみがえる。明楽が表情を引きしめ、とび色の眼光を鋭するどくした。

「あたしは流れの火ひ狩かりだって言ったろ。ここより西のあたりで、ずたぼろになった回かい収しゅう車しゃを見たんだ。あんたたち、あそこから逃にげてきたんじゃないの」

「う、うるせえ、あんたに関係あるかよ。そ、そう言うならそっちこそ、火ひ狩かりだなんてほんとうか？　女の火ひ狩かりなんて、聞いたこともない。だいいち、犬も連れてねえじゃねえか」

　虚きょ勢せいを張ろうとした照三の声は、すっかりうわずってしまっている。

「犬ならいるよ」

　明楽は、さげていたかごを、ぽんとたたいた。それを合図に、かごの蓋ふたが中から持ちあげられる。あずき色をした鼻がのぞき、てのひらにおさまりそうなほど小さな頭が、ぴょこりと現れた。

　かなたが、ぱたっと尾おをふる。かなたのうれしさをしめすしぐさと、かごから現れた生き物とが、灯子の中でつながらないままだった。これがなんという生き物か、わからなかったのだ。

　白い毛におおわれ、耳は三角に立っている。子犬だろうか、それとも猫ねこかもしれない。が、どちらであるにしろ、かごから飛び出てあたりのにおいを嗅かいでまわるその生き物の体の造りは、どこかしら不自然だった。

「あたしの狩かり犬いぬ。てまりっていうよ」

　明楽に名前を呼ばれて、生き物ははずみをつけて畳たたみの上でとんだ。猫ねこよりも小さく、骨もたよりないが、狩かり犬いぬだというそれは、ぬれぬれとした鼻からしぶきを飛ばして、高い声で吠ほえた。

「赤あかん坊ぼう……」

　まばたきも忘れて、てまりという名のおかしな犬を見つめながら、火穂がつぶやいた。明楽が、鼻にしわを寄せて笑う。

「大人だよ。これで、立派な狩かり犬いぬなの。体は小さいけど、気性は荒あらいんだ」

　気性が荒あらいと言われているのに、ちっぽけな犬は作り物めいた小さな脚あしで歩きまわり、灯子や火穂のにおいを嗅かいでいる。胴どう体たいも尾おも、白いにこ毛におおわれ、かなたの灰色にごわついた体毛とはまるでちがう。同じ犬だとは、とうてい信じられなかった。こんなちっぽけな犬が、狩かり犬いぬとして役立つのかどうかも。

　照三のそばまで行くと、てまりはやにわに、ギャンギャンとうるさく吠ほえたてた。照三はこのおかしな生き物から体を遠ざけ、いやそうな目つきで見おろす。

「あんたたち、この先の見通しはついてるの？　森を行くときのあては？」

　灯子たちの顔を見まわしながら、明楽が問う。

「どのみち、森をぬけなきゃどこへも行けない。炎えん魔またちだけじゃなく、あんたたちはどうやら、〈蜘く蛛も〉にもねらわれている。木き々ぎ人びとは森で行きあえばたすけてくれるけど、聞いたでしょ？　木き々ぎ人びとたちは、住みかの生いき木ぎからあまりにはなれると、弱って死んでしまうんだ。いつでもたよれるってわけじゃない。あんたたちだけで行こうとするのは、自じ殺さつ行こう為いだ。

　あたしとてまりが、道中を護衛するよ。かわりに、その子が持ってる無垢紙むくしを、わけてくれるっていうならね」

　ぱっと指さされ、灯子は背すじをのけぞらせた。土間から、かなたがふんふんとてまりのにおいを嗅かいでいる。てまりは、かなたの鼻がしりにふれるのをいやがって、シャア、と毒づきながら、明楽のひざの上へ飛び乗った。

　とまどいとおどろきで返答できずにいる灯子たちを、明楽は笑みを引っこめ、真しん剣けんな顔で見まわした。

「早く決めてよ。門のそばであんたたちを襲おそった〈蜘く蛛も〉は、炎えん魔まじゃない。旅人になりすまして、村の中へも入ってこられるんだよ。この村で物ぶっ騒そうなことが起こっては、あたしたち、こまるんだ。流れの火ひ狩かりが世話になってる村だもの、迷めい惑わくはかけたくない。発たつなら、急がなきゃならない」

　その声の調子から、この火ひ狩かり自身にも焦あせりがあるのが感じられた。

　ひょろりとたよりない首のうしろを、照三がやたらにかきむしった。突とつ然ぜんつきつけられた選せん択たく肢しのどちらをとるべきか、必死に考えているのがわかる。顔をあげ、照三は明楽のまっすぐなまなざしを、にらみかえした。

「……たしかに、村のやつに話したのはうそだ。おれたちは、これから首都へ行く。あんた、護衛をすると言ったが、歩いて首都まで行くつもりか？　あの荷車を押おして」

　すると明楽が、にこやかに口をひろげた。とたんに鋭するどさは霧む散さんし、ただ明かりがともるような笑みが咲さく。

「あれに乗るんだよ。ここへ着く手前で、馬が逃にげちゃったもんだから。いっしょに行くなら、夜明けまでに馬を調達してくる。まあ、回かい収しゅう車しゃほど速くはないけど、足で歩くのとじゃあ、雲うん泥でいの差でしょ」

　照三さん、と灯子は背中へ声をかけようとした。もうこの数分のうちに、話は決まってしまうのが目に見えている。しかし、それで大だい丈じょう夫ぶなのだろうか？　この明楽という火ひ狩かりを、信じていいのだろうか？

　灯子の心配にも同時にこたえるかのように、照三はあぐらをかき、姿勢の悪いままに、明楽にきっぱりと言った。

「それなら、おれにあんたの車を見させろ。馬が逃にげたと言ったが、車しゃ軸じくが相当傷いたんでいそうだった。車輪との角度も調整しなおさないと、あんなもん、走りきれやしないぞ。あんたに、首都までの道中をたのむ。おれは、死んだ仲間から、このガキたちをたくされてるんだ」

　その手が、仲間たちの鑑かん札さつをきつくにぎりしめていた。

「よし、決まり！　さっそく馬を調達してくる。夜明け前にここを出よう。村の者には、あたしが話をつけておく。いつでも動けるように着がえて、寝ねずの番を立てておいて。〈蜘く蛛も〉が来ないともかぎらない」

　すばやく言い置いて、てまりをかごに入れ、女おんな火ひ狩かりはきびすをかえして出ていった。












五　狩かる者














　村の中からは白しら々じらと明けてゆくのが見えていた空も、ひとたび森へ入れば黒い枝葉にさえぎられ、朝の近しさは一気に遠のけられてしまう。

　灯とう子こたちは、明あき楽らの車に乗っていた。小型の荷車はせまいが、積み荷のほとんどであった火ひ袋ぶくろの中身は、ガラス作りの村へ売ってきたので、荷台に全員で乗れないことはなかった。馭ぎょ者しゃ台だいのほかには座席もないので、板の上にひざを折って座る恰かっ好こうになる。幌ほろには、あちこちにつぎ布があてられ、木の板の手ざわりもまちまちで、修理をくりかえしながら使われてきたものなのだということがわかる。

「なあおい、それ、その〝馬〟、ほんとに大だい丈じょう夫ぶなのかよ？」

　荷台の後方へ這はいつくばるように体を折りまげて、照三しょうぞうが馭ぎょ者しゃ台だいの明楽へ言いたてた。

「心配ご無用。回かい収しゅう車しゃの技術者が、このおんぼろを整備してくれたんだもの」

「そういうことじゃなくってよお」

　車を引いている動物、明楽が調達してきたそれは、馬ではない。まっ黒な体毛に赤い目をした熊くま――なんと、炎えん魔まだった。明楽はふだんからこうして、森で捕つかまえた炎えん魔まに車を引かせているというのだ。

「この車も、借り物。流れの火ひ狩かりは仲間うちで、乗り物を使いまわすんだ。この炎えん魔まは、一度こてんぱんにのしたから、大だい丈じょう夫ぶ。襲おそいやしないよ。あんたたちも、怖こわがりなさんなって。狩かるのは、こっちなんだから」

　明楽が、二人でかたまっている灯子と火穂かほに横顔をふりむける。てまりは、くつわをかまされた炎えん魔まを怖こわがるそぶりもなく、小さな背中を主あるじとならべて、馭ぎょ者しゃ台だいで前をむいている。かなたは
この木の車の揺ゆれにひどくとまどっているようすを見せ、灯子にぴたりと体をくっつけて座った。

「朝飯は、そこにあるぶんから食べて」

　明楽が、自分の背後の床ゆかをぽんぽんとたたく。そこが上あげ蓋ぶたになっていて、どうやら中に食しょく糧りょうが備び蓄ちくされているらしかった。

「で、首都までの道のりだけれど、きのうあんたが言っていた口から出まかせ。あれを逆にたどるのが、いちばん確実なんじゃないかと思ってる」

「それって……」

　照三はしゃべりかけたが、大きく揺ゆれた車に両手をついて口をつぐんだ。大きな頭をふりたてる炎えん魔まへ鞭むちをあたえ、明楽は手た綱づなをさばく。大おお熊ぐまの炎えん魔まは、その図ずう体たいからは思いもよらないほど、すばやく獣けもの道みちを進んでいた。この巨きょ体たいに、もし気まぐれに手た綱づなをふりまわされたなら、車はひとたまりもないだろう。それなのに炎えん魔まは、戒いましめのくつわをかまされたまま、ときおり荒あらい息をつきつつ、おとなしく車を引いてゆく。いったいこの大きな炎えん魔まを、どうやって手なずけたというのだろう。

「森をぬけたら、あんたが言ったように、湾わんを経由して首都へむかう。ここから湾わんまで、距きょ離りは南へ、ざっと七千ってところでしょ、工場者こうじょうもの？」

　照三は顔をしかめ、幌ほろの天てん井じょうをにらんで頭の中に地図をえがく。

「まあ、だいたいあってるが……」

「じゃ、こいつに走らせれば、半日で着く。そこからは船に乗る」

「おい、船ったって、首都から出る船は年に一便だぞ。それも、乗りつけるのはもっと遠方の島だ。こっちの港なんか、森の出現といっしょに消えたって……」

「ばか、首都の調査船をあてにしてるんじゃないよ。火ひ狩かりが使う船があるんだ、湾わんに行けば。もちろん、乗るには支し払はらいがいるけれどね。ねえあんた、無垢紙むくしはあと何枚持ってるの」

　呼びかけられ、がたがた揺ゆれる荷台で舌をかまないよう気をつけながら、灯子は正直にこたえた。

「半束、五枚持っとって、一枚は、きのうの宿の人にわたした」

　宿では照三に、一枚しかないふりをしろと言われたが、この明楽という火ひ狩かりは、ただ者ではない。隠かくしたところで、意味がないと思ったのだ。

「ふうん、残り四枚か、結構すくないな。それを使っちゃうのはもったいない。とちゅうで、狩かりをしよう」

「あ、あの」

　灯子は、荷台に四よつ這ばいになって、身を乗り出した。

「流れの火ひ狩かりさまなんですよね？　こ、この犬を、知っとりませんか。かなたというんです。飼い主の火ひ狩かりさまを、知りませんか」

「かなた……？」

　灯子の声に引っぱられるようにうしろをむいた明楽が、くるりととび色の目をめぐらせる。が、すぐに、首の動きにあわせて赤毛が揺ゆれた。

「いや、同じ名前のべつの犬になら会ったことがあるけれど、その子は知らない。灯子っていったよね。あんた、その子を連れてるのは、どういういきさつなの？」

　それで灯子は、すなおに、自分が引き起こしたことを話した。首都をめざす目的を。

「ふうん――」

　明楽は手た綱づなをにぎったまま、顔をまっすぐ前へむける。そのせいで表情は見えないが、声には真しん剣けんさがこもっていた。

「あんたをたすけたというその火ひ狩かり、ほんとうに流れ者だったのかな」

「え？」

　灯子は目を見開いた。手た綱づなをさばく明楽のかわりを務めようというのか、てまりが体ごとふりかえり、大きな黒い目をこちらへむけた。

「だって、かなたはこの車にあまり慣れていなさそうだ。流れの火ひ狩かりはこういう車で移動するの。守もり石いしから首都の者だろうとめぼしをつけたんだって？　石には、なんと記されてたの？」

　しばらくためらってから、灯子はひざをついて馭ぎょ者しゃ台だいのそばへ移動し、背中の風ふ呂ろ敷しきづつみを解いて、しぼり模様の和わ紙し袋ぶくろに入れた守もり石いしを、明楽に見せた。明楽は一いっ瞬しゅんの、けれども鋭するどい視線をその石にそそぎ、そしてきっぱりとこう言った。

「それは、首都で登録されている火ひ狩かりだけが持つ石だよ。流れの火ひ狩かりは、そんなきれいな守もり石いしは持たない。かなたの主あるじは、流れ者じゃなかったんだ」

　灯子は息をつめ、荷台の二人をふりかえった。照三は肩かたをすくめ、かなたは、灯子の手にあるすべらかな石をじっと注視している。まごついた表情を浮うかべる灯子にかわって、火穂が口を開いた。

「首都の火ひ狩かりが、遠い村のそばまで狩かりに来ることがあるの？」

　それに対して、明楽の赤いくせっ毛がまた揺ゆれる。

「回かい収しゅう車しゃの火ひ狩かりはべつだけど、ふつうは首都の近辺で狩かりをするはずだ。近くの狩かり場ばに獲え物ものがへって、遠えん征せいするというなら、すくなくとも最低四人の隊を組むはずだよ。そうじゃなく、一人であんたの村のそばにいたというんなら……あたしと、同じ目的があったのかもしれない」

「目的……？」

　形見の石をつつみなおしながら、灯子は若い火ひ狩かりの、重そうなマントをはおった背中へ問いかけた。無意識のうちに、かなたの首に腕うでをまわしている。

「無垢紙むくしがほしかったんだ、きっと」

　そう言う明楽の声が、深みを帯びた。

　かたくしなる灰色の毛が、耳にふれる。どくどくと脈打つ心臓の音が、かなたのものか、自分のものか、灯子には判別がつかなかった。

「……無垢紙むくしを、なにに使いなさるんですか？」

　おそるおそる、たずねる。すると明楽は、先ほどと声の調子を一変させ、ほとんどうたうように短くこたえた。

「手紙を書きたいんだ」

　灯子も、それに照三も、ぽかんと口を開けた。ほんとうのこたえだとは思われない。

　しかし……かなたの飼い主が、もしほんとうに無垢紙むくしをほしがっていたとすれば、あと一歩のところまで来ていたことになる。なにごともなければ、火ひ狩かりとして村に歓かん迎げいされ、紙かみ漉すき衆しゅうが無垢紙むくしをわけただろう。灯子を、たすけさえしなければ。

　腕うでから首すじへ、さあっとつめたさが流れた。森で灯子を救ったその人の鎌かまの、黄金の軌き跡せきと、自分が鎌かまをつき立てた竜りゅう神じんの血の脈の感かん触しょくとが、一度によみがえってきた。青ざめて黙だまりこむ灯子の肩かたを、火穂が抱だいて支えた。

　うああ、とあくびといらだちを同時に吐はき出すような声をあげて、照三が髪かみの毛をかきまわした。

「なんなんだよ、どれ一つ現実味がねえな。だいたい、流れ者で未登録だろうがよお、女で火ひ狩かりやってるやつなんて、聞いたこともないぞ」

　しかもその犬、とどこかうんざりした調子で、照三はてまりをにらむ。投げられた言葉をはねかえして、明楽が短く笑った。

「そのせりふは、会うやつみんなから何度も言われて、もううんざり。さっきの守もり石いしに記された名前、見たでしょう？　常とこ花はな姫ひめ。いまこの国を治める手た揺ゆら姫ひめの姉であり、火の鎌かまを鍛きたえた姫ひめ神かみであり、最初の火ひ狩かりだと言われている。常とこ花はな姫ひめはその名のとおり、春を栄えさせ、命の産うぶ土すなとなり、そして日々絶えない火を守る女神だった。最初の火ひ狩かりは、神族だろうがなんだろうが、女だったの。だからあたしにだって、なれない道理はなかったってわけ。むしろ、なんでこんなに男ばっかりになったのか、そっちが不思議だよ。賭かけてもいいけど、あたし、あんたと腕相撲うでずもうしたら、その手首の関節壊こわしちゃうと思うな」

　照三は、ひょろ長い体を小さく折りたたみながら、車を引く大おお熊ぐまと馭ぎょ者しゃ台だいの明楽を見くらべた。

「いや、その……むきになるなよ」

　灯子は、ふるえを呼びそうになっていたつめたさが、明楽の声と言葉で消えてゆくのを感じていた。……不思議だった。いま、灯子たちはまた黒い森のただ中にいて、アセビたち木き々ぎ人びとはもうおらず、きのう知りあったばかりの若い火ひ狩かりが操る、炎えん魔まが引く車に乗っている。恐きょう慌こうをきたしてもいいはずの状じょう況きょうで、それなのに明楽がしゃべるのを聞いていると、怖こわさなどたいしたことではないという気持ちになった。

　ガラス作りの村の手前で、にせ猿ざるを撃げき退たいしたときの、目をみはる身のこなし。息一つ切らさず、明楽は武器を持った相手を追いはらった。けれど、いくら鍛たん錬れんされた体を持っていようと、明楽は照三よりも小こ柄がらだ。てまりがどんなふうに戦うのかわからないが、かなたのように炎えん魔まに致ち命めい傷しょうをあたえて狩かりをたすけるということは、とてもできないだろう。

　いったい、どんなふうにして、この人は火ひ狩かりになったのだろうか。なぜ、こんなに明るい声でいられるのだろう。

（そうじゃけど……）

　灯子は、かなたに身を寄せながら、自分たちの護衛を買って出た火ひ狩かりの背中を見つめた。

　開けっぴろげな声の底に、ぽかりとさびしい風穴を感じるのは、ただの思いすごしだろうか。




　森の中では、東も西もわからない。どの方角へむかっているのか、灯子たちには見当もつかなかった。かなりの距きょ離りを進んでから、手た綱づなを引いて、明楽が馬がわりの炎えん魔まを止まらせる。森の悪路で、荷車はななめにかしいだまま止まった。

「お、おい、どうした？」

　怪け訝げんそうに眉まゆをゆがめる照三に、明楽はにこやかなほどの表情でふりむき、口の前に指を立てる。笑っているが、その目は刃は物もののように鋭するどい。

「近くに獲え物ものだ。狩かりをする。あんたたちは、車の中で待ってて。さわがないようにね」

　被ひ布ふで顔の半分を隠かくしながら、明楽は腰こしに帯びた金の鎌かまをぬきとり、にぎる。武器をとったかと思うと、てまりを片手にかかえ、身をひるがえして車をおりた。灯子たちが、声をかけるひまもない。着地と同時に、炎えん魔まにかませたくつわの留め具に、細長いくさびを打ちつける。鼻はな面づらを地面に戒いましめられた炎えん魔まは、前まえ脚あしの爪つめで土をかき、弱々しい抵てい抗こうを試みた。

　空気に、緊きん張ちょうが満ちる。いま、すぐ近くに炎えん魔まがいるのだ――

　照三が、そばに置いていた鉄の工具をたぐりよせた。灯子も火穂も、耳をそばだてる。幌ほろにさえぎられて、外のようすが見えない。

　突とつ然ぜん、ギャンギャンと吠ほえるてまりの声が、けたたましく空気をかき乱した。そのほかには、炎えん魔まのうなりも、明楽の声も聞こえない。足音すら。明楽がどこにいて、どんなすがたの炎えん魔まが、どの距きょ離り、どの方角にいるのか、灯子たちにはわからない。

　かなたがすばやく馭ぎょ者しゃ台だいに立ち、身をかがめて、いつでも動ける姿勢をとった。

「おい、行くなよ、犬ころ」

　照三がひたいに汗あせを浮うかべながら、小声で警告した。

　火穂が、顔をまっ青にしてくちびるをかみ、ふるえる手をもう一方の手で押おさえこんでいる。恐きょう怖ふで、いまにもさけびだしそうなのを、必死でこらえているのがわかる。

　自分もふるえだしそうになりながら、灯子の頭を、一つの考えが射ぬいた。

　火穂をたすけに行ったあのとき、もしも灯子が火の鎌かまを持っていたら……火穂の体についた傷は、もっとすくなかったのではないか。

　外で、てまりがめちゃくちゃに吠ほえまわっている。と、ふいに獣けもののうなりが間近までせまった。来た。しかし、幌ほろの中からすがたは見えない。

「……あのチビ犬、うるさいだけで、役に立ってんのか？」

　工具をかまえて息をひそめ、照三が歯を食いしばる。てまりのけたたましい鳴き声は、灯子たちの感覚を狂くるわせた。

（これは、形見の鎌かまじゃ、勝手に使ったりしては、ならん……）

　心の中で、そうつぶやく。こめかみで、血の脈がずくずくとうずいている。

　けれど、灯子はすでに一度この鎌かまを使って、竜りゅう神じんを殺した。火穂の村の地下に棲すみ、結界を作っていたという竜りゅうを。

　青ざめてふるえている、火穂の顔。炎えん魔まの爪つめをつき立てられた無数の傷あと。知らず知らず、灯子の手が、風ふ呂ろ敷しきの結び目をにぎっていた。この中に入っている鎌かまを使えば――そしてかなたがいれば、いま、火穂を守れるのではないか。明楽を、たすけることができるのではないか。

　収しゅう穫かくの鎌かま。金の三日月。人の手に、火と光の恵めぐみをうけるための。

　……けれど、灯子のひざは動かなかった。自分が森へ立ち入ったために、この鎌かまの持ち主は死んだのだ。灯子が出ていけば、今度は明楽まで死んでしまうかもしれない。

　息をつめ、灯子はただじっとしていることしかできなかった。

　ぴたりと、てまりの声がやんだ。かわりに、かなたがたくましい声で吠ほえたてる。全身から、血の気が引いてゆくのがわかった。同時に、血の中に無数のあぶくがはぜる。村のそばでの光景がよみがえる。灯子をたすけて、その人は炎えん魔まから傷をうけ、目の前で死んでいった。たおれて、二度と動かなくなった。

「――明楽さん！」

　照三に捕つかまりそうになりながら、灯子は夢中で車を飛びおりた。かなたも、それについてくる。大おお熊ぐまの炎えん魔まを避さけ、車の横手へまわりこむと――

　もう、狩かりはおわっていた。

「こら、出てきちゃだめだろ」

　炎えん魔まはあと脚あしで立ちあがり、いましも明楽ののど笛めがけて牙きばを立てようとしているところだった。が、獣けものの首には先に金色の鎌かまがつき刺ささり、狼おおかみのすがたをしたその黒い体は、もう動いてはいなかった。

　どさっと地面にたおれた狼おおかみの頬ほおに手をそえ、明楽はすっと弧こをえがいて鎌かまを引きぬく。細かな金の火花が、獣けものの首から飛び散った。とろりと、傷口から光があふれ出る。明楽はそれを、手ぎわよく火ひ袋ぶくろにとり入れる。

　炎えん魔まの目から、凶きょう暴ぼうに燃えていた光が、瞬しゅん時じに失われる。

「待ってるように言ったでしょ。無茶する子だなあ」

　火ひ袋ぶくろの口を縛しばって、明楽が灯子の頭をこづく。のどがつまった。耳の中まで、ふるえがおよぶ。その場で泣きだした灯子に、明楽はひどくあわてて、とび色の目をみはった。

「え？　なになに？　ごめん、痛かったの？　悪い悪い、力加減、あんまりよくわかってなくてさ。いつもなぐるの、悪いやつか炎えん魔まだもんだから」

　涙なみだで息がふさがって、安あん堵どから泣いているのだということを、灯子は伝えることができなかった。




　戒いましめをといた熊くま型がたの炎えん魔まを、明楽はさっきよりもいくらかゆるやかな速度で走らせた。荷台で火穂が、なかなか落ちつきをとりもどさない灯子をなだめつづけていたからだ。

「おいこら、なに泣かせてんだよ。おれはなあ、死んだ仲間から、このガキども守れって言われてんだぞ」

　照三が、眉まゆをひんまげて明楽につめよる。

「ああもう、悪かったってば。でも、なにもそこまで泣くことないでしょ……灯子さあ、あたし、あんたならいい火ひ狩かりになれるんじゃないかと思うけど」

「はあ？」

　ますます食ってかかろうとする照三を、明楽が面めん倒どうくさそうに手てっ甲こうをはめた手でさえぎり、てまりが米こめ粒つぶみたいな牙きばをむいてうなった。

「あたし、あのとき灯子が車をおりたのに、気づかなかったよ。あんたは、ほとんど気配を消してしまえるってこと。それに、森に踏ふみこむ度胸もあって、かなたがそれだけなついてる。灯子には、火ひ狩かりの素質があると思うよ」

　灯子は、火穂の腕うでの中で、力なくかぶりをふった。火穂が、灯子の髪かみをなでつける。

「なんだよ、こんなガキにまでそんなこと吹ふきこんで。未登録の火ひ狩かりは、人手不足なのか？」

　荷台の揺ゆれが小さくなったおかげで、明楽のかすかに低めた声も、ちゃんと聞くことができた。

「うん、そのとおり。たよれる火ひ狩かりが、何人だってほしい。あちこちの村で、異変が起きているんでしょう？　そのせいで火穂たちは、嫁よめに出されたんだよね。おそらく今年は、大きな変化が世界に起こる」

「なんで、そんなことがわかるんだ？」

　明楽が、頭上をあおぐ。黒くただれた枝葉に隠かくされて、灰色に鈍にぶった空のほうを。

「千せん年ねん彗すい星せい――〈揺ゆるる火ほ〉が、帰ってくるからさ」

　耳慣れない言葉が、歌のように火ひ狩かりの口からたぐり出された。

「村の土が悪くなり、炎えん魔まの数もふえた。獣けものたちは異変を察知して、多く子どもを産んでおいたんだ。これまでつづいた世界の仕組みが、崩くずれようとしている。そこへ、〈揺ゆるる火ほ〉がやってくる。空のかなたから、帰ってくる」

「〈揺ゆるる火ほ〉て、なに……？」

　そっと顔をあげた灯子の声は、自分で聞くにもたよりない。しかし、明楽の耳はしっかりそれをとらえて、朗ろう々ろうとこたえた。

「星だよ。人が作った星」

　灯子はもちろん、火穂も照三もあぜんとした。灯子をなだめようとして、こんな突とっ拍ぴょう子しもない話をするのだろうか？

「おいおい、人が星を作るだなんて、そんなこと、できるわけが……」

　けれど、明楽の声にためらいはなかった。

「昔の人間なら、できたさ。火の粉がはぜただけで、中から発火する人間だって作れたんだ。大昔、人間たちはたくさんの火を使い、世界の全土を征せい服ふくし、同族どうしで戦争をした。でもね、争うのにもよくよくいやけがさしたのか、自分たちで作った星を、月の手前に浮うかべたというんだ。いまのこの国を治める神族が力を貸して、人のすがたに似せた、機械人形を。妖よう精せい、天の子ども、さまざまな名で呼ばれたそれは、空からこちらを見守り、和平を司つかさどる星になったんだという」

　まるで寝ね物もの語がたりのようなその話は、しかし、黒い森の木々が生み出すいびつさを、なおさら際立たせるようだった。

「しかし、最後の戦いで世界が黒い森におおわれたとき、その星はめぐる道をはずれた。虚こ空くうのはてへさまよい出て、二度ともどらないと伝わっていたけれど――どうもようすがちがいそうだって、火ひ狩かりたちが嗅かぎつけたんだ。もう、十年も前から。木き々ぎ人びとの中には、精密な星の暦こよみをもとに薬草を育てている連中があってね。彼らが最初に星の動きに異変を読みとり、流れの火ひ狩かりにそれを伝えた。火ひ狩かりから火ひ狩かりへその話は伝わって、やがては首都までとどいた」

　手た綱づなをにぎる明楽の声が、ふいに調子を低くした。

「首都の火ひ狩かりは、神族にそのことを伝えに行った。大昔の技術と燃料をかかえたこの星を狩かることができれば、世界はもっとよくなるはずだ、って。機械人形の燃料の核かくには、神族宗そう家けの火が使われたらしい。炎えん魔まの火が人を燃やさない火に変化したように、虚こ空くうをさまようあいだに、その星の火も人を生かすものへ変容しているかもしれないと。……それを伝えに行った火ひ狩かりは、神族の宮から、二度と出てこなかったけれどね」

　しばらくだれもが黙だまり、炎えん魔まの脚あしが土を踏ふむ音、木の車輪がまわる音だけが、空気を満たした。

　いびつな枝葉にはばまれて見えない空を、そのはるか高みを、明楽のうしろすがたが遠くあおいだ。

「千せん年ねん彗すい星せい〈揺ゆるる火ほ〉を狩かった火ひ狩かりは、火ひ狩かりの王と呼ばれるだろう」

　火ひ狩かりの王――その言葉が明楽の声によってつむがれた瞬しゅん間かん、かなたの首すじの毛がかすかにさわいだ。

「いまのように、一匹ぴきずつ炎えん魔まを狩かるどころじゃない、首都にいる者も、村に住む者も、みながいまよりずっと豊かな力を得ることができる。森をおそれる必要すら、なくなるかもしれないんだ」

「……でもそれを、神族がもみ消したのは、なんでなんだ」

　照三の顔は、はっきりと青ざめていた。首都に暮らしていた照三も、この話を知らなかったのだ。いやな緊きん張ちょう感かんから、灯子はくちびるを噛かみしめた。人が住むには過か酷こくな環かん境きょうになった世界で、あたりまえの寿じゅ命みょうと体しか持たない人々をたすけ、守るのが神族の役目であるはずなのに……

「火ひ狩かりの王が生まれれば、神族による統治が必要なくなってしまうからさ。たしかに鎌かまを生み出したのは神族、火ひ狩かりの始し祖そは姫ひめ神かみだけれど、いま火ひ狩かりを生なり業わいとしているのは人間だ。首都づきの火ひ狩かりは、その収しゅう穫かくを神族へ献けん納のうしなきゃならない義務がある。いくらたくさん炎えん魔まを狩かっても、火ひ狩かりが神族より力を持つことはできない。けど、火ひ狩かりの王が現れれば、そんな必要はなくなる。火ひ狩かりの王を頂点に、人が人を治める世界が出現するんだ。

　だけど、そんなのは、神さまにとっては都合が悪いだろ。首都づきの火ひ狩かりには箝かん口こう令れいがしかれ、見張りもついたけど、あたしたち流れの火ひ狩かりは、〈揺ゆるる火ほ〉をねらっている。――それに、おそらくは〈蜘く蛛も〉も」

　火穂が、ひくっと息を呑のむ気配が伝わってきた。

「〈蜘く蛛も〉の目的は、人の手に火をとりもどすこと。火ひ狩かりにも神族にもたよらず、人が自分たちで火を使えるようになること……昔の人間たちと同じに。そして、〈蜘く蛛も〉たち自身も、また火をとりもどしたいんだろう。いまの宗そう家けは、その異能である火を使えない。もし過去の火を手にすれば、〈蜘く蛛も〉は宗そう家けをあっさり上まわる存在になる。〈揺ゆるる火ほ〉が手に入れば、たしかにそれも可能かもしれない。〈蜘く蛛も〉は各地で起きている異変に乗じて、首都にも揺ゆさぶりをかける気だろうね。回かい収しゅう車しゃを襲おそったのは、その手はじめだろう」

　照三が、ぐっとくちびるを噛かむ。火穂も、視線を落とした。と……

　うつむきかけた火穂が、はっと目をみはって、上体を浮うかせた。

「待って。いま――」

　明楽がなにごとかと、ふりかえる。点々と傷におおわれた火穂の顔が、たしかにこわばり、ひどい緊きん張ちょうをやどしていた。

「い、いま、人がいた」

「人？」

　明楽が、顔をしかめる。馭ぎょ者しゃ台だいの明楽やてまりが気づかなかったのなら、それは気のせいか錯覚さっかくだろう。しかし、火穂はさしせまった表情のまま、明楽の肩かたにすがりつく。

「ほんとなの、だれかいた！　子どもが。お願い、止めて」

　見まちがいじゃないのか、と照三が呼びかけたが、火穂はかぶりをふるばかりだ。灯子は火穂のただならないようすに気おされて、口をはさむことができない。と、かなたが幌ほろのむこうへ耳をむけて、「おん！」とひと声吠ほえた。

　舌打ち混じりに炎えん魔まの脚あしを止めさせ、明楽は火穂を灯子のうしろまでさがらせると、

「見てくる。今度は、ほんとにじっとしててよ」

　そう釘くぎを刺さし、炎えん魔まが暴れないようまたくつわをくさびで地面に戒いましめて、駆かけていった。馭ぎょ者しゃ台だいに残されたてまりが、落ちつきなく小さな脚あしで同じ場所をくるくるまわる。明楽のすがたが見えなくなると、荷車の中は、またもいやな静けさに支配された。

　が、その静けさは、さっきの狩かりのときほどはつづかなかった。

「……あんた、どんな目してるわけ」

　なにかを肩かたに担かつぎ、明楽が車の前へもどってきた。ほっとしかけた灯子は、ほぼ同時に、息を呑のんでいた。照三が顔をしかめ、色めきたつ。

「おい、それ……」

　険しい顔のまま、明楽は荷台へあがってきて、担かついできたものを床ゆか板いたの上におろした。火穂の言ったとおり、それは子どもだった。獣けものではなく、木き々ぎ人びとでもない、人間の。年のころは三つか四つくらいだろうか。男の子だ。その子を床ゆかへおろすやり方が多少手て荒あらだったのは、明楽や照三からしてみれば、自然なことだったのかもしれない。

　うっすらと目を開けたまま横たわっている男の子に手を伸のばそうとし、火穂はぴたりと手を止めて、明楽を、照三を見あげた。灯子とかなたをふりかえる。

　短く刈かった髪かみは森の土で汚よごれたあとにかわき、白茶けた色になっている。頬ほおにまるみはあるが、くちびるはひび割れていた。身につけているものといえば、下した帯おびと黒い毛皮の半はん纏てんっきり――

「……炎えん魔まの、毛皮？」

　かすれる声が、灯子ののどからもれた。そうだ、この黒い毛皮は、車を引く獣けものの体と同じ色をしている。汚よごれた顔の中に、小さな目だけを開いて、その子はひと言も口をきかずに荷台の上に転がっている。

「仲間はほかにいなかった。捨てられたんだろう、どういう事情だか知らないけど。どうする？　〈蜘く蛛も〉の子どもだ」

　灯子の腹の底で、つめたさがうごめいた。〈蜘く蛛も〉。竜りゅう神じんを狂くるわせ、回かい収しゅう車しゃを襲おそわせたかもしれないという、神族と敵対する者。目を見開いたままつぶされた紅べに緒おの顔が、脳裏にはっきりとよみがえった。

　とっさに身を遠ざけようとする照三の動きに、触しょく発はつされたかのようだった。一度引っこめた手を伸のばし、火穂は、動こうとしない〈蜘く蛛も〉の子どもの体を、炎えん魔まの毛皮ごと抱だきかかえた。

「み、水を、飲ませなきゃ。体、なにかでくるまないと、手も足も氷みたい……」

　そう言う火穂の肩かたが、危なっかしくふるえている。

（ガラスの村でも言うとった。〈蜘く蛛も〉とかかわりがあったと知れたら、見捨てられるのとちがうかって……）

　そうして灯子は、自分が火穂の友達になると、言ったのだ。

「かなた」

　灯子が呼んだだけで、かなたはするべきことを察した。あるいは、弱った人間に対してとる行動を訓練されているのかもしれなかったが。かなたは、炎えん魔まの毛皮をまとい、ぐったりと力のぬけている男の子に体をくっつけると、自分の体温をわけあたえはじめた。灯子は食しょく糧りょうが入っているはずの上あげ蓋ぶたを持ちあげ、竹でできた水すい筒とうをつかみ出した。蓋ふたを開け、かわいて半開きになった男の子の口へそそぎこもうとする。

「待って」

　明楽の低い声が、灯子の手を止めた。灯子は目じりを引きつらせながら、明楽をにらみあげた。

「み、見殺しになんか、できん。まだ、小さい子どもじゃのに」

　声のふるえを必死にこらえながら訴うったえる灯子に、明楽は大きなため息をつき、肩かたを上下させた。

「ちがうってば。一気に飲ましちゃだめだよ。これ、ほら、この布にふくませて、すこしずつ口を湿しめらせるの」

　食しょく糧りょう庫こから明楽は、汚よごれていない布をとり出し、それを灯子にわたした。灯子が言われたとおり水をふくませ、口にあてると、かさかさに割れた口が、かすかに動いた。

「……おいおい」

　照三が立てたひざに顔を埋うずめ、短い前まえ髪がみを引っつかむ。

「どうすんだよ、こんなガキ拾って」

　けれど、それ以上のことを言わなかったのは、火穂の話を思い出したせいかもしれなかった。火穂が〈蜘く蛛も〉にたすけられたのも、この男の子と同じくらい、四つのときだったと、そう言っていた。

　いばらの棘とげでも刺ささったのか、あるいは虫に咬かまれたのか、男の子のむき出しの腕うでを無数の細かな傷あとが点々とおおい、全体が青黒く変色していた。病気なのかもしれない。

　明楽はくつわの留め具からくさびを引きぬき、すばやく馭ぎょ者しゃ台だいにあがって手た綱づなをとった。また、車が動きだす。

「いざっていうときには、人質に使えるさ」

　その言葉がどこまで本気かわからないまま、灯子は、火穂に支えられた〈蜘く蛛も〉の子の口に、すこしずつ水をあたえつづけた。












六　トンネル














　庭から、歌声がする。小鳥がさえずるように高い、それは緋名子ひなこの声だ。

　このところ、体調も落ちつき、ふせっている時間のへった緋名子は、火ひ華ばなの見立てで新調された服を着て、庭で遊んでいることが多くなった。

　燠おき火び家けの庭には、季節ごとに咲さく花や果樹が幾いく種しゅ類るいも植えられ、この家の者が口にする料理に使うための野菜を育てている畑もあった。煌こう四しは、二階の学習室で綺羅きらと授業をうけながら、ちらりと窓の外を見やる。

　朝の水があたえられた庭はまぶしい露つゆをやどしている。畑の上を飛ぶ蝶ちょうを追って、緋名子がはねまわっていた。畑というものを、煌四はこの家に来てはじめて目にした。森のむこうの村にはあるのだと聞いていたが、首都で人々が口にするのは、工場で作られた偽ぎ肉にくや野菜だ。

「ではきのう教えた詩を、綺羅さん暗唱してみてください」

　丁てい寧ねいな物もの腰ごしの家庭教師に名ざされて、綺羅ははい、と返事をして椅い子すから立ちあがり、本も見ずに、外国語の長い詩を唱えあげはじめる。詩の暗唱であれ、歴史の解説であれ、数式を読みあげるときでさえ、まっすぐに背すじを伸のばした綺羅は、ごくひかえめに言っても、とてもきれいだった。学ぶことによって呼吸し、自分のすがたそのものを輝かがやかせているかに見えた。

　ふと、煌四がふたたび窓へ目をやると、緋名子がいない。屋や敷しきの中へ入ったのだろうか。

　綺羅の暗唱がまだつづいているが、気になって、煌四は窓のほうへ身を乗り出した。

　すると緋名子が、また走って庭に現れた。煌四に気づいたのか、笑顔でこちらへ手をふる。おもちゃかなにかをとりに行ったのか、そう安あん堵どしかけた煌四は、緋名子が手に持っているものに、息をするのを忘れた。

「緋名子……」

　煌四が立ちあがると、綺羅がおどろいて暗唱を中断し、年老いた家庭教師が目をむいた。

「煌四くん？　どうされましたか」

　呼びかける声は、ほとんど煌四の耳にはとどいていなかった。

　緋名子の小さな手に、卵型のガラス容器が光っている。中に閉じこめられた金色の液体が、昼間にもまばゆい光をはなっている。雷らい瓶びんだ――けれど、どうして？　書しょ斎さいにも地下室にも鍵かぎがかかっているし、油ゆ百お七しちの書しょ斎さいに、緋名子が無断で入るはずがない。煌四は混乱して、窓を開けた。下にいる緋名子にどなる。

「それをおろせ！　さわっちゃだめだ！」

　けれどなぜか、緋名子にはその声が聞こえないらしかった。緋名子のさえずるような歌声が、窓を閉めていてもこちらへは聞こえたのに。

　緋名子は黄金の液体に見とれながらそれを日光に透すかし、頭上へかかげた。

　そして雷らい火かが、炸さく裂れつした。

　空から大気を白熱させていかずちが落ち、雷らい瓶びんを持つ緋名子を直ちょく撃げきした。

　窓まど枠わくに手をついたまま、煌四は緋名子の体がばらばらに砕くだけ飛ぶのを見ていた。皮ひ膚ふが破れ、血と肉が蒸発しながらはじけ飛ぶ。骨の結合はあえなくでたらめに崩ほう壊かいし、内臓ももろともに霧む散さんした。あとには、地べたに原形を失った赤い汚よごれが残るばかりだった。

　ふりかえる。さっきまでそこにいた綺羅と家庭教師も、同じことになっていた。学習室の壁かべや天てん井じょうに、微び細さいなかけらに粉ふん砕さいされた赤い綺羅や教師の体が、派手な絵の具のように飛び散り、こびりつき、生々しい熱さを室内に充じゅう満まんさせていた。

　悲鳴をあげたはずだった。

　が、学習室の机につっぷしていた煌四の口からもれたのは、居い眠ねむりへの言い訳めいたうめき声だけだった。

「……大だい丈じょう夫ぶ？」

　となりから、綺羅が遠えん慮りょがちに顔をのぞきこむ。夢だ。いやな夢を見た。頭ではそうわかるのだが、ひどい動どう悸きがして、まともに返事をすることができなかった。夢の中では、詩の暗唱をしていた綺羅は、帳面の上でペンをにぎっている。

「すこし休きゅう憩けいしますか？」

　おだやかな声をかけられ、煌四はまがったままの背すじを、一気にまっすぐ伸のばした。家庭教師の耿こう八はち先生が、教本をかかげ、にこにことこちらを見守っている。

　なんの授業中だったのか、とっさに思い出すことができない。いつのまに、居い眠ねむりなどしてしまったのだろう。あんなにはっきりとした夢まで見て。

「……す、すみません。大だい丈じょう夫ぶです。えっと……授業のつづきを、うけてもかまいませんか？」

　学院では、教師にもよるが、授業の妨ぼう害がいをしたとみなされた生徒は退室させられる。内心冷ひや汗あせをかきながら立ちあがって頭をさげる煌四に、高こう齢れいの家庭教師は穏おん和わな物もの腰ごしのまま、軽く首をかしげた。

「体調が悪いのでなければ、つづけましょう。席について……おや？　このあたりは、学院の授業とも重複しているかもしれませんね。しまった、居い眠ねむりの原因を、こちらがうっかり作ってしまいました」

　そんなつもりではない、とさえぎろうとする煌四を、しかし、家庭教師はひらひらと手まねきした。

「こうしましょう。今日の単元を、煌四さんから授業してもらいます。かわりに、わたしが綺羅
さんといっしょに生徒になります。人に教えるというのは、非常に効果のある学習の方法ですよ」

「はあ、あの……でも」

　ぎこちなく視線をめぐらせると、綺羅と目があった。綺羅のまっすぐな視線をうけることに結局耐たえきれず、煌四は自分の教科書をかかえて、本来家庭教師の立つ位置へ移動した。煌四の椅い子すに、耿こう八はち先生がどこかわくわくしたようすさえ漂ただよわせながらかける。

　夢とちがい、いまは数学の授業中だった。耿こう八はち先生はああ言ったが、ここはまだ学院でも学んでいない項こう目もくだ。が、これはやんわりとした罰ばつなのだろうと思い、煌四はあわただしく教科書に目を走らせた。

「……正せい弦げん定てい理りの応用において重要となるのは、図の中に円をまず見つけることであり」

　最初に油百七に作れと言われたのは、武器となる炸さく裂れつ型がたの雷らい瓶びんだ。言われたものを、煌四は作ることができなかった。そのかわり、雷らい火かを武器として使うべつの方法を発見した――それを、油百七にはまだ言っていなかった。

〈蜘く蛛も〉が万一首都へ攻せめてきたとき、自分たちで身を守る力が必要になる。自分自身や親しい者たちだけではない、工場、町、貧民区に住む人々にも、神族たちの戦いが影えい響きょうしないようにしなければならない。だが……ほんとうに、こんなものを使うべきなのだろうか。ほんとうに雷らい火かの威い力りょくなしには、〈蜘く蛛も〉に対たい抗こうすることができないのだろうか。

（落ちつけ。ただの夢だ。実験もしてない。あんなふうになるのかどうか、まだつきとめてない）

「直径を中心とした円が、図の各点に接している。そこから……」

　散らかりきった地下室で、煌四は結局、炸さく裂れつ型がたの雷らい瓶びんを作らなかった。かわりに――

「工場の冷れい却きゃく庫こを、借りたいんです」

　そう申し出たときの、油百七のたまげきった顔が、忘れられない。まる一日、煌四は工場で偽ぎ肉にくを保管しておくための冷れい却きゃく庫こを借りた。一日、その区画が使えないことで工場の損失がどの程度あったのか知らないが、使えるものはなんでも使っていい、当の油百七からはじめにそう言われていたのだ。

　冷れい却きゃく装そう置ちで、煌四は雷らい火かを凍こおらせた。液体であるからには、氷にもなるのではないか。偽ぎ肉にく工場には、大量の偽ぎ肉にくを一気に凍こおらせて保存する装置がある。予測どおり、氷の形状にかたまった雷らい火かをサイコロ状に切り、小型の冷れい却きゃく庫こに入れて持ち帰った。

　雷らい火かが威い力りょくを発揮するのは、瓶びんに閉じこめた状態ではない。空から落ちてくるとき、この火はもっともはげしく炸さく裂れつするのではないか。上空で帯電し、一いっ瞬しゅんのうちにすさまじい威い力りょくをともなったいかずちとなる。あの図版の落らく獣じゅうがまとっていたそれと同じに。

　石弓で、あるいは工場の起き重じゅう機きなどを使い、結けっ晶しょうした雷らい火かを空へ打ちあげる。落下地点の照準が、残る問題だった。地上から打ちあげた雷らい火かを、ねらった地点に確実に落とすことは、ほぼ不可能だろう。実際に試してみないことには、いかずちとなった雷らい火かがどのような反応を起こすかはわからないが……

　完成した武器を、煌四はまだ試していない。そもそも、どこまでの威い力りょくがあるのか、わかってもいない段階なのだ。そして煌四は自分の作ったものを、燠おき火び家け当主へわたすのが怖こわかった。凍こおった雷らい火かの入った冷れい却きゃく庫こは、地下室のすみに無造作に置いてあった。もし油百七が煌四のいないあいだに地下室の中を探して凍こおった雷らい火かを見つけたとしても、その使い方はわからないはずだ。紙にも書き残していない。

　けれども、いつまでも隠かくしとおせるものではない。本来なら、武器としての使い道を見つけたことを油百七に伝え、判断をあおぐべきなのだ。……しかし、煌四にはその決心がつかなかった。麻あさ芙ふ蓉ようのにおいをさせていた火ひ華ばな。煌四が地下室でなにをしているか、家族にも伝えていない油百七。自分の両親に、遠えん慮りょと礼れい儀ぎをつらぬいた態度しか表さない綺羅。たしかに、煌四の家庭だってふつうではなかったかもしれない。父親は家族とよりも、狩かり犬いぬと心を通わせていたようだし、母は自分たちにだいじなことをちゃんと伝えないまま病にたおれた。

　それでも、煌四はこの家の者たちを信用できない。緋名子に腕うでのいい医者をつけてくれ、日々栄養のあるものを食べさせてくれる。豪ごう奢しゃな部屋に住まわせ、煌四に綺羅と同じ教育をうけさせてくれる、それでも。

　綺羅が真しん剣けんなまなざしと手つきでノートをとり、老いた家庭教師までが、楽しげな顔で煌四のかたい声を聞いている。

　考えなくてはならない。これから、どうするか。




「煌四、来て来て！　庭に、あの犬が来ているの！」

　授業がおわり、煌四は綺羅と緋名子より先にいそいそと昼食をとり、自室へ引きあげた。先ほどの授業で、まちがったことをしゃべってはいなかっただろうかと、自室で教科書を再読していたのだ。今日は午後も工場での仕事があるらしく、地下室の鍵かぎを持った油百七がいない。また中央書庫に出むこうと煌四が考えていたとき、部屋に綺羅が駆かけこんできた。

　あの宴うたげの夜のやりとり以来、おたがいに他人行ぎょう儀ぎな、最低限の会話しかできないでいた煌四は、そんなこともけろりと忘れたようすで顔を輝かがやかせている綺羅に、あっけにとられた。

「……あの犬？」

「そう！　緋名子ちゃんもさそって、ねえ、いっしょに見に行きましょう」

　手を引いて身をひるがえそうとする綺羅を、煌四は足を踏ふみしめて、食い止めた。ゆるく波打つ髪かみをはずませて、綺羅がおどろいた顔をむける。

　煌四はその顔を見つめ、結局まごついて目をそらし、ぼそぼそと言った。

「こ、このあいだは……悪かった。綺羅のいやがることを言った。その……ごめん」

　綺羅は、すなおに上をむいたまつ毛にふちどられた目をまるくして、まばたきをくりかえす。……ややあってから、くすっと吹ふき出した。

「煌四はやさしい人ね。わたしにいやがらせをしようと思ったのなら、大失敗。だって、煌四のほうがずっといやな思いをしてたみたいだもの。お食事のときだって、じっと黙だまって、青い顔をして。緋名子ちゃんまで心配していたわよ」

　屈くっ託たくのない笑顔を、煌四はひどくまぶしく思った。

「ねえ、それより早く、犬を見に行きましょう。あのとってもきれいな、脚あしの速そうな犬がね、また来ているの」

　つないだままだった手を、綺羅が今度こそ引っぱる。その力は、思いがけず強い。前に、こう見えて力持ちなのだと冗じょう談だんめかして言っていたが、ほんとうなのかもしれなかった。

（このあいだの犬……）

　ということは、火ひ狩かりが屋や敷しきを訪れているのか。煌四は、慰い労ろうの宴えん席せきを一人陰かげの中から見やっていた、見慣れない風ふう貌ぼうの火ひ狩かりを思い出した。あの火ひ狩かりが、燠おき火び家けへ来ているのかもしれない。けれど、なぜだろう。火ひ狩かりを管かん轄かつしているのは神族で、工場の経営者の自宅へ、仕事で訪れることなどないはずだが。

（〝信しん頼らいできる火ひ狩かり〟って――ひょっとして、あの男なのか？）

　油百七が秘ひ密みつ裏りに〈蜘く蛛も〉の動向を調べさせているという……あの謎なぞめいた火ひ狩かりが、そうなのかもしれない。

「行きましょ、ね？」

　あのときのとっさのうそを許してくれている綺羅に、煌四は心の中で感謝した。自分の手で壊こわしかけた、綺羅とのあいだにできていた親しさを、だから煌四のほうからも、とりもどす努力をしめさなくてはと思った。

　部屋を出るとき、煌四は言った。

「なあ、ぼくと緋名子がもらっている部屋は、綺羅のおじいさんとおばあさんのものだったんだろ。どんな人たちだった？」

　先に廊ろう下かへ出た綺羅が、足を止めた。

「え……？」

　うまく聞きとれなかったというふうに、煌四のほうへむきなおる。その顔は、もう笑っていなかった。不安げな緊きん張ちょうが、綺羅の顔に貼はりついていた。不用意な質問を後こう悔かいしながら、煌四は今度は、自分が笑おうと努めた。口のはしを持ちあげる。

「えっと――そう、聞いたんだけど。綺羅のお父さんから。おじいさんとおばあさんが前の年に亡くなったんだ、って」

　そのときの、綺羅の首を絞しめられているような表情が、目に焼きついた。綺羅は煌四の目をのぞきこみ、できうるかぎりに声を落ちつけて、ゆっくりと言った。明らかに、煌四に衝しょう撃げきをあたえまいと、注意をはらっていた。

「……煌四、あのね。ときどき、お父さまは、お話を円えん滑かつに進めるために、ほんとうとはちがうことをおっしゃることがあって……だから、どうかおどろかないでほしいのだけど、わたしの祖父も祖母も、わたしが生まれたときには、もういなかったわ。父方の祖父母も、母方の祖父母も。もともとこの家に住んでいた父方のおじいさまとおばあさまは、お父さまがまだ若いうちに亡くなられて、お部屋はいまはお母さまが。……煌四たちの部屋は、ずっと客間として使われていたの」

　そして、ごめんなさいと、綺羅はつけくわえた。父親のついたうそに、自分が罪悪感をいだいているようだった。

　そうか、とできるだけ平然とかえしたつもりの返事が、かすれて、綺羅の耳にとどいたかわからなかった。綺羅はもう煌四の手を引っぱらず、二人は黙だまって、緋名子の部屋へ足をむけた。

　背中を錆さびた刃は物もので斬きりつけられたような怖おぞ気けが、煌四の足どりを鈍にぶらせた。




　綺羅の言ったとおり、屋や敷しきの庭には、あの細い体つきの美しい犬が一匹ぴきだけ、門のわきにおとなしく座って主あるじを待っていた。

「……みぞれというんだそうですよ」

　いつも庭にいる老人が、綺羅にそう教えた。

「みぞれ。すてきな名前」

　綺羅は、人さし指で犬の名前を空中に書きつける。そして宴うたげの夜にほかの犬たちにしていたように、自分の顔を犬にそっと近づけたが、このみぞれという犬は気き位ぐらいが高いのか、白いまつ毛に飾かざられた目を細めたまま、綺羅のにおいを嗅かごうともしなかった。犬というよりは、どこか馬にも似た体つきだ。

　緋名子は人形を抱だいて、綺羅のうしろから犬をながめ、そして顔を空にむけて、その場でくるくるとまわった。

「焚たき三み先生がね、気分のいいときは、お日さまをたっぷり浴びなさいって。だから、なるべくお庭にいるようにしてるの」

「うん。えらいな」

　緋名子が持っているのは、部屋に飾かざられている豪ごう華かな人形ではなく、前の家から持ってきた薄うす汚よごれたそれだった。火華は「綺羅の小さかったころを思い出す」と言っては、緋名子に服や人形をあたえた。おかげで、両手の指ではたりないほどの人形が部屋にあるのに、緋名子はこの古い人形を手ばなそうとしない。

「焦しょう二じのおじいちゃんが、お庭のお花の名前、みんな教えてくれるよ」

　小さな指にさししめされ、門番であり庭師でもある老人が、軽く帽ぼう子しを持ちあげて煌四に頭をさげた。煌四はおどろいて、妹を見つめた。緋名子が気を許しているのは煌四と綺羅、そして焚たき三み医師だけだと思っていたのに、いつのまにあの寡か黙もくな老人と口がきけるまでになったのだろう。

「お花だけじゃなくて、野菜も。育て方も、肥料の種類も……　わたしもいっぱいお勉強して、お兄ちゃんや綺羅お姉ちゃんみたいになりたいな」

　人形を高く抱だきあげ、あやすように揺ゆすりながら、緋名子が言った。

「お兄ちゃんはいま、とってもだいじなお勉強をしてるんでしょう？」

　首をかしげるその顔が、どこかさびしげで、煌四の眉まゆをこわばらせた。雷らい火かに夢中になって、このところ、緋名子のそばにいてやれていない。煌四がなにをしているのかも、緋名子は知らないのだ。

（母さんの手紙……）

　煌四は、帳面の中に隠かくした母の書き置きを、妹にも見せてやりたかった。母が自分たち兄妹きょうだいのために、痛みに悲鳴をあげる全身をふるい立たせて書いただろう、最後の文字。けれど、あれを読ませれば、緋名子に煌四のしていることを説明しなくてはならなくなる。油百七との約束を破れば、自分たちはいつこの家を追い出されるか、わからなかった。

「あの……この犬を連れた火ひ狩かりって、このあいだの宴えん席せきに来ていた客ですか？　髪かみが長くて、肌はだの浅黒い」

　花か壇だんの下葉をはさみで切りとっている焦しょう二じ老人に、煌四は声をかけた。緋名子がそのそばにしゃがみこんで、熱心に手もとを観察している。

「ああ、その人です。いま、応接室で旦だん那なさまと」

　顔をあげずにこたえる老人の言葉がおわる前に、べつの声がかぶさってきた。

「――旦だん那なさまと商談をしようと思って来たんだが、だめだあ、門もん前ぜん払ばらいされちまった」

　狩かり衣ぎぬをまとった長身の火ひ狩かりが、いつのまにか庭に立っていた。肩かたから背中へ、とても状態がいいとはいえない重そうなずだ袋ぶくろを担かついでいる。またあの夜のように、見送りについてゆこうと
する使用人を断ったのだろうか。応接室まで通されたのだから、門もん前ぜん払ばらいとは言わないはずだが、
火ひ狩かりは一人、からからと笑った。

　門のそばでおとなしく綺羅になでられている狩かり犬いぬは、飼い主が現れてもしっぽ一つふらず、楽な姿勢で座ったままだ。

「こちらの旦だん那なさまは豪ごう胆たんな御ご仁じんのようだからなあ、雷らい火かを買いとってもらえないかと持ちかけてみたんだが、さすがにそんな危険物を、一企き業ぎょう主ぬしとしちゃ買いとれんと。神族に引きとられるよりゃ、こっちは儲もうかるんだがなあ」

　あっけらかんとそう言いながら、火ひ狩かりは軽く舌を鳴らして犬に呼びかけ、門番に頭をさげて屋や敷しきを出てゆこうとする。煌四は、自分の耳がとらえた言葉を、何度も反はん芻すうした。

（雷らい火か？）

　どくんと、鼓こ動どうが大きくなった。この火ひ狩かりが、雷らい火かを持っている？　まさか、あの粗末な袋ふくろの中身がそうなのだろうか。首都の火ひ狩かりであるなら、収しゅう穫かくはまず神族へ献けん納のうするのが規定だ。破れば罰ばっ則そくをうける。が、なぜか、この男は雷らい火かを直接、油百七に売りに来たのだという。

　油百七に〈蜘く蛛も〉の調査をさせられている火ひ狩かりでは、ないのか。

　綺羅に挨あい拶さつをし、狩かり犬いぬをしたがえて火ひ狩かりが門のわきの木戸をくぐるあいだも、煌四の心臓は大きく打ちつづけていた。同時に頭の中、耳の奥おくで、ざわざわとなにかがめまぐるしくさわいだ。

「……ちょっと」

　犬が帰ってしまったので、連れ立って屋や敷しきの中へもどろうとする綺羅と緋名子に、煌四はほとんど走りだしながら声をかけた。

「書庫へ行ってくる。夕飯までにはもどるから」

　ごまかしになったのかどうかあやしい言い訳を口走り、煌四は門を出た。昼間にも常とこ火びが点々と輝かがやく居住区の、迷路の様相を呈ていした街路に、火ひ狩かりと狩かり犬いぬのすがたはすでになかった。

　どちらへ行っただろう。煌四は周囲を見まわし、町へ至る道、坂の下をめざす道順をとっさに選びとって舗ほ装そうを蹴けった。火ひ狩かりのほとんどが住まうのは町だ。さっきの火ひ狩かりが、雷らい火かを神族へさし出す前に油百七に売ろうとしたのなら、商談が通らなかろうともその足で神宮へむかうと
は考えにくい。それなら、いったん自宅へもどろうとするのではないか。そう見当をつけたのだ。

　平らな舗ほ装そうで、思わずよろけそうになる。自分でもおさえられないなにかが、煌四を前へ走らせていた。さっきの人物、あの謎なぞめいた火ひ狩かりが、燠おき火び家け当主の息のかかった者ではないのなら――そして落らく獣じゅうを狩かり、雷らい火かを手に入れるほどの腕うでを持つ火ひ狩かりなら、いまの時代の人間を生かす火の正体、森の炎えん魔まや落らく獣じゅうに対する疑問のこたえを持っているのではないか。よるべのない確信にすがりつくように、煌四は火ひ狩かりと犬のすがたを追って、ひとけのない道を走った。

「おい」

　ふいにかけられた声に、煌四は本能的に飛びすさり、どこかの屋や敷しきの塀へいに肩かたをぶつけた。

　塀へいと塀へいのすきま、この居住区にはめずらしい暗がりがわだかまる場所から、すらりと人ひと影かげが現れた。こちらを見るその目が、一切の無む駄だを削そぎ落おとして引きしまった顔立ちと体が、ぬきとられたひと振ふりの刀に見えた。

「坊ぼう主ず、おもしろいやつだな。なんの用だ？　そんなに呼吸音と足音をめだたせては、尾び行こうにならんぞ」

　荒あらい息をする煌四の目の前で、ずだ袋ぶくろを担かついだ火ひ狩かりが薄うす笑わらいを浮うかべていた。背後には、あの脚あしの速そうな犬が、退たい屈くつそうな顔をして立っている。

「……さっき、屋や敷しきに」

　雷らい火かを持ってきたのだろう、煌四がそう口にする前に、火ひ狩かりが頭上をあおいだ。その視線を追って、煌四はふりかえる。背後の屋や敷しきの屋根の上、そこに、なにかが動いた。カラスか野の良ら猫ねこか、それにしては大きさのある黒い影かげは、ふっとまばたきのあいだに消えた。

　ひらりと、風に吹ふかれて屋根のむこうへ、ちっぽけな紙きれが飛んでゆくのが視界のはしをかすめた。

「見張りがついておるのだ、首都の火ひ狩かりというのは不便だな。表むきには仕事中だけの見張りだと言われているが、あのとおり、いつどこで見ているかもわからん。神宮のしのびだ。坊ぼう主ず、あんまりかかわると、お前も目をつけられるぞ。そうなったら、養い親がこまるのじゃないか」

　養い親、という言葉が、だれをさすのか最初わからなかった。が、それが油百七のことだと理解したとき、なぜかはっきりとした怒いかりが、煌四の腹の底に湧わきたった。

「親じゃない。屋や敷しきに置いてもらっているだけだ」

　そして、吐はく息を下腹まで落とし、焦あせりでざわつく思考を落ちつかせた。煌四は目をあげ、自分より頭一つ背の高い火ひ狩かりの、浅黒い顔をまっすぐに見た。古い傷によるものか、眉まゆの片方には、とちゅうで断絶したあとがある。こちらもかなり古い、質素な耳みみ飾かざりが、片耳にくっついていた。首都の住人では、まず女性しか身につけない装身具だ。

　身なりから察するに、この火ひ狩かりは、首都の生まれの者ではない。村から来たのか、流れの火ひ狩かりだったのか。とにかく、油百七の思おも惑わくの外に、計画の外に、この男は位置している。そして、雷らい火かを持っている……できあがりつつある武器を確実に完成させるには、そのかなめである雷らい火かについて知るためには、この火ひ狩かりに訊きいてみるしかない。煌四はそう判断して、火ひ狩かりのあとを追ったのだ。油百七に、知られる前に。

「……雷らい火かについて、炎えん魔まの火について、知りたい。教えてもらうことは、できないですか」

　火ひ狩かりの口の横に、くっきりと笑いじわが刻まれた。

「やすやすと人に言うわけにはいかない。仕事だからな。……軽かる々がるしく口外できないことをしているのは、坊ぼう主ず、お前もだろう？」

　黒々と鋭するどい目は、一いっ瞬しゅんにして、この半月以上にわたる煌四の日々を見み透すかした。腕うでを組んで楽な姿勢をとり、火ひ狩かりはおもしろがるように、煌四をながめまわす。そして、言った。

「おれは、炉ろ六ろくという。もとは島の出身だ。知りたいことがあるのなら、狩かりに同行してみるか？　百聞は一見に如しかずというだろう。来る気があるなら、今日の夕刻、トンネルへ来い。森へ連れていってやろう」

　ずくん、と心臓が衝しょう撃げきをうけた。――森へ？

　返答にまごつく煌四に、炉六と名のった火ひ狩かりはそのまま黙だまってきびすをかえし、せまい路地のむこうへすばやく歩き去った。みぞれという名の犬が、白い尾おを揺ゆらしてそれにつきしたがい、火ひ狩かりと狩かり犬いぬのすがたは、まぼろしかなにかのように遠ざかり、視界から消えた。

　煌四は、まだおののいている全身の脈を感じながら、それでも、胸の奥おくの一点に、こたえを置いた。あとは、どういう口実で夕刻に屋や敷しきを出るか、それを順序だてて考えはじめた。




　宵よいの訪れた工場地帯は、海風の吹ふきつける町よりも暖かい。

　神宮の見おろす工場地帯には三か所に大型タンクが設置され、そこに備び蓄ちくされている火によって、昼夜を問わず機械群を稼か働どうさせつづけることができる。富ふ裕ゆう者しゃの居住区にともる常とこ火びよりも煌こう々こうと、飾かざり気けのない照明がともされ、稼か働どうをやめない機械群が熱を生んで、金属で構築された広大な区画そのものが、まるで一つの生き物であるかのようだ。

　夕食のあと、屋や敷しきを出るのには、すこしだけてまどった。連日連夜、地下室にこもって作業しているので、すこしだけ外の空気を吸ってきたい……そう言ったのだが、油百七はすぐには承知してくれなかった。

「外の空気なら、庭でも充じゅう分ぶんだろう。夜に出歩くと、なにかと物ぶっ騒そうだ。とくにこのところは、物もの盗とりがふえているからな」

「じゃあ……今夜は、自室で雷らい火かの資料を読みかえしてもかまいませんか。もちろん、ほかの者の目にはふれないようにします。ずっと同じ場所にいると、考えがまとまらない」

　やや声音を高こう揚ようさせ、早口で言った。その演技が功を奏したのか、油百七はしぶしぶながら納得してくれ、煌四を書しょ斎さいへ連れていかなかった。

　二階の西むきの部屋、窓の外には、大きく育った樅もみの木がある。いっしょに本を読むのだという緋名子と綺羅に夜の挨あい拶さつをし、部屋の扉とびらを閉ざすと、しばらく時間をやりすごしてから煌四は窓を開け、いちばん近い枝までの距きょ離りを目で測った。さらに、木から塀へいまでの距きょ離りを頭に入れる。資料を読むのに必要な最低限の明かりだけを残し、部屋の照明を落とした。

　靴くつ下したをはいただけの足で塀へいから路地へ飛びおりるとき、足をくじかないか心配だったが、なんとか着地に成功した。衝しょう撃げきで骨までしびれが走ったが、どこも傷いためていない、走れる。靴くつ音おとを立ててはすぐに見つかる、昼間、炉六という火ひ狩かりが言っていた。夜間、この居住区には警けい吏りの見まわりが入る。まだそれがはじまる前のぎりぎりの時間ではあったが、左右の紐ひもを結びあわせて肩かたにくくりつけた靴くつをしばらくはそのままに、煌四は舗ほ装そうされた道を工場地帯へむけて走った。

　首都の居住区と工場地帯は、海へ流れこむ大型水路をはさんで、幾いく本ほんもの橋でつながっている。その一本をわたりおえ、建物の陰かげで靴くつをはいて、煌四はトンネルをめざした。

　崖がけのトンネルへは、一度も近づいたことなどない。父親とかなたは何度もそこを通り、森へおもむいて狩かりをしてもどってきたが、火ひ狩かり以外がそこを通過することは禁じられているし、立ち入ればたちまちに、炎えん魔まの牙きばにかかって死ぬだろう。

　なぜ、ここまでして――

　急ぎ足で工場のあいだを進む煌四のそばで、機械が轟ごう音おんを立て、休まず働いている。

　なぜここまでしているのだろう。

　頭上を、運うん搬ぱん用ようの黒い金属かごがロープ伝いに移動してゆく。煙けむりと湯気、油と廃はい棄き物ぶつのにおい。人が作り、人が操っている機械群が、人のおよばない力でものを持ちあげ、壊こわし、生産をくりかえしている。宵よい闇やみに浮うかぶ照明、それを乱反射させる湯気。てらてらとそびえ、空よりも濃こい闇やみとなって頭上に入り組む武骨な金属の楼ろう閣かく、その中に神々のように屹きつ立りつする慰い霊れいの大樹たち。ここは神の庭なのだと、油百七はそう言っていた。

　黒い森へ立ち入れば、火ひ狩かりがいっしょにいようとどうなるかわからない。あの炉六という火ひ狩かりが信用できるという確証もない。それでも、煌四はただ、知りたかった。炎えん魔まの火、そして雷らい火かなどというものが、そもそもなぜ存在するのか。自分たちを発火させない、自分たちをいまだ生かす火とは、いったいなんであるのか。この世界がなぜ、こんなふうに存在しているのか。

　地下室で何度も見た、美しくさざめく炎ほのお。あの黄金の正体を知りたい。それを使って、自分が燠おき火び家けの当主の望むものを作っていいのか……作ったものが、守りたい者たちをほんとうに守れるのか。

　そして煌四は工場地帯の南なん端たん、切り立った崖がけが黒い森と首都とをへだてている、その場所へたどり着いた。

　崖がけにうがたれたトンネルは白しろ塗ぬりの鳥居にかこまれており、神族の力であざなわれたしめ縄なわが、炎えん魔まが迷いこんでくるのをふせいでいる。巨きょ大だいなトンネルだ。この近くに回かい収しゅう車しゃの格納庫があり、車はこのトンネルをぬけて黒い森へ旅立つのだ。その奥おくにわだかまる暗さは底が知れず、あらゆる不ふ吉きつを結けっ晶しょうさせた黒さをやどしてうつろな口を開けている。

　化け物じみた暗くら闇やみのその手前に、火ひ狩かりと狩かり犬いぬはいた。

「思ったよりも早く来たな」

　腕うで組ぐみをした炉六と、涼すずしげな表情で立つみぞれ。ほかの火ひ狩かりも犬もいない。ここまで、ほとんど走りとおしてきたせいで、煌四の息はあがり、すぐには返事ができなかった。すこしはなれた場所から、すえたにおいがしてくる。工場のそれとは異質なにおいをはなっているのは、見れば崖がけに張りつくようにあばら家をつらねた貧民区の一つだった。そこにも、小さな明かりはともっている。

「見張りは……？」

　息を整えながら問うと、火ひ狩かりはおもしろそうに口の片はしをあげて笑った。

「お前が来るだろうと思って、席をはずしてもらっているぞ。なに、神宮のしのびというのは、呪じゅ術じゅつで動く人形だ。まじないを断ち切ってやれば、身動きなどとれなくなる。ほら、これがしのびの一人だ」

　そう言い、炉六が指につまんで持ちあげてみせたのは、人の形に切りぬかれた薄うすい紙きれだった。墨すみで、呪じゅ文もんかなにかが書かれている。神族の書いた文字なのだろうか。煌四の心臓が、痛みを発しながら縮む。炉六は悠ゆう然ぜんとした表情のまま、紙人形を二つに裂さき、ひらりとその場に捨てた。

「森に入ったら、おれのそばからはなれるなよ。心配するな、死にはせん。不用意に動かず、そばについていれば大だい丈じょう夫ぶだ。準備はいいか？　行くぞ」

　余よ裕ゆうのある表情のまま、炉六は後頭部で縛しばった長い髪かみを揺ゆらし、四角くうがたれた闇やみのほうをむく。狩かり衣ぎぬの帯に、父親が持っていたのと同じ、革製の入れ物にさした三み日か月づき鎌がまがきらめいていた。狩かり犬いぬのみぞれは、ためらいなくしめ縄なわの下をくぐる。

　じっとりと、煌四の手は汗あせばんでいた。もうすこしちゃんと、せめて緋名子には声をかけておくのだった。このトンネルのむこうから、ひょっとすると自分は出てこないかもしれないのだ。

（もしそうなっても、燠おき火び家けは緋名子を見捨てたりしないだろうか――）

　綺羅がいてくれる。きっと大だい丈じょう夫ぶだ。

　そう自分に言い聞かせ、炉六につづいてしめ縄なわをくぐった瞬しゅん間かん、背後にまつわりついていた不安はすばやく闇やみに呑のみこまれて、消えた。

「森へ入るまで明かりはつけん。みぞれの足音をたどれ」

　炉六の声が、すぐそばで聞こえた。太た刀ち打うちしようのないものに対たい峙じしたとき、恐きょう怖ふ心しんは消え去るものなのだと知りながら、煌四は足を前へ前へ動かした。頭の中では、雷らい火かの虹にじ色いろをふくんだ黄金の光が、おだやかに揺ゆらいでいた。












七　湾わん














　衰すい弱じゃくしていた〈蜘く蛛も〉の子は、すこしずつ水を飲んだあと、ことんと眠ねむり、一時間もたたないうちにぱっと目をさました。おどろいたことにその頬ほおには、もう赤みがもどっていた。

「これ、食べる？」

　灯とう子こが、笹ささの葉にくるんだ飴あめをさし出すと、男の子はすばやく手を伸のばし、夢中で甘あまいものにむしゃぶりついた。いったいどれくらい、飲まず食わずでいたのだろう。森の中で、一人
ぼっちで。〈蜘く蛛も〉というのは木き々ぎ人びとと同じように、炎えん魔まに襲おそわれることはないのだろうか？　
灯子にそれはわからなかったが、緊きん張ちょうした空気をはなっている明あき楽らにも照三しょうぞうにも、思いつめた顔でじっと〈蜘く蛛も〉の子を見つめている火穂かほにも、たずねてみることはできなかった。

　やがて炎えん魔まの引く車は、黒い森のはずれに到とう達たつした。

　森のとぎれるところを、灯子は生まれてはじめて目にした。村の丘おかの上からながめる黒い森は、四方にどこまでもはてがなかった。その森が、煙けむりが晴れるように、ふいに眼前から消えてゆく。

　ねじれた木々がしだいに細くなり、枝葉の密集が崩くずれ、そうして唐とう突とつに、森はとぎれた。目の前には岩場が、そのむこうには、灰色にたゆたう海がひろがっている。大きく伸のびた岩の腕うでにいだかれた灰色の湾わんが、手ざわりすらありそうな独特のにおいをさせて、横たわっていた……が。

　身を削そぐ刃は物もののように灯子をすくませたのは、海のにおいではなかった。森を出る直前から、かなたとてまりが車の進む方向へ顔をむけ、首すじを緊きん張ちょうさせていた。おそらくは本来の、塩気と生き物の気配をはらんだ海のにおい――そこに、異い臭しゅうがどぎつく混じっている。

　狩かりをし、〈蜘く蛛も〉の子を拾ったために、明楽が考えていたよりも道のりに時間がかかった。そのうえ、車を引く大おお熊ぐまの炎えん魔まはひどい疲つかれを見せはじめ、鈍にぶる足どりにはっぱをかけながら湾わんへたどり着いたときには、夕焼けをにじませた空に、早い星がまたたいていた。

　鼻にねばついてくるこのにおいを、灯子は知っていた。故郷の村で、嗅かいだことがあった。炎ほのおのにおい。人が焼ける、不ふ吉きつな脂あぶらのにおいだ。本能的に、体が近づくことをいやがる。岩場のむこうには、莫ばく大だいな量の水が揺ゆれている。それなのに、なぜ、火のにおいがするのだろう。

「……うそだろ」

　明楽が口の中でささやくのと、ぎゅう、とのどの奥おくで声を押おしつぶし、〈蜘く蛛も〉の子が背中をまるく縮めたのが同時だった。

　くつわをかまされた熊くま型がたの炎えん魔まが、深く長くうなる。空腹の訴うったえに似たその声は、獣けものの本能の混乱から発せられたものだった。

　舌打ちをしながら立ちあがると、明楽は短刀を引きぬいて反対の手にてまりをかかえ、馭ぎょ者しゃ台だいから飛びおりた。

「ここで待て！」

　くさびを打ちこめない岩場で、車を引かされていた炎えん魔まの綱つなは、短刀で切り裂さかれた。とたんに、熊くま型がたの炎えん魔まは大きな頭を地になすりつけながら、背後の森へ逃にげこんでゆく。

　ここでなにが起きたのか、灯子たちの目にも、ようやくそれが像を結びはじめた。人がたおれている。幾いく人にんも。それに、犬……狩かり犬いぬたちが、死んでいる。ある死体は黒く焦こげ、ある死体は炎えん魔まに引き裂さかれていた。犬たちがすさまじく戦ったあとがうかがえ、絶命した炎えん魔まもいっしょにたおれふしている。

「だれか、生きていないか！」

　明楽が声を張りあげ、死体だらけの岩場を駆かけまわる。てまりが転げまわるように走り、吠ほえたてる。

「な、なんだ、これ……」

　照三がこぶしでとっさに口を押おさえた。目の前にひろがる光景が、ぐにゅうとゆがんで見えた。なにが起こったのか、なぜこんなところで火ひ狩かりと犬と炎えん魔まがいっしょくたに死んでいるのか、なぜ焼けた死体があるのか。目が見ているものを拒きょ絶ぜつしようとして、胃が逆流しかける。

　かなたが馭ぎょ者しゃ台だいに立ち、いつでも動ける姿勢をとる。〈蜘く蛛も〉の子は、ますます体を縮めて、がたがたふるえだした。極細の針で刺さしたようなあとと青いあざがおおう腕うでや肩かたが、きしみそうなほどにこわばり、火穂からはなれてどんどんあとずさろうとする。幌ほろに、小さな体があたる。

　逃にげ道を断たれた獣けもののような子に、灯子はとっさに手を伸のばした。灯子にふれられてますますこわばるその体を、抱だきしめた。

「静かにして――あっちは、見たらいかん」

　ささやきかけながら、汚よごれた細い肩かたを抱だく。こんなにふるえては、この子の体は砕くだけてしまうのではないかと思った。首都の敵であり、回かい収しゅう車しゃを、乗っていた人間もろとも竜りゅう神じんに襲おそわせたのかもしれない〈蜘く蛛も〉の仲間なのだとしても。

　ふるえながら、男の子は引きつけるように泣いていた。灯子は呆ぼう然ぜんと座りこんでいる火穂をふりかえり、そして紅べに緒おを思い出していた。竜りゅうに踏ふみつけられ、一いっ瞬しゅんでひしゃげてしまった紅緒を。

　明楽が岩の上を駆かけまわり、息のある者がないか必死になって探している。なぜあの人たちは、死ななければならなかったのだろう。

「なんでだ？」

　照三の声が、空気を、灯子の意識をかき乱した。

「おい小こ僧ぞう、こたえろ、なんで〈蜘く蛛も〉は、火を使える？」

　どなりつけられ、男の子はひくっと大きく息を吸って、そのまま止める。

「や、やめて。この子に訊きいたってわからないよ」

　怒いかりでこめかみの引きつった照三を、火穂がなだめようとする。火穂の声はひどくかすれて、まともな音を形作れていなかった。

「ちくしょうが、なにがどうなって――」

　食いしばった歯のあいだからもれる照三の声が、すっと消えた。

　灯子に抱だきすくめられてふるえていた〈蜘く蛛も〉の子が、くらりと顔をあげたのだ。泥どろと埃ほこりの中に涙なみだのすじをくっきりとつけ、けれどもその目は黒々と、近寄りがたい虚うつろをやどして見開かれていた。

「……虫」

　幼い声が、ぞわりと耳の奥おくへ這はいこむ。

「あ？」

　眉まゆをひそめる照三の顔には、はっきりとした恐きょう怖ふが浮うかんでいた。

「虫が生まれたんだ、燃えない体にする虫が。みんなは虫に体を咬かませて、炎えん魔まのじゃない火を使えるんだ。ほかにもいっぱい虫が生まれた、獣けものを狂くるわせる虫に、竜りゅうと炎えん魔まを咬かませたんだ」

　灯子はついさっきまで腕うでの中でふるえていた小さな子どもから飛びすさりたくなり、けれども手をはなすことすらできなかった。〈蜘く蛛も〉の子のしゃべったことと、目の前の光景をつなぎあわせようとする。頭のどこかがそれをこばんで、いま耳にした言葉は灯子の中でばらばらになる。けれど、照三の声が、逃にげようとする灯子の思考を、たたき割った。

「つまり、お前らがやったってことか！　火ひ狩かりに炎えん魔まをけしかけて、火をはなって皆みな殺ごろしにした！　回かい収しゅう車しゃをやりやがったのも、やっぱりお前らか！　こたえろ、ほかの〈蜘く蛛も〉たちはどこにいる！」

　荷台の上で立ちあがろうとする照三の肩かたを、よろめきながら火穂がはたいた。ほんとうはぶとうとしたのだろうが、そこまでの力がこもらなかった。

「やめてったら！　〈蜘く蛛も〉がやったんだとしたって、やったのは大人だ！　こんな小さな子を責めたって、なんにもならない。この子は、森に一人で、捨てられてたんだよ？」

　と、せまい荷台の幌ほろの内側で暴発しそうになっていた空気が、さっと風になぎはらわれるように消えた。

　生存者を見つけられず、岩場に立ちつくす明楽のうしろから、わらわらと、黒い群れが現れた。それはさながら、海から漂ただよってきた亡もう者じゃの群れだ。岩場のむこうで生き残り、あるいは傷をおって、気配を消していたのだろう。それがゆっくりと、標的を見つけて立ちあがってきた。黒い毛皮、眼がん窩かには炎ほのお。

　炎えん魔まが、明楽をとりかこんだ。

　てまりがうるさく吠ほえまわる。明楽はためらわずに、腰こしに帯びた金の鎌かまをとる。炎えん魔まの数は、ざっと三十頭……狼おおかみのすがたのもの、熊くまのすがたのもの、猿さるに狐きつね、鹿しかや猪いのしし。火を逃のがれようと海に飛びこんだ人間たちを、貪むさぼっていたのだろうか。みな、黒い毛皮から水をしたたらせている。重たげに体をぬらす水を、けれど、一匹ぴきも体をふるって吹ふき飛ばそうとはしない。ぬれた体を重いままに引きずり、獣けものたちの赤く燃える目は一様に明楽をとらえていた。

　いくら明楽でも、あの数に一人で太た刀ち打うちできるはずがない。かなたが牙きばをむくが、明楽とてまりのほうへ行こうとはしない。灯子たちを、ここで守ろうとしているのだ。

　最初の一頭、などというものはなかった。眼がん窩かの奥おくに炎ほのおをやどした獣けものたちは、たがいの体をぶつけあいながら、なだれかかるように明楽へむかっていく。回かい収しゅう車しゃを襲おそった竜りゅう神じんと同じく、炎えん魔またちも、その本性のどこかを狂くるわされているのだ。男の子の言うとおりならば、〈蜘く蛛も〉の手によって……

「おい、炎えん魔まっていうのは、あの鎌かまじゃなくてもたおせるんだよな？」

　だれからのこたえも期待せずに、照三が工具をにぎって立ちあがった。罵ののしりの言葉を吐はき捨て、荷台の床ゆかを蹴けりつける。

「ガキどもは、ぜったいにここにいろよ」

　照三はそう言い置いて、荷台から飛びおりた。たよりない体に、なけなしの力をこめて走ってゆく。

　灯子は腹から体温がぬけ落ちてゆくような不安をおぼえ、それと同時に、頭の片すみがすっと静まりかえるのを感じていた。あんたなら、いい火ひ狩かりになれるんじゃないかと思うけど……明楽の言葉がよみがえった。

（かなたの飼い主の火ひ狩かりさまは、わたしのこと、たすけてくれなさった）

　見ず知らずの、ただの小娘を。灯子をたすけさえしなければ、あの火ひ狩かりはもう、目的地へ着くというところだったのに――明楽の言ったとおりだとすれば、無垢紙むくしを手に入れられるはずだったのに。

　それなのにあの人は灯子をたすけて死に、そして灯子の命を救った鎌かまが、いまここにある。かなたがいる。傷つき、主あるじを失っても、狩かり犬いぬの使命を忘れていない犬が、自分のそばにいる。

「ここで、じっとしとるんよ」

　灯子は、すばやく〈蜘く蛛も〉の子にささやきかけた。

「火穂、この子お願い。ここに隠かくれとって」

　背にくくりつけた風ふ呂ろ敷しきづつみから鎌かまをとり出し、無垢紙むくしをとりはらう。目をみはった火穂が、それでも男の子の背中へ手を伸のばすのを目のはしに見て安心し、灯子はさけんだ。

「かなたっ！」

　それが、行けという号令だった。屈くっ強きょうな狩かり犬いぬは、馭ぎょ者しゃ台だいの板を蹴けりつけ、身をおどらせて炎えん魔まの群れへ飛びこんでゆく。ひと呼吸のあいだに群れの中心へ到とう達たつし、そして、戦いがはじまった。

　明楽の鎌かまが、黄金の火花を散らしながら炎えん魔まの急所を切り裂さく。うしろからおどりかかる一頭に、引きぬいた軌き跡せきのまま鎌かまをつき立て、弧こをえがいてなぎはらう。かなたは炎えん魔まが自分より大きかろうが小さかろうがそんなことは問題とせず食らいつき、爪つめをかわし、のど笛を咬かみちぎって絶命させる。明楽が切り裂さいた炎えん魔まからは、金色の火があふれてこぼれたが、いまその恵めぐみは収しゅう穫かくされることなく、灰色のなめらかな岩に溶とけてひろがってゆくにまかされた。

　助じょ勢せいに入った照三は、めったやたらに炎えん魔まの頭をなぐりつけている。重い鉄の工具に頭骨を砕くだかれては、炎えん魔まも生きて動くことはできなかった。が、早くも呼吸を乱しきっている照三よりも、明楽とかなたのほうが、速く、多く、確実に炎えん魔まをたおしてゆく。

　灯子もまた、馭ぎょ者しゃ台だいから飛びおりていた。が、かなたのようにつっこんでゆくことはしない。灯子は気配がしないと、明楽は言ったのだ。火ひ狩かりである明楽ですら、灯子の気配を察知できなかったと。それなら、真正面から迎むかえうつのではなく、気づかれずにうしろからまわりこむ。不意打ちをかける。できるかどうかわからないが、そうすると決めた。

　金の鎌かまは、灯子の手にはずしりと重い。それなのに、その重さは、刃は物もののえがく弧こは、灯子の手にしっくりとなじんだ。この鎌かまがもたらす収しゅう穫かくで、自分たちは生かされてきたのだ。

　岩の上にたおれふす死体を避さけて通りながら、灯子はまた紅緒のことを思い出していた。紅緒が死んだのは、灯子たちを先に行かせ、最後に車を脱だっ出しゅつしたせいだ。一いっ瞬しゅんで踏ふみつぶされるそのときまで、紅緒の目から、生きる力は消えてなどいなかった。あんな状じょう況きょうで、最後まで灯子と火穂をたすけようとしてくれた。紅緒と同じにつぶれてしまった、みごとな竹細工たち。働きたいと、あんなに言っていたのに。

　また、死体をよける。だれだ。ここに死んでいるのは、どこのだれで、どんな声をしたどんな人だったのだ。どの犬が、どの人を守ろうとしたのだ。

　頭の中がはげしい光でいっぱいになる。胸に矢がつき立った焼死体がある。不思議と、怖こわくはなかった。あなたはだれだと問いながら、灯子は進みつづけた。

　月。舞ぶ踊ようのように身を折り、人間ばなれした動きで黄金の火花を散らしながら戦う明楽の背後、海の上に、細い月が浮うかんでいた。

　火ひ狩かりのふるうその鎌かまと同じ、金色の弧こをえがいて。

　灯子の手にもいま、あれと同じ月がある。

　鎌かまを手に、灯子は岩の上を駆かけた。猿さるのすがたをした炎えん魔まが、照三におどりかかろうとする瞬しゅん間かんを、目がとらえる。獣けものの背をねらえと、全身が告げる。自分の中から湧わきあがった命令にしたがって、鎌かまをふるった。

　重たい鎌かまは、あっさりと灯子の手に弧こをえがかせる。こちらに気づいた狐きつねの炎えん魔まが跳ちょう躍やくしてくる。猿さるの背から鎌かまを引きぬき、狐きつねの胸を切り裂さく。火花が散り、炎えん魔まの体からは澄すんだ金色の光が、あふれてこぼれた。

「チ、チビすけ、お前……」

　照三が、ありえないはずのものをまのあたりにしたように、目をひんむく。

　そのあいだにかなたは、熊くまのすがたをした炎えん魔まののどに食らいつき、どれだけふりまわされてもぜったいに牙きばをはなさなかった。

「やっぱり、いい犬だ！」

　脱ぬぎ捨てたマントで猪いのししの炎えん魔まの視界をふさぎ、隆りゅう起きしたその背中に鎌かまをふるいながら、明楽は汗あせまみれの顔で笑っていた。
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　戦った経験などないのに、灯子はなぜか、怖こわくなかった。獣けものたちは、骨も筋肉も大きくうねらせてむかってくる。その速さも、猛たけ々だけしさも、灯子にはこの瞬しゅん間かん、とても物悲しく映った。

　灯子の加勢による戦果は、ほとんどなかった。最初の猿さると狐きつねに、不意打ちをかけられただけだ。炎えん魔またちに存在を察知されてしまっては、灯子が戦力になれる見こみはない。それでも、思いがけないところから現れ、ひ弱な体で襲おそってくる灯子に、炎えん魔またちはすくなくとも、わずかな混乱を起こした。

　そして、灯子に牙きばをむくことで、かなたを決定的に怒おこらせた。

　犬はますます猛たけって、照三をうしろにかばう灯子へむかってゆこうとする炎えん魔まを、すさまじい勢いで追い、確実に息の根を止めた。力のかぎりに食らいついて骨を砕くだき、のどを咬かみ裂さいた牙きばを引きぬいて、べつの炎えん魔まへ追いすがる。追いすがり、食らいつき、さらに襲おそってくる炎えん魔まを、灯子の手前で迎むかえうつ。

　明楽は、空にあるのと同じ三日月で、獣けものたちを狩かってゆく。その血の脈を刈かりとってゆく。手てっ甲こうをはめた自分の腕うでをわざと狐きつねに咬かませ、そのあいだに鹿しかのひたいを切りはらう。

　炎えん魔まは、あと一頭。狼おおかみのすがたをしたそれと、かなたが組みあい、転げまわる二頭の一方が相手の腹をあと脚あしで蹴けりあげた一いっ瞬しゅんを逃のがさず、明楽の鎌かまが切り裂さいた。

　身をかがめた明楽の荒あらい息と、舌を出したかなたの呼吸だけが聞こえる。あとは、波の音しかしない。たくさんの死体の上に、さらに炎えん魔まの屍しかばねがつらなる。つのや体格で特とく徴ちょうは見わけられるが、それらは一群の、しおれた黒い毛皮にしか見えなくなっていた。

　しかし、静けさはほんのひとときでかき消えた。

　ギャンギャンギャンギャン、遠くでてまりが吠ほえたてる。

　はっと、明楽が顔をあげる。腕うでから血を流し、ひどく汗あせをかいていたが、下腹に力をこめ、いっぺんに呼吸を整えた。

「来い！　海へ急げ！」

　ただならないその声に、照三は工具をかなぐり捨てて車へ走り、火穂と〈蜘く蛛も〉の子を両わきに担かつぎあげた。よろけそうになりながら、荷台を飛びおりる。そのうしろを、てまりが転げるように走ってくる。

「おい、チビすけお前、けがしてないか？」

　照三に呼びかけられて、灯子はおぼつかない足どりで、海のほうへむかった。鎌かまが重い。空の細い月に、目がくらみそうだった。

（荷物を……無垢紙むくしを、持っていかんと）

　荷車のほうをふりむこうとすると、視界がぶれた。感覚のずれに、灯子はひどくとまどった。二匹ひきの獣けものを殺した。また、形見の鎌かまをふるって――傷口からあふれた金色の火の残像が、瞳ひとみの奥おくに残って灯子の目をくらませた。

　照三の手をふりほどいてこちらへむかってくる火穂が、灯子の風ふ呂ろ敷しきづつみを持ってくれていた。そのことにほっとして、灯子の体は動くのをやめそうになる。けれど、耳はてまりの声と明楽のさけびをとらえている。

「急いで、船に乗って。〈蜘く蛛も〉が来る……！」

〈蜘く蛛も〉――火が来る。

　立ちすくんでいる灯子の手を、火穂がつかんだ。火穂に引かれて、灯子は走った。

　海ぎわに裏がえしにして、船は置かれている。その上におおいかぶさっているだれかの死体を、明楽が担かついでおろす。いくら人並はずれた身体能力を持ってはいても、さすがにその足もとはふらついていた。

　船。こんな大きなものを水に入れたら、沈しずむのではないかと、灯子は思った。川かわ面もに浮うかべる笹ささ舟ぶねでもないのに。

〈蜘く蛛も〉の子を岩の上におろし、照三が船を起こそうとする明楽を手伝った。海まで、細い竹材をつらねた船の道が敷しかれていた。起こした船を、道の上をすべらせて押おしてゆく。その道の上にも、狩かり犬いぬや火ひ狩かり、炎えん魔まの体がたおれている。照三が船を押おし、明楽と灯子が死体を引っぱって道を開けた。灯子の頭には重いもやがかかって、自分がなにをしているのかはっきりと理解できないままに動きつづけた。

　男の子を抱だきあげて船に乗せ、火穂も灯子たちを手伝う。ごめんなさい、ごめんなさいとつぶやきながら、火穂は灯子といっしょになって、死んだ人の体を動かす。あとすこしで、船が水にふれる。

「てまり、かなた！　灯子と火穂も、乗って」

　渾こん身しんの力で船を押おしながら、明楽がさけぶ。

「あんたも乗れよ、けがしてるじゃねえか！」

　顔をまっ赤にして、照三が眉まゆをつりあげた。

「それがなんだ、あたしはあんたたちの、護衛を買って出たんだ！」

　明楽が腹の底から力をふりしぼり、船は、波に到とう達たつした。ぐらりと揺ゆれたが、それは水そのものがうねっているためだった。船はちゃんと浮うかんだ。全員が乗りこむと、明楽は船底に固定されていた櫂かいをぬきとり、岩のへりを押おして船を海へやる。大きくぐらつき、灯子はもんどりうって、船の中で横ざまに転んだ。

　明楽になにも言われなくとも、照三はべつの櫂かいを見つけてぬきとり、櫂かいうけにさして船を漕こいだ。煙けむりと血のにおいのこびりついた湾わんをはなれ、沖おきへ急ごうとする。

　水だ。結界の中を流れる川しか知らない灯子は、こんなにたくさんの水がたゆたっていることに、目を奪うばわれた。水の中にも、十ほどの死体が浮うかんで揺ゆれていた。火ひ狩かりと犬たちだ。

「――灯子！」

　火穂がさけんだ、その声に気づいたときには、灯子の体は、船から持ちあげられていた。大きな手が、首をつかんでいる。戦い疲つかれて船底に腹ばいになっていたかなたが、ばねのように起きあがる。

　なにが起きているのか、灯子の理解がいちばん遅おくれた。閉じることのできない目が横をむき、状じょう況きょうをとらえる。体を持ちあげられ、灯子は、首を絞しめられている。あの子と同じ、黒い毛皮の半はん纏てんを狩かり衣ぎぬの上にまとった人間が、水の中から立ちあがり、灯子を持ちあげていた。黒い毛皮、顔には黒い面をかぶり、口もと以外は隠かくれている。――〈蜘く蛛も〉だ。火ひ狩かりと戦い、傷をおって、水に浮うかんでいたのだろうか。事実、その〈蜘く蛛も〉の肩かたには、深々と切られた傷が赤く口を開けていた。

　最後にふりしぼっている、とはとても思えない力が、灯子の首を絞しめあげてゆく。目の奥おくでバチバチと光がはじけた。声が出ない。耳も聞こえなかったから、照三がふりあげた櫂かいを〈蜘く蛛も〉の傷口にたたきこんだのが、夢の中のできごとに思えた。

　体が、船の上に落とされる。空気と音が一時にもどり、肺と頭がはじけ飛びそうになる。

　音をとりもどした耳に、張り裂さけるような照三の悲鳴が飛びこんでくる。

　火穂が悲鳴をあげる。灯子をはなしたその手で、瞬しゅん時じにそばに浮うかぶ火ひ狩かりの死体から短刀をぬきとり、〈蜘く蛛も〉は照三の左ひだり肩かたを斬きりつけたのだ。切っ先は肩かたから頬ほお骨ぼねを、そして目をたどり、照三の体を決定的に傷つけた。

　血のついた刀を明楽の足が蹴けりあげ、刃は物ものは海へ落ちていった。かなたが船べりから飛びかかり、〈蜘く蛛も〉ののどに食いつく。

　船の中へたおれこんだ照三が、痛みにのたうちまわった。血が飛び散る。切られた目を押おさえようとするが、赤く泡あわ立だつ傷口を見せた左ひだり肩かたから下が、体のわきに投げ出されたまま動かない。

　照三を傷つけた〈蜘く蛛も〉が、かなたの牙きばで命を絶たれ、今度こそ動かなくなって水に浮うく。

「照三さん！」

　火穂が傷を押おさえようとして、けれど、ためらって指を引っこめた。鮮せん血けつがあふれる傷口には、白い骨まで見えている。下手にふれると、傷をひろげてしまうかもしれなかった。痛みと混乱で、照三は首のすじを浮うき立たせて絶ぜっ叫きょうしている。

〈蜘く蛛も〉の子は、照三が暴れるために大きく揺ゆれる船のすみっこで、ただ目をぽかんと見開いていた。かなたが、泳いで船までもどってくる。犬が船に乗るのをたすけながら、明楽がさけんだ。

「灯子、そのつつみ貸して！」

　声にはじかれ、灯子は火穂が持ってきてくれた風ふ呂ろ敷しきづつみの結び目をあわててとこうとするが、手がふるえてうまくいかない。明楽の手が伸のびてきて、結び目をそのままにつつみを灯子の背中からとりあげた。無垢紙むくしの束を灯子の懐ふところに押おしこむと、明楽は風ふ呂ろ敷しきを裂さき、自分の上うわ衣ぎぬも脱ぬいで照三の傷口に押おしあてる。

「照三さん、照三さん！」

　火穂は船底に流れ出た血を照三の体へもどそうとするかのように、がむしゃらに血の中へ手をつきこむ。

「いや、いやだ、死んじゃいやだ！」

「落ちついて！　大だい丈じょう夫ぶだ、動かないで」

　明楽は、切られた傷口のまわりの作業着を破き、布をあてた傷口を強く押おさえながら、口を使って片方の手てっ甲こうをはずす。

「これを噛かんでて。舌を噛かむといけないから……動かないで、灯子は無事だよ」

　低い声で、明楽が話しかけつづける。照三の体が、幾いく度どかびくびくと痙けい攣れんした。

「大だい丈じょう夫ぶ。もう海に出たから。首都へむかうよ。すぐに着くから、安心して。あんたの家があるんでしょう？」

　話しかけながら、傷口に布をつめ、その上から裂さいた布できつく縛しばる。鋭するどいうめき声が、手てっ甲こうを噛かんでいるためにくぐもって聞こえた。明楽は照三の口から手てっ甲こうをはずすと、帯にさげたブリキの瓶びんの中身を口にそそいだ。ひどくむせながら、それでも照三は、口に入ってくる薬のいくらかを飲みくだす。

「木き々ぎ人びとの痛み止めだ。飲んで。ゆっくり」

「痛えよおぉ……」

　ひずんだ声が、すじの浮うきあがったのどからしぼり出された。

　かなたが耳をたおし、険しく目を細めてうなだれていた。てまりも落ちつきなく船底を歩きまわりながら、手のとどかない獲え物ものをにらむように小さくうなっている。

　風ふ呂ろ敷しきが破り裂さかれたときに、船底へ落ちてしまった守もり石いしと残りの食しょく糧りょうを、灯子は拾いあげて懐ふところへしまった。形見の守もり石いしは、自分の守もり石いしといっしょに袋ふくろへ入れた。灯子の守もり石いしと、火ひ狩かりの形見である石に彫ほられた姫ひめ神かみの名前はちがう。名前のちがう神さまはけんかをなさるから、ほんとうは二つ以上の守もり石いしを同じ入れ物に入れてはならないと言われているのだが。

「灯子……灯子」

　火穂が、灯子の名を呼んだ。こたえようとしたが、声が出せなかった。灯子はよろめきながら火穂へ近寄り、また血まみれになってしまったその手をにぎった。どちらの手も、ひどくふるえていた。反対の手で、火穂はずっと、照三の傷ついていないほうの手をにぎっていた。大量の血を失い、どんどん呼吸を弱めてゆく照三を、懸けん命めいにつなぎとめようとしていた。

「行こう。ここから、早くはなれないと」

　明楽が櫂かいをとり、船は三日月の下、入いり江えをわたっていった。




　気分が悪い。揺ゆれているのは、回かい収しゅう車しゃだろうか。いや、車は竜りゅうに襲おそわれて、めちゃくちゃに壊こわれてしまったではないか。鼻び腔くうにからみつくのは、おびただしい気配をふくんだ水のにおいだ。……疲つかれはてて、いつのまにか眠ねむってしまっている。眠ねむったままで、それに気づいた。揺ゆれている。木材のきしむ音。ここは、船の上だ。

　灯子ははっと、目をさました。

　意識も体も、一気に暗い夜へ連れもどされる。船は湾わんをはなれ、墨ぼく汁じゅうを満たしたような海の上を移動してゆく。明楽が、ずっと一人で船を漕こいでいるのだった。

　見れば、火穂はずっと照三の手をにぎりつづけている。ぐたりと横たわった照三は、意識を失っていたが、ときおりのどの奥おくから、苦しげなうめき声をもらした。それも、傷をおったばかりのときとはちがい、波音に飲まれそうな弱々しい声だ。座ったままそばをはなれずにいる火穂も、うなだれ、半分意識を閉ざしてしまっていた。

　あの〈蜘く蛛も〉の子は、船首側のすみっこにまるまり、子こ熊ぐまのようになって寝ね息いきを立てている。犬たちも、三角の耳以外は眠ねむらせて、体力を回復させようとしていた。

　休まずに船を漕こいでいるのは、明楽だけだ。

「ごめんね」

　かすれそうな低い声で、明楽が言った。

「護衛を買って出たのに、こんなざまだなんて。――まさかあんなに堂々と、〈蜘く蛛も〉が湾わんを襲しゅう撃げきするなんて」

　照明も火ひ袋ぶくろも、荷車に置いてきてしまったため、三日月と星の明かりしかない。その弱い明かりのもとでも、明楽の頬ほおがこけ、目の下にくまができているのがわかる。炎えん魔まの群れとの戦いで、体力は使いはたしているはずだった。

「明楽さん、ちょっと休んだほうが……」

　声をかけ、しゃべれることにほっとした。ものすごい力でつぶされかけた灯子の首は、動かそうとするとおかしな具合にうずく。

　明楽は、目をさました灯子へ顔をむけ、笑みを作って、かぶりをふった。

「ううん。首都までは、漕こいでゆかなきゃ。眠ねむってるあいだに、潮に流されるとたいへんだから」

「……海には、炎えん魔まはいないよね？」

　眠ねむっていると思った火穂が、ふいに質問した。うなだれていた顔を、わずかにあげる。

「うん。炎えん魔まはいない。そのかわり、大きな魚を見るかもしれない」

　船は、かなり大きく揺ゆれていた。明楽だけで櫂かいを操りつづけるのには、かなり無理がありそうに思える。船はまるで木こっ端ぱのように、どこまでもひろがる漆しっ黒こくの水の上を漂ただよってゆく。森のむこうに、まだ、こんなにとほうもないひろがりがあったのだ……水のはての世界のふちまで、星はすがたを見せている。海のおわるところで、星の光はとろけるようににじんで、消えていた。

　てまりは明楽のひざの上で、まるくなっている。小さな白い犬は、自分の体温をわけあたえることで、主あるじを力づけようとしているのかもしれない。炎えん魔まに咬かまれた傷のある腕うでで、明楽は重そうな櫂かいを漕こぎつづける。

　かなたが起きあがり、灯子の手をなめた。熱い舌でくりかえし、くりかえし。あんまり熱心になめるものだから、手がひりひりしてくるほどだった。形見の鎌かまは、からっぽの櫂かいうけの下に、落ちないようにしまってある。

「……灯子、ごめんね。怖こわかったろう」

　灯子はゆるゆると、かぶりをふった。湾わんで出会った光景の切れはしが、目の奥おくにちらついた。

　船は波に揺ゆられ、星は空に揺ゆらぎ、だれもが傷をおい疲つかれはてて、夢とうつつのあわいを、たよりなくさまよっているかのようだった。

　船底にむき出しのまま横たわっている鎌かまを、灯子はそっと拾いあげた。刃はこぼれはない。完かん璧ぺきな弧こをえがく刃はに、汚よごれは一つとしてついていなかった。

「……勝手に使つこうて、火ひ狩かりさまの家族に叱しかられるじゃろか」

　うわずる声を、明楽がかすかに笑って打ち消した。

「それは、気にすることじゃない。あの荷車もそうだったけど、火ひ狩かりは、ものを貸しあってやっていくんだから。火の鎌かまだって、狩かり犬いぬだってそうなんだ。てまりも、ほかの火ひ狩かりからゆずってもらった子。大昔に生きていた抱だき犬いぬの、おそらく最後の一匹ぴきだって。

　それにね、あたしの持ってる鎌かまも、ほんとはあたしのじゃない。これだって、形見の品だよ。あたしの兄の」

　潮しお騒さいが明楽の言葉に聞き耳を立てている、灯子はそう感じた。

「ごめん、しゃべっていてもかまわない？　じゃないと、眠ねむっちゃいそうなんだ」

　明楽が言い、灯子はすなおにうなずいた。明楽は何度か深いまばたきをし、息を吸って、言葉が浮うかびあがってくるのを待ちうけた。

「……千せん年ねん彗すい星せいのことを、神宮へ伝えに行ったのは、あたしの兄だったんだ。兄は、若くして腕うでのいい、首都づきの火ひ狩かりで、仲間たちからも信しん頼らいされていた。その仲間たちから止められたのに、兄ちゃんは、神族へ上じょう申しんしに行くことにした。まっすぐすぎるんだ、いつでも……　神宮には、いかなる武具も携けい行こうしてはならない掟おきてがあって……丸まる腰ごしの兄を、口くち封ふうじと見せしめのために殺したんだ、やつらは」

「明楽さんの、お兄さんを……？」

　灯子が目をみはるのを、明楽は見ていない。苦しげでおだやかな頬ほお笑えみだけを浮うかべて、一心に櫂かいを漕こいでいる。火穂は、明楽の声を聞いているのかいないのか、祈いのるようにしてうなだれている。

「あたしは、もともと火ひ狩かりじゃなかったの。ただの、工員見習いをやってた。でも、兄ちゃんが死んで、首都の火ひ狩かりにも見張りがついて――うちにも、遣つかいの者が取り調べに来る、それと入れちがいだった。兄ちゃんの鎌かまを持って、首都を逃にげ出したんだ。犬はいなかった。兄ちゃんの狩かり犬いぬだったいぶきは、たぶん兄ちゃんといっしょに、神族に殺されそうになって。危険を知らせに狂くるったように走って帰ってきて、そのままたおれて死んだ。埋うめてやるひまもなかった。その日から首都をはなれて、流れの火ひ狩かりたちに仲間に入れてもらって、火ひ狩かりになるための訓練をつけてもらって」

　船の左手側では、星は水のふちまでおりては来ずに、黒く横たわる陰かげにさえぎられている。あちらには、森があるのだ。明楽の漕こぐ船は、沖おきへは出ずに、陸地と距きょ離りをたもちつつ波間を進んでいた。

「灯子、無垢紙むくしで手紙を書きたいというのは、ほんとう。無垢紙むくしに書いた文字なら、かならず神族の、手た揺ゆら姫ひめの目にとまる。兄ちゃんを殺した仇かたきではあるけれど、星を狩かり場ばに呼ぶ力があるのは、この世界に姫ひめ神かみしかいないんだ。手た揺ゆら姫ひめしか。〈揺ゆるる火ほ〉のことは、神族と反目する〈蜘く蛛も〉もねらってるはずだ。〈蜘く蛛も〉が天然の火を使えるようになって、このままじゃ、いよいよ危ないことになる。流れの火ひ狩かりの仲間も、あれでは、もうほとんどいなくなってしまった……　神族に直じき訴そして、この事態をなんとかしないと。世界は今度こそ、とりかえしのつかないことになる」

「おなか、へった」

　ふいに、あどけない声がした。まるくなって眠ねむっていた〈蜘く蛛も〉の子が、明楽が話すあいだに、むっくりと起きあがっていた。眠ねむりからさめきらないようすで、その頭はくらくらと揺ゆれている。

「……これ、お食べ」

　灯子が懐ふところから干しあんずを出してみせると、男の子は横たわっている照三をおそろしげによけながら、四よつん這ばいで船底を移動してきた。灯子の手からとった食べ物を口に入れ、一心に咀そ嚼しゃくする。

「ねえ、名前はなに？」

　問いかける灯子を、〈蜘く蛛も〉の子はあんずを飲みくだしながら、上目づかいに見あげる。小さくてまるい、愛あい嬌きょうのある目だった。

「クン」

　それが、名前らしかった。

「クン、その腕うではどうしたん？」

　青黒く変色した腕うでは、動かすには問題ないようだ。クンと名のった〈蜘く蛛も〉の子は、自分のにおいをたしかめるように、腕うでや肩かたに鼻を近づけた。

「……仲間はみんな、虫に体、咬かませたんだ。だから燃えないの。だけどおいらだけ、虫の毒が効かなかったから。虫と気があいすぎるんだろ、って。母ちゃんはおいらのこと、森のもんになれ、って置いてった。おいら、みんなに追いつこうと思って、虫にいっぱい咬かましたんだ。でも、気持ち悪くなって、動けなくなった。そしたら、お姉ちゃんたちが来た」

　自分が生まれるよりも前のことを思い出そうとするかのように、その声にはなんの感情もこもっていない。まだ食べ物が入っているだろうかと、〈蜘く蛛も〉の子は首をかしげて灯子の懐ふところをじっと見つめた。

「じゃあ、クン。お前の仲間たちがつぎになにをしようとしてるか、知らない？」

　櫂かいを動かしつづけながら、明楽は必死に声の調子をおさえようとしていた。仲間の火ひ狩かりをあんなにむごたらしく殺された怒いかりを、〈蜘く蛛も〉の一人にはちがいないこの子にぶつけたい衝しょう動どうを、全力でおさえこんでいるのがわかる。

　けれど、クンは捨てられたのだ。燃えない体を得るための虫の毒が一人だけ効かず、炎えん魔まの森へ捨てていかれたのだ。案の定、クンは、弱々しくかぶりをふった。知らない、という合図をするなり、〈蜘く蛛も〉の子は、当て布に血をにじませて横たわる照三を指さした。

「そのおんちゃん、死んじゃう？」

　舌打ちが、明楽のくちびるからもれた。表情がはっきりと、険しくなっている。

「死なせるか。あたしが護衛してるんだ。なにがなんでも、死なせてたまるか」

「ザンは死んだよ」

「だれだよ、それ」

　明楽の声に、いらだちが混じる。

「このおんちゃん、斬きったやつだよ。お姉ちゃんの首絞しめた。おいらの、父ちゃんの、いとこだったよ」

　船の上は、ふたたび静まりかえった。

　なぜ、こんなことが起こっているのだろう？　千せん年ねん彗すい星せいが手に入れば、世界はいまよりよくなるのだと明楽は言った。火ひ狩かりの王と呼ばれる者が、世界を統治するようになるのだと。……それなのに、その星を手に入れるために、いま人が死にすぎている。

　ガタンと、一方の櫂かいが水をとらえそこなって宙に浮ういた。てまりが、ぱっと主あるじのひざから飛びおり、うつむいた顔を気づかわしげになめる。

「明楽さん！」

　明楽は急にひたいを押おさえて、たおれこむように体を折っていた。

「……ごめん。すこしだけ。……めまいがして」

　声がふるえている。もう、体が限界なのにちがいなかった。灯子はあわてて、意識のない照三のわきを這はってゆき、明楽の肩かたに手をふれた。

「明楽さん、ちょっと休んどって。わたし、さっき眠ねむったから、船が流されんように見張っとる」

　明楽の体は、汗あせだくだった。水を、と思い、灯子は船べりから海へ指の先をさし入れた。ちがう。川の水とはちがうのが、指先へのからみつき方でわかった。指についた水を、試しになめてみる。塩の味がして、灯子をぎょっとさせた。これでは、かわきを癒いやすことができない。

　明楽が手ばなしてしまった片方の櫂かいを、流されないようにつかまえ、いったん船の中へ引っぱりあげた。重い。こんなものを二本も、けがをした体で動かしつづけられるわけがない。

　明楽は、船底へうずくまった。息が荒あらい。灯子は、飴あめの最後の一本を短く折りとり、明楽の口もとへさし出した。

「これ、食べて。そいで、休んで。わたし、ちゃんと見ておくから。かなたもおるから、大だい丈じょう夫ぶです」

　明楽の肩かたがふるえていた。泣いているのかとぎょっとしたが、火ひ狩かりは顔をあげ、青ざめながらも明るい笑顔を浮うかべて、灯子を見あげた。

「……ありがとう。じゃ、すこしだけ休む。灯子、一本でいいから、櫂かいをにぎっててくれる？　船が、陸に近づきすぎないように、沖おきへ流されすぎないようにしてて。進めるのは、また、あたしがやるから」

　そう言うなり明楽は、体をまるめて一いっ瞬しゅんのうちに寝ね入いってしまった。肌はだ着ぎしかまとわないで、寒くないだろうか。言われたとおり、重たい櫂かいの一本を持ちあげようとする灯子のわきを、かなたがすりぬけていった。てまりに米こめ粒つぶのような牙きばをむかれながらも、かなたはひるまず、眠ねむった火ひ狩かりに体を寄りそわせる。汗あせと海風に、体温を奪うばわれてしまわないように。

　灯子は、どうにか櫂かいうけにさしなおした櫂かいを、両手でにぎった。操ろうとする前から、それは動いていた。波の下の水が、櫂かいを好き勝手に動かしているのだ。足を踏ふんばり、長く重い櫂かいをもてあそぼうとする水にあらがう。水の力は、すさまじいものだった。生き物みたいだ。明楽が櫂かいで水をたぐり、船を動かしていたのが信じられなかった。

　クンは、かなたのすがたをおそろしがって、また体をこごめた。

「大だい丈じょう夫ぶよ。かなたは、賢かしこい犬じゃ。あんたを咬かんだりせん」

　灯子はクンをなだめようと、懐ふところからもう残りすくない食しょく糧りょうをとり出し、小さな手に持たせた。

　のどがからからだった。船は大きな力によって揺ゆられ、この道行きは、あまりにも絶望的に思われた。もし、首都へたどり着けなかったら……

「灯子。手伝う」

　櫂かいをにぎる手に、火穂の手がそえられた。

「火穂、そいでも……」

「照三さんは、眠ねむってるから。きっと大だい丈じょう夫ぶだもの。生き意地が汚きたないんだって、言ってたもの」

　火穂の髪かみが、風になびく。ばらばらになびく髪かみの奥おくで、火穂の目が泣いていた。

「……情けない。自分で、死のうとしたくせに。あたしは、たすけてもらってばっかりだ」

「火穂」

　なんとか声をかけようとして、けれど、名前を呼ぶことしかできなかった。

　この船で、首都へはどれくらいで着くのだろう？　明楽はそれを言わなかった。言う余よ裕ゆうもなかった。

　干した果物を食べおわったクンは、また眠ねむった。かなたは明楽の背中を温め、てまりが灰色の毛を無理やり押おしのけてその役割を奪うばうと、今度は照三のかたわらに寝ねそべった。傷には決してふれないよう、体温が体からこぼれ出てゆかないように。

　星が空を満たし、金色の三日月が高く空をわたってゆく。海も、陸も黒いのっぺらぼうだ。この夜は、もう明けないのではという気がした。このまま、全員が疲つかれきって、海の上で――

　そのとき、おぼろげな光が、灯子たちをふりむかせた。

　青白く、はかなげな、しかしなにか、莫ばく大だいな熱量を持った光。〈蜘く蛛も〉の追つい跡せきだとは、はなから思わなかった。そのほのかな、堂々たる光は、殺意を持つ者とはまったくべつの気配をたずさえていた。

「竜りゅう神じんさま……？」

　最初に、火穂がささやいた。火穂の村の水すい晶しょうの竜りゅうに、回かい収しゅう車しゃを襲おそった竜りゅうのすがたの守もり神かみに、それは似ていた。

　大きな、魚。あるいはそれは、手足を持たない獣けものにも見えた。青白く発光しながら、巨きょ大だいな水すい棲せいの生き物が、灯子たちの視線の先を、足どりの危うい船と平行に泳いでゆく。うろこのない、なめらかなその皮ひ膚ふには、すみからすみまで細かな紋もん様ようがえがかれていた。その巨きょ体たいのまわりを、あざやかに発光する魚たちがとりまきながら泳いでいる。小さな魚たちは、長いひれをひらめかせながら、まるで遊ぶように船の下をくぐり、船の腹をくすぐる。

　犬たちが、つぎに明楽が目をさました。かなたもてまりも、ひと声も吠ほえなかった。明楽は目をみはり、船よりも大きな魚にむかって、首をふった。

「この人はちがいます。まだそちらへは行かない」

　その言葉にはっとして、火穂が櫂かいをはなし、照三のもとへ駆かけよった。また手をにぎり、巨きょ大だいな魚の光る影かげをにらんだ。

　全身を紋もん様ようでおおわれた大きな生き物が、ゆっくりと水から頭をもたげたので、灯子はその目を見ることができた。まぶたを持たない魚の目とはちがう。幾いく重えものやわらかなしわにかこまれた目は、まるですさまじい年をかさねた人間のそれのようだった。その目が、こちらを見た。村の守もり神かみ、童わらしさまの目と、どこか似ている。地面の上を二本足で這はいずる自分たちとはちがう、深いなにかとつながった目だ。しかし、その生き物の目は、童わらしさまのさみどりのまなざしよりも、より深く、そして暗く見えた。

「ハカイサナだ……海の、神さまだよ」

「守もり神かみさまとは、ちがうの……？」

　視線は、幾いく匹ひきもの魚を連れて泳ぐ巨きょ体たいに釘くぎづけにしたまま、火穂が明楽に問うた。明楽は、全身に澄すんだ緊きん張ちょうをやどしながら、どこか、憧あこがれに似た色を瞳ひとみに浮うかべた。

「ハカイサナはね、神族みたいに、生きた人間を治める存在じゃない。死んだ人間を、守ってるって――そう、言い伝えられているそうだ。もうほとんどが滅ほろんでしまった、海辺の人々のあいだで」

　耳慣れない名の存在の、ゆうゆうと泳ぐ体に光る模様に目をこらしていた灯子は、その皮ひ膚ふに無数の人の顔を見つけ、思わずあっと声をあげた。目をこらさなければわからない。いくつも、いくつもの人の顔が、たがいに混じりあうように複雑な模様をなしている。あれはみな、死んだ人間の顔なのだろうか。それなら、父さんと母さんの顔もあるだろうか。紅べに緒おや、煙えん二じや炸さく六ろくの顔は――あるいは、湾わんで死んでいた火ひ狩かりや狩かり犬いぬたちや、〝ザン〟という名だとクンが言った〈蜘く蛛も〉の顔は。

　魚たちがはねては、泳ぎまわる。船をくすぐり、ハカイサナに体をすりよせる。はしゃぎまわる小さな子どもみたいだ。ハカイサナはこの船と同じ長さのあるひれを、注意深く揺ゆらし、決して波を立てなかった。

　死者たちの守護者は、なんとおだやかで、そしてなつかしげな気配をまとっているのだろう。

　ふふ、と、明楽が小さな声で笑った。

「探してしまうよね。自分の知っている死者の顔。あたしも、ハカイサナに会うたび、兄ちゃんの顔を探したんだ。……でも、だれかの顔というのは、きっと見つからないよ。ハカイサナが体にたくわえているのは、無数の死者たちの記き憶おくで、それは時といっしょに混じりあってしまうそうだから」

　灯子は、船のそばを泳ぐ巨きょ大だいな生き物から、目をはなせなかった。

　月が、ハカイサナの上をすべって、もう空のうんとむこうへわたっていっている。もうじき、金色の三日月が消えてしまう。
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　そのときかなたが、立ちあがって遠とお吠ぼえをした。クンや、照三まで起こしてしまうかもしれない、それでもなにかにつき動かされて、ひたむきに天をあおぎ、かなたは声を響ひびかせた。

　全身が、パチパチとはぜる光の粒つぶと一いっ瞬しゅん溶とけあった、灯子ははっきりとそれを感じた。

「かなた……かなた、見て！」

　灯子は櫂かいを手ばなし、犬に駆かけよってその背中にしがみついた。かなたのとなりで指をさす。ハカイサナの背に、おぼろな人ひと影かげが乗っていた。まっすぐに立ち、こちらをふりかえっている。

　かなたが、いちばん会いたがっている人。灯子の命をたすけた人。

　灯子の村のそばで炎えん魔まと戦い、命を落としたあの火ひ狩かりが、かすかな影かげになってぼんやりと発光する巨きょ体たいの上に立っていた。

　かなたのほうを見、その人は、たしかにうなずいた。賢かしこい忠犬を誇ほこるように。道は正しいと、教えるように。

　かなたが力強くひと声吠ほえ、痛そうなくらいにしっぽをふりまわした。舌を出し、飼い主に笑いかける。前まえ脚あしをあげて、自分は元気だとしめす。そして、灯子の頬ほおをなめる。

　もう死者になってしまった火ひ狩かりの、そのたくましい顔が、かすかに笑っていた。なつかしい自分の犬の無事なすがたに、目を細めている。

（無垢紙むくしに書いた文字なら、神さまの目にとまる……）

　明楽の言った言葉が、灯子の脳裏にはじけた。懐ふところから一枚、紙を出す。書くものがないので、金の鎌かまの先で人さし指を小さく切った。ぷつりと、血の玉が現れる。

（たすけてください。このままでは、仲間が死んでしまう……首都まで、守ってください。海の神さま。火ひ狩かりさま。首都で、世界で、これから起ころうとしとることを、明楽さんはなんとかしようとしとるんです。たくさん人が死にました。わたしは――わたしは、明楽さんをたすけたい）

　船は揺ゆれ、青白い光も揺ゆらめいて、まともに字が書けない。それでも、一心に念じながら、灯子は文字を書いた。

　大きな変化の渦か中ちゅうに、自分たちがいるのを、灯子は感じていた。村を出たときとは、もうまるでちがう場所へ、来てしまった。けれど、かなたの主あるじが、その影かげが、うなずいてくれた。

　ハカイサナの上にいた影かげはかき消え、火ひ狩かりのすがたはもう見えなかったが、かなたのよろこ
びは全身におさまりきらないほどあふれかえり、疲つかれはてていた四し肢しに新たな力がみなぎっていた。

　灯子はかなたを抱だきしめ、そして、文字を書いた紙を海に流した。青白く発光する水の中を、純白の無垢紙むくしはすべるように漂ただよってゆき、深い青の中にもぐって、消えた。

「灯子」

　明楽が、おどろきに目をみはっている。

　まぶしいほどだった海の光が、ふっと消えた。一いっ瞬しゅんのできごとだった。船にじゃれつく魚たちも、船と並行する巨きょ体たいも、もう波間のどこにもみとめることはできなかった。

「……おどろいたな。ハカイサナに手紙を出すだなんて」

「ご、ごめんなさい。勝手に。じゃけど――」

　その先を、言う必要はなかった。海が遠くまでさざめき、潮目が変わった。

「すごいよ、灯子。もう大だい丈じょう夫ぶだ、きっと」

　明楽の目は、負傷した照三を見やっていた。

　櫂かいも動かしていないのに、船がひとりでに走りだす。灯子は、かすかな声をもらした。

　はるか遠くまで、潮しお騒さいがさざめく。もうだれも見えない夜の海にむかって、かなたはもう一度、朗ろう々ろうと遠とお吠ぼえをした。
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