
    
      
        
      
    

  
		

			Edge of Lilies
殺伐百合アンソロジー
殺伐連邦 編


		


		

			
				さつばつ‐ゆり【殺伐百合】《形動》

				執着、憎悪、殺意――交わされる想いが愛とは限らない百合。

				ときに秘め、やがて剥き出しとなる感情が、互いをえぐり傷つける。

				物語はねじれ、けして解り合えず、致命的に結びつき決定的にすれ違う。

				己が選択し、そう生きる女たちの苛烈な世界と結末を描く。
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訣別の季節洲央



		
			　目を覚ますと、ドゥアはどうしようもなく季節が変わってしまったことを知った。妹のリマを殺すか、最低でもこのナワバリから追い出さなくてはならない。

			　ドゥアたちが暮らすナワバリの小島は、いくつかの森と無数の川に囲まれている。現在、ナワバリにはドゥアとリマの他に母のサトゥが暮らしている。このうち二頭だけなら共に暮らせないこともないが、三頭となるととても無理だ。新しい季節の風と共に、ドゥアかリマがナワバリを去らなければならない。

			　小島の付近には、すでに他のトラたちのナワバリがひしめいている。最適な場所を探すにはかなりの移動が必要となるだろう。それまでに他所のナワバリで狩りをする必要も出てくるし、そうなったら戦闘は避けられない。親離れした直後の二歳のメスが、成獣したトラと戦って勝てる見込みなど万に一つもない。

			　ドゥアは何気ない散歩を装いながら、リマを探してナワバリ内を歩き回る。太陽はまだ高く、大抵のトラたちは昼寝をしている時間帯だ。そよそよと爽やかな風が葦の原を揺らしている。

			　やがて、ドゥアの鼻は嗅ぎ慣れた妹の匂いを捉えた。狩りをする際と同じ緊張感で、ドゥアは慎重に匂いを辿っていく。そして、小川の向こうで暢気に昼寝をしているリマを見つけた。無防備に腹を晒して目をつぶっているリマ。ナワバリの中で家族に襲われるなんて、少しも考えていないのだろう。

			　何事にも真剣で真面目な性格のドゥアと違って、リマはマイペースで奔放な性格をしていた。しっかり者の長姉ドゥアと、おっとり者の四女リマ。かつて六頭いた姉妹の中でも、ドゥアとリマは妙に気が合っていた。お互いがお互いを一番信頼していたし、相手のためなら死ぬことだっていとわなかった。

			　今だって、その想いは変わらない。姉妹の絆は少しも損なわれていないのだ。けれども、ドゥアは妹を害さなければならない。季節が移ってしまえば、世界の理もまた変わる。愛していても、別れなければならない。

			　ドゥアは小川の飛び石を渡り、風下からリマにゆっくりと近づいていく。ふんわりと柔らかい肉球のおかげで、足音はほとんどないに等しい。リマはドゥアに気付く様子もなく、気持ち良さそうに目をつぶり、ごろんと仰向けに寝そべっている。

			　ドゥアが八センチにもなる牙でリマの首元を一嚙みすれば、妹はなすすべなく絶命することだろう。筋肉の詰まった前脚で、思い切り腹部を殴ってもいい。三センチの爪はリマの肉を裂き、その奥の臓器にまで余裕で到達するはずだ。

			　抜き足、差し足、忍び足……青草の生い茂る大地を、ドゥアは指先の肉球で慎重に探る。下手なところに足を置けば、草の軋みや小枝の折れる音でリマが目を覚ましてしまう。そうしたら、この奇襲は台無しだ。

			　足を置く場所が決まっても、体重はまだかけない。本当に大丈夫かどうか、指先だけに重さを加えて確かめてからきちんと踏み出す。そうやって、走れば一息で縮められる距離を、ドゥアは何分もかけて埋めていく。その間、リマから片時も目を離さない。

			　少し離れたところから、母トラであるサトゥの匂いが漂ってくる。ドゥアとリマの母であるサトゥは、どっしりとした身体と穏やかな気性が特徴の立派なトラだ。ドゥアもリマもサトゥには勝てない。あと一年経って成獣になれば勝てるかもしれないが、その頃にはサトゥは寿命を迎えているだろう。

			　愛する娘たちの争いにサトゥはノータッチだ。むしろ、娘たちが訣別の季節を無事迎えられたことが嬉しい。六頭すべてがこの日を迎えられずに命を落とす可能性だってあったのだ。サトゥはこれまで何頭も子を産んできたが、訣別の季節までに二頭も生き残っていたのは久しぶりのことだった。いや、初めてかもしれない。

			　サトゥは自分のナワバリを去った子のことは忘れてしまう。ただ、この日を迎えられなかった子たちのことはいつまでも忘れられない。

			　夜になると、幼い子どもたちはサトゥの記憶から影となって這い出してくる。聞こえるはずのない子どもたちの鳴き声が、サトゥの耳の内側で鳴っている。楽しそうにじゃれあう声、お腹が減ったとわめく声、幸せそうに眠る声、命を失う寸前の声。トラの最大の武器である嗅覚に影響はないけれど、気が散って狩りに集中できないのは確かだった。

			　ドゥアたちを妊娠した時、サトゥはもうこれで最後にしようと思った。肉体的な寿命もあるが、これ以上子どもたちの幻影を増やしたくはなかったからだ。次に発情期のオスと出会ったら、サトゥはわざと抵抗して噛み殺されるつもりでいる。ドゥアもリマも、そのことを知らない。

			　サトゥの産んだ姉妹ははじめ六頭いた。

			　次女のティガはお転婆娘で、姉妹の中で一番好奇心旺盛だった。ドゥアはよくティガと冒険に出かけた。ナワバリの中には小高い岩山や波立つ葦原、白い滝に黒い沼など、面白い場所が山ほどあった。ある冒険の最中、ティガは水を飲んでいたところをワニにやられた。ドゥアが水音に気づいた時には、ティガの小さな体はほとんど水面下に引きずり込まれていた。ドゥアにはもはやどうしようもなく、一つ吠えてから早足でその場を後にした。

			　お調子者の三女アンパッは、岩場でイノシシを狩った際に肉球を怪我した。それ自体はよくあることだが、傷口から悪いものが入り込んだらしく十日ほど熱で苦しんで死んだ。不吉な臭いがしていたから、森に住むどんな動物もアンパッの死骸には近づかなかった。ただ無数の小さな生き物たちは平然とアンパッに群がり、三日で白い骨だけにしてしまった。

			　五女アナムは姉妹の中で最も身体が大きく、誰よりも強靭な前脚を持っていた。狩りの習得も一番早く、長女であるドゥアを焦らせた。アナムは見た目に反して穏やかな性格だったから、ドゥアがどんなに突っかかっても静かに「そうだね」と受け止めるだけだった。その優しさがドゥアにはいつもつらかった。ある日、聞き慣れない破裂音がジャングルに響いた。パン、パンと二回聞こえ、鳥たちが大騒ぎしながら飛んできた。サトゥはサッと立ち上がり、「ここから動かないで」と娘達に低く吠えた。それ以来、アナムはどこかに消えてしまった。姿も、匂いも、足跡も消えた。

			　トゥジョーは末っ子らしく甘えん坊で、なかなかサトゥから離れようとしなかった。一歳になる頃には姉妹と一緒に狩りごっこに興じるようにはなったけれど、その目はいつもサトゥの姿を探していた。最期の日も、トゥジョーはサトゥの隣でまどろんでいた。他の姉妹は巣の周辺に散らばって、夜の狩りに備えて身体を動かし始めていた。ふと、夕陽に染まる葦原がざわっと揺れた。そして、背の高い葦の隙間から巨大なオスのトラが唐突に姿を表した。姉妹の誰もが金縛りにあったように動けなかった。サトゥだけが立ち上がり、唸り声を上げて威嚇した。オスは一つ吠えると目にも止まらぬ速さで距離を詰め、右脚でサトゥを殴り飛ばした。そして、母トラの一番近くにいたトゥジョーを噛み殺した。トゥジョーは声も上げずに絶命した。ぐったりした身体を咥えると、オスは振り向きもせず去っていった。

			　どの姉妹が先に死んだのかは家族の誰も覚えていないが、こうしてサトゥの娘はドゥアとリマだけになった。

			　幸福で満たされた家族の時間は、長いようで短かった。

			　ついに、ドゥアは妹を起こすことなく、すぐ隣にまでたどり着いた。一息でリマを噛み殺せる位置。ここまでくれば、もうドゥアの勝ちは決まったようなものだ。

			　見納めになるであろうリマの寝顔を、ドゥアはジッと見つめる。願わくば夢の中から覚めないで、そのまま安らかに逝ってほしい。リマとの思い出が川を流れる木の葉のように、ドゥアの脳裏を過ぎ去っていく。

			　母に守られまどろんでいた幼獣の日々、初めてリマの名前を呼んだ日、ドゥアと呼ばれた日、わけもなくお互いの身体を舐め合った嵐の夜、二頭で木に登りサトゥの狩りを見て学んだ午後、子どもたちだけで行う初めての狩り、姉妹が死んだ日に一晩中寄り添って眠ったこと、水辺で眠るリマの頭にカエルが乗っていておかしかった夏、沈む夕日を眺めながら貪ったイノシシの肉の味、星を食べようと跳び上がったリマ、一緒に昼寝をしようと猫なで声で鳴いたリマ。

			　野に咲く花に交じって眠るリマは、今でもドゥアのお姫様だった。

			　さよなら、リマ。

			　ドゥアは後ろ脚にグッと力を入れ、リマの喉元めがけて跳び掛かる。

			　次の瞬間、ごうっと風が吹き荒れるような唸り声と共に、リマがパッと目を開けた。ドゥアは構わず突っ込むが、狙っていた場所にリマの喉はすでになかった。妹は高速で身体を半回転させ、ドゥアのアタックポイントを外したのだ。

			　さらに、リマは前脚をメチャクチャに振り回してドゥアの追撃を防ぐ。ドゥアはリマの予想外の反応に体勢を崩してしまい、突っ込みすぎた首をサッと後ろに引く。

			　一瞬、ドゥアに隙ができる。リマはその機を逃さずに、ドゥアの死角から右前脚の一撃を見舞う。リマの鋭い爪が、ドゥアの頬肉を深く切り裂く。リマはさらに左前脚を振るうが、今度はドゥアの回避が間に合った。

			　後ろ脚で立ち上がったドゥアは、上体を高く持ち上げてリマの攻撃範囲から完全に逃れる。先に一撃をもらいはしたが、いまだドゥアは有利な位置にいる。リマの腹に馬乗りになっているのだ。そのせいで、リマはこれ以上体勢を変更できない。

			　ドゥアは再びリマの首元を狙う。強靭な前脚でリマのひっかきに対抗しつつ様子見し、妹の攻撃が途切れた瞬間を狙って喉元へ噛みつこうと考える。しかし、いつまで経ってもリマはまったく隙を見せない。それどころか、ドゥアの鼻先を狙って何度も爪を繰り出してきさえする。ドゥアがこのまま無理に攻めれば、確実に鼻を負傷してしまうだろう。たとえリマを殺せたとしても、そうなれば長くは生きられない。トラにとって、嗅覚は命と同じくらい大事なものなのだ。

			　一旦仕切り直すしかない。埒が明かなくなったドゥアは、被弾する前にいったん距離を置こうと決める。優位を捨ててでもリスクを潰す。それがドゥアのやり方だった。ドゥアがどけば弱点を晒しているリマもまた体勢を立て直そうとするはずだから、変な追撃はこないだろう。

			　ドゥアはぐるると唸って威嚇すると、前脚をリマに被せるように突き出した。真っ直ぐな軌道のドゥアの脚は、横殴りの軌道のリマの脚よりも早く相手に到達する。ドゥアはリマをグッと地面に押し付け、その反動で全身を後方へと浮かせた。

			　しかし、またもリマはドゥアの想像を超えた動きを繰り出した。リマは身体が自由になった瞬間、ぐるりと百八十度横回転し、ドゥアの喉下に頭を持ってきたのだ。このままドゥアが着地すれば、頭を持ち上げてきたリマの牙がちょうど喉に食い込んでしまう。

			　ドゥアは後ろ脚を無理やり伸ばして地面を蹴り飛ばす。百キロを超す巨体が、空中でグイっと弓なりに傾く。直後、ガキッとリマの牙が噛み合わされる音が響いた。間一髪のところで、ドゥアの回避が間に合ったのだ。

			　ドゥアはそのまま後方に倒れ込み、みっともなく尻もちをついてごろごろと転がる。その間にリマは身をよじって起き上がり、低い姿勢でドゥアを威嚇する。ドゥアもまたすぐに起き上がり、リマを睨み返して長く唸る。

			　ぶつかり合う姉妹の視線。

			　ドゥアはそこで遅まきながら悟る。自分が変わってしまったように、リマも変わってしまったのだと。いつものように昼寝をしているフリをして、リマはドゥアが来るのを虎視眈々と待っていたのだ。寝首をかこうとする姉の首を、逆に噛んでやろうと企んでいたのだ。

			　ドゥアは舌を伸ばして頬の傷をぺろりと舐める。血の味には慣れているはずだが、獲物の血と自分の血では味が違って大変不快だ。

			　リマの血は、それではどんな味がするのだろう。ドゥアにとって、リマは獲物でもあるし、自分に限りなく近い存在でもある。願わくば、リマの血は不快な味であってほしいとドゥアは思う。そうでなければ、何か悲しい。

			　次はどちらから仕掛けるか。お互いの出方を伺っていると、ポツリ、とドゥアの鼻頭に雨粒が落ちてきた。ポツリ、ポツリとリマの額にも雨粒が落ちる。二頭は同時に、低く鳴いた。

			　はるか遠くの空が光り、落雷の轟音が遅れて響く。穏やかな季節は終わり、豪雨の季節がやって来るのだ。大地は押し流され、古い秩序は入れ替わる。

			　二頭の間に生ぬるい風が吹く。ドゥアとリマはお互いを視界に入れたままゆっくりとその場を離れ始めた。子ども時代はもう終わり。次に顔を合わせたら、今度こそどちらかが死ぬまで戦うことになる。

			　去り行くドゥアに向かって、リマが一度だけ短く吠える。ドゥアは尻尾を軽く振り、小川を渡って消えていった。

			 

			 

			 

			＊参考文献

			ナショナル ジオグラフィック TV 〝寝耳にベンガルトラ | ナショジオ〟 (2021) YouTube,

			https://www.youtube.com/watch?v=T7t9ig-spQ0 (参照日:２０２１年４月３０日)

		

	
		
キリンジ・フィールド以医寝満



		
			　　　　１

			　ペイファが目を覚ますと、首都プノンペンから人間がそっくり消えてしまっていた。ささいな悪戯が父親の逆鱗に触れ、お仕置きとして閉じ込められた物置でいじけながら眠った翌朝のことであった。

			　いつもはこんなに厳しくないのに。

			　やっとの思いで物置から脱出すると〝誕生日おめでとう〟と書かれた垂れ幕が目に飛び込んだ。絵の掛けられた壁、花瓶の置かれた食卓、いつもと同じ椅子の位置。どこもおかしい所などない。そこにいるべき家族がどこにも見当たらないこと以外は。

			　一九七五年四月二二日。マノ・ペイファ、五歳。

			　第二次大戦後、世界は東西で二つに割れた。北の怪物をその頭に頂く東側諸国ではあちこちで怪物の落とし子が産声をあげた。

			　カンボジア共産党ポル・ポト派、通称クメール・ルージュもその系譜に名を連ねる。中ソ対立煽りと反米反越感情が渦巻くカンボジアの一九七五年四月一七日、クメール・ルージュ率いるカンプチア民族統一戦線は首都プノンペンを占領して米国の傀儡政権を打倒。後に民主カンプチアと呼ばれるポル・ポトの独裁政権がここに樹立した。

			　首都占領後、すぐさま住民二〇〇万人に対して強制退去命令が下された。プノンペンはものの数日で空の廃都市と化した。

			　五歳のペイファにそんなことは分からなかった。家族を探して表に出た。

			　街並みはいつも通りだった。爆弾が落ちてきたわけではないらしい。ただ、人だけが見当たらない。

			　少し歩いて、道端に積まれた紙幣の山や野晒しの死体をいくつか見つけた。

			　ひょっとして、世界で最後の一人になったのかもしれない。

			　歩きながらそう声を漏らしたとき、不意に後方から呼び止める知らない男の声を聞いた。振り返って見ると、数軒向こうの家の影から男が手招きしている。男が妙に挙動不審なので訝しんでいると、痺れを切らしたようで、駆け寄ってきた。ペイファは身構えながらも自分以外にもまだ生きた人間がいることに安堵した。

			　男は声をひそめてペイファに話しかけた。

			「嬢ちゃん、どうしてこんなところにいるんだ。お父さんやお母さんは？」

			「分かりません。目が覚めたら皆いなくなっていました。……助けてください」

			　男は顔をしかめて言った。

			「悪いがどうしてやることも出来ない。とにかく、ここにいたらいけない。ここは、この国はもうダメなんだ。逃げるんだ。街を出て歩け。すぐにだ」

			「どこに……？」

			「何処でもいい。いや、少し遠くの村にでも行けばもしかしたらご両親に会えるかもしれない。いいね？　それから――ちょっと待ってな」

			　そう言うと男は先ほどの家の影に小走りで消えて、またすぐに戻ってきた。

			「これを履いていくといい。裸足じゃ怪我をする」

			　男は靴を履かせてくれた。丈夫で高価そうな女の子用の靴だ。

			「いいんですか？」

			「ああ構わない。娘の靴なんだが、もう死んだ。さあこれでいい。早く行きな」

			　ペイファはぺこりと行儀よくお辞儀をして踵を返し、街の外へ向かって歩き出した。

			 

			　誰もいない街を一人で歩き、疲れたら少し休み、また歩いた。途中、母親と来たことのある店や父親の勤めている学校などを通ってみたりした。何処ももぬけの殻で、たまに人影が見えたと思ったらもれなく死人だった。死体は臭かった。そういう時は泣きだしそうなのを抑えて足早に、とにかく歩いた。

			　そうやって気味悪がっていた死体も、街を出るころにはすっかり見慣れてしまっていた。しかし夜になるとそうはいかなかった。辺りが暗くなってもペイファは歩き続けた。月のない夜の闇は深い。時折道の端に寄せてある死体に躓いては、たまらず駆け出したりした。転んでもまたすぐ起き上がって進んだ。止まっているとそこかしこの死体が動いて向かって来そうで、怖くて仕方がなかった。

			　歩いて、歩いて、歩き続けた。

			　恐怖と疲労が絶頂に達そうかというそのとき、ペイファは足元に、自分の影を見た。影は次第に濃くなり、それに伴って微かに音も聞こえてきた。振り返るとトラックが一台、こちらに向かってくる。ヘッドライトに目を眩ませながら見ると、運転席と助手席に男が乗っていた。

			　ペイファは靴を脱ぎ捨て、近くのぬかるみを踏んで足を汚した。

			　トラックが彼女の目の前で停まった。

			「おい、何してる。どうしてここにいるんだ？」

			　助手席の男が開けっ放しの窓越しに問いただす。男は銃を持っていた。

			「分か――らない――おかあ、さん……」

			　それだけ言ってペイファは声を上げて泣いて見せた。できるだけ大げさに泣いた。

			　男が呆れたような顔をして運転席の男と二、三言葉を交わす。すると助手席の男がトラックから降りてきてペイファの手を引いた。

			「やれやれ、今日の落とし物はこれで二つ目だ」

			　男はそう言いながらペイファを抱えてトラックの荷台に半ば放り込むようにして載せた。トラックが再び走り出したところでペイファは泣き止むことにした。荒れた道に硬い荷台はお世辞にも乗り心地がいいとは言えないが歩くよりは幾分もよかった。

			　荷台には特に何も載っていないらしい。まだ目が眩んでいるのでよく見えないが少なくとも横になるスペースくらいはある。

			　鉄の臭いがする硬い床に仰向けになる。口の中は泥のような味がした。とにかく今は休みたい。

			　目を閉じようとしたとき、荷台の奥で何かがごそごそ動いて、次いで声が聞えた。

			「ねえ大丈夫？　もう泣いてない？」

			　走行音の中でもよく抜ける、その日初めて聞く女の子の声だった。

			「わたしケツァナってゆーの。そっちは？」

			「わたしは……ペイファ」

			　重い瞼を必死で持ち上げながら答えた。暗くてよく見えなかったが、歳の近そうな女の子が一人、ずいずいと寄って来たのが分かった。

			「へ～！　ペイファちゃんペイファちゃん！　おはなししよっ！」

			「うん……じゃあ……おやすみ……」

			　ペイファはそのまま動かなくなった。

			「あれ？　死んだ？」

			　少女はペイファの唇をつついてまだ息があるのを確かめると、隣で横になった。

			 

			　　　　２

			　ケツァナは苗を植えた。泥が指にまとわりつき、水が跳ねて少し長い髪を濡らした。一歩うしろに進んでまた苗を植えた。すぐ右横で大きな水音がした。隣の女が泥に足を取られて転んでいた。横にいた男がすぐに助け起こして、二言三言交わす。そしてまた作業に戻ろうとしたとき、武装した監視員が飛んできて彼ら二人を叩き、罵り、どこかへ連れて行った。

			「ケツァナ、見ちゃダメ」

			　左隣にいたペイファが小声で告げる。

			「みんなと合わせて。列を乱したら連れて行かれる。喋っても連れて行かれる」

			　ペイファは言いながら時折泥の付いた手で顔を触り、脇目もふらず苗を植える。

			　ケツァナもすぐそれに倣った。隣の欠員はすぐに補充され、長い一列横隊での田植えが再開された。

			　ここ数日はこうやって苗を植えるだけの日々だ。

			 

			　ペイファとケツァナが出会った翌日、二人は名も知らない農村でトラックから降ろされた。黒い服に着替えさせられ、知らない女たち数人と共に物置より粗末な部屋に押し込まれた。大人から子供までいろんな人間がいた。男は別の部屋に集められているらしかった。

			　それから暫く、照り付ける陽の下で水路を掘る仕事をさせられた。二人は周りの人間がするように鍬で硬い地面を掘り、木の籠でそれを運んだ。作業は兵士に見張られていた。

			　ある時、〝日に二度の食事では働けない〟と訴えた者がいた。翌日にはいなくなっていた。歌いながら作業をしていた者や、見た目が美しい者もいつの間にかいなくなっていた。

			　そうやって人が消える度、ケツァナが「ふしぎだね」と言ったのでペイファは「そんなことないよ」とだけ答えるのだった。周りの人間は段々と口数が減っていき、ついに誰も不用意に声を発さなくなった。

			「まるでアリだね」

			　掘った土を捨てるために列を成す人々を見て、ケツァナが言った。

			 

			　田植えの季節になると農村の人間総出で苗を植えた。幼い二人にとっては重いものを持つこともなく、水に触れていられるので、水路工事よりはいくらかマシだった。

			　朝起きて、働いて、部屋に戻って寝る。その繰り返し。二人は夜寝る前よくにこっそりと話をしていた。

			「ねえペイファ、わたしたちいつまで苗をうえるのかな？」

			「きっと最初の苗がお米になるまで植えてるよ」

			「田んぼ広いもんね！　わたしんちの田んぼより広い！」

			　ケツァナはくつくつ笑いながら言う。

			「ケツァナ、今日あなたの横で転んだおばさんとおじさん、どこに行ったと思う？」

			「ん～……下！」

			「下？」

			「田んぼにね、うめられてるの。そしたらまた生えてくるから。ニョキって」

			「稲かな？」

			「絶対そうだよ！　人も田んぼからとれるよ！　お米みたいに！」

			　ケツァナが本気でそう思っているようだったのでペイファは笑いながら少し呆れた。

			「間違ってないよ、あの二人は別の田んぼに埋められたんだ」

			「そうそう。さっき見たのよ」

			　話に割って入ったのは横に寝ていた中年の女二人だった。

			　おばさんたち知ってるの？　とペイファが言いかけた矢先、一人の兵士が部屋に入ってきた。ペイファはすぐに寝たふりをした。

			「お前たち何を話してる。そこの二人だ」

			　兵士が指したのは中年の女たちだった。

			「い、いええ！　話をしていたのは、この子供二人の方です！」

			「嘘をつくな、何を話していた」

			　狼狽える女たちを、兵士は冷たく問い詰める。

			「その、ただ、どうすればもっとたくさん苗を植えられるか、とかを、ねえ？」

			「そ、そうです！　もっと効率よく仕事する方法を考えていたんですよ！」

			　二人の苦し紛れの言い訳をペイファは背中越しにじっと聞いていた。

			「そうか。それで、そっちの子供二人。お前たちも話をしていたのか？」

			「うん！」

			　狸寝入りを決め込む覚悟だったペイファの横でケツァナが元気よく返事をした。

			　このままだとケツァナが本当のことを話しかねない。ペイファは飛び起きて答えた。

			「その、わたしたち二人は、明日もいつもどおり仕事をしようねって、話してました」

			　途切れそうになる声を必死でつなぎ合わせた。兵士はやや怪訝な顔をしたが「そうか、分かった」と言って去って行った。

			　兵士の足音が聞こえなくなるのを待って、やっと全身の力が抜けたペイファはケツァナの頭をひっぱたいた。

			「いった～い！」

			「バカ！　ケツァナのバカ！　私たちも昼間の人達みたいに連れて行かれて埋められるかもしれなかったんだよ！」

			「埋められてもわたし上手に生えてくるもん」

			「稲かな？」

			　ペイファはもう一度ケツァナの頭を叩いた。

			 

			　翌朝、皆が仕事に出る中ペイファとケツァナ、それに昨夜の女二人が別に呼び出された。大人しく兵士についていくと二台のトラックが用意されていた。兵士が中年の女二人にトラックの荷台へ乗るよう、銃口で指示した。ペイファ達も彼女らに続こうとしたが、

			「お前たちはこっちだ」ともう一つのトラックに乗せられた。

			「どうして？」とケツァナが無邪気に問う。

			　兵士は〝オンカー〟の決定だと答えた。

			　トラックの荷台にはペイファ達と歳の近い子供ばかりが載せられていた。

			 

			　　　　３

			　子供達は連れていかれた先で〝教育〟を受けた。

			　先ず、これからは互いを〝同志〟と呼ぶように教えられた。それから組織――オンカー――の崇高な理想、その正しさ、そのために必要な犠牲。それらを徹底的に叩き込まれた。

			　みなが平等。一部の富める者が貧するものから搾取することのない社会。そのためには格差と、それを生む要因を徹底的に排除する必要がある。その為に鍬を手に取って地を耕し、苗を植えよ。財を排し、文を排し、敵を排するのだ。すべては我らの理想のために。

			 

			　〝我々は独自の世界を建設している。新しい理想郷を建設するのである。したがって伝統的な形をとる学校も病院も要らない。貨幣も要らない。たとえ親であっても、社会の毒と思えば微笑んで殺せ。今住んでいるのは新しい故郷なのである。我々はこれより過去を切り捨てる。泣いてはいけない。泣くのは今の生活を嫌がっているからだ。笑ってはいけない。笑うのは昔の生活を懐かしんでいるからだ。〟――ポル・ポト政権による指令書より

			　そういう話を何日も何日も聞かされ続けた。

			「ペイファ！　すごいね！　みんなでお米を作ればみんないっしょに幸せになれるんだよ！」

			　ケツァナは眼を輝かせながら言った。

			「お父さんがよく言ってたの。『苗の一つも植えないやつが米を安く買い叩く』って。だからうちは貧乏だって。だからね、みんなで一緒にお米作るの、とってもいいと思う！」

			「そうだね……わたしもそう思う」

			　ケツァナはペイファの手を取った。

			「だからねだからね！　これからそういう社会を作るためにわたしたちも頑張ろうね！　えっと……同志ペイファ！」

			「うん、同志ケツァナ」

			　少しでも疑問を持つような素振りを見せた子供がいつの間にかいなくなっていることにペイファは気付いていた。

			 

			　　　　４

			　オンカーによる〝教育〟において二人は抜きんでて優秀であると評価された。特にケツァナは皆の模範のように扱われた。

			　 〝教育〟が全て終了した後、子供たちは人民の監視と裏切り者の発見・報告という任を課され、各々新たな農村に送り込まれた。ペイファとケツァナは二人そろって新しい農村へ配置された。農村には二人の他にもオンカーの〝教育〟を受けた子供たちがいた。

			　ケロムもその一人で、ペイファ達よりもいくつか年上の男の子だった。

			　子供たちは夜半、農村のリーダー格の同志に召集され、一日の報告をしたりオンカーからの指令を受け取ったりした。その日もいつものように召集が掛けられた。

			「早く行こうよペイファ！　一番乗りしよう！」

			　そう言って走るケツァナと渋い顔のペイファが連れ立って集合場所に着いた時には、既にしたり顔のケロムがいた。

			「どうだ、お前らより俺が早かった！　俺が一番だ！　この俺が誰よりもオンカーに堅く忠誠を誓ってるのさ！　お前らはまだまだだな！」

			「そんなことないもん！　わたしたちだって忠誠誓ってるもん！」

			　ケツァナは頬を膨らませた。

			「なにを言ったってお前らは俺より遅かったんだ。チビどもはもうデカい顔するんじゃねえぞ」

			「わたしたち、顔デカいもん！」

			　ケツァナは更に頬を膨らませた。不毛な言い争いはペイファが止めても、他の子供たちが集まってきても終わらなった。結局、村のリーダーが現れるまで続いた。

			「さて同志諸君、今回は字が読める者、教師だった者、眼鏡をかけている者、医者、時計が読める者、これらを探して一人三人ずつ、明後日までに報告しなさい」

			　子供たちに下される指令は毎回このようなものだった。

			　ペイファは指令を遂行するのに毎度骨を折った。大人たちに普通に訊いて回るだけでは皆怪しがって口を閉ざすからである。

			　途方に暮れた。そういう時は決まってただ茫然と空を眺めた。

			「どうしてお日様は動くんだろう……」

			「……お日様が動いてるんじゃない、地球が動いてるんだよ」

			　指令を受けた次の日、ペイファが空を見ておもむろに呟くと傍にいた老人が教えてくれた。

			「ほんとう？　ねえそれほんとうなの？」

			「ああ、本当だとも。地球が回ってるから太陽が動いて見える」

			「じゃあ、どうして空が青いかもわかる？」

			「それは、その……」

			　得意げだった老人は途端に言葉を濁し始めた。

			「それは空気があるからさ」

			　傍で話を聞いていた別の男がそう教えてくれた。

			「へえ……知らなかった。ありがとうございます。同志、えっと――」

			「……マウだよ。私の名はソウン・マウ」

			「僕はメン・ティエンだ。小さき同志よ」

			「同志マウ、同志ティエン、ありがとうございます！」

			 

			　次の日の夜、ペイファはケロムに呼び出された。

			「お前ちゃんと三人見つけられたのか？」

			　ケロムがニヤニヤと笑いながら言った。

			「もちろん見つけた。もう報告してきたの。一番乗りしたかったから」

			「チッ！　俺より先に報告したのかよ……まあいいや。なんたって俺は四人見つけてきたんだからな！　三人しか見つけられなかったお前らとはわけが違うぜ！」

			　ケロムはふんぞり返っている。

			「四人……？　ほんとうに四人も見つけたの？」

			「ホントさ！　デロ・トル、ソロ・ミルト、タム・イェリ、コウン・ムナ！　こいつらみんな眼鏡を隠してるところを見たんだ！　きっと本を読んだから目が悪くなったんだ」

			　ペイファは大きく息をついた。

			「すごいね、ケロムは。やっぱり敵わないよ。そうだ、報告はできるだけ後……うん、最後にしてみるといいんじゃないかな？」

			「は？　なんでだよ」

			「最初と最後は印象に残りやすいって言うでしょ。一日の最後にケロムの報告を聞いたらリーダーもきっと驚くよ。名前を覚えらえて、オンカーにも一目置かれるかも」

			　ケロムは少し考えるような素振りをして、

			「チビのくせにたまにはいいこと言うじゃないか」

			　と、満足げに白い歯を見せて笑った。

			「じゃあわたしはもう寝るから。さよならケロム」

			　そう言って別れた後、ペイファは急いでケツァナの下へ向かった。

			「ケツァナ、リーダーに報告しに行こう」

			「でも、わたしまだ二人しか見つけてないよ……」

			「私も。でもいいから早く！」

			　ペイファは彼女の手を引いて強引にリーダーの下へ引っ張っていった。

			 

			「同志、報告です。ソウン・マウとメン・ティエンは元教師。デロ・トルは字が読めます」

			「えっと！　サリ・テネリとサリ・ラタリの兄弟は時計が読めます！　あと――あ！　ソロ・ミルトは字が読めます！」

			　二人とも打ち合わせ通りのセリフを言った。ペイファは胸をなでおろす。

			　しかしそれもつかの間だった。

			「どうやって突き止めたのですか？」

			　リーダーの質問に、ペイファの心臓は跳ねるような脈を打ち、吹き出た汗が額を伝った。もちろんペイファは答えられる。でもケツァナはソロ・ミルトがどうして字を読めると分かったのか、答えられない。打ち合わせではケロムから聞き出した名前と罪状しか話していない。そうでなくても、ケツァナのことだ、頓珍漢な答えをしてリーダーに不審に思われるかもしれない。例えばそう――。

			「えっと、ふつうに訊きました！」

			　とか――。言った。ペイファが想定した最悪の答えを、ケツァナははっきりと口にした。

			　その瞬間、心臓が一際長く一回、脈を刻んだように感じた。死を覚悟した。

			「よろしい」

			　けれども、リーダーの返した言葉は予想だにしないものだった。

			「それでこそ幼く純粋無垢な諸君を使う意味があるというものです。これからも励んでくださいね、同志ケツァナ、同志ペイファ」

			　リーダーがそれ以上詮索することはなかった。

			　翌朝、二人が報告した大人は勿論、加えてケロムも村から消えていた。

			「同志ケロムは職務怠慢と小賢しくも仲間を陥れるような策を弄そうとしたため再教育の対象に選ばれました。同志諸君はそうならないようにより一層精進して下さい」

			　とのことだった。

			「ケロム、早く戻ってこれらるといいね」

			　ケツァナは何の気なしにそう言った。

			「そうだね……」

			　ペイファは僅かに俯いた。

			　そんな日々が続き、二人は共に数えきれないほどの人間を〝再教育〟の対象として報告した。結局最後まで一度のミスもなく指令のノルマを満たし続けたのは二人だけだった。

			　そして三年が経ち、二人は八歳になった。

			 

			　　　　５

			「久しぶりだな～」

			　ケツァナは時折プノンペンの街並みを指さして、あそこが親戚の家だとかこの店によく来たとか言っていた。

			「前と全然変わってないね！」

			　街からは死体すらも消えているのを見てペイファは「そうかもね」とだけ答えた。

			 

			　一九七八年、ベトナムとカンボジアの武力衝突は熾烈を極める。国境付近で歴戦のベトナム兵と火花を散らすのは多くが一〇代前半の民主カンプチア正規兵たちであった。前線で戦う彼らを指揮する者も、衛生兵もみな子供だった。

			　今日、この国には大人などいなかった。

			　失政を直視できない政権は国内の惨状を敵の工作によるものと断じた。「腐った林檎は箱ごと捨てなければならない」と、少しでも目についた人間を次々と粛清した。その対象は一般市民にまで及び、ほとんど末端の独断で日夜、政治犯の逮捕・尋問と処刑が行われた。

			　疑わしきを殺し、それ以外も疑って殺した。結果、オンカーによる〝教育〟を施された純白な子供が残った。子供だけの国が出来上がった。

			　ペイファ達の村からもすっかり大人がいなくなって久しいある朝、何人目かの村のリーダーが二人を招集した。

			「二人の活躍にオンカーも大変喜んでいる。直上の同志として私も鼻が高い。同志ペイファ、同志ケツァナ。二人には本日付で〝Ｓ21〟での任が与えらる。これはとても名誉なことだ。精進するように」

			 

			　暗号名〝Ｓ21〟、トゥールスレン収容所。元は学校だったこの建物に、今は数多くの政治犯が収容されている。

			「お願いだ！　ペンチは、ペンチは嫌だ！」などと声が響く廊下を進み、二人は所長室に通された。

			「新たな同志が補充されると聞いていたが、君らがそうか。まあ……人手があるに越したことはない。男は殆ど前線に送られたからな」

			　所長は十五、六歳ほどの少年だった。顔はやつれ、妙に乾いた眼をしていた。

			「私は所長のシュイだ。諸君は優秀な同志だと聞いている」

			「光栄です！　よろしくお願いします、同志シュイ！」

			　いつも通り快活なケツァナに、ペイファも少し遅れて倣った。

			「同志ケツァナ、君の働きぶりには特に眼を見張るものがあるとのことだったがどうやら本当らしい。期待しているぞ。……では一通り所内を見て回るといい」

			　シュイはつまらない台本でも読み上げるように言った。

			 

			　　　　６

			　翌日から二人は本格的にトゥールスレンでの業務に就いた。やることはいたってシンプルだった。

			　死体を埋めるのである。

			　収容所の敷地の端の方に適当な大きさの穴を掘り、運ばれてきた死体をそこへ放り込んでは土をかける。その繰り返しだった。

			　どの死体も痩せこけていたので埋めるだけなら八歳の二人にも容易い。

			　とはいえ、照り付ける日差しの下では流石に重労働だし、死体もよく腐る。二人は木陰を好んで選び、そこで作業をした。

			「よいしょ――と」

			　ペイファに投げ捨てられた死体が音を立てて穴へ転がった。

			「土、被せようか」

			「待って！　まだ入るよ！」

			　そう言ってケツァナは積まれた死体の山から手ごろなものを拾い上げた。

			「ほら！　これとこれとか、バラバラだし！」

			　両手に生首を握って差し出していた。左の生首かられっと舌が垂れる。

			「今日はバラバラなのが多いね」

			　ペイファが言うとケツァナは両手に持った生首を自分の顔の横に掲げた。

			「見て、顔三つ！」

			「怖いよ、阿修羅だよ……」

			「あはは！　何それ～。あ！　ほらこれも見て！」

			　ケツァナは右の首を穴へ放った。そのまま空いた右手を左の生首の後頭部に突っ込んでずぼっと引き抜く。

			　引き抜かれた手には白っぽい塊が握られていた。

			「えへへ、ぷよぷよしてるの！」

			「こら！　それ脳みそ！」

			「のうみそ？」

			「脳みそしまいなさい！」

			「え～面白いのに」

			　ケツァナは後頭部からでろりと脳を流し込むと、生首を穴の中へ投げ入れた。

			　そのとき。不意に死体の山の一部が動いた。

			「あ、生きてる」

			　その僅かな動きに気付いたのはケツァナだった。すぐさま足元のシャベルを手に取り、躊躇なく頭めがけて振り下ろした。

			　鈍い音がして、動いた死体は声も上げず、ただの死体に戻った。

			「最近仕事が雑だな。やっぱりこん棒で頭を割るだけじゃ死ににくいのかな？」

			「ケツァナ、容赦ないよね」

			「うん？　まあ、だって悪者だよ？」

			「そうだけど……」

			「どうしたの？」

			「なんていうか、こんな風に死体を埋めたりするのはなんか違うなって」

			「そう？」

			「簡単すぎるよ、こんなの」

			「まあ確かに、もっと責任のある任務がいいなとは思うけど」

			「そうじゃなくて……もういいや。その人も早く穴に入れて」

			「はーい。――あ！　ねえ見て、また脳みそ出てきた！」

			「脳みそしまいなさい！」

			　ケツァナは先ほど叩き割ったばかりの頭蓋からででろり、と脳を掬い上げて笑っていた。

			 

			　　　　７

			「同志ペイファ、ちょっといいか」

			　ある日暮れのことだった。二人はいつも通り死体を埋めていた。夕涼みを終えて陽が沈む前にもうひと仕事、という時分にペイファだけが所長のシュイに呼び出された。顔に土を付けてから向かった。

			　初めは書類整理でも手伝わされるのだろうと思っていた。死体埋めの合間を縫って所長室で仕事を手伝うことは今までにも何度かあった。

			　しかし、どことなく襟を正したような面持ちのシュイは所長室ではなく、収容所の中でもひときわ人気のない区画に歩を進めた。

			　ペイファはまっすぐ歩くのがやっとだった。

			「そんなに怖がらなくてもいい。君が思っているようなことにはならない」

			「し、しかし同志シュイ、私は……」

			「字が読める。時計も読める。そもそも新人民だろ？」

			　卒倒しそうなところだったがすんでのところで耐えた。図星だった。

			　ペイファの家はもともと裕福だった。そうでなければ首都プノンペンに居を構えたりはできない。教師だった父親に比較的早いうちから読み書きを教えられ、数字も五歳にして四則算程度なら不自由なく扱えるようになった。

			　子供ながら器量の良さもあり隣人にも恵まれた。

			両親は彼女の将来に大きな期待を寄せた。本を与え、暇が出来れば話し相手になり、知恵を授けた。ペイファもまた自ら進んでよく物を知り、思考する術を磨いた。

			　そうやって育んだ知性をすべて無かったことにした。

			　粛清を逃れるため、誰の目から見てもただの子供に見えるように振る舞った。

			　誰もいないプノンペンで目覚めた日から、今日までずっと隠し通してきた。

			　それがいとも簡単に知られてしまった。

			「何故、それを……」

			「私も所長を任される身だ。人民の来歴を調べるくらい出来る。どうやったかは知らないが上手く紛れ込んだものだ。新人民なんて本来真っ先に処刑されてもおかしくないのに、まさかトゥールスレンまでやって来るとは。よほどオンカーに媚びを売ったと見える。

			　私の家は現政権以前からクメール・ルージュの配下にあった。所謂、旧人民というやつだ。一九七五年以降に配下に加わった君たち新人民よりも色々と縛りが緩い。だから今日まで何とかやってこれた。ほどほどに無学を装ってね」

			　シュイはやつれた顔で冷淡に語る。声音だけは年相応の少年のそれだった。

			「苦労されたんですね」

			「私だけじゃない。この国では皆そうだろう。皆、平等にな」

			　確かにこの国には貧富の差が無い。みな等しく貧しい。

			　人民とそれを統率する組織、オンカー。オンカーに近しい人民ほど特別裕福ということもない。オンカーの人間が人民から搾取し、私腹を肥やしている可能性はないわけではない。しかしトゥールスレンに送られてくる元オンカーの人間を幾人も見てきたペイファは、彼らも人民同様に痩せこけていることを知っていた。

			　この国にいるのは貧しい生者か、物言わぬ死者だ。

			　一か〇か、それ以外は無い。彼女は常にその二者択一を突き付けられてきた。

			「さて、ここだ。入ってくれ」

			　そこは使われていない独房であった。扉を持って中に入れと指し示しているシュイを見て、ペイファは死を覚悟した。最後の抵抗のつもりでその場から一歩も動かない。

			「……粛清ではない」

			「粛清の時はそう言います」

			　シュイはため息をつき、ペイファに扉を持たせると一人独房の中へ入り、奥の方の床を壁に向かって押すように蹴った。床の一角は僅かにずれ、それが持ち上げられると人間二、三人が通れる程度の穴が現れた。

			「同志シュイ、それは一体……」

			「隠し通路だ。この先にこの国の未来がある」

			 

			　穴を通った先の扉を開けて部屋に入ると、本が所狭しと並んでいた。電球一つで照らされた薄暗い部屋に本棚などはなく、床や机に雑然と積まれていたり、ある程度秩序立って揃えて置かれていたりする。中には床から天井まで届こうかという山もあった。

			　ペイファは見入った。三年前のあの日以来、初めて目にするそれが本であることを確かめるように注意深く。

			「ここは書庫だ。私が着任した時にはすでにこの状態だった。一体誰がこれだけの量を集めたのやら。――その様子だと大分気に入ったようだな」

			　でも今は後にして着いて来い、と、シュイは更に奥の部屋へ続く扉を開けて書庫を後にする。急ぎその後を追う。

			　奥の部屋もやはり電球一つで照らされており、お世辞にも広いとは言えない。大きなテーブルが一つ置かれ、それを一〇歳から一五、六歳の子供数人が囲んでいる。

			「ここにいるのが全員ではないが、まあ紹介しよう。ムイは医者の卵だ。ごっこ遊び同然の軍医とはわけが違う。ヤンクは前線からの逃走兵で武器が扱える。隣のコウは通信機器の担当だ。ヘルマ、声はデカいが――」

			「ま、待ってください！　医者だの逃走兵だの……みんな粛清対象者ではありませんか！　それにさっきの本も……いったいここは、貴方たちは何なのですか」

			　部屋は静まり返った。自分でも思いがけないほどの剣幕に動揺してじわりと気まずさを感じ出したころ、シュイが口を開いた。

			「ここは会議室だ。そして我々は反政府の志を共にする者だ」

			「反政府――オンカーに逆らうというのですか？　そんなことをしたら――」

			「殺される、と言いたいんだろう。分かっている。しかし我々は、このまま黙っていても殺されることに変わりはないと考えている。

			　君がこれまで生きるためにオンカーに従ってきたことは承知している。しかしこれから先はどうする？　知性の欠片もない農業、疑心暗鬼、粛清。国はめちゃくちゃだ。怪我や病で倒れればよくて田畑の肥やし。国境には敵もいる。君はこんな国で生きていけるのか？」

			「それは……」

			　ペイファは押し黙る。飢餓、病、粛清、そして敵。どれがいつ我が身を襲うのか。誰もが持つ不安を当然ペイファもまた感じていた。それでも尚、現状に甘んじてきたのは、今日明日を生き抜くため。これからもそうするしかないと思っていた。

			「このトゥールスレンに配属される意味を知っているか？　ここは未来のオンカー構成員候補の集まりだ。エリート人民ってわけだ。我々はそこに蒔かれた反体制の種さ。

			　君の言った通り、ここにいる者は多くが粛清の対象だ。それもオンカーの思い描く世界に必要ないというだけの理由でだ。冗談じゃない。

			　叶いもしない理想のために犠牲になるなど御免だ。我々は我々のやりたいようにやって生きたいように生きる。ただ、そうしたいだけだ。

			　ペイファ、君はどうしたいんだ？」

			「どう……したいか……」

			　どうするか、どうするべきかではなく、どうしたいのか。

			　それは彼女にとってほとんど初めての問いだった。

			「私は……分かりません」

			　そう言って俯いた。シュイは珍しく口元を緩めた。

			「それでいい。君には難しい話だったな。今日はもう戻って休むといい。

			　それから、ここには自由に出入りしてもらって構わない。書庫の本も読みたければ好きに読んでくれ。ただし、同志ケツァナにはこのことを話すな」

			　そう告げられて部屋を出された。

			 

			　ペイファは呆然と収容所内を歩き回った。

			　身を守るためにはこうすべきだ、とか、生き残るためにはこうするしかない、とか。今までそういう風にしか考えてこなかった。

			　そうではなく、状況や立場など一切の条件を無視したとして、本当は自分がどうしたいのか。

			　そんな前提の問いに意味があるのだろうか。そもそもそれが分かったからといって、一体何だというのだろうか。

			　答えられぬ問いに打ちのめされていた。

			　そうして歩いているうちに自分の持ち場に戻ってきてしまった。ちょうど陽が沈むころだった。

			「あ、おかえりペイファ！　見て、鉈を貰ったの！　反逆者が生きてたらこれを使えって。試してみたんだけどシャベルでやるよりずっと楽！　よく切れるよ！」

			　にっこりと笑うケツァナの頬と鉈の刃は紅く、夕陽を弾いていた。

			　眩しかった。

			　ペイファは、収容所が落とす長い影の中からその姿に見惚れていた。

			 

			　　　　８

			　一九七九年元旦、南シナ海で熱帯低気圧が発生し、翌日には台風に変わった。

			　同日、その台風のやや北の海域でもう一つ、熱帯低気圧が発生した。それは急速に発達し、その日のうちに二つ目の台風となった。

			　二つの台風は大方の予測に反し、共にインドシナ半島へと進路をとる。

			 

			　　　　９

			　一九七九年一月六日、プノンペンは約三年九ヶ月の時を経て今度こそもぬけの殻になろうとしていた。

			　二週間ほど前に始まったベトナムによる本格的な侵攻により、カンボジア軍は為す術もなく蹂躙された。いよいよ敵軍の魔の手が眼前に迫ろうという状況に至り、政権指導部は首都を放棄し、北西部のジャングル地帯へと落ち延びる決定を下した。

			　この決定がトゥールスレンに届いたのは夜中のことだった。

			　就寝中だったペイファとケツァナの部屋にシュイが飛び込んできて「今すぐここを出るから早く表に来い」という旨を吐き捨てるように告げてまた飛ぶように去って行った。

			　未曾有の台風上陸二日目の夜だった。

			　二人が外へ出るとすぐさま用意されていたトラックに叩き込まれた。トラックはそのまま収容所を発ち、勢いプノンペンを後にした。

			　風雨と悪路に揺れる車内でペイファはケツァナの手を強く握った。

			「大丈夫だよ！」

			　ケツァナは微笑みながら手を握り返してそう言った。

			「だといいけど……」

			「敵から逃げてジャングルに隠れるんだよ。夜だし、この天気だし、きっと大丈夫」

			「……ケツァナは、もしそうじゃなかったら、とか考えないの？」

			「どういうこと……？」

			　本当に質問の意味を理解できていない様子を見て、ペイファは飽きれつつもどこか心の奥底では安心していた。

			　ペイファはこの状況にあって尚、周囲の人間を疑っていた。

			　敵から逃げるなんてすべて嘘で、これからどこか山奥に連れて行かれて、そこで処刑されるのではないか。そんな考えが頭から離れない。

			　だのにケツァナはそんなこと微塵も考えていない。

			　頭が足りないわけではない。ただ純朴で純白。教えられたことを全て受容する。それ故に飲み込みは早く、何色にでも染まり、そして決して疑わない。

			　だからそもそも騙されているなどという発想には至らない。

			　確かに今の彼女は国が違えば、或いは時代が違えば頭のおかしい共産主義者だったかもしれない。

			　しかし、そんな前提は意味をなさない。

			　彼女は今この国に生きている。

			　それが唯一絶対の事実なのだから。

			　短い時代に愛され、狂った世に祝福された少女。

			　ケツァナはまさにオンカーの思い描いた理想の人民そのものだった。

			　ねえ、ケツァナ、と。呼びかけるより先にけたたましい銃声が風雨の音をかき消した。

			　一度トラックが大きく揺れ、転がった。二人はトラックの荷台から投げ出された。

			　嵐の暗闇を横転したトラックのヘッドライトが無造作に照らしている。

			　雨風とたどたどしいエンジンの音をかき分けるようにして、森へ逃げ込めと叫ぶ声が聞えた。

			　ペイファは立ち上がって尚、ケツァナの手を離してはいなかった。

			　悪天候が幸いした。豪雨で地面は泥土と化し、以て投げ出された二人を受け止めた。また、軽く小さい二人の体は重装備の敵兵士よりも早く泥の中を進み、銃撃の的にもならなかった。

			　それでも二人は命からがらの思いで暴風に揺られる森へ入り、とうとう追手から逃れた。

			　次に二人を襲ったのは寒さであった。一時は二人を助けた雨風が容赦なく体温を奪った。

			　特にケツァナはしきりに身を震わせていた。

			　ペイファはなんとか木の洞を見つけるとケツァナを押し込んだ。辺りの葉や石を手あたり次第かき集めてから自分も洞に入った。

			　集めた葉と石で入口を塞ぎ、服を脱いだ。ケツァナの服も脱がし、絞って雑巾代わりにして大ぶりの葉を何枚か拭う。

			　そうして二人は葉を被り身を寄せて夜を明かした。

			 

			　翌日、先に目を覚ましたのはケツァナだった。

			　洞の外に出るとそこら中の水が木漏れ日を弾いてわざとらしい程に森の中が明るい。昨日の嵐が嘘のように静かな朝だった。

			　ペイファが目を覚ますと二人は濡れた服を干し、程よくぬるい水の上に並んで仰向けになって陽を浴びることにした。

			　淡い熱を感じていたペイファの口からふと声が漏れた。

			「死ぬかとおもった……」

			「そう？　私は大丈夫だと思ってたよ」

			「……どうして？」

			　少し眉根を寄せ横目で尋ねたペイファの手を取って、ケツァナが答えた。

			「だってペイファがいたもん。今までもずっとそうだったでしょ？　危ないときも、どうしたらいいかわからない時も、いつもペイファが何とかしてた」

			　果たして本当にそうだっただろうかと、ペイファは眉一つ動かさない。ケツァナが続ける。

			「だからオンカーの指令をこなすときも大丈夫だったし、トゥールスレンでも大丈夫だったし、今日も大丈夫だって思った。多分明日も大丈夫。これからもずっと大丈夫」

			　混じりけなしの本心でそう語る彼女を見て、ペイファは例の問いを思い出した。

			「ケツァナはさ、どうしたいの？」

			　以前シュイから投げられたこの問い。

			「私たちは今まで必死で生きてきたよね」

			「そうだっけ？」

			「そうなの！　それで……そのためにはやらなきゃいけないことがいっぱいあった。やりたくないこともいっぱいやった。生きるためにはそうするしかなかった。

			　でも、もしそれが全部無くなったとして、何をしてもいいなら、ケツァナはどうしたい？

			　――どう生きていきたい？」

			　問いかけた彼女自身は、その答えをまだ持ち合わせてはいない。

			「どうって――そうだな～。どうもしなくていいかな」

			「何もしたくないってこと？」

			「そうじゃなくてね」

			　握った手をそのままに、ケツァナは上体を起こして言った。

			「このままがいいの。この暮らしがずっと続けばいいなって思う。

			　朝起きて、みんなで田んぼや畑の仕事をやって、夜になったらご飯を食べて寝るの。だってそれが一番いいんだよ？　みんなで同じことを一生懸命やって、みんな同じだけ幸せになるんだよ。私がいて、ペイファがいて、他の皆も幸せで――素敵でしょ？」

			「でも今は敵に追われて、食べ物もなくて、私たちの仕事は死体埋めで、オンカーの言う通りにしてたらこうなったんだよ？　それでも本当にできると思う？」

			　できるよ、と言いながら、ケツァナは手を強く握りしめた。

			「ペイファがいればきっとできるよ！　私はグズだけどペイファは何でもできるでしょ。

			　今はちょっと大変だけど、敵が居なくなれば――絶対よくなるよ！」

			　二人は静寂の中、陽だまりにいる。

			　ケツァナがペイファの顔を覗き込み、影を落としていた。

			　髪から木漏れ日を受けて黄緑をおびた雫が滴る。きめ細かい肌に残る水滴もまたキラキラと眩しい。

			　その様にペイファは動悸を覚えていた。

			「ペイファはどうしたいの？」

			「私は……名前を変えたいかな」

			　適当なことを言った。

			「変えちゃうの？　いい名前だと思うけどな～」

			「マノ・ペイファ。マノはお父さんの名前。でももう死んじゃってるかもしれないし、いい機会だから下の名前も変えちゃおうかなって」

			「じゃあ私がつけてあげる！　新しい名前！」

			　ペイファは笑みをこぼし、右手を伸ばしてケツァナの頬に添えた。体はすっかり温度を取り戻していた。

			「そのときがきたら、ね」
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			　年始のインドシナ半島を襲った台風は甚大な被害をもたらした。

			　カンボジアはそもそも台風被害とは疎遠で大した対策もとられておらず、今回は政権の愚策がそれに拍車をかけた。

			　ただひたすら農耕に従事し、出来た米は殆ど輸出。そうして得た資金で中国から僅かばかりの武器、物資を買い付けてベトナムとの戦線に投入する。

			　国土の災害対策、治水などは殆ど手つかずである。木々は倒れ河川は溢れた。

			　しかし、ある意味で最も大きな被害を被ったのはカンボジアに侵攻していたベトナム軍であった。

			　ベトナム軍は人的、物的共に大きな打撃を受けたばかりでなく、本国ベトナムも同じく台風の被害に見舞われたために補給を受けられなくなっていた。

			　結果的に、作戦の継続は不可能となり、一九七九年一月七日、ベトナム軍は首都プノンペンを目前としながらカンボジアからの撤退を余儀なくされた。
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			「フジワラエフェクトって言うんだって」

			　おもむろにそう言うペイファを見て、ケツァナは間の抜けた顔をした。

			「何それ？」

			「台風がね、二つ近づいたりすると互いに影響しあって普通とは違う予想できない動きをする現象のこと。この前のもそう」

			「へぇ～～予想できない動き、か～」

			　ケツァナは止まっていた手を動かし、作業に戻る。

			　ペイファは手を動かしたまま話を続ける。

			「そう。予想できないめちゃくちゃな動き。例えば――」

			　横目でケツァナを見た。

			「一方がもう一方に引き寄せられて取り込まれちゃったり、とか」

			　シャベルが土に刺さる。

			　南中する太陽が地面に落とす影は濃い。

			 

			　一九七九年四月下旬、ポル・ポト政権樹立から丸四年が経った。

			　著しく国力が衰退したカンボジアだったが、台風被害からの復興は意外にも順調だった。というよりも、今さら被災したところで元の暮らしとさほど変わりないと言った方が適切である。

			　建て直すべき施設も再整備すべきインフラもそもそも存在していない。

			　必要だった具体的な復興作業は土砂の片づけくらいのものだった。

			　むしろそれに三ヶ月も要したことがかえって国の衰退を如実に語っている。

			　その間、栄養失調や感染症による死者が後を絶たなかった。

			　結果、人口は更に減少した。僅かながら残っていた成人人口もほぼ完全に消滅し、政権中枢部の人間を除けば書類の上ではゼロに等しい。

			　ことここに至ってようやくオンカーは現状を直接把握した。

			　そうして、ベトナムとの戦争における事実上の敗戦の責任を負わせる生贄を最後に、粛清の手を止めた。

			　ペイファとケツァナはトゥールスレンへと戻った。他に行くあてもなかった。

			　当面は復興作業に当たっていたがそれがひと段落したころ、最後となるらしいその死体の処理を任された。

			 

			「ねぇ、そのタイフウ――って、何？」

			　ケツァナが土を掘り起こしながら無邪気に問う。

			「台風は……でっかい嵐のことかな」

			「この前みたいな？」

			「そう。しかも、動く」

			「動くんだ！」

			「海の向こうからやって来るの」

			「こわい！」

			「しかもちゃんと名前がある」

			「敵みたい。殺さなきゃ！」

			「こわい！」

			「ねえねえ、どうしてそんなこと知ってるの？」

			　ペイファの手が止まる。一呼吸よりやや長い間があってまた動き出した。

			「本で読んだから」

			　シャベルの上の土をかえして再び地面に差し込みながらそう言った。

			「本って――それダメだよ！　本は読んじゃけないんだよ!?」

			「どうして？」

			「どうして、じゃないよ！」

			　ケツァナは声を荒げ、シャベルを放り出した。

			「教えてもらったでしょ？　勉強したらできる人とできない人の差が生まれて不公平な世の中になるって。だから皆平等の世界を作るために、勉強するのも本を読むのもダメだって！　なのになんで読んだの!?」

			「読みたかったからだよ」

			　掴みかかって肩を揺らしながら怒鳴るケツァナに、ペイファは冷たく言い放った。

			「そんなことよりさ、穴。もうこれくらいでいいでしょ。早く埋めようよ」

			　ケツァナは黙って俯き肩を震わせている。

			「ほら、そっち持って」

			　と急かされてようやく手を離し、足元の死体に手を伸ばした。

			　合図もなく二人で手際よく死体を持ち上げ、穴の中に投げ入れる。

			　死体が音をたてて浅い穴の底へと滑り落ちた。

			「シュイ、重かったね」

			　ペイファが言うとケツァナは黙って頷いた。

			「ねえ、私が本を読んでたこと、誰にも言わないで。じゃないと私もシュイみたいになっちゃうから」

			「分かった」

			「じゃあ埋めちゃおっか」

			　二人は死体に土をかける。やがて死体は見えなくなり、真新しい跡だけが残った。

			 

			　翌朝、ケツァナが目を覚ますと部屋にペイファの姿はなかった。
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			　正午過ぎ、炎天下のトゥールスレンをある男が訪ねた。

			　整った頭髪、黒々として糊のきいた人民服、恰幅のいい体つき。どれを取っても一介の人民には似つかわしくないものであった。極めつけは年齢である。今やこの国では五十路をゆうに超えている人間など、政権中枢部、オンカーの構成員以外には存在しない。

			「全く、昨日の今日で忙しないにもほどがある。ここの前所長の処刑を最後に粛清はやめだというのが党の方針なんだがな。かといって、人民の敵を生かしておくわけにもいかない。何故だか分かるか？」

			　到着するなり足早に独房へと向かった男は不機嫌そうに語りだした。

			　ペイファは独房の格子の内で、座ったまま動かない。

			　男が隣に控えるケツァナに独房の錠を開けさせて中に入る。

			「私が疑われるからだ。私の管轄であるこの収容所で裏切者の存在を黙認したとなればあらぬ疑惑をかけられる。そういうものなのだ。

			　しかし、処刑しようものなら党の方針に逆らうことになる。そもそも、前所長とお前、二人も裏切者が出ること自体があってはならんのだ」

			「つまり私はいなかった、と？」

			　男は不敵な笑みを浮かべる。

			「察しがいいじゃないか。報告は私がもみ消した。受刑者の名簿からも君の記録を抹消させた。これで後は君が死ねば全て丸く治まるというワケだ。

			　戸籍なんてあってないようなものだ。誰も気にかけないだろうが、まあ適当な理由でずっと前に死んでいたことにしておこう。病死に餓死に事故死。この国では自然な死因にゃ事欠かない。

			　それでは私が昼食から戻るまでには片付けておいてくれ、小さき同志よ」

			　ケツァナにそう言い残し、男は独房をあとにした。

			　硬い足音が段々遠のき、やがて聞こえなくなったころ、ケツァナの口から言葉が漏れ始めた。

			「ダメだったの……ペイファが許してもらえるように頑張ってお願いしたけど。

			　ペイファはすごくて、なんでもできるし困ったときには助けてくれるとっても優しくて優れた同志だって。何度も説明したけど、理想の世界にとって邪魔だから殺さなきゃいけないって。オンカーの意思だって。――だから殺さなきゃいけないの」

			　格子付きの小窓の外は、ほぼ直上からの日差しが眩く照り付けている。真上からの日光はもちろん房の中に差し込んだりはしない。

			　仄暗い部屋で膝を抱えたまま、ペイファはケツァナの言葉に耳を傾けていた。

			「ねぇペイファ――どうしたらいいの？」

			　罪人の少女は尚も反応らしい反応をしない。

			　その様子を見止めてケツァナは堰を切ったように喚き始めた。

			「どうしたらいいのって訊いてるじゃん！　オンカーはペイファを殺せって、でも私にはペイファがいなきゃダメ。オンカーの理想の世界にはペイファが要らなくて、でも私が思ってる世界にはペイファがいて……。

			　オンカーの言うことは絶対……のはずなのに……。もう、もうどうしていいかわからないよ！　どうしよう――ねえ！　おしえてよ、ペイファ……！」

			　ペイファは動かず、ただじっと座っている。

			「教えてって言ってるのに……答えてよ！　答えろ！」

			　ケツァナがナイフを構える。胸の前で強く、強く柄を握る。

			　細腕でとは言え全力を込められたナイフは切っ先が細かく震えていた。

			　ペイファは目だけを動かし、ナイフを差し向けるケツァナの姿を見て俄かにほくそ笑んだ。

			　おもむろに腰を上げる。歩み寄る。休憩がてら日陰にでも入るかの如くふらりと。

			　そうしてケツァナの前に立ち、初めて彼女の顔をしかと見て言った。

			「ケツァナは、どうしたいの？」

			　予想外の問いにケツァナは動揺した。呆気にとられた。全身がほんの一瞬、硬直する。ナイフを構えたまま固まる。

			　ペイファはそれを見逃さなかった。

			　ふわりと、浮かぶようにケツァナに向かって身を投げた。

			　二人の距離は否応なしに縮まる。

			　体が重なる。

			　やがて床へと崩れ落ちる。

			　すべて、あまりにゆったりとした時の中で起きた。

			　ケツァナは我に帰ったとき、ペイファの下で天井を見ていた。

			　胸のあたりに生暖かい熱を感じ、次いでそれがゆっくりと広がっていく感覚を覚えた。

			「ケツァナ聞いて――」

			　耳元で、正確には耳よりも後ろ、うなじのあたりから細いが声する。

			　見開かれたケツァナの眼は少し泳いだあと、嫌に眩しい小窓の方に吸い寄せられた。

			「私はね、苦しかった」

			　ペイファは静かに語りだす。

			「二人で嵐の中を逃げた時、ケツァナが私に同じこと聞いたの覚えてる？

			　私、あの時嘘ついたんだ。

			　私は生きるのが苦痛だった。だってこんな世界だもん。他人も自分も騙し続ける。そうするしかない。私にはもう無理だよ。

			　でもあなたは違う。誰を欺くこともない。自分自身さえ偽らない。その必要が無い。いつもそうだった。私が必死で、自分を押し殺してやってきたことを。ケツァナは当たり前みたいにやってた。

			　家のお手伝いでもするみたいに人を殺すし、虫取りのかわりみたいに死体で遊ぶし。ちょっと怖かったんだよ？

			　ケツァナはそうやってありのまま生きてた。世界がそれを許してたんだよ」

			　ペイファの体から流れ出す熱を肌で感じ、次第に濃くなる鉄の臭いと揺らぎだした視界に意識を朦朧とさせながら、ケツァナは声を聞いていた。

			「ケツァナといると私の方がおかしいのかもって本気で思うこともあった。私もケツァナみたいに生きられたらって思った。

			　でも違った。分かったの。私がどうしたいのか。

			　だからあの時の答えを教えてあげる。

			　〝あなたみたいになりたい〟じゃない。

			　ケツァナ、私は――――――――」

			　その先を囁いたきり、ペイファはもう動くこともしゃべることもなかった。

			　二人はしばらくそのままぬるい血だまりの中にいた。

			 

			　ひどく耳障りな音でケツァナは再び我に帰った。独房の扉が壁に打ち付けられる音だった。昼食を終えた男が戻ってきた。

			「済んだようだな。……何をしてる、早く死体を片付けるんだ。同志……ええと？」

			「――ペイファ。私の名前はペイファです、同志」

			　血まみれの少女は起き上がりざまにそう告げる。

			「そうか。では同志ペイファ、死体を片付けたら身綺麗にして来なさい。君には当面ここの所長を任せることにした。まったく、要職の若年化は留まる所を知らないようだ」
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			　一九八〇年代に入り数年が経ち、カンボジアが国力衰退の底にたどり着いたころ、民主カンプチア首相兼カンボジア共産党中央委員会書記長が病に倒れ、間もなく死去したとの発表がなされた。

			　後継者として書記長に就任したポト・ペイファはすぐさま国の首相に就任すると自ら党を解散させた。次いで国号をカンボジア人民共和国と改め、反ソ越の姿勢を誇示することで国家としてその地位を国際的に承認させるに至る。

			　その後、自国の窮状を公開して広く国際的支援を求め、復興に臨んだ。
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あなたとは仲良くしたくないあいだ



		
			「佐江子先輩はビールでいいですか」

			　何だよその聞き方、と佐江子は思った。今日は飲まないかもしれないし、カクテルな気分かもしれない。だけどそんな不満はおくびにも出さずに頷く。

			「うん」

			　何しろ相手はかわいい後輩の安堂万里乃だ。注文を聞いてくれただけでもよしとすべきかもしれない。いやそもそも、どうして彼女と同じ飲み会に出なくてはならないのだろう。

			「はい、どうぞ」

			　にこりと安堂は微笑む。

			「ありがとう」

			　きれいに泡の立ったビールを受け取り、佐江子はひっそりため息をつく。

			　わかっている。彼女が悪いわけではない。だけどどうしても受け入れられないのだ。

			「じゃあみなさん飲み物行き渡りましたか、じゃあ課長からご挨拶をお願いします」

			　暑気払いと称した飲み会はつつがなく進行していく。安堂は佐江子の斜め前に座った。積極的に話さなくてもいいポジションなので、佐江子はほっとする。

			　安堂がどういう人間なのか、同じ課にいても今まで直接関わることはなかったから、佐江子はほとんど知らない。少なくとも外見からは何も判断できなかった。わずかに茶色がかった肩先までの髪。白いニットと、小花柄の膝丈のスカート。仕事用のユニフォームだと言われた方が納得できるような無難な格好だ。

			　佐江子は前の席の主任と、どうでもいい愚痴話をし続ける。何かの間違いで安堂と話すことになりたくなかった。

			「佐江子先輩、いかがですか？」

			　だけど気がつくと安堂は瓶を手に佐江子のグラスを狙っていた。

			「いいよいいよ、気にしないで」

			「でも、せっかくだから」

			　何がせっかくなのか。わからないながら佐江子は染みついた習性でグラスを空にし、安堂の方に向ける。とくとくと金色の液体が注がれる。

			　安堂が悪いわけではないことはわかっている。だけどどうしたって佐江子は冷静に彼女と向き合えない。

			　安堂は今、佐江子の元カレである荻野と付き合っているのだから。

			 

			　・

			 

			　荻野とは同期だった。同期同士で仲はよく、一緒に飲むような機会も多くて自然と親しくなった。

			　荻野は浪人していたので、年は佐江子の一つ上だった。落ち着いていて頭が良く、服が好きなおしゃれな男だった。

			　幸い彼は昨年末に異動したので、今日の飲み会にはいない。会社の人には付き合いを内緒にしていたのも、結果的には良かった。荻野と佐江子が付き合っていて、そして別れたことはごく限られた人しか知らない。

			「じゃあ安堂さんは、今の彼氏と結婚するの？」

			　よせばいいのに、佐江子の隣に座る島森はそんな話を振る。安堂の彼氏が去年までうちの課にいた荻野であることは彼も知っているのだろう。佐江子のときと違って、荻野と安堂は付き合いを隠していない。

			「どうですかねぇ」

			　安堂はにこにこと笑っていた。彼女は今年採用されたばかりで、二十二歳。佐江子とは五歳の年齢差がある。

			　佐江子は、荻野と別れたこと自体は後悔していないつもりだった。佐江子もプロジェクトを任されて忙しくなり、彼も残業が多くすれ違いが増えた。そうしてありふれた理由で終わってしまった。

			　だがまさか自分と別れた直後に、荻野がこの年下の女と付き合い始めるなんて思わなかった。

			　さすがに安堂は、佐江子と荻野が付き合っていたことを知っているはずだ。だが彼女の気遣いは自然だった。先輩後輩という以上のものは感じさせない。だからこそ余計に、ぎくしゃくしてしまう自分の狭量さを佐江子は思い知らされる。

			　――確かに、安堂はかわいい。

			　それに若い。嫌でもそのことを意識せざるをえない。佐江子は最近気力もなくて、職場に来る際には簡単にファンデーションをして眉毛を描くぐらいしかしていない。髪もひとつ結びにしている。だけど安堂はいつも、目元をきらきらさせて唇もピンク色だ。今日ももう夜九時近いが、その完璧なメイクは崩れていない。

			　意地悪な目で見れば、安堂はとびきり顔の造形がいい、というわけではない。このくらいのかわいさの子はざらにいるだろう。でも安堂は醸し出す雰囲気がかわいらしかった。背が小さいせいもあるかもしれない。そりゃあ、付き合いたい、結婚したいのはこっちだよなと佐江子は考えてしまう。

			　そう、このまま荻野と付き合っていれば、いずれ結婚もあるだろうと佐江子は実は思っていたのだ。

			　安堂の言葉を耳に入れたくない。彼女のことを見たくない。だけど、つい気になってしまう。そんな自分が嫌で、結局は堂々巡りだった。

			「あれ、今日はよく飲むね」

			　気がつくと杯が進んでいたのか、主任に言われる。

			「あ、私注ぎますよー」

			　すかさず安堂が瓶を差し出してくる。

			「いいよ」

			「え？」

			「お酌はいいって言ってるから」

			　思った以上にきつい口調になっていたことに気づいたのは、隣の席の島森が固まっていたからだった。

			「あ、いや、違うもの飲もうかな」

			「そうですか。何にします？」

			　気分を害した風でもなく、すぐに安堂はメニューを佐江子に差し出す。この子は何なのだろう。気にしてない、という当てつけだろうか。考えすぎだとわかるのに、ぐるぐる思考が巡ってしまう。

			「梅酒、お湯割りで」

			「はい。すみませんー」

			　すかさず安堂は店員を呼び、佐江子の注文を通した。

			　安堂が良い子だとはわかっている。彼女自身が何を好きなのか嫌いなのか、いまいち内面がわからないけれど、今の若者はそんなものなのかもしれない。

			　運ばれてきた梅酒は美味しかった。佐江子はあまり職場の飲み会では飲まないようにしている。だけど今日はつい、安堂に気を取られていて飲み過ぎてしまった。

			　気がつくと、隣にいた島森はトイレに行っていた。目の前に座っていた主任も、隣にずれている。そして佐江子の前には、安堂が座っていた。　

			　どうしてこんな状況になったのか。焦りながらも、佐江子は何でもない風を装う。

			「もう仕事には慣れた？」

			「はい。あの私、佐江子先輩と仲良くしたいんです」

			　少しおどおどと、安堂は勇気を振り絞った様子で言う。

			　同じ男と付き合った者同士、連帯したいとでもいうのだろうか。そして男の愚痴を言い、二人で親しくしようと？　まっぴらだった。

			　うすうす佐江子は察していた。荻野は彼女と自分を天秤にかけ、そして彼女を取ったのだ。あまりにも荻野が佐江子と別れてから、安堂と付き合い始めるまでの時期が近すぎた。

			「ごめん無理」

			　気がつくと佐江子は素直に口にしていた。酒のせいで口が滑らかになっていた。

			　しまったと思ったが、安堂は傷ついた表情は見せなかった。ただ能面のような、白々とした顔をしていた。

			　ぞっとして、佐江子は目の前の梅酒に視線を落とした。

			「それは、私が荻野さんと付き合っているからですか？」

			　さすがに小さな声ではあったが、他の職員も近くにいることなど、まるで気にしていない態度だった。

			　佐江子は、結婚までは職場内恋愛は隠すものだと思っていた。だけど、彼女にとっては違うのかもしれない。実際、彼女と荻野が付き合っていることは多くの職員が知っている。否定してもしょうがない。

			「そう」

			　安堂はウーロン茶を飲んでいた。乾杯の時からそうだった。彼女みたいな人は、付き合いで乾杯ぐらいはビールを飲みそうなものなのに、少し意外だったから覚えていた。

			「ふぅん」

			　ほとんど吐息のような、そんな声が聞こえた。あるいは聞き違いかもしれないと、そのときの佐江子は思った。

			　安堂と荻野が別れたと、佐江子が同期から聞かされたのは翌週のことだった。

			 

			　・

			 

			「やっぱりさー、社内で付き合うと楽だよね。話が通じるし」

			　忙しくて今週末は会えないと伝えると、荻野の答えは「わかってる」だった。繁忙期があるのは仕方がない。お互い大人で、社会人だ。

			　だから大丈夫だと思っていた。

			「俺も金曜飲み会」

			「じゃあまた来週会おう」

			　職場で顔は見るのだし、別にそんなにしょっちゅう会わなくてもいいと思っていた。学生の頃のようなべったりした関係とは違う。自分たちにはそれでもちゃんと絆がある。

			　佐江子は使いたい結婚式場さえ目星をつけていた。やっぱり苗字を変えるのは自分になるだろうから、職場では旧姓を使う。新婚旅行はどこに行こうか。指輪は。

			　プロポーズなどもちろんされていないし、荻野から結婚に関する具体的な話は一度も聞かなかったのに。

			 

			 

			「あ、佐江子先輩」

			　佐江子が次に安堂と話したのは、エレベーター内でのことだった。佐江子は帰りがけで、そこに安堂が後から乗ってきた。彼女はまだ仕事があるようで、カバンではなく書類を手にしていた。

			「お疲れ様です」

			　誰か来てくれという佐江子の祈りもむなしく、そのままドアが閉まった。安堂の目的地も佐江子と同じ一階らしい。

			「お疲れ」

			　今日は残業だろうか。安堂の仕事ぶりに問題がないことは知っていた。それどころか、彼女はとても優秀だった。そつのない外見といい、もともと頭のいい女性なのだと思う。

			　彼女だったら、荻野ともさっさと結婚に持ち込むのかもしれないと思っていた。あるいは、候補などよりどりみどりだから誰でも構わないのか。

			「聞きましたか？」

			　何を、とは問い返せなかった。二十階からエレベーターはどんどんと下がっていく。止まれと佐江子は願っているのに、こんなときに限って誰も乗ってこない。

			　佐江子が答えあぐねている間に、安堂は更に言葉を続けた。だけどそれは、佐江子の想像を絶していた。

			「これで、仲良くしてくれますか？」

			「は？」

			　佐江子は思わず安堂の顔をまじまじと見てしまう。今日は髪をハーフアップにしている。「いわゆる女子アナ」のイメージを固めたような、いつもと同じかわいらしい服装。口元には微笑み。ピンクのリップには少しパールが入っているのか、つやつやと輝いている。

			「聞きましたよね、別れたんです、荻野先輩と」

			「だから……何？」

			　安堂はなぜ微笑んでいるのだろう。まるで、良いことをしたのだから褒められると信じきった犬のような顔だった。

			「この間、言ったじゃないですか。仲良くするのは荻野先輩と付き合ってるから無理だ、って」

			「何なの、当てつけなの？」

			　いつだって荻野くらい彼女には捨てられるのかもしれない。だけどその男に捨てられた佐江子の立場といったらない。

			「当てつけ……？」

			　おっとりした口調で安堂は言う。

			　何なのだろう。嫌がらせなのか。安堂の魂胆がわからない。佐江子は混乱して、外面を取り繕うことも忘れていた。

			「本当に嫌いだからもう話しかけないで」

			「え、ちょっと……」

			　エレベーターが地上につき、佐江子は転がり出るようにして外に出た。

			「佐江子先輩！」

			　顔に冷たい外気が当たる。だけど寒いとはまったく感じなかった。安堂はどうかしている。本気であんなことを言うはずがない。嫌がらせに決まっている。

			　いくらなんでも、同じ職場に勤める人間にあんなことを言うべきじゃなかった。でももう仕方がない。向こうが後輩なのだし、どうにかなるだろう。佐江子はそう考えて、動揺した気持ちを何とか落ち着かせようとした。

			 

			 

			　一ヶ月後、あるプロジェクトで佐江子は安堂と一緒に仕事をすることになった。

			　数年前の佐江子が新人のときに担ったポジションが、そのまま安堂にあてがわれたのだ。優秀な彼女からしたら順当なことだった。だけど佐江子の胃は痛かった。

			　あのエレベーターでの一件以来、佐江子は安堂を避け続け、ろくに話をしていなかった。若手で飲もうという話も佐江子は断っていた。

			　とにかく安堂の方を見ないようにし、安堂のことを気にしないようにして仕事に意識を向け続けた。

			　だけど意識しないようにすればするほど、安堂のことが気になった。

			　彼女はまだろくに有休も取っていないようで、毎日職場にいた。毎日きちんと化粧をして、膝丈のスカートとパステルカラーのトップスでやってくる。彼女がパンツをはいているところを、佐江子はまだ見たことがない。

			「佐江子先輩と一緒にお仕事ができて嬉しいです、よろしくお願いします」

			　会議室での顔合わせの際、そう言って安堂は深々と頭を下げた。

			　悪い子ではないのだ。佐江子はそう思おうとした。

			「私の方こそ、よろしく」

			　これまで同じ課にいても、佐江子は安堂と仕事で直接関わることはなかった。安堂の指導係は他の先輩だったからだ。

			　何となく、安堂は丁寧だけど決められた枠からはみ出さないような仕事をするタイプだろうと思っていた。

			　だけど実際に二人での業務が始まると、安堂は想像以上に前向きでやる気を空回らせており、つまり指導役としては面倒くさいことこの上なかった。

			「これはどういう意味ですか？」

			「この仕組みはどうなっているんでしょうか」

			「こちらの方がやりやすくはないですか？」

			　それだけ彼女が真面目だということなのかもしれない。すべてがまったく的を射ていないわけでもないので、聞かれれば佐江子も答えざるをえない。だけど早く自分の仕事に取りかかりたいのが正直なところだった。

			　とはいえ同じプロジェクトを担当する後輩を無下にするわけにもいかない。質問への対応をしているうち気がつくと安堂につきっきりになり、残業の量も増えた。

			「すみません、私が色々と聞いてしまって……よかったら夕飯、何か買ってきましょうか」

			　安堂はそのことにも気づいているようだった。申し訳ない表情と、フォローも忘れない。

			「大丈夫」

			「もしよかったら、終わったあとに少し食べに行きませんか。おいしいイタリアンにこの間同期と行って」

			「ごめん、ちょっと疲れてるから」

			　翌日の朝、佐江子の机の上には「いつもありがとう」と印刷されたウサギの付箋と、個包装のブラウニーが置かれていた。付箋の下には小さくマリノとカタカナで書かれている。

			　その可愛らしい字にさえ佐江子はイライラした。睡眠不足のせいもあるかもしれない。だけど、これ以上安堂のそばにいたくなかった。

			 

			 

			　もう限界だと思った。さすがにこの密度で、安堂と付き合い続けるのは辛い。

			　彼女が荻野と別れたことはわかっている。だけど彼女を苦手な気持ちは、まったく変わらないどころか増していた。

			「あの、変な話なんですけど……ちょっと安堂さんが苦手で」

			　だけどいざ課長代理に相談し始めると、佐江子の舌はあまり滑らかには回らなかった。

			　客観的に言って、安堂を外せるだけの理由はない。彼女の仕事ぶりは悪くないのだ。質問が多くて佐江子を煩わせるというだけで。

			「残業も増えてしまって……」

			「まぁ真面目な子だからね。ちゃんと業務に向き合ってる証拠だよ」

			　誰も安堂のことを悪く言わない。

			　安堂が何だか嫌だ、なんて言ったら悪者にされるのは佐江子の方だろう。わかっている。だけどもう彼女と一緒にいたくない、その気持ちだけは確かだった。

			「どうにか担当を変えてもらうことはできないでしょうか……」

			「うーん、いい子だけどまぁ、合わないタイプっていうのはいるよね」

			　課長代理は佐江子の言葉にちゃんと共感する言葉はくれる。だけど、佐江子はすべてが上滑りしてくようなもどかしさを感じていた。自分が感じている苛立ち、不安、そうしたものが伝わっている気がしない。

			「そう、合わないんです、タイプが」

			「でもあのプロジェクト、磐井主任もいるでしょ？」

			「サブなので、あまり話には入っていなくて……」

			「じゃあ入らせなきゃ」

			　課長代理の言うことは、まったく間違っていなかった。そうわかるからこそ、決死の思いでＳＯＳを出したつもりの佐江子としては辛かった。

			　やっぱりこのくらいのことでは安堂のそばから離れるような担当替えを願うのは難しい。

			「どうにか、ならないでしょうか」

			　せめてもの気持ちで佐江子は口にする。

			「まぁ、気持ち的に辛いのはわかるよ」

			　課長代理が少し笑みを含みながらそう言ったので、佐江子は気づいた。彼女も佐江子と荻野、そして安堂の間にあったことを知っているのだ。

			　佐江子は荻野との職場恋愛を隠しきったつもりだった。特に上司に当たる人にはバレないように気をつけていた。どこからバレたのだろう。どこまでの人が知っているのだろう。もしかしたら、課内の人は全員知っているのではないか。

			　――そうだとしたら、今後何か安堂の悪口を言うだけで、私は負け犬だ。

			　ついこの間まで荻野と安堂が付き合っていたことは、多くの人が知っている。

			　この先、安堂を外して欲しいと佐江子が言ってもきっと誰もまともに相手をしてくれないだろう。安堂の好感度は高い。彼氏を奪われた哀れな女の恨み言としか受け取られないに違いない。

			「でも後輩を指導するのも良い経験だからさ」

			　課長代理の言うことも、まったく間違ってはいない。

			　それが頭ではわかるだけに、どうしていいかわからなくて、佐江子は叫び出したいような気分だった。

			 

			 

			　耐える、それしかない。自分はあくまで会社員なのだから。佐江子が至った結論は一つだった。

			　どうにか残業は多くなりすぎないようにコントロールする。場合によっては、安堂からの質問は一つ一つ受けずにメールで送っておいてもらう。それなら重要度の低いものは後回しにできる。

			　だけどそれは結局、仕事を土日に残す結果にしかならなかった。

			　せっかくの休みに、安堂に対するメールを家で打っていると死にたくなった。

			　それでなくとも、荻野と別れてから浮いた話はまったくない。仕事で手一杯で、出会いの場にも行けていないのだ。まだ昼間だったけれど、佐江子は冷蔵庫からビールを取り出した。

			　もっと余裕のある、きらきらした大人の女性になりたかった。

			　そう思いながら持ち帰ってきたノートパソコンを叩く。

			　どうして安堂はやたらと自分に構ってくるのだろう。飲みに行こうともう何度も誘われた。断り切れずに二人でランチにも行った。会社の近所の店でパスタを食べながら、安堂は毒にも薬にもならないような、最近見たドラマの話をしていた。

			　メールを送ると、休日だというのに安堂からはすぐに返信が来た。内容を的確に理解した言葉と、それから「今日は何をしてらっしゃるんですか」というメッセージが書かれていた。うんざりして、佐江子はそのままノートパソコンを閉じる。

			　安堂のことがわからない。

			　それでも、耐えていればいずれプロジェクトは終わる。それだけが佐江子の支えだった。

			 

			　そうしてやっと迎えたプロジェクト終わりの打ち上げの日、例によって佐江子は飲み過ぎた。主任や課長代理が自分や安堂のことを褒めるのがあまりに居心地悪かったからだ。

			「大丈夫ですか、佐江子先輩」

			「大丈夫、ほっといて」

			　一次会を終え、気がつくと佐江子の前には安堂だけがいた。

			「二人で飲み直しませんか？　よかったら。もっと話がしたいです」

			　安堂と組んだプロジェクトは終わった。同じ課に彼女は居つづけるとはいえ、これまでのような密なやり取りにはならない。

			　それならいいかと思った。

			　あまりにもストレスが溜まっていた。佐江子にも、これまでに中学や高校のクラスで苦手な同性ぐらいいた。それでも安堂は全然違う。何も問題などなくて、そつが無いはずなのにやけに神経に障る。

			「……そうだね、私も、もうちょっとあなたと本音で話してみたかった」

			 

			　そうして佐江子が安堂と入ったのは、薄暗いバーだった。

			　安堂は来たことがあるのか、奥の方のテーブル席に迷わず座った。ここなら店員にあまり話しかけられることもない。

			「何飲む？」

			「オレンジジュースでお願いします」

			「ここまで来て、飲まないの？」

			「お酒、弱いんです」

			　本当とはとても思えないことをあっさりと安堂は言う。酒豪だと言われた方がまだ納得できる。

			「そう。じゃあ私はハイボールで」

			「佐江子先輩はお好きですよね、お酒」

			「まぁね、色々ストレスもあるから」

			「プロジェクト、終わってよかったですね」

			　微笑んで言う安堂の言葉を佐江子は聞き流す。

			　どうでもいい、世間体がいいだけの言葉を聞かされるより、耳触りの悪い本音こそを知りたかった。

			「貴重な佐江子先輩のお時間を奪ってしまって申し訳なかったです」

			「あなた、思ってないでしょ。今日は二人だけなんだから、本音で話しましょう」

			「思ってますよ。やっと誘って一緒に来てもらえたんですから、私にとっても貴重です」

			　彼女の言葉が、行動が、服装までもがいちいち佐江子の神経を逆なでする。

			　そのとき注文した飲み物が運ばれてきて、しばし会話が止まった。今日も安堂は髪をハーフアップにしている。薄暗い店だから化粧の出来はよくわからない。でも、マスカラの塗られたまつげがきれいにカールしているのはわかる。まつエクではなく地まつげ派なのだろう。アイシャドウのラメも大きくないし、いつも色はブラウンかベージュ。あくまでナチュラルで、人を傷つけないかわいさ。安堂のどこもかしこもがそうなのに、どうしても佐江子の神経だけを彼女は刺激してくる。

			「でも、いいですよ。本音の女子トーク、しましょうか」

			　運ばれてきたハイボールを一口飲んで、佐江子は喉を湿らせる。

			「じゃあ早速聞くけど、荻野となんで別れたの？」

			「言ったじゃないですか。エレベーターで」

			　安堂もオレンジジュースを口にする。

			「本当の理由は？」

			　重ねて佐江子が問うと、安堂はゆっくりと笑った。

			　店の客入りはそう多くなかった。カウンターにサラリーマンらしき男がばらばらに二人。それから奥のテーブルにカップルらしき男女。

			「佐江子先輩が私を遠ざけられないように、ですよ」

			　最初、佐江子は言われた言葉の意味がよくわからなかった。

			　佐江子がわかっていないことを安堂も理解しているのか、子どもに説明するみたいに更に続けた。

			「私を正当な理由で非難したり、プロジェクトから外したりできないようにです」

			　そのとき佐江子は悟った。彼女は、佐江子が課長代理に相談をしたことも知っているのだ。そうとしか思えなかった。

			「なんで……」

			「だから、言ったじゃないですか」

			　まるきり先輩と後輩が入れ替わったみたいだった。今や質問をくり返しているのは佐江子で、丁寧に言葉をかみくだいて説明をしているのは安堂の方だった。

			「私、佐江子先輩と仲良くしたいんです」

			　バーの照明に照らされて、彼女の唇がわずかに光る。小さな爪、小ぶりなネックレス、何もかもこぎれいに整えられていて隙が無い。佐江子はいまだに彼女について、何も知らない。安堂が何を好きなのか、誰でも好きなドラマと、誰でも好きな有名男性アイドルの話しか聞いたことがない。

			「それなら、あなたの方法は間違ってる……」

			　もし、安堂がもっと違う方法を取ったのなら、佐江子だってそのうちに荻野のことに整理がついて、安堂をただの後輩と思える日が来たかもしれない。

			「いえ、合ってますよ。私は、大嫌いな私に絡まれて嫌そうな佐江子先輩のそばに、無理やりいたいんです」

			「な、に言って……」

			　安堂が身を乗り出してきたとき、佐江子は思わず草食動物のようにびくりとしてしまった。

			「私のこと、嫌いですよね？」

			　何にしたって安堂は後輩だ。もうプロジェクトは終わった。だから恐れることなんてないはずだ。それなのに、まるで蛇に睨まれたみたいに佐江子は身動きが取れない。目の前にいるのは、どう見たってウサギでしかない、か弱そうな女性なのに。

			「もっと嫌いになってください。もっともっと、大嫌いに」

			　安堂は両手で佐江子の手を取る。安堂の手は、ひんやりと冷たかった。短く整えられた爪に、きれいにマニキュアが塗られている。ジェルネイルより、自分でネイルをする派。そう、彼女なら絶対にそうだ。

			　こんなに安堂のことがわかるのに、同時にやっぱりほんの一欠片もわからない。

			「き、気持ち悪い……」

			　佐江子は、思わず呟いてしまう。身を乗り出してきた安堂はそのまま、佐江子の唇にそっとキスをした。佐江子の体は強ばっていて、何も反応できなかった。

			「明日からもよろしくお願いします」

			　安堂は何事もなかったかのように微笑んでいる。佐江子には理解ができない。これはきっと新しい嫌がらせに違いない。その証拠に、佐江子の胸は嫌な感じにざわめいている。

			 

			　安堂と組むプロジェクトは終わったと佐江子は思っていた。だけどメンバーもそのままでの続行を課長が決定したと、佐江子が聞かされるのは次の月曜日のことだった。

		

	
		
対談「百合でドラマを描くということ
　　　　～ハードボイルドと殺伐の間で～」伊西殻×れむれむ



		

			――議題――

			①残酷物語＝ハードボイルド世界観の作り方

			②殺伐百合にはなぜ時代物・歴史物が多いのか

			③近年の百合における人間ドラマの広がりについて

			④百合作品とレズビアン作品の境界、BLとの温度差

			⑤創作者が女性同士の性愛を描く際に持つべき姿勢

			⑥百合がジャンルの枠を破壊・拡張していくには

			⑦今後の百合作品への期待や自身の抱負など

			 

			――対談内容――

			　お互いの自己紹介など

			　深見真先生と『凍京NECRO』

			　安心感とは対極でも百合は百合

			「女しかいない」ことは、必ずしも理解が進んだとは言えない

			　百合関係を公式化されるべきか？

			　当事者以外が百合を描くこと

			　百合作品とレズビアン作品の国境

			　女性の関係を描く際に意識すること

			　殺伐百合がもっと普通になればいい

			　ハードボイルドと殺伐、滅びの美学

			「ＢＬっぽい百合」ってなんだ？

			　ドラマにおける『壁』と変化

			　日常系全盛期と殺伐百合の誕生

			　百合ＳＦと『じんるいのみなさまへ』

			　ゲーム・アニメにおける百合の起源

			　殺伐百合は窮屈になりたくない

			　ゼロ年代と女子プロレスが熱い

			　殺伐百合作家は殺伐していく

		


		
			お互いの自己紹介など

			れむれむ（以下、れむ）　よろしくお願いいたします。

			伊西殻（以下、伊西）　お願いいたします。

			れむ　まず、お互いにご挨拶をさせていただきたいんですけれども。私よりも伊西先生のことを知りたい方がたくさんいらっしゃると思うので。

			伊西　いやー（笑）。名前のある人じゃないんであれですけど、商業のきっかけとかですかね。

			れむ　きっかけだったり、どういうお仕事をされているかだったり、ですかね。

			伊西　今はブラウザゲームのシナリオ等がメインで、もらったらコンシューマとかも。一応フリーランスなんですけどバリバリっていう感じでもなく、得意先から仕事をもらって細々食べてる自営業みたいな（笑）。

			れむ　ツイッターのプロフィールに書かれているテキスト業みたいな。

			伊西　そうですね、だから自営業って名乗ることが多いですね。基本的にファミ通文庫の編集さんにお世話になってることが大抵で、そこでお仕事を振ってもらって、っていう感じですかね。

			れむ　ということは、ＰＣゲーム等はお付き合いのある作家さんだったりからの。

			伊西　「こういう仕事どうですか？」みたいな感じでもらってやってるような。あとは継続してやってるタイトルをそのままやってる感じですね。

			れむ　なるほど。その辺りをぜひ聞いておきたかったので、ありがとうございます。

			伊西　キャラクターを作っていることが妙に多くて。でもそれはまだそんなに数やってない、百何十体くらいだと思いますけど。

			れむ　おお、でも百何十体ってなかなかすごい数字に思いますが。

			伊西　（笑）。表に出てないタイトルとかも含めてそんな感じですかね。もっと営業しなきゃダメなんですけどね。

			れむ　私は、単純にアマチュアで小説を書いていた人間で。同人ゲーム制作で本格的に動いたのは11年から、小説を出すようになったのは15年以降。本業が全く別で、文章を書くことはずっとやってたんですけど。元々「どういうふうに文章を発表していこうか？」とノベルゲームに行き、また小説に戻りという。出自は小説で、行ったり来たりしているうちに殺伐百合ジャンルに合流してたっていう（笑）。

			伊西　だいぶ昔にゲーム制作のアカウントでフォローしてくださってましたね。

			れむ　（ツイッターに）登録された時期がおそらく同じだと思うんですよね。私が09年９月で、伊西先生も09年11月からなので。

			伊西　そうですね、そのくらいの頃ですね。

			れむ　第二波くらいのブームが来てましたよね。

			伊西　その頃自分がいたアマチュア系の創作コミュニティがしんどくてツイッターに逃げてきたんですよ。

			れむ　当時ツイッター以外のコミュニティだとmixiとか？

			伊西　色々サイトがあったような。あんまりＳＮＳっていうんじゃなくて、サイトがあって掲示板があってみたいな時代ですね。

			れむ　交流掲示板的なのがありましたよね、昔。

			伊西　百合なんかも書き始めてた頃で。その辺の（周囲の）理解とか感性とかがしんどかったのもあってツイッターに逃げてきて。いわゆるセクシャルマイノリティ系の人たちを結構フォローして、発言したり交流したりしていって。

			深見真先生と『凍京NECRO』

			伊西　その頃に深見さんにフォローされたんですよね。私がサイトに載せてた小説を深見さんが読んでくださって感想をくれたりもして。で、私もサイトに載せた小説をまとめて本にした時に送ったりして。そういうのがあってから、深見さんが『凍京NECRO』の仕事をされる時に「今度ＰＣゲームの仕事をやるんでちょっと手伝ってもらえませんか？」というお話をいただいて。それがきっかけですね。

			れむ　なるほど。『凍京NECRO』に関しては私も、伊西殻先生の名義で知ったのは一番最初になると思うので。ツイッター上で一度話しかけた時に「牙野原エチカが良かったです」っていうことを伝えたのもあり。

			伊西　結局深見さんもシナリオから原案のほうになってしまって、私の仕事もまたちょっと変わった感じになっちゃって。で、どこの何をやったっていうのは言えないんですけど、でもエチカは結構関わったので。

			れむ　すごく言葉の選び方が難しいんですけど、本当にカッコいい女の子だなという。

			伊西　ありがとうございます。

			れむ　カッコいいというか変な話「男前だな」というか。引っ張っていってくれるキャラだったという印象があって。

			伊西　原型は深見さんで。『ヤングガン・カルナバル』があるじゃないですか、あの主人公と近いタイプの子で。でも私がやる時に、そのまんまの鉄美弓華になっちゃうのはダメだなと思って、ちょっと調整したりして。当時も私が関わった範囲でのエチカの言動とか、結構いい評判もらえてたっぽかったので「良かったかな」とほっとしたんですけど。

			れむ　本当にいいキャラクターだなと。臥龍岡早雲はどちらかと言えば冷静なタイプで、ダブル主人公なので。物語を引っ張っていく、行動していくっていう意味でエチカが牽引力のあるキャラクターだったなという。あと、深見先生のお話になったんですけど、先生のお話って同性間の関係性っていうのが。

			伊西　そうそう。深見さんと言えばそうっていう感じで。

			れむ　そうですよね。最近深見先生の作品に触れた方からすれば別にそこまで意識してないかもしれないんですけど。

			伊西　私がお知り合いになった頃とかの作品は本当にもう、深見真と言えば同性愛っていうような頃でしたから。でも恋愛にならない男女のバディがお好きで、『ヤングガン』なんかも木暮塵八と弓華がそうで、『NECRO』も早雲とエチカがそうで、っていう感じで。もろに深見構成って感じだったんですよね。

			れむ　恋愛が発生しないけれども「この二人じゃないと」っていう関係性がすごく個人的に深見先生の作品でも好きなところなんですよね。

			伊西　男主人公がちょっと奥手だったりあんまり恋愛に関心がなかったり。で、女子のほうがバリバリ肉食系みたいな。

			れむ　ですね。そこでカッコいいって感じたのは、一般的なっていうと変ですけれども、立場としては熱い男主人公が引っ張っていくのがよくあるパターンなんですけど『凍京NECRO』に関してはエチカのほうだったのかなっていうふうに。

			伊西　そうですね。早雲がだいぶクールな感じのキャラだったんで。エチカが肉食系の派手なタイプの子なんで、自動的にそうなるみたいな感じの（笑）。

			れむ　エチカと阿蘇霧里の百合ルートがあるんですよね、ちゃんと。

			伊西　本当にちゃんと百合をやっていただいててよかったなと思いました。

			れむ　私自身は発売当時に18禁版のほうをプレイさせていただいたんですけど、しっかり百合ルートが存在してるっていう。要素自体はサイトでも公開されてはいるんですけど、珍しいと言えば珍しいかもしれない。早雲と壱原時尭の関係も熱かったというか。これはネタバレになっちゃうので、ほんのりしか触れないんですけどエチカの出自の設定も。

			伊西　ああ、そうですね。

			れむ　確か××と戦ってる辺りの、バトルの中で明かされるみたいな。

			伊西　そうですね、確かそんなだったかなあ。

			れむ　だったと記憶してるんですけど、あれはちょっと「うおっ」となったというか、すごい腑に落ちたんですよね。

			伊西　結構色々攻めた設定多かったですよね。

			れむ　先ほどから「伊西先生」って何度も言ってるんですけど、ツイッターで「先生って呼ばれるのが落ち着かない」っていう話だったんで。

			伊西　（笑）。そうですね、さん付けでいいですよ。

			れむ　さんで構いませんでしょうか。じゃあ、伊西さんに改めます（笑）。

			伊西　はい（笑）。

			安心感とは対極でも百合は百合

			れむ　やっぱり百合ってなると「この作品は百合オンリーなのか？」っていうのと、（１の話題に絡んでくるんですけど、２かな？）この作品はちゃんと「百合ですよ、百合以外の要素が入ってきませんよ」っていう守られた中で作品を噛み締めないと、受容しないと安心できない方も当然多いわけで。

			伊西　そうですね、はい。

			れむ　ただ『凍京NECRO』に関しては元々は18禁でリリースされてて、要するに百合好きな方に「これ百合ゲーですよ」って勧めるのが非常に難しいんですけど。

			伊西　でも百合キャラの百合は守られてるっていう感じなので、良かったですねそこが。

			れむ　エチカと霧里に関しては確かに他（異性）と関係性を持たないっていう。

			伊西　女同士も男同士も男女も全部あるっていうタイプのやつなんで。

			れむ　すごいバランス的に多様だったなという記憶が。

			伊西　その辺は深見ワールドが守られてたなという感じで良かったですね、私も。

			れむ　一番最初にティザーサイトが公開された、発表段階から把握してて。深見先生が原案っていうのを見て「これは追いかけねば」ってなった記憶があるんですけれど。今日伊西さんとお話する上でぜひ踏み込んでおきたかったというか。意外と百合センサーを持ってる方でも『凍京NECRO』はそういう話題から漏れることが多いんで、言及しておきたかったですね。

			伊西　百合は守られてる作品なんで、大丈夫だと。

			れむ　そこは安心してもらって大丈夫だと私も感じるんで。

			伊西　そうですね。ニトロプラスの下倉バイオさんが最終的に新しくシナリオを全部まとめて書き上げて、下倉さんのアイデアがたぶんいっぱい入ってるんですけど。その辺の深見ワールド的なのは維持されてたんで大丈夫ですね。

			れむ　原案の深見先生の色はすごい残ってたなと感じましたね。私はプレイした当時から「いや百合だからやってくれ」ってことは、ツイッター上では騒いでたんですけど（笑）、なかなかこう。

			伊西　まあ、一応がっつりエロゲでもありますからね。

			れむ　そうなんですよね。ニトロプラスさんのゲームは18禁のゲームとしてやってるところは押さえつつも世界観を見せてくるんで。

			伊西　『続・殺戮のジャンゴ』はやってました。

			れむ　虚淵玄先生シナリオですよね？

			伊西　マカロニ・ウエスタンパロディの。

			れむ　私は下倉バイオ先生の作品だと『アザナエル』も好きでした。虚淵先生だと『沙耶の唄』と、一番好きなのが『鬼哭街』なんですよね。

			伊西　『君と彼女と彼女の恋。』もやりました、あれ良かったです。全然百合ではないですけど。

			れむ　津路参汰先生がキャラクターデザインの。私はＵＳＢで発売した初回限定版を持ってます。

			伊西　私もあれで買いました。

			れむ　『凍京NECRO』は結構ボリュームのあるタイトルで、女女関係性・男男関係性どっちもあるので、やってもらいたいなって気持ち。

			伊西　その辺のを総合してなんでも好きな人にはおすすめなんじゃないでしょうか。

			れむ　（話題の１・２でいうと２にあたるかと思うんですけど）殺伐百合を書いてる方って、ＢＬだったり、女と女・男と男の関係性っていう、なおかつ非恋愛に惹かれてる方が。関係は結んでるけどもドライというか。

			伊西　いわゆる甘々、相愛ではないっていう。

			れむ　殺伐ってなんかそういうものなのかなって思ってて（笑）。だからこそ、そういう方であれば受け止められるというか、むしろ好きなんじゃないかなって『凍京NECRO』は個人的におすすめしたいんですけどね。

			伊西　そうですね。結構屈折した感情が多い感じでしたもんね。

			れむ　湿度が高いっていう（笑）。特に時尭・牙野原鉾康さん周りが特に。

			伊西　その辺も雰囲気としては深見ワールドにすごく近くて。女同士は割と派手に恋愛したりセックスしたりってのが多くて、男同士は感情が屈折してる関係が多いみたいな。

			れむ　あの時あんなことがあったけど言えなかったんだ、っていう感じの。感情を溜め込んでて、ここぞって時にバッと繰り出してくる感じがあるなって。

			「女しかいない」ことは、必ずしも理解が進んだとは言えない

			れむ　（話題が若干遡って）殺伐百合の世代的な物もおそらくあると思うんですけど。市民権と言うと変なんですけど、今ほど百合というものが「これは百合が好きな方向けです」をプッシュして出てくる作品が少なかった頃って、女性同士の関係性に百合を見出すような細々とした流れっていうのは結構昔からあったような。

			伊西　『セーラームーン』とかあの辺で二次創作的な百合が強く出るようになったとは思いますけど。今は女の子だらけのソシャゲなんかも百合があるような前提で出してきますけど、さすがにそんなのは少なかったし。今はジャンルとしてはめちゃくちゃ増えましたよね、百合は。

			れむ　だからこそ洗練、一つの形というか「この形のほうがみんな受け入れやすいだろう」ってことで、女の子以外出てこないっていう作品も結構増えてきたなって気がしますね。

			伊西　そうですね。私個人で言うと、ちょっと今の百合の流れに乗れてないところもあって。昔よくあった「女同士の関係が紛い物である」とか、「最終的には男とくっつくものである」とか、そういうのは本当にすごく減ったんですけど。なんかそれの減った感じが、なんて言うんですかね。フィクションなので、現実の同性愛と必ずしも結びつけるものではないと思うんですけど……。

			れむ　はい。

			伊西　その辺の理解が進んだからそういう百合が増えたのかっていうと、必ずしもそうじゃないような気がしてて。ここちょっと言葉がよくないのでカットしてもらうかもしれないんですけど（苦笑）。いわゆる処女厨層への配慮の流れな気がしてるんですよね、それが強いのが。

			れむ　単純に男が混ざることに対しての拒否感があるので。

			伊西　女の子だけだと安心だからっていう。

			れむ　言い方はあれですけど、クリーンルームにしたいっていうのがたぶん。

			伊西　そうなんですよ。百合に男を出すなっていう怒りがどうしても二種類あって。昔から女同士の関係を愛好してきた人たちが、女同士ってものを軽んじられる形で男性を絡められてたことへの怒りとして男を出すなっていうのが、もちろんあって。でも「女の子の処女性を守るために男を出すな」っていうものもあって。そういう文脈での「男を出すな」って、結局のところ色んなセクシャリティの多様性の排除ではあるんで、ちょっとなかなか難しいなって思いがありますね。

			れむ　個人的に思うのが、全員女の子にして作品世界を守ろうという感じで組み上げられる、そう設定される作品ってほどゆるい関係が求められるというか、一歩踏み込んだ関係になってくると引いちゃう方が多い。「じゃあ女の子同士が肉体関係を持っちゃいけないのか？」っていう。

			伊西　ガチ百合は求めてないんだよっていうリアクション、やっぱり今でも強いって言えば強いですよね。男に汚されず女の子同士だけでキャッキャしててほしい。けど、レズビアンにはなってほしくないっていう。

			れむ　処女厨の層はそこと被ってる気がするんですよね。レズビアンになると嫌悪するっていう。

			伊西　いわゆる日常系とかゆるい系のアニメだったり、そういうタイプの作品でなんとなく「百合だ」って言って楽しんでるタイプの人たちは、そういう層が結構多いのかなって感じにはなっちゃいますね。

			れむ　女子高生ものというか15～16歳とかの女の子が中心なのかなと思うんですけど。そういう作品を見てると確かに癒やされはするんですけれども、そこが完全にメインストリームになっちゃうのは、ちょっと残念かなと言えば残念というか。もうちょっと広くなっていくといいなとは思うんですけど。

			伊西　ただ、レーベル的に百合を冠してる作品っていうのは普通に恋愛関係・肉体関係を描くっていうものはすごく増えてるなとは思いますね。

			れむ　しっかり百合を描こうと、それこそ『百合姫』さんだったりですけれど。逆に今新しく、本当に「百合的」な作品を作ろうと、そういう感じで踏み込んできてるところほど狭義というか。今のちょうどド真ん中に当たる百合を投げてこようとするので、なんか渋滞してるな、「百合って聞いた時にみんなが想像しそうなものとしての百合」をみんな作ってるなっていう。私は世代的なものかもしれないんですけど、昔は百合オンリーというかクリーンルームじゃないところに関係性としての百合が出てきてたんで。

			伊西　そうですね。

			れむ　見出していく形が主というか、そもそも「それ専用に作られてはいないから」っていうのがあったので、そこ（男が出る）への抵抗感はすごく薄いんですよね。

			伊西　私も、別に男性が出てきたり、他の関係性があったりしても全然平気は平気ですね。

			れむ　その中で「この女の子たちいいな」というのを見つけていった・気に入っていったという、オタク的な目線からだとそういう側面が多いってことですかね。

			伊西　百合って本当に現実との兼ね合いも含めてすごく難しいから、何を言っても何かがこぼれる感じで怖いんですよね。

			れむ　片手落ちになってしまうというか、なかなか難しい話題ですね。

			伊西　例えば、女同士の関係に永遠性はないというような時代があって、それから一過性のものだという主張は良くないっていう風潮がようやく強くなって。女同士でも当たり前にずっと続く関係を築き得るっていう風潮になってる一方で、あまりに「ずっと女性を愛し続けるわけではない」っていうことが悪だってされてしまうと、現実のそういう人が糾弾されるような空気にならないだろうかっていうのもありますし。

			れむ　最終的には男女で結ばれるのが当たり前というか、嫌な話ですけど寄り道として百合があるみたいな。昔だと百合的な関係性がちょろっと出てくるような作品だと時折そういうのはありましたよね。

			伊西　（現実の）レズビアンと称される人たちも、陳腐なあれとして男の良さを知らないからであるって認識されるような時代がやっぱりあって。ようやくそれがおかしいっていう時代になってきてはくれてるんですけど。でも現実にバイセクシャルの人もいっぱいいるわけで、そういう人が女性と付き合って、その後たまたま男性と結ばれてっていうことになる場合に、それが悪いことだっていうのもおかしいわけで。その辺の加減が難しいところですね。私は自分で書くんだったらたぶん女同士しか書かないし、やっぱり最終的に男と結ばれるとガッカリはしてしまうんですけど、という自分個人のことは置いといて。本当に理想を言うと、世の中も作品も両方どんな形であっても「それはそれ」っていうように当たり前に受け入れられる社会になってくれれば問題ないんですけどね。いわゆるポリコレの問題が本当にそうで、現実がそうなってないから現実に対処するための、一時的な処方箋みたいなもんですからね。

			百合関係を公式化されるべきか？

			れむ　ポリコレに関しては、（５の議題になりますけれど）実際に肉体的接触があるわけではないんですけど、見出す形で百合と捉えられる作品も多数あって、その見出し方というのが本当に難しいところで。例を挙げると『アナと雪の女王』でエルサは同性愛者かどうなのかという話が署名運動まで行ったんですよね。ディズニー自体はノーコメントだったと思うんですけれど。２が公開される前くらいですね、そういう機運が高まったのが。訴求力のあるフィクションが公言してくれることで、現実に対しての流れが加速するんじゃないかとみんな期待があると思うんですよね。要は「このキャラとこのキャラが同性愛者であってほしい」という、それをカミングアウトしてほしいっていう運動だったかと記憶してるんですけど。本国というかアメリカでも賛成一方ではなくて批判もあったみたいですが。私は『アナ雪』はもちろん２も観ていますが、作中で直接的に描かれるかと言えば描かれないわけですね。公式に対して「これはこうなんじゃないのか」と迫ることは、個人的にはすごく怖いところを感じてしまって（笑）。私自身はそんな立場にいないわけですけれども。日本っていうフィクションに溢れてる国だからこそかもしれない、アニメ・ゲーム・漫画に親しんでいるのが当たり前の社会だからかもしれないんですけど「これはこれ、作品は作品の中で」と分けてる人たちが一斉に拒絶反応を示すんじゃないのかっていう懸念があるというか。例えば日常系のアニメがあったとして「このキャラはこういう性的指向であろう」っていう署名運動が起きたら、って考えると。でも起きてもおかしくはない時期になって来つつもあり、その時に何が起こるのかなという怖さは若干あるなっていう。

			伊西　私は正直、日本でオタク的なジャンルの作品とされるものってとにかく二次創作が盛んで、二次創作が流行る＝ヒットっていう感じで。その中にやっぱりアダルト系のものが多いじゃないですか。

			れむ　そうですね。（印象としては）一次創作より二次創作のほうがアダルトの比率は高い。そこはコミケットの資料を見てみないとわからないですが、市場的には。

			伊西　キャラが人気になった時、いわゆる男性向けアダルト表現がすごく多くなったりした時に、キャラクターが例えばレズビアンだって言われてしまった場合に、それを貶める形でのエロ創作が増えると思うんですよね。逆に目をつけられるというか。

			れむ　あー、はいはいはい。

			伊西　これちょっと表現がゲスですけど、レズのチン堕ちっていうね、あれがジャンルとしてあるので。それが増えるだけなんじゃないかな、っていう危惧がだいぶありまして。

			れむ　認めたら逆に目をつけられるだけになっちゃいそうというか。

			伊西　そう。だから作品の性質にも寄ると思いますけど、現実のレズビアンの支持がたくさん得られるような作品だったら意味のあることになるかもしれないですけど。そうでない場合だとそういうことが起きて、見るほうもメンタルに傷を負うような（苦笑）。

			れむ　逆に余計な揉め事が起きちゃいそうな。

			伊西　そうなんですよね。あえて公表しないほうが「このキャラはバイセクシャルかもしれないしな」くらいのほうが、キャラも不幸にならないような気がして。ちょっと難しいですね。

			当事者以外が百合を描くこと

			伊西　百合はやっぱり、そもそもからしてものすごく少数民族の集まりなので。昔から内戦がすごく多くて（笑）。百合ジャンル界もそうだし、百合っていう創作物の世界と現実との兼ね合いっていうのも難しいしで問題点があちこちにあって、どこにフォーカスすべきかというのがすごく難しいですよね。

			れむ　一個一個の論点があって、ただツイッターとかでみんなワーッてなっちゃう時はみんなだいたい一箇所しか見てなくて。要はどういう文脈でこれが語られているかっていう、文脈が欠如してくるのがすごい怖いところだなって。

			伊西　そうなんですよね。百合をマイノリティの表現として、単に自分のいる世界の表現として書いている人、あるいは何らかの戦いの手段として書いている当事者系の女性も多いんですけど。でも一方で「百合なんて男のためのもの」という感じで、フェミニズム界隈とかから批判されてしまうこともあるし。そういう時は女性の権利視点のはずの世界から、百合を愛好する女性の存在が欠落してしまったりとかしているわけで。

			れむ　男性向けの消費物っていうふうな扱いにされてしまうと。

			伊西　でも百合は確実に女性、あるいは女性同性愛者が戦える武器でもあるはずなんで。その段階からして難しいっていうか。

			れむ　諍いというか仲間割れというか、一枚岩ではないみたいな。

			伊西　異性愛者の女性が創作として愛好する百合の世界と、当事者の女性たちが自分たちに引きつけて表現するものとしての百合の世界と、いわゆるレズポルノの文脈の男性向けの百合と。ざっくり分けてもその三つくらいあるわけで、それでまたさらに細分化もしていくんで。

			れむ　百合の分類で言うと、エスはどちらかと言えば当事者というよりも異性愛者の女性がそういう関係性を尊ぶ流れにシフトしていったのがエスなんでしょうかね？ 

			伊西　まぁ正直なかなか判断のしようがないですけどね。昔にエス的な関係を結んだりしてた人たちが、同性愛者であったか両性愛者であったか異性愛者であったか、もしくはそれ以外であったか、わからないわけですし。ただとりあえず、少女小説とかから流れてるじゃないですか、いにしえの百合のひとつの流れって。

			れむ　そうですね、はい。

			伊西　あの辺は少女向けではあっても別に同性愛者向けのレーベルなわけではないので。90年代くらいのティーンズ雑誌みたいなちょっとエッチな、思春期の子たちが読むタイプの雑誌なんかも見る機会があったんですけど、女同士のエロチックな小説だったりなんだったりが載ってたりするんですよね。そういうのも別に同性愛者向けではないはずなので。それこそ昔からよく言われてる、一過性の女同士の関係って言われがちな、そういうのもあるのは確かにあるんじゃないかなとは思うんですよね。

			れむ　エス的な作品で真っ先に挙がる吉屋信子先生は同性愛者を公言されてた方ではあるんですけれど、なかでも当時の少女小説の受け止められ方っていう意味では、今で言う若者向けというかちょっと背伸びしたくなる十代向けのっていうような。

			伊西　もちろんそこに関係を結んだ人たち、あるいはそういうのを摂取してときめいていた人たちの中にも同性愛者もいると思うんですけど、同性愛者じゃない人たちもいると思うんで。

			れむ　その頃はまだフェミニズム運動が今と色合いが違ったというか、旧態依然とした価値観への抵抗があったのは当然考えられるんですけれど。でも当時から大衆小説として評価されていたであろうし、後々の少女漫画などに繋がっていくという意味での、文脈としての吉屋先生もおそらくいるんだなと個人的には捉えていました。

			伊西　少女漫画なんかでも、ちょっと素敵な同性の相手がいてっていうくらいのって昔から割とよくあるんで。今のがっつり恋愛が描かれている百合作品なんかでも、別にその作品が好きだけど自分は異性愛者だっていう女性ももちろん多いわけで。だからその辺、当事者か当事者でないか、完全にフィクションとして楽しんでるかちょっとリアルな物語として楽しんでるかの違いっていうのがあるんじゃないかなとは思いますけど。

			れむ　読み手がどちらに引き寄せて読んでるかはそれぞれだったんじゃないのかな、今もそうなんじゃないのかなと。

			伊西　百合ジャンルっていうものとして読んでる人と、単にリアルな恋愛漫画として読んでる人と、っていう違いなんかもやっぱり起こってくるんで。そこが完全に一緒かって言えば違うし、レズビアンの女性でもリアルな漫画として読んでるわけじゃなくて百合ジャンルっていうものとして愛好している人ももちろんいるし。

			れむ　読み手もそれぞれなんですよね。

			伊西　読み手も作り手もそれぞれなんでなかなか。

			れむ　吉屋先生の作品は一部界隈だとある意味、錦の御旗と言えばいいんですかね……にされがちなイメージがあるんですけれど、それは当事者による当事者のための文学だからという点で、引用されることが多いのかなとは感じはします。それで言うと「女性が書けばエス小説・レズビアン文学になるけど、男性が書けばポルノになる」っていうような、それに近いことを嘆いている作家さんがいらっしゃって。

			伊西　それは別にそうじゃないはずなんですけどね。

			れむ　要するに読者側が「作者は男か女か」と迫ってくる、それこそが私はちょっと古いなって。そこで当たりをつけるではないんですけど、値踏みするっていうのが。もうちょっと先に進みたいって感じてしまうわけなんですけれど。

			伊西　そうですね。

			れむ　作品について話がしたいっていうふうに思ってしまう。

			伊西　そこがまだ本当に進みきれないところで。

			れむ　成熟に時間がかかってくる部分ですね。さっきちらっと言った、書き手の性別によって文学かどうかが決まるっていう、それに関して発言されていたのが陸秋槎先生ですね。中国出身の、いわゆる百合ミステリ・ＳＦを中心に活動されている作家さんの一人で、時折ネット上でそういう発言をされてたんですけれどね。それを受け取って若手の女性作家さんが言及されていたので。個人的にもったいないというか、そこで線を引くと選別をかけてしまうので。

			伊西　実際さっきも出た深見さんなんかはレズビアン支持も高い作家さんでしたし、私の体感ですけど『オトメの帝国』の作家さん（岸虎次郎先生）も男性で、あれも結構女性受けしている感じですね。女性が書いてるから当事者が書いてるからって、それが必ずしも優れたレズビアン文学なのかというと全然そんなことはないので。結局ちゃんとアンテナを張って……うーんでも難しいかな。本当に複雑な論点が多すぎるので。

			百合作品とレズビアン作品の国境

			れむ　互いに交流できるようになればというか、今は国境みたいな何かしらが引かれてて、外側に対してお互いに警戒をしている・ガードを高くしてるという印象があったり。

			伊西　あんまりオタク度の高くない、レズビアン（・アイデンティティ）のほうに軸足がある人は百合ジャンルっていうものに抵抗感を示す人もやっぱりいますし。

			れむ　どこまでが百合でどこからがレズビアンなのかっていうのが（議題の４にも書いてあるんですけど）。

			伊西　どこからどこまで、っていうものじゃないような気がしますね。

			れむ　そうですね。いわゆる一般オタクの間でよく言われるのが、肉体的接触があるかどうかという点で、百合かレズかっていうふうに線引きする方が圧倒的に多いと言えば多いのかな。

			伊西　エロを含むものを女性同性愛ものっていうふうに表現するような人もいて、私はちょっとあれは訳わかんないなって思ってるんですけど。言っちゃえば女同士でセックスしたからってその人たちがレズビアンかって言えばそうじゃないんで。バイセクシャルですらない可能性もあるし、そこで区切れるものでもないですよね。で、レズビアンだからって女性に抱く感情が恋愛感情だけかっていうとそんなことももちろんないんで。レズビアン同士による恋愛・性欲じゃない関係の百合もあり得るわけですし。

			れむ　まさに殺伐百合ですよね（笑）。

			伊西　そうそうそう。本当に言語化したり区切ったりすごくしづらいところが。最近よくレズビアンの透明化も言われますよね、あれもすごく難しいところで。あと「女同士だけど恋愛じゃないんだよ」っていうふうな主張って、同性愛を回避する物言いだって取られやすいんですけど、男女であえて恋愛じゃないのが好きっていうのは割と通りやすいわけじゃないですか。男女って言うと恋愛ばっかりって言われるから、あえて恋愛じゃないのが好きっていう指向の人たちってまだ主張しやすくなってはきたと思うんですけど。同じ感じで「女同士だけど恋愛じゃないのが好きなんだよ」っていう人たちがいるわけで。そこが難しいですよね。そういう人たちは別に「レズビアンなんかじゃないです」って言いたいわけではないじゃないですか。

			れむ　はい、そうですね。

			伊西　そこも、ぱっと見わかりづらいみたいなのがあって。私もどっちかと言うと恋愛じゃないほうが好きなんで。

			れむ　恋愛じゃないのが好きっていうのもあるんですけど、私自身とか私の周囲の殺伐百合ジャンルの方と話してると、過程についてよく感じることがあって。「これは恋愛関係じゃないバディとしての二人なのに気が付くとやっぱり恋愛関係になってる」というものに逆に萎えるというか。最終的に結ばれて「恋愛関係になるのが正しいんですよ」っていう感じで、それがハッピーエンドって感じで出されると残念だなって気持ちになっちゃうんです。

			伊西　それすごいわかります。いわゆる恋愛至上主義へのアンチテーゼですよね。アンチテーゼとしてやりたいだけなんだけど、女同士でそれを主張しちゃうと同性愛を疎んでるみたいな感じになり得るのがまたややこしいなと思うんですよね。

			れむ　女性同士の非恋愛な関係性、男性同士でもいいんですけど、とにかくそういう関係が好きで創作をやられてる方が結構私の周囲には多くて。ただ、当事者の方たちからすると「そんなセンシティブなフィールドで行うっていうのは配慮に欠けたことなんじゃないのかな」っていう。

			伊西　いや、でもそれを嫌がる当事者の人ってそんなに多くはないんじゃないですかね？

			れむ　（それが議題の４で書いた）以前ある漫画家さんのツイートが一時期問題視されて、糾弾されてはいたんですけれど。それに関しては恋愛に近しい関係を扱う作品故でしょうけれど、「恋愛を描くんだったら特別じゃないみたいなことを言わないでほしい、まだ社会的に十分に熟成されてない段階で特別じゃないって言うのは、それは透明化だ」という不満だったのかなっていうふうに。

			伊西　ここも本当に難しい。同じ当事者でも、どっちの立場にも立ち得るものですからね。「私たちはそんなラベルを貼って存在したいわけじゃない」っていう当事者もいれば、いわゆるゲイ・プライドのような「それをちゃんと名乗ることに意味がある」という主張の人たちもいるしで。

			れむ　そこにアイデンティティというか、主張されて然るべきだというか、そういった要素を含んでこそお墨付きを得られる雰囲気もあると言えばあるのかなっていう。

			伊西　やっぱりずっと、なんとなく隠しておけって言われてきたものなんで、同性愛というのは。それを堂々と言ってこそだろう、という主張があるのはやっぱりわかるので難しいですね。でもあえて、同性愛でも異性愛でもなくわざわざそういう区分自体をやりたくないっていう人たちの気持ちも、もちろん全然わかるっていう感じで。どっちの立場にも付きづらいな、これも。

			れむ　書き手も読み手もそれぞれなので。男性の同性愛に比べて、女性の同性愛というのがタブー視されやすかったのもありそうですけど。

			伊西　タブー視っていう意味で言うと、男性のほうがたぶん当たりは強いですね。女性のほうは、なかったことにされやすかったっていう感じなんですね。

			れむ　それこそ透明化されてたっていうような。

			伊西　昔なんか、男性カップルが例えば街中で手を繋いでたら、ほぼ「なんだろう」という感じで見られるけども、女性同士のカップルが手を繋いでても「友達同士で手を繋ぐくらいもある」っていう感じで比較的スルーされやすい。ルームシェアなんかでも男同士で住むより女同士で住むほうが、言ったら「目立たない」っていう感じがあって。女性のほうが友人間でも距離が近かったりするからで、つまり女性の同性愛の人たちも「友情である」っていうふうに押し込められてきた。という感じで、タブー視ってよりは「なかったことにされやすかった」属性かなとは思うんで。そういう意味でちゃんと主張するべきっていう話が出てくるのはわかりますね。でもそうじゃない空気感がほしいっていうのも、もちろん全然わかるんで。だから本当に色んなものが受け入れられる環境が、創作物の世界も現実も両方あるのが一番なんですけど。なかなかその道が遠いですからね。

			れむ　極論すると、百合という単語はレズビアンものより広い射程として使われることが多いのかなって私は感じていて。広いからこそ、一概に百合とは言えないなっていうのも思いつつ、「百合は言語化されて然るべきで、だから言語化できないものは存在し得ない」と感じる方もいらっしゃるんですよね。（ジャンルとして）どっちつかずを享受しているのが立場的に許せないと、百合に否定的な評論畑の方からは恋愛・性愛がないものはそういうふうに言及されたり。

			伊西　ある意味懐の広いところも百合のいいところだなと思ってるんで。恋愛も恋愛じゃないのも含む、っていうのが恋愛至上主義が落ち着かない人たちの居場所でもあるわけなんで。それを十把一絡げに「同性愛を軽んじている」というふうにはできないとは思いますね。

			れむ　何を意図してこれを書いてあるんだろうという、書き手自身の「このキャラクターは同性愛者かどうか」という話にも通じはするんですけど。そこを最終決定するのはやっぱり創作をした人で、「こういうテーマを込めました」と意図を持って取り組んでる方もいらっしゃると思うし、それがレズビアン文学なんだろうなとも感じはしますけれど。

			女性の関係を描く際に意識すること

			れむ　殺伐百合の話をすると、非恋愛な同性の関係性を書きたくて流れ着いたって言うと変なんですけれどジャンル自体が、おそらく伊西さんの参加されてた同人誌ですね。

			伊西　アンソロですね、がせさん主宰の。

			れむ　一番最初っていうともっと遡れるかもしれないんですけど、オタクだったり百合創作の界隈で合同誌として最初出たのが、11年冬コミ（Ｃ８１）の『耽溺の緋き楼獄』ですね。 BOOTHでＤＬ販売があるのでそこから読むことができます。伊西さんの『Carnation, Lily, Lily, Jail』も拝見しました、。今で言うおねロリですがロリのほうがパワーバランス的にはこう。

			伊西　ロリおねですね（笑）。

			れむ　身体の関係があるし弄ばれてるという関係性ではあるんですけど、最終的に何も知らなかった主人公が年端の行かない少女に落とされていく、支配されていく話ではありつつも。一番最後のほうでするっと出てきた「警察官になって主人公を捕まえる、それまで捕まらないで」とカミングアウトをんですけど、その時に主人公が「女が警察官なんて」って返す。それに対して（作中の世界では一般的ではないが）私が大人になる頃には変わっているだろうと言及されるんですよね。いわゆるジェンダーギャップの話だと思うんです。幹部は男の仕事だからという諦念ではなく、そんな壁を超えていってしまう野心を持ってるっていう。伊西さんがどう思われてそういう流れにしたのかはあくまで推測になるんですけど、読んだ感じとしてはすごく自然に入ってきたというか。なおかつ、目配せとして行き届いているなっていう感じがして。

			伊西　ああ、良かったです。私は基本的に、書く時に男とか女とかいう単語をめったに（意味を込めては）使わないんですよね、本来は。あんまり性別は意識しない、性別を前提としたキャラクターとか物語にはしないと、わりと意識してて。ただこれは時代物だったんで、だからこの少女のほうも「社会はまだ違うけどごく自然にそうなるであろう」と意識を持ってるキャラクターにしたかった感じかな。

			れむ　目配せっていうの正しい言葉じゃなかったかもしれないんですけれど。ただ、書き手がそのつもりだったのか、それともお話の流れとしてこういう言葉が入って自然だから書いたのか、意図する部分って結構違ったりするかもしれないんですけれど。ある程度時代物なんだろうなという推測もついてたし、私はお話の流れとして自然に入ってきたんですよね。私がそこで気になったのが、レズビアンものとして当事者の方から「この作品はこうだからいいんだ」というか、お墨付きをいただくためには何かしらの目配せが必要とされているのはやっぱりありまして。

			伊西　でもその辺は常に意識はしてますよ、私も。

			れむ　その辺の配慮とか意識がすごく重要なんだなっていうのを、伊西さんの作品を拝見して巧さに「おっ」となったというか。

			伊西　そっか（笑）。

			れむ　逆に取ってつけたようにしちゃうとそれは嫌な感じになると思うので。考えてるんですよという意識の差だと思うので、創作をやる上では重視していきたいところだなって感じますね。

			伊西　女性同士の関係を書くっていうことと、女性を書くっていうことに関してはすごく注意を払うようにはしてますね。今まで世の中にいっぱい溢れててストレスを感じてきた表現と戦うために書いてるところはやっぱりあったんで。それは忘れないようにはしていきたいなとは思ってますね。

			れむ　自分から見て「嫌だな」と思うことって、創作する上ですごく大事な気がしますね。これを書きたくないって決めておくというか、これ違うっていうのは。

			伊西　この仕事をしてると、必ずしもその辺に対して最終的に神経の行き届いた作品になるっていう約束がどうしてもできないんですよね。ゲームの仕様がどうなのかもわからないですし、他の人の手も入るしで。だから自分にできることでしかないんですけど、ちょっとでもできる範囲で抗ったりしつつで。プレイする・読む人にとってはそんなにプラスに気付いてもらえなくてもいいんですけど、ふと「こういうジャンルをやる時によく感じるしんどい気持ちがそういえばなかったな」って思ってもらえたらそれで十分かなっていう。もちろん能動的に気付いてもらえなくても、そういうストレスを感じないままするっと読んでもらえたらそれが何よりだなと思っては書いてますね、いつも。

			れむ　あまりにも「ここに気付いてくれよ」っていうのを押し出しすぎると逆に説教臭くもなってしまうんで。

			伊西　そうそう。あくまで主張するためのものじゃなくて、作品を楽しむために邪魔にならないように配慮するものだなとは思ってるんで。もちろん主張する・戦うっていうことも大事なんですけど、せっかく楽しいものがあるのに引っかかってつらくなったりストレスを感じたりしたらそれはすごくつまらないことなので。で、エンタメって最大公約数を狙うためのものなのでマイノリティと相性が悪いところがあるんですけど、でもそういう引っかかりをなくすっていう方向の努力をすると、引っかかる人は引っかからなくて済むし、元々気にしない人はどうあっても気にしないんで、結果的に受け入れてもらえる母数が増やせるかなと思って。エンタメを書く時の方向としても別に間違ってないんじゃないかなとは思うんですけどね。

			れむ　意識することも大事ですけど、配慮が行き届いているほうが当然エンタメとしても読みやすいものになるからっていう話ですよね。

			伊西　そうですね。例えば、同性愛表現にすごく繊細な感性を持ってる人が読み手だったとして、そこに無神経な物を書いてしまうとその人は脱落してしまうじゃないですか。でもそこを丁寧に書いておけば繊細な人にも脱落せずに読んでもらえるし、元々そんなの気にしない人は繊細に書こうが無神経に書こうが気にしないまま読むので。それでWin‐Winかなっていう気はするんですよね。

			れむ　ああ、なるほど。

			伊西　そこを気にして書くことでつまらなくなるわけじゃないと信じてるので。

			れむ　そのアプローチの仕方っていうのが腕の見せどころかな、っていうところかもしれませんね。

			伊西　そこで説教臭くなっちゃうと、気にしない人も「なんだこれ説教臭いな」って言って脱落しちゃう可能性があるんで。あくまでどこまで自然にやれるかっていうあれですかね。

			れむ　なるほど。伊西さんの今のお話、創作のスタンスとしてすごく勉強になります。

			伊西　商業の仕事向けのあれで、もっと個人的な小説を書くってなったらもっと尖っていいと思うんですけど。私もなんかもっと尖って戦ってるのを書きたいなって気持ちもあるんですけど（笑）。今はちょっとそうじゃない仕事があるんで、そういう商業の世界で私が書く意味っていうとそこかなと思ってやってはいます。

			れむ　百合というものを深く捉えて、私自身も意識して読んだ部分もあるので今回も気が付いた点をお伝えしました。そこの配慮が行き届いているか行き届いていないか、あるいは危ない話を渡ってるなって作品もたまにあるわけですけど（笑）。サインが来てるのはわかるんですけど、でも最終的にそれは別の方向に流れちゃった、っていう印象を抱かせると怖いなというか。目配せを送っただけに却ってがっかりされるんじゃないかなという怖さもあったりとかで。

			伊西　その辺はだいぶちゃんと書いてても読み手次第で批判されてしまうこともありますし、完全にはできないことですけど。百合とか繊細な表現って本当に助詞一つ違うだけで台無しになるような世界なので、ピリピリはしますね（笑）。

			殺伐百合がもっと普通になればいい

			れむ　価値観という意味で、殺伐百合で書かれる方って結構時代物というか歴史物って言えばいいんですかね。例えば、第一次・第二次の大戦の。

			伊西　戦争物のね。

			れむ　殺伐百合の合同誌でも寄稿されてた追田琴梨（南木義隆）先生が代表的ですが。

			伊西　『月と怪物』ですね。

			れむ　あの作品も、いわゆる百合というイメージから繰り出されるものとはだいぶ違う角度から攻めてくるというか。

			伊西　ソ連百合がバズった時に、私も元々アンソロ収録時から好きだった小説なんですけど、正直全然普通の小説だと思ってたんですよ。別に「お、百合でこんなの」みたいな驚きは全然なくて。でもあのバズった様子を見てたらみんながざわざわしてたんで。「そうか、これ百合として普通じゃないんだ、認識を改めないといけないな」とは思ったんですけど。でも一方であれが普通であってほしいという気持ちもあって。

			れむ　そうなんですよね。

			伊西　別に全然普通の百合小説だよあれは、っていう気持ちで私は今でもいますね。クオリティの問題ではなくて。

			れむ　ジャンルのイメージという意味で、歴史物だったらお偉いおじさんたちが集まって話が進むっていうのが一般的かもしれないんですけど。その陰で活躍してた女性だったり、語られなかった部分だったりにフォーカスを当てていくってことも。

			伊西　戦争物でもなんでも、陰にいる女性っていうのは昔からモチーフとしてはありましたし。それで百合になるのも全然不思議じゃないことなので。ああいうのが普通という認識が広まってほしいなとは思ってます（笑）。

			れむ　そうですね。それで言うと、今回のアンソロに寄稿される橘こっとん先生という方がいらっしゃるんですけど。橘先生はずっと歴史百合を書いてる方で、よく東ドイツ物を書かれてるんですよね。非恋愛の女性同士の関係性が好きってことでその辺の世界観のもので、第２回の百合文芸でピクシブ賞を獲られた作品はレニングラード封鎖をテーマにした話だったんですけど。百合としてメジャーというか表舞台で出てくるタイプの作品ではなくて、南木先生の作品に受け止められ方は近かったのかもしれないですけど、いわゆる歴史百合みたいなジャンルも今来てるのかなっていう雰囲気を私は感じてたりしますね。

			伊西　色んなジャンルで百合をやるのが当たり前にはなってるので、百合のカラーが増えるっていうのはいいですね。

			れむ　女の子だけでセーフティな百合は、スタンダードではあるんですけど、そればっかりだとやっぱこう。あくまでこれは一オタクとして思うんですけど、メディアミックスされる百合作品ってどうしても類型になってくると思うんですよね。当然ヒット作があったら追おうとするし、ってのもあって。

			伊西　時代物とか私が好きなウエスタン物とか、それ自体のジャンルがもう下火でなかなかヒットの土台に登りにくいんで（笑）、そこがちょっと難しいところですけどね。

			れむ　（議題６の前に２で話してた）、いわゆる時代物、時代設定が過去に置かれた時って、逆に言えば「正しくない」ことを説教臭くなく設定に折り込みやすいと個人的には感じるんですよね。例えば高圧的な男性が出てきたとして、嫌なものを嫌なものとして描くってことなんですけれど。現代じゃなくて古い時代に持っていくことで「正しくないものがその時代にはあったんですよ」と自然に通す、説明臭くならずに「時代だったんだよな」と受け止められやすい土壌を作るという意味で選択しているところも、もしかしたらあるのかなと感じていたところですね。

			伊西　元々時代物とかってフィクションと相性がいいので。戦いが作りやすいですからね。

			れむ　対立構図があって、だからこそドラマが発生するのかなっていうことなのかなと。

			伊西　「戦いが発生しやすい百合とも相性がいいと思います」っていうのは殺伐百合だなと思いますけど、でもそうだとは思ってますね（笑）。

			れむ　そうですね。私自身はドラマを描きたい気持ちが本当に強い人間なので。対立があって、明らかに認めがたい物が存在していて、というパターンが多くて。そういう意味で、百合的にすごくたくさんの地雷を踏み抜いてきた、それは意図してやってることではあるんですけど。「あえて正しくないものを設定してしまう」って言えばいいんでしょうかね。

			伊西　はいはい。

			れむ　すごく殺伐とした表現になっちゃうんですが、主人公から見て「始末せねばならない」というキャラクターを設定するっていう。実際始末しちゃったりもするわけなんですけど（笑）。自分ではハードボイルド・ガールズラブと自称していましたが、ハードボイルド風味という話ですね。本来的には文体を指すものだと思うんですけど、私のは一人称で少女の主観の物語が多いので。

			伊西　今わりと一般的な、作品世界の雰囲気としてのハードボイルドですよね。

			れむ　血も涙もないっていうか、冷酷なところは冷酷という意味でのハードボイルドですね。対立というか許せないキャラクターを、橘先生とかは「クソ男」ってよく言ってるんですけど（笑）、物語上の憎まれ役はやっぱりいてもいいのかなっていう。憎まれるほど愛されキャラではあって。百合だけを純粋に見たいっていう方からすると不純物になってしまうとは思うんですけど。

			伊西　それは書く人の、あるいは何を読みたいか読み手の好みなんで。嫌な奴を出しての戦いに意味がある人もいればそうじゃないほうがいいっていう人もいて。それは何が正しいでもないですからね。

			ハードボイルドと殺伐、滅びの美学

			伊西　私は文脈・文体とか作風としてのハードボイルド百合が好きで。（過去の）殺伐百合アンソロシリーズでも皆勤で参加してて、どれもなんとなくハードボイルドのつもりで書いてるんですね。遊郭ものなんかも書いたんですけど、それもハードボイルド百合だと思って書いてて。作中で断罪をしないというか作品視点で何が良いか悪いかっていうのは書かない、それはあったまま描くというのが好きは好き。で、基本的にドライなのが好きなんですよね。

			れむ　情が薄い的な意味での？

			伊西　タフとかクールとかドライとかそういう感じで、いわゆる『殺し愛』系ともちょっと違うんですよね。そこまでの強い感情じゃなかったり。復讐劇とかは好きなんですけどね、マカロニ・ウエスタンが好きなんで。その辺は匙加減なんですけど、結構あっさり味なのが好きなのかなとは思ってるんですよね、自分で。ドライに容赦なく殺す、みたいなやつですよ。

			れむ　ある意味あっけなく散っていくのもさだめというか。

			伊西　滅びの美学的なものをまとった百合っていうのが好きなんですよね。あれもマッチョな価値観なんで本当は相性が良くないはずなんですけど、やっぱりどうしても惹かれてしまうところがあって。

			れむ　滅びの美学はめちゃくちゃわかります（笑）。

			伊西　前のめりで死ににいくタイプが好きですね、やっぱり。戦う自覚があって戦う女たちが、前のめりに死ぬことを選ぶこともあるっていうような、そういう感じのものが好きですね。

			れむ　そこのシンパシーを感じる部分があったので、お話をしたかったなと。ハードボイルドというか殺伐百合というか、いわゆる残酷物語的なものですけど。

			伊西　世の中が無情であるっていう表現としての殺伐であったりハードボイルド、あるいは百合の中での死んだり殺したりっていうような。そういうのがやっぱりすごく好きですね。

			れむ　「このキャラクターは死んだほうが映えるな」っていうようなキャラクターもいたりして（笑）。

			伊西　そういうキャラクター性をまとってしまっているキャラっていますからね、やっぱり。

			れむ　書いてると出てきちゃったり。手前味噌な話、同人で今の名義で本を出し始めたのが15年末で。その頃に書いた話では、キャラクターに「よく生きてほしかった」んですよね。

			伊西　ああ、はいはい。

			れむ　生き抜いてほしかったというか。とんでもない逆境が重なって、でもなんとかたくましく生き抜こうぜっていう。その中で悪いことに手を染めていくお話なわけなんですけれど、ピカレスク物と言えばピカレスクかな。

			伊西　そうとしか生きられない、っていう人間の物語って好きですね。

			れむ　それ系ですね。自覚した上で突き進むというか、「私は私としてしか生きられないから」というよりも、最終的にそこにアイデンティティが生まれるじゃないですけど。最初は自分の定まっていなかったキャラクターがそこに染まっていくことでアイデンティティを獲得する、それは決して正しい形ではないのかもしれないだろうけど、っていうところに美学を感じるというかカッコいいなと。主人公が男では珍しいものではない、ありふれてる物語かもしれないんですけど。女性主人公でそういう関係のお話って、あまり私のセンサーに引っ掛かるところになくて。実際数として少ないとは思うんですけれど「なかったんでやりたいな」という気持ちがあった。

			伊西　私も子供の頃から、自分が面白いと思う作品・ジャンルっていうのが、いわゆる男の世界ものばっかりだったんですよね。ノワールだったりプロレスだったり、『キン肉マン』とか子供の頃から好きだったんですけど。なんにしろ男の世界のものばかりで。もちろんマカロニ・ウエスタンも、世間的にそういうふうに言われるもので。作品や雰囲気はすごく面白いんですけど、やっぱり登場人物が男であるっていうことでどこか乗り切れないところがあったんですよね、自分の中に。で、これを全部女でやりたい、女同士でやったら最高だよなっていう気持ちがあって。最初から全部戦う女に特化したものばかり考えてたわけじゃないんですけど、マカロニ・ウエスタンに出会って「これは全部女でやろう」っていうふうに思って書いて、自分の中にあるものが確立されたというか。

			れむ　書きたかったものが。

			伊西　そういうことですね。西部劇だったりマフィアやノワールだったり。女子プロレスは違うっちゃ違いますけど、戦う女たちの世界なので好きですし。自分の好きなジャンルと自分が望むキャラクターの配置がずっと噛み合わなかったんで、それを埋めるために書いてたっていうのはすごくありますね。

			れむ　なければ自分で創作するしかないわけなので。私も小説は趣味でずっと書いていてゲームに行ったんですけど、二作目がいわゆる和風伝奇で、色々業を背負ったキャラクターがたくさんいて。ＰＣゲームの文脈で言うと、戦いの中に出て行きもするし能動的に動いていく女性キャラはいても、主人公側ではなくヒロイン側だったなと。描きたいものと今あるものが若干違うと、逆に自分がこれで満足だってものが出てきちゃったら「もう書かなくていいや」ってなるかもしれないんですけど（笑）。私もちょっとズレてるというか。

			伊西　そのちょっとのズレなんですけどね。なんかぴったりハマるものじゃないっていう感覚があって、自分で書くっていうようなのはありますよね。昔、百合っていうジャンルが今ほど確立されてなくて、自分自身も百合だけが好きだって自覚できてなかったなりに、なんか惹かれてるのは女同士の関係ばっかりだったみたいなのがありまして。

			れむ　後になって気付くっていう。

			伊西　そうそう。自分がそんな頃に考えていたオリジナルで、男女のペアとかもいるんですけど、振り返ると力入ってるのは女同士なんですよね（笑）。

			れむ　わかりますわかります。

			伊西　それでこう、百合厨であることを自覚してから、「ああやっぱりそうだったな昔のも」っていうふうに思ったり（笑）。

			れむ　一種の癖かもしれないんですけど原点を自覚するというか、読み返すと「こっちに寄ってるな、筆乗ってるな」っていう。

			伊西　女同士の関係と戦うマイノリティっていう、その二つは昔からどうもあったっぽいですね、振り返ると。はずれ者ばかり集まったようなオリジナルとか考えてましたからね（笑）。「今とあんまり変わんないな、趣向が」とか思って。

			れむ　私も、後がないというか行き場を失くした女たちが集まった殺し屋の組織みたいな話をシリーズで二冊書いて。男女の恋愛は直接的には描かれず関係性を持ってしまったっていう描き方、要するに許せないものとして描くっていうような形で出てきはするんで「百合なのか？」というと地雷になったりするんだろうなと感じはするんですけど。ただ、性的な表現をほぼほぼ含まないのに、なぜか読んだ方からは「百合じゃなくてレズ」って言われることが多くて。なぜだろうなって考えていくと、お互いの「これが恋愛感情なのかな？」という感情が、変わる変わるまいかのあわいを漂っているものこそ百合だと捉えられていたみたいで。キャラクターが「コイツ好きだな」と思った上で寄り添っているのは百合じゃなくてレズじゃないか、という定義の違いだったんですね。私は百合かどうかよりも関係性が書きたくて「この相手にだったら命を預けるぜ」っていうくらいの信頼関係というんでしょうかね。その上で肉体的接触があってもなくてもいいんですけど、でも重視されるべきは、肉体関係以上に大きな結び付きがなんだよなと。百合創作をやっていくうちに、自分の中で整理がついて「これなんだな」と二冊目で気が付いた部分だったと感じてますね。

			「ＢＬっぽい百合」ってなんだ？

			伊西　女と女の、あるいは女に対する感情があったらなんだろうと百合でいいだろうと思ってるんで。正直、百合判定で色々言われると「うるせー」としか思わないんですよね（笑）。

			れむ　今ほど明確に「これは百合です」と推される前からそういうのが好きだった人ほどそこは寛容な気がしますね。

			伊西　だいぶ百合の定義が広がってきましたけど、一昔前はもうちょっと狭かったですしね。

			れむ　狭かったというか、ソフトなものじゃないとっていう感じはあったのかな。

			伊西　私も昔、好きなタイプの殺伐百合妄想的なツイートをしてたら、いいねとは言われるけど「でもこれＢＬだよね」って言われたことがあって。

			れむ　あー、はいはいはい。

			伊西　「うるせーぶち殺すぞ」って思ってたんですけど（笑）。アプローチがいくつかあって、「女同士の関係だけどＢＬっぽいよね、あるいは男女っぽいよね」ということであえてフラットにするアプローチもあるし「どんな形であっても女同士なんだったら百合ですよ」でフラットにするのもあるしで両方あるとは思うんですけど、突き詰めるとね。私は「登場人物が女であさえあればどんな関係性であろうとどんな雰囲気であろうとそれは百合です」っていうスタンスでずっとやってて、それが自分の思う百合だし世間に対する戦い方の一つだったんで、百合をなんとかの別ジャンルっぽいって言われることは好きじゃないです。でもあえてそういうふうに言うことで何らかのフラットさを出したい、と思ってやっている人もいるので必ずしもそれが無神経だとは言い切れないんですけど。

			れむ　私も「ＢＬっぽい百合」って感想はよくもらったんですけど、そこを遡ると殺伐百合推薦図書にも書こうと思ってるんですが、たぶん百合を自覚したのは高河ゆん先生の『LOVELESS』に出てくる女子ゼロというペアで、作品のベースはＢＬだと思ってるんですよね。ただ、同性間の特別な関係性を描いている作品なので。高河ゆん先生やCLAMP先生を経由したりで、最初から百合作品として作られているものに触れてきた自覚が全くないもので。関係としては同性ではあるけど優先度と言うべきなんでしょうかね、その中で動いていくドラマがまずあって。それを見せる上でキャラクターの配置を考えたら「このドラマにはこのキャラのほうがいいよねっていう感じで置かれてるのかな」と、尊敬する先生方の作品を見ていると感じるもので。キャラクター主導型にするともっとストレートな百合になるとは思うんですけど、やっぱりドラマ駆動形――シチュエーションに寄るからＢＬっぽさを感じられるのかな、っていう自覚はありましたね。それで言うと、本格的に百合創作を始めるきっかけは『悪魔のリドル』なんですけど、伊西先生はご覧になってましたか？

			伊西　『悪魔のリドル』はキャラクターが気になってるんですけど。

			れむ　キャラクターはいいですねとしか言えないんですが、濃いですね。『LOVELESS』はアニメから原作に戻って触れたんですけど『悪魔のリドル』はリアルタイムで追っていて、原作よりアニメの展開が先に進んだんですよね。殺伐とした女女関係性だけを持ってきましたというか、全部にしましたっていう印象を受けて。自分の中で「これはやばいな」と感じたんですよね。

			伊西　ちたひつ（生田目千足と桐ヶ谷柩のカップリング）が気になってるんですけどね、３巻の表紙のペア。

			れむ　おねロリっていう感じですよね。ネタバレになるんで言えないんですけど、伊西さんは好きなタイプの関係性かなっていう気がしますね。

			伊西　なんかロリが強そうなのでいいかなって（笑）。

			れむ　なるほど（笑）。なんか裏ありそうなロリっていいですよね、っていう。

			伊西　私、カップリングとか考える時に一番何を考えるかってパワーバランスをすごく気にするんですよね。できるだけ均等になってないとなかなか萌えられないっていうのがあって。おねロリなんかがロリ攻めになるのもそのバランス取りのあれで。

			れむ　肉体的なバランスで言うと年上が上でそこに頼っちゃうところもあるわけですけど、精神性としてロリのほうが強かったりっていうことですかね。そういえば『悪魔のリドル』で思ったのが、朗読劇では全員性別が逆なんですよね。全部性別をひっくり返しても成立する話ではあるというのを当初から認識していて。

			伊西　私も、矛盾はしてるんですけど、女であることにすごくこだわってはいるしそれ以外は嫌なんですけど、でも性別に意味は持たせたくないというのがあって。そこが、なかなか話が通じる場合と通じない場合があって（笑）。わかってもらえると嬉しいです。

			れむ　それはすごくわかりますね。性別以前にその人物・個人なわけなんで。

			伊西　その個人があるために、その人が女性であることは大事なんですけど、女性性ありきで物語を作りたくないっていう。

			れむ　この役割だからこう、っていう押しつけ的な物が引っかかるしやりたくないなっていう。

			伊西　性別によって役割が変わるのは嫌だなっていうのがあって、そこはフラットにというのがいいなと思ってますね。

			れむ　ドラマの作り方としてどちらでも作れるっていうのがある意味衝撃的だったのと、殺伐百合という意味でも私は最初に刷り込みを受けたのが『LOVELESS』だったので、高河ゆん先生の流れで二回目の沼に落ちて今度は戻ってこられなかったんですけれど（笑）。十何年経てその間も創作をやってたんですけど「やっぱ創作百合を書きたい」というきっかけになったのは間違いなく『悪魔のリドル』かなと思ってますね。いわゆるバトルロイヤルものでペアで戦って、決闘していくっていうタイプのお話ではあるんですけど。文脈というか私自身の推測も含むんですけど、女性キャラはお姫様であるべきだ、主人公キャラは王子様であるべきだみたいなところを壊しにいったのが『少女革命ウテナ』だったと思ってて。幾原邦彦監督は『セーラームーン』も担当されてきたわけなんですけど、あの系譜が間違いなくどこかしらには、ドラマに舵を切っている今の百合作品の中に生きてるのかなと感じていて。自覚して王子様的に振る舞いたい女の子キャラがいたとしてそう振る舞って何が悪いの？という意味合いでですね。それが自分らしいと思ってるんだったら、それを貫いて自負して生きるキャラクターってカッコいいんじゃないかなって私は思っていて、励まされる感じがしましたね。

			伊西　百合をやる時に片方が男っぽいと「異性愛やりたいだけじゃないのか」っていうふうに言われがちで、それでも本人がそうしたいならいいじゃないっていうのがありますからね。そういうふうに振る舞いたい個性なんだからその人は、っていうのがあるし。『ウテナ』なんかはラストで王子様のシステムを破壊してたのが面白かったですよね。まあ『ウテナ』は浅く語るのは怖いからやめときます（笑）。

			れむ　私も若干うろ覚えなので置いときましょう（笑）。ただ『ウテナ』はみんな触れてきてるよなっていう気がしますね。いわゆる決闘システムっていうか、その主軸となるのが少女同士という意味で『悪魔のリドル』には近い系譜を感じたのはありましたね。確か高河ゆん先生はずっと昔、ＤＶＤ‐ＢＯＸが出た頃に「アンシーが好き」ってことをブログで仰られてたんですよね。オマージュというか換骨奪胎してやろうとしたところもあるのかなって、『悪魔のリドル』からはそういう雰囲気も感じたりはして。私自身は少女同士にしてしまうんですけれど結論何を描きたいのかであって、別にそこは必要に応じてだと思うんですよね。そう考えると「ＢＬっぽい百合」と言われたのはおそらく、王子様っぽいとかお姫様っぽいとか以上に、受け攻めがある程度見えるからかもしれない（笑）。それは精神と肉体で裏返ってたりはするんですけど、作者の中では「×」のどっちにキャラクターが来てるのか見えているっていうか。表面的には逆に見えて、本当はさらに逆のカップリングになってるみたいな、ねじれとかギャップを意識して書いてるからそう言われるのかもしれないなと思います。そういう意味で高河ゆん先生の描く百合にはすごく影響を受けています。

			ドラマにおける『壁』と変化

			れむ　話がだいぶ飛んでしまいましたが。（テキストの３の議題のものになるんですけど）百合って言うと恋の葛藤というか「相手が本当に自分のことを好いてくれているだろうか」という片想いだったり少女の繊細な心の機微がメインというか。未だに百合に対してアンテナの高くない方からすると、むしろそれ以外がなぜ百合なのかって。

			伊西　女同士の物語・関係性が描かれるシーンやキャラクター自体はあっても、それが百合であるっていうふうにあまり捉えられてこなかったというのはあるかもしれないですね。

			れむ　捉えられてもなかっただろうし、百合って言われた時に「そういう話でしょ？」って。殺伐百合というワードを見かけた人から「殺伐と百合っていうワードが繋がらない、単語と組み合わせとしてアリなの？」と言われたことがあって。

			伊西　私はそこが繋がらないという感覚がもう全然わからなくなってて（笑）。

			れむ　そうなんですよ。私も染まっちゃったのかもしれないんですけど。

			伊西　イメージの問題ですよね。それに興味がない人が「そういうものだ」となんとなく認識してしまうテンプレ的なイメージが一つの形しかなかったっていう。百合に限らずどんなジャンルにでもよくあるのでしょうがないのかなとは思いますけど。

			れむ　日常系や部活物も、そこからの派生として百合と見られるようになってきて、友達を踏み越えそうになったり危ういところがあっても、どっちにしろ負の感情ではなくて正の感情であって、プラスの感情を抱いているということですね。友愛・恋愛だったり好意を抱いているのが百合でしょう、と思われていて。殺伐でも巨大な感情を持ってて、でもそのキャラクター同士が惹かれ合っている、何らかの引力が発生しているなら「百合じゃん」と私たちは思えてしまうんですけれど。「女の子を好きになっちゃった」という葛藤を少しずつ描いて「この気持ちはどういう感情なんだろう」と言葉にしていく――叶えていくための百合作品って、結局ドラマにおける壁はなんだろうってなったら「同性なのに愛してしまってもいいのか」が起点にあって。そういう作品って、主人公に対して好意を向けてくれる男の子もいるわけなんですよね、近くに。でも惹かれているのは女の子のほうであって、というような。最初期の百合って言うと変なんですけど、一時期はそういう作品が中心的だったのかなって。

			伊西　そうですね。一時期というか百合界隈がここまで大きくなかった頃に、レズビアンの人の百合レビューサイトみたいなのが人気だったりして、その人の視点での作品レビューっていうのが結構影響力があったような気もしまして。いわゆるホモフォビアがある作品は評価が低くなってたんですね、その人のサイトなんかだと。で、実際、「女なのに女を好きになるなんておかしい」っていうようなのは多くて、そればっかりだとやっぱりしんどいじゃん、やだよねっていう空気があって。今はそれは減ってますよね、女が女を好きになるのは自然なことってほうが主流になってくれてると思うんですけど。ただ一方で、女を好きな自分に悩む女っていうのが排除されすぎるというのもちょっと問題かなって気も。実際にそれで悩む人もいるわけですから、そういう人にとってそういう姿に投影したいっていう欲求もあって然るべきなので。

			れむ　そこに励まされたりっていうところもあるので。

			伊西　その辺の加減が難しいところではありますね、私としてはそういうのはない、自然に受け入れてるほうが好きですけど。悩む人がいるのも現実だし、そういうのを書くってなるとまたすごく神経を使いそうだなとは思います。

			れむ　ドラマとして二人が結ばれる結ばれないとなった時。

			伊西　恋愛物を考えた時に何らかの障害があるっていうのは完全にセオリーなので、そこに何を持ってくるかで。だから百合で身分差ものとかつまり時代物とか、そういうのになってくるのはまた必然のような気も。

			れむ　同性だから、で悩む話がそもそも今はその壁自体が。

			伊西　もう古くなったというか、古くなるべきものになったので。

			れむ　そうですね。だからこそ別の大きな壁っていう。

			伊西　敵同士なのにとかそういうね、ロミジュリ的なのも定番なんで。そういうのもリアルタイム現代日本だとちょっと作りにくいから、ファンタジーになったり時代物になったりは自然な流れかもしれないですね。

			れむ　そういう構図の物語では『ユリ熊嵐』はご覧になられましたか？

			伊西　『ユリ熊』はまだなんですよね、放送当時に視聴環境がなくてそのまま見損ねてるという。

			れむ　幾原作品でくくっていいものかわからないんですけど『ユリ熊』はかなり難解な部類に入ると思うんですけど「断絶の壁」という象徴的な言葉が出てきて。『セーラームーン』や『ウテナ』をやってきた幾原さんが、百合というワードをタイトルに入れた上でこれを繰り出してくるっていうのは、よっぽど意味があることなんだろうなと当時観て感じたところで。私の中では（世間的に）過小評価されてるんじゃないかな、って思ったりするんですけどね。

			伊西　なんか観るのに気合いがいりそうで、なかなか（笑）。

			れむ　幾原アニメはさらっと観れもするんですけど、深く読んでいこうとするとどこまでも読めちゃうっていうタイプで、ただ『ユリ熊』はさらっと観たら何をやってたのかがわからないかもしれない。同性間という点以外に何か巨大な壁を用意している。それは、物語のセオリーとして当然の配置かもしれないんですけど『悪魔のリドル』『ユリ熊嵐』は14～15年のアニメですけど、そこの対比として見た時にも記憶に残ってますね。二人の間に壁があるからこそ燃え上がるという、危ういバランスの上に成り立つドラマというか。そうなってくると「そもそも百合にドラマはいらない」って思ってる方も当然いるとは思うんですよ。とにかく日常が続いてくれれば、という。視聴者としてそういうアニメを観るのは私も嫌いではないけど、むしろ好きではあるのでわかりはするんですけど、ドラマを書いていく上で参考になるとかすごく面白いな感じるのは、やっぱり前述した作品になってくるのかな、なんて思ったりしますね。

			伊西　ソーシャルゲームとかブラウザゲームとか、キャラクター主体のやつだと本当にピリついたのって嫌がられるんですよね。ちょっとでもギスギスしたり性格が悪かったりとかすると、すぐに嫌われてしまう嫌がられてしまうっていうのがあって。

			れむ　そのキャラクターにヘイトが集まりやすくなってしまう。

			伊西　そうですね。そのキャラクターが好きな人が「このキャラをこんなひどいふうにされた」っていうふうに傷ついてしまったりとか、そういうのもすごく多くて。殺伐系とは相性が悪いんですよね（笑）。

			れむ　そうでしょうね。殺伐はむしろギスギス感を好んで見ている人がいるので。

			伊西　だからドラマの展開が難しいところがあったりとか。で、キャラクターをあんまり変化させられなかったりしますしね、成長したりとか。キャラクターはそこでキャラクターとして在っちゃうので、シナリオで変化させちゃうと元のキャラクターの、ゲーム的に実装されてる挙動がおかしくなったりとかすることがあって。あんまりキャラクターの中での時系列を進められない問題もあったりして。変化前提での関係性を描く話と、ちょっと相性が悪いところはあるようには感じてますね。

			れむ　性質上どうしてもやりづらいというか、バランスをどう取っていくかっていうのが、一人の作品である小説とゲームシナリオでは全然違ってくるとは思うので。

			伊西　いわゆる日常系が好きな人とかは、どっちかと言うとゲームと親和性が高いので。波風はいらない派っていう人が多いのかなとは思いますね。

			日常系全盛期と殺伐百合の誕生

			れむ　昔の話になってしまうんですけど、09年の『けいおん！』はご覧になられましたか？

			伊西　『けいおん！』は、あんまりちゃんとは。

			れむ　私は１期を当時リアルタイムで観ていて、ギスギスまでは行かないんですけどいわゆるシリアス回って言われるようなタイプの、仲違いしそうな雰囲気の出る話があって（11話）。その回の中で仲直りはするんですけど、めでたしにはなるんですけど「匂わせるなよ」っていうことを当時すごく言われてた記憶があって。シリアスを匂わせるな、みたいな話ですね。日常物として観ている側からすると、いきなりではないけどちょっとでも不穏な空気が漂うと嫌なんだろうなって話だと思うんです。

			伊西　それは作品の需要と供給の話というか、求めてないからこれを見てるのにそれが入ってくると勘弁してくれ、ってなるような感じはどうしてもあるでしょうからね。

			れむ　私はドラマを立てていこうと小説をずっと書いていたので、一つの物語の中で「どうにかしてこのキャラにケリを付けなきゃ」ってことばっかりで頭の中がいっぱいで（笑）。どうやって物語として幕引きさせてあげようかって話ですけど、そうなってくると展開として予想できないものをお出しして驚いてもらいたい。

			伊西　うんうん。

			れむ　予定調和じゃなくて、キャラクターが翻弄されるドラマなんであれば読み手にも翻弄されてほしいと思って書いているところがどうしてもあるので。裏切る裏切らない的な部分になってくると、ドラマのある百合を受け付けない方も当然出てくるのかなって。ただ、殺伐百合という正の方向ではない百合が今発生しつつあることで、単純にストーリーの幅が広がる感覚が個人的にはあって、期待しているところですね。

			伊西　広がってくれるっていうのはいいことなんで。がせさんが主宰したアンソロの頃は、そういうのが今よりもっと少なかったですからね。

			れむ　11年当時ですね。

			伊西　がせさんも「読みたいけどあんまりないから主宰するぜ」みたいな感じだったんだと思うんで（笑）。もちろん書いてらっしゃる方はいたにせよ、そこまで数が多くなかったのかなとは思ってるんですけどね。だから今、だいぶ企画なんかもやってらっしゃるっぽいじゃないですか、色々。

			れむ　今回のアンソロ以外にも、っていうことですかね。

			伊西　そうです。そんな感じで増えてるのはいいことだなとは思ってますね。

			れむ　それ関係の言及をすると、少し前に『バトル百合小説アンソロジー』というものがあって、今回の殺伐百合のアンソロの寄稿者にも被ってる方がいらっしゃるんですけれど。あの辺はそれこそ、たぶん直近の深見真先生の作品の影響を受けている方たちも多いのかなというか。主宰のさゆとさんとかは深見先生の作品を好きって公言されてるような方で、女の子がバチバチ戦うのが見たいっていう気持ちがやっぱりあったみたいで。百合とバトルのセットがまだ一般的ではないというか、少なくともアンソロみたいなのは出てなかったようで。

			伊西　戦う女の子たちというのは昔からオタクが好きなモチーフではあったのでいっぱいあったんですけど、それで信頼できる百合をやってくれるってなるとなかなかなかったところに、深見さんがそれをすごくいっぱい書いてくれたので。あの人はやっぱり存在として大きいと思いますね、その辺のジャンルで。

			れむ　文脈で言うと絶対大きいと思います。新しい流れとしてバトル百合のようなアクションもの、殺伐だったら復讐劇だったりっていうことですけど。商業作品でそれ主体のものが出てきづらいところは少なからずあると感じつつ、同人で活躍している周囲の方の中にはそういうものを志向してる方がたくさんいるのを知って「だったら殺伐百合アンソロ作りたいな」という気持ちになって。私は実績が何もないので（笑）、本当に私でいいのかなと思いつつも動くなら私しかいないのかなと思って。

			伊西　主宰はやって動こうとした人が偉いんですよ（笑）。やるべきですよ。

			れむ　なんとかして殺伐百合を普及させられるといいなという気持ちがあって。なんでかって言うと、自分の百合はどこに行けばいいんだろうという気持ちだったのが、殺伐百合というジャンルを知ったことによって「あ、ここだったら自分許されるんだな」というか。駆け込み寺、ってついつい言っちゃうんですけど。

			伊西　私もこういう殺伐とかハードボイルドな百合世界があるっていうことは、大袈裟な言い方になりますけどやっぱりそういうのがあるから生きて行けてるところはあるので。自分の中の大事なものとしてありますね。変に商業でやりたいかって言われたら別にやりたくないんですよ、だから（笑）。

			れむ　商業で、ってなると求められるものだったり、こう。

			伊西　そういうすり合わせをしたくないんですよね、自分の中の核すぎて。そこを変にいじくってしまうと自分が保てなくなるかなと思うので。

			れむ　「殺伐百合です」と言った時に、どこまで殺伐感をすり合わせられるかっていうとすごく難しいところだと思うので。

			伊西　私、一つ一つの嗜好は「ややニッチ」くらいなんですけど、「ややニッチ」が４つ５つくらい重なってるタイプで（笑）。そこが一個でもズレちゃうと、それはもう好きなものではなくなっちゃうし冒涜になっちゃいかねないんですよ。だから全然ずらせなくて、そこを中途半端に他のことで使うのがすごく嫌なんですよね。

			れむ　自分の中での完璧な比率があるんですけど、という。

			伊西　完璧な比率であるからこそ意味がある。その要素が全て兼ね備えられているからこそ意味があるものになるので「ここはウケないから変えましょう」ってなられると、それはもう私が一番大事にしているものの冒涜以外の何物でもなくなるんで。すごく触れたくないんですよね。最初から割り切って、もうちょっと遠いものとして書くんならいいんですけど。

			れむ　そういう意味では商業で小説を書かれる方ってすごいなというか。　

			百合ＳＦと『じんるいのみなさまへ』

			れむ　さっき伊西さんが仰っていた、ちっちゃいオタクたちの集まりがいっぱいできて、でっかい百合っていうジャンルになりつつあるので。今発展していく中で、それこそ百合ＳＦもそうなんですけど。

			伊西　流れが来てますね。

			れむ　ＳＦは早川書房さんが主導して、「ＳＦ冬の時代」と呼ばれていた頃から読者が戻ってきつつあるというか、そういう流れの中で百合ＳＦも出てきて。廃りって言うとすごく語弊があるんですけど、人が居着かない・人口が減ってきたジャンルであっても、百合がくっつくことによってジャンル外の読者に見てもらえるようになるとそれはすごく嬉しいというか。良いことなんじゃないのかなと、あくまで一読者としては感じるんですよね。

			伊西　他のジャンルが再注目されるきっかけになればいいですよね。

			れむ　そうですね。私自身は、学生の頃に古典的な本をよく読んでたんですけど、ＳＦはすごく好きなジャンルだったので注目している流れですね。そういえば今日『じんるいのみなさまへ ―わたしたちの場所―』を読みました。

			伊西　ああ、そうなんですか。

			れむ　お話する上でちゃんと読んでおきたいと思っていたので。

			伊西　私が考えた話じゃないですからね、あれ。

			れむ　いえいえ。オリジナルの展開ということではあったんですけど「ゲームだったらこういうふうに展開していってるんだろうな」と楽しみに読ませていただきました。しばらく一人称とか一元視点のものにずっと浸っていたので、ゲームでキャラクターが何人も集まってワイワイやってる感じに、一周回って懐かしさを覚えてしまって（笑）。

			伊西　あれ６人もいるから大変でね。

			れむ　大変ですよね（笑）。

			伊西　しかもほぼ行動を共にしてるんで。

			れむ　一対一で話すっていうよりも、みんなリビングとかに集まってわーってやってるシーンが多いので。

			伊西　ちょっと自分の作風っていう感じではないので、割り切ってゲームのノベライズというつもりで書いたんですけど。

			れむ　個人的には菓子永里那が「永里那サマ」って呼ばれているのがいいな～ってなりましたし、単純にキャラ造形として元気があるって意味では小松和海はすごく好きなタイプなキャラだなと思いましたね。

			伊西　あれもどの程度だったかな、ごくごくシンプルなキャラ原型があって。サンプルのやり取りテキストみたいなのはあったんですけど、そのサンプルのやり取り自体はキャラの書き分けも何もなってなくて。（ライターが）複数人で書くのを前提に口調をわかりやすく分けたりとか、細かい性格・趣味嗜好とか、元からあった設定にちょっとプラスして整えたりとかをして。で、ペアを決めてっていう感じでやった記憶がありますね。永里那サマっていうのは元の設定にあったんですよ、様付けで呼ぶのは（笑）。でも、なんで呼ぶようになったかっていうのはこっちで考えてやったって感じですね。

			れむ　キャラクターが多い作品になると、各キャラに対応して十字で当てはめていく呼称表みたいなのを作ると思うんですけど。

			伊西　そうそう。あれが開発から来たのにあったんで。

			れむ　その中に「様」って付いてると、なぜ様になったんだろうという理由が。

			伊西　「様が付いてるからこの二人なんかあるだろう」と思って（笑）。

			れむ　できればＰＳ４版を全部プレイしておきたかったんですけど、そこが追えてなくて。

			伊西　ゲームのほうは、あんまりトータルのシナリオ調整をやらせてもらえなかったので、なんか変なとこが多いんですよね（笑）。小説版はわりと好きにまとめさせてもらえたというか、通してはやりました。他の人のテキストを使わせてもらった部分もありますけど。

			れむ　本当に恐縮なんですけど、ゲームは買ってるんですけどＰＳ４自体を箱から出せないまま数年が過ぎてまして。

			伊西　（笑）。

			れむ　ＰＳ５が発売してしまったので（笑）。

			伊西　それはなかなかな埋まりっぷりですね。

			れむ　なかなか忙しくて。とは言え、伊西さんとお話する上で、お一人で書かれているもので本という形で出てるものってなると『じんるいのみなさまへ』のノベライズになるので「読まねば」って。すごく楽しかったですし「こんなにおっきな話になるんだ」っていうのが（笑）。

			伊西　そうですね。結構がっつりハードＳＦというか、わりと懐かしのＳＦネタ的なあれでしたよね。

			れむ　少しずつ夢のシーンで明かされていって、引きつけられていく感じもやっぱりよかったなと思うし。

			伊西　夢のシーンなんかはノベライズで勝手に入れたんですよ。

			れむ　ゲームでは夢パートみたいなのはないってことですかね。

			伊西　ないですね。ゲームでは物語が動くのがものすごく後なんで、こんなのは一本の読み物としてできるわけがないと思ったので（笑）。序盤から夢のシーンを入れることでちょっとフックを増やすようにしましたね。

			れむ　「何かおかしい」っていうのを邑楽幽々子が一人で持ってて、終盤になって「皆が仲良くしているのも刷り込みかもしれない、これは本当の気持ちじゃないかもしれない」という疑念も出てくるんですけど、それでも秋葉原での日々は嘘じゃないというか、そこまでが刷り込みだったとしても「これからは間違いなく友達であれるだろう」と自信を持って言えるっていう関係性にみんながなっていくのが、すごく「うわ、あったかいなあ」っていう。

			伊西　あったかい優しい世界的なのは作品コンセプトとして通底されてて。ちょっとでも後ろ向きな表現はチェック入るみたいな感じでしたから。

			れむ　そこはやっぱり世界観的に結構ハードＳＦというか（笑）。

			伊西　冷静に考えると結構えげつないはずなんですけど。あえてそこは明るくあったかく通すみたいなコンセプトにはなってましたね。

			れむ　殺伐百合では全くないんですけど、世界観は荒涼としてますよねっていう。

			伊西　殺伐百合妄想しようと思えばできるような下地にはなってますよね（笑）。

			れむ　そうですよね。「池袋に行ってどうなっちゃうんだろう」っていう不安があるし。

			伊西　この子たちは大丈夫だろうけど、他の。

			れむ　札幌とか別のコミュニティでは殺伐が起きてるかもしれないっていう。

			伊西　昔、まだ人類があれこれワチャワチャしてる頃にはなんかあったかもしれない、とかはあるかもしれないですね。あのコミュニティにいる子たちは大丈夫だと思います。殺伐百合アンソロで大丈夫って言っていいのかわからないんですけど、平和は保たれる子たち。

			れむ　みんな気遣えるキャラクターたちっていうのがすごく良かったなと。

			伊西　私もあの子たちを書いてて退屈だとかいうのは全然なくて。あれはあれでちゃんと突き抜けて仲良くしてるので、そういう一つの形を貫く強さというのは全然アリだなとは思います。

			れむ　自治権というか独立しちゃうわけですからね。６人でやっていきますという希望を持って。最後の船出もいいですよね、メタファーとして好きなんですけれど。

			伊西　月の人類に見守られて旅立つ子どもたちというような、そういう未来への広がりのようなあれですよね。

			れむ　すごく希望のあるラストだったなって。清涼な読後感のある作品で楽しかったです。

			伊西　良かったです。

			れむ　『じんるいのみなさまへ』は19年くらい？

			伊西　19年、２年前ですね。

			れむ　19年６月ですね。まだ百合ＳＦブームって今ほどではなかったというか。

			伊西　でもちょっと出て来てた感じだったんじゃないですか、もう。

			れむ　『ＳＦマガジン』２月号で特集が組まれて『アステリズムに花束を』の発売がその時期って感じでしたね、確か。

			伊西　百合ＳＦの流れは来てたみたいな感じで。

			れむ　流れとして、ポストアポカリプスって言えばいいんでしょうかね、主人公の女の子たち以外は全員いなくなっちゃってるというか。新しく出会うっていうと、朱香CyxaЯは次の日になって目を覚ますという感じだったので、ノベライズを読んでると５人に遅れて一人やってくるっていう印象ですけど。

			伊西　それは朱香がＤＬＣキャラクターだからですね。

			れむ　あ、そうなんですね。

			伊西　ＤＬＣ買わないとトゥルーエンドのネタ明かしがされないという不思議なゲームです。でも少女と百合っぽいポストアポカリプスっていうと『少女終末旅行』がありましたから。

			れむ　はいはい。それに『裏世界ピクニック』とかも17年から。

			伊西　そういう流れが来てたんですね。たぶんそこにも乗ってるんじゃないかとは思うんですけど。

			れむ　時期的に近い流れの中で『じんるいのみなさまへ』は出てきたのかなと。頭角を現してきたというか、流れができあがり始めたのがやっぱり19年だったのかなと感じてますね。

			伊西　最近の流れの始まりはどこなんですかね。ポストアポカリプスで言うと『少女終末旅行』かな、あれは結構前ですよね。

			れむ　14年から連載されてて、アニメ化前からよく周囲で聞いていたタイトルだったので。ロードムービー的というか旅をしていく女の子たちの話っていう意味でもそうですね。あの作品も独特なんですよね、本当に。

			伊西　良い作品ですよね。

			れむ　好きなやつとしか言えなかったんですけれど（笑）、あれは紛れもなくＳＦですよねっていう。今の「百合プラス何か」というと、百合とＳＦ、ポストアポカリプスもＳＦなんですけど。あと百合ミステリも流れとして、早川書房・東京創元社を中心に。深緑野分先生や相沢沙呼先生はミステリなんですけど作品によっては少女の関係性にも踏み込んでたりして。それ以上に武田綾乃先生が今は百合関係だと存在感が大きいですね、『響け！ユーフォニアム』は青春物だと思うんですけど。別の要素を噛んだ、ＳＦとかミステリの流れが強くなってきたのは19年以降ですかね。（早川書房・編集者の）溝口力丸さんの影響が大きい感じはしてますね。

			ゲーム・アニメにおける百合の起源

			伊西　百合ミステリって、ゲームで結構昔からありましたよね。『Flowers』もそうですし。『サフィズムの舷窓』もミステリでしょ、あれもだいぶ古い。

			れむ　ライアーソフトですね。『サフィズムの舷窓』は触れてるはずなんですけど、もう記憶の彼方に行ってしまってる。ただ当時から、百合っていう意味でＰＣゲームの中でも触れてたってことはそっちにアンテナを張ってたんだろうと思うんですけどね。

			伊西　百合ゲーで言うと、プラスαのジャンルものってありましたね。『アカイイト』なんかは伝奇もので。

			れむ　『アカイイト』は最初はＰＳ２でしたかね。

			伊西　そうですね、『アカイイト』と『アオイシロ』。

			れむ　アリスソフトから出てた『アトラク＝ナクア』とかも。ＡＤＶ・ノベルゲーム媒体で、ありはしたんですけどちっちゃいコミュニティというか、匿名掲示板とかに「百合ゲーを語るスレ」みたいなのがあって（笑）。そこで聞かなきゃわかんねえみたいな。

			伊西　昔から色々こんな百合あんな百合があるにはあるけど、好事家が知ってるっていうような域からなかなか出られてなかったのが今広がってはきてるのかな、どうなのかなって感じですかね。

			れむ　ぽつぽつと作品としては存在してたんですけど、当時は共有されづらかった時期だったのかなって感じてますね。

			伊西　いわゆる殺伐百合なんかは、あっても百合だと認識されてなかったみたいなのがやっぱり。

			れむ　憎しみ合いなわけなんでっていう。

			伊西　あるいは女同士のバディものだったりとかしても、特段百合としてピックアップされるわけではなかったりとか。

			れむ　アクション枠だったりで。今の時代になって改めてですけど、真下耕一監督のガンアクション三部作（『ノワール』『MADLAX』『エル・カザド』）って、今観ると百合だなっていう。

			伊西　あれも百合枠としてよく挙がりますよね。

			れむ　雰囲気としてはすごく殺伐としてる。殺伐百合が好きな人は殺し合う女に注目をしているので。

			伊西　でもさっきの、殺伐百合とかバディ物が百合として認識されてこなかったってのも、ＢＬで人気のある作品でもＢＬとして打ち出されているわけではないみたいなのが大半なわけですし。それと同じことなのかな、どうなのかな（笑）。ＢＬは二次創作で人気が出たりするけど、百合としては二次創作で盛り上がる人口が少なかったっていうのがあるのかな。

			れむ　確かに殺伐百合は二次創作しづらい感じの作品が多いっちゃ多い気がするんですよね。やっぱり「これ」っていう強い作品がどこかのタイミングで何かしら出てこないかなって。私の中では『悪魔のリドル』がそれだったんですけど。

			伊西　出てこないっていうのは、本当に一般層にも有無を言わさず届くくらいのタイトルみたいなことですよね。

			れむ　『MADLAX』は注目されてた気がするんですけどね。ただ当時は百合として注目されているよりは、黒田洋介先生のガンアクションで真下監督で、あと梶浦由記さんの劇伴というイメージだった気がするんですよね。まだ殺伐百合として認識はされてなかったけども、それ級のものが今出てきたら何かちょっと大きい流れが起きるのかもなって感じているところではありますね。『魔法少女まどか☆マギカ』が出てきた時に殺伐百合概念が普及していなかったのが本当に惜しい（笑）。今は同人でも、ちょっとでも藻掻いていけたらなと感じてます。

			伊西　一歩でも一人でもいいから何かが増えて広がったり進んだりすればっていうのは大事な意識ですからね。

			殺伐百合は窮屈になりたくない

			れむ　恩返しではないですけど、私自身が救われたところがだいぶあったので。射程というか、殺伐百合と聞いた時に「ああ、あれだよね」って、ああいう感じの作品なんだなっていう共通認識が当然まだないので。

			伊西　そうですね。「なにそれ」って言われるんじゃなくて「ああアレ系ね」って言われるくらいのっていうことですね。

			れむ　アレ系の、ってところまで行けると後に繋がっていくというか期待が持てるのかなという感覚はありますね。

			伊西　私個人としては広まったり増えたりして盛り上がってもらえればなって思う一方で、本当に私の性質として人が多いところが苦手なんで（笑）。なったらなったで逃げるような気はしてますけど、全然盛り上がってくれたらそれはいいことなんで。

			れむ　（笑）。殺伐百合って言っても三者三様というか、歴史ものを書く人もいるしファンタジーやどんちゃん騒ぎを書く人もいるし。

			伊西　自分の居場所がどんなに狭くても確保できればそれでいい、居場所はそんなに広がらなくていいかな。そういうところはありますね。

			れむ　殺伐百合という大きいくくりがあって、私自身はゼロ年代って自称してるんですけど。私の流れを汲んだ人が増えてほしいっていう気持ちは全然なくて、私は私が好きなものをぶつけようと思ってるんで。

			伊西　好きなものを書いてて、変に「なにそれ」って言われさえしなければそれで良しみたいなほうなんで。だから色んな人が書く色んなものが「なるほど」って良い意味でスルーされるようになればなとは思いますね。

			れむ　あまりにも「殺伐百合イコールこれ」になりすぎると、そこで逆に狭まっちゃう気がするんで。

			伊西　そうなんですよ。

			れむ　ヒット作が出るというか人が増えすぎると、混乱を収集するために「これこそが〇〇だ」と言い出す人が現れて、定義していくようになると窮屈に感じる人が現れ始めて、ってなっちゃうんで。

			伊西　私は今までの人生を考えて絶対に主流派と相容れない自信があるので（笑）。

			れむ　私も相容れないというか、殺伐百合の中でも一番なんかギリギリのところに立ってる人間ではあるので（笑）。

			伊西　味方が少ない人に味方しようっていう性質があるので。味方が増えちゃうと違うほうに味方するかってなりそうなんでね。

			れむ　私が盾にならなくても別に出ていくまでもないかなっていう、そこはオタク心としてもあるかなと思うんですけどね。例えば「この作品すごくいいな、評価されてほしいな」と感じたとして、みんなが褒めてるんだったら「もう共有されてるし私がわざわざ掘り起こしてまで言う必要はないかな」っていう感覚かも。そういう距離感が難しいなと感じつつも。私は、大変な状況に置かれた女の子たちがたまたま集まっちゃったらどうなるだろうっていうお話を書きたくて。『回顧録』シリーズという二冊では、ろくでなしを自覚してたり染まっていく女の話をやりたかったんです。

			伊西　私は、良くない言葉をあえて使って言うんですけど、年増が好きなんですよね。大人の女で、それも特にロートルとかそっちに差し掛かってる女たちの話が一番好きで。だから滅びの美学なんですよ、その辺も兼ねてるあれで。そういう大人の女って、やっぱり今のオタクエンタメ界ではなかなか前に出てこられないので。百合って言うと少女あるいは若い女っていうのが。ツイッターでちょっと漫画がバズるくらいだと老女百合とかももちろんあるんですけど、作品として広く受け入れられるっていう世界はなかなか来ないんで。

			れむ　そうですね、社会人百合的なのがあったとしても。

			伊西　二～三十代、アラサーくらいの女性たちのお話で。でもアラフォー・アラフィフくらいが今ちょうどいいんですよね、私は。そういう戦う女たちっていうのが一番好きなところで。だから主流には乗れないですよね、その点だけでも。なんか「隅っこで平和に生きてようかな」という気持ちで（笑）。

			れむ　私も元々戦いの中での話を書きたいんですが、まだ殺伐百合に出会っていなかった。そこでギャップがあるんですよね。ハードボイルド・ガールズラブと一人で呼称していて、合流した後に書き始めたものは百合ではあるけど殺伐とは別のものを書いてたんですよ。なので「もう一度これをやりたい」って気持ちから、少し前に『人肉食百合アンソロジー』という物騒なタイトルの本があったんですけど、自分的には殺伐百合の文脈で参加してましたね。

			ゼロ年代と女子プロレスが熱い

			れむ　ゼロ年代イコール青臭いというか、極限状況に追い込まれていくと素が出ざるを得ない、そういう発露があるとなってくると若い女性が主人公にはなるんですけど。恋愛に向けて発露が起きるのではなくて、取り巻く状況・環境に向けて起きるって感じですね。その点では純粋に再生産だなと思ってるんです。悲劇的な状態に置かれた時にどう葛藤して苦しんでいくんだろう、どういう破滅を迎えたり希望を見つけようと足掻くんだろう、というものってどうしても少年主体のドラマとして描かれがちだったんで。今まで男女の関係性で当たり前のように描かれた物語がなぜ女性同士で描かれないのかとか、もっと描かれてもいいんじゃないかと。もったいない気がするんですよね。

			伊西　うんうん。

			れむ　触れてきたものが偏食な人間なので。気が付くと女性同士のそれを描きたくなって、男も出てくるし「これは本当に百合と言えるのかな」と悩んで、最終的に今のところに落ち着きつつある。殺伐百合だから許されると言えば語弊はあるんですけど、許容されるものが広いことで描きやすくなるのは絶対あると思うので。青春を破滅的にこじれらせるのは少年の特権じゃなくて、少女にもそういうことはあるだろうし、要は自意識の話が書きたいと。「いや、なんで女の子が『エヴァンゲリオン』のシンジくんみたいな目に遭う話を書かないんだろう？」みたいな。（編注：本対談は『シン・エヴァンゲリオン』公開前に行われました）

			伊西　（笑）。

			れむ　みたいな気持ちがずっとあったんで、殺伐百合の長編２冊を書いた後で19年夏に出した本がそんな感じだったんですよ。とにかく「14歳の自意識を書くんだ」と。作中の主人公同様に自意識と掴み合いの喧嘩になってしまって、消耗するというか挑むのが大変だったんですけど。物語を書くことって何かしら身を削ることだとは思うので、それをどういうバランス感でやっていくかってのは非常に難しいところではあるんですけれど、まだ耕せるフィールドだと感じますね。

			伊西　創作をしていてすり減れるのっていいことなので、すり減っていきましょう（笑）。

			れむ　自分のやりたいことですり減るのはすごくいいことだと思います。

			伊西　前のめりに死ぬってやつですよ。

			れむ　例えがあれですけど、殺伐百合を書く時のポリシーとして『マッドマックス 怒りのデス・ロード』の「よく死んだ！」という字幕があって（笑）。その精神で行きたい、頑張りたいなと感じてます。男性同士・男女だったら今まで描かれてきた、でも百合にはなかったところに踏み込んでいきたい、という気持ちから殺伐百合をやりたいなと感じてます。

			伊西　私も年増百合が好きでやりたいのは、昔から自分が好きなジャンルが男の世界だったのもそうで「中年の悲哀」みたいなのって男でずっと描かれてきたじゃないですか。

			れむ　そうですね、おじさんたちの。

			伊西　女性のそれってすごく意味合いが違うものとして描かれてたから、いわゆる男の世界で描かれてきたような老いることの悲哀とか、あるいはそれに肯定的になることであることとか、老いつつある人たちのドラマをちゃんと女でやりたい。で、それを戦う女でやりたいんですよね。現代社会で生きていく老いていく人たちの話っていうよりは、現代であっても戦う世界に身を投じている女の人たちが老いていく過程の物語とかが。やっぱりそういうのがもっと欲しいなと思うし、自分でもそれが楽しいなという感じがあるんですよね。

			れむ　戦いに身を投じて行ってて年齢的に成熟した女性が中心の話で言うと、ぱっと挙がるのが『BLACK LAGOON』辺りだったりするのかな。年齢の設定がどのくらいだったか思い出せないんですけど。

			伊西　『ブラクラ』にもちょっとはいるんですけど、バラライカなんかはそれかなとも思うんですけど。あれもちょっと要素でしかないところはあるんで。私にとっては、今の女子プロレスがそうなんですよね。ベテランのレスラーっていうのが結構いるので。そういうのを見ててすごくいいなと思うし、そういうのが創作でも増えてくれたらなっていう。女子プロレスも一昔前はよくディスられてて「おばさんがドタバタやってるだけ、興味がない」っていうようなふうに言われたりしてたんですよね。最近ちょっと（女子プロが）盛り返してきたので減りましたけど。あくまで（性的に魅力のある）若い子ががんばってるのが見たいっていうような声があったりして。でもベテランの四十代半ばとかに差しかかった選手たちのものすごい試合をこの目で見たりして。やっぱりそういう世界は女性にだってあるし、良いもののはずだっていう気持ちがより固まって、そっちに思考がだいぶ傾いてきたというか。

			れむ　女子プロレス熱が高まっているのは、その辺の経緯があってのことなんですね。

			伊西　相乗効果で、自分の殺伐百合・ハードボイルド百合との相性。もちろん大人の女の人が元々好きだったんですけど、よりそっちの文脈への関心が固まってきたというか（笑）。

			れむ　世代でいうと私の母が、90年手前で女子プロレスの一番熱狂してた時期だったのかな。

			伊西　クラッシュ・ギャルズとかの頃ですかね。第一波じゃないんですけど、クラッシュ・ギャルズがいたからその後の全盛期が来たところはあるんで。

			れむ　30年とか前になっちゃうんですけど、母が結構好きだったなと今思い出したり。

			伊西　クラッシュ・ギャルズの長与千種さんはもう56歳ですけど、未だに長与を永遠のアイドルのような感じで崇めている人は結構いますからね。そういうのもなんかちょっといいなという。それも突き詰めていくと百合になる気がする。

			れむ　ペアというかタッグですよね。そういう二人で拳を交えるじゃないんですけど。

			伊西　プロレスも対角に立つっていうふうに言いますけど、肉体言語という、戦うことで感情とか言葉を交わす世界なので。非常におすすめですよ、殺伐百合好きな人たちには（笑）。戦う女たちの感情の世界なので、完全に。

			れむ　おすすめで言うと、ピクルジンジャー先生という方がいて、『バトル百合小説アンソロジー』ではプロレスではないんですけど謎の地下闘技場で戦う女の、なおかつ述懐として語られる面白い構図の話があって。

			伊西　ピクルジンジャーさんはカクヨムで『人豚小戚、厠生活をやめアイドルを目指す。』が、すごくハードボイルドの匂いがしたので読みかけているところで。

			れむ　バトル百合はもしかしたら刺さるものがあるかもしれないので。

			伊西　それはどこで買えるんでしょうね（笑）。

			れむ　通販まだやってますね（編注：対談当時）、完全にオタクの布教になっちゃってるんですけど。半分くらい知り合いの作家さんだったので知ってはいたんですけど、非常に面白い一冊になってましたね。殺伐百合アンソロを作るんだったらこれを超えたいって気持ちにはなるんですけど（笑）。どの作品も面白かったですね。

			殺伐百合作家は殺伐していく

			れむ　色々言及しづらい話もあったと思うんですけれど、『じんるいのみなさまへ』のお話もできたので非常に良かったです。あと『凍京NECRO』もちゃんと布教できたので（笑）。殺伐百合アンソロですけど広い射程の、色んな意味で重たい本になりそうなので。やっぱり殺伐百合と冠するのであれば伊西先生には。

			伊西　そんなにあれなポジションではないですから本当に（笑）。

			れむ　「何もないところから出てきたのに殺伐百合を冠しやがって」となっちゃうと風当たりが怖かったのがあって。

			伊西　あんまり気にしないと思いますけどね、みんな（笑）。知りませんけど。

			れむ　尊敬してますっていうのと、当然ながら過去の合同誌にも目を通しつつやっております。

			伊西　主宰者のがせさんの名前を対談の中でもちゃんと出しておいてもらえると。殺伐百合アンソロシリーズって感じで、功労賞として。

			れむ　帯文を誰にもらいに行こうかと考えているところなんで（笑）。がせさんに帯文をもらえるとある意味許されたことになりそうな気がするので。

			伊西　殺伐百合に関わると素直に生きていけないことになるんですよ。参加者も人間関係が殺伐としていると評判の殺伐百合アンソロ。

			れむ　うーん、なるほど。やっぱそういうものなんですかね？

			伊西　殺伐百合アンソロを出すと参加者同士でブロックとか発生するかもしれませんけど、それはそれで「殺伐したね」っていうことで乗り切っていきましょう（笑）。

			れむ　（笑）。それはそれで若干怖いというか残念ですけど、まあまあ。

			伊西　ほのぼの仲良しアンソロで中身が殺伐としちゃうと残念感が出ますけど、殺伐百合アンソロで中身殺伐としたらただのネタなんで。

			れむ　よく「全員殺す」みたいなことを、みんな言い合ってますけど。

			伊西　説得力出ていいですよ、きっと。

			れむ　殺伐百合の人は、小説を書いてる時もネタとしてそれで戦ってるところが若干ありますからね。とは言え、まあ、あのあれです、主宰としてはちょっと、あの（笑）。あんまりこう、場外乱闘が起きるとつらいところなんで（苦笑）。

			伊西　（笑）。

			れむ　何も持たない私っていうと変ですけれども、一介のニッチな百合書きでしかないにもかかわらず、幸いにも色々な方に集まっていただけ恐縮です。本日は長時間ありがとうございました。

			 

			 

			＊本対談は、二〇二一年二月にリモート通話にて行われました。

		

	
		
復讐でなく、伊西殻



		
			　一九七九年、イタリア。

			　ここにひとりの女がいる。ほとんど空っぽになったアパートの室内を眺めながら煙草をふかしている。そこには最早ベッドもなく、冷蔵庫もなく、電話もなく、女がよく恋人から馬鹿にされていた本棚もなかった。ただカーテンだけはそのままで、隙間から冬の朝日が少しばかり差し込み、舞う埃を微かにきらきらと輝かせていた。

			「まぁ、いつまでも逃げられるとは思ってないさ」

			　吐き出す煙のついでといった程度の気のない声が、女の唇から漏れる。

			「じゃあね」

			　女は足元のなにかをつま先で小突き、部屋を出た。それはうつ伏せになった中年女の死体で、女が十分ほど前に殺したばかりのものだった。

			 

			　女の名はエラといった――本当の名はエレオノーラだったが、女の会社のおっかないボスと同じ名前であったため、皆がエラという愛称だけで呼んだ。女自身もそれでなにも問題はなく、今は生まれたときからエラという名のみ授かって生きてきた気すらしていた。

			　だがエラはこの名も早晩捨てなければならないかもと思っていた。早い話がヘマをやったからだ。彼女は今や安心して一晩眠ることもできない身であった。つまりエラは、なにがしかの失敗をすれば代償として人生と呼べるものをすべて差し出さねばならないような会社に属していたのだ。今朝殺した中年女も、始末書代わりにエラの生命を提出させにやってきた人間だった。

			　宿無しになったエラは入ったことのないカフェバルに立ち寄った。もちろん警戒する気持ちはあるが、警戒し過ぎたところで無駄だということもわかっていた。

			「チャオ、お姉さん」

			　エラの隣に、若い女が割り込んでくる。エラは内心強い緊張でびくりとしたが、それを肩の震えに出さない程度には度胸が据わっていた。

			「今日は昼になっても寒いね」

			　エラが答えないでいると、若い女は世間話を続けながらカップチーノを注文した。入れ替わりにエラが頼んでいたエスプレッソが目の前に置かれる。

			「あたし、パン屋の帰りなの。朝だけ雇って貰ってて。カフェなんて贅沢だけど、すごくヤなことあって、だったらそんな日くらい贅沢しなきゃ生きてけないでしょ、だから特別」

			　ぺらぺらと喋り続ける相手を横目で捉え続けながら、エラはエスプレッソに砂糖を入れる。そして嫌味を一口吐く。

			「……よく喋るね、あんた」

			「そう？　よく言われる。でも喋らなきゃ人生楽しくないから。お姉さんは喋ると人生が楽しくなくなるほう？　たまにいるよね、そういうひと。あたしのマンマもそうで……ありがとう！」

			　言葉の途中でカップチーノが出され、若い女は店員に礼を言ってカップを持った。

			　エラは彼女の全身をさりげなく観察し続ける。どうやら銃を持っている様子はない。

			「でもマンマは映画が好きでね、その影響であたしも好きになったの。だから映画館代のために仕事してるんだけど……ねぇ、何年か前にヴィスコンティが死んじゃったでしょ？　すごくショックだった！」

			　喋り続ける若い女を尻目に、エラは砂糖の溶けたエスプレッソを啜った。

			「噂じゃ」唇についた溶け残りのグラニュー糖を舐めて言う。「ヴィスコンティは結構なクソ野郎らしいけどね」

			「なんでそんなこと言うの？　お姉さん映画嫌い？」

			「私の恋人が好きだったよ、映画は。ジャッロスプラッタスリラーばっかり観てたけど」

			　唇をすぼめ、細く荒い息を吐いてからエラはカップを呷る。

			「そのせいかな、しまいには自分が殺されちゃってね」

			　エラの言葉に、若い女はジャッロのヒロインのように目を見開いてまばたきをした。

			「あんたも気をつけなよ」

			　挨拶代わりの一瞥を向け、エラはカフェバルを出る。

			 

			　夜になり、エラは港の傍にいた。朝に殺してきた死体はもう見つかっているだろう。自分の身がいつまで安全かわからない。なんなら、自分が今朝アパートを出たそのときから――連中につけ狙われ、ただ泳がされているだけの可能性だってある。

			　エラは暗い倉庫に身を潜め、ポケットから懐中時計を出した。蓋の裏には恋人の写真が入っている。恋人が生前、クリスマスのプレゼントとして寄越した品だ。エラからすると少し呆れるセンスだったが、それでも時計は良いものだったし、文字盤を覗くたびに恋人の顔が見えるのも案外悪くないと、使ってすぐに思ったものだった。

			　今、辺りは暗く、手持ちの明かりもなく、写真など見えはしない。けれど飽きるほど目にしてきた姿は脳を通してそのまま見えるものだ。ボリュームのある栗毛の女が笑っている姿が。彼女は明るかったが、些か嫌な性格でもあった。インテリ嫌いで、本が好きだったエラの本棚をいつも馬鹿にしていた。下品な映画が好きで、高尚なものに顔を歪めた。裕福な暮らしを夢見ては、エラとの狭いアパート暮らしにぶちぶち言っていた。けれど、エラは彼女といることを好んだ。

			　エラは懐中時計を閉じ、再びポケットに入れた。入れ違いに煙草とライターを取り出し、一本咥えて火を付ける。闇の中に炎のぽっとした赤が浮かんで瞳を焼いた。その赤が、先日見た部屋の中の赤の記憶を呼び起こす。自分の部屋、倒れた恋人、床に流れる赤い血。エラの恋人は、エラへの報復の一環として殺された。当たり前といえば当たり前のことだった。

			　エラはあの日、人目を盗んで自室に帰り、恋人の死体を見つけた。その瞬間、目を覆って天井を仰いだ。そして思った。「ああ、やっぱり」と。

			　報復の標的にされた以上、身内とみなされる者も皆巻き込まれる。下手をすれば街で立ち話をしただけの相手までだ。それがエラのボスの方針だった。

			　逃げ回っていたエラと違って、恋人は部屋にいた。真っ先に狙われることも、それが容易に成し遂げられることも当然だ。逃げろと連絡する間もなかったのだから。死体を見たエラは隠していた銃弾の箱だけを掴み取って部屋を出た。別段恋人との別れも惜しまなかった。あれはもう愛する彼女ではなく、ただのものだった。

			　それでもエラがどうしてか再び部屋に戻ったときには、彼女の死体も家財も一切が消えていた。すべて持っていかれたに違いない、そう思っているところへあの中年女がやってきて、エラを殺そうとした。だからエラはそれを殺し返し、銃を奪い、カフェバルで一服してから、こうして夜闇で煙草をふかしている。

			　エラは正直なところ、どうしたいとも思っていなかった。逃げ切れるとは到底信じられなかったからだ。エラたちの生きる世界では、報復というのは絶対に果たされるものなのだ。

			「まぁ、でも」

			　煙草を指で挟み、目の前に掲げて赤く染まる先端を見つめながら、エラは呟いた。

			「やりたいことくらい、やってもいいか」

			　コートの下に隠し持っている銃を一挺取り出し、グリップを握って銃身にキスをする。これで会社の連中を何人殺せるだろうかと思う。どれだけのものを得られるだろうかと思う。

			 

			　エラには、殺された恋人の復讐をするつもりは欠片もなかった。

			　エラとその恋人だった女には、ひとつだけ共有できる価値観があった。自分以外でそれを口にした初めての女だったから、エラは隣に眠る相手として彼女を選んだとすら言えた。

			　ポケットに手を突っ込み、真っ暗な倉庫を出る。

			「大事なのはカネとメンツだよ。なぁ、マルタ」

			　いつの間にか白み始めていた外気の中で、恋人の名と共に吐かれたエラの息が白くなって散る。

			　少し本が好きな程度でさほど聡明でもないエラが、たった独りで会社相手になにをできるはずもなかったが、それでも口にしたそれらを求める人間だからこそ、エラはこんな世界で生きたのだ。

			 

			　報復によって殺された人間は、硫酸で溶かされ始末されるのが相場である。

			　だから、パン屋で働く若い女が殺されたニュースが新聞の片隅に載ることはあっても、マルタの死体の行方やエラの消息が明らかになることはない。

			　けれどおそらく、エラはそのことを満更でもないと思うはずだった。

		

	
		
火と陽と人は、すぐに死ぬｎｎｓ



		
			　長めに調整されている肩ベルトが憎たらしい。歩く度にリュックが尻や太ももに当たる。ウザいウザいと思いながらもう五日が経った。もっと短くすれば歩く時に煩わしくないなんてことは分かってるし、そんなモンものの数分で終わることも分かってる。だけどやらない。それがうちという人間の全てを表しているのかもしれないと思ったのは昨日のことだったか。いや今朝かも。どうでもいいか。

			 

			　今日も今日とてバイト先から家までの道を歩く。リュックをケツに当てながら。傍から見れば、ぱこぱこと間抜けな音を立てて歩いているアホ女にしか見えないだろうけど、うちは大真面目に限界を迎えていた。肌に纏わりつく空気はリュックと同じくらいウザい。

			　点滅する街灯の下、この時期足元に転がってる蝉爆弾を回避しつつ、フラつかないように歩くだけで精いっぱいだ。バイトが終わってやっと家に帰るっつーのに、明日のバイトのことを考えて既に憂鬱になっている。徐々に近付く自宅アパートには何の感慨も抱かない。なんもかんも放り出したくなるのを抑えて、ハーフパンツのポケットから家の鍵を取り出した。

			　オートロックなんて気の利いた装置はないからそのままドアの前に立つ。鍵とＵＳＢだけはいつも一発で入らないから苦手意識が拭えないが、今日はすっと入った。ここでなけなしの運を使い果たし、帰ってからクソみたいな何かが起こる予兆のように思えて少し笑った。くだらないことを考えてノブを掴んで回すと、いつもの家の匂いだけがうちを出迎えた。良くも悪くも、特別なんてそうそう起こらないんだ。たまにそれを忘れかけて平常心でいられなくなる自分を酷く幼稚だと思う。

			 

			　帰ってからやること。靴を脱ぐ、暗い玄関と廊下の中、記憶を頼りに部屋まで進む。部屋までったってたった数歩だけど。明かりがなければその数歩が果てしなく遠く感じるから帰ってくる度に嫌になる。なんとか辿り着いたら部屋の端のベッドにダイブ。寝る為に身支度を整えるような心と体の余裕なんて大体はないから、その辺のことは目覚めた時に考えるようにしてる。

			「帰ったんなら何か言えば？」

			　左側から同居する女の声。昨日は声を掛けたのに、作業に集中してたとかいう理由で無視されたみじめな自分のことを思い出して苛ついた。抗議する気力があるくらいならシャワーを浴びたい、だから黙ってた。

			　要するにうちはこの声の主、雪乃が苦手だった。一緒に暮らしてるってのに。うちのリュックを勝手に使って、そんときにベルトいじっただろって文句くらいは言えるかと思ったけど、どうにも億劫だからやっぱ黙っといた。

			「ねぇ。飯は？　……聞けって。コラ」

			　雪乃は枕に顔を埋めるうちの腹を、つま先でぐりぐりと踏みつけるように突っついている。ここでやっとうちは、うるせぇとドスのきいた声を上げて、鬱陶しい足を払い退けた。

			　舌打ちが聞こえたけどそれだけだった。部屋には雪乃のパソコンの明かりだけがついていて、他に光源になるようなものはほとんど無い。あるとすれば、スマホとテレビくらい。雪乃はまた機械の前に座って凝りもせず線を引き続けているのだろう。

			　天井に付いてる照明とかいうやつは全く用を成さないただの飾りだ。そんなものに頼らなくても、常に点いている雪乃のパソコンの明かりで事足りる。冷蔵庫だって開けたら光るし、トイレはスマホの明かりで解決。何が言いたいって、うちらにはとにかく金が無かった。部屋を照らすことを躊躇いなく諦める程に。

			　トイレを流す水道代がもったいないから家では滅多にしないし、エアコンだって極力つけないようにしている。風呂場で小便を済ませてシャワーで流したこともあるけど、節約出来ているか分からないし、僅かに残っていたらしい尊厳とやらが悲鳴を上げたので一度きりのチャレンジとなった。

			　食事は大体がカップ麺。バイトの先輩がたまに飯を奢ってくれるからそのときだけ美味いもんにありつけるけど、それだってラーメン屋や激安ファミレスの類いだ。それらを心の底から喜べてしまう自分は、魂のステージが相当低いところにあるんだろうな、と思う。

			　さっき雪乃が「飯は？」と聞いてきたのはこういうことだ。誰かとまともな生活を送ったことのある人間なら、おそらくは「お腹減ってない？　何か作ろうか？」の意だと解釈するだろう。でも違う。雪乃は「一人だけ美味いもん食って来たんじゃねぇだろうな。黙ってるってことはそうなのかよ、死ね」と言っている。ちなみに食ってきてる。ざまぁみろって思ってる。

			　ペンが板の上を滑る音、ライターの音、息を吸い込んで煙を吐き出す音。うちらの生活音の全て。こんな極貧生活の中で煙草の匂いがするこの部屋は絶対に狂ってる。そんなことを考えながら眠りについた。

			 

			　目が覚めるとバイトまで二時間あった。三〇分も前に出りゃ余裕があるから支度に一時間半かけることができる、ということになる。そんなに時間は掛からないから舌打ちをした。

			　雪乃はというと、うちがベッドにダイブしたときと同じ姿勢で作業を続けていた。優しげな目元、ここ一年くらいずっと目の下に飼ってるクマ。大きめの耳に掛けられた長い黒髪。小さな口には食べるようにして煙草が咥えられている。可愛らしいと言って差し支えない容姿に、煙草と細められた眼光だけが浮いている。そのアンバランスさがうちにとっての雪乃という女そのものだった。

			　仮眠を取ったのかぶっ通しで作業しているのかは分からないけど、どうでもいい。今のうちに分かるのは、こんな夢も希望もない空間で、こいつが夢と希望に満ちた世界のことを描いてるってことだけだ。

			　雪乃は漫画家兼イラストレーターの卵だけど、金になる仕事はうちが知る限り、ＳＮＳのアイコンを描いてやるという小遣い稼ぎだけだ。金銭が発生しているんだから立派な仕事と言えなくもないだろうけど、残念。そんなんじゃおまんまは食っていけない。雪乃の母親は馬鹿だからそんな娘の現状なんて知らずに、イラストで飯を食っていこうとしてる真っ当な駆け出しだと思って仕送りを続けている。うちはバイト代、雪乃は親からの仕送りを出し合って家賃やら光熱費を支払っている。残ったのはほとんどが煙草に消える。

			　ベッドから起き上がると、ポケットに手を突っ込んでセブンスターを取り出した。煙草を口に咥えると、一緒に突っ込んでいたはずのスリムライターを探す。探すまでもないはずのそれが見当たらないことに小さく舌打ちをすると、昼間だというのにカーテンが閉めっぱなしになっている薄暗い部屋の中を見渡した。手を伸ばせば届くくらいのところに雪乃が居て、パソコンとにらめっこしながら、空っぽな笑みを浮かべる女を描いているところだった。

			「ライター」

			「自分の使えば」

			「ねぇんだよ」

			「あっそ」

			　マルボロの上に鎮座しているライターを奪い取ってフリントを回す。指を離すと、役割を終えた手中の小さな火はすぐに消えた。深く息を吸い込んで煙を吐き出す。うちの体の中を巡った煙は部屋の中を漂ったあと、壁に染み込むようにして消えた。煙草を吸ったあとに残るのは、灰と肺へのダメージとシケモクと得体の知れない安堵感だけだ。

			　目覚めたばかりだというのに無性に虚しくなって頭を掻いた。そーいや三日もシャワーを浴びてない。そろそろ銭湯に行きたいと思っていたのもあって、うちは煙草を咥えたまま腕を組んだ。時間はある、そしてこいつと極力一緒に居たくない。銭湯で消費する金とその気持ちを天秤にかけながらちらりと雪乃を見ると、艷やかな髪がそこにあった。想像していた野暮ったいボサボサの頭とは別人のような頭だ。

			「なぁ。お前」

			「あぁーうっさ」

			「まだ何も言ってないから」

			「八重の声がうっさい」

			「死ねや」

			　既にはみ出しそうになっている灰皿に新顔を一人突っ込んで最後の煙を吐き出す。間違いない。うちはあることを確信して、ベッドをソファ代わりに座り直す。

			「雪乃。うちが寝てる間にシャワー浴びたろ」

			「……」

			「おい、聞けや」

			「集中してんの。八重のバイトと違ってあたしの仕事は神経使うから」

			「舐めてんの？　質問に答えろよ」

			　沈黙を埋めるように、ペンが板の上を滑る音だけが響く。パソコンの画面を見ると、白い画面の端にうるせぇくたばれと書かれていて、そこで遂に堪忍袋の緒が切れた。

			「てめぇがクソみてぇな夢追っかけてっから生活が苦しいんだろうが！　分かってんのか絵描き気取り！」

			「将来性ゼロのクソフリーターが偉そうなこと言っちゃって。せめて正社員になってから偉そうな口叩けば？　気分転換にシャワーくらい浴びさせてよ。あたしは満足に外も出られないんだから」

			「外くらいに勝手に出ろや！　それっぽいサイクルで生きてんのはてめぇの自己満足だろうが！」

			　座椅子の上でパソコンに向かう雪乃に飛び付くと、胸ぐらを掴んでそのまま押し倒す。分からせなきゃいけない。うちはそんな使命感から、右手で拳を作って自分の顔の横まで引いた。だけど、それを振り下ろすよりも先に、鳩尾に強い衝撃を受けてベッドまで吹っ飛ばされる。枠に背中をぶつけ、前も後ろも胴体が痛い。顔を向けると、脚を上げた姿勢の雪乃が居て、そこでやっと蹴り飛ばされたんだってことが分かった。

			「ってぇー……」

			　たった一瞬のやり取りで、うちと雪乃は肩で息をしている。お互いに運動不足なのは明白だけど、生活を改める予定なんてないからきっとうちらはババアになる前に死ぬ。

			 

			　それから支度をして一人で銭湯に向かった。平日の昼間は穴場だ。人が少ないから。デカい風呂に入れるし、気兼ねなくドライヤーを使えるし、明るい中で化粧もできる。生活を切り詰めているうちにとって五百円足らずの入浴料は決して安いとは言えないが、たまの贅沢としては手頃な額だった。

			　到着すると、入ってすぐのところで食券みたいなチケットを買って、それを番台に渡す。女湯の暖簾をくぐって手早く支度を済ませると、体を洗ってとっとと湯に浸かった。そして洗顔用の石鹸を忘れて来たことを雪乃のせいにして放心する。

			「はぁー……」

			　うちと雪乃はおんなじ高校のクラスメートだった。必要がある時にたまに話をするような関係で、あの頃のうちはまさかあいつと一緒に暮らすことになるとは思っていなかった。絵や漫画を仕事にしたいと思っていることすら知らなかったんだ。

			　転機が訪れたのは高三の冬。受験シーズンでどこかピリついた空気を纏う教室内だった。帰りのホームルームで学習計画とかいう紙を渡されて、進学の予定なんてなかったうちはため息をついて、机に置かれたその紙を見下ろしていた。そしたらすぐ後ろの席だった雪乃が言ったんだ。こんなの渡されても進学しないしな、って。うちは振り返って加々見さんも？　なんて言ったと思う。当時のことを思い返すと違和感しかない。名字で呼び合わなくなって久しいから。

			　そしてうちらはお互いの境遇を知った。雪乃の将来の夢も、うちには夢なんてなくて、ただクソみたいな家から出たくてそれ以外のことはどうでもいいと思ってることも。それからしばらくして、このクソみたいな生活を送るきっかけとなる言葉を吐いたのはうちの方だった。

			「あーーー……クソ……マジでクソすぎる……」

			　うちの小さな独り言が、床から発せられる空気でぶくぶくいってる湯の音にかき消される。誰かに聞かせたい訳じゃないからありがたい。

			　あのときは何故か、雪乃と一緒なら、いや、加々見さんと一緒なら、これまでよりマシな人生が送れるって、本気で思ったんだ。あいつのことを実態よりもずっと立派な人間だと思ってたし、上京すれば何かが変わると思ってたから。

			　持ち込みのことなんかも考えて、本気で活動するなら自分を追い詰めるという意味でも上京が必須だと思っていたらしい雪乃は、大して時間を掛けずに「いいの？」なんて言ってくれた。いや、言いやがった。だからこうしてうちらは一緒に暮らすことになって、それから三年目を迎えようとしている。

			　どいつもこいつもたまに連絡を取ると大学の課題がヤバいとか彼氏ができたとか充実した人生を送ってるようなことしか言わないから、すぐに自分から連絡をしなくなった。それでもたまにメッセージが来るけど、その頻度も大分減っている。だけど、雪乃よりはマシらしく、たまに元クラスメートの話を振ってみると、大体知らなかったようなリアクションが返ってくる。あいつには、多分もう誰も連絡をしていないのだろう。

			　雪乃に、一緒に暮らさないかって声をかけたあの日。戻れるなら、うちはどうするだろう。思い描いていたのはもっとマシで、楽しくて、実家の暴力親父とクソ兄貴とそれを可愛がるクソババアとの生活が過去になるような、特別な毎日だった。結局そんなものはなかったけど、家族と暮らすビジョンが見えないから、やっぱり雪乃を誘うかも知れない。

			「……出るか」

			　デカい風呂を散々独り占めして満足した。シンプルな壁掛けの時計を確認すると、立ち上がってタイルの上を歩く。スライドドアを開けて台の上に置いておいたバスタオルで体を拭いて、ロッカーの前に移動した。腕に付けていた鍵でロッカーを開けて下着を手に取る。体重計が視界に入って、乗ろうか迷ったけどやめた。どうせ太ってない。こんな生活を送っていて太れるなら、そいつは元々食事を必要としない特異体質だ。

			　椅子に座ってぼーっとしている婆さんを横目に服を身に着けた後、正面が全面ガラス張りになった洗面台に腰掛けた。髪を乾かして化粧をしたけど、両方合わせて十分くらいしか掛かってない。身なりなんてどうだっていいんだ。バイトが居酒屋のホールだから最低限やってるだけ。仕事が荷物の仕分けで人前に一切出ないのが確定してるなら、多分うちはすっぴんでバイトに行く。化粧品だってタダじゃないんだ。正面を向くと、赤い髪をしたタレ目の女がこちらをつまらなさそうに睨んでいた。髪の根元が黒くなってるけど、染め直すのはまだ先になりそうだ。

			 

			　バイトを終えて、更衣室でアホみたいなバンダナを外してため息をつく。今日は五回怒られた。ホールの連中はどいつもこいつも、なんであんなに客が言ったことを覚えていられるんだよ。他の客のところに料理を運んでいる最中に「生一つ」なんて声を掛けられる度に殺したくなってるのはうちだけなのか。ここをクビにされたらいよいよ体を売るしか無い気がしてくる。うちが仕事を憂鬱に思っているのは激務だからじゃない。働く度に自分の無能さと向き合うことになるからだ。

			「嫌なことばっかだ」

			　身の回りで起こる全てが自分を憂鬱にさせる。ここにずっと留まっていてもしょうがないから、ゆっくりと扉に向かって歩き出した。

			 

			　家に帰るまでの道で蚊に食われたらしい。ぼりぼりと腕を掻きながら暗い部屋の中を進むと、雪乃はソファでぐーすか寝ていた。ほとんど何も見えない中で雪乃が寝ていることを察知したのは、パソコンが点いていないことこそがこいつの休憩、つまりは仮眠を意味するからだ。

			「おい。おーーーい」

			「うるっさ……」

			「おい、起きろ」

			「なに……」

			「ほらほら」

			　うちは雪乃のペンだこのある手を掴んだ。何かあったと思ったのか、雪乃は存外素直に体を起こして、目を擦っている。表情は見えないけど、おそらくは眉間に深く皺が刻まれていることだろう。こいつは起きる時いつもそうだ。

			「で、なに？」

			「ただいま」

			「……は？」

			「てめぇが言ったんだろ。帰ってきたら声かけろって」

			「あ？」

			「だから言ってやったんだ。もう用は済んだから寝ていいぞ」

			　うちは知ってる。雪乃は寝付きが悪く、いつも苦労してることを。寝てるところを起こされるのが人一倍嫌いなことを。でも自業自得だ。キレるなら昨晩余計なことを言った自分にキレろ。

			「八重、お前……！」

			「んじゃ、うちも寝るから。おやすみ」

			「死ね!!」

			　ブチギレてる雪乃を放置して、うちはベッドに潜る。ちなみにベッドは月替りで使っている。月が変わると、寝場所をベッドとソファで入れ替える。この狭いおんぼろ部屋にベッドを二つ置くスペースは無いし、こんなクソ女と一緒に寝る趣味もない。

			　いや、二人暮らしを始めた頃は一緒に寝てた。ただ、うちの寝相がヤバいという理由で寝床をローテーションすることになったんだ。広いベッドで寝れるという環境は魅力的だったし、その時は雪乃のメッキも大分剥がれかけてたから乗らない理由がなかった。

			 

			　翌日、バイトが休みだから無限に寝ていようと思ったのに、午後二時くらいに目が覚めた。身体を起こして膝を抱える。横を見ると、雪乃はまだ眠っていた。寝る前と違うのはノートパソコンが開かれていたこと。眠れなくて作業でもしていたんだろう。

			　もう一度時計を見て、今日が金曜だと知る。立ち上がると、数歩歩いて雪乃のパソコンの前に座った。別にそれをどうにかしようとした訳じゃない、ここが一番テレビが見やすいんだ。リモコンを取ろうとテーブルの上に手を伸ばすと、手前にあるマウスに腕が当たった。モニターが点いて、パスワードを入力するように求めてくる。

			　出来心で何も入れずにエンターキーを押してみた。ズボラなこいつがまともなパスワードを設定してるとは思えなかったから。してたとしても、aとか1とかだろう。誕生日四桁を設定してたら雪乃にしては立派過ぎて、柄にも無くうちはきっと頭を撫でながら褒めると思う。

			「……はぁ。死ね」

			　思った通り立ち上がったパソコンが表示させたのは、エロサイトだった。人が仕事してた日に、さんざ「あたしの仕事は大変なんだ」なんて言いやがった日に、何してんだ、こいつは。同居人が居ない間に抜くのが仕事とか笑わせんなよ。うちが替わってやるからてめぇが居酒屋でクソ酔っぱらいの相手してこいや。

			　テレビを見る気なんてとっくに失せてる。うちは振り返ると、エロ女を揺すって叩き起こした。

			「おい、起きろ」

			「……ん」

			「ん、じゃねぇ。起きろ」

			「……なんだよ」

			「お前、これなんだよ」

			「……は？　は、え、なに人のパソコンを、勝手に、は？」

			　逆ギレするかと思ってたけど、羞恥心の方が勝ったらしい。雪乃は半笑いみたいな顔のまま目を泳がせている。こいつにも何かを恥じる心があったなんて驚きだ。

			「エロ動画で自家発電すんのが高尚な仕事って、どんな家庭環境で育てばそう思えるんだ？」

			「……や、八重があたしをあんな時間に起こしたからじゃん!?　ふざっけんな！　それまでは普通に作業してたよ！」

			「人のせいにすんなよ、スケベ」

			　呆れてパソコンに視線を戻すと、さっきは気にならなかった動画の内容が頭に入ってきた。こいつ、レズもので抜いてたのか。普通に引く。

			「おいまじまじと見るな！」

			　雪乃はぶっ壊れるんじゃねぇかってくらいの勢いでパソコンを閉じた。動画の内容に毒気を抜かれたうちは、雪乃をじっと見つめることしか出来なかった。何か言ってやりたい気持ちはあるけど、内容について触れるべきじゃない気がしたから、いくつもの言葉を飲み込んでリモコンに手を伸ばす。めんどくさいしお前の性的指向なんてマジでどうでもいいから黙っててくれと念じながらリモコンを掴むと、うちが電源ボタンを押す前に雪乃は言った。考えてみりゃ、こいつがうちの望み通りに動いたことなんて無い。これまでに一度も。

			「八重は知らないかもしれないけど、レズものは女に人気のジャンルだから」

			「知らない、聞きたくねぇよ」

			「ホント、たまたまだから。あたしがああいうの観てたの」

			　声を大にして「あああーーーめんどくせーーーーー」と叫び出したかった。別にいいよ、お前がレズでも。どうでもいい。頼むからこれ以上、同情させないでくれ。同居人にエロ動画でナニしたのがバレてさらに同性愛者であることまでバレるとなれば流石に可哀想にもなる。

			「黙れよ、レズ」

			「だから」

			「違うのか？」

			　言い訳できるもんならしてみやがれ。振り返って動揺している雪乃を見つめる。本当に、どこにでもいるような女だ。こいつがまさかソッチだったなんて思いもしなかった。返答に少しでも遅れれば、それが何を意味するのか、分からないわけじゃないだろう。雪乃は反論のためか、一瞬口を開こうとしたけど、結局深いため息を吐き出すだけだった。一度視線を逸らして、すぐにこっちを見たかと思ったら頭を掻いている。なんだこいつ。

			「悪い？」

			「人が労働で疲れて寝てる間に抜かれて、気分いい訳ねぇだろ」

			「そうじゃなくて」

			「うっせーな。言及しないってことはどういうことか察しろよ。頭悪過ぎ」

			「あ？　犯されたいの？」

			「やってみろ。ぶっ殺すからな」

			　それ以上何かを言う気もしなくて、やっとテレビを点けてぼんやりと画面を眺める気分になった。斜め後ろを盗み見てみると、雪乃はまだどこか気まずそうにしている。うちは立ち上がって言った。

			「端に寄れよ」

			「……うん」

			　二人で並んでソファに座るだけなのに、いちいちこんなやりとりをしなきゃいけないなんて難儀なものだ。こんな風にソファを共有するのは数ヶ月ぶりだった。

			　テレビの内容なんて頭に入って来ない。うちが電気代を犠牲にしてでもこうしたかったのは、休みの日くらい寛いでいるポーズをしておかないと、マジで病むと思ってるから。それだけ。嫌なことしか起こらないし、つい今さっきも同居人について知りたくもなかった新事実が発覚したばかりだと言うのに、昨日眠りに就くときよりも少しだけ気持ちが穏やかだから不思議だ。

			「八重は、死にたいって思ったこと……ある？」

			「答えたくない」

			「……やっぱ、八重って本物だわ。色々と」

			「なにそれ」

			　雪乃はうちの返答を聞くと、何故か満足げな表情をしていた。褒められてる気がしなくて、どこかに行ったはずの怒りがぶり返しそうになる。

			「死にたいと思ったことを軽々しく人に言おうとしないとこ。マジで何か抱えてる奴って感じ」

			「バカにしてんのか？」

			「まさか。自分の過去を思い返してたらそんなことを思い出して、そこに八重が居たからつい訊いた。それだけ」

			　雪乃はテレビを見つめたままそう言った。絶対に今はうちと目を合わせたくないという強い意志を感じるくらい、テレビをじっと見ている。動くのがダルくて、脚を伸ばして親指で扇風機のボタンを押した。温い風がうちにぶつかって部屋の別の場所に停滞している。その場しのぎの微風はまるで今のうちらみたいだと思った。

			「雪乃。リスカしたことあるか？」

			「……無い」

			「やってみたけど、ありゃ全然だめだ。手首を切ったくらいで気が紛れるなんて、おめでたくていっそ羨ましいよ」

			　煙草に火をつけて、煙と一緒に吐き出した過去。雪乃は少し驚いた顔を見せたけど、何も言わなかった。どっちが先に人生で死にたいと思ったとか、どっちの方が辛かったとか、そんなダサすぎるクソみたいな背比べをするつもりは無い。うちはただ、雪乃が提示した話題に対して応えようと思っただけだ。だと言うのに、雪乃はやっぱり雪乃だった。

			「自分を傷付けるって意味が分かんないし。八重は何がしたくてそんなバカな真似をしたわけ？」

			　落ち着き始めた空気を一言でここまでブチ壊しにする才能だけは評価する。要するにうちは半端なんだ。こいつみたいにとびきりのクズになれば、煩わしいと思っている全てから解放されるかもしれない。生まれて初めて、この恵まれたクソ女のことを羨ましいと思った。親と仲が良くても、夢に理解があって金銭的に援助してくれてても、まともに働いてなくても、うちが雪乃に憧れたことなんて一度だってなかったのに。

			「はぁ。死ね。うちもバカだよな。お前に同情して歩み寄ろうとしたって無駄だって、過去から学ばないからこういうことになる」

			「は？」

			　いい加減で。人に頼って生きるのが当たり前で。約束を破っても罪悪感の一つも湧かなくて。本当に、羨ましいよ。死んでくれ。

			「もううんざりだ。お前は絵だかイラストだかっつー大義名分を掲げて労働を免除された気になってるけど」

			　うちがここまで言うと、絵描きだって労働だ、なんて反論が横から聞こえた。だけど無視して続ける。

			「金の為に体を動かしてるうちのが、社会的によっぽどまともだ」

			　雪乃はうちのただならぬ空気に気圧されたのか、まじまじとこちらを見ている。

			「絵描きが労働？　絵描きは労働だろうよ、対価を払おうとする誰かがいんだから。お前がしてるのは労働じゃなくて価値のない落書き。絵描きじゃねーっつってんだ」

			　ずっと思ってたこと。だけど、これを言ったら取り返しが付かなくなると思っていたことを、ついにブチ撒けた。目だけを動かしてテレビから雪乃に視線を映すと、自分が何を言われたのかをやっと理解したらしく、みるみるうちに表情に怒りが宿っていく。

			「言っていいことと悪いことがあるだろ！」

			「言っていいことと悪いことの分別も付かなくさせたのはてめぇだろ」

			「家賃はちゃんと払ってるし、八重に文句言われる筋合いは無いから！」

			「あぁそうだな！　親からもらった仕送りでな！」

			　雪乃は本当に何も分かってない。分かってないから、うちの言葉を聞いて、嫉妬か、なんて言えるんだ。あぁ、こいつは本当に、誰かに愛されて育ったんだなって思った。

			「嫉妬？　ふざけんな。なぁ、絵描き志望の娘に援助するなんて、もっと裕福な家がやることだろ。月に二万しか送ってこないくせに。頭湧いてるんじゃねーの。そういうちぐはぐなところが腹立つっつってんだよ」

			「お母さんは悪くない！」

			「そりゃそうだ、善意でやってんだろうから。お前の母さんの少ない稼ぎからの二万って、とんでもない大金だろ。悪い人じゃないのは分かってる。ただ頭は悪い。それは」

			　言葉が遮られた。雪乃が身体を起こして、そのままうちの顔面を殴りやがったから。頬が熱い、口の中を切ったっぽい。だけど、不思議と痛くなかった。こいつは、散々これまでうちの人生を詰なじってきたくせに、自分が同じことされると手を出すんだな。とことんクズだ。

			「お前、ほんっとに……！」

			「だからてめぇは三流以下なんだよ」

			　痛みに頬を押さえることも、怒ることもせず、うちはただ淡々とそう言った。真意を問うような雪乃の目玉が、震えてるように見えた。

			「うちの顔、何で殴った」

			「何って、拳に決まってるじゃん。狂ったの？」

			「商売道具を危険に晒したってことだよな」

			　雪乃ははっとした顔をして息を飲んだ。吐き捨てるように、軽蔑しながら、うちはこれまでの鬱憤を、欠片一つすら残さないように言葉に込めた。

			「結局、お前は変わらないでいる口実を探してるだけ。絵で成功したいなんて本心では思ってない。絵で成功できたらいいなぁ程度の、宝くじ買った耄碌ジジイと同じような夢を見てるだけだ。お前がよくうちらを見下すのは、そう言ってないと怖いからだろ。自分は何かを成し遂げようとしているって思い込もうとしてんだ」

			　目の前の女は、どこか生気の失った目をしている。そのくせ歯を食いしばっていたのか、ぎりという音が聞こえた。明らかにいつもと様子が違う。ここまで言われると思っていなかったみたいだから、きっとよっぽど悔しかったんだろう。

			　雪乃は開いた手をこちらに伸ばす。胸ぐらを掴まれそうになって、うちは脚を伸ばした。そこでこいつに鳩尾を蹴られたばかりだったことを思い出す。あのときのうちの痛みを思い知れとばかりに、手加減無く踵を立てた。

			「んのやろ！」

			「ってぇな！」

			　うちのカウンターは外れたらしい。横っ腹を掠めた脚が、雪乃の右腕に捕まる。蹴りを封じたまま、覆い被さるように距離を詰めてきた雪乃は、空いた方の手をうちの首の上に置いて、さっきとは打って変わってギラついた目でこっちを見下ろしていた。

			「おい、退けよ」

			　首に体重が掛けられていて、声を出すのに苦労した。雪乃にそれを気取られるのは癪だったからなんてこと無いって顔はしてるけど、これが続くと結構ヤバいと思う。

			　自分の呼吸を邪魔する腕に爪を立てた。それだけじゃ足りないから、肩にも手を伸ばして同じようにしてやった。本当は蹴り跳ばしてやりたいけど、雪乃は既にうちの股に割って入って来てる。ここから足技でどうにか挽回できればいいんだけど、その術をうちは知らない。

			　視界がぼんやりして頭の一部が痺れるような錯覚に陥っていると、次いで唇に何か違和感を感じる。それが雪乃の唇だと気付いた頃には下唇の上を何かが這ってて、それが舌だと気付く頃には、そいつはうちの口の中を犯していた。

			　本当に、マジで、こいつって。びっくりするくらい最低だ。実を言うと初めてだったけど、そんなことは今はどうでもいい。うちはなけなしの、最後の気力を振り絞って雪乃の胸の辺りを殴った。

			　さほど痛くはなかったようで、それでもうちがマジで死にそうになってるってことは伝わったらしい。雪乃はうちの首に置いていた手を離すと、うちの右手首を掴んでソファに押し付けるように体勢を整えた。

			　今されたことと、自分の利き手が改めて封じられたことがどういうことか、気付かないほどうちは鈍くない。

			「はっ。ふざっけんなよ、クソレズ」

			　半笑いのような表情を浮かべてうちを見下ろす雪乃の目が言ってる。止められるもんなら止めてみろ、って。

			「あたしさ、八重のこと、嫌いだからこんなことするんじゃないよ」

			　雪乃はうちの頬に片手を伸ばす。その手つきは異様だった。愛でるような、慈しむような、そんな優しさが指先にまでこもっていて、別人なんじゃないかってくらい温かかった。だけど、うちの股の間に割って入ってきて、身体を弄ぼうとしてるのは雪乃なんだ。いっそ、赤の他人にレイプされる方がマシだと思った。

			「あんなこと言われてまで、我慢する必要がなくなった。それだけ」

			　やっと呼吸が整ってきたうちは、空いた手で雪乃を退けようと動き出す。するとすぐに、優しく頬を撫でていた筈の手が首に掛かって呼吸を奪おうと責め立てた。首に体重を掛けられながら抵抗できるほど、うちは喧嘩慣れしていない。というかこんな取っ組み合いのマジモンの喧嘩なんて、一度もしたことがない。

			「大口叩いてたくせに抵抗しないの？」

			　出来ねぇんだよ、死ね。思いきり上体を起こしてみようか迷ったけど、自分の首がさらに締められるだけだと気付いたからやってない。こいつ、なんで家で落書き描いてるだけなのにこんなに力強いんだよ。

			「弁が立つってのも考えものだよね。あたしみたいに、実力行使しちゃうバカを誘ってんのと一緒じゃん。もしかして既にめちゃくちゃ濡れてるとかある？」

			　勝手なことばかり、雪乃は鋭利な言葉だけを選んで口にしているようだった。鼻息を荒くしてうちの首に顔を埋めたかと思えば、舐めたり吸ったりしていた。何が楽しいんだよ、それ。

			「どうせ男とも経験ないんでしょ？」

			「うるせぇー……」

			　マジでうるせぇ。うちの首の辺りから顔を上げて、雪乃は真っ直ぐこっちを見下ろしていた。久々に見た気がする顔は、何が楽しいのか全然分からないけど、愉悦に歪んでいる。

			　雪乃はだらしなく口を開けて、舌を出した。着色料でも使ったのかってくらい、真っ赤な舌がうちを指している。なんだよ。そう言おうとしたけど、まずは顔を背けた。嫌な予感がしたから。そしてそれは的中していたと、思わぬ形で再びテレビを見る事になってすぐに確信に変わった。耳や首筋に当たる冷たくて温くてどろりとした液体の正体は、見て確認するまでもない。自分の涎に塗れるうちを見て、雪乃は遂に声を上げて笑った。

			　抗議の声を上げようとしたところで、運悪く耳の中に唾が入ってきた。マジで運が悪い。重力といううちにはどうにもできない強い力に引っ張られて、こっちの意思なんてお構い無しに、それはナメクジみたいに体内を目指してくる。それまでこいつにされてることなんて屁でもないと思ってたのに、自分の身体を汚されるような感覚に初めて鳥肌が立った。

			　せっかく昨日は銭湯に行って来たってのに。いや毎日入らなきゃヤバいのは分かってるけど、こんなことさえなければ、風呂に入ってなかっただろうに。っていうかうちは普通に風呂に入れるんだろうか。風呂場で泣きたくない。余計惨めになりそうだ。

			「八重、本当に可哀想。あたし、前にネットで知り合った人とシたことあってさ。そのときに言われたんだ」

			　うちの上に乗ってたのは人間じゃなくてライオンだったんじゃないかって。馬鹿みたいだけど、一瞬マジでそう思った。全身の肌がビリビリいってる。

			「反吐が出るほど下手クソって」

			　雪乃は笑っている。下手くそだと罵られたことなんて、こいつにとってどうでもいいらしい。

			 

			　昼間でもカーテンが閉めっぱなしなのは、窓から差し込む陽のせいでモニターがよく見えないからだ。要するに雪乃の都合で、うちの拘りじゃない。薄暗い自分の部屋の中で身体を弄ばれている女は今どんくらいいるんだろう。他にもいるとしたら、きっとそいつらもうちと同じように最高に惨めな気持ちになっている筈だ。

			　こいつに下手クソと言った女がどんな女なのかは知らないが、その意見には全面的に同意する。これは強引なセックスなんかじゃない、軽い拷問だ。動きやすい体勢になるためにうちの胸や首にお構いなしに手を置いて、さらには体重まで掛けてくる。こいつの指がうちの中で好き放題暴れ始めた辺りから抵抗なんてしてないのに。きっと動きを封じる為ではなく、無意識なんだろう。雪乃はこっちの具合なんて一切考慮せずに、自分がしたいことだけをしているんだ。この身勝手なセックスはこいつの生き方そのものだと思った。

			　壁に沿うように置かれた安物のソファがぎしぎしと動いて、その度に壁に当たってうるさい。当然、隣の部屋からは定期的に、返事とばかりに壁を叩かれている。うちが隣人でもきっと同じことをすると思う。

			　くだらない情報番組を流していたテレビは、いつの間にか夕方のニュースになっていた。このまま今度はアニメでも流れるんだろうか。子供向けのアニメが流れる中で犯されるって最高に滑稽だ。絶対にやめてほしい。マジで精神がイカれそうだ。

			　そうしてうちは、たまにドアの前を人が歩いてく音とか、開けっ放しにしている窓から漂ってくる夕飯の匂いなんかに意識を集中させた。そうしないと、この痛みを伴う、いつ終わるかも分からない屈辱的な時間をやり過ごせそうにないから。

			　声を押し殺しているのは壁の薄さのせいじゃない。雪乃に優越感を与えたくないからだ。気付けば裸になっている雪乃は虚ろな目をしているであろううちを見下ろして、嘲るように笑った。湿っぽい二人の息遣いが混ざって消えていく。エアコンもついていない部屋で身体を重ねて、うちらは汗だくだ。だというのに扇風機の風が当たる右肩だけがやけに冷えていて、この時間は夢じゃないって追い打ちをかけてくる。

			 

			　これまでの人生で、これほど惨めな休日を過ごしたのは初めてかも知れない。いいや、絶対に初めてだ。そして二度と訪れて欲しくない。ヤッてる途中でベッドに移動してたらしく、うちは雪乃に背を向ける形で目を覚ました。カーテンの隙間から真っ暗な空が見える。どうやら夜らしいけど時間は知らない。まさかあれから翌日の夜ってことはないだろうから確認する気も起きなかった。そんなことよりも、うちが枕にしている雪乃の腕がウザくてしょうがないんだ。

			　おい起きろって、声を掛けそうになって止めた。こいつを起こしたところで何も変わらないから。うちが犯されたことが記憶ごとすっ飛んでくれるならどんな手を使ってでも叩き起こしてやるけど、そんなことは考えるだけ無駄だ。

			　フローリングの上でスマホが震える。雪乃はマナーモードにしないから、鳴ってるのはうちのだろう。手が届くか試してみようとしたところで、首の違和感に気付いた。指先にスマホが触れる。唾を飲むと、明確に痛みが走った。風邪を引いて喉をやったか。スマホを掴んでディスプレイを表示させてみるとメッセージが届いていて、差出人は兄貴だった。

			　また唾を飲む。兄貴からのメッセージなんて絶対にろくでもないに決まってるのに、それを確認するよりも先に、同じくらいクソなこと気に付いてしまった。風邪を引いたわけじゃない。うちを抱いて呑気にすやすやと寝てるクソ女が、首を締めたせいで気道というか、そういうとこが悲鳴を上げてるんだって。

			　最低な気分になりながらメッセージを開くと、そこには反吐が出る言葉が並んでいた。俺が悪かった。また一緒に暮らしたい。家族だろ。そういうの。

			　こんなことを兄貴に言われたのは初めてだ。うちはずっとそのメッセージを見つめ続けた。家族からこんな風に言われてうんざりするのは、あいつらのことが嫌いだから、じゃない。今度は普通に、前よりもマシな関係を築いて、普通に暮らせるようになるんじゃないかって期待する自分がバカに思えて。それが悔しくて、恥ずかしくて、うんざりするんだ。

			　点けっぱなしにしていたスマホの画面の眩しさに反応したのか、それとも元々眠りが浅かったのか、雪乃が呻き声を上げた。

			「おい」

			「んー……」

			「触んな」

			「……人の腕の中でぐーすか寝てたくせに」

			「お前が勝手に抱いて寝てただけだろ。ソファ移れよ」

			　そして何も言わずにうちを抱き直すと、クソ女は再び眠りに就こうとしていた。シカトする気なのは分かったし、どうせそんなことだろうと思ってた。だけど、こいつがどこまでうちという人間を踏み躙るつもりでいるかには、正直興味がある。

			　反吐が出るほど気分が悪かったが、翌日は昼頃からバイトだったから目を瞑った。黙っているとじくじくと痛む腹が、ずっと「お前はルームメイトに蹂躙されたんだ。面白半分で、興味本位で」と告げているようで、それが夢への順路を複雑にした。

			 

			　好き勝手されたうちが気まずい思いをするのはおかしいと思いながらも、マジで話をする機会を見つけられないまま四日が過ぎた。ようやく訪れた休日は平日のド真ん中だった。

			　平日の休みは好きだ。スーツや制服を身に纏った奴を見かける度に、労働をしていないという一種の優越感でスカッとした。人として相当品がないことを考えている自覚は一応ある。ただ、そう考えなきゃやってられなかった。自分よりも可哀想な誰かがいるってのは、うちをとにかく楽にするから。

			　この四日間は特にその傾向が強かった。ふとした瞬間に、雪乃の舌が自分の身体を這う感覚が舞い戻って、何も無いのに急に鳥肌が立った。首周りが特に顕著だったせいか、うちの首はこの数日で引っ掻き傷だらけだ。あの嫌な感触は痛みとしか対等じゃない。だから継続的にこうする必要があった。放っときゃ抜ける毒よりも性質が悪い。うちは雪乃のしでかしたことをそう思っていた。

			　そして今。うちは痛む首をさすりながら、飄々とパソコンに向かうクソ女の横顔に吐き捨てた。出て行け、理由は分かるな、と。

			「あたしは出ていかない。八重が出ていくなら好きにすれば？　ただし、家賃だけは置いてって」

			「はぁ？」

			　この女は、本当に頭がおかしい。どうして被害を被ったこっちが退かなきゃいけないんだ。死んでくれ。それができなきゃ消えてくれ。だけどどっちもしようとしないクソ雪乃は、つらつらと続けた。

			「ちょっと前に部屋の更新手続きしたじゃん。つまりあたしは八重との生活を、あと二年は想定してたってこと。そっちのせいでその前に帰らなきゃいけなくなるなんて許せない」

			「うちのせいじゃねー。お前のせいだ。お前が愚図でろくでもねーから、こっちが愛想尽かしただけ。うちにそんな義務は無い」

			「大体、どうすんの。ここ出ても、八重には行くところなんて無いでしょ」

			　結局こういうことだ。雪乃はこっちの足元を見て強く出てるだけ。両親を頼れない女を娶って暴力を振るうクソ野郎とマジで何も変わらない。だから言ってやった。おそらくこいつが想像だにしていなかったことを。

			「家に帰る」

			「家!?　あのクソ家族がいる家に!?」

			「……お前、自分がそのクソ家族以下として認識されてることにもっとショック受けろよ」

			　あと、会ったこともない連中を知り合いみたいな口ぶりで語るな。お前を家族に紹介したことはないし、その予定も無い。雪乃と家族がグルになってうちに嫌がらせをしやがったら、マジで病んで死ぬ自信がある。

			「……本気？」

			「お前が出ていかないなら、明日うちが家を出る」

			　うちはこの明日というのがどれほど現実味を帯びた予定なのかを語った。こっちが家族に縋るのではなく、家族から求めて来て気が変わったということ。バイトはもうばっくれるつもりでいること。うちはまだ家族に返事をしていないということだけ伏せておいた。これだけラブコールを送ってくるんだ、いきなり帰ったとしても、とりあえず無碍にされることはないだろう。

			　うちの話を聞いた雪乃は、煙草を灰皿に押し付けて、おもむろにシャツを脱ぎ始めた。さらに、付けるなって言ってたエアコンを勝手に入れる。強で設定したのか、灰皿に残った灰が軽く舞って、雪乃はうざったそうに直風を避けるように灰皿を移動させた。

			「じゃあ」

			「服着ろよ。意味分からん。は？」

			　こいつが何をしようとしているのか、分かりたくなんてないけど、分かってしまう。どんだけ最低なクソ女なのか、うちは知ってるから。自分のことしか考えてない奴だって、一緒に暮らすようになってから嫌というほど叩き込まれたから。

			「八重……出てくって聞いてあたしが黙ってると思った？」

			「ほんっとに死んでくれマジで」

			　手当たり次第に物を投げてやろうと思ったけど、手元には吸いかけの煙草くらいしかない。咄嗟の判断で、うちは火が点いた煙草を雪乃に投げる。だけどこいつはそれを軽く避けて、煙草はソファの手すりに隠れて見えなくなった。

			「ばっ、おい、火事になるだろうが！」

			「ふぅん」

			「はぁ!?　頭大丈夫かお前！」

			「頭がおかしいのは火事になるかもしれないのに煙草を投げた八重でしょ。気になるなら消しに行けば？」

			　消しに行けなんて、絶対に本心では思ってない。思っているなら、こんな風に覆い被さって身体の自由を奪ったりしない筈だ。一度乱暴しただけのくせに、雪乃はうちの身体のことならなんでも知ってるとでも言いたげに触れてきた。こいつにされたことのほとんどはうちにとって苦痛だった。きっとこいつに恋人が居て、受け入れたいと思う気持ちがある人間が居たとしたって、同じ感想を抱くと思う。

			　身体を貫く痛みと、ソファが焦げるツンと鼻を突く嫌な臭い。それが最中の記憶の全て。意識が途切れる間際、「真剣な顔して話す八重の口の奥で銀歯が光ったから、我慢できなくなった」なんて意味不明な上に何の言い訳にもなっていない犯行動機を聞かされた。真面目に話をしていたことすら意味を為さず、むしろ逆効果になっていたのかと、とんでもない無力感に見舞われて目を瞑った。

			 

			　目が覚めて体を起こそうとすると、雪乃は独り言みたいに「マジで出てくの？」と言った。うんざりしながら無視していると、さらに問いかけられる。

			「なんで？　別にいいじゃん」

			「死ね」

			「八重、抱き心地いいね」

			「死ねっつってんだよ」

			　うちは雪乃に背を向けてベッドで横になっていた。当然のように雪乃はうちの身体を後ろから抱いて、人の神経を逆撫でする言葉ばかりを選んで口にしている。早く死ね。

			「家族ともこういうことすんの？」

			　何を言われても死ねって返そうと思った矢先にこれだ。家族とヤるなんて、マジでどんな人生を送ってたらこんなにムカつくことばかり口にできるのか訊きたくなる。殴ろうとして振り返ったところで、雪乃に手首を掴まれた。

			「話を聞いてる感じだと、クソ兄貴はそういうことしそう」

			「しねぇよ。有り得ねぇ。マジでブッ殺すぞ」

			　うちらが睨み合っていると、スマホが鳴った。どういう訳か枕の下敷きになっている。振り解こうと腕を強く引くと、雪乃はつまらなさそうな顔をして手を離した。スマホを引っ張り出してディスプレイを見ると、知らない番号からだった。出ようか迷っていると、雪乃が起き上がって、うちに馬乗りになるとスマホを奪った。片手で頭を抑えつけられて、奪い返すこともままならない。だからこの馬鹿力なんなんだよ。本当に自分が間抜けで情けない。

			「あー、もしもし？」

			「八重、祐司からのメッセージ見たか？」

			「え？　見てないけど」

			「四国のばあちゃん達がお前に会いたいって言ってるんだ。父さんも母さんも、それに裕司も、お前には苦労をかけていたと反省している」

			「ふぅん。で？　あたしにどうして欲しいの？」

			「なっ……帰って来いって言ってるんだ！　誰のおかげで高校卒業できたと思ってるんだ！　お前には親の愛情が分からないのか！」

			「お前には娘の声が分からないのか？」

			　クソ親父にそう言い返した雪乃は、人の神経を逆撫でするあの腹の立つ笑い声でケラケラと笑った。あーおっかしーと呟いたあと、スマホを耳に当てたまま、うちを見た。

			「八重。捨てなよ、これ。あたしじゃなくて」

			　雪乃は、残酷だ。うちだって、心のどこかじゃ分かっていた。あいつらが改心するわけないって。それでも、もう少しマシな家族として、やり直せるかもしれないって思ってたのに。差し出されたスマホを受け取ると、うちは死ねとだけ言って通話を切った。今の言葉は誰に向けて言ったのか分からない。クソ親父か、雪乃か、もしかすると自分かもしれない。電話を切る直前、親父は電話で声が分からなかったとかなんとか言い訳してたけど、自分の娘の一人称が変わってたら流石に分かるだろ。うちのこれは、普通の女っぽく振る舞えというクソ親父に反発してこうなったんだから。

			「ま、この無能共のことは忘れなって。あたしはムカつくだろうけど一応家賃は折半できるし、たまに気持ちいいことしてくれるっていうプラスもあるじゃん」

			「誰が気持ちいいだ！　死ね！」

			「あんなによがった後だと照れ隠しにしか聞こえないから、言えば言うほど恥ずかしいよ？」

			「死ねーーーー……死んでくれ〜〜〜〜〜〜〜……」

			　気持ち良かったなんて事実は無い。唯一の利点は、嫌なことから目を背けられる、それだけだ。両手で顔を隠して、うちは呪詛を吐き出す。だけど、うちの体に乗る悪魔はさらに追い打ちをかけた。

			「で？　四国のおばあさん？　あのさ、八重、介護要員だと思われてない？　それ」

			「そう、かも……」

			　うちは雪乃の指摘を、この部分だけは素直に受け止めた。親父の両親がヘルパーに頼っていたのは知ってたから。

			「で、メリットは？　八重の人生そのものを食い潰してくるゴミ共は何をしてくれるの？　家族仲良しっていう近所の人間のクソの役にも立たない評価？　それとも家族と折り合いを付けて生活することで八重の自尊心が向上する？」

			　残酷な質問に、うちは何も答えられない。

			「無いよね。八重だもん」

			　雪乃はうちにぴったりと重なるように上体を寝かせる。猫みたいだ。そして耳元で囁く。ぞっとするくらい優しい声だった。

			「……この先ずっとって言うつもりはないけど。とりあえず、今は。さ」

			「なんていうか知ってるわ、そういうの。モラトリアムっての」

			「じゃあ聞くけど、今すぐ定職を見つけてまともな人間として生きていけるの？」

			　本当にこいつは嫌なことばかり口にする。明日のことを考えるだけで憂鬱になるうちが将来のことなんて考えたがるわけないのに。きっと分かってて訊いてる。マジで性格が悪い。

			「……考えたくない」

			「でしょ？　で、そういうときのためにセックスがあるんじゃん？」

			「ねぇよ。子作りのためだわ」

			「そう思いたいなら思ってればいい」

			　そうして雪乃はうちの耳に、舌を這わせた。こいつ、絶対調子に乗ってる。雪乃の体を押し返して制止すると、「何？」と不満げな声が狭い部屋に響いた。

			「うち、本当に無理」

			「なんで？」

			「てめぇの爪でがりがり引っ掻かれて、その、痛い」

			　どことは言わない。いちいち口にしなくても、こいつには嫌ってほど心当たりがあるはずだから。雪乃は手を開いて自分の爪を見ると、事も無げに呟いた。

			「あぁ。爪の間に血が付いてるし、間違いないね」

			「はぁ!?」

			　人に怪我をさせておいて、なんでそんなに淡々としていられるんだ。頭の中の大切なところがぶっ壊れてるとしか思えない。ほら、と見せつけるように目の前に差し出された中指と薬指の爪の先、本来白である筈の部分が赤くなっていた。自分の血が他人の体に残ってるのを目の当たりにして、うちは苦々しい表情を浮かべる。

			「……血もそうだけど、長ぇよ」

			「そう？　普通じゃん」

			「だから普通ってダメだろ。お前、その鋭利な爪ブチ込むんだぞ」

			「するって思ってなかったし」

			　雪乃は二本の指を咥えて、ちろちろと舐めながらそう言った。爪の汚れを気にするくらいなら舐めるんじゃなくて切れよ。っていうか人の血なんて舐めて、馬鹿じゃねぇの、こいつ。

			「これからは八重とすることを想定して常に短くしとけってこと？」

			「死ね」

			　多分、こいつは嫌がらせに関する何かしらの資格を持っている。雪乃が口を開く度にうちが嫌な思いをするのはきっとそういうことだ。

			「……じゃあ切ろうかな」

			「もうしねぇっつの」

			　ずっと遠くで鳴っていたらしいエアコンのごうごうという音が止む。別に意識してなかったけど。静かだと思っていた部屋が更に静まり返って、流れる沈黙を重くした。

			　うちと雪乃は睨み合って動かない。もうしない、そう言われた雪乃は、眠たそうな顔をしたままやっと口を開いた。

			「じゃあ本当に切らないけど、いいんだよね？」

			「……念のため切っとけ、クソ」

			　うちはスマホを手に取ると、さっき掛かってきた番号と、ついでに母親と兄貴の番号を着信拒否に設定して、ソファの上に放り投げた。

		

	
		
聖少女せいしようじよに刺青いれずみを夢見絵空



		
			　おはようございます、と聖せい良らは棘のある声で挨拶してきた。

			　白を基調とした有名私立中学の制服を襟まで正し着こなしているのが、彼女の性格をよく表している。

			　そんな彼女は不機嫌な顔つきで助手席に乗り込むと、シートベルトを締めた。

			　カーナビで時刻を確認してみたら、約束していた時間のきっちり五分前だ。

			　そういうところが本当に可愛げがない。

			　舌打ちをしてから、アクセルを乱暴に踏みつけ、車を発進させると隣に座る聖良の体が前後に揺さぶられた。

			　最初の頃はそれだけで文句を言っていた彼女も、もう慣れて、ムスッとした様子で窓の外へ視線を向けていた。

			　朝早く行動するのはあまり好きじゃない。なんで、こんなガキが登校するためだけに不快な思いをしなきゃいけないのかと、日々増幅するストレスを今日も抱えながら、ハンドルを手にしていた。

			　ちょうど、信号待ちをしているときに、ポケットに入れていたスマホが鳴り出したので、すぐに応答した。

			「あたしだ。どうした？」

			　相手は妹分のミサだった。あたしと同じで、女でこの業界に入ってきた変わり者。

			『姐ねえさん！　すいませんっ！　例の店主に逃げられました！』

			　ストレスのせいでそんなヘマの報告も、いつも以上に頭にきた。

			「このグズがっ！　しっかり監視しとけって何回も言っただろうがっ！　目と頭が飾りかテメェは！　どう落とし前つけるつもりだよっ！」

			　車内に反響するほど怒鳴ると、電話の向こうでミサが『すいません！』と意味のない謝罪を何度もしていたが、そんなもので怒りが収まるわけがない。

			「すぐ捕まえろっ。テメェ、うちの組があそこにどれだけ貸してると思ってんだよっ！　逃げられたら指エ詰めンコで済む話じゃねぇからな！　その空っぽの頭、ぺしゃんこにしてやろうかっ！」

			『はいっ！　今、他の連中と追ってます！』

			「ならお前も手伝えっ！　いいか、次の連絡は捕まえたって連絡にしろ！　それ以外だったら潰すぞっ！」

			　返事なんて待たずに通話を終えたところで、後続車からクラクションを鳴らされた。信号は青になっていたが、怒りのせいで気づけなかった。

			　ブーッ！　という攻撃的なクラクションをまた鳴らされたので、バンッとハンドルを殴ったあと、運転席から降りていき、その後続車に向かっていった。

			　運転していたのは頭がほとんど禿げた中年の男で、助手席には妻と思われる不細工で肥えた女が窮屈そうに座っていた。

			　二人して、あたしが降りてきたことに目を剥いて驚いていた。

			　運転席の窓をダンッと殴りつけると、苛立った男が無警戒に窓を開けた。相手が若い女だからという単純な理由で油断したんだろう。

			「そっちが――」

			　男が臭い口で何か言う前に、その顔面を思いっきり殴りつけた。

			　人間の顔は意外と脆いから、鼻が砕ける感触がして、拳が顔にめり込んだ。その瞬間、助手席に座っていた女が悲鳴をあげた。

			「うるせぇぞブタッ！　気色悪い声で鳴くなっ！」

			　男は顔を両手でおさえているが、指の隙間から鼻血が溢れている。そして恐怖に染まった顔でこちらを見てくるので、胸ぐらを掴んで笑いかけてやった。

			　怯えた男の顔をグイッと引き寄せると、彼が私の手を見て、小さく悲鳴を漏らした。

			　そこには誰にでも見えるように蛇の刺青が彫ってあった。そこでやっと、自分がクラクションを鳴らした相手がどういう人間だったか気づいたようだ。

			「信号なんて待てばいいだろうが。違うか？　なぁ！」

			　彼にさっきまでの威勢などなくなっていて、鼻血だらけの顔で何度も頷く。

			「いいか、次からは気ぃつけろ。わかったら返事しろっ！」

			　男が「は、はい」と返事をしたので、今度はまだ喚いている助手席の女に目線を向けた。

			「おいっ。変なことはするなよ。お前らの車のナンバーはもう記録したからな」

			　ブタが頷くのを確認して、他の後続車を睨んでから車に戻ると、信号はまた赤になっていた。

			「くそ」

			　そう毒づくと、隣から何か聞こえた。

			「な、な……何をしてるんですかっ！　あなたは！」

			　ガキ特有の甲高い声をあげた聖良は、顔を赤くして怒りに震えていた。

			「……静かにしろよ」

			「あなたが運転中に通話するから悪かったんです！　あの人たちは何も悪くないですよ！」

			　後続車を指さして、あの夫婦は悪くなかったなんて当たり前のことを主張する聖良を鼻で笑った。

			「だからどうした？　それでも非を認めたのはあっちだ」

			「あなたが暴力を振るうからでしょうっ」

			「なら、あっちもやればよかったんだ。クソガキ、うっせぇから黙れ。大人同士が話し合いで解決してることだから、口出すな」

			「そういうのはやめてくださいって何度も言って――」

			「黙れって言ったのが聞こえなかったのかっ！」

			　まだ騒ぐ聖良に向かって、今日一番の怒声をぶつけた。

			「お前にはあたしのやり方に口出す権利なんて微塵もねぇから！　何度も何度も言わすなボケが！」

			　聖良は反論こそしてこなかったが、まだ言い足りない様子で反抗的な目つきで睨んでくる。この顔もさっきの男みたいにしてやりたい。

			　彼女は急にビシッと前方を指さした。

			「……青信号です。もう、他の人たちに迷惑をかけるのはやめてください」

			「……後ろの連中は迷惑と思っても、もうクラクションも鳴らせやしない」

			「いいから、お願いします」

			　それからはお互いに無言で、車内にはラジオの音楽だけが流れ続けた。

			　聖良の通う私立中学の近くに停車すると、彼女は不機嫌なままシートベルトを外し、まだ汚れが少ない学生鞄を手にして、車から降りていった。

			「迎えはいりませんから」

			「お前に拒否権なんてねぇよ。さっさと行け。仕事の邪魔だ」

			　彼女は怒りを表すように大股で中学へ向かっていった。周囲に人影は見えないが、この道からすぐに大通りに出られて、彼女の通う学校はそこから目と鼻の先だ。

			　刺客が狙うとしても、そんな人通りの多い場所は避けるはずだから、彼女の送迎はここと決まっていた。一番の安全策は中学の前まで送り届けることだが、彼女が嫌がった。

			　聖良が大通りに出たのを確認すると、すぐにスマホを取り出して組長へ電話をした。

			　随分と長い間待たされたけど、組長は応答した。

			『よう』

			　電話の向こうで組長が気さくに挨拶をしてくる。今年で五〇歳になる彼の声は、この業界で生き残ってきた人間の貫禄があり、それだけで身が引き締まる。

			「定時連絡です。ガキを送りました」

			『ご苦労さん。じゃあ、引き続き見張りをよろしくな』

			　組長は忙しいのか最低限の会話で通話を切ろうとしたので「待ってください」と引き止めた。

			「ミサから連絡が入ってますか？」

			『ああ、金を貸してた店主に夜逃げされたって連絡ならあった。お前、かなりキレたらしいな。あいつ震えてたぞ』

			　こっちの気も知らないで組長は呑気に笑っている。

			『組の手ェ空いてる奴ら総出にしてる。夜逃げしたバカなんて、すぐ見つかるだろ。心配すんな』

			　そうじゃないんだと、歯軋りをした。

			「組長、学校は大丈夫だと思うんで、あたしも駆けつけ――」

			『ふざけたことぬかしてんじゃねぇぞ！』

			　呑気な雰囲気を一瞬で消し飛ばすほどの怒声が、鼓膜を突き抜いてきた。一般人ならこの声だけで震え出す。それくらいの迫力だ

			『お前の仕事はガキの護衛だっ。ぐちゃぐちゃ言ってねぇで自分の仕事に集中しろっ！』

			　通話が一方的に切られて、あたしはスマホを助手席に投げつけた。

			「……クソジジイが」

			　本当なら今すぐ、借金を踏み倒して夜逃げしたバカを捕まえに行きたい。それで、組との契約を反故にした報いを受けさせる。

			　そういう血生臭いのがあたしの仕事だ。自分の手に彫られた刺青を見つめる。

			　間違っても、ガキの子守なんか、ヤクザの仕事じゃない。

			 

			　２

			 

			  日本最大の暴力団である岡田組が分裂したのは五年前。二代目組長の死去に伴い、組織内で三代目を決めることになったが、その襲名を巡って内部で激しい権力抗争が起こった。

			　三代目が決まった後も遺恨が残り、結果として組織の半分が組を割って『本家岡田組』を結成。

			　ただそれを三代目側が黙認するはずもなく、すぐに『本家岡田組』を結成した組織には『三代目岡田組』から絶縁状が送られてきた。極道の世界で、それは宣戦布告だ。

			　以後、五年にわたって激しい抗争が繰り広げられ、公表されているだけでも、すでに五〇人以上が死んでいる。

			　この抗争で厄介なのは、どちらも『岡田組』を名乗っていることだ。どちらの組織も、自分たちこそが本物だと譲らない。

			　原因はこの『岡田組』の創始者、つまり初代組長が関係している。初代は今も伝説のヤクザとして語り継がれるほどの人物で、憧れるヤクザも多く、尊敬している組員も多い。

			　だから、どちらも自分たちこそが本物だと主張している。

			 

			　あたしがそんな初代の隠し子の子ども、つまり孫の聖良を紹介されたのは一ヶ月前だった。

			　いきなり組長に「一人で組長室へ来い」と呼び出されたので駆けつけたら、中学の制服を着た彼女が来客用のソファーに座っていた。

			　黒い髪の毛を肩まで伸ばしているが、ほんの僅かな乱れもなく、その艶のある光沢が三日月のように輝いていた。細く鋭い輪郭に、整った顔立ち。第一印象は『いい売り物になりそう』だった。

			　ヤクザの組事務所に姿勢を正して、佇んでいるその少女の存在は異様だった。

			「組長、このガキは誰ですか」

			　組長室には来客用のソファーのほかに、組長専用のデカくて高価なデスクがあり、彼はそこに足をかけてタバコを吸っていた。

			　オールバックの髪には白髪が交ざっているが、それが威厳を感じさせる。あたしが所属する指定暴力団・吾妻組の組長で、岡田組を分裂させるきっかけを作った一人。今は『本家岡田組』の中で幹部でもある人だ。

			　女のあたしをこの業界に入れてくれた人でもある。

			　そんな彼はあたしの質問を鼻で笑った。

			「聞いて驚け。こいつは初代の孫だ」

			「……どういうことですか？　初代には子どもがいなかったはずじゃ」

			「教えてやる。長くなるから、座れ」

			　ガキと向き合うようにソファーに座ると、なぜか彼女に鋭く睨まれた。怖いはずもないが、生意気なのであたしも睨み返した。

			　吸っていたタバコを灰皿に押し付けた後、、組長はある経緯を教えてくれた。

			　まず初代に隠し子がいたこと。ただ初代はその子どもをヤクザ社会と関わらせないため、存在を秘匿していた。唯一、その存在を知っていたのが、吾妻組の歴代組長だけ。

			　吾妻組の先々代の組長は、岡田組長に信頼されていて、もし隠し子が他の組から狙われるようなことがあったらよろしく頼むと言われていたらしい。

			「その隠し子、その子の父親は数年前に病死した」

			「……つまり、こいつが今、初代の血を引き継ぐ唯一の存在ってことですか」

			「草薙くさなぎ、中卒なのにものわかりがいいな。なら、それが抗争にどう影響するかもわかるな？」

			「このガキの存在を知った組は、力ずくでこいつを拉致します。初代の血筋を手に入れれば、抗争に勝ったも同然ですから」

			　組長はまたタバコを取り出して、それに火をつけて頷いた。本物の岡田組を巡る抗争だから、初代の血は絶対的な力を持つ。

			　タバコの煙に、ガキが不快そうに顔をしかめていた。

			「うちの組としても、そういう手段が取れる。ただ、初代が子どもを巻き込みたくないって考えだったなら、それを尊重しねぇといけない」

			「うちの組は血筋のことは知っていても利用はしない。ただ、もし他の組がこいつを狙ってきたら、初代との約束通りに守るってことですか」

			「ああ。その子、聖良っていうんだが……この前、どっかの組に襲われたらしい」

			　その時のことを思い出したようで、聖良がビクッと震えた。

			「その時はなんとか逃げたらしいが、とにかく、どっかが存在を嗅ぎつけたようだ。それでうちの組にコンタクトしてきた。連絡先は生前の父親から聞いてたらしい」

			「面倒ですね。どこの組かわからないんですよね？」

			「それがわかれば、今頃、お前に殴り込ませてる」

			　それもそうだと納得した。そんな厄介な組織、早く潰さないといけない。

			「相手は『三代目』のどっかの組だろう。拉致されたら抗争に負ける。それだけじゃなく、聖良の存在を秘匿してたうちの責任問題になって、潰されるだろう」

			　それは大袈裟な予想ではなく、むしろオブラートに包んだ言い方。本当にそうなったら、うちの組は全員、惨殺されるはずだ。

			「そこでだ。草薙、聖良の護衛をやれ。一日中、彼女の傍にいて守れ」

			「――え」

			　あたしはてっきり、相手の組織を調べる役目を任されると思っていたので、その命令に素直に頷けなかった。

			「ま、待ってくださいよっ。あたしには他に仕事がありますって！」

			「その辺はなんとかしてやるよ。ミサに任せたらいいだろう。あいつの勉強にもなる」

			「こんなガキの傍にずっといるなんて耐えられません！　他の連中にやらせてくださいよ！」

			　いまだに生意気に睨んでくる聖良を指さして抗議するが、組長は首を横に振った。

			「男の奴に任せて、傷モノにされたらどうすんだよ」

			「それこそミサがいるでしょう！」

			「あのバカにこんな重要な仕事、任せられるか」

			「でも！」

			「――草薙」

			　組長がさっきまでの雰囲気を消して、威圧を込めた声になった。

			「俺の命令だ。やれ」

			「っ」

			　この人と盃さかずきを交わし、あたしはヤクザになった。この人は親にあたる。そして、親の命令は絶対だ。白い物でも、親が黒と言えば黒になる世界なんだから。

			「……わかりました」

			　決して納得はできなかったが、そう返事をするしかなかった。

			　苛立ちを声には出さず、ただそれをぶつけるように全ての元凶である聖良を睨んだ。

			　彼女は怯むことなく、睨み返してきた。

			 

			　３

			 

			　聖良が通っている中学は有名私立らしい。ミサが「チョー頭いいところっすよ！」と騒いでいたし、調べてみたら確かにそうだった。

			　ついでに学費を調べて、反吐が出る気持ちになった。ガキが勉強するためだけに、親は何百万と支払っている。中学なんて、公立でもあるのに。

			　恵まれた奴らが子どもを産んで、恵まれた環境を与える。腐った現実を凝縮した場所だ。

			　聖良からは金をもらわないと契約しているが、あとで毟りとる方法は考えておこう。ガキの勉強にあれだけ払える親なら、その安全のためなら、もっと払えるだろう。

			　彼女が温室でぬくぬくとお勉強している間、あたしは学校の周囲の見回りをしていた。あまり学校に近づきすぎると怪しまれるので、革手袋をして刺青を隠し、散歩している暇な女のフリをしながら警戒する。

			　校内は安全だろうから、狙われるなら登下校の時間だ。今はあたしが送り迎えをしているけど、確実にいつか襲撃するために計画しているはず。だから学校の近くを偵察している可能性が高いが、今のところそういう連中はいない。

			　ため息をついたところで、ミサからまた電話がかかってきた。

			「おい」

			　そう応答すると、震えた声で彼女が『は、はい』と返してきた。

			「あたしが期待した要件だろうな」

			『もちろんっす！　私が捕まえました！』

			　まるで褒めてくれと言わんばかりで「ふざけんな！」と怒鳴った。

			「お前のヘマだよっ。テメェで片付けるのが当然だろうが！」

			　ミサはまた大声で謝ってきたが、少し不服そうに『でも……』と続けた。

			「なんだよ」

			『……姐さんがいてくれたら、こんなヘマしませんよ。最近全然、一緒に仕事できてなくて寂しいっす』

			　また怒鳴ろうと開けた口を、ゆっくりと閉じた。彼女の甘えた言い訳はふざけてる。でも、責めてやるのは気が引けた。

			「……ったく。あたしがいなくても、お前ならある程度のことはできんだろ。だから、全部任せてんだよ」

			『わかってます。でも、あたしはまだ姐さんから色々教わりたいんです』

			　ミサとあたしは境遇が似ていた。二人とも、ガキの頃に親が離婚して片親になった。あたしは母親に、ミサは父親に引き取られたが、どちらともクズだった。

			　あたしの母親は育児放棄をし、毎日、男のところへ遊びに行って、あたしのことをただの邪魔者としか思っていなかった。小学生の頃は暴力も激しく、学校も近隣住人も、明らかに異常なあたしや母親に関与しようとしなかった。

			　ミサは父親に引き取られたが、彼女が十歳になった時に襲い、彼女が家を出るまでそれを続けた。

			　あたしは中学生の頃に組長に拾われ、三年遅れてミサも同じように組に入った。だからあたしも可愛がっているし、ミサも頼ってくる。

			　あたしもまだまだ甘いなと思いながらも、ため息をついた。

			「ミサ、他の連中が頼りないからお前に頼んだ。あたしが不在の間、お前しか信用できなかったんだ。だから、しっかりやれ」

			　見えないのに、電話の向こうでミサの表情が明るくなったのがわかった。

			『はいっ！』

			「じゃあ、あたしは仕事に戻る。逃げたバカにはしっかり制裁しとけ。生きてりゃいい」

			　それで通話を切ったところで、急に視線を感じたので、後ろを振り向いた。

			　そこにいたのは犬の散歩をしていたジジイだった。もう七〇はゆうに過ぎていて、腰を少し曲げて、犬を連れているというより、犬に引っ張られるような姿勢になっていた。

			　あたしと目を合わせると、目を細めて律儀に頭を下げてきた。

			「どうも、こんにちは」

			  鬱陶しいからそれを無視して立ち去った。

			　そこからも警戒を続けたが、収穫はなく、下校の時間になった。

			　登校の際、聖良を降ろした場所に車を停め、彼女を待つ。彼女には授業が終わり次第、すぐに帰るように命じていて、これもかなり揉めた。聞いてもいないのに、部活があるとか、委員会だってあるとわがままばかり言ってきた。

			　それでも「なら他の連中が巻き込まれてもいいんだな」と笑ってやると、表情を歪めながら同意した。

			　そんな彼女が不機嫌なまま、車に乗り込んできた。

			「よろしくお願いします」

			　今朝と同じ、棘のある声。そんなに嫌なら挨拶なんてしなければいいのに、そうはしない。

			　あたしはそれを無視して、車を発進させた。

			　学生鞄を膝の上に置いて、あたしと距離をとるように窓の方を向いている。見た目が清楚だから、かなり絵になっていた。こういうのが好きな輩は多いから、喋らなければ、本当にいい商品になりそうだ。

			「……刺青は、消さないんですか？」

			　急に彼女がわけのわからない質問をしてきた。蔑むような細い目で、あたしの手の刺青を凝視している。

			　これはヤクザになったときに、組長に勧められて彫った刺青。背中全体と、両腕にまで彫ってある。

			「ガキ、刺青は消えねぇよ」

			「レーザーで消せると聞いたことがあります」

			「バカ。いいか、刺青は傷に墨をいれるんだよ。レーザーじゃ墨は消えても、傷は残る。目立たなくなるが、それでも消えない」

			　だから最近じゃ刺青をしないヤクザも多い。ミサはバカだからあたしのマネをしたけど、男連中では意見が分かれるそうだ。

			「……どうして彫ったんですか？　すごく痛いんでしょう？」

			「お前なら泣き叫ぶ。それくらいの痛みだ。でも、それでいい」

			　あたしは自分の刺青を見つめる。蛇にしたのは、他の連中がすでに龍にしていたから。それに、柄に思い入れはない。

			　重要なのは、刺青を彫ったという事実。

			「消えないからいいんだよ。これで逃げられない。あたしは一生、この傷と付き合っていくしかない」

			　目に見える呪いの証し。この道を選んだことをいくら後悔しても逃げられない。それを自覚するためのものだ。

			「ずっと変な目で見られますよ」

			「そんなの痛くも痒くもねぇよ。それに……おい、そこを開けてみろ」

			　助手席側のダッシュボードを指さすと、聖良は首を傾げながらも蓋を開けて、中を確認すると慌ててすぐに閉じた。

			　中には銃が入れてあって、彼女にはそれだけで刺激が強かったようだ。

			「いざとなれば、そんな相手は黙らせれば良い」

			　彼女は初めて見る銃に驚き、怯えていたけど、すぐにいつも通りに、生意気に意見してきた。

			「そうやって、なんでも暴力で解決するんですね」

			　ハンドルで手が塞がれていなければ、今朝の夫婦のように殴っていただろう。相手が女だろうが、子どもだろうが、初代の孫だろうと関係ない。そういう人道から外れてるから、極道なんだ。

			「それがあたしたちのやり方なんだよ」

			「そんなのきりがありません。そして、得られるものもありません。人から避けられ、その度また暴力に頼って、それを繰り返すんですか？　虚しいだけです。あなたの暴力は、一体、何がしたいんですか」

			　一言一句がムカついた。鼻につく喋り方だし、癇に障る声だし、虫唾が走る言葉だった。

			　この業界に入って、十年以上が経つ。もう恐怖で足がすくむことはない。むしろ、そうさせることの方が多くなった。常に威嚇し、相手を威圧するという生き方が染み付いている。

			　むしろ、それしか知らない。

			「黙れ」

			　殺意を込めて睨んでやったのに、彼女は怯まず、それを真正面から受け止めていた。

			　中学生のガキのくせに。

			　温室育ちのお嬢ちゃんのくせに。

			　でも彼女はしばらくすると「わかりました」と答えて、それ以降は本当に黙った。彼女が喋らないだけで、かなり気分が良くなった。

			　聖良の家は立派な一戸建てだ。父親、つまり初代の隠し子が死ぬ前に一括払いで買ったらしく、今はそこに母親と暮らしている。母子家庭という環境はあたしと同じでも、その差は歴然としていた。

			　あたしはボロいアパートだったし、そこにさえ母親が男を連れ込むので出て行って、橋の下で寝ていたこともある。

			　聖良の家の前に車を停めると、彼女はシートベルトを外してから、なぜか学生鞄を開けた。

			　不可解な行動に「おい」と声をかけると、彼女は鞄の中から数冊の本を取り出して、それを裏向けにして助手席に置いた。

			「今日はありがとうございました。明日もよろしくお願いします」

			　ペコリと気持ちのこもってない礼をして、彼女は家の中へ消えていく。また「おいっ」と呼び止めても、振り向きもしなかった。

			「……んだよ」

			　それは四六判や新書などが混じった三冊の本だった。どうやら学校の図書室で借りてきたもののようだ。

			　気に食わないと思いながらも手を伸ばし、表に向けてタイトルを確認していく。

			『社会復帰への道』

			『こうして俺はヤクザをやめた』

			『罪を償うということ』

			　全て、この業界について書かれた本のようだ。そしてタイトルから、あのガキが何を伝えようとしているかは、頭の悪いあたしでもわかった。

			「ナメやがって！」

			　助手席側の窓を開けると、全ての本を彼女の家に向かって投げつけた。

			　そこから車を移動させて、目立たない場所で彼女の家を監視する。ここでも護衛のやり方は学校と同じ。不審者がいないかの確認がメイン。何もなければ、本当に退屈なだけの仕事。

			　車内ではくだらないラジオが、どうでもいいニュースを流していた。

			　それをぼんやりと聴いていたら、自然と聖良の言葉が蘇ってきた。

			『あなたの暴力は何がしたいんですか』

			　考えたこともない疑問だった。だって、暴力はそういうものだ。気に食わない奴を黙らせる手段であって、具体的に何がしたい、という目標なんてあるはずがない。

			　彼女とあたしの常識が違いすぎるってことがはっきりしてきた。暴力はひどいことで、それを犯すには何か特別な理由がいると思っているお嬢ちゃんと、生きる術であった野生児では、全てにおいて考え方が違うんだ。

			　本音を言えば、一瞬たりとも一緒にいたくない。

			「……定時連絡忘れてた」

			　聖良のくだらない本のせいで、組長への連絡を忘れていた。急いで電話すると、特に焦った様子もない組長が『よう』と応答した。

			「すいません、連絡が遅れました。ガキは家に送りました。今日も怪しい連中はいませんでした。引き続き、警戒を続けます」

			　早口でここ最近ずっとし続けている報告をすると、彼も『わかった』とだけ答えた。今朝のことはもう怒ってなさそうだが、詫びておかないと後が面倒だ。

			「今朝はすいませんでした」

			『構わねぇ。ミサのヘマでイライラしてたんだろ』

			「……それもありますけど、マジでストレスが溜まるんです」

			　他のどんな汚れ仕事でも、あたしは組長に文句を言ったことはない。盃の重みは知っているし、この業界に入れてくれたことは本当に感謝しているからだ。

			　でも、この仕事だけは、本当に嫌になっていた。体が鈍るのに、ストレスだけは溜まる。最悪だった。

			　ただ、組長は何が面白いのか、愉快そうに笑う。

			『そういうのも経験だ。こっちもお前がいないのは痛い。ミサが毎日不貞腐れてやがる。でも、お前の仕事はそれだけ重要だ。下手すれば、うちの組の存続に関わる』

			「……それは、わかってます」

			『あのガキを狙ったのが、どこの組なのかは極秘裏に調べてる。でも、時間がかかる。あまり堂々と探ると、こっちの腹が探られるからな。わかるだろ？』

			　組長からは見えないのにこくんと頷き、小声で「はい」と返事をする。

			『それに草薙、お前にはちゃんと褒美だって用意してるだろう？』

			「それは、そうですけど」

			　この仕事が無事終われば、出世が約束されているが、魅力は感じていない。あたしはずっと下っ端でもいい。どうせ上に行けば、現場仕事がなくなって退屈だ。銭勘定には興味もない。

			『だから、お前もしっかりやれ。ガキを守れ。あと、怪しいやつがいたら見逃すな』

			　それだけ命令して組長は通話を切った。

			　いつまで続くかわからない護衛。組長の命令とはいえ、本当に苦痛だ。指をつめて、この仕事から解放されるなら、第一関節くらい喜んで落としてやる。

			「ったく……」

			　ハンドルに額を押し付けていたら、すぐにまたスマホが震えた。

			　今度はメッセージで、ミサからの連絡だった。写真と、彼女の報告が一言だけ。

			『シメました』

			　写真は今朝、夜逃げを試みた店主だった。手足を縛られた状態でうちの事務所の床に転がされ、顔はどれだけ殴られたかもわからないほどに腫れ上がっていた。

			　メッセージに返信せず、スマホをポケットにしまう。

			　初めてミサが羨ましいと思った。あたしもああいう仕事がしたい。あれがあたしたちの生き方で、生き様じゃないか。

			　また深く息を吐いた。

			 

			　退屈な仕事ほど長く感じる。結局、夜になっても彼女の家の周辺に異常はなかった。

			　夕方からは雨も降ってきて、人通りも一段と減った。

			　時間が十時を過ぎたとき、少しウトウトしてきた。夜だけは睡眠のため、この仕事から解放される。手が空いてる組の人間と交代するようになっていた。

			　こんこんと窓をノックされたので、交代だと思って視線を向けたら、運転席の窓を叩いたのは聖良だった。

			　驚くあたしとは対照的に、ビニール傘をさしながら彼女は無表情で立っていた。

			　慌ててドアを開けて車外に飛び出しても、彼女は「こんばんは」なんて的外れな挨拶をしてきた。

			「このバカ野郎が。お前は狙われてるんだよ。さっさと帰れ」

			　なんのためにあたしがこんな退屈な仕事をしてると思ってるんだと腹がたつが、彼女は謝りもせずに持っていたエコバッグを差し出してきた。

			「……は？」

			「明日のお弁当を作っていたら、余ったので。どうぞ」

			　これが映画だったりしたら、さぞ素敵なシチュエーションなんだろう。ただ、あいにくの雨だし、彼女は無表情で、あたしも顔を歪めている。そんな甘い空気はどこにもない。

			　エコバッグを蹴飛ばすと、アスファルトにたたきつけられ、何度か跳ね返った。

			「ふざけんな。お前の残飯なんているか。さっさと家に戻れ」

			　彼女は落ちた弁当を眺めていた。ショックを受けている様子でもない。

			「……本も捨てられてましたね。借り物なんで、大切に扱う必要があったんですよ」

			「ああ。お前の忘れ物だと思ったんだよ」

			「読みましたか？」

			「お前、本当にふざけてんのか」

			　雨足が強まる。彼女のビニール傘に落ちる雨水の音が、やけに不快だった。

			「あなたはとても暴力的で、見ていられません」

			「おい、人の話を聞け」

			「年上ですけど、あなたはまだ若いですから、やり直しはできるはずです。そんな生き方、絶対にずっと続けられません。待っているのは破滅です」

			　ガキのくせにわかったようなことを言い、偉そうに説教を垂れてくる。その根性だけは認めてやるべきなのかもしれないが、それでもやっぱりガキだなと思った。

			「そんなこと、知ってるに決まってんだろ。ヤクザがまともな死に方するかよ」

			　同業者で死んでいった奴らのことを思い出す。命乞いをしながら撃ち殺された奴に、拷問の末に死んでいった奴に、生きたまま海に沈められた奴。そんな人間ばかりだ。

			　ベッドの上で安らかに死ねるなんて思ってない。

			「だったら、なぜ」

			「やり直すって言ったな？　何を、どこからだ？　あたしとお前は違う。あたしの母親は育児放棄をして、男と寝ることに執心してた。家はボロいアパートで、そこにさえ居場所がなかった。学校はあたしを敬遠して、不登校になっても無視した」

			　思い返すと、ガキの頃のあたしの周りにはまともな大人はいなかった。

			「中卒だから学歴もない。身よりもいない。知ってるか？　暴力団員は、組を抜けても数年は監視対象だ。銀行の口座も作れないし、家も借りれない。生活保護もほぼ間違いなく受けられない」

			　一度この業界に入るということはそういうことだ。反社会組織に属した人間が社会に帰れるわけがない。

			「更生なんて絶対にできないんだ。一度ヤクザになれば、死ぬまで歪み続けるだけだ。どこからもやり直しなんてできないから、どこまでも行くしかない」

			　いい加減、雨が冷たく感じるようになっていた。あたしは彼女と違って傘なんてさしてない。ずっと雨にうたれていて、前髪の毛先に雫ができていた。

			　聖良はあたしの話を遮るようなことはせずに、全て知っていますという生意気な顔で受け止めていた。

			　しかし次の瞬間、彼女は表情を歪めた。

			　反抗期のガキ特有の大人をバカにした笑みを浮かべて「でも」と言った。

			「それって言い訳ですよね」

			　鼻で笑って、彼女は更に続けていく。

			「自分が歪んだのは周りのせいで、それを治せないのも周りのせいなんて、ただの言い訳です」

			　一瞬で頭が真っ白になった。

			　彼女に向かって素早く手を伸ばしていた。

			　後ろ髪を乱暴に掴み上げると「きゃっ」と悲鳴をあげたが、あたしは彼女の額をそのまま車のボンネットにぶつけた。

			　バンッという激しい音が鳴って、衝撃でボンネットが少し凹んだが、力加減をせずに彼女の頭を押さえつける。

			「――詫びろ、クソガキ」

			　同業者と対峙する時と同じ声音が出たが、意識したわけではなく、自然とそうなった。

			　彼女は髪の毛を掴まれているのに、なんとか逃げようとするので、また叩きつける。

			「痛っ」

			「温室育ちのガキが、知ったような口きくな。お前が思ってるより、こっちは死に物狂いなんだよ。ガキが知識だけ身につけやがって。なら一人で生きてみろ。ああ？」

			　ボンネットに押さえつけた彼女と視線を合わせるために腰を屈めると、こんな状況なのに彼女はまだ反抗的な目線をあたしに向けていた。

			「……こうやって、ずっと暴力に頼るんですか。そんなの、続かな――」

			　頭を持ち上げて、また力一杯に叩きつけると、彼女が「いっ！」と悲鳴をあげた。

			「黙れって言ってんだろうがクソガキッ！　偉そうに喋んなっ！　ならお前はどうだ？　立派に生きてるつもりか？　教えてやるが、お前の父親には初代がそれなりの金を渡してるんだよっ。お前の父親は、あたし達の世界の金を使って、お前を育ててたんだよっ」

			　初めて知る事実に、聖良が瞳を大きくして動揺した。そんな彼女の人間らしい感情を、もっと攻撃してみたくなった。

			「赤ん坊のお前が飲んだミルクも、ガキのころにもらったプレゼントも、今住んでる家も、使ってる生理用品も、全部、薄汚れた金で買われたもんだ。お前はそんな金で育ったガキなんだよ」

			　吐き捨てるように続けた。

			「お前はヤクザの孫だ。どんなに否定しても、どれだけ清く正しく生きてるつもりでも、お前は正しくなれない。お前の血は汚れてる。だから、お前も汚れてる」

			　そういうものだ。家柄や血筋というのは、自分を縛る呪いだから。あたしには子どもを捨てた父親と、子どもよりセックスを優先した母親の血が流れてる。だから、やり直しなんてできない。

			　聖良はしばらくショックを受けていて、その姿は最近のストレスを吹っ飛ばすほど爽快だった。

			　ただ、彼女はすぐにまたあの反抗的な目つきで睨んでくる。

			「たとえそうでも、正しく生きようとすること自体はできます。結果的に失敗するとしても、そういう生き方はできます。あなたのように言い訳に逃げてばかりの生き方より、そっちの方がいいに決まってます」

			　この時、あたしは彼女のことを理解できない、ということを理解した。きっと、逆も同じ。生き方はもちろん、考え方も、ものの見方も、全てが違う。

			　だからこれ以上は無駄だと思って彼女を解放した。

			「――うせろ」

			　彼女は恨めしそうな目つきのまま痛む後頭部を押さえながら、落ちたビニール傘を拾い、帰っていった。

			　彼女が家に入ったのを確認したところで、エコバッグが視界に入った。無視しても良かったが、なぜか拾ってしまった。中にはプラスチックの弁当箱と、あたしが投げつけた本が入っていて、聖良の正気を疑った。

			　本当に理解できない。

			「…………」

			　エコバッグを拾ってから車内に戻ると、交代が来るまで待機した。

			 

			　４

			 

			　翌朝も「おはようございます」と棘のある声で挨拶してきた。

			　当然、あたしは無視をした。彼女も返答を期待してないので、黙って乗り込もうとしたが、助手席に昨日のエコバッグが置いてあるのを見ると、少し驚いていた。

			　当然、あたしは弁当も食べていないし、本だって読んでいない。ただバッグを拾い、それを持ち主に返しただけ。でも、それだけのことが彼女にとっては意外だったようだ。

			　それでも何も言わず、バッグを鞄の中に押し込んでからシートベルトを締めた。

			　走行中はお互いに一言も喋らず、快適に運転できた。いつもの場所で停車させると、顎で外をさし、さっさと降りろと指示する。

			　聖良はなんと本を置いていこうとしていき、その姿にまたイラついた。

			「そのゴミも持っていけっ！　お前は自分のことだけ考えてろっ！　ガキに世話焼かれて、いい迷惑なんだよ！」

			　不機嫌だった彼女が何か言い返そうとしてきたので、それを黙らすためにも捲し立てる。

			「お前にとってあたしは道を踏み外したバカなやつなんだろうが、お前は誰かを正しく導くような立派な人間じゃない。血筋なら、お前の方が遥かに悪人だ。自惚れんな。お前はお前が思ってるより数千倍無力で、そのくせ数億倍有害なんだよ。鬱陶しいからさっさと消えろ。できれば自殺でもしろ。お前が死ねば全部解決するんだからなっ！」

			　聖良は顔を真っ赤にすると、それでも本だけは置いて、バンッと激しくドアを閉めてから走っていった。

			　バックミラーで彼女が消えたことを確認して、ふぅと息を吐いた。

			　多分、長く続かない。あたしが耐えられなくなるか、聖良が耐えられなくなるか。嫌悪感を競うチキンレースになっている。このまま続けば、あたしが彼女を手にかけるだろう。

			　正直、いっそもうそうしてしまいたい。

			　車を移動させて今日の警戒を始めようとしたら、スマホが震え出した。相手はミサだった。

			「おい、ミスの報告なら殺すぞ」

			　最高に機嫌が悪かったので、声を低くして脅し文句で応答した。

			　ただ、ミサは『いや、違います』と沈んだ声で否定した。ミスでもないのに、なぜこんなに彼女のテンションが低いのかわからず、思わず首を傾げた。

			「おい、なんかあったのか？」

			『姐さん……私、昨日の夜、組長と若頭の話を聞いちゃったんです』

			　ミサが言うには、ヘマをしたことの詫びに組長室へ行ったら、組長と若頭が二人で酒を飲みながら話していたという。

			『扉の前で盗み聞きしたんですけど、組長は――』

			　そこで彼女は言葉を区切って、吐き出すように教えてくれた。

			『聖良ってガキを、最終的に殺す予定ですよ』

			「……は？」

			『今は三代目側に狙われているんで守らなきゃいけないって。でも、そんなのずっと続けたくないそうです』

			「そりゃそうだろ。だからって殺すって……。あれでも初代の孫だぞ」

			『ガキが中学を卒業したら、組長の子どもを産ますそうです。それなら、初代の血筋は組長の子どもに受け継がれて、組長は一気に出世できるからって』

			　説明されると「ああ」と納得できた。確かに聖良をずっと守り続けることは非効率的すぎる。金にもならないし、たとえ今回を凌いでも、また襲われるかもしれない。

			　なら血筋だけ残して、聖良に消えてもらうのが手っ取り早い。中学生に子どもを産ますのは面倒だけど、高校生ならどうとでもなる。

			　ガキが行方不明になったところで数日騒がれて終わりだ。死体の処理なら、あたしだって何度もやってる。

			　この作戦なら確かに組長は初代の血筋と、出世への道を手に入れられる。組長が『本家岡田組』のトップになり、抗争に勝てば、ヤクザ社会の頂点に上り詰める。

			　腹黒いのは知ってたが、ここまでとは恐れ入った。スマホを耳にあてたまま天を仰ぐ。

			　ミサが苛立ちと悲壮感を込めた声で訊いてくる。

			『姐さん……姐さんが命かけて守ってるガキは、守る価値があるんすか？』

			　ミサだって極道の人間だ。聖良の扱いに怒ってるんじゃない。こいつはあたしがくだらないことに巻きこまれて、一緒に仕事ができなくなってることに拗ねているだけだ。

			「バカか、お前」

			　わかりきったことを確認してくる妹分に、はっきりと答えた。

			「――あるわけねぇだろ」

			 

			　今日は見回りも適当に済ませ、一日のほとんどを車内で過ごした。

			　そろそろ聖良が帰ってくる夕方になり、彼女にどんな顔で会うべきか迷った。

			　できれば全力で嘲笑してやりたい。

			　同情なんてしてやらなくていい。あんなガキ、殺されても可哀想じゃない。むしろ気分がいい。

			　その笑みを我慢できるかどうかだ。自然と口角が釣り上がるのを、ちゃんと耐えないといけない。

			　何度か自分の頬を叩き、浮かれた気分を追い出していたとき、ラジオの時報が流れた。そこで気づいた。聖良の帰りが、明らかにいつもより遅いことに。

			　ふとスマホを確認してみると、いつもの時間を三〇分もオーバーしていて、全身から血の気が引いていく。慌てて車から飛び降りて、聖良の学校に向かって走り出した。

			　途中、彼女と同じ制服を着たガキ達とすれ違ったが、その中に彼女はいなくて、学校の前にたどり着いたが、結局は会えなかった。

			　全身の毛穴から汗が吹き出て、血液がすごいスピードで回っている。明らかにおかしい。絶対に、やばい。

			　そんな中、スマホが震えた。液晶を確認してみると、非通知だったが、あたしは確信を持ってそれに応答した。

			『吾妻組の草薙だな？』

			　しゃがれた老人の声だった。男の声で、どこかで聞き覚えがある。そしてすぐに答えに行き着いた。

			「ジジイ、聖良をどこにやった？」

			　昨日すれ違った犬の散歩をしていたジジイの声だった。

			『威勢だけの若いの、立場を弁えろ。これから要求を言ってやるから、それをお前んところの組長にちゃんと伝えろ』

			　昨日挨拶をされた時は、本当にどこにでもいる年寄りにしか見えなかったが、今の声を聞けばすぐ理解できる。相手はこの道のベテランだ。

			「聖良は無事か」

			『口のきき方も教育されてねぇのか。あの顔が潰れて欲しくないなら、黙って聞いてろ』

			　舌打ちをして、彼の要求を聞いた。

			 

			　５

			 

			『テメェ自分がしたことが何かわかってんのかっこのグズッ！　社会のゴミだったお前を拾ってやって、一人前に育ててやったのにガキの一人も守れねぇなんてふざけやがって！　死ぬ気で探せ！　絶対に見つけろ！　それがお前の最期の仕事だよっ。指つめて済むなんて思うなよっ。楽にも死なせぇねぇからな！』

			　組長に全てを報告したら、ドスのきいた声で怒鳴られた。その後も何か続いていたが、あまりの大声ではっきりと聞きとることができず、鼓膜を痛めただけだった。

			　これであたしの出世はなくなり、組での居場所もなくなった。聖良を取り戻したところで、彼があたしを許すことはない。自分のケツを拭くのは当然のことで、このとんでもない失態の挽回にはならないからだ。

			　それなりに思い入れのある組で、唯一の自分の居場所だったのに、不思議と悲しいとも惜しいとも思わなかった。

			　こうなった以上、全ての元凶である聖良のことなど忘れて逃げるべきなんだろうけど、あたしは車を全力で走らせ、彼女のもとへ駆けつけた。

			　そして今、あたしの足元にあのジジイが転がっている。体に何発も穴を開けたのに、まだしつこく呼吸をしていた。

			　その近くでは両手両足を縛られた聖良が、逃げられないように椅子に固定されている。口には猿轡がされていて、恐怖に震え、目には涙を溜めているし、恐怖で失禁していた。

			　その滑稽でみっともない姿を見ると少し気分が良くなった。

			　彼女はある雑居ビルの一室に拉致されていた。すぐに特定できたのは、こういう時のために彼女の鞄に発信機を仕込んでいたから。当人にも伝えていなかったので、ジジイも油断したようだ。

			　今さっきそこに乗り込み、このジジイと、他にもいた若い組員二人をすぐに射殺した。

			　若い奴らは心臓を撃ち抜いたのですぐに死んで、近くで転がっていた。ただ、ジジイだけは急所を外したので、まだ息をしてる。

			　今は残りわずかな命で、自分の血で赤く染まった床を這っている。

			「お前ら、どこの組だ？　それだけ言え」

			　禿げたジジイの頭を踏みつけて命令するが、彼は掠れた呼吸を繰り返すばかりで答えない。

			「おいっ！　ジジイッ！」

			　足を上げて、勢いをつけてまた踏みつけると、動物の鳴き声に似た悲鳴をあげた。

			　そして、それで絶命した。

			「……っ。クソの役にもたたねぇ。まあ、荷物でも調べりゃすぐわかるか」

			　ジジイの頭を蹴飛ばしてから、聖良を解放した。

			　彼女を縛っていた縄を全てほどき、唾液に汚れた猿轡を外してやると、彼女ははぁはぁと深呼吸を繰り返したが、目の前に転がる血の海と三人の死体を見て、オェッと鳴いてから嘔吐した。

			　彼女が四つん這いで吐いている間、あたしは身の振り方を考えていた。とにかくもう組には戻れない。ヘマだけは挽回したから、ミサに連絡して、聖良を保護してもらったあとは逃げるしかない。

			　面倒なことになったと苛立ちながら頭を掻いていたら、小さな「なんで……」という声が聞こえた。

			「は？」

			　吐いていた聖良が急に立ち上がると、真っ赤な泣き顔で怒鳴ってきた。

			「何で殺したんですかっ！　話もせずに急に襲って殺すなんて、何を考えているんですかっ！」

			　彼女の剣幕と、そして的外れな正論に呆けてしまったが、すぐに頭に血が上って彼女の頬を思いっきり拳で殴った。

			　小さな悲鳴をあげて、彼女がその場に倒れたから、そのままマウントをとり、右手で力加減などせずに、思いっきり彼女の頬を殴った。

			　前髪を鷲づかみにして、彼女の顔を持ち上げると、その顔面にぶつけるように怒声を浴びせた。

			「誰のせいでこんなことになったと思ってるんだよっ！　お前のせいであたしは組にいられなくなったんだぞっ！」

			　こっちの事情も知らないガキが、それでも生意気に睨んでくる。それが余計にムカついた。

			「元々、お前が産まれたせいなんだよっ！　お前が生きてるせいなんだよっ！　こいつらが殺されたのも、あたしが殺したのも、全部お前のせいだろうがっ！　何でお前なんか存在してるんだよっ！」

			　その理不尽すぎる全否定に聖良も黙っていられなくなったようで、赤く腫れた頬を押さえながら、唾を飛ばして叫んでくる。

			「あなたはそうやってまた周りのせいにしてるっ！　私に一因があっても、その選択をしたのはあなたです！　他に選択が――」

			「あったわけねぇだろ！　この業界はやるかやられるかなんだよ！」

			「あのお爺さんはあなたに要求をしていました！　交渉の意思があったんですよ！」

			「あんなのは交渉じゃなくて、脅しだよ！」

			　ジジイの要求は莫大な身代金と、本家側の内部情報を横流しすることだった。そんなの受け入れられるはずがない。

			「でも、殺人が許されるわけありませんっ！」

			　その正論をあたしは鼻で笑った。あまりに馬鹿馬鹿しく、虚しい正論だ。

			「この先、殺される予定のやつが言うと説得力があるな」

			「……どういう意味ですか？」

			「そのまんまだよ。お前は孕まされて、殺される。そういう予定だ」

			　もう組にいられなくなった以上、隠しておく意味もないから、あたしは彼女に全てを話した。あたしだって今日知ったばかりなのに、まるで前から知っていたように振る舞い、彼女の絶望的な未来を半笑いで教えてやった。

			　話を聞いているうちに、彼女は表情をなくしていき、あのうるさかった口を閉ざしていた。

			「お前はこの先、殺される。ああ、それを回避する唯一の方法を教えてやるよ」

			　あたしは彼女に馬乗りになった状態のまま、笑みを浮かべ、持っていた拳銃を差し出した。

			「相手を殺したらいいんだ。というか、それしかねぇんだよ。な？　わかっただろう？　お前の正論なんて、現実の前じゃ役に立たないんだよ」

			　やらなきゃ、やられる。シンプルで唯一の真理。このガキはそれをわかっていない。だからせめて、冥土の土産に、その絶望だけ植え込んでやりたかった。

			　でも彼女は急に目をキッと吊り上げると、あたしの手から拳銃を叩き落とした。

			「たとえそれが私の未来でも、殺すくらいなら、殺される方がマシです」

			　真っ黒な瞳でまっすぐこちらを見つめながら、この現実を前に、本気でそう断言した。バカで、無力で、愚かなのに、あたしはなぜか気圧された。

			　どうして、ここまで正しく生きようとできるのか理解できない。

			「……んだよ、それ」

			　聖良と向き合っていると、頭がおかしくなりそうだ。きっと彼女なら、あたしと同じような家庭環境でも、真っ直ぐ生きていただろうと思う。

			　そしてそれは、あたしへの全否定だった。

			　彼女は何もしていない。ただ祖父がヤクザだっただけ。それだけで、狙われ、襲われ、殺される。なのに、悲観することも歪むこともなく、真っ直ぐだった。

			　やめろ。そんな生き方を、あたしの前でするな。

			　あたしを否定するな。正論を語るな。あたし以上に悲惨なのに、真っ直ぐ生きるな。

			　ただ、彼女を黙らせる手段をあたしは持っていなかった。絶望と向き合っても折れない彼女を、暴力しか知らないあたしがどうにかできるはずがない。

			　でも、どうしても、なんとしてでも、彼女に傷をつけたかった。彼女の生き方を否定したかった。

			　聖良の上からどき、意思の籠もった目で見上げてくる彼女に、端的に命令する。

			「……お前、今すぐ逃げろ。一週間だ。それから警察に駆け込め。事情を説明したら、保護してくれるだろうよ」

			「……どういう意味ですか？」

			「そのままだよ。いいか、この先も生きたいなら、言うとおりにしろ」

			　理解していない彼女を置いて、あたしは車に戻った。

			　彼女がずっと何かを叫んでいたが、全てを無視し、これからの行動を頭の中でシミュレーションした。

			 

			　６

			 

			　あたしが現れると組長は目を丸くして驚いていた。

			　彼の指定席である革製の椅子に腰掛けながら、携帯電話越しに激しく誰かに指示を飛ばしていた彼だったが、あたしと目を合わせると通話を切った。

			「ガキを攫った奴は始末しました。あいつは無事です」

			「……ほう、そうか」

			　彼はその報告に安堵したようで、ふぅと息を吐いた。ただすぐに目つきを鋭くさせる。

			「で、お前はどう落とし前つける？　まさか、許してくださいなんて言うつもりじゃねぇよな？」

			「いえ。ケジメはつけます」

			　躊躇なく即答すると、彼は口笛を吹いた。そして自分のデスクから銃を取り出すと、座ったまま銃口を向けてきた。

			「お前はよく働いてくれたし、貴重な戦力だった。だから惜しいが……これがこの世界のやり方だ。わかるな？　親として、最後の情けに、苦しませずに殺してやる」

			「……はい。ただ、最後に確認させてください。聖良を殺すつもりっていうのは、本当ですか？」

			「誰から聞いた？　いや、どうせミサだな。もう隠しておく意味もねぇか。ああ、その通りだ」

			　彼はこれから死ぬ人間には秘密を簡単に明かしてくれた。

			「聖良のことを知ってるのは、うちの組だけでしたよね？」

			「ああ」

			　全ての確認が済んだので、あたしはポケットから素早く銃を取り出すと、組長が瞠目している間に引き金をひいた。

			　銃声とともに、脳天を撃ち抜かれた組長が、額から血を吹き出しながら椅子ごと倒れていった。

			　冷静にその彼の手から銃を奪う。まだ一人目だ。これからのことを考えると、まだまだ武器が必要になる。

			　そこでスマホが鳴り始めたので、相手も確認せずに応答した。

			『ちょっと！　どこにいるんですか！』

			　相手は聖良だった。彼女はまだあの現場にいるようだ。

			『勝手に消えて、逃げろだなんて、意味もわからないし勝手すぎます！』

			「……いいか。お前の血筋を知ってるのは、うちの組と、お前を襲った連中だけだ。だからそいつらを全員殺せば、今後、お前の安全は保証される。一日じゃ無理だから、しばらく身を隠せって言ったんだよ」

			　彼女は最初、あたしが何を言っているのか理解できていなかったが、徐々にわかったようで、電話越しで息を飲んだ。

			　そんな彼女にあたしはより簡潔に、計画を教えた。

			「あたしがお前の血筋を知る奴ら、全員殺してやる。お前の護衛だからな」

			　うすら笑いで告げると、電話口で彼女が『バカ言わないでください！』と半狂乱で叫んだ。

			『自分が何をすると言ってるか、わかってるんですかっ！』

			「もう組長は殺した。最高に理解してるし、後戻りなんかできない」

			　その事実に聖良がさらに『どうしてっ！』と叫ぶ。

			『そんなこと、頼んでいませんっ！　何なんですかっ！　恩でも売ったつもりですか！』

			　相変わらず現実を知らないガキが勘違いしているのが面白くて、乾いた笑いが出てくる。彼女の反応がおかしくて、笑わずにはいられなかった。

			　その笑い声に『なんですか……』と困惑してる彼女に、あたしは本当の目的を告げた。

			「いいか、クソガキ。これからお前のせいで、何人も殺されるんだ。お前が安全に生きていくために、年寄りも若い奴らも、みんなあたしに殺されるんだっ」

			　笑いながら彼女にその事実を叩き込んでやる。

			「覚えとけっ。これからお前がどんだけ清く正しく生きようと、それはあたしのおかげだ。この先、お前がすごい学校へ進学して、人から感謝されるような仕事に就いても、それもあたしのおかげだ。お前が誰かと結婚して、ヤッて子どもができて、幸せになっても、それもあたしのおかげだっ！　これから先のお前の人生は、全部あたしのおかげだ！」

			　そう、だからこれは呪い。あたしが彼女に刻む刺青。

			「これから先のお前の人生は、全部、人殺しのあたしが守ってやったもんだ。忘れるな。頭に刻み込め。それで、せいぜい清く正しく生きやがれ」

			　決して自分の意思じゃ汚れない彼女。だから、あたしが汚してやる。あの清く正しい魂に、一生消えない傷を残してやる。

			　これでもう、彼女は正しく生きられない。

			　あたしを否定できない。

			　電話の向こうで彼女が呆然としながら、手を震わせているのが伝わってくる。

			『……あんた、狂ってる。本当にキチ●イでしょ』

			　やっと彼女が素を見せた。それに満足して、別れも言わずに通話を切ったあと、スマホを床に落として、もう誰とも連絡がとれないよう撃った。

			　ドタバタと激しい足音が聞こえてきたと思ったら、部屋の扉が乱暴に開けられた。

			「組長っ！　カチコミですか！」

			　銃を構えて部屋に乱入してきたのは唇にいくつものピアスをつけた金髪の若い女だった。

			「……姐さん？」

			　ミサは死んでいる組長と、笑っているあたしを目にして、完全に固まってしまっていた。

			　ああ、そういえばこいつも殺さなきゃいけないんだった。

			「――先に逝ってろ」

			　何か叫ぼうとする妹分に銃口を向け、その脳天を撃ち抜いた。

		

	
		
折れた翼すら目障りだから綾加奈



		
			　もしも神様が私の願いごとをひとつだけ叶えてくれると言うのなら。

			　私は『彼女になりたい』と願ったことだろう。

			　だけど私は生粋きつすいの悪い子だから、神様が願いを叶えてくれるはずなんてなくて。そうと気づいてしまった私は神様に願うのをやめて、その代わりに悪魔に願うことにしたのだった。

			『天美あまみ翔子しようこが羽ばたくためのその翼をどうか手折ってください』と。

			 

			 

			　幼い頃からバスケばかりして生きてきた。

			　小さな庭にはバスケのゴールがあって、父のクルマが駐とまっていないときは、シュートの練習ばかりして過ごした。元は歳としの離れた兄がミニバスに入ったときに設置されたもので、風雨に晒されたそれはずいぶんとくたびれてしまっていたが、子どもの遊び道具には充分だった。私は兄の後を追うようにミニバスのクラブに入って、小学生時代をバスケに捧げた。当然だけどクラブの子たちは『バスケをやりたくてミニバスをやってる子』が多かった。数ある習い事の中から敢あえてバスケを選ぶ子なんて、なかなかいなかったから。それでも彼らのやる気はまばらだった。ただでさえ誘惑の多い昨今、甘い汁に抗ってまで苦しい練習に励みたいと思う酔すい狂きような子どもなんて少なかった。だからそのクラブは、どうあっても『遊び半分』だった。

			　そのせいで私はバスケに対して不完全燃焼を起こしていた。

			　もっと熱量のある仲間たちと切磋琢磨せつさたくましたいと願うまでにそう時間はかからなかった。

			　そうした環境が変わったのは学区の北栄ほくえい中学に進学したときだった。北栄のバスケ部は、地元ではかなり強いほうで、練習にもそれなりに力が入っていた。女子は中学生にあがる頃には身長も落ち着くから、その分練習もかなりキツく、入部後一週間で多くの生徒たちが辞めていくほどで、残ったのはミニバス経験者ばかりだった。技術的な面はもちろん、体づくりのほうも徹底てつていされていて、ミニバスでそれなりの実力があったはずの私ですら、先輩にはまったく歯が立たなかった。だけど、そんな熱量のある環境に身を置くのは生まれて初めてだったから、私も早く先輩たちに追いつきたいと、一生懸命いつしようけんめいになって練習を重ねた。さすがに初年の中体連は控えにも入れなかったけど、三年生が引退した秋の新人戦では、無事にベンチ入りを果たすことができた。試合にもちらほらと顔をだして、それなりの結果を残せていたと思う。下級生の中で私はダントツで巧かったから、二年目の中体連ではスタメン入りも夢ではないと思った。その願いが打ち砕かれたのは、一年の年度末に、転入生がやってきたことが原因だった。

			　それが私のクラスにやってきた、天美翔子という名の女だった。

			　教室にやってきた天美を迎え入れたとき『容姿端麗ようしたんれい』とは彼女のために作られた言葉なのだと誰だれしもが思ったことだろう。中学生は心身ともに変化の大きい時分だから、容姿も不安定なものになりやすい。ホルモンの乱れでニキビに悩む子だってそれなりにいる。だが天美の容姿はその歳ですでに完成されてしまっているかのように美しかった。バスケ一辺倒で生きてきた結果、まともな美的感覚を培つちかってこなかった私ですらそう感じたのだから、相当だろう。

			　その容姿だけで生きていけるだけの魅力を、天美は持っていたのだ。

			　最初は私も『そういう人間も世の中にはいるだろう』程度の認識しか持たなかった。

			　しかし転入後の会話で彼女がバスケットボール部に入ろうとしていることを知って、奇妙な感覚に陥おちいった。胸の奥がジリジリと焦げるような、不快な感覚に襲われてしまったのである。

			　まあ、たいした実力ではないだろう。

			　アイドルみたいな顔をした天美が機敏きびんに動いている姿を想像できなかった私は、自分にそう言い聞かせた。その瞬間、私の胸に蟠わだかまっていた想いが霧散むさんしてくれたから、私はそれ以上考えるのをやめた。どうせ放課後、部活動の時間になれば、嫌でも彼女の実力は暴かれるのだ。

			　そうして訪れた放課後、天美と並んで体育館へと向かう。

			「同じクラスにバスケ部の子がいてよかった」

			　天美は私がどれだけ鏡の前で練習しようと手に入らない、お手本じみた笑みを浮かべながらそう言った。私は目の前にアイドルでもいるような奇妙な心地に陥おちいりながら、口を開く。

			「転校先の中学でいきなり部活入るのってハードル高そうだしね」

			「そうそう！　だから地咲ちさきさんが一緒にいてくれて心強いんだ！」

			　天美は気さくな人柄なのか、体育館へ向かう最中も喋り通していた。クラスで一躍いちやく時ときのひとになっている天美のことを独り占めできている事実に、私は小さな優越感を覚えた。誰よりも綺麗な天美が私のことを頼ってくれているという事実が気持ちよかったのだ。私が面倒を見てやるのもやぶさかではない――なんて図々ずうずうしいことすら考えてしまいそうになる。

			　だが、私のそうした可愛らしい優越感は、部活が始まってすぐに綺麗さっぱり消し飛んだ。

			　なぜなら体育館にいた誰よりも、天美はバスケが巧かったから。

			　天美の実力は私の積みあげてきた年月を――いや、私よりも技量が上の先輩たちの実力すら易々やすやすと跳び越していた。こんな安っぽい言葉は使いたくはないが、天美の技術は『神業かみわざ』と呼ぶに相応ふさわしいものだった。恐らくストリートバスケで腕を磨いてきたのだろう。型にハマらない彼女の動きはミニバスや部活出身者から見れば眉まゆを顰ひそめたくなるものだったが、見栄えと実力が最適化された動きは見ている者を楽しませる華やかさがあって、嫌でも惹ひきつけられた。　嫉妬と羨望が綯ない交まぜになった視線が、天美の一挙一動に注がれる。

			　球技とは基本的に『総合的な能力』が試されるスポーツだ。

			　陸上競技のように一点突破型の能力ではなく、ありとあらゆる能力の総合力が必要となる。スポーツに優劣をつけるつもりはないが、中でも『求められる能力』が多いのがバスケという競技だと思う。それは単純に、私がバスケのプレイヤーだからそう思うだけなのかもしれないが、それはそれとして『バスケが大変なスポーツだ』と聞いて疑いを持つ者はいないだろう。

			　たとえば横軸の速さ――瞬発力と走力にしてもそうだし、縦軸を成す身長と跳躍力にしてもそうだ。時には相手に押し負けないフィジカルが重要だし、ちょっとやそっとじゃ揺るがないドリブルテクも必要だし、パスやシュートといったボールコントロールの技術も大切だろう。

			　彼女――天美翔子は、そうしたありとあらゆる技能が図抜けた存在だった。

			　だから一目見た瞬間、私は天美には絶対に勝てないのだと悟った。

			　他の歳上の先輩たちにすら抱いだかなかった諦観ていかんを、天美を一目見た瞬間抱いてしまったのだ。

			　ここから先に待っているのは、地獄だけだと悟ったのだ。

			　私は『バスケ』という競技でどうにか天美にマウントを取ろうとしていたようだ。どれだけ容姿が優れていたとしても、バスケ部ではバスケの実力がなければ意味がないのだと。いや、そんなつもりなんて微塵みじんもなかったが、そうした邪念が混ざりこんでしまっていたらしい。

			　だけど私はこれまでの人生の殆ほとんどをバスケに捧げてきたのだ。他人よりも劣る分野の多い私が、唯一ゆいいつ自信を持つことができたのがバスケなのだ。言うなればバスケは私にとって人生の土俵どひようだった。そこで天美という、さまざまな才能を持って生まれた女に敗北してしまったことが、なによりも悔しかった。自分のアイデンティティに罅ひびが入ってしまったのがわかった。

			　それを表にださなかったのは、中学生なりの可愛らしいプライドゆえだった。

			　悔しさを表にだしてしまったが最後、私は徹底てつてい的に、天美に敗北してしまう気がしたから。

			　恐らく他の部員たちも、おのおのが天美に対する感情を胸に秘ひめていたに違いなかった。

			　体育館の空気が重たくなるのを肌で感じながら、そのまま練習は終了となった。

			　奇くしくも天美と私は、帰路が同じ方向だった。

			　そこに複雑な想いを抱えつつ露骨ろこつに避けることも許されず、人懐ひとなつこい天美に絆ほだされるようにして帰路につく。並んで歩く天美の横顔をちらりと盗み見る。彼女の視線は私に興味などないかのように行先いきさきへと向けられていて、その眼差まなざしになぜか彼女の人生を幻視する。端正たんせいに過ぎる横顔から視線を剃らすと真新しい制服と、それとは裏腹に使いこまれたエナメルバッグが目に入る。バッグについた傷を見れば、それが乱雑さによって付いた傷ではなく、彼女がバスケと共に生きてきた長い年月を証明するものだと気づける。むしろバッグはぱっと見でも大切に使われていることがわかる代物だったが、そんなことに気づく自分が普通に気持ち悪かった。

			「話には聞いてたけど、北栄のバスケ部ってレベル高いんだね」

			　そんな私の視線に気づかぬまま、天美は言葉を投げかけてくる。

			「えっ、ああ、そうだね」

			　いきなり振られた話題に生返事をしながら、遅れてお前がそれを言うのかという複雑な想いが湧いてくる。だが天美の技術は誰よりも卓越たくえつしているのだから、その上から目線の言動を責められるはずもない。だから私は、不出来な愛想笑いを天美に向けることしかできなかった。

			「地咲さんも凄い巧くてびっくりしちゃった」

			　天美が続けた言葉に、先程さきほどと同じ、なんとも言えない胸のムカつきに襲われる。実力のある天美に褒められるのは当然嬉しかったのだが、それ以上の劣等感に苛さいなまれてしまっていた。

			「これなら全国大会も夢じゃない気がする」

			「全国目指してるの？」

			　そのせいで私はまともな返事もできずに沈黙するしかなかったけれど、さすがに『全国大会』という言葉には反応してしまう。うちも便宜べんぎ上じようは全国大会出場を目指してはいるけれど、それが困難な目標であることぐらい、誰しもが理解している。ゆえに『全国』という言葉を使うときは、独特の照れ隠しめいた調子が滲むのだが、天美からはそういった恥じらいを感じなかった。その証拠に天美は私の問いかけに「うん」と力強い頷うなずきを返してきた。天美の真顔はすぐにはにかみで隠れてしまうが、彼女が恥じらいを感じているのは、私とは別の点だった。

			「ちょっと恥ずかしいんだけど……転校前の仲間たちと全国で戦おうって約束してるんだ」

			　顔を赤らめながら、天美はそんなことを言ってのけたのだ。

			　普通、友だちと『全国で戦おう』なんて約束をしたところで、その場かぎりの冗談だとしか感じないはずだ。にも関わらず、その会話を第三者である私に話せる神経がわからなかった。

			　この女は、私とは人間としての格が違うのだと、そう思った。

			　より俗っぽい言い方をするなら、天美は『物語の主人公』のようだと感じた。もしも他の人間が『仲間と約束をしたから全国大会に行きたいんだ』なんて曰のたまっているのを聞いたら、私は鼻で笑ってしまうことだろう。だけど天美には、それを実現できるだけの力があるのだ。

			　だから私は鼻で笑うことも許されずに、自分の置かれた立場について考えてしまう。

			　私は脇役――いや、彼女の物語に混ざれているかどうかも怪しい端役はやくに過ぎないのだろう。

			　そんな絶望に苛まれていた私に――

			「だから地咲さん。私と一緒に全国大会まで行って欲しい」

			　――天美は残酷な優しさを振りまいてみせたのだった。

			　それが彼女なりの処世術しよせいじゆつなのか、本当に『地咲ちさき恵めぐみを利用することが全国大会の近道』だと思っているのかはわからない。だけどここで天美の申し出を断るという選択肢はなかった。だってその手を払いのけてしまったら、私は二度とこの物語に戻ってこられない気がしたから。私はすでに『自分の物語』を生きるよりも『彼女の物語』に混ざることに魅力を感じていた。

			　それほどまでに『天美翔子』という人物の魅力と引力は凄まじいものがあったのだ。

			「そうだね。私も天美さんとなら全国に行けるような気がする」

			　だからこれからよろしくね。

			　それゆえ私は口から漏れかけていたどろどろとしたものを飲みこみ、天美にそう告げる。

			「うん。これから一緒に頑張がんばろうね！」

			　と太陽めいた微笑ほほえみと共に告げられて、体内を巡る血液がカッと沸騰するのを自覚する。試合のここぞという場面でシュートを決めたときにも似た不可思議な感覚に意識が軽くバグる。

			　つい先ほどまで耐え難いほどの劣等感に溺れていたはずなのに。

			　天美に仲間として認められただけで、言いようのない充足と優越に満ちかけていた。

			　これはヤバい。

			　そんな確信が私の中を駆け巡るのだが、自分がすでに手遅れであることも自覚していた。その瞬間から私にとってバスケットボールは天美翔子と切っても切り離せないものになってしまった。だけどこの先に待ち受けている地獄を、私は真の意味で理解していなかったのだった。

			 

			 

			　たった一日で部内にとんでもない衝撃を与えた天美だったが、それが原因で部内に亀裂きれつが走る――なんてことはなかった。北栄のバスケ部は完全な実力主義で、他のどのバロメーターよりもバスケの実力を評価する空間だったから。まあ、もしもうちが人格や日頃の行いといった些末さまつな事柄を重要視する場であったとしても、天美という完璧超人はそつなく立ち回っただろう。天美が入部して数日で、彼女が部に欠かせない存在であることを部員は察していたし、私が二年生になった年の中体連にしても、スタメンの内定を貰っているようなものだった。ひとつだけ問題があるとすれば、スタメン争いをしていた私と三年の先輩のベンチ落ちが確定してしまったことだが。私たち当人以外にとって、そうした問題はどこまでも小さな事件でしかなかった。だから私も先輩も騒ぎ立てることもできずに、燻くすぶっていることしかできずにいた。

			　そんな状況で迎えた、天美が入部して初めての練習試合。

			　スタメンとしてコートへと向かう天美の背中を眺めながら、ふと思う。

			　天美さえいなければ、あそこに立っているのは私だったはずなのに――と。三年の先輩には悪いけれど、圧倒的ではなかったというだけで、個人の実力だけなら私のほうが先輩より上だった。ただ積み重ねてきた連携と信頼の差で、ちょっとだけ苦戦していただけなのだ。

			　だから本来であれば、私があそこに立っていたはずなのだ。

			　昔の私であれば『天美からスタメンの座を奪ってやる！』といきり立っていたことだろう。だが他ならぬ天美との出会いがきっかけで、決して届くことのない『上』が存在することを私は知ってしまった。努力の量や質とは関係なしに、そこには絶対的な才能の差が横たわっているのだ、と。それゆえ、どれだけ努力したところで、私の実力が天美に届くことはない。

			　それならばと私は、天美が自分の所まで落ちぶれてくれることを願ってしまう。

			　空高く羽ばたくためのその翼を、いっそ手折ってしまいたいと、願ってしまったのだ。

			　もしくはそう。

			　私の目の前から消えてしまえばいいのに、と。

			　気づくと私の胸中は、そんな怨嗟えんさに塗れた呪いの言葉で溢れ返るようになっていた。

			　現実的な話をするなら、天美がいさえすれば来年の中体連は全国に行けるだろう。北栄バスケ部において私は決して一番になることはないが、全体の利益を考えるなら天美の存在は不可欠だ。そこまでわかっているはずなのに、私は天美の不在を願ってしまう。それは単にこの狭い――それも二年生というコミュニティで自分自身が一番になることを願っているからに他ならなかった。そんな浅ましくて、下らないことばかり願ってしまう自分のことが嫌いになる。天美だってその才能以上に尋常じんじようではない努力を積みあげてきているはずなのだ。バスケを愛している私だからこそ、そうと理解できるはずなのに――それ以上の劣等感を抑えきれない。

			　そんな折、顧問こもんから天美との交代を告げられる。

			　それがチャンスではなく、単なるベンチの調整であることを私は知っていた。

			　延々、鬱屈うつくつとした想いに苛さいなまれていた私だったが、いざコートに立てばそれなりに活躍することはできる。さらに言えば、コートでの私の働きは、今までで一番冴え渡ったものだったと言える。だけどそれは所詮しよせん『それなりの活躍』でしかなくて。天美のように、ひとりで試合を動かし得うるような圧倒的な力ではなかった。今までの自分は井の中の蛙かわずでしかなかったから、こんなちっぽけな活躍で満足していたが――その事実も含めて、今は悔しくて堪たまらない。

			　私はただ静かに、自分の限界を感じ取っていた。

			 

			 

			　帰りはバスを乗り継いで学校へと戻って、部室で軽い反省会を行った後のちの帰宅となる。帰路が同じ私と天美は並んで帰ることになるのだが、当然その時間もまた私にとって苦痛だった。

			　休日の夜、クルマ通りがまばらな国道沿いを、試合の疲労を引き摺るようにして歩く。それに対して、私よりも長い時間コートに立っていたはずの天美は、子どものように軽やかな歩みで前へ前へと進んでいるのだから、こんなことで疲れている自分が情けなくなってくる。赤信号で足を止めると、右折のために停止した対向車のヘッドライトが天美の姿を照らしあげた。

			「今日の試合、絶好調だったね」

			　朗ほがらかな口調で天美は告げる。

			　それが天美自身への評価ではなく、私への評価であることを視線と声音から察する。

			　彼女の目から見ても、私の活躍は上々だったらしい。

			　そこに喜びを感じなくもないが、天美の半分の活躍もできていない事実が私を現実に返す。

			「でも翔子のほうが私の何倍も活躍してたじゃない」

			　ただ事実を伝えているだけのつもりだったが、私の声はどこか嫌味の混ざったものになる。

			　にも関わらず、天美の余裕は変わらなかった。

			「恵は途中参加で入ったんだから、私と比べるのは対等じゃないよ。完全に仕上がってるコートに途中参加するプレッシャーは計り知れないし、スタメン以上に心の安定が必要になる」

			　だから恵はもっと自分に自信を持ちなよ。

			　私から自信を奪った張本人がそんなことを言ってくるものだから、笑いがこぼれてしまう。

			「どうかした？」

			「あ、いや……翔子はいつも自信たっぷりだなって思って」

			　失笑の理由を知るよしもない天美は、私の言葉に、はにかむようにして笑った。

			「人間を支えてくれるのは、結局『やれることはやりきった』っていう事実だけだから。私は常に最善を尽くしている。だったらもう、堂々と胸を張って、まっすぐ歩いていくしかない」

			　私には悩んでいる暇ひまなんてないから。

			　そう言いながら、天美は私から視線を外して、まっすぐ前を見据える。

			　その視線は目前の横断歩道ではなく、もっと遠くを見つめているようにも見えた。今日の試合なんて、ただの通過点でしかなくて、自分の目標は遥はるか遠くにあるのだとでも言うように。

			　事実、彼女の目標は全国大会でかつての仲間と戦うことなのだ。

			　その先にしたって天美はバスケのプロになることを本気で望んでいるのだと思う。

			　天美は私のように『隣にいる人間』のことなんて、気にしたりはしないのだろう。

			　なのに私は天美が現れてから、彼女のことばかり気にするようになってしまった。それはこの身を引き裂く劣等感にしてもそうだが、それ以上に、私自身のバスケの評価――つまりそれは、私の自己肯定感に他ならない――すら、彼女に握られるようになってしまっていたのだ。

			　天美が褒めてくれれば嬉しいし、天美が無反応であれば悔しく思う。

			　天美翔子の相棒。

			　天美と同い年の部員の中で一番バスケが巧かったから、私はその地位にありつくことができた。本来であれば、そんな地位如ごときに甘んじるべきではないのに、油断すると、その情けない立場に満足してしまいそうになる。天美は将来、バスケ選手として大きな成功を収めることだろう。その人生の中で、一瞬でも『相棒』として隣に立てた事実を誇りに思ってしまいそうになるのだ。私の人生は『天美翔子の人生の脇役だった瞬間』がピークだったのではないかと。

			　それならそれで負け犬らしく、彼女がこぼした甘い蜜みつを舐めていればいいのに。

			　私の中にはそれ以上に強く――

			　バスケができなくなってしまえばいいのに。

			　――という呪いの言葉が刻みこまれてしまっているのだ。

			「そう言えば翔子って東京からきたんだよね？　東京のバスケって――」

			　腹の内でそう願っておきながら、何食わぬ顔で天美との談笑を広げていく。

			　彼女の不幸を願っておきながら、都合のいいところだけ掻かい摘つまんで喜ぶ自分の醜みにくさがなにより気持ち悪かった。もういっそ自分が抱かかえている想いすべてを天美にぶつけてやりたいくらいだったが、今の私の心を折れないように支ささえてくれているのは、他ならぬ『彼女が相棒として自分のことを認めてくれている』という事実で、私はそれを失うことが怖くて堪らない。

			　八方塞がりとはまさにこのことだった。

			 

			 

			　私は相反する感情に押し潰され――そして引き裂かれそうになりながら、毎日を過ごすようになった。今までのように『バスケ』に向き合う機会は減って、私はただバスケを通して天美のことを見つめるようになった。天美のように巧くなりたい――いいや、天美が私と同じぐらいの実力になればいい――そんな不愉快なことばかり考えながら毎日の部活をこなしていく。

			　躁そうと鬱うつとでも呼ぶべき両極端な精神状態から私が解放される日は――ついぞ訪れなかった。

			　いいや、本来であればその瞬間、私はこの最悪から解放されるはずだった。

			　それぐらい、その日、発生した事件は衝撃的なものだったのだ。

			　にも関わらず、私に与えられた安寧あんねいは、束の間のものに過ぎなかった。

			　事件が起きたのは、中体連の地区大会が快勝で終わった翌週、土曜日のことだった。

			　その日は札幌にしては珍しく、大型の台風が上陸していた。

			　本州を縦断し、北海道に辿り着くほどの台風は、道中を蹂躙じゆうりんし尽くすほどの破壊力を誇っており、多くの学生たちは今日が平日ではなく休日であることを残念がっていたようだ。だが私たち北栄の女バスはそのかぎりではなく、運悪く朝一に練習試合が予定されていた。当然、その練習試合も台風で中止となったのだが、部員間の連絡が遅れてしまったのだ。常識的に考えれば『この台風なら今日の練習試合は中止だろう』という結論に至れそうなものだが、部活動という閉鎖へいさ的な空間は人間の常識を麻痺まひさせる作用がある。『連絡がないということは試合があるかもしれない』と考えた私と天美は、道中の木々や看板などを圧へし折おり、薙なぎ倒たおすような暴風雨の中、集合場所である相手方の学校で落ち合った。しかし集合場所には他の部員の姿はなく、相手方の学校が開く気配さえなかった。横殴りと表現するに相応しい風雨の中、玄関部分の迫せりだした屋根の下で天美と待機する。私の携帯電話に試合中止のメールが届いたのは、集合時間の三分前のことだった。そのメールの差出人さしだしにん――なんてことはない部員のひとりだった――を見た瞬間、私は天美へのやっかみに巻きこまれた事実を悟る。普段であれば、こうした連絡はマネージャーが一斉送信いつせいそうしんする形で行われる。だがそのメールは、部員に個別に送信するという奇妙な形で送られていたのだ。表だって天美を攻撃する輩やからはいなかったが、こうしたちょっとしたイタズラをしてしまう程度の鬱憤うつぷんは、他の部員たちにも溜まっていたのだ。

			　天美の相棒という立ち位置にいる私も、その巻き添えを食らったわけだ。

			「今日の試合、中止だってさ」

			　天美になんと伝えるべきか悩んだ末に私は、ストレートに事実を伝える道を選び取った。私の想像を伝えたところで得になることなんてひとつもなかったし、それはあくまで憶測おくそくの域をでるものではなかったから。ここで不要な波風を立てる必要などないと判断したのだ。だがそうと伝える私の声は、どこか不安定なものだった。他の部員も私と同じように、天美に対して鬱屈とした想いを抱えていたことを知り、なんとも言えない気持ちに陥おちいっていたのである。

			　それは一言『喜び』で済まされるような、生温なまぬるい感情ではなかった。

			　たとえるならば、そう。

			　今、私たちの世界をメチャクチャにしている、この台風と同じぐらい私の心は乱れていた。

			「そっか。やっぱりそうだよね」

			　すべてを吹き飛ばす風が吹き、天美の髪の毛と背後のドアを喧しく震わせる。天美はとっさに髪を抑えるが、気休めにもならないことに気づき、自嘲じちようしてみせた。

			　だけど私からしてみれば、髪が乱れるその様すら、天美は綺麗で美しかった。

			　それはまるで、この台風すら乗りこなしてしまう、天使かなにかのようですらあった。

			「せっかく学校まできたんだから、ちょっとぐらい体育館借りたいけど、余所よその学校じゃそれも難しいよね。あーあー……こんなことなら、今日ぐらい家でゆっくりしてるんだったなー」

			「そうだね。せめてもうちょっと早く連絡して欲しかったよね」

			「そうそう。最近、部活で忙しくて、ドラマの録画とか溜まっちゃっててさ」

			　天美に見惚れていた心を、頭かぶりを振ることで霧散させ、下らない話に花を咲かせる。

			　それから数分、なにをするでもなく屋根の下で時間を潰す真似事まねごとをする。だけど予報で今日は丸一日この調子なのを知っていたから、私たちはなにかを諦めた笑いをこぼしてから、きた道を戻り始めた。そのとき私が天美にこぼした笑みは、恐らく本心からの笑みだったろう。

			　傘かさなんて差そうものなら、数秒で骨がイカれるような状況だったから、雨合羽あまがつぱだけを羽織って、天美と並んで帰路を行く。雨風のせいで叫ぶようにしなければ会話すらままならない状態だったが、どうしてか、それでも私たちはくだらない世間話せけんばなしをやめようとはしなかった。

			「こんなに酷い台風、初めてだな……本州のほうっていつもこんな調子なの？」

			「いや、私もここまで激しいのは生まれて初めて体験したよ」

			　でも北海道には吹雪とかあるじゃん。それと似たようなものじゃないの？

			　と、天美は北国のことを勘違いしたようなことを平然とした顔で尋ねてみせた。

			「いや、言うて札幌なんてそこまで雪積もらないから。なまら吹雪ふぶくときはたまにあるけど」

			「あっ！　今『なまら』って言った。私、恵がたまに使う方言、凄い好きなんだよね」

			「なにそれ。どうせ田舎いなか臭くさいとか思ってるんでしょう」

			「いや、そんなわけないじゃん！　札幌って思ってたより都会だったから、ぜんぜん訛なまりとかなくてビックリしたんだけど、だからこそ、そういうちょっとした方言が有り難いと言うか」

			「なにそれ、キモい」

			「キモいって酷いな！」

			　そんな部活帰りの帰路でも話さないような、取り留めのない話を天美と繰り広げる。台風というどこか現実離れした非日常が、私たちの周りに広がっているからだろうか。言葉を叫んでいるうちに気持ちが高揚こうようしていたのも原因のひとつかもしれない。だが私にかぎった話をするなら――この昂揚こうようの原因は、天美が他の部員たちにも疎うとまれていたことを知ってしまったからだ。それが私の心に不愉快な同情心とでも呼ぶべき感情を芽生めばえさせていた。そんな自分の即物的な部分に吐き気を催もよおしながら、その吐き気すら台風の暴風が吹き飛ばしてしまう。風雨で部活ジャージをグショグショにしながら、やっとの想いで駅に辿り着く。おとなしく駅の構内で待てばいいのに、自棄やけ気味ぎみのテンションに誘われた私と天美は、ホームで電車を待つことにした。朝の九時過ぎ。通勤を除いて、わざわざこんな状況で電車を使おう等などと考える輩はいないのだろう。駅のホームには私たち以外の人影は存在せず、その光景がまた、私たちの童心どうしんを擽くすぐった。普段なら人でごった返しているホームを、今だけはふたり占めできるのだ。

			　雨風なんて今の私たちからしてみれば、些細ささいな問題でしかなかった。

			「私さ、今まで何度か転校を繰り返してるんだよね」

			　そんな中、今までと変わらない、少し叫ぶような調子で天美は言った。これまでの会話の延長線に立っていると思っていた私は、彼女がそこに続けた言葉を聞いて返答に窮きゆうしてしまう。

			「転校のたびに……なんて言うんだろう。もともとあった人間関係を壊しちゃうんだ」

			　なぜなら彼女は、今しがた起きた出来事できごとを見透かしたような言葉を口にしてみせたから。私は天美が自分を中心として巻き起こっている変化に自覚的である事実に、少なからず驚いていた。だが考えてみれば、天美のような人間が対人関係の機微きびに気づけないわけがないのだ。今まで彼女が鈍感なように見えていたのは、そのほうが都合がいいという周りの願望を反映した結果でしかなかったのだろう。その事実に今さら思い当たり、自分の盲目さを呪ってしまう。

			「台風みたいな女だって。お前なんてこなければよかったって、よく言われたな」

			　口を開こうとしない私に対して、天美はどのような感情を抱いだいたのだろう。

			　相変わらずの風がホームを吹き抜け、天美の髪を乱れさせる。そのせいで彼女の表情を覗うことが許されず、私と彼女のあいだに、どうしようもない断絶が発生していた。

			　駅のアナウンスが暴風の隙間を縫ぬうようにして断続的に聞こえる。

			　次――快速――ご注意――そんな情報を聞き流しながら、天美の乱れる髪の毛を見つめる。その隙間から覗いた彼女の目は――私が生まれて初めて見るような、仄暗ほのぐらい色を放っていた。

			「恵はさ、私が転入してきて、どう思った？」

			　そして私の耳に届いている事実が不思議で堪らなくなる、囁ささやくような調子で天美は言った。

			「それは――」

			　私が言葉を途切れさせたのは、今までで一番強い風がホームを駆け抜けていったからだ。だけどもしも風が吹かなかったとしても、私はそこに言葉を繋げることはできなかっただろう。

			　私の不ふ出で来きな反応を見届けた天美は――笑った。

			　笑うしかないから笑う。

			　そんな投げやりじみた、十代の少女が浮かべるべきではない、微風そよかぜで罅ひび割われてしまいそうなほどに儚はかない――けれど、だからこそ、なによりも美しくて堪らない、そんな笑みを浮かべた。

			　列車がホームにやってくる。

			　いつの間にか、天美の体が遠くにあった。

			　ホームの縁ふち、擦り切れた白線の外側、暴風で向こう側へと傾かしぐ体。

			　一面の鉛色、重苦しい空気、空間を塗り潰す風雨、それらを切り裂く列車の灯り。

			　考えるよりも先に体が動いていた。

			　バスケで培った反射神経と運動能力を遺憾いかんなく発揮はつきし、天美へと手を伸ばす。

			　伸ばそうと、する。

			　その手が中空で停止したのは、どうしてだろう。

			　――このまま天美を見殺しにすれば、私が望んだ通りの結末が訪れる。

			　そんな悪魔の囁きが、脳裏のうりで反響したからだろうか？　それとも――

			　やたらと間延びした体感時間の中、一瞬で私の思考がスパークしてしまう。

			　だがどれだけ引き延ばされたところで、時間それ自体がとまることは決してない。

			　そして事態は、コンマ数秒を争うものだった。

			　一瞬でも迷えば、それで終わってしまう状況。

			　手をとめてしまったその瞬間、すべてが終わってしまっていたのだ。

			　惑まどう私の視線の先で、天美の体が風に飲まれ、線路へと落ちていく。

			　呆気あつけない。

			　あまりにも呆気ない幕引き。

			　つまらない映画のオチを見せられているような、そんな心地を味わう。

			　次いで響き渡る列車が緊急停止する音が、私の意識を現実へと戻した。

			　金属同士が擦れ合う甲高かんだかく耳障みみざわりな音が、ホームを一瞬で塗り潰してみせる。

			　どこか作り物めいた火花を散らせながら、列車が目の前で停止した。

			　悲鳴はおろか、吐息ひとつ漏らせなかった。

			　雨がホームの屋根や列車を叩く乱雑な打音だおんだけが世界を支配する。そうやって沈黙に身を窶やつしていると、最初からこのホームにひとりで立っていたような気さえするから不思議だった。

			　それぐらい、その瞬間のホームの空気は異質で、それ以上に当然という顔をしていた。

			　ああ、すべて質たちの悪い白昼夢だったのだ。

			　車掌が停車位置のズレを謝罪しながらドアを開ける。私は列車に乗りこんで、びしょ濡れになりながら帰宅して、母親に今日の出来事の愚痴ぐちを話して、熱々あつあつのシャワーを浴びるのだ。

			　そんな日常への甘い夢想むそうは、数秒で終わりを告げた。

			　私がどれだけ待ち望もうと列車のドアが開かれることはなく、その代わり、血相を変えた駅員たちがぞろぞろとホームにやってくる。なにやらこちらに話しかける男の姿もあったが、私の心はすでにホームには存在しなかった。いわゆる茫然自失ぼうぜんじしつというやつで、気が付くと私は家に帰っていて、その後、数週間に渡って、私の記憶は断続的な破片と化してしまっていた。

			　天美が病院に緊急きんきゆう搬送はんそうされ、手術を行ったこと。

			　そこで彼女が一命を取り留めたことは知っていた。

			　だが逆に言えば、私が知っている天美についての情報はそれだけだった。

			　それは私が無意識的に彼女の情報に触れることを避けていたからかもしれない。

			　カメラの映像などから一件は事故として片づけられたようだが、現場にいた唯一の目撃者として、事故当時の状況や事情を、何度か警察に聞かれた。その後、数日に渡ってカウンセリングを受けさせられたりもした。だがそれはあくまで補助的なもので、数回の面談と心理テストで終了となる簡易かんい的なものだった。そういう決まり事なのだとでも言うような事務的なもの。

			　そうした質疑しつぎに対して自分がどのように対応したのかについての記憶も朧気おぼろげだった。

			　だがカウンセリングが終了したということは、精神に異常はないと判断されたのだろう。

			　問題は私ではなく、むしろ部活動のほうだった。

			　天美が事故に遭ったのは『台風』という気象きしようにも関わらず駅のホームにいたことであり、ひいては『練習試合は中止』という連絡が遅れたことが根本的な原因であると考えられた。すなわち、責任者の管理不行き届きであり、責任を取らされるという形で、顧問が懲戒ちようかい処分しよぶんとなったのだ。だが顧問の判断はあくまで迅速であり、本当の原因が『ちょっとしたイタズラ』であったことを、この件に関わった者――つまり、ほぼ全部員が把握していたのである。

			　天美だけではなく顧問という支柱を失ったバスケ部に亀裂が走るのは必然だった。露骨な責任の押しつけ合いに発展するようなことはなかったが、誰しもが自分以外の誰かに責任を押しつけたい一心で、それが言動の端々はしばしから滲むものだから、チームの連携は破綻はたんしていった。そして列車との人身事故を起こした部活動の顧問をやりたがる教師などいるわけもなく、新しい顧問が見つかる前に、全道大会が開催された。当然の帰結として、全道大会は惨敗ざんぱいを喫きつした。

			　天美の不在を埋める形で、私がコートに立つことが許されたにも関わらず、だ。

			　今まで幾度いくどとなく思い描いてきた願望が、完全な形で叶えられたのである。

			　その結果が『一回戦敗退』なのだから、自分の無力さに、悔しさも湧いてきてはくれなかった。恐らく女バスの部員全員が、私と同じ言葉にしがたい虚脱きよだつ感を抱えていたことだろう。

			　天美さえいてくれれば。

			　という言葉が誰の口からもこぼれ落ちなかったことが、その証拠だった。

			　だが私の場合は他の部員たちよりも色濃く、その感覚を抱えていた。なぜなら私は天美の事故を決定づけた人間だから。私だけが、あの瞬間、天美を救うことができたのだから。

			　あのとき躊躇ためらわずに手を伸ばすことができていたなら。

			　私たちは天美への劣等感に苛まれながらも、もう少しまともな結末を迎えていたはずだ。そんな情けないことを考えているうちに一年上の先輩たちの夏は終わり、私たちの年が訪れた。

			　茹うだるような暑さの中、しかし私たちの情熱は、完全に行き場を失っていた。

			 

			 

			　天美からのメールが届いたのは、夏休みに入って一週間ほど経ったある日のことだった。

			『お見舞い、こないの？』

			　件名も絵文字も付ついてないその文面から彼女の感情を推おし量はかることは不可能に近かった。文面はあくまでフラットにも関わらず、そこに怒りを感じるのは、私の罪悪感が原因だろうか。

			　閉めきってサウナのようになった自室で丸一日悩んだ挙げ句、

			『ちょうど行こうと思ってたところ』

			　という芸のない返事を送り、メールがきた次の日の午後、天美が入院している病院へと向かった。どうしてか私は天美の入院先を知っていた。天美自身が教えてくれたのか、学校関係者から聞いたのか、それとも耳聡みみざとい母親伝手づてで聞いたのか――ともあれ私は、天美の入院先を訪れていた。アスファルトに蒸し焼かれながら自転車を漕こぎ、辿り着いた病院の底冷えするような冷房に悪酔いを起こす。急速に冷えた汗に体が覆われ、冷や汗をかいたときの不快感が呼び起こされる。どこか悪夢じみた感覚の中、受付うけつけで手続きを済ませて病室へと向かう。夏休みとはいえ平日の午後という半端はんぱな時間のせいか、廊下で他の人間と出会うこともない。そのせいですべてが死に絶えた廃病院を歩いているような心地に陥おちいりながら、病室の前で立ち止まる。

			　引き戸の冷たい持ち手に怯ひるみ、体がスッと凍りつく。

			　この先でなにが待ち受けているのか私は知らない。だからこそ下品な想像が駆け巡る。全身を包帯で巻かれた天美という冗談みたいな光景を大真面目おおまじめに想像していると、ポケットに入れていた携帯電話がメールの受信を知らせる。静寂せいじやくにほど近かった廊下に、場違いな電子音が響き渡り、マヌケな体が震える。恐らく中の天美にも今の音は聞こえてしまったことだろう。

			　私は諦めと共にため息を漏らし、静かに戸を引いていった。

			　ドアの向こうで待っていた天美は、私の姿を見てパッと表情を華やがせた。

			「あっ！　ひさしぶり、恵」

			　ずっと私のことを心待ちにしていたのだとでも言うように、その声もまた明るいもので。まったく予想だにもしていなかった天美の反応に、私はしばらく動きだすことができなかった。

			「どうしたの？　そんな所で立ってないで入りなよ」

			　天美にそう言われて、ようやく私の体は動きだす。

			「あ、うん。そう……だね」

			　後うしろ手でで恐る恐るドアを閉めながら、天美に勧められるがまま丸椅子に腰掛ける。誰が置いていったのか、サイドテーブルにはフルーツの盛り合わせが置かれていて、そのわざとらしさになんとも言えない気持ちになる。それがよく似合っている天美にも、同じ感覚が芽生えた。ドラマなんかだと、見舞い客がおもむろに果物を切り分けたりするイメージがあるが、その劇に混ざりこむ気になれなかった私は、果物から視線を逸らして、天美の笑みへと向き合った。

			「翔子」

			　名前を呼ぶと、天美は出会った当初となんら変わりない笑みを浮かべて「ん？」と鳴く。ちょっとした所作にしてもそうだが、心も体も元気そうで、とても入院患者とは思えなかった。

			　そもそも私は天美がどれぐらい重傷なのかも知らないのだ。入院とは言っても手術のちょっとした経過観察のようなもので、もしかしたらもう復帰の目処めども立っているのかもしれない。だったら今日、私がここに呼ばれたのは、今後の詳しい日程が決まったからとも考えられる。

			　とりあえず私が恐れていたようなことは、なにひとつ起きなさそうだったので安心する。

			「思ったより元気そうで安心した」

			「そうだね。命に別状はなかったみたい」

			　天美の返答に安堵あんどしつつ、そこに混ざりこむ『含み』に一瞬、身を固くしてしまう。

			「でも私――」

			　さらに彼女が続けた『でも』という言葉を聞き、私はその場から逃げだしたくなるのだが、すでにすべてが手遅れで、私はただ、この場にきたことを後悔することしかできなかった。

			「――もうバスケできなくなっちゃったんだ」

			　たっぷりと間を置いたあと、天美はあっけらかんとした調子でそう言ってのけた。

			　もう、バスケ、できなく、なっちゃった。

			　頭の中で何度も反芻はんすうさせるのだが、私はその言葉の意味を理解することができない。

			　それは彼女の声音や表情と、言葉の重みがあまりにも乖離かいりし過ぎていたからだろう。

			「バスケができなくなったって……どういうこと」

			　事故の後遺症というやつなのか。

			　だけど傍はたから見るかぎり天美はピンピンしているようにしか見えなかったから、その言葉はその言葉で、私の動揺を誘った。そんなふうに狼狽うろたえていた私を見て、天美は笑いながら、

			「ほら、これ」

			　と、自分の下半身を覆い隠していたシーツを取り払った。

			　そこに秘ひされていたのは当然ながら天美の下半身なのだが――可愛らしいパジャマは臑すねのなかばで、不自然な形で萎しおれてしまっていた。まるで茎くきの途中で手折られた花々のように、だ。

			　その意味を理解することを私の脳は拒絶する。だが、

			「私、あの事故で両脚失なくなっちゃったんだ」

			　しかし私がどれだけ逃げようと、天美自身が、その不都合な事実を口にしてみせる。こうして動かぬ証拠を見せられてもなお、私の脳は『天美の両脚が切断された』という事実を受け入れられない。天美の表情がもう少し絶望に寄っていたなら、私も多少は納得がいっただろう。だが天美はあくまで『ちょっとした失敗談』でも語るような調子を崩さなかったから、私はこの状況や自分のしでかしたことの顛末てんまつではなく、天美そのものに強い拒絶感を覚えていた。

			「全道大会、残念だったね」

			　言葉を失っていた私に、もう自分の話は終わりだとでも言うように、天美は言った。確かに今の私には、それ以上、この話題を掘りさげるだけの気力は残されていなかったけれど。その対応が、天美にとって『自分の脚』など連絡事項のひとつに過ぎないのだと物語っていた。

			「でも北栄の皆なら来年は大丈夫だと思う。私はもうバスケ部には戻れないけど……だからこそ、私の分まで頑張って欲しい。とくに恵には……私の代わりに、全国に行って欲しいんだ。一緒にバスケをした期間は短いけど……私はそれぐらい、恵のことを信頼してるんだから」

			　だから、全国であの子たちと戦って欲しいな。

			　そう言って笑ってみせる天美が、なによりも不気味だった。

			　この状況で笑みを浮かべられるというだけでも不気味なのに、その表情はあの日、私が手を伸ばしたときに天美が浮かべた表情と同じだったから、それがなにより恐ろしくて堪らない。

			　私には彼女の感情がなにひとつ理解できない。

			　もういっそ私の罪を糾弾きゆうだんしてくれたほうが何倍もマシだった。

			　お前らのせいで私は脚を失ったんだ。

			　お前があのとき私を助けてくれなかったから。

			　お前らが下らないイタズラで私への連絡を遅らせたから。

			　私は二度とバスケができない体になってしまったんだ、と。

			　そうやって恨み言のひとつでも吐いてくれたなら、私はこの状況に納得することができただろう。なのに天美の浮かべる表情はどこまでも朗らかで、自分の置かれた状況に納得していた。だから私は言葉を紡ぐことすら許されず、ただその顔を見つめていることしかできなかったのだ。

			　こうして天美の翼は、文字通り手折られた。

			　そして私は北栄バスケ部という井戸の中で、一番立派な蛙かえるに返り咲いたのだった。

			 

			 

			　なにも生みださなかった無為むいな夏が終わり、寒々しい秋が訪れる。

			　青々と茂しげっていた草木が鮮あざやかに染め抜かれ、それが夢幻ゆめまぼろしであったかのように一瞬で枯れていく。気がつけば初雪が降り、地上に蔓延はびこるありとあらゆる不都合を覆おおい隠かくしてしまう。

			　見舞いに行ったあの日から、私はそれまで以上に、天美のことばかり考えるようになった。どうにか私なりに理解を試みて、胸中に根づく恐怖を払拭ふつしよくしようと躍起やつきになった。しかし天美の思考を私のような凡人が理解できるわけもなく、踏みこもうとすればするほど、深みに嵌はまっていくのがわかった。それでもブレーキが利きかなかったのは、どうしてだろう。その帰結として、私はさらに深くバスケへとのめり込んでいった。天美との下らない約束――全国大会で彼女の友人と戦う――なんてどうでもよかった。私はただバスケを通して、天美翔子という天才の背中を追い求めていた。頭で考えるより、体を動かすほうが性に合っていたし、それが天美という人間を理解するにおいても、一番てっとりばやい方法だと思ったから。

			　皮肉にもこの半年間が、私の人生でもっともバスケが巧くなった期間だった。

			　それこそ北栄バスケ部における地位なんて、どうだってよかった。

			　地区で一番になろうと、北海道で一番になろうと、全国で一番になろうと関係ない。私の目には天美のプレイが焼きついていて、そこに追いつくまで満足なんて訪れそうになかった。

			　箍たがが外れるとは、まさにこのことを言うのだろう。

			　天美から両脚を奪ってしまった罪悪感も、彼女から託された下らない約束も、彼女に植えつけられた拭いきれない劣等感も、全部全部全部、心の中で燃え盛る炎に焼くべてしまった。

			　日常生活すら、どうだってよかった。

			　友人関係も、学校の成績も、親が望む将来も、すべて炎に投げこんでしまった。私にあるのは『今この瞬間』だけで、それは息苦しくも心地好ここちよさすら感じるほど純粋な想いだったのだ。

			　だがどれだけ実力と想いを研ぎ澄まそうと、この鋒きつさきが天美に届くことは決してない。

			　私の中の天美の幻影げんえいは『私との圧倒的な差』という形で成り立つものだったから。

			　私が巧くなれば、それだけ天美の幻影も遠くに行ってしまう。それは最低最悪の一人相撲ひとりずもうのようなもので、私は永遠、自分の前を走り続ける背中を見つめ続ける運命さだめにあるのだった。

			　この身かこの心が、燃え尽きてしまうその瞬間まで。

			　そんな状態だったから、私は『現実の天美』への興味を、殆ど失っていた。

			　天美とは今でも友人としての付き合いが続いていたが『友人という適切な距離感』を保ち続けられているという事実が、私の中にある天美への興味の薄さを、なによりも体現していた。

			　ある意味それはお互いにとって、とても幸せなことだったのかもしれない。

			　だけど人生というものは、得てして都合のいいようには転がってくれないものなのだ。

			　とくに私のようなニンゲンにとっては。

			　日常という日常を燃やし尽くしていたせいで、私はあっという間に三年に進級していた。気づくと中体連も間近に迫っていたのだが、今の私にとって地区大会など些事さじでしかなかった。

			　私にとって天美翔子への妄執もうしゆう以外のすべてが、塵芥ちりあくたのようなものだったから。

			「恵、中体連の予選って来週の土曜日だっけ？」

			　そんな天美の問いかけで、中体連の日時を思いだしたのだから相当だろう。

			　それは天美の車椅子を押しながら、理科室を目指している最中のことだった。

			　上の空だった私の意識が、古びた校舎の廊下へと戻ってくる。

			　塗装の剥げた壁やチラつく蛍光灯が、ここが現実なのだと私に訴えてくる。

			「そうだね。気づいたらもう中学最後の大会だよ」

			　昔の私だったら、そこに強い感慨かんがいが芽生えていたことだろう。

			　だが今の私にとって、中体連なんてただの通過点に過ぎない。いや、通過点なんてものですらない。この道をどれだけ進んだところで、私の中にある想いが満たされることはないのだ。

			　私はただこの身を燃やし尽くすためだけに、両脚を動かし続けているに過ぎなかった――

			　はずなのに。

			「私も観に行こうかな」

			「えっ」

			　天美がそんなことを言ってくるものだから、私は咄嗟とつさに返事ができなくなる。

			　私は天美への興味を失った気でいた。だが、そんな一言で動揺どうようしてしまうのだから、結局はそう思いこみたかっただけなのだろう。そんな自分が情けなくなるが、彼女に今の自分のバスケを見てもらえるのは好都合かもしれない。そこで天美に『悔しい』と思わせることができたなら、私の想いも少しは満たされてくれるかもしれないから。そうやって、ひとりで盛りあがっていた私に対して、天美はそっと笑みを向けてくる。それはかつて私に向けたあの笑みではなく、心の底から滲むような、柔らかな笑みだった。その笑みに見惚れてしまったのも束の間、

			「って思ってたんだけど、その日は私も試合が入っちゃったんだよね」

			　天美はそこに奇妙な言葉を付けたしてみせたのだった。

			「えっ、はっ……試合って……どういうこと？」

			　この女には戸惑わされてばかりだなと、わずかな憤いきどおりを感じないでもなかったが、そんなことより彼女の言葉が気掛かりだった。試合が入っちゃったとは、どういうことなのだろう。

			　将棋しようぎやチェスといった遊戯を始めたのだろうか？

			「あれ、恵には話してなかったっけ？　私、車椅子バスケ始めたんだよね」

			「えっ、あ、そうなんだ。車椅子バスケ」

			　天美の言葉を復唱しながら、その中身を噛み砕く。

			　今まで彼女が口にしてきた突飛とつぴな言葉に比べれば、それは幾分いくぶんか飲みくだしやすい言葉だった。意外と言えば意外だったし、彼女が車椅子バスケに興じている姿は想像しづらかったが。それでも、かつてバスケをやっていた者が車椅子バスケに向かうのは、当然と言えば当然だ。

			「うん。だから、私も頑張るから、恵も頑張ってね」

			　勝ち進んでくれれば、次の試合は観に行くからさ。

			　そう朗らかに告げてくる天美に

			「さすがに予選で敗退するほどヤワじゃないから安心して」

			　と返す。それは軽口でもなんでもない、ただの事実だった。今の私たちにとって地区予選など消化試合でしかなかったし、天美に振られるまで日程すら忘れていたほどなのだから。

			　だから私の意識は、再び現実の天美へと向かい始めてしまったのだった。

			　天美に今の私の姿を見せたかった。

			　最初はそんな想いに支配されていた私だったが、すぐに『今の天美の姿を拝おがんでやりたい』という考えにシフトしていった。天美の実力がどれだけ卓越したものであろうと、車椅子バスケなんて、今の私からしてみれば、小学生のレクリエーションのようなものに違いないから。そんな情けない遊技に興じている天美の姿を嘲あざ笑わらって、彼女への執着も消し去ってしまおう。

			　そう思った私は中体連の当日、車椅子バスケの試合会場へと向かったのだった。

			　区立の体育館には二階に観客席が用意されており、私はそちらへと向かうことにした。

			　コートと観客席の距離はそれなりに離れているから、天美に気づかれる心配はなかった。

			　未成年の競技人口が少ないのか、それとも天美の実力が評価されているのか、ベンチにいる選手の殆どが二〇歳前後のように見える。どうやら大学生がメインの層であるらしかった。

			　さらに気になったのが、彼女たちが乗っている車椅子の形状だった。

			　普通の車椅子とは違い、彼女たちが乗っているのは車輪が八の字になっているもので、それに加えて、体を守るようにして、バンパーのようなものが付随している。まるで激しい接触を前提としているような大仰な装備を見て、そんな大袈裟おおげさなと、つい失笑してしまう私がいた。

			　試合時間に合わせる形で会場を訪れていたから、すぐに試合は開始された。二階席からでも天美の姿は早々に見つかる。それは私が天美に執着しているから――という理由も多少はあるだろうが、それ以上に天美の容姿が人目を惹くものであることが、一番の要因だったと思う。

			　天美を見つけられたのなら、あとはそのプレイングを拝むだけだ。

			　数分ほど観戦すれば、ある程度のレベルも知れるだろう。

			　最後まで試合を観る必要もない。適当なところで切りあげて、中体連の会場に向かうことにしよう。ポケットで震え続ける携帯電話に意識を向けながら、そんなことを考えていた。

			　にも関わらず、数分ほど試合を見届けた私は――階段を降り始めていた。

			　コートから離れていくはずだった体が、逆にコートへと近づいていたのだ。

			　一歩、一歩――少しでも近くで天美の姿を拝もうとするかのように。気づくと、天美から身を隠そうとしていたことすら忘れ、最前列、それも身を乗りだすようにして試合を観ていた。

			　空高く舞い上がるための翼を失った天美は、地をのたうち回るしかないと思っていた。

			　いや、天美が車椅子の車輪を転がす様子は『のたうち回る』としか表現できないものではあった。自みずからの体を前に進めるため、あの車輪を前に回転させるのには、いったいどれだけの力が必要なのだろう。それもただ前に進めるだけじゃない。競技として成立する最高のスピードを保たもたなければいけない。バスケとは常に静止ぜろと全力ひやくを交互に行うスポーツだから、それは車椅子にも通ずるものがあった。それに加え、バスケ用の車椅子にはブレーキがないらしく、静止のたびに自らの手で車輪をとめるのだ。跳躍という概念がない都合上、動きは横軸に偏かたよりがちなものの、横の動きすべてを腕力だけでこなすには、並大抵な力では利かないだろう。

			　その証拠に天美は、私が初めて見る必死の形相を浮かべていた。

			　バスケをやっているときはずっと涼しい表情を浮かべていたあの女が、だ。

			　さらに移動を車椅子に頼っているがゆえに小回りが利かないのか目を背けたくなるような接触事故が多発するのだ。それだけ転倒も多く発生するのだが『今のはファウルじゃないの？』と疑問になるような激しい接触や、試合を中断させてもおかしくないような転倒も多かった。

			　バスケよりラグビーと言われたようなしっくりくるような、そんな試合だった。

			　最初、あのバンパーを見たときはなにを大袈裟なと思ってしまったが。

			　いざ試合を観てしまったら、あんなものでなにが守れるのかと憤りすら感じる。恐らく一〇キロは超えるであろう鉄の塊が、猛スピードで激しく衝突し合うのだ。だが、体を守るためのバンパーを増やせば、それだけ車体が重くなり、機動性が失われる。つまり彼女たちは『車椅子バスケ』という競技性を保つために、防御面の薄さに、ただただ目を瞑っているのだろう。

			　それ以上に私の想像を絶したのが。

			　ゴムが焦げつく匂いが、鼻腔びこうを擽くすぐったことだった。

			　ふわりと漂ってくるのが、汗やシャンプーといった匂いではなく、タイヤの焦げつく匂いなのだ。人工物が焦げつくその匂いは、事故が起きたあの日、列車が急ブレーキしたときのあの匂いを彷彿ほうふつとさせるほどのもので。だが実際問題、私はあの日以上の衝撃を受けていた。

			　タイヤが焦げつくほどの衝撃を、天美はその両腕で抑えこんでいるのだ。

			　そりゃああの女だって余裕を失うに決まってる。

			　そして、これが天美の本気なのか。

			　コートにいる十人の中で天美が一番の新参なのだろう。動きはぎこちなく、技量も卓越しているとは言い難い。額ひたいに大粒の汗を浮かべて死に物狂いでコートを駆け回る様は、決して美しいものではない。だけど今の彼女を、かつての何倍も格好いいと思ってしまう私がいた。

			　嗚呼ああ、そうだったんだ。

			　その瞬間私は、天美にとってバスケなんてただ『お遊び』に過ぎなかったのだと知った。

			　見舞いに行ったあの日、すんなりと『私の代わりに全国に行って欲しい』なんて、私に代役を任せられたのも、バスケに対して、まったくもって本気じゃなかったからに違いない。

			　私たちは誰一人、あの女のことを本気にさせることができなかったのだ。

			　自分の力で天美を本気にさせられなかったことが悔しくて堪らなかった。

			　私の胸に蟠っていた不快感がすべて繋がったはずなのに。

			　そこに訪れるのは、それまで以上の胸のムカつきだけだった。

			　そして彼女は私たちのせいで両脚を失ってしまった。皮肉なことに、それがきっかけとなって、彼女は車椅子バスケという、本気になれる環境を見つけたのだ。コートを走り回る天美はまだ発展途上といった様子だったが、プレイが不完全ながらも、すでにチームにおいてなくてはならない地位を確立しているようだ。彼女があそこで一番になるのも、時間の問題だろう。

			　いつの間にか、コートが靄もやに包まれていた。

			　それが自分の目を覆う涙の膜まくだと気づくのにしばらく時間が掛かかった。

			　だって私が涙を流す理由がわからなかったから。

			　私には涙を流す資格なんてないと思っていたから。

			　それでも私は、なにもかもが悔しくて堪らなかった。

			　神様が許してくれるなら、もう一度天美と――本気の彼女と同じコートに立ちたかった。

			　そして今度こそ正々堂々、真正面から戦って、一番の座を奪い取ってやりたかった。

			　それが叶わぬ願いであることを、私はどこまでも理解していた。

			　だから愚おろかな私は、涙を流すしかなかったのかもしれない。

			 

			 

			　試合の前半が終了した時点で、私は区立体育館をあとにした。

			　これ以上、試合を見学したところで、私の求めていたものは得られそうになかったから。

			　それから私は最低限の義理を果たすために中体連の会場へと顔をだしたのだが、そこで北栄が予選の相手に二〇点という決して小さくない差を付けられて負けている事実に驚いてしまった。この程度の相手なら、私が不在でも問題なく勝ち進められるだろうと踏んでいたのだが。

			　どうやら私が想像していた以上に、北栄は私という存在に依存していたようだった。顧問や部活仲間の怒りを適当に聞き流しつつ、コートに立った私はチームを逆転に導いた。それは私が理想としていた『ひとりで試合を動かす天美の動き』そっくりそのままだった。さらに言えば、その試合での私の活躍は、一年前の天美の活躍を凌駕りようがするものだったろう。その日の内に行われた残りの二試合にしても、私は同様――いや、それ以上の活躍で、試合を動かした。

			　今の私なら全盛期の天美にも負けないという、絶対的な自信があった。

			　あれだけ遠かった天美翔子の背中に、ようやく手が届いたのだ。

			　だが当の天美翔子の姿だけが、どこにも存在しなかった。

			　今、この瞬間ほど自らの愚かさを呪ったことはなかった。

			　もっと早く自分の感情に気づいていたなら、こんな想いは味わわずに済んだはずなのに。

			　だけど私はどこまでいっても凡人でしかないから、失うことでしか物事の本当の大切さに気づけない。それから私はどうしようもない切なさに急せかされながら、必死に体を動かし続けた。

			　その甲斐かいあってか、北栄は無事に中体連の予選を突破した。

			　しかし私の心は、完全に乾き切ってしまっていた。

			　一言で済ませるならば、ただただつまらなかった。

			　天美の他に、私の劣等感を刺激する者なんてどこにもいない。私はあの劣等感を味わい尽くし、天美に食らいつくための原動力にするべきだったのだ。それが私に残された『バスケという競技を楽しむ唯一の道』だったのだろうから。だがそうと気づけたときには、食らいつくための翼はすでに手折られてしまった後で、私は暴力的な想いの矛先を失ってしまっていた。

			　もしかしたら、天美もこんな気持ちだったのかもしれない。

			　ふとそんなことを思ったのは、居残り練習を終えた帰路のことだった。

			　天美という相棒を失った私は、ひとりで家路につくのが常になっていた。時間はすでに午後九時を回っており、人通りはおろか、クルマ通りもかぎりなく０ぜろに近いような状況だった。

			　周りに誰もいなかったものだから、自分の胸に湧いてきた考えに失笑してしまう。

			　私と天美とでは状況があまりにも異なる。

			　彼女は上り詰めたその先で、誰と戦うこともできない孤独に浸っていたに違いない。対する私は、バスケを極めたとは言い難く、探そうと思えば私より上の選手はいくらでもいた。

			　それでも私が戦いたい相手は、天美しかいなかったのだ。

			　追い求める相手が存在しないという意味では、私と天美はどこまでも同義だった。

			　嗚呼――と、この先に待ち受けているであろう地獄じごくに気づき脚あしをとめるのと、ポケットの携帯電話がメールの受信を知らせるのは同時だった。控えめなバイブレーションに導かれて携帯を手に取ると、送り主は他ならぬ天美だった。内容は全道大会の日程を確かめるものだったのだが、私の視線は彼女の綴つづった文面ではなく、その上にある、今日の日付ひづけに注がれていた。

			　奇しくも今日は、天美が事故に遭あってからちょうど一年経った日だった。

			　連鎖的に思いだすのは、彼女があのとき私へと向けたあの笑みで――

			　――その瞬間、私の脳裏に圧倒的な閃ひらめきが生み落とされたのだった。

			　家へと向かっていた私は、その閃きに導かれるようにして、くるりと踵きびすを返す。

			　流れるように携帯電話を開き、天美への返信の文面を綴ろうとする。だが宵闇よいやみの中でぽつんと浮かびあがる寂しげな画面を見つめている内に考えが変わって、電話をかけることにした。

			　ワンコール。

			　ツーコール。

			　スリーコール目のなかばで、天美は電話にでた。

			「恵？　こんな時間にどうしたの？」

			　普段となんら変わらない天美の声に安堵あんどしながら、私はわずかに湿った吐息を漏らす。呼吸と心音を落ち着かせるための吐息には、しかし、隠しきれない喜悦きえつが滲んでしまっていた。

			「去年のことを思いだしてたら、翔子の声が聞きたくなっちゃって」

			　私の声には興奮すら混ざりこんでいて、そのせいか、

			「去年のこと？」

			　と尋ねてくる天美の声には戸惑いすら浮かんでいた。普段の私なら、もう少し彼女の機嫌を覗っていただろう。だが、今の私はどうしようもないほどの熱情に急かされていたから、

			「去年の練習試合の日のこと。いろいろな話をしたじゃない？　そのことを思いだしてたの」

			「去年の練習試合の日って――」

			　そこで天美は、その日が『自分が事故に遭った日』であることを思いだしたようだった。

			「あの日、天美は私に聞いたよね。『私が転入してきて、どう思った？』ってさ」

			「……そんなこと聞いたっけ？」

			　天美の声は硬質なもので、しらばくれているのか、本当に覚えていないのかすら判然としない。だが、彼女が覚えていようがいまいが、今の私にとってはどうだってよかった。

			「うん。天美は私にそう聞いた。そして、あの日の私はなにも答えられなかったんだ」

			「……それで、それがどうしたの？」

			　天美にしては珍しい、湿り気をたっぷりと孕はらんだ沈黙の後に、そう問いかけてくる。

			「だけど今ならしっかり答えられる」

			　私の言うべき内容は決まりきっていたから、天美とは正反対の軽い声でそう答える。

			　軽い足取りの私と、戸惑い交じりの天美。

			　今までとは正反対の構図に、さらに浮き足だってしまいそうになるのがわかる。通話口の向こうで天美が生唾なまつばを飲みこむ音を聞き終えてから、もったいぶるようにして口を開いた。

			「私は天美に転入なんてしてきて欲しくなかった。そうすれば私は北栄でずっと一番でいられたから。ずっとずっと、井の中で気持ちよくなっているだけの蛙かえるでいられたはずなんだから」

			　天美の反応を覗うための間まを設けたかった。

			　だが一度堰せきを切ってしまった想いを留めておくことなんて出来そうになかったから。

			「なのに天美は私の目の前に現れた。だから私は、あなたのことが嫌い」

			　私は言葉の濁流だくりゆうに身を任せるようにして天美に向けてそう告げていた。

			「私は天美のことを目障めざわりに思ってるのに、天美は私に見向きもしてくれない。そりゃあ、絶対に負ける心配のない相手のことを気にする理由なんてないよね？　天美にとって私はライバルでもなんでもなく、昔の仲間と戦うために存在する手駒てごまでしかなかった。だから私、天美が事故に遭ったとき、ざまあみろって思ったんだ。これでまた、私が一番になれるってさ！」

			　言葉がどんどんヒートアップしていく。

			　脳の回線のどこかが焼き切れる感覚がしたが、今はそれすらも快感でしかなくて。

			　だから私は口と想いを冷ます暇など与えずに言葉を放ち続ける。

			「なのにお前はまったく悔しがろうとしなかった。それだけじゃ飽き足らず、かつての友人との下らない約束まで私に押しつけようとしやがった！　お前が、意地でも、果たさなくちゃいけなかったはずの約束をさ！　だけどお前の反応を見て、納得がいったのも確かだった。つまりさ、お前にとってバスケっていう競技自体が、どこまでも片手間でしかなかったんだ」

			「……………………」

			　私の勢いに気圧されてしまったのか、それとも単に呆あきれ返かえってしまったのか。

			　息をひそめるように沈黙しているせいで、彼女の感情は窺うかがい知れない。だが彼女の気持ちなんて今の私にはどうでもよかったから、そのまま殴りつけるつもりで言葉を続ける。

			「だからこの前の試合を観て、私、凄くビックリした」

			「この前ってなに……？　恵、自分の試合に行かないで、私の試合なんて観にきてたの？」

			　今の天美でもそこはさすがにスルーできなかったのか戸惑い混じりの声で聞き返してくる。

			「そうだよ」

			「なにそれ。キモい」

			　私が言葉を着飾らなかったせいか、天美もトゲを剥むきだしにした言葉を放ってくる。思わず乾いた笑いが漏れてしまったのは、そっくりで――正反対なやりとりを、去年も行ったことを思いだしたから。

			　そして、彼女がそんなふうに感情を露あらわにするのも、初めてのことだったからだ。

			「そうだよ。自分でもそう思う。だけど私をこんなふうに狂わせたのは、お前なんだよ」

			　そんなことを言われたところで、天美からしてみればキモさの上塗りでしかないだろう。

			　だが私からしてみれば、それがなによりも重要な点だった。

			「天美の車椅子バスケを観て、お前の本気ってこんなに凄すさまじいんだって知った。同時に、お前にとってバスケなんて片手間でしかなかったんだって気づいたわけなんだけど、そんなことなんてどうでもよくなるぐらいの衝撃だった。また、私は、お前に人生を狂わされたんだ」

			　そうやって言葉にしているうちに、私は自分の本当の想いに気づいてしまう。

			　天美と戦いたいだとか。

			　天美に勝ちたいだとか。

			　そんなことをうだうだ悩んでいたが、結局のところ私は――

			「だから私は『天美の人生を狂わせてやりたい』って思ったんだ」

			　――この女にやられたことを、そっくりそのままやり返してやりたかっただけなのだ。

			「天美が本気になってる『車椅子バスケ』という土俵で、お前を打ちのめしてやりたい」

			「…………………………」

			　私が口にした最低最悪の告白に、天美はなにを思い描いたのだろう。

			　長い長い沈黙の後に天美がこぼしたのは、

			「あはっ」

			　という彼女の素が滲んだ、今までで一番底意地の悪い笑いだった。

			　その笑い声を聞いた私は、今まで彼女が私に向けてきたありとあらゆる笑みすべてが偽物だったのだと思い知る。それほどまでに素の天美翔子という女は、なにもかもが異質だった。

			「恵にそんな気概きがいがあるとは思えないよ。自分の言ってる言葉の意味、わかってるの？」

			「わかってるよ」

			　だから私は今、この場に立っているのだ。

			　一年前の今日。

			　天美が翼を失った。

			　この場所にさ。

			「本気の翔子と戦えるなら、私の両脚なんて安いものだから」

			　私の口にした言葉を聞いて、天美は先程と同じ、私を小馬鹿にするような笑いをこぼす。

			「ねえ、恵。絶対に後悔するよ。だって恵が私に勝つことなんて絶対に有り得ないんだから」

			　天美の言葉はもっともで、確かに私はこの選択をしたことを死ぬほど後悔するだろう。

			　それはバスケにかぎらず、私の今後の人生すべてを狂わせる選択なのだから。だがこの選択から逃げたところで、私の人生はどう足掻あがいても後悔に塗れたものなってしまうだろうから。

			　なにより天美から美しい翼を奪ったのはこの私なのだ。

			　翼の折れた天美を見てしまった私は、それこそが人間のあるべき形だとすら思ったのだ。

			　どちらを選んだところで、地獄には変わりないのだ。だったら――

			「同じ地獄なら、私はお前が見せてくれる地獄がいい」

			　そこに天美がいるというだけで、私は地獄に、活路を見出みいだすことができるから。

			「なるほどね。そこまで言うなら、とめやしないよ。地獄の底で待ってるからさ」

			　私に引き摺られたような大仰な言葉に、今度はこちらが笑いをこぼしてしまう。この女が、こんな小っ恥ずかしいセリフを吐いた時点で、ひとつ、私の勝ちだったろうから。

			　そんな折、快速列車が駅を通過するという、あの日と同じアナウンスがホームに響き渡る。

			　その言葉を電話の向こうの天美も耳にしたのか、

			「ねえ、恵」

			　これまでの熱に浮かされたような口調とは異なる、静かな声音で私の名前を呼んだ。

			「どうしたの」

			　その声があまりにも私の慣れ親しんだものだったから、私もつい一年前に戻ったような声をだしてしまう。これから行おうとしている事との温度差で、また笑ってしまいそうになった。

			「私、誰かを嫌いになったことなんてないんだ。嫌われることは沢山あったけど、私の視界に入らない人間からなにを思われようが、心底どうでもよかったから。だから、だからさ――」

			　――私に生まれて初めて人間のことを嫌いにさせてよ。

			　どこか懇願こんがんするような口調で、天美は私にそう告げた。

			「当たり前だろ。そのために私は、この翼を折るんだから」

			　彼女のその言葉があまりにも切実だったから。

			　私も生真面目きまじめな調子で返してしまったのだった。

			「それじゃあ、天美。私は今からそっちに行くから」

			　宵闇を切り裂くようにホームへと近づいてくる列車。

			　そこに一抹の恐怖心を感じないでもなかったけれど。

			　天美の悔しがる顔が拝めるかもしれないと思うだけで。

			　白線の向こう側へ渡るには、充分過ぎる理由になった。

			　私の人生最後の空への羽ばたきは、どこまでも軽やかで。

			　あの日、天美が浮かべたものと同じ笑みを浮かべていた。

			　電話口、天美が最後に告げた言葉は列車の音に掻き消され。

			　だがそれ以上に強い想いが、私の心の中へと流れこんできた。

			　これから私は、これまで以上の劣等感と苦しみを味わうことになるだろう。か弱い私は何度も何度も、死んでしまいたいと――車椅子バスケなんて辞めたいと思ってしまうに違いない。

			　それでも私は自分の翼を手折る。

			　天美の翼を完全に引き千切ってやるためだけに。

			　あの女の人生を、私で狂わせてやるためだけに。

			　私は地獄の底目がけて、飛び降りてやったのだ。

			　今度は神様なんかに願わずに、この手で丁寧ていねいに、その翼を千切ってあげるから。

		

	
		
鼎談「二〇二〇年代までと／からの百合の話をしよう」洲央×れむれむ×前野冬眠



		

			――議題――

			①二〇二〇年代の「百合」の射程範囲

			②殺伐百合とはアンチ百合なのか？

			③百合作品の受容とオタク歴・三人の世代差

			④商業へアプローチする理由

			⑥反セルアウト／非王道な殺伐百合にこだわる理由

			⑥他媒体・文化への関心と作品制作における影響

			⑦執筆活動のモチベーションの保ち方

			 

			――鼎談内容――

			　ご挨拶＆アンソロお誘いの経緯

			　今の「百合」という言葉が指す範囲

			　それぞれの百合に名前を付ける是非

			　既に百合がある百合ネイティブ世代

			　オタク的なジェネレーションギャップ

			「百合はニコ動で言えば２００８年」

			　書く・読むデバイスと作品性の関連

			　ゲームとｅスポーツの盛り上がり

			　イカつい殺伐百合屋さんに書き手がこだわる理由

			　二次創作で百合が発展した10年代

			『ゆるゆり』が持つ破綻の予感

			「百合作家は絶対〇〇〇〇を読め」『百合姉妹』以前の百合漫画の系譜

			　意外となかったアイドル＆スポ根物

			　映像（現実）ＶＳ小説（虚構）

			　今日に至るまでのアイドル物、主人公≒異性の不在　

			『アイカツ！』は人生、女児アニメで人格は形成される

			「世の中にない物」と需要のバランス

			　同人では二次創作もやれ（魂の叫び）

			　先輩も編集さんも刺激し合える相手

			　失敗してもいい環境での試行錯誤

			（成功する確率×行動した回数）＋運

			　公募するだけなら今は簡単な時代

			　そもそも挑戦する気力が湧かない時

			　若いうちは小説家以外にもなろう

			　これからの10年を考えた時に

			　呪いを継承していく理由――ラスト＆ポスト・ゼロ年代として

			　今は小説だって持ち込みの時代

			　意識のアンテナをゆるく張っておく

			　実例：健康な創作、不健康な創作

			　世界初のオススメ殺伐百合映画特集

			　それぞれの映画という文化の受容

			　素直に行くかこじらせるかは君次第

		


		
			ご挨拶＆アンソロお誘いの経緯

			前野冬眠（以下、前野）　ということで、よろしくお願いします。

			れむれむ（以下、れむ）　よろしくお願いします。

			洲央　お願いします。

			れむ　アンソロ企画について、最初に前野さんにお話したのが20年５月でしたね。ただコミケが全部流れちゃって。同人誌なのにイベントが全くない状態で出すのも厳しくて、何度か仕切り直すうちに10～11月くらいまで引っ張ってた感じで。その時期の一番大きいトピックとしては、洲央先生が百合姫で連載をされるってことになって「うわあ、どうしよう」ってなったんですよ。

			洲央　そうなんですかね？　そういう反応はわからなかったんですけど。

			れむ　天上人になられてしまったので。

			洲央　いやいや、全然そんな（笑）。

			前野　恐れ多いぜ！っていう（笑）。

			れむ　今先生って呼んでますけど洲央さんとお呼びしてよろしいですか。

			洲央　全然構わないです。

			れむ　じゃあ洲央さんと呼ばせていただきます。当初から声をかける方は決まっていて、その後に何人かゲストの方も増えて、最終的に18人。小説だけだと13人くらいで。

			洲央　結構多いですね。

			前野　そうですね～。

			れむ　洲央さんには初めからお声かけしようと思っていて。確か12月にご連絡したと思うんですけど、連載が決まったと目にしたのが確か11月後半だったので。

			洲央　その辺で予告が出るからツイートできる感じだった気がしますね。

			れむ　情報解禁になったんですよね。アンソロのお誘いがちょうど前後する時期だったので、我々は焦ってたという（笑）。「これは声をかけていいものだろうか」という。本当に参加いただけてありがたいと思ってます。ちなみに今お話して思ったんですけど、洲央さんは大阪というか関西出身の方ですか？

			洲央　出身は関西じゃないんですけど、大学が京都で今大阪に住んでるので、若干引っ張られてるというか。

			れむ　なるほど。前野さんは生まれも育ちも関西でしたっけ？

			前野　私は基本関西でしたね。

			れむ　私は徳島出身なんで、なまっちゃっても元々関西寄りなんで大丈夫です（笑）。

			前野　文字起こすときに翻訳されるはずなので（笑）、あんまり気にせずいきましょう。

			今の「百合」という言葉が指す範囲

			れむ　まず「今の百合ってなんだろう」という話から。

			前野　前提の共有というか。

			れむ　（告知サイトでは）20年代の百合の話をしよう、みたいな仮題を付けてたんですけど、20年代の百合の射程範囲というか。

			前野　良いですね。百合という言葉、ジャンルが指す範囲について。「俺たちは今まで色んなものを百合だと言ってきたけど、実際どう思う？」っていうことですかね。

			洲央　そうですね。なかなか難しいというか、特にここ最近10年以降、百合ってかなり人口に膾炙したじゃないですか。

			れむ　はい。

			洲央　それもあって、やっぱりまだ発展段階というか「これが明らかに百合だ」っていう範囲を狭めるよりかは、むしろ広げていく段階にあるのかなと思っていて。昔は百合って言ったら、それこそ『マリみて』的な文脈がかなり強かったと思うし、内部というより外部からそういうふうに見られてたと思うんですけど。やっぱり最近は、百合に限らずですけどLGBTとかの影響もあって。百合という言葉よりも、例えば同性愛とかそういう意味で語られることも多くなってきているので。そういう中であえて「百合」っていう言葉を使う意味は、広がっているけれども、その中でまた狭まってもいるというか。難しい言葉になってきているなという印象がありますね。

			前野　そうですね。

			れむ　伊西殻先生との対談でも「百合とレズビアンもののボーダーはどこなんだろう」といったお話をしたんですね。百合という言葉を忌避する当事者の方もいるわけで。人口に膾炙するという話ですが、今は過渡期にあると思うんですよね。「あれもこれも百合」っていうふうにしちゃうのもどうなんだ、という声も当然あるわけで。

			洲央　でもおそらく、自分の立場から見てというわけではなくて、誰かが「あれもこれも百合」って言ってそれに対して批判が出るという、この過程が多分すごく大事なので。

			前野　そうですね。

			洲央　ちょっと辛いわけですけど。そういう状態の当事者的立場にいるので（笑）。だからひとまず、創作者の立場としてはやっぱり自分の信じる百合をやっていって、っていうことなんです。批評家的な立場の方だったら、外部から「こういうものが百合なんだ」って分類していくのがある意味仕事というか、そういう面があるんですけど。やっぱり創作をやっていくとなると、軸足をどちらに置くかっていう問題があって。批評家的な立場になりすぎてしまうと、自分じゃなくて「これが正しい百合だ」という定義のほうを信じて作ってしまう。そういう創作ってどうなんだろうって僕は思うんですね。結局「百合」が示す範囲というのは現状かなり個々人で違っていて、だから創作者はみんな各自でやってる状態だと思います。こういう状況を外部から見ている批評家的な人と創作者的な人とで、良い感じの関係を築きながらお互いやっていけたらいいなというか。

			前野　間違っていたら指摘して欲しいんですけど、「萌え」な感じで女の子がたくさんいる、という文脈から百合が広まってきたり、女性同性愛という意味での百合はもちろん色々あったり、定義が広がりだしたりっていうのもあって、同じ「百合が好きです」っていう人同士がそれだけで集まっても全然分かり合えなかったりする状況ってあると思うんです。客観的に観測して、似たような感じだから名前を付けているってだけで。ジャンルとしては『女性同士の関係性を扱ったジャンル』という線引きがなされているという認識なんですよね。

			洲央　そうですね。

			前野　『百合姫』とかは本当に百合というものを看板背負ってやってる雑誌なので、すごく気を遣ってらっしゃるなっていうふうに思ってて。「これを百合、これ以外は百合じゃない」って言うわけにはいかない、というのが『百合姫』の立場なのかな、と。色々な百合が醸成されている期間なので、「女性同士の関係性」っていうのが一番誰も傷つかない言葉として選ばれているなあという印象があります。だからこそ、百合って言われるのが嫌っていう人たちであったり、互いに喧嘩してる両サイドの百合の定義が違ったりすることがあってすごく大変ですね。これは「女性同性愛ではないから百合じゃないよ」って怒ってる人に対する側が、「別に女性同性愛じゃなくても百合だけど」って言っていたり、そもそもの前提が違うせいでズレた戦いになってしまう、というのは何度か見たことがある。それがちょっと現状心苦しいなぁって。ジャンルの外と内って分けるのは本当は良くないと思うんですけど、ジャンルに興味ないと今どういうものが百合とされてるのかって認識がズレちゃって（ジャンル内でも分かれているのに）、そういった点からも範囲ってすごく難しいなと。

			洲央　確かに範囲は難しいんですけど。同性愛とかレズビアン的な言葉と違って、さっき「観測」と仰ってましたけど、百合というのはやっぱり外から見るというか「眼差す視線」がやっぱり一つキーワード的になっていて。女性が二人いたとして、彼女同士が自分たちの関係性を今百合だなって思っているのか、って言われたらそういう人もいるかもしれないですけど、多くはそれを眼差す第三者がいて百合となっている。もちろん第三者がいない状況も百合の射程の中に入ってると思うんですよ。でも作品として出される場合にやっぱり眼差し的なものはどうしても存在していて。そこと百合がかなり重なっているというか、百合は創作ジャンル的な側面がどうしても切り離せなくなっているので、そこら辺で「現実と創作ジャンルでの齟齬が発生してるのかな」というのがあるんですけど。両方グラデーション的に含まれてる部分はあるので、百合という言葉の扱いがすごく難しいってことになるんですよね。結論として。

			前野　使い方としてもジャンル名としてではなく「そういう関係になる」っていうことそのものを百合って呼んでたりする例っていうのも見ますね。例えばもちオーレ先生の『悪いが私は百合じゃない』とか。「百合に落とす」みたいな言葉も目にするたびに、そういう使い方ってあるんだって素直に思います。

			洲央　そうですね。でもその使い方は結構「きらら系」みたいな意味と似ていると思っていて。日常系ときらら系ってちょっと違うじゃないですか、すごく似てるけど。日常系のほうはより範囲が広くて、きらら系のほうはやっぱり特定の雑誌の雰囲気を連想させるというか。それと同じ意味で、関係性に対して百合っていうのを使われるとちょっと踏み込んだイメージになると思うんですよね。そのイメージっていうのが、明確に定義されているというよりは、個々人が持ってる百合の価値観なんだと思うんですけど。その個人の持っているものが、多くの百合作品が世に出るにしたがって、おそらくちょっとずつ広がってきてて。ジャンル自体がでっかくなってるから、個々人の価値観も少しずつ大きくなってるのかなっていう気はしているんですよ。だからどうなんでしょうね、その「女性と女性の関係性」っていう言葉以上に範囲が広がっていくことが果たして今後あるのかっていう気はします。

			れむ　広義の百合は「女性二人が存在したら百合」っていうくらいにまで拡張されつつあって。さっき洲央さんが、外から見られる「眼差し」の話をしていたんですけど、例えば作中で女の子Ａと女の子Ｂが仲良しになってて、それを観測する側から見て「この二人の関係性は好きだな」って感じる――読者側からの眼差しを百合と捉える場合もあれば、場合によっては作中でＡとＢが仲良くしてるのをＣってキャラが眼差している百合もあるわけで。

			洲央　そうですね。

			れむ　構造的に、作品の中で百合が発生しているものもあれば、外（読者）が百合と捉える場合もあり。要は「こいつら付き合ってるじゃん」と気付くキャラが作中にいる（関係がそれとなく明かされている）タイプの百合もあるし、二人が何かしらの特別な関係にあるかは描かれないけどファンや読者が二人を百合って認識する場合もあるし、っていう。そういう違いもあるので、とてもじゃないんですけど一口に「これが百合だ」という定義は当然しづらくなってるなと思うんですね。

			前野　この話、むちゃむちゃ大変ですね（笑）。ジャンルとしての百合だけじゃなくなってきている、というのが話している内に出てきたと思いますけど。

			れむ　メタなんですよね。

			前野　だから百合の射程範囲って「女、二人いたら百合」、「女二人以上いたら百合」っていうのが一番無難で誰も傷つけない。それこそ殺伐百合とかって、百合っていうジャンルが大きくなって、それだけじゃ自分の好きな物が見つからないっていうことで、「百合の中でもこういう関係性が好き」っていう欲求から要請されたジャンル名だと思うんですよ。何にしても同じですが、細分化がここから進んでいくんでしょうね。

			洲央　そうですね。細分化はたぶん進みますね。

			前野　それだけパイがデカくなったってことですもんね。昔、みんな『百合』っていう旗に集まってたけど、百合の中でも「こういうのが好きだな」っていうのがあって、そうやって「百合の中でも」と言えることこそ、百合が一つのジャンルとして大成しつつある証左かなと。

			れむ　そうなんですよね。さっき洲央さんが仰ってた『マリみて』とか、古典になっているというわけではないけど今でこそ正統派の、本来的なすごく狭い範囲での、少女小説やエスの文化を汲んだものを百合だと思ってる方も、一般には結構まだいると思うんですね。

			洲央　そうですね。

			れむ　同性愛に対する葛藤だったり背徳感、悩みを主題として取り扱ってるものだけが百合じゃないのかって思ってる人も多くて。つい最近、別ジャンルのオタクの方と話をしてても「そもそも殺伐と百合って結びつかないのでは？」と。「いやでも女性二人いたら、最悪一人でも発生するじゃないか、『不在の百合』じゃないけれど」と思ってる側にいると齟齬ってやっぱり大きくて。だからこそ、例えば百合好きとLGBT当事者の方とで時折諍いが発生するのも、近いものを見ているようで実は全然捉え方が違っちゃってることも多くて。（議題のテーマを）射程範囲としてますけど、双方で全く別の物を見て別の話をしている可能性があるので。ツイッター等はどうしても文字でのやり取りになるので、ニュアンスのすり合わせが上手く行かずに、諍いが起きているのかなって感じることは珍しくないですね。

			洲央　ツイッターとかはね、議論に全く向いてないってみんな分かってると思いますけど（笑）。呟きですからね、所詮。

			前野　そうですね。

			れむ　単純につぶやけばいいじゃん、ですから。

			洲央　僕がさっき言ったようなものっていうのは、むしろ「百合というジャンルを決める外の人たち」という立場で語っていたんですけど。おそらくその時点で既に我々が語ってることがちょっとずれていて。誰がどういうもの百合と言うかよりは、百合（を作る・見る）側からの「百合とはこういうジャンルだ」っていう立場からの意見が必要で。そういう意味では少女小説的な、最初期というかある意味古典的な部分から、今はジャンルが細分化していて。百合ＳＦって言った時にもその中でもさらにあるじゃないですか。特に終末モノをよく見るなっていう印象がありますけど。去年くらいか、もうちょっと前くらいから。まさに今拡張していってる、最初期のジャンルだなっていう。他にも大手から百合の商業小説が毎月一冊かもうちょっと多く出る時もあって、以前なら考えられなかった状況だと思うんです。それこそ電撃文庫からでも『声優ラジオのウラオモテ』とか、ああいう大賞作品を読んで「百合じゃん」ってなるのはやっぱりすごい感覚ですね。作品としての完成度もすごく高くて、かつ百合としても読めるものを当然のように書ける作家がいて、しかもその作品がヒットするという世の中の要請もあるっていう。だからある意味時代が追いついているというか、ここ数年はそういう気持ちがありますね。

			それぞれの百合に名前を付ける是非

			れむ　細分化という言葉が何度か出てきたんですけど、伊西先生ともお話したり、扇智史先生からいただいたコラムの中にもあった話で、百合の中でのジャンル――例えば百合ＳＦや殺伐百合であったり、今まで言語化されてなかったものに言葉が付くってすごく大きいことだと思うんです。要は「これなんて表せばよかったんだろう」というところに、言葉を付けたことによって「そうか、これはそう呼べばいいんだ」と気が付くというか。書き手として「言語化されたくない」って方も当然いらっしゃるんですけど、殺伐百合に関してはむしろ「これ百合って言っていいんだ」っていう感じで、私含めて漂着した人って多いのかなと思ったりしますね。

			洲央　難しいですよね、ジャンルに名前を付けるって。僕すごい音楽のオタクなんですけど、メタルとかやってて、メタルってご存じの通りめちゃくちゃジャンルが細分化してるんです。メタルコアってジャンルを主にやってたんですけど、ニューメタルとかね。確かに最初の頃はいくつかジャンルを分けるとわかりやすいんですけど、分けすぎちゃって逆に分かんなくなるって言う現象がやっぱり起こっていくし。メタルではないですけど、エモっていうジャンルが（今もありますけど）昔あって。すごく盛り上がってたんですけど、バンドの中には「自分たちはエモじゃない」ってむちゃくちゃ主張したりするバンドもあって。でも外から見ると「確かにエモだよな、ジャンルとして」ということが結構あって。自分の作品を「〇〇百合」って言われたくない人はたぶんそういう気持ちが強いんだろうなっていうのは感じています。だから、ジャンルをより分けていくことには良い側面と悪い側面があるというか。

			れむ　功罪があるなっていう。

			洲央　ただ「殺伐百合」っていう、今まであったジャンルに対して当てはめるというよりかは、すくえなかったものをすくい取るという意味での登場の仕方っていうのは、理解できるところがあるというか「なるほど」という感じはありますね。

			れむ　私は勝手に思ってるんですけど、駆け込み寺なんですよね（笑）。元は伊西先生や南木義隆先生が参加された同人誌で『殺伐百合合同誌』というものがありまして、11年末から３冊、シリーズで５冊出てるんですね。そこで殺伐百合という言葉が一旦登場してたんですけど、当時あまり深く触れていなかったもので。（15年頃から）乾いた質感の少女の話を書きたくて「百合って言うのも違うな、でもＧＬだけだとなんか違う」となって、ハードボイルド・ガールズラブと勝手に標榜してたんですよ。で、（19年５月のコミティア知り合った）橘こっとん先生がずっと「殺伐百合、殺伐百合」って叫んでいたので（笑）。「殺伐百合っていうものがあるんだな」と首を突っ込んで触れてみたら「（自分の小説）これ殺伐百合じゃん」ってなったんですよ。

			洲央　なるほど。

			れむ　本当に流れ着くような形で「もう殺伐百合でいいな、弟子入りしよう」ってなっちゃって。三下でもなんでもいいんで入門したいなー、となっていったのがここ２年くらいなのかなという。そういう意味ですごく居心地は良いというか、懐が広いジャンルなのかなっていうふうに感じてますね。

			既に百合がある百合ネイティブ世代

			前野　射程範囲の話とかぶってくると思うんですけど。百合に対する印象やイメージに、世代差はここ20年ぐらいで絶対ありますよね。

			れむ　あります。

			前野　私、まだ十代なんですけど。

			れむ　えっ、十代なんでしたっけ？

			前野　ギリギリ（01年生まれ）。私が入ってきた頃には、百合の定義は既にかなり広がっていて。

			洲央　まあそうですよね。

			前野　間口が広がっていて。わかりやすいところだと『ゆるゆり』であったり、「これも百合でいいんだよ」っていうところから、女の子達だけで物語を回すっていう作品がいっぱい出て、それを百合と呼ぶという状況はすでに出来上がっていたので。

			れむ　『けいおん！』以後ですよね、たぶん。

			前野　『けいおん！』よりは『ご注文はうさぎですか？』以後とかですね。

			れむ　お～。ということは、本当ここ６～７年くらいですかね？

			前野　物心ついたのはそのくらいの頃ですね。

			洲央　本当に最近ですね、それは。

			れむ　洲央さんは今年26？

			洲央　今年の５月で27になりますね、今26ですね。

			れむ　私はツイッター上では９歳って名乗ってるんでオフレコにしてほしいんですけど、私はついこの間××になりました。なので、良い感じに世代がずれているので、その辺のお話もできるといいなと思ったんです。前野さんが「物心ついた」って仰ってましたけど、その時には百合っていう言葉自体がもうメジャーというか。

			前野　そうですね。もう普通に存在してる。

			れむ　百合推しじゃないけど、ちゃんと「これは百合ですよ」って安心して提供されるようにパッケージングされた作品がもう出てきてたと思うんですよ。

			前野　そうですね。女性同士の関係性を扱ったもの、いろいろな種類の『百合』と言われている作品が既にあったので。後から後から当時は百合と（大々的に）呼ばれてなかったような作品を辿って、「ああ、これ百合じゃんって」なりますよね。まあ今特有の感覚ってわけではないでしょうが。

			洲央　そうですね。

			前野　例えば月村了衛先生が脚本の『ノワール』だとか、あれ完全に百合じゃないですか。

			れむ　真下耕一監督の美少女ガンアクション三部作ですね。

			前野　『MADLAX』もそうですし。最近だと橘先生がよく言われてますけど『CANAAN』だとかその辺りも、なんの違和感もなく「百合なんだな」っていうふうに認識するんですよ。そう思ってなかった人たちも大勢いたらしいんですが。

			れむ　女が女に向ける殺意ってやつですね。

			前野　何かしら感情を向けてたらそれは百合だし、感情向けてなくてもそれはそれで百合だし、もうだいぶ広くて。百合っていうものは、そもそもの前提だったりするので。

			れむ　タイトルにも百合って含んでる作品が当たり前のように出つつあるくらいの時期ですよね。

			洲央　タイトルに百合って入れるのは「安心ですよ」っていう。

			れむ　生産者表示みたいな。

			洲央　そういう気がしますね。それこそ、みかみてれん先生だったら「もう絶対百合だから大丈夫」って気持ちになるじゃないですか、そういうものですよね。今それができてるのは、（小説に関しては）おそらくみかみてれん先生だけだから。先生のお陰でどんどん色々広がってきてると思うので、もちろん僕も追随していきたいですし、数年経った時にそういうことがなくても大丈夫くらいジャンルとして浸透してほしいし、作家も増えて読者も増えてるといいのかなっていう気はしてるんですけどね。現状はやっぱり発展途上なので、貪欲にやってかないといけないんだろうなっていう気持ちは常にありますね。

			れむ　百合に限らずですが、オタクの文化ってやっぱり文脈があるんですよね。さっき『けいおん！』とか『ごちうさ』の話が出たんですけど『あずまんが大王』ってご覧になられたことありますか？

			洲央　僕ないんですよね。

			前野　私も観てないです。

			洲央　『けいおん！』とかは通ってるんですけどね。

			れむ　『あずまんが』は仮に10年代に放送してたら、あれはたぶん百合アニメとして認識されたと思うんですよ。

			洲央　ああ、言いたいことはめっちゃ分かります。

			れむ　あれこそ日常物というジャンルを結構でかくした作品だったと思うんですけど、私の中で「これは百合アニメだな」って明確に認識したのは『苺ましまろ』なんですよね。原作は02～03年ぐらいからかな、00年台初頭だとは思うんですけどね（編注：『電撃大王』01年３月号から連載）。時代を遡ってみると、当時は百合として認識されていなかったけど、日常系の文脈からさらに枝分かれしていって百合と認識されている作品もあるだろうし。

			洲央　そうですね。そこの文脈はやっぱり『らき☆すた』とか『日常』とか、あの辺に次いでやっぱり『けいおん！』とか『ゆるゆり』が出てきて。今だったら『ゆるキャン△』とかですけど、ああいうゆるい感じの。つまり、作中で明確に恋愛になったりしないじゃないですか。『ゆるゆり』はちょっと別ですけど。なので、「ただ女の子が過ごしてる」というのだけでも百合を感じられるっていうのは、そういう文脈の発展があったんだろうとは思いますね。いきなりそれだけで出てきたら特に百合って思えてない気はするので。

			前野　段々と具体的な性欲というか、異性間のいわゆる「○○君格好いい～！キャ～！」みたいなノリも最近はそんなにウケなくなってると言うか。古くなってるっていう言い方を今回はしますけど、やっぱ世代を追って女の子がいっぱい出てくるアニメを見てると、そういう描写ってどんどん減ってるじゃないですか。イケメンが～みたいな。

			れむ　いわゆる少女漫画文脈の王子様が減ってきたイメージですかね。

			前野　「別に王子様とか求めなくてもウチら全然大丈夫だし」っていう。当然ちゃ当然なんですけど。わざわざ男いなくても全然いいじゃん。さらに言えば男に性欲を向けなくても、オタクは安心できるようになってる節がある気がしていて。だから、「俺の嫁」的な文化が廃れたのもそういう流れなのかな漠然と思ってるんですけど。

			れむ　日常系とか空気系とか一時期言われてたんですけど、やっぱり『けいおん！』以降かなって気がするんですけどね。『らき☆すた』の辺りは、まだ日常系というのも『あずまんが』以降の『ひだまりスケッチ』『みなみけ』とかの繋がりがあった気がする。ちょうどあの辺り（連載開始が04年・アニメ化が07年）なんで。時期的に『けいおん！』は既に百合として認識されてもいたけど、でもまあ日常系なんですよね。

			オタク的なジェネレーションギャップ

			洲央　僕、リアルタイムに中学生の頃に『けいおん！』のアニメがやってて。僕はそうじゃないですけど、でもまあそうだと言われたらそうだっていうくらい、高校に入って軽音部に入るっていう『けいおん！』を見て軽音部に入った第１世代って僕の年代だったんですよ。

			れむ　ああ、澪ホン（編注：ＡＫＧ『Ｋ７０１』）を買ったりするっていう。

			洲央　僕自身はテニスやってたんですけど「テニスより軽音やりてー」ってなって、テニス部やめて軽音入ったんですけど、当時『Red Hot Chili Peppers』がすごい大好きで。今もパソコンの壁紙とかそうだし、ボーカルのアンソニー（・キーディス）になりたくて髪をむっちゃ伸ばしてたりしたんですけど。でもやっぱりその当時軽音部に入るってことは、「『けいおん！』に憧れてきたんだろ」っていう目を向けられて。それが恥だったんですよ、当時は。

			れむ　わかりますわかります。

			洲央　だけど、僕らの１～２学年くらい下になるとむしろ憧れてでもいいから軽音に入って来てくれることが嬉しいみたいな、ちょっと変わったんですね。僕らはすごく迫害されてたのに一個下は迫害されてなくて。しかも上のオタクも、結局その「『けいおん！』で来たんだろ」っていう人は実際は観てなくて。本当に観てたオタクはむしろ「憧れてきても全然いいよ、じゃあ『けいおん！』の曲やろうか」みたいなものが当時はあって。僕はその時に「『けいおん！』ってオタクとかオタクじゃないとか関係なくもうみんな観てるんだなー」って思って、すごく感動したんですよね。たぶん僕らの世代ってオタクとか関係なくみんな普通にアニメ観てる世代だったんですよ。小さい頃から『ワンピース』『ドラえもん』『クレヨンしんちゃん』『NARUTO』とか、みんな当然観てて。でももっと上の世代、40代の方とかだとやっぱりオタクであることだけで迫害されてたりしたじゃないですか、当時は。

			れむ　私はギリギリその世代ですね（笑）。

			洲央　そうですよね、たぶん。だから僕ら世代は普通に読書の時間にラノベ読んで良かったんですね。それってたぶん僕らくらいからなんですよ、ちょうど。今の20代半ばから後半くらいの世代からはそれが許されていて。『けいおん！』はその許されの理由の一つとしてすごく大きかったなと。僕の記憶ってか感覚としては『けいおん！』とか『化物語』、あの二つが非オタクでも見てたっていうアニメで。みんな観てましたね、やっぱり。

			れむ　当時アニメオタクの間で、社会現象というワードがよく使われてたんですよ。「このアニメは社会現象になったかどうか」みたいな話があって。なぜそれに縋ろうとしたかって言うと、要するに「社会現象にまでなったのであればオタクだけのものじゃないんだから、オタクがようやくその市民権を得始めたよな」っていう。

			洲央　そうですね。

			れむ　例えばオリコンで１位を獲ったとか。時代がもうちょっと後、10年になると『Angel Beats!』も出てくるんです。LiSAさんとか今勢いがすごいですけど。

			洲央　『Angel Beats!』は青春でしたね。

			れむ　あの辺はオタクの中ですごくデカかったと思います。ちょっと上には「オタクは隠れてやるもんだよ」っていう世代も当然いるわけで。

			洲央　いましたね。

			れむ　逆にそういうヒット作を冷めた目で見ている人もたくさんいたし。私はどっちにもつけなかったんで、非常に苦しかったのがあの時代（09～10年）だったんですよ。

			洲央　僕はすごくオープンにして、むしろ広げているタイプだったので。その話で言うと、僕07年に中学１年生だった時に初音ミクが出て。だから中学生時代は無限にニコニコ動画にいる「ニコ厨」って存在だったんですけど、中学生がニコ動に出会っちゃったら、しかもその黎明期に。もう終わりじゃないですか。

			前野　終わりですね（笑）。

			れむ　うんうん（笑）。

			洲央　そういう意味で『けいおん！』のようにオタクが広がったと感じていたのは、やっぱりハチさんが米津玄師としてデビューした時。っていうか、もっと言えばsupercell がメジャーデビューして。supercellのryoさんとの対談で米津玄師さんが言ってたんですけど「ryoさんとかを見て、俺の番だ」みたいな感じになって、その後ハチさんもメジャーデビューして。特にやっぱり、米津玄師としてメジャーデビューしたところに「ああ、もうニコニコ動画とか初音ミクっていうのはもうオタクだけの文化じゃなくて、オタクの文化ではあるんだけど、それを飛び越えて一般の人たちも全然聞いてる文化なんだな」って。それこそ今のＪ‐ＰＯＰって米津玄師がトップじゃないですか。最近のYOASOBIとかヨルシカとかも、ハチさんのさらに下の最新世代になってきてて。そういう人たちがマジで大ヒットしてるし、一般の人という言い方はあれですけどオタクではない人も当然普通に聴けるように、もうそれが当たり前になってるっていうのは、10年20年前を思うと超すごいことだなって思っていて。

			「百合はニコ動で言えば２００８年」

			洲央　音楽に関しては、比べるのはあれですけど百合というジャンルも５年後10年後今のＪ‐ＰＯＰみたいになってくのかなっていう。つまり百合から出た人がさらにこう、すごく広く一般受けする。それこそ『ユーフォニアム』の武田綾乃先生とか、あの辺の先生方はまさに一般の方たちにも受け入れられてるし、百合も書いてるしっていう。昔ほど「自分は百合作家だ」っていう意識はないと思うんですよね。そんなに強く百合を書こうと思って『ユーフォニアム』を書いてるわけじゃなくて、書きたいものを楽しくより面白く書いた結果、それが僕らから見たら百合だったっていうだけであって。たぶん作家本人の意識としては、そうじゃないんじゃないかなって思うところはありますね。

			れむ　書き手としては、百合というジャンル小説を書いているわけではなくて、表現をしていった結果その表現がそういう層に届いたというか、受け手側の層自体が広がってきたので、順序として見出されるようになっていったパターンは多いと思うんですよね。

			洲央　そうですね。

			れむ　私は、米津玄師さんのことはハチさんの頃から知ってて同郷の方で色々共通点もあって、知り合いからたまに「失敗した米津玄師」って言われてたんで（苦笑）。

			洲央　僕もたまたま、昨日オタクたちとテキーラ飲みながら人狼してたんですけど、そこには二十歳くらいから僕らと同世代くらいの方がいて。そこで米津玄師の話になった時に、やっぱり僕ら20代後半組はハチさんの話を結構するんですよね。ニコニコ動画で育ってきたオタクが多いので、ハチさんのイメージがすごく強いというか。米津玄師とハチって別物に捉えてるまであるくらい、懐かしんで話しましたね。

			れむ　supercellもそうだし、『メルト』あったじゃないですか。アップされた初日に観てるくらいのニコ厨だったので（笑）。

			洲央　わかります（笑）。supercellに人生変えられたまでありますからね僕。

			れむ　07～09年、本当にボカロ黎明期というか全盛期ですよね。

			洲央　あの時代はアツかったなーっていう。歌ってみたとか大好きで、毎日新着に張り付いてました。僕、歌い手もすごく好きなんですけど、肉チョモランマっていう歌い手グループが今ユーチューバーでいて、Geroさんっていう方がリーダーをやってて、歌い手の初期の頃からいらっしゃる方で大好きなんですけど。彼が色んな歌い手を呼んでニコ動の歴史みたいなところを一緒に振り返るっていうコーナーで、Gomさんってわかりますか。HoneyWorksの中の人。ハニワってGomさんとshitoさんがいるんですけど、Gomさんを呼んだ回で今の僕らが話したような話を結構詳しくやっていて。あの当時はその歌い手の中だとGomさんと、absorbというグループをやっていたhalyosyさんが、男性の歌い手だと二大巨頭になっていて。supercellのryoさんが曲を出した瞬間、歌ってみたを二人が同時に上げるみたいな。それを我々がすぐ追って行って、コメントして「どっちがいい」だのなんだの色々言うっていう。あの頃は本当に今よりもアマチュアっていうか、歌い手って今もうプロみたいなもんですけど。

			れむ　ハニワは名前は知っていて曲自体も聴いていたんですけど、Gomさんって『おっくせんまん！』のゴムさんなんですか？

			洲央　そうですそうです。

			れむ　今気が付いて「え？」ってなりました（笑）。めちゃくちゃスターダムに登り詰めてるなって。

			洲央　そうなんですよ。ハニワ自体がGeroさんも相談には乗ってたらしいんですけど「今度HoneyWorksっていうやつをやりたい」って言って、少女漫画を死ぬほど読んだらしいんですよね、それで高校生ぐらいの女子の気持ちの歌うっていう。最近話題になっていた百合ＭＶって言われてたやつが出たんですよ。ハニワって基本的に男女の恋愛を扱っていたんですけど、一番新しい『醜い生き物』っていうタイトルの作品は百合なんですよね。今流行りのflowerというボカロを使ってて。これはハニワの文脈をめちゃくちゃ言わないとあれなんですけど、かつていじめっ子してた女の子がいて、そのいじめが結局バレたっていうか破綻して、曲の中でストーリーが全部できてるんですけど。孤立しちゃって、でもなんかこう過去の自分があれだったなって思って、頑張ろうって言ってまた新しい恋を始めるのが『乙女どもよ。』っていう曲なんですね。『ハートの主張』って曲があって『乙女どもよ。』って曲があって。

			れむ　岡田麿里さん脚本の。

			洲央　『荒ぶる季節の乙女どもよ。』の主題歌だった曲で、そこのＭＶにも出てる加恋ちゃんっていう子が『醜い生き物』でも出てて。『醜い生き物』っていうのは彼女を観察してる、絵とか描いてる陰キャっぽい女の子が主役で。加恋ちゃんは野球部の男の子と付き合っていて、そういうの外部から見てる私っていうのがある意味醜いんだけど、最後にちょっと一発かますというか。その歌詞にある「目が綺麗」っていうのが僕が百合姫（×pixiv百合文芸小説コンテスト）の大賞とった時に書いたやつとテーマ性が一緒だったので、すごく親近感が沸いたというか。大好きで馬鹿語りしてしまいましたけど。

			三人　（笑）。

			洲央　『醜い生き物』は他人事に思えなかったというかね、とても良かったんですよ。今後も目が離せないですね、ハニワ。

			れむ　あれか、『裏世界ピクニック』の主題歌なんですね。

			洲央　そうなんですよ。『裏世界ピクニック』超羨ましいなと思って（笑）。あれ発表された時、マジ羨ましすぎて死にそうでしたね。ハニワに曲を作ってもらうのマジで羨ましい。

			れむ　『おっくせんまん！』のゴムさんが。

			洲央　『おっくせんまん！』ってちなみに前野さん分かります？

			前野　わかんないですね……。

			洲央　わかんないっすよね。

			れむ　ニコ動というより、まだ２ちゃんねるとかそっちくらいの世代だと思うんですよ。

			洲央　当時は歌ってみたという文化が実はなくて。Gomさんとかも最初の頃は音声共有サービスみたいなところにあげて、それを２ちゃんとかのコミュニティに出してたっていう。その後ニコ動ができて、みんなニコ動に上げるようになったっていう経緯があるらしいんですよね。

			れむ　ニコ動はそういう意味で、歌い手みたいな方々の受け皿的な側面を果たしたと思うんですよ。

			洲央　そうですね。歌い手とか踊り手とか。

			れむ　まだYouTubeがGoogleに買収される前とかだった気がするんで。（編注：GoogleによるYouTube買収は06年10月、ニコニコ動画のサービス開始は06年12月）

			洲央　ニコ動も最初はYouTubeのミラーとして無断転載でYouTubeを流してたんですね（笑）。

			れむ　YouTubeの動画にコメントを付けられるサイトだった。その頃に現役だった方が第一線で活躍しているのはすごいなと感動してますけど。

			洲央　そうですね、感動するんですよね。それは米津玄師さんが大ヒットした時の感動とすごく似ていて、ニコ動出身っていうのもあって。そういう場所が当時はやっぱり大事だったし、今の子は今メジャーに出てる方を見て、またさらにやってくんだろうなっていう。だから繋がりは感じるんですけど。まあ、百合からは若干離れてしまったんですけど。

			れむ　そういう音楽の文脈で言う黎明期に近い段階に百合はあると。

			洲央　そうです、そういうことを言いたいわけです。

			前野　上手いこと戻ってきましたね（笑）。

			洲央　今の百合は結構メジャーな盛り上がりになりつつあるというか。なので、厳密に言えばニコ動とちょっと違う、メジャーとアングラ的なところは違うんですけど、やっぱり構造としてはほぼほぼ一緒ですし。ＳＮＳとかのことを踏まえるとやっぱり、今はまさにニコ動で言ったら08～09年くらいなのかなみたいな。今後我々としてはそれを作っていかなきゃいけないわけですけど。これは作家としての意見なんですけど、今百合をやることってもしかしたらちょうどいいタイミングなのかなと思っていて。僕自身っていうよりは、百合をやろうと思ってる人全員に言えることだと思うんですけど。ちょっと昔だったらまだ百合の射程がすごく狭かったし、今後も百合がどんどん増えていくとやっぱり難しくなってくる部分も出てくると思うんですけど、今はちょうど良い時期なので。自分でこれだって信じることをやってくと、もしかしたらかなりデカいものが出せる、デカいものになっていく最初の一歩を築ける時代がまさに今なのかなっていう感覚は、百合に関してはありますね。

			れむ　作品発表という意味だと、２ちゃんとかニコ動の黎明期を知ってるからこそ私は思うんですけど、逆に今作品を作る方って文章を書く方も絵描きの方もどっちもなんですけど、やっぱり大変だなって感じるんです。なぜかって言うと、やっぱりこれだけコンテンツ――という言い方は私好きじゃないんですけど、もう本当に良い作品が飽和してる状態なんで、そこから「この作品いいな」って拾い上げたり話題にする、このサイクルがめちゃくちゃ速くなってるんで。ＳＮＳがやっぱ大きいと思うんですけど、だからこそセルフプロデュースをしてちゃんと人が見てくれる、色々な方に届くところに投げて行く・持っていく行動力って今すごく大事になってるのかなと。私は全然そういう力がない人間なので、その辺のバイタリティというか、洲央さんがアプローチしていってるのは「すごいなー」と感じるというか。そこも世代のような気がするんですよね。私くらいの世代になるとやっぱ慎重になっちゃうんですよ、オタクがまだアングラな時代に育ったからこそ悪い意味で弁えちゃう。

			洲央　あー、なるほど。

			れむ　一歩引いたところから捉えがちになってるんですけど。やっぱ根がオタクじゃないですか、ここにいる３人は（笑）。オタクの抑圧っていうか、それがあったからこそ控えちゃう、遠慮しちゃう部分はたぶん世代差としてあるのかなって話を聞いてて思ったなと。

			洲央　確かに。

			れむ　何か変な言い方ですけど、私はすごく羨ましい（笑）。洲央さんはすごく良い時期に生まれてる気がする、って私は思います。今アラサーに差し掛かるくらいに生まれてる方って、たぶん一番楽しい時期というか、発展してきた時期を見てきてるはずなんで。

			洲央　確かに同時に生きてきた感じはありますね。インターネットが生まれた時からあるっていう状況ではなくて、むしろインターネットが広がっていく段階を自分の成長と一緒に見てきたっていう感じはありますね。

			前野　なるほど。私の頃はもう、「あった」ので、インターネット。言ってみればネイティブですよね。一緒に積み上げてきたものでもなく、既に「あるもの」で。

			洲央　そうですよね。

			前野　かつ、今のノリを汲もうと思うと、それこそ文脈を辿らないといけないので。

			れむ　ちょっと時期がずれると、同世代感というのが急に感じづらくなるんですよね。

			二人　速いですからね……。

			前野　かぶっちゃいましたね（笑）。

			洲央　かぶっちゃった（笑）。ネットは速い。それが本当に。

			前野　インターネット、速すぎ～。

			れむ　20年代の百合について話そうと言いつつも、すごく10年前後の話で盛り上がっちゃいました。オタクはやっぱ文脈を重要視するんで。

			前野　そこは語らざるを得ないですからね、歴史って。

			書く・読むデバイスと作品性の関連

			れむ　私はインターネットの生き字引だったんで、色々見てきましたけど（笑）。色んな坩堝を見てきましたけど。移り変わりとして、逆にスマホが出始めてツイッターが出てきて、むしろ13年以降はそんなに変わってない気がするんですよ。さっきニコ動の話が出ましたけど、それより前のインターネットバブルっていう01～02年とかのADSLとかISDNとか言っていた時代。

			洲央　懐かしいな（笑）。

			れむ　あの頃の盛り上がりもすごかったんですけど。なんかネットカフェが色んなところにでき始めて、インターネットをするためにみんなカフェに行くわけですよ。あとガラケーが出てきて、折り畳みの携帯が出てきて「すごいすごい」と言ってたわけですよ。カメラ付きが出てきたみたいな感じでね。

			洲央　ほんとｉモードとかね、すごかったですからね。でも携帯が出たことでかなり一般人が、女子高生とかもネットやるようになって。それまでの最初の盛り上がりって大人の盛り上がりだったんですけど。

			前野　あー、はいはい。

			洲央　携帯によって未成年もやるようになり、さらに我々が中学生くらいの時代になると「自分のパソコン」に中学生が憧れるようになるんですよね。で、親のお下がりのノートパソコンとかをもらい始めるんですよ、たぶんあの頃。僕もよく覚えてるんですけど、小学生の頃に父親がワープロをやっていて、ワープロを打っていて「今度パソコンを買う」って言わずに「インターネット買うからワープロあげる」って言われてもらったけど、ワープロだけあっても特にやることがないから「僕も早くインターネット欲しい」って言った記憶がありますよね。

			れむ　スタンドアロン（編注：ネットワークに繋がっていない状態）だったわけですよね、パソコンが。

			前野　最近逆にパソコンって感じでもないですからね。

			洲央　そうですよね、持ってない人いますもんね。

			れむ　タブレットとか、それこそスマホでやっちゃうみたいな。

			前野　スマホで事足りるぜって子たちは結構多いですね。

			れむ　日常的にパソコン触ってるのは、10代だったら半々くらいじゃないかな。

			洲央　それこそ前野さんの世代とか、昨日二十歳の方とかと話してましたけど。やっぱ彼ら彼女らはスマホで色々やってきて、同人誌とかもスマホで全部作って出したとか。絵描きだったら指で書いたり、小説だったらスマホで書いたり。

			れむ　いやー、信じられないってなるんですけどスマホで小説書くんですよね、皆さん。

			洲央　よく覚えていることがあって、大学に入った時に僕らの世代ですらＰＣ使えない子がいて、僕らが３～４回生くらいになった頃、教授に「今年の１回生は完全にスマホ世代になっちゃったから、君たちとは比べ物にならないくらいパソコンの使い方を知らない」みたいなことをすごく愚痴られて。パソコンの使い方を大学でわざわざ教える講座がいっぱいあったりするくらい。僕らのだから３個下ぐらい、今の22～23とかの方くらいから明確にそこが違ってましたね。

			れむ　スマホネイティブですよね。ガラケーじゃなくて一番最初に買うのがスマホっていう世代。

			洲央　ガラケーからスマホへの移り変わりって僕らは高校３年生ぐらいの時だったんですけど、受験期じゃないですか。なので、高３の時はわざとガラケーを使って合格したらスマホ買ってもらおう、っていう流れがみんなありました。ちょうどその時期です、13年とかなんで。

			れむ　iPhone5が出た頃、Androidで言えば４系が出た頃。12～13年くらい。

			前野　その辺りからだいぶ使いやすくなりましたしね、スマホも。

			洲央　そういう意味では人生の節目と一緒にデバイスも変わっている感覚があって。やっぱ若い頃って適応能力があるじゃないですか。今も別にないわけじゃないんですけど、高校生や中学生って、やたらすぐ触ってすぐ覚えるから。なんか懐かしいなあの頃。

			れむ　ジャンルの黎明期とデバイスの黎明期ってすごく重なるものがあって、例えばガラケーと携帯小説とかの頃も、それをモロに受けてる世代だったんで。要は新しいデバイスというか、端末が出てきてその端末に合わせた娯楽が提供されるっていう。

			洲央　そうですね、それはありますね。

			れむ　携帯向けの漫画とかってすごく流行ったんですよ。

			洲央　流行りましたね。今もありますけどね。

			れむ　ゲームも、スマホゲーじゃなくて何ゲーって言ってたかな。モバイルゲーム？

			前野　『怪盗ロワイヤル』とかの全盛期ですね。

			れむ　そうそう。そこから、ジョブズの作ったアレが、３ＧＳが決定打だったと思うんですよ。

			前野　私の世代だともう「場」っていうものができあがった状態だったんですよね。00年代以降のインターネットで人々が交流する場っていうのが、作られて移行してというのがずっと繰り返されてきた中で、ここ５年10年とかである程度確立されて。YouTubeとツイッターとニコニコ動画と、みたいなものが既にあって。じゃあその上で何をするかっていう話にはなってきている。

			洲央　なろう小説とかのヒットとかもやっぱり絶対スマホと無関係じゃないでしょうし、書いてる側もスマホで書くっていうのもあったりとかして。

			れむ　特に段落分けとか、あの書き方ってみんなスマホで小説を読む前提で組まれていると思うんで。

			洲央　横書きですしね。

			れむ　私は紙にこだわる人間なんですけど。Androidの悪いところって基本的に明朝体が出せないんですよね、全部ゴシック体で出てくる。なので、私はスマホで小説読めないってなっちゃうんですけど、読めないって感じるのが「これ、老いているな」と。これはまずいなと。でも普通にみんなスマホで小説を読むし、それどころか小説をiPhoneで書く方も結構いるっていうのを知って。

			洲央　そうですよね。自分の話になっちゃいますけど、今連載してる作品とかも実は結構色々なところで書いていて。というのはメモ帳とワードを使って、要するにメモ帳は横書きで書けてワードは縦書きで書けるのでそこを使い分けたりしてるんですけど、スマホでも結構書いていて。移動中の電車とかで書けるっていうのがすごく大きいのと、スマホって画面が小さいので、そのワンシーンだけ書くみたいな、その瞬間だけに集中するならかなり有用だと思っています。逆に大きな目で見直したりする時は、やっぱり画面が小さすぎて見直すのに向かないなって思うんですけど。なので、シーンをスマホでいくつか書いて、それを家に帰ってパソコンで繋げるみたいな書き方は結構してますね。

			れむ　私も急に降って来たアイデアをばーっとまとめる時は、スマホじゃないとメモできないってなっちゃうので。プロット立てる時とか箇条書きみたいな感じで。

			洲央　決してディスってるわけじゃないんですけど、なろう小説ってすごく大きな流れはあるにしろ１話１話を切り取っていくとかなりその場その場で書かれてる感じが、やっぱり毎日更新作品とかにはあって。あれは性質上当然といえば当然なんですけど、それ以上にスマホで見る、スマホで書くっていうところに特化していく書き方が原因なのかなとも思いますね。全部が全部そうっていうわけじゃないんですけど、一般的にそう感じることは多いです。この人はたぶんパソコンで書いてるなって感じる時も結構あったりして。

			れむ　ああ、わかります。

			洲央　だからやっぱりデバイスと作品ってのも切り離せない部分ではある。それこそイラストだったらデジタルで書くかアナログで書くかって分かりやすいですけど、小説でもそういうところはあるのかなとは思いますね。

			れむ　私はこの頃InDesign上で書くんで、紙の本で書いたのを去年ウェブの方に持っていったんですけど、全然読み味が変わっちゃうんですよね。カクヨムだったので明朝では出せるんですけど、横書きなわけなんで。ここでページ跨ぎたいとか溜めたい、みたいなことは難しい。京極夏彦先生が有名ですけど、印刷される版面（編注：文字組みの見た目）をブロックでまとめて、段落ごとに視線がこう向いていくように、というところまでコントロールして書かれるんですよ。

			洲央　言ってましたね。すごいですよね。

			れむ　あれがやっぱ理想なんで、そう考えるとウェブだとどうしてもそこのコントロールができなくなっちゃって。端末ごとに幅は違うし、どこで改行するかもわからんし、ってなっちゃうんで。ある意味刹那的って言うと変なんですけど、その場その場で。小説と言うよりはなんだろう、あくまで「そのエピソードで何が描かれましたよ」っていう、何があって何が起きましたっていうのを、いかにテンポよく出していくかというのがウェブ小説に求められるものなのかな、って感じてて。一方で、純文学では若手の、同世代の作家さんもガンガン出てきてらっしゃるし。小説っていう意味では結構大きい流れが、いわゆるアラサーの範囲に収まる方だったり、もっと若い20前後の方からふと出てくるんじゃないか、とか出てきつつあるなっていう。何世代目かわかんないですけど、そろそろ大きい革命が起きるのかなー、っていうふうに若干期待してるところではあるんですよね。

			洲央　そうですね、コロナ以後に何かしらまたという。電子書籍と紙書籍の関係性ですけど『鬼滅の刃』がすごく紙で売れたっていうところも踏まえて、やっぱり電子も紙もって選べる状態だと、やっぱりみんなそれぞれ「これは紙で欲しい」とか「これは電子でいいや」みたいな気持ちが絶対よくあると、会話でも交わされると思っていて。なので、紙の本である意義をまた作り出していくというか求めていくことが、やっぱり今後はすごく必要なのかなと。それこそ『百合姫』の表紙っていうのは、特に今年の表紙は紙であることにすごく意味があるので、そういうことをかなり意識的にやってると思うんですよね。これは『百合姫』としての立場ではなく僕個人の意見ですけど（笑）。今後紙で出すならそういうことをやるべきだし、やるほうが売れるだろうし。電子でやるなら電子に合わせた何かしらのことをやっていくというのはやっぱり大切なのかなって。最初の頃は新しい技術に対して敵対する、紙サイドだったら電子書籍は嫌だっていう意識があったと思うんですけど、そんなこと言ってられないというか。共存してそれに合わせたものを作っていく、っていう意識がいつの時代でも大事なのかなと感じていますね。

			れむ　どっちも知った上で、それぞれ良さがあるわけなんで。私は「どうしても紙の本を出したい」って出版社（編注：零合舎）を作ることにしたわけなんですけども。百合に特化したレーベルだとＧＬ文庫さんがあるじゃないですか。

			洲央　ありますね、電子書籍の。

			れむ　あそこは電子だけだと思うんですけど。紙の本を流通させるためには色々な工程を経ないといけないんですね。それ以前に小説ってなるとページ数も多いんで。

			洲央　マネタイズが難しいっていうことですよね、一つは。

			れむ　簡単に言えば、紙での赤字を電子書籍で穴埋めするような形にしないと、弱小だと保たないっていう構造がある。実際に本って考えると何万部の単位にならないと厳しいんですよ。でもやっぱり紙だから手に取る方っていると思うし。本をよく読む方ともお話したんですけど、版の話で言うと、基本的に漫画は電子書籍でも一応レイアウトは変わらないんですよ。１ページは１ページで、タブレットで見てもコマの配置が変わったりはしない。スマホ向けの一コマずつ分かれてるような縦スクロールの漫画とかも出てきてますけど、いわゆる一般的な電子書籍は紙の本の写しになってるわけで。けど、小説は見た目が大きく変わっちゃうので。リフロー型と言って、端末のサイズと拡大縮小に対応している以上は環境によって全部変わってしまうんです。なので、やっぱり紙の本と両立していきたいなって気持ちはどうしてもあって。読み進めて「ここでページを捲った時に」という、その辺の意識の強い作家さんの作品に触れてきたからこそ、紙の本やりたいなっていう気持ちがどうしても強くて。その体験があるので、どう共存していくかだなーって感じてます。

			ゲームとｅスポーツの盛り上がり

			れむ　若干話が逸れちゃうんですけど。ゲームって持ち運ぶものになったよなというか、スイッチが今勢いすごいですけど、スイッチのすごいところって持ち運べるとこだと思うんですよ。小学生とか普通にスイッチで遊んでる子がいるんですよ、電車乗ってたりすると。据え置きのゲームでずっと遊ぶっていう文化がだいぶ廃れつつあったよな、ってところスイッチが出てきたから今流行ってるなあと思うんですけど。それ以外ではスマホゲー、電車で大体の人が何かしらゲームやってるじゃないですか。でも今アメリカのほうでは大きい画面に戻る流れが出てきてる。ＰＣへの回帰が始まったというのがあって。ハイエンドなものと言うかリッチなものを求められるようになってきてるのもあって、個人的にはたぶんまた戻ると思うんです。大きい画面でゲームを楽しもうっていう方向におそらく行くだろうし、ＣＤからレコードへの回帰じゃないですけど、小説に関しても電子書籍からまた「紙じゃないとできないこともあるじゃん」っていうことで紙の本が再評価されることもあるんではないかなって。また見直しが起きるんじゃないか、今デバイスが発達してだいぶ技術的にも飽和しているからこそ一回戻るんじゃないかなっていう。

			洲央　わかりますね、それは。

			前野　アメリカと日本のゲーム機の流行りの違いは、完全に可処分時間の話なので。日本において現状での回帰は……コロナ自粛期間でそういう流れは若干あったんですけど、戻らんだろうなっていう感じはしてます。時間ないんで。

			れむ　スマホからは厳しいかなというか。

			洲央　僕はそうでもないとは思いますけどね。『Ghost of Tsushima』とかわりと話題作が出て、いわゆるスマホとは違うクオリティと買い切り。スマホゲームっていうのは長く課金方式が続きすぎた結果、課金したことに対する見返りって実はそんなになかったということに気付き始めてる人もいますし。そもそもスマホでやるゲームに求めてるのが、労働の隙間とかにある気分転換、テトリス的なものだとしたら、据え置きは休日の楽しみというか。一緒くたにゲームって言っても、求められてるものが変わってきてるのかなという。

			れむ　最近出てきたタイトルで『原神』ってあるじゃないですか。あれはすごいなって思ったんです、日本じゃなくて中国のゲーム会社が出してくるっていうのが。

			前野　資本力もそうですしね。さっき話すか迷ったんですけど、ソーシャルゲームとコンシューマゲームってそもそも客層が全く違うので、パイを取り合ったりしないという面があって（最近はそうでもありませんが）。

			洲央　そうですね、それは。

			前野　『原神』はその中でもスマホゲームをライトに遊ぶ人たち向けに、「ガッツリゲームを遊んでね」っていうのも含めて市場を醸成する、育成するという意味も強そう。

			れむ　あれはオープンワールドですから。コンシューマでいうといわゆる『ゼルダ』ですよね、ってぱっと見で思っちゃったんですけど（笑）。

			前野　『ブレスオブザワイルド』がみんなに与えた印象ってすごかったんだなとは思いますね。あの洗練のされ方は。

			れむ　なので、ああいうタイトルが出てくるってのはすごいなあと思うし、可能性を感じるなっていうふうに。私自身はプレイできてないですけれども、知り合いからちょいちょい話を聞いてると。スマホで遊ぶこともできはするけど、ＰＣでもガッツリ遊べるようなタイトルは出てくるようになったっていうのが、広がってきてるなーっていう。

			前野　実現できますもんね。だから、デバイスの進化って本当にその通りで。スマホでもガッツリ遊べるゲーム作れるようになりましたよ、っていうところがだいぶ強いですよね。

			れむ　本当にスペックが上がってきたんで。

			洲央　最近のスマホすごいですからね。

			れむ　私はウェブの技術にずっと触れてきた人間なので思うんですけど、Androidの黎明期は地獄でしたからね、端末のあれやこれやが。

			前野　ようやく舗装されたというか。

			れむ　ですね、均されてきましたね。ｉＯＳほどじゃないけど洗練されてきたんで。

			洲央　ゲームの進化に関して僕が感動したこと言ったらクロスプレイ。ＰＳ４とＰＣとで『Apex Legends』とか『Call of Duty』とか、僕はＦＰＳが好きなのでやるんですけど。昔は違う機種と『Call of Duty』をやるなんて夢だったんですけど、今は当然の機能としてあるというのが本当にここ数年なんですね。２～３作品前くらいからなんで。

			れむ　同じタイトルでも、Steamで買ってＰＣでプレイする方もいるし、普通にコンシューマ機でやる方もいるし。さらにそのユーザ同士がプレイできるっていうのが考えられなかったですよね。

			洲央　そうですね。クロスプレイはすごかったし、それとバトロワ系のヒット。いわゆる『PUBG』『Apex』『フォートナイト』とか、『CoD』のウォーゾーンとか。あれもすごく面白いなと思っていて、バトロワってこれまでと違って結構特殊なシステムだと思うんですよね。 ＦＰＳやってる層っていうのは実は国によって全然遊び方が違っていて。（鼎談当時の）Twitchの視聴者数から見ると、『Apex』って実は世界の中でもトップクラスに流行ってるのが日本なんですよね。逆に『CoD』のウォーゾーンというのはアメリカとかで死ぬほど流行ってて。『Apex』ってすごく頑張ってもキル数とかって10とか20なんですよ、すげーうまい人とかがやっても。で、一試合あたりの時間が短いんですよね。一方で『Call of Duty』のウォーゾーンっていうのはリアル派の画面で、一試合でキルが40とか世界記録だと50くらいとかできちゃうんですね。だから戦闘回数がリアル寄りで多いっていう。これはあるプロゲーマーさんの分析で、僕も納得した考えなのですが、アメリカの人たちって戦闘大好きみたいな人が多いらしく、優勝よりもキルしてエンジョイみたいな意識がどうも強いらしくて。日本人は逆に、みんなでチャンピオンを獲ってランクを上げようっていう意識が強い人が比較的多い。もちろん例外はあるから一概には言えませんが、流行るゲームには国民性と言うと大げさですが、多くのユーザーがゲームに求めるものの違いが出ていて、面白いなって思っているんですよね。

			れむ　日本はｅスポーツの分野で強い方もいらっしゃると思うんですけど、やっぱり勝つことか楽しむことかって言うと勝つためで。アメリカのゲーマーは楽しむというか体験を求めてるのかなーって。どっちかって言うと結果よりも過程というか。どうなのかな。

			洲央　プロゲーマーに関してはやっぱりプロなんで結果を求めてるとは思うんですけど。配信者とか、そういう方になるとやっぱ話は違ってくるのかなとは思いますね。僕はｅスポーツすごい好きなんで観ますけど、日本はまだほとんどのｅスポーツは発展段階にあるので追随してる感じではあるんです。海外のｅスポーツを見てると、本当にプロのスポーツだなってすごく感じるので。でも、日本もここ数年でだいぶ発展してきてると思っていて。なので、今日本のｅスポーツを観るのはすごい楽しいですね。それこそ海外にも通じるようになりつつあるっていうジャンルが多いので。特にＦＰＳですねやっぱり。『Apex』とか『CoD』は今発展途上にあって楽しい。

			前野　クロスプレイとかバトルロワイアルとかって、やっぱりコミュニティを形成することがどれだけゲームに寄与するかっていうのが見えますよね。同じ話題であったり、「一緒に遊ぼう」っていう空気感がどれだけ利益になるかというのを、ゲームを作る側もわかってきている。

			洲央　わかってますね。だから基本プレイ無料なのも、スマホゲーが出てるっていうのもあって。バトロワ系はメンテが大変なんですけど、でもそれを無料にするっていうのはかなり覚悟がいるっていうか、コミュニティを作ろうという意識が強いからだと思っていて。『CoD』の話になっちゃうんですけど、コロナのこともあって去年からフランチャイズ制っていう形式を世界のプロリーグは取っていて。それまでは普通にプロチームが呼ばれて戦ってたんですけど、一つの都市に一つのチームがその権利をめっちゃ高いウン億円、ウン十億円で買って。

			前野　え～！すごい。

			洲央　僕が応援してるのは「OpTic Gaming」（通称ＯＧ、Optic）っていう『CoD』シーンでは伝説的なチームなんですけど、今はシカゴの代表チームなんです。フランチャイズ制が導入された去年は「Chicago Huntsmen」っていうグループがシカゴが買っていて、去年のＯＧは別の都市を買ったんですよ。それでＯＧとHuntsmenは別々のチームだったのが、今年はHuntsmenにOpTicが合流して「OpTic Chicago」になっています。つまりこれはシカゴっていう土地はもうOpTicのところだぞ、と宣言してるんですね。大会があるたびにそれぞれの都市を回るんですね。例えば今度の大会はDallas Empireの本拠地であるダラスでやるぞとなる。すると、地元を応援しようと思ってダラスの観客が来てDallas Empireをめちゃくちゃ応援するみたいなことがあって。アメリカだけでなくヨーロッパでも大会があるんですけど。特に僕はｅスポで感動したことの一つに、イギリスのロンドンの大会があって。その時にLondon Royal Ravensっていうグループがすごく地元の応援を受けてめちゃくちゃ強くなったんですよ。ロンドンの応援ってやっぱアンセムを歌うんですね、サッカーの流れで。めちゃくちゃほんと感動するぐらいアンセムが会場を揺らしまくってて。

			前野　本当にスポーツなんですね。球団とかみたいにスポンサーがついて、地元を盛り上げてっていう。なるほど……。

			洲央　コーチとかもいて、ビジネス部門と配信者部門と選手部門に分かれていたりします。トップスターの選手になると高級車乗ってＳＮＳのフォロワー２百万人とかそういう感じです。

			前野　すごい。でも、ｅスポーツって確かにそうなるべきですよね。

			洲央　ですね。『CoD』はアメリカで人気って言いましたけど、バスケのレブロン・ジェームズとか、日本人だと八村塁さんとかもＦＰＳ好きで、公式のイベントに呼ばれただとか。あと、バトロワのいいところはそういう有名人とプロを組ませて有名人チームでバトロワをする。今日本だったら『Apex』でＣＲカップっていうのが３月にあるんですけど。ＣＲカップでは有名配信者などのすごく強い方と芸能人の方の三人でタッグを組んで優勝を目指すっていう。例えば元プロのVtuber渋谷ハルさんのチームは、釈迦さんって有名な元プロＦＰＳ配信者の方と、伊織もえさんっていうグラビアアイドルの方。この三人で組んでいて、これはすごい話題性もあるし、カジュアルなんですね。我々も話題に入りやすいというか。

			れむ　引っかかるというか、誰かしら知ってる方がいるから、それぞれ別の分野の方を呼んできてっていう形ですよね。

			洲央　主にアメリカが最初にやっていたものを日本も追随できつつあるというか、そういうのを見ていてやっぱり、ゲームはそうですけど小説とかもね。なんか最近はやっぱり、プロの作家が同人のどこに寄稿するってことが結構当たり前になってきているというか。同人と商業の境目っていうのが昔よりも薄くなってきているので。やっぱりやるなら今っていう感じはするんですよね、何事に関しても。

			れむ　コミュニティという意味では、みんながわーっと集まっている、今だと『Among Us』をやってたりとか、少し前だとみんな『Fall Guys』やってて。

			洲央　やってましたね。僕もやってましたけど（笑）。

			れむ　みんなが今やってる、盛り上がっている感ってすごく大事で。その流れをどうやって演出するか、というか。

			洲央　そうですね。

			イカつい殺伐百合屋さんに書き手がこだわる理由

			れむ　みんなお祭りが好きなので。お祭りをどうやって作っていくかってことは考えていきたいし、今回のアンソロ企画もですけど。前野さんに「盛り上げていくためにやりませんか」っていうことを最初から言ってて、せっかくなんで恐れ多いと思いつつも洲央さんだったりにガンガン声掛けていったわけなんですけど。

			洲央　百合文芸第１回とかもやっぱり未知に対する盛り上がりがすごくあったし。落ち着いたとは言え、今でも百合文芸があるよってなると百合を作ってる人たちは「やるか」っていう気持ちになるというか。そういうハードルの低さも百合文芸のいいところかなと思っていて。さっきのバトロワが無料であることとか、スマホゲーがっていう話ですけど、全部始めるためのハードルが低いんです。周りが盛り上がってるからやろうっていうのは条件が二つあると思っていて、それはゲーム自体のハードルが低いことと、コミュニティが盛り上がってるっていう空気感があること。百合も、より読みやすい、手に取りやすいというのが大事かなと。今の百合っていうものは昔ほど排他的じゃないじゃないですか。なので、そういう空気感と、手に取りやすさっていうところもなんとかは考えていきたいというかね。

			れむ　ぱっと見で「おっ」と思わせるキャッチーさがありつつ、ちゃんと間口は広く取りたいんですけど、広く取った上でじゃあどうやって引きずり込むかっていう。それは百合に限らずエンタメ全てに求められてるのかなって。とにかく今は間口を広く取らないと。入りづらいなってなったら、そもそも入りやすい店たくさんあるからなっていう。例えば、散歩してるといくらでも美味しそうなお店があるのに、敷居を跨ぎづらいなってところにわざわざ入って行こうとする人ってはいないはずなんで。なので、殺伐っていうふうに冠している、殺伐っていう言葉を枕詞にしている百合ってなると、こうなんだろう。

			前野　まあ、いかついですよね（笑）。

			れむ　いかつい（笑）。一見「これはアンチ百合なのかな？」ってなってしまうんですけど。そもそも百合文芸って応募要項に「女性同士の恋愛や友愛をテーマにした」って書いてあるのに、殺伐で殴り込んでいる人とかめちゃくちゃいるわけなんで、第２回すごく盛り上がってて。お祭りになってて「よし突っ込むぞ」じゃないんですけど、そういう流れができてるのって面白いことだなと思うし、個人的な可能性を感じるんですよね。

			洲央　間口の話にもありましたけど、商業を志していくというのはやっぱりどの立場でアプローチしていくか、自分をどの立場に置くかっていうのがすごく大事だと思っていて。殺伐百合に関してはそこら辺ですよね。やっぱり結構深いところに存在していると思うから、そこへのアクセスをどう舗装していくか作っていくか、そういう意味では手に取りやすい殺伐百合からよりディープな殺伐百合へと殺伐の道を引いていく、つまりジャンル内にもかなりグラデを出していくっていうのが今後大事なのかなとは。今の状況だとそれぞれが好きな殺伐百合をやってるっていう状況だと思うんですけど、商業でやっていく時にそこの道を引いていくっていうのはすごく大事なのかなとは思いますね。

			前野　まずはじゃあジャンル周知ですよね。

			洲央　まあそうですね（笑）。

			前野　私が企画してる『殺伐感情戦線』って殺伐百合投稿企画、洲央さんもれむれむさんも参加していただいてすごくありがたかったんですけど、あれも「そもそも殺伐百合って名前を知らなかったら無理よな」っていうことで始めたんですよね。

			れむ　まあ「殺伐百合ってなんやねん」という。ただ、私もエゴサじゃなくてパブサをしてますけど、殺伐百合はだいぶ広がってる印象はありますね。

			前野　二年ぐらい前は殺伐百合で検索しても１日１件引っかかるか、引っかからないかくらいだったんで（こっとん先生が運営してるbotのツイートだったり）。

			れむ　こっとん先生がずっと叫んでたイメージだったんですけど（笑）。

			前野　……マジでそうだったんですよ（笑）。でもまあ、増えましたね。殺伐百合で検索しても１日10件ぐらいは普通に。それでも少ないんですけど、無いのとあるのでは全然違うし、「殺伐百合」という名前を共有して「あ、私が見たかったのとか、書きたかったのって殺伐百合だったんだ」ってふうに広がっていくっていうのは、すごく良いことだなと思いますし。

			れむ　当然書き手側に「これを殺伐百合言われるの嫌だな」って感じる方もいらっしゃると思うんですけど。ただ読者からして自分が好きなこの系統の百合ってなんなんだろうと。例えば血なまぐさい百合が見たいとか、仲悪い女の百合が見たいとか言ってて「それ殺伐百合じゃん、殺伐百合ってものがあるよ」と言いに行きたくなっちゃうわけなんですけど。

			前野　結局ジャンルとかタグって見つけやすくするためにあるというか。もちろん作家が掲げて「俺はこれを書くんだ」っていうふうなものとは別に、読者がジャンルっていうものを利用する時って「私はこんな感じの作品が見たいな」っていうタグとして使うものではあるので。

			洲央　そうですね、それは。

			れむ　読者からするとある種の住み分けというか、検索性が上がるって大事だと思うんで。それこそ今回のアンソロでぶち上げていければいいんですけど、殺伐百合を。

			洲央　そうですね。やっぱその辺は、最初にいただいた質問の中の４とか５とかの辺りと関わってくるとは思うんですけど、商業ってなるとやっぱり話は変わってくるのかなとは思ってはいるんですけどね、私としては。

			れむ　そこに関して個人的には、最終というか本当極論すると「殺伐百合を書いてる方はなぜ殺伐百合にこだわってるんだろう？」って考えた時に、結局ドラマって愛のドラマか憎しみのドラマか、あるいはそれが入り混じった愛憎劇かっていう、どっちかには触れるわけで。百合でやっちゃいけないじゃないけど、一般的に憎しみを主にしたものって描きづらかったわけで。ただそこで、愛憎劇の憎の部分が入ってくることによって書けるドラマって広がると思うんですよ。広がるけれども、それって言い換えれば「安心安全じゃない百合」になっちゃうわけなんですよね、世界観なり関係性が。そこで描かれるドラマが見たくて殺伐百合を見ているのか、仲の悪いキャラクターというかギスギスした二人が好きで殺伐百合見てるのか、それも読者それぞれだと思いはするんですけど。でもやっぱ、あくまで作品として捉えた時に一番の強みってたぶん、殺伐としなきゃ、憎の部分が混じらなきゃ書けないドラマを書けるっていうところにアドバンテージがあるってふうには感じるんですよね。混沌とした入り混じったものをかけると。入り混じったものって逆に言えば不純物でもあるんで、商業作品と考えた時にアプローチの仕方としてそもそも危なっかしいわけじゃないですか、っていうね。危なっかしいんですけど「殺伐百合はそういうものだ」ってところまで行ったら「ああ、これはこうなんだ」って納得が得られる。そこまで行けるかどうかだと思うんですね。ジャンルとして王道から外れた百合を、王道でないにしろ「こういうものはあるんだよ」という一つのジャンルとして認められるところまで持っていくためには、捉え方が今はまだ全然難しい。難しいと思うからこそ今回の殺伐百合アンソロなんですよね。

			前野　私個人としては殺伐百合っていうところの根底に、「闘争って別に男だけのものじゃないよね」という息遣い、今まで色んなところで『男の世界』として描かれてきたものを女に書き換えたところで良いじゃん、っていう。ドラマの内容としては女性同士・男性同士でしか書けないものあるかもしれないけど、面白いものって別にそこを置き替えても面白いよねっていうのはあると思ってて。

			れむ　私もそれはすごく感じるところで。殺伐とした若干その乾いた感じの関係性というか、男同士ではそういうものが当たり前にあったけど、ただ百合っていうくくりで見るとまだどうしても日が浅い部分があって。なので、今は前野さんが言った「どれだけ周知して行けるか」にかかってるのかなというか。まず殺伐百合っていう言葉ができて、その言葉が普及していって作品とファンが生まれるので。やっぱりそういう意味では先駆者として百合ＳＦが今いるのかなとは感じるんです。

			洲央　なるほどね。

			二次創作で百合が発展した10年代

			れむ　百合を意識したと言うか、百合が好きになったきっかけの話をしたいと思うんですけど。

			前野　あなたの百合はどこから（笑）。

			洲央　そうですね（笑）。ジャンルの話を最初にしてから、百合が好きになったきっかけの話をしたいと思うんですけど。創作自体は昔からやってたんですけど、最初に百合創作で同人誌を出したのが『艦これ』だったんですよね。いっぱいカップリングはやってたんですけど、14年にメインにして本まで出したのは二つ。翔鶴と瑞鶴っていう、おしとやかでちょっと儚げな姉と元気で明るい妹という、つまり姉妹百合ですね。現実にあった五航戦（編注：第五航空戦隊）の翔鶴と瑞鶴という艦艇を擬人化したジャンルの百合。ちなみに姉の翔鶴は現実でも不運に見舞われてて、妹の方が幸運艦って言われて戦争末期まで生き残ってる、すごく対照的な性格とか属性を持ってるカップリングだったので。そういう姉妹の対称性っていうところに姉妹百合好きな人はハマると思うんですけど。日本軍は有名な戦い、ミッドウェーとかでどんどん空母を失っていくわけですけど、その中で最後まで生き残ったでっかい空母ってのが瑞鶴だったんですね。幸運と乗員たちの努力、そういうのも色々あって残ったけど沈んだ。艦これっていうジャンルは史実のこともあって、悲劇の作品も結構多かったんですよね。同時にそれを創作の中では幸せにするとか色々あって。もう一つが、歳の差だったりおねロリ的な要素を含むやましぐれ（山城と時雨）。山城というのは扶桑型の欠陥、違法建築って言われたすごい形してる戦艦なんですけど、これの妹艦のほうですね。扶桑と山城っていう姉妹艦があって。それと、時雨はこれも最後のほうまで生き残って、最後は沈んじゃうんですけどかなりの幸運艦って言われて。「呉の雪風、佐世保の時雨」って言われるくらい。雪風は戦後を生き残って水木しげる先生とかを日本に運んできた駆逐艦なんですけど、佐世保では時雨が幸運艦として有名で。この時雨と山城の、現実でも戦隊を組んでいたカップリングがすごく好きで。というのは、時雨っていうのは僕っ子でちょっと影がある。で、山城っていうのは「不幸だわ」が口癖で、姉の扶桑を「扶桑お姉さま」ってすごく慕っていて、時雨のことも気にかけてるみたいな。そういうおねロリ的な関係性がやっぱ好きで。『艦これ』は今でも実は二次創作やってるので、艦これは帰る場所って感じなんですけど。

			前野　はいはい（笑）。

			洲央　その次にあの『デレマス』のかなしゅう・しゅうかなですね、塩見周子と速水奏。ちょうど京都にいたこともあって京都出身の塩見周子はすごく好きで、速水奏もＬｉＰＰＳというグループから好きになって。京都の女と、東京の顔がいいけど実は赤ちゃんみたいな女の関係性がすごい好きで、一冊本も出していて。当時しゅうかなを（今でもやってる）、ぱいしぇんさんという神絵師の方がいらっしゃってその本が大好きで、僕も本を出してたんですけど。今ぱいしぇんさんとは『百合姫』で組ませてもらっていて、これもその縁というか。相互フォロワーとかじゃないし話したこともないので本を買ってるだけなんですけど、実はしゅうかなの時からの片想い的なのが。17年にやってたので３～４年越しの気持ちが実って、受けていただいてすごく嬉しかったということがあって。

			れむ　いいなあ、いいですね。

			洲央　それで18年になって『バンドリ』。さよひなっていうこれも双子の姉妹百合で（氷川紗夜と氷川日菜）。それと、らんもかっていう幼馴染の百合（美竹蘭と青葉モカ）。最近だと、桐ヶ谷透子と倉田ましろっていう陽キャと陰キャの百合。だから昔から姉妹百合というのがすごく好きなのと、陽キャと陰キャの対称性みたいなすごい好きなのと、あとおねロリみたいな何かしら差がある――お互い欠けているものだったり、そういうのがある百合というのが僕は昔から好きで。そういう流れで百合創作自体は行ってきていますね。これが創作のジャンル、二次創作だとこういう流れで。一次創作だと、現代ものや女学校を舞台にしたエスもの、ファンタジーものの百合を主にやってきましたね。なんでも料理できる女子高生と、化け物みたいに強い謎の女が怪異を食べるホラーグルメ百合小説なんかも、友人と二人で書いたりしていました。他にもサイバーパンクやマフィアものも書いているので、けっこう色々なジャンルを楽しんでいる感じです。

			前野　なるほど。

			洲央　「なんでそもそも百合好きになったのか」という話になるんですけど。僕の場合、一次、二次に限らず百合の創作を始めたのは大学生になってからでした。そもそも、それまでは好きなラノベに影響を受けて似たような話を書くか、自分の身近なことをぼかして書くかしかしていなかったんです。京都という遠いところに一人で来て、たくさんの新しい作品や価値観、人間関係に触れるようになったため、視野が広がって。もっと色々なことを書こうとしていた時に、艦これの翔鶴と瑞鶴というカップリングに出会った感じでした。

			『ゆるゆり』が持つ破綻の予感

			前野　じゃあ私の百合はどこからかの話をさせてもらいますね。私が百合っていうものをしっかり意識し始めたのは『ゆるゆり』なんです。あの作品ってすごくて、相関図を作って矢印を追っていくと、どこかとどこかがくっついた場合に全てが破綻するように設計されていて。『ゆるゆり』の相関図ってすごく危ういんですよ。それに気付いた瞬間に「ああ、これはすごいぞ」ってなって。例えば誰か二人がくっついたり、誰か一人が死んじゃったりしたら、この関係性は維持できるのだろうかとか、そういうところから百合を考えて。私、あんまり二次創作って読まないんですけど、『ゆるゆり』は読んでましたね。カップリングの中に船見結衣と杉浦綾乃の結綾というのがあって。この二人は両方、同じ女が好きなんですよ（政治的発言）。で、二人の矢印の向いている先に歳納京子っていう太陽みたいな女がいて、船見結衣は幼馴染で、杉浦綾乃は中学校からの付き合いだけど委員長キャラと不真面目キャラの関係。委員長として気を寄せて、ほっとけなくてみたいな。歳納京子という女は色々な人間に憧れられて、どうしようもない奴だけど依存させてしまうっていう女で、結綾はこの女でつながった二人という。「こういうのもあるんだ」って初めて気づいた時の感動がすごくて。二次創作で歳納京子ってよく死ぬのは、なるほどなあと変な納得がありました。あと、殺伐百合で言うと太田モアレ先生がアフタヌーンで連載していた『鉄風』。あれは最初から最後まで主人公とライバルがわかり合えない百合。格闘技の話なんですけど、ライバルの子はとにかく格闘技が楽しくて仕方がない。で、主人公の子はちょっとやったらなんでもできちゃって「みんながなんでできないのかわかんない」っていうところから、すごく孤独感を背負っている天才。自分のほうがなんでもできちゃうから、兄に対してもコンプレックスを抱えているっていう。ライバルは「みんなも楽しいよね」と思いながら圧倒的な才能で色んな人をぶちのめしちゃうって相手で。主人公はなんでもできちゃうので満たされない、だから満たされてる他人というのが許せなし、満たしてくれる（打倒してくれる）相手を待っているマゾっぽいところもある。けれどライバルはただ楽しくてやってるだけ。そうやってズレたまま互いをぶっ潰すたすために鍛え上げて最終的に本気で殴り合って、それでも「楽しくてやってる人」と「満たされなくてやってる人」は全然違うんだよ、というのを突きつける終わり方がすごく鮮烈で。

			れむ　相互不理解ですね。

			前野　そうですね、相互不理解。殺伐百合っていう文脈的に。あと私は、誰かと誰かのかけがえのない関係っていうのは百合に触れる前から好きで。どこなんだろうなって辿っていくと最初は『トライガン』なんですよね。

			洲央　なるほど（笑）。

			前野　一番最初は、ヴァッシュ・ザ・スタンピードとウルフウッドなんですよ。自分の信念を持ってる二人がそれを曲げてしまうほどの相手に出会う、生き方を致命的に変えてしまうほどの相手に出会う、というのに最初に触れて感動したのがそこ。あれは個人的にデカかったです。オタク趣味とかにハマったきっかけは伊藤計劃先生が一番最初だったんですけどね。小学生くらいだったと思うんですけど、そこから始まって。で、中学生の時に『トライガン』と『ゆるゆり』を浴び、っていう流れですね。

			れむ　『ゆるゆり』の話で、同じ一人に矢印が向いている――二人にとって支えになってるキャラクターが消えちゃったらものすごい瓦解を起こす、その危うさにこそ惹かれたということですかね。

			前野　そうですね。

			洲央　いや～、わかりますね、超わかる（笑）。破綻というか破滅というかに惹かれる感覚はすごく分かります。病気の姉の死を姉妹の勘で悟って会いに行くとかそういう……。

			前野　はいはい（笑）。

			洲央　大正浪漫的な文脈でもそういうものはありますし、現代ものでも二人の女が薬物にハマって心中するけれど片方だけ生き残ってしまうみたいな。

			前野　破滅が似合う女っていますよね。なんというか、そういう空気をまとっている（笑）。

			洲央　そうなんですよ。だから、アイドル小説を書くようになってからすごく爽やかになったというか。『いつか君と、輝く星に』しか自分の創作を知らない方も結構いると思うんですけど、昔と比べてすごく穏やかな作品を書くようになったから、やっぱり日々溜まってるんです。自分の中に闇を書きたい欲が。

			前野　そういう場所って必要ですよね。

			洲央　今まではそのコミケがあったので、年に２回そういうやばい話を書く機会があったんですけど。やっぱコミケがなくなってしまったので、去年今年はそれを発散するところがなくて。結果的にずっと溜まっていてたまに漏れ出してきちゃうんですよね。

			前野　殺伐百合と近いですよね。ファム・ファタールというか破滅的な。

			洲央　破滅ですよね。最近だと、戦時中に薬物中毒になっちゃった少女兵士がずっと同僚の少女の幻覚を見ながら死に場所を求める話を書きましたけど。そうなってくると、そもそも百合ですらないんじゃないかという気はするんですけどね。

			前野　まあでも、我々はそれを百合と呼んでいる（笑）。やっぱそこなんですよね。「ここまでいくと百合ではないんじゃないか」というのが、ある人とない人がいる。私はどこまでいっても百合って人間なので。

			れむ　私もそこはそうですね。否定すると、自分の書いてるものが百合じゃなくなっちゃう可能性が高い（笑）。

			「百合作家は絶対〇〇〇〇を読め」『百合姉妹』以前の百合漫画の系譜

			れむ　じゃあ私の話をします。今日午前中ずっと狂ってたんですけど。

			前野　あっ、はい（笑）。

			れむ　『LOVELESS』っていう高河ゆん先生の漫画があるんですけれども。分類で言うとＢＬ漫画になると思うんですけど、戦闘機という矢面に立つ側のキャラと、戦う側のダメージを引き受けるサクリファイスという二人組で戦うバトル物でもあり。３巻ラストから４巻に、女子ゼロという二人組（坂上江夜と中野倭）が出てくるんですよね、そのカップリングがやばいんですよ。関係性としては、江夜は生真面目っぽいクールな感じで、倭は若干ちょっとヤンキー風と言うか今で言うＪＫという感じのキャラ。二人は強く特別視し合ってるんですけど、そのペアは交換可能なものとして人工的に作られたキャラクターなんですね。片方が欠けちゃっても片方を埋めればいいじゃん、っていうようなことを上司にあたる先生に告げられたりもして、でもどうしても二人は離れたくないんですよ。で、そこでグラグラ揺れていって、紅夜のほうがメンタルは弱いんですけど、でも本当は倭も色々押し隠していて。ギリギリのところでそれが破綻して、二人が二人いられなくなってしまう。作中でゼロと言われているその関係性がなくなった時、結びつけるものが喪失しちゃった時に、じゃあ二人はどういう選択をするんだろう、が肝ですね。あまりネタバレしたくないんですけど、その展開がとんでもなくて。二転三転どころか、なんかもう二人の……読んでいる側も感情がめちゃくちゃにねじれちゃうんですよ（笑）。05年４月開始のアニメ版を観てすぐ「これやばい」と感じて。私にとってはＢＬ・百合両方の目覚めだった作品ですね。それまで百合っぽいもの、女の子同士が仲良くしてるもので言うと、最初はたぶん『カードキャプターさくら』の桜と知世ちゃん辺りから来ていて、まあ『ＣＣさくら』も若干ＢＬっぽい関係性もあったりしますが。原体験として「これは狂うな」となったのは、殺伐百合の文脈を遡ると『LOVELESS』の女子ゼロの二人が決定打ですね。良い意味で百合観を狂わされた。あの作品の何がすごいかって、当時『百合姫』もできてないんですよ。まだ一迅社が一賽舎だった頃で『百合姉妹』が出る直前かな、03年頃からの連載内容にはなるんですけど、時代を先取りしすぎている。『百合姫』も当初はコミックZERO‐ＳＵＭの増刊号で出てるんですよね。そんな文脈を遡った時に、強烈な百合の関係性が『LOVELESS』で描かれていたのもあり、自分の中で原点はここかなと。とんでもなく大きな壁、何かしら致命的な出来事で引き裂かれようとする二人が「どうしても二人でいよう」と選択をする時に発生するエネルギー。デカい感情としか言えないですけど、それが私にとっての百合だと感じてます。残酷というか非常に重たいですし、人によってはすごく後味悪いって感じるかもしれないんですけど。

			洲央　やっぱり感情大事ですよね。

			れむ　この鼎談を読んでる百合好きの大半には「なんで？」と思われてるはずなんですけど、自分の目で確かめてくれとしか（笑）。今日15年ぶりくらいに読み返しましたが本当に４巻はやばい。午前中ずっと狂ってたらツイッターのフォロワーが減りました。

			洲央　（笑）。

			れむ　そのくらい個人的に変わったかなーっていう。で、狂うほどまではいかないんですけど、振り返ってみると赤松健先生の『魔法先生ネギま！』っていう作品があって。主人公が先生として、女子生徒ばかりの教室に入ってくるハーレム物ですね。そこで近衛木乃香というお嬢様と、桜咲刹那というお嬢様に付き従う少女、いわゆる主従百合関係の、このせつって言われるカップリングの二人がいたんですよ。今思うと主従百合が好きというか、大昔に主従百合ばっか書いてた時期があったのは、間違いなく『ネギま！』のその二人の影響だなって。その前後で『苺ましまろ』だったり。あと『ローゼンメイデン』は感情が結構殺伐としてるんですよ。04～05年辺りに集中してますけど、あの辺りを未だに引きずってるなあ。

			前野　根源になる時代ってありますよね。摂取した年代と作品の年代って、絶対関係ありますもん。

			れむ　十年以上空くと自分の中で特別視しちゃって、思い出補正が掛かってるかなという怖さがあって、逆にこう改めて読めないみたいなところがやっぱり発生してくるんですけど。いや、今読んでも『LOVELESS』はやばいです（笑）。

			洲央　やっぱりやばいものはありますよね。

			れむ　百合作家は絶対『LOVELESS』読めって私は言いたいんですけど。

			二人　（笑）。

			れむ　みたいなことを思ってたら、『やが君』の仲谷鳰先生がご自身の百合のきっかけや漫画への影響として挙げていたみたいで。『LOVELESS』はすごく行間があるんです。説明的に語らないんですよ、「読み取れ」っていう感じの作品なんです。なので、漫画としても本当に良いのでオススメしておきたいなーと。でも、そこまではあくまで「作品としてすごく印象に残ってるな」という感覚だったんですけど、百合に骨を埋めたのは『悪魔のリドル』きっかけですね。

			洲央　『リドル』からの人結構いますよね、やっぱり。

			前野　殺伐百合界隈多いですよね。『リドル』メインでやってた人とか。

			れむ　そうですね。私自身は二次創作は全く書けないタイプなんですけど、と言いつつもそれに等しいくらい自創作は影響を受けてるなと。本当にあのヒリヒリした感じは。原作は５巻完結ですけど、アニメは２巻が出てる頃に始まって先にラストまで行った特殊なパターンだったんですけど。まず高河ゆん先生が原作だと気付いて「あっ」てなりました。

			洲央　逃れられないものが（笑）。

			れむ　もうこれは「百合沼に落ちちゃうな」となって、完全に落ちたのが14年。15年には同人誌で小説を出し始めた。なので、「百合創作をやっていくんだ」となった最後のひと押しは、原点に戻ったという意味でも『悪魔のリドル』が大きかったかなと感じますね。私は高河ゆん先生の影響下から逃れられない。『LOVELESS』で強い百合を早い時期から書かれてて、『悪魔のリドル』はそれを凝縮してきたような感じだったんで。性別の話で行くと、朗読劇では全部逆なんですよね。さっき前野さんも仰ってたんですけど、反転させてもそのドラマ自体の強度が高ければ、それは女の子だろうと男の子だろうと成立するなと。

			洲央　成り立つ作品もありますよねってことですよね。

			れむ　そうですね。高河ゆん先生は結構そういう作品も多いのかなと。私の百合遍歴はそんな感じです。

			前野　なるほど。

			れむ　今お話していて、逆に三人が触れてきた中で何かかぶっている作品はないですかね？

			洲央　『ラブライブ！』とかですかね。

			れむ　実は私、全然履修してないんですよね。

			前野　私も……。

			れむ　『レヴュースタァライト』とかは？

			洲央　逆にスタァライトされてないんですよね。

			二人　スタァライトされてない（動詞）。

			洲央　ブシロードを追ってるくせにスタァライトされてない。『バンドリ』がやっぱり忙しくてちょうど触れられてない。時期がかぶっちゃってたんで。近いオタクがいっぱいＴＬにいて流れてくるから、キャラは知ってるしカップリングとかはわかるんですけど。作品に触れてないから。

			れむ　受動喫煙だ。

			前野　最近じゃないんですけど、百合の遍歴で言うと石黒正数先生の『ネムルバカ』『それでも町は廻っている』辺りの空気感も影響は強いですね。

			洲央　独特ですよね。

			前野　起承転結がむちゃくちゃはっきりとしていて面白くて、なおかつ長期スパンで大きな物語が一つできてるっていうのが、化かされた気持ちになるんですよね。

			れむ　石黒先生は「漫画がうまい」としか言いようがない。

			意外となかったアイドル＆スポ根物

			洲央　僕は今アイドル物やってるから、百合作品だとアイドルに寄っていく雰囲気はあるんですよね。

			前野　女いっぱいいたら百合、みたいなところはありますよね。

			洲央　人数が多いとなるとＡＫＢがやっぱりすごく関係性とかを一気に深めていて。よりファンとの距離も近くなったりとか。アイドルって昔からすごく物語性が大事なジャンルなんですが、なんかこうＡＫＢによって人数が多いことでの文脈というのも強くなって。対照的にももクロとか人数が少ないところでより濃厚に関係性をしているというか。同時に二方向の系統があると思うんですけど。やっぱそういう意味でも大人数の走りのＡＫＢは衝撃的でした。

			前野　『ＡＫＢ４９』とかもすごく良かったですよね。

			洲央　すごく好きです。今『百合姫』の連載作品を作る上で参考にしてる作品の一つが『ＡＫＢ４９』ですね。やっぱりすごく大好きで漫画も買ってたし、あれは若干現実のＡＫＢと入り混じってるところがあるので、当時の自分としてはそこも入りやすかったというか。漫画としても普通に面白いんですよね、熱血で。

			前野　よくできてましたよね、スポ根というか。

			洲央　僕がやっぱり今『いつか君と、輝く星に』を書いてるのも、スポ根なアイドル百合小説って意外とないんじゃないかと。『推し、燃ゆ』みたいなアイドルとファンの一方通行な関係性だったりとか、アイドルとファンが知り合っちゃったみたいな作品は結構いっぱいあるんですけど。そもそも小説でアイドルをやってるっていうのはファンとアイドルの関係が主で、かつアイドルたちの関係性のものってやっぱ少ないなっていう。少しはあるのかもしれないけど僕の目にはそんなに止まらない。だったら、アイドルのスポ根的なものをやりたい、という発想から作られていて。当初からアイドルものをやろうっていう話ではあったんですけど、それがより今のような形になったのは、世に出てるアイドル作品を見た時に「意外とないけど、ここアツいんじゃないか？」というのがアイドル同士のスポ根っていう関係だったんですよね。マンガだと『その淑女は偶像となる』（松本陽介）がアイドル同士のスポ根で、この読み切りが出たのが僕の連載決定とほぼ同時期なので、同じようなことを考えたのかもしれません。松本先生もデレマス二次創作やっていましたしね。あと個人的に、アイドルとファンの関係の小説は『艦これ』の時代に実は書いていて。特に書ける事は書いちゃったなって。そこってもう今、世に出てるやつで十分というか。傲慢じゃないけどファンからの一方通行的なそういう考え方だったりとか、こっそりアイドルとファンが繋がっちゃったって話は、それ以外にあんまり発展性がないし、かぶっちゃうと良くないなと思って。

			れむ　世代がバレそうな表現ですけど、ファンがアイドルに向ける妄想を叶えるような話はある種の夢小説みたいですよね。そこじゃなくて洲央さんはアイドルの中での話を書こうとしてる。

			洲央　そうですね。一番影響を受けたのはさっきの『ＡＫＢ49』と『ラブライブ！』なんですよね。『ラブライブ！』というアニメはあるのに『ラブライブ！』のような小説がない、ぱっと思い浮かばない。

			れむ　小説ではなかなか難しい、チャレンジングだなって感じはしますね。

			洲央　だから僕がやるしかないっていう。

			前野　なるほど。

			洲央　よく感想で「ダンスシーンが良かった」とかいただくんですけど、ダンスシーンって映像的なもので小説化するのはめちゃくちゃ難しいと思うんですよ。でもアイドル物をガチでやるならそこを避けては通れないし、僕はむしろそこを一番楽しく書いてるというか、必殺技をそこに持っていくためにそれ以外のところをどう整理していくかとか結構考えているので。やっぱりそういう「読者はいそうだけど意外とやられてないこと」っていうのをやっていくというのは、自分の意識としてはありますね。あともう一つ、作品作りにあたって『ワンダンス』っていう漫画にすごく影響を受けてますね。アフタヌーンで連載してるダンスの漫画なんですけど、吃音症の背が高い主人公の男の子がダンスを踊ってる女の子に出会って、自分もダンス始めるっていう漫画なんです。ダンス描写がすごく独特でカッコイイんですよね。話もいいんですけど、ダンス描写すごく好きで。ダンスシーンってやっぱり映像なので、もちろん『ワールドオブダンス』とか現実の映像を観ながら小説も書くんですけど、『ワンダンス』の描写からもすごく影響を受けてるというか。「この絵の躍動した感じをどうやって小説に落とし込んでいけるだろうか」みたいな気持ちにはなりますね。

			れむ　映画にたくさん触れているからこそ映像的な小説を書いている？

			洲央　そうですね。

			れむ　いやあ、今の話を聞いてたら「絶対スタァライトされてください」ってなっちゃった（笑）。

			前野　高みを目指す、トップスタァを目指すっていうお話。

			洲央　実は１話だけ観たんですけどね。

			れむ　私の中では、直近だと百合はあの作品の影響が一番でかいなと思いますね。

			洲央　絶対好きなのわかってるって感じなんですよね。逆に摂取するタイミングってあるじゃないですか。やっぱり影響を受けてしまうので連載終わったら観ようかな、みたいな感じはありますね。今は『ラブライブ！』の影響を保っておきたい気はするので。

			れむ　アイドル物が終わって、次に舞台物を書く時を観た方がいいやつだ（笑）。

			映像（現実）ＶＳ小説（虚構）

			れむ　『レヴュースタァライト』って演劇がテーマではあるんですけど、映像的にもハイコンテクストなんですよ。でも間口をめちゃくちゃ広く取ってあって。コンテクストがなくても楽しめるんですけど、堀り下げようとしたらどこまでも掘り下げられる。ちょっと自分の創作の話をすると、映像志向というか「画になるシーンを書きたい」って気持ちがすごく強くて。映画ってデカいスクリーンで観ることに意味があると思ってて、そういう没入感のある、画面映えするシーンを書きたいんですよね。幾原邦彦と庵野秀明の影響下にあるオタクなんで。その辺のハイブリッドが『レヴュースタァライト』であり古川知宏監督だと感じたりします。私は昔ゲーム作ってた時もそうだったんですけど、どうしても抜け出せないところがあって、映像の快感をどう小説に落とし込もうかと。今は特に画として映えるもの、それが自分の小説の強みなのかなとようやく分かってきて。さっきダンスシーンのお話をされてたんですけど、私もバトル描写みたいに動きを書く際には「これどうやったら（映像と同じ速度で）伝わるやつになるかな」ってことを考えながら練ってますね。

			洲央　難しいですけどね、やっぱり映像を小説化するっていうのは。小説の強みってやっぱ想像で補ってもらえることなので、そこら辺は上手く道線を引くというか。映像そのものを書くっていう意識よりも、どちらかと言うと「想像して欲しいシーンをどう想像させるか」っていうことを念頭において書いていくのが大事なのかなとか思ったりしつつやってるんですけど。

			前野　アイドルを描こうとした時に、アニメとかだとどうしても複合的な展開になって、『アイドルを売り出すアニメ』みたいな形になっちゃう部分は絶対にある。小説っていう、完全に音とか具体的な視覚情報から切り離されたメディアだからこそ、物語に純化できるって意味ですごい試みだなと思ってて。

			洲央　確かにそれはあるかもしれないですね。そういう要素はアイドルに付き物ですからね。

			前野　「小説からプロデュースするアイドル」っていう企画ではないので。当たり前ですけど、成功して欲しい。一つの形として、先駆者として成功してほしいんですよ。

			洲央　アイドルって絶対物語になるし、物語をみんな楽しんでるってことはわかってるんですけど。それを虚構の作品として物語を作るとなった時に、すごく色々難しい問題が出てきて。現実のアイドルは現実に生きてるから物語を追えるんですけど、それをこう、一から、キャラから作り上げていくのは結構大変な作業だなーって思いつつ。今も大変なんですけど、やっぱり企画が大変だったのかな。今の形で行けるってふうになるまでが、紆余曲折を経ていて。今のプロット自体は三日くらいでできたんですけど、三日でできる状態に辿り着くまでに半年から一年くらいかかったんですよね。それはキャラの掘り下げだったりとか、そもそもどういう小説を目指していくのかとか、そういうことを考えるのがすごく大変だったので。まあ難しいですよね（笑）。

			前野　なるほど……。

			今日に至るまでのアイドル物、主人公≒異性の不在

			れむ　アイドル物って意味では、たぶん私より前野さんのほうが造詣が深いので。私はアイドル物を全然通ってないんですよ。

			洲央　通っている文化とかってありますしね。アイドル物は通ってるか通ってないかで理解度が変わってくる、文脈が重要なジャンルなので。今連載の絵をぱいしぇんさんに描いていただいているのも、やっぱり『デレマス』で知り合っていたから自分の中でファンだし「あの人ならアイドルをわかってるから頼める」っていう意識がやっぱりあった。そういう意味でもアイドル物ってちょっと独自のジャンル性が強いかなーって思います。

			前野　一番最初ではないですけど『アイドルマスター』シリーズでも、アイドルとアイドルをプロデュースする自分という関係から、ソーシャルゲーム化してキャラクターが増え、時代と客層・ハードが変わっていく中で、アイドル同士の関係性というところにすごく比重が置かれるようになったっていうのもありますよね。

			洲央　そうですね。

			前野　『シャイニーカラーズ』なんかはすごい例ですね。アイドル同士の交流、自分は存在せずアイドルたちだけのコミュもあるっていう。あのタイミングで『シャイニーカラーズ』を作る意味ってそこにあったと思うんですよ。最初はよくわかんなかったんで。「なんで今、新しいアイマスを作るんだろう？」という感じだったんですけど、そういうことかって納得して。

			れむ　前野さんは『アイマス』シリーズを一通り追ってる感じですかね？

			前野　そんなにヘビーユーザーではないですけどね。

			洲央　『シャイニーカラーズ』の例で言うと、やっぱり『バンドリ』っていう作品が出たのがすごくでかいと思っていて。あの作品プレイヤーがいない、虚無なので。

			前野　すごいですよね、あれは（笑）。

			洲央　それで女たちの関係性をやっていくっていうのが出て。しかもそれがヒットするんだってなって、鉱脈を見つけられた感があって。でも冷静になるとそうですよね。『ＦＧＯ』みたいにプレイヤーとマスターが一体化するって形式じゃない限り、プレーヤーって観測者でしかないから「じゃあなくてもいいじゃん」ってその通りなんですよね。

			前野　自分という存在がキャラクターたちに認められていなくても、オタクは喜ぶ（笑）。

			洲央　そうですね（笑）。アイドルオタクってガチ恋みたいな人以外にも、好きな女たちが夢に向かって頑張ってるの見て、それに金を払って応援するみたいな人もいるじゃないですか。かなり遠くから見てるシステムがやっぱり根付いているので。『バンドリ』のあの感じは例えば『けいおん！』とかの日常をただ眺めるとか、女の子たちが頑張って何かを目指すっていう、そういうのかアニメとかの文脈。ブシロードだっていうのもあって、アニメのように視聴者が全く物語に介在しない文脈というのも上手く取り入れたのかなと思ってはいるんですけど。

			前野　そうですね。『アイドルマスター』は最初ギャルゲーの文脈で始まった中で、「アイドル同士の関係性が見たい」っていう人たちが増えて『シャイニーカラーズ』が要請された気がしますし。本当に象徴的ですよね、あのタイトルって。

			れむ　『バンドリ』は15年からですよね。

			前野　もうそんなに前なんですね。『ラブライブ！』もそういう視点が介入しないイメージで。アニメとか複合的に動いてるコンテンツだと思うんですけど、ファンはどういう立ち位置なんですかね？

			洲央　『ラブライブ！』は元々雑誌の読者投票から始まってるジャンルで。ただ一般にヒットしたのはアニメだと思うので。アニメを観てるファンというのは、女の子たちが頑張って夢を叶える創作中の物語と、現実の声優さんたちが活動していって大きなハコでライブをしていくっていう、二つのアイドルを同時に追いかけている形なんですよ。その形式があの頃は『ラブライブ！』とか『デレマス』で行われていて、僕はその延長線上にVTuberがいると思ってるんです、いわゆるガワと中の人。で、その二つが重なったところを、重なってるままで応援する。つまり2.5次元の文脈っていうのが、あの辺で一気に成熟したのかなって思ってる。なので、僕は今VTuberを追ってますけど、ホロライブを箱推ししてるのは、やっぱりアイドルっていうところに回収されていってるんですよ。ホロライブは一応アイドルで売っているので。やっぱりアイドルを通って2.5次元を通った上で、VTuberに今いるのは必然だなと思ってはいるんですよね。

			れむ　『ラブライブ！』もぱっと出てきたものじゃなくて、公野櫻子先生の原作があって。『シスプリ』『ストパニ』も公野先生でしたし、『電撃G's』の文脈でずっと来てて。『ラブライブ！』は一番最初10年夏コミでＭＶが公開されて、テレビじゃなくてファーストＰＶみたいなのがあったんですよね、確か（編注：『僕らのLIVE 君とのLIFE』ＭＶ）。知り合いが背景やってたんで当時めちゃくちゃ話を聞いた記憶はあるんですけどね。最初はキャラクターも３Ｄでしたっけ、サンジゲンだったかな。

			洲央　キャラクターは３Ｄとアニメを融合させていたっていうか、『ラブライブ！』自体がわりとそういうところがあって。当時はあれは先駆的だったんですね。

			れむ　ライブシーンをロトスコープ（編注：実写映像を元にアニメーションを起こす手法）でやるか３Ｄでやるか、当時は分かれてた時代だったと思うんですよね。まだ『Angel Beats!』はロトスコでやってた。『ラブライブ！』があって、『スクフェス』に関わってたブシロードが『バンドリ』を出して、と繋がっていってる記憶がありますね。

			洲央　『ラブライブ！』アニメ１期が13年の１月で、つまり僕は13年にアニメと一緒に受験をちょうど終えて、地元から京都に出てきてっていうところで。大学生になったと同時に『ラブライブ！』と一緒にスタートしたので。一回生の頃とか毎日登下校中に園田海未ちゃんの曲を無限に聞いてたって記憶がありましたね。

			『アイカツ！』は人生、女児アニメで人格は形成される

			前野　アイドル物の話をするってなると、女児アニメの話をしないといけないのかなって気もしますね。『アイカツ！』や『プリパラ』（プリティーシリーズ）とか。あれは時間帯や対象年齢もあって、だからこそかなりまっすぐ描けているというか。

			洲央　僕は『アイカツ！』は通ってないんですけど『プリキュア』は通ってて、あの辺の雰囲気なんですよね。『プリキュア』には敵みたいなのがいますけど、結局戦いって色々な形があって夢を目指すっていうのも戦いなんですよね。すごく昔の文脈だと『セーラームーン』くらいから続いている、「女の子でも全然戦う」し、そこで芽生える友情とかも含めて結構百合っていうジャンルの範囲に入ってると思いますね。

			れむ　魔法少女物って言えばいいのかな、いわゆる変身ヒロイン物。『プリキュア』は04年からだと思うんですけど、東堂いづみ（編注：東映アニメーション作品の原作等に用いられる共同ペンネーム）は私の中だと『夢のクレヨン王国』辺りで止まってるから（笑）。でも『アイカツ！』は少し観てます。アイカツおじさんに観ろって勧められたんですけど「これは人生だな」ってなりました。１クールくらい観て。

			前野　やっぱ『アイカツ！』シリーズとか『プリティ』シリーズとかって、自己実現と自己表現の肯定の話ですよね。

			れむ　もうちょっと追いたいと思うんですけど、長くて。

			洲央　そうなんですよね（笑）。

			前野　１タイトル４年やってたら200話くらいありますしね。私も全ては追えていない……。

			れむ　その辺りで言うと、今回のアンソロに参加されているピクルズジンジャー先生はかなり詳しい方で、文脈を換骨奪胎してるんで恐ろしいなって感じるんですけどね。

			洲央　本家というか、自分の帰る場所というか。

			前野　あると強いですよね。

			れむ　『セーラームーン』は受容してる世代なんである程度わかるんですけど『プリキュア』の画期的だったところって、もうちょっと下の世代になるわけじゃないですか。『セーラームーン』は女子中学生で、プリキュアは小学生ですよね。

			洲央　あれですよね。本人たちというか対象年齢？

			れむ　『プリキュア』が小学生で『セーラームーン』が中高生くらい。結構『プリキュア』の初期シリーズってボコってるじゃないですか。

			洲央　肉弾戦ですよね。

			れむ　戦闘美少女の文脈も引いてるように感じて、そこら辺に惹かれる大人もいたのかなと。

			前野　解放の話というか、闘争はみんなのもの、という。殴り合っても全然いいし「○○だから」とかあんまり考えなくていいよ、好きなことやろうよ、っていう。

			れむ　その辺が自由だなというか。そういうのをやっても、描いてもいいんだなっていうか。

			前野　まあ最先端ですからね、子供向けの作品って。そこから価値観が形成されていくこともあってすごく気を遣ってますし。

			れむ　ターゲット層の小学生の子たちが成長して、改めて色んな作品に触れる時にも触れやすいですからね。それを通ってるか通ってないかで。そういう意味では結構進んでいるよな、侮れないよなというか、むしろ市場的にはそこを押さえとかなきゃって。

			「世の中にない物」と需要のバランス

			れむ　洲央さんが仰っていた「今ないものを書きたい」気持ちって、創作やる方だとみんな強いと思うんですよね。自分的に「これ欲しい、これ好きだな」って思うけど、まさにそれというものが世の中に存在しないという渇望。

			洲央　みんなそれは思ってると思いますね。

			れむ　議題で言うと４になるんですけど。存在しないということは、要するに今はまだ需要が少ない、まだみんな目を見つけてないところ。そこに踏み込んでいくって、ものすごく勇気がいることだと思うんですよね。洲央さんのファンボックスの記事は拝見しているんですけど、『百合姫』には確か最初は漫画の企画として持ち込んだんでしたよね。

			洲央　そうですね。話せる範囲で言うと、百合文芸で賞をいただいた時に「これをきっかけに僕は何かしたい」と思って。で、やっぱり現実的に『百合姫』に持ち込むなら漫画原作だろうっていう気がしていたんです。それでいくつかアイドルではない企画を考えて話をしたんですけど、その中で僕自身がアイドルの話を熱くしてしまって「アイドル好きならアイドルの話はどうですか、何か考えてみてください」って編集さんに言われて考えた……っていうのが、色々あって漫画原作ではなく小説でっていう形になった。さっき言った「アイドルのスポコン小説がないからやろう」というのはあくまでもっと後の、作品を作る上での発想であって、シンプルに「アイドル物」っていうのが、そもそも『百合姫』であんまりその当時はなかった。バンドが最初やりたかったんですけど結構あるじゃないですか。当時は『ハロー、メランコリック！』が始まったばっかりだったし『ささ恋』とかもあるし。僕自身も、バンドものって実は今もう飽和状態にあるんじゃないかって意識はあったんですよ。漫画でも小説でも。小説は特に、バンド物はめっちゃあるのにあんまりヒット作がない。それはチャンスでもあるんですけど、僕の中にあるものは既存のものに勝てないなって。で、『バンドリ』も出てきちゃったから僕がバンドでやれることってあんまりないんじゃないかって。「じゃあアイドルはどうだろう」って考えた時に、好きな人はいっぱいいるし物語としても強度もある。けど、スポ根的なアイドル小説ってのは「絶対売れるのにないな」と思ったんですね。で、誰もやらないことをやりたいってみんな思ってると思うんですけど、商業だと売れなきゃいけないので。「これは絶対売れる」という説得力を出しつつ、新しいことやるっていうのはやっぱり難しいけど、まあアイドルだったらここじゃないのかなって思ったという形ですね。これは商業をやる理由とも関わってるんですけど。僕が商業やる理由は二つあって、一つは商業だと同人以上に多くの人に読んでもらえる、読者を広く確保できる。自分一人でやるのと違って宣伝してもらえますしね。多くの人に読んでもらえると嬉しい、これは作家的な願望ですよね。もう一個はすごく現実的な話で、食っていくために商業もやる。商業は読者も多いし、当たったらでかいので。だけど、好きなことをやるっていう時に商業は同人より制約が多いので、そこら辺は上手くバランスを見ていくというのが、商業をやる上で考えているところです。両方とも楽しいところが僕としてはあって、一番売れるもの、売れてしかも良いものを作るっていう商業の考え方も僕は結構好きです。一方、同人で好き放題やりたいって気持ちもやっぱりあるので。自分用に書いてるファンタジーものとかは、もう自分のためだけの創作ですよね。売れるかどうかは考えなくていい。その気楽さが同人にはある。だから両方やるっていうか、両方やってる人がほとんどじゃないですか。

			れむ　デビューしても同人をやられている方は結構いらっしゃいますね。今「食っていくために」という話をしたんですけど、一部には商業作家として描き続けるためにコミケに出てバランスを取っている方、連載の原稿料や単行本の印税より同人活動での売上が大きい方も当然いらっしゃって。

			洲央　商業で名前が売れて、逆にコミケで売れていくっていうパターンもありますし。個人によって色々なパターンがありますよね。

			れむ　ファンが付くってことが創作をやる上では一番大事なのかなと。モチベーションになると思うし。いやー、私はたぶん洲央さんと全く逆のルートを通ってて、常に自分と戦ってるんですよ。「どこに向けて書いてるんだろう」じゃなくて、結局「自分は何を表現したいんだろう」っていう問いしかなくて。「売れ線か売れ線じゃないのか」って訊かれたら、そりゃ売れ線じゃないと思うんですけど、百人に投げた時に一人か二人を思いっ切り刺せたらいいんで、くらいの気持ちでずっといたんです。

			洲央　僕はそれはそれでいいと思いますし、僕はそういう作品はやっぱ同人でやりますね。商業ではやらないかな。

			れむ　そもそも商業ラインに乗らないですからね。

			洲央　というか、うーん。王道とかいう言葉もそうなんですけど、ぶっちゃけ商業で売れない作品って極論ないと思っていて。というのは、要は伝え方なんですよね。どんなにやばいことを書くにしても、ちゃんと伝えられていて独りよがりにならない読者主義的な書き方ができるならば、究極的に言ったら商業でも別になんでもできるとは思うんです。でもそれってすごく難しいことですし、その段階で好き放題に書くっていうことはたぶん無理になってきて、作家として許容できるかどうかっていうのも関わってくるので。一概にどっちが良いとか、どっちだとこうだとか言いづらいんですけど、僕はかなり割り切ってるんですよ。商業だろうとなんだろうと、自分の書きたいことを書かないとかありえないんですよ。むしろ書きたいことをより多くの読者に分かりやすく伝えるにはどうするか、ということ一番大事にするのが商業だと思っていて。自分が書きたいように書けることを大事にするのが同人かなと。

			同人では二次創作もやれ（魂の叫び）

			洲央　僕は昔から、同人やってる中でも「やっぱりどうせ本買ってもらうならわかりやすく伝えたいよね」くらいの気持ちがあったので。なので、商業のための助走をみたいなところも同人でちょっとやったかなーっていう。良い悪いじゃなくて、心持ちとしてそういう形でやってるのはありますね。

			れむ　その話を聞いてて思うのが、私はジャンル名すら不確かな一次創作をやっていて本当に一人だったんで、当然ながらリアクションもほぼ皆無で、だから迷い込んでいっちゃったんですよ。

			洲央　なるほど。

			れむ　でも同人誌を何冊か出して、反応をもらえるようになってから壁が破れた感じがして。どこが刺さってるのか見えるようになったので「そっか、ここが面白いって思ってもらえるんだ。じゃあもうちょっと極めてこうかな」って。当然読んでもらうからには楽しんでもらいたい。そもそも、「私は読んでもらえない」と勝手に諦めの観念から「じゃあ自分さえ満足すりゃいいや」と同人やってたんですけど、そうでもないんだなって気付いて「だったら恥ずかしいもの書けないや」となってきて。それは本当に、挫折って言うと変ですけど、勝手に折れるのが早かった。最初で最後の公募が14の時だったんですよ。発作というか勢いでライトノベル新人賞に出して二次選考で落ちて、ボロカス講評を返されて（笑）。

			洲央　（笑）。

			れむ　それで「おとなこわい」ってなっちゃって、以後は公募に作品を出すことをやれなかったんです。でもついこないだ、百合文芸第３回向けに書いたりもして、不手際で０次落ちにしちゃったんですけど（笑）。最近お陰さまで反応をくれる方が増えたんで「自分の持ち味ここかな」ってところが見えてきた。同人・商業に限らず、伝えたいものがあるなら伝わるように投げる。どんだけ速い球でも見えなければ意味がない、良い球を投げなきゃいけない気持ちが強まった。見られることってすごい大事なんだなって。ほんの少し前までは、魚がいるかわかんないところにずっと釣り糸を垂らしてるような気持ちでやってたので。

			洲央　怖いですからね、多くの人にさらすっていうのは。僕も似たような経験はあって、中学高校と文芸部みたいのに入って小説は書いてたんですけど、やっぱり内輪のもので。大学で文芸同好会みたいなのに入った時に、そのサークルを作った４回生の先輩にめちゃくちゃ厳しいことを言われて。その先輩は当時めちゃくちゃ尖ってて、今はすごく優しいんですけど。で、一回そこに作品を出すことやめたんですよ。集まりには行くけど作品は出さないみたいな。で、その時にたまたま『艦これ』もやってて二次創作をちょっと書くか、と。ここだったら面と向かってやばいこと言われないだろうから。その結果、そっちで色々感想とかをもらうようになって自信がついたというか。人によって感想は違うし、自分が創作やってる意味っていうのもそこでわかって、また一次創作やれる気になったというか。だからね、人に見せるの怖いというのはめちゃくちゃわかるんですよね。

			れむ　これは私が二次創作を一切やってないからこそあえて言うんですけど「みんな二次創作をやれ！」って思います。「広いところに投げて感想をもらえ！」って。

			洲央　二次創作は無名でも見てくれるんですよね、本当に。

			れむ　ほんとね、私を反面教師にしてくれって思います（笑）。そこは強く願うところではあるんですよね。

			先輩も編集さんも刺激し合える相手

			洲央　若干その話に関わってくる、自分の話をちょっとするんですけど。どこまで言っていいのかわからないですけど、今回のアンソロ参加者を見てたら人間無骨さんがいらっしゃるので。あとで本人に聞かなければいけないんですけど、僕の大学の文芸サークルの先輩なんですよ。で、家がまあまあ近いのでコロナ以前は結構飲んだりしてる方なんですけど。それに、実は『ユーフォニアム』の武田綾乃先生は僕の大学のゼミの二個上の先輩で。他にも僕の学科卒には作家の人も結構いて、特に武田先輩はすごく近い先輩だった。あと昔出した同人誌で僕がインタビュアーを務めている、藤野可織さん――芥川賞を『爪と目』でとってらっしゃる方なんですけど、藤野先輩も文学部の同じ学科の遠い先輩で。結構「京都って百合と親和性高いのかな」みたいなことを思ったりするんですけど。

			れむ　近いところに書く人がいる、先輩後輩の関係で話ができる人がいる、ってめちゃくちゃ重要なことだと思うんですよ。フィードバックがもらえるわけなので。私はそういう環境がなかったので本当悔しいわって思いますけど（笑）。

			洲央　今商業をやってて一番良かったことのうちの一つが、編集さんがいてくれることというか。僕もやっぱり知り合いに見られるほうがむしろ恥ずかしいレベルなんですよ。知り合いから忖度をしない厳しい意見もらうと結構つらいじゃないですか。

			れむ　普段から知っているだけに。

			洲央　でも仕事でそれを見てもらう人がいるっていうのはすごくいいことで。今、絵とかでもお金出して添削してもらうサービスとかあるんですけど、ああいうのってやっぱビジネスだからありがたいというか。商業をやってて一番よかったのはそれなんですね。編集さんが最初の読者として、ちゃんと意見をくれるっていうのがすごくいいことだなと思っていて。商業をやる意味の中の、大きな部分はそれかもしれないって思うくらい、ありがたいですね。

			れむ　ある意味授業を受けてるようなものというか、商業としてものを出す上で添削してくれて。

			洲央　添削というか感想ですね。伝わっているかどうかとか、わかりにくいわかりやすいとか、今までこの作品を読んできたのに違うことが書かれてるぞとかを指摘してもらえるっていうのは、すごくありがたいなと思っていて。

			れむ　ブレている時にちゃんと指摘をくれる人ってことですね。

			洲央　そうですね。宣伝みたいになりますけど、今の『百合姫』の編集者さんたちは百合に対してすごく真剣だなって思います。なので、百合が描きたい／書きたいって人は『百合姫』にぜひ持ち込んでみてはって感じがしています。特に、本当にやりたい百合があるっていう人は、それがメジャーとかメジャーじゃないとか関係なく、すごく強いやつがあれば『百合姫』にぜひ一回来てほしいなって思いますね。公募などでも雑誌のカラーを狙っていくのはすごい大事なので。

			れむ　そこは良い編集さんと巡り合えるかで、巡り会えたのが本当に良いことだと思うんですよね。

			洲央　たぶん作家はみんな編集さんへの不満が100ぐらいあるんですよ。ただ上手く行ってる場合は不満100あっても、別に許せると言うか。編集さんの方も同じなのかは分かりませんが（笑）。

			れむ　持ちつ持たれつじゃないけど、そういう二人三脚ができるのが一番いいんじゃないかなって。

			洲央　ですね。だから、正しく共同制作者ですよね。それができるっていうのはありがたいことだなと思います。出会いっていうのは運もあるんですけど。出版社っていっぱいあるので、商業を志している方は気軽に出版社を回ればいいと思います。僕が初対面の編集さんに言われた印象的なことが「エモい感じ、映像的な感じはあなたの強みだから、それを活かせるようにそれ以外のところを上手くやって、ここぞという時にそれを使ってください」って意見で。それを意識した結果、今の作品のダンスシーンがすごくエモい、ダンスシーンが良いって感想が来てるのは、その編集さんのアドバイスのおかげなんですよね。全部をエモい映像的なもので書いちゃうんじゃなくて、必殺技を使うところまで上手く読者を誘導するっていう考え方。これはそれ以前に商業を志した時、それまでの自分は結構感覚でエモいものを書いたんですけど、脚本術とかを勉強してそこを上手く合体させようっていうことずっとやってたんですよ。で、その上でそういうアドバイスがうまく活かせたのかなと。だから、自分の一番持ち味を一番活かせるところで活かすために、それ以外のところを色々試行錯誤していくのが上達に役立ったなって自分では思ってるんですけどね。

			れむ　緩急が大事ですからね。

			洲央　時折でも「何も考えずやりてー」っていうことはありますけど（笑）。

			前野　勢いじゃあ～！っていう（笑）。

			洲央　そう。でもそういうのは発表しないんですけどね。

			前野　そこでぎゅっと留まって、でも書いてはいる、というのが本当に偉いですよね。形としては残しつつの自己管理。

			洲央　でも難しいですよ。発表していない異世界物が３つくらいあって。特に一つは40話ぐらい既に書いてあるやつとか。

			前野　こっそりインターネットの端っこで公開しません？　見たい……。

			洲央　でもなんか発表したらもうダメなんですよ。今、心のオアシスと化してるから。自分しか想定してないから書けてるっていうところがあって。そういう自分用の空間もやっぱり持っておくといいし。やっぱ商業に行った作家さんが未だに同人にやるとかいうのも、たぶんそういう自分用の空間なのかなと思ったりしてますけどね。

			失敗してもいい環境での試行錯誤

			れむ　私も人に見せなかった時期がすごく長くて「なんのために書いてたんだろう」って考えても、別になんのためでもないですからね。書きたいから書いてるだけなんで。

			洲央　そうですよね、自分用ですよね。

			れむ　でも書いたことに意味はあるとは思うし、フィードバックがなかったところで自分との対話も大事だと思う。人に言われて気付くことと、自分の中でふと気付くことがあるし。成長って直線じゃなくて階段なんですよね。一段踏み越えるためには色んな経験をしないと気付けなくて。

			洲央　そういう意味ではやっぱり、僕は15年とかに自分の好きなものを、好き勝手に創作するってことを覚えて。あれがあったから今やれてるなっていう気持ちはありますよね。無駄なことはないかなって。

			前野　まずはとにかく書くことでしょうか。

			洲央　一言で言えばそうですね（笑）。

			前野　試行錯誤としては、書いてから考えるほうが良いんですかね？

			洲央　難しいと思うんですけど、最初の頃は書いてから考えるでいいと思うんですよ。ただ、ある程度行くとやっぱり考えながら書く、考えたことをちゃんと書く、っていうのがすごく必要になってくると思っていて。

			れむ　わかりますわかります。

			洲央　それこそ脚本術とかって、つまり最初に構造を考えてから書くわけなので。感覚で最初から書いてるのではないので。この両方を上手く使う段階に行くにはやっぱり、最初は書いてて、途中から考えて書いて。「とにかく書く」というのはこれ以前にある前提だと思うんですよね。絵が好きな人はいつでも描いてるみたいなもんで、小説好きな人は小説書くやろみたいなね。厳しい話になって僕も耳が痛いですけど。なんだかんだでやめられない。

			前野　洲央さんが前ツイキャスで仰られてた『シド・フィールドの脚本術』の話もそうでしたけど、先に構造を考えて、っていうのはむっちゃ大事ですよね。

			洲央　大事ですね。今の連載とかはガッツリ構造を考えたからやってるし。ていうか、商業だとそれを出さないと連載会議に通らないのはあるので。

			れむ　連載だったら絶対そうですよね。

			前野　そりゃそうですよね。自分の頭の中だけでやるものじゃないし。

			洲央　なので、16～17年くらいに友人と二人でサイバーパンクの話を書いたんですけど、それの時に初めてガッツリ構造、脚本術を活かしてサイバーパンクものを作って、その後書いたものでは、基本全部三幕構成をしっかりやる練習をしてきました。趣味の創作で鍛えてきたんですね、失敗してもいいので。そういうのが全部結実して良かったなと思いつつ、商業の難しいところも感じています。企画が通らないとそもそも書けないというのはなかなか厳しいなって。

			れむ　狙いに行きすぎることによって書きたいものを書けなくなると本末転倒ですけど。もちろん減点評価も大事ですけど、結局どっかブチ抜けてないと公募とかは通らないんで。

			洲央　まあそうですね、バランスですよね。その話に関連すると、伝えたいことがある、でも狙っていくっていう時には、もちろん伝えたいことはその賞に合っているだろうとは思うんですけど、自分の伝えたいことをどういう言語にして伝えるかっていうところが大事で。それこそ文章レベルの話ですけど、やっぱり読者を意識して、自分の伝えたいことを上手く伝える。それは別に書きたいことが書けないって意味じゃないじゃないですか。

			前野　そうですね。

			洲央　伝え方、言葉のほうを変えるって意味なので。そこで結構、ごっちゃになってることが自分でもよくあるので。同人だったら別にいいんですけどね。

			れむ　ざっくり言うと「持ち味が死んじゃう」というやつだと思うんですけど。私は偉そうなこと言える立場じゃないんですけど、逆に商業でちゃんと活躍されてるような方って、どう書いても持ち味が残るんですよ。

			洲央　そうですね。その程度で死ぬのって持ち味じゃない説があるんですけどね、正直（笑）。

			れむ　私は、前野さんが企画されてる『殺伐感情戦線』とか、百合文芸もそうだったんですけど、普段書かないようなものをちょくちょく書いて、全く挑戦したことない方向に何遍か行ったんですけど「何書いても自分の小説になるな」って気が付いたんで。

			洲央　そうですね。

			れむ　だいぶ怖くなくなったなって。文体的に抑える抑えないとか、韻を踏んだり展開の反復が好きな人間なので、あえてクドい感じで出しちゃいたいのをブレーキかけたりはするんですけど、その程度で死ぬもんではないんですよね。

			前野　まあ本質じゃないですからね。

			洲央　僕もこれからさらに営業していかなきゃいけないから大変ですけど、でも気軽にメールを出して。蛙田アメコ先生が連載してるエッセイで、こないだ「営業して返信が返ってこないことあるけど営業するしかない」って言ってたのがめっちゃわかるなって思っていて。僕もつい最近、営業メール一生返ってこないなということがあったりしたので（笑）。でもどんどんやっていかなきゃなって突き動かされているので。

			れむ　いやー、すごいバイタリティだなあ。

			洲央　好きなことして生きていくには動かないと死んでしまうっていう(笑)。

			れむ　やっぱサイクル回さなきゃって話ですよね。

			洲央　音声作品も出してたんですけど。

			前野　出してましたね。

			洲央　全年齢向けの方は特にすごく評判が良くて、しかも初作品にしては珍しいくらいの数が売れていて。感想もやっぱ「男性でも女性でも聞ける」っていう性別にこだわらない作品になっている部分の評価がよかったので、次のやつもそういう感じで作ろうかなと思いつつ。別アカウントでは別のジャンルのこともやったりして手広くやっていく。音声作品も結構楽しいんですよね、小説とはまた違う頭を使うので。漫画原作もそうですけど色々やるのは楽しいですね。

			れむ　私も小説から一旦ノベルゲーム・ＡＤＶ方面に行って、また小説に戻って来た人間なんですよ。映像志向っていうのも一回ゲームのほうに行った時に、画面としてどう見せるか、いわゆる紙芝居ゲームしたくなかったので悩んで。アニメが憧れなので、すごく四苦八苦した時期があったんですね。でもその時の経験というか、絵心じゃないですけどビジュアルというものに対して向き合ったことで、今改めて小説へ戻ってきた時に明らかに伸びてるんですよね。そこのパラメータが。

			洲央　そうですよね、無駄はないですよね。

			れむ　やっておいて良かったな、とすごく感じるところではあります。同人誌を書いたのが05年末とかだったんで、小説は７～８年のブランクがあって。でも何もやってなかったわけじゃなくて、自分のゲームを作ったり今ライターやってる知り合いのゲームを手伝ったり。なんのかんのやってて、意外と「自分、何もしてなかったわけじゃないんだな」ってことに最近気が付いて。自分はできる限りやってたし、手応えが掴めつつあるのはその時やってたお陰かなって、ようやく自分自身の中で認められつつある。

			（成功する確率×行動した回数）＋運

			れむ　創作やってる方って「ちょっと成長したな、一回り大きくなったな」って自分で気付けるまでが本当に大変で、気付くまでに降りていく方も当然いる。

			洲央　そうですね。

			れむ　日の目を見ずに降りていっちゃう方、機会が訪れない方もいるわけなんで。それは本当に運にもよるとは思うんですけどね。

			洲央　まあ運はね。すべての作家が言ってますけど、もう「運です」みたいな。実際そうなんだよな（笑）。でも運ってだけじゃ無責任な言い方なので補足しておきたくて。多くの作家さんが運だって言うじゃないですか。あれって「言ってる奴はみんな作家になったり成功したりしてるじゃないか」ってみんな思うと考えてるんですけど。

			れむ　生存バイアスってやつですね？

			洲央　あの生存者バイアスというのは挑戦していない人の意見であって、運っていうのは本当に最後の話で。公募に送るとか狙ってみるとか、いくつも行動した先の最後に運があるので。そもそも生存者バイアスとか言ってる人っていうのは、やっぱり行動できてないことが多いんですよね。行動には目的があるわけなので、それこそ「小説が上手くなりたい」って言うなら小説を書けば良くて、「商業でやりたい」って言ったら持ち込んだり公募に送れば良くて。そういう目標が漠然としていたり、目標はあっても行動しない。けど、ある日なんかラッキーが起きないかなと思っていて、起きてしまったらそれも運じゃないですか。でもそれは滅多にないから、運っていう物言いに対して「それはもう成功者だからでしょ」って、言えてしまうと思うんですよ。だから実際は、その運に頼る瞬間は最後まで起きないように、それ以外でどんどん行動していくのが大事なのかなと思っています。やっぱり行動してらっしゃる方はどんどん成功してますし、自分も頑張らなきゃなって。

			前野　タイミングが来た時のために掴める手を増やしていくっていう作業ですもんね。チャンスが来た時に逃さないための手はひたすら作っておく、チャンスが来るような手もひたすら打っておくっていう。そりゃ運って言い方になるよね、と。その奥で何百倍も動いているのは前提で。

			洲央　そうですね。だから「最後は運である」っていう言葉をやっぱり理解できてないんじゃないかなって思うんですよね。運って言う側も説明しないんですよ、そこに関しては。

			れむ　作品で語ることはできても、意外とそういう自分自身のことを語るのが下手なクリエイターの方ってたくさんいるので（笑）。運という言葉って、結局その成功に繋がるための巡り合わせの話をしてるんだと思うんですよね。一番良いタイミングで乗っかれた、作品を出せたというのをひっくるめて一言にすると運になっちゃう。その瞬間に出せるものがちょうどあったとか。

			洲央　そうですよね。出したっていう行動自体をもうやってるので、それで引き寄せてる。それは偉いですよね。

			公募するだけなら今は簡単な時代

			洲央　百合文芸とかが良いなって思うところは、参加しやすいので簡単に行動できるんですよ。なので、やっぱり良い企画だなと思ってはいるんですけど。

			前野　距離が近いのってすごくいいですよね。数ある公募の中でも、作品を投稿するだけじゃないですか、言ってみれば。住所を書いてフォーマットを用意して……あれはあれでもちろんそうあるべきではあるんですけど。より近い距離で、なおかつ審査段階でも参加者同士で交流があって、場が活発化するにあたって「ワンチャンあるんじゃないか」と皆が思える環境ってすごく大事だと思うので。

			洲央　文字数も少ないですしね、参加しやすいなという。

			れむ　いわゆる芥川賞に投げる（編注：原則として先に文芸誌での受賞が条件）とかに比べると、ハードルは当然低いわけなんで（笑）。昔とかだと、ライトノベル新人賞ってダブルクリップもＮＧな時代があったんですよ。穴を開けて紐を通して、42字34行の電撃ページというフォーマットに流し込んで。

			前野　言ってみればドレスコードですよね。

			れむ　その形式でＡ４に印刷して送るっていう時代があったわけなんですけど。今は普通にどこもネット投稿を受け付けてるし、よっぽど昔に比べるとハードルも下がったと思うんですよね。

			洲央　そうですね。

			れむ　未だに覚えてるんですよ。14の冬、どことは言わないけど出したのを。貧乏中学生には厳しい切手料金を払って、重たい原稿の束を茶封筒に入れてね……送った記憶は染み付いてますよ。それはそれで風情があるんですけどね。

			洲央　公募はなかなか難しいんですよね。10万字くらいをどうなるかわかんないけど作るというのはすごいなと思っていて、夢があるし当たればでかいですけど効率は良くないじゃないですか。自分は今生きていくので精いっぱいなので、公募作品にあんまり時間を割けていないんです。プロの作家さんになってからも公募に送っている方も結構いらっしゃって、マジですごいなって思っています。

			れむ　高みを目指そうとする方はとことんまでやりますからね。

			洲央　すごい、すごいしか言えなくなる（笑）。

			れむ　こないだ、芥川賞作家の宇佐見りん先生と遠野遥先生が対談していた時に、宇佐見先生が「自分自身が好きな中上健次さんの本をたくさん出版してるから河出書房主催の文藝賞に送った」と仰ってて。要は憧れの作家が獲った賞を獲りたいとか、憧れの作家の本が出てる・推しの作家がいるところに自分が行きたいんだ、って理由から投稿先を選ぶ人もいる。ライトノベルだと結構それは多いと思います。

			洲央　電撃大賞を獲りたいみたいなね。多いだろうな、確かに。

			れむ　それに比べると百合文芸って比較的若い賞なのもあって、そこまで構えなくても出そうと思えば。でも第３回は長編部門が出てきたんで結構賭けてる方も。

			洲央　僕は公募に送ることは手段でしかなかったので。何かしらの手段で商業に行こうってなった時に、学生の頃は公募しか頭になかったというか。それ以外のやり方を全く知らなかったので。電撃とかにも当時送ってたけど四次とかで落ちるんですよね、やっぱり最終に行けない。でもそこまで行ったらなんかこう感触があるじゃないですか。「ああ、公募ってやっぱりこれくらいだったらこれくらいに行けるんだ」ってのと、カテゴリーエラーとか色々あるんだなっていうのと。商業を目指すなら、公募だけやってるのは自分はダメだなって思って。足掻いてましたね、あの頃は（笑）。

			れむ　ちょっと話が逸れますけど。ある有名な編集者の方がいて、社を移っても伝統的に受け継がれている編集者同士の座談会があって、それを見てると時々「よその版元だと通るけど、でもウチ向きじゃないよね。だからごめんなさい」というのも当然あるわけなんですよ。

			洲央　めっちゃありますね、それは。

			れむ　なので、仮に電撃で通らなかったとしても電撃以外だと拾われることもあるわけなんで。それこそライトノベルの賞に送って全然ダメだったのに、文芸に行ってガッと伸びる方もいるし。成功した方はそれらをみんなひっくるめて運って言っちゃうんですけど、でもそれは探り当てたのが運なわけなんで。

			洲央　そうです。挑戦回数を増やしたっていうのは行動したっていうことですよね。

			れむ　だったり、「自分の強みはここか」と知るきっかけができて伸びたりとか。きっかけ作ってくれた何かがあったわけなんで、そこも運だって考えちゃうんでしょうけど。

			洲央　運って言うのが一番楽だし、波が立たないんですよね。行動した結果、最後は運だっていうのが真実ですが。「行動してください」って言うのは、行動してない人にとっては「うわ、なんかこいつ偉そうだな」ってなるんですよ。言いづらいから「運だったよ」って言うけど、その運をつかむまでにやっぱり皆さん行動してらっしゃるから、偉いなって思いますね。

			前野　「君らの努力不足だよ」とは言えませんからね（笑）。

			洲央　そう、言えないんですよね（笑）。

			れむ　それも本当に残酷なところで、いくら努力しても出すところを間違えちゃうと落ちるっていうのもあって。

			前野　努力の方向性って大事ですよね、努力するにしても。

			洲央　まさにそうです。その辺を僕が昔わかってなかったときに、上の世代の絵描きさんで今は商業でやってらっしゃる方が、小説でも賞を獲ったんです。それなのに、小説も絵もかけるっていうその方、「小説よりも絵の方が食えるから」って言って小説をやらなくなったんですよ。めちゃくちゃその方は割り切っていて、自分の目標に向かってどういう努力をするのが正しいのかすごく分析してやっている方で、まあ影響を受けましたね。なるほどっていうか。がむしゃらにやるだけじゃやっぱりダメなんだって。

			れむ　世渡りは重要ですよね。戦略を練るのが本当に大事っていうのはあるとは思うし。

			前野　逆算って大事ですよね。

			そもそも挑戦する気力が湧かない時

			れむ　創作者って「チャンスがあるかもしれないぞ、挑戦してみよう」まで行くためにゲージを貯めないといけないんですよ。自分が持ってる自分自身への好感度がゼロだったら、おそらく賞に出そうという気にもならないと思うんです。そこで、どうやって自分を認めるかっていう意味でさっき言っていた、二次創作を書いていっぱい見てくれる人がいるところに出してみる、っていうのは本当すごく大事だなーって。

			洲央　そうですね、自己肯定感というか作品への肯定感ですよね。

			前野　モチベーションの話？

			れむ　そうそう。完全に尽きちゃうと動けなくなってしまう。私はずっと、そんなに冊数を出せてないですけど百合の中でもピーキーな一次創作で。本当になんだろう……肯定感が高ければもっと書けたんじゃないかなって気がする。当然お仕事は忙しくても、やっぱモチベを上げればインプットとアウトプットの良いサイクルを回せると思うんですよ。なので、そういう意味で『殺伐感情戦線』はすごくありがたいなと感じます。そもそもウェブに小説を上げたことさえなかったんで。

			洲央　難しいですよね。モチベーションって言っても、やっぱりインプットアウトプットのバランスとかもありますし。

			れむ　外からの影響で削られるんじゃなくて、単純に自分の中でコントロールできてない場合もありますからね。

			洲央　そうですね、何事にもＭＰみたいなの消費しますからね。作家の方ってそういうことに対するＭＰがめちゃくちゃある方が多いので。僕も結構あるほうだと思うんですけど、やっぱり皆さんすごく貪欲なんですよね。だからそれに刺激を受けるっていうか、「あの先生がすごくインプット・アウトプットやってるから、僕も頑張らなきゃ」みたいなのはすごく感じますねやっぱり。ＳＮＳによってより可視化されているので、それがつらいって人もいると思いますけどね。

			れむ　どうしても動けない状況にいる時に、それを見ちゃうと余計つらくなっちゃうってのはあるでしょうね。と言うかありました。

			洲央　良い意味で影響は受けるけど、人のことを気にしないってのめちゃくちゃ大事ですね。今の時代。

			前野　そうですよね。

			れむ　上見るとキリないんで。

			洲央　最終的には自分がどうしたいかを達成できる方法をやっていくのが大事で。今の時代、自分がどうしたいかってことを見失いやすいと思うんですよね、周りにすごい人がいっぱいいるわけで。そこで一回自分がやりたいことに帰ってくると、それこそ「商業でめちゃくちゃ売れたい」とか「同人で好き放題やりたい」とか、本当にやりたいことってのが見つかるのかなっていう。自己との対話が意外と必要なのかな、みたいなことを思ったりもしますけどね。

			れむ　対話しすぎるとこじれちゃってよろしくないんですけど、ある程度は自分の話を聞いてあげる、何がしたいのかなーって一旦立ち止まる瞬間も必要だったりしますよね。

			洲央　そうですね。行動の指針というか、さっきの公募の話にも繋がるし、運の話にも繋がってくるんですけど。最後の運で何を掴みたいかってのは、自分がわかってないとそこで目指せないので、だからそこが大事なのかなっていう。その考え方ってすごくビジネスライクなんですけどね。

			前野　実際好きなことをして食っていくっていう話ですもんね。趣味でやるんであれば別にそんなこと必要ない。「小説家」という職業になりたいのであれば、という話ですかね？

			洲央　僕は小説家にもあんまりこだわりがないので。

			前野　幅広く、面白いお話を書いて、お金をもらってという……。

			洲央　小説家にこだわってらっしゃる方もちろんいますし、良い悪いの話ではないんですけど、僕自身はあんまりそこにはこだわってない。だから音声作品に行ったり、漫画動画の原作をやったり、漫画原作をやったりとかしてるので。小説だけで食えていけたらそれはすごいことなんだけど、まあ今の僕には無理だなって思うので（笑）。

			若いうちは小説家以外にもなろう

			れむ　「これだけで食って行くんだ」と固執した考え方でいると苦しくなっちゃいますからね。私は昔、中学辺りまでまさにそういうタイプで「小説以外に興味ありません」っていう感じだった。でもコミケとかで小説を買ってもらおうと思っても、分厚い本を作るのはめちゃくちゃお金かかるので、いきなり出せなかったし。そもそも小説より、私が同人制作やり始めた時ってノベルゲームの『ひぐらしのなく頃に』とかあの辺の流れがあって。いや、今も『ひぐらし』はガンガン来てますけど。

			洲央　来てますね（笑）。

			れむ　同人を始めた当時は『ひぐらし』『うみねこ』の辺り、08～09年だったんで。やっぱり「多くの人に伝えるためには何をすればいいか」となってノベルゲームを作ってた時期があったんですよね。結局それって戦略だったと思うんですよ。物語をどうやって届けようかって。そこで寄り道はしたんですけど、でも結局は小説のほうに戻ってきて。今は同人ソフトもなかなか厳しくなってるんですけども。その手段を一度試して、やっぱトライしておいたら何かしらそこで自信もつくだろうし。

			洲央　そうですね。これ言い方がすごくクサいですけど、若いうちに色々やるっていうことが大事なのは、たぶんそういうことなんだろうなってめっちゃ感じていますね。

			れむ　本当にそう。あの、これは決して悪い意味ではないというか、褒め言葉として言ってるんですけど。逆に30とかになっちゃうと、洲央さん自身が動こうとしても動けないと思うんですよ。

			洲央　そうかもしれませんね、それは。

			れむ　持ち込もうかって言っても、なかなか厳しいとは思う。それは出版社の側からしても「この人伸びしろあるんだろうか」ってなっちゃうし（笑）。でも挑戦する時ってその若さが大事だと思います。これお訊きしていいのかわからないんですけど、以前ツイッターで確か「集英社のジャンプかKADOKAWAにコネクションある人いませんか、漫画原作をやりたいです」みたいなことをツイートされてませんでした？

			洲央　してましたしてました。

			れむ　あの時、私すごく焦ったんですよ。なんでかって言うとジャンプはネーム必須なんですよね。

			洲央　そうなんですよ。だから今の絵の練習してるのも、やっぱり漫画原作やるならある程度描けたほうがいいし、描けなくても漫画の文法が分かってないといけないので。

			前野　原作と原案の違いそこらしいですね。ネームまで描けたら初めて原作で、文字だけで起こすと原案になる。

			れむ　ただ、ああやってアピールすることってすごく大事だと思うんですよ。アピールしないと、例えば持ち込みをしないと「ああそっか、ネーム描けないとジャンプはダメなんだな」ってことにすら気付けないと思います、おそらく。

			洲央　というか、アピールしないと今の時代は無いのと同じですからね。ジャンプは一応公式サイトでネーム描けないとダメって明記されてるんですけど、実際のところジャンプ以外だと、わりと文字で原作やってる方もいらっしゃるんですけど、それってかなり難しいです。元々すごく名前があるか、漫画画面への理解がなくちゃダメで。結局文字であろうがなんであろうが画作りへの理解がすごく必要で。僕は映画研究出身なので、そこにはちょっと自信はあるので、あとはそれを漫画の文脈に合わせていく能力が必要だと思った時に、自分の画力がそもそもコマを表現するレベルにさえない。だから前提の画力を鍛えつつ、漫画をやっていく。あとは単純に「絵も描けたら素敵じゃん」っていう気持ちがあるんですよね（笑）。

			前野　そりゃそうですよね、損ないですし。

			洲央　そういう意味では、今は絵は趣味なんですけど。趣味をやっちゃいけない理由はないですしね。僕は楽しいことやって生きていきたいわけで。

			れむ　息抜きというか。商業のお仕事をちゃんとやりつつも、そこで何かしら別のことやらないと。一つのことばっかりやってるとやっぱ疲れちゃうんで。

			洲央　そうですね。コロナもあって外で息抜きもなかなかできないですし。ちょうど家にいる機会があるから、絵とかやるかみたいな。でも「これは趣味だから上手くならなくてもいい」って自分に言い訳はしたくないので、「早く最強になりたい。なる」くらい言って自分を追い詰めています。小説もやってて絵もやってる、どっちかが中途半端になるとかそういうことは全く考えてなくって、楽しいから両方やってるっていうか。ともに結果がついてくれればいいかな、っていう感じではありますね。

			れむ　最近絵を練習されてるのは知ってたんで、なぜ絵をやってるのかなってところをお訊きしたかったんですよね。たぶんネームの件とかもあったのかなと思ったんですけど。

			洲央　ネームもありますけど、根本はネーム以上に「普通に自分が絵が描けたらいい」っていう気持ちですね。ていうかマジな話、ネームのためだけに絵をやるなら漫画のコマを無限に写してた方がたぶん良いし。でもそういうモチベって絶対に続かないんですね、僕の場合。楽しくないと続かないので。だったら好きな絵を描いてるほうが絶対楽しいし続くので、ある程度描けるようになったらネームにも挑戦しよう、と段階踏んでるところはありますね。

			れむ　なるほどなるほど。

			洲央　小説も同じなんですよ。楽しいから書いてて。楽しくないことがやれない人なんだなって自分でわかったので、絵を楽しいって思える、何描いても楽しいと思えるくらいまず自分の絵が好きにならないといけなくて、好きになるにはある程度上手くならないと好きになれないなと。向上心を持って取り組むことはすごく楽しいので。でもそのうちジャンプ作家になりたいからね、なりますね（笑）。

			前野　なってください。なりましょうなりましょう（笑）。楽しみに待っております。

			れむ　いやー、向上心すごいなあ。私は、たった今じゃないですけど、先々週に××歳を終えてしまったので。でも二十代でしかできないことってたくさんあるので、前野さんも私すっごい楽しみにしてますよ。

			前野　がんばります。

			れむ　丸々あるじゃないですか、10年。

			洲央　確かにそうですよね。

			これからの10年を考えた時に

			前野　何ができるんだろう、っていうのは楽しみではありますよね。そのためにはもっと動かないとなっていうのは本当に感じていて。

			洲央　動かないとな、ってむっちゃ思いますよね（笑）。僕もなんか「サボりすぎやん」って思いながら日々生きてるので。

			れむ　自分語り的になっちゃいますけど、私は労働がえらいことになってたので。10年間くらい（笑）。人権がないレベルで「労」をやってたんで。

			前野　ＳＥでしたっけ？

			れむ　フリーランスのＳＥで一人で全部、上流から下流まで。だいたい月に400～500は働いてました。通勤がないんで寝るだけですよね。起きてる間はずっと仕事してる状態でした。で、コミケの度に必死でゲームを作るみたいな形。そういう意味では楽しく創作をしたことが本当になかったんです。そんな中、（サークル外部の）ある先生から「ゲーム制作で迷惑をかけるより『なろう』で一人書けばいい」と忠告を受けて、壊れた（笑）。物語を広く届けたくてノベルゲームに人一倍こだわった結果がそれで……。でも吐き出すしかないんで、ぶちまけるためにコミケで本を出し始めて。だから動機がすごく不純だったんですけど、そのうちに自分の中で色々手応えが得られて「これは今しか書けない」と出したものに、当時は全くでも時間が経ってようやくフィードバックが返ってきて「やっぱ小説書きたい、しがみつきたい」ってなっちゃったんですよね。もう一回しっかりやりたいと。毎度諦めの精神から始めていたのが、最近になってようやく変わってきました。周囲、それこそ洲央さんのご活躍もそうですし、前野さんの企画に乗っかれたのもそうですし、私も何かをする機運が向いてきたのかなって今考えてます。

			洲央　なるほど。

			れむ　本当にありがたい。なので、洲央さんがジャンプ作家になるんだったら、私はでっかい出版社を作るんで（笑）。

			洲央　そうですね。お互い協力してね、何か作品を出していけたらって感じですけどね。

			前野　社長、がんばってください。応援してます。

			れむ　いつでも持ち込み待ってます、って感じですけどね。波を作っていきたいと思いますよ、なんとかしてね。

			洲央　目標を語っておくのはすごく大事だから、引き寄せるのかなとは思ってるので。僕も昔から商業作家になりたいとずっと言っていたし、今はそれこそジャンプ作家とか。あと、コミケのたびにエスカレーター上がってくと左右に色々貼ってあるじゃないですか、ポスターが。「そこに自分の作品が貼られてるのが夢だ」みたいなことを毎回、言うことにしてるんですよ、わざわざ。

			れむ　ああ、はいはい。言ってますよね。

			洲央　それを言うことで、なんかこうモチベを保つというか、自分をやる気にさせる。わりとサボりがちなのでいつも。口に出していかなきゃなって。恥ずかしいんですけどね、夢を語るのって。成功者はでかいことをぶち上げてそれを達成するから預言者に見えるけど、打ち上げたから後に引けなくなってやるっていうのもあって。自分を甘やかしてしまうから、そういうのをすごく参考にしなきゃなって思ってはいるんですけどね。

			れむ　ケツに火をつけるのって大事ですから、自分が鼓舞するしかない部分ってありますからね。私はこう老人っぽいことをずっと言ってるんですけど、紙の本をやる出版社を今作るっていう、相当めちゃくちゃなことをやってますからね。挑戦してるかで言えばめちゃくちゃ挑戦してる時期ではある。

			前野　うんうん。

			れむ　新規で出版をやるってなると、既にヒットしてる作品・作家を呼んでくる形が当然多いと思うんです。というか、それが普通なんですけど。でも今のサイクルの速い時期だからこそ、いつ読んでもじゃないけど、例えば10年経った時にちゃんと通用するものを出していきたいって気持ちがあるんです。時代が変わったところで、何年経ったところで「この人にとってこの作品が必要だ」っていうものを残していきたい。さっき洲央さんが「アイドル物でなおかつスポ根の小説がないな」と仰ってたじゃないですか。

			洲央　はい。

			れむ　私個人は、逆に自意識の話っていうのかな。それこそ十代の少年、今までだったら男の子が主人公の、青臭いし鬱屈して屈折してのたうち回るような話を百合でやりたい気持ちがあって。でもそれって需要があるかで言うとないんですけれど、ないから同人でやってたわけなんですけどね。自分は「ゼロ年代の人間だ」っていう自負がある。その文脈がある最終世代だと思うんです、おそらく。

			洲央　そうですね、ギリギリ。

			れむ　そこをなんとか、なんとかしてね、継承したいんです、私としては。自分が書くとしたらそういうものを書きたいっていう気持ちはずっとあって。すり減りながらも、形振り構わず構えず、それでも突き進まざるを得ない非日常な青春の形を書きたい。今は敬遠されがちなドラマだと思うんですけどね。

			呪いを継承していく理由――ラスト＆ポスト・ゼロ年代として

			れむ　……洲央さんは『新世紀エヴァンゲリオン』を観てますか？（編注：本鼎談は『シン・エヴァンゲリオン』公開前に行われました）

			洲央　あ、観てますよ。

			れむ　あれって一見スケールの大きな話じゃないですか。でも最終的にすごく個人の話になっていくわけなんですよ。エゴの話になっていくし、個人個人の自意識と選択の話になっていくんです。そういうお話を書いてきたいというか私はそれに救われたので。「必要だな」と感じた時があったんです。そういうタイミング、それも運だと思うんですけど、自分にとって不足してる作品に出会う瞬間が人生には出てくる。その時の一冊だったり一作品になれるとやっぱいいんじゃないかなっていうふうに。それを自分も書きたいし、出版社ならばそういうものを送り出したいって気持ちが強いですよね。問題は（不特定多数の視聴するアニメとは異なる小説という媒体で）それをどうやって広く売り出すかってことですけど。

			洲央　まあそうですよね。内容はなんであっても結局作家はどう書くか、出版社の考えはどう売るかっていう視点になっている。極論、出版社は売れてさえくれればいいわけですが、そのビジネス観と作家としての意識をどうすり合わせていくのかが大事なんじゃないですかね。同人をやっていた頃とはちょっと違うベクトルの考えも、出版社側になると混じってくるのかなと思っていて。

			れむ　極限的な自己満足と、特定の個人を深く満足させることは、私は表裏一体だと考えていて。チャレンジングですけど、そこの見極めですね。当然エンタメをやるし、私は「（大前提として）エヴァはエンタメですよ」と思うわけなんですけど。なんて言えばいいか、今まで男の子のものだったものを女の子の話に持ってきたいって気持ちがあるんですよね。ジャンルとしては存在したけど、でもそれって少年主人公で描かれてきた話がほとんどだったよな、っていう。前野さんが最初のほうで言ってましたけど、意外と百合でやられていないドラマがある。そういうものを求めている方と作品を、例えば百合とＳＦのように殺伐と百合を。ゼロ年代的な作品をもう一回やりたいんだったら、それこれをどうやって引き合わせるんだってことを、作者としても考えなきゃいけない。書き手を見ていても屈折した青春を書かれる方って結構いらっしゃるので。その感情をね、どうやって今パッケージングするかってことなんでしょうけどね。

			洲央　そこら辺の考え方も、作家とそれを売る側の出版社で違ってきますからね。なかなか難しいですけどね。

			れむ　わりと私は作家側に立って考えちゃうところはあるんです。本来は切り離さないとまずいと思うんですけどね。

			洲央　会社ってなったらそうなりますよね。

			れむ　一応社長なんで、権限は私にあるので「やる」って言えば私がやるわけですけれど。

			洲央　（笑）。

			れむ　とは言え、「それをちゃんと大きくしていくためには」ってことは当然考える。

			前野　まあそうですよね。

			れむ　「読み手にとって『私のための一冊』になり得る物語をいつでもお待ちしてます」って、何度もお伝えしておきますけども（笑）。どこで書くかと言うか、作家さんに「ここで書きたい」と思ってもらえる出版社になれることが一番大事だと思うんですけど。

			洲央　色（カラー）みたいなものですよね。それこそ『百合姫』みたいな。

			れむ　そういう意味では殺伐百合アンソロは、同人誌でも本当にすごく豪華な方が集まってくれているので、今はこれを良い一冊にするために。

			洲央　方向性という意味でもね。やっぱり何かしらの作品があるとわかりやすいってのはありますよね。「こういう作品を志向しているところなんだ」みたいな。

			れむ　出版社は殺伐オンリーではないですけど「ドラマに対して真剣ですから」ってところを見せたいなと感じてますね。（発作ここまで）

			今は小説だって持ち込みの時代

			れむ　洲央さんは作家として商業にアプローチ・トライしていってるし、私は出版社――受け止める側として考えているという話で。そういう意味でも今百合が盛り上がってきてる、本当に過渡期だと思います。

			洲央　色々な可能性を探していきたいですよね、百合で。

			れむ　主流はあるけど、そこからさらに支流が生まれる、枝分かれしていくはずなんでね。そこで、今ないところにどうやってリーチしていくかってことを洲央さんはすごく考えられてると思うんです。今日その辺のお話を聞いてて、ちょっと私も考えなきゃいけないなというか、本当に勉強になることばかりだなと。

			洲央　その辺は手探りではあるんですけど。いきなりヒットして依頼がばんばん舞い込むみたいな一部の人を除いたら、たぶんみんな手探りでやってると思うので。でも小説に関しては、僕自身にも言えるので自分に言ってるようなものなんですけど、漫画家の先生方に比べてやっぱり持ち込む文化がまだあまりないなって思っているので。

			れむ　そうですね、それは薄いとは思います。

			洲央　だから積極的なアプローチしていくと意外といけるのかもしれない、っていうことは心に置いておきたいなと自分でも思いますね。

			れむ　問題はその際に「これが書けます」って見せられるものがあるかどうかっていうか。

			洲央　そうですね。でも経験上、商業を全く経験したことがない方でも同人誌１冊出してると、それだけで出版社でも話だけは聞いてもらえたりするので。もし持ち込みたいけど作品がないなーって人は同人でもいいので、できれば一次創作がいいんですけど、何か代表的な「こういうことやってます」と出せるものがあったら、トライすべきなんだろうなあって。

			れむ　文章を書く方は結構そういうルートってあるし。私の友人も、一緒に作った同人ゲームが理由として大きかったらしくて、会社入ってずっとメインライターを５～６年やってるんで、もうベテランの専業ライターになってますけど、きっかけは同人ゲームですからね。それって「こんなもの作れる方なんだ」という点を見ているわけなので、自分で何かを作れるってことがすごく大事だと思う。

			洲央　意外とね。やっぱり運とか行動とかの話になるんですけど、結局のところ100人創作やってるとして実際に作品を完成させる人って100分の10ぐらいで、公募送る人ってさらにその半分くらいで、さらに持ち込みする人って百人に一人もいないくらいなんで。

			れむ　何万分の一とかになってくる。

			洲央　人間って何かしらの行動を起こすだけで疲れる生き物なんだなって思うんですよね。営業メールを一件送るだけでだいぶ疲れるので。あれは行動するＭＰが実作業の何百倍くらい必要だから、すごく疲れるなって。

			れむ　短編一作を書くのと同じくらいメール一通を書くのに疲れるって方もいますね。

			洲央　ああ、わかりますね。

			前野　精神がすり減るっていう意味で。

			れむ　別の脳を使わねばならない。作品を宣伝するのとも違って、自分を売り込むわけなんで。

			洲央　作品を書くのと別ですからね。公募の場合、作品を書いて送るっていう過程はある意味ずっと創作していればいいんですけど、持ち込みみたいなのはコミュニケーション能力というか、別の能力を使うのですごく疲れるんですよね。

			れむ　創作力と行動力ってまた別だと思うんですよね。今はそれ含めて「創作」の時代なんだと思うんですけど。そういう意味で個人的に一番洲央さんに聞いてみたかったんですよ。

			洲央　確かに。でも僕から言える話はそんな大したことじゃないんですよね。さっきの「運を引き寄せるには行動するしかない」というのが全てじゃないですかね。行動する者が勝つ時代なんだなーって。ＳＮＳで何も言わないのと「ジャンプで連載したいです」って言うのって、何も言わないと０なんですけど１でも言っとくとワンチャンあるかもという可能性がある時代でもありますから。でも恥ずかしいんですけどね、願望を出していくのは。

			れむ　私は宣伝すること、例えば「コミケで本出します」ってことすらためらってた時代があったんですけど「本出すんだったら宣伝しろよ」って話で。百合文芸も０次落ちしたけども＊＊＊＊（文芸の出版社）の編集者さんに捕捉されてたり。見てる方は見てるんだな、ってことに気が付いたりとか。なので、「投げてみるのはいいことなんだな」って話ですけどね。どっかしらで知られる可能性がある。

			洲央　やっぱり発言しとくと、良い意味で「過去にそういう発言してたよね」って言われることがあるかもしれないので。願望を口にしちゃったほうが良いなと思いますね。

			れむ　それがポジティブなことなんであればね。誰も傷つけないわけなんで。

			洲央　そうですよね。

			れむ　商業へのアプローチの手段を持っておくって大事。チャンスが巡ってきた時にちゃんと動けるようにしておくというか。それこそツイッターで「編集者さんにＤＭで原稿を見てもらった」みたいな方も、今回のアンソロにも普通にいますし。

			洲央　さっきから「行動行動」ってずっと言ってて、読んでる方は「コイツ偉そうだな」と思うかもしれないけど、これは主に僕自身に言ってることなんですよね。

			前野　こういう時ってだいたい自戒ですよね。

			洲央　これはぜひ鼎談の原稿に書いてほしいんですけど（笑）。言葉にすることで後に引けなくする。ジャンプ作家になるとか言ってるのも、自分に今それが足りてないから、改めて自戒を込めて言ってます。

			れむ　「焦りを持たなきゃやべーぞ」と自分で思ってるからこそあえて口に出す。

			意識のアンテナをゆるく張っておく

			洲央　質問の最後の７になるんですけど、日頃の習慣とかモチベーションの話。人それぞれ色々あると思うんですけど、習慣の部分では多くの作家さんがやってることが一つありますね。自分の今やってる作品以外の新しい構想とか、好きな作品の何が良かったのかを分析して、新しいことを常に考えておくみたいな。すると、いざという時に対応しやすい。これはすごく大事かなって思っていて。一日10個の新しいアイデアを出すってことを十日間やったことがあるんですよ、百個出すことを目標に。でも結果的にこれは良くなかったんです。一日10個アイデアを出すなら一日一個短編小説を書いた方が良いなって。強度が全然違ったんですね。ただ、その時にもう一つ学んだのが、形にならないまでも断片でもいいから常にアイデアを考えておくのは有用だなと思って。だから「10個出そう」となるとやっぱ10個に縛られてしまうから良くない。一個だったら一個のクオリティーを優先できるからそっちのほうがいい。だけど、「何もない時に暇だからちょっとアイデア考えるか」くらいの気軽さだったら、クオリティも高くなくてよいのでさらに全然軽いなって、ということを思って。わりとスーパーに買い物へ行く時とかにアイデアを考えるんですけど、そういうので引き出しを持っとくのは大事だなと最近は思ってますかね。

			れむ　私も小説家を目指してた時期、十代の頃は頭の中で常に小説のことしか考えてなかったですね。何してる時でも小説のこと考えてて。歳とっても未だに、シャワー浴びてたりトイレ入ってたりする時に浮かんできた断片から出来上がったり、一つのフレーズから広がったりというパターンが多い。

			洲央　暇な時に常に何か考えるっていうのは、小説に限らず漫画家さんとかも結構やってらっしゃるし、大事な習慣なんだなっていうか。

			れむ　意識的に観察してる方からすると「どこにネタが転がってるかわかんない」って考えるだろうし、あるいは「いつ降ってくるかわかんないからそれを待ってる」って人もいるし。

			洲央　それもやっぱり日頃の習慣があるから拾えるわけだから。『かぐや様は告らせたい』の赤坂アカ先生が「いつアイデアを思い付くんですか」と尋ねられた時に「普段から他人の失敗した話を意識的に聞くようにしている」と答えていて、失敗エピソードを面白おかしく脚色して『かぐや様』にしてる、みたいな話をしていてなるほどなと。確かに失敗談ってしょうもないことが多いけどギャグ漫画を描くにはすごく脚色しやすいし、多くの人が共感しやすいなと思って。そういう意識を常に持っているって仰ってたから、確かにって思って。自分の書きたいジャンルの話に対して、常に何かを軽く探そうっていう気持ちは大事だなって思いましたね。

			れむ　アンテナをちゃんと張っておくっていうことですよね。

			洲央　強く張ると言うよりは、ゆるく張っておくというか。

			れむ　アンテナを高く、ってなるとつらくなると思うんですけど、ほんのり意識しておくというか。洲央さんは最近絵を描かれているので気付くと思うんですけど、絵を描き始めると色んなところに目が行きません？

			洲央　行きますね。

			れむ　今まで目が行かなかったところに「ああこうなってるな」って。私は背景を描いてた時、外出ると「ああこうなってるんだ。物ってこの角度からだとこう見えるんだ」ってずっと頭の中で考えちゃって、みたいなことがありましたけど。

			洲央　わかります。映画を研究してた時はわりと光、ライティングとか画面作りには敏感だったんですけど。それが絵を描いてみると、僕は形のほうにすごく気が行きますね。自分は今まで物の形をちゃんと見ていなかったというか、色とか雰囲気で判断してたけど「形でも見れるじゃん」みたいなのは、絵を描いていて変わった点かなって思いますね。

			れむ　絵は色の塊ですからね。私は絵を描く人間じゃないですけど、絵に近いところにいた経験があるので。努力ってほどじゃないんですけど、日頃ちょっと意識を向けてるだけでもそこで全然見え方が違ってくる。

			洲央　そうなんですよね。努力じゃないんだけど、身にはちょっとずつなっている。

			前野　実践してみないと見えない領域ってやっぱりありますからね。界隈が違うと、さわりだけでも触れないと見えない部分がある。

			れむ　ちょっとかじるだけでも全然見えてくるものがあるんで、新しいものが見えるようになるってすごく面白いんですよ、やっぱり。それを面白いと感じるから創作をやってるんでしょうけど。

			洲央　そうですね。翻って自分の作品には何かしら活きる時はたぶん来ますしね。創作って今すぐ実になる技術はあんまりないですけど、長い目で見て無駄なこともないので。

			前野　集積ですもんね。

			れむ　巡り巡って後々活きることがあると思うので。私はモチベーションの保ち方っていう意味では殺意なんですけど（笑）。どうにもならない絶望的な衝動をどう落とし込むかっていう。燃やし過ぎると心が折れて病んじゃうので、そこでだいぶ苦しんだ時期もあったんですけど。

			洲央　モチベ、難しいですね。殺意はね、強いからね……。

			前野　扱いが難しいですからね、そういうタイプの感情って。

			れむ　貯めておけないし、貯めすぎると爆発して自分の中を焦がしちゃうんで。燃やすのはいいけど、燃やすなら吐き出せる環境で燃やすべきだと思うんですよね。じゃないと苦しんじゃう。

			前野　起爆剤としてはいいんでしょうけど、長期的にくべる燃料としては殺意は……。

			洲央　そうですよね、長期的なモチベーションとして殺意を持ってたらだいぶ怖いですもんね。

			前野　絶対にメルトダウンしちゃうでしょ。

			れむ　私は何度かメルトダウンをして本当にヤバいことになったんですけど。

			前野　実際書かれてますし、その分尖った作品はできると思うんですけど。

			れむ　まあ、だいぶ尖ったのをね（笑）。

			実例：健康な創作、不健康な創作

			れむ　洲央さんは最近筋トレをやってらっしゃるんですか？

			洲央　ああ、趣味っていうか。バンドをやってたので歌うのが好きだったんですけど、ご時世もあってなかなかカラオケとかに行きづらいので。健康面も気になってくると「筋トレするか」っていう気持ちになって、わりと無限に続いてしまって今に至るというか。自分は毎日続けることがそんなに得意じゃないと思ってたんですけど、最近あれっ？と思って。小説とかも毎日続ける100話とか30話とかやってたし、絵も小説も毎日描いてたし、筋トレも毎日続いてて、ハマったら意外と毎日やれるタイプなのかなと思いつつもあるんですけど。あと筋トレは成果が出やすい。始めたばっかりの頃は特に、一か月とかはすぐ目に見えて効果が出るんですよ。だから最初の頃はモチベが持ちやすいし、「食べるのがすごく好き」とかじゃなかったら、ちょっとタンパク質とかに気を付けるだけでさらに効果が上がってお得だし、健康になるので。

			前野　目に見えて効果が出る。なんだったら創作より効果が出ますもんね。

			洲央　めっちゃ出ますよもう（笑）。

			前野　創作で「成果出ねぇ～」って悩んでる人が筋トレやると、成果が出すぎてむちゃくちゃハマるらしい。

			洲央　小説とか意味わかんないじゃないですか、あれ。

			前野　意味わかりませんね。

			洲央　絵に比べて、小説はひと目でわかんないからよりわからなくなるけど、筋トレは明らかにわかるから。レップ数が増えたりとか、まず数で結果が出るし、そのうち体に変化が出てくるし、説得力がすごいので自己肯定感も上がるしね。

			れむ　私は全然運動から縁遠い人間だったし、だいぶ肥満だったんですけど。ただやり始めるとだいぶストイックなせいで、食事制限だけで××キロ痩せたってことがあって。っていうか、それだけの体重があったってことなんですけど。

			前野　ポテンシャルが。

			洲央　食事はめっちゃ大事ですもんね。

			れむ　ただ、若い頃でも後々それが病気に繋がっちゃったんですよ。「そりゃどっかに出るよな」って話で。なので、今はぼちぼち筋肉つけつつ痩せようって感じで、家の中で運動してますけど。体のラインも変わってきますからね。

			洲央　僕は逆にめっちゃ痩せてたので。痩せた状態で歳をとったら腹だけ脂肪とかが出てくるじゃないですか、それがすごくカッコ悪いと思っていて。「このままだとカッコ悪くなるのでやだな」っていう意識もありましたね。

			前野　なるほど。

			れむ　筋肉を付けるんだったら、むしろ痩せ型の人がウエイトを増やしていくほうが絶対モチベーションは上がりやすいと思います。ダイエットで減らすのと筋トレで増やすのとで、両立ってしづらいものなので。時期を分けないとね、難しいですよね。

			洲央　増やすほうが楽しくはあると思います。

			れむ　それに見えやすいと思います、成果が。

			前野　肉が付くわけですからね。

			洲央　これは当てはまらない人もいると思うんですけど、作家って基本的に自分の作品が好きじゃないですか。自分の内側から出てくるものなので、皆ある程度は自分のことも好きな人が多いと思うんですよ。もちろん自分のことが嫌いだから創作をやってるって人もいるとは思いますけど。

			れむ　挙手しそうになりましたけどね（笑）。

			洲央　だけど、自分の書いたものとか作品が好きって人は少なからず自分のことが好き、ないし肯定したいと思っている。そういう時に筋肉が付くと、結構肯定できやすいというか、もちろん「すごく痩せてる体が好き」って人は肯定できないんですけど、ある程度健康的な体が好きって人が多いと思うので。多くの人にとって自分の体を肯定する、外見を肯定するっていうことは良いことかなと思っていて。全ての人に当てはまるわけではないんですけど。

			前野　実際、体力がつくって全てにおいて良い。なんでもできるようになる。

			洲央　最後は体力みたいなとこありますもんね。

			れむ　無理したガタがあちこちに出始めるのが27～28だと思うんです。なので、20代のうちに意識し始めたほうがいいんですよね。身体のこと考えると。

			洲央　そうですね。僕は筋トレのモチベは今は習慣化してますけど、初期の頃はやっぱり自分を嫌いになりたくないからやってましたね。自分好きなのに自分の体がなんか好きな体じゃないことが嫌でやってましたね。そもそも個々人によって目指す身体ってあるじゃないですか。僕はレッチリのアンソニーになりたかったんですよ、ずっと。アンソニーっていつも裸で歌うんですね。今でも上半身を脱ぐんですよ、ムキムキですごくカッコいいんですよ。

			れむ　結構ガッチリしてますよね。

			洲央　僕はアンソニーになりたかったから、アンソニーが常に目標だから、筋トレのモチベもアンソニーなんだっていう。これを言っとかないと「コイツはただ自分の体を好きな奴だ」ってなっちゃうんで（笑）。

			前野　アンソニーが到達点なわけですね。

			洲央　そうなんですよ。髪伸ばしたのもアンソニーだし、バンドやったのもアンソニーだし、筋トレもアンソニーだし。薬物の創作をしているのもやっぱり『アンダー・ザ・ブリッジ』とか、初期のレッチリが薬物のことを歌っていたこともあって。なので、そこから薬物に興味を持って、自分のサークル名も薬物ですけど、あれもレッチリの影響で。別に自分が薬物やってるとかではなくて（笑）。

			れむ　それはそうですね（笑）。

			洲央　そこで影響を受けて、というのが。だからアンソニーはやっぱり僕の中で巨大な存在ではありますね。

			れむ　私は逆にすごく不健康な生活をしてたんで、小説の中では脳筋なキャラを書いてたりしましたね。健康にすくすく育ってほしいという気持ちを投影してやってた。それが15年くらい。

			洲央　あ、なるほど。

			れむ　で、18年に大病をして「あ、死ぬかも」って一度なったわけですよ。で、今度は病気と付き合う話を描きたくなって、19年に書いて。なので、空元気だったからこそ脳筋キャラを書けてたし、逆に空元気すら出ないボロボロになったからこそ身体性と向き合ったものを書いてみたいなと。病気をテーマに扱うと言うより、それに縛られたキャラクターの話を書きたかったんです。体の調子ってやっぱモロに響くので、飢えてるキャラクターを描写する時はあえて食事抜いて書いたりしますからね（笑）。

			前野　すり減りますね。

			れむ　やらないほうがいいと思います、命削っちゃう。商業作家になればなるほど、身体自体を長持ちさせないと続けられないですからね。

			洲央　それこそ人間無骨先生とも「最終的に健康が一番大事だね」ってよく話すようになりましたね、ここ２～３年は。25過ぎたくらいから、会ったらだいたい二言目に健康の話をしますね。向こうは先輩なので、僕よりもさらにちょっと前から健康の話をされてますし。

			れむ　無骨先生には一昨年のコミケでご挨拶してるんですよね。話が逸れちゃうんですけど、実は今回のアンソロ、無骨先生には企画段階ではなく途中でお声掛けして。別のアンソロで『人肉食百合アンソロジー』という本を、本誌にも寄稿される紅坂紫さんという方が主宰してたんですね。そこで一本私が書いていて、それを無骨先生が読まれて。その流れで、昔ご挨拶に行った時にお渡した本（編注：『璃菟樹の回顧録』）と、さらに遡ってシリーズのもう一冊を読んでくださって。それが影響したかは全然わからないんですが、そんな折に「殺伐百合を書きたくなってきた、でも百合文芸には間に合わない」と仰っていて「今こんなのあるんですがどうっスか？」とお誘いしたんですよ。

			洲央　なるほど、そういう経緯で。

			れむ　タイミングが良かったので、思い切ってお声掛けしたという感じで。そこでご参加いただけたのがすごく嬉しかったんです。

			世界初のオススメ殺伐百合映画特集

			前野　ということで時間もいい感じなんで、最終盤、殺伐百合推薦図書のコーナー。

			洲央　これは殺伐百合っぽいなと思った映画を、３つか４つ紹介したいなと。一つ目が、アレクサンドル・アジャ『ハイテンション』というフランス映画、これはまさに殺伐百合というか。ある女友達二人が、勉強に集中できないから片方の女の、とうもろこし畑に囲まれて静かな実家で集中しようとその家に行くわけですよ。そしたら謎の殺人鬼に襲われるという映画なんですけど。これ以上語るとネタバレになるので名前だけ。これめちゃくちゃ殺伐百合なんです、実は。アマゾンプライムとかでは観られないんですけど、その辺のレンタルショップに行ったらワンチャン置いてあるのでぜひ観てほしい。女が女に向ける感情がすごい。とにかく殺伐百合っていったらまずこれかなって思い浮かんだのは『ハイテンション』。タイトルもね、なんか「ハイテンション？」って感じで、なんかそんなに引っかかるタイトルじゃないんですけど。

			れむ　監督は知ってますね、『ルイの９番目の人生』を撮られてる方。

			洲央　次、もう一つフランス映画を挙げるんですけどアレクサンドル・バスティロ『屋敷女』というスプラッター映画。自分の運転していた車で夫を亡くしてしまった妊婦さんが主人公で、クリスマスイブに謎の黒ずくめの女が家に尋ねてくるんですよ。この始まり方のスプラッター映画という時点でお分かりの通り、この謎の黒い女が妊婦の主人公を執拗に殺そうと襲ってくる。これ以上語る必要はないでレベルで、これはかなりやばい映画として有名で、ショッキングだからあんまりそういうのを見たくない人は見ないほうがいいよ言われてるような映画です。

			れむ　今確認したら「おー、映倫審査拒否だ」ってなりましたね。

			洲央　妊婦さんとか、その辺が苦手な方は絶対見ないほうがいいです。いくつかバージョンがあって、一番やばいバージョンは本当に怖かったです、公開禁止になったりしてましたからね。この二作はかなりストレートに殺伐百合っぽいので、挙げておこうかなと思って。

			れむ　キャッチコピーの「この女、凶暴につき。」が北野武オマージュだ（笑）。面白そうですね。

			洲央　あとの二作品は、直接的には殺伐百合ではないと思うんですけど、かなり近いので挙げさせてもらおうかなと。一つはラース・フォン・トリアー『ニンフォマニアック』。有名作だと『ダンサー・イン・ザ・ダーク』とかの監督です。トリアー監督は、反キリストだったりセックスに対する嫌悪、特に男性性・女性性とかへの嫌悪。あと偽善や無知をテーマ的に扱った、鬱っぽい特殊な作品を作ったりする。中でも最高傑作は『ニンフォマニアック』だと僕は思っていて、これは二部構成になっています。ある雪の降る夜に、ボロボロに傷ついた女性が50～60歳の童貞男性に助けられるんです。で、家の中で彼女を介抱しながら、生まれてから彼女がどういう遍歴を追って来たか、性の遍歴を聞いていくっていう映画で。初めての性体験は風呂場でシャワーを股間にあてたらちょっと気持ちいいって知ったことだとか、その後に地元のよくわからん男と初体験した時に三こすり半で出されてショックだった、みたいなことを語っていく。その中で特に、「ある意味これも百合なのかもしれない」って思うシーンが、自分の親友のヤリマン友達みたいな奴と、お互い一両の電車の反対側に立って、男とヤるたびに飴玉だかなんだかをもらって、真ん中で落ち合った時にどっちが多くヤれたかを競う、っていうバトルをやるんですよね。

			れむ　はいはい。

			前野　あーなるほど。

			洲央　それがめちゃくちゃいいなと思って。これももしかしたらある意味百合なんじゃないかって。

			前野　百合ですね。

			れむ　百合ですよ、それは。（発言者注：非常に似たシチュエーションを過去作で書いている）

			洲央　ラース・フォン・トリアー監督は性に対してすごく強烈な拒否感があるので。『メランコリア』がめちゃくちゃ好きで、オマージュした創作をやったことがある。他にも『ドッグヴィル』とか、すごく映画として挑戦的なことをやっていたり。ドグマ95という縛りを課して特殊な映画を作ったりもしている監督で、いつも色んな意味で話題になる作家。特に『アンチクライスト』って映画は、観ている最中に観客が失神したりとか、映画館から逃げた人が続出したって悪名高い映画なんですけど。わかりやすさとクオリティの面では、やっぱり『ニンフォマニアック』が圧倒的だと僕は思っているのでこれを挙げようかなと。

			れむ　うんうん。

			洲央　最後にもう一作品。「こういうのも百合っぽいよね」みたいな意味で挙げるとすれば、ソフィア・コッポラ『The Beguiled／欲望のめざめ』ですね。フランシス・フォード・コッポラの娘で、代表作には『ロスト・イン・トランスレーション』という日本が舞台になってる映画があるんですけど。ソフィア・コッポラ監督は40歳くらいの女性のアイコンというか、今の社会の中核にいる女性をリードしてきた作家・監督で、なかなか濃い作品を撮る方なんです。『The Beguiled／欲望のめざめ』は南北戦争の最中に南軍の女性寄宿舎のところに、北軍の傷ついた兵士が迷い込んでくる話です。一番幼い少女が彼を助けるんですよ。最初は年長の先生方が彼を介抱したりしてるんだけど、女の園の一人男が来ると色々なことがちょっとずつ変わっていくんですよ。結婚したいって年頃の先生は男にアプローチするし、一番年上のしっかりしてる校長先生みたいな人は喪った過去の人とその男を重ねたり。若い子たちはそもそも男っていう存在が来たのが初めてだから、好奇心から寄っていったりする。男も最初は紳士的なんですけど、怪我が治ってくると暴力的な面が出てきて関係性が逆転したりして。最終的に男は孤立して女が逆に結束して、という形になるんです。男女の関係性が二転三転するんですよ。その中で女性同士の繋がりであったり、男性性・女性性というものがもたらす暴力的側面とかが描かれてる。なんでこれを出すかって言うと、百合に限らず「女性だけのもの男性だけのもの、あるいは男女だけのもの」という色々を摂取するのがやっぱり大事なのかなと思った時に、より強烈に男女っていうことを意識した作品を見るとすごく良い経験になるというか。

			れむ　両面的に描いているということですよね。

			洲央　そうですね。『ビガイルド』はその辺がすごく女性の視点からしっかりと描かれていてなかなか見応えがあって良かったかなと。

			それぞれの映画という文化の受容

			れむ　いや、結構観てますね（笑）。

			洲央　自分で言うのもアレですけど、僕はそれなりには観てます。

			れむ　私は映画館で観るっていう人間でそもそも映画館以外で観られない環境にいたんで。今は劇場で観られるものをなるべく観るようにって感じに。

			洲央　映画の話をすると、大学でも卒論は映画で書きましたし。大学院もまさに映像研究科にいましたから。創作にもやっぱり映画から一番影響を受けているっていうくらいには、映画を観ました。一番観ていた時期は一週間で14本とか借りてきて部屋を暗くして観てて。目がそれでありえんくらい悪くなっちゃったんですよね。一か月に最低30本観よう、できれば50本みたいなことを１～２年とやってたら、目がめちゃくちゃ悪くなって。

			れむ　その話を聞いてて恐ろしくなりました。もし洲央さんが私の小説を読んだら全部元ネタわかっちゃうかも。

			洲央　いやそんなことはないですよ（笑）。

			れむ　オマージュはオマージュってわかるようにこそやってこそだと思うんで、メジャーどころばっかりですし（笑）。

			洲央　映画はそれこそ無限にあるので。大学院に入って驚いたことが映画学の教授と話すんですけど、意外と僕が観てる作品を観てなかったりとか、当然教授から教わって全然知らない作品があったりってことが常にあるんですよね。

			れむ　映画を観きることなんて絶対できないんでね、世の中には数があり過ぎるんで。

			洲央　できないです。なので、どういう映画を観るかっていう意識がすごく大事で。

			れむ　体系化というか「この監督はこういうものを撮る」ってことがわかってくると、すごく映画が楽しくなるというか。

			洲央　そうですね。押さえておかなきゃいけない映画もやっぱり学問やってるとあるんですけど、それ以外に開拓しなきゃいけなかったり、自分の専門分野の映画は観なきゃいけないとか色々あって。最終的に学問で映画をやることは諦めたというか、嫌だったからやめたんですけど、やめたのは「観なきゃいけない」になっちゃうんですよ、最終的に。

			れむ　ノルマ化しちゃうってことですね。

			洲央　楽しくて観てたのに、いつの間にかその「これは観なきゃいけない」というふうな意識になってくるとやっぱつらくなってくるので。とは言え、数を観なきゃ話にならんだろっていう時期にはいっぱい観てたんですけど。そのうち自分の好きな映画とかがわかってきて、好きじゃないやつに挑戦する時と、好きなやつを観る時っていうのをしっかり意識できるようになった。そうなってくると学問でやるのがつらくなってきて、というのはありましたね。あの時期は人生で一番映画を観ていました。これからも観ていくんでしょうけど、あの時ほどの勢いはないかもしれない。あと、これは補足なのですが、どのジャンルでもそうですが「僕は５千本映画を見たんだ」とか、自慢げに数を言う人も結構いるんですよ。僕もさっき月に最低30本観るって言いましたけど、あれはあくまで自分に課したものであって、他人にマウントするためのものじゃないってことは言わせてください。極論言えば、食事などと違って、生きるだけなら映画なんか観なくてもいいんですよね。だけど、創作をやっていくなら自分はやっぱり観ておきたかったんです。そういう時に、数でマウント取られて腹が立ったことがあって。僕はそこで数もだけど、一本を深く観ようっていう意識するようになりました。そして何だかんだ「好きな映画だけ観てればいいんじゃね」って最終的には思ったりして。でも創作に生かすなら好きじゃない映画も、どうして好きじゃないのか言語化すべきなので、そこら辺も難しいんですけどね。

			れむ　趣味ってある程度極めたら、わかるようになってきたら「あとは好きなものを見りゃいい」って落ち着きそうですよね。私はアニメのオタクでしたし、映画もそれなりに押さえはしたんですけど。やっぱ自分は古典が好きというか、まあ「名作とされるものはやっぱ名作なだけあるんだな」って。

			洲央　そうですね（笑）。

			前野　意味はありますよね。語り継がれてるってどういうことなんだろうっていう。

			れむ　何十年も前の映画が、例えば『物体Ｘ』や『宇宙の旅』とかが再上映されてると（当時映画館で観られていないからこそ）「観に行かなきゃ」ってなっちゃうわけで。

			洲央　わかります。さっきからちょっと、つい「僕、映画観てます」って自意識が漏れてしまってると思うんですが（笑）。これはある意味で後遺症なんですよ。僕はアカデミックな現場から逃げた半端者だから。実際すごい人って、数とかのしょうもないマウント取らないんですよね。「君すごいね」ってちゃんと相手を認めてられる。でも、中途半端な人だとやっぱりマウントを取りたがる。そういう人間にだけはなりたくないって思ってるのについ数が出てしまうから、良くないなーってめっちゃ思うんですけど。

			れむ　圧倒的に観てるほうに入ると思う。

			洲央　それをひけらかさないように、こう穏やかに伝えていけたらいいかなって。常に自戒しないとそこは危ないなっていうのは自分で思ってるんですよね。皆さんも専門分野ってやっぱりそういうもんじゃないですか、専門だからこそみたいな。

			前野　上を知っているから（笑）。もっとすごい人なんてたくさんいるんだから。

			洲央　そう。謙虚に行かないとっていう気持ちになりますよね。この世の映画を全部観ることなんてできないので、本数を自慢するなんてのはただの愚か者でしかないので。本数よりも、ある作品に出会った時にそれに対してどういう見方ができるのかってところが大事。あと、本数を観ていて唯一良いことって「こういう映画が好きならこういう映画も好きじゃない？」って言える、そういう話ができるのは良いことなんですけどね。他には、観ていない映画を他人から聞いた時に「自分も観よう」ってなれるかなれないか。変にプライドがある人は観られないんじゃないですか。だから知らない映画を教えてもらったら素直に観ようって意識で常にやってるところはありますね、映画に限らないですけど。

			れむ　そうなんですよね。私も可処分時間があった頃は乱読で、映像大好きな人間だったんで、オススメされたらなんでも見るタイプでしたけど。映画に限らず知らないものを知るって大事ですよね。

			洲央　好きだとね、しょうもないプライドが邪魔しちゃうんですけど、そういうのを排して。今もお勧めされたものはできるだけ観ようと思ってるし、新しい映画とかも観なきゃ。僕は最近テオ・アンゲロプロスというギリシャの監督の作品にハマって色々観てたんですけど、時代は結構古いんですね。だけど関係なく面白い。教授とかに話しても「君の歳でテオ・アンゲロプロスにハマるなんて珍しいね」って言われるんですけど、別にどんな歳でもハマったらハマるでしょ、って僕は思うんですね。教授批判じゃないですけどね（笑）。なので、色々触れていくのがいいのかな。ちなみに僕は一番好きな映画が『ジュラシック・パーク』なんですけど。

			れむ　「嫌いな方いますか？」って（笑）。

			洲央　映画好きの人ってやっぱね、格式高い映画を言ったりするんですよね。好きな作品の話をした時。でも僕は『ジュラシック・パーク』が好きだから、好きなものってちゃんと好きって主張しなきゃな、忖度してる意味ねえなって思いましたね。

			れむ　まあ、テオ・アンゲロプロスって名前は久々に聞いた。

			洲央　確かに日常会話で出てくる名前ではないですからね（笑）。

			れむ　シネフィル的な態度ではなく推せる作品はオタクとして、やっぱメジャーでも好きなものは好きって言いたいし。「絶対面白いから、今年の賞レースに入るから」って私は去年『パラサイト』を推しまくって「外国語映画賞じゃなくて作品賞を獲るから」って話をしてたんですけど。

			洲央　わかりますね。

			れむ　このタイミングで観ちゃったら影響を受けるというか「これはもう認めるしかないわ」みたいな作品に出会う瞬間があるんで、だからなるべく映画は映画館でやってる間に観ようと。今はちょっとご時世的に難しいんですけどね。

			洲央　そうですよね。映画もなかなか難しくなっちゃってますけど。

			れむ　アマプラとネットフリックスは人権って気がしますね、良い時代になったなって。そう、私が古い映画を観られてないのってそこが大きい。まだなかったですもん。そもそも近所にレンタルビデオ屋すらない地域に住んでましたから。

			洲央　古い作品だとね、発掘しないとなかったりしますから。レンタルビデオ屋の話だと、今は大阪の十三にあるツタヤが好きなんですけど、なぜかテオ・アンゲロプロス作品がめっちゃ充実していて。ちょっと前まで梅田の堂山の交差点にあったツタヤが、ＶＨＳとかもあって関西で一番品揃えが良かったんですよ。大学院に入った時におすすめの映画を観られる場所として、他は映画館とかミニシアターが挙げられてるのに堂山のツタヤだけそこに書かれてるレベルで研究者の御用達だったんですけど、潰れちゃったんですよね。で、次のとこ探してた時に十三のツタヤに出会って、テオ・アンゲロプロスがめっちゃあるからそこでハマったっていう。その前も、今はこれも潰れちゃったんですけど大学の前の交差点にツタヤがあって、講義が終わったら映画を借りて観るっていう生活をしていたので。

			れむ　いいなーいいなー（笑）。

			素直に行くかこじらせるかは君次第

			れむ　洲央さんはすごくシームレスというか、大学で映画研究にもいたし文芸サークルにもいたしってことで、大きいブランクがほぼほぼなくずっと続けて来られてる方ですよね。

			洲央　創作はずっとやってましたね。

			れむ　それはやっぱ大きなことだと思うんですよね。大学からそのまま創作にチャレンジして、なんとか食っていけてるのがすごいことだと思うし。一定より上の世代、周囲は「一回創作から離れざるを得なかったけど、紆余曲折あったけどやめられなくて戻ってきた」勢が私含めて多いので、どこか呪われてる。やっぱね、一回逸れちゃうとしがらみができて戻れないんですよ、元の道に。

			洲央　まあ僕も「やりたくないことはやれなかったね」という挫折はあったので。創作やらないとやっぱり、なんか生きてる感じがしないですし。

			れむ　私は「やりたいことができなかった」っていう恐ろしいくらいのコンプレックスを、直接外に出すことはないんですけど、小説では全く異なるドラマに変換して全部ぶちまけるので。それはそれで強みだと思うんですけどね。

			洲央　そうですね。正しいというか強いですよね、それは。

			れむ　なので、やっぱり活かし方だと思うんですけど。でもそこをシームレスに行けているっていう、かつ同世代で活躍されてる方からも良い刺激を受けてるというのは、本当に素晴らしいことだなと話を聞いていて思います。

			洲央　僕はでも結構ギリギリですけどね。武田綾乃先輩とか、在学中にデビューされて『ユーフォニアム』で大ヒットして、そのまま作家になった方とか見てるとやっぱりすごくキラキラしてる。ただまあ他人と比べても仕方ないので、自分のことに立ち返った時に、僕はやりたいことを楽しくやれてるのでそれを続けるために頑張ろうという感じですかね。

			れむ　ああ、なるほど。エンタメを……作品を作品として捉えられてるというか、今当たり前のこと言ってるかもしれないんですけど。一昔前のスネに傷がある人間って「これは自分のことを描いてくれているんじゃないか、自分の痛みを代弁してくれてるんじゃないか」と、大きな物語に小さな（個人の）問題意識を接続して、苦しい作品をあえて見ることで感化されてたんですよ。だからこそ『エヴァ』や『最終兵器彼女』辺りを神聖視していて。そっちに流れずに済んだのが良かったのかもしれないなって気がする。流れちゃうと、こじらせて別の方向に行っちゃう。キラキラではなくて、暗黒の中の一瞬の光を求めてしまう。蛾なので。

			洲央　そうですね。そういうことをやってた時期もありましたけどね（笑）。

			れむ　私はそこで追い込むタイプなので、しんどい時はしんどい作品を見る。それをこう……続けちゃうとね、良い塩梅に壊れてしまうんで（笑）。いやー、色々な話ができましたね。音楽の話とかVTuberの話とか、もっと聞きたい話題もあったんですけど。

			洲央　またの機会にという感じですね。

			れむ　またお話したいです、話すの大好きなんで。人の話から刺激を受けることって大事だなと思います。今日は本当にありがとうございました。

			洲央　こちらこそありがとうございました。

			前野　はい、ありがとうございました。

			 

			 

			＊本鼎談は、二〇二一年二月にリモート通話にて行われました。

		

	
		
オンタリオに着くまではピクルズジンジャー



		
			【チョコレートケーキ】

			　エイブラハム・リンカーンが第十六代合衆国大統領に選ばれるほんの少し前、ケイラは生まれて初めてチョコレートケーキを口にした。

			 

			「大丈夫よ、見た目はこんな風だけどすごく美味しいの。いい匂いだってするでしょう？　ほら」

			　キャサリン・パターソン嬢十三歳の誕生日の翌日のことである。主夫妻がフランスからやってきた菓子職人にわざわざ作らせたという高級なケーキをフォークで一かけ切り分けて、キャシーお嬢様はケイラの前に差し出した。銀色のフォークに乗せられたそれは、マホガニー材のような色つやをした土の塊か甲虫の体表にしか見えず、尻込みをしてしまう。そんなケイラを愛おしそうに眺めたキャシーお嬢様は、口を開けるように命じる。観念したケイラが開いた口に、甘ったるい匂いを纏わせた塊が入れられた。ケイラは目をつむり、土くれを飲みこむつもりで舌に乗せられたそれを上あごで押しつぶす。粘度の高いケーキ生地が唾液と混ざり、よく煎った木の実を思わせる香ばしさと苦みが舌の上で甘くてねっとりしたバター状に変化して口中に広がる。嚥下するとベタベタと喉の内側に絡んだ。咳き込むわけにもいかず口をもごもごさせるケイラを前に、瞳をきらめかせたキャシーお嬢様は無邪気に尋ねた。ね、美味しいでしょう？

			　確かに、見た目とは相反するうっとりするような甘さと風味には、もう少しもう少しと後を引く力があった。それが美味しさというならその通りである。しかし、舌や喉に絡まるしつこさには閉口した。そこをどのように伝えるべきか考えあぐねるケイラの前で、キャシーお嬢様は自分の分のケーキを一口分フォークで切り分ける。

			　舌と喉から甘いベタつきを消そうとやっきになりながら不思議に思うケイラの前で、キャシーお嬢様は楽し気に一言呟く。その後、ケイラにケーキを食べさせたものと同じフォークをぱくりと口にする。

			 

			　子供部屋を去る際に、キャシーお嬢様は一切れ分だけ欠けたケーキを乗せた大皿をケイラに下げさせた。

			「こんなに大きいもの、私だけじゃ食べきれないわ」

			　もったいないものをありがとうございます。儀礼的にそう口にして、ケイラは子供部屋を後にする。

			　その足で使用人用の階段を降り、古株を中心に数名の奴隷女がいる厨房に顔を出す。小休憩中だったのだろう、様々な食材の入り混じった厨房は女たちの賑やかなおしゃべりに満ちていた。しかし、ケイラが出入口から顔を覗かせると一気にしずかになる。お嬢様のお世話係がこんな所に何か？　そんな表情を隠さない古株の料理番へ、ケイラは下げられたばかりのケーキを差し出した。

			「お嬢様からのお下がり。よかったらあんた達で食べて。見た目はこんなだけど美味しいから安心して」

			　沈黙は大歓声に一変する。ありがとう、やったあ、今度お礼するね等調子のいい声や、見た目の異様さを上辺だけ危ぶんでみせる声が厨房に響く。とっておきのコーヒーを淹れようとはしゃぎだす女たちの声を背に、ケイラはブリキのコップ一杯の水を飲み、ほうっと息を吐いた。

			　本来なら一生口にすることも無かった高価なお菓子を、感情のまま残飯入れに投げ捨てなくて良かった。豚の餌にしなくて済んだ。その安堵から怒りが溶ける。

			 

			　──ねえケイラ、あなたの肌って本当に奇麗で美味しそうだわ、チョコレートケーキよりずっと甘そう。

			 

			　口と喉をさっぱりさせた瞬間、お嬢様の呟きが内耳に蘇る。ケイラは身震いをした。

			 

			 

			【出会い】

			　エイブラハム・リンカーンが第十六代合衆国大統領に選ばれるほんの少し前、南部某所にて綿花の大農園主として名を馳せるパターソン氏のお屋敷からすべては始まった。

			　

			　ケイラことミケイラ・ウッドが、パターソン邸の家内奴隷として買われて数か月、奴隷の中でも一番下っ端として屋敷の上下や内外を駆けまわる生活にも慣れたある日、初めて専用の仕事が課せられた。おなじ身分であるはずの奴隷たちからもネズミを獲る猫程度にしか扱われなかったケイラにとってそれは、いよいよ正式な家内奴隷の一人として認められたことを意味していた。前の所有者からパターソン氏に買われて放り込まれた新天地での孤軍奮闘が評価されたのである。ケイラは一瞬誇らしさに震えた。

			　だが、仕事の内容を聞かされて耳を疑う。この屋敷の一切をとりしきるパターソン夫人がケイラに命じたのは、パターソン夫妻の一人娘であるキャサリン嬢のお世話係と話し相手を務めることだった。

			　ケイラが必死で働いたこの数か月間、パターソン邸内で、乳母が必要な白人の赤ん坊や幼児の姿を一度も見かけたことは無い。首を傾げるケイラを前に、指導係でもあった姉さん奴隷は歯切れ悪く「……そうなるのも無理はないねえ」と呟き、掃除道具一式をケイラに持たせた。いつものように使用人のための廊下を歩いてつれて来られたのは屋敷の二階で、あまり日の射さない一室である。

			　薄暗い部屋には無数の本がぎっしり並んだ本棚が、壁に沿って幾竿も並んでいる。その景観と古い本特有の甘ったるい匂いにケイラは圧倒された。屋敷の中を隅から隅まで歩きまわされたと思い込んでいたが、図書室に入るのは初めてだったのだ。こんな部屋がまだ隠れていたとは。

			　図書室そのものに驚かされたので、古い椅子に座って大きな本を抱えて読みふける、白い寝間着姿の少女の存在に気づくのが一番後になる。

			　失礼いたします、と、断りをいれながら姉さん奴隷が声をかけても、少女は読む本から目を離さない。長すぎるブルネットの髪が俯いた顔を隠していることもあり、終始無言でページを捲る指以外動かさない少女を、ケイラはただじっと見る。

			　ケイラが漠然と抱えていた「白人のお嬢様」の像から外れた少女に臆すことなく、新しいお世話係を連れてきた旨を姉さん奴隷は事務的に告げる。少女はぱらりとページを捲り、かろうじて聞き取れる小さな声で、ぽそぽそと言った。

			「アイルランド人の子ならもう結構よ。どうせまた前みたいに可哀相なことになるだけだもの。お母さまにはそう伝えて」

			　違います、とやや不躾な姉さん奴隷の返事に対し、少女は続ける。あらそう、じゃあスウェーデンの子？　それともフランス系かしら？

			「ちょっとでようございますので、お顔をあげてこちらを見ることは叶いませんかね？」

			　姉さん奴隷は明らかにいら立ちを押し殺している。黒人の新入り奴隷が相手なら、四の五の言わずに張り倒していた筈の感情を抑えている。それを肌で察知したケイラは思わず姿勢を正した。上の人間が苛立っている時にぼんやりしてはならない。上の空でいると、つまらないことで折檻を食らう恐れがある。

			　少女はというと、気の乗らない態度を隠すことなく、顔にかかった髪を耳にかけながら面を起こした。そして、姉さん奴隷の一歩後ろ、掃除道具を抱えたケイラに視線を移す。

			　人種の特徴を抜きにしても病的なまでに白すぎる肌を持つ顔がこちらを向く。青緑色の両瞳がケイラの顔に向けられた。彼女こそパターソン夫妻の一人娘であるキャサリン嬢なのだろう。察しをつけたケイラは、目と目が合うとひと呼吸し、小さく膝をまげた。

			「ケイラと申します」

			　愛想よく笑ったり、あんた名前は？　なんて馴れ馴れしい口をきいてははいけない。以前、パターソン夫人に直接躾けられた通りに振舞う。

			　うねうねと波打つブルネットの髪と青緑色の瞳をもつ白人の少女は、ケイラの顔を食い入るように見つめた。ケイラも失礼に当たらぬよう気を使いつつ、少女の様子を観察する。

			　顔の造作や髪の色にパターソン氏や夫人と共通するものが数多く見られた。だが、醸し出す雰囲気が二人とはまるで違うのだ。少女の雰囲気はあまりに淡く儚げで、噂に聞く幽霊なる存在のように思えた。

			　緊張するケイラとは反対に、キャサリン嬢はおずおずと微笑んでみせた。夜空の星の中でもいっとう目立たない星の光のような微笑みだった。それに見合うか細い声で、囁くようにキャサリン嬢は名乗った。

			「初めまして、ケイラ。私のことはキャシーでいいわ。仲良くしましょうね」　

			 

			　ケイラとキャシーお嬢様。ミケイラ・ウッドとキャサリン・パターソン嬢。

			　数年後に南部一部地域を大いに震撼させる奴隷娘とお嬢様の二人の出会いは、このようにものの数分で終了した。無論、のちのち手に手を取って逃げ出す未来など、この段階では二人とも想像だにしていない。

			 

			　手早く図書室を掃除して、ケイラたちは退室した。使用人専用のほこり臭く薄暗い階段に出た後、ケイラの前を歩く先輩奴隷は振り返ってこそこそと囁いた。

			「あんたこれから、あのお嬢さんには十分気を付けるんだよ。黒人二人に白人一人、全部で三人、あの子のお世話を任された娘はね、みんな泣きながらここを出ていくハメになったんだから」

			　どういう意味でしょうか？　ケイラは小声で問うた。

			　極端に大人しいお嬢さんのように見えたが実はとんだ性悪で、奴隷をいじめて遊ぶようなクソガキだとでもいうのだろうか？　ケイラの不安に対し、姉さん奴隷は一瞬自分の斜め上を見上げた。それは、大人が子供の前で口にするにはふさわしくないきわどい言葉をやむを得ず口をせねばならず、穏当な言葉に言い換える前にする仕草そのものだった。

			「どういう意味も何も、あの子はお嬢様であたしらは奴隷ってことさ」

			　どうやら姉さん奴隷には最適な言葉を見つけることは難しかったらしい。

			「あんたは多分、この前のアイルランド人の小娘よりは可愛がってもらえるはずさ。だからって舞い上がるんじゃない。その辺を勘違いしたら最後、あんた一人だけ奥様からこっぴどく叱られてこの屋敷からおん出されることになる。それじゃつまらないだろ？」

			　さあこの話はおしまい！　姉さん奴隷は話を打ち切り、掃除するために客間に入る。教えられた手順通りにケイラは掃除を始めながら、姉さん奴隷のいまいち要領を得なかった言葉を頭の中で繰り返した。

			　上等の家具を乾いた布で素早く丁寧に拭きながら、ケイラは思い出す。姉さん奴隷が先ほど見せた表情に見覚えがあったのだ。記憶をかき回して思い出したのは、いよいよ新しい所有主の屋敷へ出立する前の日の思い出だ。母さんが姉さんとケイラだけ、こっそり小屋の裏に呼び出した時に見せた顔つきだった。

			　──いいかい？　向こうの旦那様とはなるべく二人きりにはなるんじゃないよ？　できるだけ仲のいい友達を作って、いつも一緒に過ごすんだ。それが難しかったら、旦那連中を適当にあしらえる程度には口達者になりな。けどね、恐ろしいことに何をしても無駄に終わる時ってのもあるんだよ。その時はその時で仕方ない、運が無かったと諦めるんだよ？　ことが済んだら、いつまでもくよくよ引っ張るんじゃないよ。腹の足しにもなりゃしないし、下手すればもっと泣く羽目にもなる。そんな暇があるってんなら、とっとと呪まじないに詳しいおばさんをみつけていい知恵を貸してもらうんだ。いいかい、これが大事だよ？

			　それはとても大切な知恵であることは母さんの真剣な顔つきでわかるものの、肝心の部分をボカされたせいでケイラの頭の中では疑問符が盛大に舞った。不機嫌そうにしつつも要所要所でしっかり頷く姉さんの顔つきと、父さんや兄さんなど男連中とは別の場所でわざわざ伝えるという状況から、恥ずかしくて居たたまれなくて、腹の奥がむずむずする分野に関することだと予測するしか術がない。

			　姉さん奴隷が一瞬みせたあのためらいは、あの日の母さんが見せた表情に一脈通じるものがあった。となればやはり、腹の奥がむずむずする類の事柄が関わっているのだろう。

			 

			　この推測が間違っていなかったと確信した瞬間と、姉さん奴隷の迂遠な忠告をケイラが本当の意味で理解した瞬間は、ほぼ同時に訪れた。

			　正確に言えば、それまで「もしや」と思わされたことは何度もあったが、深追いすることは避けていた。できれば一生気づかないふりを続けたかったのが本音だったが、どうしたってそれは無理だった。

			　パターソン邸を後にしたその道中で、ケイラは全てを見ないふりをしていたツケを一気に支払わされることになる。

			 

			 

			【ケイラ】

			　エイブラハム・リンカーンが第十六代合衆国大統領に選ばれる十数年と少し前の九月二十九日、ケイラことミケイラ・ウッドは誕生した。生まれた年ははっきりしないが、聖ミカエルの記念日である九月二十九日生まれなのは確かである。ミケイラの名はかの大天使に因んで命名されたものだからだ。

			 

			　合衆国の深南部。ケイラは綿花の大農園で働く奴隷夫妻の子として誕生し、十二、三歳になるまでは両親や兄姉弟妹と一緒に暮らしていた。

			　過酷な労働を強いられる大農園での生活の全てが甘く懐かしい筈がない。それでもケイラにとって、家族と一緒に暮らせた頃の記憶はかけがえのないものでもあった。

			　幼いケイラから家族を奪ったのは、肌の黒いも白いも関係なく万人に平等に訪れる事象、即ち死である。襲われたのはケイラの家族や親しい奴隷仲間ではない。ケイラ達一家を所有していた農園主である。主の急死に伴い、先代の息子が家督とともに亡父の遺産を相続した。問題は、新しい頭首が放蕩の末に拵こしらえた借金を、相続した資産の一部を売り払った金で清算した点である。貴金属品に装飾品、地所など売られた資産の中に、ケイラたち兄妹を含む黒人奴隷数名が含まれていた。

			　両親の体格や気質を参考に、ケイラと兄姉は査定された。この両親から生まれた子供なら物覚えもよく過酷な労働にも耐える優秀な奴隷になるだろう。色が濃すぎるのはやや難だが器量そのものは悪くない、ご婦人やご令嬢の小間使いとしての適性もあって十分買い得である。そのように値踏みされた結果、売り手と買い手だけが納得する価格で競り落とされたのである。

			　こうしてケイラは、それまで育った大農園から遠く離れた別の農園の主であるパターソン氏の所有物となった。そこで求められていたのは農園で働く奴隷ではなく家内奴隷である。綿花畑での労働に駆り出される大人たちの手伝いや子守り、自分たちの食べる作物を育てる畑の維持管理。綿花畑でのケイラの仕事は概ね自分たちが生きる為には不可欠なものに限定されていた。それが突然、主人一家の生活を快適に整えることが重視される家政労働に一変したのだ。

			　知らない人間たちの中で慣れない労働に加え、口の利き方や行儀作法一つにも厳しい指導の入るパターソン邸での毎日は、慣れないうちは耐えがたく、物陰で泣いたことも一度や二度ではない。だが、泣いた所で腹がすくだけだという現実を早々悟ってしまうと、ケイラは進んでパターソン邸のルールに順応し、無駄口をたたかずにもくもくと手を動かす有能な家内奴隷の卵に育つ。すると、指導係からの覚えも目出度めでたくなる。先輩奴隷たちも感心する早さで最底辺の位置から抜け出した頃、ケイラはキャシーお嬢様と図書室で顔を合わせる次第となった。

			　

			　図書室の出会いから数日後、ケイラはパターソン夫人から直々に詳しい指示を承った。

			「あの子の様子は必ず私に報告すること。そして、必要以上に深入りはしないように」

			　部屋に籠って本ばかり読みたがるばかりか、両親にまで心を閉ざしている。なんとも奇妙な娘を持った夫人からのお達しを、ケイラは神妙な顔つきで聞いていた。

			　このあたりの白人社会の慣習に従い、キャシーお嬢様も生まれてすぐの頃は黒人の乳母うばに世話を焼かれていた。不甲斐ない夫に代わって農園経営に乗り出したばかりの夫人に乳飲み子の面倒をみる余裕など無い。娘の世話は乳母に任せっきりになる。その結果、幼いお嬢様は実の母より乳母に懐いた。役目を終えた乳母が屋敷を去った後、数日にわたりおいおい泣き続けたほどに。

			　その程度なら珍しくない話だが、キャシーお嬢様の場合は少々度を越していた。乳母の次に子守りとして雇われた混血の奴隷娘二人にも、まるで本当の母や姉のようにべったり甘えるようになったのだ。

			　同時に、屋敷の外へ出かけることを極端に恐れるようになる。白人に黒人が虐げられる光景を偶然目にしてしまう度に、その深刻さは増してゆく。ついには白人そのものを恐れ、疎ましがるほど。

			　自分の所属社会への嫌悪を隠さない娘の実態を知り反省した日から、夫人は様々な手を打った。同じ年ごろの白人のお嬢様を招いて友達になるよう仕向ける、世話係にアイルランド人の娘を雇ってみる等。しかしそのすべてが失敗し、ついには子供部屋か図書室に引きこもっては本ばかり読んで過ごす「みっともない」娘になってしまった。

			　このままではいよいよまずいと判断したパターソン夫人は、やむを得ず、極力使いたくなかった最後の策に出た。娘が必要以上に懐きすぎる黒人奴隷娘に、もう一度世話係を任せてみることにしたのだ。白羽の矢が立ったのが年齢の近いケイラだったというわけだ。

			「お前の仕事は娘を外の世界に慣らしてゆくことです。決して親しい仲になることではありません」

			　わかりますね？　と、パターソン夫人は念を押す。ケイラは頷く。その点は問題はなかった。身分の差、肌の色、それらが全て共通していたとしてもキャシーお嬢様となんか仲良くしたくはなかった。あまりにも陰気すぎて願い下げだったのだ。

			　承知しています、という返事に満足したらしく、奥様は小さく頷くと、ケイラに聞かせるように独りごちた。

			「年甲斐もない我儘を貫くためにつく瑕がどれほどの損害を産むのか、あの子もそろそろ理解しないと」

			　いずれ婿を迎える身なんですから。そして、ケイラへ仕事へ戻るように言った。

			 

			 

			【子供部屋】

			　エイブラハム・リンカーンが第十六代合衆国大統領に選ばれるほんの少し前の数年間、ケイラはパターソン邸の家内奴隷として働きつつ、キャシーお嬢様の世話係を務めていた。

			 

			　世話係と言われたところで、十歳を一つ二つ越えたあたりの女の子相手に一体何をすればいいのやら？　

			　ケイラは困惑したが、具体的な指示はない。仕方なく、パターソン夫人が日々何気なく発した一言をヒントに手と頭を働かせた。

			　あの子の髪はどこまで伸びたのかしら？　夫人がそう呟けば、伸び放題で見苦しいブルネットの髪を洗って乾かし、つやつやになるようブラシで梳かす。美容本を参考に、おそるおそる鋏を入れ、リボンで飾る。

			　そろそろ服を新調しなければ、と夫人が言えば、少女服の見本帳を持ってキャシーお嬢様に好みを伺う。普段、白い寝間着一つで過ごしているキャシーお嬢様は、本をちらりと見た後に決まって同じ一言を吐く。

			「私の好きな服なんてここにはないもの。コルセットもクリノリンもバッスルとかいうものも、あんなものみんな全部大嫌い。それにどうせ、お母さまがご自分の趣味でお決めになるわ」

			　キャシーお嬢様は毒虫か何かのように見本帳の服を痛罵する。仕方がないのでケイラ自身がお嬢様に似合いそうなドレスを二つ三つ見繕って報告するが、結局夫人が仕立て屋に注文するのは適度に流行を押えた無難なものばかりであった。あれで自分の親のことはよく見ているのだな、ケイラは妙な所で感心する。

			　パターソン邸で働き始めて二年ほど経った頃、さらに新しい仕事が増えた。夫人が外出する際、小間使いとしてお供をするのだ。専門的に小間使いを務める先輩奴隷は既におり、ケイラに出番が与えられるのは、概ねキャシーお嬢様に関わりのある場合の外出時に限られていた。　

			　名士婦人たちのお茶会もその一つである。

			　美しい客間や庭で繰り広げられるお茶会での優雅な会話の端々に、イギリスに留学しているお坊ちゃんだの爵位を持つ先祖がいたお坊ちゃんだの「誰某氏の息子」の話を筆頭に、あそこの家は一見羽振りがいいが内情は火の車である、どこそこの家の財産は魅力的だが一家全員気難しくて親しく付き合う人間はいないといった、下世話な情報がさかんに交わされた。　　

			　ちんぷんかんぷんな会話の内容が分かる様になるにつれ、ケイラは激しく呆れた。奥様連中とは気楽なものだと心の中でだけ遠慮なく軽蔑して鬱憤を晴らして過ごした。しかし、一見気楽で下世話なお茶会が持つ本当の意味にある時気づかされ、雷で打たれたに等しい衝撃を味わう。

			　パターソン夫妻にいる子供はキャシーお嬢様一人である。家督を引き継ぐ直系の男子がいない。つまり、キャシーお嬢様が婿取りをしなければ、パターソン家の財産の行き先があやふやなものになりかねない。夫人はそれを懸念し、家督を預けるに相応しい男子を探しているのだ。

			　あの、陰気で日がな一日子供部屋や図書室に引きこもっては本をめくっているお嬢様には、立派な夫を迎えて家督を継がなければならないという使命が課せられているのだ。

			　想像したこともない世界の難儀さを知った日からしばらく、ケイラは頭をくらくらさせて過ごした。だが、その当事者は趣味ではない小説本をぱらぱら捲ってはベッドの上へ放り投げる等、相変わらず無為に過ごしている。

			「ジェーン・オースティンってこの世で一番最悪な作家だと思うわ」

			　キャシーお嬢様が発する言葉は、ケイラにはわからないことで出来ている。とりわけ本に関するものは意味が分からない。ケイラは字が読めない。本に関心を持ったことも無い。故に当意即妙な受け答えが成り立たない。

			「どこかの田舎で暮らすたった数家族の結婚話よ？　そんなもの読んでいてこの世の中がどうなるというの？　そもそもこの作家の小説にでてくるお屋敷って、召使の一人も出てこないじゃない。なのにヒロインたちの生活は滞りなく営まれているのはどうして？　召使は存在しないも同然だから描写しないというわけかしら？　ということは、作者はそういった人たちの人格を認めていない、即ち人間扱いしてないってことじゃない？　ひどすぎる！　フランス革命を経たあとの人間の感覚がそんなことでいいの？」

			　ケイラからの反応がなくても、気にくわない本を読んだ時のキャシーお嬢様は延々ぶつぶつと文句を吐き続けた。それで少しは気が晴れるらしく、ケイラも気兼ねなく無視をして子供部屋の片付けに集中した。家族たちでひしめきあった懐かしいあの小屋よりも、この子供部屋はずっと広い。それでも、一日中寝間着で過ごす主がいるとすぐにだらしなく乱れてしまう。

			「私はこんな小説を好むと思っているのね、お父様ったら。そうね、仮にも年頃の娘ですもの」

			　あまりにも反応がないと流石に不安になるらしく、キャシーお嬢様は話の切り口を変える。自分の所有者に関する話題なら反応しなくてはならない。仕方なくケイラは古新聞を束ねながら尋ねてみせた。

			「そのご本、旦那様からの贈り物なんですか？　なら大事になさいませんと」

			「いいの！　農園経営よりも詩を好みそうなお友達の前で、良き父のふりをする必要でもあっただけでしょうから。『十四、五の女の子が好みそうな小説をお教え下さい』って」

			　「お友達」とは、パターソン氏が各所で語らう見目麗しく機知に富んだ淑女達を指す。そのことをケイラは既に理解させられていたが、軽々しく相槌を打つことはしなかった。所有主への嫌悪感が募るようになりだしても。

			　不衛生な奴隷の子供だったケイラには毛ほどの興味も示さなかったくせに、若木のように伸びやかな肢体を獲得しはじめると、パターソン氏はケイラへの関心を露骨に表すようになったのだ。手や肩に触れる、物陰に引っ張り込んでは抱き着く。これらの狼藉を働く所有主に腹を立てるも立場上強く抵抗できない。そんな奴隷娘の姿をみて笑う──。

			　この頃にはもう、子供時代にはよくわからなかった事柄についても理解が及ぶようになっている。古株奴隷のおばさん達が聞かせる、下世話で悲惨な昔話にも。

			　屋根裏部屋でしょっちゅう語られたのは、乳母から数えて二人目にキャシーお嬢様の世話係だった奴隷娘・ミリーに纏わる話だ。混血の赤ん坊を産んだはいいが、その後母親と一緒に別の名士の邸宅に売られる。さらにその後今度は母親一人だけ売り飛ばされ、憐れ母子はバラバラになってしまった……等。湿り気の強すぎるその手の話は、最終的にケイラへ向けての「残念ながらうちの旦那様は、お嬢様のお気に入りを横取りなさるような性根の腐った方だからね。あんたも精々気をつけるんだよ」という言葉で締めくくられるのだ、おとぎ話が「めでたしめでたし」で終わる様に。

			「これでもミリーは、その次のマーニーよりは随分マシなんだからね。なんだかんだで今でもどこかで生きてるって話だから。悲惨なのはマーニーだよ」

			　人情家のおばさん奴隷は、ミリーとマーニーの話を持ち出すとすぐに涙ぐみ、鼻をすすりだす。そうなるとケイラは黙ってハンカチを差し出す。

			　ミリーという娘の話ですら十分辛気臭いのに、その次のお世話係だったマーニーなる娘の身に起きたことはもっと悲惨だったという。寝る前くらいは気分よくなりたい。マーニーに関する話は極力耳には入れず、ケイラはかび臭い寝具に潜り込む。

			　ケイラは毎夜、目を閉じると懐かしい家族との思い出を、瞼の裏に浮かべ眠った。その中には、母さんがケイラと姉さんにあの言葉を送ってくれた時のこともあった。耳の奥でその時の声を響かせてもいたお陰で、ケイラにとって人生最悪の日が訪れた時もかろうじて冷静に対処をすることが出来たのだった。母さんの言葉にさっさと従い、このあたりで一番ブードゥーの魔術に詳しいおばさんを教えてもらい、大事にならないうちに処置をした。その時の痛みをふと思い出してしまうと、ケイラは綿花畑を見渡して言い聞かせる。

			　こんな世の中、生まれなかった方が勝ちだ。

			 

			　ケイラの身に起きたことや、この近辺に混血の弟妹（ひょっとしたら兄姉も）がいることをキャシーお嬢様が知っているかどうか、確かめたことは一度もない。

			　反対に、お嬢様はケイラの家族についてよく尋ねた。お父様とお母様はどんな方？

			　解らないふりが出来ない話題を振られたことにウンザリしても、立場上ケイラは答えなくてはならない。

			　父は若い頃に何エーカーもの畑を開墾して褒められただの、母は少ない材料で家族が飢えないように料理をつくるのが上手だっただの。全く他愛ないだけの話にも、キャシーお嬢様は楽し気にくつくつ笑う。

			「ケイラのお家の話は楽しいわね。私好きよ。もっと聞かせてくれる？」

			　甘えるように言われると、どうしようもなくケイラの胸は冷える。

			　私はこの部屋よりも小さくて汚い「あったかくて楽しいお家」から売られた結果、あんたの目の前にいるんだけど？　そんな風に言いたい衝動に苛まれる。それをなんとか飲みこんで、ケイラは片付けや繕いものといった、口を動かすのと同時にできる作業にもどる。

			「何分ずいぶん小さい頃の思い出ですので。何か思い出すことがあれば、その時お話しましょう」

			　守る気なんてさらさらない約束を口にして話を切り上げると、キャシーお嬢様は弾んだ声で、絶対よ、と念を押す。

			 

			　一度だけ、ケイラが自らキャシーお嬢様に質問をしたことがあった。

			　雑誌に載っていた世界地図を見せられた時だ。キャシーお嬢様は、ケイラが辛うじて知っている合衆国の斜め向かいに存在する大きな陸地を細い指でさし示す。

			「アフリカってここよ、ケイラ。あなたのおばあ様やおじい様の住んでいた場所はここだったの。ここには大きな大平原にジャングルがあるの。珍しい猛獣もたくさんいるのよ？　それにね、ここにあるエジプトにはピラミッドっていう立派な建造物があるのよ？　アフリカの人たちは恐ろしい獣たちと共存だってできるし、ヨーロッパじゃあおサルさんしかいなかった頃に、驚くような立派な文明を築き上げていたのよ。──なのに、肌が白いだけで、目が青いだけで、お父様やお母様みたいに文明の担い手みたいな顔をしているなんて。恥ずかしくてたまらないわ」

			　最初の話題から派手に逸れ、キャシーお嬢様は文明批判を始める。ケイラはそれを無視し、昔から気になっていたことを尋ねた。

			「ヨルダン川とカナンの地って、どこにあるかご存知ですか？」

			　ケイラが質問するという世にも珍しい事態に、キャシーお嬢様は目を輝かせた。世界の果てとしか思えない場所を指し示すと、勢いこんで答える。

			「ここよ、ここ！　聖書に出てくるのはね、だいたいこのあたりが舞台なの。ほら、さっき教えたエジプトが近いでしょう？　そしてここがモーセが割ったことで有名な紅海で……」

			「ありがとうございます。それじゃあ、オンタリオってどこです？」

			　長くなりそうだったのでケイラはさっさと話しを切り上げた。概念でしか知らなかったヨルダン川とカナンの地が実在すると教えられたのはなんとも奇妙な気がしたが、それに感じ入る時間をキャシーお嬢様はくれない。だからケイラは唯一知っている外国の地名で話を逸らす。

			「オンタリオって、カナダの？」

			　聖書の舞台になった土地から随分はなれた場所にキャシーお嬢様は戸惑った様子を隠さないが、ケイラは頷く。疑問が無さそうではないが、ケイラに知識欲を植え付けられたと喜んでいる風情のキャシーお嬢様は、ふたりが住んでいるあたりから指の関節二つ分くらい上の箇所を指す。

			「確か、オンタリオはこのあたりね。どうして気になったの、ケイラ？　ナイアガラの滝に興味がわいたの？」

			　ナイアガラの滝とやらのことを全く知らないケイラだが、詳細を伝えるわけにもいかないので「ハイ」と返事し小さく頷いた。

			　キャシーお嬢様は喜んで、世界で一番か二番に大きいという滝の絶景を、見てきたように喋りまくる。ケイラはそれを右から左へ聞き流し、世界地図上のオンタリオの位置だけを目に焼き付けた。

			 

			　

			【ヨルダン川とカナンの地】

			　エイブラハム・リンカーンが第十六代合衆国大統領に選ばれるほんの少し前、ケイラはオンタリオという土地の名を教えられた。相手は黒人専用の教会でオルガンを弾いていた自由黒人の中年女性だ。名前は訊いてはいない。地下鉄道の駅員であっただろう彼女にそれを訊いてはならない、その程度の理屈が飲みこめないようなケイラではなかった。

			 

			「ヨルダン川の向こうにあるカナンでまた家族一緒に暮らすんだからな。それまでは絶対へこたれるんじゃないぞ」

			　兄や姉や両親たちと今生の別れになるかもしれない旅立ちの日に、出来のよい惣領そうりよう息子だった兄は家族皆に言い聞かせた。

			　この場合のヨルダン川とカナンの地は聖書に出てくるそれではない。ヨルダン川とは合衆国の北部と南部の境界を指す。その向こう側にあるカナンの地とは、つまり奴隷の所持を禁じられた北部自由州を意味している。奴隷たちの逃亡や反乱を何より恐れる白人支配者層に分からないよう自然に生み出された符丁だ。

			　パターソン家の家内奴隷になってしばらく、兄の力強い言葉は新しい土地でたった一人労働に明け暮れるケイラを随分支えてくれた。しかし、新天地にやってきて五年も経つと、草臥れもするし色もあせる。

			　そもそも、南部から北部へ旅立つことがまず非現実的だ。ヨルダン川の岸辺への旅路ですら、理由もなく黒人に殴りかかっても咎められない白人連中だらけなのだ。おまけにそこの多くは湿地帯だ。ヤマネコやワニといった猛獣もいる。成功率は限りなく低い。十五をいくつか過ぎた年齢になると、現実を見据えて動くことの大切さを肝に銘じないわけにはいかなくなる。

			　ケイラも既に、中堅どころの家内奴隷になって久しい。同時にパターソン夫人の小間使いとして働く日も増えた。最初の頃はコルセット一つに息も絶え絶えになっていたというのに、今では奥様あいてに流行の変遷について話をすることも出来る。キャシーお嬢様の髪にハサミを入れて流行の形に整え、お嬢様の魅力を引き立てるドレスも選ぶことができるまでになった。

			　飲みこみの早さを気に入られたのか、お嬢様の婿取りに関係しない事柄でもケイラが小間使いとして指名される機会も増えだす。お陰で、仕事を奪われることを懸念したケイラより先輩の小間使いから陰口を叩かれ出したが、キャシーお嬢様がケイラに与えたお下がり──お菓子やハンカチ、一、二度履いただけの絹製の靴下、臭すぎるといって見向きもしない香水の小瓶──をこっそり渡してご機嫌を取る。

			　息苦しさと屈辱が付き纏うが、家内奴隷の仕事は農園での労働に比べればかなり安全である。気短で気丈な人柄の夫人が全てを切りまわすパターソン邸も、このあたり一帯では評判の「寛大なご主人様による夢のような農園とお屋敷」なのだ。奴隷に教会に通うことや、年に数回の無礼講を許可するくらい気前のよい白人の奴隷所有者は珍しい。他の農園などから買われてきた奴隷たちの多くが、パターソン邸で働きだしてすぐにはそこに驚く。十二か三の時にたった一人パターソン邸に売られたケイラには実感が持ちづらかったのだが、外の世界の情報に接する機会が増えるうち、次第にその事実を受け入れるようになった。

			　自分の今いる場所が他に比べてかなり恵まれていると知れば、その環境を投げ捨ててわざわざ危険を冒す勇気も自然とくじける。欲しいものが必ず手に入る保証もないというのに、成功率の低い旅に出るなんて正気の沙汰ではない。

			　兄さんも今頃は、それなりに話のわかる旦那様のもとで賢明に働き、可愛がられていることだろう。子供の時の約束なんてもう忘れていてほしい。それでいい。家族皆がどこかで五体満足で生きていてくれるならそれで満足だ。ケイラはそのように考えてしまう年齢になっていた。

			 

			　神の下では人は皆平等であるという教会の教えは、奴隷制を支持する南部の白人には大層都合が悪い。そのため白人の奴隷所有主は奴隷たちに教会へ通うことを禁じる者が多い。しかし先にも挙げた通り、パターソン邸では奴隷たちに日曜に教会に通うことを許可していた。それは、働きやすい労働環境や適度な娯楽の機会を与えた方が奴隷たちは主に対して従順になるという経営思想による方針であり、慈悲や慈愛からは程遠い思想に基づくものであった。そしてケイラもまんまと、日曜日には黒人用の教会に通い気持ちを晴らしていた。

			　しかし、転機は唐突に訪れる。

			　きっかけは、教会でオルガンを弾く女がそれまでとは別の女に代わっていることに気づいたことだった。牧師の話も終わり、参列者たちが教会を後にし始めた頃、オルガンを弾いていた女に不意に呼び止められたのである。あなたがミケイラ・ウッドさん？　と。

			　いぶかしみながらケイラが頷くと、その女は顔を近づけ、耳元で素早く囁いた。

			「あなたの兄さんと姉さんは、無事にヨルダン川を渡って今はカナンにいます。ご両親や弟さんに妹さんも、鉄道で北に向かっている筈です。あなたもそろそろ出立の用意をなさい」

			　その瞬間、ケイラの耳に久しく忘れていた兄の声が蘇る。

			　心臓を大きく跳ねさせたあと、見知らぬ女をまじまじと見る。奴隷ではなく自由黒人、しかも礼儀作法と教養を身に着けるチャンスに恵まれた側の有色人種であることは、その装いと言葉遣いで明らかだった。質素だが清潔な服に身を包み、いかにも神様を信じることに生涯を捧げていそうな折り目正しい中年女の言葉はあまりにも単刀直入だった。そのため一瞬、言葉に詰まる。　

			　ケイラの沈黙を、ヨルダン川やカナンの地といった符丁を知らないせいだと思ったのか、女はひそひそ声で続けた。

			「地下鉄道という言葉を耳にしたことはあるかしら？　なければお話しますけど」

			「……いえ、大丈夫です。知ってます。少しなら」

			　ぐっと唾液を飲みこんで、ケイラはぎこちなく返事をした。

			　地下鉄道、その噂話ならケイラも耳にしたことがあった。白人の中にいる奴隷解放論者や北部にいる自由黒人などからなる秘密組織で、南部から北部へ逃亡する黒人の手助けをするために存在しているのだという。正体を隠し、南部や北部のあちこちに秘密のルートを築き上げ、追われる奴隷を匿い、生きて北部まで逃すことを第一としているという俄かには信じがたい団体だ。南部の白人名士たちからは当然嫌われているが、ケイラたちにとっては痛快さを味わわせてくれる稀有な存在でもあった。まさか実在するとは思ってはいなかったのだが。

			　正体不明のおとぎ話をネタに中年女から揶揄からかわれている、そのような警戒していることを隠さないケイラの表情を目にして、女はため息をついた。このような反応を示す人間は少なくないことをぼやいてみせる。

			「受け入れろと言われても俄かには難しい話なのは、私達も承知の上です。気を悪くなさらない頂きたいのだけれど、あなたのような何も持たない奴隷の娘さんを騙したところで得るものがあるかどうか、よく考えてちょうだい」

			　それもそうだ、とケイラは納得し、ようやく清潔な身なりをした中年女の話を聞く準備が整った。

			　あの競売で兄を購入した者はとある材木商だったのだという。原生林で何百年も育ったような大木を切り倒し製材する、重労働に向いている少年として兄はみこまれたのだ。そして、何年も何年も原生林を伐り開いて生きていたのだという。

			　兄が売られた先は南部最北端のメリーランド州、ヨルダン川のこちら側にほど近い土地だった。北部やカナダよりは馴染みがあるというだけで、綿花地帯にいるケイラにとっては途方もなく遠い場所である。

			　ケイラにその事実を受け止める間を与えてから、中年女は尋ねた。

			「モーゼス夫人の名を耳にしたことは？」

			　ケイラは黙って首を左右に振る。パターソン夫人の奥様仲間の一人では？　と記憶を漁ってみたが間違いなくそんな名前の御夫人は存在しない。中年女はうなずいて、一層耳を疑うようなことを言った。

			「モーゼス夫人は逃亡奴隷の味方です。すでに何十人もの同胞をヨルダン川の向こう岸に渡らせたという実績をお持ちです。彼女もかつては奴隷の一人でしたが、機をみてある時主人の元から逃げ出してヨルダン川を一人で超えることに成功しました。そのあと向こう岸に拠点を置き、働いて資金をため、残る家族達にもヨルダン川を渡らせたんです。それが少しずつ家族以外の人々にも広がり、地下鉄道と連携を取るようになりました。今ではより周到に安全に、向こう岸へ奴隷たちを逃す活動に彼女は専念されておられます」

			　ケイラはあっけにとられて、中年女の顔を凝視した。

			　メリーランドにいた元逃亡奴隷で、地下鉄道と連携をとりながら北部を拠点に奴隷たちを南部へ逃す活動をしている黒人女。そんな人間が実在するだなんて荒唐無稽な話を急には信じられない。地下鉄道の存在を信じることすらやっとなのに。

			　言葉を失くすことをある程度予測はしていたのだろう、中年女は落ち着いて話を続ける。

			「深南部にいるあなた達が彼女のことをしらなくても当然です。モーゼス夫人の身分は書類上まだ逃亡奴隷ですから。ヨルダン川のこちら側より南に下りては彼女の身に危険が及びます」

			　その理屈は今のケイラにはよくわかる。南部の経済は農園で過酷な労働に耐える奴隷がいて成り立っているのだ。そんな土地に、奴隷を北部へ逃す活動に邁進するような人物が堂々とのりこんだらどうなるか？　白人の集団に黒人女がめったうちにされ血の雨が降る光景を想像してしまい、ケイラは身震いをする。

			　中年女はその後もしばらく説明を続けた。

			　あの日売られた三人の中で一番北のメリーランドへ売られた兄は、数年間は黙々と原生林での過酷な労働に耐えていた。その甲斐あって、現場の親方からある程度信頼を寄せられるようになったという。その頃、奴隷たちの間で噂になりだしたモーゼス夫人の功績や活動を耳に挟む。ケイラとは違い、兄は家族全員でヨルダン川の向こう岸にわたり、一人の人間としての身分の保証を得て皆で安全に暮らすという夢を諦めてはいなかった。

			　モーゼス夫人の手引きにより某月某日に地下鉄道が発車する、この情報を耳にしたケイラの兄は一切躊躇わなかった。間違いなくこれは、一生で一度あるかないかのチャンスである。兄は普段通り賢明に働くその裏で、土地一帯を支配する白人たちの目につかぬように動きながら、モーゼス夫人やその支援者に接触を図り、地下鉄道の力を借りつつ見事に北部へ脱出したのだという。人生最大の賭けに勝った兄が、これぞカナンの地であると見定めた土地こそオンタリオだった。合衆国北部よりもさらに北に位置し、海と見まごうような湖と地の底まで水が流れ落ちる大きな滝の向こうにある街だと聞いたところで、どこまでも広がる綿花畑と湿地に生える原生林ばかりを見て育ったケイラには、兄が見つけたカナンの地の様子がまるで想像できない。

			　真実なのか、それとも途方もないホラ話を聞かされたのか、ケイラは女から聞かされた情報を整理するために一旦うつむいた。女は無言でケイラの態度に理解を示した後、姉や両親たちのもとにも鉄道員が向かっていると聞かせる。

			「そう、ですか……」

			　ようやく言葉を口にできたケイラへ、女は顔を近づける。その声には秘密の計画を持ち掛ける、真剣な響が確かにあった。

			「難しいでしょうけれど、返事はなるべく早くにお願いしますね。私もあまり長居はできませんので」

			　決断をせかされたところで、答えられない。無言のケイラへ、中年女は告げた。

			「あなたの鉄道乗車賃はお兄さんから既に受け取っています。迷うことはありませんよ？」

			　逃亡に必要な諸経費の心配はしなくていい、女の言葉の意味を受け入れても即答は難しかった。ケイラはすっかり、一帯の奴隷所有者の屋敷の中では一番働きやすいというパターソン家の労働に慣れてしまっていたのだ。

			　懐かしい家族と再び一緒に暮らしたいという気持ちは十分にあった。けれど、北部自由州よりもさらに北にあるというカナダとは。まともな教育を受けていないケイラにとって、何一つイメージできない土地である。そこへの大移動なんて無茶がすぎる。

			　よほどうまくやらなければ生涯を賭した勝負に負けるのは確実だ。そうなった場合、様々な感情と忍耐と引き換えに得たパターソン夫人からの信用を失ってしまう。それで済むならまだましだが、主人を裏切った恩知らずとして折檻をうけたあとに屋敷の外へ追い出されて、いずれ野垂れ死ぬだけの身分になってしまう──。

			　そこまで考えが進んだ後に、ケイラは刺すような寒気に襲われた。自分は果たしてこんなにも臆病な人間だったのかと打ちのめされ、言葉を失くす。少なくともここに売られてきた時の自分にはもう少し棘や芯というものがあった筈だ。子供時代の口惜しさが戻らないのが腹立たしい。

			　しかし、現実は現実だ。最低限度のことは保障されているパターソン邸の外に待ち受けるものは、有色人種に優しくない社会そのものだ。その中を一人で旅する勇気が自分にまだあると、ケイラには言い切れない。

			　気が付けば、日曜日の太陽はかなり高いところまで昇っていた。日光の角度と日当たりから、パターソン夫人に許された教会に通うための自由時間をもう少しで消化しきることに気づいた。帰って、昼の支度をしなければ。

			　もうしばらく回答を待ってほしい。ケイラがその旨を伝えると、中年女は動揺することなく頷いた。

			「あしたの午後には、次の町へ出発します。できればそれまでに返事を聞かせてちょうだい」

			　そのように伝える女へ向けて一つお辞儀をしたのちに、ケイラはパターソン邸へ駆け足で戻った。

			 

			　翌日の午後、パターソン夫人に命じられた買い物のを終えた帰り道でケイラはふと立ち止まる。町はずれにある黒人用教会の十字架と、パターソン邸へ伸びる街道を見比べる。

			　様々なものを心の中で天秤にかける。それでもなかなか決心がつかない。

			　歩道で立ちすくむケイラに、白人たちは不審な眼差しを、黒人たちは気づかわしげな目を向ける。我に返ったケイラは慌てて道の隅に寄った。パターソン邸の奴隷娘が道端で突っ立っていたなんて名士たちの間で噂になれば、奥様はきっと癇癪を起す。今まで築いた絆が台無しになる……！

			　その瞬間、ケイラの胸の内側をざらりとしたものが撫でた。吐き気にも似た感触に震え、思わず手を伸ばす。歩道の脇に沿って建てられた店の壁に手を突いて呼吸を整える。すると、すうっとするようなスパイスや薄荷の匂いが空気とともに口に入り込んだ。ケイラが手を突いた壁は町の薬屋だ。ここでは様々な味のするソーダ水や、子供でも買える駄菓子も売っている。ケイラも日ごろ好ましく感じている匂いだった。この店の前を通る時は少しだけ気分が良くなるのだ。

			　でも嗅ぎなれた匂いの底に、ほんの微かに甘い匂いが混ざっていることに気づく。それは、何故か舌にねっとりとからみつき、搔きむしりたいほど猛烈に喉を痒くさせる、粘液のようなものの感触が蘇った。こんな店にある筈のない甘味の記憶に咳き込むケイラの耳に、昔聴いたセリフが響く。

			 

			　──ねえケイラ、あなたの肌って本当に奇麗で美味しそうだわ、チョコレートケーキよりずっと甘そう。

			　

			　記憶を振り払うためにケイラは走った。そして、町はずれの小さな教会に立ちより、荷造りを終えて馬車に乗ろうとしていた中年女に声をかけた。

			「機関車に乗るにはどのようにすればいいですか？」

			　意を汲んだ夫人は小さく数回頷いた。

			 

			　地下鉄道でヨルダン川を渡り、カナンの地へ向かう。

			　一旦そう決めたケイラの行動は早かった。

			　以降数か月、ケイラは極秘の逃亡計画をだれにも気づかれぬよう静かに、そして一歩一歩確実に練り上げた。鉄道員とも連絡を取り合い、パターソン邸の中にも信頼できる協力者を増やす。その冷静さは、直前まで地下鉄道に乗るべきか否かを迷っていた小娘奴隷と同一人物とは思えなかった。

			 

			 

			【キャシーお嬢様】

			　エイブラハム・リンカーンが第十六代合衆国大統領に選ばれるほんの少し前のこと、ケイラは生まれて初めて人が人を殺す様子を目の当たりにした。

			　凄惨な暴行の末に殺された後の死体なら見たくもないのに何度も見てきた。しかし、人が人の命を奪う正にその瞬間を目にしたのは、この一回だけである。

			 

			　この日は近隣の名士とその子女の集まるパーティーがある、絶対に参加するのでそのつもりで。

			　一ひと月も前からパターソン夫人は、夫と娘にそれを命じていた。十六の誕生日も過ぎ、ケイラが付き添えば時々外出するのも可能になったキャシーお嬢様だが、その日が近づくにつれて目に見えて不安定になってゆく。

			　美容の腕を上げたケイラの施術が効果を表し、キャシーお嬢様も幽霊じみた不気味な少女ではなくなった。外出先では妖精のような趣のご令嬢という評価を賜ることも増えていた。ケイラがなだめすかして連れ出した社交の場では、すぐに物陰や人陰に隠れたがるキャシーお嬢様に、庇護欲を掻き立てられて目を離せなくなる若者の姿を確認できた。その中にはパターソン夫人のお眼鏡にかなう者いたらしい。そういう時はパターソン夫人もわかりにくい言葉でケイラを労った。

			　パターソン夫人の安堵とは反対に、望まない外出予定のある日のキャシーお嬢様は朝から荒れて手を焼かせた。外出の直前まで行きたくないとゴネ倒し、ベッドの中にもぐりこんでは腹が痛いだの頭が割れそうだだの見え見えの嘘を吐く。疲れ果てて外出先から帰れば、乱暴に脱ぎ捨てたドレスをイライラと踏みつけ蹴り飛ばし、ケイラがコルセットを外し終わるやいなやベッドに突っ伏してぐずぐずと泣き始めるのだ。

			「嫌、嫌、もう死にたい。バカみたいな恰好をした姿を、人にジロジロ見られる。気持ち悪い。耐えられない」

			　確かに、キャシーお嬢様を見る視線の中にはずいぶん不躾なものもあったが、中には可憐で愛らしい令嬢にただただ見惚れただけの微笑ましいものだってあった。全部一緒くたにはねのけなくたっていいものを、と、くしゃくしゃにされたドレスを整えながらケイラは思う。無論バカ正直に伝えない。腹立ちを抑える自信がなく、自分の立場をわかっているのかと、怒鳴ってしまいそうだからだ。

			　たとえ自身が望んでいなくても、キャシーお嬢様はパターソン家の一人娘だ。見どころのある男性を夫に迎える義務がある。でなければ、名目上でも頭首であるパターソン氏の死後、この家の綿花畑は、屋敷はどうなるのか？　そこで働く奴隷たちは？　また売られろとでもいうのか？　

			　だからこそ、パターソン家に関するすべての物事を取り仕切る夫人は、躍起になって娘の結婚相手を見つけようとしている。自分たちと黒人の間に線を引き、特に慈悲深くも無く慈愛に満ちてもおらず、目をかけている奴隷たちのことも精々毛並みのいい家畜程度にしか考えていないパターソン夫人の方が為になる行動をとっている。

			　なのにどうして、キャシーお嬢様にはそれがわからないのだろう、本をいつもたくさん読んでいるくせに。白い肌をしたお嬢様のくせに。こんな世の中で一生笑って過ごせる、大層な御身分の分際に生まれついたくせに。なぜそこで満足しないのだ？

			　黒い肌を持つ者に対して慈悲深い理解者であろうとする程度に厚かましいくせに、自分に課せられた義務だけは徹底的に拒絶する、なんて。

			「ケイラはキャシーお嬢さまほど、我儘で欲深な方は存じません」

			　気が付けば、そんな言葉がこぼれ落ちていた。慌てて口をつぐんだものの、部屋の中に満ちているのはキャシーお嬢様のすすり泣きである。緊張しつつ立ちすくむケイラに、鼻をすんすん鳴らしたキャシーお嬢様は尋ねる。

			「……今、なんて言ったの？」

			「いえ、ケイラは何も申しておりません」

			　下手に胡麻化ごまかしてから、ケイラは子供部屋から立ち去った。

			　一晩泣いて落ち着いたらしく、翌日のキャシーお嬢様は真っ赤な目をしていたものの、相変わらず読んだ本の内容や新聞の記事について一方的に語り続けた。

			　この家の図書室に一応思想や哲学の本もあるけれど、お爺様の代のものだから古すぎて使い物にならない。最新の思想書がほしいけれど、奴隷反対について論じたものだから、この町じゃ絶対手に入らない。ああ、本当、こんなところ大嫌い……！

			　やってることは普段とほぼ同じだ。だからケイラはひとまず安心した。

			　

			　パーティーの日が近づくにつれ、キャシーお嬢様の不安定さは酷くなってゆく。

			　そこはケイラもある程度予想し、覚悟もしていた。案の定、肝心の日があと数日まで迫った頃には、用意されたドレスを切り刻もうとしたり、髪を根元から断ち切ろうとしたり、普段より激しい錯乱ぶりをみせだす。

			　これじゃ昼と夜の区別もない赤ん坊の方がまだ楽だ。ケイラは舌を打ちながら、暴れるキャシーお嬢様から鋏をとりあげると、背後から抱きしめる。怒鳴りつけたいのを必死でこらえて、甘ったるい声で囁く。

			「そんな危ないこと、どうかなさらないでくださいまし。お嬢様の髪はケイラが毎日梳かして整えたものです。それが台無しにされるのは、お嬢様のなさることでもケイラには辛うございます」

			　吐き気がするくらい白々しいセリフほど、キャシーお嬢様には覿面に効いた。抱きしめたり、頭を撫でてやると一層効いた。経験上そのことを把握していたから、ケイラはキャシーお嬢様が膝の上や胸に顔を埋めてシクシク泣きつかれたあげく、鼻水まみれにされても文句は言わずに存分に甘えさせた。その方が事が早く済む。

			「……ケイラは、私が丸坊主になったら泣くの？　ガラスで腕を切ったり、うちの一番高い所から飛び降りたり、煮えたぎった油を頭からかぶっても、泣く？」

			「当たり前でしょう！　そんな怖ろしい事、冗談でも口に出さないでください！」

			　そんな真似をする度胸もないくせに。胸の中で付け足していることを気取られないようにケイラは声を張り上げる。虚しく実の無い言葉を口にするたびにケイラの精神も疲弊する。

			　パーティーの前日ともなればケイラの緊張もピークに達し、早く屋根裏で休みたくてたまらなくなった。だから、混乱し暴れるお嬢様の体をうんときつく抱きしめる。

			「……苦しい、ケイラ……」

			　その声に我に返ったケイラは腕から力を抜く。息苦しさから解放されたキャシーお嬢様は、どこか満足そうにケイラを見つめていた。謝るケイラを前に、ゆっくりと頭を左右に振る。

			「いいの、ごめんなさい、ケイラ。我儘ばっかり言って……。大好きよ、ケイラ」

			　そしてキャシーお嬢様はにっこり微笑んだ。心が満たされている時のお嬢様の表情は、ただ純粋にあどけない。心の中でいつも酷い言葉を投げつけている自分自身の醜さを、ケイラは自覚させられる。多少の反省から、ケイラは優しく囁いた。

			「私もです。キャシーお嬢様」

			　相変わらず白々しい。でも、さっきの笑顔は赤ん坊の笑顔とそっくりで、懐かしく胸がきゅっと痛くなる。あの笑顔だけは嫌いじゃないのは本当だ。

			　そうやって自分をごまかしてから、ケイラはベッドの上にキャシーお嬢様を寝かし、子供部屋を後にした。

			　

			　──なんて嘘くさい、三文芝居じみた振舞にでてしまったのだろう。自分は。

			　パーティー当日、ケイラは軽い後悔とともに目覚めた。お嬢様相手に甘ったるいセリフを囁いた自分に愛想をつかしかけたが、自尊心と引き換えに逃亡計画が首尾よく進むのなら安いものだ。そう割り切ってケイラは淡々と日々の仕事をこなす。

			　仲のよくない家族三人、珍しくそろってブランチを摂る時間となる。ケイラもキャシーお嬢様の給仕をしながら、頭の中でこれからの流れを予想しつつ、段取りの確認作業に入った。

			　前々から言っていた通り、今日は大事なパーティーである。夕方には屋敷を出るからそれまでに準備をなさい、きっと奥様はそういった旨のことを仰る。旦那様もお嬢様も、不服そうではあるが一応ハイと答える。私はキャシーお嬢様の体や髪を洗ってお化粧して、今までで一番可憐な様子に仕立てる。そうして夕方には三人をお見送りする。その後は……──。

			　予定が狂ったのはその直後だ、キャシーお嬢様は「ハイ」と言わねばならないタイミングでパターソン夫人へ向けてこう言ったからだ。

			「お母様、キャシーはパーティーへは参りません」

			　しん、と部屋中が広まった。ケイラ自身も耳を疑った。

			　その場にいた全員の視線を浴びながら、キャシーお嬢様は立ち上がる。そして金切声で喚き散らした。

			「今日だけじゃありません。これからも私はパーティーへは行きません。何があっても、もう二度と！　キャシーは夫なんていりません！　結婚なんていたしません！　お屋敷も綿花の畑も、キャシーには必要ありません！　キャシーはここが嫌いです、奴隷制には反対です！　可哀相な黒人を酷い目に遭わせているのに知らん顔した私達白人は、毎日のうのうと遊んで暮らしてる！　マーニーが木の枝から首を括った時だって、お母さまもお父様も泣くことだってしなかった！　そんな有様にキャシーは耐えられません！　こんな所に縛り付けられて生きなければならないなんて、それならいっそ、死んだ方がマシです！」

			　細い肩をいからせて、キャシーお嬢様は言い切った。それだけでは飽き足らなかったのか、テーブルの上のガラス製品やカトラリー類を手あたり次第に掴んでテーブルの下に投げ落とす。料理の乗った食器類が床に落ち、絨毯は汚れ、ガラスや磁器は砕け散る。

			　誰よりも素早く動かねばならなかったのに、ケイラはその場に棒立ちになっていた。木の枝から人が吊るされる、そういう光景が珍しくない土地柄だ。キャシーお嬢様がうっかりそれを見てしまったことは十分あり得る。しかし、マーニーって、あの……!?

			　はじけるような大爆笑でケイラの金縛りは解ける。あわてて酷く興奮するキャシーお嬢さまの肩を抱こうとしたが、それよりももっと早く鋭く動いてこちらに近づく者がいた。誰あろう、パターソン夫人だ。

			　憤怒で赤くなった夫人は、平手で娘の顔を思い切りはたく。華奢なお嬢様の体はその一打ちで床に倒れる。

			　お嬢様を助け起こそうと立ち上がったケイラの肩を、パターソン夫人が強引につかむ。そしてやはり平手で頬を打った。びいん！　というような衝撃で一瞬鼓膜が痺れる。

			　スープで汚れたテーブルクロスに手をついて、ケイラは息を整える。倒れはしないものの、渾身の平手打ちだ。しばらく言葉すら口に出せなくなる。

			「お前は留守番をしていなさい、ケイラ。それから出発までに、娘の部屋の本を残らず焼き捨てること。ただちに執りかかりなさい」

			　ケイラへそう言い残すと、床の上に倒れこんで動けないキャシーお嬢様の腕を夫人はひっぱる。そして無理やり引きずってゆく。

			　やめて、本を焼くなんて、絶対、だめよ、そんな、お母さま！　ケイラも、そんな命令聞いちゃだめ！　やめて、やめて、やめて！　大嫌い、お母さまもお父様も、みんなみんな……っ！　

			　混乱したお嬢様の泣き喚く声は、パターソン夫人とともに遠ざかる。張られた頬が痺れるままに立ち尽くすケイラは、パターソン夫人の命令を反芻していた。

			　留守番をする。それはいい。ケイラは元々そのつもりだった。キャシーお嬢様が泣こうが喚こうがこの屋敷に残り、こっそり出ていく。そんな段取りだったのだから。

			　しかし、本を焼き捨てるとは。キャシーお嬢様の本を全て。

			　ケイラは子供部屋の本を思い返す。罪も無さそうな童話の本、様々な小説類、世界地図の乗った雑誌、図書室から持ち出した古い思想書、マリーなんとかとかいう首をちょん切られた王妃様のことなんかが書かれた歴史の本。それから、大嫌いだというジェーン・オースティンの小説。あれらを全て燃やすのか。

			　ただただ呆然とするケイラの耳に、引きつるような笑い声が飛び込んでくる。笑っているのはパターソン氏だ。

			「いやぁ、マーニー！　懐かしいねえ、マーニーか……！　そういえばあの娘はそんな名前だったなぁ……！　よもやまさか、キャシーが覚えていたなんて……！　可哀そうなあの娘……！」

			　ケイラか、その場にいた肌の色の薄い奴隷の娘相手か、誰かに聞かせたい意志を隠さずにパターソン氏は笑い続ける。ヒヒヒ……！　と、評判の名士の仮面を投げ捨てて、だらしなく笑いつづける。

			　胸が悪くなる。ケイラは部屋を後にした。パターソン夫人の命令をいいことに、早々に退出する。他の給仕係たちも、パターソン氏にはとりあわず、地獄のような惨状の部屋を片付けだす。誰もパターソン氏の相手をしない。名ばかりの主人である氏は、部屋から出ていくケイラに当てつけるようにしゃべり続けた。

			「いいかい、マーニーはね、アイルランド人の娘が来る前にキャシーの世話をしていた混血の可愛い奴隷だよ。本当に本当に可愛い子でねェ、キャシーもよおく懐いていたんだ……！　いやあ、可愛い娘だった！　一晩一緒にいたあくる日に、首を括ってしまうくらい！　野の花のように清らかで可憐な娘だった……！」

			　一晩どころではない夜や昼につきあわせたが今なおのうのうと生きている娘へのあてつけだったのか、パターソン氏は哄笑する。ケイラは振り向かず、男の股間にぶら下がるものが腐り落ちるまじないをブードゥーに詳しいおばさんから教わらなかったことを悔いながら子供部屋へ向かった。

			 

			　パターソン夫人の命令に従い、ケイラはキャシーお嬢様の本を抱え焼却炉まで運んで行く。そこで毎日ごみを焼く老人のそばに、本を積み上げた。

			「いいのかい？　こんな大切なものを焼いちまって？」

			　目をまるくして戸惑う老人に、奥様からの命令だから、とケイラは伝えて燃やすように促した。老人は何度も同じことを繰り返し、天を仰ぎ、神さまに祈る様な間をおいて炎の中に本を投げ入れる。

			　この屋敷の中でキャシーお嬢様の次に書物を敬愛しているのはこの爺さんではないか。ケイラはそう思いながら、何度も往復して子供部屋の本棚を全て空にした。爺さんはたまたま開いた童話の本の挿絵が気に入ったらしく、これを貰っても構わねえか？　とケイラに尋ねた。

			「いいんじゃないかな。きっと本も喜ぶよ」

			　でまかせを口にすると、黒い肌に白くなった髭を生えるままにした爺さんは、嬉しそうににっかり笑った。

			　二階の子供部屋と、パターソン邸の片隅まで何往復もすると流石に草臥れる。いくら書物に興味が無くても、ただの古紙を焼却するのとは違う負担がケイラにのしかかる。パターソン夫人が馬車で出かけた後、夕闇のお屋敷をケイラは重い足取りで歩く。事実上の主が不在になっただけで生気すら消えたような屋敷の階段をケイラは上る。子供部屋のベッドに身を投げ出し、泣き疲れてぐったりしているキャシーお嬢様の身支度をしなければ。半ば上の空で、書斎の前を歩いていたのは言い訳の仕様がないケイラ自身の落ち度だった。

			　開いた扉から強引に中に引っ張り込まれたケイラは、パターソン氏に長椅子に押し倒される。そこからは抵抗の一途だ。もうこれ以上、許容範囲外のことが起きるのは勘弁だ。

			　どたんばたんと派手に暴れたため、パターソン氏から何度となく殴られる。その瞬間は破裂したように痛みくらくらと眩暈がするものの、この程度の痛みには慣れている。しかし下手に逆らうと、パターソン氏がムキになり、こちらの命が危うくなる恐れが出てくる。だから体から力を抜き、全てが短時間で済むように一切の抵抗を止めた。なにせ自分はここから逃げ出すのだ。もうこれ以上、余計な力を使いたくない。

			　パターソン氏は、書き物机にケイラを押さえつけ背後からのしかかり、売られる前日にケイラの母親がボカした行為に移る。派手に抵抗したがすぐに大人しくなった小娘奴隷の態度を自分に都合よく解釈したらしく、ケイラの耳元で素面では決して口にできないような言葉を口にする。それに反応してやらないと長引きそうなので、なけなしの知性と感情を殺し大げさに喘いでみせる。獣めいたうめき声や譫言とセットで、自分の白々しい声を聞かされるのに辟易し、一切が早く済むことと、これからの予定について考えた。

			　こんなことになるだなんて、どう考えても幸先が悪い、日にちを仕切りなおすのが吉だな。　

			　体の中をこすられ揺さぶられながら段取りを練り直していたその時に、パターソン氏はひと際大きいいうめき声を上げた。我に返ったケイラの背中に、紳士一人分の体重がまともにのしかかる。あやうく押しつぶされそうになり、いつまでも調子こくなよこのスケベ野郎という思いをこめながら「旦那様これ以上のお戯れは」だのなんだの口にしつつ、振り仰いだその先にいたのは、うつろな目をしたキャシーお嬢様だった。

			　その時ケイラを襲った衝撃は、間違いなく人生で一番大きなものだった。その記録は、まだ息があり弱々しく呻きながら立ち上がろうとするパターソン氏の後頭部に向けて、二度、三度と銀色の塊を力いっぱい振り下ろすキャシーお嬢様の姿によってあっさり更新される。

			　あのキャシーお嬢様が革表紙のついた立派な本より重たいものを持てるとは。まくり上げられたスカートの裾を降ろすことも忘れて、ケイラは儚い雰囲気の少女の蛮行の一切を見つめてしまう。だが、銀の燭台しよくだいがパターソン氏の脳天にめり込み、そこからごぽっと赤い液体が飛び散った瞬間には流石に我に返り、スカートを手早く直したのだった。

			　パターソン氏生存の可能性を限りなくゼロに近づけたキャシーお嬢様は、ふうっと息を吐き、血と毛髪の絡んだ銀の燭台を絨毯の上に放り捨てている。

			　厄介な一仕事を終えた直後のような捨て鉢な振舞に反し、キャシーお嬢様の表情は高価な人形のようで、どんな感情がその胸にとどろいているのかさっぱり読めなかった。

			 

			 

			【地下鉄道】

			　エイブラハム・リンカーンが第十六代合衆国大統領に選ばれるほんの少し前のこと、あと数年後に戦火に焼き尽くされる綿花地帯の街を、ケイラとキャシーお嬢様は逃げ出した。地下鉄道に乗って北を目指した二人はどこへたどりついたのか。それを知る者は誰もいない。

			　確かなことはただ一つ、二人とももう二度とこの町へ帰らなかったことだけである。

			 

			　ケイラだって、こんな無謀なタイミングで計画を実行したくはなかった。しかし、現にパターソン氏の死体は書斎にある。あれを跡形もなく消すことが出来ない限り、逃げ出す以外に道は無い。

			　白人農園主とその娘、そして黒人の奴隷娘。殺人が起きた時、現場となった書斎のある屋敷の二階にいたのはこの三人だけである。ならば犯人は黒人の奴隷娘。そう考えるのがここでは自然だ。事実は違えど、真実は「白人の名士が殺された場合、殺したのは恩知らずの黒人奴隷」。それを是とするのがケイラとキャシーお嬢様の育った南部社会だ。

			　ぼやぼやしているとろくな捜査もされずに縛り首にされてしまう。

			　パターソン氏の魂が天に召されてすぐ、ケイラは有能な家内奴隷としての腕をいかんなく発揮した。父親の無残な死体を前に立ち尽くすだけのキャシーお嬢様をひっぱたいて正気に戻し、「長旅に出るご令嬢」に相応しい装いを強引に着せて髪も素早く整える。空のトランクに手当たり次第にドレスや下着にタオルなど、ご令嬢の長旅に必要なもの一式を素早く詰め込む。ケイラ自身も、パターソン夫人の小間使いとして外出する際には着用することになっている英国調のメイド服に着替え、縮れた髪をひっ詰めてシニョンでまとめた。

			　こうして、殺害現場から逃げ出した二人とは思えぬこざっぱりとした装いで、パターソン夫人がパーティーから帰ってくるまで物陰に潜む。夫と娘に約束を反故にされて怒り狂った夫人を降ろした馬車が厩舎きゆうしやに戻って停車する。長距離を走らされた馬を労う御者に気づかれぬよう、ステップを踏んで馬車に乗り込む。奥様の白粉と香水の残り香が漂う中、二人は息を潜む。まもなくパターソン夫人の悲鳴がお屋敷に響きわたる……。

			 

			　二人が身を潜ませた馬車の外、誰かが近寄る気配があった。ケイラに対する敵対心を隠さないけれど袖の下を渡すとすぐにご機嫌になる小間使いの先輩奴隷だ。馬の体を撫でていた御者の若者を呼び止めて、急遽もう一度町へ行けと命じる。

			　パターソン夫人の前ではツンとすましている先輩奴隷が、興奮を隠さずにペラペラと自分が書斎で見たものが何かを詳しく語って聞かせている。御者もそれに仰天している。新聞に載るのは間違いがない大事件へ素直に興奮するが、主人への哀悼の意は皆無な二人の会話に聞き耳を立てているうちに、ケイラの中にもしばらく前の出来事をきちんと受け止める用意が整う。

			　少しだけ息を吐くと視線だけ隣へ動かす。そうすれば、張り詰めた面持ちで膝を抱えているキャシーお嬢様の姿が嫌でも目に入る。ほとんど青ざめて、ぎゅっと縮こまるお嬢様に声をかけるのは憚られた。

			　なぜあのようなことを？　いつものように優しい声で尋ねることがこの時のケイラには難しかった。キャシーお嬢様の振舞への疑問や憤りは尽きない。しかし、こちらからこの期におよんで下手したてに出るのは何かが違う。器が小さすぎる自覚はあったが、ケイラはどうしてもそこが譲れない。そして、感情も完全に封じ込められない。

			　イライラと頭を左右に振る、ひっつめた髪に手を添えてかき混ぜてしまいそうになる、そんな無作法な仕草に現れる。いつものケイラなら見せない態度に何らかの圧を感じたのか、キャシーお嬢様は一層小さく縮こまり、か細い声で、ごめんなさい、と零した。

			「いくら頭に血が上ったからって衝動的にあんなことを……、今日ほど自分の愚かさを呪ったことはないわ」

			　はいそうですね、いくら豚の餌に混ぜて食わせるのが相応しいくらいの下衆野郎とはいえ、カッとした拍子に自分の父親を殴り殺すとは愚かなんて言葉で済まされない所業でございますね。そんな嫌味をケイラは飲みこむ。そして習慣に則って事務的に尋ねた。

			「お怪我は？」

			　キャシーお嬢様は小さく首を振ると、一瞬、ひた、とケイラを見つめる。そして、ケイラの両手に自身の手を重ねた。日々の労働ですっかりごわつきカサカサになったケイラの手に己のしっとりとなめらかな手を添え、指先で肌をすり、少しずつ力を込めて握る。青と緑が溶け合ったようなキャシーお嬢様の瞳が潤み、血の気が引いて真っ青だった肌に段々赤身がさしてゆく。吐息に熱がこもる。俄かにおかしな様子をみせるお嬢様に、ケイラは戸惑う。

			「私のことなんてどうでもいいの。それよりあなたよ、ケイラ。あなたこそ大丈夫なの？　怪我は？　痛い所は？　我慢しないで教えてちょうだい」

			　大きな声をだしてはいけない。そのことだけは辛うじて頭の中に残っている様子のキャシーお嬢様が、メイド服のケイラに身を寄せる。体重をかける。まるでケイラにのしかかって押さえつけようとするように、じりじりと上半身をにじりよせる。

			　反射的に頭だけでもお嬢様から遠ざけようと、ケイラは背中を倒し、両肘を床について体を支える。二人の体重移動で馬車が物音を立てないよう、息をひそめて体をこわばらせているケイラに、白い肌を赤く染め上げてゆくキャシーお嬢様の狼藉を止めることはできなかった。ケイラの乱れたメイド服の裾の下からお嬢様は手を差し入れる。糊のきいたエプロンごと黒いスカートがめくれ、ケイラのしなやかな脚と木綿で縫われたドロワーズをさらした。

			　不測の事態に驚いてケイラは目を見開くが、ぐっと声を飲みこんだ。同じ夜に白人から二度も辱められることよりも、ロクな裁きすら受けられず、己の主を殺害した凶悪な小娘奴隷として縛り首に処されることの方が耐えがたい。ケイラが身をこわばらせるのをいいことに、両膝に手のひらをおいて少しずつ距離を詰める。ひ弱なのに図々しいキャシーお嬢様は濡れた瞳をケイラに据えた。儚げな少女が切なく眉をひそめている様は、まるで助けを求めているようなのに、華奢な両腕の動きは油断なく的確だ。ケイラの両膝に手を置いて脚を左右に大きく割ると、素早くその間に体をすべりこませた。捲れたスカートがたくしあがる。

			「あんな酷い目に遭わされていたのよ、あなたは！　我慢なんて絶対だめ、許しません。お父様があなたにした振舞は、私が一生もって償うんです。だから、痛いところがあったら遠慮しないで仰いなさい。──いつもみたいに、無いって言うのはだめよ。無いわけないでしょう？　あんなすごい物音がしたんだもの」

			　確かに最初は必死に抵抗していた。悪趣味な思い出話で昂った白人にいいようにされるなんて冗談じゃない、大体自分はもうすぐここから出てゆくのだ。そんな思いから、どたんばたんと書斎中を逃げ回っていた。しかし立場でも力でも最後まで抵抗し続けるのは難しく、受け入れざるを得なくなる。その結果、パターソン氏は頭を陥没させた死体になった。

			　だからきっと、今になってやっと、このお嬢様は混乱しているのだ。

			　正気を失しているようにしか見えないキャシーお嬢様にのしかかられるケイラは、この事態に筋道をつけようと試みる。多分そうだ、今になってあんなマネをした恐ろしさに襲われているのだ。でなければ、床にケイラを押し付けてからのしかかるなんて真似に出る筈がない。その上、腿の内側に手を這わせるなど。

			「父の犯した罪は娘の私が償わねばなりません。あなたの、いいえ、あなた達の体に刻まれた恥辱は私が全て雪そそぎます。それが私がこの地上に生まれた理由だとおもうの。ねえ、ケイラ……」

			　子供部屋でしていたように、キャシーお嬢様はケイラにとってはちんぷんかんぷんなことを口走る。そして熱っぽい表情で譫言うわごとのように呟く。その声が上ずり掠れている。

			　自分の父親が、ケイラだけでなくミリーやマーニーを含めた奴隷たちに強いてきた行為について謝罪し、許しを請うている。それはなんとなく理解できる。しかし、やっていることは自分が手にかけた父親と全く同じ乱暴狼藉だ。なぜそれに気づかない!?　と、ケイラは心の中で叫ぶ。太ももを這いまわっていた手のひらが脚の付け根へと少しずつ移動してゆく感覚に肌を粟立たせながら口を押えて声を殺す。

			　華奢でほっそりとしたキャシーお嬢様をはねのけることは、適度な筋肉を蓄えたケイラには造作もない。だが、ほんの少しでも物音を立てたが最後、ケイラは一巻の終わりだ。まるでそれを承知しているかのように、キャシーお嬢様は黒いワンピースとエプロンに包まれたケイラの胸に、パターソン夫人の見立てた流行の型の外出着の上半身を押し付けて体重を預けた。互いの胸と胸が合わさり押しつぶされる格好になって息苦しさにケイラはあえぐが、一方的に体を密着させたキャシーお嬢様の瞳はいよいよ潤み、頬の赤味は鮮やかになる。さっきまであんなに真っ白だったのに。

			　パターソン氏に嬲られた箇所を労る手つきで、ドロワーズごしにケイラの内腿や脚の付け根をそっと擦っていたばかりの手を持ち上げて、キャシーお嬢様はそっとケイラの頬に指を添えた。とっさに顔を背けようとすると、もう片方の手を反対側の頬に添えた。キャシーお嬢様は切なそうにケイラの名を小さく呼んだ。

			　半ば意地でケイラは唇を強く引きむすぶ。必死な佇まいを潤んだ目で見つめたキャシーお嬢様は、たまらなそうな表情で唇を食む。一度目はすぐに放し、ケイラの耳元で囁く。

			「怖い顔しないで。お願い」

			　そして再び、かぷりと唇に食らいつく。ケイラは全力で口を閉じ続けたが、キャシーお嬢様は細い指先でケイラの鼻を摘まむ。息苦しさには一分も耐えられず、やむを得ず唇を開く。ケイラが空気を吸い込むのを狙ってお嬢様は口の中に素早く舌をこじ入れる。ケイラの舌の上にぬるりと小さな舌が重なる。望んでもいないのに腹の奥が痺れる。そうなると体から力はぬけてしまう。

			　くったりと馬車の床に身を投げ出した気配を察するや否や、キャシーお嬢様はケイラの舌を執拗になぶりだす。自然に湧き出る唾液をすすり飲む。ん、ん、と赤ん坊のように幼い声をあげながら無心にケイラの唇をしゃぶる。されるがままになるしかないケイラは、パターソン氏に組み敷かれていた時にそうしていたように意識を体から切り離す。

			 

			　──それにしても旦那様の姿ったら無かったわ～。ここだけの話、すっごくみっともない恰好で、怖いとかお可哀相とか、そんな気持ちも全部引っ込んじゃったわよ。あんたも精々気を付けるのね。誰彼なしに手を出してたらお尻丸出しのみっともない恰好でおっ死んで、残された家族が大恥かく羽目になるんだから。

			　──勘弁しろって。姦淫するべからずってお言葉には誰よりも従順なんだぜ、俺は。

			　──どの口が何を言ってんのよ。あんたに泣かされた女の子がどれだけいるか、こっちが知らないとでも？

			 

			　ちゅる、と音を立ててようやくキャシーお嬢様の唇が離れたと同時にケイラは息を吸い込む。馬車のそばで下世話な雑談に興じる二人の声はケイラの意識から一旦弾き飛ばされた。その代わり、せわしなく呼吸するケイラに密着するキャシーお嬢様が、ケイラの頬に触れながら小さな声で譫言を零し続けるのだ。

			「ああ、でもケイラ、あなたは本当に賢くて優しい人ね、あんなマネをした愚かな私を助けてくれたんですもの……。どんな聖女よりも素晴らしい女性だわ。それに比べて私と来たら……！　あんな両親の血肉で出来上がってることを思うだけでも恥ずかしいのに、あんなことまでするなんて……」

			　そしてキャシーお嬢様は再び唇を重ねる。その直前に息を吸い込んだケイラは再び意識を切り離す。馬車の外に神経をそらし、主の死を悼む様子をまるで見せない二人に対し、頼むからどうかこのまま今の自分たちに気づかないでくれ、とだけ念じる。

			　タガの外れたお嬢様はなかなか元に戻らない。唇の端から唾液が滴ると、こぼれたそれを舐めとる。ただ耐えることしかできない、一方的に感情をぶつけられる苦痛から逃れる為に数年前の記憶に意識を飛ばした。

			　終始寝間着姿で幽霊のようだった頃のキャシーお嬢様が、誕生日の高価なケーキとケイラの肌色を比べて呟いたセリフが蘇る。

			 

			　──ねえケイラ、あなたの肌って本当に奇麗で美味しそうだわ、チョコレートケーキよりずっと甘そう。

			 

			　泥と汗と血にまみれて育ち、ケンカや折檻でできた傷跡が消えずに残っている奴隷の肌がそんないいものなわけがないだろ、バカにしてんのか？　あの時のケイラは心の中でそう毒づいたのだ。

			　しかし今この瞬間のキャシーお嬢様は、ようやく手に入った甘い菓子のようにケイラの頬だの口内だのを無心に舐めしゃぶっている。されるがままになりながら、今まで遠ざけ、気づかないふりをしてい事実をついに直視した。あの時のキャシーお嬢様は、ケイラの肌の色をからかったのではない。ただ単に心に浮かんだことを素直に口にしただけだったのだ。美味しそうだから美味しそうだと言っただけなのだ。

			　それが正解とでも言うように、キャシーお嬢様は自身の体をケイラに擦りつけだす。

			　儚げで、華奢で、妖精じみたご令嬢の体の一体どこにこんな獣じみた衝動を隠していたのか。嬲られる一方のケイラはただただ呆れる。同時にぞっとした。自分の体を欲しがっているこのご令嬢は、華奢なその手で鈍器を掴み、父親の頭めがけて振り下ろした人殺しでもあるのだ。

			　今まで堪えていた声をあげてしまいそうになったその瞬間、屋敷の方から新しい声が近づきつつあることに気づく。別の小間使いが厩舎に向かっているのだ。

			 

			　──ねえー、あんたらケイラを見てない～……？　

			 

			「！」

			 

			　──ケイラぁ？　知らないわよ、屋根裏で寝てるんでしょー？

			　──それがさ～、いないんだって。だから奥様の癇癪が余計にひどくなって、大変なんだから、もう。

			 

			　自分の名前が出てきてケイラは我に返る。メイド服の中が噴き出す汗で冷たくなり心臓が跳ね上がったが、不幸中の幸いとでもいうべきか、キャシーお嬢様もようやく正気に戻ったらしい。ケイラの体の上で身をこわばらせた。

			 

			　──ほらあ、あんたも早くお使いに行ってきなさいよ。お医者様と警察はまだなのって、奥様がキーキーうるさいんだから。この上、卒中でも起こされると面倒どころの話じゃないよ？

			 

			　後からきた小間使いが御者を詰なじる。ケイラとキャシーお嬢様が折り重なっている馬車には幸い関心一つ寄こさない。

			　おっと奥様に叱られちゃあたまんないや、と御者も軽口を叩き、御者台へ移動する。のし、のし、とステップを踏みしめるたびに馬車は少し軋んだ。二人の小間使いもなにやらぺちゃくちゃと喋りながら屋敷の方へと駆け去った。姦しい声が遠ざかる……。

			　こんこん。御者台のそばの小さな窓が短く叩かれた音に驚いて、キャシーお嬢様は震えてケイラの体にしがみ着いた。真っ暗な部屋の些細な物音を怖がる小さな女の子のようなしぐさに辟易へきえきしながら、ケイラはあおむけに寝ころんだまま視線だけを上向けた。起き上がるどころか、服の乱れを整える気力もない。

			　馬車の内側と御者台とを仕切る板に設けられた小さな窓、そこにかかったカーテンが小さく開き御者が陽気な顔を覗かせた。企みに満ちた笑顔がすぐ驚きに変わり、ケイラとキャシーお嬢様の顔を素早く往復する。それはほんの一瞬だった。すぐさま愉快な計画に巻き込まれた悪童めいた顔つきになる。

			「カナン行きの機関車に乗るのはお前だけって話だったが、乗客が増えるとは聞いてないぜ？」

			「……色々あってこうなったの。追加料金が必要？」

			「俺が知るわけねえだろ、駅員じゃないんだから。けど、ここから駅までの運賃なら気にすんな。見納めにもう一回お前の脚を拝ませてもらおうっておもってたからちょうどいい」

			「──へえ、じゃあ全部見せたらあんたがヨルダン川を越えてくれたんだ？」

			「そうしてやりたいのはヤマヤマなんだが、遠慮しとくぜ？　どうやら俺のカナンはお前とは違う所にあるって今やっとはっきりしたからよ」

			　キャシーお嬢様をしがみつかせたまま、スカートの裾を可能な限り整えてドロワーズと脚を隠したケイラは下から御者を睨む。ヒヒッと御者は笑い、素早くカーテンを閉めた。間もなく、ピシッと馬を打つ音が聞こえ、二人が寝転ぶ床板は回転する車輪に合わせて振動する。馬車がようやく動き出した安堵で脱力するケイラは、居住まいを正す気にもなれなかった。ぐったりと横たわったまま、馬車の天井を見上げた。パターソン夫人のお供で乗る際には、緊張で見上げる余裕なんて無かった天井を。

			　頭の中で何度も何度も練り上げた形とは全く異なるが、いよいよ旅が始まってしまったのだ。もう後には引けない。引けるわけがない──。

			　出立を意識し、母親や弟妹たちと別れた時以来の郷愁と、書斎に置き去りにしたままのパターソン氏の遺体に纏わる一切の不安と、これからの自分を思う不安に感情が揺さぶられ、鼻の奥がつんとする。それが悔しくて右手の甲で眼元を隠したが、ぐぐっと胸の上に体重が乗った。さっきまでケイラにしがみついていたキャシーお嬢様がケイラの上で体勢を変えたのだとすぐに検討がつく。肘で胸をおされる痛みに顔をしかめつつ手の甲を退けたのち、ケイラはキャシーお嬢様を怖い目で見つめる。馬車はもう屋敷をいくらか離れている。この妙ちきりんで人殺しのお嬢様の言いなりにならなくてもいいのだ。

			　まだそれを解っていないキャシーお嬢様は、むくれた子供の顔つきで、じいっとケイラの顔をのぞき込んでいた。

			「──ケイラ、ビリーにあなたの脚をみせてあげたことがあるの？」

			　ビリーとは御者の名前である。さきほどケイラがビリーと交わした素早いやりとりとこの状況で、概ねのことを把握したらしいキャシーお嬢様が言いたいことをすぐさま察した。見せたのは脚だけなのかと訊きたいのだ。

			　それは今気にすることなのか？　ケイラはただただ呆れてため息を吐く。

			「お世話になった旦那様と奥様へ挨拶もせずにお暇を頂くには、どうしても彼の協力が必要でした。しかし私には財産と呼べるものがこの体以外なにも持ち合わせておりませんので」

			「！　だからって、そんな、破廉恥な……！」

			　キャシーお嬢様は憤り、体を起こす。おそらく手綱を握るビリーに主人の娘の立場から何かを言おうとしたのだろう。それを止めるため、ケイラはキャシーお嬢様の袖をやや強めに引いた。いつになく勇ましい顔つきになったキャシーお嬢様の顔を見上げて、ケイラは淡々と説き伏せる。

			「お嬢様、実はケイラは今晩のうちに地下を走る機関車に乗る予定だったんです。そのまま北上してヨルダン川を渡り兄と姉の待つカナンの地まで旅立つ予定だったんですよ。──予想外のことが起きすぎてお嬢様までお連れすることになってしまいましたが」

			　この大陸にヨルダン川もカナンの地もあるわけがない。そんな表情を一瞬だけ浮かべたキャシーお嬢様だが、すぐさまケイラが何を言いたいのかを理解したようだ。神妙な顔つきになりその単語を口にする。

			「──地下鉄道……？」

			　ケイラは無言でうなずいた。

			　キャシーお嬢様は新聞にも一通り目を通される方だ。パターソン氏や夫人が読んだ後の古新聞をケイラに部屋まで届けさせていた。だから、ここ数年議論の的にもなっている奴隷廃止論のことにもある程度の知識を有する。奴隷廃止論者からなる秘密組織「地下鉄道」のことも。

			　何事もなければパターソン家の人々がパーティーに行く予定だったはずだった今夜が、ケイラにとってはどういう夜だったのか、そして、法律上の所有者に許可を得ず北を目指す旅に出るケイラに協力することがどれほど危険なことか、世間知らずなお嬢様にも理解が及んだらしい。

			　それなりに反省をしているようには見えるキャシーお嬢様の顔を、ケイラはただじっと見る。神妙な横顔に対する意地の悪い感情が目覚めつつあるのを自覚しながら、淡々と説明する。

			「あなた方がパーティーでご歓談のおり、私はお屋敷をでて待ち合わせ場所に向かう。そこにる筈のビリーの馬車で最初の駅のそばまで向かう。ビリーは急いで持ち場へ戻り、パーティーを終えた皆さまを乗せてお屋敷へ戻る。本当はそういう手筈だったんです、大幅に予定が狂ってしまいましたが」

			　許してないのに、肌に触れられ、唇を吸われ、口内を舐められた後だから、自然ときつくなる目つきを戻せなくなってしまう。今までキャシーお嬢様と二人きりでいる際には出来る限り心情を表に出さないようにしていたのに、その時はその努力を完全に放棄していた。

			「賢いお嬢様にはお分かりいただけるはずですが、私につきあわせたビリーには相当危険な橋を渡らせちまったんです。お代くらい支払うのが筋でしょう？　今こうして、私たちは今のところ安全にお屋敷の外へ出られたのも、お嬢様が軽蔑なさった取引あってのことですから」

			　お分かりいただけましたね、これ以上ケイラは説明しませんので。

			　一方的に会話を打ち切り、ケイラはふうっと息を吐いた。行儀は悪いが、馬車の床に寝ころんだままである。夕方から、予定外のことが立て続けに起こりすぎて疲れたのだ。

			　屋敷の敷地を出た時間、馬車の速度、隙間から入ってくる土地の匂い。それらを頭に思い浮かべ、自分がどの地点にいるのかの見当をつける。第一の駅まではあともう少しかかる筈だ。それまでに英気を養おう、ケイラはそう判断して馬車の床の上で少し目を閉じた。

			　ケイラも無言、ケイラによって抗議を封じられたキャシーお嬢様も当然無言。馬車内はただ、ガラガラと車輪の回転する音が響く

			　ケイラの体から離れ、再び膝を抱いてキャシーお嬢様は沈んでいる。膝に額をのせているせいで表情は分からないが、すん、と鼻をすする音がするあたりべそをかいているらしい。

			　お世話係としての習性がすぐにぬけるわけがなく、反射的にキャシーお嬢様の心情を慮る。だか、ケイラは慰めることはしなかった。自分の父親を殺した後に黒人娘の体を求めだすという、ケイラがそれまで出会った中でもとびきり妙な人間と二人でいる。この状況の意味に思いを巡らせながらしばらくそのままで居続ける。無言で十数分が過ぎた後、タイミングを計って上半身を起こした。そろそろ最初の駅に近づいているはずだ。

			　メイド服に着いた砂埃を払い、乱れたエプロンを整え、髪も手早くぴっちりとまとめる。こうして、主人を殺害したうえに令嬢を人質にして逃走中の極悪奴隷に見えないように身だしなみを整える。その間、キャシーお嬢様は鼻をすすってべそをかき続けた。最新流行の外出着に鼻水がつくのではとハラハラしてしまうケイラをよそに、お嬢様は膝に目頭を擦りつけている。

			　悠長なものだ。ケイラとしてはそんなイヤミも吐きたくなったが、それをこらえ、普段通り仕事のできる家内奴隷としての習性そのままに悲嘆にくれているご令嬢に準備を促した。

			「そろそろ目的地に着きます、お嬢様、どうかご準備を」

			　ご令嬢としての体裁を整えるためだけに必要なものが詰まった皮製のトランクを持ち、ケイラはガラス窓に自分の姿を映す。しかしキャシーお嬢様は、すん、すんと鼻をすするのをやめず、涙声でこぼした。

			「……どうして、この世の中ってこんな風なのかしら……？　どこもかしこも、こんな風に醜くて汚いのかしら……？　人は美しいものだって作り出せるのに、どうして世界そのものをより善くしようとはせず、弱いものに平気でつらく当たるのかしら……？」

			「さあねえ、エデンの園で蛇にそそのかされちまったからじゃないですかねえっ!?」

			　今どうしても考えなきゃならないことですかね、それって！　と、怒鳴りたいのを堪えた。腰に手をあて、べそをかくキャシーお嬢様を見下ろす。

			「いいからとにかく、早くなさってください！　奥様が自警団の連中に声をかける前に二つ目の駅に着かなきゃならないんです！」

			　白人の名士たちで結成された自警団はケイラの恐怖の対象の一つだ。自分たちにとって従順でない黒人を、弁明の機会も与えずに一方的に嬲り殺すようなやつらだ。そんな連中に捕まることは、世にも悲惨な死を意味している。そういう連中が動き出す前に、捜索範囲の外へ遠ざかる必要があるというのにこのお嬢様は……！　

			　しかし、べそをかくキャシーお嬢様は潤んだ眼元を手のひらでごしごしこすりながら、鼻声でいよいよ子供の様にぐずりだすのだ。

			「……私ったら何もできない……。それどころか、衝動的にあんなマネをしでかして、ケイラを困らせるばかりで……っ。したいのに、この世の中を少しでもきれいにしたいのに……っ」

			　年齢よりも十は幼くなったような口調でキャシーお嬢様は、しゃくりをあげつつせつせつと自分の心情を吐露する。

			　肌の色を根拠にした奴隷制と、それを前提とした南部社会を嫌い、虐げられた者に同情的で、本で得た知識を糧に甘い理想を夢見るキャシーお嬢様は、純粋で優しい心根の持ち主だ。ケイラはそれを重々承知していた。お嬢様の髪を梳いていたヘアブラシを頭に叩きつけてやりたくなり、必死でこらえたことが何度もあるくらい。

			　しかしケイラは、この時ほど怖ろしく不気味に思えたことは一度もなかった。普段より一層ひ弱な佇まいでいるにもかかわらず、キャシーお嬢様という人間の訳の分からなさに困惑する。

			　しくしくと泣くキャシーお嬢様が零す「あんなマネ」とは、言うまでもなく実の父親であるパターソン氏を撲殺したことに他ならない。しかし、父親を手にかけたことそのものではなく、衝動的な行動に及んでケイラに大きな負担をかけてしまったことを悔いているのだ。そんな人間と二人きりでいることに気づいた瞬間、徐々にスピードを落としてゆく馬車の扉を開けて飛び降り、わあわあ叫びながら全速力で走って逃げだしたいような衝動に駆られた。

			　パターソン氏はケイラからすれば、肉を切り刻んで豚の餌にするのがちょうどいいレベルの人間であった。キャシーお嬢様にとっても良い父親ではなく、仲の良い父娘でもなかった。だが、直接嬲られも虐げられもしたわけでもない実父を手にかけたことを少しも悔いてはいないどころか、懺悔の言葉一つ口にしない。この世界の汚辱をどうにもできない非力さと、ケイラを助けるつもりで却って負担をしいたことだけをただただ後悔している。そんなキャシーお嬢様がケイラには全く理解できない。何年も一緒にいたはずなのに、混乱した振舞だって何度も目にしたのに、キャサリン・パターソン嬢があの子供部屋でこんなにも得体のしれないものを飼いつづけていたことに気が付かなかったなんて。なんて自分は愚かだったのかと臍を噛みたくなるが、全てはもう遅い。

			　しゃくりをあげるキャシーお嬢様の一見いたいけな姿を前に、ケイラは激しく悔やんだ。

			　とっさにキャシーお嬢様と二人で共に逃げる道を選んでしまったが、その選択は正しかったのだろうか。本当なら自分一人で逃げたって良かったのに、いや、本来ならそうするべきだったのに──。

			　街の灯が近づきだしたころ、馬車のスピードはゆるゆると落ちてゆく。どうどう、とビリーが手綱を引いて馬を操っている。涼やかな水の気配と、川の音が少しずつ近くなり、車輪の音や振動も変化した。橋の上を渡っているのだ。ケイラにとっての第一の駅は、農地を流れる狭い川にかけられた橋のそばだ。そこから綿花畑を通り抜ければ、第二の駅といってよい地下鉄道の駅員が暮らす隣町である。

			　馬車の隅に立てかけたトランクの取っ手をとろうとして、ケイラは一瞬ためらった。キャシーお嬢様を連れての逃亡はどう考えても難しい。ビリーに頼み、キャシーお嬢様だけ屋敷に送り返すなり、或いはどこか知らない場所まで連れて行って置き去りにした方がずっと安全だ。

			　これが最後のチャンスだ、ケイラは自然と感じ取る。こんな妙ちきりんの白人女との旅だなんて、上手くいくものもいかない。

			　車輪の回転はさらにゆっくりしたものへ変わり、やがて停止する。ぶるるん、と想定外の距離を歩かされた馬が鼻を鳴らした。

			　振り向けばまだ、キャシーお嬢様はぐすぐすと涙を零していた。両手の甲で両手の目をこする、幼児のようなしぐさで泣き続けている。外の世界の醜さと恐ろしさが耐えがたく、子供部屋に引きこもっていた少女に相応しい、不格好で幼い仕草である。馬車が停車したにもかかわらず、キャシーお嬢様は立ち上がることもせず自分の非力さと愚かさを責めていた。

			　その有様に、ケイラの胃の腑で燻っていた怒りが熱を放つ。その衝動に突き動かされ、ケイラはトランクの取っ手から手を遠ざけた。直後、キャシーお嬢様の両脇に自分の両手を差し入れて、無言で立ち上がらせる。

			　びくっと、体を震わせたキャシーお嬢様の驚きを無視して、ケイラは汚れたり皺になっているキャシーお嬢様の洋服をやや乱暴に整える。いつもより雑なケイラの手つきにキャシーお嬢様は目をぱちくりさせたが、とりあえず泣き止んだ。

			「第一の駅に着きました。第二の駅までしばらく歩きます。今まで十分お嘆きになったのだから歩きすぎて足が痛いだの疲れただの、弱音を吐くことだけはご勘弁を」

			　腹立ちの混ざった早口でキャシーお嬢様の身なりを整えると、ケイラはトランクの取っ手を持った。ちょうどその時馬車の扉が開く。普段、パターソン夫人にそうするようにビリーが恭しくドアを開いてみせたのだ。馬車の中に夜の農園の匂いが満ちる。どこかで番犬の遠吠えが聴こえた。キャシーお嬢様は不安そうにケイラを振り返る。自分はどうすればよいのかと問うているのだ。一刻も早く第二の駅へ向かいたいケイラは吐き捨てるような息をつく。

			「降りて下さいませ、お嬢様」

			　でも、と泣いた顔でキャシーお嬢様は躊躇った。不安げにケイラの顔を見つめる。一緒に逃げても良いのかと、その表情に厚かましくにじませて。ケイラはひと呼吸おいたのち、不機嫌な声で付け足した。

			「ぐずぐずなさりたいなら、それも結構。そのままお医者様と警察署署長様とともにお屋敷にお戻りなさいませ。そうなればケイラとはここで今生の別れとなります。──長きにわたりケイラめを可愛がっていただき誠にありがとうございました。お嬢様に神様のご加護がございますよう」

			「！　いや、嫌よ。嫌！　あんな家に戻るのも、こんな所にいるのも、どちらももう嫌」

			　ばね仕掛けのようにぴょんと背筋を伸ばしたキャシーお嬢様は、急いで馬車から降りた。差し伸べられたビリーの手を取りもせず、砂利道に降り立つ。トランクを下げたケイラもその後に続いた。二人が馬車から離れるとビリーは手早く扉をしめ、御者台に座った。そしてケイラを見下ろす。もう二度と会うことは無いと判っている筈だが、ビリーは女の子になら誰彼かまわず見せつける悪童めいた表情と声でケイラに別れを告げた。

			「それじゃあな、精々うまくやれよ。話が違うって帰ってきても俺の隣には座れねえからな」

			「心配しなくても二度と帰らないし、あんたの隣なんか最初からまっぴらなんだから。──寂しかったら料理番のリンジーに声をかけな。あの子モノ好きだから、隣にどうぞって誘ったらきっと大喜びするよ？」

			「なるほど、リンジーな。──まあでも、しばらくは空いたままにしとくわ。これから葬式だなんだで忙しくなるだろうからよ、さすがにそんな暇もねえだろうさ」

			　二人で会う時はいつもそうだったように憎まれ口を叩きあう。そのあとビリーはキャシーお嬢様へ向け、ごく短い別れの言葉を口にする。

			「それじゃあお嬢様、どうかお達者で。──ケイラをよろしく頼んます」

			　冗談めかしてはいたがビリーはキャシーお嬢様に釘をさし、キャシーお嬢様もケイラの腕にこれ見よがしにしがみつき、ビリーに対する敵愾心を隠さずぎゅっと睨みつける。ケイラの脚以外の場所も見ていることにどうしても嫉妬せずにはいられないらしい。ケイラは居たたまれなさに俯き、ビリーも苦笑する。そして、馬の手綱を引いて、街の方へと去っていった。

			　去り行く馬車に背を向けて、ケイラは歩き出した。トランクを持っていない方のケイラの腕を抱いたキャシーお嬢様もトタトタと続く。第二の駅は農地を超えた向こうにある。夜が明けるまでには到着したい。それが無理なら途中にある湿地帯に向けて方向を変える必要がある。歩くのにも一苦労する湿地帯には、白人名士連中なら踏み入るのに躊躇するだろうから、多少は時間稼ぎができるだろう……。

			「ねえ、ケイラ」

			　頭の中で段取りを立て直すケイラにキャシーお嬢様が問いかける。ああしまった、このお嬢様が湿地を通り抜けるのは難しいな。でも最悪の場合はそうするしかない。今後のことを考えるケイラの返事は自然に生返事になる。

			「どうしました、お嬢様？」

			「……どうして私を連れだしてくれたの？　北部へ向けての旅に、私なんて足手まといになるだけでしょう。なのに、どうして？」

			　ケイラにだってわからないのだから答えようがない。

			　銀の燭台を持ったお嬢様の姿があまりにも儚げで頼り無く、庇護する必要があると勘違いしてしまったのか。そのまま屋敷に置き去りにしたところでどこぞの修道院に放り込まれてしまうだけだと憐れみを催してしまったのか。苛立ちや憎しみを掻き立てられもしたが、数年間仕えてきたお嬢様に対して芽生えた情が置き去りにするのを良しとしなかったのか。そのどれもが正解で、どれも芯を外しているようでもある。

			　ただ、キャシーお嬢様が凶行に及んだ直接のきっかけは、ケイラがパターソン氏に襲われていた現場を目撃したことである。そこは間違えようがない。虐げられた者に同情的で、黒い肌を美味しそうだと感じるキャシーお嬢様が、ケイラを助けようとしたために後先考えず手を汚したことだけは真実だ。──そのまま見ないふりをしてくれた方がよかったのに。

			　しっくりなじむ答えは見つからないままだが、心の中に怪物を飼っているキャシーお嬢様を落ち着かせる方が先だ。嘘も方便、ケイラは自分に言い聞かせて白々しいセリフを口にする。

			「お嬢様、私はしがない奴隷ですが受けた恩は返す主義です。父と母によりそのように躾けられましたから。──あなたは私を救ってくださいましたので、その恩には報わねばなりません」

			　ありがとうございます、お嬢様。ケイラは前を向いたまま呟いた。

			　なるべく感情を排したつもりだったのに、それはキャシーお嬢様の心を随分刺激したらしい。せっかく泣き止んだのに、再び鼻をぐずぐずさせるとすぐにまた嗚咽をあげだした。ケイラは脚を止める気にはならない。したがってキャシーお嬢様はケイラの容赦のない早歩きにつきあわされながら、しゃくりをあげ続けた。

			　お静かになさいませ。歩みを止めずケイラはキャシーお嬢様を叱った。

		

	
	
		
	
	
		
超四次元堕胎いかずち木の実



		
			　私たちは、生まれてこないほうが良かったのかも知れない。……最近、そんなことばかり考えている。

			　まるで、思春期真っ只なかの中学生。

			　きっとそれは、本来ならば考えても仕方がないことで、思考停止するのが生きる上では正しいのだろう。

			「……」

			　だけど、それでも。私の周りに浮かぶチャックたちが、日々実在を強めていくチャックたちが、そんな考えを強制していた。

			　私――七枷ナナカセヒナは学校の屋上に仰向けになって、巨大なチャックが唯一存在しない、灰色の曇り空を見つめている。

			　そうだ、それは巨大なチャックだった。

			　あらゆる壁に、地面に、床に、天井に、木々に、電柱に現れた、開けば人ひとりがゆうに入り込めるほどの、懐中電灯ほどの大きな引き手を持つチャック。

			　一週間前に現れたそれは、その時はまだ目を凝らさねば見えないほどに薄く、触れたところで感触もしなければ、数だってまばらに見かける程度だった。

			　しかしてそれは日を追うごとに存在感と数を増やしていき、ついには十歩にひとつの間隔で存在し、直接触れられるまでになってしまった。……他の人には見えていないし、当然触れることだって出来ないようだけど。

			　真横にある、縦に走ったチャックに触れると、ゴツゴツとした冷たい感触が手に伝わった。そのまま手は上に伸びていって、ついに引き手に触れる。

			　……このまま下げたらどうなるのか、直感的にわかった。

			「……１９９８年６月２５日」

			　今日の日付。私の、私たちの、一八歳の誕生日。

			　私がこうしてチャックに触れられるのも、今日が最初で最後だ。

			　時刻は五限目の中盤、午後一時過ぎ。

			　今にも降り出しそうな空を見つめていても結論なんかでなくて、あらゆる思考を放棄したくなってきた午後の一幕。

			「……ッ」

			　ポケットのスマホが、ラインの着信を知らせた。

			　送り主は、七枷ルナ。

			　……半年前に行方不明になった双子の妹からの、やはり半年ぶりの連絡だった。

			 

			「懐かしいね、姉さん。よくここで日が暮れるまで一緒に遊んだよね」

			　妹が、ルナが指定したのは、私たちが大昔に住んでいた住宅街の近くにある公園だった。

			　高校の最寄りから十数駅離れたそこには、片隅にある錆びたブランコとジャングルジムしか遊具らしい遊具が見当たらない。ほとんどの遊具は老朽化のせいか撤去されてしまったようだ。

			　一応花壇には野放図に紫陽花アジサイが咲いているけれど、それくらいしか彩りのない、空と同じ色の公園だった。

			　私たち以外誰も居ない空間。やはりチャックにまみれたそこは、異界めいた雰囲気に包まれ、ひどく不気味だった。

			「お医者さんごっことか、おままごととか。いつもわたしがお母さんをしてたよね。それで、姉さんは赤ちゃん。……あの頃は楽しかったね。ふざけて入れ替わってみても、みんな気づいてくれなかったりさ」

			　ルナは塗装の禿げたベンチに座って、まるでうわ言めいて、私の向こうにある曇天に向かって話しかける。

			「……ルナ」

			　彼女と私のあいだには、横に引かれたチャックが境界めいて存在していた。

			「でも、お母さんだけは気づいてくれた。お母さんはわたしたちがどんなに頑張って入れ替わっても、一瞬で分かっちゃうんだ。お父さんは全然気づいてくれなかったのに――」

			「――ルナ」

			「……ああ、ごめん。何の話だっけ」

			　それを訊ねるべきは間違いなく私だったけれど、私はすでに嫌になるほどに状況を理解していたし、同じくらいに理解を拒もうとしていた。

			「……ねえ、それはなに」

			　だから、わかりきった質問をする。

			　もしかしたら、違うかも知れない。

			　そんな可能性を提示してほしくて。

			「駄目だよ、それなんて言っちゃ」

			　ルナは少しむくれて、私が指差したそれを撫でた。

			　ひどく愛おしげに、慈しむように。

			「この子はもう、ひとりの人間なんだから」

			　そういったルナのお腹は、ぽっこりと膨らんでいた。

			「もう六ヶ月近くなの。最近安定期に入ったんだ。名前はまだ考え中で――」

			「……相手は、誰なの」

			　このままべらべらと聞いてもないことを話されたところで、何の意味もない。

			　私は胃そのものを吐いてしまいそうなストレスをねじ伏せて、静かに訊ねた。

			「そんなの、決まってるじゃない――」

			　彼女は、七枷ルナは、双子の妹は、幸せの絶頂のような表情で、こう言った。

			「――姉さんに、決まってるじゃない」

			 

			　同性婚が日本で合法化されたのが私が生まれるよりずっと前のことで、同性で子供を作るのが認められたのは、確か五年前――１９９３年のことだった。

			　ひどく不愉快な気持ちになったことだけは、よく覚えている。

			　採取した細胞から精子なり卵子を作り出して、パートナーとの子供を作る技術。……確か人工子宮なんていう技術も開発中らしいけれど、今は人の子宮を使わないと作れない。

			『ねえ、姉さん。わたし、姉さんとの赤ちゃんが欲しい』

			　当時は不愉快な気持ちだけで技術の概要さえ知らなかった私がそれを知ったのは、ちょうど半年前のことだった。

			『姉妹で結婚するのは出来ないし、だから同性出産だって補助金は出ないけど、やってくれるところはあるんだよ』

			　ベットの中でそんなことを宣のたまったあの子を私は当然のごとく拒否して、その翌朝には、あの子は消えていた。

			　そして、その結果がこれだ。

			「本当はね、ふたりの同意がないと出来ないの。だけどね、そういうのを非合法に請け負っている業者がいてね、そこに姉さんの細胞を持っていったの」

			　ルナは心底愛おしそうにお腹を――新たな生命が宿ったお腹を撫でて、満面の笑みで言った。

			「……嘘、だ」

			　思わずあとずさりする。地面がゼリーめいてグラついて、今にも倒れてしまいそうだった。

			「嘘じゃないよ。ちゃんと証明書だって貰ってきたんだから。この子は、わたしと姉さんの遺伝子を受け継いだ、間違いなくわたしたちの子供だよ」

			「……そんなの、いくらだって偽造できる」

			「じゃあどうやって説明するの？　わたしがどこの馬の骨とも知れない男に孕まされたとでも？」

			　ああ、そっちのほうがまだ遥かにマシだった。

			　吐きそうだ。

			　気持ち悪い。

			　逃げ出したい。

			「そんなわけ、ないよ。わたしは小さい頃から姉さんしか見えなかったもの。他の男とやるくらいなら、舌噛んで死ぬもの。……姉さんだって、そうでしょ？」

			　ルナは立ち上がって、私の頬に触れようとした。

			「――ひっ」

			　その手を思わず振り払う。

			「大丈夫、責任取ってとか、そんなことは言わないから。……ただ、知っておいてもらいたかっただけなの。わたしと姉さんのあいだに、赤ちゃんが出来たってことを」

			「……知りたく、なかった」

			　ああ、子供なんて。

			「――あんた、自分のしたことわかってんの!?」

			　子供なんて、絶対に作りたくなかったのに。

			　気がつけば私は、ルナの胸ぐらをつかんでいた。

			「――私たちみたいなのが子供を作っちゃいけないことくらい、ちょっと考えればわかるでしょ!?　私たちみたいな劣等遺伝子がふたつも合わさったら、一体何が生まれるか！」

			「そんなこと、ないよ。姉さんと、姉さんそっくりなわたしの子供が、可愛くないはずがない」

			「そういう問題じゃないっ！　あんた、私たちの生まれをわかって――」

			「――わかってるよ。でも、欲しかったの。好きな人の子供が欲しいなんて、ごくごく当たり前の、人間ならみんな持ってる気持ちじゃない？」

			「私たちは人間じゃない！　昔からずっとそう言ってたし言われてたでしょう!?　私たちは人の皮を被った化け物であって、人間じゃないんだ！」

			「……そんなこと、ないよ。わたしも、姉さんも、この子も、人間だよ」

			　ルナはそう言って再び腹を撫でる。

			　おぞましい化け物が収められた子宮を。

			「……私は認めないから」

			　ああ、断じて認めるものか。

			「いいよ、認めなくても。わたしは勝手に生んで、勝手に育てるから」

			　それすら、許しがたい。

			　私たちの遺伝子を受け継いた存在がこの世界で息をしていると思うだけで、吐き気と頭痛と脂汗が止まらなかった。

			「……でも、そんなに嫌なら――」

			　ルナは両手を広げて、言い放った。

			　目の前に、化け物を孕んだ子宮が無防備に放り出される。

			「姉さんの手で、堕ろせばいい」

			「――ッ」

			「思い切り殴りつければ、流産するよ。もう成長しすぎて堕胎手術は出来ないし、やるなら姉さんにやってほしい」

			「何を言って――」

			「――でも出来ないよね。姉さんは、優しいから。生まれてきた命を自分の手で葬り去るなんて、出来るはずがない」

			「……」

			　事実として、握り拳はただ震えるだけで、微塵も動かない。

			　果たしてそれは、優しいからなのだろうか。

			　……いいや、私はただ、誰も傷つけたくないだけの臆病者に過ぎない。

			「……わかった」

			　だけど今の私には、誰も傷つけない方法があるから。

			「――やっぱり私たちは、生まれて来ちゃいけなかったのよ」

			　覚悟を決めた、その瞬間。

			　足元のチャックは小気味のよい音とともにひとりでに開いていて。

			　私はその下に広がる空間に向かって、その身を投げていた。

			 

			　それは、一万人にひとりの割合で現れる現象だった。

			　そう言えば非常に希少のように思えるが、理論上は〝現在〟の世界人口ならば百億分の一万――すなわち、百万人は同じ現象を味わうということで。……あくまで私は、その百万人のひとりに過ぎなかった。

			　ありふれた私は、落ちていく。……まるで、あのときのように。

			　だけど、あのとき感じたはずの恐怖はなくて、それ以上の高揚感が私を包んでいた。

			　そこは全くの闇であり、私には認識できない何かに満ち満ちている。

			　四次元＋α人にしか認識できないとも言われる、いわゆる〝ダークマター〟。

			　三次元に生きる私たちには、単なる闇にしか見えない道を落ちていく。

			　……本当に落ちているのだろうか。四次元に上下左右なんてあるんだろうか。

			　時間に前後なんてあるんだろうか。

			　それでも私の矮小な感覚器は時間の経過を感じ、体感にして十分ほどで、差し込む光を見た。

			「――ッ」

			　私は光の向こうへ落ちていって、可認物質の世界に舞い戻る。

			「……」

			　舞い戻った先で感じるのは、まばゆいばかりの陽光と、うだるような暑さ。

			　そして、子どもたちと蝉のやかましい声だった。

			　夏真っ盛りといった風景。

			　真夏になったからといって、寂れた公園が人気ひとけを取り戻すはずがない。

			　陽光に慣れた視界が見るのは、ブランコとジャングルジムだけじゃない。色鮮やかに塗装された、諸々の遊具たちが子どもたちを受け入れている。

			　幼い日に見た、在りし日の公園そのままの光景。……足元にチャックがひとつあることを除けば、だが。

			「すいません、今日は何年の何月何日何時何分でしょうか」

			　目の前。背の高いひまわりが咲き誇る花壇の真横のベンチ、子どもたちを見守っている保護者と思しき若い女性に訊ねる。

			「１９７９年の８月１４日の午後３時１７分だけど。……あ、もしかしてタイムトラベルだったり？」

			　彼女は手元のガラケーを見て日時を確認すると、そう言った。

			「ありがとうございます。一九年――じゃなくて、一〇年後から来ました」

			「へー、タイムトラベラーなんて初めて見た。私のときは結局出てこなくてさ。いいなあ。どうなってる、未来？」

			「言っても無意味でしょう」

			「あははは、変わっちゃうもんね」

			　そうだ、私はタイムトラベラーで、ここは一九年前のあの公園で、タイムトラベルは比較的普遍的な現象だった。

			　彼らは一万人にひとりの割合で現れ、一八歳の誕生日にのみ、チャックを通して過去に飛ぶことが出来る。

			　彼らは語る。

			　第二次世界大戦なる、巨大な戦争があったことを。

			　核兵器なる、世界さえ滅ぼしかねない兵器が存在していたことを。

			　バブルが崩壊し、凄まじい不況が日本を襲ったことを。

			　１９９０年代、スマートフォンなど存在せず、固定電話やＰＨＳしか普及していなかったことを。

			　同性同士で子供を作る技術など、存在しなかったことを。

			　しかし、それを証明する術など、どこにもない。

			　私たちは四次元的な観点を持たず、改変者以外の誰も改変される前の世界なんてものは覚えていないのだから。

			　それでも世界のあちこちに残る記録や物的証拠から、〝どうやらタイムトラベラーは存在するらしい〟くらいには考えられていた。

			　ゆえに現代（一体いつのことだろう？）では、タイムトラベルは禁止されている。……不用意な過去への接触が何を起こすのか、私たちの認知機能では把握しきれないからだ。

			　時空旅行省は彼らに対し、このような警句を告げている。

			『不用意な時空旅行は、多大な世界の変容をもたらしかねない非常に危険な行為です。また、自分が生まれるよりも前に飛んだ場合、自身の存在さえも脅かされる可能性があります。これらを目論んだ場合、時空旅行準備罪で十年以下の懲役及び百万円以下の罰金が下されます』

			　しかしそれでも、法律の外側に居る私たちは、容赦なくそれを超えていく。

			　原理的に時空旅行はやってしまえばバレないし、何より目の前に過去へ戻る方法があったら、誰だってそうするだろう。

			　……後悔している過去がない人間など、どこにもいないのだから。

			「それじゃあ、時間もないのでボチボチ」

			「うん、何するか知らないけど、頑張ってね」

			　名も知らぬ彼女は犯罪行為を容認するどころか手を振って、私を送り出そうとする。

			「いいんですか」

			「別に、何があなたのせいってわかんないし。……未来は誰にもわからないもの」

			「――あはは、そうですね」

			　私はそう言って、早足で歩き出す。

			　視線の片隅には、今にも減っていく５６：４３の表示――時間旅行者が時間を気にするのも変だけれど、私たちが過去に居られるのはたかだか一時間そこらだった。

			　私はこの一時間そこらで、過去を変えねばならない。

			　私たちが――七枷ヒナと七枷ルナの双子が生まれてしまったという最大最悪の失敗を、取り消すために。

			 

			　私は死にたくなかった。

			　生きるという呪縛は、人をどうしようもなくそれに執着させる。

			　死ぬのが怖くないなんて宣う人間は、一度死んでみようとすればいい。成功したらラッキーだけど、失敗したら文字通り一生外せない枷になる。

			　……だけど、そもそも生まれてこなかったら？

			　生まれてこなかったら、死ぬのは怖くないし、死ぬことだってないはずだ。

			　そうやって自らの存在を抹消するために過去へ飛んだ人間は、きっとたくさんいたのだろう。成功している故に成功談を聞かないだけで、この世にありふれているに違いない。

			　私もそうやってこの世に生まれたことを呪い、それを無かったことにしたかった。

			　ただそれだけの、ごくありふれた人間のひとりに過ぎなかったけれど、ただひとつだけ、彼らとは違うところがある。

			『――でも出来ないよね。姉さんは、優しいから。生まれてきた命を自分の手で葬り去るなんて、出来るはずがない』

			　私には、ルナが、双子の妹がいる。

			　けれども、あの子が新しい地獄を最低最悪な方法で生み出したせいで、私は確信した。

			　私も、ルナも、お腹の子も、やはり生まれてきてはいけなかったのだと、確信したのだ。

			「……」

			　だというのに、どうしてだろう。

			　覚悟は出来たと思っていたのに、実際にそれを目の前にすると、足がすくんで動くことが出来なかった。

			　懐かしい我が家。

			　団地の一室。最後に見たそれより、ずっと新しく、それでいて小さく見える玄関ドア。壁のように高かったはずの廊下のフェンスは胸ほどの高さしかなくて、私は遮蔽物もなくちっぽけな街を見下ろしていた。

			　私はそこで、立ち尽くしている。

			　チャイムを押すべき手が動かない。

			　お腹の中からずっと一緒だったあの子の顔が、私そっくりのあの子の顔が、私から一番遠いところへ行ってしまったあの子の顔が、脳裏から離れなかった。

			「……くだらない」

			　このまま逃げ帰ったところで、何も変わらない。

			　たった一度のチャンスを棒に振って、元の憂鬱な世界に戻るというのか。

			　お腹の中の子は、どうするのか。

			　あの子は必ず不幸になる。だったら、その不幸を取り除くのが私に出来る、せめてものことなんじゃないだろうか――

			「――あの、どちら様でしょうか？」

			　覚悟とともにインターフォンに手を伸ばした瞬間、後ろから声がかかった。

			　一瞬、ルナが私を追ってきたのかと、本気で錯覚する。

			　……そんなはず、ないのに。

			　振り返るとそこには、やはり予想通りの顔があった。

			「……え？」

			　私に、ルナに、よく似た女性。

			　レジ袋を手にした、若い若い、彼女。

			　そこでは七枷――この時点では木里キサト――マイが、私の母親が、未来の娘を目の当たりにして、目を丸くしていた。

			 

			　七枷マイ。

			　高校卒業とともに地元の不動産会社に入社し、四年後、そこで出会った木里裕一郎ゆういちろうと結婚。そのまま寿退社し、専業主婦になる――なんていう、当時としては何ら特別ではないコースを歩んでいた女性。

			　それが私たちの母親であり、目の前でお茶を用意している彼女だった。

			「……それであの、あなたって」

			　何もかも懐かしい、しかし私が知るそれとは雰囲気が違うリビング。

			　まだまだ真新しいテーブルに座って、対面の七枷マイは切り出した。

			「はい、お察しのとおり、あなたの子供ですよ。名前は、ヒナです」

			　無理やり笑顔を作って答える。

			　……そもそも、どういう顔をすればいいんだろうか。

			「うん、そっくりでびっくりした。……でも、まだ生まれてないのに、こんなふうにして大丈夫なの？」

			「大丈夫です。だってほら、私がここにいるってことは、私がちゃんと生まれたってことじゃないですか」

			　涼しい顔で嘘をつく。

			　親殺しのパラドックスなんて、いまどき誰も信じていない。

			　過去が改変され、それでもなお時間旅行者が記憶を維持しているのは何故だ？

			　改変するべき過去がないなら、過去に遡行などするはずがないのに、それでも彼らと世界が共存しているのは何故だ？

			　それは私たちがパラドックスを許容された存在だから。……しかしそれも、時間旅行者が時間旅行者である間だけのことで。

			　元の時間に戻った彼らは、記憶以外の全ての痕跡を失って、改変した過去に則った立場になっている。

			　これが示す答えは簡単。

			　私はここで自分を消した後も、この時間にいる限りは存在し続け、あの公園のチャックから戻ることで、はじめて存在の抹消に成功するということだ。

			「そうなんだ、良かった」

			　だというのに彼女は私の大嘘を真に受けて、ほっと胸をなでおろした。

			「……で、いつ頃生まれるのかな。……その、私たち、まだしてないんだけど」

			　少し目を逸して、うつむき加減で問う。

			　母親にそんなことを言われる子供の気持ちがわからないんだろうか。

			「それは教えられませんよ。時期が変わったら困りますし」

			「そ、そだね。……でも、元気そうで良かったよ。私と裕一郎さんの子供が、すくすく育って、わざわざ未来からやってくるなんて」

			　本当に幸せそうな顔で、彼女は言う。

			　……その表情は、自らの腹を撫でるルナにそっくりで、思わず顔をしかめそうになった。

			「あれ？　じゃあ何でここに来たの？　……もしかして、未来でなにかすごい災難が来るとか？　もしかして、裕一郎さんが――」

			　リビングに飾られた写真。

			　木里裕一郎が七枷マイと心底幸せそうに写っているツーショットが、ここから見えた。

			「――違います。裕一郎さんじゃないです。……問題は、あなたです」

			「私？」

			「はい、あなたが、マイさんがこれから災難に巻き込まれるんです」

			　一度深呼吸すると、その幸せそうなツーショットを再び見つめて、覚悟を決めた。

			　夫婦の幸せと、七枷姉妹の幸せと、生まれてこないあの子の幸せを願って。

			「……あなたはただ、ここ一週間、絶対に夕方や夜に外出しなければいい。それだけなんです。それだけで、あなたは深い傷を負わずに済む」

			 

			　木里マイがその男に出会ったのは、１９７９年８月１４日の夜１０時頃のことだった。

			　その日、夫である木里裕一郎は出張で家におらず、彼女はひとりだった。

			　彼女は電池を買うために近所のコンビニに出かけ、その帰り道、近道である公園を通り抜けようとした。人通りも少なく、外灯もまばらである公園を。

			　……そして、事件は起こった。

			　男は近所に住む無職の中年で、ごく最近仕事を解雇されていた。男はコンビニで木里マイを見かけ、そのまま追跡した。

			　そして、彼女が人通りの少ない公園に入ったその時、犯行に及んだのである。

			　……いい加減、ぼかすのはやめよう。

			　男は木里マイを強姦したのである。そしてその様子を携帯のカメラで撮影し、それを使って彼女を強請ゆすることで、その後も肉体関係を強要した。

			　そうした関係は、木里マイの腹が膨らみ妊娠が発覚するまで続いた。夫である木里裕一郎とともに彼女は警察へ相談し、男は逮捕された。

			　……じゃあ、その時の子供はどうなったのか？

			　その時、お腹の子は２２週目に達していなかったから、まだ堕胎は出来るはずだった。しかしそれでも、木里マイは頑なに主張したのだ。

			『私は、この子たちを産む』と。

			　愚かなことだと思う。母性本能などというものに操られて、不幸が確定した子供を産むなんて。だけど、もっと愚かだったのは、木里裕一郎だった。

			　事もあろうに、この男はそれを受け入れたのである。

			　好きな女を前に格好つけたかったのか知らないが、この男はそれを受け入れ、私たちは呪われた生を受けることになる。

			　父親を名乗る人物は、本人は必死で取り繕おうとしていたのだろうけれど、幼い私たちから見てさえ、どこか冷たさのようなものが感じられた。

			　私たちをどこか汚物のような目で見ている彼は、いつも夜中に母と口論していた。

			　母親は母親で、私たちを過度に甘やかして、欲しいものは何だって与えたし、何をしたところで決して叱らないし、どころか諭すことさえ無かった。……贖罪のつもりだったなら間違っているし、謝るくらいなら最初からするべきじゃなかっただろうに。

			　ふたりとも、命の価値を間違えていたのだ。

			　命はただそこに在るだけでは、決して輝かない。

			　生まれないほうがいい命だって、確実に存在するというのに。

			　……しかしそれでも、である。

			　木里ヒナと木里ルナは、それなりに平穏な幼少期を送っていた。

			　私たちは両親の罵声に震えながら、同じ部屋で抱きしめあった。親から愛情が感じられないぶん、互いをそれ以上に愛した。それが今の地獄に繋がっていたとしても、そこに後悔はない。

			　……私たちにとって、味方はお互いしかいなかったのだから。

			　そんな私たちに転機が訪れたのは、一三歳のときだった。

			　殺人事件が起きたのである。

			　殺されたのは、誰？　木里裕一郎？　木里マイ？　だったらどれだけ良かったか。

			　殺されたのは、中川貴大なかがわたかひろ――私たちの、実の父親だった。

			　とっくの昔に出所した彼を、母が殺したのだ。

			　何でも、私たちに対してその出自をバラすと脅され、金品を要求されたらしい。

			　出所した強姦犯を被害者が殺害した――それはそれはセンセーショナルに報道され、木里裕一郎はついに暴発したのである。

			『お前たちは殺されたあの男とあの女の子供なんだよ、気持ち悪い！　人殺しとレイプ魔のガキだ！　気持ち悪い気持ち悪い気持ち悪いっ！』

			　木里裕一郎は、そういったことを理解できるようになって久しい私たちに洗いざらいぶちまけると、そのまま失踪した。

			　そのまま親戚の間をたらい回しにされて、私たちは七枷という忌々しい旧姓を手に入れ、獄中で離婚したらしい母親と同じ名字になった。

			　七枷の家で過ごした中学時代。そこには辛いことが山ほどあったけれど、ここでは語らないでおく。……あんな忌々しい記憶、思い出したくもない。

			 

			　それでも、私たちは学生寮のある高校に入ることが出来て、久しぶりに友達も作れて、これから独り立ちすれば或いは――そんな淡い希望を持っていた。

			『ねえ知ってる？　七枷さんって――』

			　なのに、いくら逃げても過去は、血縁は、しつこく私たちを追いかけてきた。

			　そんな中で私たちは互いへの依存を強めに強めていき、そしてついに、地獄に歪まされた七枷ルナは、その腹に新たな地獄を宿すに至ったのである。

			「これで、終わりか」

			　目の前に、閉じられたチャックがある。

			　私たちが作られた公園、そのベンチの前だ。

			　残り時間は三分を切り、早くしないと私は生まれてこなかった私とはまた別の存在として生き続けねばならなくなる。

			　……そんなのは、絶対にごめんだ。

			　ルナがいない世界で生きていくなど、ありえない。

			　ルナを消してまで生きていくなど、ありえない。

			「終わったの？」

			　先ほど私に時間を教えてくれた女性。

			　彼女は相変わらずベンチに座って子供を見守りながら、私に訊ねた。

			「はい」

			「そっか、良かったね。……なんか、憑き物が落ちたみたいな顔してる」

			「ええ、こんなに爽快な気持ち、初めてです」

			　あるいは、中川を殺した母も、私たちに全てをぶちまけた父も、私の子供を勝手に作ったルナも、こんな気持ちだったのかも知れない。

			「お姉さんも、未来からお子さんが来たら、ちゃんという事聞いてあげてくださいね」

			　きゃっきゃと楽しげに追いかけっこする子どもたちを一瞥して、続ける。

			「――製造責任ってやつです」

			　私は答えを待たずに、チャックを開くとその身を投げた。

			　三度目の飛び降りにして、無回目の飛び降りだった。

			 

			　同性同士で子供を作ることが合法化されたのが確か五年前で、わたし――七枷ルナは、一三歳だった。

			　わたしはそのニュースを聞いて、真っ先にこう思ったのだ。

			（……わたしも、姉さんとの子供が欲しいなあ）

			　そんなふうに、微塵の躊躇もなく。

			　それはちょうど親戚の家をたらい回しにされてるときのことだったけれど、でもそれは関係なくて。

			　わたしはあの団地にいても、そう願っていたに違いない。

			　だって当たり前じゃないか。

			　好きな人の子供が欲しいなんて、そんなの。

			　理屈ではなくて、本能的なもので。

			　だからこそ、自然の摂理を捻じ曲げてまでこんな技術が生み出される。

			　……もっとも、姉さんは露骨に嫌そうな顔をしていたけれど。

			　あんなことがあったのだから、そんなふうに思ってしまうのも分からなくはないけれど、それでも、その気持ちはどんな時でも変わらなかった。

			　それもこれも、姉さんがいたからで。もし姉さんがいなかったら、わたしはとっくの昔に駄目になっていたと思う。

			　……でもきっとそれは、姉さんがわたしを守ってくれていたからだ。わたしはただ姉さんに守られるだけで、姉さんを助けてあげることが出来なかった。

			『――ルナ、一緒に死にましょう』

			　だから姉さんは、そんなことを言ったんだと思う。

			　中学二年生、親戚の家でも学校でも孤独だった姉さんは、わたしにそう切り出した。

			　わたしは姉さんさえいれば、孤独なんかじゃ全然なかったのに。

			　死にたいなんて、微塵も思ってなかったのに。

			　それでもわたしは、姉さんにうなずいたのだ。

			　だって、放っておいたら、姉さんは勝手に死んでしまいそうだったし、それに何より、歪んだ形であったとしても、姉さんが必要としてくれたことがうれしかったから。

			　そうしてわたしたちは、自分たちが通う中学校の屋上からダイブした。

			　不思議なことに、怖くはなかった。

			　だって姉さんと手を握っていたから。

			　わたしは願った。

			　来世は普通の家に生まれて、普通に恋人同士になって、普通に赤ちゃんを作りたいと。

			『――ルナっ、ルナっ！』

			　……だけど、わたしたちは運が悪いのか良いのか、死にそこねた。

			　ただ大怪我をしただけで、死にはしなかったのだ。

			『……姉さん』

			　意識を取り戻したわたしが最初に見たのは、やっぱり姉さんだった。

			　死の淵を体験したわたしは、改めて思った。

			　やっぱり現世で赤ちゃんが欲しいと。

			　だって、いくら死にかけても三途の川なんて、見えなかったから。

			　ただ意識が断絶して、次の瞬間には目が覚めていた――それだけだったから。

			　それに、わたしたちはきっと、今の世界以外では繋がっていられない。幸せな世界に、わたしたちの関係はないから――わたしはそんなことに、今更気づいていた。

			　……きっと、こんなに幸せな光景は、まっとうな姉妹にはありえない。

			『――姉さん』

			　初めて唇にキスをしたのは、たしかその時だ。

			　わたしは人工呼吸器をとって、姉さんの薄い唇にキスをした。

			　そのときわたしは、心の底から、こう感じたのだ。

			『――ああ、生まれてきて、本当に良かったなあ』

			　姉さんの妹に生まれてきて。

			　この地獄ゆえに、姉さんと繋がれて。

			　わたしは本当に、幸せだった。

			　わたしの生は、祝福に満ち満ちていた。

			　きっとわたしたちの――姉さんとわたしの子供だって、祝福に満ちている。

			　だって世界は、地獄ゆえに美しいのだから。

			　この地獄は、わたしたちが出会うために作り出された天国なのだから。

			 

			『――ルナ、一緒に死にましょう』

			　嫌なことを、思い出していた。

			　あのときの私は、知らなかったのだ。

			　死の恐ろしさを。

			　生という拷問にさえ執着せざるを得ない、おぞましい終局を。

			　どうして私はルナを巻き込んだんだろう。

			　それはきっと、独りで死ぬのが怖かったからじゃなくて、ルナを地獄に置いて行ってしまうのが怖かったからだ。

			　私はただ、純粋にルナのことを想っていた――少なくとも、あのときは。

			　そのとき私は、確かこう考えていたはずだ。

			『生き続けるくらいなら、今すぐ死んだほうが楽だ』

			　ああ、たしかにそれは、ある一面においては真実かもしれない。

			　だけど、だけど。

			『――嫌だ、死にたくないっ』

			　屋上から、地面までの数瞬。

			　私はそのたった数瞬で死の恐怖に取り憑かれ、

			『――大丈夫、姉さん』

			　無様にも恐怖に取り憑かれた私を、ルナはぎゅっと抱きしめた。……まるで、幼子を守る母親のように。

			　そうして私は軽い怪我で済み、代わりにルナは大怪我を負ったのである。

			『――ルナっ、ルナっ！』

			　消毒液と血液の匂い。痛いほどに白い病室。目を覚まさない包帯まみれのルナ。

			　……私の愚かな行いのせいで、ルナの命が、ここで途切れようとしている。

			　誰よりも大切な、誰よりも守りたかったはずの妹が、しかし私を置いて、他ならぬ私のせいで。

			　私は己の行いを痛切に後悔し、しかし同時に、こうも思った。

			　――どうして私たちは、生まれてきてしまったのだろう。

			　冷静な思考が、私たちを俯瞰している。慟哭する私と、目を覚まさないルナを。

			　ああ、生まれてこなければ、こんなつらい思いはしないで済んだのに。

			　呪われた生まれ。

			　いいや、私たちが特別なんじゃない。

			　すべての生は呪われている。

			　大金持ちだって、親に家族に友達にあらゆる環境に恵まれた人だって、誰だって。

			　すべての生は自らの、親しき者の死を恐れ、しかしそれは決して避けられない。

			　私たちは皆、生まれてくるべきではなかったのだ。

			　至極当たり前の、ゆえに誰にも顧みられることなど無い、バカバカしく青臭い思想。

			　――どうしてこんなことを思い出しているんだろう。

			　……きっと、これが最後だからだ。

			　いいや、始まりも終わりも、私たちにはもう無いのだけれど。

			　それこそが幸い。

			　私たちは、生まれてこないことで、生も死も幸も不幸も超越せしめる。

			　いいや、超越さえしない。

			　私たちは、生まれてこないのだから！

			　そう考えれば、全てが愛おしく思えてくる。

			　木里マイも、木里裕一郎も、中川貴大も、七枷ルナも、そして他ならぬ私でさえ！

			　私は――七枷ヒナは今、世界の誰よりも幸せだった！

			　すべての人類が恐れる死を克服し、あらゆる苦痛から逃れることに成功したのだから！

			　目の前に、光がある。

			　私たちが存在しない世界への入り口。

			　私はそれを噛み締めて、何もかもが存在しない世界へ、その身を投げだした。

			　……投げ出した、はずだった。

			 

			「……なんで」

			　けれども、なぜだろう。

			　チャックの先、光の在る方へ向かった私――七枷ヒナは、存在していた。

			　頬を引っ張ると、痛い。

			　そして目の前には、相変わらず膨らんだお腹のルナが立っていた。

			　曇天の空、寂れきった公園に、私たちだけがいる。

			　何も変わっていない。

			　……ただひとつ、あんなにあったチャックが微塵も見当たらないことを除けば。

			「何で、私が、あなたがいるのよっ！」

			　叫ぶ。

			「おかしいじゃないっ！　私は過去を変えたはず！　未来を変えたはず！　不幸な双子は生まれることさえ無かったはず！　なのに、なのにっ、どうしてっ！」

			　叫び散らす。

			「嫌よ、こんなのっ！　生まれたくなかった！　あんな人生、もうたくさんだわ！　ねえ、ルナ、あんたがなにかしでかしたの!?　ねえ――」

			　そのままルナに詰め寄ろうとした私は、しかし背後からの声で動きを止めた。

			「――その子は悪くないよ、今のところはね」

			　女の声。どこかで聞いたことのある、しかしどこか、しわがれた声。

			「……ッ!?」

			　振り返るとそこには、記憶の中と比べるとかなり老けていたが、それでも私たちの母親が――七枷マイが立っていた。

			「何であなたがっ」

			「何でって、仮釈放されたからよ。模範囚ってやつね。あんなクズ殺してどうしてあんなに収監されなきゃいけなかったのって感じだけど」

			「そうじゃなくてっ！」

			　そうじゃなくて、じゃあ何なんだ。……私はどうして、こんなに嫌な予感を全身で感じているんだ。それを振り払うように、必死で思考する。

			「――そうか、わかったわよ、ルナ、あなたも過去に飛んだのね。そしてこの女に余計なことを吹き込んで、未来を変えるのを防いだ！」

			「……うーん、違うわね。そうじゃない、そうじゃないわ。五十点ってところかしら」

			　すっかり皺の出来た顔で、七枷マイが苦笑する。

			「だいたい、知ってるでしょ？　過去に飛ぶにはひとりじゃないといけない。お腹の子を宿しての時間旅行は不可能だわ。でも、今のルナのお腹はこうして膨らんでいる」

			　ああ、そうだ。妊婦が時間遡行を行い、過去に辿り着いた時点でお腹の子は痕跡すら残さずに消えていたという、そんな報告がいくつも上がっている。だからこそ私は堂々と過去に飛んだわけだし、邪魔者の存在も想定していなかった。

			「そして、あなたはちゃんと未来を変えているわ。実際、七枷マイは中川貴大に強姦されていないし、あなたの言いつけどおりにしているもの」

			「……だったら、どうして。まさか、それより先の未来で中川に――」

			「――ううん、違うわね。あなただってわかってるでしょ、時間はそんなに強制力のあるものじゃないし、運命なんてない。努力しなければ、求める未来は手に入らないのよ。親殺しのパラドックスなんて以ての外ね」

			「……なら、どうして」

			「ヒント、過去で出会った七枷マイはどうだった？」

			「……どうって、幸せそうだったけれど」

			「うん、たしかにあの子は幸せそうにしてたわね。こっちが嫉妬しちゃうくらいに」

			　七枷マイは、まるで他人事めいて、うんうんと頷く。

			　……他人事？

			　いやでも、確かにここにルナはいるし――

			「――今いても、次の瞬間にいるかは分からないじゃない」

			　まるで私の思考を読むように、彼女は言った。

			「七枷マイは強姦されなかった。だけど、あなたはここにいる。……つまり、七枷マイではなくとも、それに限りなく近い誰かが、中川貴大と子供を作ったってことじゃない？」

			「嘘だ、そんな――」

			「――例えば、その誰かはその日の七枷マイの本来の行動を正確に真似て、あの団地近くのコンビニに１９７９年８月１４日の午後９時４０分頃に買い物に行くかも知れない。……そして、人通りの少ない公園を通ったせいで、中川貴大に襲われるかも知れない」

			「やめろ」

			「そうして妊娠させられた誰かが、自分そっくりの七枷マイを殺害して、入れ替わるかも知れない」

			「やめろっ！」

			「入れ替わった誰かは、過去をなぞるように行動し、孕まされた双子を産むことを強硬に主張するかも知れない――」

			「――やめろって言ってるでしょう!?」

			　私は、女の胸ぐらをつかんでいた。

			　だけど女は、相変わらず不愉快な笑みを絶やさずに、続けた。

			「――果たして、そんな事ができる、七枷マイのそっくりさんは一体どこにいるでしょう？」

			　その視線は、私の後ろに注がれていて。

			　女は、決定的なことを告げた。

			「そんなの、七枷ルナしかいないよね。他ならぬ本人がそういうんだから、そうに決まっているわ。……ねえ、姉さん？」

			「――ッ！」

			　私は声にならない悲鳴とともに、崩れ落ちた。

			「そう、わたしは、あなたのお母さんで、双子の妹」

			　それは、理論上は可能な芸当だった。

			　過去にそのまま居座れば、パラドックスは持続し、未来の自分と時間旅行者の自分は、別の存在になりうる。……何より私が恐れたことを、この女は、七枷ルナは、当たり前のようにやってのけた。

			「……なんで、なんで」

			「好きな人が消えちゃうのも、わたしが消えちゃうのも、嫌だからだよ。そのためなら、わたしは好きでもない男に無理やり抱かれてもいいし、意に沿わない愚かな真似をして小さな姉さんに嫌われたっていいし、どうでもいい人間を殺して刑務所に入ったっていい」

			　そう言ってのけるルナは、まるで今私の後ろに控えているルナのように、幼くもおぞましい雰囲気をたたえていた。

			「だってそうしないと、わたしと姉さんはこの関係に至れないんだもの。至れなかったら、姉さんは生まれないんだもの」

			「……待ちなさいよ」

			　はたと、おぞましいことに気づく。

			「あなたが過去に向かったのは百歩譲って認めるとして、だったら、お腹の子は――」

			　もしも、時間旅行者以外の人間があの穴を通ったら――

			「「――あんなに欲しかったのに、どうしてなんだろうね」」

			　その声は、重なっていた。

			　振り返る。

			　今のルナが、自分の腹をなでていた。

			　……けれどもそこには、すでにあの情念めいた慈しみは感じられなくて。

			 

			「待ちなさい、あんたっ、何をするつもりっ!?」

			「「――何って、見ればわかるよね？」」

			　嘘だ、そこまでして、欲しかったんじゃないのか。

			　私を傷つけてまで欲しかったんじゃないのか。

			　どうして私は、こんなに焦っているんだ。

			「「――ごめんね。やっぱり私、姉さんがいちばん大事みたい」」

			　今のルナは頬に涙を流し、私はもう見れるはずのない光景を見た。

			　……私との子を宿したルナの足元に、空虚な闇をたたえた穴が出来ている。

			「「――それに、姉さんを産めるなら、産んでみたいもの」」

			「やめなさいっ！」

			　私はルナの方へ駆け寄ろうとするけれど、もうひとりのルナが、私を羽交い締めにして止めてくる。

			「わたしと姉さんの子供でも可愛いんだから、きっと、姉さんそのものだったら、もっともっと可愛いんだろうなあ」

			「うん、すっごくすっごく、可愛いよ」

			「放せっ、ふざけるな、人でなしっ！」

			「「――ううん、わたしたちは、人間だよ。……ただ、好きな人の子供が欲しいだけの、普通の人間」」

			 

			　ルナは、お腹の子とともに、その穴に身を投げ出した。

			　ルナは、かつてお腹の中にいた私を、抱きしめていた。

			　私は、赤ん坊のように、わんわんと泣いていた。

			　お腹の中の子は、もう存在していなかった。
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			　プロとはルールを守る人間のこと。

			　合理的なルールを制定し、遵守する。それこそが知性ある人間だ。

			　ゆえに知的なあたしは自分に多くのルールを課している。

			　例えば――『ルールその五　命乞いは無視』

			「たのっ、たのむ、おねがいします、やめて……もうやめて……」

			「んー？」

			　あたしはアイスピックを投げ捨て、男の状態をチェックする。男は全裸のまま椅子に縛り上げられて、ツラから足の先まで切り傷、刺し傷、打撲痕で隙間なく彩られている。デブだったから、全身をくまなく痛めつけるのには苦労した。輪切りにしたブツの断面をうっかり見てしまい、あたしは舌打ちする。

			「いいよ」

			「あぁっ、あ、ありが、ありがとぅう……」

			　また男はぶしゅぶしゅと啼ないた。そんな彼のために、ホルスターから拳銃P30SKを抜く。

			「なんで、なんでなんで……ぼぼぼ、ぼく、店の人じゃないっ。だれにもいいませんちかいますなんでもします……」

			「悪いけど、そういうルールなんだよ」

			　この売春宿の客とスタッフを苦しめて殺す――それが今回の仕事の条件ルールだった。

			　まだ何か言おうとしていた男の頭を撃ち抜く。続けて心臓。脳漿と血のカクテルがジャケットを汚す。

			『ルールその四　殺すなら、急所を二カ所』

			「はぁ……」

			　一人一人丁寧に処理したせいで疲れた。まだディナー前だが、軽く食べたい。何かないかと客室を見渡す。それなりの客を扱っているだけあって、ベッドも机も照明も金が掛かっている。だが、基本的にここで食事をすることはないのだろう、ひっそりと置かれていた冷蔵庫は小さくて安っぽい感じだった。さっそく開けてみると酒瓶に混ざってケーキの紙箱が。中身は黒くてツヤツヤなチョコレートケーキだった。プレートには、温かみのある書体で『ハッピーバースデー！　めぐみちゃん！』とある。

			「これ、あんたの？」

			　プレートをつまみ上げたあたしは、さっきからベットの脇で縮こまっている少女に声をかけた。感電したように少女は震えた。まだランドセルを背負しょってそうな見た目。学校で担任に色目を使われたとか騒いでそうな感じ。丸見え丸出しの下着が痛々しい。こんなのに興奮するのは理解に苦しむ。ガキなんて乳も身長も終わっているじゃないか。

			「あんたの名前、めぐみちゃん？　お誕生日？」

			　めぐみちゃんと思われる少女は卑屈な目つきでこちらの様子を伺っている。返事が待ってられなくて、素手でケーキを貪る。うまい。

			「わ……私も殺す？」

			　汚れた指をシーツで指を拭いていたら、いきなりめぐみ――否定しないし、多分あっているのだろう――が話しかけてきた。あたしは首を横に振る。始末すべきは客とスタッフ、働いてる娘こは関係ない。依頼でも子どもには手を出すなと言われている。それに――

			「厭うんにゃ。女とガキは殺やらん」

			『ルールその二　女と子どもは殺さない』――あたしにとっては特に重要なルールだ。

			　めぐみはドアとあたしを交互に見た。

			「勝手に逃げとけよ……」

			「だってっ！　外にもあいつらが！」

			　せっかく逃げられるというのに金髪美女とふとっちょのスナッフムービーを鑑賞していたわけを理解する。

			　――そういえば彼女には伝えていない。

			「ここの連中、みんな殺やったぞ」

			　今夜は客を含めて六人、片付けた。めぐみは不安そうに唸る。彼女を無視して、あたしはスマホを取り出す。依頼主である『ファミリー』の窓口にはワンコールで繋がった。

			「終わった。掃除屋を呼んでいーぞ」

			　一瞬の沈黙の後、いつもの涼しげな声がする。

			「やけに早いな、ルイ子。ちゃんとオーダー通りか？」

			　今回の依頼はマナー講座だった。『ファミリー』の縄張りで商売している対立組織『連盟』に礼儀を教えてやるわけだ。この売春宿は山際の高級住宅に偽装されていて、警備も厳重だった。そういう時に役立つのが、あたしのような存在だ。

			「当然！　あたしを信じられんのか、イサミ」

			　話しているだけで蛇や蜥蜴みたいに冷たく、ねちっこい女の顔が頭に浮かぶ。この爬虫類女とは仲良くなれない。顔だけは好きなんだが。

			「仕事前日に女としけこんで寝坊、深酒で吐きながら現地入りしたこともあったな。貴様はプロとしての自覚がなさすぎる」

			「どの案件もうまくやった。プロだからなっ」

			「プロというのは規則ルールを守るものだ。貴様はそもそも――」

			　しばらくスマホを耳から離す。プロに対する認識があたしたちは食い違っている。

			　他人に押しつけられた規則ではなく自らに課した戒律ルールに従い、己をコントロールする。それが殺しの専門家というものだ。

			「とにかく全部完璧だ。芸術的だよ」

			　適当なタイミングで説教を打ち切ると、長いため息が聞こえた。

			「いいだろう。報酬はいつもの口座に送金する。今後も役に立て」

			「そりゃもう。ところでイサミぃ」

			　報告も終わったので、あたしは本題に切りこむことにした。

			「この後ディナーどう？　い～い店があってさぁ！　ワインがうまくって……」

			　一人で食うメシは、食餌しょくじだ。食事ではない。人間のすることでもない。

			　イサミは、思い切り舌打ちした。

			「マ■汁の味しか分からないくせに何がワインだ。子宮でモノを考えるなよ、雌犬ビッチ」

			　ちゃんと脳みそを使いたいなら、こんな仕事辞めろ。

			　言い返す前に通話は切れた。

			　あたしはベットから立つ。食事の相手は妥協しよう。帰りに駅前で暇そうな子を拾えたら最高なんだけれど。

			「まって！」

			　めぐみが飛び出してきたのは、あたしがここに興味を失った瞬間だった。

			「んぁ？　もう帰ぇんだけど」

			「地下っ、地下に……！　連れて行かれた子がいるの」

			　あたしはもう一度ベッドに座った。

			　こちらの情報に、地下の存在はない。どうやら連盟の連中は密かにここを増築していたらしい。

			「ヘンになっちゃったり、逃げようとした子は……みんな、キッチンの下へ連れて行かれるの。今日も一人……」

			　今回の依頼は客とスタッフの処刑。もし地下に隠れて生き延びたヤツがいれば、あたしはプロに相応しくない仕事をしたことになる。

			『ルールその六　依頼は厳選するが請ければ必ず遂行すること』

			「分かった。行ってみる」

			「その子……こないだ、私の代わりにキモい客もらってくれて……そんときそいつが■■■の穴に生きたネズミを入れやがって……」

			「まぁ、任せとけって」

			　めぐみの頭を撫でて、あたしは残業を始めることにした。

			「ねえ！」

			　今度こそ部屋から出ようとしてまた声をかけられる。あたしは振り向かない。

			「……これからどうしたら」

			「知らん。帰って学校行け。あたしンことは忘れろ」

			　銃に弾倉を再装填。首から提げた指輪をシャツの上から握りしめる。廊下で倒れてる黒服の死体を踏みしめ、あたしはキッチンを目指した。

			 

			×××

			 

			　キッチンの隠し扉の先には、大きな防音扉があった。外から様子は窺えず、耳を近づけても気配がない。そっと扉を引いてみたが、鍵が掛かっている。ここで、あたしは自分のツキを信じることにした。片手で銃を構えたまま、扉をノックし、側面で待ち伏せる。鍵の外れる音がした。やはり中にいるヤツは外の騒ぎを知らないようだ。あたしが襲撃してる間、何をしていたのかは、これからはっきりする。

			　扉から出てきたのは、医者だった。

			　格好を見れば一発で分かる。外科手術で使う、薄緑の帽子とマスクにオペ着。

			　どうして、こんなところに手術室が。

			「止まれ」

			　問答無用で撃ち殺さなかったのは、そいつが女だったから。たとえ敵であっても、女と子どもは殺らない。ルールとは厳密なものだ。でなければ意味がない。あたしは枷ルールのない獣ではないのだから。

			　医者は無言で手を上げた。警戒はしているが緊張してはいない。修羅場に慣れている。

			「跪け」

			　医者は指示の通り、地面に両膝をつく。

			　背後に回ろうとして、あたしは部屋の中を見た。

			　見て、しまった。

			　はじめは作りかけの人形かと思った。頭から胸あたりまで作られた少女のトルソが椅子に乗せられているのだと。そうじゃなかった。ソレは胸から下が残らず取り払われていた。肌の青白さと身体の内側の赤色が奇妙なコントラストを作り出している。胸の内側からぶら下がっている肉の管は結紮けっさつされていて、ソーセージのようだ。椅子の背や床にはべっとりと血が付いている。椅子の下には、彼女のものだった手足が丁寧に並べられている。この娘こは時間を掛けて丁寧に解体されたのだ。悪趣味なことに、椅子の前には三脚に取り付けられたカメラまで置かれていた。

			　さっきまであたしがしていた拷問なんてままごと同然。

			　椅子の上にあるものは、極限まで引き延ばされた生死の狭間。

			　そして、あたしは戦慄する。

			　ソレは、ゆっくりとまばたきした。

			　――まだ殺してもらっていないのか。

			　目が合う。

			　さっきのめぐみより幼く、しかしどこまでも空虚な瞳。もう助からないことだけを理解した、深い黒色の瞳。

			「ぐ……」

			　片手で口を押さえる。死体は見慣れている。死体を作ることにも。だが、これほどの仕事を見るのは初めてだった。

			　無言で医者の後頭部に銃を押し当てる。

			　解体された子どもを見たショックは抜けていなかったが、ここであたしはあることに気づく。

			　再び前に回り、相手の手術帽とマスクを剥ぎ取る。ヘアピンが飛び、医者の髪が解ける。

			　――わあ！　いい女……。

			　下がりかけた銃口を慌てて戻す。いい女だった。幼い頃に近所で知り合ったら、一生年上しかダメな体にされそうな、優しげなお姉さん。奇妙なことに、彼女のセミロングの髪は青く染められていた。だがそんな髪色も印象にアクセントを加えていて、いい。もう解体された子どものことはあたしの頭の隅に追いやられていた。

			「……あんた、何者だよ」

			「私はジル。ヘイブンより派遣されました。使用済みの子を処理するのがここでの仕事です」

			　この状況でも女は穏やかだった。『ヘイブン』という言葉を聞いて、あたしは目を見ひらく。あたしも、そこから派遣された殺し屋だった。彼女とは同僚ということになる。

			　ヘイブン――それは裏の専門家達にとっての避難所。特殊な事情を抱えた顧客の要望に応じて、表では処理できない案件をあたし達に斡旋する管理組合。もはや警察が役に立たないこの時代において、ヘイブンは急成長を続けている。

			　仕事上、素性を隠すやつも多いが、これほどの美女に気づいていなかったとは不覚だ。

			「雇われてただけってこと……」

			「はい。売り物にならない子を有効活用するために」

			　横目でカメラを見る。この店では少女に対するあらゆる欲望が叶えられてきた。まともな人間なら『あらゆる』と言われても絶対に考えないようなことまで。

			　改めてジルの処遇について考える。店のスタッフと客は皆殺しにしなきゃならんが、彼女はスタッフとして勘定すべきだろうか。

			　いや、既に答えは出ている。

			　なにせ彼女は同業者だし、それにすごく、すごくすごく綺麗だから。

			『ルールその十一　迷ったときは三秒で決断すべし』

			　あたしは今度こそ銃口を下ろした。

			「よし！　今回の件にあんたは関係ない」

			「そうですか」

			　命の危機が去ってもジルは揺るぎない。自分の命に執着がないタイプか。そういうところにも痺れる。ホルスターに銃を突っこんで、あたしは笑いかける。

			「じゃっ、一緒にディナーはどうよ！　あたしは朱美川しゅみがわルイ子！　同業者とは仲良くなりたいなぁ！」

			　ジルの瞳が一瞬だけ揺れた。

			「しゅみが、わるいこ？」

			「ああ気にすんなよ、周りがそう呼んでるってだけさぁ。で、どうだ？　行くよな？」

			「ええ……お仕事の片付けが終わったら」

			　あたしは勢いよくカメラの三脚を蹴り倒した。

			「そんなのいいだろ！　この店は終わりだしな」

			　もう待ってなんかいられない。あたしの子宮はディナーとジルの顔、そして素っ気ない手術着を脱ぎ捨てたジルの身体でいっぱいだった。

			「では……最後にこの子だけは、処置させてくださいね」

			　そう言って、ジルは手術器具の置かれたトレイから注射器のパックを取った。

			　ジルを目で追っているとまた少女とその空っぽな中身を見てしまいそうになって、あたしはジルの顔を眺めることに集中する。

			 

			×××

			 

			　せっかくのディナーだったが、あたしのスプーンは重たい。今夜のおすすめは『フィレンツェ風トリッパ』、イタリアの内臓料理だ。

			「内臓モツかぁ……」

			　脳裡にあの子の内臓がちらつく。だんだんワインも静脈血に見えてくる。

			「とてもおいしいです……！　たまには外で食事するのもいいですね……」

			　一方でジルは平気で内臓を食っていた。料理ではなくて、元気よく食べる女の鑑賞を楽しもう。彼女の私服は素っ気ないブラウスだが、素材がよすぎるものだから、見ているだけで癒やされる。白い首筋から鎖骨のラインを目で愛撫する。絶対にご一緒したい。今のところ向こうの感触も良い。年の割に無防備すぎるが、あたしが守ってあげるから大丈夫ってことで。

			「いつもああいう仕事をしてんの？」

			　ジルがワインを口にしたところで、あたしは彼女に話しかけた。

			　あたしはまだジルの上辺しか知らない。彼女は月に二度ほど仕事して、それ以外の日は家に引きこもっている。仕事がある日もいつもならさっさと帰っているという。ルーティンを崩し、あたしの誘いに乗ったのがどういう理由にせよ、これは運命だ。

			「はい。私の仕事は十■歳以下の子どもへの拷問、解体です。大抵は、その内容を録画することも依頼に含まれます」

			「おう……」

			　完全にあたしのスプーンが止まる。彼女が拷問の専門家なのは分かっていた。だが、おまけに子殺し専門とは。

			　子殺しは禁忌というのがこの業界での不文律ルールだ。子どもを殺るのはクズ共にとって最後の一線だ。それに子どもを奪われた親の憎悪は決して消えず、いつまでも燻る。一線を越えた瞬間から、報酬に見合わない恨みを買う羽目になる。おそらくジルはそこら中から命を狙われているだろう。

			「あんた……縁よすがはあるのか」

			　あたしの言葉に彼女はグラスを置き、こちらをきょとんと見つめた。

			「つまりその……仕事をうまくやるためのお守りみたいなもんがあるのかってこと……」

			「お守り、ですか」

			「この仕事をしてるヤツは、みんなそれがあるんだよ。犬を飼うとか、儲けの半分を寄付するとか、木彫りで仏像を作ってるヤツなんかもいたね」

			　クズに安らかな眠りは訪れない。いずれ狂うか、殺される。恋人の目の前で狙撃され、脳みそをテーブルに撒き散らしたヤツがいた。バカンスの夜に二十階のベランダから身を投げたヤツもいた。

			　だから、終末をごく僅かでも遠ざけようとして、誰もが何かに祈っている。子どもを殺し続けていながら、どうしてジルは狂うことなく内臓料理を楽しめるのか。その理由をあたしは知りたかった。純粋に、同じ仕事をしている者として。

			　ジルはこちらをじっと見つめた。あたしも怯まずに見つめ返す。彼女はそっと頬を染め、ほころぶように笑った。誰だって恋に落ちてしまいそうな微笑みだった。

			「家に、天使を飼っているんです」

			　ジルの胸をときめかせているものは、残念ながらあたしではなかった。

			「……いるのかい、そんなの」

			「あなたも見てみますか？」

			　それは自宅へのお誘いだった。あたしに魅力を感じたわけではないだろう。幼子が他人に自分の宝物を見せたがるような、まっさらな善意。そんな人間性を守る縁が、彼女にとっての天使なのだ。

			「いいね」

			　あたしも天使に会いたくなった。

			　それに家に上がれば、そのままそういう空気に持っていけそうだ。

			　酔いを言い訳にするために、あたしはワインを一気に呷った。

			 

			×××

			 

			　人に紛れるか、人を避けるか。この仕事をしているヤツの塒ねぐらはその二択だ。ジルは後者だった。ジルの家は電車の終点から徒歩で二時間ほどの山奥にあった。田舎のこぢんまりとした別荘といった雰囲気で、他に民家は見当たらない。虫の鳴き声がよく聞こえる。

			「ここに天使様が？」

			　ジルの肩を抱くと、彼女は微笑んだ。鼻に掛かった青い髪からはきつい消毒液の臭いがした。

			「入ったら、すぐに会えますよ」

			　職業病で家のセキュリティを観察してしまう。配置や雰囲気からして、カメラだけではなくセンサー類も張り巡らされている。案外用心深いタイプか。

			　鍵を三本も使って、ジルは扉を開けた。扉の隙間から漏れる明かりが闇夜を切り裂く。あたしは目を細めて、扉の向こうを伺う。

			「遅かったのね。このわたしを待たせるなんて……」

			　気取った口調に反して、甘やかで高い声。視線を下げる。

			　金髪の天使が、床を這っていた。

			　天使は廊下にしどけなく座ったまま、あたしを値踏みしている。

			　彼女は全裸だった。連盟の売春宿で解体されていた少女と同じぐらいの背丈。切れ長で大きな瞳や気品に満ちた態度が金持ちに飼われている猫を想起させる。そんな玉体には、しかし瑕きずがあった。彼女の足首には大きな傷跡が刻まれていた。歩けないように、足の腱が切られているらしい。

			「ただいま！　素敵なお客様を連れてきましたよ、ジャンヌ！」

			　ジルはあたしを置き去りにして、天使――ジャンヌを抱きしめた。扉がロックされる重たい金属音を聞いて、本能的に振り向くと、玄関の扉は内側にも鍵がついていた。ジャンヌはこの家に閉じこめられている。

			「まずは、おかえりなさいと言ってあげるわ」

			「ええ！　ただいま、ただいま……私のジャンヌ……」

			　甘えるように、慈しむように、ジルはジャンヌの背中を撫でまわす。あたしはただ立ち竦んでいた。むしゃぶりつくジルを平然と受け入れつつ、ジャンヌはあたしに向けて攻撃的な笑みを浮かべる。

			「それで、あなたは何者かしら」

			　愛玩用の天使と暮らす――それがジルにとっての生きる縁だった。

			 

			×××

			 

			「ふふっ、人を入れるなんて初めてです。くつろいでくださいね」

			　ジルは上機嫌だった。床に座って、膝のジャンヌを愛でつつ、向かいのソファでくつろぐあたしにも笑いかける。出会ってすぐに自宅へ招かれるという最高のスタートを切ったのに、あたしの気持ちはアガってこない。この場であたしは余所者だった。

			　ジルの家はアイランドキッチンのある１ＬＤＫだった。さして広いわけではないが、南側の壁一面が窓になっているおかげで開放感がある。リビングには真ん中に分厚いカーペットが敷かれ、そこに小説や楽器が雑然と散乱している。パソコンなども置かれていて、ジルはこのカーペットの上ですべての仕事をこなしているようだ。カーペットの隅には踏み台付きのベッドがある。テレビは床に直接置かれ、立派な本棚は下の二段しか使われていない。あたしの座っているソファは一人がけで、本当ならジルはここでジャンヌを愛でているのだろう。この家は床を這って暮らしている者とその飼い主のために最適化されている。あたしに割って入る隙間はどこにもない。

			「そうだ！　私、シャワー浴びてきます……！　待っていてください……」

			「気にすんなよ」

			　あたしのおざなりな遠慮は届いていなかった。ジルはジャンヌを膝から下ろす名残惜しさに耐え、彼女にこの場から去る許しを請うていた。

			「すぐに戻りますから！」

			　小走りで奥に向かったジルに手を振って、あたしはソファに身を埋める。

			「よぉ」

			「あら、どうしたの」

			　カーペットに寝転がっているジャンヌに声をかける。彼女はこれまで見たことのない存在だった。彼女は囲い者が漂わせる、あの卑屈で湿っぽい空気を纏っていない。むしろ飼い主を支配しているようにすら見えた。

			「その足は、あいつが？」

			　初対面のあたしにも物怖じすることなく、ジャンヌは目を細め、そのすらりとした足をこちらに突き出してきた。口づけしろと言わんばかりに。

			「あなたはそう思う？」

			　質問に質問で返してきたのはひとまず許してやる。

			「さぁ……」

			　どちらとも言えない、それがあたしの本音だった。彼女を通して、ジルをもっと知りたかった。

			「あの写真を見てみなさい」

			　ジャンヌはあたしの背後を指差した。後ろの壁には写真が掛けられていた。校長室みたいに少女達のバストアップがずらりと五つ。いずれもジャンヌに近い歳の少女だった。

			「あれはね、歴代のジャンヌ達。今はみぃんなこの家の下で眠っているの。あの人の天使様になれなかったから……」

			　あたしは足指をもぞもぞさせた。足を切って閉じこめ、気に入らなければ処分する――ジルはそういうことができる女なのだ。

			「でも残念！　この足はここに来る前からよ。あの人がやったと思ったでしょう？　ふふ……」

			「んだよ……」

			　あたしを引っかけて、勝ち誇ったようにジャンヌは笑った。

			　あたしは憮然としたまま頬杖をつく。

			「ジルは、理想から外れたジャンヌを土と記憶の底に埋めてしまうの。だけどわたしはそうならないわ。だって、これまでのジャンヌの中で一番美しいもの！」

			　ない胸を張るだけのことはあった。その肉は白とピンクだけで彩られていて、清浄と淫猥が絶妙なバランスで併存している。あたしの好みではないが、多くの人間を狂わせるポテンシャルがある。綺麗に毛が剃られた脚のあわいを観察しようとしたところで、あたしは臍の下にある手術痕に気づく。

			「卵管結紮術」

			「あ？」

			「いつでもナマで大丈夫なように、子どもを作れない身体にされたの。こっちもあの人に拾われる前からよ……まぁ、手足を落とされたり、■歳で根元まで入る身体にされた子達よりは恵まれている方ね」

			　ジャンヌはあたしの視線に気づいていた。彼女はそっと自分の腹を撫でた。かつてジャンヌが身を置いていた地獄をあたしは想う。

			「あなた、あの人目当てでノコノコとやって来たんでしょう？」

			　こちらが黙っていると今度はジャンヌから話しかけてきた。自分の傷跡なんて彼女にはどうでもいいようだった。

			「悪いね！　ご主人様を取っちまって」

			　軽口を叩くとジャンヌは笑った。その笑みには侮りが含まれていた。

			「できっこないわ！　あの人、わたしの虜だもの」

			　お前ごときにジルはなびかない――彼女はそう言っていた。

			「もうジャンヌと仲良くなったんですか？　うふふ、嬉しいです」

			　そして、タイミングよくジルが戻ってくる。彼女は地味なフリースに着替えていた。素っ気ない格好がかえって美貌を引き立てている。あたしはソファから立ち上がった。

			「いいねぇ、ジャンヌちゃん。あたしも気に入ったよ」

			「そうでしょう？　天使様ですから」

			　屈託なく笑うジルの肩を抱く。床のジャンヌに一瞥をくれると、彼女はこちらのお手並みを拝見しているようだった。なびかないというなら、強引にいこう。ジャンヌにひと泡吹かせてやりたいという気持ちも手伝って、あたしは早めに仕掛けることにした。

			「でもあたしは、あんたの方が気に入ってるよ」

			　腰を抱き、顔を近づける。ジルは相変わらず無防備だった。そのまま更に距離を詰めて、あたしはジルに口づける。

			「あ――」

			　ジルが、声を、漏らした。

			　軽い探りのつもりだった。その場ではやれずとも、いい雰囲気は作れると思っていた。

			　ジルの頭突きが、あたしの顔面に炸裂する。

			　胸を突き飛ばされて尻餅をつく。座りこんだまま見上げると、どこに隠していたのか、ジルはナイフを振り上げていた。彼女は無表情だった。怒りも羞恥もなく、ただ、機械的にこちらを排除しようとしていた。

			「うおッ」

			　こちらの目玉を抉ろうとするナイフを両手で受け止める。あたしは地雷を踏んでいた。殺し屋の正気は微妙な均衡の上で成り立っている。キス――というか、おそらくベッドの上でするようなことは全部――ジルにとって越えてはならない一線らしい。彼女が無防備に見えるのは、普段はそうしたことを意識の外側に追いやっているからだ。

			　ジルの力は凄まじく、徐々に刃が迫ってくる。串刺しまであと数ミリというところで、ようやくナイフは止まる。あたふたと距離を取ると、彼女は呆然とこちらを見つめていた。

			「あっ、あぁああ……っ！　うあぁああぁ……！」

			　ナイフを握ったままジルはうずくまり、叫ぶ。それは人間の声というより警報音のようだった。危険を承知であたしは彼女に近づき、その背中をさすってやる。今度は拒絶されなかった。

			「わたっ、わたしにはなにしてもいいですから！　いや……だめ……あの子だけは……どうか、どぉか……」

			「悪かった。あたしのせいだ。気にするなよ」

			　ジルが何を言っているかなんて知ったことじゃない。ジルがどうしてこうなったのかなんてどうでもいい。共感や慰めで救われる存在なら、こんなことにはなっていない。とにかく今は、イカれた獣を人間に戻してやることだ。

			「ああっ、ジャンヌ、ありがとうございます……」

			　無言ですり寄ってきたジャンヌにジルは涙を流した。

			　ほらみろ、とでも言いたげにジャンヌがあたしを一瞥する。

			　だが、あたしはちっとも萎えてはいなかった。

			　燃えてきた。何が何でもジルを抱いてやろうじゃないか。

			 

			×××

			 

			　力士みたいな男に思い切り抱きしめられ、そのままあたしは壁に叩きつけられる。飛びそうな意識を気合で押しとどめ、男の脳天に銃弾を撃ちこむ。男は大きく震えて、ようやく死んだ。

			「ああッ、くそ！」

			　どうにか壁から這いだして、スマホを取り出す。時計は予定時刻より過ぎてしまっていた。

			「終わったぞ！」

			「ご苦労。手間取ったか？」

			「あんたを口説くほうが難しかったさ」

			　あたしは壁にもたれて座りこんだ。今回の仕事は、ヘロインの上がりをくすねていた売人の制裁。追い詰めたところで、最後の抵抗を受けてしまった。ここ最近、働き過ぎでキレが鈍っている。『ルールその二十　無理して働くな』――だが襲撃の心配がない特別なリゾート地でバカンスを楽しむにはとにかく金が掛かる。しかも今回は三人分のチケットが必要だ。

			「……貴様、ジル・ド・レェとつるんでいるそうだな」

			「あ？　汁奴隷？　急にやらしいこと言いやがって……欲求不満か？　他当たれよ、あんたみたいに腹も乳首も黒いやつに相手が見つかるとは思えねえけど」

			　スマホ越しに、イサミの舌打ちが聞こえた。

			「ジル！　ド！　レェ！　髭の代わりに髪が青い、子殺し女だよ」

			　ジルのフルネームを聞くのはこれが初めてだった。あたしは眉をひそめる。

			「ああ、ジルな。面がメチャ最高なんだ」

			「つくづく趣味が悪いな。やめておけ、巻き添えになるぞ」

			「返り討ちだよ、あたしはプロ中のプロだからな」

			　脇腹のあたりが痛み、あたしは歯を食いしばった。

			「あんたにあれこれ言われる筋合いねーし」

			「貴様は優秀な駒だ。長持ちさせておきたい。よく考えろ、これまで他人との関わりを断っていた殺し屋が、いきなり悪趣味子宮脳女やりまんのナンパに引っかかったのは何故だ？」

			　イサミはいつになくしつこかった。おかげであたしは直視させられる。これまで脳みその中で透明にしていたことを。

			「運命の出会いだろ……赤い糸さ」

			　ジルは意図的に他者を避けていた。そうでなきゃ、あれほどの女はあたしが絶対に気づいている。浮世離れしているが殺し屋としての用心深さも備えていたはずだ。偶然出くわした相手をその日のうちに家に誘うなんてありえない。

			「もうヤツは自分自身をコントロールできなくなりつつある。プロとして振る舞うことができないんだ。分かるだろう？」

			　あたしは呼吸を整え、明るい声を振り絞る。

			「おいおい、イサミ。そう深刻に考えるなよ。殺し屋なんかみんなまともじゃないんだ。イカれてナンボ、壊れてからが本番のヤクザ家業じゃないか……」

			　軽薄に生き、浅慮に死ぬ。あたしたちはそうあるべきだし、そういう風にしか生きられない。摂理ルールといってもいい。三分後には死んでるかもしれないのに、深刻に考え、真剣に生きるなんて馬鹿馬鹿しい。真面目になっちゃ駄目だ。いい女といい酒に溺れ、その時が来るまで笑っていた方がいい。ジルも最近になってあたしと同じ真理に至ったのだろう。

			　長い沈黙があった。あたしはどうしても通話を打ち切れなかった。イサミにそうだな、と呆れつつも同意されたかった。

			「子宮じゃなくて頭にある脳を使え。カナのおかげで拾った命を無駄にするな」

			　みしり、とスマホのカバーが軋んだ。

			　あいつの笑顔をあたしは思い出してしまった。

			　ベランダから身を投げて、笑顔のまま、あたしの目の前に墜落したあいつ。

			　胸から提げたままの指輪を握りしめる。勢いが強すぎて、胸元に引っかき傷ができた。

			「……次にあいつの名前出したら、あんたの内臓でバーベキューしてやっからな」

			　返事はなく、通話は終わった。あたしはよろよろと立ち上がり、死体の頭を思い切り蹴り上げた。

			 

			×××

			 

			「おかえりなさい」

			　もう日付が変わろうとしている時刻なのに、ジルは安心しきった顔であたしを出迎えてくれた。彼女はこないだのブラウスとスカートを着ていて、どこかに出かけるようだった。右手が背に回されているのは銃を持っているからか。そして彼女の足元ではジャンヌがあたしを見上げていた。

			「お疲れ様です。さぁ、座って……」

			　うながされるままに、あたしはソファに腰掛ける。リビングのソファは一脚増えている。あたしとジルは同じ目線で喋れるようになっていた。

			「これから仕事か？」

			　お互い、定時のない仕事だから、生活リズムが狂いがちだ。カーペットには、医療器具や工具を詰めこんでいるであろうカバンが無造作に置いてある。

			「ええ……もうすぐ出ないといけないんです」

			　そう言いながら、彼女はエプロンを着けてキッチンに向かう。いいから行ってこいよと促しても、ジルは笑って首を振る。キッチンに手際よく鍋やら牛乳やらが並べられていく。お腹がきゅっとする。

			　目を瞑って耳を澄ます。ジルが鍋でミルクとココアの粉を混ぜる、しゃかしゃかという音がキッチンから聞こえる。あの音を聞いていると自分が安全な場所にいるのだと、心から実感できる。

			　ジルはしょっちゅうあたしとジャンヌにココアを振る舞ってくれる。ココアなんて子どもの飲み物だと思っていた。しかし彼女のココアはあまく、まろやかで、美味い。作り方は聞いていない。なんだか、魔法が解けてしまうようで厭いやだ。

			「冷めないうちに飲んでくださいね。それじゃあ行ってきます」

			　大きなマグカップがあたしとジャンヌに手渡される。いそいそとエプロンを外し、彼女はいよいよ出発しようとしていた。あたしは黙ってココアに息を吹きかけていたが、ついうっかりジルを呼び止めてしまう。

			「ジル！」

			「どうしました？」

			「今夜の仕事は……」

			　あたしが仕事のことを聞いたと思ったのか、ジルは平然と説明を始めた。

			「双子の兄弟ですね。明日が十歳のお誕生日だそうですよ」

			「そうか。頑張れよ」

			　イサミの言葉を思い出す。ジルは、ちょっとしたきっかけで自分の目に鉛筆を突き立てかねない状態にある。もう彼女は戻ってこないかもしれない。しかし、あたしはそれ以上何も言えなかった。

			「見送ってあげる」

			　そんなあたしを尻目に、なんの気まぐれかジャンヌがジルにすり寄る。あたしが声をかけた時とは違って、彼女はジャンヌを思い切り抱きしめた。放り出されたカバンが派手な音を立てる。

			「ええっ、待っていてください……私の天使様！」

			　その額に熱烈なキスを浴びせてから、ジルは出ていった。見せつけやがる。マウントのつもりか。家主が消えてから、あたしとジャンヌは勝手なペースでココアを啜る。あたしは温くなるまで待つが、ジャンヌは出来たてをどんどん飲んでいく。お互いに会話はない。あたしはペットを愛でる趣味がないし、あちらも興味を示してこない。ちゃんとした会話は初めて家に上がった夜ぐらいなものだ。ジルもまた、あたしとジャンヌの仲を過剰に取り持とうとはしなかった。

			　ジルは毎晩、ジャンヌに自らの勤勉さを報告し、強く抱きしめる。そしてジャンヌはジルの働きを承認し、赦しを与える。それは互いに唯一の天使と信者による最小単位の宗教だった。鋼の信仰に、あたしが挟まる隙間はない。

			「あいつ……あたしと出会って変わっただろ？」

			　今夜、そんな二人の聖域にあたしは分け入ろうとしていた。まだココアは残っている。飲み干すまでの間だけだ。

			　いつものようにカーペットでごろごろとしてたジャンヌは不思議そうにこちらを見つめ、それからくすくすと笑った。

			「あたしが来る前のあいつは、どんなやつだった」

			　言葉を継ぎ、気まぐれな子猫に探りを入れる。ジャンヌがこちらの足元まで近づき、見上げてくる。表情だけでなく背中から尻のシャープなラインも見せつけるポーズ。身体に覚えこまされたであろうそれは、完璧だからこそ子どもらしからぬ感じで、気に入らない。

			「変わった、と言ったら嬉しいのでしょう？」

			「厭うんにゃ。結局ヤれてねえし」

			　あたしは中指と薬指をくねらせた。このところ、使うのはもっぱら人差し指だけだ。随分と長い間童貞だというのにあたしの中指と薬指は夜泣きしない。同業者の地雷を踏まないことは殺し屋としての鉄の掟ルールだ。彼女は永遠に抱けないかもしれない。なのにあたしはジルとつるんだまま。夜になればジャンヌを交えて、三人で寝る。ここ最近は医者に掛からなくても目覚めが良い。

			　ああ、そうだとも、あたしはジルに変わってほしくない。

			　壊れかけの人間が身を寄せ合ったところで、これ以上、何かが良い方向に変わるなんて有り得ないのだから。

			「あの人、変わってないわ。今まで通りわたし無しじゃ生きていけないまま。でも、そうね……最近はココアの減りが、早くなってしまったかしら」

			　不満げにキッチンを見遣るジャンヌは普通の子どものようだった。もし彼女が避暑地のビーチに来たら、やはり子どものように海へと吸い寄せられ、砂浜の熱さに驚くだろうか。単なるジルのオマケとしてではなく、ジャンヌも連れていってやりたいと、あたしは初めて感じていた。

			「な、ここの外に出てみたくねえか」

			　あたしはただジャンヌを喜ばせてやりたかった。ジルの家だけじゃなく、他のところでゆっくりしてほしかった。しかしジャンヌは急に黙りこみ、自分の腹を押さえる。

			「トイレか？」

			　ジャンヌは目を瞑った。

			「わたし、この家の外では生きていけないわ」

			「ジルにはあたしが話しておくさ。ペットを置いて旅行なんてひでえじゃん」

			「軽い人ね。そうじゃないの、わたしの身体は外出に耐えられないってこと……」

			　あたしはジャンヌの手術痕を、足の傷を見た。

			「ここに来る前、ずっと子どものままでいられるように、『改良』されたの。胃腸の切除、ホルモンの調整……おかげさまで、この躯はすっかりがらんどう……」

			　言われてみれば、ジャンヌはココアをはじめ、お粥やスープなどの流動食しか口にしているのを見たことがない。まともに消化できる身体ではなかったのだ。

			「へえ……」

			　まともに返事できなかった。

			　すでにジャンヌの身体が終わりかけているのなら、遠くない未来にジルは天使を失うことになる。

			　それは間違いなく、壊れかけのジルにとって最後の一押しになるだろう。

			「あら？　殺し屋なのにこういう話は苦手？」

			「ジルは……知ってんのか」

			「知らんぷりしてるわ、あの人」

			　あたしはぬるくなったココアを口に含んだ。

			 

			×××

			 

			　微かな足音であたしは目を覚ました。目の前ではジャンヌがあられもない体勢で眠っている。また足音。あたしはカーペットの縁まで身体をずらし、その下に隠された銃に手をかける。だが、ほぅ、と吐き出されたため息であたしは足音の主がジルだと気づく。どうやら夜更けまで仕事が長引いていたらしい。双子だから時間も二倍だったのか――そんな考えが頭をよぎる。

			「私、頑張りました……」

			　ジルは着替えもせずに倒れこんでくる。ジャンヌを挟んで、あたしとジルは向かい合う。

			　暗闇では消毒液の匂いがより強く感じられた。

			「ずっと起きていたんですね」

			　ジャンヌの残り時間が少ないことを聞いてから、あたしはそのことばかり考えていた。

			「足音で目ェ覚ましただけだ。眠りが浅いもんでな。あんたもそうだろう？」

			　ため息と疲れた笑いが混ざった、短い吐息。

			「昔はそうでした……でも、今は、よく眠れるんです」

			　あたしは言葉を失った。

			「あの日……マキイフカの地下室で知ったんです。主は私を求めておられないのだと。でも……ジャンヌとあなたのおかげで私、みんながいた頃みたいに……」

			　眠気がジルの心の壁に隙間を作っていた。

			　彼女の言う『マキイフカ』がどこなのか、そこでなにがあったのか、あたしは知らないし、知るつもりもない。昔の彼女が死に、今の彼女ジル・ド・レェが生まれるほどの、決定的な何かが起こったのだろう。あたしは母ちゃんのことを思い出した。遠い日の夏、あたしは母ちゃんを引っ張っていた。庭の木で奇妙な果実のようになっていた母ちゃんの足首を掴んで、一生懸命。あの時、一生分頑張ったから、今は適当にやっている。それがあたしにとっての『あの日』だった。

			「ルイ子さん……あなたに逢えてよかった。きっとたくさんの子どもを連れていったから……それが認められて……」

			　――あ、こりゃ死ぬな。

			　そう思った。

			　ジルは殺し屋としての牙が抜け落ちていた。ジルにとって生きるために必要だった心の空白を、あたしは満たしてしまったのかもしれない。だが、それでもあたしは彼女を死なせたくなかった。これ以上殺し屋として生きていけない彼女に新しいスタートを切らせてやりたかった。この世界から抜けることは難しいが、それでも。

			「ジル、もうちょっとしたら……しばらくのんびりしようや。バカンスのチケットが手に入りそうなんだ……もちろん中立地帯だぜ！　たまにはビーチで羽を伸ばさないとな……」

			　そこでこれからの話をするつもりだった。やれない女相手に必死な自分が笑えてくる。だけどジルの隣では、よく眠れる。ジルのココアを飲むとこの先になにも恐れることはないような気がしてくる。だから、あたしはジルに生きていてほしい。

			「ジャンヌも連れて行けますか？」

			「当たり前だろ」

			「ああ……いいですね……それ」

			　ジルはふにゃふにゃとしていた。

			　ふと、今ならイケると思った。

			　彼女にキスしようとして、あたしは何かが窓ガラスに当たった音を聞いた。すぐさま飛び起き、ソファの後ろに隠れる。ジルも異変に気づいていたが、動きが鈍い。眠っているジャンヌを抱え上げているからだ。

			「莫迦ばか！」

			　そいつは置いていけ――それを言う前に窓ガラスが吹っ飛ぶ。ジャンヌを抱えたままのジルはかろうじてあたしの横に滑りこんでいた。ジャンヌもようやく目を覚ましたようで、きょろきょろしている。銃弾を受けてソファが揺れる。釘付けになっているあたし達へ複数の足音が迫る。やっぱり、最初の物音は防弾仕様のガラスに爆薬を取り付けた音だったのだろう。

			　考えている暇はない。あたしはソファの底に手を突っこんで、非常用の銃を取り外す。セキュリティが反応し、窓へストロボが連続して焚かれる。激しい光の点滅に惑う二人分の人影へ、あたしは銃撃する。

			「敵が来たの――」

			「駄目ッ！」

			　ソファの向こうを覗こうとするジャンヌにジルは覆い被さる。使い物にならん。ジルとジャンヌを無視して、ソファから様子を伺う。先走った二人の死体を踏みしめて新手が現れようとしていた。

			「おい！　あたしだけじゃ手に負えん！」

			「ジャンヌが！」

			「ペット守りたけりゃカス共を殺せッ！」

			　その言葉でようやくジルはまともになった。ソファの底に隠してあったもう一丁の銃を彼女に投げ渡す。今夜はもう眠れそうもない。

			 

			×××

			 

			　あの襲撃から、あたしは一睡もしていない。時間が足りなかった。ジャンヌが力尽きれば、ジルも壊れる。それより先に、ジルが再び襲撃されるかもしれない。あたしにできるのは生きるために行動することだ。

			　とりあえず、当分襲撃されることはないだろう。

			　襲撃から一週間後の深夜、あたしはとある自動車整備工場の事務室にいた。従業員はすでに死に絶え、残るは、ここの経営者である男だけ。そいつの余命もあとわずかだ。

			「畜生！　気狂い雌が！　お前みたいなのにころ……」

			　片目が飛び出しているのによく叫ぶものだ。あたしは渾身の力でガラスの灰皿をそいつの頭に叩きつけた。骨の砕ける感触があり、男はようやく動かなくなる。あたしは灰皿を投げ出した。

			『ルールその一九　殴り殺せるなら弾はとっておけ』

			　連盟の支部長を始末した。これで連盟はジルどころではないだろう。だが、あたしの中では厭な予感がむずむずしていた。『ルールその三　ふとした時の違和感は無視するな』――ここまでの仕事で重大な見落としがあったのかもしれない。

			　あの夜に襲撃されてから、あたし達は迅速だった。生け捕りにした刺客を唄わせ、そしてジルの家から逃げた。

			　今、ジルとジャンヌはあたしの隠れ家セーフハウスにいる。ファミリーと繋がりのあるラブホテルの一室を買い上げて、改造したものだ。

			『ルールその二五　隠れるのなら人に紛れろ』――人の出入りが激しく、身元を隠せる工夫の多い建物だから、潜伏にはうってつけだ。

			　奴らの狙いはジルだった。彼女の手札――用意してある隠れ家や脱出手段――は既に読まれているに違いない。しかしあたしの手札までは、まだ把握していないはず。その読みは当たっていたようで、まだあたし達は生き延びている。そしてあたしは首尾よく襲撃の首謀者の情報を掴み、代償を支払わせた。

			　すべては順調だ。あとはバカンスの手配を済ませ、みんなでプライベートジェットに乗りこむだけ。なのに、黒いもやが消えない。

			　あたしはスマホを見つめ、イサミとの会話を思い返す。

			 

			「イサミ！　知ってんだろ？」

			　二日前、あたしは隠れ家からイサミに電話した。明け方だというのにワンコールで繋がったのを覚えている。

			「何の話だ」

			「勿体つけんな。こないだの連中、指図してたのは連盟の奴等だったのさ」

			　いつまでも隠れ家にはいられなかった。あたしはジルをつけ回す連中をおとなしくさせる必要があった。すでに目星はついている。あと必要なのは裏付けと情報だった。

			「ずいぶんと自信があるんだな。どこから聞いた」

			「こっちには拷問のプロがいるんだぜ？」

			　捕らえた刺客から得た情報はこうだ。先日の売春宿襲撃で連盟の上層部は、この件の犯人をジルだと決めつけた。報酬で揉めたジルが逆上して雇い主を血祭りにしたというのが向こうの書いた脚本カバーストーリーだ。襲撃犯が捕まらず、報復できないとなれば、上層部のメンツは丸つぶれ。でっち上げであろうが、誰かにケジメを付けさせるという儀式なしには事態が収拾しない。ジルはスケープゴートにされたわけだ。

			　それに――ジルはかつて、ファミリーの依頼で連盟幹部の姪を生きたまま雀蜂の大群に食わせていた。その情報を掴んだことも、連盟が動いた原因だった。組織間の対立を無視して節操なく仕事を受けていた彼女にも問題はあるが、そうした振る舞いが彼女の流儀だとしておこう。

			「……連盟とジルの内輪揉めだ。ファミリーの関与するところではない」

			「いいや、あたしも襲撃されたんだ。ファミリーの忠実な駒である、このあたしが！　つまりこれは、あんたらに喧嘩が売られたってことだよな？」

			　やはり、イサミも連盟の動向を掴んでいるようだった。だとすれば、この件を先導しているヤツにも心当たりがあるはずだ。あたしは勢いこんでまくしたてる。イサミは不穏な静けさを保っていた。

			「……ジルのためか。貴様は子宮を満足させること以外なにも考えていないと思っていたよ」

			　ジルとジャンヌを想う。急な移動に消耗して、今は寝室で休んでいる。こんな時でも二人はくっつき合っていた。

			「いいや、あたしのためだ。あたしのためなんだよ、イサミ。売られた喧嘩を買って何が悪いってんだ？」

			『ルールその十　舐められたらブチ殺せ』――あたしはルールを守っているだけだ。あたしは、あたしを制御できている。

			「いいだろう。後ほどヘイブンを介して正式な依頼と情報を送る。片を付けさせてやろうじゃないか、ルイ子」

			 

			　あの時、イサミは妙に物わかりがよかった。普段ならこちらに気前よく情報を与えたりはしない。

			　事務所の窓から工場内を見る。連盟の重要な拠点だというのに詰めている構成員の数は妙に少なかった。

			　まるで、一部が出払っているかのように。

			　あたしは指を滑らせる。連絡先はイサミではなく、隠れ家にいるジル達だ。すぐに通話が繋がり、あたしは安堵する。

			「どうかしたんですか？」

			「どうもヤバそうだ。あたしが帰るまでシェルターに隠れてろ。二週間は保つからさ」

			　逃げられそうもない時の最終手段として、隠れ家には個人用の核シェルターも備えている。時間稼ぎには充分だ。

			　出し抜けにスマホの向こうで悲鳴が聞こえた。何かが、ホテルに起きている。

			「さっきの音は……」

			「ジル、もう時間がない！」

			　あらゆる不吉な予感に、あたしは呼吸を乱す。事務所から飛び出したくなるのを堪え、武器を探す。これからのために、武装しておく必要があった。

			「ジャンヌが寝室にいるんです。置いてはいけない！」

			「止せ！」

			　次の瞬間、怒号と銃声が耳に飛びこんできて、通話は途切れた。あたしは叫び、見つけ出した武器を抱えて事務所を飛び出す。車に乗りこんでから、何度も電話をかけるが、やはりジルには繋がらない。ハンドルを叩く。そしてあたしは通話の相手を変えた。

			「イサミ！　手前ェ裏切りやがったな！」

			「気が狂ったのか？　いや……元から狂っていたよな、貴様は」

			　イサミはあたしの怒鳴り声を平然と受け流した。あたしはもう一度ハンドルを叩く。

			「ジルが襲撃されてる。あんたが情報を流したんだろう？」

			「知らんな。私を疑うことの意味をよく考えろよ」

			「くそ……ッ」

			　イサミが読めない。確かにイサミがあたしの隠れ家を知っていたとしても、ファミリー所属の彼女がわざわざ連盟側に情報を流すというのは不自然に思える。しかし今のところ怪しいのは彼女だけだ。返事に窮したあたしを、イサミは鼻で笑った。

			「ハッ！　それが事実ならこちらとしては僥倖だよ。これで厄介者は死に、貴様が残るというわけだ。忠告してやろう、ジルのことは見捨てろ。それが今後のためだぞ」

			　イサミがシロでもクロでも変わらない事実がある。

			　ジルを助けに行くのは、大莫迦だ。

			　連盟支部への奇襲とは違って、今度は武装した集団に正面から一人で殴りかかることになる。蜂の巣にされたカップルボニーとクライドのように死のダンスを踊ることになるだけだ。

			　冷静な頭で三秒間の熟慮。キーを回す。はじめっから、やるべきことはルールで決まっている。

			　最初に作って、最初に破った誓いルール。カナと二人で制定したあたし達の根本原理――

			『ルールその一　相棒は絶対に見捨てるな』

			「あたしはなぁ！　脳みそも、子宮も、あいつに一直線なんだよッ」

			　イサミに吼え、アクセルを踏む。

			　ファミリーとの関係も、自分の命も、あたしにはどうでもいい。ただ、ジルのココアが飲みたい。

			　武器は頼りなく、助けもない。だが躊躇いはない。バカンス前に最後のひと頑張りだ。

			 

			×××

			 

			　ラブホテルの入り口には黒いワゴン車が横付けされていた。後ろのドアは開け放たれていて、既に積み荷がホテル内に届けられたのだと察する。ワゴンの大きさからして、刺客は大人数ではないはずだ。猛烈な勢いで近づいているせいで、ワゴンの運転手が異常に気づき、こちらを見る。その手には銃が握られていた。

			　あたしは手っ取り早い対処法を選ぶ。

			――我慢しろよ。

			　愛車に謝ってから、さらにアクセルを踏みこみ、ハンドルを切る。砲弾となった車が急旋回し、尻でワゴンを粉砕する。ワゴンの運転手はハンドルに打ち付けられたのか、ワゴンのクラクションが鳴りっぱなしになる。歪んだドアを蹴り開け、車から飛び出す。装備は今抱えている旧式のライフルと肩掛けしている散弾銃、それから拳銃が二丁。これで軍隊だって相手にしてやる。運転席で伸びている男を射殺し、中へ。この騒ぎでホテル内の敵もあたしに引きつけられるはずだ。荒れ果てたエントランスの隅では、逃げ遅れた客が震えている。顎で入り口を示すと、礼も言わずに出て行った。侵入者を待ち構えているのか、ホテルは静まりかえっている。ライフルを構えたまま客室廊下に近づいたところで、一発の銃声が。それに応えて短機関銃であろう連続した発砲音。誰が交戦しているのかは考えるまでもない。

			「ジル！」

			　まだ彼女が生きている。それに勇気をもらって、あたしは廊下を覗きこむ。逃げ出した客のせいで、あちこちの客室のドアが開けっぱなしになっている。敵は三人ずつに別れ、背後を警戒している班と隠れ家に突入しようとする班に別れていた。あたしに気づいた警戒班の一人を射殺する。そうしている間にもジルと刺客の撃ち合いは続いていた。もたついてはいられない。あたしは腹をくくった。

			『ルールその十七　命は粗末に扱っても、決して捨てるな』

			　思い切り姿勢を低くして廊下の反対側へ飛び出す。変則的な動きで相手の狙いが僅かに逸れる。弾が腕と肩を抉ったのか、灼けるような感覚。痛みに怯むことなくあたしはライフルを乱射する。

			　ろくに狙わず放ったライフル弾が二人目の頭を砕くものの、三人目は肩に受けて倒れるだけに留まる。突入班が援護に回るより先に、タックルするように廊下へ突貫。起きようとしていた三人目の刺客を蹴り上げ、廊下の奥からこちらを狙おうとしていた四人目、五人目を撃ち殺す。こちらの銃撃を避けて六人目が隠れ家に踏みこんでいく。撃とうとしたがライフルの排莢不良。再び立とうとしていた三人目に小銃を投げつけ、腰から抜いた拳銃でとどめを刺す。隠れ家ではまた撃ち合いが始まっていた。そろそろジルも限界だろう。相手が釘付けになっていることを祈って、無策で廊下を駆ける。

			　賭けはあたしの勝ちだった。六人目はジルのおかげでこちらに気を回せず、そのままあたしの銃で背後から頭を吹き飛ばされる。

			「おい！　無事か？」

			　隠れ家はひどい有様だった。バリケードにされた家具は穴だらけ、床は血やら肉片で足が滑りそうだ。そんな混沌の只中で、ジルは弱々しく息づいていた。脇腹と左腕が赤黒く染まっている。あたしの脈拍が乱れる。シェルターにさえ、逃げこんでいたら。

			「私は……平気です。それよりジャンヌを……」

			「いますぐここを離れるぞ。まずは医者に診せなきゃあ……」

			「駄目ッ！　あの子が！　ジャンヌが見つかってないッ！」

			　ジルは目を見開いた。傷穴から血が吹き出る。部屋から飛び出そうとする彼女を制し、肩を貸す。とにかく、治療が必要だった。

			「どっかに隠れてるはずだ。死んじゃいねえよ」

			　意識が遠のいたか、ジルは急に大人しくなる。彼女を半ば引きずるようにして、あたし達は廊下に出た。入り口から聞こえるクラクションだけが響いている。

			「離して……ルイ子さん！　ジャンヌを探さないと！」

			　しかし、もうすぐエントランスというところで、またジルは暴れ出した。そんな体力がどこから湧いてくるのか。もうジャンヌは諦めろ――この言葉を伝えるすべが思いつかない。

			「落ち着けって！」

			　一瞬だけあたしの意識がジルに集中する。

			　その隙がすべてだった。

			　背後から銃声。衝撃を感じたが、痛みはない。ジルがつんのめって、あたしごと廊下に倒れこもうとする。彼女の胸に咲いた赤い染みがスローモーで広がっていく。あたしは何も考えなかった。これまで生き抜いてきた身体が勝手に反応した。肩を貸していたジルを突き飛ばし、振り向きざまに一発。銃撃は確かに最後の刺客を捉えた。手近な客室に逃げこもうとしていたソレは体勢を崩しながらも客室に走って消えていく。

			　客室に銃を向けたまま、あたしは片膝をつく。横目で確認したジルは、横倒しのまま虚ろな目で宙を眺めている。手探りで首筋に触れる。その脈はどんどん、どんどん弱まっていく。耐えきれず、手を離す。

			「わた……しは、いい……。ジャ……ヌ、……たす……、け」

			「まずはあんたを先に――」

			　ジルは跳ね起き、あたしの首を掴んだ。

			　彼女は本気であたしを絞め殺すつもりだった。

			「まだ敵がいるんですよ……！　あの子が、危ない！」

			　人間としてのあたしは、ジルを救いたかった。

			　殺し屋としてのあたしは、ジルは手遅れだと理解していた。

			　結局のところ、あたしには打つ手がなかった。

			「……踏ん張れよ。バカンスが待ってるんだぜ」

			　ジルは黙って頷いたように見えた。彼女を壁にもたれさせる。もう手当は必要ない。

			　そしてあたしは最後の刺客が逃げこんだ客室に入る。ドアをしっかりと閉めて、声が漏れないようにする。

			　刺客はベッドに倒れていた。仰向けで、荒く息づいている。あたしの弾はちょうどへその下辺りを貫いたのか、裸の腹から脚にかけて、白い肌が真っ赤に染まっていた。

			「あんたが情報を漏らしたんだな、ジャンヌ」

			　あたしの言葉に、ジャンヌは歯を剥き出しにして笑った。

			「あいつ、死んだ？」

			　質問に質問で返してくるものだから、あたしは更に質問を重ねる。

			「歩けたのか」

			　ジャンヌは足をばたつかせ、ベッドを揺らした。襲撃前にこっそり隠れ家から抜け出していたのか、ジルが交戦中に刺客達と合流していたのか、ともかく彼女は騒ぎが落ち着き、こちらが油断する瞬間を待っていたのだろう。刺客と取引していたのなら、身柄の保護や自分がジルに止めを刺すことを交換条件にしていたのかも。

			　いや、もうそんな勘ぐりは、どうだっていい。

			「気づかなかったでしょう？　あなた達、揃って莫迦ね！」

			　ついさっきまで、あたしはジャンヌのことをペットだとしか思っていなかった。無力で、飼い主の助け無しには生きていけない存在だと。無邪気に飼い主を愛しているものだと。そもそも物音一つで飛び起きる殺し屋を、単なる少女がどうやって殺すというのか。

			　そうやってこの女を侮っていた。

			　あたしもジルも間違えていた。彼女はずっと、牙を研いでいた。

			　ジャンヌはジルの側で仕事をしていた。隙を見て、ジルの通信機器で密かに外部と連絡を取るのは難しくない。ただでさえ急にねぐらを移し、意識が外の敵に向かっているこの状況ならなおさらだ。

			「ジルはあんたを愛していた……」

			　他に言うことが思いつかなかった。

			　ジャンヌは血の混じった唾を吐き捨てた。

			「心の痰壺として、抱いて寝るぬいぐるみとしてね！　わたしはモノじゃないし、あんた達は人間じゃない。人間もどきのくせに……わたしを愛していただなんて、吐き気がする……！　あいつは、わたしを古い檻から新しい檻へと移しただけよ！」

			　あたしは黙ったまま、銃口を彷徨わせる。

			「わたし達はずっと……誰かに首輪を付けられてた。でもね、わたしだけは、違う。人間もどき共から自由をこの手で勝ち取ったの！　ざまあみろ、ははっ、あはははははは……っ」

			　撃たれたというのにジャンヌは元気いっぱいだった。シーツをぐしゃぐしゃにして跳ね回る姿は、興奮してはしゃぐ子どもそのものだった。

			　ジャンヌがどんな人生を歩んできたのかあたしは知らない。まわりの大人はすべて、人間もどきだったのだろう。だが理解も同情も不要だし、彼女もそれを求めていない。確かなのは、ジャンヌがあたしの敵ということ。ジルを奪った張本人。この事態を招いた元凶。ならばやることは一つだ。

			　まるでたった今こちらの銃口に気づいたように、ジャンヌは自らの胸を押さえた。

			「あら？　撃ちたいの？　そうよね、人間もどき同士、仲良しだったものねぇ！」

			　ジルを討ち、自分を縛る鎖から解き放たれる――その願いを成就させた今、ジャンヌには何の未練もないようだった。

			「さぁ殺しなさいよ……！　自分の勝手な都合で人間様を踏みにじりなさい！　あんたもジルもあいつらもソレしかできない人間もどきなんだから！」

			　手が震える。反射的に撃ってしまいそう。

			　あたしの銃口が彼女の眉間から臍の下を舐め、そして、床に向かう。

			「ガキと女は殺さん。それが……あたしのルールだからな」

			　プロとは、ルールを守る人間のこと。

			　信念ルールに従い、己を律する。それこそが心ある人間だ。

			　あたしは獣にんげんもどきなんかじゃない。

			　ジャンヌは、あたしに牙を剥いた。

			「くっだらない……！　人間もどきのくせにッ！　殺すことしかできないくせにッ！　なにがルールよ！　嘘つき！　獣が人間のふりをするなッ！　格好付けんなッ！」

			　ジャンヌがベッドを叩く。シーツの血が広がっていく。

			　子どものわめき声を背に受けながら、あたしは再び扉を閉め、ジルの元に戻る。

			　どう見ても力尽きていたジルはあたしが近づいた途端、腕に縋りついてくる。

			「ジャンヌ……は？」

			　さっきからずっとジャンヌの哄笑が耳の中で響いている。まだ瞳に光の残るジルにあたしは頷く。

			「あいつはもう大丈夫だ。救われたよ。安心しろ」

			　その瞬間、ジルの瞳から、大切なものが抜け落ちていく。

			「良かったぁ……」

			　そのまま倒れそうになるジルを支える。あたしはただ黙って、ジルの手を握る。

			「ルイ子、さん。私……キッチンに……お料理のノート……ある……。ジャンヌの好きな……いっぱい……つくって……」

			　そこに鍵があるのか、ジルはブラウスの胸ポケットをさすった。あたしは彼女を抱きしめた。

			　ジルは微かに身じろぎして、あたしに身を預けた。結局、最後までキスさせてはもらえなかった。

			　そっと、動かなくなった彼女から鍵をもらう。

			　客室を見遣る。

			　ジャンヌはベッドで力尽きているだろうか。

			　それとも。

			　確かめることなく、あたしは一人でホテルを出る。

			　銃を捨て、無人のエントランスを抜け、ひしゃげた愛車を置いて、歩いていく。

			　ジルの家を目指して。

			　どれほど歩いたのか、気づけばあたしはジルの家にたどり着いていた。もうすっかり日は昇っていて、青空には飛行機雲があった。託された鍵を使って中に入る。キッチンを漁ると、確かにノートがあった。適当にページをめくり、紙面に顔を埋める。

			　ノートの中ほどに、ココアの作り方も整った文字で書かれていた。

			『二人のお気に入り』と、そこには真新しい筆跡があった。

			　あたしはコンロでノートを燃やした。

			　家から出る。鍵を投げ捨てようとして、やめた。

			　その日以来、ココアを飲んだことはない。

		

	
		
If spring comes, can winter be far behind?橘こっとん



		
			　戦争にいちばん必要なものはなんだろう。

			　ある者は十分な装備だと言った。別の者は有能な指揮官だと言って、また別の者は女兵士用の下着をと言う。他にも食料や援軍やら似たり寄ったり。けれど自分と隣の戦友は、また別のものを挙げたのだ。

			「脇を固めて援護する。視界が悪い、全員離れるな！」

			　命令は銃声と吹きすさぶ風にかき消えそうで、しかし本能的に了解を返した。

			　眼前は白い薄闇に霞んでいる。雪の降り注ぐ市街地。建物たちはとうに砲撃を受け、半ばから食い千切られた壁とかろうじて残る神経のような鉄骨、ガラス一枚残らない窓が恨めしそうにこちらを睨む。夜が明けて間もなくの強襲で一気に攻め入るつもりが、類を見ないほどの寒波に見舞われてしまった。占領軍を追い出すには分が悪い。

			　だが退くわけにもいかない。銃火と怒号と火薬の臭いは、とっくに風に乗って街中に届いている。

			　ここはもう戦場なのだ。やるべきことはただひとつ。

			　雪まじりの風が強まれば、戦禍の景色は色彩を食まれ、粗いモノクロームに落とし込まれていく。まるで古い映画のフィルムのよう。けれど自分たちは今ここに生きているのだから、両手の小銃をぐっと胸に抱き寄せる。

			　頬を打つ雪より耳を突き刺す寒さより、その感触と重量こそが目の前の現実を保証した。ここにいる。そう確かめる肩を、優しく叩く手があった。

			　薄明とヘルメットに隠れるブルネット。幼馴染みの、親友の、いつも隣で戦った戦友。

			「――――――」

			　聞こえない。風にさらわれたのか、あるいは作戦行動の手前声は出さなかったのか。

			　だから耳の奥で残響したのは、いつかの記憶の断片だ。互いに同時に頷いて、先導する上官に付き従う。遠くでマズルフラッシュが幾多もの火花を散らし、白い闇を鮮やかな色彩で突き破る。そこへ向かって駆けてゆく。

			　――あなたは誰より立派な兵士。

			　――その先にはね、わたしたちの望んだ未来が咲くのよ。

			　そう、望む未来のためにこそ。

			　自分はこの戦争で奔はしり、失い、戦うのだ。

			 

			　＊＊＊

			 

			　瞳を開けば天井がある。空ではない。

			　ラッパも、砲声も、上官の怒声も負傷者の苦鳴も聞こえない。乾いた土の臭いではなく爽やかな石鹸の匂いが香り、身体を預けるのは固い大地でも接収した見知らぬ家の床でもない。起き上がっても、凝り固まった関節がきりきり悲鳴をあげることはなかった。

			　穏やかな朝だ。まっさらな寝具を払いのけ、ベッドからゆっくりと脚を下ろす。

			　肌を滑るような寝間着を脱ぎ捨てる。濁りひとつない水道水で身体を清め、裾のほとんどない下着を身につけ、温風の吹き出す小さな送風機で髪を乾かした。

			　髪から水気が取れたころ、与えられた衣服に着替える。軍服ではない。カッターシャツと、裾の絞られたカーゴパンツ。仕立ては明らかに女性用だ。これが一般に流通しているというのだから驚く。そのうちにも外の大通りでは凄まじい速さの自動車が行き交って、手遊びに数えようとしてみたところ、百を超えたあたりで――つまりは一分足らずで――彼女は匙を投げた。

			　鏡の前に立つ。整えてなおあちこち跳ねる髪は毛並みの悪い犬猫のようだ。年の割には幼く見える、ぼんやりした垂れ目と丸く大人しい鼻頭。素朴そのものの頬に、しかし横薙ぎの傷痕が異彩を添える。鏡の中の指先になぞられ、歪に引き攣れた皮膚がぴくりとうごめく。

			　不器用な化粧で傷を塗り消して、身支度を終えたならあとは飛び出すだけ。部屋を後にして昇降機エレベーターで目指すは五〇三号室。カーペットの敷き詰められた廊下で息を弾ませ、くすりと含み笑いをしつつドアを叩く。

			　三度目のノックを鳴らそうとしたとき扉が開いた。その内を目にする前に、彼女はきっちり踵を揃えて敬礼する。

			「朗報であります。式典にて登場する際のパフォーマンスを思いついたであります」

			「なるほどそれはよかった。ところで、その敬礼が？」

			「いかにも。両国友好の証であります。これをしながら行進するのであります」

			　差しこむ光へ目を細めつつも胸を張る。立派な直立不動に、こめかみのあたりに添えられた左手と、天を高く突く右手。

			　かつて敵対していた両国の敬礼だ。冒涜的なほど奇妙な取り合わせに、逆光に浮かぶ人影はまるまる数秒沈黙し、選びぬかれた言葉を絞り出す。

			「まあ、文化尊重の姿勢は、見えるね。でも適応プログラムで学んだろう？　私の国の敬礼は今時デリケートなんだ。こんなことをしたら大問題だよ、スターシャ」

			　いよいよ扉を開け放ち、姿を現すのは長身の女性だ。すらりと伸びた背筋が朝日を背負う。束ねた金髪はきらきら眩まばゆく光の珠を反射して、それでも優しい微笑みだけは、視界にしっかり焼きついた。

			「了解であります……なら一緒に考えてよ、ゲルダ！」

			　愛しい友人。かつての敵国の女。

			　彼女とともにあれることが嬉しくて、スターシャはとっておきの笑顔を浮かべるのだ。

			 

			　＊＊＊

			 

			　筆者の前にはふたりの女性がいる。

			　かたや、少女のような童顔が印象的な可愛らしい女性。かたや、ぱりっとした雰囲気と洗練された佇まいの女性。何も知らない人々に年齢を問えば、こぞって二十歳そこら――いや、前者の彼女については十代とさえ答える声が返ってくるかもしれない。生年月日から数えてとうに百歳を超えていると聞けば、腰を抜かして驚くだろう。

			　幸か不幸か、今の情報化社会では彼女らの存在を知らない方が難しい。よって上記のような事態はほぼ起こりえないわけだが、連載第一回目の本日は、彼女らについて軽く触れておこうと思う。

			　『凍土帰還者パーマフロスト・リターナー』。

			　かつての大戦時、異常大寒波により瞬間的に凍りつき、そして帰還を果たした人々の公式名称である。

			　この異常大寒波について判明していることは、現代でも限定的だ。ともあれそれは当時の最前線となっていたＰ国のＤ地方を局地的に襲い、両軍の兵士とＰ国市民らを呑み込み、気候さえねじ曲げ、その地を不毛の永久凍土とした。

			　戦時の混乱によって正確な記録は残っていないが、大寒波による死傷者は約五万名と言われている。一時は凍死したと思われていたものの、死斑が確認できず擬似的な冷凍睡眠状態に陥っていると思われた氷像がおよそ千五百名。彼らは時に貴重なサンプルとして分析研究され、時に災害を学ぶため教科書に載せられ、時に――というかほとんどは、某国際研究所にて丁重に保管されてきた。

			　そして八〇年近くの時が経ち、異常大寒波と氷像の謎に魅せられた研究者たちの試行錯誤の末、彼らは『帰還』を果たす。

			　千五百の氷像のうち千四百名余りについては、凍結時に蘇生不可能なまでに細胞が損壊していることが判明した。最終的に蘇生が成功したのは計八三名。かつての赤旗せつき軍の所属が四五名、総統親衛軍の所属が二九名、Ｐ国の民間人が九名となっている。

			　『帰還』から一年半あまりが経った現在、国際適応センターにおける適応プログラムも完了し、『帰還者』たちは各種支援を受けながら現代に馴染みつつある。それぞれの道を歩む『帰還者』たちの中でも、特に名高いのが冒頭のふたりだ。

			　赤旗軍所属スターシャ・ヴォルコヴァ氏。

			　総統親衛軍所属ゲルダ・ノイマン氏。

			　交戦中と思しき現場で発見されたこの女性兵士たちは、『帰還』後、過去を水に流して友情を築いた。

			　筆者の目から見る限り、そのやり取りはまるで姉妹のように仲睦まじい。明るく朗らかなヴォルコヴァ氏と、落ち着いた才女のノイマン氏。互いの笑みが絶えることはなく、彼女らがかつて殺し合っていたなど、一体誰が信じられるだろう。

			　『平和の使者』と報じられるのも宜むべなるかな。このふたりを目にすれば、戦争のいかに罪深いことか、平和のいかに尊いことか、心の底から理解できるはずだ。

			　平和記念式典にも出席する彼女らに、本日から五回にわたってお話を伺う。

			　　　――――『ゲルマニエ・ツァイトゥング』　五月四日付　戦後八〇年特集記事①より一部抜粋

			 

			　＊＊＊

			 

			「結構編集されてるなあ。スターシャ、こんな落ち着いて喋ってなかっただろうに」

			「ゲルダの翻訳のおかげじゃない？　ゲルダが喋ると、なんか全部かっこいいし」

			「おや。お褒めいただき、光栄の極み」

			　微笑んでゲルダは軽く一礼してみせる。鋭く筆先を滑らせた輪郭に、切れ長の目つきと引き結んだように薄い唇。背筋はいつも天を衝くがごとくぴんと伸びている。それらすべてが凛とした空気を演出し、しかしひとたび話せばこの通りだ。気障な言い回しの親しみやすい女性である。

			　手には雑誌ほどの大きさの黒い板。「タブレット」というこの板を使えば、「インターネット」という場所で何でも調べられるという。今映しているのは先日某新聞から受けたインタビューの記事、昨日と今日の朝刊である。ゲルダの国の言葉で書かれているのだが、彼女が逐一訳して読み聞かせてくれた。

			　とはいえこのタブレットはゲルダのものではない。スターシャへの支給物だ。どうもゲルダは未だ現代の機械に慣れないらしく、取り扱いに四苦八苦している。

			　スターシャの側は拙いが基本的な操作くらいは覚えた。タブレットを受け取って、並んで座っていたベッドから立ち上がる。

			「今日は何しよっか。ゲルダこの国ははじめてだっけ。観光でもする？　わたしも首都なんてはじめてだけど、すごいよこれ、お勧めの場所とかいっぱい出てくるの！」

			　タブレットに指で触れ、不器用に文字を打ち込んでみせる。画面には近辺の観光スポットが網羅されていた。指を縦に滑らせれば、見えていたところは消えていき、見えなかったところが映し出される。まるで魔法のような、今の世では当たり前のこと。

			「わたしたちの知らないうちに、新しいものがたくさんできてるんだって。見に行ってみようよ」

			　昨日からこうして同じホテルで寝泊まりしているのは、ひとえにゲルダがこの国――スターシャたち赤旗軍の母国の後継国家――を訪れたから。そして来訪の理由はといえば、三日後の式典にある。

			　毎年の終戦日に行われるという平和記念式典。かつては国ごとに行っていたというが、三〇年ほど前に政治的緊張が緩和したことにより、関係各国が持ち回りで執り行うことになったらしい。そして今年の代表がこの国というわけだ。

			　式典には『平和の使者』たるスターシャとゲルダも呼ばれていた。互いの後継政府に保護されている手前、ふたりが顔を合わせられる機会は実はあまり多くない。式典にかこつけていられるうちに一緒にいたかった。

			「いいね。でも、私も君としたいことを考えてきたんだ。聞いてくれる？」

			　ベッドに座したまま、ゲルダはスターシャの腕を握って見上げる。紅に艶めく唇にはやはり笑みがあって、しかし言葉を生みだす寸前のわずかな強張りを、スターシャは見逃せなかった。

			「旅行、しないかな。今からふたりで、三泊四日」

			　奇妙な話だった。

			　こんな提案ははじめてで、そもそも日程がおかしい。今日は五月五日のはず。頭で何度指折り数えても答えは変わらないから首を傾げる。

			「式、明明後日しあさつてでしょ？　いいの？」

			「簡単な話。開始は午後だ、それまでに戻ればいいのさ。飛行機を使えばあっという間らしいしね」

			「政府の人に許可とかもらう？」

			「いいや、黙って行く。たまには悪戯してみたい」

			「んー……」

			　首の角度をさらに傾け、沈思。気が乗らないわけではないのだ。ゲルダとの遠出そのものは魅力的に思う。

			　躊躇う理由はひとつだけ。上の指示へ逆らうことに対する、本能的な抵抗感である。

			「気が咎める？」

			「だって、大騒ぎになるよね。なんか悪いよ」

			「ならこう考えよう。これこそ登場のパフォーマンスだ。主役は遅れて来た方が盛り上がるものだよ」

			「そうかな……」

			「息が詰まるだろう？」

			　腕を引き寄せられ、囁きが触れた。

			　笑みは見えない。近すぎたから。琥珀玉のような虹彩はスターシャの影を帯び、枯葉の色合いでこちらを見据えていた。

			　灯るのは刺し貫くようなひかり。しかしゆるやかな瞬きを二度三度してしまえば、けぶる睫毛のその間隙に、鋭さは暈ぼかされ消えてしまう。そこに知らず呼吸を止めていると、ゲルダは微笑みとともに肩を竦めてみせた。

			「いくら今の時代に不慣れと言ってもね。いちいち支援を受けて、ただ友人になったことまで利用されて、実はあまり気分がよくないんだ。

			　思い知らせてやろうじゃないか。私たち、自分の在り方は自分で決めるって」

			「……うん、分かった！」

			　頷く。そしてもう二の足を踏むことはない。むしろゲルダの方がきょとんとして、目を少しばかり丸くしていた。今度は彼女が小首を傾げる番だ。

			「案外すぐ納得してくれたね。いいの？」

			「いいの！　ゲルダなら正しいところに連れてってくれるって信じてる。それにね、」

			　迷っても、躊躇っても、結論はとうに決まっていた。

			　絶対の命令のさらに上。この願いは揺るがず鎮座している。

			「ゲルダの笑顔が見たいの。だからゲルダが行くなら、わたしも行く」

			「……そう」

			　腕を放し、ゲルダも立ち上がった。ふくらはぎのあたりでプリーツスカートの裾が揺れる。と思うと今度は手を掴んできた。ぎゅっと痛いほどに握りしめながら、見つめ合う微笑みは穏やかだ。

			「なら決まりだ。束の間の自由、存分に謳歌といこう」

			 

			　＊＊＊

			 

			――では、お二人の友情についてお話を伺わせてください。

			　　お先に声をかけられたのは？

			ゲルダ・ノイマン氏（以下「ゲルダ」）：スターシャからです。私、適応プログラム中に職員の方から呼び出されたんですよ。そうしたら赤旗軍で私に会いたがってる兵士がいると聞いて。驚きました。

			スターシャ・ヴォルコヴァ氏（以下「スターシャ」）：ゲルダのことは、当時は名前も知りませんでした。ただ忘れられなくて。「わたしの前にいた女の兵士は生きてるの」って何度も聞いて、手を出すつもりがないことも何度も説明して。それでもはぐらかされたから、一度総統親衛軍側のセンターに行こうとしたんです。

			ゲルダ：敷地は同じだったんですけどね。互いに接触しないよう、センターは所属ごとで完全に分離されてました。往来も禁止。

			プログラムの一環で何度か外には出ましたけど、本当にここは八〇年後の未来なのか、騙されてるんじゃないかって疑う仲間もいました。でも実際に脱走したのはスターシャだけ。根性あるでしょ、この子（笑）。

			スターシャ：すぐ見つかって捕まったけどね。監視の目は避けたし、鳴子みたいな罠が仕掛けられていた様子もないのに不思議でした。でもセンター側も根負けしたのか、やっとゲルダとの面会を許してもらえたんです。

			ゲルダ：監視下で一〇分だけ、しかも身体検査付き。警戒されたんでしょうね。実際、あのときは適応プログラムも途中で、まだ敵対意識のある兵士も多かったんです。

			スターシャ：でも、一〇分で充分だった。

			――なぜ、ノイマン氏に会いたいと？

			ゲルダ：それ、私も気になって最初に聞いたんです。そうしたら……ふふ、なんて言ったんだっけ、スターシャ。

			スターシャ：「あなたの笑顔をまた見てみたい」って、それだけだよ。

			　　　――――『ゲルマニエ・ツァイトゥング』　五月五日付　戦後八〇年特集記事②より一部抜粋

			 

			　＊＊＊

			 

			「本当に捨てる気はない？」

			「だって配給品だし、今の時代これがないとダメって聞くもん……」

			「資本家の嘘八百だね。私はそれなしで一年半生きている」

			　おどけて豊かな胸を張るゲルダ。一方のスターシャの胸はタブレットを抱えて縮こまっていた。その合間にも車窓の景色はするすると静かに流れ去り、ふたりをどこかへ運んでいく。

			　いくつかの着替えと財布だけの軽装で、担当の役人には散歩へ出ると嘘をつき、駅へと駆け込む。首都からの脱走はこれであっさり成功した。

			　これまで大人しくしていた実績がものをいった形だ。発覚するまでにはもう少しかかる……かどうかは微妙である。

			「電源、切っておけば大丈夫なんだっけ」

			「図書館で調べた限りだとね。とはいえ他に何かないとも限らないし、役人たちに追いつかれたら台無しだろう？　安全を期しておきたいんだけど、まあ、無理にとは言わないさ」

			　ゲルダ曰く、タブレットの類は持っていると他者に位置を探られることもあるらしい。スターシャにはいまいち想像がつかないのだが対空レーダーのようなものだろうか。

			　ともあれゲルダの言うことは正しいのだろうし、心配するのも頷けた。疑問もまたあるのだが。

			「不思議なんだけど、なんでそこまで分かってて使えないの？」

			「知ると使うじゃ違うんだよ……スターシャこそどうしてそこまでこだわるのかな。それのない生き方、私たちは知っているだろうに」

			「んー。実はわたしもまだ慣れないんだ。よく置き忘れたりするし。でも、この中にはもうひとつ世界があって、今の時代のひとはみんなそこで繋がってるんだって」

			　真っ暗なタブレットを撫でる。現代について分からないこと、馴染めないこと、戸惑うこと、数え切れないくらいある。それこそ息が詰まりそうなくらいに。

			　それでも適応の努力をするのは、ここが自分や仲間たちの戦いが作りあげた未来のはずだからだ。

			　望んだ未来が咲くと「彼女」は言った。これが自分たちが兵士となった報酬だと、戦友が守り叶えた平和と幸せだというならば、スターシャは受け入れなければいけないだろう。

			「これに慣れて繋がって、そうしたらわたしも同じものが見れるかなって」

			「スターシャは真面目だね」

			　ゲルダは優雅に脚を組んで笑みを浮かべる。あの石膏像めいて滑らかな頬が、ひとたび綻べばまるで花が咲いたように柔らかさを帯びる。それが何度見ても不思議だった。

			　スターシャも満面の笑顔を返して、けれどそのたび頬の傷痕がちくりと痛む。

			　ゲルダの笑顔が見たい。そしてゲルダと友人関係を結んで以後、彼女はいつも優しく美しく微笑んでくれる。それを嬉しく思いながら、どこか足りないと思ってしまうのだ。

			　あのとき見た笑顔ではない。

			　もっと剥き出しの笑みに飾られた彼女を、スターシャは知っている。

			「……もしかして、ゲルダさんとスターシャさん、ですか？」

			　おそるおそる投げかけられた声は向かいの席から。同じコンパートメントの乗客だ。見てみれば高校生ほどの少女三人が肩を寄せ合って、好奇心をきらめかせながらこちらを見つめている。

			　そういえば自分たちはそこそこ有名人なのだった。ゲルダが人差し指を立て、よそ行き用の自信に満ちた笑顔で頷く。

			「お忍びなんだ、内緒にしてね」

			「は、はい！　うわー、本物じゃん」

			「握手、あと一緒に写真撮ってもらっていいですか!?」

			「いつもFactbook見てます！」

			「ええと、ありがとう。でもそれは多分役人さんがやってくれてるやつだね……」

			　応対しつつ揉みくちゃに握手を求められるゲルダ。その次にスターシャの番が来た。こういう時は田舎娘丸出しのスターシャよりも、容姿端麗で学のあるゲルダの方が受けがいい。

			　そしてふたり用の座席になんとか五人で収まって、少女たちはタブレットを二回りも小さくした板――「スマートフォン」を自らに向けぱしゃぱしゃ鳴らした。それぞれの席に戻り、少女たちは無邪気にはしゃいで互いの画面を覗き合う。

			「うわ加工無しでこれとかマジか」

			「あっ、無断でアップとかしないんで！　観賞用なんで！」

			「そだ、これおふたりのFactbookのＤＭに送っていいですか？　今日の記念に」

			「で、でーえむ……」

			「ゲルダ、えーと、他のひとに見えないよう写真送ってくれるって。ありがとねえ、嬉しいよ」

			　混乱するゲルダに補足しながら微笑んで、しかし思わず目を逸らしたい気持ちになってしまう。これが現代の服装だと分かってはいても、裾の短いスカートや少年のようなハーフパンツから晒される生足は、自分たちの感覚に照らせばとても過激なのだ。そちらを努めて気にしないよう、お喋りの内容の方に集中する。

			「こんな綺麗なのに戦争行ったんですよね。すごいなー、私なら絶対やだ」

			「ねー。めっちゃ怖いし」

			「でもさあ、百パー死ぬわけじゃないじゃん。従兄が軍に入ってるけどさ、割と楽しそうだよ」

			「だってそれは今戦争ないしさあ……」

			　ふたりの存在に興奮しつつも、友人同士で盛り上がる少女たち。しかしそのうちひとりが不意にこちらを向いた。少々気まずそうな、しかし興味の色は隠せない、そんな曖昧な笑みで。

			「あの、人……って、殺したり、しました？」

			「そうだね、それが仕事だったから」

			　ゲルダはあっさりと頷く。他のふたりのお喋りまでもがぴたりと止まった。

			　じっとこちらを見つめる眼差しは、扉の開いた檻で安らぐ肉食動物を遠巻きに見守るような、そんなもの。ゲルダが小さく眉を下げて苦笑する。

			「軽蔑する？」

			「い、いえ！　だって言われてやったんですよね？　命令で……」

			　はっと肩を跳ね上げ、慌てて首を振る少女。嫌悪の色は一切なく、たぶん本心なのだろう。良くも悪くも素直な子なのだと分かる。

			　ゆえに次の発言に満ちていたのも、おそらくは百パーセントの善意だった。

			「なんか、可哀想ですよ」

			　こぼれた言葉に、言ってから確信を得たのだろう。頷くごとに瞳から迷いが失せてゆき、友人へと向き直った顔には、生真面目な義憤と同情が宿っている。

			「だってひどくない？　急に戦争するとか言われてさ、銃持たされて死ぬか殺せって言われんの。無理じゃん」

			「まーねー。しかも嫌だって言ったらダメなんでしょ？　最悪」

			「ふたりとも、今の時代に起きてよかったですよほんと。そりゃウザいこともいっぱいあるけどさ、兵隊なんかになってるより、たぶんマシだもん」

			　スマートフォンを握りしめ揃って頷く三人。戦争に出た当時の自分とそう変わらない年頃だろうと、スターシャはいま気付いた。まるで我がことのように情を寄せてくれる少女らは、きっと正しい教育を受けた、優しくいい子たちなのだ。

			　ならばゲルダもスターシャも返事は決まりきっている。そしてスターシャが口を開くより先に、ゲルダがそつない笑顔を返していた。

			「ありがとう。君たちみたいな子がいてくれるなら、この時代は安心だね」

			　ほどなくして少女たちは列車を降りた。「式典、楽しみにしてますー！」とプラットフォームから別れを告げる。それに手を振り返してまた列車に揺られながら、両手のタブレットを見下ろした。

			　電源を入れれば、そして世界と繋がれば、あの優しい少女たちが送ってくれた写真が届くだろう。生まれた時代のあまりに違う、ふたりと三人の一堂に会した光景が。

			　ふと気付くとアナウンスは次が降車駅だと告げている。ゲルダに続いて立ち上がり、少し迷ってから、タブレットを座席に「置き忘れた」。

			　何度かローカル線を乗り換え、だいぶ地方と思しき駅で降りる。そのまま駅前からバスに乗った。自分とゲルダのように会話する者が少ないのは、若者の多くがあの少女たち同様、タブレットやスマートフォンを操作しているからだろう。スターシャはもうその世界を覗けない。

			　そうした乗客も停車するたび少なくなり、ついにスターシャとゲルダの他には数人ほどしか残らなくなった。中心街を離れてずいぶん経つ。窓の外の景色は春。雪もすっかり融けきって、眼下のだだっ広い野原には草花の陰影が息づいている。

			　そこではたと気付いた。この野原を、その向こうの丘の稜線を、立ち並ぶ建物の輪郭を、スターシャは知っている。

			「あ、あそこ……」

			「やっと？」

			　振り向けばまた苦笑が待っていた。自分でも不思議だ。今の今になるまで分からなかった。

			　目的地は、スターシャの故郷だ。

			 

			＊＊＊

			 

			　直前まで気付けなかった理由は、思えばいくつもある。

			　例えば、最寄りの駅の名前が変わっていたこと。中心街の景色が様変わりしていたこと。バスだって当時は走ってなかったのだ。仕方ないことと、理屈が分かっていても心臓を握りこまれる心地。自分の故郷を忘れるなんて。

			　むろんスターシャの帰る場所はここにはない。父と母は亡くなっているし、弟も独り身で死んだという。実家もとうに赤の他人のものと聞いていた。

			　ゆえに訪れる先は丘の向こう、小ぢんまりとした石造りの一軒家だ。

			「わざわざご足労いただき、ありがとうございます」

			　手狭な居間に通され、暖かい紅茶を出してもらう。この国の五月はまだ肌寒い。応対してくれた年若い青年にゲルダが微笑みかける。

			「お気遣いなさらず。すみません、急に」

			「いえ。来てくださって嬉しいです、本当に……今連れてきますので」

			　そう言って青年はぱたぱた廊下に消えていく。居間は手作りのキルトで飾られ、間取りは同じなのに昔とは随分違って見えた。

			　そうだ、ここにいると決まって庭先の鶏小屋が鳴き喚き、お喋りどころではなくなったのだっけ……そう過去を重ねながら待っていれば、奥の方からきゅっきゅっとゴムの擦れる音が聞こえた。

			「ワシーリィ、そろそろ党のラジオの時間じゃないの……」

			「だから、俺は父さんじゃないし、党なんてとっくに……いや、今日はお休み。お客さんが来てるから」

			　そんな会話が漏れ聞こえたと思うと、居間の戸口にふたつの影が現れる。ひとつは先ほどの青年のもの。もうひとつは、車椅子で俯く老婆のものだ。

			　席を立つ。車椅子のもとに跪き、スターシャはゆっくりと老婆の手を取る。

			「久しぶり、ニーナ」

			　ニーナ。かつての戦友。戦闘で負傷し、後方に送られた。

			　野戦病院で見舞ったときは随分意気消沈していた。脚を切られるかもしれない、そのくらいならいっそ殺して。そう嘆く手をみなで握って励まして、片脚の失われた後、同郷の仲間でただひとり戦線離脱となったのだ。

			　その手も今や枯れ枝のように痩せ細り、肌に濃い染みと深い皺を刻んでいる。艶々していた髪は乾いた総白髪になっていた。村いちばんの美人の面影もない。しかし幾重もの笑い皺が、重ねた年月の意味を示している。

			　青年がニーナの肩を叩き、「ばあちゃん、分かる？　スターシャさんが来てくれたよ」と声をかける。気怠げに顔を上げ、ぼうと濁った瞳がスターシャを捉えると、瞬きのうちに往年の光を取り戻した。手が弱々しく握り返される。

			「あぁ……スターシャ。スターシャ、あんたなんだね、やっと帰ってきたんだね」

			「うん……ニーナ、」

			　ただいま、そう言おうとした。今ならこの言葉を紡いでもいいと、そう思った。

			　だがスターシャが唇動かすより先に、ニーナが車椅子から身を乗り出した。ほとんど剃り落とされた眉を精一杯に吊り上げる。

			「あんた、大丈夫。勲章なんか付けて歩いてるんじゃないの。あんたは一度決めたらこだわるから」

			「え、つけてない、けど」

			「ならいいけど……軍属証明書も隠すか破るかするんだよ、ちゃんとよ。クラーラにも伝えておいてね」

			　肩を撫で下ろすと、ニーナは車椅子にまた背を預ける。すると今度は背後の青年を見上げた。唇を綻ばせ、胸弾むような声が語る。

			「うちもねえ、息子がいるの。私を貰ってくれる人がいたのよ。こんな、不具になった女をねえ……」

			「当たり前だよ、ニーナ美人だから。引く手あまただったでしょ？」

			「とんでもないよ。国のために脚一本捧げて、戻ってきたらなんだ、男だらけの戦争でさぞ楽しんできたんだろうって……。

			　外から来た夫にもねえ、兵士だったことを黙ってたの。それでもみんな反対したのよ。あんな女の出来損ないを嫁にすることないって。どんなに命を賭けて戦ったって、女の兵士のことなんて、みんな認めもしなかった……」

			　片手がそっと膝のブランケットを撫でる。その下からは片脚だけが伸びていた。祖国のための名誉の負傷と、そう讃えられるはずだった欠落を、ニーナは憎々しげに見下ろしている。

			　そんな表情も一瞬だった。ゆるりと顔を上げれば、娘のような無邪気が浮かんでいる。

			「でもねえ、今は幸せよ。兵士だったことを覚えてる人もいないし、息子もできて……そう、この間初孫が生まれたのよ。ワシーリィって名前でねえ。

			　でも心配じゃない、なんだか近頃物騒で。いろんな国でクーデターが起きてるっていうし、そうそう、党もなくなっちゃうって……ああ、もうなくなったのかしら。でも思ったより悪くないわね、外国とも仲良くなれて……」

			　語りはたやすく年月を飛翔する。鶏の声は聞こえない。糞と飼料の匂いはもはやなく、小屋の跡地に置かれたプランターから、土と緑とほころぶ蕾の香りだけが届く。

			　やがて枯れて色褪せた手がスターシャの頬に添えられた。頬に湛えられる慈しみの笑みは、かつて戦場をともにした兵士のものではない。

			「あんたは、あの頃のまま。綺麗ねえ。これならきっと、兵士だなんて分からないわ……」

			 

			＊＊＊

			 

			「ニーナは、幸せに暮らしてるんだと思ってた」

			　そうこぼしたのは、ニーナの家を辞してほどなく。いつの間にか花屋に置き換わった集会所で花束を買い求め、いつの間にかコンクリートで舗装された坂道を歩みながら、あたたかな陽射しのもとぱらぱら踵を鳴らしていた。

			「……幸せそうだったじゃないか。彼、曾孫さんだって。痴呆は大変だろうけど、あんな素敵な家族に恵まれて、幸せじゃないはずがない」

			「そうなんだけどね、なんていうか……兵士として戦って、それを認められて、自分のしたことを誇れる。みんなが命を賭けてたのは、そういう未来だった。

			　でも、ニーナは兵士だった過去をなくして、それでやっと幸せになれたんだね」

			　周囲の建物はほとんど改装され、かたちだけが同じ別物になっている。スターシャの知っているままのものなど何もない。すべてがニーナと同じ歳月を過ごし、今の平和と幸せに染まっている。

			「あの頃のニーナも、あの頃みんなが願った幸せも。ここにはないんだ」

			　舗装路が終わった。丘の頂上に至った。

			　この周辺でいちばん小高い丘だ。だがその稜線は、どっしりと構えた白亜の石碑に乱されている。これもスターシャの時代にはなかったもの。大戦で散った村人の慰霊碑。

			　刻まれた名はすべて知っている。中には自分の名まであった。『帰還者』も当時は戦死者扱いされていたらしいから当然だろう。だから意識を惹くのは、その隣に並んだ名前だ。

			　――その先にはね、わたしたちの望んだ未来が咲くのよ。

			「クラーラ……」

			　幼馴染みの、親友の、いつも隣で戦ったクラーラ。

			　その名を指でなぞる。他の仲間たちの名前も同様に。足元に花束を置いて振り返ると、ゲルダは静かに目を閉じて、胸の前で指を組んでいた。仲間の冥福を祈ってくれている。

			「ありがと、ゲルダ。大好き」

			　そういつもの笑顔で呼びかければ、ゲルダから返ってくるのもいつもの微笑み。スターシャが見たものとは違う、優しい花の笑みだった。

			 

			＊＊＊

			 

			――徴兵されていた男性兵士と異なり、当時の両国とも女性兵士は志願制で、人数も少なかったと聞いています。志願の理由をお聞きになっても？

			スターシャ：わたしは、村の方針で。

			――村？　それは村長や年長者たちに頼まれてですか？

			スターシャ：いえ、中心になったのは村の女の子たちでした。

			開戦してすぐ女性兵の志願が始まったんです。父親や兄たちが兵隊に行くのを見ていたら、傍観者ではいられなかったみたいで。わたしたちも戦おうって女の子たちで話し合って、三〇人くらい、一緒に志願したんです。

			祖国と幸せな未来のために、みんな命を賭けて……わたしが戦ったのも、そのためでした。

			――なるほど。ノイマン氏は？

			ゲルダ：私は、開戦からかなり後に志願しました。私の国が劣勢になってからです。

			その頃に女性兵士の志願が認められるようになったんです。当時は大学で外国語を学んでいたんですが、大学の仲間や家族が大怪我したとか死んだとか聞いて。空襲も日常化してましたし、何か自分にできることはないか探していました。

			それに、妹がいたんです。空襲がくるたび怯えて泣きじゃくるあの子を守ってあげたいって、そんな気持ちがありました。

			　　　――――『ゲルマニエ・ツァイトゥング』　五月六日付　戦後八〇年特集記事③より一部抜粋

			 

			＊＊＊

			 

			　ニーナの曾孫が手配してくれようとしたホテルを、ゲルダは辞退した。

			　遠慮したわけではない。その日のうちに大きな駅まで移動してしまう必要があったのだ。そして乗り込んだのは寝台列車。二〇時間余りあるという移動時間を、この中で過ごすという。

			　とはいえ内部は極めて快適だ。簡易ベッドがあり、手洗い場やシャワーまで用意されている。スターシャたちも戦線へ送り出されたときは軍用列車に乗ったが、それと比べれば天と地の差だ。兵士は藁を敷いた貨車で運ぶものだった。

			　兵士としてのあなたは人ですらなかった、けれど今は違う。そう慰撫されているようで、この快適さがむずがゆい。

			「ほら、これで「たぶれっと」がなくても読める」

			　翌日の夕方。終点の駅で降りて、ゲルダは真っ先に売店へ走る。そして戻ってきた手には、ふたりがインタビューを受けたあの新聞が握られていた。

			　終点はゲルダの母国の後継国家、その首都だ。スターシャにとっては初めて踏む地でもある。見渡す限り見知らぬ外国語。宣伝広告らしきものが人の手もないのに絶えず貼り替えられ、視界の端々で自己主張していた。

			　そうやって駅構内をきょろきょろ見渡していると、ゲルダが手を握ってくる。

			「スターシャ、離れないで。君はこっちの言葉が分からないだろう？　はぐれたら大変だ」

			「ふふん、ちょっとは分かるよ。「Stirbシュティープ!」とか「Scheißeシャイセ!」とか！　意味知らないけど」

			「……うん、君は君の国の言葉で喋った方がいいね」

			　周囲の人間がぎょっとしたようにこちらを見つめ、ゲルダの微笑みもひくりと引きつる。戦場で聞いた言葉だから仲間を鼓舞するものと思ったのだが違うのだろうか。ゲルダの腕に抱きつき、同じ七五センチの歩幅でぴったりついていく。

			「今日はこのままどこかに泊まろう。目的地に行くのは明日だ」

			「そういえば、どこ行くか聞いてなかったね。何するの？」

			「運試し」

			　首を傾げたのが伝わったらしい。前を向いていたゲルダの眼差しがこちらを見下ろす。

			「というか悪あがきかな。最後に一度、付き合ってほしかったんだ」

			 

			＊＊＊

			 

			　首都で適当な宿を取った翌日、ふたりはまた鉄道に揺られていた。

			　乗り換えはない。高速列車に乗って数時間、大きな地方都市の駅で降りる。ゲルダの時代から続くであろう古ぼけた建物と、空襲でも来れば悲惨なことになるであろうガラス張りの高層建築がコントラストをなす景色。

			　ここが、ゲルダの故郷だという。

			「妹がいたって、言ったかな」

			　市電トラムで静かな旧市街まで出てから少し歩き、出し抜けに聞いた言葉がそれだった。ゲルダの一歩後ろを歩くスターシャにはその表情が窺えない。後頭部で束ねた髪に、金の木漏れ日がうつろうのを見つめるばかりだ。

			「えっと、インタビューで言ってたね。あのとき初めて聞いた！」

			「そうだったね。その妹を、ずっと探してるんだ」

			　疑問を吐き出す前にゲルダが振り返る。唇にはいつもの微笑、しかし頬にはぎこちない自嘲が滲んでいた。

			　背後で幾十ものくすんだ墓石が、その影に咲き乱れる花々が、無関心そうに沈黙する。ちっぽけな蝶がひらひら舞い踊り、ゲルダの指先で羽を休める。

			「ニーナさんみたいに長生きしてるって思ってるわけじゃないよ。死んでることは分かってるんだ、とっくに。せめてあの子の墓を見つけたくて。何度も何度もこうしてる」

			「……教会とか、そういうとこで管理してないの？」

			「問い合わせたけど梨の礫つぶて。この街、大戦末期にすごい空襲を受けてね。そういう書類はほとんど焼けたんだって。あと、戦後は色々変わったから。その混乱で失われたのかもしれない」

			　蝶が羽ばたくのを待って、ゲルダは歩みを再開する。墓石の生没年は様々だ。大戦期やその前に死んだ者もいれば、ゲルダたちの時間が凍っているうちに生まれて死んだ者もいた。

			　完結した時間の静けさが、ここには植わっている。途切れた時の先のふたりを見据えている。

			「なんだか、おかしな気分だよ。祖国は敗けて、信じてた総統は最悪の独裁者で、戦後は別の国に作りかえられて、今の平和がある。それが正解の歴史らしい。そう聞かされると、私たちの戦争は何だったのか、よく分からなくなるな」

			「……勝ったって、一緒だよ？　わたしの国もなくなっちゃった」

			　言葉は口をついて出た。慰めようと思ったのか、同調しようと思ったのか、自分でも分からない。

			「あんなに頑張って、戦って、死んで、いっぱい失くして……そうやって守ろうとした国も、わたしたちに関係なく壊れてなくなっちゃうの。わたしたちが戦って、それで勝ったはずなのにね。変なの」

			　父なる祖国。兵士であれば多かれ少なかれ、その存続のためにこそ戦っていたはずだ。

			　けれどゲルダの国は敗戦で存在を否定され作りかえられた。スターシャの国は戦勝し、それでも数十年後には国家体制ごと崩壊せざるをえなかった。

			　八〇年間という年月はそれだけのことが起こりえるほどには長いのだろう。だがスターシャとゲルダにとってはたった一瞬の出来事だ。戦闘中にふっと意識が遠のいて、その次の瞬きで、命を捧げた祖国は滅んでいた。

			「なんか……わたしたちの戦いに、意味なんてなかったみたい」

			「少なくとも、私たちの国が終わったことには意味があったらしいよ。そうやって世界は仲良しになれたらしいからね」

			　墓石の列から目を逸らさずゲルダは言う。戦後長く続いた国際的な緊張も、スターシャの祖国の落日で終わりを迎えた。だからこそ国家間の行き来も自由にできるようになったという。事実ふたりはパスポートのチェックも受けず、スターシャの祖国が何年もかけて行軍した道を一日足らずで駆け抜けた。

			　ふたりの国が滅べばこそ、今の平和がここにある。

			「私たちの時代から色々なものが変わった。でも私はそう簡単に割り切れない。だから眠るあの子に会いに行きたいって、それだけなんだよ」

			「……」

			　なんとなく、分かる気がした。

			　きっとゲルダも妹に「ただいま」を言いたいのだろう。ならばスターシャは背を押したい。ゲルダの服の裾を引いて脚を止めさせ、墓地の端を指差す。

			「わたし、あっちから探してくるね。そっちのが効率いいでしょ？」

			「……ありがとう、頼んだよ」

			　妹の名と生年月日を教えられ、目を皿にして墓を検めていく。スターシャはこの国の文字に疎いので、同じ生年月日の墓を見つけるたびゲルダを呼んだ。しかしそのすべてにゲルダは首を振る。あらゆる墓を確かめて、また別の墓場を見つめていく。

			　そうして大小の墓地を七つ八つも回っただろうか。暗がりが視界を浸食していき、墓石の文字は真っ黒な夜闇に溶け落ちた。

			　控えめな街灯はまるで頼りにならず、花と若葉の香る夜気にぼんやり瞬くだけ。今日はもう続けられないだろう。凝らし尽くした目の間を揉んで、ゲルダがいるはずの方向へと呼びかける。

			「どうする？　明日も出発ぎりぎりまで探そっか？　それかまた今度やるなら、わたしも付き合うよ」

			「……いや。いいんだよ、これで」

			　声は、思いのほかあっさりとしていた。

			　諦めでもなく、自棄でもなく。吹っ切れたと呼ぶのが近いだろうか。それでいて肩の荷を降ろしたような、いっそ安堵の響きさえある。

			「これが最後って決めたんだ。だから今日見つからないなら、それが答えなんだよ」

			　立ち上がる気配。うっすらと闇に浮き上がるシルエット。それが精一杯だ。ゲルダの顔の造作などとても判別できないはずで、なのにずきりと疼く頬の傷痕で理解する。

			　――今の彼女は、きっとあの笑顔をしている。

			　駆け寄って、その胸へと飛び込んだ。唇のかたちを指でなぞった。

			　けれど闇越しの彼女は「スターシャは怖がりだね」と春に見合った微笑みを降くだすばかりで、もう答えをくれなかった。

			 

			 

			 

			＊＊＊

			 

			――お互いのことを聞かせてください。交流を深めて、なにか第一印象と変わったことはありますか？

			ゲルダ：私にとって、スターシャはずっと印象が変わりっぱなしです。どこか掴めないところのある友人ですね。

			時々思うんですよ。私はまだ、彼女を何も分かっていないのかもって。

			――ヴォルコヴァ氏から見たノイマン氏はいかがでしょう。

			スターシャ：第一印象と変わったところ、は、特にないです。

			――ないんですか。

			スターシャ：はい。ゲルダとたくさん話して、意外な一面もたくさん見ました。

			でも、それも最初に出会ったゲルダの印象に新しく色をつけていくだけで、本質はずっと変わらないっていうか……伝わってます？

			――最初の出会いで、ノイマン氏に好意を持たれていたんですか？

			スターシャ：そうですね。あれはきっと、一目惚れです。

			　　　――――『ゲルマニエ・ツァイトゥング』　五月七日付　戦後八〇年特集記事④より一部抜粋

			 

			＊＊＊

			 

			　ふたりでホテルに行って、その日の朝刊のインタビューを読み聞かせてくれて、同じ部屋で眠った。

			　翌日はやはり当たり前の朝だ。静かで穏やかで清潔な、今の時代にあるべき無色の目覚め。けれど隣のベッドにあるはずの姿はない。手洗いや散歩に立ったわけではないと、本能的に悟った。

			　残されたものはいくつか。机に置かれたメモと鉄道のチケット、そして昨日までは影も形もなかったバイオリンケース。

			　この国の言語を解さないスターシャのためだろう、メモには駅への道順や乗り換えの手順まで事細かに記されていた。バイオリンケースを開けば、分解済みの小銃ライフルと銃剣が、穴抜きされたクッションに収まっている。そしてチケットの行き先は平和記念式典の会場ではない。互いの国の間に位置するＰ国のＤ地方だ。

			　――永久凍土。

			　指先が小銃の部品を拾いあげる。スターシャが使っていたものと同じ系列なのだろう、見知ったジグソーパズルを嵌めるように、考えるより先に組み上がる。

			　一年半……いや、八〇年間銃に触れていなかったはずだ。なのに呼吸と同じ自然さで手が動いた。女らしく身支度を整えるより舗装路で花束を運ぶより、よほど違和感なく。カーテンを閉じた窓は柔らかな春風も優しい陽射しももたらさない。

			　抱き寄せる。氷のように冷たい、黒々と鮮やかな、この手で生まれた暴力の象徴を。鼻腔を撫でるは鉄と油のにおい。その重量と感触に、頬の傷痕がじくりと熱く疼く。

			「ゲルダ……」

			　脳裏にはずっと彼女の笑顔。

			　あの日凍りついた戦場で、ゲルダはスターシャを待っている。

			 

			＊＊＊

			 

			　あれ、おかしいな。

			　もっと早くそう気づけばよかったのだ。引き金を引く前に、銃弾があの女兵士を穿つ前に、そう――もっと早く。

			　ゲルダ・ノイマンが戦場に出た理由はただひとつ。妹を守ってやりたかった。

			　空襲に怯え、友人の死に嘆き、助けて助けてと泣きじゃくる。あの子が何も心配しないで済むようにしたかった。劣勢ゆえに縮められた練兵さえゲルダにとっては祝福だ。祖国を苦しめ妹を泣かせる連中を、一刻も早く皆殺しにしたかった。

			　顔が見えるほどの距離から撃って殺した。逃げ出すその背を撃って殺した。敵塹壕に手榴弾を投げ込んで、その爆音と悲鳴が聞こえたときの、皮膚が粟立つ爽快感は忘れがたい。敵兵をひとり殺すたび妹は安心して笑える。そう思えば、命を賭すことも手を汚すことも、まるで怖くなどなかった。

			　そうして殺して、殺して、殺しているうちに、守っていたはずの妹は死んだ。

			　空襲ではない。刺し殺されたのだ。新しい配給券をもらったその帰路で、配給券目当てのならず者に襲われた。そう報せる軍事郵便を読んで、ゲルダははじめてなにかがおかしいと思った。

			　だってゲルダが戦うから、妹は救われるはずだったのに。殺した敵兵の分だけ妹の死は遠ざかるはずだったのに。そんなもの関係なく妹は殺されて、ゲルダはなにも守れなかった。

			　――自分のやってきたことは、何だったのだろう。

			　問いかけながら戦場に出た。占領下の雪深い街を侵略者から守れという。銃撃戦の脇を突こうと狭い路地を駆け抜けて、けれど不意に敵と遭遇したから、反射的に短機関銃の引き金を引く。

			　ばらまかれた銃弾はひとりの女兵士の脳天へ。死体が膝から倒れてゆく、吹雪は素知らぬ顔で地上を染める、互いの部隊がそれを踏み荒らして曲がり角へ退がろうとする。ひどくゆるやかな時間感覚のなか、囚われなかったのは、頬から血を流す女兵士の唇だけだ。

			「――クラーラ」

			　たったひとことで、夢から醒めた。

			　名がある。それを呼んでくれる人がいる。ならば敵は死んで終わりの駒ではない。妹と同じ、血肉をもった人間なのだ……そんな当たり前のことをゲルダはようやく理解して、なにもかもが遅かった。

			　戦場になど、出るべきではなかった。

			　最初からゲルダは間違えていたのだ。ただ妹のそばにいればよかった。そうすればきっと守れた、敵兵たちを殺さずに済んだ。誰かにとっての大事な人を、こんな、塵ごみのように死なせなくてよかったのに。

			　愚かすぎて笑えてしまった。向けられる銃口は救いだった。戦友を殺された彼女は、妹を奪われた自分と同じだ。彼女にこそゲルダを裁く資格がある。けれど凍てつく風は銃弾より早く訪れて、凍えて死ぬことさえできなかった。

			　だから未来で目覚めさせられ、生きる気力も湧かず、「会いたい」という彼女の呼び出しを受けたときはいつぶりかに鼓動を聞いた気がした。監視下だろうがゲルダを殺す方法なんていくらでもある。あの日の続きがやっとはじまって終わるのだと、そう信じた。

			　なのに。

			「あなたの笑顔が、また見てみたいの」

			　傷痕を消し去った笑顔はどこまでも無邪気。悪意もなければ憎しみもない。ただゲルダに心からの親愛を覚えていると、それだけが確かだった。

			　そんなはずはない。これはただの欺瞞、ゲルダを油断させる罠なのだ。そう願って友人関係を結んだ。

			　彼女は嬉しそうに笑う。

			　無二の親友として扱われ、「平和の使者」なんて大仰な名前で外交の道具となった。

			　彼女は照れくさそうに笑う。

			　生きのびた戦友と引き合わされ、慰霊碑を訪れ、どうやってもあの日を思い出したはずだ。

			　それでも彼女は笑う。殺した身でふてぶてしくも祈りを捧げるゲルダに大好きだと言う。

			　ゲルダの笑顔を見たいと、スターシャはいつも笑っている。

			「本当――――気持ちが悪い」

			　吐き捨てれば、息は灰色の空へとのぼった。

			　壁の一角だけしか残っていない建物の隅で、ゲルダはただ膝を抱える。相応の厚着はしてきたがやはり寒い。世間は春を迎えているのに、ここは八〇年間の冬に閉じこもったままだ。あの日からなにひとつ変わらない。

			　……いや、それは違う。死体も兵器も運び出されてすっかり姿を消している。死がなければ命もない、漂白された氷の荒野。そこにもうひとつ、生者の気配がやってくる。

			　傍らの短機関銃を取って立ち上がる。待ちわびた宣戦布告を囁く。

			「もう終わらせよう、スターシャ」

			　だってゲルダの戦争は、まだ続いているのだから。

			 

			 

			＊＊＊

			 

			　目的地に着いたのは、そろそろ式典も始まろうかという頃だ。

			　メモの指示通りにすれば簡単だった。永久凍土の一部は観光地化されていてバスが通っているから、近くまで来るなどわけはない。あとは見つからずに立ち入り禁止区域に入るだけで、そのための抜け道も、ゲルダが教えてくれていた。

			　スニーカーの下でざくざくと霜が鳴る。懐かしい街影が見えてきたから枯木だらけの森に入り、バイオリンケースを開いて装備を整える。とはいってもライフルを組み上げて銃剣をベルトで腰に吊っただけ。軍服もヘルメットも重い背嚢もなにもない。その身軽さが、なんだかとても奇妙だ。

			　街に入る。ありったけの砲弾と爆撃を浴びて砕かれ瓦礫だらけになった市街。あのときとまるで同じに見えて、銃声も熱風も火薬の臭いもなかった。

			　攻め入ったときのルートをそのまま辿る。主要部隊が大通りで会敵したから、その脇を固めるよう言われたのだった。だから適当な住居を占拠して援護しようとして、そう、ここだ。

			　狭くて暗い路地。彼女の流した赤い血が、建物の壁に染みついたまま黒く酸化している。

			「ただいま、クラーラ」

			　ニーナに言えなかった言葉は、自然とこぼれ出た。

			　そう、ここが、ここだけが還るべき場所だ――その確信が訪れると同時、身体はくるりと踵を返す。一秒後には手近な曲がり角に飛び込んでいる。

			　鳴り響くいくつかの銃声。先ほどまでいた場所を掠める銃弾。

			　硝煙がつんと鼻腔をつき、空っぽな安らぎが胸を満たす。

			　やっと呼吸ができた気がした。褪せた視界が反転し、曇天の灰雲が、瓦礫の赤煉瓦が、敷石を剥がされた裸の土が、鮮やかな色彩を取り戻した。向こうの曲がり角から歩み寄る足音に、剥き出しの傷痕がどくんと脈打つ。

			「連れてきて、くれた」

			　ふるえる独白を打ち消すように銃声は響く。建物の角がわずかに欠けた。角度は浅い。狭い路地だ、向こうからもよほど近付かないとスターシャは視認できないだろう。

			　部隊を組んだいつもの戦場なら選択肢はいくつか。こちらからも撃って牽制しつつ別の通りへと離脱するか、二手に分かれて挟み撃つか、戦力差次第ではこのまま物量で押し切るか。

			　だが一対一ならばまた別のやり方もある。なによりスターシャの最重要目的を思えば、陰から撃ちあうなど意味がない。だからその場に屈んで留まり、物陰にじわじわ食い込んでくる銃弾を見守りながら、待つ。

			　見えた。

			　角を飛び出す。目にしたものが編み上げブーツの爪先だと気付いたのはゲルダを視認してからだ。瞠目しつつも短機関銃を撃とうとして、しかしその銃口も、スターシャの小銃に突き上げられて見えなくなる。

			　互いの銃が天を突く。ふたつの力が鍔迫り合う。その交歓のさなか、せめて伝えておきかったことを、ようやく言えた。

			「ありがとう。やっぱりわたし、ゲルダのこと大好きだよ！」

			「また君は、そうやって……！」

			　ぎり、と歯が食いしばられる。もう彼女の口元にくすんだ微笑はない。それだけで嬉しくなってしまう。

			　つい頬を緩めると、ゲルダはきつく眉をひそめた。枯葉色の視線は鋭く、光こぼれる金髪を振り乱し、声からは古傷の鮮血が滲み出す。

			「ねえ、どうしてなんだ？　どうして私に礼を言う、どうして私に笑いかける!?　大事な戦友だったんだろう。なのに私に、どうして私を、」

			　小銃を押し返そうとする力がぐっと増す。スターシャを否定したいと怒号している。

			　一方のゲルダ自身はこちらへと詰め寄る。スターシャを逃がさないと嗚咽している。

			　射殺いころすような、あるいは縋るような問いは、ただひとつの叫びに集約した。

			「どうして私を憎まない、スターシャッ!!」

			「どうして、って。ずっと言ってるよ？」

			　答えながら、腰の銃剣に手をかける。市街戦、それも一対一なら、銃の先につけても無用との想定は正解だった。

			　片手で支えるだけになった小銃はあっさり押しのけられて、その時には銃剣が払われている。振りぬかれる刃の白いひかり。しかし違和感に一歩を踏み出さずにいたゲルダは賢明で、ぎりぎり銃身で防ぎきった。

			　そう、こうでなくては。まだ続けたい、まだ終わらせられない。だって。

			「ゲルダの、あのときの笑顔が見たい。わたしには、ねえ、もうそれだけだから」

			 

			＊＊＊

			 

			　最初の殺人は手が震えた。誰かの命を奪うことが怖くて、けれど隣の戦友たちも同じ不安を抱えているはずだから、遠くの人影へまっすぐ銃口を向けた。

			　最初の戦死者には思い切り泣いた。仲間の命が失われる重みはあまりに痛くて、それゆえ彼女の死を無駄にはすまいと、皆で抱き合いながらはっきり誓った。

			　けれど震えも、涙も、重なれば重なるほど陳腐化していく。

			　命を奪う恐れは敵意に置き換えられて、それもやがて必要なくなった。戦友の死に様やその日にちが、だんだん覚えきれなくなってきた。今日死ぬかもしれないことなど、恐怖するのも馬鹿らしいほどの事実にすぎない。後方の安らぎをどこか満喫しきれない自分がいて、戦線へと出て行くときの「切り替わる」ような感覚に戻りたがる自分がいる。

			　塹壕で、市街で、森で。

			　殺し、殺され、死んでいく。

			　戦場に心を置き去りつつある自分を感じる。それ以外のすべてが色褪せ霞んでいった。村で「女の子」として生きていた頃の感覚など、泥に埋もれて掘り起こせそうにない。

			　怖くなった。誰かに縋らずにはいられなかった。そして抱き留めてくれた戦友がただひとり。幼馴染みの、親友の、いつも隣で戦ったクラーラ。

			「いいのよ。だってスターシャは国のため、みんなの幸せのため、仲間のため戦ってるんでしょう？」

			「だったらそれは勇敢で、正しいこと。あなたは誰より立派な、ここにいるべき兵士なの」

			「その先にはね、きっと、わたしたちの望んだ未来が咲くのよ」

			　自分がこうなったことには意味がある。

			　戦友の望む未来を叶えるため戦場に心奪われたのだと、そう思うことで救われた。もう迷わなかった。だからクラーラが一発の銃弾に頭蓋を貫かれたときも同じ。その名を呼びながら自分は、ただよかったと思ったのだ。

			　内臓の溢れ出た苦悶の果てに死ぬのでもなく、野戦病院で土気色の顔になりながら死ぬのでもなく、地雷や手榴弾で粉々の肉片になって死ぬのでもなく、捕虜にされて罵倒と拷問を浴びながら死ぬのでもなく。

			　何が起こったかも分からないくらい一瞬で、綺麗に死ねた。それを幸いと思った。こんな自分にも立派よと、クラーラは変わらず頷いてくれるのだろうか。

			　けれど、本能的に銃口を向けた先、クラーラを殺した敵兵は違う。

			「……ははっ」

			　笑っていた。泣いていた。

			　もたらした死の重みをありのままに受け止め、眩しく、鮮烈に、剥き出しの情動で。

			　目が離せなかった。指は瞬く間に引き金を絞れるはずで、なのに動かなかった。クラーラの死よりも、その死に様への安堵よりも、銃弾の掠めた頬の痛みよりも、ただあの笑顔だけが深く深く突き刺さる。

			　スターシャが薬莢とともに取り落としてきたものを、彼女は持っている。

			　手を伸ばそうとした。一心に彼女を求めていた。けれどそれより先にすべてが止まって――――戦争は終わる。

			　スターシャの戦場居場所がない未来。自分たちの戦いの、戦友の望みと死の先にあるはずの世界。ならば受け入れなければと、そう無色の新世界に溺れていった。

			　けれど息の詰まるたび、彼女のあの笑顔を想起した。そのときだけ呼吸ができる気がした。彼女だけが色づいて見えたのだ。

			　その理由が今なら分かる。

			　だって彼女は、スターシャの、きっといちばん大きな。

			 

			＊＊＊

			 

			　妹の墓前で言いたかった言葉はふたつ。「ごめんね」と「さようなら」。

			　けれど見つけられなかったということは、自分にはそれすら許されないのだ。まだゲルダの罪は償えない、ゲルダの戦いは終わっていない。

			　スターシャに殺されるか――それすらしようとしない彼女を殺すか。

			　ゲルダの戦争は、そうすることでしか幕を引けない。

			「さあ……終わらせてくれ。私の戦争を」

			　そう言い放ったのは、弾も尽き幾度も銃剣が肌を裂き、その果てで瓦礫を背に倒れ込んだときだった。

			　限界を迎えたから……というのは言い訳かもしれない。今に至ってさえゲルダは、できることならスターシャに裁かれころされたいのだ。そうなることで許されたいし許したい。決着の瞬間くらいは心清くありたかった。

			　スターシャは子供のように透明な無表情で、銃剣の切っ先を突きつけながら首を傾げる。身を切る寒風にも肌ひとつ震わせず、無温の言葉を落としていく。

			「……わたしがゲルダを殺したら、ゲルダの戦争は終わるの？」

			「あの時にそうなるべきだったんだ。君には私を殺す権利がある」

			「じゃあ、ゲルダはわたしを殺したくなかったの？」

			「殺したいほど嫌いだよ。君はいつも何を考えているのか分からなくて気持ちが悪い。でも、私を殺してくれるなら、多分好きになれると思う」

			「よかった」

			　歪な傷痕に満面の笑み。相変わらず凍りついたような、見ていて不安になるほど左右対称な角度。

			　それでもいつもほどには不快ではない。スターシャは銃剣を放り投げて立ち上がったが、その歩みの先には小銃が転がっていたから。ゲルダが弾切れになって以降は律儀にも銃剣で立ち向かってきた彼女の銃なら、まだ弾が残っているはずだから。

			　もう手の届かない距離で、スターシャが銃を取り上げた。安堵して一瞬目を閉じた。だが瞬きのたび降り積もる。あれ、おかしいなと囁く、致命の過ちの予感が。

			　手は銃把を握らない。銃口はこちらを向かない。座りこんだスターシャが脚のあいだに銃を挟んで前屈みになる。右手がどこかを探して、止まる。

			　そこでようやく目が合った。ゆるやかに細まる双眸はどこまでも蒼く透き通っていた。そこに映るものすべてが氷へ閉じこめられている風にも見えて、ああ、ならばゲルダも――。

			「それならずっと、わたしを殺したいって思ってね」

			　微笑みの不自然な完璧さもそのままに。

			　乱暴な口づけめいて、唇は銃身を食んだ。

			 

			＊＊＊

			 

			　戦争にいちばん必要なものはなんだろう。いつだったか、戦友たちでそんな話をしたことがあった。

			　ある者は十分な装備だと言った。別の者は有能な指揮官だと言って、また別の者は女兵士用の下着をと言う。他にも食料や援軍やら似たり寄ったり。クラーラは確か、どんな状況でも仲間のため奮起できる心だと言って、こちらに目配せを送ったのだったか。スターシャはしかし、誰とも違うものを挙げた。

			　敵だ。

			　戦争は敵がいなければ成立しない。

			　相手を否定したいという衝動こそ、争いの根源なのだから。

			　――ああ、やっと見せてくれた。

			　銃口をくわえて見据える先には、瓦礫に背を預けたゲルダがいる。呆然とこちらを凝視し、傷だらけの身体で無理やりに駆け出そうとしながら、瞳は既にすべてを悟っていた。氷粒のような涙が赤い頬を飾る。唇は待ち望んでいたかたちを描く。

			　あの笑顔だ。

			　スターシャの戦場に捨ててきたものが……ひとの死を恐れ、想い、悔いる絶望が、どこまでも愚直に飽和した泣き笑い。

			　そうだ、だから彼女を見染めた。ゲルダの笑顔は何よりスターシャを否定する。ゲルダは誰よりスターシャの敵に相応しい。

			　スターシャの戦争には彼女がいるのだ。彼女は、スターシャをあるべきところへと導いてくれる。

			　――この旅路は、そういうことだったんだね。ゲルダ。

			　スターシャは哀れまれたかったのでも、救われたかったのでもない。ただ報われたかった。

			　けれどそれさえ叶わない。この「平和」に、守ろうとした祖国はない。戦友が命を賭けて追い求めた幸福もない。スターシャが戦い失ってきたことの意味は砕かれて、咲いた未来は望んだものではなかった。

			　ゲルダはスターシャに教えてくれていたのだ。もはや色のない未来に窒息すべきではない。だから連れてきてくれたのだ。いま再びこの戦場へと。

			　いちばん大きな、愛すべきスターシャの敵。

			　彼女とともにスターシャはいま『帰還』する。

			　スターシャを置き去って花開かせた春などいらない。あれが平和だと、幸せだと言うのなら、スターシャは永劫の冬をこそ選ぼう。

			　わたしたちの――わたしとあなたの絶対否定せんそうは、終わらせない。

			 

			＊＊＊

			 

			　国家の罪は兵士にない。ゆえに『帰還者』たちが過去の国家や戦争に囚われる必要もなく、最後に残るのは、ただひとりひとりの人間だけ。平和とはただ戦争のない状態を言うのではない。所属やレッテルを超えて尊重しあう、その姿勢こそを指すのだ。

			　ゆえに、スターシャ・ヴォルコヴァ氏とゲルダ・ノイマン氏、この両名以上に『平和の使者』の名に相応しい者はいない。かつて命を奪いあわざるを得なかった、そんな悲劇を彼女たちは相互理解で塗り替えた。敵国の兵士というラベルを剥ぎ捨て、相手を個人と認め、互いにその手を取り合ったのだ。

			　その友情に我々は敬意を抱くべきだろう。そして肩を揃えて祝福しよう。今の時代に目覚めたふたりが、二度と殺しあわなくてよいことを。

			　最後に、各センターのホールに掲示されていた文言を引用し、本日の平和記念式典を迎えたいと思う。

			『あなたがたは時代の被害者です。

			　国に、独裁者に、そして戦争に翻弄されてきた犠牲者です。罪の意識など持たなくていい。ただ、今ある平和を享受してください。

			　それは敵国の兵士もです。今は憎しみもあるかもしれません。けれどいつかは許し許される時がきます。

			　彼らもあなたがたも同じ、かけがえないただひとり。

			　当たり前に平和を尊び、幸せになる権利を持つ、人間なのですから』

			 

			　　　――――『ゲルマニエ・ツァイトゥング』　五月八日付　戦後八〇年特集記事⑤（終）より一部抜粋

			 

			＊＊＊

			 

			　彼女の弾けた頭蓋を、どれだけ見つめていたのか。

			　無彩の景色を鮮やかな緋色に染め上げて、血潮は凍った大地に染みてゆく。そして諸共に時を止めるのだろう。ゲルダの願いを奪いあげたまま、終わりを認めないまま。

			　立ち上がれた身体は愚かさの証左で、踏み出した一歩は遅すぎた。ならばこの身に許されているのは、ただひとつだけだ。

			「……ふっ、ははははは、あははははははは……っ」

			　笑い続ける。

			　この喉が嗄れるまで、あるいは次に時が止まるまで。

			　熱い涙は寒風に晒されたそばから温度を失う。凍土に頽くずおれた脚には霜が根を張っていく錯覚。つめたい指はつめたい大気に握られて、その感触に、唇をなぞってきたスターシャの指先を思い出した。

			　最後までゲルダの望みを踏みにじっていった彼女。なのにゲルダには自身の望みを押しつけていった彼女。

			　狂おしいほどに殺したくて、殺されたくて、けれどもう叶わないから、ゲルダはどこにも行けないのだ。

			「ははは…………」

			　ぴくりとも動くことない曇天を見上げ、せめて祈る。この声が届けばいい。

			　青空のもと平和を寿ぐ、何も知らない人々に。

			　ふたりの戦争はここに続いているのだと、そう泣き叫ぶ笑い声を、どうか。

		

	
		
コラム「殺伐百合に至る道」扇智史



		
			　私が「殺伐百合」という呼称に触れたのは、南木義隆（ナムボク）『月と怪物』がきっかけです。第１回百合文芸小説コンテストに投稿されて評判になった際、「これ殺伐百合アンソロに載ってた！」という旨のコメントが寄せられていたのを見かけました。そこから興味をいだき、ツイートをたどりながら関係者周辺を捕捉していき……という次第です。このコメントの主が、今回のアンソロジーにも寄稿されていらっしゃる橘こっとんさんであることを思うと、縁を感じずにはいられません。

			　「殺伐百合」というフレーズについては、「まあ百合が殺伐としていることもあるよな……」という程度で、特に引っ掛かるところもなく自然に受け入れたように思います。女性がふたりいれば百合が成立しうる、というぐらいのおおらかな百合解釈にもとづけば、暴力や殺意、憤怒や妄執がそこに絡みつくことは必然ですから。

			 

			　たとえば、桜庭一樹『赤×ピンク』の話をしましょう。さまざまな思いを抱えた女性たちが地下闘技場で試合を繰り広げるこの作品、最初はライトノベルレーベル・ファミ通文庫で刊行された作品でした。

			　桜庭一樹が活躍していた当時のファミ通文庫では、他にも山下卓『刹那 ‐そのとき彼女が願ったこと‐ days of Broken Blood』（『BLOODLINK』のスピンオフ作品）が女性同士の恋愛に近い友情を描く直球の百合作品など、幅広く個性的な作品がリリースされていました。

			　かくいう私がファミ通文庫の新人賞であるえんため大賞に応募したのも、これら個性的な作品に惹かれてのことでした。当時はまだ今野緒雪『マリア様がみてる』の余韻もあり、文庫ライトノベルレーベル自体が野放図で自由な挑戦をしていた時代でもあり、私自身も百合要素を含んだ作品をリリースしていました。商業的な成功とはまた別の次元で、風通しのいい自由さをもった時代だったように思います。

			　『ブギーポップ』の上遠野浩平による少女ふたりの安楽椅子探偵もの『しずるさん』シリーズは〇一年頃から連綿と描きつづけられていました。（ブギーポップの「女子のあいだだけで噂される存在」という語られ方や、イマジネーターこと水無星透子を中心とした女子たちの関係性など、上遠野作品にしばしば現れる百合要素についてはもっと注目されるべきかもしれません）

			 

			　すこし時代を下れば、ミリタリー要素や様々な暴力をモチーフとしたアサウラ『黄色い花の紅』『バニラ A sweet partner』はストレートに殺伐百合として通用するでしょう。

			　また、人里離れた洋館での少女たちの交流が異様な結末にたどり着く一柳凪の傑作『みすてぃっく・あい』や、少女たちのひと夏の出会いを描いた木ノ歌詠（瑞智志記）の『幽霊列車とこんぺい糖』など、おおむね『百合姉妹』創刊から『百合姫』が独立される〇七年前後に至る時期のライトノベルには、単発で百合の良作がリリースされていました。

			　『マリみて』を生みだしたコバルト文庫でも、少女たちの張り詰めた感情とその裏に潜む真相を描いた友桐夏『白い花の舞い散る時間』『春待ちの姫君たち』のように、少女小説の文脈にミステリ要素を載せた作品がリリースされていました。

			　ちなみに当時のライトノベルは、新本格ムーブメントからメフィスト賞に至るミステリ作品の隆盛の影響によってちょっとしたミステリブームが起こっており（米澤穂信がデビューしたのも角川スニーカー文庫のミステリ専門サブレーベルからでした）ミステリ要素を含んだ作品が全体的に多かった時期でした。そうした時代の空気も手伝って、「殺伐」要素は、直接的な暴力よりも、緊張感のある関係性を主体にした心理的サスペンスとして表出していたように思われます。

			 

			　その後も、うえお久光『紫色のクオリア』のように百合小説の傑作として後々語り継がれるようになる作品が出現したりもしました。

			　百合小説によってデビューするライトノベル作家が増えてきたのも、この頃であったように思われます。『どろぼうの名人』でデビューした中里十は、とがったレーベルとして知られたガガガ文庫においても特異な作風による百合ライトノベルを多数出版し、唯一無二の個性を持った作家として強い印象を残しました。

			　青春百合小説の佳作『ベネズエラ・ビター・マイスウィート』でデビューした森田季節も、幅広い作風によって人気を博したものの、百合への志向をつねに表明していました。百合姫ノベルで出版された『ノートより安い恋』『ウタカイ』など継続的に百合ライトノベルを出版し、確固たる存在感を示しました。

			　『ニーナとうさぎと魔法の戦車』の兎月竜之介も、デビュー作から百合へのこだわりを隠すことなく、現在でも主にネット小説で百合作品を継続的に発表しています。

			　より「殺伐」に近い文脈を見るならば、遠藤浅蜊『魔法少女育成計画』も、『魔法少女まどか☆マギカ』の強い影響下で生まれた残酷さを基調にしつつ、女子同士の感情のせめぎ合いを描く「殺伐百合」的な要素を見ることができるかのように思います。

			　個別の作品として注目したいのは広沢サカキ『アイドライジング！』でしょうか。「特殊な装備をまとった少女同士がアイドルとしてステージ上でバトルを繰り広げる」という、「ＳＦ」「アイドル」「バトル」「百合」という現代的な百合の文脈を全部載せした、早すぎた傑作百合小説です。

			 

			　こうした個々の作家の活動には注目すべきものがあったとはいえ、ゼロ年代から一〇年代後半にかけて百合がライトノベルのメインストリームに位置づけられることはないままでした。

			　その後、「小説家になろう」などへライトノベルのフィールドが拡散するにつれ、百合（というか女性主人公）ライトノベルもそちらで多く活動が見られるようになっていったように思われます。先に名前を出した森田季節の『スライム倒して３００年、知らないうちにレベルＭＡＸになってました』などが例に挙げられるでしょう。

			　その後、宮澤伊織『裏世界ピクニック』の成功から「百合ＳＦ」への流れを経て、文庫レーベルへの百合作品の再進出も進んでいます。

			　現代の百合ライトノベルにおいては、入間人間『安達としまむら』を源流とするようなオーソドックスな恋愛ものの作品（杜奏みなや『女子高生同士がまた恋に落ちるかもしれない話。』）や、ポストアポカリプスＳＦ（新八角『ヒトの時代は終わったけれど、それでもお腹は減りますか？』）やゾンビもの（ツカサ『明日の世界で星は煌めく』）のような終末的世界観を描く作品が主流となっているように思います。いずれも、女子ふたりの関係性は、穏やかに安定した信頼や愛情をメインにしたもので、世界観自体がときおり厳しさを感じさせるとしても、殺伐という感触からは遠く感じられます。

			　それでも、佐藤真登『処刑少女の生きる道』のような殺伐要素の強い作品が突出して存在感を示している点など、多様性の芽生えを見ることができるように思います。

			 

			　百合が女性同士の関係性を描くものであるとして、その攻撃的・暴力的側面の発露である「殺伐百合」が百合の一側面に含まれることは必然です。

			　創刊当時からしばらくの『コミック百合姫』でも、大北紘子のような、苛烈な世界観のなかで緊張感ある関係を育む女性たちを描く作品が許される土壌がありました。

			　百合プロパー外のコミックを見ても高橋慶太郎『デストロ２４６』、よしむらかな『ムルシエラゴ』のような女性たちのセックス＆バイオレンスを煮詰めたような作品があり、いわゆる「百合」として売り出されてはいないものの、女性同士のそうした関係性が作中の大きな要素を占めるような作品もしばしば登場していました。

			 

			　すこし話題を変えて、ＳＦと百合の話をします。

			　ジュブナイル百合アニメとしても重要なＳＦアニメ『電脳コイル』は、拡張現実によるバーチャルなコミュニケーションを予見し、現実とそうでないものの境目をアニメーションによって混乱させ、唯一無二の世界観を描き出した名作です。

			　先のＳＦマガジンでの百合ＳＦ特集での諸作品など、ＳＦ的な想像力が関係性の表現を広げていくことへの期待があります。特に『電脳コイル』で見たような（現代のVtuberやアバター的なものに連なる）バーチャルなコミュニケーションは、電子的な情報量のやりとりの拡大をもたらし、コミュニケーションのあり方、人の生き方を変えていきます。

			　ただ、情報量の広がりの裏側で、どうしても残る身体性の部分も見過ごせません。現代よりすこし先のＶＲゲームの世界を活写した石川博品の（百合ではないですが）傑作『ボクは再生数、ボクは死』において描かれた、女性アバターをまとってレズ風俗に耽溺する男性の、微笑ましくも哀れみを誘う描写は、肉体と分かちがたく結びつけられた人間性を浮き彫りにしています。

			　人が身体から自由を得ようとするほど、なお肉体に捉えられる悲しみ。”女性”という性を根幹に置いている百合というジャンルにおいては、最終的にその身体性こそが問題になってきます。ヒトのありようと探求するＳＦジャンルとの結合は、必然的に「百合とは」「女とは」「人間とは」という避けがたい問いを突きつけてくるように思われます。その局面において、暴力という強い身体性と結びついた「殺伐百合」は、大きな役割を果たすのではないか、という予感があります。

			 

			　現代における「百合」小説の主流が、恋愛や友愛であったり、悪意や敵意の薄い明朗な関係性をメインにしていることは事実であろうと思います。もとより、「百合」としてパッケージされて流通される作品は恋愛ものが多数を占めていたのでしょうし、それにとどまらない女性同士の紐帯・連帯、あるいは対立・闘争を描いた作品はあくまで傍流というか、そもそも「百合」と呼ばれることがすくなかった、という印象もあります。

			　主流になじめない書き手の感覚も、期待にそぐわない作品を避けようとする読者の感性も否定し難いですし、そのことで現状の百合作品のイメージが固定化されていく傾向があるのはやむを得ないのかもしれません。

			　こうしたジャンルイメージの固定化・硬直化に対する動きとして、「殺伐百合」という運動が必然的に生じてきたのではないでしょうか。書きたいものを書く作者と、読みたいものを求める読者。二者の接点として、検索可能性の高いワードが求められ、それがジャンルの旗印として必要とされる現代のネット・同人業界の事情からしても、キャッチーなサブジャンル名として「殺伐百合」は必要な強度を持っているように感じられます。「百合ＳＦ」のブレイクも、その題目のキャッチーさやわかりやすさが持つ力が一因となっているでしょうし、「殺伐百合」がそれに近い強度をもって一定の地歩を築きうる可能性に期待しています。

			　個人的には、「百合」というジャンルはきわめて多様性を許すジャンルであると感じており、「ＳＦ」や「殺伐」といったあらゆる可能性を内包し、それを「百合」と呼びたい、という思いがあります。「ライトノベル」や「ミステリ」の名の下に多様な作品群が集い、巨大な熱量をいだいていた時代への郷愁を、私は「百合」に見ているのかもしれません。

			 

			　「殺伐百合」に触れておよそ一年半、私の見てきた作品の印象で言えば、「殺伐百合」の魅力は、極限に追い込まれた女性たちから生まれる強く激しい感情の発露であるように思います。一瞬にはじける強い感情、そこに至るために構築された強度のある環境、そして女性たちの思いと結末。ゆるやかな引き延ばしも、安易なストレス発散も許さない、そのするどく美しい作品としてのありようは、この現代にあって独特の魅力を発揮しているように思います。

			　大きなメインストリームが存在しているとき、あるいはある種のジャンルが冷遇されているとき、そこにはいつも流れにあらがう傍流の書き手がいるものだと思いますし、新しい時代を担う才能はそこから生まれてきます。「殺伐百合」というフィールドが、大きな才能を生み出す土壌となることを祈りつつ、筆を置きたいと思います。

		

	
		
仮想、再演に至りて前野冬眠



		
			22:43:03/04/06/2084

			 

			　この宵闇には、権威的な巨大建築の形をなぞる、幽霊のような障害灯の点滅する赤しか届かない。

			　裂けたドラム缶から漏れ出した黒い油が、ゆっくりと、一五〇〇度で女の身体を焼くのをロザーナは知っていた。闇の中でぬらぬらと赤を反射する、金属焼却用の合成油。着火は簡単だ。ただ引き金に力をかければいい。小指の先ほどの火花で十分だ。金属の身体と共に、回路サーキットごと魂まで滅し尽くすだろう。

			　コンクリート壁にもたれ掛かった女は、全身を濡らしていた。どくどくと、腹と胸から零れる白い人工血液は、黒い油に混じらず、その比重からただ飲み込まれていくだけで、女のいた根拠すらも塗りつぶすようだった。

			　ロザーナの記憶の中で、女の像は曖昧だ。ロザーナは彼女を知っている。しかし、思い出せない。代わりに、ある確信だけが浮上する。

			　彼女は、殺さなければいけない相手だ。

			「脚の感覚がない」

			　女が言う。腹側から背骨を撃ったのはロザーナだったから、答えない。ただ、静かに、黒鉄くろがねの右腕で拳銃を握って、その顔を撃ち抜くと決意している。確信に基づいて向ける銃口は揺らぐことなく。

			「覚悟は？」

			「できてる。どうせ繰り返すんだ、ロザーナ」

			　一方にしか向いていない銃口越しに二人が言葉を交わす。決着は既についているから、多く語ることなどない。乾いた空気が辺りを満たしている。

			「お前が、ヒーローとして在ろうとする限り。何度だって、蘇る」

			　これから訪れるのは終わりなどではないと、女はそう言っている。白を噴き出し黒に溺れる女の眼がロザーナを真っすぐ睨みつけている。安価な義体用合成水晶のレンズの曇った透明の向こうから向けられるのは、とてつもなく大きなどす黒い何かで、しかしそれは、殺意ではない。

			　ならば、それがなんだというのだろう？

			「なら、何度だって、私は貴女を殺すよ――」

			　貴女が、私を殺すまで。

			　銃声一発。

			　ビクン。着弾に女の身体が震えたと同時、弾痕を起点に女の身体を炎が包む。ゆっくりと体表を撫でるようにして広がる熱が、内側に向かい金属を熔かしていく。

			　それは暗闇の中で最も大きな光源となって、周囲一帯を照らし出した。そこら中に、機械、機械、機械。廃棄区画、巨大建築と巨大建築の狭間。ここは都市という怪物の腹の底だ。棄てられた塵ゴミの終着駅だ。

			　だから、これは葬送なのだと思い出す。

			　燃え盛る女を背に煙草。吐き出す煙を追悼とする。

			　骨は残らないのが幸福だ。痕跡など残さず熔け尽きてしまえ。

			　どうせ、また繰り返すのだから。

			　どうせ、また殺すことになるのだから。

			　煙で白くなる視界と共に、記憶も霧散し、意味を無くしていく。

			　再演が、また、終わる。

			 

			 

			16:21:48/03/18/2074

			 

			　煙から覚めて、煙に目覚める。いつも同じ順番だ。煙があって、熱があり、痛みは三番目に訪れる。ロザーナは自分の右腕を喪っていることに気づく。

			「ラコを……」

			　そして、家族は四番目。

			「おかあさん」

			「ラコ、を……おねがい……」

			　目の前に真っ赤な母がいる。目の前なのに、頬に落ちてくる血液と涙に天地を知る。人は多くを憶えておれず、失くした腕の痛みはそこで忘れた。母の下半身は金属の化物に食べられたかのように見え、それは物理法則に従って顎と化したモノレールの天井と支柱だったのだと後で判った。視界の端で、ひしゃげた椅子から垂れさがる腕が父だとも。

			　サイレンが、がんがんと鳴り響く中で、血まみれの母が胸に抱いていたものをロザーナに差し出す。ロザーナはなんとか、残った左腕を伸ばして受け取る。彼女の濁った目は見えないらしかった。その目は少なくともロザーナを捉えず、

			「お姉ちゃんが、護ってあげてね」

			　それが最期の言葉であったことは、当時十一歳だったロザーナにも容易に理解できた。託されたのが、まだ幼い妹であったことも分かった。

			　妹の身体がどこにあるのかだけが、分からなかった。

			 

			 

			19:26:51/10/08/2084

			 

			「起きたかい」

			　小さなライトを目に当てられているのだと判った。薬物の刺激臭に混じる甘い香水の匂いに覚えがあって、自分が目覚めたのだと気づく。右腕はまだ眠っているようなので、左手で光を払いながら、ロザーナは答える。

			「いつも通り」

			　ライトを払えばそこにはアームで吊り下がった鏡があって、寝起きで眉をひそめる自分の顔がある。肩まである黒髪が乱れて、前髪は汗で張り付いていた。よれた黒シャツも身体に張り付いているように感じて、余計に顔をしかめてしまう。

			　ある集合建築の一角だ。狭い部屋の真ん中に、ロザーナが寝かされている手術椅子が一台だけ据えられ、周囲の壁には旧いポスターや崩れかけの壁を隠すように、所狭しと様々な器具やモニターが取り付けられている。クリニックとガレージを足して割っていない。天井にはファンが回っていたが、意味があるのかと思ってしまうほどに埃っぽい。

			　この雑多さは特別ではない。

			「逆流が？　またうなされてた」

			　声の主は薄汚れた白衣を着た、初老の女だ。白衣に飛び散った染みは赤や黒だけでなく、実は白も混じっている。樹脂製の椅子を引き寄せて傍らに座り、煙草を渡してくる。

			「記憶がね。でも、それだけ」

			「旧い型だからね、あんたの補助電脳。買い換えたら？　安くしとくよ、ヒーロー」

			　眼鏡の淵にかかる乾いた金髪は遊ばせたままに、歳相応の皺を刻んでルージュが笑みをかたどった。

			「そんな余裕はないよ。あと――」

			　ロザーナは煙草を受け取り、先端を折って咥える。それで電源火がつく。煙を吸う。口腔の奥、うなじのあたりに増設された補助電脳に微粒子が満たされ、冷却を行う。熱を奪った煙は口から吐き出されて、狭い部屋の空気を循環させている、古臭い天井のファンにかき消された。

			「ヒーローはやめて。儲かるからやってるだけだよ、賞金稼ぎは。記憶もないから、実感もないし」

			「保護プログラムなんて当事者以外は気にしてないのさ。呼称ってのは外部から要請されるものだからね」

			「じゃあ、貴女のことも、メカニックって呼び続けてあげようか」

			「うええ、カンベンして。ロザーナとリザでいいよ」

			「わかればいい」

			　ロザーナの右腕に有線で繋がる端末をいじっていたリザは、「お前にはお手上げだ」と言わんばかりに、わざとらしく両手をあげておどけてみせる。すっかり目が覚めていた。苦笑しつつ、煙草を挟んだ左手で作業に戻るよう促す。リザは言う。

			「でもさ。あたしはお前の、ヒーロー・ロザーナの一番のファンなんだ」

			　リザが端末上で指を弾く。ビープ音が鳴って、ロザーナは右腕が目覚めたのを感じた。ジジジ、電磁モーターの駆動し始める音と共に、鋼の義腕が一体化する。

			　親指、人差し指、中指、薬指、小指。順に曲げては伸ばしを繰り返し、サムズアップやらウェーブやらテストパターンをひとしきり試して、

			「チューンアップを？」

			「いや、腕が学んだんだろうさ。記憶証拠をサルベージしてる時に確認した。今回の指名手配犯にはお前も手を焼いたらしい。制御系が学習したんだよ」

			　なるほど、と、より滑らかに動くようになった自分の腕を他人事のように見つめるロザーナ。その様子にリザは、

			「まあ、無理もないわな。記憶は全部提出済みだし」

			「クレジットは？」

			「しっかりと。保護プログラムも実施確認済み。あんたが始末した賞金稼ぎについては、これ以上関わることもない」

			「いつも通りだけど、いつも慣れない」

			「気にしない、知らない、憶えない。健康を保つ３つのコツ。人間、なんでも忘れちまうし、それがいつなのかってだけの話」

			「そういうものかな」

			「そういうもの、と割り切るべきだ。こんな仕事なんだから」

			「そう、ね……うん」

			　ロザーナは納得したようで、椅子から立ち上がり、ブーツを履いた。合成皮製のブーツの底は冷たく、自分が時間の経過を伝えた。ずいぶん横になっていた、窓の外がすっかり暗くなっている。

			　受付かつ作業場所となっているリザのデスクから拳銃を回収し、預けていた黒いコートを羽織ろうとした時、リザから声がかかる。

			「今日は妹ちゃんに何買って帰るの？」

			　少し記憶を巡らせて、思い出し、答える。

			「記憶媒体メディアを。枯れかけてたから」

			「ちょうどいい、型落ちだけど容量充分のやつがある。まけとくよ」

			　コートの袖に腕を通しきったところで、リザがケイ素複合構造メモリＳｉ‐ドライブを投げてよこす。無意識より早く動く右腕がそれをキャッチし、「生身よりもよく動く」とロザーナは素直に関心する。

			　決済を知らせる通知が補助電脳に届いた。リザは少し微笑んで、

			「妹ちゃん、また今度連れてきなよ。こんど定期メンテだ」

			「ん」

			　背中越しに手を振って返すロザーナ。記憶媒体はコートの内に仕舞い、金属枠のガラス戸を開く途中で、また思い出す。

			「そうだ、訊き忘れてた」

			　ロザーナはリザに振り返って、

			「今回の賞金首は、例の女だった？」

			「違う。これまで通り、お前の言ってる記憶は該当するものもなければ、お前の殺した女ってのも見つからないよ」

			「そう。なら、いいんだ」

			　それ以上は訊かない。ロザーナはリザを信用していたし、何より、自分が始末した賞金首について深く尋ねることは、保護プログラムから外れることを意味する。

			「じゃあ、また」

			　黒いコートのロザーナは、一瞬で、闇に溶けるようにして消える。

			 

			　記憶の逆流が起こるようになったのは、三年ほど前からだ。毎回決まって、ロザーナはある女を追いつめている。背丈や服装、顔に到るまで違えど同一人物であるとなぜか確信していて、とどめを刺せば必ず記憶の逆流は終わる。そして、様々な過去の記憶がフラッシュバックし、目覚める。

			　シーンだけを追うように、その前後をロザーナは認識できずにいたが、胸に去来する物悲しさと安堵感だけがぼんやりと残っていた。

			　リザはそれを、記憶証拠の抽出が引き起こす副作用だと言っていた。あるいは、夢のようなものだ、と。

			『賞金稼ぎの証明は補助電脳のアタッチメントさ。これを埋め込めば、懸賞金の発行元が提供している賞金首に関する記録にアクセスできるようになるし、事の顛末まで含めて全て忘れることができるようになる。記憶を抽出し、提出すれば協力者保護プログラムがお前を護ってくれる。〈知る必要ニード・トゥ・ノウ〉の責任を肩代わりしてくれるってわけだ』

			　つまり、賞金稼ぎを使い捨ての道具としてリスクなしで管理し、使い潰す仕組みの話だったが、ロザーナはそれに反対する野心も野望もなかったし、何より金と、後ろ盾が必要だった。

			　保護プログラムは、自らが仕留めた賞金首の記憶を失うと引き換えに、賞金稼ぎ本人とその家族を、様々な脅威から護る。妹と二人で暮らすロザーナにとって、金を稼ぎながら保護を受けられるその制度は魅力的だ。

			しかし、記憶抽出の際に起こるフラッシュバックは気味が悪かった。自分が毎回殺している女のことを、リザは知らないと言っている。それが本当のことなのか、あるいはロザーナを護るためについている嘘なのかは分からなかった。

			 

			　リザの店のある集合建築からロザーナの住む街の外れのメガ・マンションまでは歩いて十五分程度の距離にあった。灯りは少なく、野放図な建築が広がるバラック街を縫うように歩いた。背の低い街を照らすのは、栄華を極める高層ビル群から漏れだした光。天を突き、星を追いやり、紫や青に輝く摩天楼。

			　彼女達が住むのはそんな繁栄からは零れてしまった、かつての発展の痕跡だけが残る、亡霊のような街だった。かつて、街を築く過程で大量の労働者を住まわせるために建築された超過密高層住宅群。その周辺施設からはほとんどの企業が撤収し、緩やかな連帯と突発的な暴力が遺産を食いつぶし、街をなんとか生かしている。

			「よッ、ヒーロー！　今度あいつのことも殺してくれよ」

			「この前の●●●殺しはよ、すごかったじゃあねェか」

			「馬鹿野郎だねぇ、保護プログラム違反になっちまうジャないか」

			　機密に関わりのある単語がノイズとして処理されているのを感じながら、ロザーナは自宅へと向かっている。多くの人々が住むメガ・マンション周辺はかつて、とあるマフィアが支配していたのだが、ロザーナの活躍によって警察機関の手が入り、治安が回復したのだという。

			　本人はそのことを忘れているのもあり、ヒーローと呼ばれるのは拒否感がある。少なくとも、私は彼らのヒーローではない。それが、ロザーナが密かに抱く自負だった。

			　五千戸を有する建築が四棟。自宅まで経由するエレベータは三つで、それでも階段は昇らねばならず、大きな通路や連絡路には露店が並ぶ。メガ・マンションはそれ自体が一つの街と化している。実用性と耐久性のためにあらゆる要素を犠牲にしたはずの不便な建築であるにも関わらず、人は住み着き、新しい道も日々増えているという。

			　ロザーナはその中層、街の喧騒が気にならなくなるギリギリのラインに住んでいた。金属戸には『101』とプレートが打ち付けてあり、これは改築につぐ改築で取り残された、いわゆる時代の名残だった。部屋番号に意味などなく、考えるだけ無駄だ。何十年も進歩のないキーを差し込んで戸を開ける。

			「おかえり、お姉ちゃん！」

			「……ただいま、ラコ」

			　出迎えたのは少女だ。栗色の長髪をふわりと、ベージュ色のワンピースと共に舞わせ、高揚のまま一回転。明るい表情とともに、大きな可愛らしい茶色の目をロザーナに向ける。華奢な身体は動くたびにモーターの音がした。ラコはくるくると犬のように、何かを期待するか隠すかした感じでロザーナの周りを廻る。

			　玄関から、居間に向かって真っすぐ続く廊下にトイレとキッチンが面していて、足元にはピザの箱と、合法酒類のボトルが積んであった。見て見ぬふりをしつつ居間に着くと、脱ぎ散らかされた服のかかったソファの前、机の上でホロディスプレイがつけっぱなしになっていた。

			　ロザーナの顔を伺い、どこかそわそわと落ち着かなさそうなラコに呆れつつも、

			「何が欲しいの？」

			　ロザーナは家の奥へと歩を進めながら言う。

			「そろそろ、大きくなりたいな、って」

			「……前は、半年前だっけ？　もうなの……」

			「だって、学校のみんながね、セッションの度に大きくなってて」

			　セッション、というのはオンラインでの交流のことだ。この街に学校はないから、彼女はネットワーク上の通信学校に通っている。

			　ラコの視線は彼女自身の手足に向いていた。

			「そっか、もう、そんな時期だもんね」

			「ダメ……？」

			「……ごめん。すぐには返事できない、かな」

			「そっか……」

			　そして、ロザーナの歩みが止まる。自宅の奥の扉、突き当りの部屋の前。堅牢に作られた金属扉とパスコード認証装置を手慣れた指使いで操作すると、ロザーナは機械化していない左手に冷えを感じて、少し拳を握り込んだ。扉が開く。冷気が部屋から溢れ出して、二人の足元、フローリングの床の上を白い霧が滑っていく。

			　そこにあるのは、碑にも似た四角く黒い柱。煌々と、脈動するように光るその側面から伸びるのは、床、天井、壁、部屋一面に張り巡らされた機械、機械、機械。ケーブルは絡み合って繋がれ、継ぎ足されることで拡充されているのが目に見えて分かった。一見すれば生き物の巣ウェブにも内蔵オルガンにも見える。そして事実、これはネットワークであり、現行でプログラムを走らせ続ける脳幹だ。

			　ロザーナは部屋に一歩踏み入り、一番手前にある、複数種類の記憶媒体が刺さった箱型の機械を手にとる。そして、コートの内からSi-ドライブを取り出して、

			「繋ぐよ」

			「大丈夫……んっ……」

			　空いている差し込み口に挿入する。カチャリ、ツメが噛み合う音がして、ラコの中身が増設される。

			「けっこう大きいね。三か月分、くらい？」

			「替わりにならないのは分かってる。けど……」

			「いいの。お姉ちゃんがわたしのために頑張ってくれてるって知ってるもん」

			　先に部屋から出たロザーナが振り返る。ラコを背後にラコが笑う。努めた笑顔で。演算された表情で。

			　部屋一面に広がる機械群がラコの脳であり、臓腑であり、ラコそのものだった。

			「……ごめん」

			「だけどっ！」

			　ロザーナが漏らした謝罪をかき消すように、ラコはロザーナに飛びついて言った。

			「お出かけ。明日、お休みでしょ。買い物いこ！」

			「……うん」

			「約束だからね！」

			　いろいろ奢ってもらっちゃうから。姉の胸に顔をうずめて、明るく振る舞う少女の表情をロザーナは知らない。どちらの腕で妹を抱くか迷う内に、無意識にロザーナの右腕がラコの頭を撫でた。

			 

			 

			13:12:31/10/09/2084

			 

			　結論から言えば、ラコは助からなかった。ロザーナ含め家族四人が巻き込まれた大規模な電磁モノレール事故では、救助隊が発見した時点で両親は既に絶命、ロザーナは右手を喪っていた。

			　そして、まだ三歳だったラコは、身体の大部分が損傷していたものの頭部は無事だったため、緊急の延命手段として脳の冷凍処置がなされた。

			　通常、冷凍処置は義体化を前提として行われるものだが、幼児の脳は未成熟であり、義体化を行うことは極めて難しく、手術には莫大な費用がかかる。

			　ここで取られたのが、脳のマッピングによる、生体の仮想化だった。脳の隅々まで、未発達のニューロンすらも解析し、定量化し、演算可能な存在へと落とし込む。仮想化された脳は、外部からの刺激に対してそうあるべきリアクションを返す。「本来であればこう反応するであろう」とエミュレートし、「本来であればこう成長するであろう」と複雑化する。

			　当時幼かったロザーナが、その事実を理解していたのかは怪しい。漠然と分かっていたのは、妹が――通常とは異なる形であれ――延命されたことと、維持には莫大な資金が掛かることだった。

			　人生を記憶するには、ストレージが無限に増え続ける。成長し、思考が複雑化するほど演算機が必要になり、機械の身体は常にメンテナンスが必要だ。

			　そんな中でも、ロザーナの中で強くあったのは、「妹を護らなければならない」という、姉としての使命感だった。だから、彼女は迷わなかった。それがどんな修羅の道になろうとも。

			　妹を護る。それが不変の行動原理だ。

			 

			　街は変わらない。

			　電磁モノレール事故の碑文は現場となったその場所のタイルにひっそりと埋め込まれているだけだし、モノレール自体はむしろ数が増えた。急激な発展に飲み込まれ、前提となるべきインフラに押しつぶされた者は数えきれず、ゆえに治安も悪化する。発生した無法者は端に追いやられ、メガ・マンション周辺のような暗黒地域は増加する。

			　そういった負の循環を差し引いてなお余りある富が、この街には溢れている。外郭のバラック街から望んだ摩天楼の、その腹中に二人は訪れていた。清潔感の溢れる白と植え込みの緑を基調とした町並み。少し歩けばすぐに目に入るバラックの気配すら感じない、脱臭された無菌の空間。

			　景色には暗黙のドレスコードがあり、摩天楼に住む人々はバラック街やメガ・マンションに住む人々とは明らかに格好が違う。パリッとしたスーツであったり、あるいは前衛的なドレスであったり、とにかく洗練されているという印象だった。が、かといって、すれ違う人々は黒コートに義腕というものものしいファッションのロザーナに見向きもしなかった。ただ「気にしてもしかたない」といった感じだ。あまりに危機感がない。無関心と言ってもよかった。

			　その代わりに、街に充満する視線は随所にある監視カメラによるもので、妙な納得を覚える。ロザーナとしては、その方が心地がよかった。他人に常に見定められるバラック街より、ずっと。

			「ほらっ、お姉ちゃん、あっちにクレープ屋できてる。ここ、入れ替わり早すぎだよね～」

			　一足も二足も先に出て、ラコは上機嫌で話しながらロザーナを先導する。彼女は正直テナントの移り変わりなどまったく気づかなかったが、彼女はバーチャルにこの通りを散歩することが多いらしかった。しかしやはり、ラコは久々の生身での外出にはしゃいでいるようで、距離がぐんぐんと離される。さすがに慌てて駆け寄りながらロザーナは、

			「あんま離れないでね。中継器との通信が切れたら……」

			　メガ・マンションにあるラコの脳親機と身体端末をネットワーク経由で接続する中継器。外出の際に、円滑な身体操作を補助するものだったが、摩天楼内部の通信環境を考えると杞憂に過ぎない。別に中継器がなくとも直接身体の操作はでき、ようは保険のようなもので、

			「お姉ちゃん、気にしすぎだよ」

			　と、ついにはラコに呆れられる始末だった。通信が切れてしまった前例があるわけではないが、しかし、もし何かが起こったらとなんとなく落ち着かない。そんなロザーナのことを感じとってか、

			「それよりさ。久々なんだから、もっと楽しまないと。今日は夜まで付き合ってもらうからね！」

			「わっ……!?」

			　ロザーナに駆け寄ったラコが腕を引く。こうして、二人の休日が始まった。

			　クレープ屋、アイスクリームショップ、ファストフード店と、まず二人の行き先が飲食系ばかりになったのは、ラコが満腹感を感じないことにあった。ラコの身体は電力によって駆動するが、その給電方法として有機物を化学的に変換し電気に変えるというものがある。味覚系も再現されているラコは、蓄えられるまでいくらでも食べることができた。もちろん、一か所一か所は大した量ではないが、数を重ねればというものである。

			「これとか、似合うんじゃない？」

			「……ええ？」

			　だから、専門店街の服屋に訪れた頃には、ロザーナの胃は破裂寸前だった。糖でぼうっとする頭を振り、ラコの言葉を聞く。

			「ほら、お姉ちゃん、黒ばっかりだし。似合うと思うんだよね」

			「黒ばっか……」

			　妹の指摘に耳が痛くもあったが、ラコはあくまで黒一色のファッションをどう生かすかを考えてアクセサリを薦めてくれたようだった。ロザーナとしては別に黒にこだわりがあるわけではない――たまたまバラック街に売っていた丈夫そうな外套がこれしかなかったというだけ――のだが、自分を気遣ってくれる妹の気持ちは嬉しかった。

			　差し出された手の平にはパールのピアスが載っている。ロザーナはピアスを手にとり、耳に近づけて髪をかき上げ、

			「似合う、かな」

			「似合うよ！　だって、お姉ちゃんだもん」

			　いつにもまして、真剣な表情でラコが言う。

			「お姉ちゃんは、誰よりも頑張ってる。だから、誰よりも格好よくて、奇麗で、それで……」

			　言葉を続けるほどに、視線が下がっていく。

			「ラコ？」

			「だから、ご褒美があるべきだと思うの。わたしもね、お金、ちょっとずつ貯めてて。これなら、買える、から。プレゼント」

			　最後には彼女の表情は見えなかった。ロザーナはうつむくラコの頭を右手で撫でて、

			「……ありがとう」

			　その言葉にラコが顔を上げる。ロザーナは心から笑いかけて、

			「これで、もっと頑張れるよ」

			「……うん」

			　静かに、ラコは答えた。その場で決済する。そして、プレゼントされたピアスは懐にしまって、ロザーナは言った。

			「じゃあ、ラコの服も買わないとね。ワンサイズ大きいのにしておこう。大きくなる時のためにも」

			「……ありがとう」

			　服を選び始めたロザーナは、彼女の背中を見つめるラコの表情を知らない。

			 

			 

			20:45:51/10/09/2084

			 

			　すっかり夜も更けていた。摩天楼の明るさが嘘だったかのように、帰路、メガ・マンションへの道は暗い。携行ライトで夜道を照らしながら、手を繋いで歩くロザーナとラコ。学校での友達との会話や出来事についてなど、他愛のない話が続く中で、話題はロザーナのことへと移る。

			「お姉ちゃんはどうなの？」

			「ううん、どうって言われてもなあ。仕事で関わりがあるのって、リザくらいだし。仕事の内容だって忘れちゃうしね」

			　思いだすように、上を向いてロザーナは答える。空には、眩過ぎる光に照らされたスモッグ。星は滅多に見えない。

			「忘れるって、どんな感じ……」

			「どうもしない。言われなきゃ気づかない。忘れたって事実も忘れちゃう。何もなかったのと同じだよ」

			「それって……ううん」

			　ラコは少し言葉に詰まって、横に首を振り、続けた。

			「それって、怖くない……？」

			「そう……だね。技術自体は、怖い、かも。腕がね、覚えてるんだ」

			「腕が？」

			「うん」

			　ロザーナが胸の前で右腕を握り、独り言のように言う。

			「記憶が消えて、リザのところで目覚めるたびにね、腕がどんどんスムーズに動くようになってるんだ。最適化、って言ってた。知らない内に、闘うことに身体が慣れていくんだ、って。無意識に動いちゃうこともある。それは、少し、怖い」

			「嫌じゃないの」

			「嫌、ではないかな。ラコのためだもん。辛くもない。ただ、少し怖いだけ」

			「そっか……」

			　沈黙。静寂。車両も通らない夜道だ。ぽつりぽつりと立つ街灯の高周波すら聞こえる気がした。耐えきれず、先に口を開いたのはラコだった。

			「お姉ちゃんは、すごいな」

			「ラコ……？」

			「学校でね。先生が言ってたの」

			　ロザーナの持つライトが照らす先の闇を見つめて、

			「自分のやりたいことは、何がなんでもやるべきだって。そのせいで喧嘩が起きちゃうかも知れないけど、それでも」

			「私も、そう思う。ラコにもやりたいことが？」

			「……」

			「遠慮しなくていい。私はいつでもラコの味方だよ」

			　妹を護る。それがロザーナの軸だ。妹を護り、支える。ロザーナはただ、ラコにとってのヒーローであればいい。

			「ラコのやりたいことなら、なんだって……」

			「そうじゃ、ない」

			　ラコの口をついて出たのは、否定の言葉。彼女は手を離し、立ち止まる。ロザーナは振り向いて、困惑の表情で次の言葉を待つ。ラコは慎重に、泣きそうな顔で言った。

			「無理、してない？」

			「……無理？」

			「お姉ちゃんにも、やりたいことがあるんじゃないかと思って」

			「……」

			「わたしのために色々してくれるのは嬉しい。けど、お姉ちゃんもやりたいことは我慢しないで欲しいの。ヒーローって呼ばれたりだとか、『お姉ちゃんだから』だとか、そういうのは、なしで。……わたしがこんなことを言っていいのか、分からないけれど……」

			「ラコ」

			　と、急にロザーナがラコに向かって左腕を伸ばした。ラコは声を上げる間もなく、力強く胸元に引き寄せられる。鋼の右腕は既に銃を抜いていて、妹を抱いた左手に握ったライトで正面を照らす。

			　ラコは声も出さなかった。それ自体は珍しくもない。体中の金属骨格が露出した、死んだ義体。しかし、だからこそ、これは異常事態だ。幽霊かのように、義体は立っていた。外れかけた頭が人工の皮膚と、神経ケーブルで辛うじて繋がっている。

			　おぼつかない足取りで、一歩、また一歩と近づいてくるそれに、ロザーナの対応は流れるようだった。淀みなく三発。迷いはない。両大腿と胸へそれぞれ一発ずつ。左腕はしっかりと妹を抱き、耳を押さえていた。大口径の銃弾をくらった義体は闇へと吹き飛び、そのまま機能を停止する。

			「廃棄済みの義体……何かと混線した……？」

			　周囲を警戒するロザーナが訝しんでいると、ふと、左腕に冷たいものを感じる。見れば、べっとりと白い液体がコートに染み込んでいて、それはラコの鼻から出ているのだと気づく。彼女の身体を駆動させている人工血液だ。

			「うわっ、ごめん、強引だった」

			「だいじょ、んぶっ……」

			　答える間もなくロザーナはラコの鼻にハンカチを突っ込んでいる。「切れちゃったかな……本当にごめん」と言うロザーナに「へーき、平気だから」と苦笑するラコ。

			　ハンカチの端を破って作った詰め物で鼻血を止め、周囲に同じような暴走義体がいないことを確認して、帰路についた。警戒を解く気にはなれなかったが、ずっと張り詰めた空気であることにも耐えられず、

			「私は」

			　ロザーナが口を開く

			「私は、あなたさえいればいいの」

			　それは今にも消えそうな、祈りにも似た声で、

			「お母さんとお父さんの願いでもあるけど、それ以前に、私の願い。私は、あなたを護り続けるだけで、それでいい。それが、私のやりたいこと」

			「うん。ありがとう」

			　ぎゅっと、妹が強く姉の手を握り、ロザーナは左手でそれを握り返した。

			 

			 

			15:09:12/7/2/2079

			 

			「どういう、意味ですか」

			　雨の降る日だったことを強く覚えていた。相手の言葉に頭が真っ白になり、その間隙に暴力的に流れ込んだ雨音が忘れられない。

			「運営組織の方で決まったんだ。電子存在に対しては、我々は一切の援助を行えない」

			　園長は気弱そうな、恰幅のいい初老の男だった。様々な事故、災害などで親を喪い、自立のできないであろう子供たちを保護する団体がある。モノレール事故の後、二人を含め、義体化を余儀なくされた子供たちを引き取ると名乗りをあげたのがこの孤児院だった。

			　ある大企業の下部組織であることもあり資金は比較的潤沢で、ロザーナの簡易義手や、ラコの簡易身体端末を提供してくれた。が、何事にも限界はある。もしくは、損得勘定や情勢の変化は唐突に訪れるものだ。

			事業範囲の変更だと伝えられた。が、遠回しに、二人の両親の保険金と孤児院の資金だけではラコを生かしきれなくなったと言っているのだと、ロザーナは悟った。

			　園長が逸らした視線の先、ぽつんと一人、積み木で遊ぶラコがいた。最もローコストな、顔以外の皮膚のない、棒のような骨格だけの手足で、彼女は独り遊んでいる。こうしている間にも、彼女は何かを思考し、そのたびに他の子供たちの何倍ものリソースを消費し、成長するほどに彼女は多くのストレージと物理的な空間を必要とする。最初は野球ボールほどだったラコの脳基幹部分は、今やスーツケースほどの大きさに変わっている。

			「もちろん、君のことは社会に出るまで援助する。就職先だって用意できるさ。けれど、彼女は、申し訳ないが……」

			　人間としては扱えない。言い淀んだ言葉をロザーナは理解し、その日のうちに二人は孤児院から姿を消した。ロザーナが持ち出せたのは、人格を演算する最低限の部分だけだった。孤児院での記憶も、ラコの簡易身体端末も置いてきてしまった。妹の所在をそこに信じるしかなかった。

			　怒りはない。企業の利益云々の思惑はあったのだろうが、彼らの善意は嘘ではないと知っていた。しかし、現実の方がもっと嘘ではない。だから、ラコを生かすには逃げるしかなかった。裏の世界であれば、彼女を生かせるだけの金が手に入ると、幼く淡い希望に縋って。

			　私が、妹を護らなければ。

			　姉として、託された使命を果たさねばならないという衝動に突き動かされていた。

			　でなければ、自分が何のために走り、何を抱えているのか、何故生きているのかも、わからなくなってしまいそうだった。

			 

			　後日、孤児院にて二人が死亡したとの報道が出回り、二日で皆、忘れてしまった。

			 

			 

			19:12:21/2/11/2083

			 

			「ロザーナ」

			　ひどく違和感を覚える呼びかけなのは、言いなれていないようなぎこちなさが残るからなのだと判った気がした。焼き付いた印象は頭から離れない。

			　燃える女がこちらに手を伸ばしている。風が強く吹く。廃棄区画を見下ろすシャフト上にいるのだと判る。

			　ロザーナは鋼腕で銃を構え、引き金を絞る。頭を撃ち抜かれた女は火花を散らし、その衝撃に従わされて落下する。一瞬、炎が途切れて顔が見えたような気がした。知っている気がする。けれど、思い出せない。

			 

			 

			17:34:32/10/19/2084

			 

			「起きたかい」

			　リザがロザーナの顔を覗き込む。

			「なんでだろう。今日はぜんぶ覚えてる」

			「そりゃ、今日の抽出は賞金首絡みじゃないからね。妹ちゃんは先に終わったから、コーヒー飲んでてもらってる」

			　視線を移せば確かに、リザのデスクでマグカップを両手で抱えたラコがちょこんと椅子に座っていた。

			「で？　結果は」

			「妹ちゃんの方は……遠隔診断で何も問題なし。身体端末とのラグは見られないし、人格強度も基準値以上。成長もしてる。身体も大きくしていい頃さね。どうする、いっそのこと高校生くらいの身体でどうだ」

			「それいい！」

			「だ、め！」

			　コーヒーを片手に手を挙げるラコに、ロザーナが釘を刺す。リザは姉妹のやり取りに呆れつつ、

			「まあ、さすがに冗談さ。適性年齢と合ってない身体は不和合を起こしやすい。無理のない範囲で少しずつ、だよ」

			「ちぇ」

			　唇を尖らせるラコを横目に、ロザーナは

			「で、記憶の方は」

			「バッチリだよ。結論から言えば、何もわからん」

			「冗談でも面白くない」

			「抽出は完璧さ。必要な情報は全部抜き出せたはず。ただ――」

			　リザがホロディスプレイを目の前で開いて、記憶ファイルを再生する。視覚、聴覚をはじめ、思考内容や周囲の状況まで再現された仮想体験の様子が十数個、並列で再生される。襲い掛かってくる義体の数々。そのどれもが身体の基幹部を損傷しているにも関わらず、だ。

			「まるでゾンビーだ。共通項は、廃棄状態になった義体ってことだが、こんな時代さ。身体の乗り換えで棄てられる義体なんてごまんといる。それこそ、摩天楼の連中なんかは特にね」

			　ラコと共に帰宅する途中に襲ってきた幽霊のような義体。似たような襲撃が何日も続いていた。さすがにただ治安が悪いだけとは思えず、ラコの定期メンテナンスのついでに記憶の解析を頼むことにしたのだ。

			　だが、数々の記憶を解析し、ロザーナの業務をサポートしてきた――その大半をロザーナ本人は忘れているが――リザでも、この謎は解けないという。

			「脳が抜けた身体をあれだけの精度で操作するってのは相当難しいはずなんだ。遠隔で身体を動かすのはそう楽じゃあない」

			「うん。日を追うごとに練度を増している。……潰した義体のサンプルから不審なログは？」

			「動くことそれ自体が不審ではあるが……逆に、ログ自体は正常なんだ。それこそ、脳を入れた本物の義体と変わらない動作記録が残ってる」

			「奇怪だね。同様の事件は……」

			「警察機関の開示してるものを確認する限りは、ない。だから、完全にあんたを狙った犯行だろう……少なくとも、保護プログラムの警戒網には引っかかってないから、こっちでケリをつけるしかなさそうだ」

			「私怨？」

			「どちらかといえば、幽霊だ。あるいは、呪い」

			　とにかく痕跡がないのだと、リザは頭を振るばかり。

			「ぞっとしない、勘弁してほしいよ」

			「まあ、とにかく今日は帰りな。こっちでも引き続き調査は続けておくから」

			「お姉ちゃん」

			　席を立ち、帰る準備を始めたロザーナに、ラコがコートを手渡す。ありがとう、と受け取って、二人がガラス戸を抜ける。

			　じゃあ、気をつけて。リザは別れ際に言った。ロザーナはラコの手を引いて、日暮れの近づくバラック街に紛れ帰路につく。

			 

			　スモッグが空を覆うような街でも、黄昏は存在していた。陽の角度と屈折がそうさせるらしい。この時だけは灰色の街が朱に染まり、視界を夢のようなオレンジが曖昧にする。

			　ロザーナは左手でラコの手を引いて、その血の通わない冷たさをしっかりと感じながら、人気のない道を速足で縫って行く。アスファルトを踏み込み、あるいは舗装の剥がれた泥を跳ね、その足は急いている。何より早く家に帰らなければと、ロザーナの想いがそうさせていた。

			「お姉ちゃん、速いよ」

			「ごめん、思ったより時間が遅くなって」

			　背中にかかる声に、ロザーナは振り返らない。陽が落ち、朱は紅に変わっていく。影が濃く伸びていくのを強く感じるのは、焦りからか。

			「例の、ゾンビみたいな？」

			「最近、ずっとなんだ。前みたいに巻き込みたくない」

			　横たわる真っ黒な影を二人が横切る。バラック街に突き立った鉄骨の、トタンの、棄てられたモノでできた住居の陰を往ゆく。

			「幽霊だ、って言ってたね」

			「だとしたら悪霊だ。知らないうちに恨みを買ってるのかも。こんな仕事だから」

			「大変だ」

			「大丈夫だよ。ラコは心配しなくていい」

			「どうして」

			「何かあっても、私が必ず護るから」

			「ふふ、そればっか」

			「でも、ほんとだよ。約束する」

			「そっか」

			　ありがとう。ふと、ロザーナの左手にあったはずの手の感覚が消える。

			「ごめんね」

			　そう、声が聴こえた瞬間だった。通りの闇から、滑るように人影が涌わき出る。夕陽の紅が照らす、傷だらけで曖昧な表情の義体。思うが早いか、コートの内から抜いた銃が火を噴く。紅い通りに真っ白な血を散らして幽霊義体が斃たおれるのを、ロザーナは確認すらせず。

			　振り向く。そこにラコはいない。嘘のように黒い影と、乱反射する紅の、野性的な二色で構成された通りだけが視界の全てだ。

			「ラコ」

			　呼んでいた。

			「ラコ！」

			　背中を冷やす嫌な汗と共に、身体中の血が沸騰するのを感じた。危機を本能的に感じて、神経が一瞬で鋭敏になる。ロザーナは目の端、角に消えていく人影を見逃さない。迷いはなかった。ブーツがアスファルトを蹴り、駆け出す。

			　人影が消えた角を曲がると、路地、二、三人のならず者の死体が立ち上がろうとしているまさに瞬間。全員、目の焦点が定まらず、首の裏、補助電脳が焼けている。直後、襲い掛かってくる彼・彼女らを首から脊髄ごと撃ち抜く。

			　迷いがないのは、身体が知っているからだ。けれど、それだけでは説明のできない違和感をロザーナは感じている。知っているのは、行く手を阻む者を退ける戦闘技術だけではない。

			　路地を抜けると、逃げる影は廃棄区画に向かっていくのを知っている。

			　ロザーナが路地を抜けると、人影が廃棄区画への道へと向かっていくのが見えた。

			　直感がそのまま現実とリンクする。景色は紅色、この逃走劇を自分は知っているという確信がロザーナを支配する。

			　廃棄区画への道は、シャフトで構成された宙づりの立体構造になっている。錆びついた鉄製の階段とキャットウォークが続き、降くだった先の空間で、この街に不要と判断された物が集積されている。先んじて駆け降りていく人影の、栗毛の髪が揺れている。ラコだ。

			　追って、追って、降くだって、降くだって。夕陽と金網床の作る影が鬱陶しい。視界はチカチカと、瞬間的暗転の度にラコの姿は変わって見える。ある時は、赤毛で三つ編みの少女だった。ある時は、黒髪で長髪の。ある時は、ある時は。ロザーナの知らない『ある時』が重なって見える。

			　けれど、最下層に辿りついて、目の前に立つ背中は、栗毛の後頭部は、明らかに直近の現実のものだ。

			「ラコ」

			　目の前に立つ少女の名前をロザーナは呼んでいる。

			　紅が少女を包んでいた。ラコは振り返り、ならず者から抜き取ったのか、拳銃をロザーナに向けている。彼女の立つ一角、足元は黒い油で満たされていた。ラコの履いたスニーカーに、ソックスに、油がゆっくりと染み込み、足元から黒が上のぼっていく。

			　銃声。ロザーナは動かない。ただ、頬を流れる血の感覚を感じている。

			「もう、分かってるよね」

			「どうして、なの」

			　ラコは夕陽を抱いて、燃えるような色をしていた。きっと、夕陽を背負うロザーナは、穴のように黒く在るはずだ。

			「限界、だった」

			「何……」

			　ラコは吐き出すようにして言う。

			「ストレージを継ぎ足して、計算機を継ぎ足して。演算して、演算されて、出力して。その繰り返し。いつまで続くのかも分からない。ずっと、落ちていくような感じ」

			「ラコ、あなたは……」

			「わたしは――わたしは、ラコという人間の情報のパッチワークだ。わたしはみんなとは違う。わたしはどうしたって、偽物だ」

			「そんなこと……」

			「哀しいって感じても、泣くことだって、できないのに？」

			　右手の銃は揺るがないまま、ラコは左手で両目の下を掻く。皮膚が切れて、白い人工血液が滴り始める。

			　姉妹は対峙していた。風はない。

			「幽霊、って、言ってたね。その通りだよ。お姉ちゃんに生かされて、お姉ちゃんに護られるだけの、亡霊。ずっと、わたしはお姉ちゃんの世界の中。……わたしはそのことに、耐えられなかった。お姉ちゃんは、わたしに対等でいさせてくれなかったから。わたしがお姉ちゃんにやりたいことをやってほしいって言ったのは、わたし以外のことも見て欲しかったからだよ？」

			　そう言って、ラコは、自嘲気味に笑う。

			「けど、気づいたんだ。お姉ちゃん、そもそもわたしのことなんて見てなかったんだもん」

			　光の中で、表面だけを笑顔に歪ませて、ラコの大きな瞳がぎらぎらと燃えている。

			「最初のあれはたまたまだった。いや、もしかしたら、無意識に望んでいたのかも？　どちらにせよ、お姉ちゃんのあんな顔、初めて見た。必死で、真剣で……変な言い方だけど、わたしの知ってるどんなお姉ちゃんより充実してた。考えてみれば当然だよね。『なにがあってもわたしを護る』ってことは、向き合っているのはわたしじゃない。わたしを脅かす、誰かなんだ」

			　そう、語るラコの笑顔は真っ赤に染まり。

			「分かったの。姉と妹のままじゃ、わたしはあなたと対等になんかなれないって。お姉ちゃんと向き合うには、お姉ちゃんの、敵になるしかないって」

			　銃声がもう一発。ラコが引き金を絞っている。鋭い音が響き、ロザーナの左肩を貫いた。紅い血がどくどくと流れる。ロザーナは声も上げず、じっとラコに視線を向けている。

			「わたしは、わたしのやりたいことを突き通す。もっと、わたしを見てほしい。わたしを、理解してほしい。わたしはお姉ちゃんの、ヒーロー・ロザーナの、敵だ」

			　偽りの白い涙が垂れる。ぽつり、ぽつり、足元の黒い油に落ちては、深く沈んでいく。

			「わたしと闘って、わたしを終わらせてよ。ロザーナ！」

			　悲鳴に近い叫びだった。飛び散る人工血液と共に、三発目。ロザーナの右肩、黒いコートとシャツを引き裂いて、事故で喪った金属の腕を掠る。

			　ロザーナは一歩、前に出た。

			　そして、ささやくように言った。

			「……また、か」

			「え」

			　それは、ラコが予想していたどんな言葉でもない。理解できなかった。

			「『ロザーナ』って、そう呼ばれて思い出した。分からないだろうけど。そう……『どうせ、繰り返す』んだ」

			「何を、言って」

			　ロザーナはラコに近づきながらコートの内側から中継器を取り出すと、ぱっと放り投げた。そして、廃棄区画を埋め立てているアスファルトに激突したそれを、ブーツで踏み潰す。フレームが曲がり、火花が上がって回路は焼き切れた。

			「ごめんね。私は貴女の敵かも知れないけど、あなたは、私の敵じゃない」

			「あっ」

			　もう一歩ロザーナが踏み出した頃には遅く、ラコの四発目の銃弾は当たらない。顔の少し左、髪を散らすだけで。距離を詰めたロザーナは右脚をラコの股下に入れ、そのまま押し倒す。油が飛び散り、ラコの身体を穢けがす。栗毛が黒く染まる。沈む。

			　経験も、体格も、全てロザーナの方が勝まさっている。ラコの在り方は、そうなっているのだと、ロザーナは思い出していた。

			「終わらせたいなら、ちゃんと私を撃つべきだった」

			　ラコはいとも簡単にロザーナに倒され、その顔に黒い銃を突きつけられている。あまりに一瞬のことで、ラコは口をぱくぱくとさせるばかりだ。ロザーナはゆっくりと、囁くように続ける。

			「全て忘れてしまうのは、私だけじゃないんだよ」

			「どう、いうこと……」

			「貴女がこうして私に銃を向けたのは、これが初めてじゃない」

			　ラコが驚きと疑問に目を見開く。ロザーナはそれに寄りそうように、慈愛を孕んだ悪魔的な微笑みで返す。

			「やりたいことをやるとき、喧嘩は起こる。私もそう思う。なら、勝たなきゃ。殺されて終わりだなんて、甘えないで」

			　ラコはロザーナと向き合っていた。茫然とする妹に、姉は、告げる。

			「お母さんは最後、私を『お姉ちゃん』って呼んだんだ」

			　それは、原点について。全てを決定づけた出来事について。

			　歪みについて。

			「私お姉ちやんにはあなた妹がいないとだめなの。私は、絶対に、貴女を理解なんてしたくない。だから私は、あなたを護るヒーローで在り続ける。貴女のことを、忘れ続ける」

			　それは、ラコが生きる世界が、煉獄であることの宣言だった。

			　ロザーナは引き金に指をかける。銃口越しに、怯えも、怒りも、混乱も、憎しみも混ざった表情で、ラコがロザーナを睨みつける。

			「どうせ、繰り返すんだ、ロザーナ」

			　ロザーナはそれを聞いている。

			「あなたがヒーローで在り続ける限り。わたしは思い出す。絶対に」

			「そう」

			　しかし、ラコにはただ一つ、殺意が欠けていた。

			　ならば、続く言葉は決まっている。

			「なら、何度だって、私は貴女を殺すよ」

			　貴女が、私を殺すまで。

			　五発目の銃声が鳴る。

			 

			　ラコの身体が焼けていく。声の一つも発することはない。金属を焼く焔がただ静かに揺れるだけだ。今までのやり取りを、ラコは忘れる。中継器とはそういう装置だったと、ロザーナは思い出していた。

			　身体も、その意志も、一切の痕跡を残さず燃え尽きる。

			　そう、これは葬送だ。

			　煙草を一本。この煙をもって、ヒーロー・ロザーナの唯一の敵への追悼とする。

			　今はただ、安らかに、全てを忘れてしまえ。

			　どうせ、繰り返すのだから。

			　再演が、また、終了する。

			 

			 

			00:02:18/10/20/2084

			 

			「起きたかい」

			　小さなライト、鏡、狭い店。手術椅子に座らせられている。朧気な『いつも』の、始まりの光景だ。

			「何度繰り返すんだろうね。あんたはまるで成長しないし、させないんだ」

			「ごめん、何を言ってるのか、分からない」

			「ならいい。お前がそう望んだ」

			「いつもありがとうね」

			「ああ、いつも言ってるだろ。あたしは、ヒーロー・ロザーナの一番のファンなんだ。お前の生き方を、お前らの在り方を気に入ってるからね。お前を助けるためなら、いくらだって手を貸すさ」

			　妹のために尽くし、護る。自分のために妹を殺す。

			　リザは笑った。ロザーナの内に潜む邪悪も、その邪悪さを顕現させたことも、今は遠く記憶の底だ。

			「恩に着るよ。それじゃあ、妹が待ってる」

			「新しい身体端末は三日後に届く。先に中継器だけ渡しておくよ」

			「使い方は？」

			「思い出したら壊せばいい」

			　わかった。そう言って、ロザーナは店を発つ。闇夜に消えゆく背中にリザは言う。

			「『管理された異常精神』、ね……」

			　ロザーナは、ラコのために尽くし、護り、幸せになってほしい。しかし、ロザーナがロザーナであるためには、ラコは幸せになれない。あの日、妹を抱え、この街へと逃げた少女からリザが見出した矛盾だ。

			　リザが手を貸したのは、矛盾を忘れてしまうこと、忘れたことすらも忘れてしまうこと、その繰り返しのプロセスを提供することについてだ。技術によって顕現する二重思考。忘却の無限遠は遥か。

			「嘘仮想でもいいって、お前が言ったんだ」

			　ほくそ笑んで、そう、呟いた。

			 

			 

			2084

			 

			　メガマンション、101号室。

			　ロザーナはその扉を開ける。散らかった廊下もリビングも抜けて、突き当たりの部屋に辿り着く。ロックが解除される。冷気が左手を冷やす。右手には何も、感じない。

			　碑のように立つ四角い柱。床、壁、天井、一面に敷き詰められた機械群ラコ。チカ、チカと脈打つように光るのは彼女の脈動だ。彼女はここに生きている。この部屋に。

			　ロザーナの愛情執着の煉獄に。

			　だから、ロザーナは、静かに呟く。

			 

			「ただいま」

		

	
		
フォーゲット・ミー・(ノット)紅坂紫



		
			　ついぞ一体の残像もむすべないまま、ぼくは今日で十九になる。

			　揺れるヤグルマギクの隙間で呼吸をする。鼻をとおって脳に接続されていく微粒子の感覚。直接とどくはずなどないというのに、頭蓋のすみずみに吸気がいきわたるけはいがする。知っているにおいに肉がよろこんでいる。頭上では背骨もきしみそうな金属音が鳴りひびいて、だから自然と〈残像むすび〉のことを考えていた。金属音の予兆のように、ときどき太陽は黒い影におおわれる。おおわれてすぐに、虫の羽音のように鳴きながら消える。するとまた金属音がからだの中央を撃つのだ。かるい足音の連続、シロツメクサがヒナゲシにあたるまぼろしの鈴音、さまざまな物質が風を切りさく音。そしてまた金属音。それが何度もくり返されて、きっとこの国で生まれたのでない者さえこれは何かがじきに分かる。金属音は、刃と刃がこすれる音だから。

			　ぼくらは戦っている。そして黒い影は、ぼくとそっくりのあの子のものだ。

			　ぼくは姿勢をひくく保ちながら青空に顔をあげた。一点のしみもない白のスカートを翻してあの子は跳んでいる。あの子は片手にほそく美しい刀を持ち、それをふって青空から降り注ぐさまざまなものを断つ。あの子がたかく飛びすぎると影が差し、あの子が刀や身をひるがえすと羽音になり、あの子の刃がなにかとこすれ合う音が金属音だ。あの子は表情ひとつ変えることなく矢を断ち、刀を折り、肉を裂く。足場から飛びたち次の足場へと着地するまであの子はずっと刀をあつかっている。刃が硬いものを通ると時は止まって、あの子はうかぶ彫像になる。一連の動きがみだれたことをぼくは一度も知らない。そしてぼくは、そんなあの子を草原のあいだからただ見つめているだけではない。

			「エリデ」

			　あの子が叫ぶ。その瞬間まで、ぼくは息をひそめていなければならないだけだ。

			　ぼくはいつでもヤグルマギクの間からつるを引いている。手のなかの矢をもう少しでつるが切れてしまうというところまで緊張させている。つると矢が交わる一点。それだけ。そのまま少しの間、あるいはたとえ永遠にであっても、あの子の声を待ち続けている。あの子の声と同時にこのつるにかけられた矢を放つのがぼくの仕事。ぼくが声をあげることはない。

			　あの子が名前を呼ぶ。つるから手をはなす。緊張をほどく。矢はつるをはなれ一直線に空をめざす。あの子の鳴らす羽音よりもするどく矢はとどろく。雷鳴のようだとあの子はいうがぼくはあの子の刀の音のほうが雷鳴に近いと思う。からだの奥深くから揺さぶってくるような雷鳴というよりもむしろ、そうだ、たとえば皮膚を切り裂いてすべりこんでくる針。ハヤブサのくちばし。矢はみごと青空にただよう船のようなものに刺さる。船のふかくまで矢は沈みこみやがて内から爆ぜることだろう。じ、じ、という音はここまで届かないものの、矢の動きにぼくはそれを知る。

			　船はウメバチソウが二度揺れるだけの間をおいてから、火をあげて消えた。

			　それを見届けたぼくは元のヤグルマギクの間に倒れこんだ。膝をついて後ろに。つるを張りつづけていることは気に入っているけれど終わったあとの疲れはどうも好きになれない。慣れてどんなに他のことに気を回せるようになっても、あの子の声が聞こえる瞬間までぼくはつるにからだと意識のすべてを移し替えているような気がしていた。ふくらませた頬に疲れをためこんだつもりで、ほう、と小さくため息をつく。

			「やったね」ふたたび黒い影は差す。「お誕生日おめでとう」

			　あの子の腕だった。あの子はすでに刀をさやに収め、何事もなかったようにぼくの脇に立っていた。そのなめらかにひかる手とその先にあるあの子の瞳をもっと眺めていたかったが、あの子はぼくを急かすようにもう一度手を伸ばしたので仕方なくそれをつかんだ。つかんで地面に足裏をつけて立つ。ぼくはあの子をミア、と呼んだ。

			「最年長記録更新おめでとうの間違いだろ」

			　ミアは困ったように笑いながらそっと手をはなし、ぼくのスカートについた土埃とシバの枯草を丁寧にはらう。ミアの指先に仕事をまかせ、ぼくは背伸びをした。からだの節のさきにまで涼しい風がふれていく。

			　そんなこといわないでよ。ミアが息だけでそう口にすると同時に、ぼくの矢音にも似たするどさが降ってきた。それがクロウタドリであることをぼくらは知っている。クロウタドリはその小さな羽ですこしホバリングをしたあと、ぼくらの目の前に留まった。ぼくはクロウタドリに声をかける。ただしくは、クロウタドリの形をとったメッセンジャーバードに。

			「〈遥の草原〉のみまわり組です」

			　〈遥の草原〉からずっと丘ぞいにあるいたところに、この星をおさめる女王のいる宮殿はある。ぼくらは戦ったあとその成績をこの宮殿の門のまえに立っている者に知らせなくてはならないのだった。ヤグルマギクが途切れ、やがて美しく整備されたシバだけが広がるとそこに門はあるけれど、多くの場合、まだやってくるニンゲンに備えてみまわり組がこちらから門に向かう必要はない。宮殿に住んでいるメッセンジャーバードが戦いを終えたものたちの前までつかわされる。クロウタドリに、その小鳥越しにぼくらを見ているのだろう門のまえの者にぼくらはかるく挨拶をしてから、ミアが刀を見せる。クロウタドリはかるく前に屈むとミアの刀を見つめる。ギラギラと石の断面がその柄のうえでかがやく刀。門をまもっている男が石板に筆をはしらせているのだろう間、クロウタドリはそのつぶらな瞳でミアの刀をとらえている。やがてクロウタドリが顔をあげると、ミアは刀をしまう。同時にぼくも矢を一本抜いてみせる。ミアの刀についているものと同じギラギラとひかる石が羽根になっている。クロウタドリが矢に目をうつすのを眺めながら口を開いた。

			「今朝は三隻おとしました」

			　ぼくの矢の隅々に目を走らせていたクロウタドリはとつぜん停止すると、目から鼻、口へと順番に顔をあげてぼくらを交互に見る。クロウタドリのむこう側でぼくらを見ている者はいま頃そばに立っているかれ自身の残像へとおもむろに手を伸ばしていることだろう。そのなかに指先から腕ごと沈めていく。音はない。かれは目を閉じている。その残像のなかにかれが探しているものを見つけようとしているのだ。それだけの間があった。

			「ミアとエリデ。きみたちは本当に優秀だ」

			　クロウタドリのくちばしをとおしてかれの声はきこえた。それはまるでクロウタドリが話しているようにも見えた。クロウタドリのむこうがわにいるかれはとても優れた記録員だが、その記憶のほとんどは増築されすぎた残像のなかにある。おそらくかれが今見ているのはぼくらの直近の戦績だ。残像に保存されているぼくらの戦績についてのある一部分だ。それでもかれが言うとおりぼくは十五からミアと戦場に出ていて、一度としてニンゲンに負けたことがなかった。ぼくらの同期たちはその残像を持ち去られたものも少なくないときいている。残像を持ち去られてしまえば、すくなくとも正気でいることは叶わなくなる。死ぬやつもいる。だからすこしの怪我もないぼくらはかれの中で優秀だということになっているのだろう。ありがとうございますとぼくらが声を揃えるとクロウタドリは、そしてクロウタドリの目をとおしてぼくらを見ているのだろうかれもきっと同じように、もう一度ふかくうなずいた。

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			「わたし、残像をむすぶのがこわい」

			　まだ手のひらが今の彼女のそれの半分にも満たないころ、ミアはハルジオンの間でぼくの手をにぎった。

			「どうして。〈残像むすび〉はきっと素敵だよ」

			　ぼくはおずおずと残像の面白さを口にしはじめた。やがてそれは残像がどれほどすばらしいこの星の、この国の技術かということ、どれほどうつくしくて創造的なことかということを伝える言葉へと変わっていった。まわりの誰も残像をむすべていなかったあの日、ぼくにとって残像は希望そのものでしかなかった。ぼくはできる限りミアを楽しませようと言葉選びに躍起になった。でもぼくの言葉を最後まで聞いてもミアは眉を下げたままだった。

			「なんだかこわいの。その素晴らしさとか、うつくしさがね」

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			　は、と気が付いたのは薄荷のにおいのせいだった。ミアがぼくの手をにぎり、それごとぼくの顔に近づけているのだ。ミアの手は薄荷のにおいがする。〈冴の森林〉でいつも薄荷をつんでいるからかもしれなかった。彼女は薄荷を煮だしたお茶がすきだということをぼくは知っていた。戦いが終わったあとぼくらは時々こうしてしばらく訪れないニンゲンのけはいを探して〈遥の草原〉で手をつなぐ。ぼくが手を引こうかそのままにしておこうか悩んでいると、ミアは顔をあげてぼくを見た。

			「エリデは今日の戦いのこともきっと忘れてしまうんだよね」

			　時がながれぼくの手のひらの中の記憶はまるで背の浜辺の砂のようにさらさらとこぼれ落ちていくのだ。そしてミアは、ふるい記憶を残像のなかに閉じこめる。ぼくは忘れ、ミアは覚えつづけている。

			「うん」この薄荷のにおいも。

			「そうだね」困ったような笑顔も。

			　ミアは落ちこぼれのぼくにできた最初で最後の親友だった。残像くらいしかほこるものがなかったぼく、残像を失ってしまったぼくはこの星に必要なかったはずだった。弓矢に出会わなければぼくはほんとうに必要ではなかったのだろうし、それも刀を持っているミアとバディでなければ叶わないことだった。ヤグルマギクは風に吹かれて花房をとばしている。ギラギラと輝くぼくらの武器はふれあってガラスのようにきびしい音をたてた。

			「わたしにも残像がなかったらよかったのに」

			　ミアは手のひらを青空にすかしながらそう言った。残像がなかったら、思いだすことができない。すべてを鮮明に覚えておくことができない。だからミアの口からそんな言葉が出てくるなんて思ってもみなかった。この星のだれもが残像をうしなうことだけを恐れていた。ミアもこわいはずだった。

			「いつかきっとぼくは残像をむすぶだろうし、それに」

			　ぼくは矢をはなつ以外になにもできない落ちこぼれだ。役立たずだ。それもミアがいなかったら何の役にもたたなかった代物だ。だけどだからこそミアだけは守らなければならなかった。わたしにも残像がなかったらよかったのになんていわせてはいけなかった。

			「記憶を失っても永遠にミアのことを覚えているから」

			　だから残像なんてなければよかったのになんて言わないでくれ。ぼくらの毎日は、そんなこといわないで、でできていたのだった。自虐と自己犠牲と、そんな成分ばかりがぼくとミアを唯一無二にしていたのかもしれなかった。それを親友との大切な関係性だと勘違いしているならぼくとミアはばか。ばか以外の何者でもなかった。

			「記憶を失っても」

			　それでもぼくらは決心しつづけるしかゆるされていなかったから。

			　ぼくの決心に応えたのはしかし、ぼくの声でもミアの声でもなかった。

			「永遠などこの星にすらどこにもないというのに」

			　〈遥の草原〉にいまぼくら以外の誰もいないはずだった。クロウタドリも飛び去ったはずだった。それではこの声はいったいだれが。ぼくらが同時にとび起き、振り返るまでには十秒もなかったことだろう。薄荷のにおいが遠ざかっていく。あたたかさが遠ざかっていく。かわりに感じることのなかったつめたい風が、ふ、と背を凍らせた気がしていた。

			　そこには、ニンゲンが立っていた。

			　ミアは刀を抜きぼくは矢をつるにかけた。ニンゲン。どうしてここにニンゲンがいるんだ。全てのニンゲンはここにたどり着くまえに星の者たちによって撃ち落されなければならないはずだ。だが目の前にいるのは確かにニンゲン。みまちがえようもなくぼくらの敵。ぼくらの仲間を殺めたニンゲン。ぼくらとほとんど同じ姿をした、けれどもぼくらよりももっと複雑な中身をいだいている生物。ぼくらはさっきの戦いに失敗していたのだと気が付くのに時間はいらなかった。ぼくの矢はかれらを滅ぼしてはいなかった。ぼくが唯一できること、矢をはなつこと。ぼくはたったひとつの取り柄さえ失ってしまったのかもしれなかった。けれどもぼくらの動きをみてニンゲンはすぐさまその二本の腕をあげた。

			「すまない、驚かせたかな」

			　ニンゲンにとって腕をあげるということは降参を意味しているというのは図書館で読んだことがある。ニンゲンは腕をあげ、みずからを守るすべが何もないということを示して敵の下につくのだそうだ。そしてぼくらも腕をあげたニンゲンを襲うことは禁じられている。ぼくとミアはふたたび同時に武器をおろした。けれどもまだニンゲンからは大きく距離を取りつづけていた。ミアはほとんど息だけの、かすれてかわいた声をあげた。

			「どうしてニンゲンがここにいるの」

			　おや、とニンゲンは目をみひらいた。その驚きの意味はよくわからなかった。ぼくらがすぐに襲いかかるような好戦的なものだとおもっていたのだろうか。それともニンゲンという単語をしっていることについてだろうか。ニンゲンはそのままじっとぼくとミアを見つめていた。この星の者いがいに見つめられるのはなんだか怖かった。ニンゲン。はじめてまともに目を合わせることになったニンゲン。ニンゲンはやれやれ、と声に出した。やれやれと思っても声に出すのはこの星ではめったにないことだった。

			「わたしはさっき君たちが落とした船の艦長だ」

			　ニンゲンはかれらの手のなかでいちばん太くて短い指をぐいと立てて彼女の背のほうへと向けた。彼女の肩ごしに黒々とした船がよこたわっている。つまり彼女はぼくらが殺したかもしれないニンゲンたちのもっとも偉いひとだということで。それはつまり敵のいちばんえらいやつだということで。ぼくはもう一度つるをぐっと引こうとした。敵。その言葉がざわざわとつるを揺らすのだ。だがニンゲンはふたたび手をあげて大きく振った。やめてくれ、と笑った。どうしていま笑うのかがわからなかった。けれどもニンゲンはそのまま話しつづけた。それはぼくらが予想もしていなかった事柄だった。

			「わたしたちは〈残像むすび〉を研究している。そのためにサンプルの採取が必要で、きみたちの残像をいくつか持ち去っていることは事実だ。だが残像は返そう。あれらはもうわたしたちには必要なくなってしまった」

			　ニンゲンはそれでどうだろうと両の手のひらをぼくらに見せた。〈残像むすび〉の研究。サンプルの採取。残像を返す。頭のなかをぐるぐると単語がめぐっている。残像はぼくらには動かせないのにどうしてニンゲンはそれを持ち去り、そしてまたぼくらに返すことができるんだろう。サンプルなんかのためにぼくらの仲間の残像は連れ去られていたのか。かれらは死んだというのに残像は返ってくるというのか。なにも分からない。分からなかったが、頭より先に口がニンゲンに問いかけていた。

			「ねずみ色の髪の、にんじん色の瞳の残像は」

			　いちばん最後に連れされられたというぼくらの仲間の外見を思いだしていた。かれはぼくよりもまだ若く、それでいて〈残像むすび〉の名人だった。

			「三週間前だったね、すぐに返そう」

			　でもかれは残像をうばわれてからずっと眠ったままだ。

			「コルク色の髪の、ペルシアンブルーの目の残像」

			　ずっと昔ぼくたちに優しくしてくれた方だった。

			「研究室にあったことをおぼえている。手配させよう」

			　彼女はもうすぐ死ぬだろうと言われていた。

			　ニンゲンは、ただ、と言った。そうだ。彼女が地球にもどらなければかれらは戻ってこない。この星から地球まではすこし遠すぎる。船さえあれば大丈夫だがきっと通信はむずかしい。

			「きみたちには何でも教えよう。その代わり、あの船を組みたてなおすだけの間ここに匿ってくれないかな」

			　でもあの船はもう、とミアが口ごもるとニンゲンはまた笑った。春風のように笑うやつだと思った。この星の者たちはあまり感情をあらわにはしないから。

			「どうってことない、二週間もあればもとに戻るよ」

			　匿ってあげる。それはつまり敵がちかくにいると知りながら知らないふりをしつづけることであり、同時にただなにもせず屋根を提供するだけのことでもあった。それはこの星とぼくらの女王への叛逆であり、ぼくらの好奇心への賛同でもあった。三週間前だったね、すぐに返そう。手配させよう。きみたちには何でも教えよう。そのすべてが噓かもしれない。ぼくらは騙されているかもしれない。でもぼくの好奇心は止まらなかった。

			「わかった」

			　ミアも驚かなかった。きっとミアも知りたかったのだろう。ニンゲンと話すことのできる機会なんて一度だって用意されたことがなかった。すべてはおおい隠されていた。ぼくらはよく分からない敵に向かってよく分からない戦いをいどんでいたのだと、いまさらながらに思い当たったのだった。ニンゲンを知ろう。ニンゲンを知って、ぼくらを知ろう。ニンゲンはノエルと名乗った。ノエルは救い主のうまれた日のことを言うのだと笑った。ぼくはぼくをエリデと呼び、ミアも同じように名乗った。ぼくらは彼女を〈遥の草原〉のさらにむこうにある〈荒の洞窟〉のちかくに匿うことにした。

			　〈遥の草原〉をずっと歩き、〈荒の洞窟〉にたどり着く。日は遠ざかっていきもう〈荒の洞窟〉は体温をなめとるように冷たい。けれどもノエルは辺りを見まわし、なるほど居心地は悪くなさそうだとうなずいた。

			「〈遥の草原〉、宮殿、〈背の浜辺〉、〈冴の森林〉。それぞれが東西南北にあってぼくらはそれでこの星のどの辺りにいるかを見分けているんだ」

			　そして〈荒の洞窟〉は〈遥の草原〉のもっとむこう、極東といわれる部分でたったひとつ風にさらされていた。だれもここに訪れるものはいなかった。

			「わたしたちの文明とそう変わらないね。きみたちのほうがよりシンプルだけれど」

			　ぼくらはニンゲンと同じ祖から分かれた生物だときいているから、祖が共通の文明をもたらしたのかもしれない。ニンゲンたちの一部がぼくらになり、ニンゲンは地球にのこり、ぼくらはこの星に分かれた。ぼくらは、これも変わらない文明だね、とノエルが指さして言った火のまわりに座った。

			「どこから話すべきだろう」

			　この星のこと。ニンゲンが行っている実験のこと。ニンゲンがこの星にくること。残像が返ってくること。訊きたいことは山のようにあって、そしてどうやらノエルにも話したいことは山のようにあるようだった。だからまず、ぼくらがぼくらの知っているかぎりの残像の知識をノエルのために伝えることになった。ミアとぼくで代わる代わる話し始める。

			「残像。記憶をコアとして体外に摘出した際にそれらを特定箇所に定着させる肉体とおなじ形をした器」

			　ぼくら自身の記憶をたくわえ、それらが必要とされるときまで抱えつづけている可哀想なかれら。かれらはぼくらの目にはっきりと映るけれど、かれらに実体はない。かれらはまるで空気中へ映しだされたように半透明に浮かび上がっている。残像は一度形づくられた場所から動かすことが容易ではないから、かれらの中をすり抜けながらぼくらはここで生活している。

			「つまり外部記憶装置。わたしたちは自身の記憶の一部を切りとって残像にわたすことができる。その後一度でも〈残像むすび〉に成功したものなら、他の者がむすんだ残像のなかの記憶も見ることができる」

			　残像をうけて作るでも残すでもなく、むすぶ、という動詞を選んだ者は偉大だ。コアをおおい隠すように肥大して、繭をあむように形づくられる残像の特徴をじゅうぶんにあらわしている。残像のなかの記憶と記憶が途切れることなく繋がっていくさまを思いうかべることも易しい。だからぼくは〈残像むすび〉が好きだ。〈残像むすび〉という言葉が好きだ。

			「わたしたちは幼いころからコアを形づくることはできるが残像はできない。残像は自分の外見をそのまま映しだす行為だから、分別がつくようになるまできちんとした形にならない。だからこの国の幼いものたちは、いつか残像をむすべる日をゆめみてコアの形成にはげむ。少女が初潮をむかえるようにある日ふいに残像はうまれる」

			　だからかもしれなかった。かつてのぼくが〈残像むすび〉の才能があると言われ、誰よりも早くコアの形成に成功し、誰よりも〈残像むすび〉に関する知識を持っていたのは。愛していたからなのかもしれなかった。残像の素晴らしさや、うつくしさを。その言葉の意味を。

			「そして〈残像むすび〉の技術や、残像のなかの記憶そのものを求めて地球からやってくるニンゲンをわたしたちは倒さなければならない」

			　ぼくらはノエルにぼくらの残像についてのすべてを語った。それはぼくたちが学校でならうこの星、この国のあらましのもっとも最初であり全てだった。それはミアが手にしているもので、ぼくが手にしているはずだった技術のことだった。ノエルは指に火の粉があたりそうなところまで腕をのばしてからうなずいた。ニンゲンたちの間で伝え聞いていたものと寸分たがわないとノエルはいった。それでもまだ足りないものがある、とも。

			「わたしたちが知っていることをいくつか付け加えてあげよう」

			　そこからノエルが語ったのは、ぼくらが聞いたこともなかったことばかりだった。

			　この星はニンゲンたちに海王星と呼ばれているということ。はるか昔ニンゲンたちの一部が〈残像むすび〉の技術をうみだしたこと。ニンゲンたちはその〈残像むすび〉の技術であることを行おうとしていたこと。しかし〈残像むすび〉を生み出したニンゲンの女の一人が〈残像むすび〉の技術すべてを持ってにげたこと。当時まだできたばかりだった技術をつかって女はこの星にやってきたということ。この星にきたのは女たったひとりではなかったこと。男がいたこと。女は残像をむすびこの星にとどまったこと。亡くなった者すべての残像をつなぎあわせて吸収することで、吸収した残像の持ち主はかれらの寿命を自らの余命に加えられること。記憶を吸収し再構築をつづけることで永遠の命を手にいれられること。女はまだこの星で研究をつづけているらしいこと。

			　永遠の命。女。研究。

			　〈残像むすび〉。

			　頭がいたかった。ぼくらはいちどだって女王に会ったことがないことを思いだしていた。宮殿があるのだから王や女王がいてあたりまえだとおもっていた。門の前の者だけに戦績をつたえることをいちどだって疑ったことがなかった。女王はそれでもぼくたちを見ていて、ぼくたちのことを何でも知っているという話をうたがったことすらなかった。ぼくらがどうして誰に強制されたわけでもないのに〈残像むすび〉を守るために戦っているのか知らなかった。

			「わたしたちニンゲンの技術を盗みだし、それを守るために多くの海王星人のいのちをうばっているヴェロニカという女。それがきみたちの女王だ」

			　聞いたことがある。記憶は生きている証であり、生命の源であるということ。ぼくらは生命の源を外にたくわえておくことで記憶をすべて保持するかわりに寿命を削っているということ。ニンゲンは記憶を失っていくことで寿命をけずっていくから、ぼくたちと同じくらいの寿命をもっているということ。

			「わたしたちはきみたちのむすぶ残像がかつてのニンゲンのものから進化していないかどうかを確かめるためだけにそれを回収していたんだ。だから残像は返そう。女王は進化をのぞんではいなかったようだから」

			　それから、思いだしていた。ぼくらが失ってきた仲間のこと。この星では多くの者たちがなくなっているはずなのに、残像は地をみたすことがないこと。歴史中すべてのひとが残像をむすんできたというのに星の表面にひろがっているのはいま生きているぼくらだけのものだということ。

			「残像が地にみちないのはすべて女王がきみたちの残像を死後とりいれているからなんだ。女王は取り入れた分だけ長生きしつづけている。そのことを知るものは女王しかいない。女王しか語り継げるものがいないからだ。つまり、きみたちは女王のために生き、女王のために死に、女王をまもるために戦っている」

			　たったひとつの命を賭けて。

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			「十五になったら戦うんだね」

			　ミアはシロツメクサの花冠をぼくの頭にのせた。

			「こわいの」

			　ぼくはそれを落とさないように目だけで見ていた。

			「こわいかも」

			　ミアは首をかしげてから、花冠をばらばらにした。

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			「なにもかも想定外だ」

			　ノエルが来て二週間が経つ。ノエルの船はほとんど直ってしまっていた。もうすぐ帰ることができそうだとノエルは言った。匿ってくれてありがとう、と。それでもぼくらは胸が押しつぶされてしまいそうだった。かわらない春、かわらない草原、かわらない星。ぼくらの世界はほんとうの姿を明らかにされてもまるで関係ないかのように振る舞いつづけていた。女王ってなに。〈残像むすび〉はニンゲンの技術だったってなに。ぼくたちは何のために弓矢を放ち続けていたの。揺れるヤグルマギクの隙間で呼吸をする。鼻をとおって脳に接続されていく微粒子の感覚。直接とどくはずなどないというのに、頭蓋のすみずみに吸気がいきわたるけはいがする。知っているにおいに肉がよろこんでいる。頭上では背骨もきしみそうな金属音が鳴りひびいて、だから自然と〈残像むすび〉のことを考えていた。金属音の予兆のように、ときどき太陽は黒い影におおわれる。おおわれてすぐに、虫の羽音のように鳴きながら消える。するとまた金属音がからだの中央を撃つのだ。かるい足音の連続、シロツメクサがヒナゲシにあたるまぼろしの鈴音、さまざまな物質が風を切りさく音。そしてまた金属音。ミアはあれからまるで狂ったように刀の訓練をつづけていた。もう戦う必要なんてないかもしれなかったのに。

			「なにもかも、想定外だよ」

			　ニンゲンを倒しつづければこの戦いは終わるとおもっていた。でもぼくらのほんとうの敵は見たこともないぼくらの女王だった。女王のまもりたかった何かのためにこの星ごとまもっているのだ。女王がほんとうに女と呼ぶことのできるものなのかも知らなかった。まもりたいなにか。それが何かはわからないし、なんだって良かった。ニンゲンは敵じゃなかった。敵というにはあまりにもお粗末だった。

			「そうなのかな」

			　けれども響くのはかるい足音。それから着地。ミアはぼくに近づいてくる。

			「想定外なのかな」

			　どういうこと、という声をかき消さんと吹いてきた草原の風がミアの髪をおおきく乱す。ミアは髪の毛をおさえようともしなかった。刀を鞘にもどしている。宝石がギラギラとまぶしい。

			「だってね。わたしたちこんな〈残像むすび〉なんてどうして起きてるのかもしらないまま、女王から伝えられた方法で残像をむすんできた。ほんとうはわかっていたはずじゃない。〈残像むすび〉ってなにか知らないこと。どうして戦っているのかということ。ニンゲンがこの残像をねらうほんとうの意味」

			　知らなかったじゃない。ミアは言った。知らないけど、記憶は大切にしていたかったじゃない。そうだ。ぼくも何もしらないまま残像をむすびたかった。この星の何もしらないままぼくはこの星のだれもができる〈残像むすび〉をやってみたかった。ついぞ一体の残像もむすばないまま十九になってしまったこと。それを悔しいと思っていた。それは記憶を大切にしていたかったから。それでも女王のために、記憶のために命を賭けてきたことも、ニンゲンはぼくらを憎みも殺したくもなかったことも。女王さえいなければよかったことも。ぼくらは生まれなかったかもしれない、想像しても無駄な歴史のことだとわかっていることでも、ずっと考えてしまう。想定外だ。想定外で、番狂わせで。

			　でもミアはそうは思わない。

			　_._._ .. ._._. ___. .. .._

			「十五になったら戦うんだね」

			　ミアはシロツメクサの花冠をぼくの頭にのせた。

			「こわいの」

			　ぼくはそれを落とさないように目だけで見ていた。

			「こわいかも」

			　ミアは首をかしげてから、花冠をばらばらにした。

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			　あの二週間前の、ぼくらが三隻をおとした日の夜。ノエルの話のあと、ぼくらには記憶がない。文字通り、というか、確かな記憶が存在していない。それでも、これだけはうっすらと記憶にのこっていた。エリデ。ノエルはそう言い聞かせた。

			「これがきみたちのしらなかった全てだ」

			　そう。これがぼくたちのしらなかったこと全て。それを信じるか信じないかはぼくたち次第だった。けれどもそれはどうしたって本当のような気がしてしまった。ぼくらの敵意が自分たちに向かないようにするためにニンゲンが編みあげたフィクションだとはおもえなかった。ぼくらは女王からかくされていた。ノエルがくるまで誰も知らなかった。あるいは、知らないふりをしていた。

			「ニンゲンたちだけが持っている情報だ」

			　そして、ノエルがくれたヒントはそれだけではなかった。

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			「エリデは、忘れていることすら忘れていってしまうんだ」

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			「でもね、きみはなにかもっと大事なことをわすれているような気がするよ」

			　きみはなにかもっと大事なことをわすれているような気がするよ。たしかに彼女はそう言ってから焚き火をはなれた。この星の真実よりも大事なこと。女王とニンゲンについてよりも大事なこと。ぼくは何をわすれてしまっているんだろう。それがきっときみやわたしを救ってくれるかもしれない、ともノエルは言った、なにがわすれられているのだろう。なにがぼくから抜け落ちてしまっているのだろう。ノエルと歩いた場所をおもいだしていた。〈荒の洞窟〉、〈遥の草原〉、〈背の浜辺〉。この星の人々がねしずまったころに彼女をつれてあるいたこの二週間ぼくにはなにも思いだせなかった。〈荒の洞窟〉、〈遥の草原〉、〈背の浜辺〉、宮殿。

			　のどに穴があいたような気がした。驚きすぎると息がからだから漏れでていくということを初めて知った。

			　〈荒の洞窟〉、〈遥の草原〉、〈背の浜辺〉、宮殿。

			　ぼくは〈冴の森林〉にいちども行っていない。

			　普段からあのくらくて寒い木のむれが好きではなかった。だから討伐でも日常でもこの星の北がわにあるあの森にはあまり足を踏みいれてこなかった。おそらくそのせいでノエルにもあそこを紹介しようとは思わなかったのだった。そしてあの森林はぼく以外のみんなもあまり気にいっていないはずだった。ただでさえ光のよわくしかとどかないこの星で、すき好んでもっと寒いところに行こうとするやつなんていない。そしてぼくにはそこに行った記憶があった。どうして今までわすれていたんだろうと思えるほどの、鮮やかな記憶が。

			　ぼくは飛び起きて、ミア、と叫んだ。ミアはヤグルマギクの隙間からうでを伸ばして指をひらひらと振った。

			「ミア、わかった、思いだしたことがある」

			　〈冴の森林〉にいこう。きっとそこにぼくがわすれていたものが、ずっと失っていたものがあるはずだった。そうおもえばおもうほど、ぼくは〈冴の森林〉にぼくがのこしたものをにじむことのない輪郭とともにおもいだし始めていた。その間にもミアはヤグルマギクの間からとびだし腰に刀を取り付けなおしていた。

			　このなにも変わらなかった十九年が終わる。たぶん、今日で。ぼくはミアの手を、まだミアが刀を取りつけ終わっていないのに引きはじめた。ちょっと、と怒るミアの手を。そしてぼくはただひたすらに〈冴の森林〉をめざした。ミアも途中からはもう何もいわなくなった。ぼくは走った。このちいさな星のむこう側へ。シロツメクサは走り出したぼくらを見送るようにまぼろしの鈴音をならした。

			　ひさびさにたどり着いた〈冴の森林〉は、やはり静寂をそのまま凍らせたようなたたずまいをしていた。ほんとうに気温がひくいわけではないと思うのだ。それでもなぜか神聖な空気のような、フローリングの床のような、きん、と音がなりそうなあたたかみのなさが伝わってくる。木にはおおくのいのちが集うのだから、森林などいのちの宝庫であるはずなのに、この森はしずけさだけを拡大していた。だからだ、きっと。ぼくは迷うことなくその木をみつけることができた。ぼくは導かれるようにその森林のなかを進んでいった。そこにはぼくのにおいがした。ミアが言っていた。残像をむすんだ者は、自分がむすんだ残像の場所をまるで本能のように嗅ぎ当てることができるって。ぼくは一本のシラカバにたどり着いた。今まで一度だって気が付かなかったはずのぼくの存在感がそこにはあまりにも濃くのこっているのだった。ぼくは根元をていねいにほりすすめる。ぼくはぼくに出会う予感だけをいだいている。

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			「残像をむすんだ場所ってわすれてしまわないの」

			　だってその記憶はつぎの残像をむすぶまでの間おぼえつづけなくてはならないから。ぼくは不思議だった。でもミアは不思議そうな顔をしているだけだった。

			「わかるよ、においで」

			　におい。その意味がぼくにはずっとわからなかった。

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			　そこにはぼくのかたちをした残像が埋まっていた。

			　どういうこと、とミアが声にならない息で問いかけるのが分かる。ぼくはふかくふかくため息をついてから、地面に膝をついて残像をだきあげようとした。残像は当たりまえのように動かなかった。空虚な顔をしたぼくのからだがそこには重くよこたわっていた。だからぼくはそのままの姿勢で、ゆっくりと残像へと腕をしずめていく。

			　世界が変わってみえるというのはきっとこういうことをいうんだろうと確信した。においが、色が、あざやかさが違うのだ。いままでの全てが戯れだったのだと思えるほどに世界はみずみずしくなる。これが思いだすということ。忘れていたものをとりもどすという感覚。これが残像に腕をいれるということ。

			　ミア、とわたしは言う。

			　わたしがずっと忘れていたことがある。わたしはなぜ残像をむすべなかったのか、幼いころは誰よりも優秀だったわたしが。

			「この星にだれよりも優秀で歴史の上でだれよりも早く残像をむすぶことのできた子どもがいた」

			　その子どもは誰よりも早くコアをむすび、そして誰よりも早く〈残像むすび〉を知り、残像をむすぼうとした。けれども同時にその子どもはうんざりしていたのだ。なによりも生きてきた証としての記憶を自分の外がわにゆだねようとしてしまうこの国に。過去の記憶のすべてがこれまで生きてきたこととこれから生きていくことのすべてにとって大事だということをどうしてこの国の誰もわからないんだろうと考えた。子どもは、子どもにしてはあまりにもよく出来すぎていたのかもしれない。

			「すべてを鮮明に思いだすことができなくなってしまったとしても、その子どもは自分の記憶を、自分の生きている証をすべて自分の手のひらの中に置いておきたかった。自分の感じた愛おしさも悲しみも罪の意識もすべてこのちいさな手のひらに収めたかった。それはその子どもの親友ののぞみでもあった。それから、この世界のあるべき姿でもあった」

			　記憶は量ではないのだと子どもは思った。すべてを忘れても、最後にのこるたった一つの記憶にほおずりがしたい。自分が自分であるということを最後に示すものが欲しかった。けれども〈残像むすび〉はそれをゆるさない。自分の外がわに記憶が消えていってもその全てを覚えつづけることを求めるのだ。そして〈残像むすび〉が存在しつづけるかぎりにおいてニンゲンはこの星のだれかを殺しつづけるのだ。

			「だから子どもはこの星中に偏在するみずからにまつわる記憶をみずからの残像に押しこんで封印した。子どもが使うことのできたコアも、残像も、その知識も、優秀さも、この星中からわすれ去られた。子ども自身もわすれていった。星中の記憶を操作するなんて誰もできたことがない。きっと女王ですらむずかしいはずだ。それができるくらい子どもは優秀だった。きっとその子どもが残像を愛していたからだとわたしは思う。残像の素晴らしさや、うつくしさをその子どもは知っていたから。子どもは残像のむすびかたをコアのむすびかたに至るまで残像に封印して、もう二度とひらくことのないように土の中に形づくった。そのとき彼女は、わたし、という記憶すら封印してしまった」

			　子どもは残像を愛していたからこそ、残像をひどく憎んでもいたんだよ。愛する残像が、愛する者を苦しめていることを知っていたから。ミアは頭痛をおさえるときのようにつよく目をつむり眉をよせた。悲しむことができないことに苦しんでいる者の表情にも似ていた。ややあってから彼女はそっとそれをほどき、わたしの瞳をもう一度とらえた。

			「それがエリデってわけ」

			　ガチン。ミアの刀の宝石がこすれる音がした。

			　それがわたしだ。その通りだった。わたしは骨が錆びついてしまったようにゆっくりと頷いた。ギシ、と音がなりそうだった。今うなずいてしまえばきっとわたしはミアを裏切ることになると分かっていた。それでもわたしはかつての自分の心を裏切ることができなかった。わたしはいま、わたしの心を思い出してしまったから。

			「永遠に覚えておくんじゃなかったの。わたしのことを。記憶を失ってもわたしのことを覚えていてくれるんじゃなかったの」

			　ガチン、ガチン。ミアの声が冷えていくのを感じていた。無理もなかった。残像をみずからで封印したということは、すべてをわすれていくと決めたということだった。わたしが歳をとればわたしはミアをわすれていくことだろう。薄荷のにおいを、ミアの困ったような笑い顔を、わたしたちの優秀な戦績を。わたしはすべて忘れていくことを決めたということだった。そしてそれは、ミアに誓ったあの言葉とはほど遠い裏切りだ。

			　でもわたしはどうしてわたしが残像を封印したかもいまなら鮮明に覚えているのだ。

			「でもね、ミア」

			　残像のなかでミアを覚えていたって仕方がないのだ。それはわたしがミアをすべて忘れていくのと同じことなのだ。記憶がたとえかすかにしか残らなくなったとしても、わたしの頭の中にいるかぎり、きっとわたしはミアを思い出していく。ミアを思い出さなくなっていったとしても薄荷のにおいをかぐたびにミアのことを思い出す。ミアの横顔をわすれてしまっても、幼い子ども二人の声を聞くたびにあの懐かしい日々があったことがわずかに蘇る。それが記憶、それが覚えているということであって欲しかった。残像に手をひたさなければ思い出せないものなど記憶ではない。それは機械で、それは生きている者の証ではない。

			「ぼくが残像を捨てたのは、ミアを覚えておくためなんだよ」

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			「わたし、残像をむすぶのがこわい」

			　まだ手のひらが今の彼女のそれの半分にも満たないころ、ミアはハルジオンの間でわたしの手をにぎった。

			「どうして。〈残像むすび〉はきっと素敵だよ」

			　わたしはおずおずと残像の面白さを口にしはじめた。やがてそれは残像がどれほどすばらしいこの星の、この国の技術かということ、どれほど美しくて創造的なことかということを伝える言葉へと変わっていった。まわりの誰も残像をむすべていなかったあの日、わたしにとって残像は希望そのものでしかなかった。わたしはできる限りミアを楽しませようと言葉選びに躍起になった。でもわたしの言葉を最後まで聞いてもミアは眉を下げたままだった。

			「なんだかこわいの。その素晴らしさとか、うつくしさがね」

			_._._ .. ._._. ___. .. .._

			　残像をむすぶのがこわいと言ったあの子のために。それでも残像をむすばない選択をゆるさないこの星のために。わたしはまるで残像なんて結べないかのように十数年をすごした。残像をむすばないことで得られるものを、わたしはこの十数年で思い知らされた。

			「残像をむすぶのがこわいミアの代わりにわたしが残像を捨てて、残像をむすばないことが決して悪いことではないとこの星に知らしめたんだ。そしてわたしはミアを意識のぜんぶで覚えていた。残像なんてなくてもわたしはミアとの一つ一つを自分の手のひらの中で覚えていた」

			　わたしはミアのために残像をすてたはずだったけれど、いつの間にかそれはわたしのためになっていた。残像をむすばないことは規範からはずれた正しくないことだと思いこんでいたけれどそれはわたしが規範をはずれるということすら忘れていたからで、わたしが全てを覚えているいま、わたしはわたしのためにミアをこの頭いっぱいに覚えていたのだと思いしる。

			　わたしはミアの身代わりをやったんだ。

			「で、恩を着せようと」

			　ガチン、ガチン。ガチンガチン。ガチ。ミアから返ってきた言葉は思っていたものよりもずっと冷えているようだった。あれ、とわたしは振り返る。女王のこと、それからぼくが思いだしたぼくのこと。それだけあればミアはもう苦しまなくていいと思っていたのに。ミアだけでも救えるかもしれなかったのに。ミアはずっと冷えていた。ミアはうぐいす色の瞳をずんと濁らせてこちらを見つめていた。

			「ニンゲンと出会って何もかもを思いだしたから、いまさらそれをわたしに押し付けようと。もうわたしじゃないかつての『あの子』だったミアのために残像をなくしたいんでしょう。わたしのためを騙ってほんとうは自分自身と自分自身が納得のいく世界だけのために残像をなくしたいんでしょう。あまりにも卑劣で傲慢じゃない」

			　ガチ。ミアの刀についていたわたしとおそろいの宝石がわれていく音がした。

			　ミアがニンゲンのように暗い言葉をつかうのは初めてだった。少なくともいま残像を手に入れたわたしですら初めて聞くものだった。ひれつ、で、ごうまん。わたしは言葉を胃のつけねで噛みしめて、それでもこんなところで引き下がるわけにはいかなかった。

			「残像は便利だよ。残像は便利ですばらしくてうつくしいよ。でもだからこそそれだけのために生きて死んでいくこの星はおかしいと思うんだよ。女王のために死んでいくこの星はおかしいよ。残像さえなければニンゲンはおとずれない、だれも死なない。何もかもを忘れていくかもしれなくてもわたしたちはそれでいいじゃないか。この星のだれもが残像を信仰しているんだよ。そうやって自分よりおおきな記憶の手のひらの中でなにも考えずに何をおぼえ何を忘れていくかの取捨選択にくるしむこともなく安らかに生きてそれで鈍くてずるい者になっていくんだ。そんなことのために生きて死ぬの」

			　そう思っていたのはあの子だったじゃないか。ミアだったじゃないか。おおきな声をだしたわけでもなかったのに喉がいたかった。ミアの顔はゆがんだままだった。

			「鈍くてずるい、ね。そのままお返しする。耳ざわりのいい言葉をえらんでニンゲンに与しようとしているだけ。わたしたちには残像しかないの。女王のためだっていいじゃない。わたしはわたしの記憶をまもりたい。だから戦いたい。だれかが死んでも残像は守らなければならないの。それにもうニンゲンは残像をうばわないんでしょ。なら捨てる必要なんてどこにもないじゃない。ノエルが噓つきでまだわたしたちのことを襲うというなら、それこそ残像を捨てる必要なんてない」

			　ミアの刀から宝石がとれた。

			　やっと思い当たる。ミアは残像をむすぶことができるから、過去のミアは今のミアではない。残像に腕を浸さない限り、過去の自分には戻りえない。わたしですら過去のわたしと今のわたしは違うというのに、そうだ、この海王星の人々はみんな、あの子には戻りえないのだ。鈍くてずるいんじゃない。思いだせないだけなのだ。わたしたちは何かを捨てる身軽さを推進力に、未来へと駆ける。そうか、と思った。何かがおかしいとずっと思ってきた。どこで間違えてしまったんだろうとずっと考えていた。どこでも間違えていなくて、すべてを間違えていたのだとやっと気がついた。それなら、そうか、としか思えなかった。そうかとしか思わなかった。今のミアはわたしの手のひらの中にいるミアではない。

			「それでもわたしはこの星から残像をなくしたい」

			　わたしがわたし自身の手のひらの中でこぼれ落ちていくものを愛おしくおもっていたように。残像がなくなればいいのだと思った。わすれていくことを恐れなければいいのだ。この星はわすれられることを、わすれることを全力でおそれているのだ。そのためなら死すらもいとわないのだ。そういう空気をつくりあげられてしまっているのだ。わたしも残像に手をひたし、わたしであることを思いだすまではきっとそうだった。わたしはわすれていくことをおそれ続けていた。女王がどうして〈残像むすび〉を盗んだのかはしらない。でもきっと女王がおそれていたからだ。何かをわすれていくことを。わすれて死んでいってしまうことを。女王だけしかもうおぼえていない記憶があるのかもしれない。それを彼女はまもりだいだけなのかもしれない。この星はそうやって女王の生き方をコピーしてきただけだったのかもしれない。わすれることをおそれるだけの星。それでも、残像さえなければ。もうだれもわすれることをおそれなくていい。死ぬかもしれないことをおそれなくていい。あの子がもういないなら。わたしは残像に閉じこめられたあの子のために弓のつるを引けばいい。

			「それだけは駄目」

			　ミアは刀を抜いていた。もう宝石がなくなってしまった彼女の刀は、まるでわすれられていくことをおそれているこの星のように丸裸で気味がわるかった。もう二度とうつくしいとは思えないだろうということだけがわかった。彼女はそれをふるい、森の下草がきえた。ミアの刀が向いているのはどう頑張って考えてもわたしのほうだった。

			「わすれるのはこわいよね」

			　わたしはミアに訊いた。当たり前のことだった。わたしだって忘れていくことはこわかった。ミアはわたしのことを睨みつけたまま刀でまた下草をなぎはらった。それは肯定だとおもう。わすれるのはこわい。

			「でも、ごめん」

			　これは止めることができないから。残像はなくならなければならないから。もうだれも記憶をうしなうことのために死んでいく必要なんてないから。わたしはたったひとりの親友の言葉もききいれられない。手のひらをにぎりこみ思いうかべる。閉じこめるべき記憶を。切りわけるべき記憶を。わたしは思いだしている。思いだしつづけるのだ。やめてという声は、水底できいたようににごって、しずむ。記憶の終わり。永遠の終わり。この星を終わらせる。女王の記憶も。ぼくの記憶も。わたしの記憶も。ミアの記憶も。ぜんぶ。わたしはぼくを捨てた。ミアはあの子を捨てた。女王はわたしたちをみすてた。そうして、わたしは残像をすてる。

			　気が付いたときには手のひらの中にコアがあった。十三年ぶりのコアだった。わたしの二つ目の、そして最後になるだろうコア。十三年前のわたしにまつわる記憶をすべてコアのなかに閉じこめたときのように、この星中にちらばっている記憶をわたしはこのコアにこめる。わたしにはそれができる。わたしは残像を愛していたから。記憶を愛していたから。わたしにはそれができる。残像は生きもの。残像のことは何も知らないけれど、残像を愛してあげれば残像もまたわたしたちを愛してくれることだけは頭のどこかで知っていた。わたしにはそれができる。残像にまつわる記憶のすべてをわたしは手のひらの中に収める。この星は残像を失う。この星がもう二度と残像をむすべないようにしてあげる。わすれることをおそれないようにしてあげる。

			「ごめん」きっとまもりたい記憶があったはずの女王に。

			「ごめん」きっとまもりたい記憶があったはずの誰かに。

			「それから、ごめん」いつだってまもりたかった、きみに。

			　辺りから残像が消えていくのがわかった。宮殿での異変をしらせる鐘がなった。メッセンジャーバードがむれをなして飛び去っていった。辺りから残像が消えていった。ミアはひざからくずれ落ちていった。ミアの記憶もすべて消えてしまった。

			　ゆるさないときみは言った。それでよかった。わたしはいつかの戦いと残像をこわがっていたあの子のためにこの世界をこわした。大切なものがあったかもしれない女王をわたし自身のために断罪した。それでよかった。それでもわたしはこの世界から残像をなくさなければならなかった。あの子の物語をまもり、誰も殺されない世界をうみだすために。女王ひとりのためにみんなが死ぬ世界をなくすために。

			「エリデ！　ミア！」

			　背後からノエルの声がきこえる。船が直ったのだろう。もう時間がない。コアを定着させるための残像をむすびはじめる。この星にある残像の記憶をすべて消しさる残像をむすぶ。この世界の秘密をうばいあばく最後の異物をつくる。残像がなくなった世界に残るたったひとつの遺物のような残像。誰にも持ち上げられない。わたし以外のだれも触れられない。コアのまわりに繭をはるようにわたしの身体がコピーされていく。わたしの肉体をうつした残像がむすばれていく。最後の残像。この世界の異物。わたしの遺物。

			「記憶を失っても永遠にミアのことを覚えているから」

			　この約束はほんとうだ。きみのことは絶対にわすれない。そしてきみも死ぬまでわたしをわすれないだろう。記憶をうばった悪魔として。世界を変えてしまった悪魔として。それでいい。それがいい。この世界はもっとそうやって感情やにおいや声で世界をとらえていくべきだった。正確にわたしのことをおぼえていられるよりも、悪魔としてきみの中でずっと淀みつづけていたい。記憶ってそうやってできていくものだ。

			「残像を失っても」

			　わたしの残像が完成した。この世界から、わたしのむすんだ残像をのぞくあらゆる残像は消えさった。

			「記憶を失っても」

			　この星から女王は消えた。終戦。ニンゲンはもう二度とあらわれない。〈残像むすび〉。その技術をわたしはニンゲンに返そう。わたしたちはこの手のひらひとつで、頭ひとつで、記憶をだきしめていよう。フォーゲット・ミー。でも時々思いだしてくれるとうれしいな、なんて。

			　わたしは駆け出していく。ノエルに大きく手を振って叫ぶ。わたしも地球につれていって、と。ミアにもう出会わなくてすむように。ミアがわたしに出会わなくてすむように。記憶をいだいて、たったその身ひとつでわたしを恨みつづけることができるように。ノエルはわたしの手をとり、船にのる。ニンゲンはもういない船。わたしとノエルだけが乗っている船。戦わなくていい。もう誰も死ななくていい。それが卑劣で傲慢なわたしが選んだ答え。わすれることをおそれなくていい。わすれたっていい。

			　わたしの形をした残像は、ずっとあの星の真ん中に立っている。
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			　線香花火の滴る心象のあと、星が落ちる音を聞く。

			　ごち――――鮮やかさとかけ離れた、鈍色な響き。

			　かっつん――続いて落下した筐体の、プラスチックな音色のほうがまだ適切だったかもしれない。

			　目前で命の終わる音を聞いたことより。型落ちのケータイが画面をうつ伏せにして倒れたこと、内心の予想が当たったことのほうに、まだ感慨を覚えている。

			　ストレートのケータイを落とした時、液晶を傷つける可能性は、猫の背中にくくりつけない限り100％。

			　だから折り畳みにしとけばいいのに。

			　遺品となったそれの、蛍のように漏れにじむ光がフッと消えたとき。

			　あたしの手元で、センター問い合わせ中だった新着メールの受信音が鳴る。

			「見たな」

			　その質問を無視し、先日手に入れたばかりの音楽ケータイを開いて、メッセージを確認。

			 

			00/12/24 19:21

			From　■■■

			Sub　無題

			今　東口を出ました

			待っててネ^^

			 

			　待ち合わせ相手の返信でもそういう気分ではない。

			　待ちぼうけて痺れを切らして、靖国通りを渡り今。

			　道路向かいの歌舞伎町の灯光ネオンがわずかに届く路地。

			　両脚を伸ばしきって、背広姿のまま脱力した中年。

			　男の首を極きめ、たった今、殺しを終えた――少年。

			　高高度非行少年。

			　あたしは無為にケータイをいじってから顔を上げ

			「あっちのホテルに行かない？　あたしのオゴり」

			　そうガイジンさんみたいに親指を突き立てると、

			「援交？」と少年は一拍を置いて尋ねてきたから、

			「だったらどうする？」と一拍も置かず応答した。

			　儚さが逆にそう思わせる意志の強い目が泳いだ。

			「男って意外と、力、強いよ」

			　なるほど、説得力のある忠告だと感心してしまう。

			　人形に成り果てた者の首から拘束が解かれていく。

			　そちこちのマンホールと死体の下半身から、異臭。

			　石畳に滲んだ汁気の多い液体の色は夜陰に溶けて。

			　けれども。

			　少年だけは鮮やかに、256色とフルカラーの違いに感動した時くらいに、それを表すには三つで事足りるというのに、今まで見ていたすべてが偽物だったと主張するように。本物として、運命として色づいていた。

			　真っ青に赫かがやく一等星の腕を取って引き寄せる。

			　百年に一度のイブに殺人鬼と行き会う確率は何％？

			　こうして出会ったからには100％に違いない。

			 

			　　　１

			 

			　同情してもらえると思わない。

			　共感してもらおうとも思わない。

			　これは昔々のあたしの物語だから。

			　あたしたちには世界を変える力が与えられていた。

			　14歳がそうであるように17歳もまた子供だからだ。

			「ねえ梅ちゃん」

			「ま、松理まつりですってば」

			「松竹梅の並で梅ってあだ名じゃん。松とか生意気でしょ。あと、なんかめでたそうでムカつく」「逆にね～」

			「いや、でもっ」

			「嫌？　口答えするわけ？」「梅子のくせに」

			　放課後。月初めの月曜の日直は彼女、松理らしい。

			　黒板の端、こちらから近いほうに目を遣ってそれを確認した。２０００年12月４日。

			　さして重要でない人物に名前を割り振るのも癪だ。だから便宜上、年がら年中松理に絡んでいる女を竹子、その金魚の糞は彼女自身の台詞を借りて梅子とする。

			「でさ、梅子のとこにもアレが来たわけ」「アレな」

			「あの、アレって？」

			「そんなんで早稲田受けんの？」「話聞けない子？」

			「東大と慶応です!!」

			「んでさ、イタ電の話よ」「竹子、チェンメチエーンメール」「それ。うちにもこの間？　来たけど消したから忘れてたわ」

			「あ、それ『どこまで届くか実験中！』ってメール？」

			「うわ古。それ去年の夏のヤツじゃん」「ウケる」

			「あ、うん。そうだね……」

			「話脱線させんな。で、昨日梅子のとこに来たのはヤバいやつらしくてさ、困ってんの」「そーそー」

			「やばい、って『５人に回してください』とかいう？　あれって、そういう嘘だから信じないほうが」

			「マジ危機感薄いよね」「死ぬよ」

			　ガタ。身じろぎに合わせて戸が揺れる。

			　三人の耳には届かなかったらしく会話は再開される。

			「死ぬってそんな。ただのメールでしょ？」

			「チッチッ。それが違うわけ。件名なしで本文もフツー、っていうかこれだけ。梅子見せて」「はいはい」

			 

			Sub　無題

			イタミイタムコトヲオソレルナ

			 

			　舌っ足らずに輪を掛けた調子で松理が読み上げるのを聞くに、それはカタカナで書いてあるらしかった。

			「超不気味じゃない？」「だよね」

			「え、これって……でも嘘だよね？」

			「はー。ワビサビがわかってないわ。梅子、昨日から寝不足なのにさ」「マジ空気読め」

			「ご、ごめん。でもそうじゃなくて、これ――」

			「んで、ここから面白い話。ケータイにも入ってない知らない着メロが鳴ったんだって」「キモくない？」

			「勘違――いや、ウイルス、じゃないのかな？」

			「や。私の機種、パパのお古でフツーの着信音しか対応してないから。なのに鳴ったのは確かに和音メロディだった」

			　ガタ――さっきより大きく戸が軋んで彼女たち三人の目が一斉にあたしへと向いた。

			「アサカさんはこれどう思う？」

			　教卓側。廊下と教室のどちらにも属さないように、二枚の引き戸に背中を預けてレールを跨ぐ。

			　そんなふうに関心と無関心を抱えて腕組みしていたあたしに声が掛かったので、解説役を買って出る。

			「着メロは勘違いだとして、よくあるスパムね。ああ松理。これは空メールを送信した人の願いが叶うってやつ。二人に届くけど同じ願いじゃないとダメ、しかも早い者勝ちで一人は不幸に、ミスしたら両方とも不幸になるって噂。空なら伝わるはずもないのにね」

			「さっすがインターネット博士。でさ、梅子の相手がわかんなくて困ってんの」「でも私ら友達でしょ？」

			　「それやめてくんない」と言い返すのを、やめる。

			　当たり障りを避け、松理にだけ伝わるよう目配せした。小動物めいた警戒心の薄皮の下、庇護欲を駆り立てる視線が普段より深刻なことに傷心する。後ろ髪を引かれつつ、文字通りのそれを靡かせて場を立ち去る。

			 

			　校則に従って夏冬の休み以外は黒にしていた。

			　自慢のツーサイドアップが低い太陽を浴びたリノリウムに照らされて、茶とも金とも言えない輝きを放つ。

			　年中こうしていたかった、そういう色彩に染まる。

			　まっすぐ階段に向かい、踊り場でターンし、屋上のドアを開いて見えた夕陽は日没まで程遠い。

			　部活はもうやっていない。実際は二年の夏休み前に抜けたので、顧問が三年の担任になって気まずかった。

			　このところなんだか息苦しい。

			　今となっては無視できない不快感が募る。

			　低い欄干に腕を置き、背を丸めて遠くを見つめる。

			　思ったようにはいかないもので地球は平和だった。

			　１９９９年７の月に訪れると聞いたのに、Ｙ２Ｋ２０００年問題で大混乱に陥るとマスコミも大はしゃぎしたのに。

			　南極大陸も健在で、東京に新型爆弾は投下されず、夏は跡を濁さず当たり前の顔をして通り過ぎた。

			　秋が終わって冬が来る。大統領も「二度祝えばいい」と言ったミレニアムも蛍の光が流れて閉店のお時間。

			　それがこの年に起きた、起こらなかったすべて。

			　文明の象徴めいて聳えるビル街の裾に咲いた校舎、真新しく整備されたその頂上に立って今一度考える。

			「終わんなかったじゃない。世界」

			　オカルトを信じたわけでない。でもぼんやりとした破滅に憧れていた者はあたしだけじゃない。そういう人間にこそ致命的な一年だった。どこまでも平穏無事で、今度こそみんな終末論に飽きが来てしまった。

			　世界は終わらないし人類は滅びない。

			　この息苦しさは、絶対的多数に窒息しているから。

			「みんな、みんなみんな――バカみたい」

			　上も下もなくて横一列に整頓される社会が嫌いだ。

			　裏口入学狙いの梅子と必死であろう松理が嫌いだ。

			　こうして距離を取っているあたし自身が大嫌いだ。

			　17歳にもなって、14歳でもあるまいし、子供だと笑われるだろう。なんなら「僕も私もあの頃はそうだった」と薄っぺらな理解すら向けられるかもしれない。

			　でも未来に価値を感じられないのは確かだった。

			　なぜなら。

			「あ、先生」

			　かつての顧問で現担任の男性教諭が、廊下を走って階段を駆け上がってきました、という様子で屋上のドアを開けっ放した。

			　もっと近づけばいいのに、それともあたしに近づけないのか、半ば叫ぶようにその場で声を張り上げる。

			「病院から連絡があったそうだ」

			　進学。恋愛。結婚。女の幸せ。

			　最後は家族たちが見守る最期。

			　理想的な生涯。夢想的な人生。

			　最初からそんなものに憧れもしなかったけど。

			　それが終わるのを報されたのだとすぐ判った。

			　あたしにとってのそれら一切が、普通が、人並みが、松竹梅で言えば松と言える輝かしく一般的な17年が。

			　思い通り、願ったのとは別の形で破滅したらしい。

			　あたしは向かい風に後ろ髪を翻し、戻るのではなく変化へと歩を進める。

			 

			　　　２

			 

			「同情心で信用しちゃダメなんだからね。ぜーったい」

			　アサミは信用の置けない女だった。毎日顔を合わせるあたしが思うのだから相当なものだろう。

			　無駄に広い居間にはやたら長い食卓があって、両端で向かい合って食事を摂るのが習慣だった。自然と意識は机の中ほどで途切れて、顔を合わせているはずなのに一人で食事しているのと変わらぬ印象がある。

			　女はプライベートを重んじる。「大は小を兼ねるって言うでしょ」と彼女も宣うので深く考えなかった。

			　アサミとあたしは二人暮らしだ。

			　仕事一途で男っ気もないのは教育上宜しかったが、褒められる点はそのくらい。帰りは遅いし授業参観にも出ないし「見てなくてもあなたは上手くやってるでしょ」と一方的で自分勝手な信頼を寄せられている。

			　仕事の内容は知らない。訊いても「必要になったら言うわ」とかのらりくらり言い逃れされた。

			　傍目にも美人だったと思う。周囲に自慢したかったようにも思う。若々しくて、どこか危なっかしくて、歳の離れた姉だと偽っても通用しそうな女性。

			　世間では彼女のような存在を「母」というらしい。

			　世間を認識する歳になるまでそれを知らずにいて、知ってからも変わらず「アサミ」と呼び捨てにした。彼女もそれを結構結構と受け入れたのだから相当だ。

			　父の影はない。帰属意識を持たないあたしは訊きもしないし、知らないままに成長して今の年齢になった以上、彼女は母として褒められる女だったのだと思う。

			　元はと言えばこのマンションも広すぎる。「いやほんと大変だったんだから」と彼女はぼやいていたけど、大変ならなぜ買ったと言いたくもなる。

			　東池袋。駅まで徒歩数分。衝動買いする物件ではない。バブルの金銭感覚はこの氷河期に理解しがたい。

			「何？　景気の悪い顔して。あ、アサカ。おかわりー」

			「キリン？　アサヒ？」

			「どーっちでもいいわ」

			　傍に鎮座する小型の冷蔵庫を開く。曖昧なオーダーを受けたあたしは、キッチン側に座る彼女へと缶を滑らせて寄越す。それをさも嬉しげに受け取るのを見るにつけ、本当に子供だ、仮に机も冷蔵庫もこのために買ったなら憧れの中に生きる女に違いないと感心する。

			「あら。今日そういう気分だってわかっちゃった？」

			　どちらでもないラベルを見て上機嫌のままプルタブを起こし、ぐいとあおる。交換で転がってきた500ミリのコーラの蓋をあたしが開けると「早くこれもボトルになんないかしら」と彼女は言ったがもう６本目だ。

			　良いことがあった日、悪いことがあった日に、大人はビールを飲むと聞いた。苦いだけという感想はさておき、見ている限りアサミはその中間が存在しない。

			　楽しいだけの人生なんて嘘と知っている。

			　なのにアサミはいつだって飄々としている。

			　四十路よそじ手前にはとても見えない子供のくせに。

			　そもそも彼女が何歳であるかさえ知らずにいる。

			　もしかしたら本当に、本当の親子じゃなかったり。

			「恋も愛も大抵は思い込みの積み重ね。でも運命だけはね、勘なのよ。育むもんじゃなく最初っからそこに」

			「あーもう。いい加減それ聞き飽きたんだけど」

			　酔うと決まって始まる小言を聞き流す。

			　他者を疑え、恋を疑え、でも運命には従順であれ。要はそういう話。万年男日照りの弁は説得力がある。

			　遅い夕食を終え、皿洗いを済ませ、一日も終わりに差し掛かる時間帯だった。もう寝るからじゃあね、と切り上げないだけ出来た娘と思ってほしい。

			　酔っ払いに付き合う代わりに、あたしは椅子を引いてアサミのすぐ隣まで寄ると、試すように質問した。

			「じゃあさ。ママもあたしを愛してないってこと？」

			　ママ、なんて我ながら顔から火が出そう。だったらなぜ言ったんだと後悔する。

			　一方で、珍しく呆気にとられた顔のアサミを見て、不意打ちが成功して胸がすくのも確かだった。

			「そんなわけないでしょ」

			　どれくらいの間があっただろう。

			　缶に口づけしたまま短く言った声は籠もっていた。

			　けれど、何等かの意思表示には違いない。空になった缶を乱暴に置くなり、アサミはあたしの胴を掻き抱いた。強引に引き寄せると、身長だってもう越しているあたしの身体を、赤子でもあやすように撫で回す。

			　きっとこれが安心というものなんだろう。

			　不覚にもその手の感情が湧いてきて、抱き竦められて小さくなっていると、次第に照れ臭さが湧いてくる。

			「ねえ。運命ってなんだと思う？」

			「それはこっちの台詞」

			「恋とか愛とか。そういうの学校で習ったでしょう」

			　アサミが真面目な質問をしているとわかった。

			 

			　瞬間、五感はそのままに意識だけが、空間的にも時間的にも遠くに投げ出される錯覚があった。

			　線香花火。

			　決まって見る白昼夢。

			　真冬の華がこのまま凍り付けばいいのに、そう願っても雫は冷たいコンクリートに滴り落ちる。

			　それでおしまいだった。この夢はそこで終わり。

			 

			「よくわかんない。まだ、出会ってないからだと思う」

			　つぶやきに等しい言葉は答えにならなかった。

			　なのに、今はそれでいいのよと耳打ちされたから、アサミにとっての大正解を言い当てた気がして、どこか誇らしくなって、その時は深く考えなかった。

			 

			　その夜はアサミの膝にちんまりと座った。

			　翌日からは扉を挟んで座ることになった。

			　翌月４日は地下二階でぽつねんと座った。

			　その晩、明くる日、次の月曜日が来ても。

			〝二学期はもう出なくていいぞ。大変だろうからな〟

			　居間、病院、霊安室。

			　鯨幕くじらまく、祭壇、遺影。

			　力なく座すあたしだけをそのままに、めまぐるしく背景が早送りされる、そんな馬鹿げた映像が一時停止。

			　そして今の居間。

			「なんて迷惑な子なんでしょうね」

			　再生。よく出来た舞台機構と場面転換のお陰。

			　内心の安堵を隠しきれない担任に電話で告げられるまでもなく、矢のように半月以上が経過していた。

			　あたしはパイプ椅子ではなく食卓の、その端っこの定位置にいた。心情的には、冷え切ったコンクリートの地下二階のほうがまだ温かみを感じたように思う。

			「本当に一族の恥さらしだわ」

			　対面でふんぞり返る伯母がそう吐き捨てた。

			　右手には叔母夫婦が並んで腰掛けている。さらに奥には一つ空席があり、伯母の夫のものだが今は不在。三人横に並んでも余裕がある長い食卓。

			　その光景は、家族の時間が終わったこと、アサミが最終的に四〇歳だったこと、アサミはあたしの本当の母親で、三姉妹だったことを如実に物語っていた。

			　あたしを除いて、もう食卓に子供はいない。

			 

			　　　３

			 

			　12月23日。信用しちゃダメ。そういう大人たちが、あたしにとって紛れもない他人が雁首を揃えている。

			　あれだけ用心深かったアサミが死んだ。

			　撲殺あるいはそれに見せかけた自殺。書類上は事故死。事件性十分なのに表沙汰にはできない。参考人として事情聴取を受けた際、担当の人間に告げられた。

			　上からの圧力だとか。アサミがどうしてもあたしを遠ざけたかった理由の一端を垣間見た思いになった。

			　だからイブには動き出すつもりだった。

			　あとのことを何も考えず死んだわりに、同僚だったという者たちの尽力もあり、突貫工事めいた葬儀と初七日が終わった頃、遅れて訃報を知ったらしい遠方の伯母から電話が来た。

			　そうして上京した親族が揃えばやることは一つ。

			「うちの人はこういう時に助かるわ」

			「さすがですね。私、こんなにいっぱい書類があると目が回っちゃって……ほんと羨ましいです、姉さん」

			　オバが二人いるとややこしい。だから母の姉、伯母をばあさん。母の妹、叔母をおばさん、その夫をおじさんと呼ぶ。ばあさんの夫はじいさんでいいだろう。

			　おばさんはお愛想が上手で清楚な人だ。ばあさんと違って薄化粧だったし、田舎者のくせにブランド物で着飾ったりしない。妹二人の濁りを一手に引き受けたばあさんと並べば余計ひいき目に見てしまう。

			　でも背伸びだ。正確には反対だったが、歳の割に子供じみている。心に学生服を着ていると言うべきか、責任回避の処世術に長けた女に見えた。

			「にしても、アサミと来たら。駆け落ちした挙げ句、こんな大きな子まで。びっくりしたわ」

			「昔からそういう人でしたから。アサミさんは」

			「後始末が厄介なのよ。万が一……」

			　ばあさんがこちらを一瞥する。これ見よがしの台詞は「ちょっと姉さん」と間一髪で遮られた。

			　続いておばさんが向けてきたのは、かつてあたしが松理に投げていたのと同種の視線だ。姉妹のご歓談に水を差すつもりもない。これ幸いとあたしは席を立つ。

			　ベランダに面した低いテーブルは常識的な寸法で、これこそ来客用に思えた。今年はこたつを出し損ねていたので、一回り大きなカーペットの電熱を入れる。

			　中央には空っぽのガラスの灰皿がある。

			　アサミは20代で吸うのをやめたらしい。

			　昔、理由を訊いたら「あなたがタバコ臭いって言ったんじゃない」と不満げな顔をしていた。

			　どうでもいいアサミの想い出ばかり浮かんでくる。

			「今日中に終わるといいですね。帰りの新幹線は何時台でしたっけ。宿とってないんですよね？」

			「勿論。私は夫を信じています。すぐに終わるわ」

			「立派です。私と主人なんか昨夜から心配で心配で」

			「貴女こそ共働きなんて立派じゃない。物の高い都会より地元に戻ればいいのに。……それで、どうなの」

			「埼玉は都会じゃないですよ。東京以外どこも不景気ですから。……あと、残念ながらまだ」

			　最悪の会話。ばあさんとおばさんに挟まれる格好でばつが悪いに違いないおじさんに一ミリの憐憫を催す。

			　背を向けても丸聞こえだ。あたしはそれらを意識の外に追い出すべく携帯ゲーム機を手に取る。我が家なのに気を遣い、起動時にサウンドボタンを二度押し。

			「情けないわねえ。もうすぐ35でしょう？　早く考えなさい。うちは女ばっかりで、そうそう今度二人目が」

			　モノクロの画面に熱中しても思い浮かぶのは、徹夜でプレステをやってそのままこのテーブルで、冬場はこたつで突っ伏しているアサミの背中。

			「それ」

			　我に返ると真横に男の顔。耳元に囁き。後ろから軽く、けれど不必要に肩を抱かれ、心臓が跳ね上がる。

			　おじさんが間近にしゃがんでいた。

			「それ、うるさいよ」

			「うーん」

			　音なら鳴っていないので反論は無意味だ。代わりに肯定とも否定ともつかない生返事をする。最終面でもセーブせず消すと、彼は納得したのか離れてくれた。

			「君もこっちに来なさい」

			「わかった」

			「なあ。僕は年上だよ」

			　あくまでばあさん連中に見えない場所で暴力が行使される。立ち上がるあたしの脇腹に肘鉄。

			「わかりました。おじさん」

			　憐憫を返せ。怒りが勝ったので痛みは感じない。

			「子育ても知らずに保育士さんなんて大変でしょう」

			「お姉さんほどじゃないですよ。知ってますか、小さい子供って可愛いんですよ？」

			　かわいこぶりやがって反吐が出る。

			　そんな若作りも、この男の趣味なんだとしたら、おばさんも被害者だ。そういう本能的な同情を抱く。

			　そうしてあたしが席に戻った、座面に尻がついたのと、比較的穏やかなじいさんが血相を変えて部屋に飛び込んできたのは同時だった。

			　今日の本題が始まる。

			　身構えたのは全員同じでも事情が変わったらしい。そこから数十分、あたしは完全に蚊帳の外だった。

			　完済、登記簿、公益法人、所有権移転。

			　謄本、死亡届、失踪宣告――籍、籍、籍。

			「一人多い」

			　誰かが無意識的に言った。

			　水を打ったように居間が静止する。

			　一斉に大人が顔を見合わせた。何一つあたしに教えてはならない。そういうサインが錯綜する。

			「なら相手はまだ」「じゃあどうなるの相続は!!」「お義兄さん、権利書ってこれですか？　あっ、これ通帳です」「この子の印鑑は三文判でも登録し直せばいい」

			　狂乱としか言えない、少なくとも傍目には。

			　強盗のように書棚を根こそぎ引っ繰り返し、バタバタと廊下を行き交い、あたしの部屋、あたしも入れなかったアサミの私室は鍵を破壊され蹂躙され汚辱され。

			　いつの間にか机が狭くなっていた。

			　目の前には書類数枚と印鑑数本が転がっている。

			「あの、伯母さん。これアサミのだから」

			　あたしは再び窓際のテーブルに追いやられていた。正面には伯母が、左右には叔母夫婦が、真後ろからは残る一人が威圧感をもって見下ろしている。

			「こんなときにいない人の話はやめましょうよ。ねえ」

			　伯母はとても上機嫌だった。

			　血は争えないのか笑みは確かにアサミに似ていた。

			「わかるだろう。早く書きなさい」

			　腐った苺を取り除いて仲良くケーキを分割するために。おじさんは、用紙の「印」と書かれたマーク――印鑑は押されていた――から左に指を滑らせて急かす。

			　伯母夫婦に顎で使われる、うだつの上がらない男。

			　相変わらず距離が近くて大嫌いだ。「なあ。家族の問題なんだよ」気安く他人が肩に触れるな。

			「ちょっとあなた」

			　助け船を出してくれるとしたらやはり彼女だろう、そう信じていた。

			　この場ではただ従うしかない被害者の叔母さん。

			　その目元はやはりアサミに似ていたし、あたしの腰に回された不埒な手を払ってくれたときには、一種の仲間意識にも近いものを感じた。

			　おじさんと入れ替わりに、隣で肩を寄せる。

			　表情を失いつつあるあたしの顔、そして署名欄を往復するように視線を行き来させ、本当に心配げに。

			「どうしたの？　自分のお名前も忘れちゃった？」

			 

			「子育ても知らずに後見人なんて大変でしょう」

			「書類上の話ですから。この子にはお正月に出て行ってもらいましょう。あ、私得意ですから。子供の扱い」

			　一切を剥奪されたガラス天板が空っぽになる。

			　狭いはずのテーブルがやけに広く感じられる。

			　ふと目をやれば、乱暴に払い除けられた灰皿がフローリングで砕けていた。さらに向こう、窓の外では新しいランドマークと化した塔が夜に点滅している。

			　完成図を見た幼き日の少女がお城と勘違いした塔。

			　200メートルを越える豊島清掃工場の煙突は、全てを高温で燃やし尽くして呼吸する。

			　火葬場で見たそれと同じように。

			　アサミとの最後の想い出が浮かぶ。

			　事ここに至っても涙は流れなかった。

			「なあ。あっちに行きなさい」

			　帰り支度も終わって、居間の明かりを落とすためにおじさんが命令する。

			　もはや行き場などないあたしに。

			　まだ十分に機能するであろう、なお殺傷力を増した灰皿を手に取るために立ち上がろうとして、やめた。

			　消灯。せめてもの抵抗を示すように、あたしは最大音量でゲーム機を起動する。

			 

			　　　４

			 

			「そんなつまらない話をするために僕を誘ったんだ」

			「人殺しのあんただって似たようなもんじゃないの」

			　主導権を握られたら終わりだと学んだ。

			　殺意の形成は早いに越したことはない。

			　翌日の午後。あたしは恵比寿までアートっぽい映画を観に行った帰りに、新宿で待ち合わせた相手を殺す予定だったが、残念ながら犯行に失敗した。

			　理由は簡単で、別の殺人現場に行き合ったからだ。逃げれば隣にもう一つ死体が転がるのは明らか。

			　だったら取れる手段など一つしかない。

			「僕は違う。自分の手で殺せる……さっきみたいに」

			　壁一面に緑の生い茂った、この辺では有名な喫茶店に少年を連れ込んだ。あたしがアメリカンを一杯飲み終える頃にはその世間話も一段落した。

			「じゃあ人殺しのあんたの面白い人生の話をしてよ」

			「ホテルに行くんじゃなかったの」

			「お子様はもうおねむの時間？」

			　少年は軽蔑よりも呆れに近い表情を浮かべていた。

			　動じないあたしに動じている。

			　主導権はまだこちら側にあった。

			「アサミって人、危ない橋を渡ってたんだね」

			「お悔やみありがとう。ひょっとして犯人だった？」

			「まさか」即座の否定。「事故だって隠蔽されたのに自分だけは『殺された』と、そう信じてるんだよね」

			「唯一の娘だもの。知る権利ってやつ。おかしい？」

			「たぶん」脇に置いたジャンパーに袖を通し、少年は今更周囲の目を気にする。「君が動いて出てくる誰かが目的……なんだろうね。嫌な匂いがする。餌に使われてるよ。僕は関わりたくない。死にたくないから」

			　関わりたくない。

			「あんた頭いいのね。一緒に東大受ける？」

			「小学校も途中までしか行ってないんだけど」

			　まだ死にたくない。

			「同業かと思ったのに」少年はカップに残った最後の一口を飲み干す。「特別だと思ったのに」苦手なものでも飲んだみたいな表情になる。「やっぱり一般人だ」

			　そうして一方的に席を立った。

			「行くよ」主導権を握られたのがわかった。「そこで終わりにしよう」

			　そのとき聞き覚えのないメロディが流れた。

			　アサミが予約したらしく、結局あたしが受け取った最新のケータイほどではない。あくまで和音だ。

			　着メロ特有のコード。少年のものだと思った。現にジャンパーのポケットに手を突っ込んで確認している。

			　なのにあたしも鞄から取り出そうとして

			「一般人といることがバレちゃった？」

			　音が途切れた。少年がとっさに焦りを浮かべたのがわかった。だから主導権を奪い返すために挑発する。

			　しかし焦燥は怪訝に変わっていった。

			　その場に立ち尽くし、手に握っているのはケータイではなくポケベルだ。着メロなんて鳴るはずがない。

			　でも確かにそこで、ここで鳴っていたように思えた。

			「ボスからの連絡だった？」

			「バグってるのかな。これ読める？」

			　そう言ってあたしにポケベルを突き出した時点で、仕事絡みではないなと確信する。

			　９３７４８９３７７４

			　アサミはＰＨＳだった。あたしは最初からケータイだった。だからポケベルなんて時代遅れは使ったことがなくて、読めるはずもない。

			 

			　　　＊

			 

			　喫茶店から徒歩数分。

			　犬も歩けば風俗店に当たる。そういうエリアにあるなんでもないラブホテルを予約していた。

			　ブレザーを小脇に抱えてチェックイン。

			　青系のシャツに男女同じ色のネクタイ、チェックのスカートも気に入っていた。

			　制服というのは便利だと思う。

			　学生であること、無害であること、大人ではないこと、大人に従う立場であることを代弁してくれる。

			　ならば、手こずった理由は少年にある。小柄で年下にしか見えないし、半分は真実だったが傍目には年増のあたしが連れ込んでいるようでもある。

			　イノセントな少女と責任感ある大人ならば問題ないが、無責任な子供同士の厄介事は煙たがる。

			　互いに厄介で済まないことを起こすつもりでいた。

			　フロントの店員はまずいものを感じ取ったらしい。

			　無人の店を選ばないのは失策だった。基本料金と、なんなら清掃費の前払いで手を打たないか。

			　そんな押し問答の末、窓のない部屋に入室した。

			「それであんた何歳よ？　中学生？」

			　一室の大部分を占有する、飲み込まれるんじゃないかと思うほどふかふかのベッドへ腰掛け、文句を言う。

			　なんの理由で着けているのか、動かないデジタルの腕時計を大事そうにテーブルへ置き、少年は回答。

			「14」

			「ガキじゃない」

			「ガキに殺される気分は？」

			「まあいいわ。死体臭そうだし先にシャワー浴びて」

			　瞳が揺れる。むっとした表情は怒りではなく羞恥だ。

			　やっぱり未経験なんだ。あまり人のことは言えないけれどわかりやすい。人殺しのくせに。

			「人殺しのくせに」

			　あたしから顔を背け、無防備にもこちらへ向けられた背中に、思ったままの言葉をぶつけてやる。

			　ムードも何も台無しだった。

			　殺し殺される場面のムードなんてわからないけど。

			「するんでしょ？」

			　そう尋ねたときにはすでに半分まくり上げていた。

			　身体のラインが浮き出そうな黒のタートルネック。その下の地肌。深い傷にも見える溝が走った背中。半裸にジャンパーを羽織るようにして少年は振り向く。

			「何それ」

			　嘘偽りのない本音だった。

			「何って結構自信あるんだけど。鍛えてたほうが気持ちいいって知らない？　攻めるのも攻められるのも」

			　少年は平然と言うがどのパーツも歪だった。

			　恥ずかしさより憐れみより痛ましさが先立つ。

			　怒り肩には丸みがない。肘から先は不気味なほど血管が浮き、直線的なはずの輪郭をギザギザにする。そのくせ力んだ二の腕だけはピンポン球でも入ったみたいに張り詰めている。絞りすぎてカニみたいに固そうな腹部、あばら骨が透けない程度の胸回り。

			　たくましいとは言いがたい、自己満足に虐め抜いた幼い上半身。それから。

			「だったら男同士が一番いいよ。だから女は初めて」

			「ねえ最後に訊くけど」

			　ガタが来つつある精神をやっとのことで維持する。

			「さっき殺してた男って誰？」

			「■■■」

			　知らない道路の渋滞情報を告げるラジオと変わらない。どうせそんなものだろうと、使わない路線の運行情報を教えるように、少年は正直に答えた。

			　理性が火花放電スパーク。

			　皮膚の上で暑さ寒さの感覚がめちゃくちゃに乱れる。

			　耳はキンキンするし、鼓膜がバクバクと脈打っているし、頭蓋の中までガンガンに揺さぶられる。

			　胃の底から込み上げた酸味をその場でまき散らす。

			　突然の嘔吐に、少年は本当にうろたえたらしい。気遣うようにその裸が接近する。身体をくの字に曲げたあたしの視界、ちょうどその高さにやってくる。

			　膨らみの残る下腹部と、低い位置の出べそ。

			　ジーンズを脱がせなくても判っていたし、出会った瞬間から解っていたし、今とうとう確認した。

			　だからバネみたいに飛び上がって、顎を叩き割る勢いで頭突きをかます。縦にブレた視界も、数秒前からの頭痛に比べればなんのことはない。

			「づ」

			　変な声で鳴き、バレエでも舞うように片脚で回転して倒れ込んでいくクソガキの、ベッドに沈み込んでいくやせっぽちの身体へ騎乗する。

			　主導権を、決定的なマウントポジションを確保。

			「あ、か」

			「せっかくだから、もう一つ」その首を締め上げて喉を潰す前に。「殺す前に聞かせて。あんたの名前」

			　肺の酸素より先に血流が止まって失神する。

			　声を出せないことは、白目を剥く寸前の顔を見れば判った。だからほんの少しだけ手加減を加える。

			「マ、サオ」

			「何それ」男の子みたい。「男のふりしてるくせに」

			　殺されるのも本望だったし、

			　殺したいのも本能だったし、

			　殺さないでやるのも本当だから、キスしてやった。

			　殺人を目撃したあのとき、運命と呼ぶべきものを肌で感じた。それは単なる勘だったけど、アサミの正しさは証明されたから、殺意が急激に萎えていく。

			　この殺意は殺意を横取りされたことによる発作的な殺意だから、長持ちはしないと知っている。

			　マサオは一頻り激しく咳き込んでから、罪を白状するように、同情心を誘う涙目をして呟いた。

			「ぜんぶ、逆だったらよかったのに」

			　マサオはあたしが殺したい相手を殺してしまった。

			　なぶり殺しにされても文句を言えない鬼畜の所業。

			「僕なんかよりずっと向いてる」

			　同時にもっと根本的な話でもあるらしい。

			「真っ青って書いて、真青まさお」

			「あんたの顔色の話？」

			　あたしはブレザーを小脇に抱えて退室する。

			　それから閉店間際の書店に寄って、賞味期限切れの本を買い、地下鉄一本でちんたらと池袋まで帰る。

			　今日初めて勘が外れる。

			「初めてだったくせに」終点に着いても彼女は追いかけてこない。「人殺しだって、まだふりのくせに」

			 

			　　　＊

			 

			　金曜、放課後。

			　高校三年、六月第二週。

			「――さんって、珍しい苗字ですよね。あと、綺麗で、お洒落で、背も高くて……」

			「お世辞で言ってくれてる？」

			「と、とんでもない！　本心です。……クラスのみんなだって、そう思ってるし。ああ！　思って、ます」

			「あたし敬語嫌い。あと名前呼びでいいわ」

			「アサカ、さん」

			「さっきのお世辞、あたしの目を見て、もう一回」

			「……綺麗で、お洒落で、背も高くて、成績もいいし、スポーツ万能で、……こんな私にも優してくれて」

			　日直・五十嵐松理。

			「あんた、もしかしてあたしに気があったりする？」

			　あたし以外にもそういう子っているんだ。

			　驚きが半分、特別が半減して損した気持ちが半分。

			「――アサカと同じ大学、行きたいと思ってて」

			「へえ。松理、まだ決めてなかったの。あたしは東大」

			「そっか、東大かあ……東大っ?!　滑り止めは!?」

			「受けない。ていうか、松理も十分頭いいじゃない」

			　半分同士を持ち寄って繋げるように交際した半年。

			「――どうしよう。今回も模試よくなかった」

			「記念受験みたいなものよ。二十年後くらいに『あの頃あたしたちは青春してました』っていう想い出作り」

			　どっか遠くに旅行でもしようか、新婚旅行。

			「だからさ。二人揃って落ちたらそのときは」

			「でも私、大学出なさいって言われてるから」

			　金曜、放課後、高校三年。

			　五十嵐松理、十一月最終週。

			 

			　　　＊

			 

			　担任はああ言ったけど、二学期のほとんど最後にあたる登校日、あたしは教室に顔を出していた。

			　登校というよりも覗きに近い。帰りのＨＲを控えてどこか浮き足立った、磨りガラス越しでは何も見えないクラス内を、引き戸の陰から首を出して覗った。

			「あ、アサカさん。来てたんだ！　みんな超心配してたよ？　お母さんの件やっぱ泣いた？　フツー泣くよね！　ホームシック、ひきこもり？　にもなるよね」

			「そんなとこ」

			　よく松理に絡んでいた、あたしには頭が上がらない女子生徒が、目敏く気付いて話題を振ってきた。

			　相槌を打つ女子が不在で、ノリの悪いあたし相手だと三倍やかましい。その口に上履きをねじ込みたい。

			「ていうか松理の話、聞いてる？　アレヤバいよね」

			　折良く着メロが鳴ったのでケータイに目を落とした。

			「あ、それ最近出たやつ！　音楽聴けるんでしょ？」

			「そうなんだ」

			「うちの機種さー、16和音も対応してないし」

			「そうかしら」

			「でも先月出たカメラ付き？　写真送れるやつ！　機種変ならアレもいいよね。ていうか『星に願いを』って元から入ってる着メロでしょ。あ！　うちはね、『ダース・ベイダーのテーマ』にしてる」

			「そりゃ結構」

			 

			20/12/21 15:32

			From　まつり

			Sub　アサカちゃんへ

			届いてるかな？　本当にお久しぶりです。

			今は大変な状況でも、私は諦めていません。お互いが

			 

			　そこで途切れていた。添付も読み込みに失敗する。

			　ＧＩＦではなく非対応のＪＰＥＧだったので諦めもついた。合格の前祝いで買ってもらったというスケルトンのオモチャみたいなコンピューターから、デジカメで撮ったのを送ってきたんだろう。

			「メグ、どこ行ったんだろうね。アサカはともかく、松理もずっと休み。捜索願も出てるのにヤバくない？　キレた松理がメグぶっ殺して逃げてんのかも……ってうちは推理してる！　アサカさんはこれどう思う？」

			 

			　　　５

			 

			　入口に傾斜の付いた半地下は、床に積もった土埃で薄汚い。シャッターで区切られた、本来はガレージと思しき空間は、広さこそあれ住居とは言いがたい。

			　それでも隅には二枚の畳と寝具、傍には最低限の家具が、今は放置されたように並ぶ。

			　しかしながら、それ以上に主張するのは鉄製の骨組みだ。ほとんどは直角に交わった直方体で、白か黒に塗装され、薄暗くともシルエットは見て取れる。壁際には大小様々な真円のプレート、それを提げるための太い軸、表面のざらついた鉄アレイが雑然と並ぶ。

			　ジムと宿直室を足して割ったみたいな部屋の中央。

			　表面の合皮が破れかぶれになったトレーニングベンチの上で横たわり、膝を抱える姿があった。ボクサーパンツ一枚の身体は満遍なく汗に濡れ、一方筋張った手脚は真冬らしく粟立っているように見える。

			「……っ……」

			　少年と少女を足して三で割ったみたいに歪な発達。

			 

			「昔妊娠したことがあってさ」「身体の一滴も与えてやりたくなかったから」「だったら男同士で盛ってればいいのに」「もう自分だって男みたいなもんか」

			　ベンチの上で胸を反らせる女性。それに跨がる赤子めいた少女の、紅葉の手が、傷だらけの皮膚を滑る。

			 

			「そのくせ女好きとか面倒臭い」先輩の身体好きだから、いいよ。「ガキのくせに身体目当てか。裏切るなよ？　いつかご褒美やるから」ご褒美って。「そりゃアレだな」いつかっていつ。「大人になったら」大人って何歳。

			「おまえが15になったら、しよう」

			　父親と母親を足して引かないような安心する身体。

			 

			　ピロピロピロピロ。ポケベルに受信。

			　２９６ブクロ１７００７８８９５６４おんなはやくころせ

			「なんで……なん、っで――僕、なんだよ」

			　少女はさらに縮こまり、それから連続する着信に叫び声を上げ、受信機を高く振りかぶり投げ捨てるのを、やめる。

			　流せるものを流し尽くしてから、街へと繰り出す。

			　引ったくるように手に取った衣服を身に着け、ジャンパーは前を開いたまま。

			 

			　　　＊

			 

			　真青は最後まで追ってこなかった。

			　ラブホ帰りに買ったマニュアルは目が回りそうで、まだ数学Ｂの問題が容易く思えるほどだった。

			　それでも受験勉強のなくなった暇潰しにと、意識的に開いて年内に読み終えた。

			　大晦日。禊ぎを済ませるように広い湯船に浸かるとピントのずれた走馬灯のようなものが過ぎていった。

			　松理は人を殺したのかもしれない。

			　やけを起こす原因なら心当たりがある。先日届いたメールはまともさを欠いた文面だった。本当に殺したのだとしたら大胆なことをしでかしたものだ。

			　あたしは父を殺すことに失敗した。

			　記憶にない存在で、影すら見えない男性で、アサミの夫だった。仮に姿をくらましているとしても、いるからこそ最重要参考人として名前が挙がるのは必然。

			　今あたしの手元にあるケータイからして、アサミは仕事をやめるつもりだった。流行り物好きでも仕事には使わないし、常時身に着けるものだ。ショップから自宅に電話があったときも何かの手違いだと考えた。

			〝嫌な匂いがする。餌に使われてるよ〟

			　――もし手違いなどではなく、初めから全てが仕組まれていたものだったとしたら？

			　刑事だか誰だか胡乱な人物に吹き込まれた真実。

			　弔いに現れた同僚だかなんだかわからない集団。

			〝必要になったら言うわ。――二人にね〟

			〝一人多い〟

			　必要にならなかった、必要とされなかったアサカ。

			　おそらくは必要とされた誰か、揃わなかった何か。

			　あたしは思い込みに駆られて、考えうる限り最悪の行動を取ったのかもしれない。たまたまアサミ名義のケータイが手元にあったから、あたしはあらゆる手を尽くし、父に接近した。

			　互いに親子では――家族ではない第三者を装って、おかしな接触を図った。

			　その最中で彼は真青に殺された。

			　あるいは真青を使って、誰かが。

			〝ぜんぶ、逆だったらよかったのに〟

			　次に起こり得ることは、次の次に発生する事態は、とかげの尻尾切りは。

			〝空なら伝わるはずもないのにね〟

			　今ではどうでもいい記憶、松理との最後の会話。

			　二人同時に届くチェーンメール。

			　願いは早い者勝ち、一人は不幸に。

			　不幸とは「一番大事なもの」の喪失。

			　加えて、願いが叶うという話も、最後の一組の願いによって最終的に遂げられるものらしい。

			「あたしにとって大事なものって」

			　浴室の天井は自室の天井に変わっていた。

			　ベッドで仰向けのまま、ケータイ付属のリモコンを手探りで操作し、パソコンから取り込んだ音楽を流す。持って行かれずに済んだ自分名義の通帳を宙にかざして、あたしは誰に向けたものでもない問いを声に出す。

			「やっぱ生活かな？」

			　風が吹けば桶屋が儲かるといったように。

			　億万長者を願い叶えた者の周りに小金持ちが集まる。

			　仮にそういう具合だとしたら、そんなものはただの社会で、資本主義そのものだ。

			　願いでもなんでもなく原因と結果。

			　空想の割り込む余地もない現実。

			「バカみたい。アニメでも観よ」

			　音楽を停止し自室を出て、引っ越し用のダンボール箱を積んだ廊下を歩き、ホットカーペットの電源を入れながら、テレビ台に入っているＶＨＳを探した。

			「あら」

			　マグネット式のガラス扉を押して開くと、熱中症の犬の舌みたいにベロが垂れ下がる。青地に黄でロゴがペイントされた、レンタルビデオ屋の袋。

			　アサミが借りたままのＤＶＤが２枚覗いていた。

			 

			「アサカ」

			　そんなふうに呼ぶのは一人しかいないから、仕組まれていようがいまいが、今度こそ運命だと思った。

			　世紀末、12月31日夕方のレンタルビデオ屋は閑散としていた。一億二千万人のうち一億人近くは、多かれ少なかれ一年ないし百年に一度の催しに備え、おせちの買い出しに行ったり、年末番組を観て年越しそばを食べたり、忙しない年の暮れを迎えている。

			　何時間も前からいたかのように所在なく『貸出中』の背を見つめている。この国のこの時間帯にそんな人間は片手で数えられるほどしかいない。

			「ウチでビデオ観てかない？　あたしのオゴり」

			「こないだは僕にホテル代払わせたくせに」

			　真青は一週間前と全く同じ出で立ちだった。

			　ちょうど彼女の見上げた先にあった、延滞料金を払うより買い取りが安いと押収したＤＶＤをひらひらさせて誘ってみたが、今日は元気がないように見える。

			　一般人にこてんぱんにされたのが余程堪えたらしい。

			「可愛いところもあるじゃない」

			　だから言い分は無視して腕を取り、マックで適当に夕食を買い、マンションに戻った。それから三時間以上かけて、彼女が観たかったであろう映画を鑑賞した。

			　途中会話はなかった。

			　あたしは真青と同じ歳の頃に、アサミと並んで映画館で三回観ていたし、今更だったのもある。初めて観ているらしい彼女に声を掛けづらかったのもある。

			　それ以上に何も言えなくなる作品だった。

			　アニメか実写かすら曖昧な、ぐちゃぐちゃの気持ちを未消化のまま吐き出されたみたいな、あたしたちの心のひだをどうしようもなく掻きむしっていくような。

			「よかった？」

			「……どうかな」

			　電熱を入れ忘れたカーペットで、砂浜に打ち上げられた二人みたいに横たわり、精一杯という感じでひねり出した真青の台詞が全てのようにも思えた。

			　休日倍額のハンバーガーも。

			　振るとおいしくなるポテトも。

			　一口も食べる気にならなかった。

			〝あなたが買うって言ったんでしょ〟

			　映画館のポップコーンも持ち帰った。

			　どうでもいい記憶ばかり浮かんでくる。

			　アサミは今際の際になぜこんな映画を選んだのだろうと考えて、その言葉はそのまま跳ね返ると気付く。

			「汗臭いからシャワーして。ホテルのより広いわよ」

			「…………」

			「今日泊まってくんじゃないの？」あたしは先回りするように訊いた。「それとも一緒の湯船に浸かりたいとか？　あ。でも、さっき入っちゃった」

			「そういう気分じゃないよ」

			　男のふりしてたくせに。

			「じゃあどういう気分なのよ」

			　ふと目をやれば、乱暴に払い除けられた夕食の袋がフローリングで潰れていた。

			　さらに向こう、窓の外では新しいランドマークと化した塔が夜に点滅している。

			「アサカ、何を急に」

			　ああそうだ、あたしがはね飛ばしたんだった。

			「なんであたしの名前をあんたが知ってんのよ」

			　人殺しのくせに。

			「遠路はるばる殺しに来たんでしょう！　人殺し!!」

			「…………」

			「ほら何も言い返せないじゃない」

			「僕は、帰るよ」

			「あたしから逃げるの間違いでしょ」

			　事ここに至って涙が流れ始めた。

			　理由ならいくらでもあるようでいて、どれも決定的ではなかったから。あたしは自分自身の激情を測りかねて、結局何も思い当たらなかったゆえに泣いているように思えた。年甲斐もなくわめいた後で、袋から放り出された紙ナプキンで目元を拭う。

			　沸騰した心をやっとのことで落ち着ける。

			「家まで送るわ」

			「アサカはここで籠もって動かないほうが」

			「死ぬかあたしの言うことを聞くかを選びなさい」

			　今度こそ本当に殺しちゃうかもしれないから。

			「お願い」

			 

			　　　６

			 

			　小雨に濡れた真っ黒な車窓を照明が通過していく。

			　百年に一度の祝いの日だろうと風景は変わらない。

			　初めの頃は地上へ出たり入ったりを繰り返したが、この先はずっとその調子だろう。

			「そっちが終点だよ」と真青が言ったから、

			「あんたのほうが終点でしょ」と言い返した。

			　営団地下鉄丸ノ内線。

			　真青は荻窪駅で下車する。

			　あたしたちに残された時間は25駅のうち、あと。

			　路線を思い浮かべ指折り数えようとして、やめた。

			　始点か終点か、先頭か最後尾かもわからない。

			　ただ、目的地に向かって一番遠い車両を選んだ。

			　初詣にはまだ早いからか、それとも目的地が逆だからか、同じ車両にはうるさいカップルが二人だけ。

			「地球の歴史を一年で例えたらって話、知ってる？」

			「なになに、聞かせて」

			「人類が生まれたのは12月31日の昼頃なんだって」

			「それってすごく最近じゃん！」

			　別れ話が終わって涙の痕を隠しきれない少女。

			　未練がましい彼女を置き去りにできない少年。

			　あたしと真青もそんな可愛いカップルなんだろう。

			　女同士をカップルと言っていいか知らないけれど。

			「棒に振った人生を悔やむために」真青は、彼女自身のように痩せた、裸の女性が描かれた文庫本の表紙を撫でて言った。「人は八十年も生きるんだって」

			「気の長い話ね。あたしは長生きできる気しないな」

			　皮肉のつもりはなかったが彼女は何も答えられずにいた。

			「真青のそれって、癖なの？」

			　一週間前に同じものを見ていた。

			　座席の上で力なく、それでも何かを掴もうとしているかのように、閉じかけては開く丸まった右手。

			「アサカも同じだと思ってた」

			「え？」

			　思わぬ不意打ちを食らって聞き返していた。

			　言われて隣り合った左手、自分のそれに目を落とす。

			　遠く離れた塔の航空障害灯みたいに、近くで浮遊する死に際の蛍みたいに、同じ瞬きを繰り返している。

			　アサミにも言われたことがなかったからこの一ヶ月か、それとも一週間前の真青にうつされたんだろう。

			　そんなはずないのにそんなものだろうと思い込む。

			「逆にさ。20世紀が一年だったとして、オレと――」

			「アサカと出会って、こうしてるのは数時間なのに」

			　20世紀が一年だとして真青が運命になった日は。

			　指折り数えて日と時間に換算し２０．９９……。

			　真青とこうして初めての電車に揺られている今は。

			　端数を小数点第四位まで暗算して２０．９９９９。

			　あたしたちは限りなく21世紀に近いところにいる。

			　けれどけして切り上げられない壁が立ち塞がる。

			「僕、明日が誕生日だったんだ」

			「へえ。あたしたち、そんなとこまでオソロなんだ」

			　運命。あたしたちは大人になれずに終わっていく。

			　だから被せるように真青の手の甲を上から包んだ。

			　あたしより小さく、関節が太くてごわごわした指の間に、自分のそれを滑り込ませる。一番長い指で手のひらを引っ掻く。真青が身震いして呼吸を乱す。

			「先輩が……いたんだ」

			「死んだの？」

			「仕事中」声を切る。「僕の、好きだった人」気を紛らわせるように続ける。「させてくれたけど、まだ大人じゃないからって、何もしてくれなかった人」

			「人とエッチしてるとき別の女の話しないで」

			「お、んなって」堪えるように前屈みになって、懇願する上目遣いを向けてくる。「そんな、勝手なこ、と」

			「違うの？　……ほら何も言い返せないじゃない」

			　真青がぎゅっと目をつむって、あたしの指を握り込む。強く強く両脚が閉じられる。必死に声を我慢しているのがわかった。

			　だから、耳を軽く食んで首筋を舐めてやった。

			「他のお客さんに迷惑でしょ」

			　口を塞ぎ彼女の振り切れてしまった声を黙らせる。

			　新宿の名を冠する４つの駅が一瞬にして通過する。

			　それくらい長いキスが終わった頃には、対面でいちゃついていた二人も去って、車両は貸し切りだった。

			「僕には、こうしてくれたのは、アサカだけだから。だから、だからもう、誰とも付き合わないで」

			　涙をにじませて肩で息をしながら真青は乞う。

			「僕以外で、傷つかないでほしい」

			「ほんっと、まどろっこしいわね」

			　下手くそな告白にうんざりしたのか、白けた車内放送が割り込んでくる――方南町方面は２番線、都営大江戸線はお乗り換えです。お出口は右側に変わります。

			「告白するなら『僕と付き合ってください』でしょ」

			　さっさとあんたのモノにしてよ、早く――お降りになりましたら電車から離れてお歩きください――。

			 

			　　　＊

			 

			　020から始まる数字11桁。

			「恋人になったんならベル番くらい教えなさいよ。言いたくないならあたしのメールに送って。アドレスは」

			「……ポケベルは受信専用だよ」

			　放浪。沈黙。徘徊。沈黙。

			　逍遙。沈黙。静止。沈黙。

			　２０００年12月31日午後11時48分。

			　帝都高速度交通営団・地下鉄丸ノ内線Ｍ06。

			「このままここで年を越す気？」

			　お待たせいたしました。１番線に荻窪行きがまいります。危ないですから白線の内側に下がって――。

			　前触れなく真青の身体がホームへと傾いでいく。

			　約70度に差し掛かってスローモーションが停止。

			「上手く行かないわよ」

			　あたしは首根っこを無意識に引っ掴んでいた。

			　動揺。沈黙。凝視。

			　のちに発声。

			「どうして」

			「各停だからよ。飛び込むなら、そうね。荻窪まで行ってＪＲの中央特快にでも轢かれたほうが確」

			「どうして飛び込むってわかったの」

			「…………」

			「でもアサカは僕を殺したいんだ。あの晩みたいに」

			　あんたのことが知りたかったの。ただの興味本意。

			「殺したいのはあんただけじゃない」

			　そしてアサカから、幸せな少女から何もかも奪っていった者の名前を一人ずつ挙げていった。

			「これで全部。覚えてくれた？」

			「死ぬのも殺すのも、僕より上手なんだね」

			　ホームの地縛霊になっていた真青は、全てを諦め悟ったように言った。

			「ここにいる間がまだ安全だったから。でも」

			　中野坂上、中野坂上です。都営大江戸線はお乗り換えです。３番線の電車は池袋行きです。

			「もういいわ」

			「何もよくないよ」

			　発車いたします、閉まるドアにご注意ください。

			　駆け込み乗車は危ないですからおやめください。

			「何も、よくなかった」

			　真青はあたしを殺さなければいけない。

			　そんな真青を楽にしたいと思ったのに、やめた。

			「ひどいよ、アサカは」

			「…………」

			「何か言ってよ」

			　あたしだって途方もなく引き延ばされたこの時間を自らの手で終わらせたいとこんなにも願っているのに。

			　アサミの形見となったケータイを開く。

			　あたしはまごつきながらダイヤルボタンを一つずつプッシュする。

			　そのあと受信箱を開いて、十日前の松理のメールがなぜか一番上にあると気付いたけど別の女の話だったから――一週間前に届いた二つ目のメッセージを読む。

			　ピロピロピロピロ。

			　すぐ隣でポケベルの着信音がした。

			　先ほどから何度も鳴っていた。間隔は苛立つように短くなって、そのたび真青は身を縮こまらせていた。

			　反応は今回も同じだ。

			　でも文面を確認した途端に不思議そうな顔になる。

			「に２・く９・む６・よ４」

			　そう１文字ずつ口に出して言ってみせた。

			　それから思い出したようにあたしの顔を見た。

			「何を」

			「世界を」

			　尋ねられて、質問自体が間違っているのを知りつつも、やり直す時間ならもうなかったから即答した。

			　あたしたちは最初から最後まで離れ離れで。

			　生きる世界も池袋と荻窪くらい遠いままで。

			　けれど一つだけ共通していることがあって。

			　始点でも終点でも進む道しかないのは同じ。

			　あたしたちはもう、この道を引き返せない。

			「僕も」

			　真青が笑ったところを初めて見た。

			　儚いだけで意志薄弱な目に初めて感情いろが灯った。
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			　　　０

			 

			　線香花火が手元に三本。

			「それが落ちるまで、少しだけお話させてほしいんだ」

			　目線を合わせるため傍にしゃがんで、けれど身体に触れようとせず、おじさん――お兄さんと言うべきか、そういう背格好の人物は語りかける。

			「いいよ」

			　地に立てた一本のろうそくに火がつく。

			　芯は青く揺れて、炎は不安定に泳いだ。

			「落ち着くだろう？」

			　アサカの原初の記憶。

			　季節外れの花火。肌寒く吐く息が白い。

			　コンクリート張りのそこは昔住んだ家の駐車場だったろうか。離れた場所でアサミの呼ぶ声がしている。

			　結局彼はあたしに触れることなく離れていった。

			　そして星が流れるように花火は次々落ちていく。

			　――あのとき、パパとママは何を話したんだろう。

			 

			　　　01

			　

			　息を吹き返す。

			　溺れて空気が足りなかったのか、それとも肺一杯に押し込まれていたのか、どちらともつかぬ息苦しさ。

			　目を覚ました。

			　池袋。自宅のマンション。いつも通りの食卓によそよそしさを感じて見回せば、そこはあたしではなく、いつもアサミの座っていた席だと気付いた。

			　全裸。帰り道の記憶がない。不安になって両手で身体のあちこちに触れるが、それ以外何も異常はない。

			　突っ伏していた机から身を起こす。

			　彼女のポケベルとあたしのケータイが視界に入る。

			　二つは、最後まで鞄に仕舞っていた本の上にある。

			　ホテルの帰りに購入したマニュアルは買ったとき以上に、もう必要のない古本みたいにカバーが傷んで、色褪せてしまっていた。

			　まだ完全に冷め切っていない、そんな気配がする。

			　ほんの少しだけ液面の下がった、薄いカフェオレを淹れたマグカップも隣に置かれていた。

			「ああ。そっか」

			　それだけで全てを悟った。

			　ポケベルはともかくケータイも電池が切れていた。

			　充電しに自室へ戻る途中、壁沿いに積まれた廊下のダンボールを見て色々なことを思い出す。

			　こうしてはいられない。

			　引っ越し先は決まらなかった。昔、アサミから静岡におばあさんがいたと聞いた気もする。連絡のつく当てなどないが、親戚連中の誰かは知っている気もしたし、それまでは適当に安宿でも借りて、居候先が見つかったら荷物は着払いで送ってもらえばいい。

			　どうせ捨てられる気はしたがそのときはそのとき。

			　今なら。一人になった今のあたしなら、どこへでも行ける気がした。

			　服を着て、居間に戻り、窓辺のカーペットに座ってテレビをつける。昨晩は小雨だったが、やけに冷え込んでいると思えば雪が降ったらしいとニュース番組を見て知る。実際、窓の外は雲が立ちこめて、目を凝らせば今もちらついているかもしれない。

			　いつもはぴかぴかしている、窓から見えるあの清掃工場の煙突がわずかにくすんで見えた。

			〝１月１日水曜日、――〟

			　水曜、今年最初の平日。こちらを指差してくるキャスターはどこか垢抜けていて、流れる朝のＢＧＭは正月仕様かいつにも増して陽気なリズムに聞こえた。

			　あれだけミレニアムと馬鹿の一つ覚えのように騒いでいたのが嘘みたいに旧世紀の欠片もない新年。

			　昨日から食べていないはずなのに空腹も感じず、どこか虚しい気持ちで画面を見つめていた。

			　――昨年の日朝首脳会談、帰国した被害者５人――自衛隊はイージス艦きりしまをインド洋へと派遣し、集団的自衛権、テロ特措法に基づき――。

			　チャンネルを回してみてもそういう興味のない政治のニュースで持ち切りだった。

			　ふと、耳に聞き慣れない単語が入ってくる。

			　違和感。

			　煙の噴き上がる巨大なタワーがブラウン管に映っていた。テロップには、世界の中心と言っていい「アメリカ・ニューヨーク」とある。違和感が増大。飛行機が突っ込んでいく。そこからはダイジェスト映像。違和感が致命的になる。二棟の巨大な建造物が跡形もなく崩壊。なんなんだこれは。やめろ。止めてくれ。

			「何それ」

			　完璧な１９８４年を待たず産まれたあたしが物心のつく頃には世界からなくなりつつあった。

			　そう思っていたもの。

			　戦争。

			 

			　　　02

			 

			　ポケベルじゃ伝わらないと思ったから、この手紙を書きます。それとも、僕と違って頭がいいから本を読んで勉強してたんだっけ。

			　アサカが制服とか、身に着けてたもの全部を残して目の前からいなくなったとき、全てを悟りました。

			　ケータイを勝手に見てごめん。

			　アサカの送ったメール、あれって本当だったんだね。てっきり都市伝説だと思ってた。

			　僕とアサカは世界を憎んでた。

			　もしその願いが叶ったんだとしたら。

			　アサカがいなくなって僕だけが残って、だとしたらこれは使命だって、僕にしかできないことだってそう思ったから。

			　とにかく逃げて逃げて、アサカの教えてくれた人たちを一人ずつ殺しました。それを妨害する人も全部。

			　アサカと違って力も弱かったから、初めの頃はほんとに大変だったよ。15歳が大人だなんて嘘だってすぐにわかった。

			　それから先輩のことも裏切って、殺しました。

			　アサカの嫌なものが全部なくなったら、帰ってきてくれると思ったから、僕はそれをするしかなかった。

			　バカだと思っても、取り返しのつかないことだってわかってても。僕たちを邪魔するものはいらないものなんだって、思い込むことにしました。

			　あの夜、あんなことをして、あんなことを言ったから、こんなことになったんだ。なんで僕と出会ったりしたんだ。なんで僕じゃないといけなかったんだ。

			　話がそれたね。

			　それでもなんとか、どうにか僕は終わらせることができました。二年もかかったけど。

			　もうアサカを傷つけるものは誰も、何も、どこにもいません。なんだか、アサカにやっと追いつけた気がするのは気のせいかな。

			　そうそう、明日でアサカと同じ17歳になります。

			　追いついたみたいで追い越しちゃったのかな。

			　こうやってずっとすれ違ったままなのかな。

			　僕が信じてたことは間違いだったのかな。

			　まだアサカは17歳のままでいるのかな。

			　何もわからなくなってきたから、このくらいにします。だからお願いです。これを読んだなら帰ってきてください。アサカが傷つかないで済む世界に戻ってきてください。今度こそ僕のそばで生きてください。
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			　１月１日。

			　月曜のはずが二つずれていた曜日。

			　雪のちらつく冷え込んだ東京の朝。

			　２００３年最初のなんでもない日。

			　あたしは、本に敷かれていた真青の手紙を読んで、願いが叶ったことを知った。それが彼女の願ったことと同じかは、最後の最後までわからなかったけれど。

			　17歳と14歳のあたしたちには無理でも、他の選択肢があったのかもしれない。

			　不思議とその実感だけがはっきりとしていた。

			 

			　　　＊

			 

			　チェーンメールやネットの都市伝説が信じられる時代は、夕暮れ前の紫に染まる空みたく、一年の最後の一日のように、一瞬の出来事だったのかもしれない。

			　とりあえず、なんでも手に入る新宿へ行った。

			　そして偶然か必然か、運命かは知らないけど、財布と相談して買えたのはたったそれだけだった。

			　17枚、そして17年分。八十年生きるには心許ない。百年生きた姉妹だっていたのだから弱音は言えない。

			　あたしは偽造してもらった生徒手帳を大事に持ち歩いた。珍しい名字だから、名前と一緒に一文字ずつ変えることにした。

			　年中こうしていたかった。そういうふうに産まれたかった、新しい名前を手に入れる。あたしにとって、隠遁生活はコスプレのようなもので、少し心躍るのも確かだった。

			　こういう裏社会も、あと何年かしたら同じように、初めからなかったもののように消えてしまうんだろうか。みんな薄情者をして、誰も覚えていないという顔をして、忘れ去られていくんだろうか。

			　そういえば遠い国で戦争が始まったらしい。

			　遠い世界の話で、生活にはなんの影響もなくて。

			　けれど彼女よりずっと近い世界の話。

			 

			　04年。お腹が空く。風呂に入る。日々を営む。

			　生理が来る。月が終わる。季節が過ぎる。

			　それが当たり前のはず。

			　シャワーのたび体重計に乗る。目盛りの針は、小数点第二位まで測れるようになってもその数字は。

			　05年。また春が来て、夏は跡を濁さず当たり前の顔をして通り過ぎ、秋が終わって冬が来る。

			　06年。お腹は空かない。生理は来ない。

			　髪だけが伸びる。月だけが過ぎる。季節も勿論。

			　体重計は今日も同じ値を正確に刻み続けている。

			　――今世紀最初の未明に起きた駅爆破事件。犯行に使用された時限式爆弾には、容易に入手可能な腕時計が用いられた。周囲の証言から現場に立ち会っていたと確認された少女（当時18）は当初、事件による危難失踪を疑われた。現場の痕跡等が不十分だったことから、のちに行方不明者として扱われる。

			　同事件以降、少女Ｍは立て続けに＊＊名を殺害し、当時15歳の少年犯罪として社会を震撼させる。翌02年末を境に消息不明。その後の行方は杳ようとして知れない。

			　なお、一連の事件による被害者が行方不明者の少女と縁戚関係にある者に集中していることから、怨恨の線が強いと見て捜査。未だ逮捕には至らず――。

			　07年。９月の初め、アサミと観たかった映画を観た。

			　今回はポップコーンを買ってもいいと思えた。

			　あるいはマックで、100円のバーガーを食べながら、あの夜の感想会のつづきをしたかった。彼女と。

			　08年。夏が来る前にアサカは死んだ。

			　失踪宣告は７年。セミの一生だってそれくらいだ。

			　晴れて死人となったあたしは、自分の初盆を祝う。

			　そんな折、静岡の祖母から便りがあってひやっとしたがなんでもない。アサミと孫の区別すらつかない、老い先の短い婆さんだった。ひもじい孫娘のあたしは棚からぼた餅で財産の一部を分け与えられ、それから。

			　幼い少女の映る何葉かの写真をもらった。

			　確かに存在した過去をケータイの待ち受けにした。

			　池袋の自宅も今ではあたしのもの。万が一に備えて滞在時間を減らしていたが、未だに手つかずらしく誰も寄りつく気配はなかった。彼女も勿論。

			　09年。６月の終わり、久しぶりに映画へ行った。

			　映画館はよかった。何しろいつでも学生料金。東京という都市はやたらと映画館が多い。新キャラについて話したくても相手がいないのだけが残念だった。

			　10年。世界は終わらない。いつも通り。

			　11年。３月、世界が終わるような動地があった。

			　終わればいいと思っていたくせに、そんなあたしに限ってとても慌てた。真っ先に浮かんだのがどこにいるかもわからない子の顔だったのは不謹慎だろうか。

			　今は多少こざっぱりした、あの頃はまだ薄汚かった路地裏で運命の出会いをした日を今でも覚えている。

			　いや、覚えているはずだ。

			　12年。ガラケーが壊れてスマホに乗り換えた。

			　どちらにしろ今年中に停波するとのことだったし、でもアサミの形見だったし、彼女とのよすがのように思えたから、捨てずに取っておいた。幸いにもデータは引き継ぎできた。ポケベルはもう何年も前に廃止されたとついでに調べて知った。

			　11月に観た映画は、今度こそ笑えなかった。

			　でもだけど。目覚めて10年近くが過ぎたあたしは、14年眠ったままいられたら幸せなのにとも思った。

			 

			　駅のホームに立つと存在が希薄になって気楽だ。これだけの人間がいれば似たような数奇な運命を背負う仲間も一人や二人いるかもしれないと思えたからだ。

			　学校の屋上は立入禁止になった。

			　公園の遊具は撤去されていった。

			　ランドセルは色とりどりになった。

			　できてるなという雰囲気の女の子二人が、街に多くなった。

			　流行りの歌に出てくる僕や私、あなたの中にさえ、いつも「あたし」を見つけられなかった。

			　安心、安全、焦燥、不安、消耗、回顧、空虚。

			　また夏が来て、セミが腹を向けて転がっていた。

			　14年目。そして15年目。

			　どれだけ重い罪だとしても死には値しない。

			　14歳がそうであるように17歳もまた子供だからだ。

			　２０１８年。そのときが来るまで待った。そのときは来た。

			　それから一年が過ぎても彼女は現れない。

			　たとえ時効を過ぎたって失われた者は戻らない。

			　２０１９年。世界を変えてしまった。そんな二人の映画を観た。

			「言われなくとも、そんなものとっくに」

			　その７月、この世の終わりは始まって、今に至る。

			 

			　　　20

			 

			　その日は十何年ぶりに母校の制服を着て出かけた。

			　――プール脇は嫌い、トラック脇が嫌い、せっかく高校生になって入った剣道部の、顧問も大っ嫌い。

			「セクハラオヤジ」彼らの視線が息苦しかった。「まだ死んでなかったの」あたしの罵倒に、周囲から校長と呼ばれる誰かは、アサカを忘れた顔で目を丸くした。

			　12月31日。暦の上では約20年前のあの日と同じように午後から映画を観た。恵比寿まで行くはずもなく、池袋の母校近くで、でも同じ監督のアニメを観た。

			　散々延期を繰り返したし、世の中それどころじゃないっていうのに、観る気もなかったのに、観た。

			「あたしは、ただ、置いていかれたんだ」

			　前を見て手を引いて、共に歩く相手を見失ったんだ。

			　人生最後に観る作品なのにそんな放心状態に陥った。

			　映画館を出て間近に見えるあの塔は、マンションの窓から見えた煙突は、すっかり灰色にくすんでいた。

			　東京メトロ丸ノ内線に乗る。天井の照明がちかちかして、交換時期をとうに過ぎているのがわかる。ドア上に掲げられた車内モニターも真っ暗だ。停車駅はあの事件で一つ減っていたが、そこから続く分岐線も今年の春で廃線になった。利用者も減ったのだ、仕方あるまい。

			「あと一日長くいたら」カップルも消えた貸し切りの車内。

			「これ以上やさしくされたら」彼女の代わりに彼女が読めなかった文庫本を音読した。

			「心が溶けてぐにゃぐにゃになってしまうと思った」

			　車窓を素通りするいくつかの無人駅から目を背けていた。指折り数えればなんの因果か20駅目が終点。

			　地下鉄を追い出されて地上へ出る。

			　行き場は決まっていた。

			　死に場に相応しいに違いなかった。

			　平成32年の大晦日。

			　満月に近いのに、月も、星の明かりもかすかで、ひどくブルーな夜空。寝静まる寸前の世界。

			　99年、皆が漠然と願った世界の終わり。

			　19年７月に突如投下された兵器。狭くなった都市。南は横須賀までを併合、荒川以北を放棄。以後も戦線は縮小。

			　そうして生き長らえてもそれ以外もうどこか別の国。

			　よそだって似たようなものだった。

			　あとは臆病に駆られて、せーのでスイッチを押せば数十分で人類滅亡。よくて石器時代。

			　全てを叶えたのは、最後にその宿願を遂げたのは、あたしたち二人だった。そんな大それた妄想をする。

			　思い思いの思い描いた虚構。

			　20年越しの願いが目を覚ます２０２０．９９９９年。

			　世界はついに臨界点。

			　ＪＲ荻窪駅３番線・４番線ホーム。

			　それでも運行する列車を、どうにか点滅する頭上の運行案内、発車標を確認。

			　荻窪、西荻窪、吉祥寺には停まらない電車は。

			　東京の西は、三鷹で終点。

			「みんな、みんなみんな――終わるんだ」

			　前もって準備した身体がホームへと傾いでいく。

			　約70度に差し掛かってスローモーションが停止。

			　スマホが振動。20年前と変わらない着メロが鳴る。移動通信システムは第５世代５Ｇが始まる前に終わった。今はどこも生きていない。ＬＩＮＥにそんな通知音はない。

			　中央線特別快速が自殺志願者を見逃して通過。

			　向かいのホームにあたしと同じ制服姿。

			　橋への階段を駆け上がる時間も惜しい。

			　ホームから飛び降りると、通過したばかりの特快が再びやってきて、あたしは粉微塵になるところを引き上げられて容赦なく顔面を拳で殴られ馬乗りになられその後も殴打の雨は降り止まず冬物のジャンパーを剥ぎ取られ仕舞いには噛み付かれ耳のピアスまでむしられてさらに殴打このままでは汚される犯される殺される死にたくない。

			　そうして女は傷だらけのあたしを抱きしめた。

			「アスカ」気に入っている、今日の今日までお気に入りだった偽名。「やっぱりアサカがいいか」本名を呼ばれても何も不思議ではないと思い込む。

			　主導権はこちらにある。彼女のようにやせっぽちではないし、腕力はこちらが上だし、必要になるまで、アサミに必要とされるまで、何も怠ってこなかった。

			　だから頭突きをかまして態勢逆転を

			「やっと迎えに来たよ」

			　今のアサカより当時のあたしに似た少女。

			　背も追いついた。好きになった女に引っ張られて。

			　すでに14歳ではない。そして17歳でもなくなる。

			「おまえのせいで私は……僕は生き方を変えられた。ただの興味本位でめちゃくちゃにされたんだ」

			　息が詰まる。心情の話ではなく物理的に。

			　押し倒されるがまま仰向けになったあたしの首に手が掛かる。

			「真青」想いが食い込む。「まさ」でも知っている。「さ、」さらに食い込む。「あ」真青はあたしを殺せない。「、ぅ」食い込み続ける。「――……」視界が明滅する。

			　そこからはあのときの復讐。

			　人工呼吸みたいに執拗なキス。

			　二人を横目に、めちゃくちゃに乱れたダイヤが、車両の残像が、荒ぶった世界のそれぞれがレールを通過していく。

			　それでも今は彼女しか目に入らない。

			　いい女はこういうときに別の世界の話はしない。

			「このくらい、許されるよね」

			　赦ゆるされるならば温情だった。

			「もう絶対会えないと思ってた。一年前、17年ぶりに戻ったら、世界がこんなことになってて。アサカだって変わった。髪も切ったし、それに、なんだか僕に」

			「そこを動かないでください」

			　まるで終電が繰り上がったような静寂に、響く声。

			　ホーム一帯には、もつれ合って寝転がるあたしたちと、二人を取り囲む者たちしかいない。

			　警察の群れ。

			「どうして」教えたげようか。

			「時効のはずじゃ」あんたがいない時代に変わったの、15年から30年に。

			「そん、な」過去の罪まで遡って。

			「そんなことって、ないよ」

			　世の中それどころじゃないっていうのに。償いの時間を始めようとする大人たちには飽き飽きする。

			　だから浴びせられた視線の、わずかな間隙を突く。

			　息を吹き返す。目を覚ます。転がるように立ち上がって疾走。発砲音も気にしない。所詮は平和国家。真青もそれに応じた。さすがは片想い歴20年。一対三でも動じることはない。この場の主導権は大人にない。

			　戸惑う警官。

			　歯応えのない敵。

			　あたしたちの敵。

			　真青と視線が交差して、そこに絶望の表情を見る。

			　あたしの相手三人は容赦がない。全員が銃を向けてきている。

			　一人を潰してから一番鈍い年寄りを盾にした。同僚に誤って発砲。うろたえた悲鳴。三人目の銃を弾き飛ばし無力化。そいつの華奢そうな身体を背負い、

			「やめろ」

			　そんなふうに叫んだって遅い。

			「なんでだよ、アサカ!!」

			　再会で再開した世界は、中央特快は急には止まれない。

			　粉微塵とは行かなかった。それでもフロントガラスに突っ込んだ死体を引き連れて全速力で走り去る。

			「アサカはそっちか？」「君、早く離れなさい」「もしかして、おまえは20年前の」「――■■麻香あさか」

			　あたしに声が掛かったので、解説役を買って出る。

			「興味本位よ。ただ、どうにかして、近づきたかった」

			　大人たちには難しくても彼女には、彼女になら伝わる。

			「その先にあんたがいるなら。そう思って」

			　オソロになりたかったとまでは言わない。

			　――麻香、真青。両名とも投降しなさい。

			「妹としての真青に。姉として」

			　あたしたちはあたしたちなりに、みんなに絶望していた。みんなとは世界で、世界とはあたしたちを制限するものすべてだった。真青だってそう思っていた。

			　あたしは、殺され、殺し損ない、一切を奪われて。

			　真青はそんなあたしを殺したくなくて、でも殺さなければならなくて。

			　でも今は。

			　だから死のうとしていた今日のあたしに気付いた。

			　向かいのホームにいる、今では似ても似つかない、線香花火の日に生き別れた姉に。

			「あたしのことどう思う」

			　邪魔者は仲良く排除した。

			「許さない。絶対に許さない」

			　かっつん――次に組み伏せられたときに取り落とす。

			　スマホを落としたとき、液晶を傷つける可能性なら100％だったけど、今日だけは画面を表に転がるお約束。

			「地の果てまで逃げても、たとえ世界が変わっても」

			〝傷無しは絆の死〟

			〝傷み悼むことを恐れるな〟

			「真青はさ」ロック画面に流れる通知、待ち受けにした幼い真青を横目に訊いた。「あたしをどうしたいの」

			　今度は彼女の願いに、その行く末に付き合いたい。

			「殺したい」そう、やっぱり。

			「みんな死んでしまえばいい。世界なんて終わってしまえばいい」あたしもそう思う。

			「でも、アサカだけは――僕が殺したい」

			　真青が裁かれ、麻香が裁かれる世界を、許さない。

			　そんなわがままは、この世の終わりでも赦されない。

			「要するに『あなただけが特別』、それが今の気分？」

			「うん」真青は畏まって首肯した。「これが僕の告白」

			　ホームの屋根が消え去る。二人を覆うものがなくなる。

			　見上げるのは満点の冬空。

			　星明かりもかすかな青色。

			「それって――ってことじゃん」

			　返事はかき消え、けれど真青は神妙に頷いていた。

			　運命として初めて通じ合う。

			　思い込みではなく、確かに。

			 

			　　　88

			 

			　線香花火が落ちきった。

			　答えは15年後に、それとも20年後がいい？

			　彼らの大義、大人の理由などわからない。麻香が母に愛されたように、幼い頃に手放された真青もまた。

			　どれだけ大きな物語が背景に存在し得たとしても。

			　始点と終点で出会う二人は来た道を引き返さない。

			　二人は仕組まれたレールに乗らなかった、だから。

			 

			　　　00

			 

			　少年少女に見える二人はお互いを何も知らず、そこで年を越すつもりのようにホームで立ち続ける。

			　営団丸ノ内線・中野坂上駅。終点まであと、５駅。

			「け、ってどう打つのよ」少女がぐずぐず言う。「もう、ややこしい!!」

			　送信した暗号はすぐ隣のポケベルへ。

			　２９６４。寡黙な少年は一度首を傾げた。

			　当然の答えに至りそうになったとき、せっかちな少女から追伸。

			　８８９４７３１はやくしなさい。それから推測した。

			「に２・げ９・る６・よ４」

			　無理があった。暗号としてはまだしも、仮にそれが少年――本当は少女自身の願いだとしても。

			　だから途方に暮れた顔で

			「どこへ？」

			「どこへでも」

			　大人を待ちかねる17歳は、大人を諦めた14歳の手を取る。背後でざわめく害意のある気配も無視して。

			　地縛霊のように佇む二人の沈黙、引力が解ける。

			「僕は、私はこの人生をやり直したい」少年の嘆き。

			「違う」改札を飛び出しながら、少女はさらに続ける。

			「また生まれるのよ――追いかけてよ、あんただけは、ずっとあたしを、赦さないでいてよ」

			　目標を殺せなかった役立たずは、この駅から出られもせず、目標とともに大人たちに捕らえられて終わり。

			　あわよくば束の間の逃避行、挙げ句の果ての終わり。

			　全てを知ったとき、二人で仲良く殺し合って終わり。

			　悲観ならいくらでも事実その通りだとしても。

			　二人歩むことを選んで迷惑メールはゴミ箱へ。

			　狂っていて救いようのない世界。それでも少年を、少女たちを包んで回る価値のない世界。

			　ならば、それを愛すべきものとするため手を下す。

			　百年に一度のはじまりを告げる、遠くで鳴る鐘に胸を躍らせ、少女、アサカは靴を弾ませる。

			　少年の、真青の瞳に、少しずつ感情が灯り始める。

			　二人はその始まりにどうしようもなく興奮していた。

			　季節外れな２０２０年の再会と。

			　時代遅れな２００１年の今日を経て。

			　世界をあたらしい原色で塗り潰して。

			　あたしたちは星の生まれる音を聞く。

			　14歳と17歳の星生せいりゆう麻香と真青ではなく。

			　18歳になった二人で世界を変えていく。

			　２０．９９９９世紀と２０．９９９９年の向こう側。

			　盆と正月と新世紀が一緒にやってくる。

		


	
		
			＊巻末コメント・あとがき＊

			あいだ

			嫌い合っている二人、というのはおいしい関係だと思います。もはやフラグです。だけど完全に対等より、先輩後輩だったり、少しバランスが均衡じゃない方がより好きです。

			「殺伐」といってもガチの殺し合いからなんか苦手、という程度までグラデーションがあると思うのですが、より日常的な舞台での殺伐百合があってもいいのではないかと思って書きました。

			にっちもさっちもいかずにきりきり追い詰められてしまう主人公と一緒に楽しんでもらえたらなと思います。

			綾加奈

			　綾加奈です。

			　自分の名前がここに並んでいることに強い違和感を覚えますが、それはそれとして、誘っていただけて嬉しかったです。たくさん小説を書いてきたおかげなんだと思うことにします。

			　主催の方に「ご自身の殺伐百合観を踏まえてウィットに富んだあとがきをお願いします」と言われました。私にはウィットがないので、ウィットについては他の方に任せることにしました。なにかこう「子どもの頃、幼心ながらこれは百合だと感じてた」みたいなことを言えると格好も付くのですが、特にそのような経緯もなく、初めての百合は森永みるく先生の『GIRL FRIENDS』という純粋培養具合です。なので普通に今まで触れてきた『殺伐百合作品』について触れてみようと思います。あくまで私が殺伐百合だと思う作品なので、そこはあしからず。

			　私がもっとも影響を受けているのは『殻ノ少女』および『虚ノ少女』という作品です。

			　次いでめちゃくちゃ好きなのが『魍魎の匣』と『絡新婦の理』かなあという気がします。

			　あとは『零 紅い蝶』とか。

			　なんとなく素性が割れたような気がしますが『エナメルを塗った魂の比重』も好きです。

			　私の小説を読んだ読者の方に「殺伐というより猟奇ですね」と言われて「そうですね」と思いました。今まで触れてきた作品を参考に書こうとしたら、そうなるのも必然な気がします。

			　殺伐百合猟奇支部に興味のある方は前述した作品に触れてみるといいのかなと思います。

			　挙げた作品の半分がゲームですが。

			　でも自分と嗜好の傾向が被っている方とはあまりお近づきになりたくないです。

			　それはそれとして、少しだけ自作の話を。

			　殺伐百合の専門家や地獄おねロリ作家、ミステリ作家にＳＦ作家、私では到底ジャンル分けできないような色濃い作家さんが集まっていたので、私は自分の土俵で戦うことにしました。

			（最初、ＳＦで勝負を仕掛けようとして無事に殺されたので。）

			　女子高生がなんやかんやするいつも通りの話になりましたが、これでよかった気もします。

			「なーんだ。殺伐百合ってこういうのもアリなんだ。これなら私にも書けそう」

			　と思っていただけたら幸いです。

			　毎週土曜の夜に『殺伐感情戦線』というお祭りが開かれているので、そこでお会いできたら嬉しいです。あなただけの最強の殺伐百合を抱えて、ぜひとも遊びにきてみてくださいね。

			　綾加奈でした。

			紅坂紫

			　このたびは殺伐百合アンソロジーを手にとって頂き、誠にありがとうございました。

			　私の始まりであり、私の多くの部分である殺伐百合。この素敵に血塗れたテーマのアンソロジーに寄稿させて頂けたことを本当に嬉しく思っています。嬉しさと緊張のあまり原稿は今までにないくらいの難産でした。未だにうまく書けているか分かりません。

			　殺伐百合は私の原点ともいえるテーマですが、殺伐百合という言葉に出会ったのはほんの一年前、Twitterでのことでした。〈殺伐感情戦線〉という毎週出るお題に沿って作品を投稿する企画がタイムラインに流れてきたときの衝撃を未だに覚えています。今まで好きだった作品、今まで書いてきた作品のいくつかが走馬燈のように流れ、殺伐百合じゃん……という呟きとともに全てがつながった瞬間。実は当時それほど興味を持っていたわけでもなかった百合と真正面から向き合うことになったのも、SFマガジン百合特集号を除けば、この企画がきっかけでした。

			　殺伐百合は恋愛や友情ではない女性同士の関係だけですらなく、女性同士の関係が恋愛であってもそれを阻む世界の絶望がある物語、共闘や対峙を繰り返す強い女性たちの登場する物語など、あなたが殺伐百合だと思った作品が殺伐百合である、という自由さがあります。それは百合も同じで――それゆえに時に意見の食い違いも見られるものですが――その自由な魅力が私をここまで虜にしたのだと思っています。私はといえば、劣情と憧憬のあわいですれ違う女性同士の関係が一番気に入っています。かわいいね。

			　殺伐百合の奥深さ、面白さが私の心を掴んで離さなかったように、本アンソロジーを手に取ってくださっている皆さまにもその魅力が届いていればと願うばかりです。そして、私の作品『フォーゲット・ミー・(ノット)』がその一助となっておりましたら、それ以上に幸いなことはありません。エリデとミアが私にとっての殺伐百合であったように、皆さまにとっての殺伐百合がここに見つかりますように。

			　謝辞を。

			　見たこともないほど美しく作業しやすいサイトと見事な進行で私たちを導いてくださった主催のれむれむさん、私を殺伐百合と出会わせてくださった殺伐感情戦線の主催であり本アンソロジー副主催の前野さん、ご協力頂きましたあとーす様、その他全ての寄稿者、ゲストの皆さま、関係者の皆さま、今まで沢山の殺伐百合を教えてくださった皆さま、そして今手に取ってくださっている皆さまに感謝致します。本当にありがとうございました。

			　これからも、殺伐百合をやっていきましょう。

			橘こっとん

			　私にとっての殺伐百合は、覆しようのない相互不理解と、それでも相手を追い続ける執着です。

			　その点、今回の寄稿作はこれらのエッセンスをふんだんに注入できたと思います。殺伐百合アンソロジーなる「武」の極みに挑戦するにあたり、自分だけの「殺伐百合」をぶつけたいという気持ちがありました。作品そのものの出来については読まれた皆さんのご判断に任せますが、とりあえずこの個人目標は達成できたのではないでしょうか？

			　申し遅れました、橘こっとんと申します。普段は歴史に絡んだような絡んでいないような殺伐百合ばかり書いており、こんな素敵な企画に参加できて大変嬉しいと同時に緊張しています。

			　この紹介から分かるとおり、私の書ける話の範囲は非常に狭いです。現代ものは何を書いていいか分かりませんし、恋愛感情を基盤にしたガールズラブも書けません。かといってＳＦやファンタジーも敷居が高い。そんな私が唯一まともに戦えるのが、「歴史もの」の「殺伐百合」なのです。

			　このアンソロジーの寄稿者は、それぞれ様々な百合で定評を得てきた猛者の皆さんです。慣れない武器で戦いを挑んだところで秒殺は目に見えています。そんな私がここで渡り合おうとするなら、選択肢はひとつしかありません。

			　自分だけの殺伐百合を、純化し、研ぎ澄まし、磨き上げる。

			　未熟者は未熟者なりに己の武器を鍛える。この作品を書くにあたり紆余曲折考えましたが、結局それしかないと思いました。それでも願わくば、芸がないなりに頑張ってた作品があったなと、ちょっぴり記憶に留めてくれれば嬉しいです。

			　自分の書きたい感情は「殺伐百合」というのだと、その名を知ったときの喜びが、少しでも形にできていますように。

			　え？　なんで殺伐絶命トーナメントみたいな話になってるのって？　だってアンソロって最強の作品をぶちかまして己の強さを証明する場所じゃないんですか、えっ……

			ｎｎｓ

			　はじめまして、nnsと申します。普段は殺伐百合の他、百合コメディを主に活動している者です。この度は声を掛けて頂き、ありがとうございました。うれPです。アンソロにはほとんど参加したことがなく、「いいなー」と遠くから見ているだけだったので、大変恐縮＆感謝しております。

			　メンツが本当に豪華ですよね。後から南方先生が表紙で参加されると聞いたときはしばらく心臓止まりました。悪魔のリドルのファンで、めちゃめちゃ二次創作させて頂いた身なので……。というかリドルが無かったら私は今も一次創作をしていないんですよね。思い出深い機会を作って本当に感謝感謝です。

			　今回、どんな話を書こうか迷ったんですが、少し前から挑戦してみたい話が頭の中にあったので、それを形にしました。挑戦しようと思っていたにも関わらず、内容的にはびっくりするくらいいつもの感じの作品になりましたね。

			　普段も女が女を搾取したり、女が女に暴行を働く作品を書いております。搾取や暴力って殺伐百合ど真ん中ですよね。長編の作品になると特殊な舞台設定で書くことが多いんですが、今回は文字数の関係もあって、その辺の設定に時間（文字数）が掛からない現代のお話を書かせていただきました。

			　殺伐百合って何？　とよく訊かれるんですが（本当によく訊かれます）、なんなんでしょうね。多分ですけど、百合と謳われてなくても、女が女に特別な感情を抱いてたら全部百合になる可能性があって（尊敬や憧れ、殺意など）、そこに舞台設定含む殺伐とした要素があったら殺伐百合って呼んでいいんじゃないですかね。あんまり言うと、「これは条件に当てはまっていないから殺伐百合ではない」という論争が沸き起こる気がするのでこの辺でやめておきます。本音を言うと、知りたいなら私の作品読んで（怒）って思ってます（笑）

			　というわけで最後に自作の宣伝を。カクヨムにてAbout lovely rabbits（監獄百合）、In The City（炭鉱団地百合）を公開しております。前者の方が「the殺伐百合」という内容です。殺伐百合の教科書になってくれ、という気持ちで書きました。後者は世界観が殺伐としているだけでわりと普通の百合なので、あんまり過激じゃないものから読みたいという方はこちらからどうぞ（ただし性的暴行やカニバリズム、その他グロテスクな表現は出てきます）。

			　それでは、またどこかでお会いできることを祈っております。

			ピクルズジンジャー

			　先ごろtwitterで「嫌うのは基本的人権である」という与太を飛ばしました。

			　あくまでも与太ですので実生活上で誰彼無しに嫌悪や憎悪しまくる生き方を推奨するわけではないことを断った上で付け足しますと、特定の誰かのことを嫌悪せずにいられない感情というものも好意と同レベルで尊重されるべきだと思うのです。現実では和を以て貴しと為すことを是とした方がいいけれど、せめてフィクションくらいはその感情を思い切り解放したい。嫌いな奴は嫌いだし、憎い奴は死んでも許せない。それで結びついた関係をねっちり描いてもよいではないか……というのが当方の殺伐百合観になるやもしれません。

			　主催のれむれむ様のありがたいお声がけにより参加を決めました、日ごろ変な百合ばっかり書いているピクルズジンジャーと申します。せっかくの機会、漠然と温めていたアメリカ南部が舞台のブルージーな百合を書くことにしたのは良かったけれど、普段書かないジャンルであったことや題材の難しさ、見通しやチョコレートを巡る考証その他で御迷惑をかけたおすことに……。本当に申し訳ありませんでした。あと、小道具に纏わる考証こそ入念にやるべきですね。

			　以下、一言二言補足など。

			　本作は、コルソン・ホワイトヘッド『地下鉄道』に強い影響を受けてたものです。地下鉄道や奴隷狩りの登場するパルプなアクション殺伐百合を予定していたのですが、書いているうちに当初の予定とは大幅に異なる物語に結実しました。

			　地下鉄道のことを調べる際に参照にしたのが、上杉忍『ハリエット・タブマン　「モーゼ」と呼ばれた黒人女性』でした。トランプ元大統領が撤回しなければ新しい20ドル紙幣の顔に選ばれていたかもしれない実在した黒人女性についてのコンパクトな評伝です。こういう人が本当にいたのだという驚きから、本作中にて名前のみ登場する人物のモデルにしてしまいました。モデルというかかなりあからさまにそれっぽく書いておりますが、あくまでもモデルにした別人です。

			　あと、作中のお嬢様はジェーン・オースティンを派手にディスっておりますが、私は好きですオースティン。マストは『分別と多感』です。

			　本作の二人がこの後どうなったか、少しでも思いめぐらせていただけたのなら望外の喜びでございます。

			前野冬眠

			殺伐百合の神髄は相互不理解にあり、おねロリの本質は不均衡にあると、私は考えています。

			私の人生を大きく変え、小説をもう一度書かせてくれた『殺伐百合』のアンソロジー、手を抜くことは許されません。私が表現できる最上級の相互不理解と不均衡に、私の大好きなあらゆるものを混ぜ込んで、できあがったのが今回の作品になります。楽しんでいただけましたでしょうか？

			私は楽しかったです。

			書いている内に観返した映画や読み返した小説、漫画、その他もろもろがぶちこまれて、当初提出したあらすじとは全く違うものになりましたが、本質は変わらず、「呪い」「執着」「葬送」をテーマに組み上げさせてもらいました。

			これがあなたにとって、面白い殺伐百合であれば幸福です。

			 

			橘こっとん先生をきっかけに、殺伐百合という言葉に出会ったのはちょうど2年ほど前で、その間に殺伐百合漫画をPon×2さんと出したり、殺伐百合の投稿企画を主催したり、いろいろな縁があってこの令和の時代に殺伐百合アンソロジーをれむれむさんと共同主催で出すことができました。

			このアンソロジーに携わった全ての方、そして、このジャンルを生んでくださった全ての縁に感謝を。

			本当にありがとうございました。

			 

			この本、ヤバない？ボリュームしかり、参加者しかり。

			十代の終わりという節目に、この最高の祭に参加できたことを光栄に思います。

			殺伐百合・ブレス・ユー。殺伐百合は世界を救うんですよ。

			夢見絵空

			はじめまして。夢見絵空です。

			いつもは百合とミステリーを書いています。

			だから正直に告白すると、書いた作品が「殺伐だね」と評価されたことはあっても、自分から「殺伐を書こう」としたことはなかったので、この短編が自分にとっての殺伐百合への初挑戦でした。

			参加が決まった後に慌てて殺伐百合の作品を読み、資料を漁りました。どういったものが殺伐なのかって、難しい問題でした。

			特にルールはないけども、とにかく強い感情。色々読んだ結果、そういうことらしいと学んだので、一番強い感情を、最大限に膨らませて書くことにしました。

			だから、この作品は「嫌悪」でできています。

			ヒロイン二人は『お前のことが大嫌い』という感情をずっと抱いています。生き方も、考え方も、主義も思想も正反対だから、きっと生まれ変わっても相手のことが嫌いです。

			好きな人より、嫌いな人の方がある意味で特別で、考える時間も多かったり。それって、嫌よ嫌よもなんとやら、ですね。

			大嫌いで、理解できない奴は全否定したいし、そいつが汚れたら、最高に気分が良い。

			それが自分の中での殺伐だということにしました。

			だから、この作品は「お互いのことを全否定して、嫌悪する話し」です。変わった作品になったと思います。でも、百合も殺伐も、決まったルールのない無法地帯だったおかげで助かりました。

			そんな作品ですが、楽しんでいただければ幸いです。

			この度は、錚々たるメンバーが集結したこのアンソロジーに寄稿させていただき、大変光栄でした。

			最後までお読みいただき、ありがとうございました。

			以医寝満

			　殺伐百合，私が定義について語っても何も解明されないので，殺伐百合を始めた経緯や殺伐百合が好きな理由を書きます。その前に，主催者寄稿者読者の皆さまをはじめ本アンソロジーに有形無形にて携わる全ての方に，厚く御礼申し上げます。謝辞。

			　ある夏のことです。第一回百合文芸コンテストに投稿され「ソ連百合」として話題になっていた南木義隆先生の『月と怪物』を拝読して，「俺もこんな話が書きてえ！」と転げまわる羽目になりました。その結果，ソ連の次はカンボジアだろという安直な発想で出力されたのが，拙作『キリンジ・フィールド』です。勿論，第二回百合文芸コンテストに投稿するつもりでした。完全に『月と怪物』へのファンムーブ。

			　さあ作品を投稿するぞ，という段になりタグ付けをする必要が出てきました。いいタグはないかと探していると「＃殺伐百合」とかいうぴったりのタグが出現。即採用。殺伐百合との邂逅。作品を公開すると有り難いことに想定の１００倍近い方がご高覧下さり，コンテストの選考を突破したり佳作を頂いたりしていました。その間にも本アンソロジーの主催者様や寄稿者様をはじめとする殺伐百合の猛者たちが方々で精力的に活動されており，そのご尽力の結果，気が付いたら「今，殺伐百合がアツい！」という状況に。

			　そんな折に主催のれむれむ社長からお声が掛かり，拙作を寄稿させていただく運びとなりました。諸子百家もかくやの群雄割拠な参加者，畏れ多くもその末席に名を連ねたとあっては腹を決めねばなるまいということで，最近ようやく「殺伐百合をやる活動をやっています」と憚りながらも言えるようになりました。殺伐百合赤ちゃん。

			　ところで，私は悲惨なお話が好きです。フィクションであって欲しいような話，特に，人が死んだり，人間じゃなくなったり，人間をつくったり，みたいな話を好みます。人とそれ以外を別けるのは何か。そもそも果たして分け得るのか。それらを手がかりに人間を探るとき，暴力的な線で以て物質的にも概念的にも人間を解体する羽目になります。殺伐としてきましたね。そんなことをして何が解るのか。因みに視覚的なグロテスクさは別に嫌いでも好きでもないです。人体は好きです。寿司も好きです。

			　え？　「殺伐が好きなのは分かったけどどうして百合なのか」って？　僕これから映画見に行くんで，その話，後でいいですかぁ……？　

			２０２１年３月８日　午前８時　初稿　

			　　　　　３月18日　午後18時　修正・寿司　　

			いかずち木の実

			どうもはじめまして、永遠の書籍化〝検討〟者、いかずち木の実です。

			ピクシブさん主催の第二回百合文芸コンテストにて『たとえ世界のすべてを敵に回しても、あなたの敵で居続ける。』なるイカした（イカれた？）タイトルの作品でガガガ文庫賞を取りました。もう一年以上前のことですね。

			自分は殺伐百合どころか百合のこともよくわからない若輩者でして、上述の作品が受賞して初めて『殺伐百合』なる概念を知りました。こういう百合があったらいいな～みたいな気持ちで書いたら思ったより（ニッチですが）需要があったみたいですね。ニッチですが。

			今回寄稿させていただいた『超四次元堕胎』は多くの要素がエロゲーからの寄せ集めでして、『腐り姫』、『素晴らしき日々』、『猫撫ディストーション』、『装甲悪鬼村正』、だいたいこの辺を意識しました。ネタバレになるんでどこがどうとは言いませんが。

			百合作品では橘こっとん氏（同じアンソロに載せてもらえてるのが奇跡！）の『浮世の薔薇を踏み荒らせ』から影響を受けております。いいですよね、最初から最後まで噛み合わないですれ違ったまま終わる関係性。

			改めて、こういった貴重で奇矯な場へ誘ってくださったれむれむ氏、および前野冬眠氏、あとーす氏、そしてこのアンソロに参加した他の皆さんにこの場を借りて感謝申し上げます。

			この場を借りて感謝するなんて検討者には一生こないと思っていたので超感激です。

			人間無骨

			恋愛・情愛・親愛・友愛・家族愛――そういった愛とは遠く離れたところにある想い、あるいは愛では救えない何かをやりとりするのが殺伐百合だと私は考えます。

			愛を失い、憎悪でしか生きられない人間にとって、その憎しみを抱かせる相手は誰よりもかけがえのない存在なのではないでしょうか。

			今回、殺伐百合について自分なりに深く考える機会を作ってくださった主催者様に、そしてこの本を手にとってくださった皆様に心から感謝いたします。

			扇智史

			　なんとなく流れ着いた殺伐百合の世界ですが、ここから生まれてくる優れた作品からは、なにか閉塞を吹き飛ばすような活力を感じます。厳しく張り詰められた女性たちの感情のぶつかり合い、強いですね。

			　界隈にいるともいないともつかないふんわりした立場の私に、こうして小文を掲載する機会を与えていただいた主催者様には大変感謝しております。

			　ところで、コラム中で取りこぼしてしまった余録をねじこんでしまうのですが、秋山瑞人「Ｅ．Ｇ．コンバット」って優れた殺伐百合ですよね。同作者の「イリヤの空、ＵＦＯの夏」の傑作エピソード「無銭飲食列伝」も、女子同士の感情が激しく衝突する傑作百合エピソードでした。古典ライトノベルに「百合」の視点から光を当てていく仕事、誰かやってくれないですかね……

			伊西殻

			きっと何者にもなれない者ながら対談などという場に呼んでいただきました。

			掌編のほうは世代違いが無粋かなと思いつつ、参加したさに負けてお寿司についてるバランのようなつもりでこっそり寄せていただきました。

			対談であれだけ話しても尚こぼれ落ちてしまっていると自覚する焦点・論争点がまだまだあるのですから、百合咲く沼は深いですね。

			殺伐百合アンソロなので殺伐メインの話をしましたが、女同士の絆も相当好きです。

			というわけで「殺伐×大人の女×絆」のひとつの素晴らしい解である作品として、今更ですが『ベヨネッタ』を推しておきます。

			今はSwitchにもSteamにも移植されてますので、年増戦闘女殺伐百合がお好きで未プレイの方は是非。

			あとはアウトロー感満載の女同士バトルが山盛り見られる三家本礼作品ですかね。

			洲央

			どうも、洲央です。殺伐百合小説アンソロ、刊行おめでとうございます。鼎談とゲスト小説で参加させていただきました。鼎談では自身の「百合観」について色々と語らせていただきました。あくまで個人主観なので、相容れない部分や歴史の誤り等あるとは思いますが、居酒屋の会話程度の期待値でお楽しみいただければと思います。小説の方は「殺伐」という言葉の取り扱いに悩みまくりましたが、何とか形になりました。ヒトの世界は法律や倫理、常識などの目に見えない共通の約束によって秩序が保たれておりますが、自然界にもまた目に見えない理（ルール）が存在しているんだろうなぁという気持ちで書きました。文字通り毛色の違うお話ですが、これもまた百合だねという感じでお楽しみいただければ幸いです。それでは、またどこかでお会いしましょう。

			南方純

			表紙を描かせて頂きました南方純です。

			昔は砂金を探すかの如く少しでも百合っぽいものなら何でも飛びついていた昔が嘘のように、今やさまざまな百合で溢れる良き時代となりました。

			実は今回のご依頼を頂くまで殺伐百合という概念を存じませんでした。

			殺伐百合とは何なのか……。まだよく理解できていないかもしれませんが、このアンソロジーに関わっている方々が凄まじい情念を持って臨んでいる事はとても感じ取れました。

			まだまだ未熟ではありますが、少しでも皆様のお気持ちに応えられていれば幸いです。

			トアケミカゲ

			この度はお誘いいただき誠にありがとうございます。

			百合というものは大変表現することが難しいなと個人的に思っておりますが、

			単純に惚れた腫れたの間柄では居られないある種のやるせなさのようなものを

			表現できればと描く度考えております。

			ウテキクルレ

			カバー裏を担当させて頂きました、ウテキクルレです。まだ中身を拝見した訳ではないのですが、今からとても楽しみです。もしも第二弾があるならまた参加したいです！ この度はイラストレーターの方々及び作家の皆様と一つの合同をご一緒させて頂けて光栄でした！

			ぽいぽい

			この度は『Edge of Lilies』発刊おめでとうございます。イラストを寄稿させて頂きましたぽいぽいです。殺伐百合、今、すごく来てますね。『Edge of Lilies』に参加される作家さま方の覇気溢れる顔ぶれを拝見していると、背筋にビリリとしたものが走ります。なにしろ参加されている方々は皆さま、「殺伐百合の流れに乗る」というより「流れを作ってきた」方々なのですから（皆さま奥ゆかしいので、ご自分からそうとはおっしゃらないかも知れませんが）。そんな殺伐百合の精鋭方に対して、自分は迷い込んだストレンジャーです。流れに乗っからせていただいた側です、普段はゆるふわ系百合（とバトル百合）のことを主に考えています。そんな自分が殺伐百合にどう向き合うのか……考えに考えた結果、こういう殺伐百合が欲しいんじゃ!!　という思いを込めてイラストを描かせていただきました。願わくば、百合の可能性を拡げる積み石のひとつであらんことを。

			れむれむ

			　多分このあとがきを書いている時は、皆に多大な迷惑をかけた後だと思う。すまない。

			　入稿〆切まで10分切りました。ついさっき自分の原稿が仕上がりました。エヴァンゲリオン異常感想文お楽しみいただけましたか？

			　いや、書きたかったから……僕たちはいつまでもゼロ年代の亡霊を（省略されました）。

			　実を言うと私以外の原稿は５月に大方完成していました。突然こんなこと言ってごめんね。でも本当です。〆切は大事ですね。

			　〆切を守れない人間が責任編集をやるな。はい。なので、よかったこと探しをします。

			　表紙は南方純先生しかいないと思いました。

			　そして「殺伐百合って何？」を伝えるため、『悪魔のリドル』育ちの私はむしろ先生を親と感じつつも、資料に短編を提出しました。

			　本アンソロ寄稿者でもある紅坂紫さん主催の百合アンソロで奇行（誤字ではない）していた旧BSoDです。今回、それをイメージ元に南方先生に表紙をいただき「（あとがきに書いた）先生リスペクトを感じました」と仰っていただいたのが泣くほど嬉しかったです。最強の表紙ありがとうございます。

			　その後、色々な情勢も鑑み延期が決まり、「高河ゆん先生は創作の精神的親なんだよな、帯コメントいただけないかな……」誇大妄想をしていた５月半ばに、南方純先生繋がりで高河ゆん先生にツイッターで発見され、勢いで「裏表紙も空いてます!!」とＤＭしました。

			　異常ムーブにもかかわらず、ご快諾いただきありがとうございます。しかもこんなにお待たせしてしまった……レジェンドを……。

			　同人作家として、高河ゆん先生と同じ本に載っていることって一つのゴールです。

			　全ての寄稿者におめでとう。

			　無事世に出ました、本当に出てるよね？

			　あとがきはやりたいことを書いておくべきですね。願いが叶っちゃった。

			　次は、殺伐百合アンソロジーＶｏｌ．２でお会いしましょう。

		

	
	
		
	
	
		
			編集後記（電子書籍版）

　なんとかアンリミテッドをご覧の皆さん、こんばんは。

『殺伐連邦』主宰とか「なんか色々やっているらしい」代表・れむれむです。

　これを読み飛ばして奥付に行くかは自由だ。でも裏表紙だけは見落とさんでくださいよ。

　え？　ちゃんと買って読んだ？　あなたが大統領です。でも無料で読んでくれても何かがアレするそうです。ふしぎ！　なんとかアンリミテッドで読んだ人は、購入したらさらに貢献できるＷチャンス！　紙版もまだ買えるはずですが、大人の事情でここでは紹介できないらしいです。いや知らんけど。

　ペーパーバック版も「二千円くらいでＰＯＤで作れないかな？」と聞いてみたら「希望小売価格が低すぎてロイヤリティが発生しません」と怒られました。だから〝ここ〟では売っていないんだ。

　良い本は「元取ったな」と思ったらポチるのがオススメです。それだけが私の望みです。

　まともに始めなさいよ、古事記にもそう書かれている。

（編集後記はあとがきではない？　[はい]／いいえ）

 

『殺伐百合アンソロジー Edge of Lilies』をお届けしました。

　底本（電子書籍の元となった同人誌）はＢ６、いわゆるコミックスに多い判型で制作しました。「２段組は苦手だから」「支える腕力に自信がない」等で電子待ちの方もいらっしゃったかと思います。４桁はないと思いましたが、電書のページ数も予想外でしたね。同人誌も200ちょいの予定が520まで膨らんだんですけど。何をやっているんだおまえは。頁数は計画的に。

　兎にも角にも40万字という膨大な分量になりました。14本の個性豊かな短編～中編小説に、コラム・対談・鼎談と、百合の「今」を詰め込めるだけ詰め込んだ、まさに鈍器本と言える一冊です。これもひとえに、最高の熱量で寄稿いただいた先生方のお陰です。

「殺伐百合」という物騒な文字列に惹かれて、あるいは未知の百合を追い求めて遥々ここまで辿り着かれた読者の皆さまにも感謝を。

　全作品解説や、制作日記という名の巨大な戦いについても記したいが、ここに書くには狭すぎる――ため、お一人ずつ謝辞を。

 

　南方純先生、バチバチにカッコいい装画をありがとうございました。今でこそ「百合はカッコいいんだぞ！」と言えば「何を当たり前のことを」と返されそうな時代ですが、先生は「道」を作ってきた偉大な先人です。この本を〝最強〟にするためには絶対に必要でした。デザイナーのKaoru Miyazakiさんの仕事も相まって、画集のように美麗な表紙に仕上がりました。本の中身が少しでも相応しい物に仕上がっていたならと願うばかりです。

　トアケミカゲさん、平素より（？）お世話になっております。スタイリッシュな表１イラストありがとうございます。紙の本が出た後で「慣れてますよ（来年かな～と思ってました）」と仰っていましたが、どうやら〝ここ〟ではそうも行かないようだな……（注：延期はペナルティがある）。「原稿をアップロードしてください」とＧＡＦＡのＡの方から届くメールに催促を受けています。今後は〆切を守れる大人になります、押忍。もっとつよつよインターネットラクガキマンになってください。敬具。

　洲央さん、「先生呼びすべきでは？」と恐縮しそうな大出世おめでとうございます。連載でご多忙な時期にお誘いした上に「小説も読みたいな～！」の無茶ぶりに応えてくれて、またトップバッターをバッチリ決めてくれてありがとうございました。私もサービスサービスします。鼎談も楽しかったです。今度は劇ァの話をしたいですよね、わかります。どうかこれからの百合を担っていってください。それにしても『姫』の連載経験者が何人もいる本ですね。もう手遅れですが今更怖くなってきたぞ。ご献本はどこに差し上げればいいですか……？

　以医寝満さん、「百合文芸で惜しくも散ったけどめちゃくちゃ面白い作品を集めて出版する会社を起こして。」（原文ママ）に「おれにまかせろ」（ママ）と言ったのはもう二年前ほどになりますね。一人だけ再録で申し訳なさを感じたものの、殺伐百合と言えばやはりこれですね。有言実行の９歳同士、新作もがんばりましょう。当時は何も決まっていませんでしたが、惜しくも散ったりそもそも日の目を見ていないめちゃくちゃ面白い作品が集まってきてさあ大変、私はげんきです。

　あいださん、同人誌でも電子書籍でもご活躍を拝見しており、個人的なファン心としても「殺伐」で一度書いてもらいたいと考えていました。期待通り、予想以上の作品をいただけてとても嬉しいです。本にお誘いした直後だったか「大変ですよ」と仰っていただいた記憶が残っていますが……超絶大変でした。やっとのことで本に、そして電子書籍にできました。紙も大変でしたが、電子も自家製ＥＰＵＢという狂気の沙汰を決行したので、今はこの文章がちゃんと読めていることを信じるしかありません。

　伊西殻先生、第一次殺伐百合の生き字引として、そしてハードボイルドを愛好する者として対談・ご寄稿ありがとうございました。今回が第二次とするなら、私は１．５的な孤島で迷える子羊をやっていました。だからこそ「殺伐百合が人間にしてくれた」といっても過言ではありません。救われたジャンルへ自分なりの恩返しができたなら嬉しいです。「よく死んだ！」と突き抜けない程度に、いのちだいじにジャンルを盛り上げていきたいですね。

　ｎｎｓさん、私にとってあるいは他の方においても「殺伐百合の教科書をたくさん出している方」という認識ですが、今後も〝教育〟のほどよろしくお願いします。ウェブ連載など執筆速度もずば抜けていて尊敬しますが、今回の原稿でも一番乗りありがとうございました。その分、発行まで大変お待たせしました……。これからも、殺伐も殺伐以外の百合でもよろしくお願いします！

　夢見絵空さん、気がつくと三年以上の付き合いになりますが、きっかけは〝ここ〟で見かけた『ブラックマリア』でした。当時は「闇百合」と称していた気がしますが、殺伐使いはひかれあうので最高の作品を書いてもらえるに違いないと思っていました。予想の三倍くらいバイオレンスな原稿ありがとうございます。今後も〝ここ〟に限らずご一緒したいですね。

　綾加奈さん、寄稿者が決定した後で「この中で一番の問題児はれむれむさんですからね」と言いましたね。正解！　これまで「私はコミケで、君は密林で暮らそう。共に生きよう」と勝手にお互いがライバル視する関係でしたが、ｎｎｓさん・夢見さんと並んで「創作百合小説本に連れていきたい」一人でした。寄稿作も「いつかやると思っていました」感が良かったです。これくらい弾けていいんですよ、そう殺伐百合ならね。

　ピクルズジンジャーさん、初稿（５万６千字）が届いた時は思わず「えっ」と声が出ましたが、堂々とした佇まいのシスターフッドでした。書き上がった作品には各々のバックボーンが反映されるもので、筆力と言えば月並みですがその点でもヘビー級の一撃を食らいました。構想されていた長尺版もいつか読みたいですね。『バトル百合小説アンソロジー』の寄稿作も最高なのでみんな買おう！（ＣＭ）

　ぽいぽいさん、前述した『バトル百合』の表紙でもおなじみですが、このところ急激につよつよ絵描きになってきましたね。いつも後方から見守っています。正統派の百合も勿論のこと、今回は少し変化球で、しかし紛れもなく殺伐な扉絵をいただきました。殺伐とシャキサク、韻が踏める。読者の方も、細部まで描き込まれたイラストをしっかり見ましたか？　……見ましたね、ヨシ！

　いかずち木の実さん、作品的には私に勝るとも劣らない問題児じゃないでしょうか？　きらきらしたキャラから繰り出される「なんでそんなかわいそうなことするの」設定と超展開が持ち味の末恐ろしい子ですね。「さっさと書籍化作家になってくれ」という気持ちと「この才能、この本に欲しい」気持ちがせめぎ合ったので呼びました。魂が近いところにある暗黒の書き手同士、今後ともよろしく。

　人間無骨先生、いつかのコミケでご挨拶した頃から「破滅レ◯セ◯◯ス（検閲済み）の方」という印象でしたが、とても美しい小説をありがとうございます。そんな先生の近著を◯◯にした〝ここ〟許せないわね……と思いつつも、無骨先生の貴重な全年齢向け作品が読めるのは〝ここ〟だけ！　それはそうと同じ村の出身だと勝手にシンパシーを覚えていた私の嗅覚は正しかったです。みんなに百合の物心をつかせた『悪魔のリドル』を読みましょう。（ＣＭ）

　橘こっとんさん、他先生からの言及もある通り「第二次殺伐百合」の戦端を開いた作家に疑いの余地はないでしょう。19年春のコミティアで私が殺伐百合を再認識したきっかけでもあります。今回も天才的な歴史百合をいただきました。これって直木賞に出せませんかね？　一緒に新刊を出せてよかったです。ついに完結、東独最悪殺伐百合『おねロリチェキスト』を読もう！（ＣＭ）

　扇智史先生、この度は最果ての同人誌にご寄稿いただきありがとうございます。思い返すと「百合についてのこれこれこういう話を聞きたいです！」と失礼なオーダーだったと反省しきりです。その上で、（コアなファンに支えられていることは確かでも）本書から新たに百合へ興味を持ってほしい志を持つ者として、これ以上なく素晴らしいコラムでした。「あの頃」に可能性を感じる身として、今後光を当てていく仕事もやっていきます。対戦よろしくお願いします。

　前野冬眠さん、今では百合に限らず小説の登竜門と言っていい『殺伐感情戦線』主催として、本書では副主宰・協力という立場でも関わっていただき幸甚の至りです。「コイツ大丈夫か？」な私よりも、ずっとジャンルの立役者です。学業など多忙な時期に様々な面でご尽力いただき恐縮です。完全に褒め言葉として、寄稿作では〝癖〟の一つの完成形を見たように思いました。殺伐が完成した。簡単（じゃなかった）ですね。でも本は出たら勝利です。次はもっと上手く勝ちます。

　紅坂紫さん、同じ書き手として恐怖に近い感情を覚えますが、前野さんと同じく当時十代勢です。この順番で配置したのはそういうことです。冒頭の２～３行を読んで「本当にこの〝圧〟で行くんですか？」と尋ねたことが印象に残っています。早く芥川賞作家になってください。多彩な活躍にも驚きますが、私も置いていかれないように走って行くので、これからも小説をやっていきましょう。

　ウテキクルレさん、小説寄稿の方々の作品と併せてイラストを拝見する機会が多く、殺伐百合専属絵師（？）と感じていたので是非にとお呼びしました。トアケさん同様、内容は完全におまかせでしたが上がってきた原稿を見て「万事よし」と安心しました。表４イラストとして彩りを添えていただきありがとうございます。より殺伐度を上げることに成功しました。

　そして高河ゆん先生、一目で〝強〟と感じるイラストで裏表紙を飾っていただき、お忙しい中を縫って帯コメントもありがとうございました。豆腐メンタルの不出来な私を「もはや親……？」のように温かく見守り労ってくださった大大大先輩には感謝しかありません。先生がいなかったら完成しなかった一冊です。伝説が完成してしまいました。これからも「好き」に一生懸命でありたいと思います。同人作家と編集者とその他諸々をサヴァイブします。もっとちゃんとした何かになります。あと、最近はちゃんと寝ています!!

 

　さて、最後に私おまえですね。紙飛行機すらまっすぐ飛ばせないのに、なぜジャンボジェット巨大アンソロジーを建造しようとしたんですか？

　本当に「飛べた」かは未だにわかりません。

　今はまだ「飛んでいる」最中かもしれません。

　殺伐百合の未来はどっちだ――こうして世に送り出した以上、あとは読者の皆さまにかかっています。

　皆さまお誘い合わせられない時代だからこそ、ＳＮＳ等で忌憚のない感想を広げてくださると幸いです。

　チックチックの書評でも構いません……いや、苦手なら苦手で無理して批評する必要もないと思いますが。

　単純につぶやけばいいじゃん、私もそうだそうだと言っています。

 

　最後に。百合ジャンルひいては殺伐百合の益々の発展と、本書の寄稿者ならびに読み手から未来の大作家が誕生することを祈って、結びの言葉とします。

　……あ、（紙の本を）重版出来したいです。良い本は紙と電子の両方買うのがオススメです、古代エジプトのパピルスにもそう書かれている。

　全世界待望のＶｏｌ．２を私に作らせてください!!

　どうか今後ともご殺伐のほどよろしく百合お願いします。
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