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１




　佐さ倉くら美み弥や子こは宇宙人だ。

　それも、相当おっちょこちょいな。




　その夜、僕──朝あさ田だ晶あき人ひとは二週間後に迫った林間合宿の下見のために町の裏山に来ていた。用が済み、そろそろ家に帰ろうかと思った時、それは音もなく空に現れた。

　光りながら空を飛翔する、円盤形の存在。

　それが未確認飛行物体だと理解するのに時間はかからなかった。宇宙船は空間をねじ曲げながら現れたかと思うと、星に満ちた夜空の中を死にかけの小鳥のようにふらふらとしながら墜おちてくる。廃墟となった洋館を通り過ぎ、僕の頭上を越える頃には地面に激突する寸前で、そう遠くない位置に墜落したにもかかわらず、どんな科学的作用が働いたのか音はほとんどしなかった。

　風に圧おされた木々が葉を揺らめかせる。

　ピクリとも動かなくなった未確認飛行物体は、墜落の衝撃で爆発することもなく、オーバーヒートした機械のように白煙を上げ始めた。夜闇の中かろうじて視認出来るライトは点滅し、遭難信号ＳＯＳを発しているようだった。

　それを受け取れる人間は、こんな深夜の裏山には僕しかいなかった。

「……ドジな宇宙人もいるもんだな」

　何が出てくるか分からない恐怖心よりも、助けなくちゃ、という感情が上回る。しょうがないな、と呟つぶやくと、僕はその未確認飛行物体の方へ駆け出した。と同時に、後は頼んだと言わんばかりにタイミング良く、ライトの光が消えた。駆動音らしき音も聞こえず、機械や油の焦こげる匂いだけが鼻をつく。未確認飛行物体に近づくにつれ、それはどんどん強くなった。

　未確認飛行物体のドアらしき部分が、ガチャガチャと動いているのが見えてくる。どこかで見たことがある光景だなと思って、障しょう子じが引っかかってしまった時のアレに似ていることに気付く。つまり、中にいる誰かはドアが開けられなくて困っている。

「ちょっと待ってて。今開けるから」

　困っている誰かを助ける、という行為が、既すでに残骸になってしまった自分の夢への代償行為だったとしても、見捨てて逃げる、という選択肢は僕にはなかった。人を殺す宇宙人が乗っているかも知れないのに、つくづく自分はお人好しだと思う。

　僕はドアのくぼんだ部分に指をかけて引っ張る。中の誰かはさっきからドアを外に押している。「せーので押せよ」と声をかける。そもそも宇宙人に日本語が通じるかどうかもこの時点では分からなかったのに、何な故ぜかそんなことを口にしていた。

　何度目かにして、バン、とドアが開いた。

　途端、何かが僕の頰ほおをかすめ、爆はぜるように飛んでいった。反射的に振り返るが、視界には一面に広がった夜が映るだけだった。

「何だ、今の？」

　気圧か何かの関係で風が吹いたのだろうか。それとも地球外生命体の分ぶん泌ぴつした何かかも知れない。そう推測を立てながらも、僕の感覚は違うと告げていた。そんなものじゃなくて、あれはきっと別のモノだろう。ただそれが、少々常識離れしているだけで──

　ぐ、と。

　何かにジーンズを引っ張られた。

「わっ」僕は驚きつつ、引っ張ってきたものを見る。

　ジーンズを摑つかむ白く細い指は、足下に倒れ込んでいた女性のもの。見た目は僕より少し年上で、肩で息をしながら、不時着のショックに目を丸くしていた。未確認飛行物体に乗っていなければ……宇宙人だと言われなければ、宇宙人だとは思わなかっただろう。白い半袖シャツに黒のクロップド丈たけのパンツという地球の人間らしい服装に身を包むのは、美しいと形容出来る容姿を持った女性だった。ポニーテールにした長い黒髪と、健康的な肌の艶つや。大きな瞳にすっきり通った鼻筋、甘そうなピンク色の唇くちびると、顔のパーツは一つ一つがどれも美しく、スタイルの良さと相まって、人間離れしている。いや、実際宇宙人なのだけれど。

「大丈夫？」僕は声をかける。

「ここは……？」僕を見る彼女は不安そうな顔をしていて、何が起きたのかまだ整理出来ていないみたいだった。「……って、もしかしてもう地球に着いてる!?　噓うそ！」

「しかも不時着でね。ライトは遭そう難なん信号？」悪い人には見えなかったので、僕は何が起きたのかそれとなく伝える。「んで、貴女あなたは何者なワケ？」

　墜ちてくる円盤に乗っている存在なんて、どう考えても一つしかない。聞かずとも分かっていたが、それでも訊きいてしまう。あまりに非日常なことだったから、受け入れるための最後の一線を越える言葉が、欲しくて。

　彼女はジーンズを摑んでいる手に気付くと、慌あわてて放して立ち上がった。身長は僕より少し低いくらいだが、それでも女性にしては高めだ。

　彼女はこほんと咳せき払ばらいすると、

「私は佐倉美弥子。宇宙人だよ。えへへ、ちょっと座標間違えちゃった」

　そう言って、照れ隠しに笑った。
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　繰り返し言う。佐倉美弥子は宇宙人だ。

　それも、相当おっちょこちょいな。

　詳しく話を聞いてみると、どうやら彼女は宇宙船（未確認飛行物体だと思っていたやつだ）の操作を誤ったらしく、不時着を余よ儀ぎなくされたらしい。着地に失敗したというより、僕が宇宙船を空に見つけた時には煙を噴いていたことからも、操作ミスが船体を故障せしめたのだろう。うっかりなんてレベルじゃないのに、当の本人は気に病むでもなくけろっとしている辺り、なかなか肝が据すわっていると思う。

　だからか、宇宙船を僕のような地球人に見られたことについても何とも思っていなかった。普通、こういう場合は目撃者の記憶を消したりするものじゃないのだろうか。少なくとも、大っぴらになったらマズイということは、高校二年生の僕でも何となく分かる。だが彼女の口から出てきた言葉は、「別に良いわよ。悪いことなんてしてないんだから」と、さっぱりしたものだった。

「そうかい。それじゃ、この後貴女は」

「美弥子でいい」

「この後美弥子は、どうするつもり？」

「宇宙船で過ごすつもりだったんだけど……」彼女は壊れた宇宙船を一いち瞥べつする。「しばらくは生活機能も復旧しそうにないし、こりゃ野宿でもするしかないかな」うーん、と緊張感のない眼まな差ざしで、彼女は辺り一帯を眺めている。

「……野宿するくらいなら、あそこに行ったらどう？」

　僕は裏山の頂上付近にある無人の洋館を指差す。僕が子供の頃から廃墟と化しているが、一晩過ごすには十分だろう。

　その申し出は美弥子にとっても渡りに船だったようで、彼女は二つ返事でそうすることにした。

「それじゃ道案内くらいはするよ」

「ありがと！　すごく助かるわ。君って良い人なのね」屈くっ託たくのない声で、美弥子は微笑ほほえむ。

「……別にフツーだ」ぎこちない返事をして、僕は洋館を目指して歩き始める。正面から屈託なく褒ほめられるというのは、どうにもこそばゆい。

　美弥子は謎の技術で宇宙船を不可視状態インビジブルモードにすると、大きなトランクケースを一つだけ持って歩き始めた。

　洋館に到着すると、彼女はそこを気に入ったようで、早速泊まる準備を始めた。中を不良達がたまり場にしているといったこともなかったので、安心して彼女に勧められそうで、少し嬉しかった。

「ところでさ、美弥子はどうして、地球に来たの？」

「会いたい人がいてね、その人を探しに来たんだ」

　静かな面持ちで答える彼女は、仄ほのかな月明かりに照らされたことも相まって、とても綺き麗れいだった。

「────」

　明日もここにいるのか、と訊たずねる言葉が不意に出た。え、あっ。何でそんなことを訊いてるんだ、僕は。

　内心動揺している僕に、「分からないね」と美弥子はあっさり答えた。それが少し、寂しかった。
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　翌日。僕は授業を終えると、毎週定例で行っている林間合宿の生徒会議に参加していた。毎年二年生を対象に行われるそれは、各クラスから男女一人ずつの委員を選出し、自分達で林間合宿の内容を決めていくのである。先生曰いわく、生徒の自主性を尊重する、ということらしい。本当かよ、とひねくれ者の僕は思ったりする。

　林間合宿委員会の委員長を務める灰はい野の楓かえでは、セーラー服のリボンを揺らしながら、僕に話題を振った。「それでは裏山の下見の報告をお願いします。朝田君、よろしく」

　はい、と返事をして僕は下見の結果を報告する。林間合宿で寝泊まりする宿舎や、各種レクリエーションで使用する場所に問題がないかを事務的に述べる。昨日徹夜して仕上げた資料にまとめてあるので、詳しくはそちらを読んでもらえれば問題ない。どうしてわざわざ声に出して言っているのかというと、例えば僕の左横でもっともらしく聞いた振りをしながら居眠りをしている嶋しま井い和かず春はるや、右横で資料の端に無駄に上う手まいイラストを描いては出来不出来に一喜一憂している小お笠がさ原わら貴き亜あに「ちゃんと参加しようか」と示し唆さしろと、灰野から暗黙の指示があったからだ。鋭い眼光は笑っていなかった。

　僕は読み上げながら、それとなく左右の友人達に意識を向けるが、その努力は芳かんばしい効果を発揮しなかったようだ。嶋井は時々相あい槌づちを打って頷うなずくが、半睡状態でかくんかくんなっているだけだったし、小笠原は会心の出来映えのイラストを描き上げ「デリシャス」と小声で喝かっ采さいしている始末だ。デリシャスって、料理かよ。

　僕が報告を終えると灰野は静かに表情を引きつらせながら「朝田君ありがとう。質問のある人はいる？」と僕の両隣の二人に聞こえるようにわざと大きな声で言うが、意に介さない二人がいるだけだった。灰野はとうとう諦あきらめると、「それじゃ朝田君、他に言っておくことはある？　何か変わったことがあったとか」と溜ため息いき混じりに言った。

「変わったことは──」

　真っ先に思い浮かぶのは、美弥子のことだった。宇宙船に乗ってきた宇宙人。すごく美人で、ぱっと見人間と変わらない彼女。

「特になかったよ」

　だが、そのことは言えなかった。

　だいたい、宇宙人が宇宙船に乗ってやって来たなんて言って、誰が信じるというんだ。逆に僕の心配をされるだけになるのは目に見えているので、答えないでおいた。それで大丈夫だ。悪い人には見えなかったし、それに、まだ洋館にいるとは限らないのだから──

「…………」

「それじゃ、他にないようでしたら今日の委員会を終了します。お疲れ様でしたー。あ、嶋井君と貴亜はちょっと残ってね、話があるから」

　名指しで呼ばれて、ようやく目を覚ました嶋井が「朝田ちゃん、もう終わった？」とあくびをしながら言う。「終わったよ」と僕は答えた。

「って、ちょっと返してよ楓っ」落書きだらけの資料を取り上げられて、小笠原は灰野から取り返そうとするが、身長が足りなかった。

　その後、嶋井と小笠原は灰野からみっちり怒られた。何故か僕まで付き合わされた。とはいっても説教される側ではなく、「こんなにも朝田君が頑張ってるんだからもうちょっとしっかりやったらどうなの」と引き合いに出される側でだった。

　灰野恒例の説教が終わると「それじゃアイス食って帰ろうぜ」と嶋井が言った。怒られ慣れているからなのか、あんまり落ち込んだりしている様子もない。もっとも、嶋井が落ち込むところはあまり想像出来ないのだけれど。

「賛成ー」と小笠原が元気良く手を上げる。「貴亜、グレープ味好きー」

「まったく」と腰に手を当てながら灰野が言った。言っても直らないことを半分悟りつつあるが、持ち前の使命感からきちんと委員長としての役割を果たしているあたり、同じクラスの委員としては好感が持てる。「朝田君も行くでしょ？」

「あー…………それなんだけど」僕は両手を合わせながら、「ごめん、今日はちょっと用事があるんだ。また今度な」

　そう謝って、僕は灰野達と別れた。行きたいところがあったのだ。




　洋館に寄ってみると、まだ美弥子はいた。ほっと胸を撫なで下ろす。彼女は荷物の搬入などしていて、宇宙船が直るまでのしばらくの間ここを拠点にするつもりらしい。たった一日の間に、洋館の内部を見違えるほどに修理するくらいだから、よほどお気に召したのだろう。手足のあちこちに包帯を巻きながら──恐らく、作業中に怪け我がをしたのだろう──出迎えてくれた彼女の表情からも、それは一いち目もく瞭りょう然ぜんだった。

　だがしかし。

　これだけの大修理を、一体どうやったというのか。

　昨日見た時は、壁には穴が空き、天井は所々崩れ落ちていて、床も抜けていたりしたのに、今は新築と見み紛まがうばかりになっている。真っ白な壁は汚れ一つなく、天井の瀟しょう洒しゃなシャンデリアはいつの間にか復活しロビーを煌きらびやかに彩いろどっている。床は新品同様で、間違って踏み抜いて二階から落下しかけるといったことも、多分もうないだろう。……抜けている美弥子のことだから、一応気をつけた方が良いと思うけど。

　ご機嫌な彼女に連れられて、書斎へと案内される。もちろん書斎も修理済みで、本棚やデスクは言うに及ばず、花柄のカーテンまでかけられている始末だ。

　これも宇宙人の科学力とやらで直したのだろうか。

「どうやったのさ、これ？」

「私の宇宙人力よ。それより見て、これ」

　答えになっていない答えを返すと、美弥子は自慢げに胸を張って、ぎっちりと本が詰められた本棚を見せてくれた。本棚の容積を超えている大量の本は、風船に入れすぎた空気のように、それを内側から圧迫していた。

「美弥子、これトランクに入れて持ってきたんだよね？」

「そうだよ」

　本の数は彼女が昨日持っていたトランクに到底収まりきる量ではなかったが、僕は深く考えるのを止めた。洋館を修理したことといい、地球の科学とは根本から違う技術を使っているのは明白だ。

「本か……最近読むようになってきたな。これって全部小説？」

「うん。私が今まで旅してきた惑星の出来事が書いてあるのよ」えへん、と美弥子は得意気だ。こういうところは妙に子供っぽくて、年上の女性には見えないが、無下に出来ない妙な可愛さがあるから腹が立つ。

「自伝ってことか。そりゃ面白そうだ」別の次元での冒ぼう険けん譚たんというのは、噓でなく興味が湧わく。「他の惑星ってことは……やっぱり宇宙人なんだね」

「そう昨日言ったじゃない。正確には多元宇宙移動生命体ってカテゴリになるのかしら。次元を超えて旅する一族なのよ、私は」

「パラレルワールド？」

「そんな感じに捉とらえてくれれば大丈夫。で、どうよ、私の蔵書の数々は！」

「すごいってのは分かるんだけど」単純に、その数の多さに圧倒されたのは事実だ。が……「タイトル、全部日本語で書かれているのは何で？」

　背表紙に書かれた文字は、明らかに日本語だった。本はサイズも保存状態も装丁も様々だったが、そこだけは全て共通していた。普通こういうのは、美弥子達種族の固有言語で書かれているものではないのだろうか。この宇宙人は、妙な部分でばかり狙いを外してくる。

「日本語に見えているのは、晶人が日本人だからだよ」

「日本語に見える？　どういうこと？」

「そこに書かれている文字はね、私達種族の間で使われている文字。普通なら象形文字みたいに地球人の目には映るんだろうけど、その本は私が直接綴つづったものだからね。文字ではなく、情報として、目にした生物に認識されるんだ。地球人には超科学とか魔法に見えるだろうね」

「人の意識に直接訴えかけるのか……ますます人間離れしてるな」

　宇宙人だから当然なのだろうけど。僕の目には日本語に見えているが、ロシア人にはロシア語に、フランス人にはフランス語に映るのだろう。異国人同士が集まったら、ちょっとした混乱を引き起こしそうだ。

「更に言うと、私が話している言葉もそう。聞いている晶人は私の言葉を情報として認識していて、意識上で理解出来るように、日本語として聞いているんじゃないかな」

「どうして日本語が話せるのか気にしないようにしていたけど……そういうことだったのか。テレパシーの亜種みたいなもんなんだね」なら、佐倉美弥子という名前なのも得心がいく。彼女の本当の名前を、日本語という形で僕は認識しているのだ。

「うん。晶人は飲み込みが早いね。それでそれで、読めるなら早速、読んでみない!?」

　美弥子の台詞せりふには本に対する愛情がたっぷりすぎるほど滲にじんでいた。どうやら読んで欲しくて仕方がないようだ。熱心に自伝を勧める美弥子は、好きなものを共有したがる子供の純真さを秘めているよう。

「私の自伝以外にも他の惑星で手に入れた本とかあるけど、そっちは言語変換されないから読めないのが残念だな。けどね、本っていうのはすごく良いものなんだよ。読んでいるだけで別の人生を追体験出来るし、自分の感情を再確認することも出来る。それに何より、楽しいからね！」

「美弥子は、本が好きなんだな」

「うん、大好き」

　天てん真しん爛らん漫まんに、美弥子は笑った。本当に、心から本が好きなんだろう。

「……そうだな、一冊読んでみようかな。オススメはある？」

「うん、晶人には是非これを読んで欲しいな」

　そう言って渡されたのは、厚さが二センチほどある焦こげ茶ちゃ色のハードカバーだった。タイトルは、日本語にすると『流星色のジルバ』。

　僕は本を開き、ぱらぱらと頁ページを捲めくる。

「これはね、今から五年くらい前に行った惑星の話だったと思う。その惑星は地球に似た星なんだけど、毎日のように大きな流星が降り注そそいでは地面にクレーターを穿うがっていくところだったの」

「とんでもない星だね」美弥子はあっさり言うが、けっこうな災害じゃないだろうか。地球には巨大な星や隕石は高頻ひん度どで降り注いだりしない。「命一つじゃ足りなそうな惑星だ」

「鋭いね。その惑星の人達は平均五つの命を持っていたよ。でも私の命は一つしかないから、毎日死にそうになって大変だった」

　おっちょこちょいなこの宇宙人が、そんな過酷な環境でよく無事だったと思う。

「けど、命をかけたかいはあった。降り注ぐ流星は七種類の特殊な蛍光色を発していて、一定の間隔を空けて定期的に落下してきたんだ。その落下を分析していくと、地球で言う五線譜に打つ音符を示していることが分かってね、どうやら流星は楽曲を奏でに飛来していたんだよ」

「それで流星色、か」スケールの大きな演奏だ。「美弥子、読んで楽しみたいから、それ以上のネタバレはなしにして──つっ」

　と、何故か痺しびれるような痛みが指先に走った。

　何だ？　おまけに、軽い目め眩まいも感じる。

「あわわっ、ごめんっ！　つい」どうやら自分がネタバレをしていたことに気付いていなかったらしく、彼女は慌てて謝罪する。「あ、そうだ。読む時はこれをつけて読んでね」

　そう言って手渡されたのは、星柄をあしらった黒くろ縁ぶちのメガネと、肘ひじまで覆おおう白い手袋だった。どちらも一見、何の変哲もない。

「これは？」

「耐毒メガネと、文字の侵食を防ぐ耐毒手グロ袋ーブです」

「……待った、今なんか変な単語が聞こえた気がするんだが」

「変じゃないよ。私が直に綴った文字は、地球人にとっては劇薬みたいなものだからね。直視すれば脳がやられるし、触れれば触れた箇所に文字が侵食して異常を来きたしてしまうのよ」

「ってことはさ」

「うん」

「素手で本を渡された時点で、ヤバイよな？」

「……はっ！」

「はっ！　じゃねえ！　だから指先が痺れたのか、って侵食されるって僕の身体からだどうなるんだよ!?」

「大丈夫だよ晶人、侵食って言ってもすぐにじゃないから。長時間接しているとヤバイだけだから。個人差はあるけど」

「個人差って便利な言葉だよなチクショウ！」僕は本をその辺にほっぽり出して、大急ぎでメガネと手袋を装着した。

　メガネをかけた途端、脳の奥に感じていた目眩がすぅと消えていく。手袋を装着したまま本を持ってみるが、痺れたりすることはなくなった。

「あはははは……ごめんごめん」

「ついうっかりで酷ひどい目に遭ってちゃ割に合わないんだよ」

　美弥子に凄すごむが、彼女は苦笑いを浮かべるだけだった。他ひ人と事ごととはいえ緊張感らしきものが伝わってこないのは、昨夜の宇宙船のことといい、恐らく命の危機に瀕することが、彼女にとってはさほど珍しくないからなのだろう。それは即ち、彼女がいかな豪ごう運うんの持ち主で、どうして今日まで生き抜いてこれたのかを物語っている。

「ったく……」

「まあそう怒らないでよ。お詫わびに、私の宝物を見せてあげるから」そういうと、彼女はトランクケースの中の、沼のような闇に手を突っ込んだ。かき混ぜるように何かを探すと、目当てのものを見つけたらしく、それを引っ張り上げた。

　それはクリアケースに収められた七冊の本だった。どれもサイズは同じで、唯一違うのは装丁の色くらい。赤、橙だいだい、黄、緑、青、藍あい、紫と、偶然か必然か、虹の配色と同じ色をしていた。タイトルは……何と発音して良いのか分からない。確かに認識は出来ているのに、いざ言語化しようとすると脳が拒こばんだ。

「じゃじゃーん。これは地球時間に換算して約一年間の私の人おも生いでを分割して保存した、私の宝物なのであーる！」美弥子は目を輝かせながら、高らかにクリアケースを掲げた。

「それのどこがお宝なのさ」

「ふふん。実はこの七冊の本、私自身まだ読むことが出来ていない極秘シークレットな七冊なのだ」

「極秘とシークレットが被かぶってるよ。……って待て、まだ読むことが出来てないって、どういうことだよ。美弥子が書いたんだろ、それ」

「うん。綴ったのは私だよ」美弥子は噓はついていないようだった。「けどね、ここに綴られていることを、私自身どれだけ読んでも認識出来ないんだ。それだけじゃない、私の手にも負えなくて、迂う闊かつに開けもしない。だから、宝物。宝物っていうのはなかなか手に入らないものでしょう」

「自分で綴ったのに認識出来ない？　でも、自伝なんだろ。だったら読めなくても、美弥子自身が覚えているもんじゃ──」

「覚えていないよ」

　美弥子はそう言うと、頭を振った。悲しそうに下げる視線は儚はかなくて、保護本能をくすぐられる。

「私が綴るのは、私が記憶出来なくなった思い出だけだもの」

「……？」

　その意味を理解するのに、そう時間はかからなかった。
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　メガネと手袋を受け取ってから数十分後、書斎で美弥子と雑談に興じていると、突とつ如じょ彼女は胡う乱ろんとした表情になり身体中を震わせた。何事だろうかと身構えた次の瞬間には、鮮やかな花が粉を撒まくように、文字が色を帯び形を伴って、彼女の身体中から飛散したのだ。

　流れるように文字が舞う。

　踊るように文字が砕け散る。

　文字が《その時私が目にしたものは、灼しゃく熱ねつ色に咲く八枚の溶岩だった》一行の線となって《常夏の国の空は爽さわやかで、柑かん橘きつ類の実が》伸びる。それは《青い鳥の群れが空を飛ぶと》まるで風に吹かれた《そこだけナイフで切り取られたように赤い軌き跡せきが残っている》彼女の長い黒髪のように、ふわりと宙に靡なびく。

　ある一行の線は、彼女から一通り伸びるとプツリと切れて、切り落とした髪のようにはらりと舞いながら床に落ちた。またある一行は床に落ちると、ガラスのコップのように、一文字一文字バラバラに砕け散った。

　このままにしてはいけない。半なかば確信めいた予感に後押しされて、僕は手袋をしたまま散らばった文字に手を伸ばしかけて──そして、これは、裸眼で直視してはいけないモノの正体で、素手で触れてはいけないモノの正体だと直感した。小説の文体のように見える文字達は紛まぎれもなく彼女の記憶であり、思い出だ。それを彼女は身体から放出させて失ってしまうからこそ、その対策として、本という形で残すという手段を採っているのだ。

　僕は美弥子に目をやるが、彼女はぐったりと床に横たわって、とても意識が働いているとは言いがたい状態だった。彼女がいつ目覚めるか分からない以上、僕がこの場を何とかしなくてはいけない。

　触れた部分が文字に侵食されるというのなら。

　それは何も、人に限った話ではないだろう。

　どうしてそんなことになるのかは、美弥子から聞かない限り分からない。もしかしたら彼女自身も知らない、どうにもならない性質のようなモノかも知れない。むしろそんな気がする。精子と卵子が結合する具体的な仕組みが何かと聞かれても、子し細さいまで説明出来ないように。

　だから──文字が世界を、洋館のあちこちに侵食して、例えば書かれていることが現実になったとしたら大惨事だ……《その時私が目にしたものは、灼熱色に咲く八枚の溶岩だった》なんて、もし溶岩がこの場に現れたら、洋館が燃え落ちるよりも先に僕と美弥子の身体が蒸発してしまう。逃げようにも美弥子を抱えながら逃げて間に合うかも怪しい。

　だが、こういった事態は彼女にとって初めての経験ではないはずだ。

　ならば、この部屋に対策となるモノがあるハズだ。文字を封じる、具体的な手段が。

　黒い線や砕け散った点は、視覚を持たない昆虫のように、一つ一つ感触を確かめるように様々な方向へと動いていく。その内の一行が、鈍い動きで開けっ放しになっているドアの方へと向かっていったので、慌ててドアを閉めた。危ない。書斎から逃がしたら収拾がつかなくなる。急いで窓も閉める。この時ばかりは、洋館が修復されていたことに感謝した。

「う、ん……」焦点の定まっていない美弥子の瞳が、かろうじて僕を捉えた。「あきひ、と？」

「ああ、朝田晶人だ、佐倉美弥子。早速だが、美弥子から散らばった文字きおく、どうやって回収すれば良い？」

「き、おく──」

「そうだ、記憶だ。美弥子が本に綴っている文字きおくだ」

「それな、ら──」弱々しい手付きで、彼女は床の上に乱雑に積まれたたくさんの本を指差す。「そこに、はくしの、ほんがあるから」

「白紙の本だね、分かった」

　僕は彼女が示した一角へと走り──手当たり次第に本を探した。目算で五〇冊程はある本の中から、一冊で良い、白紙の本を見つければ良いのだ。早く見つかってくれ。そう祈りながらばらばらと弾丸のように探す。…………くそ、なかなか見つからない。二〇冊程確認したところで、床の上を動いていた黒い線が僕の脚に触れようとしていた。

「チッ」

　僕は反射的に払いのける。すると文字は撥はね飛ばされることなく、代わりに真っ白な手袋の上に黒色の文字を刻んだ。《その植物の粘液が触れたものは、すべからく腐り落ちるという》。触れた黒い線に書かれていた文字だ。文字は手袋の上で化石のように固まっていたが、それもいつまで保つのか保証はない。手袋を破って逃げ出すかも知れない。

　それにしても危険な文章だ。

　三〇冊。まだだ。三五冊。違う。四〇冊。これも違う。四一冊目に着手しようとした瞬間、背後から熱気を感じた。

《常夏の国の空は爽やかで、柑橘類の実が》《美味おいしそうに実っている。けれどそれも二日おきに切り替わり、数分後には灼熱の雨が降り注ぐらしい》。

　かろうじて読み取れる文字は宙に融け込み始めていて、そこには猛たけ々だけしい紅ぐ蓮れんの空が渦巻いていた。何故美弥子はよりにもよって危険な場所へばかり旅をしているのか、文句の一つも言いたくなる。穿たれた穴に亀裂が生じるように、別の文字列が、一行達が、徐々に広がっていく赤色の空へと吸い寄せられていく。前後の文章だ、それらが肉付けされカタチを明確にしていく。

　四四冊。四五冊。四六冊。こうしている今も、背後に召しょう喚かんされようとしている異世界の情景は、具体性を増している。四七冊。四八冊。四九冊──

　五〇冊目にして、ようやく白紙の本を見つけた。

　頁に触れた瞬間、手袋に刻まれていた文字は、吸い込まれるように本の中へと溶けていく。ならば──

「うおおおおおおおおおおおおおおおおおおおお」

　本を右手に、空いた左手を、紅蓮の宙へと突きつける。

　天に逆巻く赤色は、虚空を巻きながら手袋の上へと全て吸い込まれていった。吸い終えたそれらを、すぐさま本に落とす。

「はっ、はっ。危ないところだった」

　僕は尻しり餅もちをつきながら首筋に伝わる汗を拭ぬぐう。白紙の本を開きっぱなしにしていると、ブラックホールに吸い込まれるように、単体の文字が頁へと引き寄せられていく。《空》《熱》《あ》《は》《、》。どうやら一文字だけでは抗あらがう力が弱いらしい。となると、後は比較的見つけやすい文章を探せば事足りる訳だ。まだ油断は出来ないが、それでも一文字ずつ拾うことを思えば気が楽だ。

　文章は比較的見つけやすく、程なくして文字きおくの回収は終わり、意識をはっきり取り戻した美弥子に話しかけた。

「どういうことか説明して貰おうか」今や文字をきっちり収めた本を僕は突きつける。死にかけたのだ、怒りがないはずがない。

　美弥子は何が起きていたのかを瞬時に察したらしく、流石さすがに今回は軽い謝罪で済ませようとはしなかった。「…………ごめん」長い沈黙の後の短い台詞が、それを表していた。




　どうやら美弥子は地球で言うところの記憶障害を抱えているらしい。地球人と異なるのは、その記憶障害は美弥子達種族が抱える遺伝的疾しっ患かんであり、特効薬が開発されていないため根本的な治療は出来ないという点と、その記憶の欠落の仕方である。

　彼女達は記憶を、文字通り脳内から散失させる。

　神経細胞が死滅するのではなく、文字通り、身体中から放出してしまうのだ。

　いかなる遺伝子構造の産物か。その文字の群れはそのままにしておくと、現実を侵食し、記憶を再現するという。一定時間再現されると消えるらしいが、それでも内容次第では恐ろしく危険であることに変わりはない。実際、彼女達の一族にもそれによって命を落とした者はいるらしい。

　彼女達一族は長い年月をかけて、ようやく対抗する手段を獲得した。それが白紙の本だった。特殊加工した頁は一族がばらまく記憶に反応して、吸い込み閉じ込める細工が施ほどこされているらしい。そうすることによって、記憶は現実にはならず、あくまで本の上に形として留とどまるのだ、と。

「なるほどね。じゃあ本に閉じ込めた記憶は、美弥子の頭の中からは完全に消えているんだ」

「ええ」

「もしかして、さっき言ってた七冊の本を読めないっていうのは、保存する時に特殊な加工でもされたから？」

「そうよ。私じゃなくて、別の誰かがやってくれたみたいだけどね。その人が誰なのか、多分他の記憶と一緒に封印されちゃってるから分からないんだけど……」

　合点がいった。自分で綴った言葉のことを、どうして読めないと言ったのか。

「ああ、そうか──会いたい人っていうのは、その人のことなんだ」

「うん」美弥子ははっきりと言った。「その人に会って、私は記憶を取り戻したいの。あの一年の間に何があったのか、知りたいから」

　自分の知らない間に自分のモノを失っていたら、それは取り戻したいと願うに決まってる。

　そして僕は──

「恨みたくもなるよな、そりゃ」

　──暗い目で、自分の右腕を見下ろした。

「？　何で？」美弥子は首を傾かしげた。「別に私、恨んだりなんてしてないよ？」

「そうなのか？」

「うん。そりゃ何でって思ったことはあるけど、きっと意味のあることだと思うから。私の人生にとっても、記憶を加工した人にとってもね」

「加工した奴が、気まぐれでやったことかも知れないぜ」

「仮にそうだったとしても、それで私の生き方が変わる訳じゃないわ。私は私が大切だと感じた感情を貫いて生きていたいと思うから、それを受け入れた上で生きていくことが、人生で一番大切だと思うわよ」

　美弥子は何でもないことのように淡々と語るが、それが自然体から生まれた言葉なだけに、僕の心にすんなりと融とけ込んでいく。

「──そう、か」

　きれいな色が染み込んだから、


反動で、きたない色が浮かび上がる。




──ああ、駄目だ。




──ぶり返す。ぶり返すな。ぶり返すな。




──もう終わったことなのだから、ぶり返すな。



「けどな、それで死にかけてちゃ割に合わないんだよ」

「う……そう言われると返す言葉がないけど…………」

「だいたい、そんな重要なことがあるなら最初からそう言えよな」

　誤ご魔ま化かすように僕は早口でまくし立てる。怒り任せに美弥子をなじるのは、死にそうになったからだけではない。

　ずるい、と思ったから。

　そんな風に思い続けられるだなんて、ずるい。

　そんな台詞が思わず飛び出しそうになる。

「あっ」

　──飛び出す。

　美弥子が地球にやってきた夜、宇宙船のドアを開けると同時に何かが僕の頰をかすめていった。

「美弥子……驚いたり、何か衝撃を受けたりすると、文字きおくが飛び出すことはある？」

「え……あってもおかしくないけど」

　美弥子はあっさりと認めた。

「くそ！　もっと早く言えよ、このバカ！」

　僕は手袋とメガネ、それから白紙の書を無む造ぞう作さに引っ摑むと、裏山の中へ走っていく。

　だいぶ時間が経ってしまっている今、とっくに記憶が現実になっているかも知れない。それが危険なものだったとしたら、今まさにこの町の、ひいては地球の危機に直結するからこそ、放っておけなかった。
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　裏山は木が生い茂り、森林の迷路のようになっているが、目印に所々看板が立っている。道を外れてしまわない限りそうそう迷子になったりはしないが、美弥子の文字きおくがそこまで気にかけて行動する理性を備えているとは限らないので、時々獣けもの道みちに逸それて探した。落ちた小枝を踏みしめると、パキリと折れた。

　なかなか見つからないまま、時間だけが過ぎていく。

　息が切れ切れになるが、弱音を吐いてもいられない。僕が手を休めている間に事が起こったらと考えると、立ち止まっていられなかった。

　太陽が沈み始め、ほんのりと薄暗くなってきた頃。晴らしようのない、どうにもならない気持ちをすり替えるように探し歩いていると、ようやくソレを見つけた。

　何かが起きたことを知らせる変異。

　視界に映る風景は……瑞みず々みずしく茂る緑色もしっとりとした土色も、脱色したように抜け落ち、灰色になっている。視界の中で部分的にモノクロに変色している風景というのは、眺めて観賞するにしてはあまりにも不自然だった。

　それが意味することはただ一つ。

　美弥子の文字きおくが、現界したということだ。

　ヘンゼルとグレーテルのように、文字の通っただろう軌跡が灰色になって残っているので、追跡は容易だった。進むにつれて、いつの間にか手袋に文字が刻まれていく。《意識が》《まいそ》《凍り付》《うな綺》《麗な夜》《いてし》。粉ふん塵じんのように細かく散った文字を回収していたのだ。文字きおくに近づいているのだろう、刻まれる文字は徐々に増えていく。

　手袋の三分の一くらいが文字に侵された頃、ソレに辿たどり着いた。

　ソレの周囲だけが、奇妙な程に色がなくなっていた。緑も、黄土色も、茶色も、花の赤色も、夕陽の橙色も、何もかもが吸い取られてモノクロームの幻想絵のようになっていた。

《吸色鬼。そう呼ばれる幽鬼は、膨ふくらんだ襤ぼ褸ろ頭ず巾きんの闇の中に沈んでいて》襤褸頭巾すら灰色で《魔的に光る双そう眸ぼうが、味見をするように、私の色を観察している》吸色鬼は僕に気付いた《この幽鬼の危険性に気付いている者は、私を含めて少数だ》。完全に現界を果たしている文字きおくは独自の意志を持つように、僕へ向けて嗜し虐ぎゃく心を剝むき出しにした。

　人の形をした闇が、袖口を持ち上げながら、人と同じ速さで歩いてくる。動く度たびに触れられた風景は色が吸い取られ、その分吸色鬼は活き活きとしていた。

　その輪郭のない唇が、吊り上がったように見えた。

　不気味と感じるのはメガネだけでは防ぎきれない精神そのものに訴えかけてくる醜怪さ故。それは吸色鬼との距離が縮まるにつれて激しくなる。吐き気が、頭痛が、否いや応おうなしに増す。忘れかけていた疲労がまたぶり返してくる。

　──ぶり返すな。

　踏み出して《生き物が色を認識出来るのは、ひとえに》立ち向かった《境界線があるからだ》。相手がどれだけ危険な相手でも、《境界線が、二つが一つにならぬよう分け隔てるから、色を認識出来るのだ》。手袋で触れることさえ出来れば──或あるいは、白紙の本を突きつければ──、吸い込み、《色を吸うとは、その境界線を取り除くことを言う》閉じ込めてしまえる。いかな恐怖の対象であろうとも、《即ち──》文字きおくである以上その法則ルールには逆らえない。

《色を吸い尽くされた時、吸われたモノは輪郭を無くし、消滅する》。

　吸色鬼の足下に生えていた雑草が一層色味を薄くすると、露つゆのように静かに消えていった。モノクロームの絵は、消しゴムで消されたように、少しずつだが確実に、輪郭を消失させていく。

「ああああああああああああっ！」

　吐き気に屈しそうになる心を、裂れっ帛ぱくの声で叱しっ咤たする。左手を槍やりで突くように吸色鬼へと伸ばした。ただ触れれば、全て終わる。単純なことだ。

　なのに。

　次の瞬間、吸色鬼はいとも簡単に、左手を避けていった。

「────」

　痛恨のミスに呼吸が止まる。僕の右側から、嘲あざける鬼の哄こう笑しょうが聞こえた気がした。衝突しそうな程接近した吸色鬼の双眸が僕を捉えた時、脳の奥でガラスが割れる音が聞こえた。

　右腕の、手袋で覆いきれなかった二の腕を摑まれる。人間のように柔らかく熱さも冷たさもない、ただ何かが触れているというだけの感覚は、吸色鬼の身体の構造だけが原因ではなく、僕の感覚からだが毒に侵されて麻ま痺ひしつつあることの証明だった。徐々に感覚が薄らぎ始め、それが右腕を中心に何かが吸い取られているのだと理解するのに、そう時間はかからなかった。

　思考が鈍り、自分自身何を考えているのか分からなくなる。ただ目の前に、映像が、写真をばらまくように断片的に映る。それは妄想であり、過去の記憶の一頁であり、そして、何より忘れたい瞬間を克明に映し出していた。

　もう、思い出したくもないのに。

　右手の色彩はほとんどなくなりかけている。

　けれど、それも、もうどうでも良かった。




　どうせもう、人並み程度にも動かない右腕だ。




「諦めるな────!!」

　沈みかけていた僕の意識とは対照的な、激しい感情に満ちた咆ほう吼こうが聞こえた。僕のよく知っている宇宙人だった。霞かすみがかった視界の中に見えた美弥子は、いつもとは違う、鬼気迫る表情で吸色鬼に拳銃を向けていた。拳銃は、その銃身がガラスのように透明だった。

　彼女が引き金を引くと、弾丸は発射されず、代わりに目に見えない何かが吸色鬼を穿ち──その体たい軀くを啜すすり上げ、拳銃の中に吸い取っていく。

「まだ終わってない。だから──」

　そう諭さとすように言う美弥子の表情は、切なそうに、今にも泣き出しそうな表情をしていた。

　だから、目を離すなんて、とても出来そうになくて──

「諦めるなよ。まだ早いよ」

　吸色鬼を全て吸い終えたその拳銃は、黒い液体で満たされていた。液状に見えたそれは彼女の文字きおくだった。

　吸い取られていた色が戻ってくる。その中には、もちろん僕の右腕も含まれている。

　動かしてみる。

　けれど、やはり機能は以前のままだ。

「……遅いよ、馬鹿」ふらついて仰向けに倒れそうになる身体を、美弥子の胸に支えられ、そのまま二人して座り込んでしまう。「別に諦めてなんてない。ちょっと考えごとをしていただけだ」

「そっか。ならいいんだ。それと……ごめん。また危ない目に遭わせちゃったね」

　膝ひざ枕まくらをして貰いながら、彼女を見上げる。

「全くだ、本当にお前って奴は……」

　はた迷惑な奴だ、と言いかけて、僕は口をつぐんだ。僕を見る彼女の目が、あまりにも優しくて、本当に僕のことを心配してくれたのだと、分かってるから。

「……別に良い。慣れてはないけどな」僕の方こそ馬鹿みたいだ。美弥子は地球に来たばかりで右も左も分からないでいるというのに、そこまで思い至らず、僕は自分の都合ばかり考えている。「それでも、最後には何とかなるんだから。……こっちこそ、ごめん」

　おっちょこちょいで抜けているけど、美弥子は何だかんだ言いながら、最後には上手く帳尻を合わせてしまう奴なんだ。でなければ、様々な惑星を旅しながら、今日まで生き抜いていないだろう。

「ありがとう。助かった」

「どういたしまして」

　にこりと、美弥子は微笑んだ。

　それだけで、全部吹っ飛んでしまった。

　一日で二回も死にかけておきながら、そう思えてしまう自分は、お人好しというよりは単に惚れっぽいだけなのかも知れない。彼女の笑顔に不覚にもときめいてしまった。

「……なあ美弥子。探している人、ある程度目星はついているのか？」

「全然」苦笑しながら美弥子は首を振った。「ここには、探している人のだろう気配の残り香を辿たどってきただけだからね、その人の性別も、何歳なのかも分からないわ」

「そうか。なら──手伝うよ」

「え──」

「だから、探すの手伝うよって」

「……良いの？」彼女はきょとんとする。

「良いよ。今日助けて貰ったお礼だから」美弥子を直視するのが恥ずかしくなって、僕は目を閉じた。

　そう。これはあくまでお礼だ。命を助けて貰ったのなら、その分恩返しをする必要がある。人として当然のことなのだ。……そうでなくても、こんなおっちょこちょいな宇宙人を放っておく訳にもいかない。彼女にとっては普通のことであっても、僕や地球にとっては一大事、ということもある。

　それだけは避けないと。

　避けないと、彼女の人探しにまで影響が及んでしまうかも知れないから。

「うん……ありがと。嬉しいわ」

　ふふ、と朗ほがらかに笑う彼女の声が聞こえた。

　それは、とても心地よく耳に染み入った。

「これからもよろしくね、晶人」





[image: ]





１




　その日のことは覚えている。

　右腕が壊れてしまった日のことを、覚えている。




　地球にやって来た美み弥や子こと出会う約一年前、高校一年生の夏休み。その日は雲一つない炎天下で、とにかく暑かったのを覚えている。

　僕は当時クラスメイトだった嶋しま井いと小お笠がさ原わら、それから小学生の頃からの友人である灰はい野のと隣市の繁華街へ遊びに出かけている途中だった。僕達の住む田舎町は、とにかく娯楽というものに縁のない町だった。子供の頃は裏山で遊べば良かったけれど、年齢を重ねるごとに嗜し好こうは少しずつ変わっていく。僕は身体を動かすよりも絵を描く方が好きになっていたし、嶋井はクラス内外問わず色々な人と話したり流行の話題を追いかけるのを好んだ。小笠原は何を考えているのかよく分からないところがあったけれどイラストを描いている時は活いき活いきとしていて、髪型もまだツインテールではなかった。そんな中、灰野はこれといった趣味こそなかったけれど他の二人よりも一緒にいた時間は多かった。ここにいるだけで楽しいよ、とそう言っているように見えた。

　気付けば四人で行動することが、自然なことになっていて。

　休みの日に誰かの家に集まっては学校にいる時と変わらない時間の過ごし方をしていた。僕と嶋井が馬鹿なことを話して、それを聞いている灰野が相あい槌づちを打ちながら時々笑って、小笠原は会話そっちのけでイラストを描いていて。基本インドアな人間の集まりだったから、たまに繁華街へ遊びに出かけるのは違った楽しさがあって、その日を僕も楽しみにしていた。

　田舎の電車は本数が少ないからと乗り遅れないように待ち合わせたのに、小笠原が寝坊をして三十分以上待たされることになってしまっても、嶋井がそれにぶーたれて、小笠原がムキになって反論して、灰野がいつもみたいに窘たしなめる光景も、今振り返れば、楽しい光景だったんだと思う。

　その記憶を光と捉とらえるか闇と捉えるかは、突き詰めれば当人の心持ち一つなのだから。

　嫌な気分で見つめれば──名画だって、ストレッサーにしかならない。

　やって来た電車に乗り、車窓から眺める風景は一面緑色。そこに、ふと太陽みたいに熱い黄色が目に入る。並んで咲き盛る向日葵ひまわりだった。気になって眺めていたら、隣に座る灰野に声をかけられた。「何見てるの？」「向日葵。向日葵だと、画家ならゴッホが有名だよね。僕はムンクの方が好きだけど」「うーん、ちょっと絵のことは詳しくないかな。はは、ごめんね……」繁華街に着くまでの間、四人で、本当に普段と変わらない会話をしていたように思う。

　到着するなり、僕と小笠原は画材を買いに出かけた。水彩画や油絵などの実写タッチの絵と、コミカルでデフォルメされたイラスト。僕と小笠原の描くモノは似ているようで違ったから、画材屋で買う物もまた異なった。僕は筆や絵の具を、小笠原は大量の鉛筆やカラーペンを選んでいく。嶋井は離れたところで退屈そうにしていて、灰野は僕の後ろを歩きながら、僕の手に取る物に興味を示していた。

「朝田君って、本当に絵を描くのが好きだよね」

「うん」返事をした僕は気付けば笑顔になっていた。そんな僕に灰野はてっきりいつもみたいな曖あい昧まいな表情を浮かべているのかと思ったけど、この時は違った。少しだけ、呆あきれるような、困ったような、そんな表情を浮かべていた。

「絵も良いけど、もっと他のことに興味はないのかなあ？」

「他のこと？」

「他のこと！」

「うーん……」

　考えてみるが、しかし、やはりと言うべきか、思いつかなかった。ない、と断言してしまうのは簡単だったけど、そう答えてしまうことに何な故ぜだか嫌な予感がした。

「旅行とか、かな」少し目を泳がせながら、僕は答える。好きという程頻ひん繁ぱんに出かける訳じゃないけど、噓うそという訳でもない。スケッチの練習をしに行くことは、あったから。

「旅行？」

　ちゃんと答えたおかげか、灰野の表情に少しだけ色が戻る。

「うん。行ったことない場所に行ったりとか、見たことのないものを見るのは好きだからね」

「……うん。分かる。私も、好きかな、そういうの」

　灰野の言葉は少し意外に感じた。子供の頃からの付き合いだったけど、積極的アクティブに外出する印象はあまりなかっただけに、好きだということを僕は知らなかった。……付き合いが長くても、まだまだ知らないことっていうのはあるもんなんだな。

「あ、だっ、だったら、だからさ」

「？」

「海とか行ってみたいって、思わない？」

「海……？」

「うん、海。私、まだ一回も見たことないし」

「僕もないや」

　僕達の住む町は山に囲まれているため、旅行にでも出かけない限り触れる機会はない。せいぜい川遊びくらいが限度だった。

「だっ、だからさっ」灰野は少し俯うつむきながら、言った。「私、海に行ってみたいな」

「海、か」

「朝田君はどうかな？」

　悪くないと思う。確かに、面白そうだ。

　灰野は僕からの言葉を期待しているのか、こちらを見上げてくる。まあ、彼女が本当に言いたいことがある時程、上手く口に出せないのは昔からだ。そのせいで小さい頃、苦手な岩登りをやるはめになって、登っている途中で降りられなくなって泣き出してしまったこともある。

「……そうだね、一回行ってみたいかな。今度一緒に行こうか」

「──うん！」

　灰野は凄く嬉しそうな笑顔を浮かべた。







　僕と小笠原の買い物が終わると、次は灰野が服を買いに行く。灰野は店に入るなり小笠原と一緒にはしゃぐようにあれこれ服を見始めた。僕と嶋井は時々意見を求められたが、二人とも女子のファッションについては明るくなかった。

　昼時になって、そろそろお昼ご飯を食べに行こうという話になった。嶋井はしきりに行きたい店があると言っていたので、そこへ行くことになった……のは良いのだが、どうやら普通の料理を出す店ではないらしく、風変わりな料理を出す店らしい。なんでも、パスタに果物を練ねり込んでいたり、うどんを汁粉にぶち込んでいたり、濃すぎて砂糖が溶けきらないコーヒーを出したりするそうだ。灰野が若干引いていたけど、ちゃんとしたメニューもあるらしく、その辺は安心して良さそうなのが救いだった。

　交差点を渡りながら、何を注文しようか、なんてことを話す。信号が途中で点滅し赤になってしまったので、慌てて渡りきった。

　それから、もうすぐ着くという店を目指して歩いて行く。

　あと少し歩いて行くだけだったのに。

「────」

　よくある話と言えばよくある話。

　何ら珍しい話ではない。

　ただ、何かの手違いみたいに車道へと滑っていくベビーカーに気付いてしまっただけ。歩行者用の信号は、ずっと赤のまま。

　考えるよりも先に身体が動いていた。だからベビーカーを歩道側に突き飛ばすことは出来たけれど、その反動で僕は車道でバランスを崩してしまった。昼間なのに、迫ってくるライトが凄く明るかったのを鮮明に覚えている。眩まぶしかったのか、反射的だったのか、目を閉じた僕が次に瞼まぶたを開いた時、そこにあったのは病院の天井だった。

　ベビーカーを歩道へ突き飛ばした両腕には、神様からのお礼とばかりに重厚なギプスが二つも装着させられていた。それだけでもう、いや信じたくない、まだこれだけじゃ分からない。骨が折れているだけかも知れないから。けれど現実は悪趣味で、医者からは元通りになるか分からない、なんて冷徹な言葉を頂いた。

　助けたお礼に別のモノを奪っていくなんて、差プラ引マイは合うのかも知れないけれど、それはいくら何でもあんまりじゃないだろうか。

　泣き言を言いたくて仕方がなかったけど、それも意識を取り戻した僕を泣いて心配してくれた灰野達を前にしては、言うに言えなかった。これ以上悲しませては駄だ目めだと思った、から。辛くても、歯を食いしばる理由があったから、地獄みたいなリハビリにも耐えられたのだと思う。比較的軽い怪け我がで済んだ左腕が、まず人並み程度に動くようになった。食事も着替えも一人で満足に出来ない地獄みたいな生活から一歩抜け出したが、利きき腕である右腕だけは、一向に治らなかった。結果の変わらないリハビリに費やす時間が、僕を絵から遠ざけた。

　描く時間よりも、斑まだらな空想に沈む時間が増えていった。

　考える時間が増えるだけなら良かった。けれど、満足にペンや筆を持てなくなった腕を見る度たびに現れるのは、あの時助けなければ良かったという怨えん嗟さだった。やり直したい。なかったことにしたい。あの日、繁華街に出かけなければ良かった。やめておけば良かった。一日ずれるだけで結末は変わったのに。

　負の感情が、自か分この行いを腐らせていく。

　あの時唯ゆい一いつ得たものすら否定してしまったら、もう、僕には何も残らないというのに。

　そんなことを、少し時間に空白が出来る度に考えている。







「（まったく……どうして）」

　僕は会議室で席に着きながら、ほんの少しの気まぐれに、右腕を机の上に伸ばしてみた。こうして動かすことは出来るけれど、細かい作業となるともう駄目だった。食事や板書は左手で何とかカバーしている状態で、かろうじて日常生活もこなしていたけれど、長い時間は動かせない。だから会議中の発言を追いながらのメモが出来ないから、会議中の発言等は聞き取るのに集中して記憶する。後で誰かに議事録を見せてもらうのでも良いが、それより先に両隣の友人達へ、今日の内容を教えることになるのは見えている。左隣に座る嶋井はもはや隠すことなく居眠りをしていて、前後どころか円を描くようにかくんかくん、否、ぐわんぐわんしていたし、右隣に座る小笠原は資料を裏返し、白紙の面いっぱいに盛大なイラストを描き、「デリンジャー」と拳を握りながら小さく喝かっ采さいしていた。「デリンジャー」って、『キャッツ・アイ』のＯＰ曲オープニングテーマかよ。

　そんな僕の両隣の友人達に、林間合宿委員会委員長の灰野はそれとなく注意をしていたが、いつも通り効果は少ない。他の委員の皆はそんな光景を微笑ほほえましく見守っていたが、間に挟まれている僕はそんな気分になれようはずもない。「お前、両隣何とかしろよ」というまじめな委員からの視線も痛かった。

　結局二人は自分の世界に没ぼっ頭とうしたままで、最後の委員会は終了した。「それでは終了します。お疲れ様でしたー。貴亜と嶋井君は残ってね、話があるから」と灰野が告げると、委員の皆は順次帰って行く。もちろん嶋井と小笠原は残留組であり、毎度のように僕も付き合っている。残る理由はないのだけれど、こうするのが日常だった。

　こっぴどく説教されているにもかかわらず特に意に介さず受け流している二人に諦めたのか、灰野は溜息をついた。それじゃそろそろ帰ろうかな、と僕が椅子代わりにしていた机から降りると、嶋井が声をかけてきた。

「朝田ちゃん、帰りにアイス食ってこうぜ」

「あ、貴亜も行くー」小笠原が手を挙げる。「貴亜、メロン味好きー」

「この前はグレープって言ってなかった？」僕は問い返す。

「グレープもメロンも好きだよー。果物味のはたいてい好きー」

「それ、アイスのほとんどじゃん」嶋井が笑う。「果物以外の味なんてあるか？」

「キャラメルとかチョコとか色々あるでしょ。カップアイスとかなら」食べながら帰るには不向きだけど、と灰野は額を押さえながら言った。「まったく、どうしていつも話を聞いてくれないのかなあ……」

「俺はちゃんと聞いてたよ」真顔で大噓を吐つく嶋井。

「貴亜も聞いてたよー。イラストしてる時に楓の声聞いてると、ラジオ聞いてるみたいで気持ち良いんだよー」

「…………」灰野は擦すれた顔で沈黙した。

「ま、こいつらはこんなだけどさ」僕は間に入るように言う。「それでも僕とか他の皆はちゃんと聞いてるし、灰野に感謝してるよ。普通こういうとりまとめ役って皆嫌がってやらないもんだけど、灰野は進んで引き受けた訳だろ。ちゃんと気付く人は気付いてるよ」

「ありがとう朝田君……」灰野は微笑する。

「ま、二人とも。当日はちゃんとやれよ」僕は二人を窘める。

「はーい」ぼけーっとした表情で小笠原は答える。

「分かってるって。それより、アイス食いに行こうぜ。朝田ちゃんも来るだろ」

「……あー、それなんだけど」

　歯切れの悪い僕の返答に嶋井は、

「いいじゃんか、今日くらい来いよ。委員会最後の日だぜ」

「嶋井君が言わないで」素で怒りながら灰野が言う。

「この前も一人で帰っちまったじゃん。最近何してるの？」

「あー……それは、だ……」

　嶋井だけでなく、小笠原と灰野も僕を凝視しながら無言で問い詰めてきた。

　無論やましいことをしている訳ではない。僕が最近一緒に帰らないのは、美弥子のところへ通っているからだ。

　宇宙人である、佐倉美弥子の元へ。

　とある理由で地球にやって来た彼女は次元や惑星を越えて旅をする宇宙人であり、地球人にとってはちょっと、否、かなり危険な特異体質の持ち主でもあった。下手をすれば町ごと崩壊させかねないその性質については、細心の注意を払わなければならないのだが、困ったことに彼女は「ごめん、ついうっかりやっちゃった」といった感じでトラブルを発生させたり、命の危機に直面したりしている。しかも無自覚に。彼女の元に通い始めてしばらく経つが、僕の死にかけた回数は既に二ふた桁けたに突入していた。

　けれど。

　それでも僕が美弥子の元に通うのは、彼女が地球にやって来た理由……探している正体不明の宇宙人を見つけること……が、このまま彼女を一人にしておくとまず間違いなく上手くいかないだろうと心配になるからだ。彼女の性格が悪かったなら見捨てられるというのに、そうじゃないから始末に負えない。仕方がないから、つい、手を差し伸べたくなってしまう──

「（けど、本当のことを言う訳にもいかないしな……）」

　宇宙人がやって来たなんて知られたら、大おお事ごとになるか全く取り合ってもらえないかのどちらかだろう。騒ぎになってしまうと美弥子の目的──人探し、もとい宇宙人探し──の邪魔にしかならないし、そもそも宇宙人が間近に存在しているなんて誰も思いもしないだろう。

「えっと、そんなに言えない理由なのかな」灰野がおずおずと訊たずねてくる。

「いや、そういう訳じゃないんだけど」

「ならさ」一転、笑顔を浮かべて迫ってくる灰野。「久々に一緒に行こうよ。その用事って、今日じゃないと駄目って訳じゃないんでしょ」

「そうだけど」ほぼ毎日ペースで美弥子の元へ通ってはいるものの、一日くらい行かなかったからといって不都合がある訳でもない。実際、美弥子の手伝いと言ってはいるものの、雑談に興じている時間の方がほとんどだった。「晶人の話、もっと聞きたい」と彼女にお願いされたから、という言りいゆ訳うもあったけど、僕は僕で彼女の話を聞くのが楽しみでもあった。

「じゃあ行こうよ。私、たまには朝田君と一緒にアイス食べに行きたいよ……。それとも、嫌だったかな……？」少し困ったような表情を浮かべる灰野には、断られることへの不安みたいなものを無理矢理隠しているような雰囲気があった。

　そういう顔って、ずるい。

「ああ分かった、行くって。だからそんな顔するなよ、な」

　僕は慌てて答える。答えに窮きゅうしただけで泣きそうにも見えたので、そんなことはないよと態度を添えて。それだけのことだったのに、灰野は凄く嬉しそうな顔をした。

「うん、じゃあ行こう、朝田君」

　灰野に左手を摑つかまれて、僕は歩き出す。彼女が気を遣って、僕の左腕の方を取ったのは分かってる。そんな優しい心遣いが、余計心をかき乱す。

「うーん、楓も先が大変そうだねー」

「朝田ちゃんは女心分かんないからねー」

　僕達を置き去りにして会議室から出ていた二人が、先を行きながらそんなことを言っていた。「？」疑問符を浮かべてみるが、やはりよく分からなかった。
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　あんぐり。

　表現するなら、それが一番相応ふさわしかった。僕達四人はいつもアイスを食べて帰る駄だ菓が子し屋やの前で、言葉をなくしていた。

　息抜きや軽い飲食のために置かれた木製のベンチには、食べ終えて空になったアイスのカップが山積みになっていた。バニラ、チョコレート、ストロベリー、キャラメル。そんなに種類のないカップアイスをいくつも味わったのだろう。シャツにクロップド丈のデニムというラフな格好をした美弥子は靴ヒールを脱ぎ、裸足でベンチに座りながら、ラムレーズン味のアイスを美お味いしそうに頰ほお張ばっていた。

「…………」

「うん、美味しいわねコレ。おばあちゃーん、もう一個貰うねー」

「…………」

「ラムレーズン、ラム酒に漬けたレーズンね。前いた星だと、どちらも超が付く程の貴重品だったんだけど、地球だと大量生産されるくらいには普遍的なのね」

「…………」

「あ、ところで晶人も食べる？　美味しいよ、コレ」

「気付いてたのかよ」

「当たり前じゃない。それよりほら。はい、あーん」

『口を開けなければ唇に突きつけるよ。地味に冷たいよ』と言わんばかりに差し出されたアイスの欠片かけらを僕は頰張る。皆の前でそういうことをされるというのは、多感な男子高校生にとっては恥ずかしいものがあった。あ、でも美味しい。

「それより美弥子、こんなところで何してるのさ？」

「美弥子？」めざとく灰野が僕の言葉を捕まえる。呼び捨てにしていることが気に食わないのか、どこか視線が鋭い。

「晶人の友達？」美弥子のポニーテールが揺れる。

「そうですけど、お姉さんは？」灰野達から一歩前へ出て嶋井が言った。「朝田ちゃんの親しん戚せきか何かで？」

「親戚？　違うよ、私は──」

　答えようとする美弥子の唇を左手で塞ふさぐ。宇宙人であることを隠すつもりが毛頭ない彼女なら、きっと素直に答えてしまうだろう。要いらぬ混乱だけは避けたかった。

「えーっと、彼女はね、その、あれだ。僕の知り合いだ」

「そうだとは思うけど」灰野は明らかに疑いの眼まな差ざしを向けていた。「この町の人じゃないでしょ？　それで親戚でもないって、どういう関係？」

「ぶはっ。私は佐倉美弥子。晶人にはここに来た時に洋館を教えて貰ってお世話になったんだよ」塞ぐ僕の手を引き剝はがすと、美弥子はあっけらかんと答えた。

「洋館？　洋館って、あの裏山の？」小笠原が首を傾かしげる。「え、でもあそこって廃墟だったよねー……？」

「それならもう改修したから大丈夫だよ」美弥子は朗ほがらかに答える。

「改修？　そんな話、聞いたことないけどな……」嶋井も、首を傾げた。

　訝いぶかしがる皆を前にしながらも、美弥子は廃墟を一日とかけずに改修した──というかあれは大規模な修理だった──ということが、地球では絶対に不可能なことだと分かっていなかった。それに、修理するには工事業者が必要であることも。業者が来れば狭いこの町では絶対に噂になるからこそ、耳にしたことがないという嶋井の発言はもっともなのだ。

　けれど美弥子はやっぱりそれが理解出来ずに、尚なおも楽しそうに所有する自伝の話や、旅の思い出を語ったりするから、会話が徐々にだがずれていく。次第に、嶋井達が抱く美弥子への印象がくすみ始めているのが見て取れた。

　彼女が純粋な想いで言葉を綴つづっているのを知っているだけに、誤解されているその状況が、僕は見過ごせなくて──。

「あの洋館な、結構前から修理中だったんだよ、別荘にするために。極秘でな」僕は会話に割り込む。「で、美弥子は修理を依頼したさる財閥のお嬢様で、修理が完全に済む前の洋館で、夏休みの間だけ過ごしたいって言ったんだよ」

　強引なのは自分でも分かっていたが、本当のことを言うよりはマシだ。そう判断した僕の考えはあながち間違いではなかったらしく、嶋井の疑問が美弥子から僕に移った。

「けど、洋館の改修工事なんてやったら、とっくに噂になってておかしくないはずだろ」と嶋井は首を傾げる。

「だから極秘でやってたんだって。噂とかにならないように。美弥子の家は静かな別荘として洋館を使いたかったんだよ。な、美弥子」

　僕は美弥子に、合わせろ、とアイコンタクトを送る。

　彼女は少しきょとんとした後、

「うん、そうだよ」

　と、いつもの笑顔で大きく頷うなずいてくれた。理解して貰えたかはさておき、通じはしたようだ。

「そうだ美弥子、ちょっと相談したいことがあったんだ。今から時間いい？」わざとらしく僕は手を叩く。三人が別の疑問を口にする前にこの場を去ってしまいたかった。

「え？　私もうちょっとアイス食べてたい」

「いいよね！　ていうかちょっと来てくれるかな!?」

　僕は美弥子の手を強引に引っ張って駄菓子屋を後にする。美弥子が食べた分のアイス代と、「ごめん皆、また今度埋め合わせするから！　あと内密にお願い！」という謝罪の言葉と、嶋井と小笠原の呆あっ気けに取られた表情、それから、灰野の鋭くて、けれどどこか辛そうな表情を残して。
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　美弥子を連れて、駄菓子屋から大分離れた図書館の近くまでやって来た。入り口付近にいると目立つので、駐輪場を通り抜けて、建物の裏側に移動する。

「ちょ、痛いよ晶人」

「ごめん」

「いいけども。女の子はか弱くて繊せん細さいなんだから、もうちょっと優しく扱ってよね」

「うん……って美弥子、そもそも何でこんなところにいるのさ」

「人探しのためだよ……？　洋館の改修も完全に済んだし、そろそろ町に繰くり出そうかなって。そのための道具も持ってきたし」

　そう言うと美弥子は、ポケットの中に手を入れて、何やら探し物を始めた。彼女のはいているデニムのポケットにしては明らかに底が深く、ほとんど肘ひじあたりまで入っていた。ポケットの口の向こう側に、いつか見たトランクのような、底なしの容積を誇る闇色が見えた。きっと同じ構造をしているのだろう。

　やがて目当てのモノを見つけた彼女は、「あった」と玉虫色に光る精せい緻ちな硝子ガラス細工を取り出した。手の平に収まる程のサイズのソレはメタリックな昆虫のフォルムをしていた。蜻蛉とんぼ……いや、蜉かげ蝣ろうだ。まだ陽の残る日中で羽ばたくには不自然な輝きを放つソレは、美弥子曰いわく「追跡装置」だという。

「これはね、私達種族の記憶を燃ガソ料リンにして動く小型の追跡装置」

「記憶を燃ガソ料リンに？」

「うん。記憶を消費して、その記憶の持ち主の元まで案内してくれるの。私達の記憶は放出されてしまうけど保存も出来るから、探したい人がいる時は、記憶の一部をコレに注入すれば良いって訳」

「記憶で動く装置か。面白いね、それに便利だ」僕はメタリックな蜉蝣を美弥子から手渡される。僕の手の平に停まった蜉蝣は当然ピクリとも動くことはなく、置物のように沈黙していた。「美弥子達限定って感じではあるけど、コレを使えばすぐに見つかるんじゃないか」

「うん。宇宙船が墜落した時に壊れちゃってたんだけど、今日のお昼頃にようやく修理が終わったんだ」

「直すの得意だもんね、美弥子──」

　と言って、ふと疑問が浮かぶ。この蜉蝣を使えばすぐにでも片が付くのは間違いないだろう。だがそれなら何故、美弥子はこんなにものんびりと道草を食っているのだろう？　話し振りからしても探している宇宙人はまだ見つかっていないようだし、駄菓子屋で食べていたアイスの量からも、結構な時間をあそこで潰していたことは見て取れる。

　おかしい。

「なあ美弥子、まだ探してる人は見つかってないんだよね」

「そうだけど」

「ならその追跡装置、なんで使わないの？」

「…………」

　途端に美弥子の表情が曇くもる。目線も泳ぎだして、明後日あさつての方を向いていた。

「まさか本当は直ってないんじゃ──」

「そ、そんなことないよ」美弥子は怒りながら否定する。「ただ、そもそも探している人の記憶を私は持ってなかったから、直したけど動かないだけよ！」

「前提からして駄目だろ……」

「いやー、あはは……。修理してる時は夢中になっててねー、これで解決だー！　って思ってたんだけど……終わってよく考えてみれば、これだけ直してもしょうがないのよね」しゅんとする美弥子。

「まあ良いけど。いや良いかどうかは分かんないけど。それじゃそもそも美弥子はどうしてここに探している人の手がかりがあるって分かったのさ。残り香みたいなモノを追跡してきたって前に言ってたけど」

「『穴』だよ」

「あな？」

「うん、『穴』。次元と次元の間に穿うがたれた『穴』。その『穴』を穿ちながら、私達は色々な惑星を旅していく。故郷の惑星からこの町に繫つながっていた『穴』の穿ち方に、私の記憶を七冊の本に閉じ込めた人と限りなく近い雰囲気があったの」

「その、次元の『穴』っていうの？　そこから探してるって人の特徴を抽出して探すってことは出来ないの？」

「出来ないんだ。あくまで類似点があった、ってくらいだからね」はは、と苦笑する美弥子。「もちろん、私の探している人が、この町のどこかで宇宙人としての特性を使用してくれれば、そこからの追跡は凄く簡単。だけど、さすがにそうはいかないみたい。故郷の惑星からこの町に繫がった『穴』は一つだけで、この町から他の惑星には一本たりとも繫がっていないから、ここにいる可能性は高いと思うんだけど」

　その考えが一つの可能性を見落としていることに、僕は気付く。故郷の惑星からこの町に繫がった『穴』が一つで、この惑星から別の惑星に繫がる『穴』が他にないのだとしても、一本だけ穿った『穴』から故郷へ戻り、別の惑星へ移動している可能性がある。

　けど、それを口にするのを、なんとなく僕は躊躇ためらってしまった。彼女がそのことを理解しているかどうかは別として、そう口にして、彼女のやる気を削そいでしまいたくなかったから。本当のことを言えないのは、僕も灰野と同じだ。

「意外。美弥子は色々な道具を持っているから、もっと手っ取り早い方法があるのかと思ってた」そう言って、僕は何かを誤ご魔ま化かす。

「だったら良かったんだけどね。あ、でも、探すための方法は他にもあるんだよ」彼女は再びポケットの中に手を入れると、使い捨てライターのようなモノを取り出した。

　使い捨てライターのようなモノの本体ボディは藍あい色をしていて、地球のそれより少しばかりサイズが大きかった。その本体の真ん中あたりが透明クリアになっていて、閉じ込められるようにその中に収まった小さなルービックキューブが特徴的だった。

　ルービックキューブの面は不規則だったが、彼女が僕に手渡すと同時に、生なま温ぬるい電子的な音と共に回転しだし、正面の面を青色一色で揃えた。

「これは？」

「人種判別装置のキューブボックス」えへん、と美弥子は胸を張る。「これに触ると、触った人次第で中のキューブが色を変えるの。地球人が触れるとキューブは青色に揃って、私達一族の宇宙人が触れると赤色に揃う仕組みな訳よ」

　ちなみに所有者は触れていても反応しないよ、と美弥子は説明した。彼女の説明が終わる頃、ルービックキューブの面が溶けるように不規則な状態へと戻っていく。初期状態にリセットされたらしい。

「なるほど……ってちょっと待て」少し納得しかけて、慌てて僕は言葉を紡つむぐ。「これ、触った奴一人分にしか反応しないんだろ？」つい口調がきつくなる。理由は自分でも分かってた。

「そうだよ」

「それじゃ、この町にいる人間全員に試さないといけないじゃないか！」もう、何回も繰り返してる。「何人いると思ってるんだよ」いい加減やめろって、自分。

　けれど心を無視して僕は言葉を紡つむぐ。少子化や都会への人口流出を抜きにしてもこの町の総人口はお世辞にも多いとは言えないが、それでも美弥子だけで一人ずつ確かめていくとなると、どれだけ時間がかかるか分かったものじゃない、ってことを。

　さすがにそれは想定済みだったらしく、美弥子は「分かってるよ」と答えた。今は情報収集の最中らしく、そこから分析と考察をして、候補を絞り込む予定らしい。なるほど、そうすれば時間は限りなく短縮出来る。

「待ってるだけじゃ何も変わらないからね。やれることがあるならやっておこう、そう思って町に繰り出したけど、やっぱり難しいねー」

　困ったと言葉にする美弥子だったけど、その表情は曇りのない笑顔で。

　前向きに生きていこうとする心の強さがそこにはあって。

　それが、改めて羨うらやましいと思ってしまう。

「────」

　その笑顔に、卑ひ屈くつになっている自分を思い知らされる。

　こんな風に生きられるなんてずるいと、会ってすぐの頃に思った。

　思った、けれど。

　その本音が、憧れであることは分かっていた。

　あんな風になりたい。

　美弥子のようになりたい。

　そう思ってやまないのに──。

「どうしたの、晶人？」

　──なのに、まだ最後の一線が越えられないでいる。


あと少し、なのに──　　



「何でもないっての」僕は視線を下にやって、拒絶するように答えた。「それより美弥子、そのライターみたいなの、もう一個あるの？」

「？　あるけど」彼女はそう言って、ポケットからもう一個を出した。

「なら一個貸してくれ。僕も時間があったら探すの手伝っておくから」僕は手の平を差し出す。

　美弥子は頷くと、キューブボックスを渡した。

「うん、ありがと。けど無理はしないでね」

「しないっての」僕は受け取ったソレをポケットにしまうと、妙なむずがゆさにそっぽを向いた。「まあ、あれだ。見つかると、いいよな」
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　太陽の光が燦さん々さんと降り注ぐ中、予定通り午前から林間合宿は行われた。学校指定の運動着姿（半袖、ジャージ併用可）で僕達は裏山に足を踏み入れた。幸か不幸か、林間合宿を行う宿泊施設と洋館はかなり離れていたので、灰野達と美弥子がバッティングしてしまう可能性は低いだろう。宿泊施設から遠く離れた場所まで勝手に行くことも、規則で禁じられている。

　二年生全員は宿泊施設に荷物を置くと、スケジュール通りに行事が進められていく。昼食は各自持参していたお弁当を食べるが、午後のレクリエーションが終わった後は班ごとに分かれてのカレー作りが始まる。

「朝田ちゃんは良いよねー、灰野さんと同じ班で」レクリエーション前の休憩時間中に、丸太の椅子に座りながら嶋井が羨ましげに言う。「料理上手いって評判だし」

「良いも何も、事前に決めた班分けでそうなったんじゃないか」僕はその時のことを回想する。「むしろ、僕と灰野が同じ班になるように仕組んだのは嶋井だったろ」なんやかんやと理由をつけて、僕と灰野は何故か二人で作ることになってしまった。他の班は最低でも六人はいるっていうのに。そんな偏かたよった班編成になるよう口八丁で丸め込んだのは、他ならぬ嶋井なのだ。

「もうちょっと俺に感謝して欲しいよねー」嶋井は肩をすくめてみせる。「せっかく一緒の班になるようにしてあげたのに」

「何でだよ。別に誰と班組んだって一緒だろ。それに灰野の料理なら時々食べるし」彼女とは家が近かったから、お裾すそ分わけを貰うことがある。「こういう時くらい違う人と組みたかったぞ」

「…………」

「……何だよ」

　ごす。

「はっはっは。殴って良い、朝田ちゃん？」

「いってえな。もう殴ってんだろうが」

「灰野さんと同じ班になれたことを、君はもうちょっと喜ぶべきだと思うんだよ。灰野さんって可愛いじゃんね？　だから男子から結構人気あるんだよ？　近づきたいって思ってる男連中、他にもいるんだよ？」

「ん？　ってことは僕は羨ましがられてるのか？」

「…………」

　ごす。

　嶋井はそっぽを向いたまま答えなかった。

　午後のレクリエーションをペアになった灰野と終えると、夕食の時間になる。事前の班作りで決めておいた班に分かれてカレーを作るのだが、僕ら委員は全体の作業状況を見て回ったりするため、委員同士で班を作っているのだ。僕は灰野と二人で、多めにカレーを作った。失敗した班が出ることを考慮しての救済措そ置ちも兼ねていた。

　灰野の作ったカレーは、やっぱり美味しかった。嶋井にはああ言ったけど、こうして美味しいものを食べていると、何だかんだ言って灰野と同じ班で良かったと思う。

　その後、肝きも試だめしの準備に向かう嶋井達担当委員を見送り、肝試しの開始時刻まで休憩時間になる。休憩時間中に、参加者には肝試しのペアを決めるくじを引いてもらうことになっていた。全員引き終えてしばらくした頃には、黄たそ昏がれ色の空は夕闇へと移り変わっていった。

　肝試しにはお誂あつらえ向きの時間帯だ。

　肝試しのルールは、指定されたルートを回って、ゴール地点に置いてある箱にお札を入れてくる、というものである。道中にはお化けが出る、と説明係の委員が言うが、それが脅かし役のことだけを指しているのではないことは、皆承知しているだろう。

　夜の裏山には、それなりの噂がある。廃墟となった洋館に住む幽霊が夜な夜な裏山の中を徘はい徊かいしているだとか、人ひと魂だまを見たとか。過去の林間合宿では本物が出た、なんて噂もあるくらいだ。子供の頃から遊び場にしていた僕からすれば、そんなモノは一度も見たことがなかったし、それは僕の友人達も同じだった。結局は噂に過ぎないので、これっぽっちも信じていなかったが、付いた曰くが場を盛り上げる一興となっているのは間違いなかった。

　それでは始めます、という合図を皮切りに、静かに先頭から出発していく。インターバルを置きながら次々と進み、少しずつ人の数が減っていく。そんな様子を後方から眺めながら、僕は腕組みをしていた。肝試しは担当委員が主導となっているので、僕ら他の委員はお休み。特別に肝試しに参加して遊ぶことが出来る。

「もし幽霊が出たら守ってね、朝田君」おどけて言う灰野。

「ああ、任された」

　公正なくじ引きの結果、僕のペアの相手は灰野となっていた。何故だか今日は彼女と共同作業をする機会が多いように感じる。昼のレクリエーションの時間も、夕食のカレー作りの班も同じだったし、嶋井の発言のこともあったから、どうにも作為的なモノを感じてしまう。もしかして、僕が灰野に対し好意を抱いていると思われているから、要らぬ気遣いでもされているのだろうか。灰野は子供の頃から一緒に遊んだ仲なだけで、何もないというのに。

　やがて僕達の順番が回ってくる。

「行ってらっしゃいお二人さんー」肝試し担当の小笠原に懐中電灯を渡される。そう言えば彼女はくじ引きの担当もしていた。

「……それじゃ行こうか、灰野」

「うん！」

　僕の右横を灰野が歩く。

　夜の裏山には下見を兼ねて何度も来ているから、僕にとっては怖くもなんともなかった。灰野も怖がっている様子はなく、背筋を伸ばして堂々と歩いて行く。彼女も子供の頃から、夜遅くまで遊んでいたのを思い出す。帰るのが遅くなって、お互い怒られた記憶もあるくらいだ。

　それも笑って話せる思い出話で、そんなことを話しながら順路ルートを歩いて行く。進んだ先々には、必ずどこかに思い出があって、遊んだ思い出、笑った思い出、怪我した思い出、喧けん嘩かした思い出、泣いた思い出、色々なことが詰まっていて、濃縮された感情がシャボン玉みたいに通り過ぎていくよう。手に持った懐中電灯の光が小さいから、それが余計に過去への感傷に浸ひたらせているのかも知れない。

　歩きながら。

　少しの間、二人の間に沈黙が広がって。

　大きな岩の横に差し掛かったところで、灰野は口を開いた。

「そう言えば、初めて朝田君と遊んだのもこの辺だったよね」

「そうだったっけ？」

「そうだよ。私こっちに転校したばかりで、まだ友達とかほとんどいなかったから……」

「ああ、思い出した」

　灰野は現在祖父と二人暮らしをしているが、この町に来る前は普通に両親と一緒に過ごしていたという話だ。にもかかわらず、小学生の半ば頃に引っ越してきたということは、それなりの理由があるということだ。詳しい理由は聞かなかったから、知らなかったけど。

　事情が事情だからだろうか。当時の灰野はとても引っ込み思案で、自分から積極的に人に話しかけたりすることが出来ない女の子だった。

「まだ町にも馴染めなかったし、お祖じ父いちゃんしか話せる人がいなくて寂しかった時だから、私、嬉しかったんだよ」

「あの頃はまだ、男せい女べつの垣根がなかったからね。誘いやすかったんだよ」

「朝田君に連れられてきたのが、あの大岩だったよね」灰野は大岩を指差す。「……あの時のこと、覚えてる？」

「……覚えてない」

「朝田君って噓吐つくの下手だよね」くす、と灰野は可愛いものを見つけた時のように微笑した。「本当は覚えてるでしょ」

「どうだったかな」答える僕はそっぽを向いた。

「朝田君達が大岩に登り始めるのを見てて、でも、私も混ざって良いのか分からなくて……岩のくぼみに手を引っかけては、わざと登れないふりをしてた」

　引っ込み思案だからなのか、灰野は人目を気にしていて、登ることを──行動を起こすこと自体を──躊躇っているようだった。

　見かねた僕が手を差し出すと、ようやく彼女は大岩の頂上まで登ってきた。一緒に遊んでいた連中は頂上から下へ飛び降りてはまた登る、という遊びを繰り返していたけど、灰野は頂上に座ったままで、何もしようとしなかった。

「私降りられなくなってたんだよね」灰野は再び歩き始めた。「怖かったんじゃない。けど、なんていうか、下に戻りたくなかった」

「分かるよ」と僕は相槌を打つ。

　当時は「変な奴だな」とそれこそ子供ながらに思っていたが、今なら分かる。灰野は現実に追いつけずにいたのだ。今まで一緒に過ごしてきた家族をいきなり失い、がらりと変化した環境にいきなり投げ出されて、彼女の心は、現実に追いつけずにいたのだ。そんな折、今までとは少しだけ違う状況に身を置くことが出来たから、大岩から飛び降りてしまえば、その時間が終わってしまうようで──

「そうしたら勘違いした朝田君がさ、受け止めてやるから飛び降りてこい、って言ってくれたんだよ」

「怖くて飛べないんじゃないかって、本当に心配したんだよ」高いところが怖かったのかな、って。それなら悪いことしたかな、って。だから、灰野に言ったのだ──

　飛び降りてこい、と。

　絶対に受け止めるから。

　助けるから、と。

「怖かったのは本当。少し意味は違ったけどね」灰野は少し俯うつむいた「でも、受け止めてくれて、私、凄く嬉しかった。朝田君のおかげで、全然怖くなくなったもん」

「別に普通のことだよ」

「そんなことないよ。朝田君、優しいもん。ずっと昔から」

　ふと。

　灰野の左手が、僕の右手に触れる。少し震えていて、それから何かを決意したように、僕の手を握ってくる。そのことを認識すると、反射的に僕は灰野を見て、灰野は、潤うるんだ瞳で僕を見上げて──

「だから、私、朝田君のことが──」

　その時だった。

　まるで衝突事故に遭った自動車のフロントガラスのように、夜空が一面ひび割れた。夜空だけじゃない、僕らの周囲一帯に黒い線が走っていた。線に見えたそれは蜘く蛛もの糸で、幾いく重えにも交差し、蜘蛛の巣を作っていた。

　呆気に取られていた僕は、それが織り成す変化を見届けてしまった。

　巣を張った平面状の蜘蛛は影色で、糸の交差によって出来上がった面に濃淡様々な色を放射状に拡げていった。それは獲物を狩るためのものではなく、空間を汚染するために創り上げる硝子細工。万まん華げ鏡きょうのように色は伸びて、次の面へ移るために糸を越えると、その都度模様を変えていく。滴したたる血液のように赤く、腐る葉を見つめるように琥こ珀はく色。一つとして同じ色はなく、一秒たりとも同じで在り続ける色もない。やがて全ての面が色で満たされると、その海の中を黒い蜘蛛が泳ぎ出す。蜘蛛が歩く度、その尖とがった脚先の触れた箇所が水面のように波打って、極彩色の波紋を広げながらぬばたまの闇を星模様に照らし出す。

　この惑星とは異なる次元の生き物──宇宙人の記憶の、具現である。

　夜空を彩るにしては幻想的に過ぎ、肝試しにしては少し浪ろ漫まん的に過ぎる。

「これも、嶋井君達の用意したやつなのかな……？」

　それがこの惑星とは異なる次元の生き物──記憶であると気付くと同時に、僕は懐中電灯を放り投げ、ポケットから美弥子から貰ったメガネと手袋を取り出した。

「灰野、それをつけてて」僕は灰野にメガネを渡す。メガネ越しに見れば、視覚から受ける毒は遮しゃ断だんされるはずだ。

　灰野が何か呟つぶやくが、それを聞くよりも早く僕は飛び出していた。

　僕は両手に手袋を装着すると、そのまま手当たり次第に蜘蛛の巣を薙ないでいく。触れると同時に、鮮やかな色彩は水に溶ける煙のように手袋の表面に吸い込まれていく。作業自体は簡単だ。巣の主たる蜘蛛は僕に警戒心と攻撃性を見せるが、蜘蛛の巣の上を這いずり回ることしか出来ない以上、地肌が触れない限り脅威ではなかった。

　むしろ厄介なのは、その面積の大きさだった。僕達を広く囲う蜘蛛の巣を全て刈り取るとなると結構な時間がかかる。その間も、裸眼での直視による被毒は避けられない。

　半分ほど消し去ったところで、脳の奥が軋きしみを上げた。

「うおおおおおおおおおおおっ！」

　痛みで脳が停止してしまう前に、獣じみた咆ほう哮こうを上げて意識を保ちながら、蜘蛛の巣を吸い尽くしていく。薙ぐ、薙ぐ、薙ぐ。綿わた飴あめよりも柔らかに幻影は引き裂かれ、逃げ場を失った蜘蛛を握り潰す。感触は露つゆほどもなかったが、蜘蛛が消えると、残りカスのような玉虫色の残ざん滓しは宙へと霧散していった。

　激痛に苛さいなまれながら、ようやく最後の一匹を消すと、蜘蛛の巣は噓のように溶けて消えた。その後にはさっきまでの夜闇と静寂が待っていて、虫の鳴き声だけが静かに響いていた。

　僕は息を切らしながら、その場に膝ひざを突いた。頭が痛い。くそ、美弥子の奴、何やってんだよ──

「大丈夫？」駆け寄ってきた灰野は、心配そうに僕の顔をメガネ越しに覗き込む。良かった、少なくとも彼女は大丈夫なようだ。「大がかりな仕掛けだったね。凄い、どうやったの？」

「……灰野、今のは」

「それに、その手袋のイラストも。それが関係してるの？」

「え──？」

　僕は手袋に目を落とした。

　そこには、吸収した先程の記憶が刻み込まれていた。手袋は、散らばった宇宙人の記憶を吸収するとその表面に吸い取ったモノを映し出す。先日、散らばった美弥子の文字きおくを回収した時、手袋にびっしりと文字が刻み込まれたのだ。

　だが。

　今手袋に刻まれていたのは、文字ではなくイラスト状の、誰かの記憶だった。

「────」

　美弥子の記憶じゃない。

　美弥子は記憶を、文字として放出する。

　ならばこれは、

「他の宇宙人……」

　そうとしか、考えられない。

　美弥子が地球へ来た理由は何だった？

　彼女は──自分の記憶を封印した宇宙人を探しに来たと、言っていた。

　なら──

　がさ、と音がして、そちらを見た。

　息を切らしながら走ってきたのは美弥子だった。

「美弥子──」

　そう言って立ち上がる僕に、美弥子は走り寄ってくると、僕の服を摑んだ。その表情は、普段のぼんやりとした表情からは想像がつかない程に焦あせっていた。

「晶人、まずい」

　息を切らしていた彼女は、一度呼吸を整える。

　それから、今の出来事を超える一言を、詫わびるように告げた。

「七冊の本が、一冊盗まれた」

「────」

　美弥子自身が解読出来ない、彼女の一年間の記憶。それを収めた一冊が盗まれたことが、どれだけ危険なことか正確には測れない。どのように運用されるかによって結末が変わってくるからだ。が、少なくとも、盗んでいくくらいだから、善いことは、期待出来ないだろう。悪用された場合、最悪、冗談抜きで、町ごと消滅しかねない。

　それに何より。

　七冊の本を解読することこそが、彼女の最終的な目的なのだから。これでは彼女は永久に、目的を果たすことが出来なくなってしまう。本を盗んで行った宇宙人は、彼女の記憶を封印した宇宙人なのか……何故盗んで行ったのか……考えても、埒らちが明かなかった。

　第二の宇宙人の存在。

　盗まれた本。

　これらを前にして、するべきことは決まっている。

　考えるまでもない。

　町や世界の危機だとか、それもあるけど、何より、困っている美弥子のことを放っておける訳がないのだ。

　このまま盗まれてしまっては、いつかの僕と全く同じことになってしまう。大切にしていたものを、予期せぬ外野によって奪われてしまう苦しさは、他ならぬ僕が一番知っている。

「追いかけるよ、美弥子。落ち込んだり反省したりは後。今はまず、本を取り返す」

「──うん！」美弥子の表情から焦りが消えて、決意が新たに宿る。大切なのは不安に思うことではなく、起きたトラブルを解決することだ。

　今ならまだ間に合うだろう。

　逃がす訳には、いかなかった。
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「待っ……ちなさいこのおおぉ────！」

「ちょ、美み弥や子こスト────ップ」

　美弥子の狙ねらう盗ぬす人びとの位置は、追跡する蜉かげ蝣ろうが教えてくれる。宙に銀色の残ざん滓しを破線のように残していってくれるから、こうして距離がある現在位置からでも容易に把握出来る。美弥子が今やっているみたいに近未来的なフォルムのレーザー銃で狙撃することだって簡単だ。七色の煌きらめきを振りまきながら撃たれるそれは、木々の幹や枝を溶かすようにくり抜きながら盗人を狙うも、一発も命中しなかった。その全てを、盗人は被弾する直前で身を捩よじり躱かわしてしまうのだ。

　最初こそ冷静に追いかけていた美弥子だったが、中々捕らえられない現状に、だんだん業を煮やしてきていた。さっきまでは落ち着きを取り戻していたと思っていただけに、少し心配だ。

「美弥子、しっちゃかめっちゃかに撃ち過ぎだ！」

「宇宙人ならこれくらい当たったところで大したことないわよ！」前を睨にらんだまま美弥子は叫ぶ。「それとも、晶あき人ひとはあいつの方を心配する訳!?」

「そうじゃない。レーザーが本に当たったらヤバイだろ──！」

「……っ。分かってるわよ！」恐らくそこまで考えてはいなかったのだろう、美弥子は少しだけ言葉を詰まらせると盗人の脚部に狙いを移していく。

　美弥子にああ言ったものの、その心情は察しているつもりだ。焦り、激げっ昂こうするのも無理はない。彼女が大切にしている本が、盗まれているのだから──




　美弥子の話では、ことが起きたのは一時間程前。ちょうど僕が参加している林間合宿の肝きも試だめしが始まるかどうかくらいの時間らしい。

　その時間まで、美弥子は今日も町に繰くり出していたらしい。日がな一日町中を歩き回り、洋館へ戻った時、既に異変は発生していたという。

　洋館はこの町における活動拠点であるだけに、美弥子は出入り口である扉に特殊な細工を施ほどこしていた。地球でいう指紋認証システムの上位互ご換かんで、美弥子が指定した者のみが開閉出来るというもので、今現在許可されている者は美弥子と僕の二人だけだった。

　にもかかわらず、扉の施錠ロツクは外されていた。

　時間帯から見ても僕が洋館にいるハズがないのは彼女も承知していることだった。そうでなくても、玄関口の扉はオートロック式にしてあるのだ。それが開いているということは、システムそのものが破壊されていることを示す──

　そんな芸当が可能なのは、美弥子と同じ宇宙人だけだ。

　彼女はポケットからレーザー銃を取り出すと、いつでも撃てるように、その安全装置を外した。恒星の輝きを蓄えて放つソレは、ただの一撃でコンクリートや鉄塊ですら容易たやすく焼き尽くす。美弥子が所有するモノの中でも最トツ高プク位ラスの殺傷力を誇っていた。

　扉を開けて中へと戻るが、目に見える異変はなかった。シャンデリアも各部屋に通じるドアも廊下も二階への階段も、おかしなところは一つもない。ロビーから見える光景には荒らされた様子はなかったので、美弥子はそのまま二階へと続く階段を駆け上がった。

　修理した洋館内で、侵入されて最も困るのは二階にある研究室と書斎だった。研究室は美弥子達種族の記憶やそれに関する道具を生成する場所であり、貴重な素材も保管してあれば、取り扱いの危険な道具もある。書斎についてはいうまでもなく、美弥子の記憶を綴つづり続けてきた集大成ともいえる大量の本は、一冊とて失うわけにはいかないものだ。

　中でも、美弥子がまだ解読出来ないでいる七冊の本は尚なお更さらだった。

　研究室と書斎……どちらも盗みに入られるだけの価値がある部屋である。二つを比較するまでもなく、迷わず美弥子は書斎の方へ向かった。階段を上り終えると右手に折れ、書斎のドアに手をかける。玄関同様に組み込んであった認証システムは、やっぱり破壊されていた。

　書斎に入ると、男が本棚やデスクを漁あさっているところだった。それが宇宙人であることを美弥子は一目見てすぐに理解した。

　男性と呼ぶにはまだ若さの残る顔付きは、地球人なら十代半ばから後半くらいの少年のように見えた。分厚いゴーグルに下ろした黒髪がかかっていて、背丈は美弥子と同じかちょっと低いくらい。全身黒尽くめのスタイルの中、ところどころ破れたように、細かなガラスを密集させたかのような青色が蠢うごめいていた。記憶だ。少年は記憶を、服に縫ぬい付けていた。

　既に物色を終えていた少年は、美弥子と目線が合うなり「よう。邪魔してるぜ」と馴なれ馴れしく声をかけながら、手にしていた本を……七冊の本の一冊を引っ込めるように懐ふところへと隠した。当然、七冊の本を収めていたクリアケースにもロックはかけてあった。ある意味洋館そのものよりも厳重に施した防御システムも、盗人であるゴーグルの少年にとってはまったくの無意味だったようだ。盗むことに関しては、相当な技量を持っていることが窺うかがえた。

　少年が更に他の六冊に手を出そうとしたところで、美弥子が攻撃に移った。

　零ゼロコンマ以下の速度で照準を合わせた射出口から、レーザーが盗人へと襲いかかる。レーザーが盗人へと到達するスピードは起動速度を更に上回るものであり、回避することは到底不可能に思えた。

　だが、それが盗人に命中することはなかった。

「喰らうかよ」そう盗人が言ったのは、美弥子がレーザーを撃つよりも前だった。美弥子が攻勢に転ずる気配を瞬時に察知したのだろう、盗人はすぐさまバックステップをし、背後の窓ガラスを空間ごとねじ曲げた。そうして切り開いた瞼まぶたのような隙すき間まから、落下するように逃げていく。出遅れた感の否めない一撃は、カーテンごと窓ガラスを丸まあるく溶かしただけだった。他の六冊を盗ませずに済んだことは不幸中の幸いだったが、一冊盗まれた痛手の前では気休めにもならなかった。美弥子はすぐに窓まで寄って外を見下ろすと、走り去って行く盗人がこちらを振り返りながら「あばよ」と底意地の悪い笑顔を浮かべているところだった。

　美弥子は即座に二階から飛び降りた。

　そうして追跡する途中、盗人は僕と灰はい野のを見つけ、わざと記憶を現実化させ、美弥子を足止めするためにけしかけたという訳だ。美弥子が無関係な地球人を見捨てやしないだろうと計算してのことだったのだろうが、記憶をけしかけた相手がそれを封じる術すべを持っていたことは計算違いだ。そして、その記憶を燃ガソ料リンに稼働する追か跡げ装ろ置うを美弥子が持っていたことも。僕が手袋に封じた記憶を抽出し、追跡装置に注ぎ込むと、蜉蝣は瞬またたく間に舞い始めたのだから。

　結局あの後、灰野を置いてきぼりにしてしまった。途中で抜けてしまったことについては、帰ってから謝ろう。

「それにしても、意図的に記憶を現実化させるなんて」僕は前方を走る美弥子に語りかける。「そんなことって、出来るの？」

　以前、美弥子が記憶を放出した時──危うく現実化した記憶による被害を受けそうになった時──、彼女は半ば意識を失っており、とてもじゃないが制御出来るようには見えなかった。

　そんな僕の疑問に対して、

「もしかしたら出来るのかも知れない。けど、さっきのアレは違う」美弥子は振り返らず、苦い口調で言った。「アレが現実化する前に、盗人は小瓶みたいなモノを宙に放り投げていたから。そうしたら、そこから液状の煙みたいに記憶が溢れ出て現実化した……だから、多分、アレはあらかじめ保管しておいた『記憶』なんだと思う」

　なるほど、と僕は内心頷うなずく。放出された記憶を封じる方法は、僕が今装着している手袋だけでなく、美弥子が持つ白紙の書や透明な拳銃など複数種類あるのだ。ならば、単に封じるのではなく、現実化する直前の状態で留め続けておく技術があっても不思議ではない。

「何にせよ、盗んだ奴は色々な技術を持ってるってことか。それに……」

　もしかしたら、盗人こそが、美弥子の探している宇宙人なのかも知れない。

　そのことが吉と出るか凶と出るか、今の僕は判じかねていた。盗人は洋館内にある認証システムやロックを手慣れた動作で破壊していたという。それだけの技術があるのなら、美弥子が宝物と称した──そして盗まれもした──七冊の本へ、美弥子本人にも読解出来ないようにと、封印を施していても納得出来る。

　だが、今になって盗むくらいなら、何な故ぜ最初から盗まなかったのかという疑問もまた湧いて出る。時間をおいて盗とりに来る理由はないだろうし、封印を施すなんてまどろっこしい手順を踏むのも非合理的だ。

「（だとしたら、……美弥子の記憶を封印したのとは、別の宇宙人の可能性か）」

　それなら、説明はつく。そもそも彼女の記憶を封じたこととは無縁の誰かが、善良ではない理由で盗んだとすれば……そもそも美弥子の探し人がいる保証はどこにもないのだから。

「（どっちにしろ、出来ることなら交渉したいな）」

　盗人の所有する盗むための技術……ロックを開けたり、破壊したりする技術は、先の一件からも折り紙付きだ。ならば協力さえ取り付けられれば、七冊の本に施された封印を解くことが出来るかも知れない。美弥子は嫌がるかも知れないが、それでも、見つけられるかどうか分からない誰かを探すことを考えれば、割と現実的な選択肢だと思う。

「（正直、応じる可能性は壊滅的だろうけど、でも可能なら、その技術だけでも手に入れられれば……）」そう考えながら、前方をすいすいと進んでいく美弥子に視線をやった。さっきからずっと全力で走っているのに、ついていくのがやっとだった。「（……っていうか、美弥子が走るの速いんだよ……）」

　というより、あれは走っていると言うのだろうか？

　美弥子は水面に鏤ちりばめられた葉の上を渡るステップを踏んでいるようだった。舞のような動きは滑らかで、フォームは明らかに走法ではない。今度はどんな技術を使っているのだろう。あの靴ヒールに秘密があるような気がした。

　気を抜けば、今にも置いていかれそう。

「……くっそ、誰がそんな無ぶ様ざま晒さらすかよ」

　必死になっている内に、下山の終了が迫ってくる。美弥子が相変わらずレーザーを撃ち続けているけど、盗人は直撃だけは避け続けていた。それでも成果がない訳ではなく、回避行動に労力を割さかざるを得ない分、盗人は徐々にだが確実に疲ひ弊へいしていて、逃走速度も落ち続けているし、危うい場面も増えつつあった。恐らく盗人に美弥子のような移動技術がないのが原因だろう。あればとっくに使っているはずだ。

「美弥子、町に出たらレーザーは撃つな！」

　民家に直撃したら、それこそ目も当てられない惨劇を引き起こす。ここで言っておかないと、なりふり構おうとしない今の美弥子には、それでも尚撃ちかねない危うさがあった。

「……ッ！　でも、なら、どうすれば……ッ!?」

　ようやく振り返った美弥子は心底悔しそうに唇を嚙んでいた。彼女は周囲へ及ぼす被害をちゃんと想像していた。僕の予想違いで、失礼だった。だが一方で、盗人を捕まえるためにも、最低限行動不能にはしておきたいのも事実だった。拘束具では解除されてしまうだろうからこそ、攻レー撃ザーで。

「……くそッ！」何か良い手はないか。考えろ考えろ考えろ──こうしている間に──下山は完了する──逃がす訳にはいかないから──逃がさないように──どこかへ──

「！　美弥子、図書館の場所は覚えてる!?」

「覚えてる！」

「あっちへ盗人が逃げるよう誘導は!?」

「出来る！」

「オーケイ、そっちに追い立てて、図書館を通り過ぎさえすれば、しばらく畦あぜ道みちが続くから、少なくとも人への被害は出ない！」

「分かった！」

　美弥子が答えるのとほぼ同時に、視界が開けた。町に出たのだ。

　幸いにして、僕らが出た位置は図書館に相当近い位置で、民家もかなり少ない田畑と畦道ばかり。これなら、予想していたよりも周囲のことを気にしなくて済みそうだ。

「いっけえええ──！」

　美弥子は盗人がギリギリ回避出来て、民家に当たらないポイントを狙ってレーザーを撃つ。僕達の目もく論ろ見み通り、盗人は狩り立てられた獲物さながらにどんどん図書館の在ある方へと逃げていく。

　盗人はこちらを振り返る。苛いら立だたしげに唇を曲げると、右手で、砂場の土を掘るように、上半身の黒衣に指を沈めた。己の肉片を抉えぐり出す動作で黒衣から引きずり出した黒色が、その指先に絡みついていた。

「────」

　付着した泥を飛ばすように盗人が右手を大きく振るうと、黒色は弧を描きながら伸びて──黒色が抜き取られ、その下に潜んでいた青色の硝子ガラス細工の色が露あらわになって──いつの間にか左手の方は硝子細工に沈んでいて──熱く溶けた飴あめみたいに、左手の指先に絡みついていた。

　盗人が左手を大きく振るうと、どろりとした液状の硝子細工は黒色が行進する道となった。

　影色の蟻あり達が行進する、通り道へと。

　歪ゆがみながら絶えず色を変化させるソレは空間に対し真っ直ぐ伸びたかと思うと、枝分かれしながら発展していく。道というよりは観察キットで観賞される巣穴のようだった。本物とは違い横軸に展開されたソレの上を、影色の蟻が大群となって行進する。恐らくは妨害用に展開された記憶の現実化は、蜘く蛛もの時に比べればてんでたいしたことはなかった。僕の手袋で触れれば消滅するし、美弥子の透明な拳銃で吸い取っても十分対処出来るからだ。

　だが、追跡してくれた蜉蝣は、運悪く搦からめ捕とられてしまった。大集団で襲いかかる影に手当たり次第に食い散らかされ、瞬く間に破壊されてしまった。或あるいはそれこそが、盗人の狙いだったのかもしれない。

　僕達はソレを難なく搔かき消していくが、運良く逃げ延びた蟻の一匹が彼女のレーザー銃を嚙み砕く。反撃にと美弥子が展開した浮遊式の小型砲台ビツトが蟻を潰し、それから盗人の脚部を貫いた。ようやく一いっ矢し報いることが出来た。盗人はがくりとバランスを崩し、明らかにダメージを負ったにもかかわらず、盗人はそれすらも嘲あざ笑わらいながら、図書館を通り過ぎ──ることなく、そのまま図書館の入り口へとなけなしの力を振り絞って駆けて行く。そして閉館時刻をとっくに過ぎた自動ドアに、頭から突っ込んだ。

　通常ならドアが割れ砕けて警報が鳴ったのだろうが、そうはならなかった。盗人は洋館での再現を──空間をねじ曲げ、隙間を──作っていたからだ。

　──やられた。

　遮しゃ蔽へい物ぶつのない場所よりも、建物の内部の方が、美弥子からの攻撃を躱すのに打って付けだ。隠れてしまえば、そもそも当てる的を見つけることから始めなくてはいけないから。待ち構えて迎撃しても良いし、僕達が追跡を諦めるのを待つのも（あり得ないことだが）手だ。追跡装置を破壊されてしまった以上、隠れた盗人を探し出すのにも一苦労だ。

「クソッ！」僕は舌打ちを止められなかった。

　僕達がドアに差し掛かった頃には、ドアに生じた歪みは消え、元通りになっていた。ガラス製のドアの向こうは、照明が落とされていて、薄暗かった。

「壊す！」

「待て美弥子、警報が──」

　鳴る、と言い終える前に、彼女はつま先で自動ドアを蹴り上げた。強い力を込めていないはずなのに、ガラスのドア一面に罅ひびが入り、一瞬で崩落した。細かく破壊された割には、破片や断片は撒き散らされることなく静かだった。

「警報？」地球に来て日が浅い彼女は、警備会社に公共施設が警備委託をしているということを知らない。が──「すぐに直す。というより、この建物ごと造り替える」

　カツン──ヒールの踵かかとを地面に打ち付けると、彼女の影が水面のように揺れ、波紋が広がった。そして影から薄紅色が伸びたかと思えば、瑠る璃り色が伸びたかと思えば、藍あい墨すみ茶ちや色が伸びたかと思えば、数多あまたの蝶へと移り変わり、珊さん瑚ご色の羽を羽ばたかせながら、木賊とくさ色の羽を羽ばたかせながら、浅あさ葱ぎ色の羽を羽ばたかせながら、図書館そのものへ溶けるように沈んでいく。

「……そうだった。美弥子、直すの得意だもんな」

　地球に来て早々、廃墟だった洋館を一日とかけずに直していたことを思い出す。それだけのことが出来るのなら、ほとんど原形を留めている図書館くらい、訳なく改造するだろう。

　例えば、脱出が困難な、監獄さながらの建造物へと。

「盗人は脱出や解錠が得意だから、解かれた瞬間分かるような構造に──」

「してある。無理に開けようとした瞬間、私の蝶が反応してくれるから大丈夫」逃がさない、と美弥子の眼が告げていた。

「了解」

　僕が答えるや否や、彼女は図書館の中へと急ぎ足で進入していく。僕も後に続く。背後で自動ドアの再生が完了したのを感じる。

　薄暗い二階建ての館内には、盗人が撒き散らした、濡れた布の断片のような汚げん染そうが空間中に貼り付いていた。部分的なプラネタリウムのような星空模様は、ゲーム画面に現れたバグのようで、館内を輝きで照らしながらも、触れた者に危害を加える設ト置ラ型ッ罠プの機能を果たしていた。

「晶人は一階をお願い。もし見つけたらすぐに私を呼んで。私の名前を呼べば聞こえるようにしてあるから」

「了解」

　美弥子は二階へ。僕は一階へと、二手に分かれる。

　一階には貸出返却を行うカウンターに、机と本棚がいくつも並んでいる。二階は確か郷土資料の展示部屋や資料室、会議室等が設置してあり、身を隠す場所は一階に比べて多かったはずだ。記憶の断片を薙なぎ払いながら、どこかに隠れているだろう盗人を探す。足を撃たれている以上、盗人だって追い詰められているのだ。僕は気を引き締め直す。

　空間に巣を掘る蟻達は、その奇怪さの割にはやはり脅威ではない。直接触れない限り、あくまで平面的なモノに過ぎない。だが進路のあちこちに根を張り巡らせているせいで、中々前へ進むことが出来ないでいた。

　幻影を薙ぐ、薙ぐ、薙ぐ。その度に煌めきが消えて、館内に暗闇が戻ってくる。少しずつだが前進しながら、ふと一つの可能性を思いつく。

　僕達は盗人を追い詰めている。そう実感している。だが、もしそれが思い違いだとしたら──例えばこの蟻の巣が、僕達を釣り上げる釣り針だとしたら──遠くからこちらを観察している盗人からすれば──幻想が消滅した地点イコール、僕の居場所だから────

　が、時既に遅し。

　僕が反応出来たのは、口と腕を盗人の両手が封じにかかった後だった。関節技でもかけられているのか背後に捻ひねり上げられた腕は僅わずかに動かすだけでも痛みが走る。だから──美弥子の名前を呼ぶことも、それ以外の行動を取ることも、出来なかった。

「って、お前、人間かよ。地球人かよ。何で地球人があの女の手伝いなんかしてる訳？」僕と同い年くらいと思わしき盗人の声音は、僕の肩の後ろあたりから聞こえていた。「ふうん。あいつお手製の手袋ね。けどそれって、俺達の記憶にこそ反応すれど、俺個人に対しては何の意味もないんだよね」

　だから無意味だよ、と腕がギリギリ捻り上げられた。既にろくすっぽ動かない腕が、更に締め上げられる。

　少年は続けて言葉を紡ぐ。

「だからそんなんで、強くなった気でいるなら思い込みも甚はなはだしいよ。ていうか地球人があの女を助けるメリットって何かあるわけ？　地球人の中でも、日本人ってのは閉鎖的で他人に無関心で自分が不利益を被こうむらないよう言い訳ばっか考えてる人種なんでしょ。俺やあの女みたいなのに関わるだけ損じゃん。記憶ばらまくなんて普通じゃないでしょ、下手に巻き込まれたら死ぬし。なのに積極的に関わってるようだし……俺、他人に興味ないけど、そこは気になるかな…………って悪い悪い、口を塞いでちゃ答えられないよな」

　少年が手を離すと、僕は噎むせ、呼吸を整えてから答える。

「……別にメリットどうこうって訳じゃない。単に放っておくと町ごと壊滅しかねないからだ」

「記憶をばらまくからな。地球や地球人にとっちゃ猛毒なんだろ、アレ」

「だからこそ、ダメージを喰らわないよう全力を尽くすのが生きるってことだろ」

「ふむふむ成る程ねえ。噓を吐いてるって感じはしないね。けど、まだ他に理由が有るような気がする」

「別に何も──」

「この腕が関係しているのかな」

　摑まれていた腕がいっそう捻り上げられる。盗人は、僕の腕が健常なそれに比べて反応が鈍いことに気付いていたようだった。弱者をいたぶるサディスト的な喜びが、摑まれた腕に熱量として伝わってくる。

「両腕共……とりわけ右腕の反応が著しく弱い。形成外科手術で隠してあるけど、目を凝こらせば手術跡が残っているし、事故にでも遭ったの？」

「────」

「ハハッ、その様子じゃ正解みたいだね。俺って盗むの好きだから、隠しているモノを見つけるのは得意なんだ。もしかして君さ、俺達の技術があれば治せると思ってる？」

「……思ってねえよ」

　噓ではなかった。とうの昔に分かりきっていることだ。

　何をどうしても、もう、現状以上の回復は望めないことは。

「なら何で協力なんか──」

「お前こそ、どうして本を盗んだんだよ」

「あん？」

「美弥子の持ってる七冊の本だよ。どうして盗んだんだって訊いてんだよ！」無理矢理首を捻り、背後の少年を睨み付けた。「それは美弥子が大切にしている本なんだよ。勝手に盗んでんじゃねえよ！」

「──俺が盗んだのはね、あの女の持つ七冊の本がこの上なく貴重だからなんだよ」どうやら僕に怒りをぶつけられたことがお気に召さなかったらしく、嫌悪感を隠そうともせず盗人は語る。「貴重なモノこそ盗みたくなるのは、盗人の性さがだろ。一冊しか盗めなかったのは計算違いだったが、何、もう一回チャレンジするだけさ」

「ざっけん──」

　ギリギリ。

　怒りを超える激痛に、声がねじ伏せられる。

「七冊に収められたあの女の一年間に何があったのかってのはな、俺達の故郷の惑星でも結構な話題になったんだよ。本人すら意図していない形で記憶が封じられるなんざまずあり得ないし、当人ですら読めないなんて、あの七冊くらいしかないだろうよ。とくりゃあ、盗むだろ」盗む、という言葉に、並々ならぬ熱を込める盗人。それこそが──それだけが生き甲斐とでも言うように。

　きっと盗られた側のことなんて、微み塵じんも考えていやしない。

「……分かってないんだよな、きっと」僕は呟つぶやく。

「うん？」

「自分が大切にしてきたモノがいきなり奪われるってのが、どれだけ辛いことなのか──お前には、きっと分かんないんだろうな」

　治りたい。

　怪我を負う前の状態に戻りたい。

　どれだけそう願ったか分からない程焦こがれて、そして憎んだから。

　今までの日常あたりまえを取り戻したいと、助けたことを否定する呪じゅ詛そも、感情を先端から腐食させていく反はん芻すうも、やっぱり受け入れられなくて、納得出来なくて、諦めるタイミングも、乗り越えるタイミングも見失ったまま、一年近く過ごしてきたから。

　だから──似た境遇の美弥子に自分を重ねたのだ。

「どうでもいいけどさ」盗人はウンザリしながら、残酷な声音で言う。「脚の怪我も治ったし、そろそろお別れの時間だぜ」

「……口封じかよ」

「察しがいいな。ご明察。一族の掟おきてだとかそんなんじゃないが、余計な目撃者は消しておくに限るだろ。特に地球だと大騒ぎになるんだろ、宇宙人の存在っていうのは」

「……クソッ」

「まー殺したりはしないから安心しろよ。人一人が行方不明になるのも大騒ぎになりそうだからな。今日の出来事を記憶から消すだけだ。まァ──ちょっとミスると他の記憶まで消しちまうことになるかもしれないけどな」

　むしろそれこそが狙いだというように、盗人は哄こう笑しょうを漏らす。

「ああ、お前の記憶からは消えるけど、俺が貰っておいてやるから安心していいぜ」

「……あ？」

「記憶を抜き取るんだよ」盗人は、言った。「地球人の記憶を盗むのは初めてだが、それもまた一興。ある意味貴重品レアモノだからな、ありがたく頂いてやるよ」

　奪われる。

　奪われる。

　いつかのように奪われる。

　美弥子のように、記憶を抜き取られる──

　いつか彼女が語った言葉が、

　こんな時に限ってぶり返す。

　どうして僕は、美弥子に憧れた──？

「ったく、感謝するよ」

「だろ？」

「ああ。本当に──」

　失いそうになって初めて気付く。

　危機に直面すれば、意外と本質は見えてくるものだと、僕は笑った。




「ざっけんな馬鹿野郎が──!!」




　やり直したいと思った嫌でしかない過去でも、こんな奴に奪われるなんて御免だ。そんなに安いモノじゃない。それも含めての、僕なのだから。

　美弥子のように生きたい。そう願った。

　そのための、本当の決意が、ようやく出来た。

「だから返せよ──美弥子の本」

「ああ、さよならだ」

「遅いわよ」

　盗人が声のした方に顔を向けると同時に、その顔面を輝線が貫いた。美弥子の撃ったレーザーだった。僕を拘束していた腕は外れ、盗人が派手に吹っ飛ぶと、千切れて半分になったゴーグルが床に落ちた。

「悪い、助かった美弥子」僕は盗人と距離をとりながら、美弥子の方へと向かう。

「どういたしまして」そう答える彼女の視線は、僕ではなく盗人の方へと釘付けになっていた。

「あいつ、死ん──」

「いいえ。言ったでしょ晶人、ちょっとやそっとじゃ死なないって」

「え──」

　倒れている盗人の顔面は、確かにレーザーで穿うがたれていた。人間なら即死だ。

「その通りだが、ちょっとやり過ぎじゃない？」

　が、盗人は何事もなかったように、むくりと上半身を起こした。

　盗人の顔面は、右の眼球を中心にくり抜かれていた。あるべきハズのモノが、ごっそりなくなっていた。だというのに、当の本人は「ちょっと怪我しちゃったな」くらいの様子でそのまま立ち上がると、服の乱れを整えた。黒尽くめだった衣装は、今ではミシン目で縫い合わされた干からびた皮膚のような無地のシャツとズボンに成り果てていた。

「久しぶりだな美弥子、俺のこと覚えてるか？」盗人の顔面が再生を始める。赤い繊維が編まれ、筋肉や白い骨へとなっていく。

「いいえ全然」美弥子は警戒を解かず、怒りを込めた目で盗人に視線をやった。「もしかして、私の記憶を封印してくれた人？」

「違うね。それは俺じゃない」

「そう。なら尚更分からないわね。名前を教えてくれれば、思い出すかもしれないけど」

「そりゃ無理な相談だ。名前なんざ、忘れちまったよ」

「寂しい人ね」

「そうでもないさ。俺は俺のことなんて覚えちゃいないが、それでも盗む気持ちだけは失わなかった。この衝動があれば、俺は楽しく生きられる。もっとも、几き帳ちょう面めんで警戒心の強いお前相手に、こうもあっさりと盗めたってのは、正直拍子抜けだったけどな」

「サプライズを演出出来たなら良かったわ。それじゃ、返してくれる？」美弥子は無表情で手の平を差し出す。返せ、という意思表示。「今なら怒るだけで許してあげる」その背後には、盗人に照準を定めた小型砲台ビツト。

「…………」盗人は少し逡巡したかと思うと、「分かったよ」と悪態をつくように懐から盗んだ本を取り出した。橙だいだい色の装丁の一冊は、確かに美弥子に見せてもらったことがある、七冊の内の一つだった。

　盗人が本を差し出したので、美弥子はそれを受け取るために近づいていく。「晶人はそこで待ってて」と美弥子に言われたので、「気をつけろよ」と僕は少し離れた位置から見守ることにした。

「やっぱり、お前から盗むのは難しいな」

　盗人の軽口に、美弥子は答えない。盗人が差し出す本を手に取る。

「……離して」

　盗人は美弥子に本を渡すものの、その指を離そうとしなかった。

「洋館の認証システムも、俺じゃなきゃ突破出来ない堅けん牢ろうな造りをしていた。──やっぱり■■のおかげか？」

「え──？」

　そう呟いたのは僕だったか美弥子だったか。盗人は今、確かに誰かの名前を口にした。誰かの名前であることは理解出来た。だが肝心の音が、僕には聞こえなかった。まるで認識しようとした言葉の上に黒い液体がぶちまけられているように、正しい姿が見えなかった。

《■■■■■■■■■■■■■■■■■■》《■■》《■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■》《■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■》

　夜闇の中でも、彼女の記憶……美弥子の記憶の黒い文字の輪郭は、うっすらと仄ほのかに浮き上がる。盗人の持つ橙色の本から、樹の蔓つるが勢いよく生長するように文字が伸びてくるが、今までと異なるのは、全ての文字は塗り潰されて読むことが出来ないことだった。読めないことが、逆に彼女の地球に来た理由が切実なものであることを証明していた。

「俺は性格が悪いからさ」本を持つ盗人の指は肥大化して筋が浮き上がっていた。「一度盗んだモノを返すくらいだったら、いっそ御破算にしたくなるんだよ」

　封印解除。

　盗人だけあって、その手の技巧は案あんの定じょう優れていた。本から絶えず悲鳴の如き断裂音が鳴り続けてはいるものの、こんな瞬時にやってのけられるとは、その能力を甘く見積もっていた。美弥子が長い年月をかけて望んでいたことが、呆気なく一瞬で現実になってしまうとは予想外だったからか、彼女は、自らの意識から盗人のことを外してしまった。

「待って──」

　自分を通り過ぎて逃げていく記憶を追いかけるように美弥子は振り返り──盗人に背を向けてしまった。その首筋に一撃を浴びて、彼女は倒れ伏す。

「美──」

　叫んでいる場合じゃないことは、僕の方へと逃げるように伸びてくる彼女の記憶が教えてくれる。その根元は、ハサミで切り落とされたように橙色の本から分離してしまっていた。このまま僕の横を通り過ぎ去ってしまえば、どうなる？　現実化するのか？　何が起こる？　現実化した後は消滅してしまうから、美弥子は、永遠に記憶を取り戻すことが出来なくなる──

　それだけは避けないと。

　流れてくる文字を摑むべく、僕は手袋を嵌はめた腕を伸ばす。応急処置だ。ひとまずここに保存して、後で何とかする。今避けるべきは、彼女の記憶を見失ってしまうことだけだ──

　手を伸ばす。

　指先に触れるまで、あと数センチ。

　封印されていた彼女の記憶は抗う力が弱いのか、手袋に見る見るうちに吸い寄せられていく。腕には黒色が刻まれていく。

　はずだった。

「これは──」

　だが、手袋に刻まれたのは、細かな煤すすのような黒色だけ。肝心の彼女の記憶である文章も文字も言葉もなかった。

《■■緑色が好■だ■■■■え■葉と■、》《■■》《■葉■いが■寧な■■は、■■や■■驚かせ■のが》《■ス■■ろか、■さえ■った■■■なくて》。

　代わりに、覆われていた記憶が少し露わになっていた。黒く塗り潰されていた部分が剝はがれ落ちて、その下にあった、彼女の記憶の断片が復元される。

　と同時に、彼女の記憶は流れていく動きを止め、その場に留まった。否、留まったというよりは、元来た方へと引き戻されているように見えた。その先には美弥子が倒れていて、盗人は本を持ったまま逃げようと、出口の方へと走っていく。逃がすか──僕が動き、盗人へと立ち向かおうとした時、小型砲台ビツトが美弥子の意志を反映するかのように動くのを見た。

　ほぼ至近距離から連射されたレーザーは床ごと盗人の下半身をぐちゃぐちゃに撃ち抜いた。頭の一部を失っても死なない宇宙人とはいえ、さすがに今のは効いたらしく、盗人は前のめりに倒れた。

　その手から、橙色の本が転がり落ちた。

「……返して貰うぞ」僕は近寄って本を拾うと、どこにも行けず宙に留まり続けている彼女の記憶に目をやった。まだ、全貌は明らかになっていない。まだ、削り取れる部分は残っている。僕は、腕に装着した手袋に視線を落とした。

「…………」

　その時どう思ったのか、どう感じていたのか、僕にも分からなかった。ただそうすることが運命であるかのように、手袋を嵌めた指を、伸ばした。直接触れなくても、近づけるだけで、黒い煤は細かく削り落とされていった。

《彼は緑色が好きだった。例えば葉とか、》。綺麗になった一行は、本でも手袋でもなく、身体を起こし、その場で膝を崩しながらも立ち上がろうとしていた美弥子の中へとするりと戻っていった。え、と驚いた彼女は目を丸くした。

《言葉遣いが丁寧な割には、悪いた戯ずらや人を驚かせるのが》。二行目。通常なら、記憶は美弥子へとは戻っていかないはずだ。失い、放出してしまうものだから。だがそうならないのは、封印された時に特殊な細工を施されたからか……もしくは、本当は失っていない記憶だったからなのかも知れない。

　そう、例えば──

《キスどころか、手さえ握ったこともなくて》。

　例えば、誰かが放出した彼女の記憶を綴とじたのではなく、まだ失っていない状態の彼女の記憶を、無理矢理──盗人が僕にしようとしたように──抜き取り、本に封じ込めたのなら。文字は、本来あるべきところへと還かえって行くのが道理だろう。

　たった三行。されど三行。その三行を脳内に取り戻した美弥子は、呆ぼう然ぜんとした表情で、僕と《■■》を見上げていた。

　最後の行。

　最後の二文字。

　僕は指を伸ばす。

　剝がれる。落ちる。削られる──




　──《玉たま虫むし》。




　記憶を取り戻した美弥子が口にしたのは、色の種類のことではないだろう。そんな声ではなかった。そこには、親愛なる誰かの名前を呼ぶ時に見つけられる、あの、どうしようもないくらいに心を震わせるモノがあったから。

「玉虫……」再度名前を呼ぶ美弥子は、俯うつむいていた。心ここにあらずといった風で、意識はどこか遠くへと飛んでいるようだった。

「おい、お前」すぐそばに駆け寄りたかった僕を、今度は盗人が阻んだ。無様に転がりながらも、僕の足首を摑む握力は強く、そのまま骨まで砕きかねない程だった。「待てよ。逃がすかよ」下半身を破壊された苦痛が、盗人の顔を苦く悶もんに染め上げていた。損傷が酷ひどいのか、治りつつある頭部に比べ、脚の再生は遅いようで、這はいつくばりながら、僕を睨ねめ上げていた。

　盗人が思い念じているのは、明らかに僕達に対する憎悪と復讐だった。到底無理だとは思っていたが、やはり七冊の本に施された封印を解く協力を取り付けるのは無理だと悟った。盗人の技術が一級品であるだけに、非常に惜しかった。

　そう考えていた時だった。

　ころころ……。

　そんな擬音が似合う転がり方で、僕の足下に何かが転がってきた。闇の中で一際目立つ、輝く黄おう金ごん色をしたソレは、尚も回転を続け、僕を無視して盗人の鼻先にまで近づいてくると、書かれていた文字が鮮明に認識出来た。




【跡形もなく消滅する】。




　とてもシンプルな文字が、そこに在った。黄金色の一行は盗人の鼻の先までやって来ると、そのまま額へ、壁の隙間をすり抜けるように吸い込まれていった。

　それから一秒と待たず、盗人の身体は消滅した。液体が蒸発するように、全身が瞬く間に砂粒以下の粒子状に分解され、文字通り跡形もなく消え去ってしまった。一瞬のことであまりにも呆気なかったから、僕は何が起きたのか、すぐには実感出来なかった。

「今のは──……記憶、だよな」

　どう見ても記憶だ。美弥子と色違いだけど、彼女と同じ、文字状の記憶。それから、逃げていく足音が聞こえたので、僕は慌てて追いかけた。美弥子が手を加えたこの図書館に入ってこられる時点で、ある程度、ロックを外せる技術があるとみて良いだろう。そして、もしかしたら、その逆の技術──ロックをかける方の、技術もあるかも知れない。

　盗人が宙に撒まいた記憶の断片までもが消滅したことが災いして、暗い館内を逃げていく誰かの姿は、シルエットを確認することさえ覚おぼ束つかなかった。そうこうしている内に誰かは図書館の出入り口である自動ドアを無理矢理こじ開けて出て行ってしまった。

　開かれたまま閉じる気配のないドアをくぐり抜けて外へ出た頃には、もう、影も形も残っていなかった。風が吹いていて、田畑に植えられた苗が揺らめいていて、空には小さな星と大きな月が皎こう々こうと地上を照らしていた。

「僕は……助けられたのか？」

　盗人を消滅させた黄金の文字は、明らかに盗人だけを狙って転がってきていた。狙った理由は二つ考えられる……一つは、本から記憶を取り出すことが出来る盗人を消滅させて、美弥子に記憶を取り戻させないため。もう一つは、盗人に摑まれ、危害を加えられそうになっていた僕を助けるため。もし前者なら、美弥子の記憶を取り戻す手伝いをしている僕も対象ターゲツトにされているはずだ。だが後者なら、何故僕を助けてくれたのか。

　……その理由は考えても分からなかった。追いかけて訊たずねてみたかった。理由だけでなく、貴方あなたが美弥子の記憶を封印した人なのかと。けどそれは叶いそうになく、僕は去って行った宇宙人に後ろ髪を引かれながら、諦めて館内にいる美弥子の元へと戻った。

　美弥子は地べたに座り込んだまま、まだ呆然としていた。彼女の名前を呼びかけても一向に反応せず、僕が肩を摑んで揺らすと、ようやく我に返ったように瞳の焦点が合う。

「大丈夫？」

　心配して訊ねる僕に、美弥子から返ってきたのは、「大丈夫、ありがとう……」という気の抜けた返事だった。とても大丈夫そうじゃない。ショックを受けている様子だったのも、最初は記憶が戻ったことの衝撃のせいかと思ったけど、どうにもそうではなさそうだ。顔色も悪く、話しかけてもほとんど上の空状態。その原因が、美弥子が取り戻した記憶にあることは一目瞭然だった。

　橙色の本から漏れ出た文字きおくの内容が、字面だけ見れば、誰かのことを描写した文章だと読めるが、記憶の持ち主である美弥子にとっては、その文字に込めた感情とか思い出とかまで、文字の裏側に綴っていたのかも知れない。だとすれば、既に僕が手を差し伸べられる範囲を超えていた。

「……立てる？」

　ならばせめてもと、僕は彼女に手を差し出す。美弥子は少しぼうっとした後、僕の手を取り立ち上がった。僕達はそのまま図書館を出ると、裏山へと向かった。僕は林間合宿へと、美弥子は洋館へと戻っていく。道中、話しかけても、彼女は曖あい昧まいな返事を返すばかりだった。

　時々、玉虫、と、親しげに、遠い懐かしい名前を美弥子は口にしていた。それが、少しだけ、気にかかった。
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　林間合宿へと戻ると、僕は早速先生に呼び出されることになった。肝試しはとっくの昔に終わっていて、僕以外の生徒は全員宿舎に戻って眠る準備をしているそうだった。

　僕は先生達が寝泊まりする部屋に連れられて、生徒指導を受けることになった。肝試しの最中に、委員である僕が勝手に抜け出したのだから、叱られて当然だ。本当のことを説明する訳にもいかないが、仮に口にしたとしても「噓うそを吐つくな！」と一喝されて終了だろう。

　一時間以上に亘わたる説教の末、僕はようやく解放されることになった。時刻は就寝時間間際だったが、特例的に今から風呂場を使っても良いと許可が出たので、浴場に向かうことにした。一旦部屋に戻り、それからクラスメイト達から何があったのかと訊ねられたので適当にはぐらかし、階段を降りて、一階にある浴場に着く。脱衣所で服を脱ぎ、湯船に浸かりながら、美弥子のことを思い返す。

「今日は巻き込んじゃってごめんね。それから、ありがとう」といつもの笑顔でお礼を言った美弥子だったけど、去り際、洋館のドアへと歩いて向かう彼女の後ろ姿は弱々しくて、か細かった。見送ったものの、やはり不安で追いかけたが、壊れた認証システムのせいなのか、ドアは開かなかった。

　一度だけ呼びかけたけど、返事はなかった。

「……なんだよ。せっかくこっちは、変わろうとしてるのに」

　変わろうと思えたのは、美弥子のおかげだっていうのに。

　気まぐれに湯を掬すくってみる。指の隙間から零こぼれていく。

　それが何故か、美弥子に重なって、見えた。







　初日から僕が問題を起こしてしまったものの、林間合宿はつつがなく行われ、無事終了した。勉強以外の行事はやはり楽しくて、最終日のキャンプファイヤーは炎の赤色が綺麗で見み事ごとだった。委員だったから、もちろん参加出来ないものもあったけれど、そこには裏方の楽しみがあった。結局灰野とは、肝試しの最中に置いてきぼりにしてしまったことを謝ったくらいで、ほとんど話すことなく終わってしまった。

　林間合宿が終われば、今度こそ夏休み本番が始まる。約一ヵ月半という長い時間があれば、美弥子と一緒にいられる時間も増えるだろうと、僕は勝手に予定を立てていた。そんなにしょっちゅう一緒にいては美弥子も迷惑だろうから、節度は保つつもりだけど。

　早速僕は──図書館での件もあったので──林間合宿の終わった翌日から、洋館へ向かった。ドアをノックする。返事がなかった。ドアの自動認証システムを改良したからなのか、開くかどうか試しても、不自然なくらい微動だにしない扉が直立しているだけだった。「これからは来たい時に来ていいよ」と言ってくれた過去が、何故か遠くに感じてしまう。

　きっと留守なのだろう。そう思い、僕は下山する。彼女は時々町へ繰り出していたじゃないか。自分を納得させる言葉は、無意識に別の可能性を導き出す。町へ出かけているかも知れない。なら、まあ、暇潰しに僕も町に出れば、どこかで出会うかも知れない。まずは駄菓子屋に向かったが、誰もいなかった。店のおばあちゃんに訊ねても、今日はまだ誰も来ていないという。

　その日は会えずじまいだった。

　次の日もその次の日も、洋館へ通ったが扉が開かれることはなかった。それからしばらくして、ようやく一度だけ、美弥子が出てきたことがあった。「久しぶり」僕は元気良く手を上げて挨拶した。そうしないと、美弥子から見捨てられてしまうんじゃないかと弱気に駆られていたから。避けられているのかな、と若干不安に思いつつあっただけに、彼女の顔を見られただけで、安心して嬉しくなる自分がいた。彼女が今まで通りの笑みを返してくれたから尚更だ。「うん、久しぶり。ごめんね、ここ最近町に出かけていたから、会えなくって」

「別にいいって」と返事をする。上がってよ、と彼女に言われてから、洋館に入る。それから僕は、ここしばらくの間洋館に通っていたことをまだ美弥子に話していないのに気付く。町に繰り出していたなら、僕がここに通っていたかどうか知る術はないのに。「あ……」思わず声を漏らす。「どうしたの？」変わらぬ表情で振り返る美弥子。「いや、なんでもない」「変なの」くすくすと美弥子が笑う。いつも通りだ。何にもおかしなところはない。おっちょこちょいなところも相変わらずだ……居留守を使っていたことを、自分からばらすなんて。いつも通りで安心した。だから、そう、弱気に駆られる必要なんてない。きっと何か理由が有るはずだ。噓を吐いてまで隠し事をされると、今まで自分たちの間に積み重ねてきた日々や関係とかまで噓だったんじゃないかと思えてしまいそうになるけど、そこには理由が有るはずだ、必ず。いつか彼女が口にしていたように、起きたことには必ず意味がある、と。そんな風に現実を真っ直ぐに捉えて生きる彼女の姿に、僕は憧れたのだから。今ここで問い詰めたって、彼女も意固地になって隠すだけだ。なら少しの間、様子を見よう。……それまでの間、彼女と交わす会話を、いちいち真偽を疑ってかからなくちゃいけないと思うと、大切なモノがボロボロ崩れていくようで辛かった。少なくとも僕は、純粋に一緒にいるのが好きだっただけなのに。

　だから、次の日は、洋館に足を運ばなかった。運べなかった。

　それで良かった、と、無理矢理思うことにする。うん、そうだ。毎日毎日行っていたら、迷惑な、だけなのだし。誰だって、一人になりたい時っていうのは、ある訳だし。別に、嫌われることや拒絶されることが、怖い訳じゃない。気になんて、していない。

　そのつもりだった。

「ちょっと一人で考えたいことがあるんだ」

　しばらく日を置いてから、久々に洋館に遊びに行った時にそう言われた。美弥子のことをずっと考えていたから、変に勘ぐる癖が付いてしまっていて、それが遠回しな、彼女なりの優しい拒絶だと分かってしまったから、辛い、と思ってしまう。

「分かった」としか答えることは出来なくて。

　それは玉虫って人の──と口に出した瞬間、を想像して、美弥子が自分の元から離れていってしまいそうで、口になんて出来なかった。

　そう考えていたのが、顔に出ていたとは思いたくなかったけど、美弥子は僕の様子に気付いてか、一瞬表情を曇らせると、またいつもみたいな微笑を浮かべた。

　痛い。

　ただ痛い。

　けど、この痛みが痛みだと信じたくない。勘違いだと思い込む。

　七月が通り過ぎて、八月に突入する。暑さが増し、焦こげ茶ちゃ色が鮮やかな緑色に移り変わる時期。だというのに、それから結局、美弥子に会うことは、出来なかった。




　真夏が、やって来る。
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　噓だけは、吐ついて欲しくなかった。

　美み弥や子このおかげで死にかけたことは何度もあったが、それでも悪意がないことだけは分かっていたから、彼女のことを本気で嫌いになることはなかった。だから、彼女のことを、疑ったり憎んだりしたことなんて、なかった。夏なつ風か邪ぜみたいに嫌な気持ちが長引くことなんて、なかったのに。

　一人でいる時間が増えると、考える時間も増えてしまう。良い方によりも悪い方に考えてしまうのは、去年からの悪い癖だ。

　美弥子が噓を吐いた理由は分かっている。図書館での一件で彼女が取り戻した、七冊の本に封印されていた記憶のせいだ。理由も分かっている。取り戻した記憶に書かれていた『玉たま虫むし』という名の誰かのことを、断片的に、美弥子は思い出した。その玉虫という人物が、彼女にどう関わっていたのか詳細は不明だが、例えば三行目に書かれていた記述からもだいたいの察しはついていた。彼女に意中の人がいた、という現実が、こんな時は妙に胸を突く。今まで自分に向けられていた笑顔が、実はとっくの昔に、他の誰かに向けられていたのだと思うと、やりきれない感情が湧わく。誰かのことで胸が痛くなるなんて、初めてだった。

　溝が日増しに開いていくから、どうしたら良いのか分からなくなる。あんまり頻ひん繁ぱんに洋館に通っては嫌がられるだけなんじゃないかと今更思い始めたり（今までずっと、毎日ペースで遊びに行っていたくせに）、けれどこのままでは美弥子との関係が自然消滅してしまいそうだから少しでも多く会う機会を持った方が良いんじゃないかと焦あせったり、考えて、不安が増えて、それを繰り返すばかりで、有効な解決策が見つからない。

　ぐるぐると逡しゅん巡じゅんばかり続けていると、時間なんてあっという間に過ぎ去ってしまう。朝も昼も夜も通り越えて、気がつけば、林間合宿の打ち上げ旅行の日が迫っていることに、前日になってからようやく気付く。「遊びに来たぜ朝あさ田だちゃん」と嶋しま井いと小お笠がさ原わらが来なければ忘れていただろう。

　僕の部屋で、いつものように三人でだらだらと過ごす。夏休みでもそれは変わらなかった。ただ今日は、灰はい野のがいない。「楓かえでは今日、用事があるから来られないって」と小笠原が教えてくれた。それきり小笠原は僕と嶋井の会話に混ざらず、やはりいつものように一人で黙々と、今日はイラストを描かずに小説を読んでいた。

　嶋井と交わす話はいつもと同じだったが、相あい槌づちを打ってくれていた灰野がいないと、感じがいつもと違った。時々生じる会話の隙すき間まを埋め尽くしてはみ出てしまうモノを鎮しずめてくれる人が、今日は、いない。いないまま、夕方になって、嶋井と小笠原は帰る準備を始めた。

　玄関まで二人を見送って、戸が閉まる──寸前、がらり、と開けた小笠原の顔が覗のぞき込む。彼女にしては珍しく、まじめな顔で僕を見つめながら訊たずねてきた。

「明日……来るよね？」

「そのつもりだけど」

「そっか。なら良かった。来なかったら、貴き亜あ、怒るからね」冗談めかすこともなく、表情を変えることもなく淡々と言葉を紡つむぐと、小笠原は「それじゃあ、また明日ね」と、戸を今度こそ閉めて、帰って行った。

「……そのつもりだけどな」見送ってから、閉じた戸を見つめながら、僕はそう呟つぶやいた。

　分かってる。自分の勝手な都合で休むのは良くないって。

　そうでなくても灰野のこともある。明日の打ち上げ旅行を企画してくれたのは灰野なのだから、二度目というのはさすがに駄だ目めだ。それは、分かってる、から。

　僕は明日からの旅行の準備を始める。鞄かばんに荷物を詰める。明日僕が出かけるように、この地球に出かけてきた彼女も、いつかはこの地ほ球しを出て行くのだろう。それはいい。ここは彼女にとっての永久ではないのだから。けど、今の彼女は理由も告げずにいきなり消えてしまいそうな儚はかなさがあった。

「……もし明日いなくなられたら、やだな」

　そう呟いてから、部屋でじっと考え込むと、僕は裏山へ向かった。
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　異変は一いち目もく瞭りょう然ぜんだった。

　洋館の庭先では、美弥子が苦しそうに膝ひざをついていた。睨にらみ付けるその視線の先には、先日盗ぬす人びとから取り返した橙だいだい色の本が宙に浮遊しながら、彼女を寄せ付けまいと青い銀河を連想させる煙を垂れ流し続けていた。きらきらと青く光る粒子状のソレが、くり抜かれた洋館の壁面にも付着していることに気付く。見れば、書斎のある位置だった。恐らく、書斎に置いておいた橙色の本が暴走し、それを美弥子が食い止めているところなのだろう。橙色の本は、以前に盗人の手によって強引に封印を解かれているのだ、その際に何らかの異常を来きたしていたとしても不思議ではなかった。

　その結果が、この状況だ。

「美弥子──」

　僕は手袋とメガネを素早く装着すると、美弥子との間に割って入り、すぐさま垂れ流された記憶を手の平で掬すくうように消し去りながら橙色の本へと肉薄していく。予想外の手応えのなさに、あれ、と、拍子抜けするが、そんなものは美弥子を助けるという焦りによって思考の隅に追いやられる。あっという間に僕の手は橙色の本へと伸び、摑つかみ、記憶を丸ごと手袋の上に回収してしまう。刻まれた黄金色の文字は、美弥子の放出する記憶とは異なる、別の宇宙人のモノ。机の上に置きっぱなしにしたモーターのように蠕ぜん動どうを続けていた橙色の本も、獣が眠りにつくようにゆっくりと静かになった。

「晶あき人ひと──」膝をついたまま美弥子が言う。

「……大丈夫？」

　そう僕は美弥子に手を差し出すが、彼女はなかなかそれを受け取ろうとはしなかった。彼女は逡巡した後、おずおずと手を取ってはくれたけど、その間に見せた、迷って、拒こばもうとして、それから何かを諦あきらめるような表情の流れが、たまらなく嫌になりそうで。

「どうして来たの？」こんな夜中に、と美弥子は訊ねてくる。

「……何となく、気になったからだよ。それにほら」僕は橙色の本を彼女に返す。「危なかったみたいだし、ほら、やっぱり僕が──」

「一人で考えたいって、前に言ったよね？」

「────」

　途端に美弥子の声のトーンが下がって、少し、視線が冷たくなる。なんで来たの？　と言っているようで、少し、怖くなる。

「けど、僕がいなかったら、美弥子、まずいことになってただろ？」怖さを塗り潰してしまいたくて、そんなことを口にした。まるで言い訳をする子供みたいだった。

「……本を取り返してくれたことには、感謝してる。ありがとう」彼女は少し気まずそうに表情を曇らせると、「でも、私一人でも何とか出来てた。別に、晶人がいなくたって問題なんてないの」

　噓だ。そんな訳がない。だって橙色の本の暴走は、美弥子みたいに修羅場を経験したことのない僕ですら簡単に処理出来てしまう相手だったのだ。それなのに、そんな相手に、膝をついてしまう程苦戦してしまうというのは、どう考えたって普通じゃない。どう考えたって……彼女が断片的に取り戻した記憶が関係しているに決まっている。

　玉虫──

　そう彼女が口にした人物が関係しているに、決まっている──

「なのに、なんで晶人は来たの？」

　それを隠す彼女の態度に、

　ずきん──と、少し、よく分からない感情と、痛みが、胸を刺す。

「心配だったからに決まってるだろ」拒絶の意志を示されて、痛みを僕は否定したくて、むっとしてしまう。「いきなり一人で考えたいとか言われて、何も思わない奴なんていないだろ、普通」

　だからか、美弥子もまたむっとして、「そういうの要いらないって言ってるの。重いのよ」

「何がだよ？」

「別に晶人に心配されなくても、自分で解決出来ることだってあるの！　そんなにあれこれして貰わないと駄目な程、私は頼りなく見える訳!?」後半はほとんど感ヒス情テリ的ックに喚わめくようだった。

「……ああ、見えるよ」

　なんでそんな風に言われなきゃいけないんだよ。「いっつもドジでおっちょこちょいなことしてるのは誰だよ？」僕はただ、「僕はただ、美弥子が心配だったから──」様子を見に来た、だけなのに──

「晶人に心配なんかされなくても」完全な拒絶を込めて、美弥子は言った。「私は一人でも十分よ。今までずっと一人で旅をしてきたんだから……っ！」

「────」

　何だよそれ。

　僕が手伝うと言った時、ありがとう、これからよろしくって、そう言ったのは誰だったんだよ。嬉しそうにしていたから僕も嬉しくなったっていうのに、それすらも要らないことだったのかよ。

　大切にしていたモノを、それをくれた人に踏みにじられたようで、苦くて切なかった。泣きたくなる。消したくなる。来なければ良かった。怒りで全て流してしまいたくなって──、

「──……ああ、そうかよ。なら勝手にしろ！」僕がとった行動は、自分の感情を守るというものだった。怒って全部上書きして悲しんでいたはずの自分をどこかに追いやってしまう。

　結局振り返ることもなく下山して、僕は自室で眠りについた。なかなか寝付けず、寝不足のまま、荷物を持って嶋井達と待ち合わせしている駅へ向かった。
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　最悪な気分のまま参加する打ち上げ旅行は、林間合宿に参加した委員全員で隣の県にある遊園地へ行くというものだった。遊園地に併設する形でホテルもあるから泊まりがけで遊ぶことも出来る。経済的な都合上、高校生である僕達は一泊が限度だったけれど、それでも十分だ。

　集合時間の十分前には全員が集まった。総勢二十人弱の団体は、小規模な修学旅行か、或あるいは部活動の合宿のようでもあった。

　数時間程かけて到着した遊園地の園内は、夏休みとはいえ平日だからか、社会人より大学生くらいの年齢の人達が目立った。

　そんな中、バリエーション豊かなジェットコースターの数々を男子以上に女子達は楽しんでいて、落下型のアトラクションを何往復もする人もいた。一緒になって遊んでいる内に、気分も少しずつ紛まぎれてくる。昼食を終えて園内にあるプールに向かう頃には、表情を無理に作る必要がなくなるくらいには。

　プールは遊園地のある県が接する湾から引き込んだ海水を使用したプールで、結構な広さもあった。女子の水着姿を楽しみにしていた男子達は、いざ実物を前に必要以上に喜ぶ者とあえて隠す者とに分かれていたのが印象的だった。それを笑顔で受け流す女子とエロ目線で見ないでよと食ってかかる女子とこちらも二派に分かれていた。ちなみに僕は、昼食後に小笠原と一緒に乗ることになったコーヒーカップによって受けたダメージが抜けきらず、プールサイドに設置されていたビーチチェアに横たわっていた。酔いが抜けきらず、とても泳げるコンディションじゃない。ハンドルを勢いよく回しまくっていた小笠原は平然とした顔で、「軟弱ね」と言わんばかりに僕を蔑さげすむ目をしていた。腹が立ったが、しかし今はそれどころではない。動けん。三半規管は強い方ではないのだ。

「それじゃ遊びに行ってくるぜ」と嶋井達は言い残して、プールやウォータースライダーへと散り散りに走って行く。僕は休みながら、「はいこれ」と差し出されたオレンジジュースを口にしていた。小笠原だった。彼女は水着の上にパーカーを着ながら、隣のビーチチェアに座った。

「珍しい」と僕は言う。

「貴亜が、こういうことするのがってこと？」

「それもだし、こういう時にいるの、たいてい灰野だったから」

「楓ならウォータースライダーに行ったよー」

「そうか。小笠原は行かないの？」

「朝田君と話したかったからねー、二人で」

「何でまた」

「色々ー」

「…………」

「…………」

「…………」

「……えーっと、何か調子狂うかもー」額に指を当てて考える素振りをした後、小笠原は、「うん、話っていうか、肝試しの時に何があったのー」

「……別に何もないぞ」

「で、でも、楓のこと放置して抜け出してたじゃんー」

「あれは仕方なくだっつうの」

「う、うーん、そうじゃなくて」

　これは僕にも共通していることではあるが、創作をする輩やからは往々にして会話ベタな場合が多い。むしろ会話やコミュニケーションが苦手であるからこそ、そちらの方面の才能が開花することは何ら珍しくないのだ。その点小笠原は、優れた才と技術の片へん鱗りんを、既に見せ始めている一人だ。

　上う手まく描けることが羨うらやましい。まだ描けることが羨ましい。けど、描けない自分を卑ひ下げする癖は、昔程は出なくなっている。それも美弥子のおかげだっていうのに、どうしてか、まだ、胸の内側でつっかえているものがあった。

「仕方なくでも、話の途中でほっぽり出したのは本当でしょ？」

「……うん」自分に非があるのは事実だ。

「ならさ……せめて、楓の話くらい、最後まで聞いてあげてよ。それくらいは、してもいいでしょ」

「う、それは……」

「貴亜達、いつも楓に助けられてるでしょ。なら、せめて今日くらいは、途中で抜け出したりせず、最後まで一緒にいてあげてよ」

　それはつまり、遊園地で遊び終わってからホテルに戻った後、どこかでまた灰野と一緒になる時間があるということだ。夜に花火をやる予定があるから、恐らくその時だろう。林間合宿での失点を、そこで挽回させてくれるのなら、僕としても願ったり叶ったりだ。

「分かってるよ。ていうか、小笠原も皆と遊んできたら？　わざわざ僕と一緒になって、ずっと休んでる必要ないだろ」

「貴亜もコーヒーカップで酔ったから、動くの無理……」

「ならなんであんな無茶したんだ……」

　平然としていたのは、どうやらやせ我慢らしかった。

「だって朝田君が苦しそうな顔してるの面白かったんだもんー」

「小笠原、君はいつか欲望によって身を滅ぼすだろう」

「えへへー」

　二人してしばらく休んだ後、体調が良くなってから、皆と合流してプールで遊ぶ。せっかく来た以上は僕だって楽しみたい。初めて体験するウォータースライダーは滑るコースの至る所が曲線的で面白かったし、四人乗りのチューブボートに乗って滑るスライダーもあった。僕は灰野と一緒に乗って、その際少し話したけど、当たり障さわりのないことだけ話した。それから嶋井と温泉プールなるものに浸かると、プールを切り上げる前に、最後に一人でひたすら息が続く限りの潜水をする。何も考えず、ただ水の中にいるのは、それだけで気分が良くて孤独な楽しさがあった。水の中にいる感覚が羊水の中にいる感覚と似ているからだろうか。

　ふと、水の中から空を見上げてみると、水で屈折した太陽の光がばらばらになって見えた。太陽の色と、光と、プール床の水色と、影と、水の音と、揺らめきとが集まって、どれもが抽象的なものばかりだから不安定で、輪郭がなくて、夜の星空とか美弥子が魅みせてくれた不思議な現象とは趣おもむきの異なる幻想的な感覚が。

　──ふと、こんな瞬間に、喧けん嘩かをしていた誰かのことを思い出す。

　──楽しそうに笑っていた、本が好きだと言っていた。

　息が苦しくなり僕は水面に顔を出す。その場でしばらく無表情で立ち止まっていると、プールサイド脇から嶋井に呼ばれる。「そろそろ切り上げてホテルに行こうぜ」と言う嶋井に「分かってるよ」と僕はプールから上がった。

　誰かの笑顔に、目の奥が、何かを感じる。

　着替えを済ませると、僕達は併設されたホテルに移動した。男女ごとに分かれて部屋に荷物を置くと、夕食を摂とりにホテル内のレストランへ。バイキング形式だったので適当に好きな料理を選んで食べる。

「それじゃ、一時間後にホテル裏の駐車場に集合ね」夕食を終えると、灰野は全員に伝える。「嶋井君、花火の許可は取ってるのよね？」

「おう。交渉して特別にオッケーして貰ったぜ」

「ということで、皆よろしくねっ！　それじゃ、一時間後にねー」

　花火の時間を確認すると、一旦解散となった。

　僕は部屋に戻り少し休んでから、嶋井達男子連中に誘われて大浴場に移動した。

　大浴場には露天風呂、内風呂、水風呂、サウナなどがあり、特に固まって行動するということをしない男子連中は適当に行動をする。僕は嶋井と一緒に露天風呂へ行き、湯船に浸かる。時間帯のせいなのか、他には誰もいなかった。

　夜空を見上げると、天気に恵まれた今日は小さな星々が観測出来た。肩から上の外気に触れた肌と鼻び腔くうが、自然が持つ生臭さを──室内のように調整された温度ではなく、ありのままの自然を──感じ取る。田舎暮らしで慣れたもので、自然を格別素晴らしいと思う訳ではなかったが、こうして時々味わう分には、なかなかどうして趣があった。

「こうして朝田ちゃんと泊まりがけで出かけるってのも、今までなかったよな」

「だな」僕はタオルを頭に載せている嶋井を見る。「去年は、そんな余裕なかったし。リハビリで精一杯だった」結局、右腕は治らなかったけれど。

「違いないや」と嶋井は笑う。「ま、さすがに事故るとは思いもしなかったからな……驚いたよ」

「僕が一番驚いているっての」

「でもさ、それより驚きなのは」ずい、と嶋井は顔を近づけてくる。

「うん？」

「朝田ちゃんが、自分から去年のことを口にするようになったことかな」

「そう？」

「そうだって。今までだったら、朝田ちゃんすっげえ嫌そうな顔するかキレるかどっちかだったし。心当たりあるだろ？」

「う……」

　大ありだった。

　どれだけ我慢していても、どうしても我慢できなくなってしまったとき、近くにいた人に八つ当たりをしてしまったことは数え切れなかった。そのせいで事故の前に比べて友人の数も減った。何だよその態度、と言われたことだって一度や二度じゃない。僕から離れていった人から見れば、その時僕がとった態度は、とても褒ほめられたものじゃないのは明らかだ。

「自分から話せるようになったってことは、それだけ自分の中で答えが出始めたって証拠だよ」嶋井は湯船の中に鼻先まで身を沈める。

「……ごめん。今までずっと、迷惑かけて」

「いいって。世の中そんなもんでしょ。迷惑かけないように生きるなんて出来ないんだから。町のジジババ達は人に迷惑をかけないようにしなさいっていつも言うけどさ、そんなの出来る訳ないじゃん。皆が迷惑かけないように気を遣つかうんじゃなくて、迷惑を許せる人間になれば、世の中もっと変わるんだろうけどねー」

　そう言ってくれる人達がいたから、僕は、多少なりともまともな状態に戻れた。ずっと一人でいたら、抱えた暗い感情を吐き出すことをしなかったら、とてもじゃないけど、本当に周りから全員いなくなっていたと思う。

　傷つける言葉をぶつけても、許して受け止めてくれる人がいたから。

　僕にはこうして、嶋井達がいてくれるけど、誰かは今もずっと広い館の中で一人きりでいるのだろう。何かを抱えたまま一人きりにならざるを得ない人は、どんな気持ちで、自分と向き合いながら、そうしていれば良いのだろう。

「……そうだよな」

　それは、自分こそが、分かっていたことじゃなかっただろうか。

　ただ近くにいて、話を聞いてくれる人がいるだけで、全然違ったこと。こちらがどれだけ鬱うっ陶とうしがっても関わり続けてくれた人達がいたからこそ、助けられたことがあったことを──

「ああ、そうだ──」

　僕は、分かっていたはずだったのに。

　気付いた途端、昨夜の自分がどれだけ酷ひどいことを口にしていたのか、ようやく思い至る。遅すぎる。目的であったとはいえ、いきなり記憶を取り戻して混乱していたのだ、取り戻した記憶の断片が、必ずしも彼女にとって良い部分だったとは限らない。なら、ナーバスになったり、気持ちが沈んだりするのは当然ではないだろうか。

　自分の時は──もっと酷かったのだから。

　それでも自分を見捨てずに付き合ってくれた人がいた。

　ならば今度は、自分がそんな人間になるべきなのに──

「馬鹿だ、僕は」

　僕は露店風呂から急いで上がると、携帯電話を取りに部屋へと戻った。美弥子の洋館の電話番号は登録してある。結局電話はしなかったけれど、「地球だと、この番号は晶人専用になるね」と、彼女が電話回線を作り直していたことを、覚えている。

　すぐに電話をかけるが、やっぱり繫つながらない。その後留守番電話に接続されたので、昨夜酷いことを言って悪かったと、メッセージを残して電話を切った。もどかしくてしかたがなかったが、後は美弥子からの返事を待つしかない。くそ。こんな時、どうしようもない無力さが、もどかしくて仕方がなかった。

　しばらくすると、嶋井達が戻ってきた。ちょっと早いけど皆揃ったから花火をしに行くことになったらしい。僕は腕を摑まれてエレベーターへと引っ張られていた。ロビーで女子達と合流し、ホテルの裏にある駐車場へ移動した。

　花火もやって良いと許可を取った時、打ち上げ花火についてもＯＫが出たという。時間が夜なだけに、車で来ていた人達も徐々に帰り始めていて駐車台数も少ない。ホテルから借りてきたバケツに水を汲くんでくると、早速僕達は銘めい々めい好みの花火を選んで火を点つけた。選んだ手持ち花火から、白く輝く緑色の花が咲く。灰野の持つ手持ち花火からは空に咲く海色の光が弾けて、周りの女子友達と一緒に楽しそうに笑っている。

　灰野と一瞬目が合う。

　薄緑色のシャツにキュロットをはいた彼女は、僕を見つめると微笑ほほえんで、夏の夜空の下で、美弥子に負けないくらい幻想的で、魅力的だった。

　嶋井は他の男子達とロケット花火の撃ち合いをしていて、小笠原は体操座りをしながら蛇へび玉だまをじっと眺めていた。もくもくと煙を上げながらにょきにょきと盛り上がる黒い蛇と相まって、とてもシュールだ。その内、撃ち合いに飽きた嶋井達がこちらへ戻ってくる際に蛇玉を踏んづけてしまい、粉々に散ってしまった。一つずつ火を点け融合させて楽しんでいた小笠原にとってそれはＮＧな行為だったらしく、彼女は無言でロケット花火に火を点けると、背後から嶋井を強襲した。突然の痛みに悶もだえる嶋井を横目に、「よし、ダメージ」と小笠原は小さく喝かっ采さいする。今日は英語を間違えていないようだった。

　手持ち花火に飽き始めた頃合いを見計らって、僕達は打ち上げ花火の準備をした。合計三発。「それじゃ行くぜー」と嶋井は、一発ずつ大切に火を点けていく。一つ目は赤い火の玉が宙へと昇っていき、花を咲かすと後を引かせずに静かに消えていった。思ったよりも早く消えてしまったから、感想を抱く暇もなかった。ただ、綺麗だった。二つ目は水の中を泳ぐ魚のように揺らめきながら火の玉が昇り、柳のように枝し垂だれ咲く花を輝かせると、その穂は枯れるように細りながら去って行く。消える刹せつ那なに去来するひたひたとした余韻が、素敵だった。

「んじゃ、これで最後ラスト。準備は良いか皆の者ー」「いぇーい」「いいよー」「早くー」声が上がり、また皆沈黙すると、点火。炎は夏の夜空を這い上がっていく竜のように、先の二発より高く舞い昇り、緋あけと黄き蘗はだの菊の花を、真夏の夜空にひときわ大きく輝かせた。花火大会で上げるような立派なものではなかったけれど、集まった皆が静かに一つを見つめた先に咲いた花火は、何よりも綺麗で、美しくて、素敵だった。

　乱れ散る花びらの残像を目に残しながら、まだ残っている花火に火を点けていく。花火が少なくなってきたところで、「朝田君、楓、良かったら花火買ってきてくれない？」と小笠原が言った。

　ああ、そうか。

　ここで、か。

「いいよ」灰野が二つ返事で了承する。「行こ、朝田君」

「うん、分かった」僕は頷うなずいて、近くのコンビニを目指して歩く。ホテル内の売店には流石さすがに花火は売っていなかったので、欲しければ近くのコンビニに行くしかない。幸い、灰野がロビーで受け取っていたミニパンフレットに、近隣の地図が記載されていたので、それを頼りにコンビニまで歩いて行った。

　距離はそう遠くなかったから、すぐに到着した。夏だから花火セットも置いてあった。ついでに飲み物も適当に選んで、まとめて購入する。僕と灰野で二つに分けて、それぞれ持って運んだ。

　二人しかいない空間。二人だけがいる空間。

　蟬せみも蛍ほたるもいなかったけれど、静かで蒸し暑い夏という季節の中を並んで歩く。当たり障りのない言葉を、反応を探るように発しながら、帰り道の半ばを過ぎる手前くらいで、僕から言葉を切り出す。

「肝試しの時は、途中で抜けてごめん」抜け出した次の日にすぐ謝ったことだったけれど、何度でも謝ることだと思う。そして、あの時の続きこそが、プールで小笠原が言おうとしていたことに繫がってくるのだから。

　最後まで一緒にいてあげてよ──

　あの時は、話の途中だったから。

「別にいいよ、怒ってないし」あはは、と灰野は手を振る。

「本音は？」灰野が隠していることを知っているので、僕は率直にそう訊いた。

　灰野は少し目を細めると、薄く唇を綻ほころばせながら「正直、すっごいムカついた」と笑顔で答えた。「だいたい、女子一人山の中に置いてきぼりにしてどっか行くとかあり得ないでしょ。私じゃなかったらすっごく怒られてるよ、朝田君」

「……すみません」盗ぬす人びととのやりとりについて灰野は知らないのだから、そりゃ、そう思うだろう。しかもあの時は、ただ抜け出すだけじゃなくて──

「しかも他の女の人とどっか行くとか」灰野は美弥子のことを思い浮かべているのだろう、あまりいい顔をしていなかった。「あの人って、確か駄だ菓が子し屋やでアイスいっぱい食べてた人でしょ？」

「……そうです」

「まったく、うちの学校に関係ない人じゃない。なんでそんな人がいきなり乱入してくるかなあ……それにそういう時は、朝田君はちゃんと断るべきだと思う」

「仰おっ有しゃるとおりです、はい」

「朝田君には朝田君の考えがあったとは思うけど、それでも決められたルールはきちんと守らないと、ろくな大人になれないよ」

「はい」

「まったく」灰野は腕を組む。「それで、肝試しを抜けた理由は、やっぱり教えてくれない訳？」

「……うん、ごめん」一回目に灰野に謝った時、やはり理由は言えなかった。言っても信じて貰えないだろうし、やっぱり、宇宙人が町に来ていることは大っぴらにすることじゃないと思う。「でも、悪いこともやましいこともしてないよ。これだけは言える」

「……隠されると、そうは思えないよ」灰野は俯うつむきながら言った。声は小さく、震えているようにも聞こえた。「あの女の人のこと、そんなに大切なの？」

「美弥子のこと？」

「前も思ったけど」灰野は顔を上げなかった。「下の名前で呼ぶんだね」親しげなんだね、と言げん外がいに仄ほのめかされていた。

「……名前で呼んでいい、って言われたからなだけだよ」

　親しい訳じゃない、とは、僕は言わなかった。親しいと思っていたから。仲が良いと思うから。昨夜あんな別れ方をしてしまったけれど、それでも、美弥子に憧れたのは噓なんかじゃないから。

　肝試しの日も、僕は、彼女みたいになりたいと思っていたはずなのに。

「でも……それでも、会ったばかりの人を下の名前で呼ぶのは、朝田君らしくないと思う」

「そうかな」

　あの日もこんな風に、灰野と一緒に歩いていた。同じシチュエーション。そりゃそうだ。そうなるように小笠原がセッティングしたんだから。

　肝試しの夜のように。

　あの日の、続きになるように。

　だからこの後、灰野が言うことは分かっている。あの時中断してしまった言葉の続きだ。どのタイミングで切り出してくるのか、それは灰野任せだったけれど、内容は予想がつく。さすがにそこまで鈍感じゃない。

「朝田君は素直じゃないし、ちょっと性格ひねくれてるし、あれだけど」

「そりゃどーも」

「でも、優しいよね。見てれば分かるよ。抜けた理由を言えないのも、私達に迷惑かけないようにするためでしょ」

「……単に遊びに行っただけかも知れないぜ」

「隠しごとする時、わざと悪人ぶるよね」

「…………」

「ホント、素直じゃないよね」

「……悪かったな」見透かされた気恥ずかしさから、僕は灰野から目を逸らす。逸らしてから、彼女の目を見つめる。

「ま、でも、それが朝田君の良いところだし？　それはそれで良いと思う」いつもと少しだけ違った口調は、一言を言う前の準備運動。砕けた口調で緊張をほぐしてからが本番だから。

　す、と彼女は顔を上げる。

　何かを決心した、強い瞳。

　はっきりと、真っ直ぐ未来を見据える確かな意志。

　迷いも、臆病さも、この時だけは忘れ去って、彼女は──灰野楓は、

「うん、それじゃ、私──灰野楓は朝田晶人君に言います」

「……うん」

　分かってる。

　今日は最後まで付き合うから。

　深呼吸する彼女を見つめて、

　それから、

　彼女は言ことの葉はを紡いだ。







「どうして宇宙人の美弥子に、そんなに関わっているの？」




　風が吹き抜ける。

　風の音が聞こえる。

「……灰野？」聞き間違いだろうか？　今の灰野の言葉は、まるで美弥子と旧知の知り合いかのようだった。それはないはず。そもそも美弥子がこの町に来たのはつい最近のことだし、彼女は地球に、僕以外の親しい知り合いはいないはずだ。

「駄菓子屋で会った時からヤバイと思ってたけど、肝試しの時確信したわ」

「……灰野？　え？」僕は困惑して聞き返す。

「美弥子に関わって死にかけたこと、何回もあるでしょ？」

「あ、うん。それは何回も──じゃなくて、どうして灰野がそれを？」僕の声は震えていた。

「そんなの決まってるでしょ」

　くすり、と悪いた戯ずらっ子のように灰野は笑うと、

【月光が煌きらめく】。

　聖母のように開いた両の手の平から、図書館で盗人を消し去った、あの黄金の文字を伸ばした。

【夜の風に潜む欠片かけらが燃える】。

「こういうこと」

　自分が宇宙人であることを証明すると、灰野は悔しそうに笑った。

「出来れば、まだ隠してたかったなあ」
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　灰野は黄金色の文字を、植物の生長過程の逆再生映像のように、手の平の中にするすると戻していく。美弥子が見せた記憶の放出とは異なり、灰野はそれらを意識的に操れるようだった。

「裸眼でずっと見続けるのは、地球人にとっては毒でしょう？」灰野は宇宙人でなければ知らないことを口にした。「大丈夫、美弥子と違って私はコントロール出来るから」

「マジかよ……」

　だが事実が変わる訳じゃない。見間違いや手トリ品ックの可能性に賭けて美弥子から借りっぱなしになっていた人種判別装置キューブボックスを灰野に試させて貰うが、結果は宇宙人を示す赤色だった。

　だが、灰野は地球に家族を持っていたはずだ。子供の頃からの付き合いだ、家族構成だって知っている。両親こそいなかったが、彼女は祖父と一緒に二人で暮らしていたはずだ。まさか祖父までもが宇宙人なのか……そう勘ぐるが、灰野からの返事は違った。「……記憶を、少しだけ変えさせて貰っただけだよ」苦笑しながら、知られたくなかったな、と灰野は呟いた。「お祖じ父いちゃんには本当はお孫さんなんていない。息子さんはいたけど、結婚してすぐに事故で亡くなられているし。そのショックで今にも死にそうだったから、つい、助けるつもりでね……。私も地球に来たばかりだったから、少しの間身を置くだけのつもりだったんだけど、気づいたらずっと居着いちゃった。それが五、六年くらい前だったかな」

　僕が灰野と知り合い、幼馴染みになったのも、確かそれくらいの時期だった。計算は合う。その頃から、友達の輪に灰野も加わるようになって、裏山で遊ぶようになっていた。

　そんな地球での生活にも慣れた最近になって、灰野は急に現れた美弥子に本当にびっくりしたそうだ。まさか地球で会うなんて思いもしなかった。灰野はそう言った。けれど美弥子は灰野のことを覚えていなかったから、駄菓子屋で会った時点では気付かれなかったらしい。灰野が宇宙人であることも、彼女が美弥子の記憶を七冊の本に綴とじ込めた張本人であることも。

　美弥子が灰野のことを覚えていなかったのは、灰野に関する記憶ごと本に封印されているかららしい。七冊の本には美弥子の一年分の記憶が収められているという話だが、灰野が美弥子と深く関わっていたのは、その一年の間だったという。本来生理的に発生し、人工的に起こることのない記憶の放出を、灰野は強制的に行うことが出来るそうで、美弥子の記憶を一年分抜き取った日を最後に、美弥子と関わることはほとんどなくなったらしい。

「だから、地球で美弥子に会った時は本当にびっくりした。まさかこんなところで会うなんて思いもしなかったから」

　駄菓子屋で偶然出会った際に、僕と美弥子の関係も、灰野は瞬時に読み取ったらしい。裏山の洋館、美弥子の出自をあえて隠そうとする態度、僕と美弥子の距離感から、美弥子が宇宙人であること、その特殊性、彼女が何故地球にやって来たのかその目的までは、把握しているだろうと。そう灰野は判断した。

「それにしても、美弥子と会うのは久しぶりだったから懐かしかった。成長しても、面おも影かげは変わらないね」灰野は懐かしさに微笑んだ。「彼女が七冊の本の封印を解くためにやって来たのは分かってた。私が残した痕跡を──『穴』の痕跡を──辿たどってきたんでしょうね。最後に美弥子を見た時も、彼女は綴じた七冊の本を読むために旅立っていったから……やっぱり、自分の知らない間になくしたら、取り戻したいって思うものなんだね」

　美弥子の気持ちは痛い程分かるから、僕は「そうだよ」と答えた。灰野は少しの間僕の顔を見つめ、「そうだね」と微笑した。

　美弥子がやって来た。ここまでは灰野も驚いたが、慌てる程ではなかった。だが盗人の出現には、さすがにじっとしていられなくなったらしい。

「肝試しの時に現実化した記憶は、盗人の仕業だったんでしょ？　さすがにアレは地球の高校生が演出できるレベルじゃないもの、それくらいは分かるよ」

「…………」

「最初は美弥子かなって思ったけど、彼女がそんなことする訳ないし」

　地球に到着してすぐの頃から、記憶を飛ばしていたことは黙っていよう。

「意図的に地球人を危険な目に遭わせるような奴は、どう考えてもろくなのじゃないからね。現に美弥子の本を盗んだ訳でしょ。それはちょっと、見過ごせなかったな」

　肝試しの夜、盗人が現実化させた記憶を取り払い、美弥子と共に追いかけていった僕を、灰野は追跡していたらしい。また面倒ごとに首を突っ込んでいるな、と思いつつ、美弥子の本を盗とられる訳にはいかない、と、危機感を抱いて。

　何よりも、その中身を知られる訳にはいかないと、灰野は語った。

　そのために、美弥子本人すら読み取れないように細工を施したのだから、と。

　盗人と僕、それから美弥子が入った図書館に入ろうとしたところで、灰野は図書館が改造されていることに気付いた。美弥子が施した建物の改造はかなりレベルが高いらしく、開けるのに大分手間取ってしまったという。

　ようやく中に入れた頃、本の封印は、既に盗人によって一部が解かれた後だった。

　呆ぼう然ぜんと座り込んだ美弥子を見て、それはすぐに分かったらしい──彼女が記憶を、取り戻したことは。

　美弥子から記憶を抜き取るだけの事情があったからこそ、その事実は灰野にとってショックだった。だが、嘆いてもいられない。僕を捕らえて離さない盗人は、相当な痛手を負わされているとはいえど、依然として地球人よりも危険であることに変わりはない。彼らの持つ技術を以もってすれば、人一人消し去る程度造作もないのだから。

　手負いの獣がどんな行動に出るか予測不可能な以上──万が一にも自じ暴ぼう自じ棄きになられたらと考えると──怖かった、と灰野は言った。

　その結果、黄金色の文字きおくは転がってきた。

　まさかの事態に驚いていたのは盗人も同じだっただろう。盗人と灰野は面識がないようだからこそ、盗人にとって想定の範囲外だったことは想像に難くない。ほとんど不意を突かれる形で盗人は退場していった。それだけ確認すると、灰野は正体がばれる前に林間合宿へと戻っていった。

「まったく。あの時私がいたから良かったものの……肝試しの時だって、私内心凄くハラハラしてたんだよ」灰野は感情をぶつけてくる。「宇宙人わたしたちが放出した記憶を肉眼で見たら人間にとっては有毒でしかないのに、しかもそれに手袋だけで対たい峙じしようなんて」

「しょうがないだろ」僕は反論する。「あの時はああでもしないと、灰野が危険な目に遭うって思ったんだから」

「まあ、そういうところが朝田君の良いところだけどもさ。もうちょっと自分を気遣ってあげてよ」

「……努力する」

「怪しいなあ」

　灰野はじと目で僕を見てくる。その点に関しては信用があまりなかった。

「なあ灰野、美弥子の記憶を七冊の本に分けたのは、何でだ？」

「またそうやって首を突っ込む」

「もうとっくに突っ込んでるって。首も足も」

「知ってるよ。だからやめてって言ってるのに」

「美弥子と関わると命を落とすっていうのは、七冊の本と関係があるの？」

「…………」

「それとも、玉虫って人の方に関係がある？」

「そこまで、知ってるんだね」

「見ちゃったからね」

　盗人が強引に解除した封印から漏れ出した文字きおくに、そう書いてあったから。玉虫。色でも昆虫でもなく、誰かの名前。美弥子にとってさして重要でない人物の名前だとしたら、それにしては名前を口走った時の様子は普通じゃなかった。彼女が呼ぶ声に込められていたのは、つまるところ親愛とか情とか、そういった類の感情だったから。

「見て見ぬ振り、してくれないかな」灰野は泡のように儚げな表情を浮かべた。「私としては、これ以上関わって欲しくないかな」

「ここまで来て、それはないよ」僕は思ったままを伝える。「これだけ関わっておいて、見て見ぬ振りも、知らない振りも、出来ない」

　何より、あの状態の美弥子を放ってなんて、おけない。

　何も出来ないのに、一人きりで抱えなければいけない辛さは、知っているから。

「だから……教えて欲しい。どうして、美弥子の記憶を封印する必要があったのか」

「…………」

「お願い」

　灰野は考える仕草をした後、諦めるように目を瞑つむって、溜息を吐いた。

「見かねて、だよ。美弥子、ずっと泣き続けていたから」答える灰野は、噓を吐いているような雰囲気はなかった。「原因は、もう予測がついてると思うけど」

「玉虫って人でしょ？」それ以外、ない。

「そうだよ」灰野はあっさりと認めた。

　予想していたことではあるが、しかし、実際そうだと誰かから告げられると、やっぱり胸が疼うずく。美弥子のそういう話は、どうしてだか、聞きたくはないと思う心があった。自分から知りたいと思っていながら、つくづく矛盾している。

「美弥子が今みたいな性格に変わっちゃったのも、その辺りからだから」と灰野。「昔はもっと几き帳ちょう面めんでしっかりしていたから、あんなにおっちょこちょいな性格じゃなかった」

　それは盗人も同じことを言っていた。その場は流してしまったが、気にはなっていたことだ。

　性格すら変わってしまう転機。

　その原因。

「だからこそ、今の美弥子には関わって欲しくないんだよ」灰野は目を伏せる。「今の彼女に関わっていると、いつか巻き込まれて、良いことなんてないから」

　灰野の言葉に、僕は彼女を無言で見つめ返す。

　言ってることは理解出来た。

　けれど、意志は変わらなかった。

「……そうだよね。言われて『はいそうですか』って納得するタイプじゃないもんね、朝田君は」

「……ごめん」

「いいよ。うん、分かってたことだし。知りたいなら教えてあげるよ」と灰野。「けれど、知ったところで、それで終わりだよ。これは彼女自身の問題だから、朝田君が解決出来るものじゃない。君が知ったところで、どうにもならないことだから」

　灰野の言っていることは、理解していた。どんな問題も、突き詰めれば、自分で考えて自分で解決する他に方法がないのだ。それは経験してきた自分が一番知っている。

　だから外野でしかない人間に出来ることの限界も空しさも、知っていた。終わった今だからこそ、過去を冷静に振り返って検分出来る。本人がどん底に落ち込んでいる時、本人以外の人間に出来ることは、本当に少ないのだ。

「やってみなくちゃ分からないよ」

　そう口にしていた理由は、僕にも分からなかった。自分に出来ることなどたかが知れている。美弥子が抱えているものと比較すれば、天秤の皿すら揺れない程微々たるものだろう。

　けど、たとえ意味がなかろうと、それはやるかやらないかとは別の問題なのだ。

　灰野の言葉では、自分の信念は、まだぶれなかった。
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　僕は灰野と一緒に皆のところへ戻り、買ってきた花火を渡す。全て遊び終えると、皆部屋へ戻っていった。途中、小笠原と嶋井から意味深な言葉や視線をかけられたが、適当にはぐらかした。僕と灰野の雰囲気が今までと変わっていたことに小笠原は気付いていたが、悪化した訳でも、良好な関係をあえて演出している訳でもない自然体の……恋人同士でもなければ、友達とも違う、例えば共通の目的を持った者同士特有の、あんな感じの雰囲気に、少し判断を戸惑わせているようだった。灰野は灰野できっと小笠原には答えを隠すだろうから、余計だろう。

「それじゃ、後でホテルの屋上に」

　部屋に戻った足で、そのまま僕は屋上へ向かう。こういった施設の屋上は鍵がかかっているはずだったが、灰野がロックを外しておいてくれたみたいだ。ドアを開ける。蒸し暑い夏の空気が鼻腔をくすぐる。薄紫のヴェールをかぶせた夜空が、いつもより近くに感じられる。

「お待たせ」

「ううん、時間通りだよ」灰野はフェンスにもたれかかりながら、そう言った。「ここならまず誰も来ないだろうから、見られる心配もないしね」

「嶋井達は部屋でトランプやってるし、ついて来てもない」

「こっちは貴亜が気を利かせてくれたよ」ふふ、と灰野は微笑む。「それじゃ、心の準備はいい？」

「いつでも」僕はメガネをかけた。

　僕の言葉を確認すると、灰野は写真を入れるロケットペンダントのようなものを取り出した。銀色のソレを開くと、中から桜めいた紙かみ吹雪ふぶきが、舞い上がった。

　薄紅色は僕と灰野の周囲を小魚の集団のようにぐるぐると回り、それから、暗闇が入ってこないように僕らをドーム状に覆うと、映画館のように上映を開始した。

　吹ふ雪ぶいた紙片の一枚一枚には、黄金色の文字が刻まれていて、文字が紙片に溶けては、紙の上で現実化を果たし映像を映し出す。映像は刹那の逢い引きのように現れると、溶けて一つの文字に練り上げられていく。羽化と蛹さなぎを繰り返すイキモノのようだった。

　そんなイキモノは一枚たりとも同じではないのに、距離を置いて離れてみると、集合した断片が一枚の絵を描いているから驚きだ。フォトモザイク。異なる大量の絵を切り貼りし、一つの絵を完成させる。そうして映し出されていたのは、一人の少女。背は高いが髪は今程長くない。けど、雲ですら隠しきれない太陽のような笑顔は、間違いなく美弥子だった。彼女が浮かべる笑顔は、昔から変わっていないようだった。

　最後に会った時の彼女が怒っていたせいか、その笑顔が、胸に突き刺さる。

「私と美弥子が仲良くしていた期間は、一年あるかどうかだった」灰野の語り口は落ち着き払っていた。「玉虫とも同じくらいだったかな。短い時間だったけど、あの頃は、凄く楽しかった。彼女は几帳面で、まじめな学級委員長って感じだった」

　まじめな学級委員長。それは確かに、現在の美弥子とはかけ離れた人物像だった。僕の知っている美弥子という人物は、放っておくとどうなるか分からない、見ていて心配になる人だから。

「そんな彼女にとって、玉虫はお兄さん的存在だった。年齢は、今の朝田君の五つくらい上だったかな。言葉遣いは丁寧なくせに毒があって、けど優しくて、行動力と頭の良さは抜群だった」

「男らしい人だったのな」

「はいはい、そう拗すねないの」

「別に拗ねてないっつうの」

「そういうことにしておくね」

　胸が痛くなるのは、気のせいだ。こんなことでイチイチ反応してるなんて、まるで子供じゃないか。僕は灰野に続きを促す。

「それで？　玉虫って人が、どうしたんだよ」

「その前に一つ確認しておきたいんだけど──朝田君は、私達一族の記憶の放出について、どこまで美弥子から聞いてる？」

「……？　地球でいうところの記憶障害だろ？」

「違うよ」灰野は首を横に振った。「本当は、記憶障害じゃない。なるべくしてなった、私達の故郷が産み出した、進化の産物──それが、記憶の放出と、現実化」

「……どういうこと？」湧いた懐疑に、眉根が寄るのを自覚する。「それが、どう関わってくるって言うんだ？」

「玉虫はね、記憶の放出の、本当の意味に気付いた人」

「本当の意味？」

「私達は、何の意味もなく、記憶を失う生態を有している訳じゃない。ちゃんとした意味がある。けど、それを知っているのも、今では私くらいでしょうね」

「──……ならやっぱり、玉虫って人は」

　固かた唾ずを吞んで言葉を待つ僕に、「ええ、とっくに死んでいるわ」と灰野は事実を告げた。予想していたことではあるから衝撃は小さい。それ以上に、何があったのか、そんな疑問が脳裏に渦巻いていた。記憶にまつわる秘密。玉虫という宇宙人。それから、美弥子の過去に、何があったのか。

　過去を映し出す映写機が、回転を始めた。
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　静かに回転する映写機の記えい憶ぞうは、灰はい野のがその目で見た光景。

　何年も前に見た、光景。

　彼女の視点で綴つづられる過去の回想には、玉たま虫むしなる人物と、昔の美み弥や子こが映っていた。その情景は美弥子が取り戻したがっていたものであり、手放したがっているものであり、失った一年間の断片だ。

　彼女の過去に何があったのか。玉虫との間に何があったのか。

　何も知らずにいる僕に、気の進まない顔で灰野は事実を教えてくれる。先程から映し出されているシーンは牧歌的なものばかりで、事前にこれから起こること──玉虫が記憶の放出について色々と知ってしまうこと──そして彼自身が命を落としてしまうこと──を聞いていなければ、どこにでもある典型的な日常を描いたフィルムにしか思えない内容だった。季節という概念がそもそも無いのか、スクリーン中の登場人物の服装はてんでバラバラだった。

　ふと、一瞬だけ視線を灰野に向けた。

　過去の記憶を振り返る彼女は、今にも泣き出しそうなところを、無理矢理、唇くちびるを嚙かんで堪こらえているように見えた。







【玉虫のことは、よく覚えている。

　優秀な研究者であり、臨床医であり、そのくせ妙なところで子供っぽい人だった。誰に対しても丁てい寧ねいな言葉遣づかいで話すくせに、所々狙ねらったように歯に衣きぬ着せぬ発言で周囲の神経を逆さか撫なでしているのに、何故なぜ自分が怒られているのか自覚がない、とくるから困ったものだ。私よりずっと年上のくせに性格もどこか抜けていて、見ているこちらがハラハラしてくる。

　例えば先日は、こんなことがあった。

　いつものように彼は記憶プランターの手入れをしていたのだが、操作を誤り、苗なえ床どこから放出させる記憶量を従来の五倍以上に引き上げてしまったのだ。短時間でそれだけのことを行えば、必然的にプランターへのしかかる負荷は増大する。プランターの状態は常に良好であることを保つために点検はしていたが、それでも、暴走して内部に蓄えてある記憶が全て散逸してしまう可能性があった訳だ。それに気づいた私はしばらく動どう悸きが収まらなかったのだが、張本人である玉虫はというと、

「……はっ！　しまった、気付かなかった！」

　などと半なかば寝ぼけたようなことを口にして、ようやく自分がヤバイことをしているのを自覚する始末だ。

　全く以もって質たちが悪い。

　それでも、研究者としての腕前は確かだから、信用は出来るのだけれど。彼が苦手としているのは、細かい事務的な作業や管理など、ルーチンワークに類する作業だ。この惑星の住人にしては珍しく、簡単な作業を繰り返すことよりも、難易度の高い異なる作業を行う方が得意なのだ。

「いや、毎度申し訳ないです楓。俺としてももう少しきちんとしたいところなのですが」玉虫は頭をかきながら謝ってくる。一応悪いとは思っているようだが、これで何度目になるか分からないので、改善の見込みがなさそうなのが玉に瑕きずである。

「玉虫はそういうことしなくていいのよ」子供用の研究衣を着ながら、私は腕を組み彼を見上げる。身長差は優に三〇センチ以上はあり、結構離れているのに、彼の困ったような顔はとても近くに感じて、優しい匂いがする。「危なっかしいから。それより、研究の方だけ進めてよね」

「うん、分かってますよ楓」玉虫は星柄をあしらった黒縁メガネを指で直すと、その奥にある薄氷色の瞳で私に視線を向ける。「解析はちゃんと進めていますよ」

「本当に？　そう言って私のことですらきちんと分析出来てないじゃない」

「うっ……。楓は痛いところを突いてきますね」

「事実を言ったまでよ」

「ふふ……子供だからって調子に乗っているとプランターに埋め込んでしまいますよ楓」

「きょ、脅迫のつもり？」私は少し後ずさりする。

「当然です。子供は大人の言うことにしたがっていれば良いのですよ」ずい、と玉虫は顔を近づけてくる。笑みを浮かべているが、目は笑っていない。

「お、横暴だー！　馬鹿、玉虫の馬鹿ーっ！」

「ははっ、冗談ですよ」そう言って玉虫は私の頭を撫でると、「……って言って欲しかったら、俺に忠実になることですよ、楓。世の中強い者に逆らった者の末路は絞首刑と他の惑星でも相場は決まっているのですからね」えへへ、と子供っぽい笑みを浮かべる玉虫。上げて落とす、という方法を子供相手に使ってくる辺り大人げない。

「そんな惑星あってたまるかー！」私は身体をばたつかせるが、玉虫の腕一本で軽くあしらわれる。

「ありますよ」

「噓よ」

「本当ですよ」玉虫は曲げていた腰を正しくし、背筋を伸ばして答える。「地球っていう惑星です」

「ろくでもない星じゃない、そんな惑星！」

「いえいえ、それがそうでもないんですよ」

　玉虫はそれから地球について語った。今でこそ彼は研究者として活動しているが、以前は色々な惑星を旅して回っていたという。私達種族には次元と次元の間に穴を開けて惑星間を旅する技術があったが、今の時代ではその技術を用いる者はほとんどいなくなっていた。そういう意味では、玉虫は非常に珍しい存在なのだ。使っている者は、種族全体の二割もいないのではないだろうか。私はその他の八割のほとんどに共通するように、移動先の惑星が危険だったらと思うと怖くて使えないでいた。事実、他の惑星へ行ったきり戻ってこなくなったという話は、何度も聞かされては怖がった覚えがある。

「……という訳なんです」玉虫は柔和に顔を綻ほころばせると、かつて旅した地球とやらに思いを馳せているようだった。「あの星はね、とにかくどうしようもない星でした。この星の住人である私の目から見ても救いがなくて、しみったれで、甘ったれで、自立ということに欠けるどうしようもない種族……人間、というのがはびこっている星でした」

「最悪じゃない。きっと見た目も最悪なんでしょうね」

「楓にそっくりな女の子がいっぱいでしたよ」

　泣いた。

　大泣きした。

　ほら泣きやみなさい、と玉虫にアイスを貰った。美味おいしい。

「それも地球産の食べ物です。楓がけなした」

「だからなんで嫌がらせをしかけてくんのよ玉虫は！」食べ終わったアイスのカップを地面に投げ捨てる。

「楓がむかついたからに決まっているでしょう。けどそろそろ終わりにしてあげます」玉虫はとても子供っぽくて、本当に大人なのかと疑いたくなる。「それに、話もまだ途中でしたしね」

「別にもういいよ、そんな惑星の話なんて」つまらなそうだ、と思ったから。

「まあまあ。最後まで聞いてください」玉虫は私をあやすように頭を撫でる。玉虫は凄くむかつくのだが、こうして撫でられることに対しては不思議と嫌な感じがしなかった。「それでですね、はっきり言って最悪としかいいようがないのが人間という種族でして、なんというか生きていることに対して自覚がなく、どうでもいいことにばかり傾注して、お互いの足を引っ張り合うことこそが生き甲斐という腐りきった種族だった訳です。噂話も好きでプライバシーもろくにない」

　この話がどうやったら良い話に着地するのか、逆に気になるわ。

　そう苛いら立だたしく思いながらも、私は玉虫の言葉に仕方なく耳を傾けてあげるのだ。

「けどね、そんなどうしようもない惑星の中にも、時々凄く優れた人が現れるんです。能力的には俺らに及ばないけれど、時々、凄く強い心を持った人間が現れるんです」

「精神論とか聞き飽きてるよ、私。玉虫達大人は、困ったことがあるとすぐ心に問題をすり替えたがるんだから」

「……楓、いつか口の悪さが直ると良いですね。そんなんじゃ男の子から好かれないですよ」

「玉虫は女の怖さを知らないのね」ふふん、と彼を鼻で笑ってやる。「好きな人とそうでない人との前では、そんなつもりがなくても性格が切り替わるのが女子ってもんよ」

「……地球では女子会が流行はやっていたから、もし行く機会があったら入ってみると良いですよ。楓なら絶対楽しめますからね。……けど、楓は今切り替えって言いましたけど」玉虫はこほんと咳払いをする。「人間に時々現れる強さっていうのはね、その切り替えの強さを指すんです」

「切り替えの、強さ？」

「そう。積み重ねてきた時間を、新しい時間を生きるために捨てることの出来る力ですよ。本来人間は執着する生き物ですが、その性質に抗あらがうように大切にしてきたモノを捨てて、新しい生き方を獲得することが出来る」

「ふうん」ちょっとよく分からない。

「そんな馬鹿げた世界で、時々優れた人間が現れては、死んで消えていく。そんなことを、どうやら向こうでは呆れる程繰り返しているらしいのです。そんな姿がね、どうにも俺には美しく映るのですよ」

「やっぱり玉虫は変わってる」

「そうですか？」

「そうだよ。生き方とか性格なんて、いくらでも変えられるじゃない。それは特別なことなんかじゃない、当たり前のことだよ」

「……うん。いずれ楓にも分かる時が来ますよ。だからそれまで、変わることが出来るんだと、そう思ったその感情は忘れちゃ駄目ですよ。それはやがて大人になっていく君に、欠かせないモノになりますからね」

「忘れたくっても忘れられないよ。それは玉虫も知ってるでしょ」私は記憶のプランターから伸びているヤツを真似して、手の平から黄金色の文字をするすると伸ばす。「記憶の放出を意識的にコントロール出来るんだから」

「しかも百パーセント完璧に、と来てますからね。困ったものです」

　玉虫は嘆息した。

　私達種族が抱える記憶の放出は、排泄のように発生する避けられない体質のようなものなのだ。年齢の経過と共に多少のコントロールは出来るようになるのだが、それでも完璧に、とはいかない。個人差はあれど必ず記憶を放出し、脳内から失ってしまう宿命にあるのだ。

　が、私の場合は、少し違った。

　幸か不幸か──或いは設計ミスか、放出する記憶を、完全にコントロール出来たのだ。それも、放出するかしないかを任意で選択出来るレベルで、だ。

　そんな私を病気扱いした両親によって、私は玉虫の研究施設という名の臨床施設へと連れて来られた。どうにかならないか、と両親が汚物を回収する業者に向けるような蔑さげすむ目をしながら玉虫に話していたのは、今でも覚えている。忘れてしまうことも出来たのだけれど、それだけは、絶対に忘れないでおこうと心に誓っていた。

　そんな私を見て、玉虫は同じ目線で接してくれたのは、まあ、正直感謝もしている。……とにかく、私は治療という名目で彼の研究に関わることになったのだ。

　彼の研究内容は、ズバリ私達種族に関する記憶についてだ。記憶の放出やそのメカニズム、白紙の本に代表される記憶保存方法の確立や解析など多岐に亘わたる。そんな彼にとって、記憶の放出を自在に操れる私は、とても珍しいモノに映ったみたいだったが、反応は今まで出会ってきた人に比べると少々違った。

「それで君は、記憶を失わない自分をおかしいと感じますか？」

「いいえ。別に何も」

　周囲からは奇異の目で見られたが、しかし、自分だけが異なる存在だからといって、不思議と負い目を感じることはなかった。そんなところも、他の者からすれば鼻についたのかも知れない。

　だが玉虫は、素そっ気けない私の返事に、

「うん、なら無理に記憶を放出する必要なんてないからそのままにしてしまいましょう」

　と同じくらい素っ気なく答えると、私の両親から頼まれていた私の治療とやらを早々に放棄した。良いの？　と思わず私が訊ねると、彼は笑ってこう言った。

「なくしたくないのに記憶をなくす人がいるってのに、わざわざ記憶を放出するようにする必要なんてないでしょ。むしろ、君の力を貸して欲しいくらいです。君が記憶を完璧にコントロールするメカニズムを分析出来れば、彼女の力になってあげられますからね」

「彼女？」

「ええ。君より少し前にやって来た女の子がいましてね。君より歳は少し上なんですが、記憶の放出が苦手な子で、ウチで預かっているんです」

「ふうん。まあ、付き合ってあげなくもないけど」

「ええ。お願いしますね、楓」

　と、玉虫は言ったものの。

　あれから二ヵ月くらい経つが、めぼしい成果は上がっていない。まだ二ヵ月、という見方もあるが、彼が私を分析した結果を基に、この記憶プランターの改良を飛躍的に成功させたのだから、その実績を考えるとやはり芳かんばしくなかった。

　記憶プランターは、玉虫の研究施設を丸く囲むように広がっていて、正確に測ったことはないが半径五〇メートル以上はあるだろう。私達の記憶は放出されるといずれ現実化してしまうのだが、そうなる前の文字状の記憶の段階で貯蔵しておき、植物のように少しずつ記憶を芽吹かせ、伸ばし、そして枯れさせることで、現実化することなく文字状のまま還元させていく広大な花壇のようなものである。まだまだ改良途中の代しろ物ものではあるが、実用化すれば、記憶を収めた白紙の本をこれ以上増刷する必要性がなくなり、膨ぼう大だいなまでに増加していくそれに歯止めをかけることが出来る。それだけじゃない、記憶が現実化してしまうことによる弊害──危険な異常現象が発生し、巻き込まれ命を落としてしまうこと──を未然に防ぐ機構も副産物として産み落とすかも知れないのだ。

　そんなプランターからは、相変わらず極彩色の文字列が、さながら植物園の如き様相を繰り広げていた。

　翡ひ翠すい色の文字列は、ほんの少しこするだけで粉々に潰れてしまいそうな細い茎と、葉を透過させた陽光よりも淡い仄ほのかな煌きらめきを引く葉よう身しんとをすらりと伸ばし、その先に小さな蕾つぼみをつけていた。黒曜石の光沢を放つ文字列は茨いばらの蔓つるをしならせながら風を巻き込むように曲線を描き、どこまでもどこまでもと、夢を描くようにその伸ばした先端から枯れてはやがて再生を繰り返していた。それだけじゃない。赤橙だいだい黄緑青藍あい紫黒白金銀様々な色が手を取り合って踊り合い、躓つまずき、擦すれて捩ねじれて、舞い散るように名残なごり惜しそうに枯れて散り、新たな色彩の競演を描き続けている。夢のように何度も繰り返しながら、悪夢のようにのたうち回りながら、この庭園は彼の名前のように──玉虫色に染まりながら、新たな花を咲かせていた。玉虫色の花弁が鱗りん粉ぷんのように残ざん滓しを舞わせながら、蒼あおいガラスの草原を駆け抜けていく。この惑星の中でも、これほど幻想的な光景は滅多にお目にかかれないだろう。玉虫という研究者は、実用性を持たせる一方でデザイン面にも気を遣えるのだ。それは素直に素晴らしいことだと思う。

「あ、いたいた。玉虫、また楓を連れて変なこと吹き込んでるんでしょ。駄目だよ、小さい子に悪いこと教えちゃ」

「俺はそんなことしてないですよ」玉虫は背後を振り返り、声の主に返事をする。「俺はいつだって大おお真ま面じ目めなんですよ」

「噓ばっかり。楓、変なこと吹き込まれなかった？」

「お前は容姿の醜みにくい異星人にそっくりだと言われました」

「楓ッ!?　俺そんなこと言ってないでしょ!?」

「近いことは言った」

「たーまーむーしー」

「お、落ち着いて──美弥子！」

「女の子に向かってなんてこと言うのこの馬鹿虫ー！」

　そう言って彼女──美弥子は、玉虫に向かっていく。

　怒りながらも……それがいつもの冗談めいたやりとりだと、三人とも分かっていたから。

　これも、楽しい記憶なんだと、後になってから、きっと私は思うのだろう】。







２




【美弥子は記憶の放出が苦手だ。

　それも、致命的なまでに。

　記憶の放出は生理的なものではあるが、それでも抑制コントロールは可能だ。だが彼女はコントロールが出来ず、放出と同時に意識を失ってしまうのだ。それ程の負担を身体からだにかける例というのは過去にもないらしく、私同様に厄介払いの体で玉虫の元へとやって来た、という話らしい。……実際私も、この目で彼女が記憶を放出し、意識を失う場面を目まの当たりにしたときは少なからず驚いたくらいだ。想定していたとおり、放出した後の記憶は彼女の意思を無視して乱雑に飛び交い、這はい回り、しっちゃかめっちゃかに動き回った後に現実化しようとした（直前で、玉虫が拳銃型吸引器で吸い込み、記憶プランターの苗床に移し替えたけど）。なるほど。確かに、これは危険だ。

　その治療の一環と研究のために玉虫は日夜奔走していたが、改善の兆きざしはなかなか見せないまま時間だけが過ぎていく。私の制御を分析しても、なかなか美弥子に適合させられる結果は得られないのだ。

「気付いたらね、大切に感じていたはずの思い出まで消えちゃってるんだ」

　施設内の談話ルームで本を読みながら、美弥子はそんなことを口にした。それが悲しいことだと分かっていたからこそ、普通のこととして話す彼女が切なかった。記憶をなくすことがない私でも、それに近い内容のことはよく耳にしていたからだ。

　記憶を一度放出してしまえば、それを再度自分の中に取り返す術すべは、ない。だからこそ、誰かと共に紡つむいだ共通の思い出なんてモノをなくすと、途端に人とのつながりが薄らぐ──そんな感覚を、種族の他の人達は慢性的に抱えているらしい。親しかった記憶を丸ごとなくしてしまえば、その瞬間に孤独に近づいていくのだから。

　その頻度が、美弥子の場合は多く、そして深いのだ。

　几き帳ちょう面めんな彼女は、そんな自分の疾患に対して、諦めることも嘆くこともなければ、ただ愚直なまでに正面から対抗していた。なくすのなら、それを上回る量の思い出を記憶すれば良い、と。そんな彼女は自分の今までの記憶を綴とじた記憶の本を読み耽ふけっては、なくした記憶を補ほ塡てんしていることが多かった。

「正直、今、友達って呼べるのは、楓くらいしかいないんだけどね」

　全部忘れちゃったから、と美弥子は笑う。

　そんなこと言われても、困る。

　言われても、私はどうしたらいいのか分からない。

　分かる分かる──なんて気軽な相あい槌づち、打てる訳がない。

「ここに来る前のことなんて本当に覚えてないし……本を読んだ感じだと、皆と仲良くはしていたみたいなんだけど」美弥子は手元にある本に視線を落とす。青玉サファイア色の曲線が描かれた本。「何とかなると良いんだけどねえ。本当」

「玉虫が何とかしてくれるわよ。あいつ作業遅いけど」私は窓の外──記憶プランターで何やら作業をしている様子の玉虫を見る。「腕は信じて良いと思う。時々むかつくけど……いやしょっちゅうむかついてるけど、それでも、やる時はやる奴だし」

「あははは……うん、知ってる」美弥子は笑う。「本当に、ね」

　そう言って美弥子も玉虫を見つめる。その横顔に、ああ、そうか、彼女は恋をしているんだな。本や花などを眺める時とも、私と話している時とも違う、身体の芯しんに根ざしている深い感情が全身に余すことなく滲にじみ出ているから。色も、しっとりとした熱も、匂いも、何もかもが、恋してる。

「────」

　そんな前向きな感情を抱けるなんて、羨うらやましい。

　美弥子を見ていてそう思う。

　いつか私にも、そんな人が現れたらいいのにな──】。




【少し休んでくると言った美弥子が談話ルームから出て行くのを見送ると、私は記憶プランターで迷子のようにうろうろしている玉虫のところへ行く。彼は何か焦っているのか、私が近づく気配を感じ取ることさえなくて、声をかけるとようやくこちらを振り返った。

「ああ、楓ですか」

「何そんなに慌ててるの？」

「ええ、ちょっとおかしなことがありまして」

「この前みたいなことは止めてよね。放出量引き上げるとか、冗談抜きで壊れるわよ、プランター」

「いえ、そうじゃないんです。今度は逆でして」玉虫はメガネを外して胸ポケットにしまう。「文字きおくが放出されないんですよ」

「故障じゃない！」落ち着き払っている玉虫に、私が慌てることになった。放出が止まっているということは、プランター内部で詰まっているということだ。どう考えたってマズイ。

　だが玉虫は「そうじゃないんです」と相変わらずのんびりとした態度で答えた。

「プランターから放出される記憶量が減少しているとかではなくて、記憶が枯れることも生長することもなくなってしまってるんです」

「……どういうこと？」玉虫の言っている意味が理解出来ずに、私は訊ね返す。

「プランターに咲き誇っている記憶の花達は、やがては枯れて消えていく……言わば記憶が現実化する現象の、現象化の部分だけを取っ払ったモノなのは知っていますよね？」

「当然だよ」

　その代わりに、文字状のままプランターで咲いている。枯れることでプランター内の記憶が新たに芽吹く、循環を維持している。

「ですが、何故かここの花達は、枯れることもなければ新たに芽吹くこともない。今のこの状態で完結してしまっているのです」困惑した表情で、玉虫はプランターに目を向けた。「あり得ないですよ。このプランターの記憶放出量は常に一定を保っているのですから、極端な増減があれば確実に異変を来きたしますからね。それすらなく、ただこの状態で……終わってしまっているのは、明らかにおかしいのです」

　そういうと、玉虫は再びデータ採集を始めた。結局、異常な変化を見せていたのは全体の一割にも満たない局所的なものだったらしいが、彼の中に引っかかるモノがあったのだろう、玉虫はずっとそれについて研究と分析を続けていた。

　美弥子の治療の目め処どは相変わらず立たないまま、数ヵ月後のある日を境に、玉虫の記憶プランターに近いモノを真似して作る人達が現れた。それが誰なのか、明確な証拠こそなかったが、以前から玉虫の元に来ては技術を欲しがっていた連中がいたので、その人達なんじゃないかと直感が告げていた。

　技術の窃盗じゃないか、と私は憤慨したが、玉虫の方は別のことについて怒っていた。「実用化するにはまだ早いです。どんな欠陥が潜んでいるかまだ試験していないのに、場合によっては被害者が出かねません」と】。




【生き真ま面じ目めそうに、何も感じないように振る舞っていた美弥子が、初めて辛そうな顔を見せた。

　忘れたくないよね、と雑談の一つとして口にしていた美弥子だったが、一ヵ月、二ヵ月と経過する度たび、言葉に秘められた内面のしんどさが如にょ実じつに増えていったからだ。

　彼女が何を指して忘れたくないと言っているのか、それは分かっていた。日々の思い出もそうだったが、何より、玉虫に関することを忘れたくないと言っているのだ。玉虫と一緒にいる数秒のために数時間を犠牲にすることが出来てしまうような、そんな生き方を最近の美弥子はしているから。玉虫を静かに見つめている時間が、好き過ぎて近寄れないから少し離れて見つめている時間が、ただ世界が消えて彼だけを思う時間が、今の彼女をつくっているから。

　きっと美弥子は、初めて、心から、なくしたくないと思えるモノを手に入れたんだ。

「だっていうのに、玉虫はそれに気付いてないのよねえ」まったく鈍感な奴だ、と私は離れた位置で二人のやりとりを見守りながら呟つぶやいた。

　会話の内容までは聞こえてこないが、どんなやりとりをしているのか様子を見ていれば何となく察しはつく。美弥子は自分の体質を治す以上に優先したいモノがあるのだけれど、玉虫はそれが理解出来なくて、それが原因で会話がこじれているのだ。……あ、美弥子が走ってどこかへ行ってしまった。

　しょーがない。

「玉虫もさー、もうちょっと美弥子に優しくしてあげなよ」

「ぬ。俺は十分優しくしているじゃないですか」玉虫は唇を尖とがらす。どうやら自分が美弥子に悪いことをしてしまったと、うっすらとではあるが自覚が芽生えているようだ。

「いやこう……もっとさあ、やりようあるでしょ。一緒にいる時間を増やしてあげるとか」

「そんな時間があったら彼女の記憶放出を治す方法を考えなくてはいけないでしょう」呆れたように彼は息を吐く。「楓なら分かるでしょう？」

「分かるけど、美弥子は美弥子で不安なんだと思うよ」

「ぬ。それを言われると弱りますね……」玉虫は顎あごに手を当てて考えると、「分かりました。善処するようにしましょう」

「うん、それでいいのだ。……それにしても、美弥子の記憶の放出はそんなに深刻なの？」

　玉虫がここまで手こずるというのは、正直彼の優秀さを見ている限り、それこそ考えられない事態である。私の記憶の制御に関する分析だってあらかた終えていたし、それを応用した技術の開発だって着々と進んでいた。今尚進んでいないのは、記憶プランターの例の異変に関する調査と、美弥子の治療だけだ。

「ええ、正直言いますとね、難しいんです」彼は隠さず素直に答えた。「ここに来たばかりの頃に比べれば随分とよくなりました。来たばかりの頃は……それこそ、意識を失ってから半日以上目覚めないのもざらでしたから。今は意識を失っても、せいぜい一時間くらいです」

　一時間も意識を失っているのか──

　その事実に、私は愕がく然ぜんとなりそうなのを何とか堪える。私が覚えている限り、本当に苦手な人でも、意識が混こん濁だくする程度で治まっていたし、その時間もせいぜい一分かそこらくらいだった。

「手は尽くしています。ですが、それでも、何故か彼女の治療だけは上手く行かないんです。どれだけ手を尽くしても、まるで最初からそうなるように生まれてきたみたいに、彼女は記憶を失う。──まるで、そうなることを宿命づけられて生まれた、この惑星の申し子のように」

　悲しい目で語る玉虫に、何とかしてよと強く責め寄ることは出来なかった。そんなことで気が晴れるとしたら、それはただの無責任と八つ当たりでしかない。

「ねえ玉虫。どうして私達は記憶を失っちゃうのかなあ」ぽつり、と、私はそんなことを漏らす。

「え──？」思わず声を漏らしたのだろう、玉虫はその後間をあけて、再度聞き返してくる。「もう一回言って貰えますか、楓」

「だから、どうして私達は記憶を失っちゃうんだろうなって、そう思って」

「────」

「……玉虫？」

　私は声をかけるが、玉虫の意識はどこかへ飛んでしまっていた。こういう状態の玉虫は時々見ていたので知っていた。とにかく集中しきっていて、他の音なんて何も聞こえないくらい、思考に没頭している、そんな折に見せる顔だ。

　意識が現実に戻ってくると、

「それです楓！」

　玉虫は目を大きく開いて私の両肩を強く摑んだ。

「確かに楓の言う通りです！　今まで旅してきた惑星の生物には、俺達みたいに記憶を放出するような生態系は一つとしてありはしなかった。俺達だけだったなんて……あまりにも身近過ぎてすっかり見落としていました」

「ちょっと玉虫？」

　私の声は届いていないようで、尚も玉虫は陶酔するように言葉を続ける。

「やはり原点に立ち返ることは重要ですね。ありがとう楓、貴女あなたのおかげで、もしかしたら研究と美弥子の治療は飛躍的に進むかも知れません！」

「それなら良かったけど」なんだか分からない内に感謝されてしまったが、私としては単に思いつきで口にしたことなだけに、イマイチ実感が湧かなかった。

　そうこうしている内に、玉虫は研究室へ行ってしまった。

　しょーがない。そう呟いて、私は美弥子が走っていった方へと向かった】。




【それから玉虫は今まで以上に研究に没頭していった。何かを調べることもそうだが、それ以上に過去の事例や歴史などの文献に目を通すことが増えていった。過去の情報をまとめ、整理することで見えてくることがある、と彼は呟いては、また研究に没頭していく。

　その分、彼が美弥子と触れ合う時間は削られていく。

　最初は少しずつ、それからスイッチが入ったように、それが普通あたりまえになってくる。彼との時間が削られた分、私と美弥子が一緒にいる時間は少し増えたが、その内私も、研究の手伝いを頼まれて、彼女と一緒にいる時間は目に見えて減っていった。

　美弥子は一人でいる時間が増えてくる。

　玉虫も、長期化する研究で、少し顔色が悪くなっていた。

　ただそれは──医者の不養生、なんてものではなかった。彼は意外と健康には気を遣っている。そうではなくて、なんというか、何故私達が記憶を失うのか、その解答に辿り着こうとしていて──もうその目前まで来ているらしくて──喜ぶべきハズなんだけど、彼が手に入れようとしている解答は、彼の予想していたモノよりも遥かにろくでもないモノのようで……それを半ば予見しているのだろう、いずれ叩き付けられる現実に対して、彼は顔をしかめていた。

　その解答が美弥子の治療にまで影響を及ぼすことを懸念しているのは、傍で見てきているからこそ分かる。玉虫は玉虫で必死なのだ。ただそれが、少しだけ、ほんの少しだけすれ違ってしまっているだけで。

　早く解答が得られるようにと、私も彼の研究を手伝うことが加速度的に増えていった】。




【記憶のプランターの利便性は、いつしか惑星の半分以上にまで広がっていると耳にした。たいした広さのない惑星だから普及するのは早いと思っていたけれど、予想以上の早さだった。玉虫も驚きと関心を示していたが、それ以上に彼の頭の中にあるのは、記憶の放出に関する研究だった。

　だから、記憶のプランターの紛まがい物ものが出回っていることが、後にどれだけの被害をもたらすのか、見落とした。見落としてしまった】。




【一人でいる彼女が、玉虫がそうしたように、プランターに咲いた記憶の花達の中を、蝶が舞うように歩いていた。何をするでもなく、ただ、そうしている瞬間にだけ現れる彼を、愛おしくなぞるように】。




【分かった、と。

　玉虫は短く告げた】。




【私達が記憶を放出する原因は、私達が『記憶する』という形で他の惑星から熱量を運んでくる運び手キヤリアであるからだと、玉虫は語った。

　私達が棲息するこの惑星は、喩たとえるなら『熱した鉄の塊』のようなもので、絶えず励れい起き状態で在あり続けているらしい。だが、常態で熱されているモノならば、何もしなければやがては熱が拡散し、温度を失ってしまう。この惑星でいえば、時間という概念が停止してしまうことを指す。有あり体ていに言えば惑星が死んでしまい基底状態へと移行するという訳だ。

　だが惑星自体、自力で熱量を獲得出来る機構は備えていなかった。それが出来ればある種の永久機関の完成だ。無論、そんなことは現存する技術の全てを動員しても不可能であり、つまり、どうしようもない訳だ。

　ならばどうするか。

　そこで惑星が出した結論は、余よ所そから熱量を頂いてくる、というものだった。

「そのために産み落とされたのが、俺達だったって訳です」玉虫は嘯うそぶく。「メカニズムはこうです。俺達に備わった次元間穿孔技術──まあ穴を開けて余所の惑星へ行く技術のことですね──によって他の惑星へ行き、そこでの出来事を見て、聞いて、嗅いで、触れて、味わって、感じて、体内に保存きおくする。そしてこの惑星に戻ってきた俺達が記憶を放出し、惑星を維持するための熱量を還元するって寸法です」

　そうして放出した記憶の熱量が惑星に継ぎ足されて、この惑星は今まで通りの機能を維持する。記憶の内容が一時的にそのまま現実化し、やがては何もなかったかのように消滅していくのは、正確には、運んできた熱量が惑星に取り込まれている情景だった。

「私達が生きている意味は、つまり、この惑星を生き長らえさせるためだったってこと？」

　私は呆然としながらそう口にした。頭がぐらぐらする。生きている意味はなくただ生物は生きているだけ──そう言われる方が遥かにマシだった。これではまるで奴隷だ。他者を生かすため、自分の生き方に制限までかけられて生きる、この惑星の奴隷。最低の気分だった。

「そうです。そんな時に現れたのが──美弥子だった。きっと彼女は、瀕死で喘あえぐこの惑星が最後の希望を持って生み出した存在だったのでしょう。大量の記憶を放出する彼女は、惑星にとっては貴重な生命源ですから」

「でもちょっと待って」私は手を広げてみせる。「それなら、おかしくない？　私達は記憶を別の媒体に綴じ込める技術を確立しているでしょう？　玉虫の説が正しいとしたら、私達は……」

「それが惑星にとっての唯一の誤算だったんです。皮肉ですよね。俺達自身の生存を確立する過程で発展させてきた文化が、結果として惑星自体の首を絞める方法を確立してしまったなんて。──この惑星の現状は、もうほとんど熱を失ったただの鉄くずと相違ないんですよ」

「そんな……」

「だから、プランターそのものが稼働停止していたのです。記憶は熱量へと還元されない限り意味をなさない……それよりも怖いのが、プランター自体が停止してしまう程、目に見える形で崩壊の兆しが表れていることです。このままでは、この惑星が崩壊する日も遠くない……」

「──……はは、何よそれ」私は自嘲気味に笑った。自分でも作り笑いだと分かる程、歪いびつな笑みを浮かべて。「じゃあ、早くここから脱出しないと……だって、記憶のプランターはそこら中に」

　想像するだに恐ろしい。そこら中に、皆が自覚なく、自分達の命を殺すためのキッカケをばらまいているのだから。しかもそれを良いものだと心から信じている様が薄ら寒い。

「ええ。ですからこの惑星はもう──」

　ガタ──

　玉虫が言葉を紡いでいる最中だった。音がした。音がした方を見ると、美弥子がいた。

　──聞かれた。

　そう思った時には、美弥子は駆け出していた。

「待って美弥子──」

　そう叫んで追いかけたのは、私よりも玉虫の方が早かった】。




【プランターに咲く花は相変わらずの色を描いていた。枯れも芽吹きもしなかったのは、以前は一部分だけだったのに、今ではもう半分以上がそうなっていた。紫色に輝く文字列が着色された銀河の川のように点滅しながら流れていき、まるでフィナーレを歌うような黄色い光点は小さな花びらを纏まとって暗闇を彩っていた。数週間前から変わっていない風景だった。それが状況の悪さを告げる明確な証明だった】。




【美弥子の泣き叫ぶ声が聞こえる】。




【ねえどうして】。




【どうして、私達だけ、こんな風なの。

　どうして、私だけ、こんな風なの。

　いつまでこんな風に、生きていけば良いの──？】。




【答えてよ。

　私、忘れたくない──】。




【それは──

　玉虫が言葉を紡ぐ】。




【その瞬間、

　地面も大気も天も夜空も、何もかもが一切合切砕け、崩れ落ちる音を聞いた。それがプランターが故障し爆炎を噴いたためだと脳が認識した時には、私の周囲から一切の音が消え、ただ沈黙とモノクロの中にいる美弥子と玉虫が見えた】。




【玉虫が、美弥子を突き飛ばす。

　倒れた美弥子が玉虫を振り返る。

　それから、

　彼女の目の前で、

　玉虫は──】。







３




「これで全部よ」

　灰野は指を鳴らす。紙吹雪のスクリーンは映像を映すのを止め、するすると、彼女の手が持つロケット型のペンダントのようなものの中に戻っていく。

　僕はしばらく言葉を発することが出来ず、ただ絶句していた。

「これが、玉虫が知ってしまった、私達の記憶に関する秘密。最悪でしょ？」灰野は無理して笑う。

「こ」僕は恐る恐る言葉を紡ぐ。「この後、どうなったんだ？」

　映像は玉虫が巻き込まれるところで終わってしまっていて、結末が分からない──なんて、噓だ。分かっている。けど、想像しているだけだと悪い予想ばかりが湧いてしまうから、事実を知りたかった。

「どうもこうもないよ。美弥子は玉虫が目の前で死んで、もうどうしようもない状態になった」

「────」

「それからだったな。様子がおかしくなっていったのは」灰野は俯うつむきながら、どうにも出来なかった過去を詫びるように言う。「几帳面だった彼女にしては細かなミスが多くなった。最初は玉虫が死んだショックでそうなっているのかと思ったけど、どうやら違った。些さ細さいなミスでは済みそうにない、それこそ命の危機に関わるようなことにも、平気で首を突っ込んでは巻き込まれようとしていた」

「…………」

「そこでようやく、彼女が無意識の内に自殺しようとしているんだって、気付いた」灰野は震える声で呟いた。「怖かった。死んじゃうんじゃないかって思うと。でもどうしたらいいか分からなくって、だから私、それで──」彼女の肩が、堪えきれない罪の重さで震える。「美弥子の記憶を、玉虫が作っていた技術で、無理矢理引き抜いたの」

　灰野は、美弥子の玉虫との思い出全てを、あの七冊の本に綴じ込めた。自分にまつわる思い出も、全て含めて。

　そして美弥子の一年間は白紙になる。

　玉虫のことも、灰野のことも忘れて。そうして一年前の状態に戻ったかといえば──実際はそうじゃない。それ以前の記憶だって、彼女はほとんど失っていたんだ。本に綴じた記憶を読んで、追体験はしたけれど、それは実感からはとても遠くて──

「それでね、記憶を抜いた直後の彼女は、やっぱりどこか朦もう朧ろうとしていて──そうしている内に、彼女は宇宙船に乗って飛び去ってしまった」灰野は夜空を見上げる。星が、流れるように煌めいていた。「玉虫の残した言葉通り──惑星は崩壊に向かっていたから、脱出の準備だけは出来ていたからね。私は玉虫の研究施設に来ていた信用出来る人達に惑星のことについて話して、脱出の話に乗ってきた人達と旅立つ準備を始めたの。惑星中に異変が起きていて、もうどうしようもなかったからね」

　そうして──と灰野はその後の顚てん末まつについて語ってくれた。惑星で異常な現象が多発しても、結局ほとんどの宇宙人は動かなかったこと。灰野達が脱出するのと前後する形で惑星自体が崩落を始めていて、脱出しようとした人達全員バラバラに穴を開けて移動したため、散り散りになり、ほとんどの人達と連絡が取れなくなってしまったという。そんな灰野が移動先として選んだのは、いつか玉虫が話してくれた、地球という惑星だった──

　そうして灰野は、僕と出会った。

　それから数年経過した後、灰野は偶たま々たま地球にやって来た宇宙人と再会した。脱出の際散り散りになってから、会うのは初めてで、奇跡的にお互い生き延びていたことを喜んだ。地球はともかく、再会した宇宙人が移動した先はとにかく危険地帯で、生き延びるだけで精一杯のとんでもない惑星だったらしい。

　再会の記念にと話に花を咲かせていると、そう言えば……とその宇宙人は気になることを口にした。その宇宙人が幾つかの惑星を転々としている時に、同じ種族の者に出会ったという。髪は長めで、面影にどこか生真面目そうな雰囲気を残している割に抜けていて、見ている自分がハラハラするような危険な場所や地域に平然と足を踏み入れる少女を見かけたと。

　その話を聞いていて──すぐにピンと来た。灰野の頭に浮かんだのは、一人しかいなかった。場所を聞き出そうにも、それが無駄なことは彼女が一番よく知っていた。この宇宙は広大で、次元を超えられる彼女ら種族の人間が偶然出会う確率は奇跡にも等しいのだから。

　だがそれ以上に、記憶を抜き取ったにもかかわらず、依然として美弥子が危険なことに首を突っ込むのを止めていないことが、灰野を不安にさせた。終わりじゃなかったのか。玉虫との思い出を消せばそれで終わるんじゃなかったのか──新たに悔恨の念が生まれていた。

　それでも──どうすることも出来なかった。

「きっと無意識の内に、彼女は自殺しようとする念に取り憑かれていたのね。それくらい、玉虫のことは、彼女にとって大切で、深い存在だった」こんな仮説を玉虫は立てていたの、と灰野は言う。「私達が放出する記憶の内容には優先順位があって、その中で一番最初に来るのは『もっとも不要な記憶』らしいの」

「要らない記憶？」

「そう。正確には、個々人にとって重要かどうかではなく、『個体としての生存率を引き上げる上で不要な記憶』から順に抜け落ちていく」

「それって──」

「個体が生き抜く上で重要なのは危険を察知することと、それを経験則から導き出すこと。そこに楽しい思い出だとか、そんなのは要らない。──結果、私達種族は歳を経るにつれて、怖かったこととか嫌なこととか、危険を回避するために嫌なことだけを蓄積していく」

　だから美弥子は玉虫の元に来た時点で、仲が良かった誰か達のことを、全部忘れてしまっていた。生きるために必要な最低限のことしかないなんて、それはどれだけ、苦しいものだっただろう。

　そして、出会ってすぐに美弥子が見せた記憶の放出ですら、彼女の中にある不要な記憶だったというのなら──それは彼女がくぐり抜けてきた世界が、いかに過酷だったのかを物語っている。灼熱の雨、溶岩、吸色鬼……そのどれもが即死級のヤバさだ。

　だからこそ──灰野は、これ以上美弥子に関わらないでと言った。

「分かったでしょう。美弥子は死にたがってる。記憶を抜き取っても尚、彼女の中に根ざしていた傷は取り除けない程深かった。記憶を消すだけじゃ駄目だったんだよ、心の深い部分にある何かが壊れてしまっているから、無意識の内に死のうとしている人に関わったら、朝田君まで巻き込まれちゃうんだよ」灰野の必死な説得は続く。「だから関わらないで、お願い！　私だって止めたい、何とかしたい、でも、出来なかった。出来なかったの！　誰かになんとか出来る問題じゃないの！　彼女が記憶を取り戻したって良いことなんて何もないの！　だから──」

　灰野の説得に心が揺れる。彼女のおっちょこちょいで僕が死にかけた回数は二桁を超えていたし、言っていることはもっともで、

「ごめん、それは出来ない」

　僕の返事に、灰野が絶望的な顔をした。

「なん、で」

「僕を助けてくれた美弥子のことを、放ってなんておけないから」

　美弥子が無意識の内に死のうとしているのなら、こうしている今だって、死のうとしている真っ最中でもおかしくない。彼女がいかに強運の持ち主で、今まで帳尻を合わせてきたといっても、自分から死のうとしているのなら話は別だ。

　中途半端に記憶を取り戻した彼女が、今現在どんな精神状態なのかは──灰野の映像を見ていれば明らかだ。口にしたくない、悔しいくらい、明らかで。

　本当に僕は馬鹿だ。

　昨夜美弥子が怒ったのだって、あれは本当は──




　助けてって、言っていたのに。




「だから灰野、頼む、美弥──」

「やだ!!」灰野は俯きながら僕を摑むと、身体に顔を押しつけてきた。「やだ。だって朝田君死んじゃうかも知れないもん。やだ。絶対にやだ！」服に滲む温かいものが、彼女の涙だとすぐに気付く。「お願い……行かないでよぉ……」

「頼む灰野。灰野だって美弥子を助けたいと思う気持ちは同じだろ!?　ならなんで──」

「だって私、朝田君のこと好きだからっ！」

　風がやむ。静寂が包み込む。

　ぐすり、と彼女は泣きながら顔を上げる。

「美弥子のことより朝田君のことが大事なの！　地球に来てからずっと一人だった私に優しくしてくれたのは朝田君だけだったの、その頃からずっと好きだったの！　好きなの、大好きなの！　だからやだ、死んで欲しくないの！　去年朝田君が事故に遭った時凄く怖かったの、玉虫みたいにまた死んじゃうんじゃないかって、だから朝田君には生きていて欲しいの！　だって、好きだからっ──！」

　灰野が泣く声だけが、聞こえる。

　ああ、本当に。

　本当に、上手くいかないことばかりだ。

「……好きって言ってくれて、ありがとうな、灰野」彼女を抱き寄せながら、頭を撫でてあげる。「けど、ごめん。僕は好きな人が」──いない。そう、いない──「いない、から、気持ちに答えることは出来ない、んだ」

　正面から、彼女に拒絶を示す。泣いている女の子に、こんなことを言うのは、胸が、とても痛いのだ、けれ、ど。

　だからこそ、ちゃんと、伝えなくちゃ、いけない。そう、思う。不器用で、言葉もたどたどしくて、自分でも、緊張している、のが、分かる。

　僕を見上げる灰野は悲しげな顔をして、それから、もう一度俯いた。僕の服を握る指先はとても細くてか弱くて、そして、滑り落ちていくように、離れていった。

「……どうしても、行くの？」

「ああ」僕は答える。

「……手袋出して」

　俯いたままの灰野に言われた通りに、僕は手袋を出す。

　灰野は左用のそれに、黄金色の象形文字を刻み込む。日本語でも英語でもない、きっと、彼女達固有の惑星言語。

「七冊の本の封印は、この文字があれば解除出来るから」次に、右の手袋に黄金色を刻む。こちらは文字ではなく、ただ色だけが海のように手袋を染めていた。「解除する時に、自動防衛システムが働くから……それがあれば、何とか出来るから。朝田君が、念じながら文字を描けば、それが現実になるから」

　どうやら右の手袋の黄金色は、現実化する記憶を自分の意思で描くためのモノらしい。絵の具のようなもの、と考えれば分かりやすいか。

「──分かった。ありがとう灰野」

「別にいいわよ、もう」俯いていた灰野は顔を上げると、いつもの、学校で見かける少女になっていた。「それより早く行っちゃいなよ。早くしないと、終電過ぎちゃうぞ」

　それが無理しているって分かっている。

　だから、

「うん、行ってくる。ありがとう灰野、嬉しかった」

　僕も強がって、屋上を後にした。







　洋館に戻った頃、時刻は深夜に差し掛かっていた。奇くしくも、僕が美弥子と出会った夜と同じくらいの深さが、裏山中に息づいていた。

　洋館のドアを開けて中に入ると、館内は既に別世界に成り果てていた。館だった名残すらどこかへと過ぎ去ってしまい、今や空から見放された蒼い深海が空間を汚染していた。けれど呼吸は出来たし、服も髪も濡れてはいなかった。これもまた、彼女が旅してきた異世界の光景なのだろう。

　だがそんなことよりも。

　宙に浮かびながら、真っ黒な十字架に磔はりつけにされている美弥子の姿に、僕は釘付けになっていた。

　両手両脚は十字架から伸びる影色の茨いばらに拘束され、意識を失っているようで、長い黒髪がだらりと下がっている。そんな彼女を祝福するように取り囲む七冊の本は、浮遊しながら黒い文字列を放出している。よく見れば、そこから伸びた黒い文字が集合したモノこそが、彼女を捉えて離さない十字架そのものだった。

「くそ、盗人の奴、最後の最後まで余計な物残していきやがって」

　橙色の本の暴走が連鎖して、他の六冊にまで及んでこんなことになっているんだろう。灰野が言っていた防衛システムとかいうのが暴走しているのかも知れない。原因は幾つか考えられるが、けど、そんなのどうでもいい。

　そんなことより、やることは決まっている。

「待ってろ美弥子、今助ける」

　誓いの言葉を告げて、僕は駆け出す。

　これが、最後だ。
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　館内は暴走した七冊の本の防衛システムによってか、海のプラネタリウムとでもいうべき様相を呈していた。一面が青で、青で、青で、魚が泳ぎ、剝はがれた鱗うろこが水流によってばらばらと光り舞う景色は、陸上と何ら変わりなく呼吸が出来ていることや服も髪も濡れていない不思議さを忘れさせる程に美び麗れい。熱帯魚はゆらゆらと漂い、海うみ蛇へびは暗がりへと身をくねらせ、マンタは光を浴びて影に染まり、海月くらげは触手を涎よだれのように垂らしながら漂う。隆起した海底の岩肌は緩やかな凹凸を描いていて、オーロラのような光が細く差し込んでくる。手紙の返事を書くように、気泡はぷくぷくと空を目指して上っていった。

　ここはさながら海の底。

　羊水で満たされた、原初の子宮。

　そんな中、宙に浮かび黒い十字架に磔はりつけにされている美み弥や子こは、うな垂れたまま意識が混こん濁だくしているようだった。

「美弥子──!!」

　彼女の名を叫ぶ。それを障害と判断したのだろう、黒い十字架は僕を排除すべくそのシステムを起動させる。十字架の縁へりから解ほつれ始めた黒い糸は美弥子の記憶で、それらは宙を黒く、黒く、黒くミシン目のように縫い上げながら、深海を泳ぐ遊魚達をも変貌させていく。

　魚群は瞬またたく間に魔魚へと成り果てると、ギチギチと歯を鳴らしながら、切り裂くような鱗を照り返しながら、僕エサへと目がけて猛然と迫り来る。その速度は陸上における人間の走力を優に超えており、ましてや海中なのだ、人間が逃げ切ることなど到底叶うはずもなかった。

　そう、逃げるのならば。

　今の僕には、灰はい野のから譲り受けた【黄おう金ごん色】がある。綴つづれば、彼女達の記憶のように現実化するソレは、何かに直接書き込む必要もなく、強く念じた言の葉を現実に描いてくれる。【僕を守れ──】と強く思うだけで瞬時に現実となり、肉を裂く怪魚達は見えない障壁に濾ろ過かされるように、砕けて、元通りタダのバラバラな黒い文字へと丸ごと還元されていく。




《私達種族は、例外なく記憶を放出する体質を持っている。中でも私は、一等酷ひどい症状を抱えていたらしい》




　視界を流れていく文章が、手袋の上の空いたスペースへと引き寄せられるように吸い刻まれていく。それは紛れもなく彼女が取り戻したがっていた記憶。そんな大切なものを、ただ僕に傷を負わせるために撃ち出したのだと思うと、辛くなる、心に痛みが拡がる。

「けど、泣き言垂れてる場合じゃないんだよな」

　単純な命令しか与えられていないのだろう、魚達はやみくもに突っ込んできては砕けていく。

「こうでもしないと、歯が立たないってのが癪しゃくだけど──」

　生身の僕では、人間の能力を凌りょう駕がする異世界の存在に対しては全くの無力であることは、今までの経験からも理解していた。吸色鬼にも盗ぬす人びとにも、僕は結局太刀打ち出来ていなかったのだから。けど、この【黄金色】さえあれば、あの防衛システムを破壊して美弥子の記憶を取り戻すことは十分可能だ。

「待ってろ美弥子、今助けるからな──!!」




《記憶を放出してしまう性質は年齢と共に制御が出来るようになっていくらしいのだけど、私の場合そうはならなかった。生まれて五年経過しても、私は赤子のように記憶を放出しては意識までなくしてしまっていた。一度なくせば半日以上は目覚めない。そんなことが頻ひん繁ぱんに続き、さすがの両親も頭を悩ませていた。比較的年齢の近い友達も、そんな私を最初こそ助けたり、慈いつくしみを持って接してくれたりしたけれど、少しずつその数は減っていった。善意でやってくれていたことでも、そればかりが続けば負担にしかならなかったのだろう。無償では愛を貰えない。辛かったけれど、それは仕方のないことなのだと、私は笑って諦あきらめる。積極的に迫害されないだけマシだと思って、皆から距離をとられることを受け入れた。

　そう、仕方のないことなのだ。

　そう思わなければ、耐えられそうになかった。

　生まれて十数年が経過した。それでも私の体質は一向に改善する見込みがなかった。いつまで経っても放出は制御出来ず、意識を失う時間は短縮されない。周囲から奇異の目で見られることを仕方がないと受け入れたけれど、皆は私の体質を仕方のないことだとは受け入れてくれなかった。この惑星では、記憶の放出についてはそこそこが求められる。制御出来なすぎても駄目だし、かといって制御出来すぎて全く記憶を放出しないのも駄だ目めだ。横並びを求められるから、ある地域では、幼いながらに放出を完全に制御する女の子が迫害されているらしい。どこか自分のことのように感じてしまって、離れた場所から、出来ることなら皆に受け入れられて、幸せに過ごして欲しいと願っている。

　私と正反対の子だとしても。

　一人きりがとても辛いことなのは、知っているから。

　けれど世界というのは理不尽なもので、人の幸せを願ったからといって自分までもが幸せになれる訳ではないらしい。あまりにもどうにもならない私に、とうとう両親が匙さじを投げた。見捨て、られたのだ。と、理解して、仕方のないことだって、だから、そう思うしか、なくって……

　悲嘆に暮れていても現実は車輪のように進み、私は両親にどこかへ連れられて行く。行き先は教えてくれなかった。ただ、ついて来なさいと言われて、これから先はもう会うことはなくなるのだろうな、と私の中の客観性はそう判断していた。

　座標を連結したレールの上を進むヴィークルが停まる。到着したようだ。

　私は降りる。そして──》。




　魚達を全滅させると、僕は【天へと架かる階段】を現実に綴った。ガラス製のレンガが僕の足下から順番に積み重ねられていき、宙に浮かんだ美弥子の元へ一直線に築き上げられた。透明な階段に海の青さが澄んで、とても綺麗だ。

　彼女を守る防衛システムは、汚染された魚達を用いるだけでは無意味だと悟ったのか、趣向を変えて──もっと原始的に、ただ、彼女の記憶を弾丸として使い捨てるように撃ち出してきた。

　黒い文字は海中を泳ぐようにうねり、進み、曲がり、屈折し、回転しながら迫り来る様は、形容しがたい感覚を味わわせてくれる。それらを黄金色の文字で【無力化し、回収する】度に、手袋の上に一行ずつ、一文字ずつ、やはり彼女の記憶が刻まれていくからこそ、こんなところで負けられない、負けてなんていられないと、己を奮ふるい立たせる想いが湧き上がってくる。

「彼女の記憶をぞんざいに扱ってんじゃねえよ──！」

　階段を駆け上がりながら、僕は乱雑に扱われる彼女の記憶を一つの取りこぼしもなく【吸引する】。ただ回避するだけでは、記憶の黒い文字は床へ壁へとめちゃくちゃに叩き付けられることになる。それは、看過出来そうになかった。彼女が取り戻そうとしていたモノをそんな風に扱われて腹が立たない訳がなかった。

　彼女の過去と現在を知る度に、痛みが増えていく。

　自分の傷とリンクして、痛みが増幅していくようで。

　傷口を抉えぐるような黒い弾丸は、尚も投げ捨てられるように射出される。

　それがまるで、美弥子自身も、自分の記憶を要らないモノとして扱っているようで、ああもう、本当に腹が立つ──

「何やってるんだよ。美弥子は、そんな弱い奴じゃないだろ──！」

　記憶を取り戻したとしても美弥子は玉たま虫むしの死を受け入れられない──灰野も抱いていたその心配は、確かではあると思う。けど、そうだとばかりは僕は思っていなかった。

　かつての彼女は確かに玉虫をなくしたショックで泣き濡れていた。その結果彼女は、灰野に記憶を抜き取られると同時に朦もう朧ろうとしたまま宇宙船に乗り込み、他の惑星へと旅立っていった。その部分だけを見れば、彼女は記憶を失ったことで玉虫と出会う前の状態にリセットされている。心の支えとなる楽しかった思い出も何もかも奪われた状態の彼女では、確かに危なっかしく思えて仕方がない。

　だが、僕が美弥子と出会った夜からのことを考慮に入れると、そうとも言い切れなかった。旅立つ以前と以降では、一つ、異なると感じる部分があったからだ。




《朦朧とした意識のまま、私は宇宙船に乗り込んでいた。白い靄もやがかかったみたいに何も思い出せないのに、今の自分が何をすべきなのかは身体からだが理解していた。行かなくちゃ。そんな誰かの声に導かれるように、私は宇宙船で旅立つ準備を始める。

　行かなくちゃ。

　操そう縦じゅう桿かんを握る。

　目的は何だったっけ。

　それも思い出せない。

　けど、行かなくちゃ。

　そう、思った。

「あ」と、宇宙船が離陸してから、荷物を忘れていることに思い至る。旅に出るなら荷物は必要だ。すっかり忘れてしまっていた。いや、忘れていなかった。私のすぐ傍にはトランクケースがある。そう、いつの間にか手に持っていて、操縦の邪魔だからと脇に置いていた。どうやらまだ意識ははっきりしていないようだったが、じきに覚醒していくだろう。穏やかな微睡まどろみから目覚めるように、きっといつか私は思い出す。そんな予感を、トランクケースの横に置いた、七冊の本から感じ取る。

　だから、大丈夫。

「うん、大丈夫。そんなことより、行かなくちゃ」

　記憶以外の忘れ物はない。

　そうして私は広大な宇宙へ旅に出る》。




　彼女の故郷の惑星にいた頃、彼女は記憶を放出する度に意識を失っていた。それは現在も変わらない。だが、放出後の意識を失っている時間に違いがあることが、僕に引っかかりを覚えさせた。

　幼い頃の美弥子は、記憶を放出すると同時に意識を長時間なくしていた。だが僕と出会った時点では、彼女が意識を失う時間は二十分とかからずに済んでいたのだ。美弥子の状態は、恐らく僕や灰野が考えている以上に改善されている。

　何故か。

　それは彼女が玉虫の治療を受けていたこともあるが、それ以上に、彼女が宇宙を旅していたことが影響しているのだと思う。

「だ、か、ら邪魔すんじゃねえ──」

　形を変えて襲ってくる攻撃を【集める】【抑える】【ムリヤリ】【削いで】【回収し尽くす】。階段はもう半ばを過ぎた、もうほんの少しだというのに、目障りな妨害が度々僕の足を止めてくる。そんな、もう何十度目かになる攻撃には、目が慣れていた。防衛システムの攻撃パターンを身体が覚え始めていたから、何となく、次にどう来るかが分かって、今までより容易に彼女の記憶を捕獲出来た。

　慣習化。

　それが、美弥子が記憶を受け入れられる状態であることを示す、鍵だ。

　他の惑星へ到着してからの彼女は、最初はきっと記憶を放出した後に長時間意識を失ったりしていただろう。それは疑いようがない。だが、意識喪失の時間が短くなっていった理由は、恐らく二つだ。

　一つは、玉虫の治療が効いたこと。

　灰野に見せてもらった回想を見る限りでは、治療の効果は芳かんばしくなかったように思える。だが、それでも、半日以上意識を失っていた美弥子のそれを数時間レベルにまで低下させることに成功したのだから、治療自体は非常に有効だったのだ。玉虫も灰野も、意識喪失時間を大幅に削減したことよりも、それでもまだ数時間も、という部分に注目してしまったことが、見逃してしまった原因だろう。ほんの些さ細さいなことではあるが、それが灰野に誤解を生じさせてしまったのが口惜しい。

　治療自体は玉虫の死によって中断されてしまったが、その効果はきっと美弥子の中に残り続けていたのだろう。それが長い年月と共に遅効性の薬の役割を果たしたのだろう。

　だが正直、それだけじゃ足りない。それだけでは二十分以下にまで抑えた理由には到底及ばない。中断した治療の残留分だけでどうにかなるほど、彼女の体質は浅いものではないだろう。

　それを克服せしめたのは、もう一つの理由。即すなわち、彼女が惑星から惑星へと旅をし続けてきた事実そのものだ。




《九つ目の惑星を後にする際、こう言われた。

「君はずっとそんな旅を続けるのかね？」

　そう私の身を案じてくれたのは、この惑星で一番長く降り続けている黒い雪だった。この惑星では色とりどりの雪が降っては、一面白色の世界を着色していく。エッチングした溝に流し込むように、黒い雪は万物に輪郭を与えていく。それは一年ごとに繰り返し世界に現れるといい、この世界の理ことわりの一つだと自ら語った。この惑星にいる者で会話が出来るのはどうやら私だけらしくて、珍しがりはしなかったが興味津しん々しんといった風で、話しかけてきたのが交流のキッカケだった。

「リボイドを早々に始末出来た件については感謝している。それも君がこの惑星に来てくれたおかげであることに異論はない。だが、だからこそ疑問だ。君は何故、自ら渦中に首を突っ込むような真似をし続けるのかね？」

「そう？　別に普通のことだと思うんだけど」

「普通の者は、リボイドに立ち向かおうなどとはせんよ」私をどのように説得するのか悩むように、黒い雪は溜息をついた。「何が君を、そこまで駆り立てるのかね？」

　理由を問われても、難しく考えている黒い雪には申し訳ないが、簡単なことだ。危険な目に遭ってでも、旅を続けなくちゃいけない……そうしなくちゃいけない理由があったからだ。え？　今私は、どうしてそう思った？

　理由。理由があったことは間違いない。……だというのに、それが具体的に何だったのか、言語化出来ない。出来なかった。

　おかしい。

　変だ。

　私には、確かに理由があったはずだ──》。




　行く先々の惑星で美弥子が体験してきた出来事は、そのどれもが危険と隣り合わせの過酷なモノだったはずだ。それもそのはず、生命を維持するのに不要な記憶程放出しやすいというのに、吸色鬼や腐ふ食しょく粘ねん液えき、灼しゃく熱ねつの雨に溶岩といった記憶を外に出すということは、それ以上に危険だった記憶を内側に留めているということだ。

　つまり──それだけ美弥子は、危険を越えてきた。

　変化してきたのだ。

　仮に危険な行為に身を晒さらすことが無意識に自ら選び取った行動であろうと、重ねてきた事実と経験は変わらない。無謀に思える行動が、彼女に施されていた治療の効果を促進したのだろう。或いは、危険な環境下でも生き残れるようにと、強引に性質を変化させて適応した結果なのかも知れない。真実のところは杳ようとして判明しないが、それでも、彼女の記憶放出が改善された事実は不変だ。

「地球人も宇宙人も、変われるってことなんだよ──！」

　それだけの成長を果たした美弥子。それだけの経験を積んできた彼女。

　宇宙を旅する道中では、危険なことだけでなく、辛いことだってあったはずだ。いつか彼女が話してくれたことの中には、悲しい思い出の数は少なかったが、それはあえて出さなかっただけ。それらを乗り越えてきた美弥子だからこそ、僕は、憧れたのだから。

　そんな彼女なら。

　──玉虫の死を受け入れられる下地は、もうとっくに出来ているはずだ。

　今の彼女がそれを拒んでいるのは、七冊の本の中に綴とじられた記憶の正体を必要以上に怖がっているが故ゆえ。何があるか分からないという、知らないが故の拒絶反応。その越え方を僕は知っている。だって、他ならぬ彼女に教えてもらったのだから──

「教えてくれたのは、美弥子だろ」

　疲ひ弊へいしきった身体で、ようやく彼女の真下まで辿たどり着く。

　見上げればそこには、瞼まぶたを閉じた彼女がいた。長い髪の奥に、いつも見てきたあの顔がいてくれて、それだけで、もう、たまらなくて──

　──弾けた。

「美弥子、いい加減起きろ──!!」

　ぴくり、と彼女の睫まつ毛げが揺れる。




《そう、私には確かに理由があった。

　遠い昔、どこかで、誰かと、約束を交わした。記憶はなくなっているのに、そんなことだけは直感するように確信していた。

　だが、何故だろうか。

　そのことを考える度に、何かをなくしてしまった悲しみが胸に去来するのは──》。




　いつまで経っても潰せない僕に業を煮やしたのか、防衛システムはなりふり構わず、ただ持ちうる限りの記憶を弾丸として遮しゃ二に無む二にに掃射してきた。もはや彼女の記憶を守ろうとしているのかすら理解出来ない有様だ。

「晶あき、人ひと……」小さく呟つぶやく美弥子の声。「なんで、来たの……」

「記憶を取り戻すために決まってるだろ！」

　叫ぶ僕とは裏腹に、美弥子は目を伏せ俯うつむくと、

「いいよ、そんなことしなくても」力無げに、そんなことを呟いた。「もういい。いいの。疲れたから、だから、少し休ませて」

「何言ってるんだよ、もう少しで記憶を取り戻せるんだぞ、ふざけるなよ──！」

「いいの。……やめたの、取り戻すの。だから、お願い、帰って」

「帰る訳ないだろうが馬鹿美弥子──！」

　美弥子の言葉に、思わず怒りで声が出た。それが隙に繫がったのか、たった一文字の弾丸が僕のメガネを掠かすめ、階下へと吹き飛ばしていった。だから、裸眼で、地球人にとっての猛毒である彼女らの記憶を直視してしまう。

「あ──」ガツン、と脳の奥で何かが鳴る。ギリギチギリギチと不細工な歯車を力尽くで回転させるような痛みがどんどんどんどん拡がっていく。ヤバイ。このままじゃマズイ──

「……ッ、僕がどうしてこんなことしてると思ってるんだよ！」

　けど、落ちていったメガネを回収している時間なんてない。そんなことをしている余裕は無いし、僕の右手袋の【黄金色】の残量も残り僅わずかだ。

「最初はお前のこと、訳分かんないヤツだって思ってたよ、自分のモノをなくしたのにへらへらしていられるなんて馬鹿じゃないかって。でも違った。そうじゃなかった。羨うらやましかったんだよ、失っても、それでも前向きに生きてる美弥子のことが。だから僕は──そんな美弥子に憧れたんだ！」

　唇で紡つむいだ言葉が黄金色に染まる。言こと霊だまの力を持った言葉が、美弥子の中に吸い込まれていく。

「え……？」美弥子の顔が僅かに持ち上がる。目は相変わらず沈んだままだったけど、それでも、閉ざしていた心が、少しだけ開く。

「美弥子がいたから、僕は変わろうって思えたんだ。それなのに」

　死んでしまいたいと思っていた。あんなこと、しなければよかったと己を呪いたくなったことは数え切れない。こんなハズではなかった、こんなのは自分ではないと、怨えん嗟さの声は幾度となくついて出た。

　けれど、

「なのに──肝心の美弥子が、変わるのを諦めてるのを、放っておける訳ないだろう！」感情が突っ走ってしまいそう、否、もう、暴走してる──「僕が変われたのはお前のおかげだっていうのに、お前が出来ないなんてふざけるな！　僕は、お前がそんなヘタレな奴だなんて思ってない、だから──」

　後悔はある。

　けれど、それも振り切っていく。

　壊れてしまった右腕は、もう、取り戻すことは出来なかったけれど。

　それすらも受け入れて、前へ進んでいくと……生きていくと決めたのだ。

　だから。

　だから──




「諦めるな────!!」




　それはいつかと同じ言葉。

　あの時貰った言葉は、今の彼女にこそ伝えたい言葉だった。




「あ……」

　そう呟いた美弥子の瞳が、大きく開く。




《そうして私はようやく気づく。

　私が旅を続ける理由は、ひとえに、この胸の痛みを知ることにあるのだと。

　なくしてしまった記憶は七冊の本に綴じられている。取り戻せるのはずっと将来のことだろう。だが、それでも、行かなくちゃ。

　この記憶を取り戻した先に、私が求める答えはあるのだから──》。




「晶人、わた、私──」美弥子は動こうとするが、十字架の拘束は思いの外頑がん丈じょうだった。

「待ってて、今外す」

　そう僕が手を伸ばしかけたところで、十字架が反応した。

　真っ黒な十字架は引き延ばされた鉄板みたいに薄べったく広がると、人一人くらいは包み込めそうな球状へと変化し、肉食獣のようにその大口を開けた。それが球状の檻おりであり、美弥子をその内側に閉じ込めてしまおうとしていることは、一目瞭然だった。

　ただ拘束するだけでなく、記憶を取り戻す契機となる僕との接触を遮断するために。

「晶人──」球が閉じきってしまう寸前、その僅かな開閉口から美弥子は叫んだ。

「美──」

　僕も右手を伸ばすが、届く前に、彼女の姿は暗黒色によって完全に見えなくなってしまった。沼に沈むように、七冊の本も暗黒の中へと消えていく。




《記憶プランターの暴走で玉虫が死んでから、もう何日も経過した。けれど私の心は一向にがらんどうで、何もする気が起きない。楓かえでが旅立つ準備をしてくれているが、もう、それすらもどうでも良かった。

　動きたくない。

　何もしたくない。

　もう嫌だ。

　見たくない。

　聞きたくない。

　生きて、いたくない──

　死ぬことばかり考えている》。




「邪魔すんじゃねえって言ってんだろうが──！」

　削り取る削り取る削り取る、彼女の記憶を手袋に回収しながら、ただ彼女に記憶すべてを還すために。右腕は既に動かせる限界を超えていた。筋肉が引きつり、骨が軋きしむ。脳髄を蝕むしばむ毒も相まって、身体中に激痛の走らない箇所は一つとてない。気を抜けば一秒先にも倒れてしまいそう。

　だが、




《楓が、何かを決意した顔で近付いてくる。どこかで見たことのある顔は、これから本意にそぐわないことを、耐えてでもやろうとする時の顔だ。私に用事だろうか。だとしたら何だろう、死なせてくれるのか。もしそうなら悪いことをする。人を死なせてしまうことは何よりも後味が悪く、辛いことだというのに、それでもまだ私は、楓を止めようとも何もせず、流されるままでいようとしている》。




「そんなことくらいで、誰が止まるかよ──！」

　こんな程度で止まる程、弱くない。

　こんな痛み、痛い内にも入らない。

　美弥子が取り戻したがっていた記憶。

　そのためだったら何だってやってやる。

　この程度で止められると思ってんじゃねえ──

　全ての想いを乗せて、




《ごめん、と繰り返し唱えても溢れて止まらない感情を表現するには足りなくて。

　全部塗り潰すくらい謝り続けて、

　その隙間に、

　玉虫の姿を見た》。




「どけえ────！」

　想いを黄金色に乗せて、黒い皮膜に叩き付ける。ありったけを、全力を叩き付けられた黒球は、ダムが決壊するように、穿うがたれた亀裂から全体に罅ひびが入り、嵐のように大破した。

　破裂音と逆巻く暴風に煽あおられて、彼女の記憶は結晶のように舞い上がり、舞い散った。降り注ぐ彼女の記憶は余さず僕の右手袋が回収する。

　現れた美弥子の周囲には、七冊の本が土星の輪のようにぐるりと囲んでいる。ジジジ……とラジオのノイズのような音を鳴らしているのは、壊されてもまだ、記憶を守ろうとするシステムを駆動しようとする断末魔だ。

「これだけじゃない。まだ残ってるんだろ、美弥子の記憶」

　七冊の本はその機能をほとんど失ってはいたが、まだ美弥子の記憶を用いて迎撃しようとしていた。それはつまり、まだ、彼女の記憶は完全に解放されていないということだ。

「でも、今度こそ終わりだ」

　左手袋から、灰野から受け取っていた解除用の言語パスワードを飛ばす。僕には読解出来ない文字だったが、それは紛れもなく終わりを告げる終エン止ドマ符ーク。それが触れて、七冊の本に綴じた記メモ憶リアが全て解放される。

　頁ページは風に吹かれるように捲めくられて、綴られていた文字が、記憶が、彼女の想いが流れていく。

　そしてそれは、本来あるべき場所へと──




《ねえどうして。

　いつまでこんな風に、生きていけば良いの──？

　いつかの私は彼にそう問い質ただした。

　何もなかった人生でようやく玉虫を知ることが出来たのに、いずれはそれすら失わなくてはいけないのだという絶望に、胸が押し潰されそうだったから、逃げたくて、否定して欲しくて、助けて欲しかったから。

　嫌なことしかなかった。私の周りからは何もかもがなくなっていった。記憶は絶えず失われ続け、一秒後にはどうなっているか分からない毎日の綱渡り。

　全て投げ出したくなったから。

　そんな私を見越して、

「ずっとですよ」

　と、優しく絶望の宣告をしてくれたのだ。

「俺達はそれでも、ずっと生きていかなくてはいけません。都合の良い解決策ハツピーエンドなんてこの世にはないのです」玉虫は私を優しく抱きしめてくれる。「それでも全てが完全になくなってしまう訳じゃありません。放出した記憶は本に綴じて読めば、追体験出来るからです。アルバムの写真を見て、ずっと忘れていた記憶を思い出す作業に似ていますね。そうして補うことは、出来るんです」

　ああ、そうだ。

　彼は私が泣いている時でさえ、甘やかしたりはしなかった。厳しくて、そして優しいから。

「一生というのは、きっとそんなことの連続なんですよ。生きていれば、どうしたって捻ねじれて、壊れて、いつか犠牲コストを支払わなければ正常でいることすら難しくなっていく……悲しいことですが、それは皆等しく同じなのです」

　でも、と。

　それでも忘れたくないの、と、私は涙ながらに訴える。

　困ったな、と玉虫は私をあやすように笑った。

「美弥子。今の君にとって、現実がとても辛いモノなのは理解しています。俺も君と近い経験はしてきましたからね。けど、どうしたって壊れてしまうことに変わりはない。これは不変の事実です。だから、もしもこの先どうしても耐えられないくらい辛いと思ったのなら、それを受け入れることです。否定するのではなく、認めれば、少しは生きやすくなりますから」

　けどそれでも、君はやっぱり嫌だというのでしょうね。

　と玉虫は笑った。

　だから、

「もしそれが出来そうにないのなら──」

　ああ、そうだ。思い出した。

　それこそが、私が求め続けていた答え。

　死にたくなることしかなかった私の生涯に咲いた一輪の愛はな。それこそが、忘れたくないと願い、そして、なくしてしまった彼への想いであり、この先私が宇宙を旅することになるだろう、生き続ける理由そのものだ。

「この人と一緒になら生きていけると、心から思える相手を探しなさい。耐えられない程辛いことがあっても、この人といるだけで明日もまた生きていけるんだと思えるような相手を、ね。

　君を変えてくれる人は、この宇宙のどこかに必ずいるから──」

　俺にとっての君のように、と玉虫の声が響く。記憶はそれが最後だった。

　ああ、本当にその通りだ。今なら分かる、今になってようやく分かった。玉虫。貴方の言った通り、私は、きっと、彼に出会うために地球へ来たのだ。時間を巻き戻したいと何度も願った。こんな風に生まれなければと呪った数は数え切れない。それは未だに私の中に尾を引いて、一歩踏み外せばたちまちの内に墜落してしまいそうで、泣きたくなるけれど。

　それでも、記憶を取り戻した私はこう思う。変わりたい。過去に囚とらわれたまま生きるんじゃなくて、私は、強く生きていきたい。今度こそ、本当に。

　変わって、生きたい。

　私のためだけじゃなく、私の隣にいてくれる晶人のためにも》。




「つ──」どれだけの時間が経ったのだろう。一瞬のようにも永遠のようにも感じられる時間の後、風が吹き抜けたように館内は静まりかえり、いつの間にか元通りの状態に戻っていて、海の青さはどこにもなくなっていた。

「わっ、と」だからガラスの階段も消えていて、僕も美弥子もそのまま落下してしまいそうになる。無我夢中で気付かなかったが、結構な高さだ。このままだと着地の衝撃で大怪我をしかねない。

　と。右手袋に、ほんの僅かだけ【黄金色】が残っているのに気付く。「ゆっくり着地」そう唱えると、僕は落ちそうになっている美弥子を両腕で抱きかかえる。……まぁ、俗にいうお姫様抱っこというヤツだ。

　少し気恥ずかしいなと思っていると、僕を見上げる美弥子と目が合う。さっきまでとは根底からして違う、澄み切った瞳。虹こう彩さいにかかる影は過去を受け入れた証あかし。光と影が混じり合うように、過去を振り返られる柔軟さと未来を生きる強さが宿っていた。

　記憶を取り戻せたか否か──その成せい否ひはもはや語るまでもない。

「ありがとう晶人。全部、思い出したよ」澄んだ、彼女の、瞳。「でも、なんでそんなに、私のためにしてくれるの？」

「……そんなの決まってるだろ」そんなの決まってる。僕は──「美弥子は僕にそっくりだからな。ほっとけなかったんだよ」

「うん、そうだよね……いつもごめんね、それと──本当に、ありがとう」

　美弥子は、無茶をした僕を窘たしなめるように、彼女らしい笑顔で答えてくれた。
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　それからしばらくの間、美弥子は時々寂しそうな顔をしたりしたけど、以前のような放っておいたら消えてしまいそうな危うい儚はかなさはなくなっていた。ただ明るい一辺倒ではなく、明るさも暗さも両方兼ね備えた、一人の女性として、彼女はそこにいた。

　おっちょこちょいな癖はまだ変わらないけど、それでも、良かったと心から思う。これからすべきことや問題は山積みだけど、一ひと先まずの区切りはついた。かつてのように、命に関わるようなミスをやらかすことは、なくなっていたから。

　八月も半ばを過ぎ、夏休みもそろそろ終わりを告げようとしていた。そんな頃だった。

「私、故郷の惑星に戻ろうと思うの」

　記憶を取り戻して、少し落ち着いた頃に美弥子はそう言った。「戻って、玉虫と会って話したいことがあるの」と、彼女はいつものことのように話してくれた。彼女がそう言うことは予測出来ていたから、僕は驚きこそしなかったものの、心配だった。彼女の故郷の惑星が酷い有様に成り果てているのは知っていたからこそ、そんなところに行って欲しくなかった。「危ないよ」だから、行かないで。

　けど、美弥子が意思を覆くつがえすことはなかった。「でも、決めたことだから。彼に会って、報告したいことがあるからね」そう言われてしまっては、僕にも止めようがなかった。「死ぬなよな」とだけ、言う。

　やがて朝陽は昇って、三一日はやって来て、お別れの時間が到来する。避けようはなくて、今更になって、削られていく残り時間が砂のように指から零こぼれていく。

　夜の裏山。初めて出会ったあの日のように、僕と美弥子は宇宙船の傍で向かい合っていた。

「さよならをする前にこれだけは渡しておかなくちゃ。晶人、はいコレ」

「これは……」

　彼女がくれたモノは、次元間通信機。地球でいう周波数さえ合わせれば、別の次元にいても連絡を取り合うことが出来る便利な道具だ。

「これさえあれば、私がどこにいても話せるよ。いつでもかけてきて」

　美弥子はこれから故郷の惑星へと戻っていく。だがその他にも、かつて玉虫が旅した場所全てを巡るつもりだと言った。

　次にいつ会えるのかは、分からない。途中で命を落とさないとも限らないし、運が悪ければ、彼女は僕のことを忘れてしまうだろう。根本的な部分は治療されていないのだから、どうしたって不安はつきまとう。

「これで最後って訳じゃないんだよ。だからそんな顔しないで、笑って見送って」

　分かってるっての。

「たとえいる場所が離れていても、私達は生きている。だから、これで終わりじゃない」

「……分かってるよ」気恥ずかしさから僕は何でもない振りをして、「分かってるって」

「うん。晶人、本当にありがとう。それじゃ、そろそろ行くね」

「うん。またね」

「ばいばい。また地球に来るから──それまでに、もっと良い男になっておきなよ」

「余計なお世話だっての」と僕は美弥子を見送る。彼女が宇宙船に乗り込むと、それは空高く飛翔し──すっ、と、別の次元へと、消えていった。

　後には何もなく。

　ただただ静かに、風の音が聞こえる。

「あーあ、行っちゃった」

　終わってみれば呆あっ気けないもので、彼女と出会ってから二ヵ月くらいしか経っていなかった。だというのに、一生忘れることのない思い出が、確かにこの胸に刻み込まれていた。

　忘れられない。

　忘れられそうにない。

　佐さ倉くら美弥子はそんな人。言葉なんかで表現したくない、そんな、魅力的な人。

　だけど彼女は地球の人ではないから。ずっとここにいられる訳でもない。ここにいて欲しいというのはあくまで僕の願望、だから、別に、彼女がその通りにする必要なんて、全然ないんだから。

「だってそうじゃないか。だって、僕は別に、美弥子の家族って訳じゃないんだから」

　一緒にいたのだって、楽しかったから。彼女の話は聞いていて飽きなかったし、刺激的だった。時々何かの拍子に触れてしまった時の柔らかな感触にドキドキしてしまったことも、ただ自分にそんな経験がほとんどなかったから。一緒にいて笑ったのも、好きなモノや感性が似ていたから、何気ない瞬間が自分の中のピントに綺麗に重なったから、とても大切で、大切で、ずっと、一緒にいたら、きっと──

「あ、ははは。馬鹿じゃないのか僕は、だって、そんなの──」

　出来る訳ない。

　言える訳ない。

　引き止められる訳、ないじゃないか。

　彼女は旅立つと決めていたのだから、だから、だから、だから、僕が、引き止めていい理由なんてなくって、でも、それなら、どうして言わなかったんだろう。それならどうして──

　僕は今、泣いているんだ？

「あ、ははははははは……違う、違う、違う、本当は、本当は──」

　本当は、引き止めたかった。素直に送り出したりなんかしないで、みっともなくてもいいから、引き止めれば良かった。そうしたら、そうしたら、そうしたなら──

　美弥子のことが好きだったって、言えたのに。

　いなくなってからようやく気付くなんて、やっぱり自分は馬鹿だ。

「……本当は、もっと話したいことがたくさんあったのに」

　言えば良かった。

　好きだった。

　本当はすごく好きだった。

　けど、彼女は行ってしまった。次にいつ会えるか分からないなんて怖くて、今までの楽しかった思い出だけがよみがえってくる。そうしてようやく、自分はこと恋愛に関しては失敗したのだと、終わってから気付く。

　伝えたら何かが変わっていたのかなあ、と。

　美弥子がいなくなってから、僕は少しだけ泣いた。
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　それでもやがて季節は巡り、時間は廻めぐる。まるで夢だったかのように、あの夏の夜は小さな余韻を残して空の彼方へと飛び立っていった。

　美弥子がいなくなったからといって、僕の生活が劇的に変わる訳じゃない。朝に起きて、昼は学校で過ごし、家に帰ってきてから眠りにつく。今までと何も変わりはしない。……ただ、学校が終わってからやることが、少し減ってしまっただけ。

　もう裏山に用事なんてない。だというのに洋館へ立ち寄っては、廃墟だったにしては整いすぎてしまった内装に、彼女の色を見つけてしまう。

　茶色い秋は冷たい枯れ葉のように吹き抜けていき、やがて白色の冬がやって来る。

　あれから灰野と少しの間ぎくしゃくしてしまったけれど、この頃になると、以前と同じくらいの関係に戻れていたと思う。

　桃色の春が咲いて、散って、緑色の夏が来る。あれから一年過ぎて、時間は過ぎて、僕、灰野、嶋しま井い、小お笠がさ原わらの四人は、高校を卒業して、それぞれの進路に進もうとしていた。

「ま、これからは別々だけど、また夏休みとかにでも会おうぜ。な、朝あさ田だちゃん」

「貴き亜あ、石垣島に旅行したいー」

「はいはい、幹事は引き受けたわよ。もちろん朝田君も来るでしょ」とショートカットにした灰野が言う。

「ああ、もちろん。行くさ」と、僕は断ることなく、頷うなずいた。

　今はもう、洋館へ行くことはなくなったから。

　そうして卒業証書を手に解散して、

　一人になって、

「まったく。今頃何してるんだか、美弥子は」

　なんて溜息混じりに呟きながら、僕は美弥子から手渡された通信機を見つめた。







　ちなみに通信機はというと、使うことが出来なかった。

　それは別に良い男になるまで連絡を取らないでいようとしたからとかではなく──単に、電池が入っていなかったのである。

　通信出来なくておかしいなと思い、裏の蓋ふたを開けたら空からだった時の僕の心境は、とてもじゃないが一言では語れない。それでもしいて言うなら、「あの時の涙を返せよ、馬鹿」である。

「まあ、美弥子らしいっちゃらしいんだけど」

　彼女のおっちょこちょいな部分は、そう簡単には治らないようだ。







「とまあ、そういう訳であれから美弥子とは一切連絡を取っていないんだ」

「あはは、確かに美弥子らしいわね」と灰野は笑って、紙コップの紅茶に口をつけた。

　僕と灰野は県内の大学へ進学し、町を出て一人暮らしをしていた。学部こそ違ったが通っている大学は同じだったので、他県へと行ってしまった嶋井や小笠原に比べれば格段に会いやすく、偶たまに会ってはごはんを食べたりしているのだ。

　七月の現在、大学生最初の夏休みの旅行プランを、構内のオープンスペースで企てている最中だった。こういう裏方作業を僕と灰野の二人でするのは、高校生の頃から変わらずだった。専門学校に進学した嶋井は相変わらず楽しくやっているらしいし、美大に進学した小笠原は今まで以上にマイペースな生活を送っているらしい。

　かくいう僕は、国立大学の工学部に進学していた。右腕は相変わらずのままだったけれど、失ってしまった絵描きの夢に囚われ続けるのではなくて、今の自分に出来ることを模索している最中だった。

「美弥子のことなら心配しなくても大丈夫だと思うよ」灰野が言う。

「どうせ今頃、どこかで今までみたいに好き勝手やってるんだと思うよ」

「朝田君のことも、忘れたりしてないよ」

「……正直、それは少し不安、かな」

　美弥子が僕のことを忘れていない確証はなかったから。あれからもう二年近く経っている。彼女の身を案じる一方で、忘れられたくないと怖がっている自分がいた。

「本音」

「え？」僕は聞き返す。

「思ったこと、素直に言うようになったよね。前は隠したり、してたからさ」

「…………」

　同情して欲しくて言ってるのかもよ、と昔だったらわざと悪人ぶって言っていたかも知れない。けど、今は、そんなこと口にする気にもなれなかった。

「変わったよね、朝田君」微笑しながら、灰野は言った。

「──まあね」

　と僕は美弥子を思い浮かべながら、そう答えた。
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　打ち合わせを終えると、灰野と別れて下宿先のアパートへと戻った。時刻はまだ夕方には少し早い時間帯。このまま部屋でだらだらしているのも何だったので、出かけるか、と僕は一人で繁華街に行くことにした。

　地下鉄を乗り継いで、政令指定都市の名を冠した駅へと着く。特に用事もなく、本屋巡りをしたり、ゲームセンターに寄ったり、食べ歩きをしながらゆっくり歩く。初夏の気配がするこの時期はもう、ちょっと動くだけで汗が出る。背中にシャツを少し張りつかせながら、地下街から出て、夕食を済ませるべく駅の西側にあるラーメン屋へと向かった。

　交差点で赤信号に捕まり、斜め向かいのビルにはめ込まれた大きな街頭テレビに目を向けながら青になるのを待つ。テレビには相変わらずＣＭや犯罪注意を促うながすプロモが流れていた。

　と。

　ＣＭの途中で突然画面が切り替わった。

　何だろうと見ていると、臨時ニュースの報道だった。

　なんでも、つい先程、フランスのとある町にＵＦＯが墜落したらしい。その様子を現地の人がホームビデオで一部始終撮影していたらしく、空間をねじ曲げて宙に現れる瞬間から、音もなく不時着し、そして、中から人が──否、宇宙人が出てくるまでが克明に録画されていた。

「────」

　覚えている。

　その姿を覚えている。

　忘れてなんかいない。

　彼女のことを、忘れる訳がない。

「やっほー。会いに来たよ、晶人」

　もう会えないと思ってた。

　忘れられたのだと、諦めようとしていた。

　ああ、だっていうのに。

　あの笑顔を見たら、沈んだ感情なんて一瞬で消え去ってしまう。

　たなびくポニーテールも、真っ直ぐな眼差しも、柔らかな唇も、みんなみんな、覚えていた──

「ていうか連絡とれないとか酷くない？」

「そりゃお前のせいだろーが！」

　思わず画面へ向けて突っ込みを入れるが、しかし、ここからでは彼女には伝わらなかった。

　ここから、では。

「でも、今なら許してあげる。だから──」

　信号が、青に変わる。

　そして──




「私はここにいるから、早く会いに来てよね。

　だって私は──君のことが、好きなんだから」




「……ったく、待たせすぎなんだよ」

　拗すねるように言うけど、嬉しさに綻ほころぶ口元は隠しきれない。どうしたってにやけてしまう。ああくそ、自由人なのは相変わらずみたいで安心した。

　健すこやかに生きるその姿こそ、あの夏に僕が憧れた彼女なのだから。

「さて、それじゃまずは、パスポートを取るところから始めるか」

　嬉しさで弾む心が目的を見つける。




　あの夏の夜の続きが始まる。

　今度は間違えずに言えそうだ。

　会いたい。

　会って、彼女の目を見つめて、今度こそ伝えたい──




「待ってろよ、美弥子」

　そうして僕は、佐倉美弥子に会いに行く。
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