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    　時間は、流れる水のようなものだ。


    　決してひとところには留まらず、一度過ぎ去ってしまえば二度とは同じ場所には帰ってこない。


    　だからこそ、人はその瞬間を慈いつくしむように生きるし、心が触れ合った仲間を大切にすることができるのだ。


    　そう、あるいはそれこそが、俺たちが『青春』と呼ぶものの正体なのかもしれない……。


    



    　そんないい感じのモノローグから始めて、何を言いたいか。それは──


    「……書けない…………」


    　そう、俺が小説を『書けない』ということだった。


    　つまりは現実逃避である。


    



    　俺が今いるのは、放課後の創造部の部室。その定位置である執筆用ノートパソコンを置いた机の前。そして、目の前にはもう何日間も真っ白なままのテキストエディタ。その眩まぶしさに耐えきれず──


    「あああああああー！　もう、全然だめっつーか……もう、ああ、ああああああ！」


    　俺は髪の毛を掻かきむしり慟どう哭こくしながら、キーボードの上にばたり、と頭を落とした。『っっっっっっっっっっっっっｗ』と、無限に同じキーが押されてテキストエディタが侵食されていく。それはまるで、ディスプレイが俺を嘲あざ笑わらっているかのようだった。


    「い、いきなり大声を上げてどうしたんですか湊そう介すけさん……」


    　そんな俺を見て、星ほし月づき比ひ香か里りが心配そうに声をかけてきた。


    「なんも……なーんも出てこない……小説の文章が……」


    　俺は、絶望的な思いを、叫びに乗せて吐き出す。


    「出てこなあああああああああい！」


    　その絶叫を聞いて、バサバサバサと、窓の外の鳥が飛び立っていった。


    　二○一八年六月下旬。


    　今から一週間ほど前、このクリエイト活動を行う部活『創造部』で、自称『ハイパー・クリエイト・プロデューサー』として自分の小説も書かずに口ばかりブイブイいわせていた俺は、ある事件をきっかけにプライドも心もポッキリ折られたが、転校生である星月比香里に励まされ、再び小説書きとして筆を執ることになった。


    　だが、その事件から数日も経たないうちに、俺のやる気メーターは早くも下降線を辿り始めていた。


    「湊そう介すけさん、それが……それが噂うわさに聞く『生みの苦しみ』というやつなんですね！　私も早く、それを味わわねば……！」


    　創作初心者の比ひ香か里りが、目を輝かせながら苦しむ俺を見つめていた。


    「こんなもの、できれば一生味わわないことをオススメするぞ……」


    　その憧れは、幼児にとっての『徹夜』みたいなものだ。幼児の頃は遅くまで夜更かしすることに憧れていたが、いざ必要に駆られてやってみると何一つ感動することはない、ただ眠いだけの苦行だった、みたいな。


    　──と、その時。


    　バタバタバタ、と廊下を激しく駆けてくる音がして俺は顔を上げた。


    「誰だ──？」


    　その騒々しい足音が部室の前で止まると、乱暴に扉が開き──


    「先輩先輩っ！　これ見てください！　さっき駅前で、新しいエナジードリンクのサンプル缶を配ってたから、若わか葉ばと二人で十往復してきましたっ！　これで暑い夏を乗り切りましょう！」


    「もけんべ！　ふふふ、これでもうしょもしんぱいはない。なつよ、きたれ……！」
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    　両手一杯に缶を抱かかえた、満面の笑みの千ち春はると若葉の下級生コンビが部室に入ってきた。


    「なんだ、千春と若葉か……なんかこすいことをやってるな、お前らは……」


    「褒ほめてくださいよ、いい感じで燃料を補給したんですからっ！」


    「そーすけも、若わか葉ばがあたえるやみのえいよう、ほじゅうするがよい……！」


    「お前ら仲いいな、ホント」


    　俺は死んだ目で千ち春はると若葉を見つめながら言った。すると、千春と若葉は顔を見合わせ──


    「もちろん！　ボクたち、創造部の未来を一手に担う！　千春と若葉でちはかばコンビです！」


    「ちはかばー！」


    　問題児二人は、仲良く決めポーズをとった。


    　俺は、小説が書けずに苦しんでいる自分とのテンションの差に、少しだけ殺意を覚える。


    「……どうでもいいがお前ら、サンプルをもらいに何往復もするとこ、撮影とかしてないだろうな。いくら千春が底辺Youtuberとは言っても、それ、ネットにアップしたら炎上案件だからな。俺たちにまで火の粉が飛んでくる」


    「あはは、そんなヤバみをボクが理解できないわけ……」


    　と取り繕ってから、千春は若葉に小声で言う。


    「若葉、あれダメだったみたい。削除しといて……」


    「やっぱ撮影してたんじゃねえか！」


    　千春は、俺の怒気を孕はらんだツッコミに、ゾクゾクしたように身をよじらせた。


    「いやあん、先輩のネットリテラシーチェックが全身を駆け巡るう」


    「なんだよその自爆テロめいた自己アピールは……」


    　これだから若いやつらには困ったものだ。まあ、年は一つしか違わないんだけど。


    　改めて説明すると、この俺にいじられるたびに嬉しそうな表情を見せる金髪『男の娘こ』一年生の名前は武たけ見み千春。創造部の下っ端ベストテン第一位を全力で独走する底辺Youtuberだ。その隣にいるちっこくて語ご彙いが貧困な中二病は、同じく一年生でネット声優の日向ひゆうが夏なつ若葉。


    「は～……」


    　俺はこいつらと絡む気力すら失い、再びキーボードにガックリと頭を落とした。


    「カステラが腐葉土になっていた事に気付かず食べて死にたい……Wi-Fiの電波を探そうとして崖から落ちて死にたい……千秋楽で投げられた座布団の当たり所が悪くて死にたい……」


    　俺は、いつものようにダウナーな死因を吐き出しながら、メンタル面で限りなく死に腐っていく。


    「先輩先輩、どうしちゃったんですか、ＦＸで有り金全部溶かした人みたいな顔してますよ？」


    　その問いに俺が答えるのも億おつ劫くうになっていると……。


    「……どうしたもなにも、小説を書こうとして書けないから死んでるんでしょ」


    　部室の奥にいた、俺の幼なじみにして黒髪のクールサブカル女子であらせられる楠くすの瀬せ菜な絵えが、手元の文庫本から目を離して俺の現況を代弁した。その文庫本にはバタイユ『眼球譚』と書いてある。相変わらずのサブカル女子らしい読書チョイスだ。


    「ユーアーガッデムライト！」


    　俺は高校教師が麻薬王になる海外ドラマ『ブレイキング・バッド』の名めい台詞ぜりふを引用しながら肯定した。


    「湊そう介すけさん、なんですかそれ……？」


    「そーすけ、きゅうに何を言い出したんだ……」


    「伝わらないか……」


    　千ち春はるをはじめ、明らかにリアクションに戸惑っている部員たち。海外ドラマネタは伝わる率が低いので取れ高が低い。みんなも覚えておくべきだ。この場所だけかもしれないけど。


    　いや、そんなことはどうでもいい。今はそんな場合じゃない。


    「それより菜な絵えの言うことは事実だ……俺の小説が、一向に生まれない……生まれないんだよ！」


    　小説は書かないと生まれない。つまりは、ここでこうしてグダグダ駄だ弁べっていても永久に生まれるはずはないのだが……。


    「頑張っても成果物が出てこなくて苦しんでる人には何が必要だ？　精一杯の優しさだろ！　お前らみたいに目の前でドタバタするんじゃなく！　みんなで見守ろうという優しさだ！」


    　俺は八つ当たり気味に創造部のみんなに向けて言った。


    「そうですよ！　みなさん、静かに見守ってあげましょう……湊介さんは、今、自分の殻を破ろうとしているんです！」


    「……ありがとうな、比ひ香か里り……」


    　俺は、比香里の優しい言葉に感謝する。だが、比香里は、静かに見守るどころか、俺に向けて両手を強く握り合わせると──


    「がんばれ……がんばれっ……！　湊介さん、がんばれっ……！」


    　俺を温かい眼差しで見つめながら、そう連呼し始めた。生まれたての小鹿を見つめる動物園の園長のように……。


    「あ───っ！　やめろ！　そんなに間近でプレッシャーかけられたら出てくるもんも出てこなくなるわ───！」


    「ひゃっ！　小声で言ってたのにっ!?」


    　俺は、改めて頭を抱かかえ込んだ。


    「うう、逃げたい……もう永遠にゲームだけして暮らしてたい……ＰＳ４のモンハン進めたい……」


    「そーすけ、だったら若わか葉ばのアカウントでそざいあつめをたのむ」


    「若葉ちゃん、そういうとこちゃっかりしてるな……」


    　菜絵が感心していた。


    「若葉がオンラインにはいると、なぜかいつもフレンドがいなくなる……」


    「それはお前が太た刀ちばっかり使ってるからだろ！」


    「いちりない……若わか葉ばはまわりに流されずつかいたい武器をつかう……」


    　ちなみにモンハン界隈では、太刀という武器はかっこいいが、当たり判定が広すぎて、下へ手たなプレイヤーが使うと周りに迷惑をかける『太刀厨ちゆう』として嫌われがちである。


    　一方、比ひ香か里りは俺の執筆活動に興きよう味み津しん々しんといった感じで話を戻した。


    「ちなみに湊そう介すけさん、今はどういう小説を書こうと考えてらっしゃるんですか？」


    「ん？　今書こうとしているものか……そうだな、基本的には軽い感じのラブコメを書こうと思っている。例えば戦争ものだと知識がいる。ギャグものだとセンスの勝負になってくる。その点、ラブコメならとりあえず魅力的なキャラさえ作れれば押し切れるからな」


    「なるほど……！　つまり、初心者はラブコメを書け、と……！」


    「うむ！　ラブコメは物書き初心者にオススメのジャンルといえるだろう！」


    　俺は自信満々に比香里に胸を張るが。


    「別にどんなジャンルでも、一行も筆が進まないなら一緒じゃない……」


    「ぐはっ……！」


    　横から投げかけられた菜な絵えの心無い言葉に、俺の心は深く傷付けられた。


    「う、うるさい菜絵、ラブコメをなめるな！　今は確かに一行も書けていない……！　だが、ラブコメは一度設定が構築できれば、そこからはキャラの人間関係だけでいくらでも話を回すことができるんだぞ！　それに読者が飽きたらすかさず新キャラ投入！　この無限ループで完璧だ！　ははは！」


    「その言い方だと、一番ラブコメをなめてるのは湊介だと思うけど……」


    　そんな俺と菜絵の言い争いを止めるように、比香里が割り込んでくる。


    「いえ、今のお話、私にはすごく参考になりました！　私、決めました！　次に書くものはラブコメにします！　ええと……ラブコメというと……うーん」


    　この流れで顎あごに手を当てて考え込む比香里。その様子を見て、俺に嫌な予感が走る。


    「まさか比香里、お前……ラブコメ作品に心当たりがないのか？」


    「あ、いえいえ、わかりますわかります！　恋愛があって、笑える空気がある作品ですよね、例えば……」


    　俺は、さすがにハルヒやとらドラレベルの名前が出てくるのかと思いきや──


    「『ローマの休日』などがラブコメですよね!?」


    「パブリックドメインかよ！　遡さかのぼるなまた！」


    　例えが相変わらず世間ずれしている比香里だった。


    「……まあ、俺のアドバイスを忠実に実行しようとするその志は買うがな。そうだ、今度機会があれば、代表的なラブコメ作品と、その神髄でも講義してやろうではないか」


    　そう言うと、比香里の目が輝いた。


    「本当ですか！　是非是非、機会があればよろしくお願いします、ラブコメマスター湊そう介すけさんっ！」


    「任せておきたまえ、我が弟子よ！」


    　俺は、自分の企画も定まっていないのに師匠面づらをしてみた。いつだって師匠面できるのは気持ちが良いものである。


    「……比ひ香か里りに講義をするのはいいけど、そのペースで、湊介の新作小説はいつ完成するの？」


    　菜な絵えが俺に向かって、揶や揄ゆするように問いかけてきた。


    「そ、それは…………たぶんＦＦ７のリメイクが出るより先には……」


    　胡う乱ろんな返事をした俺を、菜絵がじーっと見つめている。


    「そ、そもそもだ！　俺が小説を書くには、それに相応ふさわしい企画が必要なんだよ！　この時代に書くべきセンセーショナルな企画を求めてるんだ！　それが見つからないから、筆が進まないのも仕方ないんだ！」


    「それを見つけるのがクリエイターの力量じゃないの……」


    　もっともである。俺は「ぐぬう……」と黙り込んでしまう。あまり正論で人を刺さないでほしい。つらいから……。


    　と、俺たちが会話を続ける中、実は俺はさっきから会話に参加していない一人の人物のことが気になっていた。


    　この創造部の部長であり、３ＤＣＧクリエイターのみとせ先輩である。


    「っていうかみとせ先輩、さっきからパソコンに向かって何をしてるんですか……？」


    　みとせ先輩は、創造部の共有パソコン（アリソン２号）の前に座っていた。だが、ＣＧを作っているのかと思いきや、そうでもなさそうだ。ただじっとディスプレイを凝視している。


    　そして、その両耳には、がっつりヘッドホンが嵌はまっている。


    「みとせ先輩……」


    　返事がないことに業ごうを煮やした俺は、みとせ先輩にそろそろと近づくと、そのヘッドホンをぱっと頭から外す。


    「おりゃっ！」


    「きゃっ！　……って、湊介くんじゃない～。いきなり何するの乱暴ねえ」


    　先輩のおっとりとした口調で抗議の声が上がった。


    「会話に参加してくださいよ。さっきからパソコンで何してるんですか？」


    「ああこれ？　Youtube巡り。ちょっとクリーチャー系の動画を漁ってたの」


    　みとせ先輩はそう言いながらディスプレイを指差す。そこには、粘性の強い体液を纏まとわせた地球外生命体が、こちらに向かって激しく咆吼するシーンが映し出されていた。


    「また悪趣味な動画を……」


    「えー、でも観たいんだもん」


    「でもわかります、Youtubeの動画って延々観ちゃいますよね……」


    　菜な絵えが、深く頷うなずいて同調していた。きっと、アングラバンドのＰＶとかばかり延々観続けているのだろうな……。


    「みとせ先輩、それならボクの動画も観て再生数上げてくださいよ！」


    　ここぞとばかりに千ち春はるが自分のYoutube動画を売り込もうとする。


    「えー、やだ、あんな汚いの。わたしは観たいものしか観ないわよ」


    「汚いって！　ひどいです！　見せちゃいけないものはちゃんと見せてないのにー！」


    　見せちゃいけないものが見えるかどうかの瀬戸際にあることに疑問を抱いてほしい。


    「それよりみとせ先輩……俺は小説が書けなくて悩んでるんです。今は、そんな俺にみんなで優しくするターンなんです。何か、みとせ先輩も創造部部長として俺にアドバイスくれないんですか！　もしくは、何か俺に企画のインスピレーションを与えてくれるネタを！」


    「えー、それ別に創造部関係なくない？　湊そう介すけくん個人の創作は個人でやってよ……」


    　みとせ先輩は完全に嫌そうな顔で拒否した。


    「それじゃあ、わたしはまたYoutube鑑賞に戻るから」


    「つれないなあ……」


    　そして、みとせ先輩はまたヘッドホンを頭に嵌はめる。相変わらず、マイペースにやりたいことしかやらない人だ。俺たちと話すよりYoutube見てる方が楽しいっていうのかよ。……まあ、そりゃそうだな。


    「くそっ、あとでこっそり、そのパソコンでメキシコ麻薬戦争の動画を三〇本ぐらい再生してサジェストされる検索を汚染してやる」


    「出た、澪みお木ぎ先輩の地味な嫌がらせだ！　さすが性格が悪い！」


    　そこにしびれる憧れるみたいなテンションで千春がツッコんだ。


    「だいたい、今まで何もやってこなかった人間が、やるって決めたからっていきなりアクセル全開にできるわけないんだよ。駐車場で止まってた車がいきなり時速１００キロで走れるか!?　エンジンは徐々にふかさないとな」


    　俺がそう開き直ると、千春が何かに思い当たったように言った。


    「でも、そういえばスター・ウォーズのエピソード８で、止まってた宇宙船がいきなり光速に入ってましたよね。澪木先輩もああいう感じに……」


    「……あぁ!?　あのバランスブレイカー戦略のことか!?」


    「ひっ!?」


    　俺は、反射的に千春に睨みを利かせた。千春が震ふるえ上がって飛び上がる。


    「お前、本当に俺の前で『最後のジェダイ』の話するか？　戦争か？　戦争したいのか？　いいか、俺はまだ１ミリも『最後のジェダイ』を許してないからな！」


    「あわわ、澪木先輩の触れてはいけないところに触れてしまった……。み、みなさんどうですか！」


    　千ち春はるが助けを求めて、菜な絵えと若わか葉ばの方を見る。


    「あたしはスター・ウォーズ観てないし、興味もないから……」


    「若葉は、ハデでたのしかったから肯定派」


    「お前らはわかってない！　一つも！　ジェダイのことわかってない！」


    「……あんたジェダイのなんなのよ」


    「そーすけ……高校生なのにはやくも老害臭がする……」


    　そんな菜絵と若葉、俺をまとめて諌いさめるように、比ひ香か里りが言った。


    「まあまあ。湊そう介すけさんにはこだわりがあるんですよきっと！　とりあえずみなさん落ち着いてください！　私にはよくわかりませんけど……その、スター・ウォーリアーズのことは！」


    　比香里は物事を丸く収めたいのか、諍いさかいの種を蒔きたいのかどっちなんだ。


    　俺は、大きな溜ため息を吐つくと、話を逸そらすように窓の外を眺めた。


    「はあー……仕方ない、こうなったら最後の手段だ……！」


    「……どうするつもり？」


    　期待を込めたような菜絵の声に対して、俺は言い放った。


    「神が降りてくるのを待つ。家帰ってゲームする」


    　さくっと匙さじを投げた。


    「ちょっ……がんばりなさいよ！　一度手をつけたら、なんでもいいから最後まで完成させるのが創造部の基本原則じゃないの……？」


    　菜絵のプレッシャーに俺は負けない。負けない！


    「さっきみとせ先輩に言われて確定した。これは創造部の活動じゃなくて、俺がやっている個人の創作なんだ。だから自分のペースでやってオッケー」


    「へ、屁へ理り屈くつ……」


    「あーあ！　何かネタさえあればなあ！　いや、何かいい感じにモチベーションの上がるきっかけさえあれば小説だって書けるのになあ……！」


    　俺は盛大な言い訳と共に天を仰ぎながら叫んだ。


    「なんでもいいんだ……作品作りのきっかけになるなら……魔でもっ……！」


    「先輩、それ、『アカギ』の１巻じゃないですか！　さすがに漫画ネタならわかりますよ！」


    「いや、しかしアカギのアレは名導入だよな。雷雨の夜、流れを変えたいと願った南なん郷ごうが魔でもいいから入ってきてくれと願った瞬間に、扉が開いて……」


    　その時だった。創造部の扉が、ドバン、といきなり乱暴に開かれた。


    「ひっ!?」


    　俺は、その激しい開放音に飛び上がってビビりながら、扉の方を振り返る。


    「ア、アカギっ!?」


    　俺は思わずそう叫んでしまう……が、そこに現れたのは赤あか木ぎしげるではなく──「赤毛の少女」だった。


    　扉の向こうには燃えるような赤髪を後ろで結んだ女子生徒が立っていた。


    　制服をゆるく着崩し、細い首にあまりにアンバランスなごついヘッドホンを掛け、大きなナイロン製の黒いソフトケースの楽器袋──おそらくギターだろう──を背中にしょったその佇まいは、いかにもバンド少女という感じだ。
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    　その少女は、ずかずかと入ってくると部室を眺め回して言った。


    「うわー、あんまり変わってないなー！」


    　なんだか、訳知り顔のセリフだ。俺は、突然の闖ちん入にゆう者しやに向けて言う。


    「ちょっ……い、いきなりなんなんですか、あなたは……」


    　そこで、赤髪の少女は俺に気が付くと──


    「おっ。お前が噂うわさの、創造部の問題児だな？　あたしは……」


    　その時、俺たちの会話を差し置いて若わか葉ばが震ふるえながら言った。


    「か、髪があかい……不良だ……」


    「へ？」


    　戸惑う俺をよそに、若葉は一人でガクガクと身体からだを揺らし、叫ぶ。


    「ふ、不良だ────！　お、おかねはもってません！　ゆ、ゆるして……ジャンプ……ジャンプしますから！」


    　どうやら、派手な髪色の少女を見たことで、若わか葉ばの何かのトラウマが刺激されてしまったようだった。それを見て、赤髪の少女の方が焦ってしまう。


    「ま、待て待て、あたしは別に不良じゃないって……！　こ、これはロックンロールの……精神性の一環で……」


    「りん……ぴょう……とう……じゃ……なん……とか……かん……とか……！」


    　若葉はガタガタと震ふるえながらうろ覚えで九字を切り始めた。


    「落ち着け若葉！　どうやら悪い人じゃないって本人は言ってるぞ！　どうどう……どうどう」


    　俺は若葉の背中をさすって若葉を落ち着かせる。若葉の鼻息は徐々に静まっていった。


    「なんだ、不良じゃなかったのか……若葉、ちょっととりみだした……」


    「いくらなんでも取り乱しすぎだ」


    「あ、あんたら変だよ、やっぱ……噂うわさ以上だ……」


    　そんな俺たちの勢いに気け圧おされていた少女は、気を取り直したように一度咳せき払いすると、胸を張って言った。


    「あー、でも、あんたらは下級生でしょ？　あたしは、三年生なんだから……まあ、とは言っても上下関係に無頓着なタイプではあるんだけど、一応年上だから覚えておいてね」


    「……めちゃくちゃ上下関係気にするタイプじゃないですか……」


    　そこで、赤髪の少女は部室入り口近くの本棚の前に駆け寄ると言った。


    「あっ！　あたしの置いてったＣＤが撤去されてる!?　なんでー!?　ニルヴァーナは！　マイブラは！　ピクシーズはー!?」


    「部室が狭くなるから撤去したわよ。まあ、うちに全部とっといてあるけど」


    　俺たちの後ろから声が聞こえてきた。


    　その声に気が付いた赤髪の女子生徒の目が、喜びに見開かれる。


    「あっ！　みとせ～！」


    　いつの間にかパソコンの前から移動してきていたみとせ先輩に、少女は嬉しそうにぎゅう、と抱きついた。


    「ううーん、みとせぇ久しぶりい！　元気だった～？」


    「はいはい岬みさき、離れなさい離れなさい。相変わらず落ち着きがないわねえ」


    　その姿はまるで、一週間ぶりに自宅に帰ってきたご主人様を迎える忠犬のようだった。みとせ先輩は疎うとましそうに、赤髪の少女を身体からだから引き離す。


    「みとせ先輩、これ誰ですか」


    　俺の質問にみとせ先輩が答えた。


    「道端でなぜかじゃれついてきた小汚いイヌ」


    「どう見てもこの高校の生徒だろうがっ！」


    　どうやら、みとせ先輩に懐いている赤髪の少女と、それを邪険にするみとせ先輩という関係性が成り立っているようだった。


    「岬みさき、そろそろいい加減に自己紹介したら？」


    「おっ、そういえばまだちゃんと名乗ってなかったな！」


    　そして岬と呼ばれた赤髪の少女は、俺たちに向けて姿勢を正すと、髪を手で梳すくように後ろに流しながら言った。


    「あたしは、川かわ澄すみ岬！　三年生！　ガールズバンド『アルセード』のギターボーカルと作詞作曲をやってるんだ」


    　勝ち誇るようだった。そしてやはり、背中に背負っているソフトケースはギターケースだということか。


    「バンド『アルセード』……」


    「ふふん。この界隈のインディーズバンドじゃ、ちょっとだけ名が知れてたりするんだぜ？」


    　その岬先輩の自己紹介を聞いて、千ち春はるがそっと呟つぶやく。


    「バンドのメンバー……川澄メンバー……？」


    「何も不祥事を起こしてないからそういう呼称はいらないっ！　あと、あたしバンドじゃどっちかっていうとリーダーだから！」


    　岬先輩は、怒りながらツッコんだ。バンドの作詞作曲にギターボーカルでリーダーということは、典型的なフロントマンということか。


    「なるほど……それで、みとせ先輩とは結構深い知り合いなんですか？」


    「知り合いもなにも、親友だから！　ねえみとせ！」


    　岬先輩は、すすっとみとせ先輩の肩を抱き寄せたが──


    「えー……？」


    　みとせ先輩は首をかしげながらそっと身を離した。


    「そこは普通合わせるところだろっ！」


    　まあ、とはいえみとせ先輩も今まで俺たちが見たことないほど心を許している感じだったので、恐らくこの二人、本当に仲は良いんだろう。


    　あと、今までの会話で気付いたことだが、岬先輩はいちいちリアクションが大きい。これは、みとせ先輩からすれば格好のおもちゃに違いない。今は若わか葉ばに時々セクハラじみたイジり方をしているが、その前はこの岬先輩がイジられていたことが容易に想像できた。


    



    　それから俺たちも一通りの自己紹介を済ませ、一段落ついた後で、みとせ先輩が億おつ劫くうそうに岬先輩に尋ねた。


    「……で、一体何の用よ、岬」


    「あ、ああ、実はその……みとせと創造部にお願いがあって……」


    　岬みさき先輩は、手を後ろで組んで、上目遣いでもじもじしながら言った。


    「……めんどくさそうだからパス」


    「うにゃっ！」


    　岬先輩は盛大にずっこける。


    「な、なんで！　話ぐらい聞いてくれよ！　親友の頼みだろ！」


    「あんたの話が面倒くさくなかった試しないじゃない」


    「あ、あの、みとせ先輩、せっかくなんで話だけでも聞いてみましょうよ！　川かわ澄すみ先輩！　私たちで力になれることがあれば、お手伝いします！」


    「おおー、比ひ香か里り！　あんたはいい子だなー！」


    　埓が明かない上級生同士のいじりあいに対し、歩くポジティブ思考である比香里が話をショートカットしていく。しかし、こいつがいることで、創造部の良心ポイントが激上がりで救われるな……。


    「あ、というか、さっきの自己紹介の時、重要な前提条件、岬が言ってなかったわね」


    　みとせ先輩は岬先輩を指して言う。


    「こいつね、元創造部なの」


    　岬先輩は、頭を掻かきながら肯定した。


    「まあ、一年の時、一瞬だけな！」


    「ええっ!?」


    　衝撃の事実だ。三年はみとせ先輩だけだと思っていたが、他にも部員がいたことがあったのか……。


    「だから、こいつは先輩面づらしてるけど、みんなは、ここを出て行った裏切り者が今さら何の用だ、っていう感じで対応してね。ほら、アイドルグループから脱退したメンバーがまるで最初からいなかったように扱われるみたいに」


    「黒歴史扱いかよ！　でも、あの頃は懐かしいな～、あたしたちの先輩はもうみんな卒業していっちゃったからな～。柏かしわ木ぎ先輩とか、市いち川かわ先輩とか……みとせは、先輩たちが卒業してどこ行ったか知ってる？」


    　俺たちの知らない人名がぽんぽん出てくる。それは、俺の知らない創造部の歴史を感じさせた。


    「まあ、知ってたり、知ってなかったりかなあ。だいたい元気にやってると思うけど」


    「いやあ、お二人の歴史は、私たちが知らない創造部の歴史でもあるんですね！　歴史の生き証人……かっこいいです！　新撰組の生き残り、みたいな！」


    「おっ、そうか？　ふふーん」


    　比香里に一方的に憧れられ、岬先輩は優越感に浸っているようだった。


    「そうだ、ついでに昔話でもしてやろうか？　このみとせの昔の青々しい姿がどんなんだったかとか、興味ないか？」


    「はい、ぜひ私、聞いてみたいですっ！」


    　比ひ香か里りが、興きよう味み津しん々しんで岬みさき先輩に尋ねる。


    「ふふーん、そしたら教えてやろう～。いい話すぎてびっくりするぞ」


    「そんな大した話はないと思うけど」


    　みとせ先輩が明らかに嫌がる中、岬先輩は静かに語り出した。


    「そうだな、全ての始まりは、あたしが一年生の時だったんだ──」
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    「ううう……くそったれ……」


    　あたしは、川辺の土手の草むらの中で夕焼け雲を眺めながら、独りごちていた。


    　なにもかも、くだらない。


    　しがらみ。面めん子つ。ムラ社会。そんなもののために、あいつらは平気で人を切り捨てることができる。


    　背中のギターをそこらの電柱に投げつけて回りたいぐらいだ。


    　でも、大事なギターなので、それはやめておいた。


    「なにがはみ出し者だよ、ばかやろー！」


    



    　──あたしが、この学校に入りたての頃。当時ギターにハマっていた（が中学に軽音楽部がなかった）あたしは、この学校でバンドをやろう、音楽を作ろうと思い、真っ先に軽音楽部に入った。


    　だけど、そこで大きな挫折を味わうことになる。


    「川かわ澄すみ岬です！　ギターボーカル、あと作詞作曲をやります！　パティ・スミスとかコートニー・ラブとか90年代のグランジとかが好きでよく聴いてます！　将来の夢はでっかく、武道館ライブのできるバンドを作ること！　よろしくぅ！」


    　そんなあたしの自己紹介に対し、その場にいた軽音楽部の部員、十数人全員がぽかーん、としていた。


    　その理由は、すぐにわかった。その後に続いた自己紹介が、概おおむねこんな感じだったからだ。


    「カラオケが趣味です！　当方ボーカル志望です！」


    「ベースを弾く男の人の指がセクシーで好きです／／／　よろしくお願いします～」


    「お笑い番組を見ることが好きです！　とにかくみんなと仲良くなりたいです！」


    　自分で曲を作ってプロを目指すつもりでやりたいというあたしの志向と、仲良しサークルを目指すこの学校の軽音楽部のスタンスがまったく噛かみ合っていなかったのだ。


    　あたしが、


    「将来はロックで食っていきたいんだ！　みんなはプロを目指さないの!?」


    　と旗を振る時、他の部員たちはだいたい気まずそうにこう答えた。


    「えっと、川かわ澄すみさん、ごめんね、あたしたちは楽しくお茶会したり、男女で遊んだり、そういう活動の方がメインだから……」


    　そんなふうに言って、あたしのことを明らかに疎うとましがったのだ。


    



    　それから一か月も経たないうちに、あたしはひっそりと軽音楽部の部長に呼び出され、一対一の面談を食らった。


    　今でも、部長のあの言葉が生々しく、そして腹立たしく思い出される。痩せぎすの部長は、あたしに対しておそるおそる、こんなことを言ってきた。


    「あのさ……川澄さん、ちょっと話があるんだけど」


    「はい、なんでしょうか？」


    「川澄さん、この部活で──みんなによく言ってるよね、オリジナル曲をやりたいって。それで、将来はプロになって武道館でライブがしたいって」


    「はい、言ってますけど……」


    「でもね、結局、僕たちが音楽をやる上で一番大事なのって、楽しんでやることだと思うんだよね。その、プロになれる人なんてほんの一握りなわけだし」


    「えっと、つまり──どういうことですか？」


    「その……うちの部活はさ、楽しくやるってのが第一だから。みんながね、川澄さんは一人だけテンションが違うから絡みづらいんだって」


    　部長は、あたしに対してどこかビクビクしながら言った。人に嫌われるのは嫌なのに、なんで自分がこんな汚れ役を引き受けなければいけないんだ、とでも言いたげな様子で。


    「そんなこと言われても……」


    「あと……これは僕だけじゃなくて、みんなの総意なんだけど」


    　部長は、何重にも保険をかけてためらいを押し流す。


    「みんな、川澄さんみたいな頑張ってる人を見ると、自分たちが頑張ってないって言われてるみたいでつらくなるって言うんだよね。だから……」


    　もしみんなに合わせられないなら、この部活、やめてくれないかな。はっきりそう言ったのだ。要するに、あたしをはみ出し者扱いするだけでなく──排除しようとしたんだ。


    



    「ばかやろ───────！　ムラ社会！　島国根性っ！」


    　思い出すだけでまた腹が立ってくる。あたしは土手から起き上がると、再びそう叫びながら爪つま先さきで雑草を蹴飛ばした。


    　この高校で軽音楽部に入れば、仲間が見つかるかと思ったのに。そんなものは幻想だった。


    　だから、半ば喧けん嘩か別れのように、軽音楽部に退部届を叩きつけてきたのだ。


    「本気で音楽をやって何が悪いんだよっ！　プロになるか、ならないかだって、いっぺん本気で音楽と向き合った後に出る話だろっ！　本気になったこともないのに、何がわかるんだよっ！　こんにゃろめ、こんにゃろめっ！」


    　あたしは本気で憤いきどおり、何度も雑草を蹴り飛ばす。その度に、ぶちぶちとちぎれた緑の葉が、まるでレース直後の競馬場のように、ひらひらと舞い散る。


    　そして、一通り暴れて疲れたあたしは、また草の上に大の字になる。


    「……一人でやるしかないのかなあ……このまま、ずっと……」


    



    　その次の日だった。


    　校舎の片隅に、奇妙な文字面づらを掲げた部室があることに気が付いた。


    「……あれ、ここ……？」


    　その部活の名前は、『創造部』。部室の横に貼られていたポスターには、こう書いてあった。


    



    『全ジャンル歓迎！


    　本気でクリエイトがしたいなら


    　創造部！』


    



    「本気で……」


    　あたしは、部室のそばに近づいて、聞き耳を立ててみる。中からは楽しそうな笑い声が聞こえてきた。


    　そういえば、部活紹介の時は真剣には聞いていなかったが、ここも何かを作る部活だった気がする。あたしはダメ元で飛び込んで、こう言った。


    「あの、はじめまして！　入部希望の川かわ澄すみです！　専門は、ギターと歌！　将来の夢は武道館ライブで……ほっ、本気で音楽やってます！」


    　また、疎うとましがられるか、馬鹿にされるかするのかもしれない。


    　そんな恐怖を押し殺して、目をつぶりながら一息に言う。


    　それから──あたしは目を開けて、部室を見渡した。


    　その時、創造部には四人の女子生徒がいた。その中でメガネで三つ編みの女子生徒は、一歩前に出るとあたしに優しく笑いかけてくれた。


    「ようこそ、川澄さん。三年で部長の柏かしわ木ぎです」


    　穏やかな口調だ。


    「本気で音楽をやりたいんですって……？」


    「はい……」


    「そう……。私たち創造部はね、雑多なクリエイターの集まりなの。今いる面めん子つだって、コスプレイヤー、役者、映画監督、小説家……。誰も音楽経験はないわ。だからお役に立てなかったらごめんなさいね。でも……」


    　柏かしわ木ぎ先輩は、メガネをくいと直すと、あたしに向けて満面の笑みでこう言った。


    「私たちは、本気で創作に向き合う人を、誰でも歓迎するわ！」


    　その時のあたしに、柏木先輩がまるで現世に舞い降りた天使のように見えたことは間違いない。あたしはとにかく、本気で物作りをする仲間がほしかったんだ。かくして、あたしは創造部に自分の席を得た。そして、当時いた一年生は、あたし以外にはたった一人。


    　そいつへのあたしの第一印象は、やたらギャルっぽい女がいるなーって感じだった。自分がこんな真っ赤な髪の色をしてても、正直ギャルは苦手なタイプだ。それでも、あたしは意を決して話しかけた。


    「あ、あのさ」


    　その明るいゆるふわロングヘアーの少女は、パソコンに向かってひたすら何かを作り込んでいた。


    「それ、何を作ってるの？」


    　少女は、ちらりと一瞬だけこちらを見た後、こちらに向き直るでもなく言った。


    「これは、オナガカビシリアナミズスマシ」


    　聞き慣れない単語に、あたしは耳を疑った。


    「……へ？」


    「オナガカビシリアナミズスマシ。水中で、毒の屁を撒まき散らすの」


    　画面には、気色悪い昆虫が大写しになっていた。


    　当時も、今もだが、そこそこ見た目がいいのに言動が明らかに残念な少女。


    　それが、桃もも栗くりみとせという少女だった。
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    　あたしがみとせと出会いたての頃、お互いの性格はまだ把握していなかったが、その見た目から、ギャルなら損得勘定がはっきりしてて付き合いやすいかも、と予測を立てていた。


    　そんなある日、みとせは制服の上に一枚のパーカーを羽織ってきた。


    　それは有名なシューゲイザー（ちょっと内向きでノイズ強めな音楽ジャンル）バンドである、マイ・ブラッディ・バレンタインのバンドパーカーだった。


    「あれ、みとせ、マイブラ好きなのか!?」


    　あたしは嬉々として問いかけた。


    「あ、これ、デザインがなんとなく気に入ったから着てるんだよね。曲も聴いたけどそこそこよかったよ。とぅーるるーるー、るーるるーるー、るーってやつ」


    「『ホエン・ユー・スリープ』！」


    「あ、そうそう。いいよねー。泣ける」


    　その言葉にあたしは気分を良くしてこう言った。音楽の趣味が合う、そのことはあたしにとって楽器ができるかどうかより、一緒に音楽をやる上で重要だったからだ。


    「みとせ！　もしお前に興味があれば……まだ楽器はできなくてもいい！　あたしとバンドを組まないか！　あたしの持ってるＣＤとか全部貸すし、それに、バンドやったらきっとモテるぞ！」


    　損得勘定で攻めてみた。あたしは、みとせがしょっちゅう「彼氏ほしいな～」とぼやくのを聞いていたからだ。これならちょっとは考えてくれるはず──


    　だが、その返事は一秒以内に返ってきた。


    「いや。めんどい」


    「にゃふっ！」


    　何のためらいもない、冬の青空のように透き通った拒絶だった。


    　ギャルっぽいが、損得勘定は一切関係ない女だった。感情だけで１００％動いていた。


    「ええ……この流れでかよ……なんか、プロジェクトＸ的な決定的な瞬間だったろ今……」


    「まあ、わたしだってきっと卒業するまでには放っといても彼氏できるだろうし～？」


    



    　かくして、あたしは当面、この部活でも一人ぼっちで曲を作ることになった。それで、先輩たちが何か作品を作ることがあれば、楽曲を提供したり、しなかったり。


    　みとせは、バンドに入ること自体は断ったものの、あたしの曲を聴くことが、そこまで嫌ではなさそうだった。


    　だからその日もあたしは、放課後の部室でギターを片手に、ぽろぽろとギターでオリジナル曲を弾き語る。すう、と息を吸い込んで、自分の世界を思いっきり歌に乗せる。


    



    『♪もし君が一人なら


    　ぼくがきっとそばにいるから


    



    　もし君がつらいなら


    　ぼくはきっと歌をうたうから


    



    　君は僕と同じところが壊れてるから


    　抜け道を探して地面を這はう


    



    　いつか昨日より素敵な世界に


    　巣穴を見つけてもっと笑おう♪』


    



    「……ふう」


    　歌い終えて一息つく。気が付くと、みとせがパソコンをいじる手を止めてあたしの弾き語りをじっと聴いていた。


    「……岬みさき。その曲」


    　みとせは、自分で書いたのか、というような感じで、指先を筆運びのように動かしながらこちらに聞いてきた。


    「うん、あたしが作ったんだよー。『ハートウォーム・アースガール』って曲」


    「……そうなんだ」


    　みとせは、後ろを向くと、照れ臭そうに言った。


    「いいと思う。結構好きだよ」


    「……え？」


    　これはもしかして…………ツンデレというやつか？


    　みとせはそれ以上しゃべらない。あたしはここぞとばかりに近づき──


    「え～……？」


    　ニヤニヤしながらもう一度聞くと、みとせは「うるさい！　あっちいけ！」と照れ隠しのようにあたしを追い払ったのだった。


    　その日、あたしはみとせが不器用なだけで、わりといいやつなんだと確信した。


    　それから、あたしたちは親友になった。部室内での会話は、こんな感じ。


    「ふう、ギターの練習疲れた……ねえ、みとせ」


    「なに？」


    「いつもは、あたしが弾く歌を一方的にみとせが聴いてくれるじゃん？　だから今日は……弾き語りのリクエスト募集中！　要望があれば言って？」


    「じゃあ、『エイリアン』の鳴き声やって」


    「それは曲じゃなくて効果音だろっ！　え、どうやるんだ、エフェクターとかで行けるか!?」


    「そう。じゃあ、あれ聞きたい。レディオヘッドの、『クリープ』」


    「お、おう……それなら、いいけど……」


    　ちょっと意外だった。みとせからまともなリクエストが来るとは。


    　それに、レディオヘッドの『クリープ』ならあたしもすごく好きな曲だった。


    　それは、周りになじめない変人が、全身で恋や存在を叫ぶような、そんな曲だった。


    　あたしは静かに歌い出す。


    　放課後の部室に、『クリープ』が響き渡った。


    　そんなふうに、あたしは、みとせのそばで歌うのが好きだった。みとせも、あたしの歌に時々アドバイスをくれた。この部活に入って、一緒に音楽をやるバンドメンバーは見つからなかったものの、とりあえず孤独ではなくなったのだ。


    



    　……そんな他愛もない日々が順調に続いていたある日。


    　あたしは、パソコン（当時はアリソン１号とみとせが呼んでいた）で３ＤＣＧソフトをイジるみとせの作品をまじまじと見せてもらっていた。


    「これ、みとせが作ったのか!?」


    　あたしは、驚きとともに画面を覗のぞき込む。そこには、巨大な豪華客船が海を漂っている映像が流れている。その船の機構、乗客、揺れる波の表現。全てが実写と見紛うようなクオリティで、精緻に再現されていた。


    「うん、練習で」


    「信じられない……プロ級じゃん……」


    　あっけにとられたまま、うまく感想が出せそうになかった。


    「みとせ、お前、ＣＧのプロになれるんじゃないのか？　気持ち悪いクリーチャーじゃなくて、こういうのばっか作ってれば！」


    「んー。やだ」


    　みとせは、そういうことでプロになるということに、一切興味がなさそうな素振りを見せた。あたしは、みとせに気になって尋ねた。


    「なあみとせ、お前……夢、とかないのか？」


    「食堂の側の自販機にドクターペッパーが入ってくれることかなー」


    「そういう日常レベルのことじゃないよっ！　そういうことじゃなくて……将来的なこと。ＣＧアーティストになりたいとか……それだけの腕があれば……」


    「別にないかなあ」


    「そしたら、みとせはなんでこの部活に入ったんだ？　本気でクリエイティブなことをやりたかったんじゃないのか？」


    「本気だけど……」


    　みとせは、少し考えてから言った。


    「んー、そうだね。ちゃんと言葉にするなら、わたしの夢はやりたくないことをやらないことかな。わたしは……『わたし』を本気でやりたい。それだけ」


    　そうみとせは断言した。実際、そのポリシーは今も貫かれているのだと思う。それが、あたしがみとせを尊敬するところだ。


    「そっか……ちなみに改めて言うと、あたしの夢は……バンドを組んでプロになって、武道館でライブをすることだから！」


    「でも、岬みさき、ちょっと気になったんだけど」


    「なに？」


    「岬、あなた、わたし以外に自分の歌を聴かせたことある？」


    「いや、ないけど……」


    「外のライブハウスとかで、一人ででも弾き語りをすればいいのに。そうすればバンドメンバーも見つかるかもしれないのに」


    「そっ、それは……まだ、あたしはそこまで上う手まくないから……。あと、なんだかんだ、みとせが聴いてくれるから、それなりに満足しちゃうんだよね。本当はいつかバンドをやる時のためにギターの練習をしてたんだけど、今はこれでもいいかなって」


    「……そっか」


    　それだけ言うと、みとせはあたしから顔を逸そらした。心なしか、口元に笑みを浮かべていたような気がするが、その意味がわかったのは数日後のことだった。


    



    　その日、あたしが創造部の部室でギターを弾いて曲を作っていると、みとせにいきなりどこかの地図を渡された。


    「ねえ岬、ここ、大音量でギターの音を出せるし、めいっぱい歌っても怒られないんだって」


    「ほんと!?　めっちゃ練習に最適じゃん！」


    　かくして、あたしは自分のギターを持ってその場所に向かった。到着するなり、モップで床掃除をしていた、バンダナを巻いたおっさんにそっと話しかける。


    「あのー、ここでギターの音を出させてくれるって聞いたんですけど」


    「おっ、川かわ澄すみさんだね！　いやー、待ってたよ！　出順は三番目だけど、大丈夫だよね？」


    「え、出順？　いや、あの……え？」


    　今となればなぜ気付かなかったのかわからないが、そこはライブハウスだったのだ。そして二時間後。


    「え？　あ、あの……あたし、なんでここにいるのかわからないけど……弾き語りをやります……」


    　あたしはなにもかもわからないまま、舞台に上げられていた。照明も眩しく、意味のわからない状況と緊張感で、汗がダラダラと止まらない。そんな中、目一杯歌った。それが、あたしの初ライブ。最初はみとせに「嵌はめられた」と思った。


    　でもその弾き語りが評判良くて、あたしは店長にも頼まれてその後もライブハウスに出演を続けることになった。


    　そんなある日……あたしの視界の隅に、いつもうちの高校の女子高生が二人いることに気が付いた。痩身黒髪のメガネ女子と、ちょっと太めの茶髪女子。


    　ライブの終演後その子たちに話しかけてみた。


    「あの……あなたたち、いつも来てくれるよね……？　その制服、同おな高こうだよね？」


    　するとその子たちは、まるで殿上人に話しかけられたように顔を見合わせてから、興奮ぎみに返事をしてくれた。同じ高校生なんだから、気兼ねなんてしなくてもいいのに。


    「あ、あの、私たち、岬みさきさんのファンなんです！　同じ学年で……」


    「あの、こっちのメガネがフミコで、私が亜あ紀きっていいます。その、私たち岬さんともっと、仲良くなれないかなって思って……だから、色々教えてください、岬さんのこと！」


    「そうなんだ、ありがと！」


    　二人は、目を輝かせて、あたしの練習場所、持ち曲、将来の夢などを尋ねてきてくれた。


    　自分にファンができた。初めてのことだった。嬉しかった。舞い上がった。


    　それから、あたしはある日、勢いで二人に持ちかける。


    「ねえ、あなたたち、あたしとバンドやらない？」


    　二人は、即答した。


    「「よろこんで！」」


    　かくしてあたしは、創造部の外で、三人組の『アルセード』というバンドを結成する。ちなみにバンド名の由来は、あたしの名字が川かわ澄すみだから、ちょっともじってカワセミ（アルセード）から取った。


    　ベースの二に条じようフミコと、ドラムの小こ平だいら亜紀。そしてギターボーカルのあたし、川澄岬。新バンド『アルセード』は軌道に乗り、やがてライブハウスにも出演するようになり、それと共に、自然に創造部の部室から足は遠のいていったんだ……。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　昔話を語り終えた岬先輩はゆっくりと目を伏せた。その目蓋には、少し涙が滲にじんでいるような気さえした。


    「いやあ、今になって思えば、騙されてライブハウスに行かされた、あれはみとせなりのあたしへのエールだったんだな……」


    「えー、ライブハウスに行かせたの、イタズラのつもりだったんだけど」


    　みとせ先輩はしれっと答えた。


    「そうだったのかよ！　いいよ、だとしても言わなくて！」


    　岬先輩は怒って言った。


    「でも今は楽しくやってそうじゃない？　よかったわね」


    　みとせ先輩がそう言うと岬先輩は目を細くした。


    「うん、感謝してる。なんだかんだで、みとせのお陰でバンドメンバーも見つかったんだ！　ありがとうね、親友！」


    　そう、力強く語る岬みさき先輩。


    「みとせ先輩的には、この人はどういう扱いなんですか」


    「ちょっとだけ面白い馬鹿？」


    　即答だった。岬先輩の思い入れに対してまったく対称性がなかった。


    「かっ、からかうな─────！」


    　岬先輩が激高すると。


    「そーれ」


    　いきなりみとせ先輩は岬先輩の頬ほおを横に引っ張った。ほっぺたがリスのように膨ふくらむ。


    「うにゅう!?」
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    「ほら、まだここのほっぺはこんなに伸びるのねー。あと、耳の後ろがまだ弱いかな？」


    　そして、息を吹きかけていく。


    「みゃぎゅっ……！」


    　耳に息を吹きかけられた岬先輩がふにゃっとへたった。まるでビニール風船を針で突いたようだった。


    「そーれそれそれ」


    「あ、あふう……」


    　岬みさき先輩は、その場にくたり、と倒れ込んだ。


    「ちょろい……」


    「手玉の取り方を熟知してる……」


    　若わか葉ばと千ち春はるがみとせ先輩の恐ろしさを改めて確認するように呟つぶやいた。岬先輩はゆっくりと起き上がった。


    「うう～、ひどいよ、みとせ……」


    「それで、改めて聞くわね。今さらこの部活に何の用があるっての？　ひやかし？」


    　ようやく話が戻ると、岬先輩は俺たちに頭を下げて言った。


    「あ、そうか……たっ、頼む……！　あたしのバンドの曲の、ＰＶを作ってくれないか……!?」


    「バンドっていうと、今言ってた、ベースの人とドラムの人を加えた『アルセード』っていう……？」


    　俺は、先ほどまでの会話の記憶をたぐるように言った。


    「またいきなりね。何のために？」


    「実は、来月末〆しめ切きりで、高校生バンドＰＶ選手権っていうコンペがあるんだ……。それに受かると、メジャーデビューがぐんと近づくらしい。だから、来月いっぱいまでにＰＶを作ってほしいんだ……！」


    　なるほど。あのクソフラシツボドリルの部活紹介ビデオなどから、クオリティはともかく、俺たちが映像を作れるということは全校にまで広まっていたということか。今六月下旬だから、期間は約一か月もあるし十分だ。だが──


    「ＰＶってなんでしょうか？」


    　比ひ香か里りがやはりわかっていなかった。そこに、千春が耳打ちするように教える。


    「ポルノビデオの略ですよ！　つまり、えっちなビデオです！」


    「ひゃっ!?　ぽ、ポル……」


    　比香里が悲鳴に近い驚き方をした。


    「違う！　間髪いれずに嘘うそを教え込むな！　プロモーションビデオだ！　曲を紹介するためのビデオのことだ！」


    　だが、それを受けてみとせ先輩は考えこむ。


    「うーん、でも、創造部としてそれを受けるのはどうしようかな。今、うちのプロデューサーさんは自分の小説を書くのに忙しいからねー。湊そう介すけくんがいいならいいけど」


    　みとせ先輩が俺の方をちらりと見て言った。


    「ま、まあ、確かに俺は多忙だが──」


    「でも、なんとかしてみたいです！」


    　突然そう叫んだのは──比香里だった。


    「比香里？」


    「私、感銘を受けました！　今の岬みさき先輩のお話に！　そうです、創作は本気でやってこそですもんね！　本気で創作をやってらっしゃる方を、私は応援したいです！」


    　さっきの昔話が、いつの間にか比ひ香か里りの心を打っていたらしい。


    「ぜひ引き受けましょう！　湊そう介すけさん！」


    「それなら──」


    　周りの反応を確かめながら、俺は言う。


    「……俺は、やりたい」


    　すると、ぽつぽつ、賛同の声が上がり始める。


    「ボクはいいですよ！」


    「若わか葉ばも、どうい」


    「あたしは……まあどんな曲か気になるけど、みんながやるって言うなら、手伝う」


    「おお──お前ら！　ほんっとーに最高のやつらだな！」


    　俺は、みんなの肩を抱き寄せる。


    「それなら、決まりだな。よし、やるか！　やるぞ！　俺たちは本気でやる！」


    「やると決まったらずいぶんノリノリね、湊介くん……」


    「湊介、もしかして──」


    　菜な絵えが何かに気が付いたように俺を指差して言った。


    「少しでも小説を書くことから逃避したいだけじゃない……？」


    「えっ……！　な、なんのことだ!?」


    　図星をつかれていた俺は、慌ててごまかした。


    「い、いや、理由はどうでもいいんだ！　創造部に依頼が来た！　俺たちを頼りに来てくれた人がいるんだ！　ここで引き受けなきゃ、男がすたるってもんだろうが！」


    　実際、人に頼りにされて嬉しくない人間がいるだろうか？　俺がそう言うと、異論を唱える者はいなかった。


    「まあ、いいか……湊介の気分転換みたいなものになれば」


    　菜絵も、ようやく納得してくれたようだった。


    「決まりですね！　岬先輩、創造部に任せておいてください！　見事なＰＶを作ってみせますから！　創造部として岬先輩のバンドのＰＶ制作を！　やるぞ！　うおー！」


    　自分の小説執筆という重荷から解放された俺は、必要以上に張り切る。


    「あ、ありがとうっ！　よろしく頼んだぞ、湊介！」


    　かくして、向こう一か月程度の、創造部の目標が決まったのだった。

  


  [image: ]


  [image: ]


  
    
      [image: ]

    


    



    　創造部の次なるミッションが決まってからすぐ。


    　早速、俺たちは、岬みさき先輩の楽曲ヒヤリング＆ＰＶ企画のために会議を行うことになった。


    「かくして、ここにＰＶの企画会議を開始する。今日のゲストは、この人！」


    　俺は、改めて岬先輩を会議用卓の隣に招く。


    「ど、どうも、元創造部の川かわ澄すみ岬です……えっと、よろしくお願いします」


    　ぱちぱちと、一同の拍手とともに視線が集中する。


    　そして、川澄先輩は小声で恥ずかしそうに俺に尋ねてきた。


    「い、今の創造部はいつもこんな風に会議をやってるのか……？」


    「そうですよ」


    「な、なんだかまな板の上でさばかれる魚みたいで恥ずかしいな……あたしがいた頃にはこんなじゃなかったんだけど……みんな大人しかったから……」


    　ということで、岬先輩のバンドのＰＶを作るための会議が始まった。


    　まず岬先輩が、テーブルの上に自分のiPodを置く。そこから少し離れた場所にBluetooth対応の、ちょっとだけいいスピーカーも。


    「じゃあ岬先輩、とりあえずどういうＰＶを作るかのコンセプトを決めるために、まず、岬先輩のバンドの音源を聞かせてください」


    「うん、このiPodに入ってるけど……」


    　岬先輩はもじもじと身体からだを動かす。


    「は、恥ずかしいな……やっぱりイヤホンで一人ずつ聞かないか？」


    　情事の前に電気消して、みたいなニュアンスで言った。


    「ダメです！　それでも元創造部員ですか！　この部活の中では、恥ずかしいと思う方が恥なんです！」


    　俺は毅然と言い放った。


    　創造部基本三原則の一、『一つでも多く作品を創るべし！』。その実現のためには、まず恥を捨てることが肝要であるといわれている。


    「……そーすけ、人の創作に対してはつよく出るな……」


    「ほら、澪みお木ぎ先輩、棚上げの天才だから」


    「そこ、ちはかばコンビ、黙る！　さあ岬先輩、御ご託たくはいいから聴きますよ、プレーイ！」


    「あっ！　あっ、ちょま、あっ」


    　俺は半ば強制的にプレイヤーの再生ボタンを押した。


    　まず、開幕からギターリフが流れ始めた。短音の繰り返しでありながら、印象的なフレーズがやけに耳に残る。


    　そこに、深海から浮上するように疾走感のあるドラムと、うねるようなベースが重なってくる。そのテンションが高まったところで、最後に岬みさき先輩のものだろう掠れたようなハスキーボイスが聞こえてきた。これこそガールズロックというような楽曲だ。邦楽の親しみやすさと、洋楽の格好良さを両方混ぜたような雰ふん囲い気きは、作曲者の含蓄を感じさせる。


    　歌詞はいきなり全てを聞き取れたわけではないが、惑星が落ちても君のそばにいたいとかなにかロマンチックなことを歌っていたように思う。


    　そして、三分間のポップソングの定石をなぞり、曲は終了した。


    「ど、どうかな……？」


    　岬先輩は恥ずかしそうに俺の顔を見つめた。俺は、素直に思ったことを言う。


    「結構いい曲ですね。リズム隊が少し弱い気もするけど──まあ、岬先輩のボーカルの魅力を引き立たせると思えば、ありかな。まずどんな曲か気になるって言ってた菜な絵えはどうだ？」


    「そうね……悪くないと思う」


    「わ、悪くないか……」


    　なにげに自信があったのか、岬先輩は若干複雑そうな表情を見せるが、俺はアドバイスをする。


    「いや、『悪くない』は菜絵の語ご彙いからしたらかなりの褒ほめ言葉です。もともと製氷機女の上に、サブカルの連中は細く長く作品を愛するのが常なんで」


    「なんだか、通訳されてる感にちょっとイラっとするけど……それでいいです」


    　菜絵も岬先輩の音楽が良いということは素直に認めたようだった。


    　さて、次は、これをどうＰＶとして料理するか考えないとならない。


    　この音楽を元に、逸脱しない範囲で最大の想像力を働かせるのだ。ストーリー仕立てにするか、イメージ映像の羅列にするか──


    「……燃えてきたぜ」


    　どうやら俺は、基本的には、制約のある創作の方が燃える人間らしい。


    「とりあえず、みんなは今の曲を聴いてどんなイメージが浮かんだ？　こんなＰＶが作ってみたいとかでもいいが」


    　俺はとりあえず認識の差が出ないように、今の曲のイメージを部員のみんなに尋ねてみることにした。まず千ち春はるが答えた。


    「ボクが浮かんだイメージは、ボクが女子大生の集団にチヤホヤされて、Youtubeで出た収益で札束風呂に入る場面ですね」


    「それはただお前がいつも考えてることだろ！　音楽性に微み塵じんも関係ねえよ！」


    「若わか葉ばのイメージはノイタミナ枠の主題歌にできそうだとおもった」


    「ああ、確かにノイタミナ枠のアニメってこういうギターポップめっちゃ主題歌に使うよな……フジファブとかアジカンとか……。って、今はどのアニメのＯＰにできるかは関係ない！　菜な絵えは？」


    「あたしが浮かんだイメージは……こんな感じ？」


    　菜絵はさっさっと紙にペンを走らせる。


    　場所はとある海岸、空一杯に眼球が浮かび、波打ち際でガリレオ・ガリレイが頭にロウソクを二本差した包丁男に追いかけられ、水平線の向こうで全身白塗りの男が苦悶の表情で自由の女神に身体からだを捻ひねられていた。


    「映像化できる……？」


    「できねえよ！　てかこんなサブカル地獄みたいな世界を一般向けのＰＶにできるか！　却下だ！　比ひ香か里りは？」


    「あ、すみません、私はコード進行をずっと聞き取ってました……！　ちなみに、Cadd9→D11→Bm7→Em7ですね。参考になりますか？」


    「完全に楽典的な方に来ちゃったな。いや、すごいのかもしれないけど全然ＰＶの参考にはならないな」


    　そして俺は最後に、みとせ先輩に尋ねる。


    「みとせ先輩は？」


    「わたしはちょっと岬みさきを知りすぎてるから……岬の顔しか浮かばなかったわ……」


    「ボクわかります。顔を知ってる絵師のエロい絵じゃ興奮できない、みたいなものですよね」


    　千ち春はるが、嬉々として酷ひどい例えをした。


    「その例えは全然違うと思うぞ……。しかし、いやー……みんなのインスピレーションがここまで多種多様だとは……音楽って難しいものだな……」


    　音楽は、例えば映画やゲームや漫画に比べると、評価軸というものがあまりに寄る辺ない。結局は好みの世界でしかないのだ。


    「それで、湊そう介すけさんはどんなインスピレーションが湧いたんですか？」


    「ああ、俺……俺のインスピレーションは……」


    　答えようとして気付く。驚くほど特に何もなかった。それを正直に話して空っぽな人間だと思われたくないので、俺は、岬先輩の方を見て言った。


    「お、俺のことはどうでもいいんです！　それより、歌詞を元にインスピレーションを広げたいので、字面で歌詞を見せてくださいよ」


    「うっ……」


    　岬先輩は苦悶の表情を見せた。


    「ここで……みんなの目の前で読むのか？」


    「当たり前じゃないですか。ていうか、歌に乗せてならもう聞いたじゃないですか」


    「そ、それとこれは別腹だから……別恥？」


    　まあ、言わんとすることはわからんでもないが……。岬みさき先輩はしばらくごねた後、結局顔を真っ赤に染めながら鞄かばんの中をまさぐって、一枚の紙を俺に手渡してきた。


    「は、はい！　渡したぞ！」


    　そこには、さっきの歌のタイトルと歌詞が印刷されていた。


    「あるじゃないですか」


    「そりゃあるよ……うう、なんだかいちいち、罰ゲームみたいだな……」


    　岬先輩は大きく息を整える。


    　そして、俺は改めて歌詞に目を通してみた。


    



    『スターダスト・メモリーズ』　アルセード　作詞・作曲　川かわ澄すみ岬


    



    まるで星の中を


    泳いで降り注ぐみたい


    



    おはよう　私たちは


    この宇宙のスターダスト


    



    なりそこねた惑星の欠片かけら


    冥王星まで届くように


    



    忘れないで私たちは


    通り過ぎた星々の一つだから


    



    通学路をゆっくり歩く


    どんなに軌道が離れても


    



    スターダスト・メモリーズ


    惑星が落ちる前に


    スターダスト・メモリーズ


    君にまた会いたいな


    



    「ふむう……」


    　その歌詞を一読した俺は、一段と深く椅い子すに腰掛ける。その間、岬先輩はずっと、赤面しながら俯うつむいていた。


    「どうですか、黒歴史研究家の澪みお木ぎ湊そう介すけさん」


    　なんだか識者のコメントを求めるアナウンサーっぽく手でマイクを作ってみとせ先輩が聞いてきたので、俺は咳せき払いをして答えた。


    「これはいい仕事してますよ。近い将来、悶もだえるほどの黒歴史になりそうですね。ロマンチックな言葉で調子に乗ってるけど、よく意味はわからない感じがまたポイント高い」


    「君という言葉には特定の誰かがいるんでしょうか？」


    「間違いないですね。みとせさん、交友関係から候補は絞れそうですか？」


    「そうですね、岬みさきと仲の良さそうな男子と言えば、確か……」


    　そこまでやりとりした後で。


    「はっ、恥ずかしいからあんまり冷静に分析するなー！」


    　岬先輩は真っ赤になったまま机を叩たたきながら激高した。


    「湊介さん、みとせ先輩、あんまり先輩をからかうのはよくないですよお……」


    　俺たちの唯一の良心回路、比ひ香か里りがブレーキをかける。


    「いやはや、人の目の前で創作物を批評するというのは最高の快楽だな！」


    　なにしろ、批評というのは完全に上から目線で物が言える唯一の機会だからな。そんな、ご馳走を食べて満足そうな俺を見て、ちはかばコンビがひそひそと話をしていた。


    「……澪木先輩、こういう性格してるから、自分が小説を書けないのでは？」


    「ひゃくりある……」


    「そこ、うるさい！　まあ、しかし、歌詞は概おおむね理解した。キーワードは惑星、あたりか。ＳＦっぽい感じで、ラブストーリー調で……」


    　そこで、俺はふと思い当たる。


    「ショートフィルム仕立てでもいいかもしれないな」


    「ショートフィルム……つまりストーリーのある映画みたくしてしまうということですか？　そういうＰＶもあるんですか？」


    　比香里が、素朴な感じで俺に尋ねてきた。


    「あるよ。ＰＶの定番だろう……いや、ちょっと待てよ」


    　そこで俺は、一同を見渡して訪ねた。


    「この中で普段から音楽ＰＶをよく観るという者はいるか？」


    　その俺の質問に手を挙げたのは、岬先輩、みとせ先輩と菜な絵えぐらいだった。


    「なるほど……ＰＶ初心者が多いってことだな」


    　そこで俺は、みんなに提案する。


    「よっしゃ、企画会議は一旦脱線だ。今から俺がＰＶの歴史についてみんなにわかりやすく教えてやろう」


    　俺は、ホワイトボードの前に移動し、きゅぱっとペンの蓋ふたを開ける。


    「わー！　出ました！　澪みお木ぎ先輩のムダ知識披露祭！」


    　千ち春はると比ひ香か里りだけがテンション高く拍手をしてくれた。


    「まあ、湊そう介すけくんはこういうところがあるからねえ。知識ひけらかしたがり」


    「みとせ先輩、機会があればいつでも持っている知識を共有しようとするのは、この部活にも有益なことでしょう。──ということで始めよう。このハイパー・クリエイト・プロデューサー澪木湊介様による、ＰＶ講座だ！」


    



    　俺は、ホワイトボードに大きく『ＭＴＶ』と書き入れ、いつものように思い付きだけで講義を転がし始める。


    「そもそも、昨今のＰＶ文化の隆盛。そのきっかけは何か!?　俺は、それは１９８０年代、海外でＭＴＶというＰＶを流すテレビ番組が生まれたことに始まると考えている。そしてその流れにもっともうまく乗ったアーティスト、それが……マイケル・ジャクソンだ！　さすがにマイケル・ジャクソンは知ってるよな？」


    「若わか葉ばしってる。昔の映像でみたことある。ＵＦＯ仮面ヤキソバンとかやってたひとだ」


    「それはマイケル富岡だ。こっちだ、こっち」


    　俺は、両手を真横に挙げて往復させる、有名なポーズを取ってみせた。


    　比香里が手を挙げて答えた。


    「あ、わかります！　劇団四季のライオンキングですね!?」


    「いや、違う……どうしてそうなるんだ……マイケル・ジャクソンって言ってるだろ……今のは『スリラー』のダンスだ。このＰＶはすごいぞ。一般的なＰＶの10倍の予算を使い、ＰＶでありながらホラー映画のストーリーを取り入れて、ショートフィルムとしても成立させた。ＰＶにストーリーがついたんだ。これが革命だった」


    「なるほど……音楽のビデオでもお話が表現できるんですね……」


    　まあ、百聞は一見に如しかずだろう。俺は、タブレットのYoutubeで実際にマイケル・ジャクソンの『スリラー』を検索し、みんなに向けて再生する。一台の車が公園に現れるおどろおどろしい導入から始まり、マイケルが獣に変身する恐怖シーン、驚きよう愕がくのメタ展開、そしてゾンビたちとの一糸乱れぬダンスを含む楽曲パート。ジョン・ランディス監督による、総尺13分オーバーの大作ＰＶ。これこそ、キング・オブ・ポップの成し遂げた金字塔である。


    「これは、すごいです……！　恐ろしくて、面白い……！」


    　比香里をはじめ、みんな感動しているようだった。


    「ふふふ、どうだ、全盛期のマイケルはヤバいだろ。さて、歴史の金字塔を踏まえたところで、今度はＰＶをいくつかパターン化してみることにしよう。まず、ミュージシャン本人が出演するＰＶと、そうでないＰＶがあるわけだが……。とりあえず前者を分類していこうか。ひとくちにミュージシャン本人の出演するＰＶと言っても、いくつか出演方法はあるわけだ」


    　俺は、思いつくままその分類をホワイトボードに書き込んでいく。


    



    １．実写（本人たちによる演技などあり）


    ２．実写（演奏シーンのみ）


    ３．アニメなど


    ４．その他


    



    「さて。まずは１で面白いＰＶと言えば何があるかな……そうだな、OK　GOとかだな」


    　俺はタブレットでOK　GOの『I Won’t Let You Down』のＰＶをみんなに向けて再生する。


    　電動の一輪車で出演したメンバー４人が路上に出て、そこに現れた他の一輪車のエキストラ多数と一緒に、傘を開いたり閉じたりするマスゲーム風のＰＶが、全てワンカットで撮影されていた。


    　それを見終えた一同の目が輝く。


    「すごい……！　人がゴミのようだ……！」


    　今のは、アニメ関連しか語ご彙いのない若わか葉ばなりの褒ほめ言葉だ。それをきっかけに次々に感嘆の声が飛ぶ。


    「私、初めて見ました！　これは芸術だと思います！　私芸術祭があれば、ノミネートされています！」


    　比ひ香か里りなど、今にもタブレット自体を額縁に入れたそうな勢いだ。


    「このバンドはＰＶに凝るバンドとして有名なんだ。他にも、ベルトコンベアを使ったワンカットＰＶとか、無重力を使ったワンカットＰＶとか色々あるから後でチェックしてみるといい。それから……実写とアニメなどの融合としては、a-haの『Take on me』もいいな。これは80年代を代表するＰＶといわれている。勿論俺も生まれる前のＰＶだが……見てみようか」


    　俺は、Youtubeから該当動画を検索する。すぐに、軽快なシンセサイザーのイントロが流れ始めた。


    「おお……若葉の耳にききおぼえのあるメロディー……これはもしや、予知能力……！」


    「いや、曲自体も有名だからな。どっかで聞いたことぐらいあるだろ……」


    　ＰＶが始まると、鉛筆で描かれた漫画のコマ撮りに続いて、どこかの喫茶店で憂いのある表情をしているヒロインの女性が映し出される。そして、漫画から突然手が伸びてきて、ヒロインを漫画の世界に引き込むという展開に一同は思わず目を奪われる。


    「えんぴつの漫画が動いてる！」


    「実写と漫画のアニメが、スムーズに同居してる……」


    　感心する若葉と菜な絵え。最終的に、ヒロインがゴミ箱に棄てられていた漫画の主人公を助けて、二人が結ばれるハッピーエンドで終わる。


    「ストーリーまで含めて、素敵なＰＶですね！　奇想……！　まさに奇想！」


    　比ひ香か里りがまた感動していた。


    「このＰＶの出来の良さは、当時からちょっとした話題だったそうだ。ちなみに、このストーリーを引き継いだＰＶも作られていて、そっちの続編はバッドエンドになっているぞ」


    「なんでそんな続編作ったの!?」


    　バッドエンドに耐性の低い千ち春はるが問い詰めるように俺の腕を掴つかんできた。


    「俺にもわからん……だが作られてしまったんだ……」


    「しかたがない……つくられなければよかったアニメの続編、世にはたくさんあるからな……」


    　若わか葉ばの方が妙に物わかりが良かった。


    「あと、完全に本人たちがアニメになっているＰＶだとこれも必見だな。日本テクノ界のレジェンド、電気グルーヴの 『Cafe de 鬼（顔と科学）』だ！」


    　これも再生する。ただひたすら70年代のアニメを徹底的にパロディにした、電気グルーヴらしいシュールと笑いに包まれたアニメが約４分で怒涛のように繰り広げられる。


    「このＰＶは凄すごいぞ。個人的に、電気グルーヴのＰＶでは最高傑作だと思っている」


    「これは……いみがわからない……」


    「この方たち、凄い方たちだと思います！」


    　そのぶっ飛んだセンスに、若葉は困惑し、比香里はやはり感動していた。というか、比香里はさっきからずっと感動しっぱなしだが。


    　そして、ここに誰より目を輝かせていたのが──


    「うん、この当時ね、電気グルーヴは傑作アルバム『Ａエース』を完成させた後、音楽面で石いし野の卓たつ球きゆうと双璧を成していたトラックメイカーのまりん（砂すな原はら良よし徳のり）が脱退することになっちゃって。その後、残された石野卓球とピエール瀧たきは『ＶＯＸＸＸヴオツクス』っていう濃いアルバムを絞り出しながら活動を続けるも、行き詰まって活動休止。で、その間に、打開策として全曲ＰＶ付きのアルバムを作ろうとして……まあそれは結局頓とん挫ざしたんだけど、その中の一曲なのよねこれは。だからこの曲はＰＶありきなわけ」


    　菜な絵えが明らかにイキイキと、鼻息荒く早口で語りだしていた。


    「なんか急に目が輝いてるな……」


    「まあ、あたしの守備範囲からしたら、電気は必修科目だから？　ナゴム時代の『人生』は後年のキワモノ系バンドに、オールナイトニッポンのトークは伊い集じゆう院いんとかのＡＭラジオにも多大な影響を与えてるし、近年のピエール瀧の他業界への躍進……長年にわたって電気がサブカル界隈に与えてる影響はすごいんだから！」


    　菜絵、リアルタイムですらないはずなのによく知ってるな……。サブカル女子のディグ（掘削）力は半端ないなと俺は畏怖した。


    　と、そこで俺はさっきから千春が何かを紙にせせこましく書いていることに気が付いた。


    「……千ち春はる、何を書いてるんだ？」


    　そう尋ねると、千春は気恥ずかしそうに言った。


    「えへへ、これはですね、ボクも何か力になれることはないかと思って、ちょうど今スマホで、個人的に参考になりそうなＰＶを調べて一覧にしていたんです！」


    「おお、殊勝な心がけだな。どういうＰＶの一覧なんだ？」


    　千春が見せてきたＰＶ一覧を俺は受け取る。


    「どれどれ……」


    



    『乳首券の発行されているＰＶ一覧』


    



    Sigur Ros『Gobbledigook』


    Queen『Bicycle Race』


    HIDE『ピンクスパイダー』


    ユニコーン『働く男』


    



    　その表を俺が見終えると、千春は息を荒らげていた。


    「『乳首券』というのは、少年漫画誌などで乳首が描写されるときの、プレシャス感をチケットに例えたものなんですが、このように、意外と、メジャーアーティストのＰＶでも乳首券が発行されているものがあるんですね！　是非、創造部のＰＶでも、合法的にどこまでいけるかの判断として参考に……！　いたっ！」


    　俺は千春に軽くチョップを決めた。


    「参考にしねえよ！　コンペに出すＰＶだって言ってるだろ！」


    「他にも、乳首券にこだわらずに、物で巧妙に局部を隠す『アキラ１００％式』エロいＰＶや、どう見てもセルフプレジャーシーンが含まれるＰＶなども一覧に含んでいこうかと……」


    「いら───ん！　この一覧は、いら───ん！」


    　俺は怒りを込めて一覧表を破り捨てた。


    「ああ──っ！」


    　希望を打ち砕かれた千春は、がっくりと膝ひざをついた。


    「うう……ギリギリでいつも生きていたかった……」


    「しかし、こうＰＶあるあるとか言っていると、岡おか崎ざき体たい育いくのネタみたいになってきたな。岡崎体育のＰＶにも『ＭＵＳＩＣ　ＶＩＤＥＯ』というミュージックビデオを自己批判した面白い作品があるので、それもチェックしてみてほしい」


    　そうやって俺たちが話していると岬みさき先輩が圧倒されたように俺をぽかんと見つめていた。


    「どうしたんですか？」


    「いや、すごいなって思って……湊そう介すけ、軽音楽部の連中よりずっとＰＶとか、色んなこと知ってるから……」


    「ふふ、すごいでしょ、うちのプロデューサー。毎日命を削ってくだらない知識を仕入れてるのよ。自分の小説も書かずに！」


    　みとせ先輩は息子を自慢する母親の顔で俺の頭を撫なでてきた。


    「なんかあんまり褒ほめられてる気がしないが……まあいいか。さて、ここまで色んなＰＶを観てきたが、俺たちが何を作るべきか、に戻ろうか」


    　と、俺が話を戻したところで──


    「はい！　湊介さん！」


    　さっきからずっとうずうずしていた比ひ香か里りが挙手した。


    「どうした、比香里」


    「私、考えていたことがあるんですけど……さっきの、マイケル・ジャクソンさんの『スリラー』がホラー映画の物語を取り入れたみたいに……私、ＰＶにラブコメの物語を入れてみたいです！」


    「はぁ!?」


    　比香里の突拍子もない発想に俺は驚きよう愕がくする。


    「おいおい、いきなりそんなこと言っても……」


    　だが、俺は先ほど岬みさき先輩に渡された歌詞の紙を元に、考え直してみる。


    「いや、これ案外行けるか……？　岬先輩的には、大丈夫ですか？　ＰＶの前後にそういう物語が入っても」


    　俺が岬先輩におそるおそる尋ねると、岬先輩は、にっこり笑って答えた。


    「うん。あたしは……さっきの色々知ってるあんたたちの話を聞いて腹括った。とりあえず、創作は全部任せるよ！　何かできることがあれば言ってくれれば協力する！」


    　そのお墨付きを得て、俺も安心してＧＯサインを出すことにした。


    「よし！　方向性はそれで考えてみよう。そうしたら、とりあえず俺と比香里で協力して、おおまかな世界観を練ってみることにするか！　その世界観ができたらキャラデザやＣＧや出演なり、みんなに仕事を割り振る方向でいこう」


    　こないだのクリエイトバトルみたいに対立するのはもうなしだ。俺も日々大人になっているのだ。


    「やったー！　ふふふ、嬉しいです！　湊介さんと一緒に創作をするのは楽しいですから！」


    　比香里は心底楽しみだ、というふうに笑った。


    「なんだか、勢いが出てきましたね、先輩！」


    　千ち春はるも合いの手を入れる。


    「はははは！　みんなも大船に乗ったつもりで任せておけ！　なにしろ俺は、ハイパー・クリエイト・プロデューサーだからな！」


    「はい、頑張りましょう、湊そう介すけさん！」


    　そして、一つにまとまりかけた現場。だが、その中で菜な絵えだけが一人、不安そうな顔をしていた。俺はそれを見て、菜絵に問いかける。


    「……どうした、菜絵。何か言いたいのか？」


    「湊介と比ひ香か里り、二人で考えるの……？　湊介が、全部比香里に任せるようなことにならなければいいけど……」


    「ああ、そんなことを心配してたのか。案ずるな！　ラブコメに関しては、俺の方が比香里よりも一いち日じつの長があるんだ。完璧に俺がリードしてみせるわ。は──はっはっ！」


    　俺は、高らかに笑い声を上げた。そこで菜絵も、溜ため息を吐つきつつ、納得してくれたようだった。


    「……まあ、いいや。じゃあ、キャラデザが必要になるようだったら、ちゃんと早めに設定を上げてよね」


    「それは……善処しよう！」


    　こうして、比香里の発案により、創造部が作るＰＶの方向性は「ラブコメ」に決まったのだった。
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    　創作を円滑に進めるための鉄則は、とにかく手を止めないということである。そしてそれは、共同作業が含まれるならなおさらだ。


    　ということで俺と比ひ香か里りはその夜早速、岬みさき先輩のＰＶの設定を考えるために、俺の家に集まっていた。


    　俺の部屋に入るなり、本棚やゲーム棚を見渡しながら比香里は言った。


    「わあ……！　見たことないまんがやゲームが、いっぱい……！」


    　まるで、オーロラでも見るみたいにうっとりとした溜ため息だ。俺からすれば、大したことないラインナップなのだが……。


    「レアものは創造部の部室に持ってったりしてるから、この部屋に残してる漫画は、世間でもありふれたようなラインナップばかりだぞ……」


    「いいえ、何もかも新鮮ですから！　私には！」


    　その比香里の喜びように、俺の口から自然と笑みが零こぼれる。


    　それにしても、だ。


    　一週間ちょっと前、クリエイトバトルで比香里に敗れて、部屋で世界に呪じゆ詛そを撒まき散らしていた俺。そこに比香里たちが助けに来てくれたわけだが、あの時以来に比香里がこの部屋に入ってきたことになる。というか、勝手知ったる菜な絵えはいいとして、女子が一人で俺の部屋に来るなんて、初めてじゃないのか？


    　ついうっかり、このまま勢いでやましい展開に発展してしまう、なんてことも──？


    　いやいや、何を考えてるんだ、俺は！　ハラスメント重罪の時代だぞ。首を振って、理性を取り戻す。一方、比香里はそんな俺の気も知らず、臀でん部ぶを突き出しながら本棚に向かって指さし確認を続けていた。


    「ええと、あ、これが噂うわさのハンターハンターという……はー、参考になりますねー」


    「……まあ、人の家の本棚を見るのが楽しいのはわかるが、ほどほどにな」


    　その、強調される臀部が目に毒だし。


    「はい！　私の家は、何しろ物が少ないので、目移りしちゃいます！」


    　その言葉に俺は違和感を覚える。


    「え？　比香里お前、そんなシンプルな暮らしをしているのか？」


    「それは……えへへ、引っ越したばかりなので……」


    　まあ、そうか。金持ちの引っ越しというのも想像がつかないものだからな。どこか倉庫のような場所にいったん物を移したりでもしているのだろうか。


    　しかし、比香里にこうもまじまじと部屋の中を見られると、ついうっかり変なものを置いていなかったかとか、どうでもいいことばかり気になってしまう。


    「あ、あれはゲーム機ですね！　ピーエスフォーというものですか？」


    　部屋の隅に積んでいたドリームキャストを見つけた比ひ香か里りが、俺の横を通り抜けながら言った。


    　そのはずみに、俺の鼻先を比香里の長い髪が擽くすぐった。花のような匂いが香る。そのいかにも女の子らしい匂いに、また動揺してしまう。


    「さ、さて、それじゃあ」


    　俺は話を戻す。ＰＶの企画を考えるために、ノートパソコンを広げる。そこには、岬みさき先輩から渡されていたアルセードの楽曲『スターダスト・メモリーズ』のデータと歌詞が入っている。俺はその歌詞をメモ帳で開き、楽曲を流した。


    「さて、この曲からイメージを広げるわけだ。しかも、ラブコメっぽい方向性で、だな？」


    「はい！　なんとかなりませんかね？」


    　比香里も、ノートパソコンの画面を覗のぞき込んできた。


    「うーん……」


    　俺は、歌詞の前でにらめっこしていたが、ある発想に思い当たる。


    「いったん要素を脱構築してみるか」


    「脱構築？」


    「歌詞に囚とらわれずに、いったん単語に分解して、拾い集めてみるわけだ」


    　そして、俺は紙に、ペンで以下の単語を抜き出す。


    



    惑星


    冥王星


    通学路


    君にまた会いたい


    



    「うーん……まあ、惑星がどうこうって話なんだから、ＳＦだよな……ＳＦラブコメ……宇宙……宇宙の通学路……？」


    　俺は、しばらく考えてみる。異星人との恋愛ものだろうか……。


    「願わくば、ラブコメの定番要素が知りたいところですね……湊そう介すけさん、そういうの、ありませんか？」


    「そりゃあ、あるさ。というか、定番要素だけ抜き出してもラブコメは作れるからな……。あ、そういえば、比香里に機会があればラブコメの講義をするとかいう話があったな……」


    「あ、そうです！　教えてくださるんですか？」


    　そうだ。俺には守らなければならない約束があるからな。決して、考えることから現実逃避するわけではない。単に優先度の問題なのだ。


    「よし、それでは、ラブコメ企画を考える前に、ラブコメのなんたるかを比ひ香か里りに伝授しておこうではないか！」


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　比香里にラブコメを教える準備が整った。俺の手元にはホワイトボード。比香里の手元にはフリップ。


    「それでは、ラブコメの作り方を教えようではないか！　今回の講義もまた、俺なりの持論になるがな。まあ、俺の発言なんて日頃から９割個人的な持論なんだから今さらいいよな」


    　わー、ぱちぱち、と比香里が拍手してくれる。こんな場所で１対１で講義をすることになるとはな。まあ、変な空気にならなくて済むのはありがたいが。


    「ラブコメの基本は『恋愛』が主軸となり、『コメディ』要素が含まれる作品だ。キャラが『ドキドキ』する要素などがあればさらに完璧だな」


    「ドキドキ……それは心不全なども含まれますか？」


    「含まれないよ！　それもう医療ものだよ！」


    「えっと、湊そう介すけさん、質問なんですけど」


    　比香里が手を挙げて尋ねてくる。


    「……質問いいぞ」


    「湊介さんは、今までにどれくらい作ったことあるんですか？　ラブコメ」


    　その質問に、俺は一瞬固まってから答える。


    「……例えば、カルボナーラを作ったことはなくても、作り方なら知っている、ということはあるだろう。俺の講義はそういうことなんだ。あまりそこに突っ込んではいけないよ、いいね」


    「は、はい……」


    　まあ、一応俺の処女作の【天使くんと悪魔ちゃんの地球学会議】はラブコメではあるのだが……。ボロが出そうなことは言わせぬ、聞かぬ。こういう強引なスタンスで行こうと思う。


    



    「さて、ラブコメには様式美というものが大事だ。せめて基本パターンぐらいは知っておいた方がいいだろう」


    　ということで、俺はgoogle画像検索で引っ張ってきた画像を、ノートパソコンに表示する。そこには、曲がり角と、食パンをくわえて走る女子生徒のイラストが大きく映し出されていた。


    「ここに、食パンを口にくわえて、学校に遅刻しそうな女子生徒がいる。その行く手には曲がり角がある……さて、ここで比香里に問題だ。この後、この女子生徒に何が起きる？」


    　俺はチッチッチ、と時間制限をつける。


    「え!?　そんな問題に答えがあるんですか！　だって、何が起きるかなんてわかるはず……」


    「答えはある。ドキドキの展開がある。手元のフリップに書きなさい」


    「あるんですか……。うーん、必然的にそうなる展開ってことですよね……」


    　比ひ香か里りは、フリップに文字を書き込むと、律りち儀ぎに挙手した。


    「はい、できました！」


    「それでは見せてくれ」


    「はい！」


    　そして、比香里はフリップの答えを出した。


    　『学校に遅刻せずに間に合う！』


    「これだけ一生懸命急いでるんだから、きっと間に合うんだと思います！　そして全力疾走できっと心臓もドキドキですよね！」


    「ちが───────うっ！」


    「ひえっ!?」


    　俺はチョップでフリップを叩たたき落とした。


    「違う。大間違いだ。よく見ろ。もう一度チャンスとヒントをやろう。この少女は前を見ていないだろ。その状態で曲がり角に向かって全力で飛び込んでいくわけだ。ということは……！」


    「ということは……あっ、わかりました！」


    　比ひ香か里りは、答えを書き直し、提示する。


    「『ダンプに轢かれて死んでしまう』!?」


    「死んだら話が終わっちゃうだろ！　もしくはどこかの転生ものか!?　正解はこうだ！」
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    『同じく曲がり角から走ってきた男子高校生とぶつかる。その後、同じクラスの転校生だったと判明する』


    　俺はドヤ顔でホワイトボードに正解を提示する。


    「これが正解だ。変奏パターンは種々あるが、ラブコメの基本はこれだと考えて問題ない」


    　模範解答として、グーグル検索した証拠画像を比香里に見せてやる。


    「わあ……つまり二人が出会うのは偶然ではなく運命だったっていうことなんですね！」


    　比香里は目をキラキラと輝かせていった。


    「衝突から始まる恋！　斬新です！　こんな展開みたことありません！」


    「日本で唯一ぐらいだぞこのシチュエーションでその感想が出るのは！　桃でも一寸でも垢あかでもいいが、昔話で子供が鬼退治に出かけるぐらいありふれた話だぞ！」


    「そ、そこまで定番の展開なんですか……」


    「まあ、もう一問くらいやっておこうか……」


    　俺は、ホワイトボードをいったん消去してもう一問作成する。


    『妹の部屋からごそごそ音がする。その妹の部屋の扉をノックしないで開けた。何が起きる？』


    「これも、ラブコメのテンプレ展開があるってことですよね……」


    「ヒントを出すと、いわゆる『ラッキースケベ』と呼ばれる展開だな」


    「なるほど……ちょっとエッチなラッキー……あっ、わかりました！　え、エッチなのは苦手なんですが……これですね!?」


    　比香里はフリップを提示した。


    「『立りつ位い体たい前ぜん屈くつをしてた』！」


    「…………」


    　そのフリップを出してからも、比香里は恥ずかしそうにちらちらとこちらを見ている。ちょっと過激だったかな、というようなふうに……。


    「はわ～、えっちですよね～立位体前屈……だって、腰を曲げた弾みに、もしかしたら背中から腰あたりの肌がちらりと見えてしまうかも……」


    「なるほど、だいたいわかった……お前のドキドキの基準が……」


    　俺は、もはやツッこむ気力すらなく、正解を出すことにした。


    「正解は『妹の着替えを覗のぞいてしまう』、だ」


    「えええ───！　そ、そんな……そんなことって……！　そんなの……ドキドキしてしまうじゃないですか───！」


    　比香里は、指の隙間からちらちらと模範解答を見ながら言った。


    　俺は、こいつの人生楽しそうだなー、と思った。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    「さて、とりあえず、講義は以上だ。ラブコメの定番展開も勉強したところで、ＰＶ用に実際に設定を作っていくモードに切り替えるぞ！」


    「はい！　これでもう、ばっちりです！　みなさんをドキドキさせてしまいますよー！」


    　そして、本線に戻ってきた俺たちはしばらく白紙を前に考えこんでいた。だが、何も出てこない。時間ばかりが、無為に経過していく。


    「うーん、どういうのがいいんでしょうね～……。色々思いつきそうではあるんですが……。あ、でも、先ほどの菜な絵えさんと湊そう介すけさんのお話によると、ラブコメに一いち日じつの長がある湊介さんが、とりあえずリードしてくださるんですよね？」


    　比ひ香か里りが、歌詞と、白紙を交互に見ながら俺に尋ねてくる。


    「…………おい、比香里」


    「なんですか？」


    「どういうのがいいか、任せた。考えてくれ」


    「えええ!?」


    　比香里と共同作業することによる俺の実務放棄を危惧していた菜絵に一抹の申し訳なさを覚えながら、俺は丸投げした。いや、これは、弟子に対する卒業試験のようなものなのだ。


    「この歌詞からラブコメ展開……でいいんですよね」


    　そして、比香里は改めて『スターダスト・メモリーズ』の歌詞を凝視する。


    「惑星とラブコメ……曲がり角を曲がったら正面衝突というのがラブコメ……ということは……あっ、わかりました！」


    「よし、聞こうではないか！」


    　そして、比香里は、にこにこしながら言った。


    「主人公は木星なんですよ。そこに、木星と衝突したことで有名な彗星の、シューメーカー・レヴィ第９彗星が衝突するんです！」


    「ほう」


    「これが、ラブコメになるんですよね!?　曲がり角で衝突するのがラブコメの基本なんですから、惑星と彗星の正面衝突なら、それはもうみなさんドキドキしてしまうのでは!?　スペクタクルですし！」


    「天体スペクタクルはラブコメじゃなーい！」


    「そ、そうですか……」


    　比香里はがっくりと肩を落としていた。本気でそれでラブコメになると思っているのなら、俺の教え方が間違っていたのだろうか……。


    「しかし、お前、歴史や音楽だけじゃなく天体のことにも詳しいんだな……」


    「はい！　星のことは、両親が教えてくれたんです。私が比ひ香か里りっていう名前になったのも、宇宙っぽい名前になるようにって、母が」


    「へえ、いいお母さんだな。ロマンチックだ」


    「えへへ……嬉しいです。もうずいぶん、会っていないんですけど」


    　そう言って比香里は少し遠い目をした。


    　……俺、なんか触れてはいけないところに触れてしまったのだろうか？　気まずいなあ……俺はとりあえず、これ以上この話題には触れないことにした。


    「で、なんだっけ、さっきの星の名前」


    「シューメーカー・レヴィ第９彗星ですか？　結構、有名な方だと思うんですが……あとは、そうですね、エッジワース・カイパーベルト天体（ＥＫＢＯ）とかも好きですね。これは太陽系で一番遠い天体群で……大きさもすごいから、衝突したらきっと人気でますよ！」


    　比香里よ、だから衝突が重要ではないんだ……。


    「なあ、比香里」


    「はい、なんでしょうか？」


    「ほら、なんだかんだ言って俺たちって人間じゃないか。いくらなんでも惑星の衝突に、それが自分だったらどうしようと思って、ときめけるやつはいないだろう……？」


    　俺は優しく、噛かんで含めるように言い聞かせた。


    「なるほど……うーん、難しいですねえ、ラブコメって……。あはは……せめて、エッジワース・カイパーベルト天体が可愛い女の子ならよかったんですけどね、えへへ……」


    「ＥＫＢＯが……可愛い女の子……」


    　その言葉に、俺の『プロデューサー勘』のようなものが引っかかった。


    「……待てよ。惑星……スターダスト・メモリーズ……離ればなれの星……これだっ！　これしかないっ！」


    「何を思いついたんですかっ！」


    　比香里が、身を乗り出して尋ねてきた。


    「それはだな……ふふふ、こうだ」


    　俺は、ホワイトボードにざっと構想を書き込む。


    　それを見た比香里の顔が驚きよう愕がくに見開かれていく。


    「そんな……そんな斬新な展開があったんですね！」


    「ああ！　できたぞ、ＰＶの元になる、ラブコメ的世界観が！」


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　俺と比ひ香か里りが企画の設定原案を思いついてから、四日目の放課後。


    　集合をかけた創造部の面々は、部室に集まっていた。俺は、その面々の前で、比香里と二人で考えた構想を発表しようとしていた。


    「ということで、この度！　俺たちが作るラブコメ的ＰＶの基本設定が完成した！」


    「えへへ、私たちで考えたんですよー！　ぱちぱちぱち！」


    　比香里に釣られるように、まばらに拍手が来る。


    「期待しててください！　すごい奇想ですから！」


    　自信満々の比香里に対し、概おおむね冷めた視線の一同。


    　それは、比香里の言う奇想がどこまでのものか、測りかねるといった感じなのだろう。


    「……湊そう介すけくんのことだから、『君の名は。』の丸パクリを比香里ちゃんに奇想だと思い込ませてたりしないでしょうね」


    　みとせ先輩のそんなひどい発言を打ち消すように俺は声を張る。


    「なにを言ってるんですか、正真正銘俺たちが考えた企画ですよ！」


    　一瞬だけ、頭によぎったことがなくもなかったが。


    「まず、簡単に概要を説明しておこう。今回の岬みさき先輩のバンドのＰＶ、そのコンセプトは……ＳＦラブコメ。それも、落ちモノラブコメだ！」


    　俺は、ホワイトボードに『落ちモノラブコメ』と書き込む。


    「ラブコメには昔から、落ちモノというフォーマットがあるわけだ。どういうものかというと、平凡な主人公が、突然『空から落ちてきた』美少女異星人などの異質なヒロインと同居することになるわけだ。どうしようもない僕に天使が降りてきた系ラブコメと言ってもいい」


    　比香里はメモを開きながら言葉を継ぎ足す。


    「はい。落ちモノラブコメは、物語類型的にも、よくある作品構造ということが言えます。純粋に落ちてこないものも含むと、古くは『日本霊異記』などから現代ライトノベルに至るまで……日本には古来から宇宙人とか、鬼とか悪魔とか寄生虫とか、色々なものが美少女になって、冴えない少年のもとにやってきていたのです！」


    　俺が事前に教えた成果が出ていた。みんなもいい感じで聞いてくれているようだ。


    「でも、何が落ちてくるんですか、先輩？　それが一番重要ですよ」


    　そんな千ち春はるのもっともな声。そこで俺は、一気に畳みかけることにする。


    「そう！　今回落ちてくるヒロインは、これだっ！」


    　俺は、ホワイトボードに企画書を両手でバン、と貼り付けて提示する。そこには、こう書いてあった。


    



    『エッジワース・カイパーベルト天体（ＥＫＢＯ）』


    



    　比ひ香か里りは自信満々にドヤ顔で披露しているが、この天体用語を知っている者は部員内でも僅わずかだろう。そう読んでいたが、反応は案の定──


    「なにそれ？」


    　まずみとせ先輩が首をひねった。


    　菜な絵えと千ち春はるが、知ってる？　といった感じに顔を見合わせるが、やはり反応は芳かんばしくない。


    　だが──俺たちの中に目を輝かせる者が一人。


    「え、えっじわーす・かいぱーべるとてんたい……」


    　その単語の響きだけで、永遠の中二病、若わか葉ばだけが異常に食いついていた。


    「……若葉ちゃん、知ってるの？」


    　菜絵がそう尋ねる。


    「知らないけど、単語がかっこいいからよし！」


    　まあ、若葉だけでも食いついたんなら、中二病のアンテナには引っかかるということで、極端に誰得な企画にならないだろう……。


    　それから俺は、今回のクリエイティブ企画の企画書を配布して、一同に説明を開始する。


    「太陽系の隅っこに、エッジワース・カイパーベルトという領域があってな。今回俺たちが作る企画は、それに出てくる星の、擬人化ラブコメになる！」


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　創造部６月度創作　ＰＶ企画　設定書


    



    企画作成者：澪みお木ぎ湊そう介すけ＆星ほし月づき比香里


    タイトル：『ようこそ！　ＥＫＢＯ（エクボ）ちゃん』


    フォーマット：ショートフィルム（ＰＶ）実写創作ドラマ


    楽曲　アルセード『スターダスト・メモリーズ』


    



    【概要】


    無気力な高校生・七なな村むら碧あお志しがある夜、ベランダから空を見上げていると、隕石が落ちてきて家を破壊する。そこに現れたのは、不思議な力（バリア）を使う一人の美少女。少女は、地球を征服するための先遣隊として、異星人から肉体を与えられた『エッジワース・カイパーベルト天体（ＥＫＢＯ）』のエリスだと語る。時を同じくして、同じ街にＥＫＢＯの美少女が他に二体降り立つ。二人の名はセドナとマケマケ。


    　三人は共に地球侵略の先遣隊だったが、人類に対する感情は各個様々だった。人類と共存すべきだと考える穏健派のエリス。殺戮すべきだと考えるセドナ、特に何も考えていない中立派のマケマケ。このうち、誰とくっつくかで人類の命運が変わる──!?


    かくして、少年と少女（ＥＫＢＯ）たちとの奇妙な学園生活が始まった。


    



    【登場人物】


    エリス（ＥＫＢＯ１号）


    エリスは、ＥＫＢＯの中でも最大の準惑星である。優しい性格の少女。メインヒロイン。人類に対しては穏健派。


    



    セドナ（ＥＫＢＯ２号）


    気温の低い準惑星でありつつ、厳密にはＥＫＢＯに分類してもらえないことから、心を閉ざした系クーデレ少女となっている。人類に対しては過激派。


    



    マケマケ（ＥＫＢＯ３号）


    マケマケは、復活祭の直後に発見された準惑星であるため、「イースターバニー」と呼ばれている。その名の通り、バニーの耳をつけていて陽気な性格。人類に対しては中立派。


    



    オールトの雲


    ＥＫＢＯ総司令官であり邪悪な異星人。ＥＫＢＯたちを地球に派遣した。


    



    七なな村むら碧あお志し


    無気力な男子高生。優柔不断。責任感が薄く、別に人類のために恋愛をする気はない。


    



    「こういうプロットとキャラ設定だ」


    「なるほど……澪みお木ぎ先輩、こう見ると結構面白いかもですね！　エッジワース・カイパーベルト天体っていう着眼点が面白いです！」


    「ふふ、だろ？　他にまだやられていない擬人化のはずだ」


    　設定書を読んだ千ち春はるが企画に興味を示す。


    「若わか葉ばも、面白いと思う……！　若葉はこのじゃあくな異星人をやりたい……！　オールトの雲……かんぜんにラスボスの名前だ！」


    　闇やみ属性の若葉も、先ほどから興奮気味だ。


    　その他にも、次々と賛同の意思が示され、どうにかいい感じに企画がまとまりそうだった。俺は満足しながら──もう一つ考えていたことを打ち明ける。


    「そして、もしこれは岬みさき先輩が許せばだが──個人的に、この設定で小説が書けないかとも考えている。ほぼ脚本と同時進行でな」


    「小説……？」


    　菜な絵えが、予想していなかった言葉に驚きの表情を見せる。


    「そう。このＰＶと世界観を共有するようなライトノベルだよ。もともと俺は、何か企画のネタがあれば小説だって書ける気がしてたんだ。ＰＶが元ネタとはいえ、実質ストーリーやキャラは俺たちが作ったわけだし、スピンオフというか、インスパイアというか……とにかく小説化していいか岬みさき先輩に交渉するつもりだ」


    「……そう。湊そう介すけ、小説から逃避したいわけじゃなかったんだ」


    　俺の構想を聞いた菜絵の顔が、少し穏やかなものになる。


    「……うん。なら、これで頑張ろうよ」


    　菜絵は、それならよし、という感じで微ほほ笑えんだ。まあ、菜絵に満足してもらえたなら言ってみた甲斐があったというものだ。そこに、みとせ先輩が、まだ書かれていないことがある、とでも言いたげな様子で、設定書の空いたスペースを叩たたいた。


    「ところで湊介くん──今回のわたしたちの役割分担は？」


    「まあ、こういう感じです」


    　俺は考えてあった別紙のキャスト表を配って回った。


    



    ＰＶ　『ようこそ！　ＥＫＢＯちゃん』キャスト（案）


    脚本・監督　澪みお木ぎ湊介、星ほし月づき比ひ香か里り


    キャラデザ　楠くすの瀬せ菜絵


    ３ＤＣＧ作成　桃もも栗くりみとせ


    出演　アルセード（川かわ澄すみ岬、二に条じようフミコ、小こ平だいら亜あ紀き）、武たけ見み千ち春はる、日向ひゆうが夏なつ若わか葉ば


    小説化　澪木湊介


    



    「……あ、アルセードの三人に出てもらう感じになるんだ」


    　菜絵は、ふうん、といった感じでそのキャスト表を見ていた。


    「もし許可が出たら、その三人にＥＫＢＯのコスプレもしてもらおうと思ってる」


    「へーっ！　攻めるわねえ！」


    　みとせ先輩がすっとんきょうな声をあげた。


    「まあ、本人たちに聞いてみないとＯＫかどうかわからないけど、実現したら面白いかと思いまして」


    「なるほどね。わたしはいいと思うわ。アルセードの三人か……わたしはリズム隊の二人には会ったことがないから、どうなるかわからないけど」


    「はい。よさそうなら、ちょっと俺、明日の昼休みにでも、これでいけるかどうかささっと岬先輩と話してきます」


    　まあ、以前に「何かできることがあればなんでも協力する」という言質は岬みさき先輩から取れているのだ。確証はないが、たぶん大丈夫だろう。俺は、そんな楽観的な気持ちで、話ができないかと岬先輩に連絡を入れたのだった。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　企画が固まったので一度会いたい、と連絡した次の日の昼休み。俺と岬先輩は、中庭のベンチに二人で腰掛けながら話していた。


    「はー、いい天気だなー」


    「そうですね……」


    　俺は、周りをきょろきょろしながら身を縮める。なにしろ、赤髪の岬先輩は目立つ。近くを通る人も、こちらを振り返りがちなのだ。その……デートみたいに、思われやしないだろうな。


    「ごめんな、ちょっとあたしお腹減ってて……パン食べながらでいいか？」


    「いいですよ」


    　その返事を聞くと、岬先輩はこれ幸いとばかりに焼きそばパンを頬ほお張ばり始めた。もふもふと、ハムスターに食べられるように焼きそばパンがかじられていく。


    「んー、美お味いしい～……」


    　恍こう惚こつとした表情だ。グルメ系マンガにでも使えそうなぐらい美う味まそうにパンに齧かじり付いている。俺はそれを見ながら、思ったことを言ってみる。


    「いいですね。今の時代、飯を美味そうに食う様子が可愛かわいい人はたぶん人気でますよ」


    　一般論のつもりだった。最近、飯を食うだけのマンガがやたら流行ってるからな。だが、そんな俺の言葉に──


    「ふぁっ……？　か、可愛い……？　い、いきなり恥ずかしいこと言うな、ばかっ！」


    　岬先輩はその言葉に本気で照れてしまったようだった。顔を真っ赤にしながらパンに齧り付く。


    　そして、その様をじっと見ている俺に、何か気付いたようだった。


    「あ……湊そう介すけ、お前も腹減ってるのか？　あたしの焼きそばパン、半分食べるか？」


    　岬先輩は、そう言いながら焼きそばパンを千切って分けてくれた。


    「……それじゃあいただきます」


    　腹が減っては戦いくさはできない。せっかくの厚意だし、俺はその焼きそばパンを、ぱくりと食べる。濃厚なソースの味と、香ばしいパンの味が絶妙に絡み合っている。端的に、美味い。そういえば、食べ物を共有するのは、異文化の人と仲良くなる一歩だって、何かの映画で見たことがあったような気がした。


    「お、美う味まいですね」


    「だろ！　ふふーん、学校の前にあるパン屋で、毎朝買ってるんだ。そんで毎日、ここに来て食うんだ！」


    　なるほど。それにしても……毎日一人で昼食を食べているのだろうか？　岬みさき先輩のイメージからしたら、少し寂しいような気がしたが……まあ、食事観は人それぞれか。


    「それより、例のＰＶ企画なんですが。大まかな企画書ができたので、ちょっと見てもらいたいかなって思って持ってきました」


    「どれどれ……」


    　岬先輩は、焼きそばパンの最後の一かけを口に放り込みながら、企画書に目を通し始めた。


    「『ようこそ！　ＥＫＢＯちゃん』……。こ、これが『スターダスト・メモリーズ』のＰＶになるのか？　へえ、い、意外だな……」


    　その後に岬先輩は俺の顔を見て言った。


    「っていうか……これ、な、なんかオタクっぽくないか？」


    「このぐらいやった方が、コンペでも今どきの若者っぽく思われてウケがいいと思います」


    「そ、そうか……ならいいけど」


    　まあ、実際その辺りはクライアントの要望に合わせて調整するのが筋なのだが、俺はさらっとやりたい企画を通した。それからもう一つ。俺が岬先輩に許可を取りたかったこと。


    「あと、これ、この設定で俺が小説版を書いちゃダメっすかね？」


    「小説版……？」


    　岬先輩は何を言われてるのかわからない、という感じの怪け訝げんな表情を見せた。


    「この設定で、俺が小説を書くんです。みとせ先輩の曲にインスパイアされてできた、この『ようこそ！　ＥＫＢＯちゃん』っていうラブコメ作品を」


    「ふうん。いいよ」


    　拍子抜けするほどあっさりと許可が出た。


    「……いいんですか？　著作権は俺に帰属しますよ？　万が一、後で金になった時に、やっぱ印税の山分けしろとかなしですよ」


    「いいって言ってるだろ……別に、そんなケチくさくないよ、あたし……わざわざＰＶを撮ってもらうんだし、それくらい別にいいよ」


    　思ったよりスムーズに懸念点の交渉が済んでよかった。


    　いや、懸念点はもう一つあるか……。


    　ＰＶに、『アルセード』の三人にコスプレ姿で出てもらうことだ。


    　俺は、外堀を埋めつつ話していくことにする。


    「岬先輩、ちょっと一般論から聞いてほしいんですけど」


    「うん、なに？」


    「バンドのＰＶって、ミュージシャン本人が出演するパターンと出ないパターンがあるって、前に部室での講義で言いましたよね。それで今回、できれば『アルセード』にも出演してほしいかなって思うんですが……コスプレみたいなことをして演奏してもらおうと思ってるんですよね～……」


    　俺はさらりと、それがさも普通のことであるかのように言った。だが。


    「……え？」


    　その俺の言葉を聞いた岬みさき先輩の顔色が、さっと青く変わった。……俺は、改めて直球で尋ねてみることにする。


    「あ、いやあ、そのコスプレって言っても、まだどういう格好かは調整中なんですが……とりあえず、岬先輩のバンドメンバーのみなさんに、コスプレで演奏してもらうことは可能かどうか聞いてもらえませんか？」


    　改めて考えると、無茶な要求をしてるなー、と思えてきて、俺はだんだん声の音量が小さくなっていった。だが、岬先輩はどこか俺以上に気まずそうに、そして、ぎこちなく答えた。


    「あ、あ、あのさ！　ＰＶに出るの……なんとか、あたしだけでどうにかならないかな！　あ、あたし一人だけなら、バンドの演奏シーンでも……コスプレでも……別にどういうのをやってもいいんだけど」


    「え、どうしてですか？　じゃあ、『アルセード』の三人、コスプレなし、演奏シーンだけだったらどうですか？」


    　俺は譲歩して言ってみた。演奏シーンだけでもなんとかなれば、みとせ先輩にＣＧで上書きしてもらったり、色々やりようはある気がしたからだ。


    「あ、あたし以外の二人は、みんな、ちょっと忙しそうなんだよね～……」


    　岬先輩はしらじらしく目を逸そらす。その様子に俺は違和感を覚える。何かを隠しているような、妙な反応だった。だが、無理強いはできまい。


    「……まあ、どうしても嫌だっていうのならしょうがないですけど……。それにフロントマンだけしか出ないバンドのＰＶなんていくらでもありますし……」


    「そっか……よかった」


    　岬先輩は、心底ほっとしたような表情をしていた。


    「ワンマンバンド色は強くなりますけどね。でも、だからこそ岬先輩、他のメンバーのみなさんにそれ確認しなくてもいいんですか？」


    「お、おう！　とりあえず、あたしのバンドだから大丈夫だって！　メンバーのみんなも楽しみにしてるって言ってたし！」


    　岬先輩は不自然なくらい胸を張って、誇らしげに言った。


    「リーダーの岬先輩がそう言うならいいか……。そうしたら、ＥＫＢＯの三人役は……創造部の中ででも割り振っておくか。じゃあ、撮影の日時とかが決まったら伝えますんで、もし時間があったら監修にでも来てくださいよ。あと、どこかで岬みさき先輩の演奏シーンが入るかもしれないので、そうなったらそれもご協力お願いします」


    「りょ、りょーかい。よろしくな！」


    　ぎこちなく了承を返す岬先輩。とりあえず、その場はそうやって収まったのだが、どうしても俺は先ほどからの岬先輩の態度に、一抹の違和感を拭ぬぐいきれなかったのだった。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    「……ということで、岬先輩の出演と、ＰＶの小説化はＯＫをもらいました。でも、バンドメンバーの出演はバッサリ断られましたね」


    　放課後、俺は岬先輩との交渉の結果を、創造部のみんなに伝えていた。


    「……そりゃ、コスプレってのが悪かったんじゃないかしら。大切な仲間にそんなことやらせられない、みたいな使命感でしょきっと」


    　そう、みとせ先輩は分析していた。


    「それで、その代わりのＥＫＢＯ役だけど、創造部内でまかなおうかと」


    　その言葉に、女子一同の顔色が、さっと変わった。


    「え……？　どういう判断？」


    　特に菜な絵えが厳しい目で見てくる。俺は、正直にプランを答えた。


    「主役のエリスが比ひ香か里り。ツンデレのセドナが菜絵。ふんわりキャラのマケマケがみとせ先輩で行こうかなと思っている」


    「か、勝手に決めないでよ！」


    　菜絵が呆あきれたように怒った。そんなにコスプレするのが嫌なのだろうか……？　まあ、嫌だろうけど。


    「菜絵、頼む！　創造部基本三原則の三、『ケンカはなるべく避けるべし！』！　できるだけ争いは避ける方向で！」


    　俺は、両手を合わせて菜絵に頼み込んだ。そんな俺を見て菜絵は、軽く目を逸そらしながらも、柔らかな言葉で返してきた。


    「……わかったわよ、ど、どうしてもっていうなら、まあ共同作業だし、仕方ないけど……」


    　不本意ながらも、菜絵はキャスト変更を受け入れてくれたようだった。


    「私はお力になれるならなんでもやりますよ！」


    　比香里は相変わらずの菩ぼ薩さつのような受け答え。みとせ先輩は相変わらずマイペースに、


    「まあ、そういうのなら別にいいけど」


    　ということだった。まあ、みとせ先輩は本当にやりたくないことはテコでもやらない人なので心配していたのだが、一度大丈夫と言ったのならそう簡単に覆す人でもないだろう。


    「ということで、ＥＫＢＯの割り振りはさっきの通りで。その他、ＥＫＢＯの司令官『オールトの雲』役は若わか葉ば、主人公の『七なな村むら』役は千ち春はるがやってくれ」


    「わーい！　若葉は、その役をまちのぞんでいた！」


    　若葉がオールトの雲役をやるのは、希望通りだったようで、大喜びしていた。


    　一方、千春は露骨に嫌そうな反応を示した。


    「え～……ボクが、男役をやるんですか？」


    「俺より、中性的なお前が主人公役をやった方が見栄えもいいだろ。だいたい、なんで男役をやるのに問題があるんだよ」


    「問題あります！　ボクのアイデンティティの話です！」


    「アイデンティティ……！」


    　アイデンティティを持ち出されてきてしまうと、説得のしようが難しい。なんせ、多様性を認めていかざるを得ない時代の流れだ。どうしたものかと俺が考えていると、千春は言った。


    「でも、女装しているボクが男装しているっていう設定ならいいですけど」


    「それでいいのかよ！」


    　俺には基準がさっぱりわからないが、千春はそれで納得したようだった。俺からすれば、表の裏の裏は表にしか思えないのだが……。何かこだわりがあるのだろう。


    　その時、何かに気が付いたように、菜な絵えが尋ねてきた。


    「あ、湊そう介すけ、でも、あたしたち楽器演奏、できないわよ？」


    「それはいいんだ。演奏シーンが入るのは、岬みさき先輩だけってことになると思う。草案で言うと、ＥＫＢＯが喧けん嘩かとかして、その喧嘩を収めるために現れる伝説のミュージシャンって感じになるかなー」


    「マクロスっぽい！」


    　若葉が食いついた。


    「お、それそれ」


    　それにどうせ演奏シーンが岬先輩単独になるなら、無理矢理ストーリーに組み込むことにこだわらなくてもいい。つまり、究極的に言えば、近くで路上ライブをやっていた人、ぐらいの扱いでもいいのだ。まあ、さすがにそれは雑だからしないけど。どちらにせよ、まだ脚本もできていないのだから、これからどうにでもなるだろう。


    「とりあえず、スケジュールはこの方向で進めていこうと思う。これがガントチャートだ」


    　そして、俺はガントチャートを印刷した紙を配布する。ガントチャート。要するに、各自がこなさなければならないノルマと、それぞれの作業の進しん捗ちよく状況を比較しやすいように、制作スケジュールを棒グラフで並べてみた図だ。


    「わあ、棒グラフがいっぱいです……！」


    　比ひ香か里りが、物珍しそうにその紙を眺めた。


    「ふふふ、どうだ、俺の行動力は！」


    　こういう、なんとなく自分の創作からの現実逃避になりそうな作業に対する俺の情熱はすごいのだ！


    「……その情熱をどうして十分の一でも小説の方に回せないのかな……」


    　思った通り、菜な絵えが呆あきれたように俺のことを見つめていた。


    「これを見ながら、まあ、おおまかに予定を言えば、今から一週間で菜絵にＥＫＢＯたちのキャラデザを作ってもらう。それを元に、また一週間で業者かどこかにコスプレ衣装を発注。その他のＵＦＯだとかの物体に関しては、みとせ先輩が適宜ＣＧ作成。そして、それらの美術作業と平行して、俺と比ひ香か里りは今日から二週間を目処に共同で脚本を執筆。撮影開始の目安も、今から二週間後、というところだな」


    「湊そう介すけと、比香里が共同脚本か……」


    　なにやら、菜絵が神妙な面持ちになっていた。こないだ、俺と比香里が共同で設定を作ると言った時と同じだ。また俺が、比香里に丸投げするんじゃないかという心配だろうか？


    「まあ、そんな感じで、各位よろしく頼む。今日は散会！」


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    「……はあ」


    　家に帰ったあたしは、ベッドの上に身体からだを投げ出して大きな溜ため息を吐つく。


    　あたしの世界は、途切れ途切れの電車の線路のようだと思う。いつ脱線するかわからない不安を抱かかえたまま、毎日を過ごしている。


    　心というものは、あまりにも不自由だ。囚とらわれた鳥のように、どこへでも行けそうで、どこにも行けない。


    　あたしの溜め息に価値があるのかわからないが、その吐息は少しだけ憂ゆう鬱うつを風船のように膨ふくらませて、すぐに消えていった。


    



    　──とにかく、だ。創造部の企画の、キャラデザを作らないといけない。


    　『ようこそ！　ＥＫＢＯちゃん』。湊介らしい企画だ。


    　いつもの調子なら、キャラデザだって、ぽんぽんと浮かんでくるだろう。


    　だけど、今日は違った。あたしの頭に、煩悩がすぐに入り込んでくる。


    



    　……容易に想像がついてしまうのだ。


    　今頃、湊介と比香里が一緒にこの脚本、それから小説を執筆しているところを。


    　湊介のことだから、比香里の匂いにドキドキしたりもするかもしれない。


    　そういう下卑た想像が浮かぶ度に、あたしは憂ゆう鬱うつな頭で思う。


    　どうして、あたしはそこにいられないんだろうか。そんな、愚にもつかないことばかり、頭の中を巡ってしまう。


    



    　子供の頃、あたしと湊そう介すけは約束を結んでいた。


    　湊介が書いた小説を、あたしが最初に読んで、それにあたしが最初に挿絵を付けるのだという約束。最初の読者でいさせてくれるという約束。


    　それは、湊介にとっては、些さ細さいなことだったのかもしれない。


    　でも、あたしにとっては、凄すごく大切なことだったのだ。


    



    　湊介は、あの約束だって、そこまで深く考えていないのかもしれない。だとしたら、なおさらつらいということもある。


    　でも事実──今回、湊介の小説の最初の読者は、比ひ香か里りなのだ。


    「……嫌いだ、あたしが」


    　くだらないことにこだわってしまう自分が。


    　くだらないことと言い切れない自分が。


    　自己嫌悪が積み重なって、あたしの肩は、ずしん、と重くなった。


    　余計なことを考えすぎるのが、あたしの嫌なところだ。


    　思考に逃げ道が作れない。


    　嫌だなーと思うことがあっても、どこかに逃避することができない。


    　あたしは、それでも手を動かそうと、スケッチブックを開いてみる。ふと、昔描いたページで目が止まった。そこには、何度となく描いた人の顔がある。だけど、今はなんだか、遺影みたいに見えてしまう。もう会えない人の、昔の写真みたいに。


    



    　そう思うと、あたしの心はぐらつき、キャラデザをしようとするその手が止まった。


    　ペンは動かず、真っ白な紙は、汚してはいけない聖域みたいに、あたしの前にそびえ立つ。


    　昔から、絵を描くことが好きで好きでたまらなかったはずなのに。こんなに筆が重いのは、生まれて初めてだった。


    「……ちゃんと描かなきゃ……いけないんだけど……」


    　自分の右手にそう告げるも、ばらばらになった心がそれを拒否する。


    　何度、何を、どう描こうとしても、あたしの手は動かないのだった。
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    　あの日、スケジュールを決める会議が終わって解散してから、早くも一週間が過ぎていた。


    　最近は、タスクがある者はあまり部室にも顔を出していないようで、それは俺とて例外ではなく、ここ数日の間、部室に行ったことは一度もなかった。


    　そして、俺と比ひ香か里りが共同で書くことになっていた脚本の進しん捗ちよくだが──まず、俺が全体のプロットを煮詰めた後に、それを比香里が細かくリライトする、という段取りになっていた。だから、俺の作業が進まないと比香里の作業も一向に進まないということであり──今、俺が比香里にヘラヘラ会うわけにはいかない理由でもあった。なぜなら、俺の進捗がゼロだとバレるからである。


    　そして、今日も俺がこそこそと学校から帰宅しようとしていたその時──


    「湊そう介すけさん、進捗いかがですか？」


    「…………」


    　背筋が凍った。校門の前でばったりと、にこやかな笑みを浮かべる比香里が待ち構えているのに遭遇してしまった。俺は、そっと気付かなかったふりをして立ち去ろうとする。


    「あれ……なんで目を逸そらすんですか……？　湊介さん……湊介さん！」


    「ぐべっ……！」


    　立ち去れなかった。比香里が、がしり、と俺のブレザーの裾すそを掴つかんでいたからだ。


    「あーっ！　比香里じゃないか！　気が付かなかった！」


    　俺は、しらじらしく今気付いたアピールをした。比香里は、にこにこと笑顔を崩さずに問うてくる。


    「湊介さん、進捗いかがですか？」


    「進捗……ああ────！　できないものはできないよ─────!!」


    　ダダをこねるように俺はその場にしゃがみこんで頭を抱かかえた。


    「そ、湊介さん……だ、大丈夫ですか……？」


    　さすがの比香里も、ここまで情けない俺を見て戸惑いの方が大きいようだった。


    「でもいいじゃないか！　菜な絵えのキャラデザも遅れてるっぽいし！」


    　そう、別に進捗がはかばかしくないのは、俺だけではなかった。俺たちは作業がある程度進行したら、お互いにＬＩＮＥで連絡を取る手筈になっていた。


    　だから、今回は俺以外にも作業の手が止まっている者がいることがわかるのだ。それは──菜絵だった。


    　いつも手の早い菜絵には珍しく、〆しめ切きりを過ぎてもキャラデザが上がってきていないのだ。


    「……だから、その、比香里……俺のプロットも……」


    　比ひ香か里りの顔色を窺うかがいながら、俺はそっと聞く。


    「また、クラウドあたりに投げたらダメかな？」


    「ダメです！」


    　稲妻のように比香里の叱咤が飛んだ。


    「ひい！」


    「あの日、言ったじゃないですか、今度は私のために創作してくださいって……！」


    「それは、言われたし、誓ったが……」


    　あの屋上でのやりとりが思い出される。


    「畜生、新しい呪のろいを増やしただけだった……」


    　そして、比香里はまた邪気のない笑みを浮かべて言った。


    「いいじゃないですか、それも青春ですよ、青春！」


    　まあ、その笑みには俺も弱い。一度クリエイター人生を救ってもらった以上、その笑みをまた曇らせたくないという想いで、俺は比香里のために頑張れるわけだ。


    　それだけだ。それだけ……だと、思う。


    「だから、湊そう介すけさん、すぐ帰って原稿しましょうね！　なんだったら、私も手伝いに行きますから！」


    　めちゃくちゃにこやかな表情で、比香里が俺の腕を逃がさないように掴つかんだ……。これは、逃げ切れない──


    　その時だった。校舎の方から歩いてくる別の人影が見えた。


    「あ、湊介と比香里じゃん」


    　背中にギターを抱かかえた岬みさき先輩だった。


    「ひいっ！」


    　俺はまた顔を隠して縮こまった。今の俺には、例の企画に関わっている人間全員が、〆しめ切きりが服を着て歩いているように思える。怖い。歩く〆切怖い。


    「な、なんで悲鳴をあげるんだよ……でもちょうどよかったよ。今日、ヒマか？　湊介たちだけじゃなく創造部みんなに聞きたいんだけど」


    「ヒマというか、だから例の企画の……進しん捗ちよくがですね……あはは……へへへ……」


    　俺はしどろもどろになる。


    「だから、それ関連の話でさ。今日はあたしがライブハウスでライブに出る日なんだ。もしよければ一回、生で見てもらおうと思って。創造部のみんなをあたしのライブに招待するよ。連絡のつく人みんな、誘っておいでよ」


    「……え？」


    



    　かくして、取材を兼ねて俺たち創造部全員は、岬先輩の出演するライブに行くことになった。基本的に、召集コールのＬＩＮＥには全員から二つ返事で『行く』と返ってきたのだが──返事を返してこないやつが一人。だから俺は、直接電話をかけてみることにした。


    



    「よう、菜な絵え、元気か？」


    「…………湊そう介すけ」


    　電話の向こうから、いつもよりずっと覇気のない声が聞こえてきた。いつもの菜絵の刺々しさが、周りを貫くつららのようなものだとするならば、今日のそれは粉雪のように掴つかみ所がなかった。


    「岬みさき先輩が、ライブをやるんだって。もしかするとキャラデザとかの参考になるかもしれないから、よかったら来いよ」


    「……行ってもいいの？」


    　〆しめ切きりに遅れている引け目というものからだろう。菜絵は、そんなしおらしい返事をよこした。


    「まあ、俺も進しん捗ちよくははかばかしくないからな。とりあえず今日は、〆切のことは忘れてさ」


    　だが、それでも電話口の向こうから、微かなためらいの息遣いを俺は感じ取る。菜絵ははっきり言って、生きづらいほどに真面目すぎる女だ。その不器用さは、あいつのいいところでもあると俺は思っているのだが。


    「……あまり根を詰めすぎても良くないからな。多少の進捗遅れなら、気にせずに顔見せに来いよ」


    　俺がそう言うと、菜絵は決心したように、


    「……わかった」


    　そう静かに言って、電話を切ったのだった。


    



    　俺たちは、一度ライブハウスの最寄り駅に集合することになっていた。


    「……あ、湊介」


    　俺が待ち合わせ場所に行くと、既に全員揃そろっているところだった。話によると、最初に来たのが菜絵だったらしい。多少の引け目があっても絶対に時間通りに来るあたり、菜絵らしいな。しかし、菜絵はどうにも顔色が優れないようだ。


    「よう、菜絵。顔色悪いぞ？」


    「……しんどい日なだけ。こういう日がたまにあるから」


    「菜絵さん、安心しました！　お元気そうですね！」


    　比ひ香か里りが、にこにこと菜絵の手を取る。俺から見ると、あまり元気そうでもないんだけどな。


    「あ、うん……」


    　比香里は、再会を喜ぶように菜絵の手をぶんぶんと振り回した。


    「えへへ～！　お久しぶりにお会いできて嬉しいです！」


    　俺は、比ひ香か里りのあのまっすぐな視線を受けると、進しん捗ちよくがまずくても投げ出さずになんとか踏み留まることができる。


    　菜な絵えは──どう思っているのだろうか？


    



    　それから俺たちは、岬みさき先輩に教わった情報を元に、そのライブハウスに向かって歩き出す。ゴミゴミした町の喧けん噪そう──から少し離れた、大きな音を出しても問題なさそうな鉄筋ビルの地下に、そのライブハウス『黒布』はひっそりと営業されていた。


    「この地下は……ロボットが格納されていそうだ……！」


    　若わか葉ばがそんな的外れな期待を抱きながら階段を軽く下りていくが、もちろんここはそんな秘密基地などではない。高校生バンドも出るような、健全度高めのライブハウスだった。


    　階段を下ると、受付があって、髪の毛を緑色に染めたお姉さん（この人もまたバンドマンなんだろう）が手元の用紙で名前をチェックしていたので、俺たちはゲスト枠としてそっと名前を告げた。


    「すいません。今日出演の川かわ澄すみ岬から、ゲスト枠で招待されてるはずなんですけど」


    「ああ、ゲスト枠ね。そしたら、ドリンク代だけ一人５００円かかるから。お願いします」


    　敬語は苦手そうながらも、決してぶっきらぼうではなく、精一杯真しん摯しに対応しようとしている感じだ。個人的にはバンドマンのこういうところは嫌いではない。


    「え、何!?　そういう仕組みなの!?　おさわりあり!?」


    「若葉はしっているぞ……！　５００円だからさぞおいしいドリンク……でもないのか!?　缶ジュースが高いだけ!?　なぜだ！」


    「え、ええと、お財さい布ふ、あったかな……」


    　千ち春はるや若葉、それに比香里は、慣れないシステムに戸惑っているようだった。


    　一方、菜絵はライブハウス慣れしているので問題なく、さっと５００円を支払い、ドリンクチケットをもらう。それからみとせ先輩も、手慣れた手つきでドリンク代を支払った。


    「みとせ先輩も、慣れてるんですね、ライブハウス」


    「……そりゃ、岬のライブは何回も見たことあるからね～」


    　その言葉で悟った。きっと、みとせ先輩は、岬先輩が創造部を離れてからも、ちょくちょく岬先輩の動向をチェックしていたんだろう。岬先輩がそれに気付いていたかは知らないが──口では何と言っていても、みとせ先輩だって岬先輩のことを思っていたんだな。


    



    　ライブハウスという場所は、たいてい壁一面にバンドのステッカーやフライヤーが好き放題貼られていて、やたら煩雑で、だけどそれは全て『夢』が詰まっているということでもある。俺はライブハウス文化にそこまで馴な染じみがあるわけではなかった（初めてでもなかった）が、それでもこういう青臭い場所はいいな、と思う。


    　俺たちがフロアの中に入ると、既に最初のバンドが演奏を始めているところだった。最初に演奏していたそのバンドは、ヴィジュアル系になりきれないヴィジュアル系崩れみたいな、最前列のファンも二人しかいないような、微妙なバンドだった。


    　全体での客入りは──満員が１５０人程度だと見込んだら、その半分ぐらいは埋まっているといった感じ。決して満員ではないが、それでもバンドの身内以外の客も多少は来ていそうな、『ちょい混み』くらいの印象だった。


    　いま演奏中のバンドは、ファンもそこまでいなそうだから、もしかしたら岬みさき先輩目当ての客も結構来ているのかもしれない。


    「わあ～、色んなアマチュアミュージシャンの方が一斉に見られる仕組みなんですね！」


    　比ひ香か里りはフライヤーを見ながら目を輝かせていた。


    「そう、対バンって言うんだ」


    「お得ですね……！　あっ、ひ、光がついたり消えたりしてます！　赤、青、色とりどりの大がかりな舞台芸術……有名な方なんでしょうか？」


    　普通に、バンドの演奏に合わせて効果のライトがついたり消えたりしている、それだけだった。たぶんどこのライブハウスにもある設備だし、操作はバイトがやってるんじゃないか？


    「……比香里、こういうところは初めてか？」


    「はい！　今まで経験したことがあるのはクラシックのコンサートだけで……」


    「ドレスコードのあるようなコンサートだけか。まあ、ここみたいのは『コンサート』とは違うからな。『ライブ』だ。『ライブ』と『コンサート』は別物なんだ。こっちにはモッシュ！　ダイブ！　みたいな文化があったり……」


    「モッシュ、ダイブ……」


    「それは人の波に飛び込んで、揉まれて、そして気が付けば全裸になる行為のことですね！」


    　千ち春はるが得意げに言った。


    「いや、全裸にはならないから。間違いだらけだから。千春お前、一回補導とかされてみたらどうだ？」


    　あと、この規模でモッシュしようとしても死ぬぞ。まばらにしか人がいないから……。


    　その時、俺の隣で菜な絵えがいつのまにかドリンクチケットで貰ったコーラを飲みながら、ライブを観ているのに気が付いた。菜絵は、思った以上に真剣に演奏中のバンドの演奏を鑑賞している。


    「ていうか菜絵……ちゃっかりコーラをすでに引き換えているあたり、ライブ強者って感じだな」


    「うん、ドリンクチケットって早めに引き換えないと、タイミングを逃すから」


    　まあ、鬱・アングラロック大好きなサブカル女子なのだ。当たり前か。


    「……このハコは初めてだけど、キャパも小さめで結構居心地いい感じかな。ただ、リバーブがちょっと強すぎかも。ＰＡちゃんとしてほしいよね」


    　言葉の端々から手慣れたバンギャ（バンドギャル）臭がする。しかし、今の菜な絵えは、心なしか来た時よりも顔色が良くなっているようだった。きっと、バンギャはライブハウスに来ることで生命力が補充されるのだ。その事実に、俺は少し安心する。


    



    「僕たち、『アザケリン』でした。ありがとうございましたー。名前だけでも覚えて帰ってくださーい」


    　一方、ステージ上では最初のバンドの演奏が終わった。最前列で見ていた二人のファンも、そそくさと舞台から離れていく。かぶりつくぐらいファンのはずなのに、終始テンションはやけに低い。なんかもう半分義務感で見てるんじゃないのか？　それともそういう客層なのか？　まあどっちでもいいか。


    　そして、舞台上の楽器やアンプは、次の出演者が一人編成だということがわかるような配置──中央にマイク一本だけ──に、そっと入れ替えられる。


    「あっ、マイクが一本。次、岬みさき先輩かな……？」


    　千ち春はるが、期待に胸を膨ふくらませる。


    　会場の音楽が消え、フロアが暗くなる。


    　そして暫しの静寂の後、肩を露出した華やかな衣装を纏まとった岬先輩が、拍手を受けながらステージに現れた。岬先輩は、ステージの上からちらりとこちらの方を見て小さく微ほほ笑えむ。どうやら、挨あい拶さつをしてくれたらしかった。そして、岬先輩はマイクに向かってＭＣを始める。


    「みんなー、元気ー？」


    　いつのまに集まったのか、前の方に来ていた十数人の岬先輩のファンらしき人から、ぱらぱらと拍手が飛ぶ。中には、『岬・命』の鉢巻きを巻いた中年男性とかもいて、ノリノリで手拍子している。それを見てみとせ先輩が話しかけてくる。


    「見て湊そう介すけくん。ああいうの、シンガーソングライターおじさんっていうのよ。若そうな女性シンガーソングライターのライブ会場に現れては、その後にtwitterとかで上から目線でダメ出しをするのが生きがいの中年男性」


    　その生き様を俺に教えて、一体何を感じさせたかったんだ。俺は何もコメントしないぞ。一方、ステージ上の岬先輩も準備ができたようだった。


    「それじゃあ、弾き語り、今日もやらせてもらいまーす。楽しんでってね！」


    　そして静かに、岬先輩の美しい弾き語りが始まる。ギターの音色と、岬先輩のハスキーなボーカルが、俺たちを一瞬で異空間に連れていってくれた。ライブハウスの音響が心地よく身体からだを振動させる。一曲が終わるごとに、会場は万雷の拍手に包まれた。


    



    「うっす、みんなありがとね！」


    　気持ちの良い汗を掻かいた岬みさき先輩が、終演後、俺たちのところに挨あい拶さつに来てくれた。


    　そして、真っ先に岬先輩の額にペットボトルの水を当て、労ったのは。


    「お疲れ、岬」


    　みとせ先輩だった。いつの間にそのペットボトルを用意してたんだ。


    「おっ、ありがとう、みとせ！」


    　岬先輩は喜んでそのペットボトルを受け取る。


    　なんだか、みとせ先輩が岬先輩を見る目は、俺たちが今まで見たことがない、慈愛に満ちたような目で。だけど、岬先輩はその貴重さには気付いていないようだった。


    「今日、なかなか良かったんじゃない？　岬の固定客も結構増えてきたわね」


    「あは、ありがとありがと」


    　そして、昔を懐かしむように岬先輩は言った。


    「あたしのバンドメンバーたちもね、昔、こういう終演後に仲良くなった子たちなんだ」


    「『アルセード』、ベースのフミコさんとドラムの亜あ紀きさんでしたっけ」


    　直接会ったことはないが、岬先輩から写真を見せてもらってはいた。


    「うん。それから、三人で色んな思い出を作ってきたんだ。初めてのライブでフミコが失敗したり、亜紀が失恋した時にやけ食いに付き合ったり……その一つ一つが、大切な思い出」


    　岬先輩は、すごく愛おしいものを思い出すような目で、思い出を語った。きっと、岬先輩はバンドメンバーたちとすごくいい時間を過ごしてきたんだろう。


    　だったら、なおさら──ＰＶにも、二人を出してあげた方がよかったと思うんだけどな。


    「さ、それより、時間あったら、駅前のハンバーガー屋でも寄って打ち上げして帰ろうよ！」


    　さっきまでスポットライトを浴びていた岬先輩は、そう気軽に俺たちを誘ったのだった。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　ライブハウスを出て、繁華街に向かった俺たちは、駅のそばで一旦立ち止まっていた。


    　菜な絵えが突然、こんなことを言い出したからだ。


    「えっと、あの、あたしは今日は、この辺で帰ろうかな……」


    　その言葉に、俺たち一同は驚く。


    「どうしたの？　あんまりライブが良くなかった？」


    　そう岬先輩が心配そうに尋ねる。


    「あ、いえ、そうじゃなくて……岬先輩のライブ、すごくよかったです。ただ、ＰＶの作業に関して、まだあたしのキャラデザが何もできてないから、申し訳なくて……」


    「菜絵ちゃん、この湊そう介すけくんみたいに何一つできてないのにちゃらちゃら遊んでるような人もいるんだから、そんなに気を使わなくてもいいのよ」


    　みとせ先輩が俺を名指しでディスった。おい。まあ、事実だが。


    「でも、やっぱりあたしは気になっちゃうので……とりあえず、キャラデザがんばります」


    　そして、菜な絵えは気丈に手を振りながら俺たちとは別の道に去って行ったのだった。


    「いや～、菜絵は真面目だな～」


    　俺はそうぼやく。


    「菜絵ちゃんを見て、何も思わないわけ？」


    　みとせ先輩が、俺をジト目で睨み付けた。


    「俺には俺のペースがあるんですよ。それだけの話です」


    　そう。菜絵には菜絵のペースがあるのだ。だから今は──まだいいだろう。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　夕食時のハンバーガーショップでは、二人しかいない店員が、忙しなく働いていた。店内に入るなり、大声で挨あい拶さつされる。


    「いらっしゃいませー！」


    　こんな時間でも、大量のポテトをさばきながら大声で元気に挨拶をしなければならない。大変だよな、ハンバーガーショップ店員って……。


    　店の奥側の角席に荷物を置いて場所を取った俺たちは、各おの々おの時間差で注文に向かう。俺がカウンターに向かうと、ちょうど若わか葉ばが、注文をしようとするところだった。


    「おお……今週の頭ハッピーセットは『阿あ部べンジャーズ』のフィギュアだ……」


    　頭ハッピーセットは、ハンバーガーの具（アタマ）を増量した、おもちゃ付きのセットだ。どちらかと言えば、子供向けセットだが……大きなお友達からのニーズも根強い。


    　だが、若葉は頭ハッピーセットのメニューをじっと見た後、注文するでもなく俺にそっとこう告げてきた。


    「そ、そーすけ……」


    「どうした？　注文しないのか？」


    　若葉は、俺の腕を掴つかんで、そっと耳打ちしてきた。


    「そ、その……若葉が頭ハッピーセットをたのむと……あいつ本当は制服着てるような年のくせして頭ハッピーセットたのんでるよと思われて、店員に笑われるかもしれない……」


    「はぁ!?」


    　俺は今さら何言ってんだ、と思ったが言わないでおいた。


    「だ、だから……そーすけ……たのむ！　若葉に対して、小学生の妹を持つ兄という設定でしばらくとおしてくれないか……？」


    　若葉は、そんなお願いをしてきた。随分滅茶苦茶な設定だな……。だが……まあいいか。減るもんでもないし。俺は、店員に聞こえるような大声で言う。


    「えー！　我が小学生の妹の若わか葉ばよ！　頭ハッピーセットが欲しいんだって？　でも、お前はまだ小学生だから仕方ないよなあ！　ほら、注文しろよ！」


    　若葉は一瞬、俺の大声にびくん、としたようだったが、すぐに目的を思い出し、ちゃりちゃりと小銭を店員に渡しながら注文する。


    「あ、頭ハッピーセットください、５番の、うなぎブラックで」


    　店員は、何のためらいもなく「ありがとうございますー頭ハッピーセットの５番ですね」と注文を復唱した。


    　それから五分後。頭ハッピーセットの紙袋を渡された若葉は、胸を撫なで下ろしていた。


    「ふう……し、自然だった……！」


    「……店員の人もわかってそうな感じだったけどな」


    「で、でも……あ、ありがとう……！　そーすけ……あ、ちがった、いまは……お、おにいちゃん！」


    　紙袋を抱かかえた若葉は、満面の笑みで俺に礼を告げてきた。その微ほほ笑えみの破壊力に、俺は一瞬魂を持っていかれそうになる。


    「……悪くないものだな」


    　たまには、若葉のおにいちゃんになってやってもいいかもしれない。


    



    　俺たちが席に戻ると、岬みさき先輩がニコニコしながら訊いてきた。


    「そんでさ、改めて、あたしのライブどうだった？」


    「かみのさいはい！」


    　若葉が、感動の言葉とともに、岬先輩に握手を求めていた。


    「ありがとありがと」


    　岬先輩は、ニコニコと握手に応える。


    「いや、鳥肌が立つほどによかったです。あれなら、放っておいてもメジャーデビューなんて声もかかるんじゃないですか？」


    　俺も、そう正直に感想を言う。俺だって、たまには素直に人を褒ほめることぐらいあるのだ。


    「まあね～。なんてったって才能あるからね～」


    　そんな俺の言葉を、岬先輩は否定するでもなく、謙けん遜そんするでもなく、自慢気に受け取った。


    「でも、今回はバンド形式じゃないんですね」


    「ま、まあ、よくあることだからな！　バンドとして都合が合わない時に、ボーカルがソロで弾き語りやるのって。でも一応、ソロとバンドでは、やる曲も全部変えてるんだ」


    　岬先輩は、そう答えた。


    「だから、あの曲を今日はやらなかったんですね。だったら、今度はバンドのライブを見てみたいですね。せっかくだから聞きたいです、『スターダスト・メモリーズ』」


    　そう。俺たちがせっかくＰＶを作るのだから、てっきり今日はあの曲を生で聞かせてくれるものだと思っていたのだが。


    「それは……落ち着いたらいつかあるかも……な……」


    　その俺の要望に、岬みさき先輩はなんだか言葉を濁したのだった。


    「いや～、でも私、感銘を受けました！　ライブハウスの文化に！」


    　比ひ香か里りは鼻息荒く、俺たちに提案する。


    「私たちもいつか出ませんか!?　ライブハウス！」


    「え～、わたしたち、楽器できないじゃない……」


    　かつて、岬先輩の同じような勧誘を何度となくかわしたであろうみとせ先輩は、嫌そうに頬ほお杖づえをつきながら答えた。


    「そこは、勢いですっ！」


    「おお、よく言った、比香里っ！　それでこそ、ロックンロールだっ！」


    　その意気を受け、なんだか嬉しそうな岬先輩が、比香里の背中をバンバン叩たたく。


    「『アルセード』のメンバーだって、みんなバンド未経験者だったんだからな！　でも今じゃもう、あの二人以外とやるバンドなんて考えられないぐらいだからな！」


    　そう岬先輩はバンドメンバーとの絆を強調した。


    「ほんとですか！　湊そう介すけさん！　これは希望が湧いてきましたね！　皆さんは何の楽器をやりますか!?」


    　比香里は、嬉しそうに俺たちに聞いてきた。


    「既成事実を作ろうとしている……」


    　まあ、自分がバンドに入るなら何のパートかとか、現実度外視ではお決まりの妄想だけどな……。


    　すると、岬先輩が嬉しそうにその話題に乗ってきた。


    「そうだな、あたしが決めてやるよ！　みとせがドラムに、菜な絵えがベース、比香里がキーボードの、湊介がギター……それから……」


    「ボクは尺八で！」


    　ムダに自己主張の強い千ち春はるが割り込んできた。


    「若わか葉ばは、カスタネットならやったことあるからカスタネットで！」


    　同じように、若葉も割り込んでくる。この辺りは、賑やかし要員でいいだろうな、というのが露骨にわかる楽器チョイスだった。


    「俺、ギターは弾けないぞ」


    「そしたら、澪みお木ぎ先輩はあばら骨を叩いて音を出してください！」


    「面白人間だろそれもうただの！」


    　比ひ香か里りは、意気揚々とそこに乗っかる。


    「盛り上がってきましたね……！　でしたら、私が編曲をします！　私、ピアノをやっていたので、コンクール用に曲を詰めたり、楽器パートをアレンジしたり、そういうことは得意分野ですから！」


    　盛り上がる比香里を微ほほ笑えましそうに見て、岬みさき先輩が言った。


    「な、バンドやるのって、考えるだけで楽しそうだろ？　『アルセード』の連中もさー、最初は色々もめたんだよなー、誰が何の楽器をやるかって。あんたは私より太ってるからドラム決定だとか、フミコが亜あ紀きに言ったりして、亜紀が怒って──」


    　それからまた、岬先輩はひとしきりアルセードの思い出話に花を咲かせる。


    　その様子を見るみとせ先輩もまた、嬉しそうで。だけど、その顔にほんの少しだけ、寂しさのようなものを見て取ってしまったのは俺の考えすぎだろうか。


    　と、その時、岬先輩の携帯が、激しく震えだした。


    「あ、ごめん、あたしちょっと電話だ」


    　岬先輩はそう言うと、離席した。こんな時間に、緊急の用事だろうか？　それからしばらくして──


    「……ちょっとトイレ」


    　俺は尿意を感じて離席した。


    



    　俺がトイレに向かうと、その近くで、何か言い合うような話し声が聞こえた。


    「だからっ！　その話は断ったはずですっ！」


    　強い語気だ。これは──岬先輩の声か？


    「あの二人とじゃないと、あたしはバンドをやるつもりはありません。それじゃ、もう切りますから」


    　音楽関係の人との電話だろうか。敬語を使っているということは、それなりに大人の──


    「……おっと」


    　岬先輩が近づいてくるのに合わせて、俺は入れ替わるようにトイレに入る。思わず身を隠すような形になってしまった。だが、俺は今の電話の内容が、どうにも引っかかっていた。あの二人以外と、バンド──？　どういう話なんだろう？


    



    　俺が用を足して戻ると、雰ふん囲い気きはもうお開きムードになっていた。


    「あ、湊そう介すけさん！　もうそろそろいい時間だからぼちぼち帰りましょうって」


    　各おの々おのがトイレに行くことをきっかけに散会になるのってよくあるパターンだよな。


    「まあ、そうだな。明日も学校だしな」


    「え～……これは……朝帰りコースもあるんじゃないですか!?　澪みお木ぎ先輩～、朝まで一緒にいましょうよ～」


    「千ち春はるを合法的に身ぐるみ剥はいでこの辺に置いて帰れないかな？」


    「流石さすがに酷ひどいですよ、澪みお木ぎ先輩……」


    　その後、俺たちは各おの々おの何事もなく帰宅したのだった。


    　俺だけは、ほんの少しの引っかかりを心に棘のように残したまま。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　岬みさき先輩のライブを観に行ってから三日が経っていた。


    　その間、俺たちの間に起きた変化と言えば。あれから、本格的に菜な絵えの姿が見えないのだった。学校にも来ていない。しかも、今回は電話しても連絡すら取れていなかった。


    　もちろん連絡が取れていないのは俺だけということもなく、誰がＬＩＮＥを送っても、メールを送っても、返事はなしのつぶてだった。


    「……うーす。今日は……菜絵以外は揃そろってるか。誰にも連絡、来てないですか？」


    　放課後の部室に来るなり俺は、菜絵の音信不通を確認する。


    「来てないねー」


    　ここ数日暑い日が続いているせいか、みとせ先輩がだるそうに返した。


    「湊そう介すけさん、菜絵さんと連絡が取れなくなるってよくあることなんですか？　私心配です、もしかしたら、何か事件に巻き込まれているとか……」


    　比ひ香か里りが心配そうに尋ねてくる。


    「まあ、よくあるってことはないんだが──菜絵はそんなに身体からだが強いタイプじゃないからな。もしかしたら家でダウンしているって可能性もある」


    「湊介さん、そしたら私、菜絵さんの家に──」


    　俺は、逸はやる比香里を手で制しながら言った。


    「大丈夫だ。様子は──俺が見てくる。菜絵の家なら何度も行ったことあるしな。明日から週末も挟んでしまうから、今日にでも、菜絵のところにお見舞いに行ってくるさ」


    　ちょうど、そろそろそうしようかと思っていたところだ。なにしろ、ＰＶ企画もどうするか考えないといけない時期だしな。


    



    　そんな創造部員たちの心配を受けて、部室から直行で、俺は菜絵の家の前に来ていた。


    「……久しぶりだな」


    　思えば、物心ついてからは菜絵が俺の家に来てばかりだったな。だからこそ、たまには俺が菜絵の力になれることがあればいいんだが……。そう思って、俺は楠くすの瀬せ家のインターホンを鳴らした。それから、トタトタという足音が近づいてきて──ドアがガチャリと開いた。


    「……はい……。あれ、湊そう介すけ……？」


    　寝癖でぼさぼさの髪の菜な絵えが、寝ぼけ眼まなこで現れた。そしてしばらく俺の顔を見てから──


    「っ……！」


    　何かに気付いたように、「ちょ、ちょっと待って！」と慌てて言い、家の中に入った。先ほどより大きいどたどたという音が聞こえて、三分ほど経ってから開くと、先ほどより幾分か寝癖のましになった菜絵が立っていた。


    「な、何か用……？　ていうか来るなら連絡してくれればよかったのに」


    　菜絵は、全身に汗を掻かいているようだった。


    「学校休んでるし、電話にも出ないからさ。体調でも崩してたのか？」


    「う、うん……まあ、そんな感じ」


    　俺が尋ねると、菜絵はどことなくぎこちなく答えた。


    「……やっぱり、あまり良くなさそうだな。見舞いに来たんだ。りんごを買ってきたから、台所借りていいか？」


    　俺は、見舞いのつもりで買ってきたりんごの入ったビニール袋を掲げる。


    「え……？　湊介が？」


    「まずいか？」


    「あ、ううん、大丈夫大丈夫、ちょっと待って……」


    



    　そして、俺は菜絵のお母さんに断って台所を貸してもらうと、包丁で簡単にりんごを剥むき、菜絵の部屋までそれを持って上がった。


    「ほら、剥けたぞ」


    「……ありがと」


    　我ながら雑に角張ったりんごではあるが、ないよりはマシだ。菜絵は、ベッドに腰掛けながら、何も言わずにそのりんごをしゃくしゃくと頬ほお張ばる。


    「うん、美お味いしい。ありがと。そういえば、何年か前にもこんなことあったよね。風邪引いたあたしに、湊介がりんご持ってきてくれて──台所で剥いてくれて」


    　嬉しそうに思い出を語る菜絵に、俺は静かに切り出す。


    「それより進捗だが──結構遅れてるのか？」


    「…………」


    　菜絵は何も答えない。


    「まあ、多少の遅れなら気にするな。衣装だって、みとせ先輩がうまくやれば３Ｄプリンターで作れるかもって言ってたからな。最悪、デザインもみとせ先輩に協力してもらって──」


    「……湊介は？」


    「え？」


    「湊そう介すけのほ……湊介は、進しん捗ちよく……進んでるの？」


    　菜な絵えは、少し言い淀よどんで尋ねてきた。俺の方、と一瞬言いかけて、俺個人に直したのだろうか？　それがどう違うのかはわからないが──あ、待てよ。小説の方ってことか。なら俺は答える。


    「小説の進捗はゼロだな。脚本の方は、俺の設定を比ひ香か里りにまとめてもらってるが……」


    「ほら、やっぱり湊介何もしてないじゃん！」


    　菜絵は、いきなり激高した。


    「おい、どうした菜絵、いきなり──」


    「やっぱり、比香里におんぶに抱っこになったじゃん！　もし、それを参考に小説を書いても……ううん、書くならいいけど。もしかしたら小説まで比香里に書かせるつもりなんじゃないの!?」


    　菜絵はまくしたてる。どうやら、俺の発言の何かが、菜絵の逆げき鱗りんに触れてしまったようだ。


    「な、なんなんだよいきなり……そ、そういうお前の進捗はどうなんだよ！」


    　俺は、売り言葉に買い言葉で返す。すると、菜絵ははっきりと言った。


    「あたしだって、何一つできてないよ！」


    「……え？」


    　その予想外の言葉に、俺は面食らってしまう。


    　菜絵は、涙を堪こらえているのか、目頭を押さえる。


    「体調が悪いと思ってたならごめん……本当は体調じゃないんだ」


    　菜絵は、言い辛そうに言った。


    「何一つ、できないの。キャラデザがうまくできないの。それなのに、どうしようって思うほど、自分が描いてるものが何なんだかよくわからなくなって……」


    　ダムが決壊するような吐露の後、菜絵は、気まずそうに目を伏せる。


    「なんだか、気持ちばっかり焦っちゃって。なのに、手が思うように動かなくて……」


    「なるほど。その状態、俺はよく知ってる。スランプっていうんだよ、それ」


    　俺がそう言うと、菜絵は虚を突かれたように顔を上げた。恐らく、それは菜絵にとって今まで味わったことのない状態だったのだろう。


    「……そうなんだ。これが、スランプなんだ……すごいね、スランプ……ご飯も喉を通らなかった」


    　俺は、それを聞いて思う。


    　……クソ真面目すぎるんだよ、菜絵は。俺なんて、生まれた時からスランプ状態みたいなもんだぞ。だけど生きてる。生きてこそだろうが。


    　俺たちは、命を賭けて創作をやってる。だけど、命を減らすまで思い詰めなくていいんだ。


    　不器用で、世渡りが下へ手たくそで、一人でくだらないようなことを深刻ぶって考えて。


    　でも、俺はこいつのそういうところを、放っておけない。


    「とりあえず、無理矢理にも手を動かしてみるというのはどうだ？」


    「やってるけど──手が勝手に、すぐに描き直しちゃうの。一人で悩んでるのが良くないのかな。どんどん、これじゃダメだ、ダメだってドツボにハマって……」


    「そうしたら……誰かがそばでアドバイスしながらなら、描けるかもしれないか？」


    　俺は、菜な絵えの目を見据えて尋ねる。菜絵は、自信なさげに答えた。


    「その可能性は、あるけど──」


    「そうしたら──わかった。菜絵。ちょっと荷物を持ってくるから、待ってろ」


    「……え？」


    　戸惑う菜絵をよそに、俺はいったん自宅に帰ると、荷物を手に再び菜絵の部屋に戻る。


    「……湊そう介すけ、何を持ってきたの？」


    　それは、キャンプに使うような、背もたれのついた折り畳み椅い子すだった。そして、もう片方の手にはノートパソコン。


    「今日は、俺もここで、菜絵と一緒に原稿をやり続ける！　キャンプでカンヅメだ！」


    　俺がそう言うと、菜絵が吹き出した。


    「キャンプっていうか、ここ部屋の中だよ？　無理して、そんなアウトドア用の椅子を持ってこなくても──」


    「俺なりの、こだわりだな。さあ、菜絵。カンヅメを始めるぞ！　相互監視してできるところまで仕事をしよう。もっと言えば──俺は今日、菜絵の絵ができるまで寝ないつもりだ」


    「え!?」


    　菜絵は、驚きに目を見開く。


    「寝ないって……」


    「幸いにも、明日は土曜、休日だからな。俺がそばについていてやる。だから、最後まで描ききれ」


    「湊介……」


    「一緒に頑張ろうではないか、菜絵」


    　俺がそう言うと、菜絵もどこか吹っ切れたようだった。


    「……わかった。頑張る」


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　手が思うように動かない。そんな呪縛は、湊介が目の前にいることで、ほんの少しだけマシになったようだった。例えるなら、麻酔をかけることで、ほんのちょっとだけ痛みに耐えられるような。


    　そもそも、あたしが絵を描けない理由は、きっと──湊そう介すけと比ひ香か里りのことを考えていたからだ。だから、この状況なら、なんとかなるのだろう。


    「………ふう」


    　あたしは、無理矢理捻り出していたキャラデザラフの手を一旦止めて、一息つく。


    　あたしの隣には湊介がいる。今、隣で、ノートパソコンに向かってうんうん唸っている。


    　たとえ、さっきまで比香里の隣にいたとしても、今は隣にいてくれる。


    　それだけで、不安は少しだけ和らぐ。


    　突き詰めれば、心なんてものは、一生不安なのだ。


    　あたしが好きなバンドもそう言っていた。


    　だから、もう少しがんばろう。


    「……湊介、ちょっとこれ見て」


    　あたしは、無理矢理にでも動かした手で作った、キャラデザラフを湊介に見せる。


    「おお、そんな感じだ。キャラデザと言っても、難しく考えなくていい。コスプレ衣装を考えるくらいのつもりでいいんだ」


    「わかった。とりあえず、イメージ的には、ＥＫＢＯのキャラたちは共通感がある感じ？」


    「そうだな。なんなら色違いに毛が生えたレベルでもいいかもしれない」


    「うん、わかった──」


    



    　それからまたあたしは筆を動かす。無理矢理にでも手を動かすと、心が少し楽になってくる。ランニングハイのクリエイター版みたいな。


    　だが、それも早晩行き詰まる。


    「……どうしよう……また手が動かない」


    　そんな風に弱気になったあたしの背中を押すように──


    「……菜な絵え、創造部基本三原則の二」


    　死んだ目で湊介は、そんなふうに投げかけてきた。


    　あたしたちが、創作をする上で拠より所にしている言葉。


    　その湊介の言葉に乗って、あたしは暗唱する。


    「──『作り始めた作品は必ず最後まで完成させるべし』」


    　そうだ。止まっているヒマはない。この流れに乗っている以上は、あたしの些さ末まつな感情など、押し流すことができる。


    「……うん、ありがとう、湊介」


    　そしてまたひたすら、あたしは筆を、デザインを前に進めていく。


    



    　そしてあたしたちが簡易キャンプ──カンヅメを始めて三時間ぐらい過ぎた頃だろうか。時計の針は深夜二時を回って──


    「湊そう介すけ、ここの、セドナの頭の髪飾りはこんな感じ？　……湊介？」


    　返事が返ってこない。あたしが、机から振り向くと、湊介は、腕組みしたまま、俯うつむいてうたた寝していた。


    「……湊介？」


    「はっ!?」


    　ぱちん、と湊介の目が開く。


    「……寝てない」


    　一瞬でばれる嘘うそを吐ついていた。原稿が進んでいないだろうことは想定内だったが──


    「眠いなら、寝ててもいいのに……」


    「いや、完成するまではここにいる。創造部のハイパー・クリエイト・プロデューサーとして責任があるからな」


    　あたしは少しだけ微ほほ笑えむ。


    「……まあ、助かるけど。それで、この髪飾り、こんな感じでいい？　エリスが天使、マケマケがウサギの耳だから、セドナはイヌあたりかなって思ったんだけど」


    「イヌというより、それはもっと、綾波っぽくていい。クーデレという属性がはっきりした方がいいからな」


    「そか、わかった。あと、おへそは基本全員出す感じにしたから」


    　あたしはそのラフを、湊そう介すけに見せた。それを見ていた湊介は、疑問というより心配に近い口調でこう言った。
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    「でも大丈夫か？」


    「……何が？」


    「このキャラデザの衣装、菜な絵えも着ることになるんだぞ」


    「えっ、そうだっけ!?」


    　あたしは叫び声を上げた。


    　すっかり忘れていた。まあ──いいか……描いちゃったし。


    　それに──今は眠くて、頭がふわふわしているから。ふわふわしてるのは、本当に眠いだけなのか、わからないけれども。


    



    　──夜が明けた。時計の針は六時を回っている。


    　鳥の囀さえずりが、あたしの疲労感に差し込んでくる。


    「……で、できた。これで完成……！」


    　あたしは、達成感を込めて、湊介に向き直る。


    「ねえ、湊介、これでどう？　ばっちりじゃない？」


    「…………」


    　返事はない。


    「湊介？」


    　湊介は、完全に眠っていた。ノートパソコンなんかもう、足置きにしながら。


    　あたしは、呆あきれながらも大きく溜ため息を吐ついた。


    　それから──感謝を込めて、湊介に、そっと毛布をかける。


    「できたよ、湊介のおかげで。ありがと」


    　たぶん、笑っていたと思う。


    　……あたしは、その額に、手のひらでそっと触れる。温かい。


    　子供の頃は、いくらでもできていた行為。たったこれだけのことが、起きている時にはもうできなくなってしまった。


    　あたしは、自分の成果物を見下ろす。


    　明らかに、いつもと比べると不調である。


    　タッチには迷いだらけ。デザインもどこか冴えない。


    　だけど──湊介にここにいてもらって、どうにか完成までこぎ着けられたのだ。


    「不器用なりに……がんばってよかったなあ」


    　そう安心して呟つぶやくと、あたしにも、すぐに眠気が襲おそってきた。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　朝八時。俺が起きると、キャラデザは完成していた。


    　菜な絵えも、そのプリントアウトを手に、熟睡していた。傍らにはメモ書きが残してある。


    『キャラデザできたから、好きに使って　菜絵』


    「……悪いな。助かる」


    　俺はそのプリントを菜絵の手からそっと取ると、そのキャラデザをすぐさま写真に撮って、みとせ先輩のメアドに送信する。


    　すぐに、折り返しの電話がかかってきた。


    「できたのね、キャラデザ」


    「はい。菜絵が一晩でやってくれました。この衣装、３Ｄプリンターで、ちょちょいと作れそうですか？」


    「３Ｄプリンターじゃ無理そうね～。ただ──わたしの知り合いに、コスプレが趣味の子がいるから、その子にお願いすることはできるかも」


    「お願いします！」


    　さすが、頼りになる部長を持つと心強いな。


    「あと、足りないところはＣＧで作ってくださいね」


    「はいはい、りょーかーい。じゃあね、お疲れさま……って菜絵ちゃんにも言っておいてね」


    　適切な菜絵へのフォロー。相変わらず、こういう時にはよく気の利く人だ。


    　電話を切った俺は、椅い子すに深く腰掛けると、満足の吐息を漏らす。


    　俺たちが作るＰＶ企画の止まっていた時間が、やっとまた動き始めたのだ。


    



    　それからまた、一時間ほど経って。


    「ふわ───……あ……あ……」


    　大きく伸びをしながら、菜絵が欠伸あくびをして目覚める。


    「おはよう、菜絵。キャラデザなら、みとせ先輩に送っといたぞ」


    　俺がそう声をかけると、


    「ひゃっ！　湊そう介すけ！　な、なんで……あ、そうか、昨日は朝まで……」


    　寝ぼけていた菜絵は、すぐに状況を思い出したようだった。


    「うん、おはよう。湊介。あたし、なんとかなったみたい」


    　菜絵は、少しだけ気持ちが晴れたような顔で微ほほ笑えんでいた。


    「なんとかなったんじゃない。なんとかしたんだ、お前が」


    「そう……よかった」


    　菜な絵えは、憑つき物が落ちたような顔をしていた。その顔を見て、俺も安あん堵どする。


    「その、湊そう介すけ、ごめんね。昨日は、感情的になって」


    　菜絵は申し訳なさそうに俺に言う。


    「キャラデザができなくて苛いら立だってたところもあって……」


    「まあ、いいさ。ところで、だ。キャラデザだけでも上がったことに対して、労いというか……提案があるんだが。プチ打ち上げというか──」


    　俺は、切り出そうと思っていたことを菜絵に告げた。


    「明日は日曜日だしな。予定が空いてたら遊びに行かないか？」


    「……え？　どこに……？」


    「動物園とかさ」


    　菜絵は、少しだけ考えてから──嬉しそうに答えた。


    「うん、行く……！」


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　次の日の午後。


    　抜けるような青空の下、俺は一人、動物園の入り口前で待っていた。


    「そろそろ時間だな……」


    　待ち合わせ時間ちょうどになり、俺がそう呟つぶやいた瞬間だった。


    「……ごめん湊介！　ちょっと遅れた……？」


    　俺が今まで見ていたのと逆の方角から息を切らした菜絵が現れた。ゆったりとしたワンピースに、薄手のカーディガンを羽織っている。普段バンドＴばかり好んで着ている菜絵の嗜し好こうからすると、心なしかいつもよりおしゃれで、気合いを入れた服装のような気がした。


    「いや、まあ俺も来たところだ。ていうか、定時だっての」


    　すると、菜絵は少しもじもじしながら指を重ね合わせ、笑みを隠しきれないといった様子で俺に感謝の言葉を述べた。


    「その……湊介、ありがと、今日は、誘ってくれて」


    「いや、そうした方がいいって言われたからさ。あ、あいつもちょうど来たみたいだぞ」


    「──え？」


    　俺が遠くの方を見やると、比ひ香か里りも息せき切りながら駆けてくるところだった。比香里は、俺たちの前で息を切らし、前屈みになる。


    「はあ、はあ、湊介さん、菜絵さんごめんなさいっ！　来る途中で、お婆さんに道案内をしていたら、遅くなってしまって……」


    「俺も菜絵も来たばかりのところだ。気にするな」


    「比ひ香か里りも……湊そう介すけに呼ばれてたんだ……」


    　菜な絵えは、比香里に戸惑ったように話しかけた。俺は、少し訂正する。


    「いや、違う。今日のイベントは、比香里が提案したんだ」


    「え……？」


    「はい！　私、菜絵さんがスランプだって聞いて、その時に何か気分転換できないかって、湊介さんと相談してたんです！　で、キャラデザができたと聞きまして、とりあえず今日は、小さなお疲れさま会ということで」


    「……そう、なんだ」


    　比香里の言葉を聞いた菜絵は、ほんの少しだけ間を置いてから、


    「……ありがとう……」


    　と呟つぶやいた。その言葉には、どこか力がない。


    「さあ、菜絵。今日は俺と比香里で、菜絵が元気になるように考えてイベントをセッティングしたんだ。たっぷり楽しんでもらうぞ！」


    「あ、ちょ、ちょっと湊介……！」


    　俺たちは、菜絵の背中を押すようにして、動物園の中に入った。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　この動物園は入場料無料でありながら、なかなか豊富な種類の動物が飼育されている。長い間市民にひっそりと愛されている市立の動物園として、休日は混み過ぎるということもなく、かといって閑散としてもの寂しいわけでもなく、まさに行楽地として快適なスポットになっていた。


    「菜絵さん、あっち行きましょうよ、あっち！」


    「あ、比香里、ちょっ……」
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    　比香里が、菜絵の手を引いてずんずんと進んで行く。あの二人、今まであまり絡んでいなかったけど、今後仲良くなれそうだな。俺は、その光景に微ほほ笑えましさを感じ始めていた。


    「あっ、見てください！」


    　園内の外周を大きく回ったところで、比香里が柵の向こうを指差して言った。それに菜絵も反応する。


    「キリンです！」「……キリン」


    　見ればわかることを、二人はほぼ同時に言った。早押しクイズでもやっているのか？


    「はっはっは、そうだキリンだ」


    　なので、礼儀として俺は解答を教えてやった。


    



    　ひとしきり園内を見終わった俺たちは、いったん入り口に戻ることにした。


    　先ほどは気付かなかったが、そこには、小さな売店があった。その外壁には、販売中のアイスクリームのラインナップが書いてある。菜な絵えはそれを一いち瞥べつすると──


    「……ソフトクリーム、食べたい」


    　そう微かに呟つぶやいた。それを拾ったのは──比ひ香か里りだった。


    「わあ、ソフトクリーム美お味いしそうですね！　私も食べたいです！」


    　比香里は輝くような笑みを浮かべた。


    「そしたら、そこでアイスを買って、ベンチで座りながら食べて休憩するか！」


    　俺もそう提案した。まず、菜絵が売店のおばちゃんに向かって言う。


    「……すいません、かぼすソフト一つ」


    「また色物があれば色物に行くんだな」


    「……宿しゆく痾あだから……」


    　そう言うと、菜絵は、気恥ずかしそうにかぼすソフトを受けとった。


    　一方、俺が比香里の方に振り返ると、比香里は自分の鞄かばんを覗のぞき込んだまま、じっと微妙な苦笑いをしていた。


    「あ……ええと、私、やっぱりやめますね……」


    「どうしたんだ？」


    「えへへ……思ったより、高かったので、アイスが」


    　比ひ香か里りは気恥ずかしそうにぽりぽりと頭を掻かいた。だが、比香里がそんなに目先の金に困るようには俺は思えなかった。


    「なんだ、財さい布ふでも忘れたのか？」


    　ここでアイスを食べるとして、比香里を一人だけ仲間はずれにするわけにもいくまい。


    「比香里は何味が食べたかったんだ？」


    「え？　私は特に、何味でも……」


    　俺は、すっと財布を出すと、売店のおばちゃんに言った。


    「そうか。なら……ミックス抹茶ソフト二つ」


    　俺は黙って比香里の分のアイスクリームも買い、受け取ったそれを比香里に手渡したのだった。わざわざ今日のイベントを企画してくれた功労者には、俺だってそれぐらい奢おごる。
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    　それから数分後、俺たち三人は、ベンチに座ってソフトにかぶりついていた。


    「わわわ！　私、こんな美お味いしいソフトクリーム、初めて食べました！　バニラと抹茶が！　二つの味が同時に！」


    「…………うん。美味しい……」


    　はしゃいで俺の腕を掴つかんでくる比香里。黙々と食べる菜な絵え。


    　比香里と菜絵が、対照的なテンションの高低差でソフトに舌鼓を打っていた。菜絵も美う味まいならもっと美味そうに食えばいいのにな。


    「まあしかし、今日はよかったな。菜絵も随分リフレッシュできたんじゃないか？」


    　俺が菜絵に向かってそう言うと、菜絵は静かに頷うなずいた。


    「……………うん……」


    　だが、言葉とは裏腹に、菜絵はそれきり黙り込んでしまう。


    　なぜだろう。懇親と慰安のための動物園なのに、なんだか会話が回るごとに空気がギスギスとしてしまっている。


    「まあ、いいさ。アイスを食い終わったらどこに行く？」


    「私、お猿さんを見に行きたいです！」


    「おお、いいな！　俺も猿は見に行きたかったんだ！　そうだ比香里、俺たちはこれから脚本を書く作業もあるわけだ。そのネタになりそうな題材を探しにいくぞ！」


    　比香里が言ったのに俺は同調する。だが、それに合わせるように、菜絵はこんなことを言う。


    「……あたしは、もう帰ろうかな」


    「……え？」


    　その態度に、俺はカチンとくる。


    「菜な絵え、今日は、俺と比ひ香か里りが、菜絵に元気になってもらうためにわざわざセッティングしたイベントなんだぞ。俺はいい。だけど比香里に申し訳ないと思わないのか？」


    「知らないわよ！　勝手に湊そう介すけたちがやったことでしょ！」


    　菜絵は急に怒気を孕はらんだ語調で叫んだ。


    「ど、どうした、いきなり菜絵……」


    　俺が戸惑っていると比香里も動揺するように言う。


    「な、菜絵さん、すみませんでした……動物園、お嫌いでしたか……？」


    　そのしょんぼりした比香里を尻目に、菜絵は激高を続ける。


    「ああ、もう……！　イライラするなあ！　湊介も、比香里も、来たいんだったらいつでも二人で来たらいいじゃない！　小説のネタを作りに！」


    　俺は、苛いら立だちに苛立ちで返してしまう。


    「そ、その態度、なんだよ！　なんで、せっかくの打ち上げなのに、そんな言い方するんだよ！　俺と菜絵、二人で頑張って、スランプを乗り越えたんじゃないのかよ！」


    「乗り越えてないよ！」


    　菜絵は、即答した。それから──我に返ったように頭を抱かかえて、言った。


    「ごめん……あたしが……悪いの。二人の厚意を素直に受け取れないのも、たぶん何もかも、あたしが悪いんだ……」　


    　それきり場に沈黙が流れて、結局、ぎこちない空気はもう緩和されることはなかった。気まずい時間はあっという間に過ぎて、すぐに夕暮れの帰宅時間がやってきた。


    「えっと、あの……今日はありがとうございました。菜絵さん……明日からも、よろしくお願いしますね。それでは、私は方角が違うので──」


    　後ろ髪を引かれるような表情のまま、比香里は、俺たちと別の方角に、一人で帰っていった。


    「……送っていかなくていいの」


    　菜絵は、そうぽつり、俺に向けて言った。その突き放すような言葉に、俺は応える。


    「……そしたら、お前が一人になるだろうが」


    　そして、俺と菜絵は帰途についた。


    　ぼんやりした頭で俺は思う。


    　──なんで、こうなってるんだよ。


    　俺はハイパー・クリエイト・プロデューサーだぞ？


    　部活の円滑な雰ふん囲い気き作りのために、やれることはやったはずだ。なのに──


    「なんで、こんなことになっちまうんだよ」


    　そのつぶやきを、菜絵も聞いていたのだろうか。菜絵は、申し訳なさそうに目を伏せた。


    「ごめん、だから、あたしが悪いんだって」


    　そして、菜な絵えはやっと顔を上げる。その表情に浮かんでいるものが何なのか、俺には読み取ることができなかった。


    「ＰＶの撮影日が決まったら、連絡して。そこには、行くから……心配しなくていいよ」


    「……そうか」


    　俺と菜絵は、また距離を保って歩く。子供の頃と同じような距離で歩いているはずが、なぜ意識は変わってしまうのだろうか。ほんの少し──気苦しかった。
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    　日差しが強い。俺は、手のひらで庇ひさしを作りながら言った。


    「絶好の……撮影日和だな！」


    　完全な夏まで一歩手前といった天候だ。


    　そう、今日はアルセードのＰＶ作品『ようこそ！　ＥＫＢＯちゃん』その撮影日なのである。


    　俺たち創造部一同は、機材を抱かかえて、校庭へ飛び出したところだった。


    「ううー、先輩、機材が重いですよ～……」


    「それでも、十年前に比べれば諸々軽量化してるんだ。照明とか、昔はＬＥＤじゃなくて電球と電源を持ち歩いてたらしいからな」


    　機材バッグを、千ち春はるがガチャガチャと運んでいる。カメラを持っている俺以外に唯一の男手なのだから、仕方がない。


    　俺は──ちらりと、菜絵の方を見る。


    　あれから数日が経ち、菜絵とはろくに会話もできていなかった。


    　菜絵は、宣言通り、表面上は何事もなかったかのように撮影に参加してくれていた。


    　だけど──俺との間のぎこちなさは、少し残っているような気はしたが。


    「あ、あの、千春ちゃん、私も機材持ちましょうか？」


    　比ひ香か里りが、千春にそう声をかけていた。


    「比香里、千春を甘やかしてはだめだ。お前は女優なんだからそんなことしなくていいんだ」


    「ボクも出演するんですけど───！」


    



    　そして、とりあえずの撮影予定場所（校舎の裏）に到着した俺たちは荷物を下ろして、陣地を確保する。


    「とりあえず、最低限そこまで人通りは多くなさそうな場所を選んだから、コスプレだとしても、みんなも恥ずかしくないだろ」


    「……そういう問題かしらね」


    　みとせ先輩は不満そうにぼやいた。


    　そんな中、俺は荷を解いて衣装を取り出す。そこには、テカテカしたエナメル素材の胸当てやズボンが必要分詰めこまれていた。


    「おお、これが、みとせ先輩の知り合いに発注したコスプレ衣装ですか」


    「そう。わたしの知り合いの人が作ってくれたの。なかなか腕がいいでしょ」


    　俺はそれを手に取り、矯ためつ眇すがめつしてみる。確かに、市販品とそう変わらないクオリティのコスプレ衣装だ。ドンキあたりで普通に売ってそう。


    「その子、自分もコスプレイヤーとしてそこそこ人気があって。将来も服飾デザイナーの道に進みたいっていうぐらいなのよ」


    　これは──助かった。


    「いやあ、さすがです、みとせ先輩。持つべきものは人脈ですね」


    　そして俺は、みんなに向き直って、鼓舞する。


    「さあ、それじゃあ、みんなでこれに着替えて撮影開始だ！　簡易なコスプレの下級生組はここで着替えてもいいとして、比ひ香か里りと菜な絵えとみとせ先輩の三人はそこのトイレでＥＫＢＯの格好に着替えてきてください！」


    　俺は勢い込んで言ったが……反応が薄かった。


    「……着替えないのか？」


    　比香里が、菜絵が、みとせ先輩がその衣装を抱かかえて硬直していた。


    「いや、これ──いざ手に取ってみると……」


    「本当に着なきゃいけないの？」


    　みんなあからさまに、いざ目の前にした布面積に戸惑っていた。


    「ていうか菜絵ちゃん、自分でキャラデザしておいてそれはないんじゃない……？」


    「あ、あの時は深夜テンションだったし……」


    「菜絵さん、でもこれ、ドレスみたいで可愛かわいいですよ！」


    　こんな状況でも比香里はきゃぴきゃぴしていた。


    「まあまあ、みなさんで着替えにいきましょうよ！」


    「そうね、菜絵ちゃん、わたしは覚悟決めたから、行きましょう」


    「え、ちょっと待って……ああ～……！」


    　菜絵は、ウキウキの比香里と、腹を括ったみとせ先輩に引きずられて、コスプレ衣装を抱えたままトイレに向かって行った。


    



    　その後、取り残された俺と千ち春はると若わか葉ばは、女性用トイレからわいきゃいと聞こえてくる話し声をＢＧＭに機材のセッティングをしたりしながら待機していた。


    「ちょ、ちょっと比香里、布を後ろから引っ張らないでよ！」


    「ええ、でも菜絵さん、お尻が半分見えてましたよ？　いいんですか？」


    「えっ、嘘うそ嘘嘘嘘！　だ、ダメに決まってるでしょ！　ちゃんと隠して！」


    「菜な絵えちゃんは注文が贅沢ねえ……うん。わたしはＯＫ。実はそこそこスタイルにも自信あるし～？」


    「さあ、バッチリです！　恥ずかしくないですよ！　行きましょうよ、菜絵さん！　みとせ先輩！」


    「ちょ、ちょっと、どう考えても恥ずかしいじゃない！」


    　そんな、着替える女子陣の声に聞き耳を立てながら、三脚の脚を伸ばしていた千ち春はるが言う。


    「いや～、先輩、楽しそうですね～。あの場に入っていったら、きっと逮捕されるけど、悔いはないんだろうな～」


    「そういう人生を捨てるような発想は良くないぞ……」


    「なんだか、若わか葉ばもあそこに入れなくてちょっとせつなみがある……」


    



    　それからややあって。


    「はーい、みんな、お待たせ～」


    「着替えられました！　湊そう介すけさん、私たちどうですか？」


    　トイレから出てきた三人は、ＥＫＢＯの擬人化少女として、コスプレ状態で顕現していた。


    「うう……へ、へそがスースーする……」


    　一番恥じらいが強いのが菜絵のようで、心なしか身体からだを丸めるようにして悶もだえている。


    「み、澪みお木ぎ先輩、これは……！」
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    　千春がゴクリと唾つばを飲んでから俺の方を見て──


    「どうですか！」


    　意見を求めてきた。


    「……わ、悪くないんじゃないか」


    　正直、ドキドキものだった。誰にというか……全員に全員の良さがある。


    　俺がそう言うと、菜絵は顔を赤くして答えた。


    「み、見るなばかぁ……」


    　ほとんど涙目だった。その姿もまた、好きな人は好きそうだ。


    「見てください湊介さん、三人で集まると、なんだか統一感があってかっこいいですー！　確か、戦隊ヒーローってこういうのでしたよねー？」


    　比ひ香か里りは元気そうにずっとニコニコしている。みとせ先輩も、なんだか満足そうな様子だ。


    　でも菜絵はあの調子じゃ、今日も機嫌が良くなってはくれないだろうな……。と俺が陰鬱な気持ちになっていると。


    「そーすけ、そーすけ」


    　気が付くと若葉が俺の裾すそを引っ張っていた。


    「ん、どうした？」


    「若わか葉ばはこの格好でおかしくないか？」


    　いつの間にか、こちらも衣装を着用していた若葉は、ローブに包まれていた。


    　このキャラの外見に関しては、特に露出度が高いということはない。ただ、中二感はマシマシなので、いかにも若葉好みのキャラと言えよう。


    「うむ。ＥＫＢＯたちを操る総司令官『オールトの雲』役だ。なかなか似合ってるぞ。とりあえず、小道具を渡すから、キャラ付けを頼む。これが嫌なら、つけもみあげとか、サングラスとか色々あるぞ」


    　俺は、キャラ作りのために、ひとまず若葉に眼帯を手渡す。


    「おお、かっこいい……ビッグボスのようだ」


    　若葉は、それを装着して敬礼したりしてきゃいきゃいとはしゃいでいる。


    　次に、緑ジャージを着込んだ千ち春はるが俺にねだるような目線を向けてきた。


    「澪みお木ぎ先輩、ボクは？　主人公の男の子役ですよね？　いい感じの小道具はないんですか？」


    「……ない。それにしても、お前……その格好どうにかならないか」


    　その格好──千春いわく、女装→男装となるのはいいが、どうせなら中性的な衣装で映りたいということで……緑のジャージだった。俺はしぶしぶ許可したが──ジャージで主人公になる問題点は一つ。ダサい。主人公の男がひたすらジャージを着続けるラブコメとか見たことあるか？　まあ、仕方ないが……。俺はカメラを設置すると、演者たちに呼びかける。


    「よし、それじゃあ撮影に入るぞ」


    「それで先輩、脚本はどこにあるんですか？」


    「あ、そうか」


    　千ち春はるのその言葉に、俺はふっと我に返る。


    「……比ひ香か里り」


    「はい！　できてます！」


    　比香里は、鞄かばんをごそごそ探ると、紙の束を取り出した。


    「おお！　澪みお木ぎ先輩と比香里さんの共同脚本ですね！　完成したんですね！」


    　配られた脚本を見て、千春が感動している。


    「澪木先輩は、何割ぐらい書いたんですか？」


    「俺はおおまかな設定と──あとコピーを担当した」


    「……キャッチコピーですか？」


    「俺が人数分のコピーを取った。めちゃくちゃ丁てい寧ねいに紙を揃そろえてな。比香里の執筆と、俺の華麗なコピー、その合わせ技だ」


    「かっこよく言ってるけど雑用!!」


    　まあ、とにかく形になったからいいんだ。比香里がいて助かった。比香里さまさまだな。


    　俺は、改めてその脚本に目を通す。基本的には初期の企画通りだ。おおまかに言うとこんな内容だった。


    



    １．夜　ＥＫＢＯの三人、地球に墜落。三人はもともと仲良しだった。


    ２．三人が昼の学校に集結。人類の処遇にもめているうちに、誰が七なな村むらを取るかで喧けん嘩かにもなる。いさかいを鎮めてもらうために、七村は『争いを鎮める伝説のミュージシャン』を呼んでくることにする。


    ３．現れた伝説のミュージシャン。岬みさき先輩の演奏シーン。喧嘩は仲裁される。


    ４．和解。仲良かった頃の思い出を語りながら、全員で肩を組んで去って行く。


    



    「これを、『スリラー』みたいな、音楽に合わせた映像の前後に物語を挟んだショートフィルム形式として出す」


    「うう～、わくわくしてきました！」


    　比香里が既に興奮気味になっていた。そういえば、比香里が映像系作品に出演するのは、今回が初めてか。


    「でも、こう見るとだいぶ繋つながりが強引な気がするなあ……」


    　俺がそう呟つぶやくと。


    「そこは、勢いでごまかしましょう！」


    　比ひ香か里りは、親指を立てて言った。比香里もだんだん姑息な手を覚えてきたような気が……俺の影響なのか？
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    「それじゃ、撮影するぞー」


    　まず、先ほどの脚本でいう２、学校のシーンから撮影する。


    　ＥＫＢＯの三人が学校に集結するところは別撮りするとして、ＥＫＢＯの三人が学校で喧けん嘩かを始め、それに巻き込まれる七なな村むらというシーンだ。


    「それじゃ、菜な絵え演じるセドナが比香里演じるエリスにキレて校長の銅像を持ち上げるシーン行くぞ。銅像は後でＣＧで足すから、振りでオッケーだ」


    「わ、わかった……」


    　菜絵はまだあからさまに緊張している。格好が格好だけに、平常心ではないようだった。


    「よーい……アクション！」


    「こ、コノー……エリス……あ、あんた……人間は低俗ダカラ滅ぼすワヨー……！」


    　ガチガチのカクカクだった。とても、ＯＫが出せるような演技ではない。いくら菜絵が本職のパフォーマーではないといっても、限度がある。


    「……カット」


    　俺は、菜絵にそっと近づいていった。


    「……菜絵、まだ恥ずかしいか？」


    　また会話がぎこちなくならないか不安になりながらそっと話しかけると──


    「こ、こんな格好で普通にいられるわけないでしょ！」


    　羞しゆう恥ち心しんの方が上回っているらしく、割りと普通に話すことができた。


    「創造部たるもの、恥は捨てるのが肝要なんだが……。そうだな……いいか、みんなに演技のためのアドバイスをあげよう」


    　俺は、監督として一つの作戦に出る。この場を勢いで乗り切ることにしたのだ。


    「アドバイス……？」


    　俺は大声で宣言した。


    「いいか、みんなは今から野生に帰る！　バーバリアンになるんだ！　むしろその露出度の高い服が正装のつもりで行け！　私たちは！　服を着たことがありません！　はい、復唱！」


    　俺は勢いで、ＥＫＢＯ役の三人に向けて音頭を取る。


    「私は！　服を着たことがありません！」


    　比香里が律りち儀ぎに復唱した。みとせ先輩は、復唱する気配すら見せなかった。やりたくないことは死んでもやらない人なのだ。


    「菜な絵えも復唱……」


    「できるかっ！　え、ええい、くそっ……もう、知るか───！」


    　その瞬間、菜絵の何かが吹っ切れたようだった。菜絵は「ヒャハハハ！」なんて言いながら、銅像を持ち上げる動作をする。うむ、その勢いがあれば大丈夫だろう。


    　と、その時──


    「おー、みんな、お疲れ～」


    　遠くから脳天気な声が聞こえてきた。


    　ガチャガチャとコンビニ袋を抱かかえてやって来たのは、岬みさき先輩だった。そういえば、今日撮影をするから、時間を見計らって撮影現場に来てほしいと事前に連絡していたのだった。


    「ひゃ──はははは───！」


    　奇声を上げながら、はっちゃけて架空の銅像を持ち上げている菜絵を見て、岬先輩が戸惑いながら言った。


    「あ、あの子、あんな子だっけ……？」


    「し、思春期なんですよ、きっと」


    　俺は、適当に誤ご魔ま化かした。


    



    　岬先輩が来たところで、ちょうどキリがよかったので俺たちはいったん撮影を中断して、休憩することにした。


    「いやあ、差し入れありがとうございます。お陰さまでいい感じで撮影してますよ」


    　俺は、カップアイスを頬ほお張ばりながら岬先輩に感謝する。


    「あ、あはは……いやあ、撮影がノリに乗ってるようでなにより……。でもありがと。特にギャラを出せるわけじゃないから……この差し入れはせめてもの気持ちだ！」


    「岬先輩、まあ来てくれたからにはゆっくり見学していってやってくださいよ。ほら、あの三人組とか」


    「おうー。あっ、あそこにいるのはみとせだな。あはは、何だその露出の多い格好。おーいみとせ、似合ってるぞ！」


    　岬先輩が、みとせ先輩の格好を見てケラケラと笑った。みとせ先輩は、不機嫌な表情で俺に訴えてくる。


    「ちょっと岬がムカつくんだけど。あいつもこの格好で出せない？」


    「さすがにストーリーが意味わからなくなるからダメですってば……」


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　それからいくつもの撮影を経て、夕暮れが近づく頃、俺たちの撮影もついに佳境に差し掛かっていた。


    　このシーンは、エリスとセドナの喧けん嘩かを止めるために、七なな村むらが伝説のミュージシャンを呼んでこようと決意するシーンだ。


    「お前ら、喧嘩はやめろよ！　そうだ。こうなったら争いを止めるという伝説の曲を聴かせるしかない！」


    　千ち春はるがそう言ったところで──


    「よし、カット！」


    　俺はカメラを止める。いやあ、いいシーンが撮れた。俺は満足する。


    「しかしだいぶ撮影も終盤だな。これで残りは……今日の夕暮れ前に、無理矢理に撮って撮れないことはないだろうが……どうする、強行するか？　千春、正確にはあと何カット残ってる？」


    「えーと、ちょっと待ってください」


    　千春が、台本の、今収録したばかりの部分に、蛍光ペンで×印を書き込む。先ほどから、収録したシーンに漏れが発生しないようチェックしてもらっていたのだ。


    「あと、４カットですね！　だいたい、達成度で言うともう８割は超えてる感じです！」


    「なら、強行していくか」


    　残りの収録予定シーンは、ＰＶの中でも、特にキモになるであろうシーン。


    　岬みさき先輩が実際に『スターダスト・メモリーズ』を弾き語りで歌うシーンである。


    「岬先輩、この後、演奏シーンなんですけど……スタンバイお願いできますよね？」


    「おう、大丈夫だよー！」


    　岬先輩は、ギターケースをそっと抱き寄せた。


    　そして、岬先輩が取り出したギターのペグを捻ひねり、チューニングを始めた時──


    



    「あれ、もしかしてフミコたちのバンドの人じゃない？」


    　俺たちの耳に、そんな声が入ってきた。


    　道の向こうで、女子生徒たちがこちらを見て話していた。その話している女子生徒たちの中に、俺も写真で見覚えのある顔があるような……。


    「え？　フミコっ……！　亜あ紀き……！」


    　その一群に『ある人たち』の姿を認めた岬先輩が、ギターを置き、立ち上がってふらふらとその集団に近寄っていく。


    　そして、岬先輩は、二人の前で立ち止まる。


    「ひ、久しぶり……」


    　どこかぎこちない。その先にいるのは──間違いない。


    　メガネのフミコ先輩と、茶髪でおっとりした亜紀先輩。バンド『アルセード』のメンバー二人だろう。


    「み、岬みさき……」


    「フミコ、亜あ紀き、じゃあ私たち先行くからね～」


    「あ、うん……」


    　軽い口調と共に、今までフミコ先輩と亜紀先輩と話していた女子生徒たちが立ち去っていく。その場に残されたのは、バンド『アルセード』の三人だ。


    「えっと、今の人たちは誰……？」


    　岬先輩は、二人に尋ねる。


    　フミコ先輩は気まずそうに隣の亜紀先輩と顔を見合わせると、岬先輩とぎくしゃくした会話を続けた。その態度はまるで、岬先輩を避けているような距離の取り方だ。


    「よ、予備校に一緒に通ってる、友達……」


    「そ、そっか。二人は受験、今のところするつもりだもんね」


    　岬先輩は、不穏なぐらいにこやかにそう言った。


    「み、岬こそ今、何してるの？　この人たちは？」


    　フミコ先輩は、遠くで岬先輩が置いてきたギターを一いち瞥べつすると、岬先輩に尋ねた。


    「何かのビデオを撮ってるの？　ソロ活動用の、ＰＶ？」


    　俺の頭に疑問が浮かぶ。


    　え？　このフミコ先輩……いま、『アルセード』のＰＶを撮影していることを、知らないのか？　その俺の予感が正しいことを裏付けるかのように、岬先輩は自分の状況を説明した。


    「ほらっ……『スターダスト・メモリーズ』のデモ、前に録音したよな……！　今、あれのＰＶを作ってもらってるんだ！　高校生バンドＰＶ選手権用に……」


    「え……？」


    　フミコ先輩の表情が変わる。悪い方に。


    「岬、その話は──前にその……」


    　亜紀先輩がもじもじしながら岬先輩に何かを告げようとするが、なかなか切り出せない。そんな亜紀先輩を見かねてか、フミコ先輩がずいと前に出た。


    「亜紀、いいよ。岬、はっきり言うよ──っていうか、こないだも言ったはずだけど……ごめんね。『アルセード』のＰＶは、作らない。作ってもらってるなら、それは、もうやめてもらって」


    　思わず、俺は言葉を失ってしまう。


    　やめてもらって？　このＰＶ作りって、バンドメンバーも望んでいることではないのか？


    「で、でも、これがうまくコンペに通ったら……バンドでメジャーデビューできるかも……！　二人も、受験だってしなくてよくなるよ！」


    「岬、何回言ったらわかってくれるの!?」


    　フミコ先輩は苛いら立だたしげに言った。


    「わかってよ……！　普通の三年生はもう受験が近いんだよ！　私たちはプロになる気なんてないから！　勉強しなきゃいけないの！」


    「でもっ……！　きっと、二人もあたしの作るＰＶを見れば……またバンドをやる気になってくれると思うから……！」


    「み、岬みさき！　だから、言ってるでしょ！」


    　ここでフミコ先輩に代わって、今まで気け圧おされていた亜あ紀き先輩からも強い拒絶の言葉が飛んだ。


    「『アルセード』はもう、解散したんだからっ……！　ＰＶなんて作らなくていいのっ！　たとえ、どんなにいい物ができても、絶対にもう戻らないから！」


    　その言葉に、俺は耳を疑った。


    「『アルセード』はもう、解散した……？」


    　過去形だった。


    　そんな話は、初耳だった。


    　そうしたら、今俺たちが作っているＰＶは……誰のためのものなんだ？
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    　俺たちは、創造部の部室に戻り、岬みさき先輩に改めて話を聞いていた。


    「改めて、今回の依頼に関して聞きたいんですけど」


    　岬先輩は、万引きして事務所にしょっぴかれた後のように、ただしょんぼりと、身を縮ませて俯うつむいている。


    「要点をまとめると──『アルセード』のＰＶを作りたいということや、メジャーデビューに向けたコンペに出したいというのはすべて岬先輩の独断で、バンドメンバーがＰＶを楽しみにしてたというのも嘘うそ。むしろ嫌がっていた……というかバンドは解散していた。これでいいんですか？」


    「か、解散は、あたしは納得してないからっ……！　そう言われただけで、認めてないからっ……」


    　岬先輩は、テーブルを強く叩たたきながら言った。


    　そんな岬先輩に、みとせ先輩は呆あきれているようだった。


    「でも岬、どうして独断でこんなことしてたの？　バンドメンバーの承諾も得ないで……。下へ手たしたらわたしたちの苦労は丸ごとお蔵入りになってた、いや、なる可能性が高いってことじゃない」


    　岬先輩は、ぽつぽつと自白を始めた。


    「あたしは……創造部で、いつも一人でギターを弾いてた。一緒に音楽をやってくれる友達がずっとずっと欲しかったんだ。そして、ライブハウスでフミコと亜あ紀きに出会って、二人はあたしのファンだって言ってくれたから、二人を誘ってバンド『アルセード』が生まれた」


    　そこまでは俺も聞いた話だ。


    「つまり、二人は楽器未経験者だったわけですね」


    「うん……だけど、はっきり言ってあたしにはあいつらが上う手まい下手なんて関係なかった。なのに、ライブハウスの店長なんかにも、リズム隊の二人だけはいつもダメ出しされて……。きっと、それであの二人は心が折れちゃったんだ！　だから、解散しようって言い出したんだ。……それであたしは、二人にまたバンドに興味を持って貰えるように盛り上げなきゃって、あんたたちに頼んでデモテープでＰＶを作ろうとした。それが、今回のすべて……」


    「でも、それが逆効果になった。実際にその光景を見たメンバーの二人は、余計なことをしないでくれ、の一辺倒だったと」


    「そ、それはそうだけど……」


    　そんな岬先輩を見て、みとせ先輩が、静かに突き放すように言った。


    「岬。あんた、変わっちゃったわね」


    「えっ……？」


    「昔のあんた──この学校に入った頃のあんたは、本気で音楽をやりたい。軽音楽部は本気で音楽ができないからって言ってあそこを飛び出したはずなのに。今のあんた……音楽より心地よい環境の方が大事みたい」


    　みとせ先輩は断罪する。岬みさき先輩を。あるいは、クリエイターが理想の自分であろうとしてあれない難しさを、か。


    「で、でも……あたしはやっと手に入れたんだ！　信頼できるバンドメンバーを！　それにしがみつくのは……そんなに悪いことなのか!?」


    「……悪くない。悪くないけど……残念かな」


    「残念……？」


    「あんたは、ただ音楽が好きな音楽馬鹿で、愚直に武道館ライブを目指す……そのためにいつも本気。そういう猪突猛進なやつだと思って……わたし……そういうあんたが、嫌いじゃなかったんだけどね」


    　みとせ先輩は、寂しそうに、遠くを見つめながら言った。


    「……まあとにかく、創造部のＰＶ制作は、部長判断で一旦ストップをかけます。基本三原則の二──『作り始めた作品は必ず最後まで完成させるべし！』ってのがあるから、今後どういう形にするかは対案を考えるとして。湊そう介すけくん、ちなみにどれぐらい撮影が残ってたっけ？」


    「残り２割ぐらいですね」


    　ただ、その２割は、岬先輩の演奏シーンなんかがメインで、わざわざ撮らないと確実に完成しないものなのだが。


    「あと少しだったけど……まあ……クライアントの方で揉めたのなら、しょうがないわね」


    　みとせ先輩は、岬先輩に向けてか、俺たちに向けてか、にべもなく言った。


    　その話の流れで、岬先輩は、ぽろぽろと涙を零こぼしながら言った。


    「ねえ、これからどうすればいいんだろ、あたし……」


    　それは、今まで見たことないくらい情けない顔で。


    「教えてよ……ねえ、みとせ……」


    　みとせ先輩は答えない。


    　ただ、苦渋の表情で、岬先輩を眺めていた。その空気に耐えきれず、俺が答える。


    「……岬先輩個人としては、俺たちにＰＶを完成させてほしかったですか？」


    「わからない……もう、ＰＶを作る目的がなくなっちゃったから……あたしには……もうなにもなくなっちゃったんだ……」


    　岬先輩の瞳から流れる涙は、止まらなかった。


    「あたし、どこで道を間違えたのかな……どうして……どうして二人に嫌われちゃったんだろう……あたし……もう、音楽やめたいよ……」


    　岬みさき先輩の嗚咽を除き、その場を、重い沈黙が支配した──


    　それから、ひとしきりさめざめと泣いた後、岬先輩はとぼとぼと帰って行った。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    「なんだか……変な空気で終わっちゃったな」


    　俺は、岬先輩の去った後、荷物だらけの部室でそっと呟つぶやいた。


    　創造部の部室には、雑に持ち帰ってきた機材、衣装、荷物類が全部ごちゃ混ぜになって置いてあった。


    　それはまるで、楽しかった夢の跡のように思えた。


    「さて。撮影に使ってた機材とか、荷物とか慌てて回収してきたけど、これ後片付けしなくっちゃね」


    　しんみりとしている俺を急かすように、みとせ先輩が手を叩たたく。


    　俺たち創造部員は、機材をバラしながら、沈ちん鬱うつな空気を共有する。そんな中、みとせ先輩がぽつりと、誰にでもなく問いかける。


    「みんなは──これからどうしたい？」


    　創造部としては、いきなり目標を失ってしまったようなものだ。はっきり言って、全員が戸惑っていた。


    「ボクは……先輩に任せます！」


    「……若わか葉ばたちは、作るというより、ついていくから」


    　下級生組はこういう時に意見が割れずに助かる。


    　だが、この中で一番浮かない顔をしていた菜な絵えが答える。


    「あたしは……もう、やめた方がいいと思う」


    「いえ……諦あきらめるのはまだ早いです」


    　比ひ香か里りがそれでも前を向こうとする。


    「私たちに、まだ何かできることがあるはずです！　岬さんにも、バンドの皆さんにも、私たちの創作で伝えられることがあるはずです！　だって、創作は素晴らしいものですから！」


    「創作の力とかじゃなくて、クライアントにもういいって言われてるんだから、あたしたちは踏み込むべきじゃないんだって！」


    　菜絵も真っ正面から返す。傍から聞いている分には、どちらの言い分にも、一理あるように思える。


    　だが、どうすればいいのか──


    「──うん」


    　みとせ先輩は一息吐くと、俺たちに向けて言った。


    「みんな。そうしたら──これは公式な部活動としてじゃなく──単なるわたしのお願い、あるいは趣味として動いてくれないかなって思うんだけど……聞いて貰っていい？」


    



    　みとせ先輩は、その計画を、俺たちに伝える。


    　あまりにも荒い計画ではあったが、その計画に対し、反応はまちまちだ。


    　千ち春はるは、「いいと思います！　企画名は何にしますか!?」とノリノリだったし、若わか葉ばは「そんなにうまくいくか……？　失敗したら、ていがくとかもあるかも……」と批判的であった。


    　だが、今回の企画の発案者であるみとせ先輩は頑なだった。


    「責任はわたしが取るわ。だから湊そう介すけくん──プロデュースをお願いできない？」


    　みとせ先輩が、そう、かつて見たことないほど真剣な表情で俺に頼んでいる。


    「湊介、どうするの？」


    　菜な絵えが聞いてきた。


    　俺は、まだ悩んでいたが──


    「湊介さん！」


    　比ひ香か里りは、俺の顔を真っ正面から見て言った。


    「比香里、なんだ──？」


    「私、知ってます。湊介さんは、自分のためにはなかなか動かない人です。だけど──誰かに求められたら、動かざるを得ない人のはずです」


    　なんだよ。比香里はなんで、出会って間もないのにそんなに俺のことを知ってるつもりなんだよ。


    　でもたぶん──それは事実だった。


    　思い返せば、子供の頃から、母親のために物語を作ったり、菜絵のために話を作ったり。自分の創作のモチベーションは、ビタイチ上がらない男だけど──誰かのためなら、なぜか動けてしまう。それが──


    「それがハイパー・クリエイト・プロデューサー、湊介さんですよね!?」


    「……そんなふうに言われたら……なんとかしなきゃいけねえ気になってきちまうだろうがっ──！」


    　乗せられやすいとでも何とでも言え。俺は、覚悟を決めた。


    「みとせ先輩に乗ります。やってやりましょう」


    　ここまで乗りかかった船だ。最後まで──プロデュースしてやるさ。


    「うんうん。それだから湊介くんのこと好きよ」


    　冗談めかしてみとせ先輩は笑った。


    「気持ち悪いですね、なんか」


    　そこに、比香里が疑問を投げかけてくる。


    「でも、そんな大がかりになると騒音問題とか、電気問題は──」


    「まあ、その辺は梶かじヶが谷や先生に相談してなんとかしてもらおう」


    　創造部顧問の梶ヶ谷先生は、問題を誤ご魔ま化かすことにかけては天下一品だ。俺たち創造部はいつも尻拭ぬぐいをしてもらっていて、なにかと助かっている。


    　そして、俺はみんなに向けて言う。


    「とりあえず、これから今の作戦を詰めていく。だからみんな、強制じゃないけど、もしよかったら協力してくれ」


    「もちろんです、澪みお木ぎ先輩！」


    「はこぶねにのったつもりでいるといい……」


    　それを言うなら、大船だろ、若わか葉ば……。そして、一同の気持ちがまとまり始める。


    　だが──その中に一人だけまだ納得できていないような顔がいた。


    「……菜な絵え？」


    　俺がそう問いかけると、ずっと俯うつむいていた菜絵はぱっと顔を上げた。


    「あたしは……ごめん。やっぱり不参加で」


    　そう言うと、菜絵は荷物をそそくさとまとめ始め、そのまま帰って行こうとする。


    「おい、どうしたんだよ菜絵！」


    　扉を出る寸前、菜絵は振り向かずに、立ち止まってこう言った。


    「……ごめん。まだ、自分の気持ちに納得できてないの。創造部のみんなには──今のままじゃ、申し訳なくて一緒に創作できない」


    　そして、菜絵は部室から立ち去っていった。


    「……菜絵さん、よっぽど気にしてたんですね、キャラデザが遅れたこと……」


    　千ち春はるが心配そうに菜絵の立ち去った方を見ながら言った。たぶん、みんなそんな感じの認識だったのだろう。俺と比ひ香か里りだけは、あの動物園での菜絵の態度を知っていたから、もしかしたら少し違ったのかもしれないが。


    　今のあいつの態度は解せない。だけど、無理強いさせることはできない。


    「仕方ないですよ、湊そう介すけさん！　危険もある作戦ですから！」


    　比香里は、取りなすように俺たち全員に向けて、言った。


    「みとせ先輩の思いを汲むために、頑張りましょう、みなさん！」


    「ふふふ、みんなありがとね」


    　そして、それぞれの思いを乗せて、俺たちの創作は再び動き出した。
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    　その日の夜。


    　あたしは、今日創造部で取ってしまった態度のことで、ぐじぐじと後悔と自己嫌悪を繰り返していた。なぜ、協調できずに和を乱してしまうのか。なぜ、色々なことを飲み込んで大人になれないのか。そんなことを考えながら鞄かばんを整理していると、その中に見慣れないものが一つ混ざっていることに気が付いた。


    「これ、比ひ香か里りのノートだ……」


    　なぜわかったかと言うと、ノートの後ろに名前が書いてあったからだ。


    　何の変哲もない、どこでも売っている、一番安いようなＡ５ノート。しかも自分と同じノートだ。きっと今日、撮影現場から荷物を回収したりしてわちゃわちゃしているうちに、間違えてあたしが自分の鞄の中に紛れ込ませてしまったのだろう。


    　断じて故意に持ち帰ってきたわけではない。ないのだが……。


    　まずいよなー、と思いつつ、ノートの中をぱらぱらと開いて覗のぞき込んでみる。


    「……すごい、勉強熱心」


    　そこには、比香里が創造部に入ってから今までに触れた創作や、勉強した創作概念についての話が、大量に書いてあった。


    　中でも最近ページを割いているのは、ラブコメについての話。


    　湊そう介すけに教わったであろうラブコメのジャンルの話や、歴史の話、実際に触れてみた作品の感想などが、びっちりと詰まっていた。


    「これだけ熱心な生徒がいると、湊介も楽しいんだろうな」


    　思わずそう皮肉を呟つぶやいてしまう。きっと、あたしの性格は悪い。


    　だけど……これを返すという発想が浮かばないほど、完璧に性悪でもなかった。まあ、でもわざわざ今から行かなくても、明日学校で──


    　その瞬間、あたしがめくった最終ページから、比香里の生徒手帳が零こぼれ落ちてきた。そこには、ご丁てい寧ねいに比香里の家の住所まで書いてある。


    「……まじか」


    　ここまで来たら、天の配剤のようなものかもしれない。


    「……どうしよう……」


    　比香里の性格なら、きっと、今夜も色々書き込むのだろうし、これを探して困ってるかもしれない。


    



    　湊介をめぐるあたし自身の複雑な感情はともかく、一応、比香里に対して創造部の仲間意識というものはあるし、仲間が困っているのなら力になってあげたいと思う。


    　それに、こないだの動物園では、意地になって突っ張って、良くしてもらったのに迷惑もかけてしまった。


    　少し悩んだ後、あたしは結局──比香里の家の住所をスマホで検索する。


    「……ほんと、あたしって何がしたいんだろ」


    　あたしは、軽くカーディガンを羽織ると、自転車に跨がり、夜の帳とばりを切り裂き、その住所に向かって出発した。


    



    　闇やみの中を自転車で十分ほど走った後。


    　息を切らしながら、比ひ香か里りの家があるというそこに、自転車で到着したあたしは、驚きよう愕がくする。


    「え……？」


    　思わず、スマホに入力した住所の位置情報と、目の前にある建物を見比べてしまうほどに。


    　はっきり言うと、そこはとてもお嬢様の家とは思えない、木造の粗末な建物だった。


    　草はあちこち生え放題。


    　風が抜けそうな隙間もあちこちにあるし、雨が降れば雨漏りだってするに違いない。


    「本当に、比香里がここに住んでるの……？」


    　あたしは半信半疑になる。もしかしたら、誰か悪いやつに軟禁されてるとか、そんな嫌な想像さえ浮かんでくる。


    「……そうだ」


    　あたしの脳に妙案が浮かぶ。ノートを玄関の前に置いて、インターホンを鳴らして外から一旦様子をみよう。もし、比香里が出てきたら、その時会話すればいいのだ。


    「ノートをここに置いてっと……。えっと……うそ！　インターホンすら鳴らない!?　どれだけボロ家なの……!?」


    　あたしが、なんとか鳴らないかと思ってインターホンを連打していると。


    「……菜な絵えさん、何してらっしゃるんですか？」


    「……ひゃうっ！　……ひ、比香里!?」


    　庭先から、比香里があたしの行動をじっと見つめていた。心臓が止まるかと思った。


    



    「……ほんとにここ、比香里の家なんだ」


    「すいません、インターホンが壊れていて……ささ、よろしかったら上がってください！」


    　初めて上がった比香里の家。


    　そこは、あたしの予測を遥かに上回る場所だった。貧乏方面に。後ろ手で玄関の扉を閉めながらあたしは言う。


    「……ここ、鍵とか閉めるの？」


    「そこは、これを使うんです」


    　比香里から、箒ほうきを渡された。


    「これは？」


    「つっかえ棒にしてください！　開き戸の逆側に、挟み込むように……」


    「原始の防犯技術────！」


    　あたしは自分のことのように悲鳴を上げてしまった。


    



    　さて、それにしてもだ。


    　今まで、あたしたちは比ひ香か里りはお嬢様で、いい家に住んでいるのだと思っていた。


    　でも、これは──今の状況から窺うかがえる比香里の生活は、まるで真逆だ。


    　一体、どういう事情でこの家に住んでいるのだろうか。少なくとも、まともな事情ではない。


    　あたしたちは、比香里の部屋の床に体育座りしながら、木製の質の悪そうなテーブルを囲んで向かい合う。比香里は湯飲みをあたしの前に置きながら言う。


    「すみません、おもてなしできるものもなくて……お茶以外に出せるものといったら──」


    　比香里は、何かを思いついたように手を叩たたいた。


    「あっ、もやし炒め、召し上がりますか？　おいしいですよ！」


    「いや、いらない……」


    　あたしはそっと固辞した。


    「ねえ比香里、いったいどういう事情なの？　その──」


    　あたしは、慎重に言葉を選びながら尋ねようとする。


    　家庭の事情に、どこまで踏み込んだらいいものやら悩んでしまったからだ。


    「この、家」


    「あ、私、この祖母が昔住んでいた旧家で一人暮らしをしてるんです！　祖母もたまには様子を見に来てくれるんですけど」


    「そうなんだ。その……お嬢様なのかと……もっとお金持ちかと思ってたんだけど」


    　あたしは結局、直ちよく截せつに尋ねてしまった。バカバカ。もっと気を使えって。


    「はい、春まではもう少し大きな家に住んでいたんですが……父の事業が失敗して、莫大な負債を負いまして──」


    　比香里は、よりいっそう明るく言った。


    「簡単に言いますと、ある日突然、両親は私を置いていなくなってしまったんです。たぶん、夜逃げ……なんですかね？　だから、もうずっと二か月以上会っていないんです」


    　そう軽やかに笑う少女の表情は、一片の曇りというものもなかった。


    「なんでっ……！」


    　あたしの方が怒りを覚えて机を叩いてしまった。


    「ひゃっ……？」


    「笑いながら言うことじゃないでしょっ……！　もっと、親が憎いとか、その、周りが憎いとか、言えばいいじゃないのっ……！」


    「うーん、そうですねえ。菜な絵えさん、私だって、人並みに考えることはあるんです。だけど……深く考えたり、悩んでもしょうがないかなって。逆に言えば、そんな私にも、創作があったんです」


    　あたしは、比ひ香か里りの台詞せりふを聞く。様々な思いを抱かかえながら。


    「創作って、魔法じゃないですか！」


    　比香里は、恍こう惚こつとした表情で言った。


    「…………まあ、ね」


    「みんながみんな、なりたい自分になれるわけじゃない。だけど、創作は誰もに平等にあるんです」


    　あたしは、ただ頷うなずくことしかできなかった。


    　確かに、昔からイラストを描いている時だけは、違う自分になれた。そして、湊そう介すけはそんなあたしに興味を示してくれた。


    　湊介は、誰かのために動く男だ。


    　比香里がこの境遇にあると知ったら、比香里のために間違いなく何かをしてやりたいと思うに違いない。それはたぶん、あたしがスランプだった時に、湊介がカンヅメと言って朝までそばにいてくれたように──だとすると。


    　……あたしは、胸の内に収め続けるのだろう。比香里がこんな境遇であることを。


    　その上で、創造部で協調することもできず、湊介と比香里が一緒に小説を書くという──湊介の最初の読者が比香里であるという些さ細さいなことに苛いら立だち、果たされなかった約束を思って自己嫌悪をし続けるんだろう。


    　そう思うと、あたしの目から、涙がぽろぽろと零こぼれてきた。


    　あまりに利己的な自分が、とても卑いやしくて惨めな女に思えてきたからだ。


    「わ、わっ、どうしたんですか、菜な絵えさん？」


    「でもあたしはっ……！」


    　あたしは、ボロボロと泣きながら言葉を紡つむぐ。


    「どれだけ、些さ末まつなことだって笑われても、くだらないって言われても、譲れないことがあるからっ……！　だからっ……！　比香里は、あたしのことなんて心配しないでいいからっ……！　あたしなんて、うんと利己的で、嫌な奴なんだよっ……！」


    　言葉が詰まってうまく出てこない。


    　あたしは、自分の思いを吐き出した。たとえ不器用でも、比香里にそれだけは言っておきたかったから。


    　すると、比香里は、そんなふうに泣きじゃくるあたしの頭を自分の胸に抱き寄せた。


    「大丈夫ですよ、菜絵さん。何があっても、私が友達でいますから」


    　比香里が優しくて。


    「ううっ、うう……」


    　あたしは、すすり泣く。比ひ香か里りの腕の中で。


    「何があってもって、馬鹿じゃないの、まだ、あたしたち、お互いのこともよく知らないのに……」


    「えへへ。いいですよ。よくわかりませんけど、今は、こうしてもらって」


    　癪しやくなことに。あたしの気持ちはそれで少し楽になる。


    　嫌なことを考えた相手に救われてしまった。


    　そして──周りに知らせたくない、秘密を持ってしまった。


    　明日から──どういう感じで比香里と接すればいいんだろう？


    　まるで──一人では抱かかえきれない爆弾を、すれ違いざまに無理矢理持たされてしまったような気分だった。
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    　休日の駅前。人混みの中、俺と比香里はじっと群衆を凝視していた。


    「そろそろ来ると思うんだけどな」


    　俺は、スマホを取り出して、時間を確認する。


    　私服の俺と比香里は、二人で話しながら、見逃さないように予備校のある通りを見張っていた。まあ、なぜこの二人で来たかと言うと、それなりにヒマだったというだけなのだが。


    　みとせ先輩が仕入れた情報によると、予備校に通っている今回のターゲット二人は、ちょうどこのあたりの時間に、この道を通るのは間違いないらしい。それにしても、このご時世に連絡先を知らない人物を捕まえるのは大変である。


    　と、俺が物思いに耽っていると──


    「でも、本当に良かったですね！　菜な絵えさんが戻ってきてくれて」


    　比香里は、唐突に切り出してきた。そう、昨日の夜菜絵から連絡があって、やっぱり今回の創作に参加してくれることになったのだった。


    「……ああ。どういう心変わりかは知らないがな。本当に助かったよ」


    　実際、このプロジェクトにあいつがいないままだったら、色々困難になっていただろうから、非常に助かる。


    「実は昨日、私、菜絵さんにお会いしたんです」


    　意外だった。そんなに、友達が多いやつというわけではないから。もしかして、心変わりしてくれたのにもその影響があるのだろうか？


    「そうなのか。何かあったのか？」


    「はい、私が撮影現場でなくしたノートを、わざわざ届けてくれたんです！　それでいっぱいお話ししたんですけど、菜絵さんって、本当に優しいんですよ！」


    　俺は、その言葉を聞いて、思わず嬉しくなってしまう。


    「だろ！　だろ！　あいつはいいやつなんだよ！」


    　刺々しい言葉とはうらはらに、俺が今まで菜な絵えにしてもらったことは、数えきれないほど多くて。


    　なのに、なぜ最近はあんなに不安定になっていたんだろう？


    「でも菜絵さん、急に泣きながら、『自分は利己的で嫌なやつだ』、なんて話したんですよ。なんでですかねえ？」


    「……そんなこと言ったのか？」


    　俺には、その意味はさっぱりわからなかった。


    　でもまあ、ひとまず戻ってきてくれたからには、これから話す機会もあるだろう──


    　そんな考えもそこそこに、俺たちは再びターゲット発見のための定点観測に戻る。


    　すると、今度は神妙な顔で、比ひ香か里りが話しかけてきた。


    「いやあ、それにしても湊そう介すけさん……こうしてると私たち、なんだか探偵みたいですね？」


    「全然違うけどな。ただ道で人を捜してるだけだ」


    「いえいえ、ハードボイルドというやつですよ……！　レイモンド・チャンドラーさんの小説みたいな……！」


    　比香里はなんだか嬉しそうだった。


    　ラブコメはわからないが、ハードボイルドならわかるのか……。


    　その時比香里が、何かを思いついたように尋ねてきた。


    「そうだ！　湊介さん、ハードボイルドラブコメってどうでしょうか？　流は行やりますかね？」


    「なんだそれ、どういうのだ」


    「主人公が……たくさんの女の子に言い寄られるんですが……片っ端から全員撃ち殺していくんです。これ、流行りそうなら創造部の企画に……」


    「１００％流行することはない。当然の如く却下だ」


    「そ、そうなんですか!?」


    　と、俺たちがそんな馬鹿話をしていた時だった。


    「あっ、湊介さん！」


    　比香里が、予備校から出てきた人混みの中にいち早く誰かを見つけたようだった。


    「来ましたよ、それらしい方が！」


    　俺たちの目の前を、女子二人組が通り過ぎようとしていた。


    　俺も確認する。あの日、ＰＶが撮影中止になった時に見た顔だ。間違いない。


    　片方はメガネの利発そうな黒髪長身の子と、もう片方はぽっちゃりめでおっとりとした雰ふん囲い気きの茶髪の子。


    　俺は、意を決してその二人に後ろから話しかける。


    「すみません。『アルセード』、ベースのフミコ先輩と、ドラムの亜あ紀き先輩ですね」


    「え……？」


    　俺たちは、捜していた人物に、やっと巡り会うことができた。


    「ちょっとそこのファミレスで、お話聞かせていただけませんか？」
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    　俺たちは、ファミレスの中で、バンド『アルセード』のリズム隊であるフミコ先輩と亜紀先輩の二人に、話を詳しく聞いていた。


    　聞いていた……というよりも。


    「あー……えーと」


    　俺は何を話せばいいのか戸惑っていた。知らない女の人と話すのは苦手だ。


    　いや、話さないといけないことはあるのだ。だが、デリケートな話題にも踏み込むのだ。どう切り出したものだろうか？　どういけば好感度を損ねない？　天気の話からか？


    　そこに、比ひ香か里りがごぼう抜きしていった。


    「お二方にお聞きしたいことがあります。どうして、岬みさき先輩のバンド『アルセード』は解散したんですか？」


    　すごい、忖そん度たくなしの質問。だがこれは手間が省けたとばかりに、俺は黙ってそれを聞いていた。


    　すると、二人が答えた。まず、メガネのベーシスト、フミコさん。フミコさんは、サバサバとした喋しやべり方で、竹を割ったような性格の人らしい。


    「今思うと……わたしたちは、最初から最後まで岬のファンだったんです」


    「……ファン？」


    「はい。バンドメンバーにはなれなかったなって。憧れの人と一緒に演奏できるだけで、それで満足してた。気が付いたら、それが岬の音楽を低い場所に閉じ込めてたんです。だから、もう足を引っ張れないと思ったんです」


    　続けて、茶髪の亜紀さん。亜紀さんは、おっとりと、自信なさげに接続詞を頻ひん繁ぱんに使いながら喋るのが癖くせだった。


    「その、しばらく前から、岬に連絡が来るようになってたんです。あの……たぶん、レコード会社の人から……。それで、もし私たち以外とバンドをやるならメジャーデビューさせてやるって言われてたみたいで、だから、岬、それで意地になっちゃって……」


    　そういえば、あの時ハンバーガーショップで岬先輩が目上っぽい人と電話をしているのを聞いた。恐らくは、あれもそのレコード会社の人だったのだろう。話がつながった。


    「お二人は、なんとかして岬先輩と一緒にプロデビューしたいっていう願望はないんですか？」


    　そう俺が尋ねると、二人は一斉にぶんぶんと両手のひらを左右に動かして否定した。


    「プロになる気？　ないですないですないです！　そもそも、私たち、全然楽器上う手まくならないし……」


    「もしかしたら、楽器が好きかどうかさえ、曖昧なレベルで……」


    「えっ、もったいないです！　私はピアノが好きなんですけど、楽器は、とにかく心のままに弾けばいいんですよ！」


    「……比ひ香か里りは、ちょっと面倒くさくなるから話を本題からずらさないでおいてくれな」


    「しゅん……」


    　俺は、比香里に軽く釘を刺した。亜あ紀き先輩は、ドーナツにぱくつきながら、少し落ち込んで言った。


    「だって、仕方ないじゃないですか。私たちには受験勉強もあるし……予備校に行かなきゃいけないし……」


    「だから、これ以上岬みさきの側そばにいたら迷惑かけちゃうからって、今回解散しようって亜紀と私で決めたのも、そういうことなんです！」


    　俺は、なんだかその言葉に欺瞞を感じ、少しカチンときて言った。


    「そしたら、なんでバンド内で話し合わなかったんですか？　普通、そういうメンバー間の認識の差は、話し合いで埋めるものじゃないんですか？」


    「言いました！　何度も何度も！　それでも、岬は思い込みが激しいから、今は解散したがってるみたいだけど、もしかっこいいＰＶができたら、もし高校生バンドＰＶ選手権のコンペに受かったらどう？　とか言い始めて……何度も断ったんですけど……」


    「なるほどな……」


    　それで、俺たちを使って『かっこいいＰＶ』を撮ることにしたのか。


    　岬先輩は、一度決め込んだらずいぶん近視眼的になるようだ。


    「まあ、それで結局、バンドができなくなって、自分にはもう何もなくなって音楽やめるとまで言ってますからね、岬先輩」


    「えっ！　そこまで……」


    「そうならないように、私たちは円満に解散しましょうって言ったのに！」


    　岬先輩はそうなると、何を言っても、聞かないのだろう。


    　しかし──実際に話してみて、事実関係の確認はだいぶ取れた。事実は概おおむね予想した通りだったと言ってもいい。そうしたら、後は、みとせ先輩の作戦を決行するかどうか。


    　俺は、最後の審判のつもりで、二人の先輩に尋ねてみた。


    「お二人は、岬先輩の才能を信じていますか？」


    　その答えは、あまりにも明快、かつ即座に返ってきた。


    「当たり前でしょう！　岬の音楽は！　今も昔も、ずっとずっと、最っ高ですよ！」


    「もう、最初に女子高生シンガーソングライターの噂うわさを聞いて見に行って、私たち、それからすぐ、ライブハウスに毎回通いました。だから、最初に誘われた時は、嬉しかったです……。ねえフミコ、あの時最初に聞いた曲なんだったっけ？」


    「えーっと、あの頃のセットリストは、１曲目が、『ウォータースライダー・クレージーラブ』かな？　違ったっけ？　『ネバーサレンダー・コンフィデンシャル』？」


    　二人はわいのわいの盛り上がり始めた。


    　あ、これただのファン同士の会話だな。


    　しかし、これぐらい、愛情が本物なら──作戦の決行に支障はないだろう。


    「わかりました。お二人の気持ち」


    　俺は、少し咳せき払いして、二人に言った。


    「だったら──お願いがあります。協力してください。お二人には──数日後の夜、今から言う場所に来てほしいんです」


    　フミコ先輩と亜あ紀き先輩、二人は不思議そうに顔を見合わせたのだった。


    



    　帰り道、比ひ香か里りと一緒に歩きながら、俺たちは今後のことを相談していた。


    「お二人、良い方でしたね……」


    「……だな。やっぱり岬みさき先輩は嫌われてなかったんだ」


    「はあ……バンドの絆、いいですね……やっぱり、創造部もバンドに挑戦しましょうよ！」


    「その話は前に却下しただろ……その……試してみるとしても本当にヒマな時だけな……」


    「え────っ！　いいんですか！　ぜひ！　やりましょう！　湊そう介すけさんはテルミンで参加ですよ！」


    「どっから出てきたんだその楽器！」


    　そんな馬鹿話はどうでもいい。そう、懸念事項は全て解決した。


    　ここから、本格的に進めるのだ。


    　俺たちの、生まれ変わったクリエイト・プロジェクト。


    　友情を取り戻し、夢を取り戻し、ラブコメを取り戻す一大作戦を。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　俺と比香里が、フミコ先輩と亜紀先輩との話し合いを終え、創造部の仕込みが始まって一週間後──


    　場所は、比ひ良ら坂さか高校、夜の体育館。


    　ここに、闇やみの中を動く、一つの人影があった──


    「あのー……誰か、いますか？」


    　体育館の扉を開けたのは、ギターを担いだ岬みさき先輩だった。岬先輩の不安そうな声が、体育館に響く。


    「はい。いますよ。急に呼び出しちゃってすいません、岬先輩」


    　俺は、体育館の中央から、岬先輩に返事をする。


    「待ってたわ、岬」


    　俺の隣でみとせ先輩も、同じように岬先輩を柔らかな声で出迎える。


    　岬先輩は、びくびくと周囲を見渡しながら中央の方に歩いてきた。


    「な、なんなんだよ、こんな夜の体育館なんていう、おっかないところに呼び出して……」


    　岬先輩は、動揺を隠しきれないようだった。


    「あっ、そうか！　ま、まだ怒ってるのか？」


    「……え？」


    「あたしが独断でＰＶを作ろうとしたこと……だから、こんな人ひと気けのないとこに呼び出して……ひどいことする気だったのか……？」


    　すっかりビビっている岬先輩。俺は溜ため息を吐ついた。


    「いいえ、そんなんじゃないですよ。今日は岬先輩の誤解を解こうと思って」


    「誤解？」


    「もうすぐ、二人も来るはずだから」


    　みとせ先輩は、決意を込めた表情で言った。


    「ふ、二人？　って一体……」


    　それに対して、岬先輩がビビりながら返事する。


    「一体、なんなんでしょう、こんなところに……」


    「わー、く、暗いな～」


    　メガネでベーシストのフミコ先輩、茶髪でドラマーの亜あ紀き先輩が、岬先輩と同じようにふらふらと体育館内に入ってきた。もちろん、俺たちが呼んだわけだ。


    「あれ、フミコ！　亜紀！　どうして……？」


    「あっ、岬!?」


    「これ、何が始まるの？」


    　バンド『アルセード』勢揃ぞろい。そして、ざわざわし始めたところで、照明担当に合図し、電気を一斉に点ける。


    　そこでようやく、全貌が明らかになる。


    　壇上にはスクリーンが張ってあり、そのひな壇の前には椅い子すが三つ、並んで置いてあった。


    　俺は、岬先輩から一旦ギターを預かると、そこに『アルセード』の三人に、並んで座ってもらった。


    　三人は、気まずそうに、そしてわけがわからないといった感じに顔を見合わせる。


    「せんぱーい、準備オッケーですよー！」


    　体育館後方に持ち込んだ機材によって簡易的に作られたＰＡ卓にいる千ち春はるから声がかかった。今回、千春たち下級生組は音響担当だ。ちなみに、比ひ香か里りと菜な絵えが照明担当。


    　俺は、大おお仰ぎような感じで三人に改めて趣旨を説明する。


    「えー、レディースアンドジェントルメン。それではこれから、創造部制作の『アルセード』ＰＶ上映会を行います！」


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    「岬みさき、ＰＶ、作ってもらうのやめたんじゃなかったの……？」


    　フミコ先輩が、訝いぶかしげに岬先輩に問いかけた。


    「あ、あたしも、てっきりなくなったと思ったんだけど……湊そう介すけ、これはどういうことだ……？」


    　俺は、場をなだめるように言う。


    「え～……まず、ＰＶを上映する前に、『アルセード』解散に関する誤解を解かないといけなそうですね」


    　俺は、このイベントが行われるに至った経緯を説明する。


    「岬先輩は、バンドメンバーの二人に解散を切り出された時に、どうして自分は嫌われたんだろう、って言ってました。でも、別にお二人は、岬先輩を嫌ってたわけじゃない。ただ、気付いてしまったんです。自分たちは──ただのファンでしかないってことに」


    　俺の説明に付け足すように、二人が答えた。


    「そ、そうなんだ！　私たちは……岬の音楽を聴いて、すぐに、岬のことを好きになったんだ」


    「だけど……あたしたちと一緒に音楽をやってても、岬は音楽的に前に進めないって気付いたから……あたしたちは、また、ファンに戻って、これからも岬のファンで居続けたいんだ」


    「岬と音楽をやり続けて、足を引っ張って迷惑かけたくないんだよ！」


    　二人は、今にも泣きそうな顔で、全身全霊で訴える。だけど、それに納得できないのは、岬先輩だ。


    「でも！　あなたたち二人は、私のファンだって言ってくれたのに──嫌いじゃないなら、一緒にやってくれるはずじゃない──？」


    　俺は思う。岬先輩は間違っている。


    　俺たちが誰かのファンになる時には、基本心理がある。


    　いつだって、最前列がいい。


    　いつだって、最初の読者になりたい。


    　そのアーティストの特等席が欲しくなってしまう。


    　だから、いっそのこと、共同作業者になるということは確かに愛の示し方の一つだ。だけど、愛を受け取る側の話は、そんなに単純なものではない。


    　それは下へ手たをすると、低みに留とどまる馴れ合いに繋つながってしまうからだ。


    「あんまり器用でない岬みさき先輩は、線引きをするべきだったんです。メンバー二人を、ずっとファンでいさせるために。これじゃ今のメンバー二人は、岬先輩にとって、ただの依存先だ」


    　そんな俺の声に被せるように、ベースのフミコ先輩は涙を零こぼしながら言う。


    「ごめんね、岬……バンド、一緒にできて、嬉しかったし楽しかった……でも、私たちは、岬に『その先』に行ってほしかったんだよ……！」


    　楽しくなかったわけがない。きっと、解散は彼女たちにとっても苦渋の決断だったのだ。


    「そうだよ……これ以上、足を引っ張ったら、私たち、岬の音楽を嫌いになっちゃいそうだったから……でも私たち、これからも岬のこと応援してるから……！」


    　亜あ紀き先輩も、そうはっきりと告げる。岬先輩の双眸が、二人を交互に捉える。そこで──岬先輩の中でも何かが切れたようだった。


    「そうか……わかった」


    　岬先輩は、がっくりと落ち込んでいた。


    「よし、まず誤解は解けたようですね」


    　だから俺は──第二ステージに、進むことにする。


    　俺は指を鳴らし、再び電気を暗くした。


    「え、今度は何が始まるんだ？」


    「岬先輩に依頼されたＰＶ……途中までできていたものに追加撮影をして、実は、少しだけ違う趣旨になりました」


    　映写機から光が投影され、創造部が作ったＰＶの上映が始まる。


    「今日は、『アルセード』の卒業式なんです」


    　そう言うと同時に、まずタイトルが大写しになる。


    



    　スターダスト・メモリーズ・リミックス


    　　　Graduation from Alcedo（アルセード卒業式）


    



    



    　そして校内の風景が映し出され、ＥＫＢＯのコスプレをした創造部の面々が現れ、ドラマパートが開始される。


    　だが、そのドラマは微妙に話が繋がっていない。一見、バラバラの素材を集めて作った、断片的なイメージの羅列に見える。


    　そして流れる曲は『スターダスト・メモリーズ』……だが、バンド『アルセード』の人間ならすぐに気付く箇所があっただろう。


    　フミコ先輩は、顎あごに手を当てて言う。


    「これ、流れてる曲、『スターダスト・メモリーズ』みたいだけど、ピアノアレンジ……？　ちょっと違うメロディも入ってるみたい……」


    　そう。それは、編曲の得意な比ひ香か里りが施ほどこしてくれた特別アレンジ。


    『蛍の光』のメロディをミックスした、卒業ムード増しの、『スターダスト・メモリーズ』アレンジバージョンなのだ。


    　個人的には、それなりにグッとくるアレンジになっていると思う。ピアノバージョンってどんな曲でもそれなりになるもんな。


    　そして、それはメッセージ性を際立たせることにも成功した。


    　すなわち──『友情』そして『卒業』。


    『アルセード』の三人は、そろそろ映像の方の真意にも気づき始めた。


    　支し離り滅めつ裂れつなイメージの羅列だと思ったものが、何をなぞっているのか。


    　ちょうど画面の中では──ライブハウスでギターの弾き語りしているエリスを見て、感銘を受けたセドナとマケマケが、声をかけるところだった。


    「ははは……そうか、こんなこともあったっけ……」


    　岬みさき先輩の──いや、アルセードの三人の目から、涙が止めどなく溢あふれていた。


    　そう。


    　ＥＫＢＯの三人が再現しているのは、アルセードの出会い。そして、現在までに至る思い出の断片だった。


    　エリスの誘いに応じて、初めてドラムとベースを触るセドナとマケマケ。初めてのライブで失敗して、エリスとマケマケに慰なぐさめられるセドナ。失恋した夜、ラーメンをやけ食いして二人に心配されるマケマケ。


    　そのあたりのシーンは、岬先輩に聞いたエピソードを元に、今回のプロジェクトが決まってから再撮影したものだった。


    　バンド『アルセード』の歴史が──創造部の作り出したＥＫＢＯというキャラクターと、爽やかな『スターダスト・メモリーズ』のアレンジバージョンに乗せて綴られていく。


    　卒業式といえば、思い出を振り返るものだろう。


    　岬先輩は目頭を押さえながら呻くように言う。


    「こんな……こんな卒業ビデオ用意されたら……」


    　上げた顔は、泣きながらも、笑顔だった。


    「バンドメンバーの二人を、笑って送り出すしかないじゃんかよ……！」


    　もしかしたらそれは、岬先輩の抱かかえていた呪縛だったのかもしれない。


    　ようやく、岬先輩は、バンドの終わりを実感できたのだ。


    「まあ、クライアントの要求に応えなかったという点では、俺たちは失格でしょうね。楽曲をアレンジして、勝手に別曲でＰＶを作って……でも……これはみとせ先輩から依頼された創作なんです。『これ』を作ってほしいって要望があったんです。岬みさき先輩が、新たな夢に踏み出していけるように」


    「みとせが、これを……」


    　岬先輩は、そう小さく呟つぶやく。いつの間にか、俺の隣にみとせ先輩はいない。


    



    　そして、ＰＶの方もクライマックスまで近づいていた。


    　ＥＫＢＯの三人の別れのシーン。


    　場所は、今いる体育館のような、真っ暗くら闇やみの中。


    　エリスとセドナとマケマケが、三人で並んで歩いていると、セドナとマケマケは歩みを止める。そして、二人でエリスの背中を押して、スポットライトの中に放り込んだ。


    「……切れた？」


    　ＰＶの映像はそこで、ぶつり、と切れた。暗闇と沈黙が広がる。


    「……え？　ここまで？」


    　あまりに意外な展開だったのだろうか。そう、亜あ紀き先輩が呟いた瞬間──


    　体育館にスポットライトが照らされ、


    「岬」


    　舞台上から、みとせ先輩が現れた。今までＰＶの映像が映し出されていたスクリーンを背にして。それはまるで、ＰＶからシームレスに現実に繋つながったようだった。


    　みとせ先輩は、岬先輩に手を差し出し──


    「ここに上がってきて、岬」


    　岬先輩の手を取ると、舞台の上に引っ張り上げた。二人の姿が、光の中に照らし出される。


    「みとせ、あんた……あたしに何をさせようと？」


    「ままま、詳しくはプロデューサーに聞いてよ」


    　その発言を受けて、俺は岬先輩の元に歩きながら、意図の解説をする。その手には、岬先輩のギターを握りながら。


    「中途半端に終わった撮影分に足りないシーンで、一番困ったのが、歌う岬先輩のシーンでした」


    　俺は、岬先輩に向けて、握っていたギターを手渡す。その先はもう、アンプに繋がっているし、そばにあるスタンドマイクも完全にスイッチＯＮだ。


    「結局、そのシーンを入れないとＰＶは完成しない。その上で──みとせ先輩にはもう一つの目的があったんです。それは──」


    「あんたに、夢を思い出してもらうこと」


    　そして、みとせ先輩は、指を鳴らす。


    　再びスクリーンに光が灯り、そこに、みとせ先輩が作ったＣＧ映像が映し出される。


    　そこは、武道館だった。


    　岬みさき先輩の立っている場所が、まるで武道館のステージの上から見た景色のようになって、夥おびただしい数の観客がＣＧで描かれていた。
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    「あんたの最初の目的は、ここに行くことだった。最初の目的……それは、わたしたちが初期衝動なんて呼んでいるものでもあるんだけど」


    　その光景を見て、岬先輩の足が震える。


    「そうだ。あたし、夢があったんだ。この景色を、現実で見たいって──」


    「どう？　結構よくできてるでしょ」


    「……みとせぇ……」


    　岬先輩は、みとせ先輩に向けて振り返った。その顔は、一面の涙でぐしゃぐしゃになっていた。そして、思い切り、みとせ先輩に抱きつく。


    「あんたのＣＧ、サイコーじゃんっ……！　こういうのばっか作ってればいいのにっ！」


    「……ちゃんと作りたいもの作ってるって」


    　俺も改めて、みとせ先輩の仕事を眺める。


    　よく見ると、観客の中にところどころクソフラシツボドリルやオナガカビシリアナミズスマシが混じっているあたり、みとせ先輩も相変わらずだなー、と思うものの。本当に誰かのことを思っていないと作れなそうな、丁てい寧ねいな仕事だった。


    「フミコ！　亜あ紀き！」


    　岬みさき先輩は、壇上からバンドメンバー二人に呼びかけると──


    「ごめんね！　今まで気を使わせちゃったみたい……でも、あたし……もう大丈夫だから。一人でも、夢を追いかけるから！」


    　岬先輩は強く腕を振り下ろして、ギターを鳴らす。


    　アンプに繋つながれた爆音が、轟音が、びりびりと俺たちの産毛を揺らした。


    「ひゃあ、すごい音ですね」


    「なまライブ……いい……」


    　ＰＡ卓のあたりで、下級生組がうっとりとそれを聴いていた。


    　そして、岬先輩は、マイクに向けて言う。


    「……湊そう介すけ、ここで歌っちゃってもいいの？」


    「……はい。それでこそ、ＰＶは完成するんです」


    　俺の言葉に、岬先輩は納得したようだった。


    「じゃあ……いくよ。『ハートウォーム・アースガール』！」


    　それは、少し前にライブハウスでも聞いた、岬先輩の持ち曲。


    　そして、奇跡みたいに素晴らしい演奏が始まる。


    　衝動、情熱をぶつけるような熱唱が終わり、俺たちは誰からともなく拍手をした。


    「うう、やっぱり、岬の歌、いい……」


    「ね、一発で好きになっちゃうよね、こんなの……」


    　岬先輩の最初のファンである、フミコ先輩と亜紀先輩が、涙を流しながら拍手していた。そして、耐えきれないというように、二人も壇上に上がる。


    　そんな二人に向けて、岬先輩は静かに語り始めた。


    「ねえ、フミコ、亜紀」


    「……なに？」


    「『アルセード』はここで終わり。それはもういいんだ。納得した。でも……十年経ったら……いつか……いつか、あたしがビッグになったら……」


    　岬先輩は顔を上げると、涙に溢あふれた満面の笑顔で言った。


    「趣味でもいいから、バンド、またやろうねっ……！」


    　その言葉は──バンドメンバーの二人も望んでいたもののようで。


    「うん、うんっ……！」


    「岬っ……！　頑張って……！」


    　三人は固く抱き合って喜んだ。


    



    　岬みさき先輩は、俺に向かって親指を立ててこう言った。


    「湊そう介すけ。お前たちの創作、よかった。今度はあたしがお前たちのファンになってやるから……なんか、将来はいい感じにお互いでっかくなって、がんばろうな！」


    　そう、朗ほがらかに微ほほ笑えんだ。


    「将来のことなんて、俺にはわかりませんけどね」


    「将来なんてわかんないのはあたしだって同じだ。将来、ミュージシャンになれるかっていったら、むしろなれない可能性の方が高い。でも──最初っから諦あきらめるより、夢を持つことは悪いことじゃないだろ？」


    　もっともだ。正論だった。そして、その気持ちがある限り、岬先輩の人生は大丈夫なような、そんな気もしていた。


    「うん、その意気よ。どんなに高い山だって、登るにはいろんな道があるもの。頑張ってね、岬」


    　みとせ先輩がいい感じにまとめる。


    「そしたら、最後に聞いてください……っていうか、みんなでやろうよ！　創造部のみんなも、歌えるところがあったら歌って！　フミコと亜あ紀きは……エアーでいいから、参加して！」


    　フミコ先輩と、亜紀先輩が立ち上がる。


    「あたしたちの思い出を、青春を、今この瞬間に全部ぶつけよう！」


    「オッケー！　あの曲だよね！　いくよ亜紀！」


    「うん、エアだけど……カウントいくよ！　ワン、ツー……ワンツースリーフォー！」


    　フミコ先輩の口カウント。


    　その後に、岬先輩のギターフレーズが始まる。


    　そして、俺たちが繋つながったきっかけの曲の演奏が始まる。


    『スターダスト・メモリーズ』。


    



    　ああ。音源で聴くより何倍もいい。


    　というか、みんな心底楽しそうだ。


    　音楽というものは素晴らしいものだと思う。


    　たった一曲で世界は変わるのだ。


    　だからどうか鳴り止まないでくれ。鳴り止まない青春がここにあるんだ。


    　俺たちは、今から一秒後にたとえ世界が止まったとしても笑っているだろう。


    



    　俺たちの営みは、青春は、止めることができない。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　まだ、身体からだがしびれているようだ。俺たちだけのための、ぜいたくな岬みさき先輩特別ライブ。そんなものを観てしまった余韻を引きずりながら、俺たちは徒歩で帰途についた。


    「うーん、綺き麗れいにまとまってよかったですねえ！」


    　帰り道、強く伸びをしながら比ひ香か里りがそんなことを言った。


    「ははは、やはり俺のハイパー・クリエイト・プロデューサーとしての手腕がいかんなく発揮されてしまったな！　ＰＶを完成させ！　友情を復活させ！　岬先輩の夢まで復活させてしまったとは！　ここまでできる俺は二十一世紀最高の人間だな！」


    「まあ、確かに感謝してるけど、ここまで調子に乗るとはねえ」


    　みとせ先輩が、呆あきれたように俺を眺めながら言った。


    　一方、俺は、まだ浮かない顔の幼馴染みを眺めて言った。


    「しかし、菜な絵えも土壇場で協力してくれて助かったぞ。そうでなければ、足りないパートの再撮影とかできなかったからな」


    「……うん」


    　菜絵は、いつもにもましてぶっきらぼうに言い放った。


    　まあ、とりあえずの苦労が、水泡に帰さなくてよかった。


    「みとせ先輩から、体育館ジャックと、解散ライブの案を聞いた時には、どうなることかと思ったけどな。セキュリティ関連装置のオフ、照明をはじめとする電源の確保、梶かじヶが谷や先生を通じた運動部をシャットアウトする手回し……ＰＶを完成させるよりよっぽど大変だったぞ！」


    「そうですね。でも、湊そう介すけさんにはまだやることがありますよね？」


    　その時、比香里が俺の背後に立って言った。


    「え？」


    　俺は素で何のことかわからなくて間抜けな返事を比香里に返す。比香里は嬉々として言った。


    「だって、湊介さんのＥＫＢＯちゃんの話の小説版、まだ書いてないですから！　それは、最後まで書き上げましょうね！　なんなら、私が今から進しん捗ちよく管理をしますから！」


    「ひえええええ！」


    　俺個人はまだ、逃げられそうになかった。


    　そして、そんな俺たちのことを──何も言わずに菜絵が見つめていた。

  


  
    
      [image: ]

    


    



    　夏が、今までよりずっと近づいている。


    　岬みさき先輩の騒動も一段落してから一週間ほど経った後。


    　俺は流れる汗を拭ぬぐいながら、菜な絵えの家に来ていた。


    　インターホンを鳴らすと、間があって、こないだより少しやつれたような菜絵が現れた。


    「あ、湊そう介すけ。……久しぶり」


    「……よう。菜絵、元気か？　夏バテとかしてないか？」


    「……ちょっとだけ。それより、今日は何の用？」


    「実はな、俺の小説が……できたんだ。例の、『ようこそ！　ＥＫＢＯちゃん』。もっとも、長編じゃないけどな。無理矢理絞り出した結果……その、リハビリみたいな習作になったが」


    　俺は、その紙の束を菜絵に差し出す。比ひ香か里りに尻を叩たたかれながら、やっとの思いで、普通のライトノベルの半分くらいの尺で書き上げたラブコメ作品だ。それを見た菜絵は驚いた様子で言う。


    「これ……比香里と一緒に作ったの？」


    「ああ、そうだが……」


    　菜絵は何を思っているのか、神妙な顔をして言った。


    「……そうなんだ。比香里と一緒に書くことで……やっとできたんだね。小説。おめでとう」


    　そう言う菜絵の声は、なぜか、ひどく寂しそうだった。


    「おい、菜絵。どうしたんだよ。俺が新しい小説を書くの、お前ずっと待ってたじゃないかよ」


    「でも──」


    　菜絵は、喉の奥から絞り出すような弱々しい声で言った。


    「それを最初に読むのは、あたしじゃないんだよなって──」


    　それを聞いた俺は──


    「……は？　何言ってんだ」


    　思わず、裏返った声で言ってしまう。本気で、意味がわからなかった。


    　俺は、書き上げたばかりの原稿を菜絵に手渡す。


    「だから、そのために来たんだって。お前が、最初の読者だ」


    「……え？」


    　菜絵は、俺が何を言っているのかわからないようだった。


    「だって、小説、比香里と二人で」


    「比香里は共同作業者だ。だけど……菜絵には最初の読者になってもらう。最初からそのつもりだったんだけどな、俺は」


    「え……？　最初の読者は……あたし？」


    　俺は、やれやれと思いながら菜な絵えに言う。


    「約束しただろ。うんと昔にさ。それで、キャラデザはこないだのでいいから、もし読んでみて気が向いたらイラストを……な、菜絵？」

  


  [image: ]


  
    　俺はぎょっとしてしまう。菜絵の目から、ぽろぽろ涙が零こぼれていたからだ。


    「あれ……あたし……」


    「な、なんで泣いてんだよ……」


    「あは……ごめん、なんだかあたし、ちっぽけだなって、なんだかそう思えて。あたし、なんなんだろ、もう。わかんないや。でも……ありがと──湊そう介すけ」


    　そうやって──泣きながらも、笑顔で言ったのだった。


    「お、おう」


    　俺には菜絵の涙の意味はわからない。


    　だけど、昔のその約束を守れたことで──俺は菜絵との関係が少しだけ、深くなれたような、そんな気がしたのだった。


    



    　　　＊　　＊　　＊


    



    　湊そう介すけが帰った後。


    　あたしは一人、部屋で寝転びながら、湊介の書いた小説を読んでいた。


    「……ふう」


    　最後まで一通り読み終えて、息を吐く。


    　よくできている、とは素直には言いづらい。確かに、湊介が無理矢理絞り出したと言っていたのがわかってしまうぐらい、粗雑な展開や文章ばかりだった。けど──実際のところ、完成度なんて、あたしにとってはそこまで重要な問題ではなかった。今目の前にあるものは、誰かの補助があろうが、紛れもない湊介の新作だった。


    「嬉しいなあ……どうしよう」


    　原稿を胸に抱いてみる。


    



    　小説家がいるとしたら、最初の読者。


    　その椅い子すはたった一つしかなくて。


    　「誰かの特別な場所」になるというのは、こんなにも難しいものなのかと思う。


    　でもそれはきっと──他のどんな事象でも変わりはないのだ。


    



    　あたしはいつか、泣くのかもしれない。


    　それが、喜びか、悲しみかはまだわからない。


    



    　それでも恋を思う時に、この胸は苦しくなるから。


    　息が詰まるほどに、思い詰めるほどに、　譲りたくないものがそこにあるから。


    　自分が嫌いで、ずるさが嫌いで、今抱かかえている想いが、非合理的で、理不尽な執着で、誰にも理解してもらえないような偏屈の固まりだとしても。


    　それでも、隣にいたい、そばにいたい人がいるから。


    



    　あたしは今、息をするように恋をしている。

  


  
    　あとがき


    　たまに人生を振り返ってみるのですが、どうも破滅的な恋愛ばかりしてきたようです。


    　それは「当たって砕けろ」というような爽やかな精神ではまったくなく、むしろほぼ初対面の人に対し「ちょっと真剣を渡すから、これで僕と殺し合いしてくれない？」みたいなことを言い出すような（概念的な話です）、明らかにヤバいアプローチをしがちなわけです。


    　なんでそういうことをするのか自己分析したりすると、たぶん最初に一番高いハードルを見せておくことで、末永く仲良くなれたり、後々裏切られずに済むというような錯覚を起こしているんでしょうね。


    　ただ、みなさんの思った通り、初対面でそんなヤバい奴がきたらそりゃ『逃げる』のが普通の反応なわけで、こういう破綻したメンタリティでいる限り、なかなか幸せは遠いな～、なんて思ったりしている今日この頃……なんでこんなつらい話をしているんだ。みなさんいかがお過ごしでしょうか。砂すな義ぎ出雲いずもです。


    　あ、そうそう、なんでそんな話をしたかって言うと、そういう人間が恋愛物を描くんだなーってことをふと自分で興味深く思ったからですね。


    　そんな不器用な作者でも、お陰様でこうして『クロハルメイカーズ』２巻を出すことができました。


    　無事続いたからには、クロハルは『青春』と『創作』と『恋』を、サブカル蘊うん蓄ちくを交えながらまっすぐにやる。作者も登場人物たちと一緒に煩はん悶もんしながら、青春のかけらを、人並みの幸せの意味を探しながらがんばる。そして、それをお読みくださるみなさまの中にも、何かが息づいたり、大切なものが見つかってくれたらこれ幸い。そんな気持ちでいます。


    　なお、２巻におけるサブカル蘊蓄パートは『ＰＶ・音楽』がメインとなっております。


    　基本的に、趣味の範囲ですが音楽活動もずっと続けてきた人間なので、楽しく書けました。


    　仕事中にＰＶを見始めると普通に原稿が遅れることに気づき、進行的な意味で今回も迷惑をおかけしましたが……。深夜に担当氏とＰＶを見て「これ乳首券発行されてます？」って探してたのはひどい瞬間だったな。


    　あ、あと実は、僕がギターボーカルとして、ガガガ文庫の作家たちとやっている趣味のバンドがあったりするんですよ。バンド名はまだなし。どっかでいっぺん音源でも出してみたいなーなんて野望があったりもするんですが、なにぶんシャイなやつらとやってるんで、あいつらあんまり外に出したがらないんですよね。


    　いつか、騙し討ちでもしてなんとか皆様にお聴かせできる機会があれば……と考えて、今巻の作中キャラと同じようなことをやっていることに気が付きました。やっぱり作者ですね。


    　今巻も執筆にあたり、たくさんの方にお世話になりました。


    　イラストの冬とう馬ま来き彩ささま。担当の星ほし野のさま。その他関係者各位と、２巻にもお付き合いいただいた読者のみなさまに感謝を込めまして──また次巻でお会いできましたら幸いです。

  


  
    砂義出雲


    Izumo Sunagi


    



    最近はアニメ『宇宙よりも遠い場所』にハマってます。観る度に号泣して旅に出たくなります。なので近々同期の作家たちと旅に出ます。アニメとの大きな違いはおっさんしかいないことです。
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