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世界は終わらないと思ってた。

毎日は毎日続くと思ってた。




笑え、泣きながら。

笑え、最後まで。




繰くり返す、大好きな君との、最後。
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君が落とした青空










君が残した雨




「おい……！　男の子が轢ひかれたぞ！」

「救急車……！」




　私の横を、何人もの人が通りすぎて、視線の先に集まっていった。

　なにかを叫びながら走る人もいれば、戸と惑まどい気ぎ味みに友達と向かう人もいたけれど、みんな向かう先は一緒。

　歩道に乗りあげて止まったままの大きなトラック。その周りに集まっていく人たちは、みるみるうちに大きな塊かたまりになっていく。

　そばにいるのに私ひとりが、なにが起こっているのか理解できず、まるで時間に置いていかれたように、動けないまま立ちすくむ。考えることはできるのに……現実味がない。まるで、体と心が別々になってしまったかのように。

　瞬まばたきさえも忘れて、ただ目の前の情景を見つめて、その姿を探した。

　修しゅう弥やを……私の彼氏の姿を――。










最初の最後




　……今日は、特別ツイてない気がする。

　お昼ご飯も食べ終えて、三十分ほど残った昼休み。動く気力もなく席に座って、肩につくかつかないか、そんな長さのパサついた黒色の髪かみの毛をいじりながら、窓の外を眺ながめて思った。

　私のいる四階の窓から見えるのは、運動場の脇わきにある少しの緑と枯かれはじめた茶色の葉っぱ。そして、さらさらと空から降り注ぐ雨。

　窓ガラスが少し曇くもっていて、湿しっ気けの多さにうんざりしながら、ため息をこぼした。

　梅つ雨ゆでもないのに、なんで雨なんだろう。十一月を迎えてそろそろ肌はだ寒ざむくなる時期なのに、湿気のせいで蒸し暑いくらい。

　朝からずっと嫌いな雨が降り続けているし、朝ご飯は昨日の残りのカレーだったり……今日は私を不ふ機き嫌げんにさせることばかり。

　しかも、カレーに手をつけない私に怒りだしたお母さんと、朝から大ゲンカ。私がカレーをそんなに好きではないことも、低血圧で、朝はパンひとつ食べるだけでもしんどいことも、お母さんは知っているのに。なんで、あんなに怒られないといけないんだろう。

　思い出すだけで、またイライラする。

　それに加えて、授業では小テストがあることをすっかり忘れていたせいで、全然できなかったし、さっき食べたお弁当も、カバンへの入れ方が悪かったのか片方に寄ってしまっていた。

　些さ細さいなことばかりかもしれないけど、今日はなんだか調子が出ない。なんとなく〝ツイてない〟、そんな気がする。

　そんな日はさっさと帰って、家でのんびり映画を観るとか、マンガを読むとかしたい。

　あと残り二時間、か……。

　まだまだ今日が終わらない気がして、気分がまた沈む。思わず「はぁ」と小さなため息がもれて、私の気分をなお一層、落としていく。

「実み結ゆ」

　名前を呼ばれて、グラウンドを見つめていた視線を少しだけ上げた。窓ガラスには、軽く片手を上げ、笑いながら近づいてくる修弥の姿が映っている。

　茶色交じりの短い髪の毛は、今日も軽く立てられている。それなのに、その髪は歩くリズムに合わせてゆらゆらと、かすかに揺れていた。猫っ毛だからだろう。剛ごう毛もうの私には、修弥のそのやわらかい髪の毛がうらやましい。

　少し着崩したシャツの下に着ている水色のＴシャツが、窓の景色と同化して見えた。曇り空が、修弥のシャツの色で晴れたように見える。

　私を窓の鏡越しにまっすぐ見つめてくる大きな二重の瞳。

　思わず、それから目をそらして、手もとにある紙パックのジュースを見つめた。

　あんたは毎日楽しそうね、とイヤミを言いたくなってしまうほどの笑顔が、今日の私の気分には不つりあいだ。

　そういえば、最近の修弥は、ずっと機嫌がいいような気がする。それに反比例するように、私のテンションは下がっていく。

「……なに？」

　振り返って、思わずぶっきらぼうに聞いた。

　クラスもちがえば、階もちがう私のクラスに、わざわざ昼休みに来る目的は、ひとつだろうけれど。

「なんだよ、今日は不機嫌だな」

　あんたの顔を見ているからだよ、なんて言ってみたくなる。とはいえ、そんなことは言えるはずもない。こんな八やつ当あたりでしかない文句を口にすれば、当然ケンカになるだろう。

　少しだけ視線を修弥から外して、「べつに、そんなことないよ」と答えた。

　けれど、私の言葉を真まに受けて「ふーん」となにも気にしない様子で笑う修弥に、苛いら立だつ気持ちが沸わきあがる。

「……で？　どうしたの」

「あーそうそう、今日観たい映画があるんだけど、放課後行かねぇ？」

　……だと思った。

　中学二年から付き合っている修弥と私は、今月末で二年を迎える。その間に行ったデートの半分以上は、映画だ。いや、半分どころじゃない。ほとんど。

「……いいよ」

　断る理由はなにもないから、少し間をとって、こくりとうなずいた。

　私だって、映画は好き。だからこその映画デートだということくらいは、わかっている。

　だけど、最近、どこか心に引っかかりを感じる。

　二時間無言で映画を観て、観終わったあとは近くのファーストフードでご飯を食べて、サヨウナラ……。

　その間に交わす会話といえば、観た映画の感想と、どうでもいい世間話。

　そのデートになにか問題がある、というわけではないのだけれど……。毎回、そんなデートばかりだからかもしれない。『これはデートなのか？　それとも、ただの映画鑑かん賞しょうなのか？』という疑問を感じてしまう。

「お前、今日、髪の毛パッサパサだぞ？　寝ね坊ぼうでもしたのか？」

　くすくすと笑いながら、修弥が私の髪の毛に軽く触れようと手を伸のばしてきた。

「雨の日は、いつもこんなんだってば。まとまらないの」

　湿気によってパサパサになった髪の毛を修弥に触れられたくなくて、体をうしろに反らして自分の髪の毛を手で隠かくす。

「え、と……今日は、なんの映画？」

　雨の日は、どうがんばっても髪の毛がまとまらない。それを指摘されたはずかしさで、話題を変えた。

「先週末に始まった、あのアクション映画」

　ああ、公開されたばかりのあれか。

　明確な名前はわからなくても、修弥が観たくなるような映画といえば、なんとなく、どれのことを言っているのかわかる。最近よくＣＭをしている、ビルから飛び降りたり、銃を撃うったり、と、かっこよく戦うだけの映画だろう。

　……そういえば、前に一緒に映画を観にいったのは、いつだったっけ？

　よく考えると、修弥とは、会うのも出かけるのも久々かもしれない。

　もともと私たちは、学校ではそんなに一緒にいない。友達のカップルのように一緒に登下校、なんて滅めっ多たにない。一緒に帰るのは、放課後、出かける約束をしたときくらい。休日を含めても、デートに出かけるのは週に一回か二回。

　けれど、最近、修弥は忙しいのか、それが二週間に一回くらいになっているような気がする。しかも、それだって休日じゃなくて、学校の帰りだけ。なにがそんなに忙しいのか知らないけれど。

「今日は暇なの？」

　ぼんやりとしながら口走ってしまった言葉に、自分で、あ、と思ったけれど、もう手遅れ。

「あ？」

　ほら来た。

「なんだよそれ。暇つぶしに誘っているみたいに言うなよ、お前」

　思ったとおり、修弥は眉み間けんにシワを寄せて、あからさまにムッとした顔つきになった。

　すぐ怒る修弥の性格は、もう十分理解しているのに、どうして私はすぐに言葉に出してしまうんだろう。思ったことを少し意地悪に言ってしまう、この口と性格。いつもいつも、余計なひと言を言ってしまう。口にする前に踏みとどまることができればいいのに、それができないんだから。

「そんなつもりじゃないよ」

　これ以上、修弥が不機嫌になったら面倒。そう思い、本音をぐっと飲みこんで嘘うそのセリフを口にした。

「まーいいや……。じゃあ、また放課後来るわ」

「うん、わかった」

　まだ少し機嫌が悪そうにしつつも、修弥はポケットに手を突っこんでそう告げ、私は気にしない素そ振ぶりで返す。

　これも、いつものこと。

　いつもこんな風に、いろんなことを曖あい昧まいにして私たちは一緒にいる。

　そうしないと、一緒にいられないのかもしれない。

　……修弥は、もともと短気だ。その原因には、私の素直じゃない性格も含ふくまれているんだろうけれど。だから、私たちは今まで、たくさんのケンカをしてきた。それこそ、数えきれないほど。

　観たい映画がちがうとか、待ち合わせの時間に遅刻したとか、電話に出なかったとか、メールの返事が遅いとか。

　些細なことで、ことあるごとにケンカばかりを繰り返していた。

　けれど、気がついたときには、滅多にしなくなっていた。逆にケンカになる方が、最近では珍しい。

　さっきのように、ムッとすることがあっても、そのままにして、やり過ごす。多分、修弥もケンカするのが面倒だと思っているんだろう。私がそう思っているように。

　……暇つぶしに誘っているクセに。

　背を向けて教室を去っていく修弥の姿を眺めながら、心の中でつぶやいた。胸に溜たまっていく不満を本人に言ってしまえば、多少はこのモヤモヤとした気持ちも晴れるだろう。けれど、ケンカになるのはイヤ。

　言いたいわけじゃないのに、言わないで済ませることもできなくて、ついイヤミばかり口にしてしまう。

　ケンカはしなくなったのに、どこか霧きりがかかったように晴れない私の心と、恋人なのか友達なのかわからないくらい、中途ハンパな私たちの関係。

　昔からこんな感じだったかもしれない、と思う気持ちもある。だけど、どこかが変わってきているような気もする。そんなことを考えながら修弥のうしろ姿を見つめていた。

　修弥は、一度も私を振り返ることなく、背を向けたまま教室を出ていく。




　修弥と付き合ったのは、はじめて同じクラスになった、中学二年の頃。

『お前ら、仲いいよなー。もう付き合えばいいじゃん』

　修弥とふたりで黒板前で話しているとき、突然クラスメートのひとりが、そんなことを口にした。それを聞いた他のクラスメートが便びん乗じょうして、一気に私たちを冷やかしはじめて、騒がしくなった。

　普通に話していただけなのに、なぜ突然そんなことを言われたのか、今でもよくわからない。

　クラスが一緒になるまで、私は修弥の顔も名前も知らなかったし、一緒になってからも〝クラスメートのひとり〟、そう思っていた。

　べつに、話さないってわけではなかったけれど、クラスメートに、冷やかされるほど仲がよかったわけでもなかった。多分お互いを、そんな風に見たことはなかったと思う。

　ふたりでなにかを話すことがあったとすれば、趣味のことくらいだったんじゃないかな。

　席が近くなったとき、映画や音楽の好みが似ていることがわかって、話が盛りあがったことがあった。それをきっかけに、何度か話しこんだことがある。

　それはそれで楽しい時間ではあったけれど、その程度。特別な感情は、少なくとも私にはなかった。

『じゃ、付き合おっか？』

　クラスメートに囲まれた中で、私を見て笑いながらそう言った修弥の顔を、私は忘れることはないだろう。

　うれしそうな、楽しそうな顔。なんでそんな顔をして、なんでそんなセリフを口にしたんだろう。

　あまりに突然のことで、私はなにも反応できなかった。できたことといえば、目を大きく見開いたことくらい。

　教室の中央で、いきなりそんなことを言いだした修弥に、騒がしかった教室がなお一層騒がしくなって、『おめでとー』なんて声まで上がった。そうして、文句を言うこともちゃんと返事をすることもなく、いつの間にか〝恋人同士〟になって……そのまま、今日まで来てしまった。

　付き合うなんて言いだした修弥もバカだけど、断れなかった私もバカなのかもしれない。

　修弥のことが嫌いなわけじゃない。当時も今も、嫌いだなんて思ったことは一度もない。

　付き合ってからは、好きだと……そう、思っていた頃だってちゃんとあったのに。……いつからこんな、冷めた関係になってしまったんだろう。

　自分の気持ちも修弥の気持ちもわからないまま、勝手に〝恋人〟という名前を与えられて、一緒にいるだけなのかもしれない。今は、そんなことばかりを考えてしまう。




「今日はデート？」

　もう見えなくなった修弥のうしろ姿をまだ見ているかのように、教室の入り口を見つめる私の背後から、中学からの友人、佐さ喜き子この声が聞こえて、ゆっくり振り返った。

「うん。今日は、あいつ、暇らしいからね」

「まーたそんな言い方して。意地っぱりね、あんたも。素直にデートだって言えばいいのに」

　私の言葉に苦笑いする佐喜子につられて、私も自じ嘲ちょう気味に笑った。笑わないとやってられない。真ま面じ目めに考えれば考えるほど、疑問と不満ばかりが浮かんでくる。

「中学からのウワサのカップルなんだから、仲よくしなさいよー」

「なによ、ウワサのカップルって……。ただ、話題になっただけじゃない。誰もが認めるほどの美男美女カップル、ってわけじゃあるまいし……」

　あんな付き合い方をしたからか、私たちの関係はすぐさま広まって、気がつけば、ほぼ学校中に知れ渡っていた。そのせいで、公認のカップルみたいになってしまったから、なおさら別れることができなかったんだろう。

「ウワサのカップルには変わりないじゃない。なかなかないよー、教室で交際宣言なんて」

　そう言って、佐喜子は片方でひとつにくくっていた明るい色の長い髪をほどいて、パサッと下ろした。そして、もう一度くくり直しながら、当時を思い出しているのかクスクス笑う。

　……あれが交際宣言？　その場のノリみたいなモノだと思うけれど……。

　苦笑をもらしながら、佐喜子が髪の毛をくくり直す様を見つめた。

　相変わらず佐喜子の髪はサラサラできれい。流れるような髪の毛っていうのは、こういうのを言うんだろう。

「しかも、そろそろ付き合って二年でしょ？　仲よくないと続かないでしょ？」

「……どうかなぁ」

　付き合って一年経たった日、修弥は友達の家で夜中までゲームをしていた。当然メールもなければ、電話もなかった。そんなことをするようなやつにとって、どのくらい付き合っているかなんて、どうでもいいんだと思う。

　興味がないにちがいない。覚える気もきっとないし、覚えていたところで、なにかするとも思えない。実際、一年目はなにもしなかったし。

　だから、もうすぐ二年になることも、きっと修弥は覚えてない。

　それがわかっているから、私もあえて口にしないんだけど。多分この先も、私は修弥になにも言わないし、なにも期待しない。そうやって、今までだらだらと続いてきたように、これから先も続いていくのかもしれない。

「時間の問題かもねー」

　そう小さくつぶやいた。いろいろと、時間の問題だろう。このまま付き合っていくことは可能かもしれないけれど、それでいいはずがないのは、わかっている。

　だって……。

「……もしかして、実結……あのウワサ、気にしてるの？」

　私の言葉に笑うのをやめた佐喜子がのぞきこむように近づいてきて、他の誰にも聞こえないように、小さくささやいた。

　……気にしてない、といえば嘘になる。

　なりゆきで付き合った私たちだけど、修弥をイヤだと思ったことも、別れたいと思ったことも、一度もなかった。むしろ、知れば知るほど、好きな気持ちが芽生え、大きく育っていたはず。

　趣味も似ていたから、話はいつも弾はずんで、ふたりで過ごす時間は楽しかった。付き合ったことで、修弥のいいところだって知ることができたと思う。いつも前向きに考えるところや、明るいところ。よく周りを見ているところ。修弥のそんな性格は、些細なことを気にしがちだった私を何度も笑顔にさせてくれた。

　だから、修弥はみんなに好かれていたんだろう。

　クラスがちがっても、学年がちがっても、学校がちがっても、修弥には男女問わず、たくさんの友達がいた。いつ見てもクラスの中心には、必ず修弥の姿があった。明るく場を盛りあげる性格、楽しいことにはすぐ飛びつく行動力。

　特別かっこいいとか、特別背が高いとか、勉強ができるとかスポーツ万能とか、そういうものはなかったけれど、修弥は誰よりも目立つ存在だった。誰もが目を奪われる、そんな、不思議な魅み力りょくがあったのはたしかだ。

　友達としてだけではなく、女の子に人気があったことも知っている。

　付き合った当時は、知らない女の子ににらまれたこともある。ちゃんと聞いたことはないけれど、多分、修弥のことを好きな女の子だったんだろう。そのくらい人気があった。

　修弥の話しやすい性格と、さりげない優しさを考えれば、モテるのだって納得できる。欠点があるとするならば、少し短気なところくらい。

　そして……彼女の私はといえば、普通。

　特別かわいくもないし、自分で言うのもなんだけど、不ぶ細さい工くでもない……と思う。目だって二重で小さいわけじゃないし、スタイルだって、そこそこ。だけど、それだけ。

　性格は、ちょっと意地っぱりで、友達はそれなりにいるけれど、誰とでも仲よくできるほどの社交性はない。男友達だって、いないわけではないけれど、数えるくらいで、やっぱり女の子の方が圧あっ倒とう的てきに多い。

〝なんで、修弥はそんな私と付き合っているんだろう？〟〝私でいいの？〟と、不安に思うことは、たびたびあった。

　私の髪の毛が、佐喜子のようにきれいなストレートだったら、もしくはモデルのように大きな瞳で、すれちがいざまに誰もが二度見するような美女だったら、不安に思うことはなかったのかな。

　けれど、当時抱いていた不安も、今ほどじゃない。

　最近急に会う機会が減ったとか、連絡が減ったとか、そんなことはたいしたことじゃない。今までだって、頻ひん繁ぱんに連絡を取っていたわけでもない。だけど、それは同じ学校で、家も近くだったから、そこまで小まめに連絡を取り合う必要がなかっただけ。

　私と会わずに友達と遊んでいたとしても、その間、連絡が途切れたとしても、修弥が友達との時間も大切に思っていることを知っているから、それに対して、さほど不満を抱いたことはない。

　でも……。

『修弥くんが同じクラスの女の子と、深夜一緒に歩いていたのを見た』

　一ヶ月ほど前、クラスメートの女の子から告げられたその言葉。しかも、目撃された駅は、修弥の通学路とはまったく関係のない駅。

　そんなウワサに、私の中で一気になにかが壊れて、あふれたのかもしれない。

〝なにか〟が、なにを指すのかわからないけれど。

　不安とか不満とか？　……わからないけれど。

　話したことはないけれど、私は相手の女の子を知っている。

　女の私から見てもときめくほどに、かわいい女の子。ふわふわの髪の毛は素直に憧あこがれるし、大きな瞳に長い睫まつ毛げは、誰が見たってかわいいと思うだろう。きっと中身も、私とちがって素直なんだろうな、と思うほど、やわらかい笑顔を見せる女の子。

　修弥はそんな子と、深夜に、家から遠い場所を、ふたりきりで歩いていた、らしい。

　なにをしていたの？と軽く聞けば済む話かもしれない。

　けれど、それを口に出せるほど私は素直じゃないし、私たちの関係も固く結ばれているとは思えない。

　そう考えると、修弥に聞くことはできなかった。




「……わかんない」

　だから、佐喜子にもそうとしか答えられない。それが、なおさら自分をイライラさせる。

　くだらないこと。そんなこと、どうでもいい、なんでもない。そう思いこむ以外に今の私には、この言葉にできないモヤモヤとした感情から逃げる方法がない。

　傷ついているのかと言われてもわからないし、怒っているのかと言われても、それもちがう気がする。

「修弥くんも素直じゃないからなぁ。実結と一緒で」

「なにそれ」

　佐喜子の言葉に、思わず苦笑がもれる。

　たしかに私は素直じゃないけれど……修弥のことなんか、わからない。修弥の気持ちがわからなくて、モヤモヤしているんだから。

　考えるのが億おっ劫くうになって、再び視線を窓に移すと、外では雨が、さっきよりも少し音を荒あらげて降り注いでいた。

　雨は、嫌い。傘かさを差すのも面倒だし、どんなに気をつけても服が濡ぬれるし。

　ふと見ると、紺こん色いろのセーラー服の裾すそに、朝の登校中についたのだろう泥どろが、ところどころ付いていた。

　やっぱり今日は、ツイてないなぁ……。

　改めてそう思って、先生が教室に入ってきたことを確認すると、私は雨から逃げるように前を向いた。




「おい、実結」

　放課後、ケータイをいじりながら、机の上に座って待っていると、修弥の声が教室に響いた。

　ホームルームはもう一時間以上前に終わっていて、雨の音が多少騒がしくても、私ひとりしかいない教室では、修弥の声はよく聞こえる。

　五時半も回ったし、もうそろそろ来る頃だろうと思っていた。

　だからその声に、とくに驚くことなく顔を上げる。

　そして、教室のドアにもたれかかって私を待っている修弥の姿を見て、腰を上げた。

「遅くなってごめん」のひと言くらいあってもいいのに、と思いながら、いつものことかと諦あきらめて、無言で机に掛けてあったカバンを肩に掛ける。

　……いつも、修弥が私を呼びにくるのはホームルームが終わって一時間以上経ってから。

　多分、それまで教室に残って、ずっと友達と話しているんだろう。

　口に出して伝えたことはなかったけれど、昔は約束をしているのに、友達とわざわざ一時間以上も話してから迎えにくる修弥に対して、苛立ったこともある。

　でも、最近ではそんなこと、なんとも思わなくなったのだから、人ってつくづく順応力があるんだと実感する。

　便利。つまらないことで、腹を立てることがないのは楽。

　ついでに、修弥も順応しているのか調子に乗っているのか、以前は一時間程度だったのに最近では二時間以上待たせることもある。

「何時からの映画？」

　今も、まったく悪びれた様子のない修弥に近づいて、余計なことは言わずに聞いた。

「さあ？　公開直後だし、上映回数多いから、確認しなくても大丈夫だろ。夜までやってると思うけど」

　それもそうか、とそれ以上なにも言わず、歩きはじめた修弥のあとに続く。

　……いつからだっけ？　手を繋つながなくなったのは。

　私の一歩前を歩く修弥の、ポケットに入ったままの手を見て、ふと思った。なんだって急に、こんなことを考えてしまうのかわからない。

　今日に始まったことでもないし、思い出せないところをみると、手を繋がなくなったのは、ずいぶん前のことだろう。

　特別変わったことのない、いつものような関係と、いつものような今日。

　逆に、今から手を繋げ、なんて言われたら、くすぐったくてできそうもない。自分の空いた手を見つめて、ぎゅっと拳こぶしを作ってから、スカートのポケットに突っこんだ。

「お腹なかすいたなー、とりあえず、なんか食べる？」

「あ、うん。先に食べようか」

　多分、私たちは傍はたから見れば、普通の恋人同士だと思う。

　……もしかしたら、ただの友達に見られているかもしれないけれど。

　となりでも、ふたりの距離が少しだけ離れているのは、傘を差しているからだけじゃない。

　そして、離れているのはきっと、見た目だけじゃない。

　それなりに笑いながら話しているのに、今日交わした会話を、明日思い出せと言われたら、多分、私はできない。

　現に、前に修弥と出かけたときはなにを話したのか、私は覚えていない。前に出かけたのが、いつだったかすら、覚えていないんだから。

　それくらい私たちの毎日は、同じように、同じリズムで、変化もなく繰り返しながら過ぎていっている。激しくもなく、かといって、やむこともなく、だらだらと降り続けるこの雨のように。

　暗い空は周りをいつもよりも暗くさせるし、私の気分まで暗くさせる。空を見あげると、雨が私に突き刺さってくるように思えた。

「今日、実結、元気ねーじゃん。なんかあったのか？」

　傘の中、少しこもった修弥の声が聞こえて、そちらに顔を向ける。

「んー……？　そうかな。べつに変わったこともないし、同じような毎日だし。とくに、これといったことはないから……雨のせいじゃない？」

　べつに、いつもと同じ。ちょっと朝が気に入らなかったとか、ちょっとテストの出来が悪かったとか、そんな気分に追い打ちをかけるように雨が降っているとか。

　たったそれだけ。

「なんだそれ。お前、毎日そんな風に過ごしているのか？　もっと楽しめよー、青春だぞ？　笑ってないと、もったいねーぞ？」

「うるっさいなぁ」

　意味がわからないというような顔をして、私を茶ちゃ化かすように笑った修弥に、ほんの少しムッとした顔を作った。

　人の気も知らないで……。というか、この沈んだ気持ちの原因には、少なからず修弥も含まれているっていうのに。

　修弥は楽しそうに、「そんな顔してんなよ」と笑った。

　……修弥はいつも、楽しそうに笑う。大きく口を開いて、目を細めて、毎日楽しそうに笑っている。私といるときも、友達といるときも。

　私の今日の気分に、不つりあいな修弥の明るい笑顔が、私の胸をちくちくと痛ませた。




「ちょっと先に買ってて」

　映画館近くの駅前のファーストフードに入ってすぐ、修弥が私に傘を預けて、店の奥に向かった。店の奥にあるものといえば、トイレくらい。小走りで行く姿を見ると、今まで我が慢まんしていたのだろう。本当に、バカなんだから。

　傘の水を軽く振り払って中に入ると、店内は、私たちと同じ学生たちで埋めつくされていた。六時前だし、込むのも仕方ないか。

　どこを見ても人ばかり。席なんか空いてないんじゃないかな……。そう思って、いったん注文しようと並んでいた列から出て、先に席を確保するために店内をぐるりと回った。

　どこも空いていそうにない。

　修弥が出てきたら他の店に移ろうかと思ったそのとき、すぐそばのテーブル席の女の子たちが立つのが見えて、私はとっさに席に向かって駆けだそうとした。

「っわ！」

　踵きびすを返してすぐ、どん、という衝しょう撃げきと同時に、背後から男の声が聞こえた。

　……え？

　声のした方に顔を向けると、ひとりの男の子の制服がびしょ濡れになっている。これはどう見ても、私の傘が当たったから、だよね？

「え、わ、あ、すみません……！」

　傘が、彼にぶつかって、制服を濡らしてしまったのだろう。慌あわてる私に、男の子は「いいです、いいです」と笑顔で水を払う。けれど、雨水が染みこんで紺色の制服が黒色に変わってしまっているのがパッと見てもわかる。

「本当に、すみません……」

　すぐさまポケットのハンカチを取り出して、しゃがんで服を叩たたいた。すると、男の子も私と同じようにしゃがんで、

「いいよ、こんな雨だし、仕方ないよね。君は大丈夫？　濡れてない？」

　と言って、逆に申し訳なさそうに、優しく笑ってくれた。

　この落ち着いた雰囲気を見ると、年上かな？　優しい人でよかった。そう思うけれど、優しいからこそ、謝るのと服をハンカチで叩くことくらいしかできないことに、申し訳ない気持ちでいっぱいになる。本当に自分の注意力のなさがイヤになってしまう。

「……なにしてんの？」

　そのとき、不機嫌そうな声が頭上から降ってきて、顔を上げた。

　うしろにはトイレから出てきた修弥が、私を見おろしている。その顔は、声と同じように不機嫌そう。眉間にシワを寄せて、不機嫌というか、ご立腹。

　……なんでそんな顔をして、怒っているんだろう。

「傘、ぶつけちゃって……」

「なにしてんの、お前」

　いや、だから傘をぶつけたって言ってるじゃない。

　私の返事が気に入らなかったのか、相変わらず修弥はふてくされたような顔をして、同じ質問を投げかけてくる。

　……むかついてきた。

「あのね……」

「あ、大丈夫だから、もう気にしないで」

　修弥に食ってかかろうとした私の言葉を遮さえぎるように、男の子は腰を上げて、修弥にもぺこりと頭を下げた。

　私たちの雰囲気を感じとって、気を遣つかったのかもしれない。傘はぶつけるわ、気を遣わせるわ、本当に申し訳ない。

「あ、じゃあせめて、これ……」

　すみません、とそのまま立ち去るわけにもいかなくて、手に持っていたハンカチを彼に渡すと、彼は「ありがとう」とハンカチを受け取って、友達の所に歩いていった。

　本当に……なにやっているんだろう。優しかった彼のうしろ姿を見て、自分の注意力のなさに、また落ちこんでしまう。

「……席、ねぇな」

「あ、あぁ……うん」

　はぁっとため息をこぼす私に、修弥がそう言ったから振り返ると、修弥はすでに出口に向かって歩きはじめていた。

　……勝手だなぁ。

　さっきの人とは大ちがいだ。

　そう思いつつも、店内には席もないし、ここにいても仕方ないかと、少し先を歩く修弥を追いかけるように、私も店を出た。




「お前、本当にバカだな」

　先を歩いていた修弥に追いついたとたん、前を向いたままの修弥がぶっきらぼうに言った。

　さっきの私のことだろう。

「だって……混んでたし」

「もっと注意しろよ、バカか」

　そりゃ、言われても仕方ないくらい、私が悪いけど……。そんな言い方しなくても、いいんじゃない？

　修弥に傘をぶつけたわけじゃないのに、なんでそんな風に言われないといけないんだろう。

　修弥の言葉にムッとして、思わず、

「……ぶつかったあの人の方が、優しかったなー」

　と、ぼそっとイヤミをつぶやいた。

　修弥はちらっと私を見て、「知るか」と返して、そのままスタスタと先を歩いていく。

　私に大丈夫か、くらい聞いてくれてもいいのに……。そんなことを言うような人じゃないことは、十分わかっているし、怒られても仕方ないんだけど。それでも、もっとちがう言い方をしてくれたらいいのに。そう思うのは、私のわがままなのかな。

　はぁっと、また小さなため息をもらして、私は歩く速度を落とした。吐きだしたため息は、雨に混ざって地面に吸いこまれるように消えていった。重たい気持ちは私の中に残したままで。

　目の前を歩く修弥は、まだ不機嫌なのか、相変わらず早足。とろとろ歩く私との距離は、歩くたびに、どんどん開いていく。

「おい、早く来いよ」

　しばらくして足を止めて振り返り、呼びかけてくる修弥に、私はむすっとした表情のまま顔を上げた。

　……なんで、そんなに、えらそうなの？

　そんな気持ちで修弥の呼びかけに素直になれず、速度を上げることもしないでゆっくりと歩く。私を待っている修弥が、少しだけ視界に入っていたけれど、なるべく見ないように歩いた。

　どうせ不機嫌な顔をしているだろう。そんな顔を見ていたら、もっと気持ちが落ちてしまう。

　だから、あと一歩で修弥のとなりに並ぶ、そんな距離になっても、私はいまだ、なにも言わずに視線を下に落としたまま。

　そんな私に対してだろう。今度は、修弥のため息が聞こえた。

「お前なぁ……」

　修弥が私になにかを言いかけた、ちょうどそのとき。

　――プルルルル。

　ケータイの着信音が、修弥のポケットから響く。修弥は言いかけた言葉を飲みこんで、小さく舌打ちした。私に文句を言いたいんだろう。けれど、渋しぶい顔をしたまま、ケータイを取り出して、耳に当てる。

「はい」

　立ち止まって話しはじめる修弥のそばで、私は雨の中、歩く人たちの姿を眺めていた。雨なのに、今日は人が多い。その人たちの分だけ、色とりどりの傘が空に向かって開かれている。

　通りを行く人たちの中には笑顔の人だっているのに、どうして私は笑えないんだろう。

　笑い方わからなくなっているのかな。まあ、笑わないといけない理由もないけれど。毎日全然、おもしろくも楽しくもない。愛想笑いも、どんどん下へ手たになっている。

「え？　や、今日は……え？」

　横から少し焦あせったような、困ったような声が聞こえて、視線を修弥に向けた。声と同じように、困った顔で話す修弥。

「マジで？　あー……わかった……じゃあ、今から行くわ」

　今から？　どこに？　一緒に映画に行くんじゃないの？

　電話が終わったのか、修弥はケータイを閉じて、再びポケットに入れ直すと、すぐに私を見た。

　……イヤな、予感。

「ごめん、ちょっと用事できたから……映画は、また来週にしてもいいか？　今日は、ちょっとごめん」

　さっきまで怒っていたのに、都合が悪くなったとたん、そんな申し訳なさそうな顔をして、ずるい。

「用事って？」

「あー……ちょっと……」

　なにそれ。なんの用事かくらいは、言ってくれてもいいんじゃないの？　さっきの電話で、なにかあったんでしょ？

　今日誘ってきたのは、修弥なのに……。理由も言わずに急に今日は無理、なんて。なんで……今、一緒にいるのに、勝手に今さら、ちがう用事に行くの？

「……なにそれ」

「悪いって！　来週！　絶対！」

　嘘つき。悪いなんて本当は、思ってないんでしょ？　大げさに顔の前で、パンッと音を出して手を合わせてたって、そんなの、ただのパフォーマンスなんじゃないの？

　だいたい来週ってなに？　明日とか言えばいいじゃない。なんで、最近そんなに忙しいの？

　電話やメールが少ないのはもともとだけど、ここ半年は、一日中、顔を合わせることなく、メールすらもない日の方が多い。それが当たり前になっている。

『女の子と一緒に歩いていた』

　ふとウワサを思い出し、うつむいて、唇をきつく噛かんだ。

　女の子と会うの？　電話は、その女の子からだったの？　今日は私と約束してたのに、ドタキャンして、その子に会いにいくの？　最近忙しいのは、その子と会っているから？

　言いたい文句が、次から次へと体の中に溜まっていく。

　けれどそれを、言いたくない。一度口にしてしまうと、多分止まらなくなってしまうだろうから。いろんな思いを、いろんな感情を、すべてを、吐きだしてしまいそうだから。

　すべてを吐きだせば、楽になれるかもしれない。なにかが変わるかもしれない。けれど、変えたいとも思わない。私が言ってしまったら、きっとケンカになる。

　そんなの疲れるし、面倒……。だから、口を開いてしまわないように、もう一度唇を強く噛んだ。

「悪いって言ってるんだから、そんな怒るなよ」

　バカ。なにもわかってない。なにも感じてない。そもそも、それが謝る態度か。

　眉間にシワを寄せて頭をポリポリとかく修弥は、私のことを〝面倒〟、そう思っているにちがいない。

　……なんで、私がこんな気持ちにさせられないといけないの？

　悔くやしくて、惨みじめな気持ちになる。

「もーいいよ……勝手に行けば？　私ひとりで映画観て帰るから、来週も行かなくていい」

「そんなスネんなって」

　そうさせてるのは、修弥じゃない。なのに……なんで私が悪いみたいに言われないといけないの？　まるで私が、駄だ々だをこねてるみたいじゃない。

　こぼれそうになる涙は、悲しいからじゃない。悔しいから。

「もーいいから。用事あるんでしょ？　早く行けば？　べつに怒ってもいないし、スネてもいないから。勝手に好き勝手すればいいじゃない。他の女の子と遊ぶんなら、遊べば？　私には関係ないし、どーでもいい」

　思わず出た言葉に、私はあわてて唇を固く噛んで、修弥から目をそらした。

　雨の音が聞こえる。

　雨の音がうるさい。

「……は？　なに言ってんの？　お前、ふざけてんの？」

　私の発言に対して、あからさまに不機嫌になった修弥。けれど、その言葉に顔を上げずに、口を閉じたまま、目も閉じる。もう、なにも言いたくない。怒った顔も見たくない。

「意味わかんねー。勝手にスネてろよ」

　なにも言わずうつむいている私に、修弥は大きなため息をついた。それでも反応のない私に、もう一度ため息をついて、バシャッという足音とともに歩きはじめる。

　そのうしろ姿を、今、見てしまうと、涙があふれてしまう。

　勝手すぎる修弥に、悔しさと惨めさを感じて、泣いてしまう。

　こんなくだらないことで、泣くもんか。そう思って、遠くなっていく修弥の方を見ずに、勢いよく背を向けた。

　もう知らない。もう関係ない。どうでもいいんだ……！

　唇から血が滲にじみそうなほど噛んだ、その瞬間。




　――キイィ……！　ドン！




　今まで聞いたことのない音が、雨の中に響き渡った。

　ブレーキの音。

　なにかにぶつかる音。

　……そして、人の叫さけび声。

　それは、雨音さえもかき消して、世界中に響いたんじゃないかと思うほど、大きな音だった。

　それは、私の背中から。

　それは、修弥が歩いていった方向から聞こえて……。

「おい……！　男の子が轢かれたぞ！」

「救急車……！」

　誰かが、叫ぶ。

　……な、にが……？　どうした、の？

　人々が、音の響いた方に走っていくのが視界に入って、私もゆっくりと、振り返った。まるでスローモーションのように、ゆっくりと。

　私ひとりだけ、世界に置いていかれたみたいに、周りの人たちがすごいスピードで動いて見える。私の横を、何人もの人が通りすぎて、視線の先に集まっていった。

　なにかを叫びながら走る人もいれば、戸惑い気味に友達と向かう人もいたけれど、みんな向かう先は一緒。

　歩道に乗りあげて止まったままの大きなトラック。その周りに集まっていく人たちは、みるみるうちに大きな塊になっていく。

　そばにいるのに、私ひとりが、なにが起こっているのか理解できず、まるで時間に置いていかれたように、動けないまま立ちすくむ。考えることはできるのに……現実味がない。まるで、体と心が別々になってしまったかのように。

　まさか……？

　いや、そんなことあるはずない。

　瞬きさえも忘れて、ただ目の前の情景を見つめて、その姿を探した。

　修弥を……私の彼氏の姿を――。




　どのくらいの時間、私は立ち止まっていたんだろう。

　一瞬かもしれないし、一時間かもしれない。感覚があやふやすぎて、なにもかもがわからない。

　ただ、ふと、動かないと、という思考にとらわれた。

　雨が降り注ぐ。雨音が私の耳に響き渡る。朝よりも、昼よりも、さっきよりも、激しさを増す雨音が、私の周りを包んでいるみたいだった。

「……修弥？」

　小さく修弥の名前を呼んで、足を無理やり動かす。

　自分の体は、こんなにも重かっただろうか。傘さえも重く感じて、気づいたら地面に落としていた。そしてそのまま、足と体を引きずるように動かして、前に進んだ。

　目の前にあるはずの人だかりが、やけに遠く感じる。

　ほんの数十メートル先なのに、いつまでもたどりつけないみたいに思える。

　修弥の姿が、まだ見つけられない。

　……どこに行ったの？

　あの人だかりの中にいるよね……？

「とお、して」

　やっと近づいた群衆の中に入って、雨音にかき消されてしまいそうなほどの小さな声で、必死にそう何度も口にした。

　雨だとか濡れるとか汚れるとか、そんなことはどうでもいい。

　なんでもいいから早く、私を中に入れて。

　どいて、通れないから、どいて。

　雨の音がうるさいのか、私の心臓がうるさいのか、どっちだろう。頭の中でガンガンと、脳をも揺ゆさぶるほどに爆ばく音おんが響き渡る。誰かの声が聞こえるような気もするのに、なんの音も聞こえない。ノイズがかかったみたいに、頭の中に、なにも入ってこない。

　修弥を探すたびに近づく、人だかりの中心。

　足を出すたびに、ドクンドクンと心臓が暴あばれる。

「しゅう、や？」

　人をかき分けて無理やり入ったその中心には、赤く染まった人が、地面に横たわっていた。血だらけのその人は、見覚えのある制服、そして、ツンツンに立てられた髪の毛。

「…………しゅう……や？」

　私が見まちがうはずがない……。

　修弥、修弥の、姿。

　修弥を中心にして、地面が赤く染まっていく。じわじわと雨を含んだ赤いソレは、私の足もとにまで伸びてきた。

　周りの人が、私になにかを話しかけてきたけれど、うまく聞きとれない。声は聞こえてくるのに、理解ができない。視界に入ってくる情報だけで、私の頭はパンクしそうだ。

　目の前の修弥。まっ赤になった修弥。

　雨が、その赤色をより鮮せん明めいにして、広げていく。

　目を閉じたまま……私が来たことにも気づかないで、修弥は空を見あげたまま。まるで、眠っているみたいに見える。

　制服は汚れているのか、破やぶけてしまったのか、赤く染まっていてよくわからない。

　いったい、なにがあったのか。

　どうして、こんなことになっているのか。

「しゅう……や？」

　ふらふらと修弥のそばに近づいて、すぐ横にぺたりと座りこんで、修弥の体を揺さぶった。こんなにそばで名前を呼んでも、触れても、修弥はぴくりとも動いてくれない。

「ねぇ……修弥……？」

　それでも、何度も呼びかけ、その手を握りしめた。久々に触れる修弥の手は、鉛なまりのようにずしりと重たく、そして冷たい。修弥の手は、こんな感じだったっけ？

　開かれない瞼まぶた。動くことのない手。

　ただひたすら流れ、広がっていく血と雨。

　雨が、私を刺す。

　それは、強く。強く。そして、痛く。

　ああ、ほら。今日はやっぱり――。










二度目の困惑




「実結！　いつまで寝てるの！」

　突然、大声で名前を呼ばれ、はっと我に返った。

　目の前にはまっ白な、見覚えのある天てん井じょう。そして、体の上にはやわらかい、暖かい布ふ団とん。

「え……!?」

　なにがなんだかわからなくて、勢いよく体を起こし、周りを見渡してみた。目に映るのは、見覚えのある机や雑貨。

　ここは……私の部屋？　まちがいなく、私の部屋。どう見ても、そうだ。だけど……なんで、ここにいるの？　自分の部屋にいた記憶なんかない。それどころか、さっきまで私は……。

　そう思った瞬しゅん間かんに、最後に見た赤い光景が目の前に広がって、胸がギュッと締しめつけられた。

「実結！」

　まだ今の状況が把は握あくできずにベッドに腰掛けたままでいると、お母さんの怒鳴り声がまた聞こえた。

　その声に、ビクリと体が跳はねる。

「実結！　早く起きなさいって言ってるでしょ！」

　さっき以上の大声で叫ぶお母さんに、慌てて「わかってるってば！」と返す。

　ドクドクと音を響かせる自分の胸を、ギュッと服の上からつかんで、ゆっくりと立ちあがると、目眩めまいがした。くらりくらりと、世界が揺れているみたいだ。

　夢？

　ここに今、私がいるっていうことは……あれは夢？

　あんなにもリアルな、あんなにも、痛い夢があるの？　夢を見ていたような感覚じゃなかったのに。

　さっきのは……なに？　現実に起こったこと？

　いや、それはさすがに無理がある。

　だって、私は今、ここにいるわけだから。

　……それとも、あのあと意識を失っていた、とか？

　ううん、それも納得できない。……と考えると、やっぱり夢だとしか思えない。

　階段をゆっくりと下りながら、頭をボリボリとかきむしって、状況を整理しようと、とりあえず深呼吸をしてみる。

　うん、やっぱり……夢だろう。違い和わ感かんはある。だけど、夢、のはず。

「夢にしては、なんてリアルな……縁えん起ぎでもない……」

　まだ少し落ち着かない心に向かって、小さくつぶやいた。

「ほら、遅刻するわよ！　早くご飯食べなさい！」

　のろのろとリビングに降りた私を見て、お母さんは少し怒り気味にそう言って、テーブルの上に朝ご飯を置いた。それを見て、眠たかったはずの瞼がぱっちりと開く。テーブルの上には見覚えのある、晩ご飯の残りの……カレー。

「なに……これ」

　声が、震ふるえた。

　そのきついニオイが鼻にまで届いて、気分が悪い。

「なにって、朝ご飯よ」

　そんなことは、見ればわかる。そうじゃなくて、なんで、夢と同じご飯なのか、ってことを聞いているんだけど……。

「寝ぼけてないで、さっさと食べて用意しなさい！」

　お母さんの声に、カレーから視線を移すことなく、のろのろと席に座った。

　昨日がカレーだったから、無意識に夢で見たのかもしれない。お母さんなら朝にも残り物のカレーを出すだろうと、そう知らず知らずのうちに感じていたのかもしれない。そう考えれば、うん、特別おかしなことじゃない。

　たまたま同じような夢を見たって……。いや、まあ普通のことじゃないかもしれないけど……あるかもしれない。ある……のかな。

「ねぇ……今日って、何曜日だっけ？」

　目の前のスプーンに手を伸ばしながら、慌ただしく動き回るお母さんに、ためらいがちに声を掛けた。

「カレンダー見なさいよ」

　それどころではない、と言うように投げられた言葉に、電話横のカレンダーに目を移す。

　私だって、今日が何曜日か、そんなことはわかっている。一週間のちょうどまん中の……水曜日のはず。

　けれど、カレンダーを見ただけでは、今日に印が入っているわけでもないし、日付はわからない。

　ただ……私の感覚が合っているのか、知りたかっただけ。

　お母さんは私のそばを忙しそうに動き回っていた。もう一度同じ質問をしたって、まともに答えてくれそうにない。これ以上聞いても無む駄だか……そう考え、カレーをじっと見つめてから、食欲はないけれど、少しだけすくって口に含んだ。ひと晩寝かせた、といえば聞こえはいいけれど、結局はただの昨日の残り物のカレー。特別おいしくもまずくもない、普通のカレー。ちょっとジャガイモが大きすぎるのも、いつもどおり。

「夢では……食べたっけ？」

　いつもと同じ味だとは思うけれど、夢のカレーと同じ味かと考えると、よくわからない。

　そもそも食べたのかどうかもわからない。

　夢の中での朝のことは、お母さんとケンカしたこと以外、よく覚えてない。カレーを食べたような気もするし、怒ってそのまま食べなかったような気もする。覚えてないから……やっぱり夢だろう。朝からお母さんとケンカすることも、よくあることだし。

　そう思いながら、半分くらい食べて外を見ると、ぱらぱらと落ちてくる雨が見えた。

　雨の音を聞いて、雨の夢でも見たのかもしれない。

　嫌いな雨だから、悪い夢を見てしまったのかもしれない。

　まだ、ふわふわと浮いているような、そんな違和感は残っているけれど、さっきよりも少し目が覚めたような気がした。

　夢ならいい。むしろ、夢であってくれた方がいい。目が覚める直前の光景は、夢とは思えないほど記き憶おくに鮮明に残っている。思い出すと、血の気が引くのを感じて、それを振り払うように、ぶんぶんと軽く頭を振った。

　縁起でもない……なんて悪夢だろう。

　夢だっていうのに、今でも思い出せるブレーキ音と、ぶつかった鈍にぶい音。

　目を開けない修弥の姿。赤く染まっていく修弥。

　そして、やむことのない雨。

　思い出してしまうと、もともとなかった食欲はますますなくなって、そのままカチャンとスプーンを置いて、席を立った。

「なに？　もういらないの？」

「……いらない」

　悪いけど、そんな気分じゃない。ぶっきらぼうに返事をして、自分の部屋へと向かう私の背中に向かって、お母さんがあきれ気味に叫んだ。

「せっかく作ったのに！」

「あーもう！　昨日の残り、温めただけでしょー！　うるさいなぁ」

　お母さんの声がやたら頭に響いて、思わず同じように叫んだ。朝は機嫌が悪いんだってば。何度言えば、わかってくれるんだろう。

　しかもイヤな夢を見たということもあって、いつもよりも、お母さんの声が私をイライラさせる。これ以上声を聞いていたら気が狂いそう。

　お母さんは、まだブツブツと文句を言い続けていたけれど、聞こえないフリをして階段を上った。

「あー……もう！」

　部屋のベッドにダイブして枕に顔を埋うずめる。このまま、いつもの私なら二度寝するんだけど……さすがに今日はもう、目が覚めてしまって眠れそうにない。

　……ったく、ツイてない。

　朝からあんな夢を見るし、お母さんは相変わらず朝から口うるさいし。夢と同じ、ツイてない一日だ。

　なにかが引っかかる、そんな始まりだけど、気にしたって仕方ない。だって、夢なんだから。そんなもの、忘れてしまえばいい。

「くだらない夢」

　そうつぶやいて、勢いよくベッドから体を起こした。このまま眠ってしまったりしたら、また、お母さんに怒られる。雨の中、出かけるのはイヤだけれど、文句を言っていたって仕方ない。

　重たい体を起こしてから、グン、と背伸びをして制服を手に取った。




　朝の満員電車で体力を使い果たして、ふらふらと電車から降りる。

「あ、実結、おはよー」

　ちょうどそのとき、いつものように私を呼ぶ声が聞こえて、振り返った。視線の先には、相変わらずきれいに髪の毛を片方でひとつにくくった佐喜子が笑顔で私に手を振っている。

「おはよ」

　となりにいると、なんだか私のボサボサの髪が目立つように思える。毎日ちゃんと髪型をセットして、薄うすめだけれど、ちゃんとメイクをしている佐喜子に比べたら、ほとんどノーメイクの私は子供みたい。もともとの顔の作りも関係しているだろうけれど。こうして自覚があるくらいだから、傍から見たら、もっとそう感じるだろう。あーぁ。世の中、不公平。

「どうしたの？　今日はいつも以上に不機嫌ね」

「ちょっとね……変な夢見ちゃって……」

　しかも、雨。髪の毛はまとまらないし、いつもよりも電車は込んでいるし、他人の傘で制服は濡れるし、車内は湿気でべとつくし……。

「なーんだ今日、四時間目に小テストがあるからかと思った」

「……え？」

　佐喜子の言葉に、ふと足が止まる。

「小、テスト？」

「あ、その顔は、やっぱり勉強してないんでしょ？」

　……勉強してないどころか、今思い出した、の方が正しい。いや、それよりも、夢でもたしか、こんなことなかったっけ？　夢の中でも佐喜子と、こんな会話をしたような気がする。

　でも、思い出せない。

　思い出そうとしても、脳のう裏りに浮かんでくるのは最後の修弥の姿だけ。それ以外の記憶は、言われてみれば一緒だったかもしれない、というくらい。本当はどうだったか、なんて明確にはわからない。

　だって、佐喜子と朝、駅で会うのはいつものことで、特別なことでもない。いつもと同じ電車に乗れば、大たい抵てい顔を合わせ、こうやって並んで歩いて学校に向かう。

　小テストがあることだって、珍しいことじゃない。一週間で二、三回はなんらかの小テストがある。数学だって、現代文の漢字テストだって。英語の単語テストもあれば、長文読解のテストもある。日本史だって、世界史だって。毎日、小テストの繰り返しだ。

　昨日もテストはあっただろうし、テスト勉強をしないことだって、いつものこと。

　今日みたいに、言われるまで、まったく思い出さないのは、さすがにそんなにないけれど……。

　自分でも信じられないほど、動どう悸きが激しくなり、バクバクと音を鳴らして大きく体を揺らした。

　私はいったい、なにを心配しているんだろう。

　なにがこんなに不安なんだろう。

　自分の体に問いかけても、わからない。

「テストって……なんだっけ？　数学？　英語？」

「英語よ。なに？　それすら忘れてたの？」

　あきれたような表情の佐喜子に、私は曖昧な笑顔を返した。

　夢で見たのは英語だったっけ？　言われてみれば、そうだった気もするけれど、確信には至いたらない。それもそうか。だって夢だから……。

「ごめん、ちょっと電話していい……？」

　それでも、妙みょうに頭に残る夢の最後のシーンが、何度頭から振り払っても残っていた。

　耐たえきれずに、それならいっそ……と、ケータイを取り出して、修弥の名前を電話帳から探しだす。

　とりあえず名前は表示される。当たり前かもしれないけれど、画面に映る名前に、ほっと胸を少しだけなでおろした。

　小さく深呼吸をして、不安な気持ちを落ち着かせてから通話ボタンを押し、ケータイをそっと耳に当てる。修弥に電話を掛けるのは、久々。そう思うと、より一層、緊張感が高まった。

　呼び出し音がちょうど三回ほど鳴ったところで、プツッと不自然に音が切れた。そして今度は感情のない、機械の女の人の声が聞こえて、留守電に転送される。その声を聞いて、私は電話を切った。

　画面を見れば、学校が始まるまで、まだ少し時間がある。遅刻常習犯の修弥のことだから、この時間はまだ電車に乗っているかもしれない。だから、電話に出られないだけだよね？

「ねぇ……修弥って……」

「あれ？　今、電話したのって、修弥くんだったの？　珍しい。……修弥くんがどうしたの？」

　それとなく、佐喜子に修弥の名前を告げると、佐喜子は特別変わった様子をすることもなく、首をかしげた。

　もしも、今日見た夢が現実に起こったことだったら、佐喜子はもっとちがった反応をするだろう。

　けれど、いつもどおり、と、いうことは、やっぱりただの夢。修弥は、事故には遭あってない、ってことだよね。

「や、なんでもない……」

　なんでもないはず。多分。絶対に、とは言えなかった。気持ちに、まだ不安があったから。

　胸に手を当てて、ふぅっと息を吐きだして気持ちを落ち着かせる。大丈夫。なにも……心配することなんかない、よね？

「どーしたの？　なんか今日はそわそわして」

　佐喜子が私の背中をポンポンッと軽く叩いて、にこっと笑う。

「……うん」

　うまく返事ができなくて曖昧な笑みを向けてから、学校に向かった。




　教室に着くと、とりあえずカバンを置いて、修弥のクラスをのぞきに階段を駆けおりた。

　顔を見れば、この原因不明の不安も、きっとなくなるはず。笑っている修弥を見れば、あの光景が夢なんだと、きっと確信が持てる。

　つまらないことに不安を抱いているのはわかっているけれど、思ってしまうものはしょうがない。だったら、一いっ刻こくも早くこんな気持ちと、おさらばしたい。

　そう考えて、私のクラスのちょうど下にある修弥のクラスに向かった。

　修弥のクラスに私から顔を出すなんて、高校に入ってから、きっと片手で数えられるくらいしかないだろう。

　べつに、クラスがちがうからといって、私たちの関係にはなんら問題はない。わざわざ別の階に行くほどの用事も接点もないんだから。

　学校では修弥とは、移動教室のときに廊下ですれちがう、その程度。デートに行くときは、修弥が私のクラスにやってくるし。

　滅多に行かない下の階は、私のクラスのある階とは雰ふん囲い気きがちがうように感じた。顔見知りの友達も少なくて、自意識過か剰じょうだとは思うけれど、みんなが私をじろじろ見てくるみたいに思えて、居い心ごこ地ちが悪い。

　そわそわしながら廊下を歩き、修弥のクラスの前で足を止めて、こそっと、中の人に見つからないように教室をのぞいた。半分以上は知らない人だけど、なんとなく顔を知っている人もちらほらいる。修弥と一緒にいるところを見たことがある男の子や女の子。多分、あいさつくらいはしたことがある、と思う。さすがに名前までは思い出せないけれど。

　一応、見渡すかぎりでは……修弥はまだ、来てないみたいだった。

「なにしてんの、実結」

「……ぉわ！」

　ドアに手を掛けて、コソコソと教室をのぞきこむ私の背後から突然聞こえた声に驚いて、体が大きく跳ねあがった。その反動でドアにぶつかってしまい、大きな音が響いて、教室からの視線が一いっ斉せいに私に集まる。

「しゅう、や」

　ドアにもたれかかるような不安定な体勢で振り返ると、そこには、修弥がいた。

「驚きすぎだろ。実結が俺の教室に来るなんて、珍しいな」

　口ではそう言いつつも、特別驚いた顔をするでもなく、なにも気にしてないような顔で私を見ていた。

　寝グセなのか、髪がひとつかみ分だけ別の方向を向いている。

　それ以外は、いつもどおり。いや、それも含めて、いつもどおりかもしれない。

「で？　俺になんか用か？」

「ああ、うん、えーっと……」

　私は言いよどんだ。

　夢で修弥が死んだから、心配になって……なんて、言えるはずがない。

　自分から修弥の教室に来てしまうくらい気にしていること自体、自分でも信じられないくらいなんだから。もし修弥に、それをバカ正直に伝えても、縁起が悪いと怒るか、そんなことで不安になったのか？と、茶化すだけだろうし……。

「えー……っと。教科書、借りようかと……」

　とっさに適当な理由を口してみたけれど、今まで、忘れた教科書を修弥に借りたことなんかない。自分でもうまくごまかせたとは思えず、目を泳がせた。

「は？　なんで？」

　いや、たしかに珍しいけど……。

　その不思議そうな顔は、まるで「そんなことで来たのかよ」と文句を言っているみたいに思える。いや、多分そう思ってるんだろうな、修弥は。

「まぁいいけど、なんの教科書？」

「あーえ、っと……世界史の、資料集？」

　これが一番自然かと、滅多に使わないものを答えると、修弥は「ふーん、ちょっと待ってろ」と返事をして、教室に入っていった。

　その姿に、ほっと胸をなでおろす。

　とりあえず……修弥は、ここにいる。

　なにもかも、いつもと同じだ。うん、なにも問題ない。

　今の修弥の態度で一気に落ち着いてきて、よかった、と思うと同時に、こんなことをしている自分がはずかしくなった。

　……本当、夢くらいで、なにを不安になっているんだろう。くだらない夢に振り回されて、こんな所にまで顔を見にきて……。

　けれど、このまま教科書を取りにいってくれた修弥を置いて、自分の教室に帰るわけにもいかないし。居心地の悪い教室の前で、中にいる修弥のうしろ姿を眺めた。

「あー、おはよ、修弥」

「寝グセついてるぞ、お前ー」

　次々と、クラスの男女が声を掛けていく。そのひとつひとつに、「おー」「なんだよ」と笑いながら応え、自分の席に向かう修弥。

　やっぱり今も変わらず、クラスで目立つ存在なんだろう。中学時代と同じように、クラス全員が修弥の友達なんだろう。そして、きっと、このクラスの何人かの女の子は、修弥のことを、気にしているんだろうな……。

　修弥が何度か女の子に呼び出され、告白されたことがあるというのは、聞いたことがある。

　聞きたくなくても、佐喜子やクラスメートが教えてくれた。そして、そのたびに修弥は『彼女がいるから』と、断っていることも知っている。私がいるから、私と付き合っているから。その言葉の中には……私のことが好きだから、とか、そんな理由も含まれているのかな。

　……そのことが、イマイチ信じがたい。

「……なんでだろ」

　ぽろっとこぼれたひとり言を自分で拾って考えてみたけれど、自分でもわからない。

　私はなんで、修弥と付き合っているんだろう。修弥はなんで、私と付き合っているんだろう。

　ぼんやり考えていると、ちょうど教室のまん中あたりの席で修弥は足を止めて、カバンを下ろした。きっと、あそこが修弥の席。その周りには自然にクラスメートが集まって、小さな塊を作った。笑って、ふざけて、じゃれる。

　その中心は、楽しそうに笑う修弥。

　修弥のそばにいる人たちは、いつもああやって楽しそうに笑っているのに、どうして私は、あの人たちみたいに修弥と笑い合えないんだろう。私は最近、修弥の前であんな風に、思いきり笑っているっけ？

「あ、そうだ。実結が教科書、貸してほしいんだって。誰か持ってる？」

　グループの中で、急にそう大きな声で発言した修弥に、

「……あ！　い、いいよ……もう」

　と、思わず声を掛けた。

　その瞬間、クラスの視線がまた私に集まってちくちくと突き刺さる。

「あ？　なんで？　忘れたんだろー!?」

「や、そうだけど……修弥がないなら、いいよ！　あの、他のクラスとか……誰か別の友達に借りるから！」

　クラスメートに聞くっていうことは、今も修弥は、ろくに教科書なんか持ってきてないんだろう。同じクラスだったときも、しょっちゅう忘れていたっけ。

　それを知っているからこそ、普段、私は教科書を忘れても、修弥のところには借りにいかなかった。

　……修弥がそんな大ざっぱな性格をしていることも、最近では忘れていた。

　でも、修弥が持ってないからって、私の仲よくない人から借りられても困る。またここまで返しにくるのも面倒だし、この教室には……できるだけ来たくない。っていうか、本当は持ってるし。ただの口実だから、無理して借りる必要もない。

「私持ってるから、貸そうか？」

　……かといって、わざわざ本を持って私のそばに寄ってきて微笑む女の子に、「いや、大丈夫」なんて、断ることはできなかった。

「……あ、りがとう……」

　本当は忘れてないけど、ごめんなさい、と心の中で謝りながら資料集を受け取る。

　すると、女の子はニッコリとほほえんだ。ちくちく傷む胸が、私にその女の子を直視させなかった。

　……直視したくなかった。

　だって……この子は……。

　きゅっと唇を噛んでから、女の子の方をちらっとだけ見る。

　肩よりも長い彼女の髪型は、かすかな風でふわりと揺れる。私には、彼女の笑顔も、その髪型に負けないくらい、ふわふわして見えた。ふわふわなのは、パーマをかけているからだろうけれど、少し染めるくらいしかしてない私よりも髪の毛が傷いたんでいないのはなんでだろう。こんな雨の日でも、艶つやめいたその髪は、輝かがやいて見える。

　彼女のとなりに並ぶと、まとまっていない私の髪型はいつも以上にひどく見えるような気がして、手でくしゃっと髪の毛を隠すように握りしめた。

「あ、実結、今日……」

　じゃあね、そう言って立ち去ろうかと思ったとき、修弥が席から動かないまま、私に呼びかけた。

　その言葉に思わず、「もう、教室戻らないと！」と背を向ける。

「実結？」

　その声も聞こえないフリをして、自分の教室に向かって走りはじめた。

　気にするようなことじゃないのに。

　私たちがどうしようと誰も気にするはずはないのに、私はあの場所で聞きたくなかった。

　修弥のクラスで、放課後、一緒に映画に行くことを言われるのはイヤ。修弥に好意を抱く女の子たちの視線を、感じてしまうから。そのくらい、と言えばそれまでだけれど。

　……だけど、イヤ。きっと……みんな私と同じ疑問を抱いているはずだから。

　……修弥はなんで、私と付き合っているんだろう、って。

　それだけじゃない……さっきの子と修弥は……。

「……バカじゃないの？」

　あんな場所で私を誘うなんてバカだ。

　なにも考えていないのか、わざとなのか、どっちなんだろう。

　どっちにしても、やっぱりバカ。

　踊り場まで駆けのぼったところで、走る足を止めた。もう修弥のクラスから見えることもないし、私の視界にもあの教室は入ってこない。そう思って乱れた息を整えながら、残り半分の階段をゆっくりと上がって、自分の教室に向かった。

　修弥のクラスは、やっぱり苦手。クラスメートに囲まれた修弥を見ていると、なんだか私には入れない空気を感じる。拒絶されているような、そんな気分になる。

　クラスがちがえば、多少は仕方ないことだけど……その中にいる修弥は、私といるよりも楽しそうに見えて、苦しくなる。疑問が沸きあがってきて、あふれてしまいそうになる。

　だから、見たくない。関わりたくない。別の場所にいたい。一緒の場所にいたくない。一緒に笑い合っている友達のように、私は笑えないから。

　べつに、修弥は私といるとき、つまらなそうにはしない。

　私に対する態度も、友達といるときの態度も、多分一緒。同じように話して笑って、接する。

　わかってる、そんなこと。

　手もとのいらない資料集を見つめて、はぁっとため息をついた。

「おかえりー。修弥くんとは会えた？」

　教室に入ると、佐喜子が私に気づいてそばに駆けよってくる。

「あーうん、私が行ったら、ちょうど来た」

　なんだか、どっと疲つかれた……。

　朝から無駄に神経と体力を使った気がする……たかが夢のせいで。バカみたい。

「……なんで、そんなもの持ってるの？　今日世界史あったっけ？」

　佐喜子が不思議そうな顔をして、私の持つ資料集を指さした。

「いや、ないけど……ちょっと、ね。修弥のじゃないけど。あの、女の子が貸してくれた」

　パラパラと資料集を意味なくめくりながら、自嘲気味に笑って告げると、佐喜子が言葉を失ったのがわかる。

　……そりゃ、そうか。修弥とウワサになっている〝あの子〟から借りた、なんて。

　わざわざ自分から借りたわけじゃないし、私だって、できればあの子からは借りたくなかった。むしろ、あの子に『なんで、私に貸してくれるの？』と聞きたいくらい。

「……しかも、修弥のバカ、その場で私を映画に誘おうとするんだから、信じられないよねー」

　ケラケラと笑う私に、佐喜子は困ったように笑うだけだった。

　あの場で誘われていたら、きっと、なんとも言えない雰囲気になっていただろう。

　周りの人に変に注目されて、その場で答えを求められたら……私はなんて返事をすればいいのかわからない。

　そう思ったとき、ふとページをめくる手が止まった。

　あれ？　……なんで私は、さっき、映画に誘われるって思ったんだろう？　なんか、そう思うようなこと言われたっけ？

　それとも……夢で、誘われた、とか？

　そんな気もする。

　でも、夢に見たからって、そう思いこんで逃げだすなんて、そんなことある？　それとも、前にも、よく似た状況があったのかな……？

　もしかして、誘われると思っただけで、ちがったのかもしれない。最後まで聞けばよかった？　でも……さっきの言葉の続きが誘いでなければ、なんだったんだろう。

　考えたところで、映画の話以外に話す内容があるとも思えないから、私は直感で判断したのかもしれない。

　もうそろそろ、修弥に映画に誘われる頃だと思ったのかもしれない。

　修弥が見たいだろうな、と思う映画のＣＭも見たからかもしれない。

　明確にはわからないけれど、二週間ほど一緒に出かけてないと思うし……。うん……それだけのこと。きっと二年も一緒にいるから、なんとなく、わかったんだろう。




「……最悪」

　四時間目の英語が終わったあと、私は机の上にべったりと引っついた。このまま机と一体になってしまいたい。

　小テストは今までで一番できなくて、ありえないくらいの最低点なんじゃないかと思うほど、わからない問題ばかりだった。もう考えたくもないし、思い出したくもない。返却時には先生に、こってり怒られるだろう。ついでに平均点の半分以下だったら先生お手製の大量な課題まで出されるんだから……考えるだけで、気分が重たい。

　今日の夢が予知夢だとしても、なにひとつ役に立たないじゃない。なにも覚えてないのだから、無意味だ。夢の中でも、私は記憶力がないみたい。

「テストを忘れてた実結が悪いんでしょー」

　わかってるよ、そんなこと。

　私の前の席に座って、すました顔をしてお弁当を広げはじめる佐喜子を、無言でにらみつけた。

「にらまないでよー。私、勉強してたもん」

　あ、そうですか。私はバカなので勉強してないんです。ごめんなさいね。そう思いつつ、ぷくーっと頬ほおを膨ふくらませる。

　佐喜子は私とちがって、もともと頭がいいんだから、これ以上勉強しなくてもいいのに。いや、毎日ちゃんと勉強しているから成績がいいのか。美人で頭もいいなんて、ずるい。……って、努力してないのは自分だけど。

「実結も反省してるなら、見直しでもすれば？」

「なんの問題が出たかなんて、覚えてないし、もう思い出したくないー、忘れたいー、早くお昼食べようよー」

　わからなすぎて、問題すら覚えてない。もともと英語は苦手だけれど、そんなレベルじゃないほどわからなかった。別の惑わく星せいの言語なんじゃないかと思うほど、どれもこれも、ちんぷんかんぷん。

　私の文句に、佐喜子はあきれたように「もー」と笑って、机に出しっぱなしになっていた英語の教科書を取りあげて、あるページを開いた。

　そして、それをくるりとひっくり返して、私に見せてくる。

「ほら、ここ。このページ」

　……テストも終わったのに、勉強なんて、もうしたくない。もともとしてないけど。私はあからさまにイヤそうな顔をするけれど、佐喜子は気づいていないのか、気づかないフリをしているのか、説明を続ける。

「ここの単語出てきたよ？　この動詞とか使い方とか」

「へー……」

　出ていたと言われてもなぁ……。

　教科書を見ても、言われればそんな問題があったような気もするし、なかったようにも思える。

　私のやる気のない返事に、佐喜子がムッとした顔をするので、しぶしぶ体を起こして教科書を眺めた。眺めたところで、頭には入ってこないけれど。

「実結」

　そのとき、背後から名前を呼ばれて、「んー？」とそのまま返事をする。

　声の主は、振り返らなくてもわかる。

「こっち向けよ。どうかしたのか？　珍しく休み時間に勉強とかして、気持ち悪い」

　気持ち悪いってなによ。

　文句を言おうと振り返ると、そこには思ったとおり、ポケットに手を入れた修弥が、少しけだるそうに突っ立っていた。

「なに？　勉強の邪じゃ魔ましないでよ」

「ばぁか。そんな急に勉強したところで、なんも変わらねぇよ。それより今日、映画観にいこうぜ」

「ああ……なんかそんなこと、言ってたね」

　教科書を眺めながら返事をして、ふと、自分で疑問を感じた。

「は？　俺、言ったっけ？」

　修弥も不思議そうな顔をして私を見る。

　……気がついたら、そう口にしてしまっていた。

　言われた気がするけれど、言われていないような気もする。

　いや、でも、修弥がこんな休み時間に、私の教室にやってくる目的なんか、映画の話以外にあるはずもないか。

　朝も私に、なんか言いかけてたし。

「や、いつも同じだから、そう思っただけかも……？」

「なんだそれ」

　私の返事が少し不満だったのか、修弥の声が少しだけ低くなった。

　……だって、いつものことじゃない。暇ができれば教室にいきなりやってきて、気まぐれに私のことを都合よく、予定を聞くこともなく、さっきのように誘うだけ。

　お決まりの映画デート。それ以外の用事で来たことなんて、あった？　ないじゃないの。

「……まーいいや。んじゃ、また終わったら来るわ」

　どうせ、いつものように、私を教室で一時間以上待たせるんでしょ？

「ん、わかった」

　でも、私もそれを言うこともない。

　こうやって、お互いなにかに苛立ちながら、それを気にしないように振る舞うのもいつものこと。言いたいことだけ言って教室を出ていく修弥の姿も、見み飽あきているくらい、いつものこと。

　夢で見たとか見ていないとかじゃなくて、〝いつも〟見ている姿。

「どうしたの？　うれしそうじゃないわね」

　修弥が教室を出ていくと、再びぼーっと教科書を眺める私の顔を、佐喜子がのぞきこんでくる。

「今さら、出かけることくらいでうれしくなんないよ。一応、付き合ってるんだし」

「でも、一週間以上、一緒に出かけてなかったでしょ？」

　……そうだけど、それも珍しいことじゃない。最長一ヶ月、一緒に出かけなかったときだって、あったし。普通だったら、珍しいからこそ、うれしいものかもしれない。けれど、私からしたら久々とはいえ、帰りに映画に行くくらいで、いちいち一いっ喜き一いち憂ゆうしてはいられない。

「一週間も出かけてないって気がしないからかもしれない。昨日……夢で出かけたし」

「夢って。まだ寝ぼけてるの？」

　私のつぶやきに佐喜子が笑いながら、間かん髪ぱつ入れずに突っこんだ。本当に、寝ぼけているのかもしれない。夢があまりにリアルだったから。なんだか今日は、夢といろいろ重なる。

　起こっていること自体はいつものことなのに……なにかが引っかかる。まるで、今もまだ夢なんじゃないかと思うくらい……。

　けれど、こんなことを言ったら、また佐喜子は笑うだろうなと思ったから、もうなにも言わなかった。

　まったく読解できない教科書から逃げるように、私は、

「さ、お昼ご飯食べようよ」

　と、カバンからお弁当箱を取り出した。お弁当のフタを開けると、中身が見事に片側に寄っていて、おかずがご飯の上に散らばっている。

「……なにこれ」

「実結ったら、カバンにまっすぐ入れてこなかったんでしょー？」

　クスクスと笑う佐喜子に視線を向けてから、力なく笑うしかなかった。

　……夢でも、こんなことがあったっけ。

　はぁっとため息をこぼして、お弁当を食べる気になれず、窓の方に視線を移すと、相変わらず雨が空から地に線を描えがくように降り注いでいる。

　フラッシュバックのように、地面に倒れる修弥の姿が目の前に浮かんで、消えた。

　……なんとなく、胸むな騒さわぎが治まらない。




　帰りのホームルームが終わって教室を出ていく友達にあいさつを交わし、次第に誰もいなくなる教室で、ひとり窓の外を眺めながら、ケータイをいじって時間をつぶした。とはいえ、それにも飽きてきて、今はただ外を見ているだけ。

　よくわからないけど、今日はずっと胸が騒ぐ。なにをするにも落ち着かない。

　あまりにも、夢の最後の映像が鮮明すぎて、頭から離れない。

　窓から見える雨の日の空のように、心がずっとくすんでぼやけていて、今もまだ、夢の中にいるみたいに思える。

「……ゆ？　実結？」

「……っ！」

　突然、うしろからトン、と肩を叩かれて、あまりの驚きに息が喉のどにつっかえた。

「な、なに!?」

「〝なに？〟じゃねぇよ。何回も呼んだのに。どうした？」

　大げさに驚おどろいて振り向いた私に、修弥は不思議そうな顔をする。

「……いや、ぼーっとしてただけ」

　曖昧に笑いながら返すと、修弥はあきれたような笑い顔を作ったあと、背を向けた。

　教室の外に出ようとする、修弥のうしろ姿。

　振り向くことなく前を歩いていく、修弥の姿。

「……修弥？」

「ん？」

　呼べば振り返るその姿に、なぜだかほっとして、そのまま机に引っかけてあったカバンを持って、修弥のそばに駆けよる。私が呼んだからか、修弥はドア付近で立ち止まり、私を見ていた。

「なんだよ」

「なんでもないよ」

「はぁ？　なんだそれ」

　と言って、さっき以上に怪け訝げんな顔をして私を見る修弥に、

「もういいから、ほら行こうよ」

　と、背中をぐいっと押しながら歩く。

　べつに、なんてことない。気にするな。あんなの、夢なんだから。

　今日一日で、何度そう思っただろう。

　夢と一緒のような気がするってだけで、なにを心配しているんだろう。

　特別なことなんて、なにもない、いつもと同じような日じゃない……。

　私が触れている修弥の背中からは、当たり前だけど、温かい体温が伝わってくる。

　これが現実。なのに、なんでまだ私は、こんなにも得え体たいの知れないなにかに、おびえているんだろう。

　靴くつ箱ばこを出て、パンッと互いに傘を広げて、雨の中、一歩を踏みだした。

　雨か……。改めてそう思ってバシャバシャと、わざと音を出して歩く。そのたびに、制服に雨が落ちたり、泥が跳ねたり。雨を避さけるための傘なのに、まったく役立っていない。

　すぐに修弥の背中が遠くなった。傘の分だけ、いつもよりもさらに距離を感じる。

　雨が降っていなくても、私たちは普段、並んで歩くことはない。うしろを振り返りもせず、ひとりさっさと歩いていく修弥のスピードに、私はいつも追いつかないから。

　途中、ちょこちょこと修弥と会話をするけれど、それはべつに雨でも晴れでも変わらない。今日はどうしたとか、誰と誰がなにをしたとか、なにがあったとか、そんな話ばかり。お互いに意味のない話でも、適当に相づちを打った。雨の音がうるさくて、よく聞こえなくても、聞き直すことなく、そのまま「うん」とか「へえ」とか返すだけ。

　最近、学校内で接点がないのだから、クラスメートの話なんかしたって、お互い理解できないのはわかっている。

　わかっているけれど、それしか話すことがない。だから、多少話が聞こえなくても、問題もない。

　ただ、今日はいつもより一層、会話が頭に入らない気がする。

「お腹すいたなー」

「先に、なんか食べる？」

　修弥がお腹をさすりながら言って、少し先に見えるファーストフードを指さした。店に入る前に映画の時間を調べて、上映までまだ一時間以上あるのを確認してから、店に向かう。

　雨も降っているし、外をうろうろするのはイヤ。少し歩いただけなのに、濡れた服を重たく感じるんだから、さっさと屋内に入りたい。

「あ、ちょっと先に並んどいて」

「……え？」

　店に入るなり、私に傘を渡して、修弥はすぐさま店の奧に早足で向かった。

　……トイレ？だよね。前も、こんなことなかったっけ？

　あったと思う。ついこの前。……この前？

　違和感を抱きながら、ゆっくりと店内を軽く見回すと、人があふれている。席を探さないと、座れるのかわからない。

　修弥には注文を頼まれたけど、こんなに込んでいるなら、先に席を探した方がいいだろう。

　いつもの私なら、そんなことを考えることもなく、動く。だけど、今日は足が動かなかった。動いてはいけないような気がして、体が動かなかった。

　……誰かにぶつかるかもしれない。

　ぶつかって、傘を当ててしまって、謝って、そのまま修弥が戻ってきて、それから店を出て……。

　修弥の倒れる姿が、また目の前に浮かんだ。

　ぎゅっと目をつぶって、視界をまっ黒にする。

　夢だってば！　夢のことを、いつまで気にしてるの!?

　自分を叱しっ咤たするように、心の中で叫んだその瞬間、うしろからドンッ、と人がぶつかってきて、体がぐらりとよろめいた。

「……え？　わ……!?」

　体に力が入らず、倒れそうになる私。とっさに、その人が腕をつかんでくれて、なんとか体勢を持ち直した。

「あ、すみません……」

　そう言って見あげると、目の前にはあわてた様子の、年上っぽい制服を着た男の子。

　……もしかして、夢でぶつかった人？

　でも、夢で会った人の顔なんて、覚えてない。

　シーンを思い出しても、相手の顔は、のっぺらぼうで、優しかったことだけしか、記憶にない。

「あの、大丈夫？　ごめん」

「え、あ」

　じっと顔を見つめていた私は、どうしたのかと言いたげな、戸惑った顔で声を掛けられて、はっと我に返った。

「だ、大丈夫です、すみません」

　そう言って、つかまれた手を離してぺこりと頭を下げると、彼も、

「こっちがぶつかったんだから、ごめん」

　と、同じように頭を下げてきた。ふたりで店の中で頭を下げあうなんて、なんだかおかしい。彼もそう思ったのか、頭を下げたまま、お互い顔を見合わせてクスッと笑った。

「なにしてんの？」

　そのとき、背後から不機嫌そうな修弥の声がして、びくりと体が大げさに跳ねあがる。

　……やっぱり。

「や、あの、ちょっとぶつかって……」

　恐るおそる顔を上げて修弥に返事をすると、修弥は私の顔を見て、なにかを言いたげな顔をしつつも、くるっと背を向けた。

　そのまま、私の言葉を最後まで聞かずに、「混んでるから、他の店行こうぜ」と店の出口に向かって歩きはじめる。

　……私、やっぱり、今日を知ってる。

　誰かとぶつかって、不機嫌になる修弥。

　そのまま私を置いて先に歩いていく修弥のうしろ姿。

　ついこの前、よく似たシーンを……私は見た。

「おい」

　修弥の呼びかけに慌てて顔を上げ、ぶつかった男の子に軽く頭を下げて、急いで修弥のあとを追う。

　けれど、修弥はいつもより速く歩いているのか、すでに、だいぶ前にいた。駆け足で追いついた私を少しだけ振り返って、あきれたような顔で、

「本当にお前はバカだな。ぼけーっとして」

　と、ぶっきらぼうに告げる。

「ご、めん」

　思わず、悪いとは思っていないのに、謝ってしまった。だって……今は修弥がなんで怒っているか、よりも……なんで夢と一緒なのか、で頭がいっぱい。

「注意力散さん漫まんなんだよ、お前は。周り見て、気をつけろよな」

　……とはいえ、さすがにポンポンと文句を言わると、フツフツと怒りが込みあげてくる。

「……なんで、そこまで言われないといけないのよ。謝ってるじゃない。そもそも、私からぶつかったわけじゃないのに、なんで私のせいになるのよ」

「そういう問題じゃねぇよ。お前がぼけーっと突っ立ってるから悪いんだろ？」

　感じの悪いセリフにカチンときて、思わず食ってかかると、修弥も同じように文句を返してから、さっさと歩いていく。

「本当に、短気。意味わかんない」

　私はその場でピタッと足を止めてつぶやいた。修弥はそんな私に気づく様子もなく、ひとりで先に歩いていって、徐じょ々じょに離れていく。

　……夢と同じように。

　一瞬にして血の気が引くのを感じ、気がつけば足が動いて、修弥の腕をつかんでいた。

「……わ！」

　目を丸くして振り返る修弥に、思わずほっとして胸をなでおろす。

「なんだよ、急に」

「あ、ごめん……なんでも、ない」

　夢の中の、血だらけ修弥を思い出したから、なんて言えなくてパッと手を離してごまかした。

　修弥は意味がわからない、と言いたげにちょっと首をかしげてから「ほら、行くぞ」とまた歩きだした。

　夢でも、こんな風にケンカをした。修弥は私から遠ざかって……そして、トラックが……。

　私は、今日を知っている。

　なんでなのか、わからないけど。いや、わからない、じゃない。

　夢で見たからだ。

　だとすれば、あの夢は予知夢？

　いや、そもそも、あれは本当に夢だったの？　修弥のあの最後の姿も、それを見たときの胸の痛みも、こんなに感覚がはっきり残っているのに。かといって、夢じゃなければなんなのかと聞かれると、わからない。夢じゃなければ説明がつかない。けれど、夢、それだけで納得できるものでもない。

　今日が本当に、夢と一緒なら、もうすぐ……。

　――プルルルル。

　その瞬間、修弥のケータイが鳴り響いて、心臓に針が刺さったかのような衝撃が走った。

「はい」

　その電話の用件がなにか、私は知らない。

　けれど、夢と同じなら、その電話は今日の終わりを意味するんじゃ……？

　今日の終わり、今日のデートの終わり、そして……？

「え？　や、今日は……えー？」

　修弥が言葉を発するたびに、私の心臓が大きく波打つ。

　この結果が、夢とちがえばいい。

　ただの友達からの電話で、電話が終わると、私たちはこのまま、中に入れる店を探す。

　そうであればいいのにと、願った。

　だけど、夢と同じように、きっと……修弥は電話を切ると、帰ってしまうだろう。私に理由を告げることもなく、私に意見を求めることもなく。

「マジで？　あー……わかった。じゃあ、今から行くわ」

「ダメ!!」

　修弥の言葉に、電話中にもかかわらず、思わず、そう叫んだ。

　私の顔は今、まっ白なんじゃないかと思う。血の気が引いて、肌が乾かん燥そうしたみたいな感覚。喉も、カラカラに渇かわいてしまっている。

「なに？　急に……どうした、実結」

　電話を切った修弥が、私の言葉に驚いた様子で声を掛けてきた。

「……用事ができたから、今日は……なしって……言うんでしょ？」

　声が震える。

　ちがうって、言ってほしい。目の前を、チラチラと赤い映像が通りすぎていく。

「あー、わかったんだ……まあ、そうなんだけど……悪ぃ」

　デートが終わることを、気にしているわけじゃない。

　そんなの、どうでもいい。好きにすればいい。

　ただ、今行ってしまったら、そのまま……夢の、私の記憶にあるとおりになってしまうかもしれないから。

　多分、いや、きっと。

　それは……ダメ！

　どうにかして修弥を止めたいと思うのに、どう言えば、伝えればいいのかわからなくて、眉間にシワを寄せて唇を強く噛む。

　そんな私に、修弥が困ったように笑った。

「そんなスネんなよ、また来週にでも一緒に行こうぜ」

「……ダメだって！　ヤダ！　絶対ダメ！」

　これは譲ゆずれない。

　今日、一緒に過ごせたら、きっと何事もない、今日と同じような明日を迎えることができるから。変わらない毎日が、また繰り返される。

　だから今日は……お願い、行かないで。

「多分……事故に遭うから……」

　こんなことを言っても、きっと修弥は意味がわからないだろう。……だけど、言わないわけにもいかなくて、震える声でそう伝えた。

「は？　なんで」

　案あんの定じょう、私の言葉に修弥は眉まゆを歪ゆがませて、怪訝な顔で私を見た。なんで、なんてことは私にもわからないよ。だけど、そうなんだよ。

「なに、わけわかんねーこと言ってんの？　そんなこと言われたって、もう本当に無理なんだって。約束したし。悪ぃ。また来週な」

「ちが……本当に……！」

「悪いって、マジで。ごめん、また来週！」

　片手を顔の前で立てて、眉を下げて、へらっと笑いながら修弥は謝った。

　なんで、わかってくれないの？　なんで、こんなときにそんな風に笑うの？

　ごめん、なんて、そんなことを思ってないように笑った修弥に、一気に憤いきどおりを覚えた。

「私の方が先に約束したじゃない！」

　あとから来た電話なのに、勝手に行くとか言いだして、それを約束だなんて言わないでよ。

「あーもう、なんだよ急に。なんで今日は、そんなこと言うんだよ。いつもはなんも言わねぇじゃん」

　怒りをあらわにして叫んだ私に、修弥は笑うのをやめて、困った顔をして頭をかく。

　困らせたいわけじゃない。だけど、胸が痛い。なんで、こんなに痛いんだろう。なんで、こんなに悲しくて悔しいんだろう。もう、なんでもいいから、とりあえず行かないでよ。

「ダメなの……今日は……お願い」

　お願いだから、今日だけはお願い。

　確信があるわけじゃないし、納得させることもできないけど……私の言葉に耳を傾けて、そして信じてほしい。

　私の言葉に、修弥は少しため息をついて、考えこんだ。

　お願い、あきらめて。お願いだから、行かないで。

　でも、すぐにその顔はさっきと同じ表情に戻る。

「やーごめん！　ほんっと悪いって、ごめん、な！　ちょ、マジで俺、急ぐから……！」

「しゅう……」

　パンッと目の前で手を合わせて、そのまま、私の返事を聞くことなく背を向けて、目の前にある大通りに向かって走っていく修弥。

　そのうしろ姿は、どんどん小さくなって……。




　――キイィ……！　ドン！

　そして、鳴り響くのは、記憶と同じ……。

　車のブレーキ音と、なにかがぶつかる、音。

　見つめていた修弥の姿は、三十メートルくらい離れたとき、一瞬にして私の視界から消えた。

　そして……。

「おい……！　男の子が轢かれたぞ！」

「救急車……！」

　何人もの人が、私のそばを走りながら通りすぎていく。

　私ひとりを現実から、取り残していくように。

　……ほら、やっぱり……同じ。

　重い体を引きずるように、ゆらゆらと歩いて、人込みの中に入っていく。

　その中心にいた修弥の姿は、夢で見た修弥と、同じだった。

　赤い修弥の姿が、私の視界を支配する。

　だから、言ったのに。

　何度も、言ったのに。

「しゅう、や……？」

　雨の雫しずくを浴びながら、血だらけになって地面に倒れていて、目を閉じたまま、動くこともなく、私の呼びかけにも反応しない、修弥の姿。

　……ほら、夢と同じ――。










三度目の抵抗




「実結！」

　お母さんの声でバチッと目が開いた。

　え……？

　……目の前に広がっているのは、血だらけの修弥の姿なんかじゃなく、私の部屋の天井。温かい布団に包まれている感覚に、瞬きも忘れて、部屋中を見渡した。どう見ても、やっぱりここは自分の部屋だ。

　……どういうこと？

　さっきまで起きていたはずなのに、いつの間に私は眠っていたんだろう。頭に手を当てる。理解できない状況に、目眩がした。

「実結！　起きなさい！」

　お母さんの二度目の叫び声は、私に、〝今日〟の始まりを告げているような気がした。

　昨日、は？　修弥は、どうなったの？

　あれも、夢？　あれが、夢？

　……やっぱりおかしい。おかしすぎる。

　まちがいなく私は……あの雨の中、修弥のそばにいたのに。

　二度目ともなれば、さすがにもう、あれが夢だなんて思えない。同じようなことが、二度も起こるなんてありえない。

　もしかして……？　そんな思いが浮かんで、ぶるぶると頭を振った。とりあえず、まだはっきりしない頭と体を無理やり動かして、階段を下りる。

「ほら、遅刻するわよ！　早くご飯食べなさい！」

　リビングで私の姿を見たお母さんは、今日も文句を叫びながらバタバタと走り回っていた。なにが、そんなに忙しいんだろう……。

　そして私は、目の前に並べられた朝ご飯を見て、全身から力が抜けていくのを感じる。目の前には、カレー。昨日と同じ、朝ご飯。もはや、〝昨日〟と言っていいのかも、わからないけれど。部屋中に、カレーのニオイが充じゅう満まんしていて、無む性しょうに泣きたい気持ちになった。

　この感覚を言葉にするなら、絶望だ。

「……なに、これ」

　頭に手を当てて、気力なく笑う。

　もしかして。

　そう、もしかして、〝今日〟が繰り返されている？

　もしかして、という言葉は、今では、ただの気休め。〝もしかして〟なんてレベルじゃない。同じ日が繰り返されているなんて、現実にあるはずがないのに……もう、夢で済ませることはできない。

「早く食べなさいよ！」

「わかってるよ！」

　忙しくて苛立っているお母さんに、思わず八つ当たりのように叫んだ。

　私の気も知らないで、朝から叫ばないでよ。こっちは〝今〟を把握するので、精いっぱいなのに。私を追いつめるように叫ぶお母さんに、苛立ちがつのる。

　ガタン、とこれ見よがしに大きな音を鳴らして席に着くと、乱暴にスプーンを手に取って、ガチャンッと音を立てながら、カレーをすくった。

〝昨日〟は、どのくらい食べたっけ？　お母さんが怒っていた気がするから……きっと残したんだろう。

　じゃあ、今日、このカレーを残さずに食べきったら、なにかが変わるかな？

　この不ふ可か解かいな現象から、解放される？

　好きでもないカレーばかりを、なんでこんなにも食べないといけないのだろう。よくわからない。だけど、食べることを拒否する体に、ぎゅっと目をつぶって、無理やりカレーを押しこんだ。

「……行ってきます」

　まだ、〝昨日〟見た修弥の姿が忘れられず、体に力が入らない。朝ご飯を食べたら一日元気になるなんて、嘘なんじゃないの？　力なんか、ちっとも出てこない。

　今日……修弥はいるのかな？　学校に、そして〝今〟、この世界に。

〝昨日〟と一緒の〝今日〟なら、きっといるだろう。

　きっと、〝昨日〟と同じように、教室で友達に囲まれながら、笑っているだろう。

　どうしたらいいの？　どういうことなの？

　そればかりが頭の中で、ぐるぐると回る。

　夢ならいいのに。夢ならよかったのに。

　修弥が〝今日〟、事故に遭うなんて信じられないし、なによりも、信じたくない。なんで、こんな日を繰り返さないといけないんだろう。事故さえなければ、なんてことのない、ちょっとツイていないだけの日だったのに。

「事故に遭わなかったらいいのに……」

　そう無意識に口に出して、ふと足を止めた。

　……事故に、遭わなかったら？　事故が起こらなければ……どうなるんだろう。

　今日、あの時間、あの場所に行かなければ……修弥は、事故に遭わなくて済むんじゃないの？

　もしかして……それを私がするために繰り返している、とか？

　さすがにその考えは、都合のいい解かい釈しゃくかもしれない。

　だけど。そんな理由でもなければ、やっぱりおかしいじゃない。

　いや、そのためじゃなくても、〝今日〟を知っている私には、それができるんじゃないの？

　これは、何回繰り返されるんだろう。明日も明後日あさっても、またあの光景を見るなんて冗じょう談だんじゃない。

　だけど、もしも、なにかが、今日のなにかが変われば……繰り返されることも終わるかもしれない。それが正しいことかどうか、私にはわからない。だけど、なにもしないわけにもいかない。人が、目の前で死ぬのを黙って見ているなんて、できるはずがない。

　しかも相手は、二年間一緒にいた、私の彼氏。二年間、誰よりも多くの時間を、一緒に過ごしたんだから。そんな人が急に……あんな突然の事故でいなくなるかもしれないなんて、そんなのイヤだ。

　同じことが繰り返されているのならば、変えてしまえばいい。

　不規則に空から落ちてきて、足もとで音を鳴らす雨から視線を上げて、とりあえず前を見て歩いた。

　信じられない、この状況。

　だけど、その中で〝今日〟の結末を変えてみよう……。

　そう決心した。

　もう、あんなつらい光景を見たくないから。あんな胸が痛い思いをしたくないから。

　できるかどうかわからないけれど、それしかできないし、私がしなくちゃいけない。

　そう言い聞かせて。




「おはよー、実結」

〝昨日〟と同じように、電車を降りてすぐ、佐喜子が私に声を掛け、肩をぽんっ、と軽く叩いた。これはべつに、〝昨日〟だけに限ったことではないけれど。

「おはよ」

　軽く振り向くと、佐喜子はもう私のとなりまで来ていて、傘を広げようとしながら、私の顔を見つめる。

「どーしたの？　元気ない？」

　いつもどおりに返事したつもりだったけれど、さすが親友、というべきか、いつもとはちがう私に気づいて、首をかしげる。

「あー……や、眠いだけ」

　一瞬、相談しようかと、そんな考えがよぎった。佐喜子も今日を繰り返していたりするのかと。

　……だけど、そんなこと、言えない。だって、佐喜子の表情はいつもと一緒だし。もし繰り返しているなら、こんな風に笑いはしないだろう。そんな話を突然したら、きっと笑うに決まってる。もしくは、頭がおかしくなったかと心配されるか、どっちかだろう。私が佐喜子にそんな相談をされたら、きっとそうする。

「なーんだ、小テストの心配してるのかと思った」

「……やっぱり小テスト、あるんだ……」

　できれば、ちがってほしかった。

　信じたくないけれど、やっぱり〝今日〟は〝昨日〟なんだと、がっくりと肩を落とす。

　私の考えすぎなら、よかったのに……。

　頭の中では確信に近いのに、それでも、やっぱり夢だったんじゃないか、という思いに、すがりついてしまう。

「あれ？　覚えてたんだー。あ、もしかして夜よ更ふかしして勉強してたとか？」

「まさか」

　そう言ってクスッと笑う私に、佐喜子も、

「今思い出したんでしょ？」

　と笑った。

　たしか……英語だったっけ？　なんで私もうろ覚えなんだろう……。もう三回目なのに。まあ、仕方ないかもしれない。毎日、同じような繰り返しなんだから。今日が雨じゃなくて、朝ご飯がカレーじゃなくて、小テストもなく、修弥と出かけなければ……気づけないくらいの日常。

　もしかしたら、この〝今日〟が全部、夢なのかもしれない。何度も繰り返すって夢を見ているのかもしれない。

　そうだったらいいのに。途中で目覚めてしまえばいいのに。

　……だけど、全身で感じる、この現実感。

　私は〝今日〟を過ごしている。

　何度も繰り返しやってくる〝今日〟を、過ごしているんだ……。




　学校に着いて、修弥の所に行こうかと思いながら、〝昨日〟の朝はまだ教室にいなかったし、なにより、またあの教室に行くのは億劫だと思って、思い留まった。修弥の所に行ったところで、多分なにも変わらない。きっとまた、昼休みに、修弥は私の教室に来るんだろう。自分が今日どうなるか、なにも知らず、笑いながら。

　なんとなく、黒板の上にある時計に視線を移した。

　八時半、か……。ホームルームが始まるまで、まだ十分以上ある。

〝昨日〟とまったく同じように、今日も修弥が学校に来るのかどうかはわからない。いっそのこと、休んで学校に来ないのであれば、それはそれでいいことなのかもしれない。そう思って、腰を下ろせずにいたイスに、ため息をつくようにドスンと座った。

　窓から見える景色は、いたって普通で、なにも変わりはしない。

　前と一緒。〝今日〟も雨が、上から下へと落ちていく。暗い空が私の視界を覆おおうように、広がっている。

「……ツイてないどころじゃない」

　雨だとか、カレーだとか、小テストだとか、そんなものどうだっていい。

〝今日〟は、最悪の日。

　三回目の、最悪の日。

　まだ騒がしい教室で、ひとり窓を眺めながら、机に頭をのせた。

　とりあえず、早く〝今日〟が終わればいい。

　明日は〝明日〟が来ればいい。そのとき、修弥がいつもどおりであれば、それだけでいいのに。




「はーい、席着いてー」

　そう言って、英語の先生がチャイムとともに、元気よく教室のドアを開けて入ってきた。もう四時間目だったんだ、ということに今さら気づく。毎日、毎週、同じような繰り返しだから、いちいち時間割を覚えてない。毎日、こんな風に授業が始まる。教科書だって、学校にほとんど置きっぱなし。ただ、机に広げる教科書がちがうだけ。ただ、教きょう壇だんにいる先生がちがうだけ。

「小テストするからー。教科書しまってー」

　と言う先生の声に、私と同じように忘れていたんだろうクラスメートたちが、ざわついた。多分、私も〝昨日〟はこんな感じだったんだろうな。

　なにか変わるかもしれないと、休み時間に、なんとなく教科書を開いてみた。けれど、どこがテストに出たのか、今回もさっぱり思い出せなかった。

「はい」

　前から回ってきたプリントを、うしろの席に回しながら、テスト用紙をひっくり返す。

　……やっぱり、わかんないや。

　見た記憶があるか、と言われたら、そんな気もするけれど……。だからって、答えがわかるわけでもない。わかる気がする答えだけを埋めて、残りの空白の解答欄らんを眺めながら、シャーペンをカチカチと鳴らした。わからないテストは時間が無駄に余ってしまって、手持ちぶさたになってしまう。まだ、終わるまで、五分以上あるっていうのに。

　テスト中の静かな教室には、雨音が鳴り響いていた。

　晴れていたら、どこかのクラスが体育の授業をしていて、騒がしいほど、人の声が聞こえるのに。

　せめて空が明るかったら、重たいこの気持ちも少しくらいは軽くなったんじゃないかと思うほど、憂ゆう鬱うつ。

　解答用紙を眺めていたからといって、答えがわかるはずもなく、小さくため息をついた。

　あと一分くらいか。そう思って顔を上げて時計を見て、ふと、今さらながら、解答用紙に名前、書いたっけ？と視線を机に戻した。

「あ、れ」

　多分、誰にも聞こえないような小さな声だっただろう。ぽろりとこぼれた自分の声に驚いた。

　解答用紙のちょうどまん中で、視線が止まる。これ、どっかで見た気がする。動詞の活用形が書かれた問題の単語に、見覚えがあった。

　……記憶を掘ほり起こしてみるまでもない。見たんだとすれば、〝昨日〟だ。

　繰り返す前に授業でやった英単語を、覚えているなんて思えない。そんなに記憶力がいいわけじゃないことは、自分でよくわかっている。

〝昨日〟はなにをしただろう、と、何度も朝起きてからのことを順番に思い出しても、ところどころしか思い出せない。

　詳しい状況も思い出せないし。

　一日どころか、私は二回、同じ日を過ごしているのに。思い出そうとすればするほどぐちゃぐちゃに絡からまって、どれがいつの記憶なのかわからなくなってくる。繰り返している日のことなのか、それより前の出来事なのかも思い出せないほど、毎日同じような日々を過ごしていたから。

「はーい、やめー」

　先生が突然、そう声を上げると、一気に教室が騒がしくなった。そんな中、ひとり動かず、必死に〝昨日〟、どこでこの英単語を見たか思い出そうとしたけれど、やっぱり思い出せない。

「実結？」

　いまだ考えこむ私に、うしろの友人が肩を叩き、解答用紙を差しだしてくる。

「あ、ごめん」

　思い出せないものを悩なやんでも仕方がない……と諦めて、自分の解答用紙をその上に重ねてから、前の席に回す。

　……けれど、もう少しで思い出せそうな、そんな感覚が拭ぬぐえなくて、そのあとの授業中も、ずっと頭をフル回転させた。




「なに、険けわしい顔してるの」

　授業が終わっても考えていると、佐喜子が不思議そうな顔でそばにやってきて、目の前に座った。

「んーちょっと……」

「さっきのテスト、そんなに悪かったの？」

　持ってきたお弁当を、私の机の上で広げはじめる佐喜子に再び、「んー」と小さく返して、顔を上げた。これ以上考えていたって、仕方がない。思い出せる気配もない。だけど、気になってしまう。

「そんなにできなかったなら、復習でもしたら？」

　やっぱり佐喜子は〝昨日〟と同じようにそう言って、机に出しっぱなしになっていた教科書を手にとった。

　できなかったから落ちこんでいる、とかそういうわけじゃないんだけどなぁ。問題の正解が知りたいわけじゃない。見覚えのあった単語を、どこで知ったのか思い出したいだけ。あー、やっぱり気になる。

　そんな私の前で、佐喜子は教科書をパラパラとめくった。興味なさげに窓の外を見ながら考えていた私に、佐喜子は教科書をくるりとひっくり返す。

「ほら、ここ出たでしょ？」

「……あ……」

　一応、教科書に視線を向けると、目に入ったそのページを見て、思わずガタッと音を響かせて立ちあがる。

「これか……」

　見覚えのあるページを見つめてつぶやいた。あぁ、そうだ。たしか、〝昨日〟もこんな感じだったんじゃなかったっけ？　復習したら？って言われて、同じように、佐喜子はこのページを、私に見せてくれたんだ。

　奪い取った教科書には、見覚えのある単語。答えは、今見ても知っていた感じはしないけれど……。

　それでも私は、これを〝昨日〟もここで、この場所で、佐喜子に教えられて目にした、ということは思い出した。

「なんで……忘れてたんだろう……」

「なに？　そんなに気になってたの？」

　突然立ちあがった私を、意味がわからないとでも言うような顔をしながら、佐喜子が見あげてくる。

「や、あーうん、まあ」

　どう説明していいのかわからなくて、曖昧な返事をしてからストン、と腰を下ろした。

　気持ち悪かったものが、すっと体から離れていく。

　ああ、スッキリした……。

「実結ー」

　ほっとしたのも、つかの間。

　教室の端はじの方から私を呼ぶ声が聞こえて、心臓がぎゅっとつかまれた気分になった。今まで、英単語のことを思い出そうと必死になって、忘れていた。……なによりも重要なこと、考えるべきことがあったのに。

「修弥……」

　振り返ると、修弥が私の席に近づいてくる。なにも知らないで、相変わらずへらへらと笑いながら。

　いつもどおりの修弥。

　それが、つらく感じる。

「どした？」

　なにも言わないまま、修弥を見続けていると、修弥は席までやってきて、少し腰を落とし、私の顔をのぞきこんできた。

「あ、いや……どうしたの？」

　いつもどおりの修弥に、不安と安心が混ざり合う。今、心配しても、あのことは私以外、誰も知らないだろうし、誰も理解してくれないだろう。そう思って、なるべく今までと変わらない笑顔を見せた。できたかどうかは、わからないけれど。

「なんでもないなら、いーけど。今日、映画行かねぇかな、って思って」

　修弥の口にするひとつひとつの言葉が、重たく感じる。

　映画に誘われることはわかっていた。けれど、こうして実際に言葉にされると、胸がズキリと痛む。

　やっぱり同じなんだ、と思い知らされる。

　繰り返される言葉が、突き刺さる。

　この誘いを受ければ……前と同じような終わりを迎えるのかもしれない。

　でも、この誘いさえ断れば……もしかしたら。

　ぎゅっと目をつぶると、雨の冷たさと、赤く染まった修弥の姿が、私の頭を支配するように襲おそってきた。

「今日、は……ちょっと」

　自分の声が震える。なるべく、いつもどおりに言いたいのに、そう思えば思うほど、声が震える。

　修弥にはなにも気づかれないように。そう意識しているのに、〝昨日〟の最後を思い出せば思い出すほど目眩がして、この場で倒れてしまいそうだった。

「ん？　なんか用事？」

「うん、まあ……ちょっと……」

　多分、修弥は今、私の目を見ているだろうと思った。

　けれど、目を合わせることができない。もし、今、修弥と視線を合わせてしまったら、嘘をついていることがバレてしまいそうで。ただ、視線を少しずらして、でもなるべく、できる限り、いつもどおりにやり過ごそうと笑った。笑えているのかどうかは、やっぱりわからないけれど。

「なんだよ？　体調悪いのか？」

「いや、べつに……大丈夫！　大丈夫だから」

　私の顔をのぞきこもうとする修弥に、必死で笑顔を見せた。今、私ができる限りの、精いっぱいの笑顔。笑いながらも、修弥の顔だけは見ないように。視線だけは、ぶつかってしまわないように。

「でも……なんか具合悪そうだぞ？　まーいいや。じゃあ、今日はゆっくり休めば？」

　その言葉に、ほっと胸をなで下ろした瞬間、じっと見つめられる視線を感じて、体が硬こう直ちょくする。

「な……な、に？」

「……べつに」

　そう言って修弥は、少し不機嫌そうにしながら私に背を向けて、ドアの方に向かっていった。

　……やっぱり、嘘だとバレているのかもしれない……。だけど……とりあえず〝今日〟の結末は、回かい避ひできたかも。

　これで……変わるよね？

　出かけるはずだった〝今日〟が、変わったら。

　私と一緒にあの場所に行かず、そのまま学校から帰れば、もしかしたら、変わるかもしれないよね。今、私が考えられる方法は、それしかない。それに賭かけて、願うしかない。

　修弥の姿が見えなくなると、体の力がすうっと抜けて、いつの間にか手を強く握りしめていたことに気がついた。手が、汗で濡れている。

「実結？　どうしたの？」

　となりを見ると、さっきの修弥以上に不思議そうな、なんともいえない表情で佐喜子が私を見つめていた。心配そうな顔、といった方がいいかもしれない。

「なにが？」

「だって、実結が修弥くんの誘いを断るなんて珍しいし、そもそも用事なんて、ないんじゃないの？」

　さすがに佐喜子は察しがいいなぁ。……修弥は気づいてなかったのに。もしかすると、私の様子がちがうことくらいは気づいていたかもしれないけれど、なにも言わなかったから、少し疑問に思ったくらいだろう。

　もちろん、私に用事なんてない。

　……でも、そうせざるを得ないんだよ。言ってもわからないだろうから、言わないけれど。

「もしかして、あのウワサのこと……気にしてるから？」

　佐喜子の言葉に、全身にピリッと小さな電流が流れたような気がした。

「……そう、いうわけじゃない……けど」

　このタイミングで、その話を思い出してしまうと……今日を変えようって思う気持ちと、ウワサを、あのふわふわの女の子を気にしてしまう気持ちが、複雑に混じり合って、どうしていいのかわからなくなってしまう。必死で、気にしないようにしてきたのに。

「でも……」

「ちがうって。そんなんじゃないよ。そりゃ、気にしてないと言えば、嘘になるけど……べつに、それならそれで、仕方ないじゃん。私が言えることなんて、なにもないんだから。あいつだって、なにも気にしないで出ていったんだから、そこを佐喜子が気にしてどうするのよー」

　なんでもないかのように、ケラケラと笑って普通なフリをして見せたけれど、言葉を発するたびに胸が痛む。自分で口にした言葉が、自分を傷つけていく。無駄に明るい声が、自分で痛々しく感じた。

　気にしてないわけじゃない。だけど、今は、それどころじゃない。

「なら、いいけど……。何度も言うように、あんまり気にしないようにね」

　佐喜子が念を押すように、真面目な顔をして言った。

「修弥くんは、浮気なんかしないって。一緒にいたからって、浮気してるとは限らないんだし。でも、それでも気になるなら、ちゃんと修弥くんに聞いて、話した方がいいよ」

　……浮気なんかしない、なんて、なにを根こん拠きょに言えるんだろう。

　そんなの、わからないじゃない……。

　わからないからって、気になるからって、すぐに直接聞くことができるくらいなら、もうずっと前に聞いている。

　もっと、もっとたくさんのことを。

「あー……うん」

　気のない返事をする私に、佐喜子は相変わらず心配そうにしていたけれど、私は苦笑するしかなかった。

　もし、そういうことを聞けたなら、私たちの関係は、なにかが変わっていたかもしれない。けれど、そもそも自分が聞くことができる立場なのかが、わからない。私にとっての修弥は、〝二年付き合っている彼氏〟だけれど、修弥にとっての私はどういう存在なのか、聞いたことがないから……。

　ウワサになっている女の子と修弥の関係。多分、それと同じくらい、今の私と修弥の関係も、曖昧で形のないものなんじゃないかな。

　……でも今は、そんなことを気にしても、仕方ないんだ。そう、言い聞かせるしかない。

　だって、人の生死の方が、私たちの関係がどうか、ということよりも、ずっとずっと、大事でしょ？

　こんな、つまらないことを気にしている場合じゃない。

　私は軽く頭を振って、余計な考えを振り払った。

　そう、今は修弥の事故を防ぐことを考えなくちゃ……。とりあえず、今は……。




　やがて午後の授業が終わり、いつものように、決まった時間にホームルームも終わった。次々とクラスメートは教室をあとにしていく。

　誰もいなくなった放課後の教室には、ただ雨の音だけが鳴り響いていた。

　風が強いのか、雨が窓ガラスをバチバチと鳴らす。

　教室から見ていると、私を攻撃しようとしているみたいだ。まるで、雨の中に、閉じこめられているみたい。

〝今日〟という日から抜けだせず、明日という日から置いていかれて、私は、同じ日の中に閉じこめられているのかもしれない。

　ケータイをぎゅっと握りしめながら、窓の外を眺めていた。私の席から見える、グラウンドのとなりにある校門の方を、ただ、ずっと見つめていた。




「そろそろ、かな……」

　ケータイを見て、時間を確認する。ホームルームが終わってから、一時間半くらいが過ぎた。今のところ、まだ修弥は校門を通っていないから、いつものように、教室で騒いでいるんだろう。

「早く帰ればいいのに……」

　なにをそんなに話すことがあるんだろう。休み時間だって、いつも同じ友達と話しているクセに。滅多に顔を合わせない私とは、そんなに話をしないのに。友達相手にはよくしゃべるんだと、皮ひ肉にく混じりに、ひとりで笑った。

　でも、今日はもっともっと、遅くなればいいのかもしれない。

　そうしたら、〝昨日〟とはちがう〝今日〟になるかもしれない。要は、あの時間に、あの場所にいなければいいんだから。

　私が先に帰ることでも、なにかが変わるのかもしれないとも思った。

　けれど、さすがにそれは怖い。怖くて、修弥を置いて帰ることは、できなかった。だって……なにが起こるかわからない。私の知らない間に……あんなことになってしまうかもしれない。そう思うと、いても立ってもいられない。修弥の無事をこの目で確認するまで気が気じゃない。

　どうか……お願い。

　祈るような気持ちで、窓の外を眺めていると、校門に向かって歩く、数人の塊が見えた。

「……っ！」

　その姿に、ガタッと音を響かせて席を立つ。カバンを乱暴につかんで、教室から慌てて飛び出した。

　人影は教室からでは、小さな米粒くらいにしか見えない。けれど、数人の中にいたのは、絶対修弥だ。私が修弥を見まちがうはずがない。見失う前に、追いかけないと。そばに行かないと。そう思いながら、必死で階段を駆けおりた。

　時間を確認すると、〝昨日〟の帰宅時間よりも少し早いけれど、だいたい同じくらいの時間。

　イヤな予感が駆けめぐる。

　けれど、何度も何度も自分に言い聞かせた。

　……まだ、わからない。まだ、決まったわけじゃない。まだ、ここから修弥がどこに行くのかも、わからないのだから……。

　校門を通り抜けて左右を見渡すと、遠くの方に人影がかすかに見える。その方向に向かって、バレないように気をつけながら走った。

　目の前には七人くらいの集団。みんな、傘を差していて顔が見えないから、誰が誰だかはわからないけれど……まん中にいるのは、修弥だ。

　うつむきながら修弥の姿を確認して、少し速度をゆるめて歩いた。見つからないように、気づかれないように、コソコソと、あとをつける。

　このまま、みんなと帰れば……。そうだ、このまま帰って。このまま駅に向かって、帰って。

　そう何度も心の中で修弥に呼びかけるものの……誰にも、なにも伝わらなかったのか、修弥たちは駅前のファーストフードに入っていった。

　それは……〝昨日〟は私と一緒に行った、あの店……。

　なんで私が今日の映画を断ったのか、全然わかってない。

　すぐそばには、修弥が事故に遭う、あの大きな道路……。

　今も、トラックが何台も大きな音を出して通り過ぎていく。その音は、ここに来ることを回避できなかった私を責めているように感じた。

　……せめて、ちがう場所ならよかったのに。なんで……よりによって、この店に入ってしまうんだろう。事故に遭うこの道の近くじゃなくて、遠く離れた場所であればよかったのに……。

　傘で視界を隠して、道路を見ないようにしながら、物もの陰かげにしゃがみこんだ。

　早く帰って。お願いだから。何事もなく、無事に帰って。

　あふれそうになる涙が、余計に自分を追いつめるような気がして、奥歯をぐっと噛んだ。

　まだ泣くには早い、そう自分を勇気づける。

　かすかに視界が涙で歪んだけれど、涙がこぼれ落ちないように必死に耐えた。泣いてしまうと、今日の終わりを認めてしまったようで、余計苦しくなってしまいそうだから……。

　店の中に入るわけにもいかなくて、窓まど際ぎわに座った修弥を見つめた。物陰から修弥たちの様子を眺めている私は、なんて滑こっ稽けいなんだろう。

　バカみたいだ……。そんなこと、思っても仕方がないのに。

　惨めだ。そんなこと、言っている場合じゃないのに……。

　私の場所からはっきりと見える場所にいる修弥たちは、外で私が見ていることも、ましてやこんな気持ちになっていることも知らずに、大きく口を開けて笑っている。修弥のとなりにいるあの女の子も、当然なにも知らず、楽しそうに、修弥と話しては笑う。

　あのふわふわの女の子と修弥を見ると、思い出したくもないのに、どうしてもウワサを思い出してしまう。

　声は聞こえないけれど、楽しいんだろうな、とふたりの笑顔を見て思った。

　なにも知らないで……。

　悔しい気持ちをぐっとこらえて、事故に遭った時間は何時くらいだっただろうか、とケータイを取り出して確認した。

　今は、五時半……か。多分、〝昨日〟はもう少し遅い時間に店に入っていたような。しかも入ってすぐ店を出ていたからあと一時間もたたないうちに、修弥は……。

　ううん、そうならないために、私はこんなことをしているんだから。

〝今日〟の結末をまた考えてしまった自分の気持ちを切り替えて修弥を見ると、相変わらずのんきに笑っている。

　なんで、笑えるのかと思うとイライラする。

　……知らないのだから、当たり前だ。

　こんな感情、八つ当たり以外のなんでもない。

　わかっている。だけど、どうしようもないくらい、苛立ちがつのっていく。

「修弥のバカ……」

　バカな男。バカ、バカバカ。

　……あの子とふたりでいるときも、ずっと、そんな笑顔を向けているの？

　ウワサの女の子と話す修弥の姿を見ているのが苦痛になって目をそらした。あの子との関係が、本当はどういうものなのか、私は知らない。クラスメートの女の子が心配して私に伝えてくれただけで、そのことについて、修弥になにかを言ったこともない。

　そのウワサを聞いてから、もう一ヶ月くらい経つけれど、修弥はとくに態度を変えることなく私と接するし、その子のことだって、なにも言わない。ときどき、修弥の友達のひとりとして話が出るくらいだ。

　あのふわふわの女の子と……実際のところはどうなんだろう？

　私が知っているのは、その子が夜中に修弥と一緒に歩いていたらしい、ということだけ。でも、深夜にふたりで会うなんて……いつからそんな関係になっていたんだろう？

　あの女の子は高校から一緒になったんだから、関係があるとすれば、ここ半年程度のことにちがいない。

　修弥は……なんで、なにも言わないんだろう？

　自分たちがウワサになっていることを知らないのか、無視しているかどっちだろう。考えれば考えるほど、わからなくなってしまう。私たちの関係とか、修弥の気持ちとか、私の気持ちとか。

　ただ悔しくて惨めで、憂鬱になる。

　べつに、私は自分をかわいい、なんて思ってない。あの子よりもかわいくないことくらい、わかっている。あんなに髪の毛はきれいじゃないし、あんな風にいつもニコニコしてないし。

　優しさだって、あの子に比べたら、かなわないんじゃないかと思う。

　だって、笑顔がちがう。そんなに話したことはないけれど、私を見かけるたびに、にこりと笑いかけてくれる彼女は多分、いい子だ。私を修弥の彼女と知りながら、あの女の子は笑いかけてくるんだ。かわいい笑顔を、向けてくるんだ。

　私だったら多分、できない。

　好きな人の彼女となんて、仲よくできない。

　彼女にとって、私は、どういう存在なんだろう。

　修弥にとって、私は、いったいなんなんだろう。

　ふたりとも、私に笑いかけてくる。

　いつものように、なにも変わらず。

　けれど、そのたびに、私は笑い方を忘れていくみたいに、顔がこわばるのを感じていた。まるで反比例グラフのように、修弥が笑えば笑うほど笑えなくなっていく。

　そんなこと、考えちゃいけない。今は、考えちゃいけない。そう思うのに、拭いとれない黒い感情が、ぐるぐると渦うずになって、私を飲みこんでいく。

　だんだん、気持ち悪くなってきた。

　ねぇ、本当は、あの子のことが好きなの？

　ねぇ、本当はもう、あの子と付き合ってるの？

　どうして、私になにも言わないの？

　あの子と関係があるのなら、私なんかとさっさと別れたらいいのに。

　言えばいいのに。

　気にしないし、傷ついたりもしない。

　なにもわからないまま、自分から言うこともできず、別れを言ってもらえもしないまま付き合う方がつらい。疑問を抱きながら、モヤモヤした気持ちで毎日を過ごすよりも、ハッキリ言ってくれた方がよっぽどマシなのに。だって、余計なことで頭を悩ませることもなくなって、スッキリできるんだから。もし、私に悪いから、なんて考えてなにも言わず付き合ったままでいるとしたら、修弥は本物のバカだ。

「……実結、さん？」

　背後から呼ばれたその声に、ビクッと肩が揺れる。同時に、心臓が止まるかと思った。バクバクと音を出して、伸しん縮しゅくを繰り返す胸の鼓こ動どうを抑えるように、服をぎゅっと握り、ゆっくりと視線を背後に移す。

　もしかして……と思ったとおり、その先には、あの、ふわふわの女の子が、心配そうに少し腰を折って、私を見おろしていた。

「あ……」

　名前を呼ぼうと口を開けたけれど、その子の名前を知らないことに気づいて口ごもる。名前を聞いたことがないわけじゃない。修弥から聞いたことは多分、あると思うけれど、まったく思い出せない。

「え、と……」

　このタイミングで名前を聞くこともできず、かといって、なにを言えばいいのかわからなくて、まるで金魚のように、口をパクパクと動かした。

「どうも……」

　とりあえず、立ちあがってぺこりと頭を下げてあいさつだけを返す。結局、出てきた言葉といえば、このくらい。

「今日、用事あったんじゃ……。修弥は、そう言っていたけど、どうしたの？　あ、そういえば、体調悪いんだっけ？　大丈夫？」

　彼女のセリフに、胸がズキッと痛んだ。

　用事があって今日は行けないとか、私の体調が悪そうだとか、そういう情報まで、筒つつ抜ぬけなんだね……。きっと毎日、修弥といろんな会話を交わしているんだろう。

　私は、修弥の日常なんか、ほとんど知らない。一緒に出かけるときくらいしか、話をしない。もしくは、廊下ですれちがったときに、ちょっと話すくらい。そんなの、会話でもなんでもない、ただのあいさつ。あいさつと、少しの世間話以外、私たちにはなにもない。

　こうして考えてみると、本当に、なんで付き合っているのかわからない。私なんかよりも……彼女の方が、よっぽど修弥の恋人らしい。

「いや、大丈夫。用事は、え、と……今から……」

　私の様子になにかを感じたのか、女の子は困ったように眉を下げて、口もとだけをかすかに上げた。

　なんだか、こっちが悪いことをしているみたいな気分になる。べつに悪いことではないはずなのに、うしろめたく感じるのは、なんでだろう。

「あ、えっと、修弥呼んで……」

「あ、いいから!!　やめて！」

　店の中の修弥を振り返る女の子に、あわてて声を出して、思わずその腕をつかんだ。

「……え？」

　驚いた表情を向ける女の子の顔を見て、はっと我に返って、手を離した。

　本当にもう……なんだって私は、こんなにもバカなんだろう。こんなに大げさに引き止めたら、余計に怪あやしまれるのに……。

　でも今、修弥を呼ばれるのは、困る。っていうか、なんでこの子が呼ぼうとするのかも、わからない。私なんか、いない方がいいクセに。

「えーっと……よくわからないけど、じゃあ、修弥には、秘密ね」

　そう言って女の子はやわらかく笑って、口もとに人さし指を立てて当てた。その姿に、曖昧な笑顔を返すことしかできない。

「じゃあ、私、行くね」

　そのまま女の子は控ひかえめに頭を下げると、修弥たちのいる場所に、駆け足で戻っていった。

　きっと、長い間ここにいたら、修弥に見つかるかもしれないからと、そう考えてくれたんだろう。

　本当に……文句のつけようもないほどに、優しい。そんな彼女にかなうわけがないのは、わかっている。見た目だって中身だって、自分で言うのもむなしいけれど、完敗だ。それがわかっているから、張り合いたいとも思わない。

　そういえば、そもそも、なんであの子、今、外に出てきたんだろう？

　もしかして、私の姿が中から見えた？　そう思って、店の中に入っていこうとする彼女を見ると、手にケータイを握っているのが見えた。あ、それで出てきたのか。ちょうど会っちゃうなんて、タイミングが悪い。でも、店を出てこんなところまで電話しにくるなんて、あの場では話しにくいことだったのかな。そんなこと、どうでもいいけれど。

　そのまま見つめていると、女の子は店の中に入っていって、さっきと同じ場所、修弥のとなりに座った。同時に、修弥と話している姿が見える。

　私のことはちゃんと、黙っててくれるのかな？　彼女だったら言わないとは思うけれど、もしかしたら、話すかもしれない。

　ハラハラしながら、ふたりをじっと見つめる。

　もしも、修弥に話されてしまったら、どうしようか。なんて言い訳をしようか。

　きっと、修弥は怒るだろう。けれど、修弥は席を立つこともなく、そのまま周りの友達と話をし続けていた。

　……言ってない、みたいだ。席を立つ素振りもないし、私の方を見ることもない。その姿に、ほっと胸をなでおろして、大きく息を吐きだした。

　とりあえず、もう少し……。

　もう少しで、〝今日〟の結末が、決まる。

　このまま友達と、夜まで遊んでいればいい。

　だったらいい。

　けれど、ほっとしたのもつかの間。

　突然、修弥と女の子が同時にカバンを肩に掛けて、席を立った。ふたりだけが席を立ち、周りのみんなは席に座ったまま、動く気配はない。ふたりは、なにかを言いながら離れ、座ったままのみんなは手を振って見送っていた。

　そして……並んで店から出てきた。

　……なんで？　なんで、ふたりだけ、みんなから離れるの？

　なんで、一緒に出ていくの？　これからふたりで、どこに行くの？

　思いも寄らない状況に、私はその場で再びしゃがみこんで、追いかけることもできず、ただその姿を見つめた。並んで歩くうしろ姿が、徐々に遠ざかる。

　ねぇ、なんで？　やっぱり、ふたりは本当に……？

　いや……。〝昨日〟の電話が、あの子からなんだとすれば……。今日、一緒に出かけることも、全然おかしいことじゃない。そうだ、なんで、気づかなかったんだろう。

　ふたりの姿を目まの当たりにして、信じられないほどショックを受けている自分がいた。

　ああ、やっぱり……あのウワサは本当だったんだ……。

〝昨日〟、電話が来たときだって、あの子に会うから修弥は行ってしまったんだと、そうかもしれないと思っていたのに、私、なんで今さら、こんなにもショックを受けているんだろう。いつの間にか手から滑すべり落ちた傘を拾うこともなく、私はゆらゆらと、立ちあがった。

　打ちつけるように降ってくる雨。〝昨日〟のように。いつものように。ふたりのうしろ姿が大通りの方に向かって次第に小さくなっていくのを、私はうつろな瞳で見つめた。視界は雨でぼやけて、まるで、ふたりは私と別の世界にいるみたい。

　体が重たいのは、服に雨が染みこんでいるからかな……。

　そうぼんやりと思ったとき、〝昨日〟の結末が、フラッシュバックのように私を襲った。

「……っ！」

　そうだ、このまま……このまま、ふたりを行かせてしまったらダメ！

　もう、ここまで来てしまったら、見つかってもいい。

　ふたりの向かう先は……〝昨日〟、修弥が倒れていた道。

　止めなくちゃ！　止められるなら……！

「待っ……！」

　――キイィ……！　ドン！

　多分、私の声とその音は、同時だった。

　聞き慣れたくもない音が、また響き渡り、修弥を引き止めようとした私の声を、すべてかき消した。

「おい……！　男の子が轢かれたぞ！」

「救急車……！」

　もう……見たくもないのに。聞きたくもないのに。

　どうして、こうなってしまうんだろう。

　前の二回よりも修弥と離れた場所から、私は人が集まっている所に向かって、駆けだした。

　お願い……無事でいて！

　事故は防げなかったけれど……まだ修弥が巻きこまれたかどうかはわからない。

　だって、今日は一緒にいなかったんだから、変わっているかもしれない。

　どうか、変わっていて！

　今回も……〝昨日〟と一緒なんて思いたくない！

「大丈夫か!?」

　そのとき、少し離れた場所で、男の人の声が聞こえて、ふと足が止まった。声のした方を探すと、人だかりの中、修弥の近くで、地面にへたりこんでいるあの女の子がいた。その横で、スーツを着た男の人が声を掛けている。

「君、ケガは？　おい!?」

「しゅう、や……？」

　けれど、女の子は肩を支えられながらも、呼びかけられた男の人を見ることもなく、目の前の人だかりを、ずっと見つめていた。雨に打たれて全身が濡れている彼女。私の頭はどこか冷静で、のんきに、そんな彼女をきれいだな、と思った。

「君は……あの男の子の彼女か……？」

　突然、そんな声が耳に入り、我に返る。

　ちがう……！

　そう叫びそうになった。

　その子じゃない。今、修弥の一番近くにいるのはその子だけど……その子はただの友達で、彼女は、私。

「修弥……」

　女の子は、呼びかけられる声には返事をせず、ただ修弥の名前を呼び続ける。

　きっと、前の私と同じように、誰の声も聞こえていないんだろう。

　雨の音が、うるさいんだ。

　本当なら、修弥のそばにいるのは私だった。修弥の彼女として、修弥の一番近くにいるはずだった。

　だけど、今の私は、ただ呆ぼう然ぜんと遠くから眺めているだけの傍ぼう観かん者しゃ。

　駆けよって、近づいて、修弥に触れて呼びかければいいのに、足が地面にくっついてしまったように動かない。

　修弥が事故に遭ったこと以上に、今、彼女が修弥の恋人としてそばにいることにショックを受けるなんて……。

　最低だ、私。修弥のことよりも、自分のことで傷ついている。

　私には……〝彼女〟の資格なんかないかもしれない。

　雨が降る。終わることを知らないように、ただひたすら私を濡らす。まるで雨が、今、涙が出ない私の代わりに泣いてくれているみたいにも思えた。

　ただ、胸が痛い。

　結局、同じ結末だったからかな。それとも――。

　雨が目に入ってきて、痛みとともに視界がぼやけた。










四度目の足あ掻がき




　ぼやけて見えなくなったはずの視界に、白いかすかな明かりが差しこんできた。

　また、雨だよね……。窓も見ていないのにそんなことを思って、重い気分と重い体をゆっくりと起こし、軽く目をこすった。

　やっぱり夢だったんじゃないかと、毎回思ってしまう。そうあってほしいと願っているからかもしれない。

　ベッドに腰掛けたまま、部屋を見渡した。

　かすかに聞こえる雨音と、窓から差しこむ鈍い光に、やっぱり今日も雨なんだと思い知らされて、大きなため息がこぼれ落ちる。

　なんで……なんでなんだろう。

　もう、冗談じゃない。もう、こんなのはイヤだ。

　重い。体も頭も心も、重い。

　最悪の朝、最悪の一日が、また幕を開けたことなんて、わかりたくもない。信じたくないのに、信じざるを得ない五感がつらい。

　なにも考えたくないけれど……考えないと……。なのに、頭の中も心の中も、嫉しっ妬とに支配された自分のみにくい感情のせいで、考えがまとまらない。重くて黒い感情が膨れあがって、体の中で破は裂れつしてしまいそうなほど、苦しい。

　小さくうめき声を上げて、頭をかかえてうなだれた。

　私は、どうしたらいいんだろう……。

　修弥と一緒にいてもいなくても、結局、同じ結末なんて。いったい、どうしたらいいんだろう。

　なにをすればいいんだろう。

　なにをすれば、この〝今日〟から解放されるんだろう。

「実結ー！」

　お母さんの声が聞こえ、顔を少し上げた。

「今行く」

　かろうじて、お母さんに聞こえる程度の声でそう返事をして、きゅっと唇を噛む。歯を食いしばりすぎていて、顎あごが痛い。手も足も、体全部が緊張と恐怖でガチガチに固まっている。

　とりあえず、また始まってしまった。もはや、また、この一日を過ごす以外に、方法がない。

　なにも変わることなく、変えることができないまま終わってしまった〝今日〟を……今度こそ変えなくちゃ。きっとなにか、方法はあるはず。今はまだ見つけられないけれど……その方法を見つけなくちゃ。私はまだ、修弥の彼女なんだから……！

　ふうっと大きな息を吐きだした。

　それが深呼吸なのか、ため息なのか、自分でもわからなかった。

　そろそろ起きないと、お母さんが二回目の怒鳴り声をあげる頃だろう。

　階段を下りると、予想どおりテーブルにはカレー。

　その存在が、私に現実を突きつけてくる。現実味のないこの日々が現実なんだ、と。誰かが笑いながら「ざまあみろ」とでも言ってるみたい。

　きついカレーのニオイも、このニオイによる胸焼けも、眠たいと感じる瞼も、ぼさぼさの髪の毛も。

　いつもと同じことが、つらい。

　カレーを食べたくない気持ちは、今日も変わらない。それでも、お母さんの視線を感じて、少しだけ口に運んだ。さすがに、もう、ケンカする気力なんてない。お母さんの怒鳴り声を聞くのも、今の私にはしんどい。

　だけど、そんなことを感じている場合でもない。

　それよりも考えないといけないことがあるんだから……。そう何度言い聞かせても、拭えない苛立ちがつのる。それでも、なんとかしなきゃ……!!

　頭がパンクしてしまいそう。頭も心も破裂してしまいそう。

　誰もが、今日がどうなるか、なんてことを知らずに過ごしているのに、私ひとりが繰り返している。私ひとりが〝今日〟に取り残されているみたいで、不安になる。

　いつまで続くのか、わからない恐怖。どうやったら明日を迎えることができるのか、わからない。

　もし、明日がやってきたとしても〝今日〟の結末を変えることができなかったら……？　そう考えると、明日が来るのも怖い。不安と恐怖が私を支配する。

「実結？　どうしたの？」

　うつむいて、スプーンを握りしめたまま動かない私に、さすがのお母さんも心配したのか、声を掛けてきた。私は少しだけ顔を上げる。

「なんでもない……」

　すべてを話してしまいたいけれど、言ったところで、なにかが変わるとも思えない。それ以前に、自分ですら今、起こっていることがわかっていないのだから、説明なんてできるはずもない。

　お母さんは私が気分でも悪いと思ったのか、カレーを半分も食べず、部屋に戻った私を怒らなかった。

「……行ってくる」

　……学校になんて行きたくない。

　いっそのこと、歩むのをやめたらどうなるんだろう。学校も行かず、部屋に閉じこもっていれば、今日は変わるのかな。

　……そんなこと、できないけれど。

　このまま、なにもしないで、〝今日〟を終わらせるなんてできるはずない。だけど、私はいつまで〝今日〟を、歩き続けるんだろう。

　弱気な気持ちになってきたのに気づき、すぐさま頭を左右に大きく振った。

　なに考えてるの……！　今、そんなことを考えても、どうしようもないのに。

　繰り返しているから、〝今日〟の最後を変えることができる。そのチャンスが私には与えられている。

　……そう考えなくちゃ！

　変えることができたら、きっとこの繰り返しも終わるはず。

　そうしたら、今までどおりの明日がやってくるはず。

　だから、弱気になっている場合じゃない。

　前を向いて、なんとしてでも……今日を変えなくちゃ！




「おっはよー、実結」

　電車を降りるなり、今日もひとくくりの髪型をした佐喜子が私にポンッと軽く触れて声を掛けてきた。

「あ、おはよう」

　となりに並んだ佐喜子に言葉を返すと、私の顔をのぞきこむようにじっと見つめられる。

　なに？　……なんか、おかしい反応したっけ？

「なんか、顔色悪くない？　大丈夫？」

「……いや、べつに、大丈夫」

　ギクッとして一瞬、体が固まったけれど、ひと呼吸置いて、へらっと笑って見せた。それでも、佐喜子は眉を少し下げて、私を心配してくれているのがわかる。どうして、佐喜子にはわかっちゃうんだろう。いつもどおりに振る舞っているつもりなのに。

　とくに今日は、どっちかというと、強気で前を向いているつもりだったのに……。佐喜子に気にされると、無理しているんじゃないかと言われているような気がする。

「……大丈夫」

　自分に言い聞かせるように、もう一度口にした。

　そう、大丈夫。きっと大丈夫。ただ、ほんの少し、疲れてしまっただけ。何度も見せられる事故に、気が滅め入いってしまっただけ。

　だけど、がんばれば、きっと変えることができるから。なにを、どうがんばればいいのかは、まだわからない。けれど絶対、どこかに道があるはず。

「無理しないで、つらかったら帰りなよ？」

「……うん」

　佐喜子が私を心配してくれているのはわかっている。だから、地面を見つめながら小さな声で返事をしたけれど、どうしても苛立ってしまう。なにも知らない佐喜子に。

〝今日〟の結末も知らないで、無理しないで、なんて口にしないでほしい。

　……こんなの、ただの八つ当たり。

　わかっているのに、そう思ってしまう。

　なにも知らず、〝今日〟を生きる周りの人たちが、憎く思えてくる。

　なんで、私だけが、こんなにつらい思いをしなきゃいけないんだろう。

　今日を変えることができるのは〝今日〟を知っている私だけ。

　だからこそ、無理をしてでも行動して、変えなくちゃいけない……！　今日こそ……。今度こそ……！




　なにかしなくちゃ、とそればかりを考えていたのに、気持ちだけが焦ってなにもできないまま、四時間目が終わった。小テストは今回も相変わらず、ろくにわからなかった。多少、問題に見覚えがあったって、答えがわからないんだから意味がない。

　でも、今は放課後のことの方が大事。なのに、まだ……なにもできないでいる自分が腹立たしい。わかっているのに、なにもできないまま、時間だけが過ぎていく。

「ここ、出たよね」

　落ちこんでいるのをテストの結果のせいだと思ったのか、〝昨日〟と同じように佐喜子が教科書を開いて話しかけてきた。

「あーうん……そこはわかった」

　佐喜子の見せるページをちらっとだけ見て、そう答えると、

「へー、ここが一番、難しかったのに！」

　と驚きょう嘆たんする声。

「そうだっけ？」

〝昨日〟のテストを思い出したからっていう、それだけなんだけど。問題が解けた、というより、〝昨日〟、佐喜子に説明されたから答えを知っていただけ。

　佐喜子は、〝今日〟も続けて他の問題も解説してくれた。けれど、私は適当な相づちを返すだけ。

　テストなんかどうでもいい。他に考えるべきことがありすぎる。

　今日、私は……修弥にデートに誘われたとき、なんて返事をすればいいんだろう？

　教室の時計に目をやると、そろそろ修弥が声を掛けてくる頃。私が入り口を見たのと同じタイミングで、修弥がドアからひょこっと姿を現し、私を見て軽く手を上げた。

「……修弥」

　笑いながら近づいてくる、いつもどおりの様子に、思わず名前が口からこぼれ落ちて、同時にじわりと涙が浮かぶ。

〝昨日〟の、あの最後から会うのははじめて……。

　けれど、そんなこと、今回に限ったことでもない。

　ただ……今回も変わらず私を誘いにきてくれることが、すごくうれしく思えた。

〝昨日〟の結末は、遠くから、修弥があの女の子といる姿を見つめることしかできなかった。だから、こうして向かい合うのは久々に感じる。

「どうかしたか？」

「あ、ううん、なにも。どうしたの？」

　あわてて顔を上げて、無理やり笑顔を見せた。

「今日、映画行かねぇかなーって思って」

　お決まりの修弥の言葉に、どんな返事をして、どんな表情をすればいいのかわからない。

　いいよ、と笑顔を見せた方がいいのかな？　それとも、やっぱり断った方がいいのかな？

　できることなら……修弥と今日は、出かけたくない。もう、あんな光景を見たくないから。

　だけど、もしも行かなかったら……？

〝昨日〟の光景が、よみがえる。

　もう見たくもない光景。

　だけど、もしも〝今日〟も一緒にいることを断ったら、きっと〝昨日〟となにも変わらない結末が待っているのだろう。離れた所で、修弥の顔もよく見えない場所で、私はその結末を知るんだろう。修弥の、最後を。

　修弥の近くには、ふわふわの髪の女の子がいて、私はなにもできなかったことに絶望するんだろう。そして、惨めな感情を抱きながら、泣くだけ。

　また事故が起きてしまうのも、なにもできないのも、イヤ。

　そして……あの子がそばにいることも、イヤなの。私は下唇をぎゅうっと噛んで気合いを入れてから、

「……うん、いいよ」

　と、そう返事をした。

　でも、そのあと、修弥を見ることができなくて、一瞬視線を落とす。自分の中の、ずるくてみにくい嫉妬に気づかれないように。

〝今日〟をどうしたらいいのか……その答えは、まだわからないけれど、一緒にいる方が避ける方法があるかもしれない。

　それとも、これはただ、あの子に嫉妬しているだけ？　一緒にいたら修弥を助けられるかも、なんて、あの子が修弥と一緒に過ごさないための言い訳なのかもしれない。そんなずるい自分を……認めたくない。

「じゃーまた放課後な」

　修弥はそう言うと、私の様子になにも気づかないまま、さっきと同じようにへらへらと笑って教室を出ていった。気づかれると困るのに、なにも気にされないと苛立ってしまう。

　なに、笑ってるの。自分のことなのに。そう言いたい。叫びたい気持ちが、むくむくと沸きあがってくる。

　きゅっと強く手を握りしめて、必死に感情をなくそうとした。指が擦こすり合って、ぎゅぎゅっと音が鳴るんじゃないかと思うくらいに強く。爪つめが手のひらに食いこんでチクッとした痛みを感じた。その痛みに気持ちを集中させる。余計なことを考えないように。少しでも……マイナスなことを考えないように。

　私は今の自分にできることに、全部を集中しなきゃいけない。

〝今日〟から早く逃げだしたい。もう、こんな気分を味わうなんてイヤ。

　あの子のことなんて、どうでもよかったはずなのに。

　修弥との関係にだって、もうなにも期待していなかったのに。

　こんな風に、不安になったり嫉妬したりして、乱されるのがイヤだったから、見ないようにしてきたのに。

〝今日〟が、繰り返されるたびに、ずっと隠してきた自分の思いをこじ開けられる。

　もう、終わってほしい。こんなの、耐えられない。早く、この繰り返す日々を、終わらせなくちゃ……！

　そして、終わりを迎えるときは、修弥も無事でいてほしい。




「……いつ、青空が見えるんだろう」

　放課後、修弥を教室で待ちながら、ふと気づかない間に口にしていた。

　窓の外は、〝今日〟も雨。

〝昨日〟よりも激しい気がするけれど、気のせい？

　そういえば……いつから晴れてないんだろう？　繰り返す前も、ずっと空なんか見ていなかったことに、今さら気づいた。

　……青空が見たい。

　記憶の中ででもいいから見たいのに、思い出せる空は、やっぱり、暗かった。私の気持ちがよどんでいたから、晴れていたとしても気づかなかったのかな。だから、思い出せないのかな。

　これからどうしようかと色々考えていたけれど、これなら大丈夫だと思えるような答えは出てこなかった。

　どうしたら、〝今日〟の行動を変えることができるだろう。

　映画を観るのをやめればいいのだろうけど、じゃあどこに行けば、なにをすればいいのかわからない。いっそ、このまま帰ったフリでもしてみようかと思ったけれど、それでは〝昨日〟と同じかもしれない。

　どうしよう、どうしよう。悩むばかりで、解決策が浮かばない。

　はーっと、息を吐きだして再び外を見た。

「もう、雨うるさい……」

　耳をふさいで、目をつぶって、なにも見ないように聞かないように、机に頭をのせた。

　つらい、苦しい、悲しい、重い。けれど……苦しい気持ちはずっと前からあった。

　どうして、修弥は私と付き合っているんだろうとか、私のどこが好きなんだろうとか、あの子とのウワサとか。考えてみれば、そんな気持ちを、繰り返しはじめてからはもちろんだけれど、それまでだって、ずっと感じていた。

　だけど、いつからなのか思い出せない。毎日同じように、適当に楽しく、笑って過ごしていたはずなのに、いつの間に、こんなにも苦しい毎日になっていたんだろう。

　もしかすると、事故を防ぐことは不可能なのかもしれない。私と修弥の気持ちが、付き合った頃と同じようには、もう、戻れないのと同じように……。

　唐とう突とつに、そんなことを思ってしまう。

　……そんなことない……！

　きっと、できるはず。

　そもそも、繰り返すなんていう、ありえない体験をしてるんだから、無理なことなんて、あるはずない！　何度も襲いかかる弱気な思いを、必死で振り払う。

「なんで、こんなこと考えちゃうんだろう……」

　どうにかして、事故を防ごうって思っているのに。もう、どっか行ってよ。こんな無駄な不安なんかいらない。

　私はただ、修弥を助けたいだけ。

　はぁっとため息をつくと、久しぶりに息を吐きだしたような感覚と同時に、顎あごに痛みを感じた。ずっと……無意識のうちに歯を食いしばっていたのか。そう思うと、さっき以上のため息がこぼれ落ちた。

「実結」

　そのとき、重い空気と気分に不つりあいな、修弥の明るい声が静かな教室に響いた。振り返って見た修弥の姿が、幻まぼろしのように見える。

「どうした？」

　修弥を見たまま動く気配のない私を少し心配してくれたのか、修弥は教室内に一歩、足を踏み入れる。私は反射的に目をそらして、席を立った。

　……私が〝今日〟のデートを断って、あの女の子と出かけることになった方が、修弥はうれしいのかもしれない。本当は私と出かけるのも、恋人だから、というだけで、義務みたいに感じているのかもしれない。

「体調でも悪いのか？　顔色悪ぃぞ？」

「なんでもない……大丈夫」

　強くならなくちゃ。強い気持ちでなんらかの行動を起こさないと、また〝今日〟を繰り返してしまう。

　そのまま、修弥のとなりに並んで教室を出たとき、突然、大きな笑い声が廊下に響き渡った。

「あ、まだいた！　おーい、修弥！　と修弥の彼女！」

　声を掛けられて振り返ると、五、六人の男女が笑いながら近づいてくる。

「まだいたってなんだよ。お前らこそ、さっき帰ったクセになんでまだいんの？　しかも、この階に用事なんかねーだろ」

　立ち止まって、修弥も、友達に向かって声を上げた。修弥のクラスメート……だったかな。その中のひとりは、ふわふわのあの彼女。思わず彼女を見つめると、ぱちっと音が鳴ったように目が合った。とっさに、わざとらしいほど勢いよく、目をそらしてしまった。

「いやー、帰ろうと思ったんだけど、トモカがケータイ忘れたとか言いだして、取りに戻ってきたとこ。ついでに、今日デートとか言ってた修弥を冷やかしに行こうってなって」

「はぁ？　さっさと帰れよ。トモカも、ケータイなんか忘れんなよー。本当にお前、よく物忘れるよな」

　ゲラゲラと笑いながら、修弥は廊下で立ち話を始める。

〝トモカ〟。

　今の会話を聞いていて、トモカというのがあの女の子の名前だとわかる。言われてみれば、そんな名前だったような。

　笑顔があふれる修弥と、その友達……。

　そのそばで、私は胸の痛みを感じながら、うつむいていた。すぐ近くにいるのに、何十キロも離れた場所から、修弥の笑い声を聞いているみたい。

　見るからに楽しそうな彼らの会話は、私と修弥が交わす会話とは、まったくちがう。むしろ、こんな風に笑う修弥を見るのは久々かもしれない。

　ついこの前までは、修弥は友達といるときも、私といるときも、なにも変わらないって思っていたけれど、それは気のせいだったのかも。

　私と一緒にいるときよりも明るく楽しそうに見える。私には見せてくれない笑顔だ。

　修弥は友達と一緒にいる方が楽しいのかな……？

　もしかしたら、そばにトモカさんがいるから？

〝今日〟だって、授業が終わってからもクラスで散々話をしていたはずなのに、修弥はまだ、動く気配がない。このまま私が黙っていたら、きっとまだまだ話し続けるだろう。

　このままの状態で、時間が過ぎるのを待てば修弥は事故に遭わないかもしれない。それなら、その方がいい。そのために今、私は修弥のそばにいるんだから……。

　だけど、早くここから立ち去りたいと思っている自分もいる。

　友達と話すのに夢中で、私がとなりにいるのに、見もしなければ気にもしない修弥は、私の存在を、忘れているみたいで、苦しい。

「もー、うるさいから早く行きなよー。彼女待たせて話すほどの内容じゃないでしょ？」

　トモカさんの声が聞こえて、ゆっくりと顔を上げる。私の方を見てニッコリとほほえむ彼女の笑顔が、胸に突き刺さった。

　なんで、そんなことが言えるんだろう……。彼女である私にそんなに優しくする、その意味はなに？

「おー、じゃあ行くか」

　そんなことを気にする素振りもなく、私の横に来て歩きはじめる修弥のあとを、私も友達に軽く頭を下げてから、あわてて追いかけた。

　ちらりと、うしろを振り返ると、トモカさんは、私と修弥をまっすぐに見つめていた。

　その目で、なにを思っているんだろう。そう思うと、胸が締めつけられる。なんで、私が悪いことをしているような、そんな気分にならないといけないんだろうと思い、自分の感情に苛立つ。

　すぐさま修弥の背に視線を戻して、カバンを握りしめながら歩き続けた。

　見えない彼女の視線が、背中にいつまでも突き刺さってくるみたいに感じる。背中に集中した神経が、振り向くな、そう私に告げているような気がした。




　ふたりで歩いている途中、ときどき、修弥に話しかけられたけれど、適当に笑って済ませた。話なんてしている場合じゃない。いろんな思いが渦巻いていて、修弥の言葉は、まったく頭に入らない。

　バシャバシャと歩くたびに水が跳ね返ってきて、足もとを重くしていく。

「お前、本当に、雨のとき機嫌悪いよなぁ」

　足もとを見つめて歩いていると、あきれたような声が降ってきて、顔を上げる。

「……そんなことないと思うけど」

　雨の日はテンションが下がるのはたしか。だけど、そんな風に言われるほど、雨のたびに私が機嫌悪いこともないと思うんだけど。そもそも、今日は機嫌が悪いわけじゃないし。

「たまたま今が雨だから、適当に言ってるでしょ？」

「だって、お前が機嫌悪いの、いっつも雨じゃねぇ？　中学んときから、雨になったら怒りっぽいし、笑わないし」

　そうだったかな、と修弥の言葉に自分の昔を思い出してみる。けれど、とくにこれと言って、思い出せなかった。

　あ、でも……雨の日といえば、ひとつだけ、ハッキリと覚えていることがある。

　去年……付き合って一年目を迎えた日。

　あの日も〝今日〟と同じように朝から雨が降っていた。その雨の中、私はひとりで傘をさして歩いて帰った。あの日も機嫌が悪かった。ただそれは、雨のせいじゃなかったけれど。

「……気のせいじゃない？」

「んー？　そうか？」

　私の言葉に、修弥はそれ以上、もうなにも言わなかった。

　やっぱり、適当なんじゃない。いい加減なんだから。結局はなにも覚えてないんじゃないの、と言いたくなってしまう。

　修弥は私たちのこの二年間で、なにを覚えているんだろう。修弥にとって、私と過ごしてきた日々なんか、なんの意味も、価値も持たなそうだ。

　私だって、あまり覚えてないけれど……。それでも、修弥よりはまだ、ふたりでいた時間を覚えているような気がする。とはいえ、そのほとんどは、修弥と付き合った頃の出来事ばかり。

　思い出す修弥の笑顔は、いつも中学時代で、そこで止まってしまっている。みんなと一緒に笑って騒いだ毎日、ふたりで交わした会話。どれも、なんてことない些細な出来事ばかりなのに、それだけで楽しかったあの頃。

　こうして、付き合った頃のことを考えると、余計に今、私たちが付き合っているのは惰だ性せいじゃないかと思ってしまう。

　ただ、一緒にいるだけ。そこに、当時のような気持ちはないのかもしれない。

「お腹減らねえ？」

　駅前が近くなったとき、修弥の言葉に顔を上げた。

「……ねぇ、映画やめない？」

　なにかを考えるよりも先に出た言葉に、修弥が目を丸くして私を見る。

　映画に行かなければいい。べつに今日観なきゃいけないものでもないし、別の場所に行けばきっと、大丈夫なはず。

　やっぱり、こんな場所にいるからダメなんだ！　どんな理由でもいいから、とりあえず、ここから離れなきゃ！

「ほら、今日は雨だし、どっか屋内の……」

「じゃあ、映画でいいじゃねぇか」

　そうなんだけどそうじゃなくて！

「え……と、私、今日は映画観る気分じゃないし……」

「はぁ？　もともとその予定だろ？　なんで急に。意味わかんねーよ。じゃあ、どこ行くんだよ」

　ぐるぐると考えをめぐらせて他の場所を提案しようと考えてみたけれど、なにも浮かんでこない。

　映画以外、私たちは本当にどこにも行ってない。

　どこに行けばいいんだろう。

　カラオケ……も、修弥はあまり好きじゃないし……。買い物……といっても、人の買い物に付き合うのは嫌いだといつも断られていた。

　映画という選択肢しがなければ、私たちはなにをして過ごせばいいんだろう。

　この場所から離れられるなら、なんでもいいのに、思いつかないなんて。

　頭の中は、まっ白だ。

　……どうしたらいい？　なんとかしなくちゃ！

「じゃあ……いつもとちがう映画館行こうよ！」

「はぁ？　……なんで？」

　なんで？と言われても、どう言えばいいのかわからない。

　眉をひそめる修弥を見て、言葉に詰つまった。

　ここじゃ事故に遭うから。そう言えばわかってくれる？　でも、前告げたときは、なにを言っているんだとあきれられた気がする。じゃあ、なんて言えばいいの!?　どう言えば、修弥は私の言葉を聞いてくれるの？　少しくらい、私の言葉に耳を傾けてくれてもいいじゃない！

「じゃあ……ケータイの電源切って！」

　そうだ、ケータイが鳴らなければいいんだ。修弥が大通りに向かって歩きださなければいいんだ！　そう思って、提案してみる。

「なんで……？」

　けれど修弥は相変わらず、「うん」とも「イヤだ」とも言わずにそう言って、困惑したような表情をした。

「べつに、ケータイなんか……なくてもいいじゃん。必要ないでしょ？」

「いいけど、なんで、そんなことをわざわざしないといけないんだよ。どうしたの、お前？　今日おかしいぞ？」

　困った顔から、だんだん苛立っていく修弥。

　なんでわかんないの？　なんで動いてくれないの？　なんでよ！　なんで！　前もそう、今回も、こんなに必死になっているのに気づいてくれないの？

　どうすることもできなくて、立ちすくんでしまう。

　二、三歩離れた場所で修弥が立ち止まったまま、私を見つめる。そんな修弥に、悔しさと苛立ちが混ざり合う。どうすることもできない自分の不ふ甲が斐いなさと、なんでわかってくれないのかという、修弥に対しての怒り。うつむいて地面とぶつかる雨を見つめながら歯をくいしばった。

「とりあえず、腹減ったし、なんか食うか？　俺、トイレ行きたいし」

「……イヤ……」

　どうせ、駅前のファーストフードに行くんでしょ？　イヤだ。あんな場所、行きたくない。

「あのなぁ……」

　私の返事に、修弥が面倒くさそうにため息混じりの声を発した。

　傘の下からのぞきこむように少しだけ修弥を見ると、声のとおり面倒くさそうな顔をして、ポケットに手を入れている。眉間にシワも寄っていて、イライラしているのは明らか。

　なにかをしなきゃいけないことはわかっているし、ここに立ったままいたって、なにも変わらない。

　この場所から、できるだけ離れたいと思っているのに、私はなにもできない。

　あふれそうになる涙をぐっとこらえ、傘からひたすら落ちる雨の雫を眺めた。

「……実結！」

　突然、名前を呼ばれて顔を上げた瞬間、左手をぐいっと引き寄せられて、体全体がぐらりと前に傾いた。

「あ、すみません」

　背後から男の子の謝る声が耳に届く。……顔は見えなかったけれど、多分、毎回ぶつかってくる人だろう。

　でも、場所が……ちがう？

「お前、ぼーっとすんなよ！　あぶねーだろ」

　怒鳴り声に驚いて顔を上げると、修弥の顔が目の前にあった。

　そして、肩に触れる修弥の手。勢いよく引っ張られたからか、肩に少しの痛みを感じるけれど、それ以上に修弥が私に触れている、ということにすべての意識が集中する。

　強引ではあったけれど、守ってくれたことに「ありがとう」を言わなくちゃと思った。

　けれど、私の視線に映るのは、怒りをあらわにした修弥の顔。……なんで、そんなに怒った顔してるの？　そう思うと、言葉は飲みこまれて消えた。

　うしろから人が来たんだから見えるわけないじゃない。ぼーっとしていたのはたしかだけど、そんな無言で怒らなくても……。

　結局、ごめん、も、ありがとう、も、私の口から出てこなくなってしまった。

「ったく……気をつけろよ」

　その瞬間、するっと逃げるように離れた修弥の手。触れていたのはほんの少しの間だったのに、肩がさびしい気持ちになる。久々に修弥に触れた、それだけなのに胸がドキドキしている。

　なにも言えず修弥を見ると、修弥はすでに私に背を向けて歩きだしていて、はぁ、とため息がもれた。

　重い重いため息は、雨と同じように地に落ちて消える。

「とりあえず……」

　振り返った修弥が、そう口を開いたとき。

　――プルルルル。

　いつものように、修弥のケータイがポケットから鳴った。

　その音に、一瞬にして凍りつく、私の体。

「あっ……」

　ポケットを探る修弥を見て、あわてて〝出ないで！〟そう言おうとした。けれど、タイミングが少し遅れて、顔を上げたときにはもう、修弥は電話を耳に当てていた。

　やめて……やめてやめてやめて！

「おーどうした？　……え？」

　修弥が電話に向かって話す言葉が聞こえる。手がカタカタと震えて、全身の血の気が引く。

「あー、今日は……えー……、あーもうわかったよ」

　ひととおりの会話が終わると、修弥はケータイをパタンと閉じて、いつものように、私を申し訳なさそうに見つめてきた。

　やめて！　行かないで！　そんな顔で見ないで……！

　目も耳もふさいで、見ないように聞かないように目をぎゅっと強くつぶる。そんなことで、逃げられるはずもないのに。

「悪ぃけど、用事できたから……映画、今度でいいか？」

〝今日〟を繰り返すたびに聞いたセリフ。

　何度も聞かされるセリフ。

　何度も、イヤだと叫んできたのに。

　また修弥はそう言って、私から去っていくんだ。

「実結も、映画観たくなかったみたいだし」

　そんなこと、思ってない！　ただ、修弥を助けたいから……！　結末を変えたいから、そう言ってるのに！

　そう叫んだら、なにかが変わる？

　でも、修弥の言葉に、体中が動かなくて、ただ黙って見つめることしかできない。叫びたいのに、体が凍りついたように固まって、そのままガラガラと音を立てて崩れていきそう。

「あーもう本当、悪いって」

　なにも言わない私が、怒っていると思ったのか、修弥は〝昨日〟やその前の〝昨日〟よりも少し申し訳なさそうな顔を私に向けた。そんな顔をしていたって、発せられる言葉は毎回、断りのセリフ。

「……ヤダ」

　絞しぼりだした声は、かすかに震えた。そして、小さかった。だけど、それが私の今の精いっぱい。

「行かないで……今日は……」

　お願いだから。そう祈るように口にした。必死で懇こん願がんすれば、わかってくれるんじゃないかという最後の希望を抱いて。

　修弥を見つめながら、何度も告げた。

　けれど、修弥はそのたびに、困った顔をするだけ。

「あー……悪い、本当、今度埋め合わせするから」

「イヤ……今日だけは……」

「あーもう、今日はなんなんだよ……。アレもイヤ、コレもイヤって。映画もイヤなんだろー？　行くところもないし、じゃあ、なにがしたいんだよ」

　そうじゃない。そんなんじゃないのに……。

　涙があふれそうになるけれど、必死でこらえる。なんで泣いているのか聞かれても答えられないから、必死で耐えた。

　このまま修弥を行かせてしまえば、また〝今日〟も同じになってしまう。

　それが、苦しい。

　……だけど、それだけじゃない。こんなに止めても、トモカさんのところに行こうとすることが、悲しい。

　そんなに、トモカさんが好きってことなの？

「用事なんだから、仕方ねーじゃん。俺だって、べつに行きたくて行くわけじゃねぇんだから」

　大嘘つき。だったら、行かなかったらいいじゃない。

「じゃあ……なんの用事なの？」

　修弥の言葉に、顔を少しだけ上げて聞いた。前と同じで、答えてくれないことはわかっているんだけれど。用事がなんなのか、それすら教えてくれないクセに、その場しのぎの言葉ばかりじゃない。

　私の質問に、修弥の表情が一瞬、固まるのがわかった。そんなこと、わかっていたはずなのに、それでも、その顔は私の胸に痛みを与える。

「それは……なんでもいいじゃねぇか」

「じゃあ、誰からの電話？」

「……誰でもいいだろ、なんだよ急に」

　言えないの？

　そんなに行きたいなら、そんなに他の女の子のところに、あの女の子のところに行きたいなら、言えばいいのに。そんなにトモカさんのことが好きなら、ごまかさずに言ってくれたらいいのに。

「なんの用事かわからないのに『はい、そうですか』なんて言えないよ。言わないんなら、行かないで……」

「はぁ？　なんだよそれ。わけわかんねーな」

「なによ、言えないような用事なの？」

　どうして、ここまで来て、そんなに頑かたくなに口を閉ざすんだろう？　この日を繰り返しているのだから、言わないことはわかっていたけれど、修弥がここまで言わない理由はいったい、なんなの？

　意地？　優しさ？　……そんなもの、望んでもいないのに。

「お願いだから……今日は一緒にいて」

　もう、とりあえず今はなんでもいいから、行かないで。

　なんでもいいから、このまま明日まで一緒にいてよ。

　明日が来たら、もう……好きにしていいから。

「お前なぁー……」

　それでも修弥は、相変わらず困った顔を見せるだけ。ただ、さっきよりも聞き分けのない私に対してイライラがつのってきているのは、声の調子でわかった。

　なんで、私がここまで引き下がらないか、そんなことは考えてくれていないにちがいない。

　修弥はいつもそう。付き合ってから今まで、出かけるにしても、映画にしても、『これが観たいんだけど、お前は？』なんて聞いてこない。『これが観たい』とか『明日出かけよう』って、いつも一方的だった。

　今まで好きなようにやってきたんだから、今日くらいは私の言葉に、耳を傾けてくれたっていいじゃない……。

　じゃないと……事故で死んじゃうかもしれないんだから！

「どうせ……女の子に、会いにいくんでしょ」

　その電話、トモカさんからなんでしょ？　〝昨日〟のように一緒に出かけるんでしょ？　一度口に出してしまうと、いろいろな感情が込みあげてきて、修弥をにらみつける。

　なんで、私よりもあの子を優先するのよ。そんなにあの女の子が好きなら、どうして私と付き合ってるの？

「なに言ってんの、お前。なんで、そうなってんの？」

　首をかしげて、意味のわからなさそうな顔をする修弥に余計、憤りを感じる。知らないフリして、ずるい。私がなにも知らないと思ってるの？

「……じゃあ、誰からの電話で、なんの用事なの？」

　またもや、ぴくっと体を一瞬動かして固まる修弥を見て、胸にナイフが刺さったのかと思うほど痛んだ。

「なんでもいいだろ」

　……もしも、言ってくれたら……私はもう、修弥を縛しばったりしない。だけど、これ以上聞いたところで、なにも言いそうにない。私はもうどうでもよくなってきて、口をいったん閉じた。

　キリがない。もういいよ。これ以上聞かない。だから、その代わり……そばにいてよ。

「じゃあ、お願いだから……今日だけは、そばにいて。なんの用事だっていいから。明日から、修弥の好きにしていいから。もう……」

　続きの言葉は、口にできなかった。

『もう、そばにいなくていいから』

　口にしてしまうと……本当に修弥のそばにいられない気がして。

　回避したい〝今日〟の結末。

　その結末を変えることができたとしても、その先にある新しい〝明日〟を迎えることができたとしても、そのとき、修弥は私のとなりにいないかもしれない。

「あーもう、面倒くさいなぁ……なんなんだよ」

　……面倒くさいってなによ。

　私が望んでいるのは、行かないでほしいってことだけなのに。なにも知らないクセに、そんなこと言わないで。

　飲みこんだはずの言葉が、あふれる。

「行くなら……別れる」

　修弥が頑なに口を閉ざすその理由は、わからない。だけど、本当になにもやましいことがないのなら、トモカさんとのことは、ただのまちがいなのだとしたら……。だったら、行かないでいてくれるよね？

　私の言葉に、修弥の顔が急に真面目なものになった。

　お願い、修弥。

　最後の切り札ふだ。

　その言葉にすべてを賭けた私は、修弥をまっすぐに見つめながら言葉を待った。

　でも、修弥は黙ったまま。

　なにか、言ってよ……。

　行かないって。別れたくないから、行かないって言って……！

　祈りを込めて修弥を見つめる。しばらくの沈黙のあと、修弥はゆっくりと目を伏ふせて、大きなため息をついてから、口を開く。

「なに言ってんの？　今日のお前、意味わかんねぇ。勝手にしろよ」

　怒りをあらわにした口調でそう言うと、修弥は私をにらんでから、背を向けた。その背中は、私のすべてを拒絶したみたいに見えた。

　修弥が、どんどん私から離れていく。視線をそらすことができずに、ずっと背中を見つめていたけれど、修弥は一度も足も止めず、振り返ることもない。

「しゅう……」

　――キイィ……！　ドン！

　そして……今日もまた、何度も聞かされた音が、私の言葉をかき消して、響き渡った。

　目の前に来たトラックが、一瞬にして、私の視界から修弥の姿を消した。




　もういっそ鼓こ膜まくを破りたい。

　雨の音も修弥の怒った声も、気持ちをわかってくれない言葉の数々も、なにもかも、もう聞きたくない。

　だから……言ったじゃない。あんなに行かないでって言ったのに。

　そんなに、用事が大事だったの？　私よりも、トモカさんの方が大事なの？

　どうして、教えてくれなかったの？

　私は、修弥の、なんなの……？

　嘘つき。バカ。嘘つき。嘘つき嘘つき。

　いつの間にか、傘は地面に落ちていて、体が濡れていた。涙を流しているのか、だた濡れているだけなのかどうかさえ、わからない。

　悲しいのかすらも、わからなかった。

　わかるのは、胸の痛みだけ。

　繰り返される、この光景。

　繰り返される、この痛み。

　繰り返されることによって、マヒする、心。

『別れる』……その言葉を口にしても、止められなかった修弥。止まってくれなかった修弥。

「大嫌い……」

　修弥なんか嫌い。

　……嫌いになってしまえばいい。

　だってもう、イヤなの。

　痛みも苦しみも、もう味わいたくない。

　もうイヤでイヤで、苦しくて苦しくて……どうでもいい。

　修弥なんかもう……。










五度目の諦め




　目が覚めたときには、なにもかもがどうでもいいような、そんな感覚で、不思議と心が乱れることはなかった。

　……またか。そう思っただけ。

　いきなり景色が自分の部屋に変わることにも、慣れてきてしまったのかもしれない。

　ふと顔に違和感を感じて手で触れると、濡れているような気がした。涙なのか、〝昨日〟の雨なのか、わからないけれど。

　静かに体を起こして窓際に立ち、カーテンの隙すき間まから空を見つめる。

　そこにはいつもと同じような薄暗い雲が光を遮り、雨が地面を濡らしていた。

「実結ー！」

　お母さんの声がいつものように聞こえたけれど、もはや返事をする気力もない。のろのろと部屋を出て、階段を下りた。

　カレーなんて、見たくもない。もう一生、食べたくない。だけど、下りないとまた怒られる。

〝今日〟を忘れたフリをして、すべてを遮しゃ断だんしたい。

　けれど、〝昨日〟と同じ一日がまた、繰り返される。

　きっと〝今日〟も学校に行く途中で佐喜子に会うだろうし、小テストもあるだろう。その結果は散々で、昼休みには修弥が映画に行こうと言ってきて、出かけて、そして……。

　修弥の最後を思い出すと、やっぱり目眩を感じた。思い出すことすら、もう疲れたのに、覚えているのが苦しい。

「ごちそうさま」

　お母さんがリビングから離れている隙に、半分以上残したカレーをそのままにして、二階に上がった。

「もう、無理」

　部屋に入ったとたん、口から言葉が自然に出てきて、泣けてきた。

　なにが無理なんだろう。

　なにもかも？　毎日繰り返すことだけじゃなくて、修弥と一緒にいることも？

〝今日〟を、繰り返さないように考えることも、もしも〝明日〟が来たとして、修弥がそばにいても、一緒に並んで話をしたり、笑い合ったり、もう、できない。そんなことができる気力も、想いも、もうないのかもしれない。すべて、無理な気がする。

　修弥と、一緒にいる理由を見失ってしまったから。

　だって、修弥は私と別れたっていいんだから。

　トモカさんを選んで、行ってしまったんだから。

　もう、私がなにかをがんばったところで、なんの意味も持たない。

　目を閉じると、雨の音が耳の奥まで響き渡っているような気がした。冷たい雨が、体力をどんどん奪っていく。

　雨は嫌い。前よりも、もっともっと、嫌いになった。




「実結？　顔色悪くない？」

　なにも考えないで、朦もう朧ろうと駅を歩いていると、いつの間にかとなりにいた佐喜子が声を掛けてきた。

「ん……」

　ろくに反応しない私に、余計に心配そうな顔をした佐喜子が、なんだかおかしく思える。

「どーしたの？　さっきからぼーっとして」

「いや……眠いだけ」

　私の適当な返事に佐喜子は、「ならいいけど……」と小さくつぶやいて、私たちは並んで学校に向かった。なにも話そうとしない私に合わせるように、佐喜子も無言のまま。なにか話をした方がいいのかな、と思いつつも、話ができるほどの心の余裕がない。

　ぼんやりと、ただ、歩く。

「雨、やまないね」

　ひとり言は、そのまま雨に流された。いったい、いつまで雨が続くんだろう。

〝今日〟をどうやって過ごせばいいのか、わからないまま、また同じ時間が過ぎる。

　こうやって同じように、何度も〝今日〟を過ごしていけば……いつか抜けだせるのかな？　いつかちゃんと……なんらかの終わりが訪れるのかな？

　その終わりはいったい、どんなものなんだろう。




　教室に一歩足を踏み入れると、繰り返されていることがわからないほど、なんの変わりもない日常が広がっていた。どれがいつもと一緒で、どれがちがうのかわからない。

「おはよー」

　中に入る私たちに、通りすがりの友達が声を掛けてくれるのもいつものこと。

「いつも、こんな感じだよねぇ」

　ふと、つぶやいた。

　いつもと一緒の毎日は、繰り返されていたって一緒。

　結末がああいうことになる〝今日〟という日じゃなかったら、もし、〝普通の日〟が繰り返されていたとしたら、私は繰り返していることに気づかなかったかもしれない。

　そう考えると、すべてどうでもいいような気がしてしまう。

〝今日〟を変えようなんて思うことがまちがいだったのかな。どうせ繰り返すのなら、なにをしたって、無意味。何度も繰り返すなら、もう、それでいいんじゃないの？流れに身を任せてしまえばいいのかもしれない。

　なにもしなければ、修弥は〝今日〟も、同じ結果を迎えてしまうだろう。だけどまた、〝今日〟が始まる。その〝今日〟に修弥はいて、笑っているんだから、ある意味、修弥はいなくならないってことなんじゃないの？　だったら、それでいいじゃない。

　そんな気がしてきた。無理して変えて〝明日〟を望む必要もない。

　でも、本当は、もう抵てい抗こうできるほどの気力がないから。なにもしないでいい理由を探して、自分が楽になりたいだけ。




「実結、映画行かねぇ？」

〝今日〟も同じように、昼休みに修弥に映画に誘われた。

「……いいよ」

　同じ返事を、私はこれまで何度してきただろう。同じ会話をして、同じように教室から出ていく修弥を見つめながら、感情がなにひとつ動かない自分に、むなしさを感じる。

「実結、どうしたの？　乗り気じゃない雰囲気だけど……。もしかして……」

　そして、前も言われたセリフを口にしようとする佐喜子を制するように、私はすぐさま口を開いた。

「ウワサを、気にしてるわけじゃないよ」

　気にはしてない。わからないから、前は気になっていた。けれど、それがもう今は、確信に変わってしまっている。だから、もうなにも思わない。

「もう、どーでもいいや」

〝今日〟、修弥が事故に遭うことだって、どうでもいい。

　修弥がトモカさんと関係があったところで、〝今日〟の私にはなんら関係がない。繰り返すんだから。また繰り返すんだから、考えるだけ無駄でしょ？

　事故に遭ったって、気がついたらまた〝今日〟の朝になっていて、なにも知らずに修弥は笑っているんだから。

　ある意味、願いは叶かなっているってことなんじゃないの？

　なにをしても変わらないことは、もう十分にわかってしまった。だったらもう、一番楽な道を選べばいい。

「修弥くんに、ちゃんと聞けばいいのに……」

　佐喜子が困ったように口にするセリフに、苦笑がこぼれた。

「聞いたって、答えは変わらないし、そのうち、あっちから言いだすんじゃない？」

「……それで……いいの？」

　それでいい、というか、本当にどうでもいいの。

　少なくとも〝今日〟、また、どんなに聞いても、修弥はなにも言わないだろう。かといって、話してくれる日がいつになるのかも、さっぱりわからない。

〝明日〟がいつ来るかもわからないんだもの。一生聞くことはないかもしれない。〝今日〟は修弥が事故に遭うし、〝今日〟は繰り返される。

　不思議と、悲しさも苦しさもない。なんで私は今まで、あんなにも苦しいと思ってて、なんであんなにも避けようとしていたのかさえ、わからなくなってしまった。

「もういいの。もともと私たち、なりゆきで付き合ったような関係なんだし、終わりも、なりゆきなんじゃない？」

　私の言葉になにか言いたげな佐喜子を見て、私は力なくへらっと笑った。




　この二年間、修弥と過ごしてきた。あんな風に付き合いだした私たちが、こんなにも長い時間を一緒に過ごすなんて、当時は思ってもみなかった。いや、そもそも付き合ったことがいきなりすぎて、先のことなんて考える余裕もなかったのかもしれない。

　けれど、ずっと付き合ってきたのは、やっぱり好きだったから。

　ただ、修弥をどうして好きになったのかと思い出そうとしても思い出せない。修弥は、なんで私と付き合ったまま一緒にいるのかも、わからない。

『じゃ、付き合おっか？』

　修弥はあのとき、なんであんなことを言ったんだろう。私が相手なら、まあいいか、みたいな軽いノリだったのかな。

　……私も、なんであのとき、ちゃんと断らなかったんだろう。タイミングを失ったとはいえ、その日の放課後でも、次の日だって、言おうと思えば、いつでも言えたはずなのに。

　今となっては、当時の自分の気持ちなんてわからない。

　好きとか、恋とか。それらの感情すら理解していなかった。

　でも、当時、私はすでに修弥に憧れていたのかもしれない。修弥はずっと、クラスの中心で、『クラスで一番目立つ男の子』、そういう存在だったから。いつも周りには、たくさんの友達がいて。だから、付き合ってからは修弥のそばにいると、うらやましさと嫉妬が混ざり合った視線を常に感じていた。

　そんなこと、気にしていなかったはずなのに、いつからそれが、苦痛になったんだろう。

　そんな風に思われるような〝彼女〟じゃないんだと、そんな思いが膨らみはじめたのは、いつからだっただろう。

　一緒にいる理由がわからなくなって、ただ、付き合っているだけ、っていう風に感じだしてしまった。〝彼女〟という自分に、違和感を抱いてしまった。

　だからかもしれない。自分で思っているのと、周りが思う〝修弥の彼女〟というイメージとのギャップ。それに苦痛を感じて、私は、修弥のクラスに行くことを避けはじめた。

　その頃から、私は必要以上に修弥のとなりに並ぶこともなくなって、触れることも減っていった気がする。

『手、繋いでいい？』

　そう言われたのはいつだったっけ。

　多分、学校の帰り道。あの頃は、たしか毎日のように一緒に帰っていたから、明確には思い出せないけれど、付き合ってそんなに日が経ってない頃だったと思う。

『え？　え、あ……う、ん……』

　付き合うことがはじめてだった私は、もちろん、男の子と手を繋ぐこともはじめてだった。戸惑いながら返事をすると、修弥は私の方を見ずに、すぐさま、手をぎゅっと強く握った。

　お互い、はじめてで、今思えば、すべてがぎこちなかった。

　心臓が体全体を大きく揺さぶって、修弥にも伝わっているんじゃないかと思いながら、無言で歩いたあの日。手から伝わるもうひとつの振しん動どう。ふと視線を上げると、耳まで赤い修弥の顔を見て、笑ってしまったのを覚えている。

　私と同じように、修弥も緊張していたんだと、うれしくなったっけ。触れているだけでうれしかったし、幸せだった。

　あの頃は、毎日手を繋いで帰っていた。予定が合わなくて会えない休日をさびしいと思うくらい、いつも一緒にいたいと思っていた。

　今とは比べものにならないほど、たくさんの話をしていたと思う。映画の話も、クラスメートの話も。家族の話も。

　あの頃は、修弥のことで知らないことはなかったし、きっと私も、なにもかもを伝えていた。少なくとも、そう信じていた。その自信はきっと、自分の気持ちにも、修弥の気持ちにだって、なにも疑いなんてなかった。私たちは、同じ気持ちでいるんだと、そう信じて、ただ笑って寄り添そっていた。

　一緒に帰って、それでも時間が足りなくて、公園でたくさん話をしたことだってある。何時間も話をして、笑っていた。

　はじめては全部、修弥だった。

　付き合ったのも、登下校を一緒にしたのも……キスしたのも。

　きれいな夕焼け空が、私たちを包みこんでいた日。

　学校帰りに話の流れで立ちよった、修弥の部屋。修弥の部屋は思ったよりもきれいで、今思えば、もともと私を家に呼ぶつもりだったのかもしれない。

『なぁ……キスしてみる？』

　軽く目を泳がせながら突然言われたセリフに、なんと返せばいいのかわからなくて、黙ってしまった私。なにも言わないことを拒否だと思ったのか、まっすぐに私を見ていた修弥は、ふいっと背を向けて、

『なんでもない』

　と言ったっけ。

『いや、あの、イヤとかじゃなくて……』

　背を向けた修弥の服をくいっと軽く引っ張りながら誤解を解こうにも、「じゃあ、してください」とも言えなくて、私はまた黙ってうつむいた。すると、修弥はゆっくりと振り返って、まっすぐに私を見つめた。

『……しゅう……』

　はずかしさを感じて、名前を呼ぼうと思った口に、そっと触れた修弥の唇くちびる。

　……ほんの一瞬だった。

　瞬きさえもできないほど、一瞬の出来事。

　けれど、それが私たちの精いっぱいで、とても幸せな瞬間だった。

　はじめてのキスの相手が、修弥であることがうれしかった。

　胸がずっとドキドキと激しく鳴り響いていたけれど、とても心地よく思ったことは忘れられない。

　そのあと、ずっと手を繋いだまま過ごした。そして、ふと目を合わせては、照れながら笑いあった。

　幸せだと思ったあのときの気持ちは、決して嘘じゃない。まちがいなく、『好き』の証あかしだと思っていた。




　あの頃のことなら、いろんなことを思い出せるのに。

　些細な会話も、修弥の表情も、天気だって細かく覚えているのに。

　どうして私は、今の修弥を全然覚えてないんだろう。修弥の照れくさそうな笑顔も、うれしくて一緒になって笑った自分も、もう今では見つけられなくて、迷子のまま。

「実結？」

「……え？」

　突然、呼ばれた声に顔を上げると、となりで修弥が少し不機嫌そうな顔をして、私を見ていた。

　ああ、もう、一緒に帰っていたんだっけ？

「話、聞いてるのか？」

「あーごめん……ぼーっとしてた」

　流れるままに過ごしていたのか、気がつけば、放課後になっていた。今日一日なにをして、なにを話したのか、まったく記憶がない。多分、〝昨日〟となんら変わりないんだろうけれど。

　修弥はそんな私に、「ったく」とぼやいて、そのまま前を向いて歩き、私はまた、ぼんやりとついていった。

　ポケットに突っこまれたままの、修弥の手。手持ちぶさたの、私の手。毎日繋いでいたはずの手を、いつしか私たちは、ポケットの中に隠して歩くようになった。

　そして、それをさびしい、と思ったことがあったっけ？

　一緒に帰って、映画を見て、また一緒に帰るだけの、そんな関係。それらは記憶に残らないほど同じことの繰り返しだった。

　あんな風に付き合いだしたとはいえ、一緒にいる時間が増えるたびに、好きという気持ちは確実なものになっていたはずだった。そんな気持ちで修弥もいてくれていると、信じていた。

　でも、今、私の目の前を歩く修弥は、私の知らない人みたいで、なにを考えているのか、まったくわからない。

　ねぇ修弥、なんで一緒にいるの？

　振り返ることのない修弥に向かって、心の中で言葉を何度も投げかける。

　口に出せないのはなんでだろう。

　あの頃は、ほんの少しでも、私のことを好きだと思ってくれていた？

　私が幸せだと思ったように、修弥も思ってくれていた？

　あのときは自信満々に、『相そう思し相そう愛あい』だと思っていたのに、今ではそのときの修弥の気持ちさえ、信じられなくなってしまっている。

　……ただ、どんなにがんばって過去を思い返しても、「好きだ」と言ってもらったことは一度もない。それが今になって、たしかな事実として私に突き刺さってくる。一緒にいて楽しかったはずの時間が、今は信じられなくて、思い出すことを苦痛にすら感じてしまっている。ここ一年は、なんで付き合っているのかと、そればかりを考えている。

　ちょうど付き合って一年目を迎えたあの日からは、とくに……。




　あの日、私がどれほど一緒にいたかったのか、修弥はきっと知らない。一年という短くはない時間を、ともに過ごしてきたという事実は、私にとっては大事なことだった。

　中学三年生になって、一緒に帰ることも出かけることも少なくなりはじめた私たちは、すでにどこか、ひずみができはじめた関係だったのかもしれない。けれど、私はその日を楽しみにしていた。今日を一緒に過ごして、一年経ったことを祝えたら、これからも仲よく付き合っていけるんだと信じていた。

　修弥のために選んだプレゼントは、ふたりで観たいと話していたのに見み損そこねた映画のＤＶＤ。今日は一緒に帰ろうと、一緒に修弥の部屋で観られたらいいなと、カバンに潜ひそませていた水色の包み紙。

　……けれど、その日、修弥とは一度も顔を合わすことがなかった。教室に行っても友達と話をしていて、私に気づくことがなく、修弥から私の教室にやってくることもなかった。誘いどころか、会話もないまま放課後がやってきて、ひとり取り残された教室の窓から、修弥が友達と帰る姿を見つめた。

　あの日も、〝今日〟と同じ、雨。

　落ちることをやめない雨は、私の気分を底なし沼へと落としていくみたいに思えた。

　そして……一日大事にカバンに潜ませていたプレゼントは、雨の中に捨てた。包み紙はあっという間に、空の色から泥の色へと変わった。

　そうして、ひとり、涙を傘で隠しながら帰った、あの日。

　修弥がその日が記念日だったと気づいたのは、それから一週間以上も経ってからのことだった。

　わざわざ自分から口にするのが悔しかった私は、なにも言わないで、普通に過ごしていた。……いや、言えなかったんだ。

　修弥にとってはどうでもいい日だったのだと、思い知らされたようで。

　口にして、もしも『一年目だからって、それがどうかした？』なんて言われたらと思うと、怖くて。

　何も言わない私の代わりに怒ってくれた佐喜子。その時にやっと気づいたらしく、修弥は慌てて私に謝りに来た。

『ごめん……！　本当にごめん！　二年目はちゃんとするから！』

　適当な、口先だけの謝罪なんか聞きたくないと、目も見ないで「べつにどうでもいい」とだけ返した私。

　結局忘れる程度のことだった。人に言われるまで思い出しもしなかった。佐喜子が言わなければ、怒らなければ、謝りになんかこなかっただろう。

　もしかしたら、あの日にすべてが狂いはじめたのかもしれない。曖昧だった私たちの関係を、逆の意味で、ハッキリとさせたのかもしれない。




「実結、腹減らねぇか？」

　足を止めて、振り返って言った修弥の言葉に、顔を上げて「あ、うん」と軽く返事をした。

　あの店は、いっぱいで入れないけどね。そんなこと、当然知らない修弥は、なにも気にせず店に向かって歩いていく。

　私は、修弥のそばにいていいのかな。

　本当は、修弥も迷惑だと、面倒だと思っているんじゃないの？

　修弥の顔を見るたびに、目をそらしたくなる。声を聞くたびに、耳をふさいで思考を切断したくなってしまう。

　苦しくて、悲しくて、惨め。そんな思いから逃げだしてしまいたい。

　一緒にいる意味がわからなくなったのは、修弥が私を必要としていないから？

　いや、それに薄々気づきながらも、そばにいたのは、私。私はずっと、修弥を縛りつけてしまっていたのかもしれない。

　真実を知る勇気がなく、ただ、そばにいただけ。勇気がないから自分から口にすることもせず、考えることもやめた。

　もう、イヤだ。

　なんで、こんなことになったんだろう。もう、こんなの、終わりにしたい。この苦しい思いも、悲しい気持ちも、〝今日〟でいったん、すべてを終わりにしてしまいたい。

「……あの、すみません」

　そのとき、お決まりのように声を掛けられて、ゆっくりと振り返った。目の前に、見覚えのある人がいる。何度も、〝今日〟出会ってきた男の子。

「これ、落としましたよ？」

　そう言って、差しだされたハンカチは、たしかに私のハンカチだった。あわてて自分のポケットを探って、入っていないことを確認してから軽く頭を下げた。

「あ、ありがとうございます」

　……今日は、落とし物を拾ってくれたの？　そういえば、毎回必ず出会うのに、シーンは毎回バラバラなのはなんでだろう。

　そっと手を出して、差しだされたハンカチを受け取ると、目の前の彼は優しく笑った。

「じゃあ」

「あ、ありがとうございました」

　軽く手を上げて背を向ける彼に、少し頭を下げる。

　私も前を向くと、視線の先に映るのは不機嫌な修弥の、顔。なんでそんなに毎回、不機嫌な顔をされないといけないんだろう。

　歩くのが遅いとか、そんな理由なんだろうってことは、繰り返してきたからわかっているけれど、ちょっとくらい待ってくれたっていいじゃない。短気にも、ほどがあるんじゃないの？

「なにしてたんだよ」

「ハンカチ落としたから、拾ってもらっただけ」

　そう口にして、手に持ったままのハンカチを修弥に向けると、そのまま彼は、

「バカじゃねぇの」

　と言って背を向けた。

　もしかして、修弥は私を怒らせたいのかな？　そのくらい、怒る意味がわからない。

　そのままスタスタと歩く修弥の背中を見つめながら、ふうっと小さなため息をついた。修弥と一緒にいると、心苦しいというか、気が休まらないというか……疲れる。

　やっぱり、もう、潮しお時どきだったんだ。一緒にいて疲れる関係なんか、ない方が、いい。

　ふと、ポケットのケータイを取り出すと、六時を回っていた。そろそろ〝今日〟が終わる時間。

　……もうすぐ、終わる。

　倒れている修弥の姿を思い出すと、まだ苦しいけれど、すべてのことを諦めよう。今までは必死に耐えて、そばにいて、変えようとすれば、結末が変わってくれるのだと思っていた。けれど、それがまちがっていたのかもしれない。

　いや、そんなことを抜きにしても……もうこんな気持ちのまま、続けていくなんて、無理。

　しばらくケータイを見つめて、もう一度ポケットに入れ、私は立ち止まったまま、離れていく修弥を眺めた。

　――プルルルル。

　……来た。

　何度も聞かされた、耳みみ障ざわりなケータイの着信音が鳴り響く。

　私は、少し離れた位置からそれを耳にした。

　終わりは、もう、目の前。

　もっと……早く、私が自分の気持ちに気づいていたら。修弥のことをもっと考えてあげられていたら、そもそも繰り返される〝今日〟はなかったのかもしれない。

　……ごめんね。

　いつもよりも距離があるからか、着信音は小さく聞こえて、私の心は不思議なほど静かだった。

　この距離から見ていると、現実感がない。まるで、ドラマでも見ているみたい。

「おーどうした？　え？」

　修弥の声が雨の音に混ざって聞こえてくる。

「あー、今日は……えー……んだよ、あーもうわかった」

　毎回起こる出来事は微妙にちがうのに、電話でのこのやりとりは変わらない。私の心は同じ毎日の中で、こんなにも変わってしまったのに。

　話が終わってケータイを閉じた修弥は、それをポケットに入れて私の方を見た。けれど、私がだいぶ、うしろにいることを不思議に思ったのか、近づいてくる。

　来ないで。近よらないで。また、足掻いてしまいそうになる。

「実結？　どーしたんだ、お前」

　なんでもない。もういいの。もうどうしようもない。これ以上、苦しい思いはしたくないの。

「俺、ちょっと用事できたんだけど……」

「うん」

　知ってるから、いいよ。もう、修弥の好きにしていいよ。私に気を遣う必要も、私に時間を使う必要もないよ。私は大丈夫だから。

　どんなに〝今日〟を回避したところで、私たちは繰り返す日の前の過去には戻れない。

　私の気持ちも、修弥の気持ちも、戻ることはないでしょう？

　もし、戻ったって、もしかしたら、なにも変わらないのかもしれないし。はじめから、気持ちなんてなかったかもしれないんだから。

　だから、もういいの。

　修弥だってもう、面倒くさいでしょ？　好きでもない私と、一緒にいても楽しくない私と一緒にいるのは苦痛でしょ？

　だから、お互い、無理するのはやめようよ。

「実結？」

　そう考えると、心の中にずっとあった、重くて苦痛だった鎖くさりが、ほんの少しだけ解けた気がする。それに少しほっとしたのか、弱々しく笑顔がこぼれた。

　このまま私たちの関係が終わったら、もしかしたら、なにかが変わるかもしれない。そしたら、修弥はこれからあの女の子と、笑って過ごせるかもしれないね。

　その結末を迎えたら、また同じ〝今日〟を繰り返すことになったとしても……きっともう、私の心はこんなに重くならないだろう。

　ゆっくりと瞳を閉じて、息を吐きだす。

　そして、私を見つめる修弥を再び見て、口にした。




「修弥、別れよう」




「……は？」

　修弥は、目を丸くして動きを止めた。

「じゃあ、……バイバイ」

　そんな修弥の視線から逃げだすように、すぐに目をそらして、背を向ける。修弥の顔、修弥の声、これから起こりうるすべてのことから目を背そむけたかった。

　それが、一番楽な方法だったから。

「ちょ……実結!?　待てって」

　歩きだした私に、修弥は声を出して私の肩をぐいっと引く。無理やり顔を修弥の方へ戻されたときにはもう、涙が地面に向かって落ちていた。それだけは、自分でも、どうしようもなかった。

「なに……言ってんだよ？　なんで、泣いてるんだよ」

「……なんでもない」

「なんでもないわけねぇだろ？　なんなんだよ急に……」

　急じゃない。

　本当は、ずっとずっと考えていた。

　同じような会話ばかりの関係。なにも変わらない関係。毎日、同じ繰り返し。

　……それは、〝今日〟を繰り返す前から、一緒だった。

　ただ、時間だけが過ぎているだけの毎日の中、何度も頭をよぎった言葉。このまま一緒にいていいのか、付き合っていていいのか。

　修弥に他の女の子がいるならなおさら、私の存在は邪魔なんじゃないか……。

　ずっと言いたかった言葉。

　だけど、言えなかった言葉。

　……修弥が、好きだったから。

　でも。

「もう、無理だよ」

　私も修弥も。ごまかすのはもう、無理なんだよ。それでいいはずなのに、なんで私は泣いていて、なんで涙を止めることができないんだろう。

「……んだよ、それ……」

　私の肩からするりと手が離れる。

「修弥も、無理しなくてもいいよ。もう、ずるずるとこれからも一緒にいるのはやめよう？」

　涙がこぼれる。

　本当は泣きたくないのに。そしたら、修弥はまた気を遣ってしまうから。

　ごめんね、最後まで、こんな私でごめんね。最後も、ちゃんとできないなんて……。

　別れることを望んで、別れることでスッキリするんだと、そう思っていたのに、なんでこんなに苦しいんだろう。じわじわと落ちる涙が、雨と同じようにぼたぼたと地面に落ちて、水たまりに輪わっかを作るのが見えた。

「お前は……」

　修弥の声が低く小さくなって、少し震えているように聞こえた。

「お前は、やっぱり……ずっと、そんな風に思ってたのか」

　顔を上げると、修弥はいつの間にか傘を差していなくて、顔が濡れている。その顔は……泣いているみたいだった。

『やっぱり』……ってことは、気づいてたってこと？

　なんで、そんなに悲しそうな顔をするの？　なんでそんな、今にも泣きそうな顔をするの？

　はじめて見る修弥の表情に言葉を失う。

　気づけば、私の傘もなくなっていて、私もびしょ濡れだった。

　でも、雨の音ももう聞こえない。ただ、静かな空間が広がる。

「もう、いいよ。わかった」

　あまりにも痛々しい顔をする修弥に、なにかを言いたいと思った。けれど、なにを言えばいいのかわからなくて、言葉にすることができない。私から背を向けて、傘も差さずに歩いていく修弥を止めることも追いかけることもできない。

　足が重かった。

　修弥が向かう先に待ち受けているあの光景が、目の前によみがえる。

　行かないで、と言えばいいの？　でも、そんなこと言ったって無駄だよ、と私に告げているかのように、体はちっとも動いてくれない。

「修弥……」

　きっと、誰にも聞こえなかっただろう。

　そのくらい小さな声で、修弥の名前を呼んだ。背中がどんどん小さくなって、もう手を伸ばしても、触れることはできない。手を伸ばしても、ただ雨が私の手を濡らしていくだけ。

「……修弥」

　どうしたら、このつらさから逃げられるんだろう。

　諦めて、手放しても、なにも変わらない。

　最後の言葉を告げて、楽になったはずなのに。

　どうしても、涙があふれるんだ。

　やっぱり胸が痛む。どうやったって私の心の痛みはなくならない。

　なんでだろう。どうしてだろう。

　いっそ、このまま修弥と一緒に、私から修弥の記憶も奪ってくれたらいいのに。

　心なんか、壊れてしまえばいいのに。

「……待って」

　最後のつぶやきは、トラックのブレーキ音でかき消された。










六度目の意識




　瞼を開くと、また、いつもと変わらない自分の部屋。

「っ……な、んで……」

　カーテンを開けなくても、わかりきっている天気。

　深い息を吐きだしながら、重い体を持ちあげた。

　……気が、狂ってしまいそう。

　そのままベッドに腰掛けて、うなだれるように頭を下げる。

〝今日〟の終わりなんて知りたくなかった。回避できないのであれば、なおさら。

　心を切り捨てて、修弥と離れてしまえば楽になると思ったのに。それでも、なにも変わらなかった。むしろ、余計につらかった。

　……あんな顔をさせたかったわけじゃない。

　昨日の修弥の顔が、胸に突き刺さって頭から離れない。あんな顔をするなんて、思ってもみなかった。なんで、あんな悲しそうな顔をしたんだろう。心臓をぎゅっとつかまれたような痛みが胸に広がる。

　あんな、今にも泣きそうな顔をするなんて……。私は、なにかまちがえているの……？

　もうどうでもいいと思ったのに、それでも胸が痛む。

　何度繰り返してもなにも変わらなくて、ただただ心が濡れて凍こごえる、そんな日々。

　何度繰り返せば、この痛みから解放されるの？

　何度繰り返せば、私の心はなにも感じなくなるの？

　何度繰り返せば、この世界は晴れるの？

　もう一度、深い息を吐きだして、力を振りしぼり、体を持ちあげた。

　お母さんの呼ぶ声が聞こえる前に下りてしまった方がいい。今はあの声を聞くのもつらいから。

　ベッドから一歩一歩進むたびに、〝今日〟の終わりが近づいてきている気がする。

　行きたくない。もう〝今日〟を過ごしたくない。

　修弥の〝今日〟の結末を回避して、無事に助かって迎える〝明日〟を望む気持ちはたしかにある。

　……もう、いっそ、修弥のことなんて、切り捨てられればいいのにと、思う。心なんて痛めないほど、修弥のことを嫌いになれたらいい。だけど……そんなの、簡単にできるはずがない。できないからこそ、あんな痛々しい姿なんか見たくないし、あんなに悲しそうな顔だって見たくない。

　修弥には、笑っていてほしい。いつもの修弥で、いてほしい。

　そのために、私はどうしたらいいの……？　これ以上、なにをしたらいいの？　どんな方法が残されているの？

「どうしたの？　青い顔して」

　イスに腰掛けたまま動かずぼーっとしている私の額に、心配そうな顔をしたお母さんが手を当ててきた。

「んー……熱はないみたいね」

　うつろな瞳をしているだろうことは、なんとなく感じるけれど、熱の心配をされるほど、ひどい顔をしているのだろうか。お母さんの心配する声も心に響くことなく、目の前のカレーを眺めるように見つめた。

「……今日、休みたい」

　いっそのこと、家の中に閉じこもっていたらいいんじゃないの？　どこにも行かず、ベッドで布団をかぶって息を潜めて過ごしたら、なにかが変わるんじゃないの？

　私がいなかったら、修弥は出かけないかもしれない。

　私がいなかったら、あの子と一緒に別の所で過ごすかもしれない。

　私の存在がなかったら、いいのかもしれない。

　なによりも私はもう、あんな光景を見なくて済む。もう味わうこともないんだ。あの胸の痛みを。

「休みたい……」

　あんな痛い思いをするくらいなら、あんな惨めな思いをするくらいなら、どこにも行かずに、ただ、家の中で祈っている方がよっぽどマシだ。

「なに言ってるの。熱ないんだから」

　でも、私の言葉にお母さんはあきれ気味にそう言って、そのままキッチンへと背を向けた。その言葉に反応することもできなくて、座ったまま相変わらずカレーを見つめるだけ。

　動くと時間が過ぎていってしまいそうな気がする。

　なにもしなくても過ぎていくのに、それでも動きたくなかった。




「実結、いつまでそうしているの。早く学校行きなさい」

　お母さんの声が無理やり私を動かすまで、私はただ座っていた。

　……うるさいな。思わずそう叫びそうになって、乱暴にスプーンをテーブルに置いて、席を立つ。

「もう！　実結！」

「あーもう！　うるっさいなぁ！」

　お母さんの相変わらずうるさい声が耳について、思わず叫んで階段を駆けのぼった。部屋に戻っても動く気にはなれず、またお母さんに怒鳴られて、ケンカをして、渋々家を出たのは、結局いつもの〝今日〟よりも少し遅い時間。この時間なら、もう遅刻。急げば間に合うのかもしれないけれど、そんな気力もない。

　行きたくなくて、このまま背を向けて、学校とは逆方向に走っていきたいくらい。

　傘を差しながらトボトボ歩く私を、冷たい雨が包みこむ。

　時間が遅いからか、周りにはあまり人がいなくて、やけに静かだった。

　ぴたりと足を止めて、雨の音に耳を傾ける。この雨を、この先もずっと聞き続けるのかと思うと、足がすくんでしまった。

〝昨日〟の修弥の、あの最後の顔が目の前にちらつく。

　なんで、あんな表情をしたんだろう。聞きたいけれど、〝昨日〟を知らない修弥に聞けるはずもない。

　前を見つめると、終わりのない道がずっと続いているように思えた。先に進むはずの道なのに、私にとってはぐるぐると回るだけの道に見える。進んでも進んでも、いつの間にか同じ道に戻ってきてしまっている。終わりのない道。見えない先。

　……もう、イヤだ。

　そう思って、くるりと来た道を引き返そうとした。ただ、逃げだしたかった。なにもなす術すべがないのなら、いっそ逃げて……。

「実結？」

　突然の声に、びくん、と体が大きく跳ねる。

　驚いたのは、名前を呼ばれたからじゃない。

　……なんで？

　そう思いながら、声のした方向に恐るおそる顔を向けた。うしろを見なくても、誰の声か私にはわかっている。聞きまちがえるはずもない。

　振り返った先の曲がり角には……修弥。

　……なんで……いるの？

「お前、今日、遅いんじゃねぇ？　しかも、ちんたら歩いて。そのままじゃ、遅刻すんぞ？」

　私を見て、少し笑いながらそう言う修弥は、いつもの修弥だった。いつもと変わらない、笑顔。〝昨日〟、あんな泣きそうな、つらそうな顔をしたなんて思えないほど。

　なんで、こんな日に限って会うんだろう。このまま会わずに済ませたかったのに。

　私に背を向けて、学校へと歩いていく修弥の姿を、足を止めたまま、ただうしろから見つめた。

　動けなかった、と言った方が正しいかもしれない。

「……なにしてんの？　置いてくぞ？」

　動かない私を振り返って、修弥が私に呼びかける。

　その修弥の視線に小さく体をびくつかせた。

　修弥の視界に自分がいることが、怖い。

　自分は今、ここにいていいのか、わからない。

　先に行ってて、なんて言えるはずもない。

　修弥のことだから、きっと私に、なんで？とか、どうした？とか、いろいろ聞いてくるだろう。その質問に、納得させるような返事ができるほど、今の私は頭が回っていない。

「あ、うん……」

　だから、足を進ませるしかなかった。

「高校入ってから、実結と一緒に行くの、はじめてじゃねぇ？　お前、いつも、もう少し早い時間に行ってるよな？　今日は寝坊？」

　少しうしろを歩く私に、修弥が前を向いたまま、そう声を掛けてきた。

「あ、うん」

　少しちがうけれど……説明のしようがない。

「珍しいな。お前のおばちゃん、パワフルなのに。寝坊前に起こされそうじゃねぇ？　前に俺が実結迎えにいった時間が遅れたときとか、俺、すげぇ怒られたし」

「……そんなこと、あったっけ？　っていうか、修弥、私のお母さん知ってたっけ？」

　クスクス笑う修弥に、ふと疑問を感じて顔を上げる。

　お母さんと修弥って会ったこと、あったっけ？　記憶にない。修弥が私の家に来たこともあったけれど、パートに出ているお母さんが家にいた記憶もない。

　しかも、朝、修弥が迎えにきたことなんか……そもそも、あった？

「朝も会ったことあるし、中学んとき何回か、帰り道で会っただろ？　忘れてんのかよ」

　言われてみれば……会ったような気もするけれど。そんなの、修弥といるときに会ったのか、佐喜子と一緒のときに会ったのかまで、覚えてない。……そういえば、昔お母さんに一回、茶化されたような気もしないでもない。

「そーだっけ？」

　修弥、意外とよく覚えているんだな……。私たちの一年目の記念日は忘れていたクセに。

　それとも、それだけ私のお母さんがインパクトあったのかな。

　少し視線を上げて修弥を見ると、ふと修弥の頭の位置がちがうような気がした。

　背が、伸びた？

　突然、伸びることはないだろうけど、今まで気づかなかった。いつの間に大きくなったんだろう。以前は、私の視線の先は修弥の口もとあたりだったはずなのに。今は首もとだ。

「今、身長どのくらい？」

「は？　なんだよ、急に」

　私の声に、変な顔をしてから少し考えこんで「一七二くらいだったかな」と言った。自分から身長を聞いてみたものの、そういえば修弥のもともとの身長がどのくらいだったか知らないから、どれだけ伸びたのかわからなかった。

「あ。そーいやお前んとこ、今日じゃねぇ？　小テスト」

「……え？」

「え？　ってお前、俺わざわざこないだ言ってやっただろ。俺のクラスで小テストあったから、お前のクラスも次の授業であるって」

　……なにそれ。そんな話、修弥から聞いたっけ？　はじめて聞いたと思うけど。そもそも前に修弥と話したのはいつだったっけ？

「お前、本当に最近、人の話、聞いてねぇよなー」

「……本当に言ったの？」

　全然記憶にない。

〝今日〟を繰り返してばっかりだから、忘れただけ？

　以前の記憶がない。いや、繰り返す前の時点で、小テストのことを忘れていたんだから……やっぱり、そんなの聞いてないと思う。

「なんで、オレが嘘つくんだよ」

　……そうだけど。じゃあ、修弥がカンちがいしてるんじゃないの？　とは言わないけれど。絶対、「俺のせいにすんなよ。お前がバカなだけだろ」なんて、怒って文句を言うにちがいない。

「そういや、今日帰りに映画行かねぇ？」

　ぼんやりしている私に、お決まりのセリフを修弥が投げかけてきて、思わず体が硬直する。

「え……」

　行きたくない。本当はもう、一緒に過ごしたくない。

　見たくない光景を見せられるだけだって、もうわかっているから。

「ん？　なんか用事あるのか？」

　だけど、ちらちらと浮かびあがる、〝昨日〟の泣きそうな修弥の顔。

　その記憶が、私に断りの返事を言わせない。だからって「行く」という返事も、できない。

「どうした？」

　どうしよう……。

　なにも言わず、なにも反応がない私に、修弥が体ごと私に向けて立ち止まった。

　なにが、と聞く前に修弥の手が額に伸びてきて……。

「……っな、に!?」

　思わず大げさに、まるで修弥を避けるように、のけぞった。修弥の手が、宙ちゅうに浮いた状態で止まる。

「あ」と思い、顔を上げると、私を見ていた修弥の顔が、一瞬、〝昨日〟の修弥に重なった。

「……んだよ、熱でもあんのかと思っただけだっつの」

「あ、や、びっくりして……ごめん……大丈夫。朝、一応熱……測はかったけど、なかったから」

　言い訳みたい。自分で口に出しながら、そんなことを思う。本当に驚いただけなのに、この罪悪感はなんだろう。

「修弥が私に触れるとか珍しくて、ちょっと……驚いた……」

　そう口にしたとたん、修弥の動きがまた、止まった。同時に、私も動きを止めた。

　なに、バカなことを言ってるんだろう。自分の発言に自分ではずかしさまで感じてしまって、思わず目をそらす。

「あ、いや……その」

　しどろもどろになると、「ふっ」と笑い声が聞こえた。

「……ばーか」

　うつむいている私の頭を、修弥がこつんと軽く叩く。顔を上げると、修弥の笑顔が目の前にある。

「ほら、行くぞ」

　そう言って、なにもなかったかのように歩きだす修弥に、私もなにも言わず、ついていった。

　修弥が触れた頭に手を当てて、痛くもないのにさする。……妙に胸がざわつく。なのに、イヤな気持ちじゃない。

　修弥のこんな笑顔を、こんなに近くで見たのは、いつ以来だろう。

　いつも笑っている修弥だけど、なんだかいつもとちがう。

　あんな風に、私に笑いかけてくれる修弥を見るのは、本当に久しぶりだと思った。




　かなりのんびり歩いていたからか、学校に着くと、もうすでに授業が始まってしまっていて、靴箱のあたりには誰もいなかった。

「じゃー、放課後むかえに行くわ」

　そう言って、自分のクラスの教室に向かって、修弥は廊下を歩いていってしまう。今日の誘いはあのまま、断るタイミングを失って、いつの間にか一緒に映画に行くことになってしまっている。

　どうしよう……。

　ふうっと小さなため息をもらすと、少し体が楽になった。ただ、彼氏と一緒に学校に来るだけで、こんなにも力まないといけないなんて、誰が見たっておかしいだろう。

　久々に一緒に歩いた道のりは、いつもの道よりも遠く感じた。けれど、近いようにも感じた。

　でも、本当に、久々だったな。修弥と一緒に学校に行くなんて。

　中学の頃は、一緒に時間を合わせて行っていた。けれど、中学三年生になった頃にはその回数は次第に減って、高校に入ってからはまったくなくなってしまった。その理由には、修弥が学校に向かうのが遅いから、一緒に行こうと思うと遅刻するとか、走らないといけないからっていうのもあったんだけど。現に、今日は遅刻だし。

　べつに約束をしていたわけじゃなかったけれど、一緒に歩いた中学時代。でも……約束をしていなかったからこそ、徐々に時間をずらしたのは、私。そして、なにも言わなかった、修弥。

「実結が遅刻するなんて珍しかったね」

　一時間目が終わってすぐに、佐喜子が私の席にやってきて笑った。

「んー……」

「どうしたの？　元気ないね。顔色も悪いし……」

　今日は、会う人みんなにそう言われるな。遅刻届けを取りにいった職員室でも、遅れてしまった授業の先生にも、同じことを言われて心配された。おかげで怒られはしなかったけれど。元気がないのはたしか。だけど、体じゃなくて心の問題。

「二時間目、休んだら？」

　佐喜子が私をのぞきこでくる。

　それもいいな。こんな苦しい気持ちで、無理して授業に出ることもない。そう思って、ゆっくりと重たい体を持ちあげる。

「ちょっと、静かな所で休んでくる」

　静かな場所に行きたい。保健室もいいけれど、先生に体調のことを聞かれても、なにも答えられそうにないから。すると、佐喜子は少し考えるような顔をしてから、すっくと立ちあがった。

「私も、サボる。チャイム鳴るよ！　急ごう」

「……え？」

　そのままとなりに並んで、驚く私の手を引いて歩いた。

　私たちが向かったのは、特別教室が並ぶ最上階に向かう階段の、踊り場。音楽室があるからか、かすかにピアノの音が響いている。

「……いいの？　佐喜子まで」

「いーのいーの。たまには」

　不安に思いながら聞くと、佐喜子は明るい笑顔でそう答えた。

　私を心配して一緒にいてくれるんだろう。

　佐喜子の気持ちが、素直にうれしい。ふたり並んで床に腰を下ろし、少しの間、黙ったままピアノの音を聞いていた。

「……実結、大丈夫？　なんかあった？　無理して話さなくてもいいけど、無理して溜めこんでいるなら、聞くよ？」

　ふと、佐喜子が心配そうに私を見つめて言った。

　無理して、溜めこんでいる。

　その言葉に、一気に気持ちがゆるんでいった。

　……やっぱり、無理していたのかな。

「……ねぇ」

　床を見つめ、ゆっくりと言葉にする。けれど、その先をどう言えばいいのか、自分でもわからない。

　中学時代から、私たちを知っている佐喜子。付き合う前も、そのあとも、今も、一番そばで、私たちの変わりゆく関係を見てきたはず。

「……私と修弥って、佐喜子から見てどう思う？」

　顔を上げて、佐喜子に問いかけた。

〝彼女〟として、私は存在しているのか。修弥にとって私が、〝彼女〟でいいのか。そして、私は、修弥を〝彼氏〟として接しているのか。

　佐喜子に聞いてみようと思った。私が修弥のことで不安に思っていたり、不満をもらすと、佐喜子はいつも修弥をさりげなくフォローしてくれる。それに、私たちの関係をいつも『ウワサのカップル』だって言ったり、仲よくするように言うのも、今まで何百回と聞いたし。

「……は？」

　目を丸くして、意味がわからないといった顔をする佐喜子に、苦笑がもれた。

　まあ、そんな反応するだろうな、とは思っていたけれど。

　自分でも、なんで急にこんなことを聞いているのだろう、という気持ちもある。こんなことを佐喜子に聞くこと自体、はずかしい。

　だけど……自分たちのことなのに、本当にわからないの。

　自分では、なにもわからない……。

　修弥の気持ちどころか、自分の気持ちさえも見失ってしまったまま。

「……あのウワサ、気にしてるの？」

　心配そうな佐喜子の顔を見て、今回は、「気にしてない」とは言えなかった。

　だって……気にしている。本当はずっとずっと前から。友達に言われたときからずっと。気にしていないフリをして、自分を偽いつわっていただけ。

　だけどもう、自分の気持ちをごまかせない。

〝今日〟を繰り返す中で、イヤと言うほど、自分がトモカさんを気にしていることが、わかってしまったから。

「私たちの関係ってなんだろう？　恋人かもしれないけど、友達みたいでもあって、友達ですらないのかもしれないって思うときが、ある」

　なんで……私はこんなことを、佐喜子に聞いているんだろう。ただ弱音を吐きだしているだけだ。佐喜子だって、急にこんな話されたら困るのに。

　だけど、それでも、誰かに聞いてほしかった。

　……返事なんて、望んでない。

　たったひとりで、ぐるぐると同じことを考えては忘れたフリをすることに、疲れてしまったの。

「そんなこと……」

　私の弱音に、佐喜子は眉を下げて、顔を左右に振って私に言う。

　そんなことない、なんてわからないじゃない。現に、私たちが一緒にいる時間は徐々に減っている。それなのに、その少ない時間を、私たちは大切に過ごすこともない。

　私と一緒に笑う頃の修弥の記憶なんて、最近ではもう曖昧だし、私だって笑っているのかわからない。

「なんで、修弥は私と付き合ってるんだろう」

「……実結のことが、好きだから、でしょ？」

「修弥には、他にあの女の子がいるのに？」

　佐喜子の返事に、自嘲を込めて笑うと、佐喜子は言葉を詰まらせた。

「でも、修弥くんに、確かめたわけじゃないんでしょ？　女の子のことも、修弥くんの実結に対する気持ちも」

　そうだけど……。

　一緒に帰っていく姿も見てしまったんだから、限りなく黒に近いグレーじゃないの？

　修弥に確かめる、なんて言われても……私のこと好きなのか、なんて今さら聞けない。今でも好きなの？なんてことも聞けない。今も昔も、好きでいてくれているなんて思えないし。

　そして、その質問に私は修弥になんて答えてほしいのか、わからない。

「好きじゃない」と言われたいのかもしれない。けれど、やっぱり「好きだ」と言われたいのかもしれない。

「実結は、ちゃんと彼女だと思うよ？　じゃなきゃ、二年も続かないでしょう」

　……本当かな。

　二年……その時間を大事に思われてないのに？　この二年には意味があるの？

「でも、他の女の子が本命かもしれない」

　ずっと考えないようにしていた気持ちが、どんどんあふれだしてしまう。

　他の女の子と一緒にいる修弥の姿なんか、見たくない。私以外の人と一緒にいるときの方がいっぱい笑っている修弥なんか見たくない。私がいなくても笑っている修弥を見ると胸が痛む。

「修弥くんに、女の子の話、ちゃんと聞いたら？」

「言ったらきっと、もう引き返せない。全部言ってしまいそう」

　全部。すべて。

「それを言うほど……修弥からの気持ちに自信がない」

　好きじゃないなら、こんなこと言われたって困るんじゃないかと思うから。

　修弥の反応を想像すると……涙がじわりとあふれてきた。

　……自分がこんなにも弱虫だなんて。

　口にすると、すべてが壊れてしまうかもしれない。そう思うと、なにも言葉にできなかった。言いたい言葉は、〝彼女〟だから言える言葉ばかりで、〝彼女〟じゃないかもしれない私は言っちゃいけないかもしれない。……そう考えると、怖かった。

　口にすることで今の関係が終わってしまうことが。今までの毎日が崩れてしまうのが。

　その方が楽だと思う気持ちもあるけれど、それ以上に怖い。

　本当は誰にも言わずに、強がっていたかった。気づかないフリをして、強くいたかった。

　修弥とトモカさんは、私がいなかったら、なにも気にしないで一緒にいられるかもしれない。それを、ふたりとも望んでいるかもしれない。その方が修弥だって幸せかもしれない。私と一緒にいるよりもずっと、笑っていられるかもしれない。けれどそんなの認めたくない。気づかないフリをしてでも、そばにいたかった。

　……好きだから。

　ただ、私がそばにいたかった。

　修弥の彼女でいたかった。

　私はなんて、ずるくて、みにくいんだろう。

　トモカさんの顔を見るのが、苦しい。辛い。

　彼女は、まっすぐな人のように見える。だから、そばにいると自分のよこしまな考えを見抜かれてしまいそうで、怖い。

　あの子と一緒にいるときに、事故に遭ったあの日。そばにいなかった自分。

　修弥が事故に遭ったことよりも、あの子が一番近くにいたことにショックを受けた。

『あの男の子の彼女？』

　その子じゃない。修弥の彼女は、私。

　修弥が離れていくくらいなら、自分から離れたい。だけど、他の女の子が修弥のそばにいるのなら、すがりついていたい。

「なんで、私こんなに……弱いんだろう」

　髪の毛をぐしゃっと握りしめて、机の上に今にもこぼれそうになる涙を必死に隠した。

　なにをしようとしてもうまくいかなくて、そのクセ意地っぱりで……。

　必死に考えて、意を決して『別れよう』と告げたのに、それすら、修弥にとってはよくなかったかな。

　なんで、あんな悲しそうな顔をしたの？　知りたいけれど、その答えをどうやって知ればいいのかわからない。でも、あんなつらそうな修弥を見るくらいなら、怒っている修弥の方がよっぽどいい。

「これ、本当は言っちゃダメだって言われてたんだけど……もしかして……実結も知ってる、かもだけど」

　私が涙をこらえて黙っていると、佐喜子が意を決したように話しはじめた。

「私たちは、みんな知ってるよ。修弥くんが実結を好きなこと」

　私たち……って誰？　なんでみんなが知ってるの？

　顔を上げると、佐喜子は優しくほほえんだ。

「中学校のとき、修弥くんと実結が付き合ったときのこと、覚えてるよね？」

　付き合ったときのことって、あの、冷やかされたときのこと？

「う、うん……」

　いつの間にか涙は止まっていて、瞳からあふれかけていた涙を軽く拭った。

「あれ、修弥くんが仕組んだんだよ」

　……え？

　佐喜子の言葉に目を丸くすると、佐喜子は私を見て困ったように笑う。

「やっぱり、修弥くん、まだ隠してたんだね」

「なに……それ」

　意味がわからない。なんのことを言ってるの？

　佐喜子の顔を見つめながら、頭を整理しようとする。でも、ただ、頭が混乱するだけ。だって、あのとき付き合おうっていう雰囲気になったのは、たまたまだったんじゃないの？

「さすがに修弥くんが実結のことをいつから好きだったか、とかは知らないけど。修弥くん、ずっと、実結のこと好きだったんだって」

「……なに、それ……」

　……まさか。そんなはずない。だって、冷やかされたのも意外だったくらい、私たちは特別仲がよかったわけじゃないのに。

　なんで、修弥が私のことを好きになるの？

「私も直接聞いたわけじゃないんだけどね。修弥くんの話に協力したっていう男子から聞いただけなんだけど、あのときね……」

　佐喜子は私に笑いかけながら語りはじめた。




　私と修弥の関係はあの当時、もともと陰かげではウワサされていたらしい。といってもその話は、あとから佐喜子にもクラスメートにも聞かされたから、私も知っていた。

　けれど、それがなぜなのかは、知らなかった。聞いても、みんなクスクス笑うだけで、なにも教えてくれなかった。

『修弥と実結、仲いいよなぁ』

　そんなことをクラスの男子が、なにげなく修弥に言ったとか。そのときは、ただそう思っただけで、深い意味はなかったみたい。

『そうか？　お前も、そう思うか？』

　佐喜子は、そんな修弥の返事に、みんなが一瞬動きを止めたんだよ、って笑った。そして修弥は、こう続けたそうだ。

『じゃあ、お前ら、ちょっと今度、冷やかせよ。そのまま俺、どさくさにまぎれて付き合ってみせるから。付き合っちまえば、こっちのもんだろ！』

　って。

　……まさか、あんな騒ぎを自ら引き起こしたなんて。

　最初からそんな風にうまくいくと信じていた修弥にも驚きだけど、結局、思おも惑わくどおりに事は進んだってこと。強引に付き合うことになった、とは思っていたけれど、修弥が考えていたとおりだったなんて、そんなこと、考えもしなかった。

　そんなこと、急に言われても……。

　そんなの、全然知らなかった。

　なんで、そんなことを。

　……それは、たったひとつの答えに向かっているのに、私の頭が理解できない。

　そんなこと、あるはず、ない。

　修弥が……私のことを好きだった、なんて。

　付き合ってからじゃなく、元もと々もと、付き合ったときから、修弥が私のことを？




　佐喜子からの話を、私はなにも言わずに聞いた。いや、なにも言えなかった、の方が正しい。チャイムが鳴り響いても、まだ呆ぼう然ぜんとしたままの私の肩に手を置いて佐喜子がほほえんだ。

「ちゃんと、修弥くんに、聞いてみたら？」

　なにを聞けばいいの？　なんて、聞けばいいの？　床に座ったまま、頭の中がいまだ整理できない。

　いきなりすぎる話に、感情も、思考回路もついていけない。

『じゃ、付き合おっか？』

　私にあの言葉を言ったとき、修弥はなにを思っていたんだろう？

　私、なにも知らなかった。




「じゃあね、実結」

「ん、バイバイ」

　放課後、クラスメートが次々と帰っていく中、ケータイをいじりながら、いつもどおり席に座って修弥を待っていた。今日も、きっと修弥は遅い。ケータイを何度も開いては閉じる。

「実結、今日出かけるんでしょ？」

　もうすでに帰る準備をしてカバンを持った佐喜子が、そばに来て声を掛けてくる。いつの間にか、教室はもうふたりだけになっていた。

「ん」

　あの話を聞いてから、頭の中は同じ考えばかりを繰り返して、〝今日〟の結末のことまで考える隙がなかった。

　こんなことをしている場合じゃないのに。そうは思うけれど、かといってなにを考えればいいのかわからない。なにをすればいいのか、それも、わからない。

　私のあまりよくない頭で、今まで思いつくだけのことはしたつもり。それでもダメだったんだから、なにが残されているんだろう。

「ちゃんと、話してみるのもいいんじゃない？　たまには。一緒にいてわかってると思ってたって、やっぱりわからないことってたくさんあるし」

　佐喜子の言葉に、ただ小さくうなずいた。

　一緒にいたって、わからないことばかりな私たち。なにをどう言えば伝わるのか、その術すべさえもわからなくなってしまっている。聞きたいことはたくさんあるのに、どう言えばいいのかわからない。

　言ってほしい言葉はたしかにあるのに、言ってもらえなかった場合のことばかりが、頭をよぎる。

「じゃあね、ま、とりあえず、デート楽しんできなよ！」

　そう言って、パッと明るい表情を私に向けて、佐喜子が教室を出ていった。

　ひとりきりの教室は、広すぎて寒く感じる。誰もいなくなったこの光景は、はじめてでもないのに、いつもよりも無性にさびしい気がした。

　こんな風に、私ひとりだけが、毎日から置き去りにされて、動けないまま、何度も過ごす〝今日〟。けれど、繰り返す前まで私は、こんなにも一日一日を考えて過ごしていたっけ？

　いや、私はただ、受け身になって、まわりに身を任せて日々を過ごしていたんだ。考えることもやめて、向き合うことも諦めて。

『ちゃんと、修弥くんに、聞いてみたら？』

　さっきの佐喜子の言葉を思い出して、ケータイの時間を確認した。このまま待っていれば、修弥が〝今日〟私の教室にやってくるまでには、あと一時間ほどかかるだろう。

　きっと、修弥はいつものように、なにも気にすることなく、私を呼びにくる。

　いつものように一緒に過ごせば、〝今日〟が終わっていく。そしてまた、〝今日〟がやってくる。

　私はいつまで雨の中に閉じこめられるんだろう。

　……いいの？

　ふと、自分で自分に問いかけた。

　このままでいいの？　もしも、私が修弥に思いをぶつけたとして、その返事がどんなものであったとしても、〝今日〟の最悪の終わりに比べたらマシじゃないの？　だったら、せめて今日はちゃんと、全部、伝えた方がいいんじゃない？

　何度繰り返しても、どうせ〝今日〟がなかったことになるのなら、ヤケクソでもなんでもいいから、この機会に聞きたいことを聞いてしまった方がいいのかもしれない。

　トモカさんとは、本当はどういう関係なの？

　修弥は私のこと好きなの？

　修弥は、私と付き合っていていいの？

　私は、修弥の彼女なの？

　何度も飲みこんできた言葉たち。

　もしもその返事が最悪だったとしても、明日には、またなにもなかったかのように同じ〝今日〟が始まるんだから。

　……聞いてみよう。怖いけれど。体が震えるけれど。

　ぎゅっとケータイを握りしめて、いつもより重たく感じるカバンを持ちあげた。

　少しでも時間がほしい。

　うまく話せるか、自信はないけれど、できるだけ向き合って、口にして、修弥に伝えたい。

　私はそう決心して、どの〝今日〟よりも早く教室を出た。




　修弥のクラスの階に着くと、大きな笑い声が廊下の隅すみ々ずみまで響いていた。すぐに、その中に修弥の声も混ざっていることがわかる。

　自分から修弥を迎えにいくのは、本当に久しぶり。

　……落ち着け。胸のあたりの服を握りしめて、騒がしい胸を押さえこんだ。

　なんで、修弥のクラスに行くくらいで、こんなにも緊張しないといけないの？　普通のことじゃない。彼女が彼氏を迎えにいくだけのこと。

　何度も自分を落ち着かせようと、深呼吸を繰り返した。

　べつに、なにも不安がることはない。私は、修弥の彼女なんだから。とりあえず……今は〝彼女〟なんだから。

　笑い声が響く教室の前に立ち、もう一度、深く息を吐きだす。ドアに軽く手を当てて、音がしない程度にゆっくりと引く。べつに、音がしてもいいのだけれど、そうすると、みんなの視線が一気に私に集中して、余計、緊張してしまいそうだから。

　少しだけドアを引いてできた隙間から、のぞきこむように教室の中の様子をうかがってみた。窓際に男女交じって十人程度が集まって笑っている。その中心に、修弥がいた。

　……声、掛けづらい。

　あぁ、そうだ。こういう場面を目の当たりにするのがイヤだったんだ。まるで私は部外者だと、そう言われているような気がする。だから、修弥のクラスには来たくなかった。それで、修弥が来るまで、私は自分の教室でずっと待つことにしたんだった。

　今になって、私はそんなことを思い出した。

「修弥、いっつもそんな嘘ばっかり！」

「こいつ、本当に適当だよなー」

　修弥を中心にそんな風に笑い合う様子に、私はそれ以上、ドアを開けることも、ましてや声を掛けることなんてできなかった。

　なにしているんだろう。私は、なにがしたいんだろう。するりとドアにかけていた手が落ちて、なにもできないで立ち尽くす自分。いっそこのまま、帰りたい。帰ってしまいたい。

　決心したはずの心は、こんなにももろく、壊れてしまう。

「実結？　どした？」

　突然の声に驚いて我に返ったときには、もう、修弥が目の前に立っていた。

「あ……」

「来たんだ。んじゃ行くかぁ」

　私が迎えにきたことに少し驚いてはいたけれど、それ以外はとくに変わった様子も見せず、修弥は「すぐ用意する」と言葉を足してカバンを取りに戻ろうとした。

「や、いいよ……なんか、話してたし。終わってからで……」

　あんなにも楽しそうだったのに、すぐ帰ろうとするなんて。邪魔してしまったような気分になって、カバンを取りに戻ろうとする修弥を引き止めて首を横に振った。

「なに言ってんの？　いーって。だいたい、お前も来てたんだったら、さっさと声掛ければいいのに。トモカが気づかなかったら、いつまで待ってるつもりだったんだよ」

『トモカ』。その名前に、教室内へ少し視線を移すと、あのかわいい女の子、トモカさんが私を見て優しく笑った。

　あぁ、また胸がちくちく痛む。彼女の笑顔を直視できずに思わず目をそらして、そんな自分に、なおさら胸が痛くなる。

「行くか、じゃーなー」

　いったん自分の席に戻って、カバンを提さげて私の所に戻ってきた修弥が、ドアを大きく開ける。

「いいの？　気にしないでいいよ。待ってるから」

　私の言葉に修弥が返事をする前に、

「いーっていーって！　実結ちゃん！　そいつ平気なフリしてるけど、実結ちゃんが、わざわざ迎えにきてくれたこと、すっげー喜んでるから！」

　と、教室にいる男の子が笑いながら大声で叫んだ。

「うっせーよ！　喜んでねぇよ！」

　振り返って、男の子たちの声以上の大きな声で、負けじと叫ぶ修弥。

　喜ぶ？　私が迎えにきただけで？　首を傾げながらとなりの修弥を見あげるけれど、修弥は教室の方を向いていて、どんな顔をしているのか私には見えなかった。

　そのままじっと見つめていると、振り返った修弥の視線とぶつかる。

「……なに見てんだよ……」

　ぶすっとした顔の修弥は、喜んでいるようには見えない。

「……なにが？　うれしいの？」

　私の言葉に、修弥は少し言葉を詰まらせた。そして、私の頭に手をのせて、ぐいっと無理やり首を回し、修弥の顔が見えない廊下側に向けさせられる。

「うっせーよ」

　声はぶっきらぼうだった。けれど、いつもとちがう気がする。怒っているというか、これは……照れ、てるの、かな？

　そのままスタスタと先を歩きはじめる修弥に、あわててついていった。

　……本当に？

　私が迎えにきた、それだけのことで喜んでくれているってこと？

　いや、でもまさか……、ね。




「……ねぇ、やっぱり映画、行くの？」

「そうだけど、なんで？　なんかしたいことあんの？」

　べつにないけど……。

　靴箱で、無駄かな、と思ったけれど、ほんの少しだけ期待をこめて聞いてみた。

　でも……やっぱり、難しそう。

　修弥は「じゃぁ、映画でいいじゃん」と、なにも気にせずに靴を履はき替える。

　映画に行くのがイヤなんじゃなくて、ちがう場所に行きたいだけ。だけど、やっぱりいつものようにどう伝えたらいいのかわからなくて、言葉が続けられない。

　今までの〝今日〟で修弥に何度も告げてきたような言葉しか思いつかない。

　抵抗すれば、きっとまた同じように修弥の機嫌が悪くなったり、私も、泣きたくなってしまうだろう。そうしたら、聞きたいことも、聞けなくなってしまう。

　結局、同じことの繰り返し。

　歩きだすたびに近づく結末。

　そう考えてしまうと、足がすくんでしまうけれど、今日は、修弥と話をするんだ。そう決心して、靴箱をパタン！と閉めた。

　……どうせまた、繰り返す。

　聞いたら、なにかが変わるかもしれないし、変わらないかもしれない。もうそれすら、どっちでもいいかもしれない。

　ただ、心の中にずっとある疑問や不安を、伝えたい。

　修弥の口から答えを聞きたい。

　私たちの関係は変わらないかもしれないけれど、私の気持ちは、きっと変わる。

　そうしたら、もしかすると〝今日〟も変わるかもしれない。

「うん」

　修弥には聞こえないほどの小さな声で気合いを入れた。

　並んで歩いている間、修弥はいろんな話をしてくれた。どれも今日なにがあったとか、最近観た映画の話とか当たり障さわりない世間話。大した内容じゃない。

　私はどこで話を切りだそうか、と考えながら修弥の話に耳を傾けていた。

「でさー……」

「修弥はいつも笑ってるね」

　修弥が、笑顔で話をする姿をじっと見ていると、そんな言葉が口からポロッと出た。

「は？　なに、急に」

「いや、楽しそうだなーって思って」

　いつも笑ってるね。いつも、本当に楽しそうに。

「まー、毎日楽しいしなー」

「……そっか。いいね」

　本当に、修弥には笑っている自覚なんてないんだろうな。楽しい毎日。本当に、そんな感じだね。私がいてもいなくても、きっと楽しいんだろう。

「お前は楽しくねぇの？」

　修弥に投げかけられた言葉に、思わず足が止まった。

「……え？」

「お前、最近、仏ぶっ頂ちょう面づらばっかりしてるぞ？　楽しめよー」

　私を見て、少しだけさびしそうな顔をしながら、修弥は茶化すように笑った。

　……べつに楽しくないわけじゃない。けれど、胸を張って楽しい、とは言えない。毎日、そんなに楽しいことばかり落ちてないじゃない。どうして修弥は、そんなに楽しいと自信満々に言えるの？

「毎日、同じじゃない」

「ばばぁみてーだな。笑ってりゃ、多少は楽しくなるのに」

　うるさいなぁ。修弥の言葉にちょっとムッとしてにらむと、修弥は肩をすくめて笑った。

「じゃあ、修弥は楽しくなるために笑うの？　楽しくなくても笑ってるの？」

　じゃあ、私と一緒にいるときも、そんな気持ちで笑っているの？

「んー……それもあるけど、相手が笑ってると、楽しいのかなーって思わねぇ？　無理はしてねぇけど、笑えるようには過ごしてるかもなー」

「……よく、わかんない」

　結局、どういうことなんだろう？

「俺は、死ぬまで笑って過ごしてぇなーってことだよ」

『死ぬ』という言葉に、少しだけびくっとしたけれど、修弥はそんな私には気づかないで前を向いて、

「そうだったらいいなー」

　と、つぶやいた。

　……修弥の今までの最後は、どうだっただろう。

　思わず、今まで繰り返してきたあのシーンを思い出す。少なくとも、笑ってはいなかった。トモカさんといた三回目のときは、どうだったか知らないけれど。

「お前も、中学のときは結構、笑ってたけどなぁ。会ったときとか、お前でっかい口で笑ってたし。なんで、そんなに最近笑わないの？」

「……なにそれ」

　出会ったときのことなんて、私は覚えてない。私、笑ってたっけ？

　……というか、べつに楽しくなくて、ちっとも笑わない日もそんなにないと思う。今までだって、それなりに普通に笑っていた気がする。

「本当に、お前、忘れっぽいなぁ……ちゃんと生きてんのか？」

「どうでもいいことは、すぐに忘れるようになってるの。修弥こそ、なんで、そんなに覚えてるの？」

「物覚えがいいんだよ」

　ちょっとえらそうに笑う修弥に、つられて笑った。こんな風にくだらないことで笑い合うなんて、とても久しぶりのような気がして、心が温かくなる。

　もう、六回目の〝今日〟。

　これまで〝今日〟を回避しようと必死になっていたのに、なにもできないまま終わっていた。

　そのたびに苦しくて、これ以上苦しまないために諦めて。

　そして今日ももう、その終わりは目前。

　なのに、こんな風に話をして、笑えたりするんだと思うと不思議な気持ちになる。……だけど、そんなに悪くない。むしろ、うれしい。

　私、ただ、こんな風に修弥と過ごしたかったんだ。ずっと。そして、これから先も。いつも一緒にいたはずなのに、今さら、こんな些細なことをずっと欲していたんだと、はじめてわかった。

　今日は少しだけ、雨も優しい気がする。さらさらと降り注いでいる、そんな気になる。

　そんなものは、気のせいだってことくらい、わかっているけれど。

「なんか、なつかしい」

「……なにが？」

　傘を差したまま空を仰あおいで、ふと昔のことを思い出す。

　私の言葉に修弥が首を傾げた。修弥は覚えてるのかな。それとも、もうやっぱり忘れてる？　大分前のことで、そしてべつにこれといったところのない、思い出。

「……ピクニック」

　そうつぶやくと、修弥も少し顔を上げて雨を見つめた。

　そして、クスッと笑ってから「あーわかった」って言った。修弥も、覚えてるの？　あの日のことを。忘れているとばかり思っていた。

　驚いて修弥の顔を見つめると、修弥はなつかしそうにほほえみながら「こんな日だったなー」とつぶやいた。




　あれは、付き合って間もない頃だったかな。

　お金がなくて、ふたりでデートをしたのは五百円で入れる動物園だった。あの頃のデートは、駅の繁はん華か街がいをぶらぶら歩いたりするだけ。だから、いつもとちがったところに一緒に出かける、ということがはじめてで、すごく楽しみにしていた。

　前日の夜はうれしくて、楽しみで、夜遅くまで起きていたことまでしっかり覚えている。

『……あ』

『……え？』

　胸を躍おどらせながら待ち合わせ場所に行くと、ふたりして水色のシャツに白いパンツ。まるで、ペアみたいで、見た瞬間にふたりとも口を大きく開けた。

　前の日にいろんな服を部屋で何度も着ては脱ぬいで、カーキ色の短パンにまっ白なブラウスと決めていた。

　けれど、目覚めて見あげたあの日の空が、とてもよく晴れていたから、急きゅう遽きょ、服装を変更したんだ。まっ青な空には、この格好の方がよく似合うと思ったから。

『……あー……今日、晴れだしなぁ！』

　状況に照れてしまって、なにも言えなくなった私に、修弥が空を見あげながら顔をまっ赤にして言った。

　そんな修弥がおもしろくて、私は思わず笑った。私が笑うと、修弥はより一層まっ赤になった。

　修弥も同じように感じて、水色を着てきたのかもしれないと思うと、一緒だってことがすごくうれしくなった。

　そして、手を繋いで、一緒に園内を歩いた。

　いろんな動物を見て、それのどれもが特別な動物に見えて楽しかった。

　修弥と一緒にいたから。それだけで、私にとって特別な日だったんだ。目に見えるなにもかもが、私にはきれいに見えていた。

　汗ばむ陽気の中、汗を気にすることもなく、ずっと繋いでいた手。

　まっ青な空の下、ふたりで芝しば生ふでお昼ご飯を食べて、寝転んで話をして、ただひたすら笑っていた。

『修弥は、晴れが似合うね』

『なんだそれ。晴れなんて、誰でも似合うんじゃねぇの？』

　ちがうよ。だって、修弥の笑顔はいつも、周りの雰囲気を明るくさせるから。雲ひとつないまっ青な空は、私にとって修弥のイメージと同じだった。

　いるだけで、その場をパッと明るくしてくれる、そんな存在だったから。

『……あれ？』

　ぽつりと落ちてきた雫に、ふたり同時に体を起こして、一気に強まる雨から、あわてて逃げるように屋内に走った。

『急に雨が降るなんてなぁ』

　さっきまで晴れていたのに、一気に空は灰色に染まり、さらさらと音を鳴らしながら落ちる雨。それをふたりで、無言で見つめた。

『雨って、嫌い』

　せっかくさっきまで楽しかったのに。雨になったら空が暗くなるから、気持ちも落ちこんでしまう。

　そんな気持ちで少し頬を膨らませながら、つぶやいた。珍しく、うまい具合にセットできて、まとまっていたはずの髪の毛もどこかパサついてきたような気がした。手で髪の毛を押さえつけながら、やまない雨をむすっとした顔で見つめた。

『実結も、晴れの方が似合いそうだな』

『なにそれー。さっき、誰でも似合うって言ったじゃない』

　私の言葉に笑う修弥の顔は、さっきとなんら変わりなかった。

『晴れの日に、またどっか行こうか』

『うん、でも、雨が降っても大丈夫なところがいいな』

『わがまま』

　ふたりでクスクスと雨の中、小さく笑った。

『海とか行きたいなぁ』

　雨を眺めながらそう言うと、

『いいな、泳げるし』

　と、修弥はうれしそうに言った。

『私、泳げないから、泳がなくてもいいよ』

『なにしに行くんだよ』

『海を見るのが好きなの』

　私たちの住む場所には海がないから、海は好き。だけど、見てるだけでいい。

『晴れた日の海とか、きれいそうじゃない。海の水色と空の水色で』

『実結、水色好きだな。今日の服も水色だし』

『服が水色なのは修弥も一緒じゃない』

　そう返すと、また笑った。手を繋いだまま話した内容は、どれもたわいないことだった。だけど、そのほとんどを覚えている。

　いつもは大嫌いな雨も、せっかくのデートを壊した雨であっても、最後には気にならなくなっていた。

　むしろ、その雨も私たちを優しく包みこんでくれるように思えた。とても、温かくて幸せな時間だった。




　あんな、青空のような修弥は、青空の下で笑う修弥は、もう、見れないのかな。あんな風に、私に笑いかけることはなくて、その代わり、あの子に……？

　あんなにも楽しかったはずの時間は、なんで今では跡あと形かたもなくなってしまったんだろう。

　幸せだった頃の思い出は今はもう、ただ、むなしいだけ。

　修弥はいつから、私のことを過去にして、あの女の子と仲よくなったんだろう。

　過去、その言葉が悲しい。私が過去の存在になったことも、楽しかった思い出が過去になってしまったことも。

　顔を上げると、目の前にはあの、事故現場となる大きな道路が広がって、いつものようにたくさんの車が行き来していた。普通の乗用車も、バイクも、そして大きなトラックも。

　胸が握りつぶされそうに痛み、目眩がした。

　……どうしたらいいのか、何度繰り返してもわからない。

　今さらあんな昔のことを思い出してしまったのは、もうすぐ、終わりを迎えるからなのかもしれない。

　車が道路を走っていくたびに、心臓の音が地面にまで響きそうな音を鳴らす。

「お腹すいたなぁ」

　修弥の言葉に、震えそうになる声をこらえながら「うん」と小さく返事をした。

「……ファーストフードじゃなくて、となりの喫きっ茶さ店行かない？」

　これは、ささやかな抵抗。同じように繰り返す六度目の〝今日〟、なにもせずに同じように過ごすことだけはしたくなくて、少しだけちがうことを提案した。修弥は「珍しいな」と言いながら、とくに反対することもなく喫茶店へと足の向きを変える。

　店に入ると、運よくふたりがけのテーブルが空いたところで、まだ片付けの終わってないその席に腰を下ろすと、修弥は〝昨日〟と同じようにトイレに向かう。

　……話をしよう、そう思って喫茶店にしたのもあるのだけれど、いざ、中に入ってまっ正面に向かい合って座ると、話す勇気がなくなっていく。

　常に、修弥の顔が見えるこの状態。話をしたとき、修弥がどんな反応をするのか、イヤでも見えてしまう。

「また険しい顔してるぞ、お前。気分悪いのか？」

　戻ってきた修弥が、私の眉間のあたりを指さして少しだけ笑う。

　なにも返事をせずに、少しはずかしい気持ちで自分の眉間をさすった。そんなにひどい顔してるかな。

　けれど、修弥は、そんな私の仕し草ぐさにさえ、おもしろそうに笑った。こうやって見ると、やっぱり修弥はよく笑っている。

　今日は特別、そう見える。

　昨日と一緒の〝今日〟だっていうのに……。今まで繰り返していた〝今日〟では、いつも怒っていたように思うのに。

　私といるときでも、修弥はもしかして、いつもこんな風に笑っていたのかな？　私が見ていなかっただけで……修弥はちゃんといつも、楽しそうに笑ってくれていたのかな？　ふと、そんな風に思った。

「私、そんなに最近、笑ってない？」

　修弥をのぞきこむように見つめながら、おずおずと聞くと、修弥は少し驚いた顔をしてから、少し考えて、「そうだなー」とつぶやいた。

「まー、楽しそうではないよな。帰り、別れるときも、べつに笑わないし」

「帰るときも、笑うの？」

「笑顔で別れた方が、いいじゃん。一日の最後が怒ってたり泣いてるよりも」

　そんな話、はじめて聞いた。修弥、そんなこと思っていたの？　私は……今まで一緒に遊んだあと、帰るとき、いつもどんな顔をしていただろう。

　……笑っていたら、修弥はうれしいの？

「でも、もし泣いてたら、別れるのが悲しいくらい、楽しかったってことじゃないの？」

「まー、そうかもしんないけど。笑ってた方がわかりやすく、今日は楽しかったんだなー、って感じするだろ？　笑顔でまた明日、とか言う方が、次を楽しみにしてるみたいだし。俺はその方が、また次が楽しみになるけど」

　……『また明日』。

　修弥がなにげなく使った言葉に、ドキリとした。そんなの、いつ来るかもわからないのに。もしかしたら、永遠に来ないかもしれないのに。そう思うと、今の私は笑うことなんかできそうにない。

　だけど、修弥は私が笑った方がうれしいのかな。

　一緒に笑っている相手は、私でいいのかな？

　トモカさんの方が、いいんじゃないの？

　そんな思いが浮かんで、胸が痛む。

　一緒にいていいなら、私、これからは笑ってみせるよ。

　でも、もしもトモカさんの方が大事だったら……。それでも、私、ちゃんと笑って修弥と別れる。だから、もう、ハッキリさせよう。

　ごくりと唾つばを飲みこんで、目の前にいつの間にか置かれていたアイスティーを見つめながら、ゆっくりと口を開いた。

　……あの子と、トモカさんと、どういう関係なの？　私は修弥にとって、まだ彼女だと、そう思っていてもいいの？　このまま〝彼女〟は、私でいいの？

「しゅう……」

　私が言いかけたとき。

　――プルルルル。

　修弥の電話が〝今日〟の終わりを告げた。

　終わりで、そして、繰り返しの合図。

　……待って……まだ、終わらないで……。

　一度開いた口はまたふさがって、同時にぎゅっと目をつぶった。見たくもない、聞きたくもない。この先の会話のなにもかもを拒否できればいいのに。修弥の返事はわかっている。それでも、それを受け入れることはやっぱりできそうにない。

　目をつぶってしまうと、トモカさんの顔が何度も浮かびあがってくる。

　そのたびに苦しくなって、もっと目を強くつぶった。

「あー実結、ごめん」

　パタン、とケータイを閉じる音がかすかに聞こえて、修弥の声が私の意識を今に引き戻した。目を開くと、ケータイを閉じて、席を立とうとしている。

「……用事？」

「あーうん……ごめん……」

　ゆっくりと口を開いて修弥に問うと、修弥は本当に悪そうな顔をして頭を軽く下げた。

　……なんの用事？　……誰からの電話？

　この言葉を吐きだしたら、やっぱりまたケンカになってしまうのかな。口を固く結んで、余計なことを言わないように目の前のアイスティーに視線を落として、うなずく。

　ケンカしないで〝今日〟を笑顔で終わらせるために、私はそれくらいしかできない。アイスティーには結局、一度も口をつけることがなかった。

「本当に、ごめんな」

　会計を済ませて店から一歩出ると、修弥はまた私を見て、素直な言葉で私に告げた。

　私がなにも言わないから、本当に怒っているか傷ついていると思ったんだろう。

　今までのように『仕方ない』とは口にしないで、ただひたすら『ごめん』と言った。修弥の謝罪が全部痛い。その言葉すべてが、私の存在を拒否しているみたいに感じてしまうから。どんなに謝られても、結果は変わらない。

　その謝罪の意味は、〝出かける予定をつぶしてごめん〟なのか。それとも、〝他の女の子の所に行くけど、ごめん〟なのか。

『ちゃんと聞いたら？』

　佐喜子の言葉が、聞こえる。言っていいのかわからないよ、佐喜子。

　答えが見つからないから。私の中の答えも、まだ見つからない。見つけたくないのかもしれないけれど。

『ちゃんと話したら？』

　だけど……このまま黙っていたら、いつもと一緒で、なにも変わらない。それだけはわかるよ。修弥に対しての不満も不安もなくならない。なくならないから笑えないんだ。だから……。

「……修弥」

　顔を上げると、まだそばにいた修弥が、傘を持ったまま振り返った。

　涙があふれそうになる。だけど……今泣いたら、ダメだ。私はまだ、なにも聞いてないし、なにも話してない。泣いたらもっと、言えなくなってしまう。

「どうした？」

　無言の私に、修弥は足を止めて、体ごと振り返ってくれた。

　呼びかければ、振り向いてくれる。

　足を止めて私を待ってくれる。

　私が、ちゃんと向き合おうとしたときは、こうやって修弥はちゃんと応こたえてくれる。それをすべて拒否してきたのは、自分だったんだ。

　立ち止まる修弥のそばへ、私は一歩ずつ近づいた。涙をぐっとこらえながら。

「…………っ」

　声が出ない。なんて言えばいい？　どう言葉にしたらいい？　なにを伝えたらいい？

「実結？」

「……ど……こ、行くの？」

　小さな小さな声が出た。でも、これが今の私の精いっぱい。言葉と同時にあふれだしてしまう涙ももう、止めることができなかった。

　泣かずに伝えたかったのに。ちゃんと修弥の顔を見て伝えたかったのに、私の視界は涙でぼやけて、ちゃんと見えなくなってしまった。

「……誰のところに、行くの……？」

　行かないで、なんて言えない。私に、修弥を引き止めるほどの価値はないかもしれない。言ってもし、それでも行ってしまったら、と思うと、怖くてそんなこと、言えない。

「ちょ、実結!?　え？　なんで泣いてんの、お前」

　修弥のせいよ。ずずっと鼻をすすって、なんとか涙だけでも止めようとしたけれど、ぽろぽろと、止めどなくこぼれてくる。目の前の修弥の顔も、もうハッキリと見れないほど、涙で視界はぐちゃぐちゃ。

「あー……なんかよくわかんないけど、泣くようなことじゃねぇって。そんなに映画観たかったのか？」

　バカ。そんなんじゃないよ。

「とりあえず、今日はもう行くって言っちまったし……本当に悪い。ごめんって。あーほら、さっきも言ったろ？　別れるときは笑えって。とりあえず、泣きやんで笑え」

　修弥は私の涙に焦るばかりで、結局誰のところに行くのか、その答えを教えてはくれない。こんな状態じゃ、笑えるはずないじゃない。

「なんでもないから。お前が泣くようなことは、なにもないから」

　その言葉を、私は信じてもいいの？

　なにも教えてくれない修弥の、その言葉だけを信じて、このまま修弥のそばにいていいの？

「ちょ、バイト遅れるから、悪い」

　そう言って修弥は自分の袖そでで、私の涙を無理やりごしごしと拭って、「また明日な！」と叫んだ。

　心配そうな、申し訳なさそうな、そんな顔をして。そして、ぎこちなく笑いながら、走っていった。

　……バイ、ト？　バイトって、なに？　なんで、バイト？　今までバイトなんてしてなかったじゃない。いつの間に、始めていたの？　そんなの知らない。私聞いてない。

　修弥の走っていく背中を見つめながら、私はすぐ動くことができなくて立っていた。

　そして、ハッとする。

　修弥を引き止めなくちゃ。

　――キイィ……！　ドン！

　その瞬間、いつもの光景が広がった。

「修弥！」

　慌てて、そばに駆けよって名前を叫ぶ。

「修弥……修弥……」

　人の中に強引に割りこみ、何度も名前をつぶやきながら近づくと、そばにいた人たちが気づいて、道を空けてくれる。

　その先に横たわる、いつもの修弥の姿。

　さっき止まったはずの涙が、またあふれだす。

「修弥？」

　ねぇ教えてよ。バイトって、なんのことだったの？

　いつものように赤く染まっていく修弥の手に触れて、名前を何度も呼ぶけれど、やっぱり修弥は動かないまま。

　最後の話はなんだったの？　どういうこと？

　痛々しくて、冷たい修弥の姿を見るのはやっぱり苦しい。

　何度見たって、悲しくて、できることなら目をそらしたい。

　……早く、戻って。こんな姿、見たくない。笑っている修弥が見たい。そして、もっと話が、したい。ちゃんと、話をしたい。

　ぎゅうっと修弥の手を握りしめて座りこんでいると、ふと違和感を抱いた。

　……まだ、戻らないの？

　いつもだったら……もうそろそろ、目覚めるタイミングのはず。だけど、私はまだ、修弥の手を握ったまま。

　ど、うして？　早く〝今日〟を終わらせてよ！　震えそうになる手を押さえるように、さっき以上に修弥の手を強く握りしめた。

　遠くから、かすかに救急車のサイレンが聞こえる。

「君……救急車来たから……」

「……ヤダ……！」

　そばに駆けよってきて、私の肩をつかんだひとりの男の人の手を反射的に振り払う。

　なんでまだ〝今日〟が終わらないの!?　なんでもいいから！　早く戻って！

　修弥に聞きたいことが、まだまだあるの。言いたいこともあるんだよ。まだまだ、たくさんある。

　もう逃げないから。ちゃんと聞くから。

　……『笑顔で別れた方が、いいじゃん』。

　五回目までとは全然ちがった、修弥のセリフがよみがえる。修弥が望むなら、今度は笑うから、修弥にたくさんの笑顔を見せるから。

　お願い！

　目をつぶって、修弥の手を握って何度も祈った。

　お願いだから、お願いだから戻って。いつものように繰り返して！

　……こんなのは、イヤだ!!










最後の笑顔




「……っ！」

　ばっと目が開いたその視界には、いつもの天井が私を静かに見おろしていた。

　声が、出ない……。まるで、息を止めていたかのような息苦しさと、乱れる呼吸。体は汗でべっとりと湿しめっていた。

　……戻れ、た？

　ベッドに横たわり、肩で息をしながら、目だけで部屋中を軽く見渡し、今いる場所を再度確認した。何度見渡しても私の周りには、いつもの私の部屋が広がっている。

　次第に整ってゆく呼吸と比例して聞こえてくる雨の音が、今までの〝今日〟の中で、はじめて安心感を与えてくれた。

　そしてやっと、私は大きく息を吐きだす。

　……もう、戻らないんじゃないかと、そう思った。

　いつもよりも、鮮明に残っている、修弥の姿。

　重たい体に、冷たい雨。そして、胸の痛み。

　あんな風に終わるのは……イヤだ。

　ゆっくりと目をつぶって、大きく深呼吸をしてから体を起こした。まだ不思議な感覚が残っていて、スッキリはしない。

　けれど、今はまた繰り返せた〝今日〟という日に、安あん堵どする気持ちでいっぱいだ。

　体育座りをして、膝ひざに顔を埋めて深呼吸を繰り返した。心臓の音もいまだ乱れて、落ち着かない。少しずつ少しずつ、落ち着きはじめる体を抱きかかえながら、

「……よかった」

　と、そう小さくつぶやいた。

　本当に……よかった。

　まだ現実味がないけれど。

　自分の感覚を確かめるように、手を握ったり開いたりして今、ここにいることを感じた。

　大丈夫。まだ、繰り返せた。

　けれど、もしかして……もう〝終わり〟が近いんじゃないか、そんな思いが頭をよぎる。根こん拠きょはないけれど、そう思った。その〝終わり〟がどんなものなのか、私にはわからない。

　望むことは修弥が助かること、それだけ。

　じゃあ、どうすればいいのか。

　このまま流れに身を任せて、〝今日〟を過ごせばいいのか。

　そんなの、結局いつもとなんら変わりない。

　なにもわからないまま、終わるだけ？　そんなの、イヤだ。私は、結末を知っているのに、なにもできないなんて……なんのために〝今日〟繰り返しているのかわからない。そんなの、あんまりだ。ひどすぎる。

〝昨日〟があんな風に終わってしまうなら、修弥が望むように笑って別れたらよかった。

　泣かなければよかった。泣かずに、ちゃんと修弥の顔を見ておけば。

　あんな風に修弥を困らせないで、無理やりにでも笑えばよかった。

　ほんの少し、修弥のことがわかったのかもしれないのに……。修弥が、いつも、どんなことを考えながら笑って過ごしていたか……知ることができたのに。

　それでも〝今日〟の私には、なにもできないの？

　そんなはず、ない。だって少なくとも〝昨日〟は、ちがった。

　私と修弥は、いつもよりも早い時間から一緒に過ごすことができたし、ふたりではじめて喫茶店に入った。そして、はじめて、電話のあと、デートを中断してまで行く場所がどこなのか、知ることができた。ほんの少しだけれど、変えることができたんだ。

　きっと、〝今日〟は、変えることができる。

　最悪の日を、少しでも幸せな日にすることが、できるかもしれない。

　まだ、諦めたくない。

　まだ、私……修弥のとなりに、いたい。




「実結！」

　動けないままの私の耳に、お母さんの大きな声が聞こえた。

「はぁい……」

　お母さんの声にできるだけ、いつもどおりに返事をして、少し目をつぶった。

　……よし。そう心の中で自分に気合いを入れて立ちあがって、きゅっと、唇を噛む。

　今日はちゃんとカレーを食べよう。できるだけ、笑って過ごしてみよう。

　いつものように。いや、いつも以上に。

　今まで〝今日〟が繰り返されるたびに、わからないことに戸惑って、焦って、不安になって、どうすることもできずに、同じ結末を繰り返してきた。

　だけど、今日は、無理やりでもいいから踏ふんばってみよう。私が今、まだしていないことをしてみよう。いつも以上に、明るく、元気に、不安や恐怖をこらえながら笑顔で過ごしてみよう。修弥が、それを望むなら。

　なにより修弥にもう、悲しそうな顔をしてほしくないから。笑っていてほしいから。

　もしも、繰り返すのが〝今日〟で終わってしまったとしても、あの最後を回避できなくても……。もちろん、そんなこと考えたくない。けれど、もし終わるならせめて、あんな最後で終わらせてしまいたくない。

　無理やりだけれど、カレーをすべて食べきると、心なしかお母さんの機嫌がいつもよりもいいような気がした。

〝今日〟は文句ひとつ言われることなく、自分の部屋に戻る。そして、二度寝もせず、ハッキリと目覚めた頭で部屋に掛けてあった制服をすぐ手にして着替えた。

　せっかくだし、今日は髪も少しだけがんばってみようか。雨だからどうせ、いつもどおりパサパサになってしまうだろうけれど。でも、少しくらいは、まとまるかもしれない。

　そしたら、きっとほんの少しは気分が変わるはず。

　そう思いながら鏡の前に立つと、自分の、シワひとつない制服に気がついた。

　私の制服って、毎日こんなにきれいだった？　もしかして、お母さんが昨日、アイロンを掛けてくれたのかもしれない。気づかなかった。

　それだけで、こんなにもスッキリした気分になるんだ……。

　いつもイヤなことばかりに注目して、制服なんて一度も見ていなかった。きれいな制服を身に纏まとうだけで、こんなにも心が軽くなって気持ちがよくなるなんて知らなかった。

　そのことに気づけただけでも、〝今日〟の私はツイているのかもしれない。

「お母さん、スカートありがとう」

　一階に下りて靴を履いている私のうしろを、今日もバタバタと忙しそうに駆けまわるお母さんにそう告げた。

「……どうしたの、急に」

　目を丸くしたお母さんに、思わず笑みがこぼれる。こんなこと、言ったことないから驚いてるんだろう。けれど、かすかにその口もとがゆるんでいるように見えて、うれしく思った。

「行ってきます」

　外に一歩踏みだして傘をバンッと勢いよく開くと、水しぶきが広がって、雲からかすかにもれる光を、キラキラと反射させた。

〝今日〟もまた雨。

〝今日〟は今日で終わるかもしれないし、〝今日〟は明日も続くかもしれない。とりあえず、私はそれを過ごすしかないんだ。

　この空のように曇っている心の中がもしも晴れたなら、その先に見えるものはなんだろう。

　修弥と向かい合って、修弥と話をしたい。ちゃんといろんなことを、聞いてみたい。中学時代のことも、高校に入ってからのことも、バイトのことも、〝今日〟こそ、聞きたい。

　どんな返事でも結末でも、〝昨日〟のような終わりにはしたくない。それ以上に、修弥とただ、話をして笑い合いたい。

　私が本当に望んでいたのは、そういうことだったんだ。




「みーゆ」

　ぽんっと軽く肩を叩かれて振り返ると、佐喜子が機嫌よさそうに、にこにこと笑ってそばに立っていた。

「おはよー」

「なに？　今日は機嫌がいいの？　さてはテスト勉強、ちゃんとしてるとか？」

　機嫌がいいつもりはないし、どう見ても佐喜子の方が機嫌がよさそう。

　そう思いつつも、私を見て、またより一層笑った佐喜子を見ると、うれしく思った。修弥が言っていたように、そばにいる人が笑っているのは、うれしいんだね。

　今さら、そんなことに気づくなんて。

「テスト勉強なんか、やってるわけないじゃん」

　クスッと笑みをこぼすと、佐喜子は「だよねー」なんて笑った。

　なにもしてないのはいつものことで、今回もテストの出来は散々だろう。そんなことは容易に想像できる。

　だけど、今回くらいは……休み時間に勉強でもしてみようかな。なにが出たのかはほとんど覚えてないし、今さらという感じもあるけれど。ひとつくらいは、〝昨日〟よりも多く、解答欄を埋められるかもしれない。




「学校着いたら、そのまま修弥のクラスに行ってくるから、先に教室行ってて」

　学校が見えてきた頃に言うと、佐喜子は少し驚いてから「わかった」とだけ答えた。

　こんなこと、高校に入ってからはじめてだと思う。今までなら、なにかあってもメールで済ませるか、黙ったままだったから。

　聞きたいことがあるから、修弥に。

〝今日〟じゃないと聞けないかもしれないことが。

「……佐喜子」

「ん？」

　となりに並んで歩きながら、私たちが付き合ったときの話をもう一度、詳しく聞いてみようと思い、ふと気づく。

　昨日の話は、昨日の〝今日〟の話だ。つまり、私は今知るはずのないことを知っているっていうこと。あの日、二年前に付き合った日のことを、今の私が知っているのは、きっとおかしい。

「あー……」

　聞いてないはずの話の詳細を聞こうと思っても、うまく言えないことに気づいて、仕方なく言葉を濁にごらせた。

「……修弥は私のこと、好きなのかな？」

　どう話せばいいのかと、とりあえずつぶやいたけれど、これはさすがに簡潔に言いすぎたかもしれない。私の言葉に、佐喜子は目を丸くして、そのあとで、「ふっ」と吹きだすように笑った。

　さりげなく聞こうと思っただけなのに、全然さりげなくない。はずかしくて、「なんでもない」と言おうと思ったとき、佐喜子は安心したようにほほえんでから口を開いた。

「実結は、どうなの？」

　……え？

「本当に似たもの同士よねー。素直に本人に言えばいいのに、言わないんだから。実結が、最近ずっと修弥くんとのこと、悩んでたっぽいから心配してたんだけど」

　そう言って、クスクス笑いながら、私の返事を聞くこともなく佐喜子は歩いていく。

「……実結？」

　答えも言葉も出ないまま、佐喜子の呼びかけに「あ、うん」と顔を上げて、私もあわてて再び歩きだした。

『実結は、どうなの？』

　私は、どうなんだろう。

　聞かれてはじめて、自分の気持ちを、ハッキリと口にしていないことに気づく。修弥は私を好きなのか、そればかりを気にしていた。

　改めて私はどうなのかと聞かれると、即答できないのはなんでだろう。一度も……佐喜子にすら……伝えたことがないから？

　私は、修弥に抱いていた不満と同じことを、修弥にしていたのかもしれないと、思った。

「……修弥のクラスに、行ってくる」

　教室への階段の途中で足を止めて、佐喜子に告げた。

「ん、行ってらっしゃい」

　佐喜子はうれしそうに笑って、ポン、と私の背中を押す。修弥のクラスに向かうことに、ほんの少し緊張していたけれど、佐喜子が背中を押してくれた。

　だから。

「よし」

　小さな声で気合を入れて、修弥のクラスに向かった。騒がしい廊下を抜けて、修弥のクラスの開けっぱなしの窓から様子をのぞく。

　……まだ、か。

　時間的に来てないだろう、とは思っていたけれど、やっぱり、修弥の姿は見つけられなかった。もう少し待ってたら、来るかな。

　ギリギリに来るから、話す時間がないかもしれない。なかったら、昼休みに時間を取ってもらおうかな……。っていうか、そっちの方が確率的には会える可能性が高そうだから、もうこのまま、朝は諦めた方がいいのかもしれない。

　でも、限りある〝今日〟の中で、いろんなことを聞こうと思うと、会っておいた方がいい。昼休みに会うにしても、約束くらいはしておこう。そんなことを考えながら、帰ろうとしては戻ったりして、うろうろと教室の前を歩き、修弥を待った。

「実結、ちゃん？」

「……え？」

　そのとき、教室内から呼ばれた声に振り返ると、すぐ目の前にトモカさんがいた。

「あ、どう、も」

　この子と面と向かって話すのは、やっぱり苦手だ。苦手というか、どうしていいのかわからないから。いろんなことを考えてしまうから。

　私が修弥と一緒にいることを、どう思っているのか、それが怖くて、目を見て話せない。

　さっきまで、修弥に聞こうと思っていた気持ちさえも、もろく壊れていきそうになる。

「修弥、くんを待ってるの？」

「あ、はい」

　なんで敬語なんだ、と自分に突っこみたくなるほど、口から出た言葉はよそよそしくて自信のないものだった。自分が余計にイヤになる。

　……だって、まだ私は知らない。

　まだ、聞いてない。修弥と、この子の関係が、ウワサどおり本当なのかどうか。

「あの……」

　言ってから、口が勝手に動きだすっていうのはこういうことなんだと、瞬時に感じた。

「ん？」

　すぐさま手で口を押さえたけれど、もう手遅れで。トモカさんは私の呼びかけに素直に反応してほほえみながら、私を見つめている。

　……修弥と、どういう関係ですか？

　そんなこと、彼女に聞いてどうする。

　ちゃんと、修弥に聞かないといけないことはわかっているはずなのに。

　言葉が続かない私に、トモカさんはなにも言わない。それがなおさら、私をパニックにさせた。なにか、続けないと。なんでもいいから、話をしないと。

「あー……。えと、修弥、じゃなくて……」

　なにを言ってるのか、もう自分でもわからない。

　はずかしいし、パニック。

　ダメすぎる自分が、黙ったまま私の言葉を待つトモカさんと対比されて、余計に頭の中がまっ白になる。

「修弥、が、バイト……」

　バカ。本当に、どうしようもないバカだ、私は。気づけば私は、まだ〝今日〟の私が知らないはずのことを口走っていた。

「……じゃなくて」

　そう訂てい正せいしかけたそのときだった。

「あれ？　知ってるの？」

　驚いた声が聞こえた。

「え？」

「え？　あれ？　ちがった？　あれ？　墓ぼ穴けつ掘っちゃった!?　え、あ、ごめん!!」

　どういう意味がわからず、顔を上げると、トモカさんが一気に焦った表情で、顔の前で手を合わせている。

　トモカさんは、知ってたの？　修弥がバイトをしてること知っていたの？

　彼女の私は、なにも知らなかったのに……。

　あ、でも、知っていてもおかしくないのか。もし、修弥と関係があったら……知っていることはべつにおかしいことじゃない。知らない方が問題。

　つまり、知らない私が、問題なのか。やっぱり修弥はトモカさんを……。そんな思いでまた頭がいっぱいになってしまって、このまま逃げだしたくなった。

「……いや、べつに……謝らなくても……」

　焦るトモカさんに気力のない返事をして、顔の前で軽く手を左右に振った。

　覚かく悟ごはしていたはずなのに。トモカさんと付き合っていたとしてもいいのだと、ハッキリさせた方がいいんだと思っていたはずなのに。それでも、こうしてトモカさんと修弥の関係を知れば知るほど、聞かなきゃよかった、と思ってしまう。

　私と修弥よりももっとお互いのことを知り尽くしているのかもしれない。

「あー……。ごめん……修弥には、内緒にしててね」

　私の顔を見て、戸惑いながら眉を下げてトモカさんは手を合わせる。謝罪と言うよりも、私にお願いをするように、少しだけ腰こしを折った。

　なにを？　内緒にされていた私が、修弥になにを内緒にするの？

　顔を上げると、トモカさんはちょっと周りを見て、人があまりいないことを確認してから耳打ちしてきた。

「修弥、バイトしてるんだよね……。実は、実結ちゃんには内緒で、って言われてたんだけど……。バラしちゃった」

　ま、いいか、とつぶやいて、驚いている私を見ながら、「あはは」と笑う。なんで、そんなにも、あっけらかんと笑えるのだろう。

　いや、それより、どういうこと？

　彼女の言葉からは、私が想像していたような、実は付き合っているとか、好きだとか、そういう意味合いは感じとれなかった。

　なんか、おかしい。

「私に、内緒で……？　って……なんで？」

　なんで、こそこそバイトするんだろう。べつに、バイトくらい言えばいいのに。会う時間がなくなる、とか言って、私が怒るとでも思ったのかな？　反対なんてするはずないのに。

　なにも言われないで、好き勝手して、連絡がない方がよっぽど心配になるのに。

「ここまで言っちゃったら、もういいよね！　あ、でも、私からっていうのは言わないでね！　怒られるから」

　私がいろいろ聞きたい顔をしているのに気づいたのか、少しためらいながら話を続けるトモカさんに、黙ってうなずいた。

「〝実結を驚かせたいから〟って」

　……私？

「え……？　な、なんで、私？」

　私を驚かすって、なんで？　なんのために？

　なんで驚かせる必要があるの？　バイトくらいで驚くこともないのに？　たしかに内緒にされていたから、知ったときは驚いたけど……。どういうこと？

　予想もしなかったトモカさんの話に、頭の中が混乱する。

「んーそれは、さすがに私からは言えないかな……。ごめん。半年くらい前に、バイト紹介しろって頼まれて、私のバイト先紹介したの。それからずっと働いてたんだ。ほぼ毎日」

　半年も前から？　そんなの全然、気づかなかった。なんで、気づかなかったんだろう。

「だから今、同じファミレスで働いているんだけど、すごい修弥、がんばってるんだよね。半年間で、できるだけ稼かせぎたいって。店長とか、もう大だい絶ぜっ賛さん。急遽、連絡してもバイト入ってくれるし真面目だし、私の方が先に働いていたのに、今じゃ、修弥の方が先輩みたいなんだもん。イヤんなるよねー」

　……トモカさんの言葉を、呆然と聞くことしかできなかった。

　なんで、バイトなんか？　なんで、内緒なの？　全然わからない。

　同じ疑問ばかりが、頭の中をぐるぐると回る。

　修弥はバイトしていて、トモカさんと一緒の所で働いてて……ってことは、結局のところ、ふたりはどういう関係なの？

「でも、ふたりは……」

「え？　ふたり？　私と修弥？　なにが？」

　いつの間にか、思っていたことを口に出していたらしく、トモカさんは笑うのをやめてしまった。

「あ、いや……」

　慌てて、なんでもないと、さっきの言葉を消し去るように、ぶんぶんと手を顔の前で左右に振る。そんな私に、トモカさんは一瞬キョトンとした表情をしてから、「ああ」と気づいた様子で、クスクス笑いはじめた。

「もしかして、私と修弥が、なにかあるって思ってた？　だからかな？　実結ちゃん、私にそっけないなぁって思ってたんだー……。私、なにかしたかなーって……。それなら納得かも」

「あ、いやそんなこと……」

　あるんですけど……。さすがに本人に面と向かって言われると、そうなんです、なんて言えるはずがない。

「ご、ごめんなさい……」

　とりあえず、本人にも気づかれていたくらい、知らず知らず態度に出ていたことに、否定しても手遅れだと悟さとって、うつむいた。このまま、ごまかすこともできるけれど……それでいいの？

　ちゃんと口にしないと、わからない。ちゃんと聞かないと、わからない。私はそのどちらも、今までしてこなかった。

　きゅっと制服のスカートを握りしめて、ゆっくりと口を開いた。

「実は、前に……。修弥とトモカさんが、深夜に一緒にいたっていう話を聞いちゃって……」

「え？　なにそれ……そんなこと、あったかなー？　あ、深夜だったらバイト帰りかな？」

　少し考えながら話すトモカさんは、嘘をついているようには思えなかった。

　もしかして、本当に、なにもないの？

　全部、カンちがいだったの？　私の思いこみだったの？

「いや、本当に、心配することないから！　絶対に！」

　言葉が出ない私の顔を見て、まだ疑っていると思ったのか、急に必死な顔をして、私に訴うったえはじめたトモカさんを見て、なんだか無性に泣きたくなってしまった。そうなんだ！と、明るく返して笑いたいのに。焦って戸惑っているトモカさんに、気にしないでって言いたいのに。

　今、言葉を発してしまうと、一緒に涙まで出てきそうで、なにも言えなかった。

　本当に自分が、こんなにバカだなんて。

「えーっとね……実は私ね。あ、これは内緒だけどね、修弥にも」

　言葉が出ない代わりに、ただ、首を左右に振り続けることしかできない私に、トモカさんは少しだけ頬を赤らめて、私の耳もとで小さくつぶやいた。

「バイト先の社員さんと付き合ってるの」

「……そう、なの…」

　そう言って私にほほえむトモカさんの顔は、まっ赤に染まっていた。かわいい。はじめてトモカさんをまっ正面から見た、そんな気がした。

「そうなの。付き合ってまだ二ヶ月くらいなんだけど……やっとオッケーしてくれて。ずーっと好きで、ずっと告白してて。バイトと社員なんか無理、とか言われてたんだけどね。めげずに押しまくっちゃった。バイト内では、さすがに内緒なんだけど」

「……そう、なの？」

　それは本当にうれしそうで、聞いている私までうれしくなるような笑顔だった。そんな風にまっすぐなトモカさんのことを、本当にかわいいと思う。だからこそ、私は、仲がいいトモカさんと修弥は特別な関係だと勝手に決めつけてしまったんだ。

「だから、ね。本当になにもないよ。……でも、不安にさせてごめんね」

「や、私の方こそ……ごめんなさい」

　勝手に思いこんで、イヤな態度を取ってしまっていた自分が本当にはずかしい。そして、申し訳ない気持ちでいっぱいだ。

「修弥くん、クラスでもずーっと、実結ちゃんの話してるんだよ。この映画、今度実結ちゃんと観にいこう、とか、いちいちみんなに言いまくったり、映画情報集めたりして。デート前なんか、浮かれてすごい大変なんだよ？　クラスでも修弥のノロケは、しつこいって言われてるくらい」

　……そんな修弥、想像もつかない。

「女の子もみんな、実結ちゃんは彼氏にあんなに大事にされてて、愛されてて、うらやましいって言うくらい」

　そう言われ、自分の顔が引きつったのがわかった。疑いだって晴れたのに、素直にそうか、と受け止める余裕がない。トモカさんとのことがなくても、自分の〝彼女〟という立場に自信がないのは変わりない。

「……実結!?」

　そのとき、遠くから私の名前を叫ぶ大きな声が聞こえて、私とトモカさんは、同時に声のした方に顔を向けた。階段を上がってきて私の姿に気づいたのか、廊下の端にいる修弥は、焦ったような顔ですぐさま駆けよってくる。

　あんなに遠くから、私たちによく気づいたなぁ。

「おま、なにしてんの。なんの話してんの!?」

　なにをそんなに焦っているんだろう。

「トモカ、余計なこと言ってねーだろうな！」

　そんなこと言えば、隠しごとがあるのがバレバレだよ、修弥。あきれて苦笑をもらすしかないほど、修弥は焦った様子でトモカさんに食ってかかった。

　なんて嘘が下手なんだろう。自分で隠しごとがあるんです、って宣せん言げんしているようなものだ。バイトのことをそんなに隠したいの？　そんなに焦るほどの隠しごとでもないのに。

　必死な修弥をあきれ気味に見つめていると、修弥は私とトモカさんの間に入って、おそらくこれ以上余計な話をしないようにだろう、壁を作った。

　本当に、なんてバカなんだろう。でも、こんなにわかりやすい修弥なのに、私は今までなにも気づけなかった。

　もしかしたら……今までもたくさんヒントは落ちていたかもしれないのに。

「えー、女の子同士の秘密の話だけど？」

　修弥が問いつめても、しれっとそんなことを言って、「ねー」と私をのぞきこみながらトモカさんが笑う。私も同じように、「ね」と笑顔で返した。はじめて、トモカさんに向かって自然に笑えた。

「んだよ、気持ち悪い……。で、なんで、実結は俺のクラスにいるんだよ」

　なにも言わないでトボける私たちに、納得のいかない表情をしながら振り向いた修弥は、いつもの修弥だった。なにも変わらない、少し怒りっぽくて、ちょっと口の悪い修弥だ。

「話があったんだけど……」

　あったにはあったんだけど、聞こうと思っていたことはトモカさんから聞いてしまって、これといって、なくなってしまった。それは修弥には言えないけれど。だから、べつにもう、話すことはない。だけど今、会わなければ、もう放課後まで時間はないし、放課後になれば、もうあっという間だろう……。

　残されている〝今日〟は少ない。

　もしも、もう、繰り返さなかったら？

　私と修弥には、少なすぎる時間しか残ってない。

　そんなんじゃ足りない。

　少しでも一緒に話をしたい。だから、一緒にいることができるなら、もっと話をしたい。わからなくなってしまった今の修弥のことを、もっとたくさん知りたい。もしかしたら、そうすることで、この先を回避できるなにかを見つけられるかもしれない。

　いや、そんなことよりも、ただ……私が修弥と話をしたい。

〝今日〟を変えることを諦めたわけじゃないけれど、そればかりを考えて、私は修弥と、ちゃんと話をしなかったから。ただ、もっと、〝昨日〟のように、修弥の考えていることや思っていることを、知りたいんだ。

　繰り返す前からずっと、私たちにはその時間や、勇気がなかったのかもしれないね。

「昼休み、空いてる……？　一緒にご飯、食べない？」

　そう、少しためらいながら声にすると、修弥はなにも言わなかった。

「なに？　照れてんの？」

　修弥のうしろにいたトモカさんが、茶ちゃ々ちゃをいれる。

　私の言葉に修弥がどんな反応をするのかわからなくて、怖くて顔を見れず、うつむいていた私は、トモカさんの言葉に視線をほんの少しだけ上げた。

「まっ赤……」

　思わずつぶやいてしまうほど、耳まで赤い修弥の顔。

「……うっせえな！　わかったから、もう教室戻れよ」

　そして、自分の腕で自分の顔を隠すようにして、修弥はもう片方の手を私の顔に当ててぐいっと押してきた。

　……照れ隠し？

　な、なんなの、いったい。

「じゃー、お昼にな」

　そう言って修弥は、教室の中に入ってしまった。なんて一方的なんだろう……と、ドアの前で呆然と立ち尽くす。

　でもあんなにまっ赤になるなんてびっくりした。

　まっ赤になった修弥も、それを隠すために怒りだすところも……まるで、付き合った頃の修弥だ。今でも、あんなにはずかしがるなんて。思ってもみなかった反応に、ひとり廊下に残されたまま、ホームルームが始まるチャイムを聞いた。




　四時間目の終わりのチャイムが鳴ると、すぐにカバンの中からお弁当箱を取りだして席を立つ。テストは相変わらず散々だったけれど、そんなことに落ちこんでいる場合じゃない。

「あれ？　どっかいくの？」

　私のそばでご飯を食べようと思っていたのか、佐喜子がお弁当を持って向かってきていた。

「ごめん、今日は修弥と約束したんだ」

「へー珍しい。いいよいいよ、行ってらっしゃい」

　少し驚きつつも、うれしそうな顔をして手を振る佐喜子に、私がはずかしくなって、顔が少しだけ熱くなる。なんだか、まるで付き合った当初みたい。彼氏と彼女になったからと、クラスメートにからかわれながら、はじめて一緒に帰った日のことを思い出してしまう。

　二年も付き合ってきたのに、今さらこんなことではずかしくなるなんて思ってもみなかった。

　だけど、修弥の所に向かう足取りが軽くて、自然と駆け足になってしまいそうな自分がいる。

　でも、本当に駆け足でははずかしすぎるから、深呼吸をして気持ちを落ちつかせた。

　修弥にそんな姿を見られたら、どうせ、からかわれるに決まってるから。

　こんなに軽い気分なのも、こんなにドキドキするのも、なつかしい感覚。

　不安とか不満とか、重たいものがするすると私から落ちていって、影も形もなく蒸発してしまったみたい。

　修弥のことを、もっと知りたい。修弥にも私を知ってほしい。気持ちを、ちゃんと口に出して言いたいし、言葉で聞きたい。目の前にいる修弥を、ちゃんと見たい。

　もしも、その結果、私に対しての修弥の気持ちがなくなっているのだとしても、目をそらしちゃダメなんだ。

　なにも知らないでいることの方がつらいってこと、知ったから。どんな本音が返ってきたとしても、ちゃんと聞いて、受け入れなくちゃいけない。なにも知ろうとしなかった私だからこそ、今の修弥をちゃんと見て、受け入れなくちゃ……。

　修弥のクラスに向かう途中の廊下で、購こう買ばいのパンをふたつみっつ持ち、コーラを飲みながら、私の方に向かってくる修弥が見えた。遠くからでも、修弥の姿はすぐに見つけられる。とくに背が高いわけでもないのに。派は手でなかっこうをしているわけでもないのに。どんなに廊下に人がいたって、私はいつもその姿を誰より早く、確実に見つけることができる。

　立ち止まった私の姿を見つけたのか、廊下の端から修弥が軽くパンを持つ手を上げた。修弥も、私がどこにいても見つけることができるのかな。そうだといいな。

「どこで食う？」

「んー、雨だしねぇ……」

　そばまで来て、周りを見渡しながら修弥が「んー」と声を出して考えはじめた。

　一緒になって「んー」と考えても、なにも出てこない。

　雨じゃなかったら、中庭とか屋上とか、いろいろあるんだけどなぁ。

「人込みも面倒くせーしなぁ。体育館行くか」

　なんで、体育館？　そう思いながら言うだけ言って先に歩きはじめる修弥に聞くことができず、そのまま、あとをついて歩いた。

　階段を一階まで下りて、中庭を横切る渡り廊下を渡った先にある体育館。こんな時間に体育館なんて空いているのか疑問だ。

　そもそも、使われない時間はカギが掛けられてなかったっけ？

　そんな私の疑問は、修弥を見てすぐに解決した。修弥は入り口をそのまま通りすぎて、慣れた手つきで体育館の横にある窓を開けて、ひょいっと中に入っていく。

　こんな方法があったなんて。修弥はなんで、こんな所を知っているんだろう。

「ほら」

　あっけにとられて体育館前に立ったままの私に、修弥は中からすっと手を差しだしてきた。

　私の胸くらいの高さにある窓は、たしかに私ひとりで飛び越こえるのは厳しい。修弥の手を借りないと無理だろう。だけど、当然のように、なにも気にすることなく差しだされたその手に、少し、胸が高鳴った。

「ありがと……」

　その手を握るだけなのに、やたら緊張してしまい、修弥から視線を外しながらぎゅっと握り返す。

　久々に触れた修弥の手は、私の知っている修弥の手よりも大きく感じた。私が手を握ると、修弥はぐいっと私を引きあげてくれて、私たちは体育館に降り立った。

　誰もいない体育館に、ふたりの足音だけが響く。

「ここ」

　体育館の隅っこにある細い階段を上って、二階の応援席に腰を下ろした修弥は、にやっと笑って私を見あげた。イタズラをする子供みたい。

「穴あな場ばだろ？」

　背中には床から天井まである大きな窓が開いていて、教室よりも明るく感じる。

「晴れてたら、気持ちよさそう」

「あー、いいな、それも」

　修弥のとなりに腰を下ろしてお弁当をカチャカチャと開けながらつぶやくと、修弥も振り返って空を見あげて、大きく口を開けて笑った。

　やっぱり、修弥の笑顔は青空みたいだ。




「で、今日なんか用事あったのか？」

　口の中にパンをほおばりながら、もごもごと話す修弥に私は「あー」とだけ返事をする。

　とくに用事は……ないかな。聞きたいことはあるけれど、なんて聞きだしたらいいのか、わからない。

「まあ……あるような、ないような」

「なんだよ、気持ち悪いな」

　気持ち悪くはないでしょ。どう言えばいいのか、わからないんだもん。

　聞きづらいからやめようかな、と思ったけれど、今聞かなかったらもう聞けないのかな。そのとたん、いつもの結末が脳裏をよぎった。思わず涙があふれそうになって、ごまかすようにご飯を口に運ぶ。

　考えちゃ、ダメだ。今はまだ。

「そんなに腹減ってたのか」

　……ちがうよ、バカ。

　そう言おうとして、ムッとして修弥の顔を見ると、修弥はなにがおもしろかったのか、楽しそうに笑った。

　修弥の笑顔が、私は好きだった。

　大好きだった修弥の笑顔が、今は目の前にある。付き合ってから、勝手にスネて、考えないようにしていたけれど、私はやっぱり、ずっと……今までも、今も、修弥のことが好きだ。

　付き合った頃よりも、今の方が、絶対好きだ。

「……修弥は、私のこと……」

　好きなの？

　そう聞こうと思ったけれど、その言葉はぐっと喉に詰まって出てこなくなった。好きなの？　なんて、ある意味、好きじゃないと思っているみたいで、それもちがうような気がする。

　私の言葉の続きを待つ修弥の顔を見て、詰まった言葉をぐっと飲みこんだ。代わりに、なにを言えばいいだろう。

「……だましてたでしょ」

「は？」

　なにか別のことを……と思ったら、とっさに出てしまった言葉に、修弥が声を発する。そして、意味がわからないと言いたげな顔で私を見た。

「中学のとき、付き合うきっかけになった騒ぎって、修弥が仕組んだんだってね」

「な、なんで……それ」

　修弥の顔が一気にまっ赤に変わっていく。それはもう、一瞬で。

　おもしろい。こんな修弥、見たことないかもしれない。

「や、ちょっと、ある人から……」

　そういえば、この話は〝昨日〟聞いたから、佐喜子はまだ私に話してないことになってるんだっけ？

　とっさに言葉を濁したけれど、修弥は「佐喜子か……」と、まっ赤なまま、ぶつぶつ言った。明らかに動どう揺ようして、佐喜子に対して怒りをつのらせている。

　……本当、だったんだ。

　あの頃、修弥は、私のことを好きでいてくれたんだ。

　驚きと……喜び。

　疑っていたわけではないけれど、信じきれなかったあの話。けれど、今の修弥を見ていれば本当だったことがわかる。

　わかりやすすぎるぐらい。

　修弥にバレないように、ゆるんでしまいそうな口もとを、手で隠した。うれしくて、もっと聞きたくなってしまう。

「……なんで、そんなことしたの……？」

「なんでって……そりゃまぁー、こうなりたかったから……？　っていうか聞くな、アホ。あーもう……」

　疑問文で返された上にアホ呼ばわり。しかも最後の方は、ごにょごにょと聞き取りにくいほどの小さな声で、まるで言い訳みたいに聞こえた。

　でも、やっぱり、うれしい。

「こうなりたかったって、どうなりたかったの？」

　わかっているのに聞くなんて、意い地じ悪わるだな、と自分でも思った。それでも、修弥があまりにもかわいくてニヤけてしまう。

「うっせーなぁ！　あーでもしなきゃ、こんな風になれないと思ってたんだよ。……まあ、後悔もしたんだけど」

　……『後悔』？

　その言葉に、体が凍りついたように動かなくなった。うれしかったはずの気持ちが、一気に暗いものになる。

　修弥の後悔ってなんだろう。

　胸がズキッと痛みはじめる。

『後悔』って……なに？　私と付き合ったこと？　どこから、いつから？

　多分、私の目がそう言っていたんだろう。私の視線を感じて、修弥は少しバツの悪そうな顔をして頭をかいた。

「強引で、無理やりだったから……。お前の気持ちを俺は知らないしな。ちゃんと言って、気持ちを聞いてからにすればよかったってことだよ」

　ふっと視線を外して、耳までまっ赤な顔を腕で隠しながら修弥は言った。

　私の気持ち？

「なにを……」

「もういいだろ。俺だっていろいろ考えたり、怖かったりしてるんだよ。好きでもないやつと、付き合う羽は目めになったーとか思ってるんじゃねぇのかなとか……それだけ。あー！　もうこの話、終わり！」

　……そんな風に、思っていたの？

　なりゆきで付き合って、そして今まで一緒にいた。その中に、愛情があるのかと、修弥も私と同じように思っていたの？　私がずっと修弥に対して思ってきた気持ちを、修弥もずっと抱いてて、それでも、そばにいて、笑ってくれていたの？

　なにも言えなくなってしまった私を、最後にチラッと見てから、修弥はぐいっと、もう見るな、とでも言いたげに私の顔に手を当てて視界を覆った。

「ほら、さっさと飯、食わねぇと時間なくなるぞ」

「あ、う、うん……」

　パッと私の顔から手を離すと、修弥はまっ赤な顔のまま、ご飯を食べはじめた。

　ずっと、私だけが悩んでいるのだと思っていた。修弥が私のことを気にするはずないって、思いこんでいた。だけど、修弥は私のことを考えてくれていた。

　ちゃんと、私のことを想ってくれていた。

　うれしい。

　けれど同時に、申し訳なくて仕方ない。

　自分ひとりが被害者のように思って、修弥のことをちっとも考えていなかった。同じように不安を抱いていた修弥に対して、私はなにをしただろう。

　自分の想いすらも偽って、すべてから逃げだして、ひとりで殻からに閉じこもっていただけ。

　悩んでいたはずの修弥は、いつも、笑ってくれていたのに。私に笑いかけて、いろんなことを伝えようとしてくれていたのに。

「……ほら！　いつまで固まってるんだよ」

　ご飯を食べないで止まったままの私に、修弥がまた声を掛けてくる。

「……あの……ご、めん……」

　今まで、ごめん。

　ぼそぼそ言った私に、修弥はあきれを含ませた笑顔を見せた。

「本当にな、お前は秘密主義なんだよ。俺が聞かないと、なにも言わねぇんだからなー。ったく」

　ふうーっとわざとらしく、大げさにため息をついて、修弥は笑った。えらそうな修弥の顔に、ふっ、と笑ってしまう。

　私が気にしているから、もう、気にするな、そう言ってくれているんでしょ？

「なによー……修弥だって秘密主義じゃない。……バイトのことだってー……」

　私も大げさに頬を膨らませ、スネたフリをしてご飯を食べようとした。本気でスネているわけじゃない。ただ、修弥が今日を楽しく過ごそうとしてくれているから、私もできるだけ明るく振る舞った。

「は？」

　そのとき、修弥が私の言葉を遮った。

「なんで、バイトのこと知ってんの、お前」

「あ」

　ヤバい。

　修弥に言われて自分が口走ってしまったことに気づき、もう手遅れだと思いながらも手で口をふさぐ。

　言わないで、って言われてたのに。いや、その前から知ってはいたけれど……。

「やっぱり、朝トモカに聞いたんだろ！　あーもう！　なんなんだよ、お前ら!?　あーもう！　隠してたのに！　台無しじゃねえか！」

　怒っているのか落ちこんでいるのか、どっちかわからないテンションで、修弥はそのまま頭をかかえてうなりはじめる。なんで、そんなに隠したかったのかわからないけれど、さすがに、言ってしまった後悔と申し訳なさを感じる。いや、今さらどうしようもないんだけど。

「聞いたのは悪いけど……。でもさ、ほら隠さなくてもいいじゃない。だいたい、なんで隠してたの？」

　そもそも、それが問題じゃないの？　なんで隠しごとなんかするの？　そのせいで、変な誤ご解かいまでしたのに。

　私の言葉に、修弥はちらっと、かかえこんだ腕の隙間から私に視線をぶつけてきた。

　ちょっと瞳が潤うるんでいるように見えるのは、私の気のせいかな。

「もういいじゃん、ここまでわかってるんだから、ね？」

　それでも、なにも言わない修弥に、へらっと笑う。まるで駄々をこねてスネる子どもをあやしてるみたいだ。そんなこと言ったら多分、本気で怒るだろうな。

　諦めたように、ため息をついてから顔を上げた修弥。

「お前……忘れてんのな、やっぱり」

　出てきた言葉は、思いもよらない言葉。

「へ？」

　なにを？

　っていうか、バイトの話となんの関係があるんだろう。

　首をひねって思い出そうとするも、なにも浮かんでこない。

　そんな私を察してか、修弥が言葉を続けた。

「去年……ケンカしたから」

　少しずつ話しはじめるその声は、息を潜めて聞かないとわからないほど、小さな声だった。

「去年、付き合って一年目の日を俺、忘れてただろ？　そのあとで、気づいて……っていうか、佐喜子に聞かされるまで忘れてたんだけど。実結に謝ったけど、実結はあきれたのか期待してなかったのか、どうでもいいのか、そんな感じだった……。けど、来年はちゃんとするって約束したから、ちゃんとしようかな、て思って」

　手にしていた箸はしが、するっと滑り落ちた。

　来年の、話なんかしたっけ？　そんなの、覚えてないよ。

　……そんな約束、知らないよ……。

　まさか、ここで、あの一年前の話が出てくるとは思ってなかった。

　そもそも、どうせ修弥のことだから、また忘れてるんだろうって、そう思ってたのに。

　もうすぐ二年を迎える。その日のために、修弥は、半年も前から隠れてバイトしてたの？　……そんなに、考えてくれていたなんて。うれしい。でも、だからこそ、なにも覚えていない自分が、信じられない。

　私は、勝手にスネていただけじゃなく、勝手に修弥のことを決めつけていたんだ。相手のことをなにも見ようとしなかったのは、私の方だったんだ。

「やっぱ忘れてるんだろ。本当に冷たいなぁ、お前」

「……ご、ごめ……」

　私の顔を見て、少しさびしそうに笑う修弥に胸が痛む。私は、すべてを投げだしてしまっていた。本当に、なんて最低なんだろう。

　信じることもなく、勝手に決めつけて、悪者にしていた。

　私は修弥に対して、なんてひどいことをしてきたんだろう。

　去年、記念日を忘れていたことと、修弥が謝ったこと以外、私はなにも覚えていなかった。

　交わした会話も、約束のことも。

　そのとき、修弥がどんな顔をしていたかということも。あのとき、ちゃんと修弥に向かい合って、修弥の顔を見ていれば、修弥がどれだけ気持ちを込めて謝っていたのか、わかったかもしれないのに。

　……なんて修弥に言葉を掛ければいいのか、わからない。ごめん。本当にごめんなさい。なにも言えなくてうつむいてしまった私の頭に、修弥はぽんっと軽く手を置いて、

「なぁ」

　と、つぶやく。

　その顔を見あげると、修弥は私を見てほほえんでから、空を眺めた。

「海に行こうか。晴れてる海に」

　……ねぇ修弥……。

　修弥は、ずっと覚えていてくれたんだね。あんな些細な言葉を。

「お前、なに泣いてんの？」

「……泣いてないよ」

　ぼろぼろと涙をこぼしている私を見て笑った修弥に、私は泣きながら、笑った。

　修弥は、あの動物園の日に、私が言ったさりげない言葉を、覚えていてくれたんだね。私、〝昨日〟まで忘れていたのに。修弥はずっと覚えていてくれて、そのために、私に秘密でバイトしてくれてたんだね。

　なのに……本当にごめんね。

　ちゃんと修弥を見ようとしなくて。

　大好きだったのに、大好きなのに、どうして私は逃げたんだろう。

　大好きだからこそ、なにがあっても、私は修弥ともっと本音で、想いを伝えないといけなかったのに。

　わからないのは、私がわかろうとしなかったから。

　知らなかったのは、私が聞かなかったから。

　信じられなかったのは、自分が、修弥から逃げたから。

　ちゃんと、私が修弥を好きな気持ちに向かい合っていたら、きっと今、私と修弥は、もっとたくさんの思い出に満たされていたはずなのに。

「あ、そういえば俺、今日バイト休みなんだ。映画でも行かねぇか？」

「……うん」

　まだまだ、話したいことがあるよ。今日だけじゃ足りないくらい。明日も明後日も、これからずっと、いろんなことを話して、一緒に笑いたい。

　それだけで、すごくすごく特別なことなんだよね。

　……なのに、どうして、時間には限りがあるんだろう。

　どうして〝今日〟、修弥は……。

　忘れたフリも逃げることも許されない現実が、私に重くのしかかる。

　だから。

「修弥、今日は……授業が終わったら、すぐ来てほしい。ひとりで待ってるのは、さびしい」

　……言えた。

　本当は、ずっとさびしかった。私を待たせながら、友達と遊ぶ修弥が嫌いだったよ。私よりも、友達といる方が楽しいみたいに思えて、大嫌いだった。

「あぁ、わかった」

　修弥はうれしそうに笑って、そしてすぐ続けた。

「もっと早く言ってくれてたら、すぐ行ったのに」

　私の頭に手をのせて、まるで子供をあやすように言った。修弥の言葉に思わず笑みがこぼれて、またふたりで笑う。

　雨も気にならないほど、修弥の笑顔は明るかった。まるで、私たちを包むここだけ、晴れてるみたいだね。

　私が笑うと、修弥も笑う。修弥が笑ってくれている今は、これまでなにに対して不安をいただいていたのかわからないほど、安心できた。

　こんな風に笑い合いたかった。ずっとずっと。

　だけど、そうできなかった原因は修弥じゃなくて、きっと、私だったんだ。




　しばらくして、チャイムの音が鳴り響き、修弥は「じゃ、行くか」とつぶやきながら腰を上げた。

「実結？」

　立ちあがらない私を不思議に思って見おろす修弥に、精いっぱいの笑顔を向ける。

「先行ってて。ちょっと用事あるから」

「そうか？　俺、遅れるから行くけど、いいのか？」

「うん、すぐだから、大丈夫」

　少し不思議そうな顔はしていたけれど、修弥はそれ以上なにも聞かずに階段を下りていく。カンカンと修弥の階段を下りていく音が響いた。

　修弥が一歩一歩、離れていく音が聞こえるたびに、私の瞳からぼたぼたと涙がこぼれ落ちる。それでも、ぎゅっと口を固く閉じてその音に耳を傾けた。入ってきた窓の所で足を止めたのか、足音が止まる。

「じゃー、放課後なー」

「うん、わかった」

　聞こえてきた大きな声の修弥に、負けないように返事をした。あっちからは見えていないと思うけれど、笑顔で。一緒にいたこの時間は幸せだったと、楽しかったと、そう精いっぱい伝えるように、明るく笑顔で、別れを告げた。声だけで、修弥に笑顔が伝わるように。

　きっと、修弥も笑顔だよね？




　……ねぇ修弥、ごめんね。

　修弥の気配がなくなった体育館でひとり、声にならない声で何度も何度もつぶやいた。

　……ごめんね修弥。ごめんね。

　私のすぐそばには、薄暗い空の光。

　光を遮って、厚い雲が雨を降らせ続け、窓ガラスに、いくつもの雨がパチパチと音を奏かなでながら流れていく。雨は私のいるこの場所には入ってこないけれど、その代わりかと思うほど、こぼれる涙が止まることなく地に落ちてゆく。

　……なんで、もっと早く。

　なんで、今まで。

　今まで、私たちにはたくさんの時間があったはずなのに、残された時間がわずかになってから、気づくんだろう。

　同じような毎日を私はなにも考えず過ごして、イヤなことから逃げだして、ごまかして、大切な物を自みずから捨てて……。

　思い出そうと思ったら、たくさんのことを思い出せたはずなのに。そうしていれば、なにか、変わっていたのかもしれないのに。もっと多くの時間を、もっと素直になって一緒に過ごしていたら、もっともっと大切なものがいっぱい見つかっていたかもしれないのに。

　なんでもっと、話をしなかったんだろう。

　なんでもっと、自分の気持ちを伝えなかったんだろう。

　なんでもっと、修弥に確かめることをしなかったんだろう。

　些細な会話も、一緒にいたときの修弥の笑顔も、ちゃんと見ないで、ちゃんと聞かないで……。勝手に忘れて、勝手に不安や不満を抱いて、毎日を過ごしてきた自分は、なんてバカなんだろう。

　……終わらないで。

　……連れていかないで。

　……時間なんか進まないで。

　このままもう繰り返すことなく〝今日〟が終わってしまったら、私ひとり残されて、どう過ごせばいいのかわからない。後こう悔かいだけが重く重くのしかかる。

「うあ、あ、ああぁぁ……」

　泣き叫ぶその声が、誰かに届けばいいのに。

　神様がいるなら、修弥を助けて。

　なんでもするから。

　修弥との毎日を、ちゃんと、大事にするから。

　もう忘れないから。もう、見落とさないから。

　話をするから。見つけるから。

　もっとたくさんのことを。もっとたくさんの修弥を。

　床に頭をつけながら、床を涙で濡らしながら、ただ何度も何度も祈って叫んだ。

　太陽を閉じこめた重い雨空が、私の周りに広がっている。

　雨が降り続けて、晴れることのない〝今日〟。

　終わらない〝今日〟。

　……だけど、終わるかもしれない〝今日〟。

　降り続けている雨は、一層激しくなって、体育館の中まで音が響いていた。枯れるほどに何度も泣き叫んだ声は、雨音によってすべてかき消された。




「よぉ」

　ホームルームが終わってすぐ、約束どおり修弥がカバンを肩に掛けて、ドアから私に呼びかけた。

「あれ？　どうしたの？　今日は早いじゃん」

　修弥の姿に気づいた佐喜子が、珍しそうに修弥を見る。まだ私も帰る用意ができてないうちに呼びにくるなんて、自分で言ったとはいえ、驚きだ。こんなに早く来てくれるなんて、思ってもみなかった。

「うるせぇなー」

「照れちゃってー。本当に修弥くんはすぐ照れるんだから」

　修弥を茶化す佐喜子につられて、私も笑った。

　佐喜子になにか言われるたびに、修弥の顔はまっ赤に染まっていく。返す言葉だって、照れ隠しなんだろう。それがわかっているから、佐喜子も修弥に文句を言われても気にすることなく、しれっとしていた。

「じゃ、行くかー」

　カバンを肩に掛けて修弥のもとに駆けよると、修弥はすぐさまここから離れたいのか、背を向ける。

「佐喜子、バイバイ」

　いまだにクスクス笑っている佐喜子に別れを告げると、彼女は「楽しんできて」とにっこりと私にほほえんだ。

　クラスメートがまだ教室にいるような時間に、修弥と出ていくのは久しぶり。久しぶりすぎて、違和感を抱くくらい。いつも最後まで残っていたから、ふたりで並んで歩く姿を、クラスメートたちも滅多に見たことがないと思う。

　修弥のとなりに駆けよって、並んで歩く。

　いつもとちがって人の多い廊下を歩くのは、なんだか落ち着かない。人前で並んで歩くことって、こんなにも、くすぐったいものだったっけ。まるで、付き合いたての頃みたいに、はずかしい。顔がほんのりと赤くなるのが自分でわかった。

「……今日は、早いね」

「お前が言ったんだろー」

　少し戸惑いながら言った私の言葉に、修弥ははずかしそうに怒る。それでも、修弥がいつもよりうれしそうな顔をしているように見えて、私もうれしくて、なにも言わずに笑った。

　いつもより少し長い時間を、いつもよりも楽しく過ごす。

　今までの中で一番にできるように、今日を過ごす。

　そして、別れるときは、思いきり笑おう。そしたらきっと、修弥も笑ってくれるはず。私の大好きな笑顔を、私に向けてくれるはず。

『別れるときも笑顔がいい』

　そう、修弥が言ったから。

　そして私も、そう思うから。もう、悲しそうな顔も、困った顔も、見たくないから。

〝今日〟が繰り返す日々の最後になるのかもしれないと思うと、なおさら見たくないから。

「修弥、手、繋いでいい？」

　校門を出たところで、修弥を、傘の下からのぞきこみながら言った。さすがに、見つめながら言うにははずかしいから、修弥をまっすぐ正面からは見られなかったけれど。

　今日は、どうしても繋ぎたいと思っていた。そのせいで、今、私の心臓はバクバク鳴っている。こんなに緊張するとは思わなかった。

　改めて、口に出して言うのは、やっぱり照れるな。最近は繋いでなかったから、余計に。なにも言わないで足を止めた修弥の表情を、盗み見るように様子をうかがうと、修弥は顔を赤くさせていた。

「ふっ」

「なに、笑ってんだよ。ほ、ほら、手が濡れるから、いいのかなって……」

「ふははっ！」

　あまりにもかわいくて、もう笑いをこらえることができなかった。

　そんな必死に言い訳しなくても。耳までまっ赤にして。声に出して笑い続ける私を、修弥はもっと顔を赤くさせてにらむ。

「笑ってんなよ」

　そう言って、もう見るな、とでも言いたげに私の頭を軽く叩いた。それすら愛おしいと思う。今まで見れなかったのが残念なほどに。

「ほら」

　いまだ笑いが止まらない私に、修弥は傘を反対の手に持ち替えると、ためらいがちに手を差しだしてきた。

　……こうやって差しだされると、なんだか改めて緊張する。

「なんで、お前まで照れてるんだよ。自分で言っといて」

　思わず立ち止まって、その手を見つめた私に、「俺まで、はずかしくなるだろ」と修弥は付け足した。

　胸がトクトクと音を鳴らしながら、振動を私に伝える。緊張やはずかしさ、うれしさとか愛しさ、そして悲しさ……そんな全部が混ざって、胸がぎゅうっと締めつけられる。なにも言わずにその手を強く握りしめると、修弥の鼓動も私の体に伝わって、それが心地よく感じた。

　……泣きそうだ。

　最後かもしれないと思うと、うれしいのに、そのどれもが悲しい。

　幸せと悲しみがとなり合わせになっていて、感情が落ち着かない。

　うれしいと思うと同時に、悲しみに押しつぶされそうになる。

「なんだこの緊張、中学生みたいだな」

　修弥が苦笑混じりにつぶやいて、私を見る。

　付き合いはじめのような、そんな緊張感が私たちを包みこんでいた。二年も一緒にいたのに、今さらこんなことでまっ赤になる私たちは、なんだかおかしいね。

　だけど、うれしい。

　……うれしい分、悲しいけれど。

「今日は、よく笑うな」

　ふと、修弥が私を見て、本当にうれしそうな顔をして言った。うれしそうで、優しそうな笑顔だ。

　今、見ることができてよかった。

「そう？」

「おう、中学の頃みたいだ。お前の第一印象って、よく笑うやつ、だったのに。最近はずーっと、つまんなそうな顔しかしねぇんだもんな、お前。俺と一緒にいたくないのかと思った」

「そんなこと……」

　今までの私は、そんな風に修弥に思われてたんだ……。そう思うと、胸が痛む。

　自分が苦しいから、もういっそ離れてしまえたら楽なのに、と何度も思った。だからこそ、今、こんなにも心が痛むんだ。

　ごめん、と謝ろうかと少し口を開いたけれど、それがいいのか悪いのかわからない。そんなことないよ、楽しかったよ、と、嘘でも言えればいいのに、それも言えない。ごめん、と心の中で謝ることしかできない。言葉にできない代わりに、少しだけ手を強く握った。

　修弥もそれに応えるように、私の手を強く握り返してくれた。

　そんな風に思わせて、ごめん。

　好きだったから。大好きだったから。だから、抱いてしまった気持ちだったのに。

　一度だってそんなことを修弥に伝えもしないで、ごめん。

　それでも、一緒にいてくれてありがとう。

「そう言えば、修弥は、いつも出会ったときの私のこと言うね。そんなに印象的だった？」

　できるだけ明るい声で話を続けた。今までの自分が修弥をそんな気持ちにさせてしまったのなら、今日はそんな気持ちは気のせいだったと、そう思ってほしいから。

　そう思って、笑ってほしいから。

「俺にとっては……かな」

「ふーん」

　修弥と出会ったときって、なんかあったっけ？　はじめて会話をした日のことなんて私はあまり覚えてないんだけど。気がついたら、同じクラスだった。

「中学二年で、お前と同じクラスになっただろ？　多分クラス替えしたその日だったと思うんだけど、クラスのやつと遊んでるときに、お前にゴミが当たったんだよなー」

　修弥の言葉に、私も記憶をたどる。

「ゴミ？　そんなことあったかなー……」

　クラス替えの日……ってなにかあったかなぁ。同じクラスになった女の子と『はじめまして』を言い合ったり、仲のいい友達と同じクラスになれたことを喜んだりしていたんだろうけれど。そんな中、男子は教室内で遊び回ってたわけだし、女の子たちに迷惑をかけることなんて、珍しくないじゃない。

　一生懸命、思い出を探るけれど、見当たらなくて首を傾げた。

「そのゴミが、なんつーか……な」

　言葉を濁す修弥に、「あ」と声が出る。

「思い出した」

　さすがにあの出来事は覚えている。いや、忘れていたんだけど思い出した。あの話は、たしかそのあとも何回か、クラスメートの女の子たちが口にしていた気がする。

　教室でクラスメートと話しているとき、急に私の頭に紙くずが当たった。教室内で大声で叫びながら野球もどきをする男子の、ボール代わりの、紙を丸めたものが、運悪く私の後頭部に直撃してきた日。

「思い出したか？　あのとき、お前、どういう反応したか」

　うしろから飛んできて、私の目の前に落ちてきた、紙ボール。雑誌の切り抜きらしき紙くずが、なんとなく気になった。それに、必死でボールを取りにくる男子の様子が、あまりにもおかしかったから、そこにいた友達とぐしゃぐしゃの紙を開いたんだ。そうしたら、そこには女性の裸の写真。しかも、ふざけて書いたんだろう落書きの文字。たしか、サインペンで『最高』とか、まあ、中学二年生の女の子からしたら「男子って最低」なんて言いたくなるような、いろんな落書きがいくつもあった。

「アレ見て、周りの女子はすっげーイヤそうな顔してんのに、お前だけ、すっげー笑ったんだ。でっけぇ口開けて、なんも気にしないで、俺らにバカだとか言って」

　そんなこと、言ったかなぁ？　しかも、あれが修弥だったかどうかは、やっぱりわからない。数人の男の子たちの中に、いたのかもしれないけれど。クラス替えしたばっかりで、元々誰が誰だかわからない状態だったから、余計覚えてない。

「よく、覚えてるね」

「まーな。なんせひと目ぼれしたからな」

　さらっと返ってきた言葉に、思わず足が止まる。

「……なっ……」

　なにを急に？

「まっ赤ー」

　修弥はいたずらっぽい、中学生のときと全然変わってない顔をして、赤くなる私を指さして声を出して笑った。

「冗談言わないでよ……！」

　手を繋いだまま、笑ったままの修弥を軽く叩く。

「いってぇ」

　修弥はちょっと大げさに、いまだ笑いながら言った。急にそんなこと言うなんて、ずるい。

「冗談じゃねぇよ、本当だもん」

「……嘘ばっかり」

「嘘じゃねぇよ」

　まだ顔が赤いことが自分でもわかる。それは、修弥の返事で収まるどころか、どんどん熱くなるばかり。

　……なんで、急にそんなこと言うの。突然すぎて、かわいい反応もできないじゃない。

　うれしいのに、はずかしすぎて、どうしたらいいのかわからない。そんなこと、言うと思ってなかったんだもん。

　ずっと、修弥の口から、好きだと言ってもらえることを待っていたのに、予想もしないタイミングで言うなんて……ずるい。それを〝今日〟、今、言うなんて。そんなのずるい。

　……もっと早く知りたかった。

　そっぽを向いたまま、聞こえないフリをしながら、じわりと熱くなる目頭を一生懸命、乾かすように、まちがっても涙がこぼれないように目を大きく開いて上を見る。目をつぶると、涙がこぼれてきそうだった。まだ、泣きたくない。

　声だけで、なつかしむように優しい口調で、ゆっくりと修弥は話を続ける。

「すっげぇ笑うんだなぁって思って。こんなので爆笑する女もいるんだって思って、それからずっと、見てた。実際、あの頃のお前は、本当よく笑ってた気がするけどな」

「……そう、かな」

　私を見ていてくれていたんだと思うとうれしいけれど、その言葉に、『そうだね』なんて言えない。

　あの頃、なにも不安なんてなかった。毎日が楽しくて、キラキラと輝いていた。なにをしても楽しかった。

　その頃に比べて、今は、まちがいなく、〝つまらない日々〟だ。同じように毎日を過ごして、ふらふらふわふわと流されるように日々を重ねていた。

「なにを話してても楽しそうで、実結と一緒にいて、楽しかった」

　……私だって、そう思っていた。楽しかった。

　なのに、私はそれを、自分で捨ててしまったんだ。修弥はそんな風に思ってくれていたのに、私はそんな日々を大事にせず、最近は楽しいなんて思わないようにしていた。楽しもうともせず、修弥も楽しくないんだと思いこんでいた。そうやって、自分を守っていた。

　……結局、傷つけていただけだったけれど。

「お前の笑った顔が、好きなんだよ」

　え……？

　はじめて聞く修弥の気持ちは、私を泣かせようとしているとしか思えない。だって、今までそんなこと、一度も口に出してくれなかったのに。

「もういいよ……」

　はずかしさと胸の痛みに歪む顔を、傘で隠すようにして、うつむいた。

　泣くな。最後まで泣くな。

　まだ、終わってないんだから。

　楽しまなくちゃ。最後まで、ギリギリまで、楽しい気持ちも好きな想いも伝わるように、思いきり笑わなくちゃ。必死に自分に言い聞かせながら、涙をこらえる。気をゆるめたら、一気にあふれでそうだから、何度も唇を噛んだ。

　私が泣いていることを知ったら、きっと修弥は困るから。きっと「笑え」って言うから。

　涙は、悲しんでいるみたいに見えるから。

　そんな風に思わないで。

　修弥は、いつもどおりに笑ってて？　最後まで。〝今日〟が終わる最後まで。

　私に、笑顔を見せて。

　強く強く手を握ると、修弥は強く握り返してくれた。なにも話さなくても、触れているだけだって修弥を感じる。もっと早く、手を繋いで、と言えば、もっとちがう時間を過ごせたと、修弥の笑顔を見て、後悔ばかりが沸きあがる。

　そんなのもう、すべて手遅れなのに。

　もう、すぐ目の前にある〝今日〟の終わり。

　二年一緒にいて失ったものを拾い集めて、私たちは本当なら、今日からやり直せたはずなのに。

　また、始めることができたかもしれないのに。

　私たちの〝今日〟は毎回、必ず終わりを迎えるんだ。

「……わ！」

　修弥の手を握ったまま歩く私の横から、急に人が飛びだしてきて、私にドンッと勢いよくぶつかった。修弥と繋いでいた手が、離れる。同時に、傘がバサッと、ちょうど水たまりに落ちた。

「あ、すみません！」

　目の前に急に現れたのは……いつも、繰り返すときに必ず現れて、私にぶつかってくる、あの優しそうな男の子。〝今日〟も彼は、あわてた様子で私を見て頭を下げる。そして、そばにいる友達らしき男の子たちに「お前が押すからー」と叫んだ。謝る男の子に「大丈夫です」とだけ答えて、傘を再び手元に戻そうとする。

　拾った傘は中に水が入ってしまって、差しても中から雨が降ってきそうだった。

「ご、ごめん」

　私の傘を見た男の子は慌てて、自分の傘を差しだして、私を雨に濡れないようにしてくれた。

「あ、いえ、大丈夫なので……」

　男の子にぺこりと頭を下げて、傘を閉じて雨に降られながら、少し先で待つ修弥のもとに駆けよった。

「……なんで、怒ってるの？」

　となりに並ぶと同時に、修弥の〝今日〟もむすっとした顔を見あげて聞いた。

「……お前が気をつけないからだよ」

　私を見ないで、前を見たまま答える修弥にため息がもれそうなのを、ぐっとこらえる。

　ねぇ、修弥、こっち向いてよ。

　修弥の背中が、さっきよりも遠くなっていく。まるで、このまま離れてしまうんじゃないかと思うほど。修弥の服を軽くつまんで無言で引き止めると、修弥は振り返り、私を見てくれて、はぁっと大きなため息をついた。

「や……俺も、悪い」

　え？　なんで、修弥が謝るの？　そう聞こうとすると、修弥は服をつかんだ私の手をもう片方の手でそっと離す。

　そして、もう一度、ぎゅっと私の手を握って私の体を引き寄せた。

「ちょっと……まあ……怒ったわけじゃなくて……」

　なに……？

　ひとり言のように話す修弥の声が、雨の音で聞きづらくて、体を少しだけ修弥の方に傾けて耳を澄すます。

「心配なんだよ、いろいろと……」

　見あげる修弥の顔は少しはずかしそうで、そんな自分に少し苛立っているように見える。

　……もしかして、私が心配なの？　それって……。

「ヤキモチ……？」

「あーもう！　うるせぇ！　なんで、今日はこんなことばっか言っちゃうんだよー！　あと、マジで、お前はもうちょっと注意力を持てよ！　あぶねぇだろ」

　顔をまっ赤にして、ひとりで怒りはじめる修弥に、私の答えが合っていたことを感じた。

　そんな、なにかあるわけないのに。たまたまぶつかった人となにかあるほど、私はかわいくないよ？

　そんな心配をされるなんて、予想外すぎる。意外すぎる修弥の反応に、はずかしさよりも驚きでなにも言えず、口がぽかーんと、バカみたいに開いてしまった。

「なんだよ、バカにしてんのかよ」

　私の表情を見て、スネたように口をとがらす修弥。

「いや、そうじゃなくて……意外で……」

　今まで一度だって、そんなことなかった。

　いや、もしかしたら何度もあったけれど、私が気づいていなかっただけかもしれない。でも、まさかそんなことを修弥が思っていたなんて。うれしくて思わずクスッと笑うと、となりの修弥が私をじろっとにらんだのがわかって、慌てて口を閉じた。

「……実結」

「え？」

　名前を呼ばれたと同時に、ぐいっと引きよせられる。

　……なに？

　そう、思うよりも早く、頬にやわらかいぬくもりを感じた。

　……え？　え？　え？

　目をまん丸にして固まる私の頬から、ゆっくりとそのぬくもりが離れていって……そして、修弥が、私を見てにやりと笑った。

「……な……こんな、とこ、で！　キ、キス……！」

「お前ばっかりずるいんだよ。お前もちょっとは焦れ」

　いや、だからって、突然、道みち端ばたで……キス、するなんて。頬に手を当てて、なにも言えずにまっ赤になった私を見て、修弥は満足げに笑う。

　キスっていったって、たかが、頬。なのに、こんなにもうれしくて、はずかしいなんて。そして、ちょっと、悔しい。

　むぅっとしながら修弥を見ると、修弥も耳までまっ赤になっていた。お互い様じゃない。

　……でも、それが、なおさらうれしい。

　ムードもなにもないようなキスだったけど。だけど、そんなキスで赤くなってしまうことが、すごくうれしい。

　修弥の手をさっきよりも強く握りしめて、そのとなりを歩いた。

「……いろいろ悩んでたんだ。お前は、なんで俺と付き合ってるのか、とか……」

「……え？」

　そっぽを向きながら、修弥が突然、口にする。

「……まあ、そうさせたのは俺なんだけど、お前は付き合っていたいなんて思ってないんじゃないかって……。他に好きなやつとかできたら、好きでもない俺のことなんか、置いて次に行くんだろうな、とか」

　そんなわけない。

　……だけど、修弥のその気持ちは、今までの私と一緒だ。私と同じように、修弥も不安とか不満とか、きっとたくさん抱いていて、だけど修弥は笑ってくれていたんだ。

　修弥を、そんな気持ちにさせてしまったのは、きっと私。だけど修弥は、私みたいに、ひとりでスネて意地を張るんじゃなくて、いつも笑顔でいてくれた。私の教室に来てくれるときは、いつも笑顔だったし、となりを歩いていても、修弥はニコニコしてくれていた。私みたいに、そっぽ向いたりはしなかったね。

「そんなこと、絶対ないよ……」

「ならいいんだけど」

　そんな不安、抱く必要ないよと、言いたかった。

　もうそんなこと思わないで笑っていてほしいと思った。

　だから、笑った。

　そんな私を見て、修弥も、ふっと笑って、ふたりでのんびりと雨の中を歩く。

　笑っているのに泣きたい、そんな気分で、修弥に寄り添った。

　探していたものの答えは、こんなにもすぐそばに落ちていたんだね。

　修弥の手をしっかりと握って、また少し修弥に近づく。修弥はなにも言わなかったけれど、多分歩きづらいのに、そのままゆっくりと歩いてくれた。




　刻々と進んでいく時間は、止められない。

　そんなことは、もう、わかっている。

　今、この時間をできるだけ長く過ごしたくても。

　願えば願うほど、時間はあっという間に過ぎ去ってしまう。修弥を、大事だと、失いたくないと、どれだけ願っても。

　残り時間を延のばす術も私にはない。……そして、この先の運命を変える力も、ないのかもしれない。

　引き止めたり、ちがうことをしたって止められなかった。

　諦めて、手放したって、むしろ悲しさが増すだけだった。悲しくて苦しくて、私はいつも泣いていた。修弥はいつも怒ったり悲しんだり。

　ふたりとも、笑ってなかった。ちっとも幸せじゃなかった。

　けれど、今だって、あの結末にならないように、なんでもいいから、足掻きたい。

　修弥との時間が終わるなんて信じたくない。たとえ、また繰り返すとしても、雨に打たれ、赤く染まっていく修弥を、見たくなんかない。

　笑ってなくても、それで結末を変えられるなら、その方がいいのかもしれない。

　何度でも何度でも、変わるまでやり直すことができるのならば。

　けれどもしも、そのまま、繰り返す〝今日〟が終わってしまったら……？

　繰り返すことなく、もしも〝新しい明日〟が来てしまったら？

　修弥の笑顔を見ることなく、永遠に〝今日〟が終わってしまったら？

　それが、今の私には一番怖い。

　たとえ〝今日〟も同じ結末が来るとしても、そんなのわからない。繰り返されるまでわからない。必ず繰り返されるかなんて、わからないんだ。

　もしも、〝今日〟が繰り返しの最後だったら……私は……。

　だとしたら、今日を、笑顔で、終わりたい。修弥にとっても、最後に見る私の顔は、笑顔であってほしい。最後に目に映る私は、今までで一番、笑っていたい。今日は楽しかったよ、って全身で伝えたい。修弥と過ごす時間は、なによりも楽しくて幸せなんだよ、って。

　今までの分、すべてひっくるめて伝えたい。

　私が笑えば、きっと修弥は同じように笑ってくれるよね？　雨さえも吹き飛ばすように、きっと笑うよね。修弥が私の笑顔を好きだ、と言ってくれるように、私も修弥の笑顔が大好きだから。青空みたいに、明るく笑う修弥が、好きだったから。雨にも負けないほど、晴れやかに笑う修弥が。

　その笑顔を、私は、守りたい。

　修弥が私といて楽しいと、そう想いを込めてくれる笑顔を受け止めたい。

　今まで気づかず、見ようともしなかった修弥の、想い。だから、今日は……泣かずに、笑うよ。




「お腹すいたなぁ。店入るかー」

　修弥の言葉に、ぴくっと小さく体が跳ねたけれど、ごまかすように顔を上げて笑った。

「うん」

　手を繋いで、いつものファーストフードに入ると、いつもよりも少し時間が早いからか、席はすぐ見つかった。いつもよりも早く出かけた〝今日〟は、今までよりももっと長い時間を一緒に過ごせる。きっと、たくさんの話を交わせる。その分だけ、笑顔が見られる。

　今日のこと。バイトのこと。明日のこと。昔のこと。どれも些細な会話かもしれないけれど、なにより楽しい時間を過ごすんだ。

　会話の、その一言一句を、体に刻むように。

　できる限りのことを、覚えておけるように。

　もう二度と、修弥との思い出を忘れることのないように。

　修弥と過ごした時間を宝物のように大事にしたいから。こんなにも大切な〝今日〟を、なんとなくで過ごしてしまうのは、もったいないから。




　――プルルルル。

　どのくらい、話しこんでいただろう。修弥のポケットから、突然、鳴り響いた電話。その音で、ガラガラと音を立てるように崩れだす現実。同時に、私の顔も凍りついた。一緒に心臓が止まってしまいそうなほど、痛む。

「はい」

　行かないで。

　そばにいて。

「あー、今日は……。えー……あ、わかった」

　今すぐにでも電話を取りあげて、行かないで、と泣きつきたい。なんて言えば、どうやって伝えたら、修弥は行かないでいてくれるだろうと、修弥の話し声を聞きながら、何度も考えた。

　けれど、そのとき、修弥は笑ってくれるかな。

　私は、笑っていられるかな。

　……きっと、無理だよね……。

　修弥は、責任感が強いから、きっとバイトに行くだろう。

　きっと、私が泣いても叫んでもすがりついても、行くと思う。今までが、そうだったように。私に申し訳なさそうな顔をして、背を向けるだろう。

　……私との、約束のために。

「実結……ごめん」

　電話が終わってケータイを閉じるなり、修弥は私を見て、目を伏せた。

　泣くな。

　最後まで、泣かないって決めたんだ。

「今日ちょっと……バイトの人手が足りてないみたいで、呼び出されたんだけど……」

　視界が涙でゆらゆらと揺れはじめる。

　泣くな。笑え。

　修弥が、好きだと言ってくれた笑顔で。

　笑え、最後まで。

　笑え、たとえ泣きたくても。修弥が安心して、心配しないで、そしてなにより、修弥が笑ってくれるように……笑え。

「……うん、いいよ」

　私はぐっと目を上げた。

　震えそうになる声を、必死でこらえながら私は笑った。

　うまく笑えているかな。修弥の好きな笑顔、できてるかな。

　自信はない。だけど、心配しないで。

　私は、笑ってるから。

　泣いているかもしれないけれど、笑うから。

「ほんっと、ごめん」

　そんな顔をしないで。大丈夫だから。修弥がそんなにつらそうな顔をする必要ないんだよ。

　私、修弥と今日、一緒にいて、すごく幸せだったよ。

　今まで一緒にいたことがうれしい。一緒にいた時間は楽しかった。

　それを伝えたい。だから、同じように、修弥にも笑ってほしい。

　デートが終わりを迎える。そんなこと、大したことじゃない。

　このあと起こることに比べたら、大したことじゃない。

　だから、私に……青空のような笑顔を、ちょうだい。




　店を出て、雨の中を少しだけ、ふたりで歩いた。ほんの少しの時間だったけれど、手を繋いで歩くこの時間は、なんて愛おしいんだろう。あたたかい修弥の手を感じることができる。それがこんなにも幸せなことだったのだと、どうして私は今まで感じなかったんだろう。

「じゃあな」

　言葉と同時に、するりと修弥の手が離れた。まるで、砂が手のひらからこぼれるように。何度ひっくり返しても、止まることなく落ちていく砂時計。時間も、まるで砂みたいだ。

　また今度、また明日。

　そんな言葉、なんの希望にもならない。

　そんなこと、わかってる。今の私にとって、これほど残ざん酷こくな言葉なんてない。

　また〝今日〟が繰り返されるかもしれない。けれど、繰り返すことなく〝今日〟が終わるかもしれない。

〝新しい明日〟には、修弥はもう、いないかもしれない。もう、触れることも笑顔を見ることも、叶わないのかもしれない。

　……だけど。

「また、明日」

　私は、笑ってそう言った。

〝今日〟だけじゃ足りないくらい、楽しかった。もっと一緒にいたい、幸せな時間だったと伝えるために。修弥から少しだけ視線を落とすと、足もとに落ちていく雫。それを見て、小さく付け足すようにつぶやいた。

「ねぇ……海、連れてってね」

「あぁ、楽しみにしてろよ」

　私の言葉に、自じ慢まんげな顔をして修弥が言った。

　その約束は、叶うのかな。そんなことを考えてしまったら悲しくなるのに、それでも、思わずにはいられない。

　行きたかったよ、一緒に。空と海のふたつの青を、ふたりで一緒に見たかった。きっと、修弥にはよく似合っただろう。私はきっと、たくさん笑って、その日を過ごしただろう。

　そして、いつもの繰り返してきた日々と同じように、駆け足で道路に走っていく修弥のうしろ姿は、次第にどんどん小さくなっていった。

「……修弥！」

　涙でぼやけはじめて、見えなくなってしまいそうな修弥の背中に大声で叫ぶ。修弥はすぐに足を止めて、私の方へと視線を向けてくれた。

「……好きだよ、修弥」

　笑え。

　今までで一番の顔で。

　奥歯をぎゅっと音が鳴るほどに強く噛んで、涙を飲みこんで笑った。

　ずっと、好きだった。不安なくらいに、大好きだった。

　普段なら絶対、こんな所で、こんな大声で、こんな言葉を叫んだりなんかしない。だけど、〝今日〟くらいはいいでしょう？

　修弥もはずかしいかもしれないけれど、最後に、もう一度、私に笑顔を見せてほしいんだ。私の言葉に、修弥は驚きつつも、顔を赤らめてうれしそうに幸せそうに笑った。

「おう、俺も好き」

　雲ひとつない空のように。雨も吹き飛ばすほどの笑顔で。

　私、修弥を好きになって、本当によかった。

　今まで、修弥の気持ちばっかりに不安を抱いて、その気持ちばかりが知りたかった。信じられる、確かなものがほしかった。だけど、求めるばかりで、私は自分の気持ちをなにひとつ伝えていなかった。

　どうしてほしいかじゃなくて、どうしたいのか、その中にすべての答えはあったのに。

　……ごめんね、修弥。

　はじめて、好きだと告げて、はじめて好きだと言ってくれた。

　それが、〝今日〟になってしまって、ごめんね。

　自分がどれほど幸せだったのか、気づくのが遅くなって、ごめん。

　修弥が私に手を振って、再び足を動かして離れていくのを少しだけ見つめていたけれど、もう私の視界には修弥のシルエットしか見えなかった。目を閉じて、それでもあふれそうになる涙をこらえて上を見たけれど、雨と一緒で、涙は下へ下へとこぼれた。

「ふ……あ、あ……あ」

　ぼたぼたとこぼれ落ちる涙に、声も一緒にあふれるように出た。

「あ、う……あー……」

　何度拭っても。何度こらえても、涙は止まらない。

　口を開けて、ただ小さく叫んだ。

　空からは無数の雫が、涙と一緒になって私を濡らす。

　そして……ブレーキ音が、今日も雨の中、鳴り響いた。
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　私のとなりを何人もの人が通りすぎていくのを、ぼやけた視界の先、シルエットで、なんとなく感じた。

「……修弥……」

　修弥を、最後まで見届けたい。

　修弥のそばに駆けよりたい。

　そう思っているのに、目の前はぼんやりしたままで、夢の中にいるみたいだ。相変わらず、重たい体を引きずるようにして歩くけれど、やっぱり足は地面にめりこんでいるように重い。

「……わっ……」

　足がもつれて体がなにかに引っ張られるように、一瞬にして地面に崩れ落ちた。同時に、傘はどこかに飛んでいってしまって、地面に倒れてしまった私に、雨が容よう赦しゃなく打ちつける。

「修弥……しゅうやぁ…」

　立ちあがることもできないで、涙だけが雨と同じように落ちる。

　修弥のそばに行きたいのに。

　今、私の願いはそれだけなのに。

　今できることはそれだけなのに、それすらできない自分の弱さが重い。

　ぐっと自分の唇を強く噛むと、血の味が口の中にじわりと広がった。

　足掻け。動け。

　ちゃんと向き合うって決めたんだ。最後まで。

　ここで目をそらしたら、今までと一緒。傷つきたくないから、ってすべてを放ほう棄きした今までと同じじゃない！

　ぐっと腕に力を入れて立ちあがろうとすると……ふと、雨がやんだような気がして、視線を上げた。

　黒くて重たげな雲の隙間から、太陽の光が見えた。まるで地面を照らすように、私の涙を乾かすかのように差しこんでくる。その空に目を奪われた。

　時間が止まったかのようだった。キラキラと輝く、足元の水たまり。

　そこには、雲の隙間からのぞく青空だけが、ハッキリと映しだされていた。まるで、空が落ちてきたのかと思うほど、きれいな青空。

　修弥の笑顔のような、空が足元に落ちている。

「……修弥」

　全身に、今あるすべての力を注いで立ちあがった。

　修弥の笑顔がそこにあったから。今までの修弥を、見つけることができたから。




　なにも考えず、流されるように過ごしてきた私の毎日は、いつも同じような毎日だった。

　つまらない日常。退屈な日常。

　それはすべて、自分が作りだしていた。

　ちゃんと見つめていれば、ちゃんと向き合っていれば、大事なものも、かけがえのないものも、たくさんあったのに。

　……たとえ、〝今日〟がまた繰り返しても、次はちがう〝今日〟を過ごすだろう。私が何度も過ごした〝今日〟が、どれもちがったように。

　同じことが起こっても、同じような結末でも、同じような会話でも、全部、ちがう日々が私を待っている。

　同じじゃない。

　一緒じゃない。

　二度と来ない一日限りの〝今日〟を、毎日毎回過ごすんだ。今日は今日しかない。いくら繰り返しても。

〝今日〟だって、修弥に言いたいことはたくさんあった。もっともっと好き、って言えばよかった。

　言いたかった。

　好きなところも、嫌いなところも、何度でも言えばよかった。

　ケンカだって、すればよかった。

　泣いて怒って叫んで、そして、笑えばよかった。

　きっと何度〝今日〟を繰り返しても、何度素直になっても、言いたいことを言っても、伝えても笑っても、笑ってもらっても、私は何度も後悔するだろう。

　すべてを満たして終われることなんて、きっと、絶対ない。

　きっと、毎回悲しい。

　きっと、毎回泣く。

　絶対に、心が痛い。

　だけど、それでも、私は笑い続けたい。

　何度でも。何度でも、笑いたい。

　泣きながらでも、最後まで。

　たとえこの先、修弥の笑顔に会えなくても、私は何度も修弥の笑顔を思い出して、そして泣きながら……笑いたい。

　いなくなったことを悲しみながら、それでも、一緒に過ごした素す敵てきな、雲ひとつない快晴のような日々を、幸せだったと笑いたい。

　そしていつか、ちゃんと空を見あげて笑いたい。

　雨の日だって、いつかは晴れる。

　足元を見つめていれば、映しだされる青空がある。




　私は何度もがくんとバランスを崩しながらも、それでも精いっぱい前だけを見て、修弥のもとに駆けよった。

「修弥……」

　強引に人込みの中に入り、ばっと視界が開けたそこには、いつものように修弥が倒れていた。

「……み、ゆ？」

　え……？

　赤い血を流してはいるけれど、私の呼びかけに、少しだけ視線を向けて、返事をしてくれる修弥の姿。

「……修弥……？」

　ふらふらと修弥のそばに近づいて腰を下ろした。

　地面には血がじわじわと広がっていたけれど、そんなもの、どうだっていい。

　私を見つめる修弥が、そこにいる。私の呼びかけに答えてくれる、修弥の姿。

　なんで？　いつもは呼びかけに反応もしてくれなかったよね？　目を、つぶったままだったのに。どうして〝今日〟は？

　私の瞳からあふれる涙は……うれし涙かな？　うれしいのに、涙が止まらない。さっきよりも、あふれてくる。

「……しゅうやぁ」

　修弥の、重たそうな手を地面からすくいあげ、ぎゅっと両手で強く握り、抱きしめるように私の体に引きよせた。

　あたたかい修弥の手が、ここにある。

　信じられないほど、うれしい。

　泣きながら何度も名前を呼ぶ私に、修弥がゆっくりと握っていた手を伸ばして、私の頭にそっと触れた。

「なに泣いてんだよ。大丈夫だから……」

　大丈夫なはずないでしょ……血だらけじゃない。

　修弥の顔を見るために、涙をぼたぼたとこぼしながら顔を上げると、修弥は私を見て、痛みに顔をゆがめながら、少し、笑った。

　いつもと変わらない晴れやかな笑顔を私に向けてくれる。

　修弥は、なんでこんなときにも、笑えるんだろう？　なんで、そんなにも強くいられるんだろう？　つらいのは、痛いのは、修弥の方なのに。

　もしかして、私に笑ってほしいから？　だから、修弥はいつも私に笑顔を見せてくれるの？

「泣くな、大丈夫だから、お前は笑ってろ」

　笑えないよ。

　笑うどころか、涙を止めることもできないのに。

「言っただろ……？　俺、お前の笑顔が好きだって。だから、笑って？」

「バカ……」

　そうつぶやいて、修弥の笑顔を見つめながら手を強く握って……。




　笑った。……泣きながら。




　必死で、涙を落としながら、ただ笑う。

　今までで一番の笑顔になるように、修弥の手を強く握って、泣きながら笑う。

　修弥は私に負けないくらい、強く手を握って、私の大好きな笑顔を見せてくれた。




　　　　　＊




　世界は、終わらないと思ってた。

　毎日は、毎日続くと思ってた。




　だけど、毎日は毎日別だった。毎日はいつも終わって、新しい日がまた始まる。

　そして、いつの日か、必ず訪れる、最後。

　誰もが終わりを迎える。必ず、まちがいなく、涙とともに私たちのそばにやってくる。




　だから、私たちは、悲しくても苦しくても、つらくても、それを精いっぱい感じて、毎日ちがう毎日を作りだすんだ。悲しいときは空を見て、見あげるのがつらいときは、足元を見て。そこに映しだされる君の笑顔を、拾い集めて。




　笑え、最後まで。

　笑え、泣きながら。

　もがき、足掻き、笑う、毎日を。




　雨はいつか、晴れる。

　頭上にも、足元にも、青空が広がる。




　笑っていれば、きっと。





ＥＮＤ












あとがき




　初めまして、こんにちは。櫻いいよと申します。この度は「君が落とした青空」を手にしていただき、ありがとうございます。普段は「いいよ」という名前なのですが、今回苗字がつきました。

　この作品は、ネットでは五年ほど前、そして三年前に一度ケータイ小説文庫から書籍化させていただいたものに、微調整を加えたものです。今回、編集作業で数年ぶりにこの作品を読み直して（拙い文章や表現に枕に頭を埋めつつ）当時の自分がどんな気持ちで書いたのかを色々思いだしました。

「思っていることの数割しか言葉にできないし、そのうちの数割しか相手に伝わらない」

　学生時代の恩師に言われた言葉を、今でもたまに思い出します。（何割だったかはあやふやなのですが……）

　相手に気持ちを伝えることの難しさを、私はこの言葉に教えてもらいました。簡単なようで難しく、おそらくこの言葉の通り、全てを伝えることは不可能に近いのかもしれません。それでも伝えることをやめてしまえば、全く伝わらない。だとすれば、ほんの数割でも、一生懸命伝えたい。そして、相手の気持も同じくらいしか伝わらないのだとすれば、できるだけ取りこぼさないようにしたい。そう思います。

　拙いながらも、この作品に、私はいろんな思いを詰め込みました。そのどれかひとつでも、一欠片でも、手にしていただいた方に伝われば幸いです。

　最後に、この作品を今回新たに縦書きの文庫に、と言ってくださったスターツ出版の篠原様、編集作業でお世話になった丸井様。表紙の素敵な実結と空と虹を描いてくださったげみ様、タイトルや帯などを素敵にデザインしていただいた西村さま。そして、以前の文庫で大変お世話になった水野様。サイトや文庫で読んでいただいた方々。この作品に関わってくださった皆様に助けられ、こうしてまた本にすることができました。ありがとうございました。そして、今この本を手にしてくださった貴方に、心からの感謝を。

　繰り返すふたりの〝今日〟を最後まで見届けていただき、本当にありがとうございました。またいつか、お会いできることを夢見て、これからも頑張ります。

　愛と感謝を込めて。





二〇一五年一二月　櫻いいよ
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