
    
      
        
      
    

  

本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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「磯いそ貝がい彦ひこ四し郎ろう殿は亡くなっておられました」

　若党の富と樫がし九く郎ろう右衛え門もんは三日ぶりに戻った挨拶を手短に済ますと、そう報告した。

　名な倉くら彰しよう蔵ぞうは自分の頰が強張るのがわかった。九郎右衛門に内心の動揺を気取られぬように、立ち上がって庭先の方に歩を進めた。

　夕立が上がったばかりの庭から涼しい風が入って来た。小暑を過ぎたばかりで陽は長く、暮れ六つ（午後六時）までにはまだ少し間があった。

　茅かや島しま藩はん八万石の筆頭国家老に抜ばつ擢てきされたばかりの彰蔵は、小柄ながらがっしりとした体たい軀くを持ち、精せい悍かんな顔立ちは五十歳には見えない。

「磯貝殿は名を本ほん田だ五ご郎ろうと変え、浦うら尾おに住まわれていたそうですが、二年前の冬に亡くなったということです」

「まことか」

　彰蔵が振り返って尋ねると、九郎右衛門は少し表情を固くした。

「労ろう咳がいであったそうです。供養をした寺の住職にも会い、卒そ塔と婆ばも確認いたしました。なお、生前の磯貝殿を知る者にも幾人か会って参りました」

「いや、疑ったわけではない」

　彰蔵は、二十歳になったばかりの九郎右衛門の慎重さに感心しながら言った。

　浦尾は城下から十里ほど離れた港町だ。天領と他藩の領地が入り組んでいて、北前船による上方との交易が盛んで、春と夏には何艘もの弁べ財ざい船せんが停泊し、城下以上の賑わいがある。

　彰蔵が目付の佐さ々さ木き帯たて刀わきから、彦四郎が浦尾にいたという話を聞いたのは三日前のことだ。佐々木はふとした雑談から、三年前に彼の中ちゆう間げんが浦尾で彦四郎を見たらしいと言った。

　磯貝彦四郎は二十余年前、ある不始末により藩を逐ちく電てんした男だった。その後、長い間、行方は知れなかった。佐々木帯刀が彼の話をしたのは、彰蔵と彦四郎の因縁を知っていたからだ。

　佐々木の話を聞いた彰蔵は、その日のうちに彦四郎を見たという中間を屋敷に寄こしてもらった。六十過ぎの中間は、藩の筆頭国家老に呼び出されて、すっかり緊張していた。彰蔵は、何の咎めもないから安心するようにと言い、三年前の浦尾でのことを聞いた。

　中間は佐々木の遣いで浦尾の町に行った折、往来で彦四郎とすれ違ったと言った。声をかけても、彦四郎と思おぼしき人物は応答することなく歩いていったが、中間は若い頃に彦四郎の屋敷の隣の家で奉公をしていて、彼かの顔を見誤ることはないと言う。

　彰蔵は中間に土産を持たせて帰らせたあと、若党の富樫九郎右衛門に命じて、彦四郎の行方を探索させたのだった。

「彦四郎は死んでいたのか」

　彰蔵の呟きに似た言葉に、九郎右衛門は答えなかった。

「浦尾にはいつ頃からいたのか」

「五年ほど前からとのことです。その頃、すでに肺を病んでおられたともうかがっています」

　彦四郎はなぜ二十年近くも経って国に舞い戻ってきたのであろうか、と彰蔵は思った。病を得て、生まれ故郷で死にたいと考えたのだろうか。だが、城下には戻らず、浦尾に居を構えたというのは、かつての不始末を恥じる矜きよう持じが残っていたのかもしれない。

「住まいは見たか」

　九郎右衛門は、「はっ」と答えた。「こう申し上げては何ですが、町人の長屋でも貧しい部類に入るものではないかと存じます」

　彰蔵は濡れ縁に立って、庭を眺めながら九郎右衛門の言葉を聞いた。目の前には美しく手入れされた築つき山やまがあった。

　長らく江戸家老を務めていた彰蔵が国元に戻ったのは立夏を過ぎた頃だった。三み月つき前、突然、筆頭国家老を拝命したのだ。彰蔵が国の土を踏むのは二十余年ぶりだった。

　拝領した屋敷は十年前に失脚した元中老のものだった。家はその折に取り潰つぶされ、屋敷は藩の召し上げとなっていた。長らく空き家であったが、屋敷の傷みはほとんどなく、畳や襖ふすまなどを取り替えるだけで済んだ。ただ庭の荒れはひどかった。七百坪を超える敷地の半分以上が庭であり、十年間人の手の入っていない庭は灌かん木ぼくが生い茂る林になっていた。これも城下から植木職人を呼んで手入れをさせると、数日のうちに美しい庭になった。

　屋敷は城の西、五百石以上の上士の家が立ち並ぶ堀之内と呼ばれる武家屋敷町の一いつ郭かくでもひときわ大きいものだった。彰蔵は自分がこの屋敷に住むことになろうとは夢にも思わなかった。彰蔵の父、千せん兵べ衛えはわずか二に十じつ石こくの御お徒かち組ぐみの藩士だった。

　濡れ縁の軒下に吊してあった虫籠から、るるるるという小さな音ね色いろが響いた。九郎右衛門がちらりとそちらに顔を向けた。

「邯かん鄲たんじゃ」

「これが邯鄲でございますか。初めて声を聞きました」

「どうだ」

「美しい音色です。ただ、何とも儚はかなげで、寂しい声でございます」

　彰蔵は、うむと頷くと、軒下から虫籠を取って九郎右衛門に渡した。

「小さな虫でございますな」

　富樫九郎右衛門は彰蔵が帰国の折に江戸から若党として連れてきた男だった。定じよう府ふの藩士の三男で、国入りするのは初めてだった。九郎右衛門は虫籠の中の邯鄲をしばらく見ていたが、それよりも細い竹たけ籤ひごで釣り鐘状にこしらえられた虫籠に興味を持ったようだった。

「これは国のものでございますね」

「さよう。茅かや島しま作づくりとも呼ばれている虫籠だ」

「江戸で何度か目にいたしました。我が藩の名産で、上方でも人気の品とうかがっています」

「そうらしいな」

「この虫籠は今まで見た中でも特に素晴らしいものだと存じます。おそらく城下の名のある職人の手によるものかと」

　彰蔵は苦笑いした。

「それは、儂わしが作ったものだ」

「御家老様の手によるものですか」

　九郎右衛門はあらためて虫籠を見た。

　彰蔵は九郎右衛門が称賛の言葉を口にする前に話を戻した。

「彦四郎は、浦尾では何をしていたのか」

「土地の博ばく徒とたちの用心棒をしていたとのことでございます」

　九郎右衛門はそう答えた後、付け加えた。「評判は必ずしも良いものではございませんでした」

「いかようなものか」

「喧嘩で博徒を斬ったという噂もあります。近隣の者の話では昼間から酒を飲み、皆、恐れて近付かなかったそうです。酒で五臓を壊していたと申す者もおりました」

「労咳に酒はよくないと聞くが」

「左様にございます」

「若い時には、酒は飲まなかった」

　九郎右衛門は黙って頷いた。彼の胸には、主である筆頭国家老がなぜ一介の浪人の消息を追い求めるのかという疑問があるはずだが、そのことは一言も口にしなかった。

　彰蔵は内心で、若いのにできた男だと感心していた。

「独りだったのか」

「とよと申す流れ者の飯炊き女と暮らしていたようですが、女は磯貝殿の死後、刀や着物などを売って、いずこかへ立ち去ったそうです。行方はわかりませんでした」

　彰蔵の脳裏に彦四郎の姿が浮かんだ。肺を病み、自暴自棄になって、素性のわからぬ飯炊き女と暮らす五十男のすさんだ生活が見えるようだった。

　再び、邯鄲が小さな声で鳴いた。

「磯貝彦四郎は若い時は大層すぐれた人物であったと申す者が何人もおりました。学問も能よくしたとのことでございます」

　この三日の間、九郎右衛門は彦四郎の消息を求めて方々をかけずり回り、さまざまなことを耳にしたのだろう。

　彰蔵は、若い頃の彦四郎を覚えている者が少なくないことを知り、嬉しく思った。だが良い評判ばかりではないはずだ。おそらく九郎右衛門は彦四郎が藩を逐電した顚てん末まつも聞き及んでいただろうが、そのことはおくびにも出さなかった。

「学問だけではない。彦四郎は剣も藩内で敵うものがない男だった。しかし、最もすぐれたところはその人物だった」

　彰蔵は呟くように言った。

「磯貝彦四郎は、儂の竹ちく馬ばの友であった」

　九郎右衛門は驚いたように顔を上げた。

　彰蔵は初めて彦四郎に会った日のことを思い出した。四十数年前のその日は彰蔵にとって、生涯忘れることのない日だった。
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　戸と田だ勘かん一いちと名乗っていた彰蔵が父の千兵衛と妹の千ち江えとともに猿さる木き川がわでの釣りから戻り、城下にさしかかった時は夕方近かった。

　春先で水の温度も上がり魚が動きだしたのか、この日は一尺半を超える鯉こいが三尾も釣れた。

　七歳になる勘一は重い魚び籠くを両手で抱え、息を切らしながら歩いていた。魚籠の中では鯉が時折暴れていた。

「兄様、重いですか」

　四歳になる千江が舌足らずな声で聞いた。

「何のこれしき」

　勘一は力を振り絞って魚籠を上に上げた。その時、中の鯉が暴れ、勘一はすんでのところで魚籠を落とすところだった。それを見て父の千兵衛は笑った。

　千江は童歌を歌いながら、跳ねるように歩いていた。

　この日、千江は桃の節句の祝いに、母に作ってもらった晴れ着を初めて身にまとったのだ。もとは母の古い着物で、椿の柄があしらわれていた。貧乏暮らしで、晴れ着など作ってもらったことのない千江は大層喜び、ふだんは来ない父と勘一の釣りにまでついてきたのだった。

　千兵衛と勘一が釣り糸を垂れている間も、千江は何度も河原で袖を広げたり、椿の花を指でなぞったりしていた。千兵衛と勘一は川かわ面もの浮きよりもそんな千江の様子を眺めている時の方が長かった。それで、鯉が釣り糸を引くのにも気付かないことがしばしばあった。

　帰り道、先頭を往く千江の後ろを父の千兵衛が体を大きく揺らしながら歩いている。千兵衛は少年の頃に大怪我をし、以来、右足が不自由となり、歩く時は右足を引きずり、その度に上半身が大きく揺れる。事故にあったということだが、それがどんな事故だったか、勘一は聞いていない。

「魚籠を持とう」

　父は言ったが、勘一は父の体を斟しん酌しやくし、重い魚籠を手放そうとはしなかった。そんな勘一の気持ちが伝わったのか、千兵衛は目を細めて息子を見た。

　千兵衛は優しい父だった。勘一は父の怒った顔を見たことがない。それどころか声を荒らげたのを聞いたこともない。家の外でもそうであったらしく、御徒組の仲間たちからは「仏の千兵衛」と渾あだ名なされていた。

「今夜は鯉こくですね」

　勘一の言葉に父は振り返って、「久しぶりの馳走だな」と笑った。勘一は父の笑う顔が好きだった。

　その時、道の向こうから武士が歩いてくるのが見えた。武士は中間を二人連れていて、一人は槍を持っていた。

　武士の羽織の紐の色から上士というのはすぐにわかった。茅島藩では上士と中士と下士の羽織の紐は色が決められている。こちらに近付く武士の羽織の赤色の紐は、上士の中でも最上級の五百石以上の家の者であることを示していた。

　千兵衛は御徒組で食禄二十石の下士である。茅島藩では同じ藩士といえども上士と下士には厳然たる身分差がある。下士が上士と城下ですれ違う時は、草ぞう履りを脱ぎ、道の脇で跪ひざまずかなくてはならなかった。

「千江」

　千兵衛は千江をそばに呼び寄せた。そして自分は道の脇に土下座した。勘一も魚籠を置き、父に倣ならった。しかし千江は道に座るのを躊躇ためらった。前日の雨でぬかるんだ道に座って、新しい晴れ着が泥で汚れるのを気にしたのだ。父は懐ふところから手拭いを取り出して道に敷き、目で千江に座るようにうながした。千江は手拭いの上に座った。

　上士の一行は千兵衛の前までやってくると、そこで足をとめた。

「敷物の上に土下座する法はなかろう」

　上士は冷たく言い放った。

「申し訳ございません」

　千兵衛はそう言うと、ただちに千江を立たせ、手拭いを取り、千江にそこに土下座するように言った。千江は泣きそうな顔で泥の上に座った。勘一は千江の胸の内を思いやって辛つらかった。

「近頃の下士は土下座の礼法も忘れたか」

　上士は口元に薄笑いを浮かべながら言った。

「幼い娘のことゆえご容赦下さい。この日が初めての晴れ着でしたゆえ」

「泥は洗えば落ちる。しかるに礼法の過ちは洗って落ちるものではござらぬ」

「何なに卒とぞ、お許し下さい」

　千兵衛は低頭して言った。

　上士は、ふんと鼻を鳴らすと、千兵衛の目の前の泥水を足で勢いよく踏んだ。泥は大きくはねて千江の着物の胸元にべっとりとはりついた。千江は目を閉じて口を結んだが、閉じた目から涙がぼろぼろとこぼれた。

「それでも侍か」

　勘一は思わず怒鳴った。「恥を知れ」

「馬鹿者っ」

　千兵衛は勘一の頭を押さえつけ、その額を道に押しつけた。それから上士に向かって、自らも頭を泥にこすりつけて言った。

「年端のゆかぬ者ゆえ、ご無礼は何卒ご容赦を賜たまわりたく──」

　上士はみなまで言わせず、「ならぬわっ」と一喝した。その顔は怒りで真っ赤になっていた。

「子供であろうと武士じゃ。上士を罵倒したからにはそれなりの覚悟があろう」

　そう言うと、上士は刀を抜いた。

　勘一はその瞬間、取り返しのつかない事態に陥ったことを覚さとった。武士が一旦、刀を抜けば、ただでおさまるものではない。相手を仕留めるか、それ相応の傷を負わさなければ、士道に悖もとるということでお咎めがあるのは必ひつ定じようだった。抜刀した瞬間、もはや言葉を尽くして済ませられるものではなくなったのだ。七歳ではあったが、武士の家に生まれた勘一にはそのことがわかっていた。

　勘一は死を覚悟した。

「存分に」

　勘一は地面に手をついたまま言った。

「おう」

　上士は刀を振り上げた。

　千兵衛はやにわに立ち上がると、刀を抜いた。

「貴様っ」と上士は怒鳴った。「上士に向かって刀を抜くか。控えろ」

「子供を見殺しにする親など、おらぬわ」

　千兵衛はそう叫ぶと、踏み込んで刀を振るった。

　上士は腕を斬られて、刀を落とした。

　上士は悲鳴をあげて逃げた。千兵衛は追おうとしたが、不自由な足が泥に取られて滑った。

　起き上がろうとしたところを、腹を中間に槍で突かれた。

　千兵衛はその槍を摑んで柄を切り落としたが、力尽きて泥の中に倒れた。

　勘一は俯うつぶせになった父の背中から槍の穂先が飛び出している光景を茫ぼう然ぜんと見ていた。

　もう一人の中間が脇差を抜いて、父の首を搔かき切ろうとしていた。




　気が付くと、勘一は見知らぬ屋敷の前庭に立っていた。

　陽はすっかり落ち、あたりは暗かった。玄関に通じる石畳のすぐ横に、戸板に乗せられた父の遺い骸がいが横たえられていた。

　勘一はむしろがかけられた父の遺骸をぼんやりと見つめていた。

　一人の中年の武士が勘一のそばにやってきた。

「家人に家まで送らせよう」

　その声を聞いて、勘一ははっと我に返った。

「千江は」

「妹は中で眠っておる」

　中年の武士が優しい声で言った。

　意識がだんだんとはっきりしてきた。

　父が斬られた後、近隣から人が集まってきて、大変な騒ぎになった。一人の武士が勘一に声を掛け、自分の屋敷に引き入れてくれたのだ。千江は気を失っていて、武士が抱きかかえて屋敷に入った。

　勘一はその武士にいろいろなことを聞かれるままに話したが、気が動どう顚てんしていて、何を聞かれたのか何を話したのかも定かには思い出せなかった。

　しかし今、父の遺骸を目の当たりにし、何が起こったのかをはっきり覚った。俄にわかに凄まじい後悔が湧き起こった。自らの不用意な一言が取り返しのつかないことを引き起こしてしまったのだ。優しかった父はもう二度と笑顔を見せることはない──。

　涙が込み上げ、勘一はしゃくりあげた。武士が後ろから勘一の両肩にそっと大きな手を置いた。

　その時だった。

「泣くなっ」

　と怒鳴る者がいた。正面に勘一と同じ年格好の少年が立っていた。その少年は勘一の前まで歩み寄ると、仁王立ちして言った。

「武士の子が泣くものではない」

　勘一はその気迫に吞まれて泣くのをやめた。

　少年は勘一の目を睨むように見た。

「お前の父は三人を相手に奮戦した。まことの侍だ。その侍の子が泣くな」

　勘一は頷いた。

「お前の父を斬ったのは伊い川がわ桃もも蔵ぞう配下の者。お前が敵討ちするなら、助すけ太だ刀ちする」

「馬鹿なことを申すな」

　勘一の肩を抱いていた武士が一喝した。

「童どう子じの遊びではない」

「父上、申し訳ございません」

　少年はその武士に頭を下げた。

　それが勘一と磯貝彦四郎の出会いだった。

　後に知ったことだが、父が斬られた往来は、御お馬うま廻まわり役やく、磯貝喜き右衛え門もんの屋敷のすぐそばだった。騒ぎを聞いてかけつけた当主、喜右衛門と家士たちが、勘一と千江を屋敷に匿かくまってくれたのだ。さらに奉行所に遣いを走らせ、道に倒れたままになっていた千兵衛の死体を屋敷に運んだ。その際、喜右衛門は伊川の中間たちから千兵衛の首も取り返した。




　藩士同士の刃にん傷じよう沙ざ汰たは数年に一度はあることで、一方が死に至るのも珍しくはなかった。しかし、千兵衛の事件は大きな一件となって藩を揺るがしていた。というのも、よくある喧嘩口論によって発生した刃傷沙汰ではなく、上士による無礼討ちであったからだ。

　茅島藩では三百五十人余りいる藩士を三つに分けていた。三百石以上を上士とし、それ未満で五十石以上を中士、さらにそれ未満を下士、と区分していた。この身分差は絶対的なもので、通常の婚姻の場合も中士は中士同士、下士は下士同士という決まりがあった。上士は僅わずかに五十人ほど、中士が最も多く約二百人、下士は約百人だった。

　戸田千兵衛と斬り合った御納戸役の伊川桃蔵は五百五十石の上士だった。過去に何度も家老職や目付職を輩出した名門の家柄だった。茅島藩では上士が下士に無礼を受けた時は斬り捨て御免が許されてはいたが、それはあくまで表向きのことであり、実際にそういう事件が起こったことは何十年もなかった。記録によれば、六十二年前に一度あったが、その時は下士を斬った上士が閉門の処分を受け、後に切腹している。丸腰の下士を斬ったことを非難されたのだ。

　藩の重役たちが何度も評定を繰り返した末、伊川桃蔵は半年間の蟄ちつ居きよと決まった。一方、当主の死んだ戸田家への処置は、二十石の家禄を半はん知ちにして、捨て扶ぶ持ちとして支給するというものだった。そして嫡子の勘一が出仕した時に元の禄に戻すとされた。






二









　目が覚めた時は、まだ薄暗かった。

　勘一が布団から上体を起こすと、冷気が体を取り巻いた。立春を過ぎたとはいえ、朝は冷える。暗い部屋の中で息が白く曇くもるのが見えた。

　勘一は隣の部屋に眠る母と妹を起こさないように、静かに布団をたたんだ。

　着替えを終えて、仏壇にある父の位い牌はいに手を合わせた。父が非業の死を遂げてまもなく六年になる。

　障子をゆっくりと開け、濡れ縁で草鞋わらじの紐を結ぶと、庭に降りた。庭には霜柱がいくつもできていた。その霜柱を踏みながら、玄関に回り、垣根に作られた粗末な木戸を開けて家の外に出た。御徒組屋敷が並ぶ一郭は静かだった。

　木刀を腰に差すと、城下のはずれにある正しよう臨りん寺じの丘まで走った。正臨寺までは約一里だ。

　薄暗がりの道を白い息を吐きながら走る。途中、町家の通りを抜けたが、朝の早い町人たちもまだ眠りについているようだった。通りの北側には多くの雪が残っていた。

　正臨寺の裏の空き地に着くと、勘一は腰の木刀を抜き、そこで素振りを始めた。

　朝の冷気を斬り裂くように、風を切る鋭い音が空き地に響いた。

　勘一は正式に剣術を習ったことがない。道場へ払う束そく脩しゆうがなかったためだ。しかし武士の子であれば、武芸は身につけねばならないものと思っていた。木刀の素振りや型は城下の道場の稽古を盗み見て覚えたものだ。

　勘一は目の前に相手を思い浮かべ、その像に向かって何度も木刀を振るった。相手は道場にいる少年だったり、上士だったりした。勘一の木刀の動きは、ひたすら鋭く踏み込んで、面を狙って力任せの一撃を見舞うというものだった。相手の剣を想定しての受けや、かわす動きは一切なかった。

　一見小太りに見える小柄な勘一であったが、その全身は幼い頃からの鍛練によって固い肉で引き締まっていた。

　半刻（約一時間）近く稽古をしていると、やがて陽が昇り、あたりは明るくなってきた。いつしか勘一の体は汗で覆われ、全身から白い湯気が立っていた。丸い顔も上気して真っ赤になった。

　木刀を降ろすと、大きな石に腰を掛けて城下を見下ろした。冷たい石の肌が心地よかった。

　城は城下の真ん中近くの小高い丘にあった。茅島藩の城には天守閣はない。城の西、内堀の外側に上士たちが住む屋敷があった。さらにその外側に中士の侍たちが住む一郭がある。勘一たちが暮らす下士の郭くるわは、そこからかなり離れた城下のはずれにあった。

　城の東側と北側には町家がひしめいている。町家の家々からは煙が立っているのが見える。朝の飯を炊いているのだろう。

　その時、後ろで足音が聞こえた。振り返ると、正臨寺の住職、恵え海かいだった。

「これは住職様」

　勘一は立ち上がって一礼した。

「精が出るの。まだ若いのに感心なことじゃ」

　恵海は目を細めて言った。「齢はいくつになった」

「十三です」

　恵海は、そうであったなというふうに頷いた。恵海はたしか古こ希きを迎えたと聞いた気がするが、七十を超えた老人には見えなかった。

「先般、康こう塾じゆくの明あか石し殿がお見えになった。お主を藩校に入れたいと仰おつしやっておった」

　勘一は答えなかった。

「明石殿はお主が大変な秀才だと申しておられた。自分がこれまで見た少年の中で一番の俊秀だと」

「藩校には入るつもりはありません」

「なぜじゃ」

「学問は藩校に入らなくてもできます。明石先生は藩校の教授に優るとも劣らないすぐれた先生です」

「たしかにお主の申すように学問の道とはそのようなものじゃ。されど今日、学問は登用の手段となっている」

「それは学問の正しい道ではないのではございませんか」

　恵海は微笑んだ。

「聞くところによれば、藩主昌まさ国くに公は優秀な人材を広く求めるために、それまで入校を許されなかった下士にも藩校の門戸を開こうとされているということだ」

「その噂は聞いております。ですが──」勘一は言った。「私は学問を出世の道具とは考えておりません」

「ならば、学問は何のためにするのじゃ」

「人の道の真理を究きわめるためです」

「その先には何がある」

「その先と申されますと」

「学問で人の道の真理を究めた先に待っているものは何じゃ」

「それは──」

「すべての学問はつまるところ、世のため人のためになるものではないかの」

「恵海様は、学問を出世の道具にするのもやむなしと申されるのですか」

「世の中にはすべて裏と表がある。学問にもまた裏と表がある。せっかく学んだ学問が世のため人のために生かされず、ただ己の知識のためだけにあるとしたら、つまるところ手慰みと同じではないか」

　勘一は言葉に詰まった。

　恵海は勘一の返答を待つこともせず、寺の方に戻っていった。




　勘一は八歳の時から城下の鍛か冶じ町ちようにある康塾に通っていた。そこは藩校に入れない下士や足軽の子弟が学ぶ私塾だった。塾長の明石兵ひよう部ぶはもとは定府の藩士の三男で、江戸の林りん家けの私塾で学んだ過去を持っていた。林家でも大変な秀才ということで評判になり、十年前に藩校の教授となるべく国元へ呼ばれたが、藩の上役から横槍が入り、結局、藩校教授にはなれなかった。一番の理由は明石が下士の出であるというものだった。

　明石が登用されなかった理由は実はもう一つあったと言われる。それは明石が儒学と同じくらい算術などの雑学を教えるべきだという意思を持っていたことだ。

　茅島藩では他藩と同じように、算術や測量術、あるいは天文学などの実学は軽んじられていた。というよりもむしろ、算術などは町人のするもので、武士がするものにはあらず、という風潮があった。そのため、勘かん定じよう方がたを除いて、難しい算術をこなせる武士はほとんどいなかった。

　しかし明石兵部の考えは、これからの武士には算術を含めた実学は不可欠というものだった。

「作事も普ふ請しんも、大掛かりなものとなると、算術は欠かせない。いつまでも江戸や上方から専門の者を呼んでばかりでは駄目だ。それに天文学は農業にも役立つ」

　こうした考え方を持つ明石の康塾では、塾生たちは皆、儒学だけでなく、簡単な算術や測量術をこなせるようになっていた。また基礎的な天文学の知識も身につけていた。

　勘一は康塾でも一番優秀な生徒だった。自分が明石のお気に入りだというのは知っていた。それだけに、徹底して儒学と朱子学を教える藩校に彼が推薦するという意図がわからなかった。それではまるで自分の教えていることを否定するようなものではないかと思えてならなかった。




　勘一は寺の井戸を借り、体の汗を流してから、城下の東にある矢や代しろ町ちように向かった。そこは貧しい町人の長屋がひしめく町だった。

　すでに町家は朝の賑わいを見せ始めていた。勘一は仕事に行く職人たちや行商に出かける女たちとすれ違った。

　勘一は表通りから路地に入り、竹籤細工職人の五ご郎ろう次じの家を訪ねた。

　勘一が挨拶すると、五郎次が「早いな」と言った。しかしそういう五郎次自身はもう板の間で竹籠を編んでいた。勘一は老職人の横に座った。目の前には、五郎次が揃えてくれた勘一の分の竹籤が置かれていた。

　勘一は細長く削られた竹籤を曲げながら編み始めた。竹籤は指先でしなやかに曲がった。どれほど曲げても折れることはない。どの竹も五郎次が吟味したもので、普通の竹ではこうはいかない。これらはすべて五郎次が百姓家を訪ね歩いて購あがなった煤すす竹たけだった。煤竹とは、古い百姓家の囲炉裏の上の天井に張ってある竹で、長い年月、囲炉裏の煤を浴びたものだ。百年以上も煤で焼かれた竹が細工に最適のものだということだった。

　勘一が五郎次の家で竹籤細工を習い始めたのは二年前だ。寺の縁日で売られていた美しい虫籠に心を奪われたことがきっかけだった。虫籠は全体が細い竹籤の格子になっていて、釣り鐘の形や、六角形などさまざまなものがあった。そのどれもが見ているだけで、ため息の出そうなほど見事な作りだった。これは誰が作ったのかと尋ねると、物売りは矢代町の五郎次という老職人が作っていると教えてくれた。

　数日後、勘一は五郎次を訪ね、竹籤細工を教えて欲しいと頼んだ。五郎次は勘一が武士の子だと聞くと、侍のすることではないと言って、頑として断った。しかし勘一は諦めなかった。翌日から五郎次の家に日参して懇願した。十日後、五郎次はついに竹籤細工作りを教えてやろうと言ってくれた。

　勘一が五郎次の竹籤細工を覚えたいと思った一番の理由は、細工の美しさに魅了されたからだが、それを自らが作って売ることで、いくらかでも母を楽にしてやりたいという思いもあった。半知に減らされた捨て扶持では、親子三人といえども食べてはいけなかった。しかも藩の財政難のため、三年前から全藩士の禄米の二割が借り上げとなっていたから、実質、戸田家に切り米として支給されるのは米八俵余りだった。これは足軽よりも少なかった。

　母はずっと着物を縫う内職をしていたし、裏庭で野菜を作って食事の足しにしていた。勘一は自分も働いて少しでも母を楽にさせてやろうと思ったのだが、十一歳の、しかも侍の子を働かせてくれるようなところはなかった。これならやれるかもしれないと思ったのが竹籤細工だった。

　勘一はまた自分の行く末も見据えていた。いずれ出仕すれば元の禄に復されると聞いてはいたが、それが絶対である保証はない。仮に元の禄に戻っても、二十石では一生貧乏暮らしは必定。ならば少しでも家計を助ける手内職の技を今からでも身につけておきたいと考えたのだ。

　五郎次は勘一のそんな思いを知ってか知らずか、ことある毎にこんな仕事は卑いやしい職人仕事だと言った。彼は百姓の出だったが、生まれつき足が悪かった。初めて五郎次に会った時、勘一は無意識に父の姿を重ね合わせていた。

「こんな体だから、満足に働けないし、婿むこにもいけない。それで子供の時に奉公に出された。竹籤細工なんか、そういう奴がやる仕事よ。儂の師匠も生まれついて背中が曲がっていた。名人だったがな」

　五郎次が若い頃は城下にも何人か竹籤細工職人がいたが、賃金が安くて暮らしが立たず、次々にやめていったということだった。今、茅島藩で竹籤細工を作るのは五郎次だけだった。

「こんな卑しい仕事を六十年も続けているのは、儂くらいの馬鹿よ」

　勘一は卑しい仕事とは思わなかった。人の手がこのように美しいものを作り出すことができるとは素晴らしいと思った。美しい城も名刀も、腕のある職人あってこそ生まれるものだ。

　簡単そうに見えた竹籤細工だったが、やってみると実に難しかった。竹は易々とは曲がってくれず、何度も跳ねては勘一の顔を打った。指を何度も切った。それでも勘一は黙々と続けた。

　作っても作ってもろくなものはできなかったが、五郎次は常に勘一に一番いい材料を与えた。悪い材料で覚えても腕はよくならないというのが五郎次の考えだった。

　通い始めて、半年後に初めて満足のいくものができた。それまですべての作品はことごとく薪まきの代わりに燃やされていたが、その籠は持って帰ることを許された。

　一年後、作ったものが売り物になった。仲買人が付けた値は八十文だったが、生まれて初めて自分の手で銭を稼いだ喜びは大きかった。

　竹籤細工は勘一の性にあった。無心に竹を編んでいると、時が過ぎるのを忘れた。目の前で数本の細い竹が美しい模様を作っていく。そんな時は、自分の指がそれを作っているのではなく、まるで竹そのものが生き物のように動くのを見つめている気持ちになるのだった。しかし心が少しでも乱れれば、まるでそれを映すかのように、模様もたちまち乱れていく。一つの乱れは次の乱れを呼び、それは次第に大きくなる。この日の勘一がそうだった。

「どうした」

　五郎次が声をかけた。「何か、心配事でもあるのか」

　勘一は竹を編む手を止めた。さすがは師匠だと思った。勘一は、藩校の話をした。

　五郎次はじっと聞いていたが、やがて静かに言った。

「人には天命というものがある。儂の足が生まれつきこんなふうなのも天命だと思っている。儂がこの仕事をしているのも天命。もし、天がお前に藩校とやらに行けと命じているなら、お前は行くことになる。そうでなければ行かない、それだけのことだ」

　五郎次はそれだけ言うと、黙って竹を編んだ。




　帰宅すると、母と千江が内職の縫い物をしていた。

「兄様、お帰りなさい」

　千江が顔を上げて言った。千江も九歳の時から母の内職を手伝っている。とはいえ、まだ難しい縫い方はできず、今は仮縫いの手伝いだった。

　勘一はそんな妹の姿を見て、けなげだと思うと同時に不ふ憫びんさを感じた。同じ年頃のおなごが芸事をしたり歌を詠よんだりして楽しく遊んでいるのに、千江はいつもこうして母の内職の手伝いをしている。しかも着ているものはいつも粗末なものばかりで、父が死んでからは一度も晴れ着をまとったことがない。

　勘一は懐から簪かんざしを取り出して千江の前に置いた。帰り道に、五郎次から貰った賃金で購ったものだ。

「これを、千江にくださるのですか」

　千江の言葉に勘一は頷いた。千江は嬉しそうに両手で簪をそっと持った。まるで強く握ると折れてしまうとでもいうようなその仕草がいじらしかった。

「兄様、ありがとうございます」

　勘一は残りの金を母に渡した。母は深く頭を下げたが、勘一はそれを見ないように横を向いた。

　その夜、夕ゆう餉げには庭で穫れたばかりの大根が出た。千江が丹精込めて作ったものだ。味噌で煮付けにされた大根は麦飯によく合った。

　蜆しじみの入った汁をすすっていると、母が不意に「今日、明石殿が来られました」と言った。

「勘一の藩校入りの話でした。是非とも、お前に藩校に入ってほしいということです」

「その話なら、先だって明石先生にお断りしています」

　母はほっとした顔をした。

「私もその方がいいと思います。下士の子が藩校などに入るものではありません」

「母上がそう思われるわけは」

「藩校は上士のためのものです」

　母はそう言ってから付け加えた。「お前の父、千兵衛様もかつて藩校に入って、大変な目に遭いました」

　勘一は椀を膳の上に置いた。

　父の名前が出たので、千江も箸を止めて母を見た。

「父上が藩校に入っていたのですか。下士の子弟は藩校への入校を許されていなかったのではないですか」

「先々代の昌まさ弘ひろ公の時代に、今回と同じように広く優秀な人材を求めるということで、下士の子弟に藩校への入校を許されたことがありました」

「それが父上だったのですね」

　勘一は父がかつて藩校に入校していたことを知って動揺した。

「お前の父、千兵衛様は幼い時から秀才と謳うたわれていました。藩校が開かれて以来初めての下士からの入校だったのです。お前は父上の血を受け継いでいます」

　母は千江に井戸に水を汲みに行くように命じた。千江が立ち上がって部屋を出ていくのを見届けてから、母は言った。

「千兵衛様は藩校でもたちどころに頭角をあらわしましたが、このことがかえって仇あだとなりました。これはあなたに初めて話すことです」

　勘一は居住まいを正した。

「千兵衛様はその才を認められ、江戸への遊学が決まりました。これも下士の子弟としては異例のことです。そんなある夜、藩校からの帰り道、千兵衛様は何者かに闇討ちされました。数名の男たちに木刀で打ち据えられ、大きな怪我を負いました」

　勘一の背中に冷たいものが走った。

「命に別状はありませんでしたが、右足の膝の皿と骨を砕かれました」

「父上を襲った者たちは誰ですか」

　勘一は震える声で聞いた。母は首を横に振った。

「不明のままです。ですが、千兵衛様の江戸遊学を快く思わない上士の子弟たちによるものだということは公然と囁かれていました。目付の取り調べも通り一遍のもので、結局、誰がやったのかはわからずじまいです」

　勘一の胸に激しい怒りが渦巻いた。父の足にはそういう過去があったのか──。

「千兵衛様の江戸遊学は怪我のために延期になりましたが、結局、千兵衛様は辞退を願い出て、そのままになりました。この事件の後、藩校に入る下士はいなくなり、下士は入校できないという不文律が再びできあがったのです」

　勘一は黙って母の言葉を聞いていたが、自分の心が大きく動こうとしているのをはっきり感じた。夜、寝床の中で、昼間の五郎次の言葉が浮かんできた。

　翌日、勘一は明石兵部を訪ね、藩校に入ることを告げた。

　勘一の藩校入りの決意を知った母は泣いて翻意を請うたが、勘一は頑として信念を曲げなかった。




　藩校は城の中、二の丸と三の丸の間にあった。かつては陣じん甫ぼ郭くるわと呼ばれ、武む者しや溜だまりとして使われていた広場に建てられたということだった。平屋のコの字形の建物で、簡素な門には「平へい明めい館かん」と墨ぼく書しよされた古い看板が掲げられていた。四代前の藩主である昌まさ宗むね公の直筆だ。

　勘一はかつてこの同じ門を父もくぐったのかと思うと、胸が熱くなった。

　しかし感慨は長くは続かなかった。建物の中に入り、廊下を歩いていると、いきなり三人連れの少年が立ちふさがったからだ。三人はいずれも勘一よりも年長で背も高かった。上等そうな着物から、おそらく上士の子弟だなと勘一は思った。

　彼らは狭い廊下に一杯に広がっていて、通り抜けることはできない。

「豆まめ狸だみたいな奴だな」

　真ん中の少年が言った。口元に見下すような笑みを浮かべていた。横の二人が笑った。

「下がれ、ちび」

　同じ少年が今度は恫喝するように言った。勘一はいきなりその少年の顔を拳こぶしで打った。よろけたところにさらに拳で突きを入れると、少年は仰向けにひっくり返った。

　勘一はすぐに残りの二人の少年に組み付かれた。部屋から年長の者たちが一斉に出てきて勘一に襲いかかった。勘一は彼らに押さえつけられたまま滅茶苦茶に殴られた。勘一は唯一自由になる足で所かまわず蹴りまくったが、その足も押さえつけられた。

　まもなく教授たちがかけつけ、殴られている勘一を救い出した。

　いきなり勘一が手を出したということもあり、喧嘩両成敗で両者お咎め無しということになった。勘一の鼻と口の周りは血だらけだった。唇はずたずたになり、歯が一本折れていた。

　この日、勘一は無惨に腫れ上がって血が流れた顔で、講義を受けた。部屋にいる間は、年長者も勘一には手を出せない。同輩の中にも勘一に話しかける者は誰もいなかった。

　藩校からの帰り道、勘一は城下の掘り割の水で着物の血を洗い、腫れた顔を何度も冷やしたが、腫れはひかなかった。

　家に帰ると、千江は兄のどす黒く膨らんだ顔を見て泣いたが、母は何も言わなかった。

　その夜、勘一が床に就くと、隣の部屋から、母のすすり泣く声が聞こえた。

　翌日、藩校の門を入ろうとした勘一の前に、またもや年長の少年たちが立ちふさがった。

「ここはお前のような者が来る所じゃない」

　一人の少年がそう言った瞬間、勘一は彼にとびかかって押し倒し、そのまま馬乗りになって顔を殴りつけた。すぐに何人かの少年たちが勘一に殺到し、殴られている少年から勘一を引きはがすと、押さえつけて殴りつけた。勘一はさんざんに殴られ、教授たちが駆け付けた時には、半ば気を失いかけていた。しかし正気を取り戻すと、自力で立ち上がり、その日は血だらけの顔で講義を受けた。

　ただ藩校を終える頃には、顔全体がどす黒く腫れあがり、両瞼はほとんど開かず、すっかり面相が変わっていた。帰り道に、正臨寺に寄って手水舎の水を何度も顔にかけて腫れを冷ましたが、腫れは翌朝にはさらにひどくなっていた。

　翌日、勘一が藩校に入ろうとした時、またもや年長の少年たちが勘一の前に立った。

「来るなと言っただろう」

　少年の一人がそう言って勘一の胸を突いた。勘一はその腕を摑むと、嚙みついた。すぐに少年たちは勘一を押さえつけて殴りつけた。

　騒ぎを聞いて駆け付けた教授たちが鎮めたが、一人の少年が泣いているのを見て驚いた。その少年は勘一に嚙まれて、手の指の骨が見えていた。しかしそのことで勘一が咎めを受けることはなかった。教授たちにも大勢で一人を襲っていたのがわかっていたからだ。

　この日も勘一は腫れ上がった顔で講義を受けた。

　帰り道、勘一は五郎次の長屋に寄った。五郎次は勘一の顔を見たが、何も言わなかった。

　勘一もまた何も言わず黙って竹籤を編んだ。竹籤を編むうちに心が静かになってくるのがわかった。

　次の日、藩校に入ろうとした勘一の前にまたもや何人かの少年たちが現れたが、その数はそれまでより少なくなっていた。

　勘一はやにわに懐から石を取り出して握ると、少年たちに向かって走った。意表を突かれた格好になった少年たちはわっと散らばったが、一人が尻餅をついた。

　勘一はその少年に飛びかかると、摑んだ石を少年の頭めがけて力いっぱい振り下ろした。少年が首をすくめたため、石は後ろの板壁を打った。板壁は大きな音を立てて割れた。

　すぐに勘一の身体は後ろから羽交い締めにされた。

「放せ」

　勘一は叫んだ。「貴様たち、絶対に許さんぞ」

　勘一の身体を摑んでいる年長の少年たちは誰も勘一を殴らなかった。獣のような叫び声を上げながら暴れる勘一の身体をただ押さえるだけだった。

　あわや石の一撃を受けるところだった少年は腰を抜かしたまま、がたがた震えていた。

　駆け付けた教授たちが両者を引きはがして騒ぎはようやくおさまった。

　教授は板壁を壊したことを理由に、勘一に五日間、藩校への出入りを禁じた。板壁のことはおそらくは口実で、勘一と年長の少年たちとをしばらく近づけないでおこうという処置だ。勘一はおとなしくその決定に従った。

　その日、帰宅した勘一は熱を出して寝込んだ。気力だけで支えていた緊張の糸が切れたのだった。

　丸々三日間眠り続けた。その間、千江が懸命に看病した。四日目には起き上がることができた。顔はまだところどころに紫色の痣あざが残っていたが、体はすっかり元に戻った。その日は庭でひたすら木刀を振った。

　六日ぶりに勘一が藩校に向かった朝、三の丸から二の丸へ向かう坂道で、以前勘一を殴った年長の少年たちと出会ったが、勘一に向かってくる者は誰もいなかった。それどころか目も合わせようとはしなかった。

　勘一は両手に石を摑んだまま、堂々と藩校の門をくぐった。

　藩校内でもからかう者はいなかった。部屋では年長者だけでなく、同輩の少年たちも誰も話しかけなかった。皆、まるで狂犬か何かを見るような目で勘一を見た。勘一がふとした拍子に顔を向けると、たまたま視線が合った者は狼ろう狽ばいして、顔を強張らせた。

　勘一は、自分はおそらく藩校で友を持つことはないだろうと思った。そんなことは一向にかまわなかった。ここへは友を求めて来たわけではない。勉学をするためにやってきたのだ。だからこそ、体を張って踏ん張ったのだ。少年の指がちぎれる寸前まで嚙み、板壁が割れるほど殴ったのもそのためだ。

　朝の最初の講義が終わって休憩時間になった時、背の高い瘦せた少年が勘一のそばにやってきた。

「やあ」

　とその少年は言った。

「派手に暴れたらしいな」

　勘一は油断なく身構えたが、少年は敵意がないことを示すためか、両手を拡げた。

「俺はしばらく休んでいたんだ。昨日、お前の大暴れの話を聞いて、驚いたよ。俺も見たかった」

　勘一は少年の顔を見た。端整な顔立ちと優しい目元にはどこか人を惹きつけるものがあった。

「俺はお前の敵じゃない。仲良くしようや」

　少年は白い歯を見せて笑った。その明るい笑顔には思わず勘一の緊張を解くものがあった。

「あいつらは、もうお前に手を出してこないぞ」

「どうかな」

　と勘一は初めて口を開いた。

「次は闇討ちしてくるかもわからない」

「そんな度胸はなかろうよ。下手なことして殺されでもしたらつまらんからな。もともとちょっとからかってやろうと思ってやったことだ。命を懸けてまで闇討ちなどはしなかろう」

　勘一は答えなかった。

「俺は磯貝彦四郎」

　少年が名乗った時、勘一の記憶が鮮やかに甦った。

「磯貝喜右衛門殿の子か」

「父を知ってるのか」

「俺の名は戸田勘一。六年前、磯貝家の屋敷の前で斬られて死んだ戸田千兵衛の息子だ」

　彦四郎は、あっと小さく声を上げた。

「あの時の──」

　勘一は頷いた。

　彦四郎もまた当時のことを思い出したのか、笑顔を消して押し黙った。

　勘一は彦四郎をじっと見つめた。記憶の中に残る幼いながらも毅然とした面影が、今、目の前に立つ背の高い少年に重なった。




　こうして勘一は彦四郎と再会して知ち己きを得た。彼は勘一と同い年だった。

　彦四郎の家は御馬廻役を務める家柄だったが、家禄は百石、茅島藩では中士だった。彦四郎は二男で、六歳上の兄がまもなく家禄を継ぐことが決まっていた。

　彦四郎は藩校一の秀才と言われていた。その明めい晰せきさと洞察力は多くの教授たちの認めるところだった。上士の子弟や年長の子弟たちも彦四郎には一目置いていた。学問もさることながら、剣術の技が抜きんでていたからだ。

　彦四郎は城下の西にある堀ほり越こし道場に通っていた。城下に四つある道場の中でも最も門下生の技量が高いと言われている道場で、十三歳の彦四郎は既に大人でも負かすほどの大変な腕を持つという評判だった。道場主の堀越市いち右衛え門もんは若い頃は藩内でも指折りの達人だった。その堀越をして「天賦の才あり」と言わしめたという。

　それほどの男でありながら、彦四郎には驕おごるところは微塵もなかった。自己の高い評価を意識した男にありがちな慇いん懃ぎんな謙虚さではなく、むしろそうしたものをまったく気にかけない爽やかさがあった。快活で裏表のない性格は多くの同輩の少年たちに慕われていた。

　その彦四郎が勘一と親しく交わったことは、周囲から不思議がられた。なぜなら勘一は無口な上にどちらかと言えば陰気な質たちで、ほとんど笑うことのない少年だったからだ。しかしそれがかえって相性の良さとなったものか、二人は妙にうまがあった。あるいは二人とも六年前の出会いに不思議な縁を感じていたのかもしれない。

　勘一は彦四郎に対して、友情以上の深い想いを持っていた。勘一はあの時、彦四郎によって勇気を与えられたと思っていた。

「まことの侍の子が泣くな」

　彦四郎が発した言葉が、頽くずおれそうになる自分を支えてくれたのだ。

　勘一はその言葉を一度たりとも忘れたことはなかった。




　縁側に置いた虫籠から邯鄲の声が聞こえていた。

　九郎右衛門が辞去した後、彰蔵は、幼なき遠い日々に心を馳せた。

　父が死んだ刃傷事件における処分には、多くの下士が反発した。手ずからでなくとも人ひとりを斬り殺した伊川桃蔵が半年の蟄居というのは軽すぎるし、また斬られた戸田の家が家禄を減らされると聞いて憤激する下士も多かった。またこの刃傷事件の経緯そのものが、下士だけでなく中士たちの同情を誘ったということもあった。

　上士と下士の間に不穏な空気が流れた。

　日ならずして、数人の下士が城下で一人の上士とすれ違った時、下士たちは土下座を拒否したのみか、無言で上士を威嚇するという事態が起こった。その場は一旦引き下がった上士は、下士たちを斬ろうとして家人を呼び集めたが、事前にそのことを知った執政たちが、何とか彼をなだめすかして事なきを得た。だがこのままではいずれ第二の刃傷事件が起こることは必定と言えた。

　一連の騒動を知らされた在府の藩主昌国は、ただちに江戸藩邸において、往来での土下座の礼を廃することを命じた。この法はこれまでにも何度か歴代の藩主が廃絶しようと試みていたのだが、その度に上士たちの反対により存ながらえてきたものだった。しかし若き藩主、昌国は「評定に及ばず」とわざわざ書面に但し書きし、長い間の藩の伝統の法を完全に葬った。

　彰蔵は四十年以上も前のことを思い出しながら、父、千兵衛が戦った相手は伊川桃蔵ではなく、あの悪法であったかもしれぬと思った。あの時、父は幼い子供にまで土下座を強いる悪法に向かって刀を抜いたのだ。

　父は斬られはしたが、勝った。長きにわたって下士たちを苦しめてきた憎むべき法をついに斬り捨てることに成功したのだ。藩校に下士の子弟である自分が入ることが許されたのも、父の死があったればこそだ。

　彰蔵は、筆頭国家老として藩を治めることになった自分の数奇な人生を今更ながら不思議に思った。ここに至る道のりは父が切り拓いてくれたような気がした。




　父が亡くなった後の戸田家の暮らしは苦しかった。

　十石という捨て扶持、しかも二割を借り上げされた切り米で、親子三人が食べていくことは難しかった。

　十一歳になった勘一が、五郎次の竹籤細工を手伝ってわずかながら賃金を貰うようになっても、生活は楽にはならなかった。育ち盛りの二人の子供には到底満足できる量の米は手に入らない。

　戸田家は禄米を半知にされていたから、ことに苦しかったのだが、同じ御徒組屋敷に住む下士の家はどこも貧しく、たいていの家が妻の内職でやりくりしていた。

　勘一親子が何とか暮らしていけたのは、隣家の丸まる尾お双そう兵べ衛えのおかげだった。

　双兵衛は勘一の父、千兵衛の幼馴染みだった。自らの家が苦しいにもかかわらず、親身になって援助してくれた。千兵衛が死んだ後、双兵衛は非番の時に寺子屋で農家の子供たちに読み書きを教え、謝礼の米や味噌などを戸田家に分け与えてくれた。それがなければ、勘一母子の暮らしは立ち行かなかったかもしれない。

　母が勘一と千江を連れて双兵衛の家に礼に行き、床に頭をつけて礼を言うと、双兵衛は笑って、「それはやめてくだされ」と言った。

「拙者と千兵衛殿は幼い時から兄弟のように育った仲であり、刎ふん頸けいの友でござる。しかも、此こ度たびの千兵衛殿の行いは、友としてあっぱれと申すしかないものでござった。拙者がこうして生き存らえておる限り、千兵衛殿が遺したぬい殿、それに勘一と千江のために幾分かでもお役に立つことができる。これも何かの思し召しであると思っている」

　母は涙をこぼした。

「武士は相あい身み互たがい、いつか拙者が困窮する時が来るかもしれぬ。その時は是非ともお頼み申す」

　双兵衛は逆に深々と頭を下げた。そして勘一を見ると、にっこりと微笑んだ。

　その妻も優しい女だった。そうでなければ、同様に貧しい下士の身分で、いかに夫の友人の家族とはいえ、米などを分け与えることに快い顔をするはずはなかった。

　双兵衛には保ほ津づという一人娘がいた。年は勘一の三つ上で、両親に似て心の優しい娘だった。保津は勘一と千江を弟妹のように可愛がり、千江には古い着物などをくれた。もっとも勘一は、この二年ほどで俄に美しくなった保津に対し、言葉を交わすのに気後れを覚えるようになっていた。

　双兵衛は勘一が藩校に通うようになったのを知って、我がことのように喜んだ。

「千兵衛殿も優秀な男だったが運がなかった。だが、勘一ならやれる。下士の意地を見せてやれ」




　彦四郎と親しくなったことで、勘一は藩校の同輩たちとも少しずつ馴染むようになった。

　学問ができる上に明るく気性のいい彦四郎の周囲には、いつも何人かの少年たちが集まっていたせいで、勘一も彼らと自然と話をするようになっていたのだ。

　藩校で学ぶ少年たちの多くは十代前半の元服前ではあったが、いずれも己おのれの将来を真剣に考えていた。彼らは一所懸命に学問に励んでいた。十数年前から、藩校で優秀な成績を上げれば、役職への道が開かれるようになっていたからだ。

　もっともあくまで家柄の範囲のことで、それを飛び越えての出世はなかった。家老や側そば用よう人にんなどの要職に就けるのは、上士の中でも特に家格の高いものと決まっていた。中士なら目付や奉行どまりであった。また出世によって手に入れた役職は一代限りのものとされ、家禄のように世襲できるものではなかった。しかしながら、以前はただ親の役職を継ぐだけであった制度に緩やかな改革が行われつつあるという空気があった。

　それで多くの優秀な少年たちは学問に励むようになった。平明館の水準が上がったのはそのためだと言われていた。

　藩校で学ぶ子弟たちの中で、とりわけ必死で学問に取り組むのは、二男以下の少年たちだった。藩校でよい成績を上げれば、婿養子の道が拓けるからだ。それは単なる出世よりも、もっと大きな望みであった。




　その日はうだるような暑い日だった。

　数日降り続いた雨が上がり、久しぶりに晴れ上がった青空には、大きな入道雲が浮かんでいた。

　勘一は四人の同輩とともに藩校からの帰宅途中だった。勘一を除いて、いずれも玄げん武ぶ郭くるわと呼ばれる屋敷町に住む中士の子弟で、いつも途中までは帰り道が同じだった。

　一行は照りつける陽と、喧やかましいほどの蟬せみしぐれを背に浴びていた。

　藩校から城の大手門にさしかかるまでに、五人の少年たちは汗だくになっていた。大手門をくぐりぬけたところで、不意に葛くず原はら虎とら之の丞じようが、

「こんな成績では、将来も暗いわ」

　と苦笑しながら言った。

　その日、教授による口頭試問で、虎之丞は「不可なり」と裁定され、ずっと不機嫌だった。

「将来とは大げさだな」

　中なか村むら信しん左ざが言った。「たかだか藩校の試験で人生が決まるわけでなし」

「お前にはわかるまい。二男の気持ちは」

　虎之丞は少々むきになって言った。「俺は、婿入りしないといけないんだ」

　虎之丞は勘一よりも一つ年上で、年が明けると元服を迎えることになっていた。父は御馬廻役で百石の中士だった。

　周囲の者が黙った。

　武士の家に生まれても、嫡男以外は家を継ぐことはできない。二男以下の男は、どこかに婿入りするか養子縁組できなければ、一生部屋住みの厄やつ介かい叔お父じとなる。城勤めはもちろん、妻帯することも叶かなわない。そのため二男以下の男は藩校で名を挙げ、婿入りの声がかかるのを待つのだ。

　中村信左の家は代々、勘定方を務めていて、七十石と中士の中では小しよう禄ろくだったが、嫡男の信左はいずれ家督を継げる身だった。

「厄介叔父として一生を終えるのは嫌だ」

　虎之丞は吐き捨てるように言った。

「その通りだ」

　飯いい田だ源げん次じ郎ろうが強い口調で同意した。彼は山奉行の父を持つ三男だった。

「俺の家にも厄介叔父がいるが、惨めなもんだ。飯を喰うにも板の間で下働きの者と一緒に喰う。庭に作った小さな離れで暮らしている。母にわずかばかりの小遣いを貰って、竹たけ屋や町ちように酒を飲みにいくのだけが楽しみの暮らしだ」

「飯田の叔父と言えば」と彦四郎は言った。「飯田蔵くら之の進しん殿ではないか」

「そうだ」

「かつて国一番の槍の名手と言われた飯田蔵之進殿か」と虎之丞が言った。

　その名前は勘一も聞いたことがあった。

「槍だけではないぞ。一刀流、弓術、馬術、まさに武芸百般に秀でた叔父よ。だがそんなものが何の役に立つ。剣の腕がたつだけの男を婿に入れても、家が栄えるわけでもあるまい。今では叔父も、酒のせいで腕が年中震えているし、刀も槍もとっくに売り払って酒に換わったわ」

　源次郎は言った。

「蔵之進殿は妻帯されておらぬのか」

「しておらぬ」

　源次郎はそう言ったあと、ため息をつきながら言った。「何年も前から、離れで下女と暮らしてはいるが」

「ややこはできないのか」

　信左の問いに、源次郎は辛そうな顔をした。

「何回もできたわ。その度に、産婆がやってきて、ややこをどこかへやった」

「どこかへって」

「知るものか」

　一同は黙った。生まれた赤子はどこかの百姓家に里子に出されるか、あるいは人知れず始末されてしまったのだろう。部屋住みの厄介叔父には子を持つことも育てることもできないのだ。

　五人は黙って堀沿いの道を歩いた。蟬の声だけがやたらとうるさかった。

　信左と勘一以外の三人は二男以下の子弟だった。彼らにとって、飯田蔵之進の話は他ひ人と事ごとではなかった。婿入りできなければ、いずれは自分にもそういう運命が待ちかまえているのだ。

　勘一は、僅かとはいえ家禄を食はむことのできる身であることを幸運に思った。たとえ百石の家に生まれても、一生を部屋住みの厄介叔父として生きるのは辛い。

「俺は婿に行けなくてもかまわない」

　不意に彦四郎が明るい声で言った。

「どのみち城勤めなどは性にあわん。それに嫁の家に気兼ねして生きるのはいやだ」

「一生部屋住みでもいいのか」

「俺は家を飛び出して、道場でも開いて気き儘ままに生きるさ」

「彦四郎なら、どこへでも婿に行ける」

　虎之丞が羨ましそうに言った。皆も同意した。

　虎之丞の言ったことは当て推量ではなかった。彦四郎の藩校での優秀さはつとに知られていて、娘しかいない中士の家で、彦四郎を婿に迎えたいと願っている家は少なくないと噂されていたからだ。おまけに剣の腕も立つとなれば、婿入り先に苦労することはない。

「いいよな、彦四郎は。俺ももう少し頭が良ければな」

　虎之丞のため息混じりの言葉に、皆が黙った。

　堀を抜けた時、突然、彦四郎が、

「猿木川へ行こう」

　と言った。

「何しに行くんだ」

「泳ぐのよ」と彦四郎は言った。「暑くてかなわん。水は気持ちいいぞ」

　猿木川は城下の東のはずれを流れていて、幅は二十間けん（約三十六メートル）ほどの川だ。

　彦四郎が皆の気持ちをほぐそうとして言ったのは少年たちにもわかっていたが、皆がその提案に乗った。

「たしかに今日は水すい練れん日和びよりだな」

　虎之丞が空を見上げて言った。頭上には青い空と入道雲が見えた。

　源次郎と信左の二人も、賛成した。

「よし、行くか」

　皆が猿木川に足を向けた時、勘一は、

「俺はやめとくよ」

　と言った。

「どうしてだ。こんな暑い日は水にでも浸かろうじゃないか」

　彦四郎に誘われても、勘一は渋った。

「行こう、勘一」

「俺は、泳げないんだ」

　勘一の言葉に、彦四郎ははっとしたが、すぐに申し訳なさそうな顔をした。

　茅島藩では昔から藩士の子弟は甲こう演えん流りゆうの泳法を学ぶよう奨励されている。藩には専門の水練教習所があり、藩士の子弟の多くは七歳から泳法を学ぶ。しかし水練教習所に入れるのは中士以上の子弟に限られていたのだ。

「俺のことは気にしないで、皆で行ってくれ」

「一緒に行こう」と彦四郎は言った。「水練なんか簡単だ。俺が教えてやる」

「覚えられるかな」

「大丈夫だ。すぐに覚える」

　彦四郎は胸を叩いて言った。「人間は誰でも泳げるようにできている」

　彦四郎にそう言われると、そんな気がしてきた。

　猿木川で少年たちが水練を学ぶのを橋の上から何度も眺めたことがある。見ていると簡単に見え、誰もいない時に浅瀬で何度か試みてみたが、いつもしたたかに水を飲んでひどい目に遭った。それで泳ぐことは諦めていたのだが、彦四郎にこつを教えてもらえば、やれそうに思った。

「わかった、行こう」

　彦四郎はにっこりと笑った。

　ところが、川に着いてみると、ここ数日降っていた雨のせいか、大きく増水していた。

　猿木川は平生は静かな川だが、大雨の後などには水量を増すことがあった。この日、いつもの清流は茶色く濁り、激しい流れは音を立てていた。ふだんは草の生い茂っている河川敷のかなりが流れに覆われ、水勢は堤つつみの中程まで迫っていた。川幅もいつもの倍の四十間はあった。

「これは無理だ」

　信左が落胆した声で言った。虎之丞と源次郎も同意した。

「せっかく来たんだ。ちょっとは泳ごう」

　と彦四郎が言った。

「よせよせ、水も汚れてる。第一、この流れの中に飛び込んだら、溺おぼれる」

「これくらいの流れで溺れるか」

「いや、いかに河童かつぱの彦四郎でも、この流れは無理だ」

「無理なもんか」

　彦四郎は言うが早いか着物を脱ぎ始めた。

「やるのか」虎之丞が言った。

「おう」と彦四郎は答えた。「向こう岸まで泳いでくる」

　少年たちは口々にやめておけと言った。

　勘一はどう言っていいのかわからなかった。勘一の目にはとても人間が飛び込めるような水の流れではないように見える。しかし彦四郎の水練の技も知らないで、やめておけとは軽々しく言えない。ただ虎之丞たちは彦四郎の水練の腕を知っている。その上で止めるのだから、おそらく彼らの意見が妥当なのだろうと思った。

　彦四郎は平気な顔をして着物を脱ぎ、下帯だけになった。

　すらりと引き締まった体があらわれた。それを見た勘一は、美しい刀が抜き放たれたような印象を受けた。

　彦四郎は下帯を締め直すと、堤の上に立って、川を見下ろした。

　同輩たちの反対が彼を意固地にさせているというふうではなかった。彼は普通にこの程度の流れなど何とも思っていないように思えた。

　勘一にはそんな彦四郎が眩しく見えた。

「勘一」

　と彦四郎は声をかけた。

「さすがにこの流れでは泳ぎを教えてやることはできん。また後日に教えてやる。今日のところは、俺の泳ぎを見てくれ」

　勘一は彦四郎が自分のために川に入ろうとしているのがわかった。泳ぎを教えてやれない分、せめて水練の技を見せようとしてくれているのだ。

「彦四郎、今日はいい。水練は今度──」

　勘一が言い終わらないうちに、彦四郎は、はっ、という掛け声と同時に堤を蹴り、流れの中に頭から飛び込んだ。

　彦四郎の体は激しい流れの中に没して見えなくなった。皆があっと叫んだ。

　まもなく飛び込んだよりもはるか向こうに、ぽっかりと頭を出した。

　彦四郎はそのまま力強く抜き手を切った。水の速さに流されながらも、一搔きごとに川を切り込むように進んだ。

　少年たちは、「おおっ」と叫んだ。勘一も思わず声を上げた。

　彦四郎は流れをものともせずにぐいぐいと泳いだ。

「まさに河童だ」

　誰かが呟いた。勘一の目には、彦四郎は河童などではなく、川面を跳ねる鮭のように見えた。彦四郎の水を切る腕の動きは、毎年、秋に海から遡さかのぼってくる鮭の力強さを彷彿とさせた。

「水練師範でもこうはいかんぞ」

　誰かが言った。それに反論する者はなかった。

　いつのまにか彦四郎は川の中程まで進んでいた。しかしまだ向こう岸まで二十間はある。

　突然、彦四郎の動きが止まった。それまで流れを斜めに突き切るように泳いでいた彼の体が流れ始めた。

「おい」

　と信左が言った。「何か様子が変だぞ」

　見ると、たしかに彦四郎の泳ぎが変だ。さきほどまでの力強さが失われていた。

「溺れているのではないか」

「まさか、ふざけてるんだろう」

　そう言いながらも、皆は川岸を走った。

　彦四郎の体はどんどん流されていた。今や誰の目にも彼の身に何か異変が起こったのは明らかだった。

　勘一の胸が早鐘を打った。まさか、こんなことが──。

　彦四郎はそれでも懸命に水を搔こうとしていた。しかし激しい流れに体の自由を奪われ、彼の体はしばしば水中に没した。

　勘一は下流に橋があるのを見た。

「団だん蔵ぞう橋ばしだ」

　と勘一は怒鳴った。

「橋の上から彦四郎を摑まえる」

　勘一たちは川の中の彦四郎を追い抜くように堤を懸命に走った。

　勘一は走りながら、着物を脱いだ。

　四人は橋に辿り着くと、橋の中央に向かった。勘一は刀を腰から抜くと、脱いだ着物の袖を刀の下げ緒にからめてしっかりとくくりつけた。

「何をするんだ」

「これを彦四郎に摑ませる」

　勘一は縛った刀を橋の上から垂らした。鞘さやは水面には届かなかったが、運が良ければ摑まることができる。彦四郎が流れてきた。

「彦四郎っ、摑まれ」

　四人は声を振り絞って叫んだ。

　彦四郎は流されながらも、勘一たちの姿を認めた。

　そして橋の下に流れてくる時に、懸命に手を伸ばしたが、わずかに届かなかった。

　彦四郎の手は虚しく空を摑み、その体は橋の下に吸い込まれるように消えた。勘一はすぐに橋の反対側に走った。彦四郎の体が流れていくのが見えた。

「どうする」源次郎が泣きそうな声で言った。「次の橋まではとても追いつかんぞ」

　勘一は袴はかまを脱ぐと、いきなり橋の上から川に向かって飛び込んだ。三人の少年が止める間もなかった。

　水中に体が没した瞬間、勘一は視界を失った。息を止めて無我夢中で手を振り回しているうちに、水面にぽっかり頭が出た。

　目の前に彦四郎の体が見えた。勘一はそれにむかって必死で手を搔いた。ところがすぐに体が水中に沈み、口の中に水が入りこんできた。むせて息を吐き出した反動で更に大きく水を飲み込んでしまった。

　胸に強烈な痛みを覚え、息が詰まって、目の前が真っ暗になった。

　勘一は懸命に手足を動かしたが、水面に頭を出すことができなかった。自分の体がどういう状態になっているのかもわからなかった。咳が発作のように何度も起こり、その度に水を飲み込んだ。

　手足が痺しびれてきて、意識が遠のいていく。

　自分は死ぬのか、と思った。彦四郎を助けられなかった──そのことを無念に思った。

　突然、自分の体が強い力で引き上げられるのがわかった。頭が水面に出た。大きく息を吸い込むと同時に激しくむせて水を吐いた。

　自分の身に何が起こったのかわからなかった。

「動くな」

　彦四郎の声が頭の後ろから聞こえた。「大丈夫だ。じっとしてろ」

　勘一は返事をしようと思ったが、声は出なかった。

　朦もう朧ろうとした意識の中で、彦四郎が片手で自分の体を支え、もう一方の手で濁流をものともせずに泳いでいるのだということがわかった。

　勘一は水面に仰向けになった姿勢のまま、木で偶くのように彦四郎に身を任せていた。ぼんやりと開いた目に、青い空が眩しかった。

　やがて勘一は自分の足が水底に触れたのを感じた。

「堤だ」

　と彦四郎が言った。その声にはほっとした響きがあった。

「まだ立つな。流れにすくわれる」

　彦四郎は腰くらいの浅瀬まで来ると、泳ぐのをやめ、水の中で踏ん張ると、ぐったりとなった勘一を抱えながら堤に上がった。

　勘一は草の上に倒れた。その横に彦四郎もばったりと倒れた。

　向こう岸から虎之丞たちが何やら叫んでいるのが聞こえた。

「勘一」

　彦四郎が言った。「なぜ、飛び込んだ。泳げないのに」

「わからない」

　勘一は声を振り絞るように言った。「気が付いたら飛び込んでいた」

　彦四郎は何も言わなかった。

　勘一は大きくむせた。そして何とか体を起こし、地面に両手を突くと、何度も水を吐いた。

　彦四郎はその様子をじっと見ていた。

　虎之丞たちは下流の小こ坂さか橋ばしを渡って、こちらに向かうつもりのようだった。しかし小坂橋まではかなりある。

「彦四郎は大丈夫だったんだな」と勘一は言った。

「途中で、右足がつった。それで慌ててしまった。左足一本に力を入れすぎて、そっちの足もつってしまった。両足が動かなくなって、溺れかけたよ」

「治ったのか」

「じたばたするのはやめようと思ったんだ。それで流れに身を任せて、水中で、つった足を揉んだ。それで治らなければ、潔いさぎよく死ねばいいと」

「そうか」

「すると、橋の上からお前が飛び込むのが見えた。驚いたぞ」

「泳げないのにな。まさに愚の骨頂だな」

　勘一は急に自分の行動が恥ずかしくなった。照れ隠しに笑ったが、彦四郎は笑わなかった。

　その時、ようやく虎之丞たちが橋を渡ってやってきた。

「おい、勘一、お前、その洟はなどうした」

　源次郎が言った。

　勘一の両方の鼻の穴から、血の付いた洟汁が一尺以上も垂れていた。勘一は洟を手で拭き取ったが、洟はあとからあとから出てきた。

　皆が笑った。

「それにしても、よく飛び込んだな」

　信左の言葉に勘一は振り返って川を見た。茶色く濁った川は大きな音を立てながら流れていた。

　勘一はそれを見て肝が震えた。こんな川に飛び込んだ自分が信じられなかった。

　しかしそのことよりも、この激しい流れの中を自分を助けて泳ぎ切った彦四郎の水練の技に心から感服した。

　突然、虎之丞が大きな声を上げた。

「許せ、彦四郎、勘一」

　虎之丞は土手に跪き、両手を突いた。「勘一が飛び込んだ時に俺も飛び込むべきだった。だが、怖くてできなかった。許せっ」

　虎之丞は土手に突っ伏したまま嗚お咽えつを洩らした。源次郎と信左も頭こうべを垂れた。

　彦四郎が「気にするな」と言っても、虎之丞は泣きやまなかった。




　勘一が彦四郎に剣術道場に誘われたのは、川での一件があってしばらくした頃だった。

「俺の通っている道場に行かないか」

　彦四郎はある日、勘一に言った。勘一は心が動いたが、すぐには返事ができなかった。道場に支払う束脩がないためだった。

「剣は一人で修行するものだと思う」勘一は答えた。「人に習った剣法では、その人を上回ることはできないから」

「それじゃあ、誰から何を教わっても無駄ということになるぞ」

　笑いながら言う彦四郎の言葉に、勘一は黙ってしまった。

　彦四郎はすぐに腕を組んで言った。

「剣に関しては、一理あるかもしれんな」

「うむ」

「だが、他人の剣法の技を知るというのは大事だぞ」

「考えておく」

　その日はそれで別れたが、勘一の心に、道場への憧れが強く植え付けられた。

　長い間抑えていた、道場で正式に剣を習いたいという思いが一気に吹き出したのだ。彦四郎と共に汗を流し、共に修行できたら、どんなにか素晴らしいことかと思った。

　その思いは勘一の心を去ることはなく、日を経るごとに強くなった。勘一は自分の未練を恥じた。

　それを振り切るように、朝の正臨寺での素振りに一層の気合を込めた。剣の修行は一人でもできると信じ、ひたすら木刀を振り続けた。




「勘一、どうかしたのですか」

　ある夜、夕餉のあと、母が静かに聞いた。ちょうど千江が食器を洗いに部屋を出た時だった。

「思い悩んでいることがあるのですか」

　不意の言葉に勘一は戸惑った。

「仰る意味がわかりませんが」

　母は勘一の顔をまっすぐに見た。

「何か、思うところがあるのですね」

「いいえ、そのようなものは──」

　勘一は答えながら、あるいは自分の態度に道場への憧れが出ていたのだろうかと思うと同時に、母の勘の良さに驚いた。しかし、これまで自分が苦しみや悩みを抱えている時でも、母は一度たりともこのように尋ねたことはなかった。

「悩みを打ち明けることすらもできない、頼りにならない母ですか」

　母のその言葉で、勘一は心を決めた。

「あることに未練を残しておりました。武士の子たるものが、申し訳ありません」

「それは何ですか」

「剣術道場へ通うことへの──未練です」

「お前は昔から、何も欲しがったことのない子です。ものに未練を残したことは一度もありません」

　母は怖い顔をして勘一を睨んだ。そして強い声で言った。

「剣術道場へ通いなさい」

　何か言おうとする勘一を母は手で制した。

「道場への束脩など、心配することはありません」

　勘一は黙って頭を下げた。




　数日後、勘一は彦四郎に連れられて、堀越道場へ行った。

　道場への束脩の金は、母が嫁入りに持ってきた着物を売って作った。それは千江の嫁入りのためにとっておいたもので、どんなに苦しい時にも手をつけなかった。勘一は、それはおやめ下さいと言ったが、母の意志は固かった。

　勘一は、必ずや立派な剣の腕を身につけると心に誓った。

　城下には剣術道場が四つあり、堀越道場とともに今いま岡おか道場の実力も一つ抜けていると言われていた。三年に一度、藩主の前で上覧仕合が行われ、その勝ち抜き戦では、毎回、堀越道場と今岡道場のどちらかの門下生が優勝していたからだ。両道場とも門下生のほとんどは、中士以下の侍の子弟だった。上士の子弟が多く通う水みず間ま道場は少し腕が落ちると言われていた。

　堀越道場の流派は一刀流だった。道場は西堀と言われる堀のほとりにあった。周囲には楠の森があり、道場からは堀をはさんで三の丸が見えた。

　道場は五十畳ほどの広さの板張りだった。天井はかなり高く、二間（約三・六メートル）以上はある。彦四郎が言うには、遠い昔は槍術や薙なぎ刀なたも教えていたという。周囲の板壁はいたるところが傷だらけだった。おそらく木刀でつけられた傷だろう。

　道場主の堀越市右衛門は六十を超えた小柄な老人だった。

　堀越は挨拶を済ますと、早速、勘一に竹刀しないを持たせた。そして自分も竹刀を持ち、勘一の目の前に立つと、「存分に打ちかかってこい」と言った。勘一は、試験のようなものかなと思った。

　勘一にとっては竹刀を握るのも初めてであり、人に向かって打ち込むのも初めてだった。

　門下生たちが全員、正座して見守る中、勘一は堀越市右衛門と向き合った。不思議なほど、戸惑いはなかった。木刀を振るう時は、いつも目の前に敵がいると思って打ち込んできた。今、その敵の形がたしかな実体を持った姿として現れただけだと思った。

　勘一は八はつ双そうに構えた。そのぎごちない構えに周囲の者から失笑が漏れた。しかし堀越は笑わなかった。彼は黙って青せい眼がんに構えた。

　勘一は堀越との間合をしっかりと測ると、右足で道場の床を蹴り、一気に踏み込んだ。

　堀越の竹刀はそれを受け止めたが、勘一の激しい一撃に、受けた竹刀を体の近くまで押し込まれた。

　堀越はそのまま勘一の勢いに押され、数歩後退した。

　竹刀を合わせたまま堀越を押し込んだ勘一ではあったが、この後をどうしていいのかわからなかった。

　堀越は体を横に入れ替えるようにして、勘一の竹刀をはずした。勘一はよろけて前につんのめった。その直後、堀越の竹刀に軽く頭を打たれた。

「参りました」

　と勘一は言った。

「もう一度、参れ」

　堀越の言葉に、勘一は再び八双に構えた。なぜか今度は周囲から笑いが出なかった。

　勘一は再び、だっと踏み込むと、竹刀を振り下ろした。

　堀越はそれをはじくように打った。流れた勘一の竹刀は堀越の肩に当たった。その瞬間、堀越の竹刀が勘一の額を打った。

　勘一は頭の芯に響くような衝撃を受けて、思わず床に膝を突いた。一瞬、目の前が真っ暗になった。

「参りました」

　堀越は竹刀を下ろして一礼した。

「戸田勘一、と申したな」

「はい」

「戸田は我流か」

「はい」

「どういう修行をした」

「一人で毎日木刀を振るっておりました」

　堀越は頷いた。

「形はなっておらぬが、いい太刀筋だ」

　勘一は誉められたのか貶けなされたのかわからずに返答に困った。

「お前は全力で打ち込んだが、あれでは二の太刀は振るえぬ」

「一の太刀で斬ることができなければ、負けは覚悟しております」

「一の太刀にすべてを懸けるか──本来、剣とはそういうものかもしれぬな」

　堀越は言った。

「しかし、その剣は己の命を捨てるものでもある」

「はい」

「それに、必ず相手を仕留めるという必殺の剣でもある。殺人剣とも言える」

「剣は相手を殺すものではないのですか」

「本来はそうだ。だが今は戦国の世ではない。殺せばよいというものなら、剣は鉄砲に敵わぬ。殺すための技を身につけたいなら、剣の技を磨くよりも鉄砲撃ちに励むべきではないか」

　堀越は勘一に言いながらも、門下生全員に言っているようだった。

「それでは、剣は何のためにあるのですか」

　堀越は勘一の顔を見て笑った。

「心の修行よ、と言いたいが、それなら何も剣でなくともよい話だ。儂は武士の心を摑むためと思っている」

「武士の心ですか」

　堀越は頷いた。

「誰でも命は惜しい。剣の戦いでは自分の命を失わずに勝ちたい。だが勝つためには、相手の剣の届くところに身を置かねば、自分の剣もまた届かない。つまり勝ちを得るためには、まず自分の命を投げ出すところから始めなければならない。それでないと勝つことはできぬ。不ふ惜しやく身しん命みよう──剣の極意はそこにあるのではないか。武士が剣を修行するのは、その精神に到達するためだと思う。技の善し悪しは本道ではない。真に剣の道を極めた時、おのずとまことの武士になっている。儂はそう思うて修行している」

　その日、堀越は勘一にいくつかの基本的な型を教えた。いずれも勘一にとっては、初めて学ぶものばかりだった。

　帰り道、彦四郎は、勘一に言った。

「堀越先生が勘一のことを誉めていたぞ。磨けば、ものになると」

「本当か」

「俺もそう思う。堀越先生は勘一の竹刀を受けた時、体の横にはずすつもりだったと思う。しかしお前の竹刀は先生の肩に当たった。それだけお前の竹刀に力があったんだ」

　それは勘一にはわからなかった。

「勘一はいい筋を持っていると思う。俺の睨んだ通りだ」

「彦四郎にわかるのか」

「わかるとも」

　彦四郎はそう言って笑った。




　こうして勘一は堀越道場へ通うことになった。

　先輩たちの竹刀さばきは勘一のような力任せのものではなく、「技」と呼べる動きを持ったものだった。剣法にはそれぞれ攻めの型があり、受けの型があるということを、勘一は学んだ。

　門下生の中でも、彦四郎の竹刀さばきは抜群だった。

　打ち込みでは素早く動き、相手の竹刀をまったく体に触れさせなかった。彼の得意とするのは籠こ手てだった。相手が打ち込もうとする瞬間、その手首をするどく打った。胴を抜くのも上手かった。相手の竹刀をよけると同時に空いた胴に一撃を入れた。

　勘一は彦四郎の動きを見ているだけで感心した。それはひとり勘一だけではなかった。多くの門下生が、彦四郎が打ち込みを始めると注目した。

　彦四郎の動きは縁日で見る軽業のようだと誰かが評した。うまいことを言うと勘一は思った。たしかに彦四郎の体の動きと剣の動きは、舞いのようでもあった。

　一方で、彦四郎の技を小手先の技と言う者もいた。師範代の金かな井い重じゆう三ざぶ郎ろうだ。

　金井は「磯貝彦四郎の剣は道場剣法で、実戦では役に立たない」と言った。

　金井は四十過ぎの男だったが、若い頃、一対三の果たし合いで三人を斬ったことがあった。うちの一人は城下の三みつ石いし道場の師範を務めるほどの腕を持った男だったという。

　刃肉の薄い軽い新刀を持つ武士がほとんどの中にあって、金井は戦国の世のような厚く長い刀を腰に下げていた。金井に言わせると、当世風の刀などは飾り物にすぎないということだった。事実、その時の果たし合いでは、金井の剛剣を受けた二人の武士が刀をへし折られたということだ。

　しかし実際に刀を抜いて人を斬ることなど、おそらく一生のうちに一度もないであろう普通の武士にしてみれば、日常わざわざ重い刀をぶら下げて歩くのは無駄なことであった。堀越道場の三人の師範代でも、金井以外の二人は軽い細身の刀を佩はい帯たいしていた。道場主の堀越市右衛門も例外ではなかった。




　朝、勘一が正臨寺の裏の空き地で、習い覚えた型を繰り返していると、住職の恵海がやってきた。恵海は勘一の動きをじっと見つめていた。

「道場に通っているのか」

　勘一が一通りの型をやり終えると、恵海が声をかけた。

「はい」

「一刀流じゃな」

「ご住職はご存じなのですか」

　恵海は笑った。

「昔、剣術の稽古に励んだことがある」

　勘一は驚いた。

「若い頃はひとかどの剣士になろうと思って修行した。昔の話じゃがな」

「存じ上げませんでした」

「坊主がなぜ剣術をと思っているな」

　勘一は答えに窮したが、恵海は笑いながら、「儂は足軽の二男坊じゃった」と言った。

「そうだったのですか」

「士分でない足軽に剣などは不要。だが、儂は剣では城下の誰よりも強くなりたいと思った。儂には天分があったらしく、十七歳の時には、道場で一番の腕になった。だが所詮は足軽の身分、上覧仕合には出場が叶わなかった」

　恵海は城下を眺めながら、問わず語りに自らの身の上を語った。

「婿入りも叶わず、さる藩士の中間となっていたが、ある日、主の息子の剣の相手をしておる時に、竹刀で怪我をさせたことで、暇を出された。貧しい生家に戻るわけにもいかず、この寺の下男となった。気付けば、五十年の月日が流れていた」

　恵海は、ふと目の前の一抱えもある石に目をやった。

「その石を木刀で割れるか」

「無理です」

「その木刀を貸してみよ」

　勘一が木刀を渡すと、恵海はそれを持ち、石に向かって構えた。

　恵海が木刀を上段に振り上げると、勘一はあっと思った。彼の全身から妖気のようなものが立ち昇ったからだ。

　恵海は鋭い気合とともに、木刀を振り下ろした。その瞬間、ぴしっという音がして、石に一本の細い線が走った。

　勘一は声を失った。

「力と疾はやさじゃ」

　恵海は勘一の心の疑問に答えるように言った。

「剣で何よりも大事なことは力と疾さ。小手先の技で人は斬れない。型などいかほどのものでもない」

「はい」

「儂が若い頃、やっていた修行をしてみるか」

「はい」

「今日から、木刀の先に石を結わえて、上段の構えから振るがよい。素早く振り下ろし、同じ疾さで引き戻す。これができるようになるまでやるがよい」

　住職はそう言うと、去っていった。

　その日から、勘一は石を袋に詰めて、それを木刀の先に結わえて振った。

　これは予想以上に苦しいものだった。最初、上段に構えると、木刀が重みで揺れた。振り下ろすと、石の重みで体がつんのめった。そして木刀を引き上げる時にも腰がふらついた。十回も繰り返すと、肩が痛み、腕がつった。何度も休んで、千回振り続けた。その夜は腕が動かなかった。

　しかし勘一はそれをやり続けた。朝だけでなく、毎夜、寝る前にも庭で石を結わえた木刀を振る稽古を続けた。雨の日も休まなかった。

　三み月つきも続けると、石を結わえた木刀を普通に振れるようになった。同時に勘一の肩にはさらにがっしりと肉が付き、腕も太くなった。

　この修行をしてから、道場で竹刀を持つと、まるで空気でも持っているかのように重さを感じなくなった。何も持たない腕を振るように竹刀を振った。勘一の鋭い竹刀の振りには皆が一目置くようになっていた。

　ところが仕合となると、まだ型がともなわない勘一は、相手にうまくはずされて、なかなか勝ちをおさめることはできなかった。しかし勘一は道場での仕合の勝ち負けは気にしなかった。




「剣術は何のためにやるのかな」

　ある日、剣術道場の帰り道、中村信左がぽつりと言った。

　信左は勘一や彦四郎と同年だったが、堀越道場の中ではひときわ剣の才能がない男だった。代々、勘定方を務める七十石の家の嫡男である信左はいずれ家督を継ぐ身だった。算そろ盤ばんをはじく勘定方の家に生まれたからというわけでもなかったろうが、本人は剣術が好きでなく、それだけに一向に上達しなかった。

「武芸は侍の本分だからな」

　藩校の同輩でもある葛原虎之丞が言った。藩校での成績はさほどではないものの、剣の腕にはかなりのものを持っていた。

「侍の本分か」と信左は呟いた。

「そうだ。武士は強くあるべきだろう」

「強くなれば、婿にも行きやすいしな」

　信左の言葉に虎之丞が顔色を変えた。

　二男に生まれた虎之丞もまた、いずれ婿入りしなければならない身の上だった。

「おう。たしかに俺はお前のように黙って家を継げる身分ではない。婿入りのために剣の腕を磨いて悪いか」

「すまん。言い過ぎた」

　信左は素直に謝った。虎之丞も怒りをおさめた。

「ただ俺は、生涯に一度も抜くことのない剣の修行を何のためにやるのかなと思ってな」

「刀を抜く時が絶対に来ないとは申せまい」

「それはそうだが」

　と信左は言った。「万が一、そんな時が来たとしても、俺は抜きたくはないな。人と争うことは嫌いだし」

「相手が理不尽なことを申してきたら、どうする」

「黙って我慢するよ。刀を抜くことを思えば、そんな我慢くらい何ほどのこともない」

「それでも、相手が抜いてきたら、どうする。逃げるというわけにはいかんぞ」

　信左は黙った。

　たしかに虎之丞の言うように、武士たるもの、相手が刀を抜けば逃げることは許されない。

「江戸屋敷での一件は知っているだろう」

　虎之丞の言葉に信左は苦々しく頷いた。

　二年前、江戸の藩邸で勘定方の一人が刀を抜き、二人の藩士を斬った大事件を知らない者はない。日頃から数人の藩士たちに馬鹿にされていた男が、突然、屋敷内で刀を抜いて斬りかかったのだ。

　ふだんはいたって気が弱く、何を言われても言い返すこともできない男の、突然の所業であったという。その藩士は二人を斬り殺すと、その場で切腹した。

　その時、部屋には彼と斬られた二人の他に三人の藩士がいたが、いずれも部屋から逃げた。刀を抜いて応戦しなかったことを責められ、「士道不覚悟」という理由で、その三人には切腹が言い渡された。そればかりか、三人のうち二人の武士の家は断絶ということになった。一人はまだ家督を継ぐ前の部屋住みの身だったということで、断絶は免れた。

　斬られた二人の処分にも違いがあった。刀を抜いて応戦した男の家では家督相続が許されたが、刀を抜くこともせず斬られた男の家は、これも「士道不覚悟」ということで断絶となった。

　藩主のおわす藩邸での振る舞いだっただけに、過酷な処分が下された可能性もあるが、これに似た話は他藩からもよく耳にしていた。武士が挑まれたにもかかわらず逃げたことで切腹や家名断絶となる話は決して珍しくはない。その代わり、勇敢に立ち向かえば、家の名誉は守られる。

　茅島藩の江戸藩邸の事件においても、武を尊ぶ藩主の昌国公にしてみれば、当然の処断だったと言える。

「たとえ相手が無理難題を吹っかけて刀を抜こうと、あるいは乱心で刀を抜こうと、武士たるもの相手が抜刀すれば、逃げるわけにはいかんではないか。逃げても切腹、それどころか家も断絶。それなら刀を抜いて戦うしかない」

　虎之丞の言葉に信左は頷いた。

「なぜ、三人は逃げたのだろうか」

　勘一はふと思った疑問を口にした。「三人にしても、それはわかっていたはずだろうに」

「たしかにな」

　と信左も首を捻った。

「目の前の男がいきなり抜刀して、人を斬り殺したのだから、動顚して思わず部屋から飛び出したのだろうよ。三人は、応戦するつもりだったと申していたらしいが」

　と虎之丞は言った。

「そうしたのか」と勘一は聞いた。

「いや、かなり遠くまで逃げたと聞いている。部屋に戻ったときには、斬った男は切腹して果てた後だった」

「ついてないな」

「逃げた三人は定府の藩士だったらしい。江戸生まれの江戸育ちで、算盤の勉強ばかりでろくに剣術の稽古をしてなかったのではないか」

　虎之丞はどこか馬鹿にするような口調で言った。国元では定府の藩士を文弱の徒と見る傾向がある。

「だからな、信左」と虎之丞は言った。「武士には、いざという時に逃げる道はないんだよ。多分、そんな時は一生に一度あるかないかだろう。その時に、咄嗟に、命を捨てる覚悟ができるかどうかだ。武士が刀を抜く時は死ぬる時だ。俺は剣の修行とはそういうものだと思っている」

「わかったよ」と信左は言った。「俺もこれからは剣術に真剣に取り組むよ。ただし俺の場合は、才がないから強くはなれない。刀を抜かねばならない時は、抜く。その時にいたって、慌てて逃げたりしないようにする。潔く死ぬために、修行するよ」

　その言葉に皆笑った。

　勘一は笑いながらも、虎之丞の話が胸にずしりと響いた。

　武士が刀を抜く時は死ぬる時。それは至言かもしれぬと思った。

　同時に父のことを思った。あの日、父は刀を抜いた時、死を覚悟したに違いない。そして捨てる命なら刺し違えて死のうと思ったはずだ。それが果たせなかった父の無念が心に突き刺さった。

　もしいつの日か、自分にその時が来れば──と勘一は思った。

　必ずや相手を仕留める。たとえ自らの命は失おうとも。






三









　半はん鐘しようの鳴る音で目が覚めた。

　おそらく子ねの刻（深夜零時）くらいだろう。こんな時刻に半鐘が鳴らされるとは只事ではない。

　勘一が部屋から出ると、板敷の玄関で母に出会った。

「火事でしょうか」

「火事の半鐘とは違うようです。しかし大事が起こったようです」

　半鐘は一定の間隔をおいて鳴り続けていた。

　勘一はすぐに寝間着から着物に着替えて、家の外に出た。

　城下の方がぼんやりと明るかったが、火事ではないようだった。どうやら辻々に篝かがり火びが灯されているようだ。

　通りの向こうに提ちよう灯ちんを提げた数人の武士が御徒組の屋敷を一軒一軒訪ねているのが見えた。至急の報しらせを伝えているようだった。

　一団はやがて勘一の家の近くまでやってきて、そのうちの一人の武士が生け垣越しに勘一の姿を認めた。

「戸田勘一か」

　武士は同じ御徒組の屋敷町に住む作さく田た平へい内ないだった。

「作田様、何事でしょうか」

「一揆だ」

　作田は短く言った。

「徒組はただちに西の門に集まるように召集をかけている」

「私も参ります」

「いや、お主はまだ出仕の身ではない。それには及ばぬ」

　作田はそう言うと、すぐに立ち去った。

　隣家から丸尾双兵衛が出てくるのが見えた。頭には鉢はち金がね入りの鉢巻きをし、着物には襷たすきが掛けられていた。鎧よろいはつけていなかったが、斬り合いを考えての出立ちだ。

「勘一」

　と双兵衛は声を掛けた。「家をしっかり守れ。それから万が一の時は儂の家族も頼む」

　そう言うと、双兵衛は西の門に向かって駆けていった。家の前を御徒組の藩士が次々に駆けていく。

　勘一が家に戻ると、母は玄関に正座していた。

「母上、一揆が起こったとのことです」

「聞きました」

「私も馳はせ参じます」

　母は頷くと、「存分に働くように」と言った。

「千江をよろしくお頼みします」

　勘一は着物に襷を掛け、腰に刀を差して家を出た。母が玄関で切り火を打ってくれた。

　西の門に向かって走りながら、とうとう来たかと思った。

　秋口から、いくつかの村で不穏な動きがあるという噂は、藩校にも入っていた。今年は何年かぶりの凶作と囁ささやかれていたからだ。

　茅島藩では何年も財政が行き詰まっていて、五年前から全藩士の禄米の一律二割が借り上げとなっていた。凶作ともなれば、藩士の生活にも大きな影響を及ぼすことは必至であり、武士の子弟といえども米の出来高には無関心ではいられなかった。

　その年の稲の出来が良くないというのを勘一が知ったのは夏頃だった。煤竹を百姓家から購うために五郎次と共に村を回った時に、教えられたのだ。

　足が悪い五郎次は勘一に背負われながら、時々、稲を触らせてくれと言った。勘一が五郎次を稲の近くに運ぶと、彼は稲穂を触り、首を横に振った。

「八はつ朔さく（八月一日）を越えてこれでは、今年は苦しいぞ」

　五郎次は職人とはいえ、もとは百姓の出だけに稲のことには詳しかった。勘一はいつもとは違う五郎次の暗い顔が気になった。

　後日、勘一は久々に康塾の明石兵部を訪ね、五郎次の言葉を告げた。

「なるほど」

　と明石は言った。「今年の夏は短かった。こういう年は不作と言われている」

「五郎次もそう申しておりました」

「百姓の暮らしも楽ではない。あるいは何かが起こるかもしれぬ」

「何かとは、百姓一揆でしょうか」

　勘一も百姓一揆という言葉は知っていたが、それが具体的にどういうものかまでは知らなかった。長い間、茅島藩では百姓一揆は起こっていなかったからだ。

「長らくなかったとは申せ、今後もないとは限らぬ」

　と明石は言った。「今年は村々で不穏な動きがあるということも漏れ聞いている」

「ですが騒乱を起こせば、まず制圧されるでしょうし、百姓側に多大な犠牲が出ます」

　勘一の言葉に明石は「そうかな」と言った。

「武士は戦うための訓練を積んでいます。百姓に勝ち目はありません。他国はいざ知らず、茅島藩は尚しよう武ぶの気風で知られています。長らく一揆が起こっていないのもそのためではありませんか」

「記録を見ると、四十年前にも一度一揆が起こっている。その時は、百姓側の要求が通って年貢の軽減が行われている」

　勘一は驚いた。

「存じませんでした。武士が百姓に敗れたのでしょうか」

「わからん。藩の御お文ぶん庫こに入れば、詳しいことが書かれている資料が見つかるだろうが、私は公文を見る立場にはないからな」

「激しいものがあったのでしょうか」

「それもわからぬが、勘一の申すように、一揆となれば、百姓側にも多くの血が流れる。だから軽々に起こすことはできない。しかし──」

　明石は言った。「百姓にも限界があろう。耐えに耐えてきたものが噴き出す時間としては四十年は長いとは思わぬか」

　明石は勘一に問うように言った。勘一は「わかりません」と答えた。




　勘一は暗い城下を走りながら、明石の言葉を思い出していた。

　あの時はまさか起こるはずはないと思っていた百姓一揆が、今、現実に起こっていることに何とも言えぬ興奮を覚えていた。明石先生は、一揆が起こることを予期しておられたのかもしれないと思った。五郎次もあるいは口には出さずとも、その不安を抱いたのかもしれない。

　組屋敷の一郭を抜けると、赤々と燃える篝火が目に飛び込んだ。

　篝火は一定間隔で灯され、通りを昼間のように照らしていた。初めて見るその光景に、勘一は禍まが々まがしいものを感じた。鉄の籠の中で薪が小さくパチパチと音を立てながら、赤い火の粉を暗い夜空に舞い上がらせていた。

　大きな辻には見張りの藩士と足軽が立っていた。どの顔も緊張の面持ちだった。明石が言ったように四十年ぶりの一揆となれば、ほとんどの藩士に経験はない。

　城下には武士以外の姿はなかった。町家には「家から出ることは罷まかりならぬ」という達しがでているようだった。

　空に月はなかった。百姓たちはわざわざ新月の夜を選んだのかもしれないと勘一は思った。




　勘一が西の門に到着すると、大勢の藩士が詰めかけていた。

　御徒組の藩士のかたまりの中に双兵衛の姿を見つけた勘一は、そこに近付いた。

「勘一か。来たのか」

「はい」

　双兵衛は非難することなく大きく頷いた。

「どうなっているのでしょう」勘一は小さな声で聞いた。

「一揆衆は岡おか崎ざき神社の境けい内だいに集まっているらしい」

「もう、そこまで」

　岡崎神社はここから一里もない。

「儂も詳しくはわからぬのだが」

　双兵衛はそう言いながら、手短に説明した。双兵衛の話によれば、今日七つ（午後四時）頃、城下から北に四里ほど離れた五ご在ざい所しよ村に次々と百姓が集まりだし、五つ（午後八時）には近隣の村々から人々を巻き込みながら大きな一団となって城下を目指し始めた。

　以前から百姓の中に潜ひそませていた内偵者の報により、その動きを知った代官は郡こおり奉ぶ行ぎように報告した。その後は奉行から目付、さらに執政職にまで報告は行き届き、四つ（午後十時）には藩士たちから足軽までの召集が決まったということだ。

「城下に入る門は四つですね」

「うむ。見張りに向かった者の報告では、一揆衆は西の門を目指しているらしい」

　西の門は城下の目抜き通りに通じていて、参勤交代の折もここを通ることになっている。いわば茅島藩の城下町の玄関口とも言える門だった。一揆の一団が堂々とこの門を目指してくるということに、勘一は何か決戦を控えたような高ぶりを覚えた。

　門を警固する藩士は百名余り、それに中間と足軽が同じ数くらいいた。足軽隊の一部は鉄砲を用意していた。彼らを指揮するのは、町奉行の成なり田た庫くら之の介すけだった。

　年は四十くらいと思われる成田は、馬上から張りのある声で各藩士たちに、持ち場を指示していた。藩士たちをいくつかに分け、それぞれを門の内側と外側に配置した。

　御徒組は門の外側だった。勘一が門の外に出ようとすると、後ろから「待て」と大きな声がした。

　振り返ると、成田庫之介が馬上から勘一を見下ろしていた。勘一は出仕の身分でないにもかかわらず、ここに来たことを𠮟責されるのかと思って身を固くした。成田は二百石取りの中士である。

「その方、齢よわいは」

　勘一は直立して答えた。

「十四でございます」

　勘一が元服前なのは前髪を下ろしていないので一目瞭然である。成田もおそらくそれで目を留めたのだろう。

　正面から見る成田の顔はふっくらとしていた。その柔にゆう和わな風貌は、殺気立ったこの場に似つかわしくない気がした。

「名は何と申す」

「徒組屋敷に住む戸田勘一でございます」

「父について参ったのか」

「父はおりません。私の一存で参りました」

　成田は少し驚いたような顔をした。そして馬上から大きな目でじっと勘一の顔を見た。

「いい面構えだ」

　成田はにこりと笑った。

「戸田、今宵の出来事、しっかりと見ておけ」

　そう言うと、成田は馬を歩ませて門の外に出た。勘一たちもそれに従った。成田は後ろを振り返り、門を閉じて閂かんぬきを掛けるように命じた。

　門に閂が掛けられる音がした瞬間、勘一は自分たちは背水の陣を布いたと思った。もはや城下に逃げることはできない。命を懸けても門を守らなければならない立場にある──その重責に体が小さく震えた。

「大丈夫か」

　いつのまにか双兵衛が横に来て、囁くように言った。

「はい」

　勘一は頷いた。

「斬り合いになるのでしょうか」

「まずそれはないと思うが、何が起こるかはわからん。臆するでないぞ」

「はい」

　双兵衛は額に巻いていた鉢金入りの鉢巻きを外すと、勘一に渡した。

「これを巻いておけ」

　勘一は固辞したが、最後は双兵衛に半ば命令されて頭につけさせられた。

「儂の元から離れるな」

「はい」

　双兵衛が自分を守ってくれようとしていることに気付き、勘一は胸が熱くなった。

　勘一は腰の刀を左手で摑んだ。

　門の内側では、警固の数が増えてきたようだった。時々、門の横の出入り口から伝令が姿を現して、成田に何事か伝えていた。

　やがて、暗がりから足軽が二人駆けてきた。どうやら斥せつ候こうのようだった。

　足軽は、馬上の成田に何かを報告した。その情報は、成田の近くにいた者たちから、口々に他の藩士たちに伝えられた。それによると、一揆の一団の数はおよそ五千人、そのほとんどが鍬くわや鎌、竹槍で武装しているらしかった。すでに岡崎神社の境内を出て、今は城下まで半里に迫っているということだった。半里と言えば、もうほとんど目と鼻の先だ。

　成田は鉄砲隊に玉込めを命じた。まもなく何かが焦げる匂いが門の周囲に広がった。勘一は、これが火縄の匂いかと思った。その匂いを嗅いだ途端、怯えの気持ちが心に生じた。体が小さく震えてくるのが自分でもわかった。

　勘一は歯がかちかちとなるのを抑えるために口に力を込めた。

「怖いか」

　双兵衛が静かに聞いた。勘一は返答に詰まった。

「恥じることはない。儂も怖い。先程から、金玉が縮み上がっておるわ」

　双兵衛はそう言って笑った。

「だがな、勘一、金玉がだらりと垂れておるようでは、肝の据わった斬り合いはできぬと心得よ」

「はい」

「怖いと思えばこそ、真剣になれる」

　それを聞いた途端、勘一の体の震えが止まった。

　半刻（約一時間）ほど経った頃、西の方に松たい明まつの明かりが見え、喊かん声せいが聞こえた。

　藩士たちの顔に緊張が走った。

「皆の者、軽挙妄動はならぬぞ」

　成田が馬上から大きな声で言った。

　勘一は西の方を見た。

　やがて、一揆衆の先頭集団が門の前までやってきた。

　暗がりのため、どれくらいの人数かはわからなかったが、松明に照らされる数から見て数百人は超えていると思われた。斥候の報告通り、皆、竹槍や鎌、鍬などで武装している。ほぼ全員が顔を布で覆っていたが、中には煤を塗りたくっている者もいた。

　一団は門の前まで来て、足を止めた。藩士たちと百姓たちがほぼ十間の間を置いて対峙した。第一陣のはるか後方からも続々と百姓たちが近付きつつあった。

　成田はゆっくりと馬を一歩進めた。成田の若党が付き従おうとしたが、成田はそれを押しとどめ、一人で百姓たちの前に出た。

「茅島藩町奉行、成田庫之介である」

　成田はよく通る大きな声で名乗った。百姓たちは気け圧おされて僅かに退しりぞいたように見えた。勘一は成田の貫禄に感銘を受けた。

　一揆の一団から旗竿を持った一人の男が歩み出た。旗には「南無八幡大菩薩」と墨書されていた。

「五在所村の万まん作さくと申す」

　万作は顔を布で隠してはいなかった。篝火と松明に照らされた瘦せた顔は、驚くほど若かった。二十歳を大きく超えてはいない。勘一は男の若さのみならず、武士を前にしていささかも臆するところのない堂々とした所作に驚いた。太い眉としっかり結んだ口元は尋常ならざる意志の強さを感じさせる。

　成田は万作の顔をじっと見た。万作もまた成田の顔を見た。

「ご城下に入ることは罷りならぬ。速やかに立ち去るがよい」

　成田は再び大きな声で言ったが、今度は百姓たちは一歩も動かなかった。勘一には、万作が百姓に勇気を与えているように見えた。

「ご城下で狼ろう藉ぜきするつもりはござらぬ」

「城内にはいかなる用か」

「年貢米軽減の願いに参った」

「ならば、村役が郡奉行に訴状を出すのが筋であろう」

「それでは間にあわぬ」

　万作は懐から巻紙を取り出した。

「この書状をお殿様にお取り次ぎいただきたい」

「それでは越おつ訴そになる」

　成田は言った。「さらに、徒党を組んでの越訴は重罪である。承知しておろうな」

「いかにも、承知いたしておる」

　万作は旗竿を地面に突き立てて言った。成田は深く頷いた。

「殿は今、在府されており、国元にはおわさぬ」

「では、御城代にお取り次ぎ願いたい」

「それがしの一存ではできかねる」

　二人は睨み合った。

　しばしの沈黙の後、万作は落ち着いた声で言った。

「では、これより力ずくでも、ご城下に入る。よろしいか」

　成田は答えなかった。

　万作は後ろを振り向くと、一揆の一団に何か声をかけ、旗竿を振った。百姓たちは、おうっと声を上げた。それは大きなどよめきとなって夜の闇に轟いた。

　万作は後ろに百姓たちを従えると、ゆっくりと門に向かって歩いてきた。

　門を守っていた藩士たちは全員、刀の鯉こい口ぐちを切った。勘一も柄つかに手をかけた。鉄砲隊は先程から百姓たちに筒先を向けている。おそらく指はずっと引き金にかかっているはずだ。成田の号令一つでいつでも撃てる状態にあった。その場の誰もが成田の言葉を待っていた。

　しかし成田は黙って馬を退くと、万作たちに道をあけた。そして大きな声で、

「門を開けよ」

　と叫んだ。

　藩士たちの間に声にならない小さなどよめきが広がった。

　少し遅れて、内側から閂が外される音がして、門がゆっくりと開いた。

「皆の者──」

　成田が大きな声で藩士たちに言った。

「刀を抜くことは罷りならぬ」

　しかし藩士たちは刀の柄から手を離さなかった。

　一触即発の張りつめた空気の中を、万作は堂々と城下に入った。後ろから百姓たちが続く。勘一の予想もしない展開だった。

　百姓たちは一切声を発せず、静かに隊列を組み、整然と門を抜けていった。勘一はそれを見ながら、彼らは烏う合ごうの衆ではないと思った。同時に、彼らを率いている万作という男の度量を見た気がした。

「ご城下に入れるのですか」

　勘一が双兵衛に聞いた。

「そうなるな」

「防ふせがないのですか」

「二十倍を超える数の百姓を止めることはできぬ」

「しかし──」

「奴らは命を懸けている。無理に止めれば、双方に大勢の死者が出る」

「一揆の要求を通すのですか」

　双兵衛は頷いた。

「一揆とはそういうものだ」

　勘一は驚いた。

「それでは、百姓の言い分はいつでも通るではありませんか」

「そう簡単なものではない」双兵衛は言った。「百姓も一揆には血を流す」

「えっ」

「万作と申す男、それに何人かは顔を隠していなかっただろう。奴らはこの一揆の首謀者だ」

　双兵衛の言うとおり、百姓たちの何人かは堂々と顔をさらしていた。

「奴らは越訴の後、死ぬことになる」

「えっ」

「一揆を扇動した者として死罪となる。その家族も同罪だ」

「それでは、万作たちは──」

「そういうことよ」

　双兵衛は怖い顔をして言った。

「百姓一揆が起こるのは四十年ぶりだ。その時も、何人もの百姓が死んだと聞く」

「切腹を仰せつかるのですか」

「武士ではない」双兵衛は強い口調で言った。「磔はりつけの死罪だ」

　勘一は激しい衝撃を受けた。磔は十字の木にくくりつけられ、下から二本の槍で脇腹を交互に突き抜かれて殺される刑だ。万作たちはそうした死を受け入れる覚悟をもって一揆を起こしたというのか。

「なぜ──」

　勘一は呟くように言った。その疑問ははっきりした形をともなったものではなかった。

「そこまで百姓は追い込まれているということだろうな」

「しかし、自分の命を捨ててまで」

　双兵衛はそれには答えなかった。

　勘一は万作の顔を思い出した。町奉行の成田庫之介を前にして、臆するところは微塵もなかった。自分の為すべきことを為すという意志のもと、何も恐れるものはない男の顔だった。あれが覚悟というものか。

　勘一は万作の中に侍の心を見た。

　その時、物もの頭がしらがやって来て、御徒組は城下の警固に就けと言った。

　勘一たちは百姓たちと並行して歩きながら城下に入った。

　勘一は紺こん屋や町ちようの辻に立つことを命じられ、双兵衛とはそこで別れた。

　目の前を百姓の群れが通り過ぎていく。その列は延々と途切れることなく続いた。まるで城下を巨大な大蛇が這うようでもあった。藩士たちは辻々に立ち、一揆の一団が通り過ぎていくのを黙って見守るだけだった。

　五千人という人数はこれほどのものなのかと、勘一はあらためてその数の迫力に圧倒された。門の前で見た一団はほんの一部に過ぎなかったのだ。これでは百人二百人の藩士が立ち向かっても敵うはずがない。しかし敵わぬまでも戦うのが武士ではないのかと思った。

　勘一は目の前を堂々と歩いていく百姓に屈辱的な気持ちを味わった。

「勘一」

　不意に暗闇の中で名を呼ぶ者があった。彦四郎だった。

「彦四郎も出ていたのか」

「屋敷にいるわけにはいかぬ」

　勘一は頷いた。

「見たか、首謀者を」

「万作か」

　彦四郎は頷いた。

「あれが百姓の覚悟か」

　篝火に照らされた彦四郎の顔にはいつものにこやかな表情はなかった。それから低い声で言った。

「それに比べて、成田殿は腰抜けだな」

　その気持ちは勘一も同じだった。

　その夜、藩士たちは明け方まで城下の警固にあたった。

　一揆の一行は城代家老に直訴状を手交すると、万作ら七人の者を残し、未明に城下を出た。

　城下を去る時も、百姓たちの顔には笑顔はなかった。




　直訴状に対する藩の決定は早かった。一揆が起こってから十五日後には郡奉行を通して、村々に布告があった。

　万作たちの要求はほぼ通った。年貢は従来の四割四分から三割九分五厘とされた。四分五厘が軽減されたことになる。さらに前年の不納米が免除され、穀物改めも廃止された。一揆の嘆願書は賦ふ役えきの軽減や、新田開発願いなど多岐にわたっていたとのことだったが、その詳細は公にはされなかった。しかし再び一揆が企てられなかったことから、おそらく百姓たちにとっても所期の目的は達したものと思われた。ただし一揆に加わらなかった郷さとの年貢の減免は一分にとどまった。

　勘一は、百姓たちが四分五厘年貢を減らす為に命を懸けたことにあらためて驚きを感じると同時に、その四分五厘が、彼らにとっては、命を懸ける価値があるものだったのだと悟った。しかし年貢の率をそこまで下げたなら、いずれ藩士の生活にも影響があるのは必至だった。

　その翌日、道場からの帰り道、勘一は虎之丞から驚くべきことを聞かされた。

「噂だが」

　と、虎之丞が言った。「昨夜、成田庫之介殿が自宅で自裁されたそうだ」

「成田殿が」

　勘一は思わず声を上げた。一緒にいた彦四郎もそれには驚いたようだった。

「門を開けて一揆衆をご城下に入れた責を取られたのだそうだ」

　勘一は声を失った。

　今更切腹するくらいなら、なぜあの時、戦わなかったのかと思った。双兵衛は、抵抗しても無駄だと言ったが、必死で戦えば、あるいは門を守り抜けたかもしれぬではないか。こちらには鉄砲隊もあったのだ。

「父に聞いたのだが、百姓一揆と争って双方に多数の死人が出れば、領内の騒そう擾じようを理由として改かい易えきも有り得るということらしい」

　虎之丞の言葉に勘一は思わず唸った。そうだったのかと思った。成田はそこまで考えていたのだ。

　あのとき一揆を制圧しにかかれば、双方に多くの死傷者が出ただろう──もしかしたらその中には自分もいたかもしれない。多くの藩士や百姓を失って国に得るものはない。成田はその愚を避けたのだ。門を開けよと命じた時、成田は切腹する覚悟を決めたのだろう。

　勘一は体が震えた。

「俺は、あの夜、成田殿に声をかけられた」

　虎之丞たちは驚いて勘一を見た。

「何と言われた」

「いや、とくには──。ただ、今宵の出来事をしっかりと見ておけ、と」

　皆、口元を引き締めた。

「成田殿は、初めから死を覚悟されていたのだな」

　彦四郎は静かに言った。

　あの夜、成田と万作の対決は互いに死を覚悟した者同士のやりとりだったのだ。成田は、だからこそ自分に、今宵の出来事をしっかりと見ておけと言ったのだ。それなのに自分は、と勘一は思った。いつ斬り合いが起こるかと、ただ武者の心を奮い立たせているだけだった。

「俺は迂う闊かつだった。何も見ていなかった」

　勘一は呻くように言った。激しい慙ざん愧きの念にとらわれた。

「言うな、勘一。俺も何もわからなかった」

　彦四郎が叫ぶように言った。

「俺は成田殿を腰抜けなぞと──。俺こそ、成田殿に謝したい」




　年貢米軽減の布告があってまもなく、万作たちの処刑が行われた。

　城下から一里以上離れた鎌かま柄がら山やまと呼ばれる小高い丘が刑場だった。丘全体は杉に覆われているが、刑場だけは木が伐きられ、大きな平地になっていた。罪人を処刑する時はかならずこの地が使われた。

　その日の朝、勘一と彦四郎は鎌柄山に行った。

　二人とも鎌柄山を訪れるのは初めてなら、処刑を見るのも初めてだった。勘一は成田に言われたことをやり遂げるためには、万作の最期を見届けなければならないと思っていた。彦四郎もまた同じ思いだったようだ。二人は示し合わせたわけでもなく、鎌柄山に向かう道で出会った。二人とも挨拶を交わしたのみで、道中は一言も口をきかなかった。

　刑場を囲むように張られた竹たけ矢や来らいには、すでに多くの百姓たちが群がっていた。彼らは皆泣いていた。刑場を見る者の中に武士の姿はなかった。

　刑場は二十間四方の広場だった。刑場内は草が刈られ、ところどころ地面が剝き出しになっていた。中央に五つの磔台が見えた。刑場の端には縄をうたれて地面に座っている大勢の人がいた。この日処刑される一揆の首謀者とその家族たちだった。

　勘一は磔台に童子がくくりつけられているのを見て驚いた。

「まさか、あんな子供まで──」

　彦四郎はそれには答えず無言で磔台を睨んでいた。

　刑場には十人を超える執行人に加えて、万一に備えて警固の藩士と足軽が三十人以上いた。いずれも強張った顔をしていた。

　やがて城下の方から朝四つ（午前十時）の鐘が鳴るのが聞こえた。床しよう机ぎに腰掛けていた代官が立ち上がった。執行人たちは槍を持って磔台の下で構えた。

　代官は磔台に両手両足をくくりつけられている万作に近付くと、成田庫之介殿は切腹された、と言った。万作は黙って頷いた。

「何か申し残すことはないか」

「お願いがござる」

　と、万作は言った。

「倅せがれの吉きつ太たを怖がらせたくない。まだ五つゆえに。吉太から先に」

　代官は、心得たと言ったが、その声は震えていた。

　それから万作は大きな声で、二間ほどあいた隣の磔台にくくりつけられた息子に向かって言った。

「吉太っ。今から、おっとうとおっかあと共に極楽に行くぞ。おっとうが見ているから痛くない。吉太、泣くなよ」

　ぐったりしていた男の子は万作の顔を見て笑った。そして「おっとう」と言った。その時、竹矢来に手をかけていた百姓たちは一斉に泣いた。




　刑場からの帰り道、勘一と彦四郎は無言だった。

　日暮れ近い木立の中は暗かった。晩秋の夕暮れの風は冷たかったが、勘一は寒さも気にならなかった。

　処刑は朝から夕方近くまでかかった。万作を始めとするそれぞれの郷の長おさ七人の家族、合計二十一人が磔となった。七人のうち四人は一揆の前に妻を離縁していたが、三人の妻は離縁せず夫に殉じた。処刑された家族の中には七十歳を超えた老婆もいた。その息子は母が処刑される寸前、「おっかあ、すまねえ」と叫んだ。

　勘一は老婆や幼い子供までも残酷に殺す苛烈な法に深い衝撃を受けていた。だがこの法が国を守っているのだろう。そして万作たちは、年貢の四分五厘の軽減と引き換えに、何物にも代え難い自分の命と家族の命を投げ出したのだ。

　その時、成田庫之介が言った言葉の本当の意味がわかったような気がした。

　──あの人は、俺に、万作たちの生き方を見ろと言ったのだ。

　気が付けば、城下に差し掛かっていた。

「万作は百姓だが、侍の心を持った男だったな」

　不意に彦四郎が呟くように言った。「成田殿も侍だった」

　勘一は頷いた。

「俺も死ぬ時は侍として死にたい」

「俺もそうありたい」

　彦四郎は勘一の顔を見て、微笑んだ。

　突然、彦四郎は足を止めた。

「勘一」

「なんだ」

「刎頸の契りをかわそうではないか」

「俺は下士だぞ」

「俺が今まで、お前を侮ったことがあったか」

「すまない」と勘一は言った。「刎頸の契りとはどうすればよいのだ」

「互いに誓うだけでいいだろう。刎頸の友に誓文などいるか」

　彦四郎は腰から刀を鞘ごと抜くと、目の前に掲げて、僅かに刀を抜いた。それを見て勘一も同じようにした。二人は無言で互いの目を見ながら刀の刃を合わせた。キンという小さいが鋭い音が鳴った。

　勘一は金きん打ちようの誓いに熱いものを感じた。

「俺が今日、あの処刑を見て考えたのは──」

　と、勘一は刀を腰に戻しながら言った。「政まつりごとのことだ」

「政」と彦四郎は聞き返した。

「俺たち武士も領民も、すべては米で成り立っている。それで気付いたのだが、武士や領民の数は、石高で決まっている、と。藩士の二男が家も持てず、子を持つこともできないのは、米の量が限られているからだ」

「米が多く穫れれば、それだけ人々が増える。働く人が増えれば、それだけ国が富むというわけだな」

　勘一は頷いた。

「米を増やすには、他国から米を購うか、領内で田を増やすしかない」と勘一は言った。

「新田開発は昔からやっている」

「知っている。しかしなかなか増えない」

「拓ひらけるところはあらかた拓いたからな」

　彦四郎の言うとおりだった。領内のめぼしい土地はほとんど開発されていた。あとは山地やきわめて水はけの悪い窪地くらいしか残されておらず、ここ何十年も大掛かりな新田開発は行われていなかった。

「俺は、大だい坊ぼう潟がたを新田に変えてみたいと思っているんだ」

　と勘一は言った。

「大坊潟か──あそこは干拓は無理だと聞いているぞ」

　大坊潟は日本海に面した広大な汽水湖だった。過去、何度か干拓が行われ、新田が作られてきたが、数年もしないうちに田圃たんぼに塩が浮き始め、稲はすべて枯れてしまった。不毛の地となった新田は、やがて元の潟に戻るということを繰り返していた。

「あの潟には地中深く塩が入っていて、稲はできないというぞ」

「康塾の明石先生が仰るには、干拓前に塩を抜かなければならないということだ。それを怠って埋め立てても無意味だと仰っていた」

「そんなことができるのか」

「海水が入り込まないように堰せきを作り、何年もかけて汽水を淡水にしてから、干拓をするべきだと仰っていた」

「康塾ではそんなことを教えていたのか」

「いや、これは雑談の時に仰っていたことだ。明石先生は江戸でいろんな学問を身につけてこられたから」

　彦四郎は感心したように唸った。

「それにしたところで大事業だぞ」

「うむ」

　たしかに彦四郎の言うように、二年や三年でやれる規模の普請ではない。やるとなれば、国を挙げての普請になるだろう。勘一自身もこれまでは実現可能なものとは考えていなかった。

　しかし今、万作たちの処刑を目の当たりにして、大坊潟干拓のことが俄に心のうちで巨大な望みとして膨れ上がったのだった。

「大坊潟の干拓に成功すれば、多くの新田ができる。そうなればもう領民も飢えることはないし、成田殿や万作のような立派な男が死ぬこともない。それに──万作の子も死ななくてすむ」

　勘一は吉太の死に際を思い出して、胸が詰まった。吉太の小さな体に槍が刺さった時、あの豪毅な万作が泣きながら息子の名を呼んだ──。

「俺はいつかその普請をやりたい」

　勘一は思わず叫ぶように言った。彦四郎は小さく頷いた。

「たとえ、お前がその普請に乗り出したとしても、何年もかかるぞ。お前の生きている間には成就しないかもしれん」

「そんなことはかまわない。俺の子や孫の代で成し遂げられれば満足だ。これまで大坊潟のことは夢想するだけのものだったが、今日、俺は茅島藩が為すべきはそれだと思った」

　彦四郎はまるで眩しいものを見るかのような目で勘一を見た。

「お前は、あの処刑を見て、そんなことを考えていたのか」

　勘一は頷いた。

「だがお前が、その普請をするのは──」

「わかっている」と勘一は言った。「徒組の下士の身では、そんな大事業に携わることは不可能だ。だから、俺は彦四郎に夢を託したいと思っている」

　彦四郎は驚いたような顔で勘一を見た。

「彦四郎なら必ずいい家に養子に入れる。それに出世もする。いずれ藩の執政に入ることも夢ではないと思っている」

「それは無理だ」

「いや、無理ではない。下士では無理だが、過去に中士の身から執政に入った者は何人かいる。彦四郎はその器だと思っている」

「俺はそんな柄ではない。第一、入り婿も嫌だし、出世を考えて生きるのも嫌だ」

「俺は自分の夢を彦四郎に託したいのだ」

「勝手なことを言うなっ」

　彦四郎は怒鳴った。「俺には俺の生き方がある」

　勘一は彦四郎が以前から、いずれ家を飛び出して道場を開くと言っていたことを思い出した。

　二人はしばらく無言で城下を歩いた。

　背中に夕日を受け、二人の影が長く伸びていた。

　やがて、二人は分かれ道に来た。

「彦四郎、すまなかった」

　別れ際に勘一は言った。「お前にはお前の生き方がある。先程の言葉は忘れてくれ」

　彦四郎は怒ったような顔をして勘一を睨み付けた。

「友の夢を聞いて、簡単に忘れられるものではない」

　彦四郎はそれだけ言うと、くるりと背中を向けて、御馬廻役の屋敷町に歩いていった。




　一揆があってまもなく、隣家の丸尾双兵衛が病に伏した。

　最初は軽い風邪だと思っていたのが、年が明けてもよくならなかった。医者の見立てでは肝の臓が悪いということだった。かなり高価な薬を使ったようだが、双兵衛の病状は好転しなかった。そして桃の節句の日に亡くなった。奇しくも勘一の父、千兵衛の祥月命日でもあった。

　勘一は父とも慕っていた双兵衛のあっけない死に深い悲しみを覚えた。頼りにしていた何かが心の中でぽっきりと折れたような喪失感だった。

　丸尾家の不幸はさらに続いた。娘の保津の婿が決まっていなかったため、絶ぜつ家けとなることが決まったのだ。

　双兵衛の病気が重くなった時、こうなることは十分予想されており、周囲の者たちは婿取りを急かしたが、双兵衛の妻と保津は父の病気中に婚儀を急ぐことをよしとしなかったために、このような事態になったのだった。

　双兵衛が亡くなってすぐに、御徒組物頭が同じ御徒組の二男と保津の養子縁組を申請した。以前なら、当主が急死した場合、事後の養子縁組は暗黙のうちに了承されていたが、今回は認められなかった。長らく続く国の財政難のために、少しでも藩士を減らしたい執政は家督相続に厳しくなっていたからだ。

　絶家となった丸尾家の妻と娘の保津は、近いうちに拝領していた御徒組屋敷から出て行かなくてはならなかった。勘一にはどうすることもできなかった。




　双兵衛の葬儀が済んだ一ひと月つき後のある日、勘一が道場から帰ると、隣の丸尾家の木戸から三人の男が出てくるのに出会った。

　三人のうちの一人には見覚えがあった。矢や場ば町ちようの札ふだ差さしである丹たん波ば屋やの主人、重じゆう蔵ぞうだった。札差をしながら高利の金貸しをやっている男だった。重蔵は若い手代らしき男と着流しの中年の浪人を連れていた。

　勘一が三人の男を見ていると、重蔵は鋭い目で勘一を睨み付けてきた。重蔵は年の頃は四十過ぎの太った男だった。酒焼けしたような赤い顔をしていた。

「おい」と若い男が怒鳴るように言った。「何をじろじろ見てやがる」

　とてもまともな商家の手代の言葉ではなかった。異様に目の細い瘦せた男だった。

「見てはいけませんか」

「何をっ。はり倒すぞ」

　男は細い目を吊り上げて怒鳴った。勘一は軽く頭を下げた。

「失礼いたしました。丸尾殿とは隣家の誼よしみで親しくさせてもらっていたもので、あるいは見知った方かと思いまして」

「俺はお前なんぞ知らんわ」

　重蔵はそう言うと、手代と浪人を連れて去っていった。

　勘一はその後ろ姿を見ながら、丸尾家にとっていやなことが起こっているのではないかと思った。

　その不安ははたして的中した。




　その夜、千江が眠りに就いてから、母が丸尾の家の窮状を教えてくれた。

「丹波屋から烏からす金がねを借りたということです」

「なぜ、そんな──。他に借りるところがあったでしょう」

「丸尾殿は同輩や物頭様からもお借りしていて、これ以上迷惑を掛けられないと思われたのでしょう」

　母も僅かながら丸尾家に金を融通していたことを初めて語った。

　烏金を借りなければならないほど、丸尾の家は切羽詰まっていたのだろう。藁わらにもすがる気持ちで、後先のことは考えずに高価な薬を買い求めたのに違いない。ところがその甲斐もなく双兵衛は亡くなり、家は絶家され、多額の借財だけが残ったのだ。

　丹波屋重蔵は元は中間だと言われている。重蔵の良くない評判は勘一も聞いていた。借金のかたに娘を女ぜ衒げんに売るようなあくどいことをしているという噂だった。

「丸尾殿の借財はいかほどなのですか」

「よくは知りませんが、四十両とも聞いています」

　その額を聞いて勘一は声を失った。戸田家の一年間の切り米をすべて金に換えても十両にもならない。四十両というのは想像を絶する大金だった。さらに驚いたのは、借財のうち利息が半分以上ということだった。

「助けてさしあげたいが、どうしようもありません」

　母はそう言って涙をこぼした。

「返すことができなければどうなるのですか」

　母は答えなかった。

「今日、丹波屋が丸尾殿の家から出てくるのを見ました」

「丹波屋は保津さんを借金のかたに働かせようとしているようです」

「働く──どこで」

　母がそれには答えずに俯いた。

「売られるのですか。まさか、そんな。保津さんは武士の娘ですよ。いくら借金があっても、そんな横暴は許されないはずです。奉行所に訴えれば──」

「金を借りる時に、そういう証文を書いたそうです」

　勘一は背中がひやりとした。保津は父、双兵衛の命を救いたい一心だったのだろう。重蔵はそこにつけこんだのだ。

　年頃になった保津の器量の良さは、組屋敷の徒か士ちたちの間でも評判になっていた。幼い頃から姉に対するように接してきた勘一の目にも、時折はっとするほど美しく映った。しかし今、その保津の美しさが仇になったのだ。

「物頭様にお願いして、何とかならないものでしょうか」

「双兵衛殿がご健在ならともかく、丸尾の家は絶えるのですから、物頭様にしても、如何ともしがたいのではないでしょうか」

「我が家には今、いくらくらいあるのでしょう」

「切り米を担保にすれば、三両ばかりは何とかなるかもしれません。でもそうすれば我が家の暮らしが立ちゆかなくなります」

　勘一は世の非情を思い知らされると同時に、自らの無力さに情けない気持ちになった。




　次の日、勘一は丸尾の家を訪ねた。

　応対に出たのは保津だった。双兵衛の妻は寝込んでいた。度重なる不幸に気持ちと体が耐えられなくなったのだろう。

「昨夜、母から丸尾殿の借金のことを聞きました」

　保津は小さく頷いた。保津はいつもの凜りんとした態度だった。おそらく倒れた母の分までしっかりしなければいけないと自分を奮い立たせているのだろう。

「差し出がましいことを申し上げますが、いくらかでもお役に立ちたいと思っています」

　保津は微かに笑った。

「お気持ちだけを頂戴いたします」

「丸尾殿にはこれまでひとかたならぬお世話になりました。その御恩返しの一部をしたいと思っております」

　保津は深々と頭を下げた。それは拒絶の意味をともなったものだった。

「お願いします。御恩返しをさせてください」

「借財はわずかな額ではありません」

「それでは保津さんはどうなるのですか」

「借り受けた金子は、父の病が治っていてもとうてい返せる額ではありません。身売りされることは初めから覚悟しておりました。心残りは父が亡くなったこと、母を一人で残すことです」

　保津はそこで初めて涙を流した。

「勘一さんの気持ちだけはいただいておきます。父も草葉の陰で喜んでいることでしょう」

「次に丹波屋が来るのはいつですか」

「明後日です」

　勘一は一礼して辞去した。




　二日後、勘一は家にいて、丸尾の家を重蔵が訪れるのを待った。はたして夕刻、重蔵が先日と同じように二人を連れてやって来た。御徒組の屋敷には塀はない。低い生け垣に形ばかりの木戸があるだけだった。玄関にいれば、隣家に人が訪ねてくる気配はすぐにわかる。

　勘一は丹波屋が家の中に入るのを確認すると、すぐに丸尾家を訪ねた。

　玄関の上がり框かまちに丹波屋重蔵が腰を掛け、双兵衛の妻と保津がその前に正座していた。浪人と手代は三た和た土きに立っていた。

「お前は誰だ」

　若い手代が勘一に太い声で誰すい何かした。

「隣家の戸田勘一と申します」

「この前の小僧だな。何の用だ」と重蔵は言った。

「丸尾家のご当主であった双兵衛様には大変お世話になりました。それで、借金のいくらかを私がお支払いしたいと思います」

「勘一さん、そのようなことは無用です」

　保津は言った。

　勘一はそれには答えず、重蔵の方を見た。

「俺はどっちでもかまわない。誰が払おうと金は金だ。借金は利息を含めて四十二両だ」

「今、手元にはありませんが、ご用意できると思います」

「どうやって、こしらえるんだ」

「我が家には備び前ぜん長おさ船ふねの刀があります。五十両にはなります」

　これは噓だった。勘一の家にある太刀は、父、千兵衛が持っていた無銘のものだ。時間を稼ぐための言葉だった。

「備前長船だと。徒組風情が持つ刀じゃないな」

「たしかに今は十石の下士の身ではありますが、五代前の父祖は小こ早ばや川かわ公の御お槍やり組ぐみを務めた身です」

「ご先祖様の家宝というわけか。いいだろう。いつ用意できるのだ」

「十日後には」

「待てない」

「では五日後」

「いいだろう」

「暮れ六つ（午後六時）には用意できているかと」

　重蔵は頷くと、立ち上がって、出て行った。

「勘一さん、家宝の刀を売るなど、お止めください」

　保津が言った。「私はもう覚悟ができております」

「名刀など下士の身にはあまる物。これまで丸尾殿に受けたご恩義に報いるためなら、亡き父も怒りはしまいと思います」

　保津の母は畳に顔をすりつけるようにして泣いた。保津も泣いた。勘一は二人のそんな姿を見るに忍びなく、「これにてご免」と言うと、飛び出すように家を出た。




　翌日、勘一は五郎次を訪ねた。

　この日は勘一が竹籤細工を手伝う日ではなかった。

「どうした」と五郎次は聞いた。

「師匠──」

　勘一はそう言うと、土間に跪き両手を地面に突いた。

「お金をお貸しください」

「立ちなさい。侍の子が町人風情にそんな真似をするものではない」

　勘一は立ち上がった。

「いくら要るのだ」

「あるだけです」

　五郎次は黙って頷くと、座っていた床の板を外し、下から挟み箱を取り出した。中に入っている小判や銀を布の袋に入れると、それを勘一の前に置いた。

「七両と少しある。これが儂の持っている金のすべてだ」

　それから、もうそのことには興味を失ったように竹籤細工を始めた。

　勘一は礼を述べようとしたが、言葉が出なかった。五郎次がその七両を貯めるのにかかった年月は十年や二十年ではないはずだ。その大金を何も言わずに無造作に差し出した五郎次に、勘一は体が震えるほど心を揺さぶられた。

「かたじけなく存じます」

　ようやくにして、絞り出すように口にした。

　五郎次は軽く頷いただけだった。




　四日後、勘一は丸尾の家で重蔵を待った。

　暮れ六つの鐘が鳴る前に、重蔵がやって来た。この日も浪人と手代を連れていた。

「金は用意できたのか」

　重蔵の言葉に勘一は頷いた。

「そちらは証文を用意されましたか」

「無論よ」

　勘一は懐から紙包みを取り出して重蔵の前に置いた。重蔵はそれを一瞥すると、頰を歪めて笑いながら、「四十二両には大分足りないように見えるぞ」と言った。

「これは前金としていただいた分です。もうすぐ刀剣屋の遣いの者が残りの金を持ってくることになっています」

　重蔵は紙包みを開いて、中の金をたしかめた。「七両と、二分か」

　重蔵は「それじゃあ、待たせて貰うか」と言って上がり框に腰掛けた。手代と浪人も同じように腰を掛けた。

　勘一は板の間に正座した。その傍らには袋で包んだ刀が置かれていた。

　重蔵がちらちらとその刀に目をやった。手代は露骨に好色な視線を保津に向けている。浪人は腕を組んだまま目をつぶっていた。勘一も目を閉じた。

　重苦しい時間が過ぎた。

　誰も何も言わなかった。

「遅いな」

　小こ半はん刻とき（約三十分）も経った頃、重蔵が言った。

　勘一は瞑目したまま黙っていた。ただ心を静かに落ち着けていた。と同時に陽が沈むのを待っていた。

　重蔵は手代と何やら商売の話を始めた。勘一も保津とその母も無言で正座していた。

　陽が落ち、保津の母が灯心に火を入れた。

「どうなっているんだ。遅すぎないか」

　重蔵が強い口調で言った。「いつまで待たせるんだ」

「今日、必ず参りますと申しておりました。今しばらくお待ちください」

　勘一は落ち着いた声で言った。

　重蔵は舌打ちして、一旦は待つ素振りを見せたが、すぐに立ち上がった。

「もう待てない」

「わかりました」

　と勘一は言った。「今日は何かの手違いがあったのかもしれません。明日、残りの金を持ってお店に参上します」

　重蔵は目の前の七両二分をちらりと見た。

「この金子は返済の一部としてお受け取りください」

　重蔵は金を摑むと懐に入れた。

「受け取りを書いてください」

　重蔵は手代に言って紙と矢立を用意させると、「丸尾双兵衛借金内七両二分受取、丹波屋重蔵」と書き、それを勘一に渡した。

「花か押おうがありません」

　重蔵は口元で笑いながら、「しっかりしてやがる」と言って、懐から印を取り出すと、証文に捺した。

「残りは明日、必ずお届けいたします」

　重蔵は不機嫌そうに立ち上がると、荒々しく引き戸を開けた。

　外はもう真っ暗だった。手代が提灯を灯した。

　重蔵が丸尾の家を出て少し歩いたところで、勘一は声を掛けた。

「丹波屋さん、お願いがあります」

「何だ」

「利息を減免していただけませんか」

「何だと」

「丸尾家は嫡男がない故に絶家となります。せめて保津さんを身売りさせるような真似はお止めください」

「貴様、金を払うと申したのは騙かたりか」

「噓ではありません。しかし四十二両という大金は私にしても簡単に用意できるものではありません。いくらかを減免していただければと思い、こうして曲げてお願いしている次第です」

「駄目だ。金が返せなかったら、あの娘はいただく。無む体たいを言ってるわけじゃないぞ。ちゃんと証文にそう書いてあるんだ。出るところへ出てもかまわない」

「お願いしても駄目ですか」

「くどいわっ」

　重蔵は怒鳴った後、勘一の顔を覗き込んで、「貴様、あの娘に惚れてるな」と言った。

「それとも、もうできてるのか」

　主人の言葉に、手代が面白そうに笑った。

「生き娘むすめだと思っていたが、これはとんだ見込み違いだったわ」

「丹波屋さんは保津さんをどうされるおつもりですか」

「知れたこと。女衒に売る」

　重蔵はそう言って、にやりと笑った。「ただし、その前に味見はするがな」

「丹波屋さんは昔は武士だったと聞いています。武士の情けというものはないのですか」

　重蔵は顔を歪めた。

「俺はもともとが足軽の生まれよ。士分じゃねえ。武士の情けなどあるもんか。俺は三男だったから、その足軽の家さえ継げなかった。侍の家に奉公に出て中間になった。士分の下の足軽のまだその下の中間よ。お前、どうして中間というのか知っているか」

「知りません」

「知っておけ」

　と重蔵は吐き捨てるように言った。「足軽と小者の間だから、中間というのよ」

　勘一は黙った。

「俺の楽しみは侍の女を抱くことよ。金で妾めかけにして、飽きたら女衒に売る」

　重蔵はひきつったような笑い声を立てた。重蔵がまだ何かを言おうとするのを遮さえぎるように、勘一は「わかりました」と言った。

「それでは、明日、残りの金を持参いたします」

「待ってるぜ」

　そう言って背を向けた重蔵に、勘一は再び声をかけた。

「お待ちください」

「まだ何か用か」

「お連れのお侍の方に聞きたいことがございます」

　浪人が振り返った。

「あなたは武士として、そのような仕事の手伝いをして恥ずかしいとは思わないのですか」

　浪人は静かに言った。

「かすみを喰って生きていけというのか」

　勘一は一瞬言葉に詰まった。

「身み共どもは元々御家中の者ではない。諸国を流れ歩いている浪人よ。侍の本道は主のためにあるなどと申す道理は通じん。身共の主は、これよ──」

　浪人はそう言うと、いきなり刀を抜きはなった。刀が風を切る音がしたと思ったら、勘一の着物の胸のあたりが横に一尺近く切られていた。勘一には刀が見えなかった。居い合あいだ、と勘一は思った。それも恐ろしいほどの腕だ。丹波屋が用心棒として連れ歩いているわけだ。

「檜ひ垣がき殿、相変わらず、たいした腕前で」重蔵が言った。

「こんな腕があったところで、仕官できるものでもない」

　檜垣と呼ばれた浪人は刀を鞘に納めながら、むしろ怒ったように言った。「武士に一番大事なことは剣ではない、家格だ」

　提灯の明かりに照らされたその顔には、長年の荒れた暮らしを思わせるすさんだ色があった。勘一は、彼の表情の中に諦めと怒りがあるのを見た。ふと、さきほどの居合の技を身につけるのにどれほどの修行をしたのだろうと思った。

「俺も、お前に一つ言いたいことがある」

　手代が勘一に近付いた。と思うと、いきなり勘一の顔を殴りつけた。勘一は地面に倒れた。それを見て手代は面白そうに笑った。

「小僧、今のと着物の繕い代で、利息から一分引いてやる」

　重蔵はそう言うと、勘一の前から立ち去った。

　勘一は立ち上がった。唇がざっくり切れて血が流れていた。殴られたことによる怒りはまったくなかった。それよりも、これからやらなければならないことに心が奪われていた。

　重蔵が通りの角を曲がったのを確かめると、勘一は一旦、家に戻り、母に、正臨寺の空き地に稽古に行くと言って、再び家を出た。それから正臨寺とは反対の方角にある明みよう元がん寺じの墓地に向かった。

　墓地までは最短の道を通って五町（約五百五十メートル）だが、勘一は大回りして走った。

　重蔵たちは矢場町の店に戻る時に明元寺の墓地の横を通る。そこは寺の他に人家はなく、陽が落ちると、あたりは完全な闇になる。

　勘一は懸命に走って墓地に辿り着いた。それから大きく深呼吸して息を整えた。

　服を脱いで下帯一つになり、用意していた布で顔を覆った。それから刀を抜いて待った。

　東の空には少し欠けた月が出ていた。あと三日も経てば月の出はかなり遅くなるはずだったが、これでも十分暗い。ここで重蔵たちを斬ることは数日前に決断した。

　これから為そうとしていることがどれほどの悪事かは自覚していた。武士にあるまじき行いだ。しかし保津が苦く界がいに沈むのをおめおめと座視すれば、双兵衛に申し訳が立たぬ。何より父に合わす顔がない。

　山裾にかかる赤い月を見ながら、今宵、自分は命を落とすかもしれぬと思った。檜垣の居合の腕は凄まじかった。堀越道場にもあれほどの剣客はいないだろう。道場の席次でも中の上あたりにいる自分には、万に一つも勝ち目はない。だが丸尾双兵衛のためなら命を失っても、父は怒りはしまい。むしろよくやったと誉めてくれるだろう。

　いや、と勘一は思い直した。死ぬわけにはいかぬぞ、と心で言った。ここで死ねば、保津だけでなく、母や千江の運命も悲惨なものになる。死ぬことを考えて戦いはできない。それは死を怖れないこととは違う。必ずや勝って帰る。不意を衝けば勝機はある。

　勘一は大きな松の木の陰に片膝をついて身を潜めた。

　ほどなく遠くに提灯の明かりが見えた。まだ一町以上先だ。目を凝らすと、提灯の明かりに照らされた三人の人影が見えた。刀を握る勘一の胸が激しく動どう悸きを打った。こめかみのあたりで自分の動悸の音がするのが聞こえた。同時に喉がひりつき、膝が小さく震えてきた。

　怖いのか、と勘一は自分に問うた。

　下帯の上から睾丸を摑むと、はたしてそれは固く丸まっていた。目をつぶり、父、千兵衛が死んだ時のことを思い起こした。さらに万作の最期の情景を思い浮かべた。動悸はおさまらなかったが、膝の震えは消えた。

　三人の足音がかすかに聞こえてきた。刀の柄を握る手に汗がたまってきた。勘一は一旦刀から手を離すと、手が滑らないように掌を地面につけて土をこすりつけた。

　再び刀を持った時、周囲の闇が濃くなった──雲が月を隠したのだ。天が我についた、と勘一は思った。

　三人は十間まで近付いた。足音がしだいに大きくなってくる。それにつれてこめかみの動悸も速くなった。

　勘一は提灯の明かりを見ないように、目を地面に向けていた。明かりに目を奪われると、夜目が利かなくなる。刀身が明かりを反射しないように、刀を背後にまわした。

　やがて目の前の地面が明るくなった。

　勘一は松の陰から飛び出すと同時に、先頭を歩いていた手代を、肩から袈裟がけに斬った。刀を握る勘一の腕にたしかな手応えがあった。最初に手首と腕に衝撃がきて、すっと軽くなった──これが人を斬るということか。

　胸を深々と斬られた手代は自分の身に何事が起こったのかもわからず倒れた。提灯が地面に落ちた。

「何者っ」

　檜垣が叫んだ。

　勘一は足で地面を蹴ると、手代の体を飛び越えながら刀を振り下ろした。檜垣は刀を抜いて、それを受けた──が、勘一の叩きつけるような刀に押し込まれ、自らの刀の峰で額を割った。勘一は切っ先が檜垣の額に食い込んだと見るや、気合を込めて一気に斬り下ろした。檜垣は額から首まで斬られ、物も言わずに前のめりに倒れた。

　重蔵が逃げた。勘一は追いすがると、後ろから斬った。浅かったが、重蔵はつんのめるように倒れた。

　勘一は重蔵の背中にのしかかると、上から刀を首に刺し込んだ。刀が突き通って切っ先が地面に当たった。重蔵は口から血を吐いて絶命した。

　刀を抜いて振り返ると、提灯が落ちて燃えていた。そのそばには手代と檜垣の死体があった。

　勘一は重蔵の着物の裾で刀の血ち糊のりを拭うと、体を表に返して、懐から巾きん着ちやくと証文を取り出した。燃えている提灯のところまで戻り、証文を火にかざすと、ぱっと火が点いた。

　証文が燃え尽きるのを見ながら、人が近付いてくる気配がないか耳をすました。物音一つしないのをたしかめてから、刀を鞘に納めようとしたが、刀身は中程から大きく曲がっていて、鞘に納まらなかった。刀を地面に寝かせ、曲がったところを石で叩いてまっすぐにしてようやく鞘に納めた。

　寺の井戸の水で返り血を浴びた体を洗い、畳んであった着物を着て、家に戻った。

　母はもう休んでいたらしく、家の戸には内側からつっかい棒がしてあったから、庭から自室に入った。

　重蔵から奪った巾着の中身を数えてみると、全部で十五両近くの金が入っていた。それを血が付いた下帯と共に庭の石の下に隠した。

　不思議なほど落ち着いていた。

　檜垣に勝てたのは僥ぎよう倖こうだった。彼は提灯の光で夜目が利かなかったに違いない。だから暗闇から飛び出した勘一との間合が摑めなかったのだ。それでも勘一の一撃を抜刀して受けたのはさすがだった。しかし勘一の剣は力で檜垣の剣を押し込んだ。力が疾さを粉砕したのだ。もし完全に受けられて、一旦、刀を引いて対峙すれば、間違いなく斬られて死んだのは自分だと思った。

　刀をあらためると、ひどい刃こぼれだった。全体が鋸のこぎり歯ばのようになっていたばかりか、切っ先も欠けていた。無銘ではあったが、父の形見であり、今日まで大切に手入れしてきた太刀だ。しかし研ぎ直したところで、もはや元の姿には戻りそうもなかった。

　勘一はその刀を見ながら、自分もまた、もう元には戻れないと思った。だが後悔はなかった。






四









　丹波屋殺しは城下を大いに騒がせた。

　札差が手代と用心棒とともに斬られて、金を奪われたのだから、藩にとっても大事件だった。

　連日、町奉行配下の者たちが下げ手しゆ人にんを求めて聞き込みを行っているということを聞いても、勘一はうろたえたりはしなかった。ことを為した後は武士らしく腹を切るという考えは微塵もなかった。卑怯であろうと逃げおおせてみせる。これが重蔵を斬ると決めた時の勘一の決意だった。

　自分にはまだやらなければならないことがある──それが何なのか、心中にはっきりした形を持っていたわけではなかったが、重蔵のような男のために命を失うわけにはいかぬと思っていた。その一方で、自分の仕業と露見すれば、死ぬ覚悟はできていた。人を殺あやめて金を奪ったのだから、死罪は免れない。母と妹を悲しませることは辛かったが、すべてを天命に任せる心境だった。もし天が自分を生かす値打ちのない男と見れば、すべてが白日の下に晒さらされるだろう。しかしまだしばらく自分を生かすと決めたなら、そうはならないだろう。

　人を斬った後も、勘一の生活は変わるところがなかった。人を殺めたことによる良心の呵か責しやくは不思議なほどなかった。もしかしたら自分は、と勘一は考えた。父を惨殺された時に、狂気のようなものを身につけてしまったのかもしれない。そう思うと、我が身を恐ろしくも感じた。

　毎日、藩校に通い、道場にも顔を出した。自分でも驚くほどの平常心だった。

　堀越道場で事件のことが話題になった時も動揺はなかった。道場では、事件そのものよりも用心棒の檜垣又また一いち郎ろうを斬った刺客の腕が関心の的になっていた。自じ鏡きよう流の居合を使う檜垣の腕は師範代たちには知られていた。師範代の金井重三郎は檜垣ほどの男を斬った者なら、相当な腕だろうと漏らした。檜垣がそれほど知られた剣客であったということを勘一は初めて知った。

　唯一の証あかしである刀は、刀身を抜いて、猿木川に投げ捨てていた。代わりに竹を削って、手製の竹光を佩はいていた。本来なら、新しい刀を購うべきだが、今、城下の刀剣屋でそれをするのはかえって危険だった。

　五郎次に借りた金は重蔵たちを斬った翌日に返した。五郎次は貸す時と同様、何も言わずに受け取った。何のために使ったのかは一言も聞かなかった。

　月が替わって、丸尾双兵衛の妻と保津はひっそりと御徒組屋敷を出ていった。見送りに出た勘一の姿を認めた二人は深く頭を下げた。丹波屋を斬った翌日、勘一は丸尾の家にこっそりと七両あまりの金を投げ入れておいた。別れに際し、母子の目に涙が浮かんでいるのを見て、二人はすべてを知っていると思った。だが、保津と母は何も言わずに去っていった。この国を出て江戸へ行くということだった。

　養い手を失った女二人の生活がどれほど大変なものか、十五歳になった勘一にもわかっていた。二人のその後の暮らしに幸あれと願わずにはいられなかった。旅装で去りゆく二人の後ろ姿を見送りながら、おそらく保津には二度と会うことはないと思うと、胸が締め付けられるような気持ちになった。




　それからしばらく経ったある日の朝早く、不意に、彦四郎が家を訪ねてきた。

　彦四郎が家に来たのは初めてだった。勘一は家に彦四郎を招き入れた。中士の子弟が下士の家を訪ねるなどめったにないことなので、母は何事かと驚いていたが、彦四郎は「遊びに参りました」と快活に言った。

　勘一は彦四郎を居間に通した。

　茶を淹れてくれた母が去ると、それまで笑顔を見せていた彦四郎は急に黙りこんだ。

　勘一は彦四郎の様子がいつもと違うのに気がついた。おそらく今日ここへ来た目的が何かあるなと思ったが、それを尋ねることはしなかった。

　彦四郎はじっと庭を見ていた。庭は勘一が木刀の稽古をできるだけのわずかな広さを除いて、ほとんど野菜畑になっていた。

「あれは何だ」

　彦四郎は竹の支柱にからんでいる蔓つるを指差して言った。

「冬とう瓜がんだ」

「あれが冬瓜か。冬にできるのではないのだな」

「夏に穫れても冬まで持つから、そう言われるらしい。うちの冬瓜は旨いぞ。千江が丹精込めて作ったものだ。収穫したら彦四郎にも進呈しよう」

「それは嬉しい。是非、賞味したい」

　彦四郎はしばらく庭を眺めていた。

　次に目が合った時、彦四郎はかすかに笑ったような気がした。

　彦四郎は黙って、袋に入れた刀を差しだした。

「これは何だ」

「我が家にあったなまくら刀だ」と彦四郎は言った。「よかったら貰ってくれ。腰の飾りくらいにはなる」

　勘一は彦四郎の顔を見た。

「なぜ、これを俺に」

「なまくらでも、竹光よりかはいいだろう」

「竹光に気が付いていたのか」

　彦四郎は答えなかった。

「なぜ、わかった」

「竹光と真剣では重さが違う。歩く時の足の運びが違う」

　二人の間に再び少しの沈黙があった。

　彦四郎は黙ってお茶を飲むと、

「それじゃあ、俺はこれで」

　と言って立ち上がった。

　家を出た彦四郎を追って、勘一も通りへ出た。

　二人は並んで歩いたものの、人目がある御徒組の一郭を抜けるまでは一言も話さなかった。

「知っていたのか」

　廃寺の裏の道に出てから、勘一は聞いた。

　彦四郎は首を横に振った。

「お前の腰のものがある日、竹光に替わった。いずれ刀をあらためられた時に困るのではないかと思ってな」

　勘一はそれに対して一言も答えなかった。彦四郎も答えを待っている感じではなかった。

　二人はそのまま黙って城下を歩いた。城下を抜け、猿木川の堤に出た。

　勘一は堤の上から川を見た。川の流れは澄んでいた。ふと、二年前、この川で溺れかけたことを思い出した。川は山からの雪解け水を含んでいつもより水量を増してはいたが、あの時のような濁流ではなく、穏やかな流れをたたえていた。

「一つだけ聞かせてくれるか」

　彦四郎が不意に言った。

「何だ」

「後悔しているか」

「いや」と勘一は言った。「悔いはない」

　彦四郎は頷くと、そのまま去って行った。勘一はその後ろ姿を見つめていた。

　丹波屋殺しは結局、下手人不明のまま、探索が打ち切られた。下手人はただの辻斬りや強盗の類ではなく、おそらく丹波屋に恨みを持つ誰かが腕の立つ侍を雇ったのだろうということに落ち着いたようだった。町奉行としては、悪名高い札差を殺した武士を探し出すことに力を入れるつもりはそもそもなかったのかもしれない。




　翌年、勘一は十六歳になり、元服した。ただ新たに烏え帽ぼ子し名なは付けなかった。烏帽子親は同じ御徒組の飯いい田だ升ます蔵ぞうがつとめてくれた。勘一は飯田には感謝したものの、それが丸尾双兵衛でないことに寂しさを感じた。同じ年、彦四郎や信左も元服した。前髪を落とした二人は少年の顔から青年の風貌へと変わっていた。

　父が死んだ際の藩の決定によれば、元服すれば召し抱えられ、禄も復すという話であったが、藩から出仕の報せは一向にこなかった。母が物頭に何度か尋ねたが、今しばらく待てということだった。

　時節が悪かったと勘一は思った。国の財政は今、最悪の状態だ。藩としてはむしろ一石でも支出を減らしたい時だ。こんな折に出仕する藩士を加えて禄米を増やしたくはないはずだ。

　一揆の後、藩士たちからの借り上げ米が一割増えていた。勘一の家でも一日二度の食事に入れられる麦が増えた。減った穀物分は家の裏で作る野菜で賄まかなった。

　中士の暮らしも楽ではないと聞いていた。百石取りともなれば、家士や中間、それに下働きの者も少なくない。また禄高による体面も保たなければならない。下士は城に上がる時も一人で参ることを見過ごされていたが、中士ともなるとそうはいかない。必ず槍持ちや挟み箱持ちを従えることが義務付けられていた。彼らの生活費や給金なども禄米から賄わなければならない。勘一はそうした話を葛原虎之丞たちから聞き、中士とは言っても、生活の苦労は同じなのだなと思った。

　このまま出仕の約束が反ほ故ごにされれば、これから先も十石の捨て扶持だけで暮らしていかなくてはならない。藩の財政が回復しなければ、その捨て扶持さえも減らされるかもしれない。その時はどうやって生きていけばよいのか。勘一は武士という境遇のままならぬことを今更ながら思った。

　妹の千江も年頃になり、顔から急速に幼さが消え、娘らしさが増してきた。嫁入りにはまだ早いが、縁談が来たとしても不思議ではない。千江はせめて戸田の家よりも禄の高い家に嫁がせたいと思ったが、これも出仕と同様自分の意思でどうにかなるものではなかった。

　勘一は将来に対する不安を胸に抑え込んで、学問と剣の修行に励んだ。それが自分の将来にどう役立つかということは考えないようにした。そういうことに思いを巡らせると、勉学や剣の修行の気持ちが鈍る気がした。勘一は藩校においても道場においても、勉学と剣の修行に集中した。そうしている時が、すべてを忘れられる時でもあった。

　ただ藩校での成績は周囲が期待したほど伸びなかった。藩校の水準は勘一が思っていたよりも高かった。下士の意地を見せてやるという意気込みで励んだが、上位に食い込むどころか真ん中あたりを保つのがやっとの有様だった。

　藩校席次の不動の一位は彦四郎だった。勘一はつくづく彦四郎の凄さを思い知らされた。

　一度、試験のあとで彦四郎を賞賛したことがあった。すると彦四郎はにこりともせずに言った。

「たしかに俺の知識は勘一よりも広い。当然、試験の成績はよい。勘一には、何と言うか、偏かたよりがある」

　勘一は頷いた。それは自分でも自覚しているところだった。

「だがな、勘一。お前のよいところは、一つのものを深く掘り下げるところだと思う。上手く言えないが、その書の深い意味を読みとろうとしている」

「自分ではわからない」

「四書五経などの漢籍を、どれほど詰め込もうが何の役に立つ。それよりもその中の一つの思想に深く分け入ることの方がはるかに得るものが多いと俺は思う」

　彦四郎の言葉は意外だった。それまで勘一は学問をそういうふうに捉えたことはなかったからだ。

「だが、俺には学問をそこまでやる根気がない。俺には、勘一の方がずっと優れた男に見えるぞ」

　勘一にはしかし、その言葉は彦四郎ならではの韜とう晦かいに聞こえた。




　一年で勘一の身体は大きく成長した。背はさほど伸びなかったが、肩の肉が盛り上がり、胸板が厚くなった。そのたくましい体つきは仲間たちのからかいの対象になるほどだった。

　他の者たちも皆、少年の身体から大人の身体に変わっていった。彦四郎は更に背丈が伸び、勘一より頭半分大きかったが、相変わらず瘦せていた。

　真剣で人を斬った勘一ではあったが、その後、剣が飛躍的な上達を見せるということはなかった。三年余り通い続けた堀越道場でも、席次は五十数人中十番を切ったあたりを上下していた。

　面一辺倒の剣は相手に上手く外されると、二の太刀が続かず、空いた胴や籠手を狙われてやられることが多かった。しかし道場主の堀越市右衛門は何も言わなかった。

　一方、彦四郎の技は更に上達を見せ、今では師範代筆頭の金井重三郎に優るとも劣らない腕前と言われるほどになっていた。虎之丞も進境著しく、道場の席次では三番目になっていた。

「文武両道とはまさに磯貝のためにある言葉よ」と藩校教授の鈴すず木き主水もんどが言うことに異議を唱える者はなかった。

　勘一と虎之丞は二人でいる時に、彦四郎には敵わないなと言い合った。

「俺がこれほど頑張っているのに、どうしても彦の奴には勝てない。絶対に俺のほうが修行しているはずなのに」

　虎之丞は悔しそうに言ったが、その気持ちは勘一にもよくわかった。自分も学問では彦四郎に負けないくらい努めている自負はあったからだ。虎之丞の言葉には暗い嫉妬はなかった。むしろ彦四郎の才に対する素直な敬意があった。勘一はその心情を嬉しく思った。

「俺は学問では彦の奴には歯が立たない。せめて剣だけでも上に立ちたいと思っているのだが、それさえままならん。つくづく不公平だと思うぞ」

　虎之丞は笑いながら言った。




　彦四郎は学問にも剣にもさほどの執着は見せなかったが、いずれも簡単に身に付けることができた。漢籍でも一度の素読でほぼ頭に入れることができたし、剣の技もたいてい一度教えられただけで、たやすく自家薬籠中のものとした。

　それだけに藩校にも道場にも彦四郎の才を惜しむ者が少なくなかった。彦四郎がもし本気で取り組めば、どれほどのものになるかという声はよく聞かれた。もっとも彦四郎は他の誰よりも優秀であったから、それらが非難めいた口調で言われることはなかった。

　勘一は康塾の明石兵部に彦四郎の話をしたことがあった。

「そんな少年がいるのか」と明石は感心したように言った。「さすがは藩校だ。勘一が敵わない少年がいるとはな」

「はい。私だけでなく、学問も剣も同輩で敵う者はありません。水練の腕さえも一流です」

　勘一は少し誇らしげに言った。「彦四郎ほど光る男は見たことがありません」

「光る男か」

　明石はなるほどというふうに小さく頷いた。

「彦四郎はいかなることも、たいして励むことなく易々とやってのけます」

「たいして励みもせずにか──。もしかしたらその少年は、己のやりたいことが何もないのかもしれぬな」

　その言葉は勘一を驚かせた。そういう目で彦四郎を見たことがなかったからだ。

「人の世とはつくづく皮肉なものだと思う。才はそれを必要とする者や欲する者に与えられるとは限らない。むしろ、そんなものなど望まない者に与えられることがしばしばだ」

　明石はそう言うと少し哀しげに笑った。

「もっとも才能を持って生まれてきたところで、身分の差でそれを生かすことのできない者のほうがはるかに多いわけだが」

「はい」

　明石の言うように、武士の世界では生まれた家が絶対だった。上士の家に生まれれば、どんな凡庸な者でも立派な役職に就く。同じ家に生まれても、嫡男とそうでない者とは格段の差がある。家格の低い家に生まれれば、どんなに優秀な者でも出世はできない。今、目の前にいる明石兵部もその一人だった。

「だが、いかに身分の壁が厚かろうと、生まれた家がすべてと初めから諦めて、何もせずに終わるのは人の生き方ではない」

「はい」

「そんなことでは人の世は進歩がない。私は、立身出世は叶わぬが、学問の道を究めたいと思っている。そのために日々研鑽を積んでいる。先人たちの切り拓いた道を懸命に歩み、そこで自分もまた、茨いばらの道に一太刀でも入れて、たとえ一歩でも新しい道を拓きたいと思っている」

　勘一は「はい」と答えながら、自分もそう生きたいと願った。

「その磯貝彦四郎と申す少年だが──」と明石はふと呟くように言った。「将来、何も為さずに終わるかもしれぬな」

　その言葉はなぜか勘一の胸に残った。




「来月、上覧仕合が行われることになった」

　道場主の堀越市右衛門の言葉に、門下生全員の間に小さなざわめきが起こった。

　上覧仕合とは藩主の前で行う剣術仕合だ。三年に一度、行われてきた茅島藩の伝統的な大会だったが、前回は藩主昌国公が在府のため中止されていた。藩の財政困難で参勤交代の掛かりが賄えず、国入りを延ばしていたからだ。前年の秋、昌国公が三年ぶりに国帰りし、春に六年ぶりに上覧仕合が行われることになったのだ。

　上覧仕合に出場できるのは出仕前の二十歳以下の藩士の子弟と決まっていた。前年に元服を終え、十七歳になっていた勘一にも出場資格はあったが、自分の席次では無理だと思っていた。

　上覧仕合は藩内にある四つの道場からそれぞれ四名が出場し、勝ち抜き戦を行うものだ。この仕合に出場することは剣の修行をする藩士にとって名誉だったが、それだけではなかった。というのはその成績により、嫡男ならば出仕した際に加増されることが決まっていたからだ。また嫡男でなくとも、その後他家に養子に入って家督を継げば加増が約束されていた。それゆえ上覧仕合でよい成績を上げた部屋住みの若者には、養子縁組の声がよくかかると言われていた。つまり多くの若者にとって上覧仕合は出世がかかったものでもあった。

　上覧仕合の恩恵は個人に留まらなかった。成績によって道場に藩から報奨金が下されることになっていた。上覧仕合は城下の四つある道場を鼓舞するものでもあったのだ。




「誰が選ばれるのかな」

　道場からの帰り道、堀の横を歩きながら虎之丞が言った。

　啓けい蟄ちつを過ぎたとはいえ、堀から吹きつける風は冷たかった。堀の向こう側に見える三の丸の庭に並ぶ桜もまだつぼみのままだった。

「虎之丞はいけるだろう」

　中村信左の言葉に虎之丞は少し嬉しそうに笑った。

「ま、それなりの成績を上げたいものだ」

「婿入りがかかっているからな」

　信左のからかいにも虎之丞は怒りはしなかった。

「席次最下位の俺には、上覧仕合は縁のない世界だからな。虎之丞たちに期待するぞ」

「一位は彦に任せるさ」と虎之丞が言った。「俺は何とか上位四人に食い込めればと思っている」

　彦四郎は笑うだけで黙っていた。

「彦よ、頼むぞ」

「出られたらな」

「出られたらなどという言い方はなかろう。お前は堀越道場の席次一位だぞ」

「上覧仕合は竹刀ではなく木刀で行われるからな」

「それがどうした。竹刀も木刀も同じではないか」

「それは違うぞ」と信左が言った。「竹刀は打たれても痛い程度で済むが、木刀なら骨が折れることもある」

「それはそうだが。おい、彦は木刀では自信がないと申すのではなかろうな」

「そうではなくて」と彦四郎は言った。「俺の剣法は金井さんから道場剣法と言われているからな」

　師範代の金井重三郎が彦四郎の剣を買っていないのは周知の事実だった。日頃から「磯貝彦四郎の剣は、竹刀だからこその軽業の芸。実戦では役に立たない」とよく言っていた。

「金井さんは俺を選ばないかもしれん」

「まさか、そんなことが」

　虎之丞は笑ったが、勘一もそれはないだろうと思った。いかに師範代の金井が彦四郎の剣を評価していなくとも、彦四郎の実力は他を圧していた。もし選ばないとすれば、金井の嫉妬によるものとしか思えない。

「上覧仕合の決まりには他にどのようなものがあるんだ」

　虎之丞が信左に聞いた。

「たしか、面や胴を一切使用しない。防具は額に鉢金入りの鉢巻きだけを着用というものだ。それゆえ不具者が出ることがあるらしい。稀まれには死者が出ることもあるとか」

　その噂は勘一も聞いたことがあった。皆も、木刀での仕合の激しさを想像して、一瞬黙った。

「前回の上覧仕合では、堀越道場の席次上位の者から出場を辞退したいという申し出があったと聞いている。堀越道場だけじゃなく、他の道場でも、辞退者が出ることがあるらしい」

「そんな奴は腰抜けだ」

　虎之丞は大きな声で言った。「真剣ならともかく木刀の勝負だろう。せいぜいが骨が折れるくらいじゃないか。それを怖おじ気け付づくなど、茅島藩士の名折れだわ」

「打ちどころが悪ければ、死ぬかも知れんのだぞ」

「その時は己の技の拙つたなさゆえと諦めることだな」

　虎之丞はそう言って、「なあ、彦よ」と同意を求めた。

「僅かな加増を求めて命を懸ける気にはならない気持ちもわかるな」

　と彦四郎は他人事のように言った。

「怖いのか」

「別に怖くはない。俺は木刀でも負けない。竹刀だろうと木刀だろうと一本決めればいいことだからな」

「ところがそうでもないらしいぞ」

「どういうことだ、信左」と虎之丞が聞いた。

「上覧仕合は竹刀のような一本で決まるものではないらしい。もちろん一本は一本だが、相手に反撃の力が残っているような一本は一本と見み做なされないということだ。たとえば籠手を打っても相手が木刀を取り落とすか構えることができなくなるくらいの一撃でないと一本とは見做されないらしい。胴も同じで、戦意を失わせることのできない打ち込みは認められないということだ」

「本当か」

　虎之丞は驚いた。勘一もこれには驚いた。木刀の勝負とはいえ、できるだけ実戦的なものにしているのだなと思った。

「なるほど」と彦四郎は言った。「面白いじゃないか」




　数日後、堀越道場で上覧仕合の出場者の発表があった。

　発表の前に、師範代の金井重三郎から上覧仕合での規則が説明された。先日、信左が言ったように、木刀で行われること、一本は実戦的なものとなるということだった。そうした決まりを知らなかった門下生からは驚きと動揺の声が上がった。

「そういうわけであるから、出場を辞退したいと申す者がおっても構わぬ」

　と堀越市右衛門が言った。

「恥じることではない。上覧仕合は名誉ではあるが、所詮はそれだけのこと。ひと時の栄誉のために怪我をしても、させてもつまらぬ」

　堀越の説明を金井は幾分苦々しい顔で聞いていた。金井はかつて上覧仕合で二位の実績を持つ。

「それでは発表する」と金井は言った。「磯貝彦四郎」

「はい」

　と彦四郎が返事をした。

「次に、原はら田だ半はん十じゆう郎ろう」

「はい」

「次に大おお井い与よ五ご郎ろう」

「はい」

「次に、戸田勘一」

　勘一は返事が遅れた。まさか自分の名前が呼ばれるとは思っていなかったからだ。

「戸田勘一」

　勘一は慌てて「はい」と答えた。

「以上四名は道場の名誉を懸けて存分に戦ってもらいたい。なお、辞退したい者は速やかに申し出るように」

　金井はそれだけ言うと、「解散」と大きな声で言った。

　堀越と師範代の一行が道場から去ると、門下生が途端に賑やかになった。

　選ばれた四人のうち三人はいずれも道場席次の上位者だったが、席次七位の勘一が選ばれたことに対する驚きの声があちこちで起こった。もちろん席次三位の虎之丞が外れたことによる驚きもあった。

　勘一は虎之丞を見た。彼は顔を真っ青にしていた。

　勘一はいつものように彦四郎や虎之丞たちと連れだって帰ったが、誰も一言も話さなかった。重苦しい空気のまま、五人の少年たちは道場からの坂道を歩いていた。

「なぜ、勘一なんだ」

　突然、虎之丞が叫んだ。「俺でなくて勘一が選ばれたのはなぜだ」

　誰も答えなかった。

「おかしいじゃないか。俺は席次三位だぞ。勘一はずっと下だ」

「堀越先生と金井さんが選んだんだ」と飯田源次郎が言った。

　虎之丞はそれには答えず、勘一の方を見て言った。

「お前、辞退しろ」

　勘一は最初から辞退するつもりだった。いきなりの辞退はあまりに失礼と思えたので、明日にでも堀越先生に告げるつもりでいた。勘一がそう言おうとするよりも前に、虎之丞が畳みかけるように言った。

「お前は下士だろう。上覧仕合に出るのはおかしいじゃないか」

「やめろ、虎」

　彦四郎が強い口調で言った。「剣の腕に中士も下士もない」

「何を」

　虎之丞は彦四郎を睨みつけた。

「貴様、道場席次が一位と思って偉そうにするなよ。磯貝の剣法など、軽業の芸だと金井さんに言われているではないか」

　彦四郎が足を止めた。

「軽業に勝ってから言ったらどうだ」

　虎之丞は顔色を変えた。

「真剣なら負けぬぞ」

「やれぬとわかっていて言うな」

　虎之丞の顔が怒りと屈辱でぶるぶると震えた。勘一はいかんと思った。

　虎之丞が刀の柄に手を掛けた。その手を押さえたのは信左だった。

「抜くなっ」

　信左は叫んだ。「二人とも死ぬことになるぞ」

「放せ、信左」

「いいや、放さぬ。放さぬぞ。こんなことで命の遣り取りをさせてたまるか」

　信左がそう言った時、突然、彦四郎は地面に跪いた。

「言葉が過ぎた。虎之丞、許せ」

　彦四郎が土下座して言うのを、皆が驚いて見た。信左も虎之丞の手を押さえたまま、茫然と彦四郎の様子を眺めていた。

　虎之丞は信左の手を振り切ると、物も言わずに走り去っていった。

　彦四郎はゆっくり立ち上がると、袴の土を払った。

「彦四郎、よくこらえてくれた」

「いや信左、礼を言うのはこっちの方だ。お前の言葉で、目が覚めた」

　彦四郎はそう言って笑った。「こんなことで命の遣り取りをするなど愚の骨頂だ。俺も、まだまだだな」

　それから勘一の方を向いて、「辞退はするな」と言った。

　勘一は頷きながら、辞退するわけにはいかぬと思った。それはかえって虎之丞に礼を失することになるし、何よりも彦四郎にそんな姿を見せるわけにはいかない。




　三日後、勘一が道場へ行くと、堀越市右衛門が全員を道場に座らせた。

「先般、上覧仕合に出る者を発表したが、その人選に不平を訴えた者がいた」

　堀越がそう言うと、門下生たちにざわめきが起こった。

「道場で決めたことゆえ、本来は慮りよ外がいとして一いつ蹴しゆうすべきだが、この度は特例として、その者の訴えを取り上げることにした」

　ざわめきが大きくなった。

　堀越は勘一の方を見た。

「戸田、葛原と立ち合え」

「はい」

　勘一はちらっと虎之丞を見た。虎之丞はそれまで見せたことのなかった激しい眼差しで勘一を睨みつけてきた。

「それでは、二人とも庭に出よ」

　堀越は二人を連れて道場を出ると、裏の庭に出た。他の門下生たちも皆、庭に出た。

「これより戸田と葛原の仕合を行う」と堀越は言った。「勝った者が上覧仕合に出る。よいな」

　勘一と虎之丞は頷いた。

「ただし、この仕合は上覧仕合と同じ形式でやる」

　それを聞いて虎之丞の顔色が少し変わった。

　堀越は二人に木刀と鉢金を渡した。

　勘一は頭に鉢金を巻き、木刀を二度三度と素振りした。風を切る鋭い音が庭に鳴った。金井が、ほぉと感心したような声を出した。

　虎之丞も同じように素振りを繰り返したが、こちらは勘一ほどの鋭い音は出なかった。

　勘一と虎之丞は木刀を持って対峙した。

　中央に審判役の金井重三郎が立った。少し離れて堀越が立った。その周囲を門下生が取り囲んだ。

「一本勝負で行う。ただし完全に一本と認めるまでは終わらない」

　金井はそう説明すると、

「はじめ」

　と言って右手を挙げた。

　勘一は木刀を青眼に構えた。虎之丞も同じように青眼に構えた。

　勘一は堂々と戦おうと思った。勝ち負けは問題ではない。むしろ力いっぱい挑んで敗れるなら本望だ。

　これまでの虎之丞との仕合では、第一撃を外されて胴を打たれることが多い。しかし胴への一撃は軽かった。道場では一本だが、上覧仕合の形式ならその一撃を耐えて次の面を決めることも可能だと考えた。

　勘一は肝を据えると、木刀を青眼から上段へと構えた。そして少しずつ間合を詰めた。虎之丞も同じように間合を詰めてきた。

　両者がほぼ一間の距離になった時、勘一は腰を落とした。いつもならこの距離で踏み込むところだが、ぎりぎりまで引き寄せようと考えた。距離が遠いとかわされる恐れがある。それよりもむしろ相打ちを狙おう。引き分けなら、自分を選んでくれた堀越先生と金井さんの顔も立つ。

　両者がさらに近付いた。勘一の目の前に虎之丞の木刀の先が見えた。その先が揺れたと思った瞬間、虎之丞が気合とともに勘一に打ちかかった。同時に勘一も木刀を振り下ろした。

　空中で二本の木刀がぶつかって激しい音を立て、互いの肩を打った。が、金井は無言だった。

　勘一は瞬時に木刀を振り上げると、すかさず第二撃を振り下ろした。虎之丞は大きく後ろに飛び下がった。勘一の木刀が唸りを上げる音が庭に響いた。

　二人は再び少し距離を取った。

　木の焦げる匂いが二人の周囲に漂った。木刀が擦れた時の焼けた匂いだった。

　勘一は再び木刀を上段に構えた。打たれた肩の痛みはたいしたことはなかった。

　虎之丞は青眼に構えた。

　勘一は距離を詰めながら、虎之丞の構えにかすかな変化があることに気付いた。重心が先ほどよりも右足にかかっている。それに腕が僅かに伸びている──これは守りを重視した構えだ。

　勘一は素早く距離を詰めると、虎之丞の額めがけて木刀を振り下ろした。虎之丞は斜め横に身体を動かしてそれを外すと、勘一の胴を打った。が、浅かった。勘一は第二撃を横に振るった。虎之丞は後ろに飛び下がった。勘一は虎之丞が逃げた方向に鋭く踏み込んで、再び面を打った。虎之丞は足さばきがついていかず、木刀でその一撃を受けたが、その木刀は弾かれ、肩を打たれた虎之丞は、うっと声を上げた。

　勘一は素早く木刀を振り上げて面を打った。虎之丞はそれを木刀で受けたが、勢いに押し込まれ、腰くだけのような恰好になった。

　勘一が続けて面を打つと、虎之丞は拝むような姿勢になって、木刀でかろうじてそれを防いだが、もはや反撃に移れる体勢ではなかった。勘一が一本を決めるのは時間の問題に思えた。勘一の木刀が面に決まれば、無傷では済まない。

　勘一がさらに次の攻撃に移ろうとした時、金井が「そこまで」と声をかけた。

　見守っていた門下生たちが小さくため息をついた。

「勝負ありと見み做なしたが、不服があるか」

　金井の言葉に、虎之丞は一旦姿勢を正して、「ありません」と答えた。その声には幾分の安堵の響きがあった。

「葛原」

　と堀越が声を掛けた。「遺恨はないな」

　虎之丞は「ありません」と言い、金井と堀越に一礼した。

　それから虎之丞は皆に聞こえるほどの大きな声で言った。

「勘一。俺の負けだ。先般の無礼は許せ」

　そして深々と頭を下げた。




　堀越道場では、門下生たちの話題は上覧仕合で持ちきりだった。それぞれが持ち寄った情報で、他の道場の強豪を噂しあった。

　それによると、今岡道場の掛かけ橋はし弥や太た郎ろう、三石道場の古ふる田た八はち兵べ衛えがかなりの遣い手ということだった。二人とも中士の部屋住みだった。

　これまでは堀越道場と今岡道場の門弟が一位を分け合ってきたが、今年は堀越道場の最大の敵になるのは水間道場ではないかと言われていた。水間道場は上士の子弟が多く通う道場で、実力的には他の三道場には若干劣ると言われていたが、今年は木き谷たに要よう之の助すけという腕の立つ者がいるということだった。

　木谷は江戸の用人の嫡男で、父親の禄高は五百石、もちろん上士である。このたびの藩主の帰国にともない、父とともに国入りしたのだ。いずれ父の後を継いで用人になると言われていた。年は勘一の一つ上の十八歳、江戸の生まれで、新しん陰かげ流を本格的に学んでいた。噂によると、木谷は水間道場では師範代よりも強いということだった。

「新陰流とはどういう剣法だろう」

　虎之丞が言った。「一刀流よりも強いのだろうか」

「流派など関係ない」

　と彦四郎はさらりと言った。「それに木刀も竹刀も同じだ。要するに自分が打たれないで打てばいい。それだけのことだ」




　勘一は上覧仕合の出場者に選ばれたことを母には告げなかった。余計な気遣いをさせたくなかったからだ。

　正臨寺の恵海に告げると、恵海はしばらく何かを考えていたようだが、

「お前にひとつ技を教えよう」

　と言った。そして空き地に落ちていた三尺ほどの枝を拾った。

「儂が袈裟がけに打つから、避けてみよ」

　恵海はそう言って、枝で袈裟がけに打ち込んできた。勘一はそれを左に避けてかわした──と思った時、恵海の持つ枝は下から勘一の右脇腹をぴしりと打った。勘一の脇に冷や汗が流れた。枝の動きがまったく見えなかったからだ。

「師匠、今の技は──」

「儂が若い頃に編み出したものじゃ」

「動きが見えませんでした」

「刀を切り下げながら相手の右側に回り、右手首を返して左手を捻る。そして瞬間的に、剣を下から上へ掬すくいあげるように斬る」

　恵海は言いながら、その動きをゆっくりとやってみせた。それは今まで見たことのないような動きだった。最初の一振りは見せかけで、振り下ろすと同時に返す刀で相手を下から斬るという驚嘆すべき技だった。だが、そのためには重い刀を鞭むちをしならせるように動かさなくてはならない。

　その日から、勘一はこの不思議な動きを朝夕に繰り返した。

「さすがじゃ。ほぼ摑んだな」

　一月後、勘一の動きを見た恵海は感心したように言った。「この技を会得するには、両腕に大変な膂りよ力りよくが必要だが、お前ならやれると思っておった」

　勘一は、恵海が石を結わえた木刀を振る修行を命じたのは、いつかこれを伝授したかったためなのかと思った。

「恐ろしい技です。必勝の剣かと存じます」

「おそらくな」

　恵海は淡々とした表情で頷いた。「一度も使ったことはなかったが」

　勘一は驚いた。

「なぜ、使われなかったのですか」

　恵海はそれには答えず、「上覧仕合はいつじゃ」と聞いた。

「三日後です」

　恵海は小さく、そうかと呟いた。

　勘一は、もしかしたら恵海師は若き日、上覧仕合のために、この技を編み出したのかもしれないと思った。だが恵海師は足軽であったため、仕合には出場が許されなかった。

「上覧仕合では、その技を使うつもりか」

　と恵海が聞いた。勘一は意外な質問に、何と答えて良いのか迷った。

「その技を使えば、一位となるも可能だろう」と恵海は言った。「だが、これだけは申しておく。世の中に必勝の剣法というものはない」

「この剣法にも弱点はあるのですか」

「初めて見た者には、まず破ることはできぬだろう。だが、剣技というものは、ひとたび披露すれば、必ずやそれを打ち破る技が生み出されると心得よ」

　恵海が言おうとしていることがわかった。

「今度の上覧仕合で、私がこれを使えば、もうこの技は必勝の剣ではなくなるということですね」

「武士にとって、剣を抜くことは一生に一度あるかないかだろう。言いかえれば、剣の修行に励む者は、その一度のために修行をしているようなものだ。お前が、三日後の仕合を一生に一度の大勝負と考えるのならば、存分に使えばよい。だが、お前がその技を披露したその時から、その技はもはや必勝の剣技ではなくなる」

　恵海は勘一の目を睨みながら言った。

「いつの日か、お前が真剣で戦う時が来たならば、その時は──その技では勝てぬと心得よ」

　その夜、勘一は家族が寝静まった家の中で、恵海が言った言葉を心のうちに何度も思い出した。

　上覧仕合で勝つことは大変な栄誉だ。剣を学ぶ者にとって、これほど大事な仕合はない。これに勝てば、出仕の望みも叶うかもしれぬし、さらにその上の出世を望めるやもしれぬ。これを一生一度の大勝負と言わずして、何と言うのか。迷うことは何もないように思えた。しかし一方で、踏み切れぬ何かがあった。

　勘一は真っ暗な部屋で腕を組んだまま熟考した。やがて、どこかで鶏の声が聞こえた。見ると、障子が朝焼けの光を映していた。




　上覧仕合は、城内三の丸の中庭である毘び沙しや門もん郭くるわで行われた。

　その日は雲一つない青空だった。

　いつもは堀越道場から西堀を挟んで見るだけの三の丸に足を踏み入れるのは初めてのことだった。国替えの時に建てられたという建物は八十年の風雨に耐えた重みがあった。

　勘一たちは御門を入ると、門の横にある武者溜の広場に集められた。当日の出場者は十六人、城下の四つの道場からそれぞれ四人ずつ選ばれた剣士だった。全員が襷をかけ、袴の股もも立だちを取っていた。

　出場者の中に一人だけ紫色の着物を着ている者がいた。紫の着物は上士しか着用が許されていないから、彼が木谷要之助だろうと勘一は思った。当日、仕合用の着物の色は中士は浅あさ葱ぎ色か蓬よもぎ色、下士は白と決められていた。白の着物は勘一だけだった。

　木谷はすらりとした長身で、頰骨の高い面長の顔はなかなかに美形だった。木谷は同じ水間道場の他の三人の中に交じらず、少し離れたところに立つと、何か物思いにでもふけっているかのように、遠くの空を見つめていた。勘一にはその仕草はどこか芝居じみて見えた。あるいは同じ道場の者とはいえ、平士と呼ばれる中士と共にいるのが嫌だったのかもしれない。聞けば水間道場では上士と中士は一緒に稽古はしないらしかった。

　やがて仕切りの者がやってきて、出場者たちに当日の段取りや仕合の説明を行った。その時、彼は驚くことを言った。何とこの日の仕合は木刀ではなく竹刀で行われることになったというのだ。この突然の変更に、出場者たちや付き添いの師範代たちに少なからぬ動揺が走った。

　仕切りの者が去った後、師範代の金井が苦虫を嚙みつぶしたような顔で、「やはり、そうなったか」と言った。

「どういうことでしょうか」

　大井与五郎が尋ねた。

「これは噂だが」と金井は声を潜めて言った。「ある要職に就く者が昌国公に、木刀から竹刀への変更を進言していたらしい」

「それは誰でしょうか」

「本日の出場者の縁故の者だと聞いている」

「要職に就く者の縁故の者と申せば、一人しかいないのではありませんか」

　原田半十郎の言葉に、金井は肯定も否定もしなかった。

「おそらくは竹刀の方が勝ち易いと見ての変更だろうが、姑息な手段よ」

　金井は吐き捨てるように言った。「伝統の上覧仕合も地に落ちたわ」

　出場者は間もなく毘沙門郭に案内された。

　御お弓ゆみ場ばであった毘沙門郭は南北に長い平らな土地だった。

　その日は四方に白い幕が張られていた。幕の裏側には、満開の桜が見えた。勘一はふと、幕を取り払えば美しい光景だろうなと思った。

　上座である東側には式台が設えられ、そこに藩主および執政職の者たちが座っていた。南北の端に敷かれた畳の上に白い布がかけられ、そこに仕合観戦をする上士の藩士が正座していた。上覧仕合は中士以下の藩士は観戦できなかった。勘一たち出場者は藩主と正対する形で、西の端に敷かれた畳の上に座った。

　勘一は落ち着いていた。仕合に対する緊張感はなかった。しかし他の者はそうではないようだった。同じ堀越道場の原田半十郎と大井与五郎は強張った表情をしていたし、他の道場の者も皆、明らかに緊張していた。中にはずっと小さく震えている者もいた。聞けば、この日の出場者は上士の木谷と下士の勘一を除いて、皆、二男以下の子弟だという。この日の成績が大きく人生を分けるかもしれないとあっては、緊張するのも無理のないことだ。

　その中にあって彦四郎だけはいつもと変わらなかった。勘一と目が合うと、口元だけでかすかに微笑んだ。勘一はさすがは彦四郎だと心の奥で感心した。

　出場者の中にもう一人緊張を漂わせていない男がいた。木谷要之助だった。

　勘一は遠くから初めて藩主の姿を見た。藩主は上座の中央で、ひときわ目立つ朱の羽織をまとっていた。面長の顔に細い顎と大きな目は国の生まれではないことを示している。生母の遥よう正せい院いん様は元は旗本の息女ということだった。昌国公は三十歳ということだが、それよりは年とし嵩かさに見えた。江戸育ちらしい優雅な気品を漂わせ、聡明そうな目と意志の強そうな口をしていた。賢君の噂は本当かもしれぬと思った。




　朝四つ（午前十時）の鐘が聞こえると、南の端に座っていた一人の藩士が立ち上がり、ほら貝を吹き鳴らした。これが仕合開始の合図だった。ほら貝の低く長い音は勘一の腹の底にずしりと響いた。

　呼び出しが、只今より上覧仕合を行うと宣言し、二人の出場者の名前を呼んだ。二人は大きな声で返事をして立ち上がった。

　中央に出て、そこで審判役の藩士から竹刀を受け取った。審判は藩主の剣術師範である森もり田た門もん左ざ衛え門もんだった。聞くところによれば、森田は江戸から藩主が連れてきた男で、元は甲こう府ふ柳やなぎ沢さわ家に仕えていたのを大金を払って譲り受けたという。

　二人の出場者は藩主に向かって一礼すると、南北に分かれ、線が引いてある場所で対峙した。二人は今岡道場と水間道場の者だった。

　森田の「はじめ」という声で二人は竹刀を構えた。仕合は先に二本を決めた者が勝つ。

　中央で何度か打ちあって、今岡道場の男がまず胴を抜き、次に水間道場の男が籠手を決めた。最後は再び今岡道場の男が胴を抜いて、最初の勝ち名乗りを受けた。

　勘一は、二人とも動きに硬さがあるように思った。これが上覧仕合の重圧かもしれない。

　次に名前を呼ばれたのは堀越道場の同輩である大井与五郎だった。立ち上がって中央に出ていく大井はちらっと後ろを振り返った。勘一たちは声は掛けなかったが、目で激励した。相手は一位候補の一人と言われる今岡道場の掛橋弥太郎だった。

　掛橋の攻めは疾はやかった。その上、竹刀がどこから出るのかわからない。変幻自在と呼ぶにふさわしい連続攻撃に、大井は防戦一方になった。勘一は、他道場にもすごい腕の持ち主がいるものだと感心した。

　結局、大井は掛橋に続けざまに二本とられて負けた。大井には申し訳ないが、勘一の目にも完全に相手が技量で上回っていると見えた。大井は戻ってくるときに、顔をくしゃくしゃにしていた。私語は禁じられていたため、勘一たちは慰めることもできなかった。

　三仕合目に磯貝彦四郎の名が呼ばれた。その瞬間、観戦の上士たちの間に小さな囁きが漏れた。おそらく彦四郎の剣名は知られているのだろう。

　相手は三石道場の者だった。

　彦四郎は、「はじめ」の声がかかってほどなく籠手を決めて一本取った。相手は硬くなっていたようだった。彦四郎の動きはいつもと同じだった。二本目も相手の竹刀をうまく外して、胴を決めた。あまりの勝負の早さに、場内に、ほうという声が上がった。

　次の仕合は木谷要之助だった。相手は今岡道場の者だった。

　木谷の構えは美しいものだった。それでいて隙がないように見えた。相手が打ち込んできたところを、竹刀の先で弾くように受けると、鮮やかな返し技で一本取った。その流れるような技に、観戦していた上士たちの間に感嘆の声が起こった。

　木谷は続いて二本目もあっさりと取った。上手い、と勘一は思った。

　次の仕合は堀越道場の原田半十郎だった。原田は堀越道場では彦四郎に次ぐ席次二位の腕の持ち主だった。この仕合でもその貫禄を見せ、水間道場の男相手に難なく二本取って勝った。

　一回戦の最後に勘一の名前が呼ばれた。相手はこれもまた一位候補の一角と言われていた三石道場の古田八兵衛だった。勘一は立ち上がって、ちらっと彦四郎を見た。彦四郎は無言で、足を揉んで見せた。勘一は目で頷いた。

　審判役から竹刀を受け取ると、勘一は足を屈伸させながら、ふくらはぎを軽く揉んだ。正座で固くなっていた筋をほぐしたのだ。それから軽くつま先で数度跳んだ。

「はじめ」

　審判が言った。

　勘一はいつものように上段に構えた。観戦していた上士の間に、ちょっとした驚きの声が上がった。竹刀の仕合で隙の大きな上段に構えるのは珍しかったからだ。

　勘一は恵海から伝授された技は使わないと決めていた。上覧仕合はたしかに大事な仕合だ。しかし武士の一生に一度の大勝負ではないと思った。自分の一生には必ず大一番がやってくる──もし、その時が訪れなければ、それだけの一生ということだ。それが、勘一が一晩考えた末の決断であり、覚悟であった。

　古田は間合を詰めてきた。そして軽く胴を打ってきた。同時に勘一が踏み込んで面を打った。二つの竹刀はほぼ同時に相手を打ったように見えた。が、勘一は自分の竹刀が一瞬遅れたことがわかっていた。審判もまたそれを見抜き、古田の一本とした。勘一は竹刀を下げると一礼した。古田の剣は疾いと思った。さすがは一位候補と言われるだけはある。

　二本目の構えをした時、審判が「待て」と言った。古田が頭から血を流していたからだ。先程の勘一の一撃で額を割られたのだ。血は古田の顔面を真っ赤に染めた。

　仕合は一時中断され、古田は小姓が持ってきたさらしを頭に巻いて応急処置をした。

　まもなく仕合が再開された。

　勘一は、「はじめ」の声と同時に一気に距離を詰めて打ちおろした。古田は竹刀で受け止めたが、勘一の竹刀に押し込まれた。勘一はすばやく竹刀を引くと、胴を打った。だが古田の面の方が一瞬早かった。

　審判は古田の勝ちとしたが、古田は打たれた胴を押さえてうずくまった。しばらくして立ち上がり、一礼したが、その顔は土気色をしていた。




　一回戦が終わって八人が消えた。

　その中には勘一も入っていたが、仕合における悔いはなかった。また恵海の技を使わなかったことの心残りもなかった。むしろ堂々と戦った満足感があった。

　二回戦の最初の仕合で、原田半十郎が木谷要之助と当たった。

　原田は果敢に攻めたが、木谷の剣さばきになかなか主導権を握ることができなかった。とくに剣先のさばきが巧みだった。相手が打ち込もうとすると、剣先を使ってそれをいなす。そのために原田はなかなか思い切った攻撃ができないでいた。

　原田は道場では師範代の金井相手にいい勝負をすることもある。その男が攻めあぐむのだから、木谷の剣はかなりのものと言えそうだった。

　木谷は自分からは攻めなかったが、原田の攻撃をいなしながら、じりじりと前へ出て圧迫した。原田は次第に後退した。

　原田は意を決したように打ち込んだ。籠手から面、胴へと続く原田独特の打ち込みだったが、木谷は原田の籠手も面も剣先で払うと、腰を沈めて胴を抜いた。

「一本」

　と審判の声が響いた。

　勘一は、木谷の技の本質は「受け」にあると見た。自分からは無理に攻めず、相手を追い込み、打ち込んできた相手の隙を狙うというものだ。

　二本目も同じような経過をたどった。木谷は剣先で原田を圧迫し、じわりじわりと追い込んでいく。原田が左へ動くと左へ、右へ動くと右へと移動し、浅瀬で魚を追うように次第に原田の動きを狭めていく。原田は観戦している上士の近くまで追い込まれた。これ以上下がれば、怯きよう懦だと見做され負けを宣告される。

　原田は踏みとどまると、青眼から八双に構えなおした。そして力を込めて木谷の面を狙って打ち込んだ。あるいは相打ちを狙ったものかもしれなかった。木谷はわずかに体をかわし、体勢の崩れた原田の胴を打った。

「一本。それまで」

　原田ほどの男が子供扱いされたのを見て、勘一は上には上がいるものだと思った。はたして彦四郎とどちらが上なのだろうか。勘一には二人ともに負ける姿が思い描けなかった。

　彦四郎の二回戦の相手は大井与五郎を一方的に破った掛橋弥太郎だった。

　掛橋は大井戦で見せたような素晴らしい連続攻撃を見せた。一回戦よりも更に動きの疾さが増しているように思えた。面から胴、さらに面、籠手へと一つの流れのように彦四郎を追った。

　しかしその竹刀は彦四郎の体に触れることさえできなかった。彦四郎は掛橋の連続技を足の動きと体さばきだけでかわしきると、一瞬の隙を衝いて見事な籠手を決めた。

　土の上は板の間よりも滑りやすい。足を使う彦四郎にとっては不利なはずだが、彼の動きは道場でのそれと変わりはなかった。

　二本目、掛橋の攻撃は一層鋭さを増した。が、彦四郎は、金井が軽業と評した俊敏な動きで、掛橋の竹刀に何度も空を切らせた。掛橋は面を二度も空振りして、二度までもたたらを踏まされた挙句、またもや籠手を決められた。

　残る二つの仕合で勝ち上がったのは、ともに三石道場の二人だった。




　上位四人が決まって、昼の休憩となった。

　出場者は一旦、武者溜に下げられた。

「惜しかったな、勘一」

　と彦四郎が開口一番言った。「先程の勝負、木刀の勝負なら、勘一が勝っていたはずだ」

「それはわからぬ」

「いや、勘一の剣は竹刀では力を発揮できない。今日の仕合が木刀で行われれば、勘一が一位になったかもしれない。堀越先生や金井さんもそう思えばこそ、お前を出したと思う」

「思惑違いだったな。虎之丞に悪いことをしたよ」

「それは仕方がないさ」

「俺のことはいいよ。それより、彦四郎、あと二つだな」

　彦四郎は頷いた。

　そこへ金井がやってきた。勘一たちは一礼した。

　金井は彦四郎に言った。

「敵はやはり木谷だな」

「はい」

「強いか」

「強いというよりも、上手い剣ですね」

　勘一は彦四郎のその言い方に、逆に彼の自信を見た。




　およそ半刻の休憩時間が終わって、残る四名の仕合が始まった。

　最初の仕合は木谷要之助の仕合だった。木谷は三石道場の男をいとも簡単に仕留め、最終戦へと駒を進めた。

　彦四郎の相手は三石道場の古田八兵衛だった。一回戦で勘一が敗れた相手だ。勘一は、古田の疾い剣に対して彦四郎がどう戦うのか、見極めようと集中した。

　彦四郎はそこでも素晴らしい動きを見せた。古田の鋭い竹刀を間一髪でかわした。

　右に飛んだかと思うと左に飛び、古田はしばしばつんのめって誰もいないところに竹刀を打ち込んだ。彦四郎が俊敏な動きを見せるたびに、観戦者から、感心とも失笑ともとれるようなため息が漏れた。

　勘一は彦四郎の動きを見ながら心の中で唸った。疾いと見えた古田の剣が彦四郎の前ではまるで遅く見えたからだ。彦四郎は小兵ではない。瘦せてはいるが、背丈は大きい。それなのにその動きはまるで小動物のように素早かった。これを捉えるのは至難の業だと思えた。

　彦四郎は一瞬の隙を衝き、古田から籠手を決めた。籠手は彦四郎のもっとも得意とする技だった。彼は面や胴はあまり狙わない。そうする場合は、たいていは一種の陽動で実際の狙いは籠手にあった。堀越道場の面々はそれを知っていながら、最後は必ず籠手を打たれた。わかっていながら決められる、それほど見事な籠手だった。

　彦四郎は二本目も古田から籠手を決め、いよいよ木谷と雌雄を決することになった。




　最終戦の前に、また休憩が与えられたのだが、その時、仕切りの者から出場者に意外なことが伝えられた。何と、最後の仕合は木刀で行われることになったというのだ。

「どういうことだ」

　原田が言った。

「意味がわからんな」と大井が言った。

「一体、なぜこんなにくるくる決まりが変わるのだ」

「俺に聞いても知るもんか」

　彦四郎が言った。

「もしかしたら」と勘一が言った。「これも木谷の要望かもしれない」

「どういうことだ」と原田が聞いた。

「木谷は彦四郎の仕合を見ている。おそらく初めて彦四郎の動きを見て、驚いたのではないかな」

「何といっても、軽業だからな」

　大井が笑いながら言った。

「それで竹刀勝負では勝てないと見たのかもしれぬ。木刀なら勝てるかもしれぬと」

「木谷がそう思ったとしても、そんなことで決まりが変わったりするかな」と原田が言った。

「いや、わからんぞ」

　いつのまにか近くに来ていた金井が言った。

「戸田の申すことが当たらずといえども遠からずではないかな。この期に及んでの急な変更はそういうことかもしれない。木谷本人がそう願い出たのか、あるいは周囲の誰かが申し出たのかはわからぬが」

「汚いな」

　大井と原田は顔を顰しかめた。

「たしかではないから、迂闊なことは申せぬが」

　と金井は言った。

「どうする、彦四郎」

「別にどうするということもなかろう。仕合うだけだ」

　原田の言葉に彦四郎は他人事のように言った。

「怒らないのか」

「怒っても仕方あるまい。ただ」と彦四郎は言った。「最終戦は俺の代わりに勘一が出たら勝つだろう」

　そう言って声を上げて笑った。




　彦四郎と木谷が中庭に立った。

　東から射していた陽はいつのまにか西に大きく傾いていた。三の丸の影が毘沙門郭の半分くらいを覆っていた。

　木刀で行われる仕合とあって、二人はこの日初めて鉢金入りの鉢巻きをした。中央に出た二人に木刀が渡された。

　彦四郎は木刀の重さを確かめるように、その場で、片手で二度三度軽く素振りをした。

　二人は線の引かれているところで対峙した。

　ふと彦四郎が空を見上げた。見ると、鳶とびが舞っていた。彦四郎は手をかざしながら、鳶の姿を追った。

「磯貝」

　と審判が声をかけた。彦四郎は不作法を詫びるように軽く一礼した。

「はじめっ」

　木谷は青眼に構えた。

　勘一は、木谷が重心を後ろの足にかけているのに気付いた。彦四郎に攻めさせて、隙を衝こうという狙いだ。彦四郎、気をつけろと心の中で言った。

　木谷は彦四郎の籠手を警戒して、木刀を後ろに引き気味に構えていた。これでは籠手を狙えない。

　木谷が打ってこないとみるや、彦四郎は躊躇もせずにさっと近付いて面を打った。木谷がそれを剣先であしらおうとしたが、彦四郎の木刀はそれよりも疾く額を打った。しかし審判は浅いと見て、一本を取らなかった。

　彦四郎は瞬時に木刀を返して胴を打ったが、これも浅かった。

　その一瞬の隙を見て木谷が面を打った。彦四郎は身体を捻ってそれをかわして木谷の面を打ったが、これも浅く、顔を打っただけだった。ところが、その一撃で木谷の左瞼が切れ、血が流れた。

　両者は再び距離を取った。先ほどの彦四郎の木谷の面への二撃で、月さか代やきを剃った木谷の頭は青黒く腫れ、左頰は流れた血で染まり、端整な顔は凄惨なものになっていた。

　木谷は上段に構えた。胴を空けて、打ち込んでくるのを迎え撃とうという狙いだった。

　彦四郎は木谷の狙い通りに木刀を胴に打ち込んだ──木谷がそれを待っていたかのように、横に動いて彦四郎の面を打った。彦四郎は間一髪でそれをかわすと、空振りした木谷の籠手を打った。だが、審判はこれも浅いと見て一本は取らなかった。

　審判に何らかの意図があるとは勘一は思わなかった。彦四郎の打ち込みはいずれもたしかに浅かったからだ。ふだんの竹刀の仕合よりも踏み込みが足りないように勘一には思われた。彦四郎にしても木刀ということで慎重になっているのか。

　彦四郎は胴を打つと見せかけて、それを防ごうとした木谷の籠手を打った。これも一本にはならなかったが、鍔つばがない木刀のため、木谷は彦四郎の木刀をまともに指に受けた。木谷は苦痛に顔をゆがめた。

　それでも木谷は気合を込めて、木刀を横に振るった。彦四郎は素早く飛び下がった。

　両者は三度距離を取った。木谷は青眼に構えた。彦四郎は八双に構えた。木谷は顔と右手の指から血を流し、満身創痍の観があった。

　待ちに徹していては勝機がないと見たか、木谷は裂れつ帛ぱくの気合とともに激しく踏み込んで打ち込んだ。が、彦四郎に楽々とかわされた。最初の一撃を外された木谷は狂ったように連続攻撃を仕掛けたが、彦四郎は木谷の木刀に自らの木刀を合わせることなく、身体の動きだけでそれを避けた。時にしゃがみ、時に跳び、時に身体を反らして木谷の木刀をかわし続けた。

　それはこれまでに見せた軽業の再現だった。彦四郎の動きに観戦者たちから感嘆とも驚きともとれる声が上がった。

　木谷が体当たりをするように大きく踏み込もうとしたその時、彦四郎の木刀が鋭く横に振られ、木刀の先が木谷の顎を弾くように打った。骨が砕けたような鈍い音がして木谷がよろけた。そしてそのまま片膝をついた。

　彦四郎がそこに木刀を振り下ろした瞬間、審判が「そこまでっ」と叫んだ。彦四郎の木刀は木谷の額の一寸前でぴたりと止まった。そして半歩退くと、静かに木刀を下ろした。その所作の見事さに、観戦者から、おおっという賞賛の声が起こった。






五









　彰蔵は床の間に置いてある刀を手に取った。

　目の前に掲げ、静かに抜いた。行あん灯どんの光を受けて、会あい津づ兼かね定さだの刃が光った。素晴らしい刀だった。江戸家老を拝命した時に購ったものだ。父、千兵衛には一生かかっても手に入らなかったであろう名刀だ。

　兼定は彰蔵の人生を象徴しているかのように思えた。彰蔵はその刀を見るたびに、下士の息子として生まれ、茅島藩八万石の筆頭国家老にまで上り詰めた自分の人生の不可思議を見る思いがした。

　しかし今、会津兼定はいつものような華やいだ気持ちをもたらさなかった。彰蔵の胸にあるのは不遇のうちに死んだ亡き友のことだった。

　彰蔵の脳裏に浮かぶのは、猿木川の激流を抜き手を切って泳ぐ少年の姿、それに上覧仕合での颯爽たる姿だった。あの彦四郎がなぜ、という思いが胸の内を去らなかった。

　廊下で足音が聞こえた。妻のみねだというのは襖の向こうからでもわかった。

　みねは、入ってもよろしいでしょうかと声をかけてきた。彰蔵は、うむと言った。

　襖を開けて、みねが茶を持って静かに入ってきた。

「御太刀の手入れですか」

「いや」彰蔵は刀を鞘に戻した。「眺めていただけだ」

　みねは茶が載った盆を彰蔵の前に置いた。彰蔵は「下女に任せればよいのに」という言葉を吞み込んだ。みねは昔からこういうことを下女に任せずに自分でする女だった。彰蔵はそんな妻を好もしく思った。上士の娘ならこうはいかなかったろう。

「磯貝彦四郎の消息がわかった」

　茶を注ぐみねの手が止まった。みねは急須を盆に置くと、顔を上げた。

「五年前に国に戻っていたそうだ。ただし城下ではなく、浦尾に居を構えていたという」

　みねはまっすぐに彰蔵を見つめていた。

「彦四郎は二年前に労咳で亡くなっていた」

　みねは胸に手をやった。彰蔵は妻の顔がみるみる蒼ざめていくのを見た。

「逼ひつ迫ぱくした暮らしだったようだ。九郎右衛門の話によると、終ついの棲すみ家かは貧しい町家だったという」

「哀れな──」

　みねはそう言ったきり俯いた。やがてその目から涙の筋が流れた。その涙を見た時、彰蔵も胸が締め付けられるような痛みを覚えた。

「彦四郎殿は立派な方でございました」

　みねが磯貝殿と呼ばずに彦四郎殿と呼んだことに彰蔵は気付かぬふりをした。

「なぜ、お国に戻ってきたのでしょう」

「それはわからぬ。もしかしたら、胸を病んだゆえ、国で死にたいと考えたのかもしれぬ」

「旦那様のお国入りがもう少し早ければ、お会いできたかもしれません」

　みねの言う通りだと思った。せめて三年まえに国元に帰っていれば、彦四郎と再会できたかもしれない。もしそうなら、せめて精のつくものを与え、少しでも命を永らえさせることができたかもしれない。そう思うと無念であった。

「彦四郎殿は──」

　みねは言葉を詰まらせながら言った。「なぜあのようなことを」

　妻が彦四郎のしでかした不始末を言っているのはすぐにわかった。

　彰蔵はその話題には触れたくなかった。黙っている夫の顔を見て、みねもまたそれ以上は触れず、急須の茶を碗に注いだ。

　彰蔵は妻が淹れてくれた茶を飲んだ。江戸から持ってきた駿河の茶のいい香りが漂う。みねも静かに茶を飲んだ。

　彰蔵は俯いて静かに茶を飲むみねを見た。

　四十半ばを超えたその肌からは艶やかな色は失われていたが、容貌にはまだ若い頃の面影が十分に残っていた。しかし、その表情にはいつもの華やいだ明るさはなかった。面には彦四郎の死を悼む哀しみの色がはっきりと表れていた。彰蔵は妻の顔を見ながら、初めてみねに会った時のことを思い出していた。

　──あれは、上覧仕合が終わって少し経った頃だ。




　その日、勘一は葛原虎之丞、中村信左、飯田源次郎たちと彦四郎の屋敷を訪れた。

　彦四郎の上覧仕合の一位の祝いとして、磯貝家が彦四郎の友人たちを招いてくれたのだ。

「大儀なことだが、兄が一席設けたいと申すのでな」

　彦四郎は苦笑しながら言った。

　磯貝家の屋敷は勘一が住む御徒組の屋敷の数倍はあった。塀は生け垣ではなく、木の塀で、門も粗末な木戸ではなく、冠かぶ木き門だった。もっとも上士の屋敷とは、比較にならない。

　彦四郎の屋敷内に足を踏み入れるのは十年ぶりだった。勘一は門から屋敷へと続く石畳を歩きながら、この石畳のすぐ横に父の遺体が寝かせられ、むしろをかけられていたことを思い出していた。

　勘一たちは広い玄関の横の小部屋にそれぞれの刀を預けて、上にあがった。通されたのは二十畳はあろうかという大広間だった。そこには、勘一たちの食事の膳が向かい合わせに並べられていた。

　当主である彦四郎の兄の又また左ざ衛え門もんに挨拶された。彦四郎よりも六歳年上という又左衛門は先年、父の後を継いで御馬廻役を拝命していた。

　又左衛門は機嫌が良かった。

「磯貝家はかつては武芸に秀でた武もの士のふが輩出した家だが、近頃は儂も含めてからきし駄目な者が続いた。久々にご先祖様に誇れる武者が出たと家の者が喜んでいる」

　彦四郎は照れたような顔をした。

「もっとも勝負は時の運。彦四郎が今日あるのも、皆、師範や友の助けがあったればこそなのは申すまでもない。本日はささやかながら、その感謝の意を表したいと思い、一席設けさせていただいた。ゆっくりしていってくれ」

　又左衛門はそれだけ言うと、部屋を出た。

　一同の緊張は少し解けた。

「まあ、そういうわけだ」と彦四郎は膝を崩して言った。「兄も俺のことで、お城の上役から褒められて嬉しかったらしい。この前は、堀越先生と師範代の金井さんや井い場ばさんを招いていた。祝儀もはずんで、帰りには手土産まで持たせてな」

「それにしても立派な客間だな」と勘一は言った。「俺の一家三人が暮らせそうだ。こんな広い部屋に入ったのは初めてだ」

「俺もこの部屋に入るのは二度目だよ」

　彦四郎の言葉に皆が笑った。

　勘一は会席料理を食べるのは生まれて初めてだった。汁も煮物も旨いと思った。家の味付けとはまったく違う。焼き物は魚だったが、初めて食す味だった。

「これは鮒ふなではないな」

　勘一の言葉に皆が笑った。

「鯛たいだ」

　中村信左が言った。

「これが鯛か。初めて食った」勘一は言った。「お前たちはいつも鯛を食ってるのか」

「まさか」と彦四郎が答えた。「滅多に食わんよ。昨日、下男が浦尾まで出向いて購ってきたものだ。味はどうだ」

「鮒よりもずっと旨い」

　皆が笑った。

　食事が終わると、彦四郎の部屋に移動した。母屋とは渡り廊下でつながった離れのような部屋だった。北向きの暗い部屋で、部屋住みの身分を感じさせた。

　勘一たちは裏庭に面した濡れ縁に腰かけながら、談笑した。漢詩を諳誦し、朱子学の問答をした。やがて談論に飽きると、庭に出て、竹刀で剣術の稽古をした。むろん道場のように本気で打ち合うのではなく、寸止めの型だけの稽古だった。

　一汗かくと、一同は再び濡れ縁に腰かけて雑談した。

　ふいに中村信左が、来年、出仕することが決まったと言った。十八で出仕は早いが、信左の父は五十歳に近く、隠居願いと息子の出仕願いが聞き届けられたということだった。

「いいな、信左は。俺の父はしばらく隠居もしそうにないし、したところで俺は三男だ。上に兄が二人もいる」

　飯田源次郎が怒ったように言うと、彦四郎が笑った。

「彦、笑っているが、お前も婿入りできなければ、一生をこの狭い部屋で暮らすことになるんだぞ。あの立派な兄に小遣いを貰いながらな」

「この部屋に一生か」

　彦四郎は四畳半の小さな部屋をぐるりと見渡しながら言った。ふと勘一の脳裡に、この部屋に年老いた彦四郎が一人座っている光景が浮かんだ。

　そんなことがあるはずはない、と心で呟いた。彦四郎の素晴らしさは誰もが認めている。いずれどこかの名門の家に婿入りし、出世を果たすに違いない。だが万が一婿入りが叶わなければ、この小さな暗い部屋で生涯を終えるということもあるのだ。そう考えた時、勘一は武士の世界の非情さをあらためて思い知らされたような気がした。

「侍とは何だろうな」

　葛原虎之丞がぽつりと言った。

「どういう意味だ」

「我が葛原家も磯貝の家と同じく代々、御馬廻役を務めているわけだが、ことの始まりは七代前の先祖が慶けい長ちようの役えきの折、藩祖盛もり信のぶ公の御馬廻役に取り立てられたことだ。葛原家に語り伝えられているところによれば、槍の名手だったそうだ。それで御大将の守りを司る御馬廻役を務めることになったというわけだが」

「その頃の馬廻役は皆、武芸に秀でた者だったそうだな」と信左が言った。

「それはそうだろう。御大将の首を命を懸けて守るのだからな」

　源次郎の言葉に皆が頷いた。

「しかし今はもう戦国の世ではない」と虎之丞が言った。「それなのに子孫代々、御馬廻役を務めている。もう戦場で殿を守る日など来ることはないのに、だ。兄など、武芸はからきしだが、父の後を継いで御馬廻役を務めることになっている。もっとも役目と言えば、二年に一度の参勤交代の折に、殿の御駕籠の周りを歩くだけだから、足さえあれば難しい仕事ではないが」

　皆はどっと笑った。

「勘一の家には何か武勇の伝は残っているのか」虎之丞が聞いた。

　皆が勘一の方を見た。

「我が家の場合は皆と違って譜代の臣ではないから、藩祖のために貢献した話はない。元々、備前・美みま作さか小早川家に仕えていたが、主家がお取り潰しになり、浪人していたのを召し抱えられたと聞いている。六代前の話だ」

「下士は皆、元は浪人なのか」信左が聞いた。

「さまざまだ。藩祖盛信公が五万石から八万石に加増され、この地に移られたときに新たにお召し抱えになった武士たちが下士になったわけだが、その中には古くからこの地にいた郷士もいれば、我が家のように、主家が改易され家を失った浪人たちもいた」

「六代も七代も前の勲功や因果を今も引きずっているのは馬鹿げた話だな」

　彦四郎が言った。

　藩政批判とも取られかねないきわどい言葉に、一同はきまりが悪そうな顔をした。

「それが侍の世の中だからな」と勘一は言った。「俺はそれを十分すぎるほど知っている。それゆえ、自分の代で少しでも家禄を上げて、子孫には楽をさせてやりたい」

「勘一は禄は低くても、己の家を守ることができる」と虎之丞が言った。「だが二男の俺は葛原家に生まれても葛原の家を守ることはない。いずれ婿入りすれば、婿入り先の家を大事に守ることになるんだ。今の俺とは縁もゆかりもない家をだ」

「俺もそうだ」と彦四郎が言った。「だから、俺は婿入りなんかするつもりはない。いずれ磯貝の家も出るつもりだ」

「町人にでもなるつもりか」と信左。

「それもいいな」

「馬鹿なことをっ」

　虎之丞の強い言葉に、彦四郎は黙って笑っただけだったが、勘一はその表情に一抹の寂しさのようなものを見た気がした。もしかしたら彦四郎は本当に家を出て侍を捨てるつもりなのかもしれないと思った。

「ところで勘一」と信左が声をかけた。「大坊潟の干拓は可能なのか」

　勘一が大坊潟を干拓したいという望みを持っていることは皆が知っていた。

「康塾の明石先生は不可能ではないと仰る。ただし、やるとなれば、国を挙げての規模の普請になる」

「それは無理な話だな」

　虎之丞が言うと、源次郎も信左も笑った。

「無理と限らないだろう」と彦四郎が言った。「上が動けば、やれる」

「上を動かすのは干拓よりも難しいぞ」と源次郎が言った。「我ら中士以下の者にとっては、上士は雲の上の存在だからな。目通りさえも大変だ」

　源次郎の言う通りだった。厳然たる身分差のある茅島藩では、中士でさえも政に関わることはできない。ましてや下士の身では、と勘一は思った。

　皆が押し黙った。

　その時、奥から一人の若い娘が渡り廊下を通ってやってくるのが見えた。粗末な着物から、下女ということはわかった。

　娘は茶を持っていた。年の頃は勘一たちよりもいくつか下に思えるその娘を見て、少年たちは黙った。娘が大層美しい顔立ちをしていたからだ。

「みね」と彦四郎は娘に言った。「茶など運ぶことはないのに」

「奥方様が、お持ちしろと」

　みねと呼ばれた娘はそう言うと、茶碗に茶を注いだ。

　勘一はみねの顔を見ながら、どこかで見た顔だと思った。初めて会うのに不思議なことだと考えていると、みねが保津に似ているのに気付いた。その瞬間、胸に微かな動揺を覚えた。

　虎之丞たちも押し黙って、みねが茶を注ぐさまを見ていた。

　みねは五つの茶碗に茶を注ぎ終わると、それを一つ一つ両手で持って、皆の前に置いた。その仕草には怯えたようなところがあった。見知らぬ少年たちに注視されて緊張しているのだろう。

　勘一は手を伸ばして茶碗を取ったが、その熱さに思わず指を離した。みねがこの熱い茶碗を平然と持っていたことに驚いた。いや、平然ではないだろう。彼女も熱かったはずだ。そう思うと、それに耐えていたけなげな姿にいじらしさを覚えた。

　みねは一礼して、去って行った。

「随分若い下女だな」

　みねが渡り廊下の向こうに消えてから、虎之丞が言った。

「下女の娘だ」

　と彦四郎が答えた。

「鄙ひなには稀なというやつだな」信左が軽口を言った。

「磯貝家は鄙か」

「そういう意味ではなくて」信左は慌てて言った。「婢はした女めにもあんな美しい娘が生まれるのだなということだ」

　虎之丞と源次郎も頷いた。

「まさか、父親は喜右衛門殿ということはなかろうな」と源次郎が言った。

　喜右衛門とは彦四郎の父のことだった。

「下らぬ冗談はよせ」と彦四郎は言った。「みねの父は、昔、磯貝家の中間だった。みねが生まれた頃に病で亡くなった。母親はそのまま下女として働くようになったのだ。狭い離れで母子二人で暮らしている。幼い頃からけなげに母の手伝いをしている」

「年はいくつだ」

「十四だ」

「お茶がもう一杯欲しくなったぞ」虎之丞が笑いながら言った。

「俺も所望したい」と信左も笑みを浮かべて言った。

　彦四郎は苦笑しながら、渡り廊下の奥に向かって、大きな声で「みね」と言った。

「すまぬが、お茶をもう一杯、持ってきてくれ」

　廊下の向こうから、はい、という声が聞こえた。

　しばらくして、みねが先ほどよりも大きめの急須を持ってきた。

　皆の茶碗にお茶を注いで立ち上がろうとしたみねに、彦四郎が「お前も一杯飲んでいけ」と言って、自分の茶碗を差し出した。みねは固辞した。

「皆がお前と話したいそうだ。少し、ここにいてくれ」

　みねは困ったような顔をしたが、仕方ないという様子で濡れ縁に正座した。

　しかしみねに話しかける者はいなかった。虎之丞も信左も、その場に娘などいない風に男同士で漢詩の話などをしていた。源次郎も二人の話を身を入れて聞いている。

　みねはそんな男たちを黙って見つめていた。

「一汗かくか」

　突然、濡れ縁に腰かけていた虎之丞が竹刀を持って立ち上がった。「勘一、相手になれ」

　勘一も立ち上がった。二人は庭で相対した。

　虎之丞が気合を込めて打ちかかってきた。しかしそれは仕合のときのような間を外したものではなく、一刀流の型に添ったきれいな打ち込みだった。勘一もまた阿あ吽うんの呼吸で型通りに受けた。二人は模範仕合のように、互いに攻め手と受け手になって激しく竹刀をぶつけあった。

　十数合打ち合った後、二人は一旦離れた。

　濡れ縁の方に目をやると、みねが驚いたように二人を見つめていた。おそらく生まれて初めて剣術の稽古を見たのだろう。その目を見た時、勘一はなぜか竹刀を持つ自分を見せることに誇らしさを覚えた。その気持ちは初めて味わう不思議なものだった。

　青眼に構える虎之丞の構えが僅かに変わった。その目は、いくぞと言っているように見えた。勘一は目で、来いと頷くと、上段に構えた。

　虎之丞は先ほどとは違い、慎重に間合を窺った。

　勘一はちらっとみねの方を見た。みねの大きな瞳と目が合った。みねの前で、恰好よく勝ちたいと思った──その瞬間、身体が硬くなった。あっと思った時には、虎之丞の竹刀を胴に受けていた。一瞬、息が止まり、思わず庭に片膝を突いた。

「おい、どうしたのだ。上覧仕合に出たほどの男が」

　虎之丞の言葉に、皆が笑った。

　みねだけは少しも笑わず、手を口に当て、心配そうに勘一を見ていた。それを見た時、勘一は恥ずかしくてたまらず、濡れ縁に背を向けて立ち上がった。そして念入りに袴の裾についた土を払った。

　ようやく振り返ると、みねの姿はもうなかった。

　みねがいなくなった後、場は何か空気が抜けたようになり、先程までの華やいだ気分はもうなくなっていた。勘一はみねが座っていた濡れ縁のあたりに目をやった。なにもないただの濡れ縁がとても寂しく見えて不思議な気がした。

　虎之丞たちとの話も急に盛り上がらなくなり、まもなく揃って辞去することとなった。帰り道、勘一たちは彦四郎の家であった話を繰り返したが、みねの話題が出ることはなかった。

　その夜、勘一は寝床の中で、みねのことを思い出した。目をつぶると、みねの顔が浮かんだ。寝返りを打とうとすると脇腹が痛んだ。虎之丞め、本気で打ったな、と思った。この次は虎之丞を打ちのめしたい、できればみねの前で。その思いに勘一自身が驚いた。そんな気持ちになったことは初めてだったからだ。

　みねの顔を思い浮かべると、胸が高鳴った。勘一はその感情にも戸惑った。かつて隣家の保津のことを思うだけで楽しい心持ちになることはあった。それに似てはいるが、まったく違うようにも思えた。

　これが「懸け想そうする」ということかと思った。その途端、自分がひどく下げ司すな人間に堕したような気がした。勘一はもう一度痛みをこらえて寝返りを打ちながら、みねのことは忘れようと思った。




　勘一に出仕の沙汰が届いたのは、上覧仕合の半年後だった。

　城から側用人の遣いの者が訪れ、任用書を読み上げた。意外なことに御徒組ではなく、郡奉行付与力の下役という役職だった。与力の下役というのは正式な役職ではなく、与力の見習いのようなもので、いずれは与力になることが決まっていた。郡奉行付与力は中士以上の家からという不文律があっただけに、その沙汰は勘一を驚かせた。

　使者は、ここだけの話だが、と断り、このたびの勘一の出仕に関しては、昌国公直々のお声がかりと聞いていると言った。昌国公は上覧仕合での勘一の仕合を見て、何か目に留まるものがあったらしく、後日、勘一のことを側近の者に尋ねたという。使者は、昌国公が勘一の剣を「豪剣である」と仰っていたと付け加えた。側近が調べ上げた勘一の境遇や藩校での成績などを聞いた昌国公は、代官所への出仕を命じたということだった。

　この話をするとき、使者が勘一に好意を持っている様子がうかがえた。あるいは、勘一の父の不幸な事件を知り、同情してくれたものかもしれない。勘一は使者が去ってから、亡き父がここでも自分に道を拓いてくれているように思った。




　藩校は上覧仕合が終わってしばらくして辞めていた。最後の試験で、勘一はずっと席次二位だった信左を抜き、初めて彦四郎に次ぐ成績を収めることができた。四年間、ついに彦四郎に追いつくことはできなかったが、彼にもう少しというところまで迫ることができて満足だった。

　ほぼ同じ頃に堀越道場も辞していたが、堀越市右衛門は勘一が道場を去るに際し、目録を与えた。彦四郎には最高位の免許が与えられていた。

　出仕が決まり、禄は父の千兵衛の時代の二十石に復された。さらに与力下役としての十石が付加された。ただしこれは正式な加増ではなく、あくまで役職の手当てに過ぎなかった。家に与えられる禄は永代のものだが、御役に与えられる禄は一代限りのものだ。三割の借り上げ分を除くと、実質は二十一石だったが、戸田家にとっては一挙に三倍の実入りとなった。これで長年の極貧の暮らしから何とか抜けだせると思うと、やはり嬉しかった。

　初出仕の折、同じ御徒組の藩士たちから借金をし、裃かみしもを新調した。城へ上がる時にはこれまでのような普段着は許されない。生まれて初めて裃を身につけながら、もう子供ではないと自覚した。

　同じ頃、彦四郎も出仕することが決まった。こちらは町奉行所与力助役という役職だった。与力助役は多くが世襲で彦四郎のような例は珍しかった。まして彦四郎は嫡男ではない。ただし彦四郎の場合、あくまで御役に就くだけで、家を成すことは許されなかった。いずれ他家へ養子縁組する時は、その家を継ぎ、義父の役職を継承することになる。

　彦四郎が部屋住みの身でありながら出仕が許されたことは、それだけ彼の非凡さが認められたということだろうと勘一は思った。あるいはこれも昌国公自らが言いだしたものかもしれない。上覧仕合一位という剣の腕、さらに藩校でも一位という彦四郎を部屋住みのままに置いておくのは、茅島藩にとって大きな損だ。城下の警固と治安を守るという役職は彦四郎にうってつけと思われた。

　勘一と彦四郎の出仕を聞いた康塾の明石兵部は、

「藩校の上位二人をそれぞれ町奉行所と郡奉行所に送り込んだということは、二人がそれだけ嘱望されているという証だ」

　と言った。

「こういうことは大きな声では言えぬが、城勤めのほとんどは無意味な仕事ばかりだ。たとえば普請奉行。仕事は城の普請の指揮だが、お城はもう五十年も大掛かりな普請は行っておらぬ。また御畳奉行も七年に一度、城の畳を替えるだけの役職だ。いずれもやることもないのに、月に二、三度城へ上がるのが仕事だ」

「徒組もそうですね」

　勘一が言うと、明石は笑った。

「御徒組は戦の折には、先陣を切って戦う役目だが、もはや戦もない。こう申しては何だが、城勤めの武士のほとんどは何もせずに禄を食んでいるだけだ。それが武士の実態とも言えるが」

　勘一は前に虎之丞が御馬廻役を自嘲しながら言っていたことを思い出した。

「しかし城の中でも勘定方、蔵米方といった役職は必要な役目だ。彼らがいなければ、藩の財政も成り立たない」

「はい」

「それ以上に大切なのは、町奉行、郡奉行といった役職だ。町奉行は城下の治安を守る大切な仕事だ。郡奉行は何よりも大切な農政を直接司る。申せば、この国を治める根本を担っている役所とも言える」

　勘一は明石の言葉はもっともだと思った。

「漢籍の学問と実際の政はまったく違う。農政の根本は人にある。米は机の上から生み出されるものではない。人が土地を耕し、そこで長い月日働いて、初めてできるものだ。茅島藩八万石という数字は決して自然に生まれてくるものではない」

　明石は勘一の顔を睨んで言った。

「お前にはこれから大きな道が拓かれていくだろう」




　年が明けて、中村信左も出仕した。勘定方の父が致仕し、その代わりの御役だった。家督を継ぐにあたって、信左は庄しよう左ざ衛え門もんと名を改めたが、勘一たちは信左と呼んでいた。部屋住みの葛原虎之丞と飯田源次郎には出仕も縁談もなかった。

　虎之丞と源次郎は三人の出仕を祝福してくれたが、その心の奥に焦りがあるのはわかっていた。それだけにそれをおくびにも出さずに、しっかり勤めよと言ってくれた二人の言葉は有難かった。




　茅島藩では領内を三郡に分け、そのうち二つに代官所を設置していた。勘一はそのうちの一つ、領内の東端に位置する田た宮みや代官所に勤めることに決まった。城下からはおよそ二里離れていた。そこでは村々の訴訟や公く事じ一切を扱っていたが、最も大きな仕事は田の管理と年貢の取り立てだった。

　代官所は城ではないために羽織袴でなくともよかった。田植えが始まるまでは、月のうち十日代官所に出ればよいとされていたが、勘一はほぼ毎日のように通った。

　ただ一人の下士である自分はいじめられるかもしれないと思っていたが、それは杞き憂ゆうに終わった。代官所の役人はいずれも勘一よりも十歳以上も年上の者たちで、むしろ勘一には優しく、いろいろと仕事のことを教えてくれた。もしかしたら、昌国公直々の推薦ということも多少は影響しているのかもしれないと勘一は思った。あるいはそんなことは関係なく、代官所の仕事は有名無実のものではなく徹底した実務である由かもしれなかった。

　勘一は代官について各村を回った。下役就任の日に代官の浅あさ尾お弁べん蔵ぞうから「この仕事は、歩くこと、見ること、聞くことだ」と言われていた。

　稲のことを何も知らない勘一は百姓をつかまえて、いろいろと聞いた。苗代はどのように作り、いつ頃田植えをし、それを夏に向けてどのように世話していくか。百姓たちは手が空いていれば年若い役人の勘一にも、億劫がらずに話してくれた。田植えは村中総出で一斉に行うこと、日々の草取り、悪い虫が流行った時の虫退治の話、夏の日照りの時の水の確保の難しさ、などを教えてくれた。そのどれもが知らない話で驚くことばかりだった。代官所へ戻ってその話をすると、年長の者たちは笑った。彼らにとっては周知のことだったのだ。

　勘一は米というものは気の遠くなるほどの手間暇をかけて作られていると知り、今更ながら米の大切さを教えられた気がした。

　村を回らない日は代官所で、検地帳を見た。どの村にどれくらいの田があるのか、過去の収穫状況を調べた。同じ広さの土地でも、田によって米の出来高に開きがあるということも初めて知った。先輩に尋ねると、その田を持つ百姓の違いもあれば、田そのものにも稲がよく実る田とそうでない田があるということだった。日当たり、水、土などによって、稲の実りは大きく変わるのだ。

　勘一は米作りは生き物のようなものだと思った。




　ある日、勘一が検地帳を書き写していると、与力の伊い東とう益ます次じ郎ろうがそばにやってきて、「感心だな」と言った。伊東は三十代半ばの男だった。黒く焼けた顔は、村々を歩き回ってきた証だった。

「この検地帳を見てみますと、三み方かた村では、五年前よりもかなり田が増えていますね」

「三年前、村方たちと相談の末、それまで手を入れなかった社寺森を潰して新田を作ったからな」

　伊東は説明した。「たしか全部で五町歩ぶほどになったはずだ」

「はい。四町歩と七反たんとなっています」

　伊東は頷いた。

「戸田は、一反で、人ひとりが一年に食う米が穫れることは知っているか」

「たしか一反でおよそ一石と聞いております」

「その通りだ。一反は三百歩、つまり三百坪だが、その昔は三百六十歩だった。かつては一石の米を穫るのには、それだけの土地が必要だったのだな」

「すると、昔は一坪の土地で、一日分の米が収穫できたということですね」

「そういうことだな。これは偶然ではなかろう。おそらく人が一日に食べる米が穫れる土地の大きさを一坪と定めたのではないかな。そしてほぼ一年にあたる三百六十日分の米が穫れる土地を一反としたのだろう。つまり坪とか反とかいうのは、実はすべて米作りからできた尺度だったのだな」

　勘一は思わず感嘆の声を上げた。自分たちが日頃使っている尺度は米がもとになっているとは思ってもみなかったことだった。あらためて米作りがいかに大切なものであるかということを教えられた思いだった。

「三百六十歩が三百歩に変わった訳はなんでしょう」

　勘一の質問に伊東は、少し首を捻った。

「太たい閤こう検地の時に年貢の取り立て分を上げるために三百歩にされたとも言われているが、それは違うのではないかな。昔と違って米作りの技術が上がり、品種の改良も進み、収穫高が増したことによって、一反が三百歩になったのであろうと思っている。一坪という単位を変えることなく、一反でできる米は一石という数字を取ったのであろう」

　勘一は深く頷いた。国の力を表すのも石なら、侍の地位を表すのも石だ。ここでもまた米が尺度になっていることに、あらためて驚いた。




　代官所での事務がない時は、郡内を頻繁に回った。

　勘一の熱心さは代官所の上役たちを感心させていた。中には勘一の前で、それを言葉にする者もいた。勘一自身は仕事ぶりを褒められることにさほどの喜びを覚えなかった。仕事に励むのは当然のことで、また出仕が決まった時から、私心を捨てて働こうと決意していたからだ。

　丹波屋を斬ったことは後悔していなかったが、人を殺めた自分がやるべきは、ひたすら国と民のために生きることだという覚悟があった。

　筆写した検地帳を持ち、実際の田と見比べて確認しながら、稲の育ち具合を見た。夏の間中、郡のすべての道を歩いたといってもいいくらいだった。

　最も遠方は城下から五里離れた矢や田だ村だった。山村に近い矢田村では山裾を利用した棚田が多くつくられていた。

　階段状に連なっている棚田を見た時、勘一は深い感動を覚えた。本来なら使い物にならないような山の急斜面を、このように田に変えていく百姓たちの努力を思うと胸が熱くなった。横長の棚田は幅は三間から五間、長さは一番下の棚田は四十間ほどあったが、上に行くほど短くなっている。頂上に近いところでは十間もないだろう。段になったところは崩れないようにしっかりと石が積まれていた。この棚田を作るのに百年かかったと聞いていたが、むべなるかなと思った。もとは山の急斜面に太い木が何本も生えていたに違いない。これほどまでに働きながらも貧しい暮らししかできぬ百姓たちの境遇に、勘一は申し訳ないような気持ちを覚えた。

　勘一は棚田の横に作られた道を登っていったが、急な坂は楽ではなかった。棚田はどれも水が満々と湛たたえられていた。

　登っていると、下から十五枚目の田で畦あぜを直している百姓女がいた。

「お尋ね申す」

　女は手を止め、勘一の方を見た。

「お侍さまは御役人ですか」

「奉行所与力下役、戸田勘一と申す」

　女は頭に巻いていた手拭いを取り、腰を曲げてお辞儀した。女はかなりの老女だった。

「この山の上に川があるのか」

　勘一の言葉に老女は笑った。歯はほとんどなかった。

「川なんぞありませんよ」

「すると、田の水はどうしているのか」

「わしらが運んでるのです。あの下の川から、こうやって桶で」

　老女は天秤棒を担ぐ恰好をしながら、下方を指差した。山裾のはるか下の小川を見て、勘一は心の中で唸った。あの川からここまで桶で運ぶとは大変な労力だ。米とはこのようにして作られていたものなのかと思うと、一粒たりともおろそかにはできぬ。

　勘一はあらためて棚田を数えてみた。全部で二十五枚の田があった。一番新しい郡奉行の検地帳にはこの棚田は二十三枚と記載されていた。おそらくこれを検地した役人は山の上まで登って数えず、百姓の言うように記したに違いない。

　代官所に報告すべきだと思ったが、目をつぶろうと決めた。小さな二枚の田から穫れる米などしれている。その田を苦労して作ってそこから年貢を取られたのでは百姓はたまったものではない。

「邪魔をしたな」

「滅相もないことでございます」

　勘一は立ち去り際に、ふと聞いた。

「ところで、ご老女はおいくつですか」

「七十ですじゃ」

「すると古希」

　勘一は驚いた。その齢になってなお、この棚田で暑い日を浴びて働くとは──。老女は勘一の表情からその気持ちを読み取ったか、

「わしら百姓は死ぬまで働く。働けなくなった時が死ぬときですじゃ」

　そう言って、歯の抜けた口を開けて笑った。

　勘一は老女に深く頭を下げた。




　役目に就いてから、彦四郎や虎之丞たちと会うことがなくなった。

　道場と藩校に通っているときは、毎日のように顔を合わせていたのだが、代官所に勤めるようになると、わざわざ家を訪ねでもしなければ会う機会はなかった。彦四郎は何度か勘一の家を訪ねてきてくれていたが、いずれも勘一は留守にしていて会えなかった。勘一の方から彦四郎の屋敷を訪ねようと思うこともあったが、中士の屋敷の門を気軽には叩けなかった。

　そんなある日、いつものように早朝に屋敷を出て代官所へ向かう途中、城下のはずれの通りで、思いがけない人物に出会った。みねだった。

　勘一は思わず声を掛けていた。その途端、みねはびくっとして身体を強張らせた。その拍子に手に持っていた籠を落とし、中に入っていたものが地面に散らばった。勘一は自分の無作法に気付いた。いかに早朝で人通りがないとはいえ、往来で婦女子に声を掛けるなど武士にあるまじき行いだった。しかしそのまま立ち去るわけにもゆかず、みねに近づくと落ちたものを拾うのを手伝った。地面に散らばったのは蜆しじみだった。

「ありがとうございます」

　みねは蜆を籠に入れると、立ち上がりつつ礼を言った。

「いや、礼には及びません。驚かせてしまったのは私なのですから」

　遅れて腰を上げた勘一は、みねと顔が触れるくらいの正面に立ってしまった。大きな黒い眼が間近に迫り、慌てて半歩退いた。

　胸がかすかに動悸を打った。一年半ぶりに見るみねは記憶以上に美しい女になっていた。

「前に屋敷においでになった彦四郎様のお友達の方ですね」

「戸田勘一と申します」

「やっとうをしておられた方ですね」

　みねが自分を覚えていてくれたことが嬉しかったが、同時に、虎之丞に打ち負かされたのが思い出されて顔が赤くなった。

「彦四郎様は戸田様をいつも褒めておられます」

「彦四郎が、ですか」

　みねは頷いた。

「家中一の男だと仰っています」

「いやいや」勘一は笑った。「それは戯たわむれに申したことでしょう」

「彦四郎様は戯れにそんなことを仰る方ではございません」

　みねは少し眉をひそめて勘一を睨むように見た。

「戸田様はいずれ大事を為す方と仰っています」

　勘一は彦四郎が自分をそんなふうに見ていることに驚いた。

「彦四郎様はまるでご自分のことのように、誇らしく仰います。彦四郎様にそこまで褒められるお方は、本当に素晴らしいお方と思います」

　勘一は胸が熱くなり、全身が痺れるような喜びを覚えた。

「いや──」と勘一は言った。「家中一の侍というのは彦四郎の方だ。私は彦四郎に敵うものはひとつもない。彦四郎には、剣でも学問でも敵う者は一人もいない。彦四郎はそんなことをあなたには申さないでしょうが、本当に見事なものです」

「彦四郎様の素晴らしいのは、剣や学問ができるからではありません」

　勘一は一本取られたような気がした。みねの言う通りだ。彦四郎の真の美点はそれではない。彼の人間としての度量と見事さは剣や学問などでは推し量れるものではない。

　みねが正しく彦四郎の人としての素晴らしさを認めていることに、勘一は感嘆するとともに、わずかに楽しめない気持ちを覚えた。

　みねは深々とお辞儀すると、去っていった。

　みねの背中が小さくなっていくのを見ながら、楽しめない気持ちは嫉妬であることに気付いた。勘一はそんな己を激しく嫌悪した。




　みねと会ってしばらくしたある日、代官所から戻る道すがら、今度は城下で彦四郎とばったり会った。

　彦四郎と会うのはおよそ半年ぶりだった。互いに思わず、大きな声で名前を呼び合ったので、往来を往く町人たちが驚いて振り返った。

「何度か訪ねたのだぞ」

　彦四郎は言った。

「すまない」

「謝ることはない。忙しいのはお互い様だ」

　彦四郎はそう言って笑った。

「勘一よ、お前、顔が真っ黒だぞ」

「代官所に勤めている者は皆、黒い」

　勘一は胸を張って答えた。

「彦四郎の方はどうだ。町奉行所勤めは」

　彦四郎は笑顔を消した。

「このところ嫌な事件が起こっている」

「押し込みの件か」

　彦四郎は頷いた。その年、城下の商家で押し込みが二つ続いていた。うち一つでは死人が出ている。金の隠し処を明かさなかった主人の目の前で子供が殺されていた。この事件以降、金のある商家は戦々恐々としていた。

「同じ賊か」

「手口から見て、おそらくそうだ」と彦四郎は言った。「家人の話から複数の者の仕業ということはわかっているが、いまだ怪しい一味は浮かんでこない。普段はばらばらで押し込みの時だけ集まっているのだろう」

「厄介だな」

「うむ。ご城下の民を守る町奉行としては、必ずやこの下手人を取り押さえなくてはならない」

　彦四郎はそう言って口元を引き締めた。その顔はもう立派な町奉行所の与力助役の顔だった。

「お前の方こそ、代官所での仕事はどうだ」

　彦四郎は話題を変えた。

「米作りのことも含めていろいろ勉強になる。知らないことだらけだ」

「藩校では米の作り方などは学ばなかったからな」

「まったくだ」

　勘一は頷いた。

「ここで会ったのも何かの縁だ。久しぶりに俺の家に来ないか」

　勘一は彦四郎に誘われるまま、彼の屋敷に赴くことになった。

　磯貝家の門をくぐるのはおよそ一年半ぶりだった。前に来た時は虎之丞たちと一緒だった。

　玄関横の刀部屋に刀を預けようとすると、彦四郎が「よせよせ。俺とお前の仲じゃないか」と言った。勘一はその言葉に甘えて刀を携えたまま、座敷に上がった。本来なら、下男ないし妻女が刀を預かり、部屋まで運ぶところだが、彦四郎はそのためにわざわざ下男を呼ぶことはしなかった。

　彦四郎の部屋に上がると、勘一は刀を右脇に置いた。それが客人として刀を持って入った時の礼儀だった。右側に刀を置いていれば、咄嗟に抜き打ちはできない。一方、主の方は背中の床の間に刀を置いているが、柄は左側にある。いざという時に右手で刀を抜きやすいようにだ。勘一はその仕来りはよくできていると思った。決して単なる儀礼ではない。自分たち侍は常に人殺しの道具を携行しているという自覚を促す作法であると思っていた。

「久しぶりに稽古でもするか」

　と彦四郎が言った。勘一は「おう」と言って、立ち上がった。

　二人は濡れ縁から庭に下り、竹刀を持って対峙した。

　彦四郎と打ち合うのは道場に通っていた頃以来だった。勘一は胸を借りるつもりで思い切り打ちかかった。彦四郎は素早い動きで、勘一の竹刀を避け、軽々と勘一の籠手と胴を打った。疾い、と勘一は思った。それに鋭さが増している。彦四郎との差は以前よりも広がった気がした。

　打ち合っている最中ふと、恵海に教えられた技を彦四郎に使えばどうなるだろうと思った。試してみたい誘惑にかられた。はたしてあの必殺剣は彦四郎に通用するのだろうか──。

　勘一は少し間合を取り、八双に構えた。そして、じりっと歩を進めた時、

「待て、勘一」

　と彦四郎が声をかけた。「仕合はよそうぞ」

　そして竹刀を下ろして笑いかけた。勘一も全身の力を抜き、竹刀を下ろした。

「少し休もう」

　彦四郎の言葉に勘一も同意した。

　二人は濡れ縁に座った。

「やはり彦四郎には敵わない」

　と勘一は汗を拭きながら言った。

「真剣なら、おそらく勘一の方が上だ」

　彦四郎はさらりと言った。それは謙遜でも友を気遣っての言葉でもなかった。勘一は彦四郎という男の度量を見た気がした。

「さっき、なぜ、仕合をよそうと言った」と勘一が訊いた。

「何かやるつもりだっただろう」

「わかったか」

「殺気があったからな」彦四郎は笑いながら言った。「我が家で怪我をするのは御免蒙りたい」

　勘一はあらためて彦四郎の天性の勘に舌を巻いた。構えを見ただけで何かを察するとは、ただごとではない。

　その時、座敷の奥から「彦四郎様」という声が聞こえた。勘一はそれがみねの声だとわかった。振り向くと、はたしてみねが茶を載せた盆を持って立っていた。

　みねは濡れ縁に跪いて茶を淹れた。勘一はまともにみねの顔を見ることができなかった。

「また、やっとうの御稽古ですか」

　みねがおかしそうに聞いた。彦四郎と勘一の二人しかいない安心感があったものか、以前にはなかった気安さがあった。

「彦四郎様も戸田様も本当に剣がお好きなのですね」

　勘一は彦四郎だけが名前で呼ばれたのに少し嫉妬した。だが考えてみれば、磯貝家で働く下女の娘が彦四郎を名前で呼ぶのは当然だった。

「お前もやってみるか」

「わたしが」みねは驚いたような顔をした。「何のためにですか」

「護身術になるぞ」

　彦四郎の言葉にみねは少し首をかしげてみせた。それから彦四郎の顔をまっすぐに見て言った。

「彦四郎様がわたしを護まもってくださるのではないのですか」

「そうだったな」

　みねは深く頷いた。彦四郎は笑うのをやめた。二人の間に僅かな沈黙があった。

　彼女は黙って彦四郎と勘一に一礼すると、立ち上がった。

　みねが座敷を去った後、彦四郎と勘一の目が合った。

「あれがまだ子供の頃だ」

　と彦四郎は言った。

「隣家の総領とその仲間に悪さをされた」

「悪さとは」

　彦四郎は答えなかった。勘一はすぐに悪さの意味を悟り、顔がかっと熱を帯びた。

「あれは泣いていた。俺は、木刀でそいつらを打ちすえた。総領の腕を叩き折った」

「そんなことがあったのか」

　みねが初めて勘一や虎之丞を見た時、少し怯えていたような気がしたのはそういうことかと思った。おそらく若い男が怖かったのだろう。

「俺はその時、みねに、どんなことがあってもお前を護ってやると言ったんだ。あれはそれを覚えていたんだな」

　彦四郎は月代の頭を撫でながら笑った。「みねが覚えているとなれば、全まつとうしなければならんな」

　彦四郎は剽ひよう軽きんな調子で言ったが、勘一はその目が笑っていないのを見た。

「兄がな──」と彦四郎は言った。「あれを妾めかけにしたいと申しておる」

「又左衛門殿がか」

「あれの母に聞いた。兄からそれとなく言われたそうな」

　勘一は身体が冷えるような気がした。

「あれの母は、まだ子供ですから、しばらくの猶予をくださいと申したらしいが、下女としては主の申し出を断ることはできなかろう」

　彦四郎は淡々と語った。

「俺は、あれを妾のようなものにはしたくない。たとえ貧しい家でも──足軽や中間でも、嫁に出してやりたいと思っている。あれもそう願っているはずだ」

「それはそうだ」

　勘一は強い口調で言った。同時に彦四郎の兄である又左衛門に強い嫌悪を抱いた。

「しかし今の俺にはどうすることもできない」

　彦四郎は苦しそうに顔を歪めた。彦四郎のそんな表情を見るのは初めてだった。

　彼の苦く衷ちゆうは勘一にも想像できた。兄弟とは言え、当主と部屋住みでは身分の差は歴然。それはもう主従の差同然ともいえた。

　彦四郎は目をつぶった。嚙みしめた唇には無念の気持ちが籠っているように見えた。




　年が明けて、信左こと中村庄左衛門が勘定方書役として大坂に行くことになった。

　勘一は彦四郎たちとともに送別の宴うたげを開いた。場所は吉よし屋や町ちようの料亭だった。一年前までは料亭などまったく縁のない者たちだったが、出仕の三人にはそれくらいの金はどうということはなかった。もっとも上士たちが馴染みとする松まつ金かね町ちよう界かい隈わいの料亭には、近付くこともできなかった。

　五人は酒と料理を楽しみながら大いに語った。勘一も代官所の先輩たちに酒の味を教えられていた。信左も同じように酒を嗜むようになっていたが、彦四郎はほとんど飲まなかった。葛原虎之丞、飯田源次郎の二人は外で酒を飲むのは初めてのようだった。

　五人が集まるのは、藩校に通っていた時以来およそ二年ぶりだった。勘一はふと、こうして集まるのは今宵が最後かもしれないと思った。かつて道場や藩校で切磋琢磨してきた少年たちも、皆立派な侍になっている。酒の酔いも手伝って感傷的な気分になった。

　皆も同じ思いを持ったのか、話はいつしか藩校や道場での思い出話になった。猿木川で彦四郎が溺れかけた話、上覧仕合の話などが口に上り、大いに盛り上がった。虎之丞は道場での懐かしい思い出を語りながら涙をこぼした。しかし勘一にはもはやいずれも遠い日々の出来事のような気がした。

　その夜は出仕の三人が部屋住みの二人の分の金も支払った。部屋住みの二人は日頃飲み慣れない酒ですっかり酔っていて、そのことにも気付かないようだった。葛原虎之丞などはほとんど正体をなくすほど酔いつぶれていて、同じ御馬廻役屋敷に住む彦四郎がおぶって帰ることになった。出仕の三人は深酒を控えていた。

　帰り際、勘一は信左に「明日、屋敷に伺っていいか」と尋ねた。信左は快く了承した。信左も酔ってはいなかった。




　翌日、勘一は信左の屋敷を訪ねた。

　信左は昨夜の話を覚えていて、勘一を居間に招いた。居間は当主しか自由にすることはできない。信左は若くとも中村家の当主なのだということをあらためて知らされた思いだった。そうして見れば、どことなく二年前より風格が増して見えた。

　勘一は持参した五つの虫籠を信左の前に置いた。

「これは何だ」

「城下の職人が作ったものだ」

　信左は五つのうち一つの虫籠を手にとって眺めた。

「いい虫籠だな。竹が見事に編み込まれている。で、これをどうするのだ」

「上方で売ることができないかと思っている」

「俺に、大坂の商人に売り込んでもらいたいということか」

　勘一は頷いた。

「大事な御役で上方に行くお前にこんなことを頼んで申し訳ないのだが」

「わかった。できるだけのことはさせてもらう」

「信左、すまぬ」

　そう言って頭を下げた勘一に、信左は「よせよ」と言った。

「水臭いぞ。それに、もしこの虫籠を大坂で売ることができれば、国にとっても大いにいいことじゃないか」

「ありがとう」

　信左は五つの虫籠を一つ一つ手にとって、じっくりと見た。

「それにしても見事な虫籠だな。ご城下にこんな職人がいたのか」

　その五つの虫籠は実はすべて勘一が作ったものだった。勘一は敢えて、名人である五郎次の作ではなく自分の作品を見本としたのだ。

「いくらで売ればいいのだ」

「この五つは安いものから順に並べてあるが、一番安いもので、少なくとも二百文では売りたい」

　その値は城下の仲買人が付けている値の倍だった。勘一はそれくらいの値打ちがある品だと思っていた。

「やれるだけのことはやってみる」

　信左は力強く言った。

　数日後、信左は浦尾へ向かい、そこから海路で上方へ向かった。




　三月後、信左からの手紙が届けられた。それによると、例の虫籠に関心を示した商人がいて、五百個の受注がされたと書かれてあった。それだけでも大いに驚かされたが、それ以上に勘一を狂喜させたのはその買値だった。五百個の総額で五十両という値だったからだ。一個四百文となる。城下の仲買人が付ける値の四倍だった。

　信左が海千山千の上方商人相手に、必死で交渉をしてくれたさまが浮かんだ。勘一は心の中で信左に礼を言った。

　勘一は五郎次の家を訪れ、そのことを告げた。五郎次は不思議そうな顔をした。

「儂の虫籠が四百文で売れるというのか」

「はい」

　五郎次はあらためて自分の虫籠を見て、不思議そうな顔をした。それから天井を見上げながら、小さな声で「上方か」と呟いた。五郎次は見も知らぬ上方の地の人々が自分の虫籠を愛でるさまを思い浮かべたのかもしれなかった。

「五百個はすぐにはできん」と五郎次は言った。

「そのことで師匠にお願いがあります」

「なんだ」

「私たち下士の侍は大変貧乏です。もし彼らの中に虫籠作りをして生活の足しにしたいと思う者があれば、その機会を与えてやりたいと思うのです。そこで、私が師匠に教えていただいたように、彼らにその技を伝授していただけませんでしょうか」

　五郎次はじっと勘一の目を見た。

「お前が教えてやるがよい」

「私ごときが教えてよろしいのでしょうか」

「お前にはもうすべての技を伝えた。お前の技量は儂に劣るものではない」

　勘一は深く頭を下げた。

　次の日から、勘一は非番の時に御徒組の各家を回って虫籠作りの内職の話をした。中には武士がそのような卑しい職人仕事などやれるかと言う者もいたが、多くの者が勘一の提案に耳を傾けた。

　数日後には勘一の家に七人の御徒組の者が集まってきた。藩士もいたが、出仕前の少年もいた。少年の身なりはかつての自分のようにみすぼらしいものだった。

　勘一は彼らに丁寧に虫籠作りを教えた。勘一が器用に竹籤を編んでいくのを見て、彼らは感嘆した。勘一は一つ一つの手順をゆっくりとやってみせた。

　もっとも勘一は彼らが一朝一夕にその技術を身につけられるとは思っていなかった。売り物になるだけのものがすぐにできないのはわかっていた。そこで彼らには虫籠作りの練習とは別に、竹籤を一定の長さに切り揃えて磨き、同じ角度で曲げる仕事を依頼した。勘一はそのために曲げる角度をつけた木枠をいくつも用意していた。この作業を大勢でしてくれたら、編み上げるのは勘一と五郎次で何とかなる。

　勘一は一人で虫籠作りを行っていて、その作業にはいくつもの工程があり、それを段取りよく分けて行えば、より効率的に仕上がるのではないかと考えていた。竹籤を編むには高度な技術が必要だったが、工程には比較的単純な作業も少なくなかった。高い技術を要しないそうした作業を任せられる人々も必要だと思っていた。

　大坂には何十万という人間がいる。それに京の都にも沢山の人が住んでいる。もし、上手くいけば、来年には更に注文が増えることだろう。そうすれば下士の生活も少しは楽になる。

　勘一は代官所に勤めつつ、非番の日は虫籠作りに精を出す日々を送った。




　そんなある日、城下を沸かせる快事があった。彦四郎が押し込みの三人を斬ったのだ。

　その押し込みの一味は、前年から城下の商家を狙って押し込みを働いていた者たちだった。そのため与力は彦四郎を従えて、夜の警固に当たっていたのだが、五月の新月の夜、商家の塀を乗り越える押し込みの一味を発見したのだ。与力と彦四郎は木戸を蹴破り、商家に飛び込んだ。

　押し込みの一味は四人だったが、彦四郎は三人を斬り、一人を生け捕った。目撃していた商家の家人たちの口から、この話は一気に城下に広まった。それによると、彦四郎の動きはまさしく飛ひ燕えんのようで、与力が刀を抜く間に二人を斬ったという。そして逃げようとする一人の首を斬った。残りの一人は腰を抜かして逃げることもできなかったという。

　死体をあらためた役人によると、彦四郎に向った二人はいずれも最初の太刀で手首を斬られ、次の太刀で胴を斬られたということだった。現場には二人の男の手が落ちていた。

　その後の調べで、押し込み一味は茅島藩だけでなく、北陸道一帯を荒らしまくっていた悪名高い凶状持ちの一味であることがわかった。斬られた一人は元大おお前まえ藩の武士で、これまで何人かの人を殺めてきた凶悪人であることもわかった。生き残った者を締め上げて、城下のはずれにある廃寺の床下に隠されていた九十両あまりの金を押収した。

　この事件で彦四郎の名声は一気に上がった。一部の、磯貝の剣は道場剣法と陰口を叩いていた連中もこの事件以降、何も言わなくなった。

　彦四郎はしばらくして昌国公から直々に感状を賜った。勘一はそれを聞いた時、我がことのように嬉しく思った。




　彰蔵はみねの淹れてくれた茶を飲みながら、若き日の思い出が堰を切ったように、次から次へと湧き上がってくるのを感じていた。

　思えばあれが、と彰蔵は心の中で呟いた。彦四郎の剣名を高めた三人斬り、それに上覧仕合の二つが彼の運命を変えたのかもしれぬ。






六









　妹の千江が十七歳になった時、縁談が舞い込んだ。相手は同じ御徒組三十石の高たか崎さき甚じん五ご郎ろうだった。甚五郎は勘一よりも五歳年長の二十五歳で、面識があるという程度だったが、優しく穏やかな性格という評判だったから、千江にとっていい夫になるだろうと思えた。

　勘一の目には、千江はいつまでも幼い妹という印象しかなかったが、婚礼の日、白しろ無む垢くの衣裳をまとった千江の姿を見た時、気付かない間に美しい娘になっていることに、あらためて月日の移り変わりの速さを思った。

　目を閉じると、遠い日、父が斬られた日のことが思い出された。あれはもう十三年も昔のことだ。あの不幸な日から、千江は貧しさに耐えて健気に生きてきた。そして今、美しい娘になり、他家へ嫁ごうとしている。勘一は千江の花嫁姿を父に見せてやりたかったと思った。




　代官所で働くようになって、執政たちのよくない噂を聞くようになった。

　とくに名前が挙がったのは筆頭国家老の滝たき本もと主税ちからだった。滝本のことは出仕する以前から耳にはしていた。藩の財政を一手に握っていて、多くの利権を貪り、私腹を肥やしているのではないかというものだった。口の悪い者の中には「奸かん物ぶつ」と呼ぶ者さえいた。

　堀之内と呼ばれる邸宅が並ぶ一郭でも、特に立派な屋敷を持ち、浦尾にも瀟しよう洒しやな別宅を構えていた。勘一も以前は、筆頭国家老ともなると下士には思いも及ばない財力があるのだと思っていたが、噂では彼はそれらを不正な手段で手に入れているという。

　滝本は城下の豪商、蔵くら元もと屋やと結託しているという噂があった。両者の親密な関係を知らぬ者はいない。茅島藩は蔵元屋から多額の借財をしていたが、その返済の一部が滝本に流れているのではないかとは以前から囁かれていた。ただ、証となるものはなかった。

　数年前に、一部の執政が金利の安い大坂の両替商への借り換えを画策して、その命を受けた藩士が上方まで出向いたが、彼はその帰途、辻斬りに遭い、供の下僕と共に命を落とした。その藩士は一刀流の免許の腕前だっただけに、易々と辻斬りごときに斬られるのはおかしいと言われた。滝本と対立する一派の者からは、滝本の差し金による暗殺ではないかという声も上がったが、確証はなかった。

　実は滝本にまつわるきなくさい話はそれだけではなかった。同じ頃、滝本と対立する中老の一人が急死したが、それも滝本の放った刺客によるものではないかと言われていた。表向きは病死として届けられてはいたが、それは外聞をはばかってのものらしかった。その中老の家も代々家老職が輩出する名家だったが、それ以降、急速に力を失った。

　勘一はこうした話を聞き、藩の上つ方ではそのようなことが行われているのかと愕然とした。

　執政たちの政争の噂は以前から下士の間でもたまに口に上っていたが、勘一たちの元には具体的なことまでは伝わらず、自分たちにはまったく縁のない雲の上の話と思っていた。初めて人名と具体的な事件を耳にして、勘一は大いに慷こう慨がいした。

「執政たちばかりではないぞ」

　与力の伊東益次郎が言った。二人で村の視察に行った折の会話だった。伊東は以前、勘一に一坪の由来を教えてくれた上役だ。

　二人は小高い丘の草の上に腰を下ろし、庄屋の家でもらった草餅を食べながら話した。

「ここだけの話だが、郡奉行の伊い庭ば様も、領内の庄屋から多額の賄わい賂ろを受け取っている」

「それはまことですか」

「むろんよ。許せないのは、伊庭様はそれをほとんど独り占めしていることよ」

「怪しからんことですね」

「まこと、その通りじゃ。前の郡奉行の和わ田だ様は、末端の者にも、それを分け与える度量があった」

　勘一はそれを聞いて言葉を失った。

　しかしよく考えれば、自分にも思い当たることがあった。領内の村々を回っていると、庄屋から屋敷に招かれ、帰りには土産と称して風呂敷包みを渡された。食べ物だろうと思っていたが、代官所で包みを開くと、二朱の金が入っていた。勘一はすぐにその足で庄屋の屋敷に引き返し、金を返した。返された庄屋は逆に恨めしそうな顔で勘一を見た。

　その話を伊東にすると、彼は、「そういうものは賄賂とは申さぬ」と言った。

「それは心付けと称する類だ。藩と民の財の動きは表だけのものではない。裏の動きというものもある。武士も百姓も、それで暮らしが成り立っている面もある」

「お言葉を返すようですが、それはやはり賄賂ではありませんか」

　伊東は勘一の顔を見て苦笑を浮かべた。

「お主、以前に矢田村の棚田を見ただろう」

「はい」

「検地帳通りの新田だったか」

　伊東はそう言った後、間髪を容れず「答えるなよ」と言った。

　勘一は黙ったまま、次の言葉を待った。伊東は少し間をおいて言った。

「もし、その棚田のことを目をつぶって貰おうと、村長が役人にいくばくかの金子を渡していたとしたらどうだ」

　勘一は胸の内で、あっと思った。あの棚田の検地帳にはそういう裏があったのか。

「しかし」と勘一は言った。「断ることもできたのではないでしょうか。金子を受け取らずとも、黙認するということが──」

「それは可能だ。だが受け取ることで、黙認するという意思表示をするならどうかな。互いに、不正を認めて、それを許すという言質を取らずに、両者の間に黙契が為されるとしたら。逆に受け取らぬことで、彼らを不安にさせはしまいか」

　伊東の言うことはあながち詭弁とも言えなかった。

「お主も含めて代官所の役人は、持ち出しも多い。そのために代官所からの手当てもある。お主にも何回か俸禄以外の手当てが与えられただろう」

「はい」

「そうした手当てが、藩庫からのものだけでないとしたら、どうだ」

　勘一は自分の迂闊さに赤面する思いだった。たしかに正規の俸禄以外に手当てがあるのは、少し考えればおかしいと気付くはずだった。

「ただ」

　伊東は少し表情を暗くして言った。

「いけないのは執政たちの私腹の肥やしぶりよ。あそこまでいくとやりすぎだ。これは五十歩百歩という話ではない」

　勘一は「はい」と答えたが、心の内ではそれはやはり「五十歩百歩」ではないかという思いがした。小さな不正はやがて大きな不正につながるのではないか。末端の不正を許すと、結局は上層の不正を生むことになるのではないか。

　そう考える一方で、世の中はすべてがきれいごとでは済まされないということも理解していた。あらゆることが規則と法で縛られたなら、矢田村の棚田も生み出されなかっただろう。

　ただ、勘一ははっきりと思うところはあった。民のもの、国のものを、私物化するような真似は許されることではないということだ。もし執政たちがそのような不正で私腹を肥やしているとすれば、それは改められなくてはならない。

　だが自分が為すべきは彼らを弾劾することではない。また、その力もない。不正を為す者は遠からずその報いを受けるはずだと思った。勘一は、自分はただ御役目を一所懸命に果たすべきだと思った。




　その頃、勘一の関心を引きつけていたのは御役目のことだけではなかった。心の大きな一角を占めていたのは、一人の女だった。その女は彦四郎の家の下女の娘みねだった。

　千江が嫁いだ秋、非番で城下を散策していた勘一は再びみねにばったりと会った。普段は人通りの多い、町家の目抜き通りだったが、その時はなぜか人の往来が途絶え、道の向こうまで見渡せた。

　はるか向こうに両手で籠を抱えた小柄な娘が歩いてくるのを目にした時、みねではないかと思った。はたして、それはみねだった。そうと気付いた瞬間、自然に歩けなくなった。両足が自分のものではないような気がした。

　勘一はみねをやりすごそうと、できるだけ道の左側に体を寄せ、顔を横に向けて町家の軒先を見ながら歩いた。

「戸田様」

　不意に声をかけられた。

　立ち止まって右横を見ると、竹の籠を持ったみねが微笑んでいた。籠の中には大根が何本も入っていた。

　勘一はみねと向き合った途端、たまらない喜びを感じた。「はい」と答えながら、思わず頰が緩んでくるのがわかった。いかんと思い、口元に力を入れると、顔が引きつった。みねが少し怪け訝げんな顔をした。

「戸田様、大層日に焼けておられるので、すぐにはわかりませんでした」

　勘一はどう答えてよいものかわからず、自分の顔を手で撫でた。

「お勤めは大変なんでしょうね」

「毎日、村々を回るのが務めです」

「ご領内の村ですか」

「領内全部ではありませんが、東ひがし川かわ郡ごおりの村はすべて回りました」

　みねは感心したように勘一を見た。大きな黒い目で見つめられると、何か射すくめられているような感じがした。

「私はこの城下から出たことはありません」

「そうなのですか」

「はい。浦尾にも行ったことがなくて、まだ海も見たことがありません。死ぬまでに一度、海を見てみたいと思っています」

「浦尾なら十里ほどですが、向こうで泊れば行けますよ」

　みねの寂しそうな笑顔を見て、勘一はしまったと思った。下女の娘として生まれたみねにのんびりと浦尾に遊びに行けるような余裕はない。戸田家のような貧しい下士の娘に生まれた千江でさえ浦尾には二度ほど行っているのに、みねはこの城下から一度も出たことさえないのだ。それを思うと、みねが不憫だった。

「今度、連れて行ってあげましょう」

　そう言った瞬間、勘一は自分の顔が真っ赤になるのを感じた。自分は一体何を言っているのかと思った。頭がどうかしたのか。

　みねもまた一瞬驚いたようだったが、すぐに俯いた。

　勘一はみねの顔をじっと見た。少し垂れ気味の大きな目にすっと通った鼻筋、唇は小さかった。美しく整った顔立ちだ。かつて中村信左が「鄙には稀な」と言ったのを思い出した。

　みねは髪を玉結びにしていた。髷まげを結う余裕のある暮しではないのだろう。全体は小柄で瘦せており、首は細く、肌は白かった。

「糸がほつれています」

　みねが勘一の胸元に目をやって言った。見ると、襟のところから黒い糸が出ていた。勘一がそれを抜こうとすると、みねは、「いけません」と言って、その糸を指で摘まんで器用に根本で結んだ。そしていきなり勘一の胸元に顔を近づけ、歯でその糸を嚙んだ。

　勘一は茫然と立ちすくみ、みねが自分の胸に顔を付け、白い歯で糸の結び目の上を嚙むのを見た。胸の鼓動がみねに聞こえないかと恐れた。

　みねは素早く糸を嚙み切ると、顔を離した。

「これでいいと思います」

　みねは糸の切れ端を捨てた。「糸を無理に引っ張ると、裏地がほどけます」

「かたじけない」

　礼を言って立ち去ろうとした時、みねが聞いた。

「彦四郎様のことをお聞きになりましたか」

「もちろんです」と勘一は答えた。「先年の武功が認められ、与力助役から与力になったとか」

　みねは嬉しそうに微笑んだ。

「嫡男でないにもかかわらず、異例の抜擢です。殿様からも直々にお褒めの言葉を賜ったと聞いています」

「嬉しゅうございます」

「彦四郎はいずれ立派な家に養子に迎えられるはずです」

　みねは一瞬はっとしたような表情を浮かべたが、小さな声で、はい、と言った。しかしその顔にはもう笑みはなかった。二人の間に、少しの沈黙があった。勘一が口を開くよりも早く、みねが「失礼いたします」と言った。

　勘一が「はい」と答えると、みねは籠を持ったまま、深く頭を下げて勘一に背を向けた。

　みねが立ち去った後、芳しい匂いが勘一の鼻をくすぐった。ああ、これがみねの匂いかと思った。思わず大きく吸い込んだ時、正面を歩くぼてふりの中年女と目があった。勘一は恥ずかしさを覚え、足早に駆けるように歩き出した。

　その日から、勘一は恋に苦しめられた。

　以前から、みねのことはずっと心の底にあった。だがいくら想っても詮無いことと、その気持ちを自ら抑えつけてきた。だが、その日、みねに会ってからは、自分の気持ちが抑えられなかった。自分の胸元に頰を付け、白い歯を見せたみねの顔が脳裏から消えなかった。

　みねを想うと苦しくてたまらなかった。自分がどうしようもない下司な男になり下がった気がして激しく嫌悪した。

　寝床の中でみねの面影が浮かぶと、勘一は布団から出て、庭に降り、そこで無心になるまで真剣を振った。

　代官所での事務や作業に取り組んでいる時は、役目に没頭することができたが、ふと仕事の手が空いた時などに、不意にみねへの想いが顔を出して、勘一を大いに戸惑わせた。そんな時、勘一は周囲の者に自分の動揺が気取られるのではないかと恐れるほどだった。

　代官所からの帰路などはずっとみねのことを思っていた。城下を歩いている時は、みねに出会えないだろうかと期待している自分がいた。非番の折は、用もないのに城下を歩いた。

　みねに会えば、どうしたいというものはなかった。ただ、もう一度会いたいという気持ちだけだった。

　しかしみねにはその後一度も会えなかった。勘一は会えないことをむしろいいことだと考えた。会えないでいれば、いずれこの想いも消えるだろうからだ。

　勘一は周囲の者が驚くほどに瘦せた。小柄でがっしりした肉付きのいい体は一回りも小さくなり、ふっくらした頰の肉も落ちた。これは勘一が自分を痛めつけるように役目に励み、また朝な夕なにひたすら真剣を振ったからに他ならなかった。だがそこまでしても、みねへの想いを抑えつけることができなかった。

　寒い冬が過ぎて春になると、勘一は自分の想いがもはや断ち切ることができないほど強いということを悟った。




　勘一は町奉行所の彦四郎を訪ねた。

　久しぶりに見る勘一の様子から、何かを察した彦四郎は、「歩こうではないか」と、猿木川の堤に誘った。

　道すがら、勘一は一言も発しなかった。彦四郎もまた何も言わず、二人は無言のまま歩いた。

　やがて城下を抜け、猿木川の堤に出た。雪解け水を湛えた川は透きとおり、魚たちの姿がはっきり見えた。

「彦四郎、お前にだけ言う。聞いてくれ」

　彦四郎は頷くと、「座らないか」と言って堤の草の上に腰を下ろした。勘一もその隣に座った。

「女に──」と勘一は言った。「懸想している」

「戸田勘一が女に惚れたか」

　勘一は頷いた。

「道ならぬ恋か」

　勘一は苦笑しながら首を横に振った。

「とは申せ、武士は町人のように、惚れたはれたと情をかわすわけにもいかぬからな」

　彦四郎はそう言って小石を一つ拾うと、川に投げた。石は小さな波紋を広げた。

「見下げ果てた男と思ってくれ」勘一は言った。「忘れようとしたが忘れられぬ。一人の女のために、どうしてよいかわからぬほどに苦しい。この半年、俺は自分がどこにいたのかさえもわからぬ。笑ってくれ」

「笑うもんか」彦四郎は怒ったように言った。「女に惚れて何がおかしい」

　勘一は胸の内で、ありがとうと言いながら、この半年の苦しい胸の内を初めて告げたことによって胸のつかえが僅かにおりた気がした。それと同時に、彦四郎も女に惚れたことがあるのかなと思った。

　二人はしばらく黙っていたが、やがて勘一は呟くように言った。

「女は、みねだ」

　彦四郎は弾かれたように顔を上げた。

「磯貝の家の、みねか」

　勘一が頷くのを見て、彦四郎は急に真剣な顔をした。

「本気だな」

「本気だ。嫁に欲しいと思っている」勘一は掠れるような声で言った。「下司な奴と蔑さげすんでくれ。たかだか女子のためにどうしていいかわからないのだ」

「たかだか女子だと」

　彦四郎は勘一の胸ぐらを摑んだ。

「本気で惚れた女を、たかだか女子とは何だ。武士なら──命懸けで惚れろ」

　勘一は彦四郎の剣幕に驚いた。こんな彦四郎を見るのは初めてだった。

　彦四郎は勘一の胸から手を離した。そして小さく呟いた。「みねは──命を懸ける値打ちのある女だ」

　彦四郎は立ち上がった。勘一も腰を上げた。

　彦四郎は早足で城下の方に向かって歩いた。勘一はその横を歩いた。

「みねを嫁にしたいというのだな」

　彦四郎が呟くように言った。勘一は頷いた。

「しかし、婚礼は自由にはできないぞ」

　それはわかっていた。藩士ともなれば、婚礼は双方の家が届けなくてはならず、しかも藩の許可を得る必要がある。また下士の結婚相手は下士の娘という不文律もあった。もっともあくまで名目上のもので、ひとまず下士の養女にして、その後、婚礼の申し出をすればいいことになっていた。

「承知している。だからこそ、彦四郎に言った」

　彦四郎は立ち止まると、「わかった」と言った。

「俺の口から兄に頼んでみよう」

「すまぬ、彦四郎」

　勘一は彦四郎の兄がみねを妾にしたいと言っていたのを忘れてはいなかった。

「又左衛門殿は、その──」

「妾の件か。大丈夫だ。まだそういう話は進んでいない。みねはまだ未お通ぼ女こだ。兄には俺から話をする」

「彦四郎。この恩は忘れぬ」

　勘一は深く頭を下げた。

「水臭いぞ」

　彦四郎はそう言うと明るい声で笑った。




　数日後、彦四郎の兄である磯貝又左衛門からの遣いが勘一の家を訪れ、みねを戸田家の嫁にする儀を勘一の母に伝えた。帰宅して母からそのことを聞いた勘一は、しばらく体の震えが止まらなかった。そして彦四郎に心の中で、礼を言った。

　それからは慌ただしくことが進んだ。磯貝家と御徒組頭の間で何度か形式的なやり取りが交わされ、みねは下士で普請組の松まつ本もと清せい五ごの家の養女になることが決まった。もっともこれは文書の上だけのものだった。藩に届けが出され、受理された。

　祝しゆう言げんは秋に行われることとなった。その間、両家の間でのやり取りは、すべて第三者を介してのもので、勘一はみねとは一度も顔を合わすことがなかった。

　その年の晩秋、勘一とみねは祝言を挙げた。親戚数人だけのごく内輪の宴だった。髪は見慣れた玉結びではなく、武家女のような勝かつ山やま髷に結い、顔にはうっすらと化粧を施されたみねは、初めて見る女のようだった。祝言の間、みねは一度も勘一を見なかった。

　その夜、みねと二人きりになった勘一は、その日初めてみねと言葉を交わした。みねと話すのは一年ぶりだった。

「みねどの」

　勘一がそう呼ぶと、みねは勘一の目を正面に見据えて、「みねとお呼びください」と言った。

「みね」

　勘一がそう言うと、みねは畳の上に三つ指を突いて、

「不ふつ束つか者ものではありますが、末永くお願いいたします」

　と言った。

　勘一はもう一度、「みね」と名を呼んだ。みねは「はい」と言って顔を上げた。行灯のほのかな光にみねの白い顔が照らされた。その顔を見ながら、勘一は初めてみねと会った日のことを思い出した。みねは十四歳だった。あれから四年の月日が流れ、勘一は二十一歳になり、みねは美しい女になっていた。

　その夜、勘一はみねと結ばれた。勘一にとって初めての女だった。みねにとっても勘一は初めての男だった。




　みねはできた妻だった。

　掃除や洗いものをそつなくこなし、繕い物も上手だった。おそらく磯貝家で幼い頃から母を手伝って働いてきたからこそだろう。勘一はそんなみねを不憫に思い、同時に愛しく思った。勘一はみねに竹籤細工も教えた。みねは吞み込みが早く、勘一が驚くほどの器用さを見せた。

　意外なことに、みねは読み書きがかなりできた。簡単な漢籍なら読みこなし、字も達筆だった。聞けば、彦四郎に教えてもらったという。それを聞いた時、彦四郎が教えたのならさもありなんと思ったが、同時に僅かな嫉妬のようなものを覚えた。

　みねは彦四郎の名前を出す時は、表情に微妙な翳りを浮かべた。それに気付かぬ勘一ではなかった。

　みねが彦四郎を憎からず思っていたことは確信があった。それを認めるのは心苦しいものがあったが、仕方がないと思っていた。幼い頃から、同じ屋敷に住んでいるだけに親しみは持って当然だった。しかも彦四郎は素晴らしい男だった。みねからすれば、当主の弟とはいえ、密かに想いを抱いたとしても仕方があるまいと思った。とは言え、みねが彦四郎の名を出す時に見せる、自らの想いを伏せるかのような表情を見ると、心のうちに嫉妬が浮かぶのを抑えられなかった。

　その嫉妬は暗いものではなく、みねに対してもまた彦四郎に対しても恨みのようなものは微塵も感じなかった。みねが彦四郎へ抱く憧れともつかぬ気持ちを抑えようとしていることに、むしろ彼女の誠実さを見た。

　時折、彦四郎はみねのことをどう思っていたのだろうかと考えた。彦四郎はみねのことを大切に思っていた。その気持ちはあるいは恋に似たものではなかったか──。だが彦四郎はみねと結ばれることはない。部屋住みの男は婿入りする以外に所帯を持つことは叶わない。それが不満なら侍を捨てるしかない。

　勘一は、随分前に飯田源次郎が部屋住みの叔父のことを語っていたのを思い出した。その叔父は下女と同棲していたが、生まれた子は闇から闇へと葬られたという。彦四郎はみねとそういう暮らしをしようと思ったことがあったのだろうか。

　いや、彦四郎はそうは考えなかったはずだ。彼は前に、たとえ身分の低い足軽でもいいから、みねを嫁にやりたいと言っていた。だからこそ、兄がみねを妾にしようとしていたのを憤っていたのだ。

　勘一は、そんな彦四郎のためにも、みねを幸せにしなければならぬと思った。




　年が明けると、勘一は以前からずっと考えていた「大坊潟干拓の覚書」に取りかかった。

　この「覚書」のために、康塾の明石兵部と何度も大坊潟に通った。

　大坊潟は城下の西北五里にある大きな汽水湖で、もしこの潟の干拓に成功したならば、千町歩を優に超える新田ができる。そうなればもう領民が飢えることはない。大坊潟こそは茅島藩に残された最後の大きな開拓地だ。

　大坊潟には大小二つの川が流れ込んでいて、海とは長い砂州で隔てられていたが、満潮時にはいくつも開口部ができ、海水が流れ込んでいた。潟の水深は深いところで七尺ほど、浅いところでは三尺ほどだった。昔から何度も埋め立てが試みられていたが、そうして作った新田は何年かするうちに塩が浮き出し、やがては米作りが不能な土地に変わった。放置された土地は何年も経つと、再び湿地帯に変わり、やがては元の潟に戻るということを繰り返していた。

　明石は、大坊潟の干拓には、まず潟全体を淡水化する必要があると言った。明石の計画は、大坊潟の海に面した側に大きな堰を造り、海と潟を完全に隔て、淡水化するというものだった。そして潟の塩が完全に抜けた後に干拓作業に入るのだ。明石と勘一は、明石の自宅裏庭に海水と同じ濃度の塩の池をいくつも作り、そこに毎日決まった量の井戸水を注ぎ、塩の薄まり具合を調べた。

　二人はそれを基に潟の水量と注ぎ込む川の水量から淡水化に必要な時間を計算した。それによると、新たに河川を引いたとしても、大坊潟全体を淡水化するには百年近くはかかるということがわかった。また完全に海水を遮断する堰を造り、潟に新たな河道をつけるとなると、一国の財政を揺るがすほどの大規模な普請になるのは必定だった。しかもその成果が表れるのがおよそ百年後というのでは、藩の執政たちを動かすことは難しかった。

　そこで二人は、一気に大坊潟全体を淡水化するのではなく、潟をいくつかに区分けし、漸次淡水化と干拓を行うことを考えた。その場合は、全体の期間も延びる上、掛かりも上がるが、部分的には、最短で十数年で成果が表れる。そうすれば掛かりの回収も早めることができる。

　勘一は後者の計画書を添えて「大坊潟干拓の覚書」を代官の浅尾弁蔵に提出した。

　数日後、勘一は浅尾に呼ばれた。代官詰めの部屋には、代官補と二人の与力がいた。

「大坊潟の建白書に目を通した」

　浅尾の言葉に、勘一は黙って頭を下げた。

「果たして淡水化は可能か」

「自然のことゆえ、絶対とは申せませぬが、可能と思われます」

「成果が表れるのは十数年後か」

　勘一には浅尾の不安も理解できた。藩庫を空にするほどの金をかけて、その成否が明らかになるのが十数年後となれば、この覚書を上に回す決断はできないだろう。

「数年で、成果が表れるのを見ることも可能です」

　勘一が言った。そして懐から大坊潟の手書きの地図を取り出し、浅尾たちの前で広げた。

「ここをご覧ください」

　勘一は地図上の一ひと所ところを指差した。

「ちょうどこの部分は上から見ると巾着形になった地形で、比較的小さな堰が作りやすいと思われます。この部分で淡水化を試みれば、その成果を見るには十年もかかりません」

「しかし、このあたりには水は入ってこないぞ」

「潟の東に流れ込む尾お田だ川がわから河道を作り、水を引きます。どれほどの水が引けるかによりますが、この広さですと、おそらくは数年で淡水化が可能かと思われます」

　浅尾は黙って腕を組んだ。

「大坊潟がすべて干拓できれば、千町歩をはるかに超える新田開発が可能だな」

「はい」

「すると石高にして一万石を超えることになる。そうなれば、国は大いに富む」

「はい」

　浅尾は勘一の顔を見てにやりと笑った。

「もっともその頃には、ここにいる者たちは誰も此の世にはいないがな」

　その言葉に、代官補も二人の与力も笑った。

　勘一は浅尾に言われて、試し用の淡水化と干拓の計画書を添えて、あらたに提出した。試し用の淡水化の試算は、明石にあらためて計算し直してもらった。それによると、尾田川を完全に付け替えることができれば、五年ほどで淡水化が可能という数字が出た。

　あらたな覚書は代官からさらに郡奉行に届けられた。

　奉行所内で吟味が行われている間も、勘一は明石と共に更に計算を繰り返した。計算の精度を高めることによって、干拓後の形がよりはっきりしてきた。最初は大雑把な石高増でしかなかったものが、より鮮明で具体的な数字となって現れてきた。増える新田によって米の収穫高は正確に見込める。その米がどれほどの領民を養うことができるかということも弾き出された。

　図面の上で計算をする勘一の胸には、かつて見た一揆の情景が何度も浮かんだ。闇夜に激しく響く半鐘の音、城下の辻々に焚かれた篝火の赤い色、何千人という百姓たちが無言のまま松明を掲げて夜の城下を歩く光景、そして鎌柄山での万作らの処刑──こうした光景が勘一の脳裏を駆け巡った。

　一揆はその後八年起こっていない。しかし領内には毎年のように、年貢が払えぬまま土地を捨てて逃げたり、一家離散したりする「潰れ百姓」が出ていた。領民の暮らしも武士の暮らしも楽ではない。このままではいずれまた大規模な一揆が起こることも考えられる。もし大坊潟の干拓に成功すれば、そこから穫れる米は多くの領民を養うことができる。勘一は図面を引く筆を止めて、途中何度もそのことを考えた。

　いつの日か潟が多くの新田に変われば、もう万作の幼い子が死ぬこともない。

　この干拓を為すことができれば命さえ惜しくはないと思った。




　半年以上経ったある日、勘一は代官所の廊下で浅尾に呼び止められた。

「あれは、取り上げられなかった」

　浅尾はぼそっと言った。

「わかりました」

　勘一はそう答えた後、「覚書に何か至らぬ点があったのでしょうか」と尋ねた。

「上の者の判断であるから、そこまではわからん。ただの新田開発ではないからな」

　浅尾はそれだけ言うと、奥の執務室に消えた。

　この半年の間、勘一は明石兵部とともに何度も大坊潟に通い、尾田川から水を引く土地を検分し、そのための覚書も用意していただけに、落胆は小さくはなかった。

　試し用の干拓が成功すれば、本格的な計画に乗り出してくれるかもしれないという期待を抱いていたが、それさえもできぬとあっては、大坊潟全体の干拓など夢の又夢だった。

　その日の午後、勘一が代官所の裏庭に面した濡れ縁に腰かけて休んでいると、与力の伊東益次郎が側にやってきた。

「お主の建白書の一件であるが」と伊東は言った。「表向きは国の財政難ということだ」

「表向きということは、別の事情があるのですね」

　伊東はちらっと周囲を見て、「少し歩くか」と言って、腰を上げた。

　勘一は伊東と並んで、木立が茂る裏庭を歩いた。手入れがほとんどされていない裏庭は、鬱うつ蒼そうとした林になっていた。

「戸田の建白書は執政会議の席まで届いた。そこで交わされた意見は公にはされておらぬが、多くの執政が関心を示したそうだ」

「それでは、なぜ」

「これはあくまで噂だが」伊東はそう言いながら周囲を窺った。「筆頭国家老の滝本様が頑強に反対されたということだ」

「その話は何処から」

　伊東はにやっと笑った。

「そういうことは聞かぬものよ。執政の中にも滝本様を快く思っておらぬ者はいる」

　勘一は黙って頷いた。

「滝本様が反対される理由が何かあるのでしょうか」

「およそ二十年前、滝本様が御小姓役を務めておられる時、大坊潟の干拓を強引に推し進めたことがあった。淡水にせず、ただ埋め立ててしまうやり方だ。過去、何度もの塩害による失敗の事例を出して周囲が反対したにもかかわらず、時の筆頭国家老であった父の掃部かもん殿の威光を借りて、強引に推し進めたのだ。結果はむろん大失敗に終わった。これにより国は少なくない借財を背負うことになったが、滝本様は責を負うことはなく、その後は父の後を継いで筆頭国家老にまで上られた」

　滝本家は遠く藩主家の流れをくむ茅島藩の名門だった。代々、家老が輩出し、近年は三代続けて筆頭国家老を務めていた。

「それ以来、大坊潟の干拓は実は触れてはならないものだったのだ」

「そういうことがあったとは存じ上げませんでした」

「その時の普請にはきな臭い噂も伝わっている」

　伊東は少し声を潜めて言った。「国は普請の掛かりを蔵元屋から借り入れたのだが、戸田も知っておるように、蔵元屋と滝本家は密接な関係だ。国は蔵元屋から多額の借財をしたが、その利息の一部が滝本家に流れたという話もある」

「それでは、始めから大坊潟の干拓はそのために行われたのですか」

「いや、いくらなんでもそれはなかろう。おそらくは、滝本様が若気の至りの功名心で計画したことだろう。それを父の掃部殿が後押ししつつ、蔵元屋と組んだというところではないかな。うまくいけば息子の手柄。うまくいかなくても藩が借財を背負うだけで、むしろ己は潤う」

　勘一は頷いた。

「いずれにしても、滝本様にとっては、大坊潟は触れられたくない傷であることはたしかだ。まして、それを成功させるような計画は大いに都合が悪い。もっともそれは噂にすぎんが」

　勘一は決して噂ではないだろうと思った。干拓のために試しに潟の一部を淡水化するだけの普請なら、莫大な金がかかるものではない。それさえも認められないというのは、それだけ滝本家老の意志の強さを思わせた。またそうでなければ、末端の与力あたりにそんな話が伝わってくるはずもない。

「大坊潟の淡水化は儂もやってみたいが、滝本様が実権を握っている限り無理だろう。だがいずれ機会が来る。気を落とすな」

　伊東はそれだけ言うと、代官所の方に戻って行った。

　木立の中に一人残った勘一は無念の想いで唇を嚙んだ。伊東の言うことが本当ならば、これほど馬鹿げた話はない。一家老の面子メンツのために多くの領民が幸福になるかもしれない機会が奪われるのだ。

　もっとも干拓の大事業が失敗すれば、逆に多くの領民を飢えさせるかもしれないということは勘一も自覚していた。そうならないためにはまず、試しに大坊潟の一部を淡水化してたしかめる必要があるのだが、それさえもできぬとあればどうしようもなかった。

「ところで」と、代官所の前で待っていた伊東が話題を変えた。「竹籤細工が上方で人気だそうだな」

　勘一は伊東がそんなことを知っていることに驚いた。勘一の表情からそれを察した伊東は、にやっと笑って言った。「中士の間でも噂になってるぞ」

　勘一は頭を下げた。

「今年も売れそうか」

「はい。お陰さまで」

　藩校の同輩であった中村庄左衛門の尽力により大坂で人気を博した竹籤細工は、四年目のこの年には注文数が一気に二千を超えていた。実入りの噂を聞いて、「竹籤細工をやりたい」という者も増えていた。禄の少ない下士にとっては少なくない臨時収入だったから、下士の妻や部屋住みの少年などがこぞって手を挙げていた。

　勘一は過去に仕事をした者の中から器用な何人かを選んで、少し上級の技術も教えていた。代官所も年貢の収納が終わった冬の間は比較的暇になる。勘一は空いた時間を使って、五郎次から習った技を伝授した。幼い少年の中には勘一が驚くほどの上達を見せる者もいた。いずれ自分を追い抜く者が出ると思うと嬉しかった。

「やがては茅島の名産になるかもしれぬな」

　と伊東は言った。

「そうなればよいと願っております」

「いずれは米よりも金という時代が来るような気がする。なぜなら金があれば米も購えるからな。だから戸田のやっていることは間違いではないと思う」

「畏れ入ります」

　たしかに伊東の言うように、米以外の産業を興おこすことは大切だ。米だけに頼ると一度の飢饉で国は力を失う。勘一はしかしそう考える一方で、金が米よりも価値を持つ世の中になってはいけないと思っていた。最も大切なものは、やはり米であるべきだ。




　大坊潟干拓の覚書が取り上げられなくとも、勘一は諦めはしなかった。

　いざとなれば殿に直接建白書をご覧いただく手が残っている。ただ、御お目め見みえが叶わない下士の身で、そのような行為に及べば、切腹は確実、お家断絶も有り得る。しかしながら命を賭した直訴となれば、殿も必ずや建白書に目を通されるに違いない。賢侯の誉れ高い昌国公のこと、大坊潟干拓の実現性は見抜かれるであろう。自分亡きあとは明石兵部がいる。大坊潟の干拓はいつか行われることになる。

　勘一は自らを捨石にしようと決意した。多くの新田と引き換えることができるなら命は惜しくはない。自分はかつて札差たち三人の人間を殺めた。露見しなかったのは僥倖ではあったが、それは天がまだ自分に生きよと命じたからだ。いずれ天から使命は終わったと見做されれば、召し上げられる──。

　勘一は、今、その日が来たのかもしれないと思った。

　自分の決意に悔いはなかった。ただ唯一の心残りはみねのことだった。みねを思うと覚悟が鈍った。そんな自分が情けなく、見下げ果てた者と呆れたが、きっぱりと未練を断ち切った。

　しかし、みねを残して逝くか、それとも道連れにするかで迷いは残った。この決心はなかなかつかなかったが、幾晩も考え抜いた末に、一人で死ぬと決めた。




　数日後、勘一は町奉行所に彦四郎を訪ねた。

　二人は吉屋町にある料亭に行った。主人は彦四郎を見ると、「これは、磯貝様」と丁重に挨拶をして、離れの座敷に案内した。

「町奉行与力ともなると、扱いが違うな」

　勘一が言うと、彦四郎は苦笑した。

「与力など、たいしたことないのにな」

「いや、立派だよ。俺はまだ当分、与力下役だ。もしかしたら、ずっとこのままかもしれぬ」

　勘一が言うと、彦四郎は苦笑した。

「俺も与力とは言え、所詮はどこかの家に入るまでの仮の役職だ。婿入りが叶わなければ、いずれは召し上げとなる。部屋住みの身では、妻を娶ることもできないしな」

　彦四郎はそう言って寂しそうに笑った。彦四郎がそんな表情を見せるのは珍しかった。少年時代の常に自信に溢れた顔ではなかった。勘一はそんな友を見ながら、もうお互いに子供ではなくなったのだなと思った。

「ところで、今夜は何だ」

　彦四郎が聞いた。

　勘一は大坊潟干拓の覚書の顚末を語った。彦四郎はじっと聞いていたが、勘一が話し終えると、ひとこと言った。

「大坊潟の干拓はお前の夢だったからな」

　勘一は頷いた。

「もし試し用の淡水化が成り、その後の干拓が上手くいけば、本格的な普請に入れるかもしれないな。滝本様が反対しても、他の執政たちが動くということもある」

「そうなのだ」

「何か方策があるのか」

「ない」

　勘一の言葉に彦四郎は笑った。

「しかし、一つだけ方法があるといえばある」

「それは何だ」

「昌国公に直訴する」

　彦四郎は顔色を変えた。

「昌国公は賢君と聞いている。大坊潟干拓の覚書が昌国公に知られることになれば、その普請に関心を持っていただけることもあるかもしれん」

「だが、御目見ではない下士が殿に直訴などすれば、お咎めを喰らうは必定だぞ。下手をすれば、閉門あるいは蟄居──」

　勘一は頷いた。「覚悟の上だ」

「いや、そんな処置では済まぬかもしれぬ。万が一には──」

　勘一は、それ以上は言うなという風に、彦四郎の顔の前に掌を向けた。

「至誠、天に通ずと言う。命を懸けての願いなら、必ずや聞き届けてもらえる」

「待て、勘一。早まるな」

　彦四郎は鋭い声で言った。勘一は答えなかった。

「この普請は、勘一自らが五十年の計と申していたではないか。その計を今焦ってどうする。機会は必ずある」

「いや、国の財政はもうぎりぎりのところまで来ている。これ以上、月日を重ねれば、この大普請に着手する機会は永久に来ない。俺の腹一つで計画がなるなら、安いものだ」

　彦四郎は勘一の顔をじっと見据えた。

「よく申した、勘一。俺はお前の友であることを誇りに思うぞ」

「彦四郎にそう言ってもらえて嬉しい」

　勘一は頭を下げた。今宵、勘一が彦四郎を訪ねたのは、ある意味、別れの挨拶でもあった。

　しかし彦四郎は怒鳴るように言った。

「だが、もしお前が死ぬようなことがあれば──みねはどうなる」

　勘一は思わず、うっと言葉を詰まらせた。

「お前はみねを幸せにすると申したではないか」彦四郎は勘一を睨みつけて言った。「それとも、あれはその場の方便か」

「いや、方便ではない」

　勘一は喉から絞り出すような声で答えた。「俺がみねのことを考えなかったと思うのか」

　自分の膝を摑んだ両手がぶるぶると震えた。この数日、決断を迷わせていたのはみねのことだった。それさえなければ、ただちに決断していただろう。

「すまぬ」彦四郎は言った。「言いすぎた」

「かまわぬ」

「何もできぬ己が恨めしい」

　彦四郎はそう言うと、いきなり膝の横に置いていた刀を摑んで抜き放った。太刀がきらりと光り、行灯の上を飛んでいた蛾が二つに切れて落ちた。勘一はその見事な技に息を吞んだ。

「せめて、この剣が生きれば──」彦四郎は呻くように言った。「だが、何の役にも立たぬ剣がむしろ恨めしい」

「彦四郎──」

　彦四郎は刀を鞘に納めると、勘一の目を正面に見据えて言った。

「勘一。友として頼む。直訴の件は今しばらく思いとどまってくれ」

　そうしていきなり畳の上に手をつき、頭を下げた。

　勘一は言葉を失った。

「お前はいずれこの国にとってなくてはならぬ男になる。一時の短慮で命を失うような真似はやめてくれ。磯貝彦四郎の頼みだ」

　友の言葉は勘一の胸に突き刺さった。

「彦四郎、頭を上げてくれ」勘一は言った。「わかった」




　──あの時、と彰蔵は思った。俺は彦四郎に命を助けられた。彦四郎に頼まれなければ、殿に直訴を試み、その場で腹を切っていただろう。彦四郎はすんでのところでそれを思いとどまらせてくれた。

　みねが去った部屋で、彰蔵は一人腕組みをして遠い日に想いを馳せた。

　行灯の灯に吸い寄せられるように一匹の小さな蛾が舞っていた。彦四郎がかつてやったように、それを一刀のもとに切ることはとてもできぬと思った。彦四郎こそはまさに達人だった。

　行灯の光を見つめていると、みねが先刻口にした疑惑が蘇ってきた。それは長年、彰蔵の胸の中にくすぶり続けているものでもあった。なぜ彦四郎はあんな不始末をしでかしたのか──。あれほどの男がする行為ではなかった。

　彦四郎は白昼の往来で、ある武家の妻女に声をかけ、狼藉を働いたのだ。彦四郎は酒を飲んでいたという。

　見ていた者の証言によると、その日、彦四郎は城下の目抜き通りである藤ふじ屋や通りで、上士の横よこ山やま左さ内ないの妻女を見つけて声をかけた。横山の妻女は美人の評判が高かった。

　武士の妻女に往来で声をかける不調法は許されることではない。横山の妻女に従っていた中間が「無礼ではありませぬか」と言うと、彦四郎は刀の柄で、中間の腹を突いた。中間は痛みでうずくまった。さらに彦四郎は大声を上げた下女を突き飛ばすと、横山の妻女を無理やりに抱き、口を吸おうとしたという。その時、立ちあがった中間が六尺棒で彦四郎の背中を叩いた。怒った彦四郎は刀を抜いた。彦四郎の剣の腕を知らない者はない。ところが中間は勇敢にも棒で彦四郎に向っていった。そして驚いたことに彦四郎の片腕を打ち、刀を叩き落としたのだ。彦四郎は打たれていない方の腕で刀を拾うと、走って逃げ去ったという。そして彦四郎はそのまま藩を逐電した。

　その話を江戸で聞いた彰蔵は信じられなかった。何かの間違いに違いないと思った。しかし多くの見ていた者がいて、磯貝彦四郎の仕業であることを疑う余地はないということだった。

　彦四郎があの事件を起こした一因は、自分にあるのではないかという思いは彰蔵の胸の中に常にあった。というのも彦四郎が事件を起こしたのは、彰蔵が江戸に向けて出発した数日後だったからだ。

　彰蔵の江戸上がりは破格の出世だった。藩主、昌国公直々のお声がかりで側用人として登用されることが決まったからだ。二十八歳の時だった。勘一はその頃、名倉家の養子となって、名を名倉勘一とあらためていた。それまでも代官として多くの新田を切り拓いていた彰蔵は、いずれは郡奉行に上がるかもしれないと噂されていた。それでも江戸での殿の側用人に抜擢されたことは、衆人の予想をはるかに超える出世だった。同じ頃、彦四郎は御役もなく、元の部屋住みの身で不遇をかこっていた。彰蔵は友のそんな姿を見るに忍びなかったが、どうすることもできなかった。

　もし、俺が彦四郎の立場だったら、と彰蔵は思った。はたして、落らく魄はくした身で友の出世を心から祝福することができたであろうか。できたような気もするが、それは今の立場だからこそ言えることで、あるいはできなかったかもしれない。

　友が破格の出世を遂げて江戸へ発った後、彦四郎が複雑な気持ちで普段飲まない酒をあおったことは想像がつく。そしてしたたかに酔った挙句、あのような真似をしでかしたとすれば──。そう考えると、彰蔵は激しく胸が痛んだ。

　己と彦四郎の間にこれほどの明暗が生まれた理由はわかっていた。それは、彦四郎が往来で不始末をしでかした日から遡ること五年前に起こった、ある出来事がきっかけだった。藩を騒然とさせたその事件には、勘一と彦四郎が直接かかわっていた。

　そしてその出来事こそが、勘一と彦四郎の命運を分けた一件となった。
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　彦四郎と勘一の運命を大きく変えることになった事件は、勘一が二十三歳の秋に起こった。

　殿への直訴を彦四郎に思いとどまるように言われたやりとりの、ちょうど一年後のことだった。

　大暑が過ぎてしばらく経った頃、勘一が代官所で仕事をしていると、大目付からの使者が馬でやってきた。ただちに城へ上がるようにということだった。勘一は仕事を切り上げ、城へ向かった。

　城へ上がると、大目付の執務室に通された。驚いたことに、そこには彦四郎もいた。しばらくすると、部屋に大目付の斎さい藤とう勘か解げ由ゆが現れた。斎藤は三十代半ばの瘦せた男で、切れ者と噂されていた。

　斎藤は、勘一と彦四郎の二人に上意討ちの命令が下ったと告げた。

　討つべき相手は藩の剣術師範の森田門左衛門とその家士であり門人でもある宮みや坂さか隼はや人とだった。森田門左衛門は六年前に昌国公自身が江戸から連れてきた剣士で、勘一らが出場した上覧仕合の審判役も務めていた。

　上意討ちを命じられた時、勘一は例の事件に関係のあることだなと思った。その事件とは、およそひと月前に森田と宮坂が堀越道場の師範代である金井重三郎と井場藤とう蔵ぞうを斬り殺した一件だった。

　伝え聞いた話によると、吉屋町の料亭で、森田が宮坂相手に茅島藩の剣術を貶おとしめる話を大きな声でしていたところ、たまたま廊下を通りかかった金井と井場が聞き咎とがめ、その場で口論になり、斬り合いにまで至ったということだ。

　藩は剣術家同士の果たし合いと見做し、森田と宮坂にはお咎めなしの沙汰が下された。二人の師範代を斬られた堀越道場では、血気にはやる門下生たちが仇討をすると息巻いたが、道場主の堀越市右衛門は、「金井と井場はあくまで剣の仕合で敗れたのであり、遺恨を持つものではない」と門下生たちに強く言い渡した。部屋住みの身ながら、今や道場の師範代の一人を務めていた虎之丞は、「仇討ではなく、果たし合いをしたい」と願い出たが、堀越に固く禁じられた。

　森田門左衛門はもともと昌国公が在府の折、甲府柳沢家の剣術師範であったのを、大金を払って譲り受けた人材だったが、一部には、他よ所そ者ものに藩の剣術師範を任すことへのやっかみの声もあった。しかし茅島藩屈指の遣い手と言われていた金井重三郎を斬った森田門左衛門の腕はもとより、同じく堀越道場の師範代であった井場藤蔵を斬った宮坂の腕もかなりのものだということが知れ、あらためて昌国公の眼力の高さが謳われた。

　勘一の知るところはここまでだった。

　斎藤は上意討ちに至る顚末を勘一と彦四郎に語った。

　斎藤の述べるところによると、事件の後、森田の言動に明らかな増長が見えたという。もともといささか驕きよう慢まんの性ありと言われていた森田だったが、さらに城下の剣術をこき下ろすような物言いが増えた。昌国公自らが寵愛する剣士ではあったが、藩の剣術を公然と誹ひ謗ぼうする物言いを繰り返すとあっては、藩主としては聞き捨てにできなかった。

　昌国公は森田を召し出し、今後そのような物言いをせぬようにとたしなめた。ところが驚いたことに、森田はそれを言下に断ったばかりか、茅島藩の上覧仕合も「児じ戯ぎに等しいもの」とまで言い放ったという。藩祖より行われている上覧仕合を貶める言葉は昌国公を激怒させるに十分であった。昌国公はその場で、森田の剣術師範の役を罷免し、追放に処した。

「それが十日前のこと。両名が城下を発ったのが三日前、殿が上意討ちを命じられたのは本日だ」

　斎藤の言葉によると、現在、森田門左衛門は家士の宮坂隼人と共に浦尾にいるという。

　浦尾は茅島藩だけでなく他藩や天領が入り組んでいる大きな港町である。かの地で、森田と宮坂の二人は上方行きの北前船が来るまでの間、天領の旅籠はたごに逗留しているということだった。茅島藩の目と鼻の先に堂々と居座る行為は、森田の並々ならぬ胆力を表していた。昌国公は上意討ちの命を下すと同時に、その旨を浦尾にいる森田に早馬で知らせるように命じたという。

　昌国公にしてみれば、天領や他藩の手前、何が何でも森田を討ち果たしたかった。それも多勢で討ち果たすのではなく、相手と同じく二人で討ち果たさなければ、恥を雪すすぐことにはならない。森田に知らせたのは、尋常の勝負を挑むという体面でもあった。

「磯貝彦四郎、戸田勘一の両名を選んだのは、殿御自らである」

　勘一はそれを聞いて驚いた。まさか自分の名前が殿の記憶にあるとは思わなかったからだ。

「その方らの責は大きい」と斎藤は言った。「もし敗れれば、その方ら二人の負けに留まらぬ。すなわち茅島藩そのものが敗れたことになる」

　勘一はその言葉を重く受け止めた。たしかに勘一と彦四郎が敗れれば、茅島藩の剣術が一敗地に塗まみれることになる。勘一はかつて恵海が言ったことを思い出した。

　──武士には、一生に一度の大勝負がある。

　師匠は、この日があるのを知っていたのか。

　斎藤は仰々しく言った。

「出立は明朝、案内役と見届け役を出す」




　城からの帰り道に彦四郎が勘一に言った。

「俺と勘一が選ばれるとはな」

　勘一は黙って頷いたが、自分が背負った責の重さを感じていた。

「彦四郎が選ばれるのはわかるが、なぜ俺なのだ」

「勘一、本気で言っているのか」彦四郎は意外な顔をした。「俺でもお前を選ぶぞ」

「買いかぶりだ」

「いや。買いかぶりなどではない。殿の眼力はさすがのものということだ」

　まもなく堀の端に来た。

　ふと彦四郎が呟くように言った。

「俺がやられたら、佐さ竹たけの娘は後家になるのかな」

　彦四郎は年が明けると祝言を挙げることになっていた。中士の佐竹京きよう之の介すけの家に婿入りが決まっていたのだ。

「祝言を挙げておらぬから、後家ではなかろう」

「ならば、俺が死んだところで、どうということはないな」

　彦四郎は他人事のように言うと笑った。

「どんな娘だ」と勘一が聞いた。

「会ったことはないが、気立てのいい娘と聞いている」

「それでは、無事に役目を済ませて、婿に入らないといかんな」

　彦四郎は笑ったが、すぐに真顔になると、勘一の顔を睨むようにして言った。

「勘一はみねを後家にするわけにはいかんぞ」

　勘一は黙って頷いた。城を出た時から、頭にあったのはそのことだ。上意討ちを失敗するということはみねが後家になるということだ。




　勘一は堀の端で彦四郎と別れた後、堀越市右衛門に森田の討手に選ばれたことを報告するため、かつて通っていた道場を訪ねた。今回の上意討ちは堀越道場にとっては「仇討」の意味も持っていた。

　堀越市右衛門は道場の離れにある茶室に勘一を招いた。そこで茶を点たててくれた。

　茶をいただいた後、勘一が上意討ちを命じられた件を告げると、堀越は静かに言った。

「金井たちの一件はあくまで剣術家同士の果たし合いだ。これに仇討と申すのは道理でない。しかし上意とあらば、これも定め。存分に立ち合え」

「もとより命は惜しくはありませぬが、敗れれば堀越道場の恥となりますゆえ、破門していただきたく存じます」

　勘一は既に道場には顔を出さなくなっていたが、表向きは堀越門下のままである。

　堀越は笑った。

「お主は敗れることを考えて戦いに臨むのか」

「いいえ、必ずや勝つ所存です。ですが勝負は時の運、絶対に敗れないとは神でない身で申すことはできませぬ。敗れた時のことを考えるのは、決して怯きよう懦だではないと考えます」

　堀越は「うむ」と力強く頷いた。

「その心掛けやよし。騎き虎この勢いで勝負に挑むことは誰にでもできる。敗れることあるを覚悟して戦いに臨む方が、はるかに肝が据わっておる。儂は戸田も磯貝も破門する気はない」

　勘一は黙って頭を下げた。

「戸田に申しておくが」堀越は言った。「森田門左衛門も強敵ではあるが、門下の男もそれに劣らぬ強さをもっておる」

「宮坂隼人ですか」

「井場の体をあらためたが、眉間を真っ二つに割られておった。井場の刀には一つの刃こぼれもなかった。つまりは一度も相手の刀と刃を合わせておらぬ。一撃で斬られたということだ」

「井場さんともあろう方が──」

　堀越は黙って頷いた。

「もう一人の討手に選ばれた磯貝だが」と堀越は言った。「たしかに強いが、磯貝の剣は下した手てに強い剣だ」

「と申されますと」

「上覧仕合の相手も磯貝よりは明らかに格下であった。かつて押し込みの賊を斬った時も、相手は剣客ではない。磯貝の剣はそういう相手には無類の強さを発揮する。ただ、自分と対等かそれ以上の相手と戦った時、果たして、その剣が通用するか──」

　勘一は堀越が彦四郎の剣をそのような目で見ていたことに驚いた。と同時に、堀越は自分の剣が人を殺した剣であることを知っているのかもしれないと思った。

「磯貝の剣は一口に申さば、死地に身を置かない剣だ。常に我が身を安全な場に置き、相手を斬る。もしやすると──磯貝には臆病なところがあるのかもしれぬ」

「お言葉を返すようですが」と勘一は言った。「彦四郎の剣の深浅は私ごときには測ることはできませぬが、臆病な男でないことは間違いありません」

　堀越は黙っていた。勘一もまたそれ以上は言わなかった。




　勘一は道場を出ると、正臨寺に向かった。

　もう一人の剣の師と仰ぐ恵海は一年前に他界していた。勘一は恵海の墓の前で、上意討ちの報告をした。そして心のうちで、恵海に伝授された必殺剣を使うことを告げた。

　帰宅してから、みねにも母にも上意討ちのことは伝えなかった。余計な心配をかけたくなかったからだ。無事に帰ればそれでよし、敗れた時はその時に知ればよし、と考えていた。いつもどおりにみねの作った夕餉を食べ、いつもどおりに床に就いた。

　夕餉は大根を煮たものと焼いた鱒ます、それに汁物だった。みねの料理を食べるのはこれが最後かもしれないと思い、一口一口ゆっくりと味わって食べた。

　床に入ってから、みねの体を欲しいと思ったが、みねの床に忍び入るのは我慢した。なまじみねの温もりを味わえば決死の覚悟が鈍るような気がしたからだ。

　怯えは不思議なほどなかった。かつて十五歳の時に人を殺めた時から、自分の命は天に預けたものと思っていた。いつの日か召し上げられる時が来る。もし明日がその時なら天命に従うまでのことだ。みねと暮らした二年の日々は言葉に尽せぬ幸せだった。もはや思い残すことはない。

　勘一は家人が寝静まってから、一人起き、母とみねに宛てて遺書を書いた。二通とも二人に対する感謝の気持ちをしたためてから、自分が死んだ後のことについて記した。大目付の斎藤は上意討ちを命じた後、「家のことは心配するでない」と言った。これは上意討ちで敗れたとしても戸田の家は残されるということを意味していた。勘一は最後に、みねが婿を取って戸田の家を守ってほしいと書いた。死ぬ覚悟をしたにもかかわらず、それを記す時、みねをものにする見知らぬ男に対する嫉妬で心の中が乱れた。不意に死ぬことに対する怖れが胸に湧き起こった。筆が震えて名前の文字が歪んだ。乱れた文字を見ながら、勘一は自らの未練を嗤わらった。

　勘一は遺書を文ふ箱ばこの中に入れると、暗い庭に出て、真剣を抜いた。刀は月明かりを受けて冷たく光った。勘一は怯えと未練を断ち切るかのように、ひたすら刀を振った。やがて心が落ち着きを取り戻した。




　翌朝、勘一と彦四郎は城下で落ち合い、浦尾に向かった。

　二人には、案内役と見届け役の四人の藩士が付いた。道すがら、見届け役の一人が言うには、既に今回の上意討ちは浦尾で多くの人の知るところになっているということだった。

　道中、彦四郎の様子はいつもと変わらなかった。

　相手は江戸でも名を馳せた剣客だ。しかもあの剛剣で聞こえた金井重三郎を斬っている。もう一人、門弟の宮坂隼人も井場藤蔵を一合も交えることなく斬っている。金井と井場は堀越道場の二枚看板だ。その二人を斬り捨てるなどという芸当は易々とできるものではない。にもかかわらず、彦四郎はまるで竹刀の仕合にでも臨むかのような感じだった。その様子は勘一にも頼もしく見えた。

　勘一はいざとなれば、彦四郎の盾になろうと思った。自分が盾になりさえすれば、彦四郎なら不覚を取ることはあるまい。自分がまず宮坂と戦い、これを斬る。そしてすぐに彦四郎と森田の戦いに加勢する。その時、自分が盾になれば、彦四郎なら勝てる。

　そのためにも宮坂には万が一にも負けられないと思った。もし自分が不覚を取るようなことになれば、彦四郎は二人を相手にしなければならなくなる。いかに彦四郎が強くても、それは苦しい。勘一はそれを考えると、最悪の場合でも、自分は相打ちに持ち込まなければならぬと思った。もし相手の技量が上回る時は、組み付いてでも相打ちに持ち込む。

　一行が浦尾に着いたのは夕暮れだった。

　勘一たちは前まえ田だ屋やという旅籠に泊まった。すぐに先乗りしていた役人が部屋にやってきた。森田門左衛門と宮坂隼人は西の天領である大おお浦うら町ちようの旅籠に逗留しており、天領の代官所には上意討ちの届け出はしてあるということだった。無届で天領において斬り合うとなれば、後々に厄介な問題が起こりかねない。

　それにしても討手が来ることがわかっていながら、逃げ隠れもせずに堂々としているのは森田らの恐ろしいほどの自信の表れだった。自分が負けるなどとは露ほども思わず、むしろ衆人環視の中で討手を討ち果たし、剣名を轟とどろかせたいという野心さえも窺えた。北前船で賑わう浦尾なら、あっという間に近隣の諸藩にそのことは広まるだろう。そうすれば新たな仕官に際してのまたとない看板になる。

　上意討ちの決行は明日の早朝ということになった。

　その夜、勘一と彦四郎は同じ部屋を取った。他の者たちはそれぞれ別に部屋を取った。

　二人きりになると、彦四郎は急に無口になった。こんな彦四郎を見るのは初めてだった。

「何を考えている」と勘一は聞いた。

「討ち果たした後のことを考えている」

　それは意外な言葉だった。勘一はいかに戦うかということしか頭になかったのに、彦四郎はその後のことを考えていたのだ。

「後のこととは」と勘一は再度聞いた。

「殿直々の指名だ。見事に役目を果たせば、褒ほう賞しようも少なくはなかろう」

　彦四郎がまさかそんなことを考えていたとは驚きだった。勘一は今回の任務に褒賞などとは微塵も思いが及ばなかった。

「今はそれよりも、役目を果たすことだけを考えよう」

　勘一の言葉に、彦四郎は、そうだな、と言って微笑んだ。

　行灯の灯りを消して、寝床に入ってから、彦四郎が「勘一」と呼んだ。

「何だ」

「明日は、俺が森田に向かう」

「うむ」と勘一は言った。「俺は宮坂に当たるよ」




　翌朝、旅籠を出る前に、案内役が用意していた鎖くさり帷かた子びらと鉢金入りの鉢巻きを出した。

　勘一は鎖帷子を着込んだ。これなら、胴の一撃は致命傷にはならない。相手の一撃を肩で受けて踏み込むことも可能だ。懐に飛び込めば、少なくとも相打ちには持ちこめる。

　彦四郎は鉢巻きは手に取ったが、鎖帷子は断った。

「鎖帷子を纏まとうと動きにくい」

「おそらく森田と宮坂の二人は着けているぞ」

　案内役の言葉に、彦四郎は不敵に笑った。

「身体の全部を覆えるわけでもあるまい」

「しかし彦四郎」と勘一は言った。「今回は仕合ではない。上意を果たす意味でも、用心を重ねよう」

「不要」

　彦四郎は鋭く言った。

　勘一は後々までも、この時、彦四郎に鎖帷子を着けることを強く勧めればよかったと後悔することになった。

「それでは、いくか」

　勘一が身支度を終えると、彦四郎が言った。




　森田たちは三み松まつ屋やという旅籠にいた。

　勘一と彦四郎、それに見届け役たち四人がものものしい出立ちで旅籠を取り囲むと、近隣の町人たちがたちまち遠巻きに集まった。

　案内役の一人が旅籠の主に、森田と宮坂の在否を尋ねた。主は、おられますと答えた。まもなく森田門左衛門と宮坂隼人の二人が旅籠から出てきた。

　彦四郎が一歩前に出て、

「貴公に恨みは毛頭ござらぬが、上意により討ち申す」

　と落ち着いた静かな声で言った。

　森田門左衛門はにやりと笑った。

「ここは天下の往来、迷惑にならぬところでやり合おう」

　彦四郎は頷いた。

「二町（約二百二十メートル）ばかり東へ行ったところに、浜辺がある」

　森田はそう言うと、さっさと勘一たちに背を向けて歩き出した。

　勘一は森田と宮坂の堂々とした態度に気圧された。衆人環視の中、勘一たちが万が一にも後ろから斬りかかることはないとみての腹の据わった態度だった。

　勘一たちは森田と宮坂の後を歩いた。その後ろを茅島藩の見届け役と案内役、さらにその後方を見物の町人たちがぞろぞろと続いた。

　浦尾の町中を抜けると、道の両側には松林と荒れ地が広がった。勘一の鼻に潮の香りが漂う。勘一たちの後ろを歩く町人たちの数も増えていたが、言葉を発する者は誰もいなかった。

　やがて小さな丘が見え、それを越えると、目の前に海が広がった。勘一は一瞬、今から行うことになる斬り合いを忘れて、その光景に見惚れた。

　森田は丘を降り、浜辺に出た。浜には砂はなく拳ほどの石が一面を埋めていた。




「それではやるか」

　森田は襷をかけ、袴の股立を取ると、落ち着いた声で言った。

　茅島藩の見届け役たちが四人の周囲を取り囲むように立っていた。見物の町人たちは丘の上から浜辺を見下ろしていた。

「茅島藩藩士、磯貝彦四郎でござる」

　彦四郎が刀を抜いて名乗った。

「同じく茅島藩藩士、戸田勘一でござる」

　勘一も刀を抜いて名乗った。

「元茅島藩藩士、森田門左衛門でござる」

「森田門左衛門の家士、宮坂隼人でござる」

　森田と宮坂も名乗りを上げて抜刀した。

　見物人がどよめいた。

「貴公らは、六年前の上覧仕合で見ているぞ」

　と森田は不敵な笑みを浮かべながら言った。

「おぬしらで、拙者を斬れると思うたとは、昌国公にも軽く見られたものよ」

「森田殿も武士なら、拙者も武士。上意討ちは大義であるゆえ、互いに武士の因果と割り切ろう。どちらが斬られても恨みはなしだ」

　彦四郎は平然と答えた。森田の顔から笑顔が消えた。

「やるか」

　彦四郎は森田の正面に立った。一方、勘一は宮坂に対峙した。

　宮坂はいきなり勘一に斬りかかった。勘一はそれを刀の峰で受け止めるや、その刀を返して胴を払ったが、宮坂はすばやく飛び退いた。

　その時、勘一は足許の不利を悟った。勘一の立つ場所は石がごろごろと転がっていた。一方、宮坂は草地に立っていた。ぬかった、と勘一は思った。向こうは初めから草地と石場で勝負するつもりだったのだ。

　勘一は草地に廻りこもうとしたが、宮坂は横に動き、それをさせなかった。勘一は逆に草地からおびき出そうと後ろに下がった。宮坂はその意図を読んだか、草地から踏み出そうとはしなかった。

　彦四郎は大丈夫か、彼の方をちらりと見た瞬間、宮坂が斬りかかってきた。勘一は間一髪でそれをよけたが、右肘に微かに痛みを覚えた──斬られた。

　──できる。

　咄嗟に刀を振ったが、既にそこに宮坂の姿はなかった。勘一は宮坂の身のこなしの疾さに驚嘆した。慌てるな、と自分に言い聞かせた。右腕の傷はたいしたことはない。

　宮坂は素早く距離を詰めると刀を一閃させた。勘一は刀で受け止めようとしたが、宮坂の切っ先はそれをはずして右の鬢びんのあたりを浅く切った。咄嗟に首を振らなかったら、眉間を割られていただろう。

　鬢から首筋に流れ落ちる血の温もりを感じながら、宮坂の腕は自分よりもはっきり上だと悟った。しかし、死を覚悟した瞬間、逆に心が落ち着いた。

　勘一は足場の不利を覚悟して、上段に構えた。そしてじりじりと間合を詰めた。右足がしっかりした石を踏んだのをたしかめた。足先に力を入れても石はぐらつかなかった。

　勘一は裂れつ帛ぱくの気合とともに、大きく踏み込んで刀を振り下ろした。宮坂はそれをかわすと同時に、勘一の額めがけて刀を振り下ろした。しかし宮坂の刀よりも、鞭をしならせるように返す勘一の刀の方が疾かった。宮坂の両肘は下方からの一太刀で両断され、刀を摑んだまま空を舞った。この技こそ、かつて恵海が勘一に授けた必殺剣だった。

　両腕を失ったまま茫然と立ち尽くす宮坂に、勘一は「覚悟っ」と叫んで、突きを入れた。胸から背中に刀を突き通された宮坂は驚きの表情を浮かべたまま力尽き、地面に両膝をついた。

　勘一は宮坂の胸を足で蹴り倒して刀を抜きとると、彦四郎を目で追った。十間ほど離れたところで、彦四郎と森田が対峙していた。

　勘一は彦四郎の加勢に走った。

「彦四郎、今行くぞ」

　その声に宮坂が倒されたことを知った森田は彦四郎に斬りかかった。二対一になる不利を悟って、強引に彦四郎に打ち込んだのだ。彦四郎は素早く体をかわしたが足場が悪く、体さばきでは避け切れず、刀の峰で森田の刀を受け止めた。森田は素早く刀を引くと、鋭い突きを見舞った。彦四郎は上体を振ってそれを避けたが、再び体が崩れ、思わず片手を地面についた。森田はそこに踏み込んで斬りかかった。彦四郎は体を捻ってそれを避けたが、背中を斬られた。

　勘一の目に彦四郎の背中の着物が二つに裂け、白い肌に一筋の赤い線が走るのが見えた──その線から赤い血が噴き出した。

「彦四郎っ」

　勘一は叫びながら、森田に斬りかかった。

　森田は勘一の刀をはじき飛ばすと、返す刀で鋭い突きを見舞った。森田の切っ先が勘一の首元をかすめ、襟を切った。

　太刀筋の鋭さは宮坂以上だった。

　森田の構えには一分の隙もない。

　その時、倒れている彦四郎が森田に向かって刀を投げた。森田はそれを刀で払ったが、一瞬、構えに乱れが生じた。すかさず勘一は打ち込んだ。森田は一旦は受け止めたが、体勢を崩し、連続した二の太刀を受けて刀を落とした。

　森田は飛び退きざま脇差を抜こうとしたが、それよりも勘一の踏み込みと刀の方が疾かった。一気に袈裟がけに斬られた森田は仰向けに倒れた。

　勘一は倒れた森田の胸にとどめを入れると、彦四郎のもとへ走った。

　彦四郎は背中から血を流して倒れていた。

「彦四郎っ」

　勘一は彦四郎を抱き起こした。彦四郎は勘一の顔を見て、にやりと笑った。

「勘一、やったな。森田を倒したぞ」

「そんなことよりも、傷は大丈夫か」

「たいしたことはない、浅手だ」

　しかし彦四郎の背中から流れる血は勘一の手を伝って、浜辺の石をみるみる黒く染めていった。




　上意討ちの一件は勘一の名声を一気に高めた。森田と宮坂の二人を斬った勘一の剣名は国中に轟いた。

　勘一に養子の話が舞い込んだのは年が明けてしばらくしてのことだった。驚いたことに中士の名倉忠ちゆう左ざ衛え門もんの家から「是非に」と声がかかったのだ。

　名倉の家には子がなかった。本来、そういう家では親戚の子から養子をとるのが普通だったが、名倉家は勘一に声をかけてきたのだ。普通、養子縁組には独身の者、それも部屋住みが選ばれる。ところが、今回の養子縁組は家長であり既に妻帯している勘一が選ばれたことは、異例中の異例と言われた。この話の裏には、昌国公の意向が働いていた。

　今回の上意討ちで国と藩主の名誉を守った勘一に対し、重用の道を模索していた昌国公が、嫡子のいない名倉家との養子縁組を側近の者に指示したと言われていた。

　側用人の竹たけ村むら源げん之の丞じようから養子縁組の話を聞かされた時、勘一は大いに戸惑った。二十石の下士の身分から一気に二百石取りの中士となるのは、たしかに望外の喜びではあった。しかし勘一が名倉家に入れば、茅島藩士として七代続いた戸田家は絶家となる。

　勘一の迷いを振りはらったのは母のぬいだった。母は「戸田の家がどれほどのものか」と言った。

「わずか二十石ほどの家を守るために、お前の人生を無駄にしていいはずはない。千兵衛様が生きていたとしても、必ずや戸田の家を捨てろと申したに違いない」

「父上が──」

「千兵衛様は家などよりも、子の幸せを願った方です。もし子の幸せよりもお家を大事とした方ならば、あの日、刀を抜くことは決してなかったでしょう」

　母は強い口調で言った。

　勘一は仏壇にある亡き父の位牌に目をやった。既におぼろとなった父の面影だが、あの日の光景は鮮明に脳裏に刻まれている。

　翌日、勘一は側用人の竹村に養子縁組を受ける旨を伝えた。

　半年後、戸田勘一は名倉の家に入り、名倉勘一となった。戸田の家は絶家になったが、ぬいは御徒組の屋敷にそのまま住むことを許された。勘一が養子に入ると同時に、名倉家には五十石の加増があり、二百五十石となった。




　上意討ちの一件は勘一の運命を大きく変えることになったが、一方で彦四郎の人生を大きく狂わせていた。

　彦四郎の傷は浅手で命に別状はなかったものの、敵を仕損じたうえに傷まで負った彼を多くの藩士が嘲笑った。それまでの剣名が高かっただけに、今回の無様なまでの失敗を声高に罵る藩士も少なくなかった。

　さらに彼を貶めることとなったのは、受けた傷が背中だったことだ。乱戦の最中ならともかく、一対一で対峙した相手から背中に付けられた傷は、武士として最も恥ずべきものと言われていたのだ。それは相手に背を向けて逃げようとした時にしか付かない傷であることから「卑怯傷」と呼ばれていた。

　十年以上前に江戸藩邸で刃傷沙汰があった時、刀を抜かず背中を斬られて死んだ藩士は、「士道不覚悟」ということで、お家断絶の処置にあっている。その伝で行けば、彦四郎も無事では済まないかもしれなかったが、今回は上意討ちということもあり、また結果として上意討ちは成功しただけに、そこまでの咎めはなかった。しかし彦四郎は役儀取り上げとなり、もとの部屋住みの身分に落とされた。また日を置かずして佐竹の家から養子縁組を破談にしたいという申し入れがあり、磯貝家はそれを受け入れた。

　彦四郎の不運はさらに続いた。蟄ちつ居きよを命じられたのだ。蟄居となると屋敷の一室からは一歩も出られない。幸いにも永蟄居ではなかったが、期限は決められなかった。

　彦四郎の失脚には木谷家が後ろで糸を引いたとも言われていた。息子の要之助が上覧仕合で顎の骨を砕かれて敗れたことを用人の父が根に持っていたのだ。これまでは上覧仕合の勝者ということで、昌国公の覚えも目出度く、罷免の画策も叶わなかったが、今度の一件で、昌国公の不興を買い、すべてに悪い風が吹いた。

　禍福はあざなえる縄のごとしと言うが、すべての巡りあわせが彦四郎につきがなかったとしか言いようがない。上覧仕合で木谷家の恨みを買ったこともそうなら、その時に森田門左衛門に太刀筋を十分に見られていたことも、上意討ちで不覚を取った遠因だったかもしれぬ。

　勘一は、もし上覧仕合で恵海に伝授してもらった必殺剣を使っていたなら、自分が彦四郎の立場になっていたかもしれないと考えた。そう思うと、あらためて人の運命の皮肉と怖さを感じた。

　それにしても、あの時の彦四郎は妙だった。前夜、「上意討ちが成功したら」というようなことを口にしていた。なぜ彦四郎はそんなことを口にしたのか。彼には何か焦りや怯えがあったのか──。

　彦四郎の悲劇を知ったみねは泣いた。みねの悲しみは勘一の胸にも伝わったが、藩の沙汰だけにどうしようもなかった。

　名倉家に入った翌年、勘一は代官を拝命した。この出世が嬉しくないということはなかったが、一方で何か釈然としないものを感じた。実力や業績を認められての抜擢とはいえ、ただ家柄がついただけでいきなり多くの役職を飛び越えて代官に就くことに、武士の世界の不条理を思ったのだ。

　そのことをどうこう言っても仕方ない。それよりも自らに与えられた境遇を利用しようと考えた。いずれさらに出世して、不遇のうちにある彦四郎を救い出してみせると誓った。

　しかし、その機会はついに訪れることはなかった──。






八









　彰蔵は数日ぶりに城に上がった。

　筆頭国家老ともなると、槍持ちや挟み箱持ち、草履取りなど家士や中間を七人も引き連れてのものものしい登城だった。

　この日は月に二度の執政会議だった。彰蔵を含む四人の家老と若年寄が集まって、国政の総事を決める。大事でない限り、藩主の決裁を得ずに執政会議だけで進めるというのは茅島藩の伝統だった。もっともたいていの会議は、大きな懸案事項がなければ、さまざまな役所からの報告をまとめたものを若年寄から聞くだけだった。

　この日もとくに重要な議題はなく、報告を聞いた後は、祐ゆう筆ひつを下がらせての雑談となった。

「今年もかなりの豊作が見込まれます」

　家老の望もち月づき清せい左ざ衛え門もんが言った。

「余剰の米を上方に売ることで、借財が減らせます」

　彰蔵は頷いた。藩の借財はこの十年、確実に減っている。五年前には藩士たちからの借り上げもなくなっていた。

「やはり大坊潟の干拓による新田が大きかったのです」

　大坊潟は現在、およそ十分の一が干拓に成功し、新田として毎年多くの米を実らせている。

「来年に新しく拓ひらく予定はどうだ」

　彰蔵の質問に家老の椙すぎ田た祥しよう山ざんが、「来年度の新田はありませぬが、あらたに西側の区画の干拓が始まります」と答えた。

「大坊潟の新田に入植した百姓たちの中には、名倉新田と呼ぶ者もあるそうです」

　もう一人の家老の鳥とり居い玄げん蕃ばが追つい従しようのように言った。

　大坊潟の干拓の一番の立役者は現筆頭国家老の名倉彰蔵であることは周知の事実だった。代官の時代に藩主の昌国公に進言し、最初の干拓に手を付けたのは二十二年前だった。

「呼ぶなら、明石新田と呼ぶべきだろう」と彰蔵は言った。「もともとは明石殿が計画されたものだ」

　明石兵部は十年前に病を得て亡くなっていた。明石の砕さい身しんぶりはつとに知られ、その死も普請に殉じたものと言われていた。しかし生前、明石のもとで働いていた部下たちが、その後もしっかりと仕事をしていた。彰蔵は明石の遺志が受け継がれていることに喜びを感じた。

「それに某それがしは、試干拓の堰作りが始まった年から江戸勤めになり、国を離れている」彰蔵は苦い笑いを浮かべた。「まさか、二十年以上も江戸にいるとは思わなかったが」

「長い江戸勤めでしたな」

「浦島太郎のような心境だ。戻ってみれば、古い友の多くは亡くなったり、年老いたりしておる。もっとも、年を取ったのは某も同じだが」

　彰蔵はそう言いながら、一瞬、脳裏に彦四郎のことがよぎった。

「そうは申されても、多くの反対を押し切って、新田開発に着手されたのは名倉様ではありませぬか」

　望月清左衛門が話題を大坊潟に戻した。

「滝本家老の妨害は相当に阿あ漕こぎなものだったと聞いております」

　椙田祥山の言葉に、彰蔵は曖昧に頷いた。

　たしかに滝本主税の妨害はあからさまだった。何度も執政会議で試干拓の中止を決議した。そしてそのたびに藩主の昌国公に退けられた。

　業を煮やした滝本は、ついに実力行使に出た。

「だが、そのことで滝本家老は墓穴を掘ったのですな」

　椙田の言葉に他の家老たちが頷いた。

　彰蔵はその話を聞きながら、二十数年前の日々を思い返していた。




　勘一は代官を拝命した二年後、昌国公に御目通する機会を得た。新田開発の功を認められ、御城に呼ばれて直接のお言葉を賜ることになったのだ。

　勘一は代官として勤めた二年という短期間に、東川郡の大おお間ま沢ざわを拓いて十町歩余りの新田を拓いていた。この開墾に際して勘一は、拓いた田は村の共有田とし、十年は年貢米を免除するという約束を藩に取りつけていた。このことにより、農閑期の百姓たちを多数徴用することができたのだった。ただその成功は、逆に勘一に新田開発の限界を思い知らせていた。荒地や水はけの悪い土地の開墾は、労の割には大きな収穫が望めなかったからだ。国を大きく立て直すには、やはり大坊潟に手を付けるしかないと、勘一はあらためてその思いを強くしていた。

　御目通が叶った勘一は、この機を無駄にすまいと思い、昌国公に大坊潟干拓の建白書を奉じることを決意した。そのような行為は明らかに不敬にあたるものだった。もし殿の御機嫌を損ねた時は腹を切る覚悟でいた。

　昌国公はその場で建白書に目を通し、大いに感心した。後日、勘一は明石兵部とともに御城に呼ばれ、昌国公の前で干拓計画を述べることとなった。

　昌国公の上意により、大坊潟の試干拓が決まったのは、それからまもなくのことだった。普請は翌年からとされ、勘一がその責任者の大役を仰せつかった。二十七歳の時だった。この年、勘一はみねと夫婦になって七年目にして初めての子を授かった。幼名を万作と名付けた。

　試干拓の普請を差配する全権を与えられた勘一は、代官助役として明石兵部を推薦し、認められた。ただし藩士としての召し抱えではなく、一代限りの御役ではあった。

　残念だったのは、同時に願い出た彦四郎の勤めが却下されたことだった。上意討ちの一件から四年の歳月が流れ、彦四郎の蟄居は解かれていたが、代わりに遠慮の沙汰を申し渡されていた。これにより昼間の外出は依然として禁じられてはいたものの、夜分に目立たないように外出することは許された。ただ、藩には磯貝彦四郎の失敗を許す気がないことは明らかだった。武家の世は一度の失敗が命取りになるのだ。聞けば、彦四郎の名を耳にしただけで、昌国公は機嫌を損ねたという。

　上意討ちの一件以来、彦四郎とは一度も会っていなかった。磯貝家を訪ねても、家人が取り次いでくれなかったからだ。家人の様子から、当主である又左衛門が彦四郎の存在を疎ましく思っているのが見て取れた。文を託しても返事はなかった。文が彦四郎に渡っていないのか、彦四郎の方で勘一に会うのを避けているのかはわからなかった。

　ただ彦四郎が自分に会いたくない気持ちはわかるような気がした。二百五十石の当主となり代官に出世した友の前に、惨めな身を晒したくないという思いは十分に忖そん度たくできる。もっとも彦四郎は勘一だけでなく藩校時代の仲間の誰とも会おうとしなかった。

　噂では、彦四郎は夜になると、たまに高たか田だ町ちよう界隈に出かけるということだった。高田町は町人たちのたむろする料理屋町で、武士が行くところではなかった。そこで稀に彦四郎は一人で酒を飲んでいるということだった。勘一はその噂を聞き、何度も高田町に足を運んだが、彦四郎には一度も会えなかった。

　かつて藩校時代に仲の良かった友のうち、飯田源次郎は婿入りして池いけ田だ徳とく之の進しんとなっていた。葛原虎之丞はいまだ婿入りは叶わなかったが、堀越道場の筆頭師範代にまで上り詰めていた。巡り合わせの悪さが重なったとはいえ、磯貝彦四郎の不遇は思いも及ばないことだった。




　大坊潟試干拓は筆頭国家老の滝本主税が反対したが、昌国公の鶴の一声で決められたということは噂で聞いていた。

　干拓のために多額の借財を必要としたが、それを工面したのは大坂の蔵屋敷で勘定方書役として勤めていた中村信左あらため庄左衛門だった。中村は大坂の商人から破格の安い金利で資金を借りることに成功した。それが上手くいったのは、その店と竹籤細工の独占契約を同時に結んだからだった。

　勘一は明石兵部と共に何度も図面を引き、堰を作る位置を決めた。同時に尾田川から運河を引く位置も決めた。計画通りに行けば、堰で覆われた試干拓用の湖は潟の水位よりも二間以上高いものとなる。計算ではおよそ五年で淡水化する。

　秋から堰作りが行われた。毎日、多くの人足が土を運び、堰を築いた。

　人足の半分は近隣の村からの通いであり、後の半分は遠方からの出稼ぎだった。いずれも百姓の二男坊以下の男たちだった。出稼ぎ人足のために、潟のほとりにいくつもの小屋がこしらえられた。彼らの監督として勘一を含めた四人の藩士が出向いていたが、大坊潟は城下から五里も離れていたため、勘一たちも小屋に寝泊まりした。

　海水を完全に遮断できる堰を作らなければならないだけに、ただ土を盛るだけではなかった。堰の中に漆喰の壁を二重に挟み込み、それを石で補強するという普請が行われた。雪が降ると作業ができなくなるため、それまでが勝負だった。

　昼間は勘一自らがもっこを担いだ。上役の勘一が働いているのを見ると、部下たちもそうせずにはおられなかった。明石も働こうとしたが、それは勘一が強く押しとどめた。明石には測量と、計画通りに堰作りが進んでいるかの判断に専念してもらいたかったからだ。

　勘一たち侍が泥だらけになって働いているのを目の当たりにすると、人足たちも気合が入るらしく、普請は当初の計画よりもかなり早い進捗状況を見せた。




　異変があったのは寒露を少し過ぎた頃だった。

　朝、人足たちが堰の一ヵ所が大きく決壊し、大量の水が流出しているのを発見した。

　決壊した現場をあらためると、あきらかに人為的な堰の破壊だった。残された足跡から、かなりの大人数で行われたものと類推され、この妨害工作のために大勢の人足を雇い入れたものと思われた。勘一たちは、滝本一派の仕業かもしれないと睨んだが、証はなかった。

　勘一はその夜から人夫を何人かずつ交代で見張り番に立てた。

　それからは何事もなく半月ほどが過ぎたが、神無月の新月の夜にまたしても事件が起きた。堰が破られ、見張りの人夫が一人斬られて死んだ。生き残った人夫たちの証言によると、堰を壊しに来た者は十人以上いて、その中には侍がいたという。

　勘一は怒りに燃えた。堰を壊すために何の咎もない人の命までも奪うやり方は断じて許せないと思った。同時にこれは戦いくさと心得た。敵は人の命を奪うことさえ何とも思っていない。こちらもその気でかからないといけない。

　次の夜から、怯える人足に代わって勘一と部下の藩士たちが交代で見張り番に立つことにした。藩士の何人かはそれなりに腕に覚えがある者だったが、勘一は彼らを実際に危地に追い込むことはしまいと決めていた。あくまでも彼らを後詰にし、斬り合いに至れば、自分一人がやるつもりでいた。

　数日後、小屋を意外な人物が訪ねてきた。かつての朋輩、葛原虎之丞だった。

「噂は聞いているぞ」

　虎之丞はにやりと笑って言った。

「堰の守りを手伝いたい」

　今や堀越道場の筆頭師範代になっていた虎之丞の俠気おとこぎは勘一を感激させた。

「気持ちは有難いが──」と勘一は言った。「ことを大袈裟にしたくはない。堀越道場の師範代が守りに入ったと聞くと、敵方もそれなりの手練の者を揃えてくる。そうなれば、大きな戦いになる」

「なるほど」と虎之丞は頷いた。「そこまでは考えが及ばなかった」

「虎之丞の気持ちだけはいただいておく。心から礼を述べたい」

　勘一はそう言って深く頭を下げた。

「よせ。俺とお前の仲ではないか」

　虎之丞は怒ったように言った。

「ところで、お前、近頃、彦に会ったか」

「いや、もう長らく会っておらぬ」

「そうか」

「虎之丞は会ったのか」

「昨日な」

「何と」勘一は思わず大きな声を上げた。「彦四郎はどうだった」

　虎之丞は頰を歪めた。

「昼間の往来で、徳利をぶら下げて、千鳥足で歩いておった」

「日中にか」

「ああ、俺も昼間に見たので驚いた」

　彦四郎はたしか遠慮の身のはずだ。夜分には外出が認められても、昼間に屋敷を出ることは禁じられている。

「俺は彦の奴に声を掛けた。勘一を助けに行こうではないかと言ったんだ。そうしたら、どうだ──」虎之丞は表情を歪めた。「彦の奴、下らんことに首を突っ込んで怪我でもしたら一生を棒に振るぞ、と吐ぬかしおった」

　勘一は我が耳を疑った。

「それだけ言って、また千鳥足で歩いて行った。往来の童子どもが、それを見ておかしそうに笑っておったわ」

　聞くに堪えない話だった。彦四郎はもうかつての自分の知っている男ではなくなっていたのか──。

「奴を見損なったわ」虎之丞は吐き捨てるように言った。「堀越先生はかつて仰っていた。武士たる者、不遇のうちにあってこそ、本当の姿が出る、と。磯貝彦四郎とは、その程度の男だったのよ」

　勘一は何も言わなかった。

「彦は蟄居を命じられた時に腹を切るべきだった。それならば、磯貝彦四郎は武士として死ねた」

　虎之丞が帰った後、勘一は暗い気持ちで潟を眺めた。




　その夜──夜四つ（午後十時）過ぎ、小屋の中に掛けてある七つの鈴のうちの一つが鳴った。堰の地の七ヵ所に埋めた紐が引かれると鳴る仕掛けになっていた。鳴ったのは「参」と書いてある鈴で、小屋から三町ほど離れた区画の堰だった。

　勘一と三人の部下はすぐさま小屋を出て、仕掛けの鳴った堰に向かった。

「斬り合いになれば、俺がやる。お前たちは後ろに控えろ」

　勘一はあらためて部下にそう言うと、堰の上を走った。

　やがて、向こうの堰の上に蠢く幾人かの人影が見えた。勘一は大きな声で叫んだ。

「曲くせ者ものどもっ」

　闇の中の人影は動きを止めた。

「お上の普請に仇なす不ふ埒らち者もの。即刻立ち去れ。さもなくば、命はない」

　それを聞いて、ほとんどの人影が走って逃げた。おそらく金で雇われた人足たちだろう。しかし立ち去らない者がいた。

　闇の中で、その人影が刀を抜くのが見えた。勘一も刀を抜いた。

　人影がいきなり斬りかかってきた。勘一はそれを刀で受けると、すぐに斬り返した。相手はいきなり堰から湿原の上に設けた道に降り、走って逃げた。

　勘一は部下に「堰を見張れ」と言い残して、男を追った。この男を捕えることができれば、指図した者の名を吐かせることができる。

　細い道を一町ばかり走ったところで、急に男が止まった。勘一も足を止め、息を整えた。

　刀を構えたその時、背後から何者かの足音が聞こえた。後ろに気を取られた瞬間、前の男が斬りかかってきた。勘一はそれを刀で受けた。

　背後から迫る足音は部下のものではなかった。しまった、と勘一は思った。おびきだされたか──。

　前後の敵を相手にするのは無理だ。かといって道から両側の湿原に飛び下りれば、足を泥に取られる。足音から後方の敵は二人と判断した勘一は、前の敵を排除することに決めた。

　前方に向かって走り、斬りかかった。男は素早く飛び下がりながら、勘一の籠手を狙った。勘一はきわどくかわした。

　勘一は再び踏み込み、第二撃を放った。男はまたしても大きく飛び退きざま、刀を横に振った。勘一は身を伏せてそれをかわした。

　勘一は、相手が並の腕ではないとわかった。太刀筋に見覚えがある。

「木谷要之助だな」と勘一は叫んだ。

　目の前の人影は答えなかった。

「滝本の犬になったか」

　影は微動だにしなかった。自分からは仕掛けずに、焦って無謀な飛び込みにくるのを待っているなと勘一は思った。背後からは敵が迫ってくるのがわかった。しかし後ろを振り向けば、目の前の敵が打ち込んでくる。

　勘一の必殺剣は円の動きを必要とするので、この細い道では使えなかった。このままではやられる。勘一は死を覚悟した。それなら一人を斬って、もう一人と相打ちで果てようと決意した。

　その時、背後で悲鳴が聞こえると同時に、人が斬られる音がした。同時に「何者だっ」という叫び声が聞こえた。勘一の目の前の男が動揺するのが見えた。勘一はその隙を逃さなかった。素早く踏み込むと、上段から刀を振り下ろした。その刀は男の数本のあばら骨ごと胸を深々とえぐった。男は体を回転させて、湿原に落ちた。

　勘一が振り返ると、薄暗い月明かりに照らされて、道に二人の男が倒れているのが見えた。

　二人を斬った男は既にどこかへ消えていた。虎之丞だ、と勘一は思った。

　木谷らしき男ともう一人の男は即死だったが、一人はまだ息があった。小屋に運び込むと、部下の一人がその男を見て、「滝本様のご子息ではないか」と言った。灯りを近づけてよく見れば、たしかに滝本主税の二男、辰たつ之の進しんだった。

「滝本辰之進か」

　勘一が誰何すると、瀕死の男はかすかに頷いた。

「こたびのことは誰の指図によるものか」

　辰之進は、父、とひとこと言って息絶えた。

　勘一はまずいことになったと思った。滝本主税の仕業ということは明らかとなったが、その証人である息子は死んだ。相手は筆頭国家老である。決定的な証がなければ、一介の代官ごときが勝てる相手ではない。息子を斬られた滝本の怒りはおさまりがつくまいと思われた。それにお上の普請を妨害したことが明らかとなれば、さすがの滝本家も無事で済むはずがない。必ずや全力で自分を潰しにくる。




　翌日、事件が知れ渡ると、藩には激震が走った。

　勘一は大目付の斎藤勘解由の吟味を受けた。そこでその夜に起こった出来事をありのままに述べた。ただ、二人を斬った謎の人物のことは伏せた。堀越道場の筆頭師範代が絡んでいるとわかれば、事態はさらに厄介なものとなる。勘一は自分が三人を斬ったと言った。

　同夜、小屋に待機していた三人の藩士の言葉も勘一の証言を裏付けるものだった。滝本辰之進ら三人が人足たちを率いて堰を壊しにきたのは、父の主税の指図で動いたとみるのが自然だったが、三人共が死んだ今となっては、首謀者が誰であるかは不明だった。勘一が、死ぬ間際の辰之進から聞いた「父」という一言は決定的な証とは見做されなかった。

　勘一は三の丸の離れにある大目付の取り調べの部屋に五日間留め置かれた。斎藤がそうしたのは、滝本および用人の木谷の報復から勘一を守るためとも言われていた。噂によると、筆頭国家老の滝本主税は斎藤に対し、このたびの一件を喧嘩沙汰と見做すように指示し、三人を斬った勘一を厳罰に処するように各方面に強引に圧力をかけているということだった。

　斎藤はその圧力を撥ね除けた。昌国公はその年に江戸に赴いていたが、試干拓は昌国公の指示の下に行われた普請であり、その責任者であり殿の覚えの目出度い勘一を、江え戸ど表おもての裁決も待たずに処断することはできなかったからだ。

　六日後、勘一は処分保留のまま放免された。ただ、後日、藩から御役仮停止と蟄居を命じられた。






九









　勘一の蟄居は形式的なものというのが衆目の一致した見方だった。また勘一を屋敷内に置くことで、彼の命を狙う者から身を守るためでもある。息子を殺された筆頭国家老の滝本主税と用人の木谷庄しよう右衛え門もんが何らかの報復に出ることは依然考えられたからだ。滝本から「陰かげ扶ぶ持ち」を貰って働く刺客が何人かいるとは以前から囁かれていた。今回、滝本の二男と共に斬られた谷たに井い元もと弥やもそうと言われていた一人だった。

　大坊潟試干拓の責任者は、勘一の代わりに明石兵部が務めることになった。これはあらかじめ勘一が役目を遂行できなくなった時に備えて決められていたことだった。

　蟄居とはいえ客人の訪問は許されていたから、勘一は明石の遣いの者を通して普請の進捗状況を知らされていた。明石とは文でやりとりした。

　二度の刃傷沙汰によって四人の死者が出た事態に対し、大目付の斎藤勘解由としてもこのまま座視することはできず、堰一帯に藩から警固の役人を付けた。

　斎藤勘解由は元は公事奉行だったが、その優秀さを買われて大目付に抜擢された人物だった。その際に滝本家老の引きがあったため、滝本派と見られていたが、その後は滝本とは距離を置いているとも言われていた。




　ひと月後、勘一は突然蟄居を解かれると同時に、江戸の昌国公の側用人に任じられた。驚いたことに、この沙汰は昌国公の上意だった。

　大目付の斎藤が大名飛脚を飛ばし、江戸表に今回の事件のあらましの報告文とともに勘一の処分を問う形の書簡を送っていたのだが、その返信がこの上意であった。これには勘一を滝本主税から守ろうとする昌国公の意思が働いていると言われた。

　任用書は妻子を伴うことを許すというものだったので、勘一は名倉の父を残し、みねと息子を江戸へ連れて行くことにした。

　慌ただしく出立の準備を終え、江戸へ発つ前日の夜、斎藤勘解由が屋敷にやってきた。中間を一人伴っただけで、極秘の訪問と言えた。

　斎藤は驚くべきものを持参していた。それは滝本主税と城下の豪商である蔵元屋との不正取引の証となる写しだった。茅島藩は長年にわたり蔵元屋から多額の借財をしてきたが、その返済金の一部が滝本主税に流れているのではないかという噂は以前から根強くあったものの、裏付ける証はなかった。斎藤が持参した書き付けは、蔵元屋が滝本に融通した金を示す写しだった。

　勘一は斎藤から渡された写しを行灯の光に近づけてたしかめた。そこには細かい文字で何年にもわたる金の動きが記されていた。

　斎藤は客間に正座し、勘一が写しに一通り目を通すのを待っていた。

「斎藤様は、これをどこで」

　勘一は写しを畳の上に置くと、斎藤に尋ねた。

「某が以前から蔵元屋の番頭の一人を内偵者にして調べておったもの。これと同じものが今も蔵元屋にある」

　ここに記されていることが本当であるとしたら、滝本の不正は勘一が思っていた以上に巨額である。

「蔵元屋はなぜ、このような書を残しているのでしょう」

「滝本様を心底は信用しておらぬからに違いない。裏切られた時は諸共と、証となる控えを残していたのだろう。先日、ついにこの写しを取るのに成功した」

　これだけのものがあれば、蔵元屋に踏み込んで、元の控えを押さえることができるのでは、と勘一は一瞬思ったが、斎藤は勘一の考えが読めたように、にやりと笑った。

「筆頭国家老の滝本様に知られずに、町奉行所を動かすのは難しい」

　勘一は黙って頷いた。

　たしかに滝本家老の息のかかっている者は藩士の中にも多い。隠密裏にことを運ぶのは至難である。

「だが滝本様は今回、大きな失態をしでかされた。殿の肝煎りで始められた試干拓の普請の妨害にかかわられたことだ。もちろん確たる証はなく、表向きは血気にはやった息子の独断ということになってはいるが、心証は極めて悪い。それに息子の責は父が負わねばなるまい。いずれ御沙汰が下ろう」

　斎藤はそう言ってから、付け加えた。「このたび、江戸の殿が貴公をお側用人にお引き上げになったのも、滝本様を牽制しようというお気持ちがあるものと見てよかろう」

　斎藤がこの夜に訪れた目的がわかった。

「この写しを江戸に運べと仰るのですね」

「無理にとは申さん」

「しかし、斎藤様は滝本様には──」

「たしかに滝本様には恩義がある。だが恩義と政は別。そうではないか」

　勘一は畳の上に置いた写しを取り上げ、もう一度見た。綴じられた写しの一枚一枚には、斎藤勘解由の名前と花押があった。これは斎藤自身が言い逃れできない立場に自分を置いているということだった。つまり滝本家老を失脚させることができなければ、斎藤も無事ではおれない。切腹で済めばいい方で、下手をすればお家断絶になる。勘一は、斎藤の家にはまだ元服前の息子がいたことを思い出した。

　冷え込む夜であったのに、勘一の背中にはじっとりと汗が浮かんだ。

「承知仕つかまつりました」

　と勘一は言った。斎藤は何も言わずに頷いた。

　礼を口にすることなく、傲ごう然ぜんたる態度で腕組みする斎藤を、勘一はむしろ好もしく思った。たしかにこれは礼を述べたりするようなことではない。真に国を思うかどうかの問題に余計な礼儀などは不要だ。

「必ずや、この書のこと、殿の上じよう聞ぶんに達するようにいたします」

「しかと頼んだぞ」

　斎藤はそれだけ言うと、すっと立ち上がり、一礼して屋敷を後にした。

　翌日、勘一は彦四郎の屋敷を訪ねた。応対に出た当主の又左衛門は、彦四郎は留守だと言った。

　勘一はこの日が彦四郎に会える最後の日かもしれぬと思い、彦四郎がどこにいるのかと尋ねたが、又左衛門は、知るはずもないと、木で鼻をくくったような返答しかしなかった。

　彦四郎に会えぬままに国を発つのは心残りだったが、これ以上の問答は無用と考えた勘一は、持参した文を家人に言付けた。文には、堰をめぐる一連の出来事と、このたびの突然の江戸行きのことをしたためていた。文の最後には、江戸では殿の側用人としてさまざまな事柄の相談役となる旨を記した。側近として彦四郎の赦免を願える立場になるということを言外に匂わせた。──だから彦四郎よ、希望を捨てるな、という思いを読み取ってもらいたかった。




　翌日、夜明け前に勘一とみねは息子の万作を伴い江戸へ発った。供は中間二人と若い下女一人だった。

　一行は北ほつ国こく街道を南へ向かい、追おい分わけから中なか山せん道どうに入り、沓くつ掛かけ、坂さか本もとを経て、江戸へ向かった。冬の信しな濃のはすっかり紅葉に包まれていた。

　女二人が交じった旅だったが、みねも下女も健脚で足手まといになることはなかった。二つになる万作は勘一と中間が代わる代わるに抱いて歩いた。

　道中、初めて富士を見た。噂に聞いていた以上に美しい山で、一行は何度も足を止めて、その凜とした姿に見入った。

「国に戻る時は、あのお山を背にして歩くわけですね」

　みねの言葉に頷いた勘一だったが、それが二十年以上も後のことになるとは、その時は思いもしなかった。

　上こう野ずけ国を抜け武蔵むさし国に入ると、冬にもかかわらず風が暖かいのに驚いた。勘一はあらためて江戸が近いことを肌で感じた。さらに江戸に近付くと、宿場町はどんどん大きくなり、その賑わいは国の城下を超えるものがあった。人が溢れ、聞き慣れない言葉が飛び交う往来を歩いていると、自分がまるで異国に来たかのように錯覚した。

　生まれて初めて見る江戸の町は、勘一を啞然とさせた。国の城よりも広大な武家屋敷が果てしなく並ぶ景観は、目の前にその光景を見ながらも尚、信じがたいものだった。みねも三人の供の者も言葉を失っていた。勘一は、茅島藩八万石といえども、江戸においては取るに足りない小藩であることをあらためて思い知らされた。

　茅島藩の江戸藩邸は仙せん台だい坂ざかを降りたところにあり、江戸のはずれに近かった。近くには伊だ達て藩下屋敷や南なん部ぶ藩下屋敷などの大きな藩邸があった。茅島藩邸はそれらに比べると随分小さいものだったが、多くの勤番侍がその中で起居していた。勘一とみねも藩邸内に住まいを与えられた。

　江戸に入ってから、驚くべき報せを二つ聞いた。一つは大目付の斎藤勘解由の切腹だった。斎藤は自分を引き立ててくれた滝本を追い落とすことになる行いについて、自ら決着をつけたのだと、勘一は思った。事の次第を見届ける前に自裁した斎藤に、武士の覚悟を見たような気がした。

　もう一つは彦四郎の不始末の話だった。こちらはかなり遅れて風の便りに聞いたが、勘一にとっては、斎藤の切腹以上に大きな衝撃だった。彦四郎が不始末をしでかした挙句に逐電したのは、自分が江戸へ発った数日後ということを知り、勘一は胸が痛んだ。もしかしたら彦四郎があんなことをしたのは、勘一の文を読んだからではないのかという思いがしたからだ。

　殿に彦四郎の赦免を願い出るつもりであると言外に匂わせたことが、あるいは彦四郎の矜持を傷つけたのかもしれない。

　──あのようなことを書くのではなかった。

　出世した友から、いずれは助けてやるからと情けをかけられた友の気持ちを推し量れなかった自分を、勘一は激しく責めた。

　行方の知れない彦四郎を思うと、たまらない気持ちになったが、江戸の地にある勘一にはどうすることもできなかった。

　明くる年、昌国公は滝本主税に切腹を申し付けた。長年にわたる豪商蔵元屋との癒着による不正、および大坊潟試干拓への妨害の責を取らされたのだ。滝本家は断絶となり、蔵元屋は闕けつ所しよとされ、家屋敷と財産はすべて没収、家人たちとともに所ところ払ばらいを命じられた。

　同じ年、国に残った名倉忠左衛門が隠居し、勘一が名倉家の当主となった。この時、勘一は彰蔵と名を改めた。

　四年後、試干拓による新田作りが成功し、本格的に大坊潟の干拓が行われることになった。その報せを江戸で聞いた彰蔵は、少年時代に夢見た大願が今まさに成就しようとしていることに感無量の喜びを得た。

　しかし同時に、一抹の悲しみを味わった。かつてその夢を語った竹馬の友、彦四郎にそれを伝えることができなかったからだ。彦四郎が逐電してから五年の年月が過ぎていたが、その行方は杳ようとして知れなかった。

　この年、彰蔵は三十三歳にして江戸家老を拝命した。
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　彰蔵が国へ戻ってふた月余りが経とうとしていた。

　ここへきて慌ただしさもようやく落ち着き、執政の仕事にも日々の暮らしにも慣れてきた。十年前に亡くなった母の墓にも初めて参り、先日は御徒組の高崎甚五郎の屋敷を訪ね、妹の千江にも二十余年ぶりに再会した。

　千江はすっかり初老の女になっていた。若い面影の記憶しかなかった彰蔵は、最初会っても妹とはわからなかった。今更ながら二十余年の歳月の重みを知った。夫の高崎甚五郎は既に隠居し、家督を息子の新しん之の助すけに譲っていた。そのこともまた過ぎ去った時の長さを感じさせた。甥の新之助が藩校で優秀な成績を収めていたことは教授方から聞いていた。いずれ折を見て新之助を御徒組から奉行所へ移らせるつもりだった。

　高崎家は御徒組三十石ではあったが、聞けば、夫婦揃っての虫籠作りの内職のお陰で、そこそこは余裕のある暮らしをしているということだった。それを知って彰蔵は安心した。

「夫婦仲はよいか」

　甚五郎が中座した折に、彰蔵が問うと、千江は、「お陰さまで」と笑いながら言った。千江の幸せそうな顔を見ていると、心が穏やかになる。亡き父も草葉の陰でそれを見守りつつ、喜んでいるであろうと思った。

　彰蔵はまた、城へ上がる合間を縫い、領内の村をいくつか視察していた。百姓たちの暮らしぶりも、以前のような厳しいものではなくなっているように見えた。記録を見ると、この十年ほとんど「潰れ百姓」は出ていなかった。

　屋敷にいる間は、この二十年の年貢米および藩の財政を記した諸帳簿に目を通した。執政たちが言うように、疲弊していた国の財政は健全なものになりつつあった。借財も二十年前に比べて半分近くに減っていた。いずれ大坊潟の干拓が終われば、借財がすべてなくなる日もくるだろう。

　彰蔵が江戸家老を拝命して、まっ先に手をつけたのは江戸表での財政の立て直しだった。恒例であった二年ごとの屋敷の普請をやめ、無用な雇い人を整理し、江戸で賄っていた人足や職人関係の仕事は国から人を呼び寄せた。それ以外にも無駄な出費を見直し、その結果、わずか五年で支出を半分近くまでにすることができた。更に江戸と上方に竹籤細工を扱う商人を置き、少なくない収入を藩庫にもたらせた。

　その一方で昌国公の許しを得て、大坊潟の干拓に多額の金を投入した。また江戸の商人たちに新田の権利の一部を与える代わりに、金利なしで多額の金を借りることにも成功した。それらの苦労が今ようやく実を結ぼうとしているのだった。




　彰蔵は帳簿を閉じると、大きなため息をついた。

　数日来、調べていた大量の帳簿にすべて目を通し終えたところだった。気が付けば、いつのまにかあたりは夕闇が迫り、部屋の中も暗くなっていた。

　膝もとに置いてあった急須から茶碗に茶を注いだが、茶はすっかりぬるくなっていた。さめた茶を飲みながら、疲れた目を休めた。

　心配していた役人たちの不正の跡は見つからなかった。金の問題が公明に行われていると確認できた時の安堵感は大きかった。今、国が生まれ変わろうとしていることをひしひしと感じた。

　にもかかわらず、心から晴れ晴れとした喜びには浸ることができなかった。数日前に聞いた彦四郎の死が、胸の奥に深く突き刺さった悲しみの棘として、消えることがなかったからだ。

　帳簿を閉じて休んでいると、若党の富樫九郎右衛門がやって来て、客人が来たと告げた。

「島しま貫ぬき玄げん庵あんと名乗っております」

　彰蔵にはその名に記憶がなかった。

「用件は」

「刀を売りたいと申しております」

「刀商か」

「いえ」と九郎右衛門は言った。「先祖伝来の刀を売りたいとのことです。身なりは立派とは申せませぬが、おそらく元は武士であろうかと存じます」

　九郎右衛門は若いが人を見る目がある。その男が門前払いをせずにわざわざ取り次いだからには、それなりの男なのだろう。

「刀を見たか」

「はい」

「どのようなものだった」

　九郎右衛門は慎重に言葉を選んだ。

「某、刀に関しては不調法を承知で申し上げますが、なかなかのものと見受けましてございます」

「まずは刀を見よう」

　九郎右衛門は一礼すると、玄関へ取って返し、まもなく袋に包まれた一振りの太刀を携えて戻ってきた。

「これにござります」

　彰蔵は九郎右衛門が差し出す袋を受け取り、太刀を取りだした。

　鞘からゆっくりと引き抜くと、刀身が姿を現した。刃文から古刀というのはわかった。ただ古刀のような重さはない。身幅も狭く、刀身も長くはない。何度も研ぎに出し、瘦せたものかもしれぬと彰蔵は思った。だとすれば、それだけ人を斬ってきた刀ということだ。峰にもいくつか傷があった。剣けん戟げきで太刀を受けた時のものであろう。

　太刀を寝かせ、もう一度ゆっくりと眺めた。鑑賞用として見れば、決して美しいものではなかったが、全体に得も言われぬ迫力が感じられた。そこには一切の無駄を削ぎ落とした道具だけが持つ美があった。だがそれは人を殺す道具としての凄味でもあった。

　これは大変な名刀かもしれぬと思った。九郎右衛門がわざわざ報告したのも頷ける。

「相そう州しゆう作と見たが」

「はい」

「誰の作か」

　と彰蔵は九郎右衛門に尋ねた。

「無銘と申しておりました」

「これほどの刀が無銘とは──」

　彰蔵は目釘を抜き、茎なかごをあらためた。たしかにそこには銘がなかった。

「古刀を短くして研ぎ直したものかもしれませぬ」

　九郎右衛門の言葉に彰蔵は頷いた。戦国期に作られた古刀は長いものが多かったが、正しよう保ほう二年（一六四五）に幕府によって大小刀の寸法が定められて以来、多くの古刀が茎の部分を切り詰め、短くされた。その時に茎にあった銘が一緒に削り取られたものも少なくないと聞く。

「おそらく、名のある刀匠が鍛錬したものであろう」

　九郎右衛門も頷いた。

「島貫と申す者に会ってみよう」

　彰蔵は九郎右衛門を従えて、玄関横の客間に向かった。

　十六畳の部屋の中央に、瘦せた老人が瞑目したまま端坐していた。

「当家の主、名倉彰蔵と申す」

「元奥おく宮みや藩士、島貫玄庵と申します」

　島貫は白髪を無造作に後ろで束ねていた。年の頃は六十代半ばに見えた。何年も着古したような木綿の着流しを纏っている身なりは、九郎右衛門が言うように豊かな境遇にあるとは思えなかった。しかしこけた頰の上に光る眼光は鋭かった。

　正座する島貫の体は左側に傾いていた。見ると、左足の膝から下がない。左脇には杖が置かれていた。

「足を崩していただいて結構」

　島貫は「かたじけない」と言って、右足を崩して、片膝を立てた。

「御太刀を拝見した」

　彰蔵は刀を島貫の前に置いた。

「素晴らしい名刀と感じ入った次第。ただ、銘がないのが残念」

「銘のあるなしは、刀にとって何の意味もないことではござらぬか」

「仰る通りでござる。だが、銘というものには、それだけの価値があることもたしか」

　島貫は呵か々かと笑った。歯はほとんどなかった。

「これは、下士から身を起こした名倉殿の言葉とは思えぬ。刀は銘が命なら、侍は家門が何よりであろうな」

「あくまで世間の評価を申したまでのこと。某、この刀は名刀と申し上げた」

「では、購ってくださるか」

「そのつもりではいる。島貫殿は、この刀にいかほどの値をお付けかな」

「三百両」

　彰蔵は苦笑した。「三百両とは、ちと高い」

　しかし島貫はにこりともしなかった。

　島貫が本気であることを知り、彰蔵も顔を引き締めた。

「たしかに名刀ではあるが、当家は刀一振りに三百両という大金を出せるほど裕福ではない」

「では、これにて引き下がることにいたす」

　島貫は右膝を立てたまま一礼した。九郎右衛門が刀を手渡すと、島貫は左手で受け取った。

「三百両が高いと申されたが──」

　島貫は右手で刀の柄を摑むと言った。「身命の代金としては高くはなかろう」

　その瞬間、島貫の全身から妖気が漂った。

「わずかでも動けば、貴公の首は胴から離れる」

　島貫の言葉が誇張でないことが彰蔵にはわかった。この老人から[image: ]ほとばしる殺気はただものではない。おそらく少しでも動けば、その刹那、刀身が抜き放たれるだろう。

「無礼者っ」

　九郎右衛門が腰を浮かせて、島貫に飛びかかろうとした。

「やめろ、富樫」

　彰蔵が言うよりも早く、島貫の刀が一閃した。次の瞬間、九郎右衛門が右手の甲を斬られていた。

「浅く斬った。だが、次は腕を落とす」

　そう言った島貫の刀は既に鞘の中に納まっていた。目にも留まらぬ疾さだった。これほどの凄まじい居合は見たことがない。九郎右衛門も茫然とした顔で、斬られた右手を押さえていた。指の隙間から流れる血が畳の上にぽたぽたと滴り落ちた。

「名倉殿」

　島貫は刀の柄に手をかけたまま、静かに言った。

「貴公の体は儂の間合の中にある。故に貴公の命は我が手の内にあるも同然」

　彰蔵は黙って頷いた。腰に脇差を帯びてはいたが、島貫の居合を受け止めることは無理だと悟った。刀の柄に手をかけた途端、その腕諸共に胴を一刀両断されるだろう。今、島貫が見せた技はそれほどの疾さをもっていた。

　だが不思議なほどに怯えはなかった。長い間、自分はいつの日か斬られて命を落とすことになるだろうという漠とした覚悟があった。それは、かつての遠い日から胸に抱き続けてきた思いでもあった。今日このような形でやってくるとは慮外の出来事ではあったが、思えば死とはこんな風に突然訪れるものかもしれないと思った。これが運命というものか。

　そう思えば、逆に肝が据わった。背筋を伸ばすと、丹田に力を籠めた。目の前の男が自分を殺すだけが目的なら、刀を手にした時に斬っている。そうしなかったのには、それだけの訳があるはずだ。

「富樫、動くでないぞ」

　彰蔵は九郎右衛門を制すると、島貫を見据えた。

「さすがは、茅島藩筆頭国家老。見事な胆力だ」

「狙いは某の命か」

　彰蔵は落ち着いて聞いた。

「しかり、と申せば」

　今回の筆頭国家老への抜擢については、国元でも反対の声があったと聞く。となれば、島貫はそんな政敵が送り込んだ刺客の一人か。今の執政職に自分を狙うほどの度胸のある男がいるとは思えなかった。国入りの前に彼らのことは調べ尽くしていた。現に二ふた月つきの間、何事もなかった。それとも見落としていた敵がいたか。

「誰に頼まれた」

「滝本主税殿だ」

「何っ」彰蔵は思わず声が上擦った。「滝本殿だと」

　滝本主税は二十年も前に亡くなっている。滝本主税切腹の後は一族郎党には領内追放の沙汰が下ったと聞いている。

　島貫の全身からは依然恐ろしい殺気が放たれていた。

　開け放たれた障子から、庭を渡って吹く風が部屋に流れた。夕暮れとはいえ生温かい夏の風が彰蔵の頰を撫でた。一匹の小さな羽虫が風と共に部屋に飛び込み、天井付近を飛んだ。その微かな羽音もはっきりと聞こえた。

「滝本殿から、貴公の命を奪うように頼まれて、城下を出たのは、二十二年前の霜月だ」

「二十二年前の霜月と申さば、某が江戸へ向かったときか」

「さよう」

　彰蔵はかつての江戸へ下る旅を思い出した。

「某を追ったと申すのか」

「北国街道をひたすら急ぎ、追分宿でようやく追いついた」

「追分宿では、誰にも出会っておらぬ」

　島貫はにやりと笑った。

「たしかに」と島貫は言った。「不思議な巡り合わせのゆえ、ついに貴公に会うことは叶わなかった」

　次の瞬間、刀身が煌きらめいた。刀が鞘に納まる音がしたかと思うと、彰蔵の左頰からうっすらと血が流れた。

「ご家老様っ」

　九郎右衛門が立ち上がりかけるのを、彰蔵は手で制した。

「心配には及ばぬ。島貫殿に斬る気があったならば、とうに死んでおる」

「さすがは名倉勘一。鍛えが違うな」

　島貫は彰蔵の昔の名を呼んだ。

「ご覧のように儂には左足はない。壊え疽そで失った。ゆえに尋常に立ち合うことはできぬ。儂の剣は、坐してのみ通用する」

　彰蔵は心の中で唸った。片足を失い、居合を遣う暗殺者として、これほど有効な手段はない。島貫は坐した間合に見事なまでに引きずり込んだ。

「この機会を二十二年待った」

「ならば、なぜ斬らぬ」

　島貫はじっと彰蔵の顔を見た。

「二十二年の歳月は、長すぎた」

　島貫は呟くように言った。その途端、彼の全身から放たれていた殺気が消えた。

「今の一太刀をもって、滝本殿への供養とさせていただく。滝本殿にはそれでお許し願うつもりだ」

　島貫はそう言うと、杖で体を支えながら、ゆっくりと立ち上がった。左手で杖をつく姿はみすぼらしい老人にしか見えなかった。たしかにこれでは太刀は使えない。

　島貫は彰蔵と九郎右衛門に背中を向けると、部屋を出て行った。

　去っていく島貫を見て、九郎右衛門がいかがいたしましょうかというふうに彰蔵を見たが、放っておけと目で言った。




　島貫が去った後も、彼の見せた太刀筋が彰蔵の胸に強く残った。見事、というにはあまりにも凄絶な剣だった。

　かつて滝本主税は暗殺剣を振るう刺客を抱えているという噂があった。事実、滝本の政敵が何人も不慮の死を遂げていた。ただその正体を知る者はなく、単なる噂に過ぎぬのではないかと言う者もいた。今、彰蔵はその噂は真実であったと知った。

　夕餉を終えて、一人になってからも、島貫はなぜやってきたのかと考えた。

　島貫は滝本亡き後もひたすら自分を討つために、その時を待っていたのか。だが、片足を壊疽で失ったことで刺客としての生命を絶たれた。ところが、このたびの突然の彰蔵の国入りで、失われたはずの機会が再び訪れた。島貫がやって来たのは、刺客としての本能だったのだろうか。

　そして島貫は見事に坐して居合の間合に自分を誘いこんだ。だが島貫には自分を斬る意思はなかった。ならば、なぜやって来たのだ。

　あるいは島貫は自分の頰を斬ることで刺客の意地を通したのか。だとすれば、これもまた一つの武士の生き方なのかもしれぬと思った。

　彰蔵は島貫に斬られた左頰を押さえた。驚いたことに傷口はほぼ閉じていた。それだけ鮮やかに斬られたということだろう。敢えて皮一枚の深さで斬ったのだとすれば、恐ろしい腕だった。もし二十二年前に島貫と相対せば、勝ち目はなかったろう。

　島貫は追分宿で追い付いたと言った。それなら、なぜ、自分は島貫に出会わなかったのか。

　彰蔵は瞑目し、遠い日に心を飛ばした。その時、雷光のように閃いたことがあった。二十二年前の不思議な出来事が符合したのだ。

　──まさか、そんなことが。いや、偶然とすれば、あまりにも不自然だ。

　彰蔵は立ち上がって廊下に出ると、手を叩いて九郎右衛門を呼んだ。すぐに九郎右衛門がやってきた。

「島貫玄庵殿の居場所を探れ」

「承知仕りました。明日にでも、ただちに探索に参ります」

　九郎右衛門が立ち去ろうとするのを呼び止めた。

「今日のことは他言無用」

「はい」

　彰蔵は九郎右衛門の右手に白い布が巻かれているのに気付いた。

「傷はどうだ」

「浅手ですので、たいしたことはありませぬ」

　彰蔵は頷いた。

「それにしても、凄い技だったな」

「お恥ずかしいことに」と九郎右衛門は言った。「剣の動きがまったく見えませんでした」

「恥じることはない。あれは人間業ではない。敢えて申さば、鬼神の技だ」

　九郎右衛門は黙って頷いた。

　彼とても新陰流の免許皆伝の腕前である。島貫の居合は、その男をして「見えなかった」と言わしめるほどの凄腕だった。もし九郎右衛門が太刀を帯びていたとしても歯が立つ相手ではなかったであろう。




　九郎右衛門は翌日から島貫玄庵を探したが、不思議なことに島貫の消息はまったく摑めなかった。片足の老人であり、特徴的な容貌から容易に居場所を摑めると思っていたのだが、島貫の足取りは彰蔵の屋敷を出たところから煙のように消えていた。

　二日後、徒労に終わった九郎右衛門の報告を聞いた彰蔵は、島貫は城下ではなく他所からやってきたのかもしれぬと思った。

　彰蔵は九郎右衛門に引き続き島貫の探索を命じると、翌日、堀越道場を訪ねた。

　堀越市右衛門は数年前に亡くなり、今は虎之丞が道場主になっていた。虎之丞は堀越の養子となり、堀越虎之丞と名乗っていた。虎之丞の剣名は江戸藩邸にも届いていた。

　彰蔵は供の者を連れずに、御忍びの形で訪れたが、門下生たちは突然の訪問者の羽織を見て俄に緊張した。彰蔵が纏っていた羽織の赤紐は最上級の上士にのみ許された色であったからだ。

　すぐに奥から虎之丞が姿を見せた。

　虎之丞は彰蔵の顔を見て一瞬驚きの表情を浮かべたが、すぐに落ち着いた声で、

「これは、ご家老様」

　と、深々とお辞儀した。

　彰蔵もまた大仰な振る舞いをすることなく答えた。

「懐かしくて立ち寄った。少し稽古を見せてもらってもかまわぬか」

「ご随意に」

　虎之丞は彰蔵を上座に案内した。

　彰蔵は板の間に正座すると、門下生たちの稽古を見た。

　この道場に足を踏み入れるのは二十七年ぶりだった。最後に訪れたのは、上意討ちを果たしたことを堀越市右衛門に報告に来た時だ。堀越は褒めもせず黙って頷いただけだったが、彰蔵にはそれが有難かった。たとえ上意討ちであっても人斬りは決して賞賛されるべきものではない。まして彦四郎のことがあっただけに、堀越の口から褒め言葉を聞きたくはなかった。あれから二十七年、市右衛門も今は亡い。

　道場では多くの少年たちが竹刀を振っていた。床を踏む足音と甲高い掛け声が道場いっぱいに響き渡っている。その声は窓の外の蟬の声さえ消し去るほどのものだった。全身から飛び散る汗が道場の床に落ちる。

　彰蔵はふと壁を見た。建てられて百五十年以上経つと言われる道場の板壁には、無数の傷があった。木刀や竹刀で傷つけられた跡だ。右の壁にある大きな傷は見覚えがある。彰蔵が初めて道場に来た時からあった。

　この道場は百五十年の間、こうして修行に励む少年たちを見てきたのだろう。少年たちは壮年になり、やがては年老いて亡くなっていったのだろう。人生の夢を果たした者もいれば、望みを叶えることなく死んでいった者もいるだろう。この道場の壁には、そうした無数の少年たちの思いと汗が染みこんでいると思った。

　彰蔵は目の前で竹刀を振る少年たちの姿を見ながら、かつての若き日々を思い出した。

　立派な侍になろうとひたすら精進し、来る日も来る日も木刀を振り、剣の修行に明け暮れた日々だった。

　この道場に誘ってくれたのは他ならぬ彦四郎だった。彦四郎こそは若き勘一の憧れの男であり、目指すべき男だった。

　己はずっと、と彰蔵は心の中で呟いた。彦四郎になりたかったのだ。

　しかし、彰蔵が数奇な運命を経て、下士の身分から筆頭国家老にまで上り詰めた一方、彦四郎は落魄の果てに野垂れ死ぬように亡くなった。

　あの時の仲間たちは皆、それなりの出世を果たした。虎之丞はひたすら剣の腕を磨き、ついに茅島藩きっての遣い手と言われるまでになり、堀越道場を継いだ。中村信左こと中村庄左衛門は大坂の蔵屋敷の留守居役となった。婿入りして池田徳之進となった飯田源次郎は先年、若くして隠居し、家督を息子に譲り、今は悠々自適な暮らしを送っていると聞いた。

　一人、磯貝彦四郎だけが落魄し五十の声を聞かずして亡くなった。それを思うと、胸が苦しくなってきた。

「堀越殿」

　と彰蔵は声をかけた。「喉が渇いた。茶を所望したいが、よろしいか」

　虎之丞は頷くと、「それでは、奥の離れへどうぞ」と言った。

　二人は道場を出て、離れに向かった。

　離れの茶室に入るのは、上意討ちを命じられたことを堀越市右衛門に告げに訪れた時以来だ。

　彰蔵は虎之丞が点ててくれた茶を飲みながら、「結構なお手前でござった」と言った。

「もったいないお言葉でござります。ご家老様」

「虎之丞」と彰蔵は明るい声で言った。「ここでは二人きりだ。昔のように、俺、お前で話そうではないか」

　それをきっかけに二人の間の空気は変わった。

「虎之丞も年を取ったな。すぐにはわからなかったぞ」

「それはお互い様よ。どこの年寄りが来たかと思ったぞ」

　二人は声を上げて笑った。

「いや、勘一の江戸での出世は聞いていたが、まさか筆頭国家老となって舞い戻ってくるとは、驚いたぞ」

「一番驚いたのは俺だがな」

「国の産業を興し、大坊潟の干拓を成功させた一番の功労者だからな。出世は当然か」

「大坊潟の干拓が完全に終わるのは七十年後だ」

「その頃には、俺たちの子供どころか孫までも亡くなっているな」

　彰蔵は頷いた。

「実は今日ここへ来たのは、虎之丞に礼を述べるためだ」

　彰蔵は言いながら、二十二年前の夜のことを思い出していた。湿原の細い道で木谷要之助と対峙していたときに、後方から二人の男が迫ってきた。もし虎之丞が現れなければ、自分の命はなかっただろう。

　事件の後、彰蔵は大目付の取り調べを受けた後、蟄居を命じられた。そして蟄居が解けると同時に江戸へ向かうこととなり、今日まで虎之丞に会う機会が一度もなかったのだった。

「遅くなって申し訳ない」

「礼とは何のことだ。お前に貸しはないぞ」

　虎之丞は笑って言った。

「大坊潟のことだ。あの夜、お前が現れなければ、俺は今ここにいない」

　虎之丞は怪訝な顔をした。

「それは一体何のことだ」

「あの夜、お前が二人を斬ったのではないのか」

「勘一が言っているのは、大坊潟での斬り合いのことか」

　彰蔵は頷いた。

「滝本家老の二男が斬られた一件か」

「そうだ」

「勘一が三人を斬ったのではないのか」

　虎之丞の言葉に彰蔵は驚いた。

「俺が斬ったのは木谷要之助だけだ。虎之丞が二人を斬ったと思っていた」

「俺ではない」

　彰蔵は虎之丞がとぼけているのかと思ったが、彼の真剣な表情はそうではないことを告げていた。

「俺は勘一が一人で三人を斬ったと聞いていた。木谷要之助ら三人を斬るとは恐ろしい腕だと思ったものだ」

　思いもよらない言葉だった。二十余年、滝本と谷井の二人は虎之丞が斬ったものと思っていたのだ。彰蔵は呟くように言った。「では──あれは誰だったのだ」

「どういうことだ」

　彰蔵は二十二年前の夜に起こったことを虎之丞に語った。

　聞き終えた虎之丞は彰蔵に尋ねた。

「その男は、お前の後ろに迫った二人を斬ったのだな」

「直接、斬るところは見ておらぬが、おそらく瞬時に二人を斬った」

　虎之丞は腕を組んで瞑目した。

「たしか滝本の二男は新陰流の免許の腕前だ。もう一人の谷井何某と申す男も知られた男だった。その二人を瞬時に斬ったとなると、相当な達人だ」

「うむ」

「当時、国にそれほどの遣い手がいたとすれば、ただ一人──」

　と虎之丞は言った。「磯貝彦四郎」

　虎之丞の口からその名が出た時、彰蔵は思わず唸った。

「彦四郎が、まさか──」

　しかしそう言いながら、彦四郎しか有り得ぬと確信した。虎之丞もまた黙って頷いた。

　虎之丞は遠い日を回想するように天井を見上げた。

「あの日、彦四郎は往来で飲んだくれていた。俺が勘一を助けに行こうと言ったとき、彦は下らぬことに首を突っ込むなとも言った。俺はそのとき、何と見下げ果てた奴かと思った」

　虎之丞は唇を嚙んだ。

「しかし今、大坊潟で三人を斬ったのが勘一ではないと聞き、すべてが腑に落ちた」

　彰蔵の驚きをよそに、虎之丞は目を閉じて腕を組み、じっと何かを考えているようだった。

　やがて決心がついたかのように、かっと目を見開いた。

「五年前、彦が突然この道場を訪ねたことがあった」

「彦四郎が城下に戻っていたのか」

「浦尾に行くついでに立ち寄ったと言っていた。奴は月代も髭も伸び放題で、身なりもみすぼらしく、すぐには誰かわからなかったほどだ。彦に会ったのも十数年ぶりだった。懐かしい気持ちはあったが、それよりも落ちぶれた彦の姿に胸が痛んだ」

　彰蔵はその様子が目に浮かぶようだった。

　藩を逐電し、身分を保証するものを失った武士にとって、他藩に仕官することはよほどの幸運に恵まれない限り、まず不可能だ。学問があろうと剣の腕が立とうと、そんなものが物を言う世ではない。おそらく彦四郎は長年諸国を渡り歩き、苦労の日々を送っていたのだろう。あるいは江戸か上方で浪人暮らしをしていたのかもしれない。

「彦の奴は何度も悪い咳をしていた。風邪だと言っていたが、今にして思えば、既に胸を病んでいたのかもしれぬ」

　そうだろうと彰蔵は思った。彦四郎は胸を病み、死に場所を求めて国に舞い戻ったのだ。

「彦四郎は何か言っておったか」

　虎之丞は首を横に振った。

「奴は自分のことは何も語らなかった。俺も何も聞いておらぬ。彦が藩を出奔した事件のことも、その後の暮らしも何も尋ねなかった。むろん彦がなぜあのようなことをしでかしたのかも尋ねはしなかった。二人で黙って茶を飲んだ。それだけだった。ただ、別れ際に──」

　虎之丞は声を潜めて言った。

「彦は、道場主となったお前に技を一つ教えてやろうと言った」

「何、技を伝授」

　虎之丞は頷くと、立ち上がって鴨居にかけていた木刀を手に取った。そして何も言わずに濡れ縁から庭に降りた。彰蔵も続いた。

　虎之丞は彰蔵に木刀を手渡して言った。

「これで、俺に力一杯打ち込んでみろ」

　躊躇する彰蔵に、虎之丞は「構わぬ」と言った。

　彰蔵は木刀を構えた。虎之丞は両手をだらりと下げ、全身は隙だらけだった。

　なおもためらう彰蔵に、虎之丞はにやりと笑った。

「遠慮することはない。これでも堀越道場の主だ。怪我することはない」

　彰蔵は頷くと、気合を込めて打ち込んだ。虎之丞の肩を一撃したと思った瞬間、木刀は見事に空を切り、彰蔵は思わずたたらを踏んだ。

　驚いたのは、虎之丞の立っている位置がほとんど動いていなかったことだ。

「さすがだな」虎之丞は言った。「年は取っても、鋭い振りだ」

　虎之丞は着物の胸のあたりを見せた。そこは彰蔵の木刀の一撃を受けて、縦にうっすらと筋ができていた。見事な見切りの技だった。

「今の技を、彦四郎が見せたというのか」

「相手との間合を測り、踏み込む足先を見ることで、剣先を紙一重でかわす。この技を彦に伝授された。だが──」

　虎之丞はふっと哀しげな表情を見せた。「いまだにそれを会得することはできないでいる」

　そんなことはないと彰蔵は言いかけたが、虎之丞はそれを察したかのように言った。

「彦四郎が見せた技は、こんなものではなかった。あれこそまさに入神の芸と言えた」

　そのとき、彰蔵の胸に一つの衝撃的な考えが走った。同時に、全身がぶるぶると震えた。

「もしや、あの時の上意討ち」

　彰蔵は絞り出すように言った。「彦四郎はわざと──」

　虎之丞は黙って頷いた。

「一体、なぜ──」

　そう呟いた彰蔵の胸に、その頃の一連の記憶が雷光のように蘇った。

　まさか──いやそうだ。彦四郎は、俺にすべての手柄を与えるために、わざと斬られたのだ。見切りの技を使い、森田門左衛門に背中をわずかに斬らせたのだ。そして俺が森田と戦っている時に刀を投げた。その刀により森田に一瞬の隙が生まれたことで、俺は勝てた──。

　彦四郎の奴め、何ということをしてくれたのだ。

　大坊潟で二人を斬ったのも彦四郎に違いない。虎之丞に勘一の加勢に行こうと声をかけられたとき、彦四郎は既にそうするつもりだったのだろう。

　虎之丞も彰蔵も一言も発しなかった。部屋の中に重い沈黙が続いた。

　彰蔵は己を責めた。なぜ、長年このことに思い及ばなかったのかという慙愧の念でいっぱいだった。あの時、蟄居を命じられていなければ、ただちに虎之丞のもとへ礼を述べに行っていたはずだ。ならば彦四郎の仕業と気付いたに違いない。運命の巡り合わせとはいえ、彰蔵は胸を搔き毟むしりたいほどの悔しさにかられた。

「虎之丞」

　と彰蔵は言った。「彦四郎は──何も言わずに立ち去ったのか」

　虎之丞は瞑目して腕を組んだ。そして長い沈黙の後、ようやく口を開いた。

「道場から出て行く時に、大坊潟のことを尋ねた」

「大坊潟のことを」

「立派な田がいくつもできたと言うと、彦の奴は──嬉しそうに笑った」




　堀の端に立ち並ぶ木々の中から蟬の声が喧しく響いていた。

　しかし堀越道場を出て坂を歩く彰蔵にはその声も耳には入らなかった。

　彦四郎はなぜそこまでしたのか──。答えはすぐに出た。すべては己のために為したことだと彰蔵は心の中で呻いた。

　かつて大坊潟の試干拓を願う直訴をしようと決意した時、彦四郎はそれを思い留まるように言った。彦四郎がそうしたのは、己が切腹の覚悟をしていたことを見抜いたからだ。だが彦四郎自身は、死を賭した友の大願を潰したという自責の念にかられていたのだ。

　それ以来、彦四郎の胸の中には、己にすまぬという思いがあったのだろう。そしていつか勘一に大坊潟の干拓を為させなければならぬという強い願いが燻り続けていたに違いない。だからこそ、あの上意討ちの時に、己にすべての手柄を与えようとしたのだ。あの前夜、彦四郎が、上意討ちを首尾よく果たした後の褒賞を口にしたのは、自分の褒賞のことについてではなかったのだ。

　森田と宮坂の二人を討ち果たした己は、昌国公のお声がかりで名倉家に入り中士となり、御目見の身分になった。そして昌国公への謁見を許された折に建白書を奉り、その結果、大坊潟の試干拓が行われることになった。少年時代からの悲願であった大坊潟干拓の計画がついに日の目を見た。更に側用人に取り立てられるという栄誉まで賜った。しかし、そのすべては彦四郎の行いがあったからだ──。

　一方、彦四郎は「卑怯傷」を負った臆病者という汚名を受けたばかりか、役儀取り上げとなった上に、養子縁組の話も破談になり、さらに蟄居、遠慮の沙汰を受けるという不遇を託かこった。

　磯貝家の離れの暗い部屋に引き籠ったまま、友である己の華々しい成功を見ていた彦四郎の気持ちを思うと、彰蔵は言いようのない苦しみを覚えた。

　にもかかわらず、彦四郎は勘一が再び窮地に陥った時、大坊潟に現れて二人を斬った。

　あの夜、彦四郎が現れなければ、己は間違いなく斬られていた。木谷要之助を前にして、後方から二人にかかられては、まず勝ち目はない。




　翌日、彰蔵は朝のうちに御納戸役の横山梶かじ右衛え門もんの屋敷を訪ねた。

　横山は突然の家老の訪問に驚いたが、彰蔵は、役儀ではないと断った上で、御母上に会いたいと告げた。

　彰蔵は客間に通され、ほどなく横山の母、伊い登とが現れた。

　彰蔵は突然の訪問の非礼を詫び、伺いたいことがあって参ったと言った。伊登は畳の上に端坐し、丁寧にお辞儀をした。

　伊登はかつて大層な美人と噂されていた。若い頃に、彰蔵もその評判を耳にしたことがある。今、初めて会ったが、歳を重ねてはいたものの品のある凜とした婦人であった。夫の左内は既に亡くなっていた。

「伊登殿には、少々、不愉快なことを伺うことになるが、ご容赦いただきたい」

「私がお答えできるものなら、どのようなことでもお答えいたします」

　伊登はそう言いながらも、目には警戒と不安の色を浮かべていた。

「伊登殿がお気にかけることは何もない。あくまで、某の個人的な関わりについて、お聞きしたいだけのことなので、くれぐれもご心配召さるな」

　伊登は小さく頷いた。

「お尋ねしたいのは、二十二年前、伊登殿がある男に狼藉を働かれた一件についてのことであるが──」

　その途端、伊登の表情が硬くなった。伊登にとって、今も不快な思いとして残っていると見た彰蔵は、更にその詳細を聞くことが躊躇われたが、心を鬼にして言葉を続けた。

「あの時、伊登殿に不埒な行いを為した男は、拙者の竹馬の友でござった」

「磯貝彦四郎様でございますね」

　彰蔵は伊登が彦四郎の名をさらりと口にしたことに驚いた。

「磯貝彦四郎様のお名前は以前から存じ上げておりました」

「──左様でござったか」

「女子と申すものは結構、藩士の噂話をするものなのでございます」

「存じませんでした」

　伊登は少し笑った。

「女子も十四にもなると、自分は誰の元へ嫁ぐのだろうかということが一番の関心ごとになります」

「成程」

「とは申しましても、たいていお名前を聞くだけで、お顔を拝見することはございません。ですから名前だけが噂に上るのです」

　伊登の話を聞きながら、女子も自分たちと同じなのだなと思った。彰蔵たちも十代の頃は、噂でしか聞くことのない娘の話をよくしたものだった。伊登が器量の良い娘であるというのも、その時に聞いた話だった。

「かようなわけで、磯貝彦四郎様のお名前はよく存じ上げておりました。藩校での成績、上覧仕合でのご活躍は、女子の間でもよく評判になっておりました」

「左様でござったか」

「あの出来事の後、無体を働いたお方のお名前を知らされて、大層驚きました」

　伊登は表情を曇らせた。

「その時のことを、詳しく語っていただけぬか」

　伊登は頷いた。

「磯貝様は通りすがりに私に声を掛けました。もちろん、その時は磯貝様ということは存じません。どこぞの部屋住みの不逞の輩くらいに思っておりました。どんな言葉であったかは覚えておりませぬ。野卑な言葉であったことはたしかです。私は返事もせずに通り過ぎようといたしました」

　彰蔵は黙って先を促した。

「磯貝様は私に近付き、尚も言葉を掛けました。付いていた中間の松まつ蔵ぞうが磯貝様を窘たしなめると、磯貝様は刀の柄で松蔵の腹を突きました。そして私を守ろうとした下女を突き飛ばし、私の腰に手をかけました。そして──抱き寄せるようにいたしました」

　伊登は言いながら少し頰を赤くした。

「私は立っていられなくなり、その場にしゃがみ込んでしまいました。松蔵が起き上がって、磯貝様を棒で打ちました。磯貝様は怒って刀を抜きました。中間の松蔵は刀を持っておりません。私は松蔵が斬られると思って、悲鳴を上げました。ですが、松蔵は勇敢にも棒で磯貝様の腕を打ちました。磯貝様は落とした刀を拾うと、西の門の方に向かって走ってゆかれました」

　彰蔵は伊登の記憶の確かさに舌を巻いた。ここへ来る前に、古い藩の記録を調べてきたのだが、伊登の言葉に狂いはなかった。

「実は、今日まで誰にも申さなかったことがございます」

　伊登は言った。彰蔵は伊登の顔を見た。

「磯貝様は、私を抱き寄せた時、耳元で、すまぬ、と仰いました」

「何と──」

　彰蔵は思わず声を上げた。

「磯貝様の目は、酒に酔った目ではございませんでした。私は、この方は正気だと思いました。それだけに余計に怖くなりました」

　やはり、という思いであった。予期していたことながら、伊登の証言に、唸った。

　二十二年前のその日、滝本家老が勘一を殺すために島貫を放ったことを、何らかの方法で知った彦四郎は島貫を追ったのだ。だが島貫が藩を出た直後に、勘一と親しい彦四郎が突然姿をくらませたとなれば、滝本も何かあると怪しむに違いない。

　彦四郎は滝本の目を欺くために、白昼堂々わざと婦女に狼藉を働き、恥ずかしさのあまり逐電したと見せかけたのだ。

「なぜ、そのことを役人に──」

　彰蔵の言葉に、伊登は首を横に振った。

「その夜に、狼藉を働いた侍が磯貝彦四郎様であることを知らされました。そのことも驚きでしたが、磯貝様がその日のうちに藩を逐電したと伺い、これは何かあると思いました」

　彰蔵は伊登の賢明さに感心した。もし、伊登が彦四郎は正気であったと証言すれば、事態は思わぬ方向へ進んだに違いない。

　伊登は彰蔵の目をじっと見据えていた。

「ご家老様、今度は私がお尋ねする番でございます。磯貝様はなぜあの時、私にあのようなことをなされたのですか」

「今はまだ申し上げることができない」

「滝本家老の失脚に関係のあることですね」

　彰蔵は一瞬言葉に詰まったが、伊登には真実を告げるべきなのではないかと思い、「左様」と答えた。

　伊登はその言葉を聞き、静かに頷いた。

「最後に、伊登殿にこれだけは申し上げておかねばならない。磯貝彦四郎は決して卑怯不埒な男ではござらぬ」

「今日は長い間の暗い靄もやが晴れたような気持ちでございます」

　伊登はそう言って深々と頭を下げた。




　横山の屋敷を辞した彰蔵は、胸を抉られるような痛みを覚えながら、武家屋敷が並ぶ木立の中を歩いていた。

　今や彰蔵ははっきりと確信した。彦四郎は横山左内の妻女、伊登に横恋慕などしていない。もちろん酒に酔っての不埒な行いでもない。すべては見せかけにすぎない。そして、彦四郎は藩を逐電したその足で島貫玄庵を追った──。

　島貫は前に、追分宿を抜けたところで自分たちに追いついたと言った。

　彰蔵は二十二年前の記憶を辿った。追分宿を発ったのは早朝だ。

　途中、沓掛と軽井沢の二つの宿場を抜け、碓うす氷い峠とうげに差しかかった時、急に冷たい雨が降り出した。国を発ってから初めての雨だったので、よく覚えている。

　しかし次の坂本宿に着くまで、ついに怪しい者には出会っていない。一体何があったのか。そのことを知る者は、ただ一人──島貫玄庵だけだった。




　一刻も早く島貫に会わなければならないと思いながら、彼の居所は杳として摑めなかった。町奉行に命じて探索させれば、何らかの情報を得ることができたかもしれないが、私のことに公儀を遣うわけにはいかない。

　伊登を訪ねた三日後の早朝、彰蔵が中庭で木刀の素振りを始めた時、富樫九郎右衛門が中庭の木戸の向こうから、「ご家老様」と声を掛けた。ふだん九郎右衛門が、朝このような形で顔を出すことはない。おそらく彰蔵の起床を待っていたのだろう。

「入れ」

　彰蔵が許すと、九郎右衛門は「失礼仕ります」と言って、木戸を開けて中庭に入って来た。

「何か、摑んだか」

　九郎右衛門は庭先で片膝を突くと、「島貫殿の居場所がわかりました」と答えた。

「昨夜遅く、そのことが判明いたしましたが、ご家老様はお休みになっておられたので、朝にご報告いたすことにしました」

　彰蔵は頷くと、木刀を置き、濡れ縁に腰かけた。

「どこにいた」

「島貫殿は、安あ達だち屋やと申す札差の屋敷にお住まいでした」

「何と、城下ではないか」

　九郎右衛門は自らの不明を幾分恥じるように頭を下げた。

「何年も前から安達屋の屋敷の奥の離れに隠棲され、店の中でも顔を見た者が少ないという話でございました。町同心が遣っている者からその噂を聞き、昨夜遅くに店の者に確かめたのでございます」

「そうであったか」

「いかがなさいますか」

　九郎右衛門は聞いた。

　この日、彰蔵は大坊潟に視察に出掛けることになっていた。国帰りしてから大坊潟に足を踏み入れるのは初めてのことだった。

「大坊潟へ行く前に、安達屋に寄ることにする」

　九郎右衛門は「承知仕りました」と答えたが、すぐに、

「屋敷前には、既に御供の方たちが待機しておられます」

　と言った。

　この日、大坊潟の視察で彰蔵の供をするのは、郡奉行と代官それに下役の役人たちを合わせて総勢二十名を超える一行だった。

「筆頭国家老が大勢引き連れて参れば、大層な騒ぎになるな」

　彰蔵の言葉に九郎右衛門は頷いた。

「よし、郡奉行たちには、先に大坊潟に向かうように申せ。儂は遅れて参る。安達屋には、お主だけが付いて参れ」

　九郎右衛門は「畏まりました」と言うと、郡奉行たちへ報せに行った。




　彰蔵は急いで支度を整えると、馬に乗り、九郎右衛門を従えて安達屋を訪ねた。

　この日は城へ上がる裃ではなく、視察のための軽装だったが、それでも身分の高い上士であるのは安達屋の者たちもすぐにわかった。

　九郎右衛門が番頭に身分を明かすと、すぐに主人の平へい左ざ衛え門もんが奥から飛んできた。

「こちらに島貫玄庵殿がお住まいと聞いて伺った」

　九郎右衛門が言うと、平左衛門は脂汗をかきながら、「島貫様が何か粗相でも──」と言った。

「主、そのようなことはない」

　彰蔵はそう言って安心させると、馬から降りた。

「島貫殿に伺いたいことがあって参ったまでのこと。この店にも商いにも障りのあることではないゆえ、心配は無用」

　主人は少しほっとした顔をしたが、表情は依然強張ったままだった。

「島貫殿に御取次願いたい」

「ただ今、お呼びして参ります」

「いや、それには及ばぬ」彰蔵は言った。「島貫殿は足が不自由であるゆえ、お越しいただくのはかたじけない。こちらが出向くので、案内していただきたい」

　主人は恐縮しながらも、彰蔵と九郎右衛門の二人を店の奥の離れに案内した。

　離れは小さいが立派なものだった。

　主人が外から声を掛けようとするのを、彰蔵は制して、「島貫殿」と呼んだ。

「名倉彰蔵でござる」

　すると中から「遠慮は無用。入れ」という声が聞こえた。

　彰蔵は九郎右衛門に、そこで待っておれと言い、戸を開けて中に入った。

　島貫は六畳ほどの部屋の端で、入口に背を向けて文ふ机づくえに向かっていた。彰蔵が三和土に足を踏み入れた気配を察すると、背を向けたまま「上がれ」と言った。

　彰蔵は腰から両刀を外すと、玄関横に立てかけ、座敷に上がった。

　島貫は文机で何かを書いていた。彰蔵は座敷に座ったまま、その背中を見つめた。

　やがて区切りがついたのか、島貫は筆を置くと、ゆっくりと振り返った。

「よくここを見つけたな」

「随分探した。まさか商家に隠棲しているとは思わなかった」

「安達屋は、昔、世話になったところでな。この十年、寝る場所も与えられて、只飯を食わせて貰っておる。足が悪いので外に出ることは滅多にない。日がな、この離れで経文を写しておるというわけよ」

「写経でござるか」

「左様。この年になって、これまで自分が手にかけてきた者たちのことに思いを馳せるようになってな。儂が極楽浄土に行けぬのはわかっておるが、せめてもの供養になればと思って、こうして坊主の真似ごとなどをしておる」

　文机に目をやると、巻紙に墨書された達筆の文字が見えた。

「ただ、札差と申す商いは、時にはややこしい客も来る。無理難題を吹っ掛けて金を借りようという者もおれば、強ゆ請すりのような類も現れる。そうした輩が来れば、儂が出向くことになる」

　島貫は腰の下に置いてある刀に目を落とした。刀の柄は体の左側にあった。

「と申しても、斬るわけではない。居合の技を見せるだけで、皆、黙って引き下がる」

　彰蔵は思わず笑みを漏らした。島貫の技を目の当たりにして、腰を抜かすほど驚く男たちの姿が思い浮かんだからだ。あの技を見た者は、二度と安達屋にはやってこないだろう。

「今日、島貫殿を訪ねたのは他でもない」

　彰蔵は切り出した。

「どうしても伺いたいことがあって参った」

　島貫はぎょろりと彰蔵を睨んだ。

「先般、二十二年前、某を追ったと仰いましたな」

「うむ」

「その時、追分宿で某に追い付いたとも」

　島貫は黙って頷いた。

「某に会わなかった理由を伺いたい」

　島貫はじっと彰蔵の顔を見ていたが、やがて口元に微かな笑いを浮かべた。

「その話は聞かぬ方がよいぞ」

「なぜ」

「貴公の心が穏やかでなくなるからだ」

　彰蔵の胸に不安がよぎった。聞いてはならないことを耳にする予感に、一瞬、このまま立ち去るのがいいのかと思ったが、すぐにその思いを払いのけた。

「聞かせていただきたい」

　島貫はじっと彰蔵を睨んでいたが、大きく息を吐いた。

「それでは、語ろうか」

　その時、手代が茶碗を盆に載せてやってきた。彰蔵はそれを受け取り、島貫の前に置いた。

　島貫は鉄瓶から二つの茶碗に茶を注いだ。二人は黙って熱い茶を飲んだ。

　やがて島貫が静かに口を開いた。

「滝本殿の命を受けて城下を出たのは霜月の五日、お主が城下を出て三日の後のことだ。三日の遅れが生じたのは、儂がたまたま他国にいたからだ。滝本殿には儂一人で十分だと申したが、上意討ちで森田と宮坂の二人を斬ったお主の腕を、滝本殿は恐れたのであろう。腕の立つ者を二人も付けた。倅の敵であるお主をどうしても討ち取りたかったのであろう。その二人も滝本殿から陰扶持をいただいていた刺客の者だ。腕は立つが家は継げない部屋住みの者だった。昔のことなので、名は失念した。儂ら三人はひたすら北国街道を急いだ。だが三日の遅れを取り戻すのは容易ではない。漸くにして追い付いたのは信濃の追分宿だった──」

「某がどうして追分宿にいたのがわかった」

「追分宿でいくつかの宿を尋ねて回ると、貴公たち一行が逗留しているという宿に当たった」

「なぜ宿を襲わなかった」

　島貫は笑った。

「他藩の宿場町で斬り合いになれば、大騒ぎになろう。国元にも知られて大変な事態になる。そこで、儂たちはその夜のうちに沓掛宿まで足を伸ばし、そこで一泊した。翌朝、早くに宿を出て、峠の上でお主たちを待つつもりだった」

「碓氷峠か──」

　島貫は頷いた。

　あの峠は難所だった。しかも軽井沢を抜けて半刻ほど歩いた頃から降り出した冷たい雨に蓑みのはほとんど役に立たず、着物は中まで濡れた。冷えた体で上る急な坂はきつく、しばしば途中で休憩を入れなければならなかった。健脚のみねでさえ息を切らし、荷を持つ中間や、万作を負う彰蔵にしても、楽ではなかった。

　峠の頂上付近に辿り着いた時には、一行の六人は疲れ切っていた。島貫一人相手に尋常に立ち合っても勝てるとは思えないのに、疲れたところを不意をつかれ、まして他に手練の者が二人もいては万に一つも勝ち目はない。彰蔵もみねも幼い万作も、刺客たちの凶刃の前に斃たおされていたことだろう。

　二十二年前のことであり、何事もなく済んだにもかかわらず、島貫の話は心胆を寒からしめた。彰蔵は脇に冷たい汗が流れてくるのがわかった。

「儂らは雨の中、峠の中腹で貴公たちを待った。しかし、峠を上がってきたのは、貴公らの一行ではなかった──」

　島貫は茶をゆっくりと飲んだ。

「やってきたのは、一人の若い侍だった」

　その瞬間、彰蔵の膝が小さく震えてきた。

「身の丈のある瘦せた男だった。その侍は儂たちの姿を見つけると、滝本に頼まれたのかと言った。その言葉を聞くと同時に、儂を除く二人の刺客は刀を抜いた。それを見て、男も静かに刀を抜いた」

　離れの外で百も舌ずが啼なく声がした。島貫は声のした方にわずかに目を向けたが、すぐに彰蔵を睨んだ。

「二人の刺客は同時に男に襲いかかった──が、悲鳴を上げたのは二人の方だった。一人は右手首の筋を切られ、もう一人は両目を切られていた。いずれも太刀の切っ先だけを使った見事なものだった」

　島貫は鉄瓶から空になった茶碗に茶を注いだ。その間も島貫の体には微塵も隙がなかった。

「町の道場などでは、剣というものは刀全体で切るのがよいと言われておるが、あれは噓だ。本当の達人は切っ先だけを使う。何も胴を真っ二つにする必要はない。手首、目、それに首を浅く切って戦えなくすれば、勝ったも同然だからだ。男の使った剣法はまさにそれだった。それにしても、かなりの腕が立つ男を瞬時に二人も斬るなどという芸当はなまじなものではない」

　島貫は鉄瓶を木の台の上に置いた。

「男は傷ついた二人の胴を斬って致命傷を与えると、儂と対峙した。その時、峠に強い風が吹いた。おかしなものだな、そういうことを妙にはっきり覚えておる」

　彰蔵は膝の震えが大きくなってくるのを感じた。

「儂は男と相対した時、これまで戦ったなかで最も手強い男だとわかった。普通、真剣で立ち合う時は、誰もが必要以上に力が入る。しかし男は全身の力を抜いて、まるで竹刀の仕合のように構えていた。驚きだった──こんな男と戦うのは初めてだった。容易ならざる相手だが、まだ儂の相手ではないと思った。儂の剣は疾い。この剣をかわせる奴はいない。風は儂の背中から吹いていた。奴はまともに雨と風を受けた。天運は我に有りと思った。儂はゆっくりと近付き、間合を縮めた。奴が間合に入った時が、奴が死ぬ時だ」

　彰蔵はその言葉に誇張はないと思った。齢七十を前にして、あれほどの居合を見せた島貫だ。壮年期の疾さは尋常なものではなかっただろう。

「儂はじりじりと迫った。奴は刀を横に倒し、腰元に構えて切っ先を後ろに回していた。見たことのない奇妙な構えだったが、恐れるに足りぬ。ついに奴が間合に入った。その瞬間、儂は刀を抜いた──ところが信じられないことが起きた。儂の刀は空を切り、同時に儂は地面に倒れていた。気が付くと、儂の左足の脛から血が噴き出していた」

　島貫はちらっと自分の膝もとに目を落とした。

「必殺の居合が空を切ったことも初めてなら、剣けん戟げきで敗れたことも初めてだった──。今、振り返っても、奴の見切りは神業だった」

　島貫は静かに長い息を吐いた。

「奴は儂にとどめを刺そうとしたが、儂は倒れたまま、奴の刀を払った。もはや相手を倒すことはできぬが、倒れてはいても、自分の身を守るくらいはできる。むろん長引けばいつかはやられていただろうが。やがて、雨が激しくなり、奴は儂を倒すことを諦めた。そして刀を鞘に納めると、こう言った──名倉勘一は茅島藩になくてはならぬ男、滝本主税はいずれ失脚する、と。男はそれだけ言うと、坂本宿の方に去って行った」

　今や彰蔵の全身は瘧おこりのように震えていた。

「儂は斬られた足の血止めをした。刺客の二人にはまだ微かに息があったが、もはや助からぬ命だった。儂はとどめを刺して楽にしてやった。埋葬することはできぬため、峠から谷へ死体を投げた。むごいことだが、刺客の最期とはそういうものよ。激しい雨が夥おびただしい血をすべて洗い流した。それから儂も痛む足を引き摺り峠を越えた。国へは戻らず、傷を治すために近くの湯治場にとどまったが、切られた足は結局、壊疽にかかって失うことになった。一年後、国へ戻ると、男が言ったように滝本殿は切腹され、家は断絶となっていた」

　島貫が語り終えると、しばしの沈黙があった。

　庭から寒蟬の声が聞こえていた。彰蔵の目の前の茶はすっかりぬるくなっていた。

「滝本殿は──」彰蔵が口を開いた。「長年の不正が明らかになった故、昌国公の命により切腹となった。不正の証の写しは、あの時、某が持っていた」

「成程。儂がお主を斬っていれば、滝本殿も無事であったかもしれぬということだな」

　彰蔵は「否」と言った。

「天てん網もう恢かい々かい疎にして漏らさず、と言う。たとえ某が貴公の刃に倒れていたとしても、いずれ滝本殿の悪事はすべて白日のもとに晒されたであろう」

　島貫は「そうかもしれぬな」と呟いた。

「だが、そんなことはどうでもよい。儂の心を占めていたのは、あの男のことだ」

「その男が、誰だか知っているのか」

　彰蔵は唸るように言った。

「存じておるわ」島貫は言った。「磯貝彦四郎であろう」

「知っていたのか──」

「一年後に国に戻った時、いろいろと調べた。すると奇妙な話が耳に入った。儂が城下を出た翌日、一人の部屋住みの男が白昼往来、武士の妻女に恥さらしな真似をしでかし、藩を逐電したという醜聞だ。男の名は磯貝彦四郎、かつての上覧仕合の覇者だということを知った。その後、上意討ちに失敗して卑怯傷を負い、職を罷免され、蟄居を命じられたこともわかった。だが、何よりも儂を驚かせたのは──その男が、儂が斬るはずであった名倉勘一の竹馬の友であったことだ」

　突然、島貫は声を上げて笑った。

「上意討ちに失敗だと。儂の居合を紙一重でかわすと同時に、足を斬るほどの腕を持った男が、江戸の道場剣法の森田門左衛門などに斬られるはずはない。断じてない」

　島貫は怒鳴るように言った後、自らの気持ちを鎮めるように、ゆっくりと茶を飲んだ。

　そして静かに言った。

「奴があの時言った、名倉勘一という男が大坊潟を拓いたというのは後に知った。やがて側用人から留守居役を経て江戸家老になったという話も伝え聞いた。あの男が峠で言い残したことは本当だった。だが、まさか筆頭国家老となって戻ってくるとは思わなかった。貴公が戻ると聞いて、儂は会おうと決めた。そして会ってみて、くだらぬ男なら斬り捨てようと思った」

　島貫は彰蔵を睨んだ。彰蔵はその目を見ながら、やはりあの時の島貫の殺気は本物だったと覚った。

「貴公は、あの男の申す通りの男だった。奴が言った言葉──名倉勘一は茅島藩になくてはならぬ男、という意味がようやくわかった。儂は生涯のほとんどを影のように生き、人を殺めてきた。奴もまた影のように生きた。しかし奴は儂と違い、人を生かした。磯貝彦四郎──あれほどの男はおらぬ」

　彰蔵は何かを言おうにも言葉にならなかった。

「誤解するでないぞ。儂が先般、貴公を斬らなかったのは、茅島藩のためなどではない」

　島貫は頰をにやりと歪めて言った。

「磯貝彦四郎ほどの男が命を懸けて守った男を、この手にかけることはできぬ」

　彰蔵は喉の奥で呻いた。

　自分は二十二年後の今もまた、彦四郎に守られたのだと思った。




　先程から離れの座敷の中は物音ひとつしなかった。

　ただ、窓から入る寒蟬の声だけが二人の男の両肩に降り注いでいた。

　彰蔵は深い悔かい悟ごに身を切られるような思いだった。目の前に島貫がいなければ、大声を張り上げていたかもしれなかった。

　そんな彰蔵を島貫がじっと見つめていた。

「最後に貴公に伝えたいことがある」

　と島貫は穏やかな声で言った。

「五年前、安達屋の供として大坊潟の代官所に出向いた。むろん駕籠に乗ってだが。秋前のことだった。かつての荒れた泥湿地は姿を消し、一面に美しい田が広がっていた。長い間、人の手を拒んできた大きな潟をよくぞここまでと、儂は感服した。その帰り道、大坊潟で一人の侍を見た」

　彰蔵は顔を上げた。

「侍は新田の中にある小さな丘の上に座り、大坊潟の新田を見つめていた。駕籠かきの人足に聞くと、その高台は試干拓の堰の跡の一部だということだった。儂は駕籠を止め、遠くから侍の姿を見やった。歳の頃は四十の半ば、蓬髪で身なりはみすぼらしかった。侍はまるで自分の屋敷の庭のように、沈む夕陽を受けて光る稲穂の波をいつまでも眺めておった──」

「──その侍は」

　彰蔵の言葉を遮るように島貫は首を横に振った。

「遠目でしかも横顔しか見ておらぬ。風貌は変わっていたが、儂はあの男だと確信した」

　彰蔵は黙って頷いた。胸を病んで国に舞い戻った彦四郎が、浦尾へ向かう前に大坊潟に立ち寄ったに違いない。その大坊潟で再び島貫が彦四郎を見ていたということに、彰蔵は不思議な縁を感じた。

「儂の話はここまでだ」

　島貫はそう言うと、彰蔵に背を向けて、文机に向かった。

「島貫殿──」

　彰蔵は声を掛けたが、島貫はもうそれには応えず、黙って筆を執って経文を写していた。

「御免」

　彰蔵は立ち上がり、島貫の背中に向かって深く辞儀すると、離れを後にした。




　彰蔵は安達屋を出ると、馬に乗り、徒の九郎右衛門を従えて大坊潟へ向かった。

　道中、彰蔵の心は千ち々ぢに乱れた。九郎右衛門に馬の轡くつわを取られたまま、ただ馬に乗っているだけだった。自分の五体がどこにあるのかもわからない状態だった。

　虚うつけだ。彰蔵は小さな声で呟いた。何が筆頭国家老だ。俺は国一番の虚け者だ。

　胸の中を激しい怒りと悲しみが渦巻いた。彦四郎ほどの男が、自分のような者のためにすべてを捨てて生きたということに怒りにも似た哀しみを覚え、今日ここに至るまでそのことを知らないでいた自分を激しく責めた。

　一体なぜだ。と彰蔵は激しく問うた。なぜに彦四郎はそこまでせねばならなかったのだ。大坊潟の干拓を成功させるために、自分は人柱となる覚悟を決めたというのか。そう思った時、一揆の首謀者であった万作の処刑を見た帰路、彦四郎と刎頸の契りを交わしたことをまざまざと思い出した。あの時、金打の誓いを為したにもかかわらず、今、自分一人がおめおめと生きていることが許せなかった。

　城下を抜ける際、御徒組の屋敷町を通った。すれ違う御徒組の藩士が彰蔵の羽織の紐の色を見て辞儀した。

　かつて住んでいた屋敷を見つけて馬を止めた。懐かしい生け垣がそのまま残っていた。おそらく今は誰か見知らぬ下士が住んでいるのであろう。生け垣はきれいに手入れされていた。

　父と千江と共に魚釣りに出かけた日がついこの前のような気がした。今にも木戸から父が出てきそうな気がした。あの日から四十年以上の月日が流れた。

　脱藩した彦四郎はその後をどう生きたのであろうか。いかに剣の腕があっても身分の保証のない浪人が他藩の仕官にありつけることなど滅多にない。彰蔵は彦四郎の苦難の人生を思って胸が締めつけられた。

　彦四郎は一度も江戸にいる自分を訪ねてこなかった。部屋住みの身であろうと脱藩は重罪である。彦四郎は彰蔵を訪ねることで友に迷惑が降りかかることを恐れたのだろう。彦四郎とはそういう男だった。

　気が付けば、彰蔵を乗せた馬は、猿木川の堤を川下に向かって進んでいた。馬の横を九郎右衛門が無言で歩いていた。

　流れに目をやると、川で溺れた日のことを思い出した。あの時、濁流に流された彦四郎を見て、泳げないことも忘れて飛び込んだ。そして逆に彦四郎に救われた。

　不意に大坊潟干拓を殿に直訴すると彦四郎に打ち明けて止められたことを思い出した。あの時も、彦四郎に命を救われた。

　彰蔵は、その日のことを悔やんだ。友には何も告げずに殿に直訴し、腹を切るべきだった。それなら彦四郎の一生はこのようなものにはならなかったはずだ。

　──なぜ、そうしなかったのだ。

　彰蔵は思わず心の中で呻いた。死ぬべきは己の方だった。

　彦四郎こそが、生きなければいけない男だったのだ。




「ご家老様、大坊潟です」

　九郎右衛門の声に、彰蔵は我に返った。

　ここまでの道程をどう来たのかさえ覚えていなかった。

「ここが大坊潟の新田ということでございます」

　九郎右衛門が目の前に広がる田圃を指差した。

　彰蔵は編み笠を上に上げ、あたりを見渡して驚いた。そこには彰蔵が記憶していた潟はどこにもなく、見渡す限りの田圃が広がっていたからだ。

「奉行たちはどこだ」

「端はた山やま様たちは『七の堰』にいるはずですから、ここから半里ほど北でございます」

　九郎右衛門は広げた地図を見ながら言った。

　彰蔵は馬から降りると、九郎右衛門から地図を受け取った。それを見ると、自分が今立っている場所は、かつて試干拓をしたところだということがわかった。あらためて周囲を見渡したが、彰蔵の記憶していた風景はどこにもなかった。泥の入り混じった湿地はどこにもなく、青々とした緑の稲穂が風に揺られていた。

　潟の干拓はまだ半分にも達しておらず、新田に変わったのはその半分にも満たない。しかしここから見る限り、潟の面影はどこにもなかった。半里離れた「七の堰」は一番新しい堰で、その外側にはまだ干潟が残っているはずだ。

　見ると、新田の中の一画に盛り上がった小高い丘が見えた。

「あれは何か」

　九郎右衛門は「試干拓の堰の跡であろうかと存じます」と答えた。

　あらためて地図を見ると、そのように記されていた。彰蔵の記憶にある堰とはまったく異なっていた。

　記憶では長い堰が大きな壁のように潟の一部を囲っていた。今はそのほとんどがなくなり、一画が台形の丘のように残されているだけだった。

　彰蔵は堰跡の丘の上に登った。九郎右衛門が後ろに続いた。

　丘は二間ほどの高さだったが、潟全体を見渡せた。

「ここは試干拓の時に、奉行の小屋が立っていたところだそうでございます」

　九郎右衛門が言った。丘の真ん中には小さな石碑が立っていた。碑には「大坊潟試干拓跡」という文字と日付が刻まれていた。そうすると二十二年前、己はここに寝泊まりしていたことになる。

　五年前、彦四郎もまたこの丘にいたという島貫の言葉を思い出した。夕日が沈む新田をいつまでも見つめていたという彦四郎の心を思った時、彰蔵は胸が張り裂けるような痛みを覚えた。

「九郎右衛門」

　と彰蔵は後ろを振り返らずに声をかけた。「先に『七の堰』へ向かえ。某は後ほど参る」

　九郎右衛門は、「畏まりました」と答えると、丘を降り、徒で北へ向かった。

　一人になった彰蔵は目を閉じて、二十二年前の夜のことを思い出した。──あの夜、堰を崩しにきた奴等を追うために、ここにあった小屋を飛び出した。己は暗い道の上を木谷要之助を追って走った。しかしそれは罠だった。絶体絶命の危地を救ったのは虎之丞ではなく、彦四郎だった。更にその後、碓氷峠で彰蔵たちを狙う三人の刺客を斬った。彰蔵はそのことに気付かなかった自分を激しく責めた。

　彦四郎は、すべてを誰にも告げることなく、浦尾の粗末な長屋で寂しく亡くなった。なぜだ、彦四郎──、と彰蔵は問うた。どうして俺に教えてくれなかったのだ。

　そのとき心に、彦四郎に初めて会った日のことが鮮やかに浮かび上がった。

　父の遺骸を前にして泣く自分に、「泣くなっ」と怒鳴る幼い少年の姿が、まるで昨日の出来事のようにまざまざと蘇った。

「武士の子が泣くものではない」

　あの時もまた彦四郎に命を救われたのだと思った。目の前で父を失い、崩れそうになった心が、彦四郎の一言で支えられたのだ。

　いや違う、と彰蔵は心のうちで叫んだ。彦四郎の言葉は、その後の己を支え続けたのだ。彦四郎の言葉によって苦難の日々も恐れることなく生き抜いてこられたのだ。自分が今日まで懸命に生きてこられたのは、彦四郎がいたからだった。

　あの時以来、どれほど苦しいことがあろうと、一度たりとも泣いたことはない。それは幼い彦四郎と交わした武士の約束だった。

「彦四郎っ」

　彰蔵は思わず叫んだ。その声は風に乗り、大坊潟の田の上に飛んだ。そしてもう一度、彦四郎の名を声を限りに叫んだ。

　不意に目の前の稲穂の風景が霞むように滲んだ。あっと思った時には、両眼に涙が溢れていた。止めようとしたが、無理だった。涙は滂ぼう沱だと流れ、頰から顎を伝って、地面にぼたぼたとこぼれ落ちた。

　丘の上に崩れるように跪き、両手を地面に突いた。もはや喉の奥から漏れる嗚咽さえ止めることはできなかった。

　彰蔵は両手で地面を搔き毟り、犬のような咆哮を上げて、ただ泣いた。






ここからは、文庫版で「袋とじ」として追加されたものです。

「小説現代」２０１０年４月号の連載最終回に掲載された「終章」に当たりますが、単行本には収録されませんでした。













　みねが城下の西さい院いん寺じに参ったのは、およそ三十年ぶりだった。

　西院寺には磯貝家の先祖代々の墓がある。かつて磯貝家に下女として奉公していた頃、墓参りの御供で何度か訪れた。

　供の中間を境けい内だいに待たせると、裏の墓地に入り、遠い記憶を頼りに磯貝家の墓を探した。広い墓地を歩き、ようやく「磯貝家一統の墓」と刻まれた墓石を見つけた。

　初秋の空は、今にも雨が降り出しそうな厚い雲が覆っていた。あたりは正午過ぎとは思えない暗さだった。

　墓前に花を添えると、腰を落として手を合わせた。浦尾の無縁仏に葬ほうむられたとはいえ、彦四郎の御み霊たまはこの墓に戻ってきていると、みねは信じていた。

　手を合わせながら、遠い日の彦四郎の面影を追った。幼い頃、隣家の息子たちに悪戯いたずらされたのを知った彦四郎が、木刀で彼らを痛めつけた後に自分に言ってくれた言葉は、今もはっきりと耳に残っている。

　──どんなことがあってもお前を護まもる。

　彦四郎の兄の又また左ざ衛え門もんが自分を妾めかけにしたいと言った時も、彦四郎は当主である兄に故障を唱となえた。兄とは言え、当主に逆らえば勘当されても仕方がない。にもかかわらず、下女である自分のために彦四郎がそこまでしてくれたことを知った時、みねはどこにも嫁がないと心に決めた。もし彦四郎が部屋住みで一生を終えるなら、自分もまた、磯貝家で生涯、下女として暮らす。もしも許されるなら、彦四郎様のお傍そばに仕えて共に日蔭の身として生きたいとさえ思った。

　しかし彦四郎は、みねに勘一との縁談を持ってきた──。




　勘一の元へ嫁ぐ前日、みねは離れのある中庭で彦四郎に会った。

　彦四郎は木刀を振っていた。

「みねも今日で見納めだな」

　彦四郎は木刀を降ろすと、いつものように快かい活かつな笑顔を浮かべた。

「最後に、茶を所望したい」

　みねは、畏かしこまりましたと答え、湯を沸かしに台所へ行った。

　茶を盆に載せて戻ると、彦四郎は離れの濡れ縁に腰かけていた。盆を置いて立ち去ろうとするみねに、彦四郎は「一緒に飲もう」と言った。

　みねは「御お相しよう伴ばんにあずかります」と言い、勝手からもう一つ、湯吞みを持ってきた。そして彦四郎の隣に正座した。

　黙って茶を飲みながら、今日限りこの屋敷から出て行くと思うと、胸が一杯になった。しかしそれは彦四郎に会えないという悲しみであることに気付いていた。

　みねは思い切って尋ねた。

「なぜ、戸と田だ様の縁談を持ってこられたのですか」

　彦四郎は答えなかった。

「私は一生、磯貝家の下女として生きるつもりでおりました」

「いかん」彦四郎は間髪をいれずに言った。「女の幸せは結婚して子を生なすことだ」

　その強い口調に驚いた。

「彦四郎様は──私をずっと護ってくれるとおっしゃいました」

「言った──たしかに言った」

　彦四郎は辛つらそうな顔をした。彦四郎のこんな顔を見るのは初めてだった。

　彦四郎は濡れ縁から立ち上がると、みねに背を向けた。

「俺は、勘一から友として打ち明けられた。みねが好きだと。今更──俺もそうだ、とは言えぬ」

　みねは心の中で泣いた。その一言で生きていけると思った。

「勘一のいい妻になれ」

　みねは彦四郎の背中を見つめながら頷いた。

「勘一は立派な侍だが、それだけではない。いずれこの国になくてはならぬ男になる」

　──あの時、彦四郎が言った言葉は本当だった。彰蔵は国の産業を興おこし、大坊潟を拓いた。そして長年にわたって殿の良き補佐役を務め、藩の財政を立て直したと聞く。家では優しく誠実な夫だったが、国にはなくてはならない人だったのだ。彦四郎はそれを見抜いていたのだ。

「私が戸田様の許もとへ嫁いでも、お目にかかれますか」

　みねの問いに、彦四郎は首を振った。

「戸田様の屋敷を訪ねてはくださらないのですか」

「勘一は生涯の友だが、みねには二度と会うことはない」

　彦四郎の胸の内が痛いほど伝わった。同時に不用意なことを言った自分を責めた。

　不意に彦四郎が振り向き、みねの手を見つめた。自分の顔が上気するのがわかった。

「あかぎれから血が滲んでいる」

　恥ずかしくなって手を引っ込めようとしたが、その手を彦四郎に摑まれた。心の臓が激しく鼓動を打ち、その音が彦四郎に聞こえるのではないかと怖くなった。

　彦四郎は手を握ったまま、じっと顔を見つめた。みねは目を閉じた。

　やがて、彦四郎の手がそっと離れるのがわかった。

「達たつ者しやで暮らせ」

　目を開けると、中庭を出て行く彦四郎の背中が見えた。

　それが彦四郎の姿を見た最後だった。




　みねはもう一度墓の前で手を合わせた。

　彰蔵から、二十数年前の碓氷峠での出来事を聞かされたのは二ヵ月前のことだ。彰蔵はそれを語る時に涙をこぼした。夫の泣く姿を初めて見た。

　彦四郎が彰蔵と藩の事業を救うためにすべてを捨てたということを知った時は、心が抉えぐられるようだった。しかし──彦四郎がすべてを捨てたのは、ただ藩のためだけではない。あの日、彦四郎は自分を追って北国街道をひた走ったのだ。どんなことがあっても私を護ると言った約束を、命を懸けて果たしてくれたのだ。

　彦四郎様、とみねは小さな声で呟いた。

　──心からお慕い申し上げておりました。

　これまで心の中でさえ言ったことのない言葉だった。そしてその言葉を吐いたことを彰蔵に詫びた。涙が頰を伝って流れた。

　墓の前で深く頭を下げると、静かに立ち上がった。

　その時、頭上を覆っていた厚い雲が割れて日が差した。空を見上げたみねの体を、晩秋とは思えぬ明るい陽光が温かく包んだ。

　みねは、彦四郎が今、自分を抱いたと思った。





本書は二〇一〇年五月に小社より単行本として刊行されました。





本作品は、二〇一二年六月、小社より講談社文庫として刊行されたものを電子書籍化したものです。





◎本電子書籍内の外部リンクに関して





ご利用の端末によっては、リンク機能が制限され正しく動作しない場合があります。また、リンク先のｗｅｂサイト、メールアドレス、電話番号は、事前のご連絡なく削除あるいは変更されることもございます。ご了承ください。
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