
    
      
        
      
    

  















































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　画面の向こうで、百人近いリスナーがわたしを待っていた。

　暗い部屋の中、異界へのゲートみたいに光っているパソコンディスプレイ。

　そこに表示されているのは、見慣れた配信用ソフトだ。

　設定しておいたシーン一覧とソース一覧。オーディオミキサーに、配信イメージ画面。

　現在──ステータスは配信開始二分前。

　画面の片かた隅すみで、残り時間が一秒ずつカウントされていく。

「……ふぅ」

　それを眺ながめながら、深く息を吐ついた。

　配信を始めて……半年くらいになるのかな。

　人との関わりを避さけていたわたしが、ネット越ごしに誰だれかと触ふれ合あい始めて半年。

　おかげでずいぶんと、話をするのに慣れてきた。言葉に詰つまることなんてほとんどなくなったし、常連リスナーといえる人だって集まり始めた。

　それでも──この感覚はいつだって変わらない。

　放送開始直前、予定時間を待つ緊きん張ちよう感かんは。

　だからわたしは──、

「……よし」

　──いつも通り、わたしだけの「ルーティーン」にとりかかる。

　デスクの上をささっと整理。物を決められた場所に一つ一つ置いていく。

　収まるべき場所にある放送機材、小物たちは、なんだかわたしを守ってくれる心強い仲間みたいだ。

　一通り終えて、最後に指ゆびさし確かく認にん。

「……マイクＯＫ、ヘッドフォンＯＫ、アプリＯＫ、お茶ＯＫ。んん……。喉のどもＯＫ」

　──これで準備完かん了りよう。

　気付けば、気持ちも落ち着いている。

　自分の中で、モードが変わったのを感じた。

　本好きの女子高生『御み簾す納の咲さき』から、配信者『サキ』に切きり替かわった感覚──。

　──うん、いける。

　時計を見れば、配信までの時間は十秒を切っていた。

　待機人数も、百五十人に届くほどになっている。

　そろそろ始めよう。

「よし……」

　マウスに手を伸のばし、深呼吸した。

　そして──、

「……スタート」

　人差し指に力を入れ、わたしは配信を開始する。




　──さあ、今夜も恋こいの話をしよう。

























「くそー、課題全然終わんねえ……」

　自室の勉強机に向かいながら。

　ノートにゴリゴリ文字を書きまくりつつ、俺は思わずそうつぶやいた。

「多すぎだろ、テスト前でもないのに……」

　フランス革命、ナポレオン戦争、ウィーン体制……。

　やり忘れに気付いて慌あわててとりかかったこの課題だけど……どれだけ進めても終わりが見えてこなかった。

　というか、教科書の残りの分量から考えて……これ、あと一、二時間はかかるんじゃねえか？　まだ、全体の中ちゆう盤ばんにさしかかったくらいじゃねえか……？

　時計を見れば、時刻は午前〇時を回るころ。

　このままだと、明日は睡すい眠みん不ぶ足そくで学校に向かうことになりそうだなあ……。

「……はぁ」

　思わずため息が漏もれた。

　急ぎの課題に限って、妙みように手間がかかるのってなんでなんだろうな。

　これは大仕事だぞ……って思ったらもう終わった！　みたいなことってほぼなくないか？

　楽勝でしょ？　……あれ、意外とボリュームある。てかこれ終わんねえ！　みたいなパターンしかなくね？

　なんでだよ。神様意地悪かよ……。

「……はぁ。配信でも聞きながらやるかあ」

　ひとりごちながら、俺はスマホを手に取った。

　こういうときは、気き分ぶん転てん換かんに限る。一人でやっててもなんか凹へこむし。

　動画サイトのアプリを起動。今やってる配信の一覧に飛んだ。

　ずらっと表示されている、俺におすすめの配信たち。今日もたくさんの配信者が、それぞれのチャンネルでそれぞれの放送を繰くり広ひろげているようだった。

「YouTuber、VTuber、芸人……。お、このネットラジオ、高校生がやってるのか……」

　見たことのない配信者だった。

　超ちよう有名YouTuber、ってほどではないけど、そこそこ人気のある放送らしい。

　サムネイルはフリー素材っぽい、そっけない風景画像……。

「視し聴ちよう者しや百五十人。始まったばっかりっぽいし、これかな」

　何の気なしに、俺はその配信のサムネをクリック。

　再生が始まったのを確かく認にんして、スマホを机に置いた。

　どんな放送かはわからないけれど、まあ耳が寂さびしくなければＯＫだ。

『……えー、音量、大だい丈じよう夫ぶかな？　大だい丈じよう夫ぶそうですね』

　スピーカーから、ＢＧＭとともにそんな声が流れる。

『それでは……恋こいはわからないものですね。こんばんは、サキです』

「へえ。配信主、女の子か……」

　ノートにシャーペンを走らせながら、思わずそうつぶやいた。

　チルな感じのビートによく合う、落ち着いた声。けれど、声質はむしろかわいらしくて、耳に心ここ地ちいい転がるような高音で、冷静そうな口調とのギャップが面おも白しろい。

　サムネのシンプルさから、なんとなく男子の配信なのかと思ってたな。

　まあ、俺としてはどっちでも構わないんだけど。

『今週も始まりました。ラジオ番組「恋こいは夜空をわたって」。今夜も、一時間くらいかな。お話できればと思ってます。最後までお付き合いください。……さて、この一週間、みなさんいかがお過ごしでしたでしょうか？　だいぶ涼すずしくなって、読どく書しよ日和びよりでしたね。天気もよかったですし』

「……ん？」

　そこまで聴きいて──俺はふとこぼした。

「なんか、この声……」

　聴きき覚おぼえが、ある気がした。

　かなり最近、こんな声の女子と話したような気が……、

『わたしはね、帰ってからさっきまでずっと本を読んでいました。久々に、当たりの小説見つけちゃって、あの、ご飯中まで読んだりしてね。あはは、もちろん怒おこられました』

「え……御み簾す納の？」

　──すぐに思い当たった。

　文字を書く手を止め、思わずスマホをじっと見てしまう。

「この声……御み簾す納のじゃないか!?」

　──御み簾す納の。

　──御み簾す納の咲さき。

　高校の後こう輩はいだ。一いつ緒しよに図書委員をやっている、一年生女子。

　この配信者の声は、あいつとそっくりに聞こえる。

　というか、口調も含ふくめて完全に本人にしか……。

　そんな俺の困こん惑わくも知らず、「サキ」は話を続けている。

『みなさんも、趣しゆ味みはほどほどにしましょうね。ここまでだらしないのは、わたしだけかもしれませんけど。あ、ちなみに恋こいの方は……うーん、わたしは特に、代かわり映ばえなしですね』

「恋こい!?」

　──叫さけんでしまった。

　シャーペンを取り落としつつ、大声を上げてしまった。

『むしろあの、ちょっと失敗したこともあって。このあとまた、メールを交えつつその話もできればと思っています』

「マジで……!?　あの御み簾す納のが恋こいバナ!?」

　反射的に、スマホを摑つかんでしまった。

　恋こい……御み簾す納の、そんな話をするようなやつじゃないだろ!?

　だってあいつは……いつもつんつんして……。

　難しい性格で、本にしか興味がなくて……。

「……いや待てよ、落ち着け。本当に本人か？」

　一度スマホを置き、大きく深呼吸する。

　そうだ、めちゃくちゃドキドキしてるけど。変に動どう揺ようしてわけわかんなくなってるけど……まずは落ち着こう。

「冷静に思い出そう。御み簾す納のの声……今日、あいつと話したこと……」

　そして俺は頭の中で、学校での彼女とのやりとりを振ふり返かえる──。




　　　　　　　＊




「こちら二冊、返へん却きやくは来週水曜日です」

　放課後の図書室。下校時間直前。

　カウンターで、御み簾す納のが今日最後の貸し出し対応をしていた。

「祝日を挟はさむので、忘れないよう気をつけてください」

　返へん却きやく本ぼんを棚たなに戻もどしながら、俺はちらりとそちらの様子を窺うかがう。

　短めの黒くろ髪かみ、猫ねこみたいに切れ長の目。

　低めの身長の割に、よくよく見れば大人びて整った顔──。

　無む駄だのない手つきで本を生徒に渡わたす彼女は、一年生のくせに早くも『熟練図書委員』的なオーラを醸かもし出だしている。

　その頼たのもしさになんだか笑ってしまいながら、俺は文庫本を棚たなの所定の位置に戻もどしていく。

　──御み簾す納の咲さき。

　俺と同じ、図書委員の水曜担当である一年生だ。

　四月に同じ曜日担当になって以来、俺たちはこうして毎週放課後の図書室で顔を合わせ、貸し出しや棚たな戻もどしなど委員会業務に勤いそしんでいた。

　タイプでいえば──御み簾す納のはサブカル系文学少女、という感じだろうか。

　純文学が好きでいつも本を読んでいるけれど、趣しゆ味みの幅はばはそれだけに収まらない。

　最新の文化や芸術、エンタメ。お洒しや落れなんかにも興味があるらしい。

　今も彼女は制服の下にフーディを着込んでいて、はたから見ていてもそのセンスのよさは一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。

　対する俺。長谷川はせがわ壮そう一いちは……まあ普ふ通つうだ。

　センスも文学的素養も一いつ切さいなし。だから二年生のくせに御み簾す納のに助けられる場面もちょこちょこあって、なんだか彼女には頭が上がらないのだった。

「ふぃー、お疲つかれ御み簾す納の、こっちは返へん却きやく全部終わったよ」

　最後の生徒が出て行ったところで、言いながら彼女の元に近づいた。

　御み簾す納のはこちらを見上げると、にこりともせずフラットな声で、

「お疲つかれ様さまです、先せん輩ぱい。でも、声大きいです。図書室ではお静かに」

「えー。もう俺ら以外帰ったし、よくないか？　誰だれにも迷めい惑わくかかんないだろ」

「そういう問題じゃないです。ルールなんですよ」

「……まあそっか。ごめんな、気をつけるよ」

　むすっとした顔で、俺に注意する御み簾す納の。

　厳しすぎる気もするけれど、彼女の言うことの方が正論だ。

　確かに、ルール破るのはよくねえわな。

　ちなみに、御み簾す納のの着てるフーディも、我が校では校則でＯＫとされている。こいつはそういうとこ結構生き真ま面じ目めなのだ。

　素す直なおに謝ってから、俺はカウンターの中から鞄かばんを拾い上げ、

「……おし、四時半回ったしそろそろ締しめるか」

「そうですね。行きましょう」

　うなずき合うと、俺たちは図書室を入念に戸と締じまり。鍵かぎを返すために職員室へ向かったのだった。
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「──失礼しましたー」

　キーボックスに鍵かぎを返し、職員室を出る。

　人気のない廊ろう下かを、御み簾す納のと並んで昇しよう降こう口ぐちへ歩く。

　窓から外を見ると、校庭では野球部が練習道具の片付け中。

　彼らの頭上に続く空は、薄うすい青からオレンジ色に変わっていくところだった。

「……しかし御み簾す納の、貸し出しマジで早いよな」

　ふと思い立って、俺は隣となりの彼女に声をかけた。

「委員会入って半年なのに、時間までに終わったし。俺だったらまだ捌はけてなかったわ」

　ビビるほど早いのだ。

　機械みたいに正確な処理。無む駄だがなく素す早ばやい手つき。

　すでにそのスキルは、図書委員歴一年半になる俺を大きく越こえている。もはや職人芸レベルだし、動画にしてネットに流したら海外でバズるんじゃないかとさえ思う。「Amazing Japanese school girl(in Library)」みたいな。

　けれど、

「普ふ通つうですよ」

　御み簾す納のは何食わぬ顔でそう言う。

「無む駄だな動きをしてないだけです。むしろ先せん輩ぱいが遅おそいんです」

「そうか？」

「バーコード読むとき丁てい寧ねいすぎですし、表紙じっと見たりしてますし。あと、時々借りに来た人に声かけてるじゃないですか。あれ、やめた方がいいですよ」

　言い合ううちに、昇しよう降こう口ぐちについた。

　靴くつを履はき替かえながらも、俺はいまいち納なつ得とくがいかなくて、

「えー。でも、気になる本借りてく人に、声かけたくならない？」

「なりません。そもそも、図書室は私語厳禁です。わたしたちがそれを破ってどうするんですか」

「まあ、それもそうだけどさあ」

　昇しよう降こう口ぐちを抜ぬけ、噴ふん水すいの前を通り過ぎる。

　正門を出て、住宅街の道を駅前の方に向かう。

「……というか、先せん輩ぱい？」

「ん？」

「いつまでついてくるつもりですか？」

「……え、だって御み簾す納の、家二丁目の方だって言ってたろ？　俺もそっちだし、せっかくだからその辺までって思ったんだけど」

　俺の家は三丁目、御み簾す納のはその隣となりの二丁目。割とご近所さんのはずなのだ。多分、徒歩十分かからないくらい。全然知らなかったけど、小学校中学校も一いつ緒しよだったっぽい。

　なら、一人寂さびしく帰るより、二人で無む駄だ話ばなしでもしながら帰るのがいいだろう。これまでなんとなくバラバラだったけど、そういう日があってもいいんじゃないか。

　そう思って、何の気なしに隣となりを歩いていたのだけど──、

「……あのですね」

　御み簾す納のはふいに立ち止まり、こちらを振ふり返かえる。

「わたし、一人で帰りたいんです」

「……えー」

「色々考えたいこともありますし、静かなのが好きなんです」

「んん……。でも、もう少しくらい話してもよくないか？」

「なにを？」

[image: ]

「それは、そうだな。ほら！　好きな本のこととか？」

「好み合わないじゃないですか、わたしたち」

「まあそうだけど。御み簾す納のの好きなやつ、俺全然わかんなかったけど……」

「逆にわたしは、先せん輩ぱいが好きな本はライトすぎだなと感じますし。だからすいません、ここまでで」

「はあ……」

　そこまで言うなら、無む理り強じいもできないか……。

　こっちも別に、絶対一いつ緒しよに帰りたい理由があったわけでもないしな……。

「わかったよ……。じゃあまあ、気をつけて。また来週な」

「ええ、また来週」

　ぺこりと頭を下げ、さっさと歩き去る御み簾す納の。

　その背中を眺ながめながら、なんだか野の良ら猫ねこみたいなやつだなあと、俺はもう一度ため息をついたのだった。




　　　　　　　＊




「──ただいまー」

　御み簾す納のと別れ、家に到とう着ちやくし。

　玄げん関かんで靴くつを脱ぬいでいると、妹がリビングから出てくる。

「お帰りー、遅おそかったね、お兄」

「うん、図書委員あったから」

「そっか、今日水曜日かー」

　のんきに言いながらこちらを覗のぞき込こむ妹──長谷川はせがわ二に胡こ。

　小こ柄がらな御み簾す納のよりも一層小さな身体からだ。

　短めの髪かみを両サイドでくくり、俺とよく似た顔を無む邪じや気きにこちらに向ける彼女。

　……まあ、似てるのはパーツだけなんだけどな。全体はちゃんと女の子な印象だ。むしろ、兄から見ていても「かわいいじゃん」と思う愛あい嬌きようが、こいつにはある。

　……人間って不思議だな。細部が同じでも、トータルの印象が全然別になるんだから。まあ、その中身はまた一ひと癖くせも二ふた癖くせもあって、愛あい嬌きようやかわいげだけって感じでもないんだけど。

　と、俺はふと思い付き、

「ていうか、聞いてくれよー！」

　廊ろう下かを歩きつつ二に胡こに切り出した。

「後こう輩はいがすげえ冷たくて。色々話しかけても塩対応でさー」

「へー。お兄がしつこく絡からむからじゃないの？」

「しつこかったかもしれないけど。でも、同じ図書委員同士、親しん睦ぼくを深めてもいいだろ？」

「ふん……」

　うなずくと、二に胡こはちょっと考えるような顔をしてから、

「……ていうかその子、女の子？」

「そうだけど」

「じゃあしかたないよ。そういうとこで甘い顔見せると、勘かん違ちがいして言い寄ってくる男子、結構いるし」

「そうなのか。そんな、帰り道話すくらいで……」

　……なんて言いつつも、まあでも好みの女子と一いつ緒しよに帰ったら、勘かん違ちがいもするかもな。

　俺も片思い相手と二人で下校ってなったら、結構はしゃぐ気がする。そんな経験一回もないけど。

　……あれ？

　でも、なんで二に胡こはそんなこと知って……、

「……え、ていうか二に胡こも、言い寄られたりするの!?」

「もちろん。結構モテるからね、わたし」

「マジかよ……！」

　二に胡こ……！

　ついこの間まで、ただの女子小学生だったのに！

　日アサが好きで恋こいとか無む縁えんの、無む邪じや気きな子供だったのに！

　いつの間にそんなに大きくなったんだ……！

　……けどそうか、二に胡こももう中学二年。

　兄の俺から見てもかわいいのだから、色いろ恋こい沙ざ汰たのひとつやふたつあるか……。

「でもご心配なく。全部上手にあしらってるから」

　思考が顔にダダ漏もれだったのか、二に胡こはそんなフォローまで入れてから、

「でね、わたしでもそんな感じだから、すごい美人だったりするともうヤバいんだよ。もしかしてその子も、きれいな子なんじゃない？」

「……言われてみればそうだな」

　あんまり意識したことがなかったけれど、御み簾す納のは美人だと思う。

　顔立ちは整っているし制服の着こなしもお洒しや落れなわけで、好意を向けられていてもおかしくない。

　ただそうなると……、

「そっか、じゃああいつも、男子にしつこく絡からまれた経験があるのかな……」

「だから、今まさにお兄が経験させてるんでしょ」

「おいマジか！」

「まあ、せいぜい通報されないよう気をつけてねー」

　それだけ言うと。二に胡こはたたたっとリビングに戻もどっていった。

「通報て……」と俺は大げささに驚おどろきつつも、

「……いや、でも気をつけるか」

　なんだか油断しすぎも危ない気がして、微び妙みように気を引ひき締しめたのだった。




　……二に胡この言うこと、結構当たるんだよなあ。




　　　　　　　＊




　──その日の晩。

　明日の準備や課題も終わり、あとは風ふ呂ろ入って寝ねるだけになったところで。

　俺はギターを手に取り、てろてろと思い付いたフレーズを弾ひいていた。

「……ふふふふ～ん」

　この時間が、一日の中でも至福のひとときだった。

　やるべきこともなんにもなく、満腹で好きなことをできる時間。

　さっき思い付いたフレーズも、思いのほかいいもので弾ひいていて楽しい。

　ずっとこんな風にしていられればいいんだけどな～。のんきにギター弾ひいて、鼻歌歌っていられれば。

「──おーい、お兄！」

　そんなタイミングで、部屋のドアがノックされた。

「あー、入っていいよ」

　大声でそう答えると、扉とびらが開き二に胡こが顔を覗のぞかせる。

「今のギターよかった。新曲？」

「うん。俺も気に入ってる。次、これにしようか？」

「さんせーい。まとまったらメールで送っといて」

　……ふん。この感じだと『次回作』はこれになりそうだな。

　俺としても反論はない。なるべく早めにアイデアだけでも録とって、二に胡こに送ろう。

「あと、お風ふ呂ろ空いたよ」

「ありがと。入るわ」

　ギターを置き、椅い子すから立ち上がる。

　──その拍ひよう子しに。

　机に置きっぱなしになっていた一枚のプリントが、床ゆかにはらりと落ちた。

「……ん？」

　なんだこれ、とそれを拾い。そこに書かれている内容を確かく認にんした俺は──、

「あー！　やべー完全に忘れてた！」

「お？　どうした？」

「今日世界史の課題出てたんだった。やり忘れてたー……」

　突とつ発ぱつ的てきに課題を思い付くことで悪名高い、菅すが沼ぬま先生。

　彼がまた、今日唐とう突とつに「今週教えた範はん囲いのことを、このプリントの形式でノートにまとめて提出してください」などと言い出したのだ。

　完全に頭から抜ぬけてた……。いや、実際は嫌いやすぎて、無意識のうちに脳が記き憶おくを消していたのかもしれない……。

「そうなんだ。じゃあお風ふ呂ろ、お父さんたちに先入ってもらう？」

「……うん、悪いけどそうしてもらうかな」

　マジで気が進まないけれど、思い出しちゃった以上しょうがない。

　提出しないと成績に響ひびくかもしれないし……今からでもやっておかないと。

「りょうかーい。そっち声かけてくるね」

　軽かろやかに去っていく二に胡こ。

　そんな彼女を見送りつつ、俺はガシガシと髪かみをかいた。

「ミスったなあ。でもまあ、思い出せただけよかった」

　……うん、そうだ。

　嘆なげいてばかりいてもしかたない。

　気付いた以上は、ぶつくさ言わずにさっさと終わらせてしまおう。

「……っし、やるか」

　一つうなずいて、俺はノートと教科書を引っ張り出しペンを握にぎった。




　　　　　　　＊




　──ノートのページは、まだほとんど真っ白だった。

　ペンを持つ手も俺自身も硬こう直ちよくしている。

　そんな中──、

『──ということで今週も、みなさんからのお悩なやみ相そう談だんに答えつつ、一いつ緒しよに色々考えていきたいと思います。一つ目のお便り』

　相変わらず、スマホからは『彼女』のトークが流れていた。

　配信者『サキ』。落ち着きとかわいらしさを兼かね備そなえた声を持つ、女子高生。

　そしてその響ひびきは──、

「……どう聞いても、御み簾す納のの声だよな。マジで本人としか、思えない……」

　──俺はほとんど、確信しつつあった。

　今日のことを思い出してみて。あいつとのやりとりを脳内再生して、改めて思った。

　似ているのだ。本気でそっくりなのだ。御み簾す納のと『サキ』の声は。

　これで他人だと思う方が無理があると思う。

　ただ──、

『匿とく名めいでいただきました、ありがとうございます。えー、「好きな人がいるのですが、怖こわくて踏ふみ出だせません。気持ちが爆ばく発はつしそうで、どうすればいいかわからないんです。サキさんは、そんな風に思うことありますか？」というメールですね』

　スマホの向こうで、話を続けているサキ。

　俺にはどうしても一つ、ひっかかるところがある。

『うん……あのね、すごくわかります。踏ふみ出だせないですよね、好きな人には。不安ですし、なんか変に距きよ離り取っちゃったりして。そう、それでね、わたしも今日、好きな人を突つき放はなしちゃったんです。近づくのが怖こわくて』

「……怖こわくて突つき放はなす。あいつはそんなこと、しそうにねえよなあ……」

　そう……なんか『らしくない』のだ。

　普ふ段だんの御み簾す納のと、この配信をしているサキの発言が、うまく重ならないのだ。

　御み簾す納のはもっとそっけなくて、意志が強くて、他人と恋こいバナなんて絶対しなそうなタイプ。

　対するサキは、繊せん細さいで、恋こいに興味があって、結果配信までしちゃう女の子だ。

　声は本人そのままなのに、キャラが違ちがいすぎる。

　だから……もう少し。

　あといくつか二人の共通点を見つけられれば、確信が持てそうなんだけど……。

　なんて考えていた、まさにそのタイミングで──、

『あの、わたし、小説が好きだって話しましたよね？　学校でも図書委員会をやってて』

　──思わず、椅い子すから立ち上がった。

『それも結局、人と接するのが怖こわいからなのかなって思うんです。相手が物語なら、傷つけちゃうこともないでしょう？』

　──小説が好き。

　──図書委員会をやってて。

　……同じだ。これも御み簾す納のと同じじゃないか。

『そんなわたしに、この春好きな人ができて……。うん。だからこのラジオを始めたんです。人と関わるのに、慣れておきたいなって。直接じゃなくて……なんていうのかな。ラジオっていう薄うす皮かわというか、そういうのを隔へだてて、人と関わる練習をしたくて。だから、あなたもなにか、練習をするのがいいように思います──』

「──いやこれもう、確定じゃないか？」

　椅い子すにどっかと腰こし掛かけ直なおしながら、俺は心臓がバクバクいってるのを自覚する。

　何度も頭の中で検証するけれど……うん。

　もう、確定だといってもいいと思う。サキは、間ま違ちがいなく御み簾す納のだ……！

「あいつ、配信なんてやってたのか。全然そういうタイプには、見えなかったけど……。でもここまで来ると、さすがに他人ってことは……。あとそうだ、名前もサキって……。御み簾す納のの本名と同じだし……」

　そろそろ秋本番だというのに、びっしょりと汗あせをかいていた。

　なんだこれ……なんかすげえ、動どう揺ようするな。

　知り合いが、生配信してたかもしれないって。しかもそれを、偶ぐう然ぜん見つけちゃったって……なんでかわからんけど、すげえビビる。

　そんな俺の気も知らず、スマホの向こうではサキが次のメール相談に答えている。

『──わたしね、これ、謝った方がいいと思います。あの、ショックなのはわかるんです。辛つらいよね、子こ供ども扱あつかいされるのは。けど、相手の男性は……二十代後半。枇び杷わ子こさんは、高校一年生なんですよね──』

「質問にも、めちゃくちゃ丁てい寧ねいに答えてる。よくこんな、自分の考え言葉にできるな。しかも、視し聴ちよう者しやもどんどん増えてくし」

　サキのトークは、大手配信者みたいにこなれたものだった。

　自分にはこんなことできないし、経験も積んでいるんだろうと思う。

　御み簾す納の、こういう風にしゃべれたんだな。さらさら流れるみたいに……。

　それに……、

「うわ、もう二百人……。これ、相当人気じゃね？　高校生でこれだけ集められるって、マジですげえんじゃないのか？」

　俺はそこそこ、生配信を見る方だと思う。

　有名YouTuberもVTuberも好きだし、音楽系の配信を見るのも好きだ。

　そういう大手やプロの配信者には及およばないけれど、普ふ通つうの女子高生である御み簾す納のが、二百人を前にして話をしているんだ。一クラス四十人と考えれば、なんと合計五クラス分の人間が、彼女の話を聞きに来ていることになるわけで……。

　……いやマジですげえよ。

　有名人じゃん、御み簾す納の……。

　そして──気になることがもう一つ。

「……好きな人、いたのか……」

　……そうだ。

　放送の中で、サキがさらっと言っていたこと。

　この春好きな人ができた、という話。

「……全然、気付かなかったなあ。どんな男子なんだろ」

　背もたれに体重を預けて、俺は考えてみる。

「御み簾す納のは、どんなやつを好きになるんだろう。俺の知ってる誰だれかか……？」

　一応、共通の知り合いは何人かいる。図書委員の面々や、関わってくれている先生たち。

　だけど……うーん、特にそんな感じのやつはいなかった気がするけどな。

　誰だれかを好きっぽい感じには、特に見えなかった。

『──ということで、枇び杷わ子こさん、お便りありがとうございました。他ひ人と事ごととは思えなかったですね。好きな相手に、ひどいこと言っちゃうとか……』

　配信の向こうで、ちょうどサキも自分の恋こいの話を始める。

『あの、わたしも今日、それで失敗しちゃって……』

「あはは、御み簾す納の、好きな人にまできつい態度なのかよ。相手も災難だなあ……」

　思わず、一人部屋で笑ってしまう。

　なんとなく、そのシーンは想像できる気がした。御み簾す納のが相手を好きなあまり、ひどいことを言っちゃうシーン。

　……うん、やりそうだ。

　あいつなら、好きな相手にそういうことしでかしそう。

『はあ……なんでわたし、断っちゃったんだろ』

　スマホの向こうでは、相変わらずサキが自分の失敗を嘆なげいている。

『あのとき、素す直なおに先せん輩ぱいの誘さそい、乗ればよかった……』

「ん……？」

　──そのセリフに。サキの言葉に、俺はひっかかりを覚えた。

　……先せん輩ぱい？

　……誘さそい？

　なんだか、身に覚えが……。

　そして──妙みような予感を覚える俺に。

　まさかの展開の予兆を感じ取り始めた俺に──。

　サキは、駄だ目め押おしのようにこう続けた。




『──せっかく、一いつ緒しよに帰れそうだったんだけどなあ……』




　……一いつ緒しよに、帰る……。

　……先せん輩ぱい……誘さそい……。




　……つまり、それって……。




「──俺ぇ!?」




　──そう叫さけんだ俺の声は。

　深夜の自室に短く反はん響きようして、消えていったのだった──。
















　──目の前に、図書室の扉とびらがあった。

　もう、数え切れないほどの回数開けてきた、そして施せ錠じようしてきた見慣れた扉とびら。

　クリーム色の、木製の、ありふれた引き戸。

　ところどころ塗と装そうがひび割れ、隙すき間まにかすかに木目が覗のぞいている。

「……うおー緊きん張ちようする」

　そんな扉とびらの前で、俺は一人激しくためらっていた。

　この向こうには──御み簾す納のがいる。

　水曜の放課後。今週も、俺と彼女の図書委員の日がやってきたのだ。

　つまり……あんな放送を聴きいてしまってから、初めて顔を合わせる日が……！

　あたりにチャイムの音が響ひびく。図書室を開ける時間だ。

　まだまだ緊きん張ちようは解けていない。心臓はＢＰＭ１５０くらいで鳴り続けている。

「……でも、もう引き返せねえ……」

　覚かく悟ごを決めると──俺は深く深呼吸した。

「……よし！」

　扉とびらに手をかけ、勢いよく開ける。

　そして、そのままのスピード感でカウンターへ近づき、

「──お疲つかれ！　御み簾す納の！」

「……ああ、お疲つかれ様さまです、先せん輩ぱい」

　パソコンを立ち上げていた御み簾す納のが、フラットな顔でこちらを見上げた。

　その表情に──もう一度心臓がぎくりと跳はねて、

「……いやー！　今日も暑いな！」

「え、涼すずしいですけど。ていうか、声裏返ってますよ、どうしたんですか？」

「そ、そうか!?　もしかしたら風か邪ぜ気味だからかも、あははははは……」

　……やべえ。全然、普ふ通つうにしゃべれねえ！

　御み簾す納のの言う通り今日全然涼すずしいわ！　なんで暑いとか言っちゃったんだ！

　しかも風か邪ぜ気味ってのも噓うそだし！　完全に健康体だよ！

　初っぱなからめちゃくちゃじゃねえか！

「はあ……。なら、無理しなくてもいいですよ。辛つらいなら、早めに帰っていただいて」

「いやいや、そこまでじゃないから大だい丈じよう夫ぶ！」

「そうですか？」

「うん。だから、普ふ通つうに仕事はしてくよ！」

「……わかりました」

　こくりとうなずく御み簾す納の。よかった、納なつ得とくはしてもらえたらしい。

　鞄かばんをカウンターにしまいながら、俺は気合いを入れ直す。

　よし……がんばるぞ！

　ぐずぐずになったけど。一発目から派手に躓つまずいたけど、今さら逃にげ出だすわけにもいかないんだ。

　あんな放送を聴きいちゃった上……二に胡こにも大口を叩たたいちゃったんだから！




　　　　　　　＊




「おはよう……」

「おはようお兄……って、どうしたの!?」

　──放送を聴きいた、翌朝。

　いつものように自室を出て、いつものようにリビングに着くと。

　先にテーブルでご飯はんを食べていた二に胡こが、こちらを見て目を丸くした。

「めちゃくちゃ……眠ねむそうだけど」

　二に胡この言う通り──寝ね不ぶ足そくだった。

　例の配信で動どう揺ようしたせいで、ほとんど一いつ睡すいもできていなかった。

　眠ねむろうとして布ふ団とんに入り目をつぶっても、頭の中でサキのセリフがエンドレスリピート。眠ねむ気けが来るどころか、むしろ妙みようにドキドキして目が冴さえる一方だった。

「いやあ……ちょっとびっくりすることがあって。昨日、ほとんど眠ねむれなかった。ふぁああ……」

　あくびをしながら、俺も二に胡この隣となりの席に座る。

　今日の朝ご飯は……和食らしい。

　ご飯に焼き魚、ほうれん草に冷ひや奴やつこ、ネギの味み噌そ汁しる……。

　寝ね不ぶ足そくで疲つかれ気ぎ味みの胃には、こういうご飯が一番ありがたい……。

「……ああそうだ、夜のうちにギター録とっといた。メールしたから、聴きいておいて」

「それはわかったけど……なにがあったの？」

　手に茶ちや碗わんを持ったまま、二に胡こがこちらを覗のぞき込こんでくる。

「びっくりすることって、どういう？」

　ちょっと迷ってから……俺は二に胡こに打ちあけてみるかと考える。

　内容的に抵てい抗こうあるけど……こいつになら、相談できるんじゃないか。

　しかも、的確なアドバイスをもらえそうな気もする。

　身内ながら、俺は内心二に胡この賢かしこさに信しん頼らいを置いているのだ。

「……それがさ。なんか、知り合いがやってるっぽいネットラジオ見つけちゃって。しかもその中で、俺のことっぽい話してて……」

「話ってどんな？　まさか、悪口？」

「いや、悪口とかじゃなくて……やや好意的な感じの……」

「へえ。ならよかったじゃん。わたしがラジオで悪口言われてたら、マジギレしちゃうもん。再起不能になるまで追い込んじゃう」

「怖こわ……。再起不能て……」

「学校は透とう明めいな戦場なんだよ。生き残ろうと思ったら、報復が必要になることもあるのです」

「どういう世界観で生きてるんだよ、お前は……」

　しかも、そう言う二に胡この笑え顔がおは『前線で戦う兵士』ってより『部隊を動かす指揮官』だったぞ……。

　マジで怖こええよ……。学校でどういうポジションなんだ、二に胡こ……。

「……とにかく、それで悩なやんでて。これからそいつとどう接すればいいんだろうって考えたら、眠ねむれなくて。ああ～、どうすっかなあ～……。放送聴きいたよ、っていうのも気まずくなりそうだし。隠かくしたままっていうのも罪悪感あるし……」

　そう、身の振ふり方かたが難しいのだ。

　偶ぐう然ぜんとは言え配信を聴きいてしまった。知らぬ存ぜぬでいるよりも、できればはっきり相手に伝えてしまいたい。俺の性格的にも。

　けれど……今回、内容が内容なわけで。

　どうも、俺のことを……好きっぽい……話をしていたわけで。

　さすがに本人に「おうおうおう、聴きいたぜ～！」みたいな感じでいくわけにはいかない。

　じゃあ俺は、これから御み簾す納のにどうやって接すれば……。

「んー。ちなみにそれって」

　と、悩なやむ俺に二に胡こが言う。

「１００％相手がその人って、確定した感じなの？　フルネームで本名名乗ってるとか、その人しか知らない情報話してるとか」

「ああ……そういうわけじゃないんだけどな」

　確かに、絶対の証しよう拠こがあるわけじゃない。

　個人的には確定だと思っているし、あそこまで証しよう拠こが揃そろって他人だってことはほぼないとも思っている。それでも、１００％かといえば、そこまでは言い切れない。

「だったらまずそこじゃない？　それっぽい話題で反応を見たりして、確証が摑つかめるかどうか」

　言いながら、ご飯を食べ終えた二に胡こが箸はしを置く。

「ごちそうさま」

「なるほどなあ。まずはそこからか……」

「うん。で、やるなら慎しん重ちようにね」

　席を立ち台所に食器を運びながら、二に胡こはこちらににやりと笑った。

「お兄、そういうのめちゃくちゃ下手そうだし」

「そ、そんなわけねえだろ！　むしろ得意だよ、駆かけ引ひきは……」

「でもさ、相手って、昨日言ってた例の冷たい後こう輩はいでしょ？」

「うぇ!?」

「しかも、彼女に好意的に見られてて、動どう揺ようしてるんでしょ？　そんな状じよう況きようで、うまく立ち回れるかなー」

「な、なんでわかるんだよ!?　御み簾す納ののことって……。俺、一言も言ってないよな!?」

　思い返してみるけれど……うん、やっぱり言ってねえぞ！

　後こう輩はいだとか、話題のあいつだとかそういうことは。なんなら、女子だってことさえ言ってないはず。なのに、なんで二に胡こは……。

　混乱する俺に、

「……ほらー、ひっかかった」

　心底楽しそうに二に胡こは笑う。

「今のが探さぐり。ただの勘かんだよ、後こう輩はいでしょって言ったのは」

「マジか……！」

「こんなのにひっかかるお兄が、難しい『御み簾す納のちゃん』を誘ゆう導どうできるのか……先が思いやられるね」

　食器を片付け終え、二に胡こがリビングを出て行く。

「まあがんばってー」

「が、がんばります……」

　うなずきながらも、俺は自分のマヌケさに。身をもって知らされた駆かけ引ひきの下手くそさに、激しく不安を覚え始めていたのだった──。




　──そして後に。

　その不安は、残念ながら見事的中することになる。




　　　　　　　＊




「──で、今日は、仕事の割わり振ふりどうする!?」

　図書室内、カウンターにて。

　荷物を置いて一息置いたところで、俺は御み簾す納のにそう切り出した。

「どっちが貸し出しやる!?」

「声大っき……」

　眉まゆを寄せている御み簾す納の。

　やべ、声量調整ミスってたらしい。ボリューム控ひかえめでしゃべるようにしよう……。

「……えっと今日は、谷たに崎ざき先生から、二人でブックカバーをかけてほしいと言われています。準備室に入にゆう荷かした本が結構来ているので、それを全部」

「ああ、そうなんだ……」

　──ブックカバー。

　これはつまり、図書室にかけられていがちな、ビニール製のカバーのことだ。

　本屋の紙のカバーじゃなく。もう書しよ籍せき自体に貼はり付つけちゃうやつ。

　これまでも何度もやってきた、図書委員お決まりの仕事の一つだ。

「でも、その間カウンターは？」

「谷たに崎ざき先生がやってくれるそうです。もうすぐ来るらしいので、わたしたちは作業始めちゃいましょう」

　……ふん、そうなると、作業中がチャンスになりそうだな。

　先週の配信。あれが御み簾す納ののものだったのか探さぐるチャンス……。

「おう！」

　勢いよくうなずくと、相変わらずちょっと迷めい惑わくそうな顔をする御み簾す納のとともに、カウンター奥の準備室に向かった。







　──本のサイズに合わせて、ビニールカバーを切る。

　切ったカバーの真ん中に折り目をつけ、剝はく離り紙しの右みぎ端はしを少し剝はがす。

　その上に書しよ籍せきを置き、剝はく離り紙しを剝はがした部分をしっかり貼はり付つけ。

　そこを基点に、少しずつ表紙全面にビニールを貼はり付つけていく。

　そんな作業を繰くり返かえしながら──俺は、思いのほかテンパり始めていた。

　……気まずい！

　御み簾す納のと準備室で二人、無言で作業をするのがあまりにも気まずい！

　これまでだって、何度もこういうシチュエーションはあったんだ。それでも、あんな配信を聴きいてしまった分、今日はめちゃくちゃドキドキする。

　……いや、そんなこと言ってる場合じゃない！

　俺は、サキが御み簾す納のだという証しよう拠こを摑つかまなきゃいけないんだ！

　なんでもいい、話しかけよう……！

　とにかく、会話の糸口を見つけるんだ！

「……あ、あのー」

　勢いで、まずはそう口に出してから、

「御み簾す納の、やっぱカバーかけも早いな。俺よりもう、全然手て際ぎわがいいっていうか……」

　そう、めちゃくちゃ早い。手慣れているし精度も高い。

　作業後にチェックしてくれる先生からの評価も上々だ。

　まずはこういう、御み簾す納のがいい気分になりそうな話題から入っていこう。

　けれど、彼女はこちらに視線も向けず、

「だから、先せん輩ぱいが遅おそすぎるんですよ。迷うと空気も入りやすいですし、さっさとやるのが一番なんです」

「……そうだよな。勉強になるわ……」

「……」「……」

　──終しゆう了りようした。

　一いつ瞬しゆんで会話が終しゆう了りようした。

　ダメだ！　なんもわかんねえ！　次の話題！

　俺はムムム……と一人悩なやんでから、

「……御み簾す納のはさ、食べ物はなにが好き!?」

　今度はそんな風に切り出した。

「和食と洋食だったら、どっち派!?」

　よし！　かなり広がる話題を思い付けたぞ！

　これならきっと盛り上がって、いい感じに話を配信に繫つなげられるはず！

「……どっちかっていうと、和食派ですけど。でも、アボカドはすごく好きです」

「ああ！　アボカド！　うちの妹も好きだわ、あれ！」

「へえ、妹さん、いるんですね」

「うん、一人、いる……」

「そうですか」「……」「……」

　──終しゆう了りようした。

　またもや一いつ瞬しゆんで終しゆう了りようした。

　ダメだ……御み簾す納のの口数が少ないのもそうだけど、こっちも意識しすぎてる！

　なんか、普ふ通つうみたいに会話を回せねえ！

　でも、これで引き下がれねえぞ！　こうなったら回数で勝負するしかない！

　なのに、

「……その、御み簾す納のは──」

「──なんなんですか？　さっきから」

　顔を上げた。

　作業に集中していた御み簾す納のが──うっとうしそうに顔を上げた。

「不自然に話しかけてきて。雑談してる暇ひまはないですよ。さっさと終わらせましょうよ」

　や、やべ！

　さすがに不自然だったか！

「あ、いや……じゃあ、あと一個！　あと一個だけ、聞かせてほしいんだけど……」

「なんですか？」

「えっとー、その……」

　御み簾す納のは、視線を落とし作業の続きに入る。

　けれど、全身から発せられている「これが最後だぞ」オーラ……。

　ぐう……こうなったら、もう遠回りはできない。

　これまでよりも直球で、質問をするしかない……！

　俺は小さく深呼吸してから、

「御み簾す納のって……ネットとか、やる？」

「そりゃ、人並みには」

「じゃあ、ＳＮＳとかも結構やったり？」

「その辺は苦手ですね。アカウントこそ作りましたけど、放置してます」

「へえ……。なら、その……」

　そう前置きし。

　俺は心臓がバクバクいい始めるのを自覚しながら、

「……配信とかは、興味ある？」

　そんな風に、大きく踏ふみ込こんでみた。

　ここまでやれば……御み簾す納のに変化があるかもしれない。

　表情や声こわ色いろに、動どう揺ようが走るかもしれない。

　けれど──、

「時々見ます」

　返事は、思いのほかあっさりしていた。

「読書してるときに、チル系のインストの生配信をかけたり。あとは、夜の高速道路の景色とか、夜行列車の車窓を流しているような配信も好きです」

「あー、そういうの……」

　見てそう。確かに御み簾す納の、そういうの見てそう。

　それに……思いのほか冷静だな。サキが本当に御み簾す納のなら、もうちょっと動どう揺ようしそうな気がしてたけど……。

　……もっと攻せめてみるか。

　これまでより直接的に。相手に刺ささる形で──。

「ちなみに……」

　言って、俺はごくりと唾つばを飲み込んでから、

「……自分で、配信、やったりとかは……」

　──核かく心しんだった。もはや、疑問の核かく心しんに触ふれていた。

　ここまで来たら、成果なしのままでなんて終われない。

　こんなに踏ふみ込めば──さすがの御み簾す納のもうろたえるはず！

「……わたしが？」

　彼女、こちらを見て首をかしげる。

「しそうに見えますか？」

「まあ、見えないけど」

　……いつも通りだった。

　本当に、まったくもっていつも通りの御み簾す納のだ。声こわ色いろにも態度にも変化はない。

　あれ……マジで？　マジで全然、動どう揺ようしてなくね……？

　あの配信……本当に御み簾す納のじゃなかったのか？　サキと御み簾す納の、ただの他人のそら似だったのか……？

　そして……俺は気付く。

　むしろ、こっちが変なことを言ったみたいな雰ふん囲い気きになってることに。

　突とつ拍ぴよう子しもないことを、俺がいきなり聞き始めたみたいな空気……。

「……ほらー、その！　配信者って、今たくさんいるだろ？」

　焦あせった俺は、口からでまかせで適当なことをしゃべる。

「だから俺も試ためしにやってみたくて。もし、詳くわしかったらなにか教えてもらえないかなって、思ったんだけど……」

「すいません、ならお力になれそうにないですね」

「そっかそっか。そうだよな、うん……」

　さらに彼女は、作業の手を止めこちらを向き、

「それに、先せん輩ぱいには配信、あまりおすすめできないですね」

「なんで？」

「絶対に、不用意なことを言って炎えん上じようします」

　ごく真面目な顔で、はっきり言い切る御み簾す納の。

　言い返そうとしたけれど、とっさにそんなことないと言おうとしたけれど。

　……思い出されるのは、さっきまでの俺の不用意発言の連発だった。

「……くそ、反論できねえ」

　悔くやし紛まぎれにそうつぶやくと、俺は諦あきらめてブックカバー作業に集中し始めたのだった。




　　　　　　　＊




　──その日の夜。俺の自室にて。

　スペースキーを押し、ＤＡＷ──音楽制作ソフトの再生を止める。

　真面目な顔をしていた二に胡こがヘッドフォンを外し、柔やわらかそうな頰ほおをほころばせた。

「うん、やっぱりいいよ、この曲。次は、これにしよう！」

「おう、わかった」

　その表情に、思わずこっちも笑え顔がおになってしまう。

　普ふ段だんはなんだか底知れない俺の妹だけど。こういうときには年相応の、素す直なおにかわいい表情も見せてくれるんだよな。

　ずっとこの感じでいてくれねえかなあ。無む邪じや気きで素す直なおな妹でさ……。

「じゃあこれで、ひとまずワンコーラス作ってみるわ」

「お願いね。……そうそう、ところでさ」

　と、二に胡こはキャスターを軋きしませこちらにグッと近づき、

「例の、後こう輩はいの子に探さぐり入れるの、どうだった？　うまくいった？」

「ああ、あれな」

　……まあ、当然その話題になるわな。

　二に胡こにもあんな風に啖たん呵か切っちゃったわけだし。

　けど、ニマニマ笑うその顔な……。

　あっさり無む邪じや気き＆素す直なおモードが終しゆう了りようして、兄ちゃんちょっと悲しいよ……。

「やってみたんだけど、うん。やっぱり俺の勘かん違ちがいだったっぽいわ」

　とは言え、素す直なおにそう結論を話した。

「あの放送、御み簾す納のじゃなかったんだと思う」

「そうなの？　なんで？」

「結構深めに探さぐったんだけど、全然動どう揺ようしてなかったんだよ。で、考えてみれば、やっぱりあいつのキャラと、放送内容が全然合ってないんだよな。だから、うん。別人だ。あの配信は」

　そう、あれから色々考えてみて、結局そういう考えになったのだ。

　いくら御み簾す納のといえども、もしも本当に配信をしていたなら。しかも、その中に話題にしていた相手に「配信したことある？」なんて聞かれたら、さすがに動どう揺ようすると思う。なんかちょっと、態度が変わったりすると思う。

　けれど──御み簾す納のはいつも通りだった。

　誇こ張ちようでもなんでもなく、マジでまったく普ふ段だんと変わらなかった。

　だから……多分、偶ぐう然ぜん似てただけなんだ。

　声がそっくり、立場もそっくりの女の子がたまたま配信していただけ。

　ドッペルゲンガー並に自分に似てる人は世界に三人いる、みたいな話を聞いたことがある。サキは、御み簾す納のにとってその声バージョンみたいなもんだったんだろう。

　先せん輩ぱいと一いつ緒しよに帰れなくて落ち込んでいる女子高生だって、多分あの日だけで日本国内に数千人くらいいたんじゃなかろうか。そのうちの一人の配信を、たまたま俺が聞いちゃっただけなのだ。

　そういう風に、俺は理解した。

　だけど、

「えー……。なんか納なつ得とくいかない」

　二に胡こはそう言って頰ほおを膨ふくらませている。

「どうせお兄、めちゃくちゃ下手くそに探さぐったんじゃないの？」

「失礼なやつだな！　ちゃんとできたって！」

　まあ、結構なミスもしたけどな。会話ぐちゃぐちゃでひどいもんだったけど。

　でも、探さぐるの自体はちゃんとできたはずだ。

　あれ以上に、なにかできることがあったとは思えない。

　それでも、二に胡こは諦あきらめきれない様子で、

「でも、今日もまた配信あるんでしょ？」

　こちらを覗のぞき込こみ食い下がってくる。

「だったら、それ聴きいてもう一回考えてみなよ。もしかしたら、やっぱりあいつかも、って思うかもしれないし」

「んん……」

　腕うでを組み、咳せき払ばらいして考える。

　確かに、前回の放送から一週間。今夜もまた、サキが生配信をするはずだ。

「まあ、それは別に、構わないけどさ……」

　もう一度聴きいたって、なにか損するわけでもないだろう。最後の確かく認にんの意味でも、今夜も配信をチェックするのはアリだと思う。それで、最終的に判断をする、っていうのは。

「そっか。じゃあまた、それでどうだったか教えてよ」

「おう、わかった」

　仕方ねえな、風にうなずきつつも……同時に、俺はちょっとうれしい気分な自分に気付く。

　正直なところ……俺は今夜も、放送を聴ききたいと思っているのだ。

　先週偶ぐう然ぜん見つけたあの配信を、今週も聴ききたい。

　サキの放送は、単純に聴きいていて心ここ地ち好よかった。話は面おも白しろかったし、考えさせられる部分もあった。あの声とトークを、もう少し聴きいていたかった。

　──つまるところ。

　俺はサキの配信を、純じゆん粋すいに楽しみにしているのだった。




　　　　　　　＊




　──スピーカーから、ＢＧＭが流れ出した。

　先週も耳にした、お洒しや落れで穏おだやかなリズムマシンのビート。

　それが一度小さくなってからかすかに大きくなり──、

「始まった……！」

　──俺は、そのスマホの向こうで。

　電波を隔へだてたどこかの部屋で、サキが配信の音量調整を始めたのを実感する。

　そして、数秒後。

『……あー、どうでしょう』

　そんなサキの声が、スマホから響ひびいた。

『音量、大だい丈じよう夫ぶでしょうか？　声大きい？　少し下げます……はい……』

　先週も聴きいた、落ち着いた声。

　御み簾す納のによく似た──というか、やっぱり本人にしか聞こえない、かわいらしい響ひびき。

　けど……これは他人なんだ。

　図書室で確かく認にんした通り、別人の声なんだと自分に言い聞かせるように考える。

『ということで、恋こいはわからないものですね。みなさんこんばんは、サキです。今週も、ラジオ「恋こいは夜空をわたって」を、やっていきたいんですが』

　と、彼女はそこで息をつき──、




『……ねえ皆みなー！』

「うおっ!?」




　──大声だった。

　サキが、初めて聴きく大声を上げた。

　ビビるあまり、身体からだがびくっと跳はねた。

『今日は……ちょっとヤバかった。本当にヤバかった……』

　嚙かみしめるように。震ふるえる声でサキは言う。

『ごめんなさい、まずはその話、させてもらっていいですか？』

「どうした……？　なんだ、このテンション……」

『あのね、好きな人に……例の彼に、配信がバレたかもしれなくて！』

「ええっ!?」

『今日また、二人になる時間があったので、少し話をしたんです……』

　サキは、親しい友人に相談するような口調で話を続ける。

『でね、その中で彼が急に、「配信に興味ある？」なんて聞いてきて……。ほんといきなりでした。どういうこと!?　まさか気付かれた!?　って心臓飛び出しそうになって。でも、なんとか冷静を装よそおって、興味ありますよ、結構見ます、みたいに話を合わせたんです。そしたら今度は「自分でやってみたことはないの？」って……。もう、頭の中真っ白でした……。心臓バクバクだし、ぶわーって汗あせ出るし……』

　……それは、今現在のこっちも同じだった。

　頭真っ白。心臓バクバク。手て汗あせもやべえ……。

『でね、これ以上踏ふみ込こまれたらごまかしきれない。どうしよう、って焦あせってたら……先せん輩ぱいが……「実は配信やってみたくて」「詳くわしい人探してるんだ」って。……そう。それだけだったんです。彼が配信やってみたかっただけ。うん。このラジオに気付かれたわけじゃありませんでした。わたしの勘かん違ちがいでした……。ということで、びっくりさせてすいません！　そんなことがあったって報告でした。あー……もう本当に、ほっとしました。よかったー、完全にバレたと思いました……』

　深く息を吐はき出だすサキ。

　そして、彼女はふと思い出した様子で、笑いながらこう付け足す。

『あ、ちなみに彼の方の配信は、止めた方がいいって言っておきました。配信者同士になっちゃったら、見つかる可能性上がりそうですし……』




　──一度、大きく深呼吸する。

　サキの言ったことを、頭の中で繰くり返かえしてみる。

　……うん、気持ちは落ち着いた。

　それと同時に、俺の中でも結論が出た。

　──だから、俺はそれを。判明した事実を思わず叫さけぶ。




「……本人じゃねえか！　やっぱり、御み簾す納の本人じゃねえか！」




　──もう、疑いようがなかった。

　ここまでサキの話と今日の出来事が一いつ致ちしてるんだ。

　これはもう、確定だ！

　サキは……御み簾す納のなんだ……！

　スマホからは、彼女の声が流れ続けている。けれど──今はそれも耳に入らない。

　それどころじゃない重大事実が判明したところなんだ。今はもう、そっちのことだけで頭がいっぱいだ……。

　……ていうかあいつ、そんなに焦あせってたのかよ！

　探さぐり入れてる最中、全然そんな風に見えなかったぞ！

　マジで、完全にいつも通りにしか見えなかった……。いつも通りの、冷静でそっけない御み簾す納のにしか……。

　……怖こわ。

　これだけ慌あわててて、あんなに冷静な振ふりできるのかよ。怖こわ……。

　ていうか、それをちょっと見み抜ぬいてたっぽい二に胡こも怖こわ……。

　女子ってすげえな。そこまで人の気持ちがわかるものなのか……。

　……そして、そんなこと以上に。

　そういう驚おどろき以上に、俺には考えなきゃいけないことがあって、

「うわあ……どうしよう……」

　椅い子すに腰こし掛かけたまま、俺は思わず頭を抱かかえてしまった。

「これから俺、どうやってあいつに接すればいいんだ……」

　──そう、それがわからないのだ。

　うっかり知り合いの配信を聴きいてしまった。それだけでまあまあ気まずい。

　そのことを本人に言えばいいのか、それとも知らんぷりすればいいのか。かなり悩なやましいところだ。

　しかも……今回、御み簾す納のは俺のことを配信で話しているわけで。

　そのうえ、「好きな人」として俺を扱あつかっているわけで……。

　……う、うおお……。

　そのことを考えると、マジでどうすればいいのかわからなくなるな。

　ドキドキするし、頭も顔もすげえ熱いし……。

　……ていうか、全然気付かなかった。

　そんな素す振ぶり、一回も見せられたことないし、むしろ冷たくあしらわれることばかりだった。

「……いつ俺を好きになんて、なったんだろう？　そんなタイミングあったか？」

　自然と、そんな疑問が俺の中に生まれる。

　俺と御み簾す納のは、あくまで図書委員同士、という繫つながりしかない。

　それ以外の理由で会ったことは一度もないし、会話をするのも図書室かその帰りの廊ろう下かくらいだ。

　なのに、好きになられる機会なんてあったっけ……？

　……それに、

「出会ったころって、あんな感じだったし……」

　そうこぼし、腕うでを組んで俺は思い出す。

　半年ほど前、春。

　俺と御み簾す納のが出会った当時のこと──。
















　──半年前。四月の中ちゆう旬じゆん。

　空き教室で行われた、その年初の図書委員会合で。

「──はじめまして」

　水曜担当に任命された俺は、同じ曜日になった一年生女子の隣となりに腰こし掛かけた。

「君が……御み簾す納のさんだよね？」

　隣となりの女子──御み簾す納のさんは。

　読んでいた文庫本に目を落としたままそっけなく答える。

「はい、そうです」

　ふんふん。どうやら、あんまり愛あい想そのいいタイプではないっぽいな。

　さりげなく、その姿を眺ながめた。

　短めに切られた髪かみ。きゅっと閉じた唇くちびる。

　読んでいる本は純文学みたいだし、なんとなく内向きな性格の予感がするかも。

　いかにも図書室にいそうなタイプ。文学少女ってやつかもしれない。

　けど……よく見ると、それだけじゃない雰ふん囲い気きだ。

　制服の下にはフーディを着込んでいるし、髪かみ型がたもシンプルながらなんとなくお洒しや落れ。

　目元や口元には薄うすくメイクしてるみたいだし……顔立ちだって、かなり整っている。

「同じ水曜担当になった、二年生の長谷川はせがわ壮そう一いちです。よろしくね」

「……御み簾す納の咲さき、一年生です。よろしくお願いします」

　相変わらず、こちらを見ることもないままの御み簾す納のさん。

　……ああ、もしかして緊きん張ちようしてるのもあるのか？

　まだ入学から日も経たってないし、相手は年上の男子だしなあ……。

　そして……そのときふいに実感が湧わいた。

　俺は──この子の『先せん輩ぱい』なんだと。

　去年までは一年生で、周りを見れば年上ばかりだったけれど……。現在俺は二年生。つまりこの御み簾す納のさんに色々教えたりフォローしたりする立場なわけだ。

　困ったり不安に思うところがあれば、助けてあげなくちゃいけない──。

　……なんか、謎なぞの使命感が湧わいてきたぞ！

　よし、そうなれば、まずはもう少しリラックスしてもらうところからだ。

　そんなに大変な仕事でもないし、せっかくだから気楽にやってもらいたい！

「俺、去年も図書委員やってて、作業は一通り知ってるからさ。わかんないことあったら聞いてよ」

「ええ、ありがとうございます」

　もう一度うなずき、御み簾す納のさんは手に持った文庫本のページをめくる。

「……本、好きなんだね」

「……そうですね」

「助かるよー、そういう人が来てくれるの」

　一気に心強い気分になって、俺はそう続けた。

「俺、小説のこと全然詳くわしくないからさあ……」

　──なぜだろう、なんだかうまくいく予感がした。

　俺とこの子は、きっと図書委員同士としていいコンビになれる。

　根こん拠きよも理由もなにもない、ただの直感。

　むしろ──現実には御み簾す納のさんはそっけないままだ。

　まだ一度も俺の方を見ていないし、口調だって固い。

　俺に心を許していないのはあきらかだろう。

　けど、なぜか確信があった。この一年は、きっと楽しいものになる──。

　と──御み簾す納のさんが顔を上げ、こっちを見る。

　切れ長の目が、まっすぐ俺の顔に向く。

　読んでいた本の雰囲気そのままの、深みをたたえた透とう明めいな瞳ひとみ。

　──そこから、彼女がなにを言ったかだとか、どんな話をしたのかはよく覚えていない。

　適当な雑談をした気もするし、仕事のことを話した気もする。ほとんど話をしなかったような気もする。

　けれど、俺はそのときの表情を。

　まっすぐ俺に向けられた顔を、今でもはっきり覚えていた──。




　──それが、そっけなくて愛あい想その悪い後こう輩はい、御み簾す納の咲さきと。

　適当で平へい凡ぼんな先せん輩ぱい、長谷川はせがわ壮そう一いちの、不思議なコンビ誕生の瞬しゆん間かんだった。
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「──あれから、もう半年か……」

　水曜日。日付の変わる少し前。

　自室でてろてろギターを弾ひきながら、俺は御み簾す納のに出会った日のことを思い出していた。

　図書室での会話と、そのときの御み簾す納のの表情。

　……確かに、なんか予感はあったんだ。

　この子とは特別な仲になれそうな、不思議な予感。

　実際は、あの日以降もしばらく御み簾す納のは俺のことを警けい戒かいしていた。

　ほとんど顔を見られることもなかったし、向こうから声をかけてくることもなかった。

　それでも、予感は俺の中で消えなかったし、結果としてこうして仲良くなったわけだ。

　とはいえ、

「まさか、こんな風になるとは思わなかったな。あいつの配信、偶ぐう然ぜん見つけて……しかも、その中で俺のこと……うおお……」

　予想外だ。それは完全に予想外だ。

　俺はただ、恋れん愛あいうんぬんじゃなくていい図書委員コンビになれるんじゃないかと……。

　お互たがいの苦手分野をフォローし合ったり、楽しく話したりできるようになるんじゃないかと思っただけで……。

　……これ俺、どうすればいいんだろうな？

「……はぁ」

　思わず、ため息も漏もれてしまう。

　この状じよう況きようで、どういう身の振ふり方かたするのが正解なんだろう……。

　考えるうちに、時刻は午前〇時に近づく。

「そろそろ始まる時間だ。もう枠わくできてるかな……」

　ギターを置きスマホをタップし、俺は御み簾す納のの配信を探し始める。

　と、同時に部屋のドアがノックされ、

「──お兄、送ってくれたワンコーラス聴きいたよー。入っていいー？」

「……おう、いいよ」

　答え切る前に、扉とびらが開き二に胡こがやってくる。

「やーよかったよ。今までで一番好きかも」

　どうやら、本当に今ファイルを聴きいてくれたところだったらしい。

　テンションが上がっているのか、二に胡こはなんだか歌うような口調だ。

「で、仮歌録とるのは土日でいい？」

「そうしよう。歌詞はいつも通り、二に胡こが好きに書いてくれていいよ」

「りょうかーい」

　と、彼女は俺のスマホにちらりと目をやり、

「……って、お兄今週も例の配信聴きくの？」

「ああ、うん。なんか気になるし……」

　なんとなく、画面を隠かくしながらもごもごと二に胡こに答えた。

「盗ぬすみ聞ぎきみたいで、申し訳ないけど……」

　……本当は、そういうのはよくないのかもしれない。

　本人も、聴きかれたくないだろうし、こっちだって聴きいたところでどうにもできないし。

　でも、やっぱり気になる。気になってしまう。

　その誘ゆう惑わくに逆らえるほど、俺は意志が強くはなかった。

　ただ、二に胡こが気になったのは他のポイントだったようで、

「ふうん、気になるねえ……」

　と、意味ありげな笑えみでこちらを覗のぞき込こむ。

「なんだよ」

「今回の曲、なーんか今までよりロマンチックだなーと思ったけど……。なるほど、そういうことかあ……」

「……べ、別にそうじゃねえよ！」

　思わぬ誤解に、大声が出た。

　こいつ……なに勘かん違ちがいしてるんだよ！　別にそこ、全然繫つながってねえよ！

　けれど、二に胡こは反省する様子を一ミリも見せず、

「ふふふ、お兄も思春期ってことだね……」

　うれしげに口元に手を当て、そそそそ、と部屋を出て行く。

「じゃ、そんだけだから！　おやすみー！」

　バタンと閉じられる扉とびら。

　消化不良のまま、部屋に一人取り残された俺……。

「……なんなんだよ、あいつ。別にそんな、曲には関係ねえのに」

　なんでそんな、すべてを恋れん愛あいに結びつけたがるんだよ。女子中学生かよ……（正解）。

　しかも、こういうときだけ逃にげ足あし早いんだよなあ……。

　明日顔合わせたら、そういうことじゃないってみっちり説明してやらねえと……。

　──なんて、そんなことを考えているうちに、

「……あ、やべ、配信始まってる！」

　気付けば時計は十二時を回っていた。

　慌あわててスマホをタッチし、サキの放送のサムネをクリックする。

　少し読み込みの間を置いて、スピーカーから彼女の声が流れ出す。

『──ということで、一通目のメールいってみましょう。ラジオネーム恋こいするウナギちゃんさんから。ウナギちゃん……浜はま松まつの方ですかね』

「よかった、まだメール一本目だ……」

　オープニングトークは聞きき逃のがしてしまったけれど、まあしゃあない。

　大事なことは後半で話すだろうし、適当にギターでも弾ひきながら続きを聞こう。

『「こんばんはサキさん」。こんばんは。「わたしはこんなラジオネームなのですが、これまでほとんど恋こいをしたことがありません。いいなと思う人はいるのですが、恋れん愛あい感かん情じようとまではいかないんです」』

　あー、その気持ちはわかる。なんかそこって、ハードル一個あるよな。

　いいなと思っても、好きだとか恋こいだとかまでいくのに、一個デカいハードルがあるというか。はっきりそう確信するのが、めちゃくちゃ難しいというか。

『「どうすれば、人を好きになることができるのでしょうか。サキさんは、どんなきっかけで今のお相手を好きになりましたか？」とのことなんですが……』

「おお！　ちょうど気になってたことだ」

　そう、先週の放送のときからずっとひっかかっているのだ。

　あんな風に出会って、しかもその後、御み簾す納のは今に至るまでずっとつんつんしたままだ。

　なのにいつの間に、俺を好きになんてなったのか。そこになにか、きっかけみたいなことはあったのか……。

　ナイスアシストだウナギちゃん！

　さっきから俺ら、なんか気が合う感じじゃね？

『あのですね、わたしが彼に恋こいをしたのは……うん、すごく印象的なことがあったからなんです。今でも忘れられない、ちょっと特別なことが……』

「え、特別？　なんかあったっけ……？」

『あれは、初めて彼に会って、二週間後とかかな？　いつもみたいに、図書委員として図書室に集まったときのことでした……』

　──そして彼女は。

　サキは、当時の出来事を詳しよう細さいに説明し始める──。




　　　　　　　＊




　──それは、五月上じよう旬じゆんの水曜日。

　いつものように、サキが図書委員として図書室に到とう着ちやく。

　受付カウンターで、業務開始の準備をしているときのことだった。

「……あ、せ、先せん輩ぱい……お疲つかれ様さまですっ！」

　図書室の扉とびらが開く音。

　顔を上げると──案の定。入り口には、同じ水曜担当の「彼」が立っている。

　無造作にセットされた髪かみをなびかせ、穏おだやかな笑えみを浮うかべている先せん輩ぱい。

　彼はゆっくりとカウンターに向かいながら、優やさしくうなずいた。

「うん、お疲つかれ、御み簾す納の……」

「今日も、よろしくお願いします。ご迷めい惑わくおかけしないように、がんばりますっ……！」

　立ち上がり、何度も頭を下げるサキ。

　そんな必死の表情が面おも白しろかったのか、彼はあはは、と軽かろやかに笑い、

「いいんだよ。まあリラックスしていこうぜ」

　慣れた手つきで、業務の準備を始める──。




　　　　　　　＊




『──わたしまだ、委員の仕事に自信もなかったし、先せん輩ぱいともそんなに打ち解けてなくて。結構、緊きん張ちようしてたんですね……』

「いや、なんか美化されてないか!?」

　──叫さけんでしまった。

　思わず、スマホに向かって叫さけんでしまった。

「俺、ちょっとイケメン風じゃね!?　御み簾す納のも妙みようにしおらしいし……お前、当時からつんつんしてただろ！」

　……確かに、事実としてそういうことはあったんだろう。

　緊きん張ちよう気ぎ味みの御み簾す納のに、リラックスしようぜ、みたいなことを言ったことは。

　でも……なんか、記き憶おくが美化されてね!?　もっと多分、そっけない雑な会話だっただろ、実際は！

『──それでね』

　そんな俺をよそに、サキは話を続ける。

『そのころわたし、読んでた本があって。海外文学の、歴史的な名作なんですけど……』




　　　　　　　＊




「……御み簾す納の、いつもその本読んでるよな？」

　カウンター内に並んでの、図書室業務中。

　利用者の波が途と切ぎれたところで、彼がサキに小さくそう尋たずねた。

「面おも白しろいの？」

「……ああ、これですかっ!?」

　ぎくりとして、サキは尋たずね返かえす。

　しまった、ページに意識を割さきすぎて、おかしな返事になってしまった……。

　一度深呼吸して、気持ちを落ち着けてからサキは答える。

「そう、ですね。……面おも白しろい、ですよ……」

　さらに、

「……へー、じゃあ僕も読んでみようかな」

「先せん輩ぱいもっ!?」

　またもや、大きな声が出てしまった。

　慌あわてて口元に手を当てるけれど、もう遅おそい。

　彼は訝いぶかしげな顔をしてから、

「……なんかまずかった？　読まない方がいい？」

「……いえ、そんなことは、ないんですが……」

　そう、別に問題はない。読んでくれても、いいんだけど……。

　どうしても、サキはあることに躊躇ためらいを覚えてしまう。

　けれど、それをうまく説明することができなくて……結局彼女は、彼に本を貸す約束をしたのだった。




　　　　　　　＊




『──そんな流れで、先せん輩ぱいも読んでくれることになったんです』

　背もたれに背を預け、俺は一人うんうんとうなずいた。

　……うん、確かにそういうこともあったな。

　御み簾す納のがいつも読んでる本を、俺も貸してもらったことが……。

　まあ、相変わらず流れ以外はだいぶ演出が入ってたけど。

　俺のセリフはもっと適当だったし、御み簾す納のにそんなかわいげはなかったと思うけど……。

　どんだけ夢中なんだよって、当時は驚おどろいたなー。むしろ、そこまで面おも白しろいのかって気になったから、読んでみようと思ったんだ。

　ただ、そんな風に当時を思い返していると、

『でも、実はね……』

　サキはなぜか、ひどく言いにくそうに前置きし、

『わたし……その本全然楽しめてなくて。むしろ、結構苦手に思ってたんです……』

「……そうだったの!?」

　──思わず、椅い子すから立ち上がった。

　楽しめない？　結構苦手!?

　いや、全然そんな風には見えなかったぞ!?

『ただ、名作だから読まなきゃって思ってただけで。実際はかなり苦戦してて。なんだろう、わからなくちゃいけない気がしてたんです。これを理解できなきゃダメだ。センスがないってことになっちゃう、みたいな……』

「ああ……その気持ちはわかるな……」

　ようやく納なつ得とくがいって、俺は改めて椅い子すに腰こし掛かけた。

「俺も、無理に名曲を好きになろうとすることあるし……」

　実は、誰だれにでもある感覚なんじゃないだろうか。

　そういう、背せ伸のびでわからない作品を「良いい」って言っちゃうことは。

　そっか……御み簾す納のも、そういう見み栄えっ張ぱり、しちゃうことがあるんだな。

　そういうのとは、無む縁えんのタイプなのかと思ってた。ただただ心の赴おもむくまま、好きな本を読んでいるのだとばかり……。

『だからね、先せん輩ぱいがそれを読むことになったときも、罪悪感があったんです。自分が楽しめていないものを、薦すすめちゃったって』

　罪の告白でもするように、サキは続ける。

『しかも彼、多分がんばって読んでくれちゃうだろうし、無理にほめたりするかもって思ったんです。優やさしい人ですからね、本当に……』

「そうだったんだ。全然、気付いてなかったな」

　深く息を吐はき、もう一度背もたれに体重を預けた。

「てっきり、御み簾す納のは本当に気に入ってるんだって……」

『それで、その次の週……』




　　　　　　　＊




「──読んでみたよ、御み簾す納ののおすすめの本」

　彼がそう切り出したのは──本を貸した翌週。

　図書委員業務を終えたあとの、片付けの途と中ちゆうだった。

　……早い！

　もう読み終わったの……!?

「そうですか……」

　うなずいてから……サキは緊きん張ちよう気ぎ味みに、彼に尋たずねてみる。

「……どう、でした？」

　──気まずくなる覚かく悟ごはできていた。

　きっと、彼がこれから絞しぼり出だしてくれる褒ほめ言こと葉ば。

　その中に、自分は「無理をしている気配」を見いだしてしまう。

　申し訳なかったし、心苦しかった。

　こんなことなら、あのとき素す直なおに「この本、あまり好きじゃないです」と言えばよかった……。

　──そう思っていたのに。

「それがさ……正直全然わからなくて、ははは！」

「えっ……」

　予想外の言葉に──サキは一いつ瞬しゆん言葉を失う。

「僕には難しすぎたのかな。ごめんね、せっかく薦すすめてくれたのに」

「いえ、それはいいんですが……。お好きでは、なかったですか……」

　ぽかんとしたまま尋たずねると、彼は脚あしを組み、少し考える表情になる。

「そうだな……思想性には価値を感じなくもないよ。さすが名作といわれているだけある」

　そのことは、サキも同感だった。

　そこに書いていることに価値があるのは、サキもはっきりと感じていた。

「けれど、表現方法が僕に合わなかったな」

　それでも、彼は端たん的てきに。恥はじる様子もなくそう言ってのける。

「露ろ悪あく的てきに過ぎる。これでは、思想にたどり着く前に拒きよ否ひ感かんを覚える人も多いと思うよ。特に、僕らぐらいの若者であればね──」




　　　　　　　＊




『──その言葉でね……うん。すごく気持ちが楽になって。名作といわれてても、合わないことはあるんだなって思えたんです。そのことを恥はじなくてもいいんだって』

　……夢見るような、口調だった。

　甘い昔話でも語るような、好きな小説の話でもするような、どこか浮うかれた口調……。

　気き恥はずかしげに咳せき払ばらいをしてから、サキは話を続ける。

『……先せん輩ぱいも、色々見み抜ぬいていたのかもしれません。わたしが楽しめてないのに気付いて、それでもいいって言ってくれたのかなって。それでね、そのとき彼が、すっと心の殻からの中に入ってきた感覚があったんです。だから、うん……気付けば、好きになってました……』

　──そして俺は。

　ようやく好きになられた経けい緯いを把は握あくした俺は──、

「ち、ちがうよ……！」

　焦あせりに（またもや）椅い子すから立ち上がっていた。

「俺マジで、普ふ通つうに読めなくて、御み簾す納のにそれを打ちあけただけだよ！　しかも結構情けない気分で！　ていうか、そんなカッコいい言い方しなかっただろ！　『大事なことが書いてある気がしたけど、描びよう写しやエグくて無理だった。高校生にはきついわ』とかだっただろ！」

　そう、まあ、大おお枠わくでは間ま違ちがいないのだ。

　御み簾す納のに本を薦すすめられて、それを読んだ。

　一週間もかからず挫ざ折せつして、それを御み簾す納のに打ちあけた。

　そのことは事実だ。本人として、俺もよく覚えている。

　けれど……見み抜ぬいてた!?　それでもいいって言った!?

　そんなつもり、全然なかったよ！

『ということで。恋こいするウナギちゃんさん。あなたに必要なのも、そういう素す敵てきな出来事な気がします。でもこればっかりは、運だから──』

「──さすがにどうなんだ!?」

　その場に立たち尽つくし、頭を抱かかえてしまう。

「なんか、騙だましてるみたいだぞ!?　俺、そんな意図なかったのに……すげえ、いい話みたいに」

　……いや、向こうの勝手な勘かん違ちがいではある。

　俺の言動に謎なぞに意味合いを見いだしたのは御み簾す納ので、こっちに責任はない。

　けど……なんかすげえ、罪悪感がある！

　なんというか、噓うそをついて自分をよく見せちゃったみたいな……。

　この誤解……解きたい！

　御み簾す納のに勘かん違ちがいさせたままなのは、多分すげえよくない！

「でも、どうやって誤解を解けば……どうやって、あいつに事実を伝えれば……」

　そう──手段がないのだ。

　俺がこの配信に気付いていることは、御み簾す納のにはもちろん内ない緒しよだ。

　今後も知らない振ふりをし続けるしかないし、バレたときのことを思うとぞっとする。

　どうなる……だろうな。

　とりあえず、これまでの居い心ごこ地ちいい関係でなくなるのは間ま違ちがいない。

　つまり、俺から色々話すことはできないわけで。当時の事実を伝える手段はないわけで……。

　じゃあ、どうやって誤解を解けば……。

『──みなさんも、相談ありましたら是ぜ非ひお送りください』

　スピーカーの向こうでは、サキがのんきにメアド告知に入る。

『宛あて先さきは、koiwata@fmail.com、koiwata@fmail.comです。よろしくお願いします』

　──それを聴ききながら。

「……ん？」

　俺は──あるアイデアを思い付いた。

　御み簾す納のの誤解を解くための、唯ゆい一いつの方法──。

「そうか、これだ！　ちょっと怖こわいけどこれしかない！」

　パソコン前に座り直し、ブラウザを開く。

　そして、大きく息を吸い込み──猛もう然ぜんと、キーボードでタイプを開始した。

　その速度は、体感で人生最速！

　一分でも、一秒でも速くこの文を入力し終えたい！

　息の詰つまる数十秒のあと。俺は、なにかしらの世界記録を狙ねらえる速度で文章の作成完かん了りよう！

　ざっと全文を見直してから、勢いよくエンターキーを押した。

　数秒の間を空けて──、

『……あ、ちょうど今またメール来ましたね』

　スマホの向こうで、サキがそんな声を上げた。

『リアルタイムで聴きいてくれてるのかな、ありがとうございます』

　頭の中で、「どういたしまして……」と返事をする。

　──そう。俺が送ったのだ。

　俺が、リスナーを装よそおって、番組にメールを送ったのだ。しかも、わざわざマッハで新しいメアドを作って。

　ぶっちゃけ、これしか手段がないだろう。

　今、サキになにか指し摘てきをするなら、これ以外の方法はない。メールの中で、さっきの話が勘かん違ちがいである可能性を伝える……！

　なんかリスクはある気はするけど、背に腹は代えられない！

　……読んでくれるといいけど。

　そして、その内容をちゃんと受け止めてくれるといいんだけど……。

　息を吞のみ、展開を見（聴き？）守っていると、

『……ん？　ちょっと気になる内容ですね、読んでみましょう』

　……よし、食いついてくれたぞ！

　俺は思わず、一人スマホの前で拳こぶしをぐっと握にぎった。

『えー、ラジオネーム、ハセリバーさんより……。「サキさんの恋こいのきっかけの話、うらやましく聞かせてもらいました。素す敵てきなエピソードですね」えへへ、そうでしょう？　「ただ、普ふ段だんお話しされている先せん輩ぱいの雰ふん囲い気きからすると、そこまで深く考えていない可能性もある気がしました。単に、本当にその本が苦手だったのかもなって」』

　そう、それが現実である。

　俺、そこまで深く考えてなかったんだ。普ふ通つうにあの本、読めなかっただけなんだ。

『あはは、確かにそうですね』

　納なつ得とく感かんがあったらしい。御み簾す納のもスピーカーの向こうで笑った。

『先せん輩ぱい、感覚鈍にぶいところありますから。今考えてみると、そっちの方が説得力があるかもしれません。鋭するどいですね、ハセリバーさん』

「本人だからな！　俺本ほん人にんだからな、ハセリバーは！」

　そりゃもう手に取るようにわかっちゃう！

　自分のことだし！

『メールの続きです。「しかもその小説、文体に癖くせがあって内容も暴力的、となれば、実際はその先せん輩ぱい、読み切ることもできなかったのではないでしょうか。つまり、サキさんが恋こいに落ちたのは、小さな勘かん違ちがいがきっかけだったのかもなって。それはそれで素す敵てきなことだなときゅんとしたので、思わずメール送らせていただきました」……ということなんですが、うん……』

　そこで一呼吸置く御み簾す納の。なにやら、シンキングタイムに入ったらしい。

　ちなみに、メールの後半。「それはそれで素す敵てきなこと」云うん々ぬん言っているのは……まあ保険みたいなものだ。こういう感想入れないと、リスナーからのメールとしては不自然になっちゃう気がするからな……。自分に関することでこんな風に言うのは、なんか照れくさくもあるけど……。

　そして、しばしの沈ちん黙もくのあと。

　サキは真しん剣けんな口ぶりで、

『……これ、おっしゃる通りかもしれません』

　……お！

　理解してくれたか……!?

　自分の記き憶おくが勘かん違ちがいだって、わかってくれたか……!?

『わたし、高校入学してすぐで緊きん張ちようしてたので。優やさしくしてくれた先せん輩ぱいに、勝手に色々見いだしていたのかも……』

　そう、その通り！

　あなたちょっと、当時の出来事美化しちゃってますよ！

『でもね、この方も言う通り、それもいいなと思います。きっかけは勘かん違ちがいでも、そのあと育った気持ちは本物……』

　そこまで聴きいて──ふう、と息を吐はき出だした。

　どうやら、ミッションコンプリートのようだ。

　うまくやれるか自信がなかったけど、一通の即そく席せきメールで事実に気付いてもらえるか怪あやしかったけれど……なんとか成功したらしい。

　ふふふ……これは、今後も使えるかもしれないな。

　これ以降も、なにか意見したいことや訂てい正せいしたいことがあれば、リスナーを装よそおってメールをすればいいかも──、

『──ん……？』

　ふいに──声が上がった。

　スピーカーから、サキの怪け訝げんそうな声。

「……あれ？　どうした？」

『変ですね、このメール……』

　メールを見返しているのか。何度かクリック音やマウスのスクロール音を繰くり返かえすサキ。

　そして彼女は──、

『文体に癖くせがあって暴力的って……わたし、言いましたっけ。実際、そうだったんですけど……』

「……ああ、やべえっ！」

　……確かに。確かにそうだった！

　サキ、その辺のことは配信で言ってなかった！

　自分にそういう記き憶おくがあったから、当たり前みたいに書いちゃってた……！

　さらに、

『しかも……このラジオネーム。ハセリバー……。え……先せん輩ぱい!?　まさか、本人ですか!?』

「しまった！　慌あわてて適当にやりすぎた！」

『先せん輩ぱいが送ってきたんですか？　これ……』

　サキの中で、疑念がどんどん膨ふくらんでいく──。

『もしかして……この放送、聴きいて……』

「……くっ……」

　──汗あせがぶわっとふきだした。

　ヤバい……バレるかもしれない。

　俺のメールだって、俺が配信聴きいてるってバレるかもしれない！

　どうする……!?　今からごまかしのメール送るか!?　『文体とかラジオネームは偶ぐう然ぜんですよー』みたいな……。いや噓うそっぽいわ！　むしろ疑いが深まるわ！

　なら、ここはむしろ開き直って正体を明かす!?　『せやで！　ワイや！　ワイが長谷川はせがわ先せん輩ぱいや！』って……いやそんなんしたら全部終わりだ！　来週から御み簾す納の図書室来ないわ！

　じゃあ……変に動くより黙だまってる方がいいか!?　そっちの方が、色々うやむやにできるか!?

　どうする……どうすれば……！

　──けれど、次の瞬しゆん間かん。

『……なーんて、冗じよう談だんです』

　……へ？

『偶ぐう然ぜんですよね。本当に聴きかれてたら、わたし生きていけないですよ。あははは。ということで、次のメールいきます』

　そう言って、何事もなかったように恋れん愛あい相そう談だんのメールに移る御み簾す納の。

　その口調は普ふ段だん通りで。さっきまでの緊きん迫ぱく感かんは完全に消えていて──、

「……はぁああぁあぁあ～……」

　深い息とともに、全体重を椅い子すに預けた。

　身体からだ中から力が抜ぬけていく……。

　緊きん張ちようで詰つまっていた息が、ゆるゆると解放されていく……。

「危なかった。マジでバレたかと思った……」

　いやもう、本当に終わりかと思った……。

　配信を聴きいてることとか、恋こいバナを聴きいてることとかバレて……超ちよう気まずくなって。最悪、一いつ緒しよの図書委員を続けられなくなるかと……。

　……よかった。

　サキが、今一歩の詰つめが甘くて本当によかった……。

　いやまあ、詰つめが甘いのはこっちも同じなんだけど。急にメールを送るにしても、もうちょい色々気を遣つかうべきだったな……。

「……でも」

　と、椅い子すに座り直して。

　けれど俺は、それでも不安を振ふり払はらいきれていないのに気付く。

「本当に大だい丈じよう夫ぶか？　配信だったからネタにしたけど、実際は疑ってたりとか……」

　そういう可能性が、ある気がした。

　だって、ハセリバーが俺じゃないって根こん拠きよもないのだ。

　サキは、なんとなく流しただけ。

　配信で次の展開にいくために、話を終わらせただけなのだ。

　だとしたら……やっぱり疑ってるんじゃ。内心では、今も疑わしく思ってるんじゃ……。

　そんな風に考えると、不安は限りなく膨ふくらんでいって、

「……頼たのむ、気にしないでくれ」

　狭せまい自室で、俺は一人祈いのるようにつぶやいたのだった。
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　──翌週。

　先に到とう着ちやくしていた図書室のカウンターにて。

「おう、お疲つかれ、御み簾す納の」

「お疲つかれ様さまです」

　少し遅おくれてやってきた御み簾す納のは……あくまで普ふ段だん通りの表情だった。

　低めの背に、短めに整った髪かみ。涼すずやかな表情にきゅっと閉じた口。

　彼女はいつものようにカウンター内に荷物を置き、俺の隣となりに腰こし掛かける。

　そこに、これまでと違ちがう気配は見当たらなくて。

　先週までの彼女と変化はないような気がして、

「……今日は御み簾す納のが貸し出し、俺が返へん却きやくでいくかー」

　内心ほっとしつつ、俺はそう切り出した。

「そうですね。よろしくお願いします」

　御み簾す納のもごくフラットな口調で答える。

　……ふん、やっぱり気にしすぎだったっぽいな。

　本当に、御み簾す納のはもうなにも疑ってなくて。ただ、こっちが過か剰じように心配してただけ。

　なら……うん、ここからはいつも通りでいくか！

　季節は十月。残暑もすっかり遠くなり、風の気持ちいい晴れの日だ。

　こんな放課後は、気分よく過ごすに限る！

「……あの、先せん輩ぱい」

　同じような気分だったのか。珍めずらしく、御み簾す納のが自分から俺に話しかけてくる。

「ん？　どうした？」

「前に、配信やりたいって言ってたじゃないですか？　その後、どうですか？　進展ありました？」

「いや、ないな。特になんにも」

　……まあ、噓うそだからな。

　本当に配信するつもりだったわけじゃなくて、口から出たでまかせだったからな。

　進展なんてあるはずない。

　でも……なんでそんなこと聞くんだろう。

　もしかして、やるなら聞いてみたいとかそんな感じだろうか……。

「そうなんですか」

　こちらを見ないまま小さくうなずく御み簾す納の。

　そして彼女は──、

「でも、誰だれかの配信を聞いてみたりくらいは、したんじゃないですか？」

　──顔をこちらに向け。

　じっと俺の表情を覗のぞき込こむと、




「──たとえば……先週の水曜あたり」




「……いや、そういうのもしてないけど」

「そうですか」

「じゃあ、俺ちょっと、準備室行ってくるわ。返へん却きやくポストの本、取ってくるから」

「ええ、お願いします」

　椅い子すを立ち、カウンターを出る。

　図書室の奥から準備室に入り、しっかり扉とびらを閉める。

　教室の半分ほどの大きさ。

　資材や資料、図書室運営のための機材が収められている図書準備室。

　そこに一人きりになったのを確かく認にんし、「……はぁ」とため息をついてから、




「……疑ってるー！　完全に疑ってるー！」




　──叫さけんだ。

　その場に崩くずれ落おちそうになりながら、ウィスパーボイスで俺は叫さけんだ。

「しかも、おもくそ探さぐり入れてきた……！」

　もう──あからさまだった。

　ちょっと前の俺かよっていうくらいに、わかりやすく探さぐりを入れてきていた。

　いやどういうことだよ、「先週の水曜あたり、配信聞いたか？」って……。

　俺が言うのもあれだけど、もうちょいうまくやれよ……あんなんじゃこっちもすぐ意図に気付くだろ……。

　……それに、あんなに前のめりで聞いてくるってことは。

　図書室来てすぐに聞いてくるってことは……、

「これ、多分一回じゃ終わらないよな。これからも続くよな……」

　多分、そういうことになるだろう。

　御み簾す納のはこれからも、俺が配信を聞いていないか探さぐりを入れてくる……。

「……どうするんだよ。俺はこっそりラジオ聴きいてて、向こうはそれに探さぐり入れてきて……。もう……これまでの関係でいられないぞ……」

　思わず、頭を抱かかえてしまった。

　もう、なんつー状じよう況きようなんだろう。

　お互たがい探さぐり合あいで、本心を隠かくしながら相手に接さなきゃいけない……。

　こうなれば、こんな風になってしまったら……、




「聴きいてるの──絶対隠かくし通とおさねえと！」




　御み簾す納のに気付かれない声量を心がけつつ、俺はもう一度叫さけんだのだった。
















　──先せん輩ぱいと歩く昇しよう降こう口ぐちまでの道のりが、わたしは好きだった。

　図書室を出て、職員室を経由して、下げ駄た箱ばこで靴くつを履はき替かえる。

　ただ廊ろう下かを一いつ緒しよに歩くだけの、たった数分の短い散歩。

　……もちろん、本人にそんなことは言えないのだけど。

　いつも通り、なんでもないって顔して隣となりにいることしかできなし、一いつ緒しよに帰ろうとかそういうことは口が裂さけても言えないのだけど。

　けれど──図書室の業務が終わったあと。

　人気の少ない校舎を一いつ緒しよに歩くのは、なんだか世界で二人きりになれたような気がした。

　夕方。もう二度と来ない十代の放課後。

　そんな時間を、先せん輩ぱいと二人で過ごせる短い幸福──。

　ただ──そんな習慣は。

　うれしくてしかたなかった数分の散歩は、ある日を境にすっかり意味が変わってしまった。

「……先せん輩ぱい」

　職員室を出たところで、わたしは意を決して彼に声をかけた。

「……家ではいつも、どんな風に過ごしているんですか？」

「え、家で？」

　隣となりを歩いていた彼は、目を丸くしてこちらを見る。

「ずいぶん唐とう突とつだな……」

　しまった……確かにちょっといきなりすぎたかも。

　けれど、今さら口に出した言葉は取り消せない。

　わたしは強ごう引いんに話を続ける。

「なにか趣しゆ味みはないんですか？　音楽に詳くわしいみたいですし、それこそ動画サイトで好きな曲を探したりとか……」

「……いやあ、ははは。そんなにはしないよ」

　相変わらず、先せん輩ぱいは軽い口調でそう答えた。

「音楽も、好きだけどただ流れてるのを聴きくくらいで……」

　……噓うそっぽかった。

　口調やその明るさが、あからさまに噓うそっぽかった。しかも、なにかしら焦あせってる感もある。

　先せん輩ぱい、演技が下手だなあ……。音楽の好みだって、あきらかにただ流れているのを聞いている程度じゃない。

　これはやっぱり……なにか隠かくしてるな？　なんとか逃にげようとしてるな？

「では、配信は？」

　わたしはさらに質問を続ける。

「やりたいって言ってたくらいですし、見たりしないんですか……？」

「それも、そんなにじゃないな。たまに好きなYouTuberを見たりはするけど……」

「へえ。じゃあ……今夜は……特に配信を見る予定もないんですかね？」

「……なんで今夜限定なんだよ」

「な、なんとなくですよ……」

「……別に、なにも見る予定はないけど」

「そうですか……」

　繰くり返かえされる質問の応おう酬しゆう。

　もちろん──これは全部、尻しつ尾ぽを摑つかむためだ。

　わたしの中にある「先せん輩ぱい、配信を聞いている疑ぎ惑わく」。

　その確証を摑つかむため、わたしは探さぐりを入れている──。
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　──配信を始めたのは、梅つ雨ゆ少し前のある晩のことだった。

　当時、わたしは初めての恋こいに怯おびえていた。

　相手は、同じ図書委員の長谷川はせがわ先せん輩ぱい。

　彼を好きになってしまった。どうしても、彼の隣となりにいたいと思ってしまった。

　もう少し、近づきたいと願ってしまった──。

　そんな風に思ってしまうことが、わたしは怖こわかった。

　自分で言うのも情けない話だけど、わたしは頭でっかちなタイプだと思う。

　人間関係のことや世の中のこと。そういうことをひたすら考えてきて、知識や理想だけは一丁前以上に育っている。

　本が好きだったことも大きかったのだと思う。

　先人が、自分の知識や考えを宝石みたいに磨みがき上あげ、作り出した小説。

　小さなときから名作に触ふれてきたわたしは、年ねん齢れいに見合わない価値観や思想にたくさん触ふれてきた。

　……もちろん、それが間ま違ちがいだったとは思わない。

　生きていくうえで小説から学んだことは何度も役に立ったし、仮に役に立たないとしても。実際的なメリットがないとしても、それはわたしのアイデンティティになった。

　できるだけ、世の中に対して誠実でありたい。

　美しく生きたいと思う。

　そんなわたしに、小説は必要不可欠だった。

　ただ……。うん……。

　まあ、経験不足だ。

　これだけ深刻風に語っておいて、そうはいってもわたしは普ふ通つうの十五歳。

　理想だけ頭の中にあるくせに、それを実現する技術や忍にん耐たい強づよさは持っていない。

　そんな人間が恋こいをするとなると……失敗だらけになるのは目に見えていた。

　例えるならスポーツやゲーム、楽器演奏など。そういうものの超ちよう絶ぜつプレイ動画だけをひたすら見てきた人間が、いざ自分もやらなきゃいけない、ってなった感じだろうか。

　理想が高い分、失敗にもいちいち大ダメージを受けてしまう。

　つまり、わたしの恋こいは性質上、最初からかなりのハードモードだったのだ。

　──そんなことに悩なやんでいたある晩。

　わたしは、いつものように生配信をＢＧＭに勉強していた。

　女の子がなにやら作業をしているループアニメと、流れているチルウェイブの曲。

　隣となりのおすすめ欄らんにも、似たようなローファイビーツの生配信がずらっと並んでいる。そして、その中にときおり並んでいる、人気配信者たちの生配信……。

　そのとき──わたしの中にひらめきが走った。

「……ああ、そうだ」

　スマホの画面をクリックして、誰だれかのゲーム実じつ況きように飛ぶ。

「これを、やればいいんだ……」

　──配信者になれば、人と接することができる。

　ネット越ごしに「配信者」と「リスナー」という役割を持って、人間関係の練習ができる。

　もちろん、リスクはあるだろう。

　身バレには気をつけないといけないし、なにをきっかけに炎えん上じようするかもわからない。

　実際やってみたら、別段「人と接する練習」にならない可能性もある。

　けれど──わたしは切せつ羽ぱ詰つまっていた。

　なんとかして、自信のない状じよう況きようを変えたかった。

　──決意すると、あとは速かった。

　その晩のうちに、スマホに配信用のアプリをダウンロード。

　アカウントを作り、最低限の準備だけして配信を始めた。

　……もちろん、ひどい配信だった。

　雑談ともいえない、ぐっだぐだの二十分。

　けれど、なぜか付き合ってくれた数人のリスナーさんにコツを教えてもらい、次回以降の課題がはっきりした。

　そして──そんな風に初配信を終えたわたしは。

　そのリスナーさんと。数名の人たちと。初対面であるにもかかわらず円えん滑かつにコミュニケーションできたことに気付いたのだった。

　──以来、半年の間。

　わたしは毎週水曜日に、一時間ほどの生配信を繰くり返かえしている。

　ずいぶんと、リスナーも増えてきた。トークも軽快にできるようになってきた。

　人間関係にも……前より少しだけ、自信が持てるようになってきた。




　──そんな矢先。

　先せん輩ぱいが、配信を聞いている疑ぎ惑わくが。

　好きな人当人である長谷川はせがわ先せん輩ぱいが、わたしの配信を聞いている可能性が持ち上がってしまったのだ。
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　──ひとしきり、先せん輩ぱいにかまをかけつつ。

　気付けば昇しよう降こう口ぐちもあと少し、というところで、

「……と、しまった」

　わたしはふと気付く。

「教室に忘れ物だ」

　体たい操そう着ぎ袋ぶくろを机にかけたままだった。取りに行かないと……。

　それをチャンスと捉とらえたのか、

「あ、ああ、じゃあ俺先に帰ってるわ！」

　先せん輩ぱいはそう言って、一人下げ駄た箱ばこへ向かおうとする。

「それじゃあ、また来しゅ──」

「──待ってください！　せっかくなんだから途と中ちゆうまで一いつ緒しよに帰りましょうよ！」

　──ここで逃にがすわけにはいかない。

　もう少し、なにか一つだけでもいいからヒントを見つけないと！

　そう思って、提案しただけなのに──、

「ええっ!?」

　先せん輩ぱいが思いのほか驚おどろくものだから……わたしは若じやつ干かん凹へこんでしまう。

「……嫌いやですか？」

　今の提案、そんなに驚おどろくこと？

　わたしと帰るの、そんなに嫌いや……？

　確かに、ちょっと前にはわたしの側が拒きよ否ひったけど……。そんな顔、しなくてもよくない？

　そんな考えが顔に出ていたのか、

「……まあ、いいけど」

　先せん輩ぱいは口をとがらせ、ちょっとすまなそうに言う。

「……ありがとうございます」

　そうと決まれば、あまりお待たせするわけにもいかない。

　わたしは教室へ向かって足早に歩き出しながら、先せん輩ぱいに手早く待ち合わせ場所を伝える。

「じゃあ、ちょっと取ってくるので、先に下げ駄た箱ばこで待っててください！」

「おう……」

　──一年生の教室は、一階にある。

　しかも、わたしの通う一年一組は、下げ駄た箱ばこに最も近い教室だ。

　亜あ音おん速そくで教室に入り、体たい操そう着ぎ袋ぶくろを回収。

　音速を突とつ破ぱしながら廊ろう下かに戻もどり、下げ駄た箱ばこに近づくと、

「──御み簾す納のは、結構恋れん愛あい経けい験けんあんのかな……」

　そちらから、先せん輩ぱいがぶつぶつ言う声が聞こえてきた。

「……まあ、あるだろうな。一部のやつにモテそうだし、彼かれ氏しの一人や二人は多分……」

　思わず、はたと足を止めた。

　え……これは、ひとりごと？

　先せん輩ぱい、なんか……わたしの恋れん愛あい経けい験けんのこと考えてる？

　な、なんでだろ……。なんでそんな、モテるとか彼かれ氏しとか……。

　もしかして……気にしてくれてる？

　わたしのこと、ちょっとは気にしてくれてるのかな……。

　心臓が徐じよ々じよに鼓こ動どうをスピードアップする。小さなうれしさに、頰ほおが緩ゆるみそうになる。

　けれど……ダメだ。

　そんな表情、彼に見せるわけにはいかない。

　それに、チャンスじゃない？　このタイミングで驚おどろかせれば、なにか摑つかめそうじゃない……？

　……よし。

　小さくうなずくと、わたしは遠回りし。

　相変わらずぶつぶつ言っている先せん輩ぱいの背後へ近づく。

「でも、相手はどんな感じだろ……文学少年、生徒会長系優等生……意外と、不良とか？」

　そして──、

「だからこんなに、ズバズバ切り込んで──」

「──どうでしょうね」

　割り込んだ。

　先せん輩ぱいのひとりごとに、するっと入り込んでやった。

「うわあっ！」

「ちょ、声大きい。そんなに驚おどろかなくてもいいじゃないですか……」

「いや、いつの間に後ろに立ってたんだよ！　もう荷物取ってきたのかよ!?」

「ええ、待たせちゃ悪いんで、可か及きゆう的てき速すみやかに行ってきました」

「そこまでしなくても。ていうか、聞こえてた？　俺のひとりごと……」

「ええ。かすかにでしたが。わたしの恋れん愛あい経けい験けんがうんぬん、みたいなのが」

「そ、そうか。まあ行くか……」

　ひどくどぎまぎしている先せん輩ぱい。

　やっぱり、なにかわたしに知られたくないことを考えていたらしい……。

　これは……もうちょっとここを、掘ほり下さげた方がよさそうだな……。

　下げ駄た箱ばこで靴くつを履はき替かえ、校舎を出る。

　そして、夕暮れの住宅街をしばし歩いてから、

「──で」

　わたしは再度、切り出した。

「なんで急に、わたしの経験を気にし始めたんですか？」

「……いやあ、その」

「なにか、理由があるんですか？　これまでそんな話、したこともないのに」

「あー、えっと……」

　あからさまに、歯切れの悪い先せん輩ぱい。

　彼は回遊魚並に目を泳がせてから、

「……妹！　妹がさ、最近優やさしい男子より危険な匂においの男子に惹ひかれる、みたいなこと言ってて」

　ひねり出すような口調で、そんなことを言い始める。

「兄としては心配なんだけど、みんなどんなもんなんだろって思って……」

「……ふうん」

　……相変わらず、噓うそが下手だなあ。

　一応筋は通っているけど、早口すぎて不自然極きわまりない。

「で……実際のところ、どうなんだよ？　彼かれ氏しとか、いたことあんの？　これまで、どんなやつ好きになってきたんだよ？」

「……さあ、どうでしょうね？」

「教えてくれねえのか……」

「企き業ぎよう秘ひ密みつです」

　ほんとは、事実を言ってもいいのだけど。

　特段恋こいしたことはないって言ってしまってもいいのだけど、ここは敢あえて秘密にしておこう。なんでそんなことを知りたがるのかも、よくわからないし。

　それに、このあたりでわたしからも反はん撃げきしておきたい。

「先せん輩ぱいこそ、わたしになんか隠かくし事ごとしてたりしません？」

「してねえよ！　ていうか、俺の家こっちの方だ。御み簾す納のは、二丁目だからそっちだよな」

「ええ、そうですね」

「だからもう、今日はここまで！　また来週な！」

「そうですか。もうちょっと、色々聞きたかったんですが……」

　……しまった、ここで逃にげられちゃいそうだ。

　結局まだ、なにもわかっていないのに。本当に、先せん輩ぱいは配信を聴きいていないのか。なんであんなこと聞いてきたのか。その辺もうちょっと掘ほり返かえしたいのに……。

「それはまたそのときで！　じゃあな！　気をつけて！」

　それだけ言うと、先せん輩ぱいは逃にげるように通りの向こうへ走り去ってしまう。

「……ええ、さよなら」

　小さくその場で手を振ふりながら。

　短くため息をつきながら、わたしは一人考える。

「……難しいなあ、探さぐり入れるのって」

　これまで読んできた推理小説では、探たん偵ていたちが芸術的なまでのかまかけや探さぐりを見せてくれていた。それを何度も読んできた分、自分も同じようにできる気がしてたけど……全然そうもいかなかった。やっぱり、小説の中と現実は全然別物らしい。

　……そうだ。今夜の放送。

　今日やる予定の配信でも、わたしの過去の恋こい、みたいな話をしてもいいかもしれない。

　もしかしたら、それをきっかけになにか摑つかめることがあるかもしれないし……。

　そんなことを考えながら、わたしはとぼとぼと家に向けて歩き出した。
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　──その晩。

　俺は例のごとく、自室で御み簾す納のの放送を聴きいていた。

『──ということで、ラジオネームいつかちゃんさん、メールありがとうございました。そのお友達とね、また元の関係に戻もどれること、わたしも祈いのっています』

「……ふん。放送はいつも通りなんだな」

　まず、そのことが意外だった。

「休止とかしちゃうかなって思ってたけど、俺のことあんまり触ふれないくらいか……」

　──俺が放送を聴きいているかもしれない。

　そのうえ、番組にメールまで送ってきたかもしれない──。

　そのことを御み簾す納のが気にしているのは確実だろう。

　だから、配信をストップするかもと思っていた。少なくとも、ちゃんと確かく認にんできるまでは休止するだろうなーと。

　なのに……まさかの通常通りの放送。

　内容も、これまでとほとんど変わらない……。

　……なんか、狙ねらいがあるんだろうか。こうやって放送することで、冷静を装よそおってるとか？

　それとも、単に放送したかっただけかな……。

　そして、

「……まあ、こっちもこっちで、結局聴きいちゃってるんだけど」

　そんな風に思いつつも、俺もこうして配信を聴きいちゃっているのだった。

　一いつ旦たんやめとくのが無難なのかもしれないけれど。これ以上こっそり聴きくのは、さすがにモラル的にあれなのかもしれないけれど……。

　それでも──どうしても気になるんだ。

　御み簾す納のが、どんなことを話すか。配信で、俺についてどんな風に語るのか。

　……なんか、この間みたいな誤解が発覚する可能性もあるし。

『難しいですよね。告白されて断ったあと、友達でいるなんて』

　スピーカーの向こうで、御み簾す納のは話を続けている。

『それこそ、結構な経験が必要になりそうです。試し行こう錯さく誤ごするしかないかなと思います。……そうだ。経験といえば』

　と、御み簾す納のは何度かマウスをクリックし、

『それに関するメールも来ていまして。うん、これですね。恥はずかしいので匿とく名めい希き望ぼう。十九歳男性の方から。「サキさんこんばんは。いつも放送楽しく聴きかせていただいてます」ありがとうございます。「さて、自分は今、大学の同級生に片思いをしているのですが、先日その子の元カレが、現在国内トップの大学に通っていると知りました。情けないことなのですが、それでかなり動どう揺ようしてしまったんです」』

「……お、おお。タイムリーな話題！」

　思わず、部屋で一人声を上げてしまった。

　ちょうど今日、御み簾す納ののこれまでの恋れん愛あい経けい験けんが気になったところだったのだ。

「御み簾す納の、もしかしてわざとこれ選んだのか……？」

　他でもない今日わざわざこれを選ぶなんて、なにか狙ねらいがあるんだろうか……。

『「もちろん、それ自体が悪いことではありません。ただ、自分がその人に比べて劣おとる部分があるのが、どうしても気になってしまうんです。サキさんは、片思い相手の過去の恋こい人びとが気になったりしますか？　それがすごい人だったりした場合、どのように捉とらえるのがいいでしょう？」というメールですね。匿とく名めい希き望ぼうさん、ありがとうございます』

「んー、わかる」

　うんうんと、俺は深くうなずいた。

「その人と自分を比べて凹へこんじゃいそうだよな……」

　……そもそも。

　俺が御み簾す納のの恋れん愛あい経けい験けんを気にし始めたのは、似たようなことが理由だった。

　なんかまあ……俺のことを、好きっぽく言ってくれているけれど。好意を持ってくれているっぽいけれど、正直こちらの恋れん愛あい経けい験けんはほぼゼロだ。片思いくらいはしたことあるけれど、誰だれかと付き合ったことは一度もない。

　そんな俺だから、こんなに混乱してるわけだ。経験不足のせいでビビってる。

　じゃあ……御み簾す納のはどうなのか。

　御み簾す納のは、結構これまでも恋れん愛あいしてきたんだろうか。

　こういう駆かけ引ひきを、これまでもやってきたんだろうか……。

　彼かれ氏しくらいは……まあいたことがあるだろうな。

　お洒しや落れだし、美人だし。クラスの男子は多分放っておかないだろう。それ自体は悪いことじゃない。経験がない方がいいとも思わないし、あっても自然なことだと思う。

　ただ……その彼かれ氏しはどんなやつだったんだろ。

　実は、すげえやつだったりして。めちゃくちゃ頭いいとか、根っからの陽キャとか……。

　そういうことも、普ふ通つうにありえると思う。

　……そう考えて、気付いた。

　なんかそれ……すげえ負けた気分だ。

　いや、なんというか……勝ち負けとかじゃないんだけど。

　経験値に差があると、友達が同じゲームのランクマッチで、俺よりずっと上のランクにいるってわかった気分というか……。

　だから、思い切って本人に聞いてみたんだけど……はぐらかされた。

　まあ見事にはぐらかされた。あんなにストレートにいなされるとは思ってなかった。

　いやまあ、本人が言いたくないなら仕方がないんだけどさ……。

『えっと、これなんですけど』

　そんなことを考える俺をよそに。

　御み簾す納のは冷静な声で話を続ける。

『わたし、割とはっきり考えがあって……むしろ、素す敵てきな人と付き合っていたことが、相手の魅み力りよくに繫つながってると思うんです。過去の恋れん愛あいを含ふくめての、今のその人だと思うので。元カレ元カノが、今の相手を作ってくれているというか。だから……うん、むしろ感謝したいって、思うんですね』

「おお、すげえ前向きな考えだな」

　いい考え方だなと思った。俺そういう、ポジティブな発想は好き。それが御み簾す納のの口から出たっていうのがちょっと驚おどろきだけど。

　しかし、なるほど……元カレ元カノが、今の自分を作る、か。

　確かに、そういうこともあるのかもしれないな。俺だって、これまで接してきた人たちに形作られてきたとこがあると思う。元カレ元カノだって、同じようなものだろう。

　なら御み簾す納のの言う通り、感謝するってのはかなりいい発想な気がする。

　なんて、経験ゼロのくせにうんうんと納なつ得とくしていると、

『実際わたし自身も、これまでの恋こいに大きな影えい響きようを受けましたから……』

　──!?

『小学校から今まで、数え切れないほどの恋こいをして……」

「か……数え切れないほど!?」

　声を上げてしまった。

　唐とう突とつに飛び出した御み簾す納のの過去の恋こいバナに──一人でリアクションをしてしまった。

　本当に……!?

　そりゃ、あるだろうとは思ってたけど……そんなにたくさん!?

『素す敵てきな男性がたくさんいました。実をいうと、ちょっと危ない男性に恋こいをしたこともあります。苦い恋こいも味わいました。でも……そういう経験も、今のわたしを作ったって思うんです』

「……マジかよ。危ない男性、苦い恋こい。マジか……」

　思わず、へなへなと背もたれに体重を預ける。

　御み簾す納の……恋れん愛あい強者だったのかよ。

　そんなに経験値積んでレベル上げたうえで……俺を好きになったのかよ。

　どうすりゃいいんだよ……。そんな強きようキャラ相手にどうすればいいんだよ……。

　俺、勝ち目ないじゃん……（？）。

　しかも、御み簾す納のはさらに話を続け──、

『印象的な相手でいうと……たとえば、大おお庭ば葉よう蔵ぞうくんですね』

「名前まで言うの!?」

　まさかの元カレ紹しよう介かい!?

　しかも、個人名まで出して!?

『大おお庭ばくんは、精神的に脆もろいところのある男の子で……恥はじの多い生しよう涯がいを送ってきたって、よく言ってました』

　そんなこと言って大だい丈じよう夫ぶか!?

　なんか、なにかしらの理由でその大おお庭ばって人に訴うつたえられたりしないか!?

『でもその脆もろさが、自分とも重なって感じられるところがあったんです。中学のころは、ずいぶん彼に夢中でした』

「中学……まあ、陰かげのあるやつに惹ひかれたりする時期か」

　気持ちはわからなくもなかった。

　俺も中学のときは、ちょっとダークな音楽とかゲームとか好きだったし……。

　でも、恥はじの多い生しよう涯がい……。大おお庭ばくん、なかなかにやっかいなところに踏ふみ込こんだタイプっぽいな……。

『他にも夢中だったのは、佐さ助すけくんですね』

「佐さ助すけ!?　下の名前呼び!?」

『生き真ま面じ目めそうで、一いち途ずで……ただその奥に、ストイックな色気を感じたんです。あとは、ちょっと変態っぽいところもあって、ずいぶんドキドキさせられました……』

「変態!?　大だい丈じよう夫ぶなのかよそれ！」

　なんか、変なことされなかったのか!?

　ケガしたり危ない目にあったりしなかったか!?

　あとやっぱ、そういうの配信で言っていいのかよ!?　佐さ助すけくん怒おこるんじゃねえのか!?

『最近では、ベルナール・リウーくんにも、ずいぶんと心動かされました』

「今度は外国の人？」

　ちょっと予想外です！

　どこで出会ったんだ!?　学校のＡＬＴの先生とかか!?

『彼の魅み力りよくは、やっぱり大きな困難に立ち向かったことですよね。具体的には、ペストの大流行に。当時のわたしは受験戦争の真まっ只ただ中なかで。だからあんなに、共感したんだろうなと思います。本当に、強い感かん銘めいを受けました……』

「え、ペストの大流行？　受験当時ってことは、去年あったのか？　全然知らなかった……」

　それなりに、ニュースとかは見てたと思うんだけどな……。

　しかもリウーくん。ペストに立ち向かったって、すごすぎだろ……。

　医者かなんかか？　ていうか、御み簾す納のはどうして海外の医師に会うことなんてできたんだ？　しかも、恋こいまでするなんて……。

「……ていうか、なんか全体的におかしい気が」

　うん……なんか変だ。

　考えてみれば、御み簾す納のはデリカシーのあるタイプだ。

　こんな風に、自分と元カレのプライベートな過去の話を配信でするとは思えない。まあ、俺のリアルタイムの話はされてるんだけど。

　あと、やっぱりエピソードの一つ一つがインパクトがありすぎる。

　恥はじの多い生しよう涯がい、ストイックな変態、ペストと戦った医師。

　さすがにこれは、キャラが立ちすぎでは……。

　──なんて、疑問に思ったところで。

『……ということで、あはは。すいません、もうお気付きですかね』

「!?」

　ふいに、御み簾す納のがスマホの向こうで笑い始める。

　突とつ然ぜんの展開に身構える俺。

　けれど、御み簾す納のはへらっと軽い口調で。

『今挙げたのは、全部物語の登場人物です。わたしはそんな風に、たくさんのキャラに恋こいして、影えい響きようを受けてきたんです。ごめんね。皆みな、途と中ちゆうで気付いたかな？』

「……物語かよ！　キャラの話かよ！」

　ぐでーん！　と、椅い子すに体重を預けた。

　なるほど。なるほど……。

　変だなあとは思ったけど、キャラ……。

　そうか、そういうことか……。

『逆に、現実の人にはほとんど恋こいしたことないんですよね。はっきり言えるのは、今の彼くらいで──』
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　──放送が終わり、スマホが沈ちん黙もくする。

　午前一時過ぎ。

　眠ねむ気けと疲つかれで、俺は改めて椅い子すにどっかり体重を預けた。

　あれからも、御み簾す納のは色々な話をした。いつも通りの恋れん愛あい相そう談だんに、たわいもない世間話。俺の話題も、ちょっとだけ出ていた。

　それでも、やっぱり一番印象に残っているのは──例の、御み簾す納のの過去の恋こいバナの件だった。

「……なんだよー、マジでビビった。本当に、元カレやべーやつばっかかよって……」

　もしアレが全部事実だったら、割と本気でラインナップがすさまじい。

　高校一年生としてはありえないほどの経験値の高さだし、そうなれば当然、俺とのステータス差もすさまじいことになっていただろう。

　最悪、これまでのことも全部手の平の上で転がされていただけ、なんて可能性さえ、あったかもしれない……。

「でも……」

　と、俺はこみ上げる笑いを抑おさえきれなくなる。

「ふふ、ふははは！　よかった、俺、負けたわけじゃねえぞ！　これで勝負はイーブン！　お互たがい経験不足からの探さぐり合あいだ！　これで安心して寝ねられるぜ！」

　高らかに言いながら、ベッドにダイブし布ふ団とんを被かぶった。

　最近の水曜日は、こんな流れがデフォになりつつある。

　御み簾す納のの配信までに風ふ呂ろや歯は磨みがきを済ませてしまって、放送が終わり次し第だい即そく眠ねむるのが。

　意外とこれが、悪くないんだよな。

　放送を聞いてドキドキする部分もあるけれど、なぜか御み簾す納のの声には眠ねむ気けを誘さそう要素も感じる。

　配信後はぐっすり眠ねむれることも多かったし、特に今夜は。お互たがいの経験に差がないことがわかった今夜は、いい気分で眠ねむることができそうだ。

「……ん？」

　──そこまで考えて。

　押し寄せる眠ねむ気けに翻ほん弄ろうされながら──俺は自分が考えていることに。

　俺自身の気持ちに、小さく疑問を覚える──。

「……なんで俺、こんなに安心してるんだ？」
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　──女子中学生の朝は早い。

　特にわたし、長谷川はせがわ二に胡こは、午前六時に目を覚ましたその瞬しゆん間かんから慌あわただしく朝のルーティーンワークにとりかかることになる。

　まずはスマホを起動。

　部屋のブルートゥーススピーカーでＢＧＭを流しながら、ＬＩＮＥやＳＮＳをチェックする。

　ある芸人さんのネタ動画がバズっていること、クラスの一部の女子同士がちょっと揉もめ気ぎ味みなのを把は握あくしたところで、最低限の身だしなみが整った。

　部屋を出て、リビングへ向かう。

「おはよう」

　テーブルでは、すでにお父さんお母さんが朝ご飯を食べていた。お兄はまだらしい。

　わたしも二人に続いて、朝ご飯を食べ始める。

　テレビに映されている朝のニュース番組を見ていると、

「……おはよう」

　ようやくお兄が、リビングへやってきた。

　ボサボサの髪かみ、ヨレヨレのパジャマに身を包んだ「寝ね起おき」の擬ぎ人じん化かみたいなお兄。

　こうして見る分には野や暮ぼったいことこの上ないけれど、最近は学校で恋こいのあれこれが発生しているらしい。妹としては、そんなお兄の観察が面おも白しろくて仕方がない。

　まあ、できれば幸せにもなってほしいしね。観察もそうだけど、もちろん応おう援えんもさせてもらいますよ。

　それから、お兄にはもう一つ言いたいことがあって、

「ねえ、お兄？」

　席についたお兄に、テーブル越ごしに声を掛かける。

「例の曲。仮歌録とったの、聴きき直なおしてたんだけどさ」

「ん？　おう」

「やっぱりすごくいいよ。あれ、今度こそネットに出してみようよ」

　実は、今朝もスマホチェックのＢＧＭとして聴きいていたのだ。

　お兄の作った新しい曲を。

　色んな部分がダサいお兄だけど、作曲センスは高校生レベルを超こえている。

　いい曲だと素す直なおに思った。これまでの曲で一番かもしれないと思った。

　だから、世に出すべきだと思ったのだ。

　あれは、たくさんの人に聴きいてもらうべきクオリティに達していると思う。

　なのに──、

「うーん……」

　お兄は卵焼きを食べながら、苦い表情だ。

　そして、

「いや、やっぱりやめとくよ。なに言われるかわかんねえし、ネットの反応怖こわいし……」

「えー！　いつもそうやって逃にげるー！」

　これまでも、ずっとそうだったのだ。

　いい曲ができて、わたしがネットにアップしようとしてもいやだの一点張り。

　理由を聞けば「どんなコメントされるかわからないし」「叩たたかれそうで怖こわい」……。

　……まあ、気持ちはわからないでもない。

　ネットの声って厳しいからね。

　運が悪ければ心ない言葉がかけられたりするし、最悪、まったく身に覚えのないパクり疑ぎ惑わくをかけられたりするかもしれない。そうなれば、さぞかしダメージを受けるだろう。

　それでも──わたしは諦あきらめきれない。

「すごくいい曲だもん！　きっとたくさん聴きいてもらえるよ！　アップしようよー……」

　わたしは、身内びいきをするタイプではない。

　むしろ、お兄に関しては家族だからと厳しい目で見ている気もする。

　それでも、ここまでいいと思うのだ。きっと、ネットに上げても好評をもらえるはず。

　そんなわたしに、

「また今度な……」

　お兄はどこか、心ここにあらずな表情でそう言う。

「ちょっと今色々あって、あんま考える余よ裕ゆうもないんだ……」

「……ほう」

　その言葉に──わたしはピンとくるものがある。

「お兄に色々、ねぇ……」

　……言われてみれば。

　例の一件以来、ちょっとお兄はぼーっとしてるところがあった。

　図書委員の後こう輩はい、御み簾す納のちゃん。

　彼女が配信で、お兄への好意を語っていた、という一件から。

　意外と進展がなくてじれったく思っていたけれど……むしろお兄の側に変化が訪おとずれたみたいだ。

　少なくとも──音楽について考える余よ裕ゆうがなくなるくらいの変化が。

　……となると、

「これはもしかして……」

　お味み噌そ汁しるを飲みながら、わたしは一人、小さくほほえんでしまう。

「そろそろ、わたしの出番かな……！」
















「──なんか、市の図書館がいらなくなった本寄き贈ぞうしてくれるらしくて」

　お兄が、そんなことをぽろっと言ったのは。

　そろそろわたしの出番かもなんて考えた、数日後。夕飯後のダラダラタイムのことだった。

「古い絵本もらえるんだってさ」

「へえ……」

「割と期待してんだよなあ。懐なつかしいのとかあったりしそうで」

「そっかあ……」

　なんてことのない雑談だった。古い絵本……正直あんまり興味がないかも。

　小さいころは読んだけど、もう中学生ですからね。今はひたすらゲームに夢中です。今も、ソファに寝ねそべってＴＰＳやってます。

　あと、市の図書館も多分一度も行ったことがない。これからも、行くことはないんじゃないかなあ。本とかそんな読まないし。

　だから、さらっと流すつもりだった。

　お兄も別に、そこまで掘ほり下さげたい話題でもないだろう。

　けれど、

「週末、御み簾す納のが取りに行くらしいからさ、来週の委員会が楽しみだ」

「……え、ちょっと待って」

　お兄の続けた言葉に──わたしは耳を疑う。

　ゲーム機をテーブルに置き、念のためわたしは再度確かく認にんする。

「取りに行く……らしい？」

「うん、そうだけど……」

「御み簾す納のちゃんに、一人で行かせるの!?」

「うん……」

　信じられなかった。色んな意味で信じられない……！

「なんか……そういう話になってた」

　お兄は「なにかまずいの……？」みたいな顔をしている。

「日曜の、図書館での寄き贈ぞう本ぼん回収。でも、そんな驚おどろくことねえだろ……」

　思わず、深くため息をついた。

　……そうだった。お兄はこういうやつだった。

　だからこそ、御み簾す納のちゃんとの関係が今ももにょもにょしたままなわけでね……。

　しかたない、こうなったらはっきり言ってやろう！

「なに言ってるの!?　デートチャンスだよ!?」

　座っていたソファを立ち──わたしはお兄に言い切った。

「荷物持ちで参加するって言いなよ！」

　そう、こんなの、仕事にかこつけて一いつ緒しよにお出かけするビッグチャンスなのだ！

　しかも、絵本を取りに行くってことは荷物はかなりの重さになるだろう。

　女の子一人に持たせるのはさすがに酷こくだし、「それにちゃんと気付ける男」アピールをすることで、好印象を持たせることもできるわけだ。

　こんなの、自分も行く以外選せん択たく肢しはないでしょうが！

　──お兄の妹として。

　長谷川はせがわ壮そう一いちの妹、長谷川はせがわ二に胡ことして。

　お兄は、後こう輩はいである御み簾す納のちゃんとくっつくのがいい気がしていた。

　もちろん、面おも白しろ半はん分ぶんで推おしてるところもあるけれど。半分というか、面白九割くらいなところもあるけれど、話を聞いている限りでは相あい性しようがよさそうに思うのだ。

　雑だけど、逆にいえば包容力のあるお兄と、繊せん細さいで難しいっぽい御み簾す納のちゃん。

　色々言いつつお兄はかなり彼女のことを親しく思っているっぽいし、口ぶりを聞く限りではなかなかの美人さんらしい。

　そして、逆に御み簾す納のちゃんは……なんとお兄のことを好きっぽいのだ。

　この特にイケメンでもなく、ちょっと鈍にぶくて気が利きかず、優やさしくて家族思い仲間思い根が善人なだけのお兄を……。

　……相あい性しようのいい、しかもかわいい後こう輩はいが、好意を寄せてきている。

　こんな機会、お兄の人生でそうそうあることじゃない。

　もちろん、うまくいくなんて断言はできないけれど、せめて前向きに考えてあげればいいんじゃないかと思う。妹として、その後あと押おしやお手伝いをする意思もございます！

　なのに、

「デートて……」

　お兄は困こん惑わくするような顔をしている。

　もう！　なにをためらう必要があるのさ！　全面的に得しかないでしょう！

　あきれていると、それでもまあお兄的にも納なつ得とくはできた様子で、

「まあいいけど、確かに量多そうだし」

「ていうかそれ、御み簾す納のちゃんも期待してたと思うよ。お兄が一いつ緒しよに来てくれるの」

「そうかあ？」

　普ふ通つう期待すると思うけどなあ……。

　そんな流れになったなら、二人でお出かけできるんじゃないかって。

　……いや、でもわからないな。

　お兄の話を聞く限りでは、御み簾す納のちゃんもなかなかとがった女の子っぽいからね……。

　それこそ、自分で配信なんて始めたわけだし。ごく普ふ通つうの常識的な女の子、っていう感じではない気はするかも。

「前回の放送では、なにも言ってなかった？」

「ああ。いつも通り普ふ通つうに相談受けて答えてた。結けつ婚こん観かんとか、そういうの」

「結けつ婚こん観かん！　それはそれで気になるな……」

　どういう結けつ婚こん観かんだろ……！　お兄のこととか意識してしゃべったのかな……。

「とにかく、御み簾す納のちゃんには自分も参加するって伝えること！　どうせお兄、日曜も暇ひまでしょ!?」

「んん、わかったよ……」

　言って、頭をかきながらも。

　お兄は素す直なおにスマホを手に取り、なにやらメッセージを送り始めたのだった。

「なんか、気まずくなったりしそうだけどな……」

　ぱぱっと画面に指をすべらせ、ＬＩＮＥを送り終えたらしいお兄。

　うん、それでいいんです。きっと今いま頃ごろ御み簾す納のちゃんも届いたメッセージにドキッとしてるよ！

　……さて、もう一つ。わたしは気になっていた件を切り出してみる。

「……で、さっき言ってた結けつ婚こんの件。御み簾す納のちゃんは、なんて言ってたの？　どういう結けつ婚こん観かん語ってたの？」

　そう、ここは結構大事なのだ。御み簾す納のちゃんのことを知るために。

　考えてみれば、わたしは彼女に一度も会ったことがない。

　今後のためにもどんな子なのか、どんなアプローチをするのが良さそうかは知っておきたかった。

「あー、なんだっけな……」

　お兄は考える顔で視線を上げ、

「人付き合いが苦手だから『この人！』と強く思った人と付き合いたい。できることなら、そのまま結けつ婚こんできちゃうくらいがいい、みたいな。もちろん、理想の話だろうけど……」

「へえ、意外と自分の恋こいには保守的なんだね、御み簾す納のちゃん……」

「だな。まあそういうやつもいるだろ」

「うん……」

　そりゃそうだけど、配信するくらいのとがった子だったら、もっと自由な感じなのかと思ってた。なんだか昔の少しよう女じよ漫まん画がみたいな価値観だよね、それ。

　けど……そうか、本好きで図書委員やるくらいだから、そういう側面もあったりするか。

　古風というか、夢見がちというか……。

「……でもちょっと、危ない気もする。高校生でその感じは」

「危ない？　どの辺が？」

「だってさ、お付き合いとか結けつ婚こんとかって、人と人の距きよ離りがグッと近づくことじゃない。デートしたりいちゃいちゃしたりだけじゃなくて、ネガティブなことも見えてくるわけ。普ふ通つうに難しい人間関係なんだよ」

　そう、そこが見えてない人が多いんだよね！

　夢を見すぎて楽しいことばっかりだと思っちゃう。

　でも、現実はそうではないのです。距きよ離りが近づいて要求することも増える分、むしろ関係はそれまでよりずっと難しくなる。

　妥だ協きようや諦あきらめも必要になるし、理想通りにいくことなんてほとんどないのだ。

「けど今の御み簾す納のちゃんは……そこに柔じゆう軟なん性せいがないよね」

　腕うでを組み、わたしは息をふうと吐はき出だし、

「それが小こ姑じゆうととして、ちょっと不安です」

「小こ姑じゆうとて……。ていうか、二に胡こはなんでそんなに詳くわしいんだよ。既き婚こん者しやかなんかかよ……」

　あきれるようにそう言うお兄。

　なに言ってるの、わたしはあなたの妹、十四歳の女子中学生ですよ！

　ただちょっと普ふ通つうよりもモテて、色んなことを考えているだけなのです！
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　その後、しばらくして御み簾す納のちゃんから返信あり。お兄は、見事寄き贈ぞう図と書しよの回収に参加することになった。

　やったねお兄！　人生初デートが決まったよ！

　その日はお祝いに、最近はまってるスマホゲーの十連ガチャを一回引かせてあげた。ちょうど石が溜たまってたから。ちなみに結果は、新規ＳＳＲなし。ＳＲ一枚だけ。お兄はやっぱりお兄だなと思った。

　そして、そんな風に喜ぶのも束つかの間ま。

　続いてわたしは、デート当日に向けた準備と計画に入った。

　まずは、市の図書館の位置を把は握あく。周囲のデート向けスポットを確かく認にん。

　行って帰るだけじゃもったいないし、ご飯食べたりお話ししたりできるといいはず。

　そして地図を眺ながめていたわたしは、その近くにおいしいハンバーガー屋さんがあることを確かく認にん。ＬＩＮＥでお兄に伝えておいた。ちなみにわたしも行ったことのあるお店だ。アボカドバーガーがおいしいんだよね……。

　次に、当日の行動についてもレクチャーした。

　まず、待ち合わせには十分前には着いていること。現地で気持ちを落ち着け、身だしなみを整えて御み簾す納のちゃんと合流する。割とこれ、重要ポイントです。ギリギリについてあたふたしてると、なんかかっこ悪いからね！

　それから、前日は夜ふかしせずしっかり寝て、当日も早起きして朝食を取ること。寝ね不ぶ足そくだったり不健康な顔してたら目も当てられません。

　最後に、爪つめをしっかり切って服もできるだけお洒しや落れなもの、できれば新品を着ていくこと。人は見た目じゃないっていうし、その通りだとも思うけれど、それでも「せめて少しでも見み栄ばえよく」という努力は相手の心を打ったりするものなのです。外見も内面の一部だと、わたしは思います！

　……ということで。当日まで日数もないし、できるのはこれくらいかな。

　本当はもっと入念に準備をしたかったけれど、突とつ発ぱつデートだから仕方がない。

　あとはお兄の、現地でのアドリブに期待をしましょう！







　……なんて思っていたけれど。ついにやってきた、当日の朝──。

「おし。ちょっと早いけど、そろそろ行くかあ」

　待ち合わせ時間の、一時間前。

　リビングのソファでスマホをいじっていたお兄が、おもむろに腰こしを上げた。

　お、もうそんな時間かー、とそちらを見たわたしは、

「……え、待ってお兄」

　お兄の姿に、愕がく然ぜんとしてしまう。

「どした？」

「まさか……その髪かみ型がたで行くつもり？」

　怪け訝げんそうなお兄に、わたしはそう尋たずね返かえした。

「そのボサ髪がみになんにもせず、もさっとした感じで行くつもり……？」

「……そうだけど」

　例えるなら──樹じゆ齢れい六十年。

　長い時間を経て育ち、自由気ままに空を向いた枝葉のような髪かみが、お兄の頭の上に載のっていた……。

　……いや、いつもこの髪かみ型がたなんだけど。

　学校に行くときもこの感じなんだけど……。

　でも……さすがに今日くらいは、なんとかするかと……。

　せめて整えるなりなんなりしてから、行くかと思ってた……。

「……よし、洗面台行くよ！」

　意を決して、わたしは椅い子すから立ち上がる。

「五分だけちょうだい！」

「え、なんでだよ！　なにするんだよ!?」

「カットとかできないのはしかたない！　だからせめて、お父さんのワックス使って整えるよ！」

　お兄の腕うでを摑つかみ、洗面所へ向かいながら。

　わたしは改めてちらっとお兄の方を確かく認にんし、方策を練る。

「そうだな……ボリューム抑おさえて前まえ髪がみ分ければ、それらしくはなるか。あー眉まゆ毛げもヤバい！　ここも最低限きれいにして……」

「眉まゆ毛げ!?　そこまで気合い入れるのかよ……」

「当たり前でしょ！　今気合い入れないで、いつ入れるの！」

　言い合いながら、わたしたちは洗面所に到とう着ちやく。

　その場にあるドライヤー、櫛くし、ワックスを総動員して、お兄の髪かみを整え始めたのだった──。




「……よし、そんじゃあ行ってくるわ」

「うん、気をつけてね」

　そして、予定通りの五分後。

　わたしは、玄げん関かんにお兄を見送りに来ていた。

　こぎれいな服を着て、髪かみ型がたを整えたお兄。

　……うん。超ちよう絶ぜつイケメン、とまではいえないけれど、それなりに見られる感じになったと思う。これなら……御み簾す納のちゃんも喜ぶんじゃないかな。お兄がお洒しや落れしてきてくれたって。

　……なんか今、二人は探さぐり合あいをする仲になっちゃったみたいだけど。ちょっとややこしい関係になっちゃったみたいだけど、またこれで、一歩先に進んでくれるといいなと思う。

「……楽しんできて。がんばれ、お兄！」

　そう言って手を振ふると、

「おう！　色々ありがとな！」

　お兄はそう言って、軽快な足取りで図書館に向けて歩き出した──。




　　　　　　　＊




　──待ち合わせ場所の、時計台前。

　そこに御み簾す納のが来たのは、約束の時間の五分前のことだった。

「……どうも、お疲つかれ様さまです」

「おう、お疲つかれ」

「早いですね、待ちましたか？」

「いやー数分くらいだよ。気にしないで」

　お決まりのセリフを言い合いながら……俺は御み簾す納のの格好に目を見張る。

　いつものつやつやの黒くろ髪かみと、すんとすました表情。

　小こ柄がらで華きや奢しやな身体からだも、すっと伸のびた背筋も普ふ段だん通りだ。

　だけど──着ているのはいつもの制服でなく、初めて見る私服。

　ロングスカートとカットソーに、なにやらスポーティな印象のジャケット。足あし下もとは、有名メーカーの白いスニーカー。

　……正直、俺は服に詳くわしくはないけれど。

　ブランドや服の呼び名もほとんど知らないけれど。それでも、御み簾す納のの服装がお洒しや落れなのは一目でわかった。なんというか、全体のバランス感がすごいのだ。俺が着たらダサくなりそうなアイテムを、さらっと着こなしている。

　制服の着方も洒しや落れてるなと思っていたけれど。今日はまた、一層目を引かれてしまうセンスのよさだった。

　……もしかして。

　もしかして……ちょっとだけ気合いを入れてきてくれたんだろうか。

　二に胡こが俺の服や髪かみに気を遣つかったように、御み簾す納のも普ふ段だんよりもおめかししてきてくれたんだろうか……。

「……な、なんですか」

　俺の視線に気付いたのか、御み簾す納のが小さく身じろぎする。

「そ、そんなじろじろ見て……」
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「あ、ご、ごめん！　その……」

　と、俺は思わず口ごもってから、

「……似合ってるなーと、思ってさ……」

　──面食らったように、御み簾す納のは目を見開く。

　視線をふらふらさまよわせ、口を開けたり閉じたりを何度か繰くり返かえしてから、

「……ありがとうございます」

　消え入りそうな声で、そう答えた。

　そして、お返しのようにちらちらと俺の姿を眺ながめてから、

「……先せん輩ぱいも、いつもより、いい感じだなと思います」

　小さくそう付け加えたのだった。




　──そんな会話が効いたのか。

　なんとなく、お互たがいもじもじする感じを挟はさんだからか。

　先日から続いていた「御み簾す納のからの探さぐり」は、今日はずいぶんと落ち着いていた。

　あんなに、俺が配信を聴きいていないか知りたがっていたのに。あの手この手で動どう揺ようさせようとしていたのに、今日の御み簾す納のはなんだか大人しい。

　必要な会話だけ交かわして目的の図書館に入り、書しよ籍せきの入った段ボールを受け取った。

　……うお、予想以上に重いな。

　俺が持つ分にはさほど大変ではないけれど、御み簾す納のが持つのは辛つらかっただろう。

　これは……デートうんぬん抜ぬきにして、俺も来ておいて正解だった。

　二に胡こ、提案してくれてマジでありがとう……。

　なんて考えつつ、二人して図書館を出て、

「よし、回収完かん了りよう。あとは、これを学校に持ってくだけだな……」

「ええ。よかったですね、天気よくて暖かい日で。これで雨でも降っていたら、悲ひ惨さんでした」

「だなあ。本濡ぬらすわけにもいかないし……」

　一仕事終えた気分で、俺たちはそんな風に言い合う。

　見上げると、今日の天気は御み簾す納のの言う通り快晴。

　のんびりと雲が浮うかぶ空はどこまでも高くて、吹ふく風も気持ちいい。

　絶好の、寄き贈ぞう本ぼん回かい収しゆう日和びよりだなあ……。

「……ところで、その」

　と、御み簾す納のが意を決したように声を上げる。

「そろそろお昼時ですね。……なにか食べていきます？」

　──お昼。

　そうだ、その話を俺からも切り出そうと思っていた。

　せっかくのデートなのだから、ご飯くらい一いつ緒しよに食べてこいと二に胡こに言われ、おすすめの店を教えてもらったのだ。

　しまった、先に御み簾す納のに言われちゃったな……。

「……ああ、それでもいいよ」

　小さく悔くやしさを嚙かみしめつつ、冷静を装よそおってそう答える。

「今日この辺に来るって言ったら、妹がおいしいハンバーガーの店、教えてくれたんだ……」

「へえ……ハンバーガー」

「しかも、アボカド入ってるんだってさ」

「決まりですね。そこにしましょう」

　御み簾す納のが秒で決断する。

　その勢いに、思わず素で笑ってしまった。

「あはは、本当に好きなんだな、アボカド」

　ちょっと前の雑談で、御み簾す納のがアボカド好きなことは知っていた。

　けど……まさかここまでなんて。今の会話、マジでノータイムだったじゃねえか。

　そんなに食いついてくれると、こっちもうれしい。二に胡こに教わっておいて本当によかった。

「よし行こう。こっちだよ」

　ようやく気持ちが楽になったのを感じながら。

　集合してからのギクシャクがちょっとだけ解けたのを実感しながら、俺は御み簾す納のの前に立ち、目的のハンバーガーショップへ向けて歩き出す。







「──この辺にしましょうか」

「芝しば生ふの上か、いいね」

　店での注文中、少し悩なやんでからテイクアウトにしてもらい。

　俺たちがやってきたのは、図書館のすぐ隣となりにある大きな公園。その中央にある芝しば生ふ広ひろ場ばだった。

　学校の校庭ほどもある開けたスペース。

　市民に解放され、芝しば生ふも十分に手入れされているこの広場は、周辺の住民の憩いこいの場として大人気だ。

　実際今日も、そこかしこに遊んでいる子供連れや散歩しているお年寄りの姿が見える。俺たちのように、青空の下で昼ご飯を食べに来た人も少なからずいるようだ。

「テイクアウトにして正解だったな……」

　思わずほほえんでしまいながら、俺はそうつぶやく。

　こんなにいい天気の中でご飯を食べるのは、めちゃくちゃ気持ちよさそうだ。

　しかも、味にうるさい二に胡こおすすめの絶品ハンバーガー。

　いやが上にも期待が高まってしまう。

　──けれど、ふいに気付いた。

　俺の隣となり、芝しば生ふに腰こし掛かけようとしている御み簾す納の。

　はいているスカートは、白にも近い淡あわいピンクで──、

「……あー、このハンカチ、敷しいたら？」

　反射的に、俺はズボンのポケットからハンカチを取り出した。

「スカート汚よごれるだろ？」

　言いながら──自分でその発言に驚おどろいた。

　色々と、デート中の行動については二に胡こにアドバイスをもらっていた。車道側を歩けとか、扉とびらを開けろとか、荷物を持てとか。

　けれど、こんな風にしろとは言われていない。座るときにはハンカチを敷しいてやれ、なんて。

　でも、なんか嫌いやだったのだ。せっかく御み簾す納のが着てきてくれた服が、汚よごれてしまうのは。

　ごく自然に、ハンカチを使ってもらいたいと思った。

「いいんですか？　ありがとうございます」

　驚おどろいた様子で、御み簾す納のはそれを受け取る。

「洗って返します……」

「いや、適当でいいよ」

　安物の、ずいぶん古いハンカチだしな。

「おっし……と」

　隣となり同士、並んで芝しば生ふに腰こし掛かける。

　それぞれ注文したハンバーガーを取り出し、包み紙を開ける。

　……うん、マジで美う味まそうだ。

　焦こげ目めのついたバンズに、肉にく汁じゆうの滲にじんでいるハンバーグ。

　アボカドもレタスもトマトも溢あふれんばかりの具だくさんだ。このボリュームはうれしい。

　御み簾す納のは一回り小さいものを選んだようだけど、彼女も手の中のそれをうれしそうに眺ながめている。

「じゃあ、いただきまーす」

「いただきます」

　言い合って、ハンバーガーにかぶりついた。

　……うん、美う味まい！

　さすが二に胡こおすすめなだけあるな！

　肉は香こうばしく野菜は瑞みず々みずしく、そんな二つの食感にときおりアボカドのもったりした舌した触ざわりが入り交じる。

　これはマジでおいしいぞ……。

　隣となりの御み簾す納のも、驚おどろいた様子で口をもぐもぐさせている。

　……と、彼女はこちらに気付いた様子で。

「……考えてみれば、先せん輩ぱいと一いつ緒しよにご飯食べるの、初めてですね」

　一口目を飲み込んでから、そんなことを言う。

「だな。ていうか、図書室以外で会うこと自体、ほとんどなかったからな」

　出会って半年。もう結構会話を重ねてきたのに。

　俺の中での親密な知り合いランキングで、間ま違ちがいなく上位に来る相手なのに。それでも、俺たちはあくまで「図書委員の先せん輩ぱい後こう輩はい」でしかなかった。

　そんな相手と、こんな風にご飯を食べるのはなんだか楽しくて、

「新しん鮮せんだよ。これだけ明るいところに、御み簾す納のがいるのが」

「わたしもです。どっちかっていうとわたし、夜型なんで。不思議な気分……。そう言えば」

　と、御み簾す納のはこちらを覗のぞき込こみ、

「妹さんが色々口を挟はさむって言ってましたけど。今日のことも、なにか言われました？　アボカド以外で」

「ああ、大したことじゃないんだけど、色々世話焼かれてさあ……」

　愚ぐ痴ち半分、自じ慢まん半分の気分で二に胡この話をする。

　今日出かけるのに際して、色々アドバイスを受けたこと。

　日常的に、あいつには色々とお説教を受けていることなんかを。

　……もちろん、デートうんぬんの話はしていない。

　あくまで「後こう輩はいと出かけるのに妹が世話を焼いてきた」というニュアンスで、だ。

　それでも、二に胡こがどんなやつなのか。どんな風にお節せつ介かいで、どんな風に愛あい嬌きようのあるやつなのかは十分に伝わったんじゃないかと思う。

「──そんな感じで、髪かみとかいじられて。だから今日、こんな感じだったんだよ」

「そういうことだったんですか。わたし、急に先せん輩ぱいがお洒しや落れになったから、気になってました」

「……そりゃそうだよな」

　納なつ得とく顔がおで、うんうんとうなずいている御み簾す納の。

　……内心、そんな変わらないだろうと思っていたけれど。

　そんな変化に気付くのは家族くらいだろうと高をくくっていたけれど、ちゃんとわかるものなんだな……。

　よかった。恥はずかしかったけど、普ふ段だんよりお洒しや落れしておいて。

　と、

「……ふぁああ」

　ふいに──肺の奥からあくびが漏もれ出だした。

「しかしなんか、食べたら眠ねむくなったな……」

　気付けば、頭になんだか靄もやがかかっている。

　思考がスローダウンして、身体からだ全体がほのかに重たい……。

「日差しも暖かいですしね。わたしもちょっと眠ねむいです……」

　御み簾す納のも同じような気分だったらしい。隣となりでうーんと伸のびをしている。

「しかも、最近寝ね不ぶ足そくだったからなあ……」

「ふふ……。じゃあ、もう少しゆっくりしていきましょう。時間もありますし……」

「本当に？」

　それはうれしいな。

　実はさっきから、このままここを離はなれるのをもったいなく感じていたんだ。

　こんなに気持ちのいい場所を、ご飯食べるだけであとにしてしまうのはさすがに名残なごり惜おしい。

「なら、せっかくだし横になるかな。……おし」

　言いながら、俺はその芝しば生ふの上に横になる。

　身体からだ中に感じる、地球の引力。

　背中に当たる芝しばの感かん触しよくが、ちくちくするけど気持ちいい。

　そして、鼻をくすぐる濃こい土と草の匂におい……。

「……いいですね。わたしも」

　うらやましくなったのか。

　我が慢まんしきれない様子で、御み簾す納のも俺の隣となりにごろんと仰あお向むけになった。

「……うわー、風が気持ちいいな」

「ほんとですね。こうしてると、空も飛べそうな気がしてきます……」

「わかる。開放的になるっていうか……」

　目の前に広がっている、限りのない広さの青空。

　どこかで読んだ本の中で「広場で寝ね転ころがると、自分が地球を背負っている気分になる」なんて書いてあるのを見かけたことがある。

　その感覚が、よくわかる気がした。

　重力から解放されて、空を自由に飛べそうな感覚。

　それを今、隣となりの御み簾す納のと味わえていることが、じんわりと幸せだった。

「あーやべえ、本当に寝ねそう……」

　気付けば、ずいぶんとまぶたが重くなっている。

　思考もだいぶぼやけてきたし……眠ねむい……。

「ちょっとくらいなら、いいですよ……」

「でも、図書室に一時半着だろ。あんまりゆっくりするのはなあ……」

　先生が、鍵かぎを開けて待ってくれているはずなんだ。

　せっかくこんなに気持ちいいけど。

　せっかく……こんなに幸せだけど。

　さすがに、それをすっぽかすわけにはいかない……。

「……あー、ずっとこうしてたい」

「そ、そうですね……」

　思わず漏もれた俺の本音に、なぜか御み簾す納のの声が揺ゆれて聞こえた。

　なんでだ……？　俺なんか、変なこと言ったかな……。

　こっちはただ、ひたすら幸せなんだけど……。

　……そこで、ふと思い出して、

「そう言えば、妹が言ってたんだけどさ……」

　そんな風に、御み簾す納のに切り出した。

「恋こい人びとになるのに、必要なこと、みたいな話……」

「え!?　恋こい人びとですか？」

「うん……」

　俺は、御み簾す納のにつらつらと話した。

　例の結けつ婚こん観かんの話のあとにした、どんな相手であれば恋こい人びとにふさわしいのか、みたいな会話のこと。

　二に胡こ曰いわく、憧あこがれだけで済むのは片思いのときだけだ。

　距きよ離りが近づけば、人間として相手を尊重することが大事になる。

　それは結局、お互たがいの努力と、そもそもの相あい性しようが重要で……その二つが不足すると悲ひ惨さんなことになる、なんて話だった。

「だから……うん、恋こい人びとになるなら憧あこがれだけじゃなくて、人間として嚙かみ合あわないと、みたいなことを言ってて……」

「そう、ですか……」

　……まあ、どうしてそんな詳くわしいんだって話なんだけどな、ほんとに。

　もしかして、俺が知らないだけで彼かれ氏しとかいるんかな、あいつ……。

「でも、今こうして……御み簾す納のと横になってて……」

　眠ねむ気けでふわふわする頭のままで、俺は話を続ける。

「ふぁあああ……。こういうの、いいなって……」

「どういうことですか……？」

「こんな風に、一いつ緒しよにうとうとできる相手は……嚙かみ合あってるよなって……思ったんだ……」

「……マジですか……」

「……うん」

　……ああ、やべえ。本気で眠ねむい……。

　そろそろ、自分がなに言ってるのかわかんなくなってきた……。

「寝ねぼけてるでしょ。適当に言ってますよね？」

「寝ねぼけてるけど……適当じゃあ、ないよ……」

　そうだ。ぼんやりしてるけど、噓うそはついていない。

　こうしてしゃべっているのは、全部俺の本音だ……。

　そして俺は──ついにその目を閉じながら。

　意識がふっと遠くなるのを感じながら、最後にこう続けたのだった。

「色々あるけど……俺たちは……相あい性しよういいと思う……」

「ええ……。ええええ……」

　──最後に、御み簾す納のの激しく動どう揺ようする声が。

　うわずって震ふるえる声が、耳に残った気がした──。




　　　　　　　＊




「──ただいま……」

「お帰り、お兄！」

　帰宅して靴くつを脱ぬいでいると、リビングから扉とびら越ごしに二に胡この声が返ってくる。

　もう何千回も繰くり返かえされた、いつもの展開だ。

　……普ふ段だんなら、ここでちょろっとあいつと話をしていくんだけど。

　特に今日は、デートの報告をするべきなんだろうけど……今の俺はそれどころじゃない。

　足早に階段を上がり、俺の部屋に駆かけ込こみ──、




　──ぼふっ！




　っと、ベッドにダイブした。

　そして──、




「──うわあああああああ！　ああああああ！　ああああー！」




　布ふ団とんに顔をうずめ──絶ぜつ叫きようした。

　そのままの勢いで、布ふ団とんの上を転げ回る。

　でも……ダメだ！　全然気持ちを紛まぎらわせねえ！

　顔を上げ──俺はスタンドに立ててあったギターを手に取る。

　こうなったらこれしかない！

　反対の手でパソコンを起動、ＤＡＷを立ち上げアンプシミュレーターをかけて、




　──心のままに弾ひきまくる！




　速はや弾びき、チョーキング！　タッピングにハーモニクス！

　ジミヘンよ！　イングヴェイよ！　ジャック・ホワイトよ！　今は俺に力を貸してくれ！

　こうなったら、メタルゾーンかましてありったけの爆ばく音おんに──、

「──ちょっと、どうしたのお兄！」

　──駆かけ込こんできた。

　二に胡こが、血相を変えて部屋に駆かけ込こんできた。

　彼女は顔をしかめ、両手で耳を塞ふさぎながら、

「うるさいんだけど！」

　それでも──俺は止められない！

　激しくギターをかき鳴らしたまま、

「やらかしたあああ！　完全にやらかしたあああ!!」

「なにがあったの!?」

「御み簾す納のに、めちゃくちゃ恥はずかしいこと言っちまった……眠ねむ気けで、ぼんやりして……すげえことを……うわあああああ！」

　ライトハンド奏法で、自分の脳をめちゃくちゃに搔かき回まわす。

　激しく乱らん舞ぶする高音が、羞しゆう恥ち心しんをほんのわずかに搔かき消けしてくれる。

　もうこのまま、ずっと現実を忘れていたい……。

　音だけの世界に埋うもれて、なにも考えないでいたい……。

　けれど、

「落ち着いてよお兄！」

　二に胡この一いつ喝かつで、わずかに冷静さを取とり戻もどす。

「恥はずかしいことって、なにを言ったの？」

　……そうだよな。

　二に胡こには、説明が必要だよな。

　あんなに、今回のデートを応おう援えんしてくれてたわけで……どうなったかくらいの報告は……。

「その……。芝しば生ふで寝ねっ転ころがりながら……」

　顔が真っ赤になるのを自覚しながら。

　消え入りそうな声で、俺は二に胡こに言う。

「俺らは相あい性しよういいし、人として嚙かみ合あってる、的な……」

　──その説明に。

　俺の恥はずかしすぎる報告に、二に胡こは一いつ瞬しゆんの間を置いてから、

「──おおおー！　すごい！」

　テンションを爆ばく発はつさせた！

「それ、ほぼ告白だよ！　やるじゃん、お兄！」

　満面の笑えみ、うわずった声。

　マジで大喜びしている二に胡こ。

　その表情に、もう一度羞しゆう恥ち心しんがこみ上げて──、

「あああ！　記き憶おく消したい！　なかったことにしたい！」

「いやいやいや、いいよ！　ファインプレーだよ！　きっと向こうも喜んでるよ！」

「だとしてもおおお！　そんなつもりじゃないのにいいい！」

「やー……びっくりだ！　まさか、そこまで急展開するなんて……」

　ベッドに腰こし掛かけ、ようやくちょっと落ち着いた様子で二に胡こは言う。

　そして、にやりと悪わる巧だくみするような笑えみを浮うかべると、

「これは、次の放送が楽しみだねえ……」

　……そうだ。放送。

　リアルも心配だけど、配信でなにを言われるか……。

　それを思うと、ぶわっと汗あせがふきだして──、

「……俺は不安だよ！　ぐううう～……」

　ベッドに突つっ伏ぷしながら、俺は情けないうめき声を上げたのだった。




　　　　　　　＊




「──あー……どうですか？　音量。大だい丈じよう夫ぶ……そうですね」

　いつものように、わたしは配信をスタートした。

　先せん輩ぱいと出かけた翌週。

　水曜日の、深夜〇時を回るころ。

「ということで、恋こいはわからないものですね。サキです。今週も、ラジオ『恋こいは夜空をわたって』、一時間やっていきたいと思います」

　画面には、いつもの配信ソフトが表示されている。

　じわじわと寄せられ始める視し聴ちよう者しやのコメントたち。

　今現在の視し聴ちよう者しや数は、百四十人ほど。

　うん、いつも通りだ。わたしが何度も繰くり返かえしてきた、配信中の景色。

　──けれど、ちょっと今日は気分が違ちがった。

　少しだけ、新しいわたしになった感覚。

　これまでよりも、一歩前に進みたい気持ち。

　それについて話すために、わたしはまずみんなに説明する。

「あのね、今日はみんなに報告したいことがあって。例の好きな人と、週末にお出かけしてきたんです。あはは。うん、それがすごく楽しくて」

　──楽しかった。

　あの日は、本当に幸せだった。

　思い出すだけで、頰ほおが上がってしまう大切な一日。

　その景色を頭に浮うかべながら、わたしはみんなに話す。

「その日は一いつ緒しよに仕事して、ご飯食べて、芝しば生ふで横になってって感じだったんだけど……。初めてだったんです、彼とそんな風に過ごすの。普ふ段だんできないような話も、色々できました」




　──色々あるけど……俺たちは……相あい性しよういいと思う。




　先せん輩ぱいは、そう言ってくれた。

　週に一度しか会えない、そっけない態度しか取れないわたしに、そんな風に思ってくれた。

　うれしかった。

　うれしかったし──その言葉は、勇気をくれた。




　──変わりたいと思ったんだ。

　わたしは、今いる場所から前に進んでいきたい──。




「それでね……うん。もっとたくさん知りたいって思ったの。こうして、夜中に好きな人の話をするのもいいけど……晴れた日の下で、相手のことを知るのも大切だなって。だから……決心しました」

　そして、わたしは息を吸い込むと。

　宣言するように、マイクに向かって言う。

「──自分の殻からを出てみようと思います」

　少し遅おくれて、コメントで驚おどろきの声が寄せられる。

　それを心強く思いながら、話を続ける。

「ちょっとずつでも、前に進めたらって今は思います。放送を始めて何ヶ月も経たつけど……ようやくそう思うようになりました」

　──先せん輩ぱいが、この配信を聴きいている可能性もある。

　結局、確証は摑つかめていないけれど。全部筒つつ抜ぬけなのかもしれないけれど、もう構わない。

　これは、先せん輩ぱいへの宣言でもあるんだ。




　──わたしは、これから変わります。

　どうか、あなたがそれを受け止めてくれますように。

　そしてできれば、わたしの気持ちに応えてくれますように──。




　……それから、リスナーのみなさんにも一つだけお願いがある。

「だから、よければ見守っていてくださいね。わたしと、わたしの恋こいがどうなっていくのか……」

　これまで半年の間、一いつ緒しよに恋こいの話をしてきたリスナーのみんな。

　気付けば、わたしは彼らに友情のような気持ちを抱いだいている。

　もちろん、一人一人を認にん識しきできているわけでもない。最初から見てくれている人なんて、一ひと握にぎり以下だろう。

　それでも──これまで一いつ緒しよに毎週過ごしてきて。

　わたしはリスナーの存在に、心強さを覚えているのだった。







「──ということで、『恋こいは夜空をわたって』、今週もお付き合いありがとうございました。また来週も是ぜ非ひ聴きいてください。それじゃあね。おやすみなさい」

　一時間にわたった放送が終わる。

　配信ソフトで停止ボタンを押し、念のため、動画サイトの方でも配信が終わっているのを確かく認にん。

　……うん、問題なし。

　きちんと終わらせられている……。

「ふう……」

　ヘッドフォンを外して、小さく息をついた。

　配信のあと、いつも感じる心ここ地ち好よい疲ひ労ろう感かん。

　頭は冴さえ切きっているけれど、身体からだにぼんやりと熱を帯びた、不思議な感覚。

　……なんとなく、部屋の中を見回した。

　中学に入るころ、親に与あたえてもらった個人の部屋は、わたしの好きなもので溢あふれている。

　本ほん棚だなに収められたたくさんの小説に、ラックにかかったお気に入りの洋服。

　こだわって選んだ時計やチェスト、そして今向かい合っている、パソコンの置かれた勉強机──。

　暗がりに沈しずむそこは、わたしだけの秘密基地みたいだ。

　居い心ごこ地ちがよくて、穏おだやかで、いつまでもいたくなってしまう優やさしい場所。

　けれど──わたしは一歩、踏ふみ出だしたい。

　ここから先に、進みたいと思うんだ。

「よし……。やるぞ、がんばろう……」

　椅い子すを立ち──自分に言い聞かせるように、わたしはつぶやく。




「先せん輩ぱいに……もっと近づくんだ！」
















　──いつも通りの、水曜の放課後だった。

　貸し出しと返へん却きやくを終え、片付けも完かん了りようしたところで、

「よし、そろそろ締しめるか」

　普ふ段だんの通りに、俺は御み簾す納のにそう言う。

「そうですね」

　けれど、彼女はカウンターの鞄かばんに手を伸のばし、

「……あの、先せん輩ぱい」

「ん？」

「今日も、一いつ緒しよに帰りましょう？」

　……お誘さそいだった。

　これまで、一度も御み簾す納のからしてくることのなかった、帰りのお誘さそい……。

　え。ど、どうしよ……。

　これ、なんて答えればいいんだ……？

　思わずうろたえる俺。けど……実は、ちょっと予想もしていたんだ。

　今日一日の御み簾す納のの様子を見ていて、誘さそわれるかもなー……とは思っていた。

　だから、なんとか冷静ぶってうなずき返し、

「……わかった」

「ありがとうございます」

　うれしそうにほほえむ御み簾す納の。

「じゃあ、行きましょうか」

　そう言う彼女に続いて、俺たちは図書室を施せ錠じよう。

　職員室へ向けて歩き出した──。




　　　　　　　＊




「──先せん輩ぱいは……今、好きな人はいないんですか？」

　正門を越こえたところで。御み簾す納のは唐とう突とつに、そんなことを尋たずねてくる。

「好きな人!?」

　声が裏返ってしまった。

　思わぬ展開に、わけもわからずどぎまぎしながら、

「……今は、いないと思うけど」

「じゃあ、どんな子が好みですか？」

　御み簾す納のは、さらに踏ふみ込こんで聞いてくる。

「大人しい子？　元気な子？」

「……どっちかっていうと、大人しい寄り？」

「ロングヘアとショートヘアだったら、どっちがいいですか？」

「それは、ショート……」

　答えながら……我ながらなにを言ってるんだとうろたえてしまう。

　なんか全部、御み簾す納のに当てはまってるじゃないか……！

　わざとやってるわけじゃないんだけど。あくまでたまたまなんだけど。

　これじゃまるで、俺が御み簾す納のを好きだってほのめかしてるみたいじゃねえか……！

　隣となりの彼女も、同じようなことを思ったのか。

「そうですか。ふふふ……」

　うれしげな声を漏もらしていて、俺は一層困り果ててしまう。

　……どう答えるのが正解だったんだろ。

　どういう解答が、この場面でベストだったんだろな……。




　　　　　　　＊




「──ぐいぐい来る！　御み簾す納のが、めちゃくちゃぐいぐい来る……！」

　自宅リビングにて。

　帰宅し部屋に鞄かばんを置いた俺は、言いながらテーブルに上半身を投げ出した。

「色々聞かれるし、なんか距きよ離りも近いし。俺はどうすれば……」

　今日はもう、一日中そんな感じだったのだ。

　なにをしててもくっついてくるし、個人的なことを色々聞かれる。

　別にこっちとしても、それが嫌いやなわけではないんだけど。むしろ、くっつかれると素でドキドキするんだけど、だからこそなおさら質たちが悪い。

　素す直なおに喜んじゃうのもあれな気がするし、邪じや険けんにするのもおかしいし……。

　俺、どう反応すればいいんだ……。

　けれど、俺の苦く悩のうをよそに、

「まあ、そりゃそうなるよ」

　二に胡こはプレイ中のゲームから目を離はなさず、そう答える。

「そうなの？」

「当たり前でしょ」

　あっさりそう言って、うなずく二に胡こ。

「片思い相手が、デート中に相あい性しよういい的なこと言い出したんだから。そりゃ、御み簾す納のちゃんとしては追い込みに入りますよ」

「……追い込みって。そんな狩かりみたいな」

　まあ、言ってることはわかるけど……。

　確かに、あんなこと言った以上こっちにも原因はあると思うけど……。

　でもそんな、捕ほ食しよく寸すん前ぜんみたいな言い方することなくね……？

　もうちょっと、穏おだやかな言い方があるんじゃないですかね……。

　ただ、二に胡こは表現をやわらげることもなく、

「狩かりそのものだよ。わたしもその立場だったら、御み簾す納のちゃんと同じことするもん。思わせぶりなこと言ったり、好み聞いたりね。御み簾す納のちゃんも、そんな感じじゃなかった？」

「うん、そんな感じだった……」

　思わせぶり……。

　好み……。

　まさにそんな感じだったな……。ていうことは、あれか？

　俺は結構返事に困ったけど、割とありがちな追い込みのかけ方だったのか？

　またひねたことしてくるな、と思ってたけど、そうでもなかったんだろうか……。

「となると、次は自分のことをどう思ってるか探さぐる、とかかな。試ためすような質問をして、相手にも意識させちゃう作戦だね」

「ええ……それ、俺はどうすればいいんだよ」

「問題はそこだよね。お兄の態度。受け流すのか、さりげなくこっちも好意をほのめかすか……。そろそろ、マジで身の振ふり方かた考えた方がいいと思うよー」

「……身の振ふり方かた、か」

　……確かに、それを言われると耳が痛いのだった。

「だって、音楽のことさえ話してないんでしょ？　お兄側は、なにも明かしてないじゃん」

　二に胡この言う通りだ。

　御み簾す納のの側からしてみれば、こちらはなにも反応を見せていないのと同じだ。

　受け入れるにしても拒きよ否ひするにしても、本当は態度をはっきりさせるべきなのに。それさえせずに、のらりくらりとその場をやり過ごしているだけ。

　その理由は……簡単だ。

　俺は──ビビってるんだ。

　初めて女子に好かれた。

　俺自身も、相手のことを決して悪くは思っていなかった。

　その衝しよう撃げきが強すぎて──自分の気持ちがわからなくなってる。

　……我ながら、情けないなと思う。

　本当は、俺だってさっと態度を決めちゃいたいんだけどな……。でも現実には、なかなかそうもできなかった。

　実は、わかってしまうのが怖こわいというのもあるのかもしれない。

　御み簾す納ののことは、いい後こう輩はいだと思っていた。今だって思っている。

　けれど、このままじゃきっと以前の関係ではいられなくなるだろう。気持ちを受け入れるにしろ拒きよ否ひするにしろ、これまでみたいなのんきな仲ではいられない。

　そのことに、内心抵てい抗こうを覚えているのもあるのかもしれない。

「御み簾す納のちゃんだって、慣れない中がんばってくれてるんだろうしね」

　二に胡こが少しだけ、声のトーンをやわらげて言う。

「あんまりこの状じよう況きよう続くと、しんどくなっちゃうかもよー」

「そうなあ……」

　……なんとかしなきゃいけないよなあ。俺のためにも、御み簾す納ののためにも……。

　そんなことを考えながら、俺はふっと短く息を吐はき出だした。




　　　　　　　＊




「──ねえ、たとえばなんですけど」

「……おう、なんだよ」

　今週も、御み簾す納のと歩く帰り道。

　彼女がそんな風に切り出して、俺はドキリとする。

「もしもわたしが、危ないことしそうになってたら、どうします？」

「危ない？　たとえばどんな？」

「そうですね……じゃあ」

　と、彼女はちょっと視線を上げてから、

「同じクラスの男子に告白されて、わたしはＯＫしようとしてる。けど、その男子があきらかにひどい人だったら。誠実さのかけらもない人だったら、どうです？」

　言って、こちらを覗のぞき込こむ御み簾す納の。

「先せん輩ぱいはどうします……？」

　……ふん、なるほど。

　……二に胡この言う通りじゃねえか！

　マジで、試ためすようなこと聞いてきてるじゃねえか！

　鼓こ動どうがぐんぐん加速していく。そりゃまあ、今日も色々聞かれるだろうなとは思ってたけど。はっきりと、質問の踏ふみ込こみ方かたが大だい胆たんになったことに俺は一層どぎまぎしてしまう。

　そして……質問の件な。誠実じゃない男子に御み簾す納のが告白されたら、どうするか。

　そんなの……考えるまでもない。

　──止めるに決まってるだろ！

　全力で止めにいくわ！　あいつ多分ヤバいからやめとけって説得するわ！

　俺いやだよ、御み簾す納のが浮うわ気きされて凹へこんでるとことか見るの！

　……けれど。

「んー……」

　短く考えてから、俺は歯切れ悪く答えた。

「いやあ、なんもできねえけど……」

　今は、そんな風に本心を言っていいのかわからない……。

　俺が反対したら、なんか変な意味がこもりそうじゃないか？

　必要以上に、期待させちゃいそうじゃないか……？

　もちろん御み簾す納のはそれが不満なようで。口をとがらせ、語気を強めて質問を続ける。

「……わたし、傷つくかもしれないですよ？　ひっかかったりも、しないですか？」

「いや……まず、そいつが本当に不誠実かわからないだろ。そうだったとしても、心を入いれ替かえたのかもしれないし……」

　言いながら……我ながら空々しい態度だなと凹へこみそうになる。

　言い訳くさいよなあ、こんなの……。

「んー……。じゃあ、顔出しでネットで配信してたらどうします？　しかも、ちょっときわどい内容だったりしたら。肌はだ見せたりとか、そういう」

　──だから止めるわ！　結構すごい勢いで説得するわ！

　配信はいいけどきわどいのはさすがにダメだ！

　うっかり身バレとかしたら、一生残る傷になるかもしれんぞ！

　けれど、それだって素す直なおに言うわけにはいかない。

「えー……いやそれも、俺からはなんにも言えねえな。御み簾す納のがやりたいならいいんじゃない？」

「……じゃあ！　見知らぬ男性と腕うでを組んで歩いてたら！」

　もはや御み簾す納のは、食らい付くような口調だった。

「しかもそれが……お父さんくらいの年ねん齢れいの、おじさんだったら！」

　そんなの、即そく話しかけに行く。

　まずは事情を聞くし、その内容やおじさん側の対応によっては、なにかしらのバトルだって辞さない。お金が欲ほしいんだったら、一いつ緒しよにバイトとかしようぜって提案する。

　それでも──、

「本物のお父さんかもしれないだろ。特になにもしないよ……」

「お父さんじゃなかったらですよ！　あきらかに、道徳的でない関係だったらです！」

「そ、そんなの、見ただけじゃわかんないって……」

「……そうですか。はぁ……」

　その場に立ち止まり、御み簾す納のはあからさまにため息をついた。

　そして、俺とは違ちがう方向に歩き出しながら、

「じゃあ、今日はここまでで。さようなら……」

「……おう、また来週」

　その背中がのろのろと遠ざかる。

　思わず、角を曲がって見えなくなるまでそれを見送ってしまう。

「んんー……」

　ひとりぼっちの街角で、俺はうなりながら頭を抱かかえた。

　あんな風に、がっかりさせたいわけじゃなかったんだけどな……。

　ただ、変に期待させたくなかっただけで、御み簾す納のを凹へこませたかったわけでは……。

　けど、だとしたら──、

「どうすればよかったんだ？　俺、どうするのが正解だったんだよ……」

　──歩きながら考えてみるけれど。

　色んなパターンを想像してみるけれど、結局答えは出てくれなくて。

　そうこうしているうちに、通りの向こうに自宅が見えてくる──。




　　　　　　　＊




『……そうだ、ねえ聞いてくださいよ。例の、先せん輩ぱいの件なんですけど』

　──その晩の、御み簾す納のの配信で。

　彼女がふいにそう切り出して、俺はドキリとする。

「な、なんだよ……」

　御み簾す納のが配信で、ここまではっきり俺の話をするのはちょっと久しぶりだった。

　それに、あんなことがあった直後なうえ、ひどく寂さびしそうな言い方……。

　思わず、椅い子すの上に座り直してしまう。

『今日ね、落ち込んじゃうことがあって……。最近は、仲良くできてるなって思ってたんです。ほら、一いつ緒しよに出かけたりして、すごく楽しかったから。もしかしたら、期待していいのかなって。先せん輩ぱいも……少しはわたしのこと、特別に思ってくれてるのかなって』

「そりゃ、特別では、あるけど……」

　そう、そのことは間ま違ちがいない。

　御み簾す納のは俺の大事な図書委員仲間で、仲のいい後こう輩はいだ。

　それに、最近は好意まで向けられてるわけで、特別じゃないわけがない。

　なんなら、正直今は御み簾す納ののことばっかり考える毎日だ。

　けれど、

『でも、不安じゃないですか』

　どこか苦しそうな口調で、御み簾す納のは続ける。

『はっきりそう言われたわけじゃないですし。だから、最近色々聞いてみてるんです。好きな子はいないのか、とか。どんな子が好みなのか、とか。それでも、なかなか本心が聞けなくて……だから、今日は踏ふみ込こんで質問したんですね。わたしが危ない男子と付き合いそうだったらどうします？　知らない大人と、よくない関係になってたらどうです？　みたいな』

　コメントを見ると、御み簾す納のに共感しているものがほとんどだ。

『わかる』『そりゃ不安だよなあ』『わたしも彼かれ氏しにそういうの聞いたことある』

　ただ、たまに俺の側に同情的なコメントもあって、

『でもその返事もむずい』『先せん輩ぱいも、対応しづらくね？』『うかつに答えられないよな』

　内心、自分のリアクションが共感されていることにほっとする。

　そうだよな、わかんないの、俺だけじゃないよな……。

『あの、本気でそうしようと思ってるわけじゃないんです。ただ、わたしは……気持ちを知りたかっただけで。心配してくれるかな、とか。止めてくれるかなとか。あとは……その……ちょっとくらい、焼やき餅もち焼いてくれるかなって……』

「……そう言われたって、なあ」

　御み簾す納のが不安なのはわかる。

　それを解消してあげられないことは、素す直なおに申し訳ないなと思う。

　ただ、マジで正解がわからないんだよ。御み簾す納のと俺にとって、そこでどう返せばいいかが……。

『なのに先せん輩ぱい、全然そんな感じじゃなくて……。別に、本人の自由だから、止められない、みたいな……。はあ……。わたしだけ舞まい上あがってたのかな。全然、相手にされてなかったのかもしれないですね……』

「そんなことはねえよ！」

　思わず、大声を上げてしまった。

「こっちも、ちゃんと色々考えてて……」

　そうだ、相手にしていない、なんてことは絶対にないんだ。

　俺は、俺なりに御み簾す納ののことを精せい一いつ杯ぱい考えてる。

　ただ、それがどうしてもうまく嚙かみ合あってくれなくて……。

『──まあそれでも、好きな気持ちは変わらないですからね。ふふふ』

　と、ふいに御み簾す納のは口調を緩ゆるめた。

　そして、いつもの落ち着いた口調で、それでも声の響ひびきに寂さびしさを滲にじませてこう続けた。

『これからも、もう少しがんばってみたいと思います。よければ応おう援えんしてください。あと、次もダメだったらさすがに落ち込むと思うんで……そのときは、慰なぐさめてくださいね。あはは……』







　──放送が終わり、スマホをスリープモードにする。

　いつものようにベッドに倒たおれ込こみ、俺は一人つぶやく。

「……そっか。御み簾す納のもがんばってるだけなんだよな。慣れないことを、がんばって……」

　そうだ。俺を困らせようとしているわけでも、怒おこらせようとしているわけでもないんだ。

　御み簾す納のは御み簾す納のなりに、精せい一いつ杯ぱいやっているだけ。

　ただ俺の気持ちを、少しでも知りたいと願っているだけ──。

　問題は……、

「じゃあ、俺は……」

　結局のところ、そこだけなんだ。

「あいつに、どうやって……」

　俺が──どうしたいのか。

　俺自身が、あいつの気持ちをどんな風に受け止めるのか。

　天てん井じようを眺ながめて考える。それでも、答えよりも先に眠ねむ気けがやってきて。

　俺はまどろみの中にゆっくりと沈しずみ込こんでいく──。




　　　　　　　＊




「──よし、時間だな。締しめよう」

「そうですね」

　──いつもの貸し出し、返へん却きやく業ぎよう務むを終え。

　そろそろ帰ろう、というところで、御み簾す納のがふと思い付いた顔になる。

「……そうだ、図書室便りの件ですけど」

「あ、ああ」

「次号のコラム、わたしたちに任せたいって言われていたじゃないですか。谷たに崎ざき先生から」

　──図書室便り。

　図書委員会とその顧こ問もん、谷たに崎ざき先生が毎月発行しているフリーペーパーみたいなものだ。

　入にゆう荷かした新刊の紹しよう介かいや、谷たに崎ざき先生の書評。漫まん画が好ずきの図書委員による四コマ漫まん画がなんかも載のっていて、図書室利用者に愛読されている。

　俺自身も毎月の発行を楽しみにしているんだけど、今回俺たちは、水曜チームとしてコラムの執しつ筆ぴつを頼たのまれていたのだった。

「あの件、相談したいんですけど……」

「そうだな……どうする？　このあとカフェとか行って話すか？」

　確かに、締しめ切きりを考えればそろそろどうするか考えた方がよさそうだな。

　これ以上校内にいるわけにもいかないし、適当にお茶でも飲みながら。

　そんな風に考えたのだけど、

「いえ、できればゆっくり話したいですし、その……」

　御み簾す納のはなぜかもごもごと口ごもる。

　そして、たっぷり数秒の間を空けたあと。探さぐるように、こちらを見上げ、

「……この土日で、先せん輩ぱいの家、お邪じや魔ましちゃダメですか？」

「え……俺の家？」

「ええ。あの、なにかと都合がいいかなと……」

　言い訳でもするように、早口でそう言う御み簾す納の。

　視線をそらし、もじもじと指を動かし、ときおりちらりとこちらを見ている。

　……なるほど、確かに言っていることはわかる。

　どれくらい時間がかかるかわからないし、リラックスできる場所で話した方がいいのかもしれない。カフェに行けばお茶代もかかるけど、家ならそれも全部無料だしな。

　もちろん、それ以外の意図はあるんだろうけど、それほど突とつ飛ぴな提案でもないと思う。

　──それでも。

「……ごめん、ちょっとうちは無理だわ」

　俺は御み簾す納のに、小さく首を振ふって見せた。

「そうですか……」

　残念そうに、視線を落とす御み簾す納の。

　けれど、彼女は諦あきらめきれなかった様子で、

「……あの、散らかってるとかなら、大だい丈じよう夫ぶですよ？　妹さんとも、会ってみたいですし」

「いや、散らかってはないけど。その、見られたくないものが、あるというか……」

　──そうだ。

　俺には、御み簾す納のに隠かくしていることがある。

　御み簾す納のだけじゃない。内ない緒しよにして、家族以外にバレないようにしていることがある。

　家に来られれば……どうしてもそれが見つかってしまう。

　それを、なんとかして避さけたかった。

「見られたくない……」

　疑わしげな顔で、御み簾す納のはしばし考えてから、

「……あ！　別に気にしないですよ！　そりゃ、先せん輩ぱいも男子ですし……」

「そういうことじゃねえよ！　そういうのじゃなくて……」

　……いやまあ、そういうのがないわけでもないけど！

　でも、基本データとして持ってるから家に来られても見つかることはないと思う。

　現代の男子は、物理でそういう系を持ってるやつ、そんなにいないんじゃねえかな……。

　って、そんなことはどうでもよくて、

「……じゃあ、どういうのです？」

　問題は、目の前で首をかしげている御み簾す納のだ。

「わたしが来る間だけ、お片付けとかも難しいんですか？」

　純じゆん粋すいに、理解ができない様子。

　……まあ、それも仕方がないか。

　家に来られるのが苦手なタイプもいるだろうけれど、俺はあきらかにそういうやつじゃない。

　だから本当に、なにを見せたくないのか想像がつかないんだろう。

　それでも、

「どういうのかは……言えない」

　俺は事情を、明かすことができない。

「片付けるのも、ちょっと……」

　短い間。

　妙みように長く感じる数秒を置いて、

「……もしかして」

　御み簾す納のは、疑いと寂さびしさの入り交じった顔で尋たずねてくる。

「わたしが家に行くの、嫌いやですか？　なんか先せん輩ぱい、最近妙みようにわたしを避さけますよね……」

「そんなつもりは……」

「でも、そうじゃないですか。心配してくれないし、気にもかけてくれないし」

　言って、一度唇くちびるをきゅっと嚙かみ。

　御み簾す納のは、大きくその声を揺ゆらしながら──、

「……本当は、うっとうしいんじゃないですか？」

「そんなことないって！」

　思わず──大きな声が出た。そんな風には、思われたくなかった。

　本当に、御み簾す納のを避さけたいわけじゃないんだ。

　むしろ、どうすればいい関係でいられるか。傷つけないでいられるかをずっと考えている。

　それをわかってほしくて。けれど本当のことを言うこともできなくて、

「ほら……やっぱり男子の部屋だからさ、色々汚きたないんだよ！　掃そう除じ不ぶ足そくで」

　俺はなんとか笑いながら、御み簾す納のにそう説明する。

「そういうの、きれいにしようと思ったら時間かかるし……週末には、ちょっと間に合わないなって」

「……そうですか」

　ふっ、と。

　身体からだから力が抜ぬけたように、御み簾す納のは視線を落とす。

「わかりました。そういうことなんですね」

「うん。マジで、それだけだから」

　それ以上、言い返してこない御み簾す納の。

　……うん。

　どうやら、納なつ得とくしてもらえたみたいだ。多分、そうなんだと思う。

　なら、このままカフェに移動して相談を始めよう。コラムの相談は、やっぱりしておきたいし。

　同じ考えなのか、カウンターから鞄かばんを出し肩かたにかける御み簾す納の。

　よし、じゃあ俺も、と準備しかけるけれど。

「……あれ、帰るの？」

　彼女はなにも言わず。俺を待つこともなく、図書室の出口へ向かう。

「今日は、一人で？」

「はい」

　その返事も、こちらを見ないままでだった。

「そう……か」

　……てっきり、話をしてくのかと思ったんだけど。

　大だい丈じよう夫ぶなのか？　コラムの件。

　……いや、大だい丈じよう夫ぶじゃない。多分大だい丈じよう夫ぶじゃないけど……俺はなにも言うことができない。

　御み簾す納のの態度になにか拒きよ絶ぜつの意思が感じられて、食い下がることができない。

「じゃあまあ……気をつけて。また来週」

「ええ」

　それだけ言うと──御み簾す納のはこちらを振ふり返かえり。




「──先せん輩ぱい、さよなら」




　──そう言って、深く頭を下げた。

　まるで──卒業式のあとみたいな。

　長く勤めたバイト先を辞やめるときみたいな、深々としたお辞じ儀ぎ。

　そのことに驚おどろく俺のことなんて目に入らないみたいに、御み簾す納のは図書室を出る。

　その足音も、あっという間に廊ろう下かの向こうに消えていく。

　そして──俺は。

　一人その場に残された俺は、

「……どうしたんだよ、あいつ」

　彼女の言葉の意味がわからず、ぽつりとそうこぼすことしかできなかった。







　──数日後。

　予期しなかった形で、俺は御み簾す納のがなにを考えていたのか知ることになる──。




　　　　　　　＊




　──スマホが着信を知らせたのは、土曜の昼。

　てろてろと、自室でギターを弾ひいているときのことだった。

　ンーンというバイブ音。画面に表示されているのは、




着信：谷たに崎ざき先生




　……どうしたんだろう。先生が休日に電話してくるなんて、初めてのことかも。

「……はい、もしもし」

　なんだかちょっとビビりつつ、通話ボタンを押すと、

『こんにちは。谷たに崎ざきです』

「ああ、谷たに崎ざき先生。こんにちは……」

　聞こえた優やさしい声に、俺は思わずスマホ越ごしに小さく頭を下げた。

『ごめんねお休みの日に。もしかして、お取り込み中だった？』

「いえ、大だい丈じよう夫ぶ、ですけど」

『そう。じゃあちょっと、報告というか聞きたいことがあるんだけど……』

「はい……」

　──そして、谷たに崎ざき先生は。

　スマホの向こうの彼女は──、

「……え？」




　──予想外の展開を、俺に告げる。




「御み簾す納のが……水曜担当を辞やめる？」
















　──わたしの家は、学校から歩いて二十分ほど。古い住宅街の一角にある。

　戦前のころは郊こう外がいの別べつ荘そう地ちとして、戦後はベッドタウンとして徐じよ々じよに栄えていったこの街。

　大きく深呼吸して、あたりを見み渡わたす。

　小さなころから見慣れた通り、ブロック塀べいとその上に覗のぞいている庭木。

　傍かたわらを子供が元気に走はしり抜ぬけ、そのあとをのんびり追うようにして猫ねこが歩いていった。

　……こんな景色が、小さいころから好きだった。

　昭和の小説に出てきそうな。もう何十年も変わっていないだろう街並み。

　この風景の一部になっていると思うと、わたしはわたしをちょっと好きになれた。

　けれど……今は違ちがう。

　家にお邪じや魔まするのを、先せん輩ぱいに断られた日の帰り道。

　こうして歩くわたしだけ、景色から切きり離はなされてしまっている気がした。

　目に映るすべてが、わたし一人を置いて回っていく──。

　──そうだ。これではっきりしたんだ。

　先せん輩ぱいが、わたしをどう思っているのか。

　これまでのわたしのアプローチを、どう思っていたのか。

　……すべてに、答えが出てしまったように思う。

　半年間、わたしが大切にしてきたもの。

　こんな風になっても消えてくれない、胸の甘い痛み。

　そういうものの──結論が。




　しばらく歩くうちに自宅が見えてくる。

　大通りぞい、この辺では珍しい大型マンション。

「……ただいま」

　エレベーターで自宅の階に着き、玄げん関かんで靴くつを脱ぬいでいると、

「お帰り」

　いつものように、父が仕事部屋から様子を見に来る。

　フリーランスのライターである彼は、こうして昼間も自宅にいることが多い。

　そんな父が、幼いころからわたしは自じ慢まんだった。なんとなく、家で働いているというだけで特別な存在であるような気がして。

　そのうえ──彼は鋭するどい。

「……どうしたの？」

　父が、腰こしに手を当てたままわたしにそう尋たずねてくる。

「なんか、元気ないみたいだけど。学校でなにかあった？」

「……なにもないよ」

　それだけ言って、わたしは自室に向かう。

「そっか」

　と父は納なつ得とくしたような返事をしているけれど、きっとなんとなくバレているんだろう。

　彼が察した通り、わたしがひどく落ち込んでいること。学校でなにかあったのだろうということ。

　──自室に着いた。

　大きな窓から都心を望む、六畳じようほどの洋室だ。

　いつもなら、鞄かばんを置いてひとまず部屋着に着き替かえるのだけど、今日はそんな元気もない。

　そのままふらふらとベッドに向かい、布ふ団とんの上に倒たおれ込こんだ。




　──拒きよ絶ぜつされた。

　先せん輩ぱいに、近づくことを拒こばまれた──。




　……これでおしまいなんだろう。

　はっきりと、そう感じる。

　もう、期待は一ミリだって残されていない。

　それが結論だ。

　つまり……、




　わたしの恋こいは、終わったんだ──。




　……まだ、はっきりとした悲しさは感じていなかった。

　すとんと事実だけを理解した、不思議な感覚。

　頭に気持ちが追いついていないんだろう。苦しさや寂さびしさは、きっとあとから来る。

「……そうだ」

　しばらくぼーっとしてから、わたしは思い立ってベッドに座り直す。

「配信、どうするか決めないと……」

　これまでも、配信のたびに先せん輩ぱいとの仲の報告をしてきた。けれど、それも今後は難しくなるわけで。

　なんにも言わないまま、っていうのもできなくはないんだろう。けど、きっとリスナーも心配するだろうし、どう対応するかくらいは決めておかないと……。

　デスクに向かい、父からもらったノートパソコンを立ち上げる。

　アイコンをクリックして、メモアプリを開く。

　これまでも、わたしはこのパソコンで配信を繰くり返かえしてきた。

　数年前の型だけど、それでも十分配信はできる、わたしの相棒──。




・やっぱりきちんと説明が必要

・恋こいをしたのが配信のきっかけだった

・今後、なにを目的に配信をするか




　カタカタ、とメモを打ちながら。まさかこんなことを書くようになるなんて、と思う。

　配信をする中で色々知りたいと思っていた。

　そしてそれを、自分の恋こいにも活いかしていきたいと思っていた。

　けれど、そんな風に考え使っていたパソコンに、こんなことを打ち込むようになるなんて……。

「……そうだ」

　と、そこまで考えて。

　わたしは、こんなことより先にすべきことがあるのに気付く。

「谷たに崎ざき先生に、相談しなきゃ……」

　……こんな風になって、今までのままじゃいられない。

　毎週先せん輩ぱいと会って、一いつ緒しよに図書室の仕事をして……なんて、そんなことできるはずない。

　……曜日の変へん更こう希き望ぼう。

　うん、そうだ。

　その相談を、図書委員会顧こ問もんの谷たに崎ざき先生に伝えなきゃいけない。

　配置を調整してもらう必要が出るだろうし、言うなら早めの方がいいはず。

　スマホを手に取ると、谷たに崎ざき先生の番号に電話をかける。本当は、先生と生徒が番号交こう換かんをするのはいけないのだろうけど。委員会の仕事で困ったことがあったときのため、と特別に教えてもらってあった。

　数コールで、通話は繫つながった。

「……もしもし、すみません御み簾す納のですが」

　スマホから、谷たに崎ざき先生の落ち着いた声が返ってくる。

　四十代前半。お子さんが二人いるという、現代文担当の女じよ性せい教きよう諭ゆ。

　あまり好きになれない先生も少なからずいる中で、谷たに崎ざき先生は数少ない、心から信しん頼らいの置ける先生だった。

「今、ちょっとお話大だい丈じよう夫ぶですか？　ごめんなさい、急にこんな、お電話させてもらっちゃって……」

　尋たずねると、谷たに崎ざき先生は席を外すような音を立ててから、どうしたの？　とわたしに尋たずねた。

　大事な話であることを、なんとなく気付いてくれたのかもしれない。

「実は……図書委員の、担当曜日を変えていただきたくて」

「……ええ。ええ。ちょっと色々あって」

「その……家の都合とか、諸々が」

「……はい、急ですみません」

　わたしのその場しのぎの噓うそも、まずは一度きちんと信じてくれる谷たに崎ざき先生。

　その優やさしさが、今はなんだか妙みように胸に響ひびいた。

「曜日は……ええ、いつでもいいんですが」

「はい、可能であれば、来週からで……」

　そして──そんな風に話していて。

　実際に、どうやって曜日を変えるかを話しながら、

「……いえ、すみません。大だい丈じよう夫ぶです」

　わたしは、自分の声が震ふるえ出だしたのを自覚する。

　それだけじゃない。スマホを握にぎる手がなんだか冷たい。

　目の奥がじんと熱くなって、喉のどがちくちくし始める──。

　……ああ、と、わたしは自覚する。

　このタイミングで、わたしの担当曜日が変わることになって。




　──ようやく、苦しさがやってきたんだと。




　わたしは──失しつ恋れんしたんだと。
















「はい……そうですか。御み簾す納の、他の曜日に……」

　──未いまだに、谷たに崎ざき先生の言うことをうまく飲み込めずにいた。

　御み簾す納のが──水曜担当を辞やめる。

　代わりに他の生徒が来て、俺は今後はそいつと。御み簾す納のは、他の曜日担当の誰だれかと仕事をすることになる……。

『……ケンカでもしちゃった？』

　ぼんやりする俺に、谷たに崎ざき先生が柔やわらかく尋たずねてくる。

『なにか、言い合いになっちゃったとか……』

「いえ、言い合いとかは特に。でも、そうですね……俺に、うっとうしがられてると思ったみたいで」

『そう……。詳くわしいことは、月曜に話しましょうか。今日はただ、早めに教えておいた方がいいかなって思っての連れん絡らくだったから』

「……わかりました、詳くわしくは週明け。こちらは大だい丈じよう夫ぶなんで……」

『うん。じゃあまた、明後日あさつて……』

「失礼します……」

　通話を切り、手の中のスマホをじっと眺ながめた。

　なんだか、夢を見ているみたいだった。

　ほんの少し前まで、御み簾す納のとは仲良くやっていて。図書委員の仕事も、楽しくこなすことができていて。休みの日に、あんなに打ち解けて話までして。

　それが、こんな風に終わるのか。

　もう、あいつと一いつ緒しよに図書室にいれないのか……。

「はぁ……」

　ため息をついていると──ドアの向こうから二に胡この声がする。

「──お兄！　入るよー！」

「おう……」

「話は聞かせてもらったよ！　御み簾す納のちゃんと、ケンカしちゃったの？」

　ドアを開けながら、元気よく尋たずねてくる二に胡こ。

　その明るさは二に胡このいいところだと思うけれど、今の俺にはちょっとまぶしいな……。

　俺は小さく眉まゆを寄せながら、

「盗ぬすみ聞ぎきするなよ。ていうか、ケンカはしてねえけど……」

「盗ぬすみ聞ぎきもなにも、うちの壁かべ薄うすいんだから。隣となりにいれば丸聞こえなんだよ。とにかく、御み簾す納のちゃん他の曜日に移るんだよね？　お兄が冷たくしたせいで」

「まあ……そうだと思う」

「で、どうするの？」

　ベッドに腰こし掛かけ、二に胡こはこちらを見上げる。

「どうやってここから仲直りするの？」

「……できないだろ、仲直りなんて」

「……は？」

「もう担当曜日も変わるし、会うこともなくなるし……だから、どうしようもないだろ」

　──そう。もう、そうなるのが確定なのだ。

　単純に、次に会う機会もないし、こっちからそういう場を作ることもできない。

　だとしたら……これで終わり。

　仲直りなんて、する方法がないんだ。

　けれど、二に胡こはじっと俺を見て、

「……本気で言ってるの？」

「……本気だって」

　その言い方に気け圧おされながら、

　珍めずらしい二に胡この口調に視線を泳がせながら、俺は言葉を重ねる。

「しかも、御み簾す納のがそれを望んでんだから。こっちとしては、それでいいと思うしかないよ」

「……んー」

「……なんだよ」

「色々と、言いたいことはあるんだけど。ここで話しても効果はないでしょう。だから、一つだけお兄に聞きたい」

「……おう」

　二に胡こがベッドから立ち上がる。

　そして、まっすぐ俺の前に立ち──、

「本当に、それでいいって思ってる？」

　まず俺に、そう尋たずねた。

「今回のことは、すれ違ちがいとか勘かん違ちがいのせいじゃなくて、しかたないものだって思ってる？　つまり……自分の気持ちを、御み簾す納のちゃんは正しく理解してると思う？」

「それは……その……」

「してないよね？」

　口ごもる俺の顔を、二に胡こが覗のぞき込こむ。

「ていうか、お兄がちゃんと伝えてないよね？　初めて人とこういう関係になって、言い出せないでいたでしょう」

「……そう、かもしれない」

　──図星だった。

　逃にげようもなく、二に胡この言う通りだ。

　お互たがいの間に、誤解があるのは間ま違ちがいない。

　御み簾す納のがここまでの行動に出たのは──勘かん違ちがいしているからだ。

　俺が御み簾す納のをうっとうしがっているんだと。避さけたがっているんだと。そんな風に思おもい違ちがいをしているからだ。

　そして──俺はその誤解を、解消することができなかった。

　俺の本心を、伝えられなかった。

「だから、ちゃんと考えなよ。本当にそのままでいいのか。こんな風にして終わっていいのか。言いたいのは、それだけ」

「……わかった」

「力になれることがあれば、なんでもするから。遠えん慮りよなく声かけてね。それじゃ……」

　それだけ言って、二に胡こは部屋を出て行く。

　扉とびらが静かに閉まるのを見送ってから、

「……俺が伝えてない、か」

　ベッドに腰こし掛かけ、俺は一人つぶやく。

「それは……その通りで。でも、今さらどうすれば。御み簾す納のと話せるわけでもないし、どうやって……」

　ふと思い出すのは……御み簾す納のの配信チャンネルだ。

　こんな風になった今、あいつの声が聴きける唯ゆい一いつの手段。

　スマホを手に取り、動画アプリを起動。『サキ』のチャンネルに飛び、アップロード済みの動画一覧を確かく認にんする。

　そこにずらっと並んでいる、シンプルなサムネイルたち──、

「あいつの配信、アーカイブ全部残ってる……」

　五月の中ちゆう旬じゆんから、半年近く。二十個以上もの配信アーカイブたち。

　そして、その説明に表示されている「１週間前」「２週間前」「１ヶ月前」「４ヶ月前」という文字たち……。

「ずっと、一人で放送してたんだな。一人で、俺たちの話を……」

　そんなことを、今さら俺は実感していた。

　俺が気付くずっと前から、御み簾す納のはここで配信をしていた。

　次し第だいに集まり出したリスナーと、恋こいの話を続けていたんだ……。

　……ふと、聴ききたくなった。

　聴ききたいと思った。

　これまで、御み簾す納のがしてきた話。どんな配信をしてきたのか。

　最初のサムネをタップしてみる。半年ほど前、サキが初めて配信をした、そのときのアーカイブだ。タイトルはシンプルに『高校生が恋こいバナをします』。

　短い読み込み時間があって、動画の再生が始まる。

　いつものように、ＢＧＭが流れるだろうと思っていたけれど──、

『──あー、これは……始まってるんでしょうか』

「──ッ！」

　爆ばく音おんだった。

　まず、激しく音割れするほどの爆ばく音おんで、御み簾す納のの声が聞こえた。

『どうなんだろ……え、視し聴ちよう者しや二人。は、はじめまして……。音、大きいですか!?　すいません、すぐ下げます……』

　コメント欄らんで指し摘てきが入り、慌あわててサキが音量を下げる。

　しばらく調整し、なんとか聞けるボリュームになったところで、今度は『ＢＧＭないの？』とコメントが入った。

『あ、ＢＧＭ……。用意してなかったですね……ごめんなさい、次回までに考えておきます』

「危なっかしいな。大だい丈じよう夫ぶか、こんなんで……」

　思わずそうつぶやいてしまった。

　なんか、なんの準備もなく始めた感じじゃないか、この配信……。

　普ふ通つう、色々勉強したりやり方調べてからやりそうなもんだけど……。

　コメント欄らんが優やさしいおかげでなんとか持ち直したけど、聞いてるこっちがヒヤヒヤしてしまう。

『えっと……はじめまして、サキって言います』

　ようやく落ち着いた様子で。

　一呼吸置いて、サキはそう名乗る。

『配信をするのは、初めてです。高校一年生です。実は、その……好きな人ができまして。みなさんと、恋こいの話をしてみたくて、こんな放送を始めました。拙つたないところはあると思いますが、よろしくお願いします──』







「──こんな感じだったんだな……」

　最初の配信を聴きき終おえ。

　俺はアプリの再生を止めると、ベッドの上に寝ねそべった。

「今でこそ慣れてるけど、最初はこんな手て探さぐりで……」

　結局、配信は最後までグダグダだった。

　なんとなく、自分の恋こいのことをしどろもどろで話したあと、サキはコメント欄らんにも恋こいの話を振ふり始はじめた。

　それにきちんと答えてくれるコメント欄らん。

　最初の配信のＭＶＰは、サキよりもむしろ視し聴ちよう者しやだったかもしれない。

　ただ──不思議なことに。配信を通して聴きく御み簾す納のの声は、この時期から独特な魅み力りよくを放っていた。

　声質がよかったのかもしれないし、誠実で不器用そうな話し方がよかったのかもしれない。

　最初は二人だった視し聴ちよう者しやは、二十分後の終しゆう了りよう時じ間かんには四人に増えていた。

「……他のも聞いてみるか」

　気付けば、止まらなくなっていた。

　このあとサキが……御み簾す納のがどんな話をしてきたのか。どんな風に配信を進化させて、今のレベルに至ったのか。それを知りたい……。

　幸い、チャンネルにはすべての配信が残されている。

　それを少しずつ、聞いてみよう。

　そして俺は──古い方から順番に、配信のアーカイブの再生を始める。




『──今日は、結構先せん輩ぱいとお話しできました！　あー、ドキドキしたー……。これからも、毎回あれくらい話せるといいなあ──』




『──番組タイトル、決めないとですよね。考えてきたんですけど……「恋こいは夜空をわたって」って、どうですか？　わたしが、みなさんと恋こいバナをするのに、ぴったりだと思うんですけど──』




『──先せん輩ぱい、彼女いないそうです！　うれしい……ですね、そう、うれしいんですけど。チャンスがあるとわかると、緊きん張ちようします──』




『──うーん、難しい。難しい問題だ……。はあ……恋こいはわからないものですね。……ん？　よかった？　今のセリフですか？　……えー、毎回言うんですか？　なんか、恥はずかしいな……』




『──「サキさんは、先せん輩ぱいとは仲良くされているんでしょうか？」とのことですが。あー、結構言い合いにもなりますよ。そんなにこう、人のタイプが合うわけじゃないんで──』




『──でも、そばにいたいって思うんです……』




『そう思ってる自分に気付いたときに、初めて理解したんです。ああ、これが恋こいなんだなって。わたし、先せん輩ぱいが好きなんだって……』




　──飛ばし飛ばしで聞いていた放送が、そんなセリフまでたどり着いて。

　アプリの再生を止めると、俺はベッドの上で頭を抱かかえた。

「……御み簾す納の」

　どうしようもなく、俺は思い知ってしまった。

　御み簾す納のの放送を振ふり返かえって、彼女の声を繰くり返かえし味わって──理解してしまった。

　そうだ、俺は……。

　本当に、あいつのことが……。

「……このままでいいわけないだろ！　クソっ……！」

　──弾はじかれるように、立ち上がった。

　そうだ、このままでいいわけがない。

　俺とあいつの関係が、こんな悲しい結末で終わっちゃダメだ。

　そして──そう思うのだとすれば。

　そんな風に俺が願うのなら、踏ふみ出ださなきゃいけない。

　今度は俺が、御み簾す納のに前に進むところを見せなきゃいけない。

　その方法だって……本当は、俺はわかってる！

　勢いよく扉とびらを開け、隣となりの二に胡この部屋の前に立つ。

「二に胡こ！　ごめん！　ちょっとお願いがある！」

「ん？　どした？」

　怪け訝げんそうな顔をしている二に胡こ。

　そうだよな、いきなりお願いなんて驚おどろくよな。

　だから──端たん的てきに、俺は言う。

「今から……曲、完成させたい！　最近作ってる、あの曲！」

「え……いいけど」

　二に胡こは一層困こん惑わくした様子で、眉まゆを寄せた。

「まだ歌詞ないよ？　なんか、うまくはまるの思い付かなくて……」

「それなんだけど……今回は、俺が書いてみていいかな？」

「お兄が!?」

「うん」

　目を丸くする二に胡こに、俺ははっきりとうなずいて見せた。

「どうしたの!?　そんな急に。初めてじゃん、歌詞書きたいなんて……」

「……俺は、御み簾す納のが大切なんだ。あいつのこと、特別に思ってるんだよ」

　はっきりと、俺は二に胡こに打ちあける。

　放送のアーカイブを聞きながら、改めて感じたこと。

　ようやく自覚した、俺の揺ゆるぎない気持ち。

「一いつ緒しよに過ごした時間は楽しかったし、うれしかったし……うん。あんな風に感じるのは、あいつが初めてだった。それを……ちゃんと伝えたい。御み簾す納のにわかってもらいたい。そのためには音楽しかないって思ったんだ」

　言葉で伝えるだけじゃ、きっと届かない。

　今さらただの会話だけで、信じてくれなんて言うことはできない。

　だとしたら──俺には一つ、手段がある。

　音楽っていう、これまでずっと隠かくしてきた。それでも、内心自信があった特別な方法──。

「──だから」

　と、俺は二に胡こに続ける。

「手伝ってほしい！　一いつ緒しよに曲を作ってほしいんだ！」

　これまで散々かっこ悪いところを見せてしまった。

　そのうえ、こんなお願い身勝手すぎるかもしれない。

　それでも──曲を作るには、二に胡この力が必要だ。

　だから、どうにか力を貸してほしくて、俺は彼女に頭を下げる。

「頼たのむよ、二に胡こ！」

「そっか……そっか」

　嚙かみしめるようにそう言う二に胡こ。

　そして彼女は──、

「いいじゃん、最高じゃん！」

　見れば──満面の笑えみをこちらに向けている。

　まるで、俺がこう言うのをずっと待っていたような。ようやく胸のつかえが取れたような、清すが々すがしい表情──。

「さっそくやろうよ、絶対にいい曲ができるよ！」

「ありがとう！　じゃあ……」

　言って、俺は二に胡こに手を差し出し──その小さな手と、固く握あく手しゆをした。

「よろしくな！」




　　　　　　　＊




　──いつも通り、俺の部屋で曲作りを始める。

　けれど、今日はいつもと雰ふん囲い気きも手順も違ちがう。

　まず──俺が歌詞を書くこと。

　曲作りを始めてから、そこはずっと二に胡こに頼たよりっぱなしだった。

　なんとなく恥はずかしかったのと、たまたま頼たのんだ二に胡このセンスがよかったこともあって、これまでずっとそうしてきたんだ。

　だけど……今回は、自分の言葉で詞を紡つむぐことになる。

　それがまず、チャレンジとして一つ大きくて、

「だからそう、芝しば生ふで横になって……すごく幸せだって思ったんだ。まぶしくて、暖かくて……」

「ふんふん……それは、御み簾す納のちゃんも隣となりで横になってたの？」

「うん、あいつも隣となりで寝ねてた」

　今日の作業の第一段階として。

　俺は二に胡こにアドバイスをもらいながら、パソコンのメモ帳に歌詞を書き連ねていた。

「それで……そうだ。こうしてると、空も飛べそうな気がするとか、そんなこと言ってて」

「あーいいね、じゃあそれも取り込もうよ！」

　……予想外に、するすると言葉が出てきていた。

　二に胡このアドバイスがよかったのもあるだろうし、今回題材になるのは俺自身の「経験」と「本心」だ。無む駄だに飾かざってもしかたないし、自分の気持ちを素す直なおに綴つづっていくだけ。

　そのおかげで、

「……よし、これで全体、どうだろう」

「うん……いいと思うよ！　メロとのハマりも、内容もいいと思う！」

　我ながらいいと思える歌詞が、予定よりもずっと早く出来上がった。

　まずは一つ、大きなハードルをクリアできてほっと一息つく。

　──ただ、普ふ段だんと違ちがうのは歌詞だけじゃない。

　今回は──初めて自分の曲を、他人に聴きかせるんだ。

　家族である二に胡こだけじゃなく、俺はこの曲を御み簾す納のに聴きいてもらうつもりだ。

　そして……それだけじゃなく。一つ考えていることがある。

　もっとはっきり、俺が前に踏ふみ出だす方法。これまで怯おびえていた壁かべを、越こえていく手段。

　それを考えれば、続くレコーディング作業にも力が入って──、

「……よし、今のはだいぶよかったんじゃないか？」

　何度目かのテイクのあと。

　プレイを止め二に胡こを見ると、彼女は真面目な顔でうなずいた。

「うん、きれいに弾ひけてたと思う。ＯＫでしょう」

「ありがと。でも念のため一回聴きいておくよ」

　これまでよりもずっと厳しい目線でチェックをしながら、俺たちは録音を進めていた。

　リズムのずれやチョークの音程、ちょっとした音の濁にごりも今はできるだけ取り除きたい。

　それと同時に、すでに打ち込み済みのバックトラックにももう一度チェックを入れる。

　ギターを乗せると音が被かぶるところやごちゃつく箇か所しよもあって、ちょっとずつ整理をしながら俺は自分のパートを録とり終おえた。

「──おし。ギターは全パート終しゆう了りようだな。歌うた録どりいこう」

　なんて言いつつ、壁かべの時計を見上げると、

「……あー、その前に夕飯食べとく？」

　気付けば、もういい時間になっていた。

　午後七時過ぎ。いつもだったらそろそろ夕飯の時間だ。

　そう自覚すると、確かにお腹なかが空いているような気もする。

　けれど──、

「ううん」

　二に胡こがそう言って首を振ふる。

「気分乗ってるから、このままいけるとこまでいきたい！」

「……そっか」

　なら、その流れでこのまま録とり続つづけよう！

　経験上、レコーディングにはそのときの気分が大きく影えい響きようする。

　特に歌はそうだ。気持ちが乗っていれば音程やリズムのずれさえも味に聞こえるから、この勢いに乗ってしまった方がいい。
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「よし、じゃあすぐにマイク準備するわ！」

「うん、お願いね！」

　そして──夕飯を挟はさむまでもなく、歌うた録どりも問題なく終しゆう了りよう。

　とてもいい出来のボーカルトラックを録音することができた。

　二に胡この声の伸のび、表情ともに完かん璧ぺきだ。

　彼女の高く甘い響ひびきの声が、メロディを軽かろやかに彩いろどってくれた。

「……どう？　ヘッドフォンで聴きいたときも、声埋うもれてない？」

「若じやつ干かん……リズム大きいかも。逆に、ギターはもうちょっと出していいと思う」

「おけ、調整してみる……」

　最後に、二人でミックス作業をする。

　何度も繰くり返かえし曲を聴きき、音量や定位、イコライジングや音色の変へん更こうを試ためしていく。

　身体からだには疲つかれが溜たまっているけれど、頭は冴さえている不思議な感覚。

　ふわふわと浮うかぶような気分の中、それでも感覚だけは研とぎ澄すまされている。

　ときおり耳を休めるための休きゆう憩けいを挟はさみ、何度も確かく認にんを繰くり返かえしてから──、

「……ふう。できたな」

「そうだね……」

　──作業が終しゆう了りようしたのは、夜よる遅おそく。

　そろそろ、日付も変わろうかという時間帯だった。

「……大だい丈じよう夫ぶ？」

　二に胡こがそう言って、ディスプレイからこちらに視線を移す。

「やり残したこととか、ここもうちょっと、みたいなとこはない？」

　二に胡この顔にも、はっきりと疲つかれが見える気がした。

　……そりゃそうだよな。

　昼頃ごろからこの時間まで、ぶっつづけで曲を作ってるんだ。

　しかも、さっきは一時間以上かけて歌うた録どりまでしたわけだし、疲つかれないはずがない。

　ただ……その目には活いき活いきした光があって。

　完成しつつある曲にわくわくしているのがはっきりと見て取れて──、

「ない。ていうか……うん、よくできたと思う」

　俺は、はっきりとそう言い切った。

「ちゃんと、俺の気持ちはこもったと思う」

　……うん、間ま違ちがいない。

　この曲で、表現ができた。

　御み簾す納のに伝えられなかったこと、本当はわかってもらいたかったもの。

　等身大で、それを形にできた──。

「ふふふ……わたしも同感だよ」

　そして、二に胡こはその目をちょっと意地悪に細め、

「なるほど、これがお兄の、大事な景色なんだね……」

「そう言われると、恥はずかしいけどな……」

「……あのさ、お兄。きっと伝わると思うよ」

　ふいに優やさしい表情になり、二に胡こは俺にそう言ってくれる。

「お兄が大切に思う気持ち、きちんと御み簾す納のちゃんに伝わると思う」

「……ありがとう。だといいな」

　……そうだ、問題はそこなんだ。

　いいものはできた。自分の気持ちも込こめられた。

　けれど──それが御み簾す納のに伝わるかは別問題だ。

　そのためにも、まだまだ考えるべきこと、やるべきことはある。

　むしろ、これからが本番だといってもいい。

　ただ、

「よし、一回通して聴きいてみるか」

　そう言って、俺はもう一度パソコンのマウスを手に取る。

「……だね。あー、緊きん張ちようする」

「俺もだよ……」

　それでも──今聴きいておきたかった。

　俺と二に胡こが作った、おそらく今までの最さい高こう傑けつ作さく。

　それを今は、この二人きりでじっくり味わいたい。

「じゃあ……いくぞ！」

「うん！」

　音楽制作ソフトの再生ボタンを押す。

　短い間を空けて──俺のギターから曲が始まる。

　そして、ふいに思い出した。

　……そうだ、このフレーズを思い付いた日。

　その日の夜に、俺は御み簾す納のの配信を見つけたんだ。




　──この曲の始まりが。

　俺と御み簾す納のの変化の、始まりでもあったんだ──。
















　画面の向こうで、たくさんのリスナーがわたしを待っていた。

　暗い部屋の中、異界へのゲートみたいに光っているパソコンディスプレイ。

　そこに表示されているのは、いつもの配信用ソフトだ。

　シーン一覧、ソース一覧。オーディオミキサーに、配信イメージ画面。

　現在──ステータスは配信開始一分前。

　画面の片かた隅すみで、残り時間が一秒ずつカウントされていく。

「……ふう。できた……」

　準備を終え、わたしは一度短く息を吐つく。

　そして、目の前のディスプレイを眺ながめながら、小さく言葉を続けた。

「待機……二百人。これで、最後か……」

　……そう、これで最後になるんだ。

　こんな風に配信の準備をして、ドキドキしながら時間を待つのも、これで最後。

　もう二度と、この緊きん張ちようを味わうこともなくなる──。

　……そろそろルーティーンをやっておこう。

　これまで何度も繰くり返かえしてきた、わたしだけの配信前ルーティーン。

　目の前の機材を一つずつ指さしながら、声に出して確かく認にんしていく──。

「マイクＯＫ、ヘッドフォンＯＫ、アプリＯＫ、お茶ＯＫ。んん……喉のどもＯＫ」

　……よし、準備は万ばん全ぜんだ。

　時間を見ると、配信時間ちょうど。

「……よし、やろう」

　一度大きく深呼吸すると、わたしはマウスに手を伸のばす。

　そして、ポインタを配信ソフトの開始ボタンの上に載のせると──それをクリック。




『恋こいは夜空をわたって』、その最終回をスタートした──。




　　　　　　　＊




『──えーこんばんは。声、聞こえてますか？　音量バランスどうかな』

　──いつも通りの〇時過ぎ。

　パソコンに繫つながったイヤフォンから、サキの声が流れ出した。

　コメント欄らんに流れる『音量おｋ』『問題なしです！』という文字たちも、これまでと変わらない。

　それを眺ながめながら──けれど俺は、心臓が胸の中で暴れ出すのを感じていた。

　勉強机につき、パソコンを前に座っている俺。手の平には……じっとりと汗あせをかいている。

　……今日、俺には一つの計画があった。

　御み簾す納のに、俺の気持ちを伝えるちょっと大だい胆たんな計画が。

　きっと……チャンスは今夜一度きり。

　絶対に、失敗するわけにはいかない……！

『大だい丈じよう夫ぶ……そうですね。おかしかったらまた教えてください。ということで、恋こいはわからないものですね。こんばんは、サキです。今日もいつも通り、放送したいと思うんですけど……。うん……』

　そう言うと──サキは口ごもり、

『ちょっと……今回はね、わたしの話を聞いてほしくて……』

　ひどく揺ゆれる声で、そう言った。

　すぐさま、コメント欄らんに心配のメッセージが書き込まれる。

『どうした？』『先せん輩ぱいとなんかあったの？』『聞くよ』『大だい丈じよう夫ぶ？』

　その反応に、サキはやや慌あわてた様子で説明を始める。

『──ああ、ごめんなさい。心配させて……。えっとね……先せん輩ぱいと、離はなれることにしました。そう、例の、わたしの好きな先せん輩ぱい。図書委員の担当曜日も、変えてもらうことになりました』

　そうだ、そういうことになってしまった。

　このままでいれば俺たちははなればなれだ。

　接点もなにもないただの先せん輩ぱいと後こう輩はいになって、ただただ距きよ離りが離はなれていく。

『だから、おしまいですね。この恋こいは、もうおしまいだと思います。そう、ごめんね、突とつ然ぜんで……』

　その話に、コメント欄らんも動どう揺ようした様子で、

『え!?　なんで？』『むしろ最近いい感じだったでしょ』『俺絶対このまま付き合うと思ってた』『理由はあるの？』

『……んー……理由かあ……』

　短く考え込むサキ。

　それから、彼女は自じ嘲ちようするように小さく笑うと、

『あのね……勝手にわたしが舞まい上あがってたんです。最近、ちょっと楽しそうだったでしょう？　先せん輩ぱいと距きよ離りが近づいて、休みの日にも会ったりして。向こうにとっても……特別になれたのかなって。文句も言いましたけど、それだって、結局期待をしてたからですし……』

　──そのことは、俺もはっきりと感じていた。

　御み簾す納のが期待していること。俺ともっと近づこうとしていたこと。

　そして俺も、戸と惑まどいはしたけれど決してそれが嫌いやではなかった。

　なのに──、

『でもね、先せん輩ぱいは、どうでもよかったみたいです。そんなに、わたしのこと特別でもなかったみたい。それがね、どうしてもショックだったんです』

　──そんな風に、すれ違ちがいが生まれた。

　二に胡この言う通りだ。

　俺の気持ちは、きちんと御み簾す納のに伝わっていない。

　……俺が、彼女に話はなし損そこねたせいで。ビビって及および腰ごしになったせいで、そんな問題が起きてしまった。

　そして、それは御み簾す納のの中で切実に膨ふくらんで、

『あはは……向こうからすれば、迷めい惑わくだったでしょうね』

　サキの声から、徐じよ々じよに力が失われていく。

『勝手に勘かん違ちがいされて、しつこく言い寄られて。多分、わたしが間ま違ちがってたんだと思います……。前に話しましたよね？　人と接するのが怖こわいから、ラジオを始めたって。薄うす皮かわを隔へだてて、人に接する練習をしたいんだって。それで、そんな毎日を続けるうちに変化も起きて。最近は殻からを出たいと思うようになった。先せん輩ぱいに触ふれたいと思うようになった……』

　そして、息いき継つぎにしては長すぎる間を空け、

『……それが間ま違ちがいだったんだと思います』

　──そんなことない！

　そう、口に出しそうになった。

　御み簾す納のがそう願ったのが、間ま違ちがいなわけないじゃないか！

　コメント欄らんにも、同じような意見が並ぶ。

『そんなこと言わないで』『そこは間ま違ちがいじゃないって！』『実際まだ告ってはいないんでしょ？』『ならまだわからんでしょ！』

　けれど、御み簾す納のは止まらない。

『やっぱりわたしには、誰だれかに接する資格がなかった。ずっと殻からの中にいればよかったんでしょうね』

　そして──彼女はこんなことを。

　薄うす々うす予想していたことを、話し始める。

『だから、ごめんなさい。今日でこのラジオは、おしまいにしようと思います』

　──コメント欄らんに、動どう揺ようが走る。

『マジで？』『噓うそでしょ？』『続けてほしい。。。。。』『泣きそう』

『……みんなが、そんなに言ってくれるとは思ってませんでした』

　意外そうに。苦く笑しよう気ぎ味みに御み簾す納のは言う。

　けれど、その決心は変わらないようで──、

『……でも、うん。もうやる理由がなくなりましたから。やっぱり閉じこもってる方がいいかなって思うから。終わりです』

　そう言い切って──吹ふっ切きれたのか。御み簾す納のの声は、少し明るくなる。

　彼女は気持ちを入いれ替かえるように、一度咳せき払ばらいしてから

『だから、今日は色々振ふり返かえろうと思います。これまで放送で話してきたことや、もらった相談のこと──』

　──そろそろだな、と思う。

　そろそろ──俺が動き出すタイミングだ。

　大きく深呼吸して、スマホを手に取る。

　汗あせですべりそうになるけれど、ズボンで手の平を拭ぬぐってもう一度持ち直す。

　緊きん張ちようを、唾つばと一いつ緒しよにごくりと飲み込んだ。

　さあ……もうあとには引けない。

　そして、ＬＩＮＥを起動。

　宛あて先さきを御み簾す納のに設定して──通話ボタンを押した。

　──同時に、

『──わ……！　ちょっと、ごめんなさい……』

　配信の向こうで、スマホのバイブ音。

　慌あわててスマホを拾い上げる音がして、

『えっ……なんで……』

　彼女は──短く絶句した。

　……それも当然だろう。配信で話に出していた当人から。

　当の俺からの、着信通知が表示されているのだから。

　とはいえ、配信中であることに代わりはない。

『いえ、すいません。なんでもないです……。急に電話が来て……』

　御み簾す納のはそう、最低限の説明だけをする。

　けれど──コメント欄らんの、察しがよかった。

『誰だれからの電話？』『まさか先せん輩ぱい？』『マジで？　本人？』

『……うん、先せん輩ぱいからです』

　隠かくしきれないと判断したのか、御み簾す納のはあっさりそれを認める。

　すると、コメントは一気に盛り上がり、

『出な！』『多分大事な話だろ』『配信いいからマジで出なって！』『早くしないと切れるよ』

『いや、出ないですよ。放送中ですし、今さら話すこともないですし……。強がってないですって。その方が、お互たがいにとっていいんですよ……』

　……だよな、そりゃそう思うだろう。

　距離を取った相手から電話が来て、配信中にそれに出るはずがない。

　だから……俺はもう一つ、用意しているものがある。

　電話はかけたまま、俺はパソコンに向かい合う。

　メールソフトを開くと、すでに作成済みだった添てん付ぷファイルつきメールを立ち上げ。

　その宛あて先さきや文面をざっと確かく認にんして、もう一度覚かく悟ごを決める。

　送信者は、俺自身の名前の入ったメールアドレス。宛あて先さきは、koiwata@fmail.com。

　そして本文の内容も……問題なしだ。

　手は震ふるえるけれど……怖こわくて叫さけび出だしそうになるけれど。

　それこそが、きっと御み簾す納のに気持ちを伝える、説得力になってくれるはず。

　唇くちびるを嚙かみ、俺はマウスをクリック。

　メールが送信中の表示になり──「送そう信しん完かん了りよう」に切きり替かわった。

　──少し間を空け、配信の向こうからメールの着信音。

『メ、メールだ！　先せん輩ぱいからの……』

　反射的に、御み簾す納のが声を上げる。

『しかも……番組アドレスに！　え、聴きいてるんですか!?　やっぱりこのラジオ、先せん輩ぱいも知って……。うわ、どうしよう。うわあ……。わ、わかりました。ちょっとだけ、読みます……。え、なに？　添てん付ぷファイル……。えっと……。……話がしたいって、言ってます。電話繫つなげて、番組で話したいって……。ええ……。どうしよう、そんな、急に……。もう、頭ぐちゃぐちゃなのに……』

　──長谷川はせがわです。どうしても、話したいことがある。

　申し訳ないけど、通話を繫つなげてもらえないか。できることなら、配信をしたまま話したい。

　送ったメールは──そんな文面になっている。

　──めちゃくちゃなことをしている自覚はある。配信中に、こんな身勝手なことを言うなんて。しかもそれを、配信に乗せてしまいたいなんて。

　けれど──それしかないと思ったんだ。御み簾す納のの誤解を解くには、二人で前に進むには、この方法しかない。

　……コメント欄らんは、どうなるだろう。

　怒おこられるかもしれない、と思っていた。こんな自分勝手な行動を、叩たたかれるかもしれない。

　むしろ、そうなって当然だとも思う。

　けれど……、

『話しな！』『電話出よう』『わたしたちがついてるから』

　目に入るコメントは、御み簾す納のの背中を押すものばかりで。俺は不覚にも、目の奥がじんと熱くなったのを感じる。

　……そうか、配信開始から半年をかけて。御み簾す納のがリスナーと築いてきたのは、こんな関係だったんだな……。

『……話した方が、いいですか？　今から、放送で？　先せん輩ぱいと？』

　御み簾す納のの口調は、ずいぶんと揺ゆらいでいる。

『きっと、大切な話があるんだろ』『怖こわかったら配信止めてもいいから』『後こう悔かいしないようにね』

　そんな彼女に、寄より添そうように流れるコメント。

「……えー……。うーん……。んん……」

　御み簾す納のはしばしうなり続け。

　一度大きく深呼吸したあとで──、

『……わかりました。話します』

　はっきりと、そう宣言した。

『どうなるかわからないですけど……話します。ちょっと待ってください、通話繫つなげるので……』

　こちらの心臓が、どくりと高鳴った。

　さあ、御み簾す納のが決心をしてくれた。

　次は──こちらの番だ。

　ぷつりと音がして通話が繫つながり──、

『……できました。……あの、もしもし……』

　スマホから、そんな声が聞こえる。

　配信を通じて聴きくよりも、生々しくはっきりと聞こえる声──。

　彼女との会話が始まったことを、俺は身体からだで実感する。

　パソコンの方はラグがあるからミュートにして、ここからは電話での通話だ。

「……もしもし」

『……はい』

「えっと……俺だよ、急にごめん……」

『……なんですか、なんの用ですか……』

　怪け訝げんそうな、怯おびえるような御み簾す納のの声。

　……そりゃそうだよな。配信中に、こんな電話かけてこられたんだから。

　しかもあんな、意味深なメール送られたんだから。

「あの、話したいことが、色々あるんだけど……」

　そして俺も──最初に言うべきことがある。

「まずは放送聴きいてるの、隠かくしててごめん。しばらく前に見つけて……言い出せなかった。本当に申し訳ない！」

　そう、まずはそれを謝らなきゃいけない。

　配信を見つけたのに、なにも言わなかったこと。以降も、こっそりそれを聴きき続つづけたこと。

『……まあ、薄うす々うす勘かんづいてましたけど。そうかなって思ってましたけど』

　相変わらず固い声で、御み簾す納のは答える。

『でも……やっぱりショックですね。はっきり言われると。わたしも先せん輩ぱいのこと勝手に話してたわけで、あまり文句は言えませんが……』

「だとしても、盗ぬすみ聞ぎきはよくなかったよ。あと、こんな風に放送に乱入したのも申し訳ない。リスナーのみなさんにも、勝手なことしてすみませんでした……」

『……それは、そうですね。コメント見る限り……皆みな怒おこってはいないですけど。ちょっと強ごう引いんすぎです……』

「だよな……」

　その件はもう、言い訳しようもない。

　配信中に電話をかける、配信内で電話したいと言う。

　これはもう、あまりにも自分勝手なお願いだ。これに関しては謝るしかない。ほんとごめんなさい……。

　ただ──、

「でも──今しかないと思ったんだ」

　それでも俺は主張する。

「こうしないと、俺の気持ちは伝わらないって……」

『俺の気持ち、ですか……』

　訝いぶかしむような、御み簾す納のの声。

　……そうだよな。俺はこんな風に、御み簾す納のを不安にさせてしまった。

　追おい詰つめて、苦しい気持ちにしてしまった。

　だから、

「──お願いがあるんだ」

　ここからできるのは、あくまでお願いだ。

「もう一度……水曜担当に戻もどってきてほしい。俺とまた、一いつ緒しよに図書委員をやってほしいんだよ」

『……無理ですよ』

　御み簾す納のはあっさりそう答える。

『放送、聴きいてたでしょう？　わたしが、人に関わろうとすることが間ま違ちがいだったんですよ。これからも、殻からにこもっている方がいいんです、わたしは……』

「そんなこと、ないと思うんだ。御み簾す納のがこもってるべきなんて、そんなはず絶対にない。だって……俺は楽しかったんだ。御み簾す納のと一いつ緒しよにいられて、幸せだった。あの時間が、本当に大切で……」

　そうだ。まず俺は、そのことを伝えるべきだった。

　御み簾す納のにそばにいてほしかったこと、それが俺にとって幸せであること。

　困ったりためらったりしないで、はっきりそう言うべきだった。

　それができなかったからこそ、

『……噓うそでしょう』

　御み簾す納のは今も、俺を信じることができないでいる。

『口ではいくらでも、そんなこと言えます。先生あたりに、仲直りしろって言われただけでは？』

「……だよな。説得力ないよな。確かに、口で言うだけじゃ無責任だ」

　当然のことだと思う。

　こんな風になるまでなにも言わないで、今さら大事だなんて信じてもらえるはずがない。誠実じゃないとも思う。

「だから……」

　そう──用意してきたものがあるんだ。

　急ぎの準備ではあったけれど、俺の本心を込こめた大切なものが。

「俺も御み簾す納のに、秘密を明かそうと思う。もう、隠かくすのをやめて……一歩踏ふみ出だすところを、見せようと思う」

『……なんの話ですか？』

「メールに、曲のファイルが添てん付ぷされてただろ？」

『ええ、なにかありましたね……』

　そして──俺はこみ上げる緊きん張ちようを飲み下し、

「あれ……俺と妹がやってる音楽ユニットの曲なんだ」

　御み簾す納のにそう説明した。

「実は、これまでも何曲か作ってて……」

『そう、なんですか。全然、知らなかったです……』

「そりゃそうだよな。隠かくしてたんだから」

　本当に、誰だれにも言わなかったのだ。我ながら、かなり周しゆう到とうだったと思う。

　ギターが弾ひける素そ振ぶりなんて学校で見せたことがないし、自分から音楽の話をすることもなかった。クラスの友達の中でも、俺が音楽好きだと気付いているやつは多くないだろう。

　その裏で、実際は高校生にしては珍めずらしいほどＤＴＭ、楽曲制作に力を入れていた。

　そんじょそこらの軽けい音おん部ぶには負ける気がしないし、ちょこちょこバイトをしては機材だって買いそろえてきた。

　結果──、

「ほら、一度家に来るのを断っただろ？　あれも、機材があるのを見られたくなかったからで……」

　俺の部屋は、ちょっとした宅録スタジオみたいになっている。

　それを『普ふ通つうの部屋』レベルまで片付けようと思ったら、ＭＩＤＩキーボードにオーディオインターフェイス、モニターにフィジコン。ギターにベースにと全部配線を外しつつどこかに隠かくさなければいけない。

　そんなの引ひつ越こしレベルの大仕事になるし、数日で終えるなんて現実的な話じゃなかった。

　──それほど熱中しているのに。

　音楽を心から楽しんでいたのに、俺はそのことを隠かくしてきた。

「……俺、怖こわかったんだよ。音楽が好きで、いい曲も作れてる自信があって。妹にもずっとほめられてたんだ。早くネットに上げた方がいい、きっと評価されるって。だけど、誰だれかに聴きかれるのが怖こわかった。俺の大事な曲を、評価されるのが……」

『なるほど……』

　御み簾す納のは未いまだに、どこか夢見ているような口調だ。

「でも──今、聴きいてもらいたいと思ってる。送った曲は、一いつ緒しよに過ごした日を題材にしたんだ。それを、御み簾す納のに聴きいてもらいたい。俺がどんな風に思ってるのか知ってほしいんだ」

　そう──俺が望むのはそのことだけだ。

　御み簾す納のに曲を聴きいてもらいたい。ただそのために、こんな風に電話をかけたんだ。

『そう……ですか』

　ぽつりとこぼすような、御み簾す納のの声。

　そして彼女は一度深呼吸して、

『……わかりました。ひとまず、聴きいてみます。今ここで、かけていいんですね？　放送に載のせていいんですね？　三百人くらい、視し聴ちよう者しやもいますが』

　──確かに。

　気付けば同時視し聴ちよう者しや数は三百人ほどになっていた。

　俺が電話をかけたときには二百人と少しだから、あれから大きく増えたことになる。

　三百──か。

　そんな人数を想像して、目め眩まいを起こしそうになる。

　そこそこの規模の、ライブハウスのキャパくらいだ。

　新人ミュージシャンが曲を発表するには、十分すぎる人数だろう。

　──改めて、怖こわさを感じる。

　それだけの人が、俺の曲を聴きいてどう思うのか。

　馬鹿にされるだろうか、笑われるだろうか。作りが甘い部分を指し摘てきされるだろうか。

　それでも──、

「ああ、それで頼たのむよ……」

　俺は踏ふみ出だしたい。

　御み簾す納のに伝えたいことがあるし──そんな俺の姿を、見てもらいたいんだ。

『……わかりました。じゃあ、流します』

　──通話の向こうで、御み簾す納のがＰＣを操作する気配がある。

　そして、

『先せん輩ぱいと、妹さんのオリジナルソング。タイトルは……「Sigh」』

　彼女のタイトルコールのあと。

　俺と二に胡こが作ったその曲が、御み簾す納のの部屋からネットの世界に流れ始めた。
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　イントロは、あの日思い付いたギターのフレーズから始まる。

　御み簾す納のの配信を見つけた日、思い付いたお気に入りのフレーズだ。

　丸くひずみのかかった音色が、どこか暖かいイメージのリフを紡つむいでいく。

　そして──そこにかぶさる二に胡この声。

　俺自身の妹ながら、二に胡この声は魅み力りよく的てきだ。

　クラゲのようにたゆたう、かわいらしいハイトーン。

　夢見るような響ひびきがありながら、ほんのかすかにハスキーで、説得力は損そこなわれない。

　彼女が紡つむぐメロディに乗るのは──御み簾す納のとの日々を題材にした歌詞だ。

　その中で感じたもの、肌はだで触ふれた感かん触しよく。

　それを形にしたくて、御み簾す納のに知ってほしくて、俺はこの曲を作ったんだ──。

　メロディを味わううちに、曲はサビに入る。

　伸のびやかに響ひびく二に胡この声。

　イメージしたのは、御み簾す納のの隣となりにいられる幸福感。

　そのとき感じる暖かさや心ここ地ち好よさだ。

　優やさしいその旋せん律りつを、俺の音楽的バックグラウンドをふんだんに込こめた伴ばん奏そうが支える。

　十分に響ひびく低音と、それを心ここ地ち好よくまとめているリズム。

　そこだけ聴きくとヘビーなこの曲は、二に胡この声と合わさって大きな広がりを生む。

　──そうだ、これが俺の気持ちだ。

　こうして曲を聴ききながら。音楽が世に放たれるのを感じながら、改めて思う。

　ここには俺の気持ちが十分にこもっているし、そこに過不足はない。

　ありのままの俺の感情だ。

　だから──あとは御み簾す納のが、どう受け取ってくれるかだ。

　この曲をどう思うのか。どんな風に、感じたのか──、

　そして、アウトロを経て曲が終わり──短く、配信に沈ちん黙もくが降りる。

　数秒のあと、それを破ったのは、

『えっと……これ、先せん輩ぱいが作ったんですか？』

　どこかとまどうような、御み簾す納のの声だった。

『プロの曲とかじゃなくて、先せん輩ぱいが……？』

「うん、そうだよ……」

　そして彼女は。

　深い吐と息いきとともに、こう漏もらす──。

「……すごい』

　──実感のこもった、声こわ色いろだった。

　……届いた、と思う。

　俺の中のなにかが、確実に御み簾す納のに届いている──。

『それに……歌詞。これ、図書館に行った日の……」

「そう、あの日のことを題材に書いてみた……。あーくそ、手がめちゃくちゃ震ふるえるよ。こえーな、やっぱり曲、表に出すの……」

　本当は手だけじゃない。全身に寒気のような震ふるえが走っていた。

　大切な曲を、世の中に披ひ露ろうしたという実感。

　高こう揚ようと不安と期待が入り交じって、妙みように額が熱い──。

『いや、これ……すごいですよ』

　御み簾す納のの声も、少しずつトーンが上がりつつある。

『どうして、もっと早く世に出さなかったんですか。放送のコメント欄らんも、皆みな驚おどろいてますよ……』

「……そっか、よかった」

　確かに、言われて確かく認にんしたコメントは好意的なものばかりだった。

『マジでいい曲じゃねえか』『本当にアマチュア？』『高校生こんな曲作れるんだ』

　流れるそんな文字列たちに──俺は一度、気持ちを落ち着ける。

　そして──、

「……あのさ、こうしていければって、思うんだ」

　御み簾す納のに、そう話を始めた。

『……こうして？』

「確かに、殻からから出るのは怖こわいよな……。現に俺も、今こんなに怖こわいんだ。傷つくこともたくさんあると思うよ。今回は、たまたまほめてもらえたけど……そんなのは偶ぐう然ぜんだ。本当は、失敗の方が多いんじゃないかって思う」

　──たとえば、動画サイトにアップロードされたオリジナル音楽。

　その量は膨ぼう大だいだけれど、評価されているのは一ひと握にぎり、ひとつまみ以下だ。

　じゃあ評価されない楽曲が低レベルかというとそうではなくて、実はすさまじい名曲が信じられない低再生数で転がっていることもある。何度もそんな景色を見てきた。

　評価されないだけならまだマシだ。

　ときには──酷こく評ひようをされることだってある。

　それがいい曲であるかどうかに関わらず、その危険はずっと付きまとう。

　うまくいくことなんて、本当はきっとレアケースなんだ。

　それでも──、

「だけど……御み簾す納のがいたから、踏ふみ出だせたんだ」

　俺は、御み簾す納のにそう言う。

「傷つくとしても、失敗するとしても……二人で殻からを出れば、助け合えると思う」

　今日、こうして前に進めたのは御み簾す納ののおかげだ。

　彼女がいたからこの曲が生まれた。それを、世の中に披ひ露ろうすることができた──。

「だから……もう一度、俺と話してほしい。いつかみたいに、下げ駄た箱ばこで待ってるから……。もう一度、チャンスが欲ほしい」

『……そうですか』

　二呼吸分ほどの静けさ。

　そして、小さく息を吸い込む音があってから、

『……わかりました。話します』

　御み簾す納のは、そう言った。

『明日、一度だけ話しましょう。先のことは、それから考えます……」

「……ありがとう」

　……うれしかった。

　彼女がそう言ってくれたこと。

　あの曲が彼女に届いた。その気持ちを変えてくれたこと。

　けれど──問題はむしろ、ここからなんだ。

　明日、彼女とどんな話をするのか。なにを伝えて、これからどうしていくのか。

『いえ……こっちこそ、ありがとうございます。曲も、すごくよかったです。それから』

　御み簾す納のは、一度咳せき払ばらいし、

『リスナーのみなさんごめんなさい。個人的なやりとりを聴きかせてしまって……。ここまで来たら、きちんと報告するので。先せん輩ぱいと話してどうなったか、お話しさせてもらうので。来週また、お会いしましょう……」

　──そして、今夜の配信が終わる。

　ヘッドフォンを外し、ベッドに横になる。

　御み簾す納のとは、短く明日の待ち合わせの話だけラインでやりとりした。

　……いつもは、配信後はぐっすり眠ねむれたけれど。不思議と快かい眠みんで、翌朝も快調だったけれど。

　今夜は妙みようにそわそわして、気持ちが落ち着かなくて、

「……なかなか、眠ねむれそうにないな」

　ため息交じりに、俺はそうこぼしたのだった。




　　　　　　　＊




「……よう」

「すいません、お待たせしました……」

　──なんだか、変によそよそしくなってしまった。

『Sigh』を披ひ露ろうした、翌日の放課後。

　約束通り待ち合わせていた、昇しよう降こう口ぐちの前で。

　御み簾す納のは、珍めずらしく予定の時間に遅おくれてきた。もしかしたら、ずいぶんとためらってからここに来てくれたのかもしれないな。

「いや、いいんだよ。来てくれてうれしい……」

「そうですか……。行きましょう」

　言い合って、並んで校舎の外へ歩き出す。

　正門へ向かいながら、ちらりと隣となりの彼女の様子を窺うかがった。

　これまでとまったく変わらない、小こ柄がらな身体からだ。

　艶つやめく黒のショートヘアと、ためらうように地面に落とされた瞳ひとみ。

　きゅっと結ばれた薄うすい唇くちびると、白い頰ほお。

　──なんだか、特別な存在に思えた。

　それまで、毎週当たり前のように顔を合わせていた御み簾す納の。

　そこにいることに慣れていた、俺の中で日常になっていたその景色。

　それでも、今はそれだけのことに胸が高鳴ってしまう。

　彼女の身のこなしが、軽いのにどこか迷うような足取りが、制服の着こなしのセンスが、自分にとって代わりの存在しない、とても大切なものに思えた。

　だからこそ──、

「……それで、その。話したいことがあって」

　俺は最初に、そう切り出す。

「まずは、ちゃんと謝りたい──」

「──先せん輩ぱい」

　御み簾す納のが、顔を上げる。

　正門を出た住宅街の中。

　足を止め──まっすぐこちらを見る。

「……ん？」

　ドキリとして、立ち止まる俺。

　彼女はこちらをじっと見たままで、

「……わたしから、言ってもいいですか？」

　俺にそう尋たずねてきた。

「わたし、自分の意思で殻からを破りたいです。わたしが先に、話してもいいですか？」

「……わかった」

　本当は、自分から話すべきだと思っていたけど。謝ったり礼を言ったり、気持ちを伝えたかったけど……御み簾す納のの気持ちを、無下にはしたくなかった。

　だから、まずは彼女の話を聞こう。

　一度視線を落とす御み簾す納の。

　そして──決心したように顔を上げると、




「……好きです。先せん輩ぱいのこと」




　はっきりと、俺にそう言った。

「……うん」

「出会ってしばらくしたころから、好きでした。最近は色々ありましたけど、やっぱり今も好きです」

「……そっか」

　──唇くちびるを嚙かみ、目に涙なみだを溜ためている御み簾す納の。

　頰ほおは桃もも色いろに染まって、その手はぎゅっと握にぎられていて──。




　──強い気持ちがこみ上げる。




　俺は、この子を大切にしたい。

　まだ、自分の気持ちを理解しきれてはいないけれど、それでも。御み簾す納のを大切に思う、特別に思うことは変わらない。

　だから──これからも、この子のそばにいられればと、心から思う。

　そんな俺の前から──御み簾す納のはもう一度歩き出す。

　俺もそれに続きながら、その先の言葉を待つ。

　きっと、話はこれで終わりじゃないだろう。多分……もうちょっと色々あるはずだ。

　俺の側はどうなのか、とか、その……付き合いたい、とか。

　けれど……見れば、御み簾す納のはすでにスッキリした顔をしていて。

　もう話は終わった、みたいな表情をしていて、

「……え、それだけ？」

「ええ、以上です」

　尋たずねると、あっさり御み簾す納のはうなずいた。

　あまりにも、それが予想外で、

「その……もっとないの？」

　思わず俺は、そんな自じ意い識しき過か剰じよう男おとこみたいなことを言ってしまう。

「付き合いたいとか、こっちの気持ちを知りたいとか……」

「ないです。強しいて言うなら、これからも放送聴きいてください、というくらいです」

　相変わらずあっさりと、そう言う御み簾す納の。

　それは……俺が知っている「告白」とはちょっと別物で。

　そうなると、御み簾す納のの意図がわからなくなってしまって……、

「……どうして？」

　俺はマヌケにも、そんなことを尋たずねる。

　御み簾す納のはそんな俺を馬鹿にしたりもせずに、

「……きっと、付き合ってくれるでしょう？」

　小さく笑いながらそう言った。

「わたしが望めば、先せん輩ぱいはＯＫしてくれる。彼かれ氏し彼かの女じよの関係になってくれる。優やさしいですからね、先せん輩ぱいは……」

　……それは、そうかもしれない。

　付き合ってほしいと言われたら、きっと俺はそれを受け入れていただろう。

「……でも、本当は今はまだ、『特別で大切』なだけなんだと思います。わたしのことが気になってはいるけど、それが恋こいだとは言い切れない」

「……そう、かな」

「だから……」

　御み簾す納のはそう言って、足を止める。

　そして、どこかまぶしそうに、そして苦しそうに続けた。

「このままでいましょう。それでもいつか……先せん輩ぱいに『好きだ』って言わせますから。『付き合ってほしい』って言わせますから。そのときまで……こんな関係のわたしたちでいましょう」

「……ふふ、あはははは」

　思わず、笑い出してしまった。

　驚おどろいたけど、一いつ瞬しゆん理解できなかったけど……御み簾す納のは、どこまでも御み簾す納のだな。

　気難しくて、つんとしていて、けれど自分の中でしっかり筋は通す。

　俺はそんな御み簾す納のを大切に思うし、これからもそんな彼女でいてほしいと思う。

「……そっか。うん、わかった。そうだな、そうしよう。このままでいようか……。それが、御み簾す納のらしい気がするよ」

「ええ。このまま付き合い出すなんて、なんだか負けたみたいで悔くやしいですし……」

「勝ち負けじゃないだろ。……気持ちはわかるけどさ」

　なんか俺も、一時期勝った負けたが気になってたからな……。

　なんだかんだで、こういうところも俺と御み簾す納のは気が合っているのかもしれない。

　そんな風に、笑っていた俺に。すっかり気が緩ゆるんでいた俺に、

「ただ……覚えておいてほしいんですけど」

　御み簾す納のは──視線を落とし、そんなことを言う。

　その声が切なげで驚おどろく俺に、御み簾す納のは小さく唇くちびるを嚙かみ──、

「今も、結構強がってますから。必死に我が慢まんしてこう言ってるんですから。……なるべく早めに、好きになってもらえると助かります」

「……わかったよ」

　──そう答えながら。

　短く答えながら──俺は、自分の中でなにかが変わったのをはっきり感じる。

　御み簾す納のに対する気持ち。彼女への、親しく思う感覚。

　そこになにか──甘い苦しみが、ほんの少しだけ混ざった──。

「……しかし、こんな風になるなんてな」

　……思わず、空を見上げながらそうこぼした。

　もう少しで暮れてしまう、橙だいだいの天球。

　あの日、御み簾す納のの気持ちはこんな空をわたって、きっと俺のところに届いたんだろう。

「あの御み簾す納のと、こんな関係になるなんて……」

「まったくです」

　俺の隣となりで、御み簾す納のも視線を空に向けた。

　そして──聴きき覚おぼえのあるセリフを。

　もうおなじみのセリフを、小さくつぶやいたのだった。




「……本当に、恋こいはわからないものですね」
















　──画面の向こうで、二百人を超こえるリスナーがわたしの話を聴きいてくれていた。

　暗い部屋の中、異界へのゲートみたいに光っているパソコンディスプレイ。

　けれど──わたしは。

　その向こうにあるのが、異世界でもなんでもないことを知っている。

　そこにいるのはこの世界に住む一人一人の人間で、わたしの気持ちが配はい信しん越ごしに先せん輩ぱいに届いたように、皆みなのところにこの声が届くのもきちんと理解している。

　もうわたしは、薄うす皮かわの外にいる。

「──ということで、先せん輩ぱいとは仲直りできました……。応おう援えんしてくれたみなさん、ありがとう。お騒さわがせしました」

　先せん輩ぱいと話したことの報告を終え。

　改めて、わたしはみんなにお礼を言う。

　きっと、リスナーがいなければこんな日が来ることもなかったんだろう。

　あのとき電話に出ることもなく曲も聴きけず、先せん輩ぱいとははなればなれになっていたかもしれない。

　そもそも……配信がなければ、ただのよそよそしい「先せん輩ぱい後こう輩はい」でしかなかったかもしれないんだ。

　だから──こうしてきちんと、皆みなには経けい緯いの報告をしておきたかった。

　コメント欄らんに流れる、彼らからのリアクション。

『おーよかった』『ほっとしたわ』『付き合ってないんかい』『まあそこは順番によ』

　彼らが安心してくれている様子に、こちらもほっとする。

　こんな報告ができて、本当によかった。みんなを悲しませることがなくて……。

　……ただ、ちょっと緊きん張ちようするところもあるのだけど。

　この放送は、きっと先せん輩ぱいも聴きいている。そのことを、わたしもはっきりと自覚している。

　自分から「今後も聴きいてください」なんてお願いしたけれど。それでも彼が聴きいている前提だと、妙みように気き恥はずかしいから不思議だ。

「でもね……これはゴールじゃなくて始まりなので。これからうれしいことも、大変なこともたくさんあると思うので。この放送は続けたいと思います。是ぜ非ひ、また来てください。一いつ緒しよに恋こいの話をしましょう」

　そう──これからも、配信は続けようと思う。

　もちろん、恋こいの話は尽つきない、というのも理由として大きいけれど。

　それだけじゃなく──わたしは配信を、こんな活動を心から好きになってしまったのだから。

「それでは、『恋こいは夜空をわたって』、今週はここまで」

　そしてわたしは──この空の向こうのみんなに、そう告げる。

「また来週お会いしましょう。じゃあね、おやすみなさい──」
















　──水曜日。

　図書委員の仕事を終えた、その帰り。

「だから今夜の配信では、そのお悩なやみメールをしっかり取り上げようと思うんですけど……。うーん……。まだちょっと、どう答えるか悩なやんでて……」

「はー、確かにそりゃ難しいなあ……」

　並んで下校しながら、俺は御み簾す納のの相談に乗っていた。

『Sigh』を披ひ露ろうして、御み簾す納のに気持ちを打ちあけられてから、数週間が経たっていた。

　あの日以来、俺たちはこんな風にそれまで通り……。いや、それまでよりももうちょっと近い距きよ離り感かんで、毎日を過ごしている。

　今日みたいに、配信の話をすることも当たり前になってきた。

「まあでも、精せい一いつ杯ぱい答えるしかないかなって思います。相談者も、メール一本で全部が解決するとは思っていないでしょうし」

「うん、それがいい気がするな。親身になるだけで、意味があるっていうか」

「ですよね。わたしだって、こうして聞いてもらえるだけで楽になるわけですし。……そうだ」

　と、御み簾す納のはこちらを覗のぞき込こみ、

「音楽の方は──どうですか？」

　──ドキリとしてしまった。

「『Sigh』は、動画サイトに上げてたくさん再生されてるんですよね？　次に出す曲は、完成しそうですか？」

「……あ、ああ。あとはもう、ミックスだけで……」

　動どう揺ように揺ゆれる声で、俺はなんとかそう答える。

「来週には、アップできるかなって……」

「……そうですか。ふふふ……」

　こちらを見ながら、御み簾す納のはなにやら愉ゆ快かいそうに笑っている。

「楽しみです。けど、そんなに緊きん張ちようすることないじゃないですか。大だい丈じよう夫ぶですよ。きっと新曲も、たくさん聴きいてもらえます」

「……そう、だといいな」

「……と、ここまでですね」

　言い合ううちに、俺たちはいつもの交差点に。

　それぞれの家への分かれ道に着いた。

「それではまた。あと……よければ、また今夜放送前にちょっと電話させてください。先せん輩ぱいと、もうちょっとお話ししたいです」

「……おう、わかった」

「もう、いつまで緊きん張ちようしてるんですか！　アップは来週でしょう？」

「……まあな」

「しっかりしてください。それじゃあ、また夜に」

「おう……」

　言って、俺は御み簾す納のに手を振ふる。

　彼女の背中が、曲がり角の向こうに消えるのを見送る。

「……はぁ……」

　そして一人──小さくため息をついた。

「緊きん張ちようしてるのは……音楽のせいじゃないんだけどな……」

　……認めよう。

　かわいく見えるんだ。

　好きだと言われてから、しばらく経たって。最近──御み簾す納のがかわいくてしかたないのだ。

　もうなんか……まっすぐ顔を見れないし、その割にちらちら様子を窺うかがいたくなるし……。

　一いつ緒しよにいないときにはあいつのことばかり考えているし、毎週水曜日がなによりの楽しみだし……。

　最近は、覗のぞき込こまれるだけで顔が熱くなるレベルで──そろそろ、俺も自分の気持ちの変化を、隠かくしきれなくなり始めている。




　　　　　　　＊




　そしてその晩。

　俺の自室にて──。

『──じゃあ、そろそろ配信の準備をするので』

「そっか、もうそんな時間か」

『ええ。相手してくれて、ありがとうございます。それじゃあ』

「うん、それじゃあ……」

　御み簾す納のとの通話を終え、勉強机にスマホを置いた。

　あれ以来、こんな風に御み簾す納のと通話することも増えてきた。

　週一でしか会えないのが、御み簾す納のとしてはやっぱり不満らしい。じゃあせめて、とこんな風に電話で話をするのが習慣になりつつある。

　そしてそのたびに、

「──はー、相変わらず仲のいいこと！」

　二に胡こが部屋に入ってきて……ニヤニヤと俺に言う。

「もう、いい加減付き合っちゃえばいいのに。いつまで意地張ってるんですかね、お兄は……」

「……んん、まあなあ」

　これまでも、散々二に胡こには俺たちの仲をいじられてきた。

「さっさと付き合え」だとか「もう実質彼かれ氏し彼かの女じよじゃん」とか。しかも、こちらとしても反論できないから困ったものだ。

　──と。

　ふいに、二に胡この目が俺の勉強机に向いた気がした。

　そして──なにかに気付いた表情。

　なんだろう、どうしたんだろうと思うけれど──、

「ていうかお兄さ」

　尋たずねるより先に、二に胡こがもう一度口を開く。

「ぶっちゃけ、どうなの？」

「なにが？」

「御み簾す納のちゃんへの気持ちだよー。そろそろ好きになってないの？　どう思ってるのさ？」

「……それな」

　一いつ瞬しゆん迷ってから、俺は「どはぁぁぁ……」と息を吐はき出だした。

　どう思ってるのか……それが問題なんだよなあ。

　せっかくだし、相談してみるか。恥はずかしいけど、二に胡こにはこれまでも助けてもらってきたんだ。話をするなら、こいつ以上の適任もいないだろう。

「それが……正直さ」

　そう前置きし、照れくささにちょっと口ごもってから、

「……最近、めちゃくちゃかわいく見えて」

「おおおー！」

「なんか、そばにいるだけでドキドキするっていうか……」

「いやいやいや、それもう、好きなんじゃないの？」

「……そうかもしれねえ」

　素す直なおに認めると──全身から汗あせがふきだした。

　顔と手が熱い。うおおお……めちゃくちゃ照れくさい！

　でも否定しようもないだろ、ここまでくると……。

　もうこうなったら……色々話そう！　今さら隠かくしたってしょうがねえ！

「なんかもう……我が慢まんできなくなってきたかもしれん。今まで通りの、先せん輩ぱい後こう輩はいでしかないのが……。もっと特別になりたいっていうか……」

　そういう気持ちが、押さえられなくなってきた。

　今も俺と御み簾す納のは、表向きはただの図書委員同士だ。

　そういうのじゃなくて、俺はあいつともっと別の関係になりたかった。

「だから、うん。二に胡この言う通りかも。近いうちに……ちょっとその……自分から、告るかもしれん……」

「ほー！　なるほどなるほど～！」

　もはや二に胡こは、今まで見たことがないレベルでニヤニヤしていた。

　ハイなテンションでうわずった声。ほっぺたまで、ちょっと赤くなってる気がする。

「いやあ、ついにお兄も、そこまで来ましたか……」

「うん、まあな……」

「いいことだと思うよ！　妹としては、ようやく一安心です！」

「ははは、そっか……」

「ちなみに、御み簾す納のちゃんとしてはいかがですか？」

「……は？」

「御み簾す納のちゃーん？　聞こえてるよねー？　長谷川はせがわの妹の二に胡こでーす！　はじめましてー！　お兄は今、こんな感じらしいんですけど、御み簾す納のちゃん的にはいかがですかー!?」

　──そんなことを。

　御み簾す納のへの呼びかけのようなセリフを、口にする二に胡こ。

　その視線は、俺の机の方を向いていて──、

「──っ!?」

　弾はじかれるように、そちらを見た。

　そこにあるのは──スマホだ。

　さっきまで、御み簾す納のと通話していたスマホ……。

　そして、そのディスプレイには──、




通話中：御み簾す納の咲さき




「──ぎゃあああああああ！！！」

　──絶ぜつ叫きようした。

　あらん限りの声で絶ぜつ叫きようした。

　──切り忘れてた！　御み簾す納のとの通話……ちゃんと終われてなかった！

　ひったくるようにして、スマホを手に取る。

　そして、ビンタの勢いでそれを耳に押し当て、

「……もしもし」

『……はい』

　──返ってきた。

　御み簾す納のの返事が、スマホから……。

「……聞こえた？」

『ええ、ばっちり……』

　……思わず、その場に崩くずれ落おちる。

　恥はずかしさと照れくささで、頭がぐちゃぐちゃになる。

　聞かれた……あんな恥はずかしい話。

　かわいいとか、告るとか……。

　そして御み簾す納のは──、

『なるほど……こういう気分なんですね……』

　うれしさの全面に滲にじむ声で。

　嚙かみしめるように、こんな風に言ったのだった。

『放送を聴きいてた先せん輩ぱい、こんな気分だったんですね……』











あとがき






　以前から、ウェブ上で物語を発信するのに憧あこがれていました。ネット小説とか、ウェブ上に公開される漫まん画がとか、動画サイトとか。そういう感じで広く発信するの、自分もやってみたいなーと思っていたんです。ただ……どうやってはじめるのがいいか、わからなかったんですよね。

　もちろん、それぞれ勝手に作って投とう稿こうすればいいんでしょう。でも、迂う闊かつにやっても本当にただの自己満足で終わってしまいそうだし、やるならちゃんとやりたいと思っていました。

『聴きくａｎｉｍｅ』にお誘さそいいただいたのは、そんなタイミングでのことでした。

　正確に言えば、まだこのタイミングでは『聴きくａｎｉｍｅ』という呼び名さえなくて、全体的にどうしていくかをＳＴＵＤＩＯ　ｋｏｅｍｅｅで探さぐっているタイミングでのことでした。

　いやあ、うれしかった。普ふ段だんは電でん撃げき文庫で、体制もフローもしっかり整った状態でお仕事させていただいているし、そのことにも満足しています。でも、そうじゃないなにかの立ち上げみたいなものにも関わってみたかったんですよね。

　そんなきっかけで『ウェブを通じて発表する作品』としてスタートし、完成したのが『恋こいは夜空をわたって』でした。この本は、その小説版。セルフカバーバージョンみたいなものってことになります。

　今回、制作にあたっても今までとちょっと違ちがうやり方をしてきました。

　まずは「作家が中心になって制作する小説」よりも、もうちょっと周囲と一いつ緒しよに作っていく、チーム戦みたいなものをイメージしていました。ヒロインである御み簾す納ののキャラは、しゅがおさんのイラストのテイストを踏ふまえて企き画かく時と結構変えましたし、Ｎｅｋｏ　Ｈａｃｋｅｒさん、をとはさんの『Ｓｉｇｈ』を使わせていただけることになり、物語全体も大きく変わりました。

　これがもう、非常に楽しかった。色んな人に影えい響きようをいただきながら制作するのが、こんなに面おも白しろいとは……。関わってくださった皆みなさんには本当に感謝です。読んでくださった皆みなさんも、楽しんでいただければ幸い……。

　ということで、『恋こいは夜空をわたって』でした。お手にとって頂きありがとうございました！





岬みさき鷺宮さぎのみや






　なお、実際の本編。『聴きくａｎｉｍｅ』バージョンの『恋こいは夜空をわたって』は、ＹｏｕＴｕｂｅやＳｐｏｔｉｆｙなどで配信中です。声優さんが御み簾す納の、長谷川はせがわ、二に胡こを完かん璧ぺき以上に演じてくださっているので、是ぜ非ひ次ページの詳しよう細さいをご確かく認にんください！

　　　　　　　　　　　　　　　　↓
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