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開いた窓まど










　その男、フラムトン・ナトルは、大都会での生活に疲つかれ果はて、神しん経けいを病やんでしまった。医者の話によれば、この病気を治すためには、見ず知らずの他人となるべく多く話すことが必要だという。しかし、彼にとって、それはとても苦く痛つうをともなうものであった。誰だれとも話したくなどないからこそ、田舎いなかの別べっ荘そうにしばらく移り住むことを決めたのだ。そんなフラムトンに、姉は言った。

「そのまま人ひと気けのない田舎いなかに引っこんでしまっては、病気が進んで、生きている人間とはいっさい会話ができなくなってしまうわ。私が、そこに住んでいる知り合い全員を紹しょう介かいしてあげる。順番に、その方たちを訪たずね歩いて、せめてご挨あい拶さつだけでもしてきなさい」

　姉は４年ほど前まで、フラムトンが訪おとずれようとしている田舎いなかに仕事で滞たい在ざいしていたことがあり、近きん隣りんに多くの知人がいたのだ。その知人の家を訪たずねているうちに弟に友人もでき、日々の付き合いが生まれ、病気もよい方向に向かうのではないかと姉は考えたのだ。

　姉は弟に何通もの紹しょう介かい状じょうを渡わたして言った。

「これを持っていけば、少なくとも門もん前ぜん払ばらいをされることはないはずよ。なかには、話し相手になってくれる、いい方もいるはずだから」




　田舎いなかの別べっ荘そうにやってきたフラムトンは、気が進まなかったが、姉の言葉どおり近所の人々を訪たずねることにした。最初に訪ほう問もんしたのは、歩いて５分ほど離はなれた隣りん家かである。呼よび鈴りんを鳴ならすと、出てきたのは15歳くらいの少女だった。

「どなた？」

　少女に向かって、フラムトンは言った。

「あの、こちらにお住まいのサプルトン夫人に会いに来たのですが……」

　少女はフラムトンを招まねき入いれ、リビングのイスに座すわらせると、今すぐに伯お母ばを呼んできますと言って姿すがたを消し、すぐに戻もどってきた。

「まもなく伯お母ばも降おりてきますわ。それまで、私がお相手をいたしましょう」

　少女は言った。

「伯お母ばとは、どのようなお知り合いですの？」

　尋たずねる少女に、フラムトンは答えた。

「いえ、面めん識しきはまったくありません。ただ、４年前までこのあたりに住んでいた私の姉があなたの伯お母ば様さまと顔見知りで、私のために紹しょう介かい状じょうを書いてくれたのです」

　それを聞いて、少女は確かく認にんするように言った。

「そうでしたか。知り合いではないのですね……」

　すると次に、少女は声をひそめるようにして言った。

「実は、あなたのお姉さまが引ひっ越こされたあと、つまり今から３年前に、大変な悲ひ劇げきが伯お母ばを襲おそったんです」

　フラムトンは驚おどろいた。こんな平和そうな田舎で、「大変な悲ひ劇げき」とはどういうことだろう。

「どうして10月だというのに、あそこの窓まどを開けっぱなしにしているんだろうって、不ふ思し議ぎに思いませんか？」

　少女はフラムトンの背後にある窓まどを指さした。フラムトンが振ふり返かえって見ると、たしかに、床ゆかから天てん井じょうまで届とどく大おお窓まどが芝しば生ふに向かって開け放たれている。

「この季節にしては暖あたたかいですからね。でも、あの窓まどが何かご不幸と関係がおありなんですか」

　フラムトンが尋たずねると、少女はいっそう言いにくそうにして話しはじめた。

「ちょうど３年前の今日、あの窓まどを通って、伯お父じと、伯お母ばの弟２人が狩かりに出かけたのです。しかし、そのまま３人は戻もどってきませんでした。お気に入りだった猟りょう場ばへ向かっている途中、沼ぬま地ちにのみこまれてしまったのです。そこは底そこなし沼ぬまのようで、のみこまれた３人は救きゅう助じょされることなく、３人の死体も、とうとう出てきませんでした」

　目にはうっすらと涙なみだを浮うかべながら、少女は続けた。

「気きの毒どくな伯お母ばは、いつか３人が帰ってくる。３人と一いっ緒しょにいなくなった、小さな茶色い犬を連れて帰ってくるって……。いつもそうしていたように、あの窓まどを通って家の中に入ってくるって、ずっと信じているんです。それで毎日、暗くらくなるまであの窓まどを開けっぱなしにしておくんです」

　少女は最後に一言、こう付け加えた。

「かわいそうな伯お母ばさん。彼女はよく私にも、３人がでかけたとき、どんな様子だったか話してくれるんです。でも私、今日みたいに静かで穏おだやかな夕方には、ときどき、３人があの窓まどから入ってくるような気がして、ゾッとしてしまうことがあるんです」

　と、そこに伯お母ばが階段を降おりてやってきた。

「ごめんなさい、遅おそくなってしまって。ヴェラはちゃんとお相手ができましたかしら」

　フラムトンと向きあうかたちで、夫人は少女ヴェラの横に座すわった。そのとき、少し涼すずしい風がリビングを吹ふき抜ぬけた。

「窓まどを開けたままにしていること、どうかお気になさらないでくださいね」

　夫人は明るい声で言った。

「主人と弟たちが、まもなく狩かりから戻もどってまいりますの。いつもあの窓まどから入ってくるんですのよ。今日は沼ぬま地ちのほうへ行ったようですから、きっとあの人たちは、ここのじゅうたんを泥どろだらけにしてしまうんでしょうね。でも、男性の方ってみなさんそんなものですよね」

　夫人は、狩かりのことや、獲え物ものになる鳥が今年はあまりいないこと、この冬のカモ猟りょうがどうなりそうかなど、楽しそうにしゃべり続けた。夫人が楽しそうにしていればいるほど、フラムトンは気味が悪かった。なんとかして、会話をすこしでも幽ゆう霊れいじみたものから引ひき離はなそうと、彼は自分がなぜここに来たのかを話しはじめた。

「僕を診みてくれた医者の話によれば、十分な休養を取り、興こう奮ふんするようなことを避さけて、多くの人々と話をするのがよいそうです」

　しかし夫人は、フラムトンの言葉にはまったく興きょう味みがないようだった。狩かりに行った自分の家族の話をしているときはあれほど明るかったというのに、今はまるであくびをかみころしているように見える。

　少女もまた、所しょ在ざいなさげに夫人の横に座すわっている。と、そのときだった。夫人の顔が突とつ然ぜんぱっと輝かがやいた。

「帰ってきたわ！　ヴェラ、見て。みんなが帰ってきたわよ！」

　フラムトンは背せ筋すじが凍こおる思いであった。夫人の目には、まるで３年前にでかけたきりの家族の姿すがたが見えているようだ。

「あらあら、顔まで泥どろまみれじゃありませんか」

　楽しげな夫人の声を聞きながら少女の顔を見ると、彼女は恐きょう怖ふを浮うかべた目を見開いて、窓まどの向こうを呆ぼう然ぜんと見つめている。フラムトンは、振ふり向むきたくはなかった。しかし、振ふり向むかずにはいられなかった。おそるおそる、ゆっくりと窓まどのほうに目を向ける。沈しずみきった夕日が残す薄はく暮ぼの空を背はい景けいにして、窓まどの向こうに３つの影かげが見えた。その影かげは小こ脇わきに銃じゅうを抱かかえ、後ろには小さな犬までが見えた。人ひと影かげの一つははっきりと、こう言った。

「遅おそくなってすまない。今帰ったよ」

　その声を聞いたフラムトンは、はじかれたように立ち上がると、窓まどとは反対側にある玄げん関かんに向かって、一いち目もく散さんに走り出した。途と中ちゅう、足を滑すべらせて転ころんだが、すぐに立ち上がり、もつれる足で必死にその場を逃にげ出した。




　３人の男たちは、犬とともに窓まどから入ってきて言った。

「すっかり泥どろまみれになってしまったが、だいたい乾かわいたようだ。……おや、今ここに誰だれかいなかったかい？」

　夫人は言った。

「なんだかおかしな方でしたわ。突とつ然ぜん訪たずねていらして、自分の病気のことばかりお話しになるの。あなたが帰ってきたっていうのに、挨あい拶さつもなしに飛び出していくなんて失礼よね。まるで、幽ゆう霊れいにでも会ったみたい」

　そ知らぬ顔で少女が説明をはじめた。

「あの方、犬がこわいって言っていたから、そのせいじゃないかしら。以前、どこかの墓ぼ地ちで野犬の群むれに襲おそわれたって言っていたわ。そのとき、掘ほったばっかりのお墓はかの穴あなの中で一ひと晩ばんじゅう過ごさなきゃならなかったんですって。頭のすぐ上で、襲おそいかからんばかりに犬がうなったり、牙きばをむいたりしていたそうよ。誰だれだってそんな目にあったら、犬がこわくなって、犬を見ただけで逃にげ出すんじゃないかしら」

　その場で、とっさに物語──それは、ありもしない嘘うそなのだが──を思いつくのが、この少女の特技だった。





原作：サキ「開いた窓」　翻案：小林良介







猿さるの手










　老夫婦とその息子が住む家に、客きゃく人じんがやってきた。客は、その家の主人の知り合いで、インドから帰ってきたところだという。

「インドか……うらやましいな。わしも、もう少し若ければ、古い寺や行ぎょう者じゃなどを見て回りたかったが」

「いえ、やはりふるさとが一番いいですよ。ところでこんなものを手に入れたのですが……」

　男は、インドで手に入れたという「猿さるの手」を主人に見せた。それは、ひからびてミイラになった、たしかに猿さるの手のように見えるものだった。

「これを右手で高くかかげて、声に出して唱となえると、３つの願いがかなうそうです」

　横で聞いていた夫人が尋たずねた。

「あなたご自身で願いごとをしてみないんですか？」

　男は答えた。

「やりましたよ……そして、願いごとはかないました」

　気のせいか、男は小さくふるえているようだ。

「あなたのほかにも、願いごとをなさった方はいらっしゃったんですの」

　夫人が重ねて聞くと、男は答えた。

「ええ、最初の男は３つとも願いごとをかなえたんです。１つ目と２つ目の願いが何だったかは知りませんが、３つ目に彼は、自らの死を願った。だからこの手がわたしのところにまわってきたのです」

　次に男は、猿さるの手を取ると、リビングのかたわらで燃もえている暖だん炉ろの火の中に、突とつ然ぜんそれを放りこんだのだった。家の主人はびっくりして、猿さるの手をあわてて火の中から拾ひろい上げた。

「それは、そのまま燃もやしたほうがいいんです！」

　男の声は真しん剣けんだったが、主人は言った。

「君がいらないんだったら、このわしがもらうよ」

「いいですか、私は火の中にくべたんです。もしそれのせいで何かが起こっても、私は知りませんよ」

　こうして老夫婦の家に、猿さるの手が残されたのだった。




　男が帰ったあとで、主人は言った。

「そうは言っても、いったい何を願えばいいもんだか……欲ほしいものはもう何だってそろっとるような気がするしな」

　それを聞いた息子は言った。

「もしこの家のローンの残ざん金きんが全ぜん額がく払はらえたら、父さんたちも助たすかるんじゃないですか？」

　息子のアドバイスどおり、老人は猿さるの手を右手にかかげていった。

「われに２００ポンド、授さずけたまえ」

　そのとたん、猿さるの手が生き物のようにその身をくねらせたのを、老人ははっきりと感じた。驚おどろいて悲ひ鳴めいをあげると、夫人と息子があわてて駆かけ寄よってきた。

「う……動いた、今、猿さるの手が動いたんだ」

「だけど、お金はどこにも見あたりませんよ、父さん」

　猿さるの手を拾い上げた息子は、それをテーブルの上に乗せ、動くはずがありませんよと笑わらった。




　その翌よく日じつ。息子はいつものとおり工場に働きに出ていたが、午後になって、老夫婦の家に来らい客きゃくがあった。客は、息子が勤めている会社の人間だと名のった。

「まことに申し上げにくいのですが……息子さんが工場の機械に巻まきこまれまして……」

　それを聞いた夫人は、気を失いそうになりながら尋たずねた。

「それで……それで息子は？　怪け我がはないんですか？」

「大おお怪け我がをしましたが……今はもう、苦しんではいません」

「ああ、それはよかった。息子が苦しんでいないのというのならよかったわ」

　主人は言った。

「今は苦しんでいないというのは、君、それはまさか……息子がもうすでに死んでいるということではないのかね！」

　言いにくそうにしながら、男は重い口を開いた。

「……そのために私は会社から命じられてここにやってきました。おくやみを申しあげる意味で、わずかではありますが……２００ポンドを持ってきました」

　老夫婦のもとに、２００ポンドの現げん金きんが残された。




　葬そう儀ぎを終え、息子は墓ぼ地ちに埋まい葬そうされた。夫人は毎日毎日泣ないていたが、ある日、何かを思いついたように、大きな声で主人にこう切り出したのだった。

「あなた、手があったわ！　猿さるの手が！　願いごとはまだ、あと２つ残っているんでしょう？」

「あの子が死んでからもう10日が過ぎたんだ。それに……こんなことを言うのは何だが、あいつは工場の大きな機械に巻まきこまれて死んだんだぞ。わしだって、着ている服でやっとあの子だとわかったんだ」

「それが何だというの？　私たちの子どもですよ！」

　夫人のけんまくに押されて、主人は猿さるの手を右手にかかげて願った。

「息子を生き返らせたまえ」

　その日の夜。寝ねつくこともできずに暖だん炉ろの前に座すわっていた老夫婦の耳に、ノックの音が聞こえてきた。階かい下かの玄げん関かんの外からだ。ノックの音は小さく、しかしたしかに聞こえている。

　ゴン……ゴン……。

　しかし、よく耳をすませると、何かやわらかいかたまりがドアをたたいているようにも聞こえた。まるで腐くさった肉にく片へんをドアにぶつけて、懸けん命めいに音を立てているようだ。ノックの音は一いっ瞬しゅんとだえたかと思うと、ずる、びちゃっという何かが倒たおれるような音が聞こえ、すぐにまた、同じようにノックらしき音が続いた。

「わたしの子よ。息子が帰ってきたんだわ！」

　夫人はそう叫さけぶと、立ちあがって降おりていこうとした。主人はその体を取り押さえた。主人の脳のう裏りには、体の半分が原形をとどめていない、いたましい死体の姿すがたがうかんでいた。

「待ってくれ、後ご生しょうだ。奴やつをこの家の中に入れないでくれ」

　主人はふるえながら叫さけんだが、夫人は力強くその手を振ふりほどいた。

「あなた、自分の子どもをこわがるんですか。行かせてください。今行くわよ、すぐ行きますからね」

　ノックの音はどんどん大きくなっているようだ。今ではドンドンと、家じゅうに響ひびきわたっている。同時に、液えき体たいのようなものも飛とび散ちっているのか、びちゃっびちゃっという音も聞こえていた。

　夫人は降おりていってしまった。主人は探した。もう一度、あれを使うしかない。この忌いまわしい出来事をこの家にもたらした、あの猿さるの手を。そして３つ目の願いを唱となえた。

「息子を……息子を今すぐに、墓はか場ばへ戻もどしたまえ！」

　もつれる足で、ようやく階段を降おりた夫人がドアを開けると、そこにはもう、誰だれの姿すがたもなかった。





　　　　原作：Ｗ・Ｗ・ジェイコブズ　翻案：小林良介







父の時給










　残ざん業ぎょうまた残ざん業ぎょうで、男が自じ宅たくに帰りつくのはいつも深夜だった。男が帰き宅たくしたときには、妻つまは５歳になる息子を寝ねかしつけながら、そのまま一いっ緒しょに寝ねてしまっている。

　二人を起こさないよう、暗くらいリビングで、物音も立てずに妻つまが用意してくれた夕ゆう飯はんを食べる。唯ゆい一いつの楽しみのビールを飲みながら、ボリュームをしぼったテレビを少しだけ観みて、シャワーを浴あびて寝ねる。朝は、子どもが起きる前に家を出て会社に向かう。それが、一児の父親である男の毎日だった。

　もっと家族と会話をしなくてはいけないし、したいとも思っている。

　しかし、自分の都つ合ごうで家族を起こすのは申もうし訳わけなく、また、正直なところ、その時間を睡すい眠みんにあてたいほど、男は疲つかれていた。

　その日も、男は、いつもどおりの遅おそい時間に帰き宅たくした。

　しかし、家の中の様子は、いつもと違ちがっていた。ドアを開けると、パジャマを着た息子がそこに待っていたのである。ふだんは、週末しか会話をすることができない息子に、父は言った。

「まだ起きていたのか。ママはもう寝ねたんだろ。お前だけ起きてきたのか、悪い子だな。もう遅おそい時間だから、早くベッドに戻もどって寝ねなさい」

　息子の頭をなでたあと、父はその手を引いて寝しん室しつに連れて行こうとした。

「パパ、あのね。パパに聞きたいことがあって、まってたんだ」

　自分自身も疲つかれきっていたし、早く夕飯を食べて寝ねてしまいたいところだ。親子の会話は大切だが、それは今でなくてもいい。なるべく早く切りあげたい。そう思いながら、男は答えた。

「なんだい？」

　すると、息子は思いもよらないことを言い出した。

「パパは会社ではたらいているでしょう？　何時間はたらいたら、どれくらいのお金がもらえるの？　１時間だったら、いくら？」

　そんなことを聞いてどうする。そう思いながら父は言った。

「お前には分からないことだよ。いいからもう寝ねなさい」

「教えてくれたら寝ねるから。ねえ、教えて。いくらなの？」

　男は、だんだんイライラしはじめた。お金を稼かせぐことの苦労が分からない子どもに、そんなことを教えても何にもならない。

「なんだってそんなことを聞くんだ？　知ったところで、どうなるってものでもないだろう。子どもはお金のことなんて知らなくていいんだよ」

「どうしても知りたいの。ねえ、１時間にいくらなの？」

　息子はしつこくねばって、つないだ手をぶんぶんと振ふりながら、教えて教えて、と懇こん願がんしてきた。泣なきそうな表情にも見える。

「どれだけもらえると思う？　お金をもらうってことは、本当に大変なことなんだよ。パパも頑がん張ばってはいるけど、１時間あたりにすると、そうだな、30ドルくらいだな」

　それを聞いて、息子は「はぁ」と大きなため息をついた。

「30ドルかぁ……」

　小さくつぶやく声も聞こえた。

　あきらかにがっかりした様子の息子を見て、男は思った。もっと稼かせいでいるとでも思ったんだろうか。おおかた、友だちと話をしていて、「誰だれのパパがいちばんお金をかせいでいるか？」という話題にでもなったのだろう。

　小さいときからお金のことをきちんと意い識しきするのは大事なことだろう。でも、お金をモノサシにするような考え方は賛さん成せいできない。

　１時間に30ドルのお金をもらうために、自分がどんな苦労をしているのか、今度きちんと教えてやらなくてはいけない。友だちのパパに負けたからといって、そんな落らく胆たんされては、こちらのやる気もなくなってしまう。

「もういいだろう、さっさと寝ねるんだ」

　そう言って、追おい払はらうように子どもを寝ねかしつけた。




　翌よく日じつ。男が深夜に帰き宅たくしたとき、またリビングに明かりが灯ともっていた。

　しかし、男の帰き宅たくを待っていたのは、息子ではなく、妻つまだった。妻つまは思いつめたような顔で、切り出した。

「ねぇ、あなた。あの子のことなんだけど……。今日、お金を貸かしてくれって言われたの」

　何か買いたいものがあるから、というわけではなく、とにかく「お金をちょうだい」の一いっ点てん張ばりりだったという。最初は言い聞かせたり、怒おこったりしていた妻つまも、とうとう根こん負まけして、「いつかちゃんと返すこと」を条件に、10ドルを貸かしたという。

　しかし、妻つまから聞かされた驚おどろくべき話は、それだけではなかった。

　息子は、お駄だ賃ちんをもらうことを条じょう件けんに、近所の人の手伝いをしているのだという。妻つまも、今日はじめて知ったらしい。

　もちろん、もらっているのはわずかばかりの金額らしいのだが、金額の問題ではないだろう。これでは、まるで、うちが子どもに不自由をさせていると、近所に言って歩いているようなものだ。

　たとえ仕事に疲つかれていたとしても、今日ばかりはきちんと言わなければいけない。

「悪いが、あの子を起こしてきてくれないか」

　そう妻つまに言った。




　息子は、眠ねむたそうにまぶたをこすっていたが、家族がそろったことがうれしいのか、喜んでいるようにも見えた。

「そこに座すわりなさい！」

　しかし、男の怒ど気きをはらんだ声に、場の空気を読み、うつむいた。

「近所の人にお金をもらっているそうじゃないか。何でそんなことをしているんだ。お前が何不自由なく暮くらせるように、パパは毎日遅おそくまで働はたらいているんだ。お菓か子しやおもちゃだって、ほしいものがあれば買ってあげているだろう。住む家も、洋服もある。それで十分だろう」

　息子は、くやしそうにくちびるをかんで、目には涙なみだを浮うかべている。悪いことをしているわけではない、という思いがあるのだろう。たしかに罪つみを犯おかしたわけでも、嘘うそをついたわけでもない。しかし……。

「お金を稼かせぐことがどれだけ大変かを知るのは、悪いことではない。でも、お前がやっている〝仕事〟なんて、子どもの遊びなんだ。本当の仕事は、そんなに簡かん単たんなものじゃない。それにお前は、ママにお金を借かりたそうじゃないか。結けっ局きょく、苦労をすることを放ほう棄きして、簡かん単たんにお金を手にする方法を選んだんだ。違うか？」

　そこまで言って、男はやや冷静さを取とり戻もどした。言いすぎたかもしれない。ついつい、仕事で部下を怒ど鳴なるような感覚になってしまっていた。妻つまの顔を見ると、妻つまも、「もういいわ」とでも言わんばかりに目くばせしてきた。

「パパが言うこと、わかるだろ？」

　息子は、涙なみだを流しながら、何度もうなずいた。その姿すがたを見て、大人げなかったかもしれない、と反省した。

「ゴメン。ちょっと言いすぎたな。パパな、毎日いっぱい働いて、今日も長い時間働はたらいて、ちょっとイライラしてたんだ。１時間に30ドルをもらうのだって、けっこう大変なことなんだぞ」

　息子はさらに何度もうなずいた。その表情には、やわらかさが戻もどってきていた。

「だけどさ、お前は何でお金がほしかったんだ。貯ためたお金で、何か買いたいものでもあったのか？」

　息子はその声が耳に入っていないかのように、勢いきおいよくリビングを飛び出していった。そして、戻もどってきた彼の手には、小さな貯ちょ金きん箱ばこがにぎられていた。息子から渡わたされた、その貯ちょ金きん箱ばこのふたを開けると、なかからたくさんの硬こう貨かがでてきた。この硬こう貨かの数だけ、息子は近所のお手伝いをしたのだろう。

　息子は、さっきまでの泣なき顔がおからは想像もできないような笑え顔がおを浮うかべて、大きな声で言った。

「パパ、ぼく、今日ママから10ドルをかりて、やっと30ドルをためたんだよ。これで、パパの１時間を買えるよね!?　ねぇ、パパ、いっしょにあそぼ。そのお金をパパにあげるから、１時間だけいっしょにあそぼうよ」

　男の手からじゃらじゃらと硬こう貨かがこぼれ落ちた。笑え顔がおいっぱいの息子とは対照的に、今、涙なみだを流して泣いているのは、男のほうだった。





翻案：小林良介



















幸せグラフ










　チャーリーは自分がやるべき「仕事」を探していた。

　それは単に収入を得るための職業という意味ではない。ありったけの情熱を傾かたむけられる「何か」を求めていたのだ。

　彼のこれまでの人生は、「完かん璧ぺき」と言っていいほど、万ばん事じ順じゅん調ちょうだった。幼おさないころから勉強は得意だった。運動や音楽や美術もプロ顔負けの腕うで前まえ。だから、学校の成績は常にトップ。一流の大学で機械工学を学び、博はく士し号ごうも取得した。

　能力だけではない。彼は人にん気きも人じん望ぼうもあり、誰だれからも好かれた。しかし、誰だれかに憎にくまれたり、うらまれたりすることもなかった。

　はたから見れば申もうし分ぶんのない人生。しかしチャーリーは今、言い知れぬ虚むなしさのようなものを感じていた。

　何でも苦労せずにできてしまう自分は、これまでの人生のなかで、真の幸福を感じたことはあっただろうか？

　若者にありがちな悩なやみといえばそれまでだが、本人にとっては重大な問題だった。

　チャーリーは答えを求めてさまよった。さまざまな場所に出かけたし、あらゆる本を読んだ。

　哲学や宗教に答えを求めたこともあったが、そのどれもが彼を満足させることはできなかった。気まぐれに、占うらないの本も読んでみた。西せい洋よう占せん星せい術じゅつ、いわゆる星ほし占うらないや、東洋の占うらないの本だ。

　そういった本のなかには、１年間の運うん勢せいを折おれれ線せんグラフで表しているものもある。その年の運うん勢せい、たとえば４月がピークで11月は最悪…といったことが一目でわかるようになったものだ。

　未来のことなど、わかるものか。

　チャーリーはグラフを見て鼻で笑わらった。なぜ人はこんなものを求めるのだろう。こんなのは科学的じゃない。だが、どんなに科学が発達しても、未来を完かん璧ぺきに知ることはできないのだろうか。かつては夢ゆめでしかなかったが、実現したものはたくさんある。

　知ることはできなくても予測はできるかもしれない。

　仮に「幸運」というものが、風の流れのように、目には見えないけれどたしかに存在しているのなら、天気予報のように図にして表すことは不可能ではないのかもしれない。

　昔むかしの人は、明日の天気を知るために占いを行ったという。今は、天気予報は難しいことではない。人じん工こう衛えい星せいから送られてくる映像や、蓄ちく積せきされた膨ぼう大だいなデータがあれば、天気をほぼ正確に予測することもできるのだ。

　それならば、これからもっと科学が発達すれば、人間の未来を予測することも可能かもしれない。

　でも、誰だれがそれをやる？　こんなことを思いつき、実行できる人間はいるだろうか？

　ここまで思し案あんしたところで、チャーリーはひらめいた。

「僕が思いついたことだ。僕がやればいい。これこそが、僕が人生をかけるべき仕事だ！」

　さっそくチャーリーは、研究に取りかかった。

　最初は資金集めに奔ほん走そうしたが、そんな研究に資し金きん援えん助じょしてくれる人はいない。チャーリーは大学の講こう師しとして働はたらいたり、時には家庭教師や店員などのバイトをしながらお金を集め研究を続けた。

　専門だった機械工学に加え、遺い伝でん子し工学、天文学、統とう計けい学……と、あらゆるデータを集め、それらと人間の一生との関係を数値化することに心しん血けつを注いだのだ。

　それらは、かつて経験したことのない苦労の連続であったが、チャーリーは時間が過ぎるのも忘れ、研究に没ぼっ頭とうした。




　そして20年以上の月日を費ついやし、ついにその機械は完成した。

　その機械は、ボタンを押おしただけで、未来の自分の人生で起こることを予測できるものだった。人生全体のなかの下くだり坂ざかな部分と、昇のぼり調子な部分を折おれ線せんグラフで示すことができるのだ。自分の人生のなかで、いつが幸福のピークかわかる。これを使えば、今不幸な人も、希望をもつことができるだろう。

　残るのは最終テストのみ。チャーリー自身がその実験台となった。

　彼の脳のう裏りにこの日までの道のりが、走そう馬ま灯とうのように駆かけめぐった。

　研究に熱中するあまり結婚もしなかった。家族も友人もいない。遊びもしない。趣しゅ味みもない。チャーリーの能力と人格からすれば、まったく想像もしない人生だったと言えるだろう。

　だが後こう悔かいはしていない。充じゅう実じつした日々だったと胸むねを張はって言える。

　万ばん感かんの思いをこめ、力強くボタンを押おした。機械は振しん動どうとともにうなりをあげた。

　はたして成功か？　失敗か？　長年の努ど力りょくは無む駄だになってしまうのか──。

　チャーリーは息をのんで見み守まもった。

　しばらくして、それまでうなりをあげていた機械は静まり、あたりを静せい寂じゃくが包つつんだ。

　やがてモニターにグラフが表示される。

　生まれてから大学院を卒業するまではグラフの線は平板だ。悪くはないが、飛びぬけて良くもない。あの状じょう況きょうに満足していたわけではないので、当たっているだろう。

　それからグラフは20代なかば、ちょうどこの研究をはじめた時期から上じょう昇しょうをはじめる。まさに右みぎ肩かた上がりにグングン上に伸のびる。

　そして46歳。今、この時。グラフの線は頂ちょう点てんに達している。

　これは、この機械が完成したことを表しているに違ちがいない。

「やった！　成功したぞ！」

　両手を高くつき上げた。

　しかし肝かん心じんなのは未来だ。グラフの線の行方ゆくえを目で追った。

　すると線はピークに達した直後、ガクンと下に折おれている。あとは下がる一方で、０のライン近くまで落ち、そのまま死ぬまで上がることはない。

「なぜだ！」

　チャーリーは頭を抱かかえた。大きな仕事を成なし遂とげたというのに……。

　しばし呆ぼう然ぜんとしたのち、チャーリーは悟さとった。

　人間は夢ゆめを追いかけている時が一番幸せなのだ。夢がすべてかなった瞬しゅん間かん、その幸せは消えてしまうのだと。





翻案：桑畑絹子







空席










　今日という日を、男は１年も前から待っていた。

　めったに聴ちょう衆しゅうの前に立たなくなったカリスマ的指し揮き者しゃが、久しぶりに指し揮き棒ぼうを振ふるのである。彼の指し揮きするオーケストラの演えん奏そうは、「至し高こうの聴ちょう体たい験けん」だと言われる。この公演のことを知った１年前から、男はあらゆる手をつくして、チケットを手に入れた。

　夕方からはじまる演えん奏そうを待ちきれず、男は昼すぎからホールの近くまで行き、そこに示しめされている看かん板ばんやポスターをながめ、入り口の脇わきにある売店でパンフレットを買っては、それを読みながら過ごした。

　開演の１時間前、会場のドアが開いた。すべての席が指定なので、もちろん急ぐ必要などない。それでも、男の足は気がつけば小こ走ばしりになっていた。

　この演えん奏そうを楽しみにしていたのは、もちろん彼だけではない。「数年に１度」と言われる、カリスマ的指し揮き者しゃの演えん奏そう会かいのチケットを手にした人々は、みな同じ思いだった。開場から10分ほどで、広い観客席の、ほぼすべての席が埋うまっていた。開演ともなれば、すべての席がこの日を待ちわびた人々で埋うめつくされるだろう。

　そのなかでも、男が手に入れることができたチケットは、まさに特等席といってよかった。指揮者の動きを見るのにも、音おん響きょう的てきにも、その席は最高のプレミアム・シートであった。

　いよいよ開演５分前。男には気になることがあった。自分の左どなりの席が空いたままになっているのだ。空席の向こう側には、小こ柄がらな老人が座すわっている。

　男は、たまらずに、その老人に聞いた。

「どうして、こんな特等席が空いているんですかね？」

　座っていた老人は答えた。

「この席の主は、来られなくなってしまったんですよ」

　舞ぶ台たいの方向を見つめながら、老人は答えた。

「ほう、お知り合いの方ですか？」

　男が尋たずねると、老人は言った。

「私の妻つまです。妻つまと一緒にこの演奏会に来ることを楽しみにしていたんですがね」

　自分と同じように、老夫婦も、この日を楽しみにしていたことだろう。しかし、妻つまのほうは来られなくなってしまった。よほど大切な用事ができてしまったのだろうか。

　しかしだ。この演えん奏そう会かいよりも大事なこととは何だろう。このチケットを無む駄だにする人間にこの指し揮き者しゃの演えん奏そうを聴きく資格はあるのだろうか。気になった男は、さらに老人に尋たずねた。

「奥おく様さまは、どうして来られなくなってしまったのですか？」

　老人は答えた。

「妻つまは、今日という日を迎むかえる前に、死んでしまったんです」

　男は申し訳ない気持ちになった。そんな答えが返ってくるとは思ってもいなかった。うかつな質問をしてしまった自分を責せめた。

　しかしだ。「死んだ妻つまに聴きかせたい」という気持ちもわからないでもないが、それは老人の感かん傷しょうにすぎない。実際に死んだ人間が音楽を聴きくことはできない。ならば、知り合いの誰だれかに、この至し高こうの体験をさせるべきなのではないだろうか。それに「空席がある」なんてことは、そんな事情を知らないあの偉い大だいな指し揮き者しゃに対して、失礼なことなのではないのだろうか。

　そんなことを考えていると、老人の感かん傷しょうは単なるエゴに思え、音楽を愛することよりも、自分のエゴを優先させた老人に、無む性しょうに腹はらが立ってきた。

「でも、やはり空席にする必要はないんじゃないですか？　あなたや奥おくさんのご友人や親しん戚せきの方に声をかけて、この音楽を聴きいてもらうことを、奥おくさんも望んだのではないですか!?」

　老人は静かに答えた。

「いや、今日は、私の友人も親しん戚せきも、もちろん妻つまの友人も親しん戚せきも、用事があって来ることはできないんですよ。聞いてはいませんが、分かります」

「なぜですか？」

「実は、妻つまが死んだのは昨日なんです。今日は妻つまの葬そう式しきをしているんです。みな、妻つまの葬そう儀ぎに参列しているはずですから」

　そのとき、開演を告げるブザーが鳴り、会場が暗あん転てんした。暗くても、これから聴きく演えん奏そうへの期待から、老人の表情が歓かん喜きに満ちていることは分かった。
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望みどおりの結果










　ある日、ロンドンの片かた隅すみにあるパブで、ニックがとある問題を起こした。それは隠かくしておくにはあまりにも大きすぎる問題であったため、一いっ緒しょに遊びに来ていた友人たちは、ニックの妻つまに電話で報告をすることにした。

　しかし、誰もがこの報告役を嫌いやがった。大だいの大人たちが、「お前、やれよ」と互たがいの腕うでをつつき合い、最後にじゃんけんで負けたフィルが、電話をかけることになった。

　気まずさを振ふりはらうように、ゴホンと一つせきばらいをして、フィルはニックの家の番号を押した。１回、２回、と呼び出し音が鳴り、「このまま一生出なくてもいいのに」と思いはじめたころ、電話の向こうで、受話器を取る音がした。フィルはため息を我が慢まんして、しかたなく口を開いた。

「やぁ、リンダ、久しぶり。元気にしてたかい？」

　ニックの妻つまのリンダは、声を聞いただけで、すぐにフィルだとわかったらしい。「まぁ！」と驚おどろいた声をあげると、すぐに機き嫌げん良よさそうに話しかけてきた。

「本当にお久しぶり！　あなた、最近うちに遊びに来ないから、どうしてるのかなぁって気になってたのよ。で、今日は急に電話してくるなんて、どうしたの？　うちの人と一いっ緒しょに、パブに行ってたんじゃないの？」

「まぁ、今もまだパブにいるんだけど……」

　言いよどむフィルの声を聞いて、リンダは瞬しゅん時じに何かに気づいたらしい。機き嫌げんの良よさそうな様子から一転して、不ふ穏おんな空気が受話器の向こうからただよってくる。

「もしかして、またうちの人が何か問題を起こしたの？」

「うん、まぁ……ちょっとね」

「今度はいったい何をしたっていうの？」

　妙みょうに迫はく力りょくのある声で問いつめられて、フィルはそれ以上我が慢まんできずに、ため息をついた。

「はぁ……いや、たいしたことじゃないんだけど、みんなでビールで乾かん杯ぱいしようとしたら、ニックの分のビールだけ冷えていなかったんだ。ニックは、〝こんな生ぬるいビールが飲めるか！〟って叫さけんで、店員に殴なぐりかかりそうになったんだ。もちろん、みんなで取り押さえたけど」

「あー、あの人、〝冷えてないビールは酒じゃない〟が持じ論ろんだからね。ごめんなさいね。でも、そのことを報告するためだけに、あなたは電話してきたの？　違ちがうでしょ？」

　さすがニックの妻つまだ。彼の性格をよく知っている。フィルはごまかせないことを知って、やれやれと肩かたをすくめた。

「君の言うとおり、それだけじゃすまなかった。結局、ニックは店員からサービスでフィッシュアンドチップスをもらったんだけど、そうしたら今度は、〝このポテトは、あげ方がカラッとしてない！〟って怒おこって、カウンターのなかに乱入しようとしたんだ」

「本当に、あの人は……」

　受話器の向こうで、リンダが頭を抱かかえている姿すがたが、フィルには容よう易いに想像ができた。

「あー、もう！　自分の亭てい主しゅながら、はずかしいわ。何度も注意しているのに！　それで、そのあとニックはどうしたの？　まさか、カウンターを壊こわして賠ばい償しょう金きんを請せい求きゅうされた、なんて言うんじゃないでしょうね？」

「それは大だい丈じょう夫ぶ。僕たちが、ニックを全力で取とり押おさえたから。けど、そのことで、ニックは機き嫌げんを悪くしちゃったんだよ。〝もうお前たちとは一緒に酒を飲まない！〟って叫さけんで、今度は隣となりのテーブルにいた女の子たちに声をかけに行ったんだ」

「あの男は……！　で、なに？　ニックが浮うわ気きをしたの？　それを教えるために、私に電話してくれたの？」

　受話器を持ったまま、フィルはふるふると力なく首を横に振ふった。

「幸さいわいというか、当然というか、女の子たちには無む視しされたよ。けど、そうしたら、怒いかりくるったニックが、追加したビールを一人でがぶ飲みしだして……」

「女好きなうえに酒にだらしないなんて、自分の亭てい主しゅながら、本当に最低な男ね！」

「うん、まぁ……それで、酔よっぱらったニックはテーブルの上に乗って、ビールの入っていたジョッキを振り回しはじめたんだよ」

「はぁ？　あの人、本気で何を考えてるのかしら!?　で、またあなたたちが取り押さえてくれたって言うのね？　私が注意しても聞く気はないし、他ひ人と様さまに迷めい惑わくばかりかけて、もうあんな男とは離り婚こんよ！　あんな男、早く死んじゃえばいいのに!!」

「リンダ、そんなことを言うもんじゃないよ。ニックにだっていいところはあるだろう？」

　しかし、リンダは聞く耳を持っていないようだった。

「あんな馬ば鹿か亭てい主しゅに、いいところなんて一つもないわ。もう二度とあの男の顔も見たくない。私が死ぬか、あの男が死ぬしかないわ！」

　日ごろの不満が爆ばく発はつしたのか、リンダが受話器の向こうで絶ぜっ叫きょうする。フィルは、その勢いきおいに気け圧おされたように、ゴクリとつばを飲みこんで、小さな声で彼女に尋たずねた。

「リンダ、君は本気でそんなことを望んでいるのかい？」

「もちろん本気よ。あの男のせいで、私は今までさんざんな目にあってきたんですからね。私が自分で息の根を止めてやりたいくらいよ！」

　その言葉を聞いて、フィルはややほっとしたような口調で言った。

「リンダ、おめでとう。君の願いはかなったよ」

「え？」

　何を言われたのか、理解できなかったのだろう。一いっ瞬しゅん、言葉につまったリンダに向けて、フィルはゆっくりと告げた。

「テーブルの上で暴あばれていたニックが、バランスをくずして、頭から床ゆかに落ちたんだ。首が変な方向に曲がっていて、息もしていないんだ」

「…………」

　リンダが絶ぜっ句くする。やがて、彼女は受話器の向こうから、ピーポーピーポーとサイレンを鳴らしながら、救急車が駆かけつけてくる音を聞いた。





翻案：麻希一樹







たどり着けない星










　その大陸の北端には、一つの大きな国があった。その国では、同じ民族が同じ言語を話して暮くらしていた。それなのに、国の東と西で信しん仰こうされる宗教が違ちがったことから、十数年前にちょっとした紛ふん争そうが起こり、それが原因となって、東西二つの国に分かれてしまった。

　隣となり合う国ではあるが、まだ国家を分断した戦争のことが記き憶おくにあるのか、同どう族ぞく嫌けん悪おなのか、文化や技術のよく似にていた２国は激しく対立し、互たがいを強きょう烈れつに敵てき視しした。両国の国境線では、警けい備びの兵士たちが一列に並び、アリ１匹さえ通れないほど、厳げん重じゅうな警けい戒かいがなされた。もちろん、国交は断だん絶ぜつ、人の行き来もない。

　そして、その国が東西に分かれてから、十年が過ぎた。両国の間では、大だい規き模ぼな軍ぐん事じ衝しょう突とつはまだ起きていない。だが、軍人たちがにらみ合う国境の緊きん張ちょう感かんは尋じん常じょうではなく、いつ戦争になってもおかしくない状態が続いていた。

　戦争がいつ勃ぼっ発ぱつしても対応できるように、東西に分かれたそれぞれの国では、兵器の開発が独自に進められた。と同時に、両国は宇宙開発事業に力を入れた。宇宙技術はミサイルなど軍事技術への応用が可能であるうえ、隣りん国ごくに対して技術力を強くアピールすることができる。両国の政府は宇宙開発に膨ぼう大だいな予算をさいた。

　その結果、両国の間では、しのぎを削けずるような宇宙開発競争が展開された。一方が衛えい星せいの打ち上げに成功すれば、その翌よく年としには、もう一方が有人ロケットの打ち上げを成功させる。一方が月面着陸を果たしたと思ったら、もう一方は、翌よく年としには火星をめざすプロジェクトを開始する。

　両国の技術力は、もはや全世界をリードするまでになっていた。そんなある日、東の国の大学では、宇宙開発の第一人者である教授が、「宇宙開発の今」というテーマの講義を行うことになった。

　講義の当日、高名な教授の話を聞こうとして、学生や研究者たちが教室に押おしかけた。その教室では、数百人分の席が用意されていたにもかかわらず、講義のはじまる30分前には満席になり、立ち見をする人々もたくさんいた。

　教室に入ってきた教授は、熱気でむんむんとしている室内を見回して、満足そうにヒゲをなでた。彼は自国の宇宙開発史について一とおり話したあと、背後の黒板をドンとたたいて、意い気き揚よう揚ようと告げた。

「聡そう明めいな諸しょ君くんには、もうおわかりいただけたと思う。このまま技術が進歩していけば、我われ々われは火星にも、木星にも、さらには太陽系を超こえた星にまで、旅行できるようになるだろう。我わが国くにの技術をもって、たどり着くことのできない場所などないのだ！」

　その言葉を最後に、講義は終わった。盛せい大だいな拍はく手しゅが教室を包つつむ。教授は観客の反応に満足して、うんうんとうなずいた。

「それじゃあ、最後に何か質問はあるかね？　どんな些さ細さいなことでもいい。気になることがあったら、どんどん聞いてくれ」

　教授が鷹おう揚ように言うと、教室の後ろのほうで、すっと手が挙がった。

「そこの学生。そう、君だ。質問は何だね？」

　教授がうながすと、一人の男子学生が立ち上がって、質問をした。

「どこへでも行くことができるという、我わが国くにの技術をとても誇ほこらしく思います。私たちは、どこにでもたどり着けるし、開かい拓たく者しゃにもなれると思いました。そこで、教授に質問です。そんな素す晴ばらしい技術をもった我わが国くにから、同じ地球にある隣となりの国に行けるようになるのは、いったいいつごろなのでしょうか？」

　教室がしーんと静まりかえった。教授も含め、その質問に答えられる者は、誰一人としていなかった。





翻案：麻希一樹







動物園










　ジョージはパントマイムの芸人だ。パントマイムとは、セリフを使わず体の動きだけで表現する芝しば居いで、たとえば、手の動きだけでそこに壁かべがないのにあるかのように見せたりなど、そのユーモラスかつリアルな動きで笑わらいと驚おどろきを与える。

　キャリアはもう10年近くあるものの、ジョージは世間ではまったく無名の芸人だった。

　大きなショーに呼よばれることはなく、小さな劇げき場じょうやお酒を飲む店のステージ、野外のイベントの仕事で食いつないでいる。ところが最近、常じょう連れんとして呼よばれていた劇げき場じょうがつぶれ、大きなイベントなどもなく、仕事にあぶれていた。はっきり言ってひまだった。

　彼は自宅でゴロゴロしながら、何とかしなくてはいけないと考えた。そして、「呼よばれないなら、自分から人のいる場所に行こう」と思いついた。




　ジョージは近くの動物園にやってきた。予想したほどは混こん雑ざつしていなかったが、たくさんの人がいた。園の真ん中にある広場でパントマイムをはじめると、少しずつ人が集まってきた。帽ぼう子しを置くと、コインが投げ入れられた。

「こいつはいいぞ」

　のってきたジョージは、動物のまねをはじめた。ゾウ、クマ、サルにゴリラ。ユーモアたっぷりの動きは大いに受け、だんだん客の輪わが大きくなっていった。そのなかに、やけに鋭するどい視し線せんでジョージを見つめる男がいた。ショーが一区切りしたところで、男はジョージに声をかけてきた。

「私はこの動物園の園長です。一いっ緒しょに事務所まで来てもらえませんか？」

　ジョージは「まずい、怒おこられるぞ」と青ざめた。特に許きょ可かをもらうことなくパフォーマンスをしていたからである。

　しかし園長は事務所に着くと、笑え顔がおでこう言った。

「君は救きゅう世せい主しゅだよ」

　まったく意味がわからずポカンとするジョージに、園長は悲しげな顔で語り出した。

「先日、うちのゴリラが死んでしまってね」

　そういえば空からになっている檻おりがあった。あれがゴリラの檻おりだったらしい。

「そのゴリラ……コングは、賢かしこくて、愛あい敬きょうがあって、この動物園の一番の人気者だった。あいつがいなくなってからお客も減ってきているんだ。ただでさえ不景気で困こまっていたのに……」

「はぁ……」

「もちろん代わりのゴリラを探しているが、時間がかかりそうだ。それに、コングのような、みなに好かれるゴリラは、探してもいるかどうか分からない……」

　園長は真しん剣けんな眼まな差ざしでジョージを見つめた。

「そこで君にお願いしたいんだ。ゴリラになってほしい」

「……え？　え～～～っ？」

「着きぐるみを着てゴリラになりすましてほしいんだよ。もちろん、謝しゃ礼れいははずむ」

　提示された給料は、今のジョージには、とても稼かせぐことができないような金額だった。

　悪くないかもしれない。ジョージは決心した。

「わかりました。引き受けましょう」

　次の日から彼の生活は一変した。朝７時に起き、８時半までに「出勤」すると、日が暮くれるまで与あたえられた仕事をこなし帰き宅たくする。

　まるでサラリーマンのようだが、仕事内容は特とく殊しゅだ。動物園につくとジョージはゴリラの着ぐるみを着て、お客が来る前に檻おりに入る。あとは閉園時間までゴリラを演じるのだ。

　何とも奇き妙みょうだが、やってみると最高の仕事だった。

　１日中ゴロゴロしていていいし、好きな時に眠れる。だが寝ねてばかりではお客に飽あきられるので、ときどき檻おりに設置されたタイヤにぶら下がってみたり、お客をからかったりした。エサとして出されたバナナの皮を投げたりすると、キャーキャー言いながら喜ぶのだ。

　着ぐるみは精せい巧こうで、自分がうまく演じさえすれば、ばれることはない。やりがいもある。

　何より、本業のパントタイムでは集められなかったような、たくさんのお客を集めることができるのがうれしい。こうして彼は人気者になった。

「これが俺の天てん職しょくかもしれない」とさえ思いはじめていた。

　しかし、そう都合よくはいかなかった。時間がたつにつれ、客が少しずつ減っていったのだ。代わりに隣となりのライオンの檻おりのほうがにぎやかになっていた。ゴリラフィーバーは一段落して、客の関心は獰どう猛もうなライオンに移ったのだった。

　せっかく得た人気を失いたくないジョージは、うらめしそうに隣となりのライオンを見た。

　両者の間には、高くて頑がん丈じょうなフェンスがある。もちろん通り抜けられないが、運動神経のいい彼なら登ることはできる。

　ピンとひらめいたジョージは、フェンスを登り、仕切りの上を腹はらばいで進みはじめた。

　そしてライオンのいるあたりまで来ると、手足を伸ばしてぶらさがるような格かっ好こうをしてみせた。ライオンはうなり声を上げたが、上まで登ることはできなかった。さらジョージはお尻しりをたたいたり、からかうようなしぐさをしてみせた。

　ライオンはたいそう怒おこったが、お客は大いにわいた。

「あのゴリラ、面白いわねぇ！」「最高だよ！」

　ジョージはふたたび注目を集めた。大満足だ。

　この状態を一番喜んだのは園長だった。彼はこのアトラクションをいたく気に入り、ジョージに給料アップを約束してくれた。




　こんな調子で何日かが過ぎていった。ジョージは相変わらずライオンを冷やかしたし、お客の数は増えていたし、彼の給料も上がり続けていた。

　ところが、そんなある日、最悪の事態が起きた。

　いつものように怒いかりくるうライオンの上でぶらさがっていたジョージは、手を滑すべらせ、ライオンの檻おりのなかに落ちてしまったのだ。

　体が痛いたいがそれどころではない。ライオンは低くうなり、じりじりとゴリラに近づいてくる。ジョージは恐きょう怖ふにおののいた。ただでさえ獰どう猛もうなうえに、ライオンをからかい続けてきた。このチャンスをライオンが見み逃のがすはずはなかった。

　観客は、固唾かたずをのんでなりゆきを見み守まもっていた。みんな恐きょう怖ふにふるえながらも、目をそむける者はいなかった。

　ジョージは立ち上がろうとしたが、腰こしが抜けて動けなかった。恐きょう怖ふで声も出ない。ライオンはずんずん迫せまってくる。

「た、助けて～～！」

　のどの奥おくから、ようやく小さな声をふり絞しぼった瞬しゅん間かん、ライオンが飛びかかってきた。

　ジタバタ抵てい抗こうしてもかなわず、あおむけに組くみ伏ふせられた、声も出ず身動きが取れない。

　ああ、もう駄だ目めだ。

　観かん念ねんしたジョージの耳に、こんな声が聞こえてきた。

「声を出すな！　このマヌケ」

　ジョージが驚おどろきながらライオンに目をやると、大きな牙きばの並ならぶ口の奥おくに男の顔が見えた。

「２人とも失業したくはないだろう？」
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運命










　パリで大学生活を送っていたエドガーは、二十歳はたちになった年の夏、家庭教師のアルバイトでお金を貯ためて、あこがれのモロッコに旅行に出かけた。

　モロッコは、ジブラルタル海かい峡きょうをはさんで、フランスからは船でも数時間の距離である。しかし、船が着いた先にはヨーロッパとはまったく違ちがう世界が広がっていた。

　かつて処しょ刑けい場じょうだったという大きな広場には、いくつもの屋台が並ならび、また、芸人たちがさまざまな見み世せ物ものを披ひ露ろうしている。コブラ使いの横を通ったエドガーは、シャーッとむき出しになったコブラの牙きばに飛び上がった。さらに屋台ではじめてのミントティーを飲んでは、まるで歯は磨みがき粉このような味に目を丸くし、じゅわりと肉にく汁じゅうのしたたる羊ひつじの炭すみ火び焼やきをほおばっては、肉のやわらかさに舌したつづみを打った。

　広場を満まん喫きつしたエドガーは、次にスークと呼よばれる場所へ向かった。スークとは、アラビア語で市場という意味で、広場から伸びた道の両端には、露ろ店てんが所ところせましと並ならんでいた。そこにはまるで魔ま法ほう使つかいが着るマントのような服を売っている店もあれば、ナツメヤシのようなドライフルーツを麻あさ袋ぶくろにいっぱいつめて売っている店や、ツンと鼻をつく香こう辛しん料りょうを何種類も並ならべている店もあった。

　エドガーは時間が経たつのも忘れて、次々に店を見て回った。スークは奥おくに行けば行くほど新しい種類の店が出てくるので、見ていて飽あきることがない。エドガーは夢中でスークの奥おくへ、奥おくへと進んだ。お腹なかの虫がきゅるると鳴ないた時になってはじめて、彼はあたりが暗くなっていることに気づいた。もう夕飯の時間なのだろうか。アラビアパンを焼やく香こうばしいにおいが、どこからかただよってきている。

　エドガーはあせった。スークの中はまるで迷めい路ろのように入り組んでいて、自分が今どこにいるのかさっぱりわからなかったのだ。

　とりあえず広場に戻もどろう。そう考えたエドガーは片かた言ことのアラビア語で道を聞いて、帰き路ろを探した。しかし、いくら早足で歩いても、広場に戻もどることはできなかった。この道だと思って進んでも、気づけばまた同じ場所に戻もどっている。

　やがて、もう二度と広場に戻もどることはできないかもしれない、自分はこの迷めい宮きゅうから一生抜ぬけ出せないかもしれない、とエドガーが絶望的な気持ちになりかけたとき、不思議な香りが鼻び腔こうをくすぐった。

　それは甘あまったるい花のような、それでいてどこかスパイシーな香りの混まざったような、エキゾチックなにおいだった。気になったエドガーは自分が迷まい子ごになっていることも忘れて、香りのするほうに足を向けた。

　香りの源みなもとには小さな店があった。スークに並ならぶほかの店とは、あきらかに様子が違う。店の入り口には緞どん帳ちょうのように重たいカーテンが下がっており、その横には血のように毒どく々どくしい赤で「占いヴォイアンス」と書かれた看かん板ばんが置かれていた。

　カーテンのすき間から中をのぞいたエドガーは、思わず息をのんだ。そこには、子どものころに読んだ絵本に出てくるような魔ま女じょがいた。もちろん魔ま女じょではない。けれど、ヘジャブというスカーフで顔のまわりを覆おおい隠かくし、しわくちゃの顔だけを出した老ろう婆ばは魔ま女じょに見えた。

　しかも、水タバコだろうか。老ろう婆ばが長いパイプをくわえ、水をブクブクさせている容器からは、煙けむりがもくもくと上がっている。先ほどの甘あまったるい香りの正体は、この水タバコの煙けむりだったらしい。

　エドガーが食い入るように見つめていたせいだろうか。視線に気づいた老ろう婆ばが「おや」と片かた眉まゆを上げた。老ろう婆ばはパイプを口から離すと、カーテンを押おし上あげてエドガーを中に招まねき入いれた。

「占うらない、やるかい？」

　老ろう婆ばが片かた言ことのフランス語で尋たずねてくる。

　老ろう婆ばは魔ま女じょでこそなかったが、そのいとこぐらいの力は持っているように感じた。老ろう婆ばと目が合った瞬しゅん間かん、エドガーはぞくりと冷たいものが背せ筋すじを走るのを感じた。占うらないなんて今までの人生で一度もやったことがないし、やるつもりもなかった。しかし、この時だけは魔ま法ほうにかけられたように、エドガーはふらふらと店の中に入ってしまった。

　なかに入るなり、老ろう婆ばは右手を差し出してきた。

「１回、１フラン。あんた、払はらう」

　相あい変かわらずへたくそなフランス語だったが、それでも意味は通じたので、エドガーは持っていた１フラン硬こう貨かをしわくちゃの手に乗せた。老ろう婆ばは薄うす明あかりの下で硬こう貨かをしげしげとながめていたが、やがて本物だと納なっ得とくしたのか、硬こう貨かをポケットにしまうと、代わりに１組のカードをテーブルの上に並ならべた。

　枯かれ木きのような手が、バラバラに置いたカードを混まぜていく。これはタロット占うらないというものだろうか。エドガーがじっと見入っていると、不意に手を止めた老ろう婆ばがカードを指さした。

「１枚、好きなの、取る」

　テーブルいっぱいに広げられたカードは、どれも絵がすれていて同じに見える。エドガーは迷まよった末すえに、真ん中のカードを選んだ。そのまま裏うらを確かく認にんせずに、老ろう婆ばに渡わたす。老ろう婆ばは細い首をコキコキと回しながら、カードを受け取り、確かく認にんした。その瞬しゅん間かんの老ろう婆ばの変へん貌ぼうをエドガーは一いっ生しょう涯がい忘わすれることがなかった。

　カードを手にしたとたん、黒い小さな目が限界まで大きく見開いた。何が起きたのか、問うひまもなかった。老ろう婆ばはギロリとエドガーをにらむと、歯をむき出して叫さけんだ。

「死神！　出て行け、死神！」

　老ろう婆ばは「死神！」と何度も繰くり返かえし叫さけびながらカードを、テーブルを、さらには横に置いてあった水タバコの容器まで、ありとあらゆるものをエドガーに向かって投げつけた。

「死神って何ですか!?　僕に死神がついてるっていうんですか!?」

　エドガーは必死で聞いたけれど、老ろう婆ばは答えなかった。エドガーを店の外に追い出すと、老ろう婆ばは死神の侵入を防ぐための結けっ界かいを張はるように、重たいカーテンを彼の鼻先でピチッと閉しめてしまった。

　追い出されたエドガーは、つきつけられた「死神」の意味を教えてもらうことはできなかった。しかし、自分の身に何かとんでもない不幸がまとわりついていることだけは理解できた。




　１週間後、パリに戻もどったエドガーの生活は一いっ変ぺんした。

　まずシャンゼリゼのような大きな通りには行かなくなった。暴ぼう走そうした車が自分につっこんできたりしたら大変だからだ。反対に細い路ろ地じを通る時は、いつも上を見て歩くようになった。誰かがうっかり手をすべらせたせいで、植うえ木き鉢ばちが落ちてきたりしたら大変だからだ。

　さらにエドガーはベジタリアンになった。健康のためだけではない。外で買ってきた食べ物に毒どくが入っていたらいけないから、自分が食べるものは全部自分の家の庭で育てるようになったのだ。

　夏の長いバカンスの間だって、モロッコはもちろん、山や海にも行くことがなくなった。出かける途中で事じ故こにあってはいけないし、山で遭そう難なんしたり、海で溺おぼれたりするのも嫌いやだったからだ。

　あの老ろう婆ばのこわがりようは、自分一人が死ぬだけではすまないことかもしれない。「死神」というくらいだから、ほかの人々も巻まきこむことになるのであろう。エドガーは自然と、人と交わることも少なくなり、たいていは家の中にこもって暮くらすようになった。




　そんなふうに、エドガーが死神の影かげにおびえて暮くらしていたある日、隣となりの家に新しい人が引ひっ越こしてきた。もちろん、エドガーから挨あい拶さつすることもなかった。が、隣りん人じんはエドガーの生活に好こう奇き心しんを刺し激げきされたらしい。エドガーに理由を尋たずねても教えてもらえなかったので、彼はもう一人の隣りん人じんであり、エドガーの古くからの友人でもあるジャンに聞いてみた。

「エドガーはどうしていつも、あんな生活をしてるんですか？」

　ジャンはやれやれと、困こまったように肩かたをすくめて答えた。

「旅行先のモロッコで、〝死神にたたられている〟と言われたんだそうだ。でもそれは、80年も昔むかしの話なのさ。自分はいつ死ぬことになるかと、ずっとおびえ続けているみたいだけど、ワシらは来年には１００歳だ。いつ死んだって、おかしくはないのさ。むしろ、あんな生活のおかげで、エドガーはふつうの人より健康で、長生きをしているんじゃないか？」





翻案：麻希一樹







雨のあと










　その年は、梅つ雨ゆが明けてもずっと雨が降ふり続いていた。

　恵めぐみの雨だ。雨が降ふらなければ、生きていくことはできない。けれど、降ふれば降ふるほどいいというものでもなかった。太陽の光もまた必要なのだ。

「だめじゃ。このままじゃあ、今年は稲いねが実らない」

　いろりを囲かこんだ男たちのなかで、一番年かさの老人がため息をこぼした。

「そんな！　蓄たくわえた米ももう底をつくっていうのに！　子ども二人と妻つまを抱かかえて、どうしろってんだ！」

　男の一人が、この世の終わりのような顔つきで床ゆかをたたく。

　田んぼと粗そ末まつな家が並ならぶだけの小さな村だ。海は遠く、村人たちは山で獲え物ものを捕とるすべも知らなかった。

「夏と秋はまだいいじゃろう。山に分け入って、山さん菜さいや果くだ物ものを採とることができるからな。問題は……」

　老人は途中で言葉を飲みこんだが、それでも男たちにはわかった。このまま稲いねが実らなかった場合、何人の村人が今年の冬を越こせるだろうか。

「あそこには、たんと米があるってのに！」

　男がうらめしげににらんだ先には、場ば違ちがいなまでに立派な屋や敷しきが建っていた。それは、ここら一帯を治おさめる殿との様さまの屋や敷しきで、彼の家では毎日山盛りの白いご飯を食べているという。

「殿とのを頼たよりにしたってだめじゃ。なにしろあのお方は、魚の骨ほねを猫ねこにやるのすら嫌いやがるようなごうつくばりじゃからな」

「なら、せめて若様にお会いできれば……」

　殿との様さまの息子はたいそうやさしい青年で、なんでもその昔むかし、病やまいで倒たおれた使用人のために高価な薬を買うよう、渋しぶる殿との様さまを説得したこともあるという。ただ体が弱いため、屋や敷しきの外に出てくることはあまりなかった。

「さぁさぁ、らちもないことを考えていたってしょうがない。雨がやむことを祈いのって、おとなしくしているしかあるまい」

　老人はそう言うと、男たちをそれぞれの家に帰した。

　雨はぐずる子どものようにそれから何日も降ふり続き、ようやくやんだと思ったころには真冬のように寒い夏が来て、やがて本当の冬が訪おとずれた。




「食べられるものは、もうこれしかないな」

　すべてが凍いてつく寒さむ空ぞらの下で、男は深いため息をついた。足もとには長雨と冷夏にも負けず、元気に育ったコケだけが生えている。

「お父ちゃん、本当にこれ、食べられるの？」

　並ならんで横に立ったら枯かれ木きでさえ太く見えるほどやせた女の子が、不安そうに男の手をにぎる。男はその手を力なくにぎり返した。

　本当は娘むすめにも息子にも、白いご飯をたらふく食べさせてやりたい。しかし、村人たちが何度願いに行ったところで、殿との様さまは耳を傾かたむけてくれなかった。せめて心やさしいと評判の息子と話をしたかったが、彼が外に出てくることはなかった。

「まっ白なご飯だと思って食べれば、きっと大だい丈じょう夫ぶだ」

　娘むすめの手を離はなすと、男は率そっ先せんしてコケを口に入れた。舌したにふれたとたん、思わず吐はき出だしそうになる。苦にがくて、青くさくて、とても食べられたものではなかった。けれど、子どもたちの手前、我が慢まんして飲みこんだ。

「お父ちゃん……」

「いいから、食べろ」

　どんなことだって、死ぬよりはましだ。男は嫌いやがる子どもたちの口にもコケをつっこんだ。その時だった。

「そなたたちは何をしておるのだ？」

　急に後ろから声をかけられて、男は顔を上げた。振ふり返かえった先には、カゴをかついだ屈くっ強きょうな男たちがいた。彼らではない。声をかけてきたのは、カゴのなかに座ざした青年だった。

　すだれを押おし上あげたすき間から、青白い顔がこちらをのぞいている。そのやさしげな眼まな差ざしには覚えがあった。

「若様！」

　男は、地じ獄ごくで仏ほとけに会ったような声を上げた。

　青年は心やさしいと言われる、殿との様さまの息子だった。

「若様、あの、今日はいったいどうなさったのですか？」

　病気で屋や敷しきにこもりがちの息子が外に出てくるなんて、どうしたというのだろう。

　男がためらいがちに尋たずねると、息子は父親とは似にても似につかぬやさしい笑えみを浮かべて答えた。

「病やまいがちとはいえ、いずれは父の跡あとを継ついで、この地を治おさめていかねばならぬ身だ。調子のよい時くらい、ちゃんと村の様子を見て回らねばな」

「若様……！」

　男は心の底から感動して、地面にひれ伏ふした。

「そうかたくなるな。それで、そなたたちは何をしておるのだ？」

「私たちにはもう食べるものがないのです。それで、腹はらが減へってしまって、どうしようもなくて……！」

　殿との様さまと違ちがって、この人ならきっとわかってくれる。胸むねがいっぱいになって、それ以上は言葉にならなかった。

「そうか」

　息子は、男とその周囲に生はえているコケを見くらべただけで、すべてを悟さとったらしい。鷹おう揚ようにうなずくと、男に言った。

「そういうことなら、みなで屋や敷しきに来るがよい」

「ですが、殿との様さまが……」

「安心しろ。父は今日、留る守すだ」

「……ありがとうございます！」

　男は何度も頭を下げると、村人たちに声をかけて、みなで屋や敷しきに向かった。




　はじめて入った屋や敷しきのなかは、豪ごう勢せいな造りをしていた。太い大だい黒こく柱ばしらが高い天てん井じょうを支え、裏うらには大きな倉くらも建っている。

「お父ちゃん、米こめ俵だわらがあるよ！」

　お勝手に積まれた米こめ俵だわらを見つけて、子どもたちがはしゃいだ声を上げた。大人たちは静かにしろとしかりつつも、心しん中ちゅうでは何か月かぶりに食べる白いご飯を想像して、子どもと一緒にはしゃぎたい気分だった。

　あと少しだ。あと少しで、白いご飯をお腹なかいっぱい食べられる。

　幸せな未来を想像して、腹はらの虫むしをなだめすかす。そんな村人たちの前に、殿との様さまの息子が現れた。

「若様、このたびは本当にありがとうございます」

　村人たちを代表して、一番年かさの老人が頭を下げた。

「気にするな。この地を治める者として、当然のことをしたまでだ。それより早くこちらへ参まいれ。おまえたちの望むものが、こっちにはたくさんあるぞ」

　息子に手て招まねきをされて、村人たちはゴクリとつばを飲みこんだ。

　ついに、ご飯を食べられる時が来たのだ。

　村人たちの顔に満面の笑えみが浮かぶ。そんな彼らを息子は庭に連れて行った。

「あの、若様？　これはどういうことで？」

　とまどう村人たちに向けて、息子はやさしくほほえんだ。

「遠えん慮りょすることはない。長雨続きのせいで、うちの庭は今、コケだらけなんだ。好きなだけ食べるがよい」
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いちばん大切なもの










　雨がしとしとと降り続くなか、鉄橋の上で、一人の青年が壺つぼをながめていた。一ひと抱かかえほどもある大きな壺つぼで、表面には大きな青い花が描えがかれている。

　青年は壺つぼをクルクル回していたかと思うと、突とつ然ぜん地面に投げつけた。

「こんなものっ！」

　力が抜ぬけたように、ガックリとひざをつく。

「ううっ、僕の人生、今度こそこれ以上落ちようがないどん底だ！」

　青年がグスグスと鼻を鳴らして、目をこすった。その時だった。もくもくと白い煙けむりが急にあたりに立ちこめた。

「か、火事か？」

　こぼれかけていた涙なみだも引っこんで、青年はあわてて左右を見回した。

　煙けむりは、粉こな々ごなに砕くだけた壺つぼの破は片へんから立ちのぼっていた。

「え？」

　先ほどとは別の意味で、何度も目をこする。その前に、ぴょんと極ごく彩さい色しきの何かが飛び出してきた。

「は～い、魔ま神じんです！　お呼よびくださり、ありがとうございます！」

「……へ？」

　腰こしを抜ぬかした青年の前で、薄うす布ぎぬをまとっただけの少女がニッコリほほえんだ。その姿すがたはアラビアの踊おどり子こを青年に思い出させたが、ただ一つふつうの踊おどり子ことは決定的に違ちがうところがあった。

　少女には、足がなかったのだ。

「あら？　もしかしてあなた、魔ま神じんを見るのははじめてですか？　世間一般での認にん知ち度どは、わりと高いほうだと思ってたんですけど」

　自じ称しょう魔ま神じんの少女が、青年の前でパタパタと手を振ふる。青年は我われに返かえって、少女を上から下までまじまじと見つめた。

　まさかという思いと、もしかしてという思いが胸のうちでせめぎあう。

「魔ま神じんっていうのは、願いごとをかなえてくれるっていう……」

「は～い！　それ以外に魔ま神じんのお仕事はありませんよ」

　にこやかに肯こう定ていされて、青年は雨空をあおいだ。

「そうか、ついに！　ついに僕にも……！」

　今は人生どん底だが、この先は浮ふ上じょうするばかりだったのだ。

「あのぅ、お取りこみ中、申し訳ありませんが、ただ一つだけどんな願いでもかなうとしたら、あなたは何を望むか、教えていただけませんか？」

　ガッツポーズを取った青年に、少女がためらいがちに話しかけてきた。

「ああ、すいません。一つか。そうだな、一つだけなら……」

　青年はぶつぶつと口の中でつぶやいていたが、やがて意を決したように叫さけんだ。

「うん、そうだ。どんな願いも一つだけかなうというなら、友情を僕にください！」

「それはまた、どうしてですか？」

　尋たずねられて、青年は自分の身の上を語りだした。

「僕はね、今でこそこんな汚きたない格かっ好こうをしてますけど、これでも昔むかしはいいとこのボンボンだったんですよ。けれど、大学を卒業する時に両親が事故で死んでしまって、大きな家と人生を２回ぐらいやり直せそうな財ざい産さんだけが手元に残ったんです」

「あらぁ、それはまた劇げき的てきな人生ですね」

　少女があいづちを打つ。青年は勢いを得て、続けた。

「突とつ然ぜん目の前がまっ暗になるって、きっとああいう感じなんでしょうね。これからどうすればいいかわからなくて、落ちこむ僕をなぐさめてくれたのが、僕の親友だったんです。彼は僕の家にご飯を作りに来てくれたり、外に出るよう誘さそってくれたり、まるで家族のように僕を支えてくれたんです。そんなある日、彼の友だちと一緒にバーベキューをすることになった僕は、そこで運命の出会いを果たしたんです。一目ぼれでした。親友の女友だちだという彼女は、本当にきれいで頭のいい人で、会ってすぐ僕は彼女にプロポーズをしたんです」

「はー、素す敵てきなご友人だったんですね」

「ええ、おかげで彼女と結婚してから、しばらくは幸せでした。お金はあるから働かなくてもいいって言ったのに、彼女は自分の夢ゆめだからと言って会社を作り、僕もまた別の仕事をして充実した毎日を過ごしていました。けれど！」

　青年は突然こぶしを作ると、くやしくてしょうがないというように橋の手すりをたたいた。

「結婚して１年経ったころ、妻つまが会社の経営に失敗して、多額の借しゃっ金きんを作ってしまったと言ってきたんです。そこでどうしたらいいか親友に相談したら、痛いたみを分かち合ってこその夫婦だと言われたんで、僕は全ぜん財ざい産さんを妻つまに渡わたしたんです。なのにっ！　翌よく朝あさ、目が覚めたら、妻つまは親友と一緒に消えてたんですよ！」

「奥おくさんと親友は最初からグルだったってわけですか。こりゃまた典型的な詐さ欺ぎに引っかかりましたねぇ」

「ええ。だから今度こそ僕は、まっとうな友情がほしいんです！」

「なるほど、なるほど。それでもう二度と裏うら切ぎられたくないってわけですね」

「ええ、そうです。あ、でもちょっと待てよ」

　言い切ったあとで、青年はふと迷まよったように腕うでを組んだ。

「絶対に僕を裏切らない友情って、どんな感じになるんですか？」

「そうですねぇ。あなたの言うことに常つねにうなずいてくれる人でしょうか？」

「それじゃあ、ロボットじゃないですか！　そんなのは嫌いやだ。それなら、やっぱりお金をください！」

　叫さけんで、青年は自分の考えに納なっ得とくしたように、何度もうなずいた。

「お金なら僕を絶対に裏うら切ぎらないし、それにお金さえあれば、なんだって買えますもんね！」

「たとえば、どんなものがほしいんですか？」

　問われて、青年はうっとりと夢ゆめ見るような眼まな差ざしになった。

「ほしいものを挙げたら、きりがありませんよ。まずは売りはらった屋や敷しきを取とり戻もどして、前みたいにおいしいものを毎日食べたいです。家だって、車だって、それに人生をやり直す機会だって、お金さえあれば手に入る！　お金で買えないものなんて……ゴホッ……」

　言葉の途と中ちゅうで、青年が不意にせきこみだした。

「どうしたんです？　大だい丈じょう夫ぶですか？」

　少女があわてて青年の背中をさする。青年はしばらくの間、激はげしくせきこんでいたが、やがて落ち着くと、涙なみだ目めで少女を見上げた。

「す……みません。やっぱり、お金じゃ買えないもの……ありました」

「それは何ですか？」

「健康、です」

「たしかに。自分の体ばかりは、死ぬまで替かえられないですもんね。でも、そんなに悪いんですか？」

　問われて、青年は自じ嘲ちょう気ぎ味みに口もとをつり上げた。

「この体を見たら、わかるでしょう？」

　そう言う青年の体は、肋ろっ骨こつがすけて見えるほどガリガリにやせ、目の下もどす黒くくぼんでいた。

「あの日、妻つまも親友も、さらには財ざい産さんまで失った僕の手もとには、ほんのちょっとのお金しか残っていませんでした。一いっ生しょう懸けん命めい働かなければ、もう生きていくこともできません。僕は汗あせ水みずたらして必死で働きました。だから日中はよかったんですけど、夜になるとどうしても、ね…」

　青年は下を向いて、グスリとはなをすすり上げた。

「夜、布団ふとんに入って目を閉とじると、いろいろ考えちゃうんです。じっとしていると嫌いやなことばかり思い出しちゃって、苦しくて。すべてを忘わすれたかった僕は、毎まい晩ばん大量のお酒を飲むようになったんです」

「それで健康、ですか？」

　青年はうなずいた。それで病院に行ったら、余よ命めいを宣告されたのだと。

「僕の人生は、たしかに踏ふんだり蹴けったりでしたよ？　けど、それでもまだ死にたくないじゃないですか！　そんな時、親切な知り合いが、拝おがんでいるとどんな病でもたちどころに治るという壺つぼを紹介してくれて…」

「それが、私の入っていた壺つぼだったって言うんですね？」

　砕くだけた壺つぼの破は片へんをながめて、少女がなるほどとつぶやく。

「そうなんですよ。また元気になったら働けるからいいやと思って、持ち金を全部つぎこんでこの壺つぼを買ったのに、体は全然よくならないし、もう誰も僕を助けてくれないし。だけど！」

　顔を上げた青年が、少女の手をガシッとつかんだ。

「最後に、魔ま神じんのあなたが現れてくれた！」

「えーと、最終的にほしいものは健康でいいんですね？」

「はいっ！　ありがとうございます！　本当にありがとうございます！」

「いいえ～、こちらこそ。もうこれで完了ですよ」

　何度も頭を下げる青年を見おろして、少女がパンッと胸むなもとで手を合わせた。

　きっと今のが、お願い完了の合図だったに違ちがいない。青年は顔を輝かがやかせて、両手を空につき上げた。

「よかった！　これでもう死の影かげにおびえることもない！　僕はなんでもできるんだ！」

　雨の下でも、気分は快かい晴せい。あまりのうれしさにスキップする。だが、青年の足は宙ちゅうを軽かろやかに蹴けることなく、もつれて転んでしまった。ついでに胸むねを地面に打ちつけて、激はげしくせきこんでしまう。

「あのぅ……やっぱり効果が出るまで、時間がかかったりするんですか？」

　さすがの魔ま神じんでも、病やまいにむしばまれた体を完治させるには、ある程度の時間が必要なのかもしれない。

　地面に手をついたまま、少女を見上げる。すると彼女は、驚おどろいたように聞いてきた。

「効果って、何ですか？」

「え？　だから、お願いごとの……」

　とまどう青年に向けて、少女はニッコリほほえんだ。

「今回は世界魔神協会が実じっ施しする、お願いランキング作成のためのアンケート調ちょう査さにご協力いただき、ありがとうございました。あ、こちら、お礼のティッシュになります」

「えええ？」

「じゃあ、わたしはこれで！」

「ちょっと待ってください！」

　青年があわてて手を伸ばす。だが、その指先が少女に触ふれることはなく、まばたき一つのうちに彼女はどこかへ消えてしまった。

　ただすべてが夢ゆめでなかったことを証明するように、青年の手には１袋ふくろのポケットティッシュがにぎられていた。





翻案：麻希一樹







失った財ざい産さん










　見わたす限り麦畑の風景が続く田舎いなかからニューヨークへ出てきた俺は、ご多分にもれずアメリカンドリームを思い描えがいていた。

　一代で財ざいをなし、高級車を乗り回し、豪ごう邸ていに住み、美女と結婚する。努力すればそんな夢ゆめがかなうと信じていた。

　しかし、そんなにうまくいくはずはない。俺はすぐに現実の厳きびしさを知った。

　最初に勤めた会社は、入社してすぐに倒とう産さんした。何度か転職したが、なかなか結果がでない。今は下町のハンバーガーショップでアルバイトをしている。貯ちょ金きんはたまらず、自転車を持つのがやっとで、ぼろアパートに住んでいる。

　楽しみといえば、同どう僚りょうのトーマスとバーで酒を飲むことくらいだ。トーマスはニューヨーク生まれだが、学歴も金もなく、やはり同じくぼろアパートに住んでいる。俺に負けないくらいさえない男だ。

　そんな地味ながらも平へい穏おんな日々が、ある日突とつ然ぜん、終わりを告げた。勤めていた店がまたつぶれたのだ。

　１か月分の給料ももらうことはできなかった。俺はなんて運が悪いんだ。

　不景気のせいなのか、そのあと仕事が決まらず、金は底をつき、アパートの家や賃ちんも払はらえず、大家からは「明日までに払はらえなければ出ていってもらう」と宣せん告こくされてしまった。

　都会に出てくる時、農場を継つぐことを望んでいた両親の反対を押おし切きり、友人には「成功してみせる」と大おお見み得えを切って出てきた手前、家族や地元の友人も頼れない。

　この街でできた何人かの知人には、すでに少しずつ借しゃっ金きんをしている。あと頼たのみごとができるのはトーマスくらいだ。トーマスのアパートに向かったが、やはり気が引ける。あいつだって苦しいはずだ。

　引き返そうと足をとめた時、たまたま目の前に宝くじの売店があった。

　１枚１ドル。俺はたわむれに１枚買った。

　思うんだが、人間の人生のなかで使える「幸運の量」というのは決まっているんじゃないだろうか。だとしたら、俺の幸運はだいぶ残っているはずだ。そんな考えが頭をよぎったのだ。

　その場で、「当たり」「はずれ」がわかる。結果はすぐに出た。

　なんと大当たり。一いっ瞬しゅんで１００万ドルを手に入れることになった。

　きっと俺は、ものすごい幸運を隠かくしもっていたに違ちがいない。そして、その幸運はまだまだ残っているような気がした。

　パーっと使ってしまうのもいいが、俺は１００万ドルをもっと大きくすることにした。

　まず、パソコンを１台買った。次に本を何冊か読んで勉強し、手に入れた大金を元手に株かぶ取とり引ひきをはじめたのだ。

　こわいほどついていた。はじめて買ったおもちゃメーカーの株かぶが大当たり。それから大きい失敗はなく、雪だるま式に金はどんどん増えていった。

　マスコミでも何度か取り上げられ、ちょっとした有名人になり、知り合いも増えた。今まで会ったことない種類の人間、セレブと呼よばれる人々だ。

　それでも、トーマスとは時々会っている。彼はホットドッグ屋の店員になり、相変わらず地味に暮くらしている。何度も、「俺も１ドルのクジに当たって、そこからこんなにお金を増やしたんだ。お前も株かぶをやらないか」と誘さそったが、いつも断られる。今の仕事が性しょうにあっているそうだ。

　俺はその後も順調に金を増やし続け、資産がおよそ１０００万ドルまでふくらんだとき、ついに家を建てた。プール付きの豪ごう邸ていだ。その豪ごう邸ていこそが、成功の証だった。故こ郷きょうで暮くらす家族も友人も、この豪ごう邸ていを見れば、認みとめてくれるだろう。

　ついにアメリカンドリームをつかんだんだ！

　しかし、やはり「幸運の量」は決まっているのだろうか。喜びもつかの間、原因不明の火事が起こった。命ばかりは失われずにすんだが、豪ごう邸ていも家のなかにあったものも、財ざい産さんと呼よべるものはすべて失った。何もかも燃もえた。きっと幸運も一緒に燃もえてしまったのだろう。

　あれから俺は何をやってもうまくいかない。資産はみるみる減っていった。いよいよ土地も手放さなくてはいけなくなった。それにつれて知り合いたちは離はなれていった。みんな俺の金だけが目当てだったのだろう。

　今は空地になった家の前で、俺が一人立ちすくんでいると、トーマスがやってきた。

「よぉ、大変だったな」

　俺は地面を蹴けりつけた。

「くそう、すべてパアだ！　俺の全ぜん財ざい産さん、１０００万ドルを一いっ瞬しゅんにして奪うばわれた！　もうダメだ……」

「何を言ってんだ。１ドルだろ？」

　トーマスはケロッとした顔で言った。こいつは何を言ってるんだ。

「だって、お前が持っていた金は、すべて宝くじから始まっているんだから、失ったのは宝くじを買った１ドルだけだろ。たった１ドルなくしただけで、そんなにクヨクヨするなよ！」

　言われてみればそうかもしれない。俺は急に心が軽くなった。

　幸運はまだ残っているかもしれない。いや、幸運はもうないかもしれない。しかし、少なくとも、本当の友だちは残っている。





翻案：桑畑絹子







老婦人の肖しょう像ぞう










　ある国に、絵え描かきが住んでいた。特に有名な絵え描かきではなく、代表作があるわけでもない、どこにでもいる絵え描かきだった。

　ある日のこと。その絵え描かきのアトリエを、一人の老婦人が訪たずねてきた。派手な身なりではなかったが、その老婦人には、どこか気け高だかさが感じられた。老婦人は言った。

「私の肖しょう像ぞう画がを描かいていただきたいの。お願いできますかしら？」

「もちろんです、さあ、そこの椅い子すに座すわってください」

　老婦人を椅い子すに座すわらせて、絵え描かきは絵え筆ふでをにぎった。キャンバスに絵を描かきはじめてから１時間、肖しょう像ぞう画がは完成した。絵え描かきは言った。

「さて、こんな具合でどうでしょうか？」

　絵え描かきは肖しょう像ぞう画がを老婦人に見せた。すると、老婦人は優ゆう雅がにほほえんで言った。

「美しい肖しょう像ぞう画がですわね。でも、私はこういう絵を求めているんじゃないんですの」

「え？」

「この絵の中の私は、どう見ても今の私より、10歳以上は若いですわ。これは、私ではありません」

　女性はたいてい実際よりも自分を若く見せたいと思っているものだ。そんなことを言う女性客ははじめてだった。絵え描かきがとまどっていると、老婦人はほほえんで言った。

「もっとリアルな肖しょう像ぞう画がを描かいてください。しわの刻きざまれた、年老いた今の私。絵を見た人が『私のことをそのまま描かいたんだな』と思うような絵にしてほしいのです」

　絵え描かきは、老婦人の目をじっと見つめた。見つめているうちに、気づいた。この老婦人は、自らの老いから目をそらさず、今の姿すがたを後こう世せいに残そうとしているのだ。

「奥おく様さま、あなたはどうやら、とても尊とうといお考えの持ち主のようだ。分かりました、私が持っている技術をすべて駆く使しして、ありのままのあなたを描かきましょう。ただ、一つだけお願いがあります」

「どういうお願いでしょう？」

「これから毎日、このアトリエに通ってください。私はあなたをもっともっと深く知って、あなたという人間を、絵の中にとじこめたいのです」

「そういたします」

　老婦人は言われたとおり、それから毎日、アトリエに通った。絵え描かきはじっくり時間をかけ、しわの１本１本、しみのひとつひとつにいたるまで、丁てい寧ねいに描かきあげていった。

　絵え描かきが肖しょう像ぞう画がを描かく間、老婦人は問わず語りに、さまざまなことを語った。３年前、愛する夫を病気で亡くしたこと、その後しばらく涙なみだにくれたこと。何ごとも包つつみ隠かくさず、老婦人は正直に明かした。ある時には、こんなことさえ絵え描かきに告白した。

「はずかしいことで申し上げにくいのですが、今私は、世間様に隠かくれて、若い男性と暮くらしておりますの。その男性を喜ばせるために、亡なくなった主人の遺い品ひんである宝石をすべて売りはらって、お金に換かえてしまいました」

　意外な告白だった。目の前の老婦人を見ていると、とてもそんなことをするタイプには思えなかった。けれども老婦人の表情を見つめているうちに、絵え描かきにはその理由が分かってくる気がした。

　きっと老婦人は、その若い男を一人前の紳しん士しにしてあげたいと思っているに違ちがいない。世間に悪い噂うわさが立つことも覚かく悟ごの上で、若い男のために自分を犠ぎ牲せいにしているのだ。

　老婦人のやさしさを感じた。その日、絵え描かきは、肖しょう像ぞう画がの中の老婦人の目め尻じりに、やわらかい曲線の、１本のしわを描かき入いれた。老婦人のやさしさを、きわだたせるためである。

　それから数日後、絵え描かきは老婦人から、また別の告白を受けた。

「実は、私と暮くらしているその男は、私の財ざい産さんが目当てですの」

　絵え描かきは老婦人に同情した。なんと悲しい恋こいなのだろう。それに耐たえている老婦人の表情が、絵え描かきにはこの上なく悲しく、そして美しく思えた。その日、絵え描かきは肖しょう像ぞう画がの老婦人の瞳ひとみを、奥おく深ぶかい灰はい色いろに変えた。老婦人の悲しみを、引き立たせるためである。

　それからまた数日後、今度はこんな告白を聞いた。

「実は男には、私のほかに若い女がおりますの」

　その日、絵え描かきは、肖しょう像ぞう画がの中の老婦人の口元に、ほほえみを与えた。男の浮うわ気きさえ許ゆるしてしまえる、老婦人の心の広さを表現するために。

　また数日後、こんな告白を受けた。今度の告白は、絵え描かきをぎょっとさせるものだった。

「実は今、私、その付き合っている男に殺されそうになっておりますの。私を殺して財ざい産さんを奪うばおうとしているのですわ。どうやらあの若い女にそそのかされたらしくて」

　この時ばかりは口をはさまずにはいられなかった。絵え描かきは言った。

「おそろしいことです。私に何かできることはありますか？」

「いいえ。あなたはただ、今の私を描かいてください」

　老婦人は、死をおそれてはいないようだった。きっと老婦人は、自らの命を男にささげることで、自らの愛を男に教えようとしているのだ。

　人間は、ここまで人のために生きることができるのか。絵え描かきは深く感動し、肖しょう像ぞう画がの中の老婦人の背景に、黄色い光の筋すじを描かき入いれた。その神こう々ごうしさを描えがくために。

　それから１か月ほどして、肖しょう像ぞう画がはついに完成した。見事なできばえだった。絵え描かき自身、ここまで納なっ得とくのいく絵を描かいたことはなかった。老婦人は感激して言った。

「すばらしいですわ、白髪の１本１本まで、本当に丁てい寧ねいに描かきこまれている。絵え描かきさん、ありがとう、これは肖しょう像ぞう画がの代金です、受け取ってください」

　老婦人が差し出した封ふう筒とうには、ふつうの肖しょう像ぞう画がの代金の３倍もの札さつ束たばが入れられていた。しかし絵え描かきは、その封ふう筒とうを受け取りはしなかった。

「お金はいただけません。この絵を描えがかせてくれたあなたに、私はお礼を言いたいくらいです。死ぬまでにこんな絵を完成できるなんて、絵え描かき冥みょう利りにつきます」

　すると老婦人は、けげんな顔をした。

「完成？　いえいえ、それでは困こまります。これから仕上げにかかっていただかないと」

「仕上げ？　私には、これで十分に思えますが、まだ何か」

「肖しょう像ぞう画がのなかの私を、宝石で飾かざっていただきたいの。ダイヤの指輪と、プラチナのティアラ。それに首くび筋すじには、純じゅん金きんのネックレスを描かきこんでくださるかしら」

　絵え描かきは不ふ思し議ぎに思った。が、すぐに思い直した。この方のことだ。こんなことを言いだすのには何か深い考えがあるに違いない。絵え描かきは尋たずねた。

「わかりました、宝石を描かきこみましょう。ただその前に、宝石を描かかなければならない理由を教えてくださいませんか」

　すると老婦人は、いつもの優ゆう雅がなほほえみを口もとにたたえながら、言った。

「肖しょう像ぞう画がに宝石をたくさん描かきますでしょ？　私が男に殺されますでしょ？　そのあと、男をそそのかした女がこの絵を見つけますでしょ？　どうなると思います？」

「どうなるのでしょう？」

「この肖しょう像ぞう画がを見て、ここに描えがかれた宝石を、女は必死に探します。ありもしない宝石を血ち眼まなこになって探すのです。そのあせりにあせった表情を思い浮かべるだけで、私はもう、おかしくっておかしくって！」

　そう言って老婦人は、高らかに笑った。





翻案：吉田　順







答案用紙










　毎年多くの学生が入学するその大学は、マンモス校として知られていた。その一方で、学年末に行われる厳きびしい試験をパスしなくては進級させてもらえないことでも有名で、毎年、多くの学生が留りゅう年ねんの憂うき目めにあっていた。

　その大学に、厳げん格かくなことで知られる一人の教授がいた。専門は英語学。真面目まじめを美徳とし、学問に対する姿し勢せいはもちろん、学生の生活態度についてもあれこれと指導することで、学生の間でも有名人だった。当然、「悪い意味」での有名人である。不正行為や遅ち刻こくに厳きびしいだけならまだしも、とにかくまがったことが大だい嫌きらいで、あまりにも融ゆう通ずうがきかなすぎるのだった。

　たとえば、テストの解答で、ちょっとした書き間違いでも不正解にした。それによって卒業ができず、就職が決まっていた学生も、留りゅう年ねんし、就職が帳ちょう消けしになった。そういう学生が毎年何十人もいた。学生たちが「人生が台なしになった」と涙なみだながらに抗こう議ぎをしても、取りつく島もなかった。生徒の人生など、自分には関係ない。自分は「学生に英語学を講義する」という務つとめを果はたすためにこの大学にいる。だから、学生と交流することで人気を得るようなほかの教授を軽けいべつしていた。自分は学生の顔も分からないし、名前を覚えるつもりもない。そんなことに時間と労力を費やすくらいなら、学生に学問の大切さをもっと伝えるべきであろう。

　いよいよ進級できるかどうかが問われる、学年末試験のシーズンがやってきた。次の学年に進めない学生をふるいにかける、厳きびしい試験だ。教授の講座で学ぶ学生は８００人以上おり、その全員が一つの講堂に集まり、いっせいに試験がはじめられるのだ。

　試験を監かん督とくするために、教授が直じき々じきにやってきた。

「これから問題用紙を配る。解けた者から順に、この机つくえの上に答案を置いて教室を出るように。解答時間は２時間。少しでも提出が遅おくれるようなことがあれば、その者の答案用紙は受け取らないので、そのつもりで」

　答案を提出できないということは、すなわち０点と同じで、進級できなくなることを意味していた。

　事務員が机つくえの間をまわり、学生ひとり一人の目の前に問題用紙を置いていく。全員にそれが行きわたったとき、教授は時計を見ながら「はじめ！」と大きな声をあげた。

　せきばらいひとつする者もなく、ただ、机つくえの上でペンが躍おどる音だけが響ひびく。試験問題は、２時間をめいっぱい使い切って、やっと最後までたどりつけるかどうかという膨ぼう大だいな量であった。学生たちは、必死にこれと戦った。

　小一時間ほど過ぎたころだろうか。一人の学生が、息せき切って、この静かな教室に駆かけこんできた。遅ち刻こくした学生は、教授のもとに駆かけ寄よって言った。

「遅おくれてすみません、先生、私にも問題用紙を下さい」

　教授は、ジロリと学生を見おろすと、非情な声で言った。

「今からでは、もう、最後までやる時間はないと思うがね」

　教授は遅ち刻こくする学生が大だい嫌きらいであった。本来は追い返したいところであったが、試験の時間内に来たのであれば、少なくとも残りの時間、試験を受ける権利はある。もっとも１時間程度で解答できるような問題は作ってはいない。

「ふん、時間の無む駄だだろうが、せいぜい頑がん張ばりたまえ」

　教授から用紙を受け取ると、その学生は席について、必死に問題を解きはじめた。

　いよいよ、試験が終わる時間がせまってきた。ぎりぎりまで答案を見返していた学生たちも、一人、また一人と席を立っては用紙を教授の机つくえの上に置き、去っていく。やがて、教授がまもなく試験終了であることを宣言すると、残っていた学生たちも、列をなして答案を提出して講堂を出ていった。

　教授は、答案用紙が積みあがった机つくえで、答案用紙の角をそろえていた。そして試験終了から、３、４分たったときのことである。

　遅刻して試験を受けていた学生が、教きょう壇だんの前にやってきて、机の上にある答案用紙の束たばの上に、自分の答案を置こうとした。

「なんだね、君は。まだいたのかね。だめだ。もう、時間切れだ！」

「時間を過ぎたあとの答案用紙は受け取らない」と言った自分の言葉を、遅ち刻こくしてきたこの学生は聞いてはいないかもしれない。しかし、それもまた、この学生の責任というものだ。今さら提出を認めるわけにはいかない。

　すると学生は、教授に向かって意外なことを口にしたのだった。

「先生は、私が誰だか知っているんですか？」

　この学生は、何を言い出すのだ。教授は面めん食くらうと同時に、不ふ機き嫌げんになった。

「このクラスに何人の学生がいると思っているんだね。君の名前など知らんよ」

　学生は、なおも食い下がった。

「ということは、先生は、この私の父親が、誰であるかも知らないってことですか？」

　なんという言いぐさだろう。おそらくは、この学生の父親が、なんらかの権力をもった地位にあるに違ちがいない。厳げん格かくな教授は、そうしたコネを使おうとする人間が大だい嫌きらいであった。

　あぜんとして言葉を失った教授の様子を、うろたえたと勘かん違ちがいしたのか、その学生はたたみかけるように言った。

「まさか先生は、私の一族のことを知らないわけではないですよね。私の顔を見ても分かりませんか？」

　教授の怒りは頂点に達した。

「君が誰であるかなど、私は知らんし、興味もない！」

　冷たく突つっぱねる教授に対し、学生は動じることなく、さらに尋たずねたのであった。

「本当に、私が誰だか知らないのですね？」

　いよいよ教授は、声を荒らげた。

「知らんといったら知らん。たとえ君の父親がこの国の大統領だろうが、今日の試験には何の関係もない！　君の名前も顔も知らんし、覚えるつもりもない。君などは、遅れて答案を出した卑ひ怯きょう者ものでしかない」

　それを聞いて、学生はほっとした表情を見せて言った。

「ああ、よかった」

　そう言うと、学生は答案用紙の山をさっと持ち上げ、素す早ばやく自分の答案用紙をそのなかほどに差しこむと、きれいに角をそろえて、教室を出て行った。

　あっけにとられる教授の目の前には、８００人分の答案用紙の山だけが残されていた。もう、彼の答案がどれかはわからないだろう。それどころか、個々の学生には興味のない教授の記憶からは、今しがた怒ど鳴なりつけた相手の顔すら消えていた。





翻案：小林良介







アウル・クリーク橋でのできごと










　19世紀なかば、アメリカは内戦状態にあった。南北戦争である。南軍の兵士であったペイトン・ファーカーは今、北軍に捕とらえられ、絞こう首しゅ刑けいに処しょされようとしていた。

　アラバマ州北部の鉄橋、アウル・クリーク橋の上で、ペイトンは眼がん下かを流れる急流を見おろしていた。手は後ろに回されて手首をひもで縛しばられている。そして首には、ロープが巻まきつけられていた。ロープは彼の頭上に渡わたした頑がん丈じょうな材木にくくりつけてあり、たるんで膝ひざのあたりまで垂たれ下さがっている。

　ペイトンは穏おだやかな表情を浮かべていた。もはや逃のがれるすべはない。自分が乗っている板の反対側の端はしにいる男が、上官の合図とともにその場所から横に１歩足を外せば、板は傾かたむき、自分は真下に落ちていくことになるだろう。目め隠かくしはされていなかった。足もとには、川が渦うずを巻まいて、くるったように流れている。

　ペイトンは目を閉とじて、自分の妻つまと子どもたちのことを思った。

「こんなことになってすまない。もう一度会いたかった……」

　愛する家族のことを思い、ペイトンは目を開け、もう一度足もとの水面に目をやった。

「この両手が自由なら、首の縄なわを振ふりほどいて、川に飛びこむのだが。水の下に潜もぐれば、弾たまは避よけられる。必死で泳げば岸にも着けるだろう。森を抜ぬけて、そして家まで逃にげられる……」

　そう思った瞬しゅん間かん、ペイトンが立っていた板がぐらりと傾かたむき、彼の体は落下した。痛いたみや苦しさを感じる前に、死への恐きょう怖ふからペイトンは意識を失った。その状態から目覚めたのは、のどを圧あっ迫ぱくする鋭するどい痛いたみによってだった。続いて、窒ちっ息そくしそうな感覚が彼を襲おそった。

　バッシャーンという大きな水しぶきの音とともに、ペイトンの体が急流に飲みこまれた。冷たい水に全身を包つつまれて、ペイトンは首のロープが切れて自分が川に落ちたことを知った。必死に手首を動かすと、ロープは外れた。自由になった両手で水をかいて水面に浮かび上がると、まだ首に残っているロープを外して捨すてた。川かわ面もで動く縄なわは、まるで海うみ蛇へびのようだった。

　突とつ然ぜん、鋭するどい炸さく裂れつ音おんが耳もとをかすめ、水面に何かが激はげしく当たって顔にしぶきがかかった。続いて、２発目。銃じゅう声せいである。橋の上を見ると、刑けいの執しっ行こうを見み守まもっていた兵士たちがライフルを肩かたにあて、照しょう準じゅん器きを通して自分を狙ねらっていることがわかった。刑の執しっ行こうに失敗した北軍の兵士たちが、ペイトンを射しゃ殺さつしようとしていたのだ。

　急流のなか、ペイトンはあわてて体を反転させると、下流に向かって泳ぎはじめた。橋の上から声が聞こえた。

「中隊、気をつけ！　かまえ銃つつ！　撃うち方用意！　狙ねらい定めよ！　発射！」

　ペイトンは潜もぐった。できるだけ深く。耳のなかでは、水が滝たきのような轟ごう音おんを立てている。それでも、一いっ斉せい射しゃ撃げきによって放たれた銃じゅう弾だんが、雷らい鳴めいのような音を立てて水に突つき刺ささった。

　息の続く限り川に潜もぐって移動し、しばらくのち、ペイトンは、水面に浮上した。息が荒あらくなり、ぜいぜいとあえいだペイトンだったが、自分が安全な場所に近づいていることを感じていた。兵士たちは弾たまをふたたび装そう塡てんし終えようとしたが、すでに橋は遠くにあり、そこから撃うたれた弾たまがペイトンに当たることはなさそうだった。

　しかし、油ゆ断だんしたのもつかの間、突とつ然ぜん、ペイトンから２メートルも離はなれていないところで、すさまじい水しぶきが上がり、それに続いてドーンという強きょう烈れつな音がした。水が１枚の幕まくとなって持ち上がり、滝たきのように降ふりそそいだ。今度は大たい砲ほうだ。続いて２発目の大たい砲ほうが撃うたれ、砲ほう弾だんはペイトンの頭上を越こえて向こうの森の枝をなぎ倒した。

「なんとしても逃にげ切きってやる！」

　ペイトンは、水をかく手に力をこめた。遠くへ、あの橋からもっと遠くへ。それからも砲ほう弾だんの音は聞こえたが、彼はすでに射しゃ程ていの外へと逃のがれていた。ペイトンは岸にはい上がると、最後の力を振ふり絞しぼって斜しゃ面めんを一気に駆かけ上がり、森のなかへと飛びこんだ。




　日が暮くれたころ、ペイトンはすっかり疲つかれ果はて、耐たえがたい空腹に襲おそわれた。しかし、妻つまや子どもたちのことを思うと、はやる気持ちが募つのる。捜そう索さく隊たいに追いつかれる前に、なんとか戦線の向こう側へ脱出しなくては。

　月明かりの下、森のなかで彼は１本の道を見つけた。この道は、向かう先に続いているに違ちがいない。もうろうとする意識のなか、ふらふらになりながら、ペイトンは歩き続けた。そして気がつくと、彼は自分の家の門の前にいた。愛する家族が住む家は、朝日を浴あびてきらきらと輝かがやいていた。ペイトンは、自分が一晩中歩き続けたのだと知った。門を押おして開け、広く白い小道を歩いていくと、向こうにひるがえる女の服が見えた。妻つまだった。

　妻つまは涙なみだと笑え顔がおの両方を浮うかべながら、ベランダの階段を降おりてこちらへやってくる。言葉にならないほどの喜びに満ちた笑みを浮かべる妻つま。ペイトンも、同じように歓かん喜きの表情を浮かべて妻つまに駆かけ寄よった。

「ああ、君はなんと美しいのだろう」

　生きて帰ってくることができた喜びに包つつまれながら、ペイントは両手を差し伸べて妻つまを抱だきしめようとした。

　その瞬しゅん間かん、首に衝しょう撃げきと激げき痛つうが走った。あと少しで愛しい妻つまに手が届くのに。何が起こったのかをペイトンが理解する間もなく、目の前にあったはずの家も、妻つまも、あとかたもなく消えうせ、すべてが闇やみと静せい寂じゃくに包つつまれた。

　ロープで吊つるされ落下した衝しょう撃げきで、首の骨ほねが折おれたペイトンの体は、アウル・クリーク鉄橋の下で左右にゆっくりと揺ゆれていた。

　すべては、彼が鉄橋から落ちていくまでの間に見た、一いっ瞬しゅんの幻まぼろしだった。





　　　　原作：Ａ・ビアス「アウル・クリーク橋でのできごと」　翻案：小林良介



















奇き跡せきは起こる










　ジャックはとても信しん心じん深ぶかい男だ。

　子どものころから朝起きた時と夜眠る前の祈いのりを欠かしたことはない。食事をする前は必ず神に感謝の祈いのりをささげた。ファストフード店でハンバーガーを食べる時も、屋台のホットドッグを食べる時もだ。

　くだらない本は読まず、聖せい書しょを愛読した。なかでも、神が起こしたという奇き跡せきの物語に、幼おさないジャックは心を奪うばわれた。

　神に愛された人間がピンチにおちいった時、天から救いの手が差さし伸のべられる。心から祈いのれば、石がパンに変わったり、海が真っ二つに割われて道ができたり、そんな奇き跡せきが起こると本気で信じた。

　そしてジャックは神さまに愛されるため、正しい生き方をしようと心がけた。家の手伝いも学校の勉強もすすんでやった。

　大人になって学校を卒業すると、ジャックは役所に勤めるようになった。

　とにかくまじめに生きてきた。ただ、まじめすぎてちょっとまわりが困こまることもあった。

　たとえば、待ち合わせに約束した相手がちょっとでも遅おくれると、相手をこっぴどくしかってケンカになることもあった。あとから、ジャックの時計が進みすぎていたことが分かった。

　そんなカタブツではあったが、仕事は一いっ生しょう懸けん命めいやるし、嘘うそをつくようなことはないので信頼される存在になっていた。

　ふだんは質しっ素そに暮くらし、ぜいたくをしないジャックだったが、ある時、大きな船でクルージングをすることになった。学生時代の友人が船上で結けっ婚こんパーティーを開くことになり、ジャックも招待されたのだ。




　クルージングの日が来た。

　船が沖おきに出てパーティーも盛り上がったころ、ドン！　と大きな音がしたかと思うと、船がグラグラと揺ゆれた。岩がん礁しょうに衝しょう突とつし、船体に大きな穴あながあいてしまったのだ。

　船はみるみる沈しずみはじめた。乗客たちはパニックになり、我われ先さきにと逃にげようとした。

　ジャックも救きゅう命めいボートに乗りこもうとしたが、すでにぎゅうぎゅうづめで、ジャックが乗る余よ裕ゆうはなかった。

　ジャックは船に残った。だがあきらめたわけではない。

　デッキに立ち、空に向かって祈いのった。

「今こそ奇き跡せきが起こる時だ！」

　迫せまりくる死におびえつつも、奇き跡せきに出会う予感にジャックはふるえた。

　しかし何も起きず、船はゆっくり沈しずんでいく。

　それでも祈いのり続けると、船の前方から小さな船が近づいてきた。たまたま通りかかった漁ぎょ船せんがジャックを見つけて助けようとしているのだ。

　漁りょう師しが叫さけんだ。

「早く！　こっちに飛び乗れ！」

　しかしジャックは祈いのるばかりで動こうとしない。漁ぎょ船せんは去っていった。

　残されたジャックは祈いのり続けた。

「きっと神さまは現れる。神さまが私を助けてくれるのだ」

　すると、空から大きな音が聞こえてきた。

　ハッと見上げると、それはヘリコプターだった。

　これも偶ぐう然ぜんここを通りかかったのだ。

　ジャックの頭上高くにホバリングしたヘリから、縄なわばしごが降おりてきた。

　パイロットは「早くつかまれ！」と叫さけんだ。

　しかしジャックは手を伸ばそうともしない。その時「助けてくれ～」と声がした。

　海に流された別の乗客のようだ。ヘリコプターは声のするほうへ飛び去って行った。

　船は沈しずみ続けた。

　もうジャックの足も水に浸つかりはじめていたが、かまわず祈いのり続けた。

「もうすぐ神が現れるはずだ！」

　その時、何かが近づいてくる音がした。ジャックは音がする方向を探した。しかし、それは高速船だった。

　高速船は沈しずもうとする船に接近した。

　船長が叫さけんだ。

「早く飛び乗れ！」

　ジャックはきっぱりと言った。

「いやだ。私は神を信じる。神がお助け下さるはずだ」

　船はずぶずぶと沈しずんでいく。その渦うずに巻まきこまれないよう高速船は船から離れていった。

　まもなく船は完全に沈ちん没ぼつし、ジャックの姿すがたは海のなかに消えた。




　気がつくとジャックは天国の門の前に立っていた。

　雲の上に立つ、大きな美しい門。

　門の前には、白い衣ころもをまとった聖人が立ち、ジャックを出で迎むかえている。

　すべて子どものころ教会で聞いた話のとおりだ。

　だがジャックは怒いかり心しん頭とうで、聖人にこう言い放った。

「神さまに会わせてくれ！」

　ジャックは神と面会した。神はイメージどおりの、ひげをたくわえた威い厳げんのある姿すがただった。

　しかしジャックはひるまず、こう言った。

「神さま、私は生まれた時からずっとあなたを信じてきました。それなのに、あなたは私を見放しました。なぜですか!?」

　神が答えた。

「本当にそう思っているのか？」

　ジャックがうなずくと、神は深くため息をついた。

「気づかなかったのか？」

「何をです？」

「私は船を２回、ヘリコプターを１回送ったではないか！」

　ジャックはとても信心深い男だ。とてもまじめな男だ。

　しかし、残念なことに、とてもにぶい男だった。





翻案：桑畑絹子







大だい富ふ豪ごうの本心










　あるところに、きわめて評判の悪い女がいた。大だい富ふ豪ごうの夫人である彼女の評判がなぜ悪かったか。その理由は、この女の性格の悪さにあった。

　人を人とも思わないような、傲ごう慢まんな態たい度ど。特に、夫である大だい富ふ豪ごうへの態たい度どはとてつもなくひどかった。夫人は毎日のように買い物に繰くり出だし、豪ごう華かな毛皮のバッグや宝石などを買いあさった。もちろん、夫への感かん謝しゃの言葉など、ひと言もなかった。

　しかし、そんな夫人の性格の悪さよりも、もっと驚おどろくべきことがあった。それは、夫人に対する、大だい富ふ豪ごうの寛かん大だいな態たい度どである。

　たとえば、夫人が勝手にデパートを貸し切りにして、高額な品物を買いあさった日のことである。夫人は大だい富ふ豪ごうにすべての荷物をかつがせて、自分は手ぶらでさっさとデパートを出ていった。大だい富ふ豪ごうは必死に夫人のあとを追ったが、荷物があまりに重くて、なかなか前に進めない。やっとの思いでデパートの入り口まで来たが、荷物の重さによろけて、ドアの溝みぞにつま先を引っかけて転んだ。その拍ひょう子しに、大だい富ふ豪ごうは足の骨ほねを折おってしまった。

　夫人はすぐに駆かけ寄よった。しかしそれは大だい富ふ豪ごうを心配してのことではなかった。夫人は骨こっ折せつした大だい富ふ豪ごうを押しのけて、地面に落ちた箱はこのふたをあけた。中に入っていたのは、割れたクリスタルのグラス。夫人はそのかけらを大だい富ふ豪ごうに投げつけて、こう言い放った。

「この役立たず、大事なグラスが割れちゃったじゃないか！　荷物運びすらできないなんて、なんてドジなの、このウスノロ！」

　すると大だい富ふ豪ごうは、夫人に対して不満を言うどころか、「すまない、すまない」と夫人に謝あやまった。そればかりか落ちた荷物をかつぎあげ、骨こっ折せつした足を引きずりながら、ふたたび歩きはじめたのである。こんなエピソードは、枚まい挙きょにいとまがなかった。

　とにかく大だい富ふ豪ごうは、夫人からどんなにバカにされようと、いっさい不満を言わなかった。けっして怒おこらずいつもにこにこと笑わらっていた。まして夫人の悪口など、絶対に口にしなかった。

「あの大だい富ふ豪ごうは、なんてだらしないんだ。夫人を甘あまやかすにもほどがある！」

　そんなふうに大だい富ふ豪ごうのことを悪く言う人もいた。しかし、それは少数派だった。多くの人の受け取り方は違ちがった。特に女たちは、大だい富ふ豪ごうを絶ぜっ賛さんした。

「あの方の、奥おくさんへの愛情は本物よ。うちの旦だん那なにも少しは見習ってほしいくらい」

　男たちの多くも、大だい富ふ豪ごうの心の広さに驚きょう嘆たんした。

「あそこまで奥おくさんを愛することができるものかね。俺には無理だが、とにかくあの人は、とてつもない人格者だよ」

　そんな評判にも、大だい富ふ豪ごうがおごり高ぶることはなかった。大だい富ふ豪ごうは相変わらず夫人に対して献けん身しん的てきな態たい度どを取り続けた。そのことが、大だい富ふ豪ごうの評判をさらに高めた。

「あの大だい富ふ豪ごうは、なんてすばらしい人なんだろう」「あの人に町の運営を任せよう」「いやいや、あの人にはもっと大きなことをやってもらおう」「いずれあの人を大だい統とう領りょうに！」

　やがて、夫人が亡くなった。病死だった。ふつうであれば、人が亡くなった時には、亡くなった人のことがうわさにのぼる。しかしこの時、人々が語り合ったのは、夫人のことではなくて、大だい富ふ豪ごうのことだった。人々は言った。

「あの大だい富ふ豪ごうは、奥おくさんへの愛を、最後までつらぬき通したのだ」

　まもなく行われた夫人の葬そう儀ぎには、たくさんの参列者が訪おとずれた。言うまでもなく参列者たちは、夫人の死を悼いたむためではなく、大だい富ふ豪ごうを慰なぐさめるために、集まったのだった。

　参列者は、大だい富ふ豪ごうに言った。

「奥おく様さまが亡くなられて、さぞや悲しいことでしょう、お気をたしかに」

　大だい富ふ豪ごうは、悲しみに耐たえるような表情で、それでも気き丈じょうに、参列者に言った。

「今日は本当にありがとう。天国の妻つまも、喜んでいるに違ちがいありません」

　参列者はみな、こう思っていた。あの夫人が天国に行けるわけはないと。でも、それを口に出して言うものはいなかった。大だい富ふ豪ごうの瞳ひとみに、うっすらと涙なみだが浮うかんでいたからだ。

　その涙なみだに、参列者の誰もが同情した。

「あの方は、ほんとうに奥おく様さまを愛しておられたのだなあ」

　葬そう儀ぎは厳げん粛しゅくに進み、いよいよ出しゅっ棺かんのときがきた。夫人の遺い体たいが入れられた棺ひつぎが、近親者によってかつぎあげられた。大だい富ふ豪ごうは棺ひつぎの前に立って、墓ぼ地ちへの道をゆっくりと歩いていった。やがて、棺ひつぎと参列者は墓ぼ地ちに到着した。墓ぼ地ちの入り口は階段になっていた。

　棺ひつぎが、その階段を昇のぼっていた時だった。棺ひつぎをかついでいた近親者が、段につまずいて転んでしまった。それにつられてほかの近親者もバランスを崩くずした。

　ゴンッという音とともに、棺ひつぎは階段の上に落下した。次の瞬しゅん間かんだった。

「痛いたい……」

　どこかから、くぐもった声がした。参列者はお互いに顔を見合わせ、ふたたび棺ひつぎに視線を戻もどした。また声がした。

「ああ痛いたい痛いたい、腰こしを打ったじゃないの。それにここはどこよ？　真っ暗で何も見えやしないじゃないの」

　間ま違ちがいない、声は棺ひつぎの中から聞こえてきていた。青くなった大だい富ふ豪ごうは、急いで棺ひつぎのふたを開けた。死んだはずの夫人が、息を吹ふき返かえしていた。

「ああ、お前、生きていたのか、よかった、本当によかった」

　すると夫人は言った。

「よかった、じゃないわよ、なんなのあんた、こんなところに私を閉とじこめて。まったくあんたはろくなことをしないわねぇ、この役立たずのウスノロ！」

　こうして生きかえった夫人は、入院中も、リハビリ中も、夫人は毎日のように大だい富ふ豪ごうを病院に呼よびつけ、ありとあらゆる罵ば声せいを浴あびせた。その罵ば声せいにも、大だい富ふ豪ごうはそれまでどおりにこにこと、穏おだやかに応じた。何も変わらず、妻つまに対して、従じゅう順じゅんで、献けん身しん的てきだった。

　しかし、夫人の病気がよくなっていたわけではなかった。夫人の病気は悪化し、そして夫人は死んだ。ふたたび葬そう儀ぎがとり行われ、大勢の参列者が、大だい富ふ豪ごうのために集まった。

「みなさん、今日は妻つまのために集まってくれて、本当にありがとう」

　大だい富ふ豪ごうは１年前と同じようにうっすらと涙なみだを浮うかべながら感謝の言葉を述べた。参列者もまた１年前と同じように、大だい富ふ豪ごうに同情して涙なみだを流した。

　葬そう儀ぎはとどこおりなく進み、出しゅっ棺かんとなった。棺ひつぎが近親者によってゆっくりと運ばれてゆき、やがて墓地の入り口に到着した。入口の階段を昇ろうとした時、前のほうをかついでいた近親者が、また階段につまずいた。転びはしなかったが、それを見ていた大だい富ふ豪ごうは、あせって言った。

「気をつけなさい！　また棺ひつぎを落として、妻つまが目を覚ましたらどうするんだ！」
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　それはまだ、その国に二つの世界があったころのお話。

　世界を分ける壁かべはただ一つ。それは人が引いた線でも言語でもなく、肌はだの色だった。

　白い肌はだと黒い肌はだのどちらに生まれるか、人は自分で選ぶことができない。同じように、そのころは、生まれたあとの人生も自分で決めることができなかった。

　その国では、同じ町内に生まれたとしても、肌はだの色が違うだけで住む世界や通う学校まで違ちがっていた。この町では、白い肌はだに生まれた子は丘おかの上のまっ白な学校に通い、窓まどから吹ふきこむ気持ちのいい風を全身に受けながら授業を受ける。一方で、黒い肌はだに生まれた子は丘おかの下にある灰はい色いろの学校に通い、どんより重たい沼ぬまの空気を吸すいながら授業を受けるのだ。

　肌はだの色が違ちがうだけで、二つの世界が交わることは決してない。二つの学校は互たがいの存在を知ってはいても交流をもつことはなく、その状態が永遠に続くと思われていた。

　そんなある日のことだった。州政府からその町に、学校の施し設せつ改かい善ぜんのための予算が12万ランドも計上された。その予算は、白人学校と黒人学校の２校で分けて使うようにと指示された。

　二つの学校の校長は大喜びで、自分たちの学がっ校こう改かい善ぜんに必要な予算を計算した。最初に計算をし終えたのは、白人学校の校長だった。彼は実に11万ランドもの予算を提示した。予算の全額が12万ランドだから、このままでは黒人学校に回される分は１万ランドしか残らない。黒人学校の校長はもちろん不満だった。だから、予算の振ふり分わけが確定する前に、彼は白人学校の校長と話すため、白人学校に向かった。




　はじめて会う白人学校の校長は、ヘビのような冷たい顔をした男だった。生まれてから一度も日焼けをしたことがないような、まっ白な肌はだをして、青い目を不ふ機き嫌げんそうに細めている。彼と、彼が引き連れている白人の取とり巻まきたちを前にして、黒人学校の校長は、ひるみそうになる自分をしかった。黒人だからといって、遠えん慮りょする必要は何もない。今日は、黒人学校のために予算を主張しなければならないのだ。

「こんにちは、私はブラックと申します。今日は予算の配分について、あなたがたとお話しにまいりました」

「黒人だからブラックですか。覚えやすい。私はあなたと反対で、ホワイトといいます。本当はあなた方を校こう舎しゃに入れるのなんて嫌いやなのですが、しかたありません。百ひゃく聞ぶんは一いっ見けんにしかずといいますから、なぜ11万ランドの予算が必要なのか、見せて差し上げましょう」

　白人学校のホワイト校長はそう言うと、ブラック校長の差し出した手を無視して歩き出した。こうした白人の仕打ちはいつものことだったので、ブラック校長はさして気にせず、おとなしく後ろからついて行った。

　ホワイト校長が最初に案内したのは、広々とした校庭だった。丘おかの下にある黒人学校の庭と違ちがって、日当たりもよければ、風通しもよい。この校庭を思い切り走り回ることができたら、さぞかし気持ちいいだろう。

　いったいこの校庭のどこに問題があるのだろう。首をひねるブラック校長に、ホワイト校長は胸むねを張はって告げた。

「私たちは、今回の予算を使って、ここに体育館を建てる予定なんですよ」

「なぜです？　これだけ立派な校庭があれば、わざわざ室内で運動する必要もないと思うのですが」

「あなた方と違ちがって、私たちは繊せん細さいなんですよ。雨の日も暑い日も、生徒たちがきちんと運動ができるようにするためには、屋根が必要なんです。あなた方には、想像もできないかもしれませんがね」

「…………」

　ブラック校長は何も答えなかった。悲しそうにうつむく彼のことを、白人たちは誰一人として気にもとめなかった。

　次にホワイト校長が案内したのは、図書室だった。一歩、中に足を踏ふみ入いれると同時に、古い本のにおいがブラック校長を包つつんだ。ただ同じように年ねん季きの入った本を置いてあるといっても、まるで物もの置おきのような黒人学校の図書室とは違ちがう。ここでは、頑がん丈じょうな本ほん棚だなの端はしから端はしまでぎっしりと本が並ならべられていた。

「ここにはいったい何冊の本があるのですか？　素す晴ばらしい品ぞろえですね」

　ブラック校長が、心しん底そこうらやましそうな声を出す。その横で、ホワイト校長はフンッと不満そうに鼻を鳴らした。

「この程度でうらやましがるなんて、おめでたい人ですね。私たちの学校では、子どもたちが正しい決断のできる大人になるためには、もっとたくさんの本を読まなくてはならない、と考えています。そこで、私たちは今回の予算を使って、図書室の本を２倍に増やすつもりです」

「ここの本を２倍に……」

　ブラック校長が呆ぼう然ぜんとして部屋を見回す。ホワイト校長は、彼の顔がくやしげにゆがんだことにも気づかずに、胸むねを張はって続けた。

「あなた方の学校は予算の配分に不満があったようですが、もうおわかりでしょう？　私たちの要求した額は決して不当なものではない。すべては教育のために必要な要求です。本ほん棚だなすらきちんとそろっていないあなた方には、必要ないでしょう」

「教育、ですか……」

「そうです」

　ホワイト校長が、重おも々おもしくうなずく。ブラック校長は何かを言いかけて、途中で言葉を飲みこんだ。

「どうしたんですか？　まだ不満があるんですか？」

「不満だなんて、そんな……私はあなたのお考えに納なっ得とくしただけです」

　もっといろいろと抗こう議ぎしてくるかと思いきや、予想外に素直な反応に、ホワイト校長は、やや肩かたすかしを食った気になった。しかし、それも一いっ瞬しゅんのことで、「この学校を見学して、身のほどを知ったのだろう」と考えた。

　そんな得意げな彼の顔を正面から見すえて、ブラック校長はきっぱりと告げた。

「今回、案内していただけたおかげで、よくわかりました。あなたは、今回の予算をすべて、白人の子どもたちの教育に使うおつもりなんですね？」

「当然です」

「それでしたら、私はもう何も言いますまい。教育費の配分は、ホワイト校長のおっしゃるとおりでけっこうです。なぜなら、『正しい人間』になるための、本当の教育が必要なのは私たち黒人ではなく、あなたがた白人のほうだからです。あなた方が正しい教育を身につけるのであれば、今回の予算は、あなた方がすべて使うべきだと、私は思います」
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学校嫌ぎらい










　ある日のこと。早朝の白い光が射さしこむ室内に、母親が足を踏ふみ入いれた。

　部屋の端はしには大きなベッドが置かれており、その上にはまるでさなぎのように、布団ふとんを頭からすっぽりかぶった息子が寝ねている。いいかげん、ご飯を食べて着き替がえないと間に合わない時間なのに、まったく起きる気配がない。

　母親は「しょうがないわね」と口の中でつぶやくと、息子に声をかけた。

「起きなさい。小学校へ行く時間よ！」

「……いやだ、行きたくない」

　布団ふとんの中から、くぐもった声が聞こえてきた。それきり息子は何も言わず、起き上がろうともしない。強い意志をもって、布団ふとんにくるまっているようだ。母親は大きなため息をついた。

「どうして学校に行きたくないの？　新しいお友だちがたくさんできたって、この前はあんなに喜んでいたじゃない」

「そりゃあ、そうだけど……」

　布団ふとんの下で息子がもそもそと動いた。何かわけがあるらしい。

「母さんに話してごらんなさい。なんでも聞いてあげるから」

　母親がベッドの端はしに腰こしかける。息子は逃げられないと悟さとったのか、ためらいがちにぼそぼそと答えた。

「この間、話したとおりさ。友だちはたくさんできたんだよ。みんな僕のことを好きだと言ってくれて、休み時間には一緒に遊んでくれた。なのに、僕だけ……ができなかったせいで、仲間はずれにされたんだ」

　息子の声はだんだんと小さくなって、ほとんど聞こえないほどになった。

「聞こえないわ。いったい何ができなかったというの？」

「……逆さか上あがり」

　息子の答えに、母親は思わず頭を抱かかえた。布団ふとんの下に隠かくれていてもはっきりわかる。息子のお腹なかはぽっこりと盛り上がっていて、親のひいき目で見ても、運動に向いているとはとても思えない。

「僕だってがんばったんだよ。だけどさ、お腹なかがじゃまをしちゃって鉄てつ棒ぼうをうまく回れないんだ。そうしたらみんな、僕のお腹なかを指さしてメタボだって笑わらうんだよ！」

「そうねぇ。ついこの間までは、サンタクロースだって喜んでもらえていたのにね」

「そうだよ！　同じようにお腹なかが出てても、メタボとサンタじゃ、ぜんぜんちがうよ！」

　息子は涙なみだぐんでいるのか、布団ふとんの下でぐすぐすと鼻を鳴らしている。母親もさすがにかわいそうになって、息子の頭をやさしくなでた。

「サンタの季節まではあと半年もあるし、クリスマス会でもないのにサンタの衣い装しょうを着て現れたりしたら、また悪口を言われるかもしれないわね。あと半年のしんぼうよ。それまでは、母さんも協力するから、ダイエットをしましょう。だから、給食でもおかわりは控ひかえて──」

「給食！」

　母親の言葉にまた嫌いやなことでも思い出したらしく、息子がぶるりとふるえた。

　給食でおかずを取られたとでも言うのか。心配する母親に向けて、息子は涙なみだながらに訴うったえた。

「この間の給食でね、休んでいた子のプリンがあまったんだ。それで誰が食べるかじゃんけんで決めようとしたんだけど、担たん任にんの先生が僕だけはじゃんけんに加わっちゃダメだって、意い地じ悪わるを言うんだ。僕だってプリンを食べたかったのに……」

「なら、今度うちでプリンを買ってあげるから。今日はがまんして学校に行きなさい」

「いやだよ！　プリンを10個もらったって、僕は今日、学校に行きたくないんだ！」

「どうして？」

「だって、先生たちがこわいんだもん……」

　息子は今にも消え入りそうな声でつぶやくと、布団ふとんの中で小さく丸まった。

「僕が忘れ物をするとね、みんなすっごい目で僕のことをにらむんだ。ほかの子が宿題を忘れても『次からは気をつけなさい』って、やさしく言うだけなのに。僕だけ！」

「そうね。それはたしかにこわいかもしれないけど、しかたないわ。がまんしなさい」

「いやだよ！　今日はみんなの前で発表をしなきゃならない日なんだ！　発表の内容を間ま違ちがえたりしたら、絶対にみんな、僕のことをからかうもん！」

　最悪の未来を想像したのか、ガタガタとふるえだす。そんな息子の肩かたを、母親は布団ふとんごしにやさしくたたいた。

「こわいのはわかるけど、しかたないわ。それに、あなたならきっとうまくできるから！」

「かんたんに言わないでよ！　母さんに何がわかるんだよ！　本当にこわいんだから！」

「だけど、それでもあなたは今日、学校に行かなければならないのよ。お腹なかが痛いたかったり、熱があったりするならともかく、こわいなんていう理由で、学校を休むことはできないわ」

「じゃあ、僕がこわい思いや、いやな思いをしてまで学校に行かなきゃならない理由を教えてよ！　納なっ得とくできたら、僕だってちゃんと行くから！」

　今にも泣きだしそうな声で息子が叫さけぶ。もそもそと動く布団ふとんに手をかけて、思い切り引っぺがす。母親は断だん固こたる口調で、きっぱりと告げた。

「理由は簡単よ。まず、あなたは52歳の、いい年をした大人なんだから。それに何より、あなたは校長先生だからよ！」

　引きはがされた布団ふとんのなかから現れたのは、髪かみも薄うすくなり、見るからに中年太りをした息子が半べそをかいている姿すがただった。
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　エレーナとアレクセイは、結けっ婚こんして３年目の夫婦だ。

　二人はこれまで大きなケンカをすることもなく、結けっ婚こん生活はうまくいっていた。

　アレクセイはまじめで優しい。それに頭がいい。大学で科学の研究をしている。

　読書が趣しゅ味みで、いろんなことを知っている。エレーナがわからないことをたずねると、たいていすぐに答えてくれる。

　それにアレクセイはお金の無む駄だ使づかいをしない。酒もたばこも、ましてやギャンブルもやらない。ふだんお金を使うのは、交通費と昼食代のほかは、本を買うときぐらいだ。

　おっとりした性格のエレーナは、夫を頼たよりにしていた。そして愛していた。

　しかし、夫に対して不満を感じることもあった。

　もう少しロマンチックだったり、気前がよかったりしてもいいんじゃないかと思うことがあるのだ。いつもはもの静かでもいい。でも、時には情熱的であってほしい……。

　独身時代のデートも、公園を散歩するばかりで、おしゃれな高級レストランなんて連れて行ってもらったことはない。

　それでも、誕たん生じょう日びやクリスマスには、プレゼントをくれる。

　いつもアレクセイがエレーナに贈おくるのは、本だった。

　最初は、名作と呼ばれる長編小説のような分ぶ厚あつい本をプレゼントしてくれた。しかし、エレーナが読み切ったためしがないからか、絵本や画集が贈おくられるようになり、最近は料理や健康法などの実用書をプレゼントされるようになった。

　その気持ちはうれしい。でも本ほん音ねをいうと、たまにはアクセサリーのような華はなやかなプレゼントをしてくれたら、もっとうれしいのにと思う。

　彼がプレゼントしてくれたアクセサリーは、結けっ婚こん指ゆび輪わだけだった。




　クリスマスが近づいたころの、ある日曜日。二人はデパートに買い物にでかけた。

　目あての売り場に行く途と中ちゅう、宝石店の前でエレーナは立ち止まった。

　ガラスケースの中に飾かざられていたのはネックレス。プラチナのチェーンに、ダイヤモンドのペンダントトップがキラキラと輝かがやいていた。

「わあ、きれい……」

　値ね札ふだを見てみる。気軽に買える額がくではないけれど、堅けん実じつな収入があり、無む駄だ使づかいをしないアレクセイにとって、まったく手が届とどかないというわけではないはずだ。ねだってみようかと横を見ると、アレクセイはすでに先に進んでいた。

「ねえ、待って。これを見てよ。素す敵てきでしょ」

　アレクセイは振ふり返かえり、ネックレスを見た。

「ああ、そうだね」

　と言ってほほえんだが、すぐに前を向いて歩きだした。




　次の日、エレーナは友人のリーザとカフェでおしゃべりしていた。

　リーザは大きなエメラルドのついた指輪をしていた。彼女の夫からのプレゼントだという。そして、こんないきさつを話してくれた。

「この前、私と夫が大統領のパーティーによばれる……という夢ゆめを見たの。私はドレスを着て、エメラルドの指輪をつけていたわ。そしたら次の日、夫と街を歩いていると、宝石店のショーウィンドーに夢ゆめとそっくりな指輪が飾かざってあるのを見つけたの。私は夫に夢ゆめの話をして、こう言ったわ。『運命を感じるわ。あの夢ゆめ、どういう意味なのかしら。この指輪をつければ、あなたは大統領に会えるくらい、出世するかもしれないわよ』って。そしたら彼、買ってくれたの！　『これは幸運の指輪かもね』なんて言ってね」

「わあ、すごい！　そういうの正まさ夢ゆめっていうのかしら？」

　エレーナが感動していると、リーザは小さく舌したを出し、いたずらっぽく笑わらった。

「嘘うそなの。じつは、前からこの指輪に目をつけてたの。でも、ふつうにねだっても買ってくれそうにないから、ちょっとだけ嘘うそをついたの。罪つみのない嘘うそでしょ」

　エレーナは、よくそんなこと思いつくものだと感心しながら、だまされたとはいえ気前よく買ってくれる夫をもつリーザが、うらやましくなった。

　そして次の瞬しゅん間かん、ピンとひらめいた。




　クリスマスのイヴの朝。

　朝食を食べながらエレーナはこう切り出した。

「あのね、昨夜こんな夢ゆめを見たの。なんと、あなたがノーベル賞を取って、その祝しゅく賀がパーティーに出席しているの。もちろん私も一緒よ。そこで私はドレスを着て、首にはきれいなネックレスをしているの。ほら、デパートで見た、あのネックレスよ。すごくリアルな夢ゆめだったわ。あの夢ゆめ、どういう意味なのかしら」

　話を聞き終えたアレクセイは、じっとエレーナの目を見た。

「夢ゆめの意味を知りたいのかい？」

「え、ええ」

　夫はほほえみ、「今こん晩ばんあたりわかるかもね」と言った。




　夫を送りだすと、エレーナは部屋を飾かざりごちそうを用意して、帰りを待った。

　彼の帰りはいつもより遅おそかった。だけどエレーナは、不安になったりしなかった。むしろ期待で胸むねがいっぱいになった。きっと彼は、プレゼントを買いに行っているに違ちがいないからだ。

　夫がほほえむ顔を思い出すと、エレーナの顔も自然にゆるむのだった。

　やがて玄げん関かんのチャイムが鳴った。

「お帰りなさい！」

　エレーナが満面の笑えみで出で迎むかえると、夫はすまなそうに言った。

「ごめん、遅おそくなって。ちょっと寄るところがあったから」

　そう言ってバッグからリボンのついた包つつみを取り出し、はにかんだ笑みを浮かべてエレーナに差し出した。

「メリークリスマス！」

「まー!?」

　エレーナの胸むねの鼓こ動どうは高たか鳴なった。

「気に入ってくれるといいんだけど……」

「あなたがくれるものなら、どんなものでもうれしいわ」

　そうは言ったが、頭に浮かんでいるものは一つだ。

　エレーナは、はやる気持ちをおさえ、そっとリボンをほどいた。包つつみのなかから、プラチナチェーンのダイヤモンドのネックレスが……出てはこなかった。

　包つつみのなかから出てきたのは１冊の本であった。本の表紙には、大きく『夢ゆめ占うらない』というタイトルが記されている。

「店員に聞いてみたら、それが一番よくあたるんだって。きっと、君が昨日の夜に見た夢ゆめの意味もわかるよ」





翻案：桑畑絹子







復ふく讐しゅう










　ブライアンは長い間、大きな病院に入院していた。といっても、何か重たい病気にかかっていたわけではない。ある日、家族と旅行に出かけた際、運悪く後ろから車に衝しょう突とつされてしまい、意い識しき不ふ明めいの重体に陥おちいり、病院に運びこまれたのだ。

　頭を強く打ったせいか、なかなか意い識しきが戻らず、一時はこのまま命を落としてしまうのではないかと心配されたが、医い療りょうスタッフの手厚い看かん護ごのおかげか、ブライアンは突とつ然ぜんに意い識しきを取とり戻もどした。ブライアンについていた医師たちは、彼が元気にご飯を食べる姿すがたを見て、ホッと胸むねをなでおろした。しかし、それでも彼らには、まだ気がかりなことが一つあった。

　意い識しきを取とり戻もどしたのなら、真っ先に確かく認にんすべきことが、ブライアンにはあるはずなのだ。それなのに、彼はそのことをちっとも気にしていない。それどころか、いつもニコニコとして、今回の入院生活を楽しんでいるようにすら見えた。

　事故で頭を打っているので、記き憶おくをなくしているのかもしれない。心配した医師は、ある日、思い切ってブライアンに尋たずねてみた。

「ブライアンさん、今日はあなたのご家族についてお聞きしてもいいですか？」

「はい、なんなりと」

　人のよい笑えみを浮かべて、ブライアンがうなずく。医師はコホンとせきばらいをすると、一番簡単な質問を口にした。

「あなたはご家族と旅行中、事故にあわれたわけですが、そのとき一緒だったのは誰か覚えていますか？」

「もちろん。双ふた子ごの兄です」

「ブライアンさん、実はお兄様は……」

　医師が何かを言いかけて、途中で言葉を飲みこむ。ブライアンは聞こえなかったのか、はたまた無視しただけなのか、ニコニコ笑わらいながら続けた。

「私たちは、何から何までそっくりの双ふた子ごなんです。そのせいで、今まで本当にいろいろなことがあったなぁ。私たちが小学校に通っていたころ、兄が女の子に怪け我がをさせたことがありました。私は何度も『自分じゃない』って言ったのに、担たん任にんの教師は私がやったと思いこんで、兄の代わりに私を罰ばっしました」

「それはひどい……」

　医師が心しん底そこ同どう情じょうした顔つきになる。ブライアンはそんな医師を見て、「まぁ、こんなのは序じょの口くちでしてね」と笑って頭をかいた。

「兄の悪あく行ぎょうを挙げていったら、軽く１冊は本を書けますよ。たとえば私が免めん許きょを取ったばかりのころ、一緒に車に乗っていた兄が交こう通つう違い反はんをして捕つかまってしまいましてね。私の気づかぬうちに、兄は私の財さい布ふから免許証を抜き取って、近づいてきた警官にそれを渡わたしたんですよ。おかげで、私は何もしていないのに違い反はん切きっ符ぷを切られてしまいました。それに、私が好きになったあの娘こだって……」

　ブライアンはどこか遠くを見るような目つきで、困こまったようにほほえんだ。

「双ふた子ごって、似にているのは顔だけじゃないんですよ。兄と私は、昔むかしから女性の好みが似にていたんです。大学に入ったとき、私は、とある女性と恋に落ちました。うれしいことに、向こうも私のことを好いてくれて、つき合うことになったのですが……兄はその女性を横から奪うばっていったのです。その女性もその女性ですよね。私と兄の区別がつかなかったのか、あるいは、どちらでも同じと考えていたのか……。まぁ、今となっては、どうでもいいことですが」

「本当に、ひどいお兄さんだったのですね」

　心からの同情を覚えて、医師が相づちを打つ。しかし、ブライアンは首を横に振った。

「まぁ、あんな兄ですが、最後にいいことをしてくれたので、過去はすべて水に流します」

「それは、もしや……」

　ブライアンの遭そう遇ぐうした事故を思い出して、医師が沈ちん痛つうな面おも持もちになる。あのとき、車にはブライアンだけでなく、彼の兄も乗り合わせていたのだ。兄は最後に、弟を助けるために何かをしたのだろうか。

「実は、一昨日のことなんですがね」

　暗い顔の医師と反対に、ブライアンはひどくうれしそうに告げた。

「私は病室のベッドで身を横たえていました。意識はあるんですが、体は動かないんです。すると、『ブライアンはどっちだ』と聞く声がしましてね。そこでは、全身を黒い服でかためた男が、私と横で寝ている兄を見比べていました。奇き跡せきって言うんでしょうか。指先を少しだけ動かせたので、私は兄のほうを指しました。黒ずくめの男は兄のベッドに近づいてゆき……私は、そこで意識を失いました。そして次に私が目を覚ましたとき、兄は亡くなっていたんです。あれは、死神だったんでしょうね。でも、その死神ですら、私たち双子の区別がつかなかったようです」





翻案：麻希一樹







心の準備










　とある町に、一組の兄弟がいた。二人は顔こそよく似にていたが、性格は正反対だった。兄のリチャードが陽気でおしゃべりなのに対して、弟のジョンは無口で無表情。母はそんな二人を見て、リチャードがお腹なかにいる時に、次に生まれるジョンの分まで愛あい想そを奪うばっていったのだと語った。

　性格は正反対でも兄弟は不ふ思し議ぎと気が合ったため、大人になると共同で雑ざっ貨か屋を営むようになった。店では兄が接客や交こう渉しょうを担当し、弟が帳ちょう簿ぼをつける。互たがいに足りない部分を補おぎない合あうこの作戦は功こうを奏そうし、店はそこそこ繁はん盛じょうした。二人は雑貨屋の２階を住宅にして、年老いた母と１匹の老ろう猫びょうと一緒に暮くらすようになった。

　特に兄のリチャードは、母親と同様に、愛あい猫びょうを大切にした。毎日、自らエサを与え、子どものようにかわいがった。

　そんなある日のことだった。リチャードが商品の買い付けのため、アジアの国々を回ることになった。

　出発の朝、リチャードは飼かい猫ねこのクリスティーヌを抱だきしめて大げさに嘆なげいた。

「ああ、クリスティーヌ！　おまえと１週間も会えないなんて拷ごう問もんだよ！　でも、まさかお前を外国に連れて行くわけにもいかないし……ジョン！　僕がいない間、クリスティーヌと母さんをよろしく頼たのむぞ！」

　リチャードが泣なく泣なく愛あい猫びょうを手放すと、弟のジョンは無言のまま、コクリとうなずいた。本当は自分が家にいて猫ねこと母の相手をしたかった。だが、この無口な弟に買い付けはとうてい無理だろうから、自分が行くしかない。リチャードは後うしろ髪がみを引かれる思いで、飛行機に乗った。

　リチャードの買い付けは、驚おどろくほど順調に進んだ。きれいな雑貨を求めてアジアの国々を回る間、欲しいと思う品物はほとんどすべて言いい値ねで買うことができた。仕事が順調に進むと、「あれも欲しい、これも欲しい」と海外の滞たい在ざいも予定より長引いた。しかし、仕事が長引けば長引くほど心配になるのは、家に残してきた愛あい猫びょうのことだった。

　外国に行って最初の夜、リチャードは猫ねこのことを考えると、ゆっくり眠ることなんてできず、いても立ってもいられず、弟に電話をした。

「やあ、ジョン。クリスティーヌの様子はどうだい？」

「元気だよ」

　弟の答えは短かったけれど、いつものことだったので、リチャードは気にしなかった。

「クリスティーヌが元気なら、それはよかった。クリスティーヌは生なま魚ざかなが大好きだから、２日に１回は魚を与えてほしい。それから……」

　リチャードはひとしきりエサについての注意を語ると、安心して電話を切った。

　次の日もリチャードは寝る前に、弟に電話をかけた。

「やあ、ジョン。クリスティーヌの様子はどうだい？」

「元気だよ」

「そうか、そうか、元気にしているか。それならよかった。今日、クリスティーヌのためにマタタビって呼ばれている草を買って、そっちに送っておいたよ。マタタビは猫ねこにとってのお酒みたいなもので、かじると酔よったようないい気分になるらしい。僕はワインを飲むから、クリスティーヌと一緒に、これで一いっ杯ぱいやりたいよ！」

　リチャードはそれからマタタビについてひとしきり語ると、安心して電話を切った。

　外国にいる間、リチャードは毎日そんなふうに弟に電話をした。そうして10日以上が過ぎ、その夜も彼はいつもと同じように電話で弟に尋たずねた。

「やあ、ジョン。クリスティーヌの様子はどうだい？」

「死んだよ」

「そうか、そうか、元気にして……えっ、死んだ!?」

　言われたことの意味を理解できずに、リチャードは受話器をにぎりしめて叫さけんだ。

「死んだって、どういうことだい？　だって昨日までは元気だって……」

「うん、昨日まで生きていたのは本当だ。兄貴が出張に行ってからだんだん衰すい弱じゃくしていって、それで今朝、死んだんだ。兄貴を心配させたくなくて、ずっとだまってたけど」

　淡たん々たんとした答えを返されて、リチャードはよよよとその場にくずおれた。

「ジョン、お前はどうしてそうなんだ？　クリスティーヌの具合が悪くて死にそうなら、俺にその覚かく悟ごができるような伝え方があるだろ？」

「…………」

　電話の向こうに、気まずい沈ちん黙もくが漂ただよっていた。無口な弟にこれ以上の説明を期待するのは無理だった。ジョンは、自分に心配をさせないために、嘘うそをついていたのであろう。しかし……。

　リチャードはハーッと大きなため息をつくと、頭を抱かかえて言った。

「ジョン、おまえはいい奴やつだけど、もう少し人の気持ちを考えたほうがいい。今まで元気だと聞いて安心していたのに、いきなり死んだと言われて、僕がどんな気持ちになったと思う!?　いいか？　こういう悪い知らせというのは、徐じょ々じょに聞かせるもんなんだ」

「……どうやって？」

「そうだな。たとえば１日目に『塀へいの上を元気に歩いている』。３日目に『塀へいから落ちた』。５日目に『念のため、獣じゅう医いに連れて行った』。７日目に『容よう態だいが急変した』。そして10日目に『息を引き取った』と教えられるほうが、どれだけ心の準備ができたことか！　それを、お前は……！」

「……ごめん」

　電話の向こうで、弟がしゅんとうなだれたのがわかる。

　クリスティーヌを失ったことはとても悲しかったけれど、弟を一方的に責めるのもかわいそうな気がして、リチャードは続く怒ど声せいを飲みこんだ。クリスティーヌの死に、弟の責任があるわけではない。彼は気持ちを落ち着けるように大きく息を吸うと、受話器を持ち直した。

「クリスティーヌのお葬そう式しきは僕の帰国後にやるとして……母さんは元気か？」

　自分のことばかり考えてしまったが、猫のクリスティーヌを愛していたのは自分だけではない。母もまたクリスティーヌのことを娘むすめのようにかわいがっていた。愛あい猫びょうが死んで、さぞかし悲しんでいることだろう。母のことが心配になったリチャードに向けて、弟は今度こそはっきりと答えた。

「元気だよ。今、塀へいの上を元気に歩いている」

「…………」

　リチャードは無言で電話を切ると、カバンに荷物をつめだした。残りの買い付けなんてどうでもいい。彼は即座に予定を切り上げて、ホテルを飛び出した。





翻案：麻希一樹







幸福論










　久しぶりの休きゅう暇かを、ボブは南の島で満まん喫きつしていた。白い砂浜を見おろす高級リゾートホテルのスイートルーム。広々としたベッドと、窓まどの向こうには専用のプールも備そなえつけてある。

「やはり、成功者のバカンスというのは、こうでなくてはいけないな」

　その言葉どおり、ボブは、全米に数多くのチェーン店をもつショップオーナーとして、若くして成功者の仲間入りを果たしていた。しかし、それは運などではない。実際、そうなるだけの努力を、彼はしてきた。毎日、朝早くから夜遅おそくまで社員の育成に、新しん店てん舗ぽの開発に、マスコミの対応にと、文字どおり、寝ねる暇ひまも惜おしんで働いていた。

　ボブはこの島で、趣味の一つであるスキューバダイビングを楽しんでいた。朝、港からクルーザーに乗って沖おき合あいに出かけ、海中散歩を楽しんでは、夕方に戻もどってくるのだ。

　今日はどのポイントに出かけようかと考えていたある日の朝。少し遅おそめに起きたボブは、港で一人の若い漁師を見かけた。漁師は小船に乗って、わずかばかりの魚や貝を手に、家に帰ろうとしているところであった。大きくて新しん鮮せんな魚ぎょ介かい類るい。おいしい海うみの幸さちは、この島の名産でもあった。ボブは漁師に話しかけた。

「やあ、立派な魚だね」

「ありがとうよ。だが、この島じゃこのくらいの魚はふつうに獲とれるのさ」

　日焼けした顔で自じ慢まんげに語る漁師は、地元の海を愛しているようだ。これから沖おきに出ようとしていたボブは、ふと頭に浮かんだ疑ぎ問もんを、漁師にぶつけてみた。

「朝は早かったんだろう？　どのくらいの時間、漁をしてきたんだ？」

　漁師は答えた。

「漁に出たのは、ついさっきさ。ほんの数時間ってとこだな」

　続けてボブは尋たずねる。

「もしかして、今日の仕事はそれで終わりなのかい？」

　漁師は「そうだ」と答えた。

　まだ昼前だ。いくら何でも、こんな時間に仕事を切り上げてしまうなんて、もったいなさすぎる。チャンスを無む駄だにしている。ふだん、ビジネスの世界で１分１秒を惜おしんで働いているボブは、漁師に尋たずねた。

「これから寝るまでの時間は、どうやって過ごしているんだ？」

　そんな質問は、これまでに幾いく度どとなく受けてきたのだろうか。漁師は「こいつもまた、あたり前のことを聞いてくるのか」と思ったが、聞かれたことに素直に答えた。

「そうだな、子どもたちと遊んで、それから女にょう房ぼうと一緒にゆっくり昼寝をして、起きればもう夕方さ。それから行きつけの店に行って、友だちと一いっ杯ぱい飲んで、気持ちよくなってきたらギターを弾ひきながら歌でも歌って、眠くなったら家に帰って寝るのさ」

　これを聞いたボブは、思わず両手を上に向け、首を振ふった。なんてルーズな生活を送っているんだ。もっと幸せになれる方法を、この田舎いなかの島に住む漁師に教えてやろうとボブは考えた。

「自慢じゃないが、私はアメリカで、幅広くビジネスにたずさわっている。ハーバード大学で経営学を学び、ＭＢＡという経営管理学修士の資格も取得している。そんな私が、もっと儲もうけることができて、幸せになれる方法を教えてあげよう。この私と出会い、有ゆう益えきなアドバイスをもらえる君は、本当にラッキーだよ」

　ボブの言葉に、漁師はほんの少しだけ興味をもった。

「いいかい、まず君は、その気ままな生活をやめて、もっと長い時間、漁をするんだ。当然、今よりもたくさんの魚を獲とることができるだろう。そうして獲とれた魚を売って、貯ちょ金きんをするんだ」

　分かるかい？　といったしぐさで、ピカピカ光る腕うで時ど計けいをつけた右手の人差し指を立てて、ボブは自信たっぷりにレクチャーを続けた。

「お金が貯たまったら、もっと大きな漁船を買って、ハイテク機器を漁に投入すれば、漁ぎょ獲かく量りょうも増え、さらにたくさんのお金を手にすることになるだろう。儲もうけたお金で船を増やして、同時に人も雇やとい、大きな漁船団にするんだ」

　身み振ぶり手て振ぶりをまじえ、ボブの話に熱がこもってきた。

「漁船団の売り上げがあれば、今度は、水産加工の工場を建てることができる。そこで、獲とった魚をさまざまな食料品に加工して、いよいよ、世界各国に向けて輸出するのさ。そのころには君は会社を設立し、アメリカに進出……、そうだな、ニューヨークのマンハッタンあたりのオフィスから、自分の会社の指し揮きをとるって寸すん法ぽうさ」

　漁師はボブに尋たずねた。

「そうなるまでに、どのくらいかかるんだい？」

　ボブは少し考えてから、漁師に言った。

「そうだな、25年ほど……、いや頑がん張ばれば、20年で実現できるかもしれない」

　漁師は、さらにボブに尋たずねた。

「それから……どうなるんだい？」

　ボブは、漁師が幸福になるための、最後の仕上げの方法を教えた。

「会社がそこまでの規き模ぼになったら、君は株かぶを売ばい却きゃくし、億万長者になって引退するのさ。ははは、ご心配なく。君が億万長者になっても、アドバイス料なんて要求しないよ」

　漁師にとって、億万長者という言葉も、あまり興味がわくものではなかったが、漁師はボブに質問した。

「億万長者になれば、何ができるんだい？」

　ボブは、少し呆あきれた。ここまで教えてもらっただけではあきたらず、引退したあとのことまで助言を求めてくるとは……。しかし、そんなアドバイスを惜おしむ自分ではない。ボブはゆっくり、さとすようにこう答えた。

「時間はたっぷりあるんだから、好きなように過ごせばいいのさ。そうだな、孫まごたちと遊んで、疲つかれたら奥さんと一緒にゆっくり昼寝をすればいい。起きたらバーにでも行って、友だちと一いっ杯ぱい飲んで、気持ちよくなってきたらギターを弾ひきながら歌うのさ。それで、眠くなったら家に帰って寝る。そんな毎日が過ごせるだろうよ。どうだい、素す晴ばらしい人生だろ？」





翻案：小林良介







１００万人目のお客様










　デパートに足を踏ふみ入いれた瞬しゅん間かん、その老婦人は、強い光に包つつまれ目がくらんだ。

　と同時に、パシャッパシャッパシャッ、というシャッター音やストロボ音が聞こえてくる。老婦人に、何台ものカメラの強いフラッシュが浴あびせられたのだ。

「おめでとうございます！」

　パン！　パン！　という破は裂れつ音おんとともにクラッカーが割われ、紙かみ吹雪ふぶきが舞まった。

　このデパートの支配人、それにたくさんの店員・社員が、いっせいに老婦人を囲む。その背後にテレビや新聞の記者たちが、カメラとマイクを持って控ひかえていた。

「あなたは、わがデパート１００万人目のお客様です」

　支配人が、とびっきりの笑顔で老婦人の前に立った。

　もともと、ここには何十年も続いた老舗しにせデパートがあったが、時代の流れや景気の影響でいったん閉店し、経営者もスタッフも総入れ替えして、新しん装そう開かい店てんしたのがこの店だ。それから数年。ついに１００万人目の客を迎えることになったのだ。

　支配人は、いつも以上に念入りに身なりを整えていた。今日は、デパートにとって記念すべき日であり、マスコミの取材も来るからだ。

「お客様、当店ははじめてのご利用ですか？」

「いえ、以前からずっと……」

「ご愛あい顧こいただき、ありがとうございます！」

　支配人は感謝のしるしとして、老婦人の手を強くにぎり、何度も何度も上下に振ふった。そのあまりの勢いきおいに、老婦人は目を丸くした。

　カメラのフラッシュがたかれた。

　続いて、美しい女性社員がほほえみながら、花はな束たばを渡わたした。

　また、カメラのフラッシュがたかれた。

　そんなセレモニーのさなか、地味な服装の男性客が、店員の一人に「あの……」と声をかけた。しかしその店員はセレモニーに気を取られ、気づきもしない。ほかの誰も振ふり向むかなかった。

　困こまって頭をかく彼は、１００万１人目の客だった。

　フィアンセに贈おくる指輪を買うため、宝石売り場の場所を聞こうとしていたのだ。

　彼は、老婦人とほぼ同時にデパートに足を踏ふみ入れたのだが、「１００万人目の客」として選ばれたのは、老婦人のほうだった。男性が高級品を買いそうな客には見えなかったからかもしれない。

　人々の視線が集中するなか、マスコミは老婦人にマイクを向け、「１００万人目になった感想は？」「この店の好きなところは？」などの質問を浴あびせた。

　老婦人はとまどうばかりで、答えられない。そこで支配人は「まあまあ、芸能人ではありませんので……」とフォローした。その姿すがたもカメラに収おさめられた。

　ひとしきりのセレモニーと取材が終わり、すっかり満足した支配人が、老婦人に尋たずねた。

「ところで、本日はどのようなご用件で？　どちらの売り場でお買い物ですか？」

　老婦人は答えた。

「苦く情じょう係がかりのところへ案内してちょうだい。今日は、このデパートにたくさん言いたいことがあってまいりましたの」

　支配人をはじめ、スタッフもマスコミも呆ぼう然ぜんとし、固まったように動かなくなった。一部のスタッフが我われに返かえり、驚おどろくようなスピードで紙かみ吹雪ふぶきを掃そう除じしはじめた。彼らを残して、ようやく目的の場所にたどりついた老婦人は、苦く情じょう受付係に、こう言った。

「やっぱり、前のお店のほうがよかったわね。以前の支配人は、あんなに下品じゃなかったし、店員たちも、客を第一に考えていたわ。何なの、さっきの馬ば鹿か騒さわぎは！」





翻案：桑畑絹子







箱のボタン










　あるところに、一人の不幸な男がいた。なぜ不幸なのかと言えば、男は30歳という若さながら、すでに多くのものを失っていたからだ。

　最近の不ふ況きょうのあおりを受けて、男の勤めていた会社は１年前に倒とう産さんした。その後、何度も新しい職に就つこうとしたけれど、一つの職に何百人もの失業者が押し寄せる今の時代、就職は宝くじに当たるよりも難しい。どんなに頑がん張ばってもうまくいかず、いらついて酒に走った男を見み限かぎって、妻つまと子どもは家を出た。

　妻さい子しに戻ってきてもらって、人生をもう一度やり直すためには、先立つものが絶対に必要だと男は考えた。そこで男は一発逆転をねらって、ギャンブルに手を出した。しかし、幸運の女神がほほえむはずもない。もともと軽かった男の財さい布ふは今やスカスカになり、このままいったら、男はのたれ死にするしかない状じょう況きょうに追いこまれた。

　そんなある日のことだった。その日もギャンブルで失敗した男が、部屋で何もせずにゴロゴロしていると、不意に玄げん関かんのチャイムが鳴った。夜も10時を過ぎたころのことだ。いったいこんな時間に、誰が何の用だろう。

　のそりと起き上がった男が扉とびらを開けると、そこには一人の青年が立っていた。その立たち姿すがたに、男は酔よいも吹ふき飛ぶほど驚おどろいた。青年は、男が今までに見た誰よりも美しい顔立ちをしていた。さらにスラリと伸びた手足はモデルのようで、細身の黒いコート姿すがたがスタイルの良さを、さらにきわだたせている。

「こんばんは、はじめまして」

　呆ぼう然ぜんと立ちつくす男に向けて、青年はにっこりと笑わらいかけた。

「お金に困こまっているあなたに、今日はいいお話をもってきたのです」

「いい話？」

　男は思わず興味を引かれた。だが、初対面にしてはあまりにも不自然な会話に、ハッと我われに返かえり、不ふ審しん者しゃを見るような目つきで青年を問いつめた。

「いい話って、どういう意味だ？　そもそも俺が金に困こまってるなんて、どうしてあんたが知ってるんだ？」

「それは気づかないほうが不ふ思し議ぎというものです。お金に困こまっている人の居い場ば所しょは、本人が隠かくしていてもわかってしまうものなんですよ。特に我われ々われの業界ではね」

「もしかして、あいつら！」

　男の頭をよぎったのは、近所の人たちの顔だった。妻さい子しに逃にげられた時もずいぶんといいかげんな噂うわさを流されたが、今回もまた自分のいないところでいろいろ言っているのかもしれない。くやしさといら立ちのあまり、男がギリリと歯を食いしばる。と、力のこもったその肩かたに、青年が軽く手を置いた。

「いろいろと思うことがおありのようですが、もういいではないですか。そのおかげで、あなたはこうして私からいい話を聞くことができるわけですし」

「だから、そのいい話とはなんなんだ!?」

「そのお話をするには、まずこちらをご覧らんになってください」

　青年は男に怒ど鳴なられても動じることなく、ポケットの中から一つの箱を取り出して、男に渡わたした。それはかつて男が妻つまに贈おくった結けっ婚こん指ゆび輪わの箱に似にていて、深みのある黒いベルベットで周りを覆おおわれていた。だが、中に入っていたのは輝かがやく指輪でも宝石でもなく、ただの赤いボタンだった。箱をクルクル回してみても、ほかに何かしかけがあるようにも見えない。

「このボタンは、いったいなんだ？」

　男が不信感たっぷりの眼まな差ざしを青年に向ける。青年は目をそらすことなく、にっこりほほえんで箱のボタンを指さした。

「それはちょっと特とく殊しゅなボタンでして、それを押すと、どこか遠い場所で、あなたの知らない人が１００人ほど死にます」

「死ぬっ!?」

　ぶっそうな単語の出現に、男が絶ぜっ句くした。青年は大きくうなずいて続けた。

「ご安心ください。死ぬのは皆みな、あなたとは無関係の顔も名前も知らない人ばかりです。あなたがボタンを押したから死んだなんてことは、誰にもわかりません。あなたはその指で軽くボタンを押すだけ。その報ほう酬しゅうとして、あなたには１００万ドルをお支払いしましょう」

　青年はそう言うと、持っていたスーツケースを床ゆかに置いて、おもむろに開いた。つられて中をのぞいた男は、ゴクリとつばを飲みこんだ。そこには札さつ束たばがびっしりと並ならべられていた。

　男が興味をそそられたのを知ると、青年はスーツケースをパタンと閉とじて、ふたたび男にほほえみかけた。

「いかがですか？　私は３日後に箱を取りにまいりますから、それまでにお心を決めてください」




　それからの３日間、男は食事を取ることも忘わすれるほど、悩なやみに悩なやんだ。びっしり並んだ札さつ束たばを思い出しては箱に手を伸ばし、やっぱり自分の幸せのために他人を犠ぎ牲せいにしてはならないと思い直しては手を引っこめる。

　そうして悩なやみ続けた最後の夜、男はとうとう箱のふたに手をかけた。

「やはり、見知らぬ他人が不幸になったとしても、自分の幸せを選ぶべきだ。それに、ボタンを押したからといって、本当に誰かが死ぬかどうかもわからないし……」

　脳のう裏りをよぎったのは、もう半年以上も会っていない妻さい子しの顔だった。人生をやり直して、もう一度家族と一緒に暮くらせるなら、他人の人生などどうなったって構わない。

　薄うす暗ぐらい電でん灯とうの下で、赤いボタンはエデンの園のリンゴのようにとびきり美しく輝かがやいている。男は「よし」と一つうなずくと、ボタンを押した。ボタンは思ったよりも軽い感かん触しょくだった。




　次の日の夜、青年は約束どおり男の家に現れた。

「ご協力、どうもありがとうございました」

　３日前よりも輝かがやきを増したほほえみを整った顔に浮かべて、青年は男に頭を下げた。

　ボタンを押したことを男が報告する必要もなかった。どういうしくみになっているのか知らないが、青年はすべて知っているようだった。

「本当に、人が死んだのか？」

　こわごわと尋たずねる男に向かって、青年は笑え顔がおのまま大きくうなずいた。

「どこでかは申せませんが、たしかに昨日の夜９時11分に、あなたの知らない人が１００人ほど死にました。ですから、お約束どおり、こちらのボタンと引き替えに１００万ドルは置いていきます」

　青年はてきぱきとスーツケースから札さつ束たばを取り出して、テーブルに並ならべていく。

　誰かが死んだという実感はなかったが、男は鈍にぶい痛いたみがズキリと胸むねを刺さすのを感じた。だが、その痛いたみを振ふりはらうように、あわてて頭を左右に振ふった。死んだのは極ごく悪あく人にんか、臨りん終じゅうまぎわの老人だったに違ちがいない。そんな人間の命より、まだ若い自分の将来のほうがずっと大切だと、男は札さつ束たばを見つめながら自分を納得させた。

「では、私はこれで。今回は本当にありがとうございました」

　札さつ束たばを並ならべ終えた男はそう言うと、箱をつかんで立ち上がった。そのまま何ごともなかったかのように立ち去ろうとする。ふわりと揺ゆれたコートのすそを男はあわててつかんだ。

「どうかなさったんですか？」

　不思議そうに聞いてくる青年を見上げて、男はためらいがちに尋たずねた。

「最後に、一つだけ教えてくれ」

「別に構いませんが、なんでしょう？」

「その回収したボタンはどうするつもりなんだ？」

「ああ、これですか？」

　ベルベットの箱を片手でもてあそびながら、青年は美しい顔に透とう明めいな笑えみを浮うかべて言った。

「この箱はどこか遠い場所の、あなたの知らない人に届けます。その方がボタンを押すかどうかはわかりません」

「え？」

　今度こそ青年は男に背を向けた。ふわりと揺ゆれた黒いコートの下からは、ギザギザの黒いしっぽがのぞいていた。





翻案：麻希一樹







ロボットの恩おん返がえし










　今より少し未来のこと。科学技術が飛ひ躍やく的てきに進歩し、人類はついに人型ロボットを作ることに成功した。21世紀初頭の人型ロボットのように、姿すがた形かたちが人間に似にていて、人間の言うことをきくだけのものではない。それは、人間と同じように自分で考え、自分で自分の行動を決められるロボットの誕たん生じょうであった。

　かつては、「ロボット三原則」というものがあり、ロボットが人間に逆さからうことは許されなかった。しかし、その原則から自由になることで、ロボットの可能性はさらに広がることがわかった。

　当初は、「人間と同じような心をもつロボットなんて……」と眉まゆをひそめる人たちもいたが、今やロボットは人々の生活に欠かせない存在となった。介かい護ごや家事にも心は必要であるし、料理や医術のような専門技術のなかにも感性は必要である。心をもったロボットたちは、芸術すらも創つくり出だすようになった。

　しかし、それでもロボットに対する偏へん見けんが、完全になくなったわけではない。ロボットたちの心は人間よりも感じ方が鈍にぶいとか、人間に使われることこそがロボットたちの幸せであるとかと考える者たちも、あとを絶たたなかったのだ。

　そんなある日のことだった。とある弁護士が、ロボットによる殺人事件についての裁判を受けもつことになった。この弁護士は、ロボット関係の事件をもっとも得意とする人物であった。

　被告人となったロボットは、大きな屋や敷しきで執しつ事じとして働いていた。気きの利きく性格のおかげで、人間の同どう僚りょうたちからはたいそう好かれていたという。だが、雇やとい主ぬしである屋や敷しきの主人は、彼が何か提案をするたびに「ロボットのくせに生なま意い気きだ！」とか、「ロボットなんだから、何も言わずに俺の言うことを聞いていればいいんだ！」とか叫さけんで、そのロボットに数々の暴行を加えた。

　ロボットも最初は我が慢まんしていたそうだが、ある日、ついに耐たえきれなくなって、主人を銃じゅうで撃うってしまった。

　このような事件を人間が起こした場合、ふつうはその状況をかんがみて、情じょう状じょう酌しゃく量りょうが認められることもある。しかし、ロボットの裁判を得意とする弁護士の方針は違ちがった。彼は、その日、法ほう廷ていにいた裁判官たちのなかに、ロボットに対して好意的とは言えない感情を抱いだいている人たちがいることを見抜くと、ロボットの欠けっ陥かんを前面に押し出して弁護を行った。

「ロボットのなかには、人間と同じように『心』が芽め生ばえてきている者もいるが、なかにはまだ善ぜん悪あくの判断ができない者もいて、罪つみには問えない。今ここで、このロボットが有罪になるなら、ロボット開発の未来は閉とざされるだろう」と。

　裁判の結果、裁判長はそのロボットに無む罪ざいを言いい渡わたした。とはいえ、一度は人間を襲おそったロボットを、そのまま野放しにはできない。そのロボットは二度と同じ過あやまちを犯さないよう、これまでの記き憶おくを消去されることを条件に、スクラップ工場行きだけは免まぬがれた。

　判決が下されたとき、ロボットは何か言いたそうな目で弁護士を見ていたが、そんなことはどうでもいい。裁判に勝った弁護士は、満足感をかみしめながら自分の事務所が入っているビルに戻もどって行った。

　ロボットの心や人権なんて、自分には関係ない。要は、儲もうかればいいのだ。今回の方針を貫つらぬけば、ロボットの裁判では、これからも勝ち続けることができるかもしれない。そうすれば、噂うわさを聞きつけてもっと大きな仕事が舞まいこんでくるだろう。最近では、ロボットのなかにも莫ばく大だいな富をもつ者が増えてきており、彼らは自分自身がロボットであることから生じる問題を解決したり、同どう胞ほうのロボットたちを助けたりするために、大たい枚まいをはたくと聞いている。

　まだ見ぬ多くの依頼人と、多額の成せい功こう報ほう酬しゅうを想像して、弁護士はニヤニヤと笑わらいながらエレベーターに乗った。そのときだった。カチャッという乾かわいた音とともに、何か硬かたいものが弁護士の背中につきつけられた。

「動くな、手をあげろ」

　低い男の声が、弁護士の耳もとでささやくように告げた。弁護士は自分の耳を疑うたがった。

「この声は、まさか！」

　少しだけ首を回して、後ろをうかがう。そこにいたのは、先ほどまで自分が法ほう廷ていで弁護していたロボットだった。記き憶おくを消去するため、ロボット研究所に送られたはずなのに、どうしてここにいるのだろう。それ以前に、どうして自分が助けてやった相手に、自分はホールドアップをされなければいけないのだろう。

「おい、君！」

　拳けん銃じゅうをつきつけられている恐きょう怖ふよりも怒いかりのほうが勝まさって、弁護士はロボットをにらみつけた。

「私は君の恩おん人じんだよ？　君が殺人罪でスクラップ工場に送られるところを、『善悪の判断ができないロボットもいる』という理由で、無罪にしてやったじゃないか！　ロボットのくせに忘れたのかね？　まだ記き憶おくは消去されていないだろ!!」

「もちろん、よく覚えているよ。裁判であんたが言ったことも、あんたが俺たちロボットをどんな目で見ているかってことも全部覚えている。だからこそ、俺はロボット研究所に向かう車から逃にげ出して、わざわざあんたのところに来たんじゃないか」

「……どういう意味だ？」

　弁護士が不可解そうに眉まゆ根ねを寄せる。その顔を見おろして、ロボットはニヤリと笑った。

「恩おん人じんをホールドアップするのは、善ぜん悪あくの判断ができないロボットであることの証しょう拠こだろう？　そんなロボットは、罪つみには問えない。あんたが自分で言っていたじゃないか。違ちがうかい？」

　ロボットはそう言うと、弁護士に事務所のドアを開けさせ、金庫にしまわれていた現金を奪うばって逃にげ出した。

　その日以来、弁護士はロボットの裁判から手を引いた。

　一方、その日、ロボットの人じん権けん擁よう護ご団だん体たいの銀行口座には、差さし出だし人にん不明の多額の寄き付ふが送られてきたという。





翻案：麻希一樹







人生最悪の日










　サムは、今年40歳になる会社員。美人で優しい性格の女性と結けっ婚こんし、家を買い、仕事も順調で、平へい凡ぼんだが申もうし分ぶんのない人生を送っている。そんな彼にとって一番の宝物は、５歳になったばかりの可愛かわいい息子だ。

　その夜、サムがいつものように、おやすみのキスをするため息子の部屋に入ると、息子はひどくうなされていた。

　サムは息子の体をゆすって起こした。

「どうしたんだ？」

　息子はおびえた様子で答えた。

「あのね、こわい夢ゆめを見たんだよ」

「どんな夢ゆめだい？　お化けにでも追いかけられたのかな？」

「ううん、セーラおばさんが死んじゃったの」

「何だって？」

　セーラおばさんは、妻つまの叔お母ばにあたる人物。息子のことを可愛かわいがってくれていて、息子もセーラおばさんになついている。まだ60くらいの年ねん齢れいで、つい最近会った時も元気そうだった。

　サムは、「セーラおばさんは何ともないよ。心配しないでおやすみ」と言い聞かせ、息子を眠らせた。

　次の日、セーラおばさんが死んだという連絡を受けた。不幸にも、交通事故にあったのだという。




　１週間ほどして、サムがおやすみのキスをしに息子の部屋に行くと、また息子がうなされている。

「大丈夫か？」

　同じように起こすと、息子は「おじいちゃんが死んだ夢ゆめを見たんだ」と言った。

　遠くに住む妻つまの父のことらしい。高こう齢れいだが元気なはずだ。

　サムは「おじいさんが死ぬわけないだろ？　大だい丈じょう夫ぶだからおやすみ」と言い聞かせ、息子を眠らせた。

　次の日、おじいさんが死んだ。心しん臓ぞうの持病が急に悪化し、帰らぬ人となったのだ。

　偶ぐう然ぜんが続いただけかもしれない。当とうの息子は夢ゆめのことなど忘わすれてしまったのか、気にする様子もないようだ。

　しかし、サムは、息子の予よ知ち夢むがだんだんと気になりはじめてきた。




　そしてまた１週間ほどして、サムがおやすみのキスをしに息子の部屋に行くと、またまた息子がうなされている。これまでよりいっそう激しく、泣なきながら叫さけんでいる。

　あわてて起こすと、息子は「パパが死んだ夢ゆめを見たんだ。パパ死なないで！」と言った。

　サムは落ち着いて、「パパはここにいるだろ。夢ゆめを見たんだよ。パパはどこにも行かない。大だい丈じょう夫ぶだからおやすみ」と言い聞かせて息子を眠らせた。

　しかし息子の部屋を出たとたん、サムは耐たえがたい恐きょう怖ふに襲おそわれた。

　息子は予よ知ち夢むを見る。信じがたいことだが、自分と血のつながりのある人の死に関する夢ゆめを見るようだ。

　今日の夢ゆめも現実のものになるとしたら、明日、自分は死ぬことになる……。

　サムはその晩ばん、おそろしくて眠れなかった。




　次の日、彼はおびえながら１日を過ごすことになった。

　会社に行くのをやめて、自宅に閉とじこもっていようとも考えたが、どのように死ぬかわからないので、自宅にいたとしても安全かどうかわからない。

　車での通勤をやめて、バスで行くことにした。途中、バスは、救急車やパトカーがとまる事故現場の横を通りすぎた。何台もの車が衝しょう突とつ事じ故こを起こしたらしい。

「もしかすると、車で通勤していたら、この事故に巻まきこまれていたのかもしれない……」

　昼食の時間になっても、食しょく中ちゅう毒どくになるかもしれないし、毒どくが入っている可能性も否ひ定ていできないので、食事はしなかった。お腹なかはすいたが、さすがに飢うえ死じにすることはないだろう。

　外回りは理由をつけて断り、なるべく人に会わないようにした。事件や事故に巻まきこまれるかもしれないからだ。

　そうしてデスクの前から動かないようにしたが、不安は消えない。周囲の物音という物音に飛び上がり、何かが動く気配を感じただけでデスクの下に入りこんだ。




　何とかその日の仕事を終え、早々に会社を出て、慎しん重ちょうに帰宅することに成功した。サムは夕食にも手がつけられず、ベッドの上で布団ふとんをかぶり、目覚まし時計を抱かかえながら時が過ぎるのを待った。妻つまには心配されたが、「気分が悪い」と言って一人で部屋に閉とじこもった。

　やがて時計の針はりが午前０時を告げる。サムは勢いきおいよく起き上った。

「やった！　日付が変わったぞ！　いや、ちょっと待て。この時計が進んでいるだけかも……」

　妻つまを呼よんで時間をたずねた。時計は正しい時刻を指していた。

「いったいどうしたの？　あなた、なんだか変よ」

　妻つまには心配をかけたくないので、夢ゆめの話はしていなかった。

「ああ、いろいろあってね。まったく、今日……いや昨日は僕の人生の最悪の日だったんだ」

「そうなの？　たしかにあまりいい日じゃなかったけど……」

「何かあったのかい？」

「あら、知らなかった？」

　妻つまは悲しげに眉まゆをひそめた。

「隣となりの家のご主人が急に亡なくなったのよ」

　サムは隣となりの家のご主人の顔を思い浮かべた。と同時に、かつて頭の隅すみにあった、ある疑ぎ問もんがふくらんできた。息子は妻つまには似にているがサムにはちっとも似にていない。しかしほかの誰かに似にているような気がしていた。それに、隣となりのご主人は、息子のことを自分の子どものように可愛かわいがってくれる。

　そして息子が夢ゆめに見るのは血のつながった人だけ──。

　サムはある結論にたどりつき、妻つまに向かってこう言った。

「どうやら、僕にとって人生最悪の日は、今日みたいだよ」





翻案：桑畑絹子







力ちから










　すっかり人生に疲つかれ果はてたその男は、渓けい谷こくにかかる高い鉄橋の上に座すわって、眼がん下かの水みな面もを見つめていた。この状況だけ見れば、間違いなく誰もが、「自殺しようとしている」と思うだろう。しかし男は、時とき折おり、はるか下の川かわ面もをのぞきこむことを繰くり返かえすばかりで、本当にそのつもりがあるのかも分からない。

「はぁ、俺には何の力もない……」

　男の口から出るのは、ため息ばかりだった。

　最近、男の人生に何か悪いことがあったというわけではない。正確にいえば、悪いことすら起こっていない。次の日まで覚えているような出来事が何一つなく、毎日が繰くり返かえされている。

「腕わん力りょくにものを言わせてケンカすることもなければ、ありあまる経済力で豪ごう遊ゆうした経験もない。俺は、何のために生きているんだろう」

　つまり、それまでの男の人生は、一言で言えば、ぱっとしないものであった。

　男は、自分の人生がぱっとしない原因は、「人よりすぐれている何か」が欠けていることにあると考えていた。

「部下の一人もいない俺は、権力なんてものは手にしたこともない。人間的な魅み力りょくがないから、恋人だってできない。ちくしょう！」

　くやしさからでた、その言葉とは裏うら腹はらに、男からは、活力といったものがまったく感じられなかった。ぐっとこぶしをにぎりしめてみたが、それもどこか弱々しく、握あく力りょくすらなさそうだ。

「力がほしいなぁ……」

　自力で何かをなしとげようという気力も実力もないため、会社にとって主力ではなく、むしろ戦力外に近い存在だった。

「はあ、力がほしい……」

　実力がなければ、頑がん張ばればいい。しかし、男は、努力を積み重ねたこともなければ、何かに全力で取り組んだこともなかった。

「こんなとき、誰かが俺の望みをかなえてくれればいいのになぁ……。突然、神様が現れないかなぁ」

　他た力りき本ほん願がんな発想で、その想像力も子どもなみのものだった。

「ああ、何でもいい、何か〝力〟が欲しい！」

　と、そのとき目の前がまばゆく輝かがやき、光の中から一人の老人が現れた。その老人は、背の丈たけを超こえる長い木の杖つえを持ち、白髪しらがと白いひげを生はやしていた。おとぎ話にでてくる神様そのものの姿すがたをしている。

　ただ驚おどろくばかりの男に、その「神様」は言った。

「そう、わしは、お前が願った神じゃ。お前は、何か善よい行いをしてきたわけでもないが、悪い行いもしていない。わしの考え方は減点法だから、お前が選ばれることになった。今日まで正直にまじめに生きてきた褒ほう美びとして、チャンスをやろう。お前に一つだけ〝力〟を授けようと思う」

「ええっ、本当ですか!?」

　無気力な男の声に、少しだけ感情が宿やどった。

「ああ、どんな力でもよい。欲しい力を言いなさい」

　何ということだろう。神様が、文字どおり「力を貸してくれる」なんて。信じられない気持ちで、男は考えこんだ。あせってはいけない。ここが人生の分ぶん岐き点てんだ。

「ううむ、やはり男として憧あこがれるのは、腕わん力りょくだろうか。いや、しかし腕わん力りょくだけでは生活に困こまるかもしれない。やっぱり生きていくうえで必要なのは、経済力だろう」

　男はぶつぶつとひとり言ごとを言いながら、腕うでを組み、じっくりと考えている。一生に一度しかないチャンスを無む駄だにしてはならない。

「いやいや、人生は金だけではないはずだ。金があっても、他人がついてこなければ、人生はさらに虚むなしいものになるかもしれない。……指導力や権力なんてものはどうだろうか、でも、そんな力を発はっ揮きすればするほど、命を狙ねらわれることになるのではないだろうか。じゃあ、生命力？」

　神は、男をじっと見つめながら、立っていた。

「そうだ、知力なんてのはどうだろうか。待て待て。もうこの年ねん齢れいになると、知力を生かせる場がないだろう。人間力や包ほう容よう力りょくはどうだろう。もしかすると、女性には魅み力りょく的てきな人間に見えて、モテるようになるかもしれない。でも、そんな力が身についたということを、実感することはできるのだろうか」

　男はぶつぶつとつぶやきながら、考え続けていた。

「やはり、最後にものを言うのは、体力じゃないだろうか……。驚きょう異い的てきな体力があれば、メジャーリーグの投手として活かつ躍やくし、お金も人望も恋人もついてくるはずだ。いや待てよ。メジャーリーガーになるなら、制せい球きゅう力りょくは必要かもしれない」

　ニヤニヤ笑わらいながら妄もう想そうする男のそばで、神様は眉み間けんにしわを寄せ、しだいにイライラしはじめていた。

「待てよ。これはひっかけかもしれないぞ。『実力』などといったあいまいなものにしておけば、何ごとにも実力を発はっ揮きできるかもしれない。そういう観かん点てんで考えると、応用がききそうなものは、いろいろあるぞ。精神力、発言力……」

　と、その瞬しゅん間かん、男の脳のう裏りに電気のような衝しょう撃げきが走った。

「なんてことだ、あの力を忘れていた。決めた。もう迷まよいはない！」

　そして、神様のほうに向かって言った。

「神様、私がお願いしたいと思う『力』を決めました。それは……」

　男の言葉を制するように、神様は持っていた杖つえを男の顔の前につきだして言った。

「ダメじゃダメじゃ。願うことができる力は一つまでじゃ。それはもう、お前に授けた。お前の様子を横で見ていて、お前に何が必要なのか、わしには手に取るようにわかった。それは決断力じゃ！」

　その声が谷間に吸すいこまれたころ、神様の姿すがたもいつの間にか男の前から消えていた。

　少しの間、ひざをつきがっくりとうなだれていた男は、すぐに立ち上がり、ズボンについたほこりをはらうと、迷まようことなく鉄橋の上から身を躍おどらせた。





翻案：小林良介







無口なアン夫人










　昼間の夫婦ゲンカのことを思うと、エグバートはゆううつになった。ささいなきっかけで妻つまと口論になり、腹立たしい気持ちのまま家の外に出たが、このまま帰らないというわけにはいかない。

「ただいま」

　玄げん関かんで靴くつを脱ぬぎながら、エグバートは努つとめて平静を装よそおった声で言った。長い夫婦生活を送るなかでは、夫婦ゲンカは何度もあったし、そのたびに仲直りをしてきた。今度もまた、この状じょう況きょうを何とかしなくてはならない。

　そのためには、自分が折おれて、和わ解かいの糸口を見つけるしかないだろう。問題は、エグバートの妻つま、アンがどのようなつもりでいるかだ。仲直りをしたいのか、それともケンカを蒸むし返かえすつもりでいるのか。

「今、帰ったよ」

　リビングに入ると、妻つまはいつものひじかけいすに座すわっていた。夕方の薄うす明あかりのなかで、その表情を読み取ることはできなかった。

　暖だん炉ろの前の床ゆかには、長ちょう毛もう種しゅの大型犬、ドン・ターキニオが退たい屈くつそうに寝そべっていた。敷しかれている高級なじゅうたんにもひけをとらない美しい毛並みの純じゅん血けつ種しゅだ。また、リビングの一角には鳥かごがあり、アトリと名づけられた小鳥が自じ慢まんの歌声を披ひ露ろうしていた。ひじかけいすに座すわる妻つま、犬、小鳥、いずれも、いつもの風景である。

　しかし、帰宅した夫に対して、アンは返事をしなかった。まだ怒おこっているのだろうか。エグバートは自分でお茶を注ぎながら言った。

「昼間に私がああ言ったのは、あくまで一般論だよ。なにも、君自身のことを言ったわけじゃないんだ」

　実際のところ、エグバートは、自分が悪いと思っているわけではない。だから、いきなり謝あやまるというのも不自然だと思った。エグバートは先ほどの口論のなかで、少し言いすぎたと思う部分についてのみ、釈しゃく明めいをした。

　夫人はまだ口を開いてくれない。機き嫌げんが悪いときはたいていこうだ。しばらく押おし黙だまったあとで、自分の言いたいことをまくし立てるのが彼女のやり方であった。

　エグバートはドン・ターキニオの皿に牛乳をついでやりながら、妻つまの様子を探った。相あい変かわらず、夫の言葉に反応するつもりはないようだ。

「お互たがいに、少々大人げないとは思わないかな？」

　鼻にかかった老ろう眼がん鏡きょうを指で押し上げながら、エグバートはことさら機き嫌げんよく言った。

「私のほうにも、いけないところがあったのかもしれない。この年になっても、なかなか丸くはなれないものだな」

　まだ許してはもらえないようだ。ドン・ターキニオの頭をなでながら、エグバートは譲じょう歩ほを続けた。

「おそらく、昼間の件は、私が悪かったのだろう。いや、完全に私が悪かった。もし君が機き嫌げんを直して、いつものように笑え顔がおになってくれるのなら、これからの行いを改めるよ」

　今まで、どちらが悪いとは言えない、こうした夫婦ゲンカにおいて、自分がこれほどまで下した手てに出たことはなかった。

　自分のこの態度は、もはや感動的ですらあるとエグバート自身は思ったが、アンはそうは思っていないようだ。まだ許してもらうことはできない。

「そろそろ夕食の時間だから、部屋着に着替えてくるよ」

　最後まで気弱な態たい度どで、エグバートは扉とびらを閉しめて、部屋をあとにした。パタン、という小さな音が広いリビングに響ひびいた。

〈ばかだな〉

　心のなかでそう思ったのは、犬のドン・ターキニオだ。それからドン・ターキニオはふさふさの毛が生えた金色の体を起こして、鳥かごの真下に移動した。今、思いついた行動ではない。以前からチャンスをうかがっていた、ある計画をついに実行に移すときがきたのだ。

　ドン・ターキニオは鳥かごめがけて小さくジャンプすると、それを床ゆかに落とした。壊こわれたかごのすき間から口を突つっこみ、なかで暴あばれる小鳥にかみつこうと、何度も攻こう撃げきをしかける。アトリは助けを求めるように、ピイピイと甲かん高だかい声をあげた。

　しかし、同じ部屋にいるアン夫人は、ドン・ターキニオのこの行いに対して、しかったり、やめさせようとしたりすることはなかった。

　なぜなら、彼女は、夫が帰宅する前、すでに２時間も前に死亡していたからである。





　　　　原作：サキ『アン夫人の沈黙』　翻案：小林良介



















悪あく夢むの続き










　ある晩ばん、デビットはとても嫌いやな夢ゆめを見た。冬の寒い明け方、ベッドにもぐりこんですやすやと寝ていたところ、その枕まくらもとに弟のトニーが現れたのだ。

「兄さんとこうして話すことが、二度とできなくなるなんて……」

　トニーは蚊かの鳴なくような声でそう言うと、デビットの横に座すわりこんだ。大きな青い目が、じっと自分を見つめているのがわかる。こぼれた涙なみだがぽたり、とデビットの顔にかかった。

　自分の身に何が起きているのか、デビットにはよくわからなかった。ただ混乱する頭のなかで、このままトニーと別れてはいけないということだけは強く感じていた。きっと今、別れを受け入れたら、二度と彼には会えなくなる。

　夢ゆめのなかで、デビットは起き上がろうとした。しかし、その体はまるで石にでもなったかのように重たく、指先を動かすことすらできない。

　悲しみに顔をゆがめたトニーが、ゆっくりと立ち上がる。

「待ってくれ、トニー！」

　デビットは必死で呼よび止とめたが、トニーの耳には届とどいていなかった。自分より一まわり小さな背中が、闇やみのなかに消えていく。もう一度、「トニー！」と大きな声で叫さけぶ──その自分の大声に驚おどろいて、デビットは飛び起きた。

　朝の白い光があたりを包つつむなか、ベッドに半身を起こしたデビットのそばには、誰もいなかった。

「夢ゆめだったんだろうか。それとも──」

　妙みょうに生々しい感覚に、伸のばしかけた手をにぎりしめる。

「そうだよな。ヨボヨボのじいさんじゃあるまいし、まだ60歳のトニーが急に死ぬなんてこと、ないよな」

　自分に言い聞かせるが、まるで虫の知らせのように、胸むねにつかえた嫌いやな予感が消えることはなかった。もう一度寝直そうとしても、どうしても落ち着かなくて、デビットはベッドから飛び出した。電話をするにはまだ非常識なまでに早い時間だったが、それでも一いっ刻こくも早くトニーの無事を確かく認にんしたかった。

　昨夜、寝ねるときに閉しめ忘わすれてしまったのか、半開きになったままの扉とびらを抜けて、リビングへ向かう。まだ家族は寝ているだろうと思ったが、デビットの予想に反して、そこには妻つまと、ふだんは離はなれて住んでいるはずの息子夫婦がいた。

「おい、いったい──」

「まさか、こんなにあっけなく亡くなるなんて……」

　デビットの問いかけを無視するように、息子がうめいた。瞳ひとみいっぱいにたまった涙なみだが、はらはらと息子の頰ほほをぬらす。その姿を見た瞬間、デビットは理解した。

「さっきのは、夢ゆめじゃなかったんだ！」

　弟は、最さい期ごの別れを告げるため、自分に会いに来てくれたのだ。

「トニー、どうして……！」

　互たがいに仕事を引退して、これからいろいろ楽しいことを一緒にやろうと思っていたのに、いくらなんでもこの別れは早すぎる。

　現実を直視しているのがつらくて、デビットは思わず顔を手で覆おおった。力が入らなくて、リビングの端はしに置かれていたソファーに身を沈しずめる。

　そうして、どれほどの時が過ぎただろうか。まるでこの世の終わりのような顔をした家族が、目の前で立ち上がった。

「つらいけれど、しかたないわ。みんなで最後のお別れを言いに行かなきゃ」

「そうだね、ママ。泣いてばかりいちゃ、安心して天国に行けないものね」

　妻つまの言葉に、息子がうなずく。落ちこんでいたデビットは言葉もなく、歩きだした二人のあとについて行った。

　彼らが向かったのは、自分や弟の家族がふだんから通っている教会だった。日曜礼拝ではいつもニコニコ笑顔で迎むかえてくれる人たちが、今日はみんな沈ちん痛つうな面おも持もちで、下を向いている。弟のトニーは人当たりがよく、みんなから好かれていたのだから当然だ。

　喪も服ふくをまとった教会の人たちにうながされて、デビットたち家族は祭さい壇だんの前に進み出た。そこには、まっ白なユリで飾かざられた棺かん桶おけが置かれていた。そのなかにはトニーが横たわっているのだろう。わずかに顔の一部が見える。が、デビットは、トニーに別れを告げる気にはなれなかった。

「トニー、お前と別れるなんて……」

　こらえきれなかった涙なみだが、デビットの頰ほほをつたう。その時だった。

「兄さん！」

　大声での呼びかけとともに、礼拝堂の扉とびらが勢いきおいよく開いた。振ふり返かったデビットの目から、涙なみだが引っこんだ。

「トニー!?　お前、死んだはずじゃ……！」

　そこに立っていたのは、今朝、自分に別れを告げに来たはずのトニーだった。一いっ瞬しゅん、幽ゆう霊れいかと思ったが、違ちがう。黒い喪も服ふくを着たトニーには、しっかりと２本の足もついている。奇き跡せきが起きた。トニーはあの世から生せい還かんしたのだ。一度は死にかけて、家族のもとへ別れのあいさつをしに来た。しかし、奇き跡せき的てきに息を吹ふき返かえして、戻もどってきたのである。

「トニー！　お前が無事でよかった！」

　デビットはトニーに抱だきつこうとして、途中ではたと動きを止めた。

　トニーが生き返ってくれたのはうれしい。だが、ちょっと待てよ。トニーは教会の扉とびらから入ってきた。では、あの棺かん桶おけに入っているのは誰なんだ？

　気になったデビットは、おそるおそる棺かん桶おけのなかをのぞきこみ……すべてを理解した。

　ユリの花に埋うもれるようにして、そこには一人の老人が横たわっていた。見み間ま違ちがえるはずがない。弟のトニーよりも長い間、その顔を見てきた。それは自分の顔だった。

　死んだのはトニーではなく、デビット自身であった。





翻案：麻希一樹



















隠いん蔽ぺい工こう作さく










「ハーゲンダーッツ！」

　エリカの絶ぜっ叫きょうが放課後の部室に響ひびく。ダイヤとハートのエースの描かれたトランプが机つくえの上にたたきつけられたのを見て、美樹は思わずガクッとうなだれた。

「エリカ……あなた、超がつくほどのお嬢様なのに、ババ抜きで勝ってアイスをおごってもらえることがそんなにうれしいの？」

「あら、うちのことなんて関係ないわ。私は純じゅん粋すいに自分の勝利を喜んでいるだけよ」

　口ではあっさりとしたことを言っているけれど、10年近く親友をやっている美樹の目はごまかせない。デート前の女の子のように、うきうきとした気分がエリカの全身からにじみ出ている。その目が見つめる先には、３６５日いつでも同じ表情をしているであろう隆也がいた。

　いや、よく見ると、眉み間けんにうっすらとシワが寄っている。この「うっすらとしたシワ」が隆也の「悔くやしさ」の表われなのだろうか。

「ババ抜きは運が大きく作用するとはいえ、やられたな」

「あとから何を言ったって、勝負は勝負よ！　アイスはきっちりおごってもらうからね！」

　まるで鬼の首を取ったような顔つきで、エリカが笑う。無理もない。ずっとライバル視してきた隆也に、生まれて初めて勝てたのだから。たとえそれが、暇ひまつぶしでやったババ抜きの結果だとしても。

「クッキー＆クリームもいいけど、やっぱり最後は、バニラに戻もどるのよね」

　アイス一つでものすごく幸せそうにしているエリカを見て、美樹は吹ふき出だしそうになった。負けた隆也には悪いけど、今日はこれからみんなでアイスを食べに行こう。

　そう決意して、机の上に散らばったトランプを美樹が拾い集めた。そのとき、部室の扉とびらが不意にノックされた。

「こんな時間に誰？　まだ学校に残っているって、どうなの？」

　自分のことを棚たなに上げて、エリカが言う。しかし、機き嫌げんのよさは隠かくしきれない。隆也に勝ったことはもちろん、「悩み解決」を持ちかけてくる人間がいると、エリカはいつでも上機嫌になるのだ。

　るんるんとした足取りでエリカが扉を開けに行く。その先に現れた人物を見て、美樹は軽く目を見張った。

「結ゆ衣い!?　どうしたの!?」

　中学の頃から決して明るいほうではなかったけれど、今日は極めつけに暗い。うつむいたせいで落ちてきた黒髪が、そばかすの浮いた顔を隠している。

「結衣、大丈夫？」

　美樹がもう一度声をかけると、塚つか本もと結ゆ衣いは胸むねの前で固く手を組んだまま、思いつめた表情で顔を上げた。

「あのね、美樹……今日はみんなに解決してほしい事件……じゃなくて、隠いん蔽ぺいしてもらいたいことがあるの！」

「は？　隠蔽？　……って、私たちに何かを隠せって言うの？」

　日常生活ではなかなか耳にすることのない単語に、エリカが思い切り顔をしかめて聞き返す。しかし、聞き違いではなかったらしい。結衣は自分を鼓こ舞ぶするように、組んだ手に力をこめてうなずいた。

「うちの近所にね、みんなから『殿との』って呼ばれている野の良ら猫ねこがいるんだけど……」

「殿ぉ？」

「うん、これを見て」

　部屋に入ってきた結衣がスマホで画像を開く。そこに写っていたのは──。

「何これ!?　すごい！　本当に殿様ね！」

「これはまた見事なちょんまげだな。前ぜん頭とう部ぶが、侍さむらいのように青くなっていないのがもったいない」

「『殿』っていうより、『バカ殿』ね！」

　スマホをのぞきこんだエリカと隆也の二人が、口々に好き放ほう題だい言う。結衣には悪かったけれど、美樹もこみ上げてくる笑わらいをこらえるだけで必死だった。

　だって、その猫ねこは雪のようにまっ白な色をしているのに、まるでちょんまげを結ゆったように、頭のてっぺんだけが黒くなっていたのだ。しかもカメラに向けられた目は、頼りない殿様のように情けなく垂たれ下さがっている。

「みんなの言いたいことはよくわかるわ。私も最初にこの子を見た時にはつい笑っちゃったもん。でもね、この顔のおかげで殿は近所の人たちにかわいがられて、エサをもらっているのよ。この子はみんなのアイドルなの。だけど……」

　結衣の顔がくもる。彼女はスマホの写真を消して、ハーッと重たいため息をついた。

　急にどうしたんだろう？

　とまどう美樹に、結衣がすがるような目を向けてきた。

「今日は職員会議があるせいで、部活もお休みでしょう？　いつもより早く学校を出た私は、帰りに家の近所で殿に会ったの。殿ったら、何かをくわえていて、それをうれしそうに私に見せようとするの……なんだったと思う？」

「まさかネズミとか？」

「ネズミだったら、よかったわ。殿は、よりにもよって高たか崎さきさんが飼かっているインコをくわえてたのよ！」

「ええっ!?　菜な乃の佳かが飼っているインコを!?」

　そういえば、結衣の家は、菜乃佳の家とご近所だって前に聞いたことがあったけれど……。

「見間違いじゃないの？　第一、塚本さんに鳥の区別がつくの？」

　真ま顔がおに戻ったエリカが疑うたがわしげな目を向ける。だけど、結衣は引かなかった。気の弱い彼女にしてはめずらしく、きっぱりと首を横に振る。

「私だって鳥に詳くわしいわけじゃないけど、高崎さんの家はうちの３軒けん隣となりで、いつも窓まど辺べに鳥かごをかけているの。毎日のように見ている鳥を見間違えることはさすがにないし、さっき殿からインコを取り上げて見に行ってみたら、かごは空からで扉も開いていたのよ」

「……………………」

　美樹は天てん井じょうを仰あおいだ。ここまで証しょう拠こがそろっていたら、殿の犯行を否定する根こん拠きょはない。

「いつも近所の人たちからエサをもらっていたから、今まで殿がお腹なかをすかせることはなかったのに……。私も最近部活が忙いそがしくて、殿にエサをあげられなかったから……私が悪いの！」

「塚本結衣、お前の責任はともかくとして、結局そのインコはどうしたんだ？」

「え……」

　今まで黙だまっていた隆也が口を開く。結衣は一瞬ためらったのちに、持っていたコンビニ袋ぶくろの中からカラフルな物体を取り出した。隣で、エリカがハッと息を飲んだのがわかる。

　結衣の手に包まれた小鳥は、殿にくわえられていたためか、羽はねが傷いたんで、土もついている。もう生きていないことは明白だった。しかし、その羽が生前は鮮やかな色をしていたであろうことも想像にかたくなかった。

「高崎さんは、まだこのことを知らないのよね？」

　エリカの問いに、結衣が力なくうなずく。

「今夜は大切な用があって、家族みんなで出かけるからデートはできないって早川くんに言っているのを聞いたわ。家に帰らないで、どこかに直行したんじゃないかしら？」

「なら、まだ……」

　最後まで続けなくても、美樹にはエリカの言いたいことがよくわかった。今ならまだ殿の犯行を隠かくせる。ことを荒あら立だてないためにも、ここはごまかしたほうがいいかもしれない。

　美樹がエリカに同意しようとした。その矢先、難しい顔でじっと目をつぶっていた隆也が重々しく首を横に振った。

「ここは正直に真実を告げたほうがいいだろう。殿は飼かい猫ねこではないのだから、塚本結衣、お前にまで責任が及ぶことはない」

「でも、相手は高崎さんよ？　自分のペットが猫に殺されたと知ったら、保健所に通報するかもしれないわ。そうしたら、殿は殺さつ処しょ分ぶんになっちゃうかもしれないのよ？　殿は、高崎さんに恨うらみがあったわけじゃなくて、猫の本能としてインコを獲とっちゃっただけなのに！」

「だが、そんなことを言っていても、事件は解決しないぞ」

「正直に本当のことを打ち明けて丸く収まるなら、相談になんて来なかったわ……」

　結衣のがっかりとした口調に、エリカが露ろ骨こつに眉まゆをひそめた。

　悩み解決部に相談を持ちこんでくる人たちは、どこか自分たちを見下しているような物言いをする。美樹もそのことに不満を覚えていたけれど、今はそんな議論している場合じゃない。

　真顔で「うーん」と腕うでを組んで、美樹は考えた。

「やっぱりここは何もせずに、黙だまったままでいちゃいけないかな？　そうしたら、菜乃佳はインコが勝手に逃げたって考えると思うの」

「駄だ目めだな」

　美樹の提案は、隆也に一いっ蹴しゅうされた。

「どうしてダメなのよ？　美樹の言う方法が一番穏おん便びんにすむじゃない！」

　口をとがらせたエリカを見下ろして、隆也がやれやれと肩かたをすくめる。

「相手の立場になって考えてみろ。例えば相田美樹、お前が犬を飼かっていたとして、その犬がある日突然消えたとする。そうしたら、お前はどうする？」

「…………探す、わ」

「そう、高崎菜乃佳の家族だって同じだ。しかし、本当に迷まい子ごになった場合と違って、高崎のペットはどんなに探したって見つかることもなければ、一生帰ってくることもない。これほど残ざん酷こくなことがあるか？」

「…………………………」

　狭せまい部室に、痛いほどの沈ちん黙もくが落ちる。

　隆也の言っていることは正論だった。美樹の家に今、ペットはいない。しかし、以前、「コロ」という名前の犬を飼っていたことがあるからわかる。コロが突然いなくなったら、心配せずにいられなかったはずだ。きっとどんな手を使っても探そうとしただろう。だけど、死んでしまったインコを生き返らせることなんてできないし、どうしたらいいんだろう？

　部屋を満たすオレンジ色の光がだんだんと濃さを増していく。残された時間はきっとわずかだ。

　菜乃佳と家族が用事を終え、帰宅する。そして、大好きだったインコがいなくなっているのを知ったら……。

「自然死……じゃダメかしら？」

　美樹がぽつりとこぼした一言に、みんなが一いっ斉せいに振り返る。

　これがベストな解決方法じゃないことくらい、美樹だってよくわかっている。けれど、他に何も思いつかなかった。いずれにせよ、その死を受け止めなければならないのなら、猫に捕つかまえられたなんて残ざん酷こくな最期じゃなくて、もっとやさしい終わりを見せたかった。

「どうやら相田美樹の提案が最も現実的なようだな」

　隆也が渋じゅう面めんでうなずく。

「そうね。真実を知ることだけが、いい結果をもたらすとは限らないし……そうと決まったら、早く実行に移すわよ！」

「ごめんなさい。藤堂さんにも、みんなにも迷めい惑わくをかけちゃって……」

　結衣が今にも泣きそうな顔でうつむく。その肩かたをエリカが横から力強くたたいた。

「塚本さんの行動は間違ってなかったわよ。こういう悩みを解決するために、私たち悩み解決部があるんだから！　クライアントの依頼内容は絶対に秘密にするから、安心して！」

「藤堂さん……！」

　結衣の顔が明るくなったのを見て、美樹の心が少しだけ温まる。いつも高たか飛び車しゃな振ふる舞まいばかり目立つけど、それはエリカの本質じゃない。素直になれないだけで、本当は強くてやさしい。彼女のそういうところが自分は大好きなのだ。

「よし。それでは早さっ速そく、任務開始だ」

　隆也の言葉に、その場にいた全員がうなずいた。




　ただ、それから先の出来事は美樹たちが考えていたよりもはるかに大変だった。

　インコが死んだことは、菜乃佳の家族にきちんとわかってもらわなければならない。しかし、殿が犯人だと悟さとられてはいけない。

　美樹たちはまず、化学室から失しっ敬けいしてきたアルコールで、インコの全身をきれいにふいた。次に結衣の案内で、みんなで菜乃佳の家に向かった。

　さすが「おしゃれ番長」の家だけあって、全体を白でまとめた一軒家は、北ほく欧おうの別荘のような趣おもむきで、玄関先のランプにまでこだわりが見える。問題の鳥かごは、結衣の言っていた通り、扉が開いたまま１階のベランダに飾かざられていた。

　時はまさに「誰たそ彼かれ？」と問いたくなるような黄昏たそがれ時どき。

　トランプの勝負とは比較にならないほどの緊張感が全身を包む。痛いたいほど速い鼓こ動どうを打つ心臓をブレザーの上から押さえて、美樹はベランダに近づいた。そのまま薄うす闇やみにまぎれるようにして、鳥かごの中にインコを戻もどす。あたかもこの中で穏おだやかに天てん寿じゅをまっとうして、止まり木から落ちたかのように見せかけて。

「お疲れ様、美樹。これでなんとか終わったわね」

　玄関で見張りをしていたエリカの言葉に、美樹は小さくうなずいた。春の夕暮れの、少しだけ冷えた空気を胸むね一いっ杯ぱいに吸いこむ。

　このあとのことを考えると胸が痛んだけれど、しかたない。これ以上いい方法なんてなかったんだと自分に言い聞かせる。

　するとその時、エリカが背中をたたいてきた。なんだろうと思って顔を上げると、気き遣づかうような薄うす茶ちゃ色いろの瞳ひとみと目が合った。

「ちゃんと悩みは解決できたわ。私たちは自分たちにできるベストを尽くしたのよ」

「よし、高崎菜乃佳と家族が帰ってくる前に撤てっ収しゅうするぞ」

　隆也とエリカの言葉に異論はない。最後にもう一度、インコの横たわっている鳥かごに目をやってから、美樹はみんなと一緒に帰き路ろに就ついた。




　翌日、悩み解決部はしびれるような緊張のうずに包まれていた。隆也とエリカの二人がトランプを手に向かい合っている。

　エリカがそわそわしながら、残り２枚になったカードを隆也の前につき出す。

「地蔵、早く引きなさい！　このままじゃ、日が暮れるわよ！」

「待て。こういうものは、相手の表情をじっくり観察しながら決めるものだ」

「何よ、えらそうに。昨日は負けたくせに」

「二度はない。今日こそ俺が勝つ」

　なんだかんだ言いつつも、学年主席をキープし続けているだけあって、隆也もかなりの負けず嫌いらしい。無表情に、エリカが持っている２枚のカードをじーっと見比べている。

　最初はおもしろかったけれど、３人のババ抜きは、さすがにあきる。美樹が二人の横であくびを噛かみ殺ころした。そのとき、なんの前まえ触ぶれもなく、部室の扉とびらが突然開けられた。

「ちょっと誰!?　マナーを知らないの!?」

　緊張感が突然やぶられたことで、エリカがいら立ちを爆発させた。しかし、次の瞬間、違う緊張感が部室をつつんだ。

「菜乃佳!?　どうしたの!?」

　扉の先に立っていたのは、あのインコの飼かい主ぬしである高崎菜乃佳だった。おしゃれな彼女にしてはめずらしく、ブレザーのタイがほどけて髪も乱れている。その顔はいつになく険けわしい。これはまさか……。

　嫌な予感に息を飲む。菜乃佳は無言で部室に入ってくると、エリカを無視してまっすぐ美樹のもとに駆かけ寄よった。

「聞いてよ、美樹！　昨日、私のかわいがっていたインコのソラが死んじゃったんだけど、その死に方がどう考えてもおかしいの！」

　美樹の呼吸が止まった。

　隆也みたいなポーカーフェイスができたらいいのに！　きっと今の自分は、イタズラがばれた子どものようにドキッとした顔をしているのだろう。

　助けを求めてエリカのほうを見ると、思い切り目をそらされてしまった。だけど、それでいい。エリカは、自分よりも不ぶ器き用ようで、感情がすぐ顔に出てしまう。何かを隠かくすのには向いていない。

　やっぱり昨日のことが菜乃佳にばれてしまったのだろうか？　自分たちの処理は完かん璧ぺきだったはずなのに！

「ねぇ、美樹！」

　菜乃佳に再度呼びかけられて、美樹は覚かく悟ごを決めた。悩み解決部の一員として、自分たちにはクライアントの秘密を守る義務がある。ならば、自分が今言うべきことは決まっている。

「えーと、まずはその……なんて言うか、お悔くやみ申し上げます。ただね、菜乃佳。うちでも昔、犬を飼かってたんだけど、急に元気がなくなって、翌日にはポックリ死んじゃったことがあったわ。犬でさえそうなんだから、インコのようにか弱い動物なら、なおさらよ」

　美樹の言葉を後押しするように、隣で隆也が重々しくうなずいた。

「俺も本で読んだことがある。弱肉強食の自然界では、弱っている動物ほどねらわれやすい。だから、小動物は、自分が弱っていることを悟さとられないよう、ギリギリまで元気に振ふる舞まうという。お前のインコもそうだったんじゃないのか？」

　うまい。

　美樹は隆也の援えん護ご射しゃ撃げきに内心で喝かっ采さいを上げた。だけど、菜乃佳は納得するどころか、隆也のことを涙なみだのにじんだ目でキッとにらんで叫さけんだ。

「地蔵が言ってることくらい、私だって知ってるわ！　だてに子どもの頃からインコを飼かってないもの。それに、あの子が死んだことは悲しくても仕方ないって理解してる。もとから調子が悪かったのにがんばって、昨日の明け方、私の手の中で息を引き取ったんだから。私が許せないのは、嫌いやがらせをした犯人よ！」

「え？　菜乃佳が見てる前で死んだ……の？　それに、嫌がらせ？」

　途と方ほうもなく嫌な予感が美樹の背せ筋すじを冷たくする。凍こおりついたこちらの顔を正面から見つめて、菜乃佳はきっぱりと告げた。

「あの子を看み取とった私は、昨日登校する前に、庭にお墓を作って埋まい葬そうしたの。なのに、夕方、家族みんなでソラのお別れ会の食事をして帰ってきたら、誰かがお墓を掘ほり起おこして、死んだあの子をカゴの中に戻してたのよ！　信じられる!?　お願いだから、美樹たちで犯人を捕つかまえてよ!!」

















［スケッチ］

彼の好物










　その日の夕方、飯いい田だ直なお子こは機き嫌げんがよかった。

　悩み部の連中は、今日も相変わらず直子に「悩み」ばかり作ってくれたけれど、このあとの楽しみを思えば、すべて帳ちょう消けしになる。今日は直子が一人暮らしをするようになってから、初めての金曜日。大好きな彼、ひ口ぐち巧たくみが家に泊とまりに来てくれるのだ。

　去年の誕生日にプレゼントしてもらった銀の腕うで時ど計けいは、きっかり夜の７時を指している。巧の仕事が終わるのは９時を過ぎるだろうから、まだ２時間以上も余よ裕ゆうがある。

　直子は「よし！」と気合いを入れて、電車を降おりるなり、駅前のスーパーに直行した。

　巧の好物は「サバの味み噌そ煮に」だ。20代の男にしては渋しぶい趣味だと思うけれど、自分も和食は好きだから、ちょうどいい。

　お互い実家暮らしが長かったせいで、今までは手料理を振ふる舞まう機会がほとんどなかった。いつも行く定食屋さんの味には敵かなわないかもしれないけれど、今日は頑張って、巧のためにサバの味噌煮をたくさん作ってあげるのだ。

　袋いっぱいに食材を買いこんで、直子はほくほくした顔でスーパーを出た。まるで筋きんトレでもしているような重さになってしまったけれど、構わない。これは愛情の重さなんだから。

「えーと、道はこっちでいいんだよね？」

　直子はきょろきょろとあたりを見回しながら、住宅街の入口に足を踏み入れた。引っ越してから１週間近く経つが、アパートまでの道のりは複雑で、方ほう向こう音おん痴ちの直子はいつも迷まよいそうになるのだ。

　住宅がいくつも軒のきをならべている道は細く、何度も折れ曲がっていて見通しがきかない。電でん灯とうの数が少ないせいか、向かう先には無限の闇やみが広がっているように見える。

「怪かい談だん話ばなしだと、ここで後ろから物音が……ってなるんだけど、まさかね」

　ハハハと、自分の冗じょう談だんを乾かわいた声で笑わらい飛とばして、直子は持っていたスーパーの袋ふくろをギュッと抱きしめた。こんな時はろくなことがない。早く帰って、巧が来るのを待とう。

　直子が歩を速めた。その時だった。

　タッタッタッと、走るような足音が近づいてきた。

　誰かがジョギングしているのかもしれない。だけど、こんな時間に、こんな薄うす暗ぐらい住宅街を？

「やだ、気持ち悪い」

　得え体たいの知れない恐きょう怖ふを覚えて、直子は小走りになった。しかし、音は消えない。それどころか、近づいてきているようにすら感じられる。

「まさか痴ち漢かん!?　それとも、ひったくり!?」

　そういえば、役所に引っ越しの届け出をしたとき、「女性の一人暮らしを狙ねらう犯罪が増えていますから、気をつけてください」と注意された。

　いや、でも気のせいかもしれない。自分と同じ方角に向かっている足音がしたからと言って、それだけで痴漢扱いしたら失礼だ。

　しかし、それでもこみ上げてくる恐きょう怖ふを抑おさえることはできない。直子は今にも駆かけ出だしそうな勢いで、十字路を左に曲がった。

　ホッと息をつく。

　これで終わると思った。だけど、足音は確実に自分のあとを追ってきている！

「おい！」

　しゃがれた男の声とともに、大きな手が直子の肩かたを後ろからつかんだ。

「やめてよ！　変へん態たい！」

　持っていた荷物を力いっぱい振り回す。ゴスッと鈍にぶい音が聞こえたけれど、直子は振ふり返かえらなかった。

　恐きょう怖ふのあまり、何も考えられない。まっ白な頭のまま、自分のアパートに向かって一いち目もく散さんに走って帰った。




　そして、それから５分後。

　直子はアパートの鍵かぎを後ろ手に閉しめて、ハーハーと肩かたで息をしていた。

「もういやっ！　せっかく一人暮らしを始めたのに！」

　これからは巧と会う機会も増えて、楽しい毎日を過ごせると思った。それなのに、どうしてこんなことに巻まきこまれるんだろう？

　力の抜けた直子は玄関の扉とびらに背を預あずけ、荷物を床ゆかに放り出したまま、ずるずるとその場にしゃがみこんでしまった。

　じんわりと熱い涙なみだが目元ににじむ。体育座りをした足の間に、直子が顔を埋うずめた。

　そのとき、ピンポーンと、明るいインターホンの音が部屋に響ひびいて、直子はビクッと全身を震ふるわせた。

　まさか、あの変へん態たいが追いかけてきたのだろうか？　だとしたら、110番をしなければならない！

「で、でも、その前に確認をしないと……」

　立ち上がって、おそるおそるのぞき穴に顔を寄せる。次の瞬間、直子は玄関を開けて飛び出していた。

「巧！」

　痴ち漢かんでも変態でもない。予想より早く現れた彼氏の巧に、直子は力いっぱい抱きついた。

「来てくれてよかった！　私ね、さっき痴漢に襲おそわれそうになったの！　暗い道で急に肩かたをつかんでくる変な男がいてね、とっても怖こわかったの！」

　今まで抑おさえていた恐きょう怖ふを吐はき出だすように、直子は必死で訴うったえた。しかし、巧は何も答えてくれない。

　不思議に思った直子は顔を上げ──ようやく気づいた。

「その顔、いったいどうしたの!?」

　初めて中学で会った時からあまり変わらない。それでも年とともに精せいかんさの増してきた顔には、くっきりとした青あざができていた。しかも、

「ごめん。今、風邪を引いていて……」

「え？　その声って、まさか……！」

　驚きょう愕がくに目を見開く直子の前で、巧は気まずそうにうなずいた。

「今日は、仕事がめずらしく早く終わってさ。すぐに直子に会いたいと思って来たら、目の前を歩いている直子がいたから……」

　あの痴漢は、巧だったのだ！

　いや、痴漢ではない。直子を見つけた巧が、うれしくて追いかけてきてくれただけだったのだ。

　あ然としている直子の前で、気まずさを振ふり払はらうように、巧がわざと明るい口調で言った。

「すごいよ、直子。あれだけの力があったら、痴漢に襲われても心配ないね。でも、そのレジ袋、すごく堅かたくて痛いたかったんだけど、いったい何が入ってんの？」

　巧が、床ゆかに放り出してあった白い袋ふくろに手を伸ばす。予想していなかった動きに、直子が止めに入る時間もなかった。

　巧が強引に引き寄せたせいで、破れかけていた白い袋の中から、買ったものがゴロゴロと重たい音を立てて、次々に転がり出た。

　鈍にぶく光る金属製の丸い入れ物で、表面には魚の絵が描かれている。その物体──大量のサバの缶かんづめを前にして、二人は固まった。

「今日の夕飯、サバの味み噌そ煮にって言ってたよね」

「………………」

「沈ちん黙もくは金」という言葉があるけれど、あれは絶対に嘘うそだ。冷たく重たい沈黙に押しつぶされそうになって、直子が巧の様子をちらりと上うわ目め遣づかいにうかがった。次の瞬間、派手な爆笑が部屋を満たした。

「あ、あの、巧……？」

「サバ缶、いいね！　今日はこれを使って、一緒に何か作る練習をしよう」

　缶づめをつかんだ巧がしゃがれた声で宣言して、台所に立つ。

「…………怒おこってないの？」

　痴漢扱いしたこと。サバの味噌煮を作ると宣言したくせに、実際にはサバの缶づめを大量に買ってきていたこと。

　直子は、今すぐ別れを切り出されても仕方ないとまで覚かく悟ごしたのに、巧は顔にやさしい笑みを浮かべながら、あっさりと首を横に振った。

「さっきのことは気にしなくていいよ。夜道で急に近づいて行った俺が悪いんだし。それに、料理はお互い初心者なんだから、これから一緒に練習してうまくなっていけばいいじゃん？　ほら、その……中学の吹奏楽部で、一緒に練習した時みたいにさ」

「巧！」

　台所に立っている大きな背中に、直子は後ろから力いっぱい抱きついた。

「巧、大好き！　私、がんばって料理を覚えるわ！　けど、もし毎日のご飯がサバの缶づめだったとしても、巧は私のことを愛し続けてくれる？」

「うん……けど、直子が作るほかの料理が食べられないのは、もったいない気がするよ。だから、料理の練習はしっかりしよう」

「ありがとう！」

　直子はくすぐったそうに笑って包ほう丁ちょうを手に取ると、巧の隣となりにならんだ。

　その日の夕飯はしょっぱかったり、甘あまかったりして、決しておいしくはなかったけれど、直子にとって最高のごちそうになった。
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