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本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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序章『日曜の人達』







前章『神話を愛する人のために』







後章『私を試す、うまれと誉れ』
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　そこはまるで墓場にするためにうまれたような土地だった。



　元は
肥
 ひ

 
沃
 よく

 であったろう
丘
 おか

 は
荒
 あ

 れ
果
 は

 て、大きな岩がごろごろと転がっている。化石のような切り株が
乾
 かわ

 いた風に鳴き、木を
刈
 か

 られて
丸
 まる

 
裸
 はだか

 にされたその丘に住むものはいない。



　元の森にかえるには百年はかかるだろう。そういう土地だった。



　その、
荒
 こう

 
涼
 りよう

 とした百年を間借りして死者たちが深く
眠
 ねむ

 っていた。そこは本当に、墓場にするためにうまれたような土地だった。



　いま、その
片
 かた

 
隅
 すみ

 で小さな墓守がショベルを
振
 ふ

 るっている。



　アイは墓守で、十二歳だ。



　仕事はもちろん墓の管理だ。



　今も
一
 いつ

 
生
 しよう

 
懸
 けん

 
命
 めい

 
穴
 あな

 を
掘
 ほ

 っている。大きなショベルを体いっぱいに使い、土に
刃
 やいば

 を刻み
込
 こ

 み、テコの原理で引っぺがして
籠
 かご

 に盛る。



　
膝
 ひざ

 
上
 うえ

 まで掘りこまれた地の底で、アイはふうと息を
吐
 は

 いた。
腰
 こし

 を
伸
 の

 ばして西の空を見る。視線の先の太陽は大分
傾
 かたむ

 いて、ぴゅうと鳴る風もだいぶ冷たい。



　アイはすこし
恨
 うら

 めしそうに落ちる日を
眺
 なが

 め。やがて決心をつけるように掘りかけの穴から
飛
 と

 び
出
 だ

 した。周囲には同じような穴がいくつもあった。



　墓穴の群に加わった新たな一つをじっと眺め、やがてアイは
自
 じ

 
慢
 まん

 そうに鼻息を
漏
 も

 らす。



「お仕事、終わり！」



　
誰
 だれ

 に言うでもなく声を上げると、アイは荷物を
抱
 かか

 えて丘を降りた。丘の下には小屋と
井
 い

 
戸
 ど

 があってアイはそこで道具を洗う。今日一日使い込んだ道具たちは真っ黒に
汚
 よご

 れて実にきたない。



　
汲
 く

 み
上
 あ

 げポンプをぎっしょぎっしょと動かして道具たちを
沈
 しず

 める。
椅
 い

 
子
 す

 とブラシを
取
 と

 ってきて
腕
 うで

 まくりする。そうして準備が
調
 ととの

 ってから、アイは全部きれいにした。
泥
 どろ

 と砂を落として乾かし、必要ならば油を
塗
 ぬ

 る。作業は鼻歌と共に手際よく進められ、バケツも
桶
 おけ

 も
鎌
 かま

 も
鍬
 くわ

 も、夕日を浴びて
輝
 かがや

 いた。



　そして最後にアイは自分の相棒を
掲
 かか

 げ持つ。



　ショベルだ。



　
桐
 きり

 の
柄
 え

 に銀の刃をつなげたシンプルなショベルは、ヘッドにデフォルメされた木と根の
紋
 もん

 が刻まれていた。それはアイが墓守であるという事を強力に証明していた。



　アイは一際
丁
 てい

 
寧
 ねい

 にショベルを洗った。大事に大事に優しく洗った。



　井戸も小屋も道具たちも、全て村人が
揃
 そろ

 えてくれた物だ。アイはそれに報いるように丁寧にそれらを
扱
 あつか

 い。小屋にしまった。



　ショベルだけが残される。



「それではみなさん。またあした」



　ぱたりと
扉
 とびら

 が閉められて、道具たちは最後の光を反射した。



　全てを
完
 かん

 
璧
 ぺき

 に片付けて、ようやくアイは自分の姿を
顧
 かえり

 みる。
頰
 ほお

 を
擦
 こす

 ると泥だらけだ。その手も
爪
 つめ

 まで真っ黒だ。ため息を
吐
 つ

 いて
靴
 くつ

 とシャツを
脱
 ぬ

 いで、
髪
 かみ

 を
解
 ほど

 く。



　夕暮れに太陽が生まれた。



　それほどまでに
鮮
 あざ

 やかな
金
 きん

 
髪
 ぱつ

 だった。



　髪と
肌
 はだ

 は水を浴びるだけで汚れをはじき、赤い光を金に変える。土の中の宝石が、万年ぶりに太陽の下に転がり出たような輝きだった。



　しかし、それを扱うアイの手つきは適当きわまるものだった。先ほど道具たちに注いだ愛情の一割も自分の体に
向
 む

 けていない。水の冷たさに不平不満をこぼし、石けんの
泡
 あわ

 を残したままさっさと服を着てしまう。



　若木のような手足をブーツと
手
 て

 
袋
 ぶくろ

 に
突
 つ

 っ
込
 こ

 み、



　
金
 かな

 
槌
 づち

 やコテが
弾
 だん

 
帯
 たい

 のようにぶら下げられたベルトを
締
 し

 め、



　ペンや丸カンが機能的に配置されたコートを羽織る。



　団子にして押し込められていた髪を下ろし、
麦
 むぎ

 わら
帽
 ぼう

 
子
 し

 をのせて
紐
 ひも

 を
顎
 あご

 に
掛
 か

 ける。



　最後にショベルをくるりと回し、背の
紋
 もん

 
章
 しよう

 が前を向くように
肩
 かた

 に掛けた。



　それでアイは完成した。正しく墓守の装いであった。



　そうして太陽がふっと向こうの
尾
 お

 
根
 ね

 に沈み。アイは家に帰るのだ。
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　今日は四十七個目の墓穴を掘り始めた。
明日
 あした

 には完成させたいものだ。



　そのような内容の歌詞を適当なメロディにのせて、アイは山を行った。肩のショベルをくるくる回して
拍
 ひよう

 
子
 し

 をとり。適当なところは適当に歌い、真っ暗な山道を
怖
 こわ

 がることなく
跳
 と

 ぶように進む。転ぶなどあり得ない。アイはどの木にどんな鳥が住むかさえ知っていた。



　やがて山道が終わり、視界を
裂
 さ

 くように夜空と村が現れた。段々畑がいくつも連なるその先に、明かりを漏らす家々が並んでいる。村は山の谷間に
隠
 かく

 れるようにあって、
狭
 せま

 い。



　鼻歌が
止
 や

 んだ。



　アイはもっともらしく
咳
 せき

 
払
 ばら

 いをして自分の身なりを確かめる。シャツはきちんと
仕
 し

 
舞
 ま

 われているか。ブーツの紐は
緩
 ゆる

 んでいないか、
汚
 きたな

 いところは一つもないか。ひとつひとつしっかりと確認していく。



　そうして最後に自分の頰を
叩
 たた

 いて気合いをいれ。そこにあった表情を消した。



　墓守とは死の保護者である、死者の使者である、死神である。



　その顔には無表情こそ
相応
 ふさわ

 しい。アイは常々そう考えていた。



　今日こそは
 
威
 い

 
厳
 げん

 を持って行くのだと、
覚
 かく

 
悟
 ご

 を決めて村へ向かう。



　背筋を伸ばして目線を下げ、鉄と革のブーツで土を刻むように歩く。
銃
 じゆう

 
士
 し

 隊のように掲げられたショベルは紋章の
威
 い

 
光
 こう

 を見せつけ、その姿は小さいながらも確かな
威
 い

 
圧
 あつ

 
感
 かん

 があった。



　不意に畑から頭を持ち上げた老人がいた。アイは気のない振りをしてちらりと目の
端
 はし

 で彼を見た。
鍛
 か

 
冶
 じ

 
屋
 や

 のユート
翁
 おきな

 だ。いつもみんなの道具を作ってくれる。



　ユートは
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 だけこちらを見て、すぐに畑の向こうに消えてしまう。きっと自分の
威
 い

 
容
 よう

 に
気
 け

 
圧
 お

 されたのだと、アイは小さくガッツポーズをした。



「お～い、みんなー。あいぢゃん帰ってきたぞー」



　しかしユートはすぐに
戻
 もど

 ってきた。さらにはその声につられた村人が十人ばかりぞろぞろと現れる。みんな
継
 つ

 ぎの入ったシャツとズボンを
穿
 は

 いて、頭に麦わら帽子をのせていた。男も女も老人も若者もいる。村人の多くは古傷を抱えていた。目が見えなかったり手足を欠いていたり、
普
 ふ

 
段
 だん

 なら畑に出ない者まで
駆
 か

 り
出
 だ

 されている。春の畑はそれだけ
忙
 いそが

 しい。



　みな、アイの帰りを待っていたようだ。



　アイは不満に口の端を曲げたがすぐにその足を止めた。
僅
 わず

 かに
膝
 ひざ

 を折って頭を下げてショベルを掲げる。口からは墓守の文句がすらすらと流れ出す。



「みなさんこんばんは、今日も良い人生を歩まれたようで墓守として誇ら──」



　そこまで言って村人に
呑
 の

 まれた。



「
遅
 おそ

 かったじゃねえか！　日が暮れるまでには帰ってくる約束だろ」「腹へってねえか!?
 」「そうだ。お
菓
 か

 
子
 し

 がまだあったからそれをお食べよ」「レモネードもあるよぅ」



　威厳は一瞬も持たなかった。村人は
遠
 えん

 
慮
 りよ

 
無
 な

 く頭をなで。
老
 ろう

 
婆
 ば

 はいちいち菓子を
渡
 わた

 し。
老
 ろう

 
爺
 や

 はいちいち話しかける。



　アイは人々の中心でひとり気を吐く。



「お菓子もレモネードも結構です！　今日の分の食事は家にきちんと用意されていますから。
皆
 みな

 さんも私に
関
 かか

 わらず。自分の人生をしっかりと生きてください！」



　アイは墓守の正義をしっかりと主張した。しかし村人はうんうんと
聞
 き

 き流して一向に解放してくれない。



「こらー!!
 」



　そこへ遠くから声が掛かった。畑の向こうから一人の青年が腕を振りながら降りてくる。



　ヨーキだ。



　アイは力強い味方を見つけて笑顔になった。
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「みなさんアイを甘やかしては
駄
 だ

 
目
 め

 でしょうが！　ほらほらこんな所に
溜
 た

 まってないで、仕事がすんだら帰ってください！」



　その場の全員がぎくりとして顔をそらす。先週の回覧板で「墓守様に菓子を
与
 あた

 えないでください」と書かれた矢先の出来事であった。アイはヨーキの
隣
 となり

 に仁王立ちして村人を
睨
 にら

 む。
目
 め

 
端
 はし

 の
利
 き

 くものは早々に
逃
 に

 げ出し、残った人間も視線に
怯
 おび

 えて去っていった。



　後には二人だけが残った。アイは勝利の鼻息をもらし、共有しようとヨーキを見上げた。



「さて、アイ。……いえ墓守様！」



　しかし、ヨーキは先ほど村人たちに向けた冷たい視線をアイにも投げた。



「みんなからお菓子を
貰
 もら

 って食べては駄目だと言ったでしょう!!
 　まったく食い意地が張っているんだから……」



　その一言は聞き捨てならない。自分はきちんと断ったのだ。アイは
我
 が

 
慢
 まん

 ならずに言ってやった。



「わはしはぞうよほはほろはりはした！　はひのはふへんほへっはいしへふははい！」



　私は
贈
 ぞう

 
与
 よ

 のたぐいは断りました。先の発言を
撤
 てつ

 
回
 かい

 してください。そういった内容の言葉は誰にも伝わる事はなかった。なぜならアイの口にはお菓子がぱんぱんに
詰
 つ

 め込まれていたからだ。



「…………」



　ヨーキの氷のような視線が痛い。



　アイはリスのような顔でしばし
思
 おも

 い
悩
 なや

 み。次の
瞬
 しゆん

 
間
 かん

 ごきゅりと
喉
 のど

 を鳴らして口の中のものをすべて胃に流し込んで言い訳した。



「これは
不
 ふ

 
可
 か

 
抗
 こう

 
力
 りよく

 です」



「……それもですか？」



　おぞましい一発芸に毒気を
抜
 ぬ

 かれたのか、ヨーキは
黙
 だま

 ってアイの手を指さした。その右手にはカップに入ったレモネード（三
杯
 ばい

 目）があり左手には菓子の山がしっかりと
握
 にぎ

 られていた。体は正直だった。



　墓守の象徴たるショベルはその
辺
 あた

 りに適当に突き
立
 た

 てられている。



「まったく！　あなたという人は!!
 」



　ヨーキは腰に手をあててがみがみと
叱
 しか

 った。全ての村人が
恐
 おそ

 れる「ヨーキの
雷
 かみなり

 」である。その説教は長くて
退
 たい

 
屈
 くつ

 だ。



　しかしアイにはどこ
吹
 ふ

 く
風
 かぜ

 だった。いまも右から左に聞き流しながらまったく別の事を考えている。目の前で品良くつり上がる黒い目や、形のよい耳たぶなんかを見ている。



　ヨーキは
綺
 き

 
麗
 れい

 だと、アイは思う。他の人とはどこかちがう。黒目や
黒
 くろ

 
髪
 かみ

 は
平
 へい

 
凡
 ぼん

 な要素なのに、その全てに輝くような気品がある。



「ヨーキは綺麗ですね」



「は？」



　説教を続けていたヨーキは思わず言葉を失う。



「……アイ。私の話を聞いていましたか？」



「はい！　私おおきくなったらヨーキのお
嫁
 よめ

 さんになってあげます」



「聞いてねぇ！」



　ヨーキは頭痛をこらえるように
跪
 ひざまず

 いて目頭を押さえた。視界から外れたアイは大急ぎで右手と左手を
空
 から

 にしている。



　ちょうど最後のクッキーを口に放り込んだところでまた別の声が聞こえた。



「おーい、二人ともー、なにやってるの～」



　見ると村を
迂
 う

 
回
 かい

 する道を一人の女性が歩いてくる。



「あ！　アンナだ！　ただいまかえりましたー!!
 」



　アイはその姿を認めると満面の笑みを
浮
 う

 かべて駆け出した。もはや墓守の威厳も何もなく、走る勢いそのままにお
腹
 なか

 に飛びついてくるくると回り、笑う。



　
艶
 つや

 のある女性だった。黒髪黒目のハッキリした顔立ちに
濃
 こ

 い
化
 け

 
粧
 しよう

 。さらにきつい
香
 こう

 
水
 すい

 をつけている。



「ん……！」



「あら、どうしたの？」



　
腕
 うで

 に
抱
 だ

 かれていたアイが
突
 とつ

 
然
 ぜん

 
離
 はな

 れ。鼻を
摘
 つま

 んで言う。



「アンナ、くさいです」



　ぴきりとアンナの
柳
 りゆう

 
眉
 び

 が
釣
 つ

 り上がり、ほほほと
微笑
 ほほえ

 みながらげんこつを落とす。



「ア～イ～？　これはこうすい！　わかる？　香水の
匂
 にお

 いなの！　くさいなんて言うもんじゃありません！」



　アイは
涙
 なみだ

 
目
 め

 になって
慌
 あわ

 てて謝った。ヨーキの言葉なんて百万個あっても
怖
 こわ

 くないがアンナの
拳
 こぶし

 は一個でも怖い。



「ま、あんたにはちょっと早いわね。大人の
嗜
 たしな

 みは大人にならなきゃ分からないものよ」



　それにはアイも意見はあったが拳が怖いので言わない。黙って頭をさすり、思う。



　どうして香水や化粧なんてするのだろう？　アイは圧縮された草花の
香
 かお

 りよりも人本来が持つ匂いが好きだった。抱きしめられたときの古くなった人の匂いが好きだった。



　何度か村の女性に
尋
 たず

 ねたものだが。
皆
 みんな

 あいまいに、気まずそうに
笑
 わら

 って「そのうちわかる」と言うのみだった。自分にもわかる日が来るのだろうか。アイにはどう考えても良い物には思えないのに。



　しかし、



「ただいまアンナ。いつも綺麗だね。おや香水を
替
 か

 えたね？　いい香りだ」



　ヨーキは慣れた調子でアンナにキスをしてあっさりとその香りを
褒
 ほ

 めた。アンナはそれはそれは
嬉
 うれ

 しそうな笑顔でヨーキの腕を抱く。



　なるほど。



　アイは緑の
瞳
 ひとみ

 を
一
 いつ

 
杯
 ぱい

 に開いて何かを学習した。



「えい！」



　そして幼い
嫉
 しつ

 
妬
 と

 心に駆られてタックル。いちゃつく二人の間に自分を押し込む。



「ちょっとアイ！　お化粧が
崩
 くず

 れるでしょ。なあに、どうしたの？」



「あのね、アンナ！　あのね──」



　アイはその日あった事をアンナに話した。四十七個目の墓穴にとりかかった事。山に新しいフクロウがいた事。みんなに貰ったお菓子の事。



「それでさっきヨーキとお話してたんですよ！」



　アイにかかれば説経もお話だった。



「あら、なんのお話？」



「あのね！　ヨーキはアイと
結
 けつ

 
婚
 こん

 するんです！」



　ヨーキが吹き出し。アンナが低い声で
呟
 つぶや

 く。



「……あらあらヨーキったら、私というものがありながら。こんな小さな子にまで……」



「ち、ちがう！　誤解だ！」



　ヨーキはひどく慌てて必死に
釈
 しやく

 
明
 めい

 した。そんな夫にアンナは
振
 ふ

 り
向
 む

 いて笑顔を見せてやった。「
冗
 じよう

 
談
 だん

 よ」と冷静に笑ってアイに向き直る。



「アイはヨーキとは結婚できないわよ。ヨーキは私と結婚しているんだから」



「あーそれもそうですね」



「そのくらい知っているでしょう？　あんまり
馬
 ば

 
鹿
 か

 なこと言わないの」



「じゃあアンナと結婚するというのはどうでしょう？」



「……どうでしょうの意味が分からないわ」



「アンナは知らないのですか？　他の国では同性の結婚も認められていて……」



「博識なことを言えともいってないわよ。──もう、わかったわよ。あなたがわたしたちを、結婚したいくらい好きだってことは……でもね、それならもっと
相応
 ふさわ

 しい言葉があるわ」



　ごくりと、アンナはのどを鳴らした。大人たちの間にいつのまにか、
微
 び

 
妙
 みよう

 な
緊
 きん

 
張
 ちよう

 
感
 かん

 がわいて出ていた。



「あなたと私たちは、そう、なんというか……」



　そこでアンナは言葉を切って、
傍
 かたわ

 らに立つ夫を見上げた。



「──親子、でしょ」



「ちがいます」



　アイは
即
 そく

 
答
 とう

 した。



「お母様はもう死んじゃってますもの。わたしがお墓を
掘
 ほ

 りました。お父様は
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 様ですよ。お母様がそう言いました。いつか会いにきてくれるんです」



　負の感情は一切なく、アイは笑っていた。二人はそれを痛ましそうに見つめる。



「アイ」



　アンナはアイを抱きしめた。アイは
驚
 おどろ

 いて
固
 かた

 まってしまった。



「アイ、あなたのお母様はアルファ様ただ一人よ。そしてあなたのお父様はきっといつか来て下さるわ。──でも今はいないから、しばらくの間──ほんの少しの間だけ。私にお母さんをやらせてはくれないかしら？」



　アンナの声は
震
 ふる

 えていた。



「……アンナがお母様？」



　アイはびっくりしてもう一度言ってみた。〝アンナお母様〟その言葉は角砂糖のように簡単に
溶
 と

 けて心にしみこんでいった。



「アンナお母様！」



　きゃっきゃとはしゃいでアンナに抱きつく。そしてはっと何かに気付いて振り
返
 かえ

 る。



「じゃあヨーキはお父様!?
 」



「そうなるだろうね」



　お父様！　お母様！



　アイはプレゼントを貰った子どものようにアンナお母様、ヨーキお父様と連呼した。



「……さ、それじゃあ家に帰ろうか。腹ぺこだ」



　腹ぺこ！　とアイは
叫
 さけ

 んで右手でアンナを、左手でヨーキを
捕
 つか

 まえる。二人の真ん中で嬉しそうに笑い、
引
 ひ

 っ張るように家路を急ぐ。村から少し
離
 はな

 れた小さな家、そこに三人で帰るのだ。



「ところでアイ」



　ヨーキがアイの手を指さし、言った。



「ショベルは？」



　右手には母、左手には父、アイの両手は大事な物を
摑
 つか

 むのに
忙
 いそが

 しく。墓守の
象
 しよう

 
徴
 ちよう

 はすっかり忘れられていた。
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　　　　Ｉ





　神様は月曜に世界を作った。



　無すらなかった場所に有と無ができた。







　神様は火曜に
整
 せい

 
頓
 とん

 と
混
 こん

 
沌
 とん

 を極めた。



　自由と不自由が定義され、根本的な方向性が決まった。







　神様は水曜に細々とした数値をいじくった。



　細かく、
面
 めん

 
倒
 どう

 な作業は素晴らしい多様性を産んだ。







　神様は木曜に時間が流れるのを許した。



　値は
爆
 ばく

 
発
 はつ

 
的
 てき

 に広がって原初のスープが生まれた。







　神様は金曜に世の
隅
 すみ

 
々
 ずみ

 まで見た。



　億の時が過ぎ去って、世界は理想的な広がりを見せた。神様はその世界を愛した。







　神様は土曜に休んだ。



　空間が光と共に百億も過ぎ去った。







　そして神様は日曜に、世界を捨てた。











　十五年前、神様は
突
 とつ

 
然
 ぜん

 人の前にあらわれて言いました。



「あの世はもはや
満
 まん

 
杯
 ぱい

 だ。この世もすぐに
行
 ゆ

 き
詰
 づ

 まる。ああ失敗した」



　その言葉だけを残して神様は消え、当時この世の春を
謳
 おう

 
歌
 か

 していた人間は驚いて震えました。種族として一億年も生きていない彼らが神様に会ったのは初めてのことでした。その初めての言葉が、別れの言葉だったのです。







　その日から人は死ななくなりました。



　心臓が止まっても肉が
腐
 くさ

 っても。死者は
蠢
 うごめ

 くのを
止
 や

 めませんでした。







　その日から人の子どもは生まれなくなりました。







　工場の火が落ちたように、新しい人は作られなくなりました。



　神様のいなくなった世界で人は
絶
 ぜつ

 
叫
 きよう

 しました。億の絶叫は血を
吹
 ふ

 き出して
瀕
 ひん

 
死
 し

 になるまで止みませんでした。生きている人はあっという間に少なくなり。世に死者が
蔓延
 はびこ

 りました。



　そして墓守が現れました。



　墓守は神様が人のために
遣
 つか

 わした最後の
奇
 き

 
跡
 せき

 でした。



　年を取らず、
疲
 つか

 れを知らず。人の望む最高の体を
与
 あた

 えられた彼らはふらふらと動き回る死者を
埋
 う

 め、墓を作って生者の安息を守りました。そうされてやっと、人は安らかに
眠
 ねむ

 れるようになったのです。



「人の眠りを守るもの。それが墓守なのです」



　ヨーキはベッドの
枕
 まくら

 
元
 もと

 で何百回と
繰
 く

 り返してきた物語をかたった。この後に──アイ、あなたも墓守の一人として皆の眠りをしっかりと守るのですよ。と結んで終わる。いつもの物語だった。



「アイ？」



　しかし今夜の物語はそこまでだ。



　その部屋は宝物で満ちていた。



　アイの持つ道具たちとおなじく、この部屋もすべて村人の手作りだった。ベッド、
棚
 たな

 、机、その全てを
飾
 かざ

 るようにプレゼントされた小物が並んでいる。
熊
 くま

 のぬいぐるみも新品のスコップも全て等しく飾られていた。



　その中心で、アイは幸福な
寝
 ね

 
息
 いき

 をたてている。



　ヨーキはやれやれと呟き、本を閉じる。



「おやすみなさい、アイ。……今日もお疲れ
様
 さま

 です。本当にありがとう」



　布団を
掛
 か

 けてやり、頭を
撫
 な

 でて、ヨーキは部屋を後にした。



「もう
寝
 ね

 た？」



　
扉
 とびら

 の向こうのリビングではアンナが食器を片付けていた。
髪
 かみ

 が
邪
 じや

 
魔
 ま

 にならないようにと結い上げ、家庭的なエプロンをしているのが意外なほど似合っていた。



　夕食はささやかながらも
豪
 ごう

 
華
 か

 なものだった。肉料理が二つも並び、食後にはケーキまで出た。



「話の
途
 と

 
中
 ちゆう

 でぐっすりさ。食べ過ぎたってのもあるけどね。……今日はありがとう」



　ヨーキは妻の
肩
 かた

 に手を置いて
労
 ろう

 をねぎらう。手間の掛かった料理には今日という日の
覚
 かく

 
悟
 ご

 が見られた。アンナは振り向いて不安そうに言う。



「ねえヨーキ、本当に良いの？　私が母親だなんて……本当に良かったのかしら……」



「もちろんだよ。村のみんなだって賛成したろ？」



　ヨーキは優しく
微笑
 ほほえ

 み、妻の肩を
叩
 たた

 いた。



「むしろ引き受けてくれた事に感謝している。母親なんて大変な役目だ」



「そんな、私は良いのよ。あなたの事は愛しているし。こんな時代に子供を持てるなんて夢のよう……。私いま、
怖
 こわ

 くなるほど幸せよ」



　でも、とアンナは不安な表情を
浮
 う

 かべた。



「あなたたちにとって……それは幸せかしら……」



「どういう意味さ」



「最近そんな事をよく考えるの……あなたとアイにとっての一番の幸せはなにかって」



　アンナはなんだかよそよそしく、ヨーキの手を
逃
 のが

 れて窓に寄り、カーテンを開いて向こうに見える
闇
 やみ

 を見ている。



「あなたたち二人はある日、この村を出て行くの。手に手を取って、全部の
誤
 ご

 
魔
 ま

 
化
 か

 しを捨てて……そうして別の土地に暮らして四、五年たてばアイは年ごろよ。きっと美人になるわ。そしてあなたを好きになるの……それが一番自然で……幸せな道よね」



「またそんな事をいって」



　ヨーキは妻を
振
 ふ

 り
向
 む

 かせてキスをした。



「その道には大切な前提が
抜
 ぬ

 けてるよ……僕が愛しているのは君なんだ。アイじゃない」



「そ、そんな事言って数年たったら分かんないわよ。私なんてこれから
衰
 おとろ

 えていくばかりだし。アイはどんどん
綺
 き

 
麗
 れい

 になるだろうし……」



「アンナ」



　ヨーキは態度で全てを示すように彼女を
抱
 だ

 きしめた。



「信じてアンナ。健やかなるときも、病めるときも、君を愛し、君を敬い、この命ある限り、真心を
尽
 つ

 くすよ」



　その手に口づける。



「──そうして僕の命がつきたなら。
一
 いつ

 
緒
 しよ

 に眠ろう」



　死者が出歩くこの世界で。死後、無様にさまようことなく同じく墓に入ろうと、ヨーキは
誓
 ちか

 った。



「……うん」



　返事を聞いて再び抱きしめると、
腕
 うで

 の中の体がようやく
緊
 きん

 
張
 ちよう

 を解いて
柔
 やわ

 らかくなる。



「落ち着いた？」



「うん」



　言葉と共にアンナはするりと抜け出した。あたたかいそこに
一
 いち

 
瞥
 べつ

 もくれず、
淡
 たん

 
々
 たん

 とストールを
纏
 まと

 い、バッグを拾い上げて帰り支度を始める。



「帰るのかい？」



「ええ、本当は
泊
 と

 めてくれってみっともなく
頼
 たの

 むつもりだったけど……そんなこともう言えないわ」



　信じてと、言われたのですもの。とアンナは弱々しく微笑んだ。その笑みを痛ましく思ってヨーキは思わず言ってしまった。



「……一晩くらいなら、村のみんなも……」



「だめよ」



　アンナはぴしゃりと
遮
 さえぎ

 った。



「あなたがそんな事を言っては示しがつかないもの……もう行くわ」



　きゅっと夫の手を
握
 にぎ

 り。アンナは
玄
 げん

 
関
 かん

 の扉を開いた。



　と、同時に子ども部屋の扉も開いた。



「………………アンナ──帰っちゃうんですか？」



　そこにはアイが、眠い目を
擦
 こす

 って立っていた。



「あら、
起
 お

 こしちゃった？」



　大人二人は「困ったな」と目線を
合
 あ

 わせる。その
困
 こん

 
惑
 わく

 の
隙
 すき

 
間
 ま

 をアイは
駆
 か

 け、



「……アンナ、帰っちゃ
嫌
 いや

 です……」



　そう言い、
小
 こ

 
猿
 ざる

 のようにアンナのお腹に引っ付く。



「ちょ、ちょっと！　そんな泣きそうな顔しないの。いつもの事でしょう？」



「でもアンナは……今日からお母様なのに……」



　
眠
 ねむ

 
気
 け

 と、あまりに楽しすぎた今夜のせいでアイはすっかり
寂
 さび

 しくなってしまったようだ。



　しかたなく、ヨーキはその肩に左手を置く。



「ほらアイ。アンナを困らせてはいけないよ。いつも一人で寝ているだろう？」



「でもお母様は……同じ布団で……一緒に寝るものですよ……」



　ひとつ、
濃
 こ

 いため息を
吐
 つ

 く。



「アイ」



　ヨーキは
怒
 おこ

 るときに使う
固
 かた

 い声を出して手に力を入れた。



「ちょっとアイ。どうしたのよ。あなた、こんな我が
儘
 まま

 を言う子じゃないでしょ？　ねぇ、お願いだから困らせないで……」



「アイ、すぐに寝なさい」



　しかし、あやしても怒っても、アイは
俯
 うつむ

 いてうんともすんとも言わない。



　新米の父親は
叱
 しか

 っていいのかすら分からず。母親は
驚
 おどろ

 きと
腰
 こし

 の痛みに固まっている。



「痛いわアイ！　放して、お
化
 け

 
粧
 しよう

 が……」



「アイ、いい加減にしなさい！」



　やはり叱ろう。



　ヨーキはそう決意してアイの肩をぎゅうと握り、平手を高く持ち上げたその時だった。



　アイが、緑の
瞳
 ひとみ

 を
一
 いつ

 
杯
 ぱい

 に開いて大人たちを見た。



　その瞳は
涙
 なみだ

 をいっぱいにためてずぶ
濡
 ぬ

 れになっていた。だというのにその色は
飢
 う

 えに苦しみ、
乾
 かわ

 いていた。



　この目はなんだ？



　ヨーキは
悪
 お

 
寒
 かん

 を覚えて
凍
 こお

 り付いた。なにか、とても重要な
事
 こと

 
柄
 がら

 が起きていることは分かった。しかし具体的に何が起きているのかさっぱり分からなかった。こんな事はいままで一度だってなかった。こんなアイは初めてだった。自分の中でのアイはもっと
賢
 かしこ

 かったはずだ。自由
奔
 ほん

 
放
 ぽう

 でいながら、いつも大人たちが本当に求めている事を
嗅
 か

 ぎ取り、我が道を行くが我が儘を言わず、怒られはするが叱られず、困らせはするが
煩
 わずら

 わせない。そんな子供だと思っていた。



　その子がいま、我が儘を言っている。煩わせている。全身
全
 ぜん

 
霊
 れい

 でなにかを
訴
 うつた

 えている。



　今すぐに動く必要を感じた。ずっと先延ばしにしてきた何かの清算を
迫
 せま

 られているとわかった。



　だというのに、やはり、ヨーキは動けなかった。ただ
拳
 こぶし

 を握って立ちつくしていた。



　少なくない時が流れ、凍っていた時間は
溶
 と

 けるのではなく
腐
 くさ

 るように動き出した。



　アイはゆっくりと、全てを
諦
 あきら

 めたようにアンナを放した。体から力が抜け落ちて、機会は永久に失われようとしていた。それでもヨーキは動けない。



　そうしてアイの瞳に残った最後の光がこぼれ落ちる寸前、



　となりの空気が動いた。



　アンナがふわりと
屈
 かが

 み込んでアイを
抱
 だ

 いた。あんなにうるさく言っていた服も化粧も一切気にせず
頰
 ほお

 を寄せ、その胸に
娘
 むすめ

 を包んだ。



　母親のように。



「アイ」



　別人のように落ち着いた声が娘の名を呼ぶ。それだけでヨーキにはどうする事も出来なかったアイの絶望が消えた。



「お母さんはあなたと一緒に眠る事は出来ません」



　優しく撫でられながらアイは不満そうに
眉
 まゆ

 を寄せる。



「でもずっと
側
 そば

 にいるわ。ずっとずっといつまでもあなたのお母さんよ。ね？」



「……でも」



「あら、信じられないの？　こんなに大きくなったのに、しょうがない子ねぇ……」



　それを聞いてアイは急に
恥
 は

 ずかしくなったのか、顔を赤くしてむずむずと動いた。



　動かないで、とアンナはいい。ハンカチを取り出して涙と鼻水を
拭
 ぬぐ

 う。それがますます恥ずかしいのか、アイはハンカチを
奪
 うば

 って自分で拭う。



「もう平気？」



「……はい」



「
一人
 ひとり

 で寝られる？」



「はい」



「本当？　あ、そうだ、なんだったらヨーキに一緒に寝て
貰
 もら

 えばいいわ」



「いいです！　平気です！　おやすみなさい！」



　そう言ってアイは
逃
 に

 げるように部屋に帰っていった。アンナがそれを、なんの心配もしないで見送っていた。



「……いったい何がどうなったっていうんだい？」



　ようやく
膠
 こう

 
着
 ちやく

 がとけたヨーキが首を
捻
 ひね

 った。アンナがこちらを見もせずに言う。



「……さっき、あの
瞬
 しゆん

 
間
 かん

 に、私はあの子の母親になったということよ」



「つまり？」



「分からないの？　男親ってほんとだめね」



「面目ない」



「ふふふ、いいわ。あなたにだってそのうち分かる日がくるはずだもの」



「だといいけど……」



　結局自分は何も出来なかった。その思いはじくじくとヨーキを責めた。



「ヨーキは知らないかしら？　ひとつの家族が出来るときに、父親ってのは一番あとに自覚するんですって。……まず、子どもが出来て、
膨
 ふく

 らんだお腹に母親が自覚して、最後に父親が気付くんですって。だから心配する事ないわよ」



　アンナはそう
慰
 なぐさ

 めて少し笑い、小屋を出て行った。そこにはもうなんの不安も弱さもなかった。



　ヨーキはなぜだか二人に置いて行かれた気がして少し寂しかった。



　やれやれと頭をふるい、
食
 しよく

 
卓
 たく

 に残っている酒器を片付け始める。すると手に持った
杯
 さかずき

 が少し重い。見るとグラスの底に
濁
 にご

 った酒がとろりと残っていた。



　じっと、
酒
 しゆ

 
杯
 はい

 の中の自分と
眼
 め

 があった。その眼は罪悪感に濁っていた。



　ヨーキは少し迷って、飲み直す事にした。残った
酒
 さか

 
瓶
 びん

 を取って
手
 て

 
酌
 じやく

 でなみなみと注ぎ、全て無くすつもりで
喉
 のど

 を鳴らす。



　アイには母親が出来た。アンナと自分には子どもが出来た。村のみんなが賛成してくれた。喜ばしい事だ。



　だというのにこの酒のまずさはなんなのだ。



　杯を
替
 か

 えてもう一
杯
 ぱい

 。やはり酒はまずかった。いや酒ではない、飲む人間がまずいのだ。



　まったく
酔
 よ

 った気がしないまま酒が尽きた。さすがに新しく酒瓶を開ける気にはなれず、ヨーキは
眠
 ねむ

 ってしまおうと自室へ向かった。その
途
 と

 
中
 ちゆう

 、アイの部屋に差し
掛
 か

 かる。



　引き寄せられるようにその
扉
 とびら

 の前に立ち、うすく開いた、そこでは小さな墓守が本当に幸せそうに眠っていた。



　それを見てヨーキは少しだけ救われて、扉を閉めた。



「アイ」



　おやすみなさいと言うかわりに、その言葉を投げる。



「……本当にごめんなさい……」





　　　　II






　ざくりと、アイは墓穴の底にショベルを
突
 つ

 き
立
 た

 てて預け、タオルを取って首筋を拭った。春の陽気もあいまってずいぶんと
汗
 あせ

 をかいていた。水をごくりと飲んでドロップを口に放り込む。収まりの悪いそれをころころと転がすと
途
 と

 
端
 たん

 にイチゴの甘みが広がった。



　イチゴは好きだ。甘いから。



　よしっと気合いを入れてショベルを取り、穴の中で向きを変える。お昼までがんばったおかげで
膝
 ひざ

 
頭
 がしら

 までしかなかった穴が腰の辺りにまで深くなっている。



　その一角、アイが先ほどまで向かっていた場所だけがあからさまに深い。



（変な事を考えていたから熱中してしまいました）



　アイは小さく
肯
 うなず

 いて反省をし、
穴
 あな

 
掘
 ほ

 りに
戻
 もど

 った。けれど単純な肉体労働は頭にいらない
暇
 ひま

 を押しつける。







　どうしてヨーキは、眠る私にあやまるのでしょうか？







　たまに、ヨーキはあんな風に酔うときがあった。



　たまに、アイは月明かりの下で
夜
 よ

 
更
 ふ

 かしして本を読むときがあった。



　たまに、それが
嚙
 か

 み合うときがあった。



　きぃ、と扉のきしむ音を聞いて
瞬
 しゆん

 
時
 じ

 に本を
枕
 まくら

 の下に突っ
込
 こ

 んで
狸
 たぬき

 
寝
 ね

 
入
 い

 りをする。「アイ？　寝てますか」の声に寝息で応えてやり過ごそうとする。「ばれてますよ」とか「早く寝なさい！」とか言われないかどきどきしながら息をひそめ、じれったいような視線と
僅
 わず

 かな
床
 ゆか

 の
軋
 きし

 みを聞きながら待ち、やがて望んだとおりにヨーキが去る。その最後の瞬間に彼は言うのだ。



　ごめんなさい。と、



　そんなことがもう何度もあった。



「なんなんでしょーねー」



　ぼこぼこと
粘
 ねん

 
土
 ど

 を
崩
 くず

 しながら
呟
 つぶや

 いた。



　ヨーキは私に、なにか謝ることをしている。それもずっと。



　小さな
違
 い

 
和
 わ

 
感
 かん

 は様々なものを引っかけて育った。それに気付いてしばらくして、ヨーキや村のみんなが自分を墓守として
扱
 あつか

 う時にふと「変な感じ」を覚えるようになった。彼らはアイの仕事をよく
邪
 じや

 
魔
 ま

 する。
昨
 さく

 
夜
 や

 のようにお
菓
 か

 
子
 し

 をくれたり世話を焼いたりして自分やヨーキに怒られている。



　もしかしてみんなは、自分が墓守として
振
 ふ

 る
舞
 ま

 うのを望んでいないのではないか？



　そう、アイは考えるようになった。



　一つに気付くといろいろな事が目につき始める。



　それからよくよく注意して観察すると、村のみんなも、どこかうっすらと、謝っている事に気が付いた。お菓子を分けてくれるときに、なにか世話を焼いてくれるときに、頭を
撫
 な

 でてくれるときに、みんなの目が
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 だけ謝ってくるのだ。



　村が自分を
騙
 だま

 そうとしている。



　それを知って、アイはもう、なにも聞けなくなった。



　みんながみんな、示し合わせて
隠
 かく

 し
事
 ごと

 をしている。おそらくはずっとずっと昔から、母が死んだときから村人総出で隠した事があるのだ。



　二年も前にそれに気付いたときアイは「騙される」ことにした。



　自分はなんにも気付いていない、そんなふりをして生きていく事に決めた。



　当たり前だ、もしも
蜂
 はち

 の
巣
 す

 を突っついてしまったらどうする。自分にはここしかないのだ。ずっとそう、求められてきたのだ。保護者さえ、昨日まではいなかったのだ。
嫌
 いや

 な事は嫌なのだ。



　自分はじつに賢く考え、そしてしっかりと決断を下した。そのつもりだった。



　ふぅと、
吐
 は

 きだされた
溜
 ため

 
息
 いき

 が地面に落ちた。



　でも自分は、墓守で十二歳だった。



　十二歳。それは十歳とは
違
 ちが

 うという意味だ。もう子どもではない、もはや大人といっても過言ではないのだ。



　私はなにをどうすればいいのでしょう。なにをどうしたいのでしょう。



　いま、アイは
誰
 だれ

 の目も意識せずに深く考えに
沈
 しず

 んでいた。
普
 ふ

 
段
 だん

 の笑顔はなりをひそめて、無表情が張り付いていた。



「あーもー！」



　ざくっとショベルの落ちた先を見てはっとした。また同じ所ばかり
掘
 ほ

 っている。



　手を休め、何となくホコリを
払
 はら

 って
麦
 むぎ

 
藁
 わら

 
帽
 ぼう

 
子
 し

 の位置を直し、深呼吸して体を
伸
 の

 ばす。曲げっぱなしだった
腰
 こし

 からぺきぺきと思いの外おおきな音がしてびっくりする。十二歳にしてこれは
勘
 かん

 
弁
 べん

 して欲しいと思う。



　アイはひとしきり
柔
 じゆう

 
軟
 なん

 
体
 たい

 
操
 そう

 をして視線を
丘
 おか

 の上に向けた。だいぶ低くなった地面の先に墓がいくつか並んでいる。こちらにはきちんと中身が入っていた。



「……どうすれば良いのでしょうね。お母様」



　死者が当たり前に出歩くこの世界で、しかし墓の主は返事をしない。彼女は
弔
 とむら

 われて、永久の眠りについたのだ。他ならぬアイの手によって。



　ふと、やる気が無くなってしまい。アイはショベルを放りだして穴の
縁
 ふち

 に
腰
 こし

 
掛
 か

 けた。見上げると春の
薄
 うす

 い雲がゆっくりと流れていた。間の
抜
 ぬ

 けた一
握
 にぎ

 りの雲が群から
離
 はな

 れて小さくなっていく。



　視線をかくんと落とす。明るいものを見過ぎたせいか、墓穴は異様に黒く、深く映った。



　こんなもの、掘ってなんになるというのか？



　アイは墓守だ。生まれたときからそうであり、母が死んだ五年前からはひとりで村に就いている。墓守の役目は死者を弔い、生者を慰めることにある。出歩く死人があれば大地に
還
 かえ

 し。
嘆
 なげ

 く生者に墓を
与
 あた

 えて慰める。



　だがアイは一度しかその役目をやった事がない。その一度が母だった。七歳のアイはなにも分からないまま、村人に言われるままにショベルをふるうだけだった。



　その時の事は、あまり覚えていない。ただ何か
強
 し

 いられるように誰かの指先に従ってショベルをふるった気がする。
詳
 くわ

 しいことは本当に、なにも覚えていない。本当だ。



　自信なんか一つもなかった。



　自分は墓守だ。それは信じている。でも他者から見て、自分は墓守だろうか？　一度しか
葬
 そう

 
儀
 ぎ

 を
執
 と

 り
行
 おこな

 わず、持つべき指標もない。



　だからアイはこんなところで四十七個も墓穴を掘っている。



　墓穴なんて、本当は死者が出てから用意するものだ。四十七個も先に掘って良い事などひとつもない。冬には雪が、春には植物の種が入り込んで
埋
 う

 めようとする。野鳥が巣を作った事もあった。自分が真にすべき事は日々の勉強であり、じっと待つ事である。



　しかし、そんなことには
耐
 た

 えられなかった。アイは、自分は墓守である。という自負を慰めるために何かをせずにはいられなかった。春に一つ、夏に一つと穴を掘り、そのスピードは体の成長に合わせて速まり、いまでは三日で一つ掘る。



　そうして四十七個目。もう
一
 ひと

 
振
 ふ

 り二振りでそれが完成する。アイはショベルを握り直して
躊躇
 ためら

 った。ここを完成させて、次はなにをしよう？　墓穴は掘った、
棺
 かん

 
桶
 おけ

 は作った。では次は？



　それを考えると手が止まる。



　アイはじっと墓穴の底を見た。ここには誰が眠るのだろう？



　ユートかダイゴか、アンナかヨーキか、それとも、



　墓穴を掘り、棺桶を用意し、全ての準備を整えてなお、アイは死を知らない。



「私はその時になって……きちんと墓守でいられるのでしょうか」



　その時になって……とアイは
繰
 く

 り
返
 かえ

 した。



　雲は気ままに流れて答えを返さず。死者は眠るのに
忙
 いそが

 しい。



　誰かの声が聞きたかった。そう思ったとき、空のどこかでヤマガラスがグアーと鳴いた。



　アイはぽかんと空を見上げる。なんだか
途
 と

 
方
 ほう

 もなく
馬
 ば

 
鹿
 か

 にされた気がして立ち上がり。八つ当たり気味にショベルを持ち上げてやけくそな一振りを大地に差し込む。
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　昼をまわった
頃
 ころ

 に墓穴は出来た。出来てしまった。



　アイは全ての墓穴を点検し、ことさら
丁
 てい

 
寧
 ねい

 に道具を洗って時間を
潰
 つぶ

 した。早く終わったから早く帰るなんてことはしたくなかった。



　それでも二度目の
休
 きゆう

 
憩
 けい

 時間には全ての仕事が終わってしまい、夕方というには早すぎる時間に墓場を後にした。帰路は
憂
 ゆう

 
鬱
 うつ

 だった。なにも決まったことはなく、
明日
 あした

 やるべき仕事もない。村人に聞いても、きっと「何か」が邪魔をする。



　憂鬱は山を出て村に差し掛かるまで続き、終わった。唐突に村に着いたと思ったら、心が勝手に
嬉
 うれ

 しくなってしまったのだ。



　なにせ家には家族がいるのだから。



　家族！　なんて素敵な
響
 ひび

 き。
頰
 ほお

 がにまにまとゆるむのをとめられない。今朝は目が覚めてびっくりした。アンナが夜明け前からいて、自分を
揺
 ゆ

 り
起
 お

 こしてくれたのだ。そして朝ご飯とお弁当を作ってくれていた。きっと
今
 いま

 
頃
 ごろ

 は夕食を作っている。アンナは味付けが
下
 へ

 
手
 た

 だから。
一
 いつ

 
緒
 しよ

 に手伝えば喜んでくれるにちがいない。



　アンナは本当にお母さんのようになった。ひょっとすると本当のお母様よりもお母さんらしいかもしれない。



　ヨーキは……。



　んーっとアイは
唸
 うな

 った。父親というものについて、アイはまったく知らない。



　──あなたの父親は
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 よ。いつか必ず会う日がくるわ。



　父について、母はそれしか言わなかった。それがつまりどういう事かはよくは分からないけれど。アイはそれをずっとおぼえている。父親についてはやはりよく分からない。



「かえろ」



　誰にともなく呟いて、アイはにまにまと笑いながらスキップしそうな歩調であるき始めた。アンナの手料理を思い
浮
 う

 かべてふんふんと鼻で歌いながら上の空で行く。



　だからすぐには気付かなかった。



「？」



　おかしい。



　畑に誰もいない。



　ここまで一人の村人とも出会わなかった。この忙しい時期になぜみんな畑に出ていないのだろう。それになんだか変な
匂
 にお

 いもする。火薬の匂いだ。
虫
 むし

 
封
 ふう

 じにはまだ早いのに。



　アイは
奇
 き

 
妙
 みよう

 に思ったが、だからといってなにかに気づく事は無かった。変だ変だ、と首を
傾
 かし

 げるだけでいつものように近道をして家と家の間にある庭のような道を曲がる。



「おっと」



　そこで誰かにぶつかった。



　とん、と軽い音をたてて誰かの胸に頭がぶつかる。
互
 たが

 いによろめいて数歩後ずさり、



　運命と出会った。



　すさまじく美しい少年だった。
髪
 かみ

 は銀糸、
瞳
 ひとみ

 は紅玉、
肌
 はだ

 は氷。
華
 きや

 
奢
 しや

 な体つきは純正の
白
 ア

 
化
 ル

 
個
 ビ

 
体
 ノ

 。だがその所作に
虚
 きよ

 
弱
 じやく

 の気配はまったく無かった。細く小さな体には力がたゆたい、瞳からは王の様な重圧が
漏
 も

 れている。



　その体はアイと同じようにいくつもの道具で
鎧
 よろ

 われていた。ブーツもパンツもコートもその全てが黒く、衣服と言うより武具に見える。



　実際それ以外は全て武具だ。目に見えるだけで
手
 て

 
投
 な

 げ
弾
 だん

 三発とハンドガン一丁。
右
 みぎ

 
肩
 かた

 にサブマシンガンを一丁
吊
 つ

 ってある。重たそうなコートの下にはいったい何が隠れているのか見当もつかない。



　そして右手にショットガン。



　その
銃
 じゆう

 
口
 こう

 がいま、目の前にあった。



　アイがぼうっと
眺
 なが

 めている間に、少年は最速で
戦
 せん

 
闘
 とう

 状態に移行した。



　ポンプアクション式のソードオフ改造ショットガン。アウトサイダーの一品物。山野で
獣
 けもの

 を
撃
 う

 つために設計されたそれは街で人を撃ち
殺
 ころ

 すために最適化されていた。



　手遊びにペンを回すように銃はまわり、左手がある場所にスライドが収まり、追って右手がトリガーを
摑
 つか

 む。一瞬で
照準
 ポイント

 。当たり前のように
頭
 ヘツド

 。



　シャキンと軽い音をたてて
装
 そう

 
塡
 てん

 が
完
 かん

 
了
 りよう

 した。
脇
 わき

 を
締
 し

 め、目線を
絞
 しぼ

 る。人差し指が曲がる。そして集中から来る
虚
 きよ

 
脱
 だつ

 がぼうっと
狙
 ねら

 いをさだめ、



「失礼」



　銃口はあっさりと外され、人と人がぶつかったときそうするように少年は謝まった。
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　アイも
慌
 あわ

 てて頭を下げ、ごにょごにょと
呟
 つぶや

 く。



　じゃなくて……いま……あれ？



「おまえ、ここの子？」



　アイが何か言う前に少年が質問した。開きかけた口を閉じて、こくんと
肯
 うなず

 く。



「ひとり？」



　肯く。



「
喋
 しやべ

 れねーの？　それとも馬鹿？」



「しゃ、喋れますよ！」



　慌てて口を開いた。美しい外見とは裏腹に、少年はひどかった。



「そりゃよかった。んで、お前何者？」



　少年の笑みは
獲
 え

 
物
 もの

 を前にしたネコのような笑顔だった。



「私はアイ。墓守です」



　へえ、っと少年の赤い瞳が細まる。しゃがみ込んで目線を合わす。



「な、なんですか」



　シャツが出ていただろうか？　それとも
靴
 くつ

 
紐
 ひも

 か！



「お前が？　この村の墓守？」



　少年がよく切れそうなするどい視線でアイを見る。



「……なにか文句でもありますか」



「いや別にー。……ま、どうでもいいか。それならそれでちょうどいいしな。ちょっと聞きたい事があるんだけど。良いか？」



　アイは肯く。



「質問、
検
 けん

 
索
 さく

 」



　少年が言ってそのまま待つ。アイは
戸
 と

 
惑
 まど

 いながらも先を
促
 うなが

 した。



「ハナと呼ばれる、あるいは名乗る人間について問い合わせたい。生死は問わない」



　アイはあっさりと首を横にふるう。その反応に少年はまたも
怪
 け

 
訝
 げん

 そうな顔をした。



「追加検索、以下の
特
 とく

 
徴
 ちよう

 を持つ女について問い合わせたい。年は三十から四十。
茶
 ちや

 
髪
 ぱつ

 黒目でハッキリした顔立ち、背は俺と同じくらいで胸は小さい。これも生死問わず、だ」



　少年は奇妙な定型で質問を作った。



　アイは
翻
 ほん

 
弄
 ろう

 されながらも考えた。若い女性などアンナしかいない。そしてアンナの胸は大きい。お墓にもそんな人間はいない。



　首をふるう。



「……では
曖
 あい

 
昧
 まい

 検索、先の特徴の一部でも
合
 がつ

 
致
 ち

 する人間は。……生死問わず」



　アイは何人かの名前を挙げる。それに対し少年がいくつかの質問をする。候補はあっという間に少なくなり、ゼロになった。



「……はずれか」



　そういってため息を一つ
吐
 は

 き出し、少年は立ち上がった。躊躇うことなく背を向けて歩き出す。



「ちょ、ちょっと待って下さい！」



「あん？」



　アイはたまらず呼び止めた。一方的に聞くだけ聞いておいてその態度はないと思う。しかし少年の足を止め、
振
 ふ

 り返らせても何を言っていいのか分からない。



「なんだよ？　俺は忙しいんだが……」



　
秀
 しゆう

 
麗
 れい

 な顔が不可解そうに
歪
 ゆが

 む。美形はこんな顔でも
綺
 き

 
麗
 れい

 なのだなと、アイは思った。



　何か言わなくては！



「き、綺麗ですね！」



　
間
 ま

 
違
 ちが

 えた。ただの本音だった。



　少年は
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 だけ固まり。アドリブのきく役者のように「ありがとう」と
慇
 いん

 
懃
 ぎん

 に言った。



「他には？」



「ええと……あなたは、そうです！　あなたは
誰
 だれ

 ですか！」



「俺？　ああ、名乗ってなかったか。そうだな……おれは」



　少年はとっておきの
冗
 じよう

 
談
 だん

 を言うときの顔で笑った。



「
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 さ」



「分かりました！　ハンプニーハンバートさんですね」



「まてい！　納得するな！　そんな名前の
奴
 やつ

 がいるわけねえだろ！」



　
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 はつっこんだ。



「は？　でもそう名乗ったじゃないですか……」



「ちょっと
小
 こ

 
粋
 いき

 なジョークだよ！　じゃあなにか、お前のまわりに〝
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 〟なんて名前の奴いるのか!?
 」



「あ、お父さんがそうですよ」



　はあ!?
 　っと、美術品のような顔を安っぽく歪ませてハンプニーはメンチを切った。そして急に静かになる。



「……おまえ親いんの？　んでなに、
親父
 おやじ

 は
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 って言うのか？」



「そうですよ。お母様が亡くなるまえに教えてくれました『──あなたの父親は
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 よ。いつか必ず会う日がくるわ』と」



　ん？



「まさか」



　
符
 ふ

 
合
 ごう

 は
完
 かん

 
璧
 ぺき

 に
一
 いつ

 
致
 ち

 する！　アイはびしっと指さした。



「お父様!?
 」



「なんでだよ！」



　ハンプニーは大いに
叫
 わめ

 く。



「どんな思考回路だ、てめぇ！　どうやったら俺がお前の親父に見える!?
 」



　アイははたと気付いて首を傾げる。



「たしかにおかしいですね。ハンプニーさんは十七、八歳にしか見えませんし……」



「……まあな」



「私の想像するお父様は四十前後のタフガイですから。登場シーンも
雄
 お

 
叫
 たけ

 びを上げてなにかと対決していないとおかしい」



「……おかしいのは絶対にそこじゃないと思うが……」



「まあ、そんなのは小さな問題です」



「お前はちょっとビッグすぎるな」



「お父様はお父様です」



「へー、なんで？」



　アイは自信満々にいった。



「運命を感じました。直感です」



　これ以上なんの説明がいるのか？　とその瞳は語っていた。ハンプニーはうんざりとした様子で、



「……お前、俺と会話する気ないのか？」



「そんな事ないですよ。お父様」



「お父様──ね」



　ハンプニーはその言葉を小さく
繰
 く

 り
返
 かえ

 した。赤い瞳がアイと村を
交
 こう

 
互
 ご

 に見て何かを思案するようにさまよっている。アイはまた何か聞かれるのだろうと身構えた。



「ま、いっか。好きに呼べよ」



　しかしハンプニーはあっさりと全てを放り捨てた。振り返り今度こそ立ち去る。



「どちらに向かうのですか？　お父様」



「…………」



　アイは当然追いすがる。ハンプニーはため息を吐く。



「お前さー墓守だっけか？　それって本当なのか？」



　何を当たり前の事を言っているのだろうかと、アイは
黙
 だま

 って
首
 しゆ

 
肯
 こう

 した。ハンプニーは
胡
 う

 
散
 さん

 
臭
 くさ

 そうにため息をもう一つ吐いて。にやりと笑った。



「そんなに言うなら仕事を一つ
頼
 たの

 もうかな。墓守様」



「なにをですか？」



「そりゃ墓守様に頼む仕事は決まってるだろ」



　ハンプニーはみなまで言わず。にやにや笑いで歩き出す。コートの
裾
 すそ

 を
翻
 ひるがえ

 し、細い足を素早く前後させてアイに
駆
 か

 け
足
 あし

 をさせた。



　そうして村に入り、大通りに出る。



　そこでみんなが死んでいた。たぶん死んでる。なにぶん死体を見るのは初めてだし、こんなご時世だから確信は持てない。でも頭が無ければ
普
 ふ

 
通
 つう

 は死んでいると思う。



　朝に通った道はずいぶんと変わってしまっていた。
壁
 かべ

 には
弾
 だん

 
痕
 こん

 が刻まれて破けた
柵
 さく

 から
鶏
 にわとり

 がこけこけと
逃
 に

 げ出している。
倒
 とう

 
壊
 かい

 している建物すらあった。



　その景色の至る所に死体、死体、死体。みんな見た事もないような険しい顔で
銃
 じゆう

 
器
 き

 を
抱
 かか

 えて死んでいた。



　ぺたんと
腰
 こし

 が
抜
 ぬ

 ける。



「
埋
 う

 めてやってよ」



　ハンプニーが言った。



　その言葉はアイの一番深い場所を
刺
 し

 
激
 げき

 した。とにかく何か支えが欲しくてその考えに
縋
 すが

 った。



　死者は、
埋
 まい

 
葬
 そう

 するもの。



　それが墓守の思考のはずだ。



　その時が来たのだと思った。自分が墓守として試されるときが来たのだ、と。







　墓守が死者を発見したならば必ず埋葬しなければならない。だが墓守はそれ以前に生者の動向にも目を配らなければならない。埋葬は大事だが、生者の
安
 あん

 
寧
 ねい

 もまた大切なのだ。







　文句を思い出して、アイはその通りにしようと思った。ショベルを
杖
 つえ

 に立ち上がる。足はふらふらしたけれど普通に立ち上がれた。
大
 だい

 
丈
 じよう

 
夫
 ぶ

 だ。



　一番手近にあった死体に近寄る。頭の右側が無かったけれど、この顔は知っている。分かる。服も
靴
 くつ

 も今朝見た物だ。節くれ立って真っ黒な手はいつも道具を作ってくれる。自分を呼ぶ「あいぢゃん」という
滑
 かつ

 
舌
 ぜつ

 の悪い声を知っている。それなのに名前だけがどうしてもしばらく出てこなかった。ユートおじ様はなんだかよそよそしかった。



「……死者を確認……時間を確認……」



　両方ともきちんと出来た。大丈夫だ。次は付近の生者の確認だ。



「だれか──生者の方はーおりませんか──？」



　か──？　と声だけが
響
 ひび

 き
渡
 わた

 った。誰も返事をしない。はて、ユートは
結
 けつ

 
婚
 こん

 していたはずだ。ユキおばあさんはどうしたのだろう？　そう思って
隣
 となり

 の死体を見るとそれがユキだった。ならばユキのおばあさん仲間はというと、そのまた向こうで死んでいた。なるほど、こうしてみんな、死んでいるのだ。その時アイは生者など誰もいないのだとなんとなく思った。



　なら後は埋葬するだけだ。大丈夫だ。



　ショベルをそのへんに
立
 た

 て
掛
 か

 け、両の手を使って死者を
肩
 かた

 に担ぐ。
触
 さわ

 った手から
這
 は

 い
上
 のぼ

 る悪寒を無理矢理に押し殺して力を入れる。



　重い！　もの
凄
 すご

 く重い。想像していた何倍もの負荷が肩に掛かってたまらず足から
崩
 くず

 れ落ちた。死体が激しく地面に打ち付けられて
濁
 にご

 った
瞳
 ひとみ

 を空に向けた。



　その眼球が、とろりと重力に引かれてこっちを向いた。



　無理。という言葉がじわりと思考に入り込み、
慌
 あわ

 てて打ち消す。



　大丈夫だ。自分は墓守だ。大丈夫だ。



　いつのまにか全力
疾
 しつ

 
走
 そう

 した後のように息が切れていた。でも大丈夫だ。



　ショベルを取って地面に
突
 つ

 き立てた。運べないのなら墓穴の方をこっちに持ってくればいいのだ。なんて素晴らしい機転！



　地面を
掘
 ほ

 るのはひどく難しかった。何万回と繰り返してきたのに、どうしてもいつも通り掘れない。でも大丈夫だ。大丈夫なはずだ。さっきからずっと
涙
 なみだ

 が流れ続けているけど大丈夫だ。
頰
 ほお

 と舌が熱い。犬のようにはあはあと
荒
 あら

 い息をしているけど大丈夫だ。
風
 か

 
邪
 ぜ

 をひいたように頭が熱くて、だんだんと考える事が難しくなって来たけれど、でも大丈夫だ。



　なぜならば！　自分は墓守だから！



　アイはひゅうひゅうする
喉
 のど

 で一つだけ深呼吸をして、
袖
 そで

 で顔をぐしぐしと
拭
 ぬぐ

 った。大丈夫だ、大丈夫だと繰り返して作業に
戻
 もど

 る。穴は十センチも掘れていない。大丈夫だ。



「……あぁ？」



　そのとき声が聞こえた。



「……あいぢゃんじゃねーか。どした、なんで泣いでる」



　それは無骨ながらも
労
 いたわ

 りと
慈
 いつく

 しみを持った優しい声だった。アイが一番聞きたかった声であり。二度と聞きたくなかった声だった。



「ユートおじ様……」



　死者がむくりと起き上がった。



「……おじ様……あの、頭に
怪
 け

 
我
 が

 が……」



「ああ？　大丈夫だよ、痛くねえしな」



　知識としては、知っていた。死者が死なないこの世界で、彼らは出歩く。たとえそれが右脳の体外流出という重度の頭部外傷者でもだ。



　アイは目の前の
恐
 おそ

 ろしい現象を
呆
 ぼう

 
然
 ぜん

 と
眺
 なが

 めた。



「そうだ！　大変な事がおきとるんだ！　恐ろしい
餓
 が

 
鬼
 き

 に村が
襲
 おそ

 われてる！　……それで……ええとなんだったかな……おかしいな」



　ユートが額を押さえて思い出そうとする。しかしその
記
 き

 
憶
 おく

 は
既
 すで

 に頭から流れでてびちゃびちゃになって砂と混じっていた。



「……とにかく大変なんだ！　早く逃げにゃ」



　手が
伸
 の

 びる。アイは反射的にその手を
逃
 のが

 れた。



「どした、あいぢゃん……」



　
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 だけ
触
 ふ

 れた指先から
吐
 は

 き
気
 け

 に似た不快さを感じて、思わず
振
 ふ

 り
払
 はら

 ってしまった。



「ご、ごめんなさい」



「…………」



　ユートは無言だった。アイは
怒
 おこ

 らせてしまったかとおそるおそる様子を
窺
 うかが

 うが、
違
 ちが

 う。ユートはじっと、アイのショベルと、
足
 あし

 
下
 もと

 に掘られた小さな穴を見ていた。



「あいぢゃん、なんで穴なんか掘っとったんだ？」



　アイは答えられずに目線を上げた、どうしても頭の穴に目がいってしまう。



「なんかついとるか？」



　ユートがあっけなく頭の穴に手をやった。あるべき物がごっそりなかった。



　生者と死者の間に、
沈
 ちん

 
黙
 もく

 の
帳
 とばり

 が降りた。



「──これは、その。なんじゃ。いや、な」



　ユートはぎこちなく笑い、何かを
誤
 ご

 
魔
 ま

 
化
 か

 すように手を伸ばした。アイの体はどうしようもなくびくりと
跳
 は

 ねた。ユートの顔が
歪
 ゆが

 む。なにかおそろしいものを見るようにアイとショベルを見ている。己に真の死をもたらす死神を見るように。



　そんな目で自分を見るなと
叫
 さけ

 びたかった。



「見るな！」



　しかし叫んだのはユートだった。



「そんな目で
儂
 わし

 を見るな！　なんじゃ、化け物でも見るように人を見おって！　儂はなにもかわっとらんぞ！」



　アイは呆然とした。ユートが自分を死神のように見ていたとき。自分もまたユートを化け物のように見ていたのだと知った。



「ち、違います。誤解です！」



　
噓
 うそ

 だった。いまだってキモチが悪い。



　ぎゃあぎゃあと
醜
 みにく

 い言い争いは続いた。死神は泣いて
抗
 こう

 
弁
 べん

 し。死者は声高く
弾
 だん

 
劾
 がい

 した。







　もう、大丈夫じゃ、なかった。







「あいぢゃん！」



　ユートが三度
腕
 うで

 を伸ばす。アイが泣きながら三度払う。しかし今度のユートは本気で
摑
 つか

 みにきていた。左手で簡単に
襟
 えり

 を取られて地面に引きずり
倒
 たお

 される。



　その右手には六連装のリボルバーがあった。



　
撃
 う

 たれるのだと、アイは思った。その考えが当たり前に頭に
浮
 う

 かんだ。



　しかし
銃
 じゆう

 
口
 こう

 はすぐに関係のない方角を向いた、ユートは正面の家に二発の
牽
 けん

 
制
 せい

 
射
 しや

 
撃
 げき

 をおこなう。同時にアイを自分の後ろに
隠
 かく

 す。



「
伏
 ふ

 せてろ！　
奴
 やつ

 だ！」



　窓際に
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 
白髪
 しらが

 
頭
 あたま

 が映った。ハンプニーだ。ユートが
弾
 たま

 をばらまいて窓に近寄らせないようにしてアイを引きずって
離
 はな

 れた。お
互
 たが

 いに相手の位置を確認できないまま
膠
 こう

 
着
 ちやく

 状態が出来上がる。



　伏せたまま見上げるユートの顔にさっきまでの激高は
影
 かげ

 も形もなかった。いつも通り自分を守ってくれる大人の顔だった。



「よう、そこの死に損ない」



　そこに壁の向こうから声が掛けられる。



　アイにはそれだけでハンプニーの居場所が分かった。
狭
 せま

 い村だ、
誰
 だれ

 も彼もが
隣
 りん

 
人
 じん

 のシーツの色まで知っている。声のくぐもり方から彼が壁のタンスを
盾
 たて

 にしている事まで分かった。



　それはもちろんユートにも言える事だ。彼は必勝を予見して
唇
 くちびる

 を
舐
 な

 め、熟練の
早
 はや

 
業
 わざ

 で再
装
 そう

 
塡
 てん

 を終える。そのまま射線を確保するためにゆっくりと歩き出す。一歩……二歩……もうあと一歩。



　しかし次の言葉に全てはご破算になった。



「俺は今から
豆
 まめ

 
粒
 つぶ

 
大
 だい

 の
鉛
 なまり

 
玉
 だま

 をまとめて三十発ほどその辺にばらまこうと思う。二秒後だ」



　ひとつ、という言葉と共にしゃきんと
弾
 だん

 
丸
 がん

 が装塡される音がした。ユートは一瞬も迷うことなく駆け戻ってアイに
覆
 おお

 い
被
 かぶ

 さる。



　ハンプニーは二つ目を数えなかった。鉛玉もばらまかなかった。



「素晴らしい。良い態度だ、見直した。尊敬する」



　
窓
 まど

 
枠
 わく

 に足をかけ、
狙
 ねら

 いが定まる。その手にはショットガンでもマシンガンでもない一丁の小さく太いリボルバーがあった。巨獣を
狩
 か

 る
猟
 りよう

 
師
 し

 が最後に
頼
 たの

 む護身具だ。



　
発
 はつ

 
砲
 ぽう

 。
増
 マ

 
火
 グ

 
薬
 ナ

 
弾
 ム

 は狙い
過
 あやま

 たずにユートの残った
脳
 のう

 
味
 み

 
噌
 そ

 を
吹
 ふ

 き
飛
 と

 ばした。
銃
 じゆう

 
声
 せい

 はおんおんとこだまして空気を
揺
 ゆ

 らし、村はようやく静かになった。



　全てが終わって、ハンプニーが窓枠から飛び降りる。



「わりい、しとめ損なってたわ。他の連中はきちんと頭吹っ飛ばしてあっからよ」



　アイは地面に
組
 く

 み伏せられたまま
微
 び

 
動
 どう

 だにしない。体には傷一つ無く、服にも返り血ひとつ無い。ユートの心臓はとっくに止まっていて血でアイを
汚
 よご

 すことすらしなかった。



　ずるりと重たい体から
抜
 ぬ

 け出して言う。



「……あなたが、みんなを殺したんですか」



「殺しちゃいねえよ」



　千々に乱されていた心は逆に波打ち、
沸
 ふつ

 
騰
 とう

 した。



「うそ」



「うそじゃねえよ。人が人を殺す時代は終わっちまったんだ。俺は頭吹っ飛ばしたり
脊
 せき

 
髄
 ずい

 えぐったりしただけだよ──殺すのは墓守の仕事だ」



　
黙
 だま

 れ。



　アイはショベルを振り上げ。振り下ろした。
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　夢をみた。



　なんだか意味の分からない夢だったなとアイはおもい。ぼーっと上体を起こしてあたりを見回した。あまりなじみのないベッドと部屋だった。でもそれが
何
 ど

 
処
 こ

 かはすぐに思い出した。ここは村で
唯
 ゆい

 
一
 いつ

 の
窯
 かま

 
所
 どころ

 、ダイゴ
翁
 おきな

 の
寝
 しん

 
室
 しつ

 だ。



　なんでこんなところで
寝
 ね

 てるんだろ？



　アイは
寝
 ね

 
惚
 ぼ

 けたまま自分を見た。服は
普
 ふ

 
段
 だん

 
着
 ぎ

 で、それどころか道具まで身につけている。首のボタンをひとつはずしてほうっと息を吐いて部屋を見る。



　ショベルが無い。



　寝室にショベルがあるはずもないのに、その事実がアイを不安にさせた。



　部屋を出る。



　リビングにはダイゴ翁が作った
陶
 とう

 
器
 き

 や家具がきれいに並べられて家主をまっている。ダイゴはいない。村人がいつも
焚
 た

 いている
虫
 むし

 
封
 ふう

 じの
香
 こう

 が
薄
 うす

 くなっていた。



　アイはさらに外に出る。すると空は真っ赤に染まっていた。一瞬夕焼けかと思ったが方向が違う。どうやら一晩
眠
 ねむ

 り続けていたらしい。朝焼けをしばし眺めて
工
 こう

 
房
 ぼう

 に向かう。



　
途
 と

 
中
 ちゆう

 で誰にも会わなかった。村を見下ろすのは
何
 な

 
故
 ぜ

 か
避
 さ

 けた。
鶏
 にわとり

 が
逃
 に

 げ出している理由は考えなかった。



　
母屋
 おもや

 から工房まで歩いても、誰一人見つからなかった。その理由も考えなかった。



　アイは急いだ。工房からなにやら物音がする。そこにはダイゴご
自
 じ

 
慢
 まん

 の
登
 のぼ

 り
窯
 がま

 がある。そこに行けばダイゴがいる。自分は彼の工房で遊び
疲
 つか

 れて寝てしまったのだ。そうに決まっている。



　
扉
 とびら

 を開く。



　ハンプニーがそこにいた。



「よう」



　当たり前のようにそこで、ハンプニーは死者を焼いていた。
陶
 とう

 
芸
 げい

 用から
火
 か

 
葬
 そう

 用に改造された登り窯の口に
潜
 もぐ

 り込んで死者を
詰
 つ

 め。見慣れたショベルを使って炭を放り込んでいた。その手が今は止まり、アイを見ている。



「……あ……」



　アイはそれを見てなにかを言おうとして失敗した。
震
 ふる

 える指を持ち上げてハンプニーを指した。意味は特に無かった。よろりと体が
傾
 かたむ

 いてドアにもたれ
掛
 か

 かった。そこにしがみついて倒れ込みそうになる体を支えた。



　夢じゃなかった。



「あなた……あなたは……」



「俺？　名乗ったろ」



「そうじゃなくて！」



　手が顔を覆ってずるずると
腰
 こし

 から落ちた。頭が
爆
 ばく

 
発
 はつ

 していた。



「なにが、なんなんですか」



「…………」



　ハンプニーは答えない。



「なにが、なぜ、どうして、こんな、わたしは、みんなは」



「…………」



　質問が形にならずにあふれた。



「どうしてみんなをころしましたか？」



「どうしてわたしをいかしましたか？」



「どうしてあなたはきたのですか？」



　ハンプニーは答えない。



「お父様！」



　やはり、ハンプニーはなにも答えず作業に
戻
 もど

 った。窯に放った炭に火をつけ、行き
渡
 わた

 るのを見届けてすっと目を閉じる。



　そして静かに
黙
 もく

 
禱
 とう

 。



　その顔には出会ったときの冷笑がまったくなかった。
汗
 あせ

 まみれで
泥
 どろ

 まみれになって、ひたすら
真
 しん

 
摯
 し

 に死者を焼いていた。



　アイは扉に寄り掛かりながらぼうっとする頭でそれを見ていた。
壊
 こわ

 れたように疑問ばかりを
呟
 つぶや

 いていた口はようやく止まってハンプニーをじっと見ていた。



　まるで墓守のようだと、思った。



　アイはずるいと思った。自分でやっておきながらそんな顔をするのはずるいと。



　ゆっくりと立ち上がって歩いていき、ショベルを乱暴に
奪
 うば

 い返した。そうしてふらつきながら、がしゃりと炭を
掬
 すく

 って窯に放る。



　
ショベル
 これ

 も、
死者
 かれら

 も、自分のものだという自負があった。



　ハンプニーはそんなアイにただ
肩
 かた

 を
竦
 すく

 め、



「もういいのか？」



　とだけ、聞いた。



　ショベルを操る手が止まった。何のことかは明白だった。「もう
襲
 おそ

 ってこないのか？」と聞いているのだ。



　アイの顔が
歪
 ゆが

 む。あの時、悪夢の最後の
瞬
 しゆん

 
間
 かん

 にアイは全力をもってハンプニーを打った。最高最速でショベルを
振
 ふ

 り回し、
刃
 は

 が風切り音を発して細首を襲った。



　ハンプニーはただ、顔を引くだけでそれを避けた。



　信じられない思いで腕を回す。だがその時には全部終わっていた。ハンプニーは熟練の受けと
精
 せい

 
妙
 みよう

 な
攻
 せ

 めを同時にこなした。



　二撃目を放とうとした瞬間、ハンプニーのつま先が反動を受けて
密
 ひそ

 かに素早く
跳
 は

 ね上がり、アイの
顎
 あご

 を的確に
弾
 はじ

 いた。



　意識はそこまでだ。



　アイはそこまで思い出して石のように固まり、しばらくして結局作業に戻った。



　もう、なにもかも分からなかった。



　ハンプニーもそれ以上はなにも言わず、背中を向けてなにか別の作業を始めた。



　二人きり、工房で作業を進めながら、アイはふと自分はいま、父親と
一
 いつ

 
緒
 しよ

 にいるのだなと思い出した。



　なんだかひどい不義理を働いている気分だった。











　窯は火を落とされることなく昼夜燃え続け、ハンプニーは一切の休みを取ることなく
不
 ふ

 
眠
 みん

 
不
 ふ

 
休
 きゆう

 で死者を焼いた。アイも負けるわけにはいかないと、ふらふらになっても働いた。「飯を
喰
 く

 え」といわれれば「あなたが食べるまで食べない」といい。「寝ろ」といわれれば「あなたが寝るまで寝ない」と言う。



　最後にはハンプニーが根負けして工房の
隅
 すみ

 で丸くなった。それを見届けてようやくアイは寝室に戻り、気絶するように眠った。二日目の夜だった。



　翌日、目が覚めたときにはもうすっかり日が
昇
 のぼ

 っていて、工房に行くとハンプニーが当然のように作業をしていた。アイが
慌
 あわ

 てて
駆
 か

 け
寄
 よ

 ると先回りして言われた。



「飯喰ってこい。俺も喰った」



　指さされたリビングへ行くと、そこには山ほど食事が用意されていた。
瘦
 や

 せタマネギとジャガイモのスープにベーコンとしなしなキャベツの
炒
 いた

 め物、それにパンがまるごと一
斤
 きん

 。



　
幽
 ゆう

 
霊
 れい

 のように
食
 しよく

 
欲
 よく

 は無かったけれど、それでもお義理のつもりでテーブルについた。なにも
喉
 のど

 を通りそうにない。それでも何とか
我
 が

 
慢
 まん

 してスープを掬い、口に入れた。



　めちゃくちゃおいしかった。



　からからに干上がった舌に、タマネギの味が痛いほどしみこんでツバが出た。いままでの人生で一番おいしいスープだった。



　同じようにパンをたべる。同じようにベーコンをかじる。同じように水をのむ。



　どれも信じられないようなおいしさだった。



　アイは食べた。山ほど食べた。
大
 たい

 
盃
 はい

 を干すようにスープを飲み。パンをがつがつと喰らい、ベーコンを
嚙
 か

 み
砕
 くだ

 く。



　塩と水が補給されて新しい
涙
 なみだ

 があふれ出した。それと同時に
麻
 ま

 
痺
 ひ

 していた悲しみが
疼
 うず

 きだす。



　自分がこうして食べ、眠り、生きているという事実がひどく申し訳なかった。先立つものがなければ涙も出ない自分が
疎
 うと

 ましかった。



　ご飯なんて食べたくなかったはずなのに、おいしいからと、簡単に食欲を
取
 と

 り戻す自分が絶望だった。



　罪悪感が
嗚
 お

 
咽
 えつ

 になって首を
締
 し

 め
付
 つ

 けて、望んだように食事が喉を通らなくなった。悲しみが
心
 ここ

 
地
 ち

 よく気力を奪った。



　このまま死んじゃおうかな……と思う。



　そうするだけの理由は十分にあると、アイは思った。



　ここでずっと泣き続けて、首を
絞
 し

 められたまま悲しみの海に
沈
 しず

 んでしまいたかった。心の奥底で、それが最もきれいな結末だという気持ちが消えなかった。



　アイが静かになってしまうと、居間にはもう何の音もしない。



「わあぁ──!!
 」



　アイは
突
 とつ

 
然
 ぜん

 
雄
 お

 
叫
 たけ

 びを上げて顔を上げ。パンを千切っては食べ千切っては食べ。ベーコンをむしゃむしゃした。無様にわんわんと泣きながらわけも分からず飯を喰った。



　いまはただ、そうしなければならないのだと感じた。
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　家へと続く坂を、アイは早くも
遅
 おそ

 くもない歩調で登っていった。



　三方を山に囲まれている村は全ての出入り口が東に集中している。その開けた場所に集落があり、一番奥の小高い場所にアイの家があった。



　村には
破
 は

 
壊
 かい

 の
跡
 あと

 がそのまま残されていた。
罠
 わな

 に掛からない鳥が肉片を
漁
 あさ

 り。ハエが
僅
 わず

 かな
血
 ち

 
溜
 だ

 まりで世代交代を
繰
 く

 り
返
 かえ

 している。ただ死体だけが無くなっている。



　村の死者はほとんど焼き終わっていた。死者の場所を知っているハンプニーが集め。死者の事を知りすぎるほど知っているアイが名を当てて焼いた。



　集まった人数は四十五名。



　アイは空を見上げて自分が
掘
 ほ

 った墓穴の数を思い出す。自分を除いた、村人全員分だ。



　墓穴の数は四十七。



　坂を登りきって見慣れた
玄
 げん

 
関
 かん

 の前に立つと向こうの山から風が
吹
 ふ

 いた。ここはいつも良い風が吹く。自分が生まれる時に、村人がこの場所を選んで作ってくれたのだと聞いた。



　家はなにも変わっていないように見えた。玄関前の地面はいくつもの
足
 あし

 
跡
 あと

 で
荒
 あ

 れていたがそれだけだ。アイはいつも通りに
靴
 くつ

 の泥を落として扉に手をかけた。



　多分、ヨーキとアンナはこの中にいる。



　他のみんなと同じように頭を割られて死んでいるのだ。



　そのはずだ。



　でも、



　そうではなかったら？



　自分は考えてはいけないことを考えているのは分かった。でも想像は止まらなかった。二人がもし、もし、この向こうにいなかったら。手に手を取って生き延びていたら。



　それほど喜ばしいことはない。そのはずだ。そのはずである。



　でも、



　自分を置いて？



　もはや自分でもなにを考えているのか分からなかった。二人に生きていて欲しいのか、死んでいて欲しいのか、それすらも分からなかった。



　開ける。



　ドアベルがちりんと可愛い音をたてる。スリッパは
履
 は

 かずにブーツのまま歩く。自分の足がこつこつと聞きなれない音を立てて木の
床
 ゆか

 を
叩
 たた

 く。
玄
 げん

 
関
 かん

 
脇
 わき

 に見た事もないライフルが立て
掛
 か

 けられている。角を曲がる。
扉
 とびら

 は開け放たれている。血の
匂
 にお

 いを
嗅
 か

 ぐ。



　二人はリビングで、
互
 たが

 いを
抱
 だ

 きしめながら死んでいた。二人とも頭を
打
 う

 ち
抜
 ぬ

 かれ、ヨーキが
壁
 かべ

 に寄りかかり、その胸に
右
 みぎ

 
腕
 うで

 がちぎれたアンナを
抱
 だ

 いている。



　しかしそんな
惨
 さん

 
状
 じよう

 の中で、二人の表情は安らかだった。



　アイはぐしっと鼻を鳴らし涙を流し、そんな自分に
嫌
 けん

 
悪
 お

 
感
 かん

 を
抱
 いだ

 いた。二人がそこにいてちょっとでも安心したくせに、それを忘れて悲しんでいる自分が
嫌
 いや

 だった。それでも悲しいと感じる自分が嫌だった。アイは自分が、自分で思っていたほど
綺
 き

 
麗
 れい

 ではなかった事が悲しかった。



「っぁ」



　涙をぐしぐしとぬぐって。アイはしっかりと抱き
合
 あ

 う二人をほどいた。ヨーキの体はがちがちに
硬
 こう

 
直
 ちよく

 していてずいぶんと苦労した。



「手伝おうか？」



　戸口の向こうでハンプニーが言った。アイは特に
驚
 おどろ

 くこともなく振り返った。気配は感じていた。でも手伝いを申し出てくるとは思わなかった。



「消えて下さい」



　暗がりに向けて言うと、
闇
 やみ

 は気を悪くした様子もなく「分かった」と返事をして気配を消した。その
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 前に呟きを残して。



「……まったくこれだから」



　その呟きが、アイに向けられたものなのか。
眠
 ねむ

 る二人に向けられたものなのかは分からない。分かろうとする気もなかったので、アイは
黙
 だま

 って作業に
戻
 もど

 った。



　よいしょっとアンナを担ぐ。
香
 こう

 
水
 すい

 の匂いはもうしなかった。
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　死者を背に山を登る。アイの背中には二十人の死体があった。その後ろのハンプニーの背には二十七人の死体。死者は焼かれて灰になり、小さな箱に収められてもはや身じろぎもしない。



　三日ぶりの
丘
 おか

 は相変わらず
荒
 こう

 
涼
 りよう

 としていた。そこには大きく口を開けた四十七の墓穴がある。ちょっとした景観にハンプニーが口笛を吹く。



　アイは死者を下ろし、最初の二人を手に取った。アンナとヨーキを胸の前に
抱
 かか

 えて
粛
 しゆく

 
々
 しゆく

 と歩く。二日前に掘ったばかりの穴にアンナを置き、すこし迷ってヨーキも同じ穴に入れた。計算が合わなくなってしまうけれど、それを言ったら自分の計算は一つだって合っていなかったのだ。



　墓穴は明らかに
巨
 きよ

 
大
 だい

 すぎたし。
棺
 かん

 
桶
 おけ

 は結局使わなかった。



　アイはやっぱり泣きながら。一人一人時間を掛けて村人を
埋
 う

 めた。



　ハンプニーはその様子を見ながらずっと
煙草
 たばこ

 を吸っていた。



　やがて太陽が頂点を
巡
 めぐ

 り、煙草がなくなり、ハンプニーがうつらうつらし始めた
頃
 ころ

 。



「終わりました」



　アイの作業は
完
 かん

 
了
 りよう

 した。



　ハンプニーはうっすらと目を開けて立ち上がる。墓地に目をやると地面は綺麗に平らになっていた。



「ふん、いいじゃねえか」



　
褒
 ほ

 められる筋合いも
貶
 けな

 される筋合いも無かったがアイは
肯
 うなず

 いておいた。この墓地に訪れる人間はもう他にいないのだから。



　ハンプニーは地面に
設
 しつら

 えた
銘
 めい

 入りのプレートをひとつふたつ
眺
 なが

 め。新しい煙草を取り出して口をつけずに
炙
 あぶ

 って火を
点
 つ

 けた。



　飲み口を地面にさして、後はじっと目を閉じて
黙
 もく

 
禱
 とう

 。
喋
 しやべ

 る事も動作に表す事もなく石のように
祈
 いの

 っていた。



　アイも、同じように祈った。



　
煙
 けむり

 は高く高く、まっすぐに昇った。



　やがて煙も消えてハンプニーはきびすを返した。今度は自分用の煙草に火を点けてくゆらす。アイも無言のまま歩き出す。



「
明日
 あした

 にはここを出る」



　丘を降りた辺りで
突
 とつ

 
然
 ぜん

 言われた。



「お前はこれからどうする？」



　その言葉をアイは
上
 う

 
手
 ま

 く飲み込めなくてぽかんとした。そうしてゆっくりと理解したとき。自分には「これから」があるのだと
今
 いま

 
更
 さら

 のように気付いた。村での生活が終わろうとしている。自分があれほど感じていた
閉
 へい

 
塞
 そく

 
感
 かん

 が取り
払
 はら

 われて、視界が急速に開けるのを感じた。



　しかし風が吹き、
霧
 きり

 が払われた先にあったのは
漠
 ばく

 
然
 ぜん

 と広がる
荒
 こう

 
野
 や

 だった。アイはそこで迷子になった。
誰
 だれ

 もいなくなった世界には人も目印もなにもなかった。



　そこにハンプニーだけがいた。



　どくん、と心の中でおぞましい親しみの念が
募
 つの

 り、
慌
 あわ

 てて打ち消した。自分はこいつを
恨
 うら

 まなければいけないのだ。スープやパンにそうされたように、
癒
 いや

 してもらうなどもってのほかなのだ。



　アイは心臓を押さえて、そう考えた。



「行くところがないならよー」



　ハンプニーが山道を歩きながら、
振
 ふ

 り返らずに言う。



「
紹
 しよう

 
介
 かい

 状を書いてやるよ」



「……紹介状」



「ああ、どっか養子に引き取ってもらえるようにな。俺はこう見えて顔が利くんだ」



　早足で後ろを追いながらアイは驚いた。



「……助けてくれるのですか？」



「
餓
 が

 
鬼
 き

 をこんなところにほっぽり出していけるか。俺はこう見えて大人なんだよ。まあ心配すんなよ。こんな世の中でも良い人間ってのはいるもんだ。正式に養子にしてもらえ」



「でも……私は墓守ですよ？」



「…………」



　ハンプニーはそれを聞いて無言になった。そしてずいぶんと
沈
 ちん

 
黙
 もく

 を
挟
 はさ

 んで口を開いた。



「……お前は墓守じゃねえよ」



　何を言っているのだろうと、アイは目の前の背中を見上げる。



「……最初は神の
糞
 くそ

 
野
 や

 
郎
 ろう

 がやる事だから、お前みたいなへんてこな墓守がいるかもなと思ったけどよ。
違
 ちが

 ったわ」



「……お父様？」



「まずそれだ、墓守に親はいない」



「そんなはずはありません。現に私は……」



「うん、だからさ、お前は墓守じゃないんだよ……」



　アイはようやく、ハンプニーが何を話そうとして、何を
躊躇
 ためら

 っていたのか気付いた。



　ハンプニーはアイを
壊
 こわ

 そうとしている。



「
奴
 やつ

 らはハエよりも節操なくその辺から
湧
 わ

 いてでる。親なんかいるはずもない」



「……で、でもみんなが私を」



「墓守と呼んだか？　それになんの保証がある？　奴らはお前に、ずっと
噓
 うそ

 を教え続けてきたんだぞ」



　ごくりと息を
呑
 の

 んだ。──みんなが
隠
 かく

 し
事
 ごと

 をしている。それをアイは知っていた。



「でも、お父様……」



「だから
親父
 おやじ

 じゃねえって。いいか、俺の本名は
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 ……ではない」



「え？　でも……」



「
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 ってのはそもそもおとぎ話だ。ゼンマイが壊れて永遠に動き続ける玩具の名前だ。昔は子どもに言って聞かせたもんだよ『早く玩具を片付けないと
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 が来るぞ！』ってな。俺はそれを拝借して使っているだけさ」



　さてそこで、とハンプニーは
見
 み

 
得
 え

 を切った。



「この村の連中は何をしたかったんだろうねぇ。お前みたいなただの餓鬼を墓守だと信じ込ませ、そのくせ親がいると言い。しかも親父は
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 だと教える。
滅
 め

 
茶
 ちや

 
苦
 く

 
茶
 ちや

 だ」



「そ……れは」



　アイの中にあった疑問のパズルがハンプニーの手によって勝手に組み立てられていく。そうして出来た絵には
醜
 しゆう

 
悪
 あく

 なカオスが
描
 えが

 かれていた。



「なんなんですか……」



　アイは
虚
 うつ

 ろに
呟
 つぶや

 いた。



「いったい何が、何なのですか」



　何もかもが分からなかった。



「真実は闇の中。いや墓の下、か」



　ハンプニーが皮肉をいう。アイはショベルをぎりりと
握
 にぎ

 りしめた。なにをぬけぬけと、あなたが全てをぶち壊したのではないか！



　確かに村には「なにか」があった。嫌な気配の秘密があった。でもそれはもっとゆっくりと解かれるべきものだったのだ。こんなひどい暴かれかたをされるものではなかった。



　アイは暴力的な
衝
 しよう

 
動
 どう

 を抱え込んでショベルの柄を握り
締
 し

 めた。



「よう」



　それを、じっと、見ていたハンプニーが言った。



「俺を殺したいか？」



　アイは勢いよく顔を上げた。なんという事を聞くのだろう。そんなもの、そんなもの！



　──当たり前だとは言えなかった。



　アイはゆっくりと
頭
 こうべ

 を垂れた。
仇
 あだ

 
討
 う

 ちをしようとはもう考えられなかった。もし目覚めたときにハンプニーが姿を消していれば、そうできたかも知れない。でもハンプニーは死者を
弔
 とむら

 った。
爆
 ばく

 
発
 はつ

 する気持ちが消えたわけではないが殺すほどの力にはならなかった。それに自分はいまでもハンプニーを父親だと信じている。
証
 しよう

 
拠
 こ

 はなにもないけれど
魂
 たましい

 の深いところで
繫
 つな

 がっていると信じている。



　全てを取り上げられてなお、
嫌
 きら

 う事すら出来ない。なんてずるい人だと思った。そして恨む事も
憎
 にく

 む事も
中
 ちゆう

 
途
 と

 
半
 はん

 
端
 ぱ

 にしかできない自分が嫌だった。



「お前が墓守なら。最初から恨みなんて持たない」



　ハンプニーが言う。



「お前が墓守なら。生者に
殴
 なぐ

 りかかったりしない」



　ハンプニーが言う。



「お前は墓守じゃない。人だ」



　
呪
 じゆ

 
詛
 そ

 に似た断定が頭の上を流れていった。アイはじっと
項
 うな

 
垂
 だ

 れていた。
涙
 なみだ

 も出なかった。



　もうやめてほしかった。



　お前は墓守だと、ずっとそう言われてきたのだ。ずっとそう、求められてきたのだ。それを今更なんだというのだ。自分がどんな気持ちで村での日々を送ってきたと思っているのだ。母が死んで一人になって。役割を振られたのなら全うするしかないではないか。
小
 こ

 
賢
 ざか

 しく振る
舞
 ま

 うしかないではないか。頭を
撫
 な

 でられるたび、
菓
 か

 
子
 し

 を振る舞われるたび、かわいがられるたびに。いつもその代価の事を考えてきた。自分になにが求められているのか考えていた。



　そうやって生きてきて、ようやく家族を手に入れたのだ。打算も計算も必要とせずに受け
容
 い

 れてくれる人を手に入れたのに、



　
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 がすべてを
蹂
 じゆう

 
躙
 りん

 した。物質も精神も生者も死者も、
軒
 のき

 
並
 な

 み根こそぎ
片
 かた

 っ
端
 ぱし

 から片っ端まで食い散らかされた。



　そして今、最後の一つに
亀
 き

 
裂
 れつ

 が走った。



「私は……それでも、墓守です……」



　アイはふらつきながらも、まだそれに
縋
 すが

 った。



　ハンプニーはもうなにも言わず。ただ
不
 ま

 
味
 ず

 そうに煙を
吐
 は

 き出すだけだった。



「人の中で生きていきたいなら、受け容れろ」



　言って、歩を進める。山道は終わり畑に出る。そこでハンプニーは立ち止まって目を細めた。村を見やってにやりと笑う。



「ようアイ、あれを見ろ。墓守ってのはな」



　指に挟まれた煙草の先に誰かいる。



「ああいうのを言うんだぜ」



　村の中央にひとりの女が立っていた。その
肩
 かた

 にショベルを担いで。







　　　　[image: ]








　どこにでもあるようなシャツ。どこにでもあるようなズボン。どこにでもあるような
靴
 くつ

 。どこにでもあるような顔。どこにでもあるような笑み。



　そして傷。



　そこにいたのは健康な成人女性の見本のような女だった。ただ
右
 みぎ

 
眉
 まゆ

 からまぶたに
掛
 か

 かる傷だけが全体の調和を乱している。



「よう」



　なんの躊躇もなくハンプニーが話しかける。



「これはこれは、初めまして」




[image: ]




　女は親しみのある
微笑
 ほほえ

 みで答えた。



「ずいぶんでかいな。初期型か」



　ハンプニーがじろじろと
無
 ぶ

 
遠
 えん

 
慮
 りよ

 に女の体を見る。長い足、
引
 ひ

 き締まった腹部、豊満な肉体。アイはその視線にかちんときた。



「ちょっとお父様！　失礼ですよ」



「失礼はお前だ。墓守をそんな風に
扱
 あつか

 うんじゃない。こいつらの体にそんな機能はない」



　アイはあべこべに
叱
 しか

 られて目を白黒させる。



「どーもはじめまして。俺は
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 と言う」



　女はその言葉を聞いておやっと
眉
 まゆ

 
毛
 げ

 を上げ、笑顔に茶目っ
気
 け

 をくわえた。



「それは大変！　ママ！　早く玩具を片付けて！」



　二人は示し合わせたようにくつくつと笑う。アイには分からない
冗
 じよう

 
談
 だん

 のようだ。



「ようアイ。こいつが墓守だ」



　言って、ハンプニーが指をさす。アイはぎょっとした。初めて見る。



　神が
遣
 つか

 わした墓守。それは簡単に言えば「
完
 かん

 
璧
 ぺき

 な人間」だった。よく働く
嗜
 し

 
好
 こう

 と肉体を持ち。愛情を理解し。他人を助け、微笑みを絶やさない。



　そのひとは天国に住まう人々のように
柔
 やわ

 らかく微笑んだ。ヨーキに聞かされ、想像したとおりの笑顔だった。アイはひどく
恥
 は

 ずかしい気持ちになってその道の達人とあった新米のようにおたおたと
挨
 あい

 
拶
 さつ

 をする。



「は、初めまして！　アイと申します！」



　アイはそう言うとほーっと息を吐いて上を向いた。



「……すごく
綺
 き

 
麗
 れい

 な人ですね」



「お
褒
 ほ

 めにあずかり光栄です」



　女がすっと礼をとる。



「初めまして。私は
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 と申します」



「はい！　スカーさんですね！」



「まーてよ、ダボ助。常識ねえのか手前は。そんな名前の奴いるわけねぇだろ」



　ハンプニーがアイの
後
 うし

 ろ
髪
 がみ

 を引っ張る。



「よう、
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 。その前はなんと呼ばれていた？」



「〝人殺し〟です」



　アイは息をのんだ。



「どんどん
遡
 さかのぼ

 ってくれ」



「〝死神〟〝人でなし〟〝
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 〟〝ユリ〟〝マリア〟……」



　女はつらつらと言いあげた。その中には耳を
塞
 ふさ

 ぎたくなるような
罵
 ば

 
詈
 り

 
雑
 ぞう

 
言
 ごん

 もあった。



「〝石頭〟〝死神〟〝
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 〟〝マリア〟──」



「もういいよ。最初の名前はなんだ？　神様に
貰
 もら

 った奴があるだろう？」



　ハンプニーが
嫌
 いや

 らしく笑っていた。



「ありません」



「それは結構なこったな、お前それで平気なのか？」



「もちろんです」



　ハンプニーはくつくつと
嗤
 わら

 った。



「どうだアイよ。この節操のない態度は？　自分の名前すらどうでもいいと来ている。これが墓守って連中だよ」



　アイは
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 を
呆
 ぼう

 
然
 ぜん

 と見上げた。
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 は百点満点の笑顔をみせる。



　完璧に善良なる人。それはもはや人ではなかった。愛情もユーモアも
憤
 ふん

 
怒
 ぬ

 も
堕
 だ

 
落
 らく

 も理解してなお、
実
 じつ

 
践
 せん

 はしない。そんな存在は人ではない。



　自分とこれ
 は
違
 ちが

 う。直感がそう告げた。



　お前は墓守ではないと、他人に言われたのなら──ハンプニーに言われたのなら、まだ希望はあった。だが自分で思ってしまっては
駄
 だ

 
目
 め

 だ。自分で違うと思ったならばもう終わりだ。



　自分は
墓
 こ

 
守
 れ

 とは違う。アイはついに納得してしまった。



「どうかしましたか？」



　女が目線を下げて微笑む。聖母さながらの
慈
 じ

 
愛
 あい

 に満ちた微笑みが痛かった。



「あー、気にすんな。ちょっとアイデンティティが
崩
 ほう

 
壊
 かい

 してるだけだ」



　ハンプニーが
気
 き

 
遣
 づか

 いのない声を上げる。アイを置いてきぼりに話を進める。



「さて、それじゃあそうだな。マリアとでも呼べばいいか？　どうせその
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 ってのも悪口だろ」



「いえ、私の事はぜひ、
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 と呼んで下さい」



　ハンプニーは片眼を見開いて
驚
 おどろ

 きを表した。



「ふん、まさか断られるとは思わなかった……お前もなかなか
壊
 こわ

 れた
奴
 やつ

 だな」



「私にはこれが、大切なのです」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 はその名の由来になったであろう顔の傷を撫でて見せた。完璧という言葉を人の形にしたような肉体で、その傷だけが
禍
 まが

 
々
 まが

 しい存在感を放っていた。



「は、素晴らしい」



　しかしその傷と名を、ハンプニーは短く褒めた。アイも同じ気持ちだった。
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 の完璧な造形やなめらかさも、そうではない
皮
 ひ

 
膚
 ふ

 の縮れや肉の盛り上がりも等しく美しいと思った。アイの知る村人はみんな人生のどこかで指や
腕
 うで

 や感覚を失っていた。それらの人々はこぞって傷を
隠
 かく

 し、恥じた。それがアイにはずっとずっと悲しかった。



「はい、とても良いと、思います……」



　上手くは言えない。でも無くすという事と
失
 うしな

 うという事はけっしてイコールではないと思った。無くなっても、失わないでいる事はできる。アイはほんの少しだけ元気を
取
 と

 り
戻
 もど

 し、この墓守を好きになった。



「それで聞きたい事がある。質問、
検
 けん

 
索
 さく

 」



　ハンプニーは以前アイにしたように
奇
 き

 
妙
 みよう

 な言葉を投げた。それを聞いてマリアから感情が
抜
 ぬ

 け。ロボットのような表情になる。それはよく似合っていた。



「何なりとどうぞ」



「ハナ、と呼ばれる、あるいは名乗る人間について問い合わせたい。生死は問わない」



「
愛
 あい

 
称
 しよう

 にて八件ほど
該
 がい

 
当
 とう

 します」



　ハンプニーは
煙草
 たばこ

 をくゆらせながら
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 に質問する。以前と同じように名前や
特
 とく

 
徴
 ちよう

 から人をふるい分けていく。ハンプニーの奇妙な聞き方は墓守と話すときの定型文だったのだとアイは知った。



　やがて、同じくゼロになる。



「……外れか」



　これも同じように
呟
 つぶや

 いて。ハンプニーは煙草を捨てた。



「俺からの用件は以上だ。引き留めて悪かったな」



「いいえ。生者が良き人生を送られるようお助けするのも私どもの責務ですので」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 が墓守の決まり文句を言って微笑む。アイはその当たり前の仕草がすこし
羨
 うらや

 ましかった。自分はもうそんな風に言葉を吐けない。



「あっちに……」



　ハンプニーが墓場の方角を指さす。



「四十七人分……
埋
 う

 めてある。
埋
 まい

 
葬
 そう

 してやってくれ」



「埋葬ならさっき……」



　自分たちがした、と言いさしたアイを、煙草を持った手が
遮
 さえぎ

 った。



「言ったろ。人を殺せるのは墓守だけだって。……連中はまだ死んでないんだよ。人間はもはや、心臓が止まっても
脳
 のう

 
味
 み

 
噌
 そ

 が垂れ流れても死にゃしない」



　アイは顔をしかめる。



「だからといって生きてるかっていうとそれも違う。死んでないし、生きていない。それが死者共だ。……そこで、こいつらの出番だ」



　ハンプニーは
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 を指さした。



「墓守がショベルで土をかけて、それで初めて死者は死ねるんだよ。俺らが頭
吹
 ふ

 っ
飛
 と

 ばして灰にして埋めても。それは動けなくしたってだけさ……」



　アイは骨を
抱
 かか

 えたときの事を思い出した。胸に
抱
 だ

 いた彼らは灰になってなお、不思議な暖かみがあった。



「こいつらは
駐
 ちゆう

 
在
 ざい

 か
循
 じゆん

 
環
 かん

 の二種類の状態を
渡
 わた

 り
歩
 ある

 くんだ。前者は一つところに止まって死者を管理する。──大都市とか辺境の村で良くあるな。後者は死者を追い求めてどこまでも行く。こいつの場合は循環員だろ」



「正解です。しかし……」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 が答えて、わずかに
言
 い

 い
淀
 よど

 む。



「墓守って連中は鼻がきくからな。こんな場所でも死者の気配を感じればすぐに──」



「死者などいませんよ」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 は遮られた言葉をきっぱりと言った。



「すまん……なんだって？」



「あなたが指し示した方角に死者の気配を感じません。そこは遠いのですか？」



「……
馬
 ば

 
鹿
 か

 な。せいぜい一山こえた辺りだ。四十七人分だぞ、わかんねえのか？」



「埋葬された方たちなら確かに五十人ばかりおりますが、それ以外はなにも。奇妙な反応も一つありますが無視できるものです。私は確かに循環員ですが……目的は別にあります。ここには単純に通りがかっただけですよ」



　それを聞いてハンプニーが煙草に火をつけて考え始める。そのとなりでアイもその言葉をゆっくりとかみ
砕
 くだ

 いて飲み込む。



　死者を埋葬出来るのは墓守だけだ。そして村の死者にかかわった者は二人しかいない。当然ハンプニーは墓守ではない。



「つまり……」



　アイはきらきらとした
瞳
 ひとみ

 で
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 を見あげた。



「私は墓守なのですね！」



　アイ、復活。さっきまでしょげていた体に力が戻っている。



　ハンプニーはさも
不
 ま

 
味
 ず

 そうに肺を
絞
 しぼ

 って
煙
 けむり

 を全部追い出して
核
 かく

 
心
 しん

 に
触
 ふ

 れた。



「なあ
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 ……こいつって墓守なのか？」



　無意味な遠回りをさせられたと言わんばかりの態度でハンプニーが聞いた。しかし
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 の返答は気のないものだった。



「さあ……私にはなんとも……」



「お前そういうのわかんねえの？」



「私に人と墓守を見分ける機能はありません。人に犬と
狼
 おおかみ

 を見分ける機能がないように」



「墓守語はやめろ。つまり『見ればわかる』って事か」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 が
肯
 うなず

 く。ハンプニーがため息を
吐
 は

 く。



「だったらそう言え、
面
 めん

 
倒
 どう

 くさいやつめ。……で？」



「彼女は墓守ですよ。見れば分かります」



　その言葉は
託
 たく

 
宣
 せん

 のようにアイの中で
響
 ひび

 いた。自分が一番欲しかった言葉だった。



「聞きましたか！　私は
正
 しよう

 
真
 しん

 
正
 しよう

 
銘
 めい

 、墓守なのですよ！」



「……ああ、そうみたいだな」



　ハンプニーも反論はせず、大人しく肯く。その
殊
 しゆ

 
勝
 しよう

 な態度にアイが調子に乗る。



「なんですか？　散々自信たっぷりに否定しておいて。ざまぁありませんね」



「そうですね」



　ハンプニーはぷはーっと煙を吹きかける。



「けふっ！　けほ！　事実を言われたからって何するんですか！　かっこわるいです！」



「はいはい、分かった分かった」



　その態度にアイは
不
 ふ

 
審
 しん

 を覚えた。さっきまであんなに「墓守じゃない」と責め立てていたのにくやしそうな様子をまったく見せない。それどころかその目には
哀
 あわ

 れみがあった。



「
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 」



　声と共にハンプニーの空気が変わった。それはほんのわずかな変化でしかなかったが、同時に決定的なものでもあった。例えるなら
撃
 げき

 
鉄
 てつ

 を起こす前と後の
銃
 じゆう

 
器
 き

 のような。



「なんだか知らんが、お前には自分の用事があるんだろう。俺たちはいいから、行けよ」



　あからさまに
追
 お

 い
払
 はら

 おうとするハンプニーを止める者はいなかった。アイにも
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 にもその理由がない。



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 はにこりと
微笑
 ほほえ

 んで
丁
 てい

 
寧
 ねい

 に
挨
 あい

 
拶
 さつ

 をし、あっさりと去っていった。村の向こうにショベルが消えて。アイには
状
 じよう

 
況
 きよう

 がつかめなかった。だから聞いてみた。



「どうしたのですか？」



　
頼
 たよ

 っていた、とは思わない。



　ハンプニーは
辻
 つじ

 
斬
 ぎ

 りで
虐
 ぎやく

 
殺
 さつ

 者のひどい奴だ。それでも一定の
信
 しん

 
頼
 らい

 があった。質問をすれば答えてくれる。なんだかんだでアイの身を案じてくれる。里親
捜
 さが

 しも買って出てくれた。まるで
矛
 む

 
盾
 じゆん

 する要素を
呑
 の

 み込んで、ハンプニーは
泰
 たい

 
然
 ぜん

 としている。



　だからアイは、自分が殺されるなどとは夢にも思わなかった。



「よかったな」



　ハンプニーが何かの合図のように煙草を投げ捨てる。



「墓守だって。お
墨
 すみ

 
付
 つ

 きを
貰
 もら

 えたじゃん。見たとこあいつかなりの
古
 ふる

 
強
 つわ

 
者
 もの

 だから信用できると思うぜ」



　アイはその言葉を額面通りに受け取り、へらりとにやけた。



「てへへ……」



「そんでどうする？」



　ハンプニーは無造作に聞いた。



「どうするって……なにがですか？」



「お前が、これから、どうするのか、って聞いてんだよ」



　ハンプニーは言い聞かせるように言葉を区切っていった。



「どうするとは、変な事を聞きますね……」



　そうだ、私は墓守なのだ。アイはショベルをくるりと回し、樹と根の
紋
 もん

 
章
 しよう

 をうっとりと
眺
 なが

 めた。そこに確かに存在する相棒は自分の存在意義を強力に証明していた。



　ふにゃふにゃになった体はそのように呼ばれるだけで力に満ちた。



　自分がこのショベルのように確かな存在である気がした。



　だから言った。
魔
 ま

 
法
 ほう

 のように今の自分を支える言葉を
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 に言ってやった。



「私は墓守です」



　その言葉に、ハンプニーは一言で
応
 こた

 えた。



「だから？」



　え？



「だから、なんだよ」



　
戸
 と

 
惑
 まど

 った。墓守であるというその言葉で、アイは全てを説明できたと思っていた。



「だからなんだって、聞いてんだよ墓守様。質問に答えて、ねぇだろが……」



　ハンプニーが
不
 ふ

 
機
 き

 
嫌
 げん

 そうに問う。それだけでアイはひどく
動
 どう

 
揺
 よう

 した。



「だ、だから、墓守ですから。死者の
安
 あん

 
寧
 ねい

 をはかり。生者の人生を助け……」



「んなこたぁ聞ぃてねえよ」



　ハンプニーが静かに
口
 こう

 
腔
 こう

 を開く。
鉛
 なまり

 
玉
 だま

 の
如
 ごと

 き言葉を吐き出す。



「
明日
 あした

 の
寝
 ね

 
床
 どこ

 はどうするかって聞ぃてんだよ。
明後日
 あさつて

 はなにしてんだ？　
明明後日
 しあさつて

 は？　一週間後は？　一年後は？　お前ぇ個人はどうやって生きてくんだよ」



「そ……れは」



　そんなこと想像もつかない。手から力が
抜
 ぬ

 けてショベルが
虚
 うつ

 ろな音を立てて転がった。
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 前までアイを守ってくれた
象
 しよう

 
徴
 ちよう

 はなんの力もなく銀の背中を見せていた。



　反射的に拾い上げようと
屈
 かが

 み込む。その柄を、ハンプニーが
踏
 ふ

 みつけた。



「何するんですか！」



「そんなものただのショベルだ」



　
絶
 ぜつ

 
妙
 みよう

 の加重によって足に体重以上の力が込められる。
丈
 じよう

 
夫
 ぶ

 なはずの
桐
 きり

 の柄がめしめしと
嫌
 いや

 な音を立てた。アイの力でもびくともしない。



「
退
 ど

 いて下さい！」



「ほら、こんなときどうする。お前はお前のためになにが出来る」



「うるさい！　この足を……」



「だからどうするか聞いてるんだよ。どうしようもなくうるさい
奴
 やつ

 が目の前に現れたとき、おまえになにができる？　どうやって
黙
 だま

 らせる？」



「っ！」



　あの時の、ショベルを
振
 ふ

 り上げて、振り下ろしたときの気持ちが
拳
 こぶし

 に宿った。ぎゅうと
握
 にぎ

 り
締
 し

 められて白い顔面に向かった。
獣
 けもの

 のように飛び上がった。



　ハンプニーがその、
伸
 の

 びた腹を
蹴
 け

 り上げた。



　細く、小さな体は面白いほど高く
跳
 と

 び。半回転して地面に落ちた。



　思考が
爆
 ばく

 
発
 はつ

 した。



　肉体が暴走した。



　痛くないぐらい痛かった。吸う息と吐く息が
激
 げき

 
突
 とつ

 した。今までの人生で一度も使ったことがない筋肉が痛かった。右手と左手が逆に動いた。上と下が分からなかった。吐きたいのに吐けなかった。



　胃が何度か
嘔
 え

 
吐
 ず

 いて、アイはようやく
反
 へ

 
吐
 ど

 をはけた。
涙
 なみだ

 と鼻水と胃液が
頰
 ほお

 を伝う。



　その鼻を、真っ黒なブーツが蹴り飛ばす。



　かっくんと首があっちを向き。鼻血がどろりと垂れて
喉
 のど

 の奥に落ちた。



　蹴り飛ばされる。



　また蹴り飛ばされる。



　そしてまた蹴り飛ばされる。



　蹴り飛ばされる。



　蹴り飛ばされる。



　蹴り飛ばされる。



　蹴り飛ばされる。



　やがてアイは、全ての人がそうするように背中を丸めて弱々しく頭を
抱
 かか

 えた。意味の分からない謝罪の言葉を
呟
 つぶや

 きながら目を閉じて
震
 ふる

 えた。心が真っ先に降参して、
怒
 いか

 りや
気
 き

 
概
 がい

 は真っ先に
逃
 に

 げ出していた。



　十二歳の
魂
 たましい

 はひとたまりもなかった。



　顔もお腹も手も足も痛くて、本当に本当に
恐
 おそ

 ろしかった。涙で前は見えず、鼻血と反吐で息も出来ない。なによりそれら全てをもたらしたハンプニーがすぐ側に黙って立っていることがこわくて仕方なかった。



　しかし、そうまでされてなお、アイはハンプニーから暴力を受けているのだという事実が信じられなかった。



　なんてひどい裏切りだろうと思った。それと同時に当然の報いだという気もした。



　頼ったつもりはなくても信頼はしていた。



　家族を殺し。村を
滅
 ほろ

 ぼした人間を、頼ったつもりはない、甘えたつもりはないと言ってそばにいたのだ。本来ならそれすら許された
間
 あいだ

 
柄
 がら

 ではなかったのに。



　アイがショベルで
襲
 おそ

 いかかった続きのように。



　最初からこれこそが正しいとでも言うように。



　全てを清算するようにハンプニーはアイを蹴った。



「お前が墓守だってのも、この村の事も、大体全部わかった
 」



　アイを
泥
 どろ

 の様にぐったりするまで蹴って、ハンプニーはようやく止まった。しゃがみ込んで
襟
 えり

 
首
 くび

 を
摑
 つか

 み、二、三発
殴
 なぐ

 って無理矢理
目
 め

 を
覗
 のぞ

 かれる。



「信じがたい事だが、おそらくお前は墓守と人間のハーフだ。
壊
 こわ

 れた墓守が産んだ子だ」



　その
驚
 おどろ

 くべき宣言を聞いても、もうアイは何の反応も返さなかった。



「だがそれも、どうでもいい」



　いつもの冷笑を
浮
 う

 かべず。
煙草
 たばこ

 も吸わず。ハンプニーは語った。



「全部忘れろ。この村での事も、墓守だって事も、全部だ。さもなきゃお前は人の中で生きていく事が出来ない」



　アイの虚ろな
瞳
 ひとみ

 が開かれる。ハンプニーは
憐
 あわ

 れみさえ感じられる声で言った。



「お前変だよ。ありえねえよ。一個も整ったところがない。矛盾がショベルもって歩いてるようなもんだ。俺も
大
 たい

 
概
 がい

 だが……それ以上だ。お前それに気付いてねえだろ？　自分が人でも墓守でもない
怪
 かい

 
物
 ぶつ

 だって、知らねえだろ？　そんなナリでお前……外に出てみろ。たちまちなぶり殺しにあうぞ」



　アイは首に力を入れて顔を起こす、それをへし折るようにハンプニーが殴る。



「
暴力
 こんなもの

 はどこにでもある。悪い事は言わねぇ。全部忘れろ。全部忘れて幸せになれ」



　言うだけ言って、ハンプニーは振り
返
 かえ

 った。アイを置いてけぼりにして最初の位置に
戻
 もど

 ろうとする。



　その意図を読み取って、アイはぞっとした。



　手足に力をでたらめに配分して
兎
 と

 にも角にも起き上がる。左足一歩を助走につかって二歩で踏み切る。恐ろしいまでの
冴
 さ

 えが空中の体をコントロール。地面からの反動を全て乗せて右足を
槍
 やり

 のように
突
 つ

 き
出
 だ

 す。
渾
 こん

 
身
 しん

 の跳び
蹴
 げ

 りが空を
裂
 さ

 く。



　ハンプニーはそれを、あっさりといなした。背後から、それもアイの体格からは想像しにくい上からの
攻
 こう

 
撃
 げき

 を振り返りぎわに左手で払い、あとは単純に放っておく。



　アイはべしゃりと背中から落ちた。



「弱い」



　ハンプニーは残心。アイに背中を見せたまま言う。



「弱い化け物なんて、哀れなだけだぜ……」



　そのままゆっくりと振り返り、何かを捜すように地面を向いた瞳が見開かれた。



「……させません！」



　アイはいう事を聞かない体をなんとか動かしてハンプニーからそれを守った。



「これは……大事な！　大事な！」




[image: ]




　細かく震える
腕
 うで

 の中に泥まみれのショベルが収まっている。いままで自分を守ってくれたそれが、もう自分を守ってくれないことは知っていても。それでもアイは守った。



「……私の！　……大事な！」



「そんなもの、ただのショベルだ」



　
鋼
 はがね

 のような
怖
 こわ

 い声から、アイは相棒を
抱
 だ

 きしめて守った。



「そんなものに守られなければ、自分すら保てないのか？」



　下を向いて、頭をぶんぶんと振った。



「受け容れろ。お前は人で、墓守じゃない」



　頭をぶんぶんと振った。



「全部忘れて、生きていけ」



　頭を振る。結った
髪
 かみ

 がばさりとほどけて頰を打った。ハンプニーが舌打ちをならす。



「じゃあ、どうすんだ！」



「分かりません！」



　アイは顔を上げて
怒
 ど

 
鳴
 な

 った。



「てめぇっ！」



「分かりませんけど！　でもっ！」



　目の前に真っ赤に燃える瞳があった。その色を見た
途
 と

 
端
 たん

 に体がかたかたと震える。それでもアイは
喋
 しやべ

 った。自分のなかにあるほんのわずかな確かなものを言葉にして伝えた。



「忘れるなんて……できません……」







　秘密の中で育てられた。
贈
 おく

 り
物
 もの

 と
溺
 でき

 
愛
 あい

 に強いられた。不明と未熟の中で時を重ねた。



　そうしてこの村で墓守となり。終わりには血の
記
 き

 
憶
 おく

 と秘密のパズルしか残らなかった。



　パズルは
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 に組み立てられて
醜
 しゆう

 
悪
 あく

 なカオスを
描
 えが

 いた。だがアイはその絵を
崩
 くず

 す。破片に戻してその小さな絵をひとつひとつしっかりと見る。そこにはアイしか知らない村の姿が描かれている。







　アイ、と優しく呼ぶ声を知っている。







　頭を
撫
 な

 でる手の
感
 かん

 
触
 しよく

 を知っている。古くなった人の
匂
 にお

 いを知っている。夕暮れに染まる村と優しい人の声を知っている。



　みんなはアイを
騙
 だま

 した。でもそれでも彼らは優しかった。アイはそれを知っている。







　墓守の
掟
 おきて

 を知っている。



　死者を
宥
 なだ

 め、生者を助け。人の世の終わりを見届ける気高き使命を知っている。



　それは強いられた教義だった。でもその
在
 あ

 り方には強く
惹
 ひ

 かれた。そうありたいと願った。







　忘れたい記憶を知っている。



　
破
 は

 
壊
 かい

 と暴力。血と
硝
 しよう

 
煙
 えん

 。親しい人の
怒
 ど

 
声
 せい

 と、どうにもならない
虚
 むな

 しい
叫
 さけ

 びを知っている。



　重たい体。
蠢
 うごめ

 く手足。人体の焼ける匂い。ショベルの重さ。
計
 けい

 
算
 さん

 
違
 ちが

 いの墓穴。







「忘れるわけ、無いです」



　ハンプニーは止まった。



「全て忘れて、死んだふりして生きていく事は、出来ません」



　アイは顔を上げた。



　弱々しく
目
 め

 
尻
 じり

 の垂れた瞳は
灼
 しやく

 
熱
 ねつ

 の
眼
 がん

 
孔
 こう

 に
晒
 さら

 されて、さらに
怯
 おび

 えて縮こまる。もう一蹴り二蹴りで崩れそうな目だ。実際にハンプニーはそのようにした。



　しかしアイは崩れなかった。負け犬のような目で逃げる事も立ち向かう事もせず。ただ目の前の
現実
 ハンプニー

 に自分を見せている。歯向かうのでも、物
乞
 こ

 うのでもなく、緑の瞳は晒され続けた。ただ、ぼうっと。



「……ったく、何なんだお前は」



　ハンプニーは呟いて、大きくため息を
吐
 つ

 いた。



　アイの
台詞
 せりふ

 は決まっている。



「私は、墓守です」



「そうか……そうだったな……最初からそう言ってたっけな。……しかたねえな、俺はお前を諦めるよ
 」



「……？」



「もう手出ししないっつってんだよ。生き方かえられない
奴
 やつ

 は大変だが、まあがんばれ」



　ハンプニーはその
証
 しよう

 
拠
 こ

 とばかりに煙草をくわえて背中を向けた。



「
工
 こう

 
房
 ぼう

 に救急箱があった。薬
塗
 ぬ

 ってやるからついてこい」



「は？」



　アイはぽかんと目の前の
白髪
 しらが

 
頭
 あたま

 を見上げた。



「……あなたは何がしたかったのですか？」



「さぁ？」



　真っ白な
氷
 ひよう

 
壁
 へき

 に走ったクレバスのように、ハンプニーは冷たく笑った。アイはもう以前のようにはその顔を見る事は出来なかったけれど、それでもその言葉を信頼
 することにした。



「こう見えても俺は、地元じゃ優しいおじさんで通っているんだぜ？」



「……………………まあいいです。あと薬も自分で塗るから
大
 だい

 
丈
 じよう

 
夫
 ぶ

 です」



「ま、それもこれも全て、好きにしろよ。お前の人生だ」



　行こうぜ、とハンプニーはくつくつと笑いながら歩き出す。アイは
慌
 あわ

 てて立ち上がる。するとあれだけ混乱していた体はあっさりと言う事を聞いた。骨にも内臓にも一切の異常はなかった。



　アイにはなぜあんな目にあったのか分からなかった。痛いのは
嫌
 きら

 いだ。



「あ、そうだ」



　そうしてひとつのシーンが終わり、決着がついたその後に、



　
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 は口を開いた。



「お前さー、墓守として、生きていくんだろ？」



　うなずくアイに、ハンプニーは笑う。



「だったらよー」



　自分は本当に良い事を思いついた。というようにハンプニーは笑った。







「墓守として、ここで死ぬってのはどうだ？」







　言葉が出なかった。



「暴力、
強
 ごう

 
欲
 よく

 、
殺
 さつ

 
戮
 りく

 、
堕
 だ

 
落
 らく

 、敗北、
挫
 ざ

 
折
 せつ

 、不義、
腐
 ふ

 
敗
 はい

 、そんなものはどこにでもある。お前が野望
 に生きるかぎり、お前はそれに犯される。十五年前ならまだしも、すでに終わってしまった人間社会はけっしてお前を認めない。お前はそれをぶん殴って
蹴
 け

 っ
飛
 と

 ばして自分を認めさせなければならない。絶望的な仕事だ」



　ハンプニーは優しい声で語った。



「お前が死ぬまでお前でいられる確率は
恐
 おそ

 ろしく低い。今のお前にある『どうしようもない
輝
 かがや

 き』は
研
 けん

 
磨
 ま

 されてよりいっそう輝くかも知れない。……だが、その何千倍もの確率で
汚
 よご

 される。それも最低最悪の手段でだ。だからよ……」



　ハンプニーが煙草を吐き
捨
 す

 てた。



「お前、ここで
綺
 き

 
麗
 れい

 に、終わっとけば？」



　煙草が落ち、安全装置が外される。



　手遊びにペンを回すように
銃
 じゆう

 はまわり。左手がある場所にスライドが収まり、追って右手がトリガーを摑む。
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 で
照準
 ポイント

 。当たり前のように
頭
 ヘツド

 。



　ポンプアクション式のソードオフ改造ショットガン。



　その
銃
 じゆう

 
口
 こう

 が今、目の前に。



「……
冗
 じよう

 
談
 だん

 、ですよね」



　
状
 じよう

 
況
 きよう

 だけは何もかもが最初の出会いと同じだった。ただ心は
違
 ちが

 う。アイの中で混乱と
恐
 きよう

 
怖
 ふ

 がにじみ出る。冗談などであるものか。ハンプニーは本気だ、信頼
 がある。



　アイはようやくハンプニーの真意に気付いた。先ほどの暴力の意味にも。



　ハンプニーは自分を助けようと
 していたのだ。人として生きる幸せを
与
 あた

 え、それを
邪
 じや

 
魔
 ま

 する墓守であるアイを否定する。そのためなら暴力だって使う。
恨
 うら

 まれたってかまわない。



　そしてそれを諦めて、アイのなかの「どうしようもない輝き」を認めてなお、



　それが
叶
 かな

 わぬ夢と見たならば、



「輝くまま、死ね。落日のように」



　殺傷すら、辞さない。



　なんて自分勝手で
凶
 きよう

 
暴
 ぼう

 な
心
 こころ

 
遣
 づか

 いだろう。なんて我が
儘
 まま

 で
揺
 ゆ

 るぎない道だろう。



　とても
敵
 かな

 うわけがなかった。



　銃口がピクリとも動かず墓穴の様に口を開いている。自分があの中に入っていくような
錯
 さつ

 
覚
 かく

 。絶対的な死のイメージ。



「……
噓
 うそ

 ですよね」



　アイは
喘
 あえ

 ぐように言った。
抵
 てい

 
抗
 こう

 する
気
 き

 
概
 がい

 など無かった、ただただ絶望を感じた。



　緑の
瞳
 ひとみ

 を晒した。



「噓ですよね……お父様」



　信じられなかった。知りたくなかった。ハンプニーが自分を殺せるなんて、



「噓ですよね？　冗談ですよね？　……だって今まで話をしてたんですよ？　殺せませんよね？　あなたは私を助けようとしてくれましたもの……」



　ははは、と愛想笑いが
漏
 も

 れた。



　ハンプニーは答えない。その姿こそが堕落の始まりだとばかりにグリップを
握
 にぎ

 る。



「殺せるんですか。殺せちゃうんですか？　今まで話してた人を、助けようとした人を」



　
娘
 むすめ

 を。



　ハンプニーは答えない。



「お父様！」



「殺せる」



　仕方なく、というように。ハンプニーは答えた。アイの顔から冗談にしようという
追
 つい

 
従
 しよう

 笑いが消えさって
跡
 あと

 
形
 かた

 も残らなかった。



　恐怖が一気に
吹
 ふ

 き出した。



「しにたくない！」



　アイは
命
 いのち

 
乞
 ご

 いをした。



「しにたくないです！」



　しにたくないしにたくないと、アイは叫んだ。なるべく
哀
 あわ

 れに聞こえるように、常識ある大人なら
躊躇
 ためら

 ってしまうように
惨
 みじ

 めに
叫
 わめ

 いた。



　しかし銃口はびくともしない。



「だめだ、そんな理由じゃ生かしておけない」



　必死の叫びを、ハンプニーは
一
 いつ

 
蹴
 しゆう

 する。



「覚えておけ。生存
欲
 よつ

 
求
 きゆう

 には二種類ある。『死にたくない』と『生きたい』だ。その二つの間には天と地ほどの開きがある。『死にたくない』で生きていけるほど。お前の道は優しくない。お前を生かすただ一つの言葉は『生きたい』だ」



　アイは
馬
 ば

 
鹿
 か

 の様な顔でその言葉を飲み込んだ。



　生きたい。のだろうか？　自分はそこまで、生きたいのだろうか？



　すべてを無くして。



　
頼
 たよ

 りにして、甘えて信頼した相手から銃を向けられて。



　こんな思いまでして、生きたいのだろうか。



　アイは
俯
 うつむ

 き。銃口から目をそらした。



　完全な、
完
 かん

 
璧
 ぺき

 な、負け犬の態度だった。



　そして
銃
 じゆう

 
声
 せい

 が
響
 ひび

 いた。
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　アイはびっくりして顔を上げた。自分が
撃
 う

 たれたのだと思った。同時にそれはありえないと気付く。ハンプニーは絶対にねらいを外さない。



「あんだとぉ？」



　目の前にあるシャツが赤く染まっていく。



「ちっ、服が……」



　ハンプニーは
間
 ま

 
抜
 ぬ

 けのように傷よりも服の心配をして胸に手を当てた。その顔には何の
驚
 きよう

 
愕
 がく

 も存在せず、なんでもない事のように平然としている。



「い、痛くないのですか!?
 」



「痛えよ馬鹿。撃たれたんだぞ。左肺上葉
全
 ぜん

 
滅
 めつ

 じゃねえか。おまけに
貫
 かん

 
通
 つう

 してやがる。俺のコートが……ごぼっ」



　元気よく悪態をついていたハンプニーは思い出したかのように血を吹き、



　そして
倒
 たお

 れた。



　立っているのはアイ一人になった。何もかもが分からない。自分を撃とうとしていたハンプニーが撃たれ、倒れている。ひょっとすると死んでいるかも知れない。



　
途
 と

 
方
 ほう

 に暮れて「
誰
 だれ

 か何とかしてくれ」と思う。



　するとその願いを叶えるように一人の男が現れた。



「ぅおおおぉおぉおぉぉぉー!!
 」



　通りの向こう。
空
 あ

 き家となった家の角から男が暴れ馬のように
突
 とつ

 
進
 しん

 してくる。アイは思わず
硬
 こう

 
直
 ちよく

 してしまう。その首根っこをネコの子よろしく
引
 ひ

 っ
摑
 つか

 んで男は派手な動作で十歩ばかり
距
 きよ

 
離
 り

 をとって言う。



「大丈夫か!?
 」



「な、なななんなんですかいったい」



「なんですかとは命の恩人に対して
御
 ご

 
挨
 あい

 
拶
 さつ

 だな」



　男がひょいと
肩
 かた

 を揺する。そこにはいまだ
硝
 しよう

 
煙
 えん

 を上げるライフルがあった。



　つまりこの男がハンプニーを撃ったのだ。アイを助けるために。



　それを理解して泣きそうになった。こんな助けはいらなかった。



「お父さ──」



　アイは
涙
 なみだ

 
声
 ごえ

 で
振
 ふ

 り
返
 かえ

 りハンプニーの元へ走り出そうとする。その肩を男は慌てて押さえた。



「なにするんですか！」



「待つんだ！　近づいちゃいけない。あいつはまだ死んじゃいない！」



「はぁ!?
 」



　その時あり得ない声が響いた。



「ユリー!!
 　
江
 こう

 
東
 とう

 の
虎
 とら

 ！　
ドミトリの息子
 ドミートリエビツチ

 ！　
猟
 りよう

 
兵
 へい

 ！　我が友！　──ははははは！　ここ数日つけられてるとは思っていたが。まさか手前ぇか！」



　男がハンプニーに
匹
 ひつ

 
敵
 てき

 する速度で銃を構える。



　標的は死んだはずの少年。



　アイは、大急ぎで振り返る。



「おはよう、生者共」



　いつもの冷笑を
浮
 う

 かべ、
灼
 しやく

 
熱
 ねつ

 の瞳を開いて、
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 は立ち上がった。そして何事もなかったかのように
煙草
 たばこ

 を取り出し、火をつける。



「
旨
 うま

 い。生き返るぜ」



　とっておきの冗談を聞かせるときのようにくつくつと笑う。



　そしてハンプニーは
馴
 な

 れ馴れしく男に歩み寄った。



「いやしかし、本当に久しぶりじゃないかユリー！　五年か？　十年か？　どうしたんだこんなところで？　何の用……」



「動くな！」



　親しげなハンプニーとは対照的に男は厳しい顔で銃を構えた。



「六年目だ
 ！　
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 ！　貴様が妻を殺した日からな！」



　え？　っとアイは二人の顔を
交
 こう

 
互
 ご

 に見る。ハンプニーが小さく舌打ちをする。



「人聞きの悪い事を言うなよユリー。俺は殺しちゃいない。いまのと
一
 いつ

 
緒
 しよ

 にするな」



「……俺にとってはそうだ」



「ごもっとも、お前の認識はお前のものだ……なるほど、六年目にして百年目って
奴
 やつ

 か」



　ハンプニーは
紫
 し

 
煙
 えん

 を深々と
吐
 は

 き、下らなそうに言った。



「それで？　お前は俺をどうしたいんだ？」



「
決
 けつ

 
闘
 とう

 しろ！」



「決闘とはまた古風な……あれか？　十歩あるいて振り返ってバーン！　て奴か」



「そうだ！　正々堂々勝負しろ」



　めずらしく、困ったような顔をしてハンプニーは
顎
 あご

 を
撫
 な

 でた。



「決闘ねぇ……しかしまあ、とりあえず自己
紹
 しよう

 
介
 かい

 でもしたらどうだ？　良かったら紹介しよう。ユリー、そちらの小さなお
嬢
 じよう

 さんはアイ、墓守だ」



「墓守？」



　こちらを見るユリー。アイは無言で頭を下げた。



「そう、この村の死者の管理を一手に引き受けていたユニークな個体だ。お前も見てたんだろう？　さっきいたマリアって別の墓守にも確認してもらったよ……」



　アイは
疑
 ぎ

 
問
 もん

 
符
 ふ

 を浮かべた。ハンプニーがアイの立場を説明するのはなにか不自然な気がする。



「あ、ああ。そうか墓守か……」



「……納得するの早いな」



「そりゃ、こんな年ごろの人間がいるはず無いからな」



「……なに？」



　ハンプニーの目が見開かれた。そしてなにかに気付いたようにアイに聞く。



「……アイ。お前何歳になる？」



「十二歳ですけど」



　それがどうかしたのか？　と首を
傾
 かし

 げる。



「まじかよ。……くそっ、これは俺が間抜けだな」



　ハンプニーが
自
 じ

 
虐
 ぎやく

 的な笑みを浮かべる。



「何の事ですか？」



「人の子は十五年前から生まれなくなった」



　そんな事は知っている。ヨーキが毎晩語ってくれた。



　神様は十五年前に世界を捨てた。



　その日から人は死ななくなり。その日から人は生まれなくなった。



「つまりお前さんはどうあっても人ではないってことさ」



「ああっ！」



　ぽんっと手を打つアイ。



「そうですよ！　最初っからそこに気付けば良かったです！　お父様の馬鹿！」



「ごめんねー。俺ガキの
年
 ねん

 
齢
 れい

 なんてまったく興味ないもんでさー」



　ハンプニーがアイに石を投げている。



「何を言っているんだ、お前たちは？　この村はなんだ？　この子の事も……」



「ユリー」



　疑問の声を上げる大男をハンプニーが短く呼ぶ。



「その疑問はお前の
復
 ふく

 
讐
 しゆう

 の役に立つのか？　誰かを救うか？」



「…………」



　
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 の
沈
 ちん

 
黙
 もく

 が下り、二人の間に見えない交流があった。



「……いや、いい。俺はなにも聞かない」



「そうか、ありがとよ。……お前は変わってないな」



「変わってない、その
台詞
 せりふ

 だけはこっちのものだ」



「ちがいない」



　まさしく、アイには見えない交流だった。



「なんのお話ですか？」



「すまんすまん。──アイ、こいつはユリー。俺の親友だ。
銃
 じゆう

 の
腕
 うで

 
前
 まえ

 は見たとおり」



　とんとん、と胸元を
叩
 たた

 きその指をまっすぐに男に向ける。



　人よりはむしろ虎に近い体。さっきからずっと銃を保持しているのにまったく
疲
 つか

 れた様子がない。黒い
髪
 かみ

 と
髭
 ひげ

 はよく手入れされて清潔感がある。



　訓練された
大
 おお

 
型
 がた

 
獣
 じゆう

 。そんな
雰
 ふん

 
囲
 い

 
気
 き

 を持つ男だった。



　ブルーの
瞳
 ひとみ

 が
照
 しよう

 
星
 せい

 を
離
 はな

 れ。ちらりとだけアイを見る。



「ユリーだ。呼び方は好きにしてくれ」



「…………」



　かっこいい！



「き、
綺
 き

 
麗
 れい

 ですね！」



「……お前って案外移り気な奴だな……それ毎回言ってんじゃねえか」



　ハンプニーがあきれる。



「綺麗？　……そんな事は初めて言われたな。ありがとう」



「気にすんなユリー。こいつはダンディーなおじ様が好みなんだとさ」



「そ、そういう意味ではありません……ただ
純
 じゆん

 
粋
 すい

 な意味で綺麗だと思ったんです」



「はいはい、そうですか。もう好きにしてくれよ。……んでだ、ユリーには
嫁
 よめ

 さんと
娘
 むすめ

 がいたんだよ。俺らは幼なじみって奴でな……。その嫁さんが七年前に病気で死んだ。そうだなユリー？」



「……ああ」



「え？　それじゃあさっき言っていた……」



「七年前に死んで。六年前に撃たれた。
矛
 む

 
盾
 じゆん

 はないよ。その一年間……」



　煙草を吸って
一
 いつ

 
拍
 ぱく

 。



「こいつは死んだ嫁さんを墓守から
隠
 かく

 して、娘と三人で暮らしてたんだよ」



　背筋に悪寒が走った。生理的な
嫌
 けん

 
悪
 お

 
感
 かん

 が
冷
 ひ

 や
汗
 あせ

 となって流れる。



　それは……それは！



　墓守としても人としても、許せる行いではない。



「な、なんて事を！」



「…………」



　ユリーは
黙
 もく

 して語らない。ただ
眉
 まゆ

 
根
 ね

 だけが痛切に寄る。



「こいつ、なんにも言わずに
突
 とつ

 
然
 ぜん

 俺らの前から消えてよ。方々捜し回ってようやく見つけたと思ったら暗い山の中で死体と暮らしてやがる。
尋
 じん

 
常
 じよう

 じゃねえよ」



「……だから貴様は殺したのか！」



「殺しちゃいねえよ」



　
不
 ふ

 
愉
 ゆ

 
快
 かい

 そうに煙草を吸う。



「話して、
撃
 う

 って、焼いた。それだけだ」



「言うに事欠いて貴様──」



「別に
言
 い

 い
逃
 のが

 れしたい訳じゃないがそこは
譲
 ゆず

 れないな。……俺は死者共が
嫌
 きら

 いなんだよ」



　ハンプニーの瞳が
薄
 うす

 く
狭
 せば

 まり、マグマのように暗く光る。



「奴らは好むと好まざるとにかかわらず、生きてる奴の足を引っ張る……人の情を
頼
 たよ

 り、
疫
 えき

 
病
 びよう

 を運ぶ。どんな
賢
 けん

 
者
 じや

 も
脳
 のう

 
味
 み

 
噌
 そ

 
腐
 くさ

 って
馬
 ば

 
鹿
 か

 になり自分の
欲
 よつ

 
求
 きゆう

 しか言わなくなる……現に彼女がそうだったじゃないか……ユリー」



「それでも俺は良かったんだ！　幸せだったんだ！」



「ああ、そうだろうさ。だが俺はどうしてもその幸せが、認められなくてな。それについてだけは謝るよ。すまない」



　さて、とハンプニーは言った。



「これでお
互
 たが

 いの事は大体分かったか？　それじゃついでに俺の自己紹介もしておこう」



　言うやいなやの
抜
 ぬ

 き撃ち。ハンドガンがのど元に密着して引き金が引かれ、
撃
 げき

 
鉄
 てつ

 が
雷
 らい

 
管
 かん

 を叩いて
爆
 ばく

 
発
 はつ

 、
弾
 だん

 
丸
 がん

 が顎の下に入り込んで奥歯を
砕
 くだ

 いて大脳の一部と脳幹と小脳の全部を
吹
 ふ

 き
飛
 と

 ばし、



　ハンプニーは再び
倒
 たお

 れた。



「お父──」



　──様、なにを！



　アイにはもう、なにもかもが分からなかった。



「待て！　奴は死んでないんだ！」



　またもユリーがアイを止める。



「おいおい……先に……ネタバレ、すんなよ」



　そしてやはり。声が
響
 ひび

 いた。



「ただいま、
糞
 くそ

 生者共。俺は
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 。見ての通り──」



　アイは大急ぎで
振
 ふ

 り
返
 かえ

 る。



「不老不死の、化け物さ」



　そこにはいつもの冷笑があった。



「……十五年前からずっとこんなだ。理由は俺も知らない。きっとお前と同じように神の
糞
 くそ

 
野
 や

 
郎
 ろう

 がとちったんだろう。他の奴らが生死をごちゃ混ぜにされた中で俺だけが生側にかっちりと白黒付けられている」



　ハンプニーがぺらぺらと
喋
 しやべ

 る。アイはそれをみてあらゆる可能性を疑った。まず……。



「トリックだ」



　ユリーが言った。その声には確信がみなぎり、瞳に
動
 どう

 
揺
 よう

 はまったくない。



「それが貴様の
常
 じよう

 
套
 とう

 
手
 しゆ

 
段
 だん

 だ。己の異相とトリックを利用して不死の
怪
 かい

 
物
 ぶつ

 などと
嘯
 うそぶ

 く。俺にはきかんぞ」



「おいおい今のを見なかったのか？」



「貴様の銃に貴様の弾丸だ。細工の余地は
幾
 いく

 らでもある」



「最初の一発は？　あれはお前が撃ったんだろう」



「俺の弾丸でも、細工の余地は幾らでもある」



　ユリーが言う。



「死んだふりして敵を
誘
 さそ

 うのはお前の昔からの手だ」



「……そうは言っても。血はどうする？　傷は？　お前がその手に感じた手応えは？　俺の死体はどう説明つけるつもりだ？」



「そんなものがどこにある」



　ユリーはあざ笑った。血も、傷も、死体も、どこにもなかった。ハンプニーは
虚
 きよ

 を
突
 つ

 かれたように止まった。



「貴様が生き返った
証
 しよう

 
拠
 こ

 など、どこにもないではないか。なるほど確かにお前は血まみれになって倒れ、そして今五体満足でそこにいる。だからといって不老不死とは言い過ぎじゃないか？」



　青い瞳が
炯
 けい

 
々
 けい

 と光って自説を語る。



「貴様はただ策を
弄
 ろう

 してトリックを
張
 は

 り
巡
 めぐ

 らせて
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 を演出しているだけだ。そう考える方がよっぽど現実的だとおもわんか、ハンプニー？」



「……なるほどね」



　ユリーが大声で言いつのる。



「貴様の不死性など
噓
 うそ

 っぱちに過ぎない！　俺がそれを証明してやる！」



「なるほど、な、る、ほ、ど」



　ハンプニーが深く
肯
 うなず

 く。



「つまりお前は俺の事をちょっと若作りで色の白いただの人間だと言いたいんだな？」



「そうだ！」



「証拠が無いから、その後に見た
無
 む

 
惨
 ざん

 な姿はスルーする。そうだな？」



「……そうだ」



「不死なんて噓だから正面から撃ち合って堂々と殺すつもりだ？」



「そうだ！」



「なるほど」



　なるほど、なるほど。とハンプニーはつぶやき、
煙草
 たばこ

 を吸い、
吐
 は

 き、言った。



「気でも
狂
 くる

 ったか？」



「……なんだと」



「筋が通っているようでまるででたらめだ。俺の怪物性が噓？　なるほど
一
 いち

 
見
 げん

 さんが言うなら
間
 ま

 
抜
 ぬ

 けだが
鋭
 するど

 い着眼点だ。そのまま話のオチに使えるくらいだ。だがお前は
違
 ちが

 うだろう、ユリー？　お前は俺の手口を知っている、知り
尽
 つ

 くしている。このトリックだって原型を作ったのはお前だ。そのお前がなんでそんな馬鹿な推測で
決
 けつ

 
闘
 とう

 なんて言い出すんだ？　それじゃまるで自殺するようなも──」



　そこまで言いかけて、ハンプニーは何かに気付いた様子で言葉を止めた。



「おいユリー」



「……なんだ」



「お前、娘はどうした」



　ユリーが答えない。アイが聞いた。



「お子さんですか？」



「ああ、たしか今年で十五だ。ノエミっつってよ。俺が名前を付けたんだ。良い名だろ」



　アイがこくんと肯く。



「だいたいお前はどうして今日、ここにいるんだ？　六年目とは言うがそれまでだってチャンスはあったはずだ。俺の
本
 ほん

 
拠
 きよ

 
地
 ち

 は知ってるだろう。別に場所を変えちゃいない。何だって今日なんだ？」



「…………」



「復讐なら早いほうが良いだろう。どうして今日なんだ。お前この六年間、娘とそれなりに幸せに暮らしてきたんだろう？　なんでまた六年目の今日なんだ？」



　ユリーが、言葉のひとつひとつを聞くたびに力を失っていく。その様を見てハンプニーは決めつけるように言った。



「死んだか」



「……貴様！」



「そうか、あの子が死んだか」



　ハンプニーは煙草を深く吸って一気に短くし、空に向かって大きく吐き出した。
紫
 し

 
煙
 えん

 は
火
 か

 
葬
 そう

 の
煙
 けむり

 のように
濃
 こ

 く、ゆっくりと昇っていった。



「病気か？」



「……そうだ、つい先月にな」



「今度はちゃんと
弔
 とむら

 ったか？」



「貴っ様！」



「答えろよ」



　ハンプニーは冷笑を
浮
 う

 かべながらも
真
 しん

 
剣
 けん

 に聞いた。



「……きちんと
葬
 そう

 
儀
 ぎ

 をしたさ」



「そうかそれなら良い。で──」



　ハンプニーは
嗤
 わら

 った。
寂
 さみ

 しげだった顔を
仕
 し

 
舞
 ま

 い込んで
魔
 ま

 
的
 てき

 に嗤う。







「生きる意味を失ったお前は。俺に、殺されにきました。と言う寸法か」







　ユリーはぽかんとした顔で、



「何を馬鹿な──俺は
復
 ふく

 
讐
 しゆう

 を──」



「復讐復讐復讐ね。甘美な響きだ。俺、そういうのわりと好きだぜ。人間的だ」



　笑顔で、歌うようにハンプニーは嗤う。



「だが不純な動機はいけないな」



　舌を鳴らして指を振る。



「……何が言いたい」



「
純
 じゆん

 
粋
 すい

 な復讐ってのは、速度を尊ぶものだ。お前この六年間なにしてた？」



　ユリーは言葉に
詰
 つ

 まった。



「俺は知ってるぜ？　他でもない友の事だからな。街で
娘
 むすめ

 と暮らすのが幸せだったんだろ？　妻の復讐なんて忘れてたんだろ？」



「だまれ！」



　ユリーは激高し、
銃
 じゆう

 
口
 こう

 をアイの頭に押しつけた。



「へ？」



「だまらんとこの子を撃つぞ！」



「ちょ、ちょっと待って下さい！　わたし関係ないですよね!?
 」



「ハハハハハ！　なんだその様は、ユリー！　それが
狂
 きよう

 
気
 き

 のつもりか!?
 」



「そこの人！　
挑
 ちよう

 
発
 はつ

 しないで下さい！　
薄
 はく

 
情
 じよう

 
者
 もの

 ！」



「心配するなアイ。ユリーは
撃
 う

 たんよ」



　確信に満ちてハンプニーは
呵
 か

 
々
 か

 と嗤う。



「作った狂気で、あんまりがんばるなよ、ユリー。お前の復讐は不純だ。ただの優先順位の結果でしかない。いやいやそれよりたちが悪い。お前のはただの
欺
 ぎ

 
瞞
 まん

 だ」



「……なにを」



「なじみの
誰
 だれ

 かに聞いてみろよ。これこれこういう
理
 り

 
屈
 くつ

 で
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 を殺そうと思うってな。十人いたら十人が『それは自殺するも同然だ』と言うさ。……お前はただ単純に、もう生きていたくないだけなんだよ。でも自分で死ぬにはあまりに
悔
 くや

 しいから、なにかの
途
 と

 
中
 ちゆう

 で死にたいのさ。妻の復讐の道半ばにして死す。ってな具合にな。……別にそれでもいいんだけどな。知らない仲じゃない、
介
 かい

 
錯
 しやく

 ぐらいしてやるさ。……だが残念ながら俺は意地悪だから」



　ハンプニー嗤う嗤う嗤う。人の
悲
 ひ

 
嘆
 たん

 を
喰
 く

 らう
悪
 あく

 
魔
 ま

 のようにあざ嗤う。



「お前の死に、意味は、やらん」



　
闇
 やみ

 が落ちた。いつの間にか昼が終わり。夜が来たのだ。



「それでも良ければ
明日
 あした

 の夜明け、ここに来い。その決闘。受けてやる」



　そう言って。ハンプニーは闇の中に
溶
 と

 けていき、後には何も残さなかった。



　アイは銃口から頭をどかしてユリーを見上げた。
精
 せい

 
悍
 かん

 な
獣
 けもの

 のようだった男は、撃ち
抜
 ぬ

 かれて張りぼての
剝
 はく

 
製
 せい

 に変わっていた。



　何か
巨
 きよ

 
大
 だい

 な
残
 ざん

 
骸
 がい

 が
崩
 くず

 れ落ちるように。ユリーは
膝
 ひざ

 を落とした。





　　　　IV






　工具類一式よろし。
着
 き

 
替
 が

 えよろし。食料よろし。
貨
 か

 
幣
 へい

 （たぶん必要だとおもうが何せ使った事がない）よろし。
寝
 しん

 
具
 ぐ

 よろし。雨具よろし……。



　深夜。アイは自室で荷造りをしていた。
頑
 がん

 
丈
 じよう

 なリュックを引っ張り出して必要と思われる荷を詰め込んでいく。自分で運べる量には限界があるため道具は
逐
 ちく

 
一
 いち

 チェックされ
慎
 しん

 
重
 ちよう

 に厳選された。最低限必要な物を、最小限だけ選び抜く。余計なモノは一切持って行けない。



　そこで、お
菓
 か

 
子
 し

 はどれくらい持っていくべきか？



　アイはへそくりと
称
 しよう

 してため込んだ
膨
 ぼう

 
大
 だい

 な菓子を前にうんうんとうなり──結局キャンディーだけを持って行く事にした。
透
 とう

 
明
 めい

 な
瓶
 びん

 を逆さまにしてあめ玉を布袋に落とし、残ったお菓子の山をざーっと追いやる。



　準備がほとんど終わって、アイは
傍
 かたわ

 らに置いてあった小さな瓶を手に取った。それはスモークの入ったスタイルの良い
小
 こ

 
瓶
 びん

 だった。
蓋
 ふた

 を取ってワンプッシュ。



　アンナの
匂
 にお

 いがひろがった。



　レモンのような石けんのような。そんなミストに鼻をうずめて。アイは匂いが自分に落ち着くのを待った。



　夜、だれもいない自分の部屋で。初めての
香
 こう

 
水
 すい

 をつけた。



　蓋を
戻
 もど

 し。
袋
 ふくろ

 に入れて、瓶を
鞄
 かばん

 にしまった。鞄はもうぎゅーぎゅーだ。アイは
溜
 ため

 
息
 いき

 を吐いて、まだまだたくさんあるお菓子や本を見回し。そのほとんどを
諦
 あきら

 めることにした。



　多くの物は、持てない。



　アイは
床
 ゆか

 に座ったままぐるりと部屋を見回して諦めた物たちを
眺
 なが

 めた。おばあちゃんたちが作ってくれた誕生日の服や人形。自分だけの道具たち。
生
 しよう

 
涯
 がい

 を
一
 いつ

 
緒
 しよ

 に過ごした
天
 てん

 
井
 じよう

 。



　できる事ならば空気だって持っていきたかった。でもそれはできないから、



　母の使ったショベルを背負い。



　養父が語ったお話を胸に
抱
 いだ

 き。



　養母の
香
 かお

 りを匂わせて。



　それだけ持って、生きていこうと思った。



　全ての準備を終えて戸口に立ち。アイは部屋を見てやっぱり泣いた。二度と戻って来られないと思うと泣けて泣けてしょうがなかった。あの日の朝から使っていないベッドに
潜
 もぐ

 り込んで泣いて
眠
 ねむ

 ってしまいたかった。そうして目覚めると全てが元通りになっているのだ。いままで通りの日常が始まるのだ。夢オチだ。



　そんなわけないのに。



「ぐわああああああああ!!
 」



　アイはわざと大声を出して菓子の山に
襲
 おそ

 いかかった。今まで大事にため込んだへそくりをあっという間に食い散らかす。



　クッキー、ヌガー、焼きパン、
揚
 あ

 げパン、砂糖細工に干しイチゴ。



　口の中が甘みだけに染まってすごかった。一生分の甘味をとった気分だった。



「……もう甘い物なんて、見たくもありません」



　そう、うそぶいて。アイはやっと村を出る準備を終えたのだった。
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　太陽はいまだ、山の向こうで眠っている。しかしそれもあと数時間の事だろう。夜明けはわりとすぐそこにある。



　アイは集落の出口に立って村を見ていた。このどこかに
決
 けつ

 
闘
 とう

 を待つ二人の男がいるはずなのだ。彼らは夜明けと共に殺し合いをはじめる。



　しかしアイはそれを止めようとは思わなかった。今もただ何かを待つようにじっと立ちつくしている。



　そして少しだけ時が流れ、目的の人物が現れた。



「……そこに居るのは誰だ」



　夜空の月よりなお白い、
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 が闇に浮いている。



「おはようございます。お父様」



「……お前か、チッ、こんな所にいたのか」



「おはようございます。
挨
 あい

 
拶
 さつ

 ぐらいきちんとしたらどうですか」



「はいはい、おはようおはよう」



　ハンプニーもまた、同じように荷物をまとめていた。アイの読みは当たっていた。



「……それで、あなたはこんな時間に何を？　夜明けにはまだ大分ありますよ」



「決まってんだろそんなもん。
逃
 に

 げるんだよ。とんずらとんずら」



　ハンプニーは悪びれもせずに言った。



「ユリーと殺し合いなんてやってられっか。
冗
 じよう

 
談
 だん

 じゃねぇ」



「……そうですか」



　アイはふっと笑った。
微笑
 ほほえ

 んだようにも、鼻で笑ったようにも見える笑みだった。



　ハンプニーならそう言うだろうと思った。



　昨日、その言葉を聞いた
瞬
 しゆん

 
間
 かん

 、
噓
 うそ

 だと分かった。



「……なに笑ってんだよ。気味の悪い……」



「いえ、ずいぶん優しいんだなと、そう思いまして」



「優しい？」



　ハンプニーは
嫌
 いや

 な嗤いを浮かべた。



「それは
勘
 かん

 
違
 ちが

 いだな、アイ。死に場所を求めている
奴
 やつ

 から死を
奪
 うば

 う。これはけして優しいことじゃないぞ。言ったろう、俺は意地悪だってな」



「それでも」



　アイは言った。



「あなたのそれは、優しさです」



　ハンプニーは
虚
 きよ

 を
突
 つ

 かれたように
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 だけ
硬
 こう

 
直
 ちよく

 し、



「……ふん、知るか」



　鼻を鳴らして村に背を向けた。



　アイはその背中を追う。



「……なんだついてくるのか？　墓守をやめる気になったか」



「……いいえ」



　返事をして。アイは一歩下がった。下を向いていたショベルを担いだ。



「でも、一緒に行きます。……あなたの意にも、死んじゃったみんなの意にも沿わないかも、しれませんけれど。でも、私はあなたと一緒に行きます」



「なぜだ？」



「そうわたしが望むからです」



「……はっ」



　ハンプニーはその返事を鼻で笑って
振
 ふ

 り
返
 かえ

 り、それ以上は何も言わなかった。ただその背中が「好きにしろ」と語っていた。



　だからアイも返事などせずに、無言で道を歩き始めるのだ。



　こうして二人の、たった二日の旅が始まった。
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　　　　Ｉ





　二人は道無き道を進んだ。



「ユリーは
生
 きつ

 
粋
 すい

 の
狩人
 かりゆうど

 だ。今のうちに
距
 きよ

 
離
 り

 を
稼
 かせ

 いで逃げ
切
 き

 るぞ」



　とはハンプニーの弁。それにはアイも不満はない。あるとすれば、



「お父様！　その木は
腐
 くさ

 ってます！　体重を
掛
 か

 けては……」



「ぎゃー」



　ハンプニーのその、
驚
 おどろ

 くべき
鈍
 どん

 くささにであった。



　アルビノの
虚
 きよ

 
弱
 じやく

 さをその言動と行動によって裏切り続けてきたハンプニーだが、山歩きにはなれていないらしい。そのためアイはいちいち
踏
 ふ

 みやすい位置を指示し、危険な根っこを注意し、場所によってはおぶったりした。完全にお荷物だった。



　今もバランスを崩して
斜
 しや

 
面
 めん

 を転がり落ちたところだ。



「だ、
大
 だい

 
丈
 じよう

 
夫
 ぶ

 ですか!?
 」



「ああ、平気平気」



　アイにはとてもそうは見えない。右足首がイケない方向に曲がっているように見える。



「登るときはたいしたことなかったんだが。下りはずいぶん勝手が
違
 ちが

 うな……」



　言ってハンプニーは自然な動作でナイフを抜き
放
 はな

 つ。アイは
慌
 あわ

 てて背中を向けた。



　小さな刺突音が耳に
障
 さわ

 る。



「よし！　気分
爽
 そう

 
快
 かい

 、体力回復。どんどん行こうぜ」



「う～、やめてくださいよそれ～。すごくヤナ気分です」



「わりいわりい。でも便利だからな」



　ハンプニーは死ぬと肉体の欠損も傷も全てが元通りになり、ニュートラルな状態で
蘇
 よみがえ

 る。それを利用してこのように、すでに何度も死んでいる。



「便利だからなんて理由で死なないでください。墓守としてこれ以上の不快はありません」



「
怒
 おこ

 んなよ。なんだ、眠いのか？」



「違います！　私は生命
倫
 りん

 
理
 り

 の話をしているのです」



　怒っていたし。なんだかペテンに掛けられたみたいだった。先日の
徹
 てつ

 
夜
 や

 でも折を見て死んでいたらしい。こんなのに張り合っても
敵
 かな

 うはずがない。おまけにやっぱり眠い。



「まあ、そのお
陰
 かげ

 でどうやら道に出られそうだ。見てみろよ」



　山中は木々に囲まれて
薄
 うす

 
暗
 ぐら

 い。それでも大分明るくなっているようだ。太陽は完全に
昇
 のぼ

 り、活動を始めた木々が
霧
 きり

 をつくる。



　その霧の向こうに踏み
固
 かた

 められた道がある。



「ようやく歩きやすくなったな。たすかったぜ、アイ。おまえ意外とやるじゃん」



「は、はあ。どういたしまして」



　ハンプニーに
褒
 ほ

 められるとどうにも変な気分になる。



　道に出るとようやく空が見えた。すこしぼんやりとした春の太陽が
浮
 う

 かんでいる。



　それを見上げていると、くわっと大きなあくびが出た。



「なんだ。やっぱり眠いんじゃないか」



　ハンプニーがにやにや
笑
 わら

 いで言う。



　アイは赤面して口を押さえた。



　正直に言ってしまえば眠かった。同じ徹夜でもアイには裏技がない。



「……問題ありません。さっさと急ぎましょう」



　ショベルを担ぎ直して歩き出す。その背中にハンプニーが言った。



「背負ってやろうか？」



「は？」



「乗り心地は悪いかも知れねえけど、少しは眠れるぜ」



　アイはまじまじとハンプニーを見上げた。



「……どうしたのですかお父様。まるでお父様みたいですよ？」



「お前の発言はいつも突っ
込
 こ

 み所
満
 まん

 
載
 さい

 だな」



「だ、だって」



　おんぶ、ですよ？



「……
恥
 は

 ずかしいじゃ、ないですか」



「恥ずいだぁ？　俺はさっき助けられて恥ずかしいなんてひとつも思わなかったぞ」



「そういうことじゃなくてですね……」



「知らねえよ、荷物
一
 いつ

 
緒
 しよ

 にしちまえ」



　アイが
戸
 と

 
惑
 まど

 っている間にもハンプニーは勝手に準備を進めてしまう。自分勝手な
心
 こころ

 
遣
 づか

 い。



「ほれ」



　そうしてその背中を
屈
 かが

 めて、アイに向ける。



　うわぁ……。



　アイは顔を真っ赤にして右を向き、左を向いた。



「だ、
誰
 だれ

 も見てませんよね!?
 」



「こんな山奥に人がいるかよ。……ってか人に見られてもいいだろ、別に」



「良くありませんよ
破
 は

 
廉
 れん

 
恥
 ち

 な！」



「破廉恥!?
 　そうなのか？　じゃあ止めとくか」



　ハンプニーが首を
捻
 ねじ

 り、意地悪そうに聞いてくる。



　アイは「う～」とか「あ～」とか
唸
 うな

 って周囲をきょろきょろと見回した。そしてたっぷりと
躊
 ちゆう

 
躇
 ちよ

 して、おずおずとハンプニーの首に
腕
 うで

 を回す。



「よっと」



　ハンプニーが軽々と立ち上がる。



「お、重くないですか？」



「重いけど、まあどってことねぇよ」



　アイはいつもより高い視点にほうっとため息を
吐
 つ

 いて、ぼんやりした。なんだか熱があるみたいだった。



「えへへ」



「なんだよ、気味の悪い声だして」



「……お父様が、お父様みたいです」



　くすくすと、笑いを
堪
 こら

 えられなかった。



「…………」



　ハンプニーも今度は茶化さず。ただ
沈
 ちん

 
黙
 もく

 で答えた。



「なんですか、
黙
 だま

 りこくって……」



「……いや、少し甘い夢を見た。それだけだ……さて、それじゃあ行くか」



「はい！　…………ってお父様？　なにを」



　ハンプニーがロープと布を使ってアイを固定し始める。



「なんだか私の知るおんぶとは様式が異なるのですが……」



「気にするな」



　その様はまるで要救助者と
山
 さん

 
岳
 がく

 救助隊である。



「それじゃあ、行くぞ！」



「へ？　や、ちょっと！　わわわわわ！」



　
突
 とつ

 
然
 ぜん

 ハンプニーが全力
疾
 しつ

 
走
 そう

 を始めた。
荒
 あ

 れ
果
 は

 てた登山道を
獣
 けもの

 の速度ですっ飛ばしていく。
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「ななな、なにするんですか！」



「時間くっちまったから急ぐぞ。乗り心地悪いって言ったろ。まあ、
遠
 えん

 
慮
 りよ

 せず
眠
 ねむ

 れ」



「あなたは
馬
 ば

 
鹿
 か

 ですか!!
 」



　まさしく馬並であった。



　アイは馬上でいやいやをした。



「こんなのおんぶじゃないです！　全然
嬉
 うれ

 しくないです！　もっとちゃんとした家族サービスを要求します！」



「ほーら、アイ。
壁
 へき

 
面
 めん

 飛行からのゼロ高度敵地
侵
 しん

 
入
 にゆう

 飛行」



「きゃ──────────!!
 」



　ハンプニーは無理な体勢で走りながらアイを
壁
 かべ

 やら地面やらに近づけた。



「なにするんですか!?
 」



「おかしいな。俺は
餓
 が

 
鬼
 き

 の
頃
 ころ

 、
親父
 おやじ

 にこれをやられるのが大好きだったんだが」



「男の子と一緒にしないでください！」



　はっはっは、とハンプニーは笑う。何の
含
 ふく

 みもない楽しそうな笑顔だった。それを見て、アイも
諦
 あきら

 める。規則正しく
揺
 ゆ

 られながら黙って
肩
 かた

 に
顎
 あご

 をのせる。



「……まあ、いいです。なんとなくこんな気はしていました……」



「そいつは！　
重
 ちよう

 
畳
 じよう

 ！」



「でも、こんなペースで持つんですか？　さっきから全然減速してな……」



　またも
嫌
 いや

 な予感がした。



　その時ハンプニーが減速。刺突音が
響
 ひび

 き、体から全ての力が
抜
 ぬ

 け落ちる。
抱
 だ

 きしめた背中からおぞましい悪寒が
駆
 か

 け上る。そうして体のバランスが
崩
 くず

 れる
瞬
 しゆん

 
間
 かん

 ……。



　
突
 とつ

 
如
 じよ

 足が力を
取
 と

 り
戻
 もど

 し大地をしっかりと踏みしめる。



「よっし！　まだまだ行くぞ！」



「ちょっと待って下さい！　いま何をしたんですか!?
 　まさかまた……」



「うん、死んでた」



「いや──!!
 　私の腕の中で死なないで下さい！」



「うるせえなぁ……。お、そうだ、
寝
 ね

 ないなら定期的に心臓
突
 つ

 いてくれないか？」



「絶対嫌です！」



「じゃあ寝ちまえよ。たぶん……」



　言って。ハンプニーが飛び上がる。その向こうは
絶
 ぜつ

 
壁
 ぺき

 ！



「その方が楽だから、なっ！」



「いや────────────────!!
 」



　悲鳴は山中にこだました。
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「おいこらアイ、いいかげん起きろ」



　気付くと地面に寝かされていた。



「……あれ？　私はいったい……」



「かかか、お前も
豪
 ごう

 
儀
 ぎ

 な
奴
 やつ

 だな。寝れねぇとか言って、ぐっすりじゃねえか」



「…………」



　アイはふらりと頭を起こす。見上げる大気はオレンジ色に染まっていた。どうやら半日眠ってしまったらしい。



　……いや、あれは眠ったとは言わない。現に
眠
 ねむ

 
気
 け

 がまったくとれていない。



　あれは気絶というのだ。



「今日の移動はここまでだ。火い
熾
 おこ

 してくれ」



　ハンプニーは手際よく地面をならし。
寝
 ね

 
床
 どこ

 を整える。



「わたし、ほんとに半日寝てたんですか？」



「それ以外なにがある」



「…………ここはどこですか」



「ニペソツ山の南、と言って分かるか」



　アイは首を
振
 ふ

 った。



「しゃーねーな。これを見ろ」



　ハンプニーが使い込まれてぼろぼろになった地図帳を取り出してページを開く。そこには大陸からずいぶんと飛び出した
巨
 きよ

 
大
 だい

 な半島が
描
 えが

 かれていた。



　さらにページをめくって縮尺を小さくしていく。



「んで、お前のいた村がこの辺で、今俺たちがいるのはこの辺」



　アイが
興
 きよう

 
味
 み

 
津
 しん

 
々
 しん

 でのぞき込む。



「……なんだか意外と進んでませんね……」



　先ほどのペースなら、ずいぶんと先に進んでいないとおかしい。



「ああ、少し迷ったからな」



「お父様って案外ダメな方ですね」



「はははは、悪い悪い」



　ハンプニーはアイの頭を
鷲
 わし

 
摑
 づか

 みしてぎりぎりと
締
 し

 めた。



「……まあ日も落ちましたし、ユリーさんに見つかる事はないでしょう」



「そうか、そりゃ安心だな」



　そう言ってハンプニーは荷物を
枕
 まくら

 に寝ころんだ。動く気どころか働く気もないらしい。



　アイも寝床を作る事にした。ポンチョに
紐
 ひも

 を通して
霜
 しも

 よけを作り、適当な枝で
三
 さん

 
脚
 きやく

 型の
吊
 つ

 り
竃
 かまど

 を作って火を熾す。
鍋
 なべ

 で湯を
沸
 わ

 かして茶葉を入れ、パンと肉を
丁
 てい

 
寧
 ねい

 に
炙
 あぶ

 る。



「出来ました。自分で取って下さいね」



　
食
 しよく

 
卓
 たく

 は手早く整えられた。



「なんだ、俺の分まであるのか。……お茶だけ
貰
 もら

 おう」



「お腹
空
 す

 いてないんですか？」



「さっき死んだからな」



　その
台詞
 せりふ

 を聞いてアイは顔をゆがめた。それからあっちを向いたりこっちを向いたり、お茶を飲んだりお茶を飲まなかったりと、挙動
不
 ふ

 
審
 しん

 にふらふらする。



　やがてそれがぴたりと止まり、アイは
茶
 ちや

 
碗
 わん

 をおいて背筋を正し、ハンプニーを見つめる。



「お父様」



「なんだよ？」



「そういうの、よくないと思います」



「なにが」



「だから……ご飯は一緒に食べるものなんですから……」



「つっても俺、旅してる間は食材なんて持ってねえもん」



「ですから、これ……」



「それはお前の物だろ。とっとけよ。俺が
喰
 く

 っても
無
 む

 
駄
 だ

 になるだけだ」



「でも……」



「しつこいぞ。俺はいらないと言ったんだ」



　ハンプニーが
睨
 にら

 みつける。



　だがアイは引かなかった。いつものように
怯
 おび

 えて、困った
瞳
 ひとみ

 で、引かなかった。



「ですから、そういうの
 が、良くないと思うのです」



「……なんだと」



「そういう……
怪
 かい

 
物
 ぶつ

 性ですか？　──を、
披
 ひ

 
露
 ろう

 する事です」



「披露？」



「はい、ひとりの時ならともかく。……人と
一
 いつ

 
緒
 しよ

 にいるときは、人に合わせるべきです」



　アイはずっとそのことを考えていた。目の前で簡単に死にまくるハンプニーを見るにつれ、彼が少しずつ、本当に怪物になってしまうような気がして
怖
 こわ

 かった。



「人の中で生きていきたいならと──お父様も
仰
 おつしや

 っていたではないですか……」



「いや、それは……」



　ハンプニーはまじまじとアイを見て
驚
 おどろ

 くほど
戸
 と

 
惑
 まど

 っている。



「くそ、俺とした事が」



　そして
苛
 いら

 
立
 だ

 たしげに額を打つ。



「……わるかったな。飯、貰うよ」



「はい！」



　アイはにこにこ笑ってパンを
渡
 わた

 す。何はともあれ、二人で夕食だった。



　
闇
 やみ

 がおり、
薪
 まき

 がぱちぱちとはぜる。ハンプニーはもそもそとパンをかじり、言い訳するように言った。



「……俺だっていつも、めしを喰わない訳じゃねぇんだ。お前の言ったとおり、食料に
余
 よ

 
裕
 ゆう

 があれば相手に合わせるさ」



「もがっ……なんですか。私なら別にいいやと思ったのですか？」



「その通りだ」



　アイがパンを
咥
 くわ

 えたまま顔を上げる。ハンプニーが手を振ってそれを制する。



「
一
 いつ

 
般
 ぱん

 人相手に自分の怪物性を披露するなんて
悪
 あく

 
趣
 しゆ

 
味
 み

 ──
普
 ふ

 
段
 だん

 だったらやらねえよ。それなのにお前に対してはこの始末だ。……まさかこんな感情を俺が
抱
 いだ

 くとはな。……お前を仲間だと思ったんだよ。化け物仲間」



　アイは
眉
 まゆ

 
根
 ね

 を寄せた。八つ当たりするようにパンを
嚙
 か

 み
砕
 くだ

 く。



「不快です」



「ああ、分かってる。すまなかったな」



「私を化け物
扱
 あつか

 いした事もですけれど……あなたが自分を化け物だと思う事も嫌です」



「あぁ？　俺はどっからどう見ても化け物だろ……」



「ちがいます」



「ちがいない。俺は
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 。不老不死の化け物だ」



「それは……分けなきゃ
駄
 だ

 
目
 め

 なんですか？　どっちかにしなきゃ駄目ですか？」



「なに言ってんだ、お前は……」



「う～。なんて言えばいいんでしょう……」



　アイは眉根を寄せて
悩
 なや

 みながら言った。



「お父様は、すごく、いろんな事をちゃんとしてますよね？」



「考え方のことか」



「そうです。お父様はすごく厳しくて。正しいとか
間
 ま

 
違
 ちが

 っているとか、駄目だとか駄目じゃないとか、生者と死者とか、人間と化け物とか。……そういうの、すごくすっぱりと分けて、真ん中を行っている気がします」



「……つづけろ」



「でもそれってそんなに分けなきゃ駄目ですか？　もうちょっとゆるやかなのは駄目ですか？　私には良い事と悪い事を分けるのが、そんなに良い事だとは思えないんです……」



　アイはハンプニーのように、そこまでしっかりと物事を切り分けることが出来なかった。見えているものも少ないし迷いも多い。正しい事をしている自信はいつだって無い。でも、



「ん～。言葉にするのは難しいです」



　悩み、頭を
抱
 かか

 えるアイに、ハンプニーは笑って見せた。



「じゃあ、無理して言葉にすんなよ。お前が悩んでいるのは俺の事だけじゃない、お前の生き方にまでかかわる事だ」



「……どういう事ですか？」



「人の振り見て……ってやつだよ。お前はいま、自分ってもんを作ってるんだ。それが俺を認めず、お前を悩ませている。……いま言葉に出来ない事も、いつかはするりと口に出るようになる。それまでじっくり悩んどけ」



　アイはまじまじとハンプニーを
眺
 なが

 め。そしてゆっくりとうなずいた。



「はい。そうします」



　ハンプニーは苦笑した。



「らしくない事を言った……忘れてくれ」



「忘れませんよ！　
嬉
 うれ

 しかったです。すごくすごく、参考になりました」



「よしてくれ。赤くなっちまう」



　ハンプニーは本当に
恥
 は

 ずかしそうに顔を
扇
 あお

 いでいる。



　アイはにへらと笑って、パンをのみ込む。聞かなければならない事があった。まず……、



「十五年前のあの日、俺は学生だったんだよ」



　ハンプニーがいきなり言った。



　言葉を発する直前だったアイは口を開けたまま固まってしまった。



　
沈
 ちん

 
黙
 もく

 を疑問と受け取ったのかハンプニーが問う。



「知ってるか？　学校」



「知ってますよそれくらい」



　村ではヨーキやインテリな人たちが時間を見つけては授業を開いてくれた。あそこでは
誰
 だれ

 もが何かのエキスパートであり、国語数学理科社会、
格
 かく

 
闘
 とう

 術、
戦
 せん

 
闘
 とう

 術、
治
 ち

 
癒
 ゆ

 術と一家言持っていたものである。



「そうか、まあ一応言っておくと学校ってのは人間社会の
邪
 じや

 
魔
 ま

 
者
 もの

 であるガキ連中を、
年
 ねん

 
齢
 れい

 別に
隔
 かく

 
離
 り

 しておく収容
施
 し

 
設
 せつ

 だ」



「……そんな学校は知りません」



　アイが聞いたのはもうちょっと楽しげなものである。



　しかし、興味深い話ではある。



「でもお父様が学校なんて……意外です」



「ま、週に一度は休んでたけどな」



「サボりですね。知ってますよ」



「ちげえよ、これのせいだ」



　言って、ハンプニーは真っ白な
髪
 かみ

 を
摘
 つま

 み、真っ赤な瞳であかんべーをして見せた。



「
白
 ア

 
化
 ル

 
個
 ビ

 
体
 ノ

 の
性
 さが

 ってやつだよ。太陽の光にやったら弱いんだ。今日だってお前にすれば良い陽気だったかも知れないが俺にはギラギラ
眩
 まぶ

 しすぎたぜ。あんな程度でも一日外にいれば真っ赤に
日焼け
 サンバーン

 しちまう。別口で
腎
 じん

 も少し弱くてな。むくみもあって、毎日マッサージしないとこの
端
 たん

 
整
 せい

 なお顔は保てないんだよ」



　アイはしゅんと顔を
伏
 ふ

 せた。



「どうした？」



「……すみません。わたし……」



「やめろやめろ
辛
 しん

 
気
 き

 くせぇ。同情してんじゃねえぞ。ともかく当時の俺が学校に通うには多大な努力が必要だったわけだよ。何せ日光がダメってのは
致
 ち

 
命
 めい

 
的
 てき

 だ。季節を問わず服は
長
 なが

 
袖
 そで

 。朝はたっぷり時間を
掛
 か

 けて日焼け止めを塗る。登下校は親に
送
 そう

 
迎
 げい

 して貰って、ユリーたち同級生に助けて貰って、それでなんとか通えていたわけだ」



「どうしてそこまでして……」



「だってみんながやってる事だぜ？」



　サングラス
越
 ご

 しでも、その瞳が笑っている事が分かった。



「なら俺だってやる。それだけだ」



　見上げる笑顔はどこか
自
 じ

 
慢
 まん

 するようだった。アイは思った。この人は昔からこうだったのだ。
呪
 のろ

 いに掛かる前も後も、根っこは変わらずに、生きてきたのだ。



「あれ、でも十五年前に学生ってことは。……お父様いまおいくつですか」



「ん？　ユリーと一緒だから三十……二？　三？　細かいのは覚えてないな」



「……どっちにしろ不老不死という言葉が似つかわしくない若さですね」



「不老不死でも生まれたてならゼロ歳児だ。
噓
 うそ

 は言ってない」



　なるほど、と
肯
 うなず

 いた後に首を
捻
 ひね

 った。なんだか丸め込まれた気がする。



　そこではたと気付いた。



「あの、ところでお父様、何の話をしてらっしゃるのですか？」



　興味深い話だが、どうして今そんな話をするのか、アイには分からなかった。



「気にするな。念のための……ちょっとした確認みたいなもんだ、まあ聞けよ。……おまえ『あの夜』のことをしらないだろ」



　ハンプニーは静かに話を続けた。



「例の〈神様が居なくなった夜〉ってやつだよ。知ってるか？」



「知っているかとは
御
 ご

 
挨
 あい

 
拶
 さつ

 ですね〝あの世はもはや
満
 まん

 
杯
 ぱい

 だ。この世もすぐに
行
 ゆ

 き
詰
 づ

 まる。ああ失敗した〟でしょ」



　アイは正しく唱歌した。



「そうか、お前はそう教えられたか」



「……なにか
違
 ちが

 うんですか」



　ヨーキには──村ではそう教わったけど、



「いや、いまでもそう考えている
奴
 やつ

 はおおいし。その文言も聞いたことがある。むしろ主流派といえるな。けどな、俺はそんなもん、実際に聞いた覚えがないんだ」



「え？」



「最初は『その日』が来たことに誰も気付いていなかったよ。朝は
普
 ふ

 
通
 つう

 に起きて登校したし、新聞にもなんにも書いていなかった。空が
裂
 さ

 けることも大地が割れることも、もちろん神様の宣告もなかった。そう言うのは全部。あとから人間が言い出したことだよ」



　なんでみんな忘れちまえるんだろうなと、ハンプニーは言い。急にがばりと起き上がって顔を寄せた。



「な、なんですか」



「これは俺の持論なんだが。聞くか？」



　アイは少し困った顔で、うなずく。



「神って奴はおそらく
馬
 ば

 
鹿
 か

 だ」



「神をも
恐
 おそ

 れぬとは、あなたのためにある言葉ですね」



「聞けって、多分だけどあいつどうでもよくなっちまったんだよ。きちんとした物理法則とかエネルギーの総量とか、そういうの。まあ気持ちは分からないでもない。前の世界はそりゃ確かに
矛
 む

 
盾
 じゆん

 のないきちっとしたもんだったけれど。同時にずいぶんとおもしろみもなかったからな。ちょっとはっちゃけちゃったのも仕方ない話だ。理解してやらんと」



「なんで上から目線なんですか」



「だからあいつは、最後くらい、人の願いを
叶
 かな

 えてやろうと思ったのさ」



　どさりと、ハンプニーは
寝
 ね

 
床
 どこ

 に
戻
 もど

 った。



「……意味がわかんないですよ」



「人がもう生まれなくなったってのはよくわからんけれど。人が死ななくなったのは。──死にたくないってのは人類の願いだろ。やり方は適当極まるが一応それは叶えられた。……それからしばらくしてやっぱり死にたいという願いが生まれた。だから墓守が
遣
 つか

 わされた。──とんでもない回り道だけれど。あいつは多分、本気で人の願いを叶えているつもりなんだぜ……」



「えー」



「言ったろ、持論だって。でもなアイ。俺は──」



　ハンプニーは十七歳の顔に三十二歳の笑みを
浮
 う

 かべて言った。



「そうとしか思えない。本当にたくさんの
奇
 き

 
跡
 せき

 を見てきたよ」



「あなたもその一部、ですか……」



　笑い。



「そうだな、たぶんこの不死性は俺の願いを叶えた形なんだろう。丁度あの時期だ、俺の体はずいぶんと安定していて、具合が良かった。息が自由に吸えて心臓がきちんと動いてその辺を走り回ることも出来た。十七の俺は願ったよ『どうかこの日々が永遠に続きますように』ってな」



「……そう、ですか」



　まあこれはどうでもいい。そういってハンプニーは話を戻した。



「〝その日〟のあと、社会はなにもかわらなかったよ。だけどその時にはもう、全てが終わっていた。共産
圏
 けん

 や王制の国は最初
隠
 かく

 そうとしてたらしいが結局
無
 む

 
駄
 だ

 だった。人間社会は死者を持て余しながらも受け容れ、法制と常識と保険業界は
発
 はつ

 
狂
 きよう

 し、
目
 め

 
端
 はし

 が
利
 き

 くものは
備
 び

 
蓄
 ちく

 を始めた。人間ってのはなかなかどうしてしぶとかったよ。でもまあそんなもの、一か所
崩
 くず

 れりゃあとはまっしぐらだった」



　そこから先はアイも
詳
 くわ

 しい。



　初めは
震
 しん

 
災
 さい

 だった。世界の
片
 かた

 
隅
 すみ

 で起きた
地
 じ

 
震
 しん

 によって五千人の死者が出た。救助は
遅
 ち

 
々
 ち

 として進まず。死者は
腐
 くさ

 るだけ腐った。そしてその五千人を
生
 い

 け
贄
 にえ

 として
悪
 あく

 
魔
 ま

 を呼びだしたかのように、
蟲
 こ

 
毒
 どく

 の
坩堝
 るつぼ

 の中でひとつの
病
 やまい

 が生まれた。病はのちに「半死熱」とよばれるようになった。「半分死ぬ熱病」とは名前に
偽
 いつわ

 りありで、実際に死者はその半分もでなかったし、もちろんすぐに対処法が見つかった。流行は四年と続かなかった。



　だが半死熱はそれまでに、二億人もの命を
奪
 うば

 った。



　それは二億人もの死者が出たという意味でもある。



　世界が
崩
 ほう

 
壊
 かい

 するには十分な数だった。



「よく知っているな」



　そう説明するとハンプニーは感心してアイを
褒
 ほ

 めた。



「だが細かいニュアンスは知らないだろう。──アイ、お前死者を見たのはこの前が初めてか？」



　アイはこくりと、何の感情もはさまず無言で肯く。



「そうか、じゃあ覚えとけ。『半死熱』もそうだが人は
綺
 き

 
麗
 れい

 に死んじまえば外見も内面もほとんど生前と変わりはない。だがしばらくすると少しずつ腐っていく。水っぽくなったり
乾
 かん

 
燥
 そう

 したり、
蛆
 うじ

 がわいたりするようになる。
頭
 ず

 
蓋
 がい

 
骨
 こつ

 と首に守られた脳も例外じゃない。人の精神は外側から腐る。理性を司る前頭葉が機能低下して、意識は一番
頑
 がん

 
丈
 じよう

 な小脳の
影
 えい

 
響
 きよう

 を強く受けるようになる。するとどうなるか分かるか？」



　アイはつばを飲んで首を
振
 ふ

 った。



「我が
儘
 まま

 になるんだよ。死んでるくせに生存本能ばかり強くなってひどい事になる。一度そうなっちまったら後は落ちるだけだ。どんな聖人も
獣
 けもの

 と同じだよ。そんなものが側にいて見ろ……情で
縛
 しば

 られた生きてる奴は悲劇だよ」



　アイはようやく、ぴんと来るものを感じた。



「だからユリーさんの奥さんを……
撃
 う

 ったのですか」



　ハンプニーはきっとこの話をしたかったのだ。



「…………」



　しかしハンプニーは
黙
 だま

 ったままだった。



「お父様？」



「……いや……うんまあその通りだ。そんなわけで俺は死者共を許せないんだよ」



「は、はあ……」



　それっきりハンプニーは
喋
 しやべ

 らなくなってしまった。



　なにか、
間
 ま

 
違
 ちが

 えた？　アイは不安になった。



「お話はおしまいですか？」



「ああ、俺の話はもう終わりだ。いいぜ……おまえ、俺に聞きたい事があるんだろう」



　ばちりと
薪
 まき

 がはぜた。乾燥しきっていない材木からしゅうしゅうと湯気が出ている。



　アイは無言で、食器をパンで
拭
 ぬぐ

 って綺麗にし、それも食べてしまう。最後にお茶をひざの上で持ってその水面を見ながら言った。



「……私が聞いたら答えてくれますか」



「さあ？　答えないかもしれないし。噓をつくかもしれない」



「……です、ね。……それでもいいです。聞きます」



　アイは顔を上げた。



「どうしてあんな事をしたんですか」



　あんな事とはもちろん
虐
 ぎやく

 
殺
 さつ

 の話だ。



　思い出すだけで泣きそうになる。あれさえなければ、あれさえなければもっと楽に、この場にいられるのに、



　ハンプニーは横たわって、まぶたを
薄
 うす

 くおろして言った。



「
闘
 とう

 
争
 そう

 の理由なんて、太古の昔から決まっている。正義のためだ」



「正義……」



「そうだ。俺は俺の根底にわだかまる、どす黒い正義のために、彼らを撃った」



「みんなは……あなたに撃ち
殺
 ころ

 されねばならないほど……悪でしたか？」



「……ああ」



　苦々しく、声は
響
 ひび

 いた。



　アイはそれを信じる事が出来た。村には確かに、
悪
 あく

 
臭
 しゆう

 を放つ秘密があった。



「みんなはどんな……悪を
為
 な

 していたのですか？」



　ハンプニーの正義。みんなの悪。村の秘密。アイの存在。



　それら全てに、
繫
 つな

 がりがあるはずだった。アイはそれを知りたかった。



　しかし夜は静まり。春の虫が
慎
 つつ

 ましく鳴き始める。辺りは火と、虫の音しかしなくなる。



「……答えてくれませんか」



　ハンプニーは
煙草
 たばこ

 を取り出し、赤く燃える炭を取って火を付けた。



「ああ、答えたくないな」



「でも！」



「お前はいずれ、全てに気付く」



　アイはぴたりと動きを止めた。



「時間のかかる事じゃない。お前が外の社会に混ざれば簡単に気付ける事だ。望むと望まざるとにかかわらず、お前はすぐにあの村の悪に気づく……そしたらお前……泣くだろう？　俺はそんなうざったいもんを、見たくねぇんだ。それにあの連中も……」



　薪の向こうで三つの光点が上を向いていた。一つは煙草、二つはハンプニーの赤い目。



「俺にだけは言ってほしくないんじゃねぇかね……」



「え？」



「俺がぶっ散らかしちまった村の連中だよ。お前に秘密がばれるにしても。俺からってのは、
酷
 こく

 な話だ……」



　
紫
 し

 
煙
 えん

 が垂直に
吹
 ふ

 かれ、薪の
煙
 けむり

 と混ざり合って夜にとけていった。
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「そう……ですね」



　アイはハンプニーの言葉をゆっくりと理解した。理解して、まっすぐに前を向く。



「きっとみんな、私に自分で気付いてほしいと、思っています」



「そうか──じゃあがんばりな」



「はい！」



　アイは元気よく返事をして、問題を胸にしまっておく事にした。



　いつか解けるその日まで。



「それでですね。もう一つだけ聞きたい事があるのですが……」



「あん？　まだあんのかよ、なんだ」



「ハナさんって
誰
 だれ

 ですか？」



　ひょこひょこと
闇
 やみ

 に
躍
 おど

 っていた煙草の火がぴたりと止まった。



「私にも、
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 さんにも聞いてましたよね？　もともとお父様はその方を
捜
 さが

 していたのですよね？」



「あ～あ～何のことだかな。お前の
聞
 き

 き
違
 ちが

 いじゃねぇの？」



「年は三十から四十の
茶
 ちや

 
髪
 ぱつ

 黒目でハッキリした顔立ち、背はお父様と同じくらいでおっぱいが小さい。ハナさんの事ですよ」



「……
記
 き

 
憶
 おく

 力いいじゃねえか」



「身体的
特
 とく

 
徴
 ちよう

 を覚えるのは墓守として重要なスキルですから」



　アイはえへんと胸を張った。



「それで、どうしてお父様はハナさんを捜してらっしゃるんですか？」



「別に言ってもいいけど……お前
騒
 さわ

 ぎそうだしなぁ……」



「騒ぎません！　
大
 だい

 
丈
 じよう

 
夫
 ぶ

 です！」



　アイが目をキラキラさせてたき火を回り込んだ。ハンプニーは苦笑する。質問をひとつ
隔
 へだ

 てただけで空気はずいぶんと過ごしやすいものになってしまった。



「分かった分かった、話してやるよ……俺はそのハナって女に
惚
 ほ

 れているんだ」



「ほ、惚れ？……」



「ああそうだ。ずいぶん前に出会ってそれっきりだが──俺たちは同じ夢を見た」



　ハンプニーがうっすらと目を開けてぱちぱちと
弾
 はじ

 ける炭火を見ていた。



　アイがものすごくぼーっとしている。



「…ん？　なんだよ、便所を
我
 が

 
慢
 まん

 しているような
面
 つら

 をして」



「う……」



「う？」



「裏切り者～～～!!
 」



　
怒
 おこ

 った
髪
 かみ

 が天を
突
 つ

 く。



「お母様という人がありながら！　あなたって人は～～～！」



　アイは
地
 じ

 
団
 だん

 
駄
 だ

 
踏
 ふ

 んで
怒
 いか

 り
狂
 くる

 う。



「え？　いや、えぇ!?
 」



「この節操なし！　
浮
 うわ

 
気
 き

 者！　
色
 しき

 
魔
 ま

 ！　色白のくせに色魔！」



「え？　なんで俺怒られてるの？」



　ハンプニーが
困
 こん

 
惑
 わく

 してしまうほどの怒りようだった。



　しかし次の
瞬
 しゆん

 
間
 かん

 、アイは、はっとなにかに気付いて静かになる。



「いえ、ですがこの場合お母様は
既
 すで

 に亡くなっています。
娘
 むすめ

 としては父の再交際を
応
 おう

 
援
 えん

 するべきかも……」



「お、おい、アイ？」



「うう、どうすればいいのでしょう」



「聞けよ！　この
馬
 ば

 
鹿
 か

 ！」



　ハンプニーが頭をひっぱたく。



「たく、人がつっこまないと思ってぎゃあぎゃあ騒ぎやがって。おい、アイ！　お前二度と俺の事を
親父
 おやじ

 と呼ぶな！　いい加減うぜぇ！」



「えぇ～～」



「えぇ～～じゃねえよ！　ていうか何だってそんなかたくなに信じてんだよ！　お前だって四十前後の
髭
 ひげ

 の似合うダンディーなおじ様がいいんだろうが！」



　墓守並に自分に
頓
 とん

 
着
 ちやく

 しないハンプニーがいい加減にその話題に
触
 ふ

 れた。



「そりゃまあ、希望を言えばそうですけど……」



　アイは
頰
 ほお

 を
膨
 ふく

 らませて不満そうにいう。



「でも、お父様はやっぱりお父様です」



「お前やっぱり俺と会話する気ないだろ」



「そうじゃなくてですね……んーと、えーと」



「……なあおい、アイよ。ちょっと聞くけどよ。それってお前の処世術なのか？」



「処世術？」



「ああ、そんな言葉で俺を縛ろうったって
無
 む

 
駄
 だ

 だぞ。俺は
何
 い

 
時
 つ

 
如
 い

 
何
 か

 なるときも、
状
 じよう

 
況
 きよう

 しだいでお前を撃つ男だ。……変な
癖
 くせ

 になる前に、止めろ」



「そんなんじゃないですよ！」



　アイは思わず立ち上がった。



「そんなんじゃ……ないですよ。……そんな風に、思ってたんですか？」



　そしてそのままへなへなと座る。
哀
 かな

 しい気持ちがじわりと
漏
 も

 れ出した。



「……私だってほんとはちょっと
嫌
 いや

 ですよ。あなたがお父様だなんて本当に悪夢的です。なんだってこんな人が私のお父様なんだろうって考えますよ。……でもしょうがないじゃないですか。そんなの、ただの事実なんですから」



「だから、その理由を言えよ。理由を。──俺はそんなに
理
 り

 
不
 ふ

 
尽
 じん

 な事を言っているか？」



　緑の
瞳
 ひとみ

 が燃え上がった。



「そんなの。見れば分かるじゃないですか！」



　
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 、虫も火も、全てが
黙
 だま

 った。



「あなたはお父様です！　そんなの見れば分かります！　あなたは違うのですか？　娘を見てもなにも感じませんか？　家族なんですよ！」



　ハンプニーは黙って、目を閉じた。



　アイにはハンプニーが
真
 しん

 
剣
 けん

 に考えているのだと分かった。家族について、真剣に考えているのだ。十年以上たって目の前に現れた娘を見て。それを見分けて、信じる事が出来るのか考えている。



「無理だな」



　真っ赤な瞳が開き、言った。アイにはその答えも分かっていた。



「………………そうでしょうね。あなたには、分からないんでしょうね……」



「ああ、分からん。俺には分からん」



　煙草がたき火に放り込まれて、一瞬で消える。



「悪いが、少し
寝
 ね

 る。いろんな事が少し……分からなくなった」



　ハンプニーは反対側を向いて寝ころんだ。



　アイはその背中を哀しそうに見ていた。











　虫の音と、
薪
 まき

 がはぜる音だけを聞きながら。ハンプニーはずっと考えていた。アイの言葉に
思
 おも

 い
悩
 なや

 んでいた。



　常識や理性は自分に子どもがいるはずがないと告げていた。なぜなら自分は──十五年前の区別なく、最初から子供を作れないのだ。



　赤眼、白皮、
白髪
 しらが

 、不死。



　それらの要素は自分から後に続く力を
奪
 うば

 った。だからアイの言う事は根本的に
間
 ま

 
違
 ちが

 っているのだ。だったらそれを
懇
 こん

 
切
 せつ

 
丁
 てい

 
寧
 ねい

 に教えてやればいい、
逃
 に

 げ
場
 ば

 を奪ってやればいい。



　そう思っていたが、止めた。



　きっとあいつは、そんな
致
 ち

 
命
 めい

 
的
 てき

 な
事
 こと

 
柄
 がら

 さえ気にはしまい。



（見れば分かる。とは言ってくれる）



　舌打ちをして、
寝
 ね

 
返
 がえ

 りを打つ。



　あの傷を持った墓守も言っていた。見分けたり、考える必要すらなく。見れば分かる、と。そんな事を言われては理性や常識の出番はない。まったくふざけた話だ。



（だが……）



　ハンプニーは
薄
 うす

 
目
 め

 を開けた。薪を隔てた向こうで小さな墓守がいじけた様子で炭を突っついている。



（ひょっとすると、あいつの言っている事が全部、正しくて……）



　
眠
 ねむ

 
気
 け

 がゆっくりと頭の奥にやってくる。



　理性と常識で「無し」とするハンプニーと、



　ただ己の直感で「有り」とするアイ。



　自分が間違っているとは思わない。ただ、何の
後
 うし

 ろ
盾
 だて

 もなく、
根
 こん

 
拠
 きよ

 もない他人を家族といえるアイが少し
眩
 まぶ

 しかった。



（まったく、どうしようもない
奴
 やつ

 だな
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 よ。あいつの言うとおりにしておけば、
叶
 かな

 わぬ「夢」も叶うかも知れないのに……）



　眠気と
倦
 けん

 
怠
 たい

 が頭をしびれさせ、心が思ってはいけない事を思う。



（だがそれを認めてしまっては、それはもはや……俺ではないから……）



　意識は闇に
沈
 しず

 み。夢も見なかった。
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　夢を見た。



　五歳の
頃
 ころ

 の自分が、母と
一
 いつ

 
緒
 しよ

 に家の屋根に登っていた。



「ぎゃはははははは！」



「あははははははは！」



　母が秘密兵器を
披
 ひ

 
露
 ろう

 するときの悪党みたいな声で笑う。
真
 ま

 
似
 ね

 してアイも高笑い。



「ごらん、アイ！　私の村だ」



　母が村を指さした。記憶の中の村はずいぶんと若い感じがして、そのなかを変わらないみんなが歩き回っている。



　季節は秋だ。アイの大好きな季節だ。みんな
藁
 わら

 を組んだり
鶏
 にわとり

 を追ったり
大
 おお

 
忙
 いそが

 しだ。ユートもダイゴも、村に来たばかりの頃のヨーキもアンナも、誰も欠けることなく笑っていた。



　それを見て、アイは、一瞬で
涙
 なみだ

 ぐんだ。



「どうした、なんで泣く？」



　母が涙を
拭
 ぬぐ

 ってくれる。アイはなんでもないと
呟
 つぶや

 く。ここにいるのは五歳の自分なのだから泣くのはおかしい。



　この夢が、夢と気付いた瞬間に消えてしまいそうで、十二歳のアイは急いで悲しみを遠ざけた。



「なんでもないんです。お母様」



「ぎゃっはっは、なんでもないのに泣くのか。お前は本当によく泣く子だな」



　そう言って
微笑
 ほほえ

 む、母がいた。



　自分とおんなじ金の髪を太陽の光に
輝
 かがや

 かせ、緑の瞳を
可
 お

 
笑
 か

 しそうにゆがませている。背は低く、肉付きは
薄
 うす

 くて
小
 こ

 
娘
 むすめ

 のよう。



　十六歳のアイがそこにいた。それほどまでによく似た親子であり。それほどまでに若く見える母親だった。



　ただ二人の中身はずいぶんと
違
 ちが

 う。アイの
喜
 き

 
怒
 ど

 
哀
 あい

 
楽
 らく

 はいつもぼしょぼしょと混ざり合って
混
 こん

 
沌
 とん

 としているが、母のそれはスイッチを
切
 き

 り
替
 か

 えるようにハッキリとしている。



　今も、何が面白いのか、ぎゃはぎゃはと笑い声を上げている。



「ほら、泣いてちゃ見えないぞ。もうすぐ時間だ」



「泣いてませんよ！」



　母がハンカチを取り出してむりやりアイの顔を拭う。十二歳の自分は
恥
 は

 ずかしくて逃げたかったが、そこにいるのが五歳の自分だと気付いて、されるがままにした。
柔
 やわ

 らかいタオルの向こうで細い指がぐいぐいと動くのが
心
 ここ

 
地
 ち

 よかった。



「時間てなんのことですか？」



「この村が最も美しくなる時間の事だよ」



　それを聞いてすぐに思い出した。母が好きだった光景を。



　太陽が
傾
 かし

 ぐ。



　空気が一気に変わって全ての光が赤くなる。畑が
黄
 こ

 
金
 がね

 
色
 いろ

 に輝いてヒグラシが鳴く。



「うわぁ……」



　
轟
 ごう

 、と風が
吹
 ふ

 いて一番屋根の
風
 かざ

 
見
 み

 
鶏
 どり

 を
慌
 あわ

 てさせた。二人は同じ仕草で
髪
 かみ

 を押さえて
感
 かん

 
嘆
 たん

 の
吐
 と

 
息
 いき

 をもらす。



　夕焼け空を帰る鳥。家路に急ぐ村の人。
仄
 ほの

 かに
灯
 とも

 る一番星。



「きれい……」



　村は平和で、暖かく、思い出のように
完
 かん

 
璧
 ぺき

 だった。



「そうだろうそうだろう」



　母は笑って、
自
 じ

 
慢
 まん

 そうに
肯
 うなず

 く。



「まるで天国みたいだと思わないか」



「天国？」



　アイは昔に、そうした様に聞いた。



「ああ、死者が向かう天の国だ。そこは友愛と幸福が
溢
 あふ

 れる夢のような所だそうだ」



　母は微笑みながら眼下に広がる光景を見ていた。
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「私はこの村を天国のような場所にしたいのさ。この
地
 じ

 
獄
 ごく

 のような時代で希望となるような、そんな場所を作りたいのさ」



　この村を作ったのは母だった。



　その母の、決意にも似た独白を聞いて、五歳の自分は大喜びで言った。



「じゃあ、アイがそれ！　手伝ってあげる！」



「あんたが？」



「うん！」



　その頃の自分は、母がやる事ならなんだってやってみたかった。



「ありがとう、アイ。でもこれはお母さんの仕事だから。あんたはあんたで、自分のしたい事を見つけなきゃならないよ」



「え～……」



「その上で手伝いたい、ってんなら
歓
 かん

 
迎
 げい

 するけれど。……なにも分かんないまま生きちゃいけないよ。これ、忠告だかんね」



　母が人差し指を立てて、かわいらしく言う。十二歳のアイにはすこし痛い言葉だった。でも五歳のアイはすごく
鈍
 どん

 
感
 かん

 に言う。



「分かった！　それでなにすればいいの？」



「……あんたは本当に人の話を聞かない子だねえ」



　最近は自分でもそうかも知れないと思う。



　五歳の自分と、十二歳の自分がだんだんとわかれ始めた。夢の光景が絵の中の出来事のように
離
 はな

 れ、遠くに流れていく。ながれていってしまう。



「今のあんたの仕事は、いっぱい食べていっぱい遊んで、たっぷりかわいがって
貰
 もら

 う事だよ。……その上でぐんぐんでっかくなってくれたら文句はないね」



　そう言って母は自分を抱き上げる。



「よっと……ずいぶん重たくなったな」



「また背ぇ
伸
 の

 びたんだよ」



「よくやった。続けて
励
 はげ

 めよ」



「うん！」



　本当に大きくなったのですよ。お母様……。



　そう伝えたいと思った
瞬
 しゆん

 
間
 かん

 に、夢はうすぼんやりと、夕日の赤に沈んでいった。
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「昨晩、考えたのですが」



　明けて翌日。二人は激流を
覗
 のぞ

 く
崖
 がけ

 の上を歩いていた。昔はきちんと整備された登山道だったのだろうがいまでは
獣
 けもの

 
道
 みち

 に近い。



「…………」



　ハンプニーは返事をしなかった。それどころか歩みすら止めて道の先をじっと見ている。



　しかたなく、アイは話を続ける。



「ハナさんの事ですよ」



「……ああ……なんだそっちか」



　ハンプニーが
奇
 き

 
妙
 みよう

 な間を残して歩き始めた。



「私は良いと思いますよ。昨夜はちょっと
驚
 おどろ

 いてしまいましたけれど。賛成します」



「そりゃどうも」



「それでどんな人なんですか？」



「なんでそんな事聞きたがるんだよ……」



「今後の参考にします」



「こんごのさんこうねぇ。──っても最初に言った事で終わりだよ。お前もよく覚えてたじゃねえか。年は三十から四十……」



「もう！　聞きたいのはそんな事ではありません！　もっとこう、内面的な話です」



「内面的ねぇ」



　
記
 き

 
憶
 おく

 の底を
浚
 さら

 う様に、ハンプニーは目線を
彷
 さま

 
徨
 よ

 わせた。



「……
謎
 なぞ

 な女だったな」



「な、謎ですか」



「おう。なに考えてんだかよく分からんし。なにして生きてんのかも知らん」



「……好きな人の話ですよね」



「ああ、それは疑う余地もない」



　アイはため息を
吐
 つ

 いてハンプニーを見上げた。なんだか不思議な関係だ。



「
妙
 みよう

 に世間知らずでな。表情がよく動く奴だった。いつも大口開けて笑って
怒
 おこ

 って泣いて、また笑って。……そんな
奴
 やつ

 だ。半年くらい一緒にいたんだが。ふっといなくなってな」



　ハナの事を話すとき、ハンプニーの顔には
緩
 ゆる

 やかな笑みが
浮
 う

 かんでいた。それを見てアイは、ああ本当に好きだったのだなと思った。よい顔だった。



「もう十年以上前の、世界が一番混乱していた時期だ。生きてても三十か四十。いや、きっともう死んでるだろうな……」



「そんなに、前でしたか。……それでも捜し続けるのですか？」



「ああ、つっても
暇
 ひま

 なときにこうして知らない地方に出かけるだけだけどな。こう見えて俺は結構
忙
 いそが

 しいんだぜ」



「そうですか……では私も暇なときに協力してあげます」



「そいつはどうも」



　えへへ、と呟いてアイはさっそく頭を動かす。



「それで、どんな
特
 とく

 
徴
 ちよう

 を持った人なのですか」



「おう、まず女のくせにぎゃははと笑う」



「え？」



「そして
旨
 うま

 い物に目がない。以前それで
殴
 なぐ

 り
合
 あ

 いになった事がある」



「そ、それは……」



　その時、パズルのピースが
嵌
 はま

 る音がした。



　──ぎゃははははと悪役みたいに笑い。──手が早くて食いしんぼで、



　
要
 かなめ

 だった四つのピース。そのうちの一つが、確かにぱちりと嵌ってそこにある絵が浮かび上がった。アイは考える。



　……自分が墓守とのハーフで、ハンプニーが人間である以上、母のほうが墓守であるはずだ。でも記憶の中の母は
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 のようなところがひとつもなかった。──
壊
 こわ

 れた墓守。ハンプニーの言葉が
蘇
 よみがえ

 る。そうだ母は墓守として壊れていた。人のように笑い、人のように悲しみ、人を愛した。そしてなにか願いを
抱
 かか

 えて、



　──天国を作る夢を抱えて、



「どうした？」



　アイはいつの間にか立ち止まっていた。



「な、なんでもありません」



　アイは
衝
 しよう

 
撃
 げき

 に
震
 ふる

 えながらそういい、歩き始めた。背中にいぶかしげな視線が
刺
 さ

 さるが返事はしない。そんな
余
 よ

 
裕
 ゆう

 はない。質問されたらどうしよう。そう
怯
 おび

 えながら道を歩いた。



　しかしなんの
思
 おも

 
惑
 わく

 か、ハンプニーも明らかに
怪
 あや

 しいアイを
追
 お

 い
詰
 つ

 めたりはしなかった。



「……ま、特徴はそんなところだ。参考になったか？」



「はあ、まあ、そうですね」



　上の空で答えてから、聞く。



「……お父様は、ハナさんを見つけたら。どうするんですか？」



　ハナが母だとは、すぐには言えなかった。「あなたがずっと捜している人は、五年も前に死にましたよ」とは、言えなかった。



「さあ？　見つけた
状
 じよう

 
況
 きよう

 に
依
 よ

 るだろうな」



「状況に依る、ですか？」



「そ、死んでりゃそれまでだし。生きてても壊れているかも知れない。別人のように
堕
 だ

 
落
 らく

 している可能性もある。……俺を必要としない幸せを手に入れているかも知れない」



　ハンプニーの言葉は
淡
 たん

 
々
 たん

 としすぎてアイにはよく分からなかった。「好きな人」という言葉と「状況に依る」という言葉がうまく
馴
 な

 
染
 じ

 まなかった。



　状況なんて関係なく、好きな人は好きな人なのではないだろうか？



「まあ、悪の大
魔
 ま

 
王
 おう

 に
幽
 ゆう

 
閉
 へい

 されて勇者を待っているってシチュエーションだったら。助けに行くのもやぶさかではない、そんなところだ。まあ、そんな玉でもないけどな」



「……もし亡くなっていたら？」



「それはある意味一番楽だな」



「そんな！」



「少し泣く。俺が出来る事はそれぐらいだからな」



　ハンプニーは
飄
 ひよう

 
々
 ひよう

 と語り。
煙草
 たばこ

 の
煙
 けむり

 を春風に乗せた。



　重い物をひたすら軽々と
扱
 あつか

 う人だった。



「泣きますか……」



「たぶんな」



「そうですか……泣いちゃいますか……」



「泣いちゃいはしない」



「……なんかそれ
違
 ちが

 うんですか？」



「ニュアンスだ。年がら年中垂れ流しのお前の
涙
 なみだ

 と
一
 いつ

 
緒
 しよ

 にするな」



「う、失礼しました」



　アイはハンプニーが泣くという想定で泣きそうになった自分を
叱
 しつ

 
咤
 た

 した。ハンプニーの涙など想像もつかない。そんなもの見たくなかった。



　ふと昨夜のたき火を思い出す。ハンプニーも同じような気持ちで「あの事」を語らなかったのかも知れない。



「……それで、その後はどうしますか」



「その後ねぇ……まあそうだな」



　ハンプニーは
物
 もの

 
憂
 う

 げに、



「いったん俺の町に帰って。それからまた
捜
 さが

 し物の旅に出るかな……」



「捜し物？　──ハナさんの他に捜し物がありますか？」



「ああ、捜し物──知りたい事がな……」



「あなたの人生、捜してばっかりですね」



「さながら『人生の探求者』ってところか」



「忘れ物が多い人って感じです」



「はっはっは、言うじゃねえか」



　ハンプニーはアイの
髪
 かみ

 をまとめて
襟
 えり

 の中に流し込んだ。



「……それでその捜し物ってなんですか」



「んー？　分かんねえかな、アイよ」



　ハンプニーは
嗤
 わら

 った。アイはその笑みに、もう何十度目になるかも分からない
嫌
 いや

 な予感を覚える。



「墓守様には分っかんねぇかな？　
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 の願いが。不死身の化け物の悲願が」



「な、何なんですかそれは……」



「古今東西、不死者の願いは決まっている」



　ハンプニーは不意に笑みを消し去って言った。







「俺は死ぬ方法を捜している」







　空気がねっとりと、冷たいものに変わった。



「死って……」



「神の
野
 や

 
郎
 ろう

 がとちったミスを修正するような。そんな方法を捜しているんだよ」



　崖の上の道は風の音と水の音でごうごうとうるさい。



「死にたい……のですか」



「その通りだ」



　ハンプニーはきっぱりと言って行く手を指さした。



「見ろよアイ。この美しい世界を」



　細い指の先で山々に
遅
 おそ

 い春の
輝
 かがや

 きが満ち始め、花々のつぼみが
膨
 ふく

 らんでいる。



　
蕗
 ふき

 の
薹
 とう

 、
野
 の

 
蒜
 びる

 の
絨
 じゆう

 
毯
 たん

 、山桜の
猛
 たけ

 り、



「
綺
 き

 
麗
 れい

 ですね」



「綺麗ねぇ……こんなに
荒
 こう

 
廃
 はい

 しているのに？」



「荒廃？　どこがですか」



　ハンプニーの言うことがよく分からない。



「十五年前にはこの山を開発する計画があった。本来ならばここは
切
 き

 り
崩
 くず

 されてなにか適当な、利権にまみれた
巨
 きよ

 
大
 だい

 な建物が出来るはずだったのさ。ところが人間様は世界に見捨てられ……結果がこの荒廃
 ぶりだ」



　木を、草を、まるで
廃
 はい

 
墟
 きよ

 の様に語る。



「そんな荒廃した世界で、アイよ、お前は生きていきたいか？　俺は人が好きだからな。自分が人類最後の人間になるだなんて……
冗
 じよう

 
談
 だん

 じゃねえよ」



　ひとりぼっちは嫌だろう。そう、ハンプニーは笑った。



「でも、死ぬって……」



「不満か？　墓守様」



　真っ白な笑みを、アイは不満げに見上げた。



「そりゃ……そうですよ。自殺なんて……」



「おいコラ。
真
 ま

 
面
 じ

 
目
 め

 に考えろ。
脊
 せき

 
髄
 ずい

 でもの
喋
 しやべ

 ってんじゃねえぞ。『人類最後の一人』ってフレーズについてもっと頭を働かせろ」



　ハンプニーはしゃがみ込んでアイの頭をゆさゆさと
揺
 ゆ

 さぶった。



「想像しろ想像しろ想像しろ──人類、最後の、一人だ──そんなババ引きたいか？　
誰
 だれ

 も誰も誰もいない。俺だけがずっとずっとずっといる。ずっとずっとず────っとだ」



　ハンプニーがアイの
肩
 かた

 をぎゅうと
摑
 つか

 み、
逃
 に

 げられないように
片
 かた

 
膝
 ひざ

 
突
 つ

 いて眼と眼を合わせた。そうして
撃
 う

 ち
抜
 ぬ

 くように言葉を
吐
 は

 き出す。
恐
 きよう

 
怖
 ふ

 をこめた
悪
 あく

 
魔
 ま

 の
弾
 だん

 
丸
 がん

 だった。



　アイはようやくふるえた。「人類最後の一人」その言葉の
恐
 おそ

 ろしさに気づいた。その現象の
過
 か

 
酷
 こく

 さを思った。あの時、あの
瞬
 しゆん

 
間
 かん

 、村の真ん中でたった一人になった恐怖をおもいだした。



　でも、



　アイは
拳
 こぶし

 を
握
 にぎ

 って、その恐怖を受け容れた。



　自分が
怖
 こわ

 がるわけには行かないと思った。



「怖いのですか？」



　なぜならいま、目の前に、自分よりもずっとずっと、怖がっている人がいるのだから。



「怖いの、ですね……お父様」



　肩をぎりぎりと
締
 し

 める手に
触
 ふ

 れる。ぎらぎら輝く真っ赤な眼を見る。手は氷のように冷たく、
瞳
 ひとみ

 には見たこともない彼の恐怖があった。



　アイはそれをしっかりと見つめた。



「お父様」



「……ああ、怖い。俺はそれが、恐ろしくてたまらない」



　色のない瞳は眼底の赤を
透
 す

 かせて血まみれになっていた。将来確実に訪れる
地
 じ

 
獄
 ごく

 を、
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 は子どものように怖がっていた。



　アイは両手を
掲
 かか

 げて血の気の引いた
頰
 ほお

 を
挟
 はさ

 んだ。



　心の奥からなにか
透
 とう

 
明
 めい

 な感情があふれて体に満ちた。それは優しさというほど優しくなく、厳しさというほど厳しくない、ただただ透明でほんの少し甘い感情だった。



　いまならどんな人だって許せそうな気がした。何だって救えそうな気がした。



　それこそ世界だって。



「だからあなたは、
怪
 かい

 
物
 ぶつ

 になりたいのですね」



「……そうだ」



「死ではなくて生が恐いなんて。本当にでたらめな人ですね」



「……ああ、つくづく因果だ」



「でも、安心して下さい」



　すいっと手を放し、ショベルを持ち直してくるりと回してよく見せる。



「あなたを一人にはしません。それは
墓守
 わたしたち

 の役目ですから」



　アイは
崖
 がけ

 の
縁
 ふち

 に立って。大きく世界を見はらした。



「……どうして墓守がいるのか、いま分かった気がします。きっと人は願ったんです。死と、それを見てくれる人を。それが始まりで、お母様や
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 さんが生まれたんです。……でもそれもまた変わっていって。名前や夢をほしがったりして……」



「なんだと？」



「お父様は最後の一人になど、なりませんよ」



　アイはにこりと
微笑
 ほほえ

 んだ。



「その時は必ず。
墓守
 わたしたち

 が側にいて、あなたを看取りますから。そうして最後のお墓を、
掘
 ほ

 りますから」



「お前……」



　ハンプニーはその笑顔を、
魂
 たましい

 が抜かれたように見ていた。



「そしたらお前が、最後の一人になるだけじゃねえか……」



「はい」



「ハイじゃねえよ……なに笑ってんだよ……無理だろが。お前には
寿
 じゆ

 
命
 みよう

 が有るだろうし。
耐
 た

 えられるとも思わねえよ」



「でも」



　アイは微笑んだ。ずっと笑顔を見せていたかった。



「お父様に
寂
 さび

 しい思いはさせられませんから」



　アイは微笑み、ハンプニーは嗤わなかった。ただ、
眩
 まぶ

 しいものを見るように目を細めていた。



「お前……」



　その手が救いを求めるようにすうっと
伸
 の

 びた。



「……いや」



　そしてすぐに、なにも摑むことなく下ろされた。



「俺はいいよ」



「なにがですか？」



「俺はやはり、一人で
朽
 く

 ちる。お前はついてこなくていい」



「なんですかそれは！　そんなの絶対許しませんよ」



「お前に許して
貰
 もら

 ういわれはない。俺が俺を許せねぇんだ」



「そんな寂しい事……言わないで下さいよ」



　アイはしょぼんとして緑の瞳を上に向けた。ハンプニーの笑みは苦り切っている。



「本当に
奇
 き

 
妙
 みよう

 な
奴
 やつ

 だよ、お前は。あれだけ
怯
 おび

 えて怖がって、それでもちっとも態度を変えない。……怯えたまま立ち向かい。恐怖したまますり寄り。負けたまま勝つ。相反した感情を当たり前のように同居させて。緑の瞳を
晒
 さら

 すのみ、か」



「なんですか、お父様？」



「いや、なんでもない」



　行こうぜ、とりあえず。ハンプニーがそういったその時だった。



　その時、



　いくつかの事が同時に起きた。



　まず、山の向こうから大気を切り
裂
 さ

 いて悲鳴を上げる信号
弾
 だん

 が飛んだ。太陽が
薄
 うす

 い雲に飲まれて日の光が
僅
 わず

 かに減じた。空間を
圧
 あつ

 
迫
 ぱく

 する殺気が生まれた。



　そして前後に
轟
 とどろ

 く
鬨
 とき

 の
声
 こえ

 。



「な、何事ですか。ユリーさんですか？」



　アイは
戸
 と

 
惑
 まど

 いながらショベルを握り、左右をきょろきょろと
見
 み

 
渡
 わた

 す。



　それには答えず。ハンプニーは
煙草
 たばこ

 を吐き
捨
 す

 て、コートの前を開けて武器を確認する。



「ちっ、しくった」



「へ？」



「ユリーとは別口だよ。こりゃ人
狩
 が

 りの手口だ。おびき出してやろうと思ったんだが存外に数が多い」



「し、知ってたんですか!?
 」



「当たり前だ」



　そう言えば先ほど、
妙
 みよう

 な間があった。



　ハンプニーにまったく
慌
 あわ

 てた様子はない。それを見てアイは
無
 む

 
駄
 だ

 に安心した。



「落ち着いてますね。さすがです」



「だてに化け物をやっていない。こちとら何万発撃たれようとハズレだが。相手は一発撃たれればアタリなんだ。……どこの
馬
 ば

 
鹿
 か

 共だかしらんが俺を
狙
 ねら

 うとは
運
 うん

 の
尽
 つ

 きだな」



「はあ。
頼
 たの

 もしいです」



「というわけでアイ」



　ハンプニーはにやりと笑った。アイだって学習した。
嫌
 いや

 な予感を
抱
 いだ

 くより早く
脱
 だつ

 
兎
 と

 の
如
 ごと

 く逃げ出す準備にかかる。



　しかし
兎
 うさぎ

 の全力など
獅
 し

 
子
 し

 の全力を前にしては無いも同然だった。ハンプニーの右足が
唸
 うな

 り。
情
 なさ

 け
容
 よう

 
赦
 しや

 なくアイを谷底へと
蹴
 け

 り落とす。



　獅子は
艱
 かん

 
難
 なん

 
辛
 しん

 
苦
 く

 を子に
与
 あた

 えるという。





　　　　II






　気体の透明から液体の透明へと、体は
衝
 しよう

 
撃
 げき

 と共に居場所をかえた。雪解けの急流は三半規管をもみくちゃにしてあっというまに上と下を分からなくさせた。パニック寸前の心をどうにかなだめて目を開ける。馬鹿みたいに空気を
逃
 のが

 す口にいまさら気付いて閉じる。目の前を
胴
 どう

 
体
 たい

 ほどの
枯
 か

 れ
木
 き

 が飛んでいく。自分も同じように飛ばされて魚の群を
蹴
 け

 
散
 ち

 らした。ヤマメだった。
鱗
 うろこ

 の一枚一枚がきらきらきらきらと通り過ぎていく。



　
喉
 のど

 が
痙
 けい

 
攣
 れん

 する。



　息をしてはいけない。そんなこと百も承知なのに本能は周りにある空気に似た透明なものを取り込めとうるさかった。苦しさが理性をどんどん
奪
 うば

 いとって頭がどんどん馬鹿になっていく。



　そしてアイは、たまらずに、
間
 ま

 
違
 ちが

 いを犯した。



　水は熱湯のように気管を焼き、裂き、血を
噴
 ふ

 き出させた。鼻の奥から耳にまで入り込んだ。



　そうして
断
 だん

 
末
 まつ

 
魔
 ま

 さえ
呑
 の

 み込んで。



　春の川は流れていった。







　　　　[image: ]








「……かは！　っぅえっほ！　げほ、ごほ！　ぁ、かふ！」



　目覚めは恐ろしく苦しかった。喉がふいごになったように
咳
 せ

 き込み、昨日の鼻血がまた流れ。薄まった
涙
 なみだ

 が
目
 め

 
尻
 じり

 を痛めた。手足は氷のように冷え切って何の感覚もない。



　アイはしばらくげほげほとやって、呼吸器の水を全部吐き出してから辺りを見た。



「ここは……」



「
喋
 しやべ

 るな。落ち着け」



　
熊
 くま

 のような大男が背中をさすっていた。



「……あなたが、……えほ！　助けてくれたのですか？　ユリーさん」



「そうだ」



　ユリーが
安
 あん

 
堵
 ど

 の
吐
 と

 
息
 いき

 を
漏
 も

 らし、あっという間に
炎
 ほのお

 を
熾
 おこ

 して去っていった。



　アイはようやくまわりを見る。そこは右と左を
岩
 いわ

 
肌
 はだ

 に囲まれた谷底だった。
傍
 かたわ

 らでは急流が
轟
 ごう

 
々
 ごう

 と音をたてている。自分がそこから
生
 せい

 
還
 かん

 したとは信じられなかった。



　服はパンツまでぐっしょりだった。リュックは足の向こうで水たまりを作り、コートはべしゃりと岩肌に
貼
 は

 り付いている。



　そしてショベルが手の中にあった。



「君はずっとそれを手放さなかったぞ」



　ユリーが自分の荷物を
抱
 かか

 えて
戻
 もど

 ってきた。
柔
 やわ

 らかなコートをアイに放り。自分は
裸
 はだか

 になって服を
絞
 しぼ

 った。アイはなにも考えずに
虚
 うつ

 ろに答えた。



「お母様の……形見ですから」



「そうか……もし次があったなら、荷物を捨てた方が良い。命あっての物種だろう」



　ざばりと、ユリーがひとひねりするだけでシャツから水がバケツ
一
 いつ

 
杯
 ぱい

 分もこぼれる。アイもブルリと
震
 ふる

 えて服を
脱
 ぬ

 ぎ。コートに
隠
 かく

 れて絞った。



「……それで、何があったんですか？」



「なにがって……覚えてないのか」



　
記
 き

 
憶
 おく

 はずいぶんとおぼろげだった。アイは額を押さえて思い出そうとする。あの時
怒
 ど

 
声
 せい

 が
響
 ひび

 いて……
賊
 ぞく

 に
襲
 おそ

 われて……。



　思い出した。



　アイはショベルを
引
 ひ

 っ
摑
 つか

 み。コート一枚で走り出す。



「まて！　そんな格好でどこに行く気だ!?
 」



「放して下さい！　今度という今度は、あのスカタンをとっちめてやります！」



　赤目の
悪
 あく

 
魔
 ま

 が脳裏で笑っている。下手をすれば死んでいた！



「待てって！　奴は君を助けたんだ！」



「はぃ？　子どもを谷底に
蹴
 け

 
落
 お

 とす事をいつから助けると言うようになったのですか？」



「……別にあいつの
肩
 かた

 を持つ訳じゃないが。あの後あそこは戦場になったんだ」



　見てみろ、と指さされる。ずいぶんと時間が
経
 た

 ったように感じられたが案外流されていなかったらしく。言われたとおりに顔を上げるとそこの
崖
 がけ

 が無くなっていた。



「……は？」



　道が丸ごと谷底に落ちている。よく見ると急流も茶色く
濁
 にご

 っている。ようやく機能が回復した鼻が
匂
 にお

 いを感じると、辺りには火薬の匂いが
充
 じゆう

 
満
 まん

 していた。



「……これが、お父様の言った敵の
罠
 わな

 ですか？」



「いいや。これは奴お得意の
自殺攻撃
 スーサイドアタツク

 だ」



　
呆
 ぼう

 
然
 ぜん

 と見上げた。あそこ
 とここ
 ではたしかにここのほうが安全だった。



「……とんでもない人ですね」



「まったくだ」



　悪態をつくユリー。しかしその表情はアイのものとよく似ていた。こまったこまったと言いつつそこまで
真
 しん

 
剣
 けん

 にはこまっていない。



「……あなたやっぱりいい人ですね」



「む、なんだ
藪
 やぶ

 から棒に」



「
鉄
 てつ

 
砲
 ぽう

 
突
 つ

 きつけた事は今回の件でちゃらにしてあげます」



　それを言うとユリーは気まずそうに頭をかき、



「すまなかった……」



　と謝った。



「それでお父──ハンプニーはどうしましたか？　ユリーさんが来たから
逃
 に

 げちゃいましたか？」



「いや……それなんだが。どうも様子がおかしくてな……」



　ユリーは
眉
 まゆ

 を寄せておでこにしわを刻んだ。



「崖で
爆
 ばく

 
発
 はつ

 が起きた後も当たり前のように
銃
 じゆう

 
撃
 げき

 が続いていたんだよ。そして
一
 いつ

 
斉
 せい

 に
撃
 う

 ち合う音が響いて──ぱたりと
止
 や

 んだ」



「？　つまりどういう事ですか？」



「一対多が基本となるハンプニーの勝利パターンなら
銃
 じゆう

 
声
 せい

 は段階を
踏
 ふ

 んで少なくなるものなんだよ。まさに息の根を止めるようにね。……だが今回は一斉
射
 しや

 
撃
 げき

 を最後に銃声が止んだ。それに……」



　ユリーが十字に裂けたゴムの棒を見せる。



「なんですかこれ？」



「さっき見つけた。ゴム弾だ。暴徒
鎮
 ちん

 
圧
 あつ

 に使ったりする」



　言って、高い鼻をまわして空気の匂いを
嗅
 か

 ぐ。



「火薬もあまり嗅いだ事のないやつだ。それに
空
 くう

 
気
 き

 
銃
 じゆう

 に使う圧縮空気の匂いもした。わざわざそんな
玩
 がん

 
具
 ぐ

 を用意するとは、どうもただの賊じゃないな」



　ハンプニーはどんなに重傷を負っても、死ねば全てが元通りになってしまう。



　つまり、ハンプニーに勝つには
生
 い

 け
捕
 ど

 るしかない。これはそのための道具だ。



　アイはたらりと
冷
 ひ

 や
汗
 あせ

 を流した。



「もしかして、
捕
 つか

 まってたりとか……」



「ありうるな」



「そんな……」



　あの、ハンプニーが、捕まる？



「……にわかには想像しづらいですね」



「俺もだ……わざとじゃないとするとちょっとした事件だぞこれは」



　アイは急いでリュックをひっくり返して
替
 か

 えのパンツを取り出した。



「こうしてはいられません！　早く助けに行かなくては！」



「ハンプニーを……助ける？」



　ユリーは不思議そうな声を出した。



「なんですか？」



「いや……
奴
 やつ

 は不死身の化け物だぞ？　
誰
 だれ

 かに
頼
 たよ

 られる事はあっても。誰かを頼りにする事だけはない男だ。今回も自分でなんとでもするだろうさ。助けにいっても、余計なお世話と言われるだけさ」



　ユリーは
自
 じ

 
虐
 ぎやく

 的に小さく笑った。アイは
怒
 いか

 り
狂
 くる

 ってパンツを
握
 にぎ

 り
締
 し

 めた。
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「そんな風に決めつけないで下さい！　あのひと
寂
 さび

 しがり
屋
 や

 でへそ曲がりだから助けてあげないとどんどんねじ曲がっていっちゃいます。今だって自分の事を本気で化け物だと思っているんですから……馬っ鹿みたい！」



　ユリーはまじまじとアイを見た。その目は怒り、その手はパンツを握りつぶしている。



「……
驚
 おどろ

 いたな。まだあいつを人間
扱
 あつか

 いする奴がいたか」



「当たり前です！　これ以上私の前であの人を化け物だ何だとほざくんでしたら、けちょんけちょんにしますからね！　良いですか！」



　パンツを
突
 つ

 きつけて言ってやる。



「わかった、わかりました。二度と言わないよ……」



　ユリーは両手を挙げて降参のポーズを取った。アイは満足げに鼻を
膨
 ふく

 らませて、ようやくパンツを
穿
 は

 く。よく絞れていた。



「ユリー・サクマ・ドミートリエビッチだ」



　アイの前に岩石みたいな右手が差し出される。



「君の信念に敬服する」



「……アイです」



　おっかなびっくり握りかえすとぎゅぎゅっと上下に
振
 ふ

 られてぱっと
離
 はな

 れる。



「アイ。良い名だ」



　かっこいい人だなあ。



　アイはパンツ絞った手で
握
 あく

 
手
 しゆ

 しちゃったけど
大
 だい

 
丈
 じよう

 
夫
 ぶ

 だろうかといらぬ心配をした。



「……君の村の事は見ていた。君が抱える事情や『お父様』との事も聞いていた。その上で君に、協力しよう」



「あなたは……『あの事』の意味が分かるんですか？」



「たぶんな、だが……」



「分かってます。言わなくて結構です。あれは私の問題ですから」



「君は……なにか気付いたのか？」



「……さぁ。自分がどこまで気付いて、どこまで気付いていないのかはわかりません。でも予感がするんです」



「予感？」



「はい、お父様の言ったとおり、もうすぐ全部見えてくる。そんな気がするのです……」



「それは、なにか
根
 こん

 
拠
 きよ

 があるのかい」



「いえ、ただの
勘
 かん

 です」



　アイはショベルをくるりと回した。



「でも私、勘はいいんですよ？　……特に最近の悪い予感の的中率は異常です……」



「……そのようだ」



　ユリーはクスリと笑った。



「さ！　行きましょう。ユリーさん、道案内をよろしくお願いします」



「あ、ああ、それなんだが……」



「どうしました？」



　その時アイは思い出した。ユリーは元々ハンプニーを殺しに来たのだ。しかも
決
 けつ

 
闘
 とう

 の約束まですっぽかされている。
仇
 きゆう

 
敵
 てき

 がピンチのこの
状
 じよう

 
況
 きよう

 は、むしろ望むところかも知れない。



「……やっぱり助けたくないですか？　
恨
 うら

 んでますよね……」



「いや、そういうわけじゃないんだ。
悔
 くや

 しいが、奴が言った事は事実だ……まだちょっと認めたくないが……今の俺にあいつを撃つ事なんて出来そうにない……」



　ユリーは片手で顔を
覆
 おお

 う。



「奴はまだ俺を、友と呼びやがる」



　
憎
 にく

 い男だ……と青い眼の
獣
 けもの

 は
呟
 つぶや

 いた。



「だったら……」



「ああ、だからこれはもっと単純な話だ……」



　ユリーは遠くを見つめ。深刻そうにいう。







「そもそも奴がどこに連れていかれたのか、俺見てないし」







「使えな!!
 」



　アイは
叫
 さけ

 んだ。



「何ですかそれ！　あなたの元々の目的はお父様では無かったのですか！」



「今の俺にあいつを撃つ事なんて……できない」



「格好悪っ！　それ心情的にじゃなくて能力的な問題なんじゃないですかぁ!?
 」



「しょうがないだろ！　君がどんぶらこ、どんぶらこ、と川流れして来るんだから」



「それについては感謝しますけど……そんなだから『優先順位の問題だ』なんて言われちゃうんですよ」



「うっ、人の痛いところを的確に突きおって」



「そんなのどうでもいいです！　今の時間は……」



　アイは
虎
 とら

 の
子
 こ

 の時計を出して時間を見た。そこには信じられない時刻が表示されていた。



「私は二時間も気絶していたんですか!?
 」



「ああ、ついさっきまで水の中だ。幸か不幸かこんなすぐの場所で流木に引っかかってた。まあそのお
陰
 かげ

 で見つけるのが
遅
 おく

 れちまったんだが」



　ぞっとする。本当に死の
淵
 ふち

 にいたのだ。やはりハンプニーは
蹴
 け

 っておこう。



「ともかく
戻
 もど

 ろう。なにあの大人数だ、後を追うのは訳ない。俺は
猟
 りよう

 
師
 し

 だ」



　この場にいるということがその
優
 ゆう

 
秀
 しゆう

 性を証明していた。



「でも……急がないと」



　死なない
虜
 りよ

 
囚
 しゆう

 。その言葉に
不
 ふ

 
吉
 きつ

 なものを覚えずにはいられなかった。



「……そうだな、急ごう」



　ユリーも言葉少なく服を着る。



「おや」



　その時、



「これは
奇
 き

 
妙
 みよう

 な場所でお会いしましたね。アイさん」



　
完
 かん

 
璧
 ぺき

 な声が
響
 ひび

 いた。



「
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 さん！」



「はい、こんにちは。いえ、そろそろこんばんは、でしょうか」



　銀のショベルをきらめかせ。完璧な
微笑
 ほほえ

 みを
浮
 う

 かべ、



　傷を持つ墓守が、そこにいた。
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（ぎぃぃやぁぁあああああああああああああああああああああああああああああああ!!
 ）



　誰かの悲鳴が聞こえた気がして。ハンプニーは目を覚ました。



「あ、起きた？」



　
寝
 ね

 
惚
 ぼ

 けた頭で辺りを見回す。どこかの山小屋らしき
狭
 せま

 い部屋に自分と七人の人間がいた。



　年も、人種も、性別も。何もかもがバラバラな七名だった。ただそこに
漂
 ただよ

 う
匂
 にお

 いと浮かべている表情だけが
嫌
 いや

 に似通っている。



　悲鳴の主と
思
 おぼ

 しき人物は見あたらない。



「おーい、寝惚けてるー？　俺の事ちゃんと見てー」



　ひとまず目の前の男を無視。自分の状態を確認する
為
 ため

 に、



「ねえねえ、俺を見てよ。甘ーく名前を
囁
 ささや

 いてよ……」



「うるせぇな、誰だ手前は？」



「はい！　いただき!!
 」



　言った
瞬
 しゆん

 
間
 かん

 、目と目の間を
撃
 う

 ち
抜
 ぬ

 かれた。



「記録
更
 こう

 
新
 しん

 ！　
終
 しゆう

 
了
 りよう

 条件クリアー！　ほらほらみんな俺の勝ちだよー。出す物出してー」



　男がハンドガン片手に仲間の元に戻り。ナイフやら宝石やらを受け取っている。



　ハンプニーがすぐさま復活して叫ぶ。



「……なんなんだ、手前ぇはぁ！」



「あれ？　名前言わなかったっけー？」



「聞いてねぇよ！」



　激高するハンプニーを軽くいなして男が言う。



「いいや
 、言ったぜ
 
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 。あんた極度のトラウマを負った状態で死ぬとその
記
 き

 
憶
 おく

 を失うんだって？」



「手前ぇどこでそれを──」



　知った。と聞こうとして。ハンプニーは目の前のにやにや笑いからすべてを
悟
 さと

 った。



「どこでって……ここで？　
実
 じつ

 
践
 せん

 と経験から？　いやー素晴らしかったよ」



「──この
糞
 くそ

 外道ども！」



「いまねーみんなで順番にあんた殺して勝負してたんだー。精神を殺して、その上で復活までの時間が一番長かった人が勝ち。そして俺が勝者！　てなわけで副賞いただき！」



　男が大喜びでしゃがみ込み。ハンプニーの左目を抜き取った。



「ぎぃぃやぁぁあああああああああああああああああああああああああああああああ!!
 」



　
絶
 ぜつ

 
叫
 きよう

 の中でハンプニーは知る。さっきの悲鳴は自分のものだったのだと。



「すげえ
綺
 き

 
麗
 れい

 」



　男はうっとりと手の中で左目を転がした。



「あんた本当に素晴らしい
玩
 がん

 
具
 ぐ

 だけれど、死んだ瞬間血の
一
 ひと

 
滴
 しずく

 まで元通りに消えちゃうからパーツごとの補完が出来ないんだよなー。それだけが残念」



　
物
 もの

 
憂
 う

 げにため息を
漏
 も

 らす。



「まあ、太らないから良いか」



　ごくり。



「この、くそ共がぁああああああ！」



「やだなーそんなに
怒
 おこ

 るなよ」



「
畜
 ちく

 
生
 しよう

 ！　畜生！　畜生！」



　最悪の連中に
捕
 つか

 まった！　
拷
 ごう

 
問
 もん

 の一つや二つで
音
 ね

 を上げるハンプニーではない。精神を殺され、記憶が
途
 と

 
切
 ぎ

 れるなどそうあることではなかった。それなのにこの小屋に連れて来られてからの記憶が一切ない！



　残った右目で自分を見る。ボロ着に
着
 き

 
替
 が

 えさせられたと思ったが
違
 ちが

 う、これはいつもの旅装だ。いったいなにをされたというのか、シャツやパンツどころかベルトやコートまでミンチのようになっている。



「殺す！　殺す！　殺す！　殺す！」



「あっはぁ、悪態も新品だぁ！　こうでなきゃね」



「手前ら何なんだ！　何が目的だ！」



「んー？　それも忘れちゃったのー？」



　くつくつと笑う男に、背後で見物していた女が言った。



「ヒコ、それハ説明してないワヨ」



「あれ、そうだっけ？」



「そうだぜボス。あんたまるで
小
 こ

 
僧
 ぞう

 みてえに『早く
突
 つ

 っ
込
 こ

 みてぇ！　早く突っ込みてぇ！』ってこの小屋に……」



「あはは、うるせえ
馬
 ば

 
鹿
 か

 」



　男が
発
 はつ

 
砲
 ぽう

 。小屋の
梁
 はり

 に座る小男を無造作に撃った。男は当たり前に肉を散らして地面に落ちた。



　一同、
小
 こ

 
粋
 いき

 なジョークを聞いたとばかりに
爆
 ばく

 
笑
 しよう

 。



　ハンプニーはぎりりと奥歯を
嚙
 か

 み
砕
 くだ

 き、
憎
 ぞう

 
悪
 お

 と共に
吐
 は

 きつけた。







「この、
腐
 くさ

 れ死者どもがぁ！」







　男たちは高笑いをぴたりと止め、くすくすと笑いだす。



「ふうん。まあ気付くよね……どう？　いい手だったろう」



「だまれ、腐れ頭がぁ！　手前らは死者の中でもとびっきりの糞だ！」



「まあ、そうだね。話もせずにいきなり切り刻んじゃってごめんね。一区切り入れようか。みんなもいいよね？　一通り満足した？」



　男が
振
 ふ

 り
返
 かえ

 って同意を求める。



「満足したもなにもボス。あんたが一番長かったじゃねえか！　とんだ
遅
 ち

 ろ──」



「あはは、悪い悪い」



　先ほど撃たれて落ちた男がひょこりと飛び出してまた撃たれた。



　笑い声が再び小屋に満ちる。



「……自制心の
喪
 そう

 
失
 しつ

 。
欲
 よつ

 
求
 きゆう

 の単純化。『ワニの脳』による支配。殺人
衝
 しよう

 
動
 どう

 持ちが死者になったときの典型的な思考だな……」



「でも俺らほどクールな連中はそうはいないぜ？」



　男がくるりと
銃
 じゆう

 を回して格好を付ける。



「では改めまして、
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 。俺はヒコーツ。仲間内ではヒコで通っている。あんたにもぜひそう呼んで欲しいかナー？」



　こちらをのぞき込む眼は真っ赤だった。それだけではなく、
脱
 だつ

 
色
 しよく

 して真っ白な
髪
 かみ

 。ひょろ長い手足は
蠟
 ろう

 のようにのっぺりと白い。



「この格好分かる？　あんたに合わせたんだよハンプニー。俺あんたの大ファンなんだ。その目！　その
肌
 はだ

 ！　その声！　その不死身！　その
残
 ざん

 
酷
 こく

 な
在
 あ

 り方！　……あんたは本当に素晴らしいよ」



　ヒコはうっとりと目を細めた。



「
誰
 だれ

 かになりたいだなんて初めて思ったよ。でもあんたになるってのはちょっと難しかったぜ。形なんかどうとでもなるけれど。その不死性ってのが難しい、だから──」



「死んで、化け物になりました、ってか」



　
台詞
 せりふ

 を
遮
 さえぎ

 られ、ヒコは不満そうな顔を作る。



「……ま、そゆこと。生き続けるあんたの事象を、俺らは死なない事で解決したのさ。本当は〝
魔
 ま

 
女
 じよ

 〟に
頼
 たの

 みたかったんだけれど。時間がなくてさ」



「は、くそ
婆
 ばば

 にくそをこねて
貰
 もら

 おうとしたのか。
間
 ま

 
抜
 ぬ

 けめ……そいつらもか」



　ハンプニーは小屋の中を見回した。



　
接
 せつ

 
着
 ちやく

 
剤
 ざい

 をジェルのように頭皮になすりつける者。
香
 こう

 
水
 すい

 を神経質に
吹
 ふ

 き
付
 つ

 ける者。胸に大穴を開けて平然としている者。
防
 ぼう

 
腐
 ふ

 
剤
 ざい

 を水のように飲み込む者。
弾
 だん

 
丸
 がん

 を
喰
 く

 らってもすぐに起き上がる者。ノリで仲間に弾丸をたたき込む者。



　七人の中で生きている者は一人もいなかった。



　どぎつい香水とあわい
腐
 ふ

 
臭
 しゆう

 が混ざり合って、
地
 じ

 
獄
 ごく

 の花のような匂いがした。



「彼らは俺の賛同者だよ。得難い仲間たちさ」



「……
狂
 くる

 ってやがる」



「まあそうでもしないとあんたを捕まえられないってのもあったけどね。……実際あんたすごすぎ。集めた仲間の半分は喰われてもう話も出来ない。不死の使い方をよく知ってる。
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 の
面
 めん

 
目
 もく

 
躍
 やく

 
如
 じよ

 ってとこだね」



「自分を褒めたい
 みたいだが、お前らは俺みたいな間抜けを捕まえたいが
為
 ため

 に生を
売
 う

 り
渡
 わた

 した
正
 しよう

 
真
 しん

 
正
 しよう

 
銘
 めい

 の
大
 おお

 
馬
 ば

 
鹿
 か

 
野
 や

 
郎
 ろう

 だよ」



「そんなことないよ！　自分を
卑
 ひ

 
下
 げ

 しちゃだめだめ。あんたは素晴らしいんだから。あ、外見を褒められるの嫌なタイプ？　あっちゃー最初にその話しちゃったから怒ってるんだ。ごめんネー」



「会話の一方通行……人の話を聞けよ」



「あんたの一番のすばらしさはその精神にある」



　ヒコは言った。



「卵が先か
鶏
 にわとり

 が先か。
呪
 のろ

 いがあんたを作ったのか。あんたが呪いを引き寄せたのか……それは分からないけれど。あんたの精神は最高だよ！　ただ無言で悪を絶ち、どす黒いと言いはばかる正義を
為
 な

 して人を殺す。殺す殺す殺す！　う～ん最っ高！」



「自己
投
 とう

 
影
 えい

 の悪化……ずいぶんと勝手なイメージを
抱
 いだ

 かれているな」



「
謙
 けん

 
遜
 そん

 しなくて良いよー。俺は分かってるから。あんたの事は全部分かってる。全部全部分かってる」



　ヒコは
恋
 こい

 
人
 びと

 のように、
憧
 あこが

 れにしなだれた。



「
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 は死にたいんでしょ？」



「…………」



　ハンプニーは返事をしない。



「分かる。その志はよーく分かるよ。あんたは自分すら殺したいんだよね。神様に
盗
 と

 られちゃった自分の死を
取
 と

 り
戻
 もど

 したいんだよね？」



「…………」



　
沈
 ちん

 
黙
 もく

 を同意と受け取ったのか。ヒコは
嬉
 うれ

 しそうに笑う。



「だったらさ！　僕が殺してあげるよ！」



「……お前に俺が殺せるのか」



「うん、あんたの願いを
叶
 かな

 えてあげる」



「どうやって。
根
 こん

 
拠
 きよ

 は」



　熱に
浮
 う

 かされたように
喋
 しやべ

 るヒコに対し、ハンプニーはあくまで冷静に語りかけた。



「ないよ。でも僕って昔からやれば出来る子だから。きっと何とかなるんじゃない？」



「客観性の消失、自己の肥大……お前じゃ無理だよ」



　ハンプニーは深いため息を吐いた。



「そんな事言わずに色々試してみヨーよ」



　ヒコが両手にいっぱい道具を
抱
 かか

 えた。



　ナイフ、
棍
 こん

 
棒
 ぼう

 、銃、ハサミ、
鉗
 かん

 
子
 し

 、油、水、
紐
 ひも

 、布、砂、針、電気、火薬、万年筆、レンズ、
梃
 て

 
子
 こ

 、
滑
 かつ

 
車
 しや

 、
鉋
 かんな

 、ヤスリ、
口枷
 ギヤグ

 、
鏝
 こて

 、
甲
 こう

 
虫
 ちゆう

 ……。



　まるでお
菓
 か

 
子
 し

 を
抱
 だ

 きしめる子どものような笑みだった。



「……そんなもので俺は殺せねえぞ」



「まあまあ、とりあえずとりあえず、お試しお試し」



「もう……ずいぶん試したよ」



　ハンプニーはそれらをつまらなそうに見つめる。しかしその告白はヒコの心に届かなかったようだ。



「あ、そう？　でもま、もう一回ぐらい──」



「この腐れ頭が……大体お前は
勘
 かん

 
違
 ちが

 いしてんだよ。俺の願いは『死』じゃねえよ」



「え？」



　今までずっとうれしそうにしていたヒコが、その台詞にぴたりと止まった。
無
 む

 
闇
 やみ

 に豊かだった表情が消えて態度がころりとひっくり返る。



　ぬらりと、多数の
凶
 きよう

 
器
 き

 の中から刀が
抜
 ぬ

 かれる。



「……どういう事？　あんたにとって死は至上の目的じゃないの？　死にたいってのは
噓
 うそ

 ？　噓ついてたのか？　俺を
騙
 だま

 したのか？　噓、噓？　噓、噓？　噓、どれが噓？」



「
強
 きよう

 
烈
 れつ

 な思いこみ、自己保全からの
凶
 きよう

 
暴
 ぼう

 性……」



「関係！　ない事を！　喋るな！」



　ひとつ、質問をする
度
 たび

 に
刃
 は

 が振るわれ。ハンプニーはあっという間にずたずたになった。



「答えろよ！」



　全身から血を流しながら、ハンプニーは答える。



「噓は……ついちゃいない」



　その言葉に、ヒコがまた裏返る。



「なんだ……噓じゃないのか。よかった。びっくりさせるなよ。ごめんね
刺
 さ

 しちゃって」



「俺の望みはな、ヒコよ。そんなもんじゃねえんだ」



「……なに？」



「俺はただ死にたいんじゃないんだ。『幸せに』死にたいんだよ……」



　ヒコは小首を
傾
 かし

 げ、刃を首筋に突きつけた。



「なにを言おうとしているハンプニー。やめろ、俺の期待を裏切るな」



　ハンプニーは
嗤
 わら

 う。



「……だれにも聞かせた事が無い話だ。だがお前には、聞かせるのがスジってものだろう……なあヒコよ……」



「やめろ！」







「俺は幸せに死にたいんだよ」







　白い肌を血に染めて、死の
淵
 ふち

 にいるハンプニーが夢を語った。



「俺がそうしてきたように。俺も誰かに看取って貰いたい……場所はどこでもいい……友と……妻と、子どもたち……後に続く者を泣かせて……
惜
 お

 しまれて、少しばかりの未練を残し……俺は
逝
 ゆ

 きたい……それだけだ」



　空気がしんと冷えて、小屋は肉屋の冷蔵庫のようになった。



　その中でヒコはカタカタと
震
 ふる

 えている。



「ハ、ハンプニー……それが……あんたの望みぃ？」



「そうだ」



「そんな……
普
 ふ

 
通
 つう

 で、
平
 へい

 
凡
 ぼん

 でくだらない死が、あんたの望みぃ？」



「下らないとは言ってくれるな……もはや誰にも叶わぬ夢だぜ？」



　すべてが終わってしまったこの世界で、それはだれもが
諦
 あきら

 めた夢だった。子は生まれず。後に続く者などもういない。



　しかしそれでも、
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 は胸を張った。堂々と、誰にはばかることなく。



「俺の望みは、幸せに生きて幸せに死ぬ事だ！」



「そんな……そんなのって、そんな……そんなわけが……そんな……そんな」



　ヒコが刀を取り落とし。己の髪を
鷲
 わし

 
摑
 づか

 みにする。



「あんた俺を裏切るの？　俺の大事な存在になっておいて、今さら裏切るって言うの？」



　ハンプニーの答えは短い。



「知るか
馬
 ば

 
鹿
 か

 」



「ぎぃぃやぁぁあああああああああああああああああああああああああああああああ!!
 」



　ヒコが
絶
 ぜつ

 
叫
 きよう

 し、己の髪を引きちぎる。眼球を取り出さんばかりにコンタクトを
擦
 こす

 り落とし、白い肌をかきむしる。



　そしてまた、くるりと裏返る。



「じゃあ、いいや、あんた単純に俺らの玩具ね」



　全てが
冗
 じよう

 
談
 だん

 だったかのように、ヒコは平静を取り戻し
拳
 けん

 
銃
 じゆう

 を
突
 つ

 きつけた。



「集中力の
欠
 けつ

 
如
 じよ

 ……
熱
 ねつ

 
狂
 きよう

 も信念も
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 の夢か……
哀
 あわ

 れな
奴
 やつ

 だぜ」



「好きに喋ればー」



「……ま、どのみちお前らは終わりだ」



「終わり？　どうして？　こんなに夢いっぱいじゃない？」



「予測能力の
沈
 ちん

 
滞
 たい

 。……手前らを受け容れる
余
 よ

 
裕
 ゆう

 なんかこの国にはもう無いんだよ。そんな
腐
 くさ

 れ
脳
 のう

 
味
 み

 
噌
 そ

 で〈北〉への
切
 きつ

 
符
 ぷ

 を用意できるわけも無いだろうしな。元気におっ
勃
 た

 ってるモノもいずれは腐ってだらしなくなる。そうなったとき……」



　ハンプニーは勝利を確信した
残
 ざん

 
忍
 にん

 な笑みを浮かべた。



「俺がお前らを簡単に、墓守に渡すと思うなよ」



「あはははははははは！　ざーんねん！　俺たちがそこまで考えていないと思ったぁ!?
 」



「ほう」



　ハンプニーが興味深そうに聞く。



「腐れ頭が『考える』と抜かすか……おもしろい」



「んふふふー実はねー、この近くにあるんだー」



「なにが」



「んふふー知りたい？　知りたい？」



「……
勿
 もつ

 
体
 たい

 ぶってないで言えよ。そろそろ死にそうだ……」



　ヒコはくすくすと笑い。両手を広げた。



「この山の向こうにね。あるんだよ〝天国〟が!!
 」



　ハンプニーは哀れみの目線を向けた。



「同情するよ……
可
 か

 
哀
 わい

 
想
 そう

 に。おつむだけ先に
逝
 い

 っちまったか……」



「
違
 ちが

 うよ！　天国ってのは
比
 ひ

 
喩
 ゆ

 ！　この山の向こうにあるんだよ。……そこは苦痛や
偏
 へん

 
見
 けん

 が一切無い死者の国で、
超
 ちよう

 幸せな所なんだって……」



　ヒコは
陶
 とう

 
酔
 すい

 して手を合わせ、うっとりと語った。



「ふうん……そこならお前らみたいな化け物も受け容れてくれるってか？　……そんな事を考えていたのか……さすが腐れ頭の考える事は腐ってやがる」



「あ、なに。
羨
 うらや

 ましいの？　いいでしょう。すごいよね。夢みたいだよね……きっといい所だよねぇ……」



「そうでもなかったけどな」



「え？　なに？　どういうこと？　知ってるの？」



「ああ」



　
詰
 つ

 め
寄
 よ

 るヒコに
吐
 は

 きかけるように、ハンプニーは言った。







「そこなら俺が
壊
 こわ

 した」







　空気が死んだ。



「……おい」



　ヒコがよろよろと近寄る。



「おい、おい、おい、おい、おいおいおい、おいおいおいおいおいおい、おいいいい！　ダメじゃないかよ。そんな事しちゃあぁぁぁぁぁぁ!!
 」



「あははは！　あはははははははは！　あははははははははははははは!!
 」



「わらぅな──────────!!
 」



　ぽっかりと開いた
眼
 がん

 
孔
 こう

 に
銃
 じゆう

 
口
 こう

 を突っ
込
 こ

 まれてぐりぐりといじられる。しかしハンプニーの嗤いは止まらない。



「ははははは！　まだ理解できる脳が残ってたか！　そりゃ結構。存分に絶望しろ！」



「うるせぇ！」



　
殴
 なぐ

 る、
蹴
 け

 る、
叩
 たた

 く、刺す、
搔
 か

 く、折る、切る、
潰
 つぶ

 す、焼く、流す、
抉
 えぐ

 る、
嗾
 けしか

 ける。



　それでもハンプニーは嗤い続けた。



「ああ！　もういい！　全部もういい！」



　
狂
 きよう

 
乱
 らん

 した行動とは裏腹にヒコは訓練された動きで
銃
 じゆう

 を操る。銃口がぴたりと残った右目に向けられる。



「殺してやる！　何度だって殺してやる！」



「
殺
 や

 れよ。ただし最後に勝つのは俺だ。それまでせいぜい
咆
 ほ

 えていろ」



　
互
 たが

 いに勝者の笑みと嗤いを浮かべて、黒眼と赤眼は見つめ合い。
憎
 にく

 み合った。



　殺し合いが始まろうとしていた。その場にあるのはただ
虐
 ぎやく

 
殺
 さつ

 の構図だったが。それはたしかに殺し合いだった。



　そしていま、最初の刃が持ち上げられて……、



　
扉
 とびら

 が開いた。



「初めまして、
皆
 みな

 さん。ずいぶんと追いかけましたよ」



　
完
 かん

 
璧
 ぺき

 な声が
響
 ひび

 く。



「
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 の墓守です。あなた方を
埋
 う

 めに来ました」



　墓守！　その言葉に死者たちは
一
 いつ

 
斉
 せい

 に銃を構える。



「ちょっと、
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 さん！　どうして速効で飛び込んでいるんですか!?
 」



　その両者をさらに止める声がする。



「もうちょっと様子を見ようって、ユリーさんも言ってたじゃないですか！」



「私たち墓守は速度を尊びます。人の都合は生者も死者も関係ありません」



　声の主は扉の
端
 はし

 からひょこりと体を
覗
 のぞ

 かせて
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 のシャツを引っ張っている。



「いいから止まって下さい！」



「分かりました」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 がぴたりと止まった。



「え？　あ、あれ？　止まってくれるんですか？」



「あなたは私よりも上位の個体ですから従うのは当然です」



「は、はあ。そうなんですか……よく分からないけどじゃあそのまま……」



「アイ！」



　ハンプニーが
叫
 さけ

 んだ。さっきまであった絶対的な余裕は一瞬で消え去っていた。



「ひっ！　お、お父様、なんて姿に……！」



「んなこたどうでもいい！　どうしてお前が！」



「お、
怒
 おこ

 んないで下さいよ。これでも急いできたんですから……」



「時間の問題じゃねぇ！　なんでお前がここに来たんだよ!?
 」



　それはこの場の全員の心中を代弁する言葉だった。ハンプニーは
驚
 きよう

 
愕
 がく

 し、死者の群はリーダーに目配せをする。ヒコが「面白そうだ」と笑いながら部下を押さえる。



　その中心で、アイは堂々と答えた。



「もちろん！　お助けするためです！」



「馬鹿か！」



「馬鹿とは何ですか！　人がせっかく助けにきたのに！」



「それはこっちの
台詞
 せりふ

 だ！　化け物には化け物の勝算があるんだよ！　俺より弱い奴が俺を助けるなんて思い上がるな！」



「なんですかその
理
 り

 
屈
 くつ

 は！　
誰
 だれ

 にも助けられたくないですか!?
 　そうやって自分は化け物だ化け物だっていい続けて、本当に化け物にでもなるつもりですか!?
 」



「うるせぇ！　他人が口出すな！」



「他人だったらとっくに見捨ててますよ！」



「だったら消えろよ！　関係ねぇだろ！」



　ぶちっと、アイはキレた。もうどうでもいいからいってやろうと思った。



「……関係あります！」



「あ？」



「関係あるって、そう言ってるんです！」



　緑の
瞳
 ひとみ

 が
晒
 さら

 される。銀のショベルが光る。



「私はアイ。
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 と
原初
 アルフア

 の墓守、その
娘
 むすめ

 です」



「……それがどうした」



「お母様は……
綺
 き

 
麗
 れい

 で、子どもっぽくて、大飯ぐらいで……ぎゃははと笑って」



「……それが、どうした」



　すべて自分が語った事だ。しかしアイはその先を
紡
 つむ

 ぐ。



「口笛が下手で……料理が下手で、大飯ぐらいで、手先は器用なのに
靴
 くつ

 
紐
 ひも

 を結ぶのだけは苦手で、
掃
 そう

 
除
 じ

 が上手で、
言
 こと

 
葉
 ば

 
遣
 づか

 いがおかしくて、くしゃみがおっきくて、
煙草
 たばこ

 と
香
 こう

 
水
 すい

 が
嫌
 きら

 いで、甘いものが大好きで……大飯ぐらいで……あと大飯ぐらいで……」



　どくん、と。



　心が、
揺
 ゆ

 れた。過去の情景が揺り
起
 お

 こされて目の前の顔と重なっていく。



「そしてあなたを……愛していました」



　大人のように達観し子どもの様に無知で、死者を
撃
 う

 つと
怒
 いか

 り。人のために
涙
 なみだ

 を流し。天国を作る夢を見て。……自分を愛した。



　
面
 おも

 
影
 かげ

 がそこに、あった。



「お前が俺の……娘？」
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　──
茶
 ちや

 
髪
 ぱつ

 黒目でハッキリした顔立ち、背は俺と同じくらいで胸は小さい。



　そう言ったときの、
記
 き

 
憶
 おく

 にある茶髪を金に、黒目を緑に
塗
 ぬ

 り直す。するとそこにある顔は
驚
 おどろ

 くほど似ていた。彼女が墓守だったなら、顔を隠す理由も分かった。



　
微笑
 ほほえ

 みの
残
 ざん

 
滓
 し

 を見た気がした。



「ですから……そう、言ってるじゃないですか……」



　アイはしかめっ面で、少しばつが悪そうに言う。



「ねえねえねえ、盛り上がっているところちょっとごめんね」



　そこに、ヒコが割り込む。アイはハンプニーと
入
 い

 れ
替
 か

 わるように真っ向から視線を受け止めた。



「……あなたが
首
 しゆ

 
謀
 ぼう

 
者
 しや

 ですか」



　アイが燃える瞳でヒコと──
瀕
 ひん

 
死
 し

 のハンプニーを見る。



「なんてひどい事を……」



「んー、その程度で怒ってるの？　別に死んだって平気なんだからいいじゃん別に。それよりも初めまして、お
嬢
 じよう

 さん。俺はヒコ」



「……アイです」



「アイちゃんね。それで俺ら今の会話を聞いてたわけなんだけど──」



　ヒコは
天
 てん

 
真
 しん

 
爛
 らん

 
漫
 まん

 に笑った。



「なに君？　墓守と人間のハーフで？　ハンプニーの娘？　てことはこの十五年間に生まれたって事!?
 　なにそれ!?
 　超ハイスペック！　すっげぇ！」



「ど、どうも……」



　
褒
 ほ

 め
称
 たた

 えられ当たり前のように手を差し出されて、アイはつい
握
 あく

 
手
 しゆ

 までしてしまった。



「ってことはさ」



　握手をした、その手でヒコは
拳
 けん

 
銃
 じゆう

 を向ける。



「アイちゃんを
拷
 ごう

 
問
 もん

 したら、ハンプニー喜ぶかなぁ？」



　ぴたりと、額に向けられた銃口を見てアイはため息を吐いた。自分、こんなのばっかだ。



「てめぇやめろ！　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 もなんとかしやがれ！」



「あなたに命令権はありません」



「だまってナサイ！　ハンプニー」



「おい
餓
 が

 
鬼
 き

 ！　
妙
 みよう

 な
真
 ま

 
似
 ね

 すっと大好きなお父様が痛い目みるぜ！」



「おいおい、お前らもうちょっと
紳
 しん

 
士
 し

 的に……」



　とたんに小屋の中はにぎやかになる。誰も彼もが好き勝手にぎゃーぎゃーと叫ぶ。



　その中心で、アイは全てを見ていた。流れ来む情報を認識していた。ハンプニーの
怪
 け

 
我
 が

 も、
賊
 ぞく

 の体に残る
痕
 こん

 
跡
 せき

 も、火器の
匂
 にお

 いも、
腐
 くさ

 った水の匂いも、



　古くなった人の匂いも
 、それを誤魔化す香水の匂いも
 。







「あなたたちは
汚
 きたな

 い」







　アイはぴしゃりと言った。



　小屋は
一
 いつ

 
瞬
 しゆん

 静まりかえり。やがてゆっくりと
嗤
 わら

 いに満ちた。みな「なにを当たり前の事を」という顔で嗤っている。ヒコだけが少し傷ついた顔をしていた。



「そりゃまあ、腐ってルからネ」



「しかたねぇだろ、こちとら死んでんだから！　なんだぁ嬢ちゃん、びびっちまったか！」



　
嘲
 ちよう

 
笑
 しよう

 の中で、アイは瞳を閉じて、全てを確信した。



　ハンプニーの正義の意味も、みんなの
為
 な

 した悪も、村の誕生の秘密も、墓守としてのアイの存在理由もすべて理解した。



　ハンプニーが自分だけあっさりと生かした意味。ヨーキが夜ごと謝った理由。村を天国にしたいと言った母の願い。自分を
歪
 ゆが

 んだ墓守に育て上げた村の意図。



　自分の村は、



「……
死者の谷
 ネクロポリス

 ……」



　死者が幸せに過ごす場所、天国。



　自分が綺麗だと感じたヨーキやハンプニーや
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 やユリー、これらの人間が普通
 なのだ。特別に綺麗な存在というわけではなかったのだ。



　自分が見慣れた村人たちの、欠損した
四
 し

 
肢
 し

 や
白
 はく

 
濁
 だく

 した瞳、開いたまま閉じない傷やただれた
皮
 ひ

 
膚
 ふ

 は普通ではなかったのだ。自分が好きだった古くなった人の匂いは
死
 し

 
臭
 しゆう

 だったのだ。



　最初はたしかに全てがうまくいっていたはずだ。母が生きていた
頃
 ころ

 のあそこは正しく天国だったのだ。



　しかし
壊れた墓守
 ハハ

 が死に、村は
狂
 きよう

 
気
 き

 に走った。



　天国を手放したくない人たちは母親が死んだばかりの子どもを
騙
 だま

 し。都合の良いように教育してその手にショベルを
握
 にぎ

 らせた。そうする事で他の墓守を
回
 かい

 
避
 ひ

 して村はずるずると生き続け。ヨーキを謝らせ。墓守を
過
 か

 
剰
 じよう

 にかわいがった。



　
破
 は

 
綻
 たん

 は時間の問題で、



　そうして最後は
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 に
蹴
 け

 
散
 ち

 らされた。死者は死ぬべきという正義が村を終わらせた。



　そして自分は今、ひとり、ここにいる。



「知っちまったか……」



　ハンプニーが小さく、声を上げる。



「俺が言うのも何だが……あんまり
恨
 うら

 むな」



「当たり前です。……みんなみんな、しょうがなかったんです」



　アイはぐしっと涙を
拭
 ふ

 いた。



　もっと他の道は無かったのかと思ってしまう。自分にすべてを打ち明けて、その上で母のように進む道があったのではと思ってしまう。



　でも人は
臆
 おく

 
病
 びよう

 だから。どうしてもそれを選べなかった。



　どうしても、



　自分がどうしても、全てを話せと言えなかったように、



　彼らはどうしても、全てを話せなかった。



　それが悲しく、つらくて、アイは泣いた。



　でも、それでも、



　涙を
拭
 ぬぐ

 う。自分には進むべき道がある。



「……さて、
皆
 みな

 さん。私は墓守ですが同時に人です。
杓
 しやく

 
子
 し

 
定
 じよう

 
規
 ぎ

 にあなたたちを
埋
 まい

 
葬
 そう

 しようとは思いません。お父様を帰して、もう非道をしないと
誓
 ちか

 うのなら。
見
 み

 
逃
 のが

 してあげま……」



　パン、と軽い
破
 は

 
裂
 れつ

 音が
響
 ひび

 き。アイの耳を
炙
 あぶ

 った。外したのではない。ぎりぎり当たるラインをぎりぎりで
避
 よ

 けたのだ。



「アイちゃん。きみ、自分が何かを要求できる立場だとでも思ってるの？」



「……私の言う事は聞いてくれませんか、そうですか」



　アイはぎゅっとショベルを握った。



「だめですね私は。正直あなたに断られて少し
嬉
 うれ

 しいです。お父様にあんなにひどい事をしたあなたたちを許せそうにありません……いえ、こんな誤魔化しは止めましょう。私はたとえ、あなたたちが改心すると言っても信じなかったと思います……」



「そうなの？　ごめんね？　じゃあ、どうする？」



　
銃
 じゆう

 
口
 こう

 は相変わらず必殺の位置
に
 う

 
蹲
 ずくま

 っている。



「止めろアイ！　
挑
 ちよう

 
発
 はつ

 するな。手前こらヒコ！　この変態
野
 や

 
郎
 ろう

 ！　俺と勝負しやがれ！」



　ハンプニーがただひとつ自由になる口で何とか注意を
逸
 そ

 らそうとするが
誰
 だれ

 も
釣
 つ

 られる者はいない。



　必死の
抗
 こう

 
弁
 べん

 を前に、しかしヒコや──アイすらそれを聞いていない。嘲笑と
憤
 ふん

 
怒
 ぬ

 が顔をつきあわせて背後の橋を次々と落としていく。



「せめてあなたたちに、安らかな
眠
 ねむ

 りを」



「
寝
 ね

 
言
 ごと

 は死んでから言いなよ」



「それではみなさんさようなら」



「俺の一部にしてやる」



　
逃
 に

 げろ！　とハンプニーが
叫
 さけ

 ぶ間もなく
銃
 じゆう

 
声
 せい

 が響く。それは全員が動き出すちょうど一瞬前の
間
 かん

 
隙
 げき

 だった。



「なっ！」



　ヒコの手から拳銃が撃ち飛ばされていく。銃声は小屋の外から響いた。



「ユリーか!?
 　アイ、今のうちに逃げろ！」



　アイは冷静だった。
焦
 あせ

 るハンプニーというものを
珍
 めずら

 しがる
余
 よ

 
裕
 ゆう

 すらあった。逃げろという言葉を受け止めて考える。今なら
突
 とつ

 
然
 ぜん

 のスナイパーの出現に
皆
 みんな

 、驚き
戸
 と

 
惑
 まど

 っている。



　自分一人なら十分に逃げられる。アイはそう認めた。しかし、



「たー!!
 」



　ごち～ん！



「なにやってんだ手前は！」



　しかし、アイに逃げる気はまったくなかった。それどころか気合い発声、銃を拾おうとしていたヒコをショベルで
昏
 こん

 
倒
 とう

 させる。



「はやく逃げろ
馬
 ば

 
鹿
 か

 ！　弱いんだから！」



「そうはいきません。お父様を助けるまでは！」



　死者たちの
隙
 すき

 はすぐにかき消えた。残った六人はリーダー不在をものともせずに立ち直る。小男と女が銃の死角から接近し、残った者が同士討ちにならない射角を保持する。



　それに対してアイは口を開くのみ。



「
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 さん」



「はい」



「バックアップをお願いします」



　馬鹿！　とハンプニーが言う間に二人は接近。女は
打
 だ

 
撃
 げき

 、小男が
襟
 えり

 を
摑
 つか

 みに
掛
 か

 かる。いずれも
生
 い

 け
捕
 ど

 りを
狙
 ねら

 っているがその
途
 と

 
中
 ちゆう

 で骨の一本や二本はへし折るつもりだ。



　
蟷
 かま

 
螂
 きり

 の手刀とタコの
触
 しよく

 
手
 しゆ

 が
機
 き

 
微
 び

 を読み。
一
 いち

 
撃
 げき

 必中をたたき込もうと手を
伸
 の

 ばす。



　それをアイは──



「てい」



　ショベルで単純になぎ
払
 はら

 った。



　木っ葉のように二人の死者が
吹
 ふ

 っ
飛
 と

 んでいく。







『は？』







　小屋の全員が、同じ言葉を発する。



「アイ、お前……」



　ハンプニーが皆を代表するように言った。



「強いじゃん」



　小さな
体
 たい

 
軀
 く

 には、たしかに墓守の血が流れていた。



「あなたが強すぎるんですよ！」



　アイは少し
怒
 おこ

 って、そう返した。
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戦
 せん

 
闘
 とう

 は相変わらず続いている。残った四人が小屋の荷物置き場に
隠
 かく

 れて
銃
 じゆう

 
弾
 だん

 をばらまき。墓守二人を
釘
 くぎ

 
付
 づ

 けにしている。



　しかしまあ、そんな
消
 しよう

 
耗
 もう

 戦、終わったも同然だ。



　ハンプニーは右目でその様子を見ながら。気だるげに思想に
耽
 ふけ

 っていた。



　……
恋
 こい

 
人
 びと

 を捜して、まさか
娘
 むすめ

 に会う羽目になるとはな……。



　その娘は今、入り口の
陰
 かげ

 に隠れて二人がかりで石やら枝やらを投げ込んでいる。
惚
 ほ

 れ
惚
 ぼ

 れするような速球が
唸
 うな

 りながら目の前を横切っていく。



　ふわぁと
欠伸
 あくび

 が出た。気持ちが妙に
弛
 し

 
緩
 かん

 している。血を失いすぎたせいだ。そろそろ死ぬな、と慣れた思考が告げている。



　久しぶりに死にたくない気分だった。アイが必死で救おうとした命が散るのは
冒
 ぼう

 
瀆
 とく

 的だなと思う。そうすると、もうちょっとだけ生きる気力がわいて、目を開いた。



　入り口の向こうでせわしなく動くアイが心配そうに自分を見ていた。



　……なんて顔してやがる。まるで死者を看取る遺族じゃねえか……。



　なんとなく手持ちぶさたで
煙草
 たばこ

 が吸いたくなった。しかし上着はもはやただのボロクズで、煙草どころかポケットすらない。両手は
繫
 つな

 がれているし「煙草を一本分けてくれ」と言える
雰
 ふん

 
囲
 い

 
気
 き

 でもなかった。ハンプニーは空気の読める男だった。



　これは困ったと、
途
 と

 
方
 ほう

 にくれてその辺に視線をやるとなんたる
僥
 ぎよう

 
倖
 こう

 ！　
壁
 かべ

 の
隅
 すみ

 に
奇
 き

 
跡
 せき

 のようによれよれの煙草が一本転がっていた。体を
捻
 ひね

 って足を伸ばして、
死
 し

 
闘
 とう

 の横で
蓑
 みの

 
虫
 むし

 のダンスの
如
 ごと

 き運動を続ける。
流
 なが

 れ
弾
 だま

 が何発か当たるが気にしない。



　そうしてなんとか口で拾って一息つき、はたと気付いた。



　火がない。



　
途
 と

 
端
 たん

 に全てがどうでも良くなってしまった。──この小屋
爆
 ばく

 
発
 はつ

 
炎
 えん

 
上
 じよう

 しねーかなぁ。などと思うがそんな派手な終幕にはなりそうもなかった。



　そうこうするうちに……視界が暗くなり始める。血が本格的に足りなくなり。心臓が焦り出すがどうにもならない。



　……くそう、煙草が吸いてぇ……



　未練だった。



　戦闘は終局を
迎
 むか

 えようとしていた。今まで安全だった
敵
 てき

 
陣
 じん

 に次々と
弾
 だん

 
丸
 がん

 が飛び込んでいく。ユリーが回り込んで射角を変えたのだ。さすがに戦闘が上手い。



　……それにしても俺に娘とはねぇ……ハナの
奴
 やつ

 、いや本名はアルファか？　水くさい奴だな。勝手に消えたと思ったら死んでやがるし……



　思考に統合性が無くなって飛び始めた。本格的にやばい。



　気を入れようと火のついていない煙草を深く吸った。



　そういえばあいつは煙草を
嫌
 いや

 がっていたなと思い出した。



　不意に
涙
 なみだ

 がこぼれた。悲しかったわけではない。ただ体がなにかの約束を守るように反応した。こんな姿をアイに見られるわけにはいかないのに。あいつまで泣く。



　……しかし実感が湧かねえなぁ。がらじゃねえよ。とても良い父親じゃねえな……



　それなのにアイは、こんな自分をずっと父親と呼んでいた。



　……おんぶか……



　以前、背負ってやった事を思い出した。



　……あんなんで喜ぶんなら。まあ、またやってやるのも……いいかな……



　
柄
 がら

 じゃないと思いつつも、そんな想像をするのは意外なことに少し楽しかった。



　やがて、火が消えるように戦闘は終わった。アイが真っ先に
駆
 か

 け
寄
 よ

 ってくる。



「お父様！」



　……あーあー泣くんじゃねえよ、うざったい。こんなもん何度も見ただろうが……



　それでもアイは泣きそうな顔でハンプニーを手当てしようとする。



　……むしろ殺してくれた方が助かるんだが……たく、しょうがねえなぁ……



「……泣くなよ……」



「お父様！」



　ハンプニーが声を掛ける。それだけでアイは笑顔になった。



「……たく、しょうがない奴だな。あんまし困らせんなよ……」



「でも、こんなに血が……」



「……ちょっと死んで──眠ればすぐに治る……おたおたすんな……」



「でも……」



「……
頼
 たの

 むよ……少し、
寝
 ね

 かせてくれ……」



　アイはなかなか納得せずにぽろぽろと涙をこぼして首を
振
 ふ

 った。



　……子どもってのはやっかいだな……



　そんな事を思いつつ、
瞳
 ひとみ

 を閉じる……。その時ハンプニーは一つだけ、死ぬ前に言っておかなければならない事を思い出した。



「アイ……」



「はい！　何ですか？」



「……俺の名前を言ってなかったな……これはお前の母親にも、いっていないことだ」



　最後の力で、息を吸う。



「……俺の名前はキヅナ……キヅナ・アスティン。だからお前は、アイ・アスティンだ」



「アイ、アスティン」



「……良い名前じゃないか」



　……まさしくあいつがつけそうな……



　そこまで考えて、
唐
 とう

 
突
 とつ

 に限界がきた。明かりが落ちて視界が
薄
 うす

 くなり。言葉が遠くなって意志がバラバラになる。



　……ちくしょう。まだ言う事がたくさんあるのに……



　伝えたい事があった。聞きたい事があった。してやりたいことがあった。しかしそれでも、どうしても眠くて、



　……ああ、本当に久しぶりの感覚だ……



　瞳は涙に
濡
 ぬ

 れる顔を最後まで映して、



　……最初に死んだ時みたいだ……



　悲しみの声をずっと耳に残し。



　……死にたくねえなぁ。



　思考はぷつりと絶たれて消えた。





　こうして、







　妻を亡くし、







　娘を泣かせ、







　友と墓守に看取られ、







　未練を残し、





　
人食い玩具
 ハンプニーハンバート

 は死んだ。





　　　　IV






　翌々日の夕方、目を覚ましたハンプニーはアイの望む全ての願いを
叶
 かな

 えてやった。いつまでも話を聞き、おんぶどころか
肩
 かた

 
車
 ぐるま

 までしてやり、その頭を
撫
 な

 でた。



　アイは大はしゃぎでつぎつぎと注文をつけた、調子に乗りすぎて派手に怒られたりもしたがそれすら楽しかった。



　怒られる事すら、楽しかった。



　その様子を
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 は
微笑
 ほほえ

 んで、ユリーは
黙
 だま

 って見守った。



　一行はゆっくりと道を
戻
 もど

 った。ハンプニーは話した。アイも話した。
沈
 しず

 む太陽を背に
峰
 みね

 を
渡
 わた

 り、満月の下を歩いた。



　ハンプニーの
肩
 かた

 の上で、アイはずっと笑っていた。夢のような一夜だった。



　村には悲しいほど早く着いた。その足で墓場に向かった。



　月下の墓場は真昼よりも明るい気がした。



　別れの時は、本当にあっという間に来てしまった。



　ありとあらゆる我が
儘
 まま

 を言ったアイは、しかし一番の望みだけは、けして口にしなかった。言葉にしても、困らせるだけだと心得ていた。



　ハンプニーはそれを無言で察し。すまないと謝った。



　なんのことですか？　とアイは笑った。アイは本当にずっと笑っていた。



　いよいよハンプニーが横たわる時も、笑っていた。



　ショベルで土を
掬
 すく

 う時も笑えていたと思う。ハンプニーに最初の土を
掛
 か

 けた時に笑えていたかは覚えていない。



「あ」
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　ハンプニーが目を
瞑
 つぶ

 ったときにはもう、泣いていた。







「ぁ　ぁ　あ　ぁぁぁ──────…………」







　土を運び、ショベルで掬い、
隙
 すき

 
間
 ま

 を無くして死者を
埋
 う

 める。



　その作業はすべて、涙とともに進められた。



　アイはわんわんと泣きながらショベルを振るった。顔をぐしゃぐしゃにしながら土を落とした。
癇
 かん

 
癪
 しやく

 をおこしながら地面を
搔
 か

 いた。



　ハンプニーの一つだけ残った右眼は二度と開かず。傷だらけの
皮
 ひ

 
膚
 ふ

 が土に埋もれていく。



　奇跡のようにハンプニーを生かし続けた奇跡は、奇跡のように消えていた。



　死後
硬
 こう

 
直
 ちよく

 の
眠
 ねむ

 りの果てに、
死者
 ハンプニーハンバート

 は起き上がり。己を認識して苦くわらった。
誰
 だれ

 よりも人間を愛し。死者を
憎
 にく

 んだ正義は当然のように己にも適用された。



　それでも、彼は娘のために、一晩だけ無様を
晒
 さら

 した。



　それがキヅナ・アスティンにとってどれだけ例外的な事かを、アイは知っていた。だから一番の願いは言わなかった。



　ずっと
一
 いつ

 
緒
 しよ

 にいて欲しいとは、言えなかった。



　それで良いと決めた。だから笑った。



　でも今は、今だけは泣かせて欲しかった。



「ぅぅぅぅぅ、うわあぁ──！　わあぁぁぁ、わぁ──ぅぅぅぅ～～～」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 もユリーも月も、ただ黙ってそれを見ていた。この世界から永遠になくなってしまったものを
悼
 いた

 んでいた。



　そうして墓は出来上がった。一つだけ余っていた墓穴が、きれいにふさがれる。



　そこは母の
隣
 となり

 にあった。



　アイは盛大に涙を
拭
 ぬぐ

 い、鼻をかみ、ショベルを担いでユリーに場所を
譲
 ゆず

 った。



「……いいのか？」



「はい……どうぞ」



　もう泣くのも悲しむのも終わりだ。



　ユリーが墓前に立って、春のささやかな花を
手
 た

 
向
 む

 けた。そうしてよれよれの、一本の
煙草
 たばこ

 を取り出して火を点け。墓前に供える。



「人として生まれ、人として生き、人として死すもの。ここに眠る」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 が
呟
 つぶや

 き。
黙
 もく

 
禱
 とう

 を
捧
 ささ

 げる。それに続くように、二人も静かになる。うすぼんやりとした
紫
 むらさき

 
色
 いろ

 の空で星が
瞬
 またた

 き、煙草の
煙
 けむり

 がそこに向かって
伸
 の

 びていった。



　こうして
葬
 そう

 
儀
 ぎ

 は終わった。



「これから……どうするね？」



　長い
沈
 ちん

 
黙
 もく

 の末にユリーが聞いた。月の力が弱まって。辺りがぼんやりと明るくなる。



　東の空に太陽がゆっくりと姿を見せて光を放つ。アイは顔を拭ってショベルを
掲
 かか

 げ、銀の
刃
 は

 でもって
昇
 のぼ

 る朝日を
強
 きよう

 
烈
 れつ

 にはじき返した。



「私は墓守です。……いえ」



　死者を救って天国を作った母。



　生者を助けて
地
 じ

 
獄
 ごく

 を遠ざけた父。



「私は墓守になります！」



　アイは自らの意志で、それらを新しく、
受
 う

 け
継
 つ

 ぐ事にした。



「生者も死者も関係なく。人が善も悪もなせるように。私がそれを見守ります！」



　それは反逆の宣言だった。



「天国も地獄もなくなって、神様が居なくなっても！　私がこの世界を終わらせません！」



　ショベルを肩に担ぎ。地平に昇る太陽を見た。すべて見晴らし、
凜
 りん

 と発した。



　天球を
巡
 めぐ

 る天道に、緑の瞳を晒した。



「神様がこの世界を捨てるのなら。私がそれを
貰
 もら

 います！」



　生と死の権利を
取
 と

 り戻すと、少女は墓前で
誓
 ちか

 った。
聴
 ちよう

 
衆
 しゆう

 は
僅
 わず

 かに二人。



「手伝ってくれますか!?
 」



　アイは
涙
 なみだ

 に赤くなった
頰
 ほお

 に笑みを
浮
 う

 かべて二人を見た。



　ユリーは瞳を細めて聞いた。



「……君は分かっているのか？　それは不可能な夢だぞ。空を飛ぶとか月にいくとかそう言うレベルの話じゃない。君は別の宇宙に行きたいと言っているのに等しいんだぞ。それを分かっているのか？」



　アイは堂々と答えた。



「分かってません！」



「……おいちょっと待て……」



「今は分かってませんが……でも」



　緑の瞳が晒され続ける。



「分かっていきたいと……思います。そこに届いても！　届かなくても！」



「……そうか、なら俺から言う事はなにもない。君を手伝おう」



「本当ですか!?
 」



「ああ、他にやる事もないしな」



　ユリーが岩のような手を差し出す。アイは大喜びで手を
握
 にぎ

 る。



「
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 さんはどうですか？」



「私は……」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 は大いに
困
 こん

 
惑
 わく

 した様子だった。



「私には……判断がつきません。あなたは……あなたはいったいなんなんですか？　あなたは私をひどく混乱させます。それは私たちの機能ではありません……」



「……じゃあ、ダメですか？」



「だめかどうかその判断も……私にはつかないのです」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 はゆるゆると首を
振
 ふ

 った。



「ですから……見ていようと思います。あなたの事を」



「私を？」



「はい、私はあなたや、あなたのお母様が
抱
 いだ

 いた夢というものを見てみたい。墓守である自分の機能を
超
 こ

 えてみたい。……こんな風に思うのは私も
壊
 こわ

 れているからでしょうか」



　
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 は少し不安そうに右手で顔の傷をなぞった。



　しかしそれを、それこそを、アイは
肯
 こう

 
定
 てい

 した。



「それで良いと思います！　願わくば、あなたにも夢が見つかりますように！」



　今度はアイが右手を差し出す。
傷
 ス

 
持
 カ

 
ち
 ー

 はおずおずとその手を握った。



　ここに、人と墓守と子どもが
集
 つど

 い。手を結んだ。



「さて、ひとまず人里に降りようか」



　人の男が船をこぎ出し、



「それですと、一度街道に出た方がよいですね」



　墓守の女が風を読み、



「
沢
 たく

 
山
 さん

 の人がいるところに行ってみたいです！　あと食べ物がおいしいところ！」



　最後の子どもが
舵
 かじ

 を切る。





　
靴
 くつ

 
紐
 ひも

 、







　結ぶ。







　荷物、







　背負う。







　
帽
 ぼう

 
子
 し

 を
被
 かぶ

 ってショベルを掲げる。







　そうしてアイは歩き出す。



　大いなる野望のために。






　あとがき









　なにか、
奇
 き

 
跡
 せき

 のようなものが書きたかったんです。



　前向きに
沈
 しず

 んでいく太陽みたいな。おとぎ話の無茶苦茶なハッピーエンドみたいな。転んだ先にあるアスファルトの
硬
 かた

 さみたいな、そんな運命みたいなものが、書きたかったんです。それが、
上
 う

 
手
 ま

 くできたかどうかは分かりませんが、それでも書いて、書き上げました。



　楽しんで
貰
 もら

 えたら、いいな。







　初めまして、
入
 いり

 
江
 え

 
君
 きみ

 
人
 ひと

 といいます。



　そんなこんなで奇跡を書いたお話は第二十一回ファンタジア大賞、大賞を受賞し、こうして出版される運びとなりました。そっちの方がよっぽど奇跡みたいだと、ひとりツボにはいって笑ったのが、知らせを聞いた夜のことでした。まさか自分の人生が自分のお話よりも
荒
 こう

 
唐
 とう

 
無
 む

 
稽
 けい

 になるとは思わなかったです。はい。







　で、おめでとう、良かったね。で終わらないのが現実のおはなし。それからあれよあれよと月日が過ぎて、元原稿を直したり直さなかったり直したところをまた直したりして、半年もあった時間はどこか遠くへ消え去り、いまになりました。



　本書とぼくはその間──いえ、その前から、いろいろな方たちに助けてもらいました。



　担当のＫさんはもとより、絵師の
茨
 し

 
乃
 の

 さん。選考委員の先生方。両親。ご先祖様。友達。生きている人、死んでしまった人。──そしていま、この文章を読んでいるあなた。



　その人たちに、この場をお借りして、心からのお礼を申し上げたいと思います。



　ありがとうございます。



　もうなんというか感謝の感情が強すぎて「これが……愛？」って感じです。



　I Love You.



　さて、告白も終わったところで次は告知です。本書と同日発売のドラマガ（２０１０年３月号）で短編を書かせていただきました。二年前のアイの、また、別のお話です。それと、二巻を書かせていただけるそうです。でもまあ実際にどうなるのかは分からないので（一巻がすんごい売れなかったとか）お気に召した方は応援いただけたら幸いです。



　それではたぶん、二巻でお会いしましょう。







入江君人











神
 かみ

 さまのいない
日
 にち

 
曜
 よう

 
日
 び












入
 いり

 
江
 え

 
君
 きみ

 
人
 ひと
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