
        
            
                
            
        

    






































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ４．







『戸と村むら探偵事務所』

　＊＊駅西口から徒歩５分　予約不要　飛び込み歓迎

　浮気調査、素行調査、人捜し、法人関係調査、迷子になったペットの捜索まで、もろもろお断りなく承ります。

　職務迅速、法令遵守、明朗会計。探偵と言うとネガティブな印象があるかもしれませんが、当事務所はアットホームな雰囲気でスタッフ一同和わ気き藹あい々あいと職務に当たっており──




　……なにがアットホームな雰囲気だよ。後ろ暗い調べ物のある人たちが客層だろうに、かえって頼みづらくなるんじゃないのか？

　などと思いながら、手元のスマートフォンから目を上げる。そのまま真まっ直すぐに視線を上げ、教室の天井を仰ぐ。昼休みも半ば、昼御飯を食べ終えたクラスメートたちの明るい声が軽やかに混じり合い、天井に跳ね返って降ってくるようだった。

　夏も近付きつつある季節。制服のブレザーが肩に重ったるく感じて、脱いで椅子の背もたれにかけている。衣替えの時期も近い。

　スマホの画面に表示されているのは、家うちの父親が営んでいる探偵事務所のホームページだ。何年か前に事務をしてくれていた人にウェブデザインの職歴があって、頼んで作ってもらったと聞いている。しかし、この間の抜けたキャプションは我が父の草案だろう。

　家業のウェブ看板ではあるが、もう数年来更新がない。俺も永ながらく存在を忘れていたのだが、なんとなくサイトを開いてみたのには理由がある。

　……探偵って、なんだっけ？

　ふと、そんな疑問を思い付いたからだ。

　高校生として普通に生活していたら、まず行き着かない問題だろう。そもそも「探偵」なんて、まず思い浮かぶのが創作上の人物で、現実的にはアングラ寄りの職業だ。

　ところが俺、戸村和なぎは何人かのクラスメートから「探偵」だと思われている。

　親が探偵だから、なんて短絡的な理由ではない……と言いたいところだが、要するにそういうことだった。入学式の後の自己紹介で自分が探偵の家の子供だと言ってしまったことから、彼氏の浮気を疑う女子に調査を頼まれてしまったのだ。

　無む茶ちやな話ではあったが、クラスの女子グループのトップである琴ことノの橋はしさんからの依頼は断れなかった。結局、俺は二人の同級生の協力を得て、その浮気疑惑を平和裏に解決させることに成功した。

　そうして、そこから俺の「探偵」が始まった。

　そこまで考えて顔を伏せると、スマホに付けたストラップが目に入る──パンダのマスコットだ。つい先日、思わぬ相手から贈られた物だった。

　これをくれた相手の顔を思い浮かべると、頭と表情筋がうにうにしてくる。

　しかし物がパンダの小物となれば、それをながめて変な顔をしてたら不審者だ。努めて無表情を作る──と、にぎやかな声が教室へ入ってきた。

「──信じられない。なんでハンカチ教室に忘れてくるの？　手を洗う時に持ってなきゃ意味ないでしょ」

「だって、寝てる時よだれで制服が汚れちゃうからさー、ハンカチを腕枕カバーにしてたんだよ。雪ゆきが貸してくれたらよかったのに」

「……トイレでハンカチの貸し借りとかないでしょ。なんか汚いし」

「えー？　汚くないよー。あたしたち同じ遺伝子だし」

「遺伝子とか関係な──ちょッ……濡ぬれた手で抱きつくな！」

　そんな不毛な言い合いをしながら、二人の女子がもつれあいながら歩いてくる。

　そっくりの顔をして、くっきり長短の髪をした同級生たち。髪の長い方が、短い方へしなだれかかりながら相手のブレザーで手を拭いていた。

　顔を見れば判わかる通り双子の姉妹で、長髪の姉が山やま田だ雨あま恵え、ショートカットの妹が山田雪ゆき音ねという。体を密着させながら歩く様は仲良し姉妹に見えなくもない。しかし。

「ほーら、雪ちゃん。家族の絆きずながあればハンカチなんてなくても生きていけるんだよ」

「妹でトイレ後の手を拭く姉なんて要りません……！」

　ぐぐいっと引き離しながら、わりと本気のトーンで縁切りを申し渡す雪音いもうとと、一向に応こたえない雨あ恵ねである。万事がこんな調子で、真面目な妹がぷんぷんと怒りながら、ふざけた姉にひらひらとからかわれている。

　そんな姉妹がようやく二手に分かれ──そして俺の左右の席へと座った。

　──ここは教室最後列。いかにも「群れから余った」という感じで、窓際から三つだけ席がある。俺はその真ん中に座っていて、そしてこの騒がしい姉妹にはさまれている。

　あっ！と、うれしそうな声は左隣、窓際の席の雨恵からだった。

「戸と村むらくん、今日もパンダ付けてるじゃん」

　まだ濡れた手──ブレザーは撥はつ水すい加工されているので手を拭うのには向かなかったようだ──をぶらぶらさせながら、雨恵が俺の手元をのぞき込んでくる。不意に近づいてきた彼女の顔に、思わず仰のけ反ぞってしまう。

　ふにゃふにゃと芯のないような仕草なのに、さらりと揺れる髪の匂いと、屈託のない笑顔にはなにかしら圧倒されるものがある。暴力的に無防備な、女子だった。

「それは……せっかくくれた物だから」

　明後日あさつての方へ顔を逃がしたのは、頬ほおが熱くなっているのを見られたくなかったからだ。しかし、目はそらしても彼女がにやにやと人の悪い笑みを浮かべる気配がはっきり感じ取れた。

「そうそう。人の好意は素直に受け取らないとね。いい子いい子」

「やめっ……──て、おい、手を拭くなっ！」

　雨あま恵えは俺の肩を撫なでるふりをしながら、俺のシャツへ自分の手の水滴を吸い込ませてきた。服越しに感じる濡ぬれた手指の感触に、背筋がぶるりと震える。

「ハンカチあるんだろ？」

「あ、そういやそうだった」

　あっさり言って、雨恵は机に下げたバッグからハンカチを引き抜き、手を拭き始めた。ハンカチの隅っこに刺し繍しゆうされた黒猫に目を引かれながら、溜ため息いきをつく。

「まったく……」

　いつだって雨恵は、こんな風にあっさりと距離を詰めてくる。俺だけじゃなく、誰に対してもこんな感じ……だと思う。とにかくチャラチャラと軽薄で、いつも寄りかかるところを探しているような気けだるい雰囲気がある。

　そして雨恵とは対照的に、

「戸と村むらくんも悪いんですよ……いつも雨あめを甘やかすから」

　すんと生真面目で冷ややかな声で言ってきたのは、右隣の席の山やま田だ雪ゆき音ねだ。ケースから取り出した眼鏡をかけながら、机に置いた文庫本の縁ふちを指でなぞっている。

　反射的に目をやると、眼鏡越しのじっとりとした視線とかち合った。

「いや雪ゆきさん。俺、別に、甘やかしてなんか……」

　本人の希望もあり、俺は彼女のことを「雪さん」と呼んでいる。すぐ近くの席に「山田」が二人居てややこしいから、便宜のための呼び分けだ。

　こう呼ぶようになって少し経たつが、呼びかけるたびに雪さんは目を泳がす。どうも照れくさいようだが、そんな風にされるとこっちも意識してしまう。どぎまぎと視線を交わしてから、彼女はことさら無愛想な声で言ってきた。

「甘やかしてますよ」

　雨恵以外には敬語で話すのも、丁寧なのと同時に距離感の隔たりを感じる。

「宿題は写させるし、授業中に居眠りしてたらさりげなく起こしてあげるし、移動教室の時には荷物持ってあげるし」

　成績優秀、品行方正なクラス委員長の雪さんからすると、雨恵の怠惰も、それを助長する俺の態度も我慢ならないようだ。声が上擦るのを自覚しながら反論した。

「荷物は押し付けられただけだし……他のは、ほら……琴ことノの橋はしさんの時とか、助けてもらったから」

　そうだ。琴ノ橋さんの持ちかけてきた浮気調査の仕事を、雨恵のひらめきで解決できてしまったことから、俺はなんでも屋じみた「探偵」だと思われるようになった。

　困ってるクラスメートを助けられてよかったという気持ちと、厄介事が次々舞い込むようになってしまったという困惑。その両方を、雨恵は俺へもたらした。とはいえ、今の俺が女子グループから指弾されていないのが雨恵のお陰なのも事実だ。

　そして、その後に続いた絶版推理小説のカバーだけから犯人を突き止めるという無理な課題や、美術部で絵が傷付けられた一件の解決には雪ゆきさんの協力も不可欠だった。彼女は見た目通りに博識で、見た目よりもずっと親切だ。

「どうでしょうね……雨あめにべたべたされて、よろこんでるんじゃないですか？」

「そ、そんなわけないだろ……」

　だから、否定する声が弁解がましくなってしまったのは雪さんにも世話になった弱みがあるからであって、彼女の指摘になんらかの正当性があったからではない。まったくの濡ぬれ衣ぎぬだ。しかし雪さんの目の色は、一向にぬくもりを取り戻さなかった。

「いやらしい……」

「だから違うってば！」

「そうだよねぇ。抱きつかれるなら雪ちゃんの方がいいよねぇ」

　不毛な言い合いに茶々を入れてきたのは、ハンカチをレストランのナプキンのように折って遊んでいる雨あま恵えだ。じろじろと、無遠慮な流し目を妹へ送っている。

「なんと言っても、カラダの育ち具合が違うよ」

「なっ……！」

　姉の視線から身を守るように自分を抱き締める雪さん。

　……まぁ、たしかに、痩せ形で猫のようにしなやかな雨恵とは逆に、雪さんは丈の合っている制服を内側からメリハリ豊かに膨らませている。双子なのにこの体型の差は、たぶん食生活のせいだろう──これまで見た限り雨恵は偏食気味だ──。
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「またっ……こんなところで変なこと言って！」

「お、やるかー？」

　雨あま恵えを黙らせようとする雪音いもうとと、楽しそうにそれを迎え撃つ雨あ恵ね。おそらく生まれてからずっと続いてきた双子の日常なのだろう。

　……問題は、その二人の席の間に俺が座っていることだ。

　そろそろ慣れてきたので咄とつ嗟さに椅子と身を引いて備えるが、それでも自分のすぐ目の前で姉妹がつかみ合いをしていることに変わりはない。

「ホント、雨あめはいつもいつも……恥じらいというものを知りなさい！」

「そう怖い顔すんなしー。せっかくの低反発ほっぺが硬くなっちゃうよ？」

　殺気立っているのは雪ゆきさんだが体力では圧倒的に雨恵が勝っている。あっさりいなされていた。真面目な人が不真面目な奴やつに弄ばれているのは、なんとも心が痛む光景だ。

「二人とも、もうそれくらいで……」

　いいじゃないか、と、仲裁に入ろうと声をかけるが、スイッチを入れたように双子同時に視線を向けられ、思わず言葉を切ってしまう。

　まずは右側の雪さんから、

「二人とも？　戸と村むらくんは雨だけじゃなく、わたしも、なにかおかしなことをしていると言うんですか？」

　語尾は問いかけの形に跳ねていたが、反語的な威圧であることは明らかだった。俺が返答に困っていると、今度は左側の雨恵が、

「戸村くんは、雪が怒りっぽくって困る、って話をしてるんだよ。現に今も、雪からスゴい目でにらまれて困っちゃってるじゃん」

　勝手に俺の意見を捏ねつ造ぞうしてきた。悪質なフェイクニュースだ。瞬間、雪ゆき音ねが本当に「スゴい目」になって雨恵と俺を見比べ──そうして目を伏せた。

「……怒りっぽくて悪かったですね」

「そんなことないよ」

　反射的に否定したのは、うつむいた雪さんが家うちの長姉が落ち込んだ時の姿に重なって見えたからかもしれない。保育園に俺を迎えに来るのが遅れた時に、こんな顔をしていた。それを思い出すと胸が引き絞られる心地がする。

「怒らせる雨恵が悪い。雪さんは悪くないよ、うん」

　こうなると、ほとんど自動的に言葉が出てきた。俺はいつだって姉さんたちの味方でいようと決めていて、だから姉のような人には圧倒的にイエスなのだ。

　しかし、こちらを立てればあちらが立たず。

「あーっ！　裏切ったよ戸村パンダめが！　やっぱり『雪さん』のカラダ目当てか！」

　雪さんがゆっくり顔を上げるのと入れ替わるように、今度は雨恵が俺の額に人差し指を押し付けてぐりぐりしてくる。どうも自分の妹を愛称で呼ばれるのが気に入らないらしく、「雪さん」の部分を不自然に強調していた。

　……ああ、もうっ。今日もめんどくさいな！

「誰が裏切り者だっ。俺は別に雨あま恵えの子分じゃないし……あとパンダでもない」

　ぺしっと手を払いのけると、むむむ……とにらんでくる雨恵と視線をぶつけ合う。ここで退ひいたら、この力関係がずぶずぶと続くことになるだろう。

　負けられない戦いがここにある──いつもはクラゲのように緩んだ眼まなこを精いっぱい硬くしてガンを飛ばしてくる雨恵に、こちらも踏ん張りをきかせて対抗し──

「あー……お取り込み中のところ、申し訳ないんだけども」

　不意にかかった声に三人して視線を向ける。最初に反応したのは雪ゆきさんだった。

「春日かすが井いさん。どうしました？」

　いつの間にか自分の席へ戻り、キリッと聞き返すあたり、さすがはクラス委員の優等生だ。……が、さっきまでの姉妹喧げん嘩かを遠巻きに見ていたらしい春日井さんはむしろ困惑しているように見える。

　春日井愛まなさん。あまり話したことはないが顔は覚えている、クラスメートの女子だ。

　うなじのあたりで一本縛りにした、いわゆるひっつめ髪がオシャレにこだわらない無造作ぶりを象徴している。太めの眉が才気走った顔立ちにマッチして、なにかオーラめいた魅力を発散していた。

　春日井さんは遠慮がちに、三人の誰にともなく謝ってきた。

「すまないね、いそがしそうなのに」

「あー、いいよいいよ春日井さん。ちょっとパンダの調教してただけだから」

　俺への態度から一転して、愛想よく手て刀がたなを横に振る雨恵。……状況に対する描写が一から十まで間違っているのは言うまでもない。

　春日井さんはどこか紳士的というか、理知的な語り口で続けた。

「でも、浮気者がどうとか……仕事の話をしてたんじゃないのかい？」

「いや、浮気者じゃなくて裏切り者……裏切り者でもないけど」

　思わず訂正してから、気付く。

「仕事って……なんのこと？」

　嫌な予感、ならぬ、嫌なのかどうか微妙な予感を持って問い返した。ろくに面識のない春日井さんが、委員長の雪さんだけでなく俺たち三人に声をかけてきたということは、その仕事の話なのだろう。

「戸と村むらくんたちは探偵をしていると聞いてね。頼みたいことがあるんだ」

　……やっぱりそうか。琴ことノの橋はしさんのグループの初はつ芝しばさんを始めとした何人かのウワサ好きが、俺たちが無料で問題を解決すると言いふらしているらしい。

　と言って、尋常な高校生活の中で探偵を要するようなトラブルがそうそう起こるわけもない。放っておけば子供っぽい与よ太た話だと消えていくと踏んでいたんだけど……

　現に今、第四の依頼が舞い込もうとしている。

　もっとも、今度こそ勇気を持って依頼を断れば状況は変わる、とも思う。だからこれはチャンスなのかもしれない。春日かすが井いさんの相談事が雨あま恵えと雪ゆきさんの琴線に触れなければ、それも可能だろう。

　ちら、ちら、と両隣の双子をうかがうと、それぞれ新たな問題への期待感を露あらわにしていた。雨恵は隠しもせずに、雪さんは隠しきれずに。

　全然性格の違う双子はしかし、奇妙な謎解きに対して同じくらいに興味津々なのだ。

　そうして春日井さんは、彼女の抱えた問題を口にした。




「頼みたいのは猫探し……ああ、いや。『あっち』では猫で、『こっち』で探すのは人間なんだけど」

「はい……？」




　意味が解わからずまばたきする俺の隣で、だから雨恵が「引き受けたっ！」と身を乗り出していた。








第四話．猫ぞ知る箱の中







「『あっち』というのは、これのこと」

　時は移って放課後。場所も移って、特殊教室棟の情報室。

　ずらっと並んだデスクトップパソコンの一つを指差して、春日井さんはおもむろに説明を始めた。パソコンはすでに起動していて、基本ソフトのアイコンが並んだ画面がディスプレイに表示されている。

　俺、山やま田だ姉妹、春日井さんの四人は、それぞれキャスター付きの椅子に座って画面をのぞき込んでいた。椅子が四つだと手狭すぎるから、雨恵と雪さんは一つの椅子に身を寄せ合って座っている──そういうのに抵抗がないあたりは、仲のいい姉妹なんだけど──。

「猫とやらは、ネット上にいるということですか？」

　授業中や読み物をする時同様に眼鏡をかけながら、雪さんが推測を口にする。

　昼休み、春日井さんは依頼の内容を説明しようとした。けど、時間が足りないのと口だけじゃ説明しづらいってことで、放課後に改めてここへきたわけだ。頼み事を語るのにパソコンが必要で、人だか猫だかを捜したいというならネット絡みだろう。

　でも、それならスマホでもよさそうなもんだけど……

　春日かすが井いさんはうなずいて、黒い画面──ウィンドウの上に「コマンドプロンプト」と書いてある──になにか入力した。別のウィンドウが開いて待機画面が表示される。

「半分正解。ネットはネットでも、捜す相手はネットゲームで会った相手なんだ」

　学校で扱っているようなパソコンだから処理速度は遅い。数十秒を要して、そのソフトは起動した。

『フェアリーズ・クレイドル』

　ポップな書体のタイトルロゴが表示され、そのバックでアニメ調の３ＤＣＧで描かれたキャラクターたちが動き回っている。タイトル通り、西洋ファンタジー風の世界を舞台にしたゲームのようだ。

「へぇっ。学校のパソコンに、トランプじゃないゲーム入ってるんだ」

　雨あま恵えが歓声を上げてゲーム画面をのぞき込む。春日井さんは、斜め下の方向へ目を泳がせた。

「昼休み、君たちに話しかける前にちょっと特殊な方法でインストールさせてもらったんだ。説明に必要そうだったからね」

　情報室のパソコンは、いろんな制約をかけられた上で昼休みや放課後、生徒に開放されている。おおむね図書室と同様の扱いだ。もちろん、遊びやいかがわしい目的に使えないようにセキュリティが施されているはずなんだけど……春日井さんはなにか裏ワザ的な方法でゲームソフトを導入したらしい。

　知性的な話しぶりがいかにも理系女子な春日井さんだが、ちょっとばかりアナーキーなマッドサイエンティストめいた雰囲気もあるかもしれない。

　などと俺が思っている間に、雨恵が妹の肩を揺さぶって訊きいた。

「フェアリーズ・クレイドルって、たしか雪ゆきもやってたことあるよね」

「へぇ。雪さん、こういうゲームもやるんだ」

「雪はゲーム、めっちゃ強いんだよ」

　雪さんの話なのに、なぜか自慢げに胸を張る雨恵だった。

　雪さんがテレビゲームに強いというのは以前にも聞いた覚えがあるが、ちょっと意外な特技だ。この真面目一辺倒な委員長がどんな感じでテレビゲームをプレイするのか、興味がないと言えばウソになる。

「ま……まぁ、一時期、ちょっとだけ……」

　俺の好奇の視線から照れくさそうに顔を逃がして、雪さんは話を切り替えるように雨恵を押しのけて画面へ向かった。

「マイキャラを作ってロビーでパーティーを組んで、いろんなクエストに挑むタイプのネットゲームですね。モンスターを狩ったり素材を集めたりする感じの、アクションＲＰＧです。……そういえば、リオナー族という猫人間のような種族がいましたね」

「よかった。このゲームを知ってる人がいるなら説明が楽だ」

　春日井さんは安あん堵どの息を吐いて破顔した。笑うと人懐っこい印象が強くなる。

「山やま田ださん……妹さんの察しの通り、今回の尋ね人は、そのリオナーなんだ。一応ライオンの獣じゆう人じんって設定なんだけど、どう見ても猫耳のキャラクターでね。ネコナーとかリオニャンとか通称するプレイヤーも多い」

　言いながら、フェアリーズ・クレイドルの公式サイトを開いてリオナー族のキャラ設定を見せてくる春日かすが井いさん。たしかに、ライオンというより毛量の多い猫を擬人化したような種族に見える。

　解説を見ると、プレイヤーが動かすキャラクターに設定できるようだ。

「この画像は素体で、これにカスタマイズを加えて各プレイヤーだけのマイキャラクターを作るんだ。

　それで、わたしの目当てのプレイヤー・キャラクターは『アルピン』て名前」

「そのアルピンを探すのか？　でも、それじゃ俺たちにはどうにも……」

　力になりようがない。俺はネットゲーム自体ほとんどやり付けないし、経験者の雪ゆきさんにしても、現役プレイヤーの春日井さんより詳しいということはないだろう。

　しかし春日井さんは、まぁ落ち着いて、と言いたげに掌てのひらを上げて見せた。

「アルピンと連絡を取るのは簡単なんだ。同じ『迷宮劇団』ってグループに所属して何度もパーティーを組んでて、ゲーム内チャットでいつでもコンタクトできる」

「チャットってＲＥＩＮラインみたいなやつだよね？」

「まぁそんな感じ」

　雨あま恵えの確認に、雪さんが手短に応じる。双子が一つの椅子で身を寄せ合って会話していると、それこそ寒い日にお互いを温め合う猫みたいだ。……なんか、いいな。うん。

　それはともかく、要するに、仲間内で共用のメッセージをやり取りする機能だろう。

　でも、それなら……と、俺は昼休みに聞いた春日井さんの言葉を思い出しながら訊きいてみた。

「もしかして、アルピンのプレイヤー本人を探したいって話なのか？」

　──「こっち」で探すのは人間なんだけど、と、春日井さんはそう言っていた。ネットゲーム上で出会った相手の、リアルでの居場所を探せという話なのだろうか。

　それならたしかに探偵の出番かもしれないが、それは父さんのような本物の職業探偵のことであって、しかも法的にいろいろマズそうな気もする。

　ところが春日井さんは、またも俺の予想を否定した。

「まさか、そんな無む茶ちやは言わないよ。……あー、なんて言うかね──」

　言葉を選ぶ間をはさんで、続ける。

「わたしはアルピンのプレイヤーなかのひとに会ったはずなんだけど、それが誰だかは判わからないんだ。戸と村むらくんたちには、その見極めを手伝ってほしい」




　それから春日井さんは、改めて事の始まりから状況を語り始めた。

「わたしはね、この学校にゲーム制作部を作りたいんだよ」

「おお、いいじゃん」

「雨あめ、ゲームで遊ぶんじゃないよ？　作るんだよ」

　春日かすが井いさんの抱負に無責任な賛辞を送る雨あま恵えと、頭ごなしにたしなめる雪ゆきさん。雨恵は上目遣いに妹をにらみつけた。

「解わかってるよ、そんなこと。雪はうるさいなー」

「ちょっ……やめて、押さないでよ！」

　一つの椅子の上で尻相撲を始めた姉妹は頼りにならない。俺が話を進めた。

「ゲームを作るのと、その……アルピンを探すことに、なんの関係があるんだ？」

「掲示板に貼らせてもらった募集で、わたし以外に三人の希望者が集まった。部として認められるためには最低四人必要だから、一応の成立はしたわけだ。ただ、四人ともゲームデザインやスクリプトの知識や興味はあっても、絵は描けないしＣＧのノウハウもない」

　口ぶりからすると、プログラミング的なものには相当自信があるらしい。

「わたしたちが作りたいのは、イベントとかで売り物になるようなわりと本格的なやつだから、グラフィックにも一定以上のクオリティが欲しいんだ。とはいえ、部費をもらえたとしても、外部の人に依頼を投げられるような額にはならない」

　部員数最低限の部活動に下りてくる部費なんてたかが知れているのだろう。

「入部希望のうち二人は、グラフィックの調達手段が見つからないようなら参加を控えたいと言っている……まぁ、成果の見込みのない活動でぐだぐだになるのは避けたいだろうしね」

　春日井さんは参加に消極的な二人にも理解を示して、八つ当たりしたりしていない。好感を持てる姿勢だと思った。

「そんな中、フェアリーズ・クレイドルのチャットで攻略のスケジュールを話し合う内に、アルピンのプレイヤーがここの近くに住んでる学生だと判わかったんだ」

　常用している電車や、近くに在る施設のラインナップなんかから知れたのだという。まぁまぁすごい偶然だが、さらに偶然にも、春日井さんにとって、猫獣じゆう人じんのアルピンはあつらえたように都合のいい相手だった。

「アルピンはデジタルグラフィックに興味があって、２Ｄや３ＤのＣＧ作品をネットにアップしてる。わたしたちの年齢ならかなりハイレベルな腕前だ。しかも、プログラムとかは全然解らないけど、ゲーム作りには興味があると話してくれた。

　ゲーム制作部としては、是非ともスカウトしたいグラフィッカーってわけだね」

　なるほど、それは喉から手が出るほど欲しい人材だろう。向こうもゲーム制作に興味がある学生なら、報酬面も交渉できるかもしれない。

「絵がしょぼいと遊ぶ気になんないもんね」

「グラフィックが簡素でも面白いゲームはいくらでもあるよ」

　姉妹も不毛な争いに飽きたのか話に戻ってきた。春日井さんはうなずいて続ける。

「妹さんの言う通りだけど、見た目がキレイなのに越したことはないし、単純に表現技法のバリエーションを増やせるからね。ともかくわたしは、アルピンにゲーム制作部へ参加してほしいと頼んで……断られたんだ」

　それはまぁ、向こうにも都合があるだろうし……と、今まさに「探偵」の依頼をされている我が身を思う俺の顔色を察してか、春日かすが井いさんは小さく顎を引いた。

「ただ断られたなら、それまでの話だったんだけど、アルピンは返答にすごく迷った感じだったんだ。ほら、その時のログを取ってある」

　そう言って春日井さんが画面に表示したのは、チャット画面の記録のようだった。ゲーム自体にそういうのを残す機能があるようだ。テキストメッセージの左側に、キャラクターのバストショットと名前が表示されている。

　アルピンの姿は、春日井さんの言う通り猫にしか見えなかった。金色の長髪がもふもふとしていて、痩せ形な外見だから男女の区別は付きにくい。




アルピン［え？　それって僕がクランプの注文を受けてＣＧを描くってこと？］

クランプ［そう。寸志だけど、部費からお金も出せると思う］




「あ、クランプていうのは、わたしのキャラクターね。そのまんまだよ」

　画面を見る俺たちの横で春日井さんが注釈を入れる。クランプという春日井さんのマイキャラは、見たところ軽装の鎧よろいを着た少年の姿をしているようだ。でも……

「なにが『そのまんま』なの？　このキャラ、男の子じゃん」

　俺の抱いた疑問は雨あま恵えが声に出してくれた。春日井さんが答える前に、雪ゆきさんが画面から春日井さんへ目をやり、確認する。

「大工道具の鎹かすがいを英語で言うとclampクランプ──ですよね？」

「小さな頃、和英辞書に自分の名前が載ってると勘違いして、妙に記憶へ残っててね」

　春日井さんは照れくさそうにうなずいた。なるほど、そのまんまだ。天才肌で超然とした感じの彼女へ、急速に親近感がわいてくる。

「ちなみに少年の姿なのは、わたしが『ちょっとナマイキでひねくれているけれど本当は熱血で膝小僧がチャームポイントの男の子』が好きだからだ」

　親近感は潮しおのように引いた。

　なぜかうんうんとうなずいている雪さんには見ない振りをしつつ、画面上のメッセージを読み進める。




アルピン［うーん……でも、僕のは趣味で描いてるやつだから］

クランプ［こっちも部活だし、アルピンのＣＧは２Ｄも３Ｄもレベル高いと思うよ］

アルピン［そうかな？　役に立てるならうれしいかも。ゲーム作ってみたいし、お金はそんなに要らない。タダで描くとキリがなくなっちゃうから、少しはもらうけど］




「あれ？　乗り気みたいだけど？」

　またも雨あま恵えと同じ感想を抱いてしまった。今度は雪ゆきさんも同感だったようで春日かすが井いさんに視線が集まったが、春日井さんは無言で画面をスクロールさせた。




クランプ［それも含めて打ち合わせできないかな］

アルピン［打ち合わせ？］

クランプ［そう。アルピンの地元＊＊だろ。直接会って、ゲームの方向性とか謝礼のこととか話し合いたいんだ］




　ここでメッセージの発信時間が大きく開いた。三分近く返答がなかったようだ。




アルピン［それはしないとダメですか？］

クランプ［せっかく近くに住んでるし、やっぱりメンバーと直接やりとりした方が方向性のコンセンサスが取れると思う。会う場所はそっちで決めていい］




　また返信の間隔が開あいた。




アルピン［ごめんなさい。無理だと思う］

クランプ［リアルで会うの嫌かな。それなら、ビデオ通話とかでもいいけど］

アルピン［それもちょっと無理だと思う。上う手まく時間取れなそう］

アルピン［ごめんなさい。今日は落ちます］




「……と、こんな感じで話を打ち切られてしまった。途中まではイケると思ったんだけどなぁ」

　調子に乗り過ぎちゃったかな、と首を傾かしげる春日井さん。でも、特に失礼だったり強引だったりするところはなかったように読める。

「なにか、直接会いたくない事情があったようですね」

「この流れだとそう見えるな」

　おとがいに指を添えてつぶやく雪さんに、俺も賛同する。春日井さんは肩をすくめた。

「でも結局、その後でアルピンとは顔を合わせたはずなんだ」

「はず……？」

「そう。このチャットをしてしばらく、クランプわたしとアルピンがぎくしゃくしていることにグループのメンバーが気付いてね。メンバーのリーダー的存在のアレクザンが仲裁に入ってくれたんだ」

　クランプとアルピンの話を聞いたアレクザンなるプレイヤー──重たそうな全身鎧よろいを着込んだキャラクターだった──は、こんな提案をしたとログにある。




アレクザン［話は解わかったしログも見た。あんな風に話が終わったら、クランプにもやもやが残るのも解る。事情は判わからないが、アルピンも後ろめたい気持ちがあるだろう］

アレクザン［しかし、二人は迷宮劇団の重要な戦力だ。わだかまりのあるまま放っておいて、いつの間にか引退なんてことになったら困る］

アレクザン［どうだろう。ゲーマーらしくゲームで決着を付けるというのは］

アルピン［どういうこと？］

アレクザン［近郊に住んでる若手のメンバーでオフ会をしよう。ただし、クランプ以外は誰がどのキャラクターのプレイヤーか明かさないで会うんだ］




　オフ会と言うとあれか。ネット上とかで仲良くなった人たちと、実際に会って歓談する集まりか。




クランプ［それで、オレがアルピンのプレイヤーを当てれば勝ちってゲーム？］

アレクザン［そうだ。しかし、クランプは頼む側なんだから不利なハンデを抱えるべきだろう。アルピンだけじゃなく、参加者全員のプレイヤーを当ててもらう］

アルピン［それは難しそうだけど、クランプが勝ったらどうなるの？］

アレクザン［もちろん、即、ゲーム制作に参加しろとは言わない。クランプの話だけでも聞いてやってほしい。直接会って話を聞けば気が変わるかもしれないし、］

アレクザン［クランプがプレイヤーを当てられなかった場合、アルピンは一方的にクランプのリアルでの人となりを知ることができる］

アレクザン［交渉のログやその後の様子を見るに、アルピンもゲーム作りに興味があるんだろう？　お互い、踏ん切りを付けるチャンスなんじゃないか］

アレクザン［大丈夫だ。私を信じてくれ。誰にとっても悪いようにはしない］




　春日かすが井いさんに断る理由はない。クランプはすぐに同意を示し、アルピンは時間が欲しいと断った後、数分後に返答を投稿した。

　──アルピンの答えは、ゲームに応じるというものだった。あれだけ渋っていたわりに、あっさりしたものだ。提案したアレクザンですら拍子抜けしたようだった。

「ふーん……なんで会う気になったんだろうね？」

「それも、たった数分考えただけで……」

　首を傾かしげる雨あま恵えに、姉の頬ほおにかかった三つ編みを逃がしてやりながら疑問点を重ねる雪ゆきさん。俺は画面から目を離して、春日井さんを見た。

「それで、春日井さんはそのオフ会に出たんだね」

「うん。オフ会に参加することになったメンバーは、この六人だ」

　言いながら春日井さんは、「迷宮劇団」のメンバーリストからいくつかのキャラクターを順番に表示して見せてくれた。そして一人ずつに解説を加えていく。




アレクザン／人間族♂　ナイト

「オフ会に来なかったメンバーも含めて、グループ全体の音頭を取るリーダーみたいな人。真面目だけど考え方は柔軟で思慮深くて、今回も積極的に仲裁を買って出てくれた。

　キャラクターの職業は騎士ナイトで、見た目通りの重装備と豊富な防御スキルでパーティの盾役……いわゆるタンクをやってくれてる」

アラト†††／ライカン族♂　ファイター

「わたしと同じくらいのタイミングで加入した、狼おおかみ男おとこみたいな種族の戦士。あんまりしゃべらない人だけど、たまに発言すると『人によっては俺を死神と呼ぶ』とか『俺は戦いになると止まらない、巻き込まれるなよ』とか……まぁキャラに入り込んだことを言うね。

　と言って、プレイングスキルは大したもんで、物理攻撃ではパーティ随一のダメージソースだ。あ、ちなみに名前の読み方はアラト†††トライダガーなんだって。入団した直後はメンバーに会うたびに自分で読み方を話してたんだけど、みんなのリアクションが微妙だったせいか、その後は自分から説明することはなくなった……ちょっと、気の毒だね」

カイル／エルフ族♂　ウィザード

「わたしよりちょっと後に加入したメンバーで、少し皮肉っぽいけど落ち着いて穏やかな人。配慮が行き届いて紳士的なトークをすることから『言動がイケメン』とよく言われるね。

　キャラクターは魔法使いだ。攻撃と補助の魔法を使う。後方支援役だけど、魔力の残量や魔法の効果時間をマネジメントしながら立ち回るから案外に忙しい職業だ」

ドライト／ドワーフ族♀　ヒーラー

「最近になって加入した、背が低くて可愛かわいらしい種族の女の子。引っ込み思案なのか、アラトと同じくらい口数が少なくて控えめ。初心者らしくて、パーティの中では一番レベルが低いのも関係してるかも。

　職業は回復魔法の使い手で、他に補助魔法が使えるんだけど、うちはカイルがいるからほぼ回復専門になってる。誰かがヒットポイント減ったら魔法をかけるって、わりと単純な役目で、初心者なりに経験を積んでる段階かな。このゲームは味方同士の攻撃にも当たり判定があるから慣れないと同士打ちも多いんだけど、回復魔法は味方にしか効果がないからヒーラーは初心者向けなんだ」

アルピン／リオナー族♂　マーシナリー

「問題のスカウト対象だね。最古参のアレクザンよりちょっと後の参加で、猫耳ともふもふが特徴の戦士だ。ネットゲームの経験が浅いのか話し方が時々ぎこちない。それをフォローするためなのかクエストへの参加は積極的で、プレイ時間は一番多い。

　マーシナリーっていうのは傭よう兵へいのことで、いろんな武器を使いこなす。ちょっと前まではナイフと斧おのをメインで使ってたけど、最近は弓矢で支援に回ることも多くなったね」

クランプ／人間族♂　ファイター

「これはわたしだから割愛。ちなみに、アラトと同じ職業だけど、パワー重視のあっちとの棲すみ分けで、スピード重視の剣士をやってるよ」




「クランプは春日かすが井いさんだから、あとの五人の中の人を当てればいいんだよね」

　†††トライダガーのくだりがツボに入ったらしく笑いをこらえている雪ゆきさんを不思議そうに見ながら、雨あま恵えが確認する。春日井さんはうなずいた。

「うん。オフ会は日曜日の夕方五時頃、ターミナル駅の近くのファミレスですることになった。当日わたしは、時間より少し前に到着して『迷宮劇団』の名前で予約してあった席に着いた」

「そんな名義で予約したんだ……」

「自分で言うのもなんだけど、わたしたちのグループはわりと筋金の入ったギークの集まりなので」

　行為そのものを真ま似ねしたいとは思わないけど、その堂々として自分を恥じないところは見習いたい。

「案内されたテーブルには、すでに先客がいた。ヒイラギさんって、わたしよりちょっと年上の女の人。気さくそうな人だったけど、初対面の上に向こうは正体を明かせないからね。ぎくしゃくと世間話してるうちに、他の人も次々と到着してきた」

「ゲームの中とはいえ知り合いで、それには違いないのに、誰だかは判らないのか。なんだかややこしいねぇ。よそから聞いててもちんぷんかんぷんだよ」

「ちょっと人じん狼ろうゲームみたいですね」

　うわぁ、めんどくさ……と天井を仰ぐ雨恵と、興味深そうに聞いている雪さん。性格の表れた反応だ。

　まぁね、と春日井さんは困り笑いをしてスマホを起動させた。

「なにかのヒントになるかもしれないから、順番通りに話すね」

　メモを取っておいたらしい。それを読み上げる形で、当日のことを語り出した。




　──ヒイラギさんの後に来たのは、クリベさんって男の人。落ち着いた雰囲気をして大学生くらいのお兄さんに見えたけど、高校生でもあのくらい落ち着いた人はいるから、実際の年齢はちょっと判わからない。

　──わたしはヒイラギさんとクリベさんに、自分の名前とクランプのプレイヤーだってことを名乗って、今日のことのお礼を言った。

　──「わたしがアルピンに頼み込んでいる話なのに、わざわざ来てくれてありがとうございます……」

　──「まぁまぁ、オフ会はいつかやりたかったわけだし、そう硬くならずに……なんにしても、改まった話は全員が集まってからにしましょう。集まるといいなぁ」

　──クリベさんはにこにこと、わたしの緊張をやわらげるよう優しく言ってくれた。わたしに気を遣うばかりじゃなく、本当に楽しげに、みんながそろうのを待ってるみたいだったよ。

　──次に来たのはタマガワさんっていう、この人は女性だ。わたしと同じくらいの年頃で、ロングスカートに男女兼用の帽子なんかかぶった、ちょっとサブカルな文学少女といった感じの人だった。プレイヤー当てなんて特殊な状況だからぎこちないところもあったけど、こういう集まりに慣れてるのか余裕のある感じで、わたしの隣へ座った。

　──その後、タマガワさんがトイレに立って、わたしたちは世間話代わりに『ストーンイーター』の話をした。あ、ストーンイーターっていうのは最近人気の少年マンガね。ヒイラギさんがファンだと言って、わたしも好きだと意気投合。クリベさんも読んでたのでだいぶ盛り上がった。

　──五人目は、トイレから帰ってきたタマガワさんが見つけた。予約していることを店員にどう伝えるべきか判わからなくて、入り口で立ち往生してたんだ。目ざとく見つけたタマガワさんが、もしかして迷宮劇団の？と声をかけて、そのまま連れてきた。わたしと同じくらいかちょっと下に見える、がっしりした体格の男の子だ。

　──「あ……ど、どうも」

　──第一声はぶっきらぼうにも聞こえたけど、態度が悪いと言うより物慣れないような印象だった。要するに照れてしまっていたんだろう。ドクロ柄のシャツを着た彼は、ジングウジと名乗った。家がなにかお店を営やっているとかで、休みの日はいつも手伝わなくちゃいけないから今日は特別に頼み込んで来た。だからぎりぎりになったと弁解していた。服に似合わず純朴そうな感じだったな。ジングウジくんにあいさつしてから、今度はヒイラギさんがトイレへ行った。

　──ジングウジくんがテーブルに着いた時点で、集合時間まで数分もなかった。遅れる場合は時間前に連絡をするよう約束しあっていたから、最後の一人はなにか不測の事情で参加できない可能性が高くなっていた。

　──「六人目は欠席かな。まぁ、五人まで来てくれただけ良かったよ」

　──とクリベさんが言った。クリベさんは全員がそろうのを期待してたようだったから残念だったろうに、集まった他のメンバーを気遣ってか明るい声だった。

　──ヒイラギさんが帰ってきて集合時間になった。でも、それからみんなが自己紹介を始めてしばらく経たったあたりで六人目が来た。ホリくんっていう、年頃はジングウジくんと同じくらいの印象の、でも二回りくらい小柄な男の子だ。そのせいで幼く見えるだけで実際はもう少し年上かもしれない。

　──「遅れてすみません」と、彼はただでさえ小さな体を縮こめさせて席へ着いた。それからテーブルを見回して、わたしと目が合うと内気そうに小さく会釈した。




「ふむふむ。その、春日かすが井いさん以外の五人のうちの一人がアルピンだと」

　春日かすが井いさんが話を区切ったタイミングで雨あま恵えが言って、それからこっちを見てきた。

「いいねぇ、ファミレスでパーティー。わたしたちも豪遊しようよ」

「なんのパーティーだよ」

「そもそも豪遊するお金なんてないでしょ。一人でパンダも買えないくらい、お小遣いカツカツだったくせに」

　雪ゆきさんの言うパンダというのは動物園のやつではなく、俺のスマホに付いているマスコットのことだ。なかなかよく出来た銀細工だと思うが、そう高級品にも見えない。それでも、雪さんとお金を出し合って買ってくれたのだという。

　……そう思うと、感謝と、それから足が床から浮くような気持ちがわいてくる。なんとなく懐に入ったスマホを見下ろそうとして、その視界に雨恵の顔が割り込んできた。にへへへ、と卑屈な、それでいて陰のない笑顔だ。

「そこはほら、探偵の経費で落としてもらって」

　こんなお調子者の顔でも、不意に近付いてくるとドキリとしてしまう自分が情けない。

「そんな経費はない……」

　ことさらつっけんどんに身を引いてやると、雨恵はにやにや笑ったままちぇっと舌を鳴らした。天然なのか、俺がうろたえる様を見て面白がっているのか判断に迷う。

「……無駄話はそれくらいにして、春日井さんの話を聞きましょうか」

　反対に雪さんは解わかりやすい。言葉自体は型通りの司会進行といった感じだが、俺には「不潔……」と言っているように聞こえた。雨恵に翻弄される俺に対する、なにかトゲの立った声と視線がチクチクと刺さってくる……

　春日井さんは俺たちの様子をきょとんと見ていたが、雪さんに促されて再びメモの内容を語り出した──




　──「よかった。六人そろいましたね」

　──タマガワさんが手を打ち合わせて歓声を上げた。

　──「アレクザン、アルピン、クランプ、アラト……と、カイル、ドライトの六人。誰が誰だかはクイズですけど」

　──彼女が列挙したメンバーの名前は加入順で、アラト†††のところで言いよどんだのはたぶん、†††トライダガーの読み方を知らなかったのだろう。

　──「そうだね。六人全員、か……うん。今日はアルピンとクランプの件もあって特殊なオフ会だけど、楽しんでいこう。うん……」

　──クリベさんも応じて、でもなにか考えているように慎重な目でみんなを見回していた。それまで落ち着き払っていたのに、なんだか様子のおかしい気もしたけど、彼は彼でプレイヤー当てゲームを始めていたのかもしれない。

　──「あ、カンパイの前に飲んじゃダメだよ」

　──と、不意に注意する声を出したのはヒイラギさんだ。ホリくんが早速運ばれてきたミルクティーに口を付けそうになったから声をかけたみたいだけど、「あ、ごめん」と恐縮したのはジングウジくんだった。彼もコーラを飲みかけたところだったから。ジングウジくんが気を落としてるようだったからか、ヒイラギさんはあわてて「いいよ、そんなに気にしなくても」とフォローを入れた。




　──それぞれが名乗りを終えて、会話が始まるとリードしてくれたのはクリベさんだった。その頃にはもう考え事をやめて朗らかな顔に戻っていて、自分の正体を明かせない状況なのに、自然にゲームの話題を展開してくれた。やっぱり一番の大人で、プレイヤーとしてもベテランだった。

　──居合わせた以外の迷宮劇団の名物メンバーの話なんかで盛り上がりながら、話はクリベさんのゲーム歴に移っていった。

　──「僕はメーカーのゲームはほとんどやり込んでて、フェアリーズ・クレイドルもリリース開始からずっと入り浸ってるんだ」

　──「ずっとですか。飽きたりしません？　わたし飽きっぽいから、一つのゲームが長続きしなくって」

　──感心半分、自嘲半分に訊きいたタマガワさんに、クリベさんはアイデア料理のレシピでも説明するように答えた。

　──「飽きてきたら、慣れない職業のキャラでやり直したり縛りプレイを始めるんだ。武器や攻撃魔法を使わず、毒や地形効果だけでボスを倒してみたりね」

　──「あ、なんか『ストーンイーター』のバジリスクの技みたいですね。忍にん法ぽう電でん磁じ渇かつ殺さつ沙さ漠ばく陣じん」

　──反応したのは、さっきもストーンイーターを語っていたヒイラギさん。三人とも知らないみたいだから簡単に説明しておくと、『ストーンイーター』はモンスターに寄生された忍者たちが死闘を繰り広げるバトルマンガだ。線の細い美少年からたくましいオジサマまで豊富な男性キャラがそろっていて、少年だけでなく幅広い年代の女性からも支持を受けている。

　──主人公のヴァンパイア忍者が好きだと語るヒイラギさんのトークが猛烈な勢いで展開され、みんなが黙りがちになってしまった。そのせいか心なし気まずそうな顔になっていたホリくんが、不意に口を開いた。

　──「カスガイさんはどのキャラが好きですか？」

　──そこから、一人一人推しキャラを言っていくことになった。そんな中でタマガワさんだけあまり詳しくなかったので、ヒイラギさんが布教気味にタブレット片手にキャラクターの解説を始めた。ちなみにわたしの推しキャラは、忍にん法ぽう雷らい電でん超ちよう育いく菌きん輪りん獄ごくを得意技とするマイコニド忍者の百もも道ち魔ま丹たん吾ごだよ。




　──そんな風に脱線しながらも世間話をしていって、さぁこれからアルピンが誰か探りを入れてやろう……と身構えた、その時だった。

　──タマガワさんのスマホが鳴って、それに出た彼女の顔色が変わった。友達だか後輩だかが事故に遭ったって話で、それほど深刻な怪け我がじゃないみたいだけど行かなきゃならないと。

　──当然誰も反対しない。同時に、一人が穏やかならぬ理由で欠けたことで、プレイヤー当てゲームをする空気じゃなくなった。誰からともなく目顔で解散を提案し合って、みんなでうなずいた。

　──「悪いねカスガイさん。アルピンのことは、また日を改めて話し合うということで……」

　──「はい、もちろん」と、拝んでくるクリベさんには答えたけど、なんだか神様にアルピンの参入フラグを折られたようで内心落ち込んだよ。実際、一度断られたアルピンと再交渉する千載一遇のチャンスをふいにしたんだからね。

　──他の人たちも残念そうにしていて、特にクリベさんは、解散の直前まで一足先に出たタマガワさん以外の四人を見回していた。ヒイラギさんは、食が細いのか食べるペースが遅かったホリくんを促して料理を片付けさせるのにあわただしくて、ジングウジくんはタマガワさんが心配そうだった。




「──それが先週末のことだ。その後はバタバタしてゲームには入ってないけど、このままだとアルピンの件がうやむやになりそうで不安なんだ」

　と、ようやく当日のことを語り終え、春日かすが井いさんは深く息を吐ついた。

「なるほど。なんとも消化不良な休日になりましたね」

　一番真剣に聞いていた雪ゆきさんが、自分こそ消化不良な感じで言葉を返した。いかにも中途半端な幕切れだと、俺も思う。

「んー……そんで、あたしたちに今の情報から猫のアルピンを見つけ出せって？」

　話を聞くのに飽きたのか疲れたのか、雨あま恵えは雪さんの肩に頭を乗せてすっかりだらけている。が、その目の色は本当に興味を失った時のものではない。一見ぼーっとしているように見えて、自分だけが見える宙に浮かべたイメージに知性を飛ばしている顔だった。

「うん。中断しちゃったけど、ここからみんなのプレイヤーを当てられれば、腰砕けになったアルピンとの交渉もやり直せるんじゃないかと思う」

　春日井さんはうなずいて、でもそのままうつむいて、それから上目遣いに俺たちの顔をうかがった。

「……難しいかな？」

「それはまぁ……」

　難しい。本格的に情報を集める前に解散になったのは痛い。

　しかし、雨恵は同じように無理そうな状況で真相にたどり着いたことがある。普段はとぼけているが、いざ奇問珍問を前にした時の集中力は大したものなのだ、この隣人は。

　と、雨あま恵えを見ると、依然だらけた姿勢で雪ゆきさんにもたれかかっていた。よだれでも垂らさんばかりの脱力ぶりだ……ダメかもしれない。

　雪さんも同じように思ったのか、密着した姉へ軽く腰を打ち付けてから、

「他に……なにか手がかりはないんですか？」

　春日かすが井いさんに確認する。依頼人は、制服のポケットから四つ折りのコピー用紙を取り出した。

「ゲーム中の成績表。クエストごとに、各キャラクターの獲得した評価がＡ～Ｅで記録されている。なにかの助けにはなるかも」

　受け取ったコピー用紙を開いてみると、春日井さんの言う通り、罫けい線せんで区切られた表の中にシンプルな情報が記されている。ただ、俺がゲームのルールをよく知らないせいか、これだけ見てもすぐには理解できない。あとで雪さんに聞いてみよう。

　しかし、それでもヒントの少なすぎることに変わりはない。頼みの雨恵も眠い時の猫のように腰が重そうだ。

　今回はさすがに無理かもしれない。変に期待させる前に断った方がいいだろうか──そう思って、春日井さんの様子をうかがう。

　その目には真摯なひたむきさがあった。無理は承知で、それでも「探偵」という希望をがっしり掴つかもうとする力が籠もっていた。

「……春日井さんは、どうしてそんなにゲーム作りにこだわるんだ？　将来クリエーターになりたいとか？」

　自おのずと、最初から気になっていたことを訊きいていた。俺自身に将来の夢とか目標とかがないからか、春日井さんのように熱意を持って真剣に活動する人の気持ちが今ひとつピンとこない。

　いかにも出し抜けな質問ではあった。春日井さんはきょとんとまばたきして、そうして照れくさそうに苦笑いを浮かべた。

「ああ……うん。わたしの両親は忙しい人でね、小さな頃から休みの日でも買い物や旅行には連れていってもらえなくて、ヒマや寂しさをまぎらわすために家でゲームをやっていることが多かったんだ。特に好きなのは広大なフィールドを旅するＲＰＧで、ゲームのキャラになりきって、無限なくらい広い世界を旅してる気になっていた。だから──」

　そこで春日井さんは、今度は衒てらいなく力強い笑顔を、正面から俺へ向けた。

「わたしはゲームが好きだ。そして、わたしと同じように家の中で冒険を待ってる子供たちに少しでも臨場感のある旅を贈りたい」

　思い出したのは、自分自身のことだった。

　俺が物心付いた頃にはもう母さんは死んでいて、父さんの仕事はスケジュールが極めて不規則で昼夜の別すら怪しく、まだ学生だった姉さん二人に面倒を見てもらっていた。春日井さんの家と同じく、遊園地だとか旅行だとかに行ったことは数えるほどしかない。

　俺は春日井さんと違ってその境遇に不満や寂しさは感じなかったけど、成長していく内に、俺の存在が姉さんたちの自由な時間を奪っていることや、それなのに俺を遊びに連れ出してやれないことを負い目に思っている姉さんたちの困り顔に気付くようになった。

　だから──

　そういう子供時代を過ごしたことへのリベンジのため、そういう子供にプレゼントをするため、目標を持って邁まい進しんする春日かすが井いさんの力になりたいと思った。

　そのためだったら失敗を恐れてる場合じゃないし、雨あま恵えの機嫌取りでもなんでもしてやろうという気にもなる。

　俺は椅子から腰を浮かし、なおもためらう自分を叱しつ咤たしながら春日井さんに宣言した。

「──この謎解き、ひとまず預かるよ」

「お、可愛かわいいじゃん」

　雨恵のにやけた声にふと見ると、一定時間操作していなかったゲーム画面がデモを表示し始めていて、リオナー族の群れが円陣を組んで陽気に踊っていた。





　　　　　　　　◇






「いやー」

　春日井さんは家の用事があるとのことでそのまま帰り、教室へ戻ってきたのは俺と双子の三人。情報室にいた時間も短くはなかったから、他の生徒は全員帰るなり部活へ行くなりして、他に人はいない。

　そんな静かな部屋の中で一人はしゃいだ声を出しているのは当然、山やま田だ雨恵だった。

「なんか楽しいねー、学校でこういうことすんの」

　教室最後列に並んだ俺たちの机。その真ん中である俺の机の上には、どさっと一山、何種類かのお菓子とペットボトルが積まれていた。

　載っているのは俺の机の上で、最寄りのスーパーで買ってきたのも俺だが、食べるのは俺ではない。いや、俺も少しは食べる気でいるが、そもそもお菓子を所望したのはこれも当然、雨恵だった。

『今日はファミレス気分でやろうよ、探偵』

　オフ会の話がよほどうらやましかったのか、そんなことを言い出したのだ。そして、夕日でアスファルトのあぶられる時間に外へ出るのを面倒がった雨恵は、俺を買い出し係に任じた。

　俺はその使いっ走りに甘んじた。さすがに費用は割り勘にしたが、今回の問題を解けるとしたら雨恵以外にないだろう。下校時間に間に合わせようと急ぎ足で行ったこともあって大汗をかいたけど、背に腹は代えられない。

　今は雨恵を奉りおだて上げ、気分を良くして頭を使ってもらうのだ。

「何度も言いますけど、あんまり甘やかさないでください。調子に乗るんですから」

　ハンカチで汗を拭う俺の右隣で、雪ゆきさんが冷たい……と言うより呆あきれたような声を出す。彼女は、俺を待つ間に教室の黒板へ春日かすが井いさんから聞いた話の要点を書き出してくれていた。相変わらずの能筆ぶりだ。

　片やその姉は、自分の机の上にあぐらをかいて、早速カントリーパァパの袋を開いていた。個別包装を破ってクッキーをかじりながら黒板をながめていたが、ふふン、とどこか勝ち誇ったような視線を雪ゆきさんの方へ流す。

「あのさー。これはあたしと戸と村むらくんの話なんだから、割り込んでこないでよ。雪さん」

　雪さん、の部分のイントネーションに、釣り針めいたフックが付いていた。特定の相手の逆げき鱗りんにぐいぐい引っかかるやつだ。案の定、雪さんは頬ほおを引きつらせて姉の方へ身を乗り出した。

「はぁ……!?　わたしはッ──別に、そういうわけでは……」

「んンー？　そういうわけってどういうわけ？」

　雨あま恵えもクッキーを呑のみ込み、目を細めて妹の顔をのぞき込む。……よく解わからないが、姉妹の間でなにか視線がからみ合い、格闘していた。姉妹喧げん嘩かはいつものこととして、俺の机の上を戦場にするのは勘弁してほしい……なぜか胃が痛くなる。

「ま、まぁ、ほら」

　理屈の通じない雨恵よりは……と、俺は雪さんの方をなだめることにした。

「これから頭を使うんだから、糖分を摂とるのもいいんじゃないか」

「……ずいぶんやる気になってますね」

　納得したと言うより、さっきまで及び腰だった俺が急に積極的になったことへの疑問が勝ったようだった。怪け訝げんそうな雪さんに、俺は決まり悪く笑った。

「ああ……春日井さんが良いゲームを作りたい理由を聞いたら、身につまされたと言うか、なんと言うか」

「あ……」

　俺の答えはいたってあやふやなものになってしまったが、雪さんには通じたようだ。彼女には以前、俺の家庭環境について話している。思えば、屋上階で話したあの時から「雪さん」と呼ぶようになったんだ。

「なるほど、それでですか……わたしもまぁ、ゲームは嫌いでないので協力するにやぶさかではありませんが」

　後半は、斜め上の方へ視線をさまよわせながら早口に言った。俺の家の話に触れてしまったことをごまかすためだったのかもしれない。そんなにセンシティブな話でもないんだけどな……でも、気遣いが素直にうれしい。

「ん……なんの話？」

　事情を知らない雨恵が首を傾かしげて俺たちを見る。雪さんは一転、すんと澄ました顔で息を抜いた。

「別に。わたしと戸村くんの話なんだから、割り込んでこないで」

「…………ふぅん。あ、そーぉ」

　……雪ゆきさんを落ち着かせられたと思った矢先、瞬時に一触即発の空気だ。なんでこの姉妹は、お互いのことが気になって仕方ないくせにすぐ突っかかっていくのだろう……？

「……と、とにかく！　今は春日かすが井いさんの依頼にどう答えるか考えよう。ほら、食べながらでいいから。なっ」

　なんかめんどくさくなってきて、雨あま恵えにタケノコ形チョコ菓子を、雪さんにキノコ形チョコ菓子を押し付け、強引に進行をうながす。雨恵はぶぅたれながらも流れるような動きで箱を開け、雪さんは「ど、どうも」と受け取って、ちょっと戸惑いながらパッケージをながめていた。

「それじゃ──話を整理しようか」

　新たなお菓子を摂取してあっさり機嫌を直した雨恵が、ようやく本題に入る。机に両膝を付けて体を起こし、黒板を指差した。

「今回あたしたちが考えるのは、ゲーム上のキャラクターとそのプレイヤーの組合せを見破ること、だよね」

　うなずいて、俺も黒板へ目をやる。そこには雪さんの板書した「登場人物一覧」がある。




アレクザン　　・　　　　　　・ヒイラギ

アラト†††　・　　　　　　・タマガワ

ドライト　　　・　　　　　　・ジングウジ

カイル　　　　・　　　　　　・クリベ

アルピン　　　・　　　　　　・ホリ

クランプ　　　・──────・春日井さん




　プレイヤーが判明しているクランプ／春日井さんの名だけ直線で結ばれていた。「正しい組合せを線で結べ」的なテスト問題のような書き方だが、解わかりやすくていい。

「ンで、さっきの春日井さんの話の中から判わかるのは……タマガワさんが†††トライダガーではないってことかな？」

「ああ……よく覚えてたな」

　雨恵が春日井さんの話を聞き逃していなかったことに驚きつつ、自分のスマホで春日井さんに送ってもらったメモを見返す。たしかに、乾杯の前にタマガワさんがメンバーのゲームの中での名前を並べた時、アラト†††の後半を言えなかったとある。

　ホントに……学校の授業はろくに聞かないくせに、こういう時は集中力抜群だ。

「まぁね。頼れるお姉ちゃんだからね」

「えらいえらい」

　適当に褒めながらカントリーパァパの包みを破いて差し出してやると、雨恵はにっこり笑ってかじりつき、一口で自分の口中へ回収した。

「……タマガワさん本人がアラトで、†††のセンスを恥じた可能性は？」

　心なし冷淡な声で指摘する雪ゆきさんに振り向いてみると──予想より三割増しくらいで冷たい目に迎えられた。冷たいはずの視線になぜか汗がにじむのを感じながら、うめく。

「それは……どうかな。可能性はなくもないけど、そこまで恥ずかしがるくらいなら、そもそも自分から名前を口にしないだろうし」

「……そうですね。では、ひとまず雨あめの言うことが正しいとすると、タマガワさんはクランプやアラトの後に入ったカイルかドライトということになるでしょうか」

　そうだ。アラト†††がメンバーへ入った直後は会うメンバーみんなに†††の読み方を語ってたけど、その後は自分から話さなくなったと春日かすが井いさんは言っていた。ならば、

「うん。その可能性が高いだろうな」

　俺がうなずいて認めると、雪さんは心なし得意げに身を乗り出したようだった。これでタマガワさんの演じるキャラクターはだいぶ狭まったことになる。まだまだ道は遠いけれど、とにかく第一歩だ。よかったよかった。

　………………

　そのまま、間まができる。雪さんはなにかを待つようにちらちらと俺を見ているが……

「あ、ごめん……俺はまだ、これと言った考えがなくて……」

　なにか根本的なところで引っかかりを感じているのだが上う手まく言葉にできない。一応探偵の窓口なのに意見を出せないことを情けなく思う俺に、雪さんはうつむいて「じゃなくて……」と小声でつぶやいた。じゃなくて、なんなのかは言わず、不機嫌に顔を上げる。

「でも、五人の内一人を二分の一まで絞っても、先はまだ長いですね」

「そうかなぁ……」

　タケノコ形お菓子を一挙に三個ほどポリポリ噛かみ砕きながら、雨あま恵えはう[image: ][image: ][image: ]むと天井を仰いだ。

「なんかこれ、ちょっとしたことで一気に解ける気もするんだよねぇ」

　机の上で組まれた雨恵の足の指が、もどかしそうにうねうね動いている。雨恵は「なんか落ち着かないから」という至極アバウトな理由でなにかと靴下を脱ぎたがる。

「まだ一人も判わかってないのに？」

　雪さんは疑わしげだが、俺はちょっと期待してしまう。琴ことノの橋はしさんの浮気調査の時も、津つ木ぎくんの犯人当ての時も、雨恵はたった一つのひらめきからドミノ倒しのように手がかりを掴つかんで真相にたどり着いたのだ。

　今回だって、なにか突破口があれば……と、ふと思い出す。春日井さんから預かったコピー用紙だ。ドライトの加入以降、今回のメンバーで参加した作戦（？）における各キャラクターの貢献度を示した表のようだった。

　まるで通信簿のように色気のない記号が並んでいる。表ひようの出力はゲームの機能ではなく、表計算ソフトかなにかでまとめて、春日井さんが自分で印刷したのだろう──

「……春日井さんのクランプは安定して優秀ですね」

　なにかヒントはないかとコピー紙とにらめっこする俺の横から、雪さんがのぞき込んでくる。本人は気付いていないようだが……顔が近い。動揺を悟られる前に彼女へ紙を渡そうとするが、その寸前に逆側から紙がつままれた。机の上で四よつん這ばいになって、首を伸ばしてきた雨あま恵えだ。

[image: ]

「ホントだ。ＡとかＢばっかじゃん。Ａが優秀でＤがダメなんだよね？」

　雨恵と雪ゆきさんに両側を固められ、しかもコピー紙自体はまだ自分が持っているので体を逃がせない。もう放課後だというのに、双子の髪の匂い──たぶん同じシャンプーを使っているのだろう──が、やけに濃密に感じられる。

「そう。ＳはＡより上で、ほぼパーフェクトみたいな評価。ボーナス的な条件を満たしたり、タイミング良くキーを押すとダメージがゼロになるジャストガードっていうのを何回も発動させたりね。ちなみにクエストランクは『高こう』が難しくて、『低てい』が簡単。『極きわみ』は『高』よりさらに難しい感じ」

「評価が横線になってるのがあるけど、これはなに？」

「不参加ってことだと思う。クエストに参加するだけでもＤ評価は付くから。まぁ、それぞれ予定もあるだろうから、毎回全員参加ってわけにもいかないでしょ」

　固まってしまっている俺には気付かず、山やま田だ姉妹はテンポ良くやり取りを続けている。経験者の雪さんは、この素っ気ない表を見ただけでいろいろと察せられるようだ。

「春日かすが井いさんとは反対に、アレクザンはずいぶんムラがあるね。難しそうなクエストでＳを取ってるのに、簡単そうなやつで低評価だったり」

「あー……古参の人みたいだから、簡単なクエストでは他の人に手柄を譲ってるのかもしれないね。難度の低いクエストなら、防御役はあまり仕事のないゲームではあるし」

　雨あま恵えの指摘に補足をしながら、さらに深くのぞき込んでくる雪ゆきさん。彼女の短めの髪が俺の頬ほおをくすぐりそうな接近に、我慢もさすがに限界になった。不意に思い付いたことを口にする。

「波があるのはアルピンもだなっ。キャラクターの得手不得手なのかもしれないけど」

「いえ。アルピンのマーシナリーという職業は万能型なので──ぁ」

　答える途中で、雪さんは俺との距離が縮まりすぎていたことに気付いたらしかった。す、すっ、すん……とあくまで静かに身を引いて、

「たしかに……ク、クエストの難易度に関係なく評価が安定しないのは、ちょっと気になりますね……」

　俺の疑問を補足しながら、自分の席へ腰を落ち着ける。心なし頬が赤いが、たぶん俺も同じような顔だろう。

「うーん……」

　一方、雨恵もコピー紙から顔を上げ、自分の机の上に座り直していた。机から垂らした素足の足先をぶらぶらさせながら、うめく。

「なんだろう……材料は集まってきてるのに、レシピがない感じ。ちょっとしたコツで美お味いしく料理できそうなんだけどなー」

「そう……？　ゲームの話とファミレスの雑談で、調和もなにもないと思うけど……」

　なかなか足がかりが見つからないせいか、今日の雪さんはちょっと悲観的だ。俺は彼女へ炭酸ジュースのペットボトルを勧めながら、しいて明るい声を出した。

「でも、なんとかしないと。春日かすが井いさん、あんなに必死だったし、学校で作ったゲームっていうのもやってみたいし」

　雪さんはちょっと困ったようにペットボトルを受け取って、それからふっと、頬を緩めた。普段きりっとした顔をしていることが多いから、小さく微笑ほほえんだだけで花を見つけたような気持ちになる。

「そうですね。戸と村むらくんも、珍しく積極的ですし」

　………………あ。

「それだ」

　雪さんの言葉に、さっきから頭の上にふわふわ浮かんでいた違和感の正体が、急に手の中へ落ちてきた。

「はい？」

　と、きょとんとまばたきする雪さんと雨恵へ、思い浮かぶままに説明する。

「すごく根本的な話なんだけどさ、春日井さんのメモによれば、アレクザンはグループの古参で思慮深い性格なんだよな？」

「はい。そう言ってましたね」

「それがなんで、拒否してるアルピンを、さらに困らせるようなゲームを提案したんだろう？」

　そうだ、積極的すぎる。この場合は、春日井さんクランプに理を説いてあきらめさせる方が順当で無難だろう。俺ならそっちを選ぶ。

　雨あま恵えが、ぶらつかせていた足を止めた。

「言われてみれば、そうだね」

「それにアルピンもだ。直接会うのがネックで春日かすが井いさんの話を断ったはずなのに、アレクザンが提案したゲームにはあっさり乗った。春日井さんにプレイヤーを当てられたら、いよいよ断りづらくなるはずなのに」

　自慢ではないが、人に頼まれ事をして流されるままに引き受けてしまう経験には事欠かない。春日井さんとのやり取りを見る限り、アルピンも俺と同じく強気なタイプではなさそうだし、オフ会のゲームの結果次第ではもう、春日井さんを拒める状況ではなくなっていたはずだ。

「……やっぱり変だ。直接打ち合わせすることと、プレイヤー当てゲームで会うこと。それのなにが違うんだろう？」

　顎に手を当てて考える──アレクザンはどうして無責任にプレイヤー当てゲームを提案した？　そして、生身で会うことを避けていたアルピンがどうしてそれを受け入れた？　アルピンとアレクザンに面識があって、なにかの合意を取り付けたのだろうか。いや、それにしては回りくどすぎる。

『アレクザン［大丈夫だ。私を信じてくれ。誰にとっても悪いようにはしない］』

　オフ会を提案した時のこの一文は、絶対の保証とともにアルピンを説得しているように読める。

　じゃあ、その保証ってなんだ？　絶対の保証。絶対の……

　そして、俺の心中の独り言を受け止めるように、




「絶対に当てられない自信があった……」




　雨恵がぼんやりとつぶやく。そして、ゆっくり、ゆっくりと、笑みを深くしていく。

　その、普段のへらへらとだらしないものとは違う力強い笑顔を向けられて、俺は雨恵が答えにたどり着いたのだと知った。こんな、問題にもなっていないような問題の答えを。

　そして、その口から出てきた言葉は、俺の予感すら越えていくものだった。

「──なんでアレクザンにはプレイヤー当てゲームに勝てる自信があったのか、なんでアルピンはゲームをあっさり受けたのか……その他にもたくさんの『なんで』があったから、全部説明が付く。プレイヤー当ての方も、どうやら全員イケる！」

　窓を背にしてそう言い放った彼女は、亜麻色の髪を夕日に縁取られて炎のように赫かがやいていた。

「？　ホントに？　誰も判わかってない状態から一気に全員判ったの？」

　雪ゆきさんの困惑はもっともだ。俺も、まさか謎だらけの状態から一気に全員判るとは思わなかった。

　雨あま恵えは机から垂らしていた足を伸ばして俺の膝をぐりぐりやりながら、

「戸と村むらくんのお陰だよ。さすが、無む茶ちやな頼まれ事をされ慣れてるだけあるね！」

「いや……誰のせいだと思ってんだよ」

　ことさらぶっきらぼうに返したのは、膝頭に押し付けられた雨恵の土踏まずの柔らかさが心臓まで伝わってきて鼓動を早めているのをごまかすためだった。幸い雨恵には気付かれなかったようで、彼女は褒美とばかりタケノコ形チョコクッキーを俺の口へ押し付けてくる。

「あははは。ま、いいじゃん。そのお陰で、こういう面白い話に関われるんだからさ」

　その「面白い話」とタケノコ一つ、そして山やま田だ雨恵の笑顔でチャラとばかり、彼女は俺の目を「でしょ？」とのぞき込んでくる。緩やかに傾かしいだその笑みは媚こびるようにも見えたが、抵抗できない相手に向けられたそれはいたぶりでしかなかった。

　……なにがくやしいって、心のどこかで受け入れてしまっている自分自身だ。

　いつの間にかクラスメートから持ち込まれるようになってしまった難題も、雨恵や雪さんと考え解決する過程を楽しいと感じてしまっている。

　俺は、唇に押し当てられたタケノコを口の中へ迎え入れ、くやしまぎれの乱暴さで噛かみ砕いた。口元から離れていく雨恵の指を目で追ってしまう俺の後ろで、雪さんがじれったそうに口を開く。

「それで、どういうことなの？　説明を聞かせて」

「うん。まぁ、証拠はないんだけど──」




　そうして雨恵の語った仮説は、たしかに春日かすが井いさんの証言やメモ、成績表に散見された疑問点を解消してプレイヤーとそのゲーム中のキャラクターを同定するものだった。

　なにか粗あらがないか俺と雪さんで検証した結果、どうやら矛盾はなく正解である可能性が高そうだということにはなった。問題は、確証と言うには今一歩足りないことだ。

　今の仮説を春日井さんに教えても、もし間違っていたら責任を取れない。今度こそ完全にアルピンの協力を得るチャンスを失ってしまうかもしれない。

「うーん……どう証明するか、か。そうなるとめんどくさいね」

　しかし、ここに至って雨恵がやる気を失なくした。前からそういうところがあるが、不可思議な状況を自由な発想と推論で解き明かすのは好きでも、それを活いかして事態を解決する方法については興味がない。

　雨恵にとっての「探偵」は、つまり「遊び」なのだ。だから、事件処理の事務的なフェーズには食指が動かないらしい。お菓子を片付けた俺の机の上へ脚を投げ出して、ぐでっと脱力しきっている。……推理を披露している時のエネルギーにあふれた姿がウソのような体ていたらくだ。

　そうなると、後は俺と雪ゆきさんで考えないといけないのだが、

「……こういう時、推理小説だと、誘導尋問したり相手を動揺させたりして自白を引き出すんですけど……」

　古典では殺したと思った相手の幽霊を装って迫ったり、最近ではいわゆるメンタリズムみたいな心理操作で言質を取ったり──などと続ける雪さんの言う方法は現実的ではないだろう。今日きよう日び幽霊を信じている人は少ないし、一朝一夕でメンタリストになれるわけもない。

　俺も雪さんも、ひかえめに言って不器用なタイプだ。ひかえめに言わなければコミュニケーション弱者だろう。搦からめ手てから他人を攻めるのは向いていない。

　にわかな後悔に溜ため息いきが落ちる。父さんみたいな探偵になる気はないけど、なにかこういう時に活いかせる特技を持っていれば……──と、ふと思い出す。

　俺にはなくても、雪さんにはある。今回の一件へ密接に直結した特技が。

「雪さん、ゲームが得意って言ってたけど、フェアリーズ・クレイドルも強かったの？」

　気が付くと口を突いて出ていた問いに、雪さんは俺から目をそらして頬ほおをかいた。

「え？　いえ……強いと言うほどでは……」

「謙遜抜きで。大切なことなんだ」

　俺の気配の真剣さに気付いたのだろう。雪さんはこちらへ向き直って、こくりと深く顎を引いた。

「はい……最近はインしてませんけど、一時期は相当やり込んでいたので多少の自信はあります」

　俺もうなずいて、それから続けて尋ねる。

「あと確認なんだけど、あのゲームってプレイヤーキャラ同士の攻撃でダメージが入るって話だったよな」

　たしか春日かすが井いさんが、ヒーラーのドライトについて説明する時にそんなことを言っていた気がする。雪さんは重ねてうなずいた。

「はい。その仕様を利用して、プレイヤー同士でなにかを賭けて決闘する場合もあるみたいですね。もちろん、相手の同意を得ずにプレイヤーキラーを行った場合、運営にアカウントを…………あっ」

　答えている内に、俺の質問の意図を察したのだろう。雪さんは口に手を当てて言葉を切った。

「そういうことですか……なるほど、それなら雨あめの説をたしかめられるかもしれません」

　彼女の口元に、緊張にこわばった、しかし笑みが浮かぶ。その表情は、正反対の性格の姉によく似ていた。

「悪くないアイデアです、戸と村むらくん」

　硬い笑顔のまま、雪さんはキノコ形お菓子の最後の一本を俺の目の前へ差し出してきた。御褒美ということだろうか、でも雪ゆきさんの手から直接食べるというのは……と、戸惑って見返すと、目を三角にしてにらまれてしまう。

「雨あめのタケノコは食べられて、わたしのキノコは食べられないんですか？」

「なんでからみ酒……？」

　腑ふに落ちない思いはあったものの、どうにも逆らいがたい「圧」に負けた。俺が降参とばかりに口を半開きにすると、雪さんはそこへキノコを差し込んできて、満足げに息を抜いた。

　舌先に感じるチョコの甘さと、菓子を伝わってくる雪さんの指の力に、背筋をくすぐられたような違和感を覚えて小さく震えてしまう。

　……あれ、ひょっとしてすごく恥ずかしいことしてるのか？　でもそれ以前に雨あま恵えからも……ううん……

　などと密ひそかに悶もだえている俺はさておき、

「なに？　なんかいい案思い付いた？」

　窓外を眺めながらペットボトルをあおっていた雨恵が、口を離して話に戻ってくる。

　雪さんは、指に残っていたクラッカーの粉をぺろりと舐なめ取って──それはさり気ない仕草だったけれど、彼女には珍しい無作法だった──イタズラっぽい顔を姉へと向けた。

「いい案だけど──善良な案とは言えないかな」





　　　　　　　　◇






　翌日の夜──俺たちは、ネットワークＲＰＧ『フェアリーズ・クレイドル』の中で春日かすが井いさんの所属するグループ「迷宮劇団」の面々に紹介されていた。正確にはグループの全員ではなく、オフ会に参加した五人のキャラクターだ。

　アレクザン、アラト†††トライダガー、カイル、アルピン、ドライト。それに春日井さんの操るクランプと、俺と雨恵が作ったばかりのキャラクターが二人。

　パソコンのディスプレイに表示されたゲーム画面に今回の当事者たちがそろっていた。

　一同が会しているのは、「雛ひなたちのお遣い」という、初プレイのユーザー向けの平和なマップだ。積極的に襲ってくる敵のいないフィールドで、マップ各所に生えている薬草を規定数まで集めるだけの、チュートリアルのようなクエストだった。

アレクザン［ようこそ、クランプの友人たち］

　そう画面上に表示された吹き出しの中のテキストで言ってきたのは、重装備の騎士ナイトアレクザンだ。リーダーらしく率先して話しかけてきてくれた。

　このゲームはボイスチャットも可能らしいが、迷宮劇団では文字テキストでのやり取りだけという方針のようだ。俺も一応、地ち穂ほ姉さんから借りたヘッドセットを着けてはいるがマイクはオフにしていた。

　こういうゲームで、あまり素すを晒さらしたくないというプレイヤーも多いのだろう。そのお陰で、今回のプレイヤー当ての課題が成立したとも言える。

レイネ［ども　ｙろｓｋ　お姉がいｓｍｓ］

　と、バグったような返しをしたレイネという少女は、雨あま恵えが操作しているキャラクターだ。見た目はカーキ色のボレロと大きめの帽子をかぶった女の子で、名探偵のカリカチュアみたいな格好になっている。

　普段スマホでしか文字入力をしないから、キーボード入力に苦戦しているのだろう。今は離れた場所にいるから想像することしかできないが。

ジョン［すみません。お邪魔しています］

　そんな雨恵レイネに任せるわけにもいかず、俺は人見知りをこらえながらキャラクターを前進させた。俺のキャラクターは春日かすが井いさんのと似た感じの少年の姿で、開始時に選んだ職業でもらえる基本的な戦士フアイターの装備を着けている。ジョンという名前は、適当なのが思い付かなかったから、自動命名機能で最初に出てきたやつだ。

　俺たちは「春日井さんの友人で新しくゲームを始めたいと思っているが、こういうゲームに慣れていないので不安」という理由を付けて、彼らのグループへ接触することにした。そして昨日の夜に春日井さんへ作戦を伝え、準備とメンバーの招集をしてもらって今に至るというわけだ。

　現在は夜の八時半過ぎ、当然学校にはおらず、俺は自分の部屋のパソコン──上の姉さんが家を出た時に置いていったやつだ──からゲームに参加している。幸い、フェアリーズ・クレイドルは基本無料のゲームなので懐は痛んでいない。雨あま恵えは自分のパソコンを持っていないから、お父さんのノートパソコンを借りると言っていた。
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カイル［いや、新しい人が増えるのはうれしいよ］

ドライト［わたしも初心者だから、仲良くしてね！］

　画面の中では、魔法使いウイザードの美青年カイルや小柄な女の子のドライトが優しい言葉で俺たちを歓迎してくれている。狼おおかみ男おとこのアラト†††トライダガーは立てた指二本をシュッと振るジェスチャーを、猫耳のアルピンはお辞儀のポーズを見せてくれた……これから仕掛けることを思うと、少しばかり心が痛んだ。

　だが、今さら中止にもできない。

　不意に手元に置いていたスマホにメールの通知音が鳴る。差出人は「山やま田だ雪ゆき音ね」──開始の合図だ。俺は画面の中のジョンを操作して、場の全員の動きが見渡せる位置へ移動させた。そして。

アレクザン［マニュアルは読み込んだんだったね。だったら、このクエストで基本操作を学んでいこう］

　というアレクザンのテキストが表示された次の瞬間──その彼に、画面外からナイフが飛んでくる！

　ベテランプレイヤーといえど完全な不意打ちには対応できず、ナイフは肩に命中した。新雪を踏んだようなヒット音が響き、ダメージの値を示す数字が波打ってポップする。

　しかし、豊富な防御スキルを持ち強力な全身鎧フルプレートを着込んだアレクザンはよろめきもしない。素早く振り向いて次に備えた。

　彼の振り向いた先の林から飛び出してきたのは、フリルだらけの白い服を着て両腕には凶悪な形の短剣を装備した少女のキャラクターだった。ついでに言えば、顔を覆い隠す鉄仮面を着けている。

　他のプレイヤーたちは状況を理解できずに動けない。このゲームではクエストの受注者が許可したメンバーしか参加できないはずで、あの鉄仮面の少女は明らかにこのマップに配置された敵ではなかったからだ。

　反応できているのは襲われた当人であるアレクザンだけで、長剣を引き抜いて応戦している。防御主体の活躍をしているというアレクザンだが、熟練者だけあって剣の扱いも巧みだ。大振りと小技を使い分けて隙を見せない。

　しかし鉄仮面の技量も劣らなかった。リーチの差を軽量武器ならではの手数の多さと硬直時間のない挙動で補い、ヒット・アンド・アウェイに徹してアレクザンを防戦一方に釘くぎ付づけしている。

　双方、攻め手を欠いて膠こう着ちやくしかかった頃──俺は入力しておいたテキストを投稿した。

ジョン［あぶない！　みんな、早く止めないと！］

　そのまま鉄仮面の少女に突撃していき──二人の戦いに巻き込まれてあっさり吹き飛ばされる。始めたばかりのレベル１だ。一発で耐久力ヒツトポイントのゲージの大半が失われた。

　俺ジヨンが瀕ひん死しになったことで、ほとんど反射的に他のメンバーが動き出す。普通に考えればクエストの受注者クランプが把握していないキャラが乱入してくるわけはないのだからと様子を見ていたようだが、俺がやられたことで「なにか異常な状況になっている」と感じてくれたのだろう。

　迷宮劇団のメンバーが、アレクザンを救うべく鉄仮面に殺到する。しかし鉄仮面はあくまでアレクザンへの攻撃に専念し、無防備にみんなからの攻撃を受け──る直前。




『ストぉ────ップ！』




　とヘッドセットに響き渡ったのは、春日井さんの声だった。いきなりボイスチャット機能を使ったのだ。

　テキストメッセージなら見逃したかもしれないが、普段は使わない音声通信に驚いたのだろう。この場にいる全員が動きを止める。

　例外は、クランプに続いて音声を解禁したもう一人だった。

『はいはいはーいっ、お疲れ様。今ので確信が持てたよ』

　ヘッドセット越しなのでいつもと違って聴こえはするが、この脳天気かつ気けだるげな話し方を間違えるはずもない。山やま田だ雨あま恵えの、あの声だ。

アレクザン［レイネ、これは君たちが？］

　剣を抜いた待機状態のまま、意図を尋ねるメッセージを表示するアレクザン。雨恵レイネは、くるりと回ってから進行方向を指差すジェスチャーをした。

『答える前にみんなで確認しといて。

　──この中に一人、全然動いてない人がいます！』

　レイネの指差す先にいたのは──鉄仮面の登場前の位置から全く動かず、棒立ちになっているドライトだった。戦いから距離を取っているのは魔法使いのカイルも同じだが、彼は魔法の詠唱ポーズを取っていて術の発動ゲージが溜たまっている。しかし、ドライトは待機状態でただ真まっ直すぐに立ち、まるで魂が抜けているようだ。

　おそらく全員の視線カメラが、一斉にそちらを向く。そんな中でただ一人、さっきの襲撃の意味を悟った者のメッセージが画面に表示された。

アレクザン［ああ……そういうことか］




アラト†††［どうなっている？　説明しろ］

クランプ［すまない。実は、ジョンとレイネ、それにアレクザンを襲った鉄仮面の彼女は、オレの依頼した探偵なんだ］

　春日かすが井いさんはもうボイスチャットを使わなかった。さっきの大声は一瞬でみんなを止めるために必要だったが、それ以外はロールプレイを優先したいようだ。

アルピン［探偵？　まさか、僕のことを調べさせてたの？］

クランプ［違うから安心して。探偵と言っても、謎解きに定評があるだけの同級生だし］

クランプ［この間のオフ会、中断したプレイヤー当てゲームについて相談したんだ。外部の人を頼って悪かったけど、どうしてもアルピンと話したかったから］

カイル［それで、どうしてアレクザンが襲われるんだ？］

『まず疑問だったのは──』

　迷宮劇団同士の文字での会話に、雨あま恵えの音声が割り込んだ。

『どうして思慮深いベテランプレイヤーのアレクザンが、無責任とも言えるオフ会の提案をアルピンに持ちかけたのか、ってこと』

ジョン［アルピンの事情も知らないのにそんな提案をして、もし春日かすが井いさんがプレイヤー当てに成功したらアルピンを追い詰めることになりかねません］

カイル［言われてみると、ネットゲームに慣れたアレクザンが、グループの不和を加速するような行為をするのは不自然か］

　俺ジヨンの補足に、魔法の準備動作を解いたカイルがうなずきのジェスチャーを返す。当のアレクザンは、なにを思っているのか黙っていた。

『もっとも、アルピンが断ったらまた別の落とし所を探したんだと思うけど、そのアルピンがあっさり提案に乗ってきた。これはアレクザンにとっても予想外だったと思う……まぁ、それは後に回そう』

ジョン［なんにしても、アレクザンには確信があったはずです。プレイヤー当てゲームは確実に失敗して、アルピンが安全にクランプのプレイヤーを観察できるはずだという］

アラト†††［確実に失敗するとは？　オフ会には六人全員が集まったし、たとえノーヒントでも、ガチャでＳＳＲを当てるくらいの確率で正解する可能性があるだろう］

『うん、そうだよね。渋すぎるよねＳＳＲ』

マリティム［ガチャの話はしてないでしょ］

　雨恵レイネに体当たりして話を遮ったのは、初めて発言する鉄仮面だった。言うまでもなく、雪ゆきさんのマイキャラで、由来は知らないがマリティムという名前の暗殺者アサシンだという。

　姉妹のアバターは『なにすんだよぅ』［脱線するからでしょ］などと音声とテキストで言い合い（？）ながら体当たりを繰り返していたが、やがて虚むなしくなったか、

『正直あたしも、自分がひらめいた説明に自信があったわけじゃない。でも、雪──あ、この変態みたいな格好した子ね──に仕掛けてもらって確信できた』

　ビスッ！というのは、「この変態みたいな格好した子」のあたりで雪音マリテイムの攻撃が雨恵レイネにヒットして大きくヒットポイントを削った音だった。レイネは大きく吹っ飛ばされてダウンしたが、雨恵の音声は平然と続ける。

『アレクザン……と言うかドライトは、絶対にプレイヤーを当てられない自信があったんだ』

アルピン［じゃあ、まさか、あの日六人になったのは誰かが欠席したわけじゃなくて］

　ここまで来て、アルピンには雨恵の言わんとすることが理解できたようだ。アルピンにはアラトたちが持っていないヒントがあったから、一足先に解答へ到達できたのだろう。

　再び、全員の視線がドライトに集まる。ドライトはいまだに微動だにしていなかった。普通ならプレイヤーが席を離れている可能性を疑うところだが、ここまでの流れで、なにも言わずに中座するというのは無理がある。

　そして、その応こたえがないただの屍しかばねのようなドライトを見やるプレイヤーたちへ、雨あま恵えは真相を告げたのだ。

『なぜならアレクザンのプレイヤーは、一人二役でゲームに参加していたから！』

カイル［ドライトのプレイヤーもアレクザンだったのか！］

カイル［いや、アレクザンのプレイヤーがドライトも動かしていたのか］

　カイルが若干混乱しているのも無理はない。突然言われても、にわかに把握しづらい状況だろう。

アラト†††［しかしそんなことが可能なのか？　このゲームは順番で行動を入力するターン制じゃない。リアルタイムのアクションＲＰＧなのだぞ］

マリティム［もちろん、どんな巧者でも、一人で二人のキャラクターを同時に動かすのは不可能です。でも、ここ最近の各キャラの成績表を見ると判わかることがあります］

クランプ［確認してみてくれ］

　クランプの指示に、一同がメニュー画面を開く間があった。

『今、みんな成績の過去ログ見てる？　ドライトが参加してるクエストだと、あからさまにアレクザンの成績が悪いでしょ？』

アルピン［言われてみれば、たしかに。アレクザンが高評価の時はドライトは最低評価か欠席。メインのアレクザンを動かすのに忙しくてドライトはほぼ放置だったんだ］

クランプ［普通ならすぐに気付くところだけど、防御役のアレクザンは低難度のクエストなら積極的に動かなくてもクリアできるし、ドライトは初心者として入ってきた］

クランプ［しかも、うちのパーティーでは臨機応変の補助魔法はカイルがこなすから、ドライトは後方に待機して必要な時に回復すればいいだけの役をしていた］

　そしてアレクザンが防御役しごとをこなすほど、回復役のドライトの出番は減る。逆もまた然しかりだ。そんなバランスの二人だからこそ、一人二役を可能とする余地がある。

アラト†††［むぅ、両者の役割を考えれば、両立も可能か］

　ダウンから復帰した雨恵レイネが、てくてくと進み出てまたぐるりと一回転──そして今度は、アレクザンへと指を突き付けた。

『そしてそんな離れ業ができるのは、ベテランプレイヤーで、ゲームに飽きないようにいろいろな縛りプレイをしてきたというクリベさん。あなただけ！』

　レイネの指摘に、アレクザンからはちょっと返事がなかった。そして不安になってきた頃にメッセージが表示される。

アレクザン［それだけで私をクリベ氏だと断定するのは根拠薄弱ではないかな？］

　当然の反問に応じたのは、俺たちにとっても意外な相手だった。

アルピン［でも、言われてみればたしかに、クリベさんはオフ会で「六人」そろった時に様子がおかしかった。それまで全員そろうのを楽しみにしてたって聞いたのに］

　猫耳の少年がゆっくりと前へ進み出る。

アルピン［あんな反応をしたのは、あの日に集まるのが「全員来ても五人」だと思っていたからじゃないんですか］

　今回の本来の主役であるアルピンからの指摘を受けて──アレクザンは剣を鞘さやに納め、両手を上げるポーズをした。バンザイにも降参にも見えるポーズだった。そして。

ドライト［その通り。わたしたちがクリベで、だからオフ会の日は五人しか集まらないはずだった］

　次のメッセージは、ずっと動かずにいたドライトから発せられた。

アレクザン［それでプレイヤー当てゲームは無効になるはずで、ただクランプの人となりや熱意を確かめる場にしたかったんだ］

ドライト［アルピンも本当はゲーム作りに関わりたいのに、なにかの理由でためらっているようだったから。あくまで安全に背中を押したかった］

　アルピンのプレイヤーの正体を隠したまま春日かすが井いさんと直接顔を合わせさせ、過度の警戒心や誤解があるなら解いてあげたかったのだろう。そして、その口実として自分の変則的な一人二役を利用した。

アレクザン［白状すると、私の二役プレイでオフ会をかき回すのが楽しみだったんだよ。これまでも、みんなにバレないように演じるスリルを大いに楽しんでいたし］

　仲間をだましていた形だが、アレクザン……いやクリベさんには悪びれる風もない。間接的に聞いた限り、落ち着いた人格者みたいな印象を持っていたけど……なかなか人が悪い。しかし。

アレクザン［実際にかき回されたのは私の方だったけどね。五人しか来ないはずだったあの場に、六人目が来てしまったんだから］

クランプ［しかたないな。ゲームも現実もそうそう上う手まくはいかない。バグのないプログラムなんて、あるわけないんだから］

　フォローなのかなんのか、とにかく真理っぽいことを言う春日井さんクランプ。……いや、ゲームを作る側になろうという人が言っていいものだろうか。

　それはさておき──さて。この時点で判明したのはアレクザンとドライトのプレイヤーだけ。あとのアルピン、アラト、カイル……そしてオフ会に現れた六人目の正体を明かさなければ、プレイヤー当てに勝ったとは言い難い。

　そして山やま田だ雨あま恵えは昨日、夕日の中でその答えに至っている。

『そう。来るはずのない六人目にクリベさんが動揺してくれたお陰で、全員を特定することができたんだ』

カイル［六人目というと、最後に来たホリくん？　いや、来た順番は関係ないのか？］

アラト†††［そもそも、「六人目」は何者なのだ。なぜ俺たちの誰かを偽って集まりに参加した］

　好奇心に駆られて自分たちも考察を始めた迷宮劇団の一同には、雪音マリテイムが鉄仮面の装備を解除しながら答える。仮面の下は銀髪の美女だ。

マリティム［オフ会に現れたのは、全員が招かれた人でしょう。チャットはグループ外には非公開ですし、プレイヤー当てゲームの趣向があったのに部外者は来ないはず］

マリティム［来たのが七人以上になったら、全員が不審者になってオフ会が台無しになってしまうわけですから］

カイル［しかしクリベさんが二人分の枠だったのなら、彼が思っていた通り五人しか来なかったはずなのでは？］

『それは簡単だよ。六役あって役者が六人。一人が一人二役をやったのなら、逆の存在が一組あったってことになるでしょ』

アレクザン［二人一役、ということになるだろうな］

　アレクザンクリベさんは、当日からその可能性に気付いていたのだろう。

アレクザン［君たちは、誰が二人のプレイヤーに操られていたのか、判わかっているのか？］

『アレクザンの正体が判ればあとは簡単だった。二人一役をしてたのはアルピンだよ』




　雨あま恵えの指摘を受けて、アルピンは特に動揺を露あらわにしなかった。ゲームのキャラなんだから操作しなければ動かないのは当たり前だけど。

アルピン［どうしてそう思ったの？］

『だって、オフ会で二人組だったのはあなたたちだけでしょ。ヒイラギさんにホリくん』

　アルピンからは返事がなかった。

カイル［どうしてその二人だと思うんだ？］

『それは、春日かすが井いさんに訊きいたから。「ストーンイーター」の好きなキャラを』

　せっかくカイルが先へ促してくれた会話だが、また中断する。雨恵は時々、説明が飛びすぎる。

ジョン［ヒイラギさんが『ストーンイーター』を語るのに夢中になった時、ホリくんは春日井さんに好きなキャラを尋ねました。でも］

ジョン［ホリくんはその時、春日井さんが『ストーンイーター』の読者であることを知らなかった「はず」だったんです］

アレクザン［そうか。クランプがストーンイーターの読者だと話したのは、ジングウジくんとホリくんが来る前だ。いきなり好きなキャラから訊くのは変だな］

　まずは読んでいるかどうかの確認から入るべきだろう。

クランプ［さらに言えば、その話をした時にタマガワさんはトイレに行っていた］

　雨恵レイネは『そうそう！　それそれ』と馴なれ馴なれしく言いながら、わざわざアレクザンとクランプに指差ししてみせた。

『だから、ホリくんが来るまでに春日井さんがストーンイーターの読者だってあらかじめ連絡することができたのは、タマガワさんの後でトイレに行ったヒイラギさんだけってことになる。つまり二人はリアルで面識があって、それを隠していたんだ。

　他に補うとすれば、ヒイラギさんはカンパイの前にコップに口を付けた二人の内ホリくんだけを注意したり、ホリくんは好きなマンガ語りに夢中になって一人でしゃべり続けるヒイラギさんを遮るように春日かすが井いさんへ話を振ったりしてる。初対面のわりには遠慮のない感じだよね』

　まるで家うちの雪ゆきちゃんのように口うるさいよ、と小声でつぶやかれたのをマイクが拾って、雪さんマリテイムは雨恵レイネに向かって短剣を素振りした。

アレクザン［けれど、それで判わかるのは二人一役をしていたのがヒイラギさんとホリくんだということだけだ。なぜ、カイルやアラトではないと考えたんだ？］

『まず、タマガワさんは†††トライダガーの読み方を知らなかった。知らない可能性があるのはカイルとドライトで、ドライトはクリベさんだからカイルでほぼ確定。

　残るはアルピンとトライダガーだけど、休日は家の手伝いで忙しいというジングウジくんは、日時を問わずゲームへ参加しているアルピンではない。逆にトライダガーは日曜祝日の夕方はゲームに参加してなくてマッチする』

マリティム［加えて、アルピンが常にゲームへ参加しながら成績が不安定なところは、二人でプレイしていることを示唆しています］

『なにより、アルピンは春日井さんとの対面を拒否したのに、正体を隠したオフ会にはあっさり出席を決めた。この不自然さは、二人一役のような特別な事情が絡んでなきゃ解釈できないよ。その事情がなにかは、さすがに判らないけどね』

　ややこしいのでまとめると、





１．複数の根拠から、アレクザンとドライトは一人二役である──と仮定する。

２．だとするとオフ会に六人そろったのはおかしい。

３．ならば誰かが二人一役をしていた。

４．誰かとは、リアルでのつながりがありながら隠していたヒイラギさんとホリくん。

５．アラトとカイルは、それぞれジングウジくん、タマガワさんであるという傍証がある。

６．よってアルピンになりうる組み合わせは、ヒイラギさんとホリくんとなる。






　──というのが、雨あま恵えが導き出したプレイヤー当ての解答だった。今まで解いてきた謎と同じく、雨恵は散らばった情報のピースを組み直してここまでたどり着いたのだ。証拠こそないものの、プレイヤー当てゲームに対するアレクザンの自信とアルピンがあっさり了承した流れを説明しうるこのシナリオは、検証する価値があった。

　そして、根幹でありながら確信を得られなかったアレクザンとドライトが同一人物だという証明は、雪さんの奮闘で成し遂げられた。

　……うーん…………俺だけなにもしてないな。

　などとパソコンの前で落ち込む俺のヘッドセットに、雨あま恵えの晴れ晴れとした声が聴こえてきた。

『──これで、オフ会に集まった六人のプレイヤー当てクエストは終了。

　さて、答え合わせリザルトはどうかな？』





　　　　　　　　◇






　──結論から言うと、俺たちはゲームに勝った。

　あの後、アルピンは自分が二人のプレイヤーが共同で使っているキャラクターだと認めてくれた。同じ家の同じパソコンで、姉と弟の使うキャラクター、それがアルピンだ。

　お姉さんはヒイラギを名乗っていた堀ほり柊ひいらぎさん。弟はホリを名乗っていた堀銀ぎん太たくん。

　アルピンは、後日春日かすが井いさんに直接会って事情を説明したいというメッセージを残してゲームからログアウトした。他の一同も、なんだか不思議な時間を過ごした一体感とともにその日は解散となった。去り際の、

アラト†††［怒ど濤とうの展開でスルーしてしまっていたが、探偵とはなんなのだ？］

　という質問への答えは春日井さんに押し付けてしまったが、大丈夫だったろうか。

　そして時は流れ、休日だった昨日きのう、春日井さんは改めて堀姉弟アルピンと会ってきたという。

「イラストを描いているのは弟さんの方で、わたしたちと同じ高校一年生なんだって」

　そんな言葉から始まった春日井さんの話によれば、姉弟アルピンが春日井さんの勧誘を断った理由は、弟の銀太くんが面識のない相手と一人で話せないからなのだという。対人恐怖症というほどでもなく、お姉さんや昔からの友達といっしょなら平気なのだが、なぜか一人になると不安でたまらなくなるらしい。

　お姉さんのキャラクターを借りてネットゲームをやっていたのも、ネットですら自分自身が表に立って他人とコミュニケーションをするのが苦痛だったからだ。本来のプレイヤーであるお姉さんを演じることで、ようやくまともに仲間と会話ができた。

　しかし彼も思春期で、それを恥じる気持ちもあって、だから二人一役でアルピンをしていることは隠しておきたかった。それで、直接会わなければならないという春日井さんの依頼を断ったそうだ。

　姉の陰に隠れて、対等な仕事はできないと思ったのだろう。

「オフ会の日は、本当はお姉さんだけが参加するつもりだったらしい。弟さんの方は、近くまで来て様子をうかがってたんだって」

　けれど、開始時間になっても五人しか集まらなかったことが、銀太くんを一念発起させた──その状況なら、自分の正体を隠したまま、お姉さんがそばにいる状態でオフ会に参加できる。

　彼もなんだかんだゲーム作りに興味があって、春日井さんに会ってみたかったのだ。

「柊さんは笑ってたよ。クランプわたしが、姉弟きようだいで読んでるストーンイーターの読者だから話題には困らないよって弟を呼び込んだのが、プレイヤー当ての決め手になるなんてって」

　お姉さんから開始間際になっても六人そろわないことを電話で聞いた銀ぎん太たくんは、思い切ってファミレスへ向かった。アレクザンとドライトのプレイヤーであるクリベさんは当然驚いたが、銀太くんとしては六人目の替え玉として参加したつもりだったわけだ。

　そして、オフ会の中で自信が持てれば、自分がアルピンの片割れであることを明かして春日かすが井いさんのゲーム作りに協力できるかもしれない。そう思っていた。

　だが結局、願いを託したオフ会はトラブルで中断してしまった。

　縁がないのかもしれない、やっぱり自分に見ず知らずの人とゲーム作りなんてできないのかもしれない──彼はあきらめかけて、しかし、春日井さんクランプは探偵の助けを得てプレイヤー当てを成功させた。

「プレイヤー当てを成功させたことよりも、あの時ゲームの中で見せた三人の推理ショーを見て、堀ほり銀ぎん太たくんはわたしと会う気になってくれたみたいだ」

「推理ショーなんて大層なもんじゃないけど……でも、どうしてそれが理由に？」

　そう問い返す俺に、春日井さんは柔らかな微笑ほほえみを浮かべて答えてくれた。

「あんな風に、みんなで理屈とひらめきを言い合いながら一つの、でも一人ではたどり着けない答えに向かっていくのはとても楽しそうだって、そう感じたと言っていたよ。

　だから、わたしや他の誰かと力を合わせて、あの『探偵』より面白いゲームを作ってみたくなったんだってさ」

　それはなんだか照れくさくて、そして不思議なくらいうれしくなる答えだった。




「──でも意外だねぇ」

　春日井さんからの報告を受けた日の、昼休み。食べ終えた弁当箱をしまっている俺に、雨あま恵えが弁当のコロッケを突つつきながら言ってきた。

　雪ゆきさんは俺より早く食べ終えて、雨恵の前の席の三み原はらさんといっしょに手洗いに行っている。端的すぎる発言に返事をする者は俺しかいなかった。

「……なにが？」

「また、あたしたちが問題を解いたこととは別の理由で解決しちゃったわけじゃん。春日井さんの件」

　プレイヤー当てに成功したこととは別の理由で、アルピンは勇気を出した。雨恵はそのことを言っているのだろう。

「また落ち込んでるんじゃないかと思ったのに、平気そうだからさ」

　雨恵の言葉は心配しているようにも聞こえるものだったが、その実、単にからかっているだけだろう。

　以前、図書委員の津つ木ぎくんからの依頼で推理小説のカバーから犯人を特定した時、一足違いで依頼人がその小説本体を見つけて読んでしまい、俺たちの「探偵」活動が無駄になったことがあった。その時、俺は胸にもやもやしたものを抱えてちょっとばかり感傷的になってしまった。雨あま恵えが言っているのはその時のことだろう。しかし。

「今回は……津つ木ぎくんの時とは違うだろ。結果として、俺たちがやったことで春日かすが井いさんやアルピンを助けられたんだから」

「ふぅん……」

　雨恵は拍子抜けしたように息を抜いた。

「やりがい主義か。とことん初心者向けだねぇ、戸と村むらくん」

「うるさいな……雨恵だって、証明や解決なんてどうでもよくて、ものを考える過程が好きなんだろ」

「まーね」

　雨恵はにへらっと手て応ごたえなく笑って、紙パックのイチゴ牛乳のストローに口を付けた。短く吸って、唇を離し、それから続ける。

「でもさ、本当に楽しく感じるようになったのは、ここで戸村くんや雪ゆきと『探偵』するようになってからなんだよね。だから、アルピンの気持ちもちょっと解わかるかな」

「……一人で頭を使うのとは違うってことか？」

　雨恵は、うん、と小さなおとがいを縦に振った。

「相手に伝わるように考えて、相手の考えを理解しようと考えて……それって、上滑りじゃない、スポーツみたいな会話だと思うんだよね。

　──なんか、気持ちよくない？」

　うつむいた雨恵から上目遣いに発せられた言葉は、俺の心臓を突き上げた。なんとなく視線を手元の弁当箱へ逃がしてしまう。

「ま、まぁ……雨恵の突飛な考えに付いていくのは、全力で鬼ごっこするみたいな楽しさはあるかな……」

「あははは、鬼ごっこか……うん。あたしも、追っかけてくれるから楽しい。全力で走って、それでも捕まえてくれるから気持ちいい」

「……探偵の話だよな……？」

「そうだよ。どんどん考えを飛躍していっても、理解して、飛びっ放しにならないように足らないところを補ってくれる人がいるから、ゲームになるって話」

　解るような解らないような……と、視線を雨恵に戻すと、目が合った。頬ほお杖づえを突いて、ふんわりと微笑ほほえんで俺を視みている。

「両りよう思おもいじゃん」

「りょっ──」

　思わず大声を出しそうになって、周りを見回してしまう。幸い、会話の聞こえる範囲には誰もいない。俺は、ともかくも呼吸を整えた。

「へ……変な言い方するなよ」

　頬杖に乗せた状態で首を傾かしげたので、雨恵の顔はほぼ真横に倒れた。

「んー？　変かなぁ……？　お互いに思い合って考え合うから『探偵』の会話は成立するんじゃん。探偵は相手に解わかるように、相手は探偵を解るように、心を尽くして話し合うんでしょ？　今度のことだって、戸と村むらくんが感じたアレクザンへの違和感からあたしはパズルを解けたし、あたしが雪ゆきはゲーム強いって言ってたのを戸村くんが覚えてたから解決できたわけだし」

「そうだけど、『両りよう思おもい』っていうのは慣用的なニュアンスが、こう……」

　必死に説明しようとして──やめる。雨あま恵えの顔には、退屈しのぎに獲物をいたぶる猫のような笑みが浮かんでいた。享楽的に獰どう猛もうな、笑顔。

　俺があわてふためいて弁解する姿が面白くてしかたないんだ、こいつは。そんな遊びに付き合ってやる筋合いはない。

「…………」

　それきり無視を決め込むと、雨恵はもうなにも言わずに食事へ戻った。無視しても、雨恵が上機嫌で笑っている気配だけはいつまでもまとわりついてくる。そんな風にだらだらと食べてるから、オモチャみたいな弁当箱一つがいつまでも空からにならないんだ。

　冗談じゃない。誰がこんなやつと両思いなもんか……

　間もなく雪さんと三み原はらさんが帰ってきた。そして、昼休みの残りを読書に充てようと眼鏡をかけた雪さんが、きょとんとして言ってくる。

「どうかしましたか戸村くん。顔が真っ赤ですよ？」

　雨恵が「ぷっ」と噴き出した。




　迷子の猫探しは探偵のありがちな仕事で、アルピンを見つけることもできたけど。

　左隣の席の残忍な猫は、まだまだ捕まえられそうにない……







The Reversi in the Last Row of the Classroom

Episode #4

The NoName Sleuths VS. the Two-Tailed Cat

or: The 6-on-6 Game

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Fin.








エピローグ４　そしてプロローグ５．山やま田だ雪ゆき音ね







　着信。あの日──フェアリーズ・クレイドルでアルピンの謎を解き、ログアウトしてソフトのウィンドウを閉じた直後、その電話はかかってきた。

　隣の部屋の雨あめからかと辟へき易えきしながら──信じがたいことだが、わたしの姉は数メートルの移動を嫌って電話をかけてくることがよくある──スマートフォンを見ると、画面には「戸と村むらくん」と表示されている。

　何度かいっしょに放課後を過ごす内、雨あま恵えの提案でわたしたち三人は電話番号やメールアドレスを交換していた。だからアドレス帳にある戸村くんの名前が表示されるのはおかしくない。けど……学校の友達、それも男子から、こんな時間に電話がかかってくるのは初めてのことだった。

　なんで？　なんでかかってくるの？　おかしくない？と理不尽な混乱に頭が埋め尽くされる。

　それでも、そのまま迷っていると電話が切れてしまうという焦りが勝った。わたしは「もしもし」の声も喉元に用意しないまま、受話器のアイコンをスワイプした。

「ぁっ…………ぇ、はい……」

『あ。もしもし、雪音さん……ですか？』

　電話越しの聞き慣れない声の、教室で聞き慣れた緊張のこわばり。いかにも不器用な彼の顔が頭に浮かんで、わたしは少しだけ平静を取り戻した。

「っ、はい。雪音です」

『あ、よかった。戸村です』

　なにが「よかった」なのかは解わからない。家族が出るとでも思ったのだろうか。

「ぇ、ええと…………なん、ですか？」

　かすれがちな声を唾で湿らせながら、相手のことは言えないぎこちなさで訊きく。反対に、戸村くんは話が本題へ入ったことで落ち着いたようだった。

『いや……お礼を言い忘れてたなって』

「お礼、ですか？」

　気が付くとわたしは、崩していた足をそろえて正座になっていた。空いている方の手でパジャマの首元を押さえる。

　なんとなく、ノートパソコンの天板に固定したＷＥＢカメラを意識してしまう。今は接続を切ってあると解っていても、目の前にある「眼」と耳元に響く戸村くんの声を無意識につなげてしまったのかもしれない。

『ほら、雪ゆきさんのお陰で、アレクザンを釘くぎ付づけにすればドライトが全く動かない、って証明できたからさ。あれは、俺や雨恵にはどうしようもなかった』

「い、いえっ。たまたまっ……やったことのあるゲーム、だったからで……」

　否定する声を乗せた息が暖まってしまうのが解わかる。夏が近い季節でなければ眼鏡が曇ったかもしれない。

『ホントにゲーム上う手まいんだな。俺はちょっと動かしてみただけだけど、何時間やってもあんな風に戦えるようにはならないと思うよ』

　実を言えばゲームの技術を褒められることはよくある。不特定多数の相手からだ。それはそれでうれしくないこともないのだけれど、その時に感じたそれは、なんだかだいぶ違う感覚だった。

「と……とにかく、大したことじゃないです。そもそも、一人二役をしている人がいるなんて雨あめの発想がなかったら、試すこともなかったんですから……あ、そうだ。わたしがアレクザンを襲ってドライトの反応を見るって方法も、戸と村むらくんが思い付いたものです。わたしはただ、ちょっとゲームができただけで……」

　わたしはクリエーター志望の春日かすが井いさんとは違う。仕事にしたいわけでもないのにゲームが上手くても、なんの自慢にもならない。

　電話の向こうで、戸村くんは困り笑いをしたようだった。その顔が目に浮かぶくらいに、見慣れた表情。

『そのちょっとで、春日井さんが助かったんだから、雪ゆきさんのお陰だよ』

　あの時にもらえなかったカントリーパァパをもらえた気がした。食べている気になったわけではないけれど口が上手く動かなくて、返事ができないでいると、それをどう取ったか戸村くんはやや諭すような声になって続けた。

『雪さんは自分に厳しすぎると思う』

　これにはすぐ答えられた。

「だって、雨みたいにはなりたくないですから」

　姉が嫌いなわけじゃない。嫌いではないけれど、雨あま恵えの傍若無人ないい加減さが耐え難かったり、危うく思ったりすることはある。だから、わたしは殊こと更さらにしっかりしないといけないと、思う。

　わたしが即答したのが可お笑かしかったのか、戸村くんは小さく噴き出したようだった。

『そりゃそうか。雪さんまで雨恵みたいになったら大変だもんな……底が抜けて止まらなくなる』

　その、呆あきれ混じりながら明るい笑い声に、わたしは。

　じめっ、と。

　心臓にカビの生える音を聞いた気がした。

　ぎこちなく籠もりがちだった戸村くんの声が、雨のことを話すようになった途端に明るく晴れた。出会ってまだそんなに経たってないのに雨のことを理解して、悪いところも楽しんでいるような感じがする。

　いつもそうだ。雨はちょっと見みアホっぽいから誰からでも気安く話しかけられるし、そのくせ本質的には賢いから会話が弾んで誰とでもすぐ友達になる。理屈っぽくて、話を発展させるより結論を急いでしまうわたしとは全然違う。

　それに、男子なら特に、ああいう距離感が近くてボディタッチとかしてくる軽薄な女子に弱いだろう。あいにく雨あめはそう単純な子ではないけど、少なくとも、戸村くんこのひとはちょっと迫られるだけであたふたと取り乱して挙動不審になる。すっかりだまされてるんだ。

　バカみたい。いやらしい。でもきっと、そんな風に思う自分が一番──

　……なんで、雨あま恵えの話なんかしちゃったんだろう。

『そういえば、雨恵は今──』

「戸と村むらくん」

『ぇ？　うん』

「今、その電話にパンダ付いてますか？」

　雨の提案で戸村くんへ贈ったストラップに付いた、パンダのマスコットのことだ。

『ああ……付いてるけど？』

「それ買う時、わたしもお金を半分出しましたから」

『ぅ、うん。ありがとう……』

　戸村くんの声に表れた困惑に、ちくりと胸が痛む。わたしだって、なんで自分がこんな恩着せがましいことを言ってるのか解わかっていない。

　推理を言い合うのとは真逆だ。理屈もなにもない、相手のグローブを見ないで暴投を続けるキャッチボール。

　ああ、もうっ……なにやってんだろ…………？

「それだけですっ………………お休みなさい」

　最後の言葉は早口で言って、返事も聞かず通話を終了させる。

　それから数十秒、じっと画面を見つめ続けるけど──当然、電話はかかってこない。当たり前だ。わたしだって、こんな切られ方をしておいてかけ直したりはしない。

「………………はぁっ」

　どれだけ大きな溜ため息いきを吐ついても、後悔を体の外に押し出してはくれなかった。八つ当たりでスマートフォンを投げたりしないだけの理性が、逆に自己嫌悪を頭蓋骨へ閉じ込めて無限に反響させる。

　そして、そんな最悪のタイミングを測ったように、

「やったぜ雪ゆきちゃん！　アルピン捕獲のお祝いにコンビニ行こうよ。アイス食べたい！」

　脳天気な声をともに、ノックもせずにドアを開けて現れる我が姉、雨恵だ……狙ってるとしか思えないタイミングだったけど、狙わずにこれをしてくるのが雨だった。

　わたしは、今度は我慢せずにベッドに乗ったキノコのヌイグルミを持ち上げ、姉の脳天気な顔面へ投げつけた。

「うるさいっ！　夜歩きしてるとお母さんに怒られるよ！」

「ええぇ……？　なんでうまくいったのに怒ってんの……？　恐こわいんだけど」

　珍しいことに、素で鼻白んで雨あま恵えは帰っていった。まるでわたしの虐待から保護するように、優しくキノコを抱えながら。

　さすがに理不尽をしたとは思うが、不思議と後悔も罪悪感もない。まぁ、雨あめだし。どうせ明日の朝になれば忘れてるし。

　ちょっとだけすっきりして──少し迷った後、わたしはスマートフォンの電源を切った。

　そのままでは、眠れそうになかったから。

　──その翌朝、変な風に電話を切ってしまったことを戸と村むらくんに謝った。ちょっといそがしくて、あわててしまったと言い訳した。戸村くんは疑う様子もなく、逆に突然電話をかけたことを謝ってきた。

　わたしはますます落ち込んだ。

　こうやって、せっかく近付いてきてくれた人を困らせてしまうんだ。




　そんな鬱屈をぐつぐつと煮込みながら数日を経へた、ある日の昼休み。お弁当を食べ終えたわたしはトイレへ立った。同じタイミングで席を立った三み原はらさんといっしょにだ。

「──なるほど、今度はゲームの中で猫を探したのか。ペット探しという探偵の王道でありながら、ゲームが舞台という奇き道どう。さすがだ」

　雨のすぐ前の席の三原さんは小柄な女の子で、短く切りそろえた髪のせいもあってか中性的に見える容姿をしている。そして、ボーイッシュを通り越して騎士かなにかを連想させる、むやみに凛り々りしい話し方をする。

「ありがとう。また話を聞かせてくれ」

　加えて言えば、わたしたち「探偵」のファンなのだという。すぐ近くの席の彼女は、依頼される時や休み時間に話し合っている時の声が聞こえていて、わたしたちのやっていることを大筋で把握している。

　その縁で、最近はこうやって行動をともにすることも多い。

　わたしの目線くらいの背をした彼女は、無表情かつ目を輝かせてわたしたちの、言ってしまえば他た愛あいのない謎解きの話を聞いてくれた。まだ感情の整わない小さな子供に「お話」を聞かせているようで、なんだか優しい心地になってくる。

　トイレからの帰り道、そんな風に春日かすが井いさんの一件を話していたわたしたちは、その春日井さんに行き合わせた。

「あ、山やま田ださん。ちょうどよかった」

　春日井さんは隣を歩いていた友達と別れて、ぱたぱたと早足で寄ってくる。太めの眉をふわりと浮き立たせ、上機嫌な様子だ。

「春日井さん。どうかしましたか？」

「うん、報告しとこうと思ってね。たった今職員室へ行ってきて、ゲーム制作部、立ち上げられることになったよ」

「それは、おめでとうございます」

　素直に祝福の言葉が出てきた。春日かすが井いさんのように真剣に目標を追っている人は報われてほしいと、そう思う。

　ここ数日曇っていた気持ちの晴れ間に息を吐つくわたしに、春日井さんは胸の前で手を合わせ、控えめに言ってくる。

「それで……一つ相談があるんだけど」

「また探偵の依頼か？」

　なぜか三み原はらさんが勢い込んで訊きいたけど、春日井さんは面食らいながら首を横に振った。

「あ、いや。そうじゃなくて……山やま田ださん、よかったら、ゲーム制作部に入らない？」

「わたしが、ですか……？」

　思わず自分を指差して訊き返すわたしに、春日井さんはぎゅっと拳を握り締める。

「そう。アレクザンと戦った時のプレイスキル、素晴らしかった……と言うか、あの白いヒラヒラの服、サービス初期の『怪かい僧そう少しよう女じよラスプーちゃんＥ・Ｖ・Ｏ・Ｌイヴオル！』コラボの特殊装備だよね？　しかも、あの『ラスプーちゃん光ひかり堕おちコス』は取得条件が厳しすぎて運営が土下座配信をした、伝説のレアアイテム……それを一式持ってるなんて。

　山田さん、君ほどのプレイヤーが加わってくれれば動画なんかで宣伝もできるし、ゲーム制作部は大きく羽ばたけると思うんだ！」

　長い語りの間に春日井さんの言葉には熱が籠もり、その真剣な眼差しはわたしの目の前まで迫っていた。

「い、いえ、そんな大したものでは……それに動画とかは、ちょっと……」

　いまいち上う手まくいかないのが解っている。戸惑うわたしを見かねてか、ひょいっと三原さんが割り込んできた。小柄な彼女は、至近距離まで近付いていたわたしと春日井さんの間にもすっぽり収まってしまう。

「待て春日井。山田は委員長と探偵でいそがしいんだ。ゲームを作っている暇はないぞ」

　助けてくれたのはうれしいけれど、探偵を正式な課外活動みたいに言うのはどうなんだろう。しかも人通りのある廊下で、わりと大きな声で言わないでほしい……

「探偵…………」

　春日井さんは虚を突かれたようにわたしと三原さんを見比べて、それから、なにか納得したようにぽんと手を打った。

「ああ、そういうことか……ごめんごめん。気が付かなくて」

「いえ……」

　せっかく誘ってくれたのに申し訳ないが、ゲームは息抜き程度にたしなみたい。真摯に制作へ取り組む春日井さんのチームにはそぐわないと思う。

　そう正直に断ろうと思ったのだが、春日井さんの「納得」は全く別のところにあった。

「雨あま恵えさんはいろいろフリーダムだし、部活なんかしてたら、あっと言う間に取られちゃいそうだものね」

「取られちゃう……？」

　要領を得ないわたしに、春日かすが井いさんはとぼけちゃってとばかり、珍しく人の悪い笑みを浮かべた。

「だからほら、彼を」




　……？　探偵……雨あめ……取られ…………彼………………




　──あっ……ぁぁあっ!?　なっ……ちッ──

「違いますけどっ!?」

　春日井さんが仰のけ反ぞったのはたぶん、わたしの声があまりに大きかったせいだろう。彼女のリアクションで我に返って周りを見回すと、足を止める人こそいないものの、通りすがりの視線がちくちくと突き刺さるのを感じる。悪わる目め立だち、そんな言葉が脳裏をよぎる。

　……ま、またやっちゃった…………

　でも、今は後悔するより誤解を解くのが先だ。

「戸と村むらくんは、別に、そういうのではないですから！　……ちょっと、隣なだけです」

　ちょっと隣なだけ、ってなんだろう。自分でも意味不明だったが、春日井さんはなにかを察したのだろう。わたしに合わせて、素直にこくこくとうなずいてくれた。

「そ、そうか……ごめんね、変なこと言って」

「春日井は戸村のことなんて一言も言ってないと思うが……」

「み、三み原はらさんはちょっと黙ってようか。なんか複雑っぽいし」

　あわてた春日井さんに口を塞がれて、三原さんはふがっと声を奪われた。そのまま、こちらへ物問いたげな視線を送ってくる。「そうなのか？」とでも言いたそうな目だ。

「……違いますから」

　それだけ言い置いて、わたしは足を速めた。教室へ戻ったら雨と戸村くんがいる。そう思うと重くなる足を、意志の力で持ち上げて。

　そうだ……違う。春日井さんは勘違いしている。

　……わたしはただ、見つけたいだけなんだ。雨とは別の方法で認められて、「山やま田だ妹」じゃなく一個の人格として尊重される、そんな場所を。

　戸村くんはわたしと雨との間に居て、わたしのことを気にかけてくれて、でもやっぱり雨にはてんで弱くて……白とも黒とも付かぬパンダ者もの。だからイライラしてしまう。

　ただ、それだけのことだって、ちゃんと把握できている。




　──しかし、そんなわたしの思いとは別に、この時に廊下で交わされた会話は後々新たな問題を招き寄せた。

　春日井さんが口にした「探偵」という言葉は廊下を歩いていた多くの人が聞いていて、そしてそれは、生徒ばかりとは限らなかったのだ。








第五話．読読者者どくしやの密室







　田た草ぐさ菖蒲あやめ先生は、俺たちのクラスの副担任で国語教師だ。まだ新任で、この高校の卒業生なのだという。

　大学を卒業したばかりで若々しく、容姿もやや童顔ながら美人だ。ただ、いつもおどおどと周りをうかがっているようなところがあって、陰気な印象がある。冷え性だと言っていつもだぼっとしたカーディガンを羽織って歩く姿は、猫背ぎみなせいもあって真昼の幽霊めいていた。

　一方、授業は丁寧で解わかりやすく、若くて柔和な性格もあって生徒みんなからは親しまれている。

　特に、雨あま恵えや琴ことノの橋はしさんのようにフランクな女子たちからは、

「あ、さぁや先生だ」

「さぁや先生、髪もっさい。梳とかしなよー」

　などと愛称で呼ばれていた。「たぐさあやめ」で、さぁや先生ということらしい。よく言えば親愛の対象だし、悪く言えばナメられている。感心できることではないが、あの覇気のなさでは無理もないとも思う。

　そのさぁや先生が、俺の目の前に座っていた。

　放課後の教室。夏の陽ひは長く、山吹色の日差しがじわりと立体の輪郭をぼかしている。座っているだけで汗がにじみそうなのはその暑あつ気けのせいか、それともこの奇妙なシチュエーションのせいか。

　俺と雨恵と雪ゆきさんは自分の席に、先生は俺の前の席、向むかいくんの椅子を借りて座っている。教室に他の生徒の姿はなく、ただ遠くから吹奏楽部の演奏が波を打って聴こえてきていた。

　ともすれば寝癖にも見えるウェーブのかかった黒髪を落ち着かなげに撫なで付けながら、田草先生は緊張も露あらわにこちらを見ている。

　この状態になってから、数分ほども沈黙が続いていた。

　俺の左隣では、雨恵が機嫌良さそうに自分の爪を眺めている。琴ノ橋さんに塗ってもらったというネイルを見ているようだが、あまり目立たない色のようで──いわく「魔女みたいのは趣味じゃないし、雪ちゃんがキレるからさー」──俺にはよく判わからない。

　右隣の雪さんは、まさか先生がやってくるとは思わなかったのだろう、途方に暮れているようだった。つまり、俺と似たような状態ということだ。

　──そう。いつも暗がりを背負っているようなこの先生は、こともあろうに俺たちへ「探偵」の依頼をしに来たというのだ。

　なんでも、少し前の昼休みに雪さんが探偵をやっているという話を耳にして、その時はなにかの聞き間違えだと思ったそうだ。しかし、よく利用する図書室で図書委員の津つ木ぎくんへそれとなく話を訊きいたところ、俺たちが実際いくつかの他た愛あいない、しかし奇態なトラブルを解決していることを聞かされたのだという。

「およそ不可能な状況から、謎や犯人を解き明かすと聞いたわ」

　どうも津つ木ぎくんは、ちょっとばかり誇張して俺たちの活動を語ったようだ。

　そうして今日。国語の授業の後、田た草ぐさ先生は俺のところへ来て、相談したいことがあるから放課後に残ってほしいと言ってきたのだった。

　じめついた沈黙が耐え難くなりかけた頃、

「ごめんなさい……急に時間を取ってもらって。明日は外せない用事があって……」

　田草先生がようやく口を開く。生徒の俺相手にも上目遣いで、謝罪の言葉は本心からのものに聞こえた。

「いえ……」

　そんな、謝ることは……と言おうとした俺の前に、ぐいっと雨あま恵えが割り込んでくる。

「用事って？　もしかして彼氏とデートとか？」

　自分の爪を見るのにも飽きたらしく、俺の机の上まで身を乗り出して先生の顔をのぞき込んでいる。先生は、雨恵から視線を逃がしながらふるふると首を振った。そうやってせわしない動きをすると妙に子供っぽく、弱々しく見えた。

「ぇと……そういうのじゃなくて。明日の放課後、運動部の一年生たちがプール掃除をするんだけど、監督する予定だった先生に急な用事ができたから、その代理をするのよ」

「あー、そっか。もうすぐプールの季節かー」

　無邪気に笑ってふにゃりと相好を崩す雨恵は、これはまるきり子供だった。ここ数日でめっきり暑くなって、いつにも増してだらけぎみだ。

　プールはさておき、

「あの、先生……俺たち、初はつ芝しばさんとかが『探偵』なんて言ってるだけで、ただ成り行きでいろいろやっただけですよ？　大人の人の問題に関われるようなもんじゃ……」

「あ、そうじゃないの……」

　重苦しい長髪をかき上げて顔を見せた先生は、おっとりと柔らかな顔立ちをしていた。伏し目がちで、愁いに陰ったような印象は素顔でもあるのかもしれない。

　後ろの方の席から眺めている分には暗そうな感じしかしなかったけど……近くで見るとキレイな人だ。うっかり見み蕩とれないように注意しないと、雪ゆきさんににらまれそうだな……

「相談は、高校生の話よ」

　教師という職業柄もあってか、話し方は控えめだが良く通る声をしていた。今時ちょっと古風な女言葉がなじむ、しっとりした美声だ。

「先生が、誰か生徒から相談されたんですか？」

　と、これは雪さんだ。先生が誰かから個人的な相談を受けていて、その生徒の代理で俺たちの意見を聞きにきたという解釈だろう。

　先生は落ち着かなげに頭かぶりを振った。重たそうな髪が左右へ揺れる。

「それも違って……わたしが高校生だった時の話なの」

「あー。そういや、さぁや先生、ここの卒業生だって言ってたっけ」

　俺の机に上体を預けたまま頬ほお杖づえを突き、先生を見上げながら雨あま恵えが言う。

「ええ……在学中は、文芸部に入っていたの」

「文芸部……？　そんなんあったっけ？」

　はてなぁと首を傾かしげる雨恵に、俺と雪ゆきさんはそろって息を吐ついた。

「あるだろ。部活の説明会でも見たぞ」

「ホント……雨あめは自分の興味ないことに無関心だよね」

「そりゃそうだよ。川原かわらの石ひっくり返した時にうじゃうじゃしてる虫みたいに文字がびっしりの本なんて、読んだら病気になっちゃうじゃん。ねぇ？」

　などと、よりにもよって国語の先生に同意を求める雨恵。この常時野放図な生徒に慣れない田た草ぐさ先生は、正直に困惑したようだった。

「そういう密集を恐れる病気の人もいるかもしれないけど……山やま田ださん、そうなの？　それならカウンセリングの案内が保健室に──」

「無視してください。これはただのずぼらですから」

「お？　なにさ戸と村むら和なぎ、ケンカ売ってんの？」

　ンだコラやんのかーとジャブを打つ真ま似ねをしてくる雨恵を有言実行で無視して、俺は話を先へ進めた。

「それで……先生が高校生だった頃のことで、相談がおありだと……？」

　……今の敬語、変だったろうか？　ちょっと自信がない。けれど、雨恵のように先生と友達みたいに接するセンスのない俺は、つい硬い言葉遣いになってしまう。

「ええ……今も言ったように、当時のわたしは文芸部に入っていたわ。相談したいのは、その文芸部でのことよ」

　田草先生はようやく髪をいじる手を止め、正面から俺の顔を見た。その視線は緊張かそれに似たなにかに震えていて、あまり迫力はなかったけれど。

「あの日に消えた、わたしの原稿を探してほしいの」




「原稿……ですか？」

　まず問い返したのは雪さんだった。先生はうなずき、ぽつぽつと語り出す。

「ええ……高校二年生だったわたしは、小説を書いていたの。ジャンルはいろいろ。私小説だったり、ファンタジー寓ぐう話わだったり……そうね、推理小説に挑戦したこともある。あまり上う手まくいかなかったけど……」

「ひたすら文字を並べる御ご趣しゆ味みとは、なにか病気なのでは……？」

　雨恵はわりと本気で心配そうな声を出している。自分の認識に照らして、精神を病んだような状態としか思えないのだろう。

　真に受けたわけでもないだろうが、先生は日差しに溶けて消えそうな笑みを浮かべた。

「家うちはあまり裕福じゃなかったの……読書と創作は、一番安価な娯楽だから」

　…………反応しづらいな。さすがの雨あま恵えも言葉を返しかねている。

「……そ、それで、その、失なくした原稿というのは……？」

　気まずさに耐えかね、雪ゆきさんが先を促した。話題を変えてしまうのが一番だ。

「文芸部が毎年文化祭で出している部ぶ誌しに載せるための、短編小説よ。一年生の時は勝手が解わからなくて書かなかったから、初めて多くの人に読んでもらう小説を書いたの」

　文化祭。毎年、秋に行われる年中行事だ。入学して数ヶ月の俺たちは、当然まだ経験していない。

「その頃のわたしは……いずれ作家になって不労所得──もとい印税生活を送ることを夢見て原稿用紙へ向かう……身の程知らずな女の子だったわ。だから部誌に載せる原稿は、いわば野望の第一歩だったの」

　……今のアンニュイな姿からは想像できないハングリーさだ。それにしても、

「原稿用紙って……パソコンで書いたりネットに投稿したりはしなかったんですか？」

　当時は無料で小説を書ける、読める、伝えられるカクヨムのようなサイトはなかったのだろうか。いや、カクヨムのようにユーザー視点へ寄り添って高度に洗練されたユーティリティが無二の物だとしても、インターネットはずっと前から普及していたはずだし、ネット小説の文化はあったろうに。

　俺の疑問に、先生はまた、コーヒーへ落とした脱脂粉乳のような笑顔を見せた。

「あの頃は家にパソコンなかったから……学校で習って、基本操作くらいはできたけどタイピングは苦手だったの。まぁ、今でも苦手で、パスワードを誕生日にしてたら講習の先生に注意されたわ……年配の馬ま頭とう先生とわたしだけ……」

「すみませんでした……！」

「いいのよ戸と村むらくん……重要なのは、わたしがパソコンを使えなくてコピーも取ってなかったせいで、原稿が一ひと組くみしか存在しなかったという点だから」

「なるほど、手書きの原稿なら、失くしたダメージはデカいですね」

　予備やバックアップは存在しなかったということだ。創作と言えばノートへ落書きする程度の俺だが、停電でパソコンが落ちてマンガの作業データが飛んだ時の姉さんが上げる悲鳴は耳に刻み込まれている。自筆の力作が消えてしまったショックは大きいだろう。

　当時のことを思い出したのか、田た草ぐさ先生は目を伏せて浅くうなずいた。

「ええ……でも、事故や過失でダメにしてしまったのならまだいいの。電車へ置き忘れたとか、飲み物をぶちまけちゃったとかなら、あきらめも付くし記憶を頼りに書き直す気にもなったと思う。でも、そうではなかった」

「と言うと……？」

　慎重に聞き返す俺に、田草先生は前髪の陰に沈んだ眼差しを灰色に煌きらめかせた。

「部誌へ載せるため、タイピングの練習がてらパソコンへ打ち込もうとした直前に……部室から、消えたの」
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　──当時の文芸部には、先生を含めて八人の部員がいたという。三年生が三人、二年生が三人、一年生が二人。それこそネット小説が盛んになっていた時期で、意欲のある部員が集まってきていたようだ。

　基本的に希望者全員が部誌へ寄稿できたが、誌面には限りがあるので多すぎる場合はページ数に調整が入った。その年はショートショートを書いた部員が多かったから、二年生・田た草ぐさ菖蒲あやめはほぼ自由にページを使っていいということだった。

「足らない分には部誌を薄くすればいいという話だったから、わたしもそう長くない短編を書いたの」

　原稿は部内で回覧され、最後はパソコンで清書するつもりだったのでコピーも取られなかった。この頃にはもうパソコンが普及していてワープロソフトで原稿を書くのが普通になっていたから、原稿用紙で執筆したのは先生だけだったようだ。

　そして、部誌に載る作品には三年生からの寸評が付されるのが慣例になっていて、先生の原稿にも先輩三人の評が用意された。




　一人は前部長の岩いわ田た早さ苗なえさん。いわゆる文学少女然とした、落ち着いた性格の女性だったそうだ。文芸コンクールでの受賞歴もある才女だが、面倒見がよく部長を退いた後も部員の創作活動を応援し続けていたという。当時の田草先生もよく懐いていたらしく、彼女を語る時の先生の口ぶりには強い信頼と憧れがうかがわれた。

　一人は前副部長の午うま貝がい尚ひさ武たけさん。勇壮な名前に違って細面で柔和な印象の男子。優しい性格から主に女子部員から頼られ、よく彼女らの作品の感想を求められていた。田た草ぐさ先生も一度、推理小説を読んでもらったが「ストーリーやトリックは面白いんだけど、ヒントが少なすぎて解決編が腑ふに落ちなかったかな」とやんわりと斬り捨てられたそうだ。この人は一年生の時にネット上のとある文学賞で入選したということだったが、本人が結果に不満だったのか田草先生たち後輩組はその作品を見たことがなかった。

　最後の一人は、沓くつ原はら龍たつ一ひとさん。見た目も性格も神経質な男子部員で、午貝さんとは逆に、他の部員の作品に対して難解で観念的、そして辛辣な評価をすることから恐こわがられていた。本人も避けられてる自覚があって、部室には滅めつ多たに顔を出さなかったらしい。気難しい彼が唯一気を許す友人が午貝さんで、文芸部からなにか連絡がある時は午貝さんを通して行われた。




　──しかし、その三通の論評が部誌に載ることはなかった。

「わたしの小説が失なくなって部誌へ載らなかったから、当然、その短評もお蔵入りになったわ。でも、わたしは事前にプリントアウトした物をもらっていて、あれからずっと保管し続けているの」

　これがそれのコピーよ、と、田草先生は折りたたんだコピー用紙を差し出してきた。正面にいる俺が受け取り、目顔で確認してから開いてみる。なるほど、作品に対する短めな批評が書いてあって、概要に触れている物もあった。

　ざっと斜め読みしてから顔を上げ、その内容以前に気になったことを訊きく。

「これが……消えた原稿の行方ゆくえを見つけるヒントになるんですか？」

「ええ。わたしが卒業してからだいぶ経たって、部室も様変わりしたし当時のことを知っている人ももう残っていない。その短評だけが、当時から変わらない姿で残っている手がかりなの」

「でも、文章の批評と原稿が紛失したことになんの関係があるんですか？」

　雪ゆきさんが疑問を重ね、俺の肩にぺしぺしとしつこいジャブを打ち込んでいる雨あま恵えがうんうんとうなずく。

　田草先生は息を呑のんだようだった。それから深く呼吸して、言った。

「それは……わたしの原稿を部室から持ち去るチャンスがあったのが、その短評を書いてくれた三人の先輩だけだからよ」

　その言葉に、雨恵のジャブ連打が止まった。




　話している内に暑くなってきたらしい。先生はトレードマークになっているカーディガンを脱いで膝の上に置いた。半袖のブラウスから伸びる細腕が、日差しの中で皓しろく映えていた。

「それって……先生の原稿を、先輩の誰かが盗んだということですか？」

　話がにわかにキナ臭くなってきたことに緊張しながら確認すると、先生はあいまいに視線をさまよわせた。

「盗んだのかどうかは判わからない。なにかの理由でダメにしてしまって、処分したのかもしれない。でもとにかく、わたしの原稿が消えた時間、部室へ入った可能性があるのはその三人だけなの。そうね……順を追って話すと──」

「あ、ちょっと待って」

　不意に雨あま恵えに制止されて、先生は「え？　なに？」と目をぱちくりさせた。雨恵は答えずに立ち上がり、雪ゆきさんの後ろへ立った。そして、あっさりと言う。

「雪ちゃん、脱いで」

「っ？　はぁ!?」

　無理もないが、雪さんは頓狂な声を出した。なんのつもり？とにらみ上げる。俺と先生も言葉を失っているのをよそに、雨恵はさも道理を説くように人差し指を立てて見せた。

「ここから先は、証言の正確さが重要でしょ。さぁや先生に少しでも当時のことを思い出してもらうために、雪ちゃんの制服を先生に着てもらうんだよ！　……まぁ、全部脱ぐのは勘弁してあげるから、ブレザーだけでも。ね？」

「どういう理屈……？　て言うか、貸すなら雨あめの服を貸せばいいでしょ？」

　背は変わらないんだから、と、あまりにも当たり前な抵抗を示す雪さんに、雨恵はハーッとわざとらしい溜ため息いきを返した。

「残念ながら、あたしの服では先生の胸囲は収まらぬ。無いムネは振れないのだよ」

「な、なにを恥ずかしげもなく言ってるの……！」

　咄とつ嗟さに雨恵と先生の胸を見比べないようにするのには、意志の力を要した。しかし確認するまでもなく、体の線を隠すカーディガンを脱ぐと……なんと言うか主張の強い田た草ぐさ先生と、スレンダーな雨恵の体型では明らかに服の規格が違った。

　そこへ行くと、雪さんは双子とは思えないほど凹凸のある体付きをしている。先生も余裕を持って着込めるだろう。

「というわけで、早く脱いで脱いで」

「あのね…………まあ、いいけど」

　口論して時間が潰れるのが嫌だったのだろう。雪さんは手早く立ち上がってブレザーを脱ぎ、先生へ差し出した。田草先生は不条理な展開に目を白黒させていたが、性格の受け身なところが出てしまったか受け取ってしまう。

　クセを付けないよう丁寧に制服へ袖を通した田草先生は、俺たちの顔を見回しながら居心地悪そうにうめいた。

「や、やっぱり変でしょう？　もういい大人なのに……」

「いやいや、カワイイカワイイ」

「全然、変ではないと思います」

　雪さんに後ろから抱きつきながらにこにこと褒める雨恵と、生真面目に感想を述べる雪さん。先生は疑わしげに自分の体を見下ろした後、最後の確認とばかり俺を見た。どう答えるべきか──迷った俺は、先生と年頃の近い姉さんにいつも言ってる調子で返した。

「年齢が服を決めるわけでも、服が年齢を決めるわけでもないですから……清潔で実直な『田た草ぐさ先生らしさ』に似合ってると思いますよ、すごく」

　気難しい長女と卑屈すぎる次女の姉を持つ俺は、服の感想を訊きかれた時、小細工はせず自分の感想を正直に言うことにしている。そして絶対に譲歩しない。姉さんの気持ちを忖そん度たくしてもろくなことにならず、ただただ適当な理由を付けて不毛なファッションショーが長引くことになるからだ──そして大抵の場合、最初に選んだ服に落ち着く──

　今も実際、シンプルに洗練された制服は先生に似合っていると思った。

　ちなみに、姉さんたちの服装を貶けなしたことは一度もない。家うちの姉さんたちはなにを着ても似合うからだ。

　真まっ直すぐに目を見て告げる俺に対して、先生の反応は姉さんたちとは違うものだった。ほんの数秒、目を丸くして、それからふいっと目をそらし、柔和な顔立ちに似合わない拗すねたような声をこぼす。

「からかってるでしょ……そういうの、よくないよ」

　あれ？　おかしいな……これが姉さんなら、少しゴネた後で上機嫌に外出するのに。そして、気を悪くしたのは当人だけではなかった。

「……ちッ」

「時々恥を知りませんよね……」

　雪ゆきさんに冷たい目で見られるのはいつものことだが──どうも女性を褒めるだけで軽薄な男だと思われるフシがある──、雨あま恵えまで舌打ちしてるのはなんだ？　もっとあわてふためくのを期待されてたのか？　それとも、今の受け答えはよその家の女性から見るとセクハラに当たるのだろうか？

「でも……たしかに懐かしい感じがするわね。二年生になって制服にも部活にも慣れて……なじめてると、思ったんだけど」

　悩む俺の対面で、先生は切なげに目を細めていた。（意外にも）雨恵の狙い通り、制服にはこれから話すことへの導入としての効果があったようだ。




　制服姿の田草先生がしてくれた話を整理すると、こうだ。

　部誌の締め切り間際、ある日の放課後。当時の田草先生は三人の先輩に書き上げた原稿を読んでもらおうと部室を訪れた。受験でいそがしい三年生は部を引退している時期だったが、部誌に寄稿し、後輩の原稿に評を付けるまでは飛び飛びでも参加を続けるのが伝統になっているということだった。

　と言っても、年度始めの数ヶ月よりは大きく出席率が落ちていたし、元からあまり部室に来なかった沓くつ原はらさんに至っては何ヶ月も顔を見せていなかったそうだ。

　その日は、珍しく三人ともが部室を訪れた。部誌の入稿の締め切り間際だったから、自分の原稿の最終チェックをしたり後輩の原稿に寸評を入れる作業をするためだ。

　田た草ぐさ部員が完成した原稿を提出するため部室を訪れた時、部室には岩いわ田たさんがいた。

「そのちょっと前に部長を引退していた岩田先輩はとても優しい人で、わたしの憧れだったわ。一年生の時、文芸コンクールの入賞を全校集会で表彰された彼女を見て、文芸部への入部を決めたくらいだもの」

　岩田さんはいつも通りにこやかに田草先生を迎え、原稿を受け取った。

『お疲れ様。一人だけ手書きで大変だったでしょ？　わたしもたまには原稿用紙に書いて、脳から文章へのマニピュレーションを刺激したいと思ってるんだけど、パソコンに慣れちゃうとなかなかね』

　そんな風に言って、原稿用紙につづられた文字を優しく指でなぞったそうだ。文学少女らしくと言うべきか、ちょっと物言いが変わっている。

『明日までには読んで短評を付けておくね。午うま貝がいくんと沓くつ原はらくんはクラスの出し物の手伝いが終わってから来るって言ってたけど、ちゃんとやってくれると思うから』

「そう言って、岩田先輩はわたしの原稿をいつも使っていたファイルフォルダに挟んで棚へしまった。わたしもクラスの手伝いをしなくちゃいけなかったから、すぐにその場を失礼したわ……いえ、本当は、クラスのことなんかより、自分の書いた物を目の前で読まれるプレッシャーに耐えられなかったんだと思う。だから、逃げちゃった」

　そう言ってはにかむ田草先生は、本当に制服を着る年頃に戻って見えた。

　その後、四〇分ほどして岩田さんは午貝さんと入れ替わりで自分のクラスへ顔を出しに行った。午貝さんは田草先生を始めとした後輩たちの原稿を読み込んで短評を書くためのメモを取ってからクラスへ戻り、そのまま帰宅。

　午貝さんが去ったあと、すぐに沓原さんがやってきて、これは数週間ぶりのことだったという。彼は午貝さんの残した伝言メモに従って後輩たちの原稿に目を通し、集まった四作品全てに短評を添えた。そして、戻ってきた岩田さんとともに戸締まりをして、部室の鍵を職員室に返してから帰宅した。

　翌日。田草生徒は朝一番に職員室を訪れた。一晩経たつ内、原稿にどうしても手を加えたい箇所ができたから部室を開けてもらうためだ。そういうのあるよな、と笑って快諾した当時の文芸部顧問の先生から鍵を借り、部室へ向かったところ──原稿が見つからなかったという。

「最初は先輩の誰かがいつもと違う場所にしまったのかと思ったけど、三人に訊きいても元の場所から動かしてないって……あ、正確には、沓原先輩には午貝先輩からメールで確認してもらったんだけどね。そのメールはわたしも見せてもらったけど、たしかに『元の場所から動かしていない。いつもの場所だ』って返事だった」

　沓原さんは難関校の受験を控えて多忙で神経質になっていたから、その後もなかなか捕まらなかったらしい。文化祭の当日も欠席だったそうだ。

　若き田草先生は混乱して部室中を探し回り、他の部員も手伝ってくれたが結局、原稿は見つからなかった。岩いわ田たさんが原稿をはさんだファイルフォルダだけが、空むなしく棚に残っていたという。

　三人の先輩の話を信じるなら、沓くつ原はらさんが短評を書き、岩田さんと戸締まりして帰るまでは部室にあったはずだ。しかしなぜか、翌朝には消えていた。

　普通に考えれば最後に原稿を読んだ沓原さんが持ち出したように思えるが、後から確認された話では、文芸部室を出て帰る途中の沓原さんは手ぶらだったそうだ。ブレザーも着ていなかったから、隠し持つにも無理があった。

　文芸部室の前で文化祭の準備作業をしていた田た草ぐさ先生の同級生の証言だから、疑う理由はない。ついでに言えば、その人は午うま貝がいさんが出てから沓原さんが来るまで、文芸部室から出入りした人間はたぶんいないと証言している。

　また、部室にはシュレッダーや裁断機の類はなかったので、原型を残さずに原稿を処分することもできなかった。残るは窓だが、これもすぐ外側に文化祭の準備で屋台を作っていた生徒がずっといて、なにか異状があればすぐ気付かれたはずだった。

　文化祭準備期間という環境が、歪いびつな不可能状況を作り出したというわけだ。

　岩田さんは責任を感じたようで、業者への入稿をなんとか伸ばしてもらうから書き直してみないかと熱心に勧めてきた。しかし──

「わたしはもう……すっかり力が抜けちゃって。四〇〇字詰めの原稿用紙五〇枚くらいの短い話だったけど、それでも当時の全力で書いた物だったし……なにより子供だったからね。何週間も夢中になって打ち込んだ物が消えて、この世の終わりみたいに思っちゃったんだと思う」




　先生の書いた作品はメルヘンな童話で、魔法の鎌を手に入れた女の子が、他人の夢を刈り取って花束にして売り払うというものだった。誰かの夢の色をした花は類たぐい希まれなく美しく、見る人を虜とりこにしてしまう。

　しかし、夢の花は奇麗でまさに夢中になるけれど、匂いがしなくて、いくら水をやってもすぐ枯れて土つち塊くれになってしまう。そんなだから女の子の花屋には誰も寄り付かなくなって、悲しくなった女の子は自分の首を鎌で落としてしまった。

　女の子の首は夢の土塊に埋まって芽吹き、大輪の花を咲かせ、馥ふく郁いくたる香りを町中へ振りまいた。町の人たちはその香りを大いに喜んで花屋さんへと押しかけ、お花をくださいと声を上げる。すると女の子は元の通りに首が生え、はいどうぞと人々に花を配った。すぽんすぽんと首を切っては花に変え、町の人みんなに花を配り終える頃、魔法の鎌は粉々に壊れてその花の種になっていた──というのが大筋だ。




「細かいところは忘れちゃったし、なんでそんな話を書いたのかも覚えてない。きっと、なにか創作活動を詩的に表現してみたかったのね。好きな作家の真ま似ねしかできないのを悩んでたから……でも結局、それ以来、小説を書くことはなかった」

　こうして先生は、野望の第一歩のはずだった原稿をたった三人きりの読者に読ませただけで失った。それは文字通りの「失意」だったようだ。

　午うま貝がいさんからは「引き続き探すから、しばらくは我慢してほしい」と神妙に頼まれた。問題を大きくして文化祭や先輩たちの受験に影響を与えるのが本意でなかった田た草ぐさ先生は、紛失についてそれ以上追及するのをあきらめた。

　それでも部室を訪れるたびにあっちこっちひっくり返して探し回ったが、結局は見つからずに文化祭も過ぎゆき、高校生・田草菖蒲あやめは次第に文芸部から足を遠ざけていった。

「──それ以来なのよ。わたし、何事にも消極的になっちゃって……先輩たちに原稿を盗む理由なんて思い付かないし、みんなちょっとクセはあるけどいい人たちだったから疑う自分が嫌な子に思えてきて……悪循環で、どんどん落ち込んで陰々鬱々な人間になってしまった。顔を合わせづらくて、先輩たちの送別会にも出なかったのよ……最低でしょ？

　今も、ほら、ゼミの先生の紹介とか、たまたま空席があったからここの教師になれたけど、陰気で垢あか抜ぬけないからバカにされてるの解わかるし」

「そ、そんなことないですよ！」

　なまじ思い出に浸ったせいでネガティブの波に呑のまれる先生に、雪ゆきさんがあわてて否定する。しかし先生は、その雪さんから渡された制服の袖をつかんで見せて、

「現に着せ替え人形にされてるし……」

「ぁっ…………」

　思わず絶句して、俺と雪さんは雨あま恵えをにらんだ。雨恵はさすがに怯ひるんだようだったが、頬ほおに汗を伝わせつつ気楽に笑った。

「それだけ愛されてるってことだよ。証拠に見よ、こちらの無む名めい探たん偵てい・戸と村むら和なぎがこの一件の解決を約束すると言ってるし！」

　…………──はぁっ!?

「雨恵っ……なに勝手に請け合ってるんだよ！」

　思わず大声を出してしまったが、雨恵は動じず、驚くほど素直な笑顔を返してきた。

「だってさ、ここまで話を聞いたら、断るわけにもいかないじゃん」

「それは……」

　そうかもしれない。先生は原稿に自信だとか意欲だとか、あるいは青春と呼ばれるものだとかを同一化するほど熱心に筆を執り、そしてそれを丸ごと失なくしてしまった。そうして失くしたまま、ここまで来てしまった。

　肩をすぼめ教材を抱き締めて、毎日とぼとぼと廊下を行く田草先生の姿を思えば、今からでも原稿紛失の謎が解けるならやってみる価値はある……と思う。しかし。

「でも……そう言ったって、もう何年も前のことだし、見つけられる保証なんて……」

「原稿その物には、もうこだわってないの」

　先生は真まっ直すぐに俺を見て、これまでよりわずかに強い声で言った。

「ただ、あなたたちが津つ木ぎくんの言うような、小説めいた『名探偵』なら、あの時にわたしが本当に失なくしたものを見つけてくれるかもって……そんな期待をしてしまったの。ごめんなさい、無理を言ってしまって……」

　それでも、言いきる頃には視線も声もぼとりと床へ落ちていた。

　……………………

　俺は雪ゆきさんを見て、自分と同じような顔をしているのを確かめ、そして雨あま恵えを見なかった。ほらね、と勝ち誇った顔をしているのが見なくても判わかったからだ。

「──いえ。無理かもしれませんけど、引き受けます。

　ただし、名無しの無名探偵ですけど」

　先生はふっと顔を上げ、それから口の中でなにかつぶやいた。たぶん、「むめいたんてい？」と。




　──数分後。仕事の立て込んでいる田た草ぐさ先生は連絡先を交換した後で職員室へ帰っていき、教室には俺と双子だけが残っていた。

「つまり、先生が岩いわ田たさんに原稿を預けた後は、三人の先輩たちが入れ替わりに部室を訪れただけということですね」

　原稿が消えた前後の時系列を黒板へ箇条書きにして、雪さんはパンパンと手を叩たたいてチョークの粉を払った。

　田草先生の話を聞く内にすっかり朱あかく染まった教室は、夏の夕日にあぶられてじっとりと汗ばむ暑さになっていた。窓を全開にしても風はそよぐ程度で、気けだるい肌の慰めにはならない。

　そんな状況なので、雨恵はもう、これ以上は考えられないというほどだらけていた。さっきは勢い込んで依頼を引き受けたくせに、あからさまにやる気をなくしてやがる。

「あー…………もう、犯人は最後に読んだ沓くつ原はらセンパイでいいんじゃない？　最後に存在を確認してるんだから」

　雨恵は、雪さんのと、俺のと、自分のと──最後列に並んだ三つの机を密着させて、その上へ寝転んでいた。例によって靴下を脱いで素足になった脚をしどけなく投げ出して、虚うつろな視線を天井へ向けている。

　さすがに少しは慣れてきたが、それでも、家族でもない異性の肢体が目の前に横たわっているのは落ち着かない。死んだようにぐったりしているかと思えば、時々腿ももの裏やふくらはぎに籠もった熱を逃がすように膝を浮かせたりする。

　俺は、しいて田草先生の依頼へ集中した。

「いや、でも、沓原さんは部屋から出た時に手ぶらだったんだ。原稿用紙五〇枚って言ったらそれなりにかさばるし、上着も着ていなかった沓原さんには持ち出せないだろう」

「えぇー……ンじゃあ、岩田さんがぱぱっとバッグに入れて持ってっちゃったとか？」

　原稿用紙五〇枚程度というとそれなりに分厚いが、それでも一瞬でバッグに放り込める程度ではある。沓原さんといっしょだったとしても、気付かれずに持ち去るのは難しくないだろう。

　あるいは、沓くつ原はらさんが岩いわ田たさんのバッグへ原稿を隠し、部室を出てからなにかしらの方法で回収したか。はたまた二人の共犯か。

　帰った後に沓原さんが原稿を読んでいる午うま貝がいさんは潔白だとして、今解わかってる限りではその二人が……この言い方が許されるなら、容疑者だ。

「そもそも、なんで部誌の原稿を盗まなきゃいけなかったのかが問題です」

　自分の席へ戻って姉のだらけぶりに顔をしかめながら、雪ゆきさんが言う。

「今回は、動機から犯人を絞り込むしかないんじゃないでしょうか？」

「動機って言ってもなぁ……手がかりがこれだけじゃ」

　嘆息しながら見下ろすのは、手元に残されたコピー用紙。消えた田た草ぐさ先生の原稿について三人の先輩が書いた短評だ。

　いっそのこと、ダメで元々で、三人に直接連絡してみるのはどうだろうか。もうだいぶ時間が経たっているし、案外簡単に白状してくれるかもしれない。卒業アルバムかなにかで調べれば、まだそのままの連絡先もあるだろう──……とも思ったのだが、それは最後の手段にしようと話し合って決めた。

　まず、見ず知らずの学生おれたちがいきなり連絡するのはいろいろとハードルが高い。失礼だし、詐欺かなにかと思われて相手にされないかもしれない。先生なら連絡の付け方はありそうだけど、部誌の事件からこちら、先輩の送別会にも出ずに文芸部から距離を置いてきた田草先生だ。先輩たちと接触を試みるにしても、なにかしらの確信がなくては問い詰める勇気は出ないだろう。

　そもそも、先生が欲しいのは原稿でも謝罪でもなく、「答え」だ。そしてそれはたぶん、それだけが手に入れば十分なのだろうし、俺たちに求められているのはそういうことだ。

「ともかく、その短評を詳しく読んでみましょう。なにがしかは判わかるかもしれません……雨あめ、邪魔。やる気がないなら帰っていいよ」

「ええー……雪ちゃん冷たい……世界はこんなに暑いのに……」

　雪さんにおでこを叩はたかれて、雨あま恵えは不承不承という風に体を起こし、自分の机の上であぐらをかく。俺は空いた机の上へコピー用紙を広げ、三人で回し読みした。

　雨恵があんまりにもぐだっているので、片手はノートを団扇うちわにして扇あおいでやりながら読み込んだ寸評の内容は、こうだ──




『田草菖蒲あやめさんへ　岩田早さ苗なえ

　他人の夢を刈り取るという収奪から自切、放流、結実、播は種しゆ……と、創作の苦しみを自然のダイナミズムに託して描いた力作でした。模倣の自分を否定し、殺すことがすなわち創作であるとする、痛みと力に満ちた寓ぐう話わと見ます。鎌は砕けたか、鎌は砕けたか。文筆の道を志す者として常に自分に問わなければいけないことだと思います。

　田草さんならではの繊細で薄命フアタールな文体が全編を染め上げ、読み込むほどに幻を想おもう愉たのしみを味わわせていただきました。ノースロップ・フライは文学を「作者が言葉を、読者が意味を持ち寄るピクニック」と喩たとえましたが、あなたのバスケットに詰まったシニフィアンはとても魅力的で、わたしのシニフィエはどこまでも遠くへ歩いていけそうです。田た草ぐささんとはまたピクニックをしてみたいと、そう思いました。

　しいて欠点を上げれば、童話めいてメルヒェンな物語なのに文章や世界観が硬く、リアリティの置き所が解わからず戸惑いました。ヒロインが他人の夢を売って稼いだお金でデイトレーダーになるくだりは必要だったのでしょうか。あと、株の売買で生活するのは不労所得と言うほど簡単ではないと思います。別の意味で夢想的でした。もう少し地に足の着いた、素朴な文章と人生観を心がけてはいかがでしょうか。

　これからも独自のセンスを伸ばして、文芸部に大輪の花を咲かせてください。』

『田草菖蒲あやめさんへ　午うま貝がい尚ひさ武たけ

　ジャンルは幻想文学ということになるのでしょうか。ヒロインの女の子の無邪気さが可愛かわいらしく、同時に他人の夢をためらいなく刈り取る残忍さもまた「純粋」の一面として描かれます。その報いとして自死が描かれますが、これは「成長」が今までの自分の否定であり転生であるというメッセージと捉えました。

　開花する過程の苦しみ、枯渇、死、土への帰還。そして種の実りを丁寧に、情感豊かに描いた田草さんの物語は、私を含め多くの創作者の共感を得ることでしょう。

　あえて難を挙げれば、株式に興味があるようですがそのことに紙幅を割きすぎです。前後の流れを打ち切って現実的な──それでいて夢見がちな──エピソードが入るため途中で没入感が薄れるのが残念でした。あの部分は全てカットしてもいいのでは？

　それも含めて、田草さんのオリジナリティがこれでもかと出ている作品だと思います。私も岩いわ田たさんに倣って問い続けていかなければなりません。』

『田草菖蒲さんへ　沓くつ原はら龍たつ一ひと

　今年の部誌はメルヘンやファンタジーばかりになってしまったが、これも例に漏れない。現実の試練や懊おう悩のうを寓ぐう話わに託し、物語の中で克服を試みることは無論否定しない。読書は冒険だ、創作は我が血で描く世界図だ。しかしながら田草の短編は文章こそ達者で思わず賛嘆する部分もあるものの、展開は自分を甘やかす惰弱なものだった。端正な構成も個性を消し、読者におもねるような我の弱さにつながっている。

　フォルマリストの言う異化効果が価値を持つには、極度に尖せん鋭えい化かした主観と、それを怖おじけることなく表現する野蛮なまでの尊大が求められる。田草作にはそのどちらもがない。目の前の自然を言語で征服してやろうという意志が感じられない。

　この物語には作者の言葉がない。自動化した日常に流されるな。文芸は独りでできる世界征服だ。たゆまず己の言葉で征服し続けろ。』




　ざっと読み終えて──どちらともなく雪ゆきさんと顔を見合わせる。力弱く交わされた互いの目は、たしかにこう語っていた。

　──先生、そんなにお金欲しかったのかな……？

　なんだか物悲しくなってきたけど、原稿の行方ゆくえとはたぶん関係ないだろう。だから雪ゆきさんも口には出さず、話を進めた。

「こう読むと……どんな話だったのかはうっすら察せますが、盗まれたり処分されたりする理由のようなものは読み取れませんね」

「て言うか……なんか小難しいねー、これ」

　相変わらずだるそうにしている雨あま恵えだが、一応、読むことは読んだようだ。

「ピクニックがどうとかホルマリンがどうとか、なんでじゃまくさい言葉を使って書くんだろうね、ヒョウロンって。『面白いー』とか『つまんないー』とかでいいじゃん」

　それは乱暴すぎる、と思いつつも具体的な反論ができない俺と違って、雪さんは相変わらず明めい晰せきだった。

「そういうわけにもいかないでしょ。ちゃんと基準と筋道を備えた論拠を示さないと、『この小説はとにかくくだらない。ゴミだ』みたいな、それこそゴミみたいな感想が評論面づらしてあふれかえっちゃうからね。そういう理不尽さから作り手を守るために、最低限、むつかしい言葉を文脈通り正しく扱える人が『評論家』って呼ばれるんだよ」

　なるほど、納得だ。本末が転倒している感もあるが、世の中そんなもんだろう。雨恵も消極的にではあるがうなずいた。

「ふぅん……なんかめんどいね。そんなに勉強してまで、人の本にぶつくさ言いたいもんかなぁ」

「そのぶつくさを読みたい人がいるから仕事が成立してるんでしょ」

　雪さんはわりと感情の振幅の激しい人だが、理屈っぽい時はとことんドライだ。自分の中で割り切って処理できている問題とそうでない問題で反応が両極端になる。たぶん、真面目すぎるということなんだろう。

　雨恵はそんな雪さんをつまらなそうに盗み見て、それから疲れた声で続ける。

「沓くつ原はらさんとかって人になると、書いてあることわけ解わからんし……て言うか、この人だけ株について書いてないんだね」

「あんまりにも俗っぽすぎて、言及するまでもないって思ったんじゃないか？」

「あたしだったら、そこをこそ読みたいけどなー」

　……まぁ、ちょっと興味があるのは同感だけど。

　俺と雨恵が言い合っている間、雪さんはスマホをいじっていた。雨恵のスマホと同じ機種だけど、黒猫のストラップが付いている雨恵の物に対して、シロクマのキャラクターがプリントされた手帳型のケースを付けている。雨恵が片眉を跳ね上げた。

「なにさ雪ちゃん、人にはうるさく言うのに自分はスマホで遊んじゃって」

「遊んでないし……田た草ぐさ先生の先輩たち、コンクールで受賞したとかっていうから検索してみたの」

「どんな感じ？」

　シロクマのスマホに顔を寄せて訊きく俺に、雪ゆきさんはちらりと視線を向けてから途切れ途切れに読み上げた。

「『岩いわ田た早さ苗なえ　文芸　コンクール』で検索すると……えっと、うちの学校の名前もあるし、これかな？　たしかに、お役所と新聞社でやってるコンクールで入賞してますね。中学生の時に友達だった留学生との出会いと別れを、二人とも好きだった文豪の小説を絡めて描いた文学作品で受賞だそうです。さすがにそれ以上に詳しい情報はなし。

　午うま貝がい尚ひさ武たけさんは……ネット小説でなにか賞を獲とったとかって話でしたけど、見つからないですね。ペンネームかハンドルネームを使って応募したのかも」

「あ、ペンネームは『ほら貝がいひさたけ』みたいだ」

　と、答えられたのは、俺の手元に当時の部誌があるからだった。先生の話を聞いた後、トイレへ行くついでに図書室で探してもらった物だ。間のいいことに今日は津つ木ぎくんが係だったので、すぐに見つけてくれた。

　もっとも、「ほら貝ひさたけ」の記述があったのは田た草ぐさ先生が載り損ねた年の部誌ではなく、その二年前、午貝さんが一年生の時の物だった。なにかの参考になるかと持ってきておいてよかった。

「この年だけペンネームで、後の二年は本名で書いてるな。一年目だけ小説で、あとの二年がエッセイみたいのだから使い分けてるのかも」

「あ、『ほら貝ひさたけ』はヒットしました。でも、先生が言ってたネット小説のコンクールじゃなくて、その時に立った匿名掲示板のログですね。書籍化の可能性も示唆された、けっこう大きな賞だったみたいです。

　理由は解わかりませんけど、午貝さんの受賞作は書籍化されず、今は公開もされていないようですね。同期の受賞作は数年かけて全て出版されたようなんですが」

　沓くつ原はらさんに関しては、大学の論文アーカイブに何本か登録されているくらいでその後は不明だった。岩田さん、午貝さんともども、今も文芸活動をしているならペンネームを使っているのだろう。

　しかし……こう漠然とした間接情報だけではなんとも言えないな。推理小説のカバーだけで犯人を当てようとした時とは別のもどかしさがある。

　そんな停滞に、俺たちですら集中力を保てなくなってきているのだから、いつの間にか机に寝転び直している山やま田だ雨あま恵えは言わずもがな、ぐずぐずに倦うんでいた。

「うーん…………なんか今回、面白くないなぁ……なにを掘っても小難しい活字の話ばっかりじゃん……ねぇ。みんなさ、そんなに文字の行列をながめるのが楽しいの？」

　本気で疑問に思っているらしく、なかば涙目で見上げてくる。そのうるんだ視線にはちょっとドキッとしたりしたが……ダメだ。使い物にならない。

「シャキッとしろよ……雨恵にとっては意味不明でも、田草先生にとっては人生観が歪ゆがむレベルの事件だったんだから」

「それは解ってるけどさー、こう暑いとさー…………暑いのが悪いよ、暑いのが……」

　それから雨あま恵えはしばらく、ぶつぶつ言いながら手持ち無沙汰に俺のネクタイをつまみ上げて弄んでいた。ネイルでいつもより艶つやめいた指先が、ゆるゆるとネクタイにからみついて這はい上がってくる。

　その指が首元まで迫ってきて──雨恵は突然、がばっと身を起こした。ネクタイをつかんだままだったので俺の首が絞まる……ぐげっ!?

「げほっ……！　な、なんだ雨恵。いつものように名案をひらめいたのか？」

　そう──ある意味ではいつも通りだった。

「さぁや先生、明日の放課後のこと言ってたよね……」

　俺と雪ゆきさんの期待の視線を受け、天啓にカッ！と目を見開いた雨恵は、理外の彼方かなたへ飛躍した発言をしたのだ。

「よし！　プールで推理しよう！」





　　　　　　　　◇






　翌日の放課後、運動部の一年生が召集されて行われたプール掃除は思いのほか早めに終わった。昨日、田た草ぐさ先生がピンチヒッターで監督することになったと言っていたやつだ。

　プールに向かう途中ですれ違った陸上部の久く賀がくんによれば、水泳部の有志が昨日の内に枯葉や泥を大まかに掃除してくれていたので、だいぶ手間が省けたのだという。

　そんなわけで俺たちは、下校時間までそこそこの余裕を持ってプールへ来ていた。

　涼やかなスカイブルーに塗られた屋外プールは、掃除したてで砂すな埃ぼこり一つ見当たらない。さすがにまだ水は張っていないが、モップがけをした名残か、まだ底面が湿っていた。そして。

「水がないのが残念だけど……これはこれで壮観だねぇ。快適快適！」

　山やま田だ雨恵は、その水のないプールの真ん中で満足げに腕組みしていた。

「やっぱりさ、夏に制服なんて着るもんじゃないよ。学校は我々をゴーモンしてるね」

　言葉通り雨恵は、制服どころか、運動着姿ですらない。

　──わざわざ授業に先駆けて、学校指定の水着を着ていた。その上からシャツを着込んでいるが、たしかに涼しげではある。

「制服がそんな非人道的な物でたまるもんですか……」

　雨恵に歩み寄りながら声を低くしてツッコミを入れたのは、双子の妹であるところの雪さんだ。

「はぁっ……まったく、なんでわたしまでこんな……」

　こんな、というのが、クラス委員の身で開放前のプールに入り込んでいることを言っているのか、それとも姉と同じく水着の上にシャツという格好をしていることを言っているのかは判わからない。いや、着ている物は同じでも、恥ずかしげに自分の体を抱き締めている姿は全く印象が違って見えたけど。

「文句言いながら、きっちり水着に着替えてるよね雪ゆきちゃん」

「これは……雨あま恵えを野放しにできないし、ここに来たら濡ぬれちゃうかもしれないから」

　雨恵は、抗弁する妹を頭から足まで無遠慮にながめ回し、ほほーっと目を細めた。

「それにしても、相変わらずまったりした体してるねぇ。よくガリ勉って言うけど、雪ちゃんはぷにぷにのプニ勉だよ」

「誰がプニ勉か！　て言うか、ガリ勉のガリは痩せてるって意味じゃなくて──」

　雪さんが馬鹿正直な説教とともにつかみかかるが、雨恵はきゃっきゃっと笑いながら逃げ回り捕まる気配がない。

　俺は、ちょっと離れたところから二人を見ていた。こっちは裸足はだしに運動着と短パン姿だ。雨恵には水着で来いと言われたがなんとなく抵抗があって──それはたぶん、人が「常識」と呼ぶものだ──、とりあえず濡れても着替えられる格好にしておいた。

　プールの底をぺたぺたと無邪気に走り回る雨恵は、ゾンビじみた昨日の放課後の姿からは想像できないほど活いき活いきしている。水着から伸びるしなやかな手足が、バレエでも踊るように躍動していた。

　一方、ちょっとしたことで滑りそうな足場に腰が引けて、ぎこちない足取りで姉を追いかける雪さんも、それはそれで趣深くはあった。両手を前に突き出してバランスを取りながら足を進める姿は小さな子供のようだ。それでいて体付きはまったくもって子供っぽくない。

「ああ……正式な先生になって間もないのに、こんなストロングスタイルの公私混同しちゃって……」

　そして、今この場にいる最後の一人は、依頼者であり本日放課後限定でプールの管理責任者、田た草ぐさ菖蒲あやめ先生だった。昨日、職員室へ押しかけた雨恵からの強引な談判に抗しきれず、掃除の後にプールで過ごす時間を約束させられてしまった哀れな犠牲者だ。

　先生は市販のジャージ姿で、ただでさえ重苦しい顔を一層沈ませてプールサイドにかがみ込んでいる。

「本当に、よかったのかしら……？」

「いいのいいの。令和は悪魔がほほえむ時代なんだよ」

　いつの間にか雪さんを引き離した雨恵が、わけの解わからないことを言いながら先生の傍らに転がっていたホースを手に取った。先端にノズルが装着されていて、手元で蛇口の操作ができるタイプだ。

「というわけで──まずは雪ちゃんをクールダウン！」

　雨恵がノズルのトリガーを引くとけっこうな勢いで水がほとばしり、追ってきていた雪さんを直撃した。「ひゃっ!?」という悲鳴に、俺は反射的に雪さんへ駆け寄った。驚いたのと水圧ですッ転びそうになったからだ。

　間一髪で間に合って、俺は尻餅をつきそうになった雪さんの両腕を取って支えた。そのまま引き起こすのは逆に危なそうだったので、ゆっくりと座らせてやる。

「ちょっと雨あめ！　危ないでしょ！」

「ごめんごめん、加減ミスっちゃった」

　雨あま恵えは自分の頭に、今度はちょろちょろと勢いをしぼった水をかけながら謝ってみせる。一応、反省しているのは本当のようだが、同時にけらけらと楽しそうな顔をしていた。

　……まったく、子供かよ。と、苦笑いを共有しようと足下に座り込んでいる雪ゆきさんを見下ろして──言葉を失う。雪さんのシャツは一瞬にしてびしょ濡ぬれになり、中の水着に張り付いていた。なまじシャツを通して透けているせいで、濃い色の水着が非日常的な艶つやを帯びて体のラインをくっきりなぞっている。

　自分の中に直視を自制する理性があることに感謝するくらいには、魅惑的な光景だった。

「ありがとうございます戸と村むらくん……こら、雨ーっ！　いい加減にしなさい！」

　当の雪さんは自分の現状がどれだけのインパクトを持ってるか理解できていないようだ。あるいは、俺の視線への注意より雨恵への怒りが勝ってるのかもしれない。

「まぁまぁ雪ちゃん。せっかく涼しい環境が手に入ったことだし、ここは頭を冷やして謎解きに励もうよ。プールに入れてくれた、さぁや先生のためにさ」

　濡れた髪に差し入れた指をぴっと払って、雨恵は本日の探偵開始を宣言した。




「──で、昨日の夜、ベッドでうとうとしながらちょっと考えたんだけどさ」

　プールの縁へりに座って足をぶらぶらしながら、雨恵は隣に座る田た草ぐさ先生からタブレットＰＣを受け取った。今回の件で資料になりそうなデータが入った先生の私物で、透明な防水ケースにしまわれている。
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「昨日は、戸締まりした時にいなかった午うま貝がいさんは潔シ白ロって話になってたけど、そうとも限らないんじゃないかな……ううん、逆に怪しいと思う」

「どうして？　午貝さんが持ち去ったなら、その後で読んだっていう沓くつ原はらさんの短評の存在はどう説明するの？」

　疑問を訴えたのは、シャツの裾をしぼって水を抜いている雪ゆきさんだ。俺と先生もうなずいて雨あま恵えを見やる。雨恵は、自分の頭上にホースを向け、軽く飛沫しぶきを飛ばしながら答えてきた。

「あたしさ、昨日、さぁや先生の話を聞いてる時、『ファイルフォルダ』ってなんなのか解わからなかったんだ」

「ああ……学生だと使ったことない人もいるかもしれないわね。綴とじ穴を開けないで書類をはさんでおく文房具よ。ちょっと違うけど、クリアファイルみたいな使い方をする物だと思って」

　丁寧に説明してくれる田た草ぐさ先生。実は俺も使ったことがない。昨日はレターファイルの別名かなにかと思ってスルーしてしまっていた。

　小さくうなずいて、雨恵は続ける。

「うん。あたしも昨日、スマホで検索してそれらしいのを見つけた。でも、検索で上う位えの方に出てくるのはパソコン用語なんだよね」

　コツコツとタブレットの角を指で叩たたく雨恵の仕草に、言いたいことが見えてきた気がした。パソコンのフォルダと言えば、記憶媒体に保存された個々のデータを解りやすく分別して放り込む箱のような物だ。

「……沓原さんが読んだのは、紙の原稿じゃなかった可能性があるってことか？」

　ぴゅっと、雨恵の持ったノズルから水が飛んできて俺の額を打った。

「そういうこと！」

「わぷっ……せ、正解ならなんで水かけるんだよ？」

「恵みの雨だよ、雨恵さんだけにね」

　おそろしく適当なことを言ってから、雨恵は先生の方へ目をやった。

「ねぇ先生。沓原さんは原稿の行方ゆくえを訊きかれて、『元の場所から動かしていない。いつもの場所だ』とかって言ったんだよね」

「言ってたと言うかメールで……あっ」

「そう。たとえば午貝さんが『いつものフォルダに入っている』とでも伝言メモを残しておいたら、パソコンの方の『フォルダ』を見るんじゃないかな。沓原さんは部室にはほとんど顔を出していないんだし、当時から紙で原稿を書いてる人は少なかった。さぁや先生が原稿用紙を使ってることを知らなかったんなら、紙ばさみとしてのファイルフォルダはチェックもしなかった可能性がある。

　それでいて、伝言メモが他の部員に見つかっても不審には思われないだろうし、もし疑われても言葉足らずだっただけだと言い訳もできる」

「でもその場合、沓くつ原はらさんの読んだ原稿はなんだったの？」

　と、これは雪ゆきさんだ。濡ぬれた髪からしたたる雫しずくが目に入るのか、しきりにまばたきしている。田た草ぐさ先生がタオルを差し出しながら手招きした。

「紙と違って、デジタルな文章なら簡単に、跡を残さずに加工できるんでしょ？　他の誰かが書いた物の作者欄みたいのを、さぁや先生作さくって直しちゃえばいいんだよ」

　雨あま恵えの回答はあっさりしたものだった。たしかに。雨恵みたいなワープロ音痴でもなければ数十秒で終わる作業だ。

「沓原さんは難解でカンネンテキなヒヒョーをすることで知られてた。だから内容のあいまいなお話を選んで、さぁや先生の名前を入れて、他の下級生と同じフォルダに置いとけば具体性のない短評が返ってくると予想できただろうし……実際、あれだった」

　たしかに、沓原さんの評だけは作品の具体的な内容へ触れていない。解わかるのはファンタジー傾向の作品だったということだけで、後は作者の創作に対する姿勢を批判し叱しつ咤たするような文章だった。例年もあんな調子だったのなら、替え玉の小説でも違和感の少ない評を付けてくると予想できただろう。

「で、でも、それだけじゃ、沓原先輩がわたしのとは別の文章を読んだって根拠には弱いんじゃないかしら？」

　俺が沓原さんの寸評を思い出しながら考えている間に、田草先生が勢い込んで雨恵へ迫っていた。雨恵はタブレットに表示された三先輩の評を見ながら続ける。

「根拠はまだ、他にもあるよ──沓原さんの短評には、株のことが書いてない」

「っ…………そ、それは、忘れて。若気の至りなの。楽してお金もうけできる方法をいろいろ調べてて……つい作品に活いかしたくなっただけなの！」

　みるみるうちに赤くなった田草先生の顔に、雨恵のホースが水を噴いた。

「きゃっ!?　やだもう……なにするの……」

　幸い先生のジャージは撥はつ水すい加工されているらしく、水は染みずにそのままぼたぼたと流れ落ちていく。それでも気持ち悪かったらしく、上着を脱いで水をはたき落とし始めた。

　雨恵はそんな先生を悪戯いたずらっぽくながめながら続ける。

「まぁ落ち着いてよ先生。ンでもって、沓原さんの評を読み直してみて。辛口なレビューの中に、『文章こそ達者』とか『端正な構成』なんて言葉が入ってるじゃん」

「そ、そういえば……ちょっと照れるわね……」

「いや、そうじゃなくて──」

　その時、髪を拭いていた雪さんが不意に前へ出てぎゅっとタオルを握り締めた。雨恵の言わんとすることが読めたようだ。

「岩いわ田たさんと午うま貝がいさんの評を見ると、主人公がデイトレーダーになるくだりを二人とも残念なところとして指摘してる。好意的な評価の中でこれほど非難しているということは、それはもう、よっぽど無駄で邪魔っけな文章だったんでしょう。

　それを、辛辣な評価で知られる沓くつ原はらさんが『端正な構成』なんて褒めるわけがない！」

　そこまで言い切ってしまってから、雪ゆきさんはハッと我に返った。先生が羞恥の極みといった体ていで頭を抱え、うずくまっている。

「そうよね…………書きたいことをなんでもかんでも放り込むようなのは、素人の陥りがちな典型的ダメ文章よね…………」

「い、いえ先生！　沓原さんはそれが個性になる的なことを書いてますし！」

　と、雪さんが先生を慰めるのにいそがしくなってしまったので、そこから先は俺が引き継いだ。

「……そう言われてみると、ちぐはぐな感じだな。文芸部のハードディスクだったら未発表の短編小説なんてごろごろしてそうだし、替え玉を用意することもできそうか……いや、でも、都合よく沓原さんが未読のファンタジー作品が見つけられるかな？」

「さぁ。午うま貝がいさんがどこまで把握してたのか……ひょっとしたら、午貝さん自身の小説だったのかもね」

　もしそうなら、条件に合うストックがあればすぐに用意できるし、沓原さんが読んでいない確証もあるだろう。なにより、他人の作品を勝手に加工する罪悪感がない。

　雨あま恵えはノズルをぷしゅぷしゅやりながら、うん、と一つうなずいた。

「て言うか、その可能性が高いかな。午貝さんは沓原さんが来る前に部室から出なきゃいけなかった。この場合、沓原さんに『伝言』することが重要だったからね。かなり際どいタイミングになったはずだし、他人の作品の内容を思い出してる余裕はなかったと思う」

「沓原さんが原稿を読み出すまで残ってたら、田た草ぐさ先生の原稿だけ手書きだってことを注意しないのが不自然になるからか」

「そう。メモだからこそ、認識のすれ違いに説得力を持たせて責任をあいまいにできる。それに、少しでも部室に無人の時間を作れれば、別の犯人が存在する可能性も作り出せる。沓原さんが期待通りの文章を書いてくれれば、自分を安全圏に置けたはずだったんだ」

　後者については田草先生の同級生が廊下で作業していたせいで奏功しなかったが、その証言だって特段注意して見張っていたわけではない。あやふやなものだろう。

　しかし──と、俺はここでストップをかけた。

「ところで雨恵、ここまで午貝さんが原稿紛失の犯人という前提で話が進んでるけど、どうしてそこまで疑うんだ？」

「それは単純に消去法だよ。岩いわ田たさんと午貝さんは、あきらかにさぁや先生が書いたお話に沿ったレビューを書いてる。沓原さんだけがあいまいで、株……って言うか構成上の欠点に触れてないんだ。入れ替わったタイミングは午貝さんの後だよ」

「解わかるけど、それだけじゃ……」

「もちろん他にもあるよ。岩田さんは締め切りを延ばしてでもさぁや先生に書き直すことを勧めてきてる。なんの理由で原稿を盗とったんだとしても、書き直させた上に部誌にも載せるんじゃ意味ないでしょ。

　対して午うま貝がいさんは、探し続けるから我慢してほしいってスタンスだった。原稿消失に甘んじる考えだ。

　で、最後の沓くつ原はらさんは部室を出る時に手ぶらだったから原稿を持ち出せなかった」

　……うーん。そう列挙されると、たしかに怪しく思えてくる。偏屈な沓原さんとの連絡係が午貝さんだったというのも、彼に有利に働く要素だろう。

　しかし、そうなると問題なのは……

「ま、待って。どうして午貝さんが、わたしの原稿を盗まなきゃいけなかったの？」

　そうだ。動機だ。思わぬ展開に混乱した様子の先生が言う通り、それが判わからないと意味がない。

　しかし、それに対する雨あま恵えの態度はあっけらかんとしたものだった。

「さあ？」

　さあって……

「知らないよ、そんなの。もう何年も前の話でしょ？　その時の人がなに考えてたかなんて、解わかるわけないじゃん。あたしはただ、部室から原稿を持ち出せるとしたら午貝さんって人だけなんじゃないか、って考えただけ」

　相変わらず、興味のないことにはどこまでも無頓着な雨恵だった。原稿を持ち出す方法を語っていた時にはあれほど冗舌で楽しそうだったのに、動機を訊きかれた途端にすんとして自分の足に水をかけて涼んでいる。このテンションの乱高下を知らない先生は、ぽかんとして固まってしまっている。

　いたたまれなくなって、俺は雨恵に近寄って手振りでタブレットを要求する。雨恵はほいっ、と素直に渡してくれた。その時に向けられた流し目に、お手並み拝見、と言われた気がした。

　すぐ横で雨恵の脚がぶらぶらと揺れる。秘めた活力にほどよく膨らんだラインに沿って水が流れ落ち、ふぞろいな粒になって爪先からこぼれ落ちていく。

　視線を引っ張られる光景ではあったけど、振り切ってタブレットに集中した。雨恵の推論を踏まえて、なにか手がかりはないかと三人の短評を読み返す。

　……それにしても、なんだか妙な話だ。田た草ぐさ先生の作品を読み解いて評価した文章を、ずっと時間が経たってから俺たちみたいのが必死に読み込んでいる。

　いや……でも、当たり前か。小説だろうが評論だろうが感想文だろうが、人間の書いた一つの作品には違いない。だったら、同じように読まれ、同じように解かれ、同じように評されるのが当然だ。

　改めて読み直してみると、沓原さんの評にはたしかに違和感を覚えた。あらすじを聞いた限りでは、田草先生の作品は良くも悪くもアクの強い物語に感じたのだが、この評では小器用だけど個性がないというような言い方をしている。

　そこへ行くと岩いわ田たさんの評はそつがない。……いや、真ん中あたり俺には意味不明なポエムにしか思えないけど、作者せんせいの言っていた誰かの真ま似ねからの脱却というテーマを捉えているし、褒めるところは褒めつつ悪いと思ったところは遠慮なく突いている。

　問題の午うま貝がいさんの評もちゃんとした感じだ。ストーリーを解釈してメッセージを採り上げ、悪いところも指摘しつつ最後にはフォローも入っている。最後の部分を見るに、この評は岩いわ田たさんの評を見たあとに書かれたようだ…………ん？

　何度か読み直してみて、沓くつ原はらさんに感じたのとはまた別の違和感を覚えた。

　午貝さんは、岩田さんが「創作の苦しみ」を描いたと解釈したのに対し、一般的な成長をテーマにしたと受け取っている。それは別にいいのだが──小説の場合、人によって解釈や受け止め方が分かれるのはむしろ当然だ──、まとめる段になって「多くの創作者の共感を得ることでしょう」としてしまっている。末文も創作やオリジナリティに関することだ。

「……先生」

　タブレットから顔を上げて田た草ぐさ先生を呼ぶ。先生は期待に弾んだ足取りで寄ってきた。

「？　なにか判わかったの？」

「いえ、あの……午貝さんがネットの文学賞に入選したのに、出版されなかった理由とかって知ってます？」

　田草先生はああ……と吐息して、思案げに曲げた人差し指を唇に添えた。ぽってりした唇に薄い色ながらルージュが引かれているのに気付いた。

「わたしはパソコンもスマホも使わなかったから、ネットのことは詳しく知らないんだけど……入選した作品に内容の似た先行作品があったとかって指摘があって、一ひと悶もん着ちやくあった後に午貝先輩の方から辞退したって聞いたわ」

　そこまで言ってから、先生はあわてて手を横へ振った。

「あっ、でも、あらすじとか作中でキーになる単語が漠然と似てたってくらいで、盗作とかでは全然ないのよ……と言うか、実際に読んだ岩田先輩がそう言ってたわ。ただ、その程度のことがネットで尾お鰭ひれが付いて、炎上しちゃったみたいで。

　その件があったすぐあとにその年の部誌を作ったんだけど、午貝さんは前年と違って小説でなくてエッセイを書いたの。たぶん……引きずってたんでしょうね」

　ペンネームの「ほら貝がいひさたけ」を使わなくなったのも、それが理由だろうか。

　なんとも……ぞっとしない話だった。もちろん、なにがあっても盗作はよくないし許されるべきじゃないけど、それだけに慎重な検討が必要な話だろう。それこそ、雪ゆきさんが評論家について言っていた通り「ちゃんと基準と筋道を備えた論拠を示さないと」いけない問題だ。

　その雪さんが寄ってきて、タブレットをのぞき込む。タオルのお陰で水気は払われつつあるけど、濡ぬれた髪が一房、頬ほおに張り付いていた。

「それが、どうかしたんですか？」

「うん……このまとめ方からして、午貝さんは岩田さんの評に賛同していたと思うんだ。でも、そこまでの文章には、岩いわ田たさんの使ってる模倣だとか創作だとかの言葉がない」

「意識的にか無意識的にか、自分が中傷された盗作……模倣の要素を避けて書いたということですか？」

　部誌の短評だろうと、書いた人の主観に基づく「作品」だ。だったら、なにかしら作者の意図が働いているはず。もちろん世の中には全く無意味・無意図な文章も存在するだろうけど、それはたぶん、無意味・無意図であることを意図された物だと思う。

「──そう考えると、解わかるような気もするんだ。午うま貝がいさんは三年生になっても部誌に小説を載せなかった。それくらい、入選作のことを気に病んでいたとしたら……先生の書いた物語や、それに付けられた岩田さんの文章に、普通なら思いもしない変な意味を読み取ってしまうかもしれない」

「まるで……盗作を告発してるみたいだと思ったと？」

　それはさすがに飛躍なのでは、と目を丸くする雪ゆきさん。俺は返事に詰まった──自分でもそう思うからだ。でも……と、俺は田た草ぐさ先生へ目をやった。

「先生は、部誌の原稿より前に午貝さんに推理小説を読んでもらって、ヒントが少なすぎるってダメ出しをされたんですよね？」

「ええ……だからわたし、そういう込み入った物を書く才能ないのかなって、童話ぽいのを書いたんだけど……」

　ああ、と雪さんが手を叩たたいた。打ち合わされた掌てのひらの間から弾はじけた水滴が、夕日を照り返してきらめく。

「その前振りと、根も葉もない盗作疑惑で炎上した午貝さんのトラウマが合わさっちゃったら、根拠の薄い勘繰りをすることもあるかも、ってことですか？」

「うん。盗作を疑われた自分の参加する部誌に、他の人の模倣からの脱却を促すような作品が載る。しかもそれは、何年、何十年とずっと残り続けるんだ」

　今でこそ風化しているけど、当時はまだ、ネット上に盗作疑惑で出版中止になった例として「ほら貝がいひさたけ」の名前は残っていたかもしれない。文芸部内はもちろん、学校内にも午貝さんがその本人だと知っている人はいただろう。

「もし学校の生徒の中に、午貝さんの一件と田草先生の書いた物の関連を邪推して吹ふい聴ちようする奴やつがいたら、二年前の炎上を蒸し返しかねない。悪い想像が膨らんで、ともかくも部誌に残すことだけは阻止しようとすることは……ありうるんじゃないかな」

「『理性の眠りは怪物を生む』ですか……三年生の秋なら受験のストレスもありそうですし……けど、うーん……でもやっぱり……」

　いくつかの情報から強引に組み上げた、憶測に過ぎない。聞いていた雪さんどころか、俺本人ですら信じ込んでいるわけではない。雨あま恵えの仮説に基づいて、しいて動機を考えるなら、というレベルだ。

　これだけ時間が経たってしまった今、検証する術すべは残されていない。

　俺と雪さんは、期せずして顔を見合わせて黙ってしまった。田草先生はそんな俺たちを落ち着かない様子で見比べている。だいぶ混乱しているようだ。過去に信頼していて、原稿紛失の件でも最も疑いから遠かった午うま貝がいさん。その暗がりを探るようなまねを、現在の教え子たちがしているのだから当然だろう。

「そ、そんな……わたし、そんなつもりで書いたんじゃないわ。午貝さんの入選のことだって、詳しい事情は知らなかったし」

　ようやく絞り出した声は、困惑と狼ろう狽ばいに震えていた。雪ゆきさんが腹の上で指を組み合わせて、遠慮がちに言う。

「作者が言葉を、読者が意味を持ち寄るピクニック……書いた言葉にどんな意味を見つけ出すかは、読み手に委ねられる。先生の言葉は、先生の意図以上の意味を引き出したのかもしれません」

　国語の先生だけに、雪さんの言わんとすることを瞬時に理解できたのだろう。「沈黙」の言葉のままに、田た草ぐさ先生は沈み込むように黙ってしまう。

　──と、ぷしゅっと、霧状に噴き上がった水が頭上から降ってきた。それまで黙って聞いていた雨あま恵えがノズルを一吹きしたのだ。

「ピクニックか……なんか、急に腑ふに落ちた気がするよ」

　不意打ちのお湿りにまた目を険しくする雪さんをいたずら小僧の笑顔で見下ろしてから、雨恵は田草先生に目を移して続けた。

「文章でも事件でも、読む人によって実体が全然、変わっちゃうんだね。

　原稿が消えた時は一番怪しくなかった午貝さんが、あたしから見たら一番怪しくなった。それを知った上で考えたら、午貝さんは優しくて頼りになる先輩ってだけじゃなくて、ネットの炎上が心の傷になった弱々しい人に見えてきた。

　同じ物事を見ても、見方を変えればそのくらい意味が極端に変わっちゃう」

「そうね……わたしもまさか、水のないプールで当時の思い出がこんな風にひっくり返されるなんて想像もしてなかったわ」

「だからさ、先生が決めちゃえばいいんじゃない？」

「え……？」

　不意にボールを投げ返されて、先生は面食らったようだった。雨恵は、相変わらずの無責任な明るさで続ける。

「原稿が不可解な状況で消えた謎には一応の抜け道が見えた。動機も想像はできる。でも事件としては終わってる。時間が経たちすぎちゃったからね。

　だから、あとはさぁや先生が決めたらいいよ。誰も文句言わないし」

「わ、わたしが決めるってどういうこと？」

「だからさ、午貝さんを恨むなり、さげすむなり、笑うなり、どうにか探し出して問い詰めるなり……そうでなきゃ、なぁんだそんな簡単なカラクリだったのかドンマイ！って忘れちゃうか。納得できるようにすればいいよ。

　だって、意味は読者が持ってくるんでしょ？」

　自分が大抵のことに無頓着だからといって、気楽に言ってくれる雨あま恵えだった。俺だったら、原稿を失って以来後ろ向きに暮らしてきた先生の気持ちを考えてしまって、とてもそんな風には言えない。

　雨恵の無神経な物言いに、いつもならたしなめそうな雪ゆきさんはなにも言わなかった。意外に思って目をやると、気付いた雪さんはやや気まずそうに目を伏せた。

「当時はとにかくワケが解わからないばかりで、どう考えるにも材料がなさすぎたんだと思います。でも、今は考える基準ができました。午うま貝がいさんなら原稿を持ち出せたという筋道、その動機の推量。材料はできました。

　客観的に裁ける一件でない以上、後は田た草ぐさ先生が選ぶだけじゃないでしょうか。この出来事を終わらせるべきか、続けるべきか」

　雨恵が投げやりに「どうとでも思えばいい」と放り出したのに対して、雪さんは猶予が尽きて選択の時だと、きっちりすべきだと促している。先生本人へ終結を託すのは同じでも、その理由はやっぱり正反対の二人だった。

　こうなると、俺にももう言えることはない。三人の視線が田草先生に集中して、先生がいつもおっとりしている印象の瞳を大きく揺らして──

　がらんと静かなプールに、木琴をさらにまろやかにしたような電子音が鳴り響いた。

　……って、あれ？　俺のスマホだ。あわててプールサイドへ上がって、濡ぬれないように離れた場所に置いておいたスマホを取り上げる。画面を見ると、津つ木ぎくんからの着信だった。

　なんだろう？　こんな時だけど、昨日は文芸部の部誌を探してもらったし無視するのも悪い。心当たりを見つけられないまま受話器のアイコンをスワイプした。

「あ、もしもし津木くん。どうした──……え？」

　……………………

「？　おーい、なにサボってんのさ戸と村むら和なぎー」

　スマホを耳に当てたまま固まってしまった俺をいぶかしみ、ノズルを肩にかついだ雨恵がぺたぺたと寄ってくる。俺はぎ、ぎ、ぎと挽ひき臼うすを回す心地でそちらを向き、告げた。

「先生の小説、部誌に載ってたって……」

「…………はぁ？」

　さすがに呆あつ気けにとられた雨恵が思わずノズルのトリガーを勢いよく引いてしまい、自身を景気よくずぶ濡れにした。




「わたしが卒業したあとの部誌に掲載された……？」

　驚いたのは雨恵だけではない。この期ごに及んで、これだ。田草先生も目を見開いたまま放心してしまっている。

「はい……津木くんには昨日、大まかに原稿紛失のことを話したんですけど、興味を持ったみたいで文芸部の部誌をざっとチェックしてくれてたんです」

　昨日はいそがしくてそんな余裕はなかったようだが、今日は調べ物をする時間を取れたという。そして、原稿紛失から二年後の部誌に、田た草ぐさ菖蒲あやめの小説「サリーと夢刈りの鎌」が掲載されているのを見つけた。いともあっさりと。

「原稿は、午うま貝がいさんから学校へ、文芸部宛あてに郵送で送られてきたそうです。『二年前、気の迷いから持ち出してしまった。手遅れなのは解わかっているが著者に連絡の上、是非部誌に掲載してほしい』というような手紙付きで」

　俺の説明を聞き、雨あま恵えの髪を拭いてやっていた雪ゆきさんが首を傾かしげた。

「その時、先生は連絡をもらわなかったんですか？」

「わたし、卒業のタイミングでお父さんが再婚して引っ越したり、家族割りの関係で携帯電話変えたりしたから……学校からは連絡が付かなかったのかも」

「それで、そのまま今まで来ちゃったわけですか……さっきの手紙の文面は、編集後記に細かい文字で載っていたそうです」

　なにか不祥事のようだから目立たせるわけにはいかないが、かといって無かったことにするのも気が引けたというところか。

　──消えた原稿は、ずっと前に姿を現していた。持ち去ったのは雨恵の推測通り午貝さんだった。動機はあいまいだけど、あえて書いてこなかったなら、午貝さん本人にも割り切れないものだったのかもしれない。

　田草先生は、そのことを知らないまま大学へ通い、教育実習中も気付かず、今、ようやく事実へとたどり着いた。長すぎた回り道だ。

　その心境やいかに、と、先生の様子をうかがうと──笑っていた。

「あ……ははっ、は…………ぁーっ…………」

　楽しくて笑っているのではなく、神経の制御に失敗した痙けい攣れん的な笑いに見えた。

「なにやってたのかしらね、わたし…………逃げなければ、あれからも文芸部に通い続ければ、午貝先輩からなにか言ってくれたかもしれないのに。免許を持ってるなら就職口があるって言われて飛び付いて、情熱もないのに先生になることもなかったかもしれないのに……この学校に赴任してからでも部誌を読んでみるなりすれば、あなたたちに迷惑をかけることもなかったのに……」

　泣いてはいない。悲しいのとは違うんだと思う。高校生活の後半から今まで、つまらないつまずきから立ち直れないまま過ごしてしまったという後悔に支配されているのだろう。俺も器用な方じゃないし、毎日のように後悔しているから気持ちはなんとなく察せる。

　しかし、こんな時でもマイペースなのが山やま田だ雨恵だった。

「でも、あたしは先生が空回りしてくれてよかったよ」

　胸を張ってきっぱり言い切る。濡ぬれたシャツの張り付いた体は雪さんと双子とは思えないほどの細っこさだが、発せられる活力と魅力は劣らない。

「だって、さぁや先生が先生じゃなかったら、こうやってプールで水浴びしながら変な謎を解いたりできなかったじゃん。こんな楽しいことが、ちょっと運命がズレるだけで永遠に体験できなかったんだよ？」

「そりゃ……そうだろうな」

　その点については同意せざるをえない。こんな素っ頓狂なめぐり合わせ、再現性はゼロだろう。腕組みしてうなずいていると、雨あま恵えはぬへっといやらしく笑って俺を見てきた。

「特に戸と村むらくんはあたしに感謝しないとね。雪ゆきちゃんの濡ぬれたプニ勉ぶりを至近距離で心ゆくまで鑑賞できたんだから」

「なっ…………！」

　そう言われて初めて、雪さんは自分がどんな状態にあるか自覚したらしい。度重なる散水のせいでシャツの乾く気配はなく、肌と水着に吸い付いて体のラインを浮き彫りにしている。ハッと自分の体を見下ろした雪さんの髪から水滴がこぼれて、直下の鎖骨の曲線をなぞって流れ落ちていく。

　俺がそんな雪さんの姿を見てしまったのは、雨恵の言葉に反射的に目をやった結果であって故意ではない。故意ではないが、雪さんは誤読した。自分の胸を守るように抱き締めて、俺の視線を凄すごい目でにらみ返してきたのだ。

「ばっ──バカッ！」

　…………バカって言われた。こんな端的すぎる罵倒は小学校以来かもしれない。ショックは大きかったが、今の俺は高校生だ。今回の件でも学ぶところはあった。理不尽に抗あらがうための力、それが言葉だと。

　俺は、公明正大を謳うたう心持ちで両手を広げて説得を試みた。

「雪さん。人を批判する時は、ちゃんと基準と筋道を備えた論拠を示さないと──」

「うるさい！　バカにはバカで十分です！」

　……はい。

　すごすごと──それはもう、すごすごと──と引き下がりながら、ふと視線を感じた。見れば田た草ぐさ先生が目を丸くして俺と雪さんを見ていて──それから、また、笑い出した。

　でも今度の笑いはさっきの生理的なそれではなく、ふんわりと、腹の方から湧き上がってくるような笑いだった。

「ふっ……ぁ、はははっ…………なんか思い出しちゃった。ホント、男子はバカだよね」

　いや俺は……と抗弁しようとして、あきらめる。先生が笑顔になってくれたならそれで本望だ。

　田草先生は手を後ろ手に組んで、雨恵と、俺と、雪さんを順番に見回し、それから空を仰いだ。湿り気を帯びた髪が夕日を照り返して、顔を上げる動きに合わせて生き物のように光を舞い上がらせた。

「そうだね……うん。そうだ。わたしは原稿を失なくしたせいで張りのない学生時代を送ったのかもしれないけど、そのお陰であなたたちに会えたのよね。

　プールで頭を冷やさないと謎を解けない探偵なんて、小説でも見たことない」

　そう言って首を傾かしげた先生の笑顔は、この間の抜けた結末には不似合いに奇麗だった。思わず息を呑のむくらいに。

「そりゃそうだよ。スマホだって暑いとバッテリーが膨らんだりしてまともに動かなくなるじゃん。あたしたちは本の中にいる探偵じゃなくて、生身の人間だからね。まずは脳細胞を冷やすところから始めないといけないんだよ」

　いつもながらもっともらしい雨あま恵えの屁へ理り屈くつだ。先生はくすくすと笑っている。

「そうよね。暑くて苦しい時は、水を浴びて最高に気持ちよくなるチャンスなのよね。なんだかあなたたちと話していると、物は考えようで……なんだって楽しめるんだって思えてくるわ」

　どうやら田た草ぐさ先生は、ずっと解わからなかった過去の謎が解消されたことで吹っ切れてくれたようだ。今までが深刻に考えがちだった分、雨恵の恐ろしいまでのテキトーさに感銘を受けたのかもしれない──そこはほどほどにしてほしいが……──

「あなたたちには頼りない先生でしょうけど……これからもよろしくね」

「そんなことないですよ」

　せっかく気分が上向いているんだ。もっと自信を持ってほしくて、俺は勢い込んで田草先生に訴えた。

「いつも丁寧で、みんなが解りやすいように工夫してて……俺、好きです！　先生の授業」

「そ、そう…………ありがとう」

　ちょっと性急すぎたかもしれない。先生は戸惑ったように後ずさって俺から視線を外したり戻したりしている。出し抜けに褒められて照れているのか、それかずぶ濡ぬれの俺から飛沫しぶきが飛んでくるのを嫌っているのかもしれない。

　と、反省して身を引こうとしたそばからまた顔面に水流を喰くらった。クールダウンが過ぎたのか、とても冷めた目をした雨恵からだ。

「ぷぁっ!?　っ、なにすんだよ雨恵！」

「あのさぁ…………チョロ村むら和なぎの分際で、先生を口説こうとかやめてくんない？」

「くどッ……口説いてなんかないだろ!?」

　とんでもない誤解だ。なおも冷たい目で見てくる雨恵に抗議しようとする俺の脇腹に、雪ゆきさんの肘が打ち込まれた。そう強くではないので痛みはなかったが、思わず言葉を失って振り向く。

　いつも同じ顔で正反対の表か情おをしている双子が、珍しくも表情をともにしていた。

「そのわりには、ずいぶん積極的なようですが？」

「ぇ？　いや……それはだから……先生を見てると、姉さんを思い出すって言うか……」

　ちょっと方向性は違うのだが、陰に籠もりやすいところなど田草先生は地ち穂ほ姉さんによく似ている。年頃も姉さんと同じくらいだから余計に入れ込みたくなるのだ。

　ある程度家庭の事情を話してある雪さんなら理解してくれるかと思ったのだが、その冷ややかな半眼が広がることはなかった。

「前から思ってましたけど、重たい感じのシスターコンプレックスなんですね」

「うわー……女の先生をお姉ちゃんだと思い込む男子とか、なんかヤバい人みたいだね」

　……酷ひどい言われようだ。俺はただ、先生に前向きになってほしかっただけなのに……

　理解を求めて田た草ぐさ先生に視線を戻すと、しかしそこでも、両手を頬ほおに添えた先生から上目遣いににらまれてしまった。

「やっぱりからかってる……よくないって言ったでしょ」

　──ダメだった。この場にはもう、俺の言葉を正しく受け取ってくれる相手はいない。

「つーかさ……最近、調子に乗ってるよね」

　雨あま恵えのあからさまな言いがかりとともに全開されたノズルの水流が、がぼっと空気を呑のみ込みながら襲いかかってくる。

「ぇ？　ちょ……やめろっ、下着の替えは持ってないんだ！」

　咄とつ嗟さに身をかわしたが、なおも放水攻撃は続く。

　俺は危険を覚悟で濡ぬれた地面を走り出した。雨恵は出しっ放しにした水流を鞭むちのように振り回しながら追いかけてくる。誤射が雪ゆきさんや田草先生を襲おうがお構いなしだ。

　やけくそに撒まき散らされた大量の水が、空っぽのプールに淡い虹を浮かび上がらせる。逃走中、水をかぶって悲鳴を上げながらうずくまる先生のシャツを透かして暗色の布地が見えた気がするが気のせいだろう。

「もう……二人ともいい加減にしなさい！　バカーっ！」

　そんな先生を守るように立ち塞がった雪さん──本人も体の表面に乾いている部分がないほどの濡れ鼠ねずみだった──の、甲高い怒号が夕空へ響き渡る。

　またバカって言われた……雨恵だけでなく俺も悪いのか。

「頭を冷やしてやるから逃げるなー！　先生をナンパしようだなんて初心者向けのくせにナマイキだぞ！」

　雨恵は雨恵で、ガキ大将のような暴言を吐きながら追い立ててくる。なんて理不尽な言説なんだ。




　その濡れ衣の炎上ぶりに天を仰ぎ、俺は、評論なんてクソ喰くらえだと毒突いた。







The Reversi in the Last Row of the Classroom

Episode #5

The NoName Sleuths VS. the Three Critics

or: The Phaethon's chariot

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Fin.








エピローグ５　そしてプロローグ６．







「そうだよぉ。評論なんていちいち気にしてたら、なーんにも描けないんだから」

　数日前に、なぜかプールで明かされた田た草ぐさ先生の原稿をめぐる一件。その顛てん末まつを話して聞かせた地ち穂ほ姉さんの第一声はそれだった。

　二人いる姉の下の方、戸と村むら地穂は漫画家をしている。漫画家の卵、なのかもしれない。一応雑誌デビューはしているのだが、今はデジタル専門の在宅アシスタントが主な活動になっている。そちらの仕事はむしろ盛況で、連日連夜休む暇もないようだった。

　だから、平日の夕方にジャージ姿でリビングに転がっているのもいつものことだ。今は厳しい仕事の合間の休憩時間なのだ。コケがむすほど実家に居着いたニートがだらけているようにしか見えないのは気のせいなのだ。

「お姉ちゃんだって、デビュー作で『絵は上う手まいけど話はお粗末』だとか『マンガになってない』とか『批評の目を意識して気取りすぎているのが恥ずかしい』とか『プロの画力で描かれた夏休みの絵日記』とか散々なこと書かれたけど、こうしてたくましく生きてるしね……うふふふ」

　ヒヨコの形をした巨大なクッションを抱きかかえながら、死にかけたセミのように床へ転がる姿がたくましいかどうかは見解が分かれそうだが。

「ほら姉さん、御飯できたよ」

　今日も戸村探偵事務所所長こと家うちの愚ぐ父ふは帰りが遅いらしい。姉さんが朝からいそがしくてなにも食べてないと言うので、早めの夕食を用意したところだった。と言っても、駅前で買ってきた惣そう菜ざいとサラダ、それに炊いたばかりの御飯を食器に盛り付けただけだ。

「ありがとう和なぎくん……あのスーパーのコロッケ美お味いしいよね」

　もたもたとヒヨコを尻に敷く形にトランスフォームして、姉さんは御飯に向かって手を合わせた。切りっ放しでろくに梳とかしていない前髪から、微妙に焦点の怪しい瞳がのぞく。美容師さんに勧められたとかで髪を薄茶色に染めているのだが、全然手入れしないせいで根元の方が黒くなってきて、カラメルプリンのような色合いになっている。

　……我が姉ながら、外見についてはだいぶダメな感じの引き籠もりにしか見えない。性格はちょっと田草先生に似ていると思ったものだが、さすが、毎日人前に出ている先生はしっかりしている。地穂姉さんだって素材は悪くないはずなんだけど。

「ああ……美味しい。お腹なかが食べ物で満ち足りる感じって素敵だね、和くん……」

　……いそがしすぎてテンションが変になっている。いや、言葉通り素敵な笑顔なんだけど、まだ二五歳の姉さんにはもうちょっと別の形で幸福を感じてほしかった。食べ物にしても、一個七〇円のコロッケじゃなくて高級黒毛和牛とかで。

「ありがとうね和くん。いつも学校の話を聞かせてくれて……すごく参考になるよ」

　参考というのは、言うまでもなく漫画の参考だ。高校へ上がってから、姉さんにねだられるままに学校の出来事を話している。

　今日みたいに「探偵」の話をすることもあれば、初はつ芝しばさんが雨の日に無理して自転車に乗って川へ突っ込んだ話だとか、美術部の古ふる根ね先輩が植物画で特選に入賞した話だとか、津つ木ぎくんが勇気を奮って藤ふじ村むらさんをデートに誘ったら手芸部の友達をたくさん連れてきた話だとか……まぁいろいろだ。

　俺だって口の軽い方じゃないし、同級生や先生のことを言いふらすのには抵抗がある。特にあの、水のないプールでずぶ濡ぬれになった日のことは忘れたかった。

　結局パンツまでぐしゃぐしゃになってしまい、田た草ぐさ先生にコンビニまで買いに行ってもらうはめになったからだ。「生まれて初めて男物の下着を買いました……」と、恥ずかしいような、なにかを失ったような顔で語る先生の姿を思い出すと、この場で土下座して謝りたくなる。

　しかし、他ならぬ地ち穂ほ姉さんから「スランプでネタが出ないから、なんでもいいから面白い話聞かせて……」と泣きつかれては断れなかった。

　姉さんはアシスタント業と並行して自作の準備も続けている。締め切りまでにネタをひねり出さなければならないプレッシャーで瞳孔の震えている姉の願いを無下にするのは、人としてなかなか難しい。

　もっとも、山やま田だ姉妹の話だけはしないで済ませてきた。あの双子との間にあったいろいろを身内に話すのには……どうにも抵抗がある。

「姉さんも外に出たり、なんか趣味持ったりしたら？　仕事ばっかりしてるからアイディアが出てこないんじゃない？」

　俺もコロッケの皿に箸を伸ばしながら、月並みだけど根本的な提案をしてみる。人の話を聞くより自分で体験した方が実になるだろう。

　姉さんは、よくぞ聞いてくれましたとばかり、充電器に挿してあったスマートフォンを取り上げた。流れるような操作で動画アプリを起動し、口の中の物をごくりと呑のみ込んでから俺へ突き付けてくる。

「お姉ちゃんね、最近動画にハマってるんだよ。和なぎくんが視みてるって言ってた子、いたでしょ。あの子とか」

　姉さんが言っているのはたぶん、ミステリー小説の紹介だとかゲームのプレイ動画を配信してる女の子のやつだ。暇な時、オススメ動画に出てきたのをなんとなく視たのだが、俺と同じくらいの歳としの高校生が配信者らしい。

　もっとも、マスクで口元を隠している上に、目元をぼやかすエフェクトがかかっているので素顔はよく判わからない。声もマイクにボイスチェンジャーが設定されているようだから、本当に高校生かどうかすら定かでない。

　しかし……推理小説好きでゲームがめちゃくちゃ上う手まい……か。ごく身近に、よく似た同級生がいる。ありえない話とは言えなかった。

「ここ数回はミステリーの紹介が多くて、わたしあんまり読まないから勉強になるよ。語り口に愛を感じるんだよね、シロクマシマロさん。さっきの話じゃないけど、描いた物を話されるなら、ああいう子にお願いしたいな……読者の愛、それが作家を救うんだよ」

　シロクマシマロというのが配信者のハンドルネームだ。特にシロクマっぽくもマシュマロっぽくもないのだが。

「和なぎくんはミステリーの紹介とゲーム動画、どっちが好き？」

　ほくほくと訊きいてくる姉さんに、俺は視線を宙へ迷わせた。

「俺は……そういえば最近、視みてなかったな。更新が少なくなったから」

　四月に見始めた頃は三日に一度くらい更新していたのだが、段々ペースダウンして、ここ一ひと月つきくらいは週一回くらいのペースになっていた。不定期なこともあって、一度見逃すと後から視ればいいかと思ってしまう。

　ちなみに、ゲーム配信の方がミステリー小説紹介の時より一〇倍近く再生数が多い。シロクマシマロさんは露骨に気にしているようで、なんだか気に毒になることがあった。

「明日の夜、久しぶりにゲームの生配信するみたいだから視てみたら？　なんかネトゲの、フェアリー……なんだったかな？」

「──フェアリーズ・クレイドル？」

「そうそう！　それそれ。なぁに？　和くんもやったことあるの？」

　最近数十分だけログインしただけなので、遊んだかどうかは微妙なラインだった。とはいえ、奇妙な縁のあったゲームだ。知らないソフトとは興味の度合いが段違いではある。

　適当に言葉を濁してごまかしながら、俺は明日の動画配信を視る気になっていた。




　──翌日。俺は国語の授業の後、田た草ぐさ先生に頼まれてプリントを運ぶのを手伝っていた。提出されたプリントと教材がけっこうな量になってはいたが、特に俺へ頼んできたのには理由があったようだ。

　例の依頼の件、あれから進展があったのだという。

「昨日ね、午うま貝がい先輩と連絡が付いたのよ。文芸部で仲が良かった子が、岩いわ田た先輩の連絡先を知ってて、そこからね」

　ぽつぽつと廊下を行く姿は以前とそう変わらないけれど、表情には陰りがなくなった気がする。両手で教科書を抱え、こちらを一いち瞥べつする先生の目には、茶ちや目めっ気けとか言われるようなものすら感じられた。

「電話だったから、そんなに詳しい話をしたわけじゃないけど……戸と村むらくんの言ってたことが、当たらずとも遠からずだったみたい」

　当時、午貝さんは進路の件で家族と意見が食い違って悩んでいたのだという。彼自身は将来小説家になりたくて、そのための活動を優先した大学選びをしたかったのだが、それを主張できないでいた。例のネット上の文学賞を辞退に追い込まれた件がトラウマになっていたからだ。

　そんな中で読んだ田た草ぐさ先生の小説、そして岩いわ田たさんの短評に午うま貝がいさんは過剰にうろたえた。自分の過去と未来を糾弾された気がして、そしてそれを、親友である沓くつ原はらさんにもされることを恐れた。

　だから混乱するままに田草先生の原稿をかすめ取り、沓原さんには、自分が密ひそかに書き溜ためていた中から雰囲気の近い小説を読ませることにした──それが、悪かった。

　結果として午貝さんは、自分の小説を、体裁だけで薄っぺらいと沓原さんに酷評されることになったのだ。元々、実績のある岩田さんや才気走った沓原さんに対し、自分にはキャリアも自信もなにもないというコンプレックスが午貝さんにはあったようだ。それが進路や受験のストレスで屈曲して、あの原稿紛失事件は起こった。

「ちなみに、自分が疑われずに原稿を持ち出す方法は雨あま恵えさんが解いた通りだったわ」

　その流れの中で自分の近作が個性がなく意志薄弱だと論難され、罪悪感と相まって午貝さんはすっかり意気地を失った。ちょっとした鬱状態だったのかもしれない。文化祭が終わったら謝罪して返すつもりだった田草先生の原稿も、時が経たつほどに返しづらくなってしまったという。

「ネット小説の件じゃ事実無根の疑いで非難されたけど、自分の小説を、信頼していた沓原先輩に手て酷ひどく批判されて本当にショックだったのね……それで、原稿を返すまでに時間がかかってしまったみたい」

　俺が想像したよりずっと複合的な理由で起こって、そして尾を引いた話だったわけだ。

「謝ってもらったし、わたしもずっと謎だったことが解わかってすっきりしたし……今度こそ本当に解決ね」

　すっきりした、の言葉通り、柔らく微笑ほほえんだ田草先生には、もう原稿へのこだわりはないようだった。心なし血色もよくて……油断すると視線を釣り込まれそうになる。

「後で、山やま田ださんたちにも話しておいて」

　双子も「答え合わせ」ができて満足だろう。しかし……と、俺は抱えてるプリントへ目を落とした。

「……やっぱり、探偵っていうのは因果なもんですね。謎を解くことはできましたけど、なにかを盗むような事情や心境を暴あばき立てることになるんだから」

　こういう、埋められていた悪いものを掘り出して吊つるし上げにするような「探偵」が嫌で、天和あんな姉さんは家を出た。これまで、俺と双子は幸いにしてこういう暗い感情が絡むトラブルには遭ってこなかったのだが、今回は少しばかりラインを越えた感がある。

　溜ため息いきを吐つきながら、職員室への歩みを進める。やや沈黙があって、それから、田草先生が「先生の声」で話し始めた。

「──夏なつ目め漱そう石せきはね、探偵嫌いで有名だったの」

「そうなんですか……？」

「ええ。『吾わが輩はいは猫である』の中では『およそ世の中に何が賤いやしい家業だと云いって探偵と高利貸ほど下等な職はないと思っている』とまで猫に言わせてるのよ。うーん……今だと職業差別ね。まぁ、猫の言うことだから」

　全然知らなかった。明治の文豪と探偵、あまり接点を感じない組み合わせだ。先生は穏やかな声で続ける。

「ところが、それより後に書いた『彼ひ岸がん過すぎ[image: ]まで』には、探偵志望の青年が登場する。でも青年は、『その目的がすでに罪悪の暴露にあるのだから、あらかじめ人を陥れようとする成心の上に打ち立てられた職業である』として、自分は探偵になれないとも言うの」

　読んだことのない小説の登場人物に対してなんだが、今の俺の心境に近い気がした。

「その青年が言うには『自分はただ人間の研究者否いな人間の異常なる機関からくりが暗い闇夜に運転する有様を、驚嘆の念をもって眺めていたい』──まぁ要するに、善悪や利害に関係なく、人間の織り成す不思議な心理を対岸から観察したいって感じね。

　わたし、卒論が明治期の作家周りだったからたまたま覚えてたんだけど、あなたたちを見ていて、その文章を思い出したわ」

「……雨あま恵えみたいですね。あいつは、誰かを助けるとか正義を成すとかじゃなくて、面白いから謎を解きたがるんです。それこそ気分屋の猫みたいに」

　先生は、なかば噴き出した。

「そうみたいね。学校のプールに入り込んで、水浴びで頭を冷やしながら推理するなんて……まさに刹那的。でも、結果的に古い部誌が全てを解決したのだとしても、彼女といっしょに謎を解いた夏はきっと忘れない」

　職員室のすぐ近くまで来て、田た草ぐさ先生はふと立ち止まった。薄手のカーディガンがふわりと揺れる。俺も立ち止まって、なんとなく向き合った。

　そうして先生は、俺の胸をぽんっと叩たたきながら話をまとめた。

「あなたたちの『探偵』は……そういうことだと思う。善いいとか悪いとかじゃなく、事件や関わった人たちへ、知恵を尽くして向き合う。そうやって、人間が作り出した複雑怪奇な謎を楽しめばいいのよ。それはきっと、なにより人間的なことで……わたしが高校生だった時に足りなかったものだわ」

　きっと、自分でも今回の件の意味を考えていて、その中で俺たちに贈る言葉も用意してくれていたのだろう。ずっと儚はかなげで頼りない印象があったけど、俺たちより知識も経験もある大人で、やはり先生なんだと、思う。

「先生……あの、ありがとうございます」

　俺の胸から込み上げた言葉は短く単純で、やっぱり子供っぽかった。

「お礼を言うのはわたしの方よ。授業も褒めてくれたしね」

　先生はしっとりと微笑ほほえんで受け止めてくれて──

「ところで……」

　それからゆっくり笑顔を引きつらせて、心なし汗をにじませていく。

「プールで遊んでた件なんだけど……さすがに雨恵さんが騒ぎすぎたみたいで、何人か目撃者がいたの……」

　自分の血の気が引くのが解わかった。先生は懐からスマートフォンを取り出しながら、微かすかに震える声で続ける。

「こんな写真も校内ネットの掲示板に投稿されてて」

　その画面を見ると、かなりなロングの俯ふ角かくで撮られたプールの写真が映っている。プールを見下ろせるくらいの角度だから、校舎の三階から撮ったのだろうか？

　その写真には──ほんの小さくだが、ホースを振り回して走る雨あま恵えと、なす術すべもなく追いかけられる俺の姿が写っていた。小さすぎて個人は特定できないが、当日の管理者だった田た草ぐさ先生の責任は免れないだろう。

「学年主任の馬ま頭とう先生から、めっちゃ怒られました……」

「すっ、すみません俺たちのせいで……！」

　引きつってはいても、田草先生はあくまで笑顔だった。

「ううん、いいのよ……責任はわたしにあるんだから。あなたたちの内申に響かないように、くれぐれもお願いしておいたわ…………ただね、形式上、あなたたちにも訓戒をしないといけないから……お昼休み、三人で生徒指導室へ来てくれる？」

「……………………はい」




　田草先生の失われた原稿にまつわる一件は、長い月日を経へて万事解決した。しかし、そのために払った犠牲は、決して小さくはなかったのだ。

　具体的に言うと、その日の昼休みのほとんどを、馬頭先生からの長い長いお説教を聞くことに費やしてしまった。やったことがやったことなので、弁解のしようもなかった。







　その夜──俺は自室のパソコンを起動させ、動画配信サイトを開いていた。

　シロクマシマロがフェアリーズ・クレイドルをプレイする生配信を視みるためだ。ソフトを知ってるからというだけでなく、少し気になることもあった。

　よく見るサイトの巡回などして時間を潰している内、時間になって映像が流れ出す。フリー素材のＢＧＭをともに、マスクをした女性がフレームインしてくる。

　上半身はゆったりした上着で特徴がよく判わからない。相変わらず目元を追ってぼかしを入れる処理をしているようだが、今日は眼鏡をかけているようだった。「シロマロさんちーッス」「眼鏡キター」などのコメントがあっと言う間に段を成す。

『はい、どーも。永久凍土に春は来ない。シロクマシマロです』

　そしていつものキャッチフレーズ（？）で第一声。音程が高く加工されて、くちゅくちゅと背筋がくすぐられるような声だ。それに反してあまりはしゃがない、淡々としたテンションの語り口でトークが続く。

『更新少なくてごめんなさい。ここ最近は古今東西オススメのミステリーを紹介してきましたが、前回の「イリーガル・エイリアン」で一休みして、今回はゲームです。イマジン・エクフラシス社製の「フェアリーズ・クレイドル」──ピークはちょっと前だった気がする、ネットワークＲＰＧですね』

　部屋の背景はシンプルな壁紙で、たぶん本人の部屋だと思う。スタジオとかではないだろう。画面の隅っこに、落書きのような顔が描き込まれたキノコのぬいぐるみが転がっていた。

『しばらくぶりに触ってみて熱がぶり返したので、実況プレイいってみます。直近のアップデートで追加されたクエストランク極きわみの「ディルンウィンの焔ほのお」をソロで攻略するんですが──』

　細かい内容を説明しながら画面が切り替わり、俺も何度か見たことのある『フェアリーズ・クレイドル』のゲーム画面が大写しになった。シロクマシマロの姿は画面の右下に小さく表示されている。ゲームパッドなどは使わず、キーボードで操作するようだ。

　その後、ロビー画面で装備の確認や補給を行い、クエスト選択画面を経へて、クエストに従って探索や戦闘を行うフィールドへ出る。

「ん……？　これって……」

　シロクマシマロのマイキャラの装備は、見覚えのある物だった。「すげぇ、ラスプーちゃんコラボの光ひかり堕おち装備だ！」「運営土下座のレジェンダリーだ！」とコメントがすごい勢いでスクロールする。

『うわ、コメントすごい。わたし、なんかやっちゃいました？』

　軽いボケなどはさみながら、シロクマシマロのキャラ──キャラ名は「シロマロ」だが、これはいつでも変更できるのだそうだ──は次々にステージギミックをこなしながらクエストを進行していく。

　俺の目から見てもすさまじい技量だった。群がる敵兵の攻撃を最小限の動きでかわしつつ、ダメージが倍増する急所を突いて撃破していく。この神業ぶりが多くの登録者を魅了してやまないのだ。

　そして達成条件である宝剣の奪取を間近にして、沸騰していたコメントも徐々に落ち着いてきた。高難度クエストのイベントシーンをじっくり見るためだろう。

　シロクマシマロにも余裕ができたか、ゲーム内容の質問コメントに答えたりしながらプレイしている。そんなタイミングで俺は、つい我慢できなくなってコメントを入力してしまった。

　昼休みに田た草ぐさ先生から言われた、「探偵」についての言葉が胸によみがえってきて、どうしてもたしかめたくなったのだ。入力したテキストは、そう──
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『──ぷふぅっ！　けふっ！　……ぁ、けほっ！　げほっ！』

　画面の向こうでシロクマシマロが盛大に噴き出し、マスクの中でスーパーボールでも跳ね回ってるみたいに咳せき込こんだ。何が起きたのか解わからないコメント欄も混乱する。

　感心したのは、それでもシロクマシマロはミスをしなかったことだった。ほんの数秒の迷走で立て直し、後はもう無言で黙々とボスを解体してクリアしてしまった。

『み、視みてくれてありがとう……急用を思い出したので、今日は反省会なしで、ここで落ちます……ごめんなさい』

　プレイ中は多少テンションが上がって聞こえた声もすっかり力無くしおれ、とても高難度をねじ伏せた直後のプレイヤーとは思えない。そのまま、視聴者の戸惑いのコメントを残して動画は終了した。「え？　なに？　どうしたの？」「神プレイは精神を削るのか……」「風邪か？」「次もゲームでお願いします」「無理しないでシロマロさん！」……

　わ……悪いことをしちゃったな。

　すぐに電話して謝ろうかとも思ったけど、今はたぶん、向こうも混乱しているだろう。困らせるのは本意じゃない。と言うか、間違いないとは思うものの、もしかしたら人違いかもしれないし。だからメールを送るのも止やめておいた。

　明日、直接会って謝ろう──俺は、罪悪感で澱よどむ肺から重い溜ため息いきを吐き出した。





　　　　　　　　◇






　そして翌朝。

「戸と村むらくん……！　ちょっとこっちへ」

「うわっ」

　曇り空に頭を押さえられながら登校するなり、俺は雪ゆきさんに腕を掴つかまれて廊下へ連れ出された。ほとんどタックルされたような衝撃で、肩にかけていたバッグがずり落ちる。

　ばったり行き合った琴ことノの橋はしさんが「お、なに？　朝から修羅場ー？」とからかってきたが、雪さんの目の色が尋常でないことに気付いたのだろう、ぎょっとして道を空ける。

　教室を出る時にちらりと見た雨あま恵えは、例によって机に伏して熟睡しているようだった。




　連れていかれた先は、三階からさらに階段を上った屋上階の塔とう屋や。と言って、屋上へ出る扉は封鎖されていた。ドアのレバーと壁に固定された金具にチェーンが巻き付けられ、ダイアル式の南なん京きん錠じようで固定されている。

　レバーはＬ字形だが取っ手の逆側までバーが伸びているデザインで、がっちりチェーンが引っかかってだいぶ緩めないと外せそうにない。

　ドアには「屋上に用事がある者は馬ま頭とうまで」という張り紙が貼ってあった。

　予備の机なんかが積まれていて狭苦しいせいもあって、普段は誰も寄り付かない場所だ。以前、雨恵とケンカした雪さんが逃げてきた場所であり、俺が山やま田だ雪ゆき音ねを雪さんと呼ぶようになった場所でもある。

　朝から薄暗く、電気も点つかないそこで、雪さんの双そう眸ぼうだけが思い詰めたような光を放っていた。

「…………あの……っ……」

　連れ出す時は強引だったわりに、雪ゆきさんの口は重たい。バッグをぶら下げたままの俺と向き合って、まばたきのように口を開いたり閉じたりしている。

　だから、俺から先に訊きいた。

「昨日の……動画のこと？」

　雪さんは息を呑のんで、ただ、うん、うんと何度かうなずいた。

　やっぱりそうだったか……しかし、まずい。なんか泣きそうな顔してる。俺は早口に言い切った。

「よく解わからないけど、気にしなくていい。他の誰かに言ったりしない。約束するっ」

　あれが雪さんにとってどの程度の秘密だったのか、俺にはよく解らない。少なくとも雨あま恵えは知らないだろう。知ってたら喜々として言いふらすか、そこまで行かなくとも匂わせるようなことは言ってくるはずだ。

「あと……ごめん。せっかく隠してたのに、暴あばくようなことしちゃって」

　それこそ、天和あんな姉さんの嫌い抜いた探偵の姿じゃないか。しかし、雪さんはふるりと頭かぶりを振った。そうしてようやく、唇に言葉を取り戻した。

「いえ…………もしかしたら、戸と村むらくんが視みてるんじゃないかとは思ってました。前にもそんな話をしてたので」

　津つ木ぎくんの依頼の関係で図書室へ行く直前、たしかに動画の話をした覚えがある。今にして思えば雪さんの反応がぎこちなかった。

「でも……」

　と、雪さんは恨みがましく目を細めながら続けた。

「†††トライダガーは反則ですよ。あんなの、急に出てきたら笑っちゃいます」

　俺はそうでもないのだが、雪さん的には笑いのツボにクリーンヒットするらしい。

「……でも驚いた。雪さんがああいう動画やってるなんて。軽妙なトークすぎて、このタイミングでフェアリーズ・クレイドルあのゲームをやるっていうまで、疑ってもみなかったよ。今じゃ姉さんもファンで、一日中再生してることもあるんだってさ」

「ぇ？　あのマンボウのお姉さんが……？」

　雪さんはボディブローでも受けたように「うっ」とうめいた。暗くてよく見えないが、顔を真っ赤にしているのだろう。

「て言うか一日中って……お姉さん、なんの仕事をしてるんですか？」

「あれ？　言ってなかったっけ？　漫画家だよ」

　てっきり前に話したつもりでいた。だから、それを聞いた雪さんのリアクションがいかにも大げさに感じられた。

「漫画家!?　す、すごいじゃないですか。動画配信どころの話じゃないですよっ！」

「あー……でも、漫画家って言っても、まだ、ほんの何度か雑誌に載ったことあるだけで、自分の本とか出せてるわけでもないから」

　なにより実際の姉さんをよく知っている身からすると、そう特別な存在には思えない。

　しかし雪ゆきさんは、ぽーっと感心に浮かされたような顔のままだった。

「それでも、やっぱりすごいですよ。自分のやりたいことがあって、夢をかなえて、仕事にしてるんですから……きっと、春日かすが井いさんみたいな人なんでしょうね」

　全然違う。あんなにしっかりしてないし、自分の夢に胸を張ったりもしない。ただ、ひたすら卑下しながらもへこたれず、自分の好きなことに執着しやり続けるバイタリティがあるだけだ。

　そんな姉さんが、俺にはとてもたのもしく感じられるのだけれど。

　一通り感嘆した雪さんは、自分の足先を見つめながらぽつりと言った。

「あの動画……シロクマシマロＣｈ．チヤンネルは……一人でいられる自分なんです」

「一人でいられる……？」

　配信というと、たくさんの視聴者に囲まれてるイメージだけど。

「はい……わたし、家でも学校でも雨あめといっしょですから。

　中学まではクラスが違いましたけど、それでも双子はどうしても注目されますし、なにかにつけ比べられたりしました。具体的に嫌なことがあったわけじゃありません。けど……雨とセットで見られてると、なんか息苦しくなって……」

　押しも押されもせぬ優等生の雪さんだが、なぜか問題児の雨あま恵えにコンプレックスを抱いているらしい。真人間すぎる自分と自由人すぎる姉との間にあるギャップを、過剰な謙遜で悪い方へ取ってしまっているのだろうか。

「でも、誰も雨のことを知らないネットで、顔も名前も隠して好きなこと話してると、やっと自由になれた気がして」

　匿名で、いろいろな属性を切り落とせるネットでは、極端な話、人種や国籍だって無視して誰とでも対等に、白紙の状態でコミュニケーションが取れる。自意識や責任感が人一倍強い雪さんには、そういう開放的な時間が必要だったのだろう。

　そんな彼女だから、社会的に見て少数派で保証のない漫画家という職業に就いている地ち穂ほ姉さんがまぶしく見えるのかもしれない。

「それで、一人でいられる、か」

「はい……だから、雨にはくれぐれも言わないでください。あの子の目を気にしてたら、シロクマシマロではいられませんから……」

　そんな風に必死な目で見られないでも、バラす気はなかった。苦笑いが浮かぶ。

「誰にも言わないって……あ、でも、そういうことなら俺も視みない方がいいのかな？」

　せっかく雨恵や学校のみんなが知らない隠れ家なんだから、彼らの一部である俺の目だって邪魔になるだろう。そう思ったのだが、雪さんはまた、首を横へ振った。

「ぁ…………いえ、他の人に言わないでくれるなら……戸と村むらくんは、いいです」

「いいのか？　でも──」

　雪ゆきさんは、なにかもどかしそうに足をすり合わせた。

「いいんです。少しは緊張感もあった方がいいですし…………あ、でも……視みても、いいですけど──」

　薄暗がりの中で雪さんの表情はよく見えない。ただ、雪の結晶を模した彼女のヘアピンが、瞬間、白く煌きらめいた。

「笑わないでくださいね」

　階下から、壁を反響して朝の喧けん噪そうが漏れ聞こえてくる。その希釈された大勢の声を背景にささやかれた雪さんの小さな声音が、俺の胸の中でいつまでも木こ霊だましていた。




「──あら、あなたたち」

　二人して教室へ戻ってきたところで、田た草ぐさ先生とばったり出会った。

「もうすぐ朝のホームルームよ」

「あ、はい。もう戻ります」

　そういえば、今日は担任の先生が半休だから副担任の田草先生がホームルームを担当すると言っていた。黒い表紙の出席簿を後生大事に抱えている。俺たちの視線に気付いたのだろう、先生は微かすかに震える手をぎゅっと握り締めた。

「は、初めてのホームルームだけど、だいじょうぶ。やり遂げてみせるわ！」

　あからさまに目が据わっていて尋常でない様子だったが、ともかくも先生は力強く言い切った。やはり、以前に比べてずいぶんと積極的になっている。

「学生時代はずっと及び腰な感じで過ごしてしまったけど、これからは先生として胸を張って生きていくって決めたから」

　そう言うわりに前と変わらぬ猫背ぎみだが、これはそうそう直せるものでもないのだろう。プールの件でこっぴどく叱られたであろう直後にこのやる気なのだから、メンタルにおいて上向きなのは間違いない。

「ここから再び、ハートフルでピースフルな高校生活が始まるのよ！」

　二十代半ばで高校生活はどうなのだろう、と思ったが、口に出さない分別はあった。あのカゲロウのように幸薄そうだった先生がやる気を出しているのだから、生徒として、先生の懊おう悩のうを知る者として、応援すべきだろう。

　そんなことを思った次の瞬間だ。廊下から茶髪の男子が走ってきて、あわてた様子でこちらへ駆けてきた。

　先生に用なのかと思えば、田草先生はスルーして俺の制服の襟首をつかんでくる。突然のことに目を白黒する俺に、その男子は必死な様子で言った。

「助けてくれ探偵……俺の友達が、自殺するかもしれない！」

　たった今気炎を上げていた田草先生がふらっと卒倒しかかり、俺と雪さんであわてて支えた。








第六話．探偵不十分







　同級生の陸む奥つ遊撃手しようとくんは、まぁ一度聞いたら忘れられない名前ではある。

　いわゆるキラキラネームの中ではまだ大人しい方だとは思うけど、本人は相当に恥ずかしいらしく、自己紹介の時に「名前アレなんで……友達には陸奥とかムッちゃんとか呼ばれてました」と言っていた。

　そのわりに格好は派手好みで、サイズオーバーでぶかぶかのパーカーなど着込んでいる。長髪なので目立たないが耳にいくつかピアスも通しているようだ。言動も軽く、男子にはおどけたお調子者といったキャラで複数のグループを渡り歩き、女子にはナンパまがいの軽口を叩たたいては笑われている。

　長身ながら痩せ形。少し不健康に見えるくらいなのだが、クセのない朗らかな笑顔でカバーしていて人当たりはすこぶるいい。なにをするにもしつこさがなく、あっさりした付き合いをするのが皆に受け入れられている理由だろう。

　生活態度はルーズで、いつも遅刻間際に教室へ来るが不良という感じではなく、先生たちも苦笑いで見逃していた。

　ある時、隣のクラスの女子が陸奥くんに告白したというウワサが立った。どこから漏れた話かは判然としないが、広めたのはたぶん初はつ芝しばさんとかだろう。そうに決まっている。ともかく、告白した、という事実だけが知れ渡ってしまった。

　問題は、その女子と陸奥くんに交際している様子がないことだった。だから彼女は陸奥くんにフラれたのだと憶測されて、ずいぶんと肩身の狭い思いをすることになった。好奇と同情、そして失恋をあざけるような視線にさらされたのだ──誰にでも気さくに話しかけて褒め言葉を惜しまない陸奥くんは、女子に人気があった──

　そんな中、この状況を好ましく思わない者が立ち上がった。クラスの女子の領袖たる琴ことノの橋はし鞠まりである。隣のクラスといえど一人の女子を見世物にする空気を嫌った琴ノ橋さんは、真相をはっきりさせるよう陸奥くんに迫った。

「いやぁ。実はそうなんだよねー」

　陸奥くんはあっさり、告白された事実を認めた。いかにも軽薄な笑顔で、訊きかれて安心したような気配さえあった。そうして彼は、その足で隣のクラスへ出向き、その女子を呼び出した。

　衆人環視。ゴシップ好きな生徒たちの無遠慮な視線の中で、彼は告げた。

「この間はごめんねー。俺、好きな女の子いっぱいいるから、もうちょっと選んでからって思ってたんだけどさ。なんか……ウワサになってるじゃん？　めんどくさくなってきたから、君と付き合うことにしたよ。ヨロシクね」

　いけしゃあしゃあと言いながら、陸奥くんはその大きすぎるパーカーを広げて女子をハグした。そして次の瞬間に「ぐぉっ」とうめき声を上げた。怒った女子からボディブローの返礼をもらったからだ。

　この件で、世間の認識は反転した。つまり、フラれたのは陸む奥つくんの方だというように。陸奥くんはお調子者の三枚目として定着し、女子は痴漢まがいのことをされて撃退した被害者にして英雄となった。

　俺はこの話を雨あま恵えから伝え聞いただけなので、ひょっとしたら多くの部分がデタラメかもしれない。でも、なんとなくだけど、陸奥くんなりにフッた女子へ気を遣ったのかもしれないと感じた。さすがにそこまでバカではないだろうと思ったのだ。

　もちろん、ひょっとしたらただの無神経なバカなのかもしれない。でも、そうだとしても、その後も人から嫌われることなくへらへらと日々を送っていることからして、本質的に世渡り達者なのだろう。

　俺とは正反対の、陽気で器用なタイプ……だと思っていたのだが。




「朝は取り乱してごめん……戸と村むらクン、ちょっといいかな」

　その日の昼休み、笑顔の似合うさっぱりした顔を緊張に曇らせながら話しかけてきた彼は、いつもとは別人のように見えた。普段はいつ食事をしているのかってくらい、笑顔を振りまきながら教室や廊下を動き回っているのに。

「あ、うん……」

　緊張しているのはお互い様だ。入学から数ヶ月、津つ木ぎくんや久く賀がくんのように普通に会話できる男子も増えてきた俺だが、ここまで文化の違う相手にはまだまだ慣れない。

　しかも彼は、朝も早くから友人の自殺がどうとか言ってきたのだ。

　あの後、俺と雪ゆきさんでどうにか落ち着かせると、

『あ、いや、ごめん……まだ、確かな話じゃなくて…………整理してから、また話すよ』

　と、思わせぶり極まりないことを言いながら陸奥くんは教室へ入っていった。それを踏まえての現在、昼休みの教室最後列だ──ちなみに、動揺からか田た草ぐさ先生は朝のホームルームで噛かみまくった──

「お、遊ゆう撃げき手しゆくんじゃん。どしたの？　こちらの陰いんキャになんか用？」

　その点、弁当の支度もそこそこにだらけていた雨恵はおよそ遠慮がない。相手のコンプレックスであろう名前を平気で口にして、ついでに俺をバカにするのも忘れなかった。

「朝の件ですか……？」

　俺が雨恵をにらんでいる内に雪さんが訊きく。陸奥くんはあいまいにうなずいた。

「ぁ、おお……そうなんだけど……俺もよく解わかンなくてさ」

　よく解らないのか……

　困るしかない俺たちだったが、こうしてお見合いをしていても始まらない。

「ええと……とりあえず、最初から事情を話してくれないか」

　自殺だとか深刻な話なら俺たちに持ってきてる場合じゃないと思うけど、迷っているなら話を聞いてみるのもいいだろう。思い詰めた様子の彼を門前払いするのも心苦しい。

　幸い、俺の前の席の向むかいくんは昼休み中、他のクラスの友達と過ごす習慣なので当分戻って来ない。向くんとも友人の陸む奥つくんは遠慮なく椅子を借り、俺たちと向かい合った。

　そして、雨あま恵えがマイペースに弁当箱を広げる中、陸奥くんは途切れ途切れ、言葉をこぼし始めた。いつものチャラついた明るさがウソのような面持ちだった。

「最初から……うん。まずは、俺、写真共有のＳＮＳをやってるんだけど」

　俺も名前は知っている有名なやつだ。姉さんがアカウントを持ってるから俺のスマホにもアプリが入ってるけど、その姉さんからして極度の筆無精なので滅めつ多たに起動しない。

「なんてアカウント？　教えてよ」

　雨恵は相変わらず、男女を問わずインファイターだ。あまりにも脳天気な踏み込みに、普段は自分から女子へ言い寄っている陸奥くんがたじろいでいる。

　こう言ってはなんだが軽薄な印象のあった陸奥くんにしては、アカウントを教えるのを渋った。雨恵も唐揚げをもぐもぐしながら意外そうにまばたきしている。

　結局、見せないと話が進まないと思ったか、ためらいがちにアカウントを教えてくれた。

「ふーん。意外とアーティスティックじゃん」

　と、雨恵の言う通り、陸奥くんのＳＮＳは風景や街の動物の写真がほとんだった。それぞれの写真には撮影した場所と詩的なキャプションが慎つつましやかに付けられている。てっきり、陽気なパーテイー仲間たちピープルや見映えする料理の写真だらけだと思ってたんだけど。

「てか、なんでこんなにフォロワー数少ないの？　クラスだけでも十何人かいそうなもんだけど」

　一方、雨恵は俺のスマホをのぞき込みながら疑問を口にする。通信の容ギ量ガ切れそうだから、自分のスマホで写真読み込みたくない──という理由で、俺の肩に頭を乗せんばかりに身を乗り出してきているのだ。亜麻色の髪からのぞく耳のラインが驚くほど奇麗で、目を引きはがすのに努力が要った。

　それはともかく、たしかに、陸奥くんのアカウントには四人しかフォロワーがいなかった。社交的な彼にしてはいかにも少ない。彼は、ただあいまいに首を振った。

「……学校の連中には教えてないんだ。ＲＥＩＮラインのグループは片っ端から登録してるけど、こっちは……プライベートだからさ」

「プライベートって……」

　なにか仕事で使ってるわけでもないのに、分けるものなのだろうか。友達が多いとは言えず、ＳＮＳもろくに使わない俺にはよく解わからない感覚だ。

　俺の戸惑いに気付いたのか否いなか、陸奥くんは自分のスマホに目を落としながら続ける。

「こっちはホント、たまたま見つけた相手同士でフォローし合ってるやつなんだ。みんな自分の顔とか撮らないから、リアルでどんな人なのかも判わからない」

　ネット上の関係ならそういうこともあるだろう。それこそ、シロクマシマロみたいに──と、雪ゆきさんに視線を向けると、目が合った。

　目が合ったこと自体より、同じタイミングで同じことを考えたのかと思うと照れくさくて、あわてて陸む奥つくんへ目を戻す。

「そのフォローしてる中に……自殺を考えてるかもしれない人がいるってこと？」

「……今はもう、その中にはいないんだけど……ちょっと前までは相互フォローしてた。このユーザーだよ。最近、おかしな写真が多いんだ」

　手早くスマホを操作して、陸奥くんは眉根を寄せながら画面を見せてきた。さっきのとアカウントが変わっていて、フォローもフォロワーもゼロだ。その状態で、検索画面が表示されている。

　表示されているのは、ｖａｖヴアヴというユーザーの投稿画像だった。陸奥くんと同じく、どことなく芸術性を感じさせる写真と短いキャプションのセットが並んでいる。





□06/06 Sat 11:25　（ Within a month ）



　──公園かどこかの鉄てつ柵さく。斜めに歪ゆがんだ柵の間に挟まった小鳥が白骨化している写真。干からびた皮に羽毛がこびり付いて、なんとなく退廃的な印象を与える。猫にでも弄ばれたのか、顔面の皮だけがずる剥むけで、割れたくちばしが無残に千切れかかっていた。

　キャプションは「鳥が飛べるなんて嘘うそだ」


□06/11 Thu 17:34　（ Within a month ）



　──手芸教室で作るようなピエロの人形が道ばたに落ちている写真。団子鼻がもげて、神経のようにもつれた糸でぶら下がっている。なにかフィルターをかけたのか、夕焼けがより色濃く赤い。巣穴が近いのか蟻ありがうじゃうじゃと群らがって、赤と黒の斑まだらが、なんだか異様な印象を受ける。

　キャプションは「ぶちまけられるということ」


□06/17 Wed 16:45　（ Within a month ）



　──地面に落ちて爆はぜた果実の写真。スモモだろうか。ひしゃげて内側から皮を破った朱あかい果肉が飛び散って、アスファルトを汚らしく染めている。大写しになったそれは、糜び爛らんした動物の屍し肉にくにも見える。

　キャプションは「ニュートンはリンゴの死を無視した」


□Today Thu 08:11



　──どこかの柵と、その上に渡された手すりの写真。根元も見えない金属のストライプ。その向こうには、ただ灰色の空。

　キャプションは「鉄格子と言うには低すぎる　逃亡は防げない」




　最新の投稿は今朝の物だった。

　直近の写真を見ていった限り……なるほど、病んでる感じだ。写真自体は奇麗で美しくすら感じるからこそ、薄ら寒いものがある。

「うわぁ……食事中に嫌な写真見ちゃったよ。これじゃ食べられないなぁ」

　げんなりとうそぶく雨あま恵えは弁当に戻り、スライスされたトマトを箸でつまんでいた。たしかに、かち割れて野ざらしになったスモモの写真はグロテスクで食欲もなくなるだろう。問題は、そんな物を見るまでもなく雨恵はトマトが苦手だということだ。

　俺の疑わしげな視線に気付いたか、雨恵はにっこり笑ってトマトを差し出してきた。

「はい、あーん」

「ちょ、やめっ……なんでそうなるんだ？」

「いやー、食べたそうな視線を感じたからさ。ささ、遠慮なくどーぞ」

　猫ねこ撫なで声を出し、なおもトマトを押し付けてくる雨恵。いや、トマトくらい食べてやらないこともないけど、雨恵の箸で、しかも食べさせられるというのは……

　かと言って、無理に振り払うとトマトが俺の制服の上に落ちそうだ……と、困り果てていると、横合いから飛び出してきた口がトマトをぱくっと喰いってくれた。

　当然だが、逆側の席の雪ゆきさんだ。俺が顔の近さに上の気ぼせる前に、すぐに身を引いて席へ腰を戻す。姉の無作法に怒ってだろう、物もの凄すごく不機嫌そうな顔で咀そ嚼しやくしていた。

　反対に雨恵は、にやにやと笑いながら手元に戻した箸を口に含む。

「あれぇ雪ちゃん、そんなにトマト食べたかったの？」

　雪さんは挑発に乗らず、なぜか雨恵ではなく俺を横目遣いににらんできた。

「戸と村むらくん……陸む奥つくんは真剣に相談に来てるんです。雨あめといちゃついてる場合じゃありませんよ」

「いや、いちゃついてなんかいな──」

「事象の有無は、第三者の観測によって決定されるんです」

　……そう言われてしまうと頭こうべを垂れるしかない。

「ごめん陸奥くん……」

「いや……こっちが頼んでるんだから謝らなくても……」

　陸奥くんは面食らったような声を出した。マイペースな雨恵だけでなく、なにやら殺気立っている雪さんにも鼻白んでいるようだ。

　場の空気を変えたくて、俺は早口に話を進める。

「話は解わかった。この……ｖａｖヴアヴさん？　たしかにちょっと病的な感じだとは思う。けど、これだけで自殺するかもっていうのは早合点なんじゃないか？」

　俺が言うのもなんだけど、感傷的な年頃の少年少女にはこういう気分の時もあるだろう。投稿の時間からして、学生の可能性が高そうだし。

　陸奥くんはうなずいて、それから続けた。

「ああ……でも、この間、飛び降り自殺のニュースがあったろ？」

　ちょっと前、高校生が理由の解らない自殺をしたというニュースは俺も聞いた覚えがある。けど、今の今まで忘れていた。特に死にたいと思ったことのない自分には関係ない話だと思ったからだ。

「ほら、ｖａｖも写真を上げてる」





□05/13 Wed 19:58　（ Within two months ）



　──複数のウィンドウが開いたパソコン画面の写真。ミュージックプレーヤーや写真加工ソフトなどに囲まれて、ウェブブラウザに学生が飛び降り自殺したニュースが表示されている。真顔をした少年の写真に「亡くなった五木三世さん（十七歳）」という文言が添えられている。

　キャプションは「隣の番号　次は」




「それからなんだよ、こういう不吉な感じの投稿が増えたの。ただ悪趣味なだけならともかく、落下とか、死体の写真が多くて……」

「ウェルテル効果ですか……」

　ぽつりとつぶやく雪ゆきさんに、雨あま恵えがころりと首をかしげる。

「ウィリアムテル？」

「ウェルテル効果……自殺報道に影響されて、自分も自殺したくなっちゃう人が出てくる現象のこと」

「へぇ、そんなのあるんだね。なんにでも名前が付いてるもんだね」

　完全に他ひ人と事ごとの雨恵だった。シャクシャクと軽快な音を立ててレタスを噛かんでいる。

　雨恵とは逆に、陸む奥つくんはここぞとばかりに身を乗り出した。

「そう、それ！　そんな風に影響を受けて、思い余って……って、心配なんだ。その前からダウナーな投稿が多いしさ」

「それは解わかったけど……でも、俺たちはなにをすればいいんだ？」

　俺の困惑はますます大きくなっていた。深刻、かつ不確かな状況で、誰にも頼れないのは解る。けど、俺たちになにができるのだろう？

　陸奥くんはごくりと一つ、唾を飲んでから、依頼の本筋を語り出した。

「写真の内容を見ると、このあたりに住んでるのは間違いない。ひょっとしたら、ここの生徒かも……だから、他の写真の内容も見ながら、このｖａｖヴアヴを見つけられないかな？」

「それってなんか、ストーカーの人みたいだねー」

　言い様はミもフタもないが、雨恵の言う通りではあった。勝手に人のプライベートを嗅ぎ回るというのは、探偵の暗黒面そのものだ。

「ストーカーかどうかは、相手との関係次第という面もあるけど……」

　雪さんが受けて、陸奥くんを見た。

「陸奥くんは、このｖａｖという人とどういう関係なんですか？　もし親しい間柄なら、メッセージを送ってみたらいいのでは？」

　言われてみればそうだ。このＳＮＳはたしか、相互フォローしている相手にメッセージを送れるし、そうでなくても投稿写真にコメントを付けることができる。

　しかし、その指摘に陸奥くんは悄しよう然ぜんと肩を落とした。

「それが……ダメだったんだ。俺、ｖａｖヴアヴとはフォローしてる相手がかぶってて──タレントとか写真家とか──それで、お互いを見つけてフォローし合った。でも、ｖａｖはこんな感じで、向こうからはあいさつもコメントもないし、俺からもなにも送らなかった」

　そのニュアンスはなんとなく理解できた。ＳＮＳをやっておいて矛盾しているように思えるが、馴なれ馴なれしく話しかけられるのを苦手な人だっているだろう。

「ｖａｖの写真、俺のとちょっと似た感じで、シンパシー感じてさ。言葉はやり取りしなかったけど、お互いのアップする写真に『いいね』付けたりして……これが、自分でも上う手まく撮れたかなってやつに付けてくれんだよ。そういうの、なんかよくね？」

「……解わかる気はします」

　力を入れているミステリー小説紹介の動画の再生数が上がらない雪ゆきさんからすると、身につまされる話だろう。目の色が切実だ。

　いつもの明るさを取り戻しつつあった陸む奥つくんの顔色が、そこでまた沈み込んだ。

「でも、最近の写真もキャプションもちょっと怖くてさ……さっき言った飛び降り自殺のニュースのこともあったし、勇気を出してメッセージを送ってみたんだ。『疲れてませんか？　よかったら相談に乗ります。なんでも話してください』……とかなんとか、そんな感じのを」

「それで……？」

「ブロックされた……」

　うーん……正直、ｖａｖさんという人がナイーブすぎると思うけど、その時点でだいぶ入れ込んでたっぽい陸奥くんにはショックだったろう。

「だから今は、別アカウント作ってｖａｖの投稿を見てるんだけど……どんどん酷くなってる。だからさ、なんとか本人を見つけて、どんな様子なのか直接確認したいんだ。元気でやってるようなら、なにもしないで二度と会わないから」

　そこで彼は言葉を切って、怯おびえたような、思い詰めたような目で俺を見てきた。

「初はつ芝しばちゃんとかから聞いたけど、戸と村むらクンたち、いろいろな面倒事を解決してるんだろ？　さぁや先生の弱みを握ってプールで遊んだって話も聞いたし」

　……なにか物もの凄すごい誤解があるようだけど、陸奥くんの依頼の概要は語られたようだった。なんで俺たちがプールで遊んだ──と言うか、雨あま恵えに引きずり込まれた──のがバレてるんだ？とか疑問もあるにはあったが、今はおいておこう。

　俺は雪さんと目を見合わせて、彼女の目の中に自分と似た色を見た。陸奥くんは真剣だし、心配な気持ちも解る。しかし、俺たちごとき普通の学生が引き受けていい問題だろうか。重すぎる。

　一方で、抽象的な投稿を繰り返しているだけのｖａｖへの配慮だけで動けるオトナがいるとも思えない。なんとも判断しかねていると、朝に買った残りらしいペットボトルの蓋をひねりながら、雨恵が言った。

「でもさー……なんで自殺って、しちゃいけないんだろうね？」

「それは、だって……周りの人も悲しいだろうし」

　反射的に答えたが、自分でもなにかズレたことを言ってるなとは思った。案の定、雨あま恵えは納得せず、疑わしげに目をまたたかせた。

「そうかな？　自分の命なんだから、自分の好きにしたらいいんじゃない？」

「……山やま田ださんは、ｖａｖヴアヴが自殺してもいいって言うのか？」

　なにか力の抜けた陸む奥つくんの問いに、雨恵は肩をすくめた。

「いいって言うか、いけない理由を検討してるんだよ。なんとなく悪い、でストーキングされたんじゃ、バブさんもたまらないっしょ」

　道徳的なのか不道徳なのかはよく解わからないが、合理的な言い分ではある。と、思った。

　思わず納得してしまう俺の横で、雪ゆきさんが大儀そうに嘆息した。

「なんで自殺がいけないか、って考えるとややこしいけど、なんで自殺をさせたくないか、なら簡単だよ。

　まず第一に、人間は死ぬのを回避するように出来ている。怪け我がをすると痛みで警告するし、大抵の毒物は不ま味ずく感じる。病原菌に入り込まれると、苦しくても発熱して煮に殺ころそうとする。そういう仕組みを持って生まれてきて、成長するにつれて痛い事や苦しい事、不味い物は避けるように育つ。で、その結果である『死』も恐れ嫌うようになる。

　第二に、人間には強い共感能力がある。相手に起こった事を我が事のように感じて、相手の感情が自分の感情のように感じられるということだね。

　その二つを合わせて考えると、人間は自分の死と同じように身近な他人の死を感じ、そして死は避けるべきものなので当然、自殺もさせたくない。それだけのことだよ」

　人間は死（死因）に反発するように「出来ている」。

　人間には共感能力がある。

　だから自殺を含む他人の死にも反発する──なんともシンプルな論法だ。けど、シンプルだからこそ質実剛健な説得力があった。

「人間の心なんて言ったって、そういうケミカルなシステムの言い換えにすぎないの。それを誇りだ倫理だと飾ろうとするから、どんどん歪いびつなことになるんだよ」

　相変わらず、理屈で説明できることに関しては本当にドライな雪さんだった。逆に言えば、雨恵や俺に見せる感情的なところは、持論では分析しきれない部分なのだろう。

　妹の話を聞きながら、ふんふんとペットボトルのスポーツドリンクを飲んでいた雨恵が、ちゅっと小さな破裂音とともに口を離す。唇の端に残った雫しずくをシャツの肩でぬぐって、それから、すがすがしく笑った。

「なるほど。さすが物知り雪ちゃん、解りやすい。つまり、自分のために他人に自殺などさせるものかってことだね」

「まぁ……そうだね」

「じゃあ、やろうよ」

　………………？　俺も、雪さんも、陸奥くんも、意味が解らず雨恵を見る。雨恵は物覚えの悪い幼おさな子ごを見守るような顔になった。

「だーかーらー、バブさん探してみようってこと。本人には迷惑かもしれないけど、あたしたちの……なんだっけ？　ケミカルな？　システム？　がそうさせるんだから、仕方ないよ」

　若干バカにしているように聞こえる言い草に雪ゆきさんはイラッと青筋を浮かせたが、俺は諦めの溜ため息いきを吐ついていた。元より断りづらい流れだったし、雨あま恵えまでやる気になってるんじゃ……俺に逆らえるわけもない。

　それでも今回は、田た草ぐさ先生の時以上に憂鬱な滑り出しだった。







　昼休みは食事もしなくちゃならなかったからあれ以上のことは話せず、迎えた放課後。

　今日は帰りのホームルームも田草先生が担当した。担任の先生は午後から来ていたのだが、せっかくの機会だから経験を積むために代行したようだ。緊張で多少硬くなってはいたけれど、前より明るくなった田草先生に教室は好意的な反応だった。

「今朝のこと、平気だったの……？」

　先生は教室から出る前、俺たちの席を訪れて声をかけてくれた。「自殺」というワードがずっと気になっていたのだろう。笑顔も素敵だけど、眉を寄せた愁い顔も年齢なりに大人びて見えて魅力的ではある……とはいえ、無為に心配をかけるべきではないだろう。

　今のところ事件とかではない、と説明すると、少しは安心してくれたようだった。

「困ったことがあったら、いつでも相談するのよ……わたしじゃ頼りないだろうけど」

　だいぶ改善されてはいるが、まだ自信を持ちきれていない。そんな先生が去るのと入れ違いに、ぶかぶかのパーカーを羽織った陸む奥つくんがやってきた。曇り空でそう暑くもない日だとはいえ、相当気に入っている服なのだろう。

　よほど気が急せくのか、勢い込んでスマホを見せてくる。

「まずは見てくれよっ。手がかりになりそうな写真、チェックしといたんだ」

　なんだかノリノリにも見えて面食らったが、それだけ必死なのだろう。彼のスマホを回し見するのも手間だったので、彼に日付を聞きながら画像のチェックを始めた。

　見れば、この近くに住んでいるというのは間違いないようだった。行きつけの本屋やカフェが、学こ校こから数駅の場所に在る物ばかりだ。一年前の日付だが、水面を泳ぐカモの動画は、俺も小さな頃に遠足で行った公園の池で撮った物だった。

　年齢については確かなことが判わかった。三年前の今頃、誕生日に両親と服屋へ行った時の写真がある。写っているのは服屋の看板で、やっとサイズが合ってデザインの気に入った服を見つけられたと喜んでいる。

　投稿を始めた最初期の一枚で、その日、一四歳になったとあった。

　俺がその写真に見入っていると、視界へ割り込むように陸奥くんがパーカーの袖を見せてきた。服屋の写真の看板と同じロゴが入っている。

「ほら、そこのブランド、俺のパーカーのとおんなじやつだろ？　それで共感したりしたんだよ」

　そういうものなのか。全然気付かなかった。俺も少しは服装にこだわりを持たないとな……雨あま恵えとかにバカにされそうだし。それにしても、

「この頃は明るい写真が多いんだな……」

　服屋の写真の前後の時期には、普通の中学生がＳＮＳに上げるような写真や動画が並んでいた。





□07/09 Sun 12:19　（ 3years ago ）



　──自分の横を走り抜ける子供たちの横顔を収めたスナップショット。

　キャプションは「急に横切られてびっくりした　引っかからなくてよかった」


□08/01 Tue 14:02　（ 3years ago ）



　──神社の鳥居、その向こうに続く急角度の上り階段の写真。鳥居には神社の名が書かれた額が掛かっている。見覚えのない名前だから、旅行中に立ち寄った場所かもしれない。鳥居の左右に焼きそばやケバブの屋台が並んでいるが、時間が早いせいか客はまばら。

　キャプションは「夜の写真も撮りたかったが　混むから無理」


□08/12 Sat 16:45　（ 3years ago ）



　──どこか家屋の庭、はしゃいで駆け寄ってくる犬の動画。大型犬の顔を正面から捉えていて、最後はレンズが犬の毛でいっぱいになる。

　キャプションは「隣のコタロー　もうコタローという感じじゃない」


□08/20 Sun 10:14　（ 3years ago ）



　──どこかから砂浜を一望する写真。海水浴客の立てたパラソルが色とりどりの花を咲かせている。海の家に地名らしい旗が立っている。

　キャプションは「懐かしい　次に泳げるのはいつだろう」




　そんな感じの写真が一年ほど続いた後、急に投稿ペースが落ちた。それでも散発的な投稿は続いているのだが、モチーフが妙に大人しくなっている。





□07/25 Wed 14:20　（ 2years ago ）



　──遥はるか遠くで緩い弧を描く飛行機雲の写真。額縁のように窓枠が写り込んでいる。

　キャプションは「今日はくっきり見えた」


□12/20 Thu 13:12　（ 2years ago ）



　──白いデスクの上に置かれたプラスチックのコップと文庫本の写真。本はエーリッヒ・ケストナーの『飛ぶ教室』。

　キャプションは「興味なかったけど　暇だから読めた　読み始めたら面白かった」


□02/08 Fri 16:01　（ 1year ago ）



　──夕方の黄色みがかった陰にすっぽり包まれた、花壇の写真。大きく花弁を開いたクロッカスの紫が切って抜いたように映えている。

　キャプションは「そろそろお別れ」




　詳しい説明がなく、キャプションも端的な物なので事情は読み取れない。このあと、それ以前のように街の風景や動物の写真に戻る。

　変化と言えば、一二月の投稿以降、読書に興味を持ったらしく、多くの本を買い込んだようだ。古本屋や通販で買い込んで、そのたびに写真に収めている。





□03/19 Tue 13:12　（ 1year ago ）



　──赤茶けた表紙の、主に文庫の本の山を撮った写真。児童文学、青春小説なんかが多いが推理小説も混ざっている。

　キャプションは「着られない服を全部売った　新しいスマホと本に化けた」


□04/12 Fri 14:03　（ 1year ago ）



　──どこかの河川敷の写真。川の舗装様式に見覚えがある気もする。近隣の川だろう。川かわ面もに跳ね返った日差しが星形に散っている。

　キャプションは「本屋へ行くついでの散歩　まだ慣れない」




　このあたりの写真から目に見えて画質が良くなっている。書いてある通り、少なくない数の服を売却した金でいいカメラの付いたスマホを買ったのだろう。

　その後、例の飛び降り自殺の報道があったあたりまでは落ち着いた、情緒的な写真が続く。一貫しているのは人物や食べ物の写真がないことだろうか。学校に行っているのだとしたら校舎の写真なんかもない。

　──ざっと見て、手がかりになりそうなのはそのくらいだった。期待を込めて見てくる陸む奥つくんから目をそらすと、雪ゆきさんと目が合って、お互いに力無く息を吐いた。

「年齢と大まかな行動範囲は判わかったとして……これだけじゃ特定にはほど遠いですね。かと言って、すぐ解わかるような個人情報なら陸奥くんがもう見つけているでしょうし」

「……なにか新しい視点が必要だな」

「じゃあ、この手のプロに訊きいてみようか」

　と、あっさり言って、俺の机にもたれかかったまま電話をかけ始めたのは雨あま恵えだった。さすがに自分のスマホだ。

「あ、三み原はらちゃん？　今いそがしい？　──じゃあさ。美術部の人にも訊いてみてほしいんだけど……」

　どうやら、部活中の三原さんにかけたようだ。彼女は美術部に所属していて、ちょっとした縁から俺たちも部員たちと面識があった。

　これから教えるＳＮＳの写真を見て、なにか気付くことがあったら教えてほしい──そう手短に説明して、雨あま恵えは一旦電話を切った。顔を上げてにっこり笑う。

「三み原はらちゃん、先輩たちにも訊きいてみてくれるって」

「なんか悪いな、部活中に……」

　三原さんや美術部の人たちが協力してくれることに驚きはない。以前、彼らの間で起こったちょっとしたトラブルを解決したことがあって、そのことを恩に思っていてくれているみたいだからだ。それでも、先輩方まで巻き込むのは気が咎とがめる。

　返事は十数分後にあった。雨恵はかかってきた電話をスピーカーモードにして、俺たちにも聞こえるよう机に置いた。

『──探偵か？　ざっとだが、言われた写真は見た』

　電話越しにも判わかる。その声は、口調は凛りんとしているが幼さを残した三原さんのものではない。喉にサンドペーパーを当てたようなハスキーボイスだ。俺はうろたえた。

「た、竹たけ林ばやし先輩ですか？」

　竹林七なな子こさん。美術部のエース的な三年生で、なにかしら野生の獣を思わせる迫力を持った先輩だ。実際はそんなに恐こわい人ではないのだが、なんとなく気後れしてしまう。

『今日は美み法のりが休みだからな。わたしが代表して相手をしよう』

　古ふる根ね美法先輩は美術部の部長で、おっとりして優しいお姉さんという感じの人だ。できればそちらと話した方が緊張せずに済んだんだけど……

「そんで先輩、なんか判りました？」

　こういう時、物もの怖おじしない雨恵がありがたい。まるで自身が美術部の可愛かわいい後輩であるかのような気安さで話しかけている。竹林先輩は竹林先輩で、そんな馴なれ馴なれしい後輩に戸惑うこともなく、淡々と答えてくれた。

『わたしは探偵じゃない。なにを推理することもできないが、単純な事実の指摘はしておこう。この撮影者は、カメラの位置が低いな。いや……最近の物なんかはわたしより高いくらいな身長のようだが、最初の方の写真は明らかに視点が低い。

　たとえば、そうだな……子供が通り抜ける一瞬を撮影した写真は、咄とつ嗟さに撮ったにしては子供の横顔を平行に捉えすぎている。元々しゃがんでいたのかもしれないが、他の写真もみんな同じぐらいの視点なのが気になる。犬の動画とかも、急に走り寄ってきた犬の顔を安定して正面に写している』

　言われて確認してみると、たしかにその時期の写真はみんな視点が低かった。砂浜の写真は堤防の上かどっかから撮ったのだろう。

「撮影者は背が低いってことですか？」

『さぁな、わたしは判断を負わん』

　俺の質問に、竹林先輩はあっさりとさじを投げた。投げやりなのではなく、そういう割り切った性格なのだ。

『気付いたことは以上だ。またなにかあれば声をかけろ…………おい金かな尾お、帰るのはいいが片付けはしていけ』

　後半の部員への注意の声を残して、竹たけ林ばやし先輩は通話を切った。声に似て強こわ面もてな先輩だが、見かけに似ず面倒見がいい人だ。思わず、雨あま恵えのスマホに一礼してしまう。

「視点の低さ、か……結構な手がかりになりそうだけど、どう活いかしたもんだろう？」

「わたしはもう一度写真をチェックしてみます」

　と、雪ゆきさんが自分のスマホにかじりついたところで──手詰まりな沈黙が落ちる。

　唯一の情報源であるＳＮＳをチェックしたはいいが、こう写真に特化した内容だとなかなかプライベートに行き着かない。そもそも無理な話、と言ってしまうのは簡単だが、引き受けたからにはできることはやり尽くしたかった。

　と言って、何度も写真を見直すくらいしかないが……

　机に置いたスマホとにらめっこする俺と雪さん、考え込んでいるのかぼーっとしているのか判わからない雨恵を前に手持ち無沙汰を感じたのか、ふと陸む奥つくんが立ち上がった。

「あー…………俺、トイレ行くついでに、なんか飲み物買ってくるよ。みんなの分もオゴるからさ」

「えっ？　でもそれは……」

「いーのいーの。依頼料ってことでさ」

　そう軽いノリでごり押しされてされてしまうと、断るのも悪い気がしてしまう。

「じゃあ、下げ駄た箱ばこの自販機に売ってるバナナオレ」

　やはり遠慮なく、にわかに勢いづいて挙手までする雨恵。雪さんと俺は、同じ自販機に売ってるカフェオレを頼んだ。

「そんじゃ、行ってきま～す」

「……あ、俺もトイレ行っとく」

　これから飲むとなると自律神経に水気が走ったのか、急に行きたくなった。雨恵の「いってら～」という適当な声に送り出されて廊下へ出る。

　曇天を窓に見る廊下は一面灰色に染まっていた。壁から突き出した柱の角が、薄墨を吹いたように深刻な、ホラー映画の小物めいた質感を見せている。

「……憂鬱な天気だな」

　なんとなく気詰まりになって、そんなことを言っていた。前を行く陸奥くんは、半面だけ振り返って笑った。

「そうかな？　あんまり晴れてても暑いし、なんか怒られてる気分にならね？」

「怒られてる？」

　もう夏だし、うんざりするほど暑いというのは納得だが、怒られてるというのはどういう感覚だろう。

「そう。こんなに晴れてるんだから外へ出て運動でもしろ、って言われてる感じ。なんかこう、責められてる気になってくるんだよね」

　ほら、俺軟弱だから、とおどけて見せる陸奥くんは、たしかに灰色の廊下になじんで見えた。陽気で、いつもスポットライトを追ってうろうろしているようなイメージがあったから意外な感じがした。

「俺さぁ、野球の名前じゃん」

　一瞬、唐突な話に付いていけなかったが、すぐ理解する。

「ああ、遊撃手シヨートって」

「そう。今時、野球なんかよく知らない子供も多いから、小学校くらいまでは名乗るたびに変な顔されるんだよな。学校の先生ですら『なんで遊撃手で「しょうと」なの？』って訊きいてくることあってさ。その時は、先生のくせにショートも知らないのかって腹が立ったけど、今にして思うと、興味なかったら知らないよな。野球のポジションで遊撃手だとかショートだとか」

「俺は野球マンガで知ったかなぁ」

　小さな頃はもっぱら姉さんが買ってくるマンガばかり読んでいた。地ち穂ほ姉さんは少女マンガが多く、スポーツマンガは大体、天和あんな姉さんが買ってきていた。

　そこでふと、話がつながった気がした。

「陸む奥つくんの家、野球一家とか？　で、無理に野球させられて嫌になったとか」

　それなら晴れを好きじゃない理由も解わかる。親がスポーツ好きで、体の未熟な幼年期から無理に運動させられていたなら、外で遊ぶのが嫌になるのも当たり前だ。

　しかし陸奥くんは、立ち止まって肩をすくめた。

「うん、まあ、野球好きには違いないけど、そんなにスパルタじゃないよ。俺も野球は好きだし……ただ、そもそも選手になるのを期待されるようなガラじゃなかったからね」

「そう？　背ぇ高いのに」

「……高けりゃいいってもんでもないから」

　パーカーを広げて自分の痩せた体を見下ろし、苦笑いをする陸奥くんに、俺は失言を悟った。よく知りもしないことで軽率な口をきくもんじゃない。体質的に運動の苦手な人というのもいるのに、あまりに無神経だ。

　よく知らないと言えば、この短い会話だけで陸奥くんの印象がだいぶ変わった。陽気で身軽で、誰とでも表面的に仲良くなる。それを楽しめる人なんだと、たいがい失礼な風に考えていたけれど、案外に繊細な人なのかもしれない。

「戸と村むらクンはいいよね、探偵の才能あってさ」

　次に口を開いた時、陸奥くんの顔にはいつもの軽い笑顔が戻っていた。今度は俺が顔を曇らせる番だ。

「ないよ、そんな才能……解決できてるのはほとんど雨あま恵えや雪ゆきさんのお陰だし」

「そうなの？」

「そう。俺はただ、探偵の息子ってだけの立て看板だよ。まぁ……探偵の才能なんて、ない方がいいけど。人のこと探さぐって、暴あばいて……ろくな仕事じゃない」

　田た草ぐさ先生はああ言ってくれたけど、やっぱり、父さんみたいにそれでお金をもらうとなると、胸を張れることではないと思う。

「そうかなー？　楽しそうじゃん」

「楽しそう……？」

「ああ。あの可愛かわいい双子となんかぎゃあぎゃあ言い合ってる時の戸と村むらクン、すごい充実して見えるぜ。それに、琴ことノの橋はしさんとか感謝してるみたいだったし」

「……そう、かな？」

　そう言われて湧き上がるむずかゆさはたぶん、うれしさだとか、そういうポジティブなものなのだとは思う。けれど、

「それだって、たまたま上う手まく行ってるだけで、やりすぎれば人を傷付けるんだ。それを解わかってるのに続けてる自分が……少し怖い」

　最近は、雨あま恵えや雪ゆきさんに押し負けるまでもなく、依頼を断る気がなくなってきている。人の問題を聞いて解決することが中毒になりかかっているのだろうか。危険な兆候だ。

　俺の憂いがポーズでないのは伝わったのだろう、陸む奥つくんは声のトーンを落とした。

「どこも大変なんだな、いろいろと……」

「ｖａｖヴアヴさんも、なにか鬱屈を抱えてあんな写真を上げてるのかな」

　正直、ただ「そういう年頃」なのではないかと思っていた。だが、俺程度の、面倒なだけで不幸というほどでもない家の事情でもそこそこ悩むのだから、誰がどんな深刻な人生を抱えているのか知れたものではない。しかし、それでも、

「だからって、それで自殺っていうのもどうだろう？」

　どうにも現実感がない。気持ちはずっと宙ぶらりんだった。

「人間、そんな簡単に死んだりできるもんなのかな」

　陸奥くんは、あー……と、解るような、でも違うというような声を出した。

「……戸村クンはさ、病院に泊まったことある？　俺、昔入院してたことあるんだけど」

「ぇ？　入院したことは……ないかな」

「じゃあ、微妙にレトロな旅館とかでもいいや。みんな寝静まってる夜中にさ、なんの機械か知らないけど、ブーン……って低音がずっと鳴ってるんだよ」

「ああ……うん。それは、なんとなく解るかも」

　家族旅行で泊まった旅館で真夜中に目を覚ますと、腹の底をくすぐるような機械音がずっとずっと続いていた。エアコンなのか冷蔵庫なのか、あれは自分の家では体験したことのない感覚だ。

　陸奥くんは安あん堵どに破顔した。

「あ、解る？　よかった、言葉だけだと説明しにくいから……で、あれってさ、要するに振動なんだよな」

「振動……」

　動くから空気を伝う波が出て音になる。家電だとか病院にある機器なんかは、丈夫な箱の中で様々な動きをする内部のメカが、箱の表面を揺らして鈍い音を出しているのだろう。だから外箱を手で押さえると音が止まったりする。

「そう。右と左、上と下を行ったり来たり。〇・一ミリもないような振動。夜に寝ながら目を覚ましてると、その音が頭の奥へ響いてくる。

　病院って他のどこよりも人が死ぬ場所だろ？　振動が右に振れたら生きて、左に振れたら死ぬ。その中間に俺らはいて、その音を聴きながら毎日を過ごしてるんだ。そんな暮らしをしてると、死ぬってそんなに遠くのことには思えなくなる」

　あくまで軽やかに語る陸む奥つくんに、俺はちょっと返事ができなかった。

　生死の境界があいまいになるような、適応。雪ゆきさんの言う「人間が死にたくないように出来ている」理屈は解わかっても、陸奥くんが言うようなことは想像もしたことがなかった。

　怖いのは、陸奥くんの話と言うより、その感性を理解できなかったことだ。同じクラスにいて普段明るく振る舞っている陸奥くんですら、そんな死生観を持っている。だとするなら、ＳＮＳの向こう側に垣かい間ま見みているだけのｖａｖヴアヴという人がどんなきっかけでなにをするのか、まるで予想が付かない。

　しかし陸奥くんは、危うい写真を撮るｖａｖが世間の自殺に触発されて後を追うということに、現実的な不安を感じている。

「陸奥くんは、ｖａｖさんもそんな風に……生きるとか死ぬとか、あやふやに感じてると思うのか？」

「……うん、そうだね」

　にわかに内臓が冷えるのを感じる俺に、陸奥くんはただ静かにうなずいた。

「だから、早く見つけたいんだ」

　ｖａｖが死のうとしているかどうかは解らない。でも、陸奥くんの感じている「死」は、まぎれもない本物なのだと、思った。




　二人してトイレを終えた後、陸奥くんは一人で飲み物を買いに行った。ここまで来たら俺も行こうかと申し出たのだが、いいからｖａｖの調査を進めてよと言われたら引き下がるしかない。

　そうして教室へ戻って来た俺が目にしたのは──俺のスマホをいじる雨あま恵えの姿だった。

「って──おいっ、なに勝手に使ってんだよ！」

　あわてて駆け寄って取り返そうとするが、雨恵はひょいとかわして自分の胸元に引き寄せてしまう。こうなると手を出しづらかった。宙ぶらりんにした手をわなわなさせる俺を余裕げにながめながら、雨恵は手元のスマホへ目を落とす。

「いいじゃん、スマホ借りるくらい。あ、見られちゃ困る物でも入ってるとか？　エッチな画像とか」

　ストラップに付いたパンダのマスコットにしなやかな指を搦からめながら、いたぶるように言ってくる。やめろパンダをいじめるな。

「入ってるわけないだろ、そんなもん」

　抗議の声を上げようが、この状況で男子はあまりに無力だ。

　……いつもなら止めてくれる雪ゆきさんが黙っているのは、ＳＮＳのチェックに集中しているからか、それとも姉がスマホの中にいかがわしい物がないかチェックするのを待っているからか。……いや、前者のはずだ。そうに決まってる。

「後ろめたいブツがないならいいじゃんさ」

　俺が惑っている内にも、雨あま恵えはウキウキ顔で、なにかアプリを起動したようだった。

「さぁて、どれどれぇ…………うぁ、メールボックス、差出人が『地ち穂ほ姉さん』と『天和あんな姉さん』のメールばっかじゃん…………ぁあ……なんか、ごめんね」

　そして、普通に気まずそうな顔をして返してきた。

　なんだよ……謝るなよ。本当にいるんだシスコンの人って、みたいな顔するなよ。

「しょ、しょうがないだろ。親も姉さんも買い物しないから、お遣いのメールが多くなるんだよ！」

「そう……まぁ、家族仲がいいのはけっこうなことだよ……」

「雨恵のくせに気を遣った返事をするな……！」

　なんだろう。なにも悪いことはしてないのに惨めな気分になってくる。俺がやるせない気持ちを持て余していると、不意に雪さんが声を上げた。

「あっ……そうだっ。それこそ、戸と村むらくんのお姉さんにも相談できませんか？　写真とかヴィジュアル的なことにも詳しいのでは？」

　言われてみればたしかに、地穂姉さんは取材用と称してゴツいデジカメ持ってるし──そもそも滅めつ多たに外へ出ないからろくに使ってないけど──写真にも詳しいかもしれない。

　問題は、なんて説明して写真をチェックしてもらうかだけど……ま、適当でいいか。

「じゃあ、ちょっと電話かけてくるよ」

　と、スマホを持って立ち上がろうとしたところで、ズボンのベルトを掴つかまれてつんのめる。雨恵だ。わざとらしい気遣い顔から、いつもの小悪魔スマイルに戻っている。

「いいよいいよ。遠慮しないで、ここでかけなよ」

「え？　いや……でも、それは」

「あれれー？　どうしてお姉ちゃんに電話かけるのがそんなに恥ずかしいの？　ひょっとして幼児口調になっちゃうとか？」

　っ……こいつ。今日はとことんシスコンネタでいじってくるつもりか。挑発に乗るのは業腹だが、ここで逃げたらずっとからかわれ続けることになる。

　俺は、わざと乱暴に椅子へ腰を落とした。そして、お望み通り姉さんへの電話をかける。今ぐらいの時間に風呂へ入ってることもあるから、出ない可能性もあるが──

　幸か不幸か、たっぷり八コールほど待ってから、地穂姉さんは電話を取ってくれた。

『な、和なぎくん……？　市いち松まつ先生が番号を偽装してかけてきてるわけじゃないよね？』

　市松先生というのは、姉さんが時々アシスタントに入ってる少女漫画家だ。だいぶ無む茶ちやな指定をだいぶ無茶なスケジュールで要求してくる人らしい。

「そんな偽装する先生いないよ……俺だよ、俺」

『詐欺……？』

「いや、和なぎだよ……姉さんと天和あんな姉さんの弟、好きな食べ物はキノコのホイル焼き」

『ああ……本物の和くんだ。昔から好きだよね、お姉ちゃんシェフの気まぐれキノコ。でも、この時間に電話かけてくるの珍しいから、どうしたのかと……あ、さっきメールしたけど、今日の晩御飯は冷やし中華がいいなぁって』

「それは見たけど、そうじゃなくて──」

　雨あま恵えのニヨニヨと楽しそうな視線と、雪ゆきさんの隠しきれない好奇心にあふれた視線。圧力を伴うほどのそれにサンドされながら、俺は「友達のＳＮＳから情報を読み取るゲームをしてる」と適当なことを言って写真を見てもらった。

『最近の学生は変なゲームしてるんだねー。漫画のネタになるかな……？』

　自分で言うのもなんだが、俺を信用しきっている姉さんは疑いもしなかった。罪悪感に胸が痛む。帰ったら、話せる範囲で説明しよう。

『あー、一年前くらいまでは、中腰みたいな高さで写真撮ってるね。若くしてローアングラー……というには逆に高すぎるし。なんだろ？』

　姉さんは自分のパソコンで写真を見ているようで、見た感想をリアルタイムで返してくれる──時々パリパリ音がしてるのは、棚に残ってたせんべいを食べているのだろう──。まずは同じ絵描きだけあって、竹たけ林ばやし先輩と共通した見方だ。

『……あ、そうだ』

「なんか思いついた？」

『前にお父さんが言ってたけど、最近は誰も彼もスマホ持ち歩いてパシャパシャやってるから、ブログやＳＮＳがバカにできない情報源になるんだって。特にイベントの現場とかは写真撮ってる人の数が多いから、目当ての人が写り込んでる可能性も低くないって言ってた。

　この子の写真と同じ日付と場所で検索したら、なにか引っかかるかもしれないよ』

　なるほど、それはたしかに有効そうだ。父さん由来というのがなんか反則してるみたいだし、いかにもストーカーじみたやり口でもやっとするけど……他に手がかりもない以上しかたない。

「ありがとう姉さん。ちょっと当たってみるよ」

『どういたしまして。お友達と仲良くね』

「あ、う、うん……」

　姉さんの微笑ほほえんだ声に、思わずうろたえてしまう。やっぱりウソなんてつくもんじゃない。と、後悔しながら電話を切りかけた、その時、

「あ。お姉さん、ありがとうございましたー」

　やにわに顔を近付けてきた雨恵が、にこやかに声を吹き込んできた。その瞬間、自分の顔が赤くなったのか蒼あおくなったのか俺自身にも判わからない。ただ、頭の中は真っ白だった。

「な、おまっ──なに──!?」

『え!?　な、なに？　お友達って女の子なの？　お姉ちゃん聞いてない……あの、その子はどういう──』

「ゃ、ぇと……ごめん、あとでもろもろ説明するから！　じゃっ！」

　震える指で通話終了のアイコンを連打したのは、生まれて初めてのことだった。

　全身から脂汗が噴くのを感じながら、深呼吸する。全く落ち着けないばかりか、心臓の動どう悸きに逆らおうとする努力で余計に体温が上がった気がした。

　鎮まらない感情のままに雨あま恵えをにらんで、声を震わせる。

「な・ん・で、そういうことするんだよ……!?」

「いやぁ。だって、お世話になったし。あいさつくらいはしないとって……ねえ？」

　精いっぱいにすごんでみても雨恵は全く応こたえない。むしろ、また新しい弱みを握ってやったとでも言わんばかりにへらへら笑っている。

　……くっ、姉さんになんて釈明すればいいんだ。女子、しかもこんなチャラそうなのと仲良くなったと思われたら……顔から火が出そうだ。

　それ以上はにわかに言葉も出せず、雪ゆきさんの方へ視線を向ける。雪さんからもなんか言ってやってくれ、という期待を込めて見つめた。

　しかし、いつもなら無道の姉をたしなめてくれる委員長は、いつになく優しい微笑ほほえみ浮かべて言ったのだ。

「戸と村むらくん……お姉さんと話す時、ちょっと声が可愛かわいくなるんですね」

　っ……ぁ……あぁ……

　あああああああああああああ──………………！

　顔を焦がす熱のやり場を求めて、俺は机に突っ伏した。




「あ、神社の写真や海の写真、同じ日付、同じ場所のがありますね」

　地ち穂ほ姉さんの助言に従って写真をチェックし直した俺と雪さんは、日付と場所を頼りにネットを検索した。多数がヒットしたのは夏祭り中だった神社と海水浴シーズンの海だったが、他にもちらほら、たとえば新刊発売日の本屋の写真などが該当した。

　とはいえ、そう都合よく探してる人物が写っていて、しかもそれを特定できるとは思っていなかったのだが──

「もしかして……この人か？」

　別々のイベントを写した複数の写真に、共通して目を引く人物が写っていた。どれどれ、と雨恵が首を伸ばしてくるのでスマホを見せると、感心したように吐息した。

「あー、なるほど。これならカメラ低くなるね」

　その人物は、車椅子に乗っていた。しかもかなりガタイがいい。太っているのもあるが、もしｖａｖヴアヴが中学生の時の写真だとしたら背もある。アップされている写真は解像度が低くて顔はよく見えないが、かぶってる野球帽の趣味からして、まだ幼さを残した印象があった。

　これだけ特徴があると、どの写真に写っているのも同一人物だろう。

　この人がｖａｖヴアヴだと考えると、いつも低い位置でカメラを構えていた件の説明が付く。現に、神社で屋台を出していた人が撮った写真には、その少年（？）が車椅子に座ったままスマホで鳥居を撮影する姿が写っている。

「そういえば、お祭り中の神社に行ったのに境内へは上がっていなかったり、海へ行ったのに砂浜には降りてなかったり……車椅子で移動が不自由だったなら納得できますね」

　つまり、階段の上り下りができなかったのだ。

　まだまだ断定にはほど遠いけど、袋小路から急に展望が開けた感がある。雪ゆきさんが比重の軽いような溜ため息いきを吐ついた。

「この人がｖａｖだとすれば、特定への大きな一歩ですね」

「でも、ここ一年くらいの写真は視点が高いんだよな」

「怪け我がか病気が治って、歩けるようになったんじゃない？」

　いかにも適当に言う雨あま恵えだが、その気楽な口調のまま根拠を続けた。

「ほら、二年前の七月から次の年の頭くらいまでの写真、病院の中で撮れる写真ばっかでしょ。入院したのかも」

　入院、という言葉にぎくりとして、雨恵が口にしたあたりの写真を確認する。

　窓から見た空、机の上の本、花壇……なるほど、病院で暇な時間に目に付く物といった感じの並びだ。花壇の写真に付いた「そろそろお別れ」というキャプションが快復と退院を表しているなら、その後の時期から写真の視点が高くなっているのと符合する。

「あと、このコップかな」

　雨恵がまた俺のスマホを奪い取って、机の上に文庫本とプラスチックのコップが写っている写真を表示させる。

「入院した時って、プラのコップを持ってこいって言われるんだよ。入院するってことは多かれ少なかれ体が不自由ってことで、ガラスだと落とした時に割れて危ないから」

　なるほど……言われてみれば、縁が丸みを帯びていていかにも安全そうなコップだった。いっしょに写っている文庫本も、入院中の暇潰しにはちょうどいい差し入れだ。

「……お祖じ父いちゃんのお見舞いに行ったの、思い出すね」

　ふと雨恵が湿った声を出した。切なく震えた瞳に、思わず胸がすくむ。振動。雨恵も、陸む奥つくんの言っていた病院の夜を知っているのだろうか。しかし、そんな哀愁も、

「食べ過ぎを食中毒と勘違いして病院に運ばれただけで、お祖父ちゃん今もめちゃくちゃ元気だけどね」

　雪さんの淡白な一言で台無しになった。……当てにならないな、俺の共感能力。

　その雪さんは、ふと気付いたように眼鏡を外して微妙な顔をした。

「こうやってＳＮＳからいろいろ情報をたどるのって、ちょっと楽しいですけど……クセになっちゃったら困りますね」

「下手するとストーカー予備軍だからな……気を付けないと」

　深くうなずいて自戒する俺に、雪ゆきさんは一転いたずらっぽく頬ほおを緩めた。

「でも……お姉さんのお陰で、一気に話が進みましたね」

　なんかむやみに恥ずかしい思いをしたけど、その価値はあったってわけか……ああ、でも、帰ったらなんて説明しよう雨あま恵えのこと……？

　と、俺が憂鬱なことを思い出してしまったタイミングで、

「なになに、なんの話？」

　陸む奥つくんが教室へ帰ってきた。両手に二つずつ持っていた直方体の紙パックを手際よく俺たちへ配り、そのままの流れで、自分のりんごジュースにストローを刺す。

　屈託のない彼の笑顔になんとなく気後れを覚えながら、自分の分を手に取って答えた。

「いや……それらしい人が見つかったんだよ。もちろん、その人がｖａｖヴアヴさんだって確証はないんだけど」

「……え？　マジで……？」

　ぽかんとストローを口からすっぽ抜かし、陸奥くんはやや呆ぼう然ぜんとしたようだった。しかしそれも数秒のこと。

「す、スゲーじゃん！　マジで探偵なんだねキミら！」

　甲高い声で大はしゃぎして、机へかじりついてくる。思わず仰のけ反ぞる俺の横で、雪さんが言葉を添えた。

「戸と村むらくんのお姉さんにヒントをもらいました」

　自分の手柄にするつもりがまるでないところは、本当に美点だと思う。陸奥くんは大げさにうなずいた。

「へぇ、戸村クンのお姉さん。さすが、本業のクリエーターは違うね」

　ぺこ、と間の抜けた音は、雨恵がバナナオレのパックをへこませた音だった。もう飲んじゃったのか……と呆あきれて目をやると、なにやら変な顔をしている。片方の眉を上げて、不満そうに俺を見たのだ。

「雨恵……？」

　呼びかけてみたが答えはない。ただ威嚇するような視線を向けてくるだけだ。

　そんな俺たちをよそに、雪さんが調査の進展を陸奥くんへ報告する。どうやら、以前車椅子に乗っていた大柄な少年がｖａｖと思おぼしいと。カメラの視点の件や入院していた節ふしがある件など、根拠も含めて説明すると、陸奥くんはまた大げさに賛嘆した。

「はぁ……やっぱりスゲーね。もうここまで解わかっちゃうなんてさ！　正直、こんなに早く話が進むなんて思ってなかったっつーか……」

「あ、でも、この人がｖａｖさんかどうかの確証はないし、これ以上どう調べるのかも、今のところ当てがないんだけど……」

　あんまり喜ばれても、間違っていた時のことを考えると不安になる。念押しをする俺に、しかし陸奥くんは喜色を薄めもしなかった。

「いやいや、良い感じだと思うよー。大したもんだって……あ、でも、今日はもう遅いから、続きはまた明日にしないか？」

　言われて窓外を見れば、曇天で気付きづらかったが陽ひが落ちかかっている。ＳＮＳの写真をチェックするのに思いのほか時間がかかっていたようだ。

「陸む奥つくんがそれでいいなら……」

「ああ。思ったよりずっと進みが早いし、ｖａｖヴアヴが今日明日でどうなるかってことかは判わからないからな。無理しなくていいよ」

　朝や、さっき話した時の思い詰めようからすると、ずいぶんあっさりして見える陸奥くんだった。時間が経たって冷静になったか、予想外にｖａｖの手がかりが転がり込んできて余裕ができたかだろうか。

　なんにせよ、そう言ってもらえれば気が楽だ。俺たちは手早く帰り支度を始めた。雪ゆきさんもこっそり息を吐ついているのが見えた。彼女の性格からすれば、今回の件はちょっとした重圧に違いない。

　そして雨あま恵えはと言えば──もはや明確に不機嫌な視線を俺に向けてきている。

　なんだよ……急に。姉さんへの電話の件で怒りたいのはこっちだぞ。まったく……意味深に見てたら構ってもらえるなんて思うなよ。




「──で、なんだよ……？」

　バス停へ向かった陸奥くんとは駅の手前で別れた。そして双子と改札の手前まで来て──俺は雨恵へ声をかけていた。ここへ至るまで、ずっと仏頂面で口をひん曲げながら歩いていた雨恵にだ。

「どうしたの雨あめ？　なにも怒るポイントなかったと思うけど」

　双子歴一六年の雪さんも怪け訝げんそうだ。雨恵が常に思いつきで生きているのは疑うべくもないが、それにしても今回はきっかけらしきものがまるで見当たらない。

　雨恵は俺と、それに雪さんをじろりと順番に見て、それから駅の自動販売機が並んでいる方まで歩いていく。付いていってみると、コーンアイスやモナカなんかが売ってるアイスクリームの自販機の前で仁王立ちになった。

「クッキー＆クリーム」

　そして、唐突に言ってくる。どうやら、話してほしければ買いなさいと所望しているようだが、

「いや自分で買えよ……それ他のより三〇円高いやつだし」

「はぁぁぁ～っ……」

　当たり前のことを言ったつもりなのに、返ってきたのは人生で吐かれた中で最大級の溜ため息いきだった。

「出たよ、三〇円で友情を失う男。戸と村むら和なぎは所詮、その程度の安っぽい男だよ」

「一六〇円だけどな…………ああ、もう、解わかったよ」

　地元の安売りスーパーなら同じ量のアイスを二つ買える値段だと、なるほどたしかに貧乏くさいことを思いながら一六〇円を投入し、クッキー＆クリームのボタンを押す。

　アイスを渡されて、なおも警戒心の強い野良猫のようにこちらをにらみながら包装紙を剥はがしていく雨あま恵え。まだ霜の浮いたアイスクリームを一口食べて、それが口の中で溶けた頃、重々しく口を開いた。

「今日は二人にお説教があります」

「雨恵が……」

「お説教……？」

　どの面つら下げて……？　と、俺と雪ゆきさんの呆あきれ声は、言葉よりも雄弁にツッコミを入れていた。しかしそれを解かいする雨恵なら、説教する相手にアイスを買わせたりしない。

「まぁ、さ。雪と戸と村むらくんが、あたしのいないところでこそこそいちゃついてるのは知ってるけどさ」

「「いちゃついてない！」」

「ほーら、ハモってるし」

　雨恵は嫌いや味みたらたらに肩をすくめ、歯は噛がみしている俺たちへ剣けん呑のんな視線を向けてくる。

「戸村くんのお姉さんのこととか、あたしだけよく知らないじゃん。雪はマンボウがどうとか、ビジュアル的なことにもどうとか言ってたけど」

「いや、それは……たまたま話す機会がなかっただけで……」

「そうだよ。他よ所そ様さまの家族のことなんて、そうそう話さないでしょ？」
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　なんとなく、むずかる幼児をなだめる心地で説明するが、雨あま恵えの目は疑わしげに細められたままだ。

「どーだかなー……二人だけの秘密にしたかったとかじゃないのー？」

「なんでそうなるんだよ？」

「…………そんな……そんなわけ、ないでしょ……」

　あまりと言えばあまりの言いがかりに、俺は呆あきれ果てるしかない。雪ゆきさんも、にわかに言葉が支つかえるくらいに戸惑っている。

　雨恵はしばらく、そんな俺たちの反応をながめながらアイスのコーンを囓かじっていた。動物病院で注射を打たれた直後の、人間を信じなくなった猫のような目だった。

「まぁ……そんくらいならまだ可愛かわいいもんだけど。

　陸む奥つくんまで知ってたじゃん、戸と村むら姉あねのこと！　なんであたしだけハブるのさ」

　どゆこと!?　というトーンで詰問されて──俺と雪さんは、きょとんとして目を見合わせた。

「え？　なんの話だ？」

　雪さんにも心当たりがないらしく、目をぱちくりさせている。俺たちの態度に雨恵は、もう本当に猫なんじゃないかという風に喉を鳴らして威嚇してきた。

「うー…………まだしらばっくれるか。さっき陸奥くん、本業のクリエーターは違うとかなんとか言ってたでしょ。なんであたしの知らないことを知ってんのさ」

　？　そんなこと言ってたか──と思い返すと、たしかに言っていた。

『へぇ、戸村クンのお姉さん。さすが、本業のクリエーターは違うね』

「……あれ？　なんで陸奥くんは家うちの姉さんがクリエーターだと知ってるんだろう？　雪さん、教えたりした？」

　学校で姉さんのことを教えたのは雪さんだけだ。けれど、彼女はきっぱり首を振った。

「まさか。だってわたし、お姉さんの仕事を知ったの今朝なんですよ。誰にも話してません。断言できます」

　そりゃそうか。教室でも、姉さんについて話した覚えはない。誰かが漏れ聞いた可能性もないってことだ。

「戸村くんが、陸奥くんか陸奥くんの知り合いにしゃべったんじゃないんですか？　田た草ぐさ先生とか、ずいぶん仲良しになったみたいですし」

　あれ……雪さんもなんか不機嫌になってきた。よくあるパターンという気もするけど、これはさすがに理不尽だ。

「誰にも言ってないって！　二人とも隣の席なんだから知ってるだろ。俺、そんなに友達いない、って…………知ってる、だろ…………」

　言ってて悲しくなってきて、舌がもつれる。最近は雑談するくらいの相手は何人か出来たけど、それを友達と言っていいのかは正直自信がない。

　俺の瞳孔の震えから真実だと悟ったか、双子は疑いの目を緩めた。俺に友達がいないことに対する厚い信頼を感じる。くそぅ。

「しかし、そうなるといよいよ謎ですね。『友達がいない』という戸と村むらくんの情報的密室を、陸む奥つくんはどうやって破ったのか……」

「大雪に降り込められた山荘とか、嵐の孤島みたいなもんだからね」

「人の交友関係をクローズド・サークルみたいに言うな……」

　雨あま恵えは元より雪ゆきさんまで悪ノリしている。どうしてミステリー好きは、樹液に群がるカブトムシのように密室という概念をありがたがるんだろう。

　残っていたコーンをカリカリ噛かみ砕き、ごくりと飲み下してから、雨恵が尋問口調で訊きいてくる。

「お姉さんの仕事の話をしたのは今日の朝っ言つってたっけ？」

「ああ……思えば長い一日になったけどな」

　朝から雪さんに連れ出されて動画の話を聞いて、その流れで姉さんの仕事の話もしたんだっけか。教室へ戻ったら廊下で田た草ぐさ先生に会って、そこへあとから来た陸奥くんに友達が自殺するかもしれないなんて泣き付かれたんだ。もう遠い昔の話に感じる。

「ふぅん……それはどこで話したの？」

　偉えらっそうに腕組みして質問を続ける雨恵に答えようと口を開きかけるが、

「階段のあたりだけど？」

　先んじて雪さんに言われてしまった。正確には屋上の扉の手前だったけど、まぁ似たようなものか。

「……朝から二人きりで階段行って、なにしてたの？」

「ちょっと話があったんだよ……別にいいでしょ」

　動画シロクマシマロの件は内緒にすると約束してしまった以上、俺からはなにも言えない。微妙な空気を察してだろう、雨恵は疑わしげに首を傾かしげた。

「なんか怪しいなぁ……やらしいことしてたんじゃないだろうね」

「するか！」

「いやいや、雪ちゃんと二人きりだったらしたくなるでしょ。あたしはなるよ」

　雪さんは無言で姉の頭を叩はたいた。

　雨恵は険しい表情を変えないまま、叩かれたカウンター気味に雪さんの二の腕を掴つかんで感触を楽しみだした。

「まぁ、どんな秘め事をしてたのかはさておき……その時、陸奥くんに会話を聞かれたとかじゃないの？　て言うか朝、陸奥くんとほぼいっしょに教室へ入ってきたよね」

「どうだろうな？　それはないと思うけど」

　屋上階の塔とう屋やはあの狭さで、誰かの隠れるスペースはない。あとから階段を上ってきたのなら、どうやったって足音が聞こえたはずだ。屋上の外はと言えば、扉のレバーと壁に固定された金具にチェーンが巻き付けられていて、ダイアル式の南なん京きん錠じようが掛かっているのを見ている。

　しかし、あの時以外に陸む奥つくんが姉さんの職業を知るチャンスがあっただろうか？

　うーん、本題と関係ないところで難問出しゆつ来たいだ。今朝の屋上周りに陸奥くんのいた可能性か……うーん…………今朝の屋上…………

　……ん？　あれ？　なんだろう？　なにか引っかかる。俺は自然とスマホを取り出し、アプリを開いていた。

　そして思考にかかったフックをたぐりながら写真を確認して、一つの符合に気付いた。

　しかし……そんな偶然があるだろうか？　偶然でなかったとして、それがなにを意味しているのか全く解わからない。

「……どうかしましたか？」

　ようやく雨あま恵えを振り切って、息を乱した雪ゆきさんが訊きいてくる。いつの間にかうつむいて考え込んでいたようだ。顔を上げて彼女を見る。曇り空の日暮れ、薄暗い屋外で見る雪さんの顔は、屋上階で動画配信について語っていた彼女を思い出させた。

　不意に。

　前に雨恵が言っていた、「カチッとくる」感覚。それがきた気がした。

　でも、そうだとすると陸奥くんはなんで……──いや、まずは確認しないと。

「ごめん、ちょっと忘れ物したから学校に戻るよ」

　気が付くと、二人へウソをついて踵きびすを返していた。

「え？　戸と村むらくん？」

「逃げるってことはやっぱり淫行してたのかー！　家族会議だ！」

　雨恵の大声に駅前がしんと一瞬静まりかえり、雪さんがグーで姉に殴りかかる。

　無関係を装うべく、俺は本当に逃げ出した。







　──そして迎えた、翌日の放課後。

「よーッス。じゃあ続き始めようか」

　ホームルームを終え、三々五々、教室から去って行く同級生に逆らって、陸奥くんが教室最後列へやってきた。トレードマークのパーカーをばさばさとはためかせ、表情は明るいが真剣でもある。しかし。

「？　どしたの？」

　三人して席を立つ俺たちに、陸奥くんはいぶかしげにまばたきした。

「今日は別の場所でやろうと思って」

「ｖａｖヴアヴさんのプライベートな話ですからね。念のため」

「あ、ああ……まぁ、そうだよな」

　雪さんの言葉へあいまいにうなずいて、陸奥くんは俺たちについて教室を出た。

　昨日と打って変わって空は晴れ渡り、オレンジ色の陽光が廊下の壁を跳ね回っている。抵抗を感じるほど強い光で、そこへ飛び込むのには少しばかりの意志が要った。

　向かった先は、三階建ての校舎の、さらに上へ登る階段だ。陸む奥つくんはそれに気付いて一度、歩みを止めた。しかし俺たちが平気で上がっていくと素直に付いてきた。

「……今日はここで話すの？　ちょっと狭くない？」

　彼の言う通り、屋上階の小部屋は積み上げられた予備の机がのしかかってくるような、至って過ごしづらい空間だ。光もほとんど入ってこない。

「うん。だから、広い場所へ出ようか」

　短く答えて、屋上への扉、チェーンを留めているダイアル式の南なん京きん錠じようへ手をかけた。

　──番号を合わせるとカチリと音がしてロックが解け、チェーンがだらりと垂れる。遊びの多くなった鎖は、簡単に金具から外せた。

「……なんで番号知ってんの？」

　あまり驚いた風でもない陸奥くんの疑問に答えたのは、ホコリっぽい空気にコホコホ咳せき込こんでいた雨あま恵えだった。

「けほっ……さぁや先生が言ってたんだよ、さぁや先生と馬ま頭とう先生、パソコンのパスワードを誕生日にしてて注意されたって」

　そして、目の前の鉄扉には「屋上に用事がある者は馬頭まで」という張り紙がある。あとは、学校のホームページの教員名簿を見れば先生の生年月日が載っていた。

　重要なのは、田た草ぐさ先生からヒントを聞いた俺たちでなくても、ありがちな暗証番号のパターンを試してみれば簡単に正解へたどり着けるということだ。ついでに言えば、外から扉を半開きにして、外側からダイアル錠を操作できる程度に鎖を緩めて施錠すれば、いつも通りに閉ざされているように見せかけることができる。

　つまり、痕跡を残さずに屋上へ侵入するのは誰にでも難しくなかった。

　その事実を実践しながら屋上へ出る。薄暗い室内から外へ出た途端、あふれ返る陽光に目が眩くらんだ。空間の全てが倒錯して空へ落ちていくような感覚に気が遠くなる。

「実は昨日の放課後、帰る前にも来たんだ」

　その目眩めまいが解けない内に言って、校舎の端まで歩く。ほどなくがっちりした柵さくに行き着いて手すりへ掌てのひらを触れさせた。よく晴れた夏の日だ、金属製の手すりは生き物を拒絶するような熱を持っていた。

「これが見たくて」

　そう。昨日、雨恵にアイスをたかられた後、駅からとって返して確認したのは、この屋上の手すりと柵の形だった。それはたしかに見覚えのある物で、覚えていたのは、昨日見た写真に写っていたからだ。

　スマホからＳＮＳのアプリを開き、ｖａｖヴアヴの上げた最新の写真を表示する。





□Yesterday Thu 08:11



　──どこかの柵と、その上に渡された手すりの写真。根元も見えない金属のストライプ。その向こうには、ただ灰色の空。

　キャプションは「鉄格子と言うには低すぎる　逃亡は防げない」




　デザインも経年のくたびれ具合もそっくりだ。もちろん、メーカー品だろうし、同じような手すりは全国の建物に設しつらえられているだろう。しかし。

　考えながら振り向くと、付いて来ていた陸む奥つくんと向き合う形になる。彼は両手をパーカーのポケットに突っ込んでいた。双子は彼の背後に並んで立っている。

「陸奥くん、昨日の朝、ここにいたんじゃないか？」

「へえ」

　返事はイエスでもノーでもなかった。笑みを含んだ、とにかく軽い相あい槌づちだった。

「どうしてそう思うんだ？」

「俺の姉さんが漫画家だって知ってたろ。その話を聞くチャンスがあったのは昨日の朝だけで、俺たちに気付かれずに聞けるのはこの屋上だけだ。この柵さくの写真を撮って校舎に戻ろうとしたところで、俺たちが中にいることに気付いたんじゃないか？」

　屋上の扉はそれなりに厚いけど、中の気配は感じられるし耳を当てれば話し声は聞き取れる。昼休みに雨あま恵えたちと確認済みだ。

　陸奥くんは小さく吐息して目を閉じ、それから雪ゆきさんの方に向けて開いた。

「ああー……そういうことか。なんかごめんね、二人の秘密だったのに」

「えっ？　いえっ……そういうわけでは……」

　不意を打たれて、雪さんは弁解めいた言葉を口の中でもごもごさせる。そして間もなく、陸奥くんの発言の意味に気付いて顔を上げた。

「──ということは、認めるんですか？　自分がｖａｖヴアヴだと」




「いやいやいや……それはどうなの？」

　俺たちをたしなめるように、陸奥くんは苦笑いを浮かべた。

「ｖａｖの写真は昨日、君らが見つけたじゃないか。俺はあんなに太ってないって……第一、誕生日の写真で俺らより一歳上って判わかってるんだ」

　たしかにｖａｖは一つ年上のはずだし、陸奥くんは背丈はあるがむしろ細身だ。しかし──と、俺は手元のスマホを繰って、別の写真を表示させた。
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　──赤茶けた表紙の、主に文庫の本の山を撮った写真。児童文学、青春小説なんかが多いが推理小説も混ざっている。

　キャプションは「着られない服を全部売った　新しいスマホと本に化けた」




「これ、たぶん病院から出た後の写真だけど、キャプションに『着られない服を全部売った』ってある。『全部』というからにはそれなりの量だったんだろうけど、あからさまに着られなくなった子供服なら『着られない』という表現はちょっと変だ。『昔の』とか『小さな頃の』って書くんじゃないかな」

「つまり……？」

「本だけならともかく、スマホまで買い替えられる額になったなら、それほど古くない服を相当の量、処分したはずだ。そんな急に服のサイズが合わなくなったってことは、なにかの理由で体型が劇的に変わった……そう考えた」

　昼休み、双子とこの屋上に集まって話し合い、行き着いた推測だった。入院していたという雨あま恵えの読みが正しいなら、長ければ半年以上病院に寝付いていたわけで、それほどの大病を患ったなら体型が大きく変わることもありうるだろう。

「一昨年おととしの後半を入院に費やして、病気の影響か生活環境の変化かで大幅に痩せた。そして、受験シーズンにそれだけ長期の入院をしたことでその年度の受験ができなかったなら、ｖａｖヴアヴが歳とし上うえの同級生でもそう不思議はない」

　今時、高校浪人は滅めつ多たにないが、調べた限り一年遅れなら皆無ではないようだ。

　もちろん、ここまでの全てが仮説だ。ｖａｖという人のＳＮＳに上げられた写真を追いかけ、どういう人物なのか考えて、陸む奥つくんが残した違和感をからめて想像を巡らせた結果にすぎない。

　しかし、昨日の朝、陸奥くんが屋上にいたのなら、偶然に同じ状況のｖａｖが、偶然に同じ意匠だった柵さくを撮り、偶然にそれを陸奥くんがフォローしていた可能性はゼロに近いだろう。

　陸奥くんは答えない。俺の背後に広がる空をながめているように見えた。俺はとにかく、言葉を出しきった。

「──これが陸奥くんの依頼への、俺たちなりの『調査結果』だ。なにかの理由で誤解があるなら言ってくれ」

　陸奥くんは、うーん……と軽いトーンでうなりながら、ゆっくりと歩いて、俺と並んだ。そのまま、屋上の手すりへ身をもたせかける。

「俺がｖａｖだったとして……どうしてそうじゃないフリしてキミらへ依頼したんだ？　地味に大変だよ？　複数のアカウントとそれ用の写真用意したりさ。ｖａｖとのやりとりとかブロックされたとか、シナリオも考えなくちゃいけない」

　それは……と、なんとなく、朧おぼろ気げながら思い当たる理由はあった。けれど、あいまいすぎて言葉に出すのがためらわれる。

　そこで一歩前に出てきたのは、雪ゆきさんだった。

「自分を見つけてほしかったから、じゃないですか？」

　屋上に一陣の風が巻く。雪さんは吹き上げられそうになった髪を押さえ、手て櫛ぐしで撫なで付けた。

「匿名のネット上で、近くの人に言えないことを遠くの人に聞いてもらうのは気楽だし、それはそれで救われます。けど、長く続けていると自分がなんだか解わからなくなっていく。

　現実の圧力で整形された自分と、しがらみのない場所で自由に膨張している自分と。どんどん分離して、どちらが本物で、どちらに立って生きればいいのか……」

　雪ゆきさんの一歩後ろで聞いている雨あま恵えは、妹の言うことがピンとこないようで小首を傾かしげている。雨恵ならそうだろう。およそ裏表なく、その場の瞬発的な思考で生きているような奴やつだ。

　俺には雪さんの言うことが解わかる気がした。

　普段見せている真面目で堅く構えた雪さんも、推理小説についてはにかみながら語る雪さんも、動画配信で軽妙にしゃべくりながら華麗なプレイングを魅みせるシロクマシマロも、みんな本物の雪さんだ。でも、その全てを知っていて、その全てを引っくるめて山やま田だ雪ゆき音ねなのだと知っている者はいなかった。

　だから、それが虚むなしくて、不安で、『フェアリーズ・クレイドル』の配信を決めたのではないだろうか。俺がシロクマシマロＣｈ．チヤンネルを見ているフシがあるのを知った上で、あえてあのゲームをあのキャラクターで配信した理由があるとすれば、そんなところなのかもしれない──昨日の朝、屋上階の塔とう屋やでそう思った。

　しかし、俺たちの想像が正しければ、陸む奥つくんの人生は雪さんよりずっと複雑だ。

　雪さんが言葉を途切れさせて、やや沈黙があった。屋上を吹き抜ける風の音だけがさわさわと耳を撫なで、それに雨恵が退屈そうに上履きで砂を踏みにじる音が混ざる。

「あーあ……」

　そんな中、つと陸奥くんが口を開いた。

「あっと言う間に終わっちゃったな、ゲーム。思ったより全然優秀じゃん、同う級ちの探偵。俺のボロ負けだよ。あー……戸と村むらクンのお姉さんのこと、口を滑らせたのが敗因か」

「ゲーム、ですか……？」

　聞き返す雪さんの声に険が混じる。

「それはいささか悪趣味なのでは？　わたしたち……戸村くんは、陸奥くんが本気で友達を心配していると思ったから──」

「ごめんごめん」

　陸奥くんの謝罪の言葉は軽かった。いつも通り、教室で男子を楽しませ女子を苦笑いさせている軽い物言いだった。

　だから、次に起こったことに全く対応できなかった。

　ひょい、と。

　彼は突然に、手すりを乗り越えたのだ。

　と言って、手すりの向こうにも一メートル以上の足場がある。陸奥くんはその狭い足場に腰を下ろした。すぐに落ちるという体勢ではない……けど。

　え──な、なんだ、これ？　落ち──死、え？　死ぬのか？　なんで？　普通に、話してただけなのに？

「な……なにやってんの？　危ないよ」

　かける声は自然と慎重になった。刺激しちゃマズい──などと考えるより先に、恐怖心に声が萎える。陸む奥つくんは、へらっと笑顔で見返してきた。

「いや、俺さぁ……ガキの頃は野球の選手になりたかったんだよ。戸と村むらクンの言った通り、親がファンだったから。幼稚園児の時から散々野球中継見せられて、親の草野球の応援してさ。染まるよね、普通に。

　それが小学校の時、体育の授業中に急に倒れて、心臓の機能がアレな病気だとか言われたんだ。両親は一転して運動を控えるように言って、野球も他のスポーツもあんまり見せないようになって、俺は病気や運動不足のせいで太り始めた。無駄に背が高かったもんだから、見かけだけならマンガのガキ大将だよ」

　陸奥くんは柵さくの外で、あくまで淡々と語っている。混乱と焦燥でなんの話をしているのかよく解わからなかったが、次の言葉で、「答え合わせ」をしているのだと知れた。

「その後のことは、戸村クンたちの考えた通りだ。だんだん足腰が弱ってきて、車椅子生活になって……中三の時、ついに限界が来て入院。失敗した時のリスクが大きすぎるってんで避けてた手術を断行することになった。

　手術は大成功。見ての通り無事に生き残れたけど、リハビリを含めた長い病院生活で受験は無理だったから、一年遅れでここへ入った」

「あ、あの……」

　じりじりと近付いてきた雪ゆきさんが声をかけようとしたが、その前に陸奥くんが続ける。

「俺、ホントに別人みたいになったみたいでさ。隣に住んでるお婆ばあちゃんとか、小さな頃から可愛かわいがってくれてたのに、病院から帰ったら俺だって判わからなくなってたんだ。家から出てあいさつしたらびくって怯おびえられて、何度説明しても信じてくれないんだよ。『だってコタローが吠ほえるでしょ。知ってる人には吠えないのよ』って。

　落ち込んだけど、親は高校へ行けば生活が変わって、新しい友達ができるからって慰めてくれた。俺もそう思った。みんなといっしょにスタートだって。

　で、その高校へ入ったはいいけど、入学式が終わって、教室でたくさんの連中に囲まれたら、頭が空っぽになっちゃったんだ。俺、なんだっけ？　学校って、どんなだっけ？　って。それまでは車椅子で病気持ちでってアイデンティティがあって、先生もクラスメートもそれに配慮してくれて、その中で邪魔っけに思われないようにって努力してたから。

　そういうのが急に全部なくなって、どうしていいのか解らなくなったんだ。違った。みんなといっしょにスタートでも、俺だけ『スタート前』がなかったんだ。変な話だよ、せっかく、まぁまぁ健康になったってのに」

　雪さんの場合、現在の自分が分裂していることを気にしていた。陸奥くんの場合は、過去の自分と今の自分が分断されていて、それなのに心は昔の自分のままだというねじれにもがいているらしい。それはたぶん、似ているようで全く違う問題だ。

「そういう意味じゃ戸村クンがうらやましかったなぁ」

　出し抜けに言われて、思わず自分を指差してしまった。

「ぇ？　俺？」

「そうそう。入学早々、家は探偵事務所だなんてカミングアウトして、一発でキャラ立ちしたでしょ。ああ言われたらなかなか忘れられないよ。しかもその後、本当に探偵みたいなことしちゃったわけだから」

　……あの大失敗だと思っていた自己紹介をうらやむ人もいたのか……

「君だって遊ゆう撃げき手しゆと書いて『しょうと』でしょ。わりと目立ってたよ」

　そう言ったのは、それまで黙っていた雨あま恵えだ。驚くほど平然としている。陸む奥つくんの行動に狼ろう狽ばいして言葉を失っていたのかと思ったが、単に言うべきことがなかっただけらしい。

　陸奥くんは外側から手すりに背中を預けて、失笑した。

「そりゃそうか。でも、そんな名前でも野球と縁遠いっていうのは、なんかな……自分でも嫌だから」

　話を聞く限り陸奥くんの親はそんなにおかしな人ではないみたいだし、純粋に願いを込めて名前を付けたのだろう。それなのに、本人の体質が願いに反して、呪いのようになってしまった。

「それで俺は、とにかくみんなと仲良くなろうと思った。一度弾はじき出されたらもうダメだと思ったから、少しでも接点があったら声をかけて、調子を合わせて、相手が笑ってくれることをした。それ以外に友達を作る方法が思い浮かばなかったんだ。

　告白してくれた女の子には悪いことしたけど、俺によく解わからない俺を好きになる子って、なんか怖くてさ。首尾よく嫌われられたけど、あれで良かったのかなぁ？」

　自分と一歳ひとつしか違わない少年が、それまでの人生をリセットされる。入院の話を聞いた時と同じく、俺には想像も難しかった。告白してきた女子のことを淡々と語る心境もだ。

　だから、目の前にいて柵さくを隔てた彼に手を出しかねている。

　一方で陸奥くんは、パーカーのポケットからスマホを取り出し、カメラで撮影するように構えながら意外なことを言い出した。

「万事がそんなだよ。なにをやっても、なんかしっくりこなくてさ。

　そんな時にここから見たんだ。戸と村むらクンたちが水のないプールで遊んでるのを」

　屋こ上こからって……あっ、じゃあ──

「あの様子を撮って掲示板に投稿したのって、陸奥くんだったのか！」

「えー……ヒドいじゃん。あれで先生にめっちゃ怒られたのに」

　なにをどう考えても遊んでいた俺たちが悪いのだが、それを完全に棚に上げて口を尖とがらせる雨恵。陸奥くんは素直に謝ってきた。

「ごめんごめん……そういうつもりじゃなかったけど、虹の中で走り回る君らがあんまり楽しそうだったからさ。あー……これだな、って思ったんだ。学校で探偵して、なぜか水浴びしてるようなオリジナル極まりないキミらといっしょにいれば、俺が『どうすればいい』のか解るかもしれないって」

「それで、俺たちに依頼を……」

「ＳＮＳから『陸む奥つくん』を見つけ出せるか、試したんですか？」

「うん、そういうこと」

　陸奥くんは手すりに背を付けたまま、んーっと、大きく伸びをした。彼の長い脚は、今にも屋上の縁から飛び出してしまいそうだった。

「でも、失敗しちゃったよ。結果は俺の失言、デッドボールで押し出しコールドゲームだ。なんともピリッとしないと言うか……はぁっ」

　失敗。彼はそう言った。声自体は軽いものなのに、その溜ため息いきは重く危うく感じられた。

「っ……」

　いい加減、我慢できなくなって、俺も手すりを乗り越えようとした。いざと言う時、内側からじゃ「手が届かない」と思った。しかし、手すりに手をかけた途端、後ろから引っ張られてつんのめってしまう。

　振り向くと、雪ゆきさんが腰のあたりに抱きついていた。平常ならあわてふためくところだけど、彼女が目に涙を溜ためているのに気付いて、ただ体が固まる。

「それは……それはダメです……ダメ！」

　そんな、引き絞るような声を出されたら……どうすればいいんだろう？

　俺と雪さんが膠こう着ちやくしている中、いとも無造作に歩み寄ってきた奴やつがいる。

　──当然、雨あま恵えだ。気けだるそうにしゃがみ込んで、柵さく越しに陸奥くんへ語りかける。

「結局さ、飛び降り自殺した人にウインダム効果されて云うん々ぬんはホントなの？」
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　律儀にも雪ゆきさんが小声で「ウェルテル効果……」と訂正したが、それはさておき、

「さあ……どうだろう？」

　返ってきたのはまったく予想外の答えだった。さすがの雨あま恵えもポカンとしている。

「ただ、あの死んだ奴やつの名前、三さん世せいって書いて『さーど』って読ませるんだよ。だから次は俺かなって、思っただけ。五番三塁手サードくんの次だから、六番遊撃手シヨートくんね」

　俺には意味がよく解わからなかったのだが──なにか野球の決まり事だろうか──、彼にはなにかの暗示だったらしい。その物言いには、恐ろしくあいまいにもかかわらず納得が感じられた。そんなことで「納得」してしまうくらい、今の彼には根っこがない。

　昨日、彼は入院した時のことを軽い調子で語っていたが、本当はだいぶ長いこと生死の境を「振動」していたのかもしれない。だから、雪さんの言っていた死ぬのを恐れるシステムが「出来ていない」。ちょっとしたことで簡単に死に傾いてしまう。

　考えてみれば陸む奥つくんは、誰とでも仲良くなれるのではなく、誰にでも合わせてしまう人だった。共感能力、ウェルテル効果……つい昨日聞いたばかりの単語が次々に彼へ張り付いていく。

　そんな彼がたまたま見かけた「探偵」に依頼をしてきたのは、藁わらのように細った最後の根っこだったのかもしれない。生の側がわへの振動だったのかもしれない。

　依然として物理的にも精神的にも動けずにいる俺をよそに、雨恵はどこか投げやりな声を出した。

「あー……じゃあさ、陸奥くんはどうすんの？　これから」

　陸奥くんの反応は劇的なもので、我が意を得たりとばかり勢いよく振り返ってきた。

「だからっ、それを聞きたかったんだよ！　探偵に俺を追わせれば、俺がどういう人間か見つけてくれるかと思ったんだ──俺は、どうすればいい？」

　その、あまりにイージーに発せられた切実な問いかけを、雨恵は、

「そんなの知らないよ」

　ばっさりと斬り捨てた。俺は頭に血が上るのを感じた。

「おい、なに言ってんだお前……！」

　なにをするか解らない相手が危険な場所にいる時に適当なことを言うな、と怒る俺を無視して、雨恵は普段教室で話しているのと変わらない、気楽な語りを続ける。

「なんでもしてみればいいんじゃないの？　進化論だよ」

　出し抜けな単語に、陸奥くんは目をしばたたかせた。

「進化論……？」

「そ。生き物っていうのはね、テキトーにいろんな変化をして、それが環境に合えば生き残るし、合わなければ死ぬ、っていうのを繰り返して今に至るんだよ。あたしたちはアメーバみたいのからスタートして、あみだくじのハズレを引かなかったルートの子孫ってわけだね」

「それは知ってるけど」

「だったら簡単じゃん。人生も同じだよ、たぶん。今のキャラがしっくりこないなら、さっさとやめちゃえば？　失敗したって絶滅したっていいんだよ、他の種類が生きてれば。それが進化論だもん」

　なにか間違っているというか、解釈がアバウトすぎる気もするけど、それが雨あま恵えの好きな「進化論」なのだろう。可能性を総当たりすることに意味があり、失敗だろうが絶滅だろうが肯定してしまう理屈。

「いや、大人がやったら一発アウトかもしれないけど、あたしらまだギリギリ子供だからさ。硬派でも軟派でも、趣味でも勉強でも、片っ端からテキトーにやってみて、ハズレだったら他のことをやればいいんだよ。テキトーに。

　そしたらその内、アタリに行き当たるって。あみだくじってそういうもんだから」

　話している内に力が入っていって、最後は自信満々に言い切る。そして雨恵は、いまだ手すりに張り付いている俺と雪ゆきさんへ会心の得ド意ヤ顔がおを見せた。

　雨恵の中では完璧な論理なのだろう。いや、ある意味では正しいんだろうけど、それこそテキトーすぎる。人間にはもっと、複雑なしがらみってもんがあるだろう。

　現に陸む奥つくんも、釈然としない様子で首を傾かしげた。

「……そんな行き当たりばったりでいいのかな？　余計に傷付いたり、周りを傷付けたりして上う手まくいかないんじゃないか？」

　そうだそうだ、もっと言ってやれと思わなかったと言えばウソになる。しかし雨恵は揺るがなかった。しゃがんだ膝の上に乗せた頭を寝かせながら、笑ったのだ。

「ヘーキヘーキ。あたしもさ、最近までなにをやってもすぐ飽きちゃってたんだ。得意なことは簡単すぎるし、苦手なことはツラいし。友達とトークして騒ぐのもいいけど仲良くなるのに比例してメンドくさくなるし……

　それが今は、毎日のように面白いもん」

　彼女の視線の先には、あの日に陸奥くんがながめたというプールがある。すでに注水されていて、放課後の陽光を含んでたっぷりと蒼あおい水面が見て取れた。

　俺と雪さんも釣られてそちらを見やって、それからふと視線を感じると、雨恵がこちらを見ていた。

　目と目で見合って、雨恵はうっすらと目を細める。プールの残像が重なったか、その瞳は蒼く揺れて見えた。

「隣の男の子がシケた顔してたから、ちょっと声かけただけなのにね。

　そんなもんだよ、見つかる時って。あたしが証拠物件」

　……………………

　なにか、よく解わからないけれど。

　その時俺は、言葉どころか思考まで停止して、硬直していた。胸になにかが詰まって息ができなくなる。

　次に気が付いたのは、腹に圧迫を受けて苦しくなった時だ。いまだにしがみついていた雪ゆきさんが力を入れたらしい。今は別に、手すりを乗り越えようとはしていなかったのに。

　そして陸む奥つくんは、向き直ってあぐらをかき、顎に拳を当てて俺たち三人をながめていた。放心したような目の色をしている。

「そうか……山やま田ださんたちと戸と村むらクンは、この学校で始まったばかりなんだよな」

　どう答えるべきか解わからなかった。結果、三人とも沈黙を返してしまう。しかし陸奥くんは、やはり「納得」をしたようだった。

「そんなもんか……」

　なにか、さっぱりしたような、気の抜けたような。そんな彼に向けて、俺は身を乗り出してパーカーの端を掴つかんだ。掴んだだけで引っ張ったわけではないのだが、陸奥くんは視線をよこしてくれた。

「あのさ……この大きなパーカーって、ひょっとして三年前の誕生日に見つけたって服なんじゃないか？」

　誕生日の写真を見ていた時、陸奥くんはわざわざ割り込んできてこのパーカーを見せた。今にして思うと、きっと、俺たちがブランドの一致を見つけるより自分で言ってしまった方が疑われずに済むと思ったからだ。そして、ほとんどの服を売り払ったというのに残しているからには、なにか特別な思い入れがある服だという可能性が高い。

「ああ。やっぱり解るんだ……」

「ほら、見つかった。探偵すれば見つかるんだ。いなくなった陸奥くんも、これからの陸奥くんだって」

「さすがは探偵の子供だな」

「違う」

　俺は否定した。力いっぱいに首を横へ振った。

「違うよ。親のことなんて関係ない。いや、きっかけではあったかもしれないけど、でも、そういうことが解るようになったのは、そういうことを考えてみようと思うようになったのは──」

　田た草ぐさ先生に言ってもらった言葉が頭をよぎる。

『善いいとか悪いとかじゃなく、事件や関わった人たちへ、知恵を尽くして向き合う。そうやって、人間が作り出した複雑怪奇な謎を楽しめばいいのよ』

「雨あま恵えや雪さん……それに、琴ことノの橋はしさんも津つ木ぎくんも、三み原はらさんや美術部の人たち、春日かすが井いさん、田草先生……いろんな人が抱えたいろんな謎に出会って、それを面白いと思うようになったからだ」

　物的証拠のせいで胸に浮かんだ言葉を吐き出していく。

「そういうことが、陸奥くんがここから見た探偵おれたちなら──君は探たん偵ていが足りてない。全然、探偵不足だ。

　……それで、だから……」

　考えがまとまらないまま、そこまで続けて──急に結論が降りてきた。残っているのは、正真正銘の本音だけだ。

「──だから……はぁ。すげぇ疲れたから、もうこっちへ戻ってきてよ」

　返事の代わりに風が鳴り、ビスの緩んだ手すりをぶるり、ぶるりと震わせて。




　数分後、屋上には誰もいなくなった。







The Reversi in the Last Row of the Classroom

Episode #6

The NoName Sleuths VS. Faceless Portrait

or: Physical Evidence

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Fin.








エピローグ６．山やま田だ雨あま恵え







　──週が明け、月曜日の朝、陸む奥つくんはハゲていた。

　いや、正確には剃そったんだろう。うっすら残った毛が丸い頭を薄青く染めて、なにかホウレンソウの仲間めいた色味をしてた。

「いやー、なんか悪かったね。ウソついちゃって」

　性格の方はあんまり変わってない。少なくとも外そと見みには。

　突然にそんな頭になったわけだから教室は当然ざわついた。けど、陸奥くんの「だってほら、暑いから」という説明でほとんどが納得してまったあたり、本当に深い付き合いの友達というのはいなかったのだろう。と、思った。

　そんな陸奥くんは、あたしたち三人を三階の連絡通路に連れ出してぺこりと頭を下げていた。朝のホームルームが始まる一五分ほど前、ここを通りかかる人はほとんどいない。

「別に謝らなくてもいいですが、もう平気なんですか？」

　雪ゆきが委員長然とした、しゃっちょこばった感じで訊きく。陸奥くんは面目なさそうに後頭部をかいた。かぶっていた野球帽がもう一方の手の先で力弱く垂れている。

「うん……あのあと、みんなに言われたこと考えながら家に帰ったらコタローに吠ほえられなくなってて、まぁいいかなって」

　コタローって誰だっけと思ったけど、映像の印象が残っていたせいで思い出せた。バブさんのＳＮＳに動画が載ってたワンコだ。おお、今日は朝から冴さえてるかもしれない。

　気を良くしたあたしは、壁にお尻を預けながら訊きいてみた。

「結局なんだったの？　死にたかったの？」

　戸と村むらくんが咎とがめるような視線をよこしたけど無視した。現に陸む奥つくんは、特に気を悪くした風もなく答えてくれた。

「それが解わからなかったんだよ。でも、今は死にたいと思ってないよ。死ぬにはまだ、探偵が足りてないみたいだから」

「……なにそれ？」

「君らがしてるようなことだよ。正解が見つかるまで全てを考えるんだ。いや、具体的には言えないんだけど……それを探すのも探偵なんじゃないかな。だよね？」

　なにやら悟り顔の陸奥くんに話を振られ、戸村くんはあわてて首を縦に振った。いや、絶対そこまで考えてないよこの人。

　なんにせよ、陸奥くんは落ち着いたようだった。坊主頭になったせいか「探偵」を宗教みたいにしちゃってるきらいはあるけれど、それが彼の見つけたスタートラインならなにも言うまい。これにて一件落着──と思った時に、彼女は現れた。

「陸奥くん……」

　いつの間に現れたのか、渡り廊下の教室棟側から一人の女子が歩いてくる。分厚い眼鏡ばかりか三つ編みお下げという、マンガでも滅めつ多たに見ない文学少女といった格好だ。

「あれ？　瀬せ口ぐちさん？」

　きょとんとした陸奥くんの言葉で思い当たった。陸奥くんに告白してフラれ、そのあとで陸奥くんに抱きつかれて張り倒した子だ。初はつ芝しばさんがそんな名前だと言っていた。

　その瀬口さんは、陸奥くんの丸まった頭を見て切なげに目を細めている。そうして、泣いてはいないけど涙に濡ぬれたような声を出した。

「ごめんなさい……悩んでるのは知ってたのに、勇気がなくて声をかけられなくて」

　彼女が示して見せた手の中には──バブのＳＮＳの画面が表示されたスマホがあった。

　これには陸奥くんも目に見えて動揺した。

「あ、あの……なんでそのアカウントを……？」

「陸奥くんを日頃、遠くから見つめていたら、写真をたくさん撮って時々アップするような仕草をしてたでしょ。ネットでそれらしい写真を探してたら、このアカウントが見つかったの。

　ｖａｖヴアヴ……ヘブライ文字で六つ目の文字のこと。野球の背番号で遊撃手シヨートに六番が割り振られることにかけているんだね……うふふ、オシャレ。他にもダミーのアカウントがあるみたいだけど、あれはなんなのかな？」

　………………あー、この子………………

「飛び降り自殺の記事があってから不安になる写真ばかりアップされてたけど……先週、なにかあったんだね。もっと早くホームルームが終わってれば見逃さなかったのに」

「あ、あの……瀬せ口ぐちさん？　なにを言って──」

　困惑しきって、落ち着かせるように手を伸ばした陸む奥つくんの手がぐわしっ！と力強く掴つかまれた。捕まえられた、かもしれない。

「安心して陸奥くん！　あの時はびっくりして殴っちゃったけど、解わかってる！　わたし、ずっと陸奥くんを見てるから！　いつだって一人じゃないよ！

　……あ、そうだ。毎日通りかかってたせいか、わたしコタローくんに吠ほえられなくなったんだよ。隣のお婆ばあちゃんにもきちんとあいさつできるお嬢さんだって褒められて──」

　ふと見ると、雪ゆきが蒼あおい顔をして戸と村むらくんの袖を引っ張っていた。

「あの……この人、ホンモノのストーカ──」

「しッ！　たぶん関わらない方がいい人だから……！」

　戸村くんは小声で答えて、雪ちゃんを引っ張りながらそろそろとその場を離れようとしていた。陸奥くんからの助けを請う視線にも、いやこれは探偵の仕事じゃないからというように首を振る。必死に首を、横に振る。

　あたしは──笑った。





　　　　　　　　◇






　そんな風に陸奥くんの依頼が解決して、幾日か。

　その日のロングホームルームは、教室中が落ち着かない雰囲気に包まれていた。

　席の順に立ち上がっては教卓まで歩き、男女で分かれた箱の中からクジを引き、戻ってくる。このＩＴ革命の時代に、アナログ極まりない儀式が執り行われているわけだ。

　最近引っ越したという担任の先生は、その手続きでまた半休を取っていて、今日も我らがさぁや先生が取り仕切っている。クジの入ったボックスも先生が自分で作ったらしい。

　およそクジの例に漏れず、引いた直後のみんなはそれぞれ喜んだり落ち込んだりしている。初はつ芝しばさんなんか悲鳴を上げていた。初芝さんだからみんなスルーしたけど。

　あたしはと言えば──そんなことより、気になっていることがあった。

　屋上で陸奥くんと話した日あたりから、戸村和なぎが変にナマイキだ。素っ気ないって言うか冷たいって言うか……いや、無視されてるわけじゃない。でも、話しかけても生返事だったり、からかっても反応が薄い。

　心当たりはなかった。なかったから、雪ちゃんに訊きいたら絶句されたあとに言われた。

『本気で言ってるの……？　スマホ勝手に見たり、お姉さんとの通話中に声入れたり、言いがかりでアイスをたかったり……距離取られても仕方ないことばっかりだよ』

『あれ？　でもスマホ見るのは雪も止めなかったよね』

『と、とにかく！　ちゃんと謝っとかないと……もうすぐ、その機会もなくなっちゃうかもしれないんだから』

　…………機会、ねぇ。

　妹との会話を思い出しながら、ちらりと右隣の戸と村むらくんを見る。なにを考えてるのか解わからないけど、真顔で黒板を眺めていた。戸村くんの向こう側に座る雪ゆきも同様だ。黒板には、教室の机の配置を模した図へ机ごとに番号が振られた物が描かれている。

　その番号はクジに書かれた番号と対応していて、引いた者はその席へ移動することになっていた。

　つまるところ、今日は席替えの日だ。これから秋までをその席で過ごすことになる。

　クジの順番が回ってきて、雪が席を立つ。ちらりと隣に視線を投げてから、教卓の方へ進み出る。

　そのタイミングであたしは、いつも通りのシケた顔をしている戸村くんの足を蹴った。

「っ……なんだよ？」

　無視はされなかったけど、やっぱり無愛想な反応だ。可愛かわいくない。

「あんまりさぁや先生を見つめてると、雪ちゃんにヤキモチ焼かれるよ」

「違ちがッ……！　ぁ……黒板を見てたんだよ……！」

　大声を出しそうになって、あわてて声を潜める。こういうところはいつもの戸村和なぎだ。

「それに……雪さんは別にそういうのじゃないだろ」

「どうかなー？　屋上でハグされてたじゃん──やわっこかったろ？」

「っ……あれも……だから、手すりの外に出たら危ないから止めてくれただけだから」

　言いつつ、戸村くんの頬ほおには見て取れるほど朱しゆが差していた。当然、当たり前だ。うちの妹にあんなことをされて、なにも感じない男なんているわけない。

　戸村くんがあわてふためいてくれたお陰で、ようやく話がしやすくなった。

「………………あのさ」

「……なに？」

「怒ってる？　ええと……シスコン的なことで」

「なんだそれ…………別に、姉さんのことはいいよ。ただの隣の席の女子だって言っといたから」

　ふぅん、という吐息とともに、頭の中にノイズが走った。可愛くない……

「じゃあ、なんでそんななの？　雪ちゃんには普通なのにさ。二人とも、ただの隣の席の女子でしょ？」

　雪はクジが箱の中で引っかかったみたいで時間がかかっている。悪戦苦闘する妹をながめるあたしの耳に、ただの隣の席の男子の、メンドくさそうな嘆息が聴こえた。

「本当に……怒ってないよ。ただ、嫌だったんだ」

「なにが？」

「……雨あま恵えはさ、陸む奥つくんの時、最後まで無関心だったろ。屋上で彼が手すりから出てもずっと平気だった」

「それが、冷たくて気持ち悪いって？」

　時々、そんなようなことを言われる。よく話していた友達から急に「もっと関心持ってよ、そういうところだよ！」とか、そういう風なことを。言われたのは急でも、普段から興味ないことを適当に流してる態度への不満が許容量を超したという話なのだろう。花粉症みたいなものだ。

　しょうがないじゃん。興味ないんだから。面白くないんだから。責められたって、知らないよ。

　でも、戸と村むらくんは違った。

「そうじゃなくて……雨あま恵えは、自分のことも軽く見てそうで嫌だったんだよ。進化論か？　失敗しても絶滅しても……って、それ、自分でも思ってるよな。だから、ああいう時でも……死ぬかもしれない目の前の人に共感しても、平気でいられるんだ」

「………………」

「俺、なんで自殺がいけないかって訊きかれた時、言ったろ。周りの人が悲しむからとかなんとか……結局、あれが結論なんだ」

　戸村くんははっきりとこっちを見てから、また視線を前へ戻した。

「俺は雨恵がいなくなったら悲しいし、だから少しは大切にしてほしい。雨恵自身と、雨恵の目の前の人を……そうじゃないと、なんだか怖いから。

　そういうことを言いたかったけど、言い出しづらかったから……態度悪く見えたのかも。悪かったよ……」

　…………………………なにそれ？

　………………なにそれ？

　……なにそれ？

「なにそれ？　告コクってんの？」

「っ──なんでそうなるんだよ!?」

　ついに堪えきれず、戸村くんは大声を出して腰を浮かせた。教室中が席替えの悲喜こもごもにわいていたのでさして目立たなかったけど、教卓から帰ってくるところだった雪ゆきがぎょっとして足を止めた。

　わざとらしく咳せき払ばらいして座り直す戸村くんに、あたしはふにゃふにゃする唇を持て余しながら追い打ちをかける。

「なんだ残念。認めたら付き合ってあげてもよかったんだけどね、一週間保証くらいで」

「要るか、そんなもん……」

　頑かたくなにあたしを見ようとしない戸村くんと、その横顔をじーっと見続ける嫌がらせを続けるあたし。戻ってきた雪は、その様子をなにかとても不満げにながめていた。




　雪の引いた番号は（三二）、戸村くんの引いた番号は（三）、あたしの引いた番号は（二一）だった。

　つまり、見事にバラけた。まぁ、そう何度も近くの席に固まるものでもない。

　席を移動するために荷物を持って立ち上がる。と言って、帰る直前のコマなのでほとんどの物はロッカーのバッグに移してある。手荷物はわずかだった。

　戸と村むらくんがポケットに突っ込んだスマホからストラップが飛び出して、パンダのマスコットが音もなく揺れる。

　それぞれの席へ行く前に、あたしたちはただ視線を交わした。偶然に並んだ三人。偶然に双子あたしたちにはさまれた戸村くん。その偶然が終わるだけの話だ。一いつ時ときの偶然の間に探偵があって冒険があった。それだけの話だ。

　それなのにどこか釈然としないのはたぶん……戸村和なぎが間違ってるからだ。あたしだって、少しはあたしを大切にしているってことだ。

　だからと言って社会の定めは情け無用。あたしたちは心なし浮かない顔で別れて、新しい自分の席へ向かった。

　向かったところで、呼び止められた。

　見れば、琴ことノの橋はしマリー率いる女子グループだ。マリーはなにかのチケットのようにクジを見せびらかして、器用に片目をつぶって見せた。




　それから三分もしないうちに、あたしは元の席へ戻っていた。

　すなわち教室最後列、窓際だ。マリーの取り巻きが持っていたクジと自分のクジを交換した結果だった。

　そして、一つ隣を飛ばした席には、妹が座っていた。目が合ったので手を振ってあげたら、すんとそっぽを向かれてしまった。

　後で聞いた話だと、春日かすが井いさんが引いたクジと交換してもらったらしい。春日井さんから話を持ちかけられたそうで、理由を訊きくと「愚問を聞いたね。その方が機能的フアンクシヨナブルだからだよ」という答えが返ってきたという。

　でもってその春日井さんは、マリーから声をかけられて乗った形での提供だった。

　陰謀だ。

　名無しの探偵をまだまだ利用しようとする、クラスぐるみの陰謀だ。そしてその陰謀の魔の手は、当然最後の一人にも迫っていた。

　図書委員の津つ木ぎくんが何度かの交換の末に手に入れた、あたしと雪ゆきの間の席のクジ。それを受け取ってくれないかと、戸村くんへ差し出している。

　この露骨なトレーディング行為を監督すべきさぁや先生は、クジの箱を片付けるのがいそがしいふりをしている。さすがオトナな色の下着を持ってるだけある。

　戸村くんはなにか、悪魔にでも誘惑されたように複雑な顔でクジを見下ろして、それからこっちを見た。

　雪ちゃんは緊張に息を詰めたような、不安で感情のコップがあふれそうな顔で見返した。あたしは……どんな顔をしてるのか、自分でもよく解わからない。

　ともかくも、そうして。

　間もなく、あたしと雪ゆきの間の席は埋まった。




「……来たんですね」

「ああ……うん。その……よろしく」

「はい。まぁ……よろしくお願いします」

「雪ちゃん的にはいいの、こういう席替え？　なんか不正っぽいけど」

「わたしは……委員長として、目が悪いという春日かすが井いさんと交代しただけだから」

「はいはい。そういうことにしとこうか」

「わ、わたしは別に──！」

「雪さん、落ち着いて……」

「あははは、和なぎが壁になってくれるお陰で雪ちゃんの癇かん癪しやくが防御できて助かるよ」

「誰が癇癪か……雨あめがふざけるのが悪いんでしょ」

「はぁっ…………この席になるの、早まったかな……」




　何事もなかったようにいつものような会話が始まって、怒って、溜ため息いきを吐ついて。

　だからきっと、いつものようにやってくるだろう。

　よそから見たらつまらない、でも、見方によってはたまらない謎を抱えた依頼人。ここはそういう人の来る場所だと定義されつつある。

　陸む奥つくんではないけれど、探偵に探偵を重ねて、見つけた場所だ。あたしたちはそれを選んで、それを求めたから、無理を通してまたここにいる。

　小言を始める妹と、疲れた顔でそれを拝聴する隣人をながめながら、だからあたしは改めて願ったんだ。




　明日も探偵、できるといいな……







The Reversi in the Last Row of the Classroom

Book #2

The Adventures of NoName Sleuths

or: We Lack the Ditective

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Fin.





あとがき




　本当にいろいろありましたが、ともかくもめでたく二巻を上じよう梓しすることができた『探偵くんと鋭い山やま田ださん』。玩がん具ぐ堂どうです。

　本巻は、前巻同様サクサク読める内容で、かつ同じような話が続かないバラエティ感を出せるよう意識して書いてみました。油断すると、手癖でパターン化した、同じパズルの絵柄を変えただけみたいなストーリーになりがちなのでいろいろと挑戦しております。

　今回もお気軽お気楽な、とある教室最後列で展開される（プールにも行ってますが）謎解きコメディ。日々のわずらわしさを忘れて楽しんでいただければ幸いです。

　今回も謎解きはややこしいですが、結局のところはむずかしく考えず無理をせず、なるべく痛くないようにやっていこう、という話……になってると思います。

　怪け我がをした時に力んでしまうと無駄にどばどばと血が流れます。嫌なことがあった時は深刻に考えず、雨あま恵えが語る「進化論」よろしく自分から遠く離れた視点を持ってみてください。なんかこう、大抵のことはバカバカしくなってくると思います。バカでいいんです。




　二巻が出せたお陰で、当初から考えていた席替えのエピソードまで書けました。そして拙著の皆勤だったラスプーちゃんシリーズも出せました。全て一巻を手に取ってくださった皆様のお陰です。ファンレターをくださった方かたもいらして、この本を書く上でも大きな励みにさせていただきました。ありがとうございます……

　心残りと言えばページ数の都合で三み原はらさん他、一巻登場のキャラをあまりしゃべらせられなかったことでしょうか。自分が詰め込みすぎたのが悪いんですけどね。すまん三原さん。本編のシーンをカメラで写したら、至る所に彼女が見切れてるはずなんですが。




　そして最後に驚きのお知らせ！　本作のコミカライズが決定したとのことです。ヤングチャンピオンさんのウェブ雑誌「どこでもヤングチャンピオン」で二〇二一年春頃の開始予定。このあとがきを書いてる時点ではどんな内容になるかまだ解わかりませんが、たぶん作者が一番楽しみにしております！　よろしくお願いします！




　今回もさわやかな可愛かわいらしさにあふれたイラストを提供してくださった悠ゆう理りなゆた先生に。もろもろ厳しい中で本書の出版に関わってくださったＭＦ文庫Ｊ編集部始め制作関係者諸氏に。そしてお見限りなく本書を手に取ってくださった全ての読者に。

　果てることなき感謝を捧ささげます。


二〇二〇年九月　玩具堂　拝　







電子書籍特典　書き下ろし短編

『電話で読める本の悲劇の話』







※本作は『探偵くんと鋭い山田さん』２巻終了後の時期の一幕です。本編の読了後にお楽しみください





　高校に入って初めての定期テストを控えて、俺はちょっとばかり困っていた。

　試験日の早い順に試験勉強をしていたのだが、よりにもよって、苦手な数学の試験範囲を忘れてしまったのだ。授業中からこっち、上手く解けない問題もあった。

　探偵の謎解きと違って、これは悩んでもどうにもならない。俺は机の上に置いてあったスマートフォンを手に取り、また別のことで悩み始めた。確実に教えてくれる相手はいるけど、電話してしまっていいものだろうか？

　時刻は九時過ぎ。ちょっと微妙な時間だけど……でも、あんまりためらうのも意識しすぎかもしれない。こっちからかけるのも初めてじゃないし、思いきって発信履歴の中から目当ての名前を見つけ、コールした。

　呼び出し音がしばらく続いて、あきらめかけた頃に途切れた。そのあと、数秒も息を吸う音をはさんで彼女の声が入ってくる。

『も、もしもし……山やま田だ雪音ゆきねです』

　電話越しのせいか、いつになく緊張している声だった。教室で聴くより距離の近い、息を含んだ雪さんの声音に、胸が騒ぐのを自覚する。

「あ……戸村です。ごめん、こんな時間に。平気だった？」

『ぁー…………いえ……はい。へ、平気です……はい』

　ちょっと声が震えている気がしたけど、電話の声を聴き慣れないせいかもしれない。困らせたかと恐縮して声を出せずにいると、向こうから訊きかれてしまった。

『あの……それで、どうしたんですか？』

「あ、ごめん。試験範囲のことで聞きたいことがあってさ。数学なんだけど……」

『…………ああ、そういう話ですか……』

　用件を聞いて、雪さんは心なし声のトーンを落としたようだった。やっぱり迷惑だったかな……と落ち込む前に、しかし雪さんは、

『ちゃんと勉強してるなんて感心ですね。雨あめはいつも一夜漬けですから』

　すぐに委員長然とした面倒見の良さを発揮して試験範囲を教えてくれた。特になにかを確認したような間もなかったから、暗記しているのかもしれない。さすが、姉とは真逆のしっかり者だ。

　あんまり頼りがいがあったものだから、迷惑ついでにつまずいている問題についても質問してしまった。

「あと、昨日のプリントの問とい５なんだけど……」

『ああ、それなら……くしゅッ』

　立て板に水とばかり因数分解の式変形について説明しかけて、雪さんは和紙を丸めるようなくしゃみをした。俺は、自分でも意外なくらいにあわてた。

「あ……ごめん、だいじょうぶ？」

　自分のせいで雪さんが体を悪くするのかと思うと、呼吸にヤスリをかけられるように胸が痛む。雪さんはといえば、恥ずかしげに首を振ったようだった。

『い、いえ、平気です。気にしないでください……』

「でも、体調が悪いなら、もう電話切るから」

『え？　あっ、ちょっと待っ──』

　なにか言いかけた雪さんの言葉が途切れたのは、俺が電話を切ったからではない。電話の向こう側で、なにか扉の開く音がして闖入者があったからだ。

『ねー雪ー。冷蔵庫のプリン食べないならあたしがもらっていい？』

『ちょっ……雨！　入ってこないでよ！』

『あはは、いいじゃん女同士なんだから……って、あれ？　もしかして電話中？　なんで裸で電話してんの？』

　は、裸……？

『バカ！　言うな！　……あ、戸村くん？　違うんです。読みかけの推理小説が良いところで、でもお風呂の順番が回ってきたから、湯船であったまりながらスマホで読もうと思ってたら──あ、電子書籍だからスマホで読めるんですけど──洗面所で服を脱いだところで電話がかかってきて、出ようか迷ったんですけど、せっかくかけてくれたから……』

　雪さんの弁明はまだ続いていたが、俺はさっきからずっと裸の雪さんと話してたのかと思うと頭が茹だってなにも考えられなかった。そして、

『え、相手、戸村とむら和なぎなんだ。……雪ちゃんさぁ……そういう、プレイ？　お姉ちゃんどうかと思うよ』

　おそらくは雪さんが雨恵に殴りかかった音を最後に電話は切れ、俺はしばらく放心していた。
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