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    破局


    



    　１２月上旬の夜。


    　白しら川かわ京みやこはマンションのリビングにて、三み国くに山やま蚕かいこの絵のモデルのため全裸でジョジョ立ちをしていた。傍から見るとかなり奇妙な光景だが、蚕に全裸や下着姿で奇抜なポーズを取らされるのはいつものことなのですっかり慣れてしまい、もはや「なにやってんだろあたし……」とさえ思わなくなった。


    　と。


    　リビングの扉がゆっくりと開かれ、のっそりと可か児に那な由ゆ多たが入ってきた。俯うつむきがちでその表情はよく見えない。


    「あれ？　お帰り、なゆ。早かったわね」


    　京は少し驚いて言った。


    　那由多が浮かれた様子で恋人の羽は島しま伊い月つきの家に出かけていったのは、今から数時間ほど前のことである。ずっと苦戦していた伊月の原稿がついに書き上がったということで、一緒に食事に誘われたらしい。


    　久しぶりの逢おう瀬せということで、出かける前も風呂場で入念に身体からだを洗っていたし、間違いなく今夜は泊まりになると思っていたのだが……。


    　京が全裸ジョジョ立ちのまま怪け訝げんに思っていると、那由多は無言のまま鞄かばんを床に落とし、コートを脱ぬぎ捨て、そしてふらふらと倒れ込むように京の胸に顔を埋うずめてきた。


    「え!?　ちょっ、なゆ!?」


    「なゆ様！　邪魔しないでいただけますか！」


    　パンツを頭に被かぶってデッサンをしていた蚕が、抗議の声を上げる。しかし那由多は京から離れようとしない。


    「なゆ……？」


    「……？　なゆ様？」


    　京と蚕が訝いぶかしげに那由多を見つめると、彼女の口から「……うう……うぅぅ……」と微かすかな嗚お咽えつが漏れ聞こえてきた。


    「……もしかして泣いてるの？　なゆ……」


    　京が訊たずねると、那由多がようやく顔を上げた。その顔は悲痛に歪ゆがみ、目は真っ赤で涙が溢あふれ、そして鼻水が垂れている。


    「ど、どうしたのなゆ!?」


    「ううううう……びゃーざぁぁぁぁぁぁん!!　いづぎぜんばいがぁぁ、いづぎぜんばいがひどぐでぇぇ！　ぶびゃあああああん!!」


    　再び京みやこの裸はだかの胸に顔を埋うずめ、今度は大声で泣きじゃくる那な由ゆ多た。


    「……とりあえず、お茶でもいれましょうか」


    　スケッチブックと鉛筆をソファに置き、蚕かいこはキッチンへと向かった。
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    　お茶を飲み、ようやく少し落ち着いた那由多から事情を聞き出した京は衝撃を受けた。


    　伊い月つきが那由多に読ませた『妹のすべて』７巻の原稿は、これまでの羽は島しま伊月作品とはまるで別物のような、何の魂たましいも籠こもっていない酷ひどい小説だったらしい。


    　単にスランプが長く続いたせいで普段よりクオリティが低かったという次元ではない──これまで羽島伊月という作家の根幹にあった大切なものが丸ごと抜け落ちてしまったかのような、那由多いわく「とてもおぞましいジャンク」「羽島伊月作品の残ざん骸がい」とでも呼ぶべきシロモノであったという。


    　羽島伊月の作品によって救われ、彼を愛するようになり、彼に逢うために作家になった可か児に那由多にとってその小説は到底許せるものではなく、那由多は伊月に自分の思ったことを正直にぶちまけた。


    



    　──なんですか？　この、ゴミは。


    



    　──こんなＡＩが書いたような、なんの魂も入ってないゴミを読まされるくらいなら、小説なんて書けないままのほうがよかった!!


    



    　スランプに苦しみ抜いた末ようやく書き上げた原稿に対する、恋人のそんな反応に、伊月のほうも激高。


    　どこまでも平行線な感情的口論の末、ついに伊月の口から「別れよう」という言葉が飛び出し、那由多もそれを受け容いれた。


    　──まさか伊月となゆが別れる日が来るなんて……。


    　泣きながら話し疲れ、力尽きたように自分の膝の上で眠る全裸の那由多の顔を見つめながら、京はなんともいえない気持ちに襲われる。


    　京から見た伊月と那由多は本当にお似合いの恋人同士で、きっとそう遠くないうちに結婚して、それからもずっと２人で仲良く生きていくのだと疑いもなく思っていた。


    　それがこんな急に破局を迎えるなんて、当事者でないにもかかわらず、京にとっても非常にショックだった。


    　まあ売り言葉に買い言葉でヒートアップしてつい「別れる」と口走ってしまっただけで、すぐに仲直りする可能性もあるだろうが……。


    　京みやこが知る限り最も仲睦むつまじい恋人同士ですら、作品のこととなると深刻なレベルの衝突が起こりえる。クリエイターという生き物の業ごうを見せつけられた思いがした。


    　──大丈夫かな、なゆ。それに伊い月つき……。


    　友人として──そう、あくまでも友人として──京は２人を案じるのだった。

  


  
    夢追い人のなれの果て


    



    　伊月と那な由ゆ多たが破局を迎えた翌日の夕方、不ふ破わ春はる斗とが伊月の部屋を訪れた。その手にはビールやツマミなどが入ったビニール袋をぶら下げている。


    　今日ＧＦ文庫編集部で打ち合わせを行った際、伊月の担当の土と岐きから『妹のすべて』７巻の原稿がつい先日書き上がったと聞き、それを祝うために立ち寄ったのだ。


    　……まあそれ以外にも、伊月と話したいことがあったりするのだが。


    　春斗は２週間ほど前、伊月の義妹である羽は島しま千ち尋ひろから告白され、それを断った。涙を浮かべて去って行く彼女を、春斗は見送ることしかできなかった。


    　そしてその１週間後、スマホに伊月から着信があったので応えたら、なんと相手は伊月と千尋の父親だった。あのときは本当に肝を冷やした。そのあと千尋からＬＩＮＥで『兄さんとお父さんがバカなことをして本当にごめんなさい。私からキツく言っておいたので許してください。……それから、これからも前みたいに相手してもらえると嬉しいです[image: ]』というメッセージが届いて、春斗も『ユニークなお父さんだね（笑）　了解、これからもよろしく』と努めて軽く返したのだが、その後千尋から特に連絡はない。


    　とりあえず真っ先にあのときの文句を言いつつ、千尋の様子を訊たずねよう。


    　そんなことを考えながら春はる斗とが部屋のチャイムを鳴らすと、しばらくしてドアが開き伊い月つきが姿を現した。


    「よう」


    「…………おう……」


    　春斗の挨あい拶さつに対し、伊月は挨拶ともため息ともつかぬ低い声を返してきた。


    　顔色も悪く目の下には濃いクマができており、とても数日前にスランプを克服して原稿をアップした作家の顔には見えなかった。


    「……大丈夫か？　顔色悪いぞ？」


    　文句を言うのも忘れて心配する春斗に、伊月は「はは……とりあえず上がれ……寒いし……」と虚うつろな笑みを浮かべて言った。


    「お、おう……」


    　言われるまま部屋に上がり、リビングへと入る。


    　炬こ燵たつの上には空からになったカップ麺の容器が置いてあり、床にはビールやストロングゼロの空き缶が何本も転がっており、さらに小説がプリントアウトされた紙が散らばっていた。


    　伊月の部屋は定期的に千ち尋ひろ、最近は後輩作家の笠かさ松まつ青あお葉ばが掃除しているため、こんなふうに荒れた状態を春斗が見るのは初めてだった。


    「ひでえな……」


    　春斗が絶句していると、


    「春斗、それ酒か？」


    　伊月が春斗の持つ袋に目を向けて言った。


    「あ、ああ」


    「ならちょうどよかった。酒が切れたところだったんだ……」


    「もしかして朝からずっと飲んでたのか？」


    　春斗が訊たずねると、伊月は引きつった笑みを浮かべ、


    「朝からじゃない。昨日からだ。酔いつぶれて、悪夢に魘うなされてすぐ目が覚めて、また飲んでつぶれて起きて……」


    「大丈夫かよ……身体からだ壊すぞ」


    　本気で心配する春斗に、


    「……べつにそれでもいい……」


    　自虐的に呟つぶやく伊月に、春斗は嘆息し、真剣な顔で訊ねる。


    「なにがあったんだ？　スランプは克服したんじゃないのか？」


    　すると伊月は、


    「スランプ？　はは……」


    　弱々しく笑い、仰向けでベッドに倒れ込んだ。それからしばらくぼうっと天井を虚ろな目で見つめたあと、


    「カニ公と別れた」


    　ぽつりとそう呟つぶやいた。


    「…………」


    　春はる斗とはしばらくその言葉を反はん芻すうし、「ええ!?」と素すっ頓とん狂きような声を上げた。
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    「なるほどね……。そりゃ……つらいな……」


    　弱々しく語る伊い月つきから事情を聞き終えると、春斗は小さくそう漏らした。


    　やっとのことで地獄のようなスランプから抜け出し、いよいよ那な由ゆ多たにプロポーズしようと思っていたら、その努力を全否定され、あまつさえ「小説なんて書けないままのほうがよかった」ときた。


    　伊月の精神的ダメージは察するに余りある。


    　もしも自分が愛する人に同じ反応をされたら、立ち直れないかもしれない。……まあ、自分にはプロポーズするような相手はいないのだが……今はまだ。


    「…………もう知らん……あんな馬鹿カニ……くそ……」


    　ベッドの上で身体からだを丸め、拗すねた声で呟く伊月に、春斗は同情しつつも声をかける。


    「……でもホントにいいのか？」


    「なにが」


    「そんな勢い任せでなゆちゃんと別れちゃって。ショックでこんなに大荒れするくらい、好きなんだろ？」


    「…………」


    　春斗の言葉に伊月はしばし押し黙り、やがてむくりと身体を起こして、低い声で答える。


    「……いいんだ」


    「伊月……」


    「いいんだよ……」


    　弱々しく伊月は繰り返した。


    「……たしかに別れたのは勢い任せだったけど……もともと俺とあいつは釣り合ってなかったんだ。あんな時代に選ばれたような天才作家が、俺みたいな凡人と付き合っていたのがそもそも間違いだったんだ……」


    　そのいじけた物言いに、春斗の心はざわつく。


    　──お前が凡人だったら、オレはどうなるんだ。お前には負けたくないって自分を奮い立たせてきたオレはどうなるんだ！


    　そう怒鳴りたいのを堪こらえ、春はる斗とは拳こぶしを握りしめ言葉を絞り出す。


    「……主人公になりたいんじゃなかったのかよ？」


    　それに対し、伊い月つきは小さく笑った。


    「はは……。あぁ……そんなことを思っていたこともあったな……。でももう、いいんだ……諦あきらめた。俺には、無理だ」


    　相変わらず自じ嘲ちよう気味ではあったが、そう言い切った伊月の声こわ音ねからは、むしろ晴れやかささえ感じられた。


    　那な由ゆ多たと破局して自じ暴ぼう自じ棄きになった発言ではなく、今のはおそらく、伊月の本心からの言葉なのだろう……。


    　春斗の胸に失望がよぎり、握られた拳から力が抜ける。


    「……帰るわ。ポカリ置いていくから、今日はもう酒は飲むなよ」


    「……」


    　伊月は答えない。


    　春斗は立ち上がり、ビニール袋からポカリスエットを取り出して炬こ燵たつの上に置き、


    「あぁ、そうだ。オレさっき編集部で打ち合わせしてきたんだけど」


    　伊月を見下ろし、煽あおるような口調で告げる。


    「新作の企画が通ったぜ。今回もロボットもの。シュヴァリエの最終巻を書き終わったらすぐにでも取りかかる」


    「……そうか。おめでとう」


    　何の感情もこもっていない祝福に、春斗は苛いら立だちながらも笑みを浮かべる。


    「ありがと。自分で言うのもなんだけど、絶対にシュヴァリエより面白い作品になる。してみせる。編集部も全力でサポートしてくれるって言ってて、キャラとメカは違う絵師さんに担当してもらって、専門家に設定考証として入ってもらう予定。こりゃあ間違いなくアニメ化まで行くな！」


    「そうか。……楽しそうだな」


    「ああ、楽しいよ！」


    　挑発的に力強く断言した春斗に、伊月は少しだけ顔を上げ、眩まぶしそうに目を細めた。


    「それは……よかったな」


    「……ッ！」


    　ギリッ……と歯噛がみし、春斗は伊月に背を向ける。


    「……待っててなんてやらないからな。お前らがそうやって足踏みしてる間に、オレはもっと先に進んでやる」


    　いつか言ったそんな言葉を呟つぶやくと、伊月の部屋をあとにした。


    　そしてマンションから道路に出たところで、


    「あ」


    　──千ち尋ひろくんのことを訊きくの忘れてた。


    　ちょっとかっこいい感じに出てきてしまった手前、今更伊い月つきの部屋に戻るのもばつが悪すぎるので、仕方なくそのまま家路につく春はる斗とだった。

  


  
    笠松青葉ルート（罠）


    



    　春斗が伊月の部屋を訪れて２日後の夕方。今日も伊月は飲んだくれていた。


    　春斗に新作の企画が通ったと聞かされたとき、「また差をつけられてしまう」と焦あせる気持ちが一瞬だけ浮かんだものの、すぐにどうでもよくなった。


    　春斗が部屋を出て行ったあと、彼の忠告を無視してすぐにコンビニに安酒を買いに行き、また飲み続けた。


    　ライバルと競い合って成長していくとか、そんな熱い物語はもういらない。


    　主人公になんてなれなくていい。


    　高みになんて登らなくていい。


    　毒にも薬にもならない三文小説を淡々と書いて日銭を稼ぎ、地を這はうように生きていくのが自分にはお似合いだ……。


    　アルコールで濁った思考でそんなことを思いながら、炬こ燵たつでぼんやりと壁を眺めていると、


    「はいどうぞ、お兄ちゃん」


    　そう言って湯気の立ちこめるどんぶりを伊月の前に置いたのは、後輩作家の笠かさ松まつ青あお葉ばだった。


    「とりあえず胃に優しそうなものにしてみました」


    　どんぶりの中身は、ネギや薬味のたっぷり入った掻き玉うどんで、湯気とともに良い匂いが立ち上っている。


    　青あお葉ばによって床に散らばっていた空き缶やゴミは捨てられ、原稿は揃そろえてデスクの上に置かれ、荒れた部屋は再び綺き麗れいな状態に戻っていた。


    　一時間ほど前に部屋にやってきて惨状に驚いている青葉に、伊い月つきは春はる斗とにしたのと同じように、自虐的な調子で那な由ゆ多たと別れたことを伝えた。すると彼女は「そう、ですか」と神妙な様子で呟つぶやいたのち、いつものように粛しゆく々しゆくと部屋の掃除をし、夕食の支し度たくを始めた。


    　無理して平静を装よそおっているのが見え見えで、気を遣わせてしまって悪いとは思いつつも、伊月はそのまま酒を飲み続けた。罪悪感や思いやり、羞しゆう恥ち心しんすらも、今の伊月はアルコールによって薄くなっているのだ。


    「あの、よかったらうどんフーフーしましょうか？」


    　うどんを見つめたまま動かない伊月に、青葉が言った。


    「いや……いい」


    　箸はしを手に取り、うどんを掴つかみ、口に運ぶ。


    　熱い……が、美う味まい。


    　この３日間、アルコールの他にはスナック菓子やインスタント食品しか食べていなかったので、久しぶりのまともな食事だった。


    　食欲なんてなかったはずなのに、箸が止まらない。


    　麺をすすり、ネギを噛かみ、つゆを飲む。


    　身体からだの芯から温められ、汗が出てくる。


    　額ひたいから、頬ほおから、首から、そして目から、とめどなく汗が流れる。


    　不思議なことに鼻水まで出てきた。


    「……美味い…………ゔ[image: ][image: ]……」


    　泣きながらうどんを食べる伊月に、青葉は「よかったです」と柔やわらかく微ほほ笑えんだ。


    　あっという間につゆまで飲み干し、伊月は大きく息を吐いた。


    　久しぶりに人心ごこ地ちついたら、また眠くなってきた。


    　最後に酒を飲んで、また寝てしまおう。今なら悪夢に魘うなされずに眠れそうだ。


    　あくびをしたあと、ほとんど無意識に飲みかけのハイボールに手を伸ばそうとした伊月に、青葉が声を掛けてきた。


    「あの、お兄ちゃん！　ご報告があります！」


    「……うん？」


    　伸ばした手を引っ込め、伊月は青葉に顔を向けた。


    　青葉は少し躊躇ためらいがちに、


    「実は今日、ここに来る前に担当さんから呼び出されまして……『生徒会選せん争そう』のコミカライズが決まったそうです」


    「！」


    　伊い月つきは驚いて目を丸くする。


    　笠かさ松まつ青あお葉ばの新作『残念兄妹の生徒会選せん争そう』は、９月に第１巻が発売され、今月に２巻が発売される予定だ。


    　売れ行きはかなり好調だと聞いているが、まだ１冊しか本が出ていないうちからコミカライズが決定するというのは珍しく、よほど編集部に期待されているという証拠である。


    「そうか……よかったな」


    　本心から伊月はそう思う。


    　このままどんどん羽ばたいていってほしい……地に墜おちてしまった自分のぶんまで。


    「はい！　それもこれも全部お兄ちゃんのおかげです！」


    　頬ほおを紅潮させ、はにかみながら青葉が言う。


    「……俺の助けなんて微々たるもんだろ。すべてはお前の努力の結果だ」


    「そんなことはありません！」


    「そんなことあるって」


    「ありません！」


    「ある。俺なんて──」


    「違います！」


    　伊月の自虐的な言葉を、青葉はムキになって否定する。


    「お兄ちゃんがいなかったら、私はあのとき筆を折っていました。今の私があるのは、お兄ちゃんのおかげです」


    「青葉……」


    　困った顔をする伊月に、青葉は必死で畳みかけるように、


    「だから私、お兄ちゃんに元気になってもらうためだったら、なんでもします！」


    「なんでも、って……」


    　──酔っ払いの男に簡単に「なんでもする」とか言うなよ、馬鹿……。


    　伊月が苦笑を浮かべて注意する前に、青葉は顔を真っ赤にして、


    「ご、誤解のないように言っておきますが！」


    「お、おう？」


    「この場合の『なんでもする』というのは、本当に文字どおり『なんでも』という意味であって、もちろんエ、エエエエエエッチなことでもＯＫというか、むしろ興味津々でお兄ちゃんとなら望むところといいますか……」


    　しどろもどろになる青葉を、伊月はまじまじと見つめる。


    　青葉の目は真剣で、その肩は少し震ふるえていた。


    「…………本気で言ってるのか？」


    「ほ、本気です！」


    「そうか──」


    　伊い月つきは青あお葉ばの顔から視線を逸そらし、天井を見上げた。


    　一瞬視界が真っ白になり、思考が曖あい昧まいになっていく。


    　再び伊月が青葉に目を向けると、青葉はなおも熱っぽい顔で伊月を見つめていた。


    「……だったらさっそく、その言葉に甘えさせてもらおうか」


    　言うが早いか、伊月は立ち上がり、青葉の肩を掴つかんだ。


    　青葉は一瞬怯おびえたように目を閉じ、身体からだを震ふるわせたが、抵抗はしなかった。


    「お、お兄ちゃ──ぅン……ッ」


    　なにか言いかけた青葉の唇くちびるを奪い、舌を絡ませ、そのままベッドに押し倒す。


    　唇を離し、トロンと潤うるんだ瞳ひとみで見上げてくる青葉の服を手早く脱ぬがせていく。


    「あ、あの……できれば明かりを消していただけると……」


    「駄目だ」


    　にべもなくそう言うと、ブラジャーもパンツも容赦なく剥はぎ取った。青葉が手で大事な部分を隠そうとするが、それも許さない。


    「うぅ……恥ずかしいです……」


    　スレンダーだが胸も腰も女性としてしっかり成長している、子供でも大人でもない１７歳の鮮烈な肢体に頭がくらくらする。


    　一いつ糸し纏まとわぬ青葉の裸身をしばし堪能し、彼女の敏感な部分に幾度も舌を這はわせその反応を愉たのしんだあと、伊月は自分も服を脱いだ。


    「や、優しくしてください」


    　怯えと興奮の入り交じった声で青葉が懇願する。伊月はゆっくりと、欲望に滾たぎる己自身で彼女を貫いた。


    「ひ──ぁっ、ぁぁ──……ッ！　ン……ッ！　き、気持ち、いい、です……！　も、もっと、お、奥まで来て、ください、お兄ちゃん……っ！」


    　涙目で言う青葉。無理をしているのは明白だったが、その健けな気げさが伊月の官能をますます昂たかぶらせた。


    「青葉……青葉……ッ！」


    　伊月が腰を振るたびに、青葉の口から嗚お咽えつや苦く悶もんの声が漏れ、次第にそれが甘い喘あえぎに変わっていく。


    「あぁっ、お兄ちゃん……お兄ちゃん……っ！」


    　２人は何度も何度も求め合い、そのまま一緒に眠りへ堕おちていった──……。


    



    　翌日の正午、伊い月つきの部屋に警察がやってきて、１８歳未満の女子高生とみだらな行為をしたとして、『東京都青少年の健全な育成に関する条例』違反の疑いで伊月は逮捕された。


    



    　……どうやら、朝帰りした青あお葉ばが家族に問い詰められて昨夜のことを打ち明け、家族がそれを警察に通報したらしい。


    　青葉は伊月をかばうため「行為は合意の上であり、自分と伊月は結婚を前提に交際している」と証言したのだが、伊月はそれを否定。「愛情などなく、ただ欲望を満たすためだけに無理矢理ヤった」と証言。起訴され、実刑判決が下った。


    　この事件を受け、伊月の小説やコミックス、アニメのブルーレイに至るまで、すべて回収および絶版となり、ギフト出版から永久追放となった挙げ句、多額の損害賠償を請求された。春はる斗とも京みやこも刹せつ那なもその他の友人知人も皆、伊月を見限り、千ち尋ひろや啓けい輔すけにすら「性犯罪者など自分たちの家族ではない」と絶縁され、行き場を失った伊月がふらふらと夜の街を彷徨さまよっていると突如クラクションの音が大きく鳴り響き振り向けば目ま映ばゆい光が視界を埋め尽くし次の瞬間目の前にトラックが現れ痛みすら感じる間もなく伊月の身体からだはただの肉の塊となり次に目を開けたとき何もない不思議な空間に立っていてそこにいた一人の美しい少女が伊月に話しかけてきたではないか。「私は女神アクエリアス、貴方にもう一度チャンスを与えましょう。え、チート能力ですか？　うちはそういうサービスやってないんで。あなたは魔族と人間が血みどろの争いを繰り広げる苛か酷こくな世界でうまのふんに転生するのです」女神の手から茶色の光が迸ほとばしり伊月の身体を包み込むと、水洗便所に流されるうんこのように伊月は虚空へと吸い込まれ──


    



    「ウヴォワァァァッ！？？」


    　ビクンと身体を震ふるわせて目を開けた伊月の視界に飛び込んできたのは、心配そうに覗のぞき込んでいる青葉の顔だった。


    「だ、大丈夫ですか？　お兄ちゃん」


    　慌あわてて身体を起こし、きょろきょろと周囲を見回す。見慣れた自分の部屋。炬こ燵たつの上には空からになったどんぶり。


    「はぁ、はぁ……危あやうく異世界転生するところだった……。……どこからが夢だ……？」


    「ええと、たぶん『本気です！』『そうか──』のあたりではないかと……」


    　伊月の言葉に、青葉は自信なさげに答えた。


    「なるほど……」


    　どうやらその直後、自分は意識を失ったらしい。時計を見ると、夕食を食べてからほとんど時間は経っていない。


    　──夢……というか、白昼夢だったのか……？


    　あるいは、「予知夢」というものかもしれない。ここで選択を誤ればろくでもないことになるぞ、という。


    「ひどい汗ですけど……大丈夫ですか？」


    「あ、ああ……」


    　青あお葉ばが濡れたタオルを差し出してきたので、ありがたく受け取って汗を拭ぬぐう。


    　そんな伊い月つきを見つめながら青葉がもじもじと、


    「あ、あの。それでお兄ちゃん…………どう、しましょうか？」


    「え？　なにが？」


    「私と……しますか？　エッチ」


    「しない!!　絶対に、しない!!」


    「そんなに強く言わなくても……」


    　全力で即答した伊月に、青葉は悲しげに表情を曇らせた。


    「ああいや、別にお前のことが嫌いとか魅力を感じないとかじゃなくて！　……逮捕されちゃうから」


    「誰にも言わなければ大丈夫では？」


    「それでも、駄目なものは駄目だ！　もっと自分を大切にしなさい」


    「大切なものだからこそ、お兄ちゃんにあげたいんですよ？」


    　妙に色っぽい物言いに、伊月の顔が思わず赤くなる。


    「な、なかなか口が回るようになったじゃないか……とにかく！　この話は終わりだ！」


    「はーい」


    　どこか拗すねたように唇くちびるを尖とがらせて言ったあと、青葉は真ま面じ目めな顔になり、


    「だったら、お兄ちゃんも自分のことを大事にしてください。自じ暴ぼう自じ棄きになっているお兄ちゃんなんて、見たくありません」


    　真心のこもった諌かん言げんに、伊月は「ああ……」と弱々しくも素直に頷うなずいた。
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    　青葉が帰ったあと、伊月は一人、オフィスチェアに背中を預けて深いため息を吐ついた。


    　夢の中とはいえ、大事な後輩を欲望で汚してしまったことに、猛烈な自己嫌悪を覚える。


    　主人公になんてなれなくていいとは思った。自分は凡人でいいとは思った。


    　でも、あんなのは違う。


    　あんなのは凡人どころか……ただのクズだ。盛りのついたゴブリンだ。


    　運命に選ばれなかった凡人ではあっても、下げ卑びたゴブリンにまで成り下がりたくはない。


    「……自暴自棄に浸る時間は、もう終わりだ」


    　自分に言い聞かせるように呟つぶやき、伊い月つきは椅い子すから立ち上がった。


    　冷蔵庫の中に１０本以上あった酒の中身をすべて流しに捨て、空き缶をゴミ袋に詰め込む。


    　だが、これではまだ足りない。


    　なるのだ──欲望を断ち切り、何にも惑わされず、ひたすら小説を書くだけのマシーンに。


    　そのためには……。
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    　翌日の昼下がり。


    　担当編集の土と岐き健けん次じ郎ろうが、『妹すべ』７巻の校正ゲラを持って伊月の部屋を訪れた。


    「伊つ──んな……!?」


    　ドアを開けて姿を現した伊月を見て、土岐は唖あ然ぜんとした。


    「ど、どうしたんだ伊月、その頭……」


    「お揃そろいだな」


    　驚く土岐に、伊月が面白くもなさそうに淡々と言った。


    　伊月の頭は、丸刈りになっていた。土岐も丸刈りなので、たしかにお揃いだ。


    　しかし、おかしいのは髪型だけではなかった。


    　服装も袈け裟さ──僧そう侶りよの格好をしている。よく見ると生地が妙にテカテカしているので、本物ではなくコスプレ用の衣装だろう。


    「……どこで買ったんだ？　その袈裟」


    「秋あき葉は原ばら」


    「そうか……さすがなんでも売ってるな、アキバは……」


    　土岐は冷や汗を浮かべ、


    「……で、なんで坊さんのコスプレなんてしてるんだお前は？」


    　すると伊月は合掌して一礼し、大真ま面じ目めな口ぶりで、


    「……俺……いや、拙せつ僧そうは、これから煩ぼん悩のうを断ち小説だけに集中するで候そうろう。この格好はとりあえず形から入ってみた次第で候」


    「お、おう……そうか……」


    　いろいろ言いたいことはあるのだが、何を言えばいいのかよくわからなかったので、この突然の奇行についてはとりあえず何も言わないことにした。


    　紙袋から著者校を取り出し、


    「……ほら、著者校だ。スケジュールギリギリだから、明日の午前中までに編集部に持ってきてくれ」


    「承知したで候。頭がめっちゃ寒いので失礼するで候」


    　著者校を受け取り、ぺこりと一礼して伊い月つきがドアを閉めた。


    　土と岐きは部屋の前で突っ立ったまま動かない。


    　なにか、途と轍てつもなくヤバいことになっている気がする──。


    　そんな予感が土岐の脳内を駆け巡っていた。
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    「なゆー。ご飯できたから一緒に食べない？」


    　伊い月つきが青あお葉ばに手を出して異世界転生しそうになっていたのと同じころ。バイトから家に帰ってきて夕飯の支し度たくを終えた京みやこが、那な由ゆ多たの部屋の前で呼びかけた。


    　しかし返事はない。


    　繰り返し呼んでも返事はなかったが、なにやら音は聞こえる。


    「開けるわよー？」と言って、京はドアを開けた。


    　ベッド、スチールラック、本棚、デスクなどが壁を埋めるように配置され、窮きゆう屈くつな印象を受ける六畳間。


    　本棚には小説よりもマンガが多く、マンガよりもゲームソフトが多い。ラックには京が生まれる前に発売されたようなレトロなものから最新ハードまで様々なゲーム機が雑多に並んでいる。可愛かわいい系の小物などは一切なく、カーテンも布ふ団とんカバーも単色。床には空からになったペットボトルやルートビアの空き缶などが転がっている。


    　そんな部屋の片隅で、那由多は全裸にヘッドセットのみという格好で座椅い子すに座り、床に直置きされた液晶モニターでゲームをしていた。


    「あークソッ！　ファック！　シット！　ファッキンファッキン！　このクソ××××！　っけんな××の××××ッ！　ファッキンジャップくらいわかるよバカヤロー！」


    　苛いら立だたしげに画面を睨にらみつけ、とても小学館のレーティングでは書けないような酷ひどい言葉を口走っている那由多に、京は冷や汗を浮かべた。


    　モニターのスピーカーからも、対戦相手のものらしきファッキンだのシットだの口汚い罵ば声せいが聞こえてくる。那由多と違って発音がナチュラルなので外国人だろう。


    　那由多がプレイしているのは銃器やナイフなどを使って他のプレイヤーと殺し合うＴＰＳサードパーソン・シユーティングゲームで、伊月と別れてからの数日間、ほとんどずっと部屋に引きこもってこのゲームをやっている。


    　那由多はデジタルゲーム全般が得意で、このゲームもすぐにコツを掴つかみ、最初のうちは的確に他のプレイヤーにヘッドショットを決めまくったりして無む双そうしていたのだが、勝利を重ねるうちにプレイヤーランクがどんどん上がっていき、それに応じた腕前の対戦相手とマッチングするようになってからは負けることが多くなった。さしもの那由多も、ゲームに人生を賭かけているレベルのガチ勢相手には分が悪いらしい。


    　しばらく見ていると、実写と見み紛まがうようなリアルな戦場の中で、那由多が操作するプレイヤー（マッチョな軍人）が蜂の巣にされて死んだ。対戦相手のゲラゲラという笑い声と、うまく聞き取れないが恐らく「ざまーみろ」的な意味のスラングが聞こえてくる。


    「うあーックショーッ！　ってらんねーこんなクソゲーッ!!」


    　コントローラーを放り投げ、ヘッドセットを乱暴に外して髪の毛をクシャクシャに掻かき毟むしり、苛いら立だたしげに呻うめきながら爪を噛かむ那な由ゆ多た。


    「[image: ]ー……ゔー……[image: ]ぁ……ぐぎぎ……！」


    　しばらくしてようやく落ち着いたのを見計らい、京みやこは声をかける。


    「ねえ……なゆ？」


    　すると那由多はゆっくりと振り返り、


    「ああ……みゃーさん……お帰りなさい……」


    　その目は充血し、濃いクマができていた。


    「なゆ……今日も朝からずっとゲームやってたの？」


    「正確には、昨日の夜からですかね……」


    「無茶してると身体からだ壊すわよ？」


    「うぇへへ……大丈夫れすよ……徹夜くらいみくさんもしょっちゅうやってますし……」


    　全然大丈夫ではなさそうな顔色で、ラリったような笑みを浮かべる那由多。


    「朝と昼ご飯はちゃんと食べたの？」


    「ああ……そういえば忘れてました……でも大丈夫です、お腹へってないので……」


    　那由多はそう言うと、ヘッドセットを拾い再び頭にかぶろうとした。


    「ちょっ、まだゲーム続ける気!?」


    「負けっぱなしじゃ終われないので……せめてあと１００人くらい××の×××どもをブッ殺さないと気が晴れないんですよ……」


    「いい加減にしなさい！　今日はもうゲーム禁止！　ほら、ご飯できてるから──」


    　強い口調で言って、京は那由多を無理矢理部屋から出すべく近寄った。そして、


    「……なゆ、あんたちょっと臭いわよ……？」


    　京は思わず顔をしかめた。那由多の頭から、なにやら酸っぱいような臭いがするのだ。


    「あんたもしかして、最近お風呂入ってないんじゃない？」


    「……お風呂なんて入らなくても死にはしませんよ……身体を綺き麗れいにしたところでもうエッチする相手もいませんし……」


    「エッ……て……っ！」


    　那由多の言葉に京は頬ほおを赤らめながらも、


    「く、臭いと同居してるあたしたちが迷惑なの！　とにかく今すぐお風呂入ってきなさい！」


    「……はいはい、わかりましたよ……」


    　那由多は渋々といった様子で立ち上がり、部屋を出て風呂場へと向かった。


    「まったくもう……」


    　那由多が出て行ったあと、部屋に転がっている空き缶やペットボトルを拾いながら、深々とため息をつく京みやこだった。
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    　その翌日。


    　昨日と同じように夕飯の支し度たくをした京が那な由ゆ多たの部屋に入ると、彼女は相変わらず全裸でファックファック言いながらゲームをやっていた。


    　そんな那由多の後ろ姿を見て、京は言葉を失う。


    　なんと、腰に届くくらい長かった那由多の銀髪が、肩ほどの長さまで短くなっていたのだ。


    「ちょっ、ちょ、ちょっとなゆ……!?」


    　慌あわてて近寄り肩を掴つかむと、那由多は「むー、なんですかみゃーさん。今取り込み中なんですけどー」とゲームの操作をしながら迷惑そうに言った。


    「なんですかじゃないわよ！　どうしたのその髪!?」


    「今日美容院に行って切ってきました」


    「なんで!?」


    「お風呂で洗うときめんどくさかったので」


    「そんな理由!?」


    「今までは面倒でもちゃんとお手入れしてましたけど、もうそんな理由もなくなったので」


    　視線はゲーム画面に向けたまま、那由多は淡々と言う。


    「頭が軽くなってスッキリしました。おかげで集中力も上がった気がします」


    　その言葉を証明するかのように、ゲームの中で那由多のキャラが敵プレイヤーの銃撃を華麗に避けながら突撃し、至近距離からショットガンで敵の頭を一撃で粉砕した。


    『オォゥ！　クレイジー！』とスピーカーから相手の悲鳴が響く。


    「くふふ……やっぱりショットガンでワンショットキル決めるときーもちー♥　頭がトマトみたいにグシャってなって！　アハハ！」


    　那由多は楽しげに笑い、それからヘッドセットを外し、ようやく京の方を向く。


    「はー、気持ちよくブッ殺したところで、ご飯にしましょうか。久しぶりに美お味いしくご飯が食べられそうです。あは♥」


    　晴れやかに微ほほ笑えむ那由多に、京は空恐ろしいものを感じたのだった。
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    　さらにその翌日、午前１１時少し前。


    　京がＧＦ文庫編集部で宅配便の手配をしていると、土と岐き健けん次じ郎ろうの机に内線で電話がかかってきた。当の土と岐きは床で段ボールにくるまって寝ていて起きる様子がないので、とりあえず京みやこが電話を取る。


    「はい、ＧＦ文庫編集部です」


    『……その声は京か？』


    　受話器越しに聞こえてきたのは、羽は島しま伊い月つきの声だった。


    「え、伊月？　土岐さんに用事？」


    『ああ。著者校を持ってきた』


    「わかった。土岐さんいま床で寝てるから、あたしが行くね」


    　受話器を置いて編集部を出ると、扉の前で伊月（？）が待っていた。


    「お待た……せ……」


    「ああ。これが『妹すべ』７巻の著者校だ」


    　ぽかんとしている京に、伊月（？）が封筒に入った著者校を差し出してくる。


    「……あ……うん……」


    　反射的に封筒を受け取ったのち、ハッと我に返り、


    「い、伊月！　どうしたのよその格好!?」


    　丸坊主で僧そう侶りよのコスプレをした伊月（？）に、京は慌あわてて訊たずねた。すると伊月（？）は合掌してお辞儀をし、


    「拙せつ僧そう、出家して煩ぼん悩のうを断ち、これからは一いつ心しん不ふ乱らんに小説に邁まい進しんする所存……。何なに卒とぞ宜よろしく頼むで候」


    　パコンッ！


    　思わず伊い月つきの坊主頭をはたいてしまった。


    「いてっ！　何をする！」


    　伊月が頭を押さえて抗議する。


    「頼むで候、じゃないわよバカじゃないの？　何やってんのよあんたバカなの？」


    「バカバカ言うな！　……言っただろう。煩悩を断ち、小説だけに邁進すると。これはその覚悟の表れだ」


    　ふて腐れたように答えた伊月に、京みやこは嘆息し、


    「なゆと別れたってことは聞いたけど……あんた、ほんとにそれでいいの？」


    「いい」


    「本気で言ってるの!?」


    　語気を強める京に、伊月は淡々と「ああ」と頷うなずいた。


    「……なゆ、あの日からずっとゲームばっかやってるのよ。髪もバッサリ切っちゃって、なんか雰囲気もおかしいっていうか怖いっていうか……」


    「……！」


    　京の言葉に、伊月は動揺を浮かべたが、すぐに仏頂面を取り繕つくろい、


    「……ふん。あんなスベスベマンジュウガニのことなんかもう知らん」


    「もう。そんな意地張ってないで、さっさと謝って仲直りしちゃいなさいよ」


    　すると伊月は不機嫌な顔になり、


    「はあ？　なぜ俺があのツブヒラアシオウギガニに謝らねばならんのだ。俺はなにも間違ってない！」


    「そりゃ、あんたにも言い分はあるんでしょうけど……でもこのままじゃ──」


    「くどい！　というかこれは俺とあのミナミコメツキガニとの問題だ！　お前には関係ないだろう！」


    　その言い草に、京はカチンときた。


    「関係ないって……！」


    　たしかに、なぜ自分だけがこんなやきもきしなくてはならないのか。伊月の言うとおり、自分が世話を焼く義務はない。


    「あっそ！　だったら一生一休さんごっこでもしてれば！」


    「言われなくてもそうする！　とにかく、著者校は渡したからな。頼んだぞ」


    　ちょうどエレベーターが到着し、伊月はさっさと乗り込んで扉を閉めてしまう。


    「もう……バカッ！」


    　毒づく京みやこに、


    「……京ちゃん、今のお坊さん誰？」


    「知りません！　あんなトンチンカン！」


    　エレベーターから出てきた顔見知りの編集部員に不思議そうに言われ、京は声を荒げた。

  


  
    ミッションインポッシブル


    



    　伊い月つきと那な由ゆ多たが破局を迎えて、１週間あまりが過ぎた。


    　頭を丸めた伊月は、まるで何かに取とり憑つかれたかのように執筆に集中し、今月書き始めたばかりの『妹ま法ほう大戦』９巻の原稿がはやくも半分近く書き上がっている。途中までの原稿を読んだ土と岐き曰く、「商業作品としてのクオリティという意味ではまったく問題ない」らしい。


    　那由多を激怒させた『妹すべ』７巻の原稿についても、そこまで酷ひどかったのかと京が土岐に確認したところでは、「たしかにこれまでの羽は島しま伊月作品のような狂気じみた情熱は感じられないが、原稿の完成度は高い」。先日返ってきた著者校ではさらにクオリティが上がり、土岐や校正者が見落としていたような細かいミスまで修正しており、プロ作家としての力量はむしろ上がったようにすら思える……とのことだった。


    　かなり危あやうさを感じるものの、伊月は一応、スランプからは脱出し、社会人として真っ当に立っている。


    　問題が深刻なのは那由多のほうだった。


    「……ねえ、京ちゃん」


    「はい？」


    　ＧＦ文庫編集部にて。


    　パソコンで読者アンケートをまとめていた京みやこに、編集部員の山やま県がたきららが焦あせった様子で話しかけてきた。彼女は可か児に那な由ゆ多たの担当編集である。ＧＦ文庫編集部唯一の女性ということもあり、いつしか京とは編集部で一番親しくなっていた。


    「可児先生と連絡が取れないの。なにか知らない？」


    「え？」


    　もともと那由多はマイペースで、かつては締め切りを平気で破り、山県からの連絡をスルーすることもしょっちゅうだったのだが、映画やコミカライズなどのメディアミックス企画がスタートしてからは関係者との打ち合わせにも積極的に参加し、山県からの連絡にもちゃんと対応し、締め切りもしっかり守るようになっていた。


    「もしかして今日、なにかあるんですか？　なゆ」


    　イヤな予感を覚えつつ京が訊たずねると、


    「映画の本読みよ……もうスタッフが会議室に来てるわ……」


    「ええー……」


    　恐らく那由多は今も、部屋でゲームをしているか寝ているかのどちらかだろう。


    「……ちょっと待ってくださいね」


    　京は至急スマホで那由多に電話をかけてみるも、繋つながらない。


    「きららさん。あたし、ちょっと家まで呼びに行ってきます」


    「お願いするわ……！」


    　京の言葉に、山県は縋すがるような顔で言った。
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    　京がマンションの那由多の部屋に入ると、彼女は予想どおり全裸でゲームをしていた。


    「なゆ！　あんた今日編集部で脚本会議なんでしょ!?」


    　しかし那由多の反応は鈍い。「えー……？　あー……」などと意味のない声を漏らしながら、のっそりした動きで床に落ちていたスマホを見る。


    「……あぁ……そういえば今日でしたっけ……」


    「ほら、急いで準備して！」


    　急せかす京に、那由多は無気力な顔で、


    「私は欠席します。というか、今後はもう監督さんたちに全部お任せします」


    「はあ!?　そんなの駄目に決まってるでしょ!?」


    「だいじょうぶですよ……。あの人たちは超一流ですし。原作者なんていなくてもいい映画を作ってくれますよ」


    　現在進行中の『金色景色』の映画化は、大好評だった前作『銀色景色』と同じスタッフが続投しており、那な由ゆ多たの言うこともあながち間違いではない。だが、


    「だからって、いきなり途中から丸投げなんて無責任でしょうが！」


    　すると那由多は乾いた笑みを浮かべ、


    「だってもう、どうでもいいもん……映画も……小説も」


    　その声があまりにも弱々しくて、京みやこは怯ひるんでしまう。


    「どうでもいいってそんな……」


    「……私は伊い月つき先輩に逢あうために小説を書き始めて、伊月先輩の側にいるために小説を書き続けて、伊月先輩に自分のことを見続けてもらうために小説以外の仕事も頑張ってたんです。だからもう……頑張る理由がなくなっちゃいました」


    「なゆ……」


    　可か児に那由多の行動原理が１００％伊月への愛だということは、京もよく知っていた。


    　何も言えない京に、那由多はさらに衝撃的な言葉を告げる。


    



    「みゃーさん。私、作家やめます」
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    　京によって伝えられた「可児那由多引退宣言」は、ＧＦ文庫編集部に大きな衝撃をもたらした。


    　とりあえず脚本会議に集まっていた映画の関係者には山やま県がたが「可児先生は急な体調不良で来られなくなった」と説明しておいたが、その場しのぎに過ぎない。


    「……非常に困ったことになったな」


    　ＧＦ文庫編集長・神ごう戸ど聖さとしは、山県と京から報告を受け、ヤクザ顔をさらに凶悪に歪ゆがめた。


    「……なんとかならんか」


    　すると山県は小さくかぶりを振り、


    「……私からも説得してみますが、正直望み薄だと思います。なんとかできる人がいるとすればそれは……」


    　山県が隣となりに立つ京にちらりと視線を向け、神戸も京を見た。


    「あ、あたしですか？」


    　神戸は重々しく頷うなずき、


    「これはＧＦ文庫始まって以来の危機だ。どんな手を使ってもかまわん。金も人員も好きなだけ使っていい。なんとしても可児先生を心変わりさせるのだ」


    「そんなこと言われても！」


    　困惑する京みやこに、神ごう戸どは深々と頭を下げる。


    「ＧＦ文庫を救ってくれ……頼む」


    「お願い、京ちゃん」


    　山やま県がたも続いて頭を下げた。


    「ちょっ、や、やめてください！　わかりました、なんとか頑張ってみますから……」


    　たじたじになりながら、京はつい請け負ってしまった。


    　かくしてＧＦ文庫アルバイト白しら川かわ京、最大のミッションが始まる──。
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    春斗と京


    



    　──というわけで白しら川かわ京みやこ最大のミッションが始まったわけだが、どうしたらいいか考えても特に思いつかなかった。


    　とりあえず一息入れるため、京は廊下の自販機でホットのミルクティーを買う。


    　壁にもたれて熱い紅茶を一口飲み、「はあ……」と深いため息をつく。


    　と、そこで、


    「お疲れ様、京ちゃん」


    　横から声を掛けてきたのは不ふ破わ春はる斗とだった。


    「あ、お疲れ様です。今日も打ち合わせですか？」


    「うん。今終わったところ」


    　春斗は現在『絶界の聖霊騎士シュヴァリエ』の最終巻と新作の企画を同時に進めているのだが、担当の川かわ辺べともども相当気合が入っているらしく、こうして編集部に来ることも多い。


    「……そっちはなんかお疲れみたいだね」


    　春斗の言葉に、京は苦笑を浮かべ、


    「そうですね……ちょっと大変な案件を引き受けちゃって……」


    「大変な案件？」


    　訝いぶかる春斗に、京は少し考えたあと、


    「……不破さん、相談に乗ってもらえませんか？」


    「え？　も、もちろん！」


    　春斗は声を弾ませて答えた。
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    　空いていた小さい会議室に入り、京は春斗に、那な由ゆ多たの作家引退宣言と、編集長からそれをどうにかするように頼まれたことを伝えた。


    　春斗も伊い月つきと那由多が破局したことや、その後伊月が頭を丸めて執筆マシーンと化したこと、那由多が引きこもっていることまでは知っていたのだが、それでも那由多の引退宣言には衝撃を受けた。


    「……でもまあ、たしかになゆちゃんが作家をやってる動機って、１００％伊月だったからなあ……こうなるのは当然の流れか……」


    　春斗は唸うなったのち、


    「だったら引退を撤回させるには、なゆちゃんと伊月を復縁させればいいんじゃないかな」


    「そうなんですけどね……」


    　京みやこは微妙な顔を浮かべ、


    「伊い月つきもなゆも、完全にこじらせちゃってるっていうか……今はお互い歩み寄れる感じじゃないんですよね」


    「ああー……」


    　春はる斗とも伊月の様子を思い出し、顔を引きつらせる。


    「これまで順調だったぶん、いったんこじれると修復には時間かかるかもね」


    「そうなんです」と京は頷うなずき、


    「それに……」


    「それに？」


    　京は不満げに唇くちびるを尖とがらせ、


    「……なゆに作家を続けさせるために恋愛関係を修復するなんて、なんか、ヤだなって……」


    　その言葉に春斗は虚を突かれたような顔になり、それから焦あせった声で、


    「え!?　それってまさか……こ、このチャンスに京ちゃんが伊月を……ってこと!?」


    「へ？」


    　今度は京が目を丸くした。そして顔を赤らめ、


    「ち、違います！　今さら伊月とどうこうなんて考えてません！」


    「そ、そうなんだ……」


    　安あん堵どの息を吐く春斗に、京は「まったくもう……」と心外そうに呟つぶやき、説明する。


    「……あたしが言いたいのは……。恋愛ってすごくプライベートな問題じゃないですか。くっつくにしろ別れるにしろ、当事者同士が心と心でぶつかり合って、そういう結果になったわけじゃないですか……。『会社が困るから』なんて理由でそこに踏み込むのって、なんか不純っていうか、２人にすごく失礼っていうか……そんなことをする権利、編集者にあるのかなって思うんです」


    　京の言葉を真剣に吟ぎん味みし、春斗は「なるほどね……」と小さく頷いた。


    「たしかにそれは、特に伊月にとっては不愉快な話だろうね……。なゆちゃんの引退を止めるための、ただの道具にされるに等しいわけだし」


    「そうなんです」


    「……とはいえ、編集長の言うとおり、今なゆちゃんに引退されたら出版社は超困る。ギフト出版だけじゃなくて、メディアミックス関係者とか、書店とか読者、同じレーベルで仕事してるオレたちだって困るのは事実なんだよなあ……」


    「それはわかってます。……だからなゆには、伊月とは関係なしに作家として再起動してもらいたいんです」


    「どうやって？」


    「それがわからないから相談してるんじゃないですか……」


    「なるほど」


    　しばし沈黙が訪れ、春はる斗とが口を開く。


    「京みやこちゃんが普通に説得っていうか、お願いしてみれば？」


    「え？」


    　あっさりした言い方に、京は意表を突かれた。そんな京に春斗は、


    「だってなゆちゃんの場合、伊い月つきのスランプとは違って『書けない』んじゃなくて『書かない』んだよね」


    「あ……」


    　言われてハッとする京。


    　自分の中で勝手に、今回の那な由ゆ多たの引退宣言を伊月のスランプと同質の問題だと考えていたが、小説を書こうとしても書けなかった伊月とは違い、那由多が書かないのは那由多自身の意思によるものだ。


    　だったらまずは、小細工を弄ろうするのではなく、引退を撤回してもらえるよう普通に説得する。それこそが正攻法というものだろう。


    「不ふ破わさん、あたし、難しく考えすぎてたみたいです」


    「そう」と春斗は小さく笑った。


    「あたし、今からなゆを説得しに行きます！　ありがとうございました、不破さん」


    　いそいそと立ち上がる京に、春斗は「まあ、役に立てたならよかったよ」と笑い、


    「あ、ところで確認なんだけど」


    「はい？」


    　春斗は努めて何気ない表情を浮かべて、さらりとした口ぶりで問いかける。


    「さっき『今さら伊月とどうこうなんて考えてない』って言ったけど……それって、もう伊月への気持ちは完全に吹っ切れたってことでいいのかな？」


    「……っ」


    　京は一瞬動揺し、わずかに言葉を詰まらせたあと、微ほほ笑えんだ。


    「はい。もう完全に吹っ切れました」


    「そう」


    　京の答えに春斗は、安あん堵どしたように見える笑みを返し、


    



    「ちなみに、オレはまだ京ちゃんのこと好きだけどね」


    



    「きゅ、急になに言い出すんですか!?」


    　動揺して顔を赤くする京に、春斗は今度は本心から笑い、


    「だって京みやこちゃん、編集部のバイトとか将来の仕事のことに夢中みたいだからさ。こうやって定期的にアピールしとかないと忘れられそう」


    「わ、忘れたりはしませんけど……たしかに今は、そっちに頭がいっぱいかもですね……」


    　ばつが悪くなって京は言葉を濁した。


    　伊い月つきへの気持ちも、春はる斗とへの気持ちも、決してないがしろにしていいことじゃない。


    　わかってはいるのに、忙しくも充実したアルバイトや卒業後の新しい道にかまけ、向き合うのを避けていた自分がいる。


    　それに気付き、やっぱりまだ全然駄目だな……と痛感する京だった。

  


  
    説得


    



    　春斗との相談を終えてマンションに帰った京は、さっそく那な由ゆ多たの部屋へと向かった。


    　那由多は相変わらず全裸でオンライン対戦に熱中していたが、今プレイしているのはリアルなグラフィックの洋ゲーではなく、子供たちに人気の可愛かわいいキャラクターを操作して戦う格闘ゲームであった。ちょうど決着がついたところらしく、勝利画面を見つめながら「くふっ」と機嫌良さそうに笑う那由多。


    「楽しそうね、なゆ」


    　京が声を掛けると、那由多はモニターを見つめたまま、


    「ふふふ……これで１０連勝ですよ。この時間帯はキッズが多いですからね……あからさまな舐なめプでおちょくりながら軽くボコってやりました。画面の向こうでクソガキが悔しがっている姿を想像すると愉快な気持ちになります」


    「可愛いゲームなのに楽しみ方が暗い！」


    　声に出してツッコんだあと、おずおずと切り出す。


    「……ねえ、なゆ。作家やめるって言ったの、本気？」


    「本気ですよ～」


    　那な由ゆ多たはゲームの手を止めたものの振り向かず、軽い調子で即答してきた。


    「作家やめるの、やっぱりやめない？」


    「やめな～い」


    　あくまでも振り向かず、那由多は答える。


    「そんなこと言わずにさ～」


    　京みやこも那由多に合わせて、ちょっと軽めに言った。


    「え～。やだ～」


    「そんなこと言わないで～。お願いだから～」


    　京はへらへらと笑いながら那由多に近づき、横から那由多の顔を覗のぞき込み、


    「なゆが書いてくれないと～、みんな困──」


    　絶句する。


    　緩ゆるい口調とは裏腹に、那由多の顔はまったく笑っておらず、能面のような無表情だった。


    「いやです。書きません」


    　那由多が京に顔を向け、抑揚のない声で告げた。


    「……！」


    　京は気け圧おされつつ、対抗するように真剣な顔を作り、正面から那由多の目を見つめた。


    「聞いて、なゆ。なゆの小説を必要としてる人がたくさんいるの。編集部とか映画の関係者とか、なにより大勢の読者が、みんなあんたの小説を待ってるのよ。だからお願い。作家をやめるなんて言わないで」


    　そんな京の言葉を、


    



    「どうでもいいです」


    



    　那由多は、ただ一言で切って捨てた。


    「ど、どうでもいいって……！」


    「私は編集部とか関係者とか読者とか、そんなののために小説を書いたことなんて一度もありません」


    「そんなの!?　……そんなの、って……！」


    　那由多の言葉に、京は思わず感情が昂たかぶり、目の奥が熱くなった。


    「わかってない！　誰かから求められる……必要とされることが、どれだけ大変で、どれだけ嬉しくてありがたいことか、なゆはわかってない！」


    　つい先日まで就職活動に悪戦苦闘していた京は、自分を否定される辛さも、必要とされる喜びも、身をもって痛感している。


    　だから那由多の今の言葉は、自分が一番大事にしているものを無価値だと言われたに等しく、京みやこの心を鋭く抉えぐった。


    　目に涙を浮かべる京に対し、那な由ゆ多たは冷ややかに言う。


    「私が求められたいのは、どうでもいいどこかの誰かじゃないので」


    「……っ」


    　自分を睨にらみつける京に、那由多はフッと寂しげに口元を歪ゆがめた。


    「……みゃーさんは、『みんな』とか『誰か』のことばっかり」


    「え？」


    「みゃーさんはどうなんですか？」


    「どう、って……？」


    　聞き返す京に、那由多は見透かすような眼まな差ざしを向け、


    「みゃーさん自身は、私の小説を必要としているんですか？」


    「それはも──」


    　もちろん、と答えようとして、できなかった。


    　京が初めて読んだ可か児に那由多の小説は、誕生日プレゼントにもらった、那由多が京のためだけに書き下ろしてくれた作品である。内容はエロ小説だったけど、あっという間に作品世界に引き込まれ、夢中になって最後まで読み、あとから何度も読み返した。


    　ＧＦ文庫編集部でバイトを始めるとき、さすがにレーベルを代表するシリーズを読んでないのはまずいということで、『景色』シリーズもすべて読んだ。やっぱりすごく引き込まれたし、夢中になって読んだ。


    　自分は可児那由多の小説が大好きだ。それは断言できる。


    　だが──「必要としているか？」と言われると答えに詰まる。


    　那由多の小説には、まさに「信者」と呼ぶのが相応ふさわしいような、那由多の作品を読むことが生きがいになっているレベルの熱烈なファンが大勢いる。彼らほどの強い思い入れを、京は持っていない。


    　自分で小説を書いたこともないから、伊い月つきや他のクリエイターたちのように、那由多の作品を読んで才能の差に苦悩したことも当然ながらない。


    　笠かさ松まつ青あお葉ばのように那由多のような作家を目指したことも、山やま県がたきららのように那由多の才能に打ちのめされて小説の道を諦あきらめたこともない。


    　那由多本人はともかく──彼女の作品は、京の人生にとってそこまで重要ではない。そう結論せざるを得ない。


    　今はＧＦ文庫でバイトしているとはいえ、数か月後には別の出版社で働くわけで、『景色』シリーズが出せなくてギフト出版が大ダメージを受けても、京の人生にはそれほど影響がないのだ。


    「ごめんなさい。今のみゃーさんの言葉は、私には届きません」


    「……っ」


    　どこか悲しげに那な由ゆ多たに告げられ、京みやこの胸に激しい痛みが走った。


    　京が那由多を説得したのは、神ごう戸どや山やま県がたに頼まれたから──ただの仕事だから。真剣なのは上辺だけで、京自身の「心」がない。


    　それを那由多に見抜かれ、自分の言葉の薄っぺらさ、内面の軽薄さを糾きゆう弾だんされたような気がした。


    「みゃーさん。そろそろ別のゲームでオンラインイベントが始まる時間なので、出て行ってもらえませんか」


    「…………」


    　無言でその言葉に従い、京は那由多の部屋を出た。
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    　翌日、午後７時過ぎ。


    　京がマンションに帰ってくると、玄関に那由多の靴がなかった。


    　コンビニかどこかに出かけたのだろうか……などと考えながら、夕飯の支し度たくを終えて蚕かいこを呼ぶ。那由多はまだ帰ってこない。


    「ねえ蚕、なゆがどこに行ったか知らない？」


    「さあ？」と蚕。


    　とりあえずＬＩＮＥで『いまどこ？　ご飯できてるけど』と送るも、返信はおろか既読もつかない。


    　仕方なく蚕と２人で夕食を食べ、それからさらに小一時間ほど経っても那由多は帰らず、既読もつかなかった。


    　──どこ行ったのかしら、なゆ……。


    　部屋に引きこもる以前から、那由多はあまり外には出なかった。外出先といえば近所のコンビニかスーパーかゲームショップか書店、伊い月つきの部屋、ギフト出版、あとは美容院くらい。伊月の部屋とギフト出版はあり得ないし、美容院も先日髪をバッサリ切ったばかりだ。


    　月に１回くらいの割合で神奈川の実家に帰っているので、もしかしたら実家かもしれない。しかし京や蚕に何も言わず帰省したことなど、これまで一度もない。外泊するときは必ず連絡する──それはルームシェアを始めたときに決めたルールだった。


    「いくらなんでも遅すぎないかしら……」


    　下着姿で蚕の絵のモデルをしながら、ちらりと時計を確認すると、既に時刻は２２時半を回っていた。


    「……心配しすぎでは？　なゆ様ももう大人なのですから……どこかのお店で一人で飲んでいるのかもしれませんし」


    　蚕かいこがスケッチの手を止めて言うと、京みやこは動揺した。


    「だったら余計に心配じゃない！　一人でお酒飲んで酔っ払っちゃったりしたら……！」


    「なゆ様お酒強いですし、大丈夫だと思いますが……」


    「酔ってなくたって、一人で夜の街をフラフラ歩いてたら危ないわよ！　あーもう！　ちょっとごめんね！」


    　いてもたってもいられなくなり、京はモデルをいったん中断し、テーブルの上に置いてあったスマホを手に取る。


    　まずはＬＩＮＥを確認するも、相変わらず既読はついていない。


    　通話ボタンを押し、那な由ゆ多たに電話を掛ける。すると数秒後、那由多の部屋の中から音楽──着信音が聞こえてきた。


    　京が慌あわてて那由多の部屋の扉を開けると、ベッドの上で那由多のスマホが音を鳴らしながら光っていた。当然ながら那由多本人の姿はない。


    「スマホも持たずに……！　どこ行ったのよなゆ……」


    　心配で泣きそうになる。


    「警察に連絡したほうがいいかしら……」


    　すると蚕は冷静な口調で、


    「帰宅がちょっと遅いというくらいでは、まず相手にしてもらえないと思います。なにか根拠があるならともかく……」


    「根拠!?　根拠ってなに!?」


    「え？　たとえば……以前からストーカーに悩まされていたとか、様子がおかしかったとかでしょうか？」


    　京は目を見開く。


    「様子、おかしかったじゃない……！　急に髪バッサリ切っちゃったし、ゲームやりながら荒れてたし、昨日……あたしとちょっと言い合いになっちゃったし……」


    　昨夜説得を諦あきらめてすごすごと撤退したのは京の方だったが、那由多だって傷ついていたのかもしれない。


    　傷心中に京から無神経な言葉を投げかけられ、実は想像を絶するようなショックを受けていたのかもしれない。


    　恋人と破局し、信頼していた友達にも傷つけられた那由多は──。


    　考えれば考えるほどに悪い想像がどんどん膨ふくらんでいく。


    「や、やっぱり警察に……」


    「落ち着いてくださいみゃー様。とりあえずはなゆ様のご実家に確認して、あとは一応羽は島しまさんにも訊きいてみましょう」


    　蚕かいこがなだめるように冷静な提案をするも、京みやこの不安は大きくなるばかりだった。


    　が、そのとき。


    　ガチャリ──と玄関のドアが開く音が聞こえて、京は跳ねるようにリビングを飛び出した。


    　玄関から家に入ってきたのは、那な由ゆ多ただった。


    　キャスケットをかぶり、ダウンジャケットを身につけ、下はスカートではなくパンツという、どことなくボーイッシュな出いで立ち。両手には大きな紙袋を２つずつぶら下げている。


    「なゆ!!」


    　京が駆け寄ると、那由多は目を丸くした。


    「た、ただいま？　みゃーさん？」


    「こんな時間までどこ行ってたのよ！　もう！」


    　那由多は京の剣幕に怪け訝げんな顔をしながら、


    「ゲーセンですけど……」


    　そう言って両手に持った紙袋を少し持ち上げてみせた。


    「ゲーセン？」


    　京が紙袋を見ると、ゲームセンターのものらしきロゴマークが描かれており、中には様々なヌイグルミがぎっちりと詰め込まれていた。


    「にゃはは、クレーンゲームの筐きよう体たいを１つ空からっぽにしてやりましたよ」


    　誇らしげに笑う那由多。


    「景品取るだけなら簡単なんですけど、コンプリートとなるとさすがに大変ですね。あ、ヌイグルミはべつにいらないので欲しいのがあったら──」


    「バカぁ！」


    　那由多の言葉を遮さえぎり、京は那由多に抱きついた。那由多が驚いて袋を床に落とし、ヌイグルミがあふれ出す。


    「みゃ、みゃーさん……？」


    「こんな時間まで連絡もよこさず帰ってこないとか！　なに考えてんのよバカ！」


    「こんな時間って、まだ１１時にもなって……」


    「遅すぎるわよ！」


    「ご、ごめんなさい……」


    　釈然としない顔をしながらも謝る那由多に、京はさらに続ける。


    「大体、ずっと引きこもってたのになんで急にゲーセンなんて行くのよ！」


    「え……普通に気分転換ですけど……」


    「心配したんだから……ホントに心配したんだから……！　昨日あんたを傷つけちゃったんじゃないかって、それで、もしもなゆに何かあったらって……思って……思って……うう～！」


    　京の目からこぼれ落ちた涙が、那由多の首筋を濡らした。


    「そんなに心配してくれたんですか……」


    　那な由ゆ多たの目にもじわりと涙が浮かんだ。


    「わ、私のほうこそ、昨日は言い過ぎたかもって……。……みゃーさんに嫌われちゃったらどうしようって不安で、部屋でゲームしてても気分が晴れなくて……」


    「嫌いになんてなるわけないでしょバカ！」


    　京みやこはさらに強く那由多を抱きしめた。


    「だ、だって私、みゃーさんを困らせて、八つ当たりまでして、迷惑かけてばっかりで……」


    「あたしのほうこそ、あんたの気持ちも考えずに自分の都合を押しつけて……ごめんね、ほんとにごめんね」


    「うう～、みゃーざん……！」


    　那由多が京に抱きつき、大粒の涙を流す。


    「[image: ]ゃーざん好き～！　大好ぎ～～～！」


    「あたしも大好きよ、なゆ……！　なゆが無事でほんとによかった……。ずっとゲームしててもいいよ。小説書かなくてもいいよ。だから……黙っていなくなるのだけはやめてね……」


    「はいっ！　はい……っ！　ずっとゲームしてます……一生仕事しません……ずっとみゃーさんのそばにいます……」


    「なゆ、なゆぅ……！」


    「みゃーさん、みゃーさん……！」
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    　京みやこと那な由ゆ多たは強く抱き合ったあと、いったん身体からだを離し、潤うるんだ瞳ひとみで見つめ合う。


    　二人の顔が再びゆっくりと近づいていき──


    「あ、セックスに突入するのでしたらスケッチさせてもらってもいいですか？」


    　スケッチブックを持った蚕かいこに声を掛けられ、京は慌あわてて那由多から離れた。


    「し、しないわよそんなこと！」


    　京が顔を赤くして言うと、那由多は熱っぽい顔で京を見つめ、


    「私、みゃーさんとエッチしたいですけど……」


    「バ、バカなこと言わない！　……ほら、ご飯まだでしょ？　冷蔵庫に入ってるから、はやく食べちゃいなさい」


    「はーい」


    　少し残念そうな顔をして那由多が返事をし、それから甘えた声で、


    「ご飯食べたら、久しぶりに一緒にお風呂入りませんか？」


    「いいわよ」


    「やったー。それからー、今夜は一緒に寝てもいいですか？」


    「……変なことしないなら、いいわよ」


    「ちゅーは？」


    「だめ」


    「おっぱい吸うのは？」


    「まあ、それくらいなら……」


    「わーい♪」


    　那由多が子供のような笑みを浮かべ、リビングへと歩いて行く。


    「……はぁ……よかった……ほんとに……」


    　無意識に京が小さく漏らすと、それを聞いた蚕がぽつりと呟つぶやく。


    「……みゃー様はまるで、なゆ様のお母さんのようですね」


    　その声に込められていたのは微ほほ笑えましさ──などではなく。純然たる「呆あきれ」であった。


    



    　ともあれこうして、京の「可か児に那由多引退撤回ミッション」は失敗した。


    　翌日、京に「やっぱり無理です。本人の気持ちを無視して無理矢理書かせるのはなんか違うと思います。いつかまた書いてくれるのを信じて待つしかないと思います」ときっぱり告げられ、神ごう戸どは苦虫を噛かみ潰つぶしたような顔を浮かべるのだった。
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    焼き肉


    



    　可か児に那な由ゆ多たがゲームセンターでヌイグルミを乱獲していたころ、那由多や羽は島しま伊い月つきに続くＧＦ文庫期待の星としてノリに乗り調子にも乗っている男、『弁護士のカルマ』の作者・加か茂も正ただしの、新たなる物語が動き出そうとしていた。


    　場所は都内の某高級焼き肉店。


    　ビールを上機嫌で飲みながら、加茂が対面に座っている連れに向かって話しかける。


    「プハーッ！　いやー、ほんっと助かりました！　改めて、ありがとうございまーす！」


    　礼を言われた男──海かい津づ真ま騎き那なはウーロン茶を一口飲んだあと、淡々と答える。


    「……俺は紹介しただけだよ。ともあれまあ、上う手まくいってよかった」


    　新人賞受賞作にしてデビュー作の『弁護士のカルマ』がヒットしたことで、元無職だった加茂正はいきなり大金を手に入れたのだが、調子に乗って散財しまくった結果、来年の税金が払えるかどうかという窮地に陥ってしまった。


    　そんな加茂に、海津は税理士の大おお野のアシュリーを紹介してやり、彼女のおかげでどうにか加茂の税金問題は解決した。


    　今日はそのお礼として、加茂が海津に焼き肉を奢おごる会なのだった。


    　出版社の受賞パーティーなどでは新人たちに「売れっ子になって俺に高い飯を奢おごってくれ」などと言っている海かい津づだが、実際に後輩作家に食事を奢らせたことはなく、飲み会で羽振りのいい後輩が「今回は自分が出しましょうか」などと言ってきてもちゃんと自分で払っている。今日もそのつもりだったのだが──


    「と、ところで海津先生」


    　注文した肉を２人で半分ほど平らげたあたりで、不意に加か茂もが箸はしを置き、畏かしこまった様子で海津に話しかけた。


    「ん。なんだい」


    　丁てい寧ねいに育てた肉をタレに浸つけながら海津が聞き返すと、


    「お、大おお野の先生って、恋人とかいるんですかね!?」


    「………………」


    　海津は真顔になって加茂の顔を見返した。加茂の顔は赤く、真剣な目で海津を見ていた。


    「……いない、はずだが」


    「マジすか！」


    　海津の答えに、加茂は声を弾ませた。


    「加茂君……アシュリーに気があるのか？」


    「は、はい」


    「物好きな……」


    　海津の本心からの言葉に、加茂は驚いた様子で、


    「ええ？　なに言ってるんですか？　あんなに仕事ができる美人税理士ですよ？　恋人いないのが奇跡みたいなもんでしょ！」


    「そ、そうか。……そうか？」


    　首を傾かしげる海津に、加茂は力強く、


    「そうですよ！　あの人は自分の救いの女神……いや、天使です！」


    「天使（３４歳）か」


    「あの見た目で自分より年上ってのがまた最高じゃないすか！　はぁ……大野先生……フォーリン・マイ・エンジェル・エターナルフォーエバーラブ……」


    「堕天してるじゃないか……」


    　うっとりした顔で意味のわからないことを言う加茂に、海津はジト目を向けた。


    「あっ！　そ、それでですね、海津先生！」


    「ああ」


    「自分、大野先生をデートに誘ってみようと思うんですよ！」


    「そうかい」


    「海津先生は大野先生と親しいんですよね！　だからその……」


    「……アシュリーの趣味や好みを教えろと？」


    　加か茂もは身を乗り出してコクコクと頷うなずいた。


    　加茂から「税理士を紹介してもらったお礼に焼き肉をご馳走させてほしい」と言われたとき、やけにしつこく誘ってくると思ったが、どうやら真の目的はコレだったらしい。


    「…………」


    　海かい津づは加茂を観察する。


    　加茂正ただし、２９歳。


    　去年デビューした専業作家。受賞前は無職。独身。


    　体格は中肉中背。猫背気味だが、本が売れて自信がついた影響か改善傾向。


    　面白い物語やキャラクターを生み出すセンスは海津だけでなく春はる斗とや神ごう戸ども認めるところだが、それ以上に特筆すべきは、稚ち拙せつだった受賞作を改稿するため、担当編集者が用意した資料や同ジャンルの作品を丹念に読み込み、投稿時とは比べものにならないほどの完成度に仕上げたことだ。


    　他人のアドバイスを真しん摯しに受け止める度量と、膨大な資料にめげない根性、そして吸収したものをちゃんと自分の作品の中で活かせる対応力は、すべて作家として重要な資質であり、今後『弁護士のカルマ』以外の作品でも大いに生きてくるだろう。


    　長いこと無職だったためか一般常識に欠ける部分はあるが、そんなものはどうとでもなる。


    　お調子者だが根は真ま面じ目めそうだし、悪い人間ではない。


    　……間違いなく、将来有望な作家と言っていい。少なくとも、自分よりはずっと。


    「……いいだろう」


    　そう言って海津は、自分が知る限りのアシュリーの趣味嗜し好こうを加茂に伝えた。……彼女がかつて関せきヶが原はら幽かすかと付き合っていたことや、今は亡き彼女のことを未だ忘れられないでいることは伏せたまま。


    「ありがとうございます海津先生！　先生にいただいた情報を活かして、自分、バッチリ決めてやりますよ！」


    　鼻息荒く張り切っている加茂に、


    「そうか。……あいつを、幸せにしてやってくれ」


    　心からの願いを込めて海津はそう言うと、店員を呼んでこの店で一番高い肉を追加で３人前、それからビールを頼んだ。


    　この日、海津は初めて後輩作家に食事を奢おごってもらった。

  


  
    ロストマン


    



    　１２月中旬のある日。


    　税理士・大おお野のアシュリーは、加か茂も正ただしから「お世話になったお礼に、食事をご馳走したい」と誘われた。


    　加茂のことは数ある顧客の一人としか思っておらず、仕事の報酬は既に貰もらっているので改めてお礼をされる必要もなかったのだが、彼が提案した店は美う味まいと評判だが女性一人──特にアシュリーの外見だと──では入りづらい雰囲気の居酒屋だった。それほど高い店ではないし、ちょっと飲むくらいならいいか……と思って、アシュリーはＯＫした。


    　そして週末。


    　アシュリーと加茂は居酒屋で一緒に飲んだ。会話はそれほど弾まなかったが、日本酒の品揃ぞろえがよくて料理も評判どおり美お味いしく、満足した。


    　その帰り際、今度は「こないだ編集部に映画のチケットを貰ったんですが、一緒にどうですか」と誘われた。


    　アシュリー好みのいかにもＢ級感漂うスプラッターホラーで、気になってはいたが映画館に観に行くほどでもなく、公開終了後にレンタルで観ようと思っていた、「タダ券がもらえるなら嬉しい」という絶妙なレベルの作品だった。ということで、この誘いにもＯＫした。


    　２日後、一緒に映画を観たあと、せっかくだから食事も……ということになり、そこで加茂が選んだのはステーキハウスだった。血腥なまぐさいスプラッター映画を楽しんだあとは当然血の滴したたる肉が食べたくなるものなので、このチョイスはアシュリー的に正解だった（なお、加茂はあまり食欲がないようだった）。


    　ステーキハウスを出たあと、さらに「近くにオススメのバーがあるんですが、行きませんか」と誘われた。ワインだけでは飲み足りない気分だったので、これにも応じる。


    　加茂に案内されたのは落ち着いた雰囲気の日本酒バーで、クリームチーズの味噌漬けや様々な鮮魚のなめろうなどツマミも充実し、家から近ければ行きつけのお店にしたいくらい気に入った。


    　美味しい酒とツマミに舌した鼓つづみを打ちながら、ふと加茂の顔を見ると、緊張した面おも持もちでチラチラとアシュリーのほうを窺うかがっており、目が合うと「う、美味いですねこの酒！」と顔を赤くして誤ご魔ま化かした。


    「…………」


    　一昨日おととい一緒に飲んだときからなんとなく察してはいたが、彼が自分に気があるのは、もはや確定的だった。


    　一昨日の居酒屋も今日の映画と食事のチョイスもこのバーも、すべてがアシュリーの嗜し好こうに合い、デートとしては満点に近い。


    　──ヤダこの人、ワタシと趣味がぴったり！　そろそろクリスマスだし、付き合っちゃおうかしら～♥


    　…………などと素直に思うほど、アシュリーは察しが悪くなかった。


    　こんなもの、誰かが入れ知恵したに決まっている。


    　アシュリーの嗜し好こうや性格をここまで熟知している人物といえば、バイトの羽は島しま千ち尋ひろの他には、付き合いの長いあの男くらいしかいない。


    　千尋と加か茂もに接点はなさそうだし、必然的に犯人は一人に絞られる。


    　海かい津づの顔が頭に浮かんだ瞬間、酒の味が急に不ま味ずくなった気がした。


    　無性にイライラして胸がムカムカする。


    　海津が加茂に「最初はガチな高級店や一級の映画ではなく、アシュリーが誘いに応じやすい絶妙なラインを狙ねらえ」などと小賢しいアドバイスをしているのを想像すると、はらわたが煮えくりかえりそうになる。


    「あ、あの、大おお野のさん！」


    　そんなアシュリーの内心に気付かず、加茂が意を決した様子で声を上げた。


    　続いたのは予想どおり、交際の申し込みだったが、それをアシュリーは丁重にお断りした。ＧＦ文庫期待の新星・加茂正ただしの新たな物語は、動き出さなかった。
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    　翌日の夜。


    　アシュリーは事務所近くの行きつけのバーに海津を呼び出した。


    　日本酒を３合ほど飲み干したあたりで、海津がようやく店にやってきた。


    「遅いわよ」


    　不機嫌そうに唇くちびるを尖とがらせるアシュリーに、


    「いや、時間どおりだろう」


    　カウンターの隣となりの椅い子すに座り、海津が一応時間を確認して言った。


    　たしかに今は約束の時間の５分前で、アシュリーはその１時間前に来て飲んでいた。


    　海津がシーバスリーガルをロックで注文し、彼の前にグラスが置かれたところでアシュリーは口を開く。


    「昨日、加茂クンとデートしてきたわ」


    「そうか」


    　海津はウイスキーを舌先で嘗なめ、


    「で、どうだった？」


    「……楽しかったわよ。誰かさんの入れ知恵のおかげでね」


    「そうか。ならよかった」


    　悪びれもせず海かい津づは淡々と言い、


    「……彼は優良物件だ。アニメ化も決まってるし、あと何年かは安定して軽く１千万以上は稼ぐはずだ。才能もガッツもあるから、恐らくデビュー作だけの一発屋で終わることもないだろうな。せいぜい手放さないように──」


    「もう遅いわよ」


    　アシュリーは海津の言葉を遮さえぎった。


    「は？」


    「振っちゃったし」


    　海津がぽかんとした顔を浮かべる。


    「振っちゃった……って、え？　本当に？」


    「ええ」


    「なぜ」


    　心底意外そうに訊たずねる海津に、アシュリーは苛いら立だちを隠して努めて素っ気なく、


    「さあ。なんとなく好みじゃなかったから、かしら」


    「そんな理由で……」


    　海津は呆あきれ顔を浮かべた。


    　アシュリーはお猪口ちよこに注そそいだ日本酒を一息で飲み干し、海津を横目で睨にらむと、


    「この話はもうおしまい。それより、マキナのほうはどうなの？」


    「……俺？」


    「他人の恋愛の手助けなんてしている場合かしら。アナタももういい歳でしょう？　その……結婚とか考えないの？」


    　すると海津は小さく苦笑を漏らした。


    「俺は結婚する気はないからなぁ」


    　その言葉にアシュリーは動揺する。


    「あ、諦あきらめるのはまだ少し早いのではないかしら？　アナタはたしかに枯れ果てた雑ざつ木ぼくみたいにどうしようもない男だけれど、そんな唐変木でも好きになってくれる物好きが地球上のどこかに一人くらいはいるかもしれないでしょう？」


    「唐突にディスってくるのはやめろ」


    　海津は半眼で呻うめき、


    「……別に、モテるのを絶望視して結婚を諦めてるわけじゃない」


    「アナタがモテることは永遠にないと思うけれど」


    「いちいち辛しん辣らつな言葉で話の腰を折るなよ……」


    　海かい津づは心外そうに言って、ウイスキーを一口呑のんだ。


    「じゃあどういう理由なの？」


    「…………」


    　海津はしばらくグラスの中をじっと見つめ、小さくため息をついた。


    「……幽かすかがいなくなったとき」


    「……っ」


    　アシュリーが息を呑み、海津は続ける。


    「……あいつの葬式のときに誓ったんだよ。俺は一生、しみったれた作品を書き続けてこの世界にのうのうと居座り続けてやるって。……才能のカケラもない、大ヒット作とも誰かの人生を変えるような傑けつ作さくとも無縁な平凡な作家が、それでも平気な顔して生きていることで、才能と感受性豊かな後輩たちに『こんなんでもいいんだ。もっとお気軽に生きていけばいいんだ』ってことを示し続けてやる──ってな」


    　海津がそんなことを考えていたなんて、アシュリーは初めて知った。


    　しかし、


    「アナタの誓いだか信念？　覚悟？　だかはわかったわ。……でも、それが結婚を諦あきらめることとどう繋つながるのよ」


    　すると海津は自じ嘲ちよう的な笑みを漏らし、


    「考えてもみろよ。俺なんかよりずっと才能ある連中が次々にデビューして、その大半があっという間に消えていくような世界だぞ。幽がいなくなって今年で４年……今のところどうにか飯は食えてるが、この先もどうにかなる保証なんてどこにもない。むしろ数年後には野垂れ死にしている可能性の方が高い。……こんなリスキーな、緩慢に死んでいくような人生に、他の誰かを付き合わせるわけにはいかんだろ」


    『のうのうと』『お気軽に』なんて言葉とは程遠い、凄せい絶ぜつな意志。


    　自らの信念に殉じゆんじる覚悟を決めた巡礼者。


    　先の見えない、その果てに恐らく救いなどない真っ暗な獣道を、この男はこれからも一人で歩いて行こうと言うのだ。


    「アナタ……馬鹿よ」


    　ぽつりと呟つぶやいたアシュリーに、海津は「そうだな」と苦笑を浮かべた。


    「馬鹿。大馬鹿」


    　アシュリーの視界が涙で滲にじむ。


    「何度も言わなくてもわかってる」


    「何度でも言うわよ馬鹿。自分の幸せを捨ててまで、マキナがそんな生き方をする必要がどこにあるの？」


    　その問いに、海津は図星を突かれて困った顔をした。


    「……俺じゃないといけない必然性があるかと言われると、ないわな……。べつに選ばれた主人公でもなんでもないし」


    　そう言ってウイスキーを口に流し込み、


    「……でもまあ、それが俺なりに、あいつから受け取ったものだからな……。ただの自己満足だとしても……天才どもには真ま似ねできない平凡なオッサンの意地、貫こうと思う」


    「かっこつけたって馬鹿よ。アナタはやっぱり馬鹿」


    　そう言って、アシュリーは海かい津づを睨にらみつける。


    　そして告げた。


    



    「アナタ、ワタシと結婚しなさい」
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    　虚を突かれ、海津は目を丸くした。


    　正気を疑うようにまじまじと見つめてくる海津の目を、アシュリーは顔を真っ赤にしながらも真っ直すぐに見返した。


    「い、いやいや待て待て。どうしてそういう話になる？」


    　混乱した様子で訊たずねる海津に、


    「平凡な作家として死ぬまで業界にしがみつき続ける──それが幽かすかから受け取ったアナタの信念なら、そんな馬鹿な生き方を受け容いれて最期まで付き合ってあげられるのは、このワタシくらいでしょう」


    「いや、だから、別に付き合ってもらう必要は……。そもそもアシュリー。君は、俺のことが好きだったのか？」


    　海津の問いに、アシュリーはそっぽを向き、


    「か、勘違いしないでよねっ。アナタのことなんて別に好きじゃないわ」


    　安いツンデレのような台詞せりふのあと、


    



    「……アナタのことなんて本当に全然好きではないけれど。一緒に地獄まで付き合ってあげてもいいと思えるのは、アナタだけよ」


    



    　海津はしばし呆あつ気けにとられたように、そして見み蕩とれたようにアシュリーの横顔を見つめ、それからぽつりと、


    「……君も大概馬鹿だな」


    　アシュリーは「ふん」と息を吐き、


    「覚悟しておきなさいマキナ。敏腕税理士のワタシが付いているからには、そう簡単に野垂れ死になんてさせてあげないわ。たとえ１０年以上本が出せなくなっても生きていけるような、完璧なプランを考えてあげる」


    「……！」


    　悪い魔女のような微ほほ笑えみを向けられ、今度は海かい津づが顔を赤らめて、アシュリーから目を逸そらした。


    「……愛想が尽きたら、すぐに見捨ててくれていいからな」


    　照れ隠しのように無愛想な口調で海津が言うと、


    「知っているでしょう？　ワタシはこう見えて、付き合ったら尽くすタイプよ」


    「はやくも気が重い……」


    「せめて愛が重いと言って頂戴」


    　大おお野のアシュリーと海津真ま騎き那な。


    　関せきヶが原はら幽かすかによって運命を大きく動かされた二人が、こうして結ばれた。
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    クリスマスデート


    



    　１２月２４日の夜──クリスマス・イヴ。


    　不ふ破わ春はる斗とは、美しい夜景を観ながらクリスマス限定スペシャルディナーを食べていた。……羽は島しま伊い月つきと２人で。


    　──どうしてオレはこんなところに。


    　そんな疑問を抱きつつも、キラキラ光るお洒しや落れな平皿の隅にチョロっと盛り付けられたパスタをスマホで写真に収めたのち、フォークに絡め口に運ぶ。パスタの半分以上を覆うほど贅沢に振りかけられたトリュフの香りが鼻び腔こうをくすぐり、濃厚なウニクリームソースが舌全体に幸せを広げる。


    「めちゃくちゃ美う味まいけど量が物足りないな……もっと食べたい」


    　向かいに座っている伊月が、春斗の感想と同じことを言った。


    「大盛りだとインスタ映えしないんじゃないか」


    　３口で春斗はパスタをすべて平らげてしまった。


    　２人がいるのは高層ビルの最上階にある高級レストランで、席はすべて埋まっており、ほとんどの客が恋人または夫婦と思おぼしき二人組である。


    『２４日の夜、一緒に飯を食わないか』と伊い月つきに誘われたのが昨日の夕方。


    　破局後の一件以来会っていなかったので若干気まずさを覚えたのだが、予定は入ってなかったし、伊月の様子も確認しておきたかったのでＯＫした。


    　しかしまさか、こんな凄すごい店だとは思わなかった。


    　なんでも、ずっと前に予約していたのをすっかり忘れており、前日に店から予約確認の電話がかかってきて思い出したらしい。キャンセルすると料金を全額支払う必要があるため、急きゆう遽きよ春はる斗とに声をかけたというわけだ。


    　春斗は普段から身なりに気を遣っているのだが、カジュアル寄りの服装で来てしまったので、ドレスコードで入店拒否される可能性すらあった。伊月のほうはスーツ姿でドレスコード的には問題ないが、坊主頭で童顔丸顔が強調されているせいで妙にちぐはぐな印象がある。


    　ともあれ、高級レストランのフルコース、それもクリスマス限定の特別メニューなどそうそう味わう機会もないので、取材も兼ねて写真を撮りながら、存分に味わうことにする。


    　パスタに引き続き運ばれてくる、オサレな食器にオサレな感じで盛り付けられた、見た目も味も素晴らしい料理の数々を、ソムリエにオススメされるまま注文した、やたらと美う味まいシャンパンが引き立てる。


    　メインディッシュの『若鶏とフォアグラのパイ包み　～ホワイトクリスマス仕立て～』がやってきたとき、


    「あ、そうだ伊月。ちょっと皿の上でピースしてくれ」


    「ん……」


    　言われたとおり伊月が鶏肉の上でピースサインを作り、春斗は自分の手と伊月の手が一緒に入るように写真を撮り、それをツイッターにアップする。


    



    　恋人の羽は島しま伊月君と●●●（レストラン名）でクリスマスデート♥　クリスマス限定ディナーめっちゃ美お味いしい～[image: ]


    



    　シュヴァリエのアニメ放送以降、めっきりプライベートなツイートの頻度が落ちていたのだが、今日はクリスマスだし、久しぶりにネタツイートしておくのもいいだろう。


    　そんな軽い気持ちでツイートボタンを押し、スマホを置いてナイフとフォークを取った。
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    「あー、美う味まかったあ！　…………美味かったけど……まさか一人５万超えるとは……」


    　食事を終えてビルから出たあと、春斗は顔を引きつらせた。売れっ子作家とはいえ、予定になかった突然の食事代で５万円飛んでいくと普通に精神にクる。


    「……急に誘ったのは俺だし、奢おごりでもよかったんだぞ。プレゼントが必要なくなって、財布に余裕あるし……」


    　伊い月つきが言うと、春はる斗とは苦笑を浮かべ、


    「同期の男友達にクリスマスディナー奢られたくねえよ、バーカ」


    「まあ、そりゃそうだな」と伊月も苦笑する。


    　食事中、伊月とはいろいろなことを話した。


    　酒を断ち、頭を丸め、執筆に邁まい進しんしていること。仕事は非常に順調なこと。今のところ那な由ゆ多たと縒よりを戻すつもりはないこと……。


    　先日聞きそびれた千ち尋ひろの様子も聞いた。春斗に振られて一時期大変落ち込んでいたが、それをきっかけに伊月と父親が和解したことですっかり立ち直り、今は受験勉強に集中しているらしい。


    　春斗の『絶界の聖霊騎士シュヴァリエ』完結編のことや、新作の話もして、それを伊月は興味深そうに聞いていた。


    　那由多との破局が今後伊月の人生をどう変えていくのかは、まだわからない。だが、少なくとも前に進もうと足あ掻がいている。それが確認できただけで、５万円の価値はあったのだと強引に自分を納得させることにする。


    　そんなことを考えながら、春斗はなんとなくスマホでツイッターを確認した。


    「お」


    　食事中にした写真付きツイートに、１０件ほどのリプライが付いている。


    



    　羽は島しま先生との交際、真剣なものだったのですね。お幸せに！


    



    「うん……？」


    　このリプライの主は、春斗がホモアピールするといつも反応してくれる女性ファンだ。


    　また別の女性ファンからも、


    



    　これまで茶化したりしてすいませんでした。お二人の幸せを願ってます。


    



    　てっきり腐女子に対するファンサービスだと思っていました・・・。本気でお付き合いされていたんですね。心から応援しています。


    



    「うん？　うんんん……!?」


    　普段は「ごちそうさまです！」とか「┌（┌　^o^）┐ﾎﾓｫ」とか「キタコレ！」とテンション高く喜んでくれる腐ったお姉様たちが、こぞって真ま面じ目めなトーンのメッセージを送ってきている。


    「どうした？」


    「ああ、これ……」


    　訊たずねてきた伊い月つきに、春はる斗とは戸惑いながらスマホの画面を見せる。


    「あー……これ完全にガチだと思われてるな」


    「ええ!?　なんでそんなことに!?」


    　目を剥むく春斗に、伊月は淡々と説明する。


    　デートやクリスマスディナーといったものに疎うとい春斗は知らなかったのだが、今回２人が食事したレストランは普段から数か月前に予約が必要な超有名店で、クリスマスイヴともなれば１年前でも予約が取れるかどうかというレベルなのだった。


    　１年前のクリスマスイヴ、店の予約をせず街を彷徨さまよう羽は目めになったことを反省した伊月は、その翌日にクリスマスに人気のある店を調べ、運良くイヴの予約を取ることができた。


    　つまり──ホモアピールの「ネタ」で済ますには、あの店はガチすぎたのである。


    　たかがツイッターでチョロっとネタにするために、１年前から一人５万円の高級レストランを予約する奴はいない（いや、もしかするといるのかもしれないが、少なくとも不ふ破わ春斗はそういうキャラクターではないと世間では認識されている）。


    　不破春斗と羽は島しま伊月は真剣に交際している。このツイートはその宣言なのだ──。女性ファンは皆そう考えた。


    　件くだんのツイートは既に１００件以上ＲＴリツイートされており、波及はツイッターにとどまらず、匿とく名めい掲示板の不破春斗スレと羽島伊月スレでも２人の熱愛発覚が話題になっていた。ラノベ系のまとめサイトに取り上げられるのも時間の問題かもしれない。


    「お、おおおお……ど、どうしよう……どうしようこれ……！」


    　すぐに誤解を解くためのツイートをするべきかと考えるも、なぜイヴに伊月と２人であのレストランにいたのかを説明するためには伊月の恋愛事情にも触れねばならない。自分のせいで起きた騒動に、伊月のプライベートを引っ張り出すのは避けたい。


    　頭を抱える春斗に、伊月は合掌して真顔で、


    「……この際、本当に俺と付き合うか？」


    「付き合わねえよ！」


    　泣きそうになりながら全力で叫ぶ春斗だった。


    　結局、伊月とも相談した結果、特に訂正はせず時間とともに風化するのを期待して放っておくことになった。


    　疲れた顔で家に帰った春斗に、さらにイヴの予定をドタキャン（約束していたわけではない）されて激怒している妹からの激しい追及が待っているのだが、それはまた別の話……。

  


  
    クリスマス女子会


    



    　伊い月つきと春はる斗とが高級レストランでデートしていたころ、イヴに彼氏のいない女子たちが集まってクリスマス会を開いていた。


    　面めん子つは白しら川かわ京みやこ、可か児に那な由ゆ多た、三み国くに山やま蚕かいこ、そして相あい生おい初ういに笠かさ松まつ青あお葉ば。


    　場所は蚕たちがルームシェアしているマンションのリビングである。


    　クリスマス会をやろうと言い出したのは那由多で、初と青葉を誘ったのは京だ。他には千ち尋ひろにも声をかけようか迷ったのだが、受験生なのでやめておいた。


    　みんなで持ち寄ったお酒、フライドチキン、ローストビーフ、ケーキ、青葉が作ったポテトサラダとテリーヌ、そしてＬサイズのピザ。


    　今日は女子だけの無礼講ということで、カロリーなど気にしない。


    「にゃははー、たーのしー」


    　那由多が京に抱きつき、赤ん坊のように胸に顔を埋うずめる。


    　京が那由多の引退宣言撤回を諦あきらめた一件以来、那由多は京にべったりであった。


    　お風呂は京と一緒に入り、寝るときは京のベッドで寝る。京が家にいるときはいつも一緒に遊びたがり、買い物に出かけるときは腕を組んでくる。


    　破局した後の剣けん呑のんな雰囲気はすっかり鳴りを潜め、子犬のように京に懐いていた。そんな那由多を京は邪険にできず、求められるまま甘やかした。


    「みゃーさんみゃーさん、あーん♥」


    　口を開いて食べ物をねだる那由多に、「はい、あーん」と京がフォークで刺したテリーヌを食べさせる。


    「えへへー。じゃあお返しー♥」


    　那由多がスプーンでポテトサラダをすくい、京の口へと運ぶ。


    「ほんとに仲がいいですね」「ふふ、まるで姉し妹まいみたいです」


    　２人を見ながら青葉と初が微ほほ笑えましげに言うと、それを聞いた蚕が呆あきれ混じりのため息をつき、グラスに入っていたスパークリングワインを飲み干した。


    　ともあれ、みんなで飲んで食べてゲームして、パーティーは盛り上がっていたのだが、


    「え……ええ!?」


    　スマホを見ていた初が、不意に悲鳴を上げた。


    「どうしたんですか？」


    「こ、これ……！」


    　京が訊たずねると、初はスマホの画面を京に見せた。


    　開いていたのは不ふ破わ春斗のツイッターページで、「レストランで恋人の羽は島しま伊月とクリスマスデートをしている」という旨の写真付きツイートだった。


    「うわ、ここってすっごい有名なお店ですよね。いいなー。ていうか、イヴになにやってんのよあの２人」


    　思わず笑ってしまった京みやこに、初ういは本気で焦あせった顔で、


    「わ、笑いごとじゃないですよ白しら川かわさん！　春はる斗と先輩が男の人となんて……！」


    「あは……落ち着いてください。こんなの冗談に決まってるじゃないですか」


    「でもここ、全然予約が取れないことで有名な高級レストランですよ!?　冗談でクリスマスイヴにこんなお店に行きますか!?」


    「ええ……？　で、でも……」


    　──でもこないだ、「まだ好き」って言われたばっかりだし……。


    　あのときのことを思い出し、京の顔が赤くなった。


    「……い、伊い月つき先輩がヤリチン王子とクリスマスデート……」


    　スマホを覗のぞき込み、那な由ゆ多たがわなわな震ふるえた。


    「なゆ、気になるの？」


    　すると那由多は慌あわてて首を振り、


    「べ、べっつにー！　私にはもうかんけーないことなので！」


    　露骨に強がっている那由多に、京は苦笑を浮かべた。


    「失恋のショックから同性に走った……その可能性は十分あり得ると思いますよ。こないだお兄ちゃんにエッチしますかと誘ったとき、きっぱり断られましたし……」


    　淡々と聞き捨てならないことを言ったのは、青あお葉ばだった。


    　理由はまったくわからないが、目は眠そうに半開きで、顔は紅潮し、身体からだをずっとゆらゆらと揺らしている。近くにはパッと見ジュースの缶のように見えるチューハイの空き缶が転がっているが、今の青葉の状態との関連性についてはまったく不明である。


    「ちょ、ちょっと青葉ちゃん！　それどういうことなの!?」


    　勢い込んで訊たずねる京に、青葉は眠そうな顔のまま、


    「ですから失恋のショックで同性に」


    「そこじゃなくて！　エ、エ、エッチがどうとか……」


    「失恋して落ち込んでいるお兄ちゃんを慰なぐさめてあげたいと思って、エッチでもなんでもしますと言ったのですが断られてしまいました」


    「あ、青葉ちゃんは自分をもっと大事にしなさい！」


    「でも私もそろそろ経験しておきたいですし、ちょっと怖いですけどお兄ちゃんならいいかなって？」


    　顔を真っ赤にして説教する京に、小首を傾かしげる青葉。


    「……この泥棒猫……やはり始末しておくべきでしたか……」


    　ガチな殺意の宿った冷たい声で那な由ゆ多たが言った。しかし青あお葉ばは動じることもなく、


    「可か児に先生はもうお兄ちゃんと別れたんでしょう？　誰とエッチしようがお兄ちゃんの自由なのでは？」


    「ふぎ……っ!?　ぐぐ、そ、それは、そ、そそそ、そう、デス、けど……！」


    　なにも反論できず、那由多は顔をひくひくと痙けい攣れんさせた。


    　と、そこで、


    「……なるほど。たしかに今、羽は島しまさんはフリーなのですね。それならわたくしもお誘いしてみようかしら……」


    　そう言ったのは蚕かいこだった。


    　京みやこと那由多がギョッとして目を見開く。


    「み、みくさん!?　なに言ってるんですか!?」


    「か、蚕、あんたも伊い月つきのこと好きだったの!?」


    　すると蚕は平然と、


    「はっきりと恋愛感情を持っているわけではありませんけど……少なくとも、知り合いの男性の中では間違いなく一番好きですよ。台たい湾わんに行ったときご本人に直接お伝えしましたけど、羽島さんはわたくしの理想のタイプに近いのです」


    「ええ!?　あれが理想って正気!?」


    「にゃ、にゃにゃにゃにゃにゃにゃ……!?」


    　驚きよう愕がくのあまりなかなか酷ひどいことを口走る京と、動揺して目を白黒させる那由多に、蚕はどこか挑発的に微ほほ笑えんだ。


    「う、うう……！　みゃーさーん！」


    　蚕に気け圧おされ、那由多が京に抱きついた。


    「で、でもアイツ、いま一休さんよ？」


    「僧そう侶りよである前にお兄ちゃんだって男ですし」と青葉。


    　京は小さく嘆息し、


    「……なゆ。意外と……ほんとに意外だけど……伊月のやつ、けっこうモテるみたいよ。いつまでも意地張ってると、そのうちほんとに誰かと色欲の夜になっちゃうかもしれないけど……いいの？」


    「うう～」と那由多はふくれっ面で唸うなり、


    「い、いいもん……私にはみゃーさんさえいればいいので……」


    　そう言って、隠れるように京の胸に顔を埋うずめた。

  


  [image: ]


  
    コミケにて②


    



    　１２月末、東京国際展示場。


    　白しら川かわ京みやこは、冬コミにてＧＦ文庫のブースで売り子をやっていた。


    　京が初めてコミケの売り子をしたのは去年の冬で、今年の８月に開催された夏コミでも働き、今回で３回目となる。


    　バイト代は通常より高いし、接客のバイトは他でも経験があるので売り子の仕事自体は難なくこなせるのだが、問題は服装だ。


    　去年の冬コミでは、不ふ破わ春はる斗との『絶海の聖霊騎士シュヴァリエ』のヒロインの制服を着た。生まれて初めてのコスプレはとても恥ずかしかったのだが、慣れてくると非日常的な高揚感を覚えた。


    　今年の夏コミでは、春にアニメが放送されたＧＦ文庫作品のヒロインの衣装。前回のコスプレが好評だったということで、編集部にまたどうしてもと頼まれたのだ。衣装は巫み女こ服がベースになっており、露出度は低めで前回よりは恥ずかしくなかった。


    　そして今日、編集部員に「今回の京ちゃんの衣装はコレね！」と当然のように渡されたのは、『妹のすべて』のヒロイン、赤あか月つき一いち華かの制服だった。


    　先日伊い月つきと蚕かいこが台たい湾わんでサイン会をしたときに、司会のお姉さんが着ていたのと同じものだが、ウィッグは用意してないので髪はそのままだ。スカートの丈が短く、防寒を兼ねて肌色のタイツやスパッツを穿はいていても恥ずかしい。髪がそのままという中途半端さが、「コスプレではなく、単に女子高生の制服を着ている２２歳」という感じがして余計に羞しゆう恥ち心しんを強める。


    　──こんな格好、伊い月つきには絶対に見られたくないわね……。


    　伊月は普段からコミケには来ないので大丈夫だとは思うが。


    　不安を覚えながら売り子の仕事をこなしていると、春はる斗とが差し入れを持ってブースにやってきた。


    　売り場を他の編集者に任せ、春斗とブースの奥に行く。


    「今回は『妹すべ』なんだね。めっちゃ似合ってる」


    　喜びながらも、春斗はどこか複雑そうだった。


    「まあ、今年のＧＦ文庫の顔は『妹すべ』なので」と京みやこ。


    　話題性や収益なら那な由ゆ多たの『景色』シリーズの劇場版のほうが上なのだが、コスプレ衣装が発売されていないという事情もあった。


    「前に写真で見た台たい湾わんのコスプレイヤーさんと比べたら中途半端で恥ずかしいです」


    「はは、あれはプロだからね。これはこれで全然アリっていうか個人的にはむしろ素人しろうとっぽさが逆にエロいっていうか」


    「セクハラ禁止！」


    　赤面して声を上げる京に、春斗は「ご、ごめん」と素直に謝った。


    「でも似合ってるのはホントだよ。伊月が見たら絶対喜ぶと思う」


    「そうですか……？」


    　疑わしげな目を向ける京に、春斗は強く頷うなずいた。


    「絶対。断言する。そもそも自分の作品のコスプレをしてもらえるだけで大抵の原作者は嬉しいもんだし、それが可愛かわいかったらもう最高！」


    「うぅ……」


    　面と向かって可愛いと言われると、さすがに照れる。


    「じゃ、写真撮って伊月に送ってみようか？　そしたらあいつも元気出すかもしれないし」


    　春斗の提案に京は少し悩み、


    「……うーん……やっぱりやめときます」


    　自分のコスプレ写真で伊月が元気を取り戻すなら協力したい気持ちもあるが、やっぱり恥ずかしいし、それに那由多に悪い気もする。


    「そっか」と春斗は軽く頷き、


    「……まあ、オレも正直、京ちゃんのコスプレをあいつに見せたくないしね」


    　微かすかに安あん堵どの色を浮かべて呟つぶやいた。京はそれを聞こえなかったフリをして、


    「ところで不ふ破わさん、クリスマスのアレはなんだったんですか？　ネットでかなり話題になってましたよ」


    「う……」と春はる斗とが表情を引きつらせる。


    「アレは伊い月つきに誘われて……」


    「伊月が不ふ破わさんをクリスマスデートに誘った!?」


    「で、デートじゃないよ！　本当はなゆちゃんと行くつもりでずっと前から予約してあったけど、別れちゃったからオレが代わりに呼ばれただけ！」


    「ほんとですかー？」


    「ほんとだって！」


    　春斗に疑惑の眼まな差ざしを向ける京みやこだったが、実際は春斗に答えを聞く前から既に真相を推測していた。


    　あのレストランを予約した時には、まさかイヴまでに自分が那な由ゆ多たと別れていることなど微み塵じんも想像していなかったに違いない。ひょっとしたら、あそこでプロポーズでもするつもりだったのかもしれない。


    　……伊月の気持ちを想像すると、京の胸は痛んだ。この痛みは同情や哀あわれみからなのか、それとも別の理由なのか、京はあえて考えなかった。
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    　春斗がブースを去り、グッズもほぼ完売して客足が途絶えたころ、着物姿の金きん髪ぱつ碧へき眼がんの少女がＧＦ文庫のブースに近寄ってきた。少女の後ろからは着物姿の老人がついてきている。


    　なにかのコスプレかな？　と京は一瞬思ったが、老人のほうは知っている人だった。


    　木き曽そ義よし弘ひろ──ＧＦ文庫で活躍する作家で、来月発売予定の新作『白シロ銀ガネ色の鬼が征ゆく』のパッケージに京も少しだけ関わった。


    「木曽先生！　お疲れ様です！」


    「お疲れ様です、白しら川かわさん」


    　京が挨あい拶さつすると、木曽が丁てい寧ねいにお辞儀を返した。


    「コミケいらっしゃったんですね」


    「はい。先ほど来たばかりですが、大変な活気ですな」


    「今はだいぶ落ち着いた感じですよ。開幕直後なんかホントに地獄で……。木曽先生は何か目的の同人誌とかあるんですか？」


    　木曽はライトノベルという単語すら知らぬまま新人賞を受賞したのだが、それ以来ラノベ、マンガ、アニメなどを精力的に吸収している。だから次は同人誌にまで手を伸ばしてもまったく不思議ではないと思ったのだが、


    「いえ、新作でお世話になるカントク先生に、一度ご挨拶に伺おうかと」


    「あ、なるほど」


    「はい。土と岐きさんはどちらにいらっしゃいますかな？」


    「今トイレです。もうすぐ戻ってくると思いますよ」


    　京みやこが答えたところで、木き曽そと一緒に来た少女がじーっと京を見つめていることに気づいた。


    「ええと、ところでこの子は？」


    「ハイ！　木曽撫子なでしこ、９さいです！」と少女が元気に挨あい拶さつする。


    「ああっ、あなたが撫子ちゃんなのね！」


    　木曽が編集部に打ち合わせに来る際、孫娘の撫子が伊い月つきの部屋に遊びに行っているというのは知っていたが、本人を見るのは初めてだった。伊月や青あお葉ばから聞いていたとおり、まさに天使のような愛らしさである。


    「連れてくるつもりはなかったのですが、無理矢理ついてきてしまいました」


    　木曽が困った顔で言った。普段の精せい悍かんな印象とは違う、孫に甘い普通のお爺ちゃんを思わせる表情に、京は少し驚きつつ、


    「このあたりはラノベレーベルが固まってるので大丈夫だと思いますけど……その、子供には刺激が強いのも色々あるので、気を付けたほうがいいですよ」


    「わかっております。カントク先生にご挨拶したら、早々にお暇いとまします」


    　京の忠告に、木曽は重々しく頷うなずいた。


    　と、そこで撫子が興味津々な様子で、


    「あのー。おねーさんの服って、『妹のすべて』の一いち華かのやつですか？」


    「あ、うん。そうよ。よくわかったわね」


    「撫子は伊月おにーちゃんによっておとなの世界を知ったのです」


    「ええ!?　ど、どういう意味？」


    　驚く京に、撫子は「ふふ……」と意味深にどこか陰のある笑みを浮かべたのち、また無邪気な顔に戻り、


    「おねーさんはどうして一華の格好をしているのですか？」


    「どうして……？　えっと……」


    　仕事で無理矢理着せられています、と正直に答えるのもどうかと思い、


    「一華が……好きだから、かな？」


    「おおー！」と撫子は目を輝かがやかせ。


    「撫子も一華好きなので一華になりたいです！　一華の服はどこで売っていますか？」


    「ええと、コスプレショップ……？　あ、でもこの衣装は小さいサイズなかったような……」


    「そですかー……一華は高校生のおねーさんなのでしかたないですね……」


    　しょんぼりする撫子に、京は慌あわてて、


    「あ、でも、自分で服を作ってコスプレしてる人も大勢いるみたいよ」


    「じぶんで作る！　服を！　ですか!?」


    　撫子なでしこは驚きで青い目を丸くした。


    「う、うん。あたしは服の作り方とかよく知らないけど、編集部にはコスプレに詳しい人もいるかも……」


    「なるほどー！　……はっ!?　じぶんで服を作れたら、一いち華かだけじゃなくて、なんにでもなれてしまうのでは!?」


    「ふふ、そうかもね」


    「ほああ……そんなまほうのようなことが……」


    　興奮に頬ほおを紅潮させる撫子に、木き曽そが弱った顔を浮かべる。


    「……撫子、どうやらまた新しいことに興味を持ってしまったようだね」


    「ハイ！　おじーちゃん、撫子はこすぷれ？　のことを知りたいです！」


    「そうかい。じゃあ今度編集部の人に聞いてみようねえ」


    「はーい！」


    　優しいお爺ちゃんに元気よく返事する撫子を見て、京みやこは「もしかしてあたし、余計なことを言っちゃったんじゃ……」と不安を覚えるのだった。
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    失恋兄妹の年末年始


    



    　１２月３１日──大おお晦日みそかの昼下がり。


    　羽は島しま伊い月つきは、『今年は家族で年越ししない？』という千ち尋ひろからの誘いに応じ、実家に帰ってきた。服装は袈け裟さではなく普通の格好だったが、頭を坊主にしたあとで千尋に会うのは初めてだったのでめちゃくちゃ驚かれた。


    「お帰ええエエエ!?　ど、どうしたのその頭!?　寒くないの!?」


    「寒い」


    　伊月は短く答えてとりあえず家に上がり、


    「ちょっと失恋したから坊主にしただけだ。気にするな」


    　努めてあっさりと言った。


    「失恋って……え!?　可か児にさんと別れたってこと!?」


    　さらに驚きよう愕がくする千尋に、伊月は無言で頷うなずいた。


    「なんで!?」


    「…………音楽性の違い、かな……」


    「そんなバンドが解散する理由みたいな……」


    　千尋ははぐらかされたと受け取ったようだが、べつに嘘うそというわけではなかった。音楽性ではなく作家性の違いだが。


    「……あんまり深く訊きかないでくれ。つらい」


    　伊月の言葉に千尋はハッとして、「ご、ごめん……」と表情を曇らせる。千尋も先月に失恋したばかりであり、その辛さはよくわかっていた。


    　と、そこでリビングから父、羽島啓けい輔すけが姿を現した。


    「伊月、帰ったのか──プフッ！」


    　伊月の頭を見た瞬間、啓輔が噴き出した。


    　改めてまじまじと見つめたあと、堪こらえきれないという様子で笑い出す啓輔。


    「ふ、ふ、くく、くくくっ、ははは！」


    「～～～～～!!」


    　父の容赦のない反応に、伊月は羞しゆう恥ちで顔が真っ赤になった。


    「あははは伊月！　なんなんだその頭は！　磯いそ野のカツオか!?」


    「ぷぐっ！」


    　啓輔の言葉がツボにはまり、千尋まで思わず噴き出した。


    「カ、カツオ……！　カツオって、ひどいよお父さん……ぷぐっ……！」


    「うぐぐ……！　くっ！　も、もう帰る！」


    　むくれて踵きびすを返す伊い月つきを、千ち尋ひろは慌あわてて引き留めた。
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    　夕飯は、啓けい輔すけが作った天ぷらと年越し蕎そ麦ばだった。蕎麦は啓輔自ら蕎麦打ち教室で打ってきたものらしく、コシがあってなかなか美う味まい。伊月の好物である海え老びの天ぷらはサクサクで、これまた非常に美味い。


    「すっかり料理上手になったね、お父さん」


    　千尋の言葉に啓輔が得意げな顔を浮かべる。すると棗なつめが少し拗すねたように、


    「これ以上上達されたら追いつけなくなるじゃないの……。そういえば伊月くんはお料理できるの？」


    「いや、俺はさっぱりです」


    「よかった。伊月くんまで料理上手だったらどうしようかと思ったわ。くれぐれも料理の練習なんてしないでね？」


    「いや、一人暮らしで料理が出来るに越したことはないだろう……」


    　啓輔が呆あきれたように言った。


    　食事が終わったあと、千尋は受験勉強のため部屋に戻り、伊月も啓輔からの酒の誘いを断り、自分の部屋で仕事を始めた。


    　いつものように執筆に集中していると、窓の外から除夜の鐘が聞こえてきた。


    　──今年もいろいろあったな。


    　アニメの放送、青あお葉ばや撫子なでしことの出逢い、千尋の秘密発覚、台たい湾わんでのサイン会──この一年間の様々な出来事が思い出されるが、何度も何度も繰り返し鮮明に蘇よみがえってくるのは、那な由ゆ多たと別れたときの彼女の泣き顔だった。


    「く──っ」


    　唇くちびるを噛かみ締めて原稿に意識を集中しようとするも、一度蘇ってしまったイメージはなかなか振り払えない。


    　気が付けば時刻は０時を回っていた。春はる斗と、京みやこ、蚕かいこ、青葉たちから新年の挨あい拶さつメッセージが続々届き、伊月もそれに返信する。伊月の新しい一年はこうして始まった。
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    　翌朝──元旦。


    　羽は島しま一家は４人そろって啓輔の作ったお雑煮と、お節料理（こちらは市販品だ）を食べていた。


    「兄さん、お正月はずっとこっちにいるの？」


    　千ち尋ひろが伊い月つきに訊たずねた。


    「まあ……それもいいかな」


    　仕事は実家でも出来るし、さすがに正月は出版社も休みなので担当と会う予定もない。


    「そうなんだ」と千尋は嬉しそうにはにかみ、


    「それじゃ、今日はみんなで初詣に行かない？」


    「別にいいぞ」


    　伊月は気軽に頷うなずいたが、啓けい輔すけは、


    「いや、お母さんは出歩かない方がいいだろう」


    「あ、そっか……」


    　棗なつめはいよいよ来月中旬に出産予定である。人混みに行って風邪でもひいたら大変だ。


    「俺もお母さんと留守番をしている。初詣は２人で行ってきなさい」


    　啓輔がそう言うと、棗が、


    「そうだ、せっかくだから２人とも着物で行ったら？　私とお父さんのがあるから」


    「着物か……なんかちょっと恥ずかしいな……」と伊月が呟つぶやく。


    　千尋のほうは乗り気で、


    「いいじゃない兄さん。一緒に着物着ようよ」


    　期待の眼まな差ざしを向けられ、伊月は抵抗を感じながらも「……わかった」と頷いた。
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    　というわけで、伊月と千尋は兄妹そろって着物に着替えた。


    　伊月が着ている啓輔の着物は黒を基調にした渋いもので、イヴに着たスーツ同様、童顔の坊主頭に似合っているとは言えなかった。


    「お前、着物似合わんなあ……」


    　啓輔が正直な感想を述べ、伊月は赤面する。


    「う、うるせえ。この着物が地味すぎるんだよ」


    「そんなことないわよ。可愛かわいいわ、成人式の若者みたいで」と棗。


    「それはやっぱり似合ってないのでは……？」


    　半眼になる伊月だった。


    　千尋のほうは、こちらも母親の着物なので大人っぽい落ち着いた色合いだったが、それが普段の千尋とは違う少し大人びた雰囲気を醸かもし出していた。


    「似合ってるな……」


    　素直な感想を漏らす伊月に、千尋は「そ、そう？」と照れ笑いを浮かべた。


    「ああ。大人っぽく見えるぞ」と啓けい輔すけが言って、


    「そうだ伊い月つき、千ち尋ひろの写真を例のスーパーマンに送ってやるのはどうだ」


    「おお、いいかも」


    「い、いい加減にしてよお父さん！」


    　千尋が赤面して怒る。しかし伊月は冷静な顔で、


    「いやでも、今のお前見たらマジで春はる斗とも見直すんじゃないか？　子供じゃなくて、女の子として」


    「そ、そうかな……？　ほんとにそう思う？」


    　真顔になって聞き返す千尋に、伊月は本心から頷うなずく。


    「ほんとに美人さんよ、千尋」と棗なつめも言った。


    「えへへ、そ、そうかなあ……」


    　千尋が表情を緩ゆるめ、


    「そ、それじゃあ…………送ってもらおうかな……」


    「よし、じゃあさっそく撮ろう」


    　伊月がスマホを持ち、千尋は恥じらいながらも笑みを浮かべ、その場で姿勢を正した。


    　撮った写真を、メッセージと一緒に春斗に送信する。


    



    　俺の妹がこんなに可愛かわいい


    



    　既読はすぐに付いたが、返事は迷ったらしく、１分ほど経ってからアニメキャラが『いいね！』と言っているスタンプが送られてきた。


    「とりあえず好評みたいだぞ」


    　伊月がスマホの画面を見せ、千尋は顔を赤くしてはにかんだ。


    「それじゃ、そろそろ出かけるか」


    「そ、そうだね。行ってきます」


    「気をつけてね」


    　伊月と千尋は両親に送り出され、家を出て歩き出した。


    　と、そのとき伊月のスマホが震ふるえる。


    



    　俺の妹も（見た目だけは）そこそこ良い件について


    



    　春斗からそんなメッセージと一緒に送られてきた写真を、伊月は思わず凝視してしまった。


    　写っていたのは、着物姿で恥ずかしそうに上目遣いでカメラに視線を向けている、断じて「そこそこ」などというレベルではないハイパー美少女だった。顔の造作は千尋に負けず劣らず整っており、平坦なボディの千ち尋ひろと比べ、胸、腰のくびれなどスタイルの良さでは圧倒的に上回っている。


    「こ、これが春はる斗との妹だと……」


    　春斗の妹の姿を見るのは初めてだったが、もしもかつての妹狂いだった頃の伊い月つきがこの写真を見ていたら、羨うらやましさのあまり友情に亀裂が入っていたかもしれない。


    「え、不ふ破わさんの妹？　見せて見せて──……!?」


    　千尋が興味津々にスマホを覗のぞき込み、絶句する。


    「……こんなモンスター級美少女と一緒に暮らしてたんじゃ、千尋をまったく女子として見られないのも納得だな……」


    　思わず声に出してしてしまった伊月の言葉に、千尋の目が死んだ。


    「アハハ……そうだね……私なんて胸も小さいし、それどころか男の子のフリしてても気付かれないレベルで女の子っぽくないし……」


    　自虐的に笑う千尋を、伊月は慌あわててフォローする。


    「そ、そんなことはないぞ！　お前は十分可愛かわいいし女の子らしい！　それに、胸が小さいほうが着物は似合う！」


    「…………わぁい」


    「ぎゃ、逆に考えるんだ……これが春斗の妹でよかったと！　少なくとも、春斗とこの娘がくっつく可能性はないわけだからな！　強力なライバル候補が１人、最初から消えてくれたと前向きに考えればいいんだ！」


    「そう、だね……うん……そう、だね……。たしかに、もしもこの娘が妹じゃなかったら勝ち目ないもんね……」


    　この会話を春斗の妹本人が聞いたら本気で傷ついていただろうが、伊月や千尋がそれを知る由よしもなかった。
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    　出発早々に心を折られながらも、千尋と伊月は目的の神社へと辿たどり着いた。


    　羽は島しま家から歩いて１５分ほどの場所にある神社で、子供のころは毎年家族──伊月の実の母親と啓けい輔すけの３人で初詣に来ていた。それほど大きな神社ではないが、参道には行列が出来ており、伊月と千尋も最後尾に並ぶ。


    　２０分ほどして、伊月と千尋に参拝の順番が回ってきた。


    　並んで一礼したあと、賽さい銭せん箱ばこにそれぞれ五円玉を投げ入れる。


    　鈴を鳴らし、二礼二拍手。


    　手を合わせて伊月が願ったのは、千尋の志望校合格と、棗なつめの安産、家族の健康だった。


    　自分自身については、何も願わない。何も誓わない。


    　祈りを終えて一礼し、千ち尋ひろが祈り終わるのを待って一緒に神前を離れる。


    「兄さんは何をお願いしたの？」


    「千尋の志望校合格と母さんの安産祈願。あとは家族の健康」


    　伊い月つきの答えに千尋ははにかみ、


    「あ、ありがとう」


    「千尋は何を願ったんだ？」


    「私も兄さんとほとんど同じ……あと追加で……恋愛成じよう就じゆ」


    　赤面して千尋は答えた。


    「あ、兄さん！　おみくじ引こうよ」


    　誤ご魔ま化かすように千尋が提案してきたが、伊月は苦笑を浮かべ、


    「俺はおみくじはいいや……」


    「えー。なんで？」


    「……去年初詣で引いたおみくじが大吉だったけど、その日の夜に『妹すべ』のアニメ化バレがあって、二度とおみくじなんて信用しねえと思ったんだ。たしかあのおみくじ、恋愛運も最高とか書いてあったしな……」


    　苦々しげに言う伊月に、千尋は気まずそうな顔を浮かべた。


    「ええと……それならお守り買っていこうよ。お父さんとお母さんの分も」


    「そうだな」


    　今度は伊月も同意し、２人は社務所へ向かった。


    「金は俺が出すから好きなだけ買うがいい」


    「ほんと？　ありがとう」


    　お礼を言って、千尋がお守りを選び始める。


    「とりあえずはお前の合格祈願だな」


    「そうだね。あと安産祈願でしょ、他には家内安全、無病息災とかかな」


    「恋愛成就はいいのか？」


    「……お、お願いします」


    　千尋が恥ずかしそうに恋愛成就のお守りを選び、手に取った。


    「兄さんはどうするの？　商売繁盛とか成功成就とか……あと、縁結びとか……」


    「……俺は交通安全でも買っとくわ」


    「そう……」


    　痛みを堪こらえるような笑みを浮かべて適当なお守りを取る伊月に、千尋は気遣わしげな目を向けた。

  


  
    正解のない道


    



    　１月中旬──ＧＦ文庫１月の新刊の発売日。


    　本来なら昨年の１０月に発売予定だった羽は島しま伊い月つきの『妹のすべて』７巻が、３か月遅れでついに店頭に並んだ。


    　アニメ放送終了直後と比べると注目度は落ちてしまっていたが、それでも売れ行きは好調で、ネットには早くも多くの感想が上がっていた。


    　担当の土と岐きや京みやこがざっと検索して見て回ったところでは、評判は上々と言っていい。


    　特にアニメから原作に入った読者層からは、「主人公に共感しやすくなった」「伏線の張り方と回収の仕方が丁てい寧ねいで良かった」「気持ち悪い部分が薄れて良作になった。これなら今後もついていけそう」などなど、既刊よりも評価が高い。


    　アニメ化前から読んでいた読者や、『妹すべ』以前から羽島伊月作品を読んできた読者からは、「普通に面白かったけど主人公のマジキチぶりが薄れてしまったような？」とか「羽島作品らしいぶっ飛んだところが丸くなってしまってちょっと寂しい」といった感想も散見されたが、それでも概ね好評ではあった。


    　京も夕飯を食べたあと、リビングで『妹すべ』７巻を読むことにした。バイト帰りに書店に寄って買ってきたものだ。編集部には１週間ほど前に見本誌が届いており、土岐に頼めば京にも貰もらえただろうが、伊月の本は自腹で買うことにしているので発売まで我慢した。


    　本を見て那な由ゆ多たが不満そうな顔を浮かべたが、何も言わずチラチラと京のほうを窺うかがいながら携帯ゲーム機で遊び始めた。


    　──うーん…………普通に面白いわね。ていうか、今までのより好きかも……。


    　京が途中まで読んだところでは、大多数の読者の感想と同じく、これまでの伊月の作品にあった「ついていけない感じ」が鳴りを潜め、素直に面白いと思える。


    　土岐から聞いていたとおり、商業作品としてのクオリティは過去作品より上がっていると京も思った。


    　はっきり言って、那由多が前に言っていた「おぞましいゴミ」などといった酷評には、まったく共感できない。


    　──でもこれを正直になゆに言ったら悲しむわよね……。


    　読み終えたあと那由多に感想を聞かれたらどう答えようか……。


    　悩みながら読み進めていると、蚕かいこが自室からリビングに出てきた。仕事が一段落したらしく、パンツは被かぶっていない。


    「あ、『妹すべ』の新刊を読んでいるのですね」


    　京の手元に視線を向け、蚕が言った。


    「うん。蚕かいこはもう読んだの？」


    「はい。先日見本誌をいただいたあとすぐに」


    　見本誌の発送業務はアルバイトの仕事なので、１週間前に蚕に７巻の見本誌を渡したのは京みやこ自身だった。


    「その……どうだった？」


    　ちらりと那な由ゆ多たのほうを窺うかがいながら、躊躇ためらいがちに蚕に訊たずねると、


    「面白かったですよ」


    　柔やわらかな声で蚕がそう答えた途端、


    「はあ!?　はあああああ？　はああああああ～～～～!?」


    　那由多が目を見開いて、呆あきれと嘆きと怒りが入り混じった叫びを上げた。


    「なんですか？　なゆ様」


    　驚きもせず、落ち着いた様子で蚕が那由多に視線を向ける。


    「みくさん、７巻が面白かったって本気で言ってるんですか？」


    「ええ。本当に面白いと思いましたよ」


    　すると那由多は、心からの失望を浮かべて大きなため息を吐ついた。


    「……みくさんはアニメで群がってきた有う象ぞう無む象ぞうと違って、伊い月つき先輩の作品のことをちゃんとわかってる人だと思ってました。それなのに……まさかあんな、機械が書いたようなゴミを受け容いれるなんて……それでもコミカライズの担当なんですか!?」


    「ちょ、ちょっと！　言い過ぎよ、なゆ」


    　侮ぶ蔑べつの色を隠そうともせず吐き捨てた那由多に、京が慌あわてて注意し、蚕の顔を見る。


    　蚕はなおも平然と那由多の視線を受け止め、口を開いた。


    「機械が書いたよう、というのは言い得て妙かもしれませんね。たしかに７巻は、これまでの羽は島しまさんの熱情が籠こもった文章とは全然違う、計算して組み立てられた物語でした」


    「……ちゃんと違いはわかってるんですね」と那由多。


    「もちろんですとも」


    　蚕は頷うなずき、


    「わたくしは、デビュー作の『黙示録ノ妹』から『妹すべ』６巻までの、狂気すら感じるほどの妹愛が迸ほとばしる羽島さんの作品を愛しています。ですが、７巻もこれはこれでアリだな、と思ったのも紛れもなく事実です」


    「本気ですか!?　先輩の作品をデビュー作から愛しているような人が、あんなものを許せるわけがないです！　あんな変わり果てたもの……私は絶対に認めません！」


    　悲痛な表情を浮かべる那由多に、蚕は澄んだ声で滔とう々とうと語る。


    「わたくしは、才能と情熱溢あふれる作り手を尊敬していますが、それと同じくらい、個人の感情を排し、計算に基づいて緻ち密みつに作品を編み上げる、いわゆる職人タイプの作り手の方々のことも尊敬しているのですよ。作り手の在り方に、絶対的に正しいただ一つの答えなどありません。羽は島しまさんがこれまでの在り方を捨て、新たに職人型の作家として生まれ変わろうというのなら、わたくしはその決断に敬意を表します」


    　蚕かいこの話を聞いた那な由ゆ多たは、ギュッと拳こぶしを握りしめ、唇くちびるを震ふるわせた。


    「そんなの……そんなの本当のファンじゃない！　好きな作家が間違った道へ行ってしまったなら、ちゃんと否定してあげるのが愛じゃないんですか!?」


    　蚕は那由多の言葉に反論することなく、「もちろん、そういうスタンスのファンがいてもいいと思いますよ」と静かに言ったあと、


    「──ですが」


    　不意に顔つきを厳しいものに変えた。


    　鋭い視線に射貫かれ、那由多が怯ひるむ。


    「ファン……一読者としてのスタンスは、人それぞれで結構。ですが作り手としては、はっきりと正誤上下を断言できることがあります」


    「な、なんですか？」


    「それは──たとえその作品がどんなに駄作であろうとも、何かを創っている作り手のほうが、何も創っていない創ろうともしない作り手よりも、百億倍立派だということです！」


    「……！」


    　那由多が顔を引きつらせた。


    「小説を書かない小説家など、ただのウンコ製造器です！　羽島さんは、あなたに言わせればゴミであろうと、それでも作品を創り続けています。拗すねて引きこもり、挙げ句の果てには作家をやめるなどと宣のたまって、ウンコ製造器に成り果てたあなたとはわけが違います！　今のなゆ様に羽島さんを非難する資格などありません！」


    「ふぎゅ……ふぐぐぐ……！」


    　那由多の顔が怒りで赤くなり、ギリギリと歯噛がみする。


    「ちょ、蚕、言い過ぎじゃない？　ちょっと落ち着いて……」


    　取りなそうとする京みやこに構わず、蚕はさらに激しく那由多を糾きゆう弾だんする。


    「羽島さんに自分の理想の作家像を押しつけておきながら、ご自身のファンの期待を踏みにじって平気な顔をしているあなたはなんなのですか!?　なにを一方的に被害者面づらしているのですか！　いつまで身勝手な現実逃避を続けるつもりですか！　甘ったれるのもいい加減になさい!!」
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    「～～～～～！」


    　激流の如き怒号を受け、那由多の顔色は赤を通り越して真っ白になった。


    　……プロのマンガ家になるために親に内緒で努力を重ね、原作者との対立やぷりけつとの対決、父親との対決など多くの試練を乗り越えてようやく今の場所まで辿たどり着き、さらに前へ進むために今も毎日マンガを描き続けている蚕かいこにとって、破局以来の那な由ゆ多たの言動は目に余るものだったのだ。


    　そして、ジャンルは違えど同じ天才である蚕の鮮烈な怒りは、しっかりと那由多の深くにまで届いた。


    「ぐぎぎぎ……ふぎゅるる……うぐぐぐう……ぐぬにゅにゅにゅ……ぐぎゅぎゅ……あがががが、ぐがががが……ぎゅにゃにゃにゃ……ふんががが、グルルル……ぎぎぎぎぎ……ガガガガ…………フンギャ────ッ!!」


    　震ふるえて唸うなりながら百面相をしていた那由多は、突如叫んで勢いよく立ち上がった。


    　蚕の顔をキッと睨にらみ、足取り荒く自分の部屋へと向かう。


    「逃げるのですか！」


    　鋭く叫ぶ蚕に、那由多は振り返らないで叫び返した。


    



    「小説を書くんですよ!!」


    　京みやこが目を丸くし、蚕がわずかに唇くちびるの端を吊り上げた。


    　那由多はドアノブに手を掛け、背中を向けたまま言い散らす。


    「初めてですよ……私をここまで怒らせたお馬鹿さんは……。今の私がこの感情をそのまま小説にしたら……どうなっても知らないですからね……。私の小説を待ち望んでいる読者どもを全員絶望のどん底に叩たたき落としてやりますよ。死人が出たらみくさんのせいですからね！」


    「ええ、ぜひ見せていただきたいものですね。人が死ぬほどに心を揺さぶる傑けつ作さくのお手伝いが出来たのなら、わたくしも嬉しいです」


    　挑発的に言った蚕かいこを一瞬だけ振り返ると、那な由ゆ多たは部屋に入って乱暴にドアを閉めた。


    　ほどなく部屋の中から、「ふぎゃー！」とか「うごー！」とか「にゅおー！」とかいう叫びが聞こえてくる。


    「……え…………。小説、書き始めたの？　なゆ……」


    　呆ぼう然ぜんとして言った京みやこに、「そのようですね」と蚕は素っ気ない口ぶりで答えた。


    　……普段は温厚だし仕事モードのとき以外はお嬢様然とした物腰だから忘れていたが、そういえば蚕は、相手が原作者だろうが大物作家だろうが敢然と向かっていく激情家だった。


    　それを思い出し、京は蚕に非難めいた視線を向ける。


    「結果的にはよかったのかもしれないけど……でもあんな言い方……」


    　今度こそ本当に那由多がいなくなってしまうのではないかと、気が気ではなかった。


    　すると蚕は困ったように小さく笑い、


    「みゃー様の一番の美徳は優しさですけど……。ですが、優しさだけでなにもかも上う手まくいくのは、ハーレムラブコメの世界だけですよ」


    　京はハッと目を見張る。蚕はさらに続けた。


    「みゃー様。わたくしは、いつも自分を甘やかし、肯定してくれるだけの優しいお母さんに、自分の担当になってもらいたいとは思いません」


    　その言葉は、京の胸を鋭く抉えぐった。


    　自分は、那由多をこれ以上傷つけるのを恐れ、いなくなってしまうことを恐れるあまり、彼女を甘やかし、本気でぶつかろうとはしなかった。


    　以前京は、ブランチヒルの面接でどんな編集者になりたいか訊たずねられ、「作家と一緒に泣くことができる編集者」と答えた。常に作家に寄り添い、作家が悲しいときは本人と同じくらい一緒に悲しみ、悩み、そしてまた一緒に立ち上がって前に進んでいけるような編集者こそが、自分の理想だと。


    　だが、寄り添うだけではダメなのだ。


    　作家が傷つき倒れてしまったとき、寄り添い、一緒に泣くだけでなく──時には作家に憎まれてでも、強引に腕を掴つかんで起き上がらせることが必要な場合もきっとあるのだ。


    　編集者は、作家のお母さんでもお友達でもない。


    　友達や家族であることと編集者であることは両立できるかもしれないが──作家を大事にするあまり、作家が作家でなくなることまで受け容いれてしまったら、そんなのはもう、編集者とは呼べないのかもしれない。


    　やっと見つけたと思っていた答えが再び揺らぎ、京みやこは表情を曇らせた。


    「やっぱダメダメね、あたし……」


    　すると蚕かいこは、


    「そうやってすぐに悩んでしまう真ま面じ目めさが、みゃー様の２番目の美徳ですよ」


    　そう言って柔やわらかく微ほほ笑えんだ。

  


  
    勇真が訊く！　第１回：小説家、可児那由多


    



    　那な由ゆ多たが引退宣言を撤回し、再び小説を書き始めたというニュースは、ＧＦ文庫編集部の空気を一気に明るくした。


    「ありがとう白しら川かわくん……君はやはりＧＦ文庫に幸運をもたらす大天使だ……！」


    「いえ、あたしじゃなくて蚕のおかげで……」


    　大仰に賞賛する神ごう戸どに、京は訂正しようとするも、


    「者ども聞けい！　突然だが今夜は新年会兼祝賀会だ！　今年最初の大金星を祝って飲み明かすぞ！」


    「うおおー！」「やったぜボス！」「さすが京ちゃん！」「さすみや！」「さすみや！」


    『さっすみやっ！　さっすみやっ！　さっすみやっ！』


    　フロアの外にまで聞こえるような編集部総出の「さすみや」コールを、京は顔を引きつらせて耐えるしかなかった。


    　ともあれ可か児に那由多は再び小説を書き始め、３日後に行われた映画の脚本会議にもちゃんと出席した。


    　その脚本会議が終わったあと──。


    　那な由ゆ多たと山やま県がたが会議室に残って今後のスケジュールについて話していると、一人の若い男が緊張した様子で入ってきた。


    「は、はじめまして可か児に先生！　僕──いえ、わたくし、月刊レオナルド編集部の池いけ田だと申します！　先生の本めっちゃ大好きです！」


    『レオナルド』はギフト出版が発行している情報誌で、小説とマンガを中心に、映画、ドラマ、アニメ、音楽、ゲームなど、様々なジャンルのエンタメ情報を幅広く扱っており、那由多の『景色』シリーズも何度か特集されたことがある。記事のチェック依頼が来ても那由多は山県に丸投げだったが、一応雑誌の名前くらいは覚えていた。


    　池田の用件はこうだった。


    　なんでも、近々『レオナルド』誌上にて、俳優の高たか科しな勇ゆう真まが毎回、彼自身が気になっている著名人と対談するという連載企画がスタートするという。


    　高科勇真──幼い頃から子役として活躍し、成長してからも多くの映画やドラマに出演し、若手ナンバーワンの呼び声も高い超人気俳優である。


    　勇真は役者一筋の性格で知られ、これまで作品のプロモーションのためにインタビューやテレビ番組に出演したことはあっても、自分が主体となる企画を持つのは今回が初めてである。そして、その記念すべき１人目の対談相手として勇真が強く希望しているのが、作家の可児那由多なのだ。


    　高科勇真は映画『銀色景色』の主演俳優でもあり、那由多とはクランクイン前の顔合わせのときに挨あい拶さつしたことがある。オフの時間もすべて役作りやトレーニングに費やしているというストイックさに、「イケメン俳優なんてどうせ全員ヤリチン大魔王」と偏見を持っていた那由多も考えを改め、好感を抱いた。映画『銀色景色』での芝居も本当に素晴らしく、役柄の深い部分まで掴つかんで演じているのが伝わってきた。


    　インタビューの希望日はなんと３日後。……本当はもっと早くにオファーしたかったのだが、那由多と連絡がつかない状態が続いていたため対談を諦あきらめる寸前だったところ、今日那由多が会社に来ていると聞いて、こうして飛び込みで直接話を持って来たらしい。


    　勇真とまた会うこと自体は那由多としてもやぶさかではないのだが、


    「対談ですか……私、喋しやべるのが苦手なので……」


    「お願いします！　高科さんたっての希望なんです！　それにこれは僕個人の勝手な気持ちなんですけど、実は今回の連載、僕が初めて自分で立ち上げた企画でして……。仕事でめっちゃ心が折れそうになったとき、いつも可児先生の作品を読んで自分を奮い立たせてきたんです。だから僕も、第１弾はぜひ可児先生にお願いしたいんです！　ご協力できることがあればなんでもします！　だからお願いします！」


    　勢いよく頭を下げて食い下がる池田に、那由多はつい絆ほだされそうになりながらも、それでもやはり断ろうとした。


    　しかしそのとき、那な由ゆ多たの脳裏に蚕かいこの顔が浮かんだ。


    



    　──甘ったれるのもいい加減になさい!!


    



    「ぐぎ……！」


    　あのときのことを思い出すと今でも腹が立つ。人の気持ちも知らずに言いたいことをズケズケと……！


    「可か児に先生？」


    　急に眉み間けんに皺しわを寄せた那由多に、池いけ田だが怪け訝げんな顔をした。


    「な、なんでもないです」


    　……こういう小説以外の仕事もちゃんとこなせるところを見せれば、蚕も那由多のことを立派な社会人だと見直すかもしれない。


    「……あの。顔出しはナシでも大丈夫ですか？」


    「あ、は、はい！　もちろんです！」


    「……じゃあ、やります。対談」


    「！　あ、ありがとうございます！　めっちゃ嬉しいです！　さっそく先方にも伝えます！」


    「どういう風の吹き回しですか……!?」


    　大喜びする池田と、まさか引き受けるとは思っておらず驚きよう愕がくする山やま県がた。


    　──あのパンツマンガ先生を見返してやります……！


    　蚕には一度、目にものを見せてやらねばならないと思っていたのだ。伊い月つきを下着フェチなどという邪教に誘惑するし、コミカライズ担当だからって伊月と一緒に海外旅行に行くし、伊月のことが理想のタイプとか言うし、マンガのためとかいう名目で京みやこを脱ぬがし放題だし、まるで自分の方が那由多より作家・羽は島しま伊月のことを理解しているかのような妄もう言げん吐くし。


    　高たか科しな勇ゆう真まの対談企画第１号の相手となれば箔はくも付く。作品だけでなく社会的ステータスでもマウント取って格の違いを見せつけてやろう。


    　そんな那由多の邪よこしまな思惑など余人が知る由よしもなく、ともあれ高科勇真と可児那由多の対談が決まった。
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    　そして３日後の１４時。


    　写真撮影のときに被かぶる馬マスクを持ってギフト出版のビルにやってきた那由多は、山県に対談の場所である応接室へと案内された。


    　応接室は内装が豪華で写真映えするため、重要な来客をもてなすためだけでなく、インタビューや対談でもしばしば使用される。


    　部屋に入ると、既に対談相手は到着していた。


    「お久しぶりです、可か児に先生」


    　高たか科しな勇ゆう真まがソファから立ち上がり、よく通る朗ほがらかな声で那な由ゆ多たに挨あい拶さつした。


    　年齢は那由多と同じ２０歳。体格は中肉中背。


    　いかにもな「美形！」という感じではなく、整ってはいるがどこか愛あい嬌きようのある親しみやすい顔立ち。イケメンの部類ではあるものの、プロのモデルやアイドルと一緒に並んだら埋没してしまう程度の容姿──それなのに、圧倒的に存在感がある。何か特別なことをしているわけでもないのに、彼の一挙手一投足が人の目を惹ひきつける。そんな「オーラ」とでも呼ぶしかないような不思議な何かが、勇真にはあった。


    「……お、お久しぶりです」


    　得体の知れない雰囲気──しかし決して不快なものではない──に緊張しながら、ぺこりと頭を下げる那由多。


    　室内にいるのは勇真のほか、レオナルド編集部の池いけ田だ、勇真のマネージャー、カメラマン。彼らとも軽く挨拶を交わし、那由多は勇真の向かいのソファに座る。


    「不ぶ躾しつけで申し訳ないのですが、時間があまりないので早速対談のほうを始めさせてもらっても大丈夫でしょうか？」


    　ボイスレコーダーを取り出し、池田が言った。


    「はい、大丈夫です」


    　勇真が答え、那由多も頷うなずいた。


    「それでは……宜よろしくお願いします」


    　池田がボイスレコーダーのスイッチを入れ、テーブルの真ん中に置く。


    　勇真が那由多に柔和な笑みを向け、軽く頭を下げる。


    「可児先生、今回は対談を引き受けていただき本当にありがとうございます。どうしても第１回の相手は可児先生がいいって、僕から池田さんに強くお願いしたんですよ」


    「はあ。……どうして私なんですか？」


    　３日前池田に話を聞いたときから疑問に思っていたので、那由多は訊たずねた。


    「そもそも僕がこの連載企画を引き受けようと思ったきっかけが、可児先生だからです」


    「はあ……？」


    「恥ずかしながら、僕はこれまで自分に与えられた役を作り上げることだけで頭がいっぱいで、脚本や原作を読ませていただくときも、自分の演じる人物だけに注目してきました。そんな僕が初めて、自分の役以外の人物の物語にまで夢中になって読んだのが『銀色景色』なんです。映画の撮影が終わったあと、『景色』シリーズの続刊も全部読ませていただいて、登場人物それぞれの人生に惹きつけられました。そして現実でも、仕事とは関係なしに色んな人と会って、お話を聞いてみたいと思うようになったんです。この対談企画をやってみようと決めたのはそれが理由です。だから、僕が他人に興味を持つきっかけになった可か児に先生に、ぜひ最初にお話を伺いたかったんです。数多くの魅力的な人物の人生を鮮明に描き出す、可児先生自身はどんな人なのか、今日はぜひお聞かせ願いたいです」


    「て、照れますね……」


    　情熱的な口調でつらつらと語られ、那な由ゆ多たは顔が熱くなった。それから困った顔で小さく笑う。


    「……とても光栄ですが、ご期待には添えないと思いますよ」


    「というと？」


    「私はそこまで深い人間じゃないので……」


    　謙けん遜そんではなく、本心から那由多は言った。


    「高校時代は引きこもってましたから、むしろ普通の人よりも人生経験は浅いです。バイトとかしたこともないですし、友達だって数えるくらいしかいません。家庭環境はまあ、お父さんがロシア人というのが多少珍しいかもですが、普通の家庭ですし。だから人物描写に深みがあるとかリアルとか言われても、いまいちピンとこないんですよね……」


    　それは那由多がデビュー以来ずっと感じてきた違和感だった。


    　読者や評論家から「人間が書けている」だの「リアリティがある」だの「キャラクター一人一人が本当に生きているかのよう」だの様々な賞賛を受けてきたが、那由多自身にはその実感がない。


    　キャラクター一人一人の人生を深く考えたことなどなく、頭の中で勝手に生まれてきた文章をそのまま出力しているだけだ。


    　人物描写がリアルと言われても、「そうなの？」としか思えない。


    　誰かのことを「よく知っている」と言えるくらい深く付き合ったことなんて、伊い月つきと京、あとは両親くらいだろう。


    　そんな自分の頭の中から生まれた人物が、「本当に生きているくらい深みがある」わけがないと那由多自身は思っている。


    　那由多の言葉を聞いた勇ゆう真まは、驚きの色を浮かべた。


    「え、そうなんですか？　……でも、『景色』シリーズの登場人物がみんなすごくリアリティがあるのは事実だと思います」


    「そう言われても、想像で書いてるだけなので……」


    　困った顔をする那由多に、勇真はさらに、


    「リアルの人生経験が少ないと仰いましたが、ではリアルではないものについてはどうでしょうか」


    「え？」


    「たとえば小説とかマンガとか映画とか」


    「……それはまあ、暇だったのでいろいろ本を読んだり、一日中ずっとゲームしたりはよくしてましたね」


    「それが先生にとって、リアルと変わらないくらいの生きた経験になっているとか」


    「本といっても基本ラノベやマンガですし、ゲームも主にしょぼいグラフィックのレトロゲーですよ？」


    　苦笑する那な由ゆ多たに、勇ゆう真まは真剣な顔で、


    「僕は幼いころから役者をやっていたので、放課後に友達と遊んだりとか一緒に試験勉強したりといった、いわゆる『普通』の生活をあまり経験していません。高校には一応進学しましたが、授業にはほとんど出られませんでしたし。それでも仕事上、普通の学生の役を演じることはあります。他にも、警官、科学者、殺人犯、武士、超能力者、余命わずかの重病人……いろいろ演じてきましたが、どれもリアルで経験したことはありません」


    「あったら大変ですね」


    「はい」


    　勇真は笑い、


    「僕はリアルな人物像を作り上げるために、必ずしもリアルでの経験が必要ではないと思うんです」


    「……へえ」


    　勇真の言葉を、那由多は興味深く思う。実際に数々のまったく異なる役柄を演じて高い評価を得ている俳優の言葉だから、説得力も大きかった。


    「僕が役作りをするときは、台本や原作で演じる人物の台詞せりふや行動を熟読するんですが、なぜその人物がそういう言動をしたのか、という背景までしっかり説明してあることはあまり多くありません。そういう場合、僕は監督や原作者の先生に正解を訊きく前に、自分なりにその人物の背景を納得いくまで想像します。もちろん僕の解釈が間違っている場合もよくあるんですが……そうすることで、演じる役と自分自身が近づける気がするんです」


    「はー……」


    　那由多は純粋に感心しつつ、


    「……そういえば、私も作中ではっきり説明されてないキャラの背景を想像することはよくありますね。スペランカーさんのプライベートとか、クッパジュニアのお母さんはどんなカメなのか、とか……」


    　それを聞いた勇真は、


    「僕は自分が演じる人物一人に意識を集中して、ようやくその人物になりきることができるんですが、可か児に先生は、それをいろんな作品で日常的にやっているのではないでしょうか。そうやってインプットした経験を活かして、あらゆる人物を、創作したキャラクターではなく自分の分身として描いているから、『景色』シリーズの人物達はそれぞれまったく違った性格や背景を持っているのに、全員が同等に生きているようにリアルなのかな、と」


    「はー……」


    　まるで他ひ人と事ごとのように感心した吐と息いきを漏らす那な由ゆ多た。


    　自分がそこまで凄すごいことをやっているという実感はない。だが、高校生だろうが小学生だろうが教師だろうが老人だろうが男だろうが女だろうが、登場人物すべてが自分自身だからこそ、特に迷うことなく文章が湧いてくるのだと考えると、腑に落ちるような気がした。


    　これまで読者にも同業者にも散々言われてきた、『才能』という言葉。


    　那由多自身深く考えたことのなかったその正体を、いま初めて自覚できた気がする。


    「は～……」


    　那由多は再び深く息を吐き、


    「ほあ～～～……」


    　まじまじと勇ゆう真まの顔を見つめる。
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    　自分と同い年なのに大した分析力だ。さすが若くして数多くの人物を演じてきた一流の役者だけのことはある。


    　那由多が尊敬の眼まな差ざしを向け続けていると、


    「あ、あの、可か児に先生？」


    　勇ゆう真まが頬ほおを赤らめて目を逸そらした。


    「あ、すいません。自分のことを深く考えたことがなかったので、高たか科しなさんの慧けい眼がんに感服してしまいました」


    「いえ、あくまで僕の勝手な想像なので……失礼なことを言ってしまったかもしれません」


    「そんなことはないですよ。嬉しかったです」


    　素直に微ほほ笑えむ那な由ゆ多たに、勇真は一瞬見み蕩とれたように口を半開きにして固まった。
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    　それからも対談は大いに盛り上がり、１時間で終わる予定だったのがさらに１時間延長した。


    　那由多が自分で自分の作品のことをこんなに多く語ったのは、プライベートを含めても初めてのことだった。


    「いやー、めっちゃ素晴らしく濃い対談になりましたね！　これは高科さんのファンだけでなく、可か児に先生のファンにとっても必見の記事になると思いますよ。それでは、最後に一言ずつお願いします」


    　勇真には次の仕事が入っているため、マネージャーが再三そろそろ終わるよう促して、ついに池いけ田だが締めに入った。


    「可児先生の新作を心から楽しみにしています。ああそれと、自分が映画の続編に出られないのが本当に残念です。ノーギャラのカメオ出演でもいいので、どうにか『金色景色』にも出られないですかね？」


    　勇真が冗談っぽく言った。


    『景色』シリーズは毎回登場人物が変わるため、１作目で勇真が演じた主人公は他の作品には登場しないのだ。


    「世界観は繋つながってるので、通行人としてチラっと映るくらいなら問題ないかもしれないですね。でも高科さんだとオーラがありすぎて無駄に目立っちゃいますね……。とりあえず監督には言ってみるので期待しないでお待ちください」


    　すっかり打ち解けた那由多が勇真の冗談を軽く返し、対談は終了となった。


    　マネージャーに急せかされ、会議室を出て行く勇真を、那由多は見送る。


    　勇真が名残惜しそうに振り返り、


    「可児先生、今日は本当にありがとうございました。貴重なお話をたくさん聞けて嬉しかったです」


    「私も久しぶりに楽しかったです。また機会がありましたらお会いしましょう」


    　前半は本心、後半はただの社交辞令のつもりだったのだが、那由多の言葉に勇真は顔をぱあっと輝かがやかせた。


    「本当ですか!?　ぜひお願いします！」


    「え、あ、はい」


    　勇ゆう真まがいそいそとスマホを取り出し、


    「よかったらＬＩＮＥを交換してもらえませんか!?　必ずご連絡します」


    　人気俳優らしからぬ、純朴な少年のように顔を赤らめて言う勇真に、那な由ゆ多たは気軽に「いいですよー」と交換に応じる。勇真の隣となりでは、マネージャーが信じられないものを見たような表情をしていた。
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    　その日の夜。京みやこ、那由多、蚕かいこが一緒に夕食をとっているとき、


    「なゆ、今日の対談はどうだったの？」


    　京が那由多に訊たずねた。人気俳優との対談なんて人見知りの激しい那由多に務まるのか、対談の件を知ったときからずっと心配だったのだ。


    「もちろん上う手まくいきましたよ。一人前のプロフェッショナルとして、仕事の流儀とかをバッチリ語ってきました」


    　那由多はドヤ顔でそう言って、ちらりと蚕のほうを見ると、


    「なゆ様からそんな話を引き出すなんて、相手のかたはよっぽどの聞き上手だったのですね」


    　蚕の言葉に那由多は唇くちびるを尖とがらせる。


    「むむ……それだとまるで相手のおかげで上手くいったみたいじゃないですか」


    「違うのですか？」


    「……そ、そういう側面もあったにせよ、私にも作家らしく語ることくらいできます」


    「ふふ、そうですか」


    　やんわりと笑って聞き流す蚕に、那由多はむくれた。


    「でもいいなー。あたしもナマ高たか科しな勇真みたかったわ。対談終わったあときららさんが珍しくはしゃいで自慢してきたし」


    「みゃー様はその人のファンだったのですか？」


    「まあ、普通に好きよ。好きなドラマにも出てるし、演技超上手いし。ていうか蚕、もしかして高科勇真知らないの？」


    「わたくし、テレビは下着のＣＭしか観ないもので」


    「逆にどうやってピンポイントでそれだけ観てるのよ……」


    　京は半眼でツッコんだ。


    　蚕がスマホを取り出して写真を検索し、


    「このかたですか……見たことがあるような、ないような。そこまで抜群の美男子というわけでもないのですね」


    「いやいや、写真だとちょっと微妙かもしれないけど、ドラマとかで演技してるときはホントにすごくかっこいいんだってば」


    「動くとかっこいい……ターンＡガンダムのような人なのですね」


    「その例えはよくわかんないけど……」


    　そこで那な由ゆ多たが気楽な調子で、


    「じゃあ今度会うとき、みゃーさんもお誘いしましょうか？」


    「え、また会うの？」


    「未定ですけど、そのうち連絡するって言ってたので。ＬＩＮＥも交換しました」


    「ええ!?」


    　京みやこは声を上げて驚く。


    「高たか科しな勇ゆう真まとＬＩＮＥ交換したの!?　すご……。大学の友達に言ったら死ぬほど羨うらやましがられそう……」


    　それから京ははたと真顔になり、


    「でも大丈夫？　芸能人ってなんとなく……遊んでそうっていうか……」


    「高科さんはそういうタイプではないですよ」


    　少しムッとした声で那由多は断言した。


    「私の本のことを本気で気に入って、ものすごく読み込んでくれてたので、まだまだ話したいことがあるんだと思います」


    　そんな那由多の顔を、京と蚕かいこはまじまじと見つめた。


    　那由多が伊い月つき以外の男のことで気分を害し、擁よう護ごするなんて。


    　羽は島しま伊月だけが世界のすべてだった可か児に那由多から、確実に変化している。それは決して悪いことではない筈はずだが──京はなぜか、受け容いれがたいものを感じるのだった。
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    神ケツ少女の憂鬱


    



    　１月下旬──センター試験が終わって１週間後の土曜日。


    　千ち尋ひろは新年の挨あい拶さつも兼ねて、アルバイト先である大おお野のアシュリーの事務所を訪れた。最近はアシュリーの厚意で受験勉強を優先させてもらっていたので、今日は約２か月ぶりのアルバイトとなる。


    　オフィスの方はともかく、アシュリーが普段生活している私室は１週間ごとに掃除してもすぐにアレな感じになっていたので、この２か月で一体どれだけ荒廃しているのか想像するだにワクワクする恐ろしい。


    　自前の掃除道具や清掃用エプロンを詰め込んだバッグを手に、千尋は張り切って大野税理士事務所の扉を開ける。


    　オフィスではスウェットに眼鏡という部屋着姿のアシュリーが待っていた。


    「明けましておめでとうございます、アシュリーさん」


    「おめでとう。今年も宜よろしくね、千尋クン」


    　挨拶を返すアシュリーの声は、どこか普段よりも柔やわらかい印象があった。


    「アシュリーさん、なんだか機嫌よさそうですね。何かいいことでもあったんですか？」


    　千ち尋ひろが訊たずねると、アシュリーは少し焦あせった様子で、


    「そう？　ま、まあ、あったといえばあったわね……。そんなことより千尋クン、センター試験はどうだったの？」


    「あ、はい。おかげさまで上う手まくいきました」


    「そう。でも本番はこれからね。気を抜かずに頑張って」


    「はい。またしばらく来られなくなるので、今日は徹底的に掃除させてください」


    「ふふ、お願いするわ」


    　千尋はエプロンを身につけて奥の扉を開け、リビングへと入る。


    　千尋の想像通りすっかり汚お部べ屋や化して──


    「え……!?」


    　汚部屋化していない……それどころか、綺き麗れいに掃除されていて、床には空き瓶びんやツマミの袋一つ転がっていない。押し入れやキッチンの戸棚にゴミとかいろいろ詰め込んでいるだけかもしれないと思って確認するも、しっかり整頓されていた。


    「どうしてこんなに綺麗なんですか!?」


    　思わずアシュリーに詰め寄る千尋。


    「わ、ワタシだって掃除くらいするわよ」


    「アシュリーさんがこんな綺麗に片付けられるわけないじゃないですか！」


    「千尋クンはワタシを何だと思ってるの……」


    　半眼になるアシュリーを尻しり目めに、千尋は慌あわてて他の部屋もチェックする。


    　寝室、トイレ、浴室、すべて綺麗だった。


    「そんな……」


    　洗面所でがっくりうなだれる千尋。


    　最近、実家は啓けい輔すけが、伊い月つきの部屋は青あお葉ばが完璧に掃除してしまうので、今日は久々に大掃除をして受験勉強のストレスを発散しようと楽しみにしていたのだ。


    「ズボラな駄目人間のアシュリーさんはどこに行っちゃったんですか……」


    「ワタシだって、その気になれば掃除くらいできるわよ」


    　アシュリーが不本意そうな顔をする。


    「じゃあどうして急にその気に──」


    　と、そこで千尋は、洗面台に置かれている歯ブラシ立てに、歯ブラシが２本あることに気付いた。


    「２本……？」


    「あ……」


    　千尋の呟つぶやきに、アシュリーが焦った声を漏らした。


    　千尋の頭に推測が浮かぶ。


    「アシュリーさん、もしかして…………恋人ができたんですか？」


    　その問いに、アシュリーは頬ほおを赤らめつつ、「……ええ」と小さく頷うなずいた。


    「おめでとうございます！」


    　驚きながらも、千ち尋ひろは素直に祝福した。


    　以前からずっと彼氏が欲しいと言っていたし、千尋としても、「この駄目人間にはプライベートを支えてくれる人がいた方がいい」と思っていたので、本当によかったと思う。


    「あの、もしかしてお相手は海かい津づさんですか？」


    　去年のお花見のとき親しそうにしていたし、酔いつぶれて一緒のタクシーで送ってもらっていたので、以前にも海津との関係を訊たずねたことがあったのだが、そのときは「ただの昔からの知り合いよ」とはぐらかされた。


    　しかし今度は、


    「……そうよ」


    　小さく頷いてアシュリーが肯定する。


    「へー。ようやく素直になれたんですね」


    「ワタシを安いツンデレみたいに言わないで頂戴。マキナのことなんて別になんとも思ってないわ。たまたま成り行きでそうなってしまっただけ！」


    　ぷいと顔を背そむけて答えるアシュリーの姿は、ツンデレ以外の何者でもなかった。


    「アシュリーさん、可愛かわいい……」


    　微ほほ笑えましいものを見る目を向けた千尋に、アシュリーはますます赤面し、


    「ち、千尋クンのほうはどうなのかしら？　そろそろ高校生活も終わりだし、コイバナとかはないの？」


    　その言葉に、千尋の顔が曇る。


    「……千尋クン？」


    「…………こないだ好きな人に告白して振られました」


    「……あー……」


    　ばつが悪そうに目を逸そらす大おお野のアシュリー＠最近彼氏ができてハッピー。


    「でも本当に意外ね……千尋クンを振るような子がいるなんて」


    「……これまでまったく女の子として意識されてなかったので、無理もないです」


    「……もしかして好きな人って、学校の子じゃなくて伊い月つきクンの知り合い？」


    　千尋の言葉からアシュリーが推察する。千尋が性別を偽っていたのは伊月の周辺人物だけなので、「女の子として意識していなかった」──「そもそも女の子だと知らなかった」となれば自然と相手は絞られる。


    「……春はる斗とクンかしら？」


    　一発で答えを当てられ、千尋は顔を赤らめつつも頷いた。


    「へえ～……春はる斗とクンを……へえ～……くふふ……なかなかいい趣味じゃない」


    　ニヤニヤと笑うアシュリーに、千ち尋ひろはむくれる。


    「わ、笑わないでください！」


    「ごめんなさい。でも、アナタと春斗クンはお似合いだと思うわよ」


    「ほんとですか!?」


    「ええ。２人とも真ま面じ目めだし趣味も合うようだし」


    「ですよね！」


    　千尋は目を輝かがやかせる。が、すぐにまた曇った。


    「……でも不ふ破わさんには他に好きな人がいるし、女の子として見てもらえないし、妹さんはすごい美人だし……」


    　するとアシュリーは励ますように、


    「安心なさい千尋クン。春斗クンだって所詮は性欲溢あふれる男の子よ。１回セックスさせてあげれば簡単に落ちるわ」


    「せ、せ……!?」


    　千尋は赤面し、


    「ふ、不破さんはそんな人じゃありません！」


    「そうかしら。密室で二人きりのときに裸はだかで迫ればすぐに獣になると思うけれど……」


    「そ、そんなことしません！　大体、私の裸なんて見たって嬉しいわけないですし……」


    　自分の平坦な胸元に視線を落とし、千尋は絶望的な気分になる。


    「女の魅力は胸だけではないわ。千尋クンにもきっと、巨乳の雌豚どもに負けないアピールポイントがあるはずよ」


    「胸だけじゃ、ない……？」


    　不意に頭をよぎったのは、恵え那な刹せつ那なの顔だった。


    　彼曰く、千尋のお尻は『千年に一人の神ケツ』らしい。


    　ただの変態の妄もう言げんだと思っていたが、彼の正体は稀き代だいの天才イラストレーター・ぷりけつだった。その審美眼に適ったのなら、信じてみる価値はあるのかもしれない。


    　春斗に自分の尻を見せれば、彼も自分のことを女の子として意識──


    　──って、そんなのただの変態じゃない！


    　千尋は頭に浮かんだ発想を慌あわてて打ち消した。


    「ち、ちなみにアシュリーさんのアピールポイントはどこなんですか？」


    　するとアシュリーは艶えん然ぜんと微ほほ笑えみ、


    「くふふ……それはね、口よ」


    「口……？」


    　アシュリーの口を注視する。唇くちびるの薄い小さな口だが、取り立てて「他の人と全然違う！」という印象はない。そもそも口の良し悪しなんて考えたこともない。


    「口そのものじゃなくて、舌も含めたテクニック、かしら……。ワタシじゃ勃たたないなんて強がっていたマキナもイチコロだったわ……」


    「はあ……？」


    　意味がわからず首を傾かしげる千ち尋ひろ。アシュリーのことだから恐らくエッチなことを言っているというのは推測できるが、口がどうエッチなことに関係するのかさっぱりわからない。キスするだけではないのだろうか。


    「くふふ、千尋クンにはまだ早かったわね」


    　アシュリーはからかうように言った。


    　保健体育の授業は真ま面じ目めに受けており、テストの点数も優秀なのだが、学校の授業では習わない知識がきっとあるのだろう……例えばピンクローターとか。女の子としての魅力を磨くためには、もっと勉強するべきなのかもしれない。


    　──兄さんにエッチな本とかゲーム借りようかな……？


    　そんなことを真剣に検討する千尋だった。
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    　掃除を終え、数日分の料理を作り終えたあと、千尋はアシュリーの事務所をあとにした。


    　それから久しぶりに伊い月つきの部屋に寄るため、電車に乗って最寄り駅で降りる。


    　伊月の住むマンションに向かって歩いていると、前方から髪を派手な色に染めた少年が歩いてきた。


    「あっ、千尋ちゃんちーッス！」


    　ぱあっと笑顔を浮かべ、少年──恵え那な刹せつ那なが駆け寄ってくる。


    　初めて会ったときにいきなりズボンを下ろされたので、ずっと変質者扱いしていたが、今は互いに素性を知っている仲なので、千尋も逃げずに歩み寄る。


    「久しぶりッスね千尋ちゃん！　ところでケツ見せてくれないッスか!?」


    　開口一番に言われ、やっぱり逃げればよかったと思う千尋。


    「見せません。絶対に」


    「お金払うッスから！」


    「イヤです」


    「そッスかー……残念ッス」


    　すげなく拒絶する千尋に、刹那は意外とすんなり引き下がった。心なしか、どこか元気がないように見える。


    「……刹那さんは今日、打ち合わせか何かですか？」


    「ま、一応そッスねー。柳やなヶが瀬せセンセーの新作の依頼されたんスけど、返事をちょい保留してきたとこッス」


    「保留？」


    「ちょっと考えることあって」


    「考えること!?　刹せつ那なさんにそんなことが……!?」


    　素すで驚いている千ち尋ひろに、刹那は苦笑を浮かべる。


    「自分のこと、なんも考えず本能で生きてると思ってないッスか？」


    「思ってます」


    「ひでー」


    　刹那は笑い、それから小さくため息をついた。


    「……『ＳＩＬＬＩＥＳシリーズ』に続いて２回目ッスからねー。売れなくて打ち切りになるの……。けっこーショックでかいッス」


    　刹那がイラストを担当した、柳ヶ瀬慎まことの『女神におしおき！』シリーズは、来月発売の５巻で完結となる。１巻はイラストの力もあってかなり売れたのだが、あまりにもマニアックな内容のため脱落する読者が多かった。そのマニアックさゆえに熱心なファンもついたため、５巻までは持ちこたえられたのだが、それ以上は厳しいという出版社の判断らしい。


    「でもそれは刹那さんのせいじゃないと思いますけど……」


    　刹那への気遣いではなく、ただの事実として千尋は言った。


    　ライトノベルの売れ行きは、最初の１巻こそパッケージの影響が絶大だが、それ以降は本編の内容が最も重要となる。１巻が売れたのに続刊で数字を落としたということは、読者に続きを買わせるだけの力が作品になかったということだ。『ＳＩＬＬＩＥＳ』が打ち切られたのも、作家の暴走による自爆のようなもので、刹那はむしろ被害者と言える。


    「ケンケンさんにもそう言われたんスけどねー。でもやっぱ、自分の絵にもっとパワーがあれば……絵を見るためだけにでも買ってもらえるようなスゲー魅力があれば、もっとなんとかなったんじゃないかって思っちゃうんスよ」


    　神妙な顔で語る刹那。


    　やはりこの少年は、絵のことについては真剣なのだ。だから自分が成長するためなら、無理矢理他人のパンツを脱ぬがそうとすらしてくる。


    　被害者の千尋としてはたまったものではないが、クリエイターとしての情熱には頭が下がる。だからって尻を見せてあげようとは思わないけれども。


    　そこでふと、今日のアシュリーの事務所でのことを思い出す。


    　──千尋クンにもきっと、巨乳の雌豚どもに負けないアピールポイントがあるはずよ。


    「ちょっと聞きたいんですけど、私のお尻ってその、そんなに……いいお尻なんですか？」


    　内容がアレすぎて訊たずねながら赤面してしまう千尋。


    　それに対して刹せつ那なは、「もちろんッス！　千年に一人の神ケツッス！」と即答した。


    「……ええと、具体的にどういうところが、他の人のお尻と比べて優れてるんですか？」


    　恥ずかしさを堪こらえながら千ち尋ひろがさらに質問すると、刹那は思案顔になり、


    「……それを説明するにはまず、ケツそのものについて語る必要があるッスね」


    「はあ」


    「ケツ……自分が大好きなぷりっとしたケツを持ってるのって、人間だけなんスよ」


    「はあ」


    　大真ま面じ目めな顔で語る刹那に、千尋は気の抜けた相づちを返す。


    「人間が直立二足歩行するように進化していく過程で筋肉が発達して、自然とああいう感じに肉が盛り上がって、桃みたいなプリケツになっていったんス。要するにプリケツは両脚のオマケなんスよ」


    「……なるほど」


    　たしかに犬や牛など四足歩行の哺ほ乳にゆう類るいのお尻は人間ほど大きくプリッと盛り上がってはいないし、そもそも毛や尻尾で隠れてあまり目立たない。


    「進化の過程で毛皮も尻尾も失った人間だけが、ぷりっとした綺き麗れいなケツを手に入れたんスよ。他の部位のオマケで発達してきただけの、特に美しい必要なんてないものが、いつの間にか美しいプリケツに進化しちゃってたんス！　これって超すごくないッスか!?　ケツこそが人間の中で一番純粋に美しい部分なんスよ！　ケツは人体最高のゲージュツ品なんスよ！」


    　人間だけが神プリケツを持つ。


    　何らかの目的があって必然的に生まれたデザインされたわけではない、純粋な美アート。それゆえに芸術家アーティスト・恵え那な刹那は尻を愛す──。


    　意外なほどロジカルな話に、千尋は驚きつつ少し感心した。


    「……刹那さんがお尻が好きな理由はわかりましたけど……それで、私のお尻はどこがどう特別なんですか？」


    　すると刹那は、


    「今言ったとおり、ケツってのはケツ単体では成立しないものなんスよ。脚と腰、それ以外の全身のバランスが取れてなければ美しいケツは生まれないんス」


    「はあ」


    「千尋ちゃんはそのバランスが絶妙っつーかパーフェクトなんスよね。ほどよく筋肉と脂肪がついたスラッとした２本の脚が完璧なケツの曲線を生み出してて、上半身は余分な脂肪がなくてケツの引き立て役に徹してるっつーか。千尋ちゃんの身体からだはまさに、プリケツのために生まれた身体なんスよ！　身体全部がそのプリケツのためにあるっつーか、もうプリケツこそが千尋ちゃんの本体って言っても過言じゃないッスね！」


    「過言に決まってるでしょこの変態！」


    　蹴飛ばしたくなる気持ちをグッと堪こらえて千ち尋ひろは叫んだ。


    「な、なんで褒ほめたのに怒ってるんスか!?」


    　本気で言っている様子の刹せつ那なに、千尋は大きなため息をついた。


    　ケツだけ星人と言われているようにしか聞こえなかったが、刹那としては純粋に千尋の尻のことを美しいと思って褒めたつもりなのだろう。


    「はぁ……もういいです」


    「え!?　じゃあケツ見せてくれるんスか！」


    「見せないってば！」


    「そッスか……」


    　しょんぼりする刹那に、


    「ていうか、それだけの観察力があるんなら直接お尻を見なくても、脚とか全身の体型からお尻をイメージしたりできないんですか？」


    「もちろんできるッスけど、イメージはやっぱイメージなんで」


    「できるんだ……」


    　呆あきれ半分で感心しつつ、


    「でも刹那さんの仕事は現実のお尻をスケッチすることじゃなくて、現実を超えるようなすごいお尻のイラストを描くことですよね？　私のお尻がどれだけすごいのかはよくわかりませんけど、実際に見ちゃったら逆に想像の妨げになったりしないんですか？　ほら、有名なミロのヴィーナスだって、腕がないからこそ現実を超える美しさを観る人に想像させてくれるって言うじゃないですか」


    「……！」


    　千尋の言葉に、刹那は目を見開いた。


    「その発想はなかったッス……」


    　千尋としては特に深い考えもなく思いつくまま適当に喋しやべっただけなのだが、何やら刹那には響いたようだった。


    「ミロのヴィーナスみたいに……自分は千尋ちゃんの半ケツまでしか観たことないからこそ、逆に理想のケツを──千年に一人の神ケツを超える、一万年に一人のスーパーゴッドケツを想像できる可能性が残ってる……そういうことッスね……!?」


    「あーうん、ハイ、そうゆうことでいいです」


    「おお……なるほど……なるほどー!!」


    　刹那の瞳ひとみの中にプリっとしたケツのようにキラキラした輝かがやきが宿るのを、千尋はたしかに見た気がした。


    　と、刹那が千尋を見つめたままゆっくりと千尋の周囲を回り始めた。


    「な、なんですか？」


    「千ち尋ひろちゃんのケツを想像するために、まずはイメージで全裸にして脳内３Ｄモデルを作ってるところッス」


    「へ、変態！」


    　千尋は顔を真っ赤にして胸と尻を押さえる。
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    「見えてきた……見えてきたッスよ！」


    「見えてこないでください！」


    　千尋の抗議など聞こえていない様子で、刹せつ那なの鼻息がだんだん荒くなっていく。


    「いいッスねー……！　やっぱ最高の身体からだッスよ……！　ケツ以外の何も無駄に主張してないのがいいッス！　おっぱいとかまさに虚無ッスね！」


    「きょ、虚無!?　人の裸はだかを勝手に想像して失礼な……！」


    「来た来た……来た来た来た来た来た────！　うお────ッ！　今なんか、一つ殻からを破れた気がするッスよ！　自分、すぐに帰って絵描くッス！」


    「そ、そうですか」


    「あざッス千尋ちゃん！　いつか自分がイメージする究極のケツが描けたときは、真っ先に千尋ちゃんに見せに行くッス！　そのときは、本物の千尋ちゃんのケツとどっちがすごいか比べさせてほしいッス！」


    「絶対にイヤです！」


    「そんじゃまた！　バイバイッス千ち尋ひろちゃん！」


    　嵐のように走り去っていく刹せつ那なを、千尋は脱力して見送る。彼の脳内におそらく千尋の全裸３Ｄモデルが作製されてしまったのは遺い憾かんだが、とりあえずこれで、刹那に執しつ拗ようにケツを狙ねらわれることはなさそうだ。


    　気を取り直して伊い月つきの部屋に向かって歩きながら、千尋は刹那に絶賛された自分の尻に意識を向ける。


    　──ほんとにそんなにすごいのかな、私のお尻……。


    　おっぱいに匹敵するような、アピールポイントになり得るのだろうか。


    　刹那は変態だが、本物の芸術家だ。その刹那があれほど力説するのだから、自信を持ってもいいのかもしれないが……。


    　どうしても確かめたくなって、千尋はスマホを取り出し、春はる斗とにメッセージを送る。


    



    　不ふ破わさんはお尻好きですか？


    



    　既読はすぐに付いたが、返事が来るまでには時間がかかった。５分ほど経ってようやく届いた春斗からのメッセージは、


    



    　何があったのかは知らないけど、千尋くんは無理してそういう変なキャラ作らない方がいいと思うよ。


    
      ……尻にはあんまり興味ないかな。おっぱいが好きです。

    


    



    　春斗らしい真しん摯しな忠告＆正直な回答に、千尋は少し泣いた。
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    新しい恋


    



    　２月３日、節分の夜。


    　京みやこ、那な由ゆ多た、蚕かいこの３人は、スーパーで半額で売られていた太巻きを、恵方とか特に気にせず包丁で切り分けて食べていた。


    　海鮮たっぷりの豪華な太巻きや、海え老びフライの太巻き、鰻の太巻き、海苔の代わりに肉や卵で巻いた太巻き、デザートには節分限定の恵方ロールケーキ。


    「恵方巻きとかいう風習は正直ばかばかしいと思いますけど、変わり種の太巻きがいろいろ食べられるのはいいですね。特にこの海老フライ巻きは節分限定じゃなくてレギュラーメニューにしてほしいレベルです」


    　海老フライの太巻きをハムスターのように口いっぱい頬ほお張る那由多に、京は笑って、


    「なゆ、あんたほんとに海老好きよね。昔からそうだったの？」


    「昔から普通に好きだったんですけど──」


    　そこで那由多は一瞬顔を曇らせ、


    「……大好物になったのはモトカレの影響ですね。その人の妹さんが海老好きのお兄さんのために美お味いしい海老料理を作ってくれることが多かったので、それを食べているうちに私も大好物になりました」


    「なゆ……」


    「モトカレ」とか「その人」とか、伊い月つきの名前を口にしようとしない那な由ゆ多たに、京みやこは切なさを覚える。二人が別れて既に２か月近く。このまま本当に終わってしまうのだろうか……。


    　と、そのとき。那由多のスマホがＬＩＮＥの着信音を鳴らした。


    　那由多が太巻きを右手に持ったままスマホを左手で手に取る。


    「お行儀悪いわよ」と京はやんわり注意した。


    「あ、高たか科しなさんからですね」


    　画面を確認して那由多が言った。


    「え!?」


    「『スケジュールが空いたので、１１日の夜に一緒にご飯でもどうですか』って」


    「そ、それってデートの誘いじゃないの……!?」


    　慌あわてる京に、那由多は苦笑を浮かべ、


    「みゃーさんはちょっと恋愛脳すぎるんじゃないですか？　予定が空いて暇だからご飯に誘ってくれただけじゃないですか」


    「いやいやいやいやいや、高科勇ゆう真まのスケジュールなんて超忙しいに決まってるでしょ。その貴重な空き時間に食事に誘うなんて、よっぽどじゃない？」


    「うーん……そういうものですか……？」


    　那由多はピンと来ていない様子だった。


    「……それでなゆ、どうするの？　行くの？」


    「まあ特に予定もないですし、行きます」


    「行くの!?　ホントに!?　高科勇真とデートに!?」


    「だからデートじゃありませんってば多分……」


    　それに、と那由多はどこか冷めた声こわ音ねで続ける。


    「よしんば高科さんにそういう気持ちがあったとしても、別に問題ないかなって。私もそろそろ新しい恋とか考えたいですし」


    「……本気で言ってる？」


    「さあ……どうでしょう」


    　曖あい昧まいに笑ってはぐらかす那由多に、京は眉まゆを吊り上げる。


    　が、


    「また『お母さん』ですか？　みゃー様」


    　これまで黙々と太巻きを食べていた蚕かいこが、不意に言った。


    「う……」と京は言葉を飲み込む。


    　那由多だって一人の大人だ。京がその交友関係にまで口出しする筋合いはない。


    「……まあ、なゆが行きたいなら行けばいいじゃない。……でも一応、出かけるときはスマホの位置情報を共有できるようにしてからね。２軒目は禁止、門限は０……２３時で」


    「完全に保護者じゃないですか……」


    　蚕かいこが呆あきれ顔を浮かべた。
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    　そして来きたる２月１１日、１９時。


    　那な由ゆ多たは高たか科しな勇ゆう真まとの待ち合わせの店に入った。


    　閑静な住宅街の一角に佇たたずむ３階建てビルの１階で、表に看板も出ていなかったので一度は目的の場所だと気付かずに通り過ぎてしまった。


    　店の内装は和風で、落ち着いた雰囲気だが高級料亭のような敷居の高い印象はない。


    　作さ務む衣え姿の店員に高科の名前を告げると、部屋へと案内される。どうやら全席個室らしい。


    　部屋では既に勇真が待っており、那由多が入ると立ち上がって挨あい拶さつしてきた。


    「お疲れ様です先生。今日は来ていただいてありがとうございます」


    「いえいえ。お誘いありがとうございます」


    　そう言って那由多は勇真の向かい側に座る。席は掘り炬ご燵たつ式で、正座が苦手な那由多にはありがたかった。


    「ここの場所、わかりにくくなかったですか？」


    「そうですね。１回通り過ぎちゃいました」


    　那由多が正直に言うと勇真は申し訳なさそうに、


    「すみません。どこかで待ち合わせてご案内できればよかったんですが。あ、もしくはタクシーとかで迎えに行った方がよかったですかね……」


    「いえ、そこまで気を遣ってもらわなくても。……やっぱり外を歩いてるとファンの人に気付かれちゃったりするものなんですか？」


    　勇真は微苦笑を浮かべ、


    「一応マスクやサングラスで顔を隠してるんですが……それでもたまに気付かれることはありますね……」


    「はー。有名人は大変ですね」


    「いえ、顔を覚えてもらえるのはありがたいことですから」


    　と、そこで店員がおしぼりとメニューを持ってきた。


    「ありがとうございます」と勇真が店員にお礼を言ってメニューを開く。


    「先にお飲み物をうかがってもよろしいでしょうか？」


    　店員に言われ、勇真は「え、あ、そうですね」と少し慌あわて、メニューから飲み物のページを探す。


    「飲み物はこっちみたいですよ」


    　那な由ゆ多たは、勇ゆう真まの持っているのとは別のメニューを開いて言った。


    「あ、そうなんですね。……可か児に先生は何を飲まれますか？」


    　那由多はメニューをざっと眺める。和風のお店らしく日本酒の種類が豊富だが、ワイン、ビール、ウイスキー、カクテルなどの品揃ぞろえも良さそうだ。


    「じゃあヴェデットで」


    　ヴェデット・エクストラホワイトはベルギー産の白ビールで、フルーティーで爽さわやかな味わいが特徴である。度数は低めで、那由多はもう少し強くて濃厚なビールの方が好みだったが、最初の一杯にはちょうどいい。


    「えっと、ヴェデット？　というのはなんですか？」と勇真が訊たずねる。


    「ビールです。ベルギーの」


    「あ、なるほど。じゃあ僕も同じもの……あ、いえ、やっぱりメニューを見せてもらっていいですか？」


    「もしかしてビールが苦手ですか？」


    　メニューを渡しながら那由多が訊ねると、


    「そうですね……そもそもほとんど飲んだことがないんですが、苦くて……」


    「ヴェデットはそんなに苦くないですよ」


    「本当ですか？　……じゃあすいません、僕もヴェデットをお願いします」


    　半信半疑といった様子で、勇真はオーダーした。


    　店員が注文を受けて下がったあと、食べ物のメニューを開く。


    「このお店はなにが美お味いしいんですか？」


    「僕も来るのは初めてなんですが、教えてくれた事務所の先輩によれば海え老びや魚介が美味しいらしいです」


    「海老！　海老大好きです」


    　声を弾ませる那由多に、勇真が微ほほ笑えむ。


    「『白色景色』のあとがきで、海老が好きだと書いてましたよね」


    「……そうでしたっけ？」


    　スケジュールが毎回ギリギリの那由多のあとがきは、そのとき思いついたことを適当に書いているだけなので、本人は内容をまったく覚えていなかった。


    「はい。『ペンネームがカニなのに最近は蟹より海老が大好きになってしまいました』って」


    「あー、なんか書いた憶おぼえがあるような気がします。……私が海老好きだから、この店を選んでくれたんですか？」


    「まあ、そうですね。僕も魚介類全般大好きなので、ちょうどよかったです」


    　そこで注文したビールとお通しが運ばれてきた。お通しは煮こごりで、中に海え老びとレンコンが入っている。


    　気になった料理を何品か適当に頼んだあと、グラスを軽く合わせて乾杯する。


    「……!?　あ、ホントだ！　苦くない……すごく爽さわやかで美お味いしい」


    　ヴェデットを一口飲んで、勇ゆう真まが驚いた顔で言った。


    「そうでしょう」


    　勧めたお酒を気に入ってもらえたので、那な由ゆ多たも機嫌よくビールを飲む。


    　そして、京みやこの言ったとおり、これはやっぱりデートかもしれない……と思う。


    　ＬＩＮＥで誘われたときは本当に、単に時間が空いたからちょっと一緒に食事に行くだけだと思っていたのだが、店は隠れ家的な名店っぽいし、わざわざ他の人に訊きいて那由多の好みに合う、二人で食事していても人目につかない店を探したようだ。注文するときも不慣れな感じだったし、普段は外食自体をあまりしないのだろう。どう考えても「たまたま時間が空いたからちょっと」という感じではない。


    　意識した途端、緊張してきた。


    　ちらりと勇真の顔を窺うかがうと、目が合った。慌あわてて視線を逸そらし、ビールを飲む。


    「どうかしましたか？」


    　勇真が小首を傾かしげる。


    「い、いえ。……美味しいですねこの煮こごり。お通しでコレってレベル高いです」


    　とりあえずそう誤ご魔ま化かして、煮こごりを口に運ぶ。美味しいのは本当で、凝縮された旨みが舌の上で溶けて広がっていく。


    　そうこうしているうちに他の料理も運ばれてくる。和風の創作料理がメインの店らしく、盛り付けがいちいちお洒しや落れだった。


    　見栄えが崩れることはまったく気にせず、那由多は鯛とサーモンの和風カルパッチョやテナガエビの唐揚げをごっそりと自分の取り皿に盛って食べる。


    「お口に合いましたか？」


    　緊張した面おも持もちで勇真が訊ねる。


    「はい。すごく美味しいです」


    　那由多の答えに、勇真はホッとした顔で、


    「気に入ってもらえたなら良かったです。普段あまり外食をしないので、いいお店を全然知らなくて……」


    「あ、やっぱりそうなんですか」


    「撮影後の打ち上げでたまにスタッフや共演者さんと食事に行くことはあるんですが……恥ずかしながら自分でお店を予約したことすら今日が初めてです」


    「私も最近は全然外食しないですね……」


    「へえ。普段は何を食べていらっしゃるんですか？」


    「一緒に住んでいる人が作ってくれるご飯とか、スーパーのお惣そう菜ざいとかですね」


    　那な由ゆ多たの言葉に、勇ゆう真まの眉まゆがぴくりと動く。


    「……えっと、どなたかと同棲されてるんですか？」


    「同棲というかルームシェアです。女３人で」


    「あ、ルームシェアですか。楽しそうですね」


    　小さく安あん堵どの表情を浮かべる勇真を見て、やっぱり自分に気があるんだろうなあ……と確信を強める。


    「高たか科しなさんは普段どういう食生活なんですか？」


    「毎日食事を届けてくれるサービスがあって、基本的にはそれを使ってます。役で筋肉を付けなきゃいけないときは、プロテインを追加したりとかですね」


    「役作りのために体格まで調整するのって、大変じゃないですか？」


    「そこまで大きく肉体改造が必要なことはほとんどないので、意外と平気ですよ。ああでも、一度映画で重病人の役をやるために１０キロ減量して、その３か月後にアメフト選手を演じるために今度は２０キロ増やしたことがあったんですが、あのときは本当に地獄でした」


    「２０キロ!?　そんなことが可能なんですか？」


    「ええ……二度とやりたくないですが、可能は可能でした。減らすときより増やす方が大変で、一日中とにかく食べて筋トレして……常に吐き気との戦いでしたね。そのあと別の役のために筋肉を落とすのにも苦労しました……」


    「ひええ……」


    　想像するだけで死ぬほどキツそうだった。絶対に真ま似ねできる気がしない。


    　那由多が引いているのを見て取った勇真は慌あわてた様子で、


    「今撮ってるドラマは普通の大学生役なので、あまり食生活は気にしなくていいのがありがたいです。だから今日は美お味いしいものをモリモリ食べようかと！」


    　快活に笑い、ちょうど運ばれてきた和牛のたたきを何枚かまとめて皿に取り、勢いよく頬ほお張る勇真。


    　那由多も同じように牛肉を皿に取りながら、


    「高科さんは、どうしてそこまでストイックに頑張れるんですか？　つらくてやめようと思ったこととかはないんですか？」


    　好きなように食事もできず、顔を隠さなければ外を出歩くこともできない。


    　どれだけ大勢の人から褒ほめられようが、どれだけお金が儲かろうが、那由多はそんな生活がしたいとは思えない。


    「うーん」と勇真は真ま面じ目めな顔でしばらく考え、


    「……つらいと思ったことはあっても、役者をやめようと思ったことは一度もないですね」


    「それはなぜですか？」


    「単純に……演じるのが好きだから、ですかね」


    「好きだから……ですか。それだけで、続けられるものなんですか？」


    「逆にそれ以外の理由では続けられないと思います。少なくとも僕は」


    　断言する勇ゆう真まに、


    「じゃあ……もしも、仮に、ですよ？　……高たか科しなさんの人生に、なにかすごい大きな事件があって、役者のお仕事が嫌いになってしまったら、どうしますか？」


    「仮に、ですか」


    　勇真は少し怪け訝げんな顔をしながらも、


    「芝居が嫌いになったら……たぶん、スパッと引退しちゃうんじゃないかな……」


    「ですよね！」


    「え？」


    「好きだったものが好きじゃなくなって、仕事への愛も情熱も誇りも失ってしまっても、それでも見苦しく機械みたいにその仕事にしがみつき続けるなんて、意味ないですよね！」


    　勢い込んで捲まくし立てる那な由ゆ多たに、勇真は戸惑いを浮かべ、やがて苦笑を漏らした。


    「よくわかりませんが……仮に、仕事への愛も情熱も誇りも失って、それでもなおその仕事にしがみつこうと足あ掻がいている人がいるのだとしたら……その人にはきっと、仕事への愛や情熱や誇り以上に大事な理由があるんじゃないでしょうか」


    「……大事な理由」


    



    　──俺が、いったい誰のために……


    



    　あの日の伊い月つきの悲痛な言葉と絶望的な表情が脳裏をよぎり、那由多の胸を茨いばらのように締め付けてきた。


    「……僕も実は少し前まで、明らかに情熱もなく、求められる最低限のクオリティの仕事をこなしてるだけのような人たちを見たら、『なんのためにこの仕事をしてるんだろう』って苛いら立だったりしていました。仕事だけが生きる理由じゃないってことを、もちろん頭では理解しているんですが……子供の頃から演じることが大好きで、役者の仕事だけが自分のすべてだったので、どうしても心では実感できなくて……」


    　滔とう々とうと語っていた勇真が、そこで那由多に向けて微ほほ笑えんだ。その顔は少し赤い。


    「でも最近初めて、僕にも仕事以外で好きなものができたんですよ」


    「……そう、なんですか？」


    「はい」


    　那由多は勇真の真剣な眼まな差ざしを、真っ直すぐに受け止める。


    「好きです、可か児に先生。僕と付き合ってください」


    「ごめんなさい」


    　心から申し訳なく思いながら、那な由ゆ多たは即答した。


    「どうして私を？」などと訊きいたりはしない。


    　知ったところで答えが変わるわけでもないし、それに、勇ゆう真まと自分の感性はよく似ていると思う。作品から感じる人柄だけで恋に落ちたり、思い込んだら一直線で会ってすぐに告白したりと、まるで過去の自分を見ているようだ。


    　だから出逢った順番さえ違っていれば、勇真を好きになっていたかもしれない。けれど、現実はそうではない。


    「そう、ですか」


    　那由多のきっぱりした返事に、勇真の顔が切なげに歪ゆがむ。


    「高たか科しなさんのお気持ちは本当に嬉しいのですが、他に好きな人がいるんです」


    「……そうなんですね」


    　小さく落胆の息を吐いたあと、勇真は微ほほ笑えんでみせた。


    「ちなみにどんな人なのか訊いてもいいですか？　一ファンとして、可児先生のコイバナはとても気になります」


    　努めて明るい声で訊たずねる勇真に、那由多は改めて彼に敬意を覚えつつ、


    「そうですね……一言で言うと、アレな人でしょうか」


    「アレな人？」


    「割と……いえ、相当ダメな人なんですよ。ズボラで生活力皆無で、私生活の面倒は妹とか後輩の子に任せきりで……まあこれは私も人のこと言えないんですけど……」


    「……」


    　勇真が柔やわらかな眼まな差ざしで続きを促す。


    　那由多の口から苦笑が零こぼれ、一緒に言葉がどんどん溢あふれてくる。


    「……顔は別にイケメンじゃないし、背だって低いし……性格は正直難アリで、俺様キャラっぽく振る舞ってるくせにコンプレックスだらけですぐ拗すねるし落ち込むし。はっきり言って、高科さんに勝ってる部分なんて何一つないと思います。強しいて言えば小説が書けることくらいでしょうけど、その小説だって今はゴミだし」


    　不満げに頬ほおを膨ふくらませる那由多に、勇真は微笑を浮かべ、


    「でも好きなんですか？」


    「はい」


    　那由多は泣きそうな笑みを浮かべて頷うなずいた。


    「好きなんですよ。どうしても。どんなにダメ人間でも、私にとってはその人こそが最高のヒーローで、世界でただ一人の大好きな人なんです。どれだけ嫌いになろうと頑張っても、忘れようとしても無理でした。その人以外との未来を想像できないくらい、魂たましい全部で愛しちゃってるんです」
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    　言い終えて、那な由ゆ多たは顔がかあっと熱くなるのを感じた。


    　たった今自分が振った相手にこんな話をするなんて、いくらなんでも無神経に過ぎる。


    　しかし勇ゆう真まは、何な故ぜか感動したように目を輝かがやかせていた。


    「可か児に先生ご本人から直接こんな熱い愛の言葉が聞けるなんて……。感激です」


    「い、今のはちょっとあの、聞かなかったことに……」


    「魂全部で愛しちゃってる……僕もいつか、そこまで言えるほどの恋をしてみたいです」


    「く、繰り返さないでください！」


    　顔を真っ赤にして慌あわてる那由多に、勇真は目を細め微ほほ笑えんだ。
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    　そのころ。


    　バイトを終えてマンションに帰ってきた白しら川かわ京みやこは、ＬＩＮＥで伊い月つきにメッセージを送った。


    



    　余計なお世話だと思うけど、やっぱり伝えとく


    　なゆが今、男の人とデートしてるわよ


    



    　間もなく既読がつき、返事が送られてくる。


    



    　ふーん


    



    「ふーんって……」


    　どうせ内心ではすごく動揺してるんだろうなと思いつつ、続けてメッセージを送る。


    



    　相手は俳優の高たか科しな勇ゆう真ま


    



    　今度は返事が来るのにかなり時間がかかった。


    



    　そうか


    



    　……やっぱり動揺しているのだろう。さらに続けて『気になる？』と送ると、


    



    　今それどころじゃない


    



    　──なゆが他の人とデートしてるってことよりも気になることがあるって言うの!?　意地張るのもいい加減にしなさいよね！


    　憤いきどおる京みやこのもとに、伊い月つきからさらにメッセージが届いた。


    



    　いま病院。もうすぐ妹が生まれる


    



    「ええ!?」


    　目を丸くして素すっ頓とん狂きような声を上げる京だった。

  


  
    栞


    



    　羽は島しま棗なつめの陣痛が始まったのは、２月１１日の１５時頃のことだった。


    　啓けい輔すけが棗を病院に連れて行き、そのままお産に立ち会うため病院に残る。おそらく病院に泊まることになるため、着替えなども持って行った。


    　千ち尋ひろは家で留守番である。


    　棗が病院に行くとき、啓輔と一緒にそばにいることを申し出たのだが、「産むのは２回目だし、陣痛室は狭いし、お父さんだけで十分よ。千尋は受験勉強を頑張りなさい」と棗に言われたので仕方なく家に残った。


    　言われたとおり自室で参考書を広げるも、母のことが気になってまったく勉強に集中できない。


    　──大丈夫かな、お母さん。赤ちゃん、いつごろ生まれるんだろう……。出産ってやっぱりすごく大変なんだよね……。もしお母さんに何かあったら……。


    　家に一人でいると、不安に押し潰つぶされそうになる。


    　ソワソワしながら意味もなく部屋の中をウロウロしていると、玄関のドアが開く音がした。


    　啓輔が忘れ物でも取りに戻って来たのかと思い部屋から出て階下を見ると、家に入ってきたのは伊い月つきだった。


    「兄さん！」


    　階段を下りて伊月を出迎える。


    「おう」と軽く手を上げる伊月。


    　棗の陣痛が始まり、おそらく今日出産ということは伊月にも連絡したが、返事は『了解』という短いメッセージだけだったので、家に来てくれるとは思わなかった。


    「……ええと、大丈夫か？」


    「あ、うん。お父さんから連絡あって、検査とか入院の手続きは終わったって」


    　千尋が答えると、


    「いや、そうじゃなくて……お前が大丈夫か？　なんか顔色が悪い気がするぞ」


    「え、そう、かな……」


    「ああ」と頷うなずく伊月に、


    「やっぱりお母さんのことが心配で……。出産って大変なんでしょ？」


    「大変、らしいな。詳しくは知らんけど『コウノドリ』とかで見る限り……」


    「だよね……大丈夫かな……」


    「でもまあ、２人目はすんなりいくことが多いって言うし、親父もついてるし大丈夫だろ」


    「２人目って言っても前に産んだのは１８年前だよ？　年齢も３６歳だし……」


    「そ、それはそうだが……ここで俺たちが気を揉もんでても仕方ないだろ。うまくいくことを信じて待つしかない」


    　自分に言い聞かせるような伊い月つきの声こわ音ねに、兄もまた不安なのだと察する。


    「うん……そう、だね……」


    　なおも不安顔の千ち尋ひろに、伊月は努めて明るい声で、


    「気分転換にゲームでもやるか！」


    「え？　あ……うん、そうしよっか」


    　どうせ勉強ができるような状態ではないので、千尋は伊月の提案に乗った。


    　ゲーム機は伊月が高校時代に買ったＰＳ３があったが、コントローラーが１つしかないので一緒には遊べない。他にあるのは将棋、オセロ、モノポリー、ドンジャラ、トランプ。


    　とりあえず本棚の上でホコリを被かぶっていたモノポリーを持ってきて、リビングでプレイし始める二人。


    　モノポリーは言わずと知れた世界中で長年愛され続けている名作ゲームではあるのだが、二人で遊ぶ場合はゲームの面白さの根幹を成す『交渉』の余地がなくなり、ダイスの出目だけがほぼすべての運ゲーとなる。数々の名作ボードゲームを遊んできた伊月と千尋にとっては、まったく物足りない。


    　そんな物足りないゲームを、兄妹は作業的にプレイする。今の二人にとっては面白さなど二の次で、なにも考えずに時間を潰つぶせることが重要だった。


    　モノポリーを数回繰り返し、時刻が１９時をまわったあたりで千尋が夕飯の支し度たくをし、その間伊月はずっとテーブルの上に置いたスマホを睨にらみ、父からの連絡を待つ。


    　黙々と夕食を食べていると、不意に伊月と千尋のスマホが同時に震ふるえた。


    「「!!」」


    　啓けい輔すけから、家族用のＬＩＮＥグループにメッセージが届いたのだ。


    　二人は慌あわてて確認する。


    



    　医者の話ではもうすぐ分娩開始だそうだ


    



    「もうすぐ……」


    　伊月と千尋はともに緊張した面おも持もちで顔を見合わせる。


    「もうすぐってどれくらいかな……？」


    「わからん」


    　二人ともこれまでに、出産の流れをネットで調べて繰り返し確認している。


    　陣痛が始まって子宮口が全開になるまで、初産の場合はおよそ１０時間～１２時間、経産婦の場合は４時間～６時間くらいとされているが、個人差が大きいらしい。


    　分娩が始まったら啓けい輔すけはずっと棗なつめに付き添うため、赤ちゃんが産まれるまで連絡をする余裕はないだろう。


    　分娩の所要時間は初産で２～３時間、経産婦で１時間～１時間半というのが目安らしいが、これまた個人差がある。


    　今から１時間程度か、それとも３時間以上先なのか……ともかく、出産が無事に終わったという連絡をひたすら待つしかない。


    　そわそわと落ち着かず、夕食を食べながらたびたび時間を確認する二人。


    「に、兄さん、お酒でも持ってこようか？」


    　千ち尋ひろが言った。


    　伊い月つきは、たしかに酒を飲めば少しはリラックスできるかもしれないと考えたものの、


    「いや、大丈夫だ」と首を振る。


    　不安なのは千尋も同じなのだ。自分だけ楽になるわけにはいかない。


    　と、そのとき。


    　伊月のスマホに京みやこからのメッセージが届いた。


    



    　余計なお世話だと思うけど、やっぱり伝えとく


    　なゆが今、男の人とデートしてるわよ


    



    「な……!?」


    　上うわ擦ずった声を漏らす伊月に、千尋が不安げな視線を向ける。


    「どうしたの？」


    「いや、なんでもない」


    　那な由ゆ多たが誰とデートしようが、もう自分には関係ない、関係ない……。


    　素っ気なく『ふーん』と返すと、今度は『相手は俳優の高たか科しな勇ゆう真ま』という、さらに驚くべき内容だった。


    「は……!?」


    　──カニ公があの人気俳優とデート？　ナニソレドユコト？　意味がわからん！


    　驚きと焦あせりで感情が上う手まく整理できない。


    　もしかして京の悪ふざけなのでは？　という疑惑すらよぎるが、彼女はこんなふざけた嘘うそをつくような人間ではない。


    　高科勇真──映画『銀色景色』で主役を演じた、超人気俳優。


    　まだ伊月が那由多と付き合い始める前、映画の顔合わせで勇真と会った那由多が彼のことを賞賛し、嫉しつ妬とを覚えた記憶がある。


    　伝聞でしか知らないが、凄すさまじいまでのプロ意識の高さは伊月も素直に敬意を覚えるほどで、『銀色景色』での芝居も心の底から素晴らしいと思った。


    　……現代の日本社会に『主人公』と呼ぶべき存在がいるとしたら、きっと高たか科しな勇ゆう真まこそがその一人だろう。


    　同じく時代に選ばれた主人公の一人──小説の神に愛された天才、可か児に那な由ゆ多たの横に立つ男として申し分ない。


    　もしも那由多と勇真が恋に落ちることがあったとしても──主人公であることを諦あきらめ、既に那由多と破局した自分には、そのことを嫉しつ妬としたり羨うらやんだりする資格すらない。


    　ギリ…………ッ！


    　歯を砕けそうなほど強く噛かみ締めた伊い月つきに、千ち尋ひろは心配そうな顔を浮かべ、


    「ねえ、どうしたの兄さん……顔色悪いよ？」


    「な、なんでもない。餃ぎよう子ざにラー油をかけ過ぎて辛からかっただけだ」


    　伊月は引きつった顔で誤ご魔ま化かした。


    　深呼吸したあと京みやこに『そうか』と送ると、『気になる？』と返された。


    　──気になるに決まってるだろ！


    　叫びたくなるのをこらえて、京には『今それどころじゃない』と返信し、さらに『いま病院。もうすぐ妹が産まれる』と付け加えた。これで京は遠慮して、これ以上余計な情報を送ってくることはないだろう。


    　──病院は嘘うそでも、それどころじゃないのは本当だしな。


    　今気にするべきは、別れた彼女のことよりも、家族のことだ。


    　食事の片付けを終え、伊月と千尋は今度はトランプで遊び始めるも、二人ともまったく集中できず、何をやってもルールを間違えたりカードを落としたりしてグダグダなことになってしまう。


    「映画でも観るか……？」


    　ゲームで時間を潰つぶすのを諦めて伊月が提案し、千尋も頷うなずいた。


    「なにを観る？」


    　伊月がノートパソコンを取り出し、定額で映画やテレビ番組が見放題の配信サービスのサイトを開く。


    「どんなのがあるの？」と千尋。


    「割といろいろ揃そろってるぞ。アニメでも邦画でも洋画でも」


    「……エッチなやつも？」


    「は!?」


    　目を丸くして聞き返した伊月に、千尋は慌あわてて「じょ、冗談だよ！」と顔を赤くして誤魔化した。


    「そ、そうか。冗談か……」


    「う、うん。……あ、そうだ、ガンダムもある？」


    「あ、ああ。ガンダムはほぼ全シリーズあるし、映画も多分全部揃そろってる」


    　千ち尋ひろは少し考え、


    「じゃあダブルオーの映画」


    「わかった」


    　伊い月つきがパソコンを操作し、ガンダムダブルオーの劇場版を流す。


    　二人とも既に観たことのある作品だったが、緊迫感のある展開に濃密な人間ドラマ、迫力の戦闘シーンなどに魅せられ、いつしか引き込まれていた。


    　やがて本編が終わり、スタッフロールとともに『クオリア』が流れている最中、伊月と千尋のスマホが同時に震ふるえた。


    「「!!」」


    　一瞬でパソコンの画面から意識を移し、飛びつくようにスマホを確認する。


    　時刻は２２時５３分。


    　啓けい輔すけからのメッセージは簡潔で、


    



    　生まれた。母子ともに元気


    



    　伊月と千尋は勢いよく椅い子すから立ち上がり、顔を見合わせる。


    　千尋の目からは涙が溢あふれ、伊月は口を笑みの形にしようとするも震えて上う手まく笑えない。


    「う、生まれた、のか……ほんとに？」


    「う、うん……や、やた……やった……やったあああああああ!!」


    　絞り出すように言った伊月に、千尋は歓声を上げて抱きついた。


    「ああ、ああ……やった、やったな……！」


    　伊月も感極まって涙を浮かべ、千尋を抱きしめた。


    「妹だよ兄さん！　私たちの妹……！」


    「ああ……妹だ。俺たち二人の妹だ……！」


    　噛かみ締めるように『妹』という言葉を繰り返し言ったあと、落ち着いた二人は恥ずかしくなって身体からだを離した。


    「えへへ……」


    「はは……」


    　照れ笑いを浮かべながら、兄妹は喜びを噛み締めた。
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    　翌日、午前９時。


    　伊い月つきと千ち尋ひろは一緒に、棗なつめが入院している病院を訪れた。


    　面会の手続きを済ませ、二人は緊張した足取りで棗のいる個室へと向かう。


    　ドアをノックすると、「どうぞ」という啓けい輔すけの声。


    　ゆっくりとドアを開け、伊月と千尋は部屋に入る。


    　ベッドの上では棗が上体を起こしていて、その腕にはおくるみに包まれた赤ん坊が抱かれている。


    　ベッドの横に置かれた椅い子すには啓輔が座っていた。


    「来てくれたのね、千尋に伊月くん」


    　兄妹の姿に、棗が柔やわらかな笑みをこぼした。


    　伊月は恥じらいながらも彼女の顔を真っ直すぐに見て、


    「伊月、でいいです。……お母さん」


    　その言葉に、棗、啓輔、千尋が一斉に驚きの色を浮かべた。


    　そして棗ははにかみながら、


    「じゃあ……伊月。よく来てくれたわね。ほら、妹の顔を見てあげて」


    「はい、あ、いや…………うん」


    　伊月と千尋がベッドに近づき、赤ん坊をよく見る。


    　妹は目を閉じ、安らかな寝息を立てていた。


    「か、可愛かわいい……」


    　起こさないように声を抑えながら、千尋がうっとりした顔を浮かべた。


    「そうだな……」


    　心の底から同意して伊月が言う。見ているだけで自然と顔がほころぶ。


    「ふふ、お兄ちゃんとお姉ちゃんですよ～」


    　棗がそっと赤ん坊の身体からだを揺らすと、妹は眠ったまま小さな手をわずかに動かした。


    「さ、触ってもいいの？」と千尋。


    「起こさないようにそっとね？」


    　棗に言われ、千尋は人差し指でそっと妹の頬ほおに触れた。


    「柔らかい……それにあったかい」


    　千尋に続き、伊月もおそるおそる赤ん坊の頬に触れてみた。


    　マシュマロのように柔らかな感触から、生命の熱がたしかに伝わってくる。


    「あの、ところで……お、お母さん。……この子の名前は？」


    　伊月が訊たずねると、啓輔が口を開いた。


    「そのことだが伊月」


    「うん？」


    「この子の名前は、お前が考えてほしい」


    「はぁ!?」


    　思わず声を上げてしまい、慌あわてて口を閉じる伊い月つき。幸い、妹が起きる様子はない。


    　小声で啓けい輔すけに聞き返す。


    「……え、なんだって？」


    　啓輔は真顔で淡々と、


    「この子の名前を、お前に考えてほしい。小説家らしい卓越したネーミングセンスに溢あふれた、現代の感覚とマッチし、個性的で、しかし奇抜ではなく、誰もが親しみを持って呼べるような、この子が一生名乗っていくに相応ふさわしい、とても素晴らしい名前を頼む」


    「ええ……!?」


    　父からの突然の無茶ぶりに伊月は慌て、助けを求めるように棗なつめに目をやる。


    「私たちも考えてみたんだけど……決められなくて。だからお父さんと相談して決めたの。この子の名前は伊月につけてもらおうって」


    「ええ～……」


    　困り果てる伊月に、千ち尋ひろまでも、


    「兄さんならきっとできるよ。私たちの妹に、最高の名前をつけてあげて！」


    「お前まで……」


    　家族からの期待の眼まな差ざしに、伊月は泣きそうになりながら、


    「わかったよ……」


    　観念して大きくため息を吐つく。


    　赤ん坊の顔をじっと見つめ、頭をフル回転させて名前を考える。


    　──大丈夫だ、俺ならできる。


    　卓越したセンスなど持ち合わせていないが、７年前に小説を書き始めてからこれまで、ボツになった企画を含めれば、何百人ものキャラクターの名前を考えてきたのだ。いい名前を一つ捻ひねり出すくらい、造作もないことだ。


    　伊月のネーミングの方法は作品によってバラバラで、自分の思いつくまま格好いい名前や可愛かわいい名前を付けることもあれば、キャラデザを見てから決めたり、姓名判断による運気や人物同士の相性までこだわってみたり、数字や動物の名前を入れるなど何らかの法則で縛ってみたり、歴史上の人物の名前から取ってみたり、自動生成ツールを利用してみたり、新生児の名前ランキングや外国人の名前がたくさん載っているサイトを参考にしてみたりと様々だ。


    　伊月の頭の中で、これまでに名付けた登場人物の名前や新しく思い浮かんだ名前が無数に現れては消えていく。


    「う～～～～～～～～～～～～～～～～ん。ぬううううううううううううううううん……！」


    　妹の顔を真剣に見つめながら唸うなり、知恵熱が出そうなほど考え込む伊月に、


    「……一応言っておくが、べつに今すぐ捻ひねり出さなくてもいいぞ？」


    　啓けい輔すけに言われ、伊い月つきはキョトンとする。


    「え？」


    「出生届の期限に間に合えばいいから、何日か悩んでくれてかまわん」


    「マジかよ……焦あせったじゃねえか……」


    　脱力し、安あん堵どの息を吐く伊月。


    　とはいえ、いつまでも名前がないのは可哀かわい想そうだし不便だ。なるべく早く、いい名前をプレゼントしてあげたい。


    　そう思いながらなんとなく部屋の中を見回すと、出窓のところに何冊かの文庫本が置かれているのが目に留まった。


    「うん……？」


    　背表紙の色に非常に見覚えがあったので近づいて確認すると、それらはすべて羽は島しま伊月の小説──『妹のすべて』『新世界の創妹記ジェネシスター』『妹ま法ほう大戦』の、それぞれ１～３巻までだった。


    「な、なんで俺の本がここに……!?」


    「入院中は暇な時間も多いからな。時間を潰つぶすための本は必要だろう」と啓輔。


    「よりによって俺の本じゃなくても……」


    　伊月はばつが悪そうにぼやく。


    　ちょっとエッチなシーンもある、妹と恋愛する内容の本なんて、産婦人科の病院で読むのには相応ふさわしくないと思う。


    　と、そこで、文庫本の一冊に、栞が挟んであることに気付いた。


    　白い平紐が付いた和紙製の栞。おそらくは啓輔が気を利かせて挟んでおいたものだろう。


    



    「栞しおり──」


    



    　閃ひらめきとともに、その名前が伊月の口をついて出た。


    「え？」と棗なつめが聞き返す。


    　伊月は棗、啓輔、千ち尋ひろ、そして生まれたばかりの妹に向き直ると、


    「栞、っていう名前は？　本に挟む栞」


    　栞。


    　物語を進めることに疲れたとき、一休みして、再び歩き出すための道しるべとして待っていてくれるもの。


    　自分たち家族にとって、彼女がそんな存在になってくれたら。


    　そんな想いが伊月の胸に浮かんだのだ。


    「栞……いいと思う。うん、すごくいい名前だと思う！」


    　真っ先に賛成したのは千ち尋ひろだった。


    「私も賛成。響きも可愛かわいくて優しいし」と棗なつめ。


    「栞しおり……栞か。うん。いいじゃないか」


    　啓けい輔すけも満足げに頷うなずいた。


    　３人から賛成を得られ、伊い月つきはホッとする。


    　棗が腕に抱いた赤ん坊──羽は島しま栞に優しく囁ささやきかける。


    「……栞……栞ちゃん。あなたの名前は、羽島栞ちゃんよー。いい名前ねー。お兄ちゃんが考えてくれたのよー」


    「栞ちゃん……えへへ……栞ちゃん……かわいい……」


    　名前を呼びながら、千尋が栞の頬ほおを指先でそっと撫なでる。


    「ふ……。栞……栞か……」


    　妻と娘の姿を見つめながら、啓輔は柔やわらかな笑みを浮かべて、噛かみ締めるように新しい家族の名前を反はん芻すうする。


    　父の目が潤うるんでいることに伊月は気付き、釣られるように自分も目頭が熱くなった。


    　羽島啓輔。


    　羽島棗。


    　羽島千尋。


    　羽は島しま栞しおり。


    　幸せに満ちた家族の光景が、伊い月つきの目に焼き付き、心の奥深くへと浸透して、そして、ある一つの強い想いが芽生えてくる。


    



    　──俺もいつか誰かと、こんな家族を作りたい。


    



    　その『誰か』は、この世界でたった一人しか考えられなかった。
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    蘇生ジンテーゼ


    



    「ちょっと飲み物でも買ってくる」と家族に告げて部屋を出て、伊月はスマホを取り出した。この病院ではマナーモードにしておけば、携帯電話でのメールやネット接続は特に制限がないらしい。


    　ＬＩＮＥアプリを起動し、伊月は京みやこへとメッセージを打ち込む。短い文章なのに手が微かすかに震ふるえて時間がかかり、送信するのにも勇気が必要だった。


    



    　昨日カニ公が俳優とデートしたとかいう件、あれからどうなった？


    



    　既読が付いてから３分ほど──しかし伊月には１時間以上にも感じられた──で京から返事が来た。


    



    　付き合ってほしいって言われたけど断ったって


    　高たか科しな勇ゆう真まに告白されるとか正直すごすぎてリアリティないわー


    　自分が編集者だったら、小説でこんな展開が出てきたらボツにしちゃうかも


    



    「はああああああああ…………」


    　メッセージの最初の一文を読んだ瞬間、とても大きな安あん堵どのため息が伊い月つきの口から漏れた。それ以降は頭に入ってこない。


    　そこで京みやこからさらにメッセージが届く。


    



    　それより、赤ちゃんは無事に生まれたの？


    



    『ああ。名前は栞しおり』と返信すると、京から『おめでとう！』というスタンプが送られてきたので、伊月もスタンプで『ありがとう』と返す。


    　続いて京から、『で。なゆのこと、これからどうするつもり？』と、問い詰めるようなメッセージが届いた。


    



    　待ってろ


    



    　そんな短い言葉。


    　それだけで何か伝わるものがあったのか、それきり京からの返信はなかった。


    　スマホをポケットにしまい、自販機で麦茶を３本購入してから、部屋へと戻った。


    　麦茶を啓けい輔すけたちに渡して「俺はそろそろ帰る」と告げると、千ち尋ひろと棗なつめは驚いた顔をした。


    「え、兄さんもう帰っちゃうの？」


    「ああ。急いでやることができた」


    　すると啓輔が、


    「そうか。……頑張れよ」


    　いつもの淡々とした口調ながら、どこか優しい声でそう言われ、伊月は頷うなずいた。


    　それから栞に向けて微ほほ笑えみ、語りかける。


    「……栞。兄ちゃん、どうしてもやることがあるから帰るな。またすぐに会いに来るから、元気でいろよ」


    　栞の手に指先で触れると、妹は眠ったまま、まるで応援するかのように伊月の指を柔やわらかく握り返してきた。


    　栞の掌から無限のパワーが送られてきたような気がして、伊月は決意に満ちた獰どう猛もうな笑みを浮かべると、


    「じゃあ──行ってきます！」


    　４人の家族にそう告げて、止まっていた物語を進めるために歩き出した。
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    　病院からタクシーで実家に戻り、そのままタクシーに家の前で待っていてもらい急いでノートパソコンを回収し、伊い月つきは自分のマンションへと向かった。


    　部屋に帰るなりコートを脱ぬぎ捨て、パソコンをデスクの上に置き、一太郎のファイルを新規作成。


    　すぐに小説を書き始める。


    『妹のすべて』でも『妹ま法ほう大戦』でもない、新しい小説を。


    　タイトルはない。これは本として出版するための小説ではないから、タイトルは必要ないのだ。


    　不特定多数の読者ではなく、ただ一人のためだけに向けて書く小説。


    　伊月は最初から新人賞に応募するために小説を書き始めたから、特定の誰か一人のためだけに小説を書くのは、生まれて初めてのことだった。


    　そんな初めての小説の内容は、パッとしない青年作家が年下の天才小説家と恋に落ちるという、自伝的ラブストーリー。


    　様々なエピソードを通して、ヒロインのことを主人公がどれほど愛しているかが、クドいほど情熱的に語られる。


    　特別な主人公になるための作品ではなく、金を稼ぐために仕事として書く商品でもなく、ただ一人の女性のためだけに綴つづる、小説の皮を被かぶったラブレター。


    　小説によって幕を開け、小説によって失った恋。


    　だったら、それを再び取り戻すのに必要なのは、言葉やキスではない。


    　小説だ。


    　小説しかないのだ。


    　ひたむきに、狂気にも似た熱情をもって文章を書き殴り、しかし冷徹な視点で拙つたない表現や不自然な展開を発見しては躊ちゆう躇ちよなく書き直す。


    　芸術家の魂たましいと、職人の技術。


    　主人公になることを夢見た初期衝動と、プロ作家として積んできた経験──特にこの２か月の機械的な執筆作業──によって磨かれた緻ち密みつな制御力。


    　小説家として大成するために重要な２つの要素を、極めて高いレベルで融合させ、羽は島しま伊月は小説を書く。


    　才能も経験も足らない現在の伊月の実力では、本来こんな芸当は不可能なのだが、この小説を書くためにのみ使えるチート能力によって、伊月はそれを実現していた。


    　百年の努力も天賦の才能すらも凌りよう駕がする奇跡の力チートパワー──それはいわゆる、『愛』と呼ばれるものだった。


    　極端に尖とがって反発し合う熱情と技巧を、愛を乳化剤にして無理矢理混ぜ合わせ、今の実力では届かない高みへ強引に手を掛けているのだ。


    　寝る間どころか食事する間も惜しんで、羽は島しま伊い月つきは小説を書き続ける。


    　栄養ドリンクとブドウ糖のタブレットで脳に養分をブチ込み、ブラックコーヒーと熱いシャワーで眠気を殺し、指もまともに動かせないほど疲れたらカップ麺やブロック型栄養食を食べて仮眠を取る。


    　いつも部屋の掃除や食事の支し度たくをしてくれる青あお葉ばには、棗なつめの陣痛が始まって実家に帰る際に「母が退院するまで実家にいるから、その間は来なくていい」と伝えてあったため、彼女が家に来ることもなかった。


    　目は充血しその下には濃いクマができ、顔色は悪く頬ほおはやつれ、まるでゾンビのような酷ひどい有様だったが、瞳ひとみに宿る強い光だけは決して消える様子がない。


    　羽島伊月は小説を書く。


    　書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書いて書き続け、


    　５日後。


    　２月１７日の夕方、ついに伊月は、一本の小説を完成させた。


    　書き終わったあと、はやる気持ちを抑えて入念に最初から読み返し、誤字脱字を修正し、文章を推すい敲こうし、納得いくものになったという確信を得てようやく、伊月はプリンターで原稿を印刷する。


    　──はやく……はやく……！


    　プリンターから原稿が一枚一枚吐き出されるのをもどかしく見つめながら、伊月は印刷が終わるのを待つ。


    　１ページ４２文字×３４行の１２２枚の原稿がすべて揃そろうと、伊月は原稿の束を大事に抱えて部屋を出た。


    　マンションを出たときコートを着てないことに気付いたが、かまわず出発する。


    　時刻は２０時少し前。ただでさえ寒い２月の夜だが、今夜は風も強くてどんどん体温を奪われる。


    　原稿を、まるで我が子を守る母親のように大切に抱きかかえ、よろめきながら夜の街を歩いて行く。


    　目的地は那な由ゆ多たたちが住むマンション。


    　ふらつきながら、どうにかマンションのエントランスまで辿たどり着き──伊月は愕がく然ぜんとする。那な由ゆ多たとデートしたあとマンションまで送ったことはあっても、部屋に入ったことがないので部屋番号を知らなかったのだ。


    　スマホは部屋に置いたままなので、連絡して訊たずねることもできない。


    　──スマホを取りに帰るしかないか……。


    　今にも倒れそうになりながら、必死で足に力を込めて踵きびすを返すと、


    「え、い、伊い月つき!?　どうしたのよ!?」


    　ちょうどバイトが終わって帰ってきた京みやこの姿が、伊月には女神のように見えた。


    「『待ってろ』って言ったっきり連絡ないし、電話しても繋つながらないし、心配したんだからね！　──って、伊月!?」


    　文句を言いながら近づいてくる京に、伊月は寄りかかるように原稿の束を押しつける。


    「え!?　ちょ、なに!?　これ!?」


    　渡された原稿と伊月の顔の間で視線を彷徨さまよわせる京。


    「これを……カニ公に渡してくれ……」


    「え、あ、うん、それはいいけど……あんた顔色すごい悪いわよ!?　ていうか、そんな格好で外歩いてきたの!?　バカなの!?」


    「そうだな……バカだ、俺は……」


    　自じ嘲ちよう的に弱々しく笑った伊月に、京は怒った顔で嘆息し、


    「あーもう仕方ないわね……部屋に上がっていきなさいよ。で、これはあんたが直接なゆに手渡しなさい」


    　京が原稿を伊月に突き返し、鍵を差し込んでオートロックの入り口のドアを開けた。
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    　京と一緒に部屋に入り、廊下を抜けてリビングに着くと、扉を開けて那由多が出てきた。家の中なので当然全裸である。


    「みゃーさんお帰りなさ──」


    　伊月の姿を見つけ、那由多が驚きに固まった。


    　伊月も、那由多の裸体に本能が反応するより先に、久しぶりに見た彼女の顔に涙が溢あふれそうになる。髪も短くなっていたが、それすら目に入らない。


    「カニ公」


    　泣くのを堪こらえて彼女を呼ぶと、那由多の顔がくしゃりと歪ゆがむ。


    「せん、ぱい……なん、で？」


    「小説を書いてきた」


    「小説、ですか？」


    「ああ……お前に読んでもらうためだけに書いた。読んでほしい。読んで……ください。お願いします」


    　頭を下げ、伊い月つきは好きな女子に告白する男子のように──「ように」というかそのものだった──原稿の束を那な由ゆ多たに向けて差し出す。


    　那由多は戸惑いながら、おずおずとそれを受け取った。


    「……わかりました。読ませていただきます」


    　その答えを聞くやいなや、


    「あり、がとう……」


    　伊月がふらつき、リビングのソファに寄りかかりながら崩れ落ちる。


    「先輩!?」


    「ちょ、大丈夫!?　伊月！」


    　慌あわてる那由多と京みやこに、伊月は最後の力を振り絞るようにして微ほほ笑えみ、


    「すまん……読み終わるまで寝かせて──……」


    　言い終わる前に伊月の視界は闇に包まれ、そのまま眠りに落ちた。
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    　ぽとり、ぽとり──……。


    　頬ほおに水滴が当たる感触に、伊月は意識を取り戻した。


    　──雨……？


    　しかし、雨にしては妙に温かいような……。


    　不思議に思いながらゆっくりと目を開けると、そこには那由多の顔があった。


    　伊月は今、リビングのソファで那由多（服を着ている）に膝ひざ枕まくらされていた。


    　その那由多はコピー用紙に印刷された小説を読みながら、顔を紅潮させ、大粒の涙を流している。


    　伊月が目を開けたことには気付いていないようだ。


    　伊月は再び目を閉じ、那由多が小説を読み終わるのを待つことにした。


    　既に終盤に差しかかっていたらしく、那由多が残りをすべて読み終わるまで、それほど時間はかからなかった。


    　那由多がすべての原稿を横に置いたのを確認し、


    「……読み終わったのか？」


    　いきなり声を掛けられても那由多は慌てた様子もなく、真っ赤に泣き腫はらした目で伊月の顔を見下ろしながら、「はい」と頷うなずいた。


    「そうか……」


    　伊い月つきは那な由ゆ多たの太ももから頭を起こし、軽く首や肩を回しながらソファから立ち上がる。


    「ええと、それで……どうだった……？」


    　伊月は那由多の表情を窺うかがいながら、恐る恐る小説──彼女のためだけに書いた、１０万文字を超えるラブレターの感想を訊たずねた。


    　那由多は一言、


    



    「最高でした」


    



    　その言葉に、伊月の目頭が熱くなり、ついにずっと堪こらえていた涙が溢あふれ出した。


    「そうか……よかった」


    　そんな伊月に、那由多は泣きながら満面の笑みを向ける。
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    「はい。最高によかったです。これまでの伊月先輩の作品の中で断トツに最高でした」


    「お前一人のために書いた小説だからな。そうじゃなければ意味がない」


    　涙を乱暴に拭ぬぐいながら、伊月は強引にふてぶてしい笑みを作った。


    「これが今の俺の、お前への気持ち全部だ」


    「はい。しっかり受け取りました」


    　同じく涙を拭いながら、小さく苦笑を浮かべる那由多。


    　そんな彼女の目を伊い月つきは真っ直すぐに見つめ、振り絞るように告白する。


    



    「もう一度、俺のメインヒロインになってくれ」


    



    「なにを言ってるんですか先輩」


    　那な由ゆ多たが悪戯いたずらっぽく笑い、立ち上がり、伊月の身体からだを強く抱きしめる。


    「これまでもこれからも、私の主人公は伊月先輩だけですよ」


    「カニ公……！」


    「伊月先輩……」


    　二人は一度身体を離し、そしてお互いの顔をゆっくりと近づけ、口づけを交わす。


    　何度も何度も互いの唇くちびるを重ね、どちらからともなく舌を──


    「ゴホン。その先はホテルとかに行ってからお願いします」


    　声がして振り向くと、蚕かいこがジト目を向けて立っていた。その隣となりでは京みやこがもらい泣きしている。完全に二人の世界に入り込んでいて気付かなかったが、蚕と京も、那由多が伊月を膝ひざ枕まくらして小説を読み始めてからずっといたのだった。


    「す、すいません……この家、原則男子禁制でしたね」


    　那由多が照れ笑いを浮かべて言った。


    　伊月も小さく苦笑して、


    「すまん……今日は帰って休む。まだ全然疲れが取れてない……」


    「じゃあ、明日また会いましょう。ゆっくり休んで万全の状態にしておいてくださいね」


    「お、おう……お手柔やわらかに……」


    　また限界まで搾しぼり取られてしまう恐怖に、伊月は冷や汗を浮かべた。


    　そんな二人のやりとりに京は赤面しつつ、ソファに置かれた原稿に視線を向ける。


    「なゆ、そんなによかったの？　この小説」


    「はいっ！　ホントにホントに、超最高でした！　先輩の溢あふれるほどの愛に満たされて、私はもうグチョ濡れです！　読んでるだけで孕はらみそうでした！」


    「……そ、そうなんだ……。ねえ、これあたしも読んでみていい？」


    　京が訊たずねると、伊月は気乗りしない顔で、


    「……べつに構わんが、たぶんカニ公以外の奴が読んでもクソだと思うぞ」


    「そんなことないです！　これは今世紀最大のラブストーリーです！」


    　那由多は鼻息も荒く断言した。そのあと不意に苦笑を漏らし、


    「……でもまあ、終盤に出てきた、ヒロインに言い寄るイケメン俳優のくだりだけはどうかと思いますけどね」


    「え、それってもしかして高たか科しな勇ゆう真まをモデルにしてるの？」


    「……」


    　伊い月つきは無言で赤面し、目を逸そらした。


    「高たか科しなさんはあんなチャラチャラしてないですし、陰で女の子を取っ替え引っ替えしてるようなクズでは絶対にないですし、私の心はべつに先輩と高科さんとの間では揺れ動いたりしてないですし、主人公がデート現場に乗り込んでイケメンをぶん殴るシーンは無駄に描写がクドくて浮いています。夢中で読んでる最中は気になりませんでしたが、改めて考えるとあそこだけ展開が安っぽくてご都合主義感が強いので改善の余地アリですね」


    「デートに乗り込んで殴るって……あんた高科勇ゆう真まに会ったこともないじゃないの」


    　那な由ゆ多たの指摘を聞いて京みやこが呆あきれ顔を浮かべると、


    「こ、この作品は私し小しよう説せつであると同時に一級のエンタメでもあるからな！　多少の脚色をするのはプロの作家として当然のことだ!!」


    　伊月は顔を真っ赤にしたまま開き直った。


    　……伊月にも勿もち論ろんわかっている。


    　好きな女の子に近づく完璧超人のライバルキャラが、都合よく裏の顔を持っていたり不治の病で死んでしまったり突然海外に留学してしまったりする展開など、現実にはあり得ないのだということを。


    　世界物語は自分の都合などお構いなしに動いていき、ぐだぐだ悩んでいる間に好きな人を他の奴に奪われてしまったのなら、それはもう完膚なきまでに自分が悪いのだ。


    　だからこそ、一度は破局を迎えたヒロインがそれでも自分を待っていてくれたというこの結末は、本当に、奇跡のようなものだと思う。


    　こんな奇跡は人生で二度と無い。だからもう、絶対に手放してはならない。


    　自分が主人公の物語を、今度こそ死ぬまで貫いてみせる──伊月はその覚悟を決めた。


    「多少の脚色……アレがですかぁ？」


    　那由多がからかうように笑った。


    「う……。そ、それじゃ、俺は帰る！」


    　逃げるように部屋を出て行く伊月を、「あ、待ってください先輩。外まで送ります」と那由多が追いかけていく。


    　そんな二人を見送り、京が小さなため息をこぼした。


    　蚕かいこがぽつりと呟つぶやく。


    「……結局、元の鞘に納まったというわけですね。大山鳴動して鼠ねずみ一匹とはこのことでしょうか。まったくお騒がせなカップルです」


    「ホントにそうね」


    　苦笑する京に、蚕は労いたわるような視線を向ける。


    「……後悔はしていませんか？　みゃー様が羽は島しまさんのメインヒロインになる最後のチャンスを棒に振った……それどころか復縁のアシストまでしてしまったことを」


    「してないわよ」


    　吹っ切れた笑みを浮かべて京みやこは断言した。


    「……あたしは、伊い月つきと一緒にいるなゆが好きで、なゆと一緒にいる伊月が好きなのよ。なゆと伊月の間に割って入ろうとしなかったのも、二人の縒よりを戻そうとしたのも、ちゃんとあたしが望んだことだから」


    　そんな京に、蚕かいこは優しい笑みを向ける。


    「難なん儀ぎな性分ですね、みゃー様は」


    「そうかもね。でもこれがあたしだから」


    　京は笑みを返し、軽く伸びをして、


    「でも、やっぱりいいわよね、恋って。あたしもそろそろ彼氏つくろっかなー」


    　努めて軽い調子で京が言うと、蚕は突然、シュッシュッとボクシングのパンチのような動きを始めた。


    「？　なにやってんの蚕？」


    「張り切ってアップを始めた不ふ破わさんごっこです」


    「もうっ！」


    　にまにまと笑いながら答えた蚕に、京は赤面した。


    　……こうして。


    　一人の主人公が蘇よみがえり、それと同時に、一つの恋の物語が今度こそ完全に幕を閉じた。


    　主人公、白しら川かわ京の新たな物語はここから始まる。


    



    
      （終わり）
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    あとがき


    



    



    　前巻の次回予告で「伊い月つきと那な由ゆ多たを救うのは大天使京みやこちゃん」と書きましたがあれは嘘うそだったすまない。未だ成長の真っ最中である京が、恋愛だけでなくクリエイターの在り方や作り手と受け手の関係性などが絡み合う複雑な問題を解決してしまうのには無理があり、こういう展開になりました。今回のＭＶＰは間違いなく蚕かいこですね。蚕ちゃん、巨乳美人で性格も良くてクリエイターとして筋が通っていて、本来なら余裕でメインヒロインが張れる器うつわなのですが……なぜパンツを被かぶってしまったのか……。ともあれ、１０巻から続いてきた羽は島しま伊月の復活劇、完結編でした。楽しんでいただけたなら幸いです。


    　本編でも触れていますが一つ改めて強調しておくと、１１巻ラストの伊月のように、自分の感情を挟まずに機械的に作品を創るというのは決して間違っているとか劣おとっているとかではないと僕は思っています。むしろそれを実現できている作家はとてもすごいです。１１巻の感想で「伊月は結局スランプを抜け出せなかった」と認識されているのをよく見かけたのですが、スランプ自体はちゃんと１１巻の時点で克服しています。あくまでも、那由多の意に沿わない形の克服だったというだけです。那由多と伊月のラブストーリーという視点で見れば１１巻で伊月が出した結論は間違っていたわけですが、伊月の事情など知らない『妹さえ』世界の大多数の読者や出版社にとっては、伊月の変化はむしろ望ましいものでした。作家自身の感性が最大限に発揮された尖とがった作品と、より多くの読者が楽しめるよう計算された作品、一概にどちらが優れていると決められるものでもありません（自分の経験上では、後者の方が評判がいいことが多いです）。感性の赴おもむくままに楽しく書いているけどサッパリ売れない作家と、小説は完全に仕事と割り切って売れる作品を書き優雅な生活をしている作家、一体どちらが幸せなのでしょうか……。好きなように作品を書いてそれが多くの人に受け容いれてもらえている今の自分はとても恵まれているのだと思いますが、そんなことより結婚したいなあ。


    　何の話かよくわからなくなってきたので話題を変更します。


    　最近のクライマックスな感じの展開から薄々気付いている方も多いと思いますが、この『妹さえいればいい。』シリーズは、あと２冊、全１４巻で完結する予定です。予定です……ラストシーンまでのプロットは既に出来ているので、ペース配分を盛大に間違えなければ恐らく完結すると思います多分。


    　大学生になった千ち尋ひろや、新社会人になった京、新作を発表する春はる斗と、新たな一歩を踏み出した伊月と那由多、コスプレに目覚めた撫子なでしこ──主人公達の物語を、どうか最後まで見守っていただければ幸いです。とはいえそれほど波乱はなく、ゲームをやったり旅行したりもして、わりと穏やかにラストへと向かっていく予定です（京の周り以外は）。

  


  
    ■質問コーナー


    



    【Ｑ】１１巻の４８ページで、伊い月つきの全裸告白練習シーンを京みやこが見たことになっていますが、あれは那な由ゆ多ただったのでは？


    【Ａ】ギャーッ！　すいません！　自分で脚本を書いたアニメ版で京も一緒にいたので、記憶がごっちゃになっていました。原作の京も別の日に、伊月の同じような光景を目撃したことがある──ということにしておいてください……！


    



    【Ｑ】春はる斗との妹の挿絵はないのですか？


    【Ａ】あなたが想像する最強に可愛かわいいツンデレ妹が春斗の妹の姿です。アニメ版とコミック版でも見た目が違いますし、自由に想像してください。


    



    【Ｑ】『妹が多すぎる。』で１８番（パンツマンガ先生）のカードを情報提供者として場に出すとき、効果を端的に説明する台詞せりふはありませんか？


    【Ａ】「妹は、どちらかと言うとイロモノ系です！」と言うのがいいと思います。


    



    【Ｑ】『ラノベ作家の人生』のボードゲーム化企画はどうなったのですか？


    【Ａ】察してください。


    



    【Ｑ】普通のサラリーマンと比べて作家のいいところと悪いところは何ですか？


    【Ａ】いいところは時間を自由に使えることです。平日に旅行に行ったり映画館に行ったりし放題です。悪いところはほぼ全てが自己責任になることです。作品のクオリティの話だけでなく、スケジューリングも税金の支払いも健康診断もすべて自分で動く必要があります。あとは出逢いがないことです。結婚したい。


    



    【Ｑ】作家志望者にアドバイスをお願いします。


    【Ａ】結婚したいならデビュー前に相手を見つけておいた方がいいです。これは本当に重要なアドバイスなので新人賞のガイドラインに書いておくべき。


    



    【Ｑ】ガガガ文庫の作家になれば平ひら坂さか先生に会えますか？


    【Ａ】小学館のパーティーにはあまり行かないので会えない可能性が高いです。ＫＡＤＯＫＡＷＡ系のパーティーには行くのでＭＦ文庫Ｊの新人賞に応募するのがいいと思います。

  


  
    ■アンケートはこちらから↓


    



    



    ※同じ端末からは一度しか回答できませんので、ご注意ください。


    https://creativesurvey.com/ng/answers/fb0563f0077e80d81bdccf140354ed/


    



    



    　１１巻の人気投票では引き続き千ち尋ひろが突出して１位。２位が伊い月つき、３位が那な由ゆ多たでした。今回は伊月と那由多が内面的にもビジュアル的にも大きく変化したのでどうなるか……？　それはそうと髪を切った那由多がとても可愛かわいくて大好きです。カントク先生ありがとうございます。次は誰がイメチェンするのかな？


    



    　それでは１３巻でお会いしましょう。


    



    
      ２０１９年２月上旬　銀髪全裸美少女作家・平ひら坂さか読よみ
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    Yomi Hirasaka


    



    第０回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞にて優秀賞を受賞しデビュー。この作品はフィクションであり実在の人物、団体、および作者の主義主張や性癖は一切関係ありますん。
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