
        
            
                
            
        

    











〈保護者のみなさまへ〉


本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。


































[image: 序章　君に聞いた物語]




　三月がつの雨あま空ぞらに、フェリーの出しゅっ港こうを知しらせる汽き笛てきが長ながく響ひびく。

　巨きょ大だいな船せん体たいが海かい水すいを押おしのけていく重おもい振しん動どうが、尻しりから全ぜん身しんに伝つたわってくる。

　僕ぼくのチケットは船せん底ていに最もっとも近ちかい二等とう船せん室しつ。東とう京きょうまでは十時じ間かん以い上じょうの船ふな旅たびで、到とう着ちゃくは夜よるになる。このフェリーで東とう京きょうに向むかうのは、人じん生せいで二度ど目めだ。僕ぼくは立たち上あがり、デッキテラスへの階かい段だんに向むかう。

「あいつには前ぜん科かがあるらしい」とか、「今いまでも警けい察さつに追おわれているらしい」とか、僕ぼくが学がっ校こうでそんな噂うわさをされるようになったのは、二年ねん半はん前まえの東とう京きょうでの出で来き事ごとがきっかけだった。噂うわさをされること自じ体たいはどうということもなかったけれど（実じっ際さい、噂うわさになるのは当とう然ぜんだったと思おもう）、僕ぼくはあの夏なつの東とう京きょうでの出で来き事ごとを、島しまの誰だれにも話はなさなかった。断だん片ぺん的てきに語かたったことはあるけれど、本ほん当とうに大だい事じなことは親おやにも友ゆう人じんにも警けい察さつにも話はなさなかった。あの夏なつの出で来き事ごとをまるごと抱かかえたまま、僕ぼくはもう一いち度ど東とう京きょうに行いくのだ。

　十八歳さいになった今いま、今こん度どこそあの街まちに住すむために。

　もう一いち度どあの人ひとに会あうために。

　そのことを考かんがえると、いつでも肋ろっ骨こつの内うち側がわが熱ねつを持もつ。頬ほおがじわりと火ほ照てる。早はやく海うみ風かぜに当あたりたくて、僕ぼくは階かい段だんを登のぼる足あしを速はやめる。

　デッキテラスに出でると、冷つめたい風かぜが雨あめとともにどっと顔かおを打うった。その全ぜん部ぶを飲のみ込こむようにして、僕ぼくは大おおきく息いきを吸すい込こむ。風かぜはまだ冷つめたいけれど、そこには春はるの気け配はいがたっぷりと含ふくまれている。ようやく高こう校こうを卒そつ業ぎょうしたんだ──その実じっ感かんが、遅おくれた通つう知ちのように今いまさらに胸むねに届とどく。僕ぼくはデッキの手てすりに肘ひじを乗のせ、遠とおざかっていく島しまを眺ながめ、風し巻まく空そらに目めを移うつす。視し界かいのはるか彼方かなたまで、数かぞえ切きれない雨あま粒つぶが舞まっている。

　そのとたん──ぞわりと、全ぜん身しんの肌はだが粟あわ立だった。

　まただ。思おもわずきつく目めを閉とじる。じっとしている僕ぼくの顔かおを雨あめが叩たたき、耳じ朶だには雨あま音おとが響ひびき続つづける。この二年ねん半はん、雨あめは常つねにそこにあった。どんなに息いきを殺ころしても決けっして消けせない鼓こ動どうのように。どんなに強つよくつむっても完かん全ぜんな闇やみには出で来きない瞼まぶたのように。どんなに静しずめても片かた時ときも沈ちん黙もくできない心こころのように。

　ゆっくりと息いきを吐はきながら、僕ぼくは目めを開あける。

　雨あめ。

　呼こ吸きゅうをするようにうねる黒くろい海かい面めんに、雨あめが際さい限げんなく吸すい込こまれていく。まるで空そらと海うみが共きょう謀ぼうして、いたずらに海かい面めんを押おし上あげようとしているかのようだ。僕ぼくは怖こわくなる。身体からだの奥おく底そこから震ふるえが湧わきあがってくる。引ひき裂さかれそうになる。ばらばらになりそうになる。僕ぼくは手てすりをぎゅっと掴つかむ。鼻はなから深ふかく息いきを吸すう。そしていつものように、あの人ひとのことを思おもい出だす。彼かの女じょの大おおきな瞳ひとみや、よく動うごく表ひょう情じょうや、ころころ変かわる声こえのトーンや、二つに結むすんだ長ながい髪かみを。そして、大だい丈じょう夫ぶだ、と思おもう。彼かの女じょがいる。東とう京きょうで彼かの女じょが生いきている。彼かの女じょがいるかぎり、僕ぼくはこの世せ界かいにしっかりと繫つなぎとめられている。

「──だから、泣なかないで、帆ほ高だか」




　と、あの夜よる、彼かの女じょは言いった。逃にげ込こんだ池いけ袋ぶくろのホテル。天てん井じょうを叩たたく雨あめの音おとが、遠とおい太たい鼓このようだった。同おなじシャンプーの香かおりと、なにもかもを許ゆるしたような彼かの女じょの優やさしい声こえと、闇やみに青あお白じろく光ひかる彼かの女じょの肌はだ。それらはあまりに鮮せん明めいで、僕ぼくはふと、今いまも自じ分ぶんがあの場ば所しょにいるような気き持もちに襲おそわれる。本ほん当とうの僕ぼくたちは今いまもあのホテルにいて、僕ぼくはたまたまのデジャヴのように、未み来らいの自じ分ぶんがフェリーに乗のっている姿すがたを想そう像ぞうしただけなのではないか。昨日きのうの卒そつ業ぎょう式しきもこのフェリーもぜんぶ錯さっ覚かくで、本ほん当とうの僕ぼくは今いまもあのホテルのベッドの上うえなのではないか。そして朝あさ起おきると雨あめは止やんでいて、彼かの女じょも僕ぼくの隣となりにいて、世せ界かいはいつもと同おなじ姿すがたのまま、変かわらぬ日にち常じょうが再さい開かいするのではないか。




　汽き笛てきが鋭するどく鳴なった。

　違ちがう、そうじゃない。僕ぼくは手てすりの鉄てつの感かん触しょくを確たしかめ、潮しおの匂においを確たしかめ、水すい平へい線せんに消きえかかっている島しま影かげを確たしかめる。そうじゃない、今いまはあの夜よるではない。あれはもうずっと前まえのことだ。フェリーに揺ゆられているこの自じ分ぶんが、今いまの本ほん当とうの僕ぼくだ。きちんと考かんがえよう。最さい初しょから思おもい出だそう。雨あめをにらみながら僕ぼくはそう思おもう。彼かの女じょに再さい会かいする前まえに、僕ぼくたちに起おきたことを理り解かいしておかなければ。いや、たとえ理り解かいは出で来きなくても、せめて考かんがえ尽つくさなければ。

　僕ぼくたちになにが起おきたのか。僕ぼくたちはなにを選えらんだのか。そして僕ぼくは、これから彼かの女じょにどういう言こと葉ばを届とどけるべきなのか。

　すべてのきっかけは──そう、たぶんあの日ひだ。

　彼かの女じょが最さい初しょにそれを目もく撃げきした日ひ。彼かの女じょが語かたってくれたあの日ひの出で来き事ごとが、すべての始はじまりだったんだ。




　　　　＊　＊　＊




　彼かの女じょの母はは親おやは、もう何なんヵ月げつも目めを覚さまさないままだったそうだ。

　小ちいさな病びょう室しつを満みたしていたのは、バイタルモニターの規き則そく的てきな電でん子し音おんと、呼こ吸きゅう器きのシューという動どう作さ音おんと、執しつ拗ように窓まどを叩たたく雨あま音おと。それと、長ながく人ひとの留とどまった病びょう室しつに特とく有ゆうの、世せ間けんと切きり離はなされたしんとした空くう気き。

　彼かの女じょはベッドサイドの丸まる椅い子すに座すわったまま、すっかり骨ほね張ばってしまった母はは親おやの手てをきゅっと握にぎる。母はは親おやの酸さん素そマスクが規き則そく的てきに白しろく濁にごるさまを眺ながめ、ずっと伏ふせられたままの睫まつ毛げを見みつめる。不ふ安あんに押おしつぶされそうになりながら、彼かの女じょはただただ祈いのっている。お母かあさんが目めを覚さましますように。ピンチの時ときのヒーローみたいな風かぜが力ちから強づよく吹ふきつけて、憂ゆう鬱うつとか心しん配ぱいとか雨あま雲ぐもとか暗くらくて重おもいものをすっきりと吹ふき飛とばし、家か族ぞく三人にんで、もう一いち度ど青あお空ぞらの下したを笑わらいながら歩あるけますように。

　ふわり、と彼かの女じょの髪かみが揺ゆれた。ぴちょん、と耳みみ元もとでかすかな水みず音おとが聞きこえた。

　彼かの女じょは顔かおを上あげる。閉しめ切きったはずの窓まどのカーテンがかすかに揺ゆれている。窓まどガラス越ごしの空そらに、彼かの女じょの目めは引ひき寄よせられる。いつの間まにか陽ひが射さしている。雨あめは相あい変かわらず本ほん降ぶりだけど、雲くもに小ちいさな隙すき間まが出で来きていて、そこから伸のびた細ほそい光ひかりが地ち上じょうの一いっ点てんを照てらしている。彼かの女じょは目めを凝こらす。視し界かいの果はてまで敷しき詰つめられた建たて物もの。そのうちの一つのビルの屋おく上じょうだけが、スポットライトを浴あびた役やく者しゃみたいにぽつんと光ひかっている。

　誰だれかに呼よばれたかのように、気きづけば彼かの女じょは病びょう室しつから駆かけ出だしていた。




　そこは廃はいビルだった。周しゅう囲いの建たて物ものはぴかぴかに真ま新あたらしいのに、その雑ざっ居きょビルだけは時じ間かんに取とり残のこされたかのように茶ちゃ色いろく朽くちていた。「ビリヤード」とか「金かな物もの店てん」とか「うなぎ」とか「麻マー雀ジャン」とか、錆さびついて色いろ褪あせた看かん板ばんがビルの周しゅう囲いにいくつも貼はりついていた。ビニール傘がさ越ごしに見み上あげると、陽ひ射ざしは確たしかにここの屋おく上じょうを照てらしている。ビルの脇わきを覗のぞくと小ちいさな駐ちゅう車しゃ場じょうになっていて、ぼろぼろに錆さびついた非ひ常じょう階かい段だんが屋おく上じょうまで伸のびていた。

　──まるで光ひかりの水みずたまりみたい。

　階かい段だんを昇のぼりきった彼かの女じょは、いっとき、眼がん前ぜんの景け色しきに見みとれた。

　手てすりに囲かこまれたその屋おく上じょうは二十五メートルプールのちょうど半はん分ぶんくらいの広ひろさで、床ゆかのタイルはぼろぼろにひび割われ、いちめん緑みどりの雑ざっ草そうに覆おおわれていた。その一いち番ばん奥おくに、茂しげみに抱だきかかえられるようにして小ちいさな鳥とり居いがひっそりと立たっていた。雲くも間まからの光ひかりは、その鳥とり居いをまっすぐに照てらしている。鳥とり居いの朱あか色いろが、陽ひ射ざしのスポットライトの中なかで雨あま粒つぶと一いっ緒しょにきらきらと輝かがやいていた。雨あめに濁にごった世せ界かいの中なかで、そこだけが鮮あざやかだった。

　ゆっくりと、彼かの女じょは鳥とり居いに向むかって屋おく上じょうを歩あるいた。雨あめをたっぷり浴あびた夏なつの雑ざっ草そうを踏ふむたびに、さくさくという柔やわらかい音おとと心ここ地ち好よい弾だん力りょくがある。雨あめのカーテンの向むこうには、いくつもの高こう層そうビルが白しろくかすんで立たっている。どこかに巣すがあるのか、小こ鳥とりのさえずりがあたりに満みちている。そこにかすかに、まるで別べつの世せ界かいから聞きこえてくるような山やまの手て線せんの遠とおい音おとが混まじっている。
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　傘かさを地じ面めんに置おいた。雨あめの冷つめたさが彼かの女じょの滑なめらかな頬ほおを撫なでる。鳥とり居いの奥おくには小ちいさな石いしの祠ほこらがあり、その周しゅう囲いには紫むらさき色いろの小ちいさな花はなが茂しげっていた。そこに埋うもれるように、誰だれが置おいたのか盆ぼん飾かざりの精しょう霊りょう馬うまが二体たいあった。竹たけひごを刺さしたキュウリとナスの馬うまだ。ほとんど無む意い識しきのうちに彼かの女じょは手てを合あわせた。そして強つよく願ねがう。雨あめが止やみますように。ゆっくりと目めを閉とじ、願ねがいながら鳥とり居いをくぐる。お母かあさんが目めを覚さまして、青あお空ぞらの下したを一いっ緒しょに歩あるけますように。

　鳥とり居いを抜ぬけると、ふいに空くう気きが変かわった。

　雨あめの音おとが、ぷつりと途と切ぎれた。

　目めを開ひらくと──そこは青あお空ぞらの真まん中なかだった。

　彼かの女じょは強つよい風かぜに吹ふかれながら、空そらのずっと高たかい場ば所しょに浮うかんでいた。いや、風かぜを切きり裂さいて落おちていた。聞きいたこともないような低ひくくて深ふかい風かぜの音おとが周しゅう囲いに渦うず巻まいていた。息いきは吐はくたびに白しろく凍こおり、濃のう紺こんの中なかでキラキラと瞬またたいた。それなのに、恐きょう怖ふはなかった。目め覚ざめたまま夢ゆめを見みているような奇き妙みょうな感かん覚かくだった。

　足あし元もとを見み下おろすと、巨きょ大だいなカリフラワーのような積せき乱らん雲うんがいくつも浮うかんでいた。一つひとつがきっと何なんキロメートルもの大おおきさの、それは壮そう麗れいな空そらの森もりのようだった。

　ふと、雲くもの色いろが変へん化かしていることに彼かの女じょは気きづいた。雲くもの頂ちょう上じょう、大たい気きの境さかい目めで平たいらになっている平へい野やのような場ば所しょに、ぽつりぽつりと緑みどりが生うまれ始はじめている。彼かの女じょは目めをみはる。

　それは、まるで草そう原げんだった。地ち上じょうからは決けっして見みえない雲くもの頭とう頂ちょうに、さざめく緑みどりが生うまれては消きえているのだ。そしてその周しゅう囲いに、気きづけば生いき物もののような微び細さいななにかが群むらがっていた。

「……魚さかな？」

　幾何きか学がく的てきな渦うずを描えがいてゆったりとうねるその群ぐん体たいは、まるで魚さかなの群むれのように見みえた。彼かの女じょは落らっ下かしながら、じっとそれを見みつめる。雲くもの上うえの平へい原げんを、無む数すうの魚さかなたちが泳およいでいる──。

　突とつ然ぜん、指ゆび先さきになにかが触ふれた。驚おどろいて手てを見みる。やはり魚さかなだ。透とう明めいな体からだを持もつ小ちいさな魚さかなたちが、重おもさのある風かぜのように指ゆびや髪かみをすり抜ぬけている。長ながいひれをなびかせているものや、くらげのように丸まるいものや、メダカのように細こまかなもの。様さま々ざまな姿すがた形かたちの魚さかなたちは、太たい陽ようの光ひかりを透すかしてプリズムみたいに輝かがやいている。気きづけば彼かの女じょは空そらの魚さかなに囲かこまれている。

　空そらの青あおと、雲くもの白しろと、さざめく緑みどりと、七色いろに輝かがやく魚さかなたち。彼かの女じょがいるのは、聞きいたことも想そう像ぞうしたこともない不ふ思し議ぎで美うつくしい空そらの世せ界かいだった。やがて彼かの女じょの足あし元もとを覆おおっていた雨あま雲ぐもがほどけるように消きえていき、眼がん下かにはどこまでも広ひろがる東とう京きょうの街まち並なみが姿すがたを現あらわした。ビルの一つひとつ、車くるまの一いち台だいいちだい、窓まどガラスの一いち枚まいいちまいが、太たい陽ようを浴あびて誇ほこらしげに光ひかっている。雨あめに洗あらわれて生うまれ変かわったようなその街まちに、彼かの女じょは風かぜに乗のってゆっくりと落おちていく。しだいに、不ふ思し議ぎな一いっ体たい感かんが全ぜん身しんに満みちてくる。自じ分ぶんがこの世せ界かいの一いち部ぶであることが、ことば以い前ぜんの感かん覚かくとして彼かの女じょにはただ分わかる。自じ分ぶんは風かぜであり水みずであり、青あおであり白しろであり、心こころであり願ねがいである。奇き妙みょうな幸しあわせと切せつなさが全ぜん身しんに広ひろがっていく。そしてゆっくりと、深ふかく布ふ団とんに沈しずみこむように意い識しきが消きえていく──。




　　　　＊　＊　＊




「あの景け色しき。あの時とき私わたしが見みたものは全ぜん部ぶ夢ゆめだったのかもしれないけど──」と、かつて彼かの女じょは僕ぼくに語かたった。

　でも、夢ゆめではなかったのだ。僕ぼくたちは今いまではそれを知しっているし、僕ぼくたちはその後ご、ともに同おなじ景け色しきを目まの当あたりにすることになる。誰だれも知しらない空そらの世せ界かいを。

　彼かの女じょとともに過すごした、あの年としの夏なつ。

　東とう京きょうの空そらの上うえで僕ぼくたちは、世せ界かいの形かたちを決けっ定てい的てきに変かえてしまったのだ。







[image: 第一章　島を出た少年]




　とりあえず、ネットで聞きいてみるか。

　スマホで「Ｙａｈｏｏヤフー！知ち恵え袋ぶくろ」を開ひらき、なんとなく周しゅう囲いに目めを配くばってから、僕ぼくは質しつ問もんを入にゅう力りょくする。




　高こう校こう一年ねん生せい男だん子しです。東とう京きょう都と内ないで、割わりのいいバイトを探さがしています。学がく生せい証しょうがなくても雇やとってくれるようなところはありますか？




　うーん、これでいいのかな。殺さつ伐ばつとしたネット空くう間かんでは総そう叩たたきに遭あいそうな気きがする。でも検けん索さくで得えられる情じょう報ほうにも限げん度どがあるし、他ほかに頼たよれる人ひともいないし──と「投とう稿こう」ボタンを押おそうとしたところで、船せん内ない放ほう送そうが流ながれ始はじめた。

『まもなく、海かい上じょうにて非ひ常じょうに激はげしい雨あめが予よ想そうされます。甲かん板ぱんにいらっしゃる方かたは、安あん全ぜんのため船せん内ないにお戻もどりください。繰くり返かえします、まもなく海かい上じょうにて……』

　やった、と僕ぼくは小ちいさく声こえに出だした。今いまなら甲かん板ぱんを独ひとり占じめできるかも。尻しりの痛いたい二等とう船せん室しつにもいいかげん飽あきてきたところだし、他ほかの乗じょう客きゃくが戻もどってくる前まえに甲かん板ぱんに出でて雨あめの降ふる瞬しゅん間かんを眺ながめよう。スマホをジーンズのポケットにしまい、僕ぼくは駆かけ足あしで階かい段だんに向むかった。

　東とう京きょうに向むかうこのフェリーは五階かい建だてで、僕ぼくの二等とう船せん室しつはチケット代だいが安やすい代かわりに最さい下か層そうにあり、エンジン音おんがものすごくうるさい上うえに畳たたみ敷じきの雑ざ魚こ寝ね部べ屋やだ。居い心ごこ地ちの好よさそうな一等とう船せん室しつを横よこ目めに室しつ内ない階かい段だんを二層そう分ぶん登のぼると、船ふねの外がい壁へきに沿そった通つう路ろに出でる。ちょうど甲かん板ぱんにいたらしい人ひとたちが、どやどやと戻もどってくるところだった。

「また雨あめだって」

「ようやく晴はれたのになあ」

「最さい近きんの夏なつはヤバイよね、雨あめばっかで」

「島しまでもずっと台たい風ふうだったしねえ」

　皆みな口くち々ぐちに愚ぐ痴ちっている。僕ぼくは「すみません」と頭あたまを下さげながら、狭せまい通つう路ろを人ひとの流ながれに逆さからって歩あるく。

　最さい後ごの階かい段だんを登のぼりデッキテラスに顔かおを出だすと、強つよい風かぜが顔かおを打うった。既すでに誰だれもおらず、広ひろ々びろとした甲かん板ぱんは陽よう光こうに輝かがやいている。その真まん中なかには、白しろく塗ぬられたポールが空そらを指さす矢や印じるしのように立たっている。僕ぼくはわくわくした気き分ぶんで、誰だれもいない甲かん板ぱんを歩あるく。空そらを見み上あげると、灰はい色いろの雲くもがみるみる青あお空ぞらを埋うめ尽つくしていくところだった。──ぴちょん。雨あま粒つぶが僕ぼくの額ひたいに落おちた。

「……来きた！」

　思おもわず僕ぼくは叫さけんだ。空そらから一いっ斉せいに落おちてくる無む数すうの雨あま粒つぶが目めに入はいり、その直ちょく後ご、ドドッという轟ごう音おんとともに大おお粒つぶの雨あめが降ふりそそいだ。さっきまで陽ひに輝かがやいていた世せ界かいが、あっという間まに水すい墨ぼく画がのモノトーンに塗ぬりつぶされていく。

「すっげえー！」

　大おお声ごえも雨あめの轟ごう音おんにかき消けされて、自じ分ぶんの耳みみにすら届とどかない。僕ぼくはますます嬉うれしくなる。髪かみも服ふくも重おもく濡ぬれていく。肺はいの中なかまで湿しっ気けで満みたされていく。僕ぼくは思おもわず駆かけ出だす。空そらをヘディングするように思おもいきりジャンプする。渦うずを作つくるように両りょう手てを広ひろげてぐるぐると回かい転てんしてみる。口くちを大おおきく開あけて雨あめを飲のむ。めちゃくちゃに走はしり回まわりながら、今いままで心こころの中なかに閉とじ込こめていた言こと葉ばたちを全ぜん身しん全ぜん霊れいの大おお声ごえで叫さけびまくる。それらの全ぜん部ぶが雨あめに洗あらい流ながされて、誰だれにも見みられず、誰だれにも聞きかれない。胸むねに熱あついかたまりが湧わき上あがる。密ひそかに島しまを出でてから半はん日にち、僕ぼくはようやく心こころからの解かい放ほう感かんに満みたされていく。弾はずむ息いきで雨あめを見み上あげる。

　──その時とき僕ぼくの頭ず上じょうにあったものは、雨あめというよりは大たい量りょうの水みずだった。

　目めを疑うたがった。巨きょ大だいなプールを逆さかさにしたようなものすごい量りょうの水みずが、空そらから落おちてくる。それはとぐろを巻まく──まるで龍りゅうだ。そう思おもった直ちょく後ご、ドンッという激はげしい衝しょう撃げきで僕ぼくは甲かん板ぱんに叩たたきつけられた。滝たき壺つぼの下したにいるかのように、背せ中なかが重おもい水みずに叩たたかれ続つづける。フェリーが軋きしんだ音おとを立たてながら大おおきく揺ゆれる。やばい！　そう思おもった時ときには、僕ぼくの体からだは甲かん板ぱんを滑すべり落おちていた。フェリーの傾かたむきが増ましていく。滑すべりながら僕ぼくは手てを伸のばす。どこかを掴つかもうとする。でもそんな場ば所しょはどこにもない。だめだ、落おちる──その瞬しゅん間かん、誰だれかに手て首くびを掴つかまれた。がくん、と体からだが止とまる。フェリーの傾かたむきが、ゆっくりと元もとに戻もどっていく。

「あ……」僕ぼくは我われに返かえる。

「ありがとうございます……」

　まるでアクション映えい画がみたいなぎりぎりのタイミングだった。僕ぼくは手て首くびの先さきに視し線せんを上あげた。無ぶ精しょう髭ひげを生はやしてひょろりと背せの高たかい、中ちゅう年ねんの男だん性せいだった。男だん性せいは薄うすく笑わらいながら、僕ぼくの手てを離はなす。太たい陽ようが再ふたたび顔かおを出だし、男だん性せいの赤あかいワイシャツを眩まぶしく照てらした。まあなんでもいいんだけどさ、というようなどこか投なげやりな口く調ちょうで、

「すげえ雨あめだったなあ」

　と男おとこは呟つぶやいた。確たしかにものすごかった。あんなものすごい雨あめに、初はじめて遭あった。雲くも間まからは、光ひかりの筋すじが何なん本ぼんも射さしていた。







　この曲きょくは聴きいたことがある。クラシックで、たしか──なにかのレトロゲームのＢＧＭだ。ペンギンを操そう作さして氷こおりを滑すべりながら魚さかなをキャッチする、そんな内ない容ようだった。そうだ、氷こおりには時とき々どき穴あなが空あいていて、そこからアザラシだかオットセイだかが顔かおを出だしてペンギンを妨ぼう害がいしてくるのだ。ジャンプのタイミングがずれるとペンギンはつまずいて──

「いやあ、なかなか美味うまいよ、これ」

　僕ぼくは顔かおを上あげる。テーブルの向むかいに座すわった中ちゅう年ねん男おとこが、嬉うれしそうにチキン南なん蛮ばん定てい食しょくを食たべている。赤あかい派は手でなタイトフィットのワイシャツ。瘦やせた顔かおに、ゆるんだように垂たれた一ひと重えの細ほそい目め。適てき当とうな無ぶ精しょう髭ひげと無む造ぞう作さにカールしたヘアスタイルがいかにも自じ由ゆう人じん風ふうで、東とう京きょうの（ちょっと悪わるい）大人おとなって感かんじがする。男おとこは大おおきな口くちでご飯はんを頬ほお張ばり、ずずず、と豚とん汁じるを吸すい、割わり箸ばしで鶏とり肉にくを持もち上あげる。たっぷりとタルタルソースのかかった分ぶ厚あつい肉にくに、僕ぼくの目めは吸すい寄よせられる。

「少しょう年ねん、マジでいらないの？」

「はい、お腹なかすいてませんから」

[image: ]

　笑え顔がおを作つくってそう答こたえたとたん、ぐう、と腹はらが鳴なった。思おもわず赤あかくなるが、

「ああそう、なんか悪わるいねえご馳ち走そうになっちゃって」と、男おとこは気きにする様よう子すもなく肉にくを頬ほお張ばる。

　僕ぼくたちはフェリーのレストランに向むかい合あって座すわっていて、赤あかシャツ男おとこだけが豪ごう華かな昼ちゅう食しょくを食たべていて、僕ぼくは空くう腹ふくを紛まぎらわせようとレストランのＢＧＭに意い識しきを集しゅう中ちゅうさせていたところだったのだ。助たすけてもらったお礼れいとして僕ぼくからご馳ち走そうさせてくださいと申もうし出でたのだけれど、それにしても店みせで一いち番ばん高たかいメニュー（千二百円えん）を選えらばなくたっていいじゃないかと、さっきから僕ぼくは内ない心しんで思おもっている。大人おとなってこういう時ときに適てき切せつに遠えん慮りょするものじゃないのか。こっちは食しょく費ひは一いち日にちマックス五百円えんまでと決きめてるのに初しょ日にちから大おお赤あか字じなんですけどそれは。……とかぐちぐちと思おもいつつも、僕ぼくは礼れい儀ぎ正ただしい対たい応おうを心こころがける。

「悪わるいだなんてそんなそんな！　こちらこそ危あぶないところを助たすけていただいて──」

「ほーんと」

　喰くい気ぎ味みに赤あかシャツが言いう。割わり箸ばしを僕ぼくに向むける。

「君きみ、さっきは危あぶなかったよねえ。……あ」

　赤あかシャツは宙ちゅうを睨にらみ、なにやら難むずかしい顔かおをして考かんがえ込こんでいる。そしてゆっくりと、満まん面めんの笑えみになる。

「……俺おれさあ、誰だれかの命いのちの恩おん人じんになったのって、そういえば初はじめて！」

「……はい」

　嫌いやな予よ感かんが。

「そういえばここ、ビールもあったっけ？」

「……買かってきましょうか？」

　なにもかも諦あきらめて、僕ぼくは立たち上あがる。




　ニャーニャーニャーと、ウミネコが一いっ斉せいに鳴ないている。

　手てを伸のばせば届とどきそうな距きょ離りを気き持もちよさそうに飛とび回まわる海うみ鳥どりの姿すがたを、僕ぼくは夕ゆう食しょくのカロリーメイトを大たい切せつにかじりながら、フェリーの通つう路ろデッキでぼんやりと眺ながめている。

「大人おとなにたかられるなんて……」

　生なまビールは、なんと九百八十円えんだった。いい加か減げんにしてくれよと僕ぼくは思おもう。ちょっと非ひ現げん実じつ的てきに高たかすぎるんですけど。家いえ出で初しょ日にちにして、僕ぼくは四日よっか分ぶんの食しょく費ひを知しらないオッサンのために遣つかってしまったことになる。東とう京きょうって怖こええ──と、しみじみと呟つぶやく。食たべ終おえたカロリーメイトの袋ふくろと入いれ替かわりにポケットからスマホを取とり出だし、あらためて「Ｙａｈｏｏヤフー！知ち恵え袋ぶくろ」を開ひらき、先さきほどの質しつ問もんを投とう稿こうした。なんとしてもバイトが必ひつ要ようなのだ。求もとむベストアンサー。

　ぽた、と雨あま粒つぶがスマホの画が面めんを濡ぬらし、顔かおを上あげると、再ふたたびパラパラと雨あめが降ふってきていた。そして雨あめの向むこうには、灯ともり始はじめた東とう京きょうの夜や景けいがあった。カラフルにライトアップされたレインボーブリッジが、なんだかゲームのオープニングタイトルみたいにゆっくりと近ちかづいてくる。その瞬しゅん間かん──知しらないオッサンへの苛いら立だちもお金かねへの不ふ安あんも、僕ぼくの心こころから綺き麗れいに消きえた。とうとう来きた。ぞくりと武む者しゃ震ぶるいが起おきる。とうとう来きたんだ。僕ぼくは今こん夜やから、あの光ひかりの街まちで暮くらすのだ。これからあの街まちで起おきること全ぜん部ぶが楽たのしみで楽たのしみで仕し方かたがなくて、鼓こ動どうが勝かっ手てに高たかまっていく。

「──少しょう年ねん、ここにいたの」

　突とつ然ぜん聞きこえた能のう天てん気きな声こえに、僕ぼくの昂こう揚ようは空くう気きが抜ぬけたようにしぼんでいく。振ふり返かえると、赤あかシャツが通つう路ろに出でて来くるところだった。だるそうに首くびをぐるぐる回まわしながら、「ようやく到とう着ちゃくだなあ」と街まち灯あかりを見みて言いう。

「君きみさあ、島しまの子こでしょ？　東とう京きょうになにしに来きたの？」

　僕ぼくの隣となりに立たって訊きく。ぎくりとしつつ、僕ぼくは用よう意いしておいたセリフを口くちにする。

「ええと、親しん戚せきの家いえに遊あそびに来きたんです」

「平へい日じつに？　君きみ、学がっ校こうは？」

「あっ、えーとえーと、うちの学がっ校こう、早はやめの夏なつ休やすみで……」

「ふふーん」

　なんでニヤつくんだよ。赤あかシャツは珍めずらしい昆こん虫ちゅうでも見みつけたかのように無ぶ遠えん慮りょに僕ぼくの顔かおを覗のぞき込こみ、僕ぼくは逃にげるように目めをそらす。

「ま、もし東とう京きょうでなんか困こまったことがあったらさ」そう言いって、小ちいさな紙かみを差さし出だしてくる。名めい刺しだ。僕ぼくは反はん射しゃ的てきに受うけ取とってしまう。

「いつでも連れん絡らくしてよ。気き楽らくにさ」

「（有ゆう）Ｋケー＆アンドＡエープランニング　ＣＥＯ　須す賀が圭けい介すけ」という文も字じ列れつを眺ながめながら、するわけねえだろ、と心こころの中なかで僕ぼくは答こたえた。




　　　　＊　＊　＊




　それからの数すう日じつ間かんで、僕ぼくは何なん度ど「東とう京きょうって怖こええ」と呟つぶやいただろうか。何なん度ど舌した打うちを浴あび、何なん度ど冷ひや汗あせをかき、何なん度ど恥はずかしさに赤あかくなっただろうか。

　街まちはひたすらに、巨きょ大だいで複ふく雑ざつで難なん解かいで冷れい酷こくだった。駅えきで迷まよい、電でん車しゃを間ま違ちがえ、どこを歩あるいても人ひとにぶつかり、道みちを尋たずねても答こたえてもらえず、話はなしかけてもいないのに謎なぞの勧かん誘ゆうをされまくり、コンビニ以い外がいの店みせには怖こわくて入はいれず、制せい服ふく姿すがたの小しょう学がく生せいが一人ひとりで電でん車しゃを乗のり継ついでいる様よう子すに愕がく然ぜんとし、そんな自じ分ぶんにその都つ度ど泣なきたくなった。バイトを探さがすためにようやく辿たどりついた新しん宿じゅくでは（なんとなく東とう京きょうの中ちゅう心しんは新しん宿じゅくのような気きがしていたのだ）、いきなりのゲリラ豪ごう雨うでびしょ濡ぬれになった。シャワーを浴あびたくて勇ゆう気きを振ふり絞しぼって入はいった漫まん画が喫きっ茶さでは、床ゆかを濡ぬらすなと店てん員いんに舌した打うちされた。それでもまずはその漫まん画が喫きっ茶さを拠きょ点てんに生せい活かつすることにし、なにやらすえた臭においのする個こ室しつのＰＣでバイト検けん索さくをしてみたけれど、「身み分ぶん証しょう不ふ要よう」の条じょう件けんでの求きゅう人じんはゼロだった。頼たのみの綱つなの「Ｙａｈｏｏヤフー！知ち恵え袋ぶくろ」の回かい答とうは、ほとんどが「仕し事ごとを舐なめるな」とか「もしかして家いえ出でｗｗｗｗ」とか「労ろう基き法ほう違い反はんです。[image: ]ネ」とかだったけれど、そんな罵ば声せいにまじって「風ふう俗ぞく店てんのボーイなら身み分ぶん証しょう不ふ要ようですよ」という情じょう報ほうを見みつけ、必ひっ死しの思おもいで検けん索さくしていくつかの風ふう俗ぞく店てんに面めん接せつの予よ約やくを入いれた。しかし実じっ際さいに面めん接せつに出でかけたら柄がらの悪わるそうな若わかい男おとこに「身み分ぶん証しょうなしで雇やとえるわけねえだろテメエうちの店みせ舐なめてんのか」と怒ど鳴なりつけられ、泣なきそうになりながら逃にげ帰かえった。ていうか怖こわすぎて実じっ際さいにちょっと涙なみだが出でた。

　そんなふうにして、気きづけばあっという間まに五いつ日かが経たっていた。

　駄だ目めだ。このままじゃ駄だ目めだ。漫まん画が喫きっ茶さの狭せまい個こ室しつで、僕ぼくは家か計けい簿ぼ代がわりのメモを見みる。ここのナイトパックが一泊ぱく二千円えん、その他ほか交こう通つう費ひやら食しょく費ひやらで、島しまを出でてから既すでに二万まん円えん以い上じょう遣つかってしまっている。家いえ出で費ひ用ようの五万まん円えんをほとんど無む限げんの大たい金きんに思おもえていた一週しゅう間かん前まえの自じ分ぶんの浅あさはかさに、今いまになって腹はらが立たってくる。

　──よし、決きめた！　と、口くちに出だしながら僕ぼくはメモをぱたんと閉とじた。背はい水すいの陣じんだ。個こ室しつに散ちらばった荷に物もつを、僕ぼくはリュックに詰つめ始はじめる。ここの漫まん画が喫きっ茶さは引ひき払はらおう。節せつ約やくせねば。バイトを決きめるまで宿やどには泊とまらない。今いまは夏なつだし、二、三日にちならば外そとでだって眠ねむれるはずだ。決けつ意いが薄うすまらないうちにと足あし早ばやに店みせを出でる僕ぼくの後うしろで、『局きょく地ち的てき豪ごう雨うの発はっ生せい回かい数すうは』と、店みせの壁かべ掛かけテレビが人ひとごとみたいに告つげていた。『観かん測そく史し上じょう最さい多ただった昨さく年ねんを既すでに大おお幅はばに上うわ回まわっており、七月がつにかけて更さらに多た発はつする見み込こみです。外がい出しゅつの際さいは、山やまや海うみだけではなく市し街がい地ちにおいても十じゅう分ぶんな注ちゅう意いを──』




　雨あま宿やどりが出で来きて、一ひと晩ばん過すごせそうな場ば所しょ。そういう公こう園えんの東あずま屋ややガード下したの軒のき先さきには、しかし必かならず先せん客きゃくがいた。僕ぼくは全ぜん財ざい産さんの入はいった重おもいリュックを雨あま合ガッ羽パの下したに背せ負おい、もう二時じ間かん以い上じょうも街まちをさまよっている。長ちょう時じ間かんを過すごせて居い心ごこ地ちの好よいデパートや本ほん屋ややＣＤショップは、夜よる九時じを過すぎて既すでに閉しまってしまっている。駅えきの構こう内ないも家か電でん量りょう販はん店てんも、壁かべ際ぎわに座すわり込こんでいたりするとすぐに警けい備び員いんが声こえをかけてくる。だから僕ぼくはもう路ろ上じょうに居い場ば所しょを見みつける他ほかになく、しかしそんな場ば所しょは一いっ向こうに見みつからず、かといって駅えきから離はなれすぎるのもなんだか不ふ安あんで結けっ局きょくは同おなじ場ば所しょをぐるぐる廻まわってしまっていて、だから派は手でな電でん飾しょくの歌か舞ぶ伎き町ちょうのこのゲートをくぐるのももう四度ど目めだ。いいかげん歩あるき疲つかれて足あしが痺しびれている。雨あま合ガッ羽パの中なかが汗あせで蒸むしてものすごく不ふ快かいだ。どうしようもなくお腹なかがすいている。

「君きみ、ちょっといい？」

　突とつ然ぜんに肩かたを叩たたかれ、振ふり返かえると警けい官かんが立たっていた。

「さっきもこの辺へん歩あるいてたよね」

「え……」

「こんな時じ間かんにどうしたの？　高こう校こう生せい？」

　僕ぼくは青あおざめる。

「ちょっと、待まちなさい！」

　怒ど鳴なり声ごえが背せ中なかで聞きこえる。考かんがえるより先さきに足あしが駆かけ出だしていた。振ふり返かえらずに、僕ぼくは人ひと混ごみを全ぜん力りょくで走はしる。誰だれかにぶつかるたびに罵ば声せいが飛とぶ。痛いてえな！　ふざけんなよ！　こら待まてガキ！　巨きょ大だいな映えい画が館かんの脇わきを駆かけ抜ぬけ、ほとんど本ほん能のう的てきに街まち灯あかりのすくない場ば所しょを目め指ざす。しだいに人ひとの声こえが遠とおのいていく。




　カラン。うずくまっていた僕ぼくは、空あき缶かんの転ころがるかすかな物もの音おとに顔かおを上あげた。

　薄うすい暗くら闇やみの中なかで、緑みどり色いろの丸まるい目めが光ひかっている。瘦やせこけて毛け並なみもみすぼらしい、まだ仔こ猫ねこだ。そこは表おもて通どおりからはすこし奥おくまった場ば所しょにある、軒のきの低ひくい長なが屋や風ふうのビルだった。灯あかりの消きえた飲いん食しょく店てんがいくつも並ならんでいてそれぞれ入いり口ぐちにドアはなく、僕ぼくはそのうちの一つの狭せまいエントランスに座すわり込こんでいたのだ。いつの間まにかうとうとと眠ねむり込こんでいた。

「猫ねこ、おいで」

　小ちいさく囁ささやくと、にゃーと掠かすれた返へん事じがあった。なんだか久ひさしぶりに誰だれかとまっとうな会かい話わをしたみたいで、それだけで鼻はなの奥おくがつんとなった。僕ぼくはポケットから最さい後ごのカロリーメイトを取とり出だし、半はん分ぶんに割わって仔こ猫ねこに差さし出だした。仔こ猫ねこは鼻はな先さきを突つき出だし、匂においを確たしかめてくる。床ゆかに置おくと、まるでお礼れいを言いうように僕ぼくを短みじかく見みつめてから、がつがつと食たべ始はじめた。夜よるから切きり出だしたみたいに真まっ黒くろな猫ねこだった。鼻はなの周まわりと足あし先さきだけが、マスクをして靴くつ下したを穿はいているように白しろい。仔こ猫ねこを眺ながめながら僕ぼくも残のこりのカロリーメイトを口くちの中なかに入いれ、ゆっくりと噛かむ。

「……東とう京きょうって怖こええな」

　食しょく事じに夢む中ちゅうの仔こ猫ねこからは返へん事じはない。

「でもさ、帰かえりたくないんだ……絶ぜっ対たい」

　そう言いって、僕ぼくは再ふたたび両りょう膝ひざに顔かおをうずめた。仔こ猫ねこが物ものを噛かむ小ちいさな音おとと、アスファルトを叩たたく雨あめの音おとと、遠とおい救きゅう急きゅう車しゃのサイレンとが混まじりあって耳みみに届とどく。歩あるき続つづけた足あしの痛いたみが、ようやく甘あまく溶とけていく。僕ぼくはまた、薄うすい眠ねむりに落おちていった。

　──きゃっ、誰だれかいる！　えマジ、うわほんとだ！　やだ、なあにこの子こ、寝ねてんじゃない？

　……夢ゆめ？　いや違ちがう、誰だれかが目めの前まえに──

「君きみさあ！」

　太ふとい声こえが頭ず上じょうから降ふって、僕ぼくは弾はじかれたように目めを覚さました。金きん髪ぱつピアスのスーツ姿すがたの男おとこが、冷つめたい目めで僕ぼくを見み下おろしている。暗くらかったエントランスにはいつの間まにか煌こう々こうと灯あかりが点ついていて、肩かたと背せ中なかを大おおきく出だした服ふく装そうの女おんなの子こが二人ふたり、男おとこの横よこに立たっている。仔こ猫ねこはいなくなっている。

「うちになんか用よう？」

「す、すみません！」

　僕ぼくは慌あわてて立たち上あがる。頭あたまを下さげて男おとこの脇わきを通とおり過すぎようとしたところで、ぐらりとバランスを崩くずした。男おとこが爪つま先さきで僕ぼくの足あし首くびを蹴けったのだ。とっさに手てをかけた自じ販はん機きのゴミ箱ばこごと、僕ぼくは雨あめのアスファルトに倒たおれ込こんだ。ゴミ箱ばこの蓋ふたが外はずれ、空あき缶かんが派は手でな音おとを立たてて道どう路ろを転ころがっていく。

「ちょっとお、大だい丈じょう夫ぶ!?」と女おんなの一人ひとりが言いい、

「いいからさあ」と金きん髪ぱつピアスはその子この肩かたを抱だく。「さっきの話はなしの続つづきだけどね、絶ぜっ対たいウチの店みせのほうが稼かせげるからさ。ちょっと中なかで説せつ明めいさせてくれる？」

　そう言いって、金きん髪ぱつピアスは僕ぼくをチラリとも見みずに、女じょ子し二人ふたりを押おし込こめるようにして建たて物ものの奥おくに消きえていく。

「なんだよこりゃ、邪じゃ魔まくせえな！」

　あからさまな舌した打うちで、カップルが空あき缶かんを蹴けりながら道どう路ろに座すわり込こんだ僕ぼくの横よこを通とおり過すぎる。

「すみません……！」

　僕ぼくは慌あわててゴミ箱ばこを元もとの場ば所しょに戻もどし、濡ぬれた地じ面めんに四よつん這ばいになってそこらじゅうに散ちらばった空あき缶かんを必ひっ死しに拾ひろう。ゴミは缶かんだけではなく、弁べん当とうの空あき箱ばこや生なまゴミも混まじっている。通つう行こう人にんたちは迷めい惑わくそうな態たい度どを隠かくさない。僕ぼくは一いっ刻こくも早はやくこの場ばから去さりたくて、でもそのためには早はやく片かた付づけなければいけなくて、濡ぬれてぐにゃりとするフライドチキンやおにぎりの食たべ残のこしも素す手でで必ひっ死しに掴つかむ。勝かっ手てに涙なみだが滲にじみ、雨あめと混まじって頬ほおを伝つたう。

　ずしり、という奇き妙みょうな重おもさの紙かみ袋ぶくろが、そのゴミの中なかにあった。それはハードカバーの単たん行こう本ぼんくらいの大おおきさで、ガムテープでぐるぐる巻まきにされていた。




　ガチャッ。

　布ぬの製せいのガムテープを剝はがしていくと、濡ぬれた紙かみ袋ぶくろが破やぶけて中なか身みが床ゆかに落おちた。重おもい金きん属ぞく音おんが店てん内ないに響ひびき、僕ぼくは慌あわてて足あし元もとに手てを伸のばした。

「えっ!?」

　それは銃じゅうのように見みえた。僕ぼくは慌あわててそれを掴つかみ、リュックに押おし込こんだ。ひんやりとした不ふ吉きつな感かん触しょくが手てに残のこる。ぐるりと周しゅう囲いを見み渡わたす。

　そこは私し鉄てつの駅えきとパチンコ屋やに挟はさまれた、深しん夜やのマクドナルドだ。僕ぼくが泊とまっていた漫まん画が喫きっ茶さからも近ちかく、既すでに何なん度ども来きたことのある馴な染じみの場ば所しょだった。終しゅう電でんを過すぎた店てん内ないは人ひともまばらで、ほとんどの人ひとは無む言ごんでスマホに目めを落おとしており、話はなしをしているのは女じょ性せいの二人ふたり連づれが一ひと組くみだけだ。「私わたしだけがどんどん好すきになってっちゃってさ……あの人ひとって基き本ほん既き読どくスルーだしさ……」そんな女じょ子しの会かい話わが、やけに深しん刻こくなトーンでひそひそと聞きこえてくる。誰だれもこちらは見みていない。

　僕ぼくはホッと息いきをつく。

「さすがにオモチャだよな」と、自じ分ぶんに言いい聞きかせるように口くちに出だす。

　空あき缶かんを片かた付づけた後あとで僕ぼくは公こう衆しゅうトイレで念ねん入いりに手てを洗あらい、そういえば、と思おもい出だしてここに来きたのだ。ポタージュスープ一いっ杯ぱいでは朝あさまで過すごさせてはくれないだろうけど、せめて外そとを歩あるく気き力りょくが復ふっ活かつするまではどこか安あん心しんできる場ば所しょにいたかったのだ。

　気きを取とり直なおして、僕ぼくは浮うかせた腰こしを椅い子すに下おろした。ジーンズのポケットをまさぐり、くしゃくしゃになった小ちいさな紙かみをテーブルに置おいた。

　Ｋケー＆アンドＡエープランニング　ＣＥＯ　須す賀が圭けい介すけ

　フェリーで赤あかシャツからもらったその名めい刺しには、小ちいさな字じで住じゅう所しょが書かいてある。東とう京きょう都と新しん宿じゅく区く山やま吹ぶき町ちょう。新しん宿じゅく区く？　僕ぼくはグーグルマップにその住じゅう所しょを入いれてみる。現げん在ざい地ちからの経けい路ろは都とバスで二十一分ぷん。意い外がいに近ちかかったのだ。

　僕ぼくは紙かみコップのポタージュスープを両りょう手てで包つつみ、最さい後ごの一ひと口くちを大たい切せつにすする。窓まどの外そとでは巨きょ大だいな街がい頭とうテレビが雨あめに滲にじんで光ひかっている。歌か舞ぶ伎き町ちょうの喧けん騒そうが、イヤフォンの音おと漏もれのように窓まどの向むこうからかすかに届とどく。この住じゅう所しょを訪たずねたとして──僕ぼくは考かんがえる。なにがあり得えるだろうか？　ＣＥＯって社しゃ長ちょうのことだよな。バイトの口くちを紹しょう介かいしてもらえたり？　でも高こう校こう生せいに食しょく事じをたかるような人ひとの会かい社しゃがまともだとは思おもえないし。いやしかし待まてよ、それでも社しゃ長ちょうならばそれなりにお金かねは持もっているのではないだろうか。それなのにあの時ときの食しょく事じ代だい二千百八十円えん！　今いまさらに腹はらが立たってくる。僕ぼくは社しゃ長ちょうに奢おごったのか。チキン南なん蛮ばん定てい食しょくはお礼れいとして仕し方かたがないとしても、ビール代だい九百八十円えんは不ふ当とうだったのではなかったか。事じ情じょうを話はなしてそれだけでも返かえしてもらうべきではないか。ちょっと格かっ好こう悪わるいけれど、背せに腹はらは代かえられないのではないか。僕ぼくの窮きゅう状じょうを知しったらあの人ひとだって、案あん外がい簡かん単たんに返かえしてくれるのではないか。

　でも──僕ぼくはテーブルにうつぶせになる。

　それはあまりに情なさけないんじゃないか。だいたい助たすけてもらったのは事じ実じつだし、ビールだって全ぜん部ぶ僕ぼくが自じ分ぶんから言いい出だして払はらったのだ。僕ぼくはそんなさもしい行おこないをするために東とう京きょうに来きたのか。お金かねも居い場ば所しょも目もく的てきもなく、痛いたいくらいの空くう腹ふくを抱かかえて、僕ぼくはここでいったいなにをしているのか。東とう京きょうになにを期き待たいして来きたのか。

　あの日ひ、殴なぐられた痛いたみを打うち消けすように自じ転てん車しゃのペダルをめちゃくちゃに漕こいでいた。あの日ひもたしか、島しまは雨あめだった。空そらを分ぶ厚あつい雨あま雲ぐもが流ながれ、でもその隙すき間まから、幾いくつも光ひかりの筋すじが伸のびていた。僕ぼくはあの光ひかりを追おったのだ。あの光ひかりに追おいつきたくて、あの光ひかりに入はいりたくて、海かい岸がん沿ぞいの道みちを自じ転てん車しゃで必ひっ死しに走はしったのだ。追おいついた！　と思おもった瞬しゅん間かん、でもそこは海かい岸がんの崖がけ端ばたで、陽ひ射ざしは海うみのずっと向むこうまで流ながれて行いってしまった。

　──いつかあの光ひかりの中なかに行いこう。その時とき僕ぼくは、そう決きめたのだ。

　どこからかかすかに風かぜが吹ふき、ふわり、と髪かみを揺ゆらした。

　クーラーの風かぜじゃない。ずっと遠とおくの空そらから草くさの匂においを運はこんできたような、これは本ほん物ものの風かぜだ。でもこんな場ば所しょで──僕ぼくはテーブルから顔かおを上あげた。

　目めの前まえに、ビッグマックの箱はこが置おかれていた。

　僕ぼくは驚おどろいて振ふり返かえった。

　少しょう女じょが立たっていた。マクドナルドの制せい服ふく姿すがただ。濃こいブルーのシャツに黒くろいエプロン、お下さげの小ちいさな頭あたまにグレイのキャスケット帽ぼう。同おない年どしくらいだろうか──黒くろ目めがちの大おおきな瞳ひとみが、なんだか怒おこったように僕ぼくを見み下おろしている。

「あの、これ……」頼たのんでませんけど、という意い味みで、僕ぼくは言いう。

「あげる、内ない緒しょね」小ちいさな花はなの香かおりみたいにかすかな声こえで、そう言いった。

[image: ]

「え？　でもなんで……」

「君きみ、三みっ日か連れん続ぞくでそれが夕ゆう食しょくじゃん」

　少しょう女じょは僕ぼくのポタージュを見みてから責せめるようにそう言いって、小こ走ばしりで去さって行いく。

「え、ちょっと……」なにかを言いおうとした僕ぼくの言こと葉ばに優やさしく蓋ふたをするみたいに、彼かの女じょがくるりと振ふり向むいた。きゅっと結むすばれた口くち元もとがふいに緩ゆるみ、ふふっと、少しょう女じょは短みじかく笑わらった。そのとたん、雲くも間まから陽ひが射さしたみたいに景け色しきに色いろがついた──ような気きが、僕ぼくはした。少しょう女じょはなにも言いわず再ふたたび背せを向むけて、素す早ばやく階かい段だんを駆かけ下おりていってしまった。

「……」

　たっぷり十秒びょうくらい、たぶん僕ぼくは呆ほうけていた。はっと我われに返かえる。ビッグマックの箱はこが、特とく別べつなプレゼントのようにちょこんとテーブルにある。箱はこを開あけてみる。香こうばしい肉にくの匂においとともに、分ぶ厚あついバンズがふわっと膨ふくらんだ。手てに取とると、ずっしりと重おもい。ぴかぴかのチーズとレタスがビーフパティの間あいだからはみでている。

　僕ぼくの十六年ねんの人じん生せいでこれが間ま違ちがいなくだんとつで──一いち番ばん美味おいしい夕ゆう食しょくだった。




　　　　＊　＊　＊




「やだ、もうバス停ていに着ついちゃうじゃん！　ねえねえ、次つぎはいつ会あえるかな？」

「そうだなあ、明後日あさってはどう？　練れん習しゅうがあるけど、午ご後ごから空あいてるからさ」

「やった！　食たべログで見みつけたカフェでね、私わたし行いってみたいところがあるんだ。予よ約やくしちゃおっかなー！」

　昼ひる下さがりの都とバスに揺ゆられている僕ぼくの耳みみに、さっきから甘あまい会かい話わが聞きこえてくる。それは後こう部ぶ座ざ席せきからの声こえで、なんとなく振ふり返かえるのもはばかられて、僕ぼくは車しゃ窓そうを眺ながめている。複ふく雑ざつな模も様ようを描えがいて後うしろに流ながれていく水すい滴てきを見みつめながら、カップルって本ほん当とうにこんな会かい話わをするんだなと僕ぼくは妙みょうに感かん心しんしてしまう。今いままでグルメアプリの需じゅ要ようがいまいちぴんとこなかったけど、都と会かいの人ひとって本ほん当とうに食たべログとか見みるんだな。カフェって予よ約やくとかまでして行いくものなんだな。スマホに目めを移うつす。現げん在ざい位い置ちを示しめす青あおいドットが、目もく的てき地ちに立たった赤あかいフラッグアイコンにゆっくり近ちかづいていく。到とう着ちゃくまであと十分ぷん。なんだか緊きん張ちょうしてきた。

　ぴんぽーんと電でん子し音おんが鳴なり、運うん転てん席せきの横よこのモニターに「停てい車しゃします」と表ひょう示じされ、「じゃあまたね、凪なぎくん！」と弾はずんだ声こえがした。バスを降おりていくショートカットの女おんなの子この姿すがたを見みて、僕ぼくは驚おどろく。「交こう通つう安あん全ぜん」と書かかれたランドセルを背負しょった、まだ小しょう学がく生せいだったのだ。え、マジ？　やっぱすげえな東とう京きょう。小しょう学がく生せいが食たべログ見みるのか。

「あ、ラッキー！」

　入いれ替かわるようにして、今こん度どはロングヘアの小しょう学がく生せい女じょ子しがバスに乗のり込こんで来きた。「凪なぎくん、会あえると思おもったんだ！」と言いいつつ嬉うれしそうに後こう部ぶ座ざ席せきに駆かけ寄よっていく姿すがたを、僕ぼくは思おもわず目めで追おってしまう。

「げ！」

　後こう部ぶ座ざ席せきに半はんズボンの脚あしを組くんで座すわっていたのは、どう見みても十歳さい程てい度どの小しょう学がく生せい男だん子しだった。
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「や、カナ」と、駆かけ寄よる女じょ子しに対たいして優ゆう雅がに手てを振ふる。彼かの女じょのランドセルを、エスコートするように笑え顔がおで受うけ取とる。さらさらのショートボブと切きれ長ながの瞳ひとみ、幼おさないのにやけに整ととのった顔かお立だちの、なんだか王おう子じさまめいた男おとこの子こだ。この男おとこの子こ、もしかしてバス停ていごとに彼かの女じょがいるのか？　バスが発はっ車しゃし、僕ぼくは引ひき剝はがすように視し線せんを戻もどす。背せ中なかからイチャコラが聞きこえてくる。

「あれ？　カナ、髪かみ巻まいた？」

「え、分わかる？　うん、ちょっとだけね。今日きょう誰だれにも気きづかれなかったのに、さすが凪なぎくん！　ねえねえどう、似に合あうかな？」

「似に合あう似に合あう！　すっごく可愛かわいいよ。大人おとなっぽいね、中ちゅう学がく生せいみたいだ」

　ふふふ、と、こっちがくすぐったくなるくらいに嬉うれしそうな声こえで女じょ子しは笑わらい、僕ぼくはなんだかいたたまれなくなってくる。小しょう学がく生せいにしてたぶん複ふく数すうのガールフレンドがいて、しかも女じょ子し自みずからが食たべログカフェ予よ約やく。持もってるやつは最さい初しょから持もっている、これが文ぶん化か資し本ほんってやつなのか。




　──まじで東とう京きょうってすげえ。そう呟つぶやきながら僕ぼくは目もく的てきの停てい留りゅう所じょでバスを降おりて傘かさを開ひらき、グーグルマップを睨にらみながら下した町まちめいた商しょう店てん街がいを歩あるいた。グーグルの言いうとおりに右みぎに曲まがると、ふいに街まちの雰ふん囲い気きが変かわった。坂さか道みちには小ちいさな印いん刷さつ会がい社しゃがいくつか並ならび、雨あめに混まじってうっすらとインクの匂においがする。

「……ここでいいんだよな？」

　名めい刺しに書かかれた住じゅう所しょにあったのは、古ふるぼけた店てん舗ぽ然ぜんとした小ちいさな建たて物ものだった。いかにも昭しょう和わ風ふうのテント看かん板ばんが張はり出だしていて、消きえかかった文も字じでスナックと書かかれている。僕ぼくはもう一いち度ど、名めい刺しの住じゅう所しょとグーグルマップを見み比くらべてみる。住じゅう所しょは合あっている。テント看かん板ばんをよく見みると、店てん名めいが所ところ々どころガムテープで隠かくされていた。テント地じも文も字じもガムテープも同おなじくらいすり切きれているからぱっと見みで気きづかなかったけれど、ではここは現げん在ざいはスナックではないのだ。路ろ肩かたの柵さくに「（有ゆう）Ｋケー＆アンドＡエープランニング」という錆さびの浮ういたプレートがくくりつけてあり、社しゃ名めいの横よこには下した向むきの矢や印じるしが書かかれている。足あし元もとを見みるとそこは半はん地ち下かになっていて、コンクリートの細ほそい階かい段だんの先さきにドアがある。

　どうやらここが本ほん当とうに会かい社しゃらしい。でもどうしようかと僕ぼくは迷まよう。いかにも怪あやしげだし、お金かねの気け配はいはゼロだ。なにがＣＥＯだ。いやでも、他ほかにあてもないのだ。覚かく悟ごを決きめて傘かさを閉とじ、僕ぼくは幅はば一メートルもない階かい段だんを降おり始はじめた。

　カチン。

　呼よび鈴りんを押おしたはずなのに、なにも聞きこえない。

　僕ぼくはドアに耳みみを押おしあて、もう一いち度ど呼よび鈴りんのボタンを押おしてみる。無む音おんだ。壊こわれているのだろうか。ノックをしてみる。無む反はん応のう。試こころみにドアノブに手てをかけてみたら、あっさりと、ドアが開ひらいた。

「すみませーん、電でん話わした森もり嶋しまです！」

　室しつ内ないを覗のぞいてみる。数すう時じ間かん前まえに名めい刺しの番ばん号ごうに電でん話わした時ときには、待まってるから今いまからおいでと赤あかシャツ本ほん人にんに言いわれたのだ。恐おそる恐おそる足あしを踏ふみ入いれる。入はいってすぐに小ちいさなバーカウンターがあり、しかしその周しゅう囲いには本ほんやら書しょ類るいやら段だんボール箱ばこやらが雑ざつ然ぜんと積つまれ、更さらには酒さか瓶びんやら店てん屋や物もののチラシやら洋よう服ふくやらがあちこちに散ちらばっていて、店みせとも住じゅう居きょともオフィスともつかない。部へ屋や全ぜん体たいが「まあどーでもいいんだけど」という空くう気きに満みちている。

「須す賀がさん、いらっしゃいますか？」

　すこし足あしを進すすめると、ビーズカーテンで区く切ぎられた部へ屋やの奥おくの、ソファーが目めに留とまった。ブランケットにくるまったふくらみがある。

「須す賀がさん？」

　まっ白しろな長ながい素す足あしがソファーからはみでていた。近ちかづくと、足あしの爪つめはぴかぴかの水みず色いろに塗ぬられていて、ヒールの高たかいごついサンダルを履はいている。顔かおを見みると、若わかい女じょ性せいだった。長ながいさらさらした髪かみが顔かおを隠かくしている。小ちいさな寝ね息いきが聞きこえる。

「スガ……さん……？」

　なわけないよなとは分わかっていつつも、僕ぼくはなぜか女じょ性せいから視し線せんをそらすことができない。デニム地じのショートパンツがものすごく短みじかい。髪かみの隙すき間まから見みえる睫まつ毛げが、そういうマンガのキャラみたいにものすごく長ながい。紫むらさき色いろのキャミソールの胸むな元もとが、呼こ吸きゅうでゆったりと上じょう下げに揺ゆれている。僕ぼくはおもむろにしゃがみ込こむ。すると、胸むな元もとが目めの高たかさに来くる。

「……いやダメだろう人ひととして」

　我われに返かえった僕ぼくが目めをそらしたのと、

「あ、おはよ」

　という声こえが降ふってきたのは同どう時じだった。

「うわあああっ」

　思おもわず叫さけんで直ちょく立りつする。いつの間まにか女じょ性せいがぱっちりと目めを開あけている。

「あっ、あのっ、すみません俺おれ！」

「あー圭けいちゃんから聞きいてるよ」上じょう半はん身しんを起おこしつつ、けろりとした様よう子すで女じょ性せいが言いう。「新あたらしいアシスタントが来くるって」

「え？　いや俺おれまだ──」

「私わたしは夏なつ美み、よろしくね。あー、やーっと雑ざつ用ようから解かい放ほうされるなー！」

　そう言いって気き持もちよさそうに伸のびをする女じょ性せいは、あらためて見みるとものすごい美び女じょだった。白しろくてすらっとしていて滑なめらかでバチッとしていて整ととのっていて眩まぶしくて、テレビや映えい画がの中なかのヒトみたいだ。




「ねーねー少しょう年ねんさー」夏なつ美みさんと名な乗のった女じょ性せいが、背せ中なかを向むけたまま言いう。

　バーカウンターの奥おくに十畳じょうほどのリビングがあり、どうやらここがこの会かい社しゃのオフィススペースらしい。僕ぼくは椅い子すに座すわって、小ちいさなキッチンで飲のみものを用よう意いする夏なつ美みさんの肩けん甲こう骨こつをさっきから眺ながめている。

「はい？」

「あのさー」

「はい」

「さっき胸むね見みたでしょ？」

「見みてませんっ！」

　思おもわずうわずった声こえが出でた。夏なつ美みさんは鼻はな歌うたなんかを楽たのしそうに歌うたいながら、僕ぼくの目めの前まえにアイスコーヒーを置おく。

「少しょう年ねん、名な前まえは？」僕ぼくの向むかいに腰こし掛かけた夏なつ美みさんがころりとした声こえで言いう。

「森もり嶋しま帆ほ高だかです」

「ホダカ？」

「ええと、船ふねの帆ほに、高たかいって書かいて……」

「ふーん、素す敵てきな名な前まえじゃん」

　僕ぼくはすこしどきりとする。素す敵てきって誰だれかに言いわれたのって、もしかして人じん生せい初はつかも。

「夏なつ美みさんって、ここの事じ務む所しょの方かたですか？」

「え、私わたしと圭けいちゃんの関かん係けい？」

　須す賀がさんの名な前まえはたしか圭けい介すけだったはずだと僕ぼくは思おもい出だす。

「え、はい」

「ウケるー！」

　え、なんかおかしなこと言いった？　夏なつ美みさんはひとしきり笑わらってから、ふいに目めを細ほそめた。睫まつ毛げが目め元もとに影かげを作つくる。上うわ目め遣づかいで僕ぼくの目めを覗のぞき込こむ。

「君きみのぉ、想そう像ぞうどおりだよ」

「えっ！」

　小こ指ゆびをぴんと立たててやけに色いろっぽく言いう夏なつ美みさんを、僕ぼくは呆ぼう然ぜんと見みつめてしまう。

　……まじかー。苦にがいアイスコーヒーが、口くちの端はしから思おもわず垂たれた。俺おれ、愛あい人じんって初はじめて見みた……。

　その時とき、ガチャリと唐とう突とつにドアの開ひらく音おとがして、

「おっ、来きてるなあ？」のんびりした声こえがした。振ふり返かえると、赤あかシャツ──須す賀がさんがビニール袋ぶくろをぶら下さげてべったべったと歩あるいてくる。

「久ひさしぶりだなあ少しょう年ねん。ん？　ちょっと瘦やせたか？」

　そう言いって僕ぼくに向むかって缶かんを放ほうる。キャッチするとそれはビールで、どういう意い図となのか僕ぼくは一いっ瞬しゅん戸と惑まどい、すると夏なつ美みさんが素す早ばやく僕ぼくの手てからそれを取とりあげた。

「ちょっとぉ、もしかしてパチンコ？」

　そう言いって夏なつ美みさんはプシュッとプルタブを開あけ、ほとんど同どう時じに須す賀がさんも缶かんビールを開あけ、二人ふたりは当あたり前まえのことのようにごくごくと飲のみ始はじめた。なんだなんだ、この人ひとたち昼ひるから飲のむのかよ。

「で、少しょう年ねん、仕し事ごと探さがしてんだろお？」

　テーブル脇わきの低ひくいソファーにどっかりと腰こしを下おろした須す賀がさんが、やけに嬉うれしそうに僕ぼくを見みる。ソファーの下したに積つまれた雑ざっ誌しから一冊さつを引ひっぱりだし、僕ぼくに掲かかげる。

「我わが社しゃの目もっ下かの仕し事ごとはこれ。歴れき史しと権けん威いある雑ざっ誌しからの、執しっ筆ぴつ依い頼らい！」

『ムー』と書かかれたその雑ざっ誌しの表ひょう紙しにはピラミッドと惑わく星せいとおどろおどろしい巨きょ大だいな瞳ひとみが描えがかれている。促うながされるままに僕ぼくはページをめくってみる。「遂ついにコンタクト成せい功こう！　二千六十二年ねんからの未み来らい人じん」「総そう力りょく特とく集しゅう　ゲリラ豪ごう雨うは気き象しょう兵へい器きだった！」「入にゅう手しゅした国こっ家か機き密みつ　東とう京きょうを守まもる大たい量りょうの人ひと柱ばしら」。ネットのジョーク記き事じを五十倍ばいくらいの生き真面目まじめさで論ろん考こうしてみましたがなにか？　的てきな誌し面めんが続つづく。

「次つぎの仕し事ごとは都と市し伝でん説せつでさ」心こころなしか半はん笑わらいで須す賀がさんが言いう。

「とにかく人ひとに会あって目もく撃げき談だんや体たい験けん談だんを聞きいて、記き事じにすりゃいいんだ」

「はあ……」

「簡かん単たんだろ？」

「え……ええ？　もしかして俺おれが!?」

「ジャンルはなんでもいいからさあ。神かみ隠かくしとか予よ言げんとか闇やみの組そ織しきの人じん身しん売ばい買ばいとか？　お前まえらガキはそういうの好すきだろ？」

　須す賀がさんはそう言いってスマホを取とり出だす。記き事じリストがずらりと並ならんでいる。「空そらから魚さかな」「徳とく川がわ家けと仮か想そう通つう貨か」「トランプはＡＩ」「火か星せい地ち表ひょうにＣＤが」「スマホでチャクラ活かっ性せい」「裏うら世せ界かいへのエレベーター」等など々など……。

「身み近ぢかなとこで、これなんかどう？」と、リストの一つを指ゆびさす。

「ネットで噂うわさの『１００％パーセントの晴はれ女おんな』」

「は、晴はれ女おんな？」

「私わたし、晴はれ女おんなだよっ！」

　はいっと夏なつ美みさんが元げん気きに手てを上あげ、須す賀がさんはそれを無む視しする。

「このところずっと雨あめ続つづきだからな。連れん続ぞく降こう水すい日にっ数すう更こう新しんとかテレビで言いってたし。だからまあ需じゅ要ようあるだろ、な？」

「はあ……」どう返かえして良いいのか迷まよっていると、

「なんだよお前まえ、主しゅ体たい性せいねえな」と須す賀がさんは呆あきれた声こえを出だす。

「ちょうど午ご後ごから取しゅ材ざいアポ取とってあるからさ、ちょうどいいや、ちょっと行いって話はなし聞きいてきてよ」

「え、俺おれが？　今いまからですか!?」

　夏なつ美みさんがぱんっと両りょう手てを叩たたいて

「体たい験けん入にゅう店てんだね！」と弾はずんだ声こえで言いい、

「インターンだろ」と須す賀がさんが訂てい正せいする。

「少しょう年ねん、面おも白しろそうじゃない！　私わたしも一いっ緒しょに行いったげるからさ！」

「いやちょっと待まってくださいよ、急きゅうにそんなこと言いわれても俺おれまじで無む理りですから──」




　　　　＊　＊　＊




「もちろん、晴はれ女おんなは実じつ在ざいします」

　それ以い外がいの可か能のう性せいなんてあり得えないという明めい朗ろうさで、その取しゅ材ざい対たい象しょう者しゃは言いった。

「やっぱり！」

　夏なつ美みさんがきらきらした声こえで身みを乗のりだす。目めの前まえに座すわっているのは若わかいのか老おいているのかよく分わからないおかっぱ頭あたまの小こ柄がらな女じょ性せいで、そういう種しゅ類るいの動どう物ぶつのようにカラフルで大おおぶりのアクセサリーを全ぜん身しんにまとっている。

「そして、雨あめ女おんなも実じつ在ざいします。晴はれ女おんなには稲荷いなり系けいの自し然ぜん霊れいが憑ついてて、雨あめ女おんなには龍りゅう神じん系けいの自し然ぜん霊れいが憑ついてるのね」

「え……はい？」

　なんの話はなしなのか僕ぼくはふいに混こん乱らんする。隣となりの夏なつ美みさんが更さらに興こう奮ふんしていく気け配はいがする。取しゅ材ざい対たい象しょう者しゃ──というかここは雑ざっ居きょビルにある占うらない館やかたなので、この人ひとが晴はれ女おんなというわけではなく、職しょく業ぎょう占うらない師しなのだと思おもう──は、目めに見みえない紙かみを読よみ上あげるように淀よどみなく続つづける。

「龍りゅう神じん系けいの人ひとは、まず飲のみものをたくさん飲のむのが特とく徴ちょう。龍りゅうだけにやっぱり無む意い識しきに水みずを求もとめちゃうのね」

　飲のみもの？　と僕ぼくは思おもう。

「龍りゅう神じん系けいは気きが強つよくて勝しょう負ぶ強づよいけど、大おお雑ざっ把ぱで適てき当とうな性せい格かく」

　性せい格かく？　さすがに取しゅ材ざい意い図とと違ちがう気きがして言こと葉ばを挟はさもうとすると、

「え、それって私わたしかな……」

　と極きわめて真しん剣けんな声こえで夏なつ美みさんが言いい、僕ぼくは思おもわず彼かの女じょの顔かおを見みる。

「そして稲荷いなり系けいの人ひとは勤きん勉べんでビジネスでも成せい功こうしやすいけど、反はん面めん、気きの弱よわいところもあるのでリーダーには不ふ向むき。なぜか美び男なん美び女じょが多おおいの」

「それって私わたしだっ！」疑ぎ問もんが解とけた子こどもみたいな夏なつ美みさんの声こえ。

「今いまは天てんの気きのバランスが崩くずれてるから、晴はれ女おんなや雨あめ女おんなが生うまれやすいの。いわばガイアのホメオスタシスね」

「なるほど！」

「でも注ちゅう意いしないと……！」

　ふいに占うらない師しは声こえをひそめ、すすすと乗のりだして僕ぼくたちを交こう互ごに見みる。

「自し然ぜんを左さ右ゆうする行こう為いには、必かならず重おもい代だい償しょうが伴ともないます。お嬢じょうさん、なにか分わかる？」

　いいえ、と言いって夏なつ美みさんが生なま唾つばを飲のむ。占うらない師しの声こえが一いち段だん低ひくくなる。

「天てん候こう系けいの力ちからはね、使つかいすぎると神かみ隠かくしに遭あってしまうって言いわれてるの！　ガイアと一いっ体たいになってしまうのね。だから晴はれ女おんなや雨あめ女おんなの借しゃっ金きん率りつ、自じ己こ破は産さん者しゃ数すう、失しっ踪そう者しゃ数すうは有ゆう意いに高たかいのよ！」

「それって……」夏なつ美みさんが眉まゆを寄よせる。

「私わたし、気きをつけますっ！」

　帰かえり際ぎわ、夏なつ美みさんは占うらない師しから『人じん生せいの金きん運うんが開ひらける開かい運うんグッズ』を買かっていた。




「──で、どうだった？」

　僕ぼくはため息いきの代かわりにイヤフォンを外はずし、ＭａｃＢｏｏｋマックブックの画が面めんから顔かおを上あげた。事じ務む所しょの蛍けい光こう灯とうを逆ぎゃっ光こうに、須す賀がさんが僕ぼくを見み下おろしている。

「……ボーカロイドみたいな声こえの占うらない師しに、ラノベの設せっ定ていみたいな話はなしをえんえん聞きかされました。力ちからを使つかいすぎると消きえちゃうとかなんとか」

　僕ぼくはメモと録ろく音おんを元もとに、占うらない師しの話はなしを原げん稿こうにしているところだったのだ。

「やっぱそっち系けいだった？」ニヤニヤと須す賀がさんが言いう。なんだよ分わかってたのかよ、僕ぼくは腹はらが立たってくる。

「だいたい天てん気きって、龍りゅう神じん系けいとか稲荷いなり系けいとかガイアとか性せい格かくとか美び男なん美び女じょとか、そういうのぜんぜん関かん係けいないですよね？　前ぜん線せんとか気き圧あつ変へん化かとかの自し然ぜん現げん象しょうですよね？　晴はれ女おんなとか雨あめ女おんなとかって、ぜんぶ『そんな気きがする』っていう認にん知ちバイアスですよね？　いるわけないじゃないですか！」

　僕ぼくがネットでググった正せい論ろんをぶつけると、

「あのなあ」須す賀がさんはふいに苛いら立だったような声こえになる。

「こっちはそんなのぜんぶ分わかっててエンタメを提てい供きょうしてんの。そんで読どく者しゃもぜんぶ分わかってて読よんでんの。社しゃ会かいの娯ご楽らくを舐なめんじゃねえよ」

　僕ぼくは言こと葉ばを飲のみ込こむ。須す賀がさんはＭａｃＢｏｏｋマックブックの画が面めんを覗のぞき込こみ、僕ぼくの書かきかけの原げん稿こうを読よんでいる。──そういうもんなのか。僕ぼくは実じつはうっすらと感かん動どうしてしまっている。ぜんぶ分わかってやっている。社しゃ会かいの娯ご楽らくを舐なめんじゃねえよ。

「まだこれしか書かけてねえのかよ遅おせえなあ」

　顔かおを上あげた須す賀がさんに言いわれ、すみません、と反はん射しゃ的てきに頭あたまを下さげてしまう。

「……でもまあ、文ぶん章しょうは悪わるくねえな」

　ぼそりと言いわれたその言こと葉ばに、あめ玉だまをもらった子こどもみたいに嬉うれしくなった。僕ぼくは中ちゅう学がくの頃ころから小しょう説せつめいた文ぶん章しょうを書かくことが好すきで（誰だれにも言いったことはなく、まだ完かん成せいした作さく品ひんと呼よべるものは一いっ編ぺんもないけれど）、文ぶん章しょうを書かくことにはささやかな自じ信しんがあったのだ。それにしても──この人ひとといると気き持もちがジェットコースターみたいに上じょう下げすることに、僕ぼくは気きづく。

「おっし、少しょう年ねん採さい用よう！」

「え……ええ!?　ちょっと待まってくださいよ、俺おれやるなんてひと言ことも──」

　まだ採さい用よう条じょう件けんも給きゅう与よ内ない容ようもなにも聞きいていないのだ。バイトを探さがしているのは確たしかだけど、こんな怪あやしい事じ務む所しょで──。

「この事じ務む所しょに住すみ込こみ可か」

「え？」

「飯めし付つき」

「……や、やりますっ！　やらせてくださいっ！」思おもわず前まえのめりに言いっていた。欲ほしいものだけが詰つまった福ふく袋ぶくろを見みつけたように、他ほかの誰だれにも渡わたしたくない気き持もちに僕ぼくは急きゅうになっている。須す賀がさんは嬉うれしそうに、「そうかそうか！」と僕ぼくの背せ中なかをばんばんと叩たたく。

「で、君きみ、名な前まえなんだっけ？」

「え？」気き持もちがからんと冷さめる。ちょっと待まてよおい、名な前まえも覚おぼえていない人にん間げんを雇やとおうとしてたの？

「ウケる！」

　キッチンの夏なつ美みさんが笑わらって僕ぼくたちを見み、

「帆ほ高だかくんでしょ」と言いいながら料りょう理りを運はこんでくる。

「あ、俺おれ手て伝つだいます！」

　大たい量りょうの唐から揚あげに白しら髪が葱ねぎと大だい根こんおろしがたっぷり添そえられた大おお皿ざら。トマトとアボカドと玉たまねぎのサラダ。牛ぎゅう肉にくやセロリやマグロがはみでた手て巻まき寿司ずし。急きゅうに、強きょう烈れつにお腹なかがすいてくる。ほら、と須す賀がさんから渡わたされたのはやはり缶かんビールで、僕ぼくはもうなにも言いわずにコーラの缶かんと取とり替かえる。

「おーっし、帆ほ高だかの入にゅう社しゃを祝しゅくしまして！」

　須す賀がさんと夏なつ美みさんが揃そろってプルタブをプシュッと開あけ、僕ぼくも慌あわててコーラを開あける。

「かんぱーい！」

　がちんがちんがちんと三本ぼんの缶かんがぶつかる。

[image: ]

　すげえ強ごう引いんな人ひとたちだなあと呆あきれながらも、誰だれかと一いっ緒しょに夕ゆう食しょくを食たべることがずいぶん久ひさしぶりであることに、僕ぼくは唐から揚あげを噛かみながら気きづく。その事じ実じつと唐から揚あげの美味おいしさになんだかちょっと泣なきそうになってしまう。須す賀がさんも夏なつ美みさんもものすごい勢いきおいでお酒さけを飲のみ続つづけて当とう然ぜんすみやかに酔よっ払ぱらっていき、編へん集しゅう者しゃの愚ぐ痴ちやネットのゴシップで盛もり上あがり、僕ぼくの今いままでの身みの上うえ話ばなしも強ごう引いんにさせられて、それはくすぐったくはない場ば所しょをずっとくすぐり続つづけられているような──たとえば頭あたまの後うしろを誰だれかの優やさしい手てで掻かき続つづけられているような、不ふ思し議ぎな感かん覚かくを僕ぼくに残のこした。それはぜんぜん不ふ快かいではなかった。ずっと未み来らい、自じ分ぶんが老おいて孫まごを持もつような歳としになった時ときにも、僕ぼくはこの雨あめの夜よるのことをふいに思おもい出だすのではないか。そんな不ふ思し議ぎな予よ感かんがあった。

　このようにして、僕ぼくの東とう京きょうでの新あたらしい毎まい日にちが始はじまったのだ。







[image: 第二章　大人たち]




　その少しょう年ねんは、まるで迷まい子ごの仔こ犬いぬみたいに見みえた。

　白しろいＴシャツにロールアップのジーンズとスニーカー。真まっ黒くろな髪かみはすこし目めにかかっていて、一ヵ月げつ分ぶんくらい余よ分ぶんに伸のびてしまったかんじ。肌はだは健けん康こう的てきに灼やけていて、美び白はくやスキンケアなんかとは無む縁えんだろうに内うち側がわから輝かがやくように艶つややか。大おおきな瞳ひとみを、たっぷりの好こう奇き心しんできらきらと光ひからせていた。

　私わたしはといえば、その夏なつは人じん生せいでも底てい辺へんに近ちかい場ば所しょを彷徨さまよっているような時じ期きだった。大だい学がく四年ねんの夏なつ休やすみ。同どう級きゅう生せいたちはいくつも企き業ぎょうの内ない定ていをもらっているのに、私わたしはまだ就しゅう職しょく活かつ動どうすらしていなかった。都と内ないの実じっ家かで生せい活かつ費ひにも困こまっていないくせに毎まい日にちアルバイトに通かよい、かといってそのバイトに熱ねつを入いれるでもなく、なにかに抗こう議ぎするような心こころ持もちで毎まい日にちを意い識しき的てきにだらだらと過すごしていた。そのなにかとは言こと葉ばにするならばたぶん「親おや」とか「社しゃ会かい」とか「空くう気き」とか「義ぎ務む」とかで、それが幼おさない反はん抗こう心しんだとは分わかってはいても、私わたしはどうしてもまだ就しゅう活かつをする気き持もちになれないでいた。まだ早はやいのに、と私わたしは思おもっていた。まだ早はやい。まだ準じゅん備びが出で来きてない。私わたしはまだ、なににも屈くっ服ぷくなんてしたくない。

　──要ようするに私わたしは大人おとなになりたくなくて拗すねているのだ。我われながらかなりダサい。そんな自じ分ぶんの駄だ目めさかげんにぼんやりと途と方ほうに暮くれているときに、少しょう年ねんは現あらわれたのだった。ずいぶん無む邪じゃ気きに無む防ぼう備びに、一つひとつの言こと葉ばや出で来き事ごとや風ふう景けいに大おお袈げ裟さすぎるくらい感かん動どうしながら。

　いきなり部ぶ活かつの後こう輩はいの世せ話わを押おしつけられたような、面めん倒どうくささと好こう奇き心しん、ちょっとした誇ほこらしさ。夏なつ美みさん夏なつ美みさんと、今いまもバイクの後うしろで私わたしの名なを呼よぶはしゃいだ声こえを聞ききながら、私わたしはそんな奇き妙みょうな懐なつかしさと、新あたらしいなにかがふいに始はじまったような昂たかぶりを感かんじていた。バイクで切きる雨あめ混まじりの風かぜが、久ひさしぶりに心ここ地ち好よかった。




　　　　＊　＊　＊




「夏なつ美みさん、ねえちょっと、今いま、ベルサイユ宮きゅう殿でんみたいなのがっ！」

　僕ぼくは思おもわず声こえを上あげた。視し界かいの端はしに、緑みどりの芝しば生ふに囲かこわれた巨きょ大だいな洋よう館かんのようなものが見みえたのだ。夏なつ美みさんはバイクを運うん転てんしながら笑わらう。

「ウケる帆ほ高だかくん！　それは迎げい賓ひん館かんだね、このへん赤あか坂さか御ご用よう地ちだから」

　僕ぼくは思おもわず赤あかくなる。

「君きみ、なんだかずっとはしゃいでるねえ」

　夏なつ美みさんに赤あかい顔かおを見みられなくて良よかったと、雨あま合ガッ羽パの後うしろ姿すがたを眺ながめながら思おもう。僕ぼくは夏なつ美みさんのバイクで次つぎの取しゅ材ざい場ば所しょに向むかっているところだ。雨あめに濡ぬれた景け色しきが、びゅんびゅんと後うしろに流ながれていく。自じ分ぶんが東とう京きょうのどのあたりにいるのかはまだぜんぜん分わからないけど、どこにいてもどれだけ眺ながめていても、この風ふう景けいには飽あきない。森しん林りんのような公こう園えん、空そらを映うつすぴかぴかのビル、古ふるくさい商しょう店てん街がいと人ひと混ごみ、ＳＦめいたフォルムのスタジアム、不ふ意いに現あらわれる教きょう会かいや鳥とり居い、何なん千ぜんもの部へ屋やが視し界かいに収おさまるタワーマンションの群むれ。ばらばらの場ば所しょをぎゅっと詰つめ込こんだ箱はこ庭にわのようで、自じ分ぶんがこの街まちで雨あめを浴あびていることが今いまでも噓うそみたいに思おもえる。




　事じ務む所しょは、須す賀がさんの経けい営えいする小ちいさな編へん集しゅうプロダクションだった。

　僕ぼくが言いいつけられた仕し事ごとは、まずは雑ざつ用よう全ぜん般ぱん。事じ務む所しょは須す賀がさんの住じゅう居きょも兼かねていたから、僕ぼくは毎まい朝あさ七時じに起おきて食しょく事じの準じゅん備びをする。料りょう理りなんてしたこともなかったから最さい初しょはずいぶん戸と惑まどったのだけれど、幸さいわい須す賀がさんは家か事じについてはこだわりがあまりない人ひとのようで、僕ぼくが不ぶ器き用ように作つくった目め玉だま焼やきや味噌みそ汁しるでも、コンビニで買かったカップの味噌みそ汁しるとお惣そう菜ざいでも、特とくに感かん想そうも区く別べつもなくもそもそと食たべてくれる。

　それから、掃そう除じと片かた付づけ。須す賀がさんがそこらじゅうに置おきっぱなしにするカップやグラスや空あき缶かんを片かた付づけ、食しょっ器きを洗あらい、ゴミを分ぶん別べつして出だす。須す賀がさんが子こどものように脱ぬぎ散ちらかす靴くつ下したやＴシャツを拾ひろい集あつめて洗せん濯たくをし、トイレとシャワーを掃そう除じする。

　その後あとに、ようやく仕し事ごとめいたことを開かい始しする。郵ゆう便びん受うけに詰つめ込こまれるはがきや封ふう筒とうを仕し分わけし、出しゅっ版ぱん社しゃへの請せい求きゅう書しょを書かき、空あき箱ばこに放ほうり込こまれている領りょう収しゅう書しょを日ひ付づけ別べつにノートに貼はり付つける。一いち番ばん時じ間かんがかかるのはインタビューの文も字じ起おこしだ。スマホやＩＣレコーダーに録ろく音おんされた取しゅ材ざいの音おん声せいを、文ぶん章しょうとして打うち直なおしていく。その文ぶん章しょうを材ざい料りょうとして、須す賀がさんや夏なつ美みさん（そして希まれには僕ぼく）が原げん稿こうを作つくるのだ。

　そのうちに、ピンク色いろのホンダのカブに乗のった夏なつ美みさんが事じ務む所しょにやってくる。夏なつ美みさんは社しゃ員いんではなくアルバイトのようなのだけれど、この会かい社しゃの経けい理り面めんは夏なつ美みさんが仕し切きっている。

「ちょっとお、酒さか代だいは交こう際さい費ひだって教おしえたでしょう!?」

　と帳ちょう簿ぼを見みた夏なつ美みさんに𠮟しかられ、

「まだこれしか書かけてねえのかよ」

　とパソコンを覗のぞく須す賀がさんになじられ、

「ちゃんと特とく売ばいで買かわなきゃだめでしょう？」

　とスーパーの領りょう収しゅう書しょを見みた夏なつ美みさんに怒おこられ、

「だからケバを取とれって言いっただろ？　人にん間げんの言いい淀よどみまで百パー文も字じにしても無む意い味みだろうが！」

　と文ぶん章しょうを読よんだ須す賀がさんに怒ど鳴なられる。

『また留る守すですか？　明日あしたには戻もどるはずだって昨日きのうあなたが言いいましたよね？』

　と締しめ切きりを催さい促そくする編へん集しゅう者しゃからの電でん話わに頭あたまを下さげ、

「お前まえさあ、炭たん酸さんは冷ひやしとかないと台だい無なしだろうが！」

　と、居い留る守すを使つかっているくせに酒さけを飲のむ須す賀がさんにハイボールのダメ出だしをされる。

　未み知ちの濁だく流りゅうに押おし流ながされているような毎まい日にちで、僕ぼくは自じ分ぶんの無む知ちと無む能のうにいちいち自じ分ぶんで驚おどろきながら、毎まい日にち必ひっ死しに働はたらく。でも自じ分ぶんでもとても不ふ思し議ぎなのだけれど──どれだけ𠮟しかられ続つづけても仕し事ごとはまったく辛つらくはなく、むしろ怒おこられるほど僕ぼくはわくわくと嬉うれしくなるのだ。どうしてだろう。俺おれってそういうタイプだった？　つい先せん月げつまで、誰だれかに命めい令れいされることや押おさえつけられることをあれほど憎にくんでいたのに。この二週しゅう間かんで、自じ分ぶんのなにが変かわったのだろう。




「この人ひとたち、晴はれ女おんな探さがしてるんだって！」

「なにそれウケるー！」

　女じょ子し高こう校こう生せいの三人にん組ぐみが大おお声ごえで笑わらい、あまりのボリュームに僕ぼくは思おもわず周しゅう囲いを見み回まわしてしまう。到とう着ちゃくしたのは大おおきな百ひゃっ貨か店てんの向むかいにあるファミレスで、平へい日じつの昼ひる間まだというのに人ひとで溢あふれている。夏なつ美みさんがネットでアポを取とった女じょ子し高こう生せい三人にんは、制せい服ふくの短みじかいスカート姿すがたなのにソファーに体たい育いく座ずわり。僕ぼくは久ひさしぶりに接せっ近きんした同どう年ねん代だい女じょ子したちのあけすけな態たい度どになんだか気け圧おされてしまう。噂うわさ話ばなしを聞きかせてもらうことのギャラは、ドリンクバーと好すきなデザート一品ぴんずつだそうだ。

「妹いもうとの友ともだちの彼かれ氏しの友ともだちのクラスメイトがね、完かん璧ぺきに晴はれ女おんななんだって！　え、年ねん齢れい？　知しらないけど、妹いもうとと同おなじだとしたら中ちゅう学がく生せいくらい？　でもとにかくすごいのよ、その子こがいると晴はれになることが多おおいとかそういう普ふ通つうのコトじゃなくて、もうネクストレベル晴はれ女おんな！　神かみ棚だなにお願ねがいするみたいにね、いついつ晴はれにして欲ほしいってお願ねがいすればいいんだって。たとえばどうしても晴はれて欲ほしいデートの日ひとかにさあ──」

　僕ぼくは必ひっ死しにメモを取とる。録ろく音おんだけに頼たよるなよ。流ながれを掴つかんでメモを取とれ。そういう須す賀がさんの言こと葉ばを思おもい出だす。

「次つぎいくよ、三十分ぷん後ごに早わ稲せ田だでアポ！」

　夏なつ美みさんの後うしろを、部ぶ活かつの後こう輩はいになったような気き分ぶんで僕ぼくは走はしる。

「メールでもお伝つたえしましたけどね」

　薄うすい眼鏡めがねをかけた真面目まじめそうな男だん性せいが、研けん究きゅう室しつの前まえでめんどくさそうな声こえを出だす。

「セキグチさんの紹しょう介かいだからお受うけしましたけどね、うちは気き象しょう庁ちょうとも連れん携けいした極きわめてまっとうな研けん究きゅう室しつでして。いや別べつにおたくの雑ざっ誌しがまっとうじゃないというわけではないんですが──」

　そうやって渋しぶっていた男だん性せいが、二十分ぷん後ごにはなぜか泡あわを飛とばす勢いきおいで前まえのめりになっている。

「その時とき、私わたしがモニタリングしていた観かん測そく気き球きゅうのビデオゾンデが異い様ような影かげを捉とらえたんですっ！　積せき乱らん雲うんの深しん部ぶ、地ち上じょうからは決けっして見みえない雲くもの中なかに、まるで生せい物ぶつのように群むれをなして移い動どうする微び細さいな物ぶっ体たいが！　いやもちろん正しょう体たいは分わかりません、単たんなるノイズだった可か能のう性せいもあります、しかしあまり人ひとには言いいませんがね、私わたしは空そらにはまだ未み知ちの生せい態たい系けいが存そん在ざいしていてもおかしくないと思おもっています。空そらは海うみよりもずっと深ふかいんです。実じっ際さい年ねん配ぱいの研けん究きゅう者しゃの方かた々がたと酒しゅ宴えんでご一いっ緒しょするとですね、この手ての話はなしというのは必かならず話わ題だいにのぼります。たとえば──」




「だから冗じょう長ちょうだって。もっと端たん的てきに書かけよ。まどろっこしい比ひ喩ゆが多おおすぎ」

　とプリントアウトを読よむ須す賀がさんに𠮟しかられ、

「ちょっとお、打うち合あわせは会かい議ぎ費ひでって教おしえたでしょう!?」

　と帳ちょう簿ぼを見みた夏なつ美みさんに怒おこられ、

「だから文ぶん脈みゃくをちゃんと追おえよ！　頭あたまとケツがつながってねえだろ。この段だん全ぜん部ぶ消けして書かき直なおせ！」

　とパソコンを覗のぞき込こんだ須す賀がさんに怒ど鳴なられる。夕ゆう方がたに取しゅ材ざいから戻もどってきて既すでに深しん夜や、僕ぼくたちはまだ原げん稿こうを書かいている。「最さい新しん版ばん・東とう京きょうの都と市し伝でん説せつ」。三十ページの特とく集しゅう記き事じだ。

「あーでもこっちの段だんは悪わるくねえから、ページの頭あたまに持もってきて惹ひきにしてみろ」

「はいっ」

「帆ほ高だかくんコーヒーいれてくれる？」

「はいっ」

「インスタントじゃなくて豆まめ挽ひいて」

「はいっ」

「帆ほ高だか、俺おれなんか腹はら減へった」

「はいっ」

「私わたしも。やっぱコーヒーいいや、麺めんがいいな」

「はいっ」

「俺おれうどんだな。皿さらうどん」

「はいっ」

「いややっぱ焼やきうどん」

「はいっ！」

　クックパッドを表ひょう示じしたｉＰａｄアイパッドをシンクの脇わきに置おき、慣なれない包ほう丁ちょうで玉たまねぎを切きり人にん参じんを刻きざみ、豚ぶた肉にくがなかったのでツナを入いれて、粉ふん末まつソースと一いっ緒しょにうどんを炒いため、かつお節ぶしを振ふりかける。

　出で来き上あがった焼やきうどんを運はこぶ頃ころには、二人ふたりはデスクにつっぷして眠ねむり込こんでいる。明日あした中じゅうの原げん稿こうがまだ終おわっていない、起おこさなきゃ──そう思おもいつつも、僕ぼくはすこしだけ立たち止どまり、二人ふたりの顔かおを眺ながめる。須す賀がさんの肌はだは乾かわいていて、無ぶ精しょう髭ひげに白しろいものがちらちら混まじっている。夏なつ美みさんは肌はだも髪かみもつるつるで、近ちかづくと胸むねが苦くるしくなるような素す敵てきな匂においがする。二人ふたりともなんかかっこいいな、と僕ぼくは思おもう。そういえば玉たまねぎを切きると涙なみだが出でるって本ほん当とうなんだな──自じ分ぶんが今いままでそんな経けい験けんもしていなかったことに、僕ぼくは今いまさらに心こころの底そこから驚おどろく。そして唐とう突とつに、すとんと理り解かいする。

　──そうか。皆みんなが取しゅ材ざいでなんでも話はなしてくれるのは、だからだ。女じょ子し高こう生せいも大だい学がくの研けん究きゅう者しゃもいつかの占うらない師しも、相あい手てが夏なつ美みさんだからこそあんなふうに喋しゃべったのだ。誰だれのことも否ひ定ていせず、相あい手てによって態たい度ども変かえず、きらきらした好こう奇き心しんで相あいづちをうってくれるこの人ひとだから、荒こう唐とう無む稽けいなことでも皆みんなすんなりと話はなせてしまうのだ。

　そうか、だからだ。僕ぼくはまた理り解かいする。どんなに𠮟しかられてもちっとも辛つらくない理り由ゆう。僕ぼくが変へん化かしたわけじゃない。相あい手てがこの人ひとたちだからだ。須す賀がさんも夏なつ美みさんも、僕ぼくが家いえ出で少しょう年ねんであろうと関かん係けいないのだ。当あたり前まえの従じゅう業ぎょう員いんとして、当あたり前まえに頼たよってくれるのだ。僕ぼくを𠮟しかりながら、お前まえはもうちょっとマシになれる、彼かれらはそう言いってくれているのだ。その瞬しゅん間かんだけがチクリと痛いたい注ちゅう射しゃのように、それが僕ぼくの体からだを強つよくしているのだ。

　重おもくてきつい服ふくがようやく脱ぬげたようにすっきりとした気き持もちで、起おきないと風邪かぜひきますよと、僕ぼくは須す賀がさんの肩かたを揺ゆすった。




　　　　＊　＊　＊




　圭けいちゃんが彼かれを拾ひろった理り由ゆうが、私わたしにはなんとなく分わかるような気きがした。私わたしも圭けいちゃんもその頃ころたぶん、きっかけのようなものを探さがしていたのだ。自じ分ぶんの行いく先さきを変かえる、ほんのすこしの風かぜのようなものを。信しん号ごう機きの色いろが変かわる、ほんのちょっとのタイミングのようなものを。

　ほら、夏なつ美みさんも起おきてください──私わたしの肩かたを揺ゆする彼かれの声こえを聞ききながら、きっともうすぐ──この夏なつが終おわるころには、長ながく続つづいていた私わたしのモラトリアムも終おわるのだという予よ感かんのようなものを、私わたしはぼんやりと感かんじていた。
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「あ、これだ」

　ドン・キホーテの混こん沌とんとした棚たなから、僕ぼくは小ちいさな箱はこを手てに取とった。赤あかいパッケージには金きん色いろの龍りゅうがどーんと空そらに昇のぼるイラストと『中ちゅう年ねん元げん気き！　マムシドリンク』の文も字じ。

「あの人ひと、こんなもん飲のんでどうすんだよ……」

　夏なつ美みさんの顔かおが漫まん画がの吹ふき出だしみたいにぽわーんと思おもい浮うかび、僕ぼくは赤あかくなった顔かおをぶんぶんと振ふる。他ほかにも『とどめのマカ』だの『明日あすへのスッポン』だの『高こう麗らい人にん参じんメガＭＡＸ』だのをメモ通どおりにかごに入いれて、須す賀がさんに言いわれたとおりに領りょう収しゅう書しょをもらい（セコい）、会かい計けいをして店みせを出でた。しかしこういう買かい物ものを他た人にんに頼たのむ図ず太ぶとさはあるくせに、こんなものを飲のんでまで取とり戻もどしたいものがあるものなのか。歳としを取とるっていうのもけっこう切せつないものなのかなと、僕ぼくは須す賀がさんの髪かみに混まじる白しら髪がを思おもい出だしながら思おもう。たしか四十二歳さいだっけ？　それが人じん生せいのどのあたりの段だん階かいなのか、僕ぼくには大人おとなの年ねん齢れい感かん覚かくがまだよく分わからない。

　用よう事じを済すませてもバス停ていには戻もどらず、僕ぼくは歌か舞ぶ伎き町ちょうの路ろ地じに入はいった。そこは傘かさを閉とじなければ歩あるけないほど狭せまくて、両りょう側がわの壁かべには室しつ外がい機きや電でん気きメーターや排はい水すいパイプがそういう植しょく物ぶつのようにへばりついている。人ひとの気け配はいは途と切ぎれているのに、足あし元もとには煙草たばこの吸すい殻がらが散ちらばり、壁かべや配はい電でん盤ばんはステッカーや落らく書がきでびっしりと埋うめられている。

「あ、いた！」

　掠かすれた声こえでにゃーと鳴なきながら、瘦やせこけた仔こ猫ねこが歩あるいてくる。

「アメ！　元げん気きだったか？」

　ポケットからカロリーメイトを出だしてしゃがんで差さし出だすと、アメは器き用ように前まえ足あしを両りょう手てのようにして受うけ取とる。「えらい！」と、がつがつと食たべる背せ中なかに声こえをかける。買かい物ものや取しゅ材ざいでこうやって新しん宿じゅくに来くるたびに、僕ぼくはアメに会あいに来きているのだ。初はじめて出で会あった夜よるから気きづけばもう一ヵ月げつ以い上じょうが経たち、最さい初しょは小ちいさなペットボトルくらいのサイズだったアメも、一ひと回まわりくらい大おおきくなったような気きがする。もうすぐ七月がつも終おわる。相あい変かわらず雨あめ続つづきの夏なつだ。
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「大だい丈じょう夫ぶだよ、簡かん単たんな仕し事ごとだって！」

　路ろ地じから出でて傘かさを開ひらいたところで、男おとこの声こえが耳みみに届とどいた。目めを伏ふせて早はや足あしで歩あるくノースリーヴの少しょう女じょと、その背せ中なかを覆おおうような大おお柄がらな男おとこ二人ふたりが、目めの前まえを通とおり過すぎていく。

「ちょっとだけ試ためしてみようよ、今日きょうからお給きゅう料りょう出だせるよ。うちの店みせ、すぐそこだからさあ」

　男おとこの金きん髪ぱつと、笑わらうように喋しゃべる冷つめたい声こえ。少しょう女じょの二つに結むすんだ髪かみと、黒くろ目めがちな大おおきな瞳ひとみ。どちらも見み覚おぼえがあった。




　路ろ地じ裏うらのホテル街がい、そのすこし先さきに、軒のきの低ひくい長なが屋や風ふうビルがある。一ヵ月げつ前まえに僕ぼくが眠ねむり込こんでしまった場ば所しょだ。その店みせの前まえで、二ふたつ結むすびの少しょう女じょと金きん髪ぱつピアスたちはなにやら話はなしをしている。戸と惑まどう少しょう女じょを男おとこたちが説せっ得とくしているようにも見みえる。思おもわず跡あとをつけてきてしまった僕ぼくは、物もの陰かげから彼かれらの様よう子すを覗のぞいている。

　──どうすべきだろうか。

　声こえをかけるべきだろうか。助たすけるべきだろうか。僕ぼくはあの日ひのマクドナルドを思おもい出だす。君きみ、三日みっか連れん続ぞくでそれが夕ゆう食しょくじゃん──𠮟しかるような励はげますような、あの時ときの少しょう女じょの声こえと笑え顔がお。

「でも──」

　別べつに彼かの女じょは嫌いやがってなんかいないのかもしれない。普ふ通つうに知しり合あいなのかもしれないし、仕し事ごとの話はなしをしているだけなのかもしれない。

「え、ちょっと……！」

　ふいに、悲ひ鳴めいめいた少しょう女じょの声こえが小ちいさく聞きこえた。見みると、金きん髪ぱつピアスが少しょう女じょの肩かたを抱だき、強ごう引いんに店みせに入はいろうとしている。僕ぼくは傘かさを捨すてる。もう考かんがえるより先さきに、足あしが駆かけ出だしていた。

「うわっ、なんだよ!?」

　金きん髪ぱつと少しょう女じょの間あいだに強ごう引いんに割わって入はいった。

「行いこう！」

「えっ!?」

　僕ぼくは少しょう女じょの手てを取とり、後うしろを見みずに駆かけ出だす。

「おいおいおいおい、ちょっと待まてよテメエ！」

　背せ中なかで男おとこたちの声こえがする。地ち理りの分わからない街まちを、僕ぼくは必ひっ死しに走はしる。少しょう女じょが戸と惑まどったような声こえを出だす。

「ねえちょっと君きみ……！」

「いいから走はしって！」

　後あとでちゃんと説せつ明めいするから、怪あやしいものじゃないから心しん配ぱいしないで。そんなふうに伝つたえる余よ裕ゆうもない。髪かみとＴシャツが雨あめで重おもくなっていく。ホテル街がいを出でたはずなのに、気きづけばまた別べつのホテル街がいを僕ぼくたちは走はしっている。

「わっ！」

　目めの前まえの路ろ地じから、二人ふたり組ぐみのうちの一人ひとりが駆かけ出だして来きた。まずい、挟はさまれる。そう思おもったとたん、後うしろからシャツの襟えりを思おもいきり引ひっぱられた。

「こんのガキが！」

　濡ぬれたアスファルトに背せ中なかから倒たおされた僕ぼくに、金きん髪ぱつピアスが馬うま乗のりになる。僕ぼくの体からだの上うえで息いきを整ととのえてから、金きん髪ぱつは僕ぼくの頬ほおをぺちぺちと軽かるく叩たたきながら言いう。

「ねえねえねえねえ、君きみさあ──」

　半はん笑わらいの低ひくい声こえ。右みぎ手てを振ふり上あげ、

「なんのつもりだよ、ええ!?」今こん度どは思おもいきり頬ほおを張はられた。痛いたみと恐きょう怖ふを必ひっ死しに飲のみ込こみ、僕ぼくは声こえを張はり上あげる。

「あの子こ、嫌いやがってたじゃないか！」

「……はあ？」呆あきれたような声こえ。

「あほか！　女おんなとも話はなしはついてんだよ。なあ？」

　僕ぼくは驚おどろいて少しょう女じょを見みる。隣となりにはもう一人ひとりの男おとこがぴったりと立たっていて、少しょう女じょは気きまずそうに俯うつむく。

「……！」

　そんな。頭あたまが真まっ白しろになる。じゃあ僕ぼくがやったことは──。

「あれ？　お前まえもしかしてさあ、あの時ときのガキか？　うちの店みせの前まえで眠ねむり込こんでた」

　金きん髪ぱつが今いまさらそんなことを言いい、勝かっ手てに納なっ得とくしたように笑わらう。

「なんだよ、俺おれへの仕し返かえしか！」

　頬ほお骨ぼねがガチン！　と鳴なった。今こん度どは拳こぶしで殴なぐられた。痛いたみが目めの奥おくで弾はじけて全ぜん身しんが痺しびれていく。鉄てつの味あじが口くちの中なかに広ひろがっていく。ちょっと、止やめてください──少しょう女じょの泣なき出だしそうな声こえが聞きこえる。情なさけなさと、その反はん発ぱつのような怒いかりが全ぜん身しんに満みちてくる。右みぎ手ての先さきが、お守まもり代がわりに腰こしに差さしていたオモチャの銃じゅうに触ふれる。

「ちくしょうッ……！」声こえが震ふるえる。「どけよ!!」とっさに、銃じゅうを抜ぬいて金きん髪ぱつに向むけた。

　一いっ瞬しゅん驚おどろいた後のち、男おとこたちは顔かおを見み合あわせて笑わらう。

「は？　なにそれ、オモチャ？　こいつマジで馬ば鹿かだわ」

　必ひっ死しに金きん髪ぱつを睨にらみつける僕ぼくの眼がん球きゅうを、大おお粒つぶの雨あめが打うつ。いつの間まにかどしゃ降ぶりになっている。視し界かいが雨あめにかすんでいく。心しん臓ぞうが狂くるったように跳はねている。男おとこたちの笑わらい声ごえが雨あめに溶とけて遠とおざかっていく。

　──ドン！

　僕ぼくは引ひき金がねを引ひいていた。耳みみにねじ込こまれた重おもい轟ごう音おん、チンッという薬やっ莢きょうの落おちる音おと、ぷうんと漂ただよう火か薬やくの臭におい。

　金きん髪ぱつの奥おくにある街がい灯とうが、割われていた。

　本ほん物ものの、銃じゅうだ。

　全ぜん員いんが目めを見み開ひらいて、銃じゅう口こうを見みつめていた。

　最さい初しょに我われに返かえったのは少しょう女じょだった。「立たって！」と僕ぼくの手てを取とる。金きん髪ぱつはぽかんと口くちを開あけたまま尻しり餅もちをつき、僕ぼくはその体からだの下したから抜ぬけ出だした。その場ばから走はしって、僕ぼくたちは逃にげ出だした。







　コンクリートの壁かべに、僕ぼくたちの荒あれた息いきが反はん響きょうしている。

　足あし元もとの床ゆかには深ふかい水みずたまりがあり、割われた窓まどから吹ふき込こむ雨あめがひっきりなしに波は紋もんを作つくる。

　少しょう女じょに連つれられて逃にげ込こんだその場ば所しょは、新しん宿じゅくから踏ふみ切きりを一つ越こえた先さき、代よ々よ木ぎ駅えき近ちかくの廃はいビルだった。賑にぎやかな往おう来らいの中なかで、その雑ざっ居きょビルだけがぽつんと茶ちゃ色いろく朽くちていた。表おもての喧けん騒そうは屋おく内ないにはほとんど届とどかず、うっすらと山やまの手て線せんの音おとだけが、別べつの世せ界かいから届とどくように小ちいさく聞きこえていた。僕ぼくたちがいる部へ屋やは昔むかしはなにかの飲いん食しょく店てんだったのか、錆さびついた丸まる椅い子すやテーブルや食しょっ器きや調ちょう理り器き具ぐが、雑ざっ草そうに混まじってあたりに散ちらばっている。

　しばらく無む言ごんで息いきと動どう悸きを整ととのえていると、少しょう女じょがふいに口くちを開ひらいた。

「……勝かっ手てになにするのよ！　ハンバーガーのお礼れいのつもり？」

　薄うす暗ぐらい空くう間かんに、怯おびえと怒いかりの混まじった声こえが響ひびく。少しょう女じょは僕ぼくを睨にらんでいた。言こと葉ばに詰つまる僕ぼくに、少しょう女じょは詰つめ寄よる。

「さっきの銃じゅう、なに？　あなたなんなの!?」

「あれは……拾ひろったんだ、オモチャだと思おもって──」

　信しんじられない、という顔かおを少しょう女じょはする。僕ぼくは必ひっ死しに続つづける。

「お守まもり代がわりに持もってただけで、ただ脅おどかそうとしただけで、まさか本ほん当とうに──」

「なによそれ!?　あんなの人ひとに向むけて撃うつなんて──殺ころしてたかもしれないじゃん！」

　僕ぼくは息いきを吞のむ。

「信しんじられない。気き持もち悪わるい。最さい悪あく！」

　吐はき捨すてるようにそう言いって、少しょう女じょは出で口ぐちに向むかって大おお股またで歩あるき出だす。濡ぬれた足あし音おとが壁かべや天てん井じょうに乱らん暴ぼうに反はん響きょうする。少しょう女じょは部へ屋やから出でていく。僕ぼくはただ呆ぼう然ぜんとその背せ中なかを見みつめている。遠とおざかっていく音おとの一いっ歩ぽ一いっ歩ぽが、自じ分ぶんのやったことを僕ぼくに突つきつけてくる。彼かの女じょの言いうとおりだ。こんなものをお守まもり代がわりに持もち続つづけて、自じ分ぶんが強つよくなったようなつもりになって、見けん当とう違ちがいにヒーローの真似まね事ごとをして、他た人にんに向むけて引ひき金がねを引ひいて──人ひとを、殺ころしていたかもしれないのだ。

　ほとんど反はん射しゃ的てきに、僕ぼくは銃じゅうを投なげ捨すてた。もう一いち秒びょうでも持もっていたくなかった。それが壁かべにぶつかり尖とがった音おとを立たてると同どう時じに、僕ぼくはその場ばに膝ひざをついた。もう立たっていられなかった。きつく目めをつむる。東とう京きょうに出でてきたこと、はしゃいで過すごしていたこの数すう週しゅう間かん、その全ぜん部ぶが馬ば鹿かげた間ま違ちがいだったような気きがしてくる。殴なぐられた頬ほおの痛いたみが思おもい出だしたようにぶり返かえしてきて、心しん臓ぞうの鼓こ動どうにあわせてズキズキと強つよくなっていく。もうなにも考かんがえることが出で来きず、僕ぼくはただその場ばにうずくまっていた。

　しばらくして、ふたたび靴くつ音おとがした。

　顔かおを上あげると、少しょう女じょが僕ぼくの前まえに立たっていた。両りょう手てをパーカーのポケットにつっこみ、憮ぶ然ぜんと目めを伏ふせている。僕ぼくは思おもわず尋たずねる。

「どうして──」

「……私わたし、バイト、クビになっちゃって」

「……え？　それって俺おれが──」もらったハンバーガーのせいだろうか、と僕ぼくは思おもう。

「別べつに君きみのせいじゃないけど……」

　少しょう女じょはそう言いって、ふいに言いい訳わけめいた小ちいさな声こえになる。

「……でもだから、稼かせげる仕し事ごとが必ひつ要ようだったの──」

「……ごめんっ、俺おれ……」

　僕ぼくはまた言こと葉ばに詰つまる。そうだ。誰だれにだって事じ情じょうがあるのに。ふいに目めの裏うら側がわが熱あつくなって、僕ぼくは慌あわててそれをこらえる。顔かおをうつむけ、ぎゅっと目めを強つよくつむる。

　ふふ。小ちいさな笑わらい声ごえがして、驚おどろいて顔かおを上あげた。少しょう女じょが僕ぼくの顔かおを覗のぞき込こんでいた。大おおきな瞳ひとみが弓ゆみ形がたに優やさしく細ほそめられている。

「ね、痛いたい？」

　僕ぼくの殴なぐられた頬ほおに指ゆび先さきを触ふれる。

「え、いやっ、別べつに……！」

　少しょう女じょはまたおかしそうに笑わらう。

「君きみ、家いえ出で少しょう年ねんでしょ？」

「え！」

「分わかるよ、それくらい。遠とおくから？」

「あ、うん、まあ……」

　僕ぼくがそう答こたえると、ふいにいたずらっぽい表ひょう情じょうになる。

「ね、せっかく東とう京きょうに来きたのに、ずっと雨あめだね」

「え？」

「ちょっと来きて！」

　小ちいさな子こどものような自し然ぜんさで、少しょう女じょは僕ぼくの手てを取とった。




　錆さびついた鉄てつの非ひ常じょう階かい段だんを昇のぼると、そこはビルの屋おく上じょうだった。

　床ゆかのタイルはひび割われ、いちめん緑みどりの雑ざっ草そうに覆おおわれている。そこに細ほそい雨あめがまっすぐに降ふりそそいでいた。遠とおくには、僕ぼくがまだ名な前まえを知しらない様さま々ざまな形かたちの高こう層そうビルが灰はい色いろのシルエットになっている。

「ねえ、今いまから晴はれるよ」

「え？」

　思おもわず空そらを見み上あげた。灰はい色いろの雨あま雲ぐもと相あい変かわらずの雨あめ。少しょう女じょを見みると、両りょう手てを組くんで祈いのるように目めをつむっている。

「ねえ、それってどういう意い味み……」言いいかけて、僕ぼくは言こと葉ばを飲のみ込こんだ。

　少しょう女じょがうっすらと光ひかっていた。いやちがう、どこからか、淡あわい光ひかりが少しょう女じょに当あたっていた。いつの間まにか吹ふき始はじめた風かぜが、少しょう女じょの二ふたつ結むすびをふわりと持もち上あげている。しだいに光ひかりが強つよくなる。少しょう女じょの肌はだと髪かみが、光ひかりを浴あびて金きん色いろに輝かがやく。まさか──僕ぼくは空そらを見み上あげた。
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「うわあぁぁっ」

　頭ず上じょうの雲くもが割われ、眩まぶしい太たい陽ようがまっすぐに輝かがやいていた。きらきらと光ひかる雨あま粒つぶがまばらになっていき、ゆっくりと蛇じゃ口ぐちを閉しめたように雨あめが止やんでいく。気きづけば周しゅう囲いの世せ界かいが、塗ぬり直なおしたように鮮あざやかに色いろづいていた。青あおい窓まどガラス、まっ白しろな外がい壁へき、原げん色しょくの看かん板ばん、銀ぎん色いろの線せん路ろ、散ちらばったお菓か子しのようにカラフルな車くるまたち。東とう京きょうは色いろに溢あふれていた。瑞みず々みずしい緑みどりの匂においが、いつの間まにか大たい気きに満みちていた。

「晴はれ女おんな……？」思おもわず口くちから出でた僕ぼくの馬ば鹿かな言こと葉ばに、少しょう女じょは笑わらい声ごえを返かえす。

「私わたし、陽ひ菜な。君きみは？」

「……帆ほ高だか」

「いくつ？」

「え……十六」

「ふうん」

　少しょう女じょは首くびをかしげて、上うわ目め遣づかいで僕ぼくを見みる。また笑え顔がおが弾はじける。

「年とし下したかあ」

「え？」

「私わたしはねえ、えーと、来らい月げつで十八！」

「え、見みえねえ！」

　思おもわず本ほん音ねが口くちをついた。幼おさない顔かおつきをしているからせいぜい同おない年どし、なんなら一つ二つ下したかと思おもっていた。ふふーんと、彼かの女じょは今こん度どは誇ほこらしげに笑わらう。笑わらいの全ぜん部ぶに、陽ひ射ざしみたいな色いろがある。

「年とし上うえには敬けい語ごねっ！」

「ええ!?」

「ふふっ」

　少しょう女じょは楽たのしそうに空そらを見み上あげる。空そらにむかって伸のびをするみたいに、右みぎ手てをぐーっと上あげていく。手てのひらが、濃こい影かげを少しょう女じょの顔かおに落おとす。

「よろしく、帆ほ高だか」

　僕ぼくの瞳ひとみをまっすぐに見みて、なにかが始はじまりそうなとびきりの笑え顔がおで、陽ひ菜なさんはそう言いった。右みぎ手てを僕ぼくに差さし出だす。促うながされるように握あく手しゅをすると、陽ひ菜なさんの手てのひらからは太たい陽ようの温おん度どがした。







[image: 第四章　１００％の晴れ女]




　目もく撃げき談だんＡ　専せん業ぎょう主しゅ婦ふＫ子こ（二十六）・東とう京きょう都と江こう東とう区く在ざい住じゅう

　ほんとに、わざわざ人ひとに話はなすようなことでもないんです。

　息子むすこはまだ四歳さいだし、空くう想そうと現げん実じつが混まじっちゃうようなことだってあるだろうし。でも──はい、そうです。私わたしも見みたんです。というか、見みえたような気きがしたんです。

　はい、そうですよね。順じゅん番ばんにお話はなししますね。

　──あの日ひの天てん気き？　雨あめですよ、もちろん。ていうか、もうずっと雨あめでしょう？　今こ年としは夏なつ前まえからずっと天てん気きが悪わるいですよね。あの日ひは特とくに酷ひどかったな。風かぜも雷かみなりもすごくって。うちは三十八階かいなので──そう、タワーマンションなの──、そういう時ときの眺ながめってすごいんです。雨あま雲ぐもがＣＧみたいにぐおーって窓まどに迫せまってきて、雷かみなりなんかばんばんビルに落おちるところも見みえたりして。

　そんな天てん気きだったから、幼よう稚ち園えんもお休やすみで息子むすこは家いえにいたんです。私わたしが料りょう理りをしている時ときだったかな──え、メニュー？　たしかバーニャカウダだったかな。いえそんな、意い外がいに簡かん単たんなんです！　ワインに合あうし、男おとこウケも女おんなウケもいいし。そうそう、ママ友ともの集あつまりとかね、料りょう理りも持もち回まわりだから。地じ味みすぎてもしらけるし高こう級きゅうすぎても嫌いやみだし、その点てんバーニャカウダは完かん璧ぺきなのね。華はなやかなのが一品ぴんあれば、あとはパスタとかパンとかリッツとかでもぜんぜん格かっ好こうがつくから。ママ友とも同どう士しの社しゃ交こうって、そんなふうになかなか気きを遣つかうの。

（以い下か三十分ぷん、ママ友とも会かいの話わ題だい）

　ふう、それでなんのお話はなしでしたっけ？──ああそうそう、それ！　空そらから魚さかなが降ふってきた話はなし。

　息子むすこがね、料りょう理り中ちゅうの私わたしに言いうんです。「ママ、おさかな！」って。私わたしは「へえー、いいわねー」とか生なま返へん事じして、料りょう理りに集しゅう中ちゅうしてて。あの子こ、いつもはそれですぐに諦あきらめるんです、ママはいま忙いそがしいんだなって察さっして。でもその日ひは珍めずらしく、私わたしの服ふくを引ひっぱるの。「ママちょっときて、お外そとにおさかながいるよ」って。でもいるわけないでしょう？　うち三十八階かいよ？　でも窓まどまでついて行いったの、あの子こがそんなふうに主しゅ張ちょうすることってあまりないから。「どこにお魚さかながいるの？」って訊きいたら、息子むすこは窓まどのすぐ外そと、コンクリートの狭せまい段だん差さを指ゆび差さすんです。覗のぞき込こんでみたけど、雨あめが飛沫しぶきを立たてて跳はね返かえっているだけで。でも、

「みえた？」

　って息子むすこは訊きくんです。

「え？」

「あめのかたち。よくみて」

　なんだかゾクッて怖こわくなっちゃって、でも私わたし、吸すい込こまれるようにして雨あめの飛沫しぶきをじっと見みてみたんです。そしたら──私わたし、その瞬しゅん間かん全ぜん身しん鳥とり肌はだが立たったわ。雨あま粒つぶにね、メダカみたいな小ちいさな魚さかなが混まじってたの！

　ううん、それは魚さかなっていうか、やっぱり雨あめなの。透とう明めいな水みずが、小ちいさな魚さかなの形かたちをしてるの。それが外がい壁へきにぶつかって生いき物ものみたいに跳はねてるの。でもそこの窓まどははめ殺ころしで開ひらかないし、じっと見みていたらやっぱりただの雨あま粒つぶに見みえてきて。息子むすこも、あれ、いなくなっちゃったね、って……。

　そう、だから、最さい初しょに「見みえたような気きがした」って言いったんです。誰だれかにお話はなしするほどのことでもないなって。うちの主しゅ人じんなんかもぜんぜん信しんじないし、「それはゲシュタルト崩ほう壊かいだね。俺おれもたまに文も字じが文も字じに見みえなくなったりするよ」とか見けん当とう違ちがいのことを得とく意いげに言いうだけだし。あなたに話はなせてなんだかすっとしたな。

　お姉ねえさん、今こん度どうちで女じょ子し会かいしない？







　目もく撃げき談だんＢ　中ちゅう学がく生せいＹ次じ郎ろう（十三）・東とう京きょう都と台たい東とう区く在ざい住じゅう

　俺おれの話はなしなんかで本ほん当とうにいいんすか？　いやもちろん、話はなすのはいいんですよ、誰だれかに聞きいてほしかったし。でも俺おれもあいつも、いまいち自じ信しんがないんですよ。他ほかに目もく撃げき者しゃがいるわけでもないし、起おきたことといえば結けっ局きょくびしょ濡ぬれになったってだけだし。

　あの日ひは、ちょうど部ぶ活かつが終おわって帰かえろうとしたところでした。はい、夏なつ休やすみ中ちゅうですけど、部ぶ活かつがあって。え、ちなみに？　いや別べつにどこでもいいじゃないすか……将しょう棋ぎ部ぶですけど。いやいやモテませんよ、女じょ子し人にん気き要よう素そゼロですよ現げん実じつの将しょう棋ぎ部ぶなんて。……そうかな、いやでもなんか嬉うれしいっす。

　で、その日ひ、友ともだちが興こう奮ふんして部ぶ室しつにやって来きたんです。すげえもんがあるから早はやく来こいって。そいつクラスでもわりと冷れい静せいなタイプだから、珍めずらしいなって思おもったんです。こいつがすげえって言いうんだから、もしかしたらほんとにすげえのかなって。そいつについて、傘かさを差さして線せん路ろ沿ぞいを走はしりました。

「すげえもんってなに？」って訊きいても、説せつ明めい出で来きない、とにかく見みなきゃわかんないからってそいつは言いうんです。車くるま一台だいしか通とおれないような狭せまい路ろ地じに入はいりました。防ぼう音おんシートのかかった工こう事じ中ちゅうのビルに挟はさまれてて、ひとけのぜんぜんないような場ば所しょです。

「ほら、あそこ！」

　友ともだちが指ゆびさしたのは、建たて物ものの隙すき間まにある電でん線せん越ごしの曇くもり空ぞらです。

「はあ？　なんにもねえじゃん」

「いやあるんだって！　よく見みてくれよ！」

　すげえ必ひっ死しな表ひょう情じょうでそう言いうんです。だからとにかく、じっと空そらを見みてみました。そしたら──なんか、違い和わ感かんがあるんです。しばらくして気きづきました。雨あめの音おとはするのに、俺おれたちのいる場ば所しょだけ雨あめが降ふってないんです。見みえない屋や根ねでもあるみたいに。ふと、空そらでなにかがチラチラ動うごいているのが見みえました。それは小ちいさな波は紋もんでした。雨あめの日ひのプールの水すい面めんを下したから見みているみたいに、空そらに波は紋もんが出で来きては消きえているんです。

「なんだ、あれ……!?」

　それを見みつめたまま、何なん歩ほか後あとずさりました。そしたら、ぐにゃりと空そらが歪ゆがむんです。水みずだ、と思おもいました。というか、水みずで出で来きたなにかでっかいものが、ビルとビルの間あいだにひっかかっているみたいでした。

「魚さかな……？」

　隣となりで友ともだちが呟つぶやいて、そうだ、と思おもいました。イルカとか鯨くじらとか、それはそういう形かたちに見みえました。次つぎの瞬しゅん間かんです。

「うわあっ」

　揃そろって声こえを上あげました。水みずの魚さかなが突とつ然ぜん崩くずれて、降ふってきたんです。それはゲリラ豪ごう雨うを十倍ばいにしたみたいな──滝たきの下したにいきなりワープしたような、一いっ瞬しゅんの激はげしい雨あめのようでした。水みずがやんだ時ときには俺おれたちはずぶ濡ぬれで、手てに持もった傘かさは強きょう風ふうに吹ふかれたみたいに骨ほねが折おれていて。ビルの隙すき間まのそれはすっかり消きえていて、あたりにはうっすらとした水みず煙けむりだけが残のこっていました。

　──だからまあ、結けっ局きょくはものすごい雨あめに遭あった、っていうだけだったような気きもするんです。何なんの証しょう拠こも残のこってないし、誰だれにも話はなしてません。ネットにギャグっぽくちょっと書かいただけで。そしたらお姉ねえさんからＤＭが来きてびっくりしました。

　……あの、お姉ねえさんってテレビに出でてるヒトですか？　え、ちがうの？　いやなんていうか、すげえキラキラしてるっていうか……。わ、そういえば俺おれ、女おんなの人ひととこんなに長ながく話はなしたの初はじめてかも。




　　　　＊　＊　＊




『お天てん気き、お届とどけします』

　と僕ぼくはノートに大おおきく書かき、その下したに四し角かくい枠わくを書かき、『５０００円えん』と書かき込こんだ。すこし考かんがえてから『５』の文も字じを消けして『４』にし、また消けした。

「高たかすぎるかなあ……」

　うーん、どうしたもんか。バーカウンターには時じ代だい遅おくれのブラウン管かんテレビが置おいてあり、ぼやけた画が質しつのお天てん気きキャスターがさっきから喋しゃべっている。

『既すでに連れん続ぞく降こう水すい日にっ数すうは二ヵ月げつ以い上じょうを記き録ろくし、今こん後ごの一ヵ月げつ予よ報ほうでも、降こう水すい量りょうが多おおく雨あめが続つづくとみられています。気き象しょう庁ちょうは「極きわめて異い例れいの事じ態たい」との見けん解かいを発はっ表ぴょうし、土ど砂しゃ災さい害がいなどに最さい大だい級きゅうの警けい戒かいをするようにと──』

「ねえ帆ほ高だかくん！」

　うきうきした声こえが飛とんできて、僕ぼくはノートから顔かおを上あげた。夏なつ美みさんがソファーに体たい育いく座ずわりで、タブレットを覗のぞき込こんでいる。

「ちょっと凄すごいよお、これっ！」




　道どう路ろ脇わきの排はい水すい溝こうに、乳にゅう白はく色しょくの物ぶっ体たいが散ちらばっている。それは大おおきめのしらすくらいのサイズ・形かたちに見みえる。

　次つぎの写しゃ真しんは、どこかの駐ちゅう車しゃ場じょう。車くるまのタイヤの周しゅう囲いに同おなじような物ぶっ体たい。

　その次つぎは、母はは親おやが子こどもを撮とった写しゃ真しん。石いし畳だたみにちらばったそれを鳩はとがつついていて、傘かさを差さした女おんなの子こがその様よう子すを覗のぞき込こんでいる。

「たしかに魚さかなに見みえなくもないですけど……」写しゃ真しんを拡かく大だいしながら僕ぼくは夏なつ美みさんに言いう。「……これが、雨あめと一いっ緒しょに空そらから降ふってきたんですか？」

　ＳＮＳに投とう稿こうされた写しゃ真しんには、どれもそう書かかれている。

「でも写しゃ真しんだけで、証しょう拠こはなにも残のこってないんですよね？」

「触さわると消きえちゃうのよ。ほら」

　そう言いって、夏なつ美みさんは誰だれかが投とう稿こうしたムービーを再さい生せいする。映うつっているのは、表ひょう面めんが乾かわいたゼリーのような数すうセンチほどの塊かたまり。撮さつ影えい者しゃの指ゆびが画が面めんに入はいってきて、恐おそる恐おそるそれに触ふれる。と、ぱしゃりというかすかな音おとを立たててそれは水みずになって流ながれてしまう。

「うわ！」僕ぼくは思おもわず声こえを上あげた。夏なつ美みさんが興こう奮ふんした口くちぶりで続つづける。

「ほら、前まえに取しゅ材ざいした大だい学がくの先せん生せいが言いってたじゃん？　空そらは海うみよりもずっと深ふかい未み知ちの世せ界かいだって。人じん類るいが直ちょく接せつ目めにした部ぶ分ぶんなんてほんの一いち部ぶでさ、たとえば積せき乱らん雲うんひとつとっても、それは一つの『世せ界かい』と呼よべるんだって。数すうキロの大おおきさの雲くもの中なかには湖みずうみくらいの量りょうの水みずが含ふくまれてて、その中なかには無む数すうの微び生せい物ぶつがいて。日にっ光こうも水みずも有ゆう機き物ぶつもたっぷりあって、誰だれにも邪じゃ魔まされない広こう大だいな空くう間かんもある。光ひかりの届とどかない深しん海かいにも独どく自じの生いき物ものがいるくらいなんだから、空そらにだって人にん間げんがまだ知しらない生せい態たい系けいがあってもおかしくないって。空そらと生せい物ぶつを切きり離はなして考かんがえることが不ふ自し然ぜんなんだって！」

　夏なつ美みさんはそう一いっ気きに喋しゃべり、僕ぼくはその記き憶おく力りょくと熱ねっ気きに驚おどろく。

「だからさ、空そらにはやっぱりなにかがいるんだよ！」

「それが、この魚さかな……？」

「かも！　ねえ、すごくない!?」

「それって──」僕ぼくは思おもわず考かんがえ込こむ。そうだ、それって──。

「記き事じにすれば稼かせげるかも！　都と市し伝でん説せつ特とく集しゅうの仕し事ごとは終おわっちゃいましたけど、そのうちＵＭＡ特とく集しゅうとかで──」

「は？」夏なつ美みさんがこちんと覚さめた声こえを出だし、

「え？」と僕ぼくの言こと葉ばは止とまる。

「なによそれ、稼かせげるって。最さい初しょに大だい事じなのは面おも白しろいと思おもえるかどうかでしょ？」

「え」

「君きみ、だんだん圭けいちゃんに似にてきたね」

「え？」

「つまんない大人おとなになりそう」

「え！」

　夏なつ美みさんはソファーから立たち上あがり、長ながい髪かみをささっとゴムでひとまとめにする。

「せっかく見みつけた晴はれ女おんなにも、その調ちょう子しで接せっして嫌きらわれないようにね。これからデートでしょ？」

「え、いやデートとかじゃなくて確かく認にんっていうか……謝しゃ罪ざいっていうか提てい案あんっていうか……」

　僕ぼくが口くちごもっている間あいだに、夏なつ美みさんは黒くろのスーツに袖そでを通とおし、珍めずらしくぴしっとした社しゃ会かい人じんのような格かっ好こうになっている。いつもは腕うでや脚あしを派は手でに出だしたラフな格かっ好こうだから、まるで別べつ人じんのように見みえる。

「え、夏なつ美みさんどうしたんですか？」

「私わたし、就しゅう活かつ行いってきまーす」

「え！」就しゅう活かつ!?　「──って、この事じ務む所しょは!?」

「こーんなとこ腰こし掛かけよっ」

　意い味み深しんにそう言いって、ひらひらと手てを振ふりながら夏なつ美みさんは事じ務む所しょから出でていってしまう。突とつ然ぜんに取とり残のこされたような気き分ぶんになって、僕ぼくは夏なつ美みさんの消きえたドアを呆ぼう然ぜんと見みつめる。いやきっと冗じょう談だんだよな？　と僕ぼくは慌あわてて思おもう。

「ていうか、俺おれも行いかなきゃ！」

　小ちいさな不ふ安あんを塗ぬりつぶすように口くちに出だして、僕ぼくはソファーから立たち上あがった。







　ちょっと信しんじられないことに、彼かの女じょはスマホも携けい帯たいも持もっていなかった。

　だから、僕ぼくがもらったのは手て書がきの小ちいさなメモだった。丁てい寧ねいな筆ひっ跡せきで道みち順じゅんが書かかれたメモを見みながら、僕ぼくは田た端ばた駅えきで電でん車しゃを降おりた。指し示じ通どおりにホームの端はしから階かい段だんを登のぼると、そこは自じ動どう改かい札さつ機きが三台だいだけ並ならんだ小ちいさな無む人じんの改かい札さつ口ぐちだった。山やまの手て線せんの改かい札さつはどこもテニスコートのような広ひろさでパーティみたいに混こみ合あっていると思おもい込こんでいた僕ぼくは、そのしんとした佇たたずまいに驚おどろく。

　改かい札さつを出でて傘かさを開ひらき、黒くろく湿しめったアスファルトを歩あるき始はじめた。細ほそい坂さか道みちがまっすぐに延のびていて、五分ふんほど歩あるき続つづけてもすれ違ちがったのは年ねん配ぱいの女じょ性せい二人ふたりだけだった。右みぎ手てには緑みどりに茂しげった桜さくらの木きが並ならび、左ひだり手てには眼がん下かに広ひろ々びろと眺ちょう望ぼうが開ひらけている。線せん路ろが何なん本ぼんも並ならび、その先さきには新しん幹かん線せんの高こう架かがあり、そのさらに奥おくには、雨あめに濡ぬれた建たて物ものがどこまでも続つづいている。その灰はい色いろの風ふう景けいがしかし、今日きょうの僕ぼくにはどこかしら色いろづいて見みえた。あの日ひ、晴はれ女おんなを目まの当あたりにした時ときから──陽ひに輝かがやく東とう京きょうの本ほん来らいの鮮あざやかさを目めにした時ときから──目めに映うつる景け色しき全ぜん部ぶの彩さい度どがかすかに上あがったような、ディスプレイの性せい能のうがいつの間まにかバージョンアップしたような、そんな新あたらしさが僕ぼくの目めには宿やどったような気きがするのだった。




　辿たどり着ついたそのアパートは、蔦つたの絡からまったいかにも昭しょう和わな建たて物ものだった。メモによると、陽ひ菜なさんの部へ屋やは二階かいの一いち番ばん奥おくだ。鉄てつの階かい段だんを登のぼると遠とおくに新しん幹かん線せんの高こう架かが見みえた。シャーッとちいさな音おとを立たてて、緑みどりの車しゃ体たいが滑すべるように走はしっている。

　ドアの前まえに立たち、息いきを深ふかく吸すって、ノックをした。

「まてよ──」

　しかし突とつ如じょとして、僕ぼくは重じゅう大だいな事じ実じつに気きづく。

「これってもしかして──」

　共きょう用よう廊ろう下かの薄うすい天てん井じょうに雨あめがあたって、ぱらぱらと気きの抜ぬけた音おとを響ひびかせている。

「俺おれ、女じょ子しの部へ屋や──初はつ・訪ほう問もん!?」

　ガチャリ。突とつ然ぜんにドアが開ひらき、陽ひ菜なさんがぴょこんと顔かおを出だした。

「いらっしゃい、帆ほ高だか」

「え、わ、あ！」

「迷まよったでしょ？」

「い、いやその、これっ、つまらないものですがっ！」

　僕ぼくは慌あわてて両りょう手てでビニール袋ぶくろを差さし出だす。

「わっ、お気き遣づかいいただきまして！」

　陽ひ菜なさんはにっこりとそれを受うけ取とり、どうぞあがって、とドアを大おおきく開あけてくれた。今いままで目めにした中なかでいちばん小ちいさな玄げん関かんで、僕ぼくはぎこちなく靴くつを脱ぬいだ。




　その部へ屋やの中なかは、色しき彩さいに溢あふれていた。

　玄げん関かんを入はいってすぐ小ちいさな台だい所どころがあり、その奥おくには八畳じょうほどの居い間まがあり、さらにその奥おくにもう一つ部へ屋やがある。家か族ぞく用ようのこぢんまりとした間ま取どりだ。それぞれの部へ屋やは色いろとりどりのキルトカーテンで仕し切きられていて、窓まどにもカラフルな布ぬのがかかっている。部へ屋やのあちこちに小ちいさな絵えや動どう物ぶつの置おき物ものなんかが飾かざられている。居い間まには木もく製せいの丸まる窓まどがあって、その上うえにはサンキャッチャーと言いうのだろうか、数じゅ珠ずつなぎになった透とう明めいなガラス玉だまが吊つるされている。僕ぼくは居い間まのちゃぶ台だいの前まえに縮ちぢこまって座すわり込こんでいる。

「帆ほ高だか、お昼ひるご飯はん食たべた？」

　台だい所どころでなにやらばたばたと動うごいている陽ひ菜なさんにそう訊きかれ、

「まだですけど……」と答こたえた直ちょく後ご、もしかしてご馳ち走そうしてくれようとしてる？　と思おもい至いたり「ああっ、でもお構かまいなく！」と叫さけんだ。陽ひ菜なさんはくすりと笑わらって、「いいから座すわってて」と言いう。

「帆ほ高だか、これ使つかっていい？」

　見みると、僕ぼくの買かってきたポテトチップスとチキンラーメンを両りょう手てに持もっている。道どう中ちゅうのコンビニでなにを買かうべきか迷まよいに迷まよい、最さい後ごには「Ｙａｈｏｏヤフー！知ち恵え袋ぶくろ」にまで質しつ問もんし、最さい初しょに届とどいた回かい答とう通どおりに買かってきたお土産みやげである。あらためて考かんがえてみるとポテチはともかくチキンラーメンは我われながら意い味み不ふ明めいだ。

「え、もちろん、使つかえるなら！」

「ありがと！」

　使つかうって、料りょう理りに？

　しかしそう尋たずねるのもなんだか恥はずかしくて、僕ぼくはとにかくも気き持もちを落おちつかせるためにあらためて部へ屋やを見み回まわす。窓まどのサンキャッチャーが風かぜに揺ゆれ、雨あま空ぞらから集あつめたかすかな光ひかりを反はん射しゃして薄うすい模も様ようを散ちらしている。押おし入いれの襖ふすまは取とり外はずされ、まるで作つくり付つけのような本ほん棚だなになっている。並ならんでいるのは絵え本ほんや学がく習しゅう雑ざっ誌し、ライトノベルやコミック、分ぶ厚あついハードカバーまで多た種しゅ多た様ようだ。居い間まの隅すみには小ちいさな電でん動どうミシンが置おいてあって、きっとこの部へ屋やの飾かざりはほとんどが手て作づくりなんだろうなと僕ぼくは思おもう。広ひろくはない空くう間かんに物ものがたっぷりと溢あふれているのに、不ふ思し議ぎと雑ざつ然ぜんとした印いん象しょうがなかった。この部へ屋やであることを部へ屋や自じ体たいが喜よろこんでいる、そんな楽たのしげな空くう気きが漂ただよっているような気きがする。

「……陽ひ菜なさんって、一人ひとり暮ぐらしですか？」

「弟おとうととふたり。ちょっと事じ情じょうがあってさ」

「へえ……」

　事じ情じょう。なんとなくその先さきを訊きけないまま、両りょう親しんがいないのかなとちらりと思おもう。彼かの女じょは楽たのしそうな表ひょう情じょうで、カイワレのような緑みどりの葉はをキッチンばさみでじょきじょきと摘つまんでいる。家か庭てい菜さい園えんってやつかな、と僕ぼくは思おもう。なんでも自じ分ぶんでやるんだな。

　台だい所どころを動うごき回まわる陽ひ菜なさんの姿すがたを、僕ぼくはこっそりと目めの端はしで追おう。薄うす黄き色いろのノースリーヴのパーカーに、水みず色いろのショートパンツ。いつものように長ながい髪かみを二つに結むすんで、肩かたにふわりと垂たらしている。あらためて見みると、陽ひ菜なさんの体からだはびっくりするくらいほっそりしていた。夏なつ美みさんもいつもノースリーヴにショートパンツだけど、迫はく力りょくがぜんぜん違ちがう。

「帆ほ高だかは？　どうして家いえ出で？」

「え……」ふいに訊きかれて、僕ぼくは言こと葉ばに詰つまった。「いや、なんだか……」慌あわてて理り由ゆうを探さがす。言こと葉ばにしようとしてみる。しかし出でてくるのは、馬ば鹿かみたいに簡かん単たんな単たん語ごだけだ。

「──息いき苦ぐるしくて……地じ元もとも親おやも。東とう京きょうにちょっと憧あこがれてたし……」

　それは口くちにするとあまりにも子こどもっぽく、僕ぼくは急きゅうに恥はずかしくなる。

「別べつに特とく別べつな理り由ゆうなんてなかったんですけど」と、慌あわてて付つけ足たす。

「──そっか」

　肯こう定ていでも否ひ定ていでもなく、微び笑しようを浮うかべながら陽ひ菜なさんは短みじかく言いう。卵たまごを割わり、慣なれた手てつきで黄き身みと白しろ身みを別べつ々べつのお皿さらに落おとし、素す早ばやくかき混まぜる。熱ねっしたフライパンにさっと油あぶらを引ひく。ごま油あぶらと生しょう姜がの香かおりがふわりと立たちのぼる。冷れい蔵ぞう庫こから冷ひや飯めしを出だし、フライパンに入いれて炒いため始はじめる。ジャーッという美味おいしそうな音おとが部へ屋やに満みちる。しゃもじを動うごかしながら、陽ひ菜なさんはまた僕ぼくに尋たずねる。

「帰かえらなくて、いいの？」

「……帰かえりたくないんだ」他ほかに言いい様ようもなく、僕ぼくはただ今いまの気き持もちを言いう。

「──そっか」

　陽ひ菜なさんはポテチの袋ふくろを開ひらき、両りょう手てでぱりぱりと砕くだきながらフライパンに混まぜる。




「おっまたせしましたーっ！」

　歌うたうようにそう言いって、陽ひ菜なさんがお盆ぼんに載のせた料りょう理りを運はこんでくる。

「うわあ……！」

　僕ぼくは思おもわず声こえを上あげた。ポテチの混まざった大おお盛もりのチャーハンは、ご飯はんの真まん中なかにつやつやの生なま卵たまごが落おとしてあり、その周しゅう囲いを小ちいさな葉はがぐるりと取とり囲かこんでいる。大おお皿ざらのサラダには、ざっくりと割わったチキンラーメンがごろごろと入はいっている。

「名な付づけて──ええと、ごま油あぶら香かおる豆とう苗みょうポテチャーハン、あーんど、ばりばり食しょっ感かんチキンサラダですっ！」

「すっげえ……！」
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　あっという間まに出で来き上あがったオリジナルの料りょう理りに、僕ぼくは心こころから感かん動どうする。猛もう烈れつにお腹なかがすいてくる。突とつ然ぜんパンッと手てを叩たたいて、陽ひ菜なさんが立たち上あがる。

「あ！　ねぎねぎ！」

　台だい所どころから陽ひ菜なさんが持もってきたのは、ガラスのコップにわさわさと茂しげった青あおネギだった。ハサミでちょきちょきと刻きざみ、そのままスープに落おとしていく。ふわふわの白しろ身みの浮ういた中ちゅう華かスープに、鮮あざやかな緑みどりがみるみる加くわわっていく。

「──ね、東とう京きょうに来きて、どう？」

　陽ひ菜なさんがまた、ふいに訊きく。

「え？　ああ……」僕ぼくはまた、今いまの気き持もちを言いう。

「そういえば──もう息いき苦ぐるしくは、ない」

　陽ひ菜なさんは僕ぼくを見みて、にっこりと笑わらう。

「そ！　なーんか嬉うれし。さっ、今こん度どこそ食たべよっ」

　いただきます、と、僕ぼくたちは手てと声こえを合あわせた。スプーンで黄き身みを崩くずして、たっぷりのご飯はんと豆とう苗みょうとポテチを一いち度どに口くちに入いれた。

　人じん生せいで一いち番ばんに美味おいしかったものがこのひと月つきの間あいだに二度ども更こう新しんされたこと、そしてその二回かいともが同おなじ少しょう女じょによって為なされたことに、僕ぼくは食たべ終おわってから気きづいたのだった。




「帆ほ高だか、これって本ほん気きなの？」

　僕ぼくのノートを見みながら、陽ひ菜なさんが疑うたがわしげに言いう。ノートには大おおきく『お天てん気き、お届とどけします』と書かかれていて、その下したにはデザイン案あんや申もうし込こみ方ほう法ほうや料りょう金きん体たい系けいのメモ。僕ぼくが考かんがえた「晴はれ女おんなビジネス」ＷＥＢサイトの設せっ計けい図ずだ。食しょく事じを終おえたちゃぶ台だいには、事じ務む所しょから持もってきたｉＰａｄアイパッドと、鉛えん筆ぴつやら消けしゴムやら付ふ箋せんやらの文ぶん房ぼう具ぐが散ちらばっている。ｉＰａｄアイパッドの画が面めんには、アプリで制せい作さくしたサイトのラフが表ひょう示じされている。

「だって陽ひ菜なさん、本ほん物ものの晴はれ女おんななんですよね？」と、僕ぼくはもう一いち度ど念ねんを押おしてみる。

「うん」

「空そらに祈いのるだけで晴はれに出で来きるって」

「うん」なんでもないことのように彼かの女じょはうなずく。

「じゃあ──」

「でもさ！」彼かの女じょは僕ぼくの言こと葉ばを遮さえぎる。「これでもし晴はれなかったら？」

「出で来きないの？」僕ぼくは試ためすように訊きいてみる。

「出で来きるよ！」

「じゃあやろうよ！　仕し事ごとが必ひつ要ようなんですよね？」

「まあそうだけどー……これでお金かねをとるっていうのがなー……」

　ぶつぶつとコンビニのミニショートケーキをつつく陽ひ菜なさんを、僕ぼくは横よこ目めでちらりと見みる。

「だいたいさあ……」とても年とし上うえには見みえない幼おさない顔かおつき、細ほそい首くびに華きゃ奢しゃな腕うで、薄うすい体からだと頼たよりない腰こし、夏なつ美みさんに比くらべるとずいぶんさっぱりとした脚あし。

「陽ひ菜なさんに水みず商しょう売ばいとか無む理りそうじゃん……」

「え？」陽ひ菜なさんがケーキをつつく手てをふいに止とめる。

「ん？」

「帆ほ高だか……」すすす、と陽ひ菜なさんが僕ぼくから遠とおざかっていく。

「え？」

「あんたどこ見みてんのよっ！」

「どこも見みてねえよっ！」

　つい反はん射しゃ的てきにそう返かえしてしまう。遅おくれて汗あせがどっと噴ふき出でる。

「むー……」と陽ひ菜なさんは、疑うたがわしそうな目め付つきで僕ぼくを睨にらむ。やばい。バレてる。女じょ子しには男だん子しの視し線せんが１００％パーセント分わかるというあの噂うわさは真しん実じつだったのか。謝あやまるべきか。

「すみません……」

　と小こ声ごえで言いうと、陽ひ菜なさんは今こん度どはころりと笑わらう。本ほん気きで怒おこったのかからかっただけなのか、くるくる変かわる陽ひ菜なさんの表ひょう情じょうは僕ぼくにはパズルのように難むずかしい。虹にじ色いろの嵐あらしに吹ふかれているような気き持もちになる。

「え、ねえ五千円えんは高たかくない？」

　ｉＰａｄアイパッドを手てに取とった陽ひ菜なさんがふいに言いう。

「え？　やっぱ？」　僕ぼくはテキストを選せん択たくしながら、「三千円えんくらいにする？」と数すう字じを入いれなおす。

「んー、でも確たしかに生せい活かつを考かんがえるとなあ……」

　と呟つぶやきつつ、３５００、と打うつ陽ひ菜なさんに、僕ぼくは言いう。

「いやでもあんまり安やすいと噓うそっぽいと思おもうんだよなー……。思おもい切きって富ふ裕ゆう層そう向むけサービスにするってのは？　一回かい五万まんとか！」

「ぜったいヤダよそんな仕し事ごと！」

　ああだこうだ言いいつつ、僕ぼくたちはサイト作づくりに熱ねっ中ちゅうしていく。

「ていうか成せい功こう報ほう酬しゅうにした方ほうがいいかな」

「そうね。オープンプライスでさ」

「初しょ回かい無む料りょうで口くちコミを狙ねらうとか？」

「それもありかなー、いやでもやっぱり生せい活かつを考かんがえるとなー……」

「サイト、ちょっと地じ味みかな。イラストとか欲ほしいかも」

「あ、私わたし描かくよ！」

「……え、なんすかこれ？……カバ？」

「……カエルですけど」

「……え？　まじ？」

　気きづけば外そとはもう暗くらい。窓まどからは、遠とおくを走はしる新しん幹かん線せんの灯あかりが見みえる。

「──できたーっ！」

　僕ぼくたちは声こえを合あわせ、思おもわず叫さけんだ。完かん成せいしたＷＥＢサイトには大おおきな太たい陽ようの絵えに『お天てん気きお届とどけします！』とカラフルな文も字じ。黄き色いろいレインコートを着きたピンクのカエルが、吹ふき出だしで「１００％パーセントの晴はれ女おんなです！」と言いっている。その脇わきには税ぜい込こみ三千四百円えんと表ひょう示じされたカートアイコンと、「ご希き望ぼう日にち時じ」「晴はれにしたい場ば所しょ」「メールアドレス」「晴はれにしたい理り由ゆう」の入にゅう力りょくフォーム。

　僕ぼくはアプリの「公こう開かい」アイコンに指ゆびを近ちかづけ、

「じゃあアップするよ、いい？」と尋たずねる。

　その時とき、アパートのドアが突とつ然ぜんガチャリと開ひらいた。

「ただいまー。姉ねえちゃん、今日きょうはイワシが安やすかったから……ん？　誰だれ、あんた？」

　僕ぼくを見みて眉まゆを寄よせたのは、ランドセル姿すがたでスーパーの袋ふくろを提さげた、小しょう学がく生せいの少しょう年ねんだった。

「え……ああっ、君きみって！」

　思おもわず声こえを上あげた。さらさらのショートボブと切きれ長ながの瞳ひとみ、幼おさないのにやけに整ととのった顔かお立だち。いつかバスで見みかけた超ちょうモテ児じ童どうだ。

「え、なになに？　二人ふたり知しり合あい？」と陽ひ菜なさんが言いう。

「前まえにバスで見みかけて──」

「ふうん」陽ひ菜なさんは場ばを仕し切きるように僕ぼくたちの間あいだに立たち、手て振ぶりを交まじえてぱっぱっとそれぞれを紹しょう介かいする。

「帆ほ高だか、この子こ、弟おとうとの凪なぎ。凪なぎ、このひと帆ほ高だか。私わたしのビジネスパートナー！」

「はあ？」凪なぎ、と呼よばれた少しょう年ねんがますます怪け訝げんそうな顔かおをしたところで、

　チャリーンとｉＰａｄアイパッドから音おとが響ひびいた。画が面めんを見みて、僕ぼくは驚おどろく。

「──やばい、マジで依い頼らいが来きた！」

「ええっ！　もうアップしちゃったの!?」

「いやだって──うわ、明日あしただって！」

「えっ、ちょっと待まって待まって、私わたしたちほんとにやるのっ!?」

　ちょうどテレビでは天てん気き予よ報ほうが流ながれていて、お天てん気きお姉ねえさんが爽さわやかに宣せん言げんする。

『明日あしたも、広ひろい範はん囲いで雨あめでしょう』

「明日あした雨あめじゃないーっ！」と陽ひ菜なさんが悲ひ鳴めいを上あげ、

「じゃないと意い味みないじゃんっ！」と僕ぼくも叫さけぶ。

「えーどうしよーなんか緊きん張ちょうしてきたー。ねえねえどんな依い頼らい？　子こどものちょっとしたお願ねがいとかだよね？」

「ええと──フリーマーケットを晴はれにして欲ほしいって」

「ガチのやつじゃなーいっ！」

　ばたばたと混こん乱らんしていく僕ぼくたちを尻しり目めに、凪なぎはクールに冷れい蔵ぞう庫こに食しょく材ざいをしまっている。どーしよどーしよどーしよと陽ひ菜なさんは泣なき出だしそうな顔かおで僕ぼくに言いい、なんとかしなければ、と僕ぼくは必ひっ死しに自じ分ぶんを奮ふるい立たたせる。

「陽ひ菜なさん大だい丈じょう夫ぶ、俺おれも手て伝つだうから！」

「どうやってよっ!?」

「大だい丈じょう夫ぶ、俺おれに任まかせて！」

　よっし今こん夜やは夜よなべだ、と僕ぼくは決けつ意いする。




　　　　＊　＊　＊




　翌よく朝あさも、当あたり前まえに雨あめだった。

「陽ひ菜なさん、使つかってくださいっ！」

　アパートの共きょう用よう廊ろう下かに出でてきた陽ひ菜なさんに、僕ぼくは黄き色いろい傘かさを差さし出だす。

「え、なに？」

「開ひらいてみて！」

　バサリと陽ひ菜なさんが傘かさを広ひろげると、バラバラッとてるてる坊ぼう主ずが飛とび出でてくる。傘かさの八本ぽんの骨ほねにそれぞれ二体たいずつ、計けい十六体たいのてるてる坊ぼう主ずを吊つるした晴はれ女おんな専せん用よう傘がさだ。我われながら力りき作さく。

「──ごめん、いらない」カチン、と陽ひ菜なさんは傘かさを閉とじる。

「ええっ!?」

　ショック！　いやしかし！

「でもでもっ、もう一つとっておきがっ！」

　僕ぼくはアパートの階かい段だんを指ゆびさす。

　かつん、かつん、かつん、と足あし音おとが近ちかづいてくる。

　現あらわれたのは身しん長ちょう百四十センチ、巨きょ大だいてるてる坊ぼう主ずの着きぐるみだ。我われながら力りき作さく。

「──ごめん、いらない」

「ええっ!?」

「フザけんなよ帆ほ高だか！」

　がばっとてるてる坊ぼう主ずの頭あたまを外はずし、凪なぎが真まっ赤かな顔かおで叫さけんだ。




　フリーマーケットの会かい場じょうはお台だい場ばだった。

　フジテレビとヒルトンホテルに挟はさまれた、ドラマのセットのようにゴージャスな遊ゆう歩ほ道どうにフリーマーケットのテントが並ならんでいて、傘かさを差さした買かい物もの客きゃくがぽつりぽつりと行いき交かっている。僕ぼくたち三人にんは東とう京きょう湾わんに突つき出でた展てん望ぼう台だいに立たって、必ひっ死しに空そらに祈いのっている。もちろん晴はれを呼よぶのは陽ひ菜なさんの役やく割わりなのだけれど、せめてものサポートとして僕ぼくはてるてる傘かさをくるくると回まわし、凪なぎは（律りち儀ぎにも）巨きょ大だいてるてる坊ぼう主ず姿すがたで陽ひ菜なさんの周しゅう囲いをぐるぐる走はしり回まわっている。晴はれ女おんなだと自じ称しょうするＪＫと、十六体たいのてるてる坊ぼう主ずを吊つるした黄き色いろい傘かさを振ふり回まわす男だん子し高こう校こう生せいと、白しろい着きぐるみで踊おどるように駆かけ回まわる小しょう学がく生せい男だん子し。たぶん──相そう当とうに怪あやしげな儀ぎ式しきのように、僕ぼくたちの姿すがたは見みえている。
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　依い頼らい主ぬしであるフリマ主しゅ催さい者しゃのテントから、ひそひそと会かい話わが聞きこえてくる。「誰だれだよ、あんなの呼よんだの？」

「いやー、ゲン担かつぎになるかなーって……」

「君きみたちーっ！」と、年ねん配ぱいのオジさんが大おおきな声こえをあげる。

「もうだいたいでいいからさー」

「あとちょっとですから！」

　と僕ぼくは返かえしつつも、焦あせりと心しん配ぱいがますます強つよくなる。

「陽ひ菜なさん、水すい分ぶん補ほ給きゅうするっ？」「姉ねえちゃん、飴あめなめたらっ！」

　わちゃわちゃと焦あせる僕ぼくたちをスルーして、陽ひ菜なさんは汗あせばみながら、両りょう手てを組くんで必ひっ死しに祈いのっている。その時ときだった。

「うそ、晴はれてきた！」

　主しゅ催さい者しゃのテントから声こえが聞きこえた。僕ぼくは空そらを見み上あげた。

　思おもわず、息いきが漏もれた。

　分ぶ厚あつい雲くもが二つに割われて、眩まぶしい太たい陽ようが顔かおを出だしていた。さっきまで七月がつにしては肌はだ寒ざむいくらいだったのに、気き温おんがぐんぐん上あがっていく。灰はい色いろだった海うみが鮮あざやかな青あおになり、レインボーブリッジが白しろく輝かがやき、そこを走はしる車くるまの一いち台だいいちだいが嬉うれしそうに光ひかっていく。

「どうですかっ？」

　主しゅ催さい者しゃのテントに駆かけ寄よった陽ひ菜なさんが、息いきを切きらせながら誇ほこらしげに訊きく。

「いやー驚おどろいた！」「君きみたち凄すごいよ、まじで本ほん物ものの晴はれ女おんなじゃん！」

　遊ゆう歩ほ道どうを歩あるく人ひと々びとも傘かさを閉とじ、久ひさしぶりの晴はれ間まを味あじわうように空そらを見み上あげている。責せき任にん者しゃらしい年ねん配ぱいのオジさんが「たいしたもんだねえ、偶ぐう然ぜんにしてもさあ！」

　と大おおきな声こえを出だし、

「偶ぐう然ぜんなんかじゃねえよ！」と抗こう議ぎする巨きょ大だいてるてる坊ぼう主ずを僕ぼくは笑わらって制せいする。

「はい、二万まん円えんでいいかな」と言いいながら、オジさんが陽ひ菜なさんにお札さつを握にぎらせる。

「えっ、多おおすぎます！」

「お嬢じょうちゃん、可愛かわいいからおまけ！」

　リーダーその発はつ言げんセクハラっすよ確たしかにこの子こかわいいけどさ。いやでも晴はれと雨あめとじゃ実じっ際さい売うり上あげも段だん違ちがいだよね二万まんじゃ安やすいくらい。最さい初しょはヤバイ奴やつ呼よんじゃったと思おもったけどさあ本ほん当とうに凄すごいねこの子こたち。このてるてる坊ぼう主ずかわいいね君きみの手て作づくり？

　皆みんなが口くち々ぐちに僕ぼくたちを、陽ひ菜なさんを褒ほめ称たたえる。晴はれ女おんなを信しんじたのかそうじゃないのか、でも彼かれらは皆みんなとても嬉うれしそうだ。




　盛せい況きょうのフリーマーケットを通とおり抜ぬけ、僕ぼくたちはゆりかもめの駅えき前まえで足あしを止とめた。お互たがいの顔かおを見みる。朝あさこの場ば所しょに来きた時ときの緊きん張ちょうはもう遠とおい過か去この出で来き事ごとのようで、今いまはお腹なかの底そこから湧わきあがってくる喜よろこびを僕ぼくたちは隠かくしきれない。

「やったー!!」

　三人にんで飛とび上あがり、思おもわずハイタッチを交かわす。全ぜん身しんで笑わらい合あう。なんだろうと僕ぼくたちを見みる通つう行こう人にんの顔かおも、久ひさしぶりの晴はれ間まにほころんでいるように見みえる。

「すげえよ姉ねえちゃん！」「うん、私わたしやれるかもっ！」「おっし、天てん気きで稼かせごう！」

「おー！」

　三人にんでこぶしを突つき上あげる。

　僕ぼくたちの「お天てん気きビジネス」の日ひ々びが、こうして始はじまったのだ。
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　依い頼らい人にんＡ　都と内ないＩＴ企き業ぎょう勤きん務む・新しん郎ろう・Ｔ夫お（三十一）

　さすがにね、最さい初しょに聞きいた時ときは、僕ぼくも馬ば鹿からしい話はなしだって思おもいましたよ。

　でもまあ、女おんなの人ひとってそういうのわりと好すきじゃないですか。占うらないとか開かい運うんグッズとか風ふう水すいとかパワースポットとか。彼かの女じょ、新しん居きょを選えらぶ時ときも家か相そう鑑かん定ていとかして欲ほしがるし、寝しん室しつには幸こう福ふくの木きを置おいてあるし、熊くま手でとか買かっちゃうし神じん社じゃがあればいちいちお参まいりするし。でも僕ぼくもその程てい度どならあんま抵てい抗こうないっていうか、むしろちょっと安あん心しんしたりもするんですよね。

　だからまあ、彼かの女じょの気きが済すむならそれでもいいかなって思おもって、申もうし込こんだんです。価か格かくもリーズナブルだったし、僕ぼくってネットのクラウドファンディングとか投なげ銭せんとかもわりと好すきだし。体たい験けんそのものを買かうっていうか、まあダメもとでいいかなって。

　それに確たしかにね、奥おくさんになる人ひとの、青あお空ぞらの下したでの白しろいウェディングドレス姿すがたってのは見みてみたいじゃないですか。




　依い頼らい人にんＢ　都と立りつＳ高こう校こう一年ねん・天てん文もん部ぶ部ぶ員いん・Ａ香か（十五）

　今こ年としの夏なつって、もうずっと雨あめですよね。

　テレビでもずっと異い常じょうだって言いってるし、温おん暖だん化かとか気き候こう変へん動どうとか気き温おんの極きょく端たん化かとか、異い常じょうがついに通つう常じょうになっちゃったっていうか。うちの両りょう親しんも、春はると秋あきがなくなった、昔むかしの方ほうがずっと四し季きが豊ゆたかだったとかってぐちぐち言いってるし。うん、きっと大たい変へんなことなんだと思おもいます。

　でもね、もっと大おおきな問もん題だいがあるでしょう？

　それは恋こい！　私わたしと先せん輩ぱいの恋こいの行方ゆくえ！

　私わたしがなんのために天てん文もん部ぶなんかに入はいったかって、それはもちろん先せん輩ぱいがいたからで、そして今こん度どのペルセウス座ざ流りゅう星せい群ぐんの観かん測そく合がっ宿しゅくが最さい後ごのチャンスなんです！　雨あめじゃ合がっ宿しゅくは中ちゅう止しになっちゃうんです！

　この前まえの七夕たなばたは結けっ局きょく雨あめで、織おり姫ひめと彦ひこ星ぼしも出で会あえなかったでしょう？　悲かなしすぎます。星ほしに願ねがいをかけるために、なにとぞ晴はれの夜よるをお願ねがいします！




　依い頼らい人にんＣ　アルバイト・コスプレイヤー・Ｋ美み（二十七）

　もうとにかくブラックなの、うちの居い酒ざか屋や。やりがい搾さく取しゅっていうの？　非ひ合ごう理り的てきでアンフェアで、職しょく場ばでの幸しあわせと自じ己こ実じつ現げんをリンクさせようとするのよね。

　それからね、もう一個このバイト先さきもクソ客きゃくがとにかく苦く痛つう。カスタマーサポートって、ただ話はなし相あい手てが欲ほしいだけの寂さびしい人ひととか、誰だれでもいいから文もん句くを言いったり説せっ教きょうをして偉えらぶりたいってだけの人ひとが電でん話わかけてきたりするのよ。私わたしたちって絶ぜっ対たい口くち答ごたえできないからさ。

　でもね、そんなふうにバイトを掛かけ持もちするのも、コスプレが楽たのしいから。

　ずっと一いっ緒しょにやってる趣しゅ味み友ともがいてね、それこそｍｉｘｉミクシィの時じ代だいから。私わたしたちバイトでお金かねと時じ間かんを確かく保ほして、あとは趣しゅ味みに全ぜん振ふりなの。材ざい料りょうから買かって、手て作づくりで衣い装しょう縫ぬって。この夏なつの目もく標ひょうはコミケなの。

　だから、やっぱり晴はれて欲ほしいじゃない。

　雨あめでもコスプレは出で来きるけど、でもさ、実じっ際さいに天てん気きで気き分ぶんは変かわるじゃん？　私わたしなんて気き分ぶんどころか体たい調ちょうまで変かわるよ。頭ず痛つうも肌はだの調ちょう子しも、ぜんぶ天てん気きとつながってるもん。

　夏なつコミは青あお空ぞらの下したの会かい場じょうでさ、笑え顔がおで皆みんなに囲かこまれたいじゃない。




　依い頼らい人にんＤ　個こ人じん商しょう店てん経けい営えい・競けい馬ばファン・Ｋ太た郎ろう（五十二）

　まあもちろん俺おれのは趣しゅ味みなんだけどさ。でも俺おれの回かい収しゅう率りつは九十七％パーセント、平へい均きんが七十五％パーセントくらいだから、これでもかなり競けい馬ば上じょう手ずなんだぜ。まあ奥おくさんに怒おこられない程てい度どにやれてるよ。

　競けい馬ばってのは、複ふく雑ざつな推すい理りゲームなんだ。宝たからくじとかと違ちがって運うん頼だのみじゃなくてな、馬うまの血けっ統とうやその日ひの体たい調ちょう、騎き手しゅとの相あい性しょう、レースのバランス、過か去このデータをどう読よんで、なにを軸じくにしてどう買かうか。べらぼうに難むずかしくて、でも勝かつ方ほう法ほうってのも確かく実じつに存そん在ざいする。予よ想そうの精せい度どが増ませば、それだけ勝かてるようになっていく。数すう字じと実じっ態たいが絡からみ合あってる世せ界かいさ。

　でさ、俺おれのひいきの馬うまは、雨あめに弱よわいんだよね。




　依い頼らい人にんＥ　港みなと区く立りつ幼よう稚ち園えん児じ・Ｎ菜な（四）

　うんどうかいの日ひに、おそとでかけっこがしたいです。
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　口くちコミＡ

　当とう日じつやって来きたのは子こども三人にんで、そのうち一人ひとりはまだ十歳さいくらいの小しょう学がく生せいで。

　驚おどろきましたよ、君きみたち労ろう働どう基き準じゅん法ほうって知しってる？　って訊ききそうになりました。でも女おんなの子このほうは大だい学がく生せいだそうで、受うけ答こたえもずいぶんしっかりしてて。高こう校こう生せいの少しょう年ねんも小しょう学がく生せいの子こも、皆みんな礼れい儀ぎ正ただしくて。なんだか気き持もちの良いい子こたちだったな。

　──うん、晴はれました。見み事ごとでした。表おもて参さん道どうの屋おく上じょうブライダルだったんですけど、ヒルズあたりでは普ふ通つうに雨あめが降ふってるのが見みえましたね。そう、僕ぼくたちのいる周しゅう囲いだけが晴はれたんです。全ぜん部ぶが晴はれちゃうより、かえって美うつくしい眺ながめでした。雨あめのカーテンの内うち側がわだけが、陽ひ射ざしにきらきら輝かがやいて。雨あめが止やんでいたのはたぶん一時じ間かんくらいでしたけどね、でも素す晴ばらしい体たい験けんでした。

　なんていうか、青あお空ぞらの下しただと同おなじ笑え顔がおでも輝かがやきが違ちがうんだな。ドレス姿すがたの彼かの女じょを見みて、僕ぼくはこれからこんなに綺き麗れいな人ひとと人じん生せいを共ともにしていくんだなって、じーんとしちゃいました。

　三千四百円えんじゃ安やすすぎるって言いって、彼かの女じょは確たしか五千円えん払はらってました。嬉うれしくて、てるてる坊ぼう主ずの子こと三人にんで記き念ねん撮さつ影えいしましたよ。




　口くちコミＢ

　合がっ宿しゅくの日ひの夜よる、学がっ校こうの屋おく上じょうで流りゅう星せい群ぐんを見みながら、「もし星ほしが見みえない世せ界かいだったらさ」って先せん輩ぱいが言いうんです。

「もし他ほかの星ほしが存そん在ざいすることを人じん類るいが知しらなかったら、ニュートン物ぶつ理り学がくも相そう対たい性せい理り論ろんも量りょう子し力りき学がくも、きっと発はっ見けんされないままだったよ。人にん間げんはずっと自じ分ぶんたちが世せ界かいの中ちゅう心しんだと思おもい込こんだまま、ずっと傲ごう慢まんで無む知ちなままだったと思おもう。そして──」

「そして……？」私わたしは先せん輩ぱいの目めを見みました。漫まん画がのメインキャラみたいに、眼鏡めがねの奥おくの瞳ひとみがきらきらしていました。

「そして、自じ分ぶんたちがこれほど孤こ独どくな存そん在ざいであることにも気きづかなかったんじゃないかな」

　ぎゃー素す敵てきーって、私わたし叫さけびそうになりましたよ！　先せん輩ぱい、感かん性せいやばくないですか？

　晴はれ女おんな、これで三千四百円えんは安やすすぎます、おすすめです！




　口くちコミＣ

　陽ひが射さして、ビッグサイトのあの変へん形けいロボットみたいな三さん角かく屋や根ねがぴかーっと光ひかって。もうね、久ひさしぶりにめちゃくちゃ暑あつかった。汗あせをかかない方ほう法ほうとかググってきたけど、ぜんぜん役やくに立たたなくって。でもめちゃくちゃ楽たのしかった。友ともだちと二人ふたりで初しょ代だいのコスプレしたの。うん、プリキュアの。白しろと黒くろの。皆みんなのカメラのレンズがきらきら光ひかって、特とく別べつなステージに立たってるみたいだった。

　実じっ感かんしたのは、太たい陽ようってまさにエネルギー源げんなんだなってこと。体からだ中じゅうで光こう合ごう成せいしてるみたいに力ちからと元げん気きが湧わいてきて。規き定ていの料りょう金きんじゃなんだかぜんぜん足たりない気きがしたから、朝あさから並ならんで買かったレア本ぼんも一いっ緒しょにあげました。晴はれ女おんなのあの子こと、いつか一いっ緒しょにコスプレしたいな。華きゃ奢しゃでちょっと気きが強つよそうな大おおきな瞳ひとみで肌はだなんかまっ白しろで、きっとなにを着きても似に合あうと思おもうのよね。




　口くちコミＤ

　朝あさから雨あめだったから当とう然ぜんあいつは穴あな馬うま扱あつかいでさ。でも晴はれ女おんなが来きてくれて、レース直ちょく前ぜんに競けい馬ば場じょうの空そらに太たい陽ようが顔かおを出だして──あいつが勝かったんだ！　一着ちゃくだぜ！　あんなに興こう奮ふんしたのは何なん年ねんぶりかな。人じん生せい初はつの十じゅう万まん馬ば券けんだぜ。馬ば券けんってのは六十日にち以い内ないだったらいつでも換かん金きんできるからさ、その馬ば券けん、まだ換かん金きんしないで神かみ棚だなに飾かざってあるよ。

　俺おれね、今こん回かいのことでちょっと思おもったことがあるんだ。確かく率りつとか統とう計けいとかについてさ。

　こんな話はなし知しってるか？　人にん間げんの感かん情じょうが乱らん数すう発はっ生せい器きに影えい響きょうを与あたえるって話はなし。

　乱らん数すう発はっ生せい器きっていうのは、量りょう子し論ろんに基もとづいて０と１をランダムに出しゅつ力りょくする機き械かいでさ、どんな時ときも確かく率りつは１／２なわけだ。それがさ、大だい災さい害がいとか大だいイベントとか、大おお勢ぜいの人にん間げんの感かん情じょうが大おおきく乱みだれるようなことがあると、その瞬しゅん間かんだけ確かく率りつがガラッと変かわっちまうそうなんだ。実じっ際さいにそういう現げん象しょうが世せ界かい中じゅうで何なん度ども確かく認にんされていてさ。

　それで思おもったんだな。人にん間げんの願ねがいとか祈いのりとかってのは、現げん実じつに世せ界かいを変かえる力ちからがあるんじゃないか。俺おれたちの脳のうみそは頭ず蓋がい骨こつの中なかで完かん結けつしてるわけじゃなくて、なんらかの形かたちで世せ界かい全ぜん体たいと繫つながってるんじゃないか。スマホとクラウドが見みえないのに繫つながってるみたいにさ。例たとえばあいつが一着ちゃくでゴールした時ときのあの興こう奮ふんがさ、俺おれの頭あたまん中なかだけで収おさまってたなんてどうしても思おもえないんだよね。

　だからまあ──俺おれはさ、あの女おんなの子この能のう力りょくは、いろんな人ひとの想おもいを受うけ取とって世せ界かいに届とどけるっていう、なんかそういうもんなんじゃないかって思おもうんだよね。

　もちろん、あの子こへの礼れいがたった三千四百円えんってんじゃバチが当あたるよ。子こどもにあんまり大たい金きん握にぎらせるわけにはいかないけど、それなりに払はらったさ。え？　いやあ、額がくはちょっと言いえないね。




　口くちコミＥ

　おそとでかけっこができてたのしかったです。

　はれおんなさんはお金かねはいらないよっていったけど、五十えんをはらいました。
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　朝あさ七時じに、僕ぼくは目めを覚さました。

　前ぜん夜やに須す賀がさんたちが飲のみ散ちらかした空あき缶かんやつまみを片かた付づけて、ざっとトイレの掃そう除じをする。特とく売ばいで買かった鮭しゃけの切きり身みをグリルで焼やく間あいだ、玉たまねぎをさっと刻きざみ、作つくり置おきのだし汁じるで煮にる。家か庭てい菜さい園えんで育そだてた青あおネギを鍋なべに入いれ、豆とう腐ふを入いれ味噌みそを入いれ、煮に立たつまでの間あいだにオクラを刻きざんで納なっ豆とうと混まぜる。

　まるで地ち球きゅうの自じ転てんが休きゅう止しして季き節せつがぴったりと歩あゆみを止とめたかのように、今日きょうも昨日きのうと同おなじようにじめじめと雨あめが降ふっていた。僕ぼくはそんな窓まどの外そとを眺ながめながら、一人ひとりで朝ちょう食しょくを食たべた。それから午ご前ぜん中ちゅういっぱいかけて、領りょう収しゅう書しょと請せい求きゅう書しょの整せい理りをし、事じ務む所しょが関かかわった雑ざっ誌し記き事じを切きり抜ぬいてファイリングした。

　正しょう午ごを過すぎたあたりで、僕ぼくは須す賀がさんのための朝ちょう食しょくをテーブルに並ならべた。そろそろ起おきてくる時じ間かんなのだ。「鍋なべにおみそ汁しるあります」とメモを残のこし、「行いってきまーす」と須す賀がさんの部へ屋やに声こえをかけ、僕ぼくは事じ務む所しょを出でた。




　凪なぎと二人ふたりで、国こく立りつ競きょう技ぎ場じょう駅えきで電でん車しゃを降おりた。

　駅えきの構こう内ないも外そとに出でてからも、ものすごい人ひと混ごみだった。浴衣ゆかた姿すがたが目め立だつ。東とう京きょう体たい育いく館かんの脇わきの道みちを、皆みんなは傘かさを手てに神じん宮ぐう外がい苑えんに向むかってゆっくりと歩あるいて行いく。

「私わたし実じっ際さいに見みるの初はじめて！　超ちょう楽たのしみ！」「でもこの調ちょう子しじゃ雨あめで延えん期きじゃない？」「発はっ表ぴょうは昼ひる過すぎだって」「もう過すぎてるじゃん」「せっかく着き替がえて出でてきたのにねえ」「いや諦あきらめるのはまだ早はやいって！」

　口くち々ぐちに言いい合あっている。あちこちに赤あかい誘ゆう導どう灯とうを持もった警けい官かんが立たっていて、ＤＪポリスの交こう通つう整せい理りの声こえが風かぜに乗のって聞きこえてくる。警けい察さつ車しゃ両りょうの電でん光こう掲けい示じ板ばんには「テロ警けい戒かい中ちゅう」という文も字じが流ながれている。

　そのうちに白しろい巨きょ大だいなドーム型がたの建たて物ものが見みえてきて、うわ、オリンピック会かい場じょう！　と僕ぼくは思おもわず声こえを上あげた。帆ほ高だかって典てん型けい的てきなオノボリだよね、と凪なぎにからかわれる。

「じゃあ俺おれ、カノジョと待まち合あわせてるから。姉ねえちゃんにがんばれって伝つたえて」

　凪なぎと別わかれ、僕ぼくは六ろっ本ぽん木ぎヒルズに向むかった。




「１００％パーセントの晴はれ女おんながすごいらしいって、ネットで見みましてね。口くちコミの評ひょう判ばんも素す晴ばらしいじゃないですか」

　首くびから社しゃ員いん証しょうと入にゅう館かん許きょ可か証しょうを下さげたパリッとしたスーツ姿すがたの男だん性せいが、楽たのしそうな口く調ちょうでそう言いう。

「でも、こんな大おおきなイベントで晴はれ女おんな頼だのみだなんて……」

　僕ぼくはさっき見みてきた会かい場じょうの様よう子すを思おもい起おこし、そのあまりの規き模ぼに不ふ安あんになっている。僕ぼくたちはエレベーターの中なかだ。木き張ばりの内ない装そうに磨みがき上あげられた金きん属ぞく面めんの天てん井じょうと床ゆか、なんだか宮きゅう殿でんとかに設せっ置ちされていそうなぴかぴかのエレベーター。四十六、四十七、四十八と、階かい数すう表ひょう示じが滑なめらかに移うつりかわっていく。スーツ姿すがたの依い頼らい人にんは、僕ぼくのような子こども相あい手てにも丁てい寧ねいな言こと葉ば遣づかいを崩くずさない。

「いえいえ、我われ々われがイベントの成せい否ひを晴はれ女おんなに依い存ぞんしているというわけではありませんから。あなたたちがプレッシャーを感かんじる必ひつ要ようはまったくないんです」

　そう言いって男だん性せいは柔やわらかく微笑ほほえむ。

「雨あめの問もん題だい自じ体たいは私わたしたちにとっては毎まい年としのことなんです。実じっ際さい、雨う天てん延えん期きのアナウンスを出だすことも珍めずらしくありませんし、それはそれで仕し方かたがないんです。ただ、今こ年としはさすがにねえ」

　男だん性せいは苦く笑しょうし、やれやれ、というふうに首くびを回まわす。

「延えん期きするにしても、月げつ末まつまでずっと雨あめ予よ報ほうですからね。もうおまじないでも神かみ頼だのみでもいいから、試ためしてみたくなるじゃないですか」

　どこかうきうきとした表ひょう情じょうでそう言いう。やっぱり皆みんな同おなじなんだな──と、僕ぼくはその言こと葉ばを聞きいてあらためて思おもう。

　雨あめばかりが続つづく今こ年としの東とう京きょうでは、たくさんの人ひとたちがそれぞれの理り由ゆうで晴はれを求もとめていた。だから僕ぼくたちの「お天てん気きビジネス」は想そう像ぞうを超こえて評ひょう判ばんとなり、１００％パーセントの晴はれ女おんなは、ネットではちょっとした伝でん説せつとなりつつあった。陽ひ菜なさんが呼よべるのは限かぎられた範はん囲いの短みじかい晴はれ間まだけだったけれど、それがかえって彼かの女じょの神しん秘ぴ性せいを高たかめているようだった。ちょっと特とく別べつなお守まもりとか良よく効きくてるてる坊ぼう主ずのようなものとして、人ひと々びとは晴はれ女おんなを意い外がいなほど自し然ぜんに受うけ入いれていた。それが僕ぼくにはなんだか不ふ思し議ぎだった。

　エレベーター内ないにポーンと柔やわらかな到とう着ちゃく音おんが響ひびき、ふわりとした減げん速そくを感かんじる。僕ぼくはふいに緊きん張ちょうし、前まえに立たっている浴衣ゆかた姿すがたの背せ中なかを見みる。ほっそりした体からだを、鮮あざやかなひまわり柄がらが美うつくしく包つつんでいる。アップにまとめた髪かみが、白しろくて華きゃ奢しゃなうなじを引ひき立たたせている。視し線せんに気きづいたのか、陽ひ菜なさんはふいに振ふり向むき、僕ぼくを安あん心しんさせるようににこりと笑わらう。




　雨あめと風かぜが吹ふきつける六ろっ本ぽん木ぎヒルズの屋おく上じょうスカイデッキは、どこか船ふねの甲かん板ぱんを思おもわせた。

　だだっ広ぴろいヘリポートを中ちゅう心しんにマストのようなアンテナが何なん台だいも配はい置ちされていて、そのいくつかの先せん端たんでは、神しん聖せいな松たい明まつのように赤あかい光ひかりがゆったりと明めい滅めつしている。眼がん下かの地ち上じょうは薄うすいもやに覆おおわれていて、そこから突つき出でたビル群ぐんはまるで海かい面めんから伸のびた古こ代だいの柱はしらのようだ。まだ夜よるが訪おとずれる前まえなのに、街まちのあちこちに光ひかりが灯ともっている。

　陽ひ菜なさんはその広こう大だいな屋おく上じょうを、まっすぐ西にしに──夕ゆう陽ひがあるべき方ほう向こうに歩あるいて行いく。負まけ知しらずのアスリートのようなその足あしどりを、僕ぼくたちは屋おく上じょう出で口ぐちに留とどまって見みつめている。やがて西にしの端はしに辿たどりついた陽ひ菜なさんは、いつものように手てを組くんで目めをつむる。彼かの女じょはそうやって、僕ぼくたちの──皆みんなの願ねがいを、空そらに届とどけるのだ。
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　息いきを深ふかく吸すい、真ま新あたらしい空くう気きを肺はいに満みたして、私わたしはゆっくりと両りょう手てを組くむ。目めをつむる。雨あめと風かぜは私わたしの肌はだにぶつかり、髪かみを揺ゆらす。世せ界かいと私わたしとは隔へだてられていることを、肌はだがはっきりと教おしえてくれる。

　私わたしは頭あたまの中なかで、ゆっくりと数すう字じを数かぞえはじめる。いち、にい、さん、し。すると、考かんがえている場ば所しょ──脳のうのありかがくっきりと際きわ立だつ。その数すう字じたちを、私わたしは全ぜん身しんに散ちらしていく。真まっ赤かな熱あつい血けつ液えきにまぜて、数すう字じが頭あたまから体からだ中じゅうに流ながれていく様よう子すをイメージする。思し考こうと感かん情じょうがまざっていく。私わたしは爪つま先さきで考かんがえることが出で来きるようになる。私わたしは頭あたまで感かんじることが出で来きるようになる。

　しだいに、不ふ思し議ぎな一いっ体たい感かんが全ぜん身しんに満みちてくる。私わたしの境きょう界かいが世せ界かいに溶とけ出だしていく。自じ分ぶんは風かぜであり水みずであり、雨あめは思し考こうであり心こころである。私わたしは祈いのりであり木こ霊だまであり、私わたしは私わたしを囲かこむ空くう気きである。奇き妙みょうな幸しあわせと切せつなさが全ぜん身しんに広ひろがっていく。

　そしてゆっくりと、私わたしには声こえが届とどきはじめる。ことばになる以い前ぜんの、空くう気きの震ふるえのようなもの。それはたぶん、にんげんの願ねがいだ。それは熱ねつを持もっている。それはリズムを持もっている。それは意い味みを帯おびている。それは世せ界かいの形かたちを変かえる、力ちからを持もっている。
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　陽ひ菜なさんの向むこう側がわの空そらが、オレンジ色いろに光ひかっていく。彼かの女じょの髪かみと浴衣ゆかたが、金きん色いろに縁ふち取どられていく。

　雲くもが割われ、夕ゆう陽ひが顔かおを出だしたのだ。

　おお──と、スーツ姿すがたの大人おとなたちが声こえを上あげた。僕ぼくも目めをみはる。何なん度ど見みても、とても神しん聖せいな物ものを目もく撃げきしているような気き持もちになる。思おもいがけず神かみさまと眼めが合あってしまったような気き分ぶんになる。すこしだけ全ぜん身しんが震ふるえる。夕ゆう陽ひは僕ぼくたちも赤あかく染そめていく。燃もえ尽つきる前まえのろうそくのように東とう京きょう中じゅうのビルが強つよく輝かがやき、やがてゆっくりと、夕ゆう陽ひは遠とおい稜りょう線せんに沈しずんでいく。

　空そらにはいつの間まにか報ほう道どうのヘリコプターが行いき交かっている。外がい苑えんからのアナウンスが風かぜに乗のって聞きこえてくる。

『神じん宮ぐう外がい苑えん花はな火び大たい会かいは、予よ定てい通どおり、十九時じから開かい催さいいたします──』

　そして、盛せい大だいに花はな火びが打うち上あがる。

　それは雲くもの多おおい空そらを、快かい晴せいの空そらよりもずっと眩まぶしく輝かがやかせる。花はな火びが瞬またたき、煙けむりがカラフルに浮うき上あがり、何なん千ぜん枚まいもの窓まどガラスがきらきらと輝かがやく。人ひと々びとの歓かん声せいが、風かぜに乗のって耳みみに届とどく。

　僕ぼくたちは特とく別べつに、そのまま六ろっ本ぽん木ぎヒルズの屋おく上じょうに座すわって花はな火びを眺ながめさせてもらっている。雨あめで洗あらわれた空くう気きはすこしだけ涼すずしくて懐なつかしくて、僕ぼくはふと、ずっと前まえにこの場ば所しょで火か薬やくの匂においをかいだことがあるという、強つよいデジャヴを感かんじる。あるいはずっと未み来らいに、陽ひ菜なさんの隣となりでふたたび同おなじ匂においをかぐことがあるのかもしれない。そうであってほしいと、自じ分ぶんでもたじろぐくらいの強つよさで、気きづけば僕ぼくは願ねがっている。

「──私わたし、好すきだな」

「えっ!?」

　僕ぼくは思おもわず隣となりを見みる。陽ひ菜なさんの瞳ひとみは僕ぼくではなく、まっすぐ花はな火びに注そそがれている。

「この仕し事ごと。晴はれ女おんなの仕し事ごと。私わたしね、自じ分ぶんの役やく割わりみたいなものが、やっと分わかった──」

　くるりと、陽ひ菜なさんは僕ぼくの目めを覗のぞき込こむ。

「──ような気きが、しなくも、なくもなくも、なくもなくもなくもない」

「えっ!?」

　突とつ然ぜんの早はや口くちに、僕ぼくは思おもわず指ゆびを折おって数かぞえる。

「なくも……なくもなくも……え、どっち!?」

　陽ひ菜なさんは心しん底そこ楽たのしそうにころりと笑わらう。

「君きみ、真面目まじめだねえ」

　またからかわれた。

「だから、ありがとう、帆ほ高だか」

　──ドン！　と、頭ず上じょうで音おとがして、陽ひ菜なさんはふたたび空そらを見みる。ひときわ大おおきな光ひかりの花はなが、瞬またたきながら散ちっている。

「……きれい」

　と彼かの女じょの横よこ顔がおが言いい、僕ぼくはそこから目めが離はなせなくなる。
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　天てん気きってなんて不ふ思し議ぎなのだろうと、僕ぼくは思おもう。ただの空そら模も様ように、人にん間げんはこんなにも気き持もちを動うごかされてしまう。

　陽ひ菜なさんに、心こころを、動うごかされてしまう。







[image: 第六章　空の彼岸]




『ああ、あの企き画かく？　確たしかにお預あずかりしてましたね』

　いかにも人ひとごとな口く調ちょうで、編へん集しゅう者しゃが言いう。サカモトさんちょっと、と呼よぶ声こえがして、

『あ、すみませんちょっと待まってもらえます？』

　と、坂さか本もとが受じゅ話わ器きを置おく音おとがゴトリと耳みみを刺さす。

　こりゃまたダメだなと、忙いそがしそうな編へん集しゅう部ぶの喧けん騒そうを片かた耳みみで聴ききつつ俺おれは思おもう。いっそこのまま電でん話わを切きっちまうかと思おもいつつも、さすがにそうもいかない。しんとした事じ務む所しょには俺おれしかおらず、雨あめの音おととストリーミングのラジオが遠えん慮りょがちに流ながれている。

『昨さく夜やの神じん宮ぐう外がい苑えん花はな火び大たい会かい、都と心しん部ぶは奇き跡せき的てきな晴はれ間まに恵めぐまれました。しかしその反はん動どうのように今日きょうは再ふたたびの強つよい雨あめ。都と心しんの現げん在ざいの気き温おんは、平へい年ねんを大おおきく下した回まわる二十一度ど。八月がつとは思おもえない肌はだ寒ざむさです。記き録ろく的てきな長なが雨あめと冷れい夏かに、農のう作さく物ぶつの値ね段だんも高こう騰とうしています。レタス一キロの値ね段だんは去きょ年ねんの三倍ばい近ちかく──』

　クローズボタンをクリックしてラジオを切きったところで、坂さか本もとがようやく電でん話わ口ぐちに戻もどってくる。

『須す賀がさん、お待またせしました。ええと、お預あずかりしていた企き画かくの話はなしですよね？　うーん、申もうし訳わけないんですけど、会かい議ぎの結けっ果かウチでは誌し面めんを取とれないということになりまして……』

　俺おれは赤あかいボールペンで企き画かくタイトルにバツを付つける。「噂うわさの晴はれ女おんなを追おう！　異い常じょう気き象しょうはガイアの意い志しだ」は没ぼつだ。他ほかにも「歌か舞ぶ伎き町ちょうに眠ねむる弁べん天てんと龍りゅう神じんの黄おう金ごん伝でん説せつ」「裏うら世せ界かいへのエレベーターを探さがせ」「東とう京きょうタワーは霊れい界かいへの電でん波ぱ塔とうだった！」等など々などにもバツ印じるし。数すう社しゃに企き画かくをプレゼンして、今こん週しゅう通とおったのは「四十代だい記き者しゃが体たい当あたり取しゅ材ざい！　精せい力りょく剤ざい総そう力りょくレポート」だけだ。

「そうですか……いえ、はい、次じ回かいこそがんばりますんで、よろしくお願ねがいします」

　気き分ぶんとは反はん対たいにそっと受じゅ話わ器きを置おいた直ちょく後ご、自じ動どう的てきに舌した打うちが出でた。乱らん暴ぼうに引ひき出だしを開あけて、奥おくをあさってタバコの箱はこを見みつける。一本ぽん抜ぬき、口くちにくわえたところでチリンと鈴すずが鳴なった。

　にゃー。

　デスクの上うえにアメが乗のってきたのだ。帆ほ高だかが勝かっ手てに拾ひろってきて事じ務む所しょで飼かうことになった仔こ猫ねこで、首くびに小ちいさな鈴すずをさげている。すんすんとタバコの先さきの臭においをかぎ、もう一いち度ど「にゃー」と鳴なく。ガラス玉だまのような瞳ひとみで、じっと俺おれを見みる。

「……なんだよ」

　なんだか責せめられているような気き分ぶんになってくる。俺おれはため息いきをついて、火ひを付つける前まえのタバコをくしゃりと二ふたつ折おりにしてゴミ箱ばこに捨すてた。実じつのところ俺おれは何なん度ど目めかの禁きん煙えんトライ中ちゅうだったのだ。その理り由ゆうを思おもい出だし、俺おれはその勢いきおいでもう一いち度ど受じゅ話わ器きを持もち上あげる。思おもい切きって間ま宮みやさんの電でん話わ番ばん号ごうをプッシュする。何なん度ど目めかのコールで、

『はい、間ま宮みやでございます』

　という硬かたい声こえが応おうじた。その声こえを聴きくだけで、なんだかあの上じょう品ひんな老ろう婆ばに責せめられているような気き分ぶんに、またもや俺おれはなってくる。丸まるまった背せ中なかを思おもい切きって伸のばし、気き合あいを入いれて一いっ気きに言いう。

「間ま宮みやさん、圭けい介すけです。せかすみたいですみません。この前まえお願ねがいした面めん談だんの件けんですが──」

『またその話はなし？』感かん情じょうを隠かくさずに間ま宮みやさんは言いう。『お断ことわりしたはずでしょう？　雨あめの日ひに外がい出しゅつなんてさせられないわ』

「間ま宮みやさん、僕ぼくにだって彼かの女じょに会あう権けん利りが──」

『だから、こんな天てん気きにあの子こを外がい出しゅつさせて、喘ぜん息そくが酷ひどくなったらどうするの？　次つぎの週しゅう末まつだってどうせ雨あめでしょう？』

　俺おれはため息いきを寸すん前ぜんで飲のみ込こむ。この人ひととはいつだってこうなのだ。

「じゃあもし晴はれたら！」

『え？』

「週しゅう末まつもし晴はれたら、会あわせてもらえますか？」

　俺おれはアメを見みながら、前まえ々まえから考かんがえていたことを口くちにした。馬ば鹿かなことを言いっていると自じ分ぶんで思おもう。

『……この長なが雨あめは当とう分ぶん止やまないそうよ』

「ですからもし、まんがいち晴はれたらでいいんです。マンションの下したまで車くるまで迎むかえに行いきますから」

『……そうなったらその時とき考かんがえます』

　そう言いって、間ま宮みやさんは電でん話わを切きった。




「圭けいちゃん、遅おそいー！　大だい事じな取しゅ材ざいなんだからさーっ！」

　ホンダの軽けいに乗のり込こむと、待まちかねていた夏なつ美みが言いう。これから夏なつ美みの取とってきた取しゅ材ざい先さきに向むかうのだ。こいつの仕し事ごとは俺おれのアシスタントだが、そもそもが人にん間げん好ずきの性せい格かくらしく俺おれなどよりもよほど熱ねっ心しんに取しゅ材ざい仕し事ごとに向むき合あっている。俺おれはと言いえば返へん事じをする気きにもならず、黙だまって助じょ手しゅ席せきに腰こしを下おろし、ダッシュボードにどっかりと足あしを乗のせた。

「あーら不ふ機き嫌げん。仕し事ごとのプレゼン、ダメだったのかにゃ？」

　図ず星ぼしだ。返へん事じの代かわりに、不ふ機き嫌げんに俺おれは訊きく。

「帆ほ高だかは？」




　ワイパーが忙いそがしそうにフロントガラスの雨あめを拭ぬぐっている。

「他ほかのバイトで来こられないだあ？」

　俺おれはスマホの位い置ち情じょう報ほう共きょう有ゆうアプリを開ひらく。水みず色いろのＧＰＳアイコンが現げん在ざい位い置ちを示しめしている。俺おれたちは新しん目め白じろ通どおりを西にしに向むかって移い動どう中ちゅうだ。帆ほ高だかの現げん在ざい地ちは隅すみ田だ川がわよりも東ひがし──曳ひき舟ふねのあたりだ。下した町まちだ。こんなところでバイト？

「あいつ最さい近きん、仕し事ごとサボり気ぎ味みだよな」

「別べつにいいんじゃん？　弊へい社しゃ最さい近きんヒマだし」

　ハンドルを握にぎった夏なつ美みがさらりと傷きずつくことを言いう。そう、我わがＫケー＆アンドＡエープランニングの仕し事ごとはこのところ確たしかに減へっている。おまけに夏なつ美みは今いま頃ごろになってようやく就しゅう職しょく活かつ動どうを始はじめたらしく、今日きょうも折おり目め正ただしいワイシャツにタイトスカート姿すがただ。こいつは見みた目めも華はなやかだし場ばの空くう気きを明あかるく変かえる力ちからも持もっているし、本ほん気きで就しゅう活かつに臨のぞむならばすぐに結けっ果かが出でるだろうと俺おれは思おもう。しかしそれにしても、勝かっ手てにやって来きて勝かっ手てに去さられるのはなんだか腹はら立だたしい。

「勝かっ手てに猫ねこなんて拾ひろってくるしさ。居い候そうろうが図ずう々ずうしいぜ」

　夏なつ美みへの入いり組くんだ不ふ満まんを、俺おれは帆ほ高だかの行こう動どうにぶつけて言いう。そもそも夏なつ美みに「いい加か減げんまともな会かい社しゃに就しゅう職しょくしろ」と繰くり返かえし言いってきたのも俺おれ自じ身しんなのだ。当とうの夏なつ美みは涼すずしい顔かおで応おうじる。

「圭けいちゃんと一いっ緒しょじゃん」

「あ？」

「放ほうっておけなかったんでしょ、自じ分ぶんと似にてて」

「……どういう意い味みだよ」

　ハンドルを握にぎり前まえを見みたまま、「だからさ」と夏なつ美みは言いう。

「帆ほ高だかくんはたぶん、野の良ら猫ねこのアメちゃんの境きょう遇ぐうを自じ分ぶんと重かさねちゃったわけでしょ。それって圭けいちゃんが帆ほ高だかくんを拾ひろった理り由ゆうと同おなじじゃん」

　どう反はん論ろんしていいのか分わからず、俺おれは言こと葉ばを飲のみ込こんで不ふ機き嫌げんに景け色しきを眺ながめる。灰はい色いろに湿しめった街まちが後うしろに流ながれていく。

「ところでさ、いくら払はらってあげてるの？　帆ほ高だかくんの月げっ給きゅう」

　ふいに訊きかれ、俺おれは無む言ごんで三本ぼんの指ゆびを立たてた。夏なつ美みが驚おどろいた声こえを上あげる。

「え、たった三万まん!?　やっす！」

　え？

「いや……」これは言いっていいのかと思おもいつつ、俺おれはもごもごと口くちに出だす。

「三千……」

「え!?」夏なつ美みの顔かおがみるみる引ひきつっていく。

「はああああーっ？　ちょっとマジ？　月げっ給きゅう三千円えん!?　やっす！　超ちょうブラック！　訴うったえられるわよ労ろう働どう基き準じゅん監かん督とく署しょに今いまどきの若わか者ものはすぐ訴うったえるんだからっていうか私わたしが密みっ告こくしようかなああああっ！」

　車くるまのスピードが上あがり、夏なつ美みはびゅんびゅんと先せん行こう車しゃを追おい抜ぬく。俺おれは冷ひや汗あせをかきながら言いい訳わけを並ならべる。

「いやでも飯めし代だい渡わたしてるし、家や賃ちんはタダだし、携けい帯たい代だいは会かい社しゃ払ばらいだし、猫ねこも受うけ入いれてやってるし……別べつにいいだろ？」

「うっわ」

　心しん底そこ引ひくわーという顔かおで、夏なつ美みが俺おれを睨にらむ。

「そりゃ他ほかでバイトするわ……」
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　軒のきの低ひくい日に本ほん家か屋おくの密みっ集しゅうした向むこう側がわに、びっくりするくらい大おおきくスカイツリーが見みえている。その後うしろの雲くもが薄うすくなって、太たい陽ようが顔かおを見みせている。

「おや驚おどろいたね。ほんとに晴はれてきたよ」

　依い頼らい主ぬしの立たち花ばな冨ふ美みさんが、軒のき先さき越ごしの空そらを見み上あげて感かん心しんしたように言いう。

「あんたたち凄すごいじゃない。辞やめちゃうなんてもったいないね」

　冨ふ美みさんは僕ぼくのお祖母ばあちゃんくらいの年ねん齢れいで、いかにも下した町まち風ふうにしゃきしゃきと喋しゃべる。僕ぼくは冨ふ美みさんと並ならんで縁えん側がわに座すわっている。小ちいさな庭にわでは陽ひ菜なさんが晴はれを祈いのっていて、凪なぎがてるてる坊ぼう主ず傘がさをさしかけている。僕ぼくは二人ふたりの背せ中なかを見みながら答こたえる。

「この前まえの花はな火び大たい会かいでテレビに映うつっちゃって、それから依い頼らいが殺さっ到とうしちゃったんです」
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　花はな火び大たい会かいを報ほうじたテレビのニュースで、「ネットで噂うわさの晴はれ女おんな!?」として陽ひ菜なさんの姿すがたが放ほう送そうされてしまったのだ。浴衣ゆかた姿すがたの少しょう女じょがビルの屋おく上じょうで祈いのっているだけの短みじかい空くう撮さつ映えい像ぞうだったのだけれど、その効こう果かは絶ぜつ大だいだった。晴はれ女おんなのＷＥＢサイトには依い頼らいが殺さっ到とうしサーバから一いち時じ的てきに強きょう制せいシャットダウンされてしまい、シャットダウン前まえに届とどいた膨ぼう大だいな依い頼らいもほとんどが冷ひやかしやからかいの内ない容ようだったのだ。

「とても受うけきれないですし、その前まえまでに予よ約やくいただいていた今日きょうの立たち花ばなさんと、次つぎの週しゅう末まつのもう一件けんだけ終おえたら、しばらく休きゅう業ぎょうすることにしたんです。彼かの女じょもちょっと、疲つかれているみたいですし……」

　そうなのだ。陽ひ菜なさんは変かわらずに元げん気きなのだけれど、ほんのすこしだけ表ひょう情じょうに陰かげが出で来きたように、このところ僕ぼくには見みえるのだ。

「あれ、お客きゃくさんが来きてるの？」

　声こえがして、振ふり向むくと仏ぶつ間まから男おとこの人ひとが歩あるいてくる。

「おやタキ、来きたのかい」

　冨ふ美みさんの表ひょう情じょうがふわりと柔やわらかくなる。タキと呼よばれたその青せい年ねんはすこし明あかるい髪かみ色いろをした、優やさしそうな男だん性せいだった。孫まごなのかな、と僕ぼくは思おもう。

「今日きょう、迎むかえ盆ぼんをやるんだろ？　手て伝つだおうと思おもってさ。それにしてもずいぶん若わかいお客きゃくさんだね。君きみたち、祖母ばあちゃんの友ともだち？」

　落おちついた声こえでそう訊きかれ、僕ぼくたち三人にんは「こんにちは」と声こえを揃そろえる。

「旦だん那なの初はつ盆ぼんくらいは、晴はれにしてやりたいと思おもってね」

「え？……ああ、そういえば雨あめが止やんだね。祖父じいちゃん晴はれ男おとこだったからなあ」

　とタキさんは笑わらいながら、サンダルを履はいて庭にわに降おりる。マッチを擦こすっておがらに火ひを付つけるその後うしろ姿すがたを、僕ぼくと冨ふ美みさんは縁えん側がわから見みつめる。

「雨あめだとたぶん、あの人ひとも帰かえって来きづらいと思おもってさ」

「帰かえってくる？」

　庭にわから戻もどってきて、いつのまにか冨ふ美みさんの肩かたを叩たたいていた凪なぎが訊きく。この男おとこの子こは、いつもすとんと依い頼らい主ぬしと仲なか良よくなっている。

「お盆ぼんはね」冨ふ美みさんは気き持もちよさそうに目めを細ほそめている。「死しんだ人ひとが空そらから帰かえってくる日ひなんだよ」

「初はつ盆ぼんって、亡なくなってから最さい初しょのお盆ぼんってことですよね？」と青せい年ねんの隣となりに立たった陽ひ菜なさんが訊きいている。

「そうだよ」

「じゃあ、うちのお母かあさんも初はつ盆ぼんなんだ……」

　やっぱり──僕ぼくは今いまさらにそれを知しる。おがらがパチパチと音おとを立たてて燃もえ始はじめ、白しろい煙けむりがすっと立たち昇のぼる。冨ふ美みさんが陽ひ菜なさんに尋たずねる。

「おや、あんたのお母かあさんも、去きょ年ねん亡なくなったのかい？」

「はい」陽ひ菜なさんと凪なぎがうなずく。

「じゃあさ、」冨ふ美みさんは優やさしく言いう。「あんたたちも、一いっ緒しょに迎むかえ火びをまたいでいきなよ。きっとお母かあさんに守まもってもらえるから」

「はい！」

　迎むかえ火びの煙けむりは、雲くもの隙すき間まにぽっかりと空あいた青あお空ぞらに吸すい込こまれるように昇のぼっていく。

「あの煙けむりに乗のって、あの人ひとは向むこう岸ぎしから帰かえってくるんだよ」

　独ひとり言ごとを噛かみしめるように冨ふ美みさんが言いい、僕ぼくは思おもわず訊きいてしまう。

「向むこう岸ぎし？」

「お彼ひ岸がん。空そらの上うえは昔むかしから別べつの世せ界かいさ」

　陽ひ菜なさんは手てをかざしてじっと空そらを見みつめている。晴はれ女おんなの目めに映うつる空そらはどんな姿すがたなんだろうと、ふと僕ぼくは思おもう。
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　風かぜに乗のった龍りゅうが空そらを悠ゆう然ぜんと飛とんでいる。

　雲くもからは巨きょ大だいな鯨くじらが顔かおを出だしている。その周しゅう囲いをまるで潮ちょう流りゅうに乗のった魚さかなのように、小ちいさな空そらの魚さかなたちが無む数すうに舞まっている。

「天てん気きの巫み女こ、が視みた景け色しきだそうでなあ」

　これ以い上じょうないというくらいにしゃがれた声こえが言いう。この神じん社じゃの神かん主ぬしだ。夏なつ美みが録ろく画がモードにしたスマホを構かまえながら、感かん嘆たんの声こえを漏もらす。

「不ふ思し議ぎな絵えですねー。魚さかなが空そらを飛とんでる！　龍りゅうもいる！　あれは富ふ士じ山さんですよね、その上うえにも龍りゅうがいる。空そらが生いき物ものだらけですねー」

「たいしたもんすねえ」

　と俺おれも声こえに出だす。確たしかに、ここの神じん社じゃの天てん井じょう画がはよくある雲うん龍りゅう図ずなんかとはずいぶん違ちがう。龍りゅうの天てん井じょう画がでありながら、モチーフが龍りゅうではないように見みえるのだ。円えんの周しゅう囲いにはぐるりと山さん脈みゃくが描えがかれていて、沸わきたつ雲くもや魚さかなたちも含ふくめて一つの世せ界かい観かんを描えがいたように見みえる。タッチは水すい墨ぼく画がよりはもっとずっと繊せん細さいで、大和やまと絵えに近ちかい。日に本ほんでも珍めずらしい気き象しょうを祀まつる神じん社じゃだそうだが、こんな取しゅ材ざい先さきを見みつけてきた夏なつ美みにも俺おれはすこし感かん心しんしてしまう。

「そうじゃろうそうじゃろう」と神かん主ぬしも嬉うれしそうな声こえを出だす。神かん主ぬしの隣となりには部ぶ活かつ帰がえりのような体たい操そう着ぎ姿すがたのガキが一人ひとり立たっていて、こちらには無む関かん心しんにスマホゲームをやっている。お守もり役やくの孫まごかなにかなのだろうか。

「天てん気きの巫み女こってのは、アレすか？　祈き祷とう師しみたいなもんですかね？」

　神かん主ぬしに訊きいたつもりなのだが、返へん事じがない──と思おもったら、

「ああ!?　なにー？」

　と怒ど鳴なり声ごえのような大おお声ごえが返かえってきた。声こえに負まけないくらい見みた目めもしゃがれている神かん主ぬしだが、耳みみも遠とおいようだ。いったい幾いくつなんだよとふと思おもう。

「祈き祷とう師しみたいなものですかーっ？」

　夏なつ美みが大おお声ごえで伝つたえてくれる。ワンテンポ遅おくれて、神かん主ぬしはうんうんとうなずく。

「あー、天てん気きを治ち療りょうするのが、巫み女この役やく割わりだからのぉ」と神かん主ぬしは言いい、

「うさんくさ……」と思おもわず俺おれは呟つぶやく。オカルト誌しの記き事じにはふさわしいが、「噂うわさの晴はれ女おんなを追おう！　異い常じょう気き象しょうはガイアの意い志しだ」の企き画かくは既すでに没ぼつになっているのだ。俺おれはまだそれを夏なつ美みに言いえていない。夏なつ美みは興きょう味み津しん々しんの様よう子すで神かん主ぬしに質しつ問もんをする。

「治ち療りょうって、今こ年としみたいな異い常じょう気き象しょうをですか？」

「……ああ？　なーにが異い常じょう気き象しょうじゃっ！」

　突とつ然ぜんの大おお声ごえにたじろぐ俺おれたちに構かまわず、神かん主ぬしは勝かっ手てにヒートアップしていく。

「だいたい観かん測そく史し上じょう初はつとか、世せ間けんはすぐそんなことを言いう。オロオロとみっともない限かぎりだ。観かん測そくだと？　史し上じょう初はつだと？　そりゃいったいいつからの観かん測そくだ？　せいぜい百年ねん、この絵えはいつ描えがかれたと思おもう？　八百年ねん前まえだ！」

「はっぴゃく!?」

　夏なつ美みが声こえを上あげる。俺おれも思おもわず目めをみはる。本ほん当とうだとしたら鎌かま倉くら時じ代だいだ。雲うん龍りゅう図ずとしてはもしかしたら日に本ほん最さい古こなのではないか。神かん主ぬしはといえば、げほげほと派は手でに咳せき込こんでいる。「ちょっと祖父じいちゃん興こう奮ふんしないで」と孫まごが背せ中なかをさすっている。

「そもそも天てん気きとは天てんの気き分ぶん」と、ようやく咳せきがおさまった神かん主ぬしが語かたり出だす。

「天てんの気き分ぶんは人ひとの都つ合ごうなどには構かまわず、正せい常じょうも異い常じょうも計はかれるものではない。そして我われら人にん間げんは、湿しめって蠢うごめく天てんと地ちの間あいだで振ふり落おとされぬようしがみつき、ただ仮かり住ずまいをさせていただいているだけの身み。昔むかしは皆みなそれをよーく知しっておった」

　地ちの底そこから響ひびいてくるような神かん主ぬしの声こえを聴ききながら、俺おれは昔むかしどこかで見みた行ぎょう基き式しき日に本ほん図ずを思おもい出だす。まだこの島しま国ぐにが計けい測そくされる前まえに、一人ひとりの僧そう侶りょが描えがいたといわれる古こ代だいの日に本ほん地ち図ず。言いわれなければ本ほん州しゅうとはとても分わからない溶とけた石いしのような島しまの周まわりを、龍りゅう蛇だのように見みえる巨きょ大だいな一体たいがぐるりと取とり囲かこんでいた。俺おれたちは龍りゅうの背せに乗のっている──そんなイメージが不ふ思し議ぎに腑ふに落おちてくる。神かん主ぬしの言こと葉ばは、雨あめの音おとに囲かこまれた本ほん殿でんに朗ろう々ろうと響ひびく。

「それでも、天てんと人ひととを結むすぶ細ほそぉーい糸いとがある。それが天てん気きの巫み女こだ。人ひとの切せつなる願ねがいを受うけ止とめ、空そらに届とどけることのできる特とく別べつな人にん間げん。昔むかしはどの村むらにもどの国くににも、そういう存そん在ざいがおったのだ」

　その言こと葉ばを聞きき、夏なつ美みがわくわくとした目めで俺おれを見みる。

「圭けいちゃん、それが晴はれ女おんなじゃない!?」

　確たしかに与よ太た話ばなしとしては筋すじは悪わるくない。それっぽい伝でん統とうと今いまっぽい問もん題だい意い識しきが同どう居きょしている記き事じは、編へん集しゅう者しゃにも読どく者しゃにも受うけがいい。そんなことを考かんがえていると、

「ていうかさあ」と付つき添そいのガキが声こえを上あげた。

「オジさんたち、うちの祖父じいちゃんの話はなしなんかでいいのー？　もうだいぶ歳としだし、ちょっと怪あやしいと思おもうけどぉ！」

「とんでもない、貴き重ちょうなお話はなしで助たすかります！」と夏なつ美みが言いったのと、神かん主ぬしがゲンコツでガキの頭あたまをどついたのはほぼ同どう時じだ。意い外がいにかくしゃくとしてんだなと、俺おれはちょっとホッとする。

「ただのぉ、やはり物もの事ごとには代だい償しょうがある」

　ふいに悲かなしげに響ひびいたその言こと葉ばに、皆みんながあらためて神かん主ぬしの顔かおを見みる。

「天てん気きの巫み女こには、悲かなしい運うん命めいがあってな──」




　　　　＊　＊　＊




「いち、に、さん！」

　小ちいさな迎むかえ火びを、凪なぎと陽ひ菜なさんがぴょんぴょんと飛とび越こえる。

「次つぎ、お婆ばあちゃんね！」と凪なぎが言いい、「私わたしはいいよ」と苦く笑しょうする冨ふ美みさんの手てを、陽ひ菜なさんが「一いっ緒しょにやろうよ」と引ひいている。

「祖母ばあちゃんと仲なか良よくしてくれて、ありがとね」

　スイカを山やま盛もりにしたお皿さらを縁えん側がわに置おき、タキさんが僕ぼくの隣となりに座すわる。

「いえ、今日きょうは僕ぼくたちバイトっていうか……」

　僕ぼくはなんだか恐きょう縮しゅくして言いう。庭にわの笑わらい声ごえに目めを向むけると、結けっ局きょく三人にんで迎むかえ火びを飛とび越こえている。

「楽たのしそうだ」とタキさんは目めを細ほそめ、「君きみたち、いくつなの？」と僕ぼくに訊きく。

「ええと、凪なぎは十歳さいで、僕ぼくは十六です。彼かの女じょは──あ！」

　ふと、僕ぼくは以い前ぜんの陽ひ菜なさんの言こと葉ばを思おもい出だす。

「たしか、もうすぐ十八になるって」

　陽ひ菜なさんの部へ屋やのカレンダーにも、凪なぎの字じで八月がつ二十二日にちに誕たん生じょう日びと書かいてあったのだ。

「誕たん生じょう日び！　それはプレゼントあげなきゃだね」

　タキさんが楽たのしそうにそう言いい、僕ぼくはどきりとする。女じょ子しに誕たん生じょう日びプレゼント!?　自じ分ぶんの能のう力りょくのキャパをだいぶ超こえている気きがするけれど、でも確たしかに、陽ひ菜なさんが喜よろこんでくれたらとても素す敵てきだと思おもう。どうしたらいいんだろう──僕ぼくは思おもわず考かんがえ込こむ。

「みんな、スイカ切きったよー！」

　とタキさんが声こえを上あげ、庭にわの凪なぎたちが「やったー！」とはしゃぐ。雷かみなりが遠とおくで小ちいさく鳴なる。気きづけば空そらはふたたび曇くもり、ぽつりぽつりと雨あめが降ふり出だしてくる。陽ひ菜なさんたちが笑わらいながら、駆かけ足あしで縁えん側がわに戻もどってくる。




　　　　＊　＊　＊




　あの取しゅ材ざいの日ひの帰き路ろ。

　車くるまを運うん転てんしながら、神かん主ぬしの話はなしに得え体たいの知しれない胸むな騒さわぎを感かんじていたことを俺おれは今いまでも覚おぼえている。あの時ときはただの、ありふれた昔むかし話ばなしの類たぐいだと思おもっていた。いや、今いまでも俺おれは、天てん気きの巫み女こだの晴はれ女おんなだのは信しんじていない。その後ごに起おきたいくつかの出で来き事ごとには、他ほかにいくらでも合ごう理り的てきな説せつ明めいがつくはずだと思おもっている。

　むしろあの時ときの俺おれの胸むな騒さわぎの理り由ゆうは、もっと他ほかの現げん実じつ的てきなことにあったのかもしれない。例たとえば、滞たい納のうしていた事じ務む所しょの家や賃ちん。減へっていく一いっ方ぽうだった仕し事ごと。間ま宮みやさんとの一いっ向こうに改かい善ぜんされない関かん係けい。

　それから、家いえ出でした未み成せい年ねんを一ヵ月げつ以い上じょうも事じ務む所しょに置おいていたこと。その少しょう年ねんが、俺おれの知しらないうちにとんでもないことをやらかしていたこと。

　ただ奇き妙みょうなことに──どれほど考かんがえてみても、俺おれはやはり思おもうのだ。たとえば過か去この自じ分ぶんにアドバイスが出で来きたとしても、たとえば人じん生せいを何なん度どやり直なおせたとしても──俺おれはきっと帆ほ高だかに出で会あった瞬しゅん間かんから、同おなじ選せん択たくを何なん度どでも繰くり返かえしてしまうだろう。奇き妙みょうな確かく信しんを持もって、俺おれは今いまでもそう思おもうのだ。
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　十六歳さいの高こう校こう生せい男だん子しです。十八歳さいになる女じょ性せいにふさわしい誕たん生じょう日びプレゼントはなんですか？




「投とう稿こう」ボタンを押おしてしばらくすると、さっそくいくつか返へん信しんが届とどく。さすが安あん定ていの「Ｙａｈｏｏヤフー！知ち恵え袋ぶくろ」。




（回かい答とう１）押おし倒たおせばＯＫ

（回かい答とう２）現げん金きん五桁けた以い上じょう

（回かい答とう３）マンション

（回かい答とう４）ＳＮＳに頼たよっている時じ点てんでダメ




　うーん……。

　ベストアンサーがない。強しいて言いえば四番ばん。というか薄うす々うす分わかってきてはいたけれど、ネットに人じん生せいの答こたえはないのだ。どうしたものかと悩なやんでいると、　きゃー！　と女おんなの子この黄き色いろい歓かん声せいが上あがり、僕ぼくはスマホから顔かおを上あげた。

　凪なぎがシュートを決きめたのだ。

　そこは高こう架か下したのフットサルコートで、凪なぎは練れん習しゅう試じ合あいの最さ中なかだ。「凪なぎ、ナイスシュート！」「さっすが凪なぎ！」チームメイトが凪なぎに駆かけ寄より、凪なぎは走はしりながら一人ひとりひとりとハイタッチをしている。なんという陽ようキャ。誰だれにでも分わけ隔へだてのない十歳さいのこの快かい活かつな少しょう年ねんを、僕ぼくは最さい近きんではほとんど尊そん敬けいしている。凪なぎに相そう談だんに乗のってほしくて、僕ぼくはここに来きたのだ。




「──指ゆび輪わだね。間ま違ちがいない」

　確かく信しんのこもった口くちぶりで、凪なぎが言いう。

「え、マジ、いきなり指ゆび輪わ!?　え、それって重おもくない？」

　僕ぼくは驚おどろいて訊きき返かえす。僕ぼくたちは試し合あいの終おわったコートの観かん覧らん席せきに並ならんで腰こし掛かけている。

「誕たん生じょう日びプレゼントだろ、姉ねえちゃんの？」

「うん。他ほかの女おんなの人ひとにもリサーチしたんだけどさ──」

　僕ぼくは夏なつ美みさんの回かい答とうを思おもい出だす。

「えっ、もらって嬉うれしいもの？　えーとねえ、ハグとキスとー、現げん金きんとー、まっとうな彼かれ氏しとー、あ、あと就しゅう職しょく先さき！」

「一いちミリも役やくに立たたなくてさ……」と僕ぼくは溜ため息いきをつく。「Ｙａｈｏｏヤフー！知ち恵え袋ぶくろ」とどっこいどっこいだ。「でもそうかー、指ゆび輪わかあ……うーん……」

　僕ぼくが悩なやんでいると、「凪なぎくんばいばーい」と数すう人にんの小しょう学がく生せい女じょ子しが手てを振ふりつつコートから出でていき、凪なぎは爽さわやかに手てを振ふり返かえす。

「──帆ほ高だかさあ、姉ねえちゃんが好すきなんだろ？」

「え？」一いっ瞬しゅんなんと言いわれたのか分わからず、「えええええっ!?」と遅おくれて僕ぼくは焦あせる。いきなり熱ねっ湯とうをかけられたみたいに耳みみの先さきまで熱あつくなる。

「いやいやいや、別べつに好すきとかじゃなくて……え？　いや俺おれもしかしてそうなのか？　え、いやいやいやいつから？　もしかして最さい初しょから？　えええええ!?」

　勝かっ手てに混こん乱らんしていく僕ぼくに、凪なぎが呆あきれた声こえで言いう。

「あのなあ、はっきりしない男おとこが一いち番ばんダメなんだよ」

「え、そ、そうなの？」

「付つき合あう前まえはなんでもはっきり言いって、付つき合あった後あとは曖あい昧まいにいくのが基き本ほんだろ？」

　がーん！　と僕ぼくは啓けい示じに打うたれる。なにその価か値ち観かん!?　なにその戦せん略りゃく的てき態たい度ど!?

「な……！」東とう京きょうってすげえと、僕ぼくは久ひさしぶりに心こころの底そこから思おもう。「凪なぎセンパイって呼よんでいいすか？」

　センパイはにっこりと笑え顔がおで応こたえ、それからふいに遠とおくを見みて言いう。

「──母かあさんが死しんでから、姉ねえちゃんずっとバイトばっかでさ。それはきっと、俺おれのためなんだ。俺おれまだガキだからさ」

「……」微び笑しょうのまま語かたるセンパイに、僕ぼくは背せ筋すじを引ひっぱられたような気き分ぶんになる。自じ分ぶんをガキだと言いえるくらい、センパイは既すでに大人おとななのだ。

「だから姉ねえちゃんには、もっと青せい春しゅんっぽいことしてほしいんだよね」

　そう冗じょう談だんめかして、センパイは拳こぶしを差さし出だしてくる。促うながされるようにコツンと拳こぶしを合あわせると、

「……ま、帆ほ高だかでいいのかは分わかんないけどさ」

　と、センパイはにやりと笑わらった。
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「ありがとうございました！」

　女じょ性せいの店てん員いんさんがにこやかに差さし出だす紙かみ袋ぶくろを、僕ぼくは受うけ取とる。受うけ取とりはしたのだが、僕ぼくはその場ばを動うごけないままだ。

「あの──」無む言ごんのままの僕ぼくの顔かおを、店てん員いんさんが心しん配ぱいそうに覗のぞき込こむ。

「あの！」僕ぼくは思おもい切きって声こえに出だす。

「はい」

「あの……こういうのって、もらって嬉うれしいと思おもいますか……？」

　手てに持もった紙かみ袋ぶくろに視し線せんを落おとし、僕ぼくはそう尋たずねる。長ながい黒くろ髪かみで優やさしそうな顔かおをした店てん員いんさんはすこしだけ驚おどろいた顔かおをして、それからにっこりと笑え顔がおになる。それはあまりにも素す敵てきな笑え顔がおで、まるでノイズキャンセラーのヘッドフォンをした時ときのように周しゅう囲いの雑ざつ音おんが一いっ瞬しゅんだけゼロになる。

「──君きみ、ここで三時じ間かんも迷まよってたもの」

　友ともだちへの言こと葉ばのように、店てん員いんさんの声こえがとても親したしげになる。

「私わたしだったら、すごく嬉うれしいと思おもう。きっと大だい丈じょう夫ぶ、喜よろこんでくれますよ！」

　その言こと葉ばに、胸むねがじんと熱あつくなる。四千円えんの予よ算さん内ないでどの指ゆび輪わを買かうべきなのか、迷まよいまくる僕ぼくの埒らちのあかない悩なやみにこの人ひとは三時じ間かん以い上じょう延えん々えんと付つき合あってくれたのだ。「がんばってくださいね」と最さい後ごに優やさしく微笑ほほえまれ、ネームプレートの「宮みや水みず」という文も字じを見みながら、僕ぼくは深ふかく頭あたまを下さげた。




　新しん宿じゅくのルミネを出でるとすっかり夜よるになっていて、傘かさを差さした人ひと々びとがいつものように忙いそがしそうに街まちを行いき交かっていた。気きづけば見み慣なれている高こう層そうビルたちの灯あかりが、雨あめに霞かすんでちかちかと瞬またたいている。同おなじ場ば所しょを絶ぜつ望ぼう的てきな気き分ぶんでさまよっていた二ヵ月げつ前まえの夜よるのことを、僕ぼくは遠とおい景け色しきを手た繰ぐり寄よせるようにして思おもい出だしてみる。あの頃ころの僕ぼくはまだ、今いまのようには深ふかく息いきを吸すえなかった。知しっている人ひとの誰だれもいないこの街まちで、まるで自じ分ぶんだけが違ちがう言こと葉ばを喋しゃべる人にん間げんであるかのように、たまらなく不ふ安あんだった。それを最さい初しょに変かえてくれたのは、マクドナルドでの陽ひ菜なさんだったのだ。

　顔かおを上あげると、街がい頭とうテレビに週しゅう間かん天てん気き予よ報ほうが映うつっている。「連れん続ぞく降こう水すい日にっ数すう、観かん測そく史し上じょう最さい長ちょうを記き録ろく」という文も字じが流ながれている。でも僕ぼくは知しっている。明日あしたも、陽ひ菜なさんが行いく場ば所しょはその間あいだだけ晴はれるのだ。明日あしたの仕し事ごとは、娘むすめのために週しゅう末まつの公こう園えんを晴はれにして欲ほしいという父ちち親おやからの依い頼らい。それが僕ぼくたちにとって最さい後ごの晴はれ女おんなビジネスだ。そしてその翌よく日じつが陽ひ菜なさんの誕たん生じょう日び。凪なぎと三人にんでケーキを食たべてから指ゆび輪わを渡わたそうと、僕ぼくは心こころの中なかで計けい画かくを立たてている。

　せめて陽ひ菜なさんの笑え顔がおをひとつでも増ふやせますように。心こころでそう呟つぶやきながら、僕ぼくは傘かさ越ごしの雨あま空ぞらを見み上あげた。




　　　　＊　＊　＊




　セミの鳴なき声ごえを、そういえば久ひさしぶりに聞きいたような気きがする。さっきまで雨あめに濡ぬれていた東とう京きょうタワーは、陽ひ射ざしを浴あびて新あたらしい服ふくに着き替がえたかのように誇ほこらしげに輝かがやいている。

　ここは東とう京きょうタワーのすぐ足あし元もとに広ひろがる公こう園えんだ。緑みどりが匂におい立たつ芝しば生ふの周しゅう囲いを、大おおきなお寺てらや真ま新あたらしい高こう層そうビルが取とり囲かこんでいる。そしてさっきから、公こう園えん中じゅうに響ひびきわたるような大おおきな声こえで、小ちいさな女おんなの子こがげらげらと笑わらっている。

「パパ、今いまのもういっかいやって、もういっかい！」
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「いやいいけどさ、萌も花か、苦くるしかったりしないか？」

「今日きょうはぜんぜん平へい気き。お天てん気きだからね！」

「おっし、いくぞ！」

　須賀さんが女おんなの子この両りょう手てを取とって、くるくると回まわす。娘むすめの萌も花かちゃんはお腹なかの底そこから弾はじけるような笑わらい声ごえを上あげる。

「じゃーつぎ、凪なぎくん、凪なぎくんやって！」

「いいよ。ほら！」

「ぎゃーっ！」




　やっべーこれ腰こしに来くるなあ、須す賀がさんがとんとんと腰こしを叩たたきながら、僕ぼくと陽ひ菜なさんの座すわるベンチに戻もどってきた。僕ぼくたちの間あいだに割わり込こむようにどっかりと腰こしを下おろす。

「……なんで須す賀がさんなんですか──」と、僕ぼくは須す賀がさんを睨にらみつける。

「ていうか、須す賀がさん俺おれのこのバイト知しってたんですか？　てか知しってて黙だまってたの？　ていうか娘むすめさんいたんですかっ!?」

　須す賀がさんは僕ぼくを見みて無む言ごんでドヤ顔がおをし、陽ひ菜なさんと強ごう引いんに握あく手しゅをする。

「ほんとに驚おどろいたよ！　予よ報ほうだと１００％パーセント雨あめだったからさあ！」

　陽ひ菜なさんがにっこりと笑え顔がおで応こたえ、僕ぼくは妙みょうにイラつく。

「娘むすめは喘ぜん息そく持もちでね、今いまはお祖母ばあちゃんと暮くらしてんだけどさ、雨あめの日ひだと、俺おれなかなか会あわせてもらえないんだよね」

　芝しば生ふでは萌も花かちゃんがセンパイと追おいかけっこをしていて、須す賀がさんは目めを細ほそめて娘むすめの姿すがたを見みつめている。この人ひとこんな顔かおするんだなと、僕ぼくはちょっと意い外がいに思おもう。でも確たしかに、光ひかりの中なかで走はしり回まわる二人ふたりはまるでそういう絵かい画がのように綺き麗れいだ。

「──やっぱ、青あお空ぞらっていいよなあ……」

　ぼそりと呟つぶやく須す賀がさんの左ひだり手てには、よく見みると銀ぎん色いろの指ゆび輪わがある。右みぎ手てでその指ゆび輪わに触ふれている。節ふしくれ立だったその指ゆびがずいぶん歳としを取とって見みえることに、僕ぼくは今いまになって気きづく。

「須す賀がさんて、帆ほ高だかの上じょう司しだったんですね」と陽ひ菜なさんが言いい、

「そ！　かつ命いのちの恩おん人じん！」と、そういえば僕ぼくも忘わすれていたことをまたドヤ顔がおで言いう。須す賀がさんは僕ぼくの肩かたに腕うでを回まわし、

「てかお前まえ、なんで呼よび捨すてにされてんの？」

　と面おも白しろそうに訊きく。

「え、陽ひ菜なさんの方ほうが二つ年とし上うえだし……」

「あ？　お前まえが十五だっけ？　いや十六？　じゃあ十七？　十八？　たいして変かわんねえじゃん」

「ですよねっ！」という僕ぼくと「変かわりますっ！」という陽ひ菜なさんの声こえがハモる。

「あ、いたいた。おーい！」

　声こえの方ほう向こうを見みると、夏なつ美みさんが手てを振ふりながらこちらに駆かけてくる。「げ！」僕ぼくは慌あわてて小こ声ごえで言いう。

「ちょっ、須す賀がさん、大だい丈じょう夫ぶなんすか？」

「あ？」

「だって奥おくさんと娘むすめさんのこと、夏なつ美みさんは……」




　笑わらいをかみ殺ころした須す賀がさんが、僕ぼくの背せ中なかをばんばんと叩たたいている。ベンチの前まえまでやってきた夏なつ美みさんが不ふ思し議ぎそうな顔かおをしている。

「なになに、どうしたの？」

「帆ほ高だかのヤツ、俺おれとお前まえのことをさぁ──」

「ちょっと……！」言いわないで、と言いおうとした瞬しゅん間かんに須す賀がさんはそれを言いう。夏なつ美みさんが目めを見み開ひらいて、大おおきな声こえで叫さけぶ。

「愛あい人じんっ!?」

　僕ぼくは真まっ赤かになってうつむく。地じ面めんに落おちる自じ分ぶんの汗あせを見みながら説せつ明めいを試こころみる。

「だって叔父おじと姪めいだなんて誰だれもひと言ことも言いってくれなかったし……夏なつ美みさんだって最さい初しょ『君きみの想そう像ぞう通どおりだよ』って……」

「帆ほ高だかくん、その妄もう想そう引ひくわー……」と夏なつ美みさんは僕ぼくに冷つめたい目めを向むけ、須す賀がさんは「常じょう識しきで考かんがえりゃ分わかるだろ」とニヤニヤと言いう。救すくいを求もとめるように陽ひ菜なさんを見みると、細ほそい目めで「帆ほ高だかってイヤラシイ……」と呟つぶやく。悪あく夢むだ。

「帆ほ高だかくんさあ、」

　呼よばれて夏なつ美みさんを見みる。前まえ屈かがみになっていて、キャミソールの胸むな元もとが深ふかい。

「いま胸むね見みたでしょっ？」

「見みてませんよっ！」

　罠わなじゃねえか！　夏なつ美みさんはころころと笑わらう。

「あ、なっちゃーん！」

　見みると、萌も花かちゃんがこちらに大おおきく手てを振ふっている。

「萌も花かちゃーん、やっほー」夏なつ美みさんも手てを振ふって応こたえる。そうか、ということは、二人ふたりは従姉妹いとこなのだ。

「パパー、花はな輪わつくってあげたよ。あげるー！」

　須す賀がさんの表ひょう情じょうがでろりと溶とけ、「え、マジで！」とベンチから腰こしを浮うかす。

「おーい、帆ほ高だかも来こいよー！」

「あ、センパイが呼よんでる……僕ぼく、行いかなきゃ」

　もごもごとそう言いって、僕ぼくはその場ばを脱だっ出しゅつする。

「ふふっ、帆ほ高だかくんウケるねえ」

　と陽ひ菜なさんに話はなしかける夏なつ美みさんの声こえを、僕ぼくは背せ中なかで聞きいていた。
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　その子こは、普ふ通つうの女おんなの子こだった。

　私わたしはなんというかもっと──巫み女ことか神しん官かんとか占せん星せい術じゅつ師しとかカリスマロックシンガーとか──神かみがかっていて口くち数かずのすくないような、近ちか寄よりがたい雰ふん囲い気きの少しょう女じょを想そう像ぞうしていたのだ。でも陽ひ菜なちゃんはにこにこと快かい活かつな、可愛かわいらしい十代だいの女おんなの子こだった。染そめていない髪かみはつやつやと真まっ黒くろで、肌はだや唇くちびるはまるで作つくりたてみたいに滑なめらかだった。帆ほ高だかくんも陽ひ菜なちゃんもさすがに若わかいなあと、私わたしはちょっと羨うらやましくなる。

「──帆ほ高だかってまだ子こどもですよね、恥はずかしい」

　隣となりに座すわっている陽ひ菜なちゃんが、帆ほ高だかくんを見みながらちょっと怒おこったように言いう。そういう関かん係けいなんだ、と私わたしは思おもわず微笑ほほえんでしまう。帆ほ高だかくんはどこまでも弟おとうとタイプなのだ。

「ね、似にてると思おもわない、あの二人ふたり」

「帆ほ高だかと須す賀がさんですか？」

　圭けいちゃんはうきうきとした足あしどりで、帆ほ高だかくんは頭あたまをかきながら、萌も花かちゃんたちのところに向むかっている。

「うん。圭けいちゃんもさ、十代だいで東とう京きょうに家いえ出でしてきたんだよ」

「え？」

「須す賀が家けって、地ち方ほうで代だい々だい議ぎ員いんをやっているような名めい家かでね。圭けいちゃんへの親おやの期き待たいも凄すごかったらしいんだけど、圭けいちゃんのお兄にいさんがまたすごく優ゆう秀しゅうな人ひとで。地じ元もとの進しん学がく校こうを首しゅ席せきで卒そつ業ぎょうして当とう然ぜんストレートで東とう大だいに入はいって海かい外がい留りゅう学がくして今いまは財ざい務む官かん僚りょう。まあ私わたしのお父とうさんなんだけどね」

　そう言いって、私わたしはすこし笑わらう。

「ちなみに私わたしもお父とうさんとはどうも相あい性しょうがよくないんだけどさ、弟おとうとの圭けいちゃんとはなぜか馬うまが合あうの。だからずっと圭けいちゃんのとこでバイトさせてもらってるんだけどね」

　あれ？　と、喋しゃべりながら私わたしは思おもう。なぜ私わたしは陽ひ菜なちゃんに、こんなことを話はなしているんだろう。

「まあそれはともかくね──」

　やっぱりすこし、不ふ思し議ぎな雰ふん囲い気きがあるのだ、陽ひ菜なちゃんには。大おおきな瞳ひとみをまっすぐ私わたしに向むけて、私わたしの気き持もちを吸すい上あげてくれるような──。

「圭けいちゃんは家いえ出で先さきの東とう京きょうで、明日あす花かさんと出で会あったの。後のちに奥おくさんになる人ひと。両りょう家けの喧けん嘩かになるような大だい恋れん愛あいの末すえに結むすばれて、二人ふたりで編へん集しゅうプロダクションを始はじめて、萌も花かちゃんも生うまれて。あの時ときは私わたしも嬉うれしかったな」

　私わたしは高こう校こう生せいになったばかりだった。病びょう院いんで赤あかちゃんを見みた時ときのほろ苦にがさと感かん動どうは、今いまでは好すきな花はなの香かおりのように優やさしく穏おだやかなものになっている。

「奥おくさんはね、何なん年ねんか前まえに事じ故こで亡なくなっちゃったんだけど──」

　あの頃ころの話はなしはちょっと複ふく雑ざつすぎる。ちょっと重おもすぎる。今いまでもちょっと辛つらすぎる。ハンドルを切きるように私わたしは笑わらう。

「あれでね、圭けいちゃんって意い外がいにまだ一いち途ずなのよ。ぜんぜんモテないわけでもないと思おもうんだけどね」

　圭けいちゃんたちを見みると、額ひたいを寄よせ合あって真しん剣けんに花はな輪わを作つくっている。萌も花かちゃんが腰こしに手てを当あてて、男おとこたちに指し示じをしている。圭けいちゃんが幸しあわせそうな目め元もとをしている。

「──前まえに、帆ほ高だかが言いってたんです」

　ふいに陽ひ菜なちゃんが口くちを開ひらく。

「須す賀がさんも夏なつ美みさんもすげえんだって。あの人ひとたちみたいに誰だれにでも公こう平へいな大人おとなに初はじめて会あったって。夏なつ美みさんははんぱない美び人じんで、会あう人ひとはみんな夏なつ美みさんのこと好すきになっちゃうんだって。いつか私わたしも会あいたいなって、ずっと思おもってて──」

「え……」

「だから、今日きょうはすごく嬉うれしいです。帆ほ高だかの言いうとおりだったな」

　社しゃ交こう辞じ令れいではなく陽ひ菜なちゃんが本ほん当とうにそう思おもっていることが、なぜかまっすぐに伝つたわってくる。がらにもなく、その言こと葉ばに私わたしはちょっとじんとしてしまう。

「私わたしもさ」思おもわず陽ひ菜なちゃんの両りょう手てを握にぎる。「ずっと陽ひ菜なちゃんに会あいたかったんだ。１００％パーセントの晴はれ女おんななんて、すごいじゃん！」

　陽ひ菜なちゃんが、え、というふうに私わたしの顔かおを見みる。

「私わたし、晴はれ女おんなの噂うわさをずっと追おっててさ。実じっ際さいに陽ひ菜なちゃんに会あったって人ひとたちの話はなしもいくつか聞きけたの。みんなすっごく喜よろこんでたよ、陽ひ菜なちゃんのおかげで人じん生せいの幸しあわせがちょっとずつ増ふえてるの！」

　陽ひ菜なちゃんの顔かおが内うち側がわから輝かがやいていく。まるで花はなが咲さくようで、なんて尊とうとい──と私わたしは思おもう。湧わきあがる陽ひ菜なちゃんの喜よろこびは物ぶつ理り的てきな光ひかりのように眩まぶしくて、私わたしは思おもわず眼めを細ほそめる。なんだか早はや口くちになっていく。

「それって陽ひ菜なちゃんにしか出で来きないことでしょ？　そういうはっきりした能のう力りょくを持もっている人ひとなんてさ、めったにいないのよ。というかね、実じつはそれが目もっ下かの私わたしの悩なやみなの！　あー私わたしも履り歴れき書しょに書かける特とく技ぎがほしいなー就しゅう活かつダルいんだよねーいいなー陽ひ菜なちゃん、超ちょう能のう力りょく女じょ子し高こう生せいなんかもう完かん璧ぺきヒロインじゃん！」

　くすくすと陽ひ菜なちゃんが笑わらう。「私わたしは──」そう言いいながら、陽ひ菜なちゃんは視し線せんを上あげる。

「早はやく、大人おとなになりたいんです」

　思おもわず、私わたしはその横よこ顔がおに見みとれてしまう。──そうか。そうよね。優やさしく𠮟しかられているような気き持もちになる。

「……なんだか、安あん心しんしたな」

「え？」

　私わたしはスマホを取とり出だす。

「実じつはね、取しゅ材ざいでちょっとだけ気きになる話はなしを聞きいたことがあって……」

　あの神じん社じゃでの神かん主ぬしのムービーを、私わたしは探さがす。でも大だい丈じょう夫ぶだ、と私わたしは自じ分ぶんに言いいきかせるように思おもう。大だい丈じょう夫ぶ。陽ひ菜なちゃんは将しょう来らいに思おもいを馳はせるような普ふ通つうの女おんなの子こだ。早はやく大人おとなになりたいと、はっきりした口く調ちょうで遠とおくを見みつめるたくましい子こだ。あんな話はなし、ただのよくある昔むかし話ばなし。「天てん気きの巫み女こには悲かなしい運うん命めいがある」だなんて──あんな話はなし。

　私わたしは思おもいきって、再さい生せいボタンを押おした。
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　降ふり出だした小こ雨さめが、あっという間まに空くう気きから熱ねつを奪うばう。僕ぼくはジャケットのファスナーを首くびまで上あげる。さっきから、萌も花かちゃんが苦くるしそうに咳せきをしている。

「萌も花か、ちょっと疲つかれちゃったか？」

　須す賀がさんが喘ぜん息そくの吸きゅう入にゅう器きを取とり出だし、からからと振ふる。抱だきかかえた萌も花かちゃんに、吸きゅう入にゅう口ぐちをくわえさせる。

「ほら、吸すってごらん。いち、に、さん！」

　タイミングをぴったり合あわせて、萌も花かちゃんは深ふかく息いきを吸すう。大おおきく息いきを吐はきながら、

「だいじょうぶ！　もっと遊あそぶ！」と須す賀がさんに訴うったえる。

　僕ぼくたちはそれぞれ傘かさを差さしていて、公こう園えん近ちかくの駐ちゅう車しゃ場じょうまで来きている。須す賀がさんの車くるまが置おいてあるのだ。暗くらくなってきた空そらを背はい景けいにして、まだ点てん灯とう前まえの東とう京きょうタワーが巨きょ人じんの影かげのように僕ぼくたちを見み下おろしている。

「あの、私わたしたち、そろそろおいとまします」陽ひ菜なさんが須す賀がさんにそう声こえをかけると、

「ええー、やだー、もっとあそびたいー！」と萌も花かちゃんが大おおきな声こえを出だす。

「萌も花か、みんなと一いっ緒しょは楽たのしいけどさ、そのぶん疲つかれちゃうだろ？　そろそろおうちに帰かえらないと」

「やだよー、わたし凪なぎくんともっといっしょにいたいーっ！」

　萌も花かちゃんはほとんど涙なみだ目めになっている。夏なつ美みさんが明あかるい声こえを出だす。

「じゃあさ、最さい後ごに皆みんなでかるく晩ばんご飯はんいこうよ！」

「やったー、ごはんいくー！」

「でも……」と困こまったように陽ひ菜なさんは言いう。

「じゃあさ！」と凪なぎセンパイが言いう。「俺おれ、ちょっとだけご一いっ緒しょさせてもらうよ。いいかな？」

「もちろん！」と夏なつ美みさんが答こたえ、やったーっ！　と萌も花かちゃんがはしゃぐ。須す賀がさんはしょうがねえなあと言いいつつも、口くち元もとが嬉うれしそうだ。

「帆ほ高だかは、姉ねえちゃんを家いえまで送おくってやってよ」

「え？」

　凪なぎセンパイを見みると、ぐっと親おや指ゆびを立たてウィンクをする。僕ぼくはドキリとする。

「陽ひ菜なちゃん！」

　萌も花かちゃんが須す賀がさんの腕うでからジャンプし、陽ひ菜なさんに駆かけ寄よる。ぎゅーっと脚あしに抱だきつく。

「今日きょうはお天てん気きにしてくれてありがとう！　わたし、すっごーっく楽たのしかったよ！」

　陽ひ菜なさんは顔かおぜんぶで笑わらってみせる。僕ぼくは一いっ瞬しゅん見みとれてしまう。しゃがみ込こんで萌も花かちゃんの視し線せんになり、陽ひ菜なさんは言いう。

「こちらこそ。たくさん喜よろこんでくれて、ありがとう萌も花かちゃん」




　ヤバい、ヤバい──。

　勝かっ手てに心しん臓ぞうが高たか鳴なっている。

　浜はま松まつ町ちょう駅えきまでの道みちも、山やまの手て線せんに乗のってからも、僕ぼくたちの口くち数かずはすくなかった。電でん車しゃのドアの脇わきに立たち、陽ひ菜なさんはじっと黙だまったまま窓まどガラスの水すい滴てきを見みつめていた。僕ぼくはガラスに映うつった陽ひ菜なさんの顔かおを時とき折おり盗ぬすみ見みしながら、ポケットの中なかの左ひだり手てではずっと小ちいさな箱はこを握にぎりしめていた。昨日きのう買かったばかりの指ゆび輪わだ。渡わたすとしたら今いましかないんじゃないか──電でん車しゃが田た端ばた駅えきに近ちかづくほどに、僕ぼくのその思おもいは強つよくなっていった。思おもいがけずふいに訪おとずれた、完かん璧ぺきに二人ふたりだけの時じ間かんだ。

　南みなみ口ぐちの改かい札さつを出でると、雨あめはまたすこし強つよく、気き温おんはまたすこし低ひくくなっていた。雨あま雲ぐもに覆おおわれた空そらには、まだかろうじて昼ひる間まの明あかるさが残のこっている。

　ヤバい、ヤバい──。

　僕ぼくの胸むねの中なかではヤバいくらいに心しん臓ぞうが暴あばれている。雨あめが降ふっていてくれて良よかったと、僕ぼくは思おもう。雨あめの音おとがなければ、僕ぼくの鼓こ動どうの音おとはきっと陽ひ菜なさんに聞きこえてしまっていた。それでも勝かっ手てに熱あつくなっていく体からだを持もて余あまして、僕ぼくは歩あるくスピードをすこし落おとす。眼がん下かの高こう架かを、新しん幹かん線せんがシャーッという音おとを立たてて滑すべっていく。雨あま粒つぶがでたらめな楽がっ器きのように傘かさを叩たたく。

　ヤバい、ヤバい──でも。

　僕ぼくは足あしを止とめる。一歩ぽ、二歩ほ、陽ひ菜なさんの背せ中なかが離はなれていく。三歩ぽ、四歩ほ。

　僕ぼくは息いきを吸すう。強つよい水みずの匂においがする。

「陽ひ菜なさん」「帆ほ高だか」

　タイミングがぶつかってしまう。

「あ！　ごめん」

「あ、ううん」陽ひ菜なさんは優やさしく笑わらう。「なに、帆ほ高だか？」

「いや……別べつに。陽ひ菜なさんこそ、なに？」

「あ、うん──」

　陽ひ菜なさんはすこし目めを伏ふせる──一いっ瞬しゅん、彼かの女じょの顔かおをなにかがよぎった──ように、僕ぼくには見みえた。水みずの影かげ？

「──帆ほ高だか、あのね」

　陽ひ菜なさんは顔かおを上あげる。僕ぼくをまっすぐに見みる。真しん剣けんな瞳ひとみ。また水みずの影かげ。

「私わたし──」

　また水みず。水みずが舞まっている。陽ひ菜なさんの周しゅう囲いをゆっくりと回まわるように舞まうあれは──水みずの魚さかな？

　その瞬しゅん間かんだった。

　叩たたきつけるような突とっ風ぷうが、背せ中なかから僕ぼくを吹ふきつけた。手てから傘かさがもぎ取とられる。思おもわずかがみ込こむ。

「──あっ！」

　風かぜに吹ふき上あげられる陽ひ菜なさんの上うわ着ぎが目めの端はしに見みえて、僕ぼくは反はん射しゃ的てきに手てを伸のばす。しかし届とどかない。僕ぼくたちの傘かさと陽ひ菜なさんの上うわ着ぎは、ずっと上じょう空くうまで吹ふき上あげられていく。

「……！」

　小ちいさくなって空そらの霞かすみに溶とけていくそれらを、僕ぼくはいっとき呆ぼう然ぜんと見みつめる。

「陽ひ菜なさん……！」

　大だい丈じょう夫ぶ？　という言こと葉ばが、舌した先さきで止とまった。

　目めの前まえには、誰だれもいなかった。慌あわてて周しゅう囲いを見みる。誰だれもいない。そんなわけない──ほんの数すう秒びょう前まえまで、彼かの女じょは目めの前まえにいたのだ。

「──帆ほ高だかっ！」

　ふいに陽ひ菜なさんの声こえが聞きこえて、安あん堵どと恐きょう怖ふが同どう時じに僕ぼくを襲おそった。声こえが聞きこえたのに──それは、あり得えない方ほう向こうからだった。僕ぼくは空そらを見み上あげる。
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　陽ひ菜なさんが、街がい灯とうより高たかい場ば所しょに浮ういていた。雨あめとは別べつの動うごきをする水すい滴てきが、陽ひ菜なさんの体からだを支ささえるようにちらちらと舞まっている。見みえない手てのひらに乗のせられているかのようにゆっくりと、陽ひ菜なさんの体からだは地ち上じょうに降おりてくる。坂さか道みちに並ならんだ街がい灯とうが、夜よるが来きたことにやっと気きづいたかのように灯ともり始はじめる。点てん灯とうした街がい灯とうの前まえを、陽ひ菜なさんの体からだが通つう過かする。その時とき僕ぼくが目めにしたのは──恐きょう怖ふにこわばる彼かの女じょの表ひょう情じょうと、電でん灯とうを氷こおりのように透すかした陽ひ菜なさんの左ひだり肩かただった。

　体からだが、透とう明めいになっている……？

　僕ぼくは強つよくまばたきをする。電でん灯とうを過すぎた陽ひ菜なさんの肩かたは、もう元もと通どおりのように見みえる。混こん乱らんする僕ぼくの目めの前まえに、陽ひ菜なさんの体からだがゆっくりと降おりてくる。体からだを囲かこんだ水すい滴てきたちは雨あめに溶とけるように消きえていく。陽ひ菜なさんの爪つま先さきがアスファルトにつき、そのまま彼かの女じょは膝ひざから崩くずれ落おちてしまう。そしてゆっくりと顔かおを上あげる。その顔かおには驚おどろきと混こん乱らんと恐きょう怖ふと──こうなることを知しっていたような、うっすらとした諦あきらめがあった。




「私わたしが晴はれ女おんなになったのはね──」

　と、その後あとの家いえまでの道どう中ちゅうで、彼かの女じょは僕ぼくに語かたった。

「一年ねん前まえの、あの日ひ」
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　髪かみを乾かわかしていたドライヤーを止とめると、雨あま音おとが生いき返かえったように耳みみに戻もどってきた。まるで乱らん暴ぼうな小こ人びとが一いっ斉せいにノックをしているかのように、薄うすい屋や根ねと壁かべを通とおして雨あめの音おとが部へ屋や中じゅうに響ひびいている。

「去きょ年ねん、お母かあさんが亡なくなるちょっと前まえにね──」

　傘かさを飛とばされた僕ぼくたちは、ぐっしょりと濡ぬれてアパートに帰かえってきた。最さい初しょに陽ひ菜なさんがシャワーを浴あび、次つぎに僕ぼくがシャワーを借かりた。

「私わたし、一人ひとりであのビルの屋おく上じょうに昇のぼったことがあるの」

　小ちいさな洗せん面めん台だいの前まえには、二つのコップと二つの歯はブラシ。洗せん顔がん料りょうやハンドクリームや、制せい汗かんスプレーやヘアワックス。顔かおを上あげると、呆ぼう然ぜんとした自じ分ぶんの顔かおが鏡かがみに映うつっている。

「そこはまるで、光ひかりの水みずたまりみたいだった。雲くも間まから一ひと筋すじだけ陽ひが射さしてて、その屋おく上じょうを照てらしてたの。あの廃はいビルの屋おく上じょうには一いち面めんに草くさ花ばなが咲さいていて、小こ鳥とりがさえずっていて、朱あかい鳥とり居いが陽ひ射ざしに光ひかっていて」

　その日ひ、陽ひ菜なさんは手てを合あわせながら、その鳥とり居いをくぐったそうだ。

　神かみさま、どうか。

　雨あめが止やみますように。お母かあさんが目めを覚さましますように。もう一いち度ど三人にんで、青あお空ぞらの下したを一いっ緒しょに歩あるけますように。

　ふいに雨あめの音おとがぷつりと途と切ぎれ、目めを開ひらくと──そこは青あお空ぞらの真まん中なかだった。

　そこで彼かの女じょは見みたのだ。雲くもの上うえの草そう原げんを。きらきらと瞬またたきながら泳およぐ空そらの魚さかなたちを。

「気きがついたら私わたしは鳥とり居いの下したに倒たおれてて、空そらは晴はれてた。久ひさしぶりの青あお空ぞらだったの。あの時ときから私わたしはね──」

　雨あめに濡ぬれた帰かえり道みちで、陽ひ菜なさんはこう言いったのだ。

「空そらと、繫つながっちゃったんだと思おもう」

　ピンポン！

　突とつ然ぜんの音おとに、僕ぼくは飛とび上あがりそうに驚おどろいてしまう。ドアチャイムだった。陽ひ菜なさんのアパートに誰だれかが訪たずねてくるのは僕ぼくが知しるかぎり初はじめてで、こんな時じ間かんに誰だれだろう、と遠えん慮りょがちに洗せん面めん所じょのドアを開あけた。陽ひ菜なさんが玄げん関かんのドアスコープを覗のぞいている。

「帆ほ高だか、隠かくれてて！」

　小こ声ごえで鋭するどく言いわれ、僕ぼくは慌あわててドアをまた閉しめる。もう一いち度どチャイムが響ひびき、玄げん関かんから女じょ性せいの声こえがする。

「夜や分ぶん遅おそくにすみません。警けい察さつの者ものですが──」

　ざわりと、僕ぼくの胸むねが波なみ打うった。陽ひ菜なさんが玄げん関かんを開あける音おとがする。女じょ性せい警けい察さつ官かんらしい声こえと、太ふとく低ひくい男おとこの声こえ。「この少しょう年ねんに見み覚おぼえありませんか」と男おとこの声こえが言いって、ふいに心しん臓ぞうがどくんと跳はねた。全ぜん身しんに寒さむ気けが走はしる。同どう時じに力ちからが抜ぬけていく。

　僕のことなのだ。まさかという思おもいと同どう時じに、そりゃそうだよな──と、頭あたまの中なかのひんやりと覚さめた部ぶ分ぶんで僕ぼくは思おもう。こんな日ひ々びがいつまでも続つづくわけはなかったのだ。いつかこうなることを本ほん当とうはずっと知しっていたのだと、ようやくに僕ぼくは自じ覚かくする。

「写しゃ真しん、もっとよく見みてくれませんか？　この少しょう年ねん、このあたりで何なん度ども目もく撃げきされてるんですけどね」

「いえ、見みたことありません……この人ひとがどうかしたんですか？」

「すこし訊ききたいことがありましてね」男おとこが不ふ機き嫌げんそうな声こえで言いう。「それに彼かれは家いえ出で少しょう年ねんで、ご両りょう親しんから行方ゆくえ不ふ明めい者しゃ届とどけが出でています」

　僕ぼくの膝ひざは、別べつの生いき物ものみたいに勝かっ手てに震ふるえている。

「それから天あま野のさん、」と女じょ性せい警けい官かんの声こえ。「あなた、小しょう学がく生せいの弟おとうとさんと二人ふたり暮ぐらしよね？」

「はい」

「それもね、本ほん当とうはちょっと問もん題だいなの。保ほ護ご者しゃのいない児じ童どうだけでの生せい活かつは──」

「でも！」

　陽ひ菜なさんが突とつ然ぜん大おおきな声こえを出だす。

「私わたしたち、誰だれにも迷めい惑わくかけてません……！」




　バタン、と玄げん関かんの閉しまる音おとがする。警けい察さつはひとまずは帰かえったらしい。僕ぼくはゆっくりと呼こ吸きゅうを整ととのえ、洗せん面めん所じょから出でる。玄げん関かんの前まえに立たったままの陽ひ菜なさんが、背せ中なかを向むけたままぽつりと言いう。

「明日あした、児じ童どう相そう談だん所じょの人ひとたちともう一いち度ど来くるって」

　ピンチなのは僕ぼくだけじゃない──陽ひ菜なさんたち姉きょう弟だいにも問もん題だいが迫せまっているのだ。僕ぼくは混こん乱らんしていく。いったいなにから考かんがえればいいのか。陽ひ菜なさんが振ふり向むいて、憔しょう悴すいしきった顔かおで言いう。

「どうしよう……私わたしたち、ばらばらにされちゃう！」

「──！」

　突とつ然ぜん、僕ぼくのポケットの中なかでスマホが震ふるえた。取とり出だすと、発はっ信しん者しゃは須す賀がさんだった。




　玄げん関かんをそっと開あけ、僕ぼくは顔かおを出だしてあたりを見み回まわす。薄うす暗ぐらい共きょう用よう廊ろう下かに人ひと影かげはない。路ろ地じの向むこう、ますます強つよくなった雨あめ煙けむりの向むこうに、街がい灯とうに照てらされた須す賀がさんの車くるまが見みえている。

「帆ほ高だか、大たい変へんだよ！　警けい察さつが──」

　車くるままで駆かけ寄よると、凪なぎセンパイが助じょ手しゅ席せきのドアを開あけてそう言いった。

「うん、知しってる。センパイ、先さきに戻もどってて」

　車くるまに乗のり込こんでドアを閉しめる。運うん転てん席せきには須す賀がさんが座すわっていて、キャップを深ふかくかぶり大おおきな黒くろ縁ぶちの眼鏡めがねをかけている。シートにもたれたままなにも言いわない。

「……須す賀がさん？」

「ああ、この格かっ好こう？」いつもの半はん笑わらいで、前まえを向むいたまま須す賀がさんは言いう。

「変へん装そうしてんの」

「──」

　カーラジオからは無む表ひょう情じょうな声こえで気き象しょう情じょう報ほうが流ながれている。『日にち没ぼつ以い降こう、気き温おんが急きゅう激げきに下さがっています。都と心しんの現げん在ざいの気き温おんは十二度ど、八月がつとしては観かん測そく史し上じょう最さい低ていを──』

　カチリ。須す賀がさんがスイッチを切きる。

「……さっき、俺おれの事じ務む所しょにも警けい察さつが来きた。未み成せい年ねん誘ゆう拐かい事じ件けんとして捜そう査さしてるらしい。知しらないって突つっぱねたが、ありゃ、俺おれが疑うたがわれてるな」

「誘ゆう拐かい事じ件けん……!?」

「お前まえの両りょう親しん、行方ゆくえ不ふ明めい者しゃ届とどけを出だしてんだって？　子こども思おもいのいい親おやじゃねえか」

　須す賀がさんは薄うすく笑わらう。ふいに低ひくくなった声こえで、「それからさ」と続つづける。

「お前まえ、銃じゅうを持もってるって、噓うそだよな？」

「……え？」

「警けい察さつに監かん視しカメラの写しゃ真しんを見みせられてさ。駐ちゅう車しゃ場じょうの隅すみを拡かく大だいした粗あらい画が像ぞうだったけど、大人おとなに銃じゅうを向むけているガキは、言いわれてみればお前まえに似にてたな」

　息いきがうまく吸すえない。胸むねが苦くるしい。僕ぼくは必ひっ死しに言こと葉ばを吐はき出だす。

「あれは──拾ひろっただけなんです！　オモチャだと思おもってて、不ふ良りょうに絡からまれたから脅おどそうと思おもっただけで……もう捨すてました！」

「マジかよ」おかしくもなさそうに須す賀がさんは笑わらう。

「銃じゅう器き不ふ法ほう所しょ持じの疑うたがいだってよ」

　血ちの気けが引ひいていく。須す賀がさんはキャップを脱ぬぎ、僕ぼくの頭あたまに被かぶせる。

「それやるよ、退たい職しょく金きん」

　退たい職しょく金きん？──言こと葉ばは聞きこえるのに、意い味みが脳のうまで届とどかない。須す賀がさんは相あい変かわらず僕ぼくを見みない。

「お前まえさ、もうウチには来こないでくれよ。このままじゃ俺おれが誘ゆう拐かい犯はんになっちまう」

　雨あめがボンネットを叩たたいている。それはドラムロールのように激はげしい。

「娘むすめの引ひき渡わたしを申しん請せい中ちゅうでさ──情なさけない話はなしなんだけど、妻つまが死しんだ後あとに俺おれ一回かい駄だ目めになっちまってさ。その時ときに娘むすめをあっちの両りょう親しんに取とられちまって、今いま、交こう渉しょうしてんだよ。そのためには収しゅう入にゅうとか社しゃ会かい的てき評ひょう価かとかが大だい事じでさ。いま微び妙みょうな時じ期きなんだよ、悪わるいけど」

　須す賀がさんが僕ぼくの返へん答とうを待まっている。それは分わかる。分わかるけど、言こと葉ばが出でないのだ。須す賀がさんは小ちいさくため息いきをつく。その小ちいささに、僕ぼくは傷きずつく。

「……お前まえさあ、明日あした家いえに帰かえれよ。それで全ぜん部ぶ元もと通どおりだろ？　簡かん単たんじゃねえか、ただフェリーに乗のりゃいいんだ」

　須す賀がさんが財さい布ふを取とり出だして、指ゆびでお札さつを数かぞえている。

「誰だれにとっても、それが一いち番ばんいい」

　僕ぼくの手てに一万まん円えん札さつを何なん枚まいか押おしつけ、須す賀がさんはようやく僕ぼくの顔かおを見みる。僕ぼくはきっと、泣なき出だしそうな情なさけない顔かおをしている。須す賀がさんはさっきからずっと、僕ぼくの名なを呼よんでくれない。

「──もう大人おとなになれよ、少しょう年ねん」




　アパートのドアを開あけると、部へ屋や中じゅうに物ものが散ちらばっていた。姉きょう弟だいはリュックに荷に物もつを詰つめている。手て元もとに目めを落おとしたまま、陽ひ菜なさんが言いう。

「もうここにはいられないから」

「え？　でもどこに……？」

「分わかんないけど、でも──」

「俺おれ、どこでもいいよ！」と、凪なぎセンパイが明あかるく声こえを上あげる。

「姉ねえちゃんと一いっ緒しょならさ！」

　陽ひ菜なさんは、愛いとおしそうにセンパイをちらりと見みて、また手て元もとに目めを落おとす。

「帆ほ高だかはさ、補ほ導どうされる前まえに実じっ家かに戻もどった方ほうがいいよ。ちゃんと帰かえる場ば所しょがあるんだから」

　陽ひ菜なさんまで、須す賀がさんと同おなじようなことを言いう。雨あま音おとがますます強つよくなっていく。陽ひ菜なさんは僕ぼくを見みる。にっこりと、小ちいさな子こどもを安あん心しんさせるような笑え顔がおで言いう。

「私わたしたちは、大だい丈じょう夫ぶだから」

「……！」

　胸むねが詰つまる。その笑え顔がおと言こと葉ばに、僕ぼくの濁にごっていた思し考こうがようやく晴はれる。

「……俺おれ、帰かえらないよ」

　姉きょう弟だいが手てを止とめて僕ぼくを見みる。やるべきことをようやく思おもい出だす。今いまこそ僕ぼくが二人ふたりを守まもるのだ。すると、脚あしの震ふるえがぴたりと止とまる。大おおきく息いきを吸すい、吐はき出だす強つよさで僕ぼくは言いう。

「一いっ緒しょに逃にげよう！」




　　　　＊　＊　＊




　夕ゆう方がたから激はげしさを増まし続つづけていたその日ひの雨あめは、夜よるには異い常じょうな強つよさになった。

　まるで空そらの蛇じゃ口ぐちが壊こわれてしまったかのように、濁だく流りゅうのような雨あめが街まちに降ふりそそいでいる。テレビに映うつされる東とう京きょうの遠えん景けいは、ビルの足あし元もとは雨あめ煙けむりに隠かくれ、ビルの上うえは濃こい霧きりに覆おおわれていて、ぽっかりと浮ふ遊ゆうする廃はい墟きょのように見みえた。

『先さきほど、東とう京きょう都とに大おお雨あめ特とく別べつ警けい報ほうが発はっ表ぴょうされました』

　と、テレビが言いっている。

『数すう十じゅう年ねんに一度どの大おお雨あめとなる恐おそれがあります。低てい地ちの浸しん水すい、河か川せんの氾はん濫らんに最さい大だい級きゅうの警けい戒かいをしてください。テレビ、ラジオ、インターネットで自じ治ち体たいの災さい害がい情じょう報ほうを確かく認にんし、避ひ難なん指し示じがあればそれに従したがってください』

　私わたしはチャンネルを変かえてみる。新しん宿じゅく駅えきの南みなみ口ぐちで、人ひと混ごみを背せにキャスターが雨あめに打うたれて叫さけんでいる。『台たい風ふう並なみの風ふう雨うが帰き宅たくの足あしを直ちょく撃げきしています！　首しゅ都と圏けんの電でん車しゃは現げん在ざい遅ち延えんが相あい次ついでいて──』

　またチャンネルを変かえる。どの局きょくでも気き象しょう情じょう報ほうを流ながしている。

　いくつかの地ち下か鉄てつの駅えきでは浸しん水すいが始はじまっている。荒あら川かわ沿ぞいと隅すみ田だ川がわ沿ぞいの地ち域いきには避ひ難なん指し示じが出で始はじめている。羽はね田だ空くう港こうの発はっ着ちゃく便びんは軒のき並なみ欠けっ航こうとなっている。一時じ間かんの雨う量りょうが百五十ミリを超こえ、各かく地ちでマンホールから水みずが噴ふき出だし、内ない水すい氾はん濫らんが発はっ生せいしている。いくつもの駅えきでタクシー待まちの行ぎょう列れつが出で来きている。帰き宅たく難なん民みんとなる恐おそれがあります、ただちに命いのちを守まもる行こう動どうをとってくださいとテレビが言いっている。画が面めんに映うつる人ひと々びとの息いきは白しろく、皆みな寒さむそうに腕うでをさすっている。

『八月がつとしては異い例れいの寒かん気きです。現げん在ざい、都と内ないの気き温おんは十度どを下した回まわっており──』

『低てい気き圧あつの北きた側がわから、都と心しん部ぶに強つよい寒かん気きが流りゅう入にゅうしています。この一時じ間かんで気き温おんは十五度ど以い上じょうも低てい下かし、この先さきも更さらに下さがっていく可か能のう性せいが──』

　キャスターたちの口く調ちょうが重おも々おもしくなっていく。

『繰くり返かえします。現げん在ざい東とう京きょう都とに大おお雨あめ特とく別べつ警けい報ほうが発はっ表ぴょうされています。数すう十じゅう年ねんに一度どの大おお雨あめとなる恐おそれがあります。最さい新しんの情じょう報ほうを確かく認にんし、ただちに命いのちを守まもる行こう動どうをとってください──』

『関かん東とう甲こう信しん地ち方ほうを中ちゅう心しんに、未み明めいを過すぎても活かっ発ぱつな雨あま雲ぐもがかかり続つづけており──』

『季き節せつ外はずれのこの急きゅう激げきな気き温おん低てい下かは、体たい力りょくのない方かたにとっては危き険けんなレベルです。厚あつ手での上うわ着ぎなどをクローゼットから出だしていただき──』

『気き象しょう庁ちょうは、この異い常じょうな天てん候こうが今こん後ごも数すう週しゅう間かんは続つづくだろうとの見み通とおしを発はっ表ぴょうし──』

『前ぜん例れいのない、極きわめて危き機き的てきな異い常じょう気き象しょうだと言いえるでしょう──』

　ふいに憂ゆう鬱うつになり、私わたしはテレビを切きった。そんなはずはないのに、私わたしはなんだか自じ分ぶんが責せめられているような気き持もちになっている。どうしたっていうんだろう──自じ分ぶんの部へ屋やのベッドに、私わたしはうつぶせる。理り由ゆうを考かんがえてみる。

　──まさか。

　そんなわけない。でも──。

　昼ひる間まの公こう園えんで、私わたしが陽ひ菜なちゃんに話はなしたこと。「天てん気きの巫み女こは人ひと柱ばしらだ」と語かたったあの神かん主ぬしさんの言こと葉ばを、私わたしが陽ひ菜なちゃんに伝つたえたこと。それがこの雨あめの原げん因いんであるような気きが、私わたしはしているのだ。そんなことあるわけないのに。でも──。

「おい夏なつ美み、こんな日ひにどこ行いくんだ！」

　父ちち親おやの苛いら立だった声こえを背せ中なかに聞ききながら、私わたしはヘルメットを手てに取とって玄げん関かんのドアを開あけた。
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　僕ぼくたちが乗のった山やまの手て線せんは、池いけ袋ぶくろ駅えきで止とまってしまった。

　車しゃ内ない放ほう送そうで、車しゃ掌しょうが疲つかれた声こえを隠かくさずに言いう。

『えー、大おお雨あめによる交こう通つう機き関かんの乱みだれのため、現げん在ざいのところ山やまの手て線せんの運うん転てん再さい開かいのめどは立たっておりません。なお現げん在ざい、ＪＲ全ぜん線せんで大おお幅はばな遅ち延えんや運うん転てん見み合あわせが発はっ生せいしております。お客きゃくさまにはご迷めい惑わくをおかけいたしますが、代だい替たい輸ゆ送そう等とうをご利り用よういただきますようお願ねがいいたします。繰くり返かえします……』

　なんだよ結けっ局きょく動うごかねえのかよ。降おりようか。このあとどうする？　親おやに迎むかえに来きてもらうよ。人ひと々びとは口くち々ぐちに愚ぐ痴ちりながら車しゃ両りょうから降おりていく。

「どうしよう──」

　陽ひ菜なさんが不ふ安あんげな声こえを出だし、僕ぼくは笑え顔がおを作つくって言いう。

「とりあえず、今こん夜や泊とまれる場ば所しょを探さがそうよ」




「申もうし訳わけありませんが、ただいま満まん室しつでして──」

「ご予よ約やくいただいておりますか？」

「今日きょうはもう満まん室しつですね」

「君きみたち三人にんだけ？　ご両りょう親しんは？」

「身み分ぶん証しょうのご提てい示じをお願ねがいしているのですが──」

　しかしどのホテルで尋たずねても、部へ屋やはなかった。本ほん当とうにどこも満まん室しつなのか、それとも小しょう学がく生せいを連つれた子こども三人にんという姿すがたを怪あやしまれているのか、僕ぼくたちは宿しゅく泊はくを断ことわられ続つづけた。しまいには雑ざっ居きょビルの地ち下かにある怪あやしげなレンタルルームにも行いってみたが、「君きみたち家いえ出でじゃないよね？」と疑うたがわれ、「通つう報ほうするのも面めん倒どうなんで、出でてってくれる？」と追おい返かえされた。

　そうやって寝ね場ば所しょを探さがしながら、僕ぼくたちは駅えきの東とう西ざいを結むすぶ地ち下か通つう路ろを何なん度ども往おう復ふくした。三人にんとも大おおきなリュックを背せ負おい、その上うえに雨あま合ガッ羽パを着き込こんでいた。気き温おんは震ふるえるほど低ひくく、雨あめは冬ふゆのそれのようにじんと冷つめたく、おまけに街まちのあちこちが浸しん水すいして浅あさいプールのようになっていて、スニーカーはぐっしょりと濡ぬれてしまっていた。体からだは凍こごえ、足あし先さきは冷つめたく、荷に物もつは重おもかった。僕ぼくたちは疲つかれ切きっていた。一いっ緒しょに逃にげようと言いったくせに一泊ぱくする場ば所しょすら見みつけられない、自じ分ぶんが情なさけなくて腹はら立だたしかった。

「ねえ、あれ！」

　突とつ然ぜん、凪なぎセンパイが声こえを上あげた。地ち下か通つう路ろの出で口ぐちを指ゆびさす。

「あれ、雪ゆきじゃねえ？」

　僕ぼくたちは驚おどろいて通つう路ろから出でる。街がい灯とうに照てらされてちらちらと舞まうそれは、確たしかに雪ゆきだった。陽ひ菜なさんの顔かおを見みると、ほとんど恐きょう怖ふのような表ひょう情じょうを浮うかべている。たぶん僕ぼくも同おなじ顔かおをしている。今いまは八月がつなのだ。

　街まちを歩あるく人ひと々びとも、皆みな驚おどろいて空そらを見み上あげている。大おお粒つぶの雪ゆきが冠かん水すいしたアスファルトに落おち、次つぎ々つぎと音おとのない波は紋もんを作つくっている。電でん車しゃの止とまった線せん路ろ沿ぞいの道みちは、奇き妙みょうな静せい寂じゃくに包つつまれている。気き温おんはますます下さがっていく。

　これは天てん罰ばつなんじゃないか──。

　雨あま合ガッ羽パの中なかで半はん袖そでから出でた腕うでをさすりながら、僕ぼくはふと思おもう。僕ぼくたちが勝かっ手てに天てん気きを変かえたから、空そらの上うえにいる神かみさまみたいな人ひとが怒おこったんじゃないか。人にん間げんが与あたえられた天てん気きに満まん足ぞくしなかったから。わがままに青あお空ぞらを望のぞんでしまったから。

　僕ぼくは首くびを振ふる。そんなわけない。でも──陽ひ菜なさんが言いった言こと葉ばを、僕ぼくは思おもい出だす。

「あの時ときから、私わたしは空そらと繫つながっちゃったんだと思おもう」

　僕ぼくは空そらを見み上あげる。まるで夏なつ空ぞらの花はな火びのように、無む数すうの雪ゆきが頭ず上じょうに広ひろがっていく。

　──この空と、陽菜さんが繫がっている？
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　圭けいちゃんの事じ務む所しょに着つく頃ころには、信しんじられないことに雨あめは雪ゆきに変かわっていた。

　事じ務む所しょ裏うらにカブを停とめ、油ゆ断だんしてショートパンツで来きてしまったことを後こう悔かいしながら、私わたしは事じ務む所しょへの階かい段だんを駆かけ下おりた。ドアを開あけて中なかに入はいる。

「寒さむーっ！　ちょっと圭けいちゃん、八月がつに雪ゆきだよ！」

　肩かたにのった雪ゆきを払はらいながら言いう。

「あれ？」

　返へん事じがない。見みると、バーカウンターに圭けいちゃんはつっぷしていた。カウンターの上うえのテレビが、小ちいさなボリュームで喋しゃべっている。

『都と心しんにまさかの雪ゆきが降ふっております。本ほん日じつ夕ゆう方がたからの激はげしい豪ごう雨うは各かく地ちに浸しん水すい被ひ害がいをもたらしましたが、午ご後ご九時じ現げん在ざい、雨あめは広ひろい地ち域いきで雪ゆきに変かわっています。予よ報ほうでは、深しん夜や過すぎからはふたたび雨あめに変かわる見み込こみで──』

　私わたしはスイッチを切きる。カウンターの上うえには飲のみかけのウイスキーと、灰はい皿ざらと何なん本ぼんかの吸すい殻がら。なにかあったのかな──と、私わたしはうつぶせで眠ねむり込こんでいる圭けいちゃんを見みる。ずっと禁きん煙えんしていたはずなのに。圭けいちゃんは不ふ機き嫌げんそうな顔かおで、小ちいさないびきをかいている。肌はだがざらりと乾かわいていて、髪かみにも無ぶ精しょう髭ひげにも白しろいものが混まじっている。この人ひともちょっと歳としを取とったなと私わたしは思おもう。圭けいちゃんの隣となりのスツールには、猫ねこのアメが丸まるまって眠ねむっている。ふてくされたような寝ね顔がおが圭けいちゃんとよく似にていて、私わたしはすこし吹ふき出だしてしまう。

「ちょっと圭けいちゃん、起おきて。風邪かぜひくよ」

　肩かたを揺ゆすると圭けいちゃんは面めん倒どうくさそうに眉まゆ根ねを寄よせ、ぼそりと呟つぶやいた。

「明日あす花か……」

　切せつなげで弱よわ々よわしい声こえだった。私わたしはちょっと驚おどろく。今いまでも奥おくさんを夢ゆめに見みるんだ──私わたしはふと、あの頃ころを思おもい出だす。四年ねん前まえの、あれもちょうど夏なつだった。事じ務む所しょ開びらきの小ちいさなパーティ。スナックのリノベーションを済すませたばかりのこの事じ務む所しょはまだがらんとしていて、お祝いわいのフラワースタンドが誇ほこらしげに並ならんでいた。萌も花かちゃんはまだほんの赤あかん坊ぼうで、圭けいちゃんや明日あす花かさんが来らい客きゃくのもてなしをしている間あいだ、私わたしはずっと萌も花かちゃんと遊あそんでいた。まだ高こう校こう生せいだった私わたしは、たぶん制せい服ふく姿すがただったはずだ。そうだ、ひと通とおりお客きゃくさんが帰かえった後あとに、私わたしが三人にんの記き念ねん写しゃ真しんを撮とったのだ。Ｋケー＆アンドＡエープランニングと書かかれた窓まどを背はい景けいにして、明日あす花かさんは萌も花かちゃんを抱だき、圭けいちゃんは嬉うれしそうに胸むねを張はっていた。

「……夏なつ美みか？」

　ようやく圭けいちゃんが目めを覚さました。派は手でにクシャミをする。

「うーっ、なんかすげえ寒さみぃな。暖だん房ぼう付つけようぜ」

　リモコンで暖だん房ぼうのスイッチを入いれると、埃ほこりっぽい臭においの後あとに温おん風ぷうが吹ふき出だしてくる。

　私わたしはカウンターの内うち側がわで自じ分ぶんの水みず割わりを作つくりながら言いう。

「なーんかさ、圭けいちゃんもすっかりオッサンだよね」

「人にん間げん歳とし取とるとさあ」圭けいちゃんはオッサンらしく両りょう手てで顔かおをごしごしとこする。「大だい事じなものの順じゅん番ばんを、入いれ替かえられなくなるんだよな」

「は？　なによそれ」

　私わたしは圭けいちゃんの隣となりのスツールに座すわる。

「そういえば帆ほ高だかくんは？　まだ帰かえってこないの？」

　そう訊きくと、圭けいちゃんの表ひょう情じょうがふいに曇くもった。




「追おい出だしたって──え？　噓うそでしょう!?」

「いやだから、ここに警けい察さつが来きたんだぜ。そんなガキ置おいておけるかよ」

「な──」

　わざと露ろ悪あく的てきな言いい方かたをするのは、後うしろめたい時ときの圭けいちゃんの癖くせだ。「他た人にんの人じん生せいより自じ分ぶんの生せい活かつが大だい事じだろ、普ふ通つう」

「はあ？　それで禁きん煙えんやぶってお酒さけ飲のんで罪ざい悪あく感かんに浸ひたってたの？」

　私わたしは椅い子すで寝ねているアメを持もち上あげて、圭けいちゃんの顔かおに突つきつける。

「だっさいオッサンだにゃー……って、アメも言いってるじゃん」

　アメは面めん倒どうくさそうに「にゃー」と声こえを出だしてくれる。

「ほんとダッサ、行こう動どうパターンが超ちょう昭しょう和わ。隣となりに座すわらないでくれます？　加か齢れい臭しゅうが移うつるから」

　私わたしはアメを元もとの場ば所しょに置おき、一いち番ばん端はしのスツールに移うつる。私わたしたちはカウンターの端はしと端はしに座すわっている格かっ好こうになる。帆ほ高だかくんを追おい出だした？　こんな天てん気きの夜よるに？

「だいたいさ、圭けいちゃんはいつも中ちゅう途と半はん端ぱなのよ。捨すてるんなら最さい初しょから拾ひろわなきゃいいでしょう？　無ぶ頼らいぶってるくせに実じつは小しょう心しんな常じょう識しき人じんでさ、そういうのが一いち番ばんタチ悪わるいわよ」

「はああ？　オヤジからうちに逃にげ込こんできてる奴やつが言いうセリフかよ？　まっとうな常じょう識しき人じんが嫌いやなら就しゅう活かつなんて今いますぐやめて、詩し人じんか旅たび人びとにでもなっちまえよ」

　私わたしは圭けいちゃんを睨にらみつける。圭けいちゃんは水みず割わりを一ひと口くち飲のみ、私わたしを睨にらみ返かえして言いう。

「俺おれがダサいんなら、お前まえだってダサいだろ。あの子こ、陽ひ菜なちゃんだっけ？」

　私わたしはぎくりとする。この人ひとは分わかっているのだ。後うしろめたさを、私わたしたちは共きょう有ゆうしているのだ。

「天てん気きの巫み女こは人ひと柱ばしらだって話はなし、あの子こに伝つたえたんだろ？　それが本ほん当とうだとしたら、あの子こはいずれ消きえちまうわけだ。そんな話はなしを言いうだけ言いっといて、放ほうってていいのかよ？」

「だってそれは……じゃあどうすれば良よかったのよ!?」

「はっ、マジになるなよ。しょせん与よ太た話ばなしだろ？」

　圭けいちゃんは半はん笑わらいで煙草たばこをくわえる。はぐらかしている。ライターで火ひを付つけ、見みせつけるように深ふかく煙けむりを吐はく。

「でもまあ、仮かりにさ──」青あおみがかった煙けむりが、水みずに落おとした絵えの具ぐのように広ひろがりながら溶とけていく。

「人ひと柱ばしら一人ひとりで狂くるった天てん気きが元もとに戻もどるんなら、俺おれは歓かん迎げいだけどね。俺おれだけじゃない、本ほん当とうはお前まえだってそうだろ？　ていうか皆みんなそうなんだよ。誰だれかがなにかの犠ぎ牲せいになって、それで回まわっていくのが社しゃ会かいってもんだ。損そんな役やく割わりを背せ負おっちまう人にん間げんは、いつでも必かならずいるんだよ。普ふ段だんは見みえてないだけでさ」

「それ、なんの話はなししてんのよ」

　私わたしは不ふ機き嫌げんな声こえを出だす。むかむかと腹はらが立たってくる。無む責せき任にんさをこれみよがしにひけらかす圭けいちゃんにも、この狂くるった天てん気きにも、圭けいちゃんの言こと葉ばにどこか納なっ得とくしてしまっている自じ分ぶん自じ身しんにも。家いえでじっとしていられなくてここまで来きたくせに、結けっ局きょく酒さけを飲のんでくだを巻まいているだけの私わたし自じ身しんに、私わたしは腹はらを立たてている。

　もうなにも考かんがえたくなくて、私わたしは水みず割わりを一いっ気きに飲のんだ。
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「君きみたち、ちょっと」

　突とつ然ぜん、後うしろから肩かたを掴つかまれて、振ふり返かえると背せ中なかが粟あわ立だった。

　二人ふたり組ぐみの制せい服ふく警けい官かんだった。僕ぼくたち三人にんは繁はん華か街がいを歩あるいているところだった。

「こんな時ときに子こどもだけで出で歩あるいて、危あぶないでしょ？　なにしてるの？　皆みんな兄きょう弟だい？」

　いきなりの威い圧あつ的てきな口く調ちょうに僕ぼくが口くちごもっていると、陽ひ菜なさんが一歩ぽ前まえに出でた。

「これから家いえに帰かえるんです。私わたしは大だい学がく生せいで、二人ふたりは弟おとうとで」

「んー、君きみがお姉ねえさんね。ちょっと学がく生せい証しょう見みせてもらえる？」

「今いまは、持もってきてません」

　ふと、警けい官かんの一人ひとりと目めが合あった。するとその目めが驚おどろきに見み開ひらいたように、僕ぼくには見みえた。肌はだがさらに粟あわ立だつ。嫌いやな予よ感かんがする。その警けい官かんは僕ぼくに背せを向むけ、無む線せん機きでなにごとかをやりとりした後あと、僕ぼくの視し界かいをふさぐようにすぐ目めの前まえに立たった。

「君きみは高こう校こう生せい？　ずいぶん大おおきいリュック背負しょってるよね」

　腰こしをかがめて、無ぶ遠えん慮りょに顔かおを覗のぞき込こまれる。

「フード、ちょっと上あげてもらっていいかな？」

　まさか、僕ぼくを探さがしている──？　銃じゅう器き不ふ法ほう所しょ持じの疑うたがいだってよ──須す賀がさんの言こと葉ばが蘇よみがえる。
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「陽ひ菜なさん」隣となりにいる陽ひ菜なさんに僕ぼくは耳みみ打うちをする。

「え？」

「逃にげて！」

　言いい終おわらないうちに駆かけ出だした。僕ぼくが陽ひ菜なさんたちと一いっ緒しょにいたら迷めい惑わくなのだと、今いまさらに気きづく。

「止とまりなさい！」

　足あし音おとが追おってくる。振ふり返かえらずに必ひっ死しに走はしる。が、すぐにリュックの端はしを掴つかまれる。僕ぼくはその腕うでを思おもいきり振ふり払はらう。

「公こう妨ぼう！」

　怒ど号ごうと同どう時じに、もう一人ひとりの警けい官かんに真ま横よこからタックルをされた。僕ぼくは地じ面めんに押おし倒たおされる。取とり押おさえられそうになる。無む茶ちゃ苦く茶ちゃにもがく。

「帆ほ高だかっ！」

　陽ひ菜なさんが叫さけぶ。目めの端はしに、駆かけ寄よってくる陽ひ菜なさんの姿すがたが見みえる。

「来きちゃだめだ！」

　でも陽ひ菜なさんは、僕ぼくの上うえに乗のった警けい官かんに思おもいきり体たい当あたりする。警けい官かんは倒たおれ込こむ。

「──こいつ！」警けい官かんの目めが怒いかりに燃もえている。警けい棒ぼうを振ふり上あげる。

　陽ひ菜なさんはとっさに両りょう手てを組くみ、

「お願ねがい！」と叫さけんだ。

　直ちょく後ご、耳みみをつんざく轟ごう音おんとともに視し界かいがまっ白しろに瞬またたき──路ろ肩かたのトラックを雷かみなりが直ちょく撃げきした。五十メートルほど先さきで、衝しょう撃げきで一いっ瞬しゅん宙ちゅうに浮うく車しゃ体たいが、スローモーションのように僕ぼくの目めに映うつる。一いっ瞬しゅんの後あと──トラックが爆ばく発はつを起おこした。

　騒そう然ぜんとなる周しゅう囲い。避ひ難なんするように走はしり逃にげる人ひともいれば、スマホを構かまえて駆かけ寄よる野や次じ馬うまもいる。

「……大たい変へんだ！」

　一いっ瞬しゅん呆ぼう然ぜんとしていた警けい官かんは、我われに返かえり炎ほのおに向むかって駆かけ出だしていく。

　陽ひ菜なさんを見みると、晴はれを祈いのる時ときのように両りょう手てを組くんだまま、炎ほのおを見みつめて固かたまっている。まさか、陽ひ菜なさんが──？　馬ば鹿かげた想そう像ぞうを即そく座ざに塗ぬりつぶし、僕ぼくは陽ひ菜なさんの手てを掴つかむ。

「行いこう、今いまのうちに！」

　立たちつくしている凪なぎセンパイも引ひっぱって、僕ぼくたちはその場ばから逃にげ出だした。路ろ地じの暗くらい方ほうへとひたすらに走はしる。やがて背はい後ごからパトカーと消しょう防ぼう車しゃのサイレンが聞きこえてくる。雪ゆきはますます強つよくなっていく。







「──一泊ぱく二万まん八千円えんね」

「え？」

　狭せまい窓まど口ぐちから僕ぼくの顔かおを見み上あげ、面めん倒どうそうな口く調ちょうでおばさんが言いう。予よ想そうしていた返へん答とうと違ちがうから、僕ぼくは思おもわず言こと葉ばに詰つまる。

「だから、二万まん八千円えん。払はらえるの？」

「え、あ、はいっ、払はらいますっ！」

　そこは場ば末すえのホテルだった。フロントのおばさんはぐっしょりと濡ぬれそぼった僕ぼくたち三人にんの姿すがたをちらりと見みたはずだけれど、なにも言いわなかった。ガタガタと揺ゆれるエレベーターで八階かいまで昇のぼり、渡わたされた鍵かぎで重おもい鉄てつの扉とびらを開あけ、部へ屋やに入はいり、鍵かぎを閉しめた。とたん、僕ぼくたちは揃そろってその場ばにへたり込こんでしまった。もう限げん界かいだったのだ。

「はあ～っ……」

　全ぜん員いんで深ふかい溜ため息いきをつく。

「なんか俺おれ、すっかりお尋たずね者ものになっちゃったかも……」

　思おもわず暗くらい声こえで僕ぼくが呟つぶやくと、

「それってカッケーじゃん！」とセンパイが親おや指ゆびを立たてた。

「えっ、そう!?」

「ふふっ」

　陽ひ菜なさんが吹ふき出だし、皆みんなでくすくすと笑わらい合あった。

「私わたし、もうどうなるかと思おもったー」

「帆ほ高だか、なんか逮たい捕ほされそうになってんだもん！」

「ウケるよね！」

「マジ焦あせったよ、ていうか笑わらい事ごとじゃないって！」

　僕ぼくたちはますます声こえを上あげて笑わらう。そうしているうちに、体からだ中じゅうに詰つまっていた疲つかれがほどけるように消きえていく。不ふ安あんも同どう時じに溶とけていく。バッテリー残のこり二％パーセントのスマホにギリギリで電でん源げんを差させたみたいに、みるみる元げん気きが湧わいてくる。

「部へ屋や広ひろっ！」

「ベッドでかっ！」

「風ふ呂ろでかっ！」

　凪なぎセンパイが、部へ屋やのあちこちで感かん激げきしていちいち大おお声ごえを上あげる。部へ屋やはベージュと黒くろと金きんでシックにまとめられた、落おちついた内ない装そうだった。センパイは風ふ呂ろにお湯ゆを張はり、陽ひ菜なさんはいそいそとお湯ゆを沸わかしてお茶ちゃを淹いれてくれている。

「姉ねえちゃん、帆ほ高だかっ！」

　風ふ呂ろ場ばからセンパイが大おお声ごえを出だす。

「三人にんで入はいろうぜ！」

　僕ぼくと陽ひ菜なさんは、飲のんでいたお茶ちゃを同どう時じに吹ふき出だす。

「一人ひとりで入はいれっ！」声こえがハモった。

「えー、じゃあ帆ほ高だかー、男だん子しチームで入はいろうよー」

「ええっ!?」

　行いってらっしゃい、と陽ひ菜なさんが可笑おかしそうに言いう。

「あったけー……」

　熱あついお湯ゆをぜいたくに張はった湯ゆ船ぶねに、僕ぼくとセンパイは肩かたまで浸つかる。

「ん？　なんだこれ？」

　センパイが壁かべにあるボタンを押おす。と、ふっと浴よく室しつの電でん気きが消きえ、入いれ替かわりにバスタブが内うち側がわから光ひかり出だす。さらにゴボゴボと泡あわが吹ふき出だしてくる。ジェットバスだ。

　すげーっ、くすぐってーっ、僕ぼくたちははしゃぎ回まわる。

「風ふ呂ろ交こう代たいっ！」

　姉きょう弟だいがハイタッチを交かわす。陽ひ菜なさんがお風ふ呂ろに入はいっている間あいだ、僕ぼくたちは夕ゆう食しょくの準じゅん備びをしておくことにする。テレビの下したの棚たなを開あけると、販はん売ばい機きにホットスナックやインスタント食しょく品ひんが並ならんでいる。焼やきそば、たこ焼やき、カップヌードル、カレーメシ、フライドポテト、からあげクン。紙かみのパッケージを見みるだけでつばが湧わいてくる。

「うわっ、なんかいろいろある！　帆ほ高だか、どれにするっ？」

　センパイがわくわくと僕ぼくに聞きく。

「ぱーっと全ぜん部ぶ食たべようぜ、センパイ！」

「えっ、いいの!?」

「退たい職しょく金きん出でたからさ！」

「やった！」

　センパイはお風ふ呂ろに向むかって大おお声ごえを出だす。

「姉ねえちゃーん、今こん夜やのディナーは豪ごう華かだぜーっ！」

　たのしみーっ、たっぷりとエコーのかかった陽ひ菜なさんの声こえが浴よく室しつから戻もどってきて、僕ぼくはそれだけでなんだかドキドキしてしまう。

「お風ふ呂ろいただきましたあー」

　僕ぼくたちがホットスナックたちを代かわるがわる電でん子しレンジで温あたためている時ときに、陽ひ菜なさんが浴よく室しつのドアを開あけてそう言いった。

「あ、おかえり」

　呟つぶやいて、思おもわず息いきを吞のんだ。陽ひ菜なさんはまっ白しろなバスローブを羽は織おり、長ながい髪かみを片かた側がわにまとめてタオルで巻まいていた。いつもは白しろい肌はだが、うっすらと桜さくらの色いろになっている。たっぷり五秒びょうくらい凝ぎょう視ししてしまっていたことに僕ぼくは気きづき、慌あわてて目めをそらす。陽ひ菜なさんは気きにするふうでもなく、テーブルに並ならべられたホットスナック群ぐんに「きゃーっ！」と歓かん喜きの声こえを上あげる。

「いただきますっ！」

　三人にんで、手てと声こえを合あわせた。

「焼やきそばうまっ！」

「たこ焼やきうまっ！」

「カレーうまっ！」

　それぞれに声こえを上あげる。それは本ほん当とうに、信しんじられないくらいに美味おいしい。僕ぼくたちはホットスナックの箱はこをぐるぐると回まわし、全ぜん部ぶの味あじを皆みんなで分わけあう。カレーに唐から揚あげを入いれてチキンカレーにし「うますぎるよ大だい発はつ明めいだよ！」とはしゃぎ、二分ふんで作つくったカップヌードルで「これ超ちょうアルデンテじゃんお店みせで食たべるよりぜったいおいしい！」とはしゃぐ。

　食しょく後ごはカラオケ大たい会かいをして、その後あとは枕まくら投なげ大たい会かいをする。枕まくらやクッションを全ぜん力りょくで投なげつけ合あう。外はずれても当あたっても当あてられても、全ぜん部ぶが嬉うれしい。嬉うれしすぎて楽たのしすぎて、なぜだか泣ないてしまいそうになる。

　──もしも神かみさまがいるならば、と、枕まくらを投なげながら僕ぼくは思おもう。

　お願ねがいです。

　もう十じゅう分ぶんです。

　もう大だい丈じょう夫ぶです。

　僕ぼくたちは、なんとかやっていけます。

　だから、これ以い上じょう僕ぼくたちになにも足たさず、僕ぼくたちからなにも引ひかないでください。

　──枕まくらは陽ひ菜なさんの顔かおに当あたり、彼かの女じょの仕し返かえしが僕ぼくの顔かおにまっすぐに当あたる。

　神かみさま、どうか、どうか。

　──笑わらい合あいながら、生うまれてからいちばん真しん剣けんに、僕ぼくはそう祈いのっている。

　僕ぼくたちを、もうすこしだけこのままでいさせてください。







　枕まくら元もとのデジタル時ど計けいが、〇れい時じになった瞬しゅん間かんにちいさな電でん子し音おんを立たてた。

　さんざんはしゃいで、凪なぎセンパイはいつの間まにかベッドの壁かべ際ぎわでぐっすりと眠ねむり込こんでいる。そのベッドはとても広ひろ々びろとしていて、僕ぼくと陽ひ菜なさんは並ならんで仰あお向むけに寝ね転ころんでいる。陽ひ菜なさんからは僕ぼくと同おなじシャンプーの香かおりがして、僕ぼくはそれだけでなんだか誇ほこらしい気き持もちになれてしまっている。部へ屋やの照しょう明めいは消きえていて、ベッドライトの黄き色いろい光ひかりだけが薄うす暗ぐらくあたりを照てらしている。

　雪ゆきが雨あめに戻もどったのか、窓まどの外そとからはふたたび強つよい雨あま音おとが聞きこえてきていた。でもそれはもう、以い前ぜんのような暴ぼう力りょく的てきな音おとではなかった。もっとずっと柔やわらかくて親しん密みつで、まるで僕ぼくたちのためだけに奏かなでられた、遠とおい太たい鼓この音ね色いろのようだった。遠とおい場ば所しょから長ながい時じ間かんをかけて届とどく、特とく別べつな太たい鼓こだ。その音おとは僕ぼくたちの過か去こも未み来らいも知しっていて、どんな決けつ意いも選せん択たくも決けっして責せめず、すべての歴れき史しを黙だまって受うけ入いれてくれるのだ。

　生いきなさい、とその音おとは言いっていた。生いきなさい。生いきなさい。ただ、生いきなさい。

「陽ひ菜なさん」

　雨あま音おとに背せ中なかを押おされるように、僕ぼくはリングケースを取とり出だす。

「十八歳さいのお誕たん生じょう日び、おめでとう」

　そう言いって、シーツの上うえにそれを置おいた。陽ひ菜なさんが驚おどろいた顔かおで僕ぼくを見みる。

「安やす物ものだけど、陽ひ菜なさんに似に合あいそうなのを探さがしたんだ」

　陽ひ菜なさんが箱はこを開あける。ゆっくりと、花はなが咲さくように笑え顔がおになっていく。

「ありがとう……！」

　照てれくさくて、僕ぼくは短みじかく笑わらう。

「ねえ、帆ほ高だかはさ、」陽ひ菜なさんの声こえが、ふっとかすかに低ひくくなる。

「この雨あめが止やんでほしいって思おもう？」

「え？」

　指ゆび輪わから顔かおを上あげ、陽ひ菜なさんが僕ぼくを見みる。すこしだけ青あおみがかったその瞳ひとみの奥おくで、なにかの感かん情じょうが揺ゆれている。でもそれがなんなのか分わからず、僕ぼくは素そ朴ぼくに頷うなずく。

「──うん」

　その瞬しゅん間かん、まるで空そらからの返へん答とうのように低ひくく雷かみなりが鳴なった。どこかに落おちたのか、チカチカとベッドライトが瞬またたく。陽ひ菜なさんはゆっくりと僕ぼくから目めを離はなし、仰あお向むけになって天てん井じょうを見みる。ああ──僕ぼくの心こころがなにかに気きづく。さっき陽ひ菜なさんの瞳ひとみにあったものは──。

「人ひと柱ばしらなんだって、私わたし」

「……え？」

「夏なつ美みさんが教おしえてくれたの。晴はれ女おんなの運うん命めい。晴はれ女おんなが犠ぎ牲せいになってこの世よから消きえることで、狂くるった天てん気きは元もとに戻もどるんだって」

　あれは絶ぜつ望ぼうだったんだと、今いまになって僕ぼくには分わかってしまう。

「え……まさか」

　僕ぼくはぎこちなく笑わらってみせる。そんなわけないじゃないか。でも、後こう悔かいだけが胸むねに満みちてくる。

「いや、あの人ひとたちの話はなしっていつもすげえ適てき当とうだし……まさかそんな……消きえる？　そんなわけ──」

　僕ぼくの言こと葉ばに蓋ふたをするみたいに、陽ひ菜なさんが体からだを起おこす。彼かの女じょは無む言ごんでバスローブの帯おびを解とく。ゆっくりと、左ひだり腕うでをバスローブから抜ぬいていく。僕ぼくは目めをそらすことが出で来きない。やがて、陽ひ菜なさんの左ひだり胸むねが露ろ出しゅつする。

「……！」

　胸むねの向むこうに、ベッドライトが透すけていた。

　その半はん身しんは、透とう明めいだった。

　左ひだり肩かたから胸むねにかけてが水みずのように透すけていて、ベッドライトが体からだの内うち側がわで反はん射しゃし、皮ひ膚ふを内うち側がわからうっすらと光ひからせていた。僕ぼくはただ呆ぼう然ぜんと、その体からだを見みつめていた。

「……帆ほ高だか」

　やがて陽ひ菜なさんが口くちを開ひらいた。僕ぼくはようやく彼かの女じょの体からだから視し線せんを外はずし、陽ひ菜なさんの顔かおを見みた。泣なき出だしそうな顔かおが、ふいに柔やわらかな笑え顔がおになる。

「どこ見みてんのよ？」

「どこも見みて──！」

　僕ぼくは反はん射しゃ的てきに言いう──でも、だめだ。俺おれが泣ないちゃだめだ。だめなのに──。

「──陽ひ菜なさんを見みてる……」

　目めが壊こわれてしまったみたいに、涙なみだが湧わき出でてくる。僕ぼくは両りょう手てで必ひっ死しにぬぐう。涙なみだなんか押おし戻もどしてなかったことにしたくて、拳こぶしを目めに押おしつける。

「……どうして君きみが泣なくかな」

　陽ひ菜なさんが優やさしく笑わらう。こんな時ときまで、君きみは笑わらう。僕ぼくはますます泣なく。

「最さい初しょはなんともなかったの。でもある時とき気きづいたの。晴はれを願ねがうほどね、体からだが透とう明めいになってくの」

　なぜ気きづかなかったのか。手てのひらを透すかして空そらを見みる時ときの、彼かの女じょの表ひょう情じょうの哀かなしさに。それとも本ほん当とうは気きづいていたのに、僕ぼくは見みないふりをしていたのか。

「このまま私わたしが死しんじゃったらさ……」

　とてもとても優やさしい声こえで、陽ひ菜なさんが言いう。

「きっと、いつもの夏なつが戻もどってくるよ。凪なぎをよろしくね」

「イヤだ！」

　僕ぼくは叫さけぶ。

「だめだよ、陽ひ菜なさんはいなくならない！　僕ぼくたちは三人にんで暮くらすんだ！」

　自じ分ぶんの言こと葉ばのあまりの幼おさなさに自じ分ぶんで絶ぜつ望ぼうする。でも他ほかに言こと葉ばが見みつからない。

「帆ほ高だか……」

　陽ひ菜なさんが困こまったように僕ぼくを見みる。

「陽ひ菜なさん、約やく束そくしようよ」

　僕ぼくは彼かの女じょの手てを取とる。左ひだり指ゆびの薬くすり指ゆびに、そっと指ゆび輪わをはめる。それは小ちいさな翼つばさの形かたちをした銀ぎん色いろのリングだ。その指ゆびも、うっすらと透とう明めいになっている。水みずの中なかに湧わく小ちいさな気き泡ほうが、皮ひ膚ふの下したに透すけて見みえている。

「──」

　陽ひ菜なさんは薬くすり指ゆびの指ゆび輪わを見みつめ、言こと葉ばにならない息いきを吐はく。今いまにも溢あふれ出だしそうな瞳ひとみで僕ぼくを見みる。それが幼おさない言こと葉ばだと知しりつつも、僕ぼくは必ひっ死しに言いう。

「俺おれが働はたらくから！　ちゃんと生せい活かつできるくらい、しっかり稼かせぐから！　もう晴はれ女おんなをやめたんだから、体からだだってすぐに元もとに戻もどるよ！」

　陽ひ菜なさんの瞳ひとみから、とうとう涙なみだが溢あふれる。泣なかせてしまった罪ざい悪あく感かんが僕ぼくを襲おそう。すると突とつ然ぜんに、陽ひ菜なさんが僕ぼくを抱だきしめる。
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「……！」

　僕ぼくを慰なぐさめるように、陽ひ菜なさんは僕ぼくの頭あたまを優やさしく撫なでる。僕ぼくはもうどうしようもなくて、彼かの女じょを抱だく腕うでにひたすらに力ちからを込こめる。そうすれば彼かの女じょをこの場ば所しょに留とどめることが出で来きる、そう強つよく願ねがう。そう信しんじる。そのはずだと思おもい込こむ。世せ界かいはちゃんと、そうやって出で来きているはずだ。強つよく望のぞめば、きちんとその通とおりになるはずだ。

　そう思おもう。そう願ねがう。そう祈いのる。

　陽ひ菜なさんは泣なきながら僕ぼくの頭あたまを撫なで続つづけ、遠とおくで雷かみなりがまた鳴なった。







[image: 第九章　快晴]




　その夜よる、僕ぼくは夢ゆめを見みた。

　島しまにいた頃ころの夢ゆめだ。

　あの日ひ、父ちち親おやから殴なぐられた痛いたみを打うち消けすように、自じ転てん車しゃのペダルをめちゃくちゃに漕こいでいた。あの日ひもたしか、島しまは雨あめだった。空そらを分ぶ厚あつい雨あま雲ぐもが流ながれ、でもその隙すき間まから、幾いくつも光ひかりの筋すじが伸のびていた。この場ば所しょから出でたくて、あの光ひかりに入はいりたくて、海かい岸がん沿ぞいの道みちを自じ転てん車しゃで必ひっ死しに走はしった。追おいついた！　と思おもった瞬しゅん間かん、でもそこは海かい岸がんの崖がけ端ばたで、陽ひ射ざしは海うみのずっと向むこうまで流ながれて行いってしまった。

　──あの光ひかりの中なかに行いこう。僕ぼくはあの時ときそう決きめて──、

　そしてその果はてに、君きみがいたんだ。




　　　　＊　＊　＊




　その夜よる、私わたしは夢ゆめを見みた。

　初はじめて君きみを見みた日ひのこと。

　深しん夜やのマクドナルドに一人ひとりきりでいた君きみは、まるで迷まい子ごの仔こ猫ねこみたいだった。でも、私わたしの生いきる意い味みを見みつけてくれたのも、迷まい子ごだったはずの君きみだった。

　君きみと出で会あい、仕し事ごとを始はじめ、一つ晴はれを作つくるたびに誰だれかの笑え顔がおが増ふえていき、私わたしはそれが嬉うれしくて晴はれ女おんなを続つづけたのだ。それは誰だれのせいでもなく、私わたし自じ身しんの選せん択たくだった。たとえ気きづいた時ときには引ひき返かえせない場ば所しょに来きてしまっていたとしても──私わたしは君きみに会あえて、本ほん当とうに幸しあわせだった。もし君きみに会あえていなかったとしたら、私わたしは今いまほど、私わたし自じ身しんも世せ界かいも愛あいせていなかった。

　君きみはいまは泣なき疲つかれて、私わたしの隣となりで眠ねむっている。頬ほおに涙なみだの跡あとがついている。窓まどの外そとからは激はげしい雨あめの音おとと、遠とおい太たい鼓このような雷らい鳴めいが聞きこえてくる。私わたしの左ひだり手てには小ちいさな指ゆび輪わがはまっている。君きみがプレゼントしてくれた人じん生せいで最さい初しょの──たぶん最さい後ごの指ゆび輪わ。私わたしはその左ひだり手てを、眠ねむっている君きみの手てにそっと重かさねる。君きみの手ては夜よるの太たい陽ようのように、優やさしい温おん度どを持もっている。

　重かさねた手てから波なみが広ひろがるように、やがて不ふ思し議ぎな一いっ体たい感かんが全ぜん身しんに満みちてくる。私わたしの境きょう界かいが世せ界かいに溶とけ出だしていく。奇き妙みょうな幸しあわせと切せつなさが全ぜん身しんに広ひろがっていく。

　──いやだ、と、満みちてくる多た幸こう感かんと同どう時じに私わたしは思おもう。まだいやだ。私わたしはまだ、君きみになにも伝つたえていないのに。ありがとうも、好すきも、言いえていないのに。広ひろがって薄うすれていく意い識しきを、私わたしは必ひっ死しにかき集あつめる。感かん情じょうと思し考こうをどうにか繫つなぎとめようとする。私わたしは声こえを出だす。喉のどの場ば所しょを探さがし、空くう気きがそこをこする感かん触しょくを思おもい出だそうとする。──ほだか。

「ほだか」

　声こえは小ちいさくかすれていて、部へ屋やの空くう気きをほんのすこししか震ふるわせることが出で来きない。

「ほだか、ほだか、だから──」

　もう、喉のどにも感かん触しょくがない。私わたしがなくなっていく。私わたしは消きえていく。私わたしは最さい後ごの力ちからをふりしぼって、君きみの耳みみに言こと葉ばを届とどけようとする。

「なかないで、ほだか」




「──！」

　目めを開ひらく。

　眠ねむっていた。夢ゆめを見みていた。

　ゆっくりと、私わたしは体からだを起おこす。あたりはまっ白しろな霧きりに覆おおわれている。細ほそい霧きり雨さめが、薄うすい紙かみをそっとこすり合あわせるようなかすかな音おとであたりに降ふっている。

　……私わたしはなにをしていたんだっけ。

　思おもい出だせない。私わたしの中なかにあるものは、水みずで薄うすめたなにかのなごりのようなものだけだ。

　さっきから、私わたしの周しゅう囲いをふわふわと透とう明めいな魚さかなが飛とんでいる。空そらの魚さかなたちをぼんやりと眺ながめながら、ふと、私わたしは気きづく。なにかがある。温おん度どを持もたない私わたしの体からだの中なかで、ほんのすこしだけ温あたたかな場ば所しょがある。

　それは左ひだり手ての薬くすり指ゆびだ。私わたしは目めの前まえに指ゆびを持もってくる。小ちいさな銀ぎん色いろの翼つばさが、薬くすり指ゆびにはめられている。

「……ほだか」

　と、私わたしの口くちが動うごく。

　ほだか？　その言こと葉ばは、私わたしの全ぜん身しんをほんのすこし温あたためる。

　ぽちゃん。

　びっくりするくらい大おおきな音おとを立たてて、雨あま粒つぶが左ひだり手てに落おちた。水みずで出で来きた私わたしの手ては、雨あま粒つぶを吸すい込こんでぷるぷると震ふるえる。

　ぽちゃん、ぽちゃん、ぴちゃん。

　次つぎ々つぎと雨あま粒つぶが落おちてくる。私わたしの輪りん郭かくは震ふるえ続つづける。全ぜん身しんに波は紋もんが広ひろがり、波は紋もんは波は紋もんとぶつかり、もっとたくさんの波は紋もんが出で来きる。こんなにたくさんの波は紋もんに揺ゆられたら私わたしの体からだが崩くずれてしまう。不ふ安あんが大おおきくなっていく。

　その時とき、雨あま粒つぶの一つが薬くすり指ゆびに落おちた。押おし出だされるように、指ゆび輪わが水みずの指ゆびをすり抜ぬける。

「ああっ！」

　落おちた指ゆび輪わを、とっさに右みぎ手てで掴つかむ。

「──っ！」

　しかし、指ゆび輪わは右みぎ手てもすり抜ぬけてしまう。そのまま地じ面めんに吸すい込こまれて消きえていく。絶ぜつ望ぼうが迫せり上あがり、私わたしはいっとき、君きみのことを強つよく思おもい出だす。ふたたび感かん情じょうが色いろづく。しかしその感かん情じょうも、すーっと溶とけるように褪あせていく。ただ薄うすい悲かなしみだけが後あとには残のこる。

　もうなにが悲かなしいのかも分わからず、私わたしはただ泣なく。ただただ泣なき続つづける。魚さかなたちは無む言ごんで私わたしの周しゅう囲いを舞まい続つづけている。

　やがて雨あめが止やみ、霧きりが晴はれていく。

　私わたしはいちめんの草そう原げんにいる。頭ず上じょうには、これ以い上じょうないくらいに澄すみ切きった青あお空ぞら。さざめく草そう原げんが、眩まぶしい太たい陽ように輝かがやいている。

　地ち上じょうからは決けっして見みえない雲くもの上うえの草そう原げんに、私わたしはいる。私わたしは青あおであり白しろであり、私わたしは風かぜであり水みずである。世せ界かいの一いち部ぶになった私わたしには喜よろこびも悲かなしみもなく、ただ、ただ、そういう現げん象しょうのように、涙なみだを流ながし続つづけている。
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　弾はじかれたように、僕ぼくは目めを覚さました。

　心しん臓ぞうがでたらめに跳はねている。こめかみが破やぶれそうなくらい脈みゃく打うっている。全ぜん身しんから汗あせが噴ふき出でている。流ながれる血ちの音おとが、濁だく流りゅうのように耳みみの中なかで渦うず巻まいている。

　目めの上うえにあるのは見み知しらぬ天てん井じょうだ。──どこだ？　考かんがえているうちに次し第だいに血ちの音おとが弱よわまっていき、僕ぼくの耳みみは別べつの音おとを捉とらえ始はじめる。

　スズメのさえずり。車くるまの音おと。うっすらとした人ひと々びとの声こえ。

　朝あさの街まちの音おとだ。

　──陽ひ菜なさん。

　突とつ然ぜんにすべてを思おもい出だす。隣となりで眠ねむっているはずの陽ひ菜なさんを、僕ぼくは見みる。

「……！」

　バスローブだけが、まるで抜ぬけ殻がらのようにそこにはあった。陽ひ菜なさんは消きえていた。

「……陽ひ菜なさん！　どこ、陽ひ菜なさんっ！」

　僕ぼくは飛とび起おきる。洗せん面めん所じょを見みて、浴よく室しつを覗のぞき、クローゼットまで開あけた。陽ひ菜なさんはどこにもいない。

「……帆ほ高だか、どうしたの？」

　目めを覚さました凪なぎセンパイが、目めをこすりながら不ふ安あんそうな声こえで言いう。

「陽ひ菜なさんがいないんだ、どこにも！」

「えっ!?」

　センパイの驚おどろいた表ひょう情じょうが、ふいに切せつなそうに歪ゆがんでいく。

「……俺おれ、さっきまで夢ゆめを見みてたんだ」

「え？」

「晴はれを祈いのっている姉ねえちゃんの体からだが宙ちゅうに浮うかんで──空そらに消きえていく夢ゆめだった……」

　僕ぼくは息いきを吞のむ。廃はいビルの鳥とり居いから空そらに昇のぼっていく陽ひ菜なさんの姿すがたが、まるで見みてきたように脳のう裡りに浮うかんだ。そういえば、僕ぼくも同おなじ夢ゆめを──。

　ドンドン！

　突とつ然ぜん、入いり口ぐちのドアから乱らん暴ぼうなノックが響ひびいた。

「開あけて！　開あけなさい！」

　男おとこの低ひくい声こえが大おお声ごえで言いう。この声こえって──必ひっ死しに思おもい出だそうとすると、ガチャン！　と鍵かぎの開ひらく音おとがして、ドアが開ひらいた。

　靴くつのまま踏ふみ込こんできたのは、警けい察さつ官かんだった。男おとこの制せい服ふく警けい官かんと、女じょ性せい警けい官かんと、スーツ姿すがたでリーゼントの大おお柄がらな男おとこ。

「森もり嶋しま帆ほ高だかくんだね」

　リーゼントが僕ぼくの目めの前まえに立たち、冷ひややかな目めで警けい察さつ手て帳ちょうを掲かかげた。

「知しっていると思おもうが、君きみには行方ゆくえ不ふ明めい者しゃ届とどけが出でている。さらには銃じゅう器き・爆ばく発はつ物ぶつ不ふ法ほう所しょ持じの疑うたがいもある。署しょまでご同どう行こう願ねがえる？」

　僕ぼくは返へん事じが出で来きない。逃にげ場ばもない。と、センパイの大おお声ごえが響ひびいた。

「──離はなせよ、ちょっと離はなせって！」

「大だい丈じょう夫ぶだから、ほら、一いっ緒しょに行いきましょう」

　女じょ性せい警けい官かんが、ベッドの上うえを逃にげ回まわるセンパイを捕つかまえたところだった。

「センパイ！」

　助たすけようと駆かけ出だすと、腕うでに激げき痛つうが走はしり、顔かおをベッドに押おしつけられた。

「大人おとなしくしなさい」と、頭ず上じょうで不ふ機き嫌げんそうな声こえが言いう。リーゼントの刑けい事じが僕ぼくの腕うでを背せ中なかにねじり上あげたのだ。




　引ひき立たてられるようにホテルから出でると、目めが眩くらんだ。

　眩まぶしい太たい陽ように、街まちはくっきりと照てらされていた。日向ひなたは露ろ出しゅつに失しっ敗ぱいした写しゃ真しんのようにまっ白しろに光ひかっていて、日ひ陰かげはぽっかりと空あいた穴あなのようにどこまでも暗くらく濃こかった。頭ず上じょうには、雲くもひとつない真まっ青さおな空そらが広ひろがっていた。その青あおはあまりにも青あおすぎて、まるで作つくりもののように見みえた。贋にせ物ものみたいな青あお空ぞらだった。太たい陽ようの眩まぶしさは暴ぼう力りょく的てきに僕ぼくの眼めを刺さし、じんじんとした痛いたみとともにひっきりなしに涙なみだが滲にじんでくる。そこらじゅうで、セミが狂くるったように鳴ないていた。大おお勢ぜいから一いっ斉せいに責せめたてられているようだった。

「ほら、歩あるいて」

　リーゼントが振ふり返かえって言いう。制せい服ふく警けい官かんが、僕ぼくの後うしろにぴったりと貼はりついている。押おし出だされるようにしてアスファルトに出でると、足あし首くびまで水みずに浸つかった。あたりの道どう路ろは一いち面めんに冠かん水すいしていた。街まち全ぜん体たいに巨きょ大だいな水みずたまりが出で来きていた。

「都と心しんから水みずが引ひくまで、まだ数すう日じつはかかるそうだよ」

　と、背せ中なかの制せい服ふく警けい官かんが心こころなしか優やさしげな声こえで言いう。

「電でん車しゃは全ぜん線せん止とまってるし東とう京きょう中じゅうが大だい混こん乱らんだけど、やっぱり青あお空ぞらはいいよね。三ヵ月げつぶりに関かん東とう全ぜん域いきが晴はれているそうだよ」

　僕ぼくは目めの痛いたみをこらえて、青あお空ぞらを睨にらみつける。一いっ点てんの染しみもない青あおの中なかに、彼かの女じょの気け配はいを探さがす。そんなはずはないという気き持もちと、分わかっていたはずじゃないかという気き持もちが、頭あたまの中なかでぐるぐると渦うず巻まいている。

「はやく来きなさい！」

　パトカーの脇わきに立たったリーゼントが𠮟しかりつけるような声こえを出だす。

「──！」

　その時とき、頭ず上じょうでなにかが光ひかった。僕ぼくは目めを凝こらす。また光ひかった。なにか小ちいさな欠片かけらが──ぽちゃん、と小ちいさな飛沫しぶきを立たて、僕ぼくの足あし元もとに落おちた。僕ぼくはしゃがみ込こみ、水みずの中なかに手てを入いれる。
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「ちょっと、なにしてるの？」

　リーゼントの苛いら立だった声こえ。

「……ああっ！」

　全ぜん身しんがぞくりと粟あわ立だった。それは指ゆび輪わだった。いま空そらから落おちてきたものは、僕ぼくが陽ひ菜なさんの薬くすり指ゆびにはめたはずの、小ちいさな銀ぎん色いろの翼つばさだった。

　陽ひ菜なさんが、人ひと柱ばしらに──？

「陽ひ菜なさんっ、噓うそだろ!?」

　僕ぼくは思おもわず立たち上あがる。おい！　と制せい服ふく警けい官かんが肩かたを掴つかむ。僕ぼくは構かまわず駆かけ出だす。両りょう腕うでを警けい官かんに羽は交がい締じめにされる。もがきながら、空そらに向むかって全ぜん身しんで叫さけぶ。

「陽ひ菜なさん、戻もどってきて！　陽ひ菜なさん、陽ひ菜なさんーっ！」

　でも青あお空ぞらはすこしも震ふるえることなく、僕ぼくの声こえを透とう明めいに吸すい込こんでしまう。




「……さて」

　大おおきな溜ため息いきをついてから、隣となりに座すわったリーゼントが面めん倒どうくさそうな声こえを出だした。

「ちょっとは落おちついてきた？」

　僕ぼくの乗のせられたパトカーは、冠かん水すいした道どう路ろをゆっくりと走はしっている。

「詳くわしい話はなしは署しょで聴きかせてもらうとして、君きみに最さい初しょに確かく認にんしておきたいんだけどね」

　僕ぼくは俯うつむいたまま返へん事じをしない。リーゼントは構かまわずに続つづける。

「君きみと一いっ緒しょにいて昨さく夜や失しっ踪そうした少しょう女じょは天あま野の陽ひ菜な、十五歳さいで間ま違ちがいないね？」

「え……？」

　思おもわず顔かおを上あげた。リーゼントを見みると、興きょう味みもなさそうに僕ぼくを見み下おろしている。

「行いき先さきに心こころ当あたりは？」

「陽ひ菜なさんが十五歳さい……？　十八歳さいじゃなくて？」

　リーゼントは眉まゆをすこし上あげる。

「彼かの女じょはバイト先さきに年ねん齢れいを偽いつわった履り歴れき書しょを出だしていた。生せい活かつのためだろうが、天あま野の陽ひ菜なはまだ中ちゅう学がく三年ねん生せい、義ぎ務む教きょう育いくが必ひつ要ような年ねん齢れいだよ。……君きみは知しらなかったのか？」

「なんだよ……」声こえが勝かっ手てに漏もれる。「俺おれが一いち番ばん年とし上うえじゃねえか……」

　リーゼントの舌した打うちが聞きこえ、自じ分ぶんが涙なみだを流ながしていることに僕ぼくは気きづく。

「あのさあ」苛いら立だちを隠かくさずに刑けい事じが言いう。「行いき先さきの心こころ当あたりを訊きいてるんだけどね」

　ふいに、胸むねの内うち側がわが燃もえるように熱あつくなる。これは──怒いかりだ。猛もう然ぜんと腹はらが立たってくる。

「陽ひ菜なさんは……」僕ぼくはリーゼントを睨にらみつける。

「陽ひ菜なさんと引ひき換かえに、この空そらは晴はれたんだ！　それなのに皆みんななにも知しらないで、馬ば鹿かみたいに喜よろこんで……！」

　また涙なみだが迫せり上あがってくる。僕ぼくはずっと泣ないてばかりいる。それが情なさけなくて、僕ぼくは思おもわず膝ひざを抱かかえる。

「こんなのってないよ……」

　口くちから漏もれた言こと葉ばもまるきり子こどもの駄だ々だのようで、僕ぼくはますます泣なけてくる。

「面めん倒どうだな……」「鑑かん定てい医い、要いりますかね？」

　刑けい事じたちが小こ声ごえで囁ささやきあっている。パトカーの窓まどの外そとを、陽ひ射ざしを浴あびた街まちがぎらぎらと輝かがやきながら流ながれていく。
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　脈みゃくにあわせて、頭あたまがずきずきと痛いたむ。

　このところ、一ひと晩ばん寝ねても酒さけが上手うまく抜ぬけなくなった。起おきたばかりなのに、体からだはもうぐったりと疲つかれている。おまけに窓まどの外そとが眩まぶしくて、目めの焦しょう点てんが上手うまく合あわない。それでも、俺おれはテレビから目めを離はなせずにいる。目めをこすりながらもチャンネルを次つぎ々つぎと変かえていく。報ほう道どうレポーターのくせに、どいつもこいつも弾はずんだ声こえを出だしている。

『数すうヵ月げつぶりでしょうか、まばゆい陽ひの光ひかりに、関かん東とう平へい野やは包つつまれています！』

　光ひかりと影かげにくっきりと塗ぬり分わけられた、まるで墓はか石いしのような都と心しんのビル群ぐんがテレビに映うつっている。別べつのチャンネルでは、水みずの溜たまった道どう路ろを子こどもたちが駆かけ回まわっている。

『昨さく夜やの豪ごう雨うが噓うそのようです。気き温おんは朝あさ八時じの時じ点てんで二十五度どを超こえ──』

『荒あら川かわの河か川せん域いきを中ちゅう心しんに、多おおくの地ち域いきが浸しん水すいしています。水すい深しん十センチ程てい度どの場ば所しょから、低てい地ち部ぶでは五十センチ近ちかくに達たっする地ち域いきもあり──』

『都と内ないのＪＲ・私し鉄てつ全ぜん線せんは運うん休きゅう中ちゅうで、現げん在ざい復ふっ旧きゅう作さ業ぎょうが行おこなわれています。昨さく夜やの被ひ害がいの全ぜん容ようはまだ明あきらかではありませんが、交こう通つうインフラの回かい復ふくにはすくなくとも数すう日じつはかかる見み込こみで──』

『それでも、久ひさしぶりの澄すみ切きった青あお空ぞらに、人ひと々びとの表ひょう情じょうは明あかるいようです！』

　確たしかに、街まちを歩あるく人ひと々びとは皆みな一いち様ように笑え顔がおだ。天てん気きひとつで人ひとの気き持もちはこうも変かわるのかと、俺おれはぼんやりと人ひとごとのように思おもう。俺おれはといえば──なぜだろう、たいして嬉うれしくはない。そんなつもりもなかったのに虫むしを踏ふみつけて殺ころしてしまった時ときのような、妙みょうな後あと味あじの悪わるさがさっきから胸むねのなかにある。なあ、お前まえもそうじゃないか？　──そう訊きいてみたいのに、夏なつ美みはいつの間まにか出でかけてしまっていた。

　俺おれは大おおきく溜ため息いきをついてみる。理り由ゆうのないことを考かんがえ続つづけ、知しらない人にん間げんのはしゃいだ声こえを聞きいていても仕し方かたがない。テレビのスイッチを切きる。立たち上あがり、窓まどの前まえに立たってみる。窓まどの外そとには、水すい槽そうのように水みずが溜たまっている。半はん地ち下かにある事じ務む所しょの窓まどと、外そとのコンクリートの壁かべとの隙すき間まに、雨あま水みずが一メートルほども溜たまっているのだ。薄うすいサッシの窓まどには何なんヶ所しょかヒビが入はいっていて、水みずがちょろちょろと染しみ出でてきている。

　なにを考かんがえるでもなく、俺おれは窓まど枠わくに指ゆびをかけた。水すい圧あつのかかった窓まどは動うごかない。すこし力ちからを込こめる。──と、突とつ然ぜんガラスが割われ、水みずが事じ務む所しょに流ながれ込こんできた。水すい流りゅうは窓まど際ぎわに積つんであった本ほんを崩くずし、書しょ類るいを部へ屋やの奥おくまで押おし流ながしていく。俺おれは呆ぼう然ぜんとそれを眺ながめる。事じ務む所しょじゅうの床ゆかが足あし首くびあたりまで浸つかったところで、水みずはようやく止とまった。




『パパ、お外そと見みた!?』

　着ちゃく信しんを取とると、萌も花かからだった。小ちいさな子こどもの声こえというのは命いのちそのもののようだと、耳みみにするたびに俺おれは思おもう。

『すごいお天てん気きだね！　ね、私わたしまた公こう園えんに行いきたいな！』

　嬉うれしそうな声こえが耳みみ元もとで弾はじける。世よの中なかの全すべてのものが自じ分ぶんのために用よう意いされていると信しんじ、自じ分ぶんが笑わらう時ときは世せ界かいも一いっ緒しょになって笑わらっていると疑うたがわず、自じ分ぶんが泣なく時ときには世せ界かいが自じ分ぶんだけを苦くるしめていると思おもっている。なんて幸こう福ふくな時じ代だいなのだろう。俺おれはいつ、その時じ代だいをなくしたのだろう。あいつは──帆ほ高だかは今いまでも、その時じ代だいにいるのだろうか。

「──ああ」と俺おれは返へん事じをする。「パパ、公こう園えん、今日きょうでもいいぜ。萌も花かからお祖母ばあちゃんに頼たのんでみろよ」

『うん！　あ、ねえパパ、私わたし昨日きのうね、すごい夢ゆめ見みたの！』

「ん？　どんな？」

　言いいながら、両りょう腕うでの表ひょう面めんにぞわりと悪お寒かんが走はしる。──気きづかぬようにしていたのに。

『陽ひ菜なちゃんが晴はれを祈いのってくれた夢ゆめ！』

　やっぱり──と、俺おれは諦あきらめたように思おもい出だす。そうだ、俺おれも夢ゆめに見みたのだ。鳥とり居いのあるビルの屋おく上じょうから、晴はれ女おんなが空そらに昇のぼっていく光こう景けいを。そして俺おれはふと思おもう。ひょっとしたら、東とう京きょう中じゅうの人にん間げんが同おなじ夢ゆめを見みたのではないか。皆みなが心こころのどこかで、この青あお空ぞらはどこかの誰だれかと引ひき換かえだったのだと知しっているのではないだろうか。

「……そうだね。そうかもしれない」

　俺おれはかすれた声こえで言いいながら、そんなわけはない、と、ボールペンで強つよく書かきつけるように頭あたまの中なかで思おもう。
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　パトカーが到とう着ちゃくしたのは、池いけ袋ぶくろ駅えきのすぐ近ちかくにある警けい察さつ署しょだった。

　引ひきずり出だされるようにして車くるまから降おろされ、前ぜん後ごを警けい官かんに挟はさまれたままに署しょ内ないを歩あるき、連つれてこられたのは狭せまい間かん隔かくでドアの並ならぶ薄うす暗ぐらい通つう路ろだった。ドア横よこのプレートには「取とり調しらべ室しつ」と書かかれている。

「……あの、刑けい事じさん」

　僕ぼくは思おもいきって声こえを上あげた。

「……なに？」

　リーゼントが振ふり返かえり、冷ひややかな目めで僕ぼくを見み下おろす。僕ぼくは意い識しきして息いきを吸すう。パトカーの中なかで考かんがえた言こと葉ばを、思おもい切きって口くちに出だす。

「陽ひ菜なさんを──探さがしに行いかせて欲ほしいんです。俺おれ、今いままでずっとあの人ひとに助たすけられてきて、今こん度どは俺おれが助たすける番ばんなんです。見みつけたら、ちゃんとここに戻もどってきます。約やく束そくしますから──」

「話はなしはさあ」

　一ミリも表ひょう情じょうを変かえずにリーゼントは言いい、目めの前まえのドアを開あける。

「中なかで聞きくから。ほら！」

　手てのひらで背せ中なかを押おされて思おもわず踏ふみ込こむと、そこはドラマで見みるような狭せまい取とり調しらべ室しつだった。小ちいさな机つくえと電でん気きスタンド、そこに向むかい合あったパイプ椅い子す。僕ぼくの背せ中なかで、刑けい事じたちが小ちいさな声こえで話はなしている。

「安やす井いさんは？」「山やま吹ぶき町ちょうの方ほうを洗あらってます」「こっちはこれから取とり調しらべだと伝つたえておいてくれ」「了りょう解かいしました」

　とっさに、僕ぼくは決けつ意いを固かためた。

　頭あたまをかがめ、ドアと警けい官かんの隙すき間まをすり抜ぬけて部へ屋やを出でる。来きた方ほう向こうに全ぜん力りょくで走はしる。

「な……！　おい、待まて！」

　すこし遅おくれて、背せ中なかで怒ど号ごうが聞きこえる。僕ぼくは振ふり返かえらず、階かい段だんを思おもいきり飛とび降おりる。踊おどり場ばに手てをついて着ちゃく地ちし、その勢いきおいで一階かいに駆かけ下おりる。

「そのガキを捕つかまえろ！」

　何なん人にんかが驚おどろいた顔かおで僕ぼくを見みる。署しょ内ないは狭せまく、目めの前まえのロビーを抜ぬければすぐに出で口ぐちだ。

「止とまりなさい！」

　木ぼく刀とうを持もった守しゅ衛えいが出で口ぐちの脇わきから突とつ然ぜん躍おどり出でてきて、避よけようとした瞬しゅん間かんに足あしが滑すべった。

「うわああっ！」

　転ころんだ僕ぼくはしかしスライディングの格かっ好こうになり、偶ぐう然ぜんにも守しゅ衛えいの脚あしの間あいだをくぐり抜ぬけてしまう。急いそいで立たち上あがり、車くるまにも構かまわず車しゃ道どうに飛とび出でる。幾いくつものクラクションが鳴なり響ひびき、左さ折せつしてきたトラックから「馬ば鹿か野や郎ろう！」と怒ど鳴なり声ごえが飛とぶ。構かまわずに振ふり返かえらずに、僕ぼくはがむしゃらに走はしる。走はしりながらマジか！　と僕ぼくは自じ分ぶんで驚おどろいている。奇き跡せきだ。警けい察さつ署しょから逃にげ出だせてしまった。でもこのままじゃすぐに捕つかまる。なにか足あしが要いる。

　通とおりの角かどに、自じ転てん車しゃが置おいてあるのが目めに入はいる。僕ぼくはそれに飛とびつく。スタンドを蹴けり上あげ走はしり出だそうとした瞬しゅん間かん、がくん！　と引ひっかかった。車しゃ輪りんとガードレールがキーワイヤーで繫つながれている。

「くそっ！」

　僕ぼくは焦あせる。来きた道みちを振ふり返かえると、リーゼントがものすごい形ぎょう相そうで迫せまってきている。僕ぼくは慌あわててあたりを見み回まわす。道みちの両りょう脇わきからも、僕ぼくを挟はさみ込こむように制せい服ふく警けい官かんたちが駆かけ寄よってくる。その時ときだった。

「帆ほ高だかくん！」

　驚おどろいて声こえの方ほう向こうを見みると、黄き色いろいスカーフをなびかせた女じょ性せいが、ピンク色いろのカブで疾しっ走そうしてくる。

「な──！」

　夏なつ美みさんだった。僕ぼくの目めの前まえに突つっこむように停てい車しゃして、困こん惑わく気ぎ味みに叫さけぶ。

「君きみ、いったいなにしてんの!?」

「俺おれ、陽ひ菜なさんのところに──！」

　夏なつ美みさんの目めが驚おどろきに見み開ひらき、それから──僕ぼくの見み間ま違ちがいでなければ、ふいに嬉うれしそうに口こう角かくが上あがった。

「乗のって！」

「待まて貴き様さまら！」

　刑けい事じの目めの前まえで、バイクは僕ぼくを乗のせて急きゅう発はっ進しんした。

「クソガキがぁっ！」

　リーゼントの罵ば声せいが背せ中なかで遠とおのいていく。夏なつ美みさんは狭せまい路ろ地じに飛とび込こむ。あちこちが冠かん水すいしていて、カブは水みずしぶきを派は手でに立たてて走はしる。ずきずきと目めに痛いたかったはずの太たい陽ようも、気きづけば見み慣なれた明あかるさになっている。

「夏なつ美みさん、どうして──」

　荒あらい運うん転てんに振ふり落おとされないようにしがみつきながら僕ぼくは訊きく。夏なつ美みさんは前まえを向むいたまま答こたえる。

「凪なぎくんから電でん話わがあったの！　陽ひ菜なちゃんがいなくなって、君きみが警けい察さつに連つれていかれたって！」

「センパイは!?」

「児じ童どう相そう談だん所じょで保ほ護ごされてるって」

　その時とき、パトカーのサイレンが耳みみに届とどいた。

　背はい後ごから近ちかづいてくるように聞きこえる。
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「これってまさか、俺おれたちを──」

「ウケる！」夏なつ美みさんがやけくそのように笑わらう。ヘルメットに載のっていたゴーグルを装そう着ちゃくし、「こりゃあお尋たずね者ものだねえ、私わたしたち！」と言いってアクセルをさらにふかす。

「さあ君きみっ、どこに行いくっ？」

　やけにはしゃいだ声こえで僕ぼくにそう訊きく。気き温おんがぐんぐん上あがっている。盛せい大だいなセミの声こえをかきわけて、パトカーの尖とがった響ひびきが近ちかづいてくる。視し界かいのずっと先さきでは、新しん宿じゅくの高こう層そうビル群ぐんが水みずに映うつったように揺ゆれている。
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　そこは大おおきな公こう園えんの隣となりにあって、想そう像ぞうしていたよりも普ふ通つうの建たて物ものだった。

　受うけ付つけで来らい訪ほう理り由ゆうを伝つたえると、「こちらに住じゅう所しょと氏し名めいを書かいてください」と訪ほう問もん者しゃ名めい簿ぼを渡わたされた。見みると、すぐ上うえに「佐さ倉くらカナ」という名な前まえが書かいてある。あいつめーと私わたしは思おもう。人ひとの苗みょう字じを勝かっ手てに使つかっちゃって。私わたしは仕し返かえしに「花はな澤ざわアヤネ」と書かき、住じゅう所しょもでたらめに記き入にゅうした。

「彼かれは人にん気き者ものなんだねえ」と、受うけ付つけの白しら髪がのオジさんが感かん心しんしたように言いう。「来きたばかりだってのに、君きみで面めん会かいは二人ふたり目めですよ」

「え、そうなんですか？」

　私わたしはにっこりと笑わらってお辞じ儀ぎをし、頬ほおに垂たれた髪かみを耳みみにかき上あげる。ロングヘアなんて、まったく鬱うっ陶とうしいったらない。人ひとの好よさそうなオジさんは、笑え顔がおで「行いってらっしゃい」と声こえをかけてくれた。




「アヤネ！　来きてくれたのっ？」

　面めん接せつ室しつ、と書かかれた扉とびらを開あけると、凪なぎくんが笑え顔がおで出で迎むかえてくれた。

　その明あかるさがいつもと変かわらなくて、私わたしはホッとする。そうだ、凪なぎくんならばどんな時ときも大だい丈じょう夫ぶ。彼かれは誰だれよりも苦く労ろう人にんなくせに、誰だれよりも優やさしくて、そして誰だれよりも頭あたまが良いい。それを一いち番ばん良よく知しっているのは、私わたしだ。凪なぎくんの向むかいにはカナがちょこんと座すわっていて、ちらりと私わたしを睨にらんでからわざとらしく笑え顔がおを作つくった。私わたしも唇くちびるの端はしを持もち上あげて笑わらってあげる。凪なぎくんがてきぱきと、初しょ対たい面めんの私わたしたちをそれぞれに紹しょう介かいしてくれる。

「カナ、こちらアヤネさん。アヤネ、こちらカナちゃん」

　知しってる。私わたしたちはバス停ていで、何なん度どかニアミスをしたことがある。ふわりとしたロングヘアの花はな澤ざわカナは、私わたしよりひとつ下したの小しょう学がく四年ねん生せい。いまいましいことに凪なぎくんの今いまカノだ。しかしここは年とし上うえの余よ裕ゆうを見みせなければと、「よろしくね」と私わたしはにこやかに振ふる舞まう。こちらこそ、とカナがしおらしく頭あたまを下さげる。次つぎに凪なぎくんは、さっきから無む表ひょう情じょうに壁かべの端はしに座すわっている大人おとなを手てで示しめす。想そう像ぞうしていたよりも若わかいお姉ねえさんで、でも太ふとい眉まゆがいかにも頑がん固こそう。なるほど、この人ひとが──。

「こちら、婦ふ警けいの佐さ々さ木きさん。この人ひとが俺おれをここまで連つれて来きてくれたんだ。今日きょう一いち日にち、ずっと付つき添そっててくれるんだって！」

「え～っ、すご～い、凪なぎくんＶＩＰみた～いっ！」

　私わたしは女じょ性せい警けい官かんへの敵てき意いを声こえにこっそりと包つつみ込こみ、ことさらに高たかい声こえを出だす。

「よろしくお願ねがいしま～す！」

　せーのでカナと声こえを合あわせて頭あたまを下さげると、女じょ性せい警けい官かんは無む言ごんで会え釈しゃくを返かえした。愛あい想そのないおばさん。

「二人ふたりとも今日きょうは本ほん当とうにありがとう！　急きゅうなことでびっくりさせちゃったよね」

　子こども用ようの椅い子すに座すわった凪なぎくんが言いう。そこは小ちいさな部へ屋やで、本ほん棚だなには図と書しょ館かんで見みかけるような絵え本ほんが並ならび、積つみ木きやブロックなんかのオモチャも置おいてある。壁かべには「みんなで守まもる子こどもの未み来らい」という大おおきなポスターが貼はられている。

　ほんとだよ！　と私わたしたちは声こえを揃そろえる。

「補ほ導どうされたなんて、驚おどろいて心しん臓ぞうが止とまるかと思おもった！」と私わたしが言いうと、

「ほんとほんと！　私わたしの心しん臓ぞう、今いまもすっごくドキドキしてるもん。凪なぎくん、ちょっと触さわって確たしかめてみてよ！」とカナが身みを乗のりだす。

　胸むねを触さわって確たしかめろですって!?　この女おんな、攻せめて来きやがった。私わたしたちを見み張はっていた女じょ性せい警けい官かんがぎょっと驚おどろいた顔かおをする。

「あ～らほんとだ！」

　私わたしはすかさず、カナの胸むねをがしっと掴つかむ。

　カナがむっとした顔かおで私わたしを睨にらみ、凪なぎくんははははっと爽さわやかに笑わらう。女じょ性せい警けい官かんは私わたしたちのソーシャルライフを戸と惑まどい気ぎ味みに眺ながめている。そしてカナの胸むねは、確たしかにとくとくと高たか鳴なっている。この子こも緊きん張ちょうしているのだ。

　ふいに凪なぎくんがカナに向むかって素す早ばやくウィンクをして、カナが小ちいさく頷うなずいた。合あい図ずだ。カナがおもむろに歩あるき出だし、警けい官かんの前まえに立たつ。

「あ、あの～」

　もじもじと言いいよどむカナに、警けい官かんは怪け訝げんな目めを向むける。

「……どうしました？」

「ええとぉ～……わたし、こういう訪ほう問もんって初はじめてでえ、緊きん張ちょうしちゃってぇ……」

「はあ」

「あの～……おトイレに……」

「ああ！」そういうことねと、警けい官かんの顔かおが安あん心しんしたようにほころぶ。「はいはい、こっちですよ」

　ガチャン、とドアが閉しまる。部へ屋やには私わたしと凪なぎくんの二人ふたりだけだ。──ついに！

　私わたしたちはそろって椅い子すから立たち上あがる。服ふくを脱ぬぎ始はじめる。

「悪わるい、恩おんに着きるよ！」パーカーを脱ぬいだ凪なぎくんの顔かおには、いつもの微び笑しようがない。彼かれも焦あせっているのだ。

「まったく、なにやってんのよ。元もとカノを都つ合ごう良よく呼よび出だしてくれちゃってさ！」

　私わたしは言いいながら肩かたに掛かけたショールを脱ぬぎ、ロングヘアのカツラを外はずす。私わたしの自じ毛げは凪なぎくんと同おなじくらいのショートカットだ。

「巻まき込こんじゃってごめん。でも、アヤネにしか頼たよれなかったんだ」

　分わかってる。本ほん当とうは連れん絡らくをもらえて、私わたしは嬉うれしかったのだ。

「ほら！」照てれを誤ご魔ま化かすように、私わたしは不ふ機き嫌げんな顔かおを作つくって凪なぎくんにカツラを手て渡わたす。ワンピースのベルトを外はずす。

「あっち向むいててよ、これも脱ぬぐから！」

　どうか凪なぎくんの救きゅう出しゅつ計けい画かくが上手うまくいきますように。神かみさまにそう願ねがいながら、私わたしはワンピースを脱ぬいだ。
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　こいつ、いつの間まにかずいぶん重おもくなったな。

　脇わきに抱かかえたアメは無む抵てい抗こうで、安あん心しんしきったようにぐんにゃりと力ちからを抜ぬいている。俺おれは片かた手てで事じ務む所しょのドアを開あけようとする。溜たまった水みずの抵てい抗こうでドアは重おもく、俺おれは肩かたを押おしつけるようにして開あける。鬱うっ陶とうしいくらいのセミの声こえと、灼やけるような陽ひが射さし込こんでくる。

「──須す賀が圭けい介すけさん。昨さく夜やはどうも」

　狭せまい外そと階かい段だんを登のぼる途と中ちゅうで、頭ず上じょうから声こえがした。見み上あげると、昨さく夜や事じ務む所しょに来きた刑けい事じだった。

「……またですか」

　俺おれはこれみよがしに大おおきなため息いきをつく。

「いやあ、やっと本ほん来らいの夏なつが戻もどってきましたなあ」

　俺おれの当あてつけにも動どうじず、安やす井いという名なだったか、その壮そう年ねんの刑けい事じはハンカチでごま塩しお頭あたまの汗あせを拭ぬぐう。後うしろには若わかい制せい服ふく警けい官かんが無む言ごんで立たっている。

「俺おれの知しってることは、昨日きのう全ぜん部ぶ話はなしましたよ」

　そう言いいながら俺おれはアメをアスファルトに下おろす。なに？　という顔かおでアメは俺おれを見み上あげる。もう飼かい主ぬしはいないんだから、どこへでも好すきな場ば所しょに行いけよ。俺おれは目めでそう言いう。

「ちょっと、事じ務む所しょ見みせてもらえません？」

　安やす井い刑けい事じはそう言いって、警けい官かんと連つれだって俺おれの脇わきを通とおって階かい段だんを降おりていく。「あらぁ水みず浸びたし。お気きの毒どくだなあ」などと、たいして同どう情じょうしているふうでもなく呟つぶやいている。

「ちょっとちょっと！　勝かっ手てなことしないでくださいよ、誰だれもいませんよ！」

　俺おれの言こと葉ばに、刑けい事じたちは玄げん関かんの前まえで足あしを止とめる。

「いやあ、ちょっとお恥はずかしい話はなしなんですけどねえ──」

　安やす井い刑けい事じはそう前まえ置おきして、試ためすように俺おれの顔かおを見みる。

「お訊たずねした例れいの家いえ出で少しょう年ねんはですね、今朝けさになって見みつかったんです。で、保ほ護ごをして署しょに来きてもらったんですけどね。そしたら実じつは──」

　俺おれは感かん情じょうを飲のみ込こむ。無む関かん心しんと無む表ひょう情じょうを装よそおう。じらすようにたっぷりと間まをあけて、刑けい事じは困こまったような顔かおで言いう。

「逃にげ出だしちゃったんですよね、彼かれ、警けい察さつ署しょから。こりゃ前ぜん代だい未み聞もんですよ」

「……！」

　今いまも無む表ひょう情じょうを保たもてているのか、俺おれにはもう自じ信しんがない。にゃあ、と、心しん配ぱいそうにアメが鳴ないた。
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「代よ々よ木ぎの廃はいビル!?」

　私わたしは背せ中なかの帆ほ高だかくんに訊きき返かえした。姿すがたこそ見みえないけれど、パトカーのサイレンは近ちかづいたり遠とおざかったりしながら途と切ぎれずに聞きこえ続つづけている。

「うん、陽ひ菜なさんはそこで晴はれ女おんなになったって言いってた！　あそこで空そらと繫つながっちゃったんだって！」

「……！」

　帆ほ高だかくんのその言こと葉ばに、忘わすれかけていた昨さく夜やの記き憶おくが頭あたまをもたげた。陽ひ菜なちゃんが祈いのりながら空そらに昇のぼっていく夢ゆめを、そういえば私わたしは見みたのだ。あの場ば所しょが代よ々よ木ぎならば、ここからさほど遠とおくはない。

「だからあの場ば所しょにいけば、きっと──」

「伏ふせて！」

　とっさに頭あたまを下さげながら、私わたしは叫さけんだ。

「うわあっ！」

　倒たおれた電でん柱ちゅうが路ろ地じを塞ふさいでいて、カブはその下したをぎりぎりですり抜ぬけた。道どう路ろには昨さく夜やの豪ごう雨うの痕こん跡せきがいたるところに散さん乱らんしている。道みちを塞ふさぐ建けん材ざい、散ちらばった枝えだや倒とう木ぼくや看かん板ばん、乗のり捨すてられた無む人じんの車くるま。障しょう害がい物ぶつを避よけながら裏うら道みちを走はしり続つづけるうちに、目めの前まえには大おお通どおりが近ちかづいてくる。突とつ然ぜん、パトカーの音おとが大おおきくなる。

「しまった！」

　飛とび込こんだ四車しゃ線せん道どう路ろの真ま後うしろに、サイレンを鳴ならすパトカーがいた。パトカーにぴったりとお尻しりを追おわれる格かっ好こうになってしまう。

『そこのカブ、止とまりなさい！』

　ドスの効きいた声こえで、パトカーのメガホンが怒ど鳴なる。そんなこと言いわれたって今いまさら止とまれるわけがない。「あの刑けい事じだ！」と帆ほ高だかくんが言いう。大おおきな交こう差さ点てんが近ちかづいてくる。あれは目め白じろ駅えきの角かどだ。確たしかあのあたりに──

「つかまって！」

　背せ中なかに向むかって叫さけぶと同どう時じに、私わたしは思おもいきりアクセルをふかす。車しゃ線せんを斜ななめに突つっ切きって、交こう差さ点てんを右う折せつしてくるトラックの鼻はな先さきに私わたしたちは飛とび込こんでいく。

「うわあああ！」

　帆ほ高だかくんが悲ひ鳴めいを上あげる。トラックをぎりぎりでかすめ、ビルの隙すき間まにある細ほそい階かい段だんにカブは飛とび込こむ。一いっ瞬しゅん車しゃ体たいが宙ちゅうに浮うく。ガシャン！　とサスペンションを効きかせてカブは踊おどり場ばに着ちゃく地ちし、その勢いきおいでがたがたと階かい段だんを駆かけ下おりる。呆あっ気けにとられた通つう行こう人にんの顔かおが視し界かいをよぎる。そのまま線せん路ろ沿ぞいの狭せまい一いっ通つう道どう路ろに躍おどり出でる。

「ちょっヤッバねえ私わたしスゴくない!?」

　まるで飛ひ行こう機きから飛とび降おりたような興こう奮ふんに突つき上あげられて、私わたしは叫さけぶ。アドレナリンが出でまくっている。無む性しょうに笑わらえてくる。帆ほ高だかくんは私わたしのお腹なかにしがみついたまま、「ちょっと夏なつ美みさん!?」と怯おびえたような声こえを上あげる。パトカーのサイレンはぐんぐん遠とおざかっていく。私わたしは笑わらいながら言いう。

「ヤッバいスゴすぎちょっと楽たのしいっ、私わたしこういうの向むいてるかもっ！」

　その瞬しゅん間かん、ものすごい名めい案あんが私わたしの頭あたまにひらめく。

「──私わたしっ！」

　そうだ、これが私わたしの職しょく業ぎょう適てき性せいだったんだ！

「白しろバイ隊たい員いんになろうかしらーっ！」

　帆ほ高だかくんが泣なきそうな声こえで叫さけぶ。

「もう雇やとってくれませんよぉ！」

　あ、そりゃそうか。

　まあ就しゅう活かつのことはいまはいいや。

　行いくわよ代よ々よ木ぎ！　私わたしは気きを取とり直なおして、ハンドルをぎゅっと握にぎった。
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「少しょう年ねんが逃にげ出だしたその理り由ゆうがですね、どうも一いっ緒しょにいた女おんなの子こを探さがしとるんじゃないかと」

　俺おれはバーカウンターの脇わきにもたれて、安やす井い刑けい事じが事じ務む所しょのあちこちに目めをやる様よう子すを睨にらんでいる。誰だれもいない事じ務む所しょを見みせればさっさと帰かえってくれるかと期き待たいしたのだが、この中ちゅう年ねん男おとこにはその様よう子すもない。

「妙みょうな話はなしなんですがね──」と、刑けい事じは窓まどを見み上あげる。「少しょう年ねんが言いうには、この天てん気きと引ひき換かえに、少しょう女じょは消きえたとか」

　ははっ、と俺おれは笑わらい声ごえを作つくる。

「なんすかそれ？　警けい察さつがそんなことを──」

「いやまあ、信しんじちゃいませんがね」

　刑けい事じも笑わらい声ごえで言いう。柱はしらに手てをつき、なにかをじっと見みつめる。あの柱はしらは──。

「ただまあ、彼かれはまさにいま人じん生せいを棒ぼうに振ふっちゃってるわけでして」

　刑けい事じはしゃがみ込こむ。目めを細ほそめて柱はしらを見みている。

「そこまでして会あいたい子こがいるってのは、私わたしなんかにゃ、なんだか羨うらやましい気きもしますな」

　あの柱はしらに刻きざまれているのは、三歳さいまでここで育そだった萌も花かの身しん長ちょうだ。明日あす花かの文も字じもある。文も字じも記き憶おくも、まるで数すう日じつ前まえのような鮮あざやかさでそこにある。

「そんな話はなし、俺おれにされても……」

　俺おれは憮ぶ然ぜんと刑けい事じに言いう。そこまでして会あいたい人ひと。帆ほ高だかにはいるのか。俺おれにはどうか。全ぜん部ぶを放ほうり投なげてまで会あいたい人ひと。世よの中なか全ぜん部ぶからお前まえは間ま違ちがえていると嗤わらわれたとしても、会あいたい誰だれか。

「──須す賀がさん、あなた」

　刑けい事じがぼそりと言いう。俺おれにも、かつてはいたのだ。明日あす花か。もしも、もう一いち度ど君きみに会あえるのだとしたら、俺おれはどうする？　俺おれもきっと──。

「大だい丈じょう夫ぶですか？」

　刑けい事じが立たち上あがって言いう。なんだか不ふ思し議ぎそうな表ひょう情じょうで、俺おれの顔かおを見みつめている。

「はあ？　なにがです？」

「いや、あなた今いま、泣ないてますよ」

　自じ分ぶんの目めから涙なみだが垂たれていることに、俺おれは言いわれてからようやく気きづく。
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　停てい車しゃしたままの無む人じんの電でん車しゃの窓まどが、太たい陽ようをぎらぎらと反はん射しゃしながら後うしろに流ながれていく。気きづけばパトカーのサイレンが、姿すがたは見みえずともふたたび聞きこえはじめている。久ひさしぶりの真ま夏なつ日びに、ヘルメットの中なかがむんむんと熱あつい。背せ中なかの帆ほ高だかくんの体たい温おんも熱あつい。でも私わたしの頭あたまの中なかは、高こう原げんの風かぜをあびているかのようにきんと冴さえている。警けい察さつ署しょから逃にげ出だした男おとこの子こをバイクに乗のせ、パトカーと馬ば鹿かみたいなカーチェイスを繰くり広ひろげて、向むかう先さきは廃はいビル。陽ひ菜なちゃんを救すくうために犯はん罪ざいを犯おかしているくせに（そう、さっきから私わたしたちがやっているのは完かん璧ぺきに犯はん罪ざい行こう為いだ）、その根こん拠きょはただの夢ゆめ。我われながら笑わらえてくる。でも──。

　湿しめって重おもくなった衣い服ふくを全ぜん部ぶ脱ぬぎ捨すてたみたいに、いま私わたしはすごくすっきりとしている。就しゅう活かつも法ほう律りつも関かん係けいない。私わたしは絶ぜっ対たいに正ただしいことをやっている。私わたしは疑うたがいなく正せい義ぎの側がわに立たっている。物もの語がたりの主しゅ役やくの側がわに立たっている。こんなふうに迷まよいなく思おもえているのは何なん年ねんぶりだろう。

「──夏なつ美みさん、あれ！」

　背せ中なかで帆ほ高だかくんが叫さけぶ。

「……！」

　私わたしたちが走はしっている緩ゆるい下くだり坂ざかのその先さきが、大おおきな池いけのように水すい没ぼつしている。

　私わたしは周しゅう囲いに目めを走はしらせる。線せん路ろ沿ぞいのこの道みちは一いっ本ぽん道みちだ。見みたところ池いけの幅はばはせいぜい十メートルで、その先さきはふたたび道どう路ろが続つづいている。サイレンの音おとはどんどん近ちかづいてきている。──行いける。行いくしかない。

「突つっこむよ！」

「ええっ!?」

　叫さけぶと同どう時じに、私わたしは思おもいきりアクセルをふかした。水すい面めんがぐんぐん近ちかづいてくる。池いけの突とっ端たんで私わたしはハンドルを軽かるく持もち上あげる。路ろ面めんの抵てい抗こうがふっと消きえる。

「うわあああっ!?」

　帆ほ高だかくんの悲ひ鳴めいをからかうみたいに、カブは水すい面めんを走はしっていく。水みずしぶきがきらきらと舞まう。すぐそばでカメラが回まわっている──唐とう突とつに、私わたしはそんな気き分ぶんに襲おそわれる。私わたしたち以い外がいはぜんぶ脇わき役やく。世せ界かいのすべては私わたしのために用よう意いされている。私わたしは世せ界かいの真まん中なかに立たっていて、私わたしが輝かがやく時ときは世せ界かいが輝かがやく時ときだ。対たい岸がんのアスファルトまではあとすこし──ああ、世せ界かいはなんて美うつくしいんだろう──。

　がくんと、しかし水みずの抵てい抗こうがタイヤを止とめる。カブは水みずを滑すべりながらも、ぶくぶくと泡あわを吐はいて沈しずんでいく。

「──ここまでだ！」

　私わたしはくっきりと帆ほ高だかくんに言いう。私わたしの役やく割わりはここまでだ。本ほん当とうは飛とび込こむ前まえから分わかっていたのだ。──でも。

「帆ほ高だかくん、行いって！」

「うん！」

　帆ほ高だかくんはカブの荷に台だいを足あし場ばにして、水すい没ぼつしているトラックの屋や根ねに手てをかける。カブを蹴けり、その勢いきおいでトラックの屋や根ねに登のぼる。私わたしのカブは完かん全ぜんに水みずに沈しずむ。私わたしはバイクから降おりる。水みずは腰こしほどの高たかさだ。

　帆ほ高だかくんは躊ちゅう躇ちょせずに有ゆう刺し鉄てっ線せんをよじ登のぼる。

「ありがとう、夏なつ美みさん！」

　一いっ瞬しゅんだけ私わたしの目めを見みてそう言いってから、少しょう年ねんは線せん路ろに飛とび降おり、まっすぐに駆かけ出だす。私わたしは息いきを大おおきく吸すって、めいっぱいの声こえで叫さけぶ。

「帆ほ高だかっ、走はしれーっ！」

　彼かれはもうちらりとも私わたしを見みない。どんどん遠とおざかっていく。私わたしの口くち元もとは笑わらっている。パトカーのサイレンがすぐそこまで迫せまっている。

　──私わたしはここまでだよ、少しょう年ねん。

　私わたしは胸むねの中なかで、もう一いち度どそう言いう。

　私わたしの少しょう女じょ時じ代だいは、私わたしのアドレセンスは、私わたしのモラトリアムはここまでだ。

　少しょう年ねん、私わたしはいっちょ先さきに大人おとなになっておくからね。君きみや陽ひ菜なちゃんがどうしようもなく憧あこがれてしまうような大人おとなに。早はやくああなりたいって思おもえるような大人おとなに。とびきり素す敵てきな、圭けいちゃんなんて目めじゃない、まだ誰だれも見みたこともないようなスーパーな大人おとなに。

　遠とおざかっていく思し春しゅん期きの背せ中なかを見みつめながら、晴はればれとした気き持もちで私わたしは祈いのる。

　だからちゃんと、君きみたちは無ぶ事じに帰かえってくるんだよ。
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　電でん車しゃも走はしっておらず、誰だれもいない線せん路ろは、まるで茶ちゃ色いろく錆さびた砂さ丘きゅうを思おもわせた。

　密みっ集しゅうした建たて物ものの中なかでここだけが小こ高だかい丘おかになっていて、広ひろ々びろとしたその敷しき地ちには四本ほんのレールがまっすぐに並ならび、そのずっと先さきには、新しん宿じゅくのビル群ぐんがまるで別べつの世せ界かいから染しみ出でた景け色しきのように陽炎かげろうに揺ゆれていた。

　その砂さ丘きゅうを、僕ぼくはひたすらに走はしる。

　贋にせ物ものみたいな青あお空ぞらと、その空そらを支ささえる白しろい柱はしらのような巨きょ大だいな積せき乱らん雲うんが、僕ぼくを冷つめたく見み下おろしている。

　陽ひ菜なさん。

　陽ひ菜なさん、陽ひ菜なさん、陽ひ菜なさん。

　僕ぼくは快かい晴せいの空そらを睨にらむ。

　陽ひ菜なさん、君きみはそこにいるの？

「ねえ、帆ほ高だか」

　あの時とき君きみは、なにかが始はじまりそうなとびきりの笑え顔がおでこう言いったのだ。

「今いまから晴はれるよ」

　あの時とき僕ぼくは、きらきら光ひかる天てん気き雨あめの中なかで、君きみからなにかを受うけ取とったのだ。

「あげる。内ない緒しょね」

　あの日ひの夜よるの、だんとつに美味おいしかったハンバーガー。君きみの部へ屋やでの、即そく席せきのポテチャーハン。

「年とし下したかあ。私わたし、来らい月げつで十八！」

　君きみはずっとお姉ねえさんぶって。僕ぼくはずっとそれに甘あまえて。

「ねえ、東とう京きょうに来きて、どう？」

　君きみの問といに、僕ぼくは答こたえた。

「そういえば──もう息いき苦ぐるしくはない」

　でもそれは、君きみに出で会あえたから。

　君きみが僕ぼくに大たい切せつなものをくれたから。

「私わたし、好すきだな。この仕し事ごと。晴はれ女おんなの仕し事ごと」

　夜よ空ぞらに次つぎ々つぎと咲さく花はな火び。火か薬やくと混まじった夜よるの匂におい。東とう京きょうの匂においと、君きみの髪かみの香かおり。

　君きみはあの日ひ僕ぼくを見みて、優やさしい笑え顔がおで言いったのだ。

「だから、ありがとう、帆ほ高だか」

　汗あせが目めに入はいる。頭あたまが燃もえているみたいに熱あつい。

　ヘルメットを被かぶったまま走はしっていたことに、僕ぼくはようやく気きづく。引ひき剝はがすように脱ぬぎ捨すてる。

　君きみが僕ぼくにくれたものは、たとえば希き望ぼうとか憧あこがれとか絆きずなとか、それまでの僕ぼくにはなかったものたち。それにもしかしたら、恋こい。そして、なによりも勇ゆう気き。君きみがくれた勇ゆう気きが、僕ぼくをいま走はしらせている。

　やがて線せん路ろの先さきに、ぽっかり浮うかんだ桟さん橋ばしのような駅えきのプラットホームが見みえてくる。ホームに立たった作さ業ぎょう員いんが、僕ぼくを見みて驚おどろいた声こえを上あげる。

「ちょっと君きみ！」

「線せん路ろに立たち入いらないで！　止とまりなさい！」

　僕ぼくは返へん事じをせずにそのまま駅えきを駆かけ抜ぬける。高たか田だの馬ば場ば駅えきを過すぎ、新しん大おお久く保ぼ駅えきを過すぎると、線せん路ろの幅はばは一いっ気きに広ひろくなる。敷しき地ちのそこらじゅうに倒とう木ぼくや建けん築ちく資し材ざいなどの瓦が礫れきが散ちらばっており、復ふっ旧きゅう作さ業ぎょう員いんの姿すがたをあちこちに見みかけるようになる。僕ぼくは彼かれらに怒ど鳴なられ、警けい笛てきを鳴ならされる。それでも止とまらずに走はしる。脚あしはただ前まえへと駆かける。胸むねはただ空くう気きを吸すって吐はく。ただただ、僕ぼくは陽ひ菜なさんのことを想おもい続つづける。

　気きづけば、僕ぼくは遂ついに見み慣なれた新しん宿じゅくのビル群ぐんの中なかを駆かけている。何なん度どもくぐったことのある大だいガードの上うえを僕ぼくは走はしる。線せん路ろを独ひとりで走はしる僕ぼくを、たくさんの通つう行こう人にんが見み上あげている。皆みんなが僕ぼくにスマホを向むけている。笑わらっている。嘲あざけっている。

　皆みんな、本ほん当とうは分わかっているくせに──と、走はしりながら僕ぼくは思おもう。

　皆みんな、なにかを踏ふみつけて生いきているくせに。誰だれかの犠ぎ牲せいの上うえじゃないと生いきられないくせに。陽ひ菜なさんと引ひき換かえに青あお空ぞらを手てに入いれたくせに。

　そしてそれは、僕ぼくも同おなじだ。

『業ぎょう務む放ほう送そう、業ぎょう務む放ほう送そう、山やまの手て線せんホームに人ひとの立たち入いり有あり──』

　目めの前まえに迫せまってきた巨きょ大だいな要よう塞さいのような新しん宿じゅく駅えきから、構こう内ない放ほう送そうが聞きこえてくる。大おお勢ぜいの作さ業ぎょう着ぎ姿すがたが、復ふっ旧きゅう作さ業ぎょうの手てを止とめて僕ぼくを見みる。

『無む断だん横おう断だんの一いっ般ぱん人じんと思おもわれます。安あん全ぜんを最さい優ゆう先せんし、確かく保ほは鉄てつ道どう警けい察さつに一いち任にんしてください──』

　──ごめん、ごめん。

　胸むねのなかでそう繰くり返かえしながら、新しん宿じゅく駅えきの構こう内ないを僕ぼくは走はしり抜ぬけていく。幾いくつものプラットホームと柱はしらと電でん線せんが後うしろに流ながれていく。

　ごめん、ごめん、陽ひ菜なさんごめん。晴はれ女おんななんてやらせて。全ぜん部ぶぜんぶ、君きみ一人ひとりに背せ負おわせて。

　駅えき員いんや作さ業ぎょう員いんが呆あきれたように僕ぼくを見みている。危あぶないですよ！　止とまりなさい！　声こえに出だすだけで、直ちょく接せつ僕ぼくに手てをかける大人おとなは誰だれもいない。やがて柱はしらが立たちならぶ薄うす暗ぐらいトンネルに僕ぼくは入はいる。冠かん水すいしたコンクリートを走はしるバシャバシャという自じ分ぶんの足あし音おとが、切きり離はなされた他た人にんのように背せ中なかから聞きこえてくる。

　そしてトンネルを抜ぬけると、雑ざっ居きょビルの向むこうに代よ々よ木ぎの廃はいビルが見みえてくる。

「──ねえ、帆ほ高だかはさ、」

　昨さく夜やのベッドが、もう遠とおい昔むかしのように思おもえる。指ゆび輪わから顔かおを上あげ、陽ひ菜なさんはまっすぐに僕ぼくを見みて言いったのだ。

「この雨あめが止やんでほしいって思おもう？」

　そして僕ぼくは──。

「……はあっ！　はあ、はあ、はあ……」

　廃はいビルの前まえで、僕ぼくの足あしはようやく止とまる。胸むねは酸さん素そを求もとめて大おおきく波なみ打うち、全ぜん身しんから吹ふき出だしてくる大おお粒つぶの汗あせが、足あし元もとの水みずたまりに落おちて次つぎ々つぎと波は紋もんを作つくる。見み上あげると、屋おく上じょうの鳥とり居いが陽ひ射ざしに朱あかく光ひかっている。

　あの時とき僕ぼくは、なぜうんと言いったのだろう。

　なぜ、天てん気きなんてどうだっていいんだと言いえなかったんだろう。

　晴はれでも雨あめでも、君きみさえいればそれでいいのだと、なぜ言いえなかったのだろう。

　ねえ、陽ひ菜なさん。

　君きみのために──僕ぼくに出で来きることはまだあるの？




　　　　＊　＊　＊




　廃はいビルは、昨さく夜やの風ふう雨うのせいか大おおきく崩くずれていた。

　元もと々もとボロボロの建たて物ものだったが、今いまは外がい壁へきがほとんど崩くずれ落おち、瓦が礫れきが線せん路ろにまで散ちらばっている。僕ぼくは線せん路ろ脇わきのフェンスをよじ登のぼってビルの敷しき地ちに飛とび降おり、崩くずれた壁かべから中なかに入はいった。

　廃はいビルの中なかはひっそりと薄うす暗ぐらく、じっとりと湿しめった空くう気きに満みちていた。あちこちの穴あなから日にっ光こうが筋すじになって射さし込こみ、床ゆかや壁かべに明めい暗あんの複ふく雑ざつな模も様ようを作つくっている。僕ぼくは屋おく上じょうを目め指ざし、内うち階かい段だんを駆かけ上あがっていく。何なん階かいか昇のぼったところでしかし、踊おどり場ばの天てん井じょうが崩くずれて階かい段だんを塞ふさいでいた。内うち階かい段だんからはそれ以い上じょうは昇のぼれず、僕ぼくは非ひ常じょう階かい段だんに出でようと、その階かいの部へ屋やに飛とび込こんだ。

　その時ときだった。

「帆ほ高だか！」

　目めの前まえに、大おおきな人ひと影かげがあった。こちらに近ちかづいてくる。光ひかりの筋すじにその顔かおが照てらされる。

「──須す賀がさん？」

　それは須す賀がさんだった。須す賀がさんは僕ぼくを睨にらむ。

「探さがしたぜ、帆ほ高だか」

「え……どうして」

「お前まえ、自じ分ぶんがなにやってるか分わかってんのか？」

　その声こえには、なぜか怒ど気きが含ふくまれている。僕ぼくは思おもわず怒ど鳴なり返かえす。

「陽ひ菜なさんが消きえたんです！」

「──！」

「俺おれのせいなんです、俺おれが晴はれ女おんななんてやらせたから」

「帆ほ高だか、お前まえ──」

「今こん度どは俺おれが助たすけないと……！」

　ふいに、パトカーのサイレンが会かい話わに割わり込こんだ。僕ぼくは耳みみをすませる。まだ遠とおい。でも、ぐずぐずしてはいられない。

「行いかなきゃ！」僕ぼくは駆かけ出だす。

「おい待まてよ！」須す賀がさんが僕ぼくの腕うでを掴つかむ。「お前まえどこに!?」

「あそこから彼ひ岸がんに行いける！」

　そう言いって、僕ぼくは部へ屋やの天てん井じょうを指ゆびさす。崩くずれてぽっかりと抜ぬけた天てん井じょう越ごしに、朱あかい鳥とり居いの頭あたまが見みえている。空そらの上うえは彼ひ岸がん、空そらの上うえは別べつの世せ界かい。

「お前まえ、なに言いって……」

「空そらにいるはずなんです！　非ひ常じょう階かい段だんを伝つたってあそこまで行いけば！」

　僕ぼくは前まえに出でようとする。強つよく腕うでを引ひかれる。

「帆ほ高だか！」

「助たすけなきゃ！」

「待まてよ、空そらになんているわけねえだろ？」

　僕ぼくの腕うでを掴つかんだ須す賀がさんの力ちからが強つよくなる。

「離はなせ！」

「しっかりしろ！」

　ばちん、と頬ほおを張はられた。痛いたみが、パトカーのサイレンがすぐそばで聞きこえていることを唐とう突とつに気きづかせる。須す賀がさんが腰こしをかがめて僕ぼくの目めを覗のぞき込こむ。

「とにかく落おち着つけよ、帆ほ高だか。今いますぐ警けい察さつに戻もどった方ほうがいい。話はなせば分わかってもらえるさ、お前まえは別べつに悪わるくねえんだから」

　僕ぼくは混こん乱らんする。須す賀がさんがどうして警けい察さつの味み方かたを？　サイレンがビルの下したで止とまる。バン！　と車くるまのドアを開あける複ふく数すうの音おと。駆かけてくる足あし音おと。須す賀がさんは僕ぼくの両りょう腕うでを掴つかみ、懇こん願がんするような口く調ちょうで言いう。

「このまま逃にげ続つづけたら、もう取とり返かえしがつかなくなるぜ？　そのくらい分わかるだろう？」

　この人ひとがなにを言いっているのか、僕ぼくには本ほん気きで分わからなくなる。逃にげる？　逃にげているのはどっちだ？　見みないふりをしているのは誰だれだ？

「心しん配ぱいすんなよ」須す賀がさんはふいに優やさしい声こえになる。

「俺おれも一いっ緒しょに行いってやるからさ。二人ふたりで事じ情じょうを話はなそうぜ、な？」

　そう言いいながら、強ごう引いんに僕ぼくを出で口ぐちに引ひっぱっていく。大人おとなの力ちからに僕ぼくは引ひきずられる。
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「離はなして！　離はなしてください！」

「落おちつけって言いってんだろ！」

「離はなせよっ！」

　僕ぼくは思おもいきり、須す賀がさんの腕うでに噛かみつく。

「痛いて──ッ！　てめえ！」

　腹はらを蹴けられる。僕ぼくは背せ中なかから壁かべにぶつかり、思おもわず床ゆかに倒たおれ込こむ。うぐっ、と情なさけない声こえが勝かっ手てに漏もれる。

「……！」

　目めを開ひらいたその場ば所しょに、雑ざっ草そうに埋うもれた拳けん銃じゅうがあった。いつか自じ分ぶんで捨すてた銃じゅうだ。僕ぼくはとっさにそれを掴つかみ、床ゆかに座すわり込こんだまま銃じゅう口こうを須す賀がさんに向むける。

「邪じゃ魔まするなっ！」

　須す賀がさんは目めを見み開ひらく。半はん笑わらいの声こえが困こまったように言いう。

「帆ほ高だか……？　お前まえ、そんなもん持もって──」

「陽ひ菜なさんのところに」僕ぼくはきつく目めをつむる。「行いかせてくれよ！」

　ドン──！

　重おもい発はっ砲ぽう音おんが廃はいビルに木こ霊だまする。天てん井じょうに向むけて、僕ぼくは引ひき金がねを引ひいていた。須す賀がさんはぽかんと口くちを開あけていて、その目めは呆ぼう然ぜんと見み開ひらいている。どうして──と、須す賀がさんを睨にらみつけながら僕ぼくは思おもう。どうして僕ぼくは、好すきだった人ひとに銃じゅうを向むけているのか。どうして誰だれも彼かれもが、理り不ふ尽じんとなって僕ぼくの前まえに立たち塞ふさがるのか。

「森もり嶋しま帆ほ高だかァ！　銃じゅうを捨すてろ！」

　幾いくつもの靴くつ音おとが部へ屋やに駆かけ込こんでくる。

「ええっ!?」

　須す賀がさんが裏うら返がえった声こえを上あげる。リーゼントを先せん頭とうに、銃じゅうを構かまえた警けい察さつが四人にん。僕ぼくと須す賀がさんはあっという間まに囲かこまれる。

「おいおいおいおい、ちょっと待まってくれよ！　誤ご解かいですって、ちゃんと説せつ明めいしますから！」

　須す賀がさんが必ひっ死しになだめるが、刑けい事じたちは険けわしい表ひょう情じょうのまま銃じゅうを構かまえて僕ぼくを睨にらんでいる。僕ぼくはまだ銃じゅうを手てに持もっている。

「なあ帆ほ高だか、いま二人ふたりで話はなしてたんだよな？　これから一いっ緒しょに警けい察さつに行いくとこだったんすよ！」

　僕ぼくは無む言ごんで立たち上あがり、警けい察さつを睨にらみ返かえすように銃じゅうを向むける。

「お前まえ……」須す賀がさんが引ひきつった声こえを出だす。

「森もり嶋しまくん、銃じゅうを下おろして！」と中ちゅう年ねんの刑けい事じが叫さけび、

「撃うたせないでくれよ」と、リーゼントが呟つぶやく。僕ぼくは目めの前まえの大人おとなひとりひとりを順じゅん番ばんに睨にらみつけながら、それぞれに銃じゅう口こうを向むける。さっきから膝ひざが震ふるえて収おさまらない。立たっているだけなのに心しん臓ぞうが暴あばれている。喉のどを通とおる空くう気きが灼やけるように熱あつい。

「帆ほ高だか、いいからもうそんなもん下おろせって、な？」

　須す賀がさんが声こえを震ふるわせながらそう言いい、周しゅう囲いの刑けい事じたちに向むかって声こえを荒あららげる。

「だいたいさあ、あんたらだって酷ひでえだろ!?　大だいの大人おとながよってたかって子こども一人ひとりに銃じゅうを向むけてさ、こいつはまだ十六だぜ、こんなこと許ゆるされるのかよ!?　こいつは犯はん罪ざい者しゃでもなんでもない、ただの家いえ出で少しょう年ねんなんだよ！」

「ほっといてくれよっ！」

　僕ぼくはそう叫さけんでいる。全ぜん員いんが僕ぼくを見みる。

「なんで邪じゃ魔まするんだよ？　皆みんななにも知しらないで、知しらないふりして！」

　もう意い思しとは関かん係けいなく、涙なみだが勝かっ手てに込こみ上あげてくる。銃じゅう口こうの先さきの大人おとなたちの姿すがたがぼやけていく。もう駄だ目めなのか。もう終おわりなのか。このままなにも出で来きず、僕ぼくは捕つかまるのか。あの人ひとにもらった勇ゆう気きを、僕ぼくの中なかにあるはち切きれそうな感かん情じょうを、使つかわないまま僕ぼくは終おわるのか。

「俺おれはただ、もう一いち度どあの人ひとに──」

　涙なみだを流ながしながら、僕ぼくの全ぜん部ぶが叫さけんでいる。

「──会あいたいんだっ！」

　僕ぼくは銃じゅうを投なげ捨すてる。警けい官かんの視し線せんが外はずれた一いっ瞬しゅんの隙すきに、窓まどに向むかって僕ぼくは走はしる。その先さきに非ひ常じょう階かい段だんがある。しかしリーゼントにとっさに襟えり首くびを掴つかまれる。そのまま背せ中なかから覆おおい被かぶさられ、瓦が礫れき混まじりの床ゆかに顔かおを思おもいきり押おしつけられる。激げき痛つうに視し界かいが歪ゆがむ。

「確かく保ほ！」

　僕ぼくの背せ中なかにまたがったリーゼントが、そう言いって僕ぼくの左ひだり手て首くびに手て錠じょうをかける。

「ちくしょう、離はなせ！」

　このままだと両りょう手てを拘こう束そくされてしまう。僕ぼくはめちゃくちゃに暴あばれる。でも、背せ中なかのリーゼントはびくともしない。他ほかの警けい官かんが駆かけ寄よってくるのが目めの端はしに見みえる。

「てめえらが──」その時とき、須す賀がさんの声こえが響ひびいた。

「帆ほ高だかに触さわんな！」

　直ちょく後ご、体からだの上うえのリーゼントが吹ふき飛とんだ。僕ぼくは驚おどろいて顔かおを上あげる。須す賀がさんがリーゼントの上うえに馬うま乗のりになっている。

「貴き様さま──」

　怒ど鳴なりながら身みを起おこしたリーゼントを、須す賀がさんは拳こぶしで殴なぐりつけた。

「帆ほ高だか、行いけ！」

　一いっ瞬しゅん、須す賀がさんと視し線せんが交まじわる。弾はじかれたように僕ぼくは立たち上あがる。走はしり出だす。揉もみ合あう須す賀がさんたちを通とおり越こす。

「止とまりなさい！」

　しかし中ちゅう年ねんの刑けい事じが窓まどの前まえに立たち塞ふさがり、僕ぼくに銃じゅうを向むける。

「──帆ほ高だかぁっ！」

　突とつ然ぜん高たかい声こえが響ひびき、僕ぼくは目めをやる。

「凪なぎ!?」

　僕ぼくは目めを疑うたがった。ワンピース姿すがたの凪なぎが、部へ屋やの別べつの入いり口ぐちから駆かけ込こんでくる。そのまま中ちゅう年ねん刑けい事じに飛とびかかり、刑けい事じは床ゆかに倒たおれてしまう。凪なぎは刑けい事じの顔かおをめちゃくちゃに叩たたきながら、叫さけぶ。

「帆ほ高だか、全ぜん部ぶお前まえのせいじゃねえか！」

　凪なぎが僕ぼくを睨にらみつけている。目めは泣なき腫はらしていて洟はなも垂たらして、子こどもの顔かおで凪なぎは叫さけぶ。

「姉ねえちゃんを返かえせよっ！」

「──！」

　その言こと葉ばに蹴けり飛とばされたように、僕ぼくは窓まどから非ひ常じょう階かい段だんに飛とび降おりる。着ちゃく地ちした瞬しゅん間かん、錆さびた金きん属ぞくの足あし場ばが抜ぬけて落おちる。とっさに手てすりを掴つかむ。体からだを引ひき上あげて非ひ常じょう階かい段だんを走はしり出だす。

　落おちた床ゆか板いたが地じ面めんで派は手でな音おとを立たてる。僕ぼくは走はしる。走はしる。走はしる。持もて余あましていた力ちからを、陽ひ菜なさんにもらった勇ゆう気きを、僕ぼくのなかで叫さけび続つづけている気き持もちを、今いまこそ全ぜん部ぶ使つかい切きるために僕ぼくは走はしる。やがて屋おく上じょうに躍おどり出でる。

　神かみさま──、

　と僕ぼくは思おもう。

　どうか、どうか、どうか。

　僕ぼくは信しんじる。固かたく信しんじる。

　鳥とり居いをくぐりながら、強つよく願ねがう。

　もう一いち度ど、陽ひ菜なさんのところへ──。
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　目めを開ひらくと、そこは濃のう紺こんの空そらだった。

　青あおはどこまでも濃こく、もはや黒くろに近ちかかった。そして足あしの下したには、青あおく光ひかる大おおきな弧こがあった。空そらと大だい地ちの境さかい目め──地ち球きゅうだ。空くう気きは凍いてつきそうに冷つめたく、息いきは吐はくたびに凍こおってキラキラと瞬またたいた。僕ぼくは空そらのずっと高たかい場ば所しょから、なすすべもなくまっすぐに落おちていた。それなのに、恐きょう怖ふはなかった。目め覚ざめたまま夢ゆめを見みているような奇き妙みょうな感かん覚かくだった。

　ずっと遠とおくで、空そらが鳴なっていた。目めを向むけると、赤あかい光ひかりが雲くもから宇う宙ちゅうに向むかってちかちかと瞬またたいていた。雷かみなりだろうか──地ち上じょうとはまったく違ちがう現げん象しょうの世せ界かいに、僕ぼくはいるのだ。

　やがて、眼がん下かに一本ぽんの白しろい帯おびが見みえてきた。地ち平へい線せんの端はしから端はしまでを横おう断だんする、長ちょう大だいな雲くもの帯おびだ。まるで絡からみ合あった大たい樹じゅのように、ゆっくりとうねりながら太たい陽ようと反はん対たいの方ほう向こうへと流ながれていく。

「あれって……！」

　落らっ下かして帯おびに近ちかづいていく僕ぼくの目めに、奇き妙みょうなものが映うつる。

「龍りゅう……!?」

　近ちかづくにつれその帯おびは、生いき物ものの群むれのように見みえた。巨きょ大だいな白しろい龍りゅうが絡からみ合あい、お互たがいを飲のみ込こみ合あいながら、地ち球きゅうをぐるりと取とり囲かこんでいる。

「あれが……空そらの魚さかな……？」

　とたん、頭ず上じょうに気け配はいを感かんじて僕ぼくは顔かおを上あげた。目めを瞠みはった。巨きょ大だいな一体たいの龍りゅうが、まっ白しろな口くちを開あけて僕ぼくに迫せまってくる。

「うわあああぁっ！」

　僕ぼくは龍りゅうに飲のみ込こまれた。その体からだの中なかは、まるで濁だく流りゅうだった。水みずとも霧きりともつかない薄うす闇やみの中なかを、どこまでも続つづく滝たきのさなかにいるかのように、僕ぼくはなすすべもなく流ながされていく。全ぜん身しんにびちびちと柔やわらかなものが打うちつけられている。必ひっ死しに目めを開ひらくと、それは小ちいさな魚さかなの群むれのように見みえる。やがて行いく先さきが明あかるくなってくる。そして唐とう突とつに、僕ぼくは青あおの中なかにいた。

　龍りゅうの体からだを抜ぬけたのだ。

　周しゅう囲いの空そらは、馴な染じみのある鮮あざやかな青あおだった。見み上あげると、龍りゅうの帯おびはぐんぐんと遠とおざかっていく。空くう気きはきんと冷つめたいけれど、もう凍こおるような虚こ空くうではない。落おち続つづける僕ぼくの体からだの周しゅう囲いに、気きづけば何なん匹びきかの空そらの魚さかながついてきている。その体からだは水みずのように透とう明めいで、ホテルで見みた陽ひ菜なさんの体からだによく似にている。この空そらに彼かの女じょがいる──僕ぼくはそう確かく信しんする。冷つめたい空くう気きを、大おおきく吸すい込こむ。この体からだから出でるいちばん大おおきな音おとで、僕ぼくは彼かの女じょの名なを叫さけぶ。

「陽ひ菜なさんー！」
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　遠とおい太たい鼓こが、ささやくように鳴なっている。

　とく、とく、とく。

　ちがう、これは鼓こ動どうだ。誰だれの？

　私わたしの。──わたし？　私わたしは、まだいるの？

　どく、どく、どく。

　鼓こ動どうが高たか鳴なっていく。私わたしの体からだが勝かっ手てに目め覚ざめていく。どうして？

　──呼よばれたから。

　どくん、どくん、どくん。

　──願ねがいが届とどくから。私わたしがいることを、彼かれが願ねがっているから。

「──陽ひ菜なさん！」

　聞きこえる。私わたしの名なを呼よぶ彼かれの声こえが、届とどく。私わたしは目めを開ひらく。ざざざっと、私わたしを取とり囲かこんでいた魚さかなたちが遠とおざかっていくのが目めの端はしに見みえる。彼かれらの一いち部ぶにはなれなかったな、と私わたしはぼんやりと思おもう。草そう原げんに手てをつき、上じょう半はん身しんをゆっくりと起おこす。空そらを見みる。

　その時とき、私わたしの目めには映うつる。

　願ねがいそのものが。私わたしの願ねがいと、彼かれの願ねがいが、重かさなったその姿すがたが。

「陽ひ菜な!!」

　目めの前まえの空そらで叫さけぶのは、私わたしに必ひっ死しに手てを伸のばしているのは──帆ほ高だかだ。

「帆ほ高だかっ！」

　唐とう突とつに夢ゆめから覚さめたかのように、私わたしは立たち上あがる。胸むねが熱あつい。全ぜん身しんが熱あつい。込こみ上あげてくるものは、私わたしを全ぜん力りょくで走はしらせるこの気き持もちは、喜よろこびと愛いとおしさだ。
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「陽ひ菜な！」

　僕ぼくは叫さけぶ。眼がん下かの草そう原げんを走はしる陽ひ菜なに、懸けん命めいに手てを伸のばす。でも強つよい風かぜに翻ほん弄ろうされて、なかなか陽ひ菜なに近ちかづけない。

「帆ほ高だか！」

　陽ひ菜なも僕ぼくに手てを伸のばす。この場ば所しょから出でなきゃ、と僕ぼくは思おもう。雲くもの上うえのこの草そう原げんは、彼ひ岸がんだ。僕ぼくらがいてはいけない世せ界かいだ。ここは死し者しゃの世せ界かいだ。

「──陽ひ菜な、飛とべ！」

　僕ぼくは風かぜに吹ふき上あげられながら叫さけぶ。陽ひ菜なは頷うなずく。草そう原げんの縁ふちまで走はしり、まるで幅はば跳とびの名めい選せん手しゅのように、彼かの女じょは青あお空ぞらに向むかって大おおきくジャンプする。その体からだは風かぜに乗のり、僕ぼくに迫せまってくる。僕ぼくは手てを伸のばす。ついに陽ひ菜なの熱あつい手てが、僕ぼくの手てを掴つかむ。とたん、重じゅう力りょくがようやく僕ぼくらの存そん在ざいに気きづいたかのように、僕ぼくたちの体からだは地ち上じょうに向むかってまっすぐに落おちていく。

「陽ひ菜な、会あえた！　ほんとに会あえたっ！」

　目めの前まえに陽ひ菜ながいる。あの瞳ひとみが、あの声こえが、あの髪かみが、あの匂においが、本ほん当とうに僕ぼくの十センチ先さきにいる。

「帆ほ高だか、帆ほ高だか、帆ほ高だかっ！」
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「手てを離はなさないで！」

「うんっ！」

　僕ぼくたちは分ぶ厚あつい雲くもの谷たに間まを落おちていく。太たい陽ようの光ひかりは遮さえぎられ、あたりはどんどん薄うす暗ぐらくなっていく。水みずの匂においが濃こくなっていく。服ふくが湿しめって重おもくなっていく。どす黒ぐろい雲くもの壁へき面めんが、まるで生いき物ものの内ない臓ぞうのようにゆっくりと対たい流りゅうしてうごめいている。雲くもの深しん部ぶで、時とき折おり巨きょ大だいな雷らい光こうが瞬またたく。そのたびに、鼓こ膜まくを裂さくような轟ごう音おんがあたりの空くう気きをいっせいに震ふるわせる。

「ああっ！」

　濡ぬれた手てが滑すべり、僕ぼくたちの手てがまた離はなれてしまう。落おちていく陽ひ菜なを、僕ぼくが追おう格かっ好こうになる。陽ひ菜なは黒くろい穴あなに吸すい込こまれるように落おちていく。僕ぼくたちの距きょ離りは離はなれていく。僕ぼくは必ひっ死しに手てを伸のばす。

「陽ひ菜な、一いっ緒しょに帰かえろう！」

　ふいになにかを思おもい出だしたかのように、陽ひ菜なの顔かおが曇くもる。迷まようような表ひょう情じょうになる。問といかけるように僕ぼくに叫さけぶ。

「でも、私わたしが戻もどったら、また天てん気きが……！」

「もういい！」

　僕ぼくは怒ど鳴なる。陽ひ菜なが驚おどろいた顔かおをする。僕ぼくは決きめている。他ほかのことなんてどうだっていい。神かみさまにだって僕ぼくは逆さからう。言いうべきことはもう分わかっている。

「もういいよ！　陽ひ菜なはもう、晴はれ女おんななんかじゃない！」

　見み開ひらいた陽ひ菜なの瞳ひとみに、激はげしく明めい滅めつする稲いな妻ずまが映うつる。雷らい鳴めいに振しん動どうする雲くも間まを抜ぬけ、僕ぼくたちは積せき乱らん雲うんの下したをまっすぐに落おちていく。眼がん下かには輝かがやく東とう京きょうの街まちがある。街まちと陽ひ菜なに、僕ぼくの手ては近ちかづいていく。僕ぼくは陽ひ菜なに叫さけぶ。そう、言いうべきことは分わかっている。

「もう二に度どと晴はれなくたっていい！」

　陽ひ菜なの瞳ひとみに涙なみだが湧わきあがる。

「青あお空ぞらよりも、俺おれは陽ひ菜ながいい！」

　陽ひ菜なの大おお粒つぶの涙なみだが風かぜに舞まい、僕ぼくの頬ほおにあたる。雨あま粒つぶが波は紋もんを作つくるように、陽ひ菜なの涙なみだが僕ぼくの心こころを作つくっていく。

「天てん気きなんて──」

　そしてとうとう僕ぼくの手てが、

「狂くるったままでいいんだ！」

　陽ひ菜なの手てをふたたび掴つかむ。陽ひ菜ながすかさず、僕ぼくのもう片かた方ほうの手てを取とる。僕ぼくたちは両りょう手てをきつく握にぎり合あう。視し界かいが、世せ界かいが、僕ぼくたちの周しゅう囲いを回まわっている。めくるめく世せ界かいの真まん中なかで、僕ぼくたちは手てを握にぎり合あって舞まっている。

　陽ひ菜なの顔かおがそこにある。お互たがいの呼こ吸きゅうが近ちかい。風かぜに躍おどるその長ながい髪かみが、僕ぼくの頬ほおを優やさしく撫なでる。涙なみだが溢あふれ続つづけるその瞳ひとみは、僕ぼくだけが知しっている秘ひ密みつの泉いずみのようだ。太たい陽ようと青あお空ぞらと白しろい雲くも、光ひかりを浴あびて輝かがやく陽ひ菜なと眼がん下かの街まちを、いっとき、僕ぼくは目めに焼やき付つける。そして微笑ほほえんで、彼かの女じょに言いう。

「──自じ分ぶんのために願ねがって、陽ひ菜な」

　陽ひ菜なも微笑ほほえむ。そして頷うなずく。

「……うん！」

　僕ぼくたちは目めをつむる。握にぎった両りょう手てをお互たがいの額ひたいに押おしつける。そして願ねがう。

　僕ぼくたちの心こころが言いう。体からだが言いう。声こえが言いう。恋こいが言いう。

　生いきろと言いう。
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　雷らい鳴めいが、遠とおくで聞きこえた気きがする。

　パトカーに引ひき立たてられる途と中ちゅうで立たち止どまった俺おれを、リーゼントの刑けい事じが怪け訝げんそうに振ふり返かえる。

「ちょっと須す賀がさん」

　不ふ機き嫌げんそうな刑けい事じの声こえを無む視しして、俺おれは空そらを見み上あげた。

　いつの間まにか、分ぶ厚あつい雲くもが午ご後ごの空そらに湧わき始はじめている。廃はいビルの屋おく上じょうに目めをやる。湿しっ気けを含ふくんだ冷つめたい風かぜが、屋おく上じょうの草くさ木きを揺ゆらしている。木この葉はが空そらに吹ふき上あげられていく。

「立たち止どまんないでよ。ほら」

　両りょう手てに嵌はめられた手て錠じょうを引ひっぱられたが、俺おれはそれでも鳥とり居いを見みつめ続つづけた。帆ほ高だかを追おって階かい段だんを昇のぼった警けい官かんが言いうには、屋おく上じょうに帆ほ高だかの姿すがたはなかったという。逃とう亡ぼうしたとみなされ、警けい察さつは今いまも付ふ近きんを捜そう索さく中ちゅうだ。しかし俺おれは、やはりあの場ば所しょに帆ほ高だかがいるような気きがしているのだ。なぜだろう──妙みょうに胸むねが騒さわぐ。喉のどがやけにひりついて、肌はだがぶつぶつと粟あわ立だっていく。予よ兆ちょうのようなものがざわざわと、足あし元もとから這はい上あがってくる。

　その時とき、東とう京きょう中じゅうの空そらが光ひかった。同どう時じに地じ面めんが揺ゆれるほどの雷らい鳴めいが轟とどろく。直ちょく後ご、俺おれは見みた。まるで何なん体たいもの龍りゅうがいっせいに襲おそいかかってくるように──巨きょ大だいな水みずの塊かたまりが地ち上じょうに落おちてきたのだ。

　そして豪ごう雨うが降ふりそそいだ。滝たきのような大おお雨あめだった。

　突とつ然ぜんに強ごう引いんに青あお空ぞらを奪うばわれたような天てん気きに、俺おれと刑けい事じたちは呆ぼう然ぜんと立たちつくした。

　その時とき──誰だれもがおそらくは、その雨あめが普ふ通つうではないと感かんじていた。いつかこういう日ひが来くることを、本ほん当とうは誰だれもが知しっていた。平へい穏おんな日ひ々びがだらだらと続つづくわけがないことを、このまま逃にげ切きれるわけがないことを、俺おれたちはずっと感かんじていた。俺おれたちは別べつになにもしていない。なにも決きめていない。なにも選えらんでいない。それでも、このまま逃にげ切きれるわけはない。世せ界かいはいつか決けっ定てい的てきに変かわってしまうだろうと誰だれもが予よ感かんしていて、誰だれもがずっと、知しらないふりをしていたのだ。

　俺おれは理り由ゆうもなくそんなことを考かんがえながら、ずぶ濡ぬれのまま雨あま空ぞらを見みつめ続つづけた。




　雨あめはそれから三年ねん間かん止やむことなく、今いまも降ふり続つづけている。
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　体たい育いく館かんに響ひびく歌うた声ごえの中なかに、かすかに雨あめの音おとが混まじっている。

　それに気きづき、僕ぼくはふいに歌うたうことを止やめた。隣となりのクラスメイトがちらりと僕ぼくを見みる。僕ぼくは一人ひとりだけ黙だまったまま、壇だん上じょうに掲かかげられた「卒そつ業ぎょう式しき」という文も字じをまっすぐに睨にらみつける。十人にん程てい度どしかいない僕ぼくたち卒そつ業ぎょう生せいのための、島しまの高こう校こうの小ちいさな式しきだ。

　──思おもえばいと疾とし、このとし月つき。今いまこそわかれめ、いざさらば。

　今日きょうで最さい後ごの制せい服ふくを着きた同どう級きゅう生せいたちが、涙なみだぐみながら卒そつ業ぎょうの歌うたを歌うたい続つづける。僕ぼくはじっと口くちをつぐんだまま、雨あま音おとだけをより分わけるようにして聞きいている。




　学がっ校こうを出でると、春はるの匂においがした。

　片かた手てに卒そつ業ぎょう証しょう書しょの入はいった筒つつを持もち、片かた手てに傘かさを持もって、僕ぼくは海うみ沿ぞいの道みちを歩あるいた。すこし前まえまではかちかちと肌はだを叩たたくような冷つめたさだった潮しお風かぜが、いつのまにか柔やわらかな温おん度どを帯おびていた。午ご後ごの漁りょうを終おえた船ふねが何なん隻せきか、ゆったりと滑すべるように沖おき合あいに浮うかんでいた。道みち端ばたには鮮あざやかな黄き色いろの花はなが咲さき、桜さくらの木きにはほんのりとピンク色いろの花はなが開ひらき始はじめていた。

　本ほん当とうに、また春はるが来きたのだ。

　僕ぼくはなんだか信しんじられない気き持もちで、昔むかしから変かわらない島しまの風ふう景けいを眺ながめた。なぜ、なにごともなかったように春はるがまた来くるのだろう。なぜ、季き節せつは今いまも巡めぐるのだろう。人ひと々びとの営いとなみはなぜ、変かわらずに続つづいているのだろう。

　雨は、あれからずっと降り続いているのに。

　港みなとに魚さかなを下おろす漁りょう師したちの姿すがたを眺ながめながら、それでも、と僕ぼくは思おもう。

　あの日ひから、人ひと々びとの顔かおつきがかすかに変かわった。広ひろいプールに墨ぼく汁じゅうを一滴てき垂たらした程てい度どの、それはほんのかすかな変へん化かだ。色いろも味あじも匂においも変かわらないし、たぶん本ほん人にんたちも気きづかない。けれど、僕ぼくには分わかるのだ。人ひと々びとの顔かおは、人ひとの心こころは、もう三年ねん前まえと決けっして同おなじではない。

「──森もり嶋しま先せん輩ぱい！」

　突とつ然ぜんに声こえをかけられて振ふり向むくと、下か級きゅう生せいの女おんなの子こが二人ふたり、坂さか道みちを駆かけ下おりてくるところだった。もちろん知しっている子こたちだけれど（学がっ校こう全ぜん体たいで生せい徒とは三十人にん程てい度どなのだ）、挨あい拶さつ程てい度どしか交かわしたことがない。名な前まえはたしか──思おもい出だせないままの僕ぼくの前まえに二人ふたりは立たち止どまり、思おもい詰つめたような顔かおで言いった。

「あの、ちょっと聞ききたいことがあるんですけど……」




　東とう京きょうに行いっちゃうって本ほん当とうですかとお下さげの子こが言いい、うん、と答こたえると、ほらだから言いったじゃん今日きょうがラストチャンスだよ、とショートカットの子こが隣となりを肘ひじでつついた。

　僕ぼくたちは道どう路ろ脇わきの東あずま屋やの下したで、向むき合あうように立たっている。雨あめの音おとと潮しおの音おとが混まじり合あっている。

　ほら訊ききなって、今いましかないんだよ！　とショートカットの子こが𠮟しかりつけるように囁ささやいて、お下さげの子こは真まっ赤かになりながら顔かおを伏ふせた。その様よう子すを目めにし、まさか、と僕ぼくは驚きょう愕がくする。──これってもしかして、俺おれ、告こく白はくされようとしているのか……？

「あの、先せん輩ぱい！」勇ゆう気きを振ふり絞しぼったふうに、お下さげの子こが潤うるんだ瞳ひとみで僕ぼくを見みる。

「私わたし、ずっと先せん輩ぱいに聞きいてみたいことがあって！」

　ヤバい。想そう定てい外がいだ。どうしたらいいのだ。手てのひらにじわりと汗あせがにじんでくる。

「あの、先せん輩ぱい、東とう京きょうでも──」

　ヤバい。傷きずつけず断ことわるにはどうしたら。助たすけてセンパイ。

「──警けい察さつに追おわれてるっていう噂うわさ、本ほん当とうですかっ!?」

「……え？」

　後こう輩はい二人ふたりは、わくわくとした表ひょう情じょうで僕ぼくを見みつめている。

「……噓うそだよ」

「え、でもでも、森もり嶋しま先せん輩ぱいってああ見みえて実じつは前ぜん科か持もちだって！　東とう京きょうでヤクザと繫つながりがあるんだって！」

　僕ぼくは自じ分ぶんの馬ば鹿かな期き待たいに呆あきれつつ、半なかばホッとして正しょう直じきに答こたえる。別べつに隠かくしているわけでもないのだ。

「ヤクザは噓うそだけど、逮たい捕ほされたことはあるよ。東とう京きょうで審しん判ぱんを受うけたんだ」

「ぎゃー！」

　二人ふたりは嬉うれしそうに手てを取とりあってはしゃぐ。

「超ちょうクール！　映えい画がの主しゅ役やくみたい！」

　ありがとう、と僕ぼくは苦く笑しょうする。




　三月がつの雨あま空ぞらに、フェリーの出しゅっ港こうを知しらせる汽き笛てきが長ながく響ひびく。

　巨きょ大だいな船せん体たいが海かい水すいを押おしのけていく重おもい振しん動どうが、尻しりから全ぜん身しんに伝つたわってくる。

　僕ぼくのチケットは船せん底ていに最もっとも近ちかい二等とう船せん室しつ。東とう京きょうまでは十時じ間かん以い上じょうの船ふな旅たびで、到とう着ちゃくは夜よるになる。このフェリーで東とう京きょうに向むかうのは、人じん生せいで二度ど目めだ。僕ぼくは立たち上あがり、デッキテラスへの階かい段だんに向むかった。

　二年ねん半はん前まえの、あの夏なつ。

　雨あめの屋おく上じょうで目め覚ざめた僕ぼくは、その場ばで警けい察さつに逮たい捕ほされた。鳥とり居いの下したにはまだ眠ねむり込こんだままの陽ひ菜なさんがいて、彼かの女じょは警けい察さつに抱かかえられて別べつの場ば所しょに連つれていかれてしまった。その後ご、彼かの女じょはすぐに目め覚ざめたこと、健けん康こう状じょう態たいに異い常じょうはないこと、弟おとうととの生せい活かつがふたたび許ゆるされるだろうことを、リーゼントの刑けい事じが署しょ内ないで僕ぼくに教おしえてくれた。

　自じ分ぶんにいくつもの嫌けん疑ぎがかけられていることを、送そう致ちされた検けん察さつ庁ちょうの小こ部べ屋やで僕ぼくは知しった。銃じゅう刀とう法ほう三条じょう、けん銃じゅう所しょ持じの禁きん止しへの違い反はん。刑けい法ほう九十五条じょう、公こう務む執しっ行こう妨ぼう害がい。人ひとに向むかって銃じゅうを発はっ砲ぽうしたことは刑けい法ほう百九十九条じょう及および二百三条じょうの殺さつ人じん未み遂すい罪ざい。線せん路ろを走はしったことは、鉄てつ道どう営えい業ぎょう法ほう三十七条じょうへの違い反はんだった。

　家か庭てい裁さい判ばん所しょで僕ぼくに下くだされた決けっ定ていはしかし、意い外がいにも保ほ護ご観かん察さつ処しょ分ぶんだった。銃じゅうは故こ意いの所しょ持じではなかったということが認みとめられ、一いち連れんの事じ件けんの重じゅう大だい性せいは低ひくく、非ひ行こう性せいも薄うすいと判はん断だんされたのだ。

　少しょう年ねん鑑かん別べつ所しょから解かい放ほうされ、ようやく島しまに戻もどる頃ころには、家いえ出でをしてから三ヵ月げつが過すぎていた。気きづけば夏なつの盛さかりは過すぎ、秋あきの気け配はいが漂ただよい始はじめる季き節せつだった。すごすごと戻もどってきた僕ぼくを、両りょう親しんも学がっ校こうも不ぶ器き用ように──それでも温あたたかく迎むかえ入いれてくれた。あれほど窮きゅう屈くつだった父ちちも学がっ校こうも、戻もどってみればそこは当あたり前まえの生せい活かつの場ば所しょだった。僕ぼく自じ身しんが不ふ完かん全ぜんであるのと同おなじように、大人おとなたちもまた等ひとしく不ふ完かん全ぜんなのだ。皆みながその不ふ完かん全ぜんさを抱かかえたまま、ごつごつと時ときにぶつかりながら生いきているのだ。僕ぼくは、気きづけばそれをすんなりと受うけ入いれていた。そのようにして、僕ぼくは島しまでの高こう校こう生せい活かつを再さい開かいした。

　それは奇き妙みょうにしんとした年ねん月げつだった。まるで海うみの底そこを歩あるいているように、地ち上じょうから遠とおく隔へだたれているような気き分ぶんのまま僕ぼくは日ひ々びを送おくった。誰だれかの語かたる言こと葉ばは僕ぼくにはうまく届とどかなかったし、僕ぼくの言こと葉ばも、人ひと々びとにはうまく届とどかないようだった。今いままでなにも考かんがえずに出で来きていたことが、自し然ぜんには出で来きなくなってしまっていた。無む意い識しきに眠ねむることも、当あたり前まえに食しょく事じをすることも、ただ歩あるくことさえも、僕ぼくにはなんだかうまく出で来きなかった。油ゆ断だんしていると右みぎ手てと右みぎ足あしを同どう時じに出だして歩あるいてしまいそうだった。実じっ際さいに僕ぼくは道みちでつまずき、授じゅ業ぎょうでは質しつ問もんされた内ない容ようを忘わすれ、食しょく事じでは箸はしを持もったまま止とまってしまうようなことが何なん度どもあった。それを人ひとに指し摘てきされるたびに、僕ぼくは意い識しきしてにっこりと笑え顔がおを作つくり、「ごめん、ちょっとぼんやりしていただけだから」と穏おだやかに言いった。誰だれかを心しん配ぱいさせないように、安あん心しんしてもらえるように、僕ぼくは出で来きうる限かぎりきちんとした生せい活かつを送おくるように努つとめた。それは掃そう除じを進すすんでやるとか授じゅ業ぎょうを真しん剣けんに聞きくとか人ひと付づき合あいから逃にげないとか、まるで言いいつけを守まもる小しょう学がく生せいのような所しょ作さに過すぎなかったけれど、いつの間まにか成せい績せきは上あがり、友ゆう人じんは増ふえていった。大人おとなから話はなしかけられることも多おおくなった。でもそれは、ぜんぶ副ふく作さ用ようみたいなものだった。僕ぼくが目め指ざしていることはそういうことではなかった。夜よる、濡ぬれた窓まどガラスの向むこうに、朝あさ、灰はい色いろの海うみの向むこうに、僕ぼくは彼かの女じょの気け配はいを求もとめ続つづけた。雨あま音おとの中なかに、あの夜よるの遠とおい太たい鼓こを探さがし続つづけた。

　僕ぼくはそのようにして、慎しん重ちょうに息いきをひそめるように卒そつ業ぎょうの日ひを待まち続つづけた。月つきに一度どの保ほ護ご司しとの面めん接せつも卒そつ業ぎょうを前まえに終しゅう了りょうし、履り歴れき書しょに「賞しょう罰ばつ無なし」と書かいたら経けい歴れき詐さ称しょうになるという単たん純じゅんな事じ実じつだけを残のこし、僕ぼくの処しょ分ぶんは終しゅう結けつした。




　日ひ暮ぐれが近ちかづき、フェリー同どう士しがすれ違ちがう汽き笛てきが頻ひん繁ぱんに聞きこえるようになった頃ころ、僕ぼくはもう一いち度どデッキテラスに登のぼった。冷つめたい風かぜと雨あめを飲のみ込こむように、僕ぼくは大おおきく息いきを吸すい込こむ。水すい平へい線せんの向むこうに、ちかちかと瞬またたく東とう京きょうの光ひかりが見みえはじめていた。

　──二年ねん半はんか。

　僕ぼくは秤はかりの目め盛もりを確かく認にんするように、口くちに出だしてそう呟つぶやいてみる。それだけの時じ間かんが経たち、あの夏なつから遠とおざかれば遠とおざかるほど、僕ぼくにはあの出で来き事ごとが幻まぼろしのように思おもえてくるのだった。僕ぼくが見みたものは、現げん実じつにしてはあまりに美うつくしすぎた。しかし幻げん想そうとしては、あまりにディテイルがくっきりとし過すぎていた。僕ぼくはいつものように混こん乱らんしていく。しかしやがて眼がん前ぜんに現あらわれた景け色しきが、それが幻まぼろしではなかったことをはっきりと僕ぼくに告つげていた。

　それは、変かわってしまった東とう京きょうの姿すがただった。

　レインボーブリッジは水みずに沈しずみ、四本ほんの柱はしらだけが意い味みありげな塔とうのように海かい面めんから突つき出でていた。海かい面めんに散ちらばったブロックのように見みえるいくつもの箱はこは、沈しずみ切きらなかったビルの上じょう部ぶだった。執しつ拗ように降ふり続つづく雨あめによって広ひろく水すい没ぼつしてしまった、関かん東とう平へい野やの新あたらしい姿すがたがそこにはあった。東とう京きょう都との面めん積せきの１／３が、今いまでは水みずの下しただった。

　しかしそれでもなお、この街まちは日に本ほんの首しゅ都とであり続つづけていた。元もと々もと海かい抜ばつ〇メートル以い下かだった広こう大だいな東とう部ぶ低てい地ちは、降ふり止やまない雨あめに従じゅう来らいの排はい水すい機き能のうが間まに合あわず、二年ねん以い上じょうをかけてゆっくりと海うみに沈しずんでいった。人ひと々びとはその間かんにより西せい方ほうへと移うつり住すみ、溢あふれ出でた荒あら川かわと利と根ね川がわの周しゅう囲いには、新あらたな遊ゆう水すい池ちを遠とお巻まきに囲かこむ長ちょう大だいな堤てい防ぼうが今いまも建けん設せつ中ちゅうだった。これほどまでに気き候こうが変かわっても、人ひと々びとは当とう然ぜんのようにこの土と地ちに住すみ続つづけていた。

　そして僕ぼくもまた、この場ば所しょに戻もどってきたのだ。

　あの夏なつの出で来き事ごとをまるごと抱かかえたまま、僕ぼくはふたたびここに来きた。十八歳さいになった今いま、今こん度どこそこの街まちに住すむために。もう一いち度どあの人ひとに会あうために。

　この街まちで、陽ひ菜なさんはなにを想おもいながら生いきているのだろう。

　僕ぼくが彼かの女じょに出で来きることは果はたしてなにかあるのだろうかと、僕ぼくは迫せまりつつある街まちを見みつめながら、ひたすらに考かんがえていた。
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　アパートは大だい学がくの近ちかくに決きめていた。

　引ひっ越こしの荷に物もつは段だんボール箱ばこ二つ分ぶんだけで、僕ぼくはそれを台だい車しゃに載のせて、長ながい時じ間かん電でん車しゃに揺ゆられてアパートまで運はこび込こんだ。この二年ねんの西せい遷せんラッシュでこの辺あたりの家や賃ちん相そう場ばも上あがっていると聞きいていたけれど、この古ふるいアパートならばアルバイトを二つほど掛かけ持もちすれば僕ぼくにも払はらえそうだった。武蔵むさし野の台だい地ちの奥おくのこのあたりは、浸しん水すいの影えい響きょうはほとんど及およんでいなかった。

　雨あめの音おとを聞ききながら一人ひとりで部へ屋やの掃そう除じと荷に物もつの整せい理りを済すませ、カップラーメンの食しょく事じを終おえた頃ころには、空そらは暗くらくなり始はじめていた。ストリーミングのラジオからは関かん東とうの天てん気き予よ報ほうが流ながれている。この先さき一週しゅう間かんの天てん気き予よ報ほうです。一週しゅう間かんを通とおして、雨あめでしょう。予よ想そう最さい高こう気き温おんは十五度ど前ぜん後ご。強つよく降ふる雨あめではないため、桜さくらも長ながく楽たのしめるでしょう……。

　その予よ報ほうを耳みみに素す通どおりさせながら、僕ぼくはスマホでバイト検けん索さくサイトを眺ながめる。世よの中なかには仕し事ごとが溢あふれている。でも──まだ見みつからない、と僕ぼくは思おもう。

　まだ、見みつからない。

　まだ、分わからない。

　この二年ねん半はん、脳のうが擦すりきれるほど考かんがえ続つづけ、大だい学がくは農のう学がく部ぶに決きめた。気き候こうが変かわってしまった今いまの時じ代だいに必ひつ要ようなことを学まなびたかった。漠ばく然ぜんとでも目もく標ひょうが出で来きたことで、ほんのわずかに、僕ぼくは息いきが吸すいやすくなったように思おもう。でも、本ほん当とうに大たい切せつなことはまだ見みつかっていなかった。僕ぼくが彼かの女じょに会あいに行いく理り由ゆうを、僕ぼくが彼かの女じょに出で来きることを、僕ぼくは知しりたかった。

「あ」

　小ちいさく声こえを上あげた。バイトを探さがしていた頭あたまの一いち部ぶ分ぶんが、突とつ然ぜん別べつのことを思おもい出だしたのだ。バイトと言いえば、あのサイトはまだあるのだろうか──。僕ぼくはＵＲＬを入にゅう力りょくしてみた。

「……まだあったんだ！」

　スマホに表ひょう示じされているのは、太たい陽ようの絵えに『お天てん気きお届とどけします！』というカラフルな文も字じ。黄き色いろいレインコートを着きたピンクのカエルが、吹ふき出だしで「１００％パーセントの晴はれ女おんなです！」と言いっている。僕ぼくたちが作つくった晴はれ女おんなビジネスのＷＥＢサイトだ。パスワードを入にゅう力りょくし、管かん理り者しゃ画が面めんにログインすると、チャリーンと電でん子し音おんが響ひびいた。

『１件けんの依い頼らいがあります』と、画が面めんが告つげていた。僕ぼくは驚おどろいて内ない容ようをタップする。

　それは二年ねん近ちかく前まえに届とどいていた、晴はれ女おんなの依い頼らいだった。
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「おや、あんた一人ひとりかい？」

　玄げん関かん先さきに立たつ僕ぼくを見みて、立たち花ばなのおばあさんは訝いぶかしげに言いった。

「晴はれ女おんなのお嬢じょうちゃんは？」

　すこしがっかりしているようにも見みえて、僕ぼくは慌あわてて言いう。

「あ、あの、彼かの女じょはもう晴はれ女おんなじゃないんです。今日きょうはそれだけお伝つたえしようと思おもって……」

「そのためにわざわざ来きたのかい？　こんなところまで？」

「はい……」

　ガーン、ガーンと、杭くいを打うちつける音おとが団だん地ちの廊ろう下かまで響ひびいている。このあたりは荒あら川かわに近ちかく、水すい没ぼつを免まぬかれてはいるけれど近ちかくで大だい堤てい防ぼうが建けん設せつ中ちゅうなのだ。

「ま、ちょっとあがっていきなよ。狭せまい部へ屋やだけどさ」




　冨ふ美みさんの部へ屋やは僕ぼくのアパートよりは倍ばいくらい広ひろかったけれど、それでも、以い前ぜんお邪じゃ魔ました日に本ほん家か屋おくよりはずいぶんと狭せまかった。八畳じょうほどのリビングダイニングと、その隣となりに和わ室しつがひと間ま。アルミサッシの窓まどからは建けん設せつ中ちゅうの堤てい防ぼうが見みえ、ミニチュアのように黄き色いろい重じゅう機きが行いき交かっている。部へ屋やにはいくつか写しゃ真しんが飾かざられている。亡なくなった旦だん那なさんらしきおじいちゃん。賑にぎやかな家か族ぞくの集しゅう合ごう写しゃ真しん。お孫まごさんの結けっ婚こん写しゃ真しん。小ちいさな仏ぶつ壇だんから漂ただよう線せん香こうの匂においだけが、あの日ひのお盆ぼんと同おなじだった。

　冨ふ美みさんが、お菓か子しを山やま盛もりにしたお盆ぼんを僕ぼくの前まえに置おいた。

「あ、おかまいなく！」

「若わかい子こが遠えん慮りょするもんじゃないよ」と、テーブルの向むかいに腰こし掛かけながら冨ふ美みさんは言いう。いざ訪たずねては来きたものの特とくに話はなすことも思おもいつかず、僕ぼくはなんとか会かい話わを繫つなごうとする。

「あの、お引ひっ越こしなさったんですね。ほら、僕ぼくたちがお邪じゃ魔ましたのはもっと下した町まちっぽい場ば所しょで……」

「あのあたりは、一いち面めん水みずに沈しずんじゃったからね」

　なんでもないことのように冨ふ美みさんが言いい、

「……すみません」

　と僕ぼくは思おもわず謝あやまる。

「なんであんたが謝あやまるのさ？」

　可笑おかしそうに言いう冨ふ美みさんを直ちょく視しできず、僕ぼくは目めを伏ふせ、「いえ……」と言こと葉ばを濁にごした。僕ぼくに一いっ体たい、なにを言いう資し格かくがあるだろう。思おもわず全ぜん部ぶ告こく白はくしたくなる。東とう京きょうから青あお空ぞらを奪うばったのは僕ぼくなんです。人ひと々びとの住すむ場ば所しょを奪うばったのは、身み勝がっ手てに太たい陽ようを奪うばったのは、僕ぼくの決けつ断だんだったんです。でもそんなことを言いったところでなにになるだろう。冨ふ美みさんを困こん惑わくさせるだけなのも、僕ぼくには分わかっている。

「──知しってるかい？」

　ふいに、冨ふ美みさんが柔やわらかい声こえで言いって、僕ぼくは顔かおを上あげた。お盆ぼんからチョコパイを手てに取とり、包ほう装そうを開あけながら彼かの女じょは続つづける。

「東とう京きょうのあの辺へんはさ、もともとは海うみだったんだよ。ほんのすこし前まえ──江え戸ど時じ代だいくらいまではね」

「え……」

「江え戸どそのものがさ、海うみの入いり江えだったそうだよ。地ち名めいが表あらわしてるだろう？　入いり江えへの戸と口ぐちが東とう京きょうだったのさ。その土と地ちを、人にん間げんと天てん気きがすこしずつ変かえてきたんだ」

　冨ふ美みさんはそう言いって、包ほう装そうを開あけたチョコパイを僕ぼくに手て渡わたす。なにか大だい事じなものをパスされた──そんな不ふ思し議ぎな気き分ぶんに、どうしてか僕ぼくはなる。

「だからさ──結けっ局きょく元もとに戻もどっただけだわ、なんて思おもったりもするね」

　窓まどの外そとの堤てい防ぼうを眺ながめながら、冨ふ美みさんはなんだか懐なつかしむような表ひょう情じょうでそう言いった。僕ぼくはうまく言こと葉ばを発はっすることが出で来きないまま、しわの刻きざまれた彼かの女じょの横よこ顔がおを見みつめる。

　元もとに戻もどっただけ──？

　あの人ひとならばなんと言いうだろう。話はなしを聞ききたい、と僕ぼくは思おもった。
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「なにお前まえ？　あれからずっとそんなこと考かんがえてたの？　大だい学がく生せいにもなるってのに、相あい変かわらずガキだねお前まえは」

　目めの前まえの中ちゅう年ねんオヤジが、わざとらしく忙いそがしそうにキーボードを叩たたきながら言いう。

「そんなことって……」

　思おもわず僕ぼくは抗こう議ぎする。この人ひとならば分わかってくれるのではないかと思おもい、思おもい切きって話はなしてみたのだ。それなのにこの中ちゅう年ねんときたら、

「昨さっ今こんの若わかい奴やつって年ねん々ねんダメになってくよな。日に本ほんもいよいよ終おわりだね」

　などと毒どくづく。

「だって、あの時とき俺おれたちは──」

「お前まえたちが原げん因いんでこうなった？　自じ分ぶんたちが世せ界かいのかたちを変かえちまったぁ？」

　心しん底そこ呆あきれたという様よう子すでそう言いって、ようやくディスプレイから顔かおを上あげて中ちゅう年ねんは僕ぼくを見みる。オシャレ風ふう眼鏡めがねを頭あたまに上あげて（でもきっと老ろう眼がん鏡きょうだ）、軽けい薄はくそうな細ほそい目めをさらに細ほそめる。

「んなわけねえだろ、バーカ。自うぬ惚ぼれるのも大たい概がいにしろよ」

　須す賀がさんだ。相あい変かわらずのタイトなワイシャツ姿すがたで、ダルそうな口く調ちょうで僕ぼくをなじる。

「妄もう想そうなんかしてねえで、現げん実じつを見みろよ現げん実じつを。いいか、若わかい奴やつは勘かん違ちがいしてるけど、自じ分ぶんの内うち側がわなんかだらだら眺ながめててもそこにはなんにもねえの。大だい事じなことはぜんぶ外そと側がわにあるの。自じ分ぶんを見みねえで人ひとを見みろよ。どんだけ自じ分ぶんが特とく別べつだと思おもってんだよ」

「いや、そんな話はなしじゃ──」

　ぴろりん、と須す賀がさんのスマホが鳴なった。手てに取とって、「おっ」と嬉うれしそうな声こえを上あげる。突つきつけるように僕ぼくに画が面めんを見みせる。

「見みて見みて！　この前まえ娘むすめとデートしちゃった！」

「……わあっ！」

　僕ぼくは思おもわず声こえを上あげた。画が面めんに映うつっているのは、自じ撮どりでフォーカスのボケた須す賀がさんと、その奥おくにはずいぶん大おおきくなった萌も花かちゃん。それと、揃そろって横よこピースのポーズを決きめた凪なぎセンパイと夏なつ美みさんだった。もともと美び少しょう年ねんだったセンパイは、背せがすらりと伸のびてまるで本ほん物ものの王おう子じさまのよう。もう中ちゅう学がく生せいなのだ。そしてもともと美び人じんだった夏なつ美みさんは、悪戯いたずらっぽい笑え顔がおがかえって大人おとなっぽく、さらに凄すごみを増ました尋じん常じょうならざる美び女じょになっていた。

「ま、夏なつ美みと凪なぎまで一いっ緒しょだったのが邪じゃ魔まだったけどさ。あいつら妙みょうに仲なか良よくなっちまって……」

　ぶつぶつと言いいつつも、須す賀がさんは嬉うれしそうだ。娘むすめさんとはまだ別べつ々べつの暮くらしだけれど、奥おくさんのご両りょう親しんとの関かん係けいは悪わるくはなく、須す賀がさんの仕し事ごと次し第だいでは遠とおからず一いっ緒しょに暮くらせるようになる可か能のう性せいが高たかいそうだ。Ｋケー＆アンドＡエープランニングはマンションの一いっ室しつに場ば所しょを移うつし、今いまや三人にんの社しゃ員いんを抱かかえるいっぱしの編へんプロになっている。社しゃ長ちょうである須す賀がさんが忙いそがしそうなのも、まんざらふりだけでもないのかもしれない。須す賀がさんはころりと説せっ教きょう口く調ちょうになって言いう。

「お前まえもしょうもないことグズグズ考かんがえてねえで、早はやくあの子こに会あいに行いけよ。あの日ひ以い来らい会あってないって、今いままでいったいなにしてたんだよ？」

「いやだって、須す賀がさんだって知しってるじゃないですか。俺おれずっと保ほ護ご観かん察さつ期き間かん中ちゅうだったし、だから迷めい惑わくかけられないし、だいたい連れん絡らく取とろうにもあの人ひと携けい帯たいも持もってないし、それにいざ会あうとなると緊きん張ちょうするっていうか、理り由ゆうが欲ほしいっていうか、なんて言いっていいか分わからないっていうか……」

　その時とき、ちりんと鈴すずが鳴なった。どこかで聴きいたことのある音おとだ。……まさか、と胸むねが高たか鳴なったところで、黒くろ白しろの塊かたまりがどこからかのそのそと現あらわれた。椅い子すを伝つたって須す賀がさんのデスクにゆっくりと登のぼり、どすんと座すわり込こんで僕ぼくを見みる。

「ア……アメ？　おっきくなったね……」

　それは、仔こ猫ねこだったはずのアメだった。最さい初しょに路ろ地じ裏うらで出で会あった頃ころはスマホよりすこし大おおきい程てい度どだったのに、今いまは相撲すもう取とりのように巨きょ大だい化かしていた。十五キロくらいはありそうで、ダルそうで悪わるそうな目め付つきが須す賀がさんにそっくりだった。キーボードを叩たたいていた須す賀がさんがふたたび顔かおを上あげる。アメと並ならんだ表ひょう情じょうはまるで親おや子このようだ。須す賀がさんは邪じゃ魔ま者ものを追おい払はらうように僕ぼくに向むかって手てをひらひらと振ふる。

「ほら行いけ、今いまから行いけ。もういっそあの子この家いえまで行いってこいよ、お前まえは仕し事ごとの邪じゃ魔まなんだよ！」

　お邪じゃ魔ましましたー、とすごすごとオフィスから出でていく僕ぼくに、社しゃ員いんさんたちが「またおいでね」と声こえをかけてくれる。こんな社しゃ長ちょうの下したで大だい丈じょう夫ぶですか、と思おもわず問といかけたくなる。

「おい」

　出で口ぐちのドアを開あけようとしたところで須す賀がさんに呼よび止とめられ、僕ぼくは振ふり返かえった。須す賀がさんはふっと息いきを吐はくように苦く笑しょうして、まっすぐに僕ぼくを見みる。

「まあ気きにすんなよ、青せい年ねん」

「え？」

「世せ界かいなんてさ──どうせもともと狂くるってんだから」

　どこかさっぱりした顔かおで、須す賀がさんはそう言いった。




　　　　＊　＊　＊




　須す賀がさんのオフィスを出でて、僕ぼくは新しん宿じゅく駅えきから山やまの手て線せんに乗のった。山やまの手て線せんは今いまでは環かん状じょう線せんではなくなっていて、水すい没ぼつ地ち域いきを挟はさんでＣ字じ型がたに途と切ぎれている。それぞれの先せん端たんにあたる巣す鴨がも駅えきと五ご反たん田だ駅えきからは、各かく地ちへの水すい上じょうバスが出でていた。僕ぼくはなんとなく遠とお回まわりをしたくて、五ご反たん田だ駅えきで降おりて桟さん橋ばしを渡わたり、二階かい建だての船ふねに乗のり換かえた。船ふねの二階かい席せきは吹ふきさらしになっていて、何なん人にんかの乗じょう客きゃくが僕ぼくと同おなじように雨あま合ガッ羽パを着き込こんで水すい上じょうの景け色しきを眺ながめていた。

「お昼ひるなに食たべる？」とか、「新あたらしいお店みせできてたよね」とか、「週しゅう末まつのお花はな見み楽たのしみだな」とか、人ひと々びとの日にち常じょう会かい話わが耳みみをくすぐる。絹きぬのように細ほそくて軽かるい雨あめが、内ない海かい全ぜん体たいにまんべんなく降ふりそそいでいる。航こう路ろの東ひがし側がわは元もとは住じゅう宅たく街がいだったのか、建たて物ものの屋や根ねがいくつも水すい面めんから顔かおを出だしている。その景け色しきはなんとなく、広こう大だいな牧ぼく草そう地ちで眠ねむり込こんでいる羊ひつじの群むれを連れん想そうさせた。無む数すうの屋や根ねたちは長ながい役やく割わりから解かい放ほうされて、どこかホッとしているようにも見みえた。

「次つぎは、田た端ばたー、田た端ばたに停とまります」

　のんびりした声こえで船ふねのアナウンスが言いう。陽ひ菜なさんの家いえに続つづく坂さか道みちが、雨あめの向むこうに見みえてきていた。




　雨あま合ガッ羽パを脱ぬぎ、傘かさを差さして細ほそい坂さか道みちを歩あるいた。

　あの夏なつに何なん度ども歩あるいた道みちだ。右みぎ手ての土ど手てには五ご分ぶ咲ざきの桜さくらの樹きが並ならんでいて、左ひだり手ての眼がん下かは広ひろ々びろと眺ちょう望ぼうが開ひらけている。以い前ぜんには線せん路ろと建たて物ものがひしめいていたその見み晴はらしはしかし、今いまでは太たい平へい洋ようまでつながる内ない海かいとなっていた。水すい面めんからはいくつもの建たて物ものが頭あたまを出だしている。新しん幹かん線せんの高こう架かが、まるで長ちょう大だいな桟さん橋ばしのようにまっすぐに延のびている。見み棄すてられたそれらの膨ぼう大だいなコンクリートの塊かたまりには、緑みどりのツタや色いろ鮮あざやかな草くさ花ばなが新あたらしい主しゅ人じんであるかのように巻まき付ついている。

「もともとは、海うみだった──」

　そんな景け色しきを眺ながめながら、僕ぼくは小ちいさく口くちに出だした。

「世せ界かいなんて、最さい初しょから狂くるってた……」

　雨あめが大だい地ちを叩たたく音おとと、春はるの鳥とりのさえずり。水すい上じょうバスのエンジン音おん、車くるまや電でん車しゃの遠とおいノイズ。スニーカーで濡ぬれたアスファルトを歩あるく自じ分ぶんの足あし音おと。

　僕ぼくはポケットから指ゆび輪わを取とり出だし、眺ながめた。小ちいさな翼つばさのかたちをした銀ぎん色いろのリング。もう一いち度ど彼かの女じょに会あえたとしたら──僕ぼくは、なんと言いえばいいのだろう。

「この世せ界かいがこうなのは、だから、誰だれのせいでもないんだ」

　そう呟つぶやいてみる。そう言いえばいいのだろうか。彼かの女じょの求もとめている言こと葉ばは、これだろうか。東とう京きょうはもともとは海うみだった。世せ界かいはただ、最さい初しょからあるがままに狂くるっていたんだ、と。

　突とつ然ぜんに、水みず鳥どりが飛とび立たった。僕ぼくは思おもわず目めで行方ゆくえを追おう。

　すると、心しん臓ぞうが大おおきく跳はねた。

　彼かの女じょが、そこにいた。

　坂さかの上うえで、傘かさも差ささず、両りょう手てを組くんでいた。

　目めをつむったまま、祈いのっていた。

　降ふりしきる雨あめの中なかで、陽ひ菜なさんは沈しずんだ街まちに向むかい、なにかを祈いのっていた。なにかを願ねがっていた。

　──違ちがったんだ、と、目めが覚さめるように僕ぼくは思おもう。

　違ちがった、そうじゃなかった。世せ界かいは最さい初しょから狂くるっていたわけじゃない。僕たちが変えたんだ。あの夏なつ、あの空そらの上うえで、僕ぼくは選えらんだんだ。青あお空ぞらよりも陽ひ菜なさんを。大おお勢ぜいのしあわせよりも陽ひ菜なさんの命いのちを。そして僕ぼくたちは願ねがったんだ。世せ界かいがどんなかたちだろうとそんなことは関かん係けいなく、ただ、ともに生いきていくことを。

「陽ひ菜なさん！」

　僕ぼくは叫さけぶ。陽ひ菜なさんが僕ぼくを見みる。その時とき、風かぜが強つよく吹ふく。桜さくらの花はなびらを舞まわせた風かぜが、陽ひ菜なさんのかぶったフードを外はずす。二つに結むすんだ長ながい黒くろ髪かみが風かぜに躍おどる。陽ひ菜なさんの瞳ひとみに、涙なみだがいっぱいに溜たまっていく。そして、満まん面めんの笑えみになる。そのとたん、世せ界かいがくすぐられたみたいに眩まぶしく色いろづく。

「──帆ほ高だか！」

　陽ひ菜なさんが叫さけび、僕ぼくは傘かさを投なげ捨すてる。僕ぼくたちは同どう時じに駆かけ出だす。彼かの女じょの顔かおが、はずみながら近ちかづいてくる。そして僕ぼくの目めの前まえで、陽ひ菜なさんはジャンプして僕ぼくに抱だきつく。その勢いきおいに僕ぼくは驚おどろいて、なんとか転ころばないように陽ひ菜なさんを抱かかえたままくるりと回まわる。そうやって、僕ぼくたちは向むかい合あって立たつ。僕ぼくたちは笑わらったまま息いきを整ととのえる。陽ひ菜なさんが大おおきな瞳ひとみで僕ぼくを見み上あげる。その視し線せんの高たかさが以い前ぜんとは違ちがっていて、僕ぼくは自じ分ぶんの身しん長ちょうが伸のびていたことを初はじめて知しる。陽ひ菜なさんは高こう校こうの制せい服ふく姿すがたで、今こん度どこそ本ほん当とうに「次つぎは十八歳さい」になるのだと、僕ぼくは気きづく。陽ひ菜なさんがふと心しん配ぱいそうな顔かおになり、僕ぼくの頬ほおに指ゆびを触ふれる。

「帆ほ高だかっ、どうしたの？　大だい丈じょう夫ぶ？」

「え？」

「君きみ、泣ないてる」

　自じ分ぶんの両りょう目めから雨あめのように涙なみだが溢あふれていることに、僕ぼくは気きづく。

　君きみはなんて尊とうといのだろう。自じ分ぶんだって泣ないているのに。

　僕ぼくはなんてふがいないんだろう。大だい丈じょう夫ぶだった？　と、僕ぼくから君きみに聞ききたかったのに。

　僕ぼくは陽ひ菜なさんに笑わらいかける。陽ひ菜なさんの手てを握にぎり、強つよくつよく心こころを決きめながら言いう。

「陽ひ菜なさん、僕ぼくたちは──」

　どんなに雨あめに濡ぬれても、僕ぼくたちは生いきている。どんなに世せ界かいが変かわっても、僕ぼくたちは生いきていく。

「僕ぼくたちは、大だい丈じょう夫ぶだ」

　まるで陽ひに照てらされたように、陽ひ菜なさんの顔かおが輝かがやく。つないだ僕ぼくたちの手てを、雨あめの雫しずくがそっと撫なでるように流ながれていく。
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協きょう力りょく




　気き象しょう予よ報ほう士し　齊さい藤とう愛あい子こ

　気き象しょう予よ報ほう士し　猪いの股また竜たつ彦ひこ

（日に本ほん気き象しょう協きょう会かい）




　弁べん護ご士し　関せき 真まさ也や

　弁べん護ご士し　熊くま澤ざわ啓けい介すけ

　弁べん護ご士し　鳥とり海うみ哲てつ郎ろう

（ＴティーＭエムＩアイ総そう合ごう法ほう律りつ事じ務む所しょ）
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