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川崎さんは溺れることなく自分でプールサイ
ドに這い上がってきた、当然びしょ濡れだっ
た。
   僕はハッと我に返り、さすがに声をかけた
ほうがいいと思って、言った。
「え、えっと······大丈夫？川崎」
「······気安く呼ばないで」
「あ、はい······か、川崎さん······」
「このこと、喋ったら殺すから」
   キッ、と僕を睨み、川崎さんはプールサイ
ドから出て行く、川崎さんの顔は真っ赤だった。
   その後、彼女は授業に出ることなく、早退
した。
   事の顛末はそんな感じだ
   今となっては記憶が曖昧なところもあるけ
ど、「気安く呼んではいけないこと」と、「プー
ルに落ちたことは誰にも喋ってはいけない」
の二つの言いつけは、楔を打ち込まれたかの
ようにはっきりと覚えている。
   そして、僕が高校二年生になって少し大人
に近づいた今だからこそ、分かることがある。
あの日、川崎さんはプールに入りたくて仕方
がなくなってからら端だけでもプール浸かった
のだろう。
   ······いや、本当のところは分からない。僕
に真偽をたしかめる術などないのだ。なぜな
ら、あの日のことを喋った、僕は川崎さん
に殺されてしまうのだから。
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   僕はベンチから立ち上がり、教室に戻ろう
とした。だけど川崎さんは座ったままだった。
   不思議に思いつつも、彼女のことは放って
置いて僕は教室に向かった。
   下敷きをプールサイドに置き忘れているこ
とに気がついたのは、教室に着く直前のこと
だった。
   別になくても困るものではないけど、置
きっぱなしにしておくわけにもいかないの
濡らしたクラスメイトたちとすれ違った。す
でにほとんどのクラスメイトが着替えを終え
て教室に向かっているようだった。
   僕は足早にプールサイドに入り、そこで川
崎さんの姿を見つけた。
   川崎さんはプールの隣に腰掛け、スカート
をまくって素足を水の中に浸していた。何や
ら楽しそうに。ちゃぷちゃぷと脚をパタつか
せている。
   僕はかなり驚いた。一体何をやっているん
だろう。と、だけどなんとなく声をかける気
にもなれず。黙って見ていたら、川崎さんと
目が合った。
   川崎さんは驚いたように立ち上がり。だけ
どその直後脚を踏み外してプールに落とした。
   ドボン。と飛沫が舞い。川崎さんはブクブ
クと沈む。僕は呆気にとられていた、辛い。]
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   川崎さんはクラスの女王様で、唯一「さ
ん」付けして呼ぶ同学年の女子だ。
彼女の顔のよさと何者無人な振る舞いに敬
意と恐怖の念を込めて「さん」付けしている。
というわけではなく。実はちゃんとした理由
がある。
   あれは中学二年の夏のことだった。
   その日はプール授業だった。僕は夏風邪で、
川崎さんは体調不良で見学していた。僕たち
はプールサイドのベンチに座って、授業に励
むクラスメイトを眺めていた。二人の間に会
話は一切なかった。無理もない、見学とはい
え授業中なので楽しくお喋りというわけには
いかなかったし、互いに「クラスメイトであ
る」という以外に共通点がなかったのだ。だ
から僕は、教室からプールサイドに持ち込ん
だ下敷きで顔を回さながら、授業が終わるの
を静かに待っていた。
   一方で川崎さんは、妙に落ち着きがなかっ
た。
体調不良だとはきいていたけどあ、時おり
お腹を掠るくらいで、あまり具合が悪そうに
は見えなかった。彼女は荷立たしげに貧乏ゆ
すりをしていて、どちらかというと不機嫌そ
うに見えた。トイレでも我慢しているのかな、
と当時の僕は考えたものだ。
   やがて授業は終了した。クラスメイトは]
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