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    《宇宙の王》を名乗る異邦人は、万能の泥をもたらした。


    　粘土状のそれは、《コーデックス》というコードに従って加工することで、さまざまな装置になったのだ。人工重力、この宇宙の外のポケット宇宙からエネルギーを引き出すらしき反応炉ろ、強力なエネルギー遮しや蔽へい技術──まさに世界を革新する技術だった。人類に原理が理解できないこれらの装置は、チル・ウエポンと呼ばれた。


    　その泥が宇宙空間から採取されたことから、人類はフロンティアを宇宙に求める。


    　そして、身の丈たけ以上の力を手にした人類は、戦争を始めた。


    　人類史上初の宇宙戦争は、未み曾ぞ有うの惨さん劇げきをもたらした。だが、あわや宇宙と地球で存亡をかけた総力戦が始まろうとしたとき、彼らは理性を振り絞った。


    　万能の道具を戦争に使うことを制限し、ともに繁はん栄えいを享きよう受じゆすることを認め合ったのだ。


    　だが、備そなえることをやめられない人類は、チル・ウエポンを戦争に極めて近づけた競技に投入し、戦技と装備を開発し始めた。


    



    　疑ぎ似じ戦争としての競技、いまや全宇宙に広がったストライクフォールの始まりである。
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    　いま、音のない宇宙空間へ向けて、鉄骨を組み合わせたオブジェクトが三百メートルもの巨大さで突き出している。


    　それは四本の金属柱を井い桁げたのかたちに組んだ、ひどく無骨なものだ。柱と柱の間は、三十メートルほどもある。人間が一人で立つには寂しすぎる場所だ。


    　巨大なのは、かつて宇宙へ向けて戦闘機を打ち出すためのカタパルトだったからだ。


    　いまは違う。飛び込み台のように、根元に残る幅広の板がその名な残ごりだ。


    　男は役目を果たすため、その台に一人で立っていた。エースだからだ。


    　重力も空気もない世界から、彼を守るのは金属の外がい殻かくだ。その操縦槽そうは、身長六メートルの巨人に背負われている。搭とう乗じよう者の中枢神経の信号を読み取り、第二の肉体として機能するストライクシェルだ。


    　遮さえぎるもののない太陽光線が、真っ白に金属材を照らす。


    　空気で減げん衰すいされない光を受け続けて、それは焼けるほど熱くなっている。ストライクシェルの表面温度もすでに摂せつ氏し二八〇度に上昇した。


    　彼は広い板の突端にいる。足元を見下ろせば、そこにあるのは底がない宇宙だ。


    　スーツのヘルメット内無線で、アナウンスが聞こえる。彼、ジェシー・アインシュタインの所属するシルバーハンズの航宙管制官による射出管制だ。


    〈重力カタパルトから落下フオールダウン。カウント始めます〉


    　どこまでも真っ黒に広がる宇宙空間が見える。遠くに見える星は、一生飛び続けても辿たどり着ける距離にはない。


    「ジェシー・アインシュタイン。カウント了承ＣＡＡ。速度はめいっぱいだ。最終イニングに間に合わせろ」


    〈ナンバー９ナインのライトクラッシュからの復帰を申しん請せいします。申請グリーン。初速百キロメートルＰＳパーセカンド。タイムカウント！〉


    　金属柱の間で磁力をかけられて、ジェシーの身体からだは浮遊する。カタパルトで弾丸のように射出されるためにだ。


    　五フアイブ、四フオー、三スリー、二ツー、一ワン──。


    〈落下フオールダウン〉


    　そして、どこまでも落下してゆく。方向すらも失われる、無限の闇やみへと。


    　秒速百キロメートルに加速されたジェシーは、敵チームの隊列に攻撃を加えようとしていた味方に十秒で追い着いた。


    　そして、一瞬で遥はるか彼方かなたに抜き去った。チームメイトには、地球を四百秒で一周する超高速の彼に足並みを揃そろえる速力はない。無線で、チームリーダーのケイトリンから罵ば声せいが届いた。


    〈バカなの？　一人で突っ込んでどうするつもりよ〉


    　ストライクフォールはシンプルな競技だ。十五人編成のチーム同士で戦い、互いのチームのリーダー機を撃破したほうが勝つ。


    　だから、チームはフォーメーションを組んで行動する。ただし、宇宙では、慣かん性せい力りよくが働いていて、何者も立ち止まることができない。つまり、速度が合わないもの同士は絶対に協調行動できない。


    　リーダー機の直ちよく掩えんについていたアンドリュー・ペインが、まくしたてる。


    〈この攻撃でしくじったら、残り人数で判定負けだぞ。もう死ね！　一人でもいっぱい巻き添えにして死んでくれ！〉　


    　相手チームは、残っている十二人のプレイヤーを集めて密集陣形を組んでいる。ジェシーはそのリーダー機の頭を押さえる軌き道どうに、背部スラスターを全開にして強ごう引いんに乗った。


    　正面衝突する軌道では、互いの速度が作用することで相対速度はさらに上がる。


    「最低最悪のとき、結果を出すのがヒーローの仕事じゃん。オレが決めてやるさ！」


    　ジェシーが腰部の後ろにマウントしていた取り回しのいい小口径レールガンを構える。


    　磁力で射出される弾丸の速度は、連射モードではたった秒速一キロメートル。だが、秒速百キロメートルで飛ぶジェシーから撃うつことで、秒速百一キロメートルの超々高速弾に化ける。秒速十キロメートルで対向軌道を飛んでいた相手チームにとっては、相対速度秒速百十一キロメートル。もはや当たれば人造物では耐えられない暴ぼう威いだ。


    　ジェシーの特攻を察知して、相手チームのリーダー機が逃げの一手を選ぶ。その乱れた集団を閃光のようにジェシーが貫つらぬいた。


    　神かみ業わざの射撃勘でバラ撒まかれた弾丸が、交差の一瞬で三人の相手プレイヤーをとらえていた。同時に、装甲や防御機構を紙くずのように引き裂さき、砕くだけ散った大量の破片が宇宙へと流れてゆく。


    　クラッシュしたプレイヤーは、繭まゆのようなものに覆おおわれて、不規則なスピンをしながら隊列を離脱してゆく。泥から生成されたチル・ウエポンの安全機構が、プレイヤーの生命を守ったのだ。


    　だが、観戦していたシルバーハンズのファンたちは大きなため息をついた。


    　相手側リーダー機はチーム機に守られて健在だったからだ。そして、ジェシーは、外力を受けなければ慣性力でこのままのスピードで飛び続ける。つまり、エースが試合復帰できず、宇宙をどこまでも流されてゆく。
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    　鷹たか森もり雄ゆう星せいは、携帯端末で観戦していた試合を見ていられなくなって、頭を抱えた。


    「この土ど壇たん場ばで、個人成績だけ稼かせいでエースが流されてんじゃねー！」


    　残り五分で敵チームとの残り人数は五人対九人だ。彼が応援するシルバーハンズの勝利は絶望的だった。ジェシーが試合フィールドをすっ飛んで月へと流されてゆく。


    「もう、やめやめ」


    　雄星は試合の絶望的展開に、携帯端末の画面をオフにした。


    　空の青さを見上げて、道路の隅すみで軽く柔じゆう軟なん体操する。試合を観戦すると、ロードワークがしたくなる。


    　駅まで走りだしたとき、雄星は通りのちいさな公園で、悲鳴のような嫌な声を聞いた。


    　目をやると、公園の奥に、まだ朝だというのに、徹夜で遊んでいたらしいチンピラがたむろしていた。さっきの声の主は、チンピラに取り囲まれた高校生だ。雄星と同じ学校の制服を着た男子が、泣き声で何度も「ごめんなさい」と言わされていた。


    「治療費だよ、携帯出せっつってんだろ！」


    　おとなが三人がかりで、抵抗できない高校生を蹴けっていた。携帯を狙ねらうのは、銀行口座から自分あてに送金させる、現金を持ち歩かなくなった時代のカツアゲだ。ひどく恥はずかしい光景だった。


    　人は怖いものに出会ったとき、二種類に行動がわかれる。避さけるか、それにぶつかって乗り越えようとするかだ。


    　雄星は、後者だ。


    「おい、だせえことしてんな。泣いてんじゃねえか」


    　大きく息を吸って気合いを入れ直すと、割って入っていた。


    　だいたいどこに行っても、こういう手合いの反応は同じだ。


    「なんだてめぇ」


    　男の中で一番ケンカ早そうな金髪の男が、寄ってきて雄星の胸ぐらをつかんでくる。そして、顔を近づけて威い嚇かくしながら、にらみつけてきた。


    「なめてんのか、てめぇ。入院させンぞ」


    　雄星は、身長一八〇センチ近い長身だ。チンピラの中にも、雄星より背が高い男がひとりいた。恐怖を覚えるたびにそれに逆らって生きてきたら、この程度のことは珍めずらしくない。


    「おまえの拳こぶしは、銃よりも速いか痛いかするのか」


    「は？　銃!?　なに言ってんだ」


    「……聞くまでもねえか。なら、どってことねぇよ」


    　雄星は、胸ぐらをつかんできていた手を上から打って放させると、足を引っかけながら胸板を軽く押してやった。たたらを踏み、金髪の男があっさり尻しり餅もちをつく。


    　金髪の男が、顔を怒りで真っ赤にして立ち上がった。その拳には、殴なぐった相手を電気で麻ま痺ひさせる、スタンナックルがはめられている。ただ、その動きは雄ゆう星せいにとっては、工く夫ふうも速度もまったく足りない。あっさり突きをかわすと、容よう赦しやなくぶん殴なぐる。


    　遅れて加勢に入った残りの二人は、手に入りやすい樹脂製のナイフを握っていた。３Ｄプリンタと電子工作で簡単に作れるから、よく出回っているのだ。そのチンピラたちを、雄星は運動選手の体力でたやすくぶちのめした。


    　ケンカ道具に頼りすぎた相手は、武器の恐怖に慣れている雄星には脅きよう威いではない。


    「てめぇ……覚えてろよ」


    「そっちこそ忘れんな。今度顔見たら、ストライクシェルで殴るぞ、おまえら」


    　そのとき、男たちの顔色が変わった。正気かと目で問われたので、思い切り凶きよう暴ぼうな笑顔を返しておく。連中が、後ろも振り返らず逃げていった。


    　いまでは、有名なスポーツの試合は人類が住む太陽系の全地域に中継されている。雄星が打ち込んでいるスポーツ、ストライクフォールは、巨大な資金が動く最高の人気競技だ。


    《宇宙の王》にもたらされ、人類を宇宙に根付かせた力、チル・ウエポンを装備したストライクシェルで、彼らは戦う。銃じゆうでも剣でも、軍用ミサイルでもレーザーでも、あらゆる武器の使用が認められる。ジョークまじりに、物騒すぎて戦争と違いがないと言われるほどだ。


    　訓練用とはいえ銃で撃うたれたり、ストライクシェルで殴りあいしたりしている雄星を、この程度の輩やからがすくませることはできない。


    　さっきまで泣いていた高校生が、へたり込んで呆ぼう然ぜんとしていた。そして、彼の顔を見上げてたずねてきた。


    「……あいつら、怖くなかったのかい？」


    「怖くないわけじゃねえよ、怖さに負けるのがイヤなんだ」


    　雄星は、そいつを助け起こそうか迷った。小太りの男子で、やさしい顔をしていたが、そいつも男だからだ。とはいえ、黙って見ていることもできず、励はげますことにした。


    「立てよ。おまえも、いつまでも地べたに座ってんの嫌だろ」


    　痛みに顔をしかめながら、そいつがなんとか立った。体を折ったままで、まだ背せ筋すじをのばせない様子だ。


    　助けてやった相手に、心配そうに見上げられた。


    「うちの高校のストライクフォールの部活の人？　ケンカしたら不ま味ずいんじゃ？」


    「部活にゃ入ってねえんだよ」


    　鬱うつ屈くつのような、微妙な気分が湧き上がる。男子がこちらに向ける顔が、気の毒そうなものに変わった。


    「待て、勘違いすんな。俺がヘタなんじゃねえからな。高校競技とスタイルが合わねえんだ……おい、おまえ、ほんとに違うからな！」


    　雄星は損得考えずに行動するほうだ。そのせいで痛い目にも遭あうが、それよりも、情けない思いをすることのほうが苦手だ。


    「もういい！　怖いのがイヤなら、やばそうな連中にはもう近づくなよ」


    　試合中継が気になって、ロードワークを中断したのが悪かったのだ。これ以上、やるせない思いをせずに済むうちに、朝の走り込みに戻る。


    　夏の空はどこまでも高い。


    　報むくわれない努力はずいぶん重ねてきた。器用ではない雄ゆう星せいには、できることといえば、信じたように進むことだけだ。


    　駅前の繁はん華か街がいはホログラムだらけだ。情報を伝えるには、実物よりも映像だけ置くほうが効率的だからだ。人の姿も多い。宇宙時代を支える力であるチル・ウエポンが、人間にしか発動も制御もできないせいで、人手は常に求められているのだ。街並みは、雄星がこのあたりで暮らし始めたころと、あまり変わらない。変化を嫌がる住民が常に大勢いるから、技術が急速に発達してもそれに見合った変容はしないらしい。


    　駅ビルの展示ウィンドウの前に、人だかりができていた。海外ブランドの宣伝パネルの前に、黒髪の少女が立っている。


    　高校の白い制服姿なのに、驚くほど絵になる少女だった。制服でも、スタイルのよさがはっきりわかる。どの角度からも、あきらかに周囲から浮き立つ。大きな目は目め許もとが凜り々りしく表情はまじめそうだが、ただ美しいだけではない。彼女に笑みを向けてほしいと見る者に願わせる、不思議な雰ふん囲い気きがあった。


    　そんな彼女が、雄星へと手を振ってきた。


    「雄星、遅い」


    　軽やかな足取りで、こっちにやってくる。彼女に声をかけていた男たちに、目もくれず置き去りにしている。


    　白しら咲さき環たまきは、雄星の幼おさななじみだ。陽光が似合う彼女とは、十年近く前からの付き合いだが、それでもドキリとせずにいられない。


    「いこっか？」


    　そばにきた環の顔が間近にあって、心臓が止まりそうなほど胸が苦しくなる。白咲環は、市内でも有名な美少女だ。清せい潔けつ感が突き抜けた、世界一かわいい女の子だと、幼なじみの欲目もあって思っている。


    　甘えるように、環が歩幅を合わせてそばに寄り添ってくる。彼女は学校では男子生徒にそっけないから、こういう姿を知っているのは雄星だけだ。


    「おう」


    　雄星は、どこかへ行くときは、道中少しだけでも環と一緒なことが多い。ゆえあって白咲家に居い候そうろうさせてもらっているから、出てくる場所は同じだ。だが、雄星はロードワークがてらよく走る。環はさすがに付き合えないからバス移動で、結果、駅で待ち合わせになるのだ。


    　雄ゆう星せいはこれからトレーニングのために練習場へ行く。環たまきは高校の飛び級資格をとるため、夏休みの特別授業で学校だ。


    「きょうも練習？　暑いのにがんばるね」


    　環の白い制服が抜けるような夏空を背景に、輝かがやくようだ。


    　彼女の長い髪が風に揺れる。距離が近くて、どぎまぎする。環には見抜かれてからかわれているような気がして、いっそう恥はずかしかった。


    「雄星、またケンカしたの？」


    　環が雄星の手を覗のぞき込んでくる。さっきのやつを助けたときの、拳こぶしをすりむいた傷に気づかれたのだ。


    「見過ごしたら、自分が安くなっちまうようなことが、たまにはあるんだよ」


    「自分の体、もっとだいじにして。雄星、スポーツ選手なんだから」


    　彼女が、駅の構内のベンチを見つけて、雄星を引っ張った。隣り合って座ると、彼女がかわいらしい通学カバンから、傷の手当て用の消毒薬と再生パッチを引っ張り出す。


    　通行人みんなに見られていた。恥ずかしくて雄星は顔を背そむける。


    「いいんだよ。もっと何かつかむまでは、そんなこと考えててもしかたねえ」


    「ヒデくんに負けたくないから？」


    　痛いところをつかれて、雄星は胸のもやもやのやり場がなくてうめく。
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    　雄ゆう星せいには、離れて暮らす年とし子ごの弟の英ひで俊としがいる。弟は、すでにプロチームの二軍サテライトでプレイしているのだ。うらやましいことに、彼の憧あこがれであるシルバーハンズだ。もうすぐ一軍に上がると連絡がきた。


    「もうすぐヒデが、試合に映るんだよ。本格的に一軍デビューだぜ」


    　居ても立ってもいられなかった。誇らしくも妬ねたましいようなつかえから、走り出したい気分だった。


    「焦あせりすぎ。雄星はムチャするから、いつか大変なことしでかさないか心配だよ」


    「ガキじゃあるまいし、やらねえよ」


    　彼女が笑ってくれる。制服の夏服の、短いスカートと健康的な太ふと腿ももに、油断すると目が行きそうになる。


    「きょうは練習、お昼まで？　またお弁当つくろっか？」


    「やさしい幼おさななじみがいてくれて、うれしいよ」


    「雑だなあ」


    「料理もうまいし、勉強もできてクラスでも頼られてる幼なじみがいて、しあわせだよ、俺は」


    　彼女が照れている。頬ほおをすこし染めてちょっとうれしそうだ。信用した相手にしかこういう顔を彼女は見せないから、幼なじみでよかったとつくづく思う。


    「うん。雄星にそう言ってもらえると、ちょっとがんばってる甲か斐いがあるよ」


    　彼女は、近しいひとに対しては最大限の親しみで迎えてくれる。美人の処世術か、学校では警戒心と気づかいの塊かたまりだが、ふとしたときの無防備な笑顔は破壊力が高い。


    　率直に感情を向けられてうろたえた。恥はずかしさと下心で顔が熱くなる。家族あつかいだとわかっていても、気でもあるんじゃないかと誤解しそうだった。


    　環たまきが、すこしかたい、けれど息を呑のむほど澄んだ目を向けて、問いかける。


    「雄星も、うちから出ていきたい？」


    　何か言おうとして、ことばに詰まった。


    　雄星と英俊の兄弟は、九年前に両親を事故でなくして以来、父の親友だったという環の父の家で暮らしているのだ。


    「白しら咲さきの家に、ずっとやっかいになってらんねえよ。それに、英俊は天才だからな。死にものぐるいにならないと、影も踏めねえ」


    「ヒデくんと比べなくていいと思うけど。うん、でも、こつこつ頑張るのも、雄星のいいとこだよ」


    　家族のように暮らした環が、花開くようにきれいになってゆくのを見てきた。弟が同じスポーツで誰もが知る選手になってゆくのを、追いかけた。劣れつ等とう感を抱いだかない男でいるために、全力で走るしかなかった。


    「強くならねえと、怖くて動けなくなりそうなんだよ」


    　英ひで俊としや環たまきのような才能に恵まれた人間の側そばにいると、それが難しい。そんな思いに、よくさいなまれる。


    「雄ゆう星せいは負けるのほんとキライだね」


    　環が、彼の頭に手を伸ばそうとした。包容力がふくらみすぎて、彼の頭を、ことあるごとになでようとするのだ。


    「いや、環は、俺の姉ちゃんとかじゃねえからな」


    　プロを目指す雄星は、所属するユースチームがある養成所で毎日放課後に練習を続けてきた。休日は、大型の練習フィールドへ向かう。雄星はまだ夢を抱えたプレイヤーの一人でしかない。


    　雄星の向かう練習場は山側の路線だ。環が行く高校は、反対側のホームだ。


    　彼女がホームで軽く手を振っている。たぶん幼おさななじみ以上に意識してしまっているから、雄星は素直に感情を表にできない。だから、小さく手を上げる。


    　電車が走り出すと、頭を切り替えるために目を閉じる。


    　ストライクフォールは宇宙で始まった競技だ。だから、プロでは試合フィールドが一辺百キロメートル以上の巨大な立体になる。普通の競技なら学生でもプロと同サイズの練習コートを使えるが、この競技ではムリだ。高校のストライクフォール部は、練習場を借りるのが難しいから、何校かで合同練習するのが常識になっている。


    　雄星が行っている練習場は、関東でも最大級の広さがある。一コートが、縦横三キロメートル、高さは二百メートル。高さ五千百メートルまでの立方体の巨大な空間に、二十五面もの練習場を積み重ねるように区切っている。これでもストライクフォールの練習場としては小さい。


    　大型練習場だから、入り口は関東じゅうから集まった選手で賑にぎやかだ。夏休み直前の、試験休みだからまだマシだが、土日は何か月も前から予約で満杯だ。そのせいで、雄星のように、一人で来て練習場を使うプレイヤーのほうが少ない。


    「ご予約の鷹たか森もり雄星さまですね」


    　機械受付のカウンターで予約確認に「うス」と返して、エレベーターに乗る。


    　壁面が透明な大型エレベーターが、高速で上昇してゆく。高さ百メートルごとに、透明な床が競技フィールドを区切っている。


    　地上二千六百メートル、十三番フィールドでエレベーターが止まる。ドアが開くと、そこは運動部の部室のような匂においがする広いロッカールームだ。スペースの半分以上は、練習用アーマーを設置したピットスペースで占められている。


    　ロッカーに荷物を入れると、ピットの壁面にかかったアンダースーツを手に取る。スーツはダイビング用のウェットスーツのような上下一体型だ。潤じゆん滑かつ用のジェルをチューブから注そそいで、自分の足を突っ込む。ストライクシェルは、元は軍事用の兵器だから、アンダースーツも皮ひ膚ふ端子が織り込まれた武装のひとつだ。強度は拳銃弾くらいなら止められるほどある。


    　ウェアを着終わると、ピットスペースの隅すみに開いたゲートをくぐる。


    〈練習用アーマーに搭とう乗じようしてください。セーフティバブルが作動することを、必ず確認してください〉


    　練習場のＡＩ管制官が、選手の離陸手順を指示する。雄ゆう星せいは、ゲート内部の操作パッドに触れて、ウェアに不具合がないことを確認する。本来は真空の宇宙に出るための装備だから、チェックは厳重だ。


    　ロッカーからは、細い廊ろう下かが続く。アンダースーツの外がい皮ひは硬質だから、足音は鋭するどい。


    　廊下の先は、オートメーションの進んだ工場のような、幾いく多たのロボットアームが突き出たスペースだ。練習場の競技アーマーは、地下にある大整備場からエレベーターで運搬されてくる。軍事訓練から始まっているため、軍用機の性能のインフレーションに合わせてストライクシェルも大型化し、いまでは全長六メートル以上のものが主流だ。整備性を重視した練習機でも、身長四メートルある。


    　ゴンドラが剥むき出しになった、操縦槽コツクピツトまで上がる搭乗エレベーターに乗る。練習用アーマーの操縦槽そうは人間型の機体の背中に背負われている。その搭乗口は、箱状の上部に大きくスライドして開いている。せり上がったサドルに座る。体重を感知してそれが下降し、雄星の体は操縦槽に呑のみ込まれた。


    　厳重に被甲された操縦槽が閉ざされる。ヘルメットをしっかりとかぶると、内部モニターが、機体ステータスと発進手順を表示する。雄星はサドルからジャケット型の接続端子を引っ張り出して羽は織おる。ジャケットのジッパーを締めると、中枢神経とアーマーが自動で同調してゆく。接続端子から生命維持装置のチューブを引き出して、ヘルメットの延えん髄ずい付近に接続する。黒い霧きりがコックピット内に充満した。搭乗者を守るセーフティバブルの充じゆう填てんミストだ。まったく視界がなくなるころ、基準濃度に到達し、粒りゆう状じよう体たいが縮小して大気の透明度が上がる。


    　はじめにアーマーの生命維持装置、内部モニタ用センサー、外部センサーと続いて、その後ようやく機体を動かすモーターが起動する。各所のカメラと同調し、ヘルメット内のモニターに外界が開ける。


    　バイクのように前傾して上体を支えられるよう、ガイドダンパーがせり上がってくる。雄星はガイドに体を預けて、自由な両手を顔の前に持ってゆき、握ったり開いたりを繰り返す。神経信号を読み取って、練習用アーマーがまったく同じように手を動かす。


    　自分の体を動かすように、アーマーは動く。足を動かして搭乗タラップから降りる。その先はカタパルトへ向かう廊下だ。いま、音声センサーが拾う足音は重く鈍にぶい金属音だ。


    　暗い廊下に、オレンジ色のフットライトが灯ってゆく。


    　その先は、光だ。


    　空が広がるカタパルトの手前には、黄色と黒の警戒色で塗られた一角がある。金属の無骨な地じ肌はだが疵きずから覗のぞき、大きな負荷がかかっていることがうかがえる。施設管制官からの通知が、今度はヘルメットの内部スピーカーから聞こえた。


    〈チル・ウエポン解放区画に入りました。安全のため、チル・ウエポンの動作チェックを行ってください〉


    「ウエポン起動」


    　音声キーで、練習用アーマーに装備されたチル・ウエポンを活動状態に移行させる。ストライクフォールを成立させる土台が、このチル・ウエポンだ。今世紀、《宇宙の王》を名乗る異邦人から、人類にもたらされた万能の泥──。それを、王が残した《コーデックス》と呼ばれるコードに従って加工したものだ。とてつもない力を持つが、これには代だい償しようがある。


    〈鷹たか森もり雄ゆう星せい選手──即応発動アイドリングさせるチル・ウエポンを同調します。体調不良を感じたら、すぐに壁面の非常ボタンを押してください〉


    　雄星の体が、胸を中心に刺すような冷気にさいなまれる。それは、時間が経たってもやわらぐことのない、冷たい水風呂に体を沈めたような寒さだ。チル・ウエポンは、使用者から体熱を奪うことから、寒気チルの名をつけられたのだ。肺の空気が冷えて、喉のどにも痛みがひろがってゆく。


    　バッテリーに無限の電力を供給する動力炉ろ、操縦槽そうを守るセーフティバブルなど、練習用アーマーに欠かせないチル・ウエポンが起動してゆく。ヘルメット内のディスプレイに、表示が次々に現れ、発進準備が完了したことが示される。


    　息を押し出す。身長四メートルの巨人となった雄星は、足を前に進める。廊ろう下かの行き着く先には光り輝かがやくものがある。


    　雄星が進んだ先は、青の世界だ。ビルから突き出た、高飛び込みの台のような頼りない出っ張りだ。


    　地上二千五百メートルを超える高空の風が、轟ごう々ごうとアーマーに吹き付けている。


    「十三番フィールド、離陸します」


    　雄星は離陸用タラップから、その先に何もない突端へと足を進める。目もくらむ高さだ。山の中のビルから、薄青にぼやけて東京湾が一望できる。もはや距離の感覚は、地上のものではない。


    〈離陸。初速は秒速九十メートル。カウントスタートします──〉


    　施設管制官の合成音声が、雄星を空に打ち上げる手順を読み上げる。雄星はカウントダウンを聞きながら、足場の突端から、体を前に倒してゆく。


    〈──五フアイブ──四フオー──三スリー──〉


    　雄星は空へと身を投げる。重量一トンを超えるアーマーが落下することなく、見えない台に飛び乗ったように空中で止まる。重力カタパルトのレーンにセットされたのだ。そして、チル・ウエポンを搭とう載さいしたアーマーが微かすかに震えた。


    〈二ツー──、一ワン──、射出ローンチ〉


    　雄星の体は、縦横三キロメートルの広さをめいっぱい使う斜め上方に射出される。


    　あとはただ速度だ。音速を体験することは、日常生活では絶対にない。チル・ウエポンが前提のこの競技だけが、たやすく音速を超える。


    　視界の風景が、凄すさまじい勢いで後ろへと流れてゆく。体勢が、何もない場所で衝しよう撃げきを食らって泳ぐ。大気の乱れがぶつかったのだ。速度のせいで、風を貫つらぬくときの衝撃が、固体にぶつかったかのようだ。


    　空中でバランスを崩くずすと、自分がどちらに飛んでいるかもわからなくなる。その状態で、勢いまかせで体が吹っ飛ばされていくのは、不安な以上にとてつもなく危険だ。


    「アシストかけろ！」


    　一回転してしまった体勢を、視線で進路をにらんで立て直す。視線方向に体勢を固定するように、自動で制御スラスターが作動する。


    　荒い息をつく。目もくらむ景色が展開して、背後にすっ飛んでゆく。まわりには何も遮さえぎるものはない。何百メートルも、足もつかなければ掴つかむものも何もない。


    　螺旋マヌーバ機動運動の練習のため、スラスターは横向きに噴ふん射しやし続けていた。スラスターは機体制御と同じく、脳波コントロールだ。フィールドの壁にぶち当たらないために、最初に与えられた速度を、逆方向への加速で制御した。


    　空を飛ぶ感覚になじんできたことを確かめて、雄ゆう星せいはＡＩの施設管制官に要請する。


    「コースマーカー出してくれ」


    　フィールドに、立体映像のリングが、向きも場所もさまざまに十二個現れる。このリングを通るのだ。フィールド競技が走ることが基本であるように、ストライクフォールは飛ぶことからはじまる。速度と軌き道どうのスポーツだから、この基本がもっとも重要なのだ。


    　打ち上げの初速が失われて、自由落下が始まる。地面にまっさかさまにではなく、ななめに落ちる。物体には、外から力を受けなければ運動の状態が変化しない性質──慣かん性せいがあるせいだ。だから、スラスターを切って、慣性飛行しているあいだに腕を振った反動で機体の向きを変えると、再噴射で一気に角度を変える。イナーシャル慣性ターン、競技を始めた選手がはじめにならう技だ。


    　アーマーは前進時に最大推力が出るようスラスター配置されているから、これを利用できるイナーシャルターンは、急角度で曲がれる。慣性をいなすような滑なめらかなライン取りをやり遂げて、空中に浮かぶコースマーカーを通過してゆく。リングを通り抜けた瞬間の解放感に、胸が躍おどる。とりつかれたように、二つ、三つと、マーカーをくぐる。


    　空を近くに感じる。ここに自分の居場所がある。


    　見上げると、蒼そう穹きゆうの青の果てに、月よりは控ひかえめだが巨大なものが浮かんでいる。太陽の光を浴びた、《門ゲート》と呼ばれる巨大構造物だ。この《門》の向こうに、人類にチル・ウエポンをもたらした存在は去ったという。静止軌道よりはるか高く高度約六万キロをめぐる、全長五百キロメートルの円盤型の超巨大チル・ウエポンだ。


    　雄星たち兄弟は、幼おさない頃、あの《門》に近い宇宙で宇宙船事故に巻き込まれた。両親はそのとき命を失い、雄ゆう星せいと英ひで俊としは練習中のストライクフォールの選手に救助された。それから、ストライクフォールは雄星の憧あこがれになった。選手たちのように、宇宙を自由に飛び、誰かのヒーローになりたかった。


    　気がつくと、眼前に半透明の巨大な壁がせまっていた。


    「うわ！」


    　目を奪われているあいだに、フィールドの端はしに到達してしまった。それは練習場の《キャッチャー》と呼ばれるチル・ウエポンが発生させた、直径一センチメートル以上のモノが近づくと速度を奪う障壁だ。高速で飛ぶ大質量の機体が、ありえない急減速をして停止する。この急減速の機会がストライクフォールでは多すぎるため、操縦槽そう内で、搭とう乗じよう者はシートに腰掛けて体をガクつかせるよりガイドダンパーに上体を預けるのだ。


    　落下速度すら奪われて、雄星はしかたなく壁面に立つ。


    「十三番フィールド。壁ポチしたんで回収してください」


    　こうなると、施設からの救助を待つしかない。


    　空を飛んで大型ドローンがやってきた。ワイヤーフックを雄星の練習用アーマーへと射出し、巻き上げる。


    　雄星は、いまのプレイの反省点を考える。集中が切れた。そのせいで、気づいたときは五百メートル近く体が流されていた。三秒棒立ちしていたら、その間に一キロメートル飛ばされている速度だった。ストライクフォールでは、刹せつ那なの判断ミスや油断が命取りになる。


    「もう一本だ！　続けていく」


    　プロを目指すなら、基本の飛行は完かん璧ぺきでなければならない。ただでさえ、雄星のユースチームは、一か月に二回しか練習試合がないのだ。時間はいくら惜おしんでも惜しみすぎることはない。


    　だが、引き戻されて重力カタパルトで射出を待つ雄星に、施設管制官から通話が入った。


    〈タカモリユウセイさま。匿とく名めいのプレイヤーから、練習試合の申し込みが入っています〉


    「練習試合？　俺に？」


    〈一対一です。タカモリさまを指名した、対戦申し込みです〉


    　心当たりはなかった。だが、相手を倒せば勝ちの競技で、練習相手が得られるのは正直ありがたかった。


    「そいつ、どのくらいのレベルなの？　高校の部活？　それとも、どっかのユース？」


    　雄星の所属するユースチームは、中学からシニアで選手をしていて、プロを目指す高校生が集まっている。高校水準なら地区の強豪校くらいのレベルはある。


    　応答を待っていると、声が聞こえた。


    　ボイスチェンジャーで変調した、男か女かすらわからない声だ。


    〈つまんないこと考えてないで、戦えばいいじゃん。日本じゃ、試合場が少なくて、試合スケジュールも満足に組めないんだろ？　ひとりでトんでるよりマシに決まってるじゃん〉


    　ヘルメット内のディスプレイに、相手選手の姿が映る。練習場の灰色と青に塗り分けられた機体に搭とう乗じようした、いやに堂々とした立ち居振る舞いの選手だ。もとより、喧けん嘩かを売られて逃げるのは、雄ゆう星せいの流儀ではない。


    「試合を受けてやるよ。俺は十三番フィールドだ。こっちに来るのか？」


    〈なるほどね、フィールドが高度二百メートル区切りなのか。そりゃ狭い。それじゃ、本当の空には遠すぎる〉


    「本当の空？」


    　雄星は、引き上げられたプラットフォームから上を見上げる。


    　頭上には、わずかに黄みがかった空がある。《キャッチャー》の力りき場ば障壁が、わずかな色の変化として見て取れるのだ。その向こうでは、他の選手が練習をしているはずだ。


    〈ああ、そこから上の練習フィールド全部、十五分だけ押さえたんだ。──ほんとうの空でやろう〉


    　その言葉に、あっけにとられた。


    「上を全部？　二十五番まで、高度五千メートルまで全部をか!?」


    　ゴウンと鈍にぶい音がした。頭上の色がなくなった。聞いたことがない特例だ。こんなことを練習場の運営が認めるこいつは何者なのかと、震えが来た。


    　遠く深く、宇宙に続く空が、雄星の頭上にそびえていた。


    　声が、はしゃぐように誘う。


    〈時間がないぜ！　戦おう。制限時間は十分、勝負は、どっちかの撃げき墜つい判定までだ！〉


    　相手を探しているうちに、高空の強風でたなびいた雲が入ってきた。仕切りの障壁は、微び細さいな氷や水滴の集合である雲を通すのだ。灰色の分厚い雲に遮さえぎられて、相手の確認ができない。


    　不安を覚えるほどの距離が、高さが、雄星を追い詰める。


    〈さあ、落ちるぞ──〉


    　通信越しの相手の声とともに、視界に警報が入った。対戦相手が、重力カタパルトを二十五番から真下に向けていることを施設管制官が知らせてきたのだ。


    　雄星は、吠ほえるように指示を出し、プラットフォームから身を投げる。


    「カタパルト、撃うち出せ！　加速度限界、カウントダウンはカットだ！」


    　空中で重力カタパルトが雄星をとらえ、最速で真上へと射出した。


    　奥歯を食いしばった雄星は、頭の中で「あいつ正気か？」と繰り返す。


    　地球でのストライクフォールで、最速は重力を利用したプレイだ。自由落下は加速度こそ１Ｇだが、加速が途切れないからだ。スラスター加速やカタパルトの射出速度に重力がのると、音速など容よう易いに突破し、対応しようがない超高速になる。ただし、超音速の世界を御ぎよせる選手は少ないし、下方向への速度は、減速しないとフィールド底の《キャッチャー》の壁に突っ込んで自爆だ。


    　白が視界いっぱいに迫ってくる。超高速の一撃必殺につきあうことを拒否するため、視界の悪い雲に突入したのだ。鈍にぶい圧力が両肩に断続的にかかって、姿勢が崩くずれる。一秒で三百メートル以上進むのに十メートル先すら見えない。横殴りの暴風で、雄ゆう星せいの体がスピンしてしまう。


    　莫ばく大だいな雲が、まるで滝のように流れていた。嵐あらしの兆ちよう候こうなどなかった。とすれば、雲をかき混ぜる何かがあるということだ。


    　雄星は、体を電撃が打ったような、ある予感にかられてスラスターを全開にした。雲が爆発し、何かが通り過ぎる。一発ではない。掃そう射しやだ。雲に大穴が連続でうがたれる。次の瞬間、アーマーが爆発で揺さぶられる。衝しよう撃げきに上半身が突かれて、ぐるりと回転してしまう。


    「スラスター！」


    　悲鳴のような音声コードにこたえて、ベクトル方向に頭が向くよう姿勢が回復する。


    　かすった攻撃だけで、ダメージが三〇パーセントも入った。速度を乗せて撃うたれたことと雄星自身も突っ込んでいるせいで、威力が数倍されているのだ。直撃すれば一撃でおしまいだ。


    　雲が波打っている。穴が開いた場所に、気圧差で周囲から大気が流れ込む。暴風が止まらない。


    「雲の中で、ここまで正確に撃てるのかよ！」


    　敵は、視界ゼロの雲中で、複雑な空中機動を行っている。レーダーは、練習場のアーマーには装備されていない。超遠距離かつ超高速での戦いなうえ無効化技術があるため、プロの試合では有効性が限られているためだ。


    　雄星はスラスターを天へと全力で噴ふかして減速する。アーマーのチル・ウエポンが、人体など簡単に潰つぶれる急減速の衝撃をやわらげる。異能の代だい償しように体温が急速に奪われる。


    　再び超高速の弾丸が、雲を爆発させた。低速だから可能な急カーブで、その位置から逃げ切った。


    　弾丸の軌き跡せきから、相手の位置を推測する。アーマーの腰の後ろにマウントしていた小銃ライフルを外して構える。


    「そっちもリスクは同じだろ！」


    　見えない白い世界の向こうを撃つ。スピードは平等に危険だ。やつも速度を上げすぎているから、命中弾が出れば墜おちる。


    　雄星の中枢神経の緊張を読み取って、アーマーの指先が震えていた。体熱をチル・ウエポンに奪われただけではない。


    　雄星は射撃が苦手だ。長距離だとほとんど当たらない。不利なシチュエーションで戦わねばならない緊張で、指が固まったようだった。


    　ストライクフォールは高速の世界で空間把握能力を発揮できる者が圧倒的に強い。相手は雄星より格上だ。どう戦っていいかわからないことが、怖いのだ。


    　そうだからこそ、負けたくないと闘志はわきあがる。だが、まったく当たる気がしない。


    　雲の中を衝しよう撃げきが伝わってきた。相手が超高速で飛び回ったせいで断熱圧縮された水蒸気が、高温になって気流を乱しているのだ。


    「だせえぞ、ビビってんなよ！　同じはずだろ。装備も、速すぎてリスク負おってるのも！」


    　何が違うのか？


    　雄ゆう星せいは速度に振り回されている。まるでレーサーの車に同乗してぎりぎりのブレーキングに悲鳴を上げる素人しろうとだ。あいつは完全に制御している。あいつにとっては合理的で充分に安全マージンがとれているこの状況に、雄星は怯おびえている。


    　通信から聞こえる、正体のわからない合成音が、雄星を煽あおる。


    〈楽しめよ！　限界までスピード上げろ。空とんでるんだぜ〉


    　灰色の雲の中をもがくように、雄星は、何度もイナーシャル慣性ターンで進路を鋭するどく調整する。そのたびに、気流にぶつかって一トン以上ある機体ですらバランスを崩くずす。


    　射撃はお互い当たっていない。だが、イニシアチブは速度に乗ったほうが持っている。


    　雄星は、せめて見えない状況を脱するため、上を目指す。思いついたのだ。相手がこれほどの高速で機動していれば、雲が乱れているはずだ。雲の外からそれを見れば、雄星からだけ位置を知ることができる。


    「負けてられっかよ！」


    　雄星は、重力を振り切るように加速をかける。低速のうちは風と気圧差に巻き込まれて外力でよれた。速度を増すにつれて飛行軌き道どうは力強く白雲を切り裂さく。


    　そして、分厚い雲を飛び出した果てには、ただ無人の青い世界が広がっていた。大気の層が、地上側では白っぽく、天高くにはより深い青に透ける。足下の雲うん海かいは、龍がのたくるように歪ゆがむ。青い空の下、爆発した雲が何本も細い破片を吹き流していた。地上の風景は、遥はるか雲の裂け目の底だ。


    　この雄大な風景を作りだしたのは、雄星たちとチル・ウエポンだ。この解放感がたまらなかった。極限の緊張と、圧倒的な自由のはざまで、神経には快感が駆けめぐる。


    　青と白の絶景に心奪われながら、雲の乱れへと思い切り撃うち返す。万能になったような興奮の中で、自分と同じアーマーに乗った相手と競い合う。


    　耳元にまたその声は聞こえた。


    〈なあ、楽しいだろ──〉


    　何かを理解しかけたそのとき、足下に広がる雲海に、光と雷鳴が弾けた。攪かく拌はんされた雲が蓄たくわえた静電気が、雲中に再び雷光となって奔ほとばしる。雄星がその音に気を取られた刹せつ那な、ぞわりと背せ筋すじに戦せん慄りつが走った。


    　頭上を見上げると、太陽の輝かがやきに隠れて、なにかが飛んでいた。スローモーションのように、バラ撒まかれた大量の模も擬ぎ弾だんがゆっくり迫ってくる。集中力が極まってそう感じるのではない。弾丸並みの速度で上昇する〝そいつ〟が射撃の起点だったせいで、弾丸が、雄ゆう星せいからは減速して見えるだけだ。


    「いつ上をとられた!?」


    　そいつがスラスターを噴ふかすと同時に、撃うたれ続ける新たな弾丸が急加速しだした。まばゆい逆光ににじんだ〝そいつ〟の、灰色と青のアーマーが、はっきり目に映るようになってゆく。


    　牽けん制せいにこちらからも撃ち返しながら、慌あわてて回避行動をとる。その途端に、相手の姿を見失っていた。


    　次の瞬間、背中に、これまでとは比べものにならない衝しよう撃げきが爆発した。全身の骨がバラバラになるような圧力に、悲鳴すらあげられず歯を食いしばる。


    　視界が真っ赤になった。


    　競技でもっとも重要なチル・ウエポン、セーフティバブルが作動したのだ。直径五メートルの虹にじ色の球体が、六十秒間だけ、操縦槽そうへの強いダメージに反応して搭とう乗じよう者をあらゆる熱と衝撃から隔かく離りする。これのおかげで選手の生命は守られるが、作動すれば即、撃げき墜つい判定だ。


    「……負けたのか」


    　最後はもう何をされたかすらわからなかった。操縦槽に充じゆう填てんされた霧きり状のチル・ウエポンが活性化して、周囲は墨ぼく汁じゆうの海に沈んだように真っ黒だ。


    　圧倒的だった。


    　何もいいところがなかった。


    　それが、雄星とそいつの差だ。


    　六十秒が経過し、セーフティバブルが不活性化する。ミストの粒りゆう状じよう体たいが縮小して、操縦槽内の空気が透明に戻った。


    　頭の中はまだ真っ白なままだ。


    　施設からの自動誘導で、練習用アーマーが雄星を自動でプラットフォームまで運んだ。セーフティモードになると、安全のため選手側からは全武装が使用停止になる。できることはもう何もない。


    　勝負の興奮が鎮しずまると、こんなザマでプロなんて目指せるのかと腹立たしくなった。殺さつ風ぷう景けいなプラットフォームに駐機させ、とめどなく浮かぶ反省点を鬱うつ々うつと考える。


    　さっきまでの、空を飛んでいた万能感はもうすっかり消え失うせていた。


    　あるものは、ただ腹の底を焼くような悔くやしさと、恥はずかしさと、自分への疑いだ。どうしてもっとうまくやれないのかと、わきあがってくる。


    「ああ、くそっ」


    　声にして、吐き出す。


    　チル・ウエポンが停止する。同時に、体温の吸収が止まる。頭と胸が一気に熱を持ち、心拍が激しくなり呼吸がつっかえる。


    　機体各部へのダメージを診断するために、アーマーが回復モードに入る。汗が体からふきだし、猶ゆう予よされていた疲労がやってくる。ストライクフォールが高負荷の競技だということを思い出す。


    〈対戦相手が、十三番プラットフォームへの着陸を希望しています。許可しますか？〉


    「俺を好き放題ボコったやつの顔くらい見てやるよ」


    　しょぼい男だと思われたくなかった。なけなしのプライドだ。


    　灰色と青のアーマーが、ふわりと雄ゆう星せいの前に降りてきた。足音も立たない、完かん璧ぺきな着地だ。


    　操縦槽そうが開いて、アンダースーツを着たそいつが現れた。超音速の戦闘機動のせいで、大気摩ま擦さつで機体が高温になっているから、陽かげ炎ろうが立ちのぼっている。そして、そいつが後頭部へ両手をやる。この高度二六〇〇メートルの吹きさらしの強風の中、ヘルメットを脱ぬぐつもりだった。


    　そして、それを自みずからそいつが剥はぎ取ったとき、雄星は言葉を喪うしなっていた。


    　そこには、雄星が勝っていたらしていただろう得意気な顔をした自分自身がいた。


    「おまえ！　──おまえ！」


    　言葉にならなかった。


    　〝そいつ〟がにやりと笑う。


    　雄星は、そいつに思わず駆かけ寄っていた。
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    「こっちに帰ってたのか、ヒデ」


    　弟、英ひで俊としが目の前に立っていた。


    　英俊は、顔と体つきは雄ゆう星せいにそっくりなのだ。弟のほうが少し髪が長いことしか、外見に違いはない。


    「驚いたろ？　二年ぶりだし、もうちょっとよろこびなよ」


    　雄星よりもずっと優秀な弟が、ここにいる。引き離されたくなくて、追い着きたい男が、ここにいる。


    　その距離は、英俊がプロチームの入団テストに合格したときから、縮ちぢまっていない。


    　それから、英俊がせっかく練習場にいるのだからと言い出して、二時間ほど練習試合を続けた。勝負は二十二戦して、雄星の全敗だ。


    



    　練習後、雄星は、久しぶりに会った弟と一緒に帰った。帰る家は同じなのだ。


    　雄星と英俊は、九年前に両親を失ってから、環たまきのいる白しら咲さき家で暮らした。英俊は一昨年にプロ入りのため出ていったが、その程度で繋つながりが切れるはずもない。


    　英俊がサングラスをかける。しゃれた服に合っている。シルバーハンズは、地球では選手がＣＭにもよく出る大人気チームだ。一軍デビューすれば、英俊が顔をさらして歩くだけで騒ぎになる。だが、スター然とした姿が、昔の知っている弟と違いすぎていて、雄星は、思わずしげしげ見てしまう。


    　言い訳するのも照れるのか、英俊が目を逸そらす。


    「チームのマネージャーが、目立つから、素顔で外を歩くなってうるさいんだよ」


    　雄星たち兄弟は、外見だけは双子のように似ている。


    　だから、服と髪型以外はそっくりな英俊と、いつまで並んで歩けるか考えてしまう。いまは英俊のファンに発見されることはないが、もうすぐそれも一変する。


    「たまんねえな。おまえが有名人になったら、俺はそっくりさん扱あつかいだ」


    「イヤなら、こっちに上がってこいよ。うちのチームなら、話題性あるってよろこぶぜ」


    　英俊は雄星のことを買いかぶるくせがある。雄星には、二年経たっても弟が変わらないことが、くすぐったかった。


    「俺は入団試験トライアウトで通ったとしても三軍からだよ」


    　兄の目から見ても、鷹たか森もり英俊は天才だ。英俊は、まだ中学二年生で全地球シニア中学部選抜に選ばれたことで、飛ひ躍やくの運命に乗った。この代表チームで、火星シニア選抜に歴史的な勝利をおさめたのだ。黄金世代と称されたこのチームで、英俊は火星リーダー機を撃げき墜ついして勝負を決める大活躍をした。


    　高校推すい薦せんの申し出が国内外から何百校ときたのに、中学在学中にプロ入団を選んだ。そして、チーム史上最年少の十六歳で一軍入りを決めた、まさにゴールデンルーキーだ。


    「兄貴もライセンスは持ってるんだろ？」


    「一級を通ったとこだよ」


    　ストライクフォールでは、プロの一軍登録に、チル・ウエポン取り扱いの一級ライセンスがいる。強大な能力を扱うための知識と、身体からだに耐性がないと大事故を起こしかねないからだ。


    「一級とれなくて一軍断念するやつ、プロでどんだけいると思ってんだよ。兄貴さ、やっぱチームにいねえと、アホみたいな運動能力もてあましてんね。あと、ムチャすんのがウリみてえなもんだったのに、おとなしすぎ」


    「……あのな、勢いで試合に勝てたら苦労しねえよ。安定しねえから、シニアもユースも、日本代表にまったく引っかかんなかったんだろ」


    「つまんねえこと言ってんなよ。ジュニア小学部の頃、道場破りみてえに接近戦挑いどんでた、兄貴がよ。覚えてる？　おれにちょっかいかけてきたシニア中学のやつ、兄貴が練習用アーマーに乗せて、勝負だってボコボコにしてさ」


    「あれのせいで、いまでも出入り禁止の練習場あるけどな……」


    　そして、足が止まった。英ひで俊としと目が合った。たぶん、お互いに腑ふに落ちないことがあった。


    「ところで、ヒデさ、なんか髪型決まりすぎだろ。なんだそれ？」


    　二年会わなかった弟は、髪をうっすらウェーブさせて、モデルのように決めている。


    「チームのスタイリストが口出してくるんだよ。他のチームの選手に髪型似せんなとか、前髪鬱うつ陶とうしくすんなとか……。そっちも、前はもっとダサかったでしょ？」


    「環たまきだよ」


    　雄ゆう星せいの髪を環が切るようになったのは、中学生になってからだ。


    　一緒に練習台になって切られていた英俊が、懐なつかしそうに眼を細める。


    「まだ環、兄貴の髪切ってんの？　っていうか、切らせてんの？」


    「あいつ、ほんと、マニュアル読んで動画見るだけで、なんでもできるようになるかんな」


    　英俊が、ハンドルから手を離すと、振り返らずに言った。


    「環は？」


    　環にとって幼おさななじみという特別な位置にいるのは、英俊もそうだ。雄星は、気き恥はずかしさと独占欲で、ついつい語調が荒くなった。


    「いつも通りだよ。女子には頼れる委員長で、男子には塩対応。空気も読めるし、あいつに勝てるやつなんていねえよ」


    　白しら咲さき環は、あまたの才能に愛されている。容よう姿しは飛び抜けて目を惹ひき、勉強やスポーツではトップクラスで、料理や音楽など趣しゆ味みにも抜群のセンスを見せる。彼女を好きな男は多い。ただ、まともに相手をしてもらえるのは、幼なじみの雄星たちくらいだ。


    「そっか、でも、まだ誰とも付き合ってはないんだな」


    　英俊が、遠い目をする。雄星にとっては、近すぎて大きすぎるライバルだ。なのに、眼中に入れてもらえていないようで、悔くやしかった。


    　スポーツ選手として、雄ゆう星せいは芽が出ているとは到底言えない。そのくすぶっている自分の位置を、スターへ駆け上がろうとしている弟を前にすると思い知らされる。努力しているのに結果がついてこないと、才能の差という重すぎる言葉がちらついてくる。その英ひで俊としから、環たまきに気のあるようなことを言われると、掻かきむしるような焦あせりがわいて止まらない。


    　吠ほえなければ、押し潰つぶされそうだった。


    「畜ちく生しようッ！　追い抜いてやっからな」


    　道路で突然大声をあげた雄星に、英俊が驚いて振り向く。


    　初夏の青空の下、強い陽光を受けて、濃い影が落ちる。雄星が、弟に完全に追い抜かれてもう久しい。めんどくさそうな距離感のそれが、たぶん弟の本音だった。


    「おれといっしょの顔でバカなことしないでよ」


    「俺がつまんねえとイヤなんじゃねえのかよ」


    「マジでやめて」


    　駅から歩いて十分ほどの好立地に、白い壁で囲った白しら咲さき家はある。広めの庭に、家か屋おくは古い木造の二階建てだ。白咲の両親と、環に、雄星たち兄弟を入れて五人で住んでいたが、使っていない空あき部屋が常にあった。


    「デカい家だよな」


    　そう英俊が言った。


    　この家に帰ることが、昔は、雄星たちには気が重かった。両親をなくさなければ、八歳でここに引き取られることもなかったからだ。


    「まったくだ」


    　白咲家で養やしなわれる鷹たか森もり兄弟だという違和感を、どこかで感じていた。だから、彼らは空を目指したのかもしれない。


    　体は成長したが、ここはいまでも、彼らには気き後おくれするほど大きいままだ。それでも、ここが彼らの家で、白咲家の人々が再び手に入れた家族なのだ。


    「おかえり。よく帰ったな、ヒデ」


    　雄星はよろこんで家族を迎えた。弟が自分よりでかくなっても、兄弟であることは変わらない。二年ぶりに戻った英俊は、めんどくさそうにただいまを言った。


    「そうはいっても、おれ、またすぐ試合で宇宙なんだけど」


    　空気をぶち壊すように余計なことを言うのは、昔から変わらない。


    



    　その晩、白咲家のあるじである、白咲護まもるは満面の笑みだった。白いものがまじった髪を後ろになでつけて額ひたいを出していて、下がった眉まゆと垂れ目がよく目立つ。九年前よりも、ずいぶん腹が出て体は横に大きくなった。雄星たち兄弟にとっては、父といえばまず思い出すのは護だ。


    　護まもるが、上機嫌でビールを飲んでいる。久しぶりに家族が揃そろったことを心からよろこんでいるのだ。晩の食卓は、賑にぎやかなものになった。


    「プロの一軍デビューか……。驚いたよ。夢がかなったね」


    「中学卒業からすぐ、二軍に行かせてくれたおかげだよ」


    　英ひで俊としが全地球シニアに選ばれたときは、家族みんな驚いたものだ。その後、火星選抜のリーダー機に歴史的な一撃をぶちこんだときは、世界中が度ど肝ぎもを抜かれた。けれど雄ゆう星せいと白しら咲さき家のみんなは、英俊がシルバーハンズの二軍に行きたいと言い出したとき、それ以上の激震におそわれた。チームの寮りようから通うため中学を転校するとは、予想もしていなかったのだ。


    　どこまでも人騒がせな弟だった。


    　テーブルに並んだあたたかいごちそうに、英俊のテンションが上がっている。


    「サオリさんの料理食いたかったよ」


    　二人の育ての母である佐さ緖お里りは、うれしそうだ。茶色く長い髪をまとめ髪にした彼女は、美人でやさしい。


    「やっぱり男の子ふたりになると、すごい食べるのね」


    　テーブルの唐から揚あげが減ってゆく。英俊はもりもりおかずをとってゆくし、雄星も負けじと食う。


    「ヒデ、ちょっとはしゃべれよ」


    　雄星は、隣となりのイスで晩飯に没頭する弟をひじで突く。


    　英俊が肉を呑のみ込んだ。


    「宇宙は手料理すくないんだよ。家の料理がずっとなつかしかったよ」


    「そうなの？」


    　佐緖里が、大きな目で英俊をじっと見る。老ふけない彼女が環たまきと並んでいると、母おや娘こというより年の離れた姉し妹まいのようだ。英俊が照れたように、シーザーサラダをはしでごっそりつまんで、ほおばる。


    「重力とか気圧のせいで地球のレシピがダメなんだよ。冷凍食品ばっかりだ」


    　護が、ああとうなずく。彼は、雄星たち兄弟を引き取るまで、都市機能を持つ超大型宇宙船に乗っていたのだ。


    　英俊は、エビフライにタルタルソースをつけてはほおばり、すぐさま唐揚げに手を伸ばす。環もおかしそうに笑い出した。


    「ヒデくん、揚あげ物そんなに好きだった？」


    「二軍の練習施設あたりは、重力弱いんだよね。あのさ、重力が弱いとこって、揚げたてがねえの。高い店だと揚げ物って、鍋ぐるぐる機械で回しながら作るんだぜ。煮物もそう。遠心力。見たらびびる」


    　食べ物の話をすると止まらない。こんなに食い意地が張っていたかと、雄星も驚いた。


    「プロの一軍にあがろうってくらいだから、いくらでもカネあっただろ」


    「高い店なんて、十六じゃ入りづらいんだよ。パン屋のパンは気圧でいまいちだし、甘みも塩味も、宇宙育ちだと感じ方が違うってさ。客がそんなだから、普通の飯めし屋やはお察しだよ」


    　トラウマでもあるのか、弟がしきりに「宇宙育ちがつくる飯はマズい」とぼやく。そして、雄ゆう星せいを見やる。


    「なんで兄貴、人が話してるうちにばくばく食うの？」


    　うらめしそうな英ひで俊としに、悪気はなかったから、雄星はたんまり唐から揚あげをキープした皿を弟のほうに押しやる。そんな様子を見て、環たまきが笑う。


    「ほんと、もう、変わらないんだから」


    　環の表情は、いつもより明るかった。なぜか胸がもやもやした。


    　ふと、英俊と環の目が合っている気がした。


    　佐さ緖お里りがそんな彼らを楽しそうに観察していた。


    「あのね、うちのご飯をよろこんでくれてうれしいけどね。今日のお料理、半分くらいは環が作ったのよ」


    「お母さんが手伝えって言ったからでしょ！」


    　環が顔を赤くする。そして、洗い物を流しに持っていってしまった。姿勢がよい、すらりとした後ろ姿に、目を奪われる。


    　佐緖里が、そんな娘に声をかける。


    「もうっ、すぐに逃げちゃって。環って結局、雄星君と英俊君、どっちがスキなの？」


    　食卓の会話が止まった。


    　最初に立ち直ったのは、白しら咲さき家の父だった。


    「な、なに、そうなのか環？」


    



    　うろたえた護まもるに問い詰められつつも、食事は楽しく終わった。環は途中で怒って高校でよく男子に向けている極ごつ寒かんの表情になり、護は佐緖里にしつこいと叱しかられた。


    　食後にふと空あいた時間、話があると、雄星は英俊に連れ出された。


    　家からしばらく歩くと、運河にかかった短い鉄橋がある。英俊が橋の中ほどに立つ。ちいさな公園がそばにあって、兄弟はよくここで遊んだものだった。


    　真っ暗な夏の夜空には、黄金の《門》が輝かがやいている。地上から見上げると、月がふたつになったようだ。


    「地球からだと《門ゲート》きれいだな」


    「こっちよりも、シルバーハンズの二軍練習場のほうが、あれに近いだろ」


    　英俊が手を上げて、《門》からの光を透かす。


    「宇宙で近くにあると、デカすぎてびびるよ」


    《門ゲート》には、出所がわからないおとぎ話がある。《宇宙の王》は《門》の彼方かなたに去り、そのとき人類は太陽系に閉じこめられたのだと。そして、ふたたびそれが開かれるとき、太陽系の大封鎖もまた解かれるのだと。現実に《宇宙の王》が消えた頃、太陽系は物体から速度を奪う《キャッチャー》に似た性質の巨大な球体に包み込まれた。人類はそれ以来半世紀にわたって、オールトの雲の外側──太陽から一・六光年より遠くには進出できていない。


    　兄弟は、どこまでも広がる星空を見上げる。


    　そこは雄ゆう星せいたちにとっては、宇宙船の沈ちん没ぼつ事故で両親を亡なくした場所だ。兄弟にとって、大きなものを失って、そして憧あこがれを抱いだいたところだ。


    　雄星は宇宙でこれからスターになる弟を祝いたかった。


    「一軍、よかったな。おめでとう」


    「気、早いよ。一軍で活躍したら頼むよ。おれ、新人王もとるし、リーグ優勝も狙ねらってるんだけど」


    　弟はずっと遠い目標を見ていた。シルバーハンズは、地球が本拠ホームのチームではトップグループに入る戦力を誇ほこる。白い機体を標準機にした選手たちは、兄弟の夢だった。


    「ヒデ、おまえどんだけ高いとこ見てんだよ」


    　同じ顔をした男が自分よりもこれほどデキがいいと、心が痛かった。雄星も努力しているからこそ、差が開きすぎていて、誇りのどこかが萎い縮しゆくしている。


    　夜空の明かりに照らされて、弟は言った。


    「高さなんて、宇宙じゃ意味がないよ。おれは、欲しいモノを、手に入れられるようになりたいだけさ」


    「欲、強えな。なに掴つかんだら満足できるんだよ」


    　暗黒を背負って、英ひで俊としが儚はかないほど張り詰めた顔をしていた。


    「わかんねえよ。ただ、宇宙に行って、わかったんだ。──生きることは、選ぶってことだ。知ってるか、兄貴？　宇宙では、あらゆるものが重力に引かれて落ちてる最中なんだ。地球の重力を振り切るくらい速く飛んだって、太陽に引かれて公転する。太陽重力から逃のがれたら次は銀河系の重力だ。スラスターを噴ふかそうが、軌き道どうが変わるだけで、落ち続けるのは同じだ」


    　後ろを振り返らない者の勢いに、雄星は気け圧おされる。橋の手すりにもたれていた雄星は、嫌な空気を払うように笑って地面を蹴ける。


    「いまも、落ちてる？　おまえ、地面にちゃんと立ってんだろ」


    「地上じゃ、この地面に引っかかって気づかないだけさ。みんな、どこかに落ち続けてる。だから、どんな軌き跡せきを描えがくか、一瞬ごとに選ばなきゃいけない」


    　出来の良すぎる弟が、答えを待つように言葉を切った。


    　目に見える結果を出せていない雄星には、返せるものがなかった。


    「おれには、兄貴のほうがびっくりだよ。まだ損な生き方してんの？　白しら咲さきの家に気兼ねしてるしさ」


    「家族のこと、損とか言うな。助け合いとか、言いようあるだろ」


    　白しら咲さき家には感謝していた。兄弟は、護まもるが引き取ってくれなかったら施設に入れられていた。絶対引き離されていたし、一生会えなかったかもしれない。両親を亡なくして呆ぼう然ぜんとしていたころ、初めて出会ってからこれまで、感謝しなかった日はない。出張の多い護のかわりに、白咲家で足りなくなる男手を補おぎなうくらいは、当たり前だった。


    　弟が、こわいほど力のこもった目で、雄ゆう星せいを見ていた。


    「それだよ。兄貴も、おれもとらわれてる。白咲の家の重力を振り切れないと、結局何もはじまらない。ずっとそう思ってた。だから、家を出たんだ」


    「俺はさ、ここの人たちのことが大事なんだよ。一度なくした家族を、また取り戻せたんだ。ヒデ、おまえだって家族はもう俺たち兄弟だけだって考えてるわけじゃないだろ」


    　だが、腹を割って話したつもりの雄星に、英ひで俊としは苛いら立だったように吐き捨てた。


    「兄貴、おれは自分をトロくさくする足踏みに、時間を使いたくないんだよ。欲しいモノがあったら、そこまで一直線でなきゃイヤなんだ。だから、全速で生き急ぐことにした」


    「ヒデ、おまえ……」


    「二軍に行ったときから決めてたんだ。おれが一軍に上がるまでに、兄貴が環たまきに告白してなかったら、おれがもらっていくって」


    　弟は本気だった。真剣な想いが伝わってきて、肌がびりびりする。


    　同じ顔で、同じ夢を抱いだいた弟との差が、立っていられないほどの衝しよう撃げきだった。


    　英俊は、早そう熟じゆくの天才選手だっただけでなく、すでに自分の生き方を決めているのだ。そして、道を切り拓ひらき、最年少で一軍の栄誉を勝ち取った。選手としてだけでなく、男としてすら負けているように思えた。


    　そして、いま、英俊が、白咲の家に引け目を感じないスターになる目星をつけて帰ってきた。欲しいもの、環を手に入れるためにだ。


    　環を失うと考えたら、目の前が真っ暗になるほど、その未来が怖かった。だが、今度ばかりはそのおびえを乗り越えるために、即座に足が動かない。


    「……それで、デビュー戦前の忙しいときに戻ってきたのか」


    　立派になってしまった英俊から、自信がオーラになって出ているようにすら感じる。


    「他に何があるってんだよ」


    「兄貴の顔を見に来たとか」


    「冗談きつくない？」


    　弟が、鼻で笑った気がした。


    　敗北感と、劣れつ等とう感と、嫉しつ妬とが胸の奥からにじむ。暗い夜でよかったと思った。街灯の光と星明かりだけなら、いま、こらえきれずに歪ゆがんでいる顔が、露あらわにならないはずだからだ。


    　一番近くにいた彼女が、英ひで俊としの恋人になるのだと思うと、耐えられなかった。これは環たまきが選ぶことだ。けれど、そうして比べるほど、不安がこみ上げる。将来性も、自信も、才能も、計画性やアタマのデキも弟に負けている。


    　雄ゆう星せいは、夏だというのに寒気がして震えた。そばに環がいて、見守ってくれるのが当たり前のように感じていた。それが、まるで立っていた足場が崩くずれて、真っ逆さまに落ちていくようだった。


    　同じ顔をして、同じときに出会って、一緒に過ごしてきた英俊と雄星の、環はどちらを選ぶだろう。常識的に英俊だと考えかけて、雄星はようやく自分が情けないほど萎い縮しゆくしているのだと気づいた。


    　心でまで負けたくなくて、拳こぶしをきつく握りしめていた。自分をつまらない男に下げてしまうことが怖くて、奥歯を噛かみしめて耐える。これは、しっかり立って受け止めるべきおそれだった。兄として男として、乗り越えなければならない怯きよう懦だだ。


    「たしかに俺たちは、どっかに向かって、猛スピードで落っこちてるな」


    　とてつもないスピードで、人生が急転しているようだった。


    　弟の視線は、じっと彼に注そそがれたままだ。


    「だったら、兄貴はどうすんのよ？」


    　絶望的な差があった。だが、退ひいたら一生後悔する。だから、真っ向からにらみ返した。


    「なめんなよ。弟にそこまで言われて笑ってられるほど人間できてねえぞ」


    



    
      ＊

    


    



    　決意することはいつでもできる。だが、それを達成する道みち筋すじを具体化して、努力を継続できるかはまた別だ。目標を定めて努力し続けるには、知識も意志も体力も我慢もいるのだ。


    　特にストライクフォールは、日本では充分な広さの練習場すら少なかった。予約がとれない日は、ひたすら筋トレや基礎体力作りをするしかない。選手たちは、チル・ウエポンに体熱を奪われながら動くために、心肺機能をはじめとする体力を高レベルで要求される。消費カロリーは一試合平均千五百キロカロリーと高いが、それ以上に体熱を奪われることの負担が大きい。


    　しかも、ストライクシェルは人間を遥はるかに超える力を出せるが、それを制御する精せい密みつな全身運動は鍛きたえなければ獲かく得とくできない。脳波コントロールなら身体からだを自在に操作できる力が手に入ると考えるのは、運動経験がない人間の妄もう想そうだ。運動せずにアスリート脳は手に入らないから、結局練習で汗を流すことは必須なのだ。


    　雄星が次に予約をとれた日、受付がおかしなざわめきに包まれていた。受付に使用登録に向かうと、受付員の女性がにこやかに応対してくれた。


    「今日は練習場は相乗りになりますが、よろしいですか？」


    　相乗りと受付員が言った途端、雄ゆう星せいに視線が集まった。


    　その理由はすぐに知れた。受付ホールに、目を見張るほど目立つ少女がいたのだ。


    　長い金髪をポニーテールにした、緑の瞳ひとみの女の子だった。うっすら日焼けした肌を、上品なラインのピンクのワンピースに包んでいる。場違いに華はなやかだが、彼女が選手であることだけはわかった。ただ立って足を踏み替えたり、軽く腕をのばしたり上体を伸ばしたりする、ささいな動作のキレが尋じん常じようではない。ダンサーのようなしなやかな筋肉と軽やかな動きが、彼女の存在感を際きわだたせている。


    　雄星を見つけて、そのワンピースの少女が大おお股またで歩いてくる。


    「ユウセーってなに？　名前変えてるから、誰かと思ったじゃない」


    　そして、雄星の胸元まで近づいてズイと顔を寄せる。背は低いし体は細いが、存在感はまわりを圧倒するほどだ。快活な大きな瞳が、雄星の体を下から上まで、舐めるように観察してきた。そして、彼女が雄星の前髪あたりを指でなぞる。


    「ヒデ、髪切った？」


    　勢いに押されて、雄星は慌あわてて首を横に振る。


    「いや、俺さ、ヒデの兄貴なんだけど」


    　半眼になった少女が、うす桃色の唇くちびるをにっこり微笑ほほえませる。そして、その両手で雄星の頭をわしづかみにつかまえた。


    「アハハ、こんな似てるわけないでしょ。ウソついたらひどいよ？」


    　それから説明して納得してもらうまで、十分以上かかった。


    　時間になって、彼らはエレベーターに乗って練習場に向かうことになった。ホールにいるのがもったいなかったからだ。


    「わたし、アデーレ・コンテ。ユウセーは、ヒデの、一つ上のお兄さんだっけ。……本当にお兄さんって実在したのね」


    　エレベーターの密室から、選手ロビーに出るなり彼女が言った。周囲にはもうアデーレと雄星しかいない。


    　アデーレが、まだ信じられないという様子で顔をじろじろ見てきた。


    　無ぶ遠えん慮りよに近づいたり触ったりするものだから、ほっそりした指の感触や、瑞みず々みずしい肌の照り返しに心臓が高鳴る。においまでかがれた。


    「そっか。わたし、考えたら、そんなにヒデのことくわしくなかったんだ」


    　あっけらかんと言った彼女に、聞きたいことがあった。


    「アデーレさんって、ヒデとどんな関係？」


    「うわっ、ショック。日本だと、そんな知名度ひくいんだ」


    　彼女が自分の顔を指さす。端たん正せいで生意気そうなその顔も、前まえ屈かがみになってポーズをとったしなやかな背中とやわらかそうなお尻しりも、一度でも会っていたら忘れそうにもない。お嬢さま然としたよそいきのワンピースでも体の線が浮き出るほど動きがはげしいし、三秒と止まっていない。


    　アデーレが、本当にわかっていない雄ゆう星せいの様子に、ため息をつく。


    「昨シーズンの二軍女子得点王だよ。君んちのヒデくんと同い年で、一緒に一軍デビュー予定の」


    　ストライクフォールの個人得点はほぼ相手機の撃破数で決まる。彼女は、それほど激しく攻撃に参加する撃げき墜つい王だということだ。


    「二軍リーグの得点王？　……ああ、思い出した！　シルバーハンズの二軍ツートップの、《レッドソーン》！　ヒデのチームメイトじゃないか」


    　アデーレは間違いなく選手だ。それどころか、二軍リーグでは珍めずらしい専用ストライクシェル《レッドソーン》を与えられている、期待の新人選手だ。


    「せいかーい。ヒデから今日ここで練習してるって聞いて、宇宙からきてみました」


    　なんでこんなところにと呆あつ気けにとられた。ホールがざわめいていたのは、アデーレのことを知っていたからだったのだ。


    　ふと、どこか得え体たいの知れない場所に落ちてゆくような思いがした。体が震えていた。


    　ヒデと同クラスのプロ選手と偶然知り合えた。これは一生一度かもしれないチャンスだ。


    「アデーレさん、お願いがあるんだ」


    「ん？　どしたの、サイン？」


    「頼む！　一日でいいんだ。付き合ってくれ！　人生が変わる出会いとか、信じてなかったけど、これはたぶんそうだ」


    「……ちょっと場所考えて!?　熱いのはいいけど、君とそういうことになったら、ムチャクチャからかわれるし……」


    　アデーレが顔を真っ赤にしていた。困った顔をして、髪をいじっている。


    「あ、じゃなくて、……いや、ゴメン。俺の練習に付き合ってくれ！　ヒデに勝ちたいんだ」


    　ぶしつけなお願いを承知で、迷わずアデーレに頭を下げた。


    　ストライクフォールでは、プロがアマチュアを指導することに制約はない。軍がオーナーのチームでは、プロ選手が軍の教導隊員を兼業しているからだ。それでも、忙しい彼女が雄星の面倒を見る理由などない。それでも、笑われてもこのチャンスに飛びつきたかった。


    　彼女からの審判を待つ。心臓が暴れて、焦あせりが爆発して、汗が全身ににじんでくる。


    　いつまでも返事がないから、顔を上げた。雄星の顔を見て、固まっていた少女の表情がほどけた。彼女が、唇くちびるを開く。


    「おっけー！」


    　声をあげたアデーレが、満面の笑みを浮かべたのだ。拳こぶしをぎゅっと握って、楽しそうに上下に振る。


    「うん！　そっかそっか……。そういうの、男の子っぽくていいよ。大スキ!!」


    「いいのか？」


    　手ひどくはねつけられて当たり前だと思っていたから、オーバーアクションでもらった承諾に驚く。


    「もちろん！　この展開は予想してなかったけど、来たかいあるよ。あのヒデがいつも言ってるお兄さんのコーチなんて、いいチャンスだよ」


    　アデーレの言葉に、聞き流せないところがあった。


    「あいつ、俺のこと、外でなんて言ってるんだ？」


    「地球には、自分とそっくりだけど、自分よりすごい自慢のお兄さんがいるって。腕は自分のが全然上だとか、むちゃくちゃ文句も言ってたけど」


    　昨晩トロくさいとかさんざんな言いぐさだったのとは真ま逆ぎやくだった。絶句するほかなかった。


    　困惑しながらも顔が熱くなる雄ゆう星せいに、彼女が無む邪じや気きな好意を向けてくる。


    「ユウセーって、伝説のお兄さんなんだよ。本当にいるなんて思わないもん！　期待するよ」


    「期待か……、ハードルたっけえな」


    　そして、アデーレは女子用のロッカールームに行った。雄星は自分のロッカールームでアンダースーツに着替える。練習用アーマーに搭とう乗じようし、手早くチェックを済ませる。
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    　そして、歩いてたどり着いた、空に近いプラットフォームには彼女が待っている。


    　二本の光剣を引っさげた真しん紅くのストライクシェル。鋭角と曲線で構築された、トゲのようで花弁のようで牙きばのような、力強く美しい鋼はがねの獣けもの。その身長は、現在のシェルの平均サイズである六メートルよりも幾分低い。だが、練習用アーマーよりは頭ひとつ大きい。これがアデーレの専用機《レッドソーン》。練習用ではない、本物の専用ストライクシェルだ。


    〈やっほ。なんか地球の空、思ったよりせまいね！〉


    「日本は山が多いから、地形で圧迫感あるのかもな。あと、東京が近くて街がよく見えるし」


    　雄ゆう星せいは練習用アーマーで、彼女のストライクシェルに並ぶ。身長六メートルの巨人の中にいても、彼女の声は、通信越しだとかわいらしさが際きわだっている。


    〈通信の声で気づいたけど、ヒデとおんなじ日本なまりだね。しゃべり方とか声も似るもんなんだね〉


    　純粋な日本語はもうずいぶん前に歴史から消えた。本格的な宇宙時代に入り、人類がチル・ウエポンを手に入れたころ、言語は急速に統一へと向かったのだ。


    「そんなにヒデに似てるか？」


    　雄星の声は沈んでいた。アデーレが済まなさそうな声だ。


    〈ゴメン。そこまで似てたら、イヤなこともあるよね〉


    　そして、夏なのに、彼女が〈立ってるとちょっと寒いね〉とつぶやく。彼女も雄星と同じくアーマーのチル・ウエポンに体温を奪われている。寒さを共有している仲間意識が、ささいなことを気に病やむのをやめさせた。


    　アデーレの《レッドソーン》が、プラットフォームを踊おどるように足を踏み替える。軽くステップしたり、跳ねたり、ささいな動きがとにかくサマになる。脳波コントロールで操作するから、運動センスが動きに反映するのだ。


    　ストライクシェルは、矛む盾じゆんの塊かたまりだ。機体の主役であるチル・ウエポンは、人の意思によってのみ起動するという、自動制御とは相性が悪すぎる特性がある。だが、チル・ウエポンを最大限に生かすための機体操作は、自動制御の助けを借りないと難しすぎる。


    　この矛盾を超えるため、ストライクシェルでは自分のからだと同じ感覚で操作できる脳波コントロールを採用した。だが、この脳波コントロールは、反応は速いが細かい調整が難しい。だから、ストライクフォールの選手たちは体を鍛きたえてアスリートになっていった。高度な身しん体たい運用ができる脳の持ち主が、チル・ウエポンの扱あつかいを覚えれば、両方を高いレベルで使えるからだ。


    〈さっ、飛ぼっか！〉


    　アデーレが雄星の手をつかむ。そして、たたらを踏んだ彼を引きずってプラットフォームをわたると、迷いもなく飛び出す。空へ──。


    　手を繋つないだまま落下する二人の体が、空中に縫ぬい止められる。練習場の重力カタパルトの発射シーケンスに入ったのだ。


    　カウントダウンが十から始まる。アデーレが歓声をあげる。


    〈射出方向、いちばん距離が取れる方向！　速度はわたしが六〇〇、ユウセーが五五〇で、射出タイミング同時。いっかい速度差つくってから、連携機動するよ〉


    　そして、彼女の手が離れる。


    　すさまじい圧力に押されて、雄ゆう星せいたちは空高く打ち出される。蒼あおい空を突き抜けて、より遠く果てない空へ飛ぶ。気流に衝突して練習用アーマーが激しく揺れる。アデーレが、ぐんぐん先行してゆく。


    〈大気のあるところ飛ぶのもおもしろいね！　すっごい揺れる〉


    　音速の倍近くで飛ぶアデーレの笑い声が、通信機越しに聞こえる。雄星にとっては、飛び続けるだけで危険を感じる速度体験だが、プロにはこれが普通のようだ。


    〈速度シンクロさせて。こっち減速するから、ユウセーは加速。三秒で合わせるよ〉


    「わかった！」


    　急加速の圧力をチル・ウエポンが緩かん和わする代だい償しように、体温が奪われる。雄星は歯を食いしばる。脳波コントロールでスラスターを噴ふかす。前方で噴ふん射しや炎えんが輝かがやき、急速に赤い機影が近づいてくる。


    　きっかり三秒後には、雄星とアデーレはぴたりと並んで飛んでいた。完かん璧ぺきなコントロールで、アデーレが合わせてくれたのだ。


    〈次はシンクロターン！　真横三十メートルを維持して。最初はユウセーが外側。次はわたしが外だよ！〉


    　いまの雄星たちの速度では、三十メートルは乱れた気流が干かん渉しようしあう至近距離だ。すぐそばにぶつかるものがあるから、いっそう恐怖が湧き上がる。先行するアデーレのアーマーが超音速で圧縮した大気が、機体からこぼれて爆発するように膨ぼう張ちようする。


    　その衝しよう撃げき波はに、雄星は、アデーレの影から飛び出るなり煽あおられる。風の暴ぼう威いになぶられながら、並んで飛ぶよう速度を合わせる。自動でガイドレーザーが照射されて、アデーレとのあいだの距離がはかられる。


    「つけたぞ、三十メートルッ」


    　雄星の隣となりで、アデーレの《レッドソーン》はぴたりと空中で姿勢を保たもつ。


    〈優秀っ！　わたしの減速でターン〉


    　アデーレが減速する。二機で並んでカーブを切ると、外側担当が旋せん回かい半径に比例してたくさん飛ばなければならない。アデーレのイナーシャル慣性ターンは、刃は物ものの切っ先のように鋭えい利りだ。雄星も三十メートルの距離を保って、必死でくらいつく。続いて、雄星を内側に抱え込むように、アデーレのスラスター噴射が鋭するどい軌き跡せきを描えがく。


    　アデーレの飛行軌き道どうには、一切の迷いもぶれもない。空に理想のラインを想像できても、実際にそのとおり飛ぶのは生なま半はん可かな技量ではムリだ。


    〈すごいすごい！　気き圏けんの集団機動、難しいのにちゃんと飛べてるよ〉


    　そして、アデーレが急加速して、雄ゆう星せいの前に出る。くるりと前方でスピンして向き直った彼女が、同速度で飛行しながらストライクシェルの右手を雄星に向ける。


    〈勝負しよっか。ユウセー、接近戦がとくいっぽい、鍛きたえた手してたね！　わたし、そういう手、スキだよ〉


    　真しん紅くの鎧よろいの両腕から、練習用の赤い光剣が伸びる。特注品のストライクシェルらしく、デザインも凝こっている。練習フィールドでは、使用できるチル・ウエポンは決まっているが、普通の武装には火力以外の制限がない。


    「そりゃ負けらんないな。俺も剣が振れるのが取とり柄えみたいなもんだよ」


    　銃じゆうが苦手な雄星にとって、活躍の場といえば接近戦だ。だから、腰の裏にマウントした液体金属の試合刀を抜いた。試合刀の刀身は、アデーレのそれより長い。


    「本当に、この距離からスタートするのか？　試合じゃ三十メートルからスタートで殴り合うシチュエーションなんてないけど」


    　ストライクフォールは、敵に接近するのが一番難しい競技だ。


    〈ユウセーの、この距離の能力が見たいんだよ〉


    　アデーレが空中で優雅にスピンする。一切のぶれがない完かん璧ぺきな空中制御だ。亜音速で飛びながらゆっくりした動きを制御するには、信じがたいバランス感覚がいる。


    〈わたし、ポジションはキラーなの〉


    「俺も、養成所のチームでやるときは、前衛フロントの斬きり込みだ」


    　キラーは、プロや実業団にしかないポジションだ。試合は相手チームのリーダーを撃破すれば勝ちだから、肉薄すれば確殺できる接近戦の達人をぶつけるのは立派な勝ち筋すじだ。攻撃をかいくぐって相手チームの重要プレイヤーを屠ほふるのは、最高級に盛り上がるビッグプレイなのだ。


    　アデーレの気配が変わる。《レッドソーン》がひとまわり大きいからだけではない。大型の肉食獣の前に立ったような重圧に、怯ひるみそうになる。


    〈それじゃ、勝負だね！〉


    　そして、アデーレと雄星は同時にスラスターを噴ふかす。ストライクフォールは難しい判断を求められる局面が多いが、ここに至ってはシンプルだ。相手を殴り倒せばいい。


    　雄星とアデーレとを隔へだてる間合いは、十分の一秒とかからず詰まる。そして、そのまま武器を叩たたきつけ合う。全体重が乗った打撃が、お互いに反発する。すさまじい衝しよう撃げきが雄星を襲おそった。お互いの慣かん性せい力りよくで機体を押しつけ合って、激しくつばぜり合いする。バランスを崩くずしそうになって、なんとか立て直す。


    　だが、この程度では二人の距離は離れない。間合いは互いの飛行速度に支配されるからだ。だから、プロの試合でも、食いつかれるとどちらかが墜おちる展開になるほど振り切るのが難しい。


    　互いの距離はわずか二メートル。相対速度は、さっきの衝突でほぼゼロだ。超高速の機体が作る乱流の中、激しく斬きりつける。剣道で鍛きたえた雄ゆう星せいの攻め手を、アデーレは余裕を持って凌しのぎきる。


    　ストライクフォールのアーマー同士の空中戦は、旧時代の気き圏けん戦闘機のドッグファイトとは決定的に違う。航空機のように機体形状で揚よう力りよくを得ておらず、飛行安定性が低い。飛ぶのはスラスターで無理やり、安定は推進器のＡＩ連動Fly By Artificial-intelligence Supportによる力ちから業わざだからこそ、簡単に向きが変わるし格闘戦も可能だ。


    　刀の長さぶんだけ有利な雄星は、多くの角度から深い斬り込みをたたき込める。だが、身長ぶん機体の腕が長い《レッドソーン》との、決定的な差ではない。スラスターで突っ込んだり、回り込んだりを繰り返して、間合いを揺さぶる。刃やいばはかするが、アデーレの動きは乱れない。ストライクシェルは、大気との摩ま擦さつに真っ向勝負できるほど頑がん丈じようで、出力も強力なのだ。


    「くそっ、この距離で正面からでも押し切れないか……！」


    　雄星は焦あせっていた。《レッドソーン》の全身には練習用アーマーより明らかにスラスターが多い。こんな専用機に乗っているアデーレは、もっと激しく動き回る機動戦を得意としているはずだ。なのに、雄星の間合いに付き合ってくれている。雄星は、液体金属のブレードを、上段、小こ手て、突きと矢や継つぎ早ばやに繰り出す。光剣にそれを完かん璧ぺきに受け流される。突きを見切られて、正面から前まえ蹴げりを食らった。


    〈これだけ連撃で仕掛けてバランス崩くずれてない！　いいよ!!〉


    　蹴りの反動で速度差が発生して、間合いが二メートル離れる。加速してそれを詰めようとしたそのとき、とてつもなく嫌な予感がした。


    「なんだこれ──」


    　本能的にスラスターを逆噴ふん射しやする。


    　だが、間合いに余裕を持ちたい狙ねらいを見み透すかされ、アデーレに〝何か〟を撃うたせる隙すきを与えた。次の瞬間、四し肢しにダメージを負おったことが表示される。


    「投げナイフ!?」


    　生き残るために逆転の一手をと、思考を走らせる。そのとき、通信機に施設管制官からアナウンスが入った。


    〈タカモリ機、まもなく練習場フィールド外縁に到達します。方向転換もしくは減速してください〉


    　慌あわてて減速する。そのとき、全身に、初めて感じる異様な圧力がかかった。まるで、とてつもなく重い荷物を手足に縛しばりつけられたようだ。


    「減速にぶい！　機体トラブルか？」


    　何をされたのか、まったくわからなかった。突然おこった異常な機体振動に、正気を削けずられる。正体不明の風鳴りと金属のきしみが、聴覚センサにひっきりなしに伝わって肌を引っ掻かくようだ。


    　もがいた腕が、なにかに拘束されたように動かない。ただ、風鳴りの音がいっせいに音程を変えた。


    「──糸？」


    　ふとひらめいたのだ。亜音速で飛ぶ雄ゆう星せいの機体が、鋼線のような頑がん丈じような糸で捕ほ縛ばくされているとしたら、この異様な音と重さも納得できる。その糸はアデーレ機との空くう隙げきを流れる気流で盛大に震えているはずだ。


    〈いい勘してる！　情報なしで思いつくなんて〉


    　通信と糸を伝ったせいで、アデーレの声が高い音で聞こえる。体を緊縛した糸を切ろうとした瞬間、全身を壁に打ち付けたような衝しよう撃げきが走り、操縦槽そう内が真っ暗になった。


    　通信越しに、施設管制官のアナウンスが聞こえた。


    〈模も擬ぎダメージ許容限界です。タカモリ機のセーフティバブルを、自決機構Self-Determination Deviceで作動しました〉


    　アデーレが鋼線で雄星をとらえたまま、おそらく急減速したのだ。そのせいで、彼らに生じた速度差の力がすべて鋼線にかかった。実機なら、たぶん糸に縛しばられた機体が一瞬でバラバラに分解されていた。


    　スクリーンに、打ち合い開始からの経過時間が表示される。雄星の口から大きなため息が漏もれた。


    「たった三十秒かよ……」


    　緊張の極限から解放されて、荒い息をつく。何もできなかった。英ひで俊としと練習試合したときと同じだ。しかも、今回は取とり柄えだった接近戦だ。


    　だが、自決機構ＳＤＤでセーフティバブルを無理やり開かれて行動不能になった雄星に、アデーレの喝かつが入る。


    〈はいはい！　回収されたら次いくよ。練習場って予約とれないんでしょ。時間は待ってくれないよ〉


    　額ひたいに浮かんだ汗が、鼻筋を伝って顎あごへと垂れ落ちる。ヘルメットの内側のバイザーを上げる。冴さえた空気が、雄星の顔をなぶる。大きく深呼吸する。


    「おう！」


    　アデーレは選手としてはっきり格上だ。それも、雄星が得意としている接近戦のエキスパートだ。訓練には、望みうる最高の相手だ。


    　それから、雄星とアデーレは二時間ほど模擬戦を続けた。結果は十二戦全敗だ。


    　負けの内容も悪い。勝負を重ねるたび、アデーレに戦い方や癖くせを覚えられて、手も足も出なくなっていったのだ。


    　さすがに落ち込んだ。


    　練習が終わって、プラットフォームに片膝をついた駐機姿勢をアーマーにとらせる。操縦槽そうのドアを開ける。高空の冴さえた風を浴びる雄ゆう星せいの隣となりに、アデーレがやってきた。


    「ほら、キラーは、相手リーダーに一対一フリーでぶつけてもらったら、絶対に勝たなきゃいけないポジションだから」


    　彼女もストライクシェルの操縦槽から出て、ヘルメットを外していた。ほとんど息を乱してすらいない。ポニーテールをほどいた長い髪が、強風に煽あおられる。


    「わたしと平均十五秒も打ち合えるって、すごいよ。それに、ちゃんと有効打も当てたじゃない。一発だけだけど」


    　アデーレが元気づけてくれようとしているのはわかった。


    「そうは言っても、養成所のチームじゃ、俺もキラーに近い斬きり込み役なんだぜ。瞬殺されてちゃ世話ないっての」


    　接近戦には自信があったのだ。プロの二軍女子撃げき墜つい王が相手とはいえ、プライドがズタズタだった。


    



    　そして、練習場の使用時間が終わって、雄星とアデーレは真夏の陽光の下、公園のベンチに座っていた。


    　かき氷を出している駄菓子屋で、負けたせいで雄星がおごらされていた。チル・ウエポンで寒い思いをしたのに、すぐ冷たいものを食べられるのは、うらやましい。


    　アデーレがストローを切った即席スプーンで、氷イチゴをすくって食べる。気に入ったのか、足がときおりぱたぱた動いている。


    「うんとね、わたしから採点した、ユウセーのいま時点の能力チェックね。飛行はイケてる。空間機動の基礎は文句ない。反応速度だけはハンパないけど、もっとうまく使お？　接近戦は、たぶんもうアマチュアのトップレベルに入れるセンスだね」


    　プロ選手にほめてもらって、雄星はちょっとうれしくなった。


    　そんな彼に、アデーレが指を立てて厳しい指摘をする。


    「でも、射撃ひっどいね。遠距離も中距離も近距離も、やる気あんのってカンジ？　うまいシューターならいくらでも撃うてたのに、チャレンジもしないのは問題外」


    「苦手なんだよ、射撃。でも、ストライクフォールって、射撃武器が圧倒的に強いスポーツなんだよな……」


    「ほんと困るよー。もっと殴ったり殴られたりエンジョイするべきだよね」


    　本人も接近戦のスペシャリストであるアデーレが、あっけらかんと笑う。


    「ユウセー、適性はキラーだと思う。高校のチームに入らずに、ユースだけなんだよね？　君のばあい、高校競技捨てちゃうのは悪くない考え方だよ。高校競技だと、キラーはポジションがないもんね」


    　高校競技では、キラーは、敵リーダーへの肉薄が難しすぎるせいで名門校ですらポジションをもうけられていないのだ。キラー戦術をやらないチームに、接近戦のエキスパートがいても意味がない。


    　アデーレが食べ終わったかき氷をベンチに置いて、飛び跳ねるように立ち上がる。


    「うちのチームの入団試験トライアウトが九月にあるから、そこ目指したら？　ユウセー、高校選手権出てないからスカウトに見られてないし、プロになるんならそれだと思うよ」


    　雄ゆう星せいは飲んでいた熱いコーヒーを噴ふきそうになった。


    「入団試験!?　あと半月で合格なんてできるのか？」


    「たぶんムリ」


    　楽しそうに返されて絶句した雄星に、アデーレが指を突きつける。


    「試験は、一回で通らないひとたくさんいるよ。チームはそういうひとが再試験で、どのくらい進歩してるかも見てるんだよ。合格したって三軍とかルーキーリーグからだし、早めに受けはじめたほうがいいよ！」


    「そうなると、いくらでもやることはあるな」


    「いくらでもなんてないよ？　射撃はともかく、接近戦で絶対勝つようにしないとね。希望ポジションがキラーだと、トライアウトでチームのキラーとガチ勝負だかんね」


    「いやいや、そこまで接近戦に全振りしてテストって、リスク高くね。銃じゆうが扱あつかえるほうがストライクフォールじゃポジションあるし」


    　プロの一軍でも、たいていキラーは一人しかポジションがないのだ。


    　だが、アデーレは意外そうに小首をかしげる。


    「ユウセーはプロなめてるの？」


    　厳しすぎる言葉に、肺はい腑ふをえぐられた。


    　絶句した雄星に、彼女は問いかける。


    「ユウセーは、いま、自分の武器を生かす方法をちゃんと考えた？　自分に足りないものをはっきりわかってて、埋めるプランがあって言ったの？　なんとなくの努力で届くと思われたら、プロなめすぎだよ」


    　それが雄星に突きつけられた現実だった。泣きわめきたいような衝動にかられた。英ひで俊としみたいな天才と違うことは理解していた。だが、プロの目で見た雄星は、ギャンブルの一点突破でなければ出る幕がないらしい。


    「望みがあるのは、接近戦だけってか」


    「負け犬根性？　ユウセーが天才だと思ってるヒデだって、自分の武器を生かす努力を二年もやってようやく認められたんだって、わかってる？」


    　彼にとって、英俊はできすぎた弟だった。だが、負けたことがないはずがない。悔くやしい思いをしたことがないはずがない。兄の見ていないところで、弟は努力して、牙きばを研といできたのだ。


    「……情けねえ兄貴だよな」


    　活を入れるために、両手で顔をぶったたいた。そんな雄ゆう星せいを彼女が見守っている。


    「気合い入ってきた。その顔のほうがイイよ」


    　その笑顔には、親しみと野性が同居している。その力強さが、かわいいタイプの彼女を特別にしている。


    「キラーって遠距離戦だと置物だから、最高の選手がチームに一人いたら充分なんだよね。だから、キラーはチームで最強だけが試合に出る、英雄チヤンピオンのポジションなんだよ」


    　さらりと言ってのけた。


    　瞳どう孔こうが開いた瞳ひとみで、彼女が雄星の目を見ている。視線を合わせる。


    　雄星の射撃の腕では高校競技レベルですら戦力にならない。できることは、ひとつしかない。


    「誰よりも殴り合いで強くなれってことか。どんな蛮ばん族ぞくだよ」


    　雄星が勝ちたい弟は、地球シニア選抜に選ばれたときから、射撃も接近戦もサポートもできる万能選手だった。同じ道を追いかけても、いつまでも追いつかない。


    「ヒデに追いつくために必要なこと、ちゃんとわかってるじゃん。できること伸ばして、目指せトップ蛮族だね！」


    　雄星はベンチの背もたれに体をあずけ、真夏のくっきりした青の空をあおぐ。


    　目標は果てしないが、道のりははっきり示されていた。あとは、それを一歩一歩、弟に引き離されないように進むのみだ。


    「なんだよ、本気で遠いじゃねえか。弟の背中……」


    



    　雄星は、トレーニングのために早朝から家を出るようになった。夏休みで本当はのんびりできるはずなのに、環たまきが朝食を作ってくれていた。


    　感謝しつつ、カロリーたっぷりの朝食を腹に詰めこむ。よく眠っているあいだに肉になった昨日きのうの食事のぶんを、補おぎなうように食って飲む。


    　あっという間に一いつ斤きん近いパンとハムエッグとサラダ、そして野菜と果物のジュースと牛乳をたいらげる。環が呆あきれたような顔でテーブルについた。


    「朝からよくそんなに入るよね」


    「思いっきり食って、まずはヒデよりデカくなってやるんだよ」


    　パワーとは筋肉の量だ。いま体格が同じくらいだから、筋肉をたくさんつければ、たぶん力では弟に勝てる。ストライクシェルの腕力は機体の出力で決まるが、脳波コントロールで膂りよ力りよくを扱あつかうのは筋肉量の多いプレイヤーのほうがうまい。


    　環がくすくす笑う。


    「がんばれ。おべんと作ったから」


    「おう、ありがとな」


    「いいよ。雄ゆう星せい、よく家のことも、わたしのことも、助けてくれてるし」


    　そう言ってくれるが、彼女の包みこむようなやさしさに助けられているのは雄星のほうだ。気き恥はずかしくなって、目を逸そらす。英ひで俊としがあんなことを言い出したせいで、彼女との微妙な関係をいっそう意識してしまう。


    　食事を終えて、スポーツバッグを肩にかけて白しら咲さき家を出ると、駅まで走る。


    　携帯端末を出して、トレーニングメニューをチェックする。アデーレに頼んで、プロチームの二軍の練習メニューを教えてもらったのだ。トレーニング設備を使うため、所属している養成所に足を運んだ。養成所の設備で、ひたすら筋力と反射神経を養やしなうための基礎トレーニングを繰り返す。生理学とスポーツ医学に従ったメニューで、体を痛めないギリギリまで追い込んでゆく。


    　汗を流していると、事務所から、がにまたの中年男性がやってきた。養成所で世話になっている武む藤とう猛たけ夫おコーチだ。かつては実業団で有数の接近戦のエキスパートだった名選手で、剣道四段の達人だ。


    「どうした？　ずいぶん気合い入ってるな」


    「ヒデに勝ちたいんだよ。あいつ、一軍に上がるって、いま戻ってきてて」


    　いかつい顔の武藤コーチが、驚きに眉まゆを上げる。


    「ヒデが帰ってるのか？」


    　かつて兄弟で、この養成所で練習していたのだ。だから、里帰りしてもここに来ていないのは意外だった。


    「あいつ、養成所ここにはまだ顔出してないんすか」


    「忙しいんだろう。ヒデはもう、ウチを巣立った身だ」


    　武藤コーチが、熊くまでも絞め殺せそうな太い腕を組む。


    　コーチが弟を一人のプレイヤーとして認めているようで、誇ほこらしくも、どこか悔くやしい。ここでは雄星のことを、鷹たか森もり英俊の兄としか認識していない選手も多い。この養成所は、都内ではプロを目指す子供たちが集まる名門だ。その中でも、英俊の才能は頭ひとつ抜けていたのだ。そして、弟に勝つためには、覚悟を決めた雄星が使える一番のものは人間関係だった。


    「弟を、本気でストライクフォールで凹へこましてやりたいんだけど、コーチも協力してくれないか」


    「意気込みは認めよう。だが、簡単に埋められる差じゃないと答えざるをえんな。ヒデはおまえが高校で学生をしている間も、厳しい環境で揉もまれて成長したんだ」


    　厳しさを知る名門だからこそ、返答はにべもない。子どものころから指導を受けたコーチに、こうもはっきり言われるとさすがに堪こたえた。それでも、めげている時間はない。


    「甘くないな。夢くらい見させてくれよ。本格的にキラーやりたいから、とにかく練習がいるんだよ」


    　タオルで汗をふく雄ゆう星せいに、コーチが豪ごう快かいに笑いかける。


    「──なるほど。高校競技は完全に捨てて、プロ一本に絞しぼるか。目標が高いのはいいことだ。おまえは、接近戦のエキスパートでやってくには、間合いにとらえたら必ず殺す確実性が足りなかったからな。そのくらい明確な目標をもつのは、悪くない」


    　そして、愉ゆ快かいそうに大きな手で雄星の背中をはたいた。


    「いいだろう。夏の高校選手権で敗退した連中が、そろそろ練習に来る。あいつらにも、上を目指すということを体で感じられる、いい機会になるかもしれんな」


    　この日は養成所が契約している練習場へ、マイクロバスで向かった。コーチが練習相手を四人も捕まえてくれたのだ。


    　助手席に乗った茶色の髪をした細身の二枚目、加か々が美み伸しん介すけは、三年生で、千葉の名門船橋未来大付属高校の主将だ。勝ちにこだわる頭脳派で、手段を選ばない高校競技界の問題児である。後部座席で腕を組んでいる精せい悍かんな男は、都内の強豪校に行った篠しの原はら勝しよう機きだ。筋肉を信奉する粗そ暴ぼうな狂犬野郎だ。同じく後部座席には、雄星と同じ接近戦を得意とするが、銃じゆうもうまいからプロのスカウトも注目する吉よし田だ煌こう平へい。無口で堅実な仕事人だ。西にし園ぞの遊ゆう矢やは高校一年だが、すでに都大会で大活躍して有名選手になりつつある。環たまきにちょっかいをかけようとしたので雄星が鉄てつ拳けん制裁したことがある、無礼なお調子者だ。


    　雄星は錚そう々そうたる顔ぶれを見回す。小学校時代から養成所で訓練を積んだ仲間を見ていると、やはり一言コメントせずにいられなかった。


    「まあ全員、ヒデに負けたんだけどな」


    　同時に、両隣にいた筋肉バカの篠原と、悪ガキの西園に殴られた。


    「近接バカが、銃がダメすぎて高校競技捨てたくせに、えらっそうによぉ」


    「鷹たか森もり兄あにって、弟のほうと間違えられるのがイヤで高校競技やらなかったって聞いたんですけど」


    　長い付き合いなせいで、彼らは雄星に遠慮がない。ため息をつくしかなかった。


    「おまえら、本人の目の前で遠慮しねえな」


    　彼らの口は悪いが、不ふ愉ゆ快かいではなかった。長い付き合いからきた気安さだからだ。


    　こうして付き合ってくれる仲間は、雄星が地上で、自分なりに努力して手に入れたものだ。


    　アデーレは練習場で待っていた。露出が多くても、色気よりもかわいさと豹ひようのようなしなやかさが目を惹ひく。彼女が、雄星が何人もぞろぞろと引き連れてきたことに目を輝かがやかせた。


    「やったねユウセー！　うん！　こんなに人数いたら、いい踏み台になるよ」


    　全員が微妙な顔になる。アデーレが明るく取り繕つくろった。


    「……間違えた。いい練習になるね」


    　最後に車から降りてきた加々美が、頭を掻かきながらぼそりとつぶやく。


    「おい雄星、この女、相当アタマ悪いぞ」


    「な!?」


    　アデーレが顔を真っ赤にする。雄ゆう星せいは、加か々が美みが初見で人物を見抜いたことに感心する。だが、フォローしないわけにもいかない。


    「待て、失礼だろ。今日、俺たちに接近戦の訓練をしてくれるアデーレ・コンテさんだ。あのシルバーハンズの、二軍の女子得点王だ。本物だぞ」


    　アデーレがにらみつける。勝ちにこだわるクレバーな選手で通る加々美の言葉だけに、仲間たちもその評価を信頼して謝りはしない。間に立つのは、連れてきた雄星の役目だ。


    「こいつらは、練習につきあってくれる、俺の養成所の仲間とコーチ。武む藤とうコーチと、こいつが篠しの原はら勝しよう機きと吉よし田だ煌こう平へい、それと一つ年下の西にし園ぞの遊ゆう矢や、あと一年先輩の加々美伸しん介すけ──」


    　雄星が紹介すると、養成所の仲間たちが軽く会え釈しやくする。そこにプロ選手を敬うやまう空気は感じられない。


    　誰もが一ひと筋すじ縄なわではいかない。高校競技であっても、全国レベルの選手は簡単なパーソナリティではないのだ。


    　薄めの胸を覆おおう水着のようなトップスにホットパンツ姿のアデーレも、臨戦態勢だ。


    「ユウセー、わたし、アタマ悪くないよね？」


    「あ、アデーレさんは蛮ばん族ぞくかわいいな！」


    「なっ、かわいいとかっ」


    　アデーレが、言葉をうしなって盛大に照れだす。どこに急所があるのかはさっぱりわからない。


    「……よし、ユウセーに免めんじて、プロに失礼な口きいたのは許してあげる。そうだ。格下クンたちもがんばれたら、ボーナスほしいよね。うーん、あなたたちの誰でも、わたしを撃破できたら、そいつとデートしてあげよっか？」


    　そんなことを言い出したから、思わず彼女を凝ぎよう視ししてしまった。健康的に日焼けした肌が、陽光を照り返して輝かがやいている。伸びやかな足も、かたちのいいお尻しりを包むホットパンツも、ため息が出るほど力強くきれいだ。


    　加々美が鼻で笑って、唇くちびるの端はしを吊り上げる。


    「アデーレさんと雄星の二人で、俺たち四人を相手にするんでしょ。プロだって、二倍も人数差があったら墜おちますよ。……ああ、失礼なやつを凹へこましてやろーってムキになってデートとか煽あおられても、バカっぽい女はタイプじゃねーっていうか──」


    「──あのさ、そういうこと考える必要ないから。わたし、いま、絶対に、百パーセント負けないって言ってるんだけど。気づいた？」


    　アデーレが台詞せりふの途中でばっさり切り捨てる。空気が冷えきって肌が粟あわ立だつ。


    　加々美たちを挑発し返したアデーレが、なにごともなかったように武藤コーチに声をかける。


    「それじゃ、コーチさんは窓口で、アーマーの脳波コントロールAction　By　Brain　Waveの制限解除申しん請せいしてくれるかな。養成所のコーチだから、管理資格持ってるでしょ？」


    　武む藤とうコーチはというと、渋しぶい顔をしていた。


    「話は聞いたが、本当にやるのか」


    　雄ゆう星せいたちは、脳波制御を、機体操作とスラスター制御に使っていた。これを、照準や引き金を制御する武装コントロールにまで拡大するのだ。


    「当たり前だよ！　プロの選抜試験トライアウトはアリアリなんだよ」


    　アデーレは競技の話をするときだけは、顔が引き締まる。


    　武藤コーチは迷っていた。


    「しかし、高校競技では、脳波コントロールを武装とはリンクさせていない。高校生に、制限解除で扱あつかわせるのは危険すぎるからな」


    　脳は、理性や感情の源みなもとだが、とてつもなく残酷な器官でもある。クラッシュした選手へ、脳は高確率で止とどめを刺そうとしてしまう。脳波コントロールの武装連動は、興奮すると引き金が軽くなる。セーフティバブルが選手を守るのは六十秒間だけだから、その時間を超えた攻撃は殺人だ。バブルへの攻撃ですら最も重い退場処分レツドカード、ときには永久追放処分が科される過剰攻撃の反則が、プロ競技でも発生しているのだ。


    　アデーレはまっすぐにコーチの目を見上げていた。


    「ユーセーに聞いたけど、武藤コーチって元企業リーグの選手でしょ？　だったら、宇宙のストライクフォールは、脳波でやんないと反応できない速度で戦うって知ってるよね。ユウセーは反応速度が生命線のキラーだよ？　慣れなきゃ、勝負の舞台にもあがれないよ」


    　コーチが、太い腕を組んで雄星たちを見回す。


    「本気でやるのか？　予期しない事故が起こる可能性もあるぞ」


    　そのとき、仲間たちのひとりから、自信に満ちた声があがった。


    「こっちも脳波コントロールで戦たたかやぁ五ご分ぶっしょ。俺たちだって、プロ目指して本気で鍛きたえてんだから、そうぶざまを晒さらしはしねえよ」


    　篠しの原はら勝しよう機きだ。今年の夏は都大会の決勝で惜おしくも敗れたが、名門高校で二年生にしてチームリーダーを張る優秀な選手だ。その向こうっ気も鼻っ柱も生なま半はん可かではない。


    　武藤コーチが、ひとりひとりの覚悟を問うように目を向ける。


    「だが……、一番事故の危険があるのは、鷹たか森もりと斬きり合うおまえたちだぞ」


    「心配しなくったって、鷹森の兄貴のほうなら、近寄らせもしねえよ」


    　篠原は中学時代は英ひで俊としをライバル視していた。当然、将来はプロ志望だ。西にし園ぞのは好奇心をおさえきれないように応諾し、吉よし田だはいい経験だと頷うなずく。


    　加か々が美みも肩をすくめた。


    「癪しやくだが、乗せられてやるよ。この女に、逃げたと思われたら心外だ」


    「うん、じゃあ決まり！」


    　アデーレがその答えに、輝かがやくような笑顔を見せる。フィールドの彼女を知らない男たちが、よろこびを全身で表現されて魅了されて惚ほうけていた。だが、雄ゆう星せいにはまったく違って見える。あれは、獲え物ものを爪つめにとらえた野獣の歓喜だ。


    



    　練習場は、二段ぶち抜きで借りた広めのフィールドだ。とはいえ、その三キロメートル四方に上下四百メートルの空間が、ストライクフォールの速度では狭すぎるのだ。


    　練習用アーマーに搭とう乗じようして、雄星はアデーレと合流した。空はかきくもり、プラットフォームは濡ぬれている。湿しつ気けが金属の表面に集まって、滴しずくになったのだ。


    「本当に、俺と二人で、あいつら四人に勝てるのか？」


    　昨日と同じ専用ストライクシェルで、アデーレは楽しそうだ。


    〈フィールドでしろくろつけられるんだよ！　ユウセーはうれしくないの？〉


    　篠しの原はらたち四人は、彼らの一つ上階のプラットフォームで待っている。迎げい撃げきプランを立てているのだ。


    「篠原たちは、いい選手だよ」


    　アデーレの返答は、努力する人間を見下ろす猛もう虎このように傲ごう慢まんだ。


    〈高校レベルのアマチュア選手にくらい、プロ入り目指すなら安定して勝てないとダメだよ？　できたら蹂じゆう躙りんしてほしいかな〉


    「四対一だぞ!?　銃じゆうやら飛び道具を四人がかりで撃うたれながら、リーダー撃破しないといけないんだぞ」


    〈プロの試合なら、四対一なんてふつうだよ。この練習場せまいから、四対一ならキラー有利のシチュエーションかな〉


    　アデーレが言うと、空中に四つの光点が浮かび、フォーメーションを組んだ。試合の作戦をたてるために、立体映像を投影させたのだ。そこに、試合のプランを表示してゆく。


    〈カガミってのは、わたしを挑発したでしょ。だから、接近したら、わたしをフォーメーションで包囲して片付けようとするはず。その、動き始めにユウセーが突っ込んで攪かく乱らんして〉


    「挑発だってわかってるんなら、乗ってやる必要ないだろ」


    　雄星からすれば意外なほど、アデーレは冷静だ。


    〈甘い！　ナメられてるって、相手をドン底まで叩たたき落とす最高のチャンスだよ。脳波コントロールは、フィードバックで疑ぎ似じ痛覚あるから、攻撃あたったら普通に痛いからね。一シーズンは、子鹿みたいに震えるくらい、ぶったたこ？〉


    「いちおう俺の友だちなんだけど。プロって、こんな蛮ばん族ぞく思考なのか」


    〈そうじゃないと、プロはやってられないの！　ストライクフォールは、もともとチル・ウエポンを使う軍事訓練だよ。いまでも、ルールがあるだけの戦争だし。セーフティバブルがあるから、選手が死なないだけ〉


    　凶きよう暴ぼうな気配を漂ただよわせてアデーレが言い切った。そのことばが雄ゆう星せいには、練習試合を前にして不吉に聞こえた。


    「戦争って……」


    〈宇宙のプロチームは、ほとんどが軍とつながってる。ユウセーも、ファンなら知ってるよね〉


    「たしかに火星と木星は、メンバー全員が軍人のチームがプロリーグにあるな。一部リーグのトップグループも、だいたい兵器会社のステッカーがついてる」


    　英ひで俊としやアデーレが属するシルバーハンズも、軍需企業から技術供きよう与よを受けている。宇宙のチームともなると、政府からの軍事予算で活動していることも珍めずらしくない。ストライクフォールは兵器と戦術の見本市いちでもある。その成績には、軍事での存在感の大きさがかかっているからだ。


    　アデーレが雄星に人差し指を突きつける。


    〈そう！　プロで一流になるには軍人よりメンタル強くなきゃなの。野や蛮ばんになって、ハートで勝ぁーつ！〉


    　そのとき、加か々が美みたちがスタンバイを終えたと、通信が入った。彼らの練習用アーマーが、先行して射出される手はずだ。カウントダウンが始まる。


    〈リーダーは、あのカガミって子ね。おお、エントリーは四人同時だ。警戒されてるっ。フォーメーション、最初から組むみたいだよ。堅っ実ー〉


    　アデーレの舌なめずりが聞こえるようだ。空に四機のスラスターの軌き跡せきが伸びてゆく。


    　施設管制官が、雄星たちの射出カウントダウンを始める。


    「こっちのエントリーは？　タイミング合わせるのか」


    〈わたしが先行するから、二秒後にユウセーね。速度と方向、わたしと同じで。こっちはユウセーがリーダーだよ！〉


    　カウントダウンが、アデーレと雄星とで二秒ズレた。赤いアーマーが、軽く手を振って、プラットフォームから飛び降りる。雄星は勢いを付けてダイブする。──空へ。


    　カウント──ゼロ。


    　重力カタパルトが雄星を空へと打ち上げる。視界に望遠視覚のウィンドウが浮かび、加々美たちの姿をとらえる。


    　前方四百メートル先に、赤い点のようにアデーレが飛翔している。


    「マジか……。試合の編隊飛行でも、この速度なのかよ！」


    　思わず声をあげる。ユースの試合では絶対やらない高速エントリーだ。アデーレの速度はすでに超音速だ。アデーレ機が先行しているせいで、その気流が蹴け立たてる雲が、彼らの速度をいやおうなく思い出させる。彼女の機体前面で圧縮された空気が、こぼれると衝しよう撃げき波はになって雄星のアーマーを煽あおる。


    〈ユウセー、カガミたちが左回りで旋せん回かいはじめた。追いかけるよ！〉


    　アデーレ機の背中から、右に大きく噴ふん射しや炎えんが伸びる。


    「加か々が美みたちのフォーメーション、盾シールドだぞ！　こっちの接触コンタクトがランデブーだって一点読みされてる」


    　ストライクフォールで相手に近づく方法は、二種類ある。ひとつは、飛翔する相手を追いかける〝ランデブー〟だ。これは、相手と自分が、速度も方向も同じになってゆくため、相手から見ると〝相対的には接近するスピードが遅い〟。


    　加々美たちは、四機を結んでできる四角形が、進行方向と垂直な面を作るように編隊飛行している。全国大会級の選手らしい安定感だ。トロい相対速度で雄ゆう星せいたちが近づけば、四人分の集中された火線で迎え撃うつ、防御がかたいフォーメーションだ。


    「どうするんだ!?　このまま近づいたら、あっという間に蜂はちの巣だ」


    　表示された望遠ウィンドウ内で、加々美たちとの距離を示す数値が小さくなる。


    〈ユウセー！　わたしがランデブーして動き止めるから、後ろから突っ込んじゃって！〉


    　言うや、アデーレが更なる全力加速に入る。この練習場でマッハ二越えする選手を、雄星は初めて見た。


    　覚悟を決めた。どのみちキラーは突っ込むしかないのだ。


    「どうする、飛行軌き道どうは？」


    〈わたしが左旋せん回かいして下から追い込むから、ユウセー先回りね。左右に展開して、はさみうちにしよっか？〉


    　真しん紅くの背中が遠ざかる。アデーレの声ははしゃぐようだった。


    〈あいつら、引きつけて一気に仕留めにかかるから、弾幕はあんまり分厚くないよ〉


    　轟ごう音おんをあげて、水蒸気が凍結した雲を引き、赤い機体が沈み込むように下降する。そして、先行する加々美たちの編隊に、下から急上昇して大きく仰ぎよう角かくをつけて接近してゆく。


    　加々美たちが、高空の風に煽あおられながら銃じゆうを下に向けるのが、機体の望遠視界に映る。両手で構えたライフルでの模も擬ぎ弾の射撃が始まった。だが、アデーレを迎え撃つその弾幕には、四機がかりにもかかわらず、むらがある。


    「そうか、武器を腕で保持してるから、体が邪魔で照準を真下には向けられないのか」


    　その加々美たちが、位置取りの不利を一番わかっている。アデーレが、連携がとれない射撃を見切って、かわす。普通なら、統制が乱れようが、四対一で好き放題撃たれたらすぐに撃げき墜ついだ。ただ、彼女の勘かんと反応が、常識の枠内にない。


    　このまま飛び続ければ、練習場の行き止まりの壁面にぶつかる。加々美たちが全機、イナー慣シャル性ターンに入る。その速度が落ちた。慣かん性せい力りよくでカーブが大きく膨ふくらむのを避さけるため、スラスターをいったん止めたせいだ。そして、急旋回中に追撃されないよう、加々美たちがフォーメーションをついに動かす。アデーレの接近方向に対して、四機で垂直な面を作るように編隊機動を始めたのだ。


    「マジかよ。加か々が美みたちを減速させてくれたのか!?」


    　雄ゆう星せいは、減速によって旋せん回かい半径を小さくして急カーブを切る。そして、Ｓ字にリズムよく反転して、最大加速で加々美たちの進路の頭を押さえにかかった。遠心力に振り回されながら、加々美たちに正面から襲おそいかかる。アデーレが最初に言っていた挟みうちの構図ができてしまっていた。


    　加々美たちは即応できない。アデーレに追われながらフォーメーションを動かした、連携しようがない状態だからだ。雄星は、安全に突入できるお膳立てをしてもらったのだ。


    「フォーメーションの分断までとか、手のひらで転がしすぎだろ……」


    　雄星を牽けん制せいするため、篠しの原はらと西にし園ぞのが出てくる。四対一だったのが、わずか数秒で、二対一が二組に変わっていた。そして、旋回中をとらえた雄星は、加々美の側からすれば出会い頭がしらの衝突だ。


    　メインカメラでも、加々美たちの様子ははっきりと視認できる。雄星は望遠視覚での加々美の追跡をやめた。


    「隙すきだらけになってんぞ！」


    　雄星は、持っていた銃じゆうを腰の裏のマウントに固定し、両手をフリーにする。


    　衝突軌き道どうのこちらと加々美たちの速度が合わさって、相対速度は音速の二倍近い。


    　アーマーが激しく震動する。


    　腰を弾丸がかすった。それだけで、ダメージ表示が大きく跳ね上がる。弾速は、加々美たちと雄星の相対速度に、銃弾の初速を合わせた合計だ。威力は速度の二乗に比例するから、直撃ならば即、撃げき墜つい判定だった。


    　だが、加々美たちは速すぎる雄星に対応できない。フォーメーションを組めないせいで、火線がまばらだ。隙すき間まだらけだから、弾幕の空くう隙げきに体を滑すべり込ませつつ、軌道が交差する交点を目指して加速する。


    　これがストライクフォールにおけるもう一つの接触方法、〝イントルード〟だ。相手の軌道に合わせず交差するから、相手から見ると〝相対速度がとてつもなく速くなる〟。点で接触するから難易度は跳ね上がるし、その一瞬での攻撃は至難だ。


    　闘争のセンスか、編隊から、篠原が身を挺ていして盾たてになろうとする。ストライクフォールは、リーダーを墜おとされては敗北だからだ。


    　無理な加速をかけて、篠原機が雄星の進路をふさぎにきた。アデーレが牽制射撃すらしていないからこそ背中を向けた、思い切った判断だ。


    　イントルードでは、交差した後、相手との距離が大きく離れてしまう。だから、篠原が一撃をしのぐため立ちふさがったのは、超高校級選手の好判断だ。篠原にしてみれば、リーダー機の雄星を墜とせば勝負は獲れるのだ。だが、雄星も一対一では負けられない。篠原が向けてきた銃じゆう口こうに、電撃のような反応で急減速し、偏差射撃の銃弾をやりすごす。次の刹せつ那な、意識が引き延ばされたような感覚の中、雄ゆう星せいは前まえ蹴げりを叩たたき込んでいた。


    　ヘルメットにいっせいに警告が灯る。凄すさまじい衝しよう撃げきとともに、右足のダメージ表示が一気に赤色まで進む。圧縮荷重の限界に近い機体が激しく震え、関節がねじれるように嫌な軋きしみをあげる。装甲が接触した篠しの原はらの怒号が、接触したせいで聞こえてきた。


    「……加か々が美み、フォーメーションから……剥はがれる！」


    　空中で衝突した飛ひ翔しよう体たいは、それぞれがもつ運動エネルギーから、新しい速度と方向を得る。だから、衝突でブレーキがかかり、篠原は加々美たちについて行けなくなった。同時に、雄星の機体には地球重力を超える強さで、蹴り足を踏みしめさせる力がかかる。その力を利用して篠原機に着地し、流れるように足を踏み替える。そして、加々美たちが反応しきれない速度で、思い切り跳躍した。


    　勝つために。


    　一歩前に──。


    「もらうぞっ！」


    　スラスターを開きながら、体をひねる。そして、腰の後ろに装備した接近専用の試合刀の柄つかを握る。空中を滑すべりながら、昔から何千回何万回と練習した通り、スラスターの噴ふん射しやを体の動きと合わせる。


    　雄星が、爆発的な加速で背後から敵リーダーの加々美にせまる。肩に衝撃を受け、脳波フィードバックで鋭するどい痛みが走る。どこからかきた援護射撃だ。それでも、スラスターを調整しつつ、鍛たん錬れんした型をなぞる、さらなる一歩を──。雄星が脱落したと思いこんでいた、加々美の反応は遅れていた。


    　間合いを詰めつつ、機体を旋せん回かいして刀を引き抜く。


    　──交こう錯さく。


    　すべて一挙動でまとめた雄星が刀を抜き撃うったのと、加々美が振り返ったのが同時だ。


    　大空に十字の軌跡が描えがかれる。──そして、引き金を引く間も与えず、すべてが終わっていた。


    〈カガミ選手。ダメージ超過により撃げき墜つい判定──。ゲームセットです〉


    　施設管制官のアナウンスが、全員に伝わる。


    　イントルードの最上は、相手が備そなえることができていない出合い頭がしらの衝突だ。それは編隊を組んだ多数の敵すら、一撃で蹂じゆう躙りんする。まさに、瞬間で勝負はついた。


    〈……マジかよ。終わったの？〉


    　勝負が終わってオープンになったチャンネルで、呆ぼう然ぜんとしたつぶやきが聞こえた。セーフティバブルが作動して、虹にじ色のバルーンに包まれて行動不能になった加々美が、流されていた。


    〈うっそだろ……。十字駆けだと……〉


    　加々美たち高校競技の猛も者さが、高校チームにポジションがなかった雄星に完敗したことに、もはや言葉もなかった。そして、普段通りの機動を忘れたか、透明な壁面にぶつかって速度を奪われた。


    　アデーレの祝福が、通信機越しに聞こえる。


    〈ユウセーは、やっぱりキラーだよ！　一発で相手チームのこころをへし折るのがキラーの資格だよ〉


    　雄ゆう星せいは、思わず手応えを確かめるように、拳こぶしを握っていた。加か々が美みを斬きり伏せたとき、勝負のすべてをその手に握ったような、すさまじい万能感があった。勝利の昂こう揚ようで、しばらく雄星は動けなかった。最後の一撃を打ち込む刹せつ那な、彼はフィールドの命運を握った王様だったのだ。


    「いいいいいいいいやったぁぁぁっ!!」


    　歓声を上げる。全身でよろこびを表現する。童心に返って、こぶしを振り続ける。うれしくて、この一瞬を少しでも長く繋つなぎとめておきたかった。


    　声をあげている間、勝利のよろこびが続くのではないかと思っていたら、通信で加々美たちから総ツッコミが入った。


    〈雄星よぉ、よろこびすぎだ……〉〈練習場のアーマーに蹴けりとか、僕らまで出入り禁止にするつもりっすか？〉〈ごっつぁんポイントじゃねーか！〉


    　結局、二時間訓練して、雄星とアデーレのペアは加々美たち相手に五戦五勝した。一度、調子にのって雄星だけで挑戦してみたが、もちろんアデーレのようにはかわせず集中砲火で蜂はちの巣にされた。それでも、これまでとは手応えが違った。


    　加々美たちも、練習場から出ても、目先の変わった練習に感想戦が盛り上がっていた。


    「急造チームじゃ、キラーを防ぐのは厳しいってこった。やられたのは、だいたい挟み込まれた後だ。四人全員で迎え撃うてるフォーメーションを作ろうとして、隙すきを作られたんじゃ世話ねえよ」


    　篠しの原はらと西にし園ぞのが、悔くやしそうにずっと話し続けている。


    「難しかったね。こっちが接近戦で一回食い止めちゃえばいいことだけど、その相手が近接バカなんだもん」


    「接近を防ぐつもりが、一対一で各個撃破されにいくようなもんだった。高校ではキラーとやらないから、いい経験になった」


    　吉よし田だは一見落ち着いているが、手を握ったり開いたりを繰り返している。動揺していて落ち着きたいときのルーティーンだ。


    　篠原が、肺から空気を全部吐き出すような、大きなため息をついた。


    「みとめてやる。キラー二人に、四人ぽっちで勝てるつもりになるとか、アホのやることだったよ。ほら、加々美も、あの女にあやまれ！　アホはこっちでしたって」


    「ちっ、俺は、アタマ悪い女よりも、もっと現実見えてないアホでしたー」


    「なに、その態度！　負けたくせに」


    「あんたテクはすげえけど、アタマいいとこは一切見てねえよ！」


    「すまんな、雄ゆう星せいの面倒見てくれたひと。加か々が美みさんは、憎まれ口をきいて、陰で必死で対策を立てるやつなんだ」


    　武む藤とうコーチは、そんな敗戦を糧かてにしようとしている加々美たちを、満足げに見ている。


    「いい刺激になったな。ストライクフォールの基本は、プロ選手でも、速度と飛行軌き道どうの組み立てってことだ。明日から、また連携の特訓だ」


    　マイクロバスに乗り込む寸前、加々美が振り返った。


    「雄星、おまえ、どこでもいいから試合出ろよ。……そんだけだ」


    　電車で帰る雄星を残して、彼らはみんな車に乗ってしまった。


    　武藤コーチが運転席から、窓を開けて雄星に言った。


    「アデーレ・コンテと──あんなレベルの高い選手と初めて組んだわりに、ちゃんとコンビネーションになっていたな。おまえは、チームメイトと共闘しているときのほうが動きがいい。それは立派な素質だが、殺やるか殺られるかの接近戦のエキスパートはエゴイストのほうがいい」


    「相手を倒して自分が活躍することだけ考えたほうが、結局チームのためンなるってことで、いいんすか」


    　雄星が少し引っかかりながらも確認すると、コーチがうなずく。


    「その通りだ。雄星、おまえは、性格はフォア・ザ・チームの選手だ。どんなに速く試合が動いても、仲間に目を配ってやることができる。だが、チームがキラーに期待するのは、リーダー機を墜おとすこと、ただひとつだ。キラーとして大成するつもりなら、おまえは、あらゆるものを踏み台にしても勝ちをもぎ取る、王様になれ」


    「王様に……」


    　そう言われても、ピンとこなかった。自分が、英ひで俊としのようにしがらみすら振り回すほどわがままに自由になった姿に、現実味を感じられなかった。


    「加々美に打ち込んだときの総合近接機動術ＴＣＭは見事だった。篠しの原はらを足場にした蹴けりも、ムチャだが、プロを目指すなら賭かけをやるセンスは必要だ。これからも練習は続けろ。キラーは自分だけの武器を、フィールドを去るまでずっと磨みがき続けるポジションだ」


    　スラスターの加速と全身運動を連動させて空中で武術を使う技を、雄星に教えたのは武藤コーチだった。それは、ストライクフォールで後おくれをとる地球選手たちが、宇宙のライバルに勝つため編あみ出した未完の技術だ。地球文化が育はぐくんだ武術を、重力がなく地面を踏むことも蹴ることもできない宇宙空間で使うのだ。


    　雄星は、競技を始めたときから世話になった恩師に、頭を下げて礼をする。


    　終わってみれば胸にあたたかい充実感が残った。弟は宇宙で鍛きたえて強くなったが、雄星の地球での時間も悪いものではなかった。


    　アデーレが、発進した車のテールを見送って、彼に笑いかけてきた。


    「いい狩りだったねグツドハント、ユウセー」


    　曇くもっていた灰色の空が割れて、光が薄く差し込んでいた。


    　雄ゆう星せいは、興奮がよみがえってきて、また思わず拳こぶしを握ってガッツポーズする。


    「ありがとな、アデーレさん。まだまだこれからだけど……俺が勝つための武器にたどり着ける気がするよ」


    　汗に濡ぬれた胸元を手であおぎながら、アデーレがとてもうれしそうだ。


    「うん、想像以上だよ！　そういえば、がんばったのに、ユウセーには勝利のごほうびないのは不公平だよね。今日から、ユウセーは、わたしのことアデーレって呼んでいいことにします」


    　そう言った彼女の勢いに引き込まれて、雄星も笑ってしまった。


    「今日はほんとよかったよ、アデーレ」


    「まだここはスタートだよ。ここから、ユウセーは、センスのないことを埋めるより、まずは自分だけの武器を磨みがいてくんだよ！　いい武器をチームに持ち込んでくれることが、チームが新人を欲しい理由なんだから」


    



    　そして、五日間、雄星は練習を一心に積み上げた。キラーでプロを目指すことを決めてからというもの、のぼり調子だった。


    　上達している手応えがあると、スポーツはとてつもなく楽しい。体がイメージ通りに動いて、なにかを獲かく得とくできる。際限なく自分が肯こう定ていされるような心もちがした。それは錯さつ覚かくかもしれないが、気分は上々だ。


    　夕方は、日が落ちるまで走って、薄暗くなって帰る。


    　ふと、誰かに見られているような気がして振り返る。うまくいっているからこそ、なにかを忘れているような不安を覚える。


    　それをぬぐうために、さらに練習する。


    　アデーレも付き合ってくれた。彼女はデビュー戦を控ひかえて取材の予定が山積みだったのがイヤで、逃げているのだそうだ。


    　練習帰り、空が残照の赤から深い青に変わってゆく頃、このあいだの鉄橋を通った。運河にかかるその橋のそばには小さな公園がある。雄星と英ひで俊としと、環たまきの三人で、ちいさい頃遊んだ場所だ。


    　そして、そこまで走ろうとして、雄星は足を止めた。


    　公園を照らす街頭の下に、先客がいたからだ。


    　そこには、夕闇やみに浮かぶシルエットだけでも目を惹ひく少女、環がいた。その正面には、スポーツウェア姿の雄星そっくりな男がいる。英俊だ。


    　ふたりは何かを話している。弟の顔はよく見えなかったが、環が真剣に聞いているのはわかる。声をかけられる雰ふん囲い気きではなかった。


    　反射的に耳を澄ませたとき、英ひで俊としの声が耳に飛び込んできた。


    「好きなんだ」


    　居所のなさと、申し訳なさにさいなまれて、建物の陰に隠れた。なぜか雄ゆう星せいの顔が真っ赤になって、胸の奥深くが痛くて、呼吸ができない。


    　弟の告白シーンを見てしまった。


    「ウソだろ……。ヒデ、おまえ、声でけえよ」


    　そして、環たまきはどう答えるんだと、こわごわ隠れた場所から顔を出してみる。環が、うつむいて何か言った。雄星は、やめてくれと心の中で念じながら、目を離すことができない。そんな自分が浅ましくてイヤになる。そして、環が、白しら咲さき家のほうへ帰ってゆく。そのとき、彼女がどんな顔をしていたか見逃して、思わず身を乗り出してしまった。


    　彼女が、泣いているように見えた。


    　いますぐ飛び出して、どうだったのか聞きたかった。けれど、知りたくない。自分がどう考えているかも、何をしたいかもわからない。脳が沸ふつ騰とうしそうで、走りだした。この通りを一周して、戻ってきても英俊がまだいたら、話しかけるのだ。


    　二百メートル以上全力ダッシュして、公園に戻ってくると、英俊はまだ立ち尽くしていた。雄星のことを見つけても、平然としていた。


    「兄貴、いたのか」


    　さっきは持っていなかったスポーツドリンクを飲んでいた。


    　雄星は、ダッシュでかいた汗を手でぬぐって、息を整える。


    「お、おう。さっきまでずっと走ってた……」


    「見たらわかるよ」


    「そりゃそうだな」


    　盗み見てしまったことはバレていない様子なのに、ほっとする。


    　雄星もそばにあった自販機で飲み物を買った。それを飲み始めたころ、英俊が言った。


    「さっき、環に告白した」


    「おう……」


    　雄星は、弟の打たれ強さに驚いた。自分なら、そんなデリケートな話を、すぐに話題にはできない。


    　けれど、英俊が堂々としているから、雄星も衝しよう撃げきを受けていないふりをする。弟にみっともないところを見せたくなかったのだ。


    「しばらく見ないうちに男前になったもんだな」


    「告白、どうだったか聞かないんだな？」


    「おまえの面ツラ見てりゃわかる」


    　雄星は、飲みかけのドリンクを一気に飲み干す。そして、橋の欄らん干かんに体を預けて、暗い運河に目をやった。


    　英ひで俊としは、告白したばかりだというのに、うれしそうな顔はしていなかった。


    「なんつーか、……元気出せよ」


    「兄貴みたいなこと言ってんじゃねえよ」


    「……兄貴だよ」


    「忘れてた。そうだっけ？」


    　弟が、欄らん干かんにもたれてそらとぼける。


    　雄ゆう星せいがかける言葉を迷っていると、夜空を見上げて英俊が言った。


    「一回断られただけだ。何度でもチャレンジするよ。そうやって、いつだって兄貴を追い抜いてきたんだ」


    　すっかりたくましくなった英俊が、自信に満ちた笑みを浮かべる。


    　悔くやしいが、事実なので言い返せない。


    「覚えてる？　ストライクフォールだって、最初は兄貴のほうが上だった」


    「……あっという間に追い抜かれたな」


    「おれは、うまくなる方法をいつだって考えてた。同じミスくりかえす兄貴が、おれに追いつくはずないだろ」


    　そして、ふと英俊が得意そうな表情を引っ込めて、言いにくそうにことばを押し出した。


    「兄貴さ、昔のこと覚えてる？　父さんと母さんの事故のこと」


    　予想もしていなかった話を振られて、面食らった。


    　これは十年近く経たっても、環たまきですら入れられない、兄弟だけの世界だ。


    「俺は、あんとき死にかけてたから、おまえの知ってる以上のことは覚えてねえよ」


    　両親の思い出すら、すでにおぼろげだ。忙しい人だったことくらいしか記憶にない。


    　九年前、父の転勤で火星に行く途中に、鷹たか森もり家は宇宙船事故に巻き込まれた。《ファラオズパロの・ドーター娘》号、乗客乗員四千人のうち、生存者は五百人もいなかった。雄星は英俊と一緒に脱出艇ていで宇宙を漂ただよっているところを救助されたという。とはいえ、このとき雄星は意識を失っていた。重度の低体温症で死にかけていたのだ。


    　そして、目を背そむけて、英俊がため息を吐くのも変わらない。


    「兄貴さ、あれ、まだ思い出せないの？　ずっとチル・ウエポンを使ってんのに」


    　英俊が、幾いく度どとなく雄星にたずねた話だ。なにか大事なことを忘れているようで、けれど思い出せなくて申し訳なくなる。


    「また《仮面の男》か？」


    　雄星も橋の欄干にもたれて、空を見上げる。暗くなった空に、星がまたたいていた。


    「兄貴が、事故の前、おれを連れてったんだぜ。誰もいない廊ろう下かを歩いてさ。でかい巨人みたいなのが、だだっぴろい船せん倉そうの壁に、もたれかかって座ってた。金の仮面つけてたそいつに、兄貴がバカみたいに近づいてってさ」


    　英ひで俊としが、子どもの頃のように目を輝かがやかせる。事故の直前、とんでもないものを一緒に見たと言うのだ。雄ゆう星せいは、まったく思い出せないことが、気が咎とがめた。


    「気がついたら、救助されて病院で寝てたからな。……近くで練習してたストライクフォールの選手が助けてくれたって話も、おまえが教えてくれただろ。プロ行って、見つかったか？」


    　兄弟を救助してくれた恩人の選手は、名前を秘密にしていた。宇宙で多くを奪われた彼らにとって、星空を見上げる勇気をくれた、最初に憧あこがれたヒーローだ。


    「簡単にわかるわけないじゃん」


    「俺が覚えてんの、その後のヤなことばっかなんだよな。親父と母さんの葬そう式しきを、乗客合同の会場でやったりとかさ。……さんざんカメラとかマイク向けられて、施設に入れるっておとなが言いだしてよ。それから、護まもるさんがやってきて、親友なのに何もできなくてすまんとか、泣いてたな……」


    「泣くくらいならおれたちを引きとれって、押し売りしたの、兄貴だよ。赤の他人なのに、ムチャ言いすぎだと思ったよ」


    　それしかないから、必死で、護に助けを求めた。厚かましいことをしたものだった。


    「ああ、そうだったっけ。おまえがびーびー泣いてたことしか覚えてねーよ」


    　このとき雄星は、弟のことは自分が守ろうと心に刻んだ。お節せつ介かいでも、理屈ではなくずっとそうなのだ。


    「いま、そういう話持ち出すのかよ……」


    「ここは、ガキのころよく遊んだ公園だろ。よくおまえが泣いてて、親切なんだろうけど、近所の人に心配されて声をかけられた」


    　目を向けると、視線の先に、シーソーや鉄棒のような簡単な遊具が置かれている。子どもの頃は、みんなが兄弟の顔を知っていて、事故のことで気の毒そうにされた。《ファラオズ・ドーターパロの娘》号沈ちん没ぼつは、平和になったこの十年では、太陽系最大の宇宙船事故だったのだ。ここは、それがイヤで、英俊が逃げ込んだ場所だ。雄星は楽天的なぶん耐えられたが、それが弟にはできなかった。


    「あのさ。おれがかわいそうな顔されんのも、かわいそうな思い出ほじくられるのも嫌いだって、兄貴知ってるよね」


    　英俊が嫌けん悪おをあらわにした。同情や哀あわれみが本気で大嫌いなのだ。


    　夕方の公園は、英俊一人のシェルターだった。そして、雄星がきて二人になり、環たまきが加わって三人になった。当時から、年上の中学生からおとなまで男がたくさん寄ってきて困っていた環も、ここでは楽しそうだった。


    　事故で家族を失ったと思っていた雄星には、英俊だけでなく、新しく家族になった環も大事だった。雄星は、英俊も環も笑わせてやりたくて、ずいぶん頑張った。


    「……ここで環たまきに告白ってのは、おまえらしいよなって思っただけだよ」


    「ったく、兄貴ってのは、本当に無神経だよな。それに、肝心なことは忘れて、いらないことばっか覚えててよ。やってらんないよ」


    　英ひで俊としの目が据すわる。雄ゆう星せいは乱暴に頭を掻かく。事故のことを思い出させられて、雄星だって気分よくはいられない。


    「その肝心なことが、《仮面の男》かよ。家族のほうが大切だろ。事故のことなんか、いまさら掘り返すなよ」


    「すぐに家族とか持ち出すの、やめてほしいね。重いんだよ」


    「ここにいたら、そういう話になるさ。ここは、俺たちがストライクフォールを始めることを決めた場所だろ」


    　はじまりは、兄弟のことに興味を持った環が、二人がストライクフォールを好きな理由を聞いたことだ。彼らにとって救助してくれた選手がヒーローなんだと秘密を教えると、彼女は言ったのだ。


    　──だったら、ヒデくんと雄星もヒーローになったら、みんな事故のこととか話すより、二人に憧あこがれてくれるよ。


    　肩かた肘ひじを張っていた雄星と英俊には、雷かみなりに打たれたような衝しよう撃げきだった。まず雄星が感心して、憧れを現実にするためストライクフォールの訓練場に通い出した。そこに英俊も追いかけてやってきた。


    「おい、兄貴。こんなしょぼい公園じゃなくて、宇宙だろ？　白しら咲さきの家に自分を縛しばってるっても、こんなことまで忘れんのかよ」


    　英俊が、刺すような視線を向けてきた。


    「それにさ、ここで家族の話、あんまり続けられるのヤなんだよね……。おれにとっては、ここは、おれが弱っちくても自分のために戦うって決めた場所なんだよ」


    　鷹たか森もり英俊は強い男だ。その目の強さも、自信も、まわりを振り回すエゴもだ。


    「おれさ、本気でヒーローってやつになりたいんだよね。一軍デビューが終わりじゃなくて、今シーズンで新人王もとるし、もっと上にだって行く。予感があるんだ……。おれはどこまでだって行ける。……いつか、あの《門ゲート》だって開けてやる」


    　英俊が夜空を見上げる。そして、月とほぼ同じ大きさで輝かがやく巨大な《門》へと手を伸ばす。まるで、天をつかむように。


    「……そのためには、まず自分の過去に勝たなきゃいけない。兄貴に勝って、環に男だって認めてもらって、はじめて、おれが始まるんだ」


    　その姿から本物の才能ある男の、オーラという言葉にもおさまらない圧力を確かに感じた。だが、気け圧おされることはなかった。雄星は、その言葉に、踏まれたくない地雷を踏み抜かれていたからだ。声をつい荒らげていた。


    「おまえ、環たまきに惚ほれてたんじゃねえのか？　てめえが満足するための踏み台かよ」


    　雄ゆう星せいは環の答えを聞いたわけではない。けれど、ひとつ、はっきりわかる。彼女は、英ひで俊としに真剣に向き合ったに違いないのだ。彼女が泣くところを、中学にあがった後では、はじめて見た。きまじめで不器用なほど誠実な彼女の気持ちを、弟が大事にしていないことが、許せなかったのだ。


    「おれがどう思ってるとか、兄貴がどうこう言うこっちゃないでしょ」


    　英俊の胸ぐらをつかんでしまっていた。その雄星のことを、自分と同じ顔をした弟が鼻で笑った。


    「なんなの。これ、環とおれの問題だよね」


    「環のやつを、雑にあつかってんじゃねぇって言ってんだよ」


    「なんでそんな悔くやしそうなのさ。環のこと、好きなの？」


    　突きつけられて、息ができなくなった。弟にわかってもらえないことと、環との関係のことと、二つの悔しさが、渦巻いていた。


    「おまえ、俺は……」


    　胸ぐらをつかんでいた腕を、英俊に払われた。


    「なんなの？　環のことも守ってるつもりなの？　そんなこと、白しら咲さきの家とか環とかに、頼まれたわけでもないんでしょ？　バッカじゃねえの。二年も足踏みしてやがって」
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    　弟が二年も家をあけたのは仕方ない。立派になって戻ってきたと思ったら、ひとりでデカくなったような顔で好き勝手を言うのも許す。家族が重おも荷にだというなら、それもしかたない。


    　だが、環たまきを利用するのだけは許せなかった。どれだけ人に認められても、そんな英ひで俊としは見たくなかった。


    「大事にしてくれたひとを、大事にし返してんのが、そんなにおかしいかよ！」


    「地球にへばりついてショボくなった兄貴に、ぐだぐだ言われんのウゼえんだよ。その損する考え方、おれに押しつけんのやめてくんねえ？　おれは、自分に必要なことは何だってやる。環のことだってそうだ。兄貴と違って、そうやって戦って稼かせいでんだよ！」


    　ぶん殴っていた。次の瞬間には、思い切り殴り返されていた。弟とケンカするのは、久しぶりだった。


    　晴れ舞台を迎える弟にケガをさせたら大変だと、頭が冷えたときには、二人ともシャツを破やぶってしまっていた。スポーツ選手の力でとっくみあいをするのは自じ重ちようするべきだったと血の気が引く。


    　どうして殴り合いになってしまったのか、こんなはずではなかったとやるせなくなる。


    　そして、頬ほおを腫はらして荒い息をつきながら、英俊が言った。


    「明後日あさつてには、宇宙に戻ることになった。やっぱ、おれの居場所は宇宙だわ……」


    　晴れ舞台の直前に波風を立てんなよと吐き捨てそうになり、ようやく気づいた。こいつは、自分の節目にルーツと向き合いにきたのだ。


    　大きく息を吸った。ゆっくりと吐き出す。頭がすこしクリアになった。


    　こうなると、兄貴らしさがしみついた雄ゆう星せいには、怒り続けていられなくなった。


    　雄星はシーソーに座り込む。


    　兄弟だから、わかる。英俊がケンカになっても立ち去らずに居残っているときは、まだ聞いてほしい話が残っているのだ。


    「それで、ヒデ、まだやりたいことがあんだろ。言ってみろよ」


    　弟は公園の低い門柱に腰掛けて、雄星とは目を合わせようとしなかった。


    「明日、勝負しよう。まったく言い訳がきかない条件で、差をはっきりさせとこう。アデーレと練習して、前よりマシになったんだろ？」


    「前もやっただろ。いまさらだ」


    「……環にさ、勝負、見てもらうんだよ。昔と違うって、言葉でわかってもらえないなら、おれが伝えるには、これしかないだろ」


    「下心全開だな。まあ、兄貴だし受けてやるよ」


    「……久しぶりに会ったけどさ。おれ、兄貴の、物わかり良さそうな顔して実はわかってないとこ、ちょっと苦手だよ」


    　そして、英俊は、飲んでいたスポーツドリンクをゴミ箱に捨ててから歩いていく。白しら咲さき家のほうではない、暗い街へとだ。


    「ヒデ！」


    　雄ゆう星せいは、その背中を大声で呼んだ。弟は振り返りもしない。十七年も付き合っていればわかる。本気で腹を立てているからこそ、頭を冷やしたいのだ。


    「フられたっつってんのに環たまきのハナシに突っ込んだら、怒るに決まってるじゃねえか。俺も、無神経すぎるだろ……」


    　あらためて言ったことを思い返してみると、ずいぶん酷ひどいことをした気がした。


    「あー、最悪だ」


    　宇宙を見上げる。そこは兄弟にとって、両親を失った場所で、夢を求めた場所だ。


    　携帯端末をポケットから出して、英ひで俊とし宛にメッセージを打ち込む。当然ながら返事はない。


    　だが、勝負を取りやめるという話も来てはいない。それはつまり、何もかもを明日ぶつけるということだ。他に手がないから、フィールドで答えを出すのだ。


    



    　雄星と英俊は、言葉をかわすとすぐにケンカになる兄弟だった。


    　兄として英俊を守ろうとする雄星と、上昇志向が強すぎる弟では、衝突する理由が山ほどあった。


    　だから、同じスポーツにこれほど打ち込んだのかもしれない。英俊は雄星にフィールドでまでデカい顔をされたくなかったし、兄は弟に負けては面めん子つが立たなかった。


    　勝負の朝、飯を食べにいくと、環がテーブルでぼんやりしていた。卵と野菜のサンドイッチが作られていた。長い髪をピンでまとめて、出かける仕し度たくをした彼女の横顔は、いやにおとなっぽく見えた。


    　彼女が、雄星に気づいてこちらを向いてくれる。


    「雄星、ヒデくんから今日のこと、聞いたよ」


    「……ヒデはもう行ったのか？」


    「うん。朝早くに、わたしが起きたときは、もう出るトコだった」


    　ほんのわずかだけ、彼女の目が腫はれぼったい。あまり眠れなかったのだと思った。


    「俺も食ったら先に出るから、環はゆっくり来いよ。今日は暑くなるらしいから、ちょっと休んどけ」


    「宇宙に……ね。ヒデくんに、宇宙に来てくれって言われた。それで、自分のこと見てて欲しいって……」


    　つらそうに、彼女がうつむいた。


    　返事のことは聞かなかった。環は断ことわったのだ。


    「そんなこと言ったのか。……あいつ上昇志向強いから、自分の欲しいモノぜんぶ宇宙に持ってきたいのかもな。デカくなった田舎いなかの金持ちが家族を都会に呼ぶみたいなこと、すんなよな」


    「そう言ったら、ヒデくんっぽいね」


    　環たまきが噴ふき出してしまい、ばつの悪い顔をする。英ひで俊としは天才だが、背伸びしたガキだ。弟のわがままに巻き込んでしまっているようで、胸が苦しい。


    「俺は勝つよ。意地を見せられなきゃ、ダメな兄貴になっちまう」


    「……ダメになってもいいのに」


    「ん？」


    　環のほうを見ると、すこし頬ほおを染めた彼女がそっぽを向く。けれど、つかえが軽くなったような微笑ほほえみを浮かべた。


    　彼女の気持ちが、肝心なところでいつもわからない。雄ゆう星せいにできるのは、きちんと向き合って、考えてやることだけだ。


    「おう。なんか、ちょっとでもラクになったなら、よかったよ」


    「わたし、雄星とヒデくんの勝負、ちゃんと見るよ」


    　朝日がやわらかく差している。


    　緊張した彼女の横顔に、目を奪われた。ふと英俊が告白したことがわかる気がした。けれど、雄星には想いをことばにできなかった。出会ったときは、新しい家族としてだったからだ。その大切で固い枠わくを、壊せなかった。


    「あいつがプロになろうが何様になろうが、他の誰かはともかく、俺たちにゃ関係ない。ヒデはヒデだ。地球で過ごしてた時間が捨てたもんじゃなかったって、思い知らせてやるよ」


    　彼らは同じフィールドに立つ。どっちが優れているとか、どのくらい努力して成長したかとか、言葉にしきれないものを全部ぶつけるのだ。そのときは、プロだとか、おとなになったとか、すべてが二の次になる。


    



    　練習場に行くと、受付前のホールが騒ぎになっていた。アデーレが初めて来たときよりも、さらに人が多い。そして、今度は決定的に違うことがあった。


    「おい、やっぱ同じ顔だ！」


    　雄星を見つけて、ホールにいた選手が声をあげた。雄星が困惑していると、「マジかよ」だとか、「似すぎだろ」だとか、おかしな感じにざわつく。


    　何がそうさせたか。大きくなるざわめきが教えてくれた。


    「地球シニアからプロになった鷹たか森もり英俊って、このへん地元だろ」


    　普段はここを使っていない遠方の選手が、わざわざ見に来ているのだ。英俊が今日ここで予約をとったことが、ネットに流れたのだろう。


    　雄星の道を選手たちが開けてくれる。彼まで大物になったようだった。だが、これは実際にはすべてが対戦相手である弟への畏い敬けいだ。身内の外の視線で思い知る。これが雄星と英俊にある、格の差だ。


    　受付で登録すると、壁に掛かった表示板に、鷹たか森もり雄ゆう星せいの名前が表示される。場所は、英ひで俊としの名の真下だ。たむろしていたギャラリーが、どよめく。


    「マジで兄弟かよ」


    　その声に、雄星は歩きながら拳こぶしを高く突き上げる。


    「下げ克こく上じようしてみせっから！　おまえら、応援しろ」


    　力の限り、叫さけぶ。勢いにのせられて、ホールの選手たちが騒ぎ出す。今度は彼のことをしっかりと見て、雄星の前に道が開く。


    　奥歯を噛かんで前に進む。英俊との実力差を考えれば、ここにいる全員に、無ぶ様ざまな負けを目撃されるだけかもしれない。それでも、真っ向から戦うのだ。


    　エレベーターに乗って、離陸するプラットフォームの階に向かう。透明なエレベーターシャフトから、受付ホールを見下ろす。試合観戦用の壁面ディスプレイの前に、さっきの選手たちが集まっていた。


    　行き先は十三階。前に雄星が、勝負を挑いどまれたときと同じフロアだ。エレベーターを降りると、アデーレが待っていた。


    　アデーレがミニスカートからすらりとした足を伸ばして立っている。黄色のトップスは短くて、見事にくびれたウエストと、ちいさなへそがのぞいている。その表情もいつも通り自信に満ちていた。


    「やったね、ユウセー。ヒデはけっこう本気だよ」


    「格下に見られてないなら、よかったよ」


    　弟のチームメイトのアデーレが、真剣勝負だと請うけ負おってくれた。なめられていなかったことにほっとした。


    　だから、ずっとどこかで引っかかっていたことも、聞いておくことにした。


    「アデーレは、ヒデに言われて俺の練習見てくれたのか？」


    　彼女が、ばつが悪そうにはにかんだ。


    「あはは、疑うよね。都合よすぎるし。こないだは、デビュー前で取材うるさくて逃げてきたって言ったけど、それだけじゃなくて。……やっぱキンチョーでメンタル落ちててさ。それで、だったら日本きたらってヒデに誘われてたの。それで空港であいつに連絡したら、この練習場に来てるって騙だまされて──あいつ、はじめっからユウセーの練習相手させるつもりだったに決まってる！」


    「それで、俺のことをヒデと間違えたのか」


    　出会ったとき、アデーレがこの練習場で待っていたのは、そういうことだったのだ。そして、自分の専用ストライクシェルをタイミング良く持っていたのもだ。


    「……怒った？」


    「あんときは、俺もヒデに差をつけられすぎて卑ひ屈くつになりかけてた。アデーレが道をくれなかったら、ここに立つとこまでこれなかった」


    　雄ゆう星せいがそう返すと、アデーレがぱっと表情を明るくした。それは、本当に開けっぴろげな気持ちのいい笑顔だった。


    「でも、わたしも来てよかったよ。ユウセーと練習してたら、わたしがヘタで必死だったころのコト、思い出したから。つまんない時間だったら、こんな大事なときに付き合わないよ」


    　雄星は失敗と未熟の数々を思い出して頭を掻かく。彼女が、そんな雄星の前に拳こぶしを突き出す。


    「ヒデと同じ一軍にデビューするわたしが、言ってるんだよ。ユウセーは、イイ選手になる。ぜったい」


    　同年代で一軍に上がる傑けつ物ぶつだとは思えないほど、ちいさな手だ。その拳に、雄星は自分の拳をコツリと合わせる。力をもらった気がした。


    　彼女が、親指を立てる。


    「ぶちかましておいでよ。今日は、ユウセーの人生が変わる日になるから」


    　ロッカールームに入るとアンダースーツを着込み、練習用アーマーに乗り込む。


    　プラットフォームに出ると、すでに上層十四階で英ひで俊としが待っていた。練習場の備品のアーマーで、機材条件は雄星と同じ。そして、練習フィールドも十三層ぶち抜きの有効高さ二千六百メートル。すべてが、再会のときと揃そろえられていた。


    　心は落ち着いている。身体からだ各部のチェックをし、アイカメラや外部マイクの具合を細心の注意を払って確かめる。今日は脳波コントロールの武装連動ありで戦う。気合いを入れるため拳で軽く頬ほおを叩たたく。ダメージ感知用の圧力センサーからのフィードバックが、脳神経に返って、わずかな痛みを覚える。


    〈兄貴、準備はいいか？　勝負は、先攻側がまず好きな方向に飛んで、後攻は十秒後に行く。撃げき墜ついしたほうが勝ちで一本だ〉


    　通信で弟が確認してくる。昨晩の感情を引きずっているようには感じない。英俊はフィールドで簡単に気持ちを露あらわにするような、素直なプレイヤーではない。


    「勝負は、どっちかが参ったを言うまでか？」


    〈んなわけないだろ。十本先取だよ〉


    「どっちが先攻だ？　相対速度を選べるぶん、後攻が有利だろ」


    〈最初はこっち先攻でいいよ。兄貴、ひとりで飛ぶとライン取りが甘くなるクセ、直ってないし〉


    　そして、最初のカウントダウンが始まる。二百メートル上、上階のプラットフォームから英俊の青いアーマーが身を投げる。そして、重力カタパルトで蒼そう穹きゆうへと打ち出されていった。パンと、音速の壁を突き破った衝しよう撃げき音おんが響く。


    「施設管制官。ヒデの速度と方向は？」


    〈南南西、仰ぎよう角かく五〇度に、最終射出速度は秒速五〇〇メートルです〉


    「速いな。俺が出る前にどこまで上昇するつもりだよ」


    　そして雄ゆう星せいは、プラットフォームから思い切り空へと飛び込む。重力カタパルトは、さらに大きな仰ぎよう角かくをとって、ほとんど垂直上昇だ。


    　ぎらぎらと輝かがやく太陽に向かって、秒速六〇〇メートルでの射出を選ぶ。地球重力の影響下では、高所をとったほうが圧倒的に有利だからだ。


    〈兄貴、銃じゆう持ってないじゃん。きょうびキラーだって牽けん制せい射撃用に銃持つよ？〉


    　先行した英ひで俊としが、雄星の武装を確認して呆あきれ声をあげていた。雄星は当たらない銃に神経を割さくことを捨てたのだ。


    「一対一は、キラー有利のシチュエーションだからな」


    　雄星と英俊の相対距離がどんどん縮ちぢまってゆく。ＡＩに予測させた位置と速度に合わせるように、さらにスラスターを噴ふかす。


    　狙ねらいは、英俊がフィールドの外壁を避さけて、カーブせざるを得なくなったときだ。そのとき、雄星は一気に方向転換して前方に回り込む。加か々が美み相手に勝利をもぎとったマヌーバだ。


    　英俊の青い機体が、外壁に近づいて速度を落としつつ急旋せん回かいする。好機を逃のがすまいと、雄星は旋回半径をちいさく抑えるため急減速する。


    　歯を食いしばって、減速でかかったすさまじい圧力に耐える。そして、なんとか曲がりきって、突入のため再加速という瞬間、衝しよう撃げきに襲おそわれた。ヘルメットの内側に、撃げき墜ついされたことが表示される。セーフティバブルの虹にじ色の泡が起動していた。


    「……負けたのか？」


    〈キラー戦術を知ってるプロ相手に、そんなの通用するはずないだろ〉


    　英俊のため息が聞こえる。


    〈相手の動きを読んで一気に距離を詰めるのは、キラーの常じよう套とう手段だよ。わかってれば、ただのカモだよ〉


    　無理な回り込みのために減速したときを狙われた。動きをさらに先読みされたのだ。


    　施設の設備でプラットフォームまで曳えい航こうされながら、敗戦の教訓をかみ砕くだく。英俊との実力差などわかっていたことだった。いまさら落ち込むことではない。雄星はまず英俊の予測を外すように動かねばならないということだ。


    　勝つために接近戦に絞しぼったいまのほうが、英俊がプレイヤーとして恐ろしかった。英俊だって、飛翔中の大気の乱流で不安定な状態だった。雄星がスピードダウンしていたとはいえ、二百メートルは離れていたし、相対速度で秒速五十メートル以上はあったはずだ。なのに、たやすく当ててきた。


    「なんだこれ……。ヒデのやつ、前から射撃うまかったけど、脳波コントロールの補助があると、しゃれになんないレベルだぞ」


    　雄星は、プラットフォームで、セーフティバブルを再セットし、機体確認を受ける。だが、その時間が開いたおかげで冷静になってきた。回り込みさえ成功すれば、英ひで俊としでも軌道交差イントルードする雄ゆう星せいの迎げい撃げきは難しいはずだ。どんな速度でも当てられるなら射しや程ていの長いほうが勝つだけだが、技量にも限界はあるはずだった。


    「次だ！　次行くぞ」


    　今度は雄星の先攻だ。


    　重力カタパルトでの最初の射出は、とにかく高く速くで設定した。後ろから追ってくる英俊に簡単に撃げき墜ついされないように、最速で高所をとりにいく。


    〈兄貴さ、ほんと単純だよね。アデーレに影響受けすぎじゃないの？〉


    　十秒後、英俊が追いかけてきた。施設管制官が、その速度と軌道を教えてくれる。軌道はこちらより仰ぎよう角かくがゆるやかだが、初速は速い。


    「今度は、さっきと立場が逆ってことかよ」


    　雄星にも、英俊がどう仕留めにかかっているかわかった。さっきの雄星と同じく、旋せん回かいの減速タイミングを狙ねらっている。雄星は天井にぶつからないよういつか減速せねばならないからだ。


    「それでも上をとりにいったってこと、わかってんだろうな！」


    　慣かん性せいで天へと運ばれながら、百八十度スピンして体の向きだけを変える。地上四千メートルの上空から、地上を見おろす。


    　凄すさまじい速度で、狙いを絞しぼらせないように細かく上下左右に軌道を変えながら、英俊が迫せまってくる。


    〈ほんとアタマ悪い戦い方考えるようになったね。チキンレースとか〉


    　先に雄星が上をとって減速を始めた。いまの超高速で上昇すれば天井にぶつかる以上、英俊も速度を落とさねばならない。だが、減速にもスラスターが必要で、それに振り分けている間は回避能力がガタ落ちする。


    〈キラーが勝ちたいなら、速度を落とした相手に突っ込めってのは、まあ正解。だから、とにかくブレーキさせたいのもわかる。……けどさ。その戦術だと、兄貴銃じゆう持ってないんだから、おれに撃うたれまくるじゃん〉


    　雄星から仕掛けられる速度になるより、英俊が撃つタイミングが速い。しかも、激しい回避運動で視界にとらえ続けるのすら困難なのに、射撃は理不尽に正確だ。


    「くそっ、そんな距離から当たるわけ……うわっ」


    　ダメージ表示があっという間に跳ね上がる。もはや覚悟を決めた。


    「やるしかねぇ！」


    　もちろん結果は、近づくことすらできずに蜂はちの巣だ。


    　セーフティバブルが活性化し、プラットフォームまで引っ張られる。雄星は、そのあいだも、一秒も休まず勝つために考える。
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    　その様子を、十三階の関係者ロビーで、金髪の少女が観戦していた。


    「キラーは接近コンタクトの最後の詰めが一番あぶないって、言ったじゃん」


    　アデーレ・コンテは、座っていられずうろついていた。根っから頭よりも体を動かす人間なのだ。


    　壁面にかかった大きなモニターに、自動撮影された試合の様子が映っている。三本目、複雑なマヌーバで相手を翻ほん弄ろうしようとした雄ゆう星せいが、撃げき墜ついされたところだった。


    　アデーレは、蹴けっ飛ばせるものをさがしてうろうろした後、どすんとソファに腰を下ろす。


    　そして、ロビーにいたもう一人の客に、声をかけた。


    「君、ユウセーのナニ？　レポーターさんなら、ヒデの関係者ロビーはもう一階上だよ」


    　その少女は立っていた。すらりと背せ筋すじをのばして姿勢はよく、長い黒髪は艶つややかによく手入れされている。白を基調にしたトップスに、膝上の青いスカートをはいている。筋肉のつきかたはスポーツ選手ではないが、スタイルは出てほしいところは豊かで、腰は優美に締まっている。


    　その近づきがたいほどの美び貌ぼうの少女が、アデーレへと振り向く。


    「わたしは、二人の家族みたいなものです」


    「そうなんだ！　こんなきれいなひと、普通にいるもんなのね。わたし、アデーレ・コンテ。おたくのヒデと同じ試合で、一軍デビューするチームメイト。……ユウセーから名前聞いてない？　ここしばらく、練習いっしょにしてたんだけど」


    　アデーレも外見に自信はあるほうだ。それでも、ちゃんと恥はずかしくない格好で練習場にきてよかったと思った。


    　育ちのよさを感じさせる流麗なしぐさで会え釈しやくして、彼女がこちらに涼すずやかな視線を向ける。


    「白しら咲さき環たまきといいます。雄星がお世話になりました」


    　微妙な隔かく意いと冷たさを覚えた。


    「……あれ、わたし、なんか警戒されてる？」


    「ごめんなさい。そうじゃなくて。ヒデくんも応援してあげたいんだけど。でも、雄星がやられているのを見てたら……」


    　環が痛みに耐えるように、唇くちびるを引き結んでモニターを凝ぎよう視ししていた。ストライクフォールは、ルールがある戦争だ。クラッシュも多く、死者が出ることすらある。選手の家族はたいへんだ。


    　だが、アデーレはプロ選手だ。


    「そんな顔して観戦席に座られたら、選手だって気持ちよくプレーできないよ。みどころとか教えるから、楽しんで見ようよ。ユウセーの勝負は、十本先取することじゃないんだし」


    　張り詰めた表情の環たまきを、ソファに座らせる。緊張をほぐそうと肩を揉もんでやると、ひゃっと環がかわいい声をあげた。


    　からかわれたと思ったか、耳を赤くして唇くちびるをとがらせる。そんな顔すら驚くほどサマになっている。


    「いつも勝ったとか負けたとかで、大騒ぎしてるけど。十回先に勝てばおしまいなのに、もう五対ゼロなんでしょう」


    「ユウセーはさ、いま、ヒデっていう格上の選手と正面からぶつかってる。でもさ、実力で負けてる相手と戦うことなんて、試合じゃよくあるんだよ。そんなとき、這はってでも勝ちに近づいてくやつが、上に行くんだ。雄ゆう星せい、いいファイトしてるよ」


    　フィールドでは、まさに雄星が一本ごとに、悪いところを修正しつつある。兄の意地か、すさまじい集中力だ。


    　観戦ロビーに集まった見物の選手たちも、フィールドの異様な熱気にざわついていた。


    　兄弟は、一本ごとに、超音速機動による大気摩ま擦さつで熱くなった機体を冷ますため、時間をとっている。毎回二機の装甲温度は同じくらいだ。つまり、雄星は、あの鷹たか森もり英ひで俊としと互角の速度域で戦っている。相当な腕の持ち主でも、飛行を制御すらできない超高速だ。


    　観戦ロビーにいる観客たちは、同じ選手だからこそそれが理解できる。練習機を、機体限界ぎりぎりまで振り回してせめぎ合うのは、難しい。この勝負は、アデーレの目から見ても、立ち会えるのが幸運なほどレベルが高い。


    「このままじゃ終わんない。……ひょっとしたら、この勝負、あとから伝説になるかもよ」


    　環がほっとした様子で微笑ほほえむ。色づいた頬ほおに手を添え、黒い瞳ひとみをやさしくうるませる。それは、同性のアデーレでも息を呑のむ笑顔だった。


    「じゃあ、雄星、笑って帰ってこれるんだ」


    「結果はわかんないよ。ヒデだって学習して成長してくし、一本ごとに強くなる。天才ってことばキライだけど、あいつはそうかもしんない。それでも、いまならチャンスある。いまのヒデ相手にチャンスあるって、けっこうスゴイことなんだよ？」


    「そっか……。雄星、試合に出られなくても、ずっとがんばってたから。よかった」


    　環の視線は、撃げき墜ついされてプラットフォームへと曳えい航こうされる雄星に注そそがれている。彼女の横顔に、さっきまでの痛みはない。モニターの中央に大映しになっているのは英俊なのに、ずっとその焦しよう点てんは動かない。


    「家族みたいなもの、かぁ」


    　アデーレにとって、鷹森英俊は同世代の大きな壁だ。得点王はキラーの彼女だが、チームを勝利に導くのは英俊だった。チーム上層部の評価も、英俊のほうが高い。攻撃でも防御でも支援でも一流なうえ、チャンスにも強い未来の王様候補なのだ。そのライバルに、彼女ははじめて同情した。


    　雄ゆう星せいの姿を追う環たまきの目が、切なくて、家族という枠わくで片付けがたいほどだったからだ。


    　モニターを見ると、試合が再開して早々、雄星が撃げき墜ついされていた。カウントはすでに六対〇だ。それも、今回の負け方は、臨時コーチとしてカチンとくる無駄な負けだ。


    「ああ、もう、コーチングマイク！」


    　ロビーの壁面近くに、立体映像でＡ４サイズのモニターが出現する。マイクに、アデーレが飛びつく。


    「ユウセー、自分の武器を信じて！　ヒデみたいなオールラウンダーって、何でもできるっていう特殊な才能があるの。ユウセーが追い着くには、武器をしぼらないと勝負になんないっての!!」


    



    
      ＊

    


    



    　アデーレの叱しつ咤たが、通信機から響いてきた。確かに、六本目の負けはよくなかった。接近戦に持ち込む最後の百メートルほどで阻そ止しされてしまうのに、雄星はいらついていたのだ。それにじれて、ろくに使ったこともない投げナイフに挑戦した。


    　結果は、投とう擲てきの反動を打ち消す自動スラスターで動きが鈍にぶった瞬間、頭を撃うたれて撃墜だった。
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    　プラットフォームまで曳えい航こうされながら、雄ゆう星せいは次の攻略法を探っていた。さすがに六敗もすると煮詰まっていて、突破口を求めてアデーレに通信機でたずねてみた。


    「ラスト五十メートルが遠いんだ。だいたい百メートルから五十メートルまではなんとか近づけるようになってきたけど、問題はそっからだ」


    　アデーレから、返事が戻ってきた。


    〈どうしかけても、ヒデが百発百中なのね。それね、あと五十メートルで止められてるって考え方が、根本的に間違ってる〉


    　息を整えながら、アーマーのヒーターが体を温めてくれるのを待つ。アーマーのチル・ウエポンが体温を奪うから、セーフティバブルの連続起動は体への負担が大きい。


    　アデーレが言った。


    〈──ラスト・ワンセカンドだよ！　キラーってのは、リーダーに接触する直前の一秒が、一番撃げき墜ついされやすいんだよ〉


    　それでいまの状況を納得した。


    「そっか。残り一秒みたいな至近距離だと、こっちも突入の準備しかできねえもんな」


    〈この一秒でキラーを墜おとせるやつがリーダー機だと試合が安定するの。で、ヒデは何試合もリーダーやって、プロのキラー仕留めてたんだから、そりゃ手て強ごわいよ〉


    「それで、チームメイトから見た攻略法は？」


    　だが、絶望的な情報をもたらしたアデーレは、楽しそうに告げたのだ。


    〈ラスト・ワンセカンドを突破する方法って、かんっぜんに実力と適性。あと、それから創造性オリジナリテイ！　観客が盛り上がるとこだから、ユウセーらしいフィニッシュ、見つけないとね！〉


    「お、ぉう……」


    　アーマーのチェックが正常終了したことが、ヘルメット内に表示される。


    　投げっぱなしだった。だが、乗り越えねばならなかった。弟は、自分が変わったことを環たまきに知ってもらうのだと言った。だが、雄星は、英俊が自分をただボコボコに負かすところなど見せる気はない。彼らの幼おさななじみは、そんな痛々しいものをよろこばない。環のこころを動かす勝負を見せなければならないのだ。そして、そのために足りていないのは、英ひで俊としと競い合いにもならない雄星の実力だ。這はい上がるしかない。


    　七本目──。


    　また英俊が先攻で飛んで、雄星が追いかけることになる。キラーにアドバンテージがある一本だ。


    　英俊が重力カタパルトで上空へ射出される。今度は秒速百メートル程度の低速だ。


    〈タカモリ選手、射出角度と速度の設定をお願いします〉


    　施設管制官のアナウンスに、雄星も英俊よりやや速い程度の低速を選ぶ。


    　これまでは、相手がカーブを切った瞬間に、正面に回り込んで突っ込むイントルードするのを狙ねらってきた。アデーレの言葉で、ひとつ繋つながった。このキラーの勝ちパターンは、ラスト・ワンセカンドを突破する策だったのだ。相手の正面から突っ込めば、その速度ぶん相対速度があがる。ラスト一秒を〇・五秒に縮ちぢめてやれば、被弾撃げき墜ついのリスクは減る。


    「ヒデも、そういうセオリーを知ってたんだな。チキンレースをやったとき、俺が牽けん制せい射撃できないって指摘したのもそれか」


    　知識でも経験でも負けている。挑いどめば挑むほど身にしみてくる。鷹たか森もり英ひで俊としという壁は、とてつもなく高い。


    　だからこそ、雄ゆう星せいは思い切りよくプラットフォームを踏み切る。カタパルトは雄星を、空高くへ打ち出した。


    〈兄貴、おれと速度合わせていいの？　スピードでごまかさないと、ワンチャンもないよ〉


    　シンプルに英俊を追いかけた雄星に、通信が入った。


    「付き合えよ。いま、俺、成長のチャンスなんだ」


    　力の差を見せつけられているのに笑みがこぼれた。興奮して、チル・ウエポンが奪うよりも体から熱があふれた。


    　雄星のダメなところを、英俊が全部叩たたき潰つぶしてくる。つまり雄星の弱点が暴あばかれているのだから、そこをカバーする立ち回りか、そこを超える武器を獲かく得とくすればいいのだ。それでダメなら、また次の手段を試せる。英俊が完かん璧ぺきにレベルの低いところを突いてくるからこそ、強くなるためするべきことが見える。


    　空くうを裂さいて、愚ぐ直ちよくに背後から追いかける。英俊が、慣かん性せいで飛ばされながら体の向きだけをくるりと反転させる。速度と軌き道どうを合わせるシンプルすぎる接触コンタクトだから、いまの雄星は撃うちごろの的だ。


    　自分のいいことも悪いことも鮮明に見える感覚が、とてつもなく楽しかった。


    「忘れてたわ。俺、興奮してると左手の中指と人差し指がいっしょに動くんだ。武む藤とうコーチにも、それで刀の動きが淀よどむって言われて直したんだっけ」


    　英俊が、気流の中でぴたりと銃じゆう口こうを安定させていた。一瞬後には弾丸が来る。


    　体の動きが、イメージを透明に再現することはない。高い精度が必要なとき、肉体の各部が持つクセが、実際の動きをズレさせるからだ。


    　雄星は、その身体からだの声なき主張を拾い上げるように、筋肉を動かしてゆく。足を引くときは、腰との連動が遅れないように注意して、足場がない空中だから足の蹴けりには頼らない。英俊の銃の火線に対して、瞬時に右足を前に半身になった。雄星の機体をかすめて弾丸が空を貫つらぬく。


    〈うそだろ、かわした!?〉


    　スポーツの快楽と達成感が、雄星をリズムに乗せる。心臓に合わせて筋肉が弾む。感覚の中心である体がイメージ通り動くと、世界を自由にできたように錯さつ覚かくする。


    　──とてつもなくハイだった。


    　半身になるときの旋せん回かいモーメントが、雄ゆう星せいを慣かん性せいで自転させる。その高速スピンを止めずに、正面を向くまで待ってから一気にスラスターを噴ふかす。わずかにＳ字に蛇だ行こうすることで姿勢を安定させた。


    「ハハッ！　よけたぞヒデ!!」


    　吠ほえた瞬間、顔面に衝しよう撃げきを受けて脳が揺れた。その一撃でセーフティバブルが作動して、アーマーが停止した。英ひで俊としにヘッドショットされて、負けたのだ。


    〈すっげえ反応だね。でも、一発かわしてドヤ顔とかさ……。銃弾なんか何発でも撃うてんだよ〉


    「だったら、五発でも十発でもよけてやるよ！」


    　プラットフォームに曳えい航こうされながら、二発目以降をよける方法を必死で考える。


    〈ムチャだって。アデーレの影響受けて頭わるくなりすぎじゃないの？　人間って、弾丸かわせるようにデキてないかんね〉


    　それでも、これをモノにできたら、ラスト一秒を支配できる。


    　プラットフォームで、再セットアップを待つ。体温を奪われた雄星の血圧と内臓ショックの検査が自動で行われる。


    〈ハイペースでセーフティバブル作動させてるけど、そろそろキツくない？〉


    「まだ全然だ！」


    　英俊は同情されるのが嫌いだった。では、雄星はどうだったのかといえば、負けるのが大嫌いだったのだ。


    　強がってばかりいた。兄弟が宇宙で突然失ったものは大きすぎた。ストライクフォールに憧あこがれたのは、助けられたからだけではない。彼らが、誇ほこりを持って過ごしてゆくには、ヒーローが必要だった。宇宙で戦う選手たちが、世界で一番強くて自由に見えたのだ。


    「八本目、行くぞ！」


    　プラットフォームから空へと飛び出す。高く翔とぶ。速く、もっと速く。


    〈簡単に墜おちないでよ〉


    　先行した雄星を、英俊が追う。彼らはいま、子どもの頃願ったように、自由で、強くなった。


    　撃たれる。かわす。迫る。銃を構えた英俊に、正面から突っ込む。スラスターの噴ふん射しやを、姿勢制御用の左右スラスターの出力を完全に合わせることで、直進ベクトルを合成する。


    「軌き道どうを変えやすい飛び方なら！」


    　残り一秒で接触する至近距離──。


    　引き金が引かれる刹せつ那な、雄星はスラスターのバランスを崩くずして無理やり軌道を横滑りスライドさせる。連射された弾丸が、雄星の何メートルも外れた位置を貫つらぬく。だが、外れたのはこちらの突進も同じだった。


    　反転して掴つかまえようとしたとき、眼前に、英俊の銃じゆう口こうがあった。


    〈ベクタースライドなんか使えたんだ。……でも、まだ甘い〉


    　衝しよう撃げきが頭部を襲おそい、八連続になる撃げき墜ついを食らった。


    　プラットフォームへと運ばれながら、雄ゆう星せいはセーフティバブルに体温を奪われて震え、息を吐き出す。


    「あれはベクタースライドっていうのか」


    　キラーを戦いはじめて、まだ数日なのだ。できそうなことは何でも試すしかない。


    　九本目。雄星が後攻で追う、キラー有利な展開になる。


    「追い着いてきたぞ。ヒデ、次なら、つかまえられるかもな」


    〈いまさらかよ〉


    　返ってきた声は、存外に楽しそうだった。焦あせっているどころか、この展開を待っていたようですらあった。


    〈ようやく思い出してきた？　兄貴の意地ってやつ、口だけじゃなくてそろそろフィールドで見せてほしいね〉


    　そして、英ひで俊としが迷いなく踏みきり、打ち上げられて空高くへと消えてゆく。追いつけなくなりそうで焦しよう燥そうにかられながら、それでも雄星はぐっとこらえる。頭は冷静にして、賢かしこく立ち回らなければつかまえられないからだ。


    　遠くちいさくなってゆく弟の機影を目で追いながら、あいつは何を考えているのか、長い付き合いだから伝わってきた。


    　英俊は環たまきの好意を奪うために、雄星の無ぶ様ざまなところを見せようとしているのだと思っていた。けれど、いまの英俊はきっとそんなことを企たくらんではいない。なにしろ、雄星が追いすがってきたことに、心からよろこんでいるのだから。


    　雄星は、透すけるような真っ青な空に引かれた、鮮あざやかな軌き跡せきを目で追う。もっと追跡しづらい軌道を選ぶこともできるだろうに、待ちかまえるように素直な位置取りだ。ずっとそうだった。雄星のことを、待っているのだ。


    「そっか……。俺が、しょぼいこと言ってたら、我慢できねえわな」


    　ふと、胸を刺すように訪おとずれた理解があった。


    　プロの一軍にあがろうとしている弟に再会したとき、かなわないと思った。オーラなんかを勝手に見て、ろくに戦う前から、勝手に格付けをして情けない前提で話していた。本気で英俊が雄星が追ってくるのを楽しみにしていたなら、きっと弟は失望したのだ。


    「待ってろ、ヒデ！」


    　雄星は、思い切りよく大空に身を投げる。カタパルトで射出されて、まっすぐに英俊を追った。


    　音速の二倍を超える超高速で打ち出され、一気に距離を詰める。気流に揉もまれて、機体安定性の悪いアーマーが激しく揺れる。


    〈当たり前だろ、いつの間にか、追いかける側に安住しやがって。だれが上だとか！　たかだかちょっと遅れたくらいで、周回遅れみたいなだっせえツラしやがって〉


    　いま、弟が兄を追い抜いたとか、プロになったとか、そんなことは頭から消え去っていた。


    　ただ、いまここで勝てていないことに、腹の底が悔くやしさで燃えるようだ。そして、成功をつかもうとしてまだ貪どん欲よくにライバルを求められる英ひで俊としに、敬服するよりなかった。


    「だせえかどうか、見てやがれ！」


    　弟の機体へと、真っ向から突っ込む。スラスターの左右噴ふん射しやのバランスをとって、ベクタースライドを仕込む。


    　撃うたれた。腕でガードした。衝しよう撃げきとともに、アーマーのアラート表示が出た。右腕が動かせないように、がっちり固まってロックされた。けれど、生き残った。


    　腕を捨てて、それでもスラスターに切り札を抱えたまま突っ込む。動かなくなった腕を盾たてに、二発、三発と、英俊の弾丸を受け止める。


    　着弾の衝撃で、体が左側にばかり激しく弾かれる。雄ゆう星せいは英俊の技量に改めて戦せん慄りつする。ベクタースライドに絶対必要な左右スラスターのバランスを、衝撃で崩くずされた。


    「行けっ！」


    　完全にスライドを発動できなくなる前に切り札を切る。すさまじい加速に耐えながら、吹っ飛ばされた機体を立て直す。


    　超高速で流れる視界に、近かったはずの英俊が小さく見えた。身を切って詰めた距離を、一瞬で離されたのだ。


    〈ベクタースライドみたいな視界が悪くなるマヌーバって、読まれたらその隙すきに逃げられるから〉


    　諦あきらめず、全速で突っ込む。すでに英俊は銃じゆうを構えている。初弾を意地でかわす。ラストハーフセカンド──。だが、そこまでだった。微妙に狙ねらいをちらしてフルオート連射された弾丸が、雄星の足を、胴を、胸をとらえる。


    　セーフティバブルが作動し、撃げき墜つい判定の警告が表示される。九敗めだ。追い詰めたが、紙かみ一ひと重えで届かなかった。鍛たん練れんとセンスに支えられた、超えがたい紙一重だ。


    〈気になってたんだけどさ……そのバカみたいな反応速度、正面だけ見てっといつまでも有効に使えないよ。あと、キラーだからってそんな突っ込まれたら、後ろでカバーすんのむちゃくちゃ大変なんだけど〉


    「試合に出るときゃ、ヒデがカバーしてくれよ」


    　英俊が、軽く笑った。この一本が、たぶん一番好感触だったのだ。


    〈マジ勘弁。ほんと、キラーがバカだと、チームはやってらんないんだよ〉


    「うるせえな。おまえのチームみたいな宇宙の一流と、勝手に比べてんじゃねえよ」


    　腹の底から笑いがこみ上げてきた。弟が信じてくれているのに応こたえられなければ、兄貴の意地などゴミ箱に捨てればいいと思った。


    　雄ゆう星せいの都合のよい想像かもしれない。けれど、自分が誰かにとって知らないうちにヒーローであることは、ありえる。いや、そうありたいと思った。


    　そして、十本目を前に最後のインターバルが訪れる。


    　抜けるように青い空を見上げる。宇宙空間に漂ただよう黄金の《門ゲート》が、真昼でも、満月のように輝かがやいている。


    　魅み入いられて立ち尽くしていると、弟の声が聞こえた。


    〈思い出した？　約束しただろ、いつかあの《門》を開けるって〉


    「そんなことまで言ってたか？」


    　雄星は、寒さむ気けを覚えて息を吐く。


    〈おれは信じてるよ。……《宇宙の王》が、選ばれた者に《門》を開ける資格を与えるってさ。あの《門》が開くとき、太陽系の封鎖も解放される。もっと自由で遠い宙そらに行けるようになる。……みんな信じたいから、グランドチャンピオンカップは、《門》の真ん前でやるんだろ〉


    　誰が言い出したのか、よく物語の題材になる何の根こん拠きよもない話だ。ちいさかった頃、彼らも幼い夢を抱いだいた。そして、彼らは全力で夢に向かって走ってきた。雄星も、弟とぶつかるなかで、おぼろげだった記憶がよみがえってきた。


    「ヒデ、おまえ勘違いしてるよ。ちょっと思い出したぞ。……約束は、俺たちで、地球出身プレイヤーで初の年間ＭＶＰとるってやつだろ？」


    　英ひで俊としが笑った。たぶん、地球に降りてきて弟のこんな昔のままの声を聞いたのは、はじめてだ。


    　すべてを失った宇宙を自由に飛ぶ選手たちを見ていると、恐怖がさっと胸から晴れるようだった。子どもだった兄弟に、スタープレイヤーたちは宇宙一すごいやつだった。当時は怖くてしかたなかった星空で、勇ゆう敢かんに戦う姿が好きだった。


    　ヒーローたちに助けられて生き残ったのに、怯おびえているのが恥はずかしかった。恐怖に立ち向かって、勝ちたいと願った。あんなふうになりたいと憧あこがれたのだ。


    　そうして競技をはじめたから、彼らのライバルは同じ目標を抱く兄弟だった。それが、鷹たか森もり雄星の、そして英俊のオリジンだ。あの公園から、ひとりで歩み始めたのではない。頂点で競い合う夢を、二人で見たのだ。


    　そのことを、雄星はわすれていた。英俊はずっとわすれなかった。


    　弟は宇宙でちょっとめんどうくさい男になっていた。だが、それは雄星も同じだ。


    「あのよ──。こういうこと、ちゃんと言えてなかったな……。おまえはすげえやつだよ。本当によくやった。俺も鼻が高たけぇよ」


    〈なんだよ、いまさら──〉


    「悪かった」


    　素直にあやまった。英俊の夢は、雄星の夢でもあった。遠いそこへ向かって走る弟に追い着くことを諦あきらめたら、それは、一緒に戦う約束を裏切るということだ。


    　いまにして思えば、こんなふうにすれ違ってよくケンカをしていた。兄貴風は吹かしたが、面めん子つにこだわって謝ったことすらなかった。


    　だが、弟は前にも増して笑いのつぼにはまったように、くつくつと声を弾ませた。


    〈なに？　どうしたの兄貴。もうすぐ死ぬの？〉


    「そんなんじゃねえよ。俺が先に出るぞ！　今度こそ、一本ぶちかましてやっかんな」


    　プラットフォームから先も見ずに飛び込む。カタパルトで、高く約束の空へ。


    　真剣勝負の緊張も、負けたくない闘志も塗りつぶしてしまうほど、こころが浮き立っていた。


    〈そんな適当じゃ、すぐに墜おちるよ〉


    　凄すさまじい速度で、英ひで俊としが追ってきた。雄ゆう星せいは分厚い雲に突入した。


    　視界が霧きりに包まれて、湿しめった重い大気が轟ごう々ごうと音を立てる。嫌な予感がして、急カーブを切る。一瞬前にいたあたりを、弾丸が貫つらぬいた。


    　急激な方向転換の加速度を、アーマーのチル・ウエポンが緩かん和わする。つらかった。十本勝負ともなると体温が奪われすぎて、もはや加速度の身体影響を緩和するチル・ウエポンすらつらい。無茶をして軌き道どうを変えるたび、熱が奪われて凍こごえていた。


    〈距離離れてるかぎり撃うち続けるだけだし。わざわざ近づかないよ〉　


    「何回も俺が同じミスすると思ってんのか」


    　夏の分厚い雲の中で、雄星は賭かけに出た。スラスターを停止したのだ。これで、雄星はもはや勢いで上昇するだけになる。未来位置は読みやすくなるし速度も遅い、簡単に墜とせる標的に成り下がる。ただし、見えていればの話だ。


    　レーダーがついていない練習用アーマーでは、英俊も認識できていないはずだ。スラスターの爆音がなくなって、風の音を浴びているのがよくわかる。空の広がりをいっそう強く感じた。


    　行き過ぎる風の声のうちに、甲かん高だかい人工の軋きしりがかすかにあった。英俊のスラスター音だ。


    　雲の下で待つことを選んだ英俊は、スラスター噴ふん射しやを続けなければ失速する。


    　音の大きさと高さから、ある程度の位置はつかめる。英俊はプラットフォームに近い位置を、大きく左に旋せん回かいしている。噴射音の音量からして速度はそう出ていない。


    　英俊も雄星のスラスター音が消えたのに気づいている。殴り合ったときよりも、何キロも離れてフィールドを飛ぶ、いまのほうが考えていることがよくわかる。目がとらえられないから、聴覚に賭かけている。お互いにだ。


    　だが、頭上をとった雄星には、英俊にはとれないオプションがとれる。


    　重力と大気摩ま擦さつによる減速で、ついに上昇が止まった。そして、雲中で自由落下が始まる。


    　雄星は覚悟を決める。両腕を広げて、落ちながら風を体に受けた。地球の大気を抱くように、練習機の巨人の体で受け止める。雄星の体が空を滑すべる。一トンの練習用アーマーが、それでもスカイダイビングのように予測位置を目指して落下してゆくのだ。重力が彼を導く。


    　落ちきって、雲から突き出る。視界が回復したと同時に、スラスターを全開にする。


    〈マジか！〉


    　狙ねらい通り、英ひで俊としの直上だった。


    「おまえが言ったんだろ。俺たちは、落ち続けてるんだってな！」


    　空気のない環境では絶対不可能な索さく敵てきと移動に、宇宙暮らしが長かった英俊の対応が一瞬遅れた。


    　方向調整は、これまでスラスターを使っていなかった雄ゆう星せいのほうが圧倒的に小回りが利きく。


    　頭の真上方向からの強きよう襲しゆうは、下降以外でよけようとすると、回避軌き道どうに先回りした衝突軌道になる。そのうえ、射撃姿勢にどうしても無理が出るため、迎げい撃げきですら不利だ。


    「行くぞッ！」


    　かわされた後の方向転換を考えない、最速、最短の突撃。


    　英俊が、体を仰あお向むけにして飛行する。雄ゆう星せいの急激な軌道変更を予想して、射角を広くとって対応しにきたのだ。銃口を向けられる。ほぼ同時に放たれた銃じゆう撃げきをかわす。


    　時間が引き延ばされたように、さっき難しかったことを自然にできた。リズムに乗っているのを感じる。連射された弾丸を、二発、三発と回避できる。銃弾をかわした後、視界の中心から外れて見えなくなっていた英俊のちいさな動きが、はっきりわかるからだ。


    〈ったく、当たり前に銃弾よけんなよ。キレッキレじゃねえか〉
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    　四発目が、アーマーをかすめる。衝しよう撃げきでぐらりとバランスが崩くずれる。五発目はかわせない。


    〈ベクタースライドは読めてんだよ！〉


    　読みをきかせて、英ひで俊としは射撃のかわりに、安全な間合いをとるためスラスターで後退する。


    　それに対して、雄ゆう星せいは刀を抜くや、右手を届かない距離から思い切り振っていた。武器を英俊にぶん投げたのだ。


    　脳波コントロールの武装連動で狙ねらい過あやまたずに飛び、鈍にぶい金属音が響く。英俊がそれを反射的に受け止めていた。当然、武器にもダメージ判定はある。アーマーを斬きるための刀を脆ぜい弱じやくな銃で受ければ、一撃で使用不能だ。


    　これで雄星に武器はない。だが、間合いはもうゼロだ。


    〈正気かよ！　予備の銃くらい──〉


    　腰の後ろにマウントされていた拳銃ハンドガンを、英俊が引き抜く。だが、早撃うちとはいえ一瞬ではない。


    　拳こぶしで弟の顔をぶん殴った。


    　拳銃を腹に押し当てられた。同時に、鈍にぶい衝撃が体を貫つらぬく。ダメージ警告が視界に点灯する。だが、雄星は英俊の右腕を掴つかむと、左側スラスターのみを噴ふかすことで英俊の体の外側で半回転する。だが、背後をとられることを、英俊がスラスターを全開にすることで拒絶した。荷か電でん粒りゆう子しの噴ふん射しや炎えんを肉薄距離から直撃されて、雄星は吹っ飛ばされるはずだった。なのに、英俊のスラスターが作動しない。練習場のアーマーに致命的な破損が出ないように、安全装置が働いたのだ。


    〈うそだろ!?〉


    「つかまえたぞ、ヒデ！」


    　雄星は英俊の首に腕をからめて締め上げる。キラーの距離だ。


    　英俊が抜いた液体金属のコンバットナイフが、逆手で雄星の脇腹を突こうとする。英俊に膝ひざ蹴げりを入れてそれをかわした。


    　わずかに間合いが開いた。


    　英俊がその好機をのがさすナイフを投とう擲てきする。それを胸に受けるのも構わず、全推力をのせて突進。すべてを懸かけて英俊の機体頭部に、渾こん身しんの頭突きを食らわせた。


    　同時に兄弟のセーフティバブルが作動していた。


    　相討ちだ。ヘルメット内に、ダブルクラッシュの表示が出ていた。


    〈なんだよ。こんなひどい試合、はじめてだよ……〉


    「そっか」


    　荒い息をつく。プラットフォームまで曳えい航こうされながら、笑いがこみあげた。ヘルメットの内側には、最後の殴りあいのせいで、練習場に一か月出入り禁止の通告が灯っている。


    〈アデーレと練習したくらいでこんな改善するなら、なんでくすぶってたんだよ。負け犬みたいな顔してんじゃねえよ〉


    　天才に追いつくかどうかなど、わからない。ただ、弟がそこで待っているのだ。


    　宇宙のトップで二人競い合うことは、英ひで俊としにとっては大事な約束だった。いまは、雄ゆう星せいにとってもそうだ。


    「約束、忘れてて悪かったな」


    　ずいぶん遠回りしてしまった気がした。


    〈兄貴、はやく宇宙こいよ〉


    　そのことばが、雄星の戦いへのなによりの賞賛だった。


    　一フロア上に運ばれてゆく英俊を見送る。


    　だが、勝負は、九敗とひとつの相討ちだ。つまり、現実にはこれで十敗だ。


    「言い訳しようがないくらい、がっつり負けてんだよな」


    　大きく息を吐く。


    〈でも、変わったんじゃない、人生？　気持ちいいでしょ〉


    　通信で、関係者ロビーにいるアデーレの声が聞こえる。


    　一本だけだが、確かにもぎ取った。勝って仰あおぐ空は、どこまでも澄すみ切って見える。


    　彼女が誘う。


    〈ほら、観客ギヤラリーの声を聞いてみて〉


    「観客？」


    　うながされて、雄星は、無線機のチャンネルを、試合観戦モニターがある受付前ホールに合わせる。


    〈マジかよ、あれ全部よけたのか〉


    　そこには、どよめきと歓声があふれていた。


    〈相手、どこの高校？　鷹たか森もり英俊って、地球シニア代表だろ〉


    〈うぉぉっ！　すっげー速えぇ〉


    〈マグレ？〉


    〈マグレでも凄すげえよ〉


    　練習場の選手たちが、雄星の名前を呼んでいる。


    〈タカモリ・ユウセイ、こいつかよ！〉


    　アデーレの声が弾んでいる。


    〈すっごいよ！　この声、みんな、キミがあげさせたんだよ！〉


    　思わず拳こぶしを強く握りしめた。まるで、世界で一番高いところにいるようだった。そこに、彼女が連れてきてくれた。いや、彼女のアシストで、雄星自身がのぼりきったのだ。


    「ありがとな、アデーレ」


    〈わたしも楽しかったよ。いいプレイヤーが、一皮むける瞬間を見られるってのは、幸運なことだよ！〉


    　快活なアデーレの笑みを通信の声の向こうに幻げん視しした。


    　そして、歓喜が爆発する。


    「ぅおっっしゃー！」


    　吠ほえた。たしかに、いま、雄ゆう星せいはかたちにならないなにかを掴つかんでいた。この歓声を忘れなければ、雄星は駆け上がっていける気がした。


    　英ひで俊としにいつか追い着く第一歩を、雄星は確かに踏み出したのだ。


    「環たまきはそっちにいるか？　試合、見てたか」


    　ふと気になって、アデーレのいるロビーにたずねてみた。聞き慣れたやさしい声が、確かに聞こえた。


    〈だいじょうぶだよ。雄星、ちゃんと見てたから〉


    　幼おさななじみが、試合を観戦してどう思ったかは、雄星にはわからない。ただ、彼女のはげましが、胸に滲しみた。


    〈ぜんぶ見てたから。がんばったね〉


    



    



    


  


  
    第二章


    



    



    　そして、翌日、英ひで俊としは宇宙へと帰っていった。アデーレも一日遅れて行ってしまった。


    　ただ、それで以前と同じ暮らしになるわけではなかった。


    　雄ゆう星せいと白しら咲さき家のみんなは、英俊とアデーレのデビュー戦の観戦のため、宇宙に誘われたからだ。


    　宇宙にあがるには、南海の島に建造された地球静止軌き道どうに繋つながる軌道エレベーターで、地上三万六千キロメートルまで移動する。そして、そこから出航しているシャトルで、地球近きん傍ぼうを通過する大型宇宙船に乗り込むのだ。


    「都市宇宙船って、ほんとに宇宙船のなかに街があるんだね」


    　そう言う環たまきといっしょに、雄星は、船内中心部に広がる居住区画にいた。


    　環がものめずらしそうに街並みを見物している。都市宇宙船は、チル・ウエポンによる人工重力が生まれたことで初めて実現した超大型宇宙船だ。地球とほぼ同じ重力を生み出すことで、地上に近いノウハウで建築物を建てることができる。


    　それまで宇宙コロニーとは、円筒型の居住ブロックを自転させた遠心力を疑ぎ似じ重力にし、施設外壁を地面にして住む場所だった。それが重力を発生させるチル・ウエポンが開発されたことで一変した。平面の床方向に１Ｇの重力をかけて、その上で大勢の人間が生活できるようになったのだ。


    　もともと遠心力型のコロニーには、構造的に解決が難しい問題があった。まず破損しやすい外壁に住むこと自体が危険だった。そして、適切な疑似重力を得られる地域が狭いため、むやみに巨大化する傾向があった。だが、最大の欠点は、方向転換するときその遠心力で振り回される居住区で大事故が起こるため、移動させるには鈍どん足そくなことだった。


    　宇宙で大戦争があった時代、それが問題になって都市宇宙船が生まれた。航行性能が低いコロニーが、宙域が紛争に巻き込まれたとき、逃げ切れず次々に犠ぎ牲せいになったのだ。政治的な危険域から離脱できることが、都市宇宙船の最大の自衛手段だった。そして、そうした航行時を狙ねらってくる宇宙海賊やゲリラ戦力を排除するため、船は重武装になっていったのだ。


    「チル・ウエポンは、人間でなきゃ起動できないんだよな。そりゃ、街を造ってでも人口を確保するさ」


    　チル・ウエポンは電気や音声、圧力などあらゆる信号入力に反応しない。情報入力は、人間による操作をはさんだときのみ受け付けるのだ。この性質から、動力炉ろや武器などさまざまな分野で利用されるチル・ウエポンだが、センサーだけは未発達の領域だ。


    「雄星でも、こういうことはちゃんと覚えてるんだ。えらいえらい」


    　優等生の環にまじめな話をすると、だいたいこういう反応になる。雄星がストライクフォールにかかわることしか勉強しないせいだ。


    「白しら咲さきのおじさんとおばさんは、どこ行ったんだ？」


    「お父さん、この船にむかし乗ってたことがあるんだって。それで、あいさつしたい人がいるって」


    　環たまきとの距離が近い。並んで歩いていると、まわりの人目がすごいことになる。彼女が人目を惹ひくからだ。環は夏らしい水色のワンピースも涼すずやかだ。いい匂においがして、ふとしたとき彼女のことを考えてしまう。服の丈たけが短くて、真っ白な太ふと腿ももが覗のぞいているせいで、心穏やかでいられない。


    　雄ゆう星せいは、環のノースリーブの腕に気を取られそうになって咳せき込む。


    「そりゃ知らなかったな。おじさんも教えてくれたらよかったのに。《エンディミオン》号っていったら、シルバーハンズのホームフィールドじゃん」


    「秘密にされてたみたいで、なんかスッキリしないね。わたしも、ヒデくんが帰ってきてはじめて聞かされたし」


    「それじゃ、ヒデの顔を見に行ってやるか！　この船にはシルバーハンズのオフィスがあるんだ」


    　今日は英ひで俊としの顔を見がてらチームの中継拠点リレーベースを見物して、みやげのグッズを買いに行くのだ。


    　ストライクフォールのチームは、その本拠地を各天体に持つ。シルバーハンズなら本拠は地球のアメリカで、チル・ウエポンやシェルの開発と経営中枢機能はそこにある。けれど、宇宙を転戦するための中継拠点は、この《エンディミオン》号にあるのだ。太陽系リーグの百億キロメートルを超える旅を、チームは都市宇宙船とともに、半年以上も続ける。


    　雄星は携帯端末を向けて、まわりの街並みを撮さつ影えいする。地球と変わらない重力のもと、居住区は一キロメートル四方も広がっている。天井は高さ五十メートルで、空を投影するディスプレイが張られている。


    　環が、携帯端末を出して地図を確認してくれた。


    「チームのビルは、こっちだね」


    　街でもっとも高い建物は、天井と床を繋つないで五十メートルある。こうしたビルは数区画に一棟あって、都市空間を柱として支えているのだ。このビルのひとつがまるごとシルバーハンズのオフィスだ。


    　雄星は屋台を見つけて、自分と環のぶんのアイスクリームを買った。


    「ほら、アイス」


    「ありがと」


    　環が受け取る。家族のように長く付き合ってきたから、だいたいお互いの好きなものはわかる。


    　彼女がピンク色の舌で、コーンにのっかったラムレーズンのアイスクリームをなめる。目が合うと、彼女はうれしそうに目を細める。


    「どうした？」


    「雄ゆう星せいはいまのままがいいかなと思って。ヒデくん帰ってきてから、ずっと焦あせってるみたいで、心配してた」


    　雄星の顔を確かめるように見つつ、環たまきが言う。気き恥はずかしくなって、少し先を歩こうとした彼の服の背中を、彼女が指でつかまえている。


    「このままじゃダメだろ。結局は地じ力りきが足んないから、結果が思うように出なくて、くすぶってたんだ」


    「たしかに雄星はだめなとこ、いっぱいあるよ。覚えてる？　わたしが練習試合の応援に行ったとき、試合場の外でおとなの人にナンパされて、車に引き込まれそうになったの見てさ」


    　雄星も思い出した。環に言われると、子どもの頃からいっしょだったから、あやまる以外にどうしようもない。


    「迷めい惑わくかけて悪いな」


    「試合の帰りに積み込んでる最中のストライクシェルに乗って、雄星、車をひっくり返しちゃって。大騒ぎになって。わたしも一緒に、試合場とかチームの人にあやまることになって。ムチャするし、よく人を怒らせるよね」


    　彼女が思い出し笑いで、くすくす笑っていた。並んで歩く彼女と、肩が軽くぶつかる。


    「でも、びっくりするくらい意地っ張りで、あきらめ悪くて、最後にはなんとかするまで頑張るよね。……ヒデくんと試合したのも、そうだったんでしょ」


    「あれは、……いろいろあったんだ」


    　雄星は彼女の視線から目をそらす。英ひで俊としとの男兄弟同士の関係だから、言えないこともある。


    「自分だけじゃなくて、人のために頑張ってくれてた。……わたしも、いやな思いしてきたときにいつも雄星がいたから、こうしてられるんだし」


    　環は、小学生のころから美少女で有名で、いろんな人に言い寄られた。その中には、暴力をふりかざそうとする上級生もいたし、おとなもいた。雄星が接近戦の技ぎ量りようを磨みがいたのは、強くなりたい理由がそばにいたせいだ。


    「そんないまの雄星がさ、わたしたちと一緒に成長してここにいてくれること、わたしは誇ほこりに思うよ。わたしやみんなといてくれて、いまの雄星がいるんだし。……それなのに、自分のことダメだって言われたら、ちょっとヤだな」


    　環が認めてくれることはうれしかった。けれど、雄星がそれ以上のものになりたかった。


    「けど、悔くやしいとき、変わろうと必死になってきたから、ここまで来られた」


    「知ってる。そばで見てきたもん。それでも、プロとかでなくても雄星もいいところいっぱいあるし、そういうのが大切な人もいるってこと」


    　都市宇宙船の人工の陽光の下、彼女が足を止めていた。服をつまんでいた彼女の指が、握り直して布地をぎゅっとつかむ。その強さに戸と惑まどう。


    　環たまきと顔を見合わせる。彼女の頬ほおが、見る間に真っ赤になってゆく。その表情を前にして、環が英ひで俊としからの告白を断ことわったことを思い出した。


    「なあ」


    「そういうんじゃないから！　雄ゆう星せいは家族みたいなものなので」


    　彼女が手を離して、手のやりどころを迷う。雄星は、ずっと白しら咲さき家では養やしなわれ守られるものだった。環は、ただの家族でもなく、自由に付き合える他人でもない。


    　心惹ひかれても、家族のようだった関係を壊せないからだ。だが、いまの距離感を保たもつ、いまの雄星が彼女に望まれていると思うと、褒ほめてくれた言葉すら切ない。英俊がプロで一人前の男になって振り切ろうとした家族という引力は、雄星をも縛しばっている。


    　この微妙な距離を、本当に変えてしまいたいのかはわからない。家族という距離感がなくなると、どうしていいかも闇やみの中だ。けれど、変わってみたら、胸のもやもやした感覚が晴れる気がした。雄星は手を伸ばす。


    「はぐれるぞ……」


    　環の手は、触るとすこしひんやりした。彼女は嫌がらない。手を繋つなぐと、見上げてきた。きれいな黒い瞳ひとみと目が合って、彼女がすこし照れたように息を呑のむ。そして、艶つややかな唇くちびるでささやく。


    「雄星の手、手のひらのマメがつぶれてごつごつになってるね。ずっと努力してる人の手だって、ちゃんとわかるから」


    　つないだ手に、すこし力がこもった気がした。


    　雄星は、接近戦の技術を鍛きたえるために、五年以上、毎日模も擬ぎ刀とうを振り続けている。体力作りのランニングも、筋トレも、できることは地道に積み重ねてきた。


    　その努力をずっと見てきた彼女に言われると、報むくわれたような気分になる。


    「雄星はさ。もしも、誰かが、いまのわたしのことをダメだって言ったら、……怒ってくれる？」


    「当たり前だろ」


    「やっぱり、わたしはいまの雄星でいいと思うよ」


    　胸の奥が熱かった。手を繋いで、買い食いしながら歩いているだけで、この時間がずっと続いてほしいほどうれしい。


    「アイスとけそう」


    　ずっと話しているうちに、もうこぼれ落ちそうになっていた。あわてて冷たいアイスにかぶりつく。口の中の冷たさでも、ゆだった頭はほんのすこししか熱が下がらない。


    　あっという間にコーンも全部食べてしまった雄星に、おかしそうに彼女がアイスを突き出した。


    「食べるの早いね。ちょっとだけなら、わたしのもいいよ」


    　おことばに甘えて、環たまきの白い指が持つラムレーズンのアイスクリームに、ぱくりと直接口をつける。


    「えっ、雄ゆう星せい？」


    　半分くらいかじってしまって、やらかしたことに気づいた。包み紙に貼はり付いていた紙スプーンを差し出してくれていた環が、めずらしく驚きに目をまんまるにしている。そして、彼女がカッと顔を火ほ照てらせる。


    　アイスはいまにもコーンから垂れ落ちそうだ。環のほっそりした指に、黄色がかったクリームがいまにも触れそうになっている。だが、彼女はそれをなめとるのをためらっていた。なぜか、雄星と見つめ合っていた。


    　だが、アイスをどうするかでドキドキする時間は長くは続かなかった。


    「たーっくる！」


    　背骨にへし折れそうな衝しよう撃げきがかかったのだ。雄星がよろめいて、手を繋つないでいた環まで巻き添えになる。アイスはあえなくコーンから落下していた。


    「あー、アイス……」


    　無念に思っていると、雄星の腰にしがみついていた金髪の頭が、顔を上げた。そして、たぶんなんとも言えない顔をしている雄星と環の顔を見比べて、その少女がにへらと笑った。


    「あ、ごめん。なんか、わりこんじゃった？」


    　アデーレ・コンテだった。同年代の女の子とは信じられない、無む邪じや気きな笑顔での全力タックルだった。


    「まあ、いいよね。チームのオフィスに二人が来るって、ヒデから連絡もらったし！　案内いたほうがいいよね。明日試合だから、選手の家族でも、関係者同伴じゃないと入れないよ」


    　ぐいぐいと雄星の腕を、アデーレが引っ張る。環はといえば、驚きから一転して、表情が消えていた。さっきまでの彼女との温度差に、思わず二度見する。


    「まあまあ、いいじゃん。タマキも、こわい顔しない！」


    　アデーレは勢いで生きているかのようだ。


    　引っ張って、雄星の動きが悪いとみるや、背中に回り込んで押し始めた。今度は両手で、環のこともだ。


    「エンディミオンの観光名所っていったら、うちのチームの施設だよ。ピットでもどこでもじっくり案内しちゃうよ！」


    　アデーレの強ごう引いんさに、環が困惑していた。


    「そういう観光がしたかったわけじゃないんだけど」


    「どういうのがよかったの？　ユウセーと二人でデートがよかった？」


    「ちがうよ！」


    　環たまきが、雄ゆう星せいと繋つないだままだった手を慌あわてて離す。そして、アデーレに押されていた勢いでたたらを踏んだ環が、二歩、三歩と、よろけて前に進む。その先に、驚いた顔をした都市宇宙船の子どもがいた。


    「あ！」


    　巻き込んで転びそうになる。そのとき、横合いからぬっと太い腕がのびて、子どもを引き寄せた。十歳ほどの三十キログラムはありそうな子どもが、ぬいぐるみのようにひょいと持ち上げられる。


    　環が、長い足を大きく前に踏み出して、なんとか転倒を避さける。


    「ぼく、ごめんなさい！」


    　環が、子どもにあやまった。


    　子どもを助けたのは、身長二メートル以上もある見事な体格の男だった。巌いわおのように固い顔つきをした、アスリート以外には見えない全身筋肉の塊かたまりだ。その彼が、雄星を見下ろして、ほぅと息を吐いた。


    「君はシルバーハンズの──」


    　雄星は、その男の顔を知っていた。


    「スクレイパーズの、トッド・クロン……」


    　英ひで俊としの明日のデビュー戦の相手である火星のチーム、スクレイパーズの有名選手だ。一軍で十年近く戦っているベテラン選手で、宇宙でも一線級のオールラウンダーである。トッドはスクレイパーズでもリーダー機をまかされることが多い。英俊は、このトッドを倒さなければならないのだ。


    　ストライクフォールの世界を代表する有名選手だけに、トッドは、顔を相手に知られているのが当然という様子だ。


    「君は──そう、ヒデトシ・タカモリだな。いい選手だと聞いているよ。君がシルバーハンズを、すこしでもまともなチームにできればいいね」


    　英俊と間違えられていた。そして、あのトッド・クロンに弟が名前と顔を覚えられていることに、鳥肌が立った。


    「シルバーハンズがまともじゃないっての？　いい度胸じゃない」


    　アデーレが、かわいい八や重え歯ばを剥むいてトッドを威い嚇かくする。


    　トッドが、アデーレを上から下まで見て、ため息をつく。


    「こちらのお嬢さんレデイも関係者だったか。申し訳ないが、シルバーハンズはまだ宇宙では一流とは扱あつかいがたいチームなのだ。君たちは、まともなプロの戦い方をしない」


    「プロの戦い方ってなによ？　えっらそーに」


    「シルバーハンズは一試合ごとに何機もアーマーを重ヘヴイクラッシュさせる。人材を養成する任務があるわれわれ軍のチームとは文化が違いすぎる」


    　試合はリーダー機をクラッシュさせることで決着する。必然的に、試合でクラッシュは何機も出る。だが、それはストライクシェルの武器や装甲など外装部だけが破損して、試合中の修理で復帰ができる軽ライトクラッシュだ。逆に、敵の攻撃が直撃貫かん通つうしたり、損そん傷しようしたまま無茶をしたりして骨格まで損傷すると重ヘヴイクラッシュになる。ここまでくると、試合中の復帰は絶望的で、機体全損になることも少なくない。


    　シルバーハンズは一部リーグで重クラッシュが最多のチームなのだ。


    「そういうチームカラーなのよ！　うちは、エンタメ性を重視してるから、軍とは違うんですー。ろくにスポンサーも集められない火星の軍人チームじゃ理解できないだけじゃないの？」


    　アデーレが、全力でくってかかる。そのうるささで、都市宇宙船の人々も気づきだした。トッド・クロンは宇宙に名の轟とどろく超一流選手なのだ。


    「君たち若い選手こそ、しっかり認識しておくべきだ。ストライクフォールがいつまでもスポーツのままでいられる保証はない。もしも戦争で同じ方法で戦ったら、試合で重クラッシュした者は、戦場で全員止とどめを刺されて死ぬということだ」


    　トッドが重々しく告げる。


    　助けられた子どもが、スター選手だったのに気づいて、うれしそうにサインを求めた。雄ゆう星せいもアデーレも一いつ顧こだにされない。一流選手ともなれば、どこに出しても恥はずかしくないマナーを身につけているものだ。トッド・クロンはスクレイパーズの顔として紳士的に応じる。


    　スクレイパーズは、チーム全員が火星と木星の間にある小惑星帯アステロイドベルトを守る火星第六方面艦隊の教導隊員だ。チーム名も、小惑星の採さい掘くつに従事した貧しい宇宙労働者たちが持っていた、鉱物をこそげ落とすへらからきている。そのトッドの口から出る戦争と死には、雄星を震えさせる迫力があった。


    　おとなと子どものように重みが違った。戦意をまったく衰おとろえさせず、噛かみつきそうなアデーレがむしろ肝きもが太すぎる。


    　まわりを行く人々が足を止めて、こちらを見ていた。どうしていいかわからず、雄星がまごついているあいだに、最後の役者がやってきた。


    「トッド、そのくらいにしとけ」


    　サングラスをかけた男が、トッド・クロンの分厚い肩に腕を回したのだ。背の高いその男は、トッドと比べても体格が遜そん色しよくない。


    「ジェシーか」


    　新たにやってきたのは、金髪をワイルドに乱した、垂れ目の優やさ男おとこだ。鉈なたで削けずったような鋭するどい輪りん郭かくと、にこやかな表情のアンバランスさは、多くのファンに知られている。シルバーハンズのエースプレイヤー、ジェシー・アインシュタインだ。


    　お膝元であるエンディミオンで、ジェシーは大スターだ。ギャラリーが携帯端末で写真をとり、どよめいている。


    　雄ゆう星せいにとっては憧あこがれた世界のスターたちがここにいる。現実の光景ではないかのようだった。スポーツ中継で見ていた名選手たちと、一メートルも離れていない。


    　金かな縛しばりにあったような雄星の頭の上で、トッドがジェシーをにらみつける。


    「宇宙の平和は、絶え間ない牽けん制せいのうえに成り立っている。おまえの入団で、シルバーハンズは変わると期待してたんだがな」


    「変わり続けてるさ、うちのチームは。地球のチームは強くなんぞ、おまえらが驚くほどにな」


    　ジェシー・アインシュタインが、つかまえていたトッドの肩を軽く突き放す。ジェシーはかつて火星チームの選手だった。気安くも互たがいに覚悟の決まった二人のトッププレイヤーのあいだに、緊張が走る。


    　そして、ざわめく人々を視線で眺ながめ回して、トッドが薄い唇くちびるを歪ゆがめた。


    「そいつを、明日の試合で見せてもらいたいものだな。楽しみにしている。そこのルーキーたちもな」


    　英ひで俊としですら、ようやく名前を覚えてもらえる程度で、まだトッドの眼中に置かれるプレイヤーではない。いつか兄弟でＭＶＰを争うと約束した彼らが目指す場所は、とてつもなく高い。


    　歩き出したトッドのために、自然と雄星は道を開けてしまっていた。ジェシー・アインシュタインだけが、それに笑って応じていた。


    「おぅおぅ、楽しみにしとけ！　速攻で叩たたき落としてやっからな」
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    　いや、ジェシーだけではなかった。アデーレが、その背中に向けて走り出そうとしていた。雄ゆう星せいは考えるより前にアデーレの腰にタックルしていた。ジェシーも彼女を羽は交がい締じめにしていた。たぶん、見逃したら、あのトッド・クロンに跳び蹴げりを食らわしそうな剣けん幕まくだったからだ。


    「ユウセー、あいつ、ぶん殴りたくないの？」


    　感情を爆発させて、アデーレが声をあげる。彼女は、人間的に大丈夫かはともかく、とてつもない選手だ。雄星の畏い怖ふで固まっていた体を再起動させたのは、彼女の闘志だからだ。


    「試合外で殴ったら、国際問題だぞ！」


    「お嬢、よそのエースにケンカ売っと、また親父さんに怒られっぞ」


    　ジェシーがアデーレの耳元で言い聞かせる。たぶん彼女はトッドが背中を向けた隙すきに反応したのだ。その天性のハンターも、相手との距離が開きすぎてあきらめたのか、体から力が抜ける。


    　雄星は、胃が潰つぶれそうな緊張から解放されて、おかしな言葉を聞いたことに気づいた。


    「お嬢？」


    「おめえが知らないってことはねぇだろ。二軍でいっしょだったんだから、面倒みてやれ」


    　そして、「おれがいっとややこしくなりそうだ。お嬢はまかせっからな」と言い残して、ジェシーも行ってしまった。ざわついた人々が、みんな彼を追いかけてゆく。


    　取り残されたアデーレが、ようやく冷静になったか、雄星の頭にぽんと手を置く。


    「ユウセー、そろそろおしりから、手はなして……」


    　ずっと彼女の細いウエストにしがみついていたのだ。


    　この様子をずっと見守っていた環たまきが、じっと雄星を凝ぎよう視ししていた。数分で、環の中で雄星の株が大きく下がっている気がした。


    



    　そして、居心地が悪くて、雄星たちも逃げるようにそこから移動した。


    　環もアデーレも、嫌がりはしなかった。雄星はともかく彼女たちはとても目立つのだ。


    　なんとかカフェを探して、腰掛ける。


    　落ち着いて、一息ついて背もたれに体を預ける。いまにして思うと、ジェシー・アインシュタインやトッド・クロンと話をしたのが、夢のようだった。


    　だが、もうひとつ気になることがあった。雄星はアデーレにたずねたかったのだ。


    「アデーレ、お嬢って？」


    「あはは、言ってなかったっけ。実は、わたしのグランパが、シルバーハンズのオーナーなの」


    　それは、衝しよう撃げきの告白だった。ただの二軍の選手にしては、彼女はあまりにも自由すぎた。なにより二軍選手なのに、高価な専用機を持っていた。


    「オーナーの孫か……。そりゃ確かにお嬢だ」


    　アデーレが、らしくもなく不安そうだ。彼女がそれを教えなかった理由は、雄ゆう星せいにはわかる気がした。きっとオーナーの孫としてではなく、ひとりの選手として見てほしかったのだ。


    　雄星は、あまり突っ込まれたくないだろうことに触りたくなかった。だから、英ひで俊としをだしにすることにした。


    「ヒデも知ってたんだろ？　あいつ、なんて言ってた？」


    「ヒデは、思いっきり煽あおってきたから、ぶん殴ってやったわ！　『二軍でも専用機もらえんの、誕生日プレゼント？　いいおじいちゃんだね』とか。あいつ、いま思い出してもはらたつ!!」


    　英俊に煽られたのは、雄星だけではなかったらしい。弟の煽りは宇宙でも冴さえ渡っていたのだ。楽しそうにしている姿が目に浮かぶ。


    「悪気がなければ許されると思ってるんだ。ヒデが悪かったな」


    「ユウセーはいいやつだよ！　わたしと気が合うじゃん。うちにきて、いっしょにヒデに一ひと泡あわ吹かせようよ」


    　アデーレの目が輝かがやいている。英俊よ、おまえチームメイトにわりと恨うらまれてるぞ。


    　空気を読んでずっと聞いていた環たまきも、会話にくわわる。


    「あはは、ヒデくん、言ってそう」


    「聞いてよ。あいつ、チームの紅白戦でシェルぶっ壊して、『おじいちゃんのプレゼント壊しちゃってゴメンね』とか、ウインクしながらあやまってきたのよ！　どういう教育されてきたの」


    「それは、うちのお父さんの、のびのび個性をのばす方針とかいうのが、悪い方に転がったみたいで」


    　環もあやまった。とにかく英俊は、いいほうにも悪いほうにもやることが派手なのだ。


    　アデーレがおもちゃを見つけた猫のように、楽しそうな目を環に向ける。


    「タマキにとって、ヒデって、手のかかる弟なのね。それとも、義理の弟なカンジ？」


    「ぎ、義理の弟って！　そんなのじゃないよ!?」


    　環がめずらしいくらい慌あわてて否定する。彼女の伏せた目が雄星のほうをちらちら向いたものだから、義理の弟で羞しゆう恥ちしている意味がわかった。


    「へんなこと言うなよ。環が困ってるだろ」


    　ドキドキしてきて、環の反応をうかがってしまう。彼女は、雄星と目を合わせつつも、取り繕つくろうようにアイスティーのグラスを手にする。


    「はい、この話はおしまい！　そういえば、コンテさんの専用ストライクシェルって、そんなに高いものなの？」


    　基本的な質問で、アデーレが驚いていた。試合を見ていれば、一軍でもほとんどの選手はチーム標準機を使っていて、エースやキープレイヤーだけが専用機を駆る姿は目にしているはずだからだ。


    「タマキは、ストライクフォールあんまりスキじゃないんだね」


    「見てるとこわいし……。雄ゆう星せいもヒデくんも、夢を追いかけてるのは応援したいよ。でも、さっきのおじさんも言ってたけど、戦争みたいだから心配だよ。ヒデくんはもう止められないけど、雄星は危ないことしすぎないでほしいな」


    　その環たまきのことばに、選手ふたりは頭を殴なぐられたような衝しよう撃げきを受けていた。緊張であのとき身動きもできなかった雄星は、うめくよりない。


    「トッド・クロンを、さっきのおじさん呼ばわり……。年俸五億とってる超一流選手なのに……」


    　環がまったくストライクフォールに興味がないことを物語る一言だった。彼女がかわいらしく焦あせってとりつくろう。


    「ジェシーって人は知ってたよ！　雄星がスキな選手でしょ」


    　アデーレがちょっとすまなそうに切り出した。


    「えっと、試合前の普通は見られないピットを、明日見学にきてもいいよって誘おうと思ったんだけど、タマキは、……くる？」


    



    　翌日、結局雄星はひとりでシルバーハンズのピットに向かった。


    　今日の試合が終わったら明日には帰る予定だから、環はおみやげを買いに行ったのだ。昨日、白しら咲さき家の護まもると佐さ緖お里りに合流して、晩ごはんを食べているとき、そう決まった。護たちは、また誰か都市宇宙船の偉い人に会いに行くことになっていた。


    　英ひで俊としの試合開始は夕方六時だから、五時にスタジアム前にみんなで集合する約束だ。


    　雄星が見せてもらうのは、試合前のピットだ。ストライクシェルは機密の塊かたまりだから、普通なら選手の家族でも立ち入り禁止だ。無茶を押し通すことができたのは、そういう力のある人物がいたからだ。


    「グランパのことバレちゃったし、もう利用しちゃっていいよね！」


    　アデーレが言った。体を動かしていたのか、トレーニングウェアだ。


    「マジ試合当日のピットなんか、見て大丈夫なんだな」


    　雄星はといえば、興奮していた。報道でも試合中継でも動画でも、直前のピット作業は決して撮影されないのだ。


    　居住区の端はしのトンネルを抜けると、いかにも船内空間らしい殺さつ風ぷう景けいな金属製の廊ろう下かがあらわれる。


    　アデーレが、金属のゲートに手を触れる。空中に、網もう膜まく認証用のちいさな画面があらわれる。


    「アデーレ・コンテ、同行者一名よろしく」


    　同じ網膜認証用の画面が、雄星の顔の前に現れる。そこには、〈ウィンドウを両目で見てください〉と表示がある。指示に従って、生体情報を提供する。同じようなゲートを三つ通過すると、重機を動かすうなるような音が聞こえてきた。


    　廊ろう下かの先には、巨大な空間が広がっていた。アデーレによると、このピットは、かつての戦争時代は、チル・ウエポンだけでなく戦闘機の整備も行ったハンガーだったという。だだっぴろいそこに、人間型をしたストライクシェルが何機も横たえられていた。ＴＳＡ‐０１７《ホーリーグレイル》──身長六メートルの、前後に分厚い脚部とスマートな腕を持つ、胸板が分厚い純白の騎士。シルバーハンズが誇ほこる、汎はん用よう競技アーマーだ。


    　チル・ウエポンの整備用の触しよく媒ばいや、オイルの匂においが、胸をわくわくさせる。二十人ほどの整備スタッフと、大小五十個を超える整備ロボットが、そこでは働いている。整備の終わった《ホーリーグレイル》が、クレーンで吊つり下げられて、最終動作チェックを受けている。このチェックを通過すると搭乗タラップまで運搬されるのだ。


    「こんな近くで見ると、もう心臓止まりそうなくらいかっけえな」


    《ホーリーグレイル》の繊せん細さいにして力強いラインに、痺しびれていた。この白色のストライクシェルに乗ることは、雄ゆう星せいの夢なのだ。


    　そして、ピットの中央あたりに、片かた膝ひざを立てた駐機姿勢のシェルが静かに時を待っている。《ホーリーグレイル》よりもフォルムはさらに人体に近く、その人間のような繊細な手は、金色だ。


    　すると、何人もの整備員とともにシェルの金色の手を整備していた白衣の女が、こちらを見た。チョコレート色の肌をした、背が低くていろいろとちっこいうえに、顔もあどけない。雰ふん囲い気きはおとなだが外見は幼おさなく、年齢がさっぱりわからなかった。


    「なにお嬢、彼氏連れてきたの？　今日一軍デビューじゃなかったのかい」


    　その女性が、アデーレに声をかける。彼女も手を振り返した。


    　アデーレが紹介してくれた。


    「この子が、友だちになったユウセー。……って、すごくない？　こんなそっくりなのにユウセーとヒデ、一発で見分けつくんだ？　あのね、この人が、うちの開発と整備班長のロクサーヌ・ミャオ。パパが、ものすっごい年俸で木星から引き抜いたの」


    　ロクサーヌが自分の頭を鷲わしづかみにするように、プラチナブロンドを乱暴に掻かく。


    「あたしの眼は特別なのさ。あとね、カネだけで転んだみたいに言うのはよしてくれないかね。あんたのパパの、コンテＧゼネラルＭマネージヤーは卓たつ見けんだよ。これからチル・ウエポンは、地球が開発の中心になってく。あたしは、流れに早く乗っただけさ」


    　雄星はといえば、その黄金の手の機体に駆け寄っていた。もう夢中だった。


    　アデーレも、背の低いロクサーヌの肩の上から覗のぞき込んでいた。


    　ロクサーヌが、鬱うつ陶とうしそうにアデーレを押しのけた。


    「しっかし、友だちねえ……。ただの友だちに、これからデビュー戦って選手が、ピットの案内とはねぇ。お嬢が恋をしたら、どんな大だい惨さん事じになるか、いまから見み物ものだね」


    「昨日きのうのことパパにバレちゃって、大目玉でさ。おかげでキラーはウェイロン・ヤンを出すって言われちゃって。だから、ちょっとしたうっぷん晴らし？」


    　トッド・クロンを後ろから殴なぐろうとした件は、やはり問題になったようだった。シルバーハンズ最強のキラー、ウェイロン・ヤンがベンチ入りするとは、きょうの試合にアデーレの出番はないと宣告されたということだ。


    「そりゃお気の毒。はい、みんなー。お嬢の《レッドソーン》は後回しでいいよ。他のからやってこー」


    　ロクサーヌの指示で、壁に掛かっていたアデーレの専用ストライクシェルの前から整備員がはける。


    　広いピットの壁に、アデーレの赤のような色つきの機体は他に掛かっていない。シルバーハンズは宇宙でもっとも目立つ純白の機体を背負うチームだ。このチームでは〝色つきカラード〟の機体は、だれがしかの選手の専用機なのだ。


    　そうなると、ロクサーヌの調整している金色の手のシェルが不思議だった。


    「見たことない専用機カラードだ。これ誰のだろう？」


    　雄ゆう星せいに、返事は背後からきた。


    「──おれのだよ」


    　驚いて振り返ると、紫のアンダースーツに全身を覆おおった英ひで俊としがそばにいた。


    「ヒデ、おまえかよ!?」


    「兄貴、来てたんだ？　昨日は練習あって、あんま付き合えなくて悪いね。なに、今日はおれの最終調整でも見物にきたの？」


    　英俊は微妙にうれしそうだ。もちろん雄星も興奮している。


    「ヒデ、おまえ専用機じゃん。名前はなんていうんだ？」


    「ＴＳＸ‐０３８だ。まだ名前はついてねえ」


    　シルバーハンズの機体ナンバーのＸは、新技術を搭とう載さいした専用機につけられるナンバーだ。弟は、シルバーハンズが製造した三十八番目の専用機を与えられる栄誉によくした。チームから、それほど期待されているのだ。


    　ロクサーヌが、英俊の脇腹をパンチした。


    「名前ついてねえのは、あんたが愚ぐ図ずだからだろ！　専用機なんだから、あんたがつけるんだよ。あと二時間で選手登録おわっちまうだろうが」


    　脇腹をおさえて、英俊が言った。　


    「怒んないでよ。地球に行って、名前は決めてきた。──こいつの名前は《ハンド・オブ・約束コントラクトの手》だ」


    　名前の由来はわかった。いつかＭＶＰを競い合うという、英俊と雄星の約束だ。このアーマーと一緒に、弟は一軍で待っている。雄星にとっては、目の奥が熱くなるほどうれしい名前だった。


    　だが、感動する雄ゆう星せいをよそに、ロクサーヌが首をかしげる。


    「約束、ねえ……。好きずきだけど、名前長すぎっと、子どもは覚えないよ。《コントラクター》とかじゃダメなのかい」


    　英ひで俊としが、目め許もとを抑える雄星に目をやり、薄く笑う。


    「《契約者コントラクター》ね。そりゃいいや……。じゃ、こいつは《コントラクター》だ」


    「ええ？　感動したのに、バカみたいだろ！」


    「おれのストライクシェルなんだから、いいじゃん。《コントラクター》、出してくれ！　タイムアップぎりぎりまで最終チェックしたい」


    　慌あわただしくピットが動き出した。


    　ピットは都市宇宙船の底面に設置された、古い重力カタパルトのそばにある。かつてはここから、戦争のためにチル・ウエポンで武装した軍隊が飛び立ったのだ。


    　重力カタパルトは、鉄骨を組み合わせたような巨大なオブジェクトだ。ガイドレールは三百メートルもあって、チル・ウエポンの重力操作機構が損そん傷しようしたときは、磁力による投射も可能だったという。無骨なレールは、三十メートルもの間隔を開けて、井い桁げたを組んである。その中心に、被加速物は設置される。


    　整備が一段落ついた《コントラクター》で、英俊がそこに立つ。


    　カタパルトに設置されたカメラからの画像を、ピットで観察できるようになっていた。昔は、都市宇宙船にとって、このハンガーで整備される戦闘機やチル・ウエポンが防ぼう衛えいの要かなめだったのだ。ここからは、船外のあらゆる方向での戦闘状況を監視できる。つまり、船外での訓練の様子がよく見えるということだ。


    　空中に投影された画面に、シルバーハンズのチームカラーの白に、黄金の手をもつ身長六メートルの巨人が映っている。弟の晴れ舞台がもうすぐなのだと、雄星までわくわくした。


    「ミャオさん、この画像もらっていいですか」


    　我が慢まんできずに、ロクサーヌにお願いしてしまった。


    〈あ、おれも一枚おねがいしゃーっす〉


    　英俊の声が聞こえた。最終調整の様子を見学させてもらうにあたって、雄星は通信用のヘッドセットをひとつ貸してもらえたのだ。


    「なんか感動するな。あとで《ホーリーグレイル》に乗ったとこも、写真とらせろよ」


    〈なんなの兄貴、ミーハーなの？〉


    　笑われた。


    　恥はずかしいはずなのに、テンションが上がりすぎていたおかげで平気だった。


    　ロクサーヌが、手に持っていたタッチパッドをにらみながら言った。


    「わかってるだろうけど、もう試合直前だ。あんたに許可できるのは、エキゾチックＥ・ウエポンＷの起動シークエンスだけだ」


    　わかってるさと、ヒデから返事が返る。そして、大型の重力カタパルトで白い機体が射出された。


    　アデーレが宇宙に溶とけるように遠ざかってゆく英ひで俊としの姿を見て、つぶやいた。


    「いいなあ。わたしも《レッドソーン》で出ていい？」


    　ロクサーヌの返答は甘くない。


    「ダメに決まってるだろ。整備後回しにしてんだ。そっちの子がヒデの兄貴なら、保護者はひとりいりゃいいんだ。お嬢だけでも帰ってほしいくらいだよ」


    「なんか、ヒデだけずっるい」


    　みんなの目が英俊に行っているのが不満なのか、アデーレが頬ほおをふくらませる。


    　空中にいくつものディスプレイが浮かび上がり、《コントラクター》の状態と英俊の姿が浮かび上がる。その表示を見ていたアデーレが、眼をこすってそれを見返す。


    「ん？　待って。あの機体、まだエキゾチック・ウエポン作動してなかったの？　きょう試合じゃない！」


    　エキゾチック・ウエポンとは、チル・ウエポンのなかでも攻撃手段が特殊なもののことだ。一般的な攻撃手段には、レーザーならレーザークローク、荷か電でん粒りゆう子し砲ほうならイオンサプレッサーといった防御用チル・ウエポンが存在する。これらの防御手段で止められない、特殊な攻撃手段をもつ機体を用意しておくことは、基本戦術のひとつなのだ。だから、エキゾチック・ウエポンの開発には、チーム母体の威信と技術力がかけられる。最先端技術の結晶が惜おしみなく投入されることは、ストライクフォールの魅力のひとつなのだ。


    　アデーレの疑問に、ロクサーヌが渋しぶい顔だ。


    「あれさえ機能すりゃ、文句なしにチームの新しいキープレイヤーなんだがね。……まあ、機能すりゃあなんだけど。これがねえ……」


    　ヘッドセットに、英俊の声が響いた。


    〈《契約の手ハンズ・オブ・コントラクト》、起動チェックはじめるよ〉


    「おい、勝手に名前変えんな！　そいつは《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》っていうな」


    〈名前変えたら、気分も変わるかもしれないだろ。理屈ではもう成功してもおかしくないんだ。あっさり起動するかもよ〉


    　白と黄金の機体が、射出された勢いのまま、《エンディミオン》を離れて航行している。都市宇宙船の慣かん性せいがかかったままだから、航路に追つい随ずいするのは簡単だ。ディスプレイに表示された数値では、二十キロメートルしか離れていない。宇宙ではほとんどないも同然の至近距離だ。


    「本当に、いまさら名前は変えられんぞ！　試合の使用チル・ウエポンは、もうとっくに競技連盟に登録出して認証受けとる」


    　英俊から通信がきた。


    〈はいはい。船からこのくらい離れたらいいよね？　エキゾチック・ウエポン起動実験始めるよ。カウントダウンは、こっちのタイミングでやるよ〉


    　ロクサーヌは、まわりに集まった整備員たちに指示を出しながら返した。


    「わかった。あんたのバイタルサイン生命兆候はこっちでモニタしてる。体温が三十五度切ったら、実験中止だよ。三時間後にはシャトルに乗って、メディカルチェック受けること忘れんじゃないよ」


    〈ミャオさんと違って、おれ、若いから。そうそう試合に響いたりしねえよ〉


    　英ひで俊としが、自分の体温を読み上げる。ロクサーヌがカウントダウンを始める。


    「《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》、起動実験。実験運用者、ヒデトシ・タカモリ。八月四日、第一回。全センサーログ取得開始。カウント十、九、八、七──」


    　空中に浮かんだディスプレイに、英俊の顔が映っている。命懸けの勝負に臨むような、雄ゆう星せいも見たことがない表情だ。細い息をして、カウント三で呼吸を止めていた。


    　カウントがゼロに至る。


    　表示されたディスプレイで、一気に英俊の体温のグラフが落ち込む。チル・ウエポンが体熱を奪ったのだ。一回で摂せつ氏し一度も下がっている。生命に関わる臓器に近い体の中心部でも三十五度六分になった。数値上、二回連続起動すると、体温三十五度を切って低体温症になるということだ。


    　英俊の呼吸が細くなり、頻ひん度どを上げている。肉体が体熱を取り戻そうとしているのだ。


    〈ちゃんと起動した？〉


    　すこし震えた声に、ロクサーヌが無情に返した。


    「ダメだね。反応はしてるが、スクープ現象は起こってないね」


    〈そっか……〉


    　こころを落ち着けようとするかのように、英俊が深呼吸する。


    　アーマーの内蔵ヒーターが、急速に体表を熱して英俊を温あたためはじめる。芯しんから冷えた体が、ゆっくりと体温を再び上昇させてゆく。


    　英俊が、《コントラクター》の黄金の手で、アーマーの頭を軽くたたく。集中しようとしていた。


    　雄星は、その姿に息を呑のんでいた。弟が、うまくいかないことを乗り越えようとあがいているところを見るのは久しぶりだったからだ。雄星が知らないところで、こうして英俊は障害をひとつずつ乗り越えて大きくなったのだ。


    　そして、天才の弟ですら御せないこのチル・ウエポンのことを聞かずにおれなかった。


    「ヒデから、起動だけで、中心部から体温を一度も持ってくとか。《王の御手》ってのは、なんなんだ」


    　答えのかわりに、ロクサーヌが、タッチパッドの操作に使っていたスタイラスをくわえながら、問いかけてきた。


    「あんた、チル・ウエポンの原料の《泥》ってな、いま、どういうふうに生産されてるか、知ってるかい？」


    　雄ゆう星せいも、それが《宇宙の王》によって人類にもたらされたことは、学校で習った。いまの世界は、《泥》に支えられている。


    「採さい掘くつ用のチル・ウエポンがあって、宇宙のどっからでもとれるんだろ？」


    「採掘ね……。チル・ウエポンを人類にもたらした《宇宙の王》は、宇宙からその手で直接《泥》を掬いだしたのさ。はじまりの王の手が《泥》を作って、それを材料に第一世代のチル・ウエポンは生まれた。その第一世代チル・ウエポンを手にした人類が最初にやったのは、《泥》を安定供給するチル・ウエポンを作ることさ。いま、《泥》を取り出すのに使われている第二世代チル・ウエポンの《スクーパー掬うもの》は、王の手の機能を真ま似ねたデッドコピーなんだよ」


    　なぜそんな講義をいまロクサーヌがするのか、疑問に思った。


    　そして、ひとつの思いつきに至って、胸の奥から畏おそれがこみあげてきた。


    「マジかよ……」


    「そういうことさ。《あれ》は、王の手を再現することを目指したエキゾチック・ウエポンだよ。原理においては、あの手は、あらゆる局面に合ったチル・ウエポンをその場で作り出せる」


    　英ひで俊としの《コントラクター》の、黄金の手が、宇宙に冷たく輝かがやいている。目の前におとぎ話の遺い物ぶつを引っ張り出されたようで、雄星は言葉を失っていた。それを素直に怖いと思ったが、英俊になら操あやつれるのではないかと、期待したのだ。そして、そんな弟のことが誇ほこらしくて、けれど体に負担が大きすぎることが心配だった。


    「《宇宙の王》って、おとぎ話だろ？」


    「いつだって、おとぎ話が現実じゃないのは、そこに到達する途上にあるせいさ。……チル・ウエポンはね、強力なものを作ろうにも頭打ちするラインがある。使い手の耐性が足りなくて、一瞬で気絶しちまうのさ。それじゃ、使うどころじゃないからね」


    　チル・ウエポンが人間から奪う体熱は、一定ではない。強力なものほど大きく奪う。そして、同じものを使っても、使用者の耐性によって代だい償しように多た寡かがあるのだ。耐性はＡからＨの八段階に分けられ、低耐性で強力なチル・ウエポンを起動すると命すら危うい。高耐性では、Ａならほぼすべてのチル・ウエポンを扱あつかえる。ヒデの耐性は、最高のＡだ。


    「許容耐性はなー、訓練でのばせない体質の世界で困るのだよ。耐性Ａの発現率なんかいまの統計じゃ百万分の一だ！　最先端に行くほど、テストパイロットすら確保できん世界だ。人口が圧倒的に多い地球でやるのが、おとぎ話にいたる勝算が高いのさ。……せっかく画かつ期き的なチル・ウエポンを作っても、テストすらできなきゃ意味がないのだ」


    　雄星の背中を、話している最中にテンションがあがったロクサーヌが気安くたたく。


    「なに、あんたの弟は優秀さ。おとぎ話のゴールに近づくことも、夢じゃないかもな。もっともまだ《コーデックス》はレールガンと荷か電でん粒りゆう子し砲ほうのしか入れてないから、作れるチル・ウエポンはそれだけだがね」


    　チル・ウエポンを作るための設計図、《コーデックス》は、工場や研究施設に置かれるものだ。ストライクシェルが積むなんて、聞いたこともなかった。そのおとぎ話を本気で求めた果てが、耐性が最高ランクである英ひで俊としですら、二回連続使用すれば低体温症に追い込まれる怪物だ。普通の選手なら、一発で意識を失う。しかも、これの力を生かし切れるのは、作った武器をなんでも使えるオールラウンダーだけだ。


    「なるほどね。それで、ヒデの専用機ってわけだ」


    「今日がダメでも、あんたの弟はそのうちヒーローさ」


    　そして、にんまりと笑ったロクサーヌが、現れた警報に気づいて、英俊に警告した。


    「ヒデ、練習申しん請せいした宙域に接近してる船がある。《エンディミオン》にもっと近づけ」


    　都市宇宙船《エンディミオン》は、月と地球を結ぶ航路を航行している。ここは、黄金航路ゴールデンラインとも呼ばれ、太陽系でもっとも交通量が多い。雄ゆう星せいたち兄弟が両親を失った《ファラオズパロの・ドーター娘》号の事故もこの黄金航路で起こった。宇宙船事故の多発地域でもあるのだ。


    　英俊もそのことは重々承知しているのだろう、素直に従った。


    〈はいよ。……すぐそこまで出かかってる気がするんだよね。きっかけさえあったら、なんとかなりそうだから悔くやしいんだよなあ〉


    「ヒデがダメなら、わたしがやったげよっか？　起動できたら、あの手、わたしにちょーだい」


    　うずうずしていた様子のアデーレが混ぜ返す。


    〈アデーレ耐性Ｂしかないじゃん〉


    「あんたら、煽あおり合うのは、もういいんじゃないかね。もう、きょうはエキゾチック・ウエポンはなしでやんな」


    　ロクサーヌの忠告に、英俊が噛かみついた。


    〈ギリギリまでやらせろよ。おれはね、チャンスには全部ベストを尽くしたいの。試合で活躍してヒーローになりたいんだ〉


    　そして、スピーカーから、英俊の声が聞こえてきた。


    〈そういえば、兄貴、ライセンス一級とったんだろ？　チル・ウエポンの耐性いくつ？〉


    「Ａだな」


    〈そっか、おれと同じか。……じゃあ、兄貴、おれが体温上げてるあいだに《コントラクター》乗って、チル・ウエポンの起動試してみねえ？〉


    　英俊の思いつきに、それを聞いていた全員が唖あ然ぜんとした。ロクサーヌがはじめに突っ込んだ。


    「アホか、あんた！　チル・ウエポンなめんな!!　汎はん用ようじゃなくて、調整したエキゾチック・ウエポンだぞ。動くわけないだろうに」


    〈おれと兄貴は、チル・ウエポンの作動特性も似てたんだよ。ミャオさんさ、おれと兄貴で作動チャレンジしてデータとって、なんか違いが発見できたら、起動特性のクセが見えてくんじゃねえの？〉


    「あー、あー、なるほど。耐性Ａの被験者は、さすがにラボから出したあとはヒデのデータしかなかったしなあ……。いや、しかし、チームの関係者ですらない兄くんを乗せるのもなー……。むむむ、これで低体温症になって責任問題にでもなったら……」


    〈それは違うぜ、ミャオさん。低体温になったらマズいのは、もうすぐ試合があるおれだけだ。どうせ、チル・ウエポンに盗とられたぶんの体温あげてるあいだ、おれ、起動試験できないんだからさ。その待ち時間に、兄貴がちょっとがんばるんなら、いいかなーって〉


    　アデーレがどん引きしていた。


    「げ、外げ道どう……」


    〈おれは、自分のためになるなら、できることはなんでもするって言ったろ。おれ、今シーズンで新人王とるつもりだしさ。きょう結果出してスタメンとるのも、もう予定に入ってんの。地球出身で新人王とっちゃったら、史上初だし、カッコイイだろ〉


    　そして、ロクサーヌがいかにも思いついたという顔で、雄ゆう星せいを見上げた。


    「君、いますぐ、チームにテストパイロットとして就職せんか？　選手より安全だし給与も保証しよう」


    　完全に雄星のチル・ウエポン耐性めあてだった。アデーレが目を剥むいた。


    「本気!?　ユウセーの生体データもなんにもないのよ？　最低以下のバックアップで、はじめてのチル・ウエポンとか、なんかあったらユウセーどうなんのよ。宇宙で意識なくしたら、一刻を争う状態になるかもしんないって、わかってる？」


    「ふむ、それでは医療スタッフにスタンバイを要よう請せいしておくか……」


    〈心配ねえよ。チル・ウエポンなら、おれよりも、兄貴のほうが適性あるかもなくらいだし。まあ、プレイヤーとしちゃ別だけどさ〉


    　英ひで俊としの信頼が、雄星にしても謎なぞだった。プロ用のチル・ウエポンなど扱あつかったことがないのだ。


    　だが意地があった。それに、なにより、雄星は弟のちからになってやりたかったのだ。


    「新人王って、本気だったのかよ。……まかせろ。ただ、本当にダメそうなら、今日の試合は起動あきらめろよ」


    



    　雄星にとっては、体格が英俊と同じであることを感謝することになった。


    《コントラクター》もアンダースーツも、ほぼ調整の必要すらなかったからだ。


    　英俊の予備のスーツに身を包み、《コントラクター》に乗せてもらう。弟は、チル・ウエポンに奪われた体温が戻っていない様子で、震えていた。


    「兄貴はとにかく、指定の宙域までカタパルトで飛んでって。あとは、ミャオさんのカウントダウンでチル・ウエポン起動すればいいだけだから」


    　教えてもらっても、雄ゆう星せいの緊張はおさまらない。


    「いや、俺、よく考えたら、宇宙飛ぶの初めてだったわ……」


    《コントラクター》の操縦槽そうで、緊張をおさめようと浅い呼吸を繰り返す。操縦槽は練習用アーマーとほとんど変わりはない。機体は全長六メートルもあるが、脳波コントロールの精度が高いため、肉体より軽快に感じるほどだ。機体の全周囲をカバーするカメラの映像も、クリアだ。イメージした通りに、体の動きがぴたりと決まる反応に酔いしれる。とてつもない力を感じた。これが本物のストライクシェルだ。


    　雄星がいるのは、ピットのエアロック前だ。ここから一枚扉とびらをくぐれば、もう真空の宇宙に出るための特殊なゲート区画だ。


    　壁のスピーカーから、ロクサーヌが警告してきた。


    〈あんたの乗ったことある練習用アーマーとはだいぶ違うよ。そいつは、自分の体よりも反応速いかんね〉


    　エアロック区画に向かう彼のことを、弟が親指を立てて見送る。


    「ま、いい記念だし、楽しんできなよ。おれ用にも、《ホーリーグレイル》の予備機があるし。なんかありそうなら、それで出るから」


    　こころが浮き立っていないといえば、完全にウソになる。


    　都市宇宙船《エンディミオン》のエアロックは、四層からなる。


    　雄星が厚さ五メートル以上ある複合材の扉を抜けると、第一区画だ。ここは人工重力がないだけの、広大な貨物の整理区画だ。《コントラクター》が、その重さを失ったようにふわりと床から浮き上がる。次の区画へは、通過物の大きさで出口が振り分けられる。直径十メートルほどの扉の表面に、通行指示が現れる。


    　第二区画で大気圧の調整が行われる。これまでより狭小な空間で、警告表示が壁のそこかしこに記されている。気圧の急低下を感知して、ヘルメット内に警報が点灯する。


    　第三区画には、大気が抜かれた後で入る。宇宙からの帰還者に付着した宇宙塵じん、放射性物質や有毒物質を入れないよう洗浄する場所だ。帰るとき用だから、いまは通過するだけだ。


    　そして、第四区画のゲートはすでに開いていた。その先には、星々がきらめく暗黒の宇宙がどこまでも続いていた。


    「広いな、宇宙」


    　当たり前のことを、ことばにせずにいられなかった。


    　身長六メートルのストライクシェルに乗っているのに、スケールに差がありすぎて頼りない。船を傷いためないようスラスターを使わず、軽く床を蹴けった反動で宇宙に出る。月航路の海は明るい。


    《エンディミオン》の船体は白いから、反射で周囲はいっそう光にあふれていた。ピット内で見ていたよりも、《コントラクター》の黄金の手は強く輝かがやいていた。


    　ゲートから彼は、いま、平たいらな白い舞台に躍おどり出していた。宇宙に突き出した巨大な鉄骨構造に取り囲まれた、重力カタパルトだ。


    　アデーレがここのことを教えてくれた。


    〈練習用の重力カタパルトデッキは、かくれた観光名所だよ！　三十年前に《エンディミオン》ができたときは、宇宙戦闘機は幅三十メートルくらいあったんだって。加速バレルが三百メートルもあるから、秒速二十五キロメートルまで加速するよ〉


    　大封鎖さえなければ、地球の公転軌き道どうから太陽系の外に飛び出せるスピードだ。ここから月までだって、十分間とかからない。


    　軌道実験を監かん督とくするロクサーヌから指示がやってきた。


    〈二十キロ離れたら充分だから、射出速度、低速でわるいけど秒速五百メートルね。二分以内に、船と並行するように軌道調整しとくれ〉


    「秒速五百が低速かよ。やっぱ宇宙基準は桁けたがちげえな」


    　英ひで俊としと地上の練習場で勝負したときの最高射出速度とそう変わらないのに、宇宙では低速でしかない。宇宙での戦闘速度は、基準天体の公転速度を〇ゼロととったとき、絶対値が秒速一キロメートル以下まで落ちることのほうが少ないのだ。


    　射出のカウントダウンがはじまる。船底から突き出たこのカタパルトからは、足元に広がる《エンディミオン》の船体が大地のように見える。だが、全長二キロメートル、全ぜん幅ぷく一・八キロメートルの船体ですら、宇宙の無限を仰あおいでしまえば頼りない。


    　宇宙は広く、そして寒い。ただそこにあるだけで、人間を凍こごえ、震えさせる力がある。とてつもない巨大さは、不安と恐怖を掻かき立てる。宇宙は意志を試すのだ。


    　そして、ロクサーヌのカウントはゼロに至る。人工の重力に引かれて、彼は落下してゆく。漆しつ黒こくの闇やみへと、どこまでも。


    　吸い込まれるように、音のない世界へと呑のみ込まれてゆく。雄ゆう星せいは、秒速五百メートルという速度に応じた手応えがまったくないことに驚く。


    「風がない……。そりゃそうか、宇宙なんだから空気ねえわな」


    　目的位置が近づいたから、スラスターを噴ふかして減速をはじめる。微妙に噴ふん射しやのバランスが崩くずれていて、うまく止まらなかった。


    「やっぱ、はじめてだと思ったようには飛べねえな」


    　宇宙を飛ぶのが初めてだから、新鮮だった。真空で空気抵抗がないせいで、急減速しようがカーブを切ろうが、地球の空のように風に煽あおられない。この過敏なほど素直な反応が気持ちよかった。


    〈兄貴、笑ってんじゃん。まあ、最初にしては悪くないんじゃない？〉


    　英俊の声が聞こえる。


    　手を伸ばす。どこにも手の引っかかる場所はない。


    　足を蹴ける。それだけで、反動でゆっくりと雄ゆう星せいの身体からだが自転しはじめる。これも、真空で低重力の宇宙ならではだ。


    「これが宇宙か」


    　角度が変わったせいで、眼下に青い光が見えた。


    　大気が強い光をゆらめかせ、青い輪りん郭かくをぼやかしている。とてつもなく巨大なその球体のことを、彼らはみんなよく知っている。


    「地球だ」


    　写真でも動画でも、数え切れないほど見てきた。


    　だが、自分の目で見るとまったく違った。思わず息を呑のむ。そして、地球を抱きかかえるように、大きく両手を開いた。


    　通信機越しに、喉のどの奥で押し殺すような笑い声が聞こえた。


    〈それ、みんなやるんだよね〉


    　英ひで俊としだった。アデーレも盛り上がっていた。


    〈わたしもやった！〉


    〈自信とプライドがデカい選手どもは、よくやるらしいな。わたしはやらんかったが〉


    　ロクサーヌだけは冷静だ。聞きながら、楽しくて、思わず握った手を小さく振ってしまう。その行動に、すぐさま弟からチェックを入れられた。


    〈兄貴。宇宙じゃ、ちょっと手を動かすだけで簡単にからだの向きが変わるかんね。気き圏けんでの機動に慣れてるほどミスるんだけど、空気のクッションもないから、容よう赦しやなく回転すんよ？〉


    「そっか。身体の動きが、姿勢にもろに影響すんのか」


    　雄星は、地球で練習してきたのとは違った挙動を、遊びながらいろいろと試す。


    　アデーレも口を出してきた。


    〈ユウセー！　必要ないときはパワー弱めて。出力最大だと、最高速で指動かしただけでも姿勢変わるからね〉


    　言われた通りに出力を弱める。姿勢を崩くずして雄星は自転している。その姿勢制御が心もちやりやすくなったからこそ、逆に疑問になった。


    「パワー強くしたらバランス崩すんなら、接近戦するキラーはまずくないか？」


    〈だから難しいんだよ。ユウセー！　宇宙では姿勢崩したらすぐ制動かけて!!　時間がたつと重心が崩れ続けて、リミット超えるとスピンはじまっちゃう〉


    　アデーレのアドバイスは数秒遅かった。勝手に自転するのが面白くて放置していると、突然機体がスピンの速度をあげたのだ。英俊の呆あきれ声が聞こえる。


    〈あっちゃー。とりあえず、スラスターをＡＩ制御の姿勢回復モードにしなよ。そーなっちゃったら自力で回復すんの厳しいから。これにこりたら、人体は重心のバランス悪くて、パワーあげるとすぐスピンするってこと、宇宙じゃ絶対忘れないでよ〉


    　勝手がわからないまま、画面に現れた《緊急回復モード》の文字を凝ぎよう視しする。視線に反応して自動回復モードになった《コントラクター》が、ＡＩ制御で機体各所に配置されたスラスターを噴ふかす。


    〈姿勢回復に五秒かー。ユウセー、試合だったら撃げき墜ついだね！〉


    〈兄貴は、ちょっと気き圏けん機動のクセを調整しないとだな。宇宙と気圏じゃ、同じことやってもだいぶ違うから〉


    　プロ選手二人が言いたい放題だった。


    　だから、目に物見せてやらねばという意地がはたらいたのだ。


    「ちょっと待ってろ」


    　雄ゆう星せいは呼吸を整える。そして、脇を締しめると軽く左のジャブから右ストレート、拳こぶしを引き戻して体重の乗った右フックを打ち込む。地面を蹴けることができない宇宙空間では、本来なら腰の入った動きは不可能だ。だが、この不可能を全身のスラスターの繊せん細さいな調整によって超えたとき、高速で澱よどみのない全身動作が実現する。総合近接機動術は、宇宙空間で格闘動作を再現するための技術なのだ。


    　スラスター制御のバランスが思ったように整ととのわず、また姿勢が流れる。それをスラスターで強ごう引いんに相そう殺さいして、今度は左フックを打ち込む。


    「なんでだ？　動いたあと、くるくる回るな」


    〈兄貴、パンチのあとで身体からだがよれるの、拳を戻す動作が速すぎるからだよ。気圏と同じ速度でやったら、バランス崩くずれるに決まってるじゃん〉


    　アドバイスを受けて、軽く動きを試してみた。少しずつ思うように動けるようになってきて、とてつもなく充実していて、心が浮き立つ。


    　アデーレが驚いたような声をあげた。


    〈わ、よく考えたら、ヒデとこんなに話すのはじめてだ！　ユウセーの人徳だね〉


    〈いや、会話とか、今だけだよ。来シーズンはもう新人王とって一軍定着してる予定だし。それにおれ、本能で動くプレイヤーと、話、合わない気がするんだよね〉


    　金かな物ものをひっくり返したような甲かん高だかい音が聞こえてきた。アデーレが英ひで俊としに怒って、ぶん殴なぐろうとしたに違いなかった。


    「俺がチームに入団して、いつか一軍に合流したら、イヤってくらい話させてやるよ」


    　ロクサーヌが呆あきれ声だ。


    〈ウォーミングアップ終わったか？　チル・ウエポンの起動テストしたいんだが〉


    「すんません。起動チェックの手順、お願いします」


    　雄星は慣れない無重力空間での位置調整を試みながら、返事する。常に地表に向けて重力がはたらいていた地球の空とは、勝手が違う。同じようにスラスターを使っても、微妙にイメージとは移動のしかたがズレている。


    〈《エンディミオン》から二十キロ離れてれば、速度は細かく調整しなくていい。それより、両手の手のひらだけは、絶対に船に向けるんじゃないよ〉


    　雄ゆう星せいは念のため、巨大な都市宇宙船に背を向ける。どこまでも、暗い空間が茫ぼう洋ようと広がる。それを見ていると、興奮とともに、宇宙の巨大さに恐怖を感じる。


    　宇宙を遊泳するのは、正確には初めてではない。ちいさい頃、《ファラオズ・ドーターパロの娘》号の事故のとき、雄星は破損した脱出ポッドから、宇宙服だけを身につけて救出されたという。


    　雄星にとって、宇宙は両親をなくした場所だ。その深しん淵えんを、《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》の起動実験開始を待ちながら、凝ぎよう視ししていた。


    　そのときだ。コツリと、《コントラクター》にぶつかるものがあった。


    　たぶん小石大くらいの小さなものだ。それは彼らより遅く飛んでいる最中だったらしく、一瞬で流れ去っていった。


    　姿勢を崩くずして、慌あわてて立て直す。ヘルメット内のディスプレイに警告表示が浮かび、通信でロクサーヌが質問してくる。


    〈《コントラクター》、なにがあった？　衝突物か〉


    　ダメージ表示機能は、軍用の車載機銃ほどの威力がある金属片が、肩に当たったと表示している。アンダースーツくらいの防御力なら即死しているダメージだった。


    　ヘルメット内に警報が鳴る。《コントラクター》のレーダーに、危険物が引っかかったのだ。


    　思わず悲鳴が漏もれていた。


    「デブリだ！　ここ、一般航路だろ、なんでこんな大量のデブリが。ロクサーヌさん！」


    　救いを求める。ロクサーヌに叱しつ咤たされた。


    〈落ち着け。さっきのデブリ程度なら、《コントラクター》はクラッシュせん〉


    　さえぎったのは英ひで俊としの声だ。


    〈艦橋から警報が来てる。なんか出てくるぞ！〉


    「出てくるって何がだよ！」


    　雄星は叫さけんでいた。彼はスポーツ選手だ。ストライクフォール競技ですら、安全対策が厳重にとられた中でしか行ったことはない。


    〈わからん。だが、これは出てきたのではないぞ。ステルスがカットされた──〉


    　デブリがやってきた漆しつ黒こくの闇やみの向こうで、爆炎があがった。


    　そして、たったいままで存在しなかった巨大な宇宙船が現れていた。距離が近すぎるのか、視界を圧するような金属の塊かたまりが、雄星のほうへと突っ込んできている。ヘルメット内ディスプレイに表示される相対速度は、マイナス秒速三百メートル。正面衝突する軌き道どうだ。


    〈まずい！　《エンディミオン》に衝突するぞ！　破壊しろ！〉


    「武装なんてねえよ!!」


    　テスト中の《コントラクター》は、武器を持っていない。


    　この巨大な船せん塊かいまで、距離が三十キロメートルしかなかった。しかも、飛んでくるのは突然現れた宇宙船だけではない。もっと軽くて高速の破片が、すでに嵐あらしのように吹き付けつつある。


    「くそ、どうするんだ？　突入軌き道どうにある船、十万トン以上あるぞ！」


    　ヘルメットに表示されている宇宙船は、細長い直方体で全長百五十メートル、全ぜん幅ぷく六十メートルもある。それが完全に姿勢制御不能になって、ゆっくり自転しながら迫せまってくるのだ。


    　英ひで俊としの声が、通信越しに耳を打つ。


    〈兄貴よけてろ、おれが出る！　主武装は荷か電でん粒りゆう子し砲ほうの口径デカイのと、なんでもいいから切れるブレード装備だ〉


    〈わたしも行く！〉


    　雄ゆう星せいは思わず叫さけんでいた。


    「おまえらくるな！　俺は退たい避ひする。ミャオさん、指示をくれ」


    《エンディミオン》の迎げい撃げきがほどなく始まるはずだった。ロクサーヌが、怒号飛び交うピットで大声をあげているのが聞こえる。


    〈警告通信？　バカめ、一般航路だぞ!!　チル・ウエポンまで使ってステルスする、まともな船があるか！〉


    「ミャオさん！　俺の退避軌道を教えてくれ。勝手がわからない!!」


    〈《エンディミオン》上部甲かん板ぱん側に回れ。排はい障しようレーザーの的まとにならんよう、申しん請せいは出しておいた！〉


    　雄星はロクサーヌの指示を聞いて、現在位置を確認する。彼がいるのは船底側だ。いや、その広大で平らな船底自体が、急速に遠ざかりつつあった。


    《エンディミオン》自体が高出力のスラスターを開いて、巨体を移動させている。雄星にとっては、逃げるべき上部甲板が刻一刻と遠くなる。


    　慌あわてて雄星は《コントラクター》のスラスター出力をあげた。宇宙用スラスターは、桁けた違ちがいの速度で雄星を運ぶ。それは、雄星にとって、姿勢制御の難しさまで跳ね上がったということだ。もはや、五センチ以下の小さな破片はそこかしこにあって、飛べばぶつかる。そのたびに崩くずれる姿勢を安定させようと、スラスターを使う。方向が微妙にズレる。その連続になるせいで減速と軌道修正を強しいられて、上部甲板が近づかない。慣かん性せい力りよくがあるため、方向をちょろちょろ変えながら噴ふん射しやすると、せっかく稼かせいだ速度を減速することになって効率が悪いせいだ。


    　破片をまき散らしながら、事故船が迫せまりつつある。


    　雄星は、すでに五十キロメートルを切った船体との距離表示をにらみ、自分に言い聞かせる。


    「なんでだよ……。違ちげえだろ。落ち着け、落ち着けよ」


    　脳波コントロールのスラスターを、適切に操作できていなかった。人間の脳は、ひとつの行動から連続で次の行動をするとき、その手順を精せい密みつに処理していないせいだ。焦あせったときほど、彼らは手順を飛ばしてしまう。脳波コントロールは、自動でＡＩにこの空白を埋めさせる。けれど、それは、いまのような複雑な局面になると、ユーザーが本当にしたかったことからズレてしまう。


    　そして、雄ゆう星せいは失敗するたびに、行動を意識してやり直すしかない。それがさらなる焦あせりをうみ、別の行動手順を飛ばしてしまう。


    　じりじりと失敗を重ねながら、なんとか自分なりのリズムを掴つかもうとしている雄星の前に、白い機体が現れた。どこを見ても船の断片だらけの中、シルバーハンズの標準機《ホーリーグレイル》が助けに来てくれたのだ。


    〈兄貴、まだ焦らなくていい！　いま飛んできてる軽い破片は無視しろ。デカイのが来る前に〉


    　英ひで俊としだった。兄弟が憧あこがれたストライクシェルを駆って、手を伸ばしていた。


    〈脳波コントロールのスラスターは、手を引かれてると制御しやすいんだ。落ち着いて、おれの噴ふん射しやに合わせて〉


    　飛行教本では、「親が手を引くようにペアレントリード」と言われる、スラスター制御の基本だ。


    　助かると、雄星はその手を掴む。


    「ありがとよ！」


    〈左さ舷げんまで回り込むのは無理だ。右う舷げん突っ切ったほうが早い〉


    　ロクサーヌの悲鳴のような警告が、兄弟の耳に入る。


    〈急げ！　《エンディミオン》、右舷排はい障しようレーザー、斉せい射しやくるぞ!!〉


    　レーザーは精せい密みつで静かな兵器だ。砲門のレンズが舷側に一斉に開いたが、そこからは派手な色も音も発しない。だが、いま、エネルギーの嵐あらしが、鋼こう鉄てつの雪崩なだれを迎むかえ撃うちはじめていた。センサー連動した人工知能に照準された二千門のレーザーが、何億もの破片を確実に焼き尽くしてゆく。


    　そのレーザーが飛び交う中を、雄星たちは突っ切らねばならないのだ。


    〈ついてこれるか、兄貴〉


    「あたりまえだ！」


    　英俊がスラスターを噴射する。雄星も引っ張られながら、複雑なスラスターワークに必死でついてゆく。レーザー砲は敵味方識別装置ＩＦＦで味方識別した雄星たちを狙ねらいから外してくれる。だが、そのぶん破片にはね飛ばされて不規則に軌き道どうが変化したら、誤射を食らって焼かれてしまう。無重力空間で現れる過か剰じような反動すら利用して、英俊が大きな破片を回避してゆく。土ど砂しや降ぶりの雨のようにぶち当たる小さな破片を、うまく身体からだの角度を変えていなす。雄星をさりげなくかばいながらだ。まるでサーカスだった。


    〈調子でてきたじゃん〉


    「この状況で、うまくならなきゃ死ぬだろ！」


    　雄星も英俊に引っ張られて、《エンディミオン》右舷装甲をなめるように飛ひ翔しようする。円筒型にくぼんだ荷か電でん粒りゆう子し砲ほう塔とうが、八重の円を描えがくように配置されている。彼らが通り過ぎた背後で、砲塔から粒りゆう子しの噴火が、立て続けに放たれた。焼かれて、宇宙塵じんがまばゆいプラズマと化して輝かがやく。眼がくらんで、まぶたが痙けい攣れんする。《コントラクター》が自動で光感度を調整した。莫ばく大だいなデブリがなぎ払われてゆく。初めて眼にする都市宇宙船の火力に、雄ゆう星せいはおそれで力が抜けそうになるのを、歯を食いしばって耐える。


    　巨大な船体の衝しよう突とつ前に、なんとか上部甲かん板ぱんまでたどりつきそうだった。


    　ロクサーヌから警告が入った。都市住民を守る《エンディミオン》の決断が伝えられたのだ。


    〈粒子砲塔群をよけながら進め！　急げ!!　事故船本体を、右う舷げんの粒子砲で押すつもりだぞ〉


    「押す？」


    〈重い粒子を撃うち出す粒子砲だ。射出するほうも当たるほうも反動が強烈だから、サッサとぶっぱなしたほうがいい。ただ、粒子砲は調整も狙ねらいも限界があるから、事故船がどうブッ壊れるかわからん〉


    　舷側荷か電でん粒子砲が、中心円から外縁へ順番に火を噴ふいてゆく。それは、《エンディミオン》の非常スラスターでもある。ちいさな天体が動くように、巨体を震わせながら、反動でゆっくりとその軌き道どうが更に大きくずれてゆく。そして、突っ込んでくる艦首を、光の槍がとらえた。


    　一瞬、全長百五十メートルの事故艦が止まった。すさまじい反動だった。光条は、あふれるエネルギーだけで空間を炙あぶる。自動で雄星の《コントラクター》と、英ひで俊としの《ホーリーグレイル》が防御用のチル・ウエポンを活性化させた。荷電粒子の速度を下げるイオンサプレッサーだ。


    　光の嵐あらしを突っ切って、上部甲板に出ようというとき、決定的な決壊が起こった。


    〈逃げろ！　事故艦中央部、へし折れるぞ！〉


    　ロクサーヌの悲鳴と同時に、事故船体の中央部に、まばゆい火球が生まれた。


    　大爆発だった。


    　何億という破片の猛もう吹雪ふぶきが飛散した。その現象は、透明な水をたたえた水すい槽そうに、砂が詰まった袋ふくろを沈めて破裂させたさまを思わせた。もはや破片としては認識できない。真水が砂で泥水になるように、船の断片で埋め尽くされた空間が広がるのだ。


    　破片同士が互たがいに衝突して、砕くだきあいながらなだれ込んでくる。呑のみ込まれれば何も生き残れない、鋼こう鉄てつの地じ獄ごくだ。


    　規模も量も、よけるよけないという問題ではなかった。


    「逃げろ！」


    　雄星は半はん狂きよう乱らんだった。


    　英俊すら、ことばにならない咆ほう哮こうをあげていた。


    《コントラクター》の全スラスターを使って全開推力で逃げようとする。だが、左脇腹の姿勢制御スラスターが爆発した。機体が急激にスピンする。ヘルメットに《スラスター噴ふん射しや不良：原因・開口部発生プラズマ》と警告が表示されていた。彼らがいた《エンディミオン》の装甲のそばには、流されてきた莫ばく大だいなミクロの破片が滞たい留りゆうしていたせいだ。塵ちりが、スラスターの開口部にいつの間にか堆たい積せきしていたのだ。それが急加熱によってプラズマ化し、《コントラクター》の機体を吹き飛ばした。


    「英ひで俊とし、先に行け！　スラスターがきかない」


    　警報音が耳元でがなりたてる。燃える泥へと、コントロールを失った《コントラクター》が落下してゆく。


    〈ここにきてデブリ詰まりとか、運なさすぎ〉


    　英俊のため息が聞こえた。


    　雄ゆう星せいは、もはや姿勢回復をＡＩ連動スラスターにまかせるしかない。間に合わないだろうと思った。大きく息を吐いて、目を閉じる。


    「まったくだ」


    　機体表面をデブリが叩たたく音が、どんどん絶え間なく、大きくなってゆく。彼は爆発の破片の嵐あらしに呑のみ込まれつつある。凄すさまじい爆破の轟ごう音おんが、空気のない宇宙に響ひびく。事故艦からの噴出ガスが、音を伝えるほど密みつな至近距離になったのだ。


    　燃焼ガスに包まれ、その風に吹き飛ばされる。轟々と、うなるような音に、雄星の体は震える。


    　背中がかたいものにぶつかった。《エンディミオン》の船体だ。もう逃げ場がない。ベストは尽くした。死ぬときとは、こんなに穏やかなのかと思った。


    　だが、大型の破片の波に揉もまれて《コントラクター》もろとも引き裂さかれるか。事故艦に衝しよう突とつして潰つぶされるか。二つにひとつのはずなのに、その決定的な瞬間が訪れない。炎の中で覚悟を決めようとしたとき、手が強い力でぐいと引かれた。


    　ねじ切れるような金属の軋きしみが聞こえた。不審に思って、まぶたを開けた。《エンディミオン》と事故艦の艦かん首しゆとの間に、白い機体の上半身がはさまっていた。


    「おい、ヒデ……」


    《ホーリーグレイル》だ。英俊の機体は、千ち切ぎれてなお巨大な艦首に比べれば、あまりにもちっぽけだ。雄星の《コントラクター》が無事で、身代わりに弟の機体の胴部から下が見えない。


    　視界がぼやける。目の奥が熱い。


    　雄星の身体からだは勝手に動いていた。破片の嵐をかわしながら弟に近寄って、船を押しのけようとする。


    〈ちょっとドジったな……〉


    　無線機に声が入った。《エンディミオン》の船体に足をついて、生きているスラスターを全開で噴ふかして押す。


    「なんでおまえがそこにいんだよ。スラスター不良で、爆発に巻き込まれたのは俺だろ」


    《ホーリーグレイル》の操縦槽そうが、虹にじ色の泡に包まれた。ダメージが限界を超えて、セーフティバブルが作動したのだ。


    　どうやったかはわからない。けれど、何が起こったかは言われなくても察した。雄ゆう星せいをかばった英ひで俊としが、かわりに潰つぶされたのだ。


    〈家族に自分しばるとか、ほんと最悪なのにさ……。ああ、いっぱいやり残しちまったかな……〉


    　スラスターはずっと全開のままだ。長さ五十メートル近くある艦首にしがみついて、押す。セーフティバブルは絶対に壊れないが、六十秒しか持続しないのだ。


    「どうしたらこいつをどかせるんだよ！　ミャオさん、教えてくれよ」


    　こんなことは絶対にあってはならなかった。みんなが少しずつミスをした。英俊は、そのフォローをしにきてくれただけなのだ。なのに、ツケを、英俊ひとりが払おうとしている。


    〈こういうとき、何言ったらいいか、思いつかねえや。……環たまきにはさ、兄貴、なんかうまいこと言っといてよ〉


    　最大の破片が《エンディミオン》に着床したとはいえ、まだ破片の嵐あらしがおさまったわけではない。大小何百何千という金属の嵐が、《コントラクター》を打った。装甲が明らかに耐えきれない巨大な破片が、そこかしこで船体に衝しよう突とつしていた。これが、いつかぶつかって、雄星も死ぬかもしれなかった。それでも、出力最大で諦あきらめずに押し続ける。一ミリでも、一センチでも動かせたら、そこから英俊は脱出できる可能性があるのだ。


    「やめろ、やめてくれ！　ようやく、二人で一緒にいつか試合にでれそうになってきたんだよ……。新人王になんだろ！　そうじゃねえだろうよ!!」


    　鷹たか森もり英俊の兄だから、必死だった。兄弟だから負けられなかった。ひたむきに打ち込ませた。


    　弟が、苦笑するのが聞こえた。


    〈年間ＭＶＰとる約束もしたしな。……兄貴が宇宙にきてさ、おれたちでＭＶＰをあらそうんだ。一軍にきたら、また一対一で本当の勝負すんだよ。それで、おれがさ、あの《門ゲート》を開けるんだ。……こんなとこで死んでられねえよ〉


    　ＭＶＰは一人だから、彼らはライバルになる。雄星が、一軍デビュー戦の後で、一対一で正々堂々勝負する。約束したのだ。


    「ヒデ、あきらめんな！　俺が助けるから！」


    〈兄貴泣いてんじゃん……〉


    　足元から何かが崩くずれる気がする。雄星と英俊は、どこか不可分に離れがたく結びついて生きてきた。これから先だって、ずっとそうだ。どちらが欠けても絶対にいけないのだ。


    　雄星の耳に、英俊の声が聞こえる。運命がどこかへ落ちた音のようだ。


    〈やば、時間がきちゃったっぽい……〉


    「なに言ってんだ！　おまえ、生きなきゃダメだ。俺なんかより、ずっと生きなきゃダメなんだよ！」


    〈ほんとだよ。……死にたくねえな。試合、出なきゃいけないんだ〉


    　無念の涙声を聞いた。決定的ななにかが切れたような気がした。雄ゆう星せいは何か叫さけんだ。何を言ったか、自分でもまったくわからなかった。


    〈ごめん〉


    　そして、セーフティバブルが消えた。艦首が、チル・ウエポンの抵抗がなくなって《エンディミオン》の装甲に沈み込む。


    　魂たましいの一部がひしゃげる音を、雄星は聞いた。


    「英ひで俊とし────ッ!!」


    　名前を呼んだ。雪崩なだれのように押し寄せる破片で潰つぶされなかったのは、斜ななめに突き立った艦首が傘かさになって、デブリが比較的まばらだったからだ。つまり、ただの運だ。爆発のデブリの嵐あらしの中、半はん狂きよう乱らんで艦首を殴りつけ、押しながら、叫び続けた。また弟の声が、からかうように耳元で聞こえるのを待ち続けたのだ。


    　いつまでそうしていたのかはわからない。《ホーリーグレイル》の予備機に搭とう乗じようしたアデーレが、雄星を羽は交がい締じめにした。それで、もうそれは起こってしまって、現実は変わらないのだと、心にすとんと落ちた。それからは、もう指一本動かすことができなかった。


    



    　呆ぼう然ぜんとしている間に、雄星はアデーレに回収された。そして、そのままレスキューチームに病院に送り込まれた。


    　考えるちからを失ったように、言われるがままに検査を受けた。そして、身体からだに異常なしとして解放された。


    　ひとり病院の廊ろう下かに出されて、立ち尽くした雄星のところに、都市宇宙船の職員がやってきた。


    　霊安室に連れてこられて、ようやく脳がきしむように動き出した。「ストライクシェルの生命維持機能をもってしても、彼は助からなかった」と、職員は言った。弟の身体を見せてもらえなかった。


    　ストレッチャーに、銀色の遺い体たい袋ぶくろに入れられた英俊が横たわっている。


    　室内の薄暗い灯りの下、雄星は、一辺三十センチほどの箱を抱えて立ち尽くしている。職員から、ピットスペースに弟が持ち込んでいた私物を渡された。英俊の遺品だった。


    　あの口を開けば生意気で、上ばかり見て、純粋だった弟が、もうしゃべらない。もう動かない。こんなにも小さくなってしまった。


    「なんで俺のことなんか助けてんだよ……もうすぐおまえ、夢がかなうんじゃねえか！」


    　止めようもなく目が熱くなる。


    　思い出すのは英俊の姿だ。


    　凱がい旋せんした英俊の誇ほこらしげな様子も、環たまきに告白したときの強がるところも、卑ひ屈くつになりかけた雄ゆう星せいを見て怒ったところも──。なにもかもが鮮明に思い出せるのに、弟の思い出にこの先はない。


    　夢ばかり語る弟だった。けれど、それだけの努力をして、いつも強くなる方法を考えていた。自分を偽いつわらずに正直で、自由で、憎にくめない男だった。


    「なんなんだよ……なにやってんだよ……」


    　すごい男に、また雄星は助けられた。こんどは弟で、しかも自分のかわりに命を失ってしまった。


    　呼吸の仕方を忘れてしまったように、あえいだ。ぼろぼろと、止めようもなく涙がこぼれていた。


    「認めねえぞ。勝手に死んじまってヒーローだなんて、ぜったい認めねえぞ」


    　また宇宙で家族をなくした。そんな結果になったことが、ふがいなかった。もっとうまく飛べていれば、ちゃんと逃げ切れた。ストライクフォールなど始めなければとすら、後悔がわいてきて止まらなかった。


    　英ひで俊としほど純粋な男を、雄星は知らない。いまにして思えば、再会した弟が《宇宙の王》のおとぎ話をしたことすら、願いに無む垢くなほどまっすぐだったからだ。エキゾチック・ウエポンを起動する手掛かりを探していたのだ。きょうの一戦に、それほど懸かけていた。


    　なのに、家族のために、身を投げ出すことなどなかったのだ。


    「あんなに言ってて、おまえも家族に縛しばられてんじゃねえかよ……。ヒデよぉ、ヒデよぉ！」


    　生きていたら、弟は呆あきれた顔で、言い過ぎなほどに言い返してくるはずだった。けれど、遺い体たい袋ぶくろは何もしゃべらない。大切な家族に何をしてやれるのか、もうわからない。


    「《門ゲート》を開けるだって……。そんなおとぎ話みてえなこと言ってたのによ。……プロになったって、それじゃまだ夢の入り口でしかねえじゃねえか。なんとか言えよ！」


    　英俊はもう答えない。弟の運命はもうどこかに落ちた。二度と飛び立つことはない。


    　ふと、持っていた遺品箱の中に、光がまたたいているのに気づいた。立ったまま箱の中身をあらためる。中には携帯端末があって、どこかから連絡が入ったことを発光部の輝かがやきで告げていた。ようやく白しら咲さき家のみんなに連絡しなければと思い出した。端末のカバーが、手触りのいい洒しや落れたシリコン製のものだった。弟が、実用品もデザインのいいものが好きだったことを思いだした。


    　そんな些さ細さいなことがきっかけで、英俊の幼おさなかった頃のことや、小学校中学校のことが、脳のう裏りにわきあがってきて止まらなくなった。それは、趣しゆ味みのいい筆記具を買った弟に生意気を言われたとか、ケンカをしたとか、つまらないウソをつかれたとか、ささいなことだ。そして、そのたびに、もう弟はいないのだと思い知る。記憶に伴ともなって浮かび上がる、ここを直してほしいという要望や、あれは自分が悪かったという反省を、向ける相手がもういない。いないという空白を、もうどうしようもない。


    　これが死ということなのだ。


    　茫ぼう漠ばくとした不安と恐怖が、肩にのしかかり続けていた。白しら咲さきの両親と環たまきに、連絡しなくてはと、頭では考えついている。なのに、行動しようとすると、目の奥から涙がこみあげてきた。座り込んで、何もせずにぼうっとしていれば、泣くことをこらえることならできるかもしれなかった。けれど、雄ゆう星せいは家族だった。彼が、弟のことを伝えなければならない。口からの息が浅くなって、鼻から思い切り息を吸い込む。鼻の奥でたまっていたはなみずが、音を鳴らした。


    　座り込んだまま、携帯端末の画面に視線を落とす。通知欄に、チームの人らしい相手から着信が入ったことが表示されている。同じ人から何度もだ。そして、当然のことにようやく思い至った。きょう、英ひで俊としはデビュー戦だった。試合のために呼び出しがあっても当然の時間だった。だが、もう永遠に試合に出ることはできない。


    　助けられたときにはストライクシェルに乗っていたから、雄星も携帯端末など持っていない。ピットスペースまで取りに行くか、持ってきてもらわねばならなかった。


    　霊安室のドアから、ようやく出た。


    　前の廊ろう下かは人通りがまったくなく、白い照明が真っ白な壁を照らして、ひどく寂しい。外に出てから、これからのことを考えようと思った。


    　歩き出した雄星に、廊下の先からやってきた黒いスーツの男が声をかけた。


    「ここで会えてよかったよ」


    　仕立てのいいジャケットを着てスラックスを穿はいているが、ノータイだ。宇宙住人は、無重力状態では遊離してしまうネクタイを、引っかかって危険だからつけないのだ。


    　三十代に見える細身のその男が、雄星を見つけてほっと安あん堵どの色を浮かべた。


    　そして、咳せき払ばらいをして切り出した。


    「今回は、なによりもまず、お兄さんのことは残念だった」


    「俺は……」


    　雄星は、自分は英俊ではないと否定しようとして、ことばを呑のみ込んだ。なぜかは、自分でもわからなかった。チームからきた男は、それに気づかなかった。


    「緊急連絡だ。試合フィールドが事故で変更になったんだ。安全確認と宙域のデブリ排除のため、試合が二時間遅れることになった」


    　男が告げる。雄星には、英俊が死んだと伝えられなかった。自分をかばって、もうこの世にいないのだと言えなかった。


    　ただ、おとながやってきたと思うと、口からやり場のない怒りが漏もれた。起こるはずのない事故だった。チームの人間が、こんな理不尽に巻き込まれて死んだ。目の前の男がはらわたが煮えくりかえっていないことが、不満で仕方なかったのだ。


    「残念とかよ。それで終わりかよ。人が死んでんだぞ……。……なあ、教えてくれ。いったいあの事故は、なんだったんだ？」


    　雄ゆう星せいの形ぎよう相そうに、男が息を呑のんだ。


    「地球船籍の輸送船として登録された貨物宇宙船が、動力が暴走して突っ込んできた事故だと扱あつかわれている。詳細は調査中だ」


    「ふざッけんな！　衝しよう突とつなんて何億にひとつの確率でしか起こらねえだろ。その船が、たまたまチル・ウエポンでステルスしてる確率って、何千兆分のイチだよ!!」


    　宇宙は広大だ。航路は決まっているとはいえ、その幅すら何千キロもあるのだ。故意に当てにこない限り、船同士がぶつかることなどありえない。衝突事故は、船が密集する宇宙港の近きん傍ぼうでしか発生しない。こんなものが、絶対に事故であるはずがないのだ。


    　雄星は遺品箱を抱えたまま、男をにらんでいた。両手がふさがっていなかったら、掴つかみかかっていたところだ。


    「あくまで私見だが、ストライクフォール競技では、こうした妨害が行われるケースがある。表おもて沙ざ汰たにならないのは、裏で政治的な決着がはかられるからだ。ストライクフォールが戦争にならず、スポーツでいられるのは、外交でおさめているからだよ」


    「なんだよ、そりゃ……。そんな薄うす汚ぎたねえモンに巻き込まれたくて、やってんじゃねえ」


    　ストライクフォールは憧あこがれだった。華はなやかで力強いスポーツで、選手はかっこいいスターだった。その夢が根っこから覆くつがえされたようで、砕けそうなほど奥歯を噛かみしめた。


    　拳こぶしを握った雄星のことを、男はまだ英ひで俊としだと勘違いしていた。


    「腹が立つなら、スターになれ。新人王になると君は言っていたのだから、それを成し遂げれば状況は変わるさ。チーム関係者が不可解な事件に巻き込まれた場合、その決着は、当事者がチームにどれほど重要かで決まる」


    「活躍してる選手の関係者なら落とし前は重くついて、ザコ扱いなら、なかったことになるってことかよ」


    　黒服のスタッフは、その問いに直接は答えなかった。


    「覚えておくといい。君が兄弟の落とし前をつけたいなら、頼るべきはマスコミではなく、チームとファンだ。誰よりも活躍しろ。おのずと君の味方が増えて、真実が明らかになる」


    「試合は？」


    「集合時間は午後六時。場所はチーム用の発着ゲート前だ。君のことを、チームもみんなも心配している。もちろん、監かん督とくもだ」


    　必要なことを伝達すると、男はもう一度お悔くやみを言った。


    　そして、去る直前に、英俊の遺品を抱えた雄星の肩をたたいたのだ。


    「兄弟のために、君ができることをやれ。それは、君にしかできないことだ」


    　雄星はその背中を見送った。


    　しばし立ち尽くしていた雄星の口から漏もれたのは、おさまりがつかない想いだ。


    「おいヒデよ。おまえの夢、ずいぶん安く見られてんぞ。宇宙で一番になるつもりの男に、事故の本当のことを知りたきゃ活躍しろってよ」


    　弟をなくして、その原因は薄うす汚ぎたない陰いん謀ぼうだ。憧あこがれたチームのスタッフは夢すら利用しろと言う。活躍しようにも、その英ひで俊としが、もういないのだ。そう思うと、弟を失ったむなしさすら焼く、怒りが噴ふき上げた。


    　それがおとなの事情だとしても、そんなものは、彼らの夢には関係ない。英俊ならそんなものは一笑に付しただろう。雄ゆう星せいにも、そんな理屈はどうでもいいことだ。


    　ただ、激情が胸の奥に炎をゆらめかせていた。冷え切った虚きよ無む感の中、それは火傷やけどしそうな熱をもっていた。英俊の自分の可能性を信じて戦った姿が、どうしようもなく記憶に焼き付いて消えない。


    　弟は今日の一軍デビューを本当に楽しみにしていた。英俊がどんなにすごいやつか、明日の一軍デビュー戦で世界中が知るはずだった。


    　雄星は忘れない。なのに、世界中の人は、このまま英俊のことを知らずに終わる。


    　そう思うと、こころの乾かわいていた部分に、炎が燃え広がってゆくようだ。この熱は、怒りだけではない。


    　見せつけてやる。


    「──ああ、できることはまだあった。このまま終わらせられねえよな」


    　弟はもういない。だが、夢だけはまだ死んでいない。


    　それを本当にやればどうなってしまうのか、恐れがわく。だが、前に進むと決意を固めた。世界が英俊のことを知らないなら、雄星が教えてやる。


    　決然と目に力を込め、歩き出す。病院を出ると、夕方のあかね空が都市宇宙船の天井に投影されていた。


    　ストライクフォールのアンダースーツを着た雄星は、どうしても目立つ。誰かが、雄星の顔に気づいた。こちらを指さしながら、「ヒデトシ・タカモリ」だと言っていた。《エンディミオン》のファンたちも、英俊だと間違えていた。


    　だったら、英俊の夢は──俺たちの夢は、まだ終わってない。


    　いま、自分が鷹たか森もり雄星だと、気づかれていない。心臓が高鳴る。チームと試合の関係者も間違えているなら、気づかれるまでは、鷹森英俊はまだ死んでいない。


    　だから、病院を出て、携帯端末で車を呼んだ。午後六時に、チーム用発着ゲートに集合だ。時間はまだ充分にあった。


    　病院の出入り口に近い車寄せで待つ。白しら咲さきの護まもるたちに連絡するのは、後でいいと言い聞かせた。けれど、環たまきには、知らせなければならない。彼女に告白した英俊が、もういないのだ。


    　足音が聞こえた。騒さわがしいはずの町中で、大きくもないはずの音が、はっきりと耳に突き刺さる。


    　この足音を、雄星は知っていた。


    「雄ゆう星せい？」


    　いた。雄星が弟のふりをしても、一目でわかるやつがいた。


    　息を切らして、環たまきが走ってきたのだ。いつも表情の崩くずれない彼女が、汗びっしょりになっていた。目は泣きはらして真っ赤で、髪も見る影もなく乱れている。こんな環を見るのははじめてだった。


    「雄星とヒデくんが事故にあったって──。雄星、無事なのね？　ヒデくんは!?」


    　環が、胸に飛び込むように詰め寄ってきた。


    　そのまっすぐな瞳ひとみを前にして、彼女に嘘うそは言えなかった。


    「ヒデは中だ。会いに行ってやってくれ」


    　環が駆けだす。そして、病院に入る寸前、振り返った。


    「そこで待ってて！」


    　強い声を聞いて、雄星の足が止まった。なぜだかはわからないが、彼女をここに残して、集合場所に向かうことができなかったのだ。


    　立ち尽くしていた。


    　環は泣いているだろうかと思った。霊安室の英ひで俊としは、死体の状態がよくないため袋ふくろに入ったまま顔も見せてもらえない。雄星には、その圧倒的な現実を前にして、言えることが何もなかった。いまでも、頭の中が考えるほどぐちゃぐちゃだった。


    「ヒデよ。俺たちは、みんな、どこかへ向かって落ち続けてるんだったよな。本当にそうだ」


    



    
      ＊

    


    



    　環にとって、英俊に告白されたとき、最初に思ったのは「どうしよう」だった。難しい性格で手がかかる、弟みたいな存在だったのだ。甘えたがりの末っ子みたいな男の子が、突然立派になって戻ってきたと思ったら、こんな話になったのだから。


    　正直に答えるしかなかった。「そんなふうには考えられない」、そうとしか言いようがないと思っていた。


    　けれど、こうして銀色の袋ふくろに入って台に横たえられた英俊を見ていると、ただ涙が出て止まらなかった。


    「ごめん、ヒデくん」


    　英俊が本気だということは伝わっていた。けれど、その気持ちを正面から受け止めなかった。彼女は、彼を選ばない本当の理由は、言わなかったのだ。


    「ごめんね、ヒデくん。わたし、本当は、ほかにスキなひとがいるの」


    　ぼろぼろと目め尻じりからこぼれた涙が、頬ほおを伝って落ちた。


    「ごめん。いつか祝福してもらえるなんて、ムシのいいこと思ってた」


    　袋ふくろにそっと触れた。人間のかたちにしては不自然なほど、その手が沈み込んだ。のどに胃液がこみあげる。


    　膝ひざから力が抜ける。死の感覚に、倒れそうになる。


    「ヒデくん、いっつも突然すぎだよ。勝手に出ていって、勝手に好きとか言って、勝手に死んじゃって。もう……どうしたらいいかわからないよ……」


    　涙をぐいと手でぬぐう。英ひで俊としが死んでしまったのに、自分のことばかり考えていたのが、嫌になった。


    「うちの家、ヒデくんには窮きゆう屈くつだったよね。ずっと、なにかに追いかけられるみたいに、急いでたもんね……。背伸びしなきゃとか、負けたくないとか、いっつもそんなことばっかり言って……。ずっと、急いで、急いで……」


    　ハンカチを持っていたことをようやく思い出して、目を押さえながら、もう一度英俊がおさめられた袋を見た。


    　この英俊を前にして、雄ゆう星せいは何を考えたのだろう。


    　雄星の横顔を思い出して、怖くなった。車寄せに立っていた彼は、まるで魂たましいを半分もぎとられたようだったからだ。ストライクフォールのウェア姿で立つ人間なんて、目立ってしかたないのに、誰も雄星に近寄れなかった。本気で声もあげずに慟どう哭こくしている人間に、かけられることばは多くない。


    「あのトッドってひとにね、ストライクフォールは戦争だって言われたよ。……すごくこわかった。……ヒデくんと雄星は、離れちゃダメだったんだよ。なのに、二人でこんなことに一生懸命になってさ。他にいくらでもスポーツなんてあるのに……」


    　英俊との思い出には雄星がいたし、雄星とのそれには英俊がいた。雄星は、ずっと英俊の兄として、誇ほこりに思ってもらえるように努力していた。けなげなほどに、立派な兄でいようとしていたのだ。いつもは嫌がってみせる英俊も、どこか分かちがたく結びついていた。二人は、両親をなくして、同じ家に引き取られ、同じスポーツに夢を抱いだき、プロを目指して打ち込んできた。もしも打ち込んだものが違っていたら、こんな別れをしなくてすんだのに。


    　二人分の夢が、いま、雄星の背中にのしかかっている。


    　かたく繋つながっていた兄弟だから、いま掴つかまえないと、彼まで消えてしまうと思った。


    　待っていてと、環たまきは引き留めた。いまならまだ間に合うと信じた。


    　霊安室を飛び出していた。


    　転びそうになりながら、必死で走る。震えて、歯の根が噛かみ合わなかった。


    「ダメだ……。お願い、連れていかないで……」


    　きっと雄星は、ムチャをしようとしている。あの雄星が、英俊の遺い体たいの前を去ってまでやろうとしていることが、普通のことであるはずがない。そうでなければ、あんなに思い詰めているはずがない。きっとおおきな報むくいを受ける、おおごとになる。


    　病院を飛び出した。まだ、雄ゆう星せいは待っていた。


    　身動きもせずに、立ち尽くしていた。前しか見ていない。ただならぬ気配で、目を離したら消えてしまいそうだった。


    「雄星──」


    　声をかけた。環たまきの声を聞き逃のがすことなどなかった彼が、振り返らない。


    　心が潰つぶれてしまいそうだった。また涙がこみ上げてくる。


    　止められないと思った。


    　行かせてはいけないのに、きっと思いとどまらせようとする言葉は、彼の心に届かない。


    　ただ、震える胸を押さえて、声を振り絞った。


    　いま、雄星に声をかけてあげられるのは、世界に彼女ひとりかもしれないのだ。


    「味方だから！　わたし、どんなことになっても、あなたの味方だから」


    　彼の力強い背中に、懇こん願がんせずにいられなかった。


    「だから、約束して。かならず、ちゃんと帰ってくるって！」


    　涙が止まらなかった。けれど、せいいっぱいに笑顔を作った。環は、英ひで俊としを奪い、雄星にこんなことをさせようとしているストライクフォールを、今日、大嫌いになった。けれど、ふたりがすべてを懸かけて一生懸命に戦った場所だから、応援できる。


    　どんなことが起こったとしても。
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    「勝って!!」


    　雄ゆう星せいが、応えるように拳こぶしを天へと突き上げる。


    　空を掴つかむように。


    



    
      ＊

    


    



    　雄星は、車寄せにやってきた自動運転車で、集合場所に向かった。


    　シートに腰を下ろした途端、顔が歪ゆがんだ。英ひで俊としと会った環たまきに、責められるのだろうと覚悟していた。何をバカなことをしようとしているのかと。


    　なのに、彼女は、「味方だ」と言ってくれた。応援してくれた。


    　そのとき、外で華はなやかなファンファーレが響いた。


    　窓を開けて、人工の空を見上げる。夕暮れの空に、画面が表示された。これからはじまるシルバーハンズとスクレイパーズの試合の告知だ。


    　ホームである《エンディミオン》では、シルバーハンズは英雄だ。今日のスターティングメンバーだけでなく、ベンチ入りのメンバー全員が紹介されている。


    　それを目にして、震えた。


    　雄星と同じ顔をした選手が映し出されていたからだ。〈ヒデトシ・タカモリ〉と表示されていた。


    　情報が錯さく綜そうしているのだ。ほんの一時間前、都市宇宙船は、輸送船事故で大だい惨さん事じに遭あうところだった。からくも逃のがれたとはいえ、大小のデブリの除去や安全確認のため、いまもブリッジや船内各セクションは大混乱だ。《コントラクター》が帰還したから、生き残りが英俊だったと思いこんでいる。


    　だから、集合場所につくと、雄星はろくにチェックもなしにベンチシップへ搭とう乗じよう手続きできた。事故で宙域がデブリだらけなため、選手たちは変更された試合宙域まで中型の輸送船で移動することになったのだ。《エンディミオン》は大小多くの宇宙船が行き来する黄金軌道ゴールデンラインを航行していた。ここが通行止めになる一秒ごとに経済に大損害が出るため、試合は復旧作業の邪魔になるとされたのだ。


    　雄星が最後だったようで、乗り込むとすぐにベンチシップはドッキングベイから飛び立った。


    　ベンチシップは、全長百五十メートル程度の中型輸送船だ。だから、廊ろう下かが狭い。高さも幅も二メートルほどしかない廊下を、雄星は選手ロッカーへ向かった。かろうじて人工重力はあるが、宇宙船の廊下はものが置かれておらず殺さつ風ぷう景けいだ。


    　ベンチシップはもう発進してしまった。デブリの清せい掃そうはいまも続いている。霧きりがかかったように周囲をくもらせた細かい粉ふん塵じんは吸引され、小型のデブリはレーザーで焼かれた。大型のものは排はい障しようロボットと、ストライクシェルに乗った人間が排除する。


    　船は、そうして開かれた宙域を進んだ。ただ、デブリもそれぞれの軌き道どうで移動しているから、飛び込んできたものが船体にぶつかる。そのたびに、かすかに揺れた。


    　不ぶ気き味みな衝しよう突とつ音と軋きしみのなか、雄ゆう星せいははじめて乗る船内で迷った。いつもなら携帯端末でガイドを表示させるのだが、英ひで俊としの端末は個人認証があって使えない。


    「まいったな……」


    　人を探そうと、いくつものドアが並ぶ廊ろう下かをうろついていると、突然そのひとつが開いて中に引っ張り込まれた。


    　その人物は、チョコレート色の肌をした、プラチナブロンドの女性で、背が子どものようにちいさかった。


    「ちょっと顔を貸してもらおうか」


    　ロクサーヌ・ミャオ整備班長だった。


    　実際、ロクサーヌは、事故から生還した雄星と会話をした数少ない人間のひとりだ。《コントラクター》から彼を引っ張り出したのは、彼女なのだ。


    　彼女は雄星に椅い子すをすすめると、部屋の隅すみのウォーターサーバーから水の入ったパックを引っこ抜いた。室内は殺さつ風ぷう景けいで、接着固定された机と、磁力で床にひっつけた軽い椅子が二脚あるだけだ。


    　ちいさい整備開発班長が、水のパックをこちらに投げ渡すと、どっかと座った。雄星の愚おろかさを咎とがめるように、彼女がため息を吐く。


    「あんた、ずいぶんムチャをしたね。ヒデの兄くんのほうだな。いや、よく来てくれたと正直に言うべきかな」


    　彼女がまるで待っていたかのように言った。頭に血が上っていた雄星も、いまさらながら、これまでがおかしかったのだと気づいた。


    「……ロクサーヌさん、チームのひとに、俺が英俊じゃないって修正しなかったんスね」


    　事故のことで聴ちよう取しゆを受けた責任者は、ピットの責任者である彼女だったはずだ。そのとき、彼女が意図的に誤情報を流したから、シルバーハンズがまだ誤解している。


    「宇宙に何かを置き忘れたやつが、そいつを取り戻しにくるのを待ってたのさ。あんたが本当に来るかは、賭かけだったがね」


    「それじゃ、チームは本当に……」


    「まあ、ピットのほとんどの人間は混乱して、事故にあったのが誰か間違えているよ。心配しなくていい。チームってのは、あんたが思うよりずっとややこしいのさ。いま事実を把は握あくしているのは、事故をモニタしていたあたしと、あたしが話をつけた数人だけだ」


    　ロクサーヌが、思い詰めた目で雄星を見上げた。


    「みんな、あの事故から奇跡的に生き残ったと思ってる。ヒデトシ・タカモリってやつは、とてつもなく運がいいやつだと信じてるんだねえ」


    　雄ゆう星せいの胸に、衝しよう動どうがこみ上げる。現実はそうではないのだ。


    　ロクサーヌが、脇にはさんでいた薄い端末を手にとった。同時に、壁面の一部が画面になって、カメラ画像が映された。それは、大おお忙いそがしで調整が行われているピットの様子だった。ハンガーに何体もの《ホーリーグレイル》が掛かっている。そして、表層が傷だらけになった、白と黄金の巨人もだ。


    　雄星は、胸からこみあげた想いがあふれそうになって、叫さけびを呑のみ込む。


    「……《コントラクター》」


    「そのとおり、《コントラクター》さ。あんた、選手を失った専用機がどうなるか知っているか？　開発に出資した研究機関やメーカーに競売にかけられて、バラされる契約なんだよ。あんたの選択は愚おろかだが、世界一のバカがいなければ、その《コントラクター》は、試合に出ることなく死んでいたのさ」


    　目から、涙がこぼれそうになる。


    「協力してくれるのか？」


    「協力じゃない。こいつは、賭かけさ。こんなことは許されないだろうし、背はい任にんで解雇されるだろう。だが、《コントラクター》には、そんなルールをひっくり返す本物の力がある」


    《コントラクター》がもつエキゾチック・ウエポン、《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》は、まだ発動すらしていない。


    「そこまで信じていいのか。こいつは、あのとき、ヒデを助けられなかったぞ」


    「違うね。発動しなかったのは搭とう乗じよう者の力不足だ。あんたは、これから宇宙じゅうで見られる試合で、こいつの可能性を引き出す。そのくらいの覚悟があって来たんだろう？」


    　ロクサーヌは、不敵に笑う。それは雄星とは違ったかたちの願いだ。


    「いちおう、チームにかかわるおとなとして、聞いておかねばならんな。あんたこそいいのかね？　こんなことをすれば、将来も、二度と選手にはなれなくなるかもしれんぞ。選手の入れ替わりなど前ぜん代だい未み聞もんだから、処分がどうなるかもわからんが」


    　彼女の声はやさしかった。いまなら引き返せると、忠告しているようでもあった。


    　雄星がやろうとしていることは、不正なのだ。当然試合が終わればバレるし、ストライクフォールのファンは、きっと怒るだろう。彼は処分を受ける。それでも、口を開くと、想いがこぼれた。


    「いつか、何年先になるか、わかんねえけどよ……。俺がいつかもっとうまくなって、プロでやれるようになったらよ……。そのとき、ヒデのことを思い出すやつがいるかもしれない。けど、そのとき、あいつはどう見られるんだ？　プロの試合直前で死んだ、かわいそうなやつか？　それじゃ、あいつ、よろこべねえよ。ウソだろ、……あんな同情がキライなやつが、一軍デビューの何時間前に事故死したなんて、そんなクソみたいな記録の中でだけ生きるのかよ」


    　鷹たか森もり英ひで俊としの名前がただの一度も晴れ舞台に立たずに消えるのが耐えられなかった。それでも、いま、雄ゆう星せいが着たアンダースーツには、英ひで俊としの背番号と名前がついている。壁面に映る《コントラクター》にも、ネームボードにもだ。いま、この試合のあいだだけ、英俊はいる。彼らの思い出の中だけでなく、現実として息づいている。


    「試合に出たら……試合のあいだだけでも、ヒデの名前はストライクフォールに残る。試合を見てるやつらの心に残る。残してみせる！　選手リスト見てくれよ……。ヒデの名前、載ってるんだぜ。死んでるのにさ……。名前だけは、ヒデが生きてる。奇き蹟せきなんだ。次の試合なんてねえ……。だから、あいつがすげえやつだって宇宙中で思ってもらうには、いましかないんだ」


    　絶対ありえないのだが、弟が見ていたら馬鹿だなと笑うかもしれない。けれど、英俊のためにそんな馬鹿をやってやれるのは、宇宙にたった二人の兄弟だけだ。


    「鷹たか森もり英俊の名前は、同情じゃなくて、すげえ選手だって尊敬されなきゃイヤなんだ。世界中の誰かの思い出の中に、生き続けて欲しい。あいつの夢を、宇宙じゅうの人間が、すげえって震えなきゃダメなんだ！　そうでなきゃ俺がイヤなんだよ!!」


    　足元が崩くずれ落ちそうだ。英俊の不在をうめる手段などない。英俊の代わりをするには実力不足だと自覚している。だが、道は前にしかない。


    「ミャオさん、俺に力を貸してくれ。かならず勝つからよ」


    「よかろう。……ああ、その夢に恥はじないよう、あたしも明言しよう。《コントラクター》は、あたしの最高傑けつ作さくだよ。こいつをかたちにするために、シルバーハンズのリクルートに応じたんだ。すべてを注そそいだこの機体が、一度も日の目を見ることなく競売にかけられるなど、魂たましいを売ってでも見過ごせんことだよ」


    　人はそれぞれの理由で戦っている。ストライクフォールでも同じだ。


    　雄星の目の前に、小さな手が伸ばされていた。ロクサーヌの手だ。覚悟を決めて、彼の夢に乗ってくれたプロの手だ。雄星は彼女の手を握る。


    　がっちり握手を交わしたまま、ロクサーヌが人の悪い笑みを浮かべる。


    「では、今日のスターのために、試合本番で戦えるよう《コントラクター》の微調整だな。なに、あたしはスポーツ選手じゃない。スポーツマンシップなどクソくらえだ」


    「あ、ありが──」


    「感謝のことばなどいらん。試合で、あたしをファンにしてみせな」


    　そして、雄星は、ピットスペースに連れ込まれた。そこでなら、ロクサーヌの監視下で試合前のメディカルチェックをできるからだ。なにより、《コントラクター》の調整を彼に合わせ直す必要があった。専用機の機体性能もマニュアルも知らない彼に、最低限度の知識も必要だった。


    　整備班長のロクサーヌが、試合前の慌あわただしいピットで、雄星のためだけに心しん血けつを注ぎ調整を進めてゆく。


    　事故前とは違い、ピットの《ホーリーグレイル》には、スポンサーのステッカーがべたべた貼はられている。重ヘヴイクラッシュが続いてもチーム運営力を支えられる、地球圏の経済力だ。


    　雄ゆう星せいは、タブレット端末に入ったマニュアルを読む目を休めて、顔を上げる。《コントラクター》の機体の装甲は、焼け焦こげや擦すり傷きずが目立った。貼られたステッカーは二枚だ。一枚はシルバーハンズのチーム自体、そして、都市宇宙船《エンディミオン》だ。


    「スポンサーがすくないのが気になるか？　多すぎて、いま選別中なだけさ。あんたらの事故は宇宙中を駆け回るトップニュースでな。広告効果がはかりしれんのだ。皮ひ肉にくなことにな」


    　そう言って、ロクサーヌがしばし瞑めい目もくする。いま、それを聞いた雄星がどんな顔をしているか、見ないだけの情けがあった。


    　試合宙域への移動のため発進して、一時間近く経たっていた。事故で変更された試合宙域は、地球を公転する《門》より外側だ。静止軌き道どうが近いため、流れ弾をおそれてレーザー使用禁止のレギュレーションになった。そして、荷か電でん粒りゆう子し砲ほうの射線に干かん渉しようする太陽風を避けるため、地球の陰にフィールドがとられた。この軌道に乗せる移動と減速が、そろそろ終わるはずだった。


    〈試合前の最終ミーティングを開始します。ベンチ入りの全選手は、ブリーフィングルームに集合してください〉


    　天井に備そなえ付けられたスピーカーから、アナウンスが艦内放送で流された。試合前の選手の呼集だ。


    　ロクサーヌが雄星のクセに合わせてスラスター制御を調整しながら、鼻を鳴らす。


    「慌あわただしいな。今日デビューの新人にかける言葉など、がんばってこい程度だ。終わったら、こっちに戻ってこい」


    　脳波コントロールシミュレーターのゴーグルを外して、雄星は頭を振る。そして、椅い子すから立ち上がる。


    　試合まで、一度もチームに会わずに済むとは思えなかった。それに、十五人チーム同士でぶつかり合うストライクフォールで、打ち合わせなしでチームプレイができるはずもない。


    「ありがてえな。ちょっと休めたよ」


    　ピットに連れてきてもらったおかげで、事故後にはじめて休きゆう憩けいができた。


    　ブリーフィングルームでは、雄星は話せば話すほど英ひで俊としとの入れ替わりにバレる危険がある。だが、いまさら安全も楽ができることも、進む先には元からない。


    　ブリーフィングルームには、ロクサーヌに道順を聞いていたから迷まよわず辿たどり着けた。ドアを開けると、二十人以上の鍛きたえ上げられた男女から視線を浴びた。すさまじい圧力を感じた。シルバーハンズ一軍のベンチ入りメンバー二十七名が、すでに臨戦態勢だった。選手よりも筋肉質な、茶色の髪をオールバックにした男は、監かん督とくのフォックス・アルバ。そして監督に次ぐ現場指揮官のヘッドコーチらしい、壮年の黒人男性だ。


    　部屋は、学校の教室ほどもあって広い。机も棚もロッカーもなく殺さつ風ぷう景けいだ。そこに、鍛え上げられた男女が、思い思いの場所に軽い椅子を置いて座っていた。資料はすべて壁面のスクリーンに投影されている。


    「きょうのスクレイパーズのリーダー機は、トッド・クロンの専用機《ヘッジホッグ》だ。この機体は、スラスターを最小限度しか持たない。機体の前面に八門、背面に六門装備した荷か電でん粒りゆう子し砲ほうによる射撃の反動を、スラスターとして利用する」


    　フォックス・アルバ監かん督とくが、クリーム色をした顔を親指でかきながら話す。五年前までシルバーハンズのスター選手だっただけに、話は具体的で簡潔だ。


    　ストライクフォールで使われるイオンスラスターは、高速の粒子を噴ふん射しやした反動で飛ぶ。これと似た性質の機器を用いて、射出粒子をぶつけたエネルギーで敵を破壊するのが荷電粒子砲だ。そして、この荷電粒子砲がスラスターにも使えることを最大限に利用したのが、《ヘッジホッグ》である。全身から砲門が突き出たこの機体は、遠距離の火力も凄すさまじいが、肉薄しても機動力が常識外なうえ攻防に死角がない。スクレイパーズの勝率の高さは、リーダー機《ヘッジホッグ》の撃げき破はが至し難なんなことに支えられている。


    「きょうの試合は、試合宙域の周辺に研究施設があるため、レーザーの使用が禁止された。主武装が荷電粒子砲の《ヘッジホッグ》に有利だ。だから、急きゆう遽きよではあるが作戦を変更することにした」


    　アルバ監督が画面にレーザーポインターを向ける。信号を読み取って、表示された画面が切り替わった。


    「フォーメーションは、前衛フロント四‐中衛ミドル六‐後衛バツクス五だ。リーダー機はバックスに配置。一セット目は、バックスは敵の攻撃を引きつけながら逃げ回れ」


    　赤毛を豪ごう奢しやな巻き髪にした美女が、その説明に手を挙げた。リーダー機を担当する冷静な防御戦の名手、ケイトリン・レヴィットだ。


    「リーダー機側に《ヘッジホッグ》が直接来た場合も、やはり逃げでしょうか」


    「そうだ。一セット目は、《ヘッジホッグ》は無視しろ。フロントとミドルで一機でも多く連中を撃破しろ。やつらに出血を強しいるんだ」


    　アルバ監督のオーダーは明確だ。大枠に疑問の余地がない。だが、そこに至る道程は選手たちに任されている。一軍の選手たちは、現場で複雑な作戦立案や修正が可能なプロなのだ。


    　スクリーンには、ハリネズミのように砲塔が十四本も突き出た機体が投影されている。監督がそれをレーザーポインターで指すと、それぞれの砲の射角が表示される。


    「《ヘッジホッグ》は、主武装が粒子砲であるため、二方向以上に連射することが難しい。スラスターとして使用するには、噴射方向の軸じくが機体重心を貫つらぬいていないためだ。撃破するために、包囲できる状況を一セット目で整えろ！　解散だ」


    　そして、ミーティングの最後に、三々五々、立ち上がり始めた選手たちを、ジェシー・アインシュタインが引き留めた。


    「おまえら、今日は絶対勝つぞ！　ヒデのデビュー戦を恥はずかしい試合にしたら、おれら宇宙の笑い者じゃんよ」


    　自分のことに言及されて、雄ゆう星せいは息が止まった。背後に回ったジェシーが、引っ張って彼を立たせる。


    「こいつをヒーローにしてやんな」


    　顔つきの変わったシルバーハンズの猛も者さたちが、ミーティングルームの出口へ向かう。


    　リーダーのケイトリン・レヴェットが、雄星の肩に手を置いた。


    「事故は気の毒だったが、生き残ってよかったわ。君が一軍に合流することを待っていたの」


    　そして、チームメイトたちが、英ひで俊としが生き残ったことを口々に歓かん呼こする。雄星は呆ぼう然ぜんとしたまま、もみくちゃにされて歓迎を受ける。


    「運のいいやつだ。新人王を口にするにゃ力不足だが、ツキだけは認めてやる」


    　言い捨てて、去っていった禿とく頭とうの巨きよ漢かんがいた。英俊が生きていればポジションを争ったオールラウンダー、アンドリュー・ペインだ。


    　一軍スタメンのキラー、接近戦最強のウェイロン・ヤンが、雄星に手を上げさせて、手のひらを打ち合わせた。


    「兄貴のことは残念だったな。だが、そのもらった命で、お前が戦って名を響かせろッ！」


    　びりびりと空気が震える。雄星は、わかったようなことを言う男の手のひらに、怒りを込めて握った拳こぶしを叩たたき込んでいた。それをしっかりと片手で受け止めて一軍の正キラーがどう猛もうに笑う。キラーはみんなこんな性格なのかと呆あきれた。


    　ほんの何時間も経たたない前に雄星が死に、英俊が助かってここにいる。そう思いこんでいるのだ。そっくりな兄弟が入れ替わっているなど、想像もしていない。現実を確かめるより希望を見ているのだ。


    　ジェシーが雄星の首に腕を回して、耳元で言った。


    「きついだろうが、プレッシャーは力に変えな。おまえが腹の底で泣こうが、みんな現実よりも自分が見たいものを見る。けどな、ヒーローってのは、そうやって生まれんのさ」


    　そして、部屋からの去り際ぎわ、雄星の背中を思い切りぶったたいた。


    「待ってな。おまえの出番を、イイとこでつくってやるよ」


    　この部屋にいたベンチメンバーは、スタメン十五名と控ひかえ十二名だ。英俊は、試合状況によって投入される控えだ。プロのストライクフォール競技は、リーダー機を撃げき破はすれば一セットを獲かく得とくし、二セット先取で勝負が決まる。ベンチシップに帰り着きさえすれば交替人数に制限はないため、控え選手の出場機会は多い。


    　選手たちが立ち去ると、監かん督とくとヘッドコーチも出ていった。


    　試合開始時間が迫せまっている。みんな、ピットスペースや選手控え室、あるいはベンチに向かったのだ。


    　残ったのは、赤いアンダースーツ姿のアデーレだけだ。彼女が、厳きびしい顔ですっくと立っている。


    　このブリーフィングルームで、ただひとり真実を知っていた彼女が、黙っていてくれたということだ。


    「ユウセー、ムチャしたね。これ、思ってるよりずっとあぶないよ。試合終わったらユウセーつかまっちゃうよ？」


    「わかってる」


    　罪ざい悪あく感に身を切られる思いがした。アデーレもチームの一員として、彼を糾きゆう弾だんしてしかるべきだ。露ろ見けんすれば責められるのはシルバーハンズそのものだ。英ひで俊としの無事を心からよろこんでくれた彼らを、裏切っているのだ。


    「そっか……」


    　アデーレは、目を潤うるませたまま笑った。チームメイトをなくして、哀かなしくないはずがないのにだ。


    　さっきまでミーティング資料が投影されていた壁面に、宇宙とベンチシップが映し出された。女性アナウンサーと解説者が、画面に現れて試合の見どころを話し出す。いま、宇宙中で放送されている試合中継だった。


    　シルバーハンズ対スクレイパーズの、試合が始まるのだ。


    　その映像に、きょうの注目ポイントとして、英俊のことが映っていた。地球シニア代表時代に、火星代表から歴史的な一勝をもぎ取った映像。そして、二軍時代のスーパープレイだ。その鮮あざやかさが雄ゆう星せいを後悔でさいなんだ。


    「俺がもっとうまく宇宙で飛べていたら、ヒデはひとりで逃げ切れた」


    「そんなヘタなのに、一軍の試合に出てどうするの？　活躍できなきゃ、ヒデの名前、ヘボプレイヤーだって笑われちゃうんだよ」


    　彼女が率そつ直ちよくに指摘したのは、選手から見た、この挑戦の無む謀ぼうさだ。


    「いまの俺は、もうヘボじゃねえ」


    　雄星の腹は据すわっていた。


    　アデーレの視線は、半端な答えを許さないほど強い。


    「どうしてそんなこと言えるの？　なにかひとつでも、一軍の選手に勝ってるって言えるとこあるの」


    「試合の後で、どうせ全部なくすんだ。だから、俺は、この試合でなにもかも出し尽くせるはずだ」


    　アデーレが驚いた顔をした。そして、彼女が、はじめて見るほど女性らしくはにかむ。


    「わたし、ユウセーに会えてよかった。うん、わたし的に合格！　気づいてないかもしんないけど、ユウセーはたぶん宇宙一無謀なプレイヤーだよ」


    　目をうるませて顔を赤くして、照れて拳こぶしで肩のあたりを何度もたたいてきた。唇くちびるが、艶つややかに色づいている。彼女にとって、無む謀ぼうさとは男らしさのアピールとして響くものらしかった。


    　ぽこぽこ楽しそうに雄ゆう星せいの胸板を打っていたアデーレの声が、少し湿しめった。


    「でも、ユウセーはヒデみたいじゃなくて、自分のプレイをするんだよ。あいつ、死んでたって、失敗したらぜったい笑うから」


    　そして、彼女がその表情を引き締める。


    「プロは甘くないから、すべてを捨てたって簡単には届かないよ。だから、わたしが、ユウセーの盾たてになってあげる。かならず、みんながゼッタイに忘れないくらい、活躍させるから」


    　雄星を飛ひ翔しようさせてくれたあの誇ほこり高く強い笑顔で言い添える。彼女も昔からのライバルを失ってつらいはずだった。


    「今日を、ユウセーの特別な日にする。約束する」


    　そして、彼女は、野獣のように美しく笑った。


    　アデーレが、踊おどるように軽やかな足取りで先にゆく。


    　壁面に投影された試合中継では、試合開始のシグナルが点灯したところだ。十五機の《ホーリーグレイル》が、次々に重力カタパルトで射出されてゆく。前衛フロントが、まずアウェイのスクレイパーズから出た。そして、その軌き道どうと速度を観測して反応できる有利な後攻として、シルバーハンズからキラーのウェイロン・ヤンを中心に四名が出た。


    　そして、中衛ミドル。スクレイパーズの中衛に対応して、こちらからジェシー・アインシュタインたち六名。
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    　最後に、後衛バツクス。スクレイパーズからはトッド・クロンと《ヘッジホッグ》。こちらは、ケイトリン・ヴィレットたち五名。


    　全体のフォーメーションを見ると、シルバーハンズが、攻撃的な選手を前衛フロントと中衛ミドルに配置した、十名が攻撃に入る超高速の攻撃編成。スクレイパーズは後衛の《ヘッジホッグ》を中心に布ふ陣じんするため、前衛と中衛が、低速で後衛を待ちながら迎むかえ撃うつ。


    　スクレイパーズのベンチシップは、雄ゆう星せいたちの乗る船とは三千キロメートル離れている。きょうの試合フィールドは、一辺三千キロメートルの日本列島がすっぽり入る、とてつもなく巨大なものだ。


    　接敵どころか有効射程に入るにも時間がかかる。その接触のタイミングを、ＡＩが予測する。いつ有効射程に入るか、いつ集団戦のクライマックスが起こるかをガイドすることで、観客は見どころを逃のがさずに楽しめるのだ。超高速で選手が飛び回る試合の観戦も、試合宙域に大量に配置されたカメラをＡＩが撮影管理してくれてこそだ。


    　雄星は途中だった調整のため、ピットスペースに戻った。選手控ひかえ室にいると間違いなくバレそうだから、ありがたかった。


    《コントラクター》に搭とう乗じようして、雄星の操作に各部機能が反応するかチェックする必要があった。ストライクフォールの試合は、リーダー機撃げき破はで一セット獲かく得とくだから、早ければ五分で終わることすらあるのだ。


    　ロクサーヌが、試合中継を横目に、脳波コントロールの微調整を続ける。


    「そこまで心配することはあるまい。一セット目は相手チームを削けずるのだろう？　低速チームと高速チームなら、高速側に低速側がちまちま反撃する展開になる。三十分以上はかかるだろう」


    「そういえば、観戦してるときはそんな感じだな」


    　放映された試合も、すぐそばで行われているものも見たことはあった。けれど、プロの試合に自分が出るのだと思うと、頭がゆだりそうなほど気持ちが高ぶる。ピットでも、空中にスクリーンが現れて、試合状況を観戦できるようになっている。超遠距離射撃がすでに放たれだした宇宙が、そこに映っている。


    「あいつは、俺のことを損する性格だって言ったけどよ。そうじゃねえよ。俺が誰かのために戦うとしても、それはエゴなんだ。あいつとは、思ってたより似ていたんだ」


    　罪ざい悪あく感はある、悔くやしさで胸を裂さかれそうだ。なのに、どこか楽しんでしまっている。雄星はそれでもストライクフォールが好きなのだ。


    　英ひで俊としは、自分たちは落ち続けているが軌き跡せきを選ぶことはできると言った。雄星は、これを選んだ。


    　自分に何ができるのか、時間が経たつごとに問い返さざるをえない。ウソだらけで本心を語れない状態が続くと、孤こ独どくに深く沈み込んでゆくようだった。早く出番になって、フィールドに出ることを、一心に望んでいた。


    　ピットスペースに、歓声があがった。スクレイパーズの選手をひとり、ヘヴィクラッシュに追い込んだのだ。こうなると、たいていそのセット中、動けなくなった選手の交代をあきらめることになる。交替には船まで曳えい航こうしてやる必要があるため、その間、さらにフィールドで戦う選手が減ってしまうからだ。


    　今日のチームは気迫が乗っていた。続いてまた一人、セーフティバブルの虹にじ色の球体が宇宙に現れる。いい調子でゲームが進んでいると思った途端、ピットのスピーカーに切せつ羽ぱ詰まった声が入った。


    〈やられた！　クラッシュはヘヴィかライトかわからん。ベンチシップ、緊急用ポートあけてくれ〉


    　緊急用ポートは、エアロック作業を待っていられない緊急搬はん送そうのための入り口だ。船にとっては開けていること自体が危険だから、緊急時にしか使わない。


    　ロクサーヌが立ち上がって、ピットクルーを急せき立てる。


    「緊急ポートに残ってるものがないのを確認しろ。取り込んだら、ポート内で三十秒間洗浄しつつまず消火だ！　チェックまでピットに引き込むな」


    　ピットの空気が張り詰める。防護服を着たスタッフの一隊が点呼を始める。機体回収用の巨大なパレットがレールに乗せられ、正常作動することを確認される。ルール上、クラッシュしても、選手がベンチシップに戻れば交替選手をフィールドに送り出せる。このため、機体を一秒でも早くピットに受け入れることが要求されるのだ。


    「すまんな。受け入れ作業のあいだ、作業中断する」


    　ロクサーヌが、言い残してピットを駆けてゆく。投影された試合映像には、左腕を失った《ホーリーグレイル》が、火花をあげながらこちらに突っ込んでくるさまが映っている。ほとんど減速していない。


    「キャッチャー展開だ！　念のため消化剤を噴ふいておけ。ポートに入れたら、損そん傷しよう機の電源落とすぞ」


    　ベンチシップの船底から二本のアームが伸びて、半透明の膜まくがその間に展開した。その薄膜に接触した瞬間、クラッシュした《ホーリーグレイル》が急減速する。練習場の外壁にも使われている、接触物の速度を膜と強制同調させるチル・ウエポンだ。


    　静止した破損機に、船底に開いた緊急ポートからワイヤーが射出されて巻き付く。そのままポートに引き込まれると、大量の消化剤と洗浄剤が壁面から噴き付けられた。


    　ピットでは怒号がとびかっている。交代のタイミングは、整備員たちの修しゆ羅ら場ばだ。一秒でも早くのオーダーで回収した損傷機体は、船内で爆発する可能性すらあるのだ。


    　緊急ポート内であっというまに機体が白い泡あわまみれになったころ、スピーカーから監かん督とくの声が聞こえた。


    〈アルバだ。二番カタパルトから交替選手を出す。いま入ったペインは、戻れそうか〉


    「左腕換かん装そうだけなら十五分。精せい密みつ射撃させたいなら、調整にもう十分ってとこかね」


    〈二十分で頼む〉


    　簡潔だが、ゲーム展開としては重い決断だった。ピット作業で回復できる限り、選手は何度でもフィールドに戻ることができる。だが、おそらく二十五分間かけると、一セット目のうちに復帰するのが絶望的なのだ。


    　倒れた《ホーリーグレイル》の操縦槽そうが開き、アンダースーツ姿の巨きよ漢かんがハッチから這はい出る。ヘルメットを脱ぬぐと、床にたたきつけた。禿とく頭とうを汗みどろにしたアンドリュー・ペインだ。


    　雄ゆう星せいに気づかず、ペインがメディカルチェックを受けに医務室へ向かった。


    　戻ってきたロクサーヌが、放映中の試合経過へと視線をやり、うめく。


    「これはひどい消しよう耗もう戦になるぞ」


    　予言の通り、一セット目は、スクレイパーズの選手を五人クラッシュさせ、シルバーハンズも三人が撃げき破はされる消耗戦になった。


    　無機質なブザーが船内に鳴り響く。セットは、包囲されたケイトリンがついに逃げ切れなくなって撃げき墜ついされての敗北だ。インターバルにベンチシップまで曳えい航こうされたが、動力系まで破損した機体全損ヘヴイクラツシユだ。ピットに戻ってきたとき、ケイトリンの《ホーリーグレイル》は、無む惨ざんに焼けただれていた。セーフティバブルに守られていなければ死んでいる。


    　金属の焼ける臭においが立ちこめる。雄星は昼間に見た地じ獄ごくを思い出して、苦い唾つばが口の奥からこみあげてきた。


    　セット間のインターバルは十五分間だ。そのあいだ、ピットは戦場となる。まとまった時間が取れるのはこのときだけだから、武器の換装や修理のために多くの選手が戻ってくるからだ。


    　修復の見込みがないケイトリン機は、さっさと脇にどけられてしまった。修理すればコンディションが戻る軽傷の機体や、実弾を撃うち尽くした機体が、どんどん戻ってくる。ロクサーヌもそちらにかかりきりだ。


    　雄星はひとりで来きたるべき出番に備そなえて、イオンサプレッサーの点検をする。これは荷か電でん粒りゆう子し砲ほうの威力を減げん衰すいする防御用チル・ウエポンだ。これが搭とう載さいされていると、大出力の砲撃が直撃しても二、三発は耐える。帰還した機体には、イオンサプレッサーがなければ吹き飛ばされていただろう焼け焦こげがある。


    　動体センサーが、接近してくる人間をとらえた。リーダー機をつとめたケイトリン・レヴィットだった。ヘルメットを脇に抱えて、真剣な面おも持もちで《コントラクター》の装甲に手をかけた。


    「ヒデトシ・タカモリ、次のセットのリーダー機を背負ってみる気はない？」


    　彼女の言葉を、冗談と受け取るべきなのかわからず、立ち尽くす。だが、憧あこがれのチームを牽けん引いんする彼女は、焼け焦こげた《コントラクター》の装甲を撫なでながら、勇気づけるように続けたのだ。


    「君がやるというなら、私から監かん督とくに掛け合うわ。二軍での試合もデータも、以前から注目していたの。ヒデトシ・タカモリは、どの距離でもチームに貢こう献けんできるオールラウンダーで、冷静でクレバーよ。過分な抜ばつ擢てきと人は言うだろうけど、チャンスはルーキーにこそ与えられるべきだと思う。なにより、そういう選手に、私はリーダー機をまかせたい」


    　不意に涙が出そうになった。英ひで俊としはこれほど評価されていたのだ。


    　だが、雄ゆう星せいに満足にできるのは接近戦くらいだ。雄星は、英俊ではないのだ。


    　その期待にどう応こたえることができるのか迷ったとき、ピットから声があがった。


    「トッドの野郎、ベンチシップから百二十キロまで接近してやがる。こりゃランデブー軌き道どうだぞ」


    　修理待ちでピットに残っていた選手たちが、試合映像のスクリーン前に寄ってきた。


    　それはストライクフォールのセオリーから外れた動きだった。インターバル中は、選手間では攻撃できない。だが、フィールドにいた選手がピットに戻らず移動することは認められている。全身から砲身をはやした《ヘッジホッグ》が、ベンチシップと軌道を合わせていた。


    「マジかよ。スクレイパーズのやつら、わらわら集まってんぞ」


    　ベンチシップを包囲攻撃するかのように、フィールドに残ったスクレイパーズの選手がランデブー軌道で接近していた。しかも、あきらかにフォーメーションを組んで、重力カタパルト側に重点配置している。


    　アンドリュー・ペインが頭から湯ゆ気げをあげつつ怒鳴った。


    「カタパルト・サックだと!?　なめやがって！」


    　それは、カタパルトから射出される選手を袋サツクに放り込むように、直接包ほう囲い殲せん滅めつするビッグプレイだ。


    　カタパルトで撃うち出した直後は、どんなに射出角度をとっても、選手が飛ぶ軌道はそれほど離れない。だから、ベンチシップのそばで待ちかまえることで、離陸直後を包囲殲滅できるという理屈だ。ただ、これはプロでは絶対に成功しない。相対速度がのろいランデブー軌道で近距離を飛ぶ標的など、カタパルト射出中でも撃げき墜ついできるからだ。ベンチシップを攻撃してはならないルールがあるため、常に先手はカタパルト側がとる。だから、サックは、ヘタクソ相手でしか決まらないプレイなのだ。


    　そして、軍事訓練からはじまったストライクフォールでは、このサックは強烈なメッセージにもなる。ベンチシップへの攻撃を禁じるのは、あくまでスポーツとしてのルールだ。戦争なら船ごと死んでいると、銃を突きつけられたようなものだからだ。


    　挑発されたチームが、空気を変えていた。それは、プロの誇ほこりであり、燃え上がるような闘志であり、あるいは静かな殺気だ。


    　ケイトリンが、こつんと《コントラクター》を軽くたたいた。


    「ごめんなさい。これは、ルーキーのチャンスどころではなくなったわ」


    「いいス。こんなマネされたら、全力で叩たたき潰つぶさなきゃウソなんで」


    　チームメイトを鼓こ舞ぶする、戦いくさ女め神がみのようなケイトリンの後ろ姿を見守る。


    　そして、次々に選手たちが、整備の終わった機体に乗り込むため、ピットを後にしてゆく。


    　二セット目が始まった。


    　そのセット開始直後、彼らはスクレイパーズの布ふ陣じんの真意を思い知った。


    　重力カタパルトから射出されるシルバーハンズの選手たちが、粒りゆう子し砲ほうを次々に《ヘッジホッグ》に撃うち込んだ。しかも、絶対に先攻できるから、普段の試合では扱あつかうのをためらうような大型砲をフルチャージ状態にしてだ。完全に直撃コースの砲撃が、目が潰れそうな激しい干かん渉しよう光をあげてひん曲がった。


    　これまで粒子砲が命中していたからこそ、チームはパニックに陥おちいった。イオンサプレッサーでも減げん衰すいしきれない猛もう射しやを受けた《ヘッジホッグ》が、無傷だったからだ。


    　何が起こったかは、ロクサーヌが即座に監かん督とくへと通信した報告でわかった。


    「《ヘッジホッグ》は、こちらの粒子砲の射線に自分の砲撃をぶつけて偏へん向こうさせとる。どっちも重イオンビームを飛ばしとるから、干渉するんだ！　理屈では可能だが、防御用に反応して照準するのは不可能だと思っとったぞ」


    　それは、火星の新しい軍事技術がお披ひ露ろ目めをしたということだ。


    　決戦の時間は、開始から五分の短さで終わった。フォーメーションを組んだスクレイパーズに対して、《ヘッジホッグ》のみにシルバーハンズは火力を集中した。それが何の効果も上げなかったのだ。


    　さすがの嗅きゆう覚かくでピットに戻らなかったジェシー・アインシュタインが、後ろから一撃くれなかったら、ここで勝負が決まっていたかもしれなかった。


    　最後は正キラーであるウェイロン・ヤンと相討ちで、《ヘッジホッグ》に撃げき破は判定が出た。


    　だが、犠ぎ牲せいの大きさは、破壊の陶とう酔すいにあてられたような試合中継のアナウンサーの声がよく物語っていた。


    〈一分に一機以上落ちるなんて、今シーズン最多ですか？　こんな試合見たことない。歴史に残るつぶし合いですよ〉


    　解説はかつての名選手だ。それだけに、目配りは公平だ。試合中継の、光を発しない粒子砲に着色した光束が、《ヘッジホッグ》に殺到する映像が映し出される。解説がコメントを入れた。


    〈シルバーハンズ側の砲撃が、干渉を受けて曲がったな。……シルバーハンズの対応は、セオリーでは間違っていない。荷か電でん粒子砲は、火力を集中すれば防御用チル・ウエポンを突破できる武器だった〉


    〈それが《ヘッジホッグ》に搭とう載さいされた新技術で、完全な防御ができるようになったと？〉


    　中継アナウンサーに、解説が重々しくうなずく。


    〈そうだ。サック戦術は、競技の歴史では死んでいた。だが、メジャーな攻撃手段を一通り封ふう殺さつできる状況なら、結果はこのセットで見た通りだ。状況次第では、セット開始前の布ふ陣じんを重要にする速攻戦術として復活するだろう〉


    〈戦術の復活ですか！　それは素晴らしいですね。では三セット目、シルバーハンズはどう試合を運ぶと予想しますか？　《ヘッジホッグ》の損そん傷しようは軽けい微びとの情報も入っています。シルバーハンズはからくも一セットを返しましたが、二度目の撃げき破はは可能でしょうか〉


    　映像は二セット目の最終局面、キラーのウェイロン・ヤンが突とつ貫かんして相討ちになった場面を流していた。


    〈きわめて厳しいだろう。総合すれば火力はスクレイパーズが上だ。人数もスクレイパーズ有利、《ヘッジホッグ》の攻略法もまだない。正キラーを失って一発逆転も望めないとあれば、逆転は不可能に近い〉


    　そのコメントが当を得ていると、まさにピット内の惨さん状じようが証明していた。修復不能の残ざん骸がいのような機体が、七機も放置されているのだ。軽傷の機体が少なすぎて、ピットクルーの手が開いたくらいだ。しかも、再度のカタパルトサックを警戒して、煉れん獄ごくの二セット目を生き残った選手の半分は、ピットに戻ってない。


    　ロクサーヌがあまりの惨状に嘆たん息そくする。


    「十五機中、ヘヴィクラッシュが六機、そのうち二機は未帰還か。戦争なら立て直しのきかん損害だな。壮絶な勝負になったものだよ」


    　未帰還の二名については、回収するまで交替選手すら出せない。フィールドで動ける選手枠は十三人だから、控ひかえからアデーレをふくめた四人が監かん督とくに呼ばれた。


    　雄ゆう星せいは、焦あせりを抱えて時を待つ。《コントラクター》の主武装である《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》は、まだ起動できていない。英ひで俊としの名がこの窮きゆう地ちでも呼ばれないのは、監督から戦力として数えられていないからではないかと疑った。


    　ロクサーヌが、嬉々として《ヘッジホッグ》の粒りゆう子し砲ほう反応迎げい撃げきシステムを分析しながら、言った。


    「なに、《コントラクター》の出番はくるさ。最終セットは、《ヘッジホッグ》は後退するだろうからな。試合展開は遅い」


    　決戦の三セット目が始まる──。


    　満まん身しん創そう痍いの《ホーリーグレイル》にまじって、真っ赤な機体、アデーレの《レッドソーン》が宇宙の漆しつ黒こくを切り裂さいた。ウェイロン・ヤンと交代してキラーを任されたのだ。


    　ロクサーヌの予言通り、距離をとった《ヘッジホッグ》を追って、シルバーハンズの全選手が動きはじめる。


    　雄星は、試合が終わらないよう祈っていた。いっときのチームメイトでも、憧あこがれたチームを心から応援していた。けれど、出番がくる前に決着がついてほしくなかった。神経をやすりで削けずるような極度の緊張の中、《コントラクター》の細かな操作を練習する。視線で照準をつける、無線機のオンオフ、各種センサーの使用とカット、すべて慣れが必要だ。本番でイメージ通りのタイミングで扱あつかえるように、何十回と繰り返す。


    　再現しすぎて頭がおかしくなるのではないかと思ったころ、アルバ監かん督とくの声が響いた。


    〈ヒデトシ・タカモリ、出番だ。プラットフォームへ行け〉


    　大きく息を吐いた。待っていたときが、ようやく訪れたのだ。


    「ああ、行こうか」


    　雄ゆう星せいは機体を立ち上がらせ、ピット内に設置された正方形のパレットに乗る。パレットごと、ガイドレールで運ばれて《コントラクター》はカタパルトデッキに向かうのだ。


    　念願かなったロクサーヌが、《コントラクター》を見送ってくれた。


    「気き負おうなよ。《コントラクター》は、性能で他の機体に勝ってるのだ。そうそう無ぶ様ざまなことになりはせん」


    　ウソでかためて入れ替わった雄星に、期待してくれている人が、ここにいる。いや、アデーレと環たまきもだ。


    　パレットに乗ったまま、垂直のせまいシャフトを上昇してゆく。パレットが近づくと頭上の重いシャッターが開き、通過してゆくたび閉じてゆく。エアロックで一気に減圧せず、徐々に気圧が下がる多数のチャンバー房室を通過させて宇宙に近づけているのだ。エレベーターが停止すると、薄暗い廊ろう下かに出た。


    　そこはもう人工重力がないから、試合用アーマーの磁石で足裏を床に接地させる。あかりは歩いた先にある宇宙の星明かりだけだ。


    　別レーンから送られてきた大型の銃じゆう器きが、廊下に設置されていた。長さ十メートル近い細長いコンテナのようなそれを、出力をあげて持ち上げる。固定具が外れると、無重力のせいで取り回しは大きさから感じるほど困難ではなかった。


    　重力カタパルトに繋つながる栄光への道を、ひとり歩く。いや、ひとりではない。隣となりに英ひで俊としがいる。


    　いっしょに歩いている。あいつが通るはずだった道、あいつが進みたかった道、そして二人でその先を見るはずだった道だ。


    　廊下の出口からは、漆しつ黒こくの星空がどこまでも広がっている。《門ゲート》から一万キロメートルしか離れていないから、もうひとつの月のようにそれがはっきり見える。黄金の超巨大チル・ウエポンが、陽光をまばゆく照り返している。


    　ここに立っている。英俊がすべてを懸かけて駆け上がり、雄星が何を背負っても夢をぶつけたいと思った舞台だ。


    「はじめようぜ。最初で最後の、俺たちのフィールドだ」


    　宇宙に張り出したカタパルトデッキに出る。ベンチシップから、光のランウェイのように重力カタパルトのガイドレールがのびる。


    　闇やみの向こうから、ぼろぼろに破損した《ホーリーグレイル》の白い機体がただよってきた。この選手が回収された瞬間、雄ゆう星せいは交替選手としてフィールドに飛び込むのだ。


    　シルバーハンズの管制官が、通信機に呼び出しを入れてきた。


    〈ヒデトシ・タカモリ選手。軌き道どう要素のパラメータを転送します。なお、監かん督とくからメッセージが入っているので、通信をチーム内共通チャンネルに合わせてください〉


    　はやる心を抑えて、通信機を視線で操作する。


    　フォックス・アルバ監督、子どもの頃は大好きだった選手が、深い声で言った。


    〈おまえが昨日きのうまで何者でも、いまは一軍のルーキーだ。ルーキーは失敗ではなく、挑戦しないことだけを恐れろ。いいな〉


    「はい！」


    　胸がすっとした。


    　ふわりと、雄星の身体からだが浮き上がる。チーム管制官からのアナウンスが聞こえる。


    〈カウントダウン開始します。それでは、悔くいのない戦いを……〉


    《コントラクター》が重力制御で、射出方向に頭を向ける。星のように輝かがやきが群れまたたいている。機体が破損してバラ撒まかれたデブリを、粒りゆう子し砲ほうが焼く光だ。


    〈……五フアイブ、四フオー、三スリー、二ツー、一ワン──落下フオールダウン〉


    　そして、宇宙へと打ち出される。


    　速度は秒速十キロメートル。一九〇〇キロメートル向こうにいる《ヘッジホッグ》まで、約三分で到達する。


    　赤道を一時間少しでひとめぐりできる超高速にもかかわらず、その速度感はない。大気のない宇宙では遠くの風景がかすれないうえ、近くに速さを測はかる対象物がないからだ。どれほど加速しても、暗黒と星の海が広大すぎて、ゆっくりとしか進めていないようですらある。


    　雄星の耳に、ロクサーヌからの通信が入った。


    〈《ヘッジホッグ》の粒子砲防御への対策を立ててみたぞ。そのショットアンカーなら、問題なく当たるし墜おとせる〉


    「どういうことだ？」


    〈《ヘッジホッグ》の反応迎げい撃げきシステムのからくりが、データ分析で見えてきたということさ。わかってみればシンプルな話だよ。アレは、反応して撃うってるんじゃない。ビームが飛んでくる予測位置に、先に絞しぼりが粗あらい粒子砲のビームを置いているのだ〉


    　よくわからなかった雄星に、簡潔なたとえで説明しなおしてくれた。


    〈敵は、水鉄砲に当たらんように、反対側から扇風機を全力でぶん回してると思え。当然、止まりはせんが、ひん曲げるくらいならそれでもイケるのだ〉


    「それで、俺はこの武器をどう使えばいい？」


    〈敵は、前面八門もある粒りゆう子し砲ほうでアホみたいな磁場を作って、それを盾たてにしてビームを曲げてるだけだ。その熱で、小さい実体弾なら溶かすこともできる。だが、前セットのデータでは、一キログラム以上の弾丸を投射する大口径レールガンは防ぎ切れとらん。君に持たせたショットアンカーなら、アンカー先端を食い込ませてプラズマブラストで串くし刺ざしだ。……うむ、やはりいいな、どうだ宇宙を飛ぶ《コントラクター》は！〉


    　ロクサーヌは興奮しきっている。雄ゆう星せいは手持ちの長なが物もののマニュアルを呼び出し、コンテナ状のそれを展開させる。巨大な銃身と一体化した機関部の下に、銃じゆう把はと引き金が飛び出した。《コントラクター》で握って、機関部の尻しりから、肩当てできるように銃じゆう床しようを引っ張り出す。


    「これ、マジで飛び道具だったのかよ……」


    　何度も構え直して、脳波コントロール照準を試してみる。武器の諸元がヘルメット内のディスプレイに表示される。宇宙なのに有効射程が五キロメートルしかない。それ以上になると、命中率が著いちじるしく下がるのだ。ストライクシェルで扱あつかう普通の武器の有効射程は、高強度レーザーなら五百キロメートル以上、拡散しやすい粒子砲ですら百キロメートルある。射撃武器としては短すぎだ。


    　どう撃うとうか考えていると、通信機から味方の怒声が耳を打った。


    〈狙ねらわれてるぞ！　軌き道どう振れ〉


    　背せ筋すじに冷気が走る。反射的に、スラスターを思い切り噴ふかして軌道をスライドさせた。さっきまで飛んでいた軌道を、粒子砲がなぎ払ったことを示す放射線反応がヘルメットに表示される。


    「ウソだろ、まだ有効射程外だぞ!?」


    　猛もう烈れつに嫌な予感がして、出力をあげて回避軌道をとる。再び砲撃が通過する。たまたま近くを飛んでいた全長二メートル近いデブリが、白光をあげて一瞬で燃え尽きた。セーフティバブルなしで操縦槽そうに当たれば死ぬ威力だ。プロのストライクフォールの試合では、軍用の本物の兵器を使う。兵器がもつ圧倒的な暴力の臭においが、雄星の全身を粟あわ立だたせた。


    「……なんだよこれ、くそ、なんだこれ……！」


    　悲鳴を押し殺すかわりに大声をあげ、全速でスラスターを噴かしていた。《コントラクター》の加速はスムーズだ。だが、高性能機を与えられても、目に力はこもらず歯をしっかり噛かむこともできない。


    　ふと、もっと大回りして安全に近づいたほうがよいのではないかと、考える。そして、奥歯を思い切り噛みしめた。


    　たとえ怯きよう懦だにとらわれようが、後悔しようが、後戻りはできない。もう離陸してしまったのだ。試合終了まで震えて待つために、みんなを騙だましてまでここに来たわけではない。


    「畜ちく生しよう、行くぞ！」


    　大声で気合いを入れて恐怖をまぎらわす。細かく上下左右に軌き道どうを変えながら、雄ゆう星せいを狙ねらった敵のほうへ突っ込んだ。


    　砲撃の方向へと身を晒さらして、当てられやすい距離まで肉薄するのだ。《コントラクター》の機体が激しく揺れて、猛烈な寒気が身をさいなむ。


    「なんだ!?　イオンサプレッサー？」


    　粒りゆう子し砲ほうが命中して、防御用チル・ウエポンに体温を奪われた。しかも、貫かん通つうされて機体をあぶられていた。


    「くそっ……くそっ！」


    　速度が極力落ちないように、イナーシャル慣性ターンで蛇だ行こうする軌道をとる。


    　通信でシルバーハンズの先輩プレイヤーから激げき励れいを受けた。この声は二セット目からリーダー機を務めるアンドリュー・ペインだ。


    〈ルーキー。度胸を見せてみろ！〉


    「簡単に言うな。度胸って問題かよ！」


    　ヘルメット内側のディスプレイに、戦場の様子を拡大表示する。雄星は、恐怖にえづきそうになる。あたりじゅうに装甲の破片が舞っていた。《ホーリーグレイル》の白と、スクレイパーズの汎はん用ようストライクシェル《エントレンチメント塹壕陣地》の緑の破片とが、入り交じっている。


    　被害が大きいのは、両チームの中衛ミドルと後衛バツクスが、ランデブー軌道で近距離にあるからだ。このフォーメーションを組みすり潰つぶし合う中、前衛フロントが互たがいのリーダー機を狙って突撃を繰り返している。


    　純白の《ホーリーグレイル》が、六機の中衛で盾陣シールドを組む。


    〈フォーメーション崩くずすなよ！　レールガンは簡単にゃ当たンねえんだ。面で命中率あげるしかねえ!!〉


    　後衛で指揮を執とるペインの号令が、通信越しに轟とどろく。前セットで痛い目を見たシルバーハンズは、ほとんどの選手の装備がレールガンだ。磁力で弾体を超高速に加速するこの武器なら、《ヘッジホッグ》の粒子砲で曲げられることはない。


    　ただ、大口径レールガンは、反動が強烈で扱あつかいが難しい。当たらないうえ、弾幕を張ろうにも連射モード時は危険すぎるので弾速が強制的に下がる。五十キロメートル先の動体への射撃命中率が十五パーセントを切るので、もう数を撃うつしかない。


    　音のないはずの宇宙で、砲撃が轟き肌に響くように錯さつ覚かくする。それほど激しい砲撃の応酬だった。レールガンは高速機動する標的にそうそう直撃しない。命中しても装甲形状で逸そらされたり四し肢しを砕くだいたりで、致ち命めい傷しようにならない。そのうえキャッチャーと呼ばれる防御用チル・ウエポンの盾たてに当たると、弾丸が停止するのでダメージがなくなるのだ。


    〈レールガンなんざ、二度と使うか！〉


    　スクレイパーズの荷か電でん粒子砲が、中衛にできていた隙すきを貫つらぬいて、後衛のペイン機へ集中砲火を浴びせる。イオンサプレッサーのおかげで即死を避けたペインが、回避運動をとりながら急速後退した。後衛バツクスからカバーに入った選手が、ペインの盾たてになる。十秒ともたずに爆発炎上した。同時に、スクレイパーズ側でもレールガンの命中弾を受けた機体が、衝しよう撃げきでビリヤードの玉のように吹っ飛ばされる。並進していた隣となりの機体に衝しよう突とつして、至近距離で味方の粒りゆう子し砲ほうを浴びた。それが止とどめで撃げき破は判定になり、セーフティバブルが作動する。


    　間近に見るとその光景は、完全に戦争だ。


    〈損そん傷しよう機きさげろ！〉


    　セーフティバブルへの攻撃は厳禁されている。だが、敵も味方も、万が一の事故でチームメイトを死なせないように損傷機を全力でカバーしあう。互いにフォーメーションを崩くずしながらも、圧力をかけ続ける。


    　生と死のドラマと、あいだに入ったら一瞬で粉々に砕くだかれそうな猛もう威いが、隣り合わせで繰り広げられていた。雄ゆう星せいは、壮そう絶ぜつさに圧倒されつつも考える。三十秒もすれば、雄星はここに飛び込む。


    〈ルーキー！　ランデブー軌き道どうだ。速度落とせ〉


    　加速しすぎた雄星に、ペイン機から速度を合わせてフォーメーションに加わるよう指示が来た。


    　雄星はそれに従えない理由があった。


    「突っ込ませてくれ！　そこでなら、もっとやれる気がする」


    　命中しやすいランデブー中とはいえ、間合いは五十キロメートルも開いている。雄星のお粗そ末まつな射撃ではまず当たらない。


    　接近しなければ、雄星は満足に仕事ができない。だが、宇宙の桁けた違いなスケールでは、間合いを詰めるのに時間がかかる。天体を翔かける超高速をもってすらもだ。大きくフォーメーションの外側から回り込んで、裏側からの接近を狙ねらう。


    「《ヘッジホッグ》さえ墜おとせば……！」


    　雄星はスクレイパーズ中衛ミドルへ向けていた進路を、左スラスターの出力をあげて曲げてゆく。


    　ペインの怒声が通信で追いかけてきた。


    〈てめえ勝手なことすんな！　敵の後衛がそっち向かったぞ!!〉


    　敵中衛の背後に陣取った後衛から、選手が二人離れた。雄星を追って撃げき墜ついするためだ。プロ選手が二人がかり、とうてい逃げ切れるとは思えなかった。


    　逃げるのは厳しいならと、迎げい撃げきの手だてを考える。チル・ウエポン《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》は、まだ作動できていない。武器は、四角柱の銃身を持つ大型の射出武器、ショットアンカーだけだ。


    「使えるのか、これ？」


    　反転すると、エントレンチメントの緑のまるっこい鎧よろいが、複雑な回避運動をとりながらこちらに突っ込んできていた。


    　銃じゆう把はを握る。視界が一気に広がり、ヘルメットと照準がリンクする。画像分析した敵速度と弾速から命中率が表示される。三パーセントを切っていた。雄ゆう星せいは舌打ちした。二人もいる敵プレイヤーがもつ粒りゆう子し砲ほうは、この距離で平均命中率が三〇パーセントある。


    　全力で後退することを選ぶしかなかった。《コントラクター》の航法システムは、会敵予想時刻を計算してくれる。全速で接近しても三十秒かかる。接近戦に持ち込むには絶望的な時間だ。手持ちのショットアンカーは、有効射程十五キロメートルしかなくて、牽けん制せいにも使えない。


    　雄星は、《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》の左手を宙に突き出す。この《手》は、チル・ウエポンを創り出すことができるのだと、ロクサーヌは言った。だから信じた。


    「もうちょっと当たる武器こいよ！」　


    　かつて《宇宙の王》は、チル・ウエポンの原料となる《泥》を宇宙から掬すくいとったという。ならば、それを模した《コントラクター》にも、できるはずだ。


    　だが、雄星の手は何も掴つかまない。


    　かわりに襲おそったのは、猛もう烈れつな寒さむ気けだ。同時に衝しよう撃げきが操縦槽そうを揺らす。


    「また食らったか！」


    　舌打ちして、さらに激しく機体を振る。さすがはプロだ。方向転換の瞬間の嫌なリズムで撃うってくる。


    　英ひで俊としを失ったときほど無ぶ様ざまではないが、まだ雄星の動きも重い。


    　牽制すらできないから、好きなタイミングで撃たれ放題だ。なにかの足しになればと、ターンしてショットアンカーを構える。


    「三パーセントでも、撃たなきゃゼロパーだ！」


    　イナーシャルターンで宇宙を蹴けるように方向を鋭するどく変える敵の、減速の瞬間を狙ねらう。タイミングを勘かんではかって引き金を引いた。身体からだをもっていかれるような反動で、後ろに押し出される。流星のような勢いで、銃身から銀色の細い杭くいがほとばしる。


    　その速さに、雄星は震えた。視認できるレベルの速度でしかないということだからだ。


    「弾速クソ遅いじゃねえか！　どうしろってんだ」


    　残弾はあと七発しかない。


    　脅きよう威いを感じさせることすらできず、あっさり杭はかわされた。しかも、相手側が逆に加速してきた。《コントラクター》の大砲が役立たずだと見切られて、主導権をより強く持っていかれる。


    〈なにやってんだヘタクソ！〉


    　いまも編隊で押し潰つぶし合うチームメイトから罵ば声せいが飛んだ。


    　追い詰められていた。ここにいるのは天才の英俊ではなく、弟のストライクシェルに乗っただけの凡ぼん人じんだ。雄星自身が一番よく知っている。英俊なら、こんな窮きゆう地ちに追い込まれることもなく、逆ぎやく襲しゆうの手だてだって見つけられた。


    　シルバーハンズとスクレイパーズが噛かみ合うポイントから、すでに三百キロメートルも離れてしまった。ここにいない両チームの前衛フロントを探す。


    　アデーレとジェシー・アインシュタインたち前衛は、《ヘッジホッグ》を狙ねらう動きを見せている。スクレイパーズ側の前衛は、その突撃を防ふせぐため食らいついている。助けは来ない。自分のちからで抜け出すしかない。


    「なにもできずに！　やられてたまっか!!」


    　また見えない粒りゆう子しビームに被弾した。イオンサプレッサーに体熱を奪われる。だが、まだ動ける。自分のチル・ウエポン耐性の高さに感謝した。


    　やることなすこと、いまの自分より高い技ぎ量りようが必要だ。大きなミスはしていないはずなのに、劣れつ勢せいになって覆くつがえせない。いつものプレイができているのかすら不安だった。いや、本当に不安なのは、ミスもなく全力を出せていた場合だ。すべてを出し切ったのに、地力が不足だということだからだ。


    「ふがいねえよなぁ」


    　無力感が重りのように体を縛しばる。荒い息をつく。ふがいないさは、弟の死を認められず、フィールドに逃げてきたはじまりが間違っているからに思えた。世界が英ひで俊としの死を受け入れて、あいつなしで回り始めるのが嫌だった。本当は弟にかかった信頼と期待に応えるプレーなどできるのか、自信などなかった。


    　自分が世界一バカな男に思えた。


    　ふと、英俊のことを、いま、世界がどう語っているか知りたくなった。その思考に脳波コントロールが反応して、通信チャンネルがこの試合の映像中継に合った。限られたギリギリの時間で雄ゆう星せいに合わせて調整したからこそのトラブルだ。


    　ヘルメット内部のディスプレイに、小窓が開いて中継を映した。いままさに逃げる《コントラクター》が大映しになっている。実況アナウンサーが煽あおっている。


    〈大事故に巻き込まれたヒデトシ・タカモリ、不ふ死し鳥ちようのごとき登場に続いて、スクレイパーズを二人引きつけている！〉


    《エンディミオン》の競技会場は大盛り上がりだ。


    　そのとき、試合中継のカメラが、パブリックビューの観戦席に移った。そこには、よく知っている人たちの姿があった。身を寄せ合うように、白しら咲さきの両親がいた。そのそばで、一心に環たまきが中継画面を見つめていた。病院にいるはずだと思っていた家族が、みんなそこにいた。


    　会場のシルバーハンズのファンたちが、ヒデの名前をコールしている。


    　その英俊の名前が轟とどろく中、音声は聞こえなくても、泣きながら三人が声を限りに叫さけんでいるのがわかる。英俊の名を、フィールドに立てなかった弟の名前だ。だが、それだけではない。


    　がんばれ、雄星──。


    　環の唇くちびるの動きで、はっきりと伝わった。


    　英ひで俊としの夢がかたちにならないまま終わるのが嫌で、雄ゆう星せいはここにいる。なのに、自分の名を呼ばれて、雄星自身の夢も認められたようで涙があふれる。


    　弟の思い出が蘇よみがえる。


    　一緒にここに立ちたかった。


    　戦う彼ら兄弟のことを、両親が、英俊が恋していた環たまきが応援してくれていた。なんでもできるような勇気がわいてきた。


    「カメラ、環のこと映しすぎだろ」


    　思わず苦笑する。だが、カメラクルーの気持ちはわかる。彼女の涙を止めたいと奮ふるい立てない男だったかと、衝しよう動どうが突き上げる。


    「こんなもんじゃねえだろう。ヒデ、宇宙に見てもらいたいおまえのプレイは、この程度じゃねえんだよ！」


    　世界中に見せたかった、本当の英俊はこんな程度ではない。自分を叱しつ咤たする。


    　確実に当てるため距離を詰めていたスクレイパーズの選手たちへと、慣かん性せいで引っ張られながら振り返る。スラスターを全開にする。逆方向の噴ふん射しやで、一気に接近する。大型の粒りゆう子し砲ほうを《コントラクター》へ向けて構えるのが察知できた。


    　雄星は、引き金が引かれる瞬間に左スラスターのバランスを崩くずし、機体をスライドさせる。ベクタースライドは、スラスター出力が高いほど移動距離が伸びる。《コントラクター》の性能なら、一瞬で火線から逃のがれることだってできる。


    「すげえな、《コントラクター》。……おまえ、とんでもない性能だったんだな」


    　脳波コントロールで、再びスラスターを全速にぶちこむ。スラスターがさらに出力をあげた。軽く鋭するどい振動が装甲を伝ってくる。


    　敵機が二機で、はさみこむように砲口を向けてくる。左右からなぎ払うことで、左右移動しかできないベクタースライドでの回避を封じにきたのだ。


    　逃げ場がないようビーム束を出しっぱなしにしているから、こちらに当たるタイミングはわかりやすい。左右から迫せまる無色の粒子ビームが当たる寸前、雄星は抱えたショットアンカーを真下に放った。反動で真上に急加速する。武装が脳波コントロール連動なおかげで、タイミングは申し分ない。雄星には当てるためのベストタイミングはわからない。だが、反動だけ緊急スラスターがわりに使うなら、射撃センスは不要だ。更に二発、三発──縦方向の急加速で機体をきしませながらも、砲撃を振り切る。


    　砲身の加熱を警戒して、砲撃が一時停止する。


    「行っくぞ！」


    　なおも慣性で、二機のエントレンチメントと急速に接近している。すでに十キロメートル以下だ。雄星の口元が、凶きよう暴ぼうな気分とともにつり上がる。


    　出力にまかせて回避運動をとる。ムチャクチャに振り回しても、《コントラクター》は自動制御で、最低限度の噴ふん射しやで姿勢を立て直す。ロクサーヌの調整のおかげだ。この二人以外に敵がこないのは、シルバーハンズの中衛ミドルと後衛バツクスが踏ん張ってくれているからだ。雄ゆう星せいは、いま、守られている。


    　等倍表示ではまだ点ほどの大きさだが、彼ひ我がは数秒で交こう錯さくする。その最後の瞬間がもっとも危険なのだ。英ひで俊としと勝負したときにも、こんなシチュエーションがあった。接触コンタクトのラスト一秒を生き残るために必要なのは、センスだ。


    　雄星は、相手選手に突とつ貫かんする。接近戦をしかけられる鋭するどさで、迷いなくだ。


    　粒りゆう子し砲ほうで狙ねらわれていた。冷静に引きつけて、撃うたれた。さすがの腕前だ。当然だ。相手はプロで、軍人だ。


    　だが、雄星の感覚は、ひりつくほどに研とぎ澄すまされている。引き金のタイミングが──。考えるより速く、体が反応していた。


    　飛行軌き道どうに対して機体を横に倒した瞬間、放射線を浴びた警報がヘルメット内に灯る。粒子砲がかすめたのだ。──いや、砲撃の射線から、間かん一いつ髪ぱつで逃げ切った。


    　慣かん性せいで二人の敵選手とすれ違って、振り切れた。雄星は猛スピードで落ち続けている。その軌道を選びながらだ。


    　慌あわてて敵が振り返って、砲撃を開始するまでわずか三秒だった。だが、その間に二十キロメートル離れた。さらに、間隔は開き続けている。


    　通信にペインが怒鳴り込んできた。


    〈てめえの試合中継をのんびりご確認か？　くそ度胸だな、ルーキー！〉


    「すいませんした！」


    　プロ選手二人をフォーメーションから引き離して、雄星は生き残った。三十秒もすれば合流されるだろうが、それは試合を決める時間かもしれない。


    　雄星は、背後の機体と《コントラクター》を結ぶ直線の延長に、スクレイパーズ編隊が入る位置に滑すべり込む。雄星がかわせば同士討ちだ。砲撃がやんだ。


    「いまから突入する！　タイミングはどうすればいい？」


    　味方はまだ遠く、当たれば簡単に撃げき墜ついされる兵器の撃ち合いはすぐそこにある。だが、仲間がいる。


    　通信のコールが入った。ジェシー・アインシュタインだ。


    〈二十五秒後だ。《ヘッジホッグ》に俺たちがぶっこむ！　タイミング合わせろよ。おせえと祭まつりに乗り遅れっぞ！〉


    　アデーレから得意げな声が通信で入る。生き残っていたのだ。


    〈こっちは勝ったよ！　もたもたしてたら、わたしがイガグリくん叩たたき落とすかんね〉


    　機体識別コードをたしかめる。スクレイパーズ側の前衛フロントは四機が全滅している。シルバーハンズ前衛も、残存はジェシーとアデーレだけだ。


    「イガグリくん？」


    〈栗くりみたいでかわいくない？　かわいいよね？〉


    《ヘッジホッグ》の砲身が全身から突き出た禍まが々まがしい姿が、アデーレにとってはかわいいらしかった。


    「……こんな高いところで、頼れる仲間がいて、居場所があってさ。だから、ほんと、勝ちてえなぁ」


    　心から、気持ちがことばになって漏もれる。


    〈勝つよ！〉


    　アデーレが声をあげる。ジェシー・アインシュタインが続ける。


    〈おい。今日のヒデに、しょうもない試合見せてロッカーに戻れんのか！〉


    　檄げきを飛ばされて、一流の選手たちが口々に返す。それは、かけ声だったり、煽あおられた不満だったり、歓声だったり、怒声だったりした。


    　だが、あまりにも広すぎる宇宙の暗黒の中、孤こ独どくではなかった。胸が熱くなる。


    《コントラクター》の全身の光学センサーに、動体探知させる。短くブザーが鳴る。全長一メートル以上の物体が、フィルタリングされて、まとめてロックオンされる。


    　シルバーハンズとスクレイパーズの中衛ミドル同士の潰つぶし合いは、相対速度ゼロで続いている。足を止めての撃うち合いで、さらに互いに一機ずつを喪そう失しつしている。後衛バツクスは撃ちながら、戦況が傾かたむけば突入する機会を待っている。もちろん、《ヘッジホッグ》もだ。ジェシーとアデーレが突っ込んでくることは、あちらからも観測できる。


    　前セットに猛もう威いを振るった粒りゆう子し砲ほう群が、激しい光を放つ。すでに無色の砲撃が開始されて、これまでの砲戦で散ったデブリが燃えているのだ。


    　雄ゆう星せいはすでにスラスター全開だ。加速は続いているが、劇的な速度上昇はもうない。


    「おい、《ヘッジホッグ》動いてるぞ！」


    《ヘッジホッグ》の砲撃に合わせて、スクレイパーズが中衛を押し上げ始めた。この圧力を受け止め切れなければ、リーダー機のペインと後衛も潰される。


    　だが、陣形が浮き足立ちそうになったとき、フォックス・アルバ監かん督とくから指示が入る。


    〈相対速度はゼロだ。逃げるな〉


    　監督に後退の選択肢を外された中衛が、やけくそに奮ふん起きする。


    〈畜ちく生しよう！　死ぬ気でやりあえ。どうせいまから逃げるにも間に合わん〉


    　雄星は加速しすぎて、いまから減速しても、戦列に速度を合わせるのは不可能だった。イントルード軌き道どうで交こう錯さくして、その攻撃のあとは遥はるか彼方かなたに流されるしかない。雄星が叫さけぶ。


    「最初に俺が突っ込む！　フォーメーションの乱れにぶちかましてくれ」


    　視界に、等倍視覚でも戦闘の様子が見えはじめた。距離は五十キロメートルを割った。いまの速度なら五秒後だ。


    　はっきりと《ヘッジホッグ》の砲身が突き出たハリネズミのような姿が見える。エントレンチメントのまるみを帯びた装甲とは違って、シャープなシルエットだ。被弾すれば砲身が破損するから、形状で被弾のダメージを防ふせぐコンセプトではないのだ。十四門もの粒りゆう子し砲ほうを扱あつかう超高出力機のため、身長も汎はん用よう機の二倍近い。


    　スクレイパーズの後衛バツクスは、《ヘッジホッグ》を含めて四機だ。一人が盾たてになって、イントルードの衝しよう撃げき力りよくを殺しにくる。


    　雄ゆう星せいはショットアンカーの銃じゆう床しようを肩に当てて、立ち塞ふさがったエントレンチメントを撃うつ。アンカーの弾速は遅いが、背後にリーダー機をかばったこのシチュエーションでよけるのは難しい。一瞬ごとに緑の装甲が迫ってくる。最小限度の動きでかわそうとするエントレンチメントへと連射する。


    「何発もかわせるもんじゃねえってなぁ！」


    　雄星もそうだった。英ひで俊としとの勝負のとき、連射をかわすのが一発ごとに難しくなっていった。当たると信じて、撃ち続ける。二発目が外れた──だが、その瞬間、エントレンチメントの右腕が吹っ飛んだ。


    〈勝負どころだ、これで外したらぶっ殺すぞ!!〉


    　射撃の名手であるペインが援護してくれたのだ。雄星に注意を集中していた相手とはいえ、超長距離のレールガン狙そ撃げきは尋じん常じようではない。雄星の三発目が、体勢を立て直しきれない敵機の胴部をとらえた。左脇腹を吹っ飛ばした砲撃が、スラスターを暴発させて機体を爆発させる。


    　セーフティバブルの虹にじ色の泡が発生する。飛び散ったデブリが雲のように広がる。それを強引にかわして、《ヘッジホッグ》を狙ねらう。コンマ数秒の判断で、体当たり上等で特攻する。


    「よけた!?　速い！」


    　そのハリネズミのような機体が、視界から消えたのだ。《ヘッジホッグ》は、全身の粒子砲の絞しぼりを粗あらくして、スラスターにして高速機動を実現している。


    　人間の動体視力では到底認識不可能な動きを見せた《ヘッジホッグ》に、レールガンの砲撃が突き刺さった。


    〈後ろに目がついてねぇとは、隙すきだらけだな！〉


    　ジェシー・アインシュタインだ。そして、真っ赤な専用機、アデーレの《レッドソーン》が、突っ込んできた。


    《ヘッジホッグ》の砲身が噴ふん射しやを始め、超高速のスピンターンで、紙かみ一ひと重えでそれをかわす。《エンディミオン》で出会ったトッド・クロンはやはり超一流プレイヤーだ。


    　だが、《レッドソーン》はイントルードしてきたのに、かわされた機体が流されなかった。それどころか、《ヘッジホッグ》が引きずられてゆく。


    〈プロの戦い方って、こんな感じでいいんだっけ？〉


    　アデーレが凶きよう暴ぼうに吠ほえる。見えないなにかが、《レッドソーン》と《ヘッジホッグ》を結びつけている。


    　雄ゆう星せいは、その正体を知っている。練習試合でその身に食らったことがある。ワイヤーだ。


    　至近距離にせまった天性のキラーが投げナイフを打ち込む。着弾と同時に爆発が起こった。刺さった刃やいばの先端からプラズマジェットを噴ふん射しやする投げナイフだ。


    〈ヒデの名前しか覚えてないとか、腹立つのよ！　わたしの名前は、アデーレ・コンテよ〉


    　根に持っていたらしかった。出会ったときトッドに殴なぐりかかったアデーレが、いまフィールドで《ヘッジホッグ》に王手をかけようとしていた。《レッドソーン》の両手の手首から、長いブレードが飛び出した。


    　ワイヤーを急速に巻き取りながら、《レッドソーン》が斬きりかかる。だが、《ヘッジホッグ》が荷か電でん粒りゆう子し砲ほうで周囲をなぎ払いながらスピンする。ワイヤーがエネルギーの帯で切り裂さかれる。単純な出力差で、拘こう束そくを失った《レッドソーン》では《ヘッジホッグ》に追い着かない。そして、接近できないキラーに、砲門が重々しく向いた。


    　咄とつ嗟さに回避運動をとった《レッドソーン》の右腕を溶かして、粒子砲が宇宙を裂く。


    「アデーレ！」


    　雄星はすでに、再び《ヘッジホッグ》に仕掛けるため、減速を開始していた。だが、試合の帰き趨すうを握るそこへは、慣かん性せいで進み続ける速度を一度殺したうえで、逆方向に再加速しなければならない。


    　このままでは届かない。このままでは、ここで試合は決まってしまう。だが、流されてゆく。まっさかさまに、墜つい落らくするように。


    「あそこに行きたいんだ！　俺は、落ち続けるより、這はい上がりたいんだ……！」


    　雄星は、ふと英ひで俊としの声を聞いたような気がした。宇宙でそれは無理なのにまたバカなことをと、きっと呆あきれているのだ。


    　弟がまだそばにいるように感じる。きょう、雄星にしては出来すぎなプレイができたのは、きっとここに英俊がいるからだ。


    　もっと長く、もう少しでもいい、このフィールドにいたい。


    　心の底が震えたそのとき、脳のう裏りにビジョンを見た。それは、冷たい宇宙の果て、輝かがやく陽光の向こうから現れる黄金の《扉》だ。《扉》は微かすかに開いて、隙すき間まを空あけている。


    　そのとき、真空の宇宙を、まるで手掛かりがあるかのように雄星の手が〝触れた〟。


    　なにが違うかはことばにできない。けれど、いまなら掴つかめる。そうならないはずがない。


    「掴め、《コントラクター》！」


    　絶ぜつ叫きようした。


    《コントラクター》の手が宇宙をつかむ。


    　そのとき、からだじゅうの血液が冷水に変わったかと疑うほど、体が冷えた。だが、同時に、たしかにこの手が何もないはずの宙そらを〝つかんで〟いた。


    　莫ばく大だいな体熱が奪われて、意識がもうろうとした。いつの間にか呼吸が細くなって息苦しくなっていた。揺れる視界の中、金色の仮面をつけた巨人の姿を見た。宇宙船の壁にもたれかかったそれが、雄ゆう星せいの姿を認めてゆっくりとその手を差し出す。その黄金の手を、無意識に雄星はつかもうとする──。背中には英ひで俊としがしがみついている。宇宙空間を飛ぶ彼の前に本当にこんなものがあるはずがない。幻覚だ。


    　荒い息をつく。耳元で音が聞こえた。


    〈タカモリ！　意識はあるのか？　返事をしろ。試合の続行は可能か!!〉


    　監かん督とくが大声をあげるのをはじめて聞いた。


    　荒い息のあいだから、なんとか「まだいけます」と返す。


    　雄星はそのとき、ヘルメット内の画面に現れた光景に、心臓が止まりそうになった。


    　瞬間移動でもしたかように、《コントラクター》の前に《ヘッジホッグ》がいた。遥はるか背後に通り過ぎて、減速の逆噴ふん射しやも終わっていなかったはずなのにだ。


    　とっさに反応しきれなかった。トッド・クロンも同じだった。ふたたび衝しよう突とつしそうなギリギリを交差して、こんどは逆方向に吹っ飛ばされてゆく。


    「なにが起こった？」


    　猛もう烈れつな寒気に震えながら、雄星は《コントラクター》の現在位置と軌き道どうを計器表示で確認する。幻覚を見た直前までとは、真ま逆ぎやくの方向に飛んでいた。時刻表示は二十秒も進んでいないのに、速度が減速中だったあのときのままだ。


    　それが何だったのか、正体を手っ取り早く知る方法がひとつだけあった。


    「もう一度、やってみるか……」


    　意識して、真空の宇宙に触れるものがあるように、宇宙をつかむ──。


    　冷水の海に叩たたき込まれたような衝しよう撃げきとともに視界がひっくり返った。左手が、空間に生じた何かをつかんでいた。そして、それを中心にぐるりと《コントラクター》が、速度をまったく落とさないまま旋せん回かいする。


    　トッド・クロンの《ヘッジホッグ》ですら、その方向転換の隙すきをつくことができなかった。それどころか、《コントラクター》の動きに反応できていない。まるでまわりが止まっている中で、自分ひとりが自由に動いているかのようだ。


    「弾速がしょぼかろうが、この距離なら──」


    　当たれば、砲身だらけの《ヘッジホッグ》の戦闘力を削そぐことができる。進路に《ヘッジホッグ》をとらえたまま、射程に入ると同時にショットアンカーを放つ。だが、まったく感知されていない、照準の予測命中率が八〇パーセントを超えていた射撃が外れた。不意に手が震えて、脳波コントロールのほうでまで指が動かなかったのだ。もう一発、追撃を入れられればと引き金を引いて気づいた。


    「弾たま切れか!?　他に武装は？」


    　武装リストを呼び出す。何もない。弾たま切れの武器を捨てて、思い出した。《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》は、武装を創り出すチル・ウエポンなのだ。


    《コントラクター》の黄金の手で、ふたたび宙そらをつかもうとする。


    　そのとき、ヘルメット内にけたたましい音が響いた。ロクサーヌが緊急周波数でコールしてきたのだ。


    〈待て！　〝それ〟を軽々しく使うな!!〉


    「そんなこと言ってもよ！　いま、あいつが中衛ミドルを押しこむのに加わったら、総崩くずれだ」


    　数的には優勢のはずなのに、中衛同士の押し合いはシルバーハンズの形勢が悪い。実体弾を撃うつレールガンが弾切れになりだしているのだ。スクレイパーズの荷か電でん粒りゆう子し砲ほうもいつかは射出粒子が枯こ渇かつするが、あちらはイオンスラスターの推進剤を流用できる。


    　ジェシーもアデーレも、行き過ぎてしばらく戻ってこない。敵リーダー機を直接打撃できる位置には雄ゆう星せいしかいない。


    〈自分の状態をわかっているのか？　体温三十五度を切ってるんだぞ。《王の御手》を一度使うごとに〇・五度ずつ中心体温が下がってる！　あんたの手足の震えは、低体温症だ〉


    　心配ないと見せるため体を動かそうとした途端、右のふくらはぎに激痛が走った。筋肉が攣つったのだ。足をかばおうとした途端、左太ふと腿ももの裏側、大だい腿たい直ちよつ筋きんが攣った。筋肉の痙けい攣れんをとめるために、アンダースーツの内側から極細の注射針が飛び出す。薬液が注入されて、足の痛みがじわじわ引いていった。体の異常を意識した途端、気力がぷつんと切れたように、歯が鳴り全身が激しく震えだした。


    「待てよ。低体温なんて、アンダースーツのヒーターつけてれば、三分もすりゃ治まる」


    　口では強がったが、総身の筋肉が戦いを拒否するように異様な震えをきたしていた。


    〈そんななまやさしい症状か？　耐性が高いから、体験せずに済んでいたのだろう。それが本当のチル・ウエポンの寒さだ。普通はそこまで体温が落ちたら、試合中の回復は難しいぞ〉


    　確かに雄星はチル・ウエポンの寒さには強い。だが、体温三十五度なら経験はある。コンディションが顕けん著ちよに低下するが、このくらいで戦うことは普通にある。活動不能になるのは三十三度を切ってからだ。


    「試合が続いてる！　ストライクシェルのテストしてんじゃねえんだぞ」


    〈そんな状態で無理をして、《コントラクター》をぶっ壊すつもりか！　そいつが戻ってきたら、山ほどデータをとらなくちゃならん。あんたにゃ、そいつを無事に帰還させる義務がある〉


    「だったら、体温のほうをなんとかしろ！」


    　すでにアンダースーツの脇の下と股下のあたりが熱をもって、体の中心を温あたためだしている。呼吸する酸素も熱いものに変わって、かえって表皮だけが汗ばむほどだ。


    〈なっ……。ひよっこがあたしに命令とは……。だが、《コントラクター》が発現した可能性を、まだ見たい……〉


    「だったら、俺に力を貸してくれ──貸せ！」


    〈女の欲につけこんでイケナイことを要求するとは、ろくなおとなにならんぞ。監かん督とくに申しん請せいしてやるから、震えて待っていろ！〉


    　いまこの間にも、雄ゆう星せいは流されている。スラスターで減速しているが、戦場は遠ざかるばかりだ。さっきの《コントラクター》の能力を使えば、追いつくのだ。


    　そして、雄星は荒い息を吐く。発動したばかりのチル・ウエポンに頼りすぎていることを恥はじたのだ。あの《ヘッジホッグ》への最後の射撃は、絶対に命中させておくべきものだった。ロクサーヌの要よう請せいとやらが済むまでの、血の一滴より貴重な時間をムダにしないために、丹たん念ねんに体の動きを確かめる。


    「そっか、両手の動き、微妙にタイミングを崩くずしてたのか」


    　同時に手を握って開いたのに、右手がコンマ数秒遅れていた。乗っているときは当たり前にできるのに、この急場で右手が自由にならなかった。必中のタイミングでやりそこねたのは、手の震えだけではなかったのだ。彼ら選手たちは、いかなるときも同じ質で動けるよう訓練を積み続ける。強力な出力を誇ほこるストライクシェルに乗るために、時間と労力をかけて体を鍛きたえる。経験と試行錯誤を積む。雄星の汗の積み上げが、選手として、足りていなかったのだ。


    　成長途上の未熟な雄星を、雄大な宇宙が抱いている。よろこびに包まれていた。自分は挑戦者だ。そう感じられることが、うれしかった。


    「……ああ、俺は、この一瞬を、何度も思い出すのかもしれないな」


    　かならず届く。雄星は、輝かがやきをまたたかせる戦場をにらむ。


    　歯を食いしばって、寒気に耐える。


    　緊急のコールが鳴った。ロクサーヌが通信画面に現れるなり叫さけんだ。


    〈許可はとった。あんたに熱をくれてやる！　ただし、命に危険がある。リスクを伝えたうえで、あんたが意思決定しなきゃ実行できん〉


    「なんでもいい、やってくれ」


    〈ちゃんと聞け！　これから、おまえの左足大だい動どう脈みやくにチューブを挿そう管かんし、ヒーターで熱して大だい静じよう脈みやくに戻す。いいか？　ルールのギリギリだが、本来は救命用の処置だから、禁止はされておらん〉


    「はあ？　挿管？　動脈!?　静脈？」


    〈冷えた血を、体外で摂せつ氏し三十六度まで熱して体に戻すのさ。あっためた血をむりやり輸液すれば、体熱を奪い取られようが耐性が足りなかろうがチル・ウエポンを動かせる。ただ、これな、チル・ウエポンで体温奪われながらやると、体中で血流が悪くなって血けつ栓せんができて死ぬんだわ〉


    「……それでも、俺は思いっきり戦えるんだろう？　だったら、上等だ！」


    〈いい度胸だ。連続使用時間は三分──。熱ねつ透とう析せきしながらの運動は、循じゆん環かん器き系と血管を中心に、臓器への負担が重い。脳の血管がイったら本当に選手生命の終わりだからな！〉


    　ロクサーヌが説明を負えると、左足に無針注射で局所麻ま酔すいが施ほどこされた。筋肉がゆるむ感覚に続いて、体の深くまで違和感がねじ込まれる。悲鳴をあげそうになる。


    〈大だい腿たい動どう脈みやくおよび大腿静脈に接続。熱透析ヒート・ダイアリシス開始、カウントダウン開始する。体温摂せつ氏し三十六度まで上昇を確認してから、行動に移れ。……なに、太陽系大戦の、宇宙が地じ獄ごくだった時代の裏技だ。三分稼か動どうすることは実証されとる〉


    　彼女が、幼い外見とはちぐはぐな、痛みがこもった微笑ほほえみを浮かべる。


    　穿せん刺しを受けた左足から、血が抜ける、すっとする感覚がした。そして、腹から熱がこみあげてきた。体の芯しんから、あたたかさが戻ってくる。


    　雄ゆう星せいは異物感をこらえながら、スラスターを全開にした。そして、左手で、宙そらをつかむ。


    「三分あったら、世界が変わるようなモンを見せてやるよ！　こいつは、そういう機体なんだろう？」


    　確かな手応えとともに、落下方向がぐるりと転換する。それは、加速した者はいったん減速しなければ元の方向に引き返せない、慣かん性せいの常識を破壊する動きだ。雄星は、減速どころか、速度を上げながら方向だけを変えたのだ。


    　方向転換で速度を落とす必要がないなら、雄星の戦闘速度はあがる一方だ。秒速十キロメートルを超えて、さらにスラスターを全開噴ふん射しやで加速し続ける。


    　明らかに異常な動きを察知して、エントレンチメントが二機、イナーシャルターンで方向を変えて《ヘッジホッグ》をカバーする位置に入る。雄星は《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》で宙をなぞり、タイミングをはかって、つかむ。


    　敵はまったくついてこられない。エントレンチメント二機の間を一瞬でくぐり抜ける。


    　だが、ついさっきまでその先にいたはずの《ヘッジホッグ》がいない。


    〈よけろ！　誘い込まれたぞ〉


    　ジェシー・アインシュタインの声を耳にして、ねじふせるように宇宙をつかむ。最大加速を維持したまま、機体が直角に上昇する。直後、彼のいた空間が光に包まれた。そこらじゅうを飛ぶデブリが粒りゆう子し砲ほうに焼かれているのだ。


    　雄星はその光の流れの根元へと飛ぶ。多数の砲身を向ける《ヘッジホッグ》がそこにいる。


    　再度、固体であるかのように、宙をつかむ。《ヘッジホッグ》へと矢のように飛ぶ。一瞬で距離を詰めて、その頭部に跳とび蹴げりを叩たたき込んだ。激突の衝しよう撃げきで、《コントラクター》の右足までもが歪ゆがんだほどだ。


    〈すっごい！　《コントラクター》の動き、近くからだとぜんぜん見えないよ〉


    　アデーレの歓声が聞こえる。


    《ヘッジホッグ》の上半身が、捨て身の一撃でねじ切れるようにきしむ。だが、撃げき破は判定は出ない。それどころか、機体の後背の六門の砲塔が一斉に火を噴ふいた。


    《コントラクター》の右足が、押し返されはじめたのだ。


    「なんだ、このパワー!?」


    　通常左右一基ずつのメインスラスターが、六基あるようなものだ。《コントラクター》と比べても身長が二倍の巨大な身体からだに見合った剛力との押し合いになる。


    〈逃げろ！　罠わなだ。おめぇの足を止めるために引き込まれた〉


    　ジェシーの警告が切せつ羽ぱ詰まっていた。周囲の動体反応をチェックする。振り切ったはずのスクレイパーズの前衛フロント二機が、雄ゆう星せいを包囲する位置についていた。だが、エントレンチメントの武装は荷か電でん粒りゆう子し砲ほうだ。エネルギーをまき散らす武器だから、かならず《ヘッジホッグ》にも被害を及ぼす。


    　そう考えて、ぞっとした。《ヘッジホッグ》は、機体前面に粒子ビームを散布して荷電粒子砲を防ぐ盾たてにできるのだ。だから、ダメージなど受けない。


    　そして、いま、跳び蹴げりのせいで、雄星と《ヘッジホッグ》のあいだの相対速度は、ゼロだ。トッドは、武装を持たない雄星が肉弾戦でくると予測して、肉を切らせて骨を断たちにきた。これがストライクフォールを戦争だと言った一流選手の意志と覚悟だ。


    「逃がすかぁッ！」


    　雄星はスラスターを全開にして、後退する《ヘッジホッグ》を追う。だが、前面に八門の粒子砲を持つ《ヘッジホッグ》が、その前面砲塔をフルパワーで放つ。雄星の反応は冴さえ渡り、火線からその寸前に退たい避ひしている。だが、この斉せい射しやの反動を利用して《ヘッジホッグ》が離れてゆく。加速が、メインスラスター二基を全力噴ふん射しやした《コントラクター》より速い。


    　そして、狙ねらわれていたとおり、包囲が完成する。スクレイパーズの二機と《ヘッジホッグ》が一斉に《コントラクター》へと十じゆう字じ砲ほう火かを浴びせてきた。イオンサプレッサーで減げん殺さいしきれないエネルギーが、機体を焼こうとする。もっとも致命的な《ヘッジホッグ》の前面粒子砲だけをなんとかかわす。だが、背後からの射撃が、減殺してなお強烈な打撃を見舞う。


    　激しい衝しよう撃げきが背中で弾けて、息が詰まった。左の主スラスターが損そん傷しようで作動停止したことが、警報表示された。


    「……こりゃ、よけらんねえ」


    　これで終わりかと、諦あきらめきれず目を見開く。


    　だが、止とどめの射撃よりも前に、雄星の肩にのしかかるような重圧がきた。生きているスラスターで振り落とそうとしたそのとき、視界に映ったのは、表面が傷だらけになった《ホーリーグレイル》だった。


    〈おい、先輩にちょっとイイトコ見せさせろよ〉


    　ジェシーが《コントラクター》の背中を押していた。破壊されたスラスターのかわりに、機体に速度をくれたのだ。


    　そして、雄星を包囲していたうち、二機のエントレンチメントが慌あわてて回避運動をとりはじめる。この間合いは、遠距離武器を失った雄ゆう星せいが相手だから撃うちごろなだけで、ジェシーのレールガンには必殺の距離だ。ジェシーが放った一撃が、吸い込まれるようにエントレンチメントの胸部に着弾する。凄すさまじい爆炎をあげて機体が爆発する。


    〈アデーレ、こいつを連れてけぇッ！〉


    　ジェシーが、スラスターで機体をスピンさせて、回し蹴げりでさらに遠く《コントラクター》をはね飛ばす。


    　雄星の目から、涙が浮かんで、こぼれた。


    《コントラクター》を救ったのと引き替えに、ジェシーが包囲のまっただ中に残ったのだ。


    　粒りゆう子し砲ほうの砲火にさらされて装甲を焼かれたジェシーが、回避運動をとるどころかレールガンを構える。いつ爆沈してもおかしくない機体で、荷か電でん粒子の激流にさらされて各部を破損しながら、それでも砲口はぶれていない。


    〈──勝利のために覚悟を決めてんの、あいつらだけだと思ってんのか？〉


    　レールガンから超加速された弾体が射出され、前衛フロントの最後のエントレンチメントが腰よう部ぶを撃ち抜かれて上半身を折れ飛ばせる。


    〈ヒデ！　このゲーム、おまえに託す。勝て!!〉


    　通信にノイズが走る。直後、ジェシーの《ホーリーグレイル》が過熱で爆発した。煙をあげ、デブリをまき散らしながら落ちてゆく。


    　そして、もう何年も前から知っていたような懐なつかしさすら覚える、彼女の声が響く。


    〈ユウセー！〉


    　宇宙の漆しつ黒こくの闇やみを、赤い機体が切り裂さく。彼らの飛んでいた軌き道どうの出会い頭がしらを叩たたくように、アデーレの《レッドソーン》が突入イントルードしてきたのだ。


    　彼女が、生き残っていた左手を伸ばす。雄星は右手で、彼女の手をつかむ。《コントラクター》の腕が千ち切ぎれそうになる。


    〈行っくよー！〉


    　アデーレが加速する。引っ張られた雄星も速度をあげる。


    　胸が熱かった。心強いチームの仲間がいる。


    　気持ちよさそうにアデーレが笑っている。


    〈スピードあげて、どう飛びたい？〉


    「どこまでも、後先考えずに思いっきり速く飛んでくれ！」


    　思えばそうだった。アデーレが、彼に、現実に追い着く速度をくれた。


    　雄星は空あいている左の指で、宇宙をなぞる。そして、つかんだ。


    　左手が薄く輝かがやき、そしてそこを中心に、飛行軌道がぐるりとひん曲がる。


    〈なに、これ？　すごい、すごい！〉


    　その声に、雄星は目を見開く。手を繋つないだアデーレごと無減速のターンを決めた。これは《コントラクター》だけの特別なちからだと思っていた。他の誰かを運んでも、できるとは考えてもいなかった。


    「これは何なんだ……」


    　その問いに答えたのは、興奮しきったロクサーヌだった。


    〈《コントラクター》は、慣かん性せい制御の基点となるチル・ウエポンを創造している。わかるか？　加速したものは、減速しなければ、あんたがやったみたいに直角に曲がれないんだよ。それを果たして、他のものを引き連れることすらできるなら、あんたは慣性から解き放たれている。いま、あんたは慣性制御飛行をしてるんだ！〉


    　慣性は、高速で飛行するストライクフォールの選手にとっては、もっとも基本的な制約だ。地上での重力がそうであるようにだ。それから解き放たれているということの可能性に、震えた。


    「慣性……制御」


    〈想像してみろ。秒速十キロで飛ぶ飛ひ翔しよう体たいが、減速タイムラグもなしに一瞬で方向転換するんだぞ？　人間の反応速度じゃ視界に留めることすらできん〉


    　通信画面のロクサーヌが、表情を崩くずして興奮しきっていた。


    〈トッド・クロンだろうが、どんな名選手レジエンドだろうが、いまのあんたを捉えられるはずがないのさ。なにせ、人類初だから。そうだ──人類初だ！〉


    　シルバーハンズの開発責任者である彼女のことばが、雄ゆう星せいの胸に深くしみこんだ。


    〈思うままに飛びな。誰も追いつけやしない。あんたは、いま、フィールドの王様だよ〉


    　宇宙の漆しつ黒こくの広がりに、光が満ちているようだった。


    　いや、宇宙には強い輝かがやきが常にある。光を受けるものがないから気づかないだけだ。


    《ヘッジホッグ》が、待っていた。その装甲には、明暗が鮮烈なコントラストを作っている。地球の陰にあるこの宙域が光っているのは、《門ゲート》に陽光が反射しているからだ。


    〈やっちゃえ！〉


    　アデーレが、手を離すと、思い切り放り投げるように彼の背中を押す。


    　雄星はもらった速度のまま、《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》で宇宙をつかむ。左に慣性制御で直角のカーブ、続けて右に切り込むように──。


    　方向転換が急すぎて、人間の視力では、近距離の機動を視界にとらえられない。雄星にとっても、熱透析ヒート・ダイアリシスなしでは低体温で意識を失う、限界を超えた連続発動だ。


    《ヘッジホッグ》が機体ごと砲塔を振って、粒りゆう子し砲ほうでなぎ払う。視覚では見えていなくても、周囲をまるごと刈かり取ろうとしているのだ。


    「行くぞ！」


    　憧あこがれた世界の超一流がすぐそこにいる。《コントラクター》は損そん傷しよう箇所だらけだ。だが、《ヘッジホッグ》も、前面に八門の砲塔のうち、これまでの戦闘で三門は破損している。決して楽な戦いではなかったのだ。
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    　雄ゆう星せいの鼻先を、炎が奔はしった。位置を絞り込まれたのだ。ストライクシェルで機体全周をカバーするのは、味方の位置を感知してフォーメーションの維持に使う動体センサーだけだ。射撃管制とリンクさせないセンサーだから、向こうは勘かんで慣かん性せい制御と渡り合っている。


    「さすがだよ、レジェンド」


    　砲ほう撃げきの嵐あらしがまたやってくる。こうして粒りゆう子し砲ほうで敵を追い詰めながら、射撃の反動で移動し、自分に有利な間合いを維持する。


    　だが、恐怖をおさえつけて正面から突っ込む。トッドは雄星が曲がってくると、きっと読んでいる。


    　だから、あえてリスクをおかして突進を選んだ。そして、《ヘッジホッグ》の前面砲塔がこちらに向いた気配を感じるや、残存スラスターで射撃をかわす。そして、体の角度を変えて一射目をやりすごすや、二射目を回転してよける。接近戦狙ねらいが連射で返り討ちにされやすいのは、英ひで俊としとの勝負でも突かれたところだ。


    　雄星をかすめるけれど、当たらない。粒子の嵐の通り過ぎた位置に体を滑すべり込ませて、《ヘッジホッグ》に迫せまる。


    　極限の反応で、舞うように総合近接機動術の歩法で火線をくぐり抜ける。集中の極きよく致ちのなか、思い出すのは、あの日の弟との勝負だった。宇宙の一流が、おまえと同じところを狙ってくるから、おかげで反応できる。やっぱりおまえ、すごかったんだな──。


    　そして、五門の砲塔からの射撃が終わったとき、確かに、トッド・クロンの驚きよう愕がくを感じた。


    「五発……かわしきったぞ」


    《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》が、さっき跳とび蹴げりをぶちこんだ頭部にめり込んでいた。拳こぶしを固めて、二発、三発と追撃する。感情を、想いを、すべてぶつけるように叩たたきつける。


    　残る力をすべて振り絞って、拳を叩き込む。


    　全身に反動が伝わるような、その一撃が止とどめだった。


    　頭部が火花をあげて完全に機能停止し、胸部の内側で爆発が起こる。《ヘッジホッグ》の操縦槽そうが虹にじ色のセーフティバブルに包まれた。


    　ヘルメット内に、試合終了を告げるブザーが鳴る。


    　雄星は思わず大きく息を吐き、そうして連打のあいだ、息を止めていたことを知った。


    　熱透析ヒート・ダイアリシスを停止したことの告知が、ヘルメット内に現れる。


    　低体温症を無理やり止めていた透とう析せきがなくなって、激しい悪お寒かんにおそわれた。頭がもうろうとした。息が荒い。心臓の鼓動が突然激しくなる。温度変化が、腹の奥に痺しびれるような痛みを運んできた。


    「やった……」


    　ムチャの代だい償しようを支払うような、嘔おう吐と感にさいなまれる。体がまったく動かなかった。それでも、咆ほう哮こうが胸からのどを伝って、ほとばしった。


    「やったぞおおおおおおッ」


    　通信の呼び出しが入ってきた。視線で通信画面を開く。トッド・クロンだった。


    〈今日はいい試合だった。君のご兄弟のことは聞いている。もしも生きていたら、最高によろこんでくれたことだろう〉


    　死闘を戦ったトッドにまっ先に賞賛されて、勝利の実感がふつふつと湧いてきた。


    〈君は素晴らしい戦士だった。試合中継にチャンネルを合わせてみたまえ〉


    　そして、言われるままに中継を通信画面に開いたとき、雄ゆう星せいを迎えたのはうねるような声と拍手だった。


    　スタジアムが総立ちになっていた。


    　実況のアナウンサーが、おおよろこびで拍手していた。


    〈試合を決めたのはヒデでした！　兄弟を事故でなくしたばかりのヒデトシ・タカモリが、人類史上初の慣かん性せい制御飛行というドデカい手みやげを引っさげて、殊しゆ勲くんをもぎ取りました!!　皆さん、お聞きください。このスタジアムの声！　新しいヒーローの誕生を、みんなが祝福しています。ヒデトシ・タカモリ、そして《コントラクター》！〉


    　どよめきが、爆発するような歓喜の声に変わる。まるで人生のすべてが認められたかのような、歓かん呼この渦うずの中にいた。スタジアムじゅうが、「ヒデ」「ヒデ」と叫さけんでいた。


    　ぼろぼろと、止めようもなく涙がこぼれた。


    「ヒデ……おまえの名前を、宇宙じゅうが呼んでるぞ……。聞こえるか……ヒデ、ヒデってよ……」


    　試合が終わって、中衛ミドルと後衛バツクスで戦っていたチームメイトの《ホーリーグレイル》が、ものすごい勢いで飛びついてきた。誰一人として無傷の者はいない。彼らが踏ん張ってくれていたから、雄星はトッドと一対一の局面を作れたのだ。


    〈おまえはヤるやつだと思ってたよ！　あと、何回リーダー機の指示を無視してんだ、てめえ!!〉


    　ずっと憎まれ口をきいていたペインが、《コントラクター》の頭を拳こぶしで押す。クラッシュしたジェシーや他の選手も、アンダースーツでやってきた。真しん紅くの専用機で、アデーレも体当たりしてきた。


    〈やっぱり、今日は特別な日になったね!!〉


    《コントラクター》に、みんながしがみついている。


    　ジェシーが腕を組んで、満足げにうなずいていた。


    〈これが、おまえのキャリアの一勝目だ。こっからがんばれよ、ヒーロー〉


    　アルバ監かん督とくが簡潔にコメントした。


    〈いいチャレンジだった〉


    《コントラクター》の機体に貼はられたステッカーの提供企業が、中継画像の下にテロップを流している。


    　彼にチャンスをくれたロクサーヌが、涙ぐんでいた。


    〈よくやった……。よくやってくれた。あんたのファンになってしまいそうだ〉


    　心臓は破裂しそうなほどに脈打ち、体中から汗が噴ふき出していた。けれど、どうしようもなく胸が熱かった。宇宙は怖かった。ここは両親と英ひで俊とし、家族を失った場所だ。だが、あまりにも大事なものを奪われてきたのに、薄情にも、あらゆることが許せるようにすら思ったのだ。


    「フィールドに、俺は、ぜんぶを置いてこれたかな……」


    　アデーレの笑顔は、裏表がなく気持ちがいい。


    〈だから言ったじゃん。君はイイ選手になるって〉


    　きっと環たまきも見ている。


    　雄ゆう星せいは、勝利をつかんだ右拳こぶしを、思い切り突き上げた。


    



    　そして、試合という夢は終わり、英俊の身代わりをした雄星に、現実はやってくる。


    　未熟さと、弟への思いからきたものだとしても、それは違反なのだ。輝かがやかしい栄光のすぐそばに、濃い影を落とす始まりは終わる。


    　鷹たか森もり雄星の選手人生の、これがスタートだった。


    　雄星と環とアデーレの、英俊を忘れられない三人の物語も、このとき本当に幕を開けたのだ。


    



    
      〈to be continued〉　

    


    



    



    


  


  
    あとがき


    



    　ガガガ文庫でははじめまして。長は谷せ敏さと司しともうします。


    　ライトノベルレーベルでデビューさせていただいて、ここ三年くらいはＳＦばかり書いていた者です。このたびは、ガガガ文庫の担当岩いわ浅あさ氏から話を持ちかけられまして。


    「いまライトノベルで宇宙はくると思うんですよ」


    　ずいぶん勇気のある編集者さんだと思ったものでした。


    　それが、企画や執筆で時間が経たっているうちに、あれよあれよという間に、本当に宇宙方面が盛り上がってきまして。


    　火星に人類を送り込む計画がもう始まろうとしているわ、アメリカの大金持ちは「火星で死にたい」とか言い出すわ（マジです）、「火星上空に核爆弾で太陽を作る」とか言い出すわ（マジみたいです）。現実がこのままベストに進むと、十年以内にはアポロ計画で人類が月面着陸したとき以来の宇宙ブームがくるかも。そんな中、宇宙ものエンタメでは、ハリウッドが大作ＳＦ映画を毎年リリースしだしていまして。アメリカのドラマでも宇宙ものが復活しだすという話もあったり。ラノベでも、本当に宇宙ものがきそうな気配がでてきた次第。いつかファンタジーと同じくらい盛り上がってほしいものです。


    　宇宙はよいです。なんといっても、愛とか生命とか自由とか、地上でやると恥ずかしくなる巨大なテーマを真っ正面から描えがけます。たとえばスターウォーズみたいな話を、ぜんぶ普通の街を背景にやっているところを想像してみてください。物語を大きく見せてくれる宇宙空間の広がりと星の海は、普ふ遍へん的な話や大きな話に合うのです。大きな話といえば、ラノベも壮大なファンタジーが復権してきたりしています。そして、スケールを求めれば行き着くのは宇宙……ほら、宇宙きそうだと思えてきませんか？


    　本作では、せっかくいまライトノベルでやるので、宇宙エンタメの魅力をいまふうに考えてみました。その結果、小説ならではのアクションを作り直してあります。アニメや映画のような映像メディアでは、宇宙での距離や速度の扱あつかいが難しかったり、集団戦を乱戦以外で描きにくかったりするのです。速度と軌き道どうのスポーツ──ストライクフォールとして、ＳＦ経験を生かして、小説のほうが面白く描けそうな宇宙アクションを思いきり詰めこんでみました。エンタメ的にあいまいにしたポイントはあるのですが、そこも再編集を試みています。


    　ともあれ、難しいことを考えなくても、主人公たちのキャラを追いかけていけば楽しめるようになっています。燃える物語や、キャラがあればいいというかたもおひとつ。


    　最後になりましたが謝辞を。忙しいところお仕事を引き受けてくださったイラストレーターの筑つく波ばマサヒロさん、編集岩浅さんはじめこの本に関わってくださった皆様、ありがとうございました。家族と友人知人の皆さん、仕事にかまけて心配をかけております。そして、何よりこの本を手にとって下さった読者の皆様へ、感謝を。楽しんでいただけましたら幸いです。

  


  
    長谷敏司


    Satoshi Hase


    



    第６回スニーカー大賞にて金賞を受賞してデビュー。２０１５年『My Humanity』にて日本ＳＦ大賞受賞。宇宙で自分なりのＳＦラノベを組み立て直してみるのは、心躍る体験でした。楽しんでいただけるとよいのですが！
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    ストライクフォール
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