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    　まるで、世界を掴つかんだような興奮だった。


    　鷹たか森もり雄ゆう星せいは、そのとき、確かに世界の中心にいた。


    　シルバーハンズ対スクレイパーズ、太陽系世界最大の娯楽であるストライクフォールの一部リーグ戦。その一戦の決着の場である。


    　静止軌き道どう近きん傍ぼうの試合フィールドで、雄星はその乗機であるストライクシェル《コントラクター》のコックピットの中、荒い息をつく。


    　汗まみれの顔を、両手で覆った。


    　憧あこがれのチームの一軍メンバーに囲まれて、祝福を受けていた。天にも昇るようだった。


    〈ヒデトシ・タカモリがやってくれました！　人類初の慣かん性せい制御飛行を成し遂とげ、いま、シルバーハンズの値千金の一勝をもぎ取った!!　一軍デビュー戦での新人決勝点は、シルバーハンズでは二年ぶりの快挙となります〉


    　雄星のコックピットに、中継チャンネルの実況アナウンスが聞こえてくる。宇宙じゅうが、鷹森英ひで俊とし──彼の事故で死んだ弟の名を呼んでいる。空気のない宇宙にいるから、観客席のどよめきが伝わってくるわけではない。だが、きっとそうだ。


    　弟のチームメイトたちが、己おのが機体に肩を組ませて、《コントラクター》をベンチシップへ曳えい航こうしてゆく。この一戦のヒーローだと、みんなが認めてくれた証だった。


    「ヒデ、見てるか。おまえの名前、みんなが呼んでるぜ」


    　涙が漏もれているような気がして、グローブをはめたままの手で拭ぬぐう。


    　雄ゆう星せいは、すべてを出し切って虚きよ脱だつしていた。


    　頭の中は真っ白で、思考する能力すら失ったようだった。


    　だから、チームメイトに引っ張られたままベンチシップに着艦し、機体が運ばれてゆくまで、ただぼんやりとパイロットシートに腰掛けていた。


    《コントラクター》は、今日がデビュー戦の特別な機体だからか、他の機体とハンガーが別だった。床を滑すべるレールに乗って、パイロット用エレベーターの前まできて、雄星はふと気づいた。


    　試合の後、自分の人生がどうなるかなど、まったく考えなかったのだ。


    　ハンガーは、身長六メートルのストライクシェルには適正な大きさだったが、人間には広すぎた。そこに他には誰もいないから、いっそう寂しさが際立った。


    　いつまでもコックピットにいることはできないから、安全装置を解除してハッチを開く。ハンガーの強いライトが、雄星を白い光で炙あぶった。


    　周りには誰もいない。さっきまでの喝かつ采さいも、歓声も、祝福も、まるで幻だったかのようだ。


    　いや、まさにその通りだ。雄星は、試合直前に死んだ弟のことを、消えない記憶として刻み込んでやりたくて、入れ替わりで試合に出た。栄光は、英ひで俊としのものだ。


    　わかっていて、そのつもりで試合に出たのに、この手に掴つかんだものが、何もかも彼のものではないことが惜おしいと思ってしまった。


    「ああ、試合がずっと終わらなければよかったのにな……」


    　試合が終わらなければ、雄星は、英俊と一緒に宇宙を駆けていられた。そこは、試合のルールの他は、競技しかないシンプルな世界だった。


    　だが、その静かな世界を破る声があった。


    「いや、それは困る」


    　聞き覚えのある女性の声だ。


    　コックピットから身を乗り出す。


    《コントラクター》の足下に、ロクサーヌ・ミャオがいた。


    　雄星を試合に出した共犯者でもある彼女に、どう声をかけて良いかわからなかった。シルバーハンズのチーフメカニックである彼女とは、昨日が初対面だったのだ。お互いのことをろくに知らないから、どういう顔をして会えばよいかすらわからなかったのだ。


    　けれど、世話になった相手だから、雄星はコックピットから搭とう乗じようエレベーターに乗った。自動でエレベーターが、ロクサーヌのいる床の高さまで降りて止まる。


    　褐かつ色しよくの肌に白金色の髪の、少女のような彼女が、両腕を広げて待ってくれている。機嫌のよさそうな、満面の笑みだ。


    　雄星は、彼女と目が合うと、心に最初に浮かんだことを言葉にした。


    「勝ちました！」


    　ロクサーヌが、背の低い体を折って笑い出した。


    「よくやった！　そうだとも！　あんたは勝った。いや、最高だな。……あんたは今日、さまざまなことをなしたが、究極的には、〝そのこと〟に比べれば他は無意味だ！」


    　彼女が、目元を指で拭ぬぐって、拍手した。その音は、広いハンガーに、意外なほど高く響いた。


    「これからあんたは、あらん限りの罵ば声せいを受けるかもしれないね。あんたを待つものは、賞賛よりも、むしろ厳しい運命だろう。そうとも。あんたが拍手を受けることはしばらくないだろうから、あんたの──鷹たか森もり雄ゆう星せいのために、あたしがそうしよう。あんたは世界を変えたのさ」


    　ロクサーヌは心から笑いながら、雄星の興奮で熱くなりすぎた頭が考えなかったことを、言葉にしてくれた。


    「ああ。そうか……」


    　そして、雄星は、成し遂とげたのに、今、心から笑えていない理由にようやく気づいたのだ。


    　彼がしたことは前ぜん代だい未み聞もんの反則だ。そして、これを隠し通すことなどできないし、そうするつもりもない。


    　鷹森雄星は、これから罪の裁きを受けなければならない。


    　それが、これからの雄星の現実だ。


    　雄星がしでかしたことの陰かげの部分のことは、ずっと考えないようにしていた。英ひで俊としの名をストライクフォールの歴史に刻むまでは、それ以外は見ないと覚悟を決めていた。


    　だが、試合という夢は終わった。もう、醒さめる時間がきたのだ。


    　雄星は、背後を振り返る。


    　白地に金の装甲の巨人、《コントラクター》が、物言わずたたずんでいた。


    　不意に、目に涙が浮かびそうになって、奥歯を噛かんで耐える。今、泣きでもしたら、さっきの試合を台無しにしてしまうように思えたのだ。


    　足音が聞こえた。


    　ハンガーのドアが、自動で開く。


    　試合が終わった後、雄星は監かん督とくに入れ替わりのことを打ち明けた。そのせいで、ベンチシップの警備員たちがやってきたのだ。


    　不法侵入者でもある雄星は、彼らを前に、深々と頭を下げた。


    「ご迷惑をおかけしました！」


    　抵抗しなかったから、殴られはしなかった。だが、即座に捕とらえられ、誰にも会わせないよう乱暴にシャトルに引きずり込まれた。　


    



    
      ＊

    


    



    　試合直後、雄ゆう星せいは、弟の鷹たか森もり英ひで俊としになりすまして出場していたことが発覚して、拘こう束そくされた。


    　ヒーローインタビューがいつまでも始まらなかったため、不穏な気配を感じた報道陣の前に、ジュリアス・コンテＧＭが姿を現した。そして、一転、謝罪会見になったのである。


    　前ぜん代だい未み聞もんの不祥事もまた、太陽系じゅうに知れ渡った。連日、ニュースでこの試合のことが報道された。ネットワークには試合動画がアップロードされて、宇宙の百億人を超える人々に周知されたのだ。


    　老いも若きも、富める者も貧しい者も、この事件のことを話題にした。


    　鷹森雄星は、競技史に、名声と悪名を同時に刻んだのだ。


    　ストライクフォールのファンが、鷹森雄星という選手を語るとき、その反応はさまざまになる。


    　彼は、慣かん性せい制御飛行という夢の技術を現実にし、デビュー戦を華はな々ばなしい勝利で飾った。それを知って太陽系じゅうの何十億人という人々が、新しいスターの登場に胸を躍らせた。


    　鷹森雄星を、ダーティな選手だと嫌悪する者は、太陽系におそらく十億人を超える。その反面、功績を評価する者もいる。


    　罪なきままに名を挙げたのは、将来を嘱しよく望ぼうされながら悲劇に散った鷹森英俊だけだ。ともに夢を抱いた弟を失った雄星の実情を、ファンはさかんに話題にした。そして、同じ機体で試合に出れば兄よりも活躍したであろう、天才プレイヤーの英俊を惜おしんだ。
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    　雄星は、当日のうちに、都市宇宙船エンディミオン号にある一軍の独身者用宿舎に軟禁された。シルバーハンズにとって、雄星の安全を確保し情報を封鎖できる場所が、ここしかなかったためである。


    　初日は事情聴取が続いた。


    　雄星は、試合の興奮からさめると、ほとんど何をする気力もなく、ベッドに座って過ごした。


    　弟の英俊が、もういない。雄星の行動は、その現実と自分なりに戦うためのものでもあった。だが、試合が終われば、どうしようもない喪そう失しつと向き合うことは避けようがない。


    　シルバーハンズのチームスタッフは、雄星を手荒には扱あつかわなかった。彼も、抵抗などしなかった。いや、試合の後、自分でもどうしたらよいのかわからなかったのだ。雄星の夢は、兄弟の夢だった。英俊が欠けてしまった今、一度栄光を掴つかんだからこそ、胸の奥にあった炎が消えてしまったかのようだ。


    　ベッドと小さな机と、簡単なトレーニング機器とユニットバスがあるだけの、清潔だが生活感のない二つ続きの部屋で、ただ過ぎてゆく時間を見つめることしかできなかった。二日目からは、耐えられなくなって室内でトレーニングを始めた。限界まで体をいじめては、シャワーを浴びて水を飲む。水や食料が足りなくなると、ルームサービスで補充する。もちろん係の職員は、彼に情報を与えることを禁じられている。


    　試合から三日目、ついにチームの職員が彼を呼びに来た。


    　白しら咲さき家の人々が、彼のことを心配して、面会できるよう働きかけてくれたのだ。


    　面会は、車で移動して、シルバーハンズのオフィスビルで行うことになった。運転手とガードの乗り込んだ、ごついボックスカーで、しかも雄ゆう星せいの車の前後に二両も護衛が付いていた。


    　都市宇宙船エンディミオン号の居住区は、大きいとはいえ一辺一キロメートル程度だ。五分もすればオフィスビルに着く。


    　入場は地下の関係者入り口からだった。雄星がしでかしたことのせいか、警備は厳重だ。


    　うながされるまま、地下からセキュリティゲートを二つ潜くぐり、エレベーターで十階まで上がる。居住区は、船体の強度を維持しなければならないため、それほど天井が高くない。五十メートルで天板に届くから、高さ三十メートルほどの十階は、ここのビルでは相当な高層フロアだ。


    　案内された部屋は、エレベーターフロアから廊ろう下かを二度曲がった場所にあった。シルバーハンズのビル内部は、まるで攻め込まれる可能性を想定しているかのように複雑だ。


    　ドアを、ここまで付いてきた黒服が開ける。


    　大きな応接室に、白咲家のみんながいた。雄星をみて、少女が立ち上がった。白咲環たまきだ。


    　ふと、凍こおり付いていた時間が、ふたたび動き出した気がした。雄星と英ひで俊としの間には、いつも環がいた。彼女がいる。ただ、それだけで、何も終わっていないのだと思い出した。英俊は、きっと一軍デビューで活躍したら、彼女にもう一度告白するつもりだった。兄弟で完結したつもりだった夢のことすら、すべてがまだ途中なのだ。


    「がんばったね。おかえり」


    　環が、微ほほ笑えんだ。あの試合に向かう直前、雄星を見送ってくれた優しい顔で。


    「ただいま」


    　今、雄星の中で、大一番が、ようやく完全にひと段落着いた。試合の後からずっと失われていた熱が、心臓から徐じよ々じよに体をめぐりだす。


    　環は少しやつれているようだった。心配をかけたのだと、雄星の胸は締め付けられる。彼女が額ひたいにかかった長い黒髪を、指で搔きわける。些さ細さいな仕草に、いつにない色気を感じた。


    　そんな自分が恥はずかしくなって、呼吸を整える。ソファに座っていた白咲の護まもるさんと佐さ緒お里りさんと目が合った。


    「無事でよかったよ」


    　雄星たち兄弟を引き取ってくれた護さんは、それだけ言った。たぶん、家族ではそれですむ話なのだ。白咲家の中では、雄星は他の何者でもない。ただの雄星だ。


    　そして、再会の様子をソファから眺ながめていた金髪の男性が言った。


    「そろそろ掛けないか？」


    　白しら咲さき家の面々と向かい合う位置に座ったその人物の背後には、背の高い護衛が二人立っている。


    　彼の顔を、雄ゆう星せいはメディアの映像を通して知っていた。ジュリアス・コンテＧＭ。ふと、コンテという名前と、雄星の記憶が今さら繋つながった。多分、彼がアデーレの父だ。


    　雄星は、ジュリアス氏が目の前にいることの意味を、正確に理解できたわけではない。ただ、たいへんなことになっているという悪い予感だけはしていた。


    　うながされるままに、ソファの前までゆく。みんなの視線が集まっていることで、雄星は大事なことを忘れていたのに気づいた。


    「今回は、ご迷惑おかけして、本当にすみませんでした」


    　ほっと空気がゆるんだ気がした。


    　ジュリアスが手をあげる。雄星の前にコーヒーが運ばれてきた。


    　ＧＭ──ゼネラルマネージャーは、ストライクフォールでは、チームの組織人員について決定権を持つ役職だ。つまり、選手や監かん督とくを含めた全チーム雇用者の人事権を握り、誰でも解かい雇こできる権限を持つ、超重要人物だ。ストライクフォールでは、ストライクシェルの開発と整備が大きなウェイトを占めるため、チーム内の人員が組織のすべてではない。だが、ことチーム内については、必要な人と不要な人を選別するのは、ＧＭなのだ。


    「かしこまる必要はない。君はシルバーハンズの所属選手ではない。こちらこそ、ヒデを守れなくてすまなかった」


    　コンテＧＭが軽く頭をさげる。


    　その様子を見てか、護まもるさんが雄星に切り出した。


    「ヒデくんのお葬式は、明日の予定だ」


    「出ても、いいんですよね」


    　雄星は、当たり前だと思っていたことを念押しした。たぶん、不安があったからだ。


    　だが、コンテＧＭの答えは、厳しかった。


    「許可できないな。君は、それを要よう請せいできる立場ではない」


    「なんでだよ。家族なんだぞ！」


    　激げき昂こうして掴つかみかからんばかりの雄星を押しとどめたのは、護さんだった。


    　コンテＧＭが、すでに決まったことを読み上げるように、断固とした意思を込めて言った。


    「その通りだ。ユウセイ・タカモリ、君は〝被害者〟遺族だ。だが、われわれシルバーハンズとしては、今、試合に忍び込んだ〝加害者〟の君を拘こう束そくしているんだよ。そして、競技連盟での処分が決まるまで、保護している。例えば、現行犯で逮捕された犯人が、家族の葬式だからと自由に拘こう留りゆう施設から出ることができると思うかな？　この前提は崩くずせないものなんだ」


    「逮捕とか言われても、そっちは警察じゃねえ」


    　雄星は悪いことをしたと思っている。だが、葬式を何度もやるわけがないから、弟を見送ってやる機会もこのときだけなのだ。


    「確かに君がしたことは、都市宇宙船の法に照らせば宇宙機のＩＤ詐さ称しようの軽犯罪だ。船外作業の工事員なら常習的にしていることだ。だが、英ひで俊としくんの葬そう儀ぎには、メディアが押しかけているだろう。そのメディアに対して、君を表に出せば、チームは処遇をどうするのか意見を求められることになる。チームとしては、そのリスクを背負うことはできない」


    　呆ぼう然ぜんとする雄ゆう星せいに、言い聞かせるように、コンテＧＭが続けた。


    「そんなことがリスクにと、君は思っているだろうな。これははっきりと伝えておくが、君のしでかしたなりすましで、シルバーハンズはとてつもなく大きな代償を支払うことになる。まだ連盟との交渉中だが、おそらく二週間の没収試合になるだろう」


    　ストライクフォールのファンである雄星にも、ほとんど聞いたことがないほど重い処分だった。故意を疑われる死亡事故があったときですら、個人ではなくチーム全体が没収試合を受けるのはよほど悪質なときだけなのだ。


    「没収……二週間。それじゃ、今シーズンは」


    「二週間で行われる六試合が、すべて不戦敗になる。この勝ち点の損失で、シルバーハンズは、二部リーグの一位から四位チームと、入れ替え戦送りかもしれないな。そして、もしも君が、ニュースを欲しがっているメディアの前でなにかをしでかせば、没収期間はさらに長くなるだろう。そんなリスクを、冒おかすことはできない。ＧＭとして、絶対にだ」


    　雄星は、何も言えずただ立ち尽くすしかなかった。


    　自分がしたことの大きさを思い知った。シルバーハンズは、兄弟のあこがれのチームだ。それが、チーム発ほつ足そく以来初の二部降格になるかもしれない。


    「俺のせいで……」


    　緊張で苦いつばが止まらなくなった。雄星たちが当事者でなければ、今シーズンが絶望的なだけでも怒り狂っただろう。二部リーグ落ちともなれば、ファンが失意に沈むことは間違いない。のこのこ街を歩いていたら、熱狂的なファンに袋叩だたきにされるかもしれない。


    　そして、コンテＧＭが、絶対に雄星を弟の葬儀に出席させないことを理解した。


    「見送ってやれねえのか……」


    　足りない頭で、待っている間、これからどうなるのか少しは考えたつもりだった。だが、こうなることは予想していなかった。


    　雄星は天を仰あおぐ。葬式に出るよりも、たぶん彼の知る英俊なら、試合に殴り込んだことのほうをよろこんでくれただろう。「バッカじゃねえの」と、棺ひつぎの中で笑ってくれているかもしれない。だが、だからといって、寂しくないわけがない。


    　コンテＧＭが、静かになってしまった室内に、現実の厳しさを持ってくる。


    「それに、だ……。人類初の慣かん性せい制御飛行はなし遂とげられた。その情報を知りたい者は、太陽系に何十億人もいるし、そのうち手段を選ばない者も数パーセントはいることだろう。命が惜おしければ、そして、ここのご家族に迷惑をかけたくないなら、君は保護されていたほうがいい。われわれなら、エンディミオン号内で、万全の警備を敷くことができる」


    「何十億は言い過ぎだろ。太陽系の人口って百億人ちょっとだろ？」


    「認識が甘いな。……慣かん性せい制御というのは、君が思うよりずっと重要な技術だ。その当事者をふらふらさせていいものじゃない」


    　あまり頭のよくない雄ゆう星せいにはわからない。


    　コンテＧＭは、雄星にぴんとこなかったことがショックだったようだった。


    「……高校の授業では、意外と現代史をくわしくやらないんだったな。だから、たかだか二十年三十年前に起こったことが、はやくも風化しはじめてしまう。二十一世紀の文献にも、たった二十年ほどでソヴィエト連邦の崩壊を、詳細に説明できる高校生が少なくなったと嘆いたものがあったが、まあそんなものなんだろう」


    　環たまきの顔色が変わった。コンテＧＭは、彼女に言いたいことが伝わった様子に、満足そうにうなずいた。


    「つまり、今、世界の常識だと思うものごとは、簡単に変わってしまうということさ。そして、古い世界のことはあっさり忘れられてしまう。慣性制御は、今の人類の歴史から見ても、重要な技術なんだよ。自分の身を守るためにも、知っておいたほうがいい」


    　雄星たちのよってたつ常識そのものが、慣性制御で変わる。そして、きっと十年二十年後には、慣性制御がなかった時代のほうが風化していまう。


    　思っていたよりずっと大きなことに巻き込まれていた。そして、雄星に、できることはない。


    　きっと彼をめぐる世界はとてつもなく複雑だ。ただ、途方もないことが起こりつつあって、それが彼の望むように回らないことだけははっきりしていた。


    　おとなが雄星の行動に評価や意味をつけようとすることが、おかしな感じだった。フィールドを降りると、自分が勝負のどの局面のどの場所にいて、何をできているかよくわからない。ただ、思ったように行動できない、劣勢であることだけは明白だ。雄星はどうやら、あの試合で宇宙に何億人、いやそれ以上の敵を作ったらしかった。これが勝負だとしたら、雄星はすでに試合終了の合図を聞いているのだろうか。


    　焦る雄星の前に、しゃくりあげる音が聞こえた。見ると、隣に座った環が両手で目を押さえて、体を折っていた。部屋に入ったとき再会した彼女は、弱っていてもはかない美しさや色気を感じさせた。けれど、今は、悲嘆に暮れるいたましさだけだ。


    　環が泣いてくれた。それで、腑ふに落ちた。彼女の涙を止められないということは、雄星はきっと今、負けているのだ。


    　とてつもなく悔くやしいのに、できることが何もない。この感情をぶつけられる相手でも目標でも、もしもあるのなら、命をかけてだってやってやると思った。だが、ここにいるのは白しら咲さき家のみんなと、コンテＧＭと、ボディガード、ただそれだけだ。


    　雄ゆう星せいには、弟の葬式に出てやるだけの力もない。あの試合では、不意打ちだったから、たまたまうまくいっただけだ。やりたいことを実力だけで本当につかみ取ることは、彼にはまだ無理だ。それはきっと環たまきにも。


    「こうするのが一番だと思った。俺は後悔なんかしてない。けど、環が泣いてるってことは、何かを決定的に間違えたんだな」


    　未練はある。けれど、負けを自覚してしまった雄星が、これ以上ごねることはしたくなかった。世界が勝ち負けだけで動いているわけではないにしても、それが一番しっくりくる世界の塗り分けだ。


    「環、俺のかわりに頼むよ。護まもるさんも、佐さ緒お里りさんも、お願いします」


    　きっと、雄星が無理に出るよりも、そのほうが英ひで俊としの慰なぐさめになる気がした。


    　佐緒里さんも、環の肩を抱き寄せてやった。


    　それが、彼らの挑戦の、ごく限られた者にしか知られることのない幕引きだった。


    　雄星は、それ以上は何も言えずに、天井を見上げる。


    　護さんの力強い声が、彼をなぐさめた。


    「君がヒデくんのために示した勇気を、わたしたちは誇ほこりに思うよ。……それに、君を、おとなの都合の犠牲にはさせない。重い荷物を、ひとりの人間が背負う必要はないんだ」

  


  
    第一章


    



    



    　雄ゆう星せいと白しら咲さき家の接見の、翌日のことだ。都市宇宙船エンディミオン号の居住区の中心近い五つ星ホテル、アドニス・インターナショナルには厳重な警備が敷かれていた。


    　ストライクフォールの競技連盟の会議が行われていたのだ。


    　最上階の多目的会議室の前には、アテンダントが待機して、参加者のチェックをしていた。


    　使われたのは一室だけだ。だが、保安上、ホテルはこの階と直下の階まで、まるごと借り切られている。ここに来る客は、重要人物なのだ。


    　会議の参加者は、スーツ姿と軍服の人物が五十名。三十名が一部リーグ各チームの代表者、十五名が連盟理事、そして五名のオブザーバーだ。


    　白咲護まもるは、オブザーバーのひとりとして会議の席に座っていた。


    　議題は、鷹たか森もり雄星のなりすまし事件のことだ。会議資料は分厚い。競技連盟は、これを機に入れ替わり行為を厳重に禁じるつもりであり、競技史での入れ替わりがあったと疑われている事例まで、資料をそろえてきたからだ。


    「当然、これの本当の目的は、なりすましの禁止じゃないんだろうけどなあ」


    　護は、小声でつぶやきつつ、マホガニーのテーブルを愛用のペンの尻で音高くたたく。いかになりすましが競技の信用を落とし、連盟に被害を与えたかが、連盟理事たちによって具体的な金額まであげて論じられている。だが、これは雄星を狙ねらったものではない。資料は、入れ替わりに気づけなかったシルバーハンズ側の、管理責任を厳しく問うているからだ。


    　壁面に張られた大型ディスプレイに、資料が映し出される。


    　連盟資料によると、ストライクフォール競技連盟および加盟チームは、雄星のなりすまし以後、スポンサーの撤退や関連商品の売り上げ減などで、すでに百億以上の損害を出している。そして、今後五年間で、最大一千五百億以上まで拡大すると予測されていた。これをひとりの高校生に背負わせるなど、良識があれば呆あきれと怒りしかわかない所行である。なにせ、一万人居住のスペースコロニーが一つ買える値段だ。つまるところ連盟は、シルバーハンズに対して、それだけの補ほ填てんを求めているのだ。


    「失礼だが、あなたは？」


    　苛立ちを露あらわにする護に、隣の席に座った連盟理事がこっそり話しかけてきた。


    　護は、その相手を観察する。仕立てがよいスーツを着た、初老のその男性は、ストライクフォールがプロリーグになる前に活躍した元選手だ。連盟理事は、元選手が多い。統合歴五年からプロ化したリーグには、まだ二十年しか歴史がない。だから、競技連盟の重鎮たちも、元選手と軍のＯＢと、軍需をはじめとするメーカーからの出向ばかりだ。


    　その理事に、答える。


    「鷹たか森もり雄ゆう星せいの、交渉代理人ですよ。大のおとなが、雁がん首くびそろえて、欠席裁判はどうかと思いましてね」


    　とたんに、護まもるへ向ける顔がこわばった。


    　護はといえば、見慣れない参加者をちらちら盗み見ていた参加者たちが、目をそらすのを冷徹に観察していた。周囲の温度が冷えてゆくようだった。


    　彼に声をかけた理事が、無視するのも気まずいのか泡を食っている。この男が交渉において未熟だと確信する。リーグ発ほつ足そく前から発足にかけての往年の名選手たちは、軍人だった。元々、ストライクフォールは軍事教練だったからだ。つまり、元選手は前線の軍人だ。それは、キャリア的に、軍の出世コースからは外れた者たちだということでもある。要するに、軍の制服組の幹部コースですらない現場組が、スポーツを何十年続けて理事になっているのだ。


    　このせいで、連盟は、スポンサーやメーカー企業に振り回される。たった二十年では、ストライクフォールには、まだフィールドの外で巨大産業と対等に交渉できる独自のオピニオンが育っていない。護に、競技団体の代表者として適切に返せないのが、それを証明している。


    「やっぱり、企業のほうから、雄星の処遇について、いろいろ要望を言われてますか？」


    　護が、声量を意識的に大きくして、さらに問いかける。ばつの悪い顔を、理事がそむける。


    　議場では、議長をつとめる事務長ブライアン・ティーバーが、ストライクフォールの歴史のことを話しているところだ。


    　シルバーハンズは、コンテＧＭの見込みなら、このまま二週間の没収試合になる見込みだ。護が調べたところによると、この処分は、競技に新しい罰則ができるときに下される。以前は、故意に試合中に選手を殺したときと、選手を誘ゆう拐かいして脅きよう迫はくした行為が発覚したときに出た。これから、新しい競技史の一ページが綴つづられる。


    「しかし、オーナーと理事と、外部監査機関が集まっているわりに、会議の雲行きはおかしな方向へ流れていますね。鷹森雄星に処分を下す必要があるとはいうが、ストライクフォール競技から放ほう逐ちくしろとは決していわない。それどころか、永久追放の話が出ると、誰かが重すぎるとかばう。これは、シルバーハンズが彼のことを手放したら、他のチームが拾うということでしょうか？」


    　護は、連盟事務長が話しているのを横目に、話し続ける。実際、関係を持った企業からそういう話をされていたのか、理事のほうはといえば、うなるばかりだ。


    「──そちらのかた、何か会議に言いたいことでも？」


    　わざと聞こえるように隣の理事を詰問していた護に、司会の事務局長が話を振った。


    　護としては、望むところだった。


    「発言よろしいですか？」


    　席から立ち上がる。


    　司会からの注意で黙ると思われていたのか、満座が静かになった。


    　護まもるは、ブライアン・ティーバー事務長を真っ向からにらみつけ、声を張り上げる。


    「鷹たか森もり雄ゆう星せいが、ストライクフォールにもたらした損害のことはわかりました。では、彼がもたらした利益のことは？　そこを会議であげないのは、公平を欠くのではありませんか？」


    　護にとって、雄星と英ひで俊としは、死んだ親友から託された子どもたちだ。大事な子どもを殺されて、取引材料にされて、怒らない理由はない。


    「ここにお越しの皆さんは、本当は、その試算を持っているはずだ。連盟のかたは持っていなくても、こちらに参加されたチームのオーナーなら、当然用意されたでしょう？」


    　満座がざわめいた。


    　だが、これは、連盟事務長にとっては、顔も知らない相手に突然議事進行をぶちこわしにかかられたも同然だ。当然、断固とした対応をとろうとする。


    「何を言いたいかはしらんが、議事を乱すようなら退席してもらうぞ」


    「さきほどから、議長は、ストライクフォールの歴史を話している。だが、違うでしょう？　今回あらわれた慣かん性せい制御技術は、そもそも競技がうまれた、太陽系大戦の勃ぼつ発ぱつにも深く関わっている。もしも戦前にあれば、大戦は起こらなかったかもしれないほどの技術なのだから。そういう土台があるから、試合から一週間と待たず、エンディミオン号にお忙いそがしい皆さんが集まった。なのに、この会議に至った本当の動機も、ここで議論すべきことの整理もせずに、スポーツの歴史の話ばかりしている。圧力をかけ合ってパワーゲームを繰り広げるのは勝手だが、人が死んでいるということを、忘れないでほしいね」


    　立て板に水と、護は、ストライクフォール競技のルールを牛ぎゆう耳じる大おお立だて者ものたちを前に、あえて言葉にされなかったことを形にした。


    　連盟事務長は、顔を興奮で真っ赤にしていた。


    「私は、どこの馬の骨ともわからんやつが議事進行に口を挟むなら、退席させると言っているんだ」


    「名乗り申し遅れてすみません。自分は、鷹森雄星の代理人を引き受けました、白しら咲さき護です。鷹森兄弟のことは、十年近く前から面倒を見ている、育ての親のようなものでもあります」


    　雄星が迷惑をかけたことを謝るつもりはなかった。一ミリでも譲れば、最悪の衝しよう突とつは起こらないと見なされて、追い出されるからだ。自爆を覚悟した怒れる父ではないと見切られたら、圧力で押し切られる。護の行いは、理由がなければ問題外だ。だが、子どもを殺された保護者のやることとしてなら、あり得る範囲でもあった。


    「馬の骨ではない証を立てましたが。結局、連盟がひとりのプレイヤーとして鷹森雄星をどう扱あつかうつもりなのか、フェアなかたちで話し合っていただけるんでしょうね」


    　そして、雄星の選手としての将来など考えていなかった参列者たちを、護は見回す。


    「この男を入れたのは誰だ！」


    　ティーバー事務長の怒声に、白髪を後ろになでつけた体格のよい老紳士が返した。


    「わたしだ。……文句があるかね」


    　シルバーハンズのオーナー、アントニオ・コンテだ。地球で国際的なメディアグループを運営する、メディア王だ。


    　つまるところ、今回の一件で防戦側であるシルバーハンズと、護まもるが手を組んだのだ。それが、英ひで俊としを夢半なかばで死なせてしまった彼が、雄ゆう星せいを守るためにやるべきことだと信じた。


    　宇宙中が、雄星が試合中に生成した慣かん性せい制御ユニット《ピボット》を狙ねらっている。そして、チル・ウエポンを創造するという神のごとき力を発揮した、ストライクシェル《コントラクター》をだ。


    「鷹たか森もり英俊に、あんなありえない事故があったばかりです。兄の雄星に罰だけを与えて、彼がもたらした利益は皆さんで分配する。その後は、彼の安全すら守らず放置するのでしょうか？　彼の身に迫せまる危険は、競技の歴史ではなく、ストライクフォールを成立させた戦争の歴史からやってくるように思われますが」


    　護の言葉に、木星軍の徽き章しようをつけた軍人の男性が、机に拳こぶしをたたきつけて立ち上がった。


    「無礼だぞ地球人テラナー！　外惑星政府が、また大戦を繰り返そうとしているとでも言うつもりか？」


    　一部リーグに所属する木星ガリレオ衛星軍のチーム、テュポーンズを率いるギュンター・バック少将だ。階級は高いが、本拠の木星ではなく地球の連盟本部に詰めているのは、木星軍ぐん閥ばつでは窓際だからだ。


    「戦争が起こらなくても、ほしいでしょう？　慣性制御は、もしも太陽系大障壁がなくなれば、せまい太陽系を飛び出して銀河へ旅立つための基礎技術なのだから」


    　白髪のアントニオ・コンテ老が、護の挑発じみた問いかけに応じた。


    「このエンディミオン号で会議をしていることも、奇縁だな。この船は、大戦では従軍もした、元をたどれば第二次播は種しゆ計画の外そと宇う宙ちゆう播種船だったな」


    「そうですね。わたしが軍の辞令で任官した時代は、太陽系外に進出する任務が予定されていました」


    　かつて、太陽系大障壁が築かれる前、太陽系の外に人類を進出させる計画があった。


    　護は、かつて、そのためにエンディミオン号に任官した士官のひとりだった。


    「君も元軍人か」


    　バック少将が興味を引かれたように眉まゆをあげる。


    　ストライクフォールのプロチームの強豪には、軍のチームが多い。つまり、軍組織の一部であるため、必然的にフロントにも軍人が置かれてしまう。しかも、教導チームというある種の現場組の聖域から来ているため、たたき上げが多すぎるのだ。


    「一度退たい役えきした後、大戦では予よ備び役えき招集されて、終戦まで本艦に戻っていました」


    「なるほど。このエンディミオン号の元クルーか。いい船だ。それに、手強い船だった」


    　バック少将が軍人の顔で、エールを送ってくる。護をあなどる空気はもうない。


    「それはどうも。木星ガリレオ衛星軍とは、ケレス会戦でぶつかった間柄でしたね」


    　準惑星ケレスを曳えい航こうして地球攻略の大要塞にしようとした木星軍ぐん閥ばつを、火星軌き道どう軍とわたりをつけた地球連合軍が攻撃した一大決戦に、エンディミオン号は参加している。都市宇宙船の中でも頑強で堅けん牢ろう性が高く船足が速い外宇宙播は種しゆ船せんは、大戦時は移動する策源地としての役割を果たしていた。大戦前には五つの船団を組めるほど建造された播種船は、戦争では最優先で撃げき破はすべき重要な攻略目標とされたため、今では九隻せきしか残っていない。


    「ケレスでは、エンディミオン号を墜おとし切れていれば、兵へい站たん支援能力を奪われた地球軍を撃破できていた。わがテュポーンズは、この船を窮地に陥おとしいれたカリスト第五機動大隊が前身だ」


    　三十年近く前の戦闘を、バック少将は昨日のことのように熱をこめて語る。彼の言葉は、あながち間違ってはいない。都市宇宙船の生産能力は宇宙コロニーのそれと同等だ。水や空気のリサイクル能力にすら限界がある通常の軍艦にとって、都市宇宙船は動く軍港なのだ。


    　議事進行はもうむちゃくちゃだ。ティーバー事務長も、優勝三回の強豪チームの代表であるバック少将を怒鳴りつけるわけにはいかない。


    　会議は見る間に乱れ始めた。ティーバー事務長の手際を揶や揄ゆする者もいれば、バック少将をなじる者もいる。護まもるを連れてきた元凶であるコンテオーナーの責任を追及するべきだとする者もいる。


    　もちろん護をつまみ出せという者もだ。


    「ともあれ、その白しら咲さきなにがしという男は、一度休ませたほうがいいだろう。鷹たか森もり雄ゆう星せいの代理人が、弟の事故のことにまで口を出すのは、自分の仕事がわかっていない証拠だ」


    「未成年の英ひで俊としくんがチームに入団するとき、彼の身元保証人としてサインをしたのは、このわたしだ！　こんなことに巻き込ませるつもりで、サインをしたわけではない!!」


    　白咲護は、会議の中にあって、ただひとり違うルールで話をしていた。そして、激怒する父親は、太陽系経済を動かす大おお立だて者ものたちを前に、一歩も引かない覚悟があった。


    「わたしは、鷹森英俊の──あなたがたが事故と言い張る事件の、被害者遺族である鷹森雄星の代理人だ。ひとりの人間の死に、将来に、目を向けろと言って何が悪い！」


    　彼を支えてきたのは、生きてきた道程で積んできたものでも足りない、虚勢と覚悟だ。


    　ストライクフォールは、平均身長六メートルのストライクシェルを駆って宇宙を駆ける競技だ。この試合と興行を成り立たせているのは、莫ばく大だいな資金力とインフラだ。それを運営する途方もないパワー同士の衝しよう突とつが、常に背景にある。


    　この巨大なパワーゲームを前に、ひとりの少年を駒として挽ひきつぶすことは許さないと、殴り込みにきたのだ。


    　談合の場に、利害集団そのものを殴りにきた自爆テロリストが混じっていたようなものだ。そして、男の目的は、やりとりされるチップか駒として扱あつかわれていた少年の、安全を勝ち取ることである。もはや会議が荒れないはずがない。


    



    　そして、会議は六時間にも及び大紛ふん糾きゆうした。


    　シルバーハンズを袋だたきにするはずだった他チーム陣営の足並みは、大いに乱れた。会議が進むにつれて、白しら咲さき護まもるが鷹たか森もり兄弟の代理人として参加していることの意味が、遅効性の毒のように効いていったのだ。


    　白咲護は連盟に関わりがなく、そして、現時点で鷹森雄ゆう星せいはストライクフォールのプロ契約をした選手ではない。代理人は、当然、求められれば会議の内容を雄星に伝える。この議事の内容を雄星が暴露すれば、連盟が窮地に陥るのだ。


    　誰も彼もが、慣かん性せい制御技術という宝を前に、冷静さを失っていた。その巨大さに比べれば、鷹森英ひで俊としが死んだという事実は、理事たちにとってはよくある事故の一つだった。だが、今回の巨大なドラマに揺れるファンたちにとって、英俊の夭よう逝せいは、雄星のなりすましや慣性制御の登場に等しいほど重い。いや、この三つが渾こん然ぜん一体となって、記憶に刻まれたのだ。


    　そして、民衆の好きそうな扇せん情じよう的てきな情報を、頭ず蓋がいを砕くハンマーにも急所をえぐるダガーにもできる者が、議場にいた。メディア王アントニオ・コンテその人だ。


    「想定内の範囲で、なんとかなったな」


    　会議と懇親会が終わり、ホスト側だった彼らにもようやく息をつける時間がやってきた。エンディミオン号では十二棟しかない床と天井を直結する建造物、コンテタワーの最上階のラウンジで、コンテ父子がくつろいでいた。平時はランチミーティングも行うこの広いラウンジには、バーテンダーが詰めている。


    　バーテーブルに、カクテルがそっと出された。アントニオは、マティーニを軽くあおる。


    　娘むすめ婿むこであるジュリアス・コンテＧＭは、瓶びんの口にレモンを挿したコロナビールを手て酌じやくでコップに注ぐ。彼のささやかな楽しみなのだ。


    「今日はお見事でした。白咲護に、連中があそこまで振り回されるとは」


    「あの男の肝きもが据すわっていたおかげだ。大戦時の播は種しゆ船せん士官の生き残りは剛ごう毅きだな。バック少将はさすがの役者だが、助演に相応の格がないと白々しくなるところだった」


    　元軍人だからこそ、現役将官や死の商人を怒らせる怖さを知っていたはずだ。なのに、はったりに、文字通りすべてを賭けた。


    　会議への参加を働きかけたシルバーハンズ陣営を追い詰めすぎれば、白咲護という鉄砲玉が自爆攻撃をかける。そう印象づけてしまえば、袋だたきの連れん係けいを乱すことはたやすかった。バック少将の側近を通して、木星ガリレオ衛星軍に慣性制御技術を格安で引き渡す裏取引を事前にしていたことで、危ない賭かけにはならずに済んだ。


    「オーナーは、あの白咲という男を気に入ったようですね」


    「あの男が、鷹森雄星にスポーツ選手をまっとうさせるために、ベットしたものは大きいぞ。あれほどの覚悟は、そうは持てん」


    　白しら咲さき護まもる。西暦時代に生まれ、アジア連合宇宙軍の士官として働き、外宇宙播は種しゆ船せんに任官するも退たい役えき。太陽系大戦で予よ備び役えき招集、終戦後に再び退役し、結婚して一児あり。護の実年齢はアントニオと変わらない七十五歳だ。太陽系外に人類を植民する播種船として建造されたエンディミオン号の、当時の士官は老化の影響を低減する抗老化処置を受けていた。護は大戦終結後に再び退役したとき、これを解除している。見た目が若いのはこのせいだ。


    　アントニオは、老いて節くれ立った手をじっと見る。築いてきたものを、血縁もない少年のために、自分なら賭かけに使えるか。そう思いをめぐらす。無理だとわかっていた。


    「あらゆるものを選手にベットするのは、プロチームのひとつの理想だ。現実にはありえんし、軍のチームなどは選手を駒として扱あつかうのが自然だがな」


    　彼から見ても、娘むすめ婿むこのジュリアスは優秀な男だ。地球の名家の出のエリートで、経営のプロになり、若い頃から女にもよくもてた。命を賭に使ったことなどないはずだ。ジュリアスが、己の子であるアデーレの命と将来を賭のチップにするなど、まずあり得ない。


    「わからん男ですね。その勢いに押されて、交渉が想定内のカードを切ってまとまったのは僥ぎよう倖こうでしたが」


    《コントラクター》が生成したチル・ウエポン──慣かん性せい制御ユニット《ピボット》を、シルバーハンズが独占することは、現実的ではなかった。だから、他チームにも販売することが決まった。販売条件は、金銭を提示したチームも、自みずからが持つ優れた技術とのクロスライセンスを持ちかけたチームもある。ただし、供出するのは慣性制御ユニットの現物のみで、その生成技術はおのおので解析する。《コントラクター》については、なんとか守り切った。連盟への賠ばい償しようは大きかったが、慣性制御ユニットの販売額と差し引きすれば黒字だ。


    　ただし、困難な条件もつけられた。ひとつは、雄ゆう星せいをシルバーハンズと雇用契約をかわさせて、連盟の干渉を受ける状態にさせることだ。この契約には、白咲護を通じて知り得た内容を漏もらさない条項を必ず入れることも含まれる。鷹たか森もり雄星を追い詰めて泥沼の裁判になるのが、もっとも連盟にダメージが大きいと判断されたのだ。


    　そして、もう一つが、シルバーハンズの処分は一切軽くならないことだ。二週間の没収試合は、正直言って厳しい。


    　ジュリアス・コンテは、中空に指を躍らせる。空中に投影画面が十枚ほど一気に現れる。


    「没収試合のあいだは、ファンの興味はこちらに移るでしょう」


    　葬そう儀ぎの風景を、会場の外から移した動画だった。中には、場内で隠し撮りされたものもある。棺ひつぎを前に、一万人近いファンが詰めかけたのだ。あの試合から四日、地球や月から、エンディミオン号を訪れたファンは累計五万人を超える。エンディミオン号の宿泊施設がすべてパンクして、受け入れ制限をしている。観光客が、船舶係留施設に留めた宇宙船に戻らなければ寝る場所がない事態は、大戦後初だという。


    「ヒデ！」


    「ヒデ！　ヒデ！」


    　誰からとなく起こったコールが、葬そう儀ぎ会場に入りきれなかった人々に伝わっていった。その異様な熱気が、映像越しにも伝わっていた。


    　それは夢半なかばで倒れた少年を悼いたむというより、英雄が現れるのを歓呼で迎えるようですらあった。彼らは、生前の鷹たか森もり英ひで俊としのことなど知っていたはずがない。英俊は天才だったが、一軍デビューの直前に死んだのだ。だが、その鮮せん烈れつな死と、入れ替わった兄が打ち立てたものがゆえに、人々の想いの中に鼓こ動どうを打ち始めた。


    　この葬儀の映像は、ひとりの少年の無む惨ざんな死ではなく、巨大な偶像の誕生なのだ。


    　映像から伝わるその熱狂を帯びてゆく声に、アントニオは老いた目を閉じる。


    「鷹森英俊の葬式か。おまえは昼のうちに出席したのだったな。……惜おしいな。いい選手だった。十年後には、うちのリーダー機は彼にまかせていただろうに」


    「たった一か月前に、五年契約を結んだばかりなのに、やりきれませんね」


    　今、時計は夜の十時を回っている。この映像は九時間も前のものだ。なのに、それがこのとき起こっている事件であるように感じさせてしまう。たぶんそれは、歴史映像が持つ、奇妙な臨場感だ。


    　コンテ父子は、映像記録に残ったセレモニーを、じっと見つめていた。


    　アントニオはカメラが左右にパンしても途切れることのない人垣に、目を見張った。


    「あの試合の再生回数に対して、来場者は何パーセントだ？」


    　鷹森雄ゆう星せいが弟と入れ替わって《コントラクター》で出場したシルバーハンズ対スクレイパーズ戦は、試合後たった四日間で、コピー動画を含めると宇宙で五十億回以上も再生されている。ニュースメディアで断片的に使われた時間が、太陽系内で合計するとすでに二千時間を突破した。映像再生回数では、宇宙中でみても空前の記録だ。シルバーハンズに、すでに記録的な収益をもたらしつつあるのだ。


    　ジュリアスはできる男だ。アントニオがほしいデータを即座にくれる。


    「〇・〇一％未満ですよ。今四半期での将来的な見込みが、リサーチ部門からあがってきました。人工知能の推測なので、追加調査で精度をあげたほうがよいでしょうが」


    　空中に浮かぶ画面のひとつが、収益見込みグラフに切り替わった。


    「この四半期だけで、二百億再生の壁を突破するのは確実……か。シルバーハンズの試合動画では、ダントツの史上一位だな」


    　プロチームを二十年間運営してきた身としては、乾いた笑いの出る数字だった。


    　ジュリアスがコロナビールのグラスをあおった。


    「宇宙でもっとも人気のあるスポーツで、人類史上初の技術が顕けん現げんしたという歴史的意味がある試合ですから。……しかも、それをなした主役は、競技史上に残る前ぜん代だい未み聞もんの無法者です」


    「言葉を濁にごす必要はない。……確かにドラマチックだ。……そう、否応なく記憶に残ってしまうほどにだ」


    　雄ゆう星せいの将来は難しい問題だった。契約関係を結ばねばならないが、入れてもまだ戦力になる選手ではない。なのに、チームの人間関係は間違いなく悪化する。


    　テストパイロットの打診や、研究機関への出向の要望は、本気でスポンサー企業が圧力をかけるほど強い。だが、ことが慣かん性せい制御という巨大な可能性だけに、この件でスポンサー企業を信用できる保証もない。スポンサーはシルバーハンズとの契約を破は棄きして、別のチームのスポンサーになることができる。


    　はっきりしているのは、チームは歴史の岐き路ろに立っていることだ。雄星については、契約関係だけを結んで、厳重な監視のもとで研究機関に出向させるのが低リスク高リターンだ。だが、もしも雄星を放ほう逐ちくして、シルバーハンズが何十年も優勝トロフィーに手が届かなかった場合は最悪だ。ファンに「もしあのとき雄星を育てていれば」と批難されるのは目に見えている。《コントラクター》と乗り手を得たシルバーハンズに、かけられている期待は大きい。つまり、それが裏切られたときの失望も、深くなる。


    　チームの舵かじを取るコンテ一族は、肌で感じていた。


    　時代の激流が、叩たたきつけられているのだ。


    「それで、どうしますか？　鷹たか森もり雄星の処遇は。今、研究機関に出向させれば、シルバーハンズは多くのメーカーに恩を売れますが」


    　ジュリアスの問いを、アントニオは言下に却下した。


    「バカを言うな。われわれは、プロチームだ。選手の可能性にベットせんでどうする？」


    「しかし、リスクは高いですよ。慣性制御なんて、リーグ戦を戦ってる選手連中には意味がない。やつらにとって鷹森雄星は、〝自分のわがままで二週間のペナルティを理り不ふ尽じんに押しつけた〟だけのクソ野郎だ」


    「それでも、ベットするだけの意味はある。戦いそのものではなく、戦う人間に意味があること。それが、ストライクフォールというスポーツと戦争の違いだからだ」


    　アントニオは瞑めい目もくする。ストライクフォールという競技と、その商業化に、黎れい明めい期きからかかわってきた歴史が、目に浮かぶようだ。


    　幾人もの人間が非ひ業ごうの死を遂とげてきた。彼自身が脅おどされたことや、命を狙ねらわれたことも数え切れない。おびただしい血と利害のバランスによって、ストライクフォールという競技は光のあたる場所でスポーツとしていられる。


    「わたしは思うのだ。ストライクフォールは、血塗られた道程の果てに、歪ゆがんだ歴史がたどりついた最高の祝祭だ。スポーツが、戦争と暴力のぶつけ合いをして勝ち得る時代が訪れたなど、奇跡としか思えんよ。だからこそ、後世、歴史家がうらやむようなこの奇跡の刻ときを、一日でも長く続けねばならん」


    「そのための連盟への工作です。抜かりはありません」


    「やるときは、徹底的にやれ。……シルバーハンズのチームカラーの白は、宇宙でもっとも目立つ色だ。そうでなくてはならん。われわれが、覚悟をもってこいつを背負っていることを、思い知らせろ」


    　チームの歴史として、広くＰＲしていることだ。かつて宇宙空間が戦場ではなかった時代、宇宙機の色は白が基本だった。光を反射し熱を受けないようにするためだ。シルバーハンズの白とは、戦争ではないスポーツとしてのストライクフォールを背負う、歴史をつなぐ白だ。彼らはどれほど狡こう猾かつに立ち回ってでも、想いを途切れさせてはならない。


    「忘れるな、ジュリアス。……われわれは、戦争を、競技という平和なかたちに押し込めながら、チル・ウエポンや戦争技術を開発している。軍事的にも社会的にも政治的にも、軍事とかけ離れたファンという民衆の支持によってだ。だから、一定の成果を得られれば、おいしい部分を吸い尽くしてこの枠組みを解散したいチームも一つや二つではない。軍からきているチームは、ストライクフォールを一時の〝遊び〟だと考えている」


    　アントニオは、動画に記録された、鷹たか森もり英ひで俊としの葬そう儀ぎの熱狂にずっと視線を注いでいた。


    「見ろ。このファンたちの反応を。……こんな強烈な矛む盾じゆんがあるか？　ストライクフォールの試合など、やっていることは戦争と変わりない。なのに、たった一人が死んだことを、宇宙じゅうが悲しんでいる」


    　だから、アントニオはストライクフォールを愛する。この矛盾に、悲惨だった太陽系大戦を繰り返さない厭えん戦せん以上の何かがあるのだと信じる。だからこそ、いつ終わってもおかしくない競技が、二十年も続いている。軍需企業以外の企業や団体も、ストライクフォールのスポンサーや協力企業になっている。それは利益のためだけではない。


    「営業部門が、鷹森英俊のグッズやビデオを販売したいと言ってきていますが。許可しますか？　あと、映像をＣＭに使いたいというクライアントから、未公開の映像素材があればほしいと大量の打診がきていますが」


    　ジュリアスから尋ねられて、アントニオはしわの寄った目をぱちくりさせた。あまりにも当然のことだからだ。


    「全力でプロモーションしろ。ただし、下品になってはならん。……肖像の使用権は、結んだ複数年契約に盛り込まれているはずだ。そこは抜かりはないな？　死亡事故があったとしても、各種権利は契約更改年まではうちが独占している」


    「もちろんです。いかなる選手も、死亡時にもチームが権利を独占し続けることに、例外はありません」


    　もうかるなら、良識はジャグラーのお手玉よろしく真上に投げ、金の亡者も引く勢いで獲りに行く。それが、メディア王アントニオ・コンテのバランス感覚だ。


    　アントニオがにやりと笑う。


    「死んだクリーンな弟と、生きているダーティな兄。悪くない構図だ。……ドラマチックだろう？」


    「鷹たか森もり雄ゆう星せいに処罰を与えつつ、そのあいだ、チームは英ひで俊としを通じて収益をあげる。本来栄冠を受けるはずだった男として、鷹森英俊のことを全力で売り出す。まあ、チームの選手たちの、わかりやすい憎まれ役を引き受けてもらえるなら、一軍選手のモティベーション低下も致命的にはならないでしょう。ですが、鷹森英俊のフィーバーは、こちらから仕掛けたとしても、そこまで続くものですか？」


    　ビジネスを数字で見る癖があるジュリアスに、アントニオはほほえみかける。


    「地球時代、俳優のジェームズ・ディーンが、死後に何十年間ＣＭに登場し、プロモーションでどれほど使用されたか、知っているか？」


    　彼らは英雄を作る。悲劇によって美しいまま偶像になり、スキャンダルを起こすこともないスターだ。兄である雄星の代理人である白しら咲さき護まもるにも、これだけは断固として譲ゆずらないと、はっきり伝えている。


    　鷹森英俊が得るはずだった報酬は、唯一の肉親である兄の雄星が受け取ることになる。その大金は、頭がよいとは言えないがまっすぐな少年には、見るのもつらいものになるだろう。そして、彼には、嫉妬と、理り不ふ尽じんな怒りと、身に合わない期待が、止やまない雨のごとく降り注ぐことになる。


    「だが、これもチャンスだ。つかめるかは、彼次第だ」
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    　アントニオは、ジュリアスが準備していた選手契約書の下書きドラフトを、手近な表示画面に呼び出す。


    　これが重い運命の頸くび木きであると、あの無鉄砲な少年にはわからないだろう。だが、アントニオは、二十年も白騎士たちのオーナーとして、多くの選手を見てきた。自みずからの運命を切り開くことは、一流の選手のひとつの条件なのだ。
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    　雄ゆう星せいの処分が決まったのは、接見の一週間後だった。


    　チームの処分はすでに決定していた。二週間の没収試合。ジュリアス・コンテＧＭの言った通りだった。


    　シルバーハンズは、今週末までに、すでに十五位から二十位まで下落している。来週末までに没収されるのはさらに三試合、運が悪ければ二十三位までは落ちる。一部リーグは三十チームで、二十七位から三十位が二部リーグとの入れ替え戦対象だ。


    　雄星は制限付きでしかネットワークを扱あつかわせてもらえないが、多少の情報は入る。当然、シルバーハンズのファンたちは大荒れだった。雄星がファンの立場でも、入れ替わりなんてまねをやったバカに腹を立てたに違いない。


    　雄星のメンタルを気にしたのか、ネットや報道で情報を得ることは制限されている。彼らの事件に関わるニュースを見ていると、三分ほどで回線が切れて注意文が表示されるのだ。また暴走されたら困るとでも思われているのだ。


    　軟禁されていた選手宿舎から、外出する許可がようやくおりた。契約書を書いて、正式にシルバーハンズの一員になったからだ。


    　その日、エントランスから出た雄星を迎えてくれたのは、弾けるような笑顔だった。


    「元気ないね、行くよー！」


    　金髪をポニーテールに結んだ、活力にあふれた少女だ。彼女、アデーレ・コンテは、シルバーハンズの一軍の選手だ。彼にとっては、ここにたどり着くまで背中を押してくれた先輩プレイヤーでもある。


    「声でけえよ」


    　雄星はその勢いに、つられて笑ってしまった。ずいぶん久しぶりな気がした。


    「新しいスタートだよ！　暗い顔してたら、ツキも逃げちゃうよ」


    　英ひで俊としと二軍時代に競い合ったチームメイトでもある彼女は、すでに前を向いていた。


    　彼女が通りで待っている。エンディミオン号の空は、投影された映像だ。それでも、青空は気持ちよかった。


    　アデーレが、空を見上げる雄星に、親指を立てる。


    「今日から、チームメイトだね！」


    　どういう話の流れで、あこがれのチームに入れることになったか、彼にはわからなかった。


    　ただ、英ひで俊としの葬式前に会いに来てくれた護まもるさんが、帰り際、「未成年の鷹たか森もり雄ゆう星せいの代理人として自分を立てる」ように言った。くわしいことは聞けなかったが、たぶん護さんが何かしてくれたのだ。


    　チームすべての人事権を持つコンテＧＭが、どんな判断で雄星をシルバーハンズに入れたのか、彼には本当に理解の外だ。だが、おとなの理屈も都合も、重要ではない。


    　フィールドが、まだ近くにある。それだけでいい。


    「二軍の練習に合流なんでしょ！　試合ないし、あたしも顔出すよ」


    　屈くつ託たくなく、アデーレが言った。


    　かつて、ストライクフォールのプロ選手になって、最高の舞台で競い合うことが、兄弟の夢だった。英俊はもういない。残っているのは、夢だけだ。


    「今日から、俺のスタートか」


    　シルバーハンズの二軍練習場に、雄星も帯同することになった。チームからの通達だった。


    　奇妙な熱気に包まれた都市宇宙船内を見回す。


    　エンディミオン号の居住区画は、前に見たときよりずっと人が多い。そして、思い出した。


    　雄星は弟の葬式を、動画で見た。同じ場所で撮影されたものが百本以上あり、多いものは宇宙ですでに一千万回以上再生されていた。葬そう儀ぎ会場には、地球や月、近隣のコロニーから一万人近い人間が詰めかけていたのだという。


    　エンディミオン号は居住区の人口がおよそ一万人だ。葬式から一週間も経っていない。葬式の動画で、ヒデの名前を呼んでいた人々が、まだこの船にいるのだ。だから、今、この町で目に映った二人にひとりは、たぶん弟のことを心から悲しんでくれたのだ。そんな世界が、特別なものに思えた。


    「世界って、俺なんかが思っていたよりも、ずっとやさしいのかもな」


    　雄星は、涙がこみあげて、それをこらえて顔を歪ゆがませる。


    　弟の葬儀の動画では、数え切れないほどの人が集まって、泣いたり怒ったりしていた。動画には「兄貴が出席していない」ことを罵ののしるコメントも莫ばく大だいについている。実際、雄星は禁じられて泣く泣く我慢したのだ。そう伝えることすら、契約でできない。無念だが、どこか奇妙なよろこびがあった。世界中が英俊のことを悲しんでいるようだったからだ。家族の雄星が、まだ現実のことだと思えないのに、他のみんなは、もう弟の死後の世界を生きている。


    　寂しさで、目に映るあらゆる色が、どこか変わってしまったようだ。だが、新しい門かど出での日だから、涙がこぼれないよう、まぶたを手でおさえて歩き出す。


    　その服を、アデーレが引っ張る。


    「そっちはダメ。今、港湾施設になんか行ったら、暴動だから。シルバーハンズのプライベートな埠ふ頭とうがあるんだよ！」


    　彼女が、緑の大きな目をまるくして、慌てていた。彼女が取り乱す姿は初めてな気がして、新鮮だった。雄ゆう星せいが知るアデーレは、いつもエネルギーがその白い肌にみなぎっているような、活力あふれる少女だったからだ。


    　今の雄星をどう扱あつかっていいか、もてあましているようですらあった。


    　彼女がいつも通りにできない理由は、雄星自身だった。そして、弟のチームメイトだった彼女は、雄星の気持ちを想像できるくらいには、兄弟に近いのだ。


    　前を向いて、今日から新しいスタートだと思ったから、無理やりにでも笑い顔を作った。


    「らしくないんじゃないか。いつも通り、振り回すくらい元気でいてくれよ」


    「あはは……。ゴメン。パパから余計なこと聞いちゃって」


    　彼女も、らしくない作り笑顔で感情を覆う。たぶん、スポーツ選手だから、本能で、立ち止まることは衰おとろえることだと知っているのだ。


    「そういえば、どう？　似合ってる？」


    　アデーレが、見上げてきた。


    　言われてみると、彼女の装よそおいはいつにもましてセンスがよい。シンプルでいて、胸元がレースをあしらったシースルーになっていたり、裾すそや生き地じにあしらった飾りが凝こっていたり、服の値段がまったく想像できない。今日は、バカンスにきたお嬢様ふうにも見える。


    「……そういえば、いつもよりスポーツ選手っぽくない」


    「ひっどい！　今日は、タマキを連れてくるわけにいかないから、かわりに女の子らしいカッコしてきたげたのに！」


    　彼女が、ポケットから白い造花のアクセサリーのようなものを取り出す。折りたたまれたそれを軽く開くと、そこから勢いよく元のかたちを取り戻して、上品な夏用の帽子に変形した。気取った仕草で、ポニーテールの頭にのっける。


    「さっ、あたしについてきて。契約では、二軍からスタートなんでしょ？　今日から二軍の練習に合流だよ」


    　そして、シルバーハンズのチームオフィスのほうを指す。


    「そうか……。俺、チームに入ったんだな。入れたんだな……」


    　こんなときなのに、興奮がこみ上げてきた。自分はこんなにも薄情で自分勝手なのかと、胸に刺すような痛みを覚える。いや、シルバーハンズに入るのは夢だったのだ。どんな理由があっても、叶ったことを喜ばないのは違うと思った。必ずつかみ取ると心に決めていたのだ。つかんでからチャンスに注文をつけるほど、彼にとってこの夢は軽くない。


    　アデーレが、思いっきり雄星の背中をぶったたいた。振り返ると、スキンシップの激しい彼女が、うれしそうに相そう好ごうを崩くずしている。


    「お嬢様っぽいかっこが、台無しじゃんか」


    　雄ゆう星せいは笑った。アデーレも笑み返した。さっきより、ずっと自然な表情だった。

  


  
    第二章


    



    



    　二軍の練習場までは、チームのシャトルで宇宙空間を二時間飛んだ。シルバーハンズの二軍練習場は、地球の静止軌き道どうの外側を周回している。貧困で住民がほとんどいなくなった古いスペースコロニー《ヨセミテ》を、コンテグループが買い取ったものだからだ。


    　さらに一時間後──雄ゆう星せいは、ストライクシェルに乗せられて、宇宙の練習フィールドで一方的に攻撃を受けていた。


    　慣れない二軍の標準機《クエスター》のコックピットは、《コントラクター》と違って衝しよう撃げき緩和力が弱く、打撃を受けるたびよく揺れた。


    「くそ、全然追いつけねえ！」


    　機体は、相手も同じ《クエスター》のはずだった。


    　雄星は、二軍練習場に着くや、近くにいた二軍選手にからまれたのだ。そして、荷物もほどかないうちに、「腕前を見てやる」と、練習試合を挑まれた。顔が利きくのか、その選手の手引きで手続きをごまかして、宇宙に出ることになったのだ。


    　条件は、一対一。接近戦専門のキラーである雄星に対して、何でもやるオールラウンダーである相手は、勝負を公平にするため武器の弾数制限をハンデにした。


    《反応遅いんじゃないか？　「ヒデの兄貴」さんよぉ！》


    　挑発されていた。雄星は、勝負の開始からそうそうに追い詰められていた。ストライクフォールは、速度と位置取りの競技である。広大な宇宙を超高速で飛び回るから、攻撃のチャンスは適当に飛んでいてはまず訪れない。練習フィールドの広さは、狭いとはいえ一辺一千キロの立方体なのだ。身長六メートルのストライクシェルは、ハンガーで見たときは金属の白き巨人だった。だが、宇宙では小さすぎて速すぎる標的だ。


    〈基礎からレクチャーし直してやろうか？　この間の試合は、本当に、一軍のみなさんにサポートしてもらってようやく戦えてたんだなあ、おい〉


    　ヘルメットの内側に表示された宇宙に、輝かがやく線が一瞬きらめく。メインブースターの噴ふん射しや光だ。


    「そっちか！」


    　姿勢制御用のスラスターで、機体方向を百八十度変える。物体が、他の外力が加わるまで同じ運動状態を維持するという自然のルール──慣かん性せいで、ずっと流され続けている。敵機を追って、雄星も《クエスター》のメインブースターを全開にする。


    　背後に回られているから、一度減速して逆方向に加速し直さなければならない。雄星の取り柄は接近戦だからだ。


    　宇宙機の全推力を使った急減速の衝撃が、雄星の体を猛烈な勢いで引っ張る。脳波コントロールでの機体制御が、苦痛でほんのわずかだけ途切れる。


    　その瞬間、ヘルメット内に〈撃げき墜ついダメージ〉の表示が現れた。単純な軌き道どうになりやすい全力減速の隙すきを見逃さず、撃うち抜かれたのだ。光速で宙を貫つらぬくレーザー砲の前では、ストライクシェルの秒速十キロメートル近い超高速すら、相対速度は止まっているようなものだ。飛行軌道が単調になったら、狙ねらい澄まして当ててくる。


    「くそっ！　これがプロってことかよ。こう簡単に当てられるもんなのか」


    　当たったのは練習試合用の模擬レーザーだが、コックピットを保護するチル・ウエポン、セーフティシェルが作動している間、機体は安全のためロックされる。


    〈まあ、百点満点で十点だな。二軍でやってける才能もねえよ。トライアウトからやり直せ〉


    　通信で、対戦相手から手厳しい言葉が飛んでくる。


    　実力で完全に負けていた。得意な接近戦に持ち込むどころか、近づくことも許してもらえず、完かん璧ぺきに飛行軌道を読まれて墜おとされた。


    　だが、胸がすっとした。ここは、雄ゆう星せいのよくわからない政治やおとなの都合ではなく、ストライクフォールのうまいやつが上になる世界だ。そんな新天地の空気が、どんなに厳しいとしても、気に入ったのだ。


    「……一か月だ。一か月で、あんたを追い抜いてやるよ」


    　通信の向こうで、怒気がふくらんだ気配がした。


    〈ハッ、上等だ。一か月で、ここから叩たたき出してやる。夢を見るにも、力の裏付けがなきゃ滑こつ稽けいなんだよ〉


    　セーフティシェルが絶対防護でコックピットを守る六十秒間が経過した。機体の自動自己診断が始まり、安全を確認してから推進系が再稼働リスタート可能になる。試合では、クラッシュした選手は宇宙空間をベンチシップまで戻らねばならないから、回収不能な速度や位置で撃げき破はされないこともテクニックのうちだ。


    　ストライクフォールのことだけ考えていられることが、幸福だった。こんな世界に、ずっと来たかったのだ。


    　そして、弟の英ひで俊としが雄星を誘ったのも、きっとこういう世界だった。


    「ようやく来たぞ……」


    　雄星は、地上から見上げていた星の海で、ただ頭上を見上げる。そうしていないと、もう弟のいない宇宙で、泣いてしまいそうだったのだ。


    



    《ヨセミテ》二軍練習場の宇宙港は、機体を駐留させるハンガーと隔壁ひとつ隔へだてて隣接している。《ヨセミテ》は、旧式の宇宙コロニーによくある、ドーナツ形の居住区の真ん中の何もない空間に、巨大な軸構造体が設置された構造だ。この軸構造体の端はしが宇宙港になっていて、どうしても手狭になりがちで、大型のエアロック機構を設置すると高くつく。このせいで、整備と駐機のための施設であるハンガーが、宇宙と同じ真空環境なのだ。


    　エアロックはハンガーと通路の間にある。パイロットスーツのヘルメットを脱げるのは、この通路に入ってからだ。


    　エアロックで気圧の調整を行い、通路に出る。ここからは人工重力も働いていて、床に足が着いた。


    　雄ゆう星せいは、脱いだヘルメットを誰に返せばよいのか迷って、周囲を見る。老朽コロニーの《ヨセミテ》の通路は、幅だけは五メートル近くあって広いが、外壁も床も古びていて、照明が暗い。


    　パイロットスーツ姿の長身の男が敵意むき出しの顔で待っていた。これが雄星に勝負をふっかけてきたカール・リンネだ。身長は一九〇センチほどで、細身で手足が長い。金髪のくせっ毛の男で、鼻び梁りようが太い。シルバーハンズのファンの雄星は、カールの顔を知っているのに気づいた。一軍と二軍を行ったり来たりしている、二十代のオールラウンダーだ。


    「身の程ってのがまだわかってないのか？　オレはおまえよりずっと強え。そのオレが二軍ここにいんだから、おまえには、チームに居場所なんてねえ」


    　負けたことを改めてほじくり返されることは、心に痛い。だが、スポーツ中継で見てきた選手が、自分を敵とみなしてくれていることが、不思議と痛快だった。


    　雄星は、降ってわいた幸運に心から感謝する。ここが、夢のきざはしの途中だと、感じずにいられない。


    「言ったろ。居場所は、自分で作るって」


    　カールが、こちらに歩み寄ってくると、雄星の髪をいきなりわしづかみにした。そして、無理やり上を向かせる。


    「ここにいる資格ねえだろ。ここにいる誰よりも下へ手たくそじゃねえか」


    　手荒い歓迎だった。だが、こういう手合いには、地球にいた頃から慣れていた。


    　彼らは上を目指し、あるいは蹴け落おとし合う生身のライバルだ。気に入らなければ感情をぶつけてくる。荒っぽい暴力でつぶしにくることもある。競技に軍が深くかかわるストライクフォールでは、特によくあることだ。


    「それを決めんのが、あんただって？」


    「口が減らねえンだよ。ごめんなさい自分みたいな下手くそが同じチームにいてすみませんって、オレに詫びるのがスジってもんじゃねえか？　えぇ？」


    　雄星の頭に激痛が走り、頭が詫びる姿勢に押さえつけられる。その瞬間、かっと頭に血が上った。両手を、カールの手首へと叩たたき落とす。衝しよう撃げきで相手の手首の関節が曲がって髪をつかむ力が緩んだ瞬間、そのまま相手の手首を捕獲して、思い切り真下へと引きずり下ろした。固められた手首を追うように前方に倒れ込んだカールに、動きの自由はほぼない。その側頭部に、吹き飛べとばかりに蹴りをめり込ませた。まともに入った一発で完全にふらふらになって、先輩選手は、もはやうめくばかりだ。


    「舐なめすぎなんじゃないか？　キラーの俺が、格闘戦、弱いわけねえだろ」


    　ストライクシェルは脳波コントロールで動くため、複雑な格闘動作をさせるには、選手に格闘経験が必要だ。体格に差がない雄ゆう星せいが、銃をメインウエポンにする便利屋相手に殴り合いで負けていたら、それはもう終わりだ。


    「れめえ！　しんいりが……ッ」


    　ろれつのおかしい呪のろいの声と、明らかな殺意が、床をなめるカールから浴びせられた。だが、床に這はい、身を起こすこともできない相手からでは、迫力はまったくない。


    　雄星は、とどめの蹴けりはやりすぎだったと慌てた。あこがれのチームの練習場で興奮していたとはいえ、先輩選手にケガをさせる可能性もあった。


    「すいません、やりすぎた！　ケガしてたら困るんで、人呼んできます」


    　接近戦の専門家とわかってけんかを売るくらいだから、最低限は心得のある相手だと思ったのだ。プロスポーツ選手だからといって、全員が何でもできるわけではない。


    　雄星は、人を呼びに行くにも練習場の地理がよくわかっていないことに気づく。そして、スーツの通信機能で救助を頼むにも、ここの個人チャンネルや管制室のチャンネルも知らないから、連絡しようがない。


    　迷っていると、通路の奥から、涼やかな声がかけられた。


    「リンネさん、ひとりで出迎えてやるとか言って、何してるんですか？　練習試合で大勝ちした新入りにからんでいって返り討ちとか、やめてくださいよ」


    　ヒスパニック系の情熱的な緑の目をした、細身で背の低い美少女だ。黄色系のパイロットスーツを着た彼女は、雄星よりも年下の中学生くらいに見えた。


    　ショートカットの彼女が、カールへと歩み寄ると、目を指で開かせて瞳どう孔こうを確認した。


    「軽い脳しんとうですね。救助ロボットを呼んだので、もうすぐストレッチャーをもってやってきますよ」


    「あいつが、まけやがったからって、いきなりおそいかかったんら……！」


    　カールが、うめきながら、雄星に罪を着せようとする。


    　こんな卑ひ怯きような嘘うそをつく人間が、あこがれのチームにいると思わなかったから、頭から血の気が引いた。


    「ちがっ、俺は」


    「わかってますよ。リンネさんは、弱そうな新入りの選手につっかかる常習犯なので。だいたい、メイン通路はカメラで撮影されるようになったから、すぐわかるのに。……いや、あなたの事件のせいで、監視が厳しくなったってことじゃなくて」


    　彼女が、雄星の顔を見て、すまなさそうな顔をした。二軍にも、事件の影響はあったようだった。


    「なんかごめん。いろいろ迷惑かけた」


    「気にしないでください。まあ、二軍でもあなたの評判は微妙ですけど……。ああいや、でも、選手だから、実力で結果を出せばいいんですよねっ」


    　澄ました顔でぶっ刺さることを言うと、彼女は慌ててそれを打ち消す。


    　口が滑すべりやすいのか、毒舌を謝って中和しようとしているのか、微妙なところだった。


    　通路の奥から、足音がいくつも近づいてきた。勝負を見物していた二軍の選手たちがやってきたのだ。


    　そして、当然のことながら、新顔によるカールのノックアウトという衝しよう撃げきの光景に、激しく反応した。殴る気まんまんでこちらに踏み出して、もう乱闘一歩手前だ。


    　ファンの雄ゆう星せいも顔を知らない二軍選手が、つかみかかってきた。


    「てめえ、いくらリンネがうぜぇからって、やりやがったな！」


    　あいかわらず蛮族思考のアデーレだけが、雄星に親指を立てていた。


    「やったね、ユウセー！　キラーの国では、舐なめられた瞬間に正当防衛が成立するから、仕方ないね」


    　身体接触が激しいスポーツの選手が、止める監かん督とく者がいないところでもめれば、殴り合いになるのはそう珍しくもない。動画をアップロードすればネットが盛り上がりそうな、豪華な乱闘が、騒ぎを聞きつけたコーチに怒鳴りつけられるまで続いた。


    　殴られて、ふらふらになりながら、雄星は大笑いしていた。誰が強くて優れているか、それだけが問われるシンプルな場所にいる実感があった。


    　こんな空気を吸っているだけで、気持ちよくてたまらなかったのだ。


    



    　ストライクフォールでは、一チームの登録選手は五十名までという規定がある。この制限をくぐり抜けるため、二軍は、一軍チームと契約を結んでいるが、別リーグで戦う別チームだ。連盟規則で、参加リーグが違えば選手の行き来に制限はないし、選手が二つ以上のチームにまたがって出場してもよいからだ。運営母体が同一でもいいし、機体を融通することも認められる。


    　たとえばシルバーハンズは、太陽系リーグ一部だ。二軍は、二部リーグに『シルバーハンズ・コンフィダンツ』という別名で、さらに五十名の選手を抱えて参加している。チーム内規で、一軍選手は二軍でもプレイできるが、逆はできない。三軍以下のチームも持つシルバーハンズでは、厳しい入団試験トライアウトの合格者ですら、二軍に入れるのは上位十パーセントほどで、残りは全員三軍以下のリーグから這はい上がるのだ。


    　つまりは、二軍とはいえ選手はみんな選ばれたエリート揃いで、プライドは高い。さらに一軍を狙う野心や夢や、くすぶり、不安、すべてがぶち込まれた混沌だ。そんな連中を束ねているのだから、二軍監督は豪腕だ。


    　雄ゆう星せいも含めた二軍選手全員と、乱闘に参加したアデーレが、ブリーフィングルームに集められた。高さ十五センチほどの演壇の他は、床に磁石で吸着した大量のパイプ椅い子すしかない、殺風景な部屋だ。乱闘に参加した二十人は、ほぼ全員どこかしらにあざや傷を作っている。


    　雄星は、アデーレと並んで立たされている。最後まで暴れていたためだ。


    　演壇には、眼鏡めがねをかけた女性が立っていた。まだ二十代で顔立ちもよいが、理性と頼りがいが目立ちすぎているせいで、かっこよさが先に立つ。右頬ほおと肩の、消さずに残している大きな傷跡が、異様な迫力を生んでいた。スタイルがいいというより、鍛きたえられた筋肉がほどよくついてたくましい。キャップを目ま深ぶかにかぶり、タンクトップにカーゴハーフパンツと格好はラフで、整備員と言われたほうがしっくりくる。二軍監かん督とくユウキ・ブラバッキーは、もともと中堅大学チームの監督だったという異色の経歴の持ち主だ。名門とはいえないチームを、わずか三年でインターカレッジ大会宇宙一まで導いたその手腕を見込まれて、シルバーハンズにスカウトされたのだ。


    　二軍監督に就任して二年目の彼女が、選手たちを呆あきれた様子で見下ろしていた。まだ三十歳にもならない若い監督だが、チームのメンバーを掌しよう握あくしている。彼女の鋭するどい視線の先を、二軍の選手たちが真剣に追っていた。


    「おまえたち、ブリーフィングで何度も言っているが、私は合理主義者だ。練習時間をお説教で削るのは大嫌いだ。だが、施設内で乱闘となれば、時間を使って事情を把握するしかない。わかるな？　私の仕事は、おまえたちを試合に備そなえて万全に練習させ、試合本番で戦術通りに連れん係けいさせることだからだ」


    　選手たちが静かに、だが、理解しようという態度で聞いている。監督の思想が、二軍の選手たちに浸透している証拠だ。


    「教えてもらおうじゃないか？　おまえたちのレクリエーションは、一ミリでも勝利に近づくために、必要なプロセスだったのか？」


    　彼女が視線で問う。目が合ったカール・リンネが、「違います」と首を横に振った。


    　ブラバッキー監督が、なおも続ける。


    「アデーレ・コンテ。一軍では、しばらく試合に出さんと通告されたそうだな。山猿まるだしのおまえを帯同させていては、今の一軍ではメディアのオモチャにされるだけだ。しばらく二軍で頭を冷やせ。アルバ監督には許可をもらっている」


    　二軍に飛ばされたというのに、しゃあしゃあとアデーレが答える。


    「一軍登録のままでも二軍の試合はでれるから、こっちで出してもらえるならぜんぜんオッケー。あと、あいつら、わたしの体を触ったから、蹴けりました」


    「そっちは？　ユウセイ・タカモリ？」


    「囲まれましたが、三人ぐらいは殴り倒しました。キラーとして、最低限の仕事はできたと思います」


    　虚勢でも、雄ゆう星せいなりに精一杯のアピールだ。だが、監かん督とくは一いち瞥べつしただけで彼を黙らせた。


    「はしゃぐなよ、小僧。一丁前の口は、無重量空間で同じことができてからたたけ。重力と足場がある環境での腕自慢など、フィールドではクソの役にもたたん」


    　やれるのかと、彼女の目が言っているようだった。奥歯を噛かみしめて、真っ向からそれを受け止めた。自分がまだ未熟で、この場で一番下へ手たくそなことを、監督はきっと知っている。だが、それでも、もう退ひくことはできないのだ。


    　監督が、低い声で言った。


    「五年と半年だ──。何の数字かわかるか？」


    　なじみのない数字だった。雄星が考えている間に、彼女が答えた。


    「ストライクフォールの、プロ選手の平均活動年数だ。ストライクフォールは金がかかる競技だ。だから、できないやつは簡単に放ほう逐ちくされる」


    　雄星は、ブリーフィングルームに集まった選手たちを見渡す。今さらながら、興奮を上回るおびえに、肌が粟あわ立だつ。この、いかにも彼より優秀そうなプロたちが、全員ライバルなのだ。


    　監督が、血の気が引いている彼に語りかける。


    「いいか、ルーキー？　この競技は、むしろプロになってからとてつもない競争にさらされる。滑すべり落ちないことだ」


    　雄星にとって、現実として突きつけられると衝しよう撃げき的な話だった。五年後ならまだ自分は二十二歳だ。それまでに、自分が一軍で活躍するプロになれるか、夢破れて退団しているか、どちらかになっている。そう想像して、武者震いした。


    「三十代の選手だっていっぱいいるのに、本当にそんな数字なんですか？」


    「タカモリ、二軍や三軍では、年に二十パーセントの選手が戦力外通告を受ける。そして、そこからもう一度入団試験をやり直して成功するケースはほとんどない。よく考えろ。おまえらがバカをやって無駄にしたこの時間は、その二十パーセントが、魂たましいを売ってでも手に入れたかった時間だ」


    　二軍選手たちの目の色が変わった。ここにいる選手たちは、そうやって消えていったやつらを隣に見てきたのだ。


    　自分の言葉が染み渡ったのを確認すると、ブラバッキー監督が、切り替えの合図に大きく手を叩たたいた。


    「練習に戻れ。練習時間の延長は、一時間まで許可する」


    「イエス、マム！」


    　選手たちの動きは速かった。鍛きたえられた男女が、椅い子すを立って出口へ殺到する。《ヨセミテ》のストライクシェル搭とう乗じよう口はそれほど広くない。宇宙に出て練習するなら、順番待ちになってしまう。


    　出遅れた雄星が、不案内な新環境で自分は何をしたらよいのか迷っているうちに、部屋に残った選手は自分だけになってしまっていた。


    　腕を組んだ監かん督とくが、ついてこいとばかりに、通路へと軽くあごをしゃくる。


    「おまえは、まず健康状態のチェックと体力測定からだ。それから、機体運用に関わる能力の計測を徹底的にやる。まがりなりにも今日から、おまえはプロだ。スタートラインも、目指すべき目標もなく、漫まん然ぜんと練習することは許さん」


    



    　シルバーハンズの体力測定は、学校で経験したものとは比べものにならないほどハードだった。


    　チェック項目が、ありとあらゆる能力を網もう羅らしていて百個を超えるのだ。そのひとつひとつに全力で取り組むのだから、五時間近くもかかって、途中からはくたくただ。


    《ヨセミテ》は、人工重力が一般化する前に建造されたスペースコロニーだ。だから、居住区画は巨大なドーナツ形をしていて、これをまるごと自転させる遠心力で、疑似重力を作っている。内部から見える風景は、長い一本の通りを中心にした、ひどく細長い町だ。ハムスターを運動させる回し車を、外周二キロメートルという巨大さで造ったようなものだ。目の前の道は、まっすぐ伸びているだけなのに遠くで登り坂になり、遙はるか先ではオーバーハングになって天井そのものに転じたように見える。これをどこまでも進むと、スタートした場所に戻ってくるから、理想的なランニングコースだ。


    　このメインストリートを走っていると、天地を貫つらぬく大型エレベーターが道路脇にそびえ立っている。《ヨセミテ》居住区画には、これを自転させる軸になる直径百メートルの極太の中心柱がある。この中心柱と居住区画を結ぶエレベーターシャフトが、第一から第八まで、八本も屹きつ立りつしているのだ。


    「よそ見をするな、タカモリ！」


    　後ろから怒鳴りつけられた。雄ゆう星せいの後ろを、二軍ヘッドコーチのレオ・レイノルズが併走しているのだ。五十代の強こわ面もての元軍人のレイノルズコーチは、ヘビー級の格闘家のような体格なだけでなく、体を機械で強化している。両手足が金属製の装甲をもった義ぎ肢しだ。


    「はい！」


    　汗だくになって、雄星は走り続けている。持久走のノルマは十キロメートルだ。雄星にとっては、日常のトレーニングでもしばしば走る距離だが、全力の体力測定を五時間もやった後ではまさに地獄だ。


    「あと二周だ！　三周もすれば、ここの地図はだいたい頭に入っただろう？」


    　レイノルズコーチが、軽快に走りながら声をかけてくる。元軍人のサイボーグは、人間とは体力の桁けたが違う。


    　雄星は、それでも追い抜かれるのは悔くやしいから、さらにペースを上げる。


    「今日はあとどのくらいなんだ？」


    「生意気な口をたたけるうちは大丈夫だな。反射速度、脳波コントロールとの適合、チル・ウエポン耐性、視覚聴覚の精せい密みつパラメーター、まだまだこれからが正念場だぞ。脳波コントロールは、肉体を追い込んだ状態で、どれだけやれるかわからんと、試合では使い物にならん」


    　コーチの答えに、望むところだと返す元気はなかった。心身の極限で、雄ゆう星せいがストライクシェルでどんなパフォーマンスを出せるかを計測するということだからだ。


    　ストライクフォールでは、人間が生身でフィールドを走り回るのではなく、巨大な人型のロボットが宇宙を飛び回る。それなのに体力勝負になるのは、ストライクシェルの性能の核である超常の装置群、チル・ウエポンが使用者の体から熱を奪うせいだ。体温が平熱から摂氏四度も下がれば人間は意識障害を起こす。ストライクフォールの選手たちは、みんな極限状態で戦い続けているのだ。


    　そして、すべての測定が終わると、もう夕食の時間になっていた。


    　コックピットシミュレーターから、疲労で立つことができなかった。冷たい汗が、体を濡らしていた。


    　コーチは先に第一シミュレータールームから出てしまっていた。ストライクシェルのコックピットを取り外したようなシミュレーターが、部屋には通路を挟んで合計六基並んでいる。ルームは第六まであるらしいから、今日は、他の選手は別の部屋を使っている。ここには、今は雄星だけだ。


    　二軍の初日が、ようやく終わった。


    　体力の限界まで絞しぼられていた。さまざまな思いが、今は、疲労の向こう側に追いやられていた。そして、体はつらさの極限だが、ひどく充実していた。


    　頭の中が真っ白でいられる贅ぜい沢たくを味わっていると、人の気配を感じた。


    　何かが飛んでくる。空中でつかみ取ってみると、それは飲み物の入ったプラスチック容器だった。ストロー付きのそれから、甘酸っぱいドリンクを飲む。しばらくぶりに、口に入るものを、こころからうまいと思った。


    「助かった。マジ感謝」


    　アデーレなら許してくれると思って、ドリンクを心ゆくまで味わってから、礼を言った。


    　けれど、返ってきたのは沈黙だ。


    　いつもの彼女らしからぬ静かさに、怪け訝げんに思ってよく見ると、まったくの別人だ。


    　黒い髪をショートにして情熱的な緑の瞳をした、つり目の少女だ。小麦色の肌が、ホットパンツにタンクトップなせいで露あらわに覗のぞくが、色気を感じるというより健康的だ。たぶん、中学生と間違えそうなほど背が低いせいだ。


    「レイカ・フランクリン。あなたの先輩です。あなたが、私の体を見たとき、最初に頭のてっぺんの高さを確かめたことは、今後ずっと覚えていますよ」


    　その言い回しに思い出した。カールにからまれていたとき、様子を見に来てくれた先輩選手だ。


    「気に障ったなら悪わりぃ。いや、先輩相手は敬語だっけ……」


    　レイカが、まじまじと雄ゆう星せいを観察して、お姉さんぶって胸を張った。


    「宇宙には、敬語の文化がないところもあるから、チームでは必要ないです。まあ、休んだなら、クラブハウスまで案内するから、ついてきてください。正直、押しつけられた感がいっぱいですが、タカモリさんには、早くなじんでほしいですしね」


    　歓迎されているのか、避けられているのか、微妙なところだった。


    



    　選手の交流と食事の場所であるクラブハウスと、宿泊施設は、居住区画にあるという。


    　宇宙コロニーの軸である中心構造体の価値が高くて、どこに造ってもいい施設は居住区画にあるせいだ。そして、《ヨセミテ》では、宇宙港が造れるのは、遠心力で振り回されていない軸部だけだ。だから、当然、ストライクシェルの発着施設も、整備施設もここに集中している。


    　そういう事情で、選手のための施設は、居住区画に追いやられた。ストライクフォールでの一般的なクラブハウスといえば、ロッカールームに、食事スペースや時間つぶしの娯楽施設が付属したものだ。自然と選手のたまり場になる、いわば部室の延長のようなものだとも言える。


    　レイカが雄星を案内してきたのは、エレベーターシャフトのすぐそばに建つ、ホテルのような外観の立派な建物だった。プロの豪勢さに度肝を抜かれる彼の先に立って、レイカがホテルに入ってゆく。


    「この建物に、あなたのロッカーがあります。練習場のどこに荷物を置いても、ロッカーのユニットごと、ここに運ばれます。さっそくタカモリさんの忘れ物が届いてると思います」


    　身長一四〇センチメートルしかない彼女とは、目線が違いすぎて頭のてっぺんしか見えないが、たぶん得意そうな顔をしている気がする。


    　雄星は、テンションが上がって、周りを見回してしまった。ユース時代のクラブハウスと比べると、まるっきり世界が違った。ガラスの自動ドアの奥は、ロボットの受付が二体立つ快適なフロントだ。天井が高い広々としたフロントを、歩きながら、レイカが奥を指さす。


    「あっちが選手の食堂。お金がなくても、食事時間のあいだなら、選手はいくらでも食べられますよ。……でも、地球生まれの人は、みんな、味はお察しって言うんですよね。タダのごはんに文句つけるとか信じられません」


    　一面に絨じゆう毯たんの敷かれたホールから、エスカレーターに乗って元気よくレイカが二階にあがる。雄星は、英ひで俊としが「宇宙生まれの飯はまずい」と力説していたのを思い出して、胸がうずいた。


    「この廊ろう下かを左に行ったら女子ロッカー、右に行ったら男子ロッカーって、ガイド表示見ればわかりますよね？　わかんないって言い張って女子側にくる選手とか、みんなクビになればいいのに。真ん中のドアのところが、ミーティングルーム。……あと、シャワーとお風呂は地下です。ダメ人間養成施設の娯楽室もそこなので、夢をあきらめたら入り浸るといいですよ」


    　レイカは、余計なことを言わずにいられない性た質ちのようだ。


    「至れり尽くせりだな。ここに住んだらダメなのか？」


    「客室は、一階奥のエレベーターから上がる五階より上ですが、ここの部屋、全部来客用なんですよ。《ヨセミテ》に、今でも稼か働どうしてるホテルは三つあって、ひとつはここでチーム関係者用。ひとつは工業地区のスポンサー企業用。で、最後が同じメインストリートのちょっと外れにある、プレスとかの入るとこ。……つまり、選手が汚すと、ホテルとして泊まるお客さんに体面が悪い。チームの恥になるんです。選手は、ここが仕事場だとケジメをつけられない人が多いから、居住区にある家を借りて、思う存分だらしなく使ってもいいようになってます」


    「……なんか、掃除とかきらいですんません」


    　レイカが、気遣うように、雄ゆう星せいを見上げた。


    「気にしないでいいです。これから、苦労すると思うし」


    



    　その日のうちに、居住区にある一戸建ての空き家を借りて、荷物を運んでもらった。


    　生活は営めるようになったが、雄星の二軍での日々は、彼女の予言通り、歯がゆいものになった。


    　誰も雄星のことを歓迎していないからだ。一軍への昇格を目指して戦う二軍の選手たちにとっても、二週間もの没収試合の影響は大きい。別チーム扱あつかいの二軍まで試合を没収されたわけではないが、チャンスが遠のいたからだ。つまり、一部リーグ脱落の危機にあるチームに、二軍選手にチャンスを与える余裕はもはやない。レギュラーを使いつぶしてでも一部リーグにしがみつかねばならない、チームの歴史的危機なのだ。


    〈おまえ、下へ手たなんだから、早くやめちまえよ。おまえなんかぶっ倒しても、何のアピールにもなりゃしねえんだよ！〉


    　カール・リンネの怒鳴り声が、ヘルメットの通信機から響いた。ストライクシェルに搭とう乗じようしての紅白戦は、定期的に行われている。それは、彼らにとって重要なアピールの場だ。


    《ヨセミテ》に追随する軌き道どうに区切られた一辺二千キロメートルの宇宙空間で、本番さながらの競技が行われていた。雄星は、赤サイドのキラーとしての起用だ。そして、一方的な劣勢だった。


    　雄星は、ヘルメット内側に投影された機体信号に目を走らせる。有効射程二百キロメートルを超えるレーザーや、超高速のレールガンを撃うち合うストライクフォールで、接近戦はフォーメーションを組んで守ってもらわなければ成り立たない。なのに、雄星を守ろうとする者はいなかった。


    　秒速十キロメートルで飛ぶ雄星から、一番近い仲間でも、五十キロも離れている。完全に囮おとりとしてすら機能していない、犬死にしてこいというフォーメーションだ。


    　敵の白サイドは、遊兵になっている彼を撃げき破はしてから、セオリー通りに射撃戦を挑めばいい。


    「くそっ、方向転換遅い！」


    　二軍用の制せい式しき機《クエスター》は、装甲のラインが幾分まるみを帯び、身体各部がずんぐりしている。高価になりすぎずに性能を維持するためのデザインだというが、そのせいか反応がわずかに遅れる。かつて乗った《コントラクター》が名機だったことを、思い知らされるようだ。この機体では、反応速度だけで技術をカバーすることはできない。


    　雄ゆう星せいは、狙ねらいをつけたリーダー機編隊の後ろをとろうと背部のメインブースターを全開にした。


    　ストライクフォールは、速度と軌き道どうのスポーツだ。宇宙では、あらゆるものがそれぞれの速度と軌道を持っていて、近づくどころか狙いをつけやすい位置に入ることすら難しいからだ。そのことが、リーダー機を撃げき破はすれば勝ちというシンプルな競技を、複雑なスポーツにしている。今、雄星がリーダー機を撃破するには、二つの選択肢がある。リーダー機編隊に速度と軌道を合わせてランデブーするか、敵軌道を先読みしてそれに交こう錯さくするイントルードを決めるかだ。


    「ひとりでランデブーは無む謀ぼうか……！」


    　ランデブーはありえなかった。速度と軌道を合わせると、お互いの相対速度がゼロに近づく。チームメイトに守ってもらえない雄星では、接近戦どころか、撃うちごろの標的だ。


    「なら、敵軌道は……カールはどっちを狙う？」


    　広大な宇宙に輝かがやくブースターの噴ふん射しや炎から、《クエスター》の搭とう載さいコンピューターが速度と移動方向を測定する。


    　白サイドのリーダーであるカール機は、雄星たち赤サイドのリーダー機を狙っている。だが、軌道をまったく合わせていない。イントルードで編隊をぶつけるつもりなのだ。編隊同士の衝しよう突とつでは、機数が多いほうが有利だ。そして、機数は白のほうが多い。


    「このまま決まったら、いいとこねえだろ……。追いつけ、追いつけよっ！」


    　叫んでも、《クエスター》のブースターはすでに全開だ。姿勢制御スラスターまですべて駆使して加速しても、これまでの飛行の慣かん性せいを打ち消して、望む場所へたどり着くにはあまりにも足りなすぎた。


    　機体が揺れていた。これまでの試合で、二基あるメインブースターの推進軸が微妙にズレたのだ。


    　追いすがるうち、カールの編隊から一機だけ噴射炎が離れた。雄星のヘルメットに表示された軌道分析は、減速だ。


    「俺にランデブーしようってのか？」


    　それは、明らかな挑戦だった。勝負をかける編隊の人数を減らしてまで、わざわざ雄星を墜おとしにきたのだ。


    〈君と、踊ってやるってことだよ〉


    　二軍の今の第一位キラー、ロバート・アッシュだ。ディスプレイの表示でそれを知って、雄ゆう星せいの口元が、自然と、凶きよう暴ぼうな笑みにつり上がった。彼の一番得意なことで叩きのめして、格付けをはっきりさせに来たのだ。


    「……なめすぎじゃねえか？」


    　みるみる、ヘルメットの中の距離表示のカウント数字が小さくなってゆく。雄星は、背中にかついでいた液体金属の大太た刀ちを構えて、突っ込んだ。雄星の射撃能力は、二軍選手の平均にも遠く及んでいない。だが、接近戦なら決して負けはしない。少なくとも、雄星はそう信じている。神経を研ぎ澄ませ、雄星はロバート機のかすかな挙動から先を読もうとする。ディスプレイの中の敵影が、脳波コントロールでズームアップされる。


    　ロバート機が、腰からハンドガンを抜いた。銃身の短い銃では、宇宙空間でも有効射程は短い。雄星の反応速度なら、《クエスター》でも弾丸の一発くらいはかわせる。


    　一発──。


    　雄星は、姿勢制御スラスターを全開にして機体を横滑すべりさせ、弾道を避けている。引きつけて撃うつロバートを、一刀両断するつもりで振りかぶる。


    　二発目──。


    　危ういところで回避した。三発目、四発目と、極限の集中力で弾道を見切る。


    　だが、そのとき雄星は、気づいてぞっとした。ロバート機との距離が、雄星の刀かたなの間合いから離れていたのだ。このまま進めば、彼らの軌き道どうは、最も接近する瞬間でも刀が当たらない。雄星がかわした回避運動の影響だ。


    「くそっ、キラーなのに銃で戦うとか、おかしいだろ……！」


    　射撃で追い込まれて、間合いを管理されているのだ。射撃が下へ手たくそな雄星にはできない戦術だ。接近戦に入る直前のもっとも危険な瞬間、ラストワンセカンドを、ロバートは銃の腕でカバーできる。


    〈殴り合いだけがキラー戦術だとでも思ってたのか？　単純だな〉


    　雄星の側面から、左手でも抜いた二挺ちようのハンドガンを乱射しながら、純白の機体が突っ込んでくる。雄星は、最悪に不利な二択を強いられていた。つまり、弾丸を食らってでも迎え撃つか、大きくかわして再びロバートの間合いで戦うかだ。


    〈反応速度だよりで、また逃げるかい？〉


    　同じ《クエスター》を使っていて、ここまで違う。そのことが、胸が張り裂けそうなほど悔くやしかった。


    「何もできずに負けられるかよ！」


    　雄星も機体を急旋せん回かいさせて、突入軌道をとらせる。銃弾をかわしきれず、一発、二発と命中弾をもらう。


    　だが、それでも、もう切っ先が届く。


    　ロバート機は、すでに右手のハンドガンに、腰のホルダーからスライドしたブレードを連結させていた。雄ゆう星せいが勝負を賭けた一刀を、それで受け止めた。剣と剣が押し合うその刹せつ那なを見逃さず、雄星は刃を滑らせてロバートのブレードを大きくはじき飛ばす。


    「なめんな！」


    　剣の腕では完全に競せり勝ったはずだった。だが、ロバートの左手のハンドガンの銃じゆう口こうが、雄星機の頭部に、至近距離でポイントされていた。


    　次の瞬間、雄星機の全駆動系がロックされ、ヘルメットの内側に《撃げき墜ついされました》の表示が出た。模擬弾の疑似ダメージが限界を超えて、撃墜判定が出たのだ。


    　続いて、ヘルメットに表示が現れる。


    《赤サイド、リーダー機撃墜判定。紅白戦は白チームの勝利です》。


    　雄星は二軍キラーとの一対一で負け、チームの勝利にもまったく貢こう献けんできなかった。言い訳などしようがない完敗だ。あこがれのシルバーハンズの白い機体に乗って、無様な姿を晒すことしかできないのが、どうしようもなく、くやしかった。


    　試合後のミーティングのために戻る間、赤サイドのチームメイトから、雄星宛あてに通信は入らなかった。なぐさめも叱しつ咤たも、恨み言も、一本もだ。期待もしていない下へ手たくそが、実力通りに活躍できなかっただけだ。これが、今の彼への二軍の選手たちの評価だった。


    　無力感に打ちのめされそうになる。弱い心が、これが当たり前だと、自分を納得させようとささやく。少し前までは、地上のユースでくすぶっていたのだ。プロの二軍で負けるのは、まったく順当な結果のはずだった。


    　だが、その二軍が自分の居場所で、ここからさらに一軍への昇格を真剣に狙ねらっていくとなると、これはありえない〝失態〟なのだ。


    　押しやられて順番を待たされて、最後にコロニーに雄星が降りた。コックピットを出ると、なぜかカールだけが待っていた。


    「これが、おまえの実力。わかっただろ。さっさと荷物まとめて帰れよ」


    　怒りで腹の底が熱くなるが、同時にほっとした。自分のことを、悪意でも意識してもらえることが、見返してやろうと思えるだけ、ありがたかったのだ。


    　ミーティングルームに入っても、チームメイトは誰も雄星のほうを見もしない。数日前に、ここで紹介されたときより、さらに空気が冷えていた。反応してくれたのは、アデーレだけだ。


    　彼女は二軍の紅白戦に出させてもらえない。専用機持ちで、二軍リーグの得点女王だけに影響力が大きすぎるせいだ。


    「ユウセー、もうちょっと軌き道どう読む練習しないとだね！　たぶん、うまいことカールのリーダー編隊を、味方と一緒に挟撃できてたら、勝ってたかも……」


    　アデーレはいつ呼ばれてもいいように、赤のパイロットスーツ姿だった。


    「動き出しがもう少し速かったら、カールの編隊に単機でも横撃できそうな、いいポジションに入れたと思うよ。イントルードで突入直前に横撃くらって編隊乱されたら、もう多少の数的優勢なんて関係なくなるかんね」


    　天性のキラーである彼女は、戦術への理解も深い。


    「そっか。ひとりでも、勝ちに貢こう献けんできることはいくらでもあったんだな……。俺は、まだまだだな」


    　そのとき、いつものタンクトップにカーゴパンツのブラバッキー監かん督とくが入ってきた。そして、アデーレを厳しい目で見下ろす。


    「アデーレ・コンテ、おまえは、コーチでも監督でもないはずだ」


    　ブラバッキー監督が演壇に上がると、壁面にさっきの試合映像を投影して、各選手への指導に入った。雄ゆう星せいの目から見ても、監督の指摘は正しいものに思えた。


    　そして、ミーティングは雄星のプレイにはまったく触れないまま終わった。やるせない思いを抱えて座る彼を残して、二軍の選手たちが去っていく。


    　立ち上がろうとする雄星に、監督が言った。


    「タカモリ、おまえは残れ」


    　そして、アデーレも追い払われて、ブラバッキー監督と二人きりになっていた。胸元が大きく開いたタンクトップに目が行きかけるが、今抱えている問題はそれどころではない。


    「……教えてくれ。俺は、どうやればうまくなるんだ」


    　言葉にした後で、ため口は教えてもらう態度ではなかったかと、反省する。言い直そうとする雄星に、「不要だ」と監督が返す。雄星は、上に行かなければならなかった。無む謀ぼうだなどと言っていられないのだ。だが、監督の言葉は、予想外のものだった。


    「技術より前に、おまえの最大の問題は積極性だ。紅白戦で、全選手中、おまえがもっとも積極性が低い選手だった」


    「やる気で負けた覚えはねえ」


    　むっとして答えると、監督が空中に指を走らせる。壁面に、雄星の紅白戦での動きが映し出された。ロバートに撃げき墜ついされる前、カールの編隊を追っているときだ。


    「プロの積極性は、結果に結びつく何をしているかだ。おまえは、この試合映像を見て、結果に結びつくどんな積極性を発揮できていると考える？」


    　よくないとしかわからなかった。雄星は、頭がいいわけではない。


    「わからねえ。けど、俺には、それができてねえ」


    「動き出しだ。宇宙で、動き出しが一秒遅れれば、一キロ以上の距離のロスをする。動き出しが遅いから、大事なときに追いつかない。だから、チームの誰よりもすっトロいんだよ」


    　監督が、試合映像にポインターを向けた。立体映像に、光の線が描かれる。それは、雄星がカールを追跡しようとしていた飛行軌き道どうだ。


    「バカだからこそ、頭を使え。機体は全機《クエスター》だから、最高速度は同じだ。それは、飛行軌き道どうを間違えると追いつかないってことだ。たとえば見当違いの方向に一秒加速すれば、その間の慣かん性せいを打ち消すのに推力を使うから、二秒は目標が遠くなる。……しかも、追跡に選んだ軌道もひどい。行き当たりばったりで加速方向をちょろちょろ変えるせいで、遠回りになってる」


    　監かん督とくがポインターで示す経路を見ていると、雄ゆう星せいにも理解できてきた。飛んだ距離が、カールより雄星のほうが長いのでは、追いつくはずがない。こんな単純なことに本番で気づかなかったことが情けなかった。一度は一軍で活躍できて、やれるつもりになっていた自信が、へし折られていた。


    「タカモリ。宇宙じゃ、見えてる目標に進路を定めてたら、必ず逃げられる。常に相手の軌道を予測し続けろ。おまえが向かうべき方向は、おまえが未来にたどり着きたい場所だ」


    「未来に、たどり着きたい場所？」


    　データグラス越しに、監督の鋭するどい目と視線が合った。


    「おまえは、未来を考えることを、具体的にしていないんだよ。いろいろとな」


    　思わず、はっとして監督の顔を見た。未来という言葉が、雄星にとって意外なほど、胸に刺さったからだ。


    「未来……」


    　我知らず、手がわなないていた。前へ向かうためのその言葉が、彼を打ちひしぐようだ。弟との約束をかなえられなかったことが、今、雄星を駆り立てていた。実力不足がわかっても、心を折らずにいられた。強く当たられても、奮い立つことができた。


    　だが、それだけでは決定的に足りないと、はっきり告げられたのだ。


    



    　そして、二軍練習場で、完全に雄星は孤立していた。


    　危機にある一軍に二軍から上がれるのは、即戦力になれると判断された者だけだ。チームを追い込み一軍への門を狭くした雄星に、関わりたい者など、いるはずもない。


    　没収試合を受けていない二軍チームは、一軍と違って試合ができるが、雄星の出番はまったくない。一度として、ベンチメンバーに入れたことすらないのだ。


    　練習でも、クラブハウスでも、雄星はひとりだ。アデーレが、ときどき見かねてからんでくるくらいだ。まともに相手をしてくれる二軍選手は、彼を案内してくれたレイカしかいない。二部リーグのシーズンは、日程の都合で一部よりも長く続く。レイカはスターティングメンバー入りしているし、コーチすら試合に帯同するから、試合の日は、雄星の周囲にぽっかり人のいない空間ができている。


    　だが、どこかでそんな扱あつかいにも納得していた。これは、報むくいだ。


    　クラブハウスに用意されていた、ビュッフェ形式の夕食をとっていた。二軍は五十人いるから、ポジションが同じキラーのアデーレとはスケジュールが合わない。雄星は彼女と明らかに練習ローテーションを分けられていた。


    「アデーレの陰かげに隠れていないと、ずいぶんおとなしいな」


    　均整のとれた体格の、金髪の優やさ男おとこが、食事をのせたトレイを持ったまま、雄ゆう星せいを見下ろしていた。前の紅白戦で優勢を撃げき墜ついした、ロバート・アッシュだ。映画俳優のような二枚目だけに、侮ぶ蔑べつの表情も様になっていた。


    「おまえらが、俺のことを嫌ってても、俺は、チームも、ストライクフォールも好きだからな」


    「君は、自分が嫌われているのを、気分の話だとでも思っているのか？　チームがペナルティを受けて、不正をした君には何の罰もない。どころか、実力にも見合わない異例の二軍編入だ。そんなやつが底辺まで嫌われても、当たり前だろう？」


    　ロバートは、シニア時代の英ひで俊としのチームメイトで、雄星と同い年だ。雄星にとっては仲良くしたい相手だから、虫でも見るような目を向けられるのは、正直こたえた。


    「思うところがあるのはわかるさ。それでも、俺にとってみたら、弟の友達だったやつとは、いつまでも微妙な関係なのはいやなんだよ」


    　フレンドリーでありたかった。あこがれの場所で、仲間がほしかった。それが甘い考えだということはわかっていたけれど。


    　だが、ロバートはといえば、それを聞いて鼻で笑った。


    「関係が悪いのは当たり前だ。僕はヒデのチームメイトだが、君は赤の他人だ。それに、君が、あの『ヒデの言っていた兄貴』だとは、とても思えないよ」


    「ヒデは、俺のこと、なんて言ってたんだ？」


    　弟のいたチームで、思い出の名な残ごりを感じられたことに、心が浮き立った。


    　だが、ロバートは険のある目つきで、とげとげしく言い放った。


    「君には、それを聞く資格すらないな」


    　そして、去っていってしまった。ひとりで取り残された雄星を、誰もが遠巻きにして近づこうとしない。弟の元チームメイトたちに、ここまで嫌われていることが、正直骨身を削るようにこたえた。


    



    　シルバーハンズの試合没収期間が、ようやく開けた。


    　ただし、これから最低でも二か月は、エンディミオン号もシルバーハンズも地球の近軌き道どうから移動できない。慣かん性せい制御ユニットの問題が片付く前に宇宙へこぎ出すと、欲に目がくらんだ勢力に何をされるかわからないからだ。地球連合政府からの、安全上の勧告だった。


    　そのせいで、今シーズンのクライマックスは、すべての試合が地球近縁宙域で行われる。地球のファンは、このせいでお祭り騒ぎだ。あらゆるチームとスターたちが地球を訪れて一堂に会するということだからだ。こんなことはプロリーグが始まって以来なのだ。


    　こんなお祭りのときだから、アデーレの不在は、けっこうな話題になっている。アデーレは、すさまじい勢いで英雄になりつつある鷹たか森もり英ひで俊としと同時に一軍に上がったせいで、注目を浴びている。もちろん、シルバーハンズのオーナー、コンテ一家の出自も含めてだ。現れたときにはこの世を去っていたヒデに関わる情報を、宇宙じゅうが求めていた。


    　慣かん性せい制御技術を、本来、世界にもたらすはずだった少年。スターになる直前に非ひ業ごうの死を遂とげた、若き天才プレイヤー。もしも生きていれば、いつか宇宙最優秀選手の座を地球人で初めて射止めるかもしれなかった、栄光なき英雄。


    　シルバーハンズが全力でプロモートしたせいで、すでに大手メディアのＣＭにもヒデの映像が使われている。それは、雄ゆう星せいがルール違反をやらかした印象を、英雄の物語に入れ込んで緩和する、チーム広報の戦略だ。


    　だが、それでも、広告に切り取られる弟の笑顔や、競技に打ち込む姿を見せられると、胸に透明な刃やいばが刺さるようだ。もしも、一年早くチームの入団試験でも受けていたら、もっと宇宙空間での機動にも慣れていたら、何か変わっただろうか。そんな疑問が、取り戻せない過去へと雄星の目を向けようとする。


    　練習が終わって、居住区画の一角に借りた一人用住居で、ぼんやり動画を眺ながめていた。ネットワークメディアで、さまざまにマッシュアップされてふくれあがった、大量の英俊の関連動画だ。まるで、弟が、雄星のまったく知らない人生を送っていたようだった。幼なじみの環たまきと、無性に話したくなった。


    　雄星は、保安上の理由で、《ヨセミテ》外にいる相手と、文字のメール以外でコミュニケーションをとるのを禁止されている。だから、メッセージサービスの、環のアドレスにメッセージを送った。


    〈英俊の動画、見てる。すごいことになってるな。そっちは、どうだ？〉


    　雄星の携帯端末に、返信がすぐに届いた。環は、英俊の話題を広げない。


    〈学校はエンディミオン号のところに移ったよ。講義はまだだけど、今日が入学式。整備と設計が専攻だから、テキスト見る限り、高校よりだいぶ勉強むずかしいね〉


    　白しら咲さき家も、安全のために都市宇宙船に居を移した。ただ、整備の話は、雄星も聞いていなかった。


    〈整備？　ひょっとして、ストライクシェルの？〉


    〈そう。数学も物理も、なんとか大学入試資格には届きそうだったし。やるなら、本気で打ち込めることがいいと思ったから〉


    〈新しい学校って、高校じゃなくて大学だったのか!?　そういえば、飛び級資格をとるのに、高校で特別授業とってるって言ってたな〉


    　そんな話を、英俊が帰ってきた日の朝にもしていた気がした。まだ一か月も経っていないのに、遠い昔のことのようだった。


    　環は何でもできる幼なじみだった。けれど、まさか二週間で、高校を卒業して大学生になれるほどだったとは思わなかった。


    　環たまきからメッセージが返ってくる。テンポよくやりとりしていると、話をしているようで心が弾む。


    〈よく覚えてたね。ちょうど九月前だったから、今から高校探すよりは、大学にチャレンジしたほうが、前に進んだって感じがするかなって。通信で入試が受けられる大学があってよかったよ〉


    　日本では入学シーズンは四月だが、エンディミオン号は国際的に多い九月入学なのだという。


    〈どこの大学？〉


    〈エンディミオン工科大学Endymion Institute of Technologyってところ。講義も通信で受けられるから、ほとんど大学の教室には行かなくてもいいんだって〉


    　環の返事を聞いて、雄ゆう星せいはネットでその学校のことを検索してみた。エンディミオン号で一番の難関大学だった。


    　環も、未来を見据すえて、着実に前へと進んでいる。そのことを心強く思うとともに、本気を出した環の能力に、ため息をつくよりなかった。


    〈すげえな。おめでとう。こっちも、負けてらんねえな〉


    　腹の底から浮かびかけた劣等感を、握りつぶすように、拳こぶしを天井へ向けて突き出す。もっと前へ、もっと先へ、自分も行きたいと思った。


    



    《ヨセミテ》は、雄星にとっては、白しら咲さき家を飛び出した弟が訓練を重ねた場所だ。夭よう逝せいの英雄として、宇宙に急速にファンを増やしつつある英ひで俊としのゆかりの場所として、ネット上の動画でその外観が登場することも多くなっていた。


    　雄星の想像を超えて、鷹たか森もり英俊という名前は、日々大きくなってゆく。その人生が、彼らが両親を喪うしなった《ファラオズ・ドーター》号まで掘り返されると、子どもの頃を思い出して苦痛なこともあった。だが、それでも誇ほこらしかった。複雑な想いも、痛みもあったが、それでも頂点を目指すという兄弟の夢が、まだ消えていないように思えたからだ。


    　だが、人を動かす力は、人間関係を激動させるトリガーになる。


    　その日、二軍クラブハウスに入ろうとしたとき、テーブルをひっくり返す派手な音が響いた。


    　いやな予感がして、ざわついた選手食堂に駆け込む。


    　ケンカだった。殴ったのはアデーレで、殴られたのはカールだ。


    「あんた、ムカつく。あの試合を見て、何も感じなかったわけないでしょ。なのに、卑ひ怯きようなのよ！」


    　彼女が顔を真っ赤にして怒っていた。ここまで激げき昂こうする彼女を見たのは初めてだった。


    「あんたらもよ！　なに、すねてんの？　それとも、本当は怖いの？　ヒデに勝てないまま死なれて、ユウセーに八つ当たり？　バッカみたい!!」


    　泣き出しそうな彼女の叫びに、胸をつかれた。雄ゆう星せいが、仕方ないと思っていたこの状況に、本気で怒ってくれたのだ。
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    　そして、アデーレと目が合った。彼女が、驚きよう愕がくに目を見張った。そして、顔をそらして食堂から走り去る。


    　二軍の選手たちが、雄星の姿を確かめて、何事もなかったかのように動き出す。ここで起こったことを尋ねようとすると、誰もが口を閉ざした。彼女が自分のために怒ってくれたのに、黙っていられるはずもない。まだ尻しり餅もちをついたままのカールに歩み寄り、胸ぐらを掴つかんで立たせる。


    「なんなんだ、これはよ。アデーレは、理由もなく人を殴るやつじゃねえよな」


    　原因は、当事者が一番よく知っているはずだった。


    　カールが、つばを飛ばして怒鳴りつけてきた。


    「おまえが、ヒデの野郎の兄貴のくせに、しょぼいのがいけねえんだろうが！　下へ手たくそなくせに、あの野郎そっくりのツラ下げて、うろうろしてんじゃねえよ!!」


    　ここで一番下手な選手であることだけは事実だった。だから、言葉に詰まって、カールを突き放した。カールが忌々しげに吐き捨てる。


    「文明人になってあやまれよ。キラーどもはよ。頭にきたら殴りやがる」


    　太陽系の人々をつなぐ巨大な情報ネットワークに、雄星が実力不足で二軍で通用していない噂うわさが流れたのは、その後すぐだ。


    　バイラルメディアで、噂は大量のリークや虚報が飛び交うかたちで爆発した。地球のユースチームでの雄ゆう星せいの試合映像までが引っ張り出され、英ひで俊としのプレイと比べられた。雄星にとっては直視するのもつらい失敗に、心ない罵ば倒とうや揶や揄ゆが何百万コメントも浴びせられた。


    　そして、二軍全員が、クラブハウスの大ミーティングルームに集められた。アデーレやコーチ、そして、雄星が初めて見るスーツ姿の職員もいた。


    　用件は、二軍からの情報漏ろう洩えいに関する、重要な検討会だ。ただ、《ヨセミテ》は、通信情報を完全に管理できる宇宙コロニーだから、漏洩の犯人捜しにはならなかった。


    　全員が集まるなり、監かん督とくが、カールを席から立たせたのだ。


    「カール・リンネ。今日から十日間の謹慎と、今年分の年俸から三十パーセントの減俸処分だ。謹慎中は、チームの財産を使った練習を一切禁止する。もちろん、ストライクシェルには、乗るだけでなく接近することも許さん」


    　今シーズンはただでさえ少ない一軍に上がるチャンスが、すでにほとんど尽きている。さらに、一部リーグは、二部リーグより二週間以上早く閉幕してしまう。


    　昇格を実質あきらめさせる厳しい措そ置ちに、犯人であるカールがくってかかった。


    「オレは、今、ノってる！　一軍に呼ばれるチャンスだってある。そんな大事なときに、練習をやめさせる権利が、あんたにあるのか？」


    　だが、大きな身振りでアピールするカールに、監督は鋭するどく言い放った。


    「勘違いするな。おまえがしでかしたのは、第一級の機密漏洩だ」


    　二軍の選手たちが、笑った。カールが、皮肉げに口角をつり上げる。


    「マジかよ？　そいつが下へ手たくそなことが、チームの重要機密？」


    「何をへらへらしている？　ＧＭからの指示は、即刻解かい雇こしろだ」


    　打って変わって、満座が静まり返った。チームのフロントは本気だと察したからだ。


    　ブラバッキー監督が、息を潜める選手たちの頭に染みこませるように、声を張り上げた。


    「おまえの足りない頭でもわかるように、繰り返してやる。即時解雇だ！　それを、わたしが掛け合って、ここまで処分を軽くしてやったんだ。二軍全体でこの一度だけ命拾いさせてやるという条件を呑のんでな」


    　カールも、ＧＭと聞いた瞬間から、顔面を蒼白にして震え上がっている。監督すら解雇できる権力を持つ者が相手では、二軍選手など機嫌を損そこねただけで本当に首が飛ぶ。


    　ブラバッキー監督が、ミーティングルームに詰めているチーム職員に視線を走らせる。雄星たちにも、彼らが絶対に再発をさせない指導ができているか監視に来ているのだと理解できた。


    　もう一度同じことが起こったら、おそらく二軍チームに解雇の嵐あらしが吹き荒れる。


    　進退をかけて選手を守った監督が、脂汗を浮かべるカールに問いかける。


    「わたしに言うことがあるんじゃないか？」


    　カールが「ありがとうございました！」と、直立不動のまま全力で礼を言う。


    　監かん督とくが、監視のチーム職員たちと目配せした。


    「次回からは、契約通り、機密漏洩は即時解かい雇こだ。退職金なんざ期待するな。出して後腐れがなくなったところで、シルバーハンズの最強法務部が賠ばい償しようでケツの毛までむしりにかかるからな。わかったな！」


    「イエス、マム！」


    　そして、声をそろえて返事をした選手たちが、監督の指示で練習に戻ってゆく。監督が信頼を得ていることがよくわかる光景だった。ユウキ・ブラバッキーの言葉に従っていれば間違いはないと思わせるだけの何かを、彼女はその言動で日々積み上げているのだ。


    　雄ゆう星せいはというと、椅い子すから立ち上がるのが遅れていた。彼にとっては、かなりこたえる内容だったからだ。


    「俺が下へ手たくそだってのが、一級の機密事項か……」


    　だが、雄星にとって赤っ恥な話には、さらに先があった。


    　うちひしがれて座ったままの彼の正面に、監督がゆっくり歩いてきた。


    「悔くやしいか、タカモリ？」


    　自分への怒りや才能への不信、ままならない焦りや周囲へのいらだちが、胸に渦巻いていた。だから、言葉にならず、ただうなずいた。


    「おまえに、もうひとつ、フロントからの屈辱的な通達を伝えなきゃならん。次のシーズンで活躍できないようなら、選手をやめてスポンサー企業のテストパイロットになるよう、お達しがきている」


    　監督が言った言葉の意味が、一瞬まったく理解できなかった。だが、頭がはたらくようになったとき、怒りと悲しみが入り交じったものが爆発した。


    「俺は選手だ！　なんで……！」


    「知らなかったのか？　チームとの契約期間は三年間だが、かならず選手として雇用するとは書かれていない。コーチや監督兼任があるせいだが、便所掃除をやらせようがチームの自由だ」


    　思わず立ち上がっていた。


    「なんで、今さら、テーブルをひっくり返してきた」


    「わからんのか？　ヒデの兄弟だからやれると、無邪気に思っていたスポンサーが、おまえの体ていたらくを聞いて『夢から覚めた』のさ」


    　あのときの試合が、できすぎだった。《コントラクター》の性能に助けられた部分も大きい。雄星にもそれはわかっていた。だが、ここで、それを本物にするつもりだった。けれど、彼は間に合わなかったのだ。


    「そうか。俺の力じゃ、誰かに夢を見せ続けるには、不足だったのか……」


    　血がにじむほど奥歯を噛かみ締める。実力があれば、こうはならななかった。自分を責せめる気持ちが、息をするたびに膨らんでゆくようだった。その後ろ向きなものから、どうにかして逃げ出したかった。けれど、自分自身から逃げる場所などないことも、わかっていた。


    「選手が試合中に事故死する可能性は、下へ手たなやつほど高くなる。だから、事故死されるくらいなら選手登録を外せってのは、わからん話じゃない」


    　カールのことの直後だったから、フロントの本気は疑うべくもなかった。雄ゆう星せいは、自分の未来が閉ざされてゆくようなこの閉へい塞そく感の、突破口を知りたかった。


    「来シーズンが、俺の制限時間なのか？　それまでに、どのくらいの結果を出せたらいい？」


    「まあ、一軍と二軍のあいだをふらふらしてるやつを、スポンサーは活躍しているとは思わん。得点王なり、新人賞なり、個人タイトルを獲れれば万全だろう。でなきゃ、不動の一軍スタメンに定着して、ようやく合格ラインってところだ」


    　目がくらみそうだった。実質一年でどうやってそこまで行き着くか、想像もできなかったからだ。


    「ハードル高すぎねえか」


    「観客目線ってのはそういうものさ。おまえだって、観客として見てたときは、二軍の選手なんか眼中にもなかっただろう？」


    　監かん督とくの言うことは、全面的に正しい。スポーツのファンの九十九パーセントは一軍しか見ていない。雄星にとっては、その入り口すら、まだ果てしなく遠い。


    　そんな雄星を、助けてくれるかもしれない人が、目の前にいた。


    「助けてくれ。絶対に、てっぺんまで上がりたいんだ」


    　ブラバッキー監督が、剣けん呑のんな視線を向けた。答え方を間違えれば即座に見捨てられてしまう、人生がかかったやりとりなのだと、直感した。


    「何をしてもか？　どんなに恨まれたとしてもか？」


    　ストライクフォールに憑つかれた雄星に、答えはひとつしかない。


    「……やる。なんだって、やってやる」


    　今のままでは、一年訓練しようが間に合わない。監督にプランがあるなら、賭けてやる。食らいつくのだ。


    「俺は、ここまで、勝つために来た」


    　その答えに、ブラバッキー監督が笑う。それは、食い殺しそうなほど凶きよう暴ぼうな笑顔だった。


    



    　とはいえ、監督の指導がすぐに始まったわけではない。機材がまだ届いていないということで、一日休暇をもらったのだ。


    　その日は、一軍に呼び戻されたアデーレの見送りをすることになった。今、シルバーハンズは一部リーグ残留をかけて、なりふり構わない総力戦の最中なのだ。二軍選手を昇格させるよりも、アデーレを使う優先順位のほうが高いに決まっている。


    「……確かに、私も入団当初はアデーレさんにお世話になりましたけど。どうして私が、この場に同席しているのか、それがわかりません」


    　レイカ・フランクリンが、アデーレに腕を組まれて引きずられてきていた。オフだったのか、子どもっぽい体型に意外なくらい瀟しよう洒しやなワンピース姿だ。アデーレに発見されて、力尽くで同行させられたらしい。


    「いーじゃん！　わたしがいなくなった後、ユウセーのこと、頼める相手がほしかったんだ」


    　ぎょっとした顔で、レイカが雄ゆう星せいとアデーレの顔を見比べる。


    「私まで地獄の道連れにするつもりですか？」


    「当たり前だよ！　地獄だって思ってるなら、いっしょになって無視するとかも、やりたくないんでしょ？」


    　アデーレは、確かに、こういうやつだった。勢いまかせで、だが言っていることはだいたい正しい。


    　振り返れば、雄星も突然練習に誘われたのだから、レイカが巻き込まれるのもありうる話だ。


    　秋物のパンツスーツで、髪をまとめたアデーレは、いつもよりおとなっぽく見える。彼女が、きっと目つきをきつくする。


    「だいたい、一軍でプレイする自分をイメージできてないから、こんなバカバカしいことやるんだよ！　あの試合を見てたら、ユウセーと《コントラクター》のクオリティはわかってるはずなのに……。これじゃ、自分は二軍止まりだって全力で主張してるだけじゃん。監かん督とくだってちゃんと見てるから、私といっしょに一軍に送られる選手がいないんだよ」


    　二軍まるごとこき下ろされていた。レイカは、さすがに居心地が悪そうだ。


    　アデーレが、勇気づけるように元気に拳こぶしを振り上げる。


    「だから、ユウセーは、確信を持って自分のプレイを育てていけばいいんだよ！　ユウセーは必ず一軍に来る。わかる人は、みんなわかってるんだから！」


    　中心軸行きのエレベーターに乗ると、目的地に近づくにつれて体が床から浮き上がってくる。《ヨセミテ》では、宇宙港のある中心軸は無重量空間だからだ。


    　宇宙港に行くつもりだったアデーレは余裕だが、ワンピースのレイカは浮かび上がるスカートの裾すそを押さえている。


    　宇宙港まで、廊ろう下かの壁に設置されたガイドのハンドルを握って運ばれる。レイカはスカートを気にしたままだ。


    　発券場で見送り用の入場券を買って、入場ゲートを通過する。《ヨセミテ》の宇宙港は、一キロメートル近い中心軸構造体の端はしにある。だから、宇宙港へ向かう通路の窓からは、円環トーラス型の居住区画の外観を見下ろせた。


    　外壁は、シルバーハンズのイメージカラーの白で、大きくコンテグループの企業ロゴが描かれていた。居住区画の外壁はシリコンで、放射線遮しや蔽へいのために水をたくわえた区画が外殻にある。最大で一万人居住可能だが、ほとんどはストライクシェルの整備施設や、スポンサー企業の工場施設だ。


    「コンテグループって、アデーレの実家だよな？　こんなもの持ってるって、考えらんねえよ」


    　雄ゆう星せいは、その巨大さに改めて圧倒されていた。《ヨセミテ》は老朽コロニーだが、外からはそれほど古さが目立たない。宇宙コロニーは外壁を補修し続けないと、宇宙放射線で住人が危険だからだ。


    　もはや想像できない財力だ。アデーレはこれでものすごいお嬢様なのだ。


    「コンテＧＭが、アデーレのお父さんなんだよな。それで、オーナーのアントニオ・コンテがお爺さんで」


    　シルバーハンズに深く関わるほど、コンテ一族の力に驚く。


    　アデーレが、いたずらっぽく雄星を振り返る。


    「びっくりした？」


    　それまで黙っていたレイカが、つぶやくように尋ねた。


    「なんで、あなたが選手になることを許してくれたんですか？　ストライクフォールなんて、本当に死ぬ選手もいっぱいいるのに」


    　だが、その問いに、アデーレは宝物を見るように目を輝かがやかせる。


    「グランパがね、ストライクフォールに悔いを残してはいけないって。『いつか、今みたいにはできなくなる日が来るかもしれないから、だからこそ、この素晴らしくも長い人類の祝祭に、悔いを残してはいけない』って。……だから、あたしは全力で楽しむの！　何があってもね」


    　彼女がまぶしく思えた。競技への愛を、こんなにも迷いなく表に出せる彼女に、負けたくないと思った。拳こぶしを握りしめて、彼女の楽しそうな顔をまっすぐに見つめる。


    　そんな雄星を見て、テンションの上がったアデーレが腕をぶったたいてきた。彼女が窓の外を指さす。《ヨセミテ》外壁の表面には、ここから巣立った全一軍選手の名前が記されている。ファンには有名なメモリアル・リストだ。


    「見て、ユウセー。わたしの名前！」


    　アデーレが身を寄せてきて、窓から見える外壁の一部を指さす。押さえた場所を、窓に貼られた透明ディスプレイが感知して、拡大する。メモリアル・リストの一番後ろに、《アデーレ・コンテ》と記されていた。


    「そっか、アデーレは、ここを巣立ってたんだな」


    　アデーレのすぐ上にある名前に、雄星の目は止まる。そこにある名はもちろん《ヒデトシ・タカモリ》だ。


    　雄星は、窓に額ひたいを押し当てる。漆しつ黒こくの宇宙空間に浮かぶ《ヨセミテ》を、そのリストの空白をにらむ。ここに、自分の名前を刻んでやる。


    「ユウセー、気合い、入り直したでしょ？」


    　彼女のほうはといえば、とても楽しそうだ。雄ゆう星せいの答えも決まっている。


    「当たり前だ」


    　ストライクフォールは、雄星の人生を変えてしまった。だが、それでも彼は、この競技が心から好きなのだ。


    　アデーレが、レイカを見た。雄星もつられて彼女に視線を向ける。レイカが、目を伏せてぎこちない笑みを浮かべる。


    「自分はどうですかね。あんまり、ストライクフォールバカの世界って、イメージできませんし……」


    　宇宙港の搭とう乗じよう待合の表示が、前方に現れた。


    「それじゃ、活躍してくるから！　レイカ、ユウセーのこと頼んだからね！」


    　いつも積極的で、挑戦を恐れず、人間を信じられる彼女は輝かがやいているようだった。そんな彼女に、ひとりの選手として追いつきたいと思った。


    



    　次の日から、雄星の練習メニューは他の選手と完全に別になった。ブラバッキー監かん督とくの指示で、《ヨセミテ》工業区にある、チームスポンサーである軍需企業が持つ実験施設に呼びつけられたのだ。


    「完全にここ、研究所じゃねえか」


    　研究所送りの話をされたばかりなだけに、だまされた気分だった。


    　メインストリートから外れた研究所の一角の、だだっ広く天井の高いハンガーのような施設だ。ストライクシェルを運ぶレールが床に敷かれている。


    「来たな、今日からの訓練は、こいつがなくちゃ始まらん」


    　研究所ハンガーに、ブラバッキー監督が入ってきた。後ろには、四肢を義体化した壮年の男、二軍ヘッドコーチのレオ・レイノルズまでついていた。


    　そして、殺風景だった空間に、大きな音が響いた。レールの先から、黒いストライクシェルが自動で運ばれてきたのだ。


    　それは雄星にとっては見慣れた《クエスター》だが、シルエットが大きく変わるほどカスタマイズされていた。丸みを帯びた甲かつ冑ちゆうの騎士のような機体が、背部に巨大な装置を背負っているのだ。背中から伸びた、一本の角のようでも骨の片翼のようでもある謎の機構。そして、巨大なメインブースターが、四基も増設されている。


    　塗装も《クエスター》の白色ではなく、宇宙の闇やみを塗り込めたような黒だ。


    「ＴＳＡ-０１６-３Ｘ、《クエスター・アサルト》。慣かん性せい制御を標準装備した、改修実証機だ。こいつが、慣性制御改修機のテストモデルになる」


    　監督が機体をポインターで指し示す。


    　改修機とはいえ、シルエットが別物に近いせいで、ほとんど新型だった。大幅に増強されたブースターと長い骨の翼が、これまで乗っていた《クエスター》とは比較にならない力を感じさせた。


    「よくわかんねえけどよ。慣かん性せい制御とか改修機とか実証機とか、なんなんだ？」


    　監かん督とくの言葉だけでは、頭がよくない雄ゆう星せいには、話が見えてこなかった。


    「降格が危ない一軍は、逆転のために、慣性制御を利用したストライクシェルがほしい。制せい式しき機の《ホーリーグレイル》を慣性制御改修するのが現実的だが、それをやろうにも圧倒的に飛行データが足りん」


    「でも、これは《クエスター》だぞ」


    　するとコーチのレオが、白い壁面に円グラフを映し出した。没収試合が明けた一軍での、試合で破損した機体のデータだ。なりふり構わず勝利を目指すせいで、試合中の修理で対処できないヘヴィクラッシュが一試合平均五機も出ている。


    「一軍はもう全開で修理施設を回しても、機体に十五機そろうか、ぎりぎりだ。この慣性制御コンポーネントを積んだ実証機で、誰かに訓練しながらデータをとってほしいらしくてな。おまえにという要望は来ていた」


    　この間の提案を蒸し返されたようで、いらだった。


    「それってテストパイロットじゃねえか？　訓練じゃねえのかよ！」


    　一軍に貢こう献けんできるのは願ったり叶ったりだ。だが、雄星は、うまくなりたいのだ。チル・ウエポンをぶん回すだけで、下へ手たくそが一軍に届くとは思えなかった。


    　だが、監督は呆あきれたようにため息をついた。


    「まだ、未来をイメージして行動する癖はつかんか……。早はや合が点てんをするな。おまえには、持って生まれた才能ギフトがあるということだ」


    「俺に、ギフト？」


    「チル・ウエポン許容耐性のべらぼうな高さだ」


    　監督の評価しているところは、技術でも何でもないただの体質だった。だから、それしか取り柄がないのかと落ち込みそうになる。


    「おまえが、悩んでいられるような立場か？　黙ってストライクシェルに乗れ」


    



    　雄星は、言われるままに黒い機体に乗り込んだ。他の選手の練習宙域とは離れたところまで、ブースターを噴ふかせて一気に飛んだ。


    　通信機から、ブラバッキー監督の指示が飛んできた。


    〈速度は、秒速二十キロメートル以上を保て。常に相手の速度の二倍以上を維持していれば、反応が遅れようが、多少コース取りが悪かろうが、問題なく追いつく〉


    　スポーツの監督が言うには、あまりにも身もふたもない台詞せりふに思えた。通常のストライクフォールの平均速度が秒速十キロメートルだから、その倍速で追い続ければいい。だが、高速でブースターを噴ふかせば低速のものに追いつくのは、スポーツなのかと疑問が浮かんだ。


    「技術もへったくれもねえ。性能試験にしかなんねえだろ！」


    　雄ゆう星せいはわめくが、監かん督とくの言葉には揺らがない強さがあった。


    〈慣かん性せい制御で、ディスプレイの指示方向にカーブを切れ！　減速は一切するな〉


    　雄星は、慣性制御の作動を意識しながら、脳波制御で機体方向を変えた。慣性制御はブースターを使わない。慣性運動の方向に直接干渉するから、カーブに伴って体が慣性で引っ張られることすらない。進路が変わったことすら、ヘルメット内のディスプレイ表示でしかわからないほど静かだ。


    「加速の感覚がまったく違うな。ブースター配置の推力軸の揺れは起こるけど、方向転換が気味悪いくらいなめらかだ」


    　あのとき、弟と入れ替わって出た試合で《ピボット》を掴つかんで飛行した感覚が、記憶によみがえる。完全にまっすぐ進んでいる体感で、視界に見える情報でだけ進路の変更がわかる。現実ではなく、シミュレーターで映像を見ているようだった。


    　腹の底で、あの日の昂こう揚ようがまだ燃えている。


    「世界が変わったみたいだ」


    　監督から追加の指令が出る。


    〈ヴァーチャルターゲットを表示する。指示通りに飛んで、ターゲットを好きなように叩たたき切れ。ただし、秒速五十キロメートルから減速することは許さん〉


    　試合で使えば、敵に一撃をくれた直後にはもう戦場を離脱することになる超高速だ。再攻撃のため全推力で減速しても、フィールドの遙はるか遠くまで流されるから、再加速して追いつくまでに勝負がつくことが多いのである。


    「秒速五十キロでコース取りして飛ぶなら、もう慣性制御しかねえじゃねえか」


    　雄星は、ディスプレイに表示された複雑な飛行軌き道どうをなぞるように飛ぶ。スラスターを使うよりも、小回りがきくくらいだった。淡く輝かがやく球形のターゲットが、超高速の雄星機に迫せまる。腰に提さげた刀かたなを抜き打って、それを両断した。慣性制御で進行方向を直接ねじ曲げているおかげで、どの方向を向いていても万全な進路コントロールができる。


    「すいすい進んで気持ち悪ぃな、これ」


    　細かく慣性制御でコース取りして、飛び抜ける。ストライクシェルに超常の能力を与えるチル・ウエポンは、発動時に搭とう乗じよう者の体熱を奪う。さすがに連続でのチル・ウエポン発動のせいで、寒気がした。


    　五個のターゲットを、難なく破壊した。タイムカウントは十秒未満だ。


    　コーチのレオが、口笛をひゅうと吹いたのが聞こえた。


    〈こりゃ、賭かけは、監督の勝ちですな〉


    　体温が下がって寒気がするのを紛まぎらわすため、雄星はコックピットの中で手を握ったり開いたりをくり返す。自分の知らないところで話が進んでいるのは、あまり気分がよいものではなかった。


    「賭かけってなんだよ」


    　ブラバッキー監かん督とくの声も、こころなしか弾んでいた。


    〈これが、チル・ウエポン耐性Ａの真価ってやつか。……テストパイロットの参考記録は三十秒らしいぞ〉


    「なんでこんなのに三十秒もかかるんだ？」


    〈慣かん性せい制御機動を、普通の人間は簡単に連続で行うことができないからだ〉


    　耐性が高いほど、チル・ウエポンに奪われる体熱は少なくなる。使用者がチル・ウエポンを扱あつかう限界は、低体温であらゆるパフォーマンスが下がり、意識を失うことだ。


    「前に試合で使ったときは低体温になったから、たまたまじゃねえのか。こんなのじゃなくて、ちゃんとした練習をさせてくれよ」


    　ターゲットを破壊しただけでは、今ひとつ実感がなかった。それに、雄ゆう星せいにとって、自分の技量はまったく上がっていないのだ。


    　だが、監督は雄星には見えていない何かを確信したように言った。
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    〈おまえは、あの試合で、慣性制御チル・ウエポンを作っては捨てを繰り返してたから、低体温になった。だが、作動させるだけなら、負荷はこの程度だということだ。慣性制御の連続使用に耐えられる身体からだは、まさに才能ギフトだ〉


    「これが、才能？」


    　雄ゆう星せいはスポーツ選手になったはずだった。これでは、まるでチル・ウエポンを使うための電池だ。


    〈これから、おまえの訓練は、慣かん性せい制御機でいく〉


    　監かん督とくの決定は、チームでは絶対だ。だから、雄星の練習方針は、不本意でも、もう決まってしまったのだ。


    



    　そして、雄星の練習メニューは完全に二軍の他の選手とは分けられてしまった。


    　明らかな特別扱あつかいで、雄星の立ち位置はさらに微妙になった。彼のことは、まるでいないかのように扱われたのだ。


    　レイカだけが、何くれと世話を焼いてくれた。


    「お茶、のみますか？」


    　選手食堂のテーブルに、レイカがお茶を持ってきてくれた。雄星と一緒に食事をとってくれるのは、彼女だけだ。


    　レイカが、カップに紅茶を注いでくれる。微妙に背伸びしていた。注ぐルビー色の液体を、レイカがじっと見ている。集中している表情が、小動物のようですこし幼い。


    「ありがとな」


    　雄星が、皿いっぱいに持ってきたサンドイッチを食べる。小皿にのせた紅茶を、レイカが押しやってくる。


    「頼まれましたから……」


    　レイカは、想像以上に義理堅かった。アデーレとの約束を守ってくれているのだ。


    　二軍食堂のクラブハウスのサンドイッチは、好きな具材をオーダーして作ってもらうものだ。大量に確保していたのは、二人で食べるためだ。


    　焼いたパンを三角形に切って、レタスやトマト、チーズやターキーを大量に挟んだクラブハウスサンドが、あっという間に皿から消えてゆく。レイカがものすごい勢いで食べているのだ。


    　雄星はその勢いに押されながらも、やさしい気分になる。


    「うまいか？」


    　頬ほおを膨らませて、レイカがこくこくうなずく。


    　そして、飲み込んだ後、レイカがカード型端末をテーブルに置いた。端末からホログラムのカレンダーが浮かび上がった。


    「あとこれ、私の練習スケジュールです。ひとりで食事をするのがいやなら、合わせてください……いや、私がいないと百パーセントひとりぼっちだと思ってるわけではなく！」


    　無表情だから、感情がうかがえなかった。


    「お、おぅ」


    　雄ゆう星せいは、トレーニングウェアからドッグタグ型の端末を引っ張り出す。ホログラムのカレンダーを表示させる。


    　レイカがカレンダーを引っ張って、二人のスケジュールを重ねた。


    「ここと、ここ。……あと、ここは一日あいてますよ」


    　そして、共通で空いていた時間を全部チェックして、満足げに大きくうなずいた。頼まれたからとはいえ、全力だった。


    「レイカがこういう子だったとは思わなかったよ」


    「引き受けたら、全力でやるのは当たり前です。あと、次のオフが、二人とも空いてる日だけど、雄星さんはどうしますか？」


    「ぐいぐいくるな……」


    　いつの間にか名前呼びになっていた。距離の詰め方に、すこし気け圧おされた。これでもレイカは、小麦色の肌もつややかな美少女なのだ。


    「ここをもうちょっと案内してくれ。けっこう広いのに、大通りと、練習の行き帰りに使うところしか知らないからな」


    《ヨセミテ》の内部は、二軍練習場だけではなく、実際にはさまざまな施設が入っている。ここはセキュリティのよい、シルバーハンズの巨大な基地施設でもあるのだ。雄星が最近通っているスポンサーの軍需企業は、ゲートの内側に小さな町を作っている。そうした企業はいくつもあって、コロニー居住区や工業区は賑にぎわっている。雄星がいつも走っているメインストリートも、実際にはコロニー時代の商業区と行政区だ。さまざまな区画の人々が集まってくるから、意外なくらい人は多いのだ。


    　レイカが、二つ目のサンドイッチを飲み込んだ。


    「わかりました。全力で準備しておきます」


    　その全力の準備というのはどこまでやるのか、少し腰が引けた。とはいえ、それも楽しかった。いい一日が来そうな気がした。


    



    《クエスター・アサルト》を使った訓練は、ストライクシェルの性能試験を兼ねながら進んだ。


    　一日ごとに機体のセッティングが変わって、昨日できたことが今日難しいのが当たり前だ。というのも、高速局地戦闘機《クエスター・アサルト》は、機動速度を上げるためにスラスターを増設しているのだ。


    　今では、全身にまんべんなくつけられたスラスターのほかに、本体とほぼ同じ体積のブースターユニットを背負っている。戦闘での最高機動速度は、すでに秒速百キロメートルだ。


    　雄星は、訓練を一時休止するため、宇宙から《ヨセミテ》に着艦した。足の裏の磁石が、無重量空間でも機体を固定してくれる。ハンガーの奥の、整備用クレーンのそばまで歩く。増強しすぎた背部ブースターが、壁面にぶつかった。


    「くそ、機体レーダーのセッティングが、ブースター増やす前のまんまだぞ！　後ろこんなにでかくしてどうすんだよ」


    　明らかに、機体作成のレベルで、試行錯誤していた。


    〈スコア、昨日より二割落ちたな。使用感はどうだ？〉


    　ブラバッキー監かん督とくの声が、通信機から響く。


    「今までで一番ひでえな。最初のセッティングが一番扱あつかいやすかったぞ」


    　雄ゆう星せいは、体を前傾で固定していたガイドダンパーから、ジャケットを解放させる。《クエスター》のコックピットは、使い慣れた練習機と比べても狭い。座っているサドルを下げないと、大柄な雄星には上半身を起こすことができないほどだ。


    　雄星は、サドルを下降させて、コックピットの床をかかとで蹴ける。非常用の薬品と食料が入ったボックスが浮き上がってきた。ヘルメットを脱いで、薄明かりに照らされたコックピットで非常食をかじる。


    　監督が、通信機の向こうから、問いかけてきた。


    〈ストライクフォールの選手にとって、パワーとは何だと思う？〉


    　雄星は、首をひねる。ストライクフォールでは、パワーとはチル・ウエポンやストライクシェルの性能によるものだ。選手に左右されるものではない。


    「パワーってのは、そもそも選手に使う言葉じゃねえだろ」


    〈ひと月前までは、そうだったな。だが、今じゃ、お偉いさんやスポンサー企業に、そいつが重視されはじめている。──チル・ウエポン耐性がパワーと呼ばれ始めてるんだ〉


    　まだ、これまでの常識にとらわれている雄星に、監督が告げた。


    〈慣かん性せい制御だよ。慣性制御で逃げられたら、同じ力を使わなきゃ絶対に追いつけない。速度と機動をチル・ウエポンがカバーできるようになったから、そいつを発動できる回数の多さが、そのまま力になった〉


    　雄星にとっては、衝しよう撃げきだった。自分が偶然に作ってしまったものが、ストライクフォールという軌き道どうと速度の競技を土台から変えるなど、考えてもいなかったからだ。ただ、スポーツ選手として首をかしげる部分ははっきりあった。


    「チル・ウエポンをたくさん使えるやつが勝つのは、スポーツとしちゃどうなんだ？」


    〈どんなスポーツでだって、圧倒的なパワーは、技術をねじ伏せるもんだ。筋力や体格に恵まれた選手が、自分の素質を恨むのは、おかしな話だろう？　おまえも、同じだよ。ストライクフォールでだけ役に立つ、見えない筋肉に、おまえは恵まれた。そいつは、ギフトだ〉


    　雄星には、スラスターとブースターの怪物になってゆくストライクシェルが、いびつなものであるように思えた。兄弟が夢見た姿に、この異い形ぎようが近いのかはわからない。


    「慣性制御を使うなら、トップスピードに一瞬でも速く到達したほうが強いから、こいつはスラスターのバケモノなんだな？」


    　雄ゆう星せいは、ハンガー内のカメラ映像を、コックピットの壁面に投影する。《クエスター・アサルト》は、これまで乗ったどのストライクシェルよりも扱いにくい。スラスターの塊かたまりで、もはや格闘戦がまともにできない機体になりつつある。


    〈そうだ。こいつから、パワーの時代が到来する〉


    　ユウキ・ブラバッキーという女性は、頭が切れすぎて、雄星からすると未来がわかっているかのように見えることがある。


    「パワーの時代か……」


    　雄星にそんな確信は持てない。ただ、新しい何かを切り開いているような感覚に、胸が高鳴った。けれどその反面、これがなりたかったものなのか、胸の内で問いかける声が響くのだ。


    



    　毎日、限界まで機動訓練と試験を続けて、居住区画から選んだ自宅で眠る。雄星の生活は、練習と食事と睡眠だけで占められていた。


    　環たまきから、毎晩メッセージが入っているから、時間が合えば折り返し通信して話す。《ヨセミテ》の情報管理がカールの機密漏ろう洩えいをきっかけに整理された。その結果、もともと厳しすぎる管理を受けていた雄星には、逆に、映像通話の自由ができたのだ。


    〈こっちは、けっこう大変かな。大学にも、ヒデくんの動画で、わたしのこと知っている人がいるみたいで〉


    　彼女は大学生になって、心持ちおとなびて見えた。いつも話すときはそばにいたから、ずっと離れていることが、不思議な感じだった。


    「気をつけろよ。そうは言っても、何億人も動画見てるんじゃ、何に気をつけていいかわかんないけど。今は、護まもるさんがボディガードつけてくれてるんだっけ？」


    〈そう。どこ行くにも一緒についてきてくれて、頼りになるんだよ。あ、女の人だから、心配しなくてもいいよ〉


    　雄星の表情を見て、環がくすりと笑った。気恥はずかしくなって、自分の近況を話そうとする。


    「そうだ。こっちは、──」


    　通話が突然、強制切断された。《ヨセミテ》の通信ホストが、機密に触れることを自動検けん閲えつするようになったせいだ。こうして回線遮断が起こると、同じ連絡先への通信は三分間つながらない。


    　雄星は、抱えていた想いを言葉にできず、大きく息をつく。それは、たぶん環に弱音を吐けなくなったからだ。変わらないようで、もう関係は昔と同じには戻らない。文字メッセージしかやりとりできなかったときより、お互いの顔が見えるようになって、さらに強く思い知る。彼女の仕草や視線や、ちいさな反応から、ためらいや悲しみが伝わる。どこかで、死んだ英ひで俊としのことがずっと挟まっていた。


    　回線が回復してから、少し話して通話を切った。また外からの力で話を止められないよう、お互いに注意していたら、当たり障りのないことばかりになった。


    　そして、寝る前に、ふと思い出した。


    「レイカと遊びに行くの、伝えたほうがよかったかな……」


    　彼女が合わせてくれたオフの日は、もう明日だった。


    　楽しみだが、謎の罪悪感におそわれる。心が浮うわついているのだ。《ヨセミテ》に来てこんな気持ちは初めてなほどだった。


    



    　雄ゆう星せいは、翌日、待ち合わせで三番の中心軸行きエレベーターの前にいた。


    　三番エレベーター近辺は、《ヨセミテ》の旧行政区の落ち着いた町並みの区画で、高級なブランド店や飲食店が多い。選手無料のクラブハウスに入り浸っている二軍選手たちには、ハードルが高い街だ。


    　やってきたレイカは、見たことのないフリルのついたドレス姿だった。背が低くて体型も細いおかげで、おめかしした子どもみたいだった。おしゃれも全力だった。


    「雄星さんはいつも通りですね。張り合いがないっていうか、変わらないってそれはそれでいいことだと思います」


    「ほめられてないことはわかるな」


    　いつもと似たような格好でやってきてしまったことを、咎とがめられてるようですらあった。もっと気安い関係だと思っていたから、戸惑う。


    　レイカは唇くちびるをとがらせて、不満そうだった。


    「全力じゃないんですね。何ですか、手を抜いてるんですか？」


    「ベストを尽くさないとダメだったのか」


    　雄星は、レイカのことが少しわかってきた。いつでも全力だが、距離が近くなると相手にも常に全力を求めるのだ。


    「全力でやるのは、礼儀です。お手本に、私が、《ヨセミテ》のベストプレイスを教えてあげます」


    　レイカは本当にきまじめだ。


    　彼女のベストプレイスは、中心軸構造体にあった。中心軸は、宇宙港とチーム施設がほとんどを占めているが、すべてではない。宇宙港より少し手前には、漆しつ黒こくの宇宙と青い地球が一望できる展望施設があるのだ。


    　そこの壁は、可視光線を透過する樹脂でできていて、まるで壮大な広がりに踏み入ったようだった。宇宙が光に満ちて明るいということを、肌で感じられる。地球に反射した青い光や、太陽が投げる白い光が、心を打つほど鮮あざやかだからだ。


    　人工重力が敷かれていない、無重量空間の展望室で、雄星は地球を見下ろして漂ただよっていた。静止軌き道どうより少し遠い軌道を回る《ヨセミテ》から眺ながめる地球は巨大だ。重力から解き放たれて、雄ゆう星せいは空中を遊泳する。連日の訓練のせいで、無重量空間での動きにもう不自由はない。解き放たれたような気分だ。


    　レイカが、受付へと、ふわふわ漂ただよっていった。


    「望遠鏡を貸し出ししてるんです。持ってきます」


    　三脚付きの望遠鏡を、受付ロボットが貸してくれた。レイカがそれを、雄星へと押し出す。反作用でレイカが反対側へとゆっくり押し返されてゆく。スカートが翻ひるがえってちら見えしたアンダースコートから慌てて目をそらして、雄星はその望遠鏡を受け取り、スコープを覗のぞく。望遠鏡の分解能は、三万キロメートル以内のものなら画像解析で最大〇・一ミリだから、不自然さは感じない。地球へ向けると、自動で倍率調整が行われて、地表の像が見えた。どこともわからない道路だ。


    「そこじゃないです。観察座標を、私が見ているところに合わせてください。やりかたですね、はい、同調ボタンを三秒押しっぱなしで、自動でペアリングしてくれます」


    　筒型の望遠鏡のスコープ近くにあるボタンを押した。三脚が自動で伸張して固定し、方向を自動で調整する。ピントが合うと、そこに映った光景に息を呑のんだ。


    　円筒シリンダー型の巨大な構造物が、真っ白に輝かがやく砂漠に転がっていた。周囲を走っているトラックや、敷設された機材群と比べれば、長さ三キロメートル、直径一キロメートルはある。


    　レイカが得意げに説明してくれた。


    「今、リビア砂漠で、新しい宇宙コロニーを建造中なのです。コロニーは砂を材料にして、３Ｄプリンタで基礎を製造して、セラミックタイルをロボットで貼って外壁にするのです。３Ｄプリンタで扱あつかうには、均等な大きさの粒状のケイ素が適当だから、砂漠で造るんですよ」


    「宇宙コロニーか。こんなふうに造ってるんだな」


    　地球生まれなのに、雄星は知らなかった。


    「地球の人のほうが、こういうのは知らなかったりするんですよ。地球って、なんだかんだ言って資源大国ですからね。資源の多様性では、なかなか太た刀ち打ちできないから、結局、地球に運んで加工するのが安くついちゃいますし」


    「レイカは宇宙生まれなんだな」


    「地球の人は、みんな『宇宙』って雑にくくるんですよね。地球近きん傍ぼうのコロニーと、火星と木星と、土星や金星だってあります。全部違うのに」


    　レイカの声は、微妙に硬かった。とっておきの場所に連れてきてもらって、彼女を怒らせるのはあんまりに思えた。


    「悪いな」


    「……あ、今日が、リフトオフだったみたいですね。運がいいですね」


    　望遠鏡を覗くと、建造中のコロニーから、車両が離れていた。そして、コロニーを中心に砂漠が液体のように波立った。そして、巨大な構造物が、ゆっくりと浮かび上がってゆく。それは、人知を越えた神秘的な光景ですらあった。何億トンもあるものを動かすこの力に、心当たりがあった。


    「重力制御か……」


    「そうです。チル・ウエポンの重力制御が、人類の生息圏けんを一気に宇宙に広げました。こうやって、地球で製造したコロニーを、人工重力で宇宙まで飛ばしてしまえば、宇宙に生産施設を作る必要ないですからね。これで、宇宙開発の黎れい明めい期きには一キログラムを宇宙にあげるのに百万ドルかかってた輸送コストが、解消されました。宇宙にとっては、たいへんな時代がやってきたわけですけど……」


    　人工重力は、当たり前に使われている技術だ。それが人類を宇宙に広げたと、雄ゆう星せいたちは学校で習っていた。だが、レイカは、そうは思っていない様子だった。


    「それを、火星より遠い惑星の学校の教科書では、『宇宙植民地時代の始まり』って教えるんですよ。だって、人工重力が地球の重力による輸送コストを解消したせいで、生まれ始めていた宇宙の産業が、きれいに吹っ飛びましたからね。それに、地球製のコロニーは、リース契約料というかたちで莫ばく大だいな税金がかかってました。それまでは、宇宙はフロンティア扱あつかいで、宇宙からかすめ取ろうなんて地球人は思ってなかったのに」


    「ひでえ言われようだ。《宇宙の王》がいなきゃ、ストライクフォールだって始まってないだろ」


    　ふわりと浮き上がった円筒型コロニーが、どんどん高度をあげてゆく。建造物が少なく雲もない砂漠だから、巨大な風船がどこまでも上がってゆくようでもあった。


    「人類にチル・ウエポンをもたらした《宇宙の王》が、宇宙に戦争を広げたとも言えますけどね。……ろくなことをしない王様ですよ」


    　毒を吐くレイカの表情は、望遠鏡に隠れてよく見えない。


    「……嫌いなのか？　《宇宙の王》」


    「私が育った木星圏けんは、人類が太陽系の外に進出する拠点になるはずだった場所ですから。……それが、《王》が太陽系大障壁なんか作ったせいでただの僻へき地ちになるわ、チル・ウエポンで地球経済がまた勃ぼつ興こうして搾さく取しゆされるわ、ふざけてますよ」


    「でも、地球のまわりをめぐってるあの、《門ゲート》を残してくれた。あれが開けば、封鎖は解けて太陽系の外に出られるときだってくる」


    　それはまだちいさかった兄弟の無邪気な夢だ。地上からは第二の月のようだった《門》が、軌き道どうがそれほど離れていない《ヨセミテ》からはさらに巨大だ。


    「本当に《門》が開いたとして、いいことが起こるとは限りません。あなただって、宇宙船事故で家族をなくしてるでしょう？　……私もそうです。宇宙で不測の事態が起こる怖さはわかるはずなのに、よく楽観視できますね」


    　彼女がぷいと顔をそらす。それ以上は、話してくれなかった。大好きな場所に案内してくれたはずなのに、どうして楽しい話ができないのか、胸がもやもやした。


    　そして、気づいた。


    「ごめん、忘れてくれ。変なほうに話を広げちゃったな。宇宙生まれとか、おおざっぱにくくったり、雑で悪かったな」


    　たぶん、故郷が宇宙にある彼女には、許せないことなんだろう。雄ゆう星せいは地球の暮らししか知らなかったが、宇宙に広がるチームで選手をするには、こういうエチケットが必要なのだ。


    　レイカが、ようやく顔を見せてくれた。
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    「そりゃ、地球で暮らしてれば、いいことばっかりだったでしょう。でも、《宇宙の王》さえこなければ、宇宙開発はもっと平和に進んだって思ってる人は、宇宙にはいっぱいいますよ。……まあ、私も、イラッとしちゃってすみません。ここを案内してくれって言うから、せっかく全力でいいもの見せてあげたのに、つまんない話したら台なしですよね」


    　彼女が、困ったような顔をしていた。そういえば、彼女に案内を頼んだのは雄星なのに、ここで気まずくなるのはよろしくない。


    　たぶん、雄星が何か全力で彼女をよろこばせる番なのだと思った。


    「えっと、せっかくだから、メシでも食っていかないか？　おわびに、好きな店教えてくれたら、どこでもおごるぞ」


    「ストライクフォールの話題がまずそうだと、即座に食事ですか。ほかに趣味とかないんですか？　ないんでしょうね。はぁ……ここは、そんな人ばっかりです」


    　レイカが、視線をそらして肩をすくめる。子どもっぽさを感じるほど背は低いが、仕草はおとなだ。呆あきれられている気がした。


    「だったら、次のオフに、もっといいもの見せてやるよ。なんかこう、レベルが低いって思われたら、見返すしかねえだろ」


    　彼女がついに、ぷっと吹き出した。


    「子どもですね。子どもがいます」


    「子どもって……そっちだって同い年か、年下くらいだろ」


    「残念。私のほうがひとつ年上です。あと、チームに入団したのは二年お姉さんです」


    　今日いちばん驚いた事実だった。そして、雄ゆう星せいは、レイカ・フランクリンという少女のことを、何も知らないのだと、思い知ったのだ。


    



    　そして、次の日の練習で、慣かん性せい制御を使用した飛行訓練をしているとき、雄星は思いついた。


    「そうか……全力でやるってのは、あらゆる手を尽くして、あらゆることを考え尽くして、結果を出すってことなんだ」


    　操縦槽コクピツトで、独り言として口をついた。雄星は、慣性制御で、かなり複雑な軌き道どうでも速度を落とさずに飛べるようになっていた。今や、制御できる戦闘機動速度は、秒速百キロメートルを超える。それは間違いなく強力なプレイだ。だが、それだけで一軍に定着できるかといえば、足りないと思えるのだ。


    「俺はどうしてダメなんだ？　どうしたらキラーとしてもっと上に行けるんだ」


    　雄星は、慣性制御を武器にできる。だが、これは新しい時代には一般化してゆく技術でしかない。みんなが使うようになれば、また雄星はただの下へ手たな選手に逆戻りだ。慣性制御を使いまくれることが決定的な武器であるうちに、雄星はキラーとして一流の選手にならねばならないのだ。


    〈ふむ、なるほどね〉


    　通信で聞いていたレイノルズヘッドコーチが、うなった。ブラバッキー監かん督とくは、二軍の試合に帯同していて《ヨセミテ》にはいないのだ。


    「高速で複雑な軌道を飛んだって、その中で攻撃をちゃんと当てられたって、それと実績を出せるかは別じゃねえか？」


    　考えてみれば、キラーは他の選手に守られなければ、フォーメーションを組んで守られた相手リーダーを撃げき破はできない。つまり、他の選手もついてこられなければ、慣性制御で雄星がどう飛ぼうと、一番大事な役目を果たせないのだ。


    〈ふむ、確かにその懸念は正しいな。二軍でフォーメーションを組ませて、その全員がおまえに足並みをそろえて慣性制御を使えるのは、五回が限界だろう。……相手チームにも慣性制御で逃げられては、相手を仕留め切るのはかなり難しい〉


    　レイノルズコーチは、まさに雄ゆう星せいが感じている不安を言語化してくれた。強力な射撃武器を持って戦うストライクフォールで、接近戦の専門家は、ひとりでは戦えないのだ。


    　雄星は、周囲の宇宙空間をカメラ画像で観察する。見える場所に、味方の選手は一人もいない。極秘の慣かん性せい制御改修機を試験しているのだから、当たり前だ。


    「何人か一緒に組んでもらって、フォーメーション飛行の訓練できねえか？」


    〈それはできん。《クエスター・アサルト》に触れられるのは、保安契約上、監かん督とくとヘッドコーチと、テストパイロット扱あつかいの君だけだ。だが、ひとりでできる訓練はある。タカモリ、君は、今の練習に手応えを感じていないということだな〉


    「ヘッドコーチがついてくれてるのは、感謝してるし、身にはなってるんだと思うさ。けど、ストライクフォールは集団戦の競技だ」


    　フィールドでは、どんな天才でも、一人きりでは勝利を掴つかむことができない。


    〈なるほど。プレイヤーとして、今の方針に、停滞を感じていると。それなら、考え方を変えてみよう。漠然と停滞を感じるのは、前進するための課題が具体的になっていないからだ。この課題を明確にしようじゃないか〉


    「明確にって、そんなことができたのかよ？　こっち来てから一か月くらい、俺は二軍で一番下へ手たなままなんだぞ」


    　だが、雄星自身がどうしようもないいらだちを、ヘッドコーチは受け止められるほどにプロだった。チームに無能な人間はいない。


    〈わたしが思うに、タカモリの課題は、速度の中で頭を使うことだな。タカモリ。ストライクフォールじゃ、試合は平均九十分だが、選手一人あたり、攻撃なり防御を行う時間は統計を取ると平均十分しかない。となれば、残りの時間は何をしている？〉


    　雄星は息を整えて天を仰あおぐ。


    「移動している……か」


    　かつての紅白戦でも、雄星は決定的な場面で、戦場に関わることすらできなかった。追いつけなかったのだ。接近戦のエキスパートは、間合いを詰めるのが一番大変なのだ。一辺一千キロ以上もある広大なフィールドで、たった一機のリーダー機を追跡し撃げき破はする。キラーとは、語源の通り、殺し屋なのだ。


    〈そう、軌き道どう制御とポジション取りだ。この時間を有利にするも不利にするも、残りの八十分で何をするかにかかっている。これまで八十分間、何を考えて行動していた？〉


    　道理だった。そして、それは、雄星のプレイへの厳しい叱しつ責せきだった。


    　雄星は、奥歯を噛かみしめる。


    「……敵リーダーに、近づくことしか考えていなかった」


    〈具体的にどういう手順で、どういう戦略で、どうチームとコミュニケーションしてそのチャレンジをした？〉


    「……自分のことしか考えていなかった」


    〈だったら、君の八十分の価値を高めてゆこう！　そこが課題だ〉


    　もやもやしていたことが、いとも簡単に具体的な課題になっていた。二軍で鬱うつ々うつとしていたことが、蒙もうを啓ひらかれたようだった。


    「これでいいのか？　いや、監かん督とくが言ってた『未来を具体的に考えてない』ってのも、こういうことだったのか。コーチに相談したら、出口が見つかるなんて、そんな普通に解消していいのか？」


    　チームに迷惑をかけたから、二軍でうまくいかないのは当たり前だと、どこかで思っていた。それが、チームのコーチに助けを求めさえすれば出口はあったのだという、あまりに単純な答えに、唖あ然ぜんとしていた。


    　どれほど自分の視野が狭くなっていたのか、目の前にかかっていた暗いものを洗い落とされたようだった。


    　だが、それなのに胸の奥が苦しい。このままならない状況を軽く乗り越えたとしたら、自分を縛っていた傷や想いすらもが、軽い代償で片付くものだったようだったからだ。卑屈で嫌になる。けれど、気づいてしまった気持ちを隠してもおけなくて、今さらなことだが、救いを求めるように言葉にしていた。


    「俺は、このチームに迷惑をかけた。とんでもない負ふ債さいだ。……なのに、こんなによくしてもらっていいのか」


    〈君は、おそろしくまじめな男だよ。だから、ずっと地味な機動訓練を続けていた。だが、それが身になってきたからこそ、言葉になるくらい、欲が出たんだ。たぶん、この欲が、次へ進むときがきた合図だったのさ〉


    　涙が出そうなくらいうれしかった。あこがれのチームのコーチに進歩を認めてもらったことも、前に進んでいいと言われたこともだ。けれど、きっと、それすらも雄ゆう星せいの心の奥底にある求めを、読み取ってもらったのだ。


    「……プロってすげえな」


    　ストライクフォールに宇宙じゅうの力が集まっているとは、こういうことだ。施設だけではない。サポートしてくれるスタッフも一流だ。


    〈それが、プロってことだ。今日からは、一日の半分をシミュレーター訓練に当てよう。シミュレーターで過去の試合データを再現して、どう行動するのがキラーとして正解だったかを、脳にたたき込むんだ。そして、実機での機動訓練は、それを《クエスター・アサルト》で再現する方向でいこう〉


    　レイノルズヘッドコーチが、雄星のことを本当に考えてくれている。繋つながりがある。一丸になって勝利を求めている。それが、きっと本当にチームということなのだ。


    　雄ゆう星せいの口から、笑いが漏もれた。自分は、本当にしあわせ者だと思ったのだ。


    



    　シミュレーターは、スポンサー企業のほうが用意していた。流出を警戒して、《クエスター・アサルト》のデータを、チームのシミュレーターに入れる許可がおりなかったらしい。


    　ブラバッキー監かん督とくが最初に慣かん性せい制御機で再現させたのは、この間、雄星が惨敗した二軍の紅白戦だった。


    〈タカモリ！　孤立するな。慣性制御があったって、防御力が上がったわけじゃない〉


    　監督の指示が飛ぶ。雄星が紅白戦で搭とう乗じようしていた《クエスター》ではなく、機体はデータ再現された《クエスター・アサルト》だ。シミュレーション空間の中の宇宙は、ストライクシェルから感じるものとまったく変わらない。他の選手たちの姿は、完全に再現されていた。動きまで、あの試合のままだ。ただし、雄星の行動に合わせてＡＩが対応してくる強敵だ。


    「くそ、反応速はえぇな！」


    　雄星が慣性制御で飛び出したのに合わせて、相手チームが完かん璧ぺきに対応してフォーメーションを組み直す。


    　チル・ウエポンは人間の意志のみに反応する。戦争の主役が人間の乗ったストライクシェルなのも、戦争の技術が扱あつかわれるストライクフォールが人間の競技なのも、このせいだ。裏を返せば、人間なしでチル・ウエポンを発動したことにできるシミュレーション空間内では、ＡＩ選手はおそろしい強敵だ。


    　フォーメーションを組んだ相手チームが、雄星に統制された射撃を浴びせてくる。集弾も適切で、とても近づけそうにない。


    〈何をしている。当たるぞ！〉


    　監督の怒鳴り声に反応して、思わず慣性制御を発動して離脱する。増設を繰り返した背部ブースターをかすめた。と、思ったと同時に、ブースターが爆発して機体が激しく回転する。自動でスラスター群が姿勢を立て直す。だが、背部四基のブースターのうち左下が損そん傷しようして、推進バランスをとれなくなっていた。雄星は、ダメージを受けたブースターを切り離して、三基モードにブースター配置を切り替える。正三角形の頂点を噴ふん射しや炎が指さす。


    　それ以上のダメージを受けず、離脱することは成功した。だが、雄星の周囲に味方はいない。慣性制御についてこられない仲間を、全員引き離してしまったからだ。


    「こいつが、慣性制御のデメリットってことか」


    　雄星は舌打ちする。ストライクシェルの性能と技術だけが要求される従来の戦闘機動では、訓練すればどの選手もフォーメーションに参加できた。だが、慣性制御機動は、チル・ウエポン耐性が足りない味方選手まで振り切るのだ。


    　次のアプローチを必死で考える。監督から指示が飛んできた。


    〈打撃力が必要なときは、味方のフォーメーションと合流して足並みをそろえろ。ここは、これまでのストライクフォールと何もかわらん〉


    　今の慣かん性せい制御では、ベクトルの方向は変えられても運動量の増減まではできない。雄ゆう星せいは慣性イナーシヤルターンで減速方向へ主ブースターを向けて、一気に減速する。《クエスター・アサルト》の戦闘機動速度は秒速百キロ、他の選手の速度は秒速十キロだ。


    「もっと他の選手の速度を上げさせてくれ！　このままじゃ、速度を合わせるだけで二分以上かかるぞ」


    　今なら追いつける相手に、秒速九十キロぶんも減速していては逃げられてしまう。そこから再加速して追いつくには、さらに二分追加でかかってしまう。


    〈不可能だな。従来機は、減速時に機動の自由度が減る。慣性制御機にあわせさせるのは自滅と同じだ〉


    　シミュレーター空間の宇宙で、敵側のリーダー機編隊がどんどん離れてゆく。そして、減速を待つ間、雄星はいらだちながら、コックピットの姿勢保持バンパーを指で叩く。そして、気づいた。この待ち時間を無駄にせず、きたるべき勝負の瞬間に最高のプレイをするために、考えろと言われたのだ。


    　雄星は、慣性制御で直接飛行軌き道どうに干渉できるおかげで、他の選手とは制御できる速度に差がある。遅いほうに合わせたら、その強みは死んでしまう。


    　答えが出ないうちに、味方の識別信号が近づいてきた。機数は五機、味方編隊が追いついたのだ。


    「速度を上げてくれ！　連係攻撃を試したい」


    　雄星に応えて、五機の《クエスター》がブースター出力を上げる。彼らは、本物のチームメイトと違って言うことを聞いてくれる。


    　雄星はフォーメーションに守られながら、必死で考え続けていた。付き従ってくれる僚りよう機きをどう動かせば勝利をもぎ取れたか、あの紅白戦でできなかったことをだ。記憶をよみがえらせながら戦術を組もうとしていると、監かん督とくから質問がきた。


    〈アプローチ方法は？〉


    「ランデブーで頼む！　相手が足を止めるように誘いたい」


    　ランデブーは、速度と進路を相手と同調させる接近方法だ。相対速度がゼロに近づくから、真っ向勝負の殴り合いになる。相手側も、シンプルな飛行軌道で、隙すきを見せずに受け止める展開になる。


    　今の速度は秒速二十キロメートル。普通の試合では、かなりの速度だ。


    　ズーム像で、相手チームのリーダー機が見えた。あと三十秒で接触する。雄星の心臓が早鐘のように打っていた。身体からだは、今すぐに飛び出したがっていた。だが、一機で突っ込んでも、さっき追い払われたのと同じだ。


    「いや、今回は違う。仲間がいる。そうか、……そうだったか！」


    　雄ゆう星せいは、増強されたブースターを全開にして、フォーメーションを離れる。


    　そして、そのまま味方の編隊が、相手側にフォーメーションを組んでぶつかる。最初に交こう錯さくしたのは、もっとも射程が長いレーザーだ。ただ、防御用チル・ウエポン、レーザークロークでほとんど無効化できるから、これを装備した機体が盾たて役をして前面に立つ。さらに接近すると、防御用チル・ウエポンで防ぎにくいレールガンの撃うち合いがはじまる。


    　相対速度ゼロの射撃戦は、双方命中率が高い。防御用チル・ウエポンで受けながら削り合う、熾し烈れつな殴り合いだ。


    　雄星はそれを迂う回かいするように、ぐるりと戦場を回り込む。慣かん性せい制御で自由に軌き道どうを選択できるのでなければ、隔かく絶ぜつした推力を要求される動きだ。


    　そして、攻撃を仕掛けようとしたとき、そこには横腹をさらした敵編隊がいた。削り合いでは、正面の敵に全力対処するしかない。リーダー機すら、護衛が剥はがれている。


    　楽しくなってきて、雄星は笑った。


    　パワー型の選手が、具体的に何をできれば試合で勝てるか、はじめて腑ふに落ちたのだ。


    「これが、俺にできることか」


    　雄星は《クエスター・アサルト》を敵リーダーへ突っ込ませる。反応した敵編隊が、雄星を撃げき墜ついしようとする。だが、弾幕が薄すぎる。


    　味方が拘こう束そくしている敵編隊に、横撃や背後からの一撃を食らわせる。ほとんど反応できないうちに、めいっぱい加速を続けた雄星の間合いにリーダー機が入った。腰に提さげた刀かたなを抜くと、一太た刀ちで切り捨てる。


    　それで終わりだった。


    　敵の立場にたってみれば、フォーメーションを拘束されたタイミングで慣性制御機に裏に回られると、こうしてリーダー機を守る陣形が崩壊してしまう。つまり、試合が終わってしまう、致命的な動きだ。フォーメーションを飛び出して単機でも決定的な仕事をする、こんなプレイスタイルは、慣性制御が現れるまでは存在しなかった。


    「パワー型プレイヤーってのは、こういうことなのか……」


    　ブラバッキー監かん督とくのため息が通信越しに聞こえる。


    〈そうだ。ストライクフォールには、パワーの時代がやってくる。新しい潮流だ〉


    　雄星もシミュレーターの中で、しばらく動けなかった。


    　時代のうねりの向こう側から、自分の知らない世界がやってくるような、そんな感覚におののいていたのだ。


    



    「《クエスター・アサルト》を、試合で試す」


    　ブラバッキー監督がそう言い出したのは、次の日のことだった。


    



    　──二軍紅白戦に、鷹たか森もり雄ゆう星せいが新型改修機で出場する。


    　その知らせは、《ヨセミテ》に大きな波紋を広げた。《ヨセミテ》居留のスポンサー企業には、ついに実用段階に至ったという達成感や期待感のさざ波。そして、セキュリティ上、情報封鎖されていた二軍選手たちには、津波のような激動が押し寄せるという予感だ。


    　それは、厳重に警護された三隻せきのシャトルに分乗してやってきた人々によって、裏打ちされた。


    　大物たちは二軍選手たちの前に顔を出さなかったが、噂うわさは雄星たちに伝わってきた。一軍監かん督とくフォックス・アルバが来ていた。エースのジェシー・アインシュタインに、第一リーダー機をつとめるケイトリン・レヴェットもいた。一軍リーグは、今まさに大詰めに入りつつある。本来、二軍練習場を訪れてよいときではない。それほど改修機に期待を寄せているのだ。


    　そして、彼女もいた。


    「当然、あたしが来た」


    　ミルクチョコレート色の肌をした、プラチナブロンドの少女の姿の整備班長、ロクサーヌ・ミャオだ。彼女は、両足を踏ん張って、腰に手を当てている。ほとんど子どものような、あの試合の直前に会ったときと同じ、自信に満ちた顔をしていた。


    《ヨセミテ》居住区の床を踏んだ彼女が、雄星を見るなり言った。ブラバッキー監督の指示で、二軍の公式戦にベンチ入りしていない彼が、ロクサーヌの出迎えによこされたのだ。


    「久しぶりだな。健勝そうで何より。さあ、ここを案内するがよい」


    　顔を見るなり、指で指示して雄星をかがませ、肩をバンバン叩たたく。まるで戦友か何かのような距離感だった。確かに、彼女は、英ひで俊としと入れ替わったあの試合での共犯者だ。


    　ロクサーヌは、雄星を見逃すどころかたきつけたときと、何も変わらなかった。まったく悪びれてすらいない。だから、つられて笑ってしまった。


    「よく無事だったな。俺のほうは、なんだかんだ罰ありだったのに、なんでロクサーヌさんは無事だったんだ？」


    「あたしに、どれだけスカウトの連絡がきたと思う？　待遇悪くなったら出ていく者を、締め付けられるはずがなかろう。あんたはまだまだ下積みだから、苦労するのも止やむなしさ」


    　ぐうの音ねも出ない正論だった。ロクサーヌは、チームのストライクシェル整備をまかされた整備班長で、《コントラクター》の開発者だ。


    「聞いとるよ。《クエスター・アサルト》、いい感じに転がしてるそうじゃな！　あれの慣かん性せい制御ユニットは、整備性と拡張性にすぐれた、なかなかのデキと自負しとる」


    　ロクサーヌがひらべったい胸を張る。自分にパワー型プレイヤーとしての道を開いてくれた機体の生みの親も、彼女なのだ。


    「ほんと世話になってんな。……案内か。そのくらいは、お礼に聞かなきゃだな」


    「うむ。実を言うと、《ヨセミテ》は初めてでな。チームのスポンサー企業とは契約しとらんから、入れてもらえんかったのだ。まあ、改修機に協力してやったら、手のひらを返して招待が来たがの」


    　コロニーの人工の青空の下、ロクサーヌは得意満面だ。いつでも彼女は、いい空気を吸っている。あの英ひで俊としと入れ替わった試合ですらそうだったのだから、彼女の表情が曇ることなどあるのかと疑うほどだ。


    　そして、エレベーターシャフトの前で待つ雄ゆう星せいの背中に、衝しよう撃げきとやわらかい感触が襲ってきた。


    「ユウセー、すごいじゃん！　慣かん性せい制御、自分のものにしたって？」


    　アデーレだった。


    「こっちに来てていいのかよ。一軍シリーズが、今、けっこうやばいんじゃないのか？」


    「うん、没収試合あけになり振り構わずダッシュしたら、マシンは壊れまくるし、選手の負傷は続くしで、やっばいよ」


    「笑顔で言うこっちゃねえだろ」


    「ピンチって燃えるじゃん。それに、万策尽きそうなときほど、新人の出番も増えるってもんだよ！」


    　テンションが上がったか、雄星の背中に乗ったまま首にしがみついてくる。首が絞まっていた。


    「苦しい。マジ苦しい……。降りてくれ」


    「降りていいの？　がんばったユウセーにごほうびなのに」


    　後ろから、ほおずりするように顔を寄せてくる。弾むような背中の感覚と、かすかに甘い匂いに、興奮してしまう。アデーレが、耳元でささやいてくる。


    「本当に、がんばったね」


    　背筋にぞくぞくきた。エレベーターシャフト前の、メインストリートでこれをやっているものだから、通る人々から視線が浴びせられる。顔が赤くなってきた。


    　猛烈に恥はずかしいが、背中から体重をかけてやわらかい身体からだを押しつけられていると、ふりほどくことができない。主に雄星のスケベ心のためだ。


    　華やかでしなやかなアデーレとの触れ合いを満喫する彼に、あまりにも聞き慣れた声が投げられた。


    「楽しそうだね、雄星」


    　幼なじみが、雄星を見下ろしていた。ここにいないはずの環たまきが、《ヨセミテ》の地面に立っていたのだ。


    　背中に氷を押し当てられたような寒気がした。


    「なんで、環が……」


    　全身の関節が固まってしまったような雄星に、環がやさしい笑顔を作った。


    「大学の秋学期のカリキュラムで、研修があったから応募してみたんだよ。そしたら、わたしより優秀な人はいっぱいいたけど、セキュリティで雄ゆう星せいの関係者が最優先されただけ。講義は通信でも受けられるから、どうせそっちは問題ないし」


    　いつも通りの安心できる彼女なのに、なぜだか怖かった。たぶん、背中にしがみついたままのアデーレに、いないかのように目も向けないからだ。


    「……本当に大学生になったんだな。勉強できるとは知ってたけど、そんなにあっさり入試に受かるとは」


    　言いながら、手で首に回ったアデーレの腕を叩いて、背中の彼女を下ろそうとする。アデーレが、雄星と環たまきの顔を見比べて、にんまりして地面に降り立った。


    「わたしのことは気にしないで！　ただのギャラリーだから」


    「気にするに決まってるだろ」


    　雄星が後ろを振り向くと、アデーレは頬ほおを紅こう潮ちようさせて目をうるませている。たぶん、恋愛の修しゆ羅ら場ば的な何かを期待されていた。アデーレは、恋愛方面でもそうなのかも、雄星に特別な感情があるかも定かでないが、とにかく闘争が大好きなのだ。


    　仕切り直して、雄星は環を正面から見る。彼女はチェックのスカートにキュートなブラウスを合わせて、秋らしい抑制のきいたジャケットを羽は織おっている。靴とのバランスやバッグの大きさ、小物のアクセントまで行き届いて隙すきがない装よそおいだ。大学生になったせいか、一か月ほど会わなかっただけなのに、環がやけにおとなっぽく見えた。


    「合格おめでと。入学祝い、用意できてなくて悪いな」


    「わたしは、入団祝い持ってきたよ。後から渡しにいくね」


    　環が、はにかんで提さげていたバッグを軽く持ち上げる。


    　背後でアデーレたちの声が聞こえる。


    「あ、入団祝いかー。そういうのもあったかー」


    「あたしからの入団祝いは、改修機ということにしておいてくれ。お返しは、《コントラクター》用の装備のテストに、無制限につきあう権利でかまわんぞ。いや、《コントラクター》の改修計画がな、アイデアがわいて止まらんのだ」


    　ロクサーヌまで加わってくる。《コントラクター》が、あれからどうなったかは気になっていた。だが、機密に引っかかる話題だから、さすがにひやひやする。このゆるさのせいで、これまで《ヨセミテ》に出入りできなかったのだと納得した。


    「おっ！　それじゃ、わたしの入団祝いは、接近戦の訓練見てあげることにしよっか」


    「あたしも入団祝いを上積みしたら、お返しを大きく返してもらえるかの」


    「おまえら、うるせえよ」


    　環と再会したときは、英ひで俊としの思い出を語ってしんみりするものだと思っていた。それが、アデーレとロクサーヌのおかげで、むちゃくちゃだった。


    　ロクサーヌが、まったく空気を読まずに雄ゆう星せいを見上げた。


    「ここを案内してもらうと言ったが、荷物を置いたらすぐでかまわんか？　あたしたちは、クラブハウスのホテルに泊まるんだろう？」


    「わたしも、ご一緒していいですか」


    　環たまきが、言い出した。アデーレまでそれに乗っかった。


    「《ヨセミテ》なら、三年いたから、わたしもくわしいよ！　紅白戦は明日なんでしょ？　だったら、整備があるから、今日オフだよね」


    　ずいぶんにぎやかなことになりそうだった。


    



    　三十分後、荷物を置いたロクサーヌ・ミャオが、クラブハウス前にやってきた。クラブハウスのホテルに泊まる彼女と、アデーレと環が、客室から降りてきたのだ。


    　そして、選手食堂で食事をしていたレイカ・フランクリンまで加わっていた。


    　環が、呆ぼう然ぜんとしていた。


    「女の子が増えた……」


    　彼女は引いていた。


    「私を紹介してくれないんですか？　いや、世話をしてあげてるのに、自分の女の前では無関係な顔をする冷たい男だと思ってるわけではないんですがっ」


    「ああ、そうだ。彼女が、レイカ・フランクリンだ。二軍ではリーダー機の三番手で、射撃がうまいし、反応も速い。頭の回転も速くて、いい選手だ」


    　我ながら手短に紹介できたと思った。だが、女性陣全員に、そうじゃないと呆あきれられていた。


    　ロクサーヌにまでため息をつかれた。


    「ひどい脳筋を見た……」


    　レイカが、雄星を見捨てて自己紹介を始める。レイカは、一軍のストライクシェルを整備してるロクサーヌの話を聞きたいらしかった。


    「ユウセーのことみててくれたんだね、レイカ。ありがと！」


    「いえ。アデーレさんにはずいぶんお世話になりましたし」


    「うちの雄星のこと、ありがとうございます」


    　よくわからないうちに、彼女たちが笑顔で話をしていた。雄星が割り込める雰囲気ではない。


    　ぞろぞろと、ロクサーヌの《ヨセミテ》視察団は五人で出発した。ロクサーヌが見たがったのは、《ヨセミテ》の居住区画と工業区画だ。


    「あたしは木星圏けん出身でね。コロニーは、小惑星にぶつかったときの用心に外壁が厚くて重いから、人工重力前提なんだよ。こういうクラシックなのをいまだに使うのは、何かあっても救助が間に合う地球圏くらいさね」


    　ロクサーヌが興味深げに、整然とした通りが天井にまで広がる風景を見物している。環も円環トーラス型コロニーは初めてらしく、物珍しげだ。


    《ヨセミテ》にもう感動できなくなっている居住者をよそに、コロニーの話題で盛り上がっていた。


    「そうか。ユウセイの幼なじみ君は、整備員志望か……。エンディミオン工科大学ＥＩＴならけっこう優秀だな」


    「ロクサーヌさんの論文、《コントラクター》が気になって読みました。まだ勉強しないと理解できそうになかったから、当面はそれが目標です」


    「論文を入り口にするのは、学習目標になるから悪くないの。理解が及ばんところをチェックして学習ルートを構築して、あとは着実に積み上げればいい」


    　アデーレが驚いた顔で、大声をあげた。


    「タマキってＥＩＴなの？　こないだまで高校生だったじゃん！　なんなの？」


    　環たまきのことを、ロクサーヌが足を止めて見上げる。そして、訳知り顔に何度もうなずいた。


    「なるほど、なるほど……。三年もしたら学習ルートをひととおり習得して、使い物になるかもだの。勉強したいことがあったら連絡してくるがいい」


    「ありがとうございます」


    「話がさっぱりわからない……」


    　アデーレが、宿題を大量に出されたような、苦い顔をしていた。雄ゆう星せいも同じくだ。ロクサーヌも環も、この苦いものを好きらしいことが、雄星には理解しがたい。


    「……私は、そっち側じゃないですからね」


    　アデーレと雄星の視線を受けて、レイカが両手をぶんぶん振る。


    　環と目が合った。彼女が、「変わらないね」とほほえむ。そんな様子を見て、レイカがぶっこんできた。


    「でも、なんで環さんみたいな人が、雄星と付き合ってるんですか？　見るからに釣り合ってないですよね」


    「付き合ってないよ！　ただの幼なじみ。釣り合いとか、幼なじみだから関係ないし」


    　頬ほおを染めて環が否定する。雄星としても、幼なじみを本人から連呼されると、胸に痛いものがあった。


    「そこは微妙なところなんだから、つつかないでくれよ」


    「他意はないんですっ。ただ、おふたりだと共通の話題がないんじゃないかと思いまして」


    「あるよっ。今日なにしてたとか、これからのこととか！」


    　環がムキになっていた。レイカが首をかしげる。


    「楽しいんですか」


    「楽しいよ！」


    「でも、付き合ってないんですか」


    「どうでもいい話をしながら、気持ちがつながってるのを確かめるのが、一番スキなだけ！」


    　真っ赤になった環たまきが、うつむいてしまった。そして、消え入りそうなちいさな声で言った。


    「雄ゆう星せいは後ろ向いてて……」


    　心臓が爆発しそうに高鳴って、雄星はその言葉に従う。


    　ロクサーヌのげんなりした声が、背中のほうで聞こえた。


    「あたしは先に行くぞ。レイカとやら、あとアデーレ、案内せい」


    　環が振り向いていいと言うまで、雄星はどうしたらいいかわからず甘酸っぱいような恥はずかしさにもだえていた。たぶん、自分も今の顔を見られなくてよかったと思った。


    　本当に置いていかれてしまったのは予想外だった。雄星と環は慌ててロクサーヌたちを追いかけた。


    　スポンサー企業の敷地になっている工業区画には、そこかしこに監視カメラがある。道路自体が一種のセキュリティになっていて、動く歩道に乗った人間のデータをとる。そして、情報許可レベルの足りない人間が乗ると歩道全体が止まって退去するよう勧告され、従わないとガードロボットに連行されるのだ。


    　追いつくと、レイカがロクサーヌに、慣かん性せい制御の技術的なことをたずねているところだった。ロクサーヌは機密に当たりそうなことをはぐらかしながら答えているが、レイカはあきらめない。


    　環がたずねた。


    「レイカさんは、選手なのに技術にすごく興味があるんだね」


    「ストライクフォールという競技のことがわかってたら、当たり前です」


    「慣性制御って、インフラのいろんなところを改善する期待が高まってるけど、競技でもそこまで影響大きいんだね」


    　レイカが呆あきれたように大きなため息をついた。何をやらせても完かん璧ぺきな環が、残念な子扱あつかいされるのを、雄星は久しぶりに見た。


    「競技だからこそ、すべてが変わってしまったんです。……たとえば、サッカー。これは、ボールを相手のゴールに蹴けり合う、とてもシンプルなスポーツです。けれど、たくさんの戦術や技術が現れました。……進化しなかった部分はひとつだけです。それは『走ること』そのもの」


    「走ること……」


    　スポーツ選手ではない環が、その言葉を反はん芻すうする。知識ではない肌感覚は伴っていないようだった。レイカのほうには、本物の熱意があった。


    「この技術を使って『走れ』ば、明らかにいいポジションにうまく入れたり、脚力で必ず勝ったり、機動性が絶対に上がるような、そんな都合のいい技術はサッカーにはありません。どんなスポーツでも、それが当たり前です。けど、ストライクフォールでは、その根底が、ひっくり返った。……それが、雄星が作り出した慣性制御」


    　ロクサーヌは、自分がほめられたように得意げだ。アデーレも、動く歩道の手すりに座って、レイカの熱弁を聞いていた。


    「慣かん性せい制御は、ポジション取りでも、追跡でも逃走でも、機動戦でも必ず勝つ技術。もう、乗るか乗らないかって次元じゃないです。この革命に適応できないやつはみんな滅びる。慣性制御のインパクトは、そういうものです」


    　テストパイロットのようなことをしている雄ゆう星せいには、異論があった。


    「必ず勝つは、夢見過ぎだ。慣性制御をうまく使う訓練とか強みを出せる戦術とかが発達してりゃともかく、まだそこまでのモンじゃねえよ」


    　ロクサーヌが、興奮して雄星の言葉を遮さえぎった。


    「いいや、それ以上だとも！　宇宙空間において速度は威力だ。速度のある機体から撃うてば、質量投射は破壊力が上がるのだ。レールガンや質量兵器が復権し、装備だって一新さね。費用がかさんで軍の連中は気の毒なことだ」


    　そして、ロクサーヌがふところから単眼鏡を出して、のぞき込む。見ているのは、ひっきりなしに物資の輸送コンテナが出入りする、スポンサー企業のゲートだ。


    「考えてもみい。装備一新の巨大需要があるから、シルバーハンズのスポンサー企業は、ユウセイをテストパイロットとして確保したいのだ。どれだけ無茶なチル・ウエポンを作っても、起動試験ができるからな。あたしだけじゃない。誰もが、新しい時代の歯車を回してみたいのさ」


    「新しさにつきあってしあわせな人ばかりではないと思いますけど……」


    　ため息をつくようにつぶやいたレイカに、アデーレが後ろから飛びついた。


    「いいじゃん！　最先端にやられてばっかりじゃないよ。こういうときこそ、新しいものと戦えることをエンジョイしないと!!」


    　激しいスキンシップから逃れようと、レイカが暴れる。昨シーズンの二軍女子得点王を勝ち取ったキラーを、ふりほどけるはずもない。


    　あきらめたレイカの頭をなでくりまわして、アデーレが輝かがやくような笑顔を見せた。


    「明日の紅白戦、期待してるよ！　今回は、わたしがチャレンジャーだね」


    「アデーレ一軍だろ。二軍の紅白戦だぞ」


    「あのね、雄星。一軍登録選手は、二軍の公式戦にだって出られるんだよ。紅白戦に出られないわけないじゃん！　万が一で負傷したって、くやしいけどそれほど影響ないしね。一軍レベルとのマッチアップで、慣性制御がどの程度使えるか見たいからって、アルバ監かん督とく公認だよ！」


    　かつて、彼女と出会った夏の日には、手も足も出ずに敗北した。


    　あの頃とは、雄星は違う。それを見せられるという予感に、興奮が腹から背筋を伝って這はい上がってくる。


    「おう！」


    



    　そして翌日、紅白戦が始まる。


    《ヨセミテ》発着場から、肩を赤く塗装した《クエスター》と、全身が白のままの機体が合計二十九機飛び立った。


    　雄ゆう星せいの《クエスター・アサルト》だけが、スポンサー企業の専用発着場からの離陸だ。チームカラーに未塗装の黒い機体が、漆しつ黒こくの宇宙に射出される。


    　操縦槽コクピツトの雄星は、重い決意を抱えて試合開始時のスタート軌き道どうを目指す。


    　ミーティングのとき、二軍の第一キラーのロバート・アッシュが、監かん督とくに直じか談判をしでかしたからだ。


    「監督もヘッドコーチも、あいつ一人にかまいすぎなんだ。慣かん性せい制御機だって、僕らのほうがうまく使える。チャンスは、僕らに与えられるのがフェアだ」


    　ロバートが、紅白戦出場選手全員の前で、雄星を指さした。二軍の選手たちが、雄星へと顔を向ける。その視線に、共感やあたたかみはない。彼は異物のままなのだ。


    「ヒデのことで、兄弟なだけのあいつに、いつまでひいきをし続けるんだ。この紅白戦でもダメなら、もう選手を平等に扱あつかってくれ。慣性制御機だって、下へ手たなヤツに使わせ続けるのはフェアじゃないだろ」


    　雄星が腹の底からわき上がる怒りにまかせて立ち上がろうとしたとき、憤ふん懣まんやるかたない声があがった。


    「ばっかじゃないの？　慣性制御ユニット生み出したのも、スポンサーに投資させたのも、ユウセーじゃん。チームにたいして貢こう献けんできてないから、嫉しつ妬としてんの？」


    　紅白戦に出場するアデーレだった。その彼女を、椅い子すに身体からだを投げ出したカール・リンネがにらみつける。


    「一軍で試合にも出られずに、二軍の紅白戦に出戻ってきておいて、格上気取りかよ」


    「その出戻りにすら格下に見られるくらい、情けないことしてる自覚ある？　それとも、ヒデのことを、ユウセーのせいだとでも思ってるの？」


    　揶や揄ゆされた選手たちが殺気立つ。もうむちゃくちゃだった。レイカは、さすがに割って入ることもできず、胸の前で手を組んで瞑めい目もくしている。


    　最悪の空気の中でも、そうなるのがわかっていたようにブラバッキー監督は落ち着いていた。


    「今回の紅白戦は、勝ったほうを全員無条件で優先して試合にスタメンで使う。好き嫌いにかかわらず、全力を尽くせ。あと、アデーレ、おまえはタカモリの逆のチームだ」


    　その宣言で、話はわかりやすくなった。勝てばよいのだ。そして、雄星はそういうわかりやすい世界が好きだった。


    　そして、雄星は赤チームのキラーとして出場している。敵チームのキラーに、アデーレとロバートがいるせいで、相手はキラー二枚という変則的な構成だ。


    　試合を前に、二チームはそれぞれ編隊を組んで離れる。


    〈雄ゆう星せい。相手はかならずキラー戦術を狙ねらってきます。キラー編隊を二つ作って挟撃できますしね。これだと、リーダー機編隊は人数いないと頓とん死しするので、雄星のほうには人数さけません〉


    　赤チームのリーダー機をまかされたレイカの声が、通信機越しに聞こえる。十五機の味方をまとめ、自分が墜おちれば負けになる大役への緊張か、硬い声だ。


    　雄星は、その張り詰めた空気を感じて、少し落ち着いた。彼だけが一発勝負のプレッシャーを受けているわけではない。


    「わかってる。とにかく落ちないようにだけ、踏ん張ってくれ」


    　ストライクフォールでは、戦法がはまるとなすすべなく勝負がついてしまうせいで、攻撃の主導権をとったほうが有利だ。このせいで、特にキラー二枚のような攻撃偏重の編成が相手だと、速攻をかけられたときの備そなえが必須になる。


    「リーダー機編隊が十機か……。さすがに多いな。いや、アデーレがいると、このくらい分厚くしないと防ぎきれないのか」


    　雄星は、レイカ機を守るように編隊を組んでゆく味方機を、ヘルメット内ディスプレイで見守る。十五機の速度と飛行軌き道どうは、まだ同調したままだ。


    　監かん督とくから、雄星だけにあてたチャンネルで通信がきた。


    〈タカモリ。わかっているだろうが、ここにいるのは競技に人生をかけたプロだ。横っ面つらをひっぱたきたければ、試合でどちらが上かを見せろ〉


    　勝たなければ何も始まらない。誰もが上にあがろうと必死なこの二軍では、弱いやつは明日消えるかもしれない人間だ。ふさわしい力を見せなければ、仲間扱あつかいすらしてもらえない。


    　レイカが中心になって、動きの打ち合わせが始まった。編隊行動では、編隊のリーダーが麾き下かの選手を指揮する。その最上位であるリーダー機は、監督の指示がなければあらゆることを決定するのだ。


    〈攻撃は、雄星にまかせます。わたしは慣かん性せい制御の戦術がわかりませんので、四人ぶんの指揮をあずけます。大丈夫ですか？〉


    「完かん璧ぺきだ。……そうだな。攻撃は二個編隊に分けよう。慣性制御は、正面からぶつかるより、機動力を生かして挟撃するほうが強い」


    　編隊の編成も、自分で決めていいようだった。雄星は、試合展開を予測する。そして、決断した。


    「カール。今、二軍で一番腕がいいのは、おまえなんだろ。俺のサポートはおまえひとりでいい」


    〈却下だ。ド下へ手たくそのおまえが、オレを使う？　冗談きついぜ〉


    　カールが即座に抗命したのを、リーダー機のレイカが押しつぶした。


    〈十日間の謹慎が明けた最初の練習試合で、いきなり反抗してるところを監督にアピールですか？　攻撃編隊の指揮をキラーがとるのは、セオリー通りです。リーダー機命令ですから、選ばれたら全員キラーに従ってください〉


    〈カッ、何様だよ〉


    　カールが吐き捨てる。カールに雄ゆう星せいのサポートをさせて、二人編隊で飛ぶ。残り三人のデータが、ヘルメットのディスプレイに表示された。射撃のスコアがいい選手だ。


    「残り三人の飛行コースと速度は、こっちで送る。振り落とされないように、必死でついてこい」


    〈おまえと二人ペアだと？　カンベンしろよ〉


    　タイムカウントがディスプレイに表示された。百八十秒からカウントダウンしてゆく。紅白戦が、ゼロカウントと同時に始まるのだ。


    　時間がないから、雄星は、なにを言っても納得する気のない相手を説得することをあきらめた。


    「少人数で相手の頭を獲とるんだ。アドリブで合わせてくれ」


    〈雄星。そちら五人ぶんの指揮は、試合中ずっとまかせます。慣かん性せい制御機が求めるフォーメーションやタイミングは、初見の私にはわかりませんので〉


    「了解」


    〈おい、レイカ！　本気でこいつに指揮をとらせるつもりか？　ド素人しろうとだぞ〉


    　カールが、雄星とレイカの間で進む話を止めようとする。


    　しかし、もう議論の時間はない。


    　ブザーが鳴り、カウントがゼロになった。試合が始まる。


    　相手方──白チームの動き出しは速かった。リーダー機編隊が秒速五キロメートルの低速で、赤チームの編隊から遠ざかってゆく。かわりに、二個編隊がこちらへ向かってきたことが、識別信号で明らかになる。ロバートとアデーレ、二人のキラーがそれぞれ編隊を率いているのだ。


    〈雄星。こっちは距離をとって、連れん係けいを乱れさせます。時間稼ぎしておきます〉


    　レイカが十機もの編隊を引き連れて後退する。どこまでも広がる漆しつ黒こくの宇宙空間に、ブースターの噴ふん射しや炎が一丸となって遠ざかってゆく。


    「攻撃編隊、全機敵リーダーの進路方向へ向けて回り込む。最大加速で、秒速二十キロまで上げろ！」


    　雄星の号令に従って、四機の編隊がぼやきながらも後に続く。雄星のすぐ背後についているカールが、一番うるさかった。


    〈二十？　減速してる間に狙ねらい撃うたれるぞ。こんな数で足を止めりゃ、包囲されて殲せん滅めつだ。かといって、イントルードで突っ込むにはやっぱり数が少ねえ〉


    「敵のリーダー機編隊に向けてまわりこむぞ。悪いが、そっちの機体を盾たてにする」


    〈オレを盾たてに？　……まさか、おまえがぶっ込むのか？　単騎駆けで有効打うてるような腕が、おまえなんかにあるのかねぇ！〉


    　騒ぐカールを黙らせるために、雄ゆう星せいは慣かん性せい制御で進路を真横に変換した。そのまま、通り過ぎたカールの背後へと慣性制御で戻り、進行方向を調整する。おそらく、やられたほうからは、一瞬で雄星が消えて背後に現れたように見えたはずだった。


    〈マジかよ……〉


    　カールの吐息が、通信越しに聞こえた。それを目にしただろうチームメイトの誰もが、言葉を失っていた。雄星は高鳴る鼓こ動どうのまま、こもる想いを言葉にのせる。


    「いくぞ」
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    　その機動を、一軍選手たちは観戦ルームで見ていた。むしろ初めて体験したときは、同じフィールドにいた。だが、それでも息をのんだ。


    「……以前より、洗練されている」


    　巻き髪にした赤毛がトレードマークの美女が嘆息した。一軍リーダー機担当、ケイトリン・レヴェットだ。


    　あの試合のときは、行きたい方向へと慣性制御で強引に軌き道どうを曲げるだけだった。だが、今は理想の軌道に乗せるための合理的なコースを、慣性制御を利用してたどっている。


    「本当に、試合中もつのか？」


    　ケイトリンが、疑問をはさんだ。慣性制御機を、一試合でも早く導入に踏み切りたくて、彼女は実物を見に来たのだ。それほど、一軍の状況は悪い。


    　慣性制御機を売り込む立場だから、ブラバッキー二軍監かん督とくの説明は端的かつ的確だ。


    「タカモリがあの試合で低体温になったのは、慣性制御を使うたびに制御ユニットを新しく創造して使い捨てていたせいだ。慣性制御だけの負担はもっと少ない」


    「どのくらいだ？」


    「企業の耐性Ｂのテストパイロットが、一回あたり体温〇・三度下降。耐性Ａのタカモリは〇・一度だ。短時間に連続して使わない限り、自然回復でほぼ負担はない」


    「慣性制御と組み合わせると、やべえな、耐性Ａ」


    　口笛を吹いたのはジェシー・アインシュタインだ。三年連続でチーム最多撃げき墜ついを記録した、不動のエースである。彫りが深く荒々しい顔立ちだが、愛嬌のある垂れ目のおかげで普通に二枚目に見える。金髪を乱した長身の彼には、スタープレイヤーのオーラがあった。


    「現時点で見えている欠点は？」


    　腕を組んだフォックス・アルバ一軍監督が尋ねる。


    　ブラバッキー二軍監かん督とくは、今まさに戦っている《クエスター・アサルト》の映像を拡大させた。慣かん性せい制御機でありながら、突入のタイミングを計るため、普通にブースターを使って減速していた。


    「推進力が、ボトルネックだ。結局、攻防は連れん係けいだし、連係をとるには速度合わせが必要だ。この隙すきだらけになってしまう時間を短くするには、莫ばく大だいな推進力がいる。従来機も、慣性制御機と連係をとるにはブースターの増強が必須だろう。……ただ、ブースター群の増強をすれば被弾面積がデカくなるし、当たると機動力が一気に落ちる」


    「対策は？」


    「編隊行動の機動速度を、秒速二十キロくらいまでは上げさせないとダメだろうね。平均速度自体を上げるしかない」


    　シルバーハンズの戦術の首脳たちが、熱心に慣性制御の可能性を論じていた。


    　その視線は雄ゆう星せいへと注がれている。


    　世紀のなりすまし事件の犯人である雄星に、皆、思うところはあるはずだった。だが、誰もそれに触れなかった。勝負の決着まで個人の想いを飲み込むという暗黙の了解が、渦巻く感情が強いからこそ全員にあった。


    《クエスター・アサルト》を駆る雄星と、随伴するカール・リンネの速度表示は秒速二十キロメートル。一軍で戦われる平均速度の二倍となる超高速の時代が、幕を開けようとしている。


    　黒い機体が、白チームのリーダー機編隊へ向けて突進する。ブースターの全開噴ふん射しやによって、さらに速度を上げながらだ。
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    　雄星は、カール機を盾たてにして敵リーダー編隊へと接近する。防御用チル・ウエポンには、レーザー、粒りゆう子しビーム、レールガンなど質量兵器に対するものの三種がある。この三種はそれぞれ特性があり、対応する攻撃しか防ぐことができない。


    〈マジでこのまま突っ込むのかよ。オレはレーザークロークしかねえぞ！〉


    　カールが抗議を通信にのせてくる。


    　レーザークロークが防げるのは、レーザーだけだ。


    「上出来だ。一番命中率の高いレーザーだけ防げりゃいい」


    　こちらは五機しかいない。二倍近い九機の敵リーダー機編隊を仕留めるのは、普通にやれば相当厳しい。雄星は、緊張で浅くなった呼吸を整え、大きく息を吸う。


    　そして、雄星は五機の攻撃編隊に、突入タイミングのカウントダウンを出す。


    　ゼロカウントまで、別動の編隊が、敵リーダー編隊と速度と軌き道どうを合わせてランデブーを続ける。そして、それに対処せざるを得ない敵編隊に、雄星とカールが突入する。アプローチ方法は、速度と軌き道どうを合わせないイントルードだ。慣かん性せい制御を生かすには、それが最適だった。


    　──突入まで、あと一分だ。


    　通信が突然、レイカから入った。


    〈雄ゆう星せい。ちょっと早めに仕留めてください……！〉


    　レイカ機のメインカメラ映像が送られてきた。アデーレの専用機《レッドソーン》が、レイカ率いる紅チームリーダー編隊に切り込んだのだ。


    　イントルードで突っ込んだアデーレが、レイカ編隊の機体にワイヤーをからめて引きずっていた。二機の機体が縛られて圧壊したとみなされ、行動不能判定を食らっていた。しかも、このワイヤーにぶら下がることで、ブースターだけでは不可能な急減速で、レイカ編隊のド真ん中で速度と軌道を同調させている。


    　まさに蹂じゆう躙りんだった。だが、アデーレたちの猛攻にはまだ先がある。


    　その混乱した編隊に、ロバート編隊が突っ込んだのだ。ロバートは、頭のよいプレイをするキラーだ。ハンドガンを使うぶん普通のキラーよりも攻撃レンジが広いせいで、戦術の幅が広い。アデーレから遠ざかるため乱れた編隊行動の隙すきをくぐり抜けて、さらに傷口を広げている。


    〈雄星。今のコンタクトで五機やられました！　たぶん、次のコンタクトは防ぎきれません〉


    　レイカからの悲鳴に近い報告が聞こえてきた。雄星は、心を落ち着かせろと自分に言い聞かせながら、カウントダウンを確認する。残り十秒。


    「まかせろ。たぶん、すぐに終わる」


    　接近した雄星たちを、白チームのリーダー機編隊が迎げい撃げきするためフォーメーションを組み替える。慣性制御を警戒しているのだろう、別動隊にあてるのが三機、雄星たちには六機で弾幕を張る構えだ。


    　レーザーの光こう芒ぼうが、カールに集中する。雄星が想定したよりも、集弾されるのが速かった。カールが怒鳴りつけてきた。


    〈やっぱりこっちにレーザーを集めてきやがった！　このままじゃ三十秒ももたねえぞ。犬死にだ！〉


    「全速力で突っ込め。三十秒盾たてになってくれたら、それが最高のアシストだったって教えてやるよ」


    〈コンタクトまでそっから十五秒も残ってんじゃねえか。これで負けたら殺してやる！　絶対殺すからな〉


    　カールとの二機編隊が、秒速三十キロメートルもの超高速で宇宙を切り裂く。防御用チル・ウエポンであるレーザークロークは、レーダーの電磁波も吸収する。そうでなければ、カールの回避機動などまったく意味をなさなかったろう。ただ、模擬戦用レーザーの指は、カール機を長く撫なでることはできない。何百キロも離れた超速の標的にレーザーを当て続けるのは、レーダー支援でもない限り至難なのだ。


    　雄ゆう星せいはカール機の背後に隠れて、敵リーダー機編隊の呼吸をはかっている。敵編隊が撃げき破はしたい標的は、背後に隠れている《クエスター・アサルト》だが、それは不可能だ。射線を通すために、射手がカールと雄星の進路に対して十分な角度をとるより、雄星が隠れ直すほうがずっと移動距離が短いからだ。


    　相手のやりたいことを予測し、雄星は、勝負の瞬間を待つ。どこかでフォーメーションすら振り切って飛び出さなければ、慣かん性せい制御を潤沢に使えるパワープレイヤーの強みを生かせない。だが、飛び出しのタイミングを間違えると、犬死にする。


    　敵編隊から、光がまたたいた。ブースターにスラスターまで使った全開噴ふん射しやで、方向転換して逃げに出たのだ。敵進路は、背後から迫せまっている雄星たちの別動隊もまとめて振り切るため、雄星たちの進路に対してほぼ直角だ。


    〈ちっくしょおおおおっ！〉


    　カールはそれを追って、慣性で飛ばされながらスラスターで機体の向きを変えてブースターを再度噴ふかし、見事な慣性イナーシヤルターンを決める。だが、高速だったぶんカーブは大きくふくらみ、接触までの時間はどうしても延びる。カールにとっては、好き放題に撃うたれる時間が長くなるということだ。


    　だが、雄星は、敵がカーブを切るのを待っていたのだ。


    「かかった！」


    　慣性制御を発動し、進路を思い切りひん曲げる。


    　──落下するようだ。


    　加速度はそのままで、力のかかる向きが変化しただけなのに、星海の見え方が変わったからそう錯覚するのだ。


    　通信機から、さっき怒声をあげていたカールの、引き攣つったような笑い声が響いた。


    〈こりゃマジかよ。こんなのアリなら、やりたい放題じゃねえかよ……〉


    　雄星のヘルメット内ディスプレイには、ストライクフォールの常識をひっくり返す軌き道どう図が現出していた。あらゆる物体の運動には慣性力がかかるから、方向転換しようと力をかけると、新しくかけた力との合力になり、進路は円弧を描くことになる。《クエスター・アサルト》は、その円弧に接する線を引くように直線でショートカットできる。同じ推力で追いかけっこをすれば、最短距離をとれる慣性制御機が必ず勝つ。


    〈ちくしょう！　……楽しそうじゃねえか。不公平だろ、こいつはよぉ〉


    　薄くなったとはいえレーザーの雨にさらされながら、カールが叫ぶ。雄星は、自分の口元が笑っているのに気づいた。


    「楽しいさ。ああ、楽しくてたまらないね」


    〈このオレが下へ手たくそのてめえにマジの全力で協力してやる。だから、ひとつ条件だ〉


    「なんだ？」


    　急激に距離を詰める《クエスター・アサルト》に、敵リーダー編隊が射撃を始める。雄ゆう星せいはそれを軽くかわす。慣かん性せい制御で軌き道どうをひん曲げる回避機動は、通常機動とは根本的に異なるのだ。通常機動ではスラスターとブースターの推力ぶんしか移動しないが、慣性制御機では現在速度がまるごと回避速度に転化する。


    〈オレにも《クエスター・アサルト》くれませんかね！　マジ監かん督とくにひとこと言っていてくれや〉


    　そして、カールが吠ほえた。


    〈別動！　キム、クラリス、アルバート！　全員本気でぶっつぶせ。ひょっとしたら、こいつが転がり込んでくるかもしんねえぞ〉


    　そして、別働隊からの射撃の密度が急に変わった。犠牲を厭いとわぬ全速機動から、ありったけの武装をぶっ放す。


    「現金だな、おい」


    〈オレは、勝ち馬に乗るのが好きなんだよ！〉


    　最低なことを堂々と言うと毒気が抜けるのだと、雄星は知った。だが、自分が勝ち馬だと認識されるのは、悪くない気分だった。


    　追いすがるカールたちからの追撃に、敵リーダー機編隊にも被弾する者が出てきた。その間にも、雄星は全力加速を続けている。すでに速度は秒速四十キロメートルに届こうとしている。


    　そして、もう拡大しなくても標的の機影がかすかに認められるほど近くにあった。


    〈おい、追い越しちまうぞ！〉


    　軌道で有利をとり、速度で上回った《クエスター・アサルト》は、敵編隊を先回りしようとしていた。だが、この機体のテストをしながら積んだ慣性制御機動の訓練の経験が、今、確信になる。


    「パワー型プレイヤーには、たぶんこいつが有利なコンタクトなんだ」


    　進路の先に出て、頭を抑えた雄星は、即座に慣性制御する。真っ向から激突する軌道にだ。


    　相対速度秒速七十キロメートルの逆さか落おとしだ。もはや、たった五機がかりの弾幕でとらえきれる速度ではない。


    　雄星を撃げき墜ついするため、レーザーが、レールガンが飛び交うが、まったく狙ねらいがつけきれていない。スラスターで軌道を微調整して、リーダー機とすれ違いざま抜刀して胴を切り裂く。撃墜ダメージを受けた機体が、パイロット保護用のチル・ウエポン、セーフティシェルを作動させる。


    　だが、決着にはならなかった。リーダー機を、直ちよく援えんの機体が予想外の反応速度でとっさにかばっていたのだ。そして、撃げき破はした直援機が手持ちの粒りゆう子し砲ほうを自爆させた。巨大な火球が生まれて、何千という大量の破片デブリが撒まかれる。もしも雄星が慣性制御で反転して突っ込めば、これが《クエスター・アサルト》を貫つらぬく弾丸になる。


    　すべてがうまくいくわけではないことが、楽しくてたまらなかった。困難すらもが、真っ白なキャンパスに絵を描いてゆくような喜びにあふれていたからだ。


    　しのぎきったと思ったのだろう──そのリーダー機の背中へと、雄ゆう星せいは慣かん性せい制御の七連続使用で円弧を描くように大きく回り込み、刃を突き立てた。


    　セーフティシェルの虹色の球体が、敵リーダーの操縦槽コクピツトを包み込んだ。


    　ブザーが鳴り響く。


    〈紅白戦終了──。勝利チーム、赤組。撃げき墜つい、ユウセイ・タカモリ〉


    　アナウンスが表示され、試合が終わった。


    　慣性制御の連発で体温が奪われて、寒気がした。手が震える。胸が引き攣つって、呼吸が苦しかった。


    　雄星は苦しさにまぶたを閉じて、大きく息をつく。


    　彼を迎えたのは、喝かつ采さいではなく驚きよう愕がくと沈黙だった。


    　きっと慣性制御の衝しよう撃げきは、受け止めて反応するにも時間がかかるのだ。


    　だが、物足りなかった。だから、その想いが記憶を掘り起こす。雄星は、ほめてもらうのが好きだった。昔の雄星は、ほめられるのも、勝つ歓よろこびを得られるのも、フィールドだけだった。


    　今、宇宙の広がりに包まれて思う。ここは家族を失った怖い場所だ。それでも懐かしいような心沸き立つような、無限の広がりを飛ぶことが楽しい。まるで、ここが故郷であるかのようだ。


    　だから、雄星は今の心のままに叫んでいた。


    「勝ったぞ。だから、ちゃんとほめやがれ！」


    　そして、ようやく時は動き出した。


    〈すごいよ！　いい狩りだったねグツドハント、ユウセー〉


    　アデーレから祝福のことばがやってくる。


    〈……これが慣性制御ですか。こっちは、ひやひやしましたが、助かりました〉


    　レイカは、ためらいがちに勝利を祝ってくれた。


    　拍手が聞こえた。ディスプレイに、《ヨセミテ》の観戦ルームが映し出された。観戦していた一軍監かん督とくやジェシー、ケイトリンから、拍手を送られたのだ。


    〈早く一軍に来いよ〉


    　ジェシー・アインシュタインが、認めてくれた。それが、泣きたいほどうれしかった。


    　ブラバッキー二軍監督は感情を隠すように帽子のつばを引き下ろす。


    〈通用するとわかったら、磨いていくぞ〉


    　と、早くも次を考えている。


    　他のチームメイトからも、よろこびの声や再戦を求める声がかけられた。雄星は、ようやく「よそもの」から、「敵」であり「ライバル」になったのだ。


    　この世界はシンプルだ。勝てば世界に味方が増える。


    　雄ゆう星せいは、世界の難しさから切り離された、フィールドの残酷なまでのわかりやすさを愛していた。


    　英ひで俊としもそうだった。そう思って、弟のことを、事故からはじめてなほど身近に感じた。彼らは、同じだったのだ。子どもの頃、宇宙船事故の被害者として、複雑な立場にずっと立たされていた。だから、勝敗以外はなかったことにしてくれる、このシンプルな世界に救われた。


    　彼はフィールドを愛していた。弟もそうだった。


    　今、彼らは、同じフィールドにいた。


    



    
      ＊

    


    



    「これが、慣かん性せい制御か……」


    《ヨセミテ》の観戦ルームで、ケイトリン・レヴェットが嘆息した。


    　その光景は、一軍選手たちにも衝しよう撃げきだったのだ。《クエスター・アサルト》は、護衛についた味方をすべて囮おとりにして、常識外の機動でリーダー機を撃げき破はした。フォーメーションを組んで犠牲を払いながら接敵する従来のキラー戦術を、完全に過去のものにする可能性の片へん鱗りんを見せた。


    　だから、ユウキ・ブラバッキー二軍監かん督とくは、正しい認識になるよう訂正した。


    「違うね。これが慣性制御であり、パワー型プレイヤーだ」


    　鷹たか森もり雄星は、最後の一分間のプレイで十一回もの慣性制御を使っている。慣性制御機に乗っても、シルバーハンズに同じことができるプレイヤーは他にいない。


    　ケイトリンが、疑いを向けた。雄星に対する感情が滲にじんでいた。


    「スターを作るつもりか？　彼を死後に祭り上げて、次は兄か。そんなもの、すぐにメッキがはげるに決まっている。百歩譲っても、罪を負った者をスターに仕立てるなど、チームの品位にかかわる」


    　帽子のつばをわずかに引き上げて、ブラバッキー監督はケイトリンをにらみつける。


    「歯に衣きぬ着せず言うものだ。こちらも率直に言うなら、こちらの方針に軽々に口を出さんでもらいたいね」


    　一軍リーダー機担当としてチームを率いる彼女は、二軍選手と違ってひるまない。


    「彼は罪を犯した。そして、十分に償つぐなったとは言えない」


    「報むくいなどくそくらえさ。選手に与えられた時間は短いんでね」


    　ブラバッキー監督は実利主義者だ。その彼女の目に、剣けん呑のんな光がともる。事故死だということになっている鷹森英俊を、育て上げたのは彼女なのだ。


    「悔いるのも勝手、罪を背負い込むのもご立派だろうさ。だが、その間に、世界は歩みを止めずに進んでゆく。何億という人間が、あいつが罪を背負って悔いながら、腐ってゆくことをよろこぶだろう。正義は行われたとな。……それで、あいつは、誰かの満足のための人生を送ればいいのか？」


    「そうは言っていない！」


    「鷹たか森もり英ひで俊としは死んだ。あんたたちは、ヒデに期待をしていたから、悲しみに沈みたいだろう。そいつの兄弟を、どう受け止めていいかもわからんだろう。だが、あんたらの感傷なんぞ、あいつの才能とも情熱とも関係がない」


    　ブラバッキー二軍監かん督とくの中には、確固たる芯しんがあった。宇宙に生きる者として、何を選び何を捨てるかという決断だ。


    　ジェシー・アインシュタインが、チームメイトに声をかけた。


    「ケティ、怖いか」


    　ケイトリンが、かすかに肩を緊張させた。


    　それは、二軍の選手たちが雄ゆう星せいに冷たかったことの理由でもある。誰もが認める一流プレイヤーであるケイトリンですら、それにとらわれずにはいられない。


    　ストライクフォールは、速度と軌き道どうのスポーツだ。それは、軌道を考え、最適な軌道変更のタイミングを読み。ジリジリ焼けるような緊張の中で、技術を競い合っていたということだった。


    　だが、今はもう違う。


    　ジェシーが、紅白戦のリプレイ動画をじっとにらんでいた。慣かん性せい制御の干渉光が暗黒の宇宙を切り裂き、ほぼ反応することも許さずフォーメーションの要所だけを砕いた。選手ならば心をわしづかみにされるよりない、美しくもおそろしい死の光だ。


    「……見たか。磨いてきた技術と経験が、全部蹂じゆう躙りんされちまった。慣性制御っていうシンプルで圧倒的なパワーにな」


    　最初は兄貴分が見守るようだったジェシーの目が、ライバルを食い殺しそうなプレイヤーの目になっている。


    「おれは勝つさ。慣性制御の時代でもな。スターだからな」


    　フォックス・アルバ監督は、鋭するどい目を細める。


    「新しい時代……か」


    　ブラバッキー監督は、帰還する雄星たちに、待っていたであろう次の出番を告げた。


    「鷹森、約束通りおまえを公式戦のスタメンで使う。来週末のオルトロス戦だ。最後まで絞しぼり込んで準備を万全にするぞ」


    　──そして、新しい戦いがはじまる。

  


  
    第三章


    



    



    　あの紅白戦を境に、二軍選手たちが雄ゆう星せいを見る目は変わった。


    　パワー型プレイヤーとして、力を見せつけたせいだ。二軍の練習の中に、慣かん性せい制御機が組み込まれたこともある。慣性制御機と通常機の連れん係けい、そして、遠からず現れる敵チームの慣性制御機に対処する戦術を作り上げる必要があったのだ。


    〈動き出しが遅い！　そののろさじゃ、一軍に上がるには十年かかるな〉


    《クエスター・アサルト》を駆る雄星は、もっとも厳しい言葉が監かん督とくから浴びせられている。


    「一年で結果を出したいんで、まだまだお願いしゃっス！」


    　雄星は、監督に失敗した動きをもう一度練習させてくれるよう頼む。顔中にかいた汗を、ヘルメットのエアダスターで吹き飛ばす。《クエスター・アサルト》が一機しかないから、宇宙空間での慣性制御機をからめた実機訓練は、雄星がほぼ出ずっぱりなのだ。


    　それは、慣性制御の強みを本当に生かすにはチル・ウエポン耐性が問われるということでもある。試験的に何人かの選手が乗ったが、一分間の連続使用回数が五回以下の選手では、単身で編隊を蹂じゆう躙りんするのは不可能だった。相手にコンタクトするまでに慣性制御が切れるため、接近後に強い手が打てなくなるからだ。逆に、連続十回以上の慣性制御を駆使できる選手は、常に強力な選択肢があり、止めるのが極めて難しい。


    　苦しいが充実していた。自分の武器を見つけて、それを磨くことができる時間は、たぶん幸福なのだ。


    　カールが、通信をつなげてきた。


    〈雄星ちゃんよぉ。守るリーダー機の側からすっと、いつもキラーの動き出しは監視してんのよ。キラー編隊は、キラー見てりゃ行動が読めるからよ〉


    　うざいほどなれなれしい。二軍に来て初日の雄星に、一か月で叩たたき出すと宣言した張本人とは思えない、驚きの変わり身の早さだ。この男についてだけは、二軍の誰もが「カールだから」で済ませている気持ちがよくわかった。


    　雄星は、ヘルメットのディスプレイに、さっきの練習の動画を呼び出した。カールが言うことは、それでも豊富な経験に裏打ちされていて適切なのだ。


    〈だからキラーは、編隊に攻撃とか防御させといて、自分のタイミングを紛まぎれさせんの。わかる？　キラーの動き出すジャストタイミングは、自分で作んのな〉


    「ありがとよ。さすがベテランだな」


    〈いいってことよ。相棒だからな〉


    　いつの間にか、相棒ということになっていた、手のひらを返すというレベルではない。ドリルのような手のひら大回転だ。


    　監かん督とくからの指示が飛んできた。


    〈タカモリ。休憩して午後は《クエスター》に乗れ。紅白戦の勝利チームはスタメンで使うと言ったが、基礎技術のレベルが低いままでいいと言った覚えはないからな！〉


    　二軍で今もっともしごかれているのは、雄ゆう星せいだ。だが、基礎訓練のほうの結果は出ない。


    《ヨセミテ》に着陸し、ハンガーへと機体を歩かせる。無重量のハンガーには、宇宙服を着た整備班が待っていた。


    　雄星は、操縦槽コクピツトを開いて、パイロットベストでバンパーに固定していた身体からだを解放する。無重量空間だから、六メートルの機体から降りるのにエレベーターは必要ない。


    〈スラスター過熱してるぞ！　接触しないように気をつけろ!!〉


    　ホースを抱えた整備班が、《クエスター・アサルト》の全身に冷却剤を噴ふきかけている。ここで試合中や練習時に使うハンガーが真空環境にあるのは、冷却剤が有毒なせいもある。


    　雄星は、操縦槽を蹴けった反動でエアロックへと流される。選手用の与圧室ドアから、最大十人用のエアロックに入り、空間に一気圧の大気が満たされるのを待つ。エアロックから《ヨセミテ》内部に入場すると、整備員がよく使う無重量の整備用通路へと壁を蹴って進む。慣れると、重力環境で歩くよりも、無重量空間を流されたほうが速い。


    　エレベーターシャフトから居住区へと戻って、クラブハウスに食事に向かう。食堂に、レイノルズコーチがいた。


    「だいぶ絞しぼられたな。タカモリも食事か？」


    「監督の指示だ。俺もちょっとずつ進歩してるとは思う。だけど、足りない部分が多すぎる」


    　不安をこぼした雄星の背中を、コーチがたたいた。


    「当たり前だ。どんなルーキーでも、自分の武器を見つけて一軍に上がるには二年かかる。タカモリの場合は、パワーって武器をもう見つけてるだけ恵まれているな」


    「一年で結果を出さなきゃマズいんで、何でもやるから鍛きたえてくれ」


    　紅白戦で活躍したくらいでは、危機感は消えない。雄星がくすぶっている間に、どこかのチームが公式戦で慣かん性せい制御機を使い出すかもしれない。それをさらに対策する戦術すら現れるはずだ。ストライクフォールの世界は変わり始めているが、そこに雄星の居場所はない。今はまだ。


    　選手食堂を出ていくコーチを見送る。


    　食堂で談笑していた選手たちは、雄星を露骨に無視することはなくなった。だが、積極的に話しかけてくる者は限られている。


    「こっち、空いてます」


    　クラブハウスサンドをほおばっていたレイカが、呼んでくれた。そして、周囲を確かめた。


    「今日は、リンネさんいないですね」


    　紅白戦後、一番変わったのがカール・リンネなのだ。まるで、自分が才能を見いだしたように、レイカと食べている食卓にもずかずか入ってくる。


    「あいつ、すごいな。二軍でも、あの手のひら返しっぷりは、いろいろ言われてるだろうに」


    　突然、「相棒」と肩を組まんばかりに近寄ってきたのだから、二軍でも白い目で見られている。そして、慣かん性せい制御機同士の協力訓練はひとりではできないから、自分を二号機に推薦してくれるように頼んできているのだ。


    　レイカは、その変化が面白くない様子で、頬ほおをふくらませている。


    「羞しゆう恥ち心しんって言葉を知らないんですよ。いえ、そういうところがリンネさんの強さだというところはわかってるんですがっ」


    「厚かましさって、タイミングが絶妙だとすがすがしくなるんだな。勝負がつく直前に、誰よりも早く来た一人目って、突き放しにくいんだ」


    　いわば、勝負の行方ゆくえがわからない戦争で、決着直前に全力で援軍を出してきたようなものかもしれない。冷たく扱あつかうのは、心情でも戦いの本能でも厳しい。


    「雄ゆう星せいだからですよ。ちゃんと人を見てやってるとこが、いやらしいんです」


    　ビュッフェ形式の食堂で、雄星も自分のぶんの食事をとってきて、食べ始める。練習から戻ってきた選手から、声をかけられることが何度かあった。少しずつだが、着実によいほうへ向かっていた。


    「きっかけは、それでもいいさ。公式戦で活躍したら、もっと近づける。宇宙では仲間だって勝ち取るんだ。そうなんじゃないか？」


    　それが英ひで俊としを大きくした宇宙であるように思えた。レイカが、苦い顔で返した。


    「雄星は、宇宙を致命的に誤解しています」


    「そうなのか？」


    「宇宙のどこでもが、こんな、価値判断の全部がストライクフォールな修しゆ羅らの国だと思わないでください。ここが異常なんです」


    　表情は変わらないが、多弁だ。宇宙に偏見を持ってくると、レイカの機嫌は急下降するのだ。彼女はポリティカルコレクトネス政治的公正には厳しいのだ。


    「あと、雄星は宇宙をフロンティアみたいに言うけど、あれもやめてください。日本出身なら、東京の人が群馬の人をつかまえて『群馬はフロンティアだ』って言ったら怒られますよね。宇宙をフロンティアというのは、そういうことです」


    「木星は群馬なのか？」


    　レイカは日本にくわしいなと思った。宇宙がいきなり狭くなった。


    「地球や日本しか感覚がわからない人に、わざわざイメージしやすそうな例を考えてあげたたとえ話ですからね！　地球が東京なら、月が神奈川で、火星が埼玉。……そんなふうに覚えてたら、宇宙を身近に感じて、変なことを言わずにすむだろうと思っただけです」


    「木星は群馬」


    「木星は群馬じゃありません。北関東と東北を全部あわせたくらいあります！」


    　雄ゆう星せいには、北関東と東北を合わせるとなにが起こるのかピンとこず、どういう意味か尋ねようか迷った。


    「なんで首をかしげてるんですか！　雄星は、木星の広さを全然わかっていません」


    　そして、レイカが苦虫をかみつぶしたような顔で、うめく。


    「て、地球人テラナーはこれだから……」


    「これは、俺にもわかるぞ。テラナーってのも、いい意味じゃないんだろ」


    　レイカが、ばつが悪そうにした。


    「そうでした。私としたことが、すみません……」


    　彼女とだけは、本当に仲良くなれたような気がした。


    



    　雄星の扱あつかいが変わったのは、二軍の選手たちだけではない。


    《ヨセミテ》にやってきたロクサーヌが、本格的に改修機にかかわり始めたからだ。


    　一軍の制せい式しきストライクシェル《ホーリーグレイル》の慣かん性せい制御改修に、ゴーサインが出たのだ。紅白戦のデータから、《クエスター・アサルト》の慣性制御バックパックと、増設スラスター群を参考に改修計画がまとまった。


    　雄星は《ホーリーグレイル・アサルト》のテストパイロットを務めることを要よう請せいされた。練習の合間を縫ぬって、スポンサー企業で作業するロクサーヌのところに出向しているのだ。


    「どうせなら、実機に乗せてくれよ」


    　雄星は、二軍の《クエスター》の慣性制御機のときと同じシミュレータールームで、ぼやいていた。


    「一軍のアルバ監かん督とくから、絶対にあんたを《ホーリーグレイル》の実機に乗せるなと厳命されていてな」


    　あこがれの機体を前に、雄星はおあずけだ。しかも、実機ができたら、機密保持のため一軍選手がこちらに調整にくる手はずだ。雄星は開発までで、実機調整ではお呼びではないのだ。


    　だが、ロクサーヌは愉快そうだ。


    「よかったではないか！　《コントラクター》に乗せるなとは、言われんかったぞ」


    「あの機体、やばいことになってるんじゃねえのか？」


    《コントラクター》は英ひで俊としの専用機だった。そして、シルバーハンズでは専用機を持つ選手がチームを離れた場合、二週間以内にはその扱いが決定する。だが、弟の事故からもう一か月以上経つのに、《コントラクター》について何の発表もないのだ。


    「まあ、その通りだ。あんたが《王の御手ハンズ・オブ・ア・モナーク》を発動させて、真の機能が露あらわになったせいで、連盟との取引で封印されておる。いっそ、シルバーハンズが封印を解かざるを得んくらい、追い詰められてくれんもんかな……」


    　雄ゆう星せいは「縁起でもねえ」とつぶやいた。そして、シミュレーターをぼんやり眺ながめる。


    「調整でも、実機のシートに座れねえとか……。本当にテストパイロット扱あつかいだな」


    「一軍にあがれば資格が与えられると思えば、奮ふん起きできるであろ。その機会は、遠くはなかろう」


    「本当か？」


    「一軍では、各チームがリーダー機に大型機を急速に導入しだした。慣かん性せい制御で逃げられたら、追うほうも同じことができん限り必ず振り切られるから、近い将来、慣性制御を積むことを見越した準備じゃな。リーダー機を墜おとすスポーツである以上、どんなチームも慣性制御を取り入れざるを得ん」


    　ロクサーヌが空中を指すと、表示窓が現れて十枚ほどの画像が開いた。どれも、つい最近登場したばかりの、各チームの新しいリーダー機だ。様々な色のリーダー専用機は、どれも制せい式しき機と比べて一回り以上巨大だ。全高十メートル近くて、高出力のブースターと過積載なほどスラスター群を備そなえていることが共通していた。


    「でかいな」


    「方向転換は慣性制御でやると割り切れば、常識外れの高速でもコントロールは失わん。推力はあればあるほど有利だ。肝心のユニット作成が間に合っていないようだが、最終節には積んでくるかもしれんぞ」


    　もうすぐこの怪物たちが全スペックを発揮して戦い始める。雄星は、ファンの目で新機体をわくわくして観察していた。それと同時に、選手の目で、どう仕留められるか考えていた。新しい機体はどれも高機動、重武装路線だ。


    「リーダー機ってことは、防御のためにこれと編隊を組むんだろ？　ってことは、随伴の機体もみんなこの九メートルサイズに機種転換か？」


    「いいところに気づいたな。まあ、今年来年くらいは様子を見ながら、三年計画くらいで次世代機のサイズが決まるだろうて」


    　ロクサーヌが、《ホーリーグレイル・アサルト》のテストデータと、その各チームの新型の機動データを比較している。


    　雄星は、シミュレータールームの自走椅い子すユニットに腰掛けて、ロボットにドリンクを持ってきてもらった。ロクサーヌがＡＩにデータを計算させながら解説してくれた。


    「今年のストライクフォールほど強烈な変化に見舞われたスポーツなど、前例があるまい。ここが進化の分岐点だな」


    　ブラバッキー二軍監かん督とくの見解とも一致していた。これまでは、試合時の選手の平均速度は秒速十キロメートルだった。なのに、あの紅白戦での雄星たちの攻撃隊は、平均秒速二十キロメートルで飛んでいた。慣性制御の強みを出せるよう合わせたからだ。


    　たった数か月で、競技の速度が二倍になるスポーツなど、おそらく古今に例がない。来シーズンにその速度が標準になれば、それはあらゆる常識がひっくり返る劇的な変化だ。


    「チル・ウエポン耐性はＡからＨランクまであるうち、ストライクフォール連盟が入団試験トライアウトの採用基準にしているのは、今は四段階だ。あらゆるチル・ウエポンを扱あつかえるＡランクから、選手としては厳しいＤランクじゃな。これを、連盟は、来期の入団試験から、[image: ]、Ａ、[image: ]のように三つずつ分けるよう決めた。慣かん性せい制御ユニットの登場は、選手採用のルールを変えるほど破壊的だった」


    「嘘うそだろ。そんな話、聞いたことねえ」


    　雄ゆう星せいはぞっと血の気が引いて、立ち上がっていた。それは、チル・ウエポン耐性で、必死に頑張ってきた選手たちが足切りされるということだからだ。きっと何百人も何千人もの夢が、これで絶望的になる。


    「驚くことでもあるまい。慣性制御ユニットは耐性B-で起動できるうえ、これを使うと、慣性制御なしの相手を百％振り切れるしの。五年以内には、一部リーグに耐性B-より低い選手はいなくなるだろう」


    　速度と軌き道どうの競技であるストライクフォールでは、一回でも使用回数が違えば戦術の幅が違ってくる。そして、雄星の心身を寒からしめたのは、チル・ウエポン耐性が、身長のような先天の資質で、努力で伸ばしようがない事実だ。


    「ユウセイ──。あんたは、ストライクフォールという競技を根本から変えた。……まあ、そのことに深刻にならんでいい。プロスポーツ選手の運命が、生まれ持ったギフトに左右されるのは、自然なことさね。世界トップクラスに身長百八十センチ以下の選手がほぼいないスポーツ競技だって普通にあるのと同じだ」


    　ロクサーヌの言うことが正しいのだとわかっていた。けれど、突然世界が変わってしまうことが、アンフェアに思えたのだ。


    「ユウセイがチームで大事にされるのは、ヒデのことは関係ないのだぞ。あんたを押し上げたものがあるとしたら、チームの都合ではなく、ただ技術の進歩からきた歴史の必然だ」


    「そんなたいそうなモンに選ばれたって言われても、ピンとこねえよ」


    「そこは喜ぶところだろう！　歴史だぞ」


    　ロクサーヌが、腕を振り回していらだちを表現する。ほとんど小学生くらいの背丈しかないから、子どもが暴れているようだ。


    　話が大きくなりすぎて、かえって自分の進みたい方向がはっきりしてきた。


    「難しい話はいいんだよ。要は勝ち続ければ、俺がどう扱われてようが、よかったんだって説得力が出る。それが、スポーツのいいとこなんじゃねえのか」


    「なんだと!?　あんたは、自分の今のポジションの裏付けを知りたかったのではなかったのか。むむむ、あたしが珍しく気を回したというのに」


    　突き抜けて頭がいい人間の考えることは、鈍い雄星には難しい。


    「もっと単純だよ。俺も、ヒデも、世界をギリギリまで単純に削そぎ落としてくれるからストライクフォールが好きなんだから」


    　その世界には、白黒がはっきりつく勝敗と、あこがれと力だけがある。


    　ロクサーヌは、まぶしいものを見るように目を細める。

  


  [image: ]


  
    「あんたは、光の当たる場所を目指しておけ。できれば、一番まぶしい場所がいい。あんたみたいなのが薄暗い場所へ押し込まれると、ロクなことにならん」


    「言われなくっても、今週末の試合にとうとうスタメン出場だ。二軍に来て一か月半で公式戦出場だぞ。ずいぶん早い出世だろ」


    　ブラバッキー監かん督とくに、ついに公式戦デビューを告げられた。プレッシャーは当然ある。だが、自分を試せるよろこびのほうが大きかった。雄ゆう星せいのスポーツ選手として鍛きたえた身体からだと脳が、おのれの存在意義を示せとささやいている。


    「一番高いところまで、駆け上がってやるよ。そこまでデカくなったら、約束を果たしたことになるはずだ」


    　雄星と弟の、ともに年間ＭＶＰを争うという約束は、もう果たせない。だが、弟が見られなかった頂いただきに、夢だけなら連れて行ける。それがどれほど困難でも、そうしてやるのだ。


    　ロクサーヌが、決意に燃える雄星を見上げて、肩をすくめた。


    「まあ、若いうちはそれでいいだろう。タマキと話しているか？　優秀だぞ。あんたの抱えている問題に、糸口を与えられるとしたら、あの子かもしれんな」


    　彼女から幼なじみの名前が出たことに、驚いた。


    　けれど、環たまきならありうることなのだろうと納得した。彼女は、いつだって、雄ゆう星せいたち兄弟よりもずっと優秀だったのだ。


    



    　そして、《ヨセミテ》で研修していた環が休日をとるということで、雄星が借りている家にやってきた。


    　居住区画にいくつもある空き家の中で、軽い運動ができる庭のある一軒家を雄星は選んでいた。《ヨセミテ》は、全家屋がカメラ監視されて保安は完かん璧ぺきだ。たぶん、ここよりも安全な街は地球にもそうそうない。


    　雄星もここでの暮らしが長くなって、わかってきた。《ヨセミテ》は、シルバーハンズの提携企業を誘ゆう致ちした、研究施設の街だ。ここには関係者以外立ち入れないから、セキュリティをいくらでも厳重にできる。エネルギーは、最大二万人の生活を支えられるほど潤沢だ。何より、開発したチル・ウエポンをテストしてくれる選手がいくらでもいる。


    　環は、雄星の家にやってくると、たいていキッチンで料理をしてゆく。《ヨセミテ》では食材が冷凍しか手に入らないらしく、品揃えの悪さについてはよく愚ぐ痴ちをこぼしている。それでも、雄星にとっては温めるだけの食品に比べればずいぶん上等だ。


    「クラブハウスの食事も、ぜんぶ冷凍だもんね」


    　環が、自分流にアレンジしたカレーを、キッチンに繋つながったダイニングに持ってきてくれた。


    「そうだったのか？」


    「食品に異物が混入されないように、管理できないものは何も食堂に入れてないんだって。そのせいで小麦粉も卵も片栗粉も売ってないから、リクエストもらった揚げ物は作れません」


    「小麦粉すらないのか……。ヒデが揚げ物よろこんでたわけだ」


    　雄星は、なつかしい思い出がこみあげて、のどが詰まりそうになる。


    「はい、やめ。食べてるときは、前に会ったときより昔のこと、しゃべるの禁止です」


    「前に会ったの二日前だよな。週末の公式戦の話は、前にしただろ。……あとは、シミュレーターに乗って、合間にひたすら慣かん性せい制御機の訓練をやってただけだぞ」


    「わたしだって、大学から持ってきた研修課題をひとつずつクリアしてただけだよ。でも、そういう話が、聞いてて安心するんだよ」


    「そうなのか」


    「わたしは、そうなの」


    　環がほほえむ。唇くちびるのみずみずしさに、どきりとする。


    「最近っていえば、ロクサーヌと仲良くなったのか？」


    「頭の悪いヤツは嫌いって、よく騒いでるけど、いい人だよ。仕事はちゃんとしてるし、出されてる課題に気づいて準備しておけば面倒見てくれるし」


    「課題？」


    　雄ゆう星せいの知るロクサーヌの顔と違っていて、戸惑う。カレーを食べ終えていたスプーンを置いて、環たまきがやさしく目を細める。


    　抱えてる問題を環に話せと、ロクサーヌは言っていた。とはいえ、雄星のほうに、それをとらえられていないからどうしようもない。


    「目の前にある問題のことを、言葉や数式で正しく書くのは、けっこう難しいんだよ。これだけ正しくできたら、生きていて本当に困ることって、そうなくなるくらいにね」


    「俺の問題も、環には見えてるのか？」


    「それは、たぶん雄星が気づかなきゃいけないこと。……わたしが、何が起こっても絶対に雄星の味方だってことだけ、覚えていてくれたらいいから」


    　彼女がいてくれることに、心が慰なぐさめられた。


    　そうして、白しら咲さきの両親がいない家に、二人きりだということを、意識してしまった。


    「今日は、帰るのか」


    　ふと、気持ちが口をついた。


    　ここは夢のような環境だが、まわりは敵だらけだ。だから、彼女がいなくなることが寂しいと思ってしまったのだ。


    「帰るよ、当たり前だよっ！　……もう、変なこと言うなあ、雄星は」


    　環の顔が真っ赤になっていた。環は、今日はシンプルなブラウスにリボンタイを結んで、スカートは膝丈だ。すこし気を抜いて、第一ボタンを外している。地球でも見た装よそおいなのに、薄い布地に寄ったしわが、豊かな胸やきれいなカーブを描く腰を強調している気がする。間接照明のやわらかな光が、火ほ照てった白い肌をつややかに見せる。カレーを食べて汗ばんだ首筋から、汗が一滴、胸元に落ちる。はっきりと環に女性を意識していた。


    　彼女に告白したまま死んだ弟のせいだと言うつもりはない。ただ、元は噛かみ合っていた関係から、大事な歯車がひとつ行方ゆくえ不明になっていた。ずっと家族という言葉で先送りにしていたものが、「未来は突然途切れるかもしれない」と考えると、別のかたちを見せる。雄星は環を大事に思っている。環もたぶんそうだ。けれど、雄星は、「環もいつか突然いなくなるかもしれない」と思い知って、今、家族に向けるものではない激しい感情を確かに感じている。


    　思わず生なま唾つばを飲み込む。


    「環は、自分の問題を言葉にできてるのか？」


    　彼女が、頬ほおを染めたまま、雄星をじっと見る。


    「幼なじみが、わりとどうしようもないことかな」


    　雄星は、彼女の視線を受けて、大切なことを思い出した。確かにどうしようもない男だった。


    「ちゃんと言えてなかった。環、ありがとうな。……ストライクフォールのこと、本当はあんまり好きじゃないんだろ。なのに、整備、大学で選んでくれて」


    　六日前、ロクサーヌに《ヨセミテ》を案内したとき、環たまきはレイカにストライクフォールの基本的なことを突っ込まれていた。大学にあっさり合格してしまう彼女が、そこは勉強していないなら、今でもスポーツにあまり興味はないのだ。
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    「本当だよ……。本当に、そっちの道さえ行かなければ、わりとしあわせになれると思うのに、なぜかそっちなんだよね」


    　テーブルの上で軽く指を組み、彼女は目を閉じて仕方なさそうにほほえむ。


    　そして、顔を見合わせて照れてしまう。ひょっとしたら、今、一歩踏み出そうと心に決めたなら、何かが変わるかもしれない。そんな期待を抱いているのに、踏み切れない。


    　そんな矛む盾じゆんの根っこに、今はもういない弟の気配が息づいている。きっと、そんなかたちでも、英ひで俊としを感じることが嫌ではないのだ。


    　食事を終えて、食器と鍋をまとめてロボット式の食洗機に放り込む。カレーの残りは、保存容器に詰めて冷蔵庫に入れてくれた。


    　ダイニングにはソファがあって、雄ゆう星せいはそこでテレビに試合動画を映している。さすがに二軍練習場の備品らしく、テレビで試合を観たり、練習の様子を確認したりできるのだ。


    「わたし、研修の資料ちょっとまとめてるから」


    　環がソファに座ったまま、白い太ももの上でバインダー型のコンピューターを開いている。雄ゆう星せいはドラマの中でしか見たことがなかった、機密が堅いセキュリティ端末だ。


    　自分のプレイを確かめて、気づいたことを空中にメモする。気づいたことを、その都度コメントとして記録するようになったのは、ここに来てからレイカに聞いた習慣だ。


    　地球で練習していたときより、何倍も頭を使っていた。少しずつでも身になっているし、練習時間外にも上達できる実感があることは、充実感がある。ただ、脳が疲労する。


    　休憩のとき、雄星は日課で癖のように、英ひで俊としのプレイの動画を見る。


    　結局勝てなかった弟の試合動画と、今の自分とを比べている。そして、日々莫ばく大だいに動画の再生カウントがふくれあがってゆくのを見ると、心が落ち着いた。そこには、若くして死んだ英俊を賞賛し、期待する言葉がある。一軍のリーダー機の大型化はファンにも知られていて、慣かん性せい制御の時代が到来することを予期するスポーツ報道が出始めているのだ。雄星と同じチル・ウエポン耐性Ａの英俊は、間違いなく新時代の旗手の大本命だった。生きてさえいればだ。


    　そして、死んだのが兄貴のほうだったらよかったのにという、心ないコメントもたくさんある。大量の、英俊の肖像が描かれたグッズの販売ページが、動画からリンクされている。


    　自然とため息が出た。まだ、まったく弟に追いつかない気がした。


    　そんな彼の背後に、やわらかい影が落ちた。


    「もうやめようよ」


    　環たまきが、ソファの後ろから、雄星の首に腕を回してきたのだ。彼女の感触と、気持ちを落ち着かせる匂いが、彼を現実に引き戻した。


    　振り返ると、環がひどく深刻な顔をしていた。心配させたくなくて、慌てて言い訳する。


    「心配しなくていい。ただ、忘れられていないことがうれしいだけなんだ。ずっと練習漬けで、ヒデのことを俺が考えてやれてないから。だから、宇宙の誰かが考えてくれていると、ほっとするんだ」


    「でも、雄星、うれしい顔してないよ」


    　環が、後ろから、その胸に雄星の頭をぎゅっと抱きしめる。彼女に包まれて、心が安らいだ。恥はずかしかったけれど、抜け出せない。


    「今はたいしたことがないと思ってるかもしれない。けど、それは育っていったら、取り返しがつかなくなっちゃうものだよ」


    「あいつが歩いた道を、今、俺も歩いている」


    　環がからめてきた腕に力を込める。言葉にできない感情を、体温で伝えるように。長い髪が落ちかかってくる。


    「違うよ。雄星が歩いているのは、雄星の道だよ」


    　やさしく釘を刺された。


    　環はいつだって正しい。彼女が言うなら、そうかもしれないように思えた。


    「そうだ！　雄星、今週末の公式戦が初出場だよね。なにかお祝いしよっか！　うん。チームの人呼んでパーティしよう。《ヨセミテ》では冷凍食品しか食べられないっていうから、よろこんでもらえるよね」


    　彼女が、突然、手を合わせてそんなことを言い出した。


    　雄ゆう星せいは筋肉が引きつりそうなほど、背中がびくりとした。


    「お、おぅ……」


    　返事をなんとか絞しぼり出した。


    　少しはマシになったとはいえ、今の雄星の立場でホームパーティは無む謀ぼうだった。どれほど戦力差が絶望的な試合のときも、これほど苦い思いで臨むことはなかったかもしれない。


    



    「それで、私に泣きついたわけですか……。二軍に友達がいないとは、幼なじみに言いにくいですよね」


    　レイカに、冷たい目で見られていた。


    「いないわけじゃない……」


    「二軍に五十人いるのに、私ひとりですね。アデーレさんは、罰として《ヨセミテ》に島流し状態なだけで、一軍登録選手だからカウントできませんよ。あ、カールさんはどうですか？　自称相棒だけど、友達枠ですか」


    「……この際、友達にしとこう」


    　白しら咲さき環たまきは、友達に囲まれたリア充であり、気むずかしいロクサーヌ・ミャオと一週間で仲良くなれるコミュニケーション強者である。新しい環境に一か月もいて、友達が作れないなど想像の埒らち外がいだったのだろう。だが、雄星は時間と情熱をストライクフォールだけにあてていて、人間関係に何も割さかなかったのだ。いや、勝てば仲良くなれると信じていた脳筋だった。


    「友達がいないことを白状したほうがいいんじゃないですか」


    「いや、ゼロはまずい。悲しい顔をされる。……出席してくれ」


    　雄星は、額ひたいを押さえる。《ヨセミテ》の展望室は無重量空間だ。そんな小さな動きでも、反動で身体からだが空中を回転し始める。


    　レイカが、ジャージ姿でふよふよ浮かんでいる。


    「それで、白咲さんが手料理を振る舞うホームパーティで、参加者は私とアデーレさん。……雄星はそれでいいんですか。いや、命が惜おしくないんですか」


    「命？　なんでだ」


    　雄星は、公式戦を控ひかえたチーム練習が終わって、彼女に誘われたのだ。リーダー機としてスタメン出場するレイカとは、最近よく練習後に話をしている。その場所はクラブハウスだったり、以前に連れていってもらった中心軸構造体の展望室でもある。今日も同じ展望室だ。


    　レイカが、唇くちびるに人差し指を当てて、目を閉じる。


    「そうですね。せっかくだから、全力で参加させてもらいます。いえ、雄星のことは嫌いではない程度なんですが、将来性とか人脈とかは無視できないものがあります」


    　本人の前で言われると生々しかった。


    　彼女が、展望室の大きな窓の向こうに広がる、巨大な宇宙を眺ながめている。懐かしい故郷を見るように。


    「いいんですよ。ストライクフォールなんて、好きでやってるわけでもないので。適当に有名になって、お金持ちと結婚でもして勝ち組になれれば、たぶんそのほうがしあわせになれるんです」


    　レイカがストライクフォールを好きではないと言ったことが、雄ゆう星せいには信じられなかった。だが、何事にも全力なはずの彼女が、本当に練習のときもそうなのか、ふと考えてしまった。雄星が慣かん性せい制御を使った紅白戦で、レイカは抑制して見せ場を譲ってくれたようでもあった。


    「ストライクフォールにだけ全力じゃねえなんて嘘うそだろ。レイカがそんだけ練習したから、うまくなったんだろ」


    「好きでなくたって、練習くらいできますよ」


    　彼女が小柄な身体からだをばねのようにしならせて、壁を蹴ける。その反動で無重量空間を滑すべり、分厚い特殊樹脂製の窓に着地した。


    「雄星は、ファラオズ・ドーターパロの娘号の事故で、両親をなくしたそうですね。実は、私もそうなんですよ」


    　息を呑のんだ。それは、四千人以上の犠牲者を出した、この十年で最大の宇宙船事故だ。両親を喪うしなった鷹たか森もり兄弟が白しら咲さき家に引き取られた、すべての始まりだった。


    「それじゃ、ヒデとも仲がよかったのか」


    「英ひで俊としには、言ったら避けられてしまいました。その頃は、地球生まれの選手に、私も当たりがきつかったですし。だから、雄星と仲良くなれてよかったです」


    　雄星の面倒を見てくれたレイカが、きつかったと言われても信じられなかった。彼女と目が合った。何があったのか知りたくて、口を開く気になってもらえるのを待つ。戸惑うように視線を揺らしたレイカが、ため息をついた。


    「私は、事故のとき、エンディミオン号に乗って救助活動を見てましたから。木星の親戚のところに行く途中に、私だけ旅の間も学校に通えるように、エンディミオンに乗せてもらったんです」


    　そのつながりが運命か何かのように、雄星には思えた。


    「それが、エンディミオン号に合流するはずの船が、事故に遭ったみたいだって、小学校から呼び出されたんです。そのときは、大事故なんてあるはずないから、絶対ひどいことにはならないって、根拠もなく信じてました。都市宇宙船から飛び立つストライクシェルを見ていたのが、ストライクフォールの原体験ですよ」


    　同じ不安な宇宙を、彼女も雄星も見ていた。その事故で選手に助けられたことが、彼にとって憧あこがれの始まりだったのだ。


    「その頃、俺は脱出ポッドの中で死にかけてたよ。うちの親は、ポッドまでもたどり着けなかったらしいけどな。……すごいの見れたんだな」


    　両親を失った思い出はつらかった。それでも、ヒーローたちに救われたことが、新しい環境で生きる勇気をくれた。


    「命があってラッキーでしたね。……何時間も何時間もずっと心配して待たされたあげく、私の大事なものは、何も助けてもらえませんでした。……まだ十歳ですよ。真っ暗な宇宙を、お父さんとお母さんは寒いんじゃないか怖いんじゃないかと思いながら、いつまでも待っていました」


    　レイカが、展望室の窓に額ひたいを押し当てる。たぶん、そのときの彼女も、泣き叫ぶ声を届けようとしていたのではないかと思った。空気のない宇宙では、音が伝わるはずもないのに。


    　そして、あまりにも重くざらついたつぶやきが響いた。


    「──私が乗っていれば、きっと間に合うあいだに、見つけてあげられたのに」


    「それで、ストライクフォールの選手になったのか？」


    　彼女とこんなに深いことを話したことはなかった。初めて彼女の意外な一面に触れて、距離を近く感じる。


    　だが、レイカは眉まゆ根ねを寄せて、きっぱり否定した。


    「そんなわけないでしょう。地球のチームでプロになったら、宇宙で働くよりずっと稼かせげるからですよ」


    　だが、地球しか知らなかった雄ゆう星せいにとって、レイカは世界の広さを感じさせた。同じ事故からスタートして、ここにいるのに、目的もその道程もどこか違う。そんな広い世界の人々がここに集まっていることに、無邪気に胸躍らせていた。


    「そっか。でも、納得した。だから、レイカはまじめなんだな。いっつも全力で」


    「全力でやらないと、気持ちが悪いんです。雄星は頭の後ろあたりで、ささやく声が聞こえませんか？　なぜベストを尽くさないのか、そこで止めて後悔しないのかって」


    「呪のろわれてるんじゃないか」


    　いらっとした様子のレイカが、器用に壁面の手すりに足をひっかけて、何かを雄星に投げつけた。彼女がポケットに入れていた、チューブ入りのリップクリームだ。


    「懐かしいな。こういうの宇宙じゃ当たり前に小さい頃からやるんだろ？」


    　雄星も壁面に足をかけて投げ返した。


    　ストライクフォールの選手は、かならず初心者の頃に無重量空間の講習でキャッチボールをやらされる。ものを投げるときは、どこかに足を引っかけて手だけで押す。地上でやるような腕を振っての上投げは、モーションの最中に無理だと気づくほどバランスが崩くずれるのだ。体重や腰のひねりをボールに伝えて投げることは、踏ん張った足を接地してくれる重力なしではできない。こうして、ストライクシェルの姿勢制御スラスターの重要さを学ぶのだ。


    「あたりまえです。宇宙の子どもは、無重量空間でキャッチボールをしたり、アスレチックをしたりして遊んでますよ。赤ん坊のころから、脳波コントロールで姿勢制御スラスターを扱あつかえる脳を鍛きたえ続けてるみたいなものです」


    「そりゃ一流選手はほとんどが宇宙生まれになるよな」


    「そんなことも知らなかったんですか。地球生まれになんて、負けるはずないです」


    　レイカが、意地になってリップクリームを投げる。それをノータイムで投げ返す。雄ゆう星せいは、スラスター噴ふん射しやの反動を利用して地面を踏まずに武術動作を可能にする、総合近接機動術ＴＣＭの修業を積んでいる。足場のない環境で動作を最速にする術は、身体からだに染みついている。


    　ほどほどで止めようにも、レイカは全力で自分の相手をしないと怒る。次第にヒートアップして、お互いにミスを誘うような難しい場所に投げ始めた。


    「俺が勝ったら、今度のパーティに他のやつも誘ってくれ」


    　小柄だが、レイカの反応はおそろしく速い。打ち返すような速度で戻ってきたリップクリームを、手にしっかりおさめて回転をかけながら投げる。


    「そんな無理難題を、この程度のことで。……それじゃ、私が勝ったら、ロクサーヌ・ミャオと二人で話す機会をください」


    「無理難題って言うな。ヒデのチームメイトなのに、うまくコミュニケーションできないんだよ」


    　レイカがリップクリームのふたを開いて、薬指で唇くちびるに塗る。


    「そうやって弟のことばっかり見てて、二軍の選手のことは気にしてないってわかるから、人間関係できないんですよ」


    　ほほえんだ彼女が、投げた。それが予想外の大きな変化をしたのを、反射神経だけで片手でつかまえる。クリームを指につけることで回転を変化させた、一種のスピットボールだ。


    「これからだよ、これから仲良くなれるだろ」


    「はぁ……。二軍は一軍へ行く踏み台にしなきゃいけない場所だから、そういうもんですけど。雄星は露骨すぎて、同じくらい上昇志向が強い選手でないと気が合わないんじゃないですか」


    　彼女に、負けじと雄星は回転をくわえて投げ返す。


    「俺は、上昇志向が強いのか？」


    「雄星ってずっと負け続けてたときですら、自分が一軍に上がれることは一度も疑ったことないですよね。ここまで現実を思い知らされても、上しか見ない選手ってちょっといないです。その確信を、私みたいな普通の人間は、理解できないんですよ」


    　レイカも真剣になって、顔を上気させている。飛んできたリップクリームを手におさめたとき、彼女がいつも唇に塗っているこれをつかんでいるのはエロいのではないかと、今さら気づいて照れる。


    　力を込めて、雄ゆう星せいは足場が二つある場所を探して、両足を踏ん張って投げようとする。


    「ストライクフォールが好きなんだよ。一番になりたいのは当たり前だろ」


    　バランスが崩くずれてすっぽ抜けたリップクリームを、レイカは難なく掴つかむ。


    「なんで、そんなにストライクフォールが好きなんですか？　雄星は、英ひで俊としのことがあったのに恨まないでいられるんですか？」


    「夢なんだ」


    「夢なんて、本当にそんなにいいものなんですか？　シンプルな夢なんて最悪ですよ。暴力じゃないですか」


    　夢を見ること自体まで否定されるとは思わなかった。雄星は、かろうじて体勢を立て直してキャッチする。そのまま流された身体からだを、手近な壁を蹴けった反動で元の位置まで戻した。


    「なんで？」


    「夢を見てる相手から、それを認めさせられるか、否定するかの、二つにひとつを迫せまられるじゃないですか。見てない人間には、やさしくないです」


    　雄星はもう一度、二つの足場に足をかける。今度は前の失敗を念頭に、足だけではなく左手で三つ目の足場を握る。
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    「それを思いっきりぶつけ合っていいのが、フィールドだろ！」


    　そして、上体を引き寄せる勢いを利用して、右手だけを思い切り振ってぶん投げた。


    「なっ」


    　カツンと軽い音が鳴って、リップクリームが窓にぶつかる。予想外に速度が出て、レイカも反応しきれなかったのだ。


    　反動で足場から足が外れて、展望室に雄ゆう星せいの身体からだが遊離する。驚いて唇くちびるが半開きになったレイカは、これまでで一番隙すきのある表情だった。


    　雄星は彼女に親指を立てる。


    「勝ったぞ」


    　レイカが、笑みをこぼす。


    「最悪ですよ」


    　そう言いながらも、彼女はすがすがしい顔をしていた。


    



    　そして、週末の二軍公式戦の前日。選手は午前中で練習を切り上げ、あとは身体を休めることになっている。機材が多いストライクフォールでは、整備を万全にするためにギリギリまで練習させないことが一般的なのだ。


    　雄星が主催のホームパーティは、この午後に開かれた。兄貴分のような面つらをしたカールからは「自殺行為だ」と、考え直すようアドバイスされた。


    　そのカールが、雄星の借りた家の前庭に足を踏み入れて、絶句していた。


    「うっそだろ」


    　十人以上の参加者がいたからだ。


    「私の人望です。人間関係はそれなりに築いておくものですね」


    　レイカが自慢げに鼻を鳴らした。なにごとも全力でやる彼女は、チームの信頼を得ているのだ。


    　そのレイカも、今日はめかしこんでいる。ふくらんだロングスカートが特徴的な、木星圏けんの流行だというドレス姿だ。無重力環境だと花弁が開くようにスカート部が広がるというが、ここは重力があるので蕾つぼみのようなシルエットだ。


    「レイカがドレス着てるのははじめて見たよ」


    　アデーレが、イメージカラーの赤いパーティドレスで盛装してきた。全体に露出は少ないが、背中だけが大胆に開いている。アデーレは立ち居振る舞いが自然で、着慣れていることがわかる格好のよさがあった。


    「ふふん。どうよ」


    　そう言うアデーレは、いつもの元気すぎる彼女とは違ってセクシーだ。雄星は、感想を求めて近寄ってきた彼女に、声をかすかにうわずらせながらも言った。


    「似合ってるんじゃないか」


    「よしよし、そういう目で見てくれると、おめかししたかいがあるよっ！」


    　アデーレがうれしそうだ。


    　雄ゆう星せいは、気け圧おされながら借家の前庭を見渡す。カールもパリッとした揃いのスーツ姿だ。女性選手は、長い黒髪を結い上げたエラン・パクはじめ、ドレスの者が他にもいる。二軍で練習以外のことをすると思ってなかったから、雄星はきらびやかさに場違い感を覚えていた。


    　戸惑う彼に、レイカが教えてくれた。


    「一軍に行くとパーティに出席するから、二軍選手も一着はフォーマルに出られる服を持つこと推奨なんですよ。あと、シーズンオフには二軍と一軍が合同のパーティもあるので。シルバーハンズとか、地球の一部のチーム以外では聞かない習慣ですが」


    「マジか。俺、普通のカッコしか持ってねえぞ。……いや、学生服はフォーマルな場所に着ていっていいという噂うわさを聞いた覚えがある気が」


    　プロの世界が華はなやかだと知識では知っていたが、自分で体験すると現実とは思えなかった。


    「このパーティは、雄星が中心になってチームを回すために、影響力を強めるためのものですよ。参加してるほうだってそのつもりで来てるんですから、精一杯に見栄を張ってください」


    「……みんな、俺をリーダーにして、今度の試合戦ってくれるのか」


    　目の奥がつんとした。涙が出そうだった。


    　雄星は、勇気を出してチームメイトに話しかけに行った。内容のある話はできなかったが、あいさつだけはできた。敵意がないこと、一緒に明日の試合を勝ちに行きたいことと協力してほしいことだけは伝えられた。


    　笑顔で話ができたことが、うれしかった。緊張して、話の内容の細かい部分はほとんど忘れてしまったが、それでも前進したことに叫びたくなるほど高ぶった。


    　前庭に出したテーブルに、環たまきが料理を持ってきた。キッチンで彼女が作った、大皿いっぱいの揚げ物だ。環が、アデーレたちの装よそおいを見てはしゃいでいた。


    「アデーレさん、ドレスかわいい！　わたしも、もうちょっとかわいい服持ってきたらよかったよ」


    　そういう環はエプロン姿だ。彼女が、場を作ってくれたことに、心から感謝した。彼女が味方でいてくれることこそ、とてつもない幸運だった。


    　アデーレは、環が持ってきたいい匂いをさせる料理の山を見て、目を丸くしていた。


    「これぜーんぶ自分で作ったの？　これ知ってる。昔の人が女子力って言ってたやつだ……」


    「すみません。私なんかが偉そうな顔してここにいて……」


    　レイカが、環が発する圧倒的な〝できる子〟のオーラを受けて、挙動不審になっていた。雄星は、彼女たちが料理を作っているところなど一度も見たことがないのを思い出した。


    「だいじょうぶだ。環は怖くないぞ。すごいやつだ」


    　レイカが、いそいそとテーブルに置かれたグラスを手に取った。


    「あの、私はグラス配ってます」


    「やるやる！」


    　レイカとアデーレが、連れだってグラスを配りに行ってしまった。雄ゆう星せいは、何をすればこの場で一番有効な動きなのかを考える。


    「俺は、ホストだから、あいさつまわりなのか……」


    　雄星も、空いたグラスと飲み物を持って、談笑するチームメイトのほうへと歩いて行った。二軍選手はお金を持っていないから、みんな選手無料のクラブハウス食堂の常連になる。環たまきの手料理は、きっとよろこんでもらえるはずだった。


    　そして、ここに出席するはずがないと思っていた顔まであった。二軍の一番手キラー、ロバート・アッシュだ。


    「来てくれたのは、本当にうれしいよ。ヒデのダチだったんだろ？」


    「あいつがここにいたら、君に言ってたことを、伝えてなかったのを思い出しただけだ」


    「これまでは、俺には、その話を聞く資格もないと思われてたわけか。……きっついな」


    「……君と初めて会ったとき、あいつがいつも自慢していた兄貴が、こんなにショボいのかと拍子抜けした。戦って、あっさり勝ってからは、失望を通り越して顔を見るだけでやるせなかった。いや、もしも君に懐なつかれたらと思うと、どうしても関わる気にならなかった」


    　ロバートが、痛みの込もった視線で、雄星を見る。その道に迷って途方に暮れたような顔に、覚えがあった。雄星にとってままならなかったように、きっかけがあれば仲良くなれたロバートにとってもそうだったのだ。


    「いまさら懐かないから教えてくれ」


    　ロバートが口を開く。


    「地球代表シニアに入ったころ、僕も連れん係けいがうまくいってなかった。そのとき教えてもらったんだ。……ストライクフォールで距離が開いた相手を攻撃レンジに入れるには、三分はかかる。だから、三分後を考えながら動いて、やっと相手に追いつく。フィールドではみんな未来を考えて動いてるってことが、大事なんだってな」


    　雄星は、言葉を切ったロバートが、再び口を開いてくれるのを待った。呼吸を整えて、飲み物でのどを湿らせてから、彼が雄星の目を見た。


    「連係がうまくいかないのは、仲間から『こいつを計算に入れても得にならない』と思われてるからなんだよ。誰の未来予想にも入ってないんじゃ、ほかのやつの後ろにひっつくしかなくなる。特にキラーは、他の選手に犠牲になってもらって接近戦を挑む。……だから、仲間に、自分が撃げき墜ついされてる未来を見たうえでそう動かせる選手にならなきゃ、一流とは言えない」


    「自分が犠牲になるってわかってて、そんな未来に向けて行動してくれるのか？」


    　ロバートは即答した。


    「やるさ。それで勝つならな」


    　その力強さが、雄星を震わせた。ロバートたち二軍の選手たちにとって、鷹たか森もり英ひで俊としは未来を託せるエースだったのだ。そんなやつと比べられたら、さぞ雄ゆう星せいでは物足りなかっただろう。


    「……ヒデのやつは本当に天才だったんだな」


    「あいつの兄貴なら、君も、未来のビジョンにいやでも入るような選手になるんだな。キラーは、誰も無視できないオーラが出て一人前だそうだ」


    　ロバートが、そう言ってグラスのジュースをあおった。雄星は、弟の近くにいた男に、聞いてみたかった。


    「ヒデは、俺のことどう言ってたんだ？　教えてくれよ」


    「嫌だね。君には、確かに認めてやってもいいところの一つくらいはあった。けれど、僕は、君とダチになれるとは思わない」


    　ロバートはそう言うと、用は済んだとばかりに歩き出した。
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    　そして、そのまま本当に帰ってしまった。


    「なにあれ？　ユウセー、そろそろ乾杯だよ！」


    　彼は、アデーレにまかされて、生まれてはじめて乾杯の音おん頭どをとった。何を言ったかは、緊張とロバートの言葉のせいで、まったく覚えていなかった。


    　料理を一通り運び終わった環たまきが、着替えて会場にやってきた。胸元がシースルーのブラウスにロング丈のスカートで品良くまとめた彼女は、特別着飾っているわけではないのに目にしていると頬ほおが熱くなるような色気があった。


    「本当にありがとうな。料理、みんな大好評だ」


    　ゲストが、みんなテーブルの手料理に集まっていた。スポーツ選手だから食欲も旺盛で、もう大皿いっぱいの料理が半分ほどなくなっていた。


    「これはすごいや。こんなにいらないと思ってたけど、ぜんぜん足りなかったね」


    　環たまきは、料理をむさぼり食う選手たちを見て、驚嘆の声をあげた。雄ゆう星せいは、生き地じの透すけた胸元に目をやりそうになって、慌てて顔に視線をあげる。輝かがやくような笑みにぶつかって、息が一瞬止まる。


    「ヒデのやつは、宇宙で揚げたてが食べらんないって言ってたけど、ちゃんと作れたんだな」


    「クラブハウスの食堂のシェフに相談して、材料輸入してもらっちゃった。あと調べたら、コロニーで揚げ物をあげるときは、油を使わないみたいだね。油脂を調整した天ぷら粉を使って、水蒸気調理器ウオーターオーブンで熱するんだって。地球ではそこまで使わないけど、ところ変わればだね。水蒸気調理器は使いかた覚えたから、もうだいたいの料理は作れるよ」


    　いつもながら、環はすごかった。パーティに参加した二軍の選手たちが、こちらをちらちら盗み見ていた。女優やモデルでも見ないレベルの美人の幼なじみがいる雄星に、「こいつ死ねばいいのに」と思っているのがだだ漏もれだ。


    「わたしは挨あい拶さつしなくていいのかな？」


    「環が出てくと、俺の印象が本気で全部ふっとびそうだからな。こっちに来たやつにだけでいい」


    「おぉ、やきもちだー」


    　環に頬を指で突かれた。


    　思わずにやけてしまった頬の熱さを楽しんでいると、レイカが背後から声をかけてきた。


    「そういえば、ロクサーヌさんはいないんですか」


    　やましいことはないはずなのに、狼ろう狽ばいする。


    「環が誘ったけど、《クエスター・アサルト》の初の実戦だから、いろいろあって整備は修しゆ羅ら場ばだってよ」


    「かぁっ、うらやましい話だねえ。歴史に残る試合で、主役を張れるなんてよぉ」


    　近くにいたカールが、大げさにうらやんで見せた。そして、雄星の胸を拳こぶしで軽くつく。


    「しかも、アデーレと仲いいと思ったら、こんな美人の幼なじみまでいやがって。恵まれてるねぇ」


    「環にちょっかいかけたら、マジ殴るぞ」


    　放って置いたら調子に乗って環に言い寄りそうなカールに、すごんで釘を刺す。


    「おい、アデーレ！　お気に入りがこんなこと言ってるぞ！　いや、なんでこいつのこと気に入ったんだ？」


    　水を向けられたアデーレが、いたずらっぽく笑う。


    「わたし？　わたしは、雄ゆう星せい、けっこうタイプなんだよ」


    　驚きすぎてむせかえった。


    　からかわれているとわかっても、雄星も悪い気はしなかった。


    「それで、雄星はどうなの？」


    　環たまきが、横目で雄星を見ている。背筋に冷たいものが走った。このパーティは、雄星と環が仕切っている場だ。彼が幼なじみをないがしろにして浮かれているのは、さすがに怒られてもしかたない。


    「どうって、どういうことだ……？」


    「またまた。うれしいんでしょ？」


    　環に、頬ほおを指で突かれた。今度は、爪つめが顔の肉にぐりぐり食い込んでくる。


    「だから、命はいらないのですかって聞いたのに……」


    　レイカが、呆あきれた顔でこっちを見ていた。


    「人生初ホームパーティだから、ちょっと期待してきたのに、このありさまですよ」


    　そう言いつつも、レイカは楽しそうだ。


    　これからチームでやっていけるのではないかという手応えがあった。
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    　そして、雄星の公式戦デビュー当日がやってきた。


    　ストライクフォールのプロリーグは、最大の規模を誇ほこる太陽系リーグと、いくつもの地域リーグで構成されている。シルバーハンズが戦っているのは太陽系リーグで、ここでは一部、二部、三部に分かれて、それぞれ三十チームが勝利得点を競い合っている。大きなチームでは二軍もこのピラミッドに参加している。シルバーハンズ二軍は、『シルバーハンズ・コンフィダンツ』というチーム名で、現在二部リーグ二十位だ。


    　全五十八節の五十一節目、対戦相手は『オルトロス』。現在一部リーグ六位の強豪チーム『テュポーンズ』の二軍である。


    　フィールドまでは、《ヨセミテ》からベンチシップで三時間だ。二軍ベンチシップも、一軍のものと同じで、全長百五十メートルの改造中型輸送船だ。試合前のミーティングを試合宙域に向かう間に開き、選手たちは各自ストライクシェルに乗って最終調整を行っている。


    　そして、雄星は、《クエスター・アサルト》の前に立っていた。機密レベルの高いこの機体には、専用のハンガーが用意されている。三セットマッチの一セット目から、雄星の機体整備だけはずっとここだ。


    　試合開始まであと三十分──。


    「試合だってのに黒のまま……か」


    　雄ゆう星せいの乗る慣かん性せい制御改修機は、威圧感のある黒色に塗装されていた。身長六メートルの巨人は黒を基調に、申し訳程度に白を差し色にしている。背部ユニットから伸びるホーンと全身に増設されたスラスターが、輪郭を悪魔じみてまがまがしい印象に変えている。


    「白がよかったかい？　シルバーハンズのファンなら、そうだろうさ」


    　最終調整のため、ベンチシップに乗り込んでいたロクサーヌが、無重量空間のハンガーに浮かんでいる。


    「公式戦デビューから、パーソナルカラーだぜ。こんな待遇、聞いたことねえよ」


    　雄星は、シルバーハンズのファンだった。宇宙開発黎れい明めい期きから引き継がれる白色を受け継いだ機体にあこがれた。だから、強がってはいたが、期待していたぶんこたえていた。


    　ハンガーに靴音が響いた。ブラバッキー監かん督とくも壁を蹴けった反動で宙を滑すべってきたのだ。


    「その不抜けたツラが引き締まる話を教えてやろう。おまえにチームカラーの機体を与えなかったのは、フロントの意向だ」


    　雄星は、ビジネスパーソン然としたコンテＧＭを思い出した。


    「フロントが、なんで……」


    「考えてもみろ。おまえは、宇宙一有名な違反プレイヤーだ。これからもダーティな印象を抱かれ続ける。そんなやつを伝統あるチームカラーの機体に乗せたら、イメージは丸つぶれだ。それが看過できないリスクだとみなされたのさ」


    　黒い機体が、まるで罪のしるしのようだった。これからプロの公式戦に初めて《ユウセイ・タカモリ》の名前が記されるというのに、気が重くなりそうだった。


    「そのせいで、何の実績もない俺に、公式戦デビューと同時にパーソナルカラーか。俺には、〝誇りある白プラウド・ホワイト〟を託せないって」


    　けれど、監督が傲ごう慢まんにあごをあげて見せる。


    「なぜ、弱気になる必要がある？　おまえにはスターになるしか生きる道はないとはっきりして、結構なことじゃないか」


    「どういうことだ？」


    　思わず聞き返した雄星に、監督が「わからんのか？」と返す。彼女が自分の右頬ほおの傷を、何かを思い出すように親指でなぞっていた。


    「おまえがスターになれば、はじまりのあの試合は、もはや傷ではなく伝説だ。結果を残せなきゃ、シルバーハンズのチーム全体の汚点になる。大看板にならない限り、ユウセイ・タカモリは必ずいつか排除されるだろう。おまえの罪は、プロでしでかしたら永久追放ものだからな」


    　パイロットスーツの保温機能は万全なはずなのに、冷や汗が出た。


    「結果を出してスターになれば、一発逆転か。わかりやすくて、楽しくなるよ」


    「スポーツってのはいい世界だろう？　宇宙時代だってのに、フィールドじゃ強者が全部奪い取って許される。スポーツだから、フィールドでは野蛮がまかりとおる。競技史に残る汚名すら、いいように解釈してもらえる。ファンはスターが好きだからな」


    　ふと雄ゆう星せいの中で、何かがつながった気がした。それは、宇宙に行って大きくなった弟の姿だ。


    「ヒデを育てたのは、あんたなんだな」


    　ユウキ・ブラバッキーが、キャップのつばを人差し指で押し上げる。彼女の目には、闘志の熱さと穏やかな慈愛が、ないまぜになっている。


    「勝て。この世界で、おまえだけが、自分の汚名を、栄光のためのステップだったことに変えられる。そのときは、ひとり背負うその黒が、誇ほこれる色に育ってるだろうさ」


    　弟の恩師だった彼女が、道を示してくれた。それをつかめるかは雄星次第だ。


    　ロクサーヌ・ミャオはいつだって楽しそうだ。


    「シルバーハンズの歴史で、黒をパーソナルカラーにしたのは、あんたが最初だというぞ。古い時代を叩たたき潰つぶしてくるがいい。白騎士の中の黒い機体は、きっと目立つぞ！」


    　そして、雄星は床を蹴けって、黒い機体のコックピットへと無重量空間を滑すべる。監かん督とくが、背後から大声で問うた。


    「念のために聞くが、白く塗り直すか？」


    「これでいい。黒でやってやるさ」


    　雄星は、ヘルメットをかぶる。


    　生存と夢をかけて、戦いが始まる。


    



    　ベンチシップから、折りたたまれていたカタパルトフレームが展開する。骨格だけを組まれた長大な砲身の底部には、ストライクシェルを乗せるタラップが設置されている。


    　重力カタパルトから、人工重力をかけられて、選手たちが次々に落下してゆく。漆しつ黒こくの宇宙にあって、光をよく反射する白い機体はよく目立つ。


    　今日の試合フィールドは一辺三千キロメートルの立方体だ。かつてレイカと見た宇宙コロニーが、月公転軌き道どうへと移送される途中にフィールドのそばを通る。そのせいで、流れ弾だまが当たらないよう射界にコロニーが入ると、武装のトリガーがロックされるという。


    　リーダー機をつとめるレイカ・フランクリンの《クエスター》が、三機の僚りよう機きに続いて射出される。今日は、全十五機の過半である八機の編隊を組んでリーダー機を堅守する戦術だ。


    　理由は、ベンチシップのロクサーヌ・ミャオからの通信だ。


    〈これはラッキーだぞ！　オルトロスにも一機、慣かん性せい制御改修機がいるな。シルエットを送信する〉


    　ベンチシップで射出を待つ雄星のヘルメットに、画像が転送されてきた。それは、星の海を飛ぶ機体を撮影したものだ。背中から伸びる一本のホーンは、《クエスター・アサルト》のものとおそらく同じだ。しかも、改修のベース機体は、一軍であるテュポーンズの制せい式しきストライクシェルである《キマイラ》だ。現在オルトロスが使っている《スピンクス》よりも、高速で火力も高い名機である。


    　そのアドバイスに、すでに発艦しているレイカが嫌そうな顔で返した。


    〈ラッキーとか、正気ですか？　《キマイラ》相手に、こっちが《クエスター》ってだけでも分ぶが悪いのに、慣かん性せい制御機ですよ。向こうの攻撃パターンの研究次第では、八機いても簡単に押し切られますよ〉


    　臨時の通信会議に、ロクサーヌが返す。


    〈わかっていたことさ。木星ガニメデ衛星軍には、慣性制御ユニットとデータをいち早く技術供与したんだ。そろそろ慣性制御を投入してきてもおかしくなかった。……しかし、テュポーンズじゃなくて、向こうも二軍オルトロスで試してきたか〉


    　ブラバッキー監かん督とくからも通信が来た。データが送られてきたのだ。


    〈この試合に一軍テユポーンズ登録の選手が出ている。間違いなく慣性制御機の搭乗者パイロツトだな。名前は、デューク・パルマー──〉


    　雄ゆう星せいも慣性制御の使い手のデータを興味深く読み上げる。


    「ガニメデ衛星軍の少尉で、男性。入団三年目。二十一歳で、今シーズンの一軍戦績は、三十戦に出場して撃げき墜つい八、被撃墜三回か……。ずいぶん防御的だな。単騎で突っ込んできたりはしないだろ」


    　ストライクフォールは、軌き道どうを合わせれば磨すり潰つぶし合い、衝しよう突とつさせれば挽ひき潰される競技だ。撃墜されていないのは、デュークは、フォーメーションの中での位置取りがうまいからだ。リーダー機を狩ればよしでガンガン前に出るタイプではないはずだった。


    　そして、雄星の《クエスター・アサルト》が発艦する順番がきた。ベンチシップからの、航宙管制官のアナウンスが操縦槽コクピツトに響く。


    〈重力カタパルトから落下フオールダウン。カウント始めます〉


    「ユウセイ・タカモリ。カウント了承ＣＡＡ。速度秒速十五キロメートル」


    　五秒間のカウントダウンが始まる。人生初のこの瞬間を噛かみしめる。雄星の胸は、おののきと期待にふくらんでいる。


    　──落下フオールダウンする。宇宙の闇やみの底へと。


    　雄星の僚りよう機きをつとめるカール機が、《クエスター・アサルト》に近づいてきた。この試合では、シルバーハンズ・コンフィダンツは、編隊を三つに分ける。分厚い守りのリーダー機編隊と、五機からなる牽けん制せい役の編隊、そして雄星とカールの切り込み隊だ。


    　射出された十五機のストライクシェルが、三つの編隊を組む。


    　そして、試合開始のブザーが鳴った。


    　オルトロスの布陣は編隊が二つだ。リーダー機編隊が八機、慣性制御機が中心になって七機の編隊を作っている。


    〈攻撃だけにふるには、編隊が多いねえ。……どうやらこりゃカウンター狙ねらいか〉


    　二軍ではリーダー機運用の経験がもっとも豊富なカールには、予想がついているようだった。


    「俺にひっついててよかったのか？　ポジションは、おまえがリーダー機でもよかっただろ」


    　カールの《クエスター》が、後方五キロメートルの位置につけている。この試合も雄ゆう星せいのサポートをするつもりなのだ。


    〈もうリーダー機はやめだ。どうせ一軍じゃ四番手より上にはなれねえからよぉ。おまえについてったほうが、いい思いができそうだからな！〉


    「監かん督とくがポジション変更を認めたんなら、こっちから言うことはねえよ」


    　そして雄星には、言葉にしておかなければならないことがあった。


    「……背中は頼む」


    〈雄星ちゃんよぉ。まかされてやろうじゃない〉


    　通信の向こうで、カールが細い目をさらに細めてにやりと笑った。頼られて、まんざらでもなさそうだった。


    　そのとき、監督からのチーム全員あてチャンネルで、通信が入った。


    〈プランを決定した。敵の慣かん性せい制御機編隊に、こちらも慣性制御機でぶつかる。リーダー機編隊を除く全機で攻撃をしかけろ〉


    「慣性制御機同士でマッチアップ対決ってことか？」


    　雄星は、心が浮き立つのを止められない。慣性制御が一般化すればいつか来ると思っていた衝しよう突とつが、早くも訪れたのだ。


    〈楽しみか？　よかったな。これも史上初だ。史上初の敗者として名を残すことになるか、勝者になれるか、おまえ次第だ〉


    「勝つに決まってんだろ」


    　ヘルメット内に投影された画面で、敵編隊の動きをチェックする。デューク・パルマーの慣性制御機《キマイラ・アサルト》が、六機の僚りよう機きを引き連れて突進してくる。敵のほうも、慣性制御機を真っ先に仕留めに来たのだ。


    　カールが切せつ羽ぱ詰まった声をあげた。


    〈敵、速度秒速二十キロメートルが七機。距離千二百──。パクの編隊が先に食われたら目も当てられんから、こっちに追随させる！　かまわねぇよな？〉


    　エラン・パクには、攻撃の牽けん制せいのために五機がまかされている。昨日のパーティに来てくれたパクだと思うと、安心できた。カールが雄星の指示を待っている。攻撃隊のことは、キラーが決断を下すのだ。


    「それで頼む」


    　雄星は必死で考えていた。もしも敵の立場なら、相手側の慣性制御機をどう叩たたき潰つぶすか。


    　周囲の状況を確認する。レイカたちのリーダー機編隊は、一千キロメートル以上離れていて当面は安全だ。敵側リーダー機は、千五百キロメートルほど離れた位置を遠回りしていて手が届かない。そして、白い円筒形の構造物が、フィールド外の遙はるか遠くを曳えい航こうされている。かつて《ヨセミテ》でレイカと見た宇宙コロニーだ。


    　雄ゆう星せいは、コロニーを視線でポイントして、攻撃編隊全員に指示を送った。


    「あれを盾たてにする軌き道どうで、敵編隊にぶちかます。カールは援護頼む！」


    　カールが悪い顔になった。


    〈なるほど。いいじゃねぇか〉


    　ストライクフォールでは、公共施設を射界に入れると、武装の引き金がロックされるルールがある。フィールド外の武装射程圏けん内を施設が横切ることはよくあるため、そうなっているのだ。つまり、相手を一方的に射撃したければ、あれを背にして突撃すればよい。


    「俺とカールが、敵編隊に対して、コロニーを背負うポジションに入る。敵の慣かん性せい制御機がかならず妨害にくるから、パクの隊で牽けん制せいたのむ！」


    　そして、ブースターを全開にして加速する。カールが、雄星の未熟なティーチングの穴を埋めてくれた。


    〈おい、パク！　キャッチャー展開しとけ。敵の慣性制御機、ありゃレールガン装備してんぞ〉


    　キャッチャーは、盾のように展開し、触れた物体の相対速度をゼロにするチル・ウエポンだ。レールガンやハンドガンの実体弾を無害化できる強力なチル・ウエポンだが、レーザーや粒りゆう子し砲ほうにはまったく効かない。雄星は、肌が粟あわ立だつ思いがした。防御用チル・ウエポンは、対応する攻撃にしか効果がない。雄星はレーザークロークしか装備していないから、レールガンの砲ほう撃げき一撃で吹っ飛ぶ。


    「さっきまで、あんな長槍持ってなかっただろ」


    〈フォーメーションの僚りよう機きから受け取って、換装しやがった。こういう小技は、墜おとしたい敵がはっきりしてっと、けっこうキくんだ〉


    　即死の攻撃が相手にあると思うと、さらに速度をあげたくなる。その欲求に、必死で耐える。すでに速度は秒速二十キロメートル。これより速いと、慣性制御を使えないカール機がカーブを切りきれず大きく流されてしまう。


    　パクたちの編隊から、援護射撃が始まった。敵の慣性制御機編隊が、射程に入ったのだ。《キマイラ・アサルト》は、一軍制せい式しき機だけに高速での反応もいい。フォーメーションの僚機にうまく隠れて、有効打をまったくもらっていない。


    〈きゃっ！〉


    　パクの悲鳴が、通信機越しに聞こえた。彼女が構えていたキャッチャーに、砲撃が直撃したのだ。


    「あの速度と距離でも、レールガンって当たるのか」


    　デュークの射撃の腕は、雄星とはレベルが違う。強敵だ。だが、横合いから撃うっているパク編隊に応射しているなら、こちらに砲口が向いていないということだ。カールが慣性力で流されながら、スラスターで機体姿勢を調整して新たな推進方向へとブースターを噴ふかし始める。


    〈こっちは慣性イナーシヤルターン始めてっからな！〉


    「途中までこっちも相乗りタンデムする。狙ねらわれだしたら慣かん性せい制御で振り落とすけど、追いついてこい」


    〈無茶言ってんじゃねえ！〉


    　きれいな円弧を描いて、二機のストライクシェルが慣性ターンを開始する。内回りの軌き道どうをカール機が受け持って、一撃だけは盾たてになれる最小編隊だ。


    　このまま方向転換を無事に終わらせられれば、雄ゆう星せいたちはコロニーを背にできる。コロニーに流れ弾だまが飛んでしまう敵編隊は、引き金がロックされる。雄星が指示を飛ばす。


    「残り十秒で慣性ターンを完了させる。《キマイラ・アサルト》は編隊にいるか？　いたら、ランデブーを始めろ！」


    　勝利の予感がした。こちらは、二方向から敵編隊を挟撃できる。しかも、敵は雄星のいる方向に弾幕を張ることもできない。


    　だが、返ってきたのはパクの悲鳴だ。


    〈《キマイラ・アサルト》を見失ったロスト！　レーダーでイケるの？〉


    　雄星も索さく敵てきを続ける──《キマイラ・アサルト》がいなくなっている。編隊を組んだ《スピンクス》だけだ。カールも切せつ羽ぱ詰まっている。


    〈こっちも見つかんねえ。レーザークロークは、もう止めらんねぇ。パク、おまえがレーダー使え！〉


    　電磁波を減衰するレーザークロークの存在で、ストライクフォールでは、レーダーの有効性は失われたとされていた。ただし、自分がクロークを使わないとき、レーザークロークを装備していない相手を、五十キロ圏けん内でとらえるだけなら有用だ。この狭い用途で、慣性制御による捕ほ捉そく不可能な機動に反応できる可能性があると、再注目されているのだ。編隊リーダーのパクが、防御用チル・ウエポンとしてキャッチャー装備なのは、彼女がレーダー役だからだ。


    「全力回避！」


    　雄星が警告を発したのは、なかば本能だった。


    　カールが弾かれたようにスラスターを噴かし、直後、かすめるように宇宙を光が貫つらぬいた。砲弾の出で所どころを確認する。何もいない。


    　幽霊に襲われたような不気味な空気に、カールが叫ぶ。


    〈見えねえ！　レーダー、何してる〉


    　雄星は、カールの背後から飛び出し、敵編隊へと全速で進路をとった。


    「やつをあぶり出す！　俺の死角に回る干渉光を探せ」


    　雄星は、オルトロス編隊を食い荒らすと脅おどすように、慣性制御で進路をねじ曲げる。その力を知っているからこそ、相手も、この行動を無視できなかった。


    　カールが叫ぶ。


    〈左だ！　百三十、マイナス八十に光！〉


    　雄ゆう星せいは振り返らず、軌き道どうを曲げて回避した。一瞬前まで《クエスター・アサルト》のあった位置を、砲弾が通り過ぎる。


    「カール、離れていろ！　こっちで抑える」


    　雄星は、発見した干渉光へと進路を向ける。慣かん性せい制御機と対等の勝負ができるのは慣性制御機だけだ。


    　デューク機が、雄星に背中を向けて距離を離そうとする。だが、基本速度は《キマイラ》のほうが優れていても、相手には《クエスター・アサルト》の狂気の域に踏み込んだ増設スラスター群はない。じりじりと加速度の差で、距離が詰まり始める。


    　速度はすでに秒速四十キロメートルを超えた。慣性制御なしでは、もはや軌道のコントロールが難しい。そして、加速でまさる雄星を、相手は速度では振り切れない。《クエスター・アサルト》を推進力の怪物にしたシルバーハンズは、慧けい眼がんだった。慣性制御機同士が戦うときも、加速勝負で負けたほうが不利な位置を背負うのは同じだからだ。


    　──敵機が逆転を狙ねらって、反転して突っ込んできた。


    　稲妻を走らせるように、暗黒の宇宙に慣性制御の干渉光がまたたく。シルバーハンズの戦術開発チームが、サンダーウィーブ雷光織りと呼んでいる機動運動マヌーバだ。やっていることは、小刻みに慣性制御で軌道を変えながら、ジグザグに接近するだけだ。だが、やられた側からは、超高速で縦横に動く飛翔物体が、とんでもない速度で接近してくる雷のように見える。しかも、縦横に運動する速度どころか、接近速度すらも、慣性制御で曲がった角度によって変化するのだ。


    　もはや照準などつけようがない。直線で飛ぶレーザーも砲弾も、三次元をまったく制約なく動かれては、まず当たらない。


    　だが、雄星はそれでも楽しくなって笑った。テストパイロット扱あつかいで、百時間以上も飛行テストに付き合わされながら、こういう場面のことを考えてきたからだ。


    「監かん督とく。慣性制御の連続回数と、相手の予想体温をくれ」


    　サンダーウィーブには、慣性制御を連発せざるを得なくなり、急速に体温を失う弱点がある。


    　ディスプレイにデータが表示される。観測された変化回数は六回。デューク・パルマーのチル・ウエポン耐性は[image: ]で、現在の予想体温は摂氏三十五・四度だ。──あと六回から八回の連続使用で、危険域に突入する。


    〈マッチアップは、こちらの指示で切り上げろ。敵の慣性制御機を足止めするだけで、役目は果たしている〉


    　監督の指示が消極的だ。衝動が、闘志がほとばしる。


    「倒せる。やらせてくれ！」


    〈無理をして、一セット目でクラッシュされてはかなわん。《クエスター・アサルト》が一機しかないことを忘れるな〉


    　もうすぐそばにいる。等倍画像でも視認できそうなほどだ。接近した一瞬で、敵が正面から消えた。慣かん性せい制御による急カーブの振り幅を、近距離では、人間の反射神経ではまったく認識できない。


    「そこか！」


    　勘だけで、軌き道どうを変えてかわす。自分が味わう側になると、恐ろしくてたまらなかった。そして、負けたくないという想いが噴ふき上がる。


    　さらに加速しながら、今度は雄ゆう星せいが慣性制御で死角に回り込む。敵も、使っているからこそ、攻撃に移る刹せつ那なの呼吸を読み取ってくる。全身の感覚を、限界を超えて働かせながら、めまぐるしく有利なポジションを取り合う。このフィールドで、彼らだけが共有している何かがあった。一秒として静止できないし、致命的な位置から逃げる方法も慣性制御しかない。


    　秒速五十キロメートル──。速度を落としたほうが不利になるため、どんどん速度が上がってゆく。


    「きっついな。これが慣性制御機同士の戦いか……！」


    　パワー型プレイヤーである雄星ですら、急激に体温が落ち始めていた。マッチアップしているデューク・パルマーという男も、相当、苦しいはずだ。だが、雄星がチル・ウエポン耐性でパイロットに選ばれたように、向こうも選出基準は耐性の高さのはずだ。これは、プライドをかけた我慢比べだった。


    〈限界だ。いったん離れろ〉


    　監かん督とくがタイムアップを告げた。


    　雄星が間合いをとった。《キマイラ・アサルト》が、腰に提さげていたグレネードらしきものを放り投げる。警戒しつつ、慣性力で流されるにまかせた。次の瞬間、強烈な閃せん光こうがまたたいた。フラッシュグレネードだ。


    　光は十五秒輝かがやいて消えた。宇宙が暗くら闇やみに戻ったとき、彼の前にもうデュークはいなかった。


    　雄星は、ヘルメット内にエアーを吹きかけて、汗を飛ばした。位置を確認する。仲間と離れすぎていた。


    「合流する！　攻撃編隊、再編だ」


    　慣性イナーシヤルターンで減速しながら、周囲の味方の位置を確認する。返事のかわりに、カールがいらだったように大声をあげた。


    〈おい、なんだ!?　あいつら、どこのチームだ？〉


    　送られてきた画像を見て、雄星は絶句した。彼らが盾たてにしたコロニーから、ストライクシェルが飛び立ったのだ。ブースターの噴ふん射しや炎が、十機もだ。


    　雄星は監督に問い合わせる。


    「確認してくれ！　フィールドに入ってきたぞ。どこのどいつだ？」


    　だが、戻ってきた返事は、まったく想定していないものだった。


    〈識別信号を出していない。侵入者だな。今、連盟に問い合わせているから、不明機から離れていろ〉


    　ブラバッキー監かん督とくの指示に従って、カールたちと合流しようとしたとき、冷たい宇宙を砲弾が貫つらぬいた。


    　雄ゆう星せいたちとも、パク編隊とも、レイカのリーダー機編隊とも違う、見当違いの場所を飛んだから、それに、さして注意は払わなかった。


    　だから、着弾の瞬間、自分が見ている光景をまったく信じられなかった。


    　ブラバッキー監督とロクサーヌが乗る、ベンチシップを撃うち抜いたのだ。


    　爆炎が、炭の海にオレンジの花が落ちたように、鮮あざやかにまたたいた。その光を、なにも考えることができないまま、眺ながめていた。音を伝える媒ばい質しつがない宇宙空間では、どんな轟ごう音おんも伝わらない。


    　監督が、雄星に道を開いてくれた。ロクサーヌは、彼の共犯者だった。


    　その彼女たちの乗るベンチシップが、炎に包まれている。


    　雄星は、ひとつの世界の終わりを告げるような明かりを、呆ぼう然ぜんと見ていた。


    　試合フィールドの外にいる彼女たちは、安全なはずだった。


    　喪うしなわれるなど想像もしていなかった。かつて、英ひで俊としが死んだときもそうだった。


    　雄星の全身に鳥肌が立った。その瞬間、身体からだに反応して、ストライクシェルが動き出していた。


    　最速の機体である《クエスター・アサルト》が、もっとも早く到着する。


    　頭がおかしくなりそうで、ずっとチーム内チャンネルに問いかけ続ける。


    「誰か答えてくれ！　そっちは大丈夫なのか？　アデーレ！　ストライクシェルは、他の選手は無事か!?」


    　ベンチシップには、控ひかえの選手も乗り込んでいた。爆発したのがミーティングルームやハンガーなら、全滅すらありうる。


    　炎はまだ星の海を焼いていた。船から大量の酸素が漏もれているのだ。百五十メートルの中型輸送船内は、生命維持が不可能な環境になっているかもしれなかった。


    〈落ち着け、相棒。スピード落とせ！　そんな速度で、脱出ポッドに突っ込んだら挽ひき潰つぶしちまうぞ！〉


    　カールに言われて、慌てて減速に入る。燃える船への到達予定時刻を算出させる。四分かかる。


    　ヘルメットに撃げき破は信号が点灯した。味方が撃げき墜ついされたのだ。


    「オルトロスか!?　まだ試合が中断してないのか。嘘うそだろ？」


    　ヘルメットのディスプレイに味方の状況を表示する。パク編隊のフォーメーションの崩くずれたところを、まだ戦闘中のオルトロスが押し込んでいる。試合が続いているのだ。


    　ベンチシップへとリーダー機編隊を進めているレイカから、通信が入った。


    〈アクシデントのとき、試合を中止する要よう請せいは、監かん督とくが出すルールです〉


    「それができない状況だろ！　直接抗議する。オルトロス側に通じるチャンネル開け」


    　彼女は穏当かもしれないが、チームリーダーとして頼るには線が細い。


    　雄ゆう星せいは、怒鳴りつけるように、やるべきだと思うことを指示した。


    「状況がわかんねえなら、距離をとらせろ。とにかく乱戦だけはさせんな」


    〈言ってるこたぁスジが通ってる。クラッシュしたヤツを引っ張ってこい！　ベンチシップの捜索は、レイカの編隊だ〉


    　カールが、経験に基づいた具体的な指示を出してくれた。まるで戦場のような慌ただしさだった。


    　雄星の《クエスター・アサルト》が、炎をあげて漂流中のベンチシップと等速にまで減速完了した。ベンチシップに呼びかけを続けながら、デブリをまき散らす船体に近づいてゆく。そして、慣かん性せい制御で進路を同調させて、相対速度ゼロにぴたりとつけた。何千という大小の破片が、三キロメートル近くもまだ離れているのに周囲に漂ただよっていた。


    　知らず、呼吸が浅くなっていた。雄星は、ヘルメットをわしづかみにする。あの事故と同じ結果になるとは限らない。


    「ユウセイ・タカモリ。《クエスター・アサルト》、ベンチシップから距離ゼロに到着。……現在、ランデブーアプローチで、相対速度ゼロ。生存者いるか？　救難にいつでも手を貸せる。お願いだから、誰か応えてくれ！」


    　祈るような想いで、酸素が抜けきったのか火災が鎮火しつつある輸送船を前にしていた。


    　そんな願いに応じるように、船の外壁の一部が、内側から爆発した。装甲板が、くるくるまわりながら、宇宙へと消えてゆく。


    〈ふっか──つっ！〉


    　そして、ノイズ混じりの、聞き慣れた声が響いた。いつでもポジティブな、彼女の声を、今の雄星が聞き間違えるはずがない。


    　そして、ベンチシップの舷げん側にできた開口部から、鋭するどい鋭角的なフォルムの機体が上半身を出した。真っ赤なその装甲を目にして、涙が出そうになった。


    　アデーレの専用ストライクシェル《レッドソーン》だ。


    　そして、《レッドソーン》が飛び立つと、続いて白い騎士《クエスター》が、五機立て続けに這はい出した。


    　そして、雄星たちの機体に、待ち望んでいた声が届いた。


    〈うろたえるな〉


    　ユウキ・ブラバッキー二軍監督だった。通信で、選手たちの歓声が響いた。監督は、非常時にあって落ち着いていた。


    〈私は、《レッドソーン》に同乗している。脱出用のシャトルは出せる状態ではなくてな〉


    　整備班長ロクサーヌ・ミャオは、こんなときにも楽しそうだ。


    〈あたしも、いっしょに乗せてもらってるよ！　スペックシートじゃわからないもんだね。なかなか悪くない。この《レッドソーン》の加速、せっかくだから体験したいもんだの〉


    　アデーレの珍しい悲鳴が、通信越しに聞こえた。


    〈ちょっと、動いたらダメだって！　全速加速なんかしたら、監かん督とくたちパイロットスーツじゃないんだから、コックピットの内壁にぶつかって死んじゃうよ〉


    〈オルトロスには、停戦の申し出と、抗議を出しておいた。救難信号はすでに出しているから、心配するな。一時間以内には、救助隊の第一陣が到着するそうだ〉


    　手早く的確な指示で、最悪の事態が収束してゆく。


    「無事かよ。……もっと早く、連絡くらいしろよ」


    　心底ほっとして、雄ゆう星せいはガイドバンパーに上体を預ける。


    「あとは、砲ほう撃げきをぶちかましやがった、不明機のヤロウどもか……」


    　雄星は、十機の侵入者の様子を確認する。パク編隊やオルトロスを迂う回かいして、編隊を組んでベンチシップに迫せまりつつある。


    〈こっちで食い止めるから、いったん合流してください〉


    　一番近いのは、レイカが率いる八機の編隊だ。雄星は、暴れたい気分だったから、一も二もなかった。


    「わかった。まかせろ」


    　ブースターを慎重に噴ふかして、ベンチシップから離れる。そして、全速でレイカのもとに向かう。


    　編隊へ合流するまでの時間、ふと考えた。この侵入者の三分後が、まったく読めないからだ。コロニーに隠れていたということは、計画的だ。そして、十機でやってきて、突然ベンチシップに攻撃を仕掛けてきた。


    「進路はベンチシップに向いてる……。なんで、二発目を撃うたなかった？」


    　目的が何にしろ、長距離砲撃を成功させたのだから、追撃をかけてもよかったはずだ。


    　慣かん性せい制御で軌き道どうを合わせて、レイカの編隊に合流する。


    　雄星は、レイカ機を振り返る。


    「編隊は減速して、敵が射程に入ったら撃ちまくって正面から抑えてもらっていいか？　そうしたら、俺が慣性制御で横合いから突っ込むから、フォーメーションが乱れたところを各個撃げき破はしてくれ。撃ち漏もらしは、後からこっちで追撃する」


    　われながら、堅実なプランを提案できたつもりだった。


    〈……わかりました〉


    　レイカが答えた。勇いさんで、雄星が前に出ようとする。


    　その瞬間、心臓を直接掴つかまれたような危機感に襲われた。反射的に機体をよじる。衝しよう撃げきで機体が揺れた。何が起こったのか、わからなかった。


    　だが、全開でブースターを噴ふかしながら慣かん性せい制御で軌き道どうを離脱した。機体背部で、さらに爆発が起こる。


    　自動で姿勢制御スラスターが作動して、《クエスター・アサルト》の姿勢が安定する。そして、本能で距離をとった雄星が見たものは、クラッシュしてセーフティシェルを作動させた五機の《クエスター》だった。その惨状の中、無傷で射撃している機体が、一機だけあった。リーダーのレイカ機だ。


    　その彼女の《クエスター》が、逃げようとする仲間を、背後から撃うった。六機目が撃げき墜ついされた。しかも、正面から正体不明の敵が、ベンチシップに向けて押し寄せてくるのにだ。


    　雄星を後ろから攻撃したのも、彼女だったのだ。本能的に急所を外せていなければ、最初のあの衝撃のとき、撃墜されていた。


    　理解力は、もう限界だった。


    「なんでだよ！」


    　状況が完全に理解を超えていた。ストライクシェルのちぎれた腕が、眼前を漂ただよっていた。深刻なダメージを受けた機体の、制御不能に陥ったスラスターが、ミサイルのように近くの破損した機体に衝しよう突とつする。死の臭いがした。まるで戦争のようだ。


    　レイカ機が、中口径レールガンを雄星に向けた。対応する防御用チル・ウエポンがない《クエスター・アサルト》では、回避するしかない。


    　慌てて逃れるために慣性制御を作動させる。だが、機体を、本来感じないはずの激しい揺れが襲い、ヘルメットに警報が表示された。


    〈背部慣性制御ユニットにダメージ。慣性制御使用不能──〉


    　さっきの射撃のせいだ。そう頭が認識するより速く、手近にあった胴部の残ざん骸がいに身を隠していた。直後、砲弾が着弾し、爆発した。


    　チル・ウエポンは作動していないのに、ひどい寒気がした。


    　離れなければならない。周囲に浮かぶセーフティシェルは、選手たちの生命を守ってくれるが、それは六〇秒しか持たない。ここで戦闘が続くと、巻き込んでみんな死なせてしまう。


    〈統合スラスターシステム、ダメージ。ダメージ箇所を表示──爆発の恐れがあるスラスターへの推進粒りゆう子し供給停止。左旋せん回かい性能二〇％、右旋回性能六〇％低下──〉


    　戦闘機動を再開したとたん、ヘルメットに機体ダメージ状況が表示される。散々なありさまだった。


    「レイカ、どうしたんだ!?　教えてくれ！」


    　通信機の、彼女宛あてのチャンネルに呼びかける。返事はない。


    「監かん督とく！　どうするんだ？　レイカに呼びかけてくれ」


    　どうしても信じられなくて、レイカ機をヘルメット内ディスプレイにズームする。間違いなく、彼女の《クエスター》だった。


    　雄ゆう星せいに親切にしてくれた彼女が、とっておきの場所を教えてくれた彼女が、一緒にクラブハウスで食事していた彼女が、リップクリームをキャッチボールした彼女が、仲間を撃うったストライクシェルに乗っている。


    　雄星の迷いを打ち切らせるように、監かん督とくから通信が入った。


    〈レイカ機を撃げき墜ついしろ〉


    「できるわけないだろ！　チームメイトだぞ」


    〈レイカは、監督である私からの呼びかけに応じない。ベンチシップがあの状態では、非常停止信号が出せない。外部コントロールでも、口頭でも、危険行為を止められないのだ。破壊する以外に、安全をはかる手段はない〉


    　再度、レールガンの砲ほう撃げきが、宇宙を貫つらぬいた。今度はレイカからではなく、正体不明の敵編隊からのものだ。


    　ベンチシップに三発着弾して、また爆発が起こる。


    　先の火災でガスが抜けきっていたせいか、派手な炎はもうあがらなかった。それでも、船がもう持たないことは、言われなくてもわかった。


    　アデーレの《レッドソーン》が、ベンチシップから救命艇を引きずり出した。そして、救命艇を押し出して、さらに二機の《クエスター》が壁面の穴から脱出した。彼女のハンドサインを確認して、白騎士が全機、船から離れる。ベンチシップが沈むのだ。


    「なんだよこれ……嘘うそだろ？」


    　監督が、語気を強めて叱しつ咤たした。


    〈レイカ・フランクリンは、侵入者と呼応している。レイカが裏切って、船を墜おとしたんだ。レイカ、おまえも聞こえているな？　否定するなら、言葉を返してみろ！〉


    　雄星にも、本当はこれがとてもつらい現実なのだと、わかっていた。だが、認められなかった。


    　その雄星の願いを振り切るように、通信が入った。レイカからだった。


    〈自分の任務を果たさなければならないのです。……ロクサーヌ・ミャオを渡してください。そうすれば、他の選手は見逃します〉


    　雄星は奥歯を噛かみしめる。怒りと、悔くやしさが、腹の底で渦巻いている。


    「もうやめてくれ！」


    　懇願に、彼女の砲撃が返ってきた。監督の指示は正しい。今、このときもだ。


    〈撃て！〉


    　雄星の射撃は下へ手ただ。そうそう当たらないのはわかっているのに、撃てない。


    　カールから、警告が届いた。


    〈着くのは、やつらのほうが早え！　やつら、軍にしてもかなり上のほうの腕前だぞ。さっさと監かん督とくたちを退避させろ〉


    　ぎょっとして周囲の状況を確かめる。撃うたれながらも、雄ゆう星せいはチームメイトたちのセーフティシェルから離れつつある。ベンチシップに着実に迫せまられつつある。


    　速度を出して早く逃げるよう、アデーレに頼む。


    　けれど、彼女はいつものように明るく請け負ってはくれなかった。


    〈ユウセー。ベンチシップから避難した機体は、整備とか船の乗員を同乗させてる。わかるよね？　スーツをバンパーに固定しているから、選手は機動運動マヌーバの衝しよう撃げきに耐えられる。そうでない人間を乗っけたら、機体を振るたびに内壁にぶつけて……殺しちゃうよ〉


    「そうだよな……」


    　もうチームで動けるのは、パク編隊の残存三機とカールと、雄星だけだ。


    　守れる場所にいるのは自分ひとりだ。だが、逃げることなど、雄星が雄星である限りできなかった。


    　レイカに、通信で返答する。


    「ロクサーヌさんは、渡せねえって言ったら？」


    〈全員排除します。もちろん、セーフティシェルへも攻撃します。……われわれは、スポーツではなく戦争をしているのですから〉


    　静かな決意を込めて、レイカが告げる。彼女は、確かに何度もロクサーヌに接近しようとしていた。もしも確実なチャンスがあれば、きっとそのとき仕事を果たしていた。


    「わかるわけねえだろ……」


    　雄星は、レイカに持っていた携行レーザー砲を向ける。だが、引き金を引けなかった。スポーツとしてストライクフォールで撃つことには抵抗がないのに、今、レイカに銃じゆう口こうを向けると手が震える。


    「もうやめてくれ！　俺は、戦争がしたいんじゃねえ」


    　二軍のチームメイトたちからも、チームのチャンネルで、レイカに声をかけている。信じられないという疑いだったり、翻ほん意いをうながす忠告だったり、懇願だったりと様々だ。中には、むき出しの怒りや殺意まであった。レイカは二年間二軍にいると言っていた。彼女とのつきあいは、みんなのほうが長いのだ。


    〈揃いも揃って、むしがいいですね……。ストライクシェルで、ばんばんお金使って、戦争を遊びにして楽しんで、本物が近づいたら腰が引けるんですか〉


    　レイカの押し殺した声が通信で響いた。これをやったのは、本物の彼女だ。思い知らされて、絶望感が這はい上がってくる。


    　自分を押さえつけてくるものに負けたくなくて、銃を撃つ。雄星が、足や腕を狙ねらって命中するはずがない。


    〈私を撃げき墜ついしたらいいですよ、雄ゆう星せい。〝スポーツの終わり〟の引き金を、自分の手で引くといいんじゃないですか〉


    　全力で回避するが、レイカの射撃は少しずつ雄星にダメージを与えている。


    「戦争は終わっただろ！　だから、ストライクフォールが始まったんだろ……。なのに！」


    〈人類がいる限り、終わるはずがありませんよ。だから、英ひで俊としは死んだんじゃないですか〉


    　雄星の動揺が、脳波コントロールの機体の動きをかすかに鈍らせた。左腕に被弾して、増設スラスターが誘爆する。


    〈英俊の事故も、巻き添えだって思わなかったんですか。……攻撃の本当の狙ねらいは、ロクサーヌ・ミャオと、あの呪のろわしい《コントラクター》ですよ〉


    「どういうことだ！　言え」


    　カッと頭に血が上った。雄星には、絶対に聞き流せないことだった。


    〈英俊が死んだ輸送船事故のとき、エンディミオン号は非常事態モードに移行していました。……急な方向転換は、重力制御で相そう殺さいしきれない加速度がかかります。だから、衝しよう突とつまで時間がないときは、シェルターへ退避せずに、屋内に避難させます。みんなが屋内に引きこもるタイミングを知ってたら、暗殺の難易度が下がりますよね〉


    　だが、何らかの理由で、暗殺計画は実行できなかった。あるいは、アデーレや雄星がハンガーを訪れた、土ど壇たん場ばの予定変更の影響が大きかったのかもしれない。
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    　頭の中に、レイカの言葉が反響しているようだった。視線が泳ぐ。一か所に視点を合わせることすらできない。


    「レイカも一味だったのか!?　知っていて、俺と仲良くしてたのか？」


    〈ここまで聞かせてあげたのに、おめでたいですね。チームに人を潜り込ませるのは、兵器開発よりもずっと安いのです。……あなたとロクサーヌ・ミャオが生み出した慣かん性せい制御が、これから何十億人の命を奪うと思ってるんですか〉


    　冷たい吐息が、雄ゆう星せいの口から漏もれた。弟の事件の真相がわかっていないどころか、まだ刺客がすぐそばにいた。あの事件は、今ここにまで、続いていたのだ。


    　レイカに照準が合わない。撃うたれ続けて、逃げるだけで精一杯だ。状況は悪くなっている。粒りゆう子し砲ほうが機体をかすめる。十機の不明機が、こちらに本格的に攻撃を始めた。


    「俺は誰も苦しめるつもりなんてない！」


    〈時代が変わるなんて、ずいぶんよろこんでいましたよね？　貧しい国だって慣性制御の時代に乗るしかありません。宇宙では水や空気にもお金がかかるのに、福祉や経済の予算を削ってでも、慣性制御に予算を割いて生活を苦しくするしかない。地獄の釜かまのふたを開けておいて！〉


    　雄星は、下へ手たくそなプレイヤーだ。慣性制御でパワー型プレイヤーの時代が訪れようとして、そこに活路を見いだすしかない。そのすべてが罪の烙らく印いんだと、レイカは言う。


    「……そんなでかい話をされたって、どうしろって言うんだ！　ヒデだってとばっちりもいいところだ。ただのスポーツ選手だぞ!?」


    　ひどい言いがかりをぶつけられた気分だ。だが、世界の真実だと信じさせる重さが、隠していた感情をぶちまけるレイカの口調にはあった。それでも、世界の話なんて、雄星には大きすぎるし重すぎる。


    　レールガンを撃ち尽くしたレイカが、ウエポンマウントに取り付けていた粒子砲を構える。雄星は、慌ててさらに大きく後退する。反動の大きいレールガンよりも、粒子砲のほうが当たる。


    　初撃が、思い切り機体を振った《クエスター・アサルト》をかすめた。


    〈ただのスポーツ？　《ヨセミテ》の規模や、コロニーの建造に驚いていましたよね。そんなお金を、宇宙のどこでも持っているとでも思いましたか？〉


    　押し殺した叫びには、青白い炎のような怒りが宿っている。雄星は、思い出す。彼女は、自分の大事な場所に連れていってくれた。ストライクフォールが嫌いで、チル・ウエポンを生み出した《宇宙の王》に恨うらみを抱いていた。彼の知るレイカは、いくつもヒントを出していたのだ。


    「それでも、俺は……」


    〈夢を見るのは、いい気持ちでしょう。でも、その夢のせいでうまれたひどい現実は、関係ない人間にも押しつけられてしまうんですよ〉


    　容よう赦しやなく彼女の砲口が火を噴ふく。かわせているのは、雄ゆう星せいの反応速度と《クエスター・アサルト》に残った運動能力と、彼が逃げ腰で回避機動に全力を注いでいることの奇跡だ。


    〈やべえぞ！　マジなんとかしろ。連中がおまえの軌き道どうにランデブー始めたぞ。二分で一キロ圏けんに入る!!〉


    　カールから通信が入った。相対速度がゼロに近づけば、お互いの命中率が上がる。十機がかりで撃うたれて為す術すべなく撃げき墜ついだ。そして、セーフティシェルに追撃されて死ぬ。一キロメートル圏は、プロの一流水準ではほぼ必中の距離なのだ。


    「くそっ……なんなんだ！　なんなんだよ」


    　横合いから、雄星に集中射撃が浴びせられてくる。レーザークロークのおかげで、もっともよく当たるレーザーだけは防げている。だが、砲ほう撃げきはおそろしく正確だ。


    　流れ弾だまが退避中のアデーレや監かん督とくたちに向かわない位置に、必死で逃げ込む。


    〈《ファラオズ・ドーターパロの娘》号の事件だって、チル・ウエポンのせいじゃないですか。雄星の両親は、チル・ウエポン研究者ですよね。私の親は、巻き込まれて死んだんですよ。他にも三千人以上も！〉


    　話した覚えのない両親の仕事のことまで知っていた。これが、レイカが、あの澄ました表情の下に抱えていたものだ。宇宙にこびりついた恨うらみが、受けきれないほどの圧力で押し寄せてくる。


    　巻き添えで親を殺されたレイカが、とばっちりで弟を殺された雄星を撃つ。かろうじてかわしきったと思った瞬間、機体が激しく揺れた。左足が吹き飛んだのだ。迫せまりつつある編隊から浴びせられた粒りゆう子し砲ほうの嵐あらしが、薙なぐように宇宙を裂く。


    　完全に胴部に直撃すると思ったそのとき、かわしにくい粒子の奔ほん流りゆうから、雄星は遠く離れていた。


    　大きく、荒い息をつく。彼を救ってくれたものが何だったかわかったとき、英ひで俊としと《コントラクター》に繋つながる運命を感じた。


    「慣かん性せい制御ユニット……壊れたはずじゃ……」


    　命拾いしたのは、軌道がねじ曲がったせいだ。慣性制御が発動したのだ。


    　ロクサーヌからの通信が飛び込んできた。


    〈やはりか！　ユウセイの慣性制御ユニットは、破壊されたわけではなかったのだな。そう簡単に壊れるようには作らんかったからな〉


    「使えるのか、慣性制御が！」


    　雄星の疑問に答えて、ロクサーヌが乗る《レッドソーン》から、《クエスター・アサルト》を見た画像が送られてきた。背部の慣性制御ユニットの表層が剥はがれ落ちて、内部に隠されていた機構が映っていた。それは、骨組みだけの〝手〟に見えた。


    〈極限まで単純なシステムだから、そう壊れん。《クエスター・アサルト》の慣かん性せい制御パックは、背中からホーンが伸びているだろ。あれは、慣性制御ユニット《ピボット》をつかむ《コントラクター》の手の機能を部分的に移植しただけでな。背中を撃うたれたとき、指一本くらいかかりが弱くなったのだろう。ダメージを受けて、また指が引っかかったらしいの〉


    　左腕と右足が吹っ飛ばされたとき、機体が揺れたせいで命拾いしたのだ。


    「この背中から伸びたやつの正体って、機体を掴つかんだ腕なのかよ。なんつうシンプルな」


    　機体が巨大な手に掴まれているばかばかしい映像に、こんなときなのに笑いが漏もれた。


    　目を閉じて、大きく深呼吸する。


    　そして、雄ゆう星せいは叫ぶ。試したこともないことに、活路を見いだすためにだ。


    「アデーレ、全機に手をつながせろ！　今すぐにだ」


    　レイカたちは、新しい歴史の先を、格差が露あらわになる悪い未来だと言った。だが、雄星は希望があるのだと信じる。だから、それができると信じた。


    「手をつなげ！」


    　慣性制御で、軌き道どうをねじ曲げた。宇宙には空気などないのに、風をはらんで空を飛ぶようだ。浮かび上がるように、《クエスター・アサルト》が、レイカ機から離れてゆく。


    　レイカの声は、慟どう哭こくのように聞こえた。


    〈世界をこれ以上おかしくしないために、ロクサーヌ・ミャオは生きていてはいけないんです！　《コントラクター》が、また新たなチル・ウエポンを生み出すなんて、絶対許してはいけない!!〉


    　雄星はその声から離れてゆく。距離が開いてゆく。


    　レイカから遠くなり、そしてその先には、アデーレたちがいる。《レッドソーン》が、脱出した白騎士たちが、手をつないでいた。


    〈ユウセー！〉


    　相対速度が離れすぎていて、行き違う弾丸同士が手を取り合うようなものだ。猛スピードで接近しながら、雄星は武器を捨てて残った右手を伸ばす。スラスターを噴ふかして、ほとんど勘で軌道と速度を微調整する。


    「世界がどうでも、それでも──俺は夢を掴む！」


    　最後の瞬間、速すぎて目ではまったく見えなかった。けれど、確かに掴んだと思った。


    　手を握って、引き寄せる。


    　脳波コントロールのフィードバックで抵抗を感じたのは、一瞬だった。


    〈うそみたい……、本当に成功しちゃった……〉


    　アデーレの声が震えていた。彼女にとって手をとられて慣性から解放されるのは二度目の体験だ。だが、今回は、あの試合でやったのとは大きく違う。


    　ヘルメット内のディスプレイに、今の彼らの状態が映っていた。《クエスター・アサルト》が、チームメイトたちを乗せた《レッドソーン》を、《クエスター》たちを、すべて引き連れて飛んでいた。全機が、慣かん性せい制御の恩恵を受けて、一瞬で雄ゆう星せい機の軌き道どうに同調している。これだけでも、ストライクフォールのフォーメーション機動を根本から変えかねない、とてつもない可能性だった。無茶苦茶な速度の変化にともなう衝しよう撃げきもない。慣性制御は、機体が持っていた慣性力をまるごと操作して軌道をねじ曲げているからだ。


    　ロクサーヌははしゃいでいる。


    〈やはり、乗り心地も理論通りだな！　しかし、驚いたぞ。手をつながせたフォーメーション全機に慣性制御が及ぶとはなあ……。さすがに、こんなテストはしていなかったな。いつ、できると気づいた？〉


    「思いつきの、ぶっつけ本番だよ」


    　雄星が正直に答えると、助けられた全員が言葉を失った。


    　レイカと襲しゆう撃げき者たちからの攻撃が、止まっていた。完全に追い詰めていたはずだった。その勝利が、未知の可能性の発現で、瞬またたく間に指の間からこぼれ落ちたのだ。


    　そして、我に返ったか、射撃が再開された。だが、慣性制御でコースを変える雄星が引っ張っているから、相対速度の変化と軌道の急速な変更に振り回されて、まったく当たる気配もない。


    　アデーレが、歓声をあげた。


    〈サンダーウィーブ雷光織り！　フォーメーションでできるなんて、初めてだよ〉


    　相手チームの選手も使っていた、慣性制御の機動運動マヌーバだ。慣性制御の世界を初体験したチームメイトやスタッフから、どよめきが伝わってくる。


    　新しい世界があった。万人に祝福されたわけでなくても、そこには新鮮な驚きと夢があった。


    　ブラバッキー監かん督とくが、通信で尋ねてきた。


    〈救難信号で援軍が来るまで、まだ二十分以上かかる。それまで、あの十一機から逃げ続けることは可能か？〉


    「慣性制御が、あと何分動いてくれるか次第だ。二十分続くなら、追いつかれることはない。五分で止まるなら、あいつらを撃げき破はしに行ったほうがいい」


    　今のままでも、襲撃者たちが通常の加減速で雄星たちを追うには時間がかかる。だが、その逃げ続けているあいだ、撃げき墜ついされてセーフティシェルの効果時間も切れた無防備な仲間は、寒い宇宙を漂ただよい続けなければならない。まるで、雄星たち兄弟が子どもの頃、宇宙船事故で救いを求めて待っていたように。


    　涙が浮かびそうになる。いや、今は救える力があって、雄星は行動できる場所にいる。


    「撃破しよう。仲間を助けよう」


    　決意を込めて、言った。あの日のヒーローと同じことが、今の雄星にはできる。ストライクフォールに憧あこがれた始まりのように。


    〈今、イオンサプレッサー積んでるの、誰？〉


    　アデーレが、手をつないだチームメイトに尋ねた。危険な役割に手を挙げたのは、英ひで俊としの友達だった今の二軍最高のキラー、ロバート・アッシュだ。


    〈僕が行こう〉


    　初めて会ったときから、雄星を認めなかった男が、雄星のために命を張ると進み出た。


    〈誰かキャッチャー貸してくれ。僕が、あいつのシールドマンをやる〉


    　防御用チル・ウエポンで固めた防御要員が、キラーをリーダーに接近させるために、接近距離まで盾たてになり続けるのだ。だが、シールドマン戦術は自己犠牲が前提だ。防御用チル・ウエポンは、使用者の体温を奪い続けるため、盾役が体温低下で行動不能になるからだ。


    「連中は、セーフティシェルを攻撃するって言ってる。撃げき墜ついされたら、死ぬぞ」


    〈君が、六十秒以内に、全員片付ければ安全だ。話はシンプルだな〉


    　ロバートが、隣を飛んでいたチームメイトから、半透明の盾を受け取った。物体の相対速度を強制同調させるキャッチャーは、研究の進んでいないチル・ウエポンの一つだ。盾のように構えるしかないから、かならず片手が埋まってしまう。


    　そして、攻撃をかけるなら、ひとつクリアしておきたいことがあった。


    「オルトロスに救援を頼めないか？」


    　話を聞いていたらしいカールから、反対の声があった。


    〈バッカかおまえ！　ベンチシップ撃うたれてから、こっちは、あいつらに二機も撃墜食らってんだぞ。レイカと同じ木星の奴らなんか、今、信用できんのか？　グルだったら終わりだぞ〉


    　現在は監かん督とくからの要よう請せいで休戦中だ。この状況に関わらないため、オルトロス編隊は遠く離れている。だが、救援を頼んだが最後、これ幸いと雄星たちを撃げき破はしないとは限らない。


    　彼らは武器を持っている。そのことが、これまでフィールドで感じたことがないほど怖かった。スポーツという枠が曖あい昧まいになったとたん、武装は殺し合いのための本来の凶きよう暴ぼうさを取り戻した。それを向け合う対戦相手のことを、信用できなくなったのだ。


    　だが、その恐怖を、理知的な監督の問いが押し流した。


    〈タカモリ、おまえはそうしたいのか？〉


    〈だけどよ、監督〉


    　カールが割り込もうとしたのも、もっともだ。それでも、チームから上がった声を無視して、ブラバッキー監督が決断を下す。


    〈ぎりぎりの勝負で、指揮官が運命を託すのがエースだ。今、おまえはうちのエースだ。すくなくとも今このとき、フィールドで運命を託せる力があるのは、おまえだ〉


    　腹の底が熱くなった。うれしかった。監督は、ここを戦場ではなく、ストライクフォールのフィールドと見ている。


    〈かぁっ、マジこんなギャンブルすんのかよ〉


    　カールが、それでも命を預けてくれた。アデーレが、雄ゆう星せいの隣をロバートに譲った。キャッチャーを受け取ったロバートが、慣かん性せい制御に相乗りタンデムするため、手を伸ばす。チームメイトも、そうなのだ。


    　雄星が、仲間の手を、想いを込めて強く握る。


    　広大な宇宙を見る。


    　ここは、戦場ではない。フィールドだ。


    　それだけで、勝てると思った。


    　フィールドは、遠く、そして自由だ。


    　アデーレが背中を押す。不屈の笑顔で。


    〈スポーツだから、人殺しをせずにヒーローになれるんだよ。なろうよ、ユーセー！〉


    　──ヒーローに。


    　そして、雄星は、ここからロバート機の手を引いて、慣性制御で宇宙を落下する。


    　左腕と右足を失い、黒い機体はぼろぼろだ。全身の増設スラスター群は、正常稼か働どうするものは四十パーセントしかない。片腕がロバート機でふさがっているから、武装も腰の後ろに提さげた刀かたな一本だ。


    　襲しゆう撃げき者の編隊は、レイカと合流して十一機の塊かたまりになっていた。襲撃者の機体は、雄星の知らない軍用機だ。緑色の角張った、実直な造りの機体だ。こうして並ぶと、レイカの《クエスター》の白色が、ひどく浮いていた。


    　この背後からはカールと、パク編隊が追いすがる。そして、二千キロ以上も離れた位置から、オルトロスの編隊が動き出した。機数は八機いるが、この二千キロは現在の軌き道どう方向が敵と離れているせいで、見た目以上に遠い。最短距離を飛べるのは、慣性制御機デューク・パルマーの《キマイラ・アサルト》だけだ。


    　いつもとは違うチャンネルから、通信が入った。通信をつなぐと、金髪をソフトモヒカンにした、体格のいい男がヘルメット内ディスプレイに現れた。


    〈君たちの監かん督とくから救援要請を受けた。君がユウセイ・タカモリだな。一度顔を見ておきたかった〉


    　対決マツチアツプしていたオルトロスのデュークの顔を、はじめて見た。自分と戦っていた男は、こんな顔をしていたのかと思った。


    「頼む」


    〈いいだろう〉


    　立場が違うはずなのに、これだけで話が通じる。


    「信じた。俺の指揮下に入れとは言わねえ。けど、攻撃のタイミングは、俺たちに合わせてくれ」


    〈人を疑う頭がないのか、大物なのか……。まあ、貴官が、宇宙一頭の悪い男であることは、こちらも聞き及んでいる〉


    　そして、話は終わって通信は切れる。慣かん性せい制御で、デュークが編隊をひとり抜け出てきた。


    　カールから、攻撃タイミングを求める通信が入った。


    〈こっちは最速三十秒で、射程に入んぞ！　やんのか？〉


    「やるぞ。最速で仕掛ける。相手にとっては、こっちの攻撃に目が慣れた頃に、援軍が来る」


    　三分後の未来を考える。同じ慣性制御機を使っているからわかる。慣性制御機も火力自体が上がるわけではないから、編隊を堅く組んで守られてしまう状況が一番やっかいだ。乱戦を作れていれば、機動力で圧倒できるデュークの《キマイラ・アサルト》が、各個撃げき破はを始めてくれるはずだ。


    〈僕らの突入タイミングは？〉


    　ロバートの質問に、雄星がティーチングする。それが、プロのキラーの役目だ。


    「カールの編隊は四機しかいねえ。順当に考えれば、敵は編隊を二つに割って片方を俺たちの警戒に当てるはずだ」


    〈順当な見立てだな。十一機なら、カールに五か四だな。残り全部で慣性制御機の警戒だろう〉


    　雄ゆう星せいは突入タイミングを決定する。カウントダウンが始まる。六十秒後だ。


    「ファーストアタックは六十秒後。慣性制御機動で、まず二機墜おとす。やれるか？」


    　ロバートが、〈少ないな〉と返した。雄星は、未来を見せて、そのビジョンに仲間を乗せねばならない。


    「数えてみたら、やつらが耐えられる被害は、たぶん四機までだ。自爆特攻でない限り、そこで撤退を考える」


    〈こんな無む謀ぼうな攻撃をしておいて、その程度で撤退が選択肢に入ると？〉


    　カウントがゼロに近づいてゆく。


    「気になっていたんだ。カールが言うくらい腕のいい連中が、なんでもっとバカスカ撃うちまくらないんだ？　やつらスポーツじゃねえから、全弾撃ち尽くしてベンチシップで補給するわけにいかねえんだよ」


    　生き死にだから、攻撃隊でも、帰り道で身を守るための弾丸を持たねばならない。しかも、自分たちの補給のために母艦を近付けることもできない。競技で選手が守られているような、ルールをあてにできないのだ。


    〈なるほど。標的が近くにいればともかく、それだけ墜ちたら、僕らを振り切って追跡戦はできないな……。撤退ラインがそこなら、無傷で二機やれば、残りは二機……流れはこっちにくるな〉


    　そして、ロバートが、口元だけでにやりと笑った。


    〈しくじるなよ、雄星〉


    　雄星は、はじめて「ヒデの兄貴」でなくなった。そのロバート機の手をとったまま、全速で突入する。


    　カールたちの射撃が始まる。軌き道どうと速度を合わせるランデブーアプローチで、猛然と射撃する。襲しゆう撃げき者編隊が、それにフォーメーションを組んで応射する。十一機から、五機を抽出して堅い編隊で守り、残り六機で側面や後背からの慣かん性せい制御機の突撃を警戒している。


    　雄ゆう星せいとロバートのたった二機に、六機のフォーメーションが弾幕を張る。その粒りゆう子し砲ほうと砲弾の雨に、慣性制御で軌道をねじ曲げながら突っ込む。


    　スポーツ選手として努力を重ねて認められた雄星と、戦争を持ち込んだレイカが、激突した。


    　その衝しよう突とつの瞬間、生命と意地とシンプルな力が火花を散らす。


    　──勝ったほうが我がを通す。


    　雄星が慣性制御で軌道を変えながら、襲撃者の編隊をまっぷたつに切り裂いた。


    　だが、レイカたちの編隊は、仲間一機を囮おとりにして、雄星たちに集中射撃を与えた。ロバートがシールド役を引き受けてくれなければ、蜂はちの巣になって撃げき墜ついされていた。レイカの情報で、相当に研究されている。


    　死闘だった。


    　雄星たちが勝てばここはフィールドのルールが罷まかり通る。そして、レイカが勝てばここは戦場、殺し合いだ。


    　きっと、他のスポーツなら、牙を剥むいた戦争に正面衝突することなど不可能だった。だが、ストライクフォールならそれができる。


    　一機を切り裂き、レイカ機に斬りかかる。人間の動体視力では絶対見えない慣性制御機動からの抜き打ちだ。それを、超人的な反応で、レイカは完かん璧ぺきにナイフで受け止め、捌さばく。驚きよう愕がくする暇ひますら、雄星には与えてもらえない。続けて、ジャグリングじみた動きで左腕に持ち替えた粒子砲の追撃がきた。


    　右肩に被弾し、増設スラスターが爆発する。とっさに、自動スラスターではなく、ロバートの構えるキャッチャーに機体をぶつけることで、タイムラグなく安定させる。


    　二軍の練習で見たレイカとは隔かく絶ぜつした、一軍のスタープレイヤーにも匹敵する、芸術的な動きだ。これが彼女の本当の全力かと、瞠どう目もくする。《クエスター》でここまで到達できることに、同じ機体を使ってきたからこそ感動する。


    「こんなにすごかったのかよ！　練習のとき、見せてくれたらよかったのによ」


    　死地なのに、笑っている場合ではないのに、強敵とぶつかり合うことが楽しい。


    　目の前に、ハンドガンが回転しながら流れてきた。慣性制御に相乗り中のロバートが、キャッチャーの盾たてを構えながらでは使えない二挺ちよう目の銃を投げ渡してきたのだ。雄星は、刀かたなをキャッチャー表面に投げ捨て、ハンドガンを掴つかんで撃うつ。


    　ロバートの正確な銃撃と、雄星の感覚まかせの乱射を嫌って、レイカが回避機動をとる。反応速度が完全に人間離れしていた。


    〈戦争と、正面から力をぶつけ合えるスポーツなんて、おかしいんです〉


    　彼女の手を逃れて、慣かん性せいで雄ゆう星せいたちは流されてゆく。レイカたちのフォーメーションを通り過ぎた。


    　雄星が斬った一機と、ロバートが撃うった一機で、予定通り二機潰つぶした。


    　だが、ロバートの顔色は悪い。防御用チル・ウエポンで体温を削られすぎたのだ。撤退に追い込むには、あと二機墜おとさなければならない。それは、ファーストアタック前に想定していたよりずっと厳しい。ロバートはもう限界だからだ。そして何よりも、全力全開のレイカに、同じ手で挑んで通用するかが怪しい。


    「レイカがあんなに強かったとはな……」


    　次の攻撃のために、慣性制御で回り込みながら、考える。追撃はすぐに止やんだ。それは、彼女が雄星を撃ちたくないと思っているせいに感じられた。だが、選手として、勝つためにはたらく脳は、そうではないと告げている。


    　知りたいと思ったことを、ロクサーヌが通信で教えてくれた。


    〈ライトニングリフレックス処理──。反射神経を強化する、人体改造だな。適性も必要だし危険だが、機体性能を上げるより安くつくぶん、木星圏けんではときどき行われておる。決して甘く見てはならん。限界速度は個人差があるが、あたしの見た中でも、レイカって子は、とびっきり速いね〉


    　そういうことだったのかと、腑ふに落ちた。レイカはやる気なのに、追撃はあっさりしている。おそらく、彼女が実力を隠していたのは反応速度だけで、射撃は二軍で上位とはいえスタープレイヤー級ではない。つまり彼女は、近距離と接近戦にだけ異常に強い。


    　雄星は覚悟を決めた。


    「やるぞ」


    　これが、たぶん決着になる。


    　ロバートが、キャッチャーの盾たてに留まっていた刀かたなを雄星に返してきた。


    〈僕も連れていけ。どのみち、君が墜おちたら僕も死ぬだろうしな〉


    　黒色の《クエスター・アサルト》と、白い《クエスター》が手をつなぐ。ファンだった頃、この誇ほこり高い白を背負う選手たちに加わりたかった。罪を犯した雄星に、同じ色は許されていない。だが、彼らとともに戦える。


    　慣性制御で、再びレイカたちのフォーメーションへ攻撃を仕掛ける。


    　遠すぎて白い点のようだったレイカ機が、一瞬で眼前に迫せまった。


    　まったく視認できないはずの速度に反応したレイカが、ナイフを雄星に突き込む。そして、突然、その刃やいばを引き戻すと、左手の粒りゆう子し砲ほうをぶっ放した。援護をしようとしたロバートを狙ねらい撃ったのだ。破片をまき散らして、ロバート機が吹っ飛ぶ。その操縦槽コクピツトが虹色の球体に包まれた。撃げき破は判定でセーフティシェルが発動したのだ。
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    　だが、その刹せつ那なはフォーメーションの隙すきだった。この編隊で、慣かん性せい制御の変化に対応できるのは、レイカだけだ。


    　一瞬の隙をぶち抜いたのは、雄ゆう星せいではなく、そしてシルバーハンズの誰でもなかった。


    　戦場にたどり着いたオルトロスのデューク・パルマーが、完かん璧ぺきなタイミングで頭上をとったのだ。距離一キロメートルを切った必殺の間合いに入った《キマイラ・アサルト》が、難なくレールガンの砲ほう撃げきで一機討ち取った。編隊が照準をつけるより、デュークの移動のほうが速い。それは、キラーの雄星とは違った、慣性制御の使い方だった。


    　そして、強い。


    　必殺の一キロメートルの間合いを、《キマイラ・アサルト》が、慣性制御で滑すべるように動き続ける。不規則に軌き道どうを変えながら、二発目が放たれた。キャッチャーの盾たては、受けないと止められない。敵編隊でさらに一機、足が吹っ飛んだ。


    　レイカが、全ブースターを点火した全速で雄星に突っ込んできた。二機の慣性制御機に囲まれたら、勝負は決まったも同然だからだ。


    「おまえ、そういう特攻スタイルの選手じゃねえだろ！　そこまでストライクフォールが嫌いかよ!!」


    〈戦争でお祭り騒ぎする連中なんて、死ぬほど嫌いですよ！〉


    　慣性制御で死角に回ろうとする雄星と、全推力と反応速度で対抗しようとするレイカが、周囲が手を出せないほど、めまぐるしく位置を入れ替えて絡み合う。


    「だったら、スポーツで叩たたき潰つぶせよ！」


    〈それで、スポーツで負けたら、戦争すらできずに泣き寝入りしろって言うんですか！〉


    　レイカと雄星の、ナイフと刀かたなの攻防が続く。一瞬の隙で、彼女が雄星の右手首を掴つかんだ。そして、自みずからの手ごと、彼の腕をナイフで縛り付けるように貫つらぬく。接触した状態では、慣性制御で自分だけ逃げることはできない。


    　だが、雄星はキラーだ。接近戦のエキスパートなのだ。


    　即座に慣性制御を発動する。その瞬間、繋つながった雄星とレイカは同じ軌道に入る。だが、レイカの反応速度をもってしても、全開のブースターをカットするのが一瞬遅れた。刹那の時間とはいえ、制御できていないブースター噴ふん射しやなど、自分の体勢を崩くずしているだけだ。


    　機体に〝崩し〟が働いた──。


    　その一瞬、雄星はスラスターを噴ふかした反動を利用して、ナイフを手放せないレイカに投げを打つ。総合近接機動術ＴＣＭは、スラスター噴射の反動を精せい妙みように制御し、地上の武術を宇宙で再現する。きれいな弧を描いて放られたレイカ機が──頼みのナイフすら雄星機の腕から抜けたことで──姿勢の制御を完全に失う。一歩踏み込み、失った左脚のかわりをスラスターで代替し、幻の左脚からついだ三歩目とともに神速の一刀を振り抜いた。


    　完璧な一撃だった。


    　レイカの《クエスター》の右腕が、ナイフを握ったまま飛んだ。左手は、彼女自身が刺したときの傷で、指が二本しか残っていない。


    　だが、撃げき墜つい判定ではない。


    　勝負がついたそのとき、レイカから通信が入った。


    〈どうして、撃墜しなかったんですか……〉


    　すべてを出し切ったせめぎ合いの後、敵と味方が消失したような奇妙な飽ほう和わ感に包まれていた。


    「レイカは、まだ、俺たちのリーダー機登録のままだろ。おまえが墜おちたら、試合に負けちまう」


    　なぜと問われれば、そうとしか答えようがなかった。ストライクフォールの選手としてフィールドに立ち続けたから、選手としての決着でないとしっくりこなかった。目の前に、弟の死の真相に近い彼女がいるのに、雄ゆう星せいにはそうとしかできない。


    　襲しゆう撃げき者の編隊は、十一機中、四機の脱落を出した。軍用機にもセーフティシェルは搭とう載さいされているから、死者はまだいない。だが、これ以上踏み込めば、雄星たちに対して数的劣勢を背負ううえ、帰還の見込みすらほぼなくなる。脱落が増えて六機に到達したなら、無事な機体が一機ずつ運んでも、もう仲間を連れて帰れなくなるからだ。


    　カール機と撃うち合っていた襲撃者編隊が、フォーメーションを堅くして、撃げき破はされた味方機の救助を始めた。


    　撤退に向けた戦場処理の光景だった。勝負の形勢はもうはっきりした。


    〈問題ないのか？〉


    　オルトロスのデューク・パルマーから、通信が入った。雄星が返答に迷っていると、ブラバッキー監かん督とくが返す。


    〈戦争の終戦はスポーツの試合終了ほど簡単ではないが、局地的な停戦は起こりうる。やつらのルールで退ひこうとしているところに、追い打ちをかける必要はない。……貴チームの協力に、心から感謝する〉


    　遠く流されたうえ戦闘力を失ったレイカ機へと、編隊からサポートが二機、ブースター噴ふん射しやを開始した。


    　通信チャンネルが繋つながったままのレイカの声がした。湿った呼吸の音が聞こえる。彼女はきっと泣いている。


    〈……本当に、すごいですね。私たちは、オルトロスは協力しないと思ってました。人員を危険にさらす意味がないですからね〉


    「本当は、もう気づいてるんだろ？」


    　──スポーツだからだ。


    　戦争ではなく、スポーツだから、政治的な難しさを乗り越えて、手を取り合える。


    　こんなことは、戦争では奇跡としてすらそうそう起こらない。利敵行為として、自国から批難すら受けるかもしれない。だが、今、オルトロスと手を取り合えた。


    　ストライクフォールが、スポーツだからだ。


    　フィールドでは、輝かがやくような行為が日常的に起こる。


    〈こんな歪ゆがんだものなのに、ストライクフォールが好きなんですね〉


    　レイカには許せないものなのだ。


    　それでも、雄ゆう星せいはスポーツの力を信じる。戦争に似すぎている、ストライクフォールというスポーツを信じる。同じ夢を見た弟を失っても、それでも──。


    　ここにはきっと、素晴らしいものがある。


    「ここには、俺たちの……俺の、憧あこがれたものがあるんだ」


    　レイカが、何かを振り切るようにブースターを噴ふん射しやして、軌き道どうを襲しゆう撃げき者のそれに近づけていった。カール隊からも離れた襲撃者編隊が、冷たい宇宙の虚空へと進んでゆく。彼女が戻る場所は、シルバーハンズのベンチシップではなく、雄星の知らないどこかなのだ。


    　戦闘終結を見届けたデュークの《キマイラ・アサルト》が、力強い軌き跡せきを描いて原隊に去ってゆく。


    　レイカと見たコロニーが、宇宙に遠く、太陽の光を照り返している。


    「レイカ！」


    　思わず声を上げた。


    　通信チャンネルには、監かん督とくやカールの声が飛び交っていた。勝利の歓よろこびではない。二軍の撃げき破はされたチームメイトたちの救助が、始まったのだ。


    　せわしないやりとりを聞きながら、雄星はレイカに伝えたいことを頭の中から引っ張り出そうとした。もう会えないかもしれないと思うと、大切なものを永遠に喪うしなわされたのに、なぜか心に浮かんだのは恨み言ではなかった。


    　ただ、背が低くて、宇宙育ちに誇ほこりがある、小麦色の肌の少女との思い出がよみがえる。ずっと彼女は、《コントラクター》の搭とう乗じよう者である雄星の命を、いつでもできるのに奪わなかった。それだけではない。


    「セーフティシェルが消えたチームメイトをいくらでも殺せたのに、そうしなかっただろ。やっぱり、おまえ、どこかでストライクフォールの選手なんだよ。だから、かならずフィールドに帰ってくる！」


    　音声通信なのに、わきあがる様々な感情をこらえて、笑顔を作った。


    　なんでも全力でやるレイカ・フランクリンが、無防備で無力になった撃げき墜つい後の選手を殺すことはしなかったのだ。


    　堪こらえていたものが決壊した涙声が、返ってきた。


    〈……私の未来に、勝手に割り込まないでください〉


    　息を呑のむような沈黙が続き、通信が切れた。


    　両腕の機能を失った《クエスター》が、正体不明機に引かれて離脱してゆく。


    　フィールドを出た機体を、追撃はしなかった。それは、彼女たちを追い詰めて死兵として逆襲されることを恐れた打算もあった。だが、それ以上に、フィールドの外に彼らは戦いを持ち込むことを拒んだのだ。


    　それが愚おろかしさか、スポーツが戦争を克服する夢の一歩だったかは、わからない。


    　今はまだ。


    



    　シルバーハンズ・コンフィダンツ。第五十一節。オルトロス戦。


    　シルバーハンズ側への襲しゆう撃げきおよびリーダー機離脱により、両チームが連盟判断をあおぎ、無効試合。


    　救助部隊によって襲撃者に追撃が行われるも、隠いん蔽ぺい用チル・ウエポンを使用されて失尾した。中型の軍用輸送船を使用しており、いずれかの軍に所属するとみられている。犯行声明などはなく、使用された軍用ストライクシェルを採用するいくつかの軍も、関与を否定した。


    



    　鷹たか森もり雄ゆう星せい──シルバーハンズとストライクフォールの歴史に栄光と汚名を残す、黒騎士の公式戦初試合は、かくして終わった。


    



    
      〈to be continued〉　

    

  


  
    あとがき


    



    　お久しぶりです。長は谷せ敏さと司しです。ストライクフォール、二巻です。いろいろあって間隔が空いてしまい申し訳ありません。


    　前巻を読んでいただいた皆様、ご期待に添えましたでしょうか？　この巻から手にとっていただけた皆様も、せっかくですので一巻とセットでお一つ。本編を読了済みの皆様には、楽しい気分であとがきを読んでもらえていましたらさいわいです。


    　一巻とこの二巻で、シリーズでやりたいことを、ようやくおぼろげにかたちにできた感があります。作者的には、この二冊が一組でひとつのオープニングなのです。一巻はお話としてあそこが一番いい区切りなのですが、ストライクフォールの設定で、この二巻で踏み込んだ部分に触らないのは、やはり片手落ち感があるので。ストーリーはこれからもスポーツ娯楽小説として盛り上がってゆきますので、ご安心を！


    　シリーズものの始まりというのは難しいもので、やりたいことを詰め込みすぎると恐ろしく読みにくい本になってしまいます。一巻を書き始めた段階で、内容は二巻まで決めていたので、どういう順序でかたちにするか、ずいぶん悩みました。それだけに、前巻と間隔が空いてしまったのが申し訳なく。


    　二巻の内容について、すこし踏み込んだ話を。今巻では、せっかく宇宙ものなので、世界を広げました。ストライクフォールは、戦争とスポーツという、物書き的に「どこまでやるか」を迷う要素を抱えています。あまり触れないのもひとつの道ではあるのですが、ロボットに乗って銃を撃うち、剣を振り回す以上は、納得感のあるところまで、きちんと進めたほうがよいと思いました。いろいろ今も考えているのですが、エンタメなりの方法で、難しくなりすぎないよう、広大さや深さを描いてゆけるのではないかと。


    　この巻から、一巻ごとにどんどん世界が大きく深くなっていく予定です。その中で、雄ゆう星せいやヒロインたちが活躍するエンタメを面白く作ってゆければよいなと。見たことのない、わくわくできる風景やシーンを、一枚でも多く作ってゆけるよう挑戦してゆきたいものです。せっかく宇宙ものですしね。


    　さすがに毎巻情報が増えるのでは疲れてしまうでしょうから、休憩をはさんでペースをみながらだとは思いますが。


    　ともあれ、舞台が大きくなっても、ずっとスポーツ娯楽物語として、より熱くなれる話を目指してゆきますので、よろしくお願いします。


    　もちろんキャラクターたちも、今回は新ヒロインもくわわり、いっそう華やかになっております。二軍のキャラたちも、自分的にはいとおしく感じるものがありますね。スポーツもののキャラは、いろいろ剥むき出しで、描いていて楽しいのです。


    　今巻から、巻末に機体紹介のページがつくことになりました。ゲーム会社でメカデザイナーとして活躍してきたイラスト筑波さんの手になる、本格的なデザインになっております。担当編集者と、メカデザインがくるたび盛り上がっているので、これは読者さんにお見せしないのはもったいないということで。今回は、数奇な運命に彩られる主役機《コントラクター》です。


    　最後になりましたが、謝辞を。今回もお忙しいところ、かっこいいメカとかわいいキャラをいただきましたイラストレーターの筑波マサヒロさん。詰め作業では深夜まで対応いただきました編集岩いわ浅あささん。いろいろおめでとうございます。そして、この本に関わってくださった皆さん。本当にありがとうございます。家族と友人知人の皆さん、心配とご迷惑おかけしております。そして、何よりも、この本を手にとってくださった読者の皆様へ。感謝を。


    　三巻はもう少し早めに出せるようにしますので、これからもよろしくお願いします。

  


  [image: ]


  
    長谷敏司


    Satoshi Hase


    



    第６回スニーカー大賞にて金賞を受賞してデビュー。２０１５年『My Humanity』にて日本ＳＦ大賞受賞。宇宙、スポーツ、ロボットものと、ラノベの要注意テーマを３つ重ねたこのシリーズ。二度とできない組み合わせかもしれないので、思いきりやりきった２巻です。お楽しみください！

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    ストライクフォール２
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