
        
            
                
            
        

    
























































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　　口絵・本文イラスト●みわべさくら








プロローグ






「おはよう！」

「おはよう。新学期の朝から元気いっぱいだね」

「新学期だからこそだよ！　っていうかウチら、二年生でも同じクラスだといいよね！」

「そうだねー。もう表貼られてるっぽいし、早く見に行こうよ」

（どうしてアンタなんかと二年連続で同じクラスにならないといけないのよ。こっちから願い下げだわ！　ああ、神がいるのでしたら、どうか、どうかコイツと違うクラスでありますように！）




（うわ、如月きさらぎさんだ。えぇ、今も考えていることを読まれているのかな。そんな超常現象じみていることは信じないほうがいいんだろうけど、学校中で噂うわさされるくらいだもんなぁ。やっぱり本当なのかも知れないし……）




　下げ駄た箱ばこ前に貼られているクラス替えの表から、私の名前を見つけます。如月の名字を持つ人はこの学年にはほかにおらず、簡単に見つかりました。何人かとは去年から引き続き同じクラスであることを確認し、指定されたクラスへと向かいます。

「あっ、やったね。二年生でも同じクラスみたいだよ俺たち。嬉うれしいなぁ」

「は？　別に。同じクラスだからなんだよ」

（良かった。コイツと違うクラスだったらどうしようかと春休みから気が気じゃなかったんだが、どうやら杞き憂ゆうだったみたいだな。今年も色々と世話になるぜ）




（今日も美しいな如月きさらぎさん……様々な噂うわさがあって近寄りがたい雰囲気があるけれど、それがまた良い！）




（全然知らない人ばかりのクラスだった……もう既に知り合い同士でグループが出来上がっているだろうし、新しく友人を作るのは難しそうだ。休み時間とかは、ほかのクラスに行くしかないかなぁ）




（ずっと好きだった人と同じクラスになれた！　めちゃくちゃ嬉しいから、今年は色々と頑張ろう！）




　教室の扉を開けると、その音で中にいた生徒が一斉にこちらへと振り返ります。しかし皆、一様に『なにも見なかったかのように』視線を元に戻しました。

（あの如月さんも、同じクラスなんだ）




（じゃあつまり、一年間なにを考えているか読まれ続けるってわけか？　うへぇ、幸さい先さきの悪い話だな）




（相変わらずの美人だけど、きれいなバラには棘とげがある、を体現しているような人よね）




　いえ、皆ではありませんでした。一人の男子生徒が、まだ視線をこちらへと移したままです。彼の思考はこちらまで届かず、なにを考えているのか分かりません。もっとも、なにを言われたところでいつも通りなので、気にしないでおこうと、黒板に書かれている自身の席を確認しました。私の席は、どうやら先ほどの男子生徒の向こうにあるようです。再びそちらのほうを向けば、男子生徒は既に本へと視線を戻していました。当然のことだと言えます。私はその横を通ろうと、足を進めました。

　ふと、頭の中が静かになります。今まで聞こえていた有象無象の思考が途切れ、脳内があり得ないほどにクリアです。それはまるで、誰の思考も聞こえていないような状態でした。しかし、すぐに誰かのため息が聞こえ始めます。すぐそばには、先ほどこちらから視線を逸そらすのが少し遅れた男子生徒。

（こんなにきれいな人が、同じ学年にいたのか。俺の好みじゃないけど、きっと人気があるんだろうな）




　脳内に響き渡るのは、ただ一人の思考。その人は私のことを一切知らないかのように、そんな感想を溢こぼしたのでした。

　未いまだかつて味わったことのない感覚は、自らの席へつく頃には元に戻っていました。

　気のせいでは済ますことは出来ず、世界が変わったといっても過言ではないくらいの感覚です。あれほどまでの静けさは、一体どのようにして発生したのでしょうか。いえ、なんとなく原因の目星はついています。前にいる、引き続き本を読んでいる男子生徒のせいでしょう。そうです、きっとそうに違いないと、私の第六感が訴えかけてきます。すぐにでも確かめたいと思いましたが、あまりフラフラしていては不審だろうと考え、いそいそと席につきました。溢れるため息の深さでも、自らの動揺がうかがえます。

　驚きで速くなる鼓動はまるで噂うわさに聞く『恋心』のようで、思わず『この感覚が誰にも伝わってしまいませんように！』なんてことを考えてしまうのでした。





　　　　○






　その後、私のことを知らなかった男子生徒の名前が宇う佐さ美み北ほく斗とであること、彼の趣味が読書であることを知るのと同じく、『彼の近くにいることで、彼自身の思考以外が流れてくることを遮断してくれる存在』であることが判明しました。一介の男子高校生がそんな貴重な存在だと知ってしまった私は、好奇心から彼に近づくことを決めたのです。

「宇佐美北斗さん」

　放課後。教室内で一人、黙々と読書に勤いそしんでいる彼に声をかけます。彼は、『ライトノベル』と呼ばれる本からゆっくりと顔を上げました。彼がこのところ読んでいるシリーズの内の一巻です。物語の内容は、とある能力を持ったヒロインと、それを無効化することの出来る主人公が冒険を繰り広げながら絆きずなを深めていくというもの。そのような内容であると彼の思考を通して知ったとき、まるで自分たちのようだと思って、思わず胸が高鳴りました。人の思考を読むことが出来る私と、彼以外の思考を読めなくする北斗さん。自分でいうのもなんですが、ライトノベルの中の二人のように良い関係を築けていけるのではないかと、期待してしまいます。

「……はい？」

「私は、あなたの思考を読むことが出来ます」

　彼は無言で、『なにを言っているんだこの人は』と問いかけてきます。それでもめげずに視線を送り続けると、私が立ち去る気配のないことを察して、彼は口を開きました。

「……じゃあ、俺が今から考えることを当てられるんだな？」

「もちろん。どんな長尺でも構いませんよ」

「分かった。それなら……」

　そうして紡がれた彼の思考は、なかなかに読み応えのある面白さを持っていました。どこが面白いのかを具体的に言うのは難しいのですが、とにかく興味深いのです。

　しばらくの間になるかもしれないけれど、私は、彼が主人公である人生という名の物語のヒロインになることを決意しました。彼は不服でしょうが、優しそうに見えるので、そんなに強く否定されることもないでしょう。きっと大丈夫だと信じています。















図書当番の日






　高校生になってから、図書委員としての作業が減ったなと思う。小、中学生の頃は、本を棚へ戻す工程があったのだが、高校生になってからは役割として振られなくなった。カウンター当番や各月の新聞作成、その他企画の実施が、今の主な活動内容である。

　本を戻す工程が好きだったわけではない。どちらかというと、どの位置になんの本を置けばいいのかを探すのは苦手だった。ラベル表記を覚えるよりも、元素記号を覚えたほうが有意義なんじゃないかと、今でも思っている。だから、こうも感傷的になってしまうのは筋違いというやつだ。滅めつ多たなことでは人の来ない放課後の二十分、静かにカウンターに座って一人、吹奏楽部の演奏をＢＧＭに読みかけの本を読んでおけばすぐに終わる。時折人が訪れたところで、バーコードを読み取り数回マウスをクリックするだけの簡単な仕事だ。ずいぶん楽になったものだと、せせら笑っておけばいい。

　そんな平穏で愛すべき時間を送れるはずだったのに、どうしてこんなことになってしまったのだろう。

「小学生の頃から図書委員をしているなんて、よほど本がお好きなんですね」

　カウンターを挟んで向かい合っている彼女は、俺の思考を読んでかそう言った。来る日も来る日も、迷惑な話である。という不満も、当然聞こえているのだ。生きづらいこと極まりない。

「本は確かに好きだが、俺が図書委員になったのは、図書館という空間が好きだからだ」

　付け加えるならば、図書委員は図書館に通わなければならないからと嫌がる人間が多いがゆえに、立候補がないということもある。委員会選びで争うだなんて幼稚なことはしたくないのだ。

「付け加えたことはともかく、図書館という空間の大半を占めているのは本です。あなたは本を文章集としてだけではなく、一種のオブジェとしても好きなのではありませんか」

「面白いな、その発想」

「あなたの思考回路の方が、よっぽど面白いですよ」

　一貫した無感情な顔と声では、褒められている気がしない。大体、人の半径二メートル以内に入れば思考が読めてしまうから、不ふ埒らちなことを考えるのはやめてほしいと言っているくせに、ところ構わず俺の後ろについてくるのだからどうかしている。むしろこちらのほうが迷惑を被こうむっているのだと、言わずにはいられない。

「俺のこと好きなの？」

「あなたの側そばにいれば、あなた以外の人の思考が聞こえませんから」

「嘘うそだな。俺にそんな、ライトノベルの主人公らしき才能があるとは思えない」

「ライトノベルに関してはなにも分からないので触れませんが、私が本当に迷惑だと言うのならば、追い払ったり逃げ惑ったりするべきではありませんか？」

　逃げ惑うとは、一体どんな状況に俺を置いているつもりなのだろうか。ただ逃げるのではなく、逃げ惑う。ただならぬ事態にもほどがある。

「俺は紳士なんだよ」

「本音は？」

「……」

「トラブルを起こしたくない。そして、私になにかしてこれ以上現実に敵を作りたくない、と。良い心がけだと思います」

　最悪だ。全部読まれた上に、口にまでされてしまった。返す言葉が見つからず、代わりにため息が溢こぼれる。

「敵なんていないほうがいいって、お前なら分かるだろ？」

「誰のことでしょうか？」

「お前だよ」

「すみませんね」

　彼女は、なにが楽しいのか分からないけれど、楽しそうに笑った。普段は仏頂面をしているというのに、俺の前では笑っていることのほうが多い。それも、俺のことが好きなのではないかという勘違いを助長させてくる。良くないことだ。

　笑っていればかわいい。そうだ。言葉も能力も不愉快とまではいかず、かといって納得したくもないが、そこまで嫌だとは思わない。彼女が美人だからだろうか？

「ありがとうございます」

　関わらないほうが幸せだった。

「どうしてですか？」

「きれいなものを、きれいなままで終わらせたいという願いは、いつの時代も変わらないものだ」

「そういうものですかね」

「そういうものだよ」

　その顔で、何人の女から怨うらみがましい視線を向けられ、何人の男の欲望の対象になってきたのだろう。

「直接的な行動を起こしてきた人たちだけを数え上げると、ざっと女性は五十六人、男性は六人ほどでしょうか」

「ちょっと待て。明らかに女子の割合がおかしい」

「中学二年生のときは、クラスの女子全員が敵だったので」

「バトルロワイヤルかよ」

　そんなことじゃ、おちおち席を立つことも出来やしないだろう。平凡な顔をしていて良かったという、惨めなことすら思ってしまった。

「私は北ほく斗とさんの顔、少しは好きですよ」

「下へ手たな哀れみはよせ」

「どうしてそんなに卑屈なんですか？　違いますよ。とはいえ、この話題を出してそこまで薄い反応を返されることなんて、なかなかないので」

「興味がないだけだ」

　どうせ、クラスの中心人物である女子が狙っていた相手にお前が告白されて、それを理由に逆恨みされたとかそんなところだろう。あの年頃の女子は色恋が大好きで、やたらと団結したがりだ。

「興味がないと言うわりには、的確な指摘ですね。そうです。あの時は地獄でした」

「結局話したいんじゃないか」

「えぇ、まあ。私に出来る、最大限の笑い話ですから」

　笑い話、ね。

「続けていいですか？」

「……どうぞ」

「彼女が彼のことを好きだということは知っていましたから、交際の申し出はお断りしました。だというのに、鞄かばんの中にゴミが入っているだなんて」

「彼に好かれていたという事実そのものが、気にくわなかったんだろうな」

「私なんて、外見しか取り柄がありません。彼女には、それ以外のものもたくさん、あったはずなのですが」

　言っている内容こそ強気ではあるが、彼女は割と切なそうにそのまま目を伏せた。

「切ないですよ。それは、とても」

「どうして。自分を虐げた相手じゃないのかよ」

「彼女に助けられた方も多くいたと思いますから」

　彼女の思考が、今ひとつ分からない。だが、分からないなりに一つ言えることがある。

「なんですか？」

「その話を笑い話にするな」

　彼女の顔から、表情が消えた。

「不快でしたか？」

「本人がつらそうに語る話が、笑い話になるわけないだろ」

「……以後、気をつけます」

　こちらは彼女の感情を読み取れず、表情はなにも教えてくれない。ただ、きれいな顔だと、どうしても思ってしまう。嫉妬や恋慕を抱いてしまう人間の気持ちも、分からなくはない。好みや度合いは個人差があれど、人はきれいなものが好きだ。熱量を誤れば、感情をかき乱されることだってあるだろう。

「きれいなものが好きだというのなら、私を隣に置いておくというのはやはり素敵なことだと思いませんか？」

「嫌だよ。言っただろ、敵を作りたくないって」

　ただでさえ交友関係が猫の額より狭いのに、敵だなんて作るわけにはいかない。

「大丈夫ですよ。見てください」

　彼女の視線が、俺の後ろへと向く。振り返ると、司書の先生が心配そうにこちらを見つめていた。その手には分厚い辞書がまるで盾のように握られており、これでもかというくらい怯おびえているのが伝わってくる。

「思考を読むまでもありません。『如月きさらぎ那な緒おは人の考えていることが分かる』人間であることは、学校中に知れ渡っています。それゆえ、向けられるのは嫉妬でも恋慕でもなく恐怖です。北ほく斗とさんに敵意が向くことは、まずないでしょう」

「……はぁ」

「私は先に行きますね。早く追いかけて来てください。それでは、失礼しました」

　それだって厄介ごとには変わらないじゃないかという思いを、彼女は察してくれない。そのまま小さく頭を下げると、速やかに退室していった。

「宇う佐さ美みくん。もう当番、終わっていいよ」

　小さく発せられた言葉は震えている。読むまでもありませんと、彼女は言った。確かに、今、先生が言いたいことの大体は俺にだって分かる。『怖い』だ。それだけでも受け取りがたい言葉だというのに、人の考えていることをすべて読み取れたとなると、一体どれだけの望まない言葉を彼女は浴びているのだろう。不本意でありながら、拒絶することも出来ずに。

「分かりました。それでは、失礼します」

　やけに重たさのあるリュックサックを背負い、図書館を出る。

　彼女は、扉の前で立っていた。彼女が小さく、感嘆の息を溢こぼす。

「素直に来てくれるとは思いませんでした」

「お前に関係なく、もう帰ろうと思っただけだ」

「そうですか。帰り道、確か正門を右でしたよね？　途中まで、一緒に帰りませんか？」

「拒んだところで、どうせついてくるんだろう。俺の側そばにいれば、なにも聞こえないことを理由にして」

「はい！」

「なんでちょっと楽しそうなんだよ」

「なんでもです！」

　弾んだ声が、音の響く廊下でこだました。






初対面の日






　彼女は、跳ねるようにして俺の前へと立ちふさがった。

「雪のように白いという表現は、まるで死人を指しているようだと常々思っていた。しかし、なるほど、生きている人間にであってもそれは使えるのだと認識を改めるほどに、きっちりと着こなされた制服からわずかに覗のぞく肌は白かった。対して、黒い髪にはいわゆるキューティクルが輝いていて、サラサラと流れるような質感であることがうかがえる。その長さからして、アニメなんかでヒロインがやる『ふぁさ』みたいなことが似合いそうだ。ぱっちり二重の瞳をキラキラさせることなく、こちらをじっと見つめてくる。ピンク色の綺き麗れいな唇から溢こぼれてくるのは単調で感情の見えない声。しかも、自分から思考を読むことが出来ると言ってのけてきた。そんなこと、あるはずないだろう。アレだな。ヒロインとしての素質は備えているものの、やる気が空回りしているせいでヒロイン候補から落とされてしまいそうだ。そう思うのも、無理はないだろう。最近の世間の傾向は分からないが、少なくとも俺の好みではない。出来れば俺ではなく、他を当たって欲しい」

　ありえない。なにがありえないって、俺の思考を読むだけならまだしも、この気持ちの悪い感想を面と向かって語られるということが最もありえない。本当に恥ずかしい。今すぐにでも消えてしまいたい。

「ざっとこんなものでしょうか。どうです、信じる気にはなりましたか？」

　俺の思いとは裏腹に、彼女はどうでもよさそうだった。相変わらず表情を変えることもなく、こちらを見ている。

「俺が悪かったです。ごめんなさい」

「謝られても、困るのですが」

「そうですよね、どうしようもないですよね」

「ところで、『ふぁさ』とは一体なんのことですか？」

「ごめんなさい。気にしないでください、本当に」

　まじまじと姿を見たうえに、それを気持ちの悪い語彙で表現されたら、誰だって気分が悪くなってしまうだろう。思考を読まれるはずなんてないだろうと、いつもよりは多少誇張して表現したのがまずかった。

「……そこまで萎縮されると、思考を読んだ側として非常に責任を感じるのですが」

「あなたは俺の挑発に乗っただけです。本当に申し訳ありません」

「そんなに謝らないでください。それよりも、怖くないんですか？」

「人から聞かされることでようやっと、自分の気持ち悪い思考がこの世のなによりも怖いと思いました」

「そっちじゃありません。私は本当に、人の思考を読むことが出来ます」

　言われて気が付く。彼女の言っていたことは、紛まぎれもない真実であった。しかし、怖いかどうかと言われると、あまり怖くはない。むしろ、少し同情してしまう。

「それ、かなり大変じゃないか？」

　彼女は一瞬、言葉を詰まらせた。そんな返しをされるとは思っていなかったのだろう。怖いかどうかを最初に聞くということはつまり、そのことを怖いと言われてきたのだ。人の思考を読むことで怖がられてきた人がなぜ、俺を相手に真実を吐露しているのだろう。

「……そうですね。延々と脳内で人々が話しているように聞こえますから、大変と言えば大変です」

「今も、俺の思考が読めているんだろ？」

「ええ。どうやったら私から逃げられるのか考えているところ、申し訳ありません。私はしばらく、あなたの側そばにいるつもりです」

「……うん？」

　ヤバイ。まったくもって意味が分からない。

「他を当たって欲しいと言ったにもかかわらず？」

「言ってはいませんし、北ほく斗とさんの代わりなんていません。あなたの半径二メートル以内は、これから私の居場所です」

　彼女は、ずいぶんと身勝手なことを高らかに宣言した。冗談だと続けてほしいと思ったが、続いたのはどうでしょうという問いかけだった。どうでしょうもこうでしょうもない。

　気になるのは、その距離だ。

「広いのか狭いのか、微妙に分かりにくい距離感だな……」

　なにより半径という言葉を、久し振りに聞いた気がする。

　パーソナルスペースは侵食していないけれど、そこから一歩でも踏み出してしまったらたちまち不快になってしまいそうな領域に、彼女は毅き然ぜんと立っている。

「大体、なんで俺なんだよ」

「私の能力が嘘うそじゃないと、知ってしまったから」

「お前が教えてきたんじゃないのかよ!?」

「結果は同じです。それじゃあ、よろしくお願いします」

「か、勝手に話を進められても困る」

　そう言う俺に対し、彼女は口元を少し上げるといった表情の変化を見せた。

「早く帰って……妹モノのギャルゲーを進めたいんですね？」

「へあっ？」

　それはあまりにも予想していなかった言葉で、思わず変な鳴き声が口から漏れ出てしまった。

「兄という自分に対して従順で明るい子が好みなんですか。それなら確かに、私ではヒロインたり得ませんね。ですが申し訳ありません。少しの間でいいので、私と一緒にいていただけませんか？」

　控えめな言葉とともに、手を差し出される。平板な口調でまくし立てる彼女の目には、『もしも断ればどうなるか分かっていますよね？』という圧が滲にじんでいた。少しの間という言葉も、あまり信用ならない。

「ぜひ、お願いします」

「ええ。こちらこそ、よろしくお願いします」

　しかし俺には、手を伸ばす以外の選択肢が選べなかった。

「そうだ。お礼に『お兄ちゃん』とお呼びしましょうか？」

「絶ェッ対に断る」

「あらら、残念です」

　彼女の猫ねこ撫なで声ごえは好きなゲームキャラクターに似ていて、顔と声の不一致に頭が混乱状態に陥った。






呪いのノートの日






「呪いのノートを手に入れました」

「……はぁ」

　咄とつ嗟さに反応が返せなかった。呪いのノートを手に入れたと言われても『そうですか』以外のなにを言えばいいのだろう。彼女が嘘うそをつくとは思わなかったが、突拍子もないことを言いそうな気は薄々していた。それが現実になってしまったので、困惑を隠せない。

「失礼ですね」

　不服そうに頬ほおを膨らませる姿は可愛かわいらしいが、それどころではないだろう。

「だって、お前の存在がファンタジーだし」

「私もノートもファンタジーではありません。見てください。これが実際のノートです」

　言いながら机の上に置かれたのは、一般的なメーカーのノートだった。自分も使っているので、本当に一般的なものだと思う。

「……触っても？」

「大丈夫ですよ」

　手にとって確認してみるが、表紙にも裏表紙にも、名前や使用している教科名は書かれていない。上部から見える白い紙の部分に薄く黒が滲んでいることから、使われている様子はうかがえる。パッと見では、これが呪いのノートだなんて思えない。

「これのどこが呪いのノートなんだよ？」

「開いてみてください」

　言われた通り、ノートを開く。絶句した。中には何Ｂの鉛筆を使ったのだというくらい太い黒鉛の字で、一人の名前が延々と記されていたのである。思わず変な声を上げて、ノートを投げてしまった。床に落ちたそれを、彼女は丁寧に拾い上げる。

「なんだよ、それ」

　手が震えている。心なしか、気分も悪くなってきた。

「言ったじゃないですか。これは呪いのノートだって」

「いや、それは分かっているけど」

「丁寧に扱ってくださいよ。落とし物ということで、あとで届けるんですから」

「なかなかにチャレンジャーだな!?」

　この中身を見られただなんて本人が知ったら、見た人間をどうするか分からない。

「大体、これが誰のノートなのか分かってるのか？」

「ええ。このノートに書かれている人のことをひたすら考えている人がクラスにいましたから、きっとその方が持ち主でしょう」

「誰のか分かっているなら、机の中にでも入れておけば良いのに」

「名前を書いていないノートが自分のところに返ってくるとしたら、考えの読める私が本人の考えに沿って返したと、彼女ならば判断してくれると思います。どうせ知られるのなら、直接渡した方が安全じゃないですか」

　そういうものだろうか。

「そういうものです、多分」

　そして、彼女と言うことは、これを作った人間は女子なのか。知りたくなかった。

「それより、なんで俺に見せたんだよ。怖がらせるためか？」

「いえ、北ほく斗とさんがそこまで怯おびえるのは想定外でした。申し訳ありません」

　本当に予想外だったようで、彼女はうつむいてしまった。

「……別に謝らなくてもいいから、出来れば事情を話して欲しい」

　そう言った途端に、彼女は顔を上げた。

「事情を話すのは構いませんが、これは私が聞いた限りのことをつなぎ合わせただけです。事実とは異なる部分が必ずありますが、それでもよろしいですか？」

　怖いものは、最後まで知って実は怖くないものだと知りたいものだ。中途半端に知ってしまった今、引き下がるのはためらわれる。

「じゃあまず、なんで俺にこれを見せたんだ？」

「一人では呪われそうだったので、共有したかったのです」

　ひどい理由だった。

「俺まで呪われたらどうしてくれるんだよ」

「呪いの原理は分かりませんが、二人で見ればきっと半分呪われる程度で済みますよ」

「ぜ、絶対そんなもんじゃないだろ……！」

　呪われたらどうしようと心配する俺を余よ所そに、彼女はなにかを考える素振りをする。ちらりとこちらを見やった。きっと脳内で『素振りじゃありません』と否定しているのだろう。彼女に睨にらまれても怖くはない。ため息のあと、彼女は口を開いた。

「一般人である彼女に呪いがかけられるとは思いませんし、呪われるとしてもこのノートに書かれている名前の方だけでしょう。きっと大丈夫です。さて、次の質問はありますか？」

　大丈夫だろうとなかろうと、呪いに対抗出来る術すべなどない。仕方なく、次を考える。

「そもそもこのノートの持ち主の事情は、思考を読んで知っていたんだろ？　なんで拾っちゃったんだよ」

「ノートが廊下に落ちていれば、誰だって拾ってしまうでしょう」

「開くか？」

「表紙の裏に名前を書く人もいます」

　そんな人間は自分には思い浮かばないが、彼女が断言すると言うことは確かに存在しているんだろう。このノートが登場してから、ずっと腑ふに落ちないことを聞かされている。

「じゃあ本題だ。このノートは、どんな事情で作られたんだ？」

「嫉妬です」

「嫉妬」

「攻撃の矛先が、恋こい敵がたきではなくノートへと向かってしまった結果です」

「よりにもよって、どうしてノートに向かったんだよ」

「嫉妬の相手である人間に向かわなかっただけ良かったと思いましょう。こういうのはヤンデレというものに分類されるんですか？　それともメンヘラ？」

「そういうのは自分、専門外なんで」

「そうなんですか。私にも分からないので、謎のままですね」

　それはむしろ、謎のままにしておきたい。

「しかし、嫉妬か……」

　怖いのは確かだが、出来た経緯があっさりしていたことに拍子抜けした。ここまで引っぱったのだから、もっと複雑な事情があるものと思っていたのに。

「テレビドラマじゃないんですから、そんなに複雑なバックボーンはありませんよ。いえ、ドラマであったとしても、全貌すら分かれば案外単純なことだったりしますしね」

　彼女が薄うつすら笑みを見せたとき、教室の扉が開かれる音がした。見ると、息を切らした女子生徒が、こちらを絶望のまなざしで見ている。彼女は小走りでこちらへと駆け寄ると、机の上にあるノートを奪い取った。

「……見たの？」

　じっとりと沈むような声に、背中に悪寒が走る。どう答えるべきか迷ってしまった。その時点でもう見たことの証明になっているようなものだが、素直に言ったところで……。

「見ました。ごめんなさい」

　そんな言い訳を頭の中で展開している俺の横で、彼女は素直に白状して頭を下げた。

「……ごめんなさい」

　同じように、俺も頭を下げる。

「そう。じゃあ……誰にも言わないで」

　彼女はそっと言うと、そのまま教室を後にしていった。顔を上げ、如月きさらぎと目を合わせる。俺は思わず、ため息をついた。

「……言えるはずがないよなぁ」

　しかし彼女は様子が違っており、どこかうっとりとした視線で宙を見つめている。今のどこにそんな要素があったというのか。

「不思議な気分です。人が近づいてくるのを察知出来ないなんて」

「ああ、そう。それは良かったですね」

「はい、とっても！」






蜜み柑かんの日






　目の前の女子高生が、教室の中で蜜柑の皮をむいている。きれいなむき方だ。普段から食べ慣れているのかもしれない。

「むき方を褒められるとは思いもしませんでした。北ほく斗とさんも、お一ついかがですか？」

　彼女は、目線で机の上を示した。机の上には、彼女の蜜柑がまだ三つ置かれている。

「いや、いい」

「そうですか」

　興味なさそうに、白い蜜柑の一房を口の中へと運んだ。おいしいのだろう、若干口元に笑みが浮かんでいる。

「浮かんでますか？」

「そうだな、浮かんでる」

「蜜柑がおいしいからですかね」

　言っている間にも、一房、また一房。彼女の口の中へと、蜜柑が消えていく。

「缶詰のやつを容器に入れてくるとかならともかく、皮がついたままの蜜柑を持ってきてる人間は初めて見た」

「そうですか。私はいつだったか、蜜柑がお昼ご飯だという方を見たことがありますよ」

「……なんでそんなことを」

「その人の家に、蜜み柑かんしかなかったのかもしれません」

「それはまた、過酷な生活だな」

「そうですね。実際のところは、どうだったのか知りませんけど」

　そう言って、最後の一房を口に含んだ。やはり笑みが浮かんでいる。

「ところで」

「なんでしょうか？」

　彼女が二つ目の蜜柑に手を出したところで、話題を変える。話題は、彼女について気になっていたこと。

「思考を読むって、耳に入ってくる感じ？　それとも、脳に直接入ってくるとか？」

　皮をむきながらも、彼女は答えを考えているようだった。皮をむき終わり、一房、二房と口にする。もう一つを手に取ったあと、再び口を開いた。

「脳に直接、というのが近いですね」

「近い？」

「はい。私はもう『こういうもの』だと思っているので感覚は伝えにくいのですが、しいて言えばそのほうが近い表現だと思います」

「一般人でいう、呼吸の仕方を説明しろって感じか」

「呼吸？」

「当たり前すぎて、説明するのが難しいって意味だ」

「ああ、そうかもしれません。私にとっては、呼吸と同レベルですし。ですが呼吸とは違って、人に説明したところでまず伝わりませんからね」

　それもそうだ。好奇心で聞いてみたけれど、それ以上の興味が湧く話題でもなく沈黙が訪れる。その沈黙で、二つ目の彼女の能力について思うことが出来た。

「聞きながら思ったんだけど」

「はい」

「普段はともかく、テストの時とかカンニングし放題じゃないか？」

　彼女は『気付いちゃいましたか』とでも言いたげに目を細める。いかにもな悪い顔だ。

「ふふ、気付いちゃいましたか」

　口調も、どことなくいたずらっ子のようである。おそらくほかの人には見せないだろう表情に、不覚にもドキッとする。語尾に音符がついているのは間違いない。決してバレないズルを白状しているのだから、そういうふうにも見えてしまうのだろう。

「もっとも、一切勉強をしないでテストに臨めるだなんてことはありませんよ。自分が理解していなければ、誰かの思考を読んだところで、どれが答えなのか分かりませんし」

「暗記物なんかは、わりといけるんじゃないか？」

「そうですね。前の席の人が暗記の得意な方なので、とても助かっています」

　先ほど蜜み柑かんを食べていたときよりも、笑みが深くなっている。いいのか、それで。

　彼女は、さらに続ける。

「ああ、ゲームなんかも得意ですよ。最近は誘われることがないのでやっていませんが。してみます？　ババ抜き」

　如月きさらぎが鞄かばんからトランプを取り出すのを見て、思わず笑ってしまった。

「条件が悪すぎる」

　勝てるわけがない。思考を読むなんて、対人戦では手札を知るよりも有効な手だろう。どうやったって、ジョーカーの位置を意識しないわけにはいかない。

　考えれば、ほかにも彼女の能力を有効活用出来ることだってあるだろう。そうなると、ちょっとうらやましく思えてきた。うまく使えば、かなり人生が有利になるだろう。

「なんであれ、この能力を欲しいとは思わないほうがいいですよ」

　彼女は、からからと声を上げて笑った。楽しそうに聞こえるけれど、どこか諦めを含んでいるように聞こえる。そこで俺は気が付いた。彼女にとってのそれは、欲しいものではなかったことに。

「そうだな」

　俺は、自らの軽率な思考を恥じた。






蜜柑ゼリーの日






　蜜柑ゼリーの入った袋を、彼女に手渡した。なんですかと、視線が問いかけてくる。

「いらなかったら、捨ててくれて構わない」

　中身を見た瞬間、彼女は首を横に振る。嬉うれしそうな表情を浮かべているので、受け取ってくれるのだろう。

「ありがとうございます。蜜柑が使われているものは大体好きなので、嬉しいです」

「そうか。それなら良かった」

　彼女は早速ふたを開けて、ゼリーの中から蜜柑の実を取り出して口にした。彼女はおいしそうに、蜜柑を食べている。目につく位置に蜜柑ゼリーを置いてくれていたコンビニには、感謝しかない。

「じゃあ、今度は蜜柑のケーキがあるカフェなんかに行こうか？」

　冗談半分でそう声をかければ、驚いたように目を見開いた。ゼリーを食べる手も止まっている。そんなに驚くことだろうか。

「そんなこと言っていいんですか？　あなたと一緒の外出なんて、きっと落ち着けて楽しめてしまいます」

「いや、それはいいことなんじゃないのか？」

「街中にいても、人々の声が聞こえない。それはとても素晴らしいことです」

　彼女は真剣な表情で話を続ける。

「あ、どうせ出かけるのならついでに映画も見たいです。今はなにが公開されているんでしたっけ……。北ほく斗とさんには、見たい作品はありますか？」

　本当に期待しているらしい。蜜み柑かんのケーキのある店すら知らないで適当に言ったのだが、彼女のそんな顔を見ると調べてみようかという気分になった。

「じゃあ、行くか。カフェと映画に」

「はい。今度のテストが終わってから行きましょう。ああ、お金なら心配いりませんよ」

「さすがの俺も、女子におごってもらわないといけないほどには困窮してない」

「そうですか。それなら良かったです」

「それで、一応聞いてもいいか？」

「はい、なんでしょう」

「結局俺は、お前の能力をほぼ遮断出来るってことでいいのか？」

「あれ、最初に言いませんでしたっけ」

　言われた気はする。

「そのときは雑に流した」

　この前も、雑に流してしまった。

「そうでしたね。いい機会です。詳しくお話ししましょう」

　彼女は気を好よくしたようで、ゼリーの入っていた容器を机の端に置いて、ルーズリーフとペンを取り出して何かを書き出し始めた。これから説明をしてくれるらしい。

「さて」

「はい」

「私の能力は、普段は読んでいると言っているものの、本来は人の考えていることが意図せずに分かってしまうというものです。そうですね。ファミレスなんかだと、聞こうとしていないのに側そばでおしゃべりをされていたら否いやでも耳に入ってくるでしょう？　そんな感じです。しかもそれは、大変プライベートな話題がメインです。なんたって、喋しやべる前の思考の段階のものが流れてくるんですからね」

「ギャルゲーでたとえるなら、明らかに地雷な選択肢も含めて全部見られているみたいなものか」

「会話のときはそうですね。上う手まい表現です、花丸」

　かなり久しぶりに花丸を貰もらってしまった。いつ以来だろうか、小学生？

「それで、感覚としては脳に直接入ってくるという表現が近いということは、この前お話ししましたね？　覚えていますか？」

「ああ、それは覚えてる」

「そして、それはあなたの半径二メートルの中に入ればあなたの思考以外は聞こえなくなる。これは事実です」

「そこまでは、俺も知っている」

　それ以上のなにかがあるというのだろうか？

「この二メートルは、北ほく斗とさんの距離です」

「俺の距離？」

「この『思考が聞こえる』距離は、人によります」

「……それは初耳だ」

　かなり重要そうな話である。

「五十メートル、百メートル離れていても聞こえてくるような思考を持っている方もいれば、北斗さんのようにほぼゼロ距離じゃなければ聞こえない人もいます」

「へぇ、そんなもんなんだ」

「はい、基準は分かりませんけどね」

　それはそうだ。彼女以外分かる人間がいないので、確かめようがない。しかし、てっきり誰も彼もが二メートルなんだと思っていた。想像よりも、ずっと騒がしいだろう。

「俺の効果の範囲が、もう少し広ければ良かったのにな」

「もう慣れましたから大丈夫です。それに、二メートルで良かったこともあるんですよ」

「……たとえば？」

「残念、秘密です」

　口元に指を添えた彼女を見て、これは教えてくれないだろうと思い、それ以上の詮索をやめた。

「それで？」

「以上で、説明は終わりです」

「あっ、以上でしたか」

　勢いよく始めたわりに、あっさりとした説明だった。結局、ルーズリーフもペンも使われなかったし。

「ところで、お出かけの話なんですけど」

「本当に行きたいんだな」

　ああ、こっちで使っていたらしい。既に色々な書き込みがされている。話している間にも書き出していたらしい。楽しみにしすぎじゃあないだろうか。

「お前が行きたいところでいいよ。日程も合わせる」

「なんという至れり尽くせり！　それじゃあ、テストが終わってから詳しく決めましょう」

　前回の悪い顔よりも深く、本当に楽しそうな笑みを浮かべている彼女を見ていると、自然と俺も楽しみになってしまう。

「楽しみにしてる」

「はい、私もです」





　　　　○






　帰宅後、家に誰もいないことを確認。スマートフォンのアプリでラジオを流しながら、音楽プレーヤーから音楽を流す。最後にテレビをつけて、そのまま五分。もう少し音を増やすべきだと思ったが、鳴らし始めた瞬間からうるさい。五分もしないうちに、頭ががんがんと悲鳴を上げ始めた。彼女はこれを超える音を、ほぼ四六時中、否いやでも聞かされているのだ。自分だったら耐えられない。彼女は平然としているが、あれはそうであると演じている姿なのだろうか。それとも、いつからか感覚が麻ま痺ひしてしまったのか。どちらにせよ、俺には理解できないのだろう。

　理解したいというわけではない。それでも、色々と知ってしまった以上、引くわけにはいかないのではないかという気がしているのは確かだ。まあ。悪い方向にいかなければいい。

　なるようになれ、だ。






読書にうってつけの日






　図書当番の日だ。司書の先生は、職員会議に行っており不在である。そのため、いつもよりも長い時間を当番として過ごさなければならないが、いつものように来客はない。つまり、絶好の読書日和である。

「オススメの本って、なにかありますか？」

　読書日和であったはずなのに。

　突然の声に、読んでいた文字列から目を外す。案の定、目の前には彼女が立っていた。期待のまなざしが向けられているのと内容が内容なので、渋々ながらも席を立つ。美人は三日で飽きるだなんて言われているが、俺は未いまだに彼女の美しさにやられているようだ。

　なんにせよ、本に興味を持つのは良いことだと俺は思う。読書家がマイノリティとされるこの時代では、読んでみようという意思だけでも素晴らしい。

「ありがとうございます」

「で、如月きさらぎさんの本を読む頻度はいかほどで？」

「ほとんどありません。教科書に載っているのを眺めるくらいですね」

　ほとんどゼロ、と。

「好きな話の系統は？」

「これといって、特にありません」

「じゃあ、逆に苦手なものはあるか？」

「それもないです。しいて言えば、古文全般が苦手です」

「いきなり古文を勧めようとは、さすがに思わない」

　好きな人はものすごく好きなんだろうが、俺も苦手なので読む機会は勉強中くらいだ。

「その本は、面白いですか？」

　ふと彼女の視線が、俺の持っている本へと注がれた。簡素な表紙を、彼女にも見えるように前に持ち上げる。

「まだ途中だけど、面白いよ」

「へえ、どんな話なんですか？」

「殺人鬼の女性が一般男性の家に転がり込んでくる話。殺人鬼の格好が面白い」

　言いながらページをめくり、殺人鬼が登場するシーンのイラストを開く。

「コートに冬物の体操服、それにマスクでおかっぱ頭ですか。完全に不審者ですね」

「殺人犯だから、不審どころじゃないけどな」

　薄うつすらとだが笑っているので、なにかしら掴つかみは出来たのだろう。

　本自体が薄めだし、内容もハードではないから読みやすいのではないだろうか。確か、もう一冊同じものが置かれていたはずだ。本を棚から探し出し、彼女へと手渡す。
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「どう？」

　彼女はパラパラとページをめくって内容を確認したあと、首を縦に振った。

「はい、これにします」

　その言葉に、ホッと胸をなで下ろす。これ以上本の内容を話さなければならないとなると、熱く語らずにはいられないところだった。オタクとしての悪いサガだ。

「気になります。今度ぜひ語ってください」

「絶対引かれるから嫌だ」

「引きませんよ」

「どうだか」

「いつも聞いてる北ほく斗とさんの思考を面白いと思っているので、多分大丈夫だと思います」

　グッと親指を立てて問題がないことを示してくるが、こちら側としては問題しかないので無視を決め込む。

「……あ、学生証持ってる？」

「持ってますが、どうするんですか？」

　カウンターへと戻りながら、彼女から学生証を受け取る。

「貸し出しに使うんだよ。ちょっと貸して」

　学生証に貼られている少し幼い彼女の写真が目に映るが、今は意識をそちらに向けるべきではない。学生証についているバーコードを読み取り、彼女の貸し出しデータを呼び出す。その後、本に貼られているバーコードを読んで貸し出しを決定すれば終了だ。

「このバーコード、使い道があったんですね」

　返された学生証を興味深そうに見つめながら呟つぶやかれた言葉に絶句した。嘘うそだろ。

「入学してから最初の図書館訪問で説明されたはずなんだけど」

「記憶にないです」

「……そういう生徒、何人くらいいるかな？」

「結構いるんじゃないでしょうか」

　得も言われぬ悲しさに包まれかけたが、この悲しい状況を生かしたある考えがひらめいた。

「バーコードの使い道が図書館にあると知ったら、皆図書館に来るんじゃなかろうか？」

「『へぇーすごーい』で終わると思います」

　普段の彼女が絶対にやらないであろう『感情のこもっていないわりにテンションと音程の高い声』がツボにハマってしまい、俺は笑うしかなかった。先ほど俺を包みかけた悲しみの薄皮が、俺を包み込む。彼女はというと、そのまま満足げに教室へと戻っていった。

　相も変わらず、図書館に人は来ない。

　今度こそ読書日和びよりである。






自室にて






　課題もそこそこにして、机の上からものをなくしてきれいにします。そこに、北ほく斗とさん自身も読んでいるという、オススメされた本を置くためです。鞄かばんからゆっくりと本を取り出して、まるで陶器でも扱うかのように時間をかけて置きます。

　置いたところで、速く脈打つ鼓動を落ち着かせるために深呼吸をしました。

「さて……」

　タイトルは『一寸先は闇』。これから先のことはどうなるか、まったく予想出来ないという意味のことわざからつけられたタイトルなのだと思われます。簡素な表紙と殺人鬼のイラスト、そして彼からの説明だけじゃ、どんな物語なのかまったく想像が出来ません。

　北斗さんはどうしてこの本を手に取り、読んで、なにを思ったのでしょう。そして私は、読み終わったときになにを思うことになるのでしょう。本の内容ではなく、そういうことばかりが頭に浮かんでやみません。私は果たして、彼と同じ光景を思い浮かべることが出来るのか。彼と語り合えるほどの感想を、持つことが出来るのだろうか。環境のみならず、圧倒的に読書量の少ない私では、なにも思い浮かべられないことだって考えられます。それが怖くて、未いまだ本を開けずにいたのでした。

「……はぁ」

　彼は言いました。『読んでみようという意思だけでも素晴らしい』と。そして、これを読むことを決意した私に向かって、微かすかながら笑みを向けてくれました。

　私は、それに応えられないことをたまらなくおそろしく思います。

「うぅ……」

　彼は私がなにを思っても、たとえなにも思わなくっても嫌な顔をしないだろうと思うのに、どうせならば良く思われたいと思って表紙すら開けずにいるのです。そのほうがよっぽどいけないことだろうとは、何度も思いました。けれど、読もうと思って本の両端を握ったところで、そこから先のページをめくれないのです。

　そして遂ついに、明日が返却日になってしまいました。今読まなければ、次に読む人の迷惑になってしまいます。それはどうしても避けたいです。

「……よし！」

　私は、決心して本を開きました。タイトルの書かれているページをめくり、目次を流し読みして本文へと目を向けます。

　本文は主に、殺人鬼であると自称する見せてもらったイラストの格好をしたお姉さんと、転がりこまれた部屋の主人である青年の会話で構成されていました。北斗さんの言う通り確かに読みやすく、ふつうに暮らしていれば接点のなさそうな二人の間で交わされる会話に、思わずクスリとしてしまうこともあります。

　ですが、読んでいるうちに、もしかすると北ほく斗とさんはこういった年上の女性も好みなのかもしれないと思えてきてしまいました。けれど、イラストの女性はどちらかというと幼く見えますし、年が若い割にしっかりしている子が好みという可能性も考えられます。

　いえ、そもそも彼がこういった二次元の女性にしか愛を示せない可能性だって十分に考えられます。私にはその感覚は理解出来ませんが、そういった嗜し好こうを持つ方が存在していることは知っています。北斗さんが、そうではないとは限りません。

　そうだったら、私は。

　同級生である私のことは、やはり眼中にないのでしょうか。

　一度考え始めると頭がぐるぐるしてしまい、本の内容があんまり頭に入ってきませんでした。頭を落ち着かせてから再び借りて読み直そうと、悲しみの中で決意したのです。















ツンデレではない






「なんで俺が原稿で死んでる間に、お前は学校一の美人かつ奇人の如月きさらぎ那な緒おと仲良くなってるわけ？」

「知らん」

　久しぶりに俺の教室に現れた波は多た野の幹みき典のりは、そんなことを言いながら前の席から椅子を拝借して弁当を開いた。

　学校一の美人かつ奇人。

　そこは間違っていない。これほど端的に彼女を表す言葉もないだろう。仲良くなってるという言葉については疑問に思うが、側はたからは仲が良く見えるのだろう。認識の差だ。まあ、人からどう思われているかはどうだっていい。

　同じく弁当を開いて、昼休みへと入る。

「で、死にものぐるいで臨んだ原稿を仕上げることは出来たのか？」

　俺の言葉に、幹典の箸が止まった。明らかに顔色が悪くなる。

「あー……まぁ、うん。一応はね」

　煮え切らない返事に、もうため息をつくこともなくなった。

「なんだよ。また新刊落としたのかよ？」

「またって言われるのは心外だな。俺は新刊を落としたことなんてないよ。割増は頻繁に使ってるけど」

「せめて普通の締め切りには間に合えよ」

「だってー！」

「だってじゃない、小学生か」

　俺のような同人に疎いものからしてみれば五十歩百歩だ。誇って言えるようなことではない。金平ごぼうを箸でつつきながら、ため息が溢こぼれてしまう。

「そんなんだから、あれだけ必死に稼いだバイト代がすぐに飛んでいくんだろ？」

「北ほく斗と。お前はイベント終わりに食べる焼肉の旨うまさを知らないから、そんなことが言えるんだよ」

「それは知らないし知りたくもないけれど、割増しなきゃ最低でももう一回は食えるわけだろ。どう考えたって締め切りに間に合わせたほうが絶対にいい。どうせ印刷してもらうのなら、早割のほうを使うべきだ」

「……うん」

「それに、焼肉はいつ食べても旨い」

　俺の言葉に彼は悲しそうな顔になると、箸を弁当箱の端へと置いた。

「それは分かってるんだ。分かってるんだけど、楽しいからやめられない」

「うん。お前が楽しければ、俺はもうそれでいいよ」

「北ほく斗とならそう言ってくれると思ったよ」

　同意とともに、彼は箸を手に取りなおして食事を続ける。毎度恒例の会話だ。そろそろ止やめたほうがいいかもしれないと思いながらも、惰性で続けてしまっている。しかし、今回の彼は食事を続けなかった。代わりになにかを考えるような素振りを見せ、そのあとひらめいたように口を開く。

「お前のそういうツンデレなところが、那な緒おさんに刺さったの？」

　言われた内容に、箸を落としてしまいそうになった。間一髪で、それを回避する。

　危ない、怖い。

「……なんでそう思ったのか、聞くだけ聞こうか？」

「噂うわさによれば那緒さんって、思考が読めるらしいじゃないか。それが確かなら、お前が口ではあれこれ言っていても頭の中ではデレてるって言うのが、丸わかりなわけでしょ。超かわいい存在に思えるんじゃないの？」

「はぁ……？」

　頭に強烈な痛みが走る。段々と食欲がなくなってきた。先ほどの彼と同じように、箸を弁当箱の端へと置く。超かわいい存在ってなんだよ。

「意味が分からない」

「俺もお前の思考が読めればいいのになぁ。今はなにを考えてるの？　『原稿お疲れ様』？」

　俺の様子が分かっているのかいないのか、彼はのんきにそんなことを言う。いや、思ってないことはないが、超かわいい存在ってなんだよ！

「適当なことを言うな。お前の家にある在庫を学校中にばら撒まくぞ」

「分かったって。ごめんね、適当なこと言って」

　素直に謝られると、彼はほとんど悪くないにもかかわらずキレてしまった自分が恥ずかしい。

「……いや、俺こそ悪い。ムキになるのは、図星の証あかしだよな」

「俺は北斗の、そういう自省好きだよ」

「そうか？」

「うん、良いことだと思う」

「俺はお前の『人生楽しんだモン勝ちだぜ！』みたいな生き方を尊敬してる。イベント、頑張れよ」

「あぁ、応援ありがとう。頑張ってくる」

　あまりにも青春じみた返答に、思わず吹き出してしまう。それは彼も一緒だったようで、二人して教室の隅でささやかに笑いあった。






日直の日






　ホームルームが終わり放課後になってしまえば、生徒は大体自由の身だ。そんなことを言えば、課題が、テストが、部活動がといった意見が飛んできそうだが、それを含めてどのように時間を使うのか考えられるという自由である。うまく時間を使いこなして、最強の自分を作ろう！

「どうしたんですか、わけの分からないことを考え出して。なにかありましたか？」

「特になにも」

　なにかあったわけではないが、そんな風に心配されるのも無理のない思いつきだった。疲れがたまっているせいか、思考がおかしくなっている。

　早く帰りたい。

　そう思っている人間が大多数なのだろう。自分の所属するクラスは、大半の人間が教室から出て行くという自由を選んだ。視線の先には、蜜み柑かんを食べている如月きさらぎだけがいる。

「帰ってから食べればいいのに」

「これは学校用ですので」

　そう言っている間にも、蜜柑は彼女の口へと吸い込まれて行く。

「……はあ？」

　違う。今はそんなことを言っている場合じゃない。

　日誌だ。これを書き上げて担任へと提出しなければ、俺は帰ることが出来ない。授業やホームルームについては書くことが出来たが、最後のまとめの欄がどうしても書き出せないままでいた。行事があった日ならいくらでも書くことが出来るだろうが、今日はごく一般的な授業が延々と続いただけ。同じような日程を担当した人間は、大体所属している部活動の状況で締めくくっている。帰宅部の俺は、なにで締めくくればいいというのか。

「……」

　卑ひ怯きようだとは思うが。不本意ではあるが。普段の態度からすると考えられないが。

「なぁ、如月」

　思いつく気配がまったくないので、助けてほしい。

「北ほく斗とさんには、好きな人はいないんですか？」

「なんで？」

　どうして今、そんな質問を飛ばそうと思ったのか。まったくもって見当がつかない。向こうは向こうで、どうして分からないのかとでも言いたげな顔をしている。そっちにはなにが分からないというんだ。

「部活動の話が出来ないとしても、あなたには読書という立派な趣味があるじゃないですか」

「なるほど」

　その発想はなかった。昨夜読み終わったばかりの本が頭をよぎる。あれなら最近ニュースで話題になっている社会問題と絡められるし、話題としては悪くない。書き出しが決まれば、あとは書き切るだけだ。いける。帰れる。

「ありがとう、如月きさらぎ」

「いえ。それを書き終わったら、好きな人がいるか教えてくださいね」

　どうしても好きな人を教えて欲しいらしい。冗談かと思ったのだが、彼女は真剣そのものだ。……もしかして、恋バナみたいなことがしたいのだろうか。だとしたら、話を振る相手を間違え過ぎている。

「いない。なんでそんなことを聞くんだよ」

　彼女のことだ。思考を読めば好きな人がいるかいないかくらいのこと、すぐに分かりそうなのに。

「やっぱり俺のこと好きなの？」

　そんな言葉で茶ちや化かそうとした途端、呆あきれたような深いため息が吐き出された。視界の端に映る彼女は、分かってませんねとでも言いたげな表情をしている。

「この能力はあなたが実際に考えていることしか分からないので、そこまで万能なものじゃありません。今までの交流では分からなかったので聞きました」

「……そうですか」

　いつもの無味乾燥な口調はどこへやら。早口でまくし立てるような口調に、思わず日誌から顔を上げる。彼女はいつになく真剣な表情で、こちらを見つめていた。意地を張っている、ともいえるかもしれない。

「今日のお前も、どうしたんだよ？」

「……すみません。こちらとしては割と真剣な問題提起だったので、茶化してくる北ほく斗とさんに対して少し苛いら立だちを覚えてしまいました。ただでさえ付きまとわれて迷惑しているあなたにこんな感情をぶつけて、大変申し訳なく思っていますが止やめられません」

　真剣な問題提起だったのなら、それを茶化してしまった俺が悪い。素直に謝ろう。

「ごめんなさい」

「はい」

「それと、出来ればその問題提起に至ったきっかけを教えてくれないか？」

「分かりました。今後のためにも、それをお話ししましょう。事の発端は、私とあなたが出会ったことです。それで私は、大衆の中での静寂を知りました。静寂の中にいるのは、ひどく心地ここちがよいです。出来れば、手放したくないくらいに」

　普段と比べると何倍も感情のこもった切ない声で、勘違いしてしまいそうないとおしい言葉をかけられる。

　一瞬、息が詰まった。

「ですが、そうはいかないことくらい分かっています。もしも北ほく斗とさんに好きな人がいるのならば、私が側そばにいるわけにもいかないでしょうから」

「離れるつもりがあるのかよ？」

　彼女から、さっきとは打って変わって間の抜けたようなため息が溢こぼされる。

「すごい言葉ですね」

　言われてから自分の言った言葉を思い返すと、本当にすごい言葉だった。どこの恋愛ゲームの俺様キャラだよ。恥ずかしさで顔が熱くなってしまうのが分かる。俺の語彙のどこに、そんな言葉が眠っていたというのか。

「……だけど、間違ってはないだろ？」

「そうですね。私から離れることなんて、まずないと言っていいでしょう」

　日常の延長線上に、恋愛ゲームのような言葉が続く。こんな言葉を現実で聞くことになるとは思わなかった。

「この世界は、良い意味でも悪い意味でも行く先の固定されているゲームではありません。ですから、先に言っておきます。もしも好きな人が出来て私が本当に不都合になったときは、早い段階で言ってください。元の生活に戻るのなら、早いほうがいいですから」

　そこまでを言い切り、彼女は口を閉ざした。ゲームならば、クライマックスの一番盛り上がる場面でこそ交わされる会話だろう。好感度ゲージはＭＡＸ。卒業して離れることになる寸前。一番愛に溢あふれているエンディング。

「なんか」

　言うべきか迷ったが、どうせ思考は読まれている。

「すっげー重たい」

「そうなんですよね。私の存在が、既に不都合なんですよ」

　いつの間にか、いつもの無表情、無感情な声色に戻っている。自分でそこまで言わなくてもいいだろうに。

「少なくとも、この日誌はお前のおかげで書き上げられた。提出してくる」

「時折下を向いているとは思っていましたが、まさかこの状況で書いてたんですか」

「なにかしていないと押しつぶされそうな重さだったからな。ほら、帰るぞ」

　席から立ち上がり、日誌を持つ手とは逆の手でリュックサックを手にする。

「それだけ重いと言っておきながら、一緒に帰ってくれるんですね」

　背中に聞こえた声を、鼻で笑い飛ばす。

「俺は紳士だからな」

　小さいが聞こえる笑い声。

　後ろにきちんと気配があることを確認して、教室をあとにした。






テスト終了の日






　テストが終わった。この場合の終わりとは、返却されたテストに赤点が一つもなく、追試や代だい替たい課題などの面倒がないまま平穏な生活に戻れることを示している。

　テスト勉強は十分にしていたので、点数には自信すらあった。実際に、いくつかの教科は満点に近い。しかし、返却されてみるまではどうなるか分からないものだ。解答欄がズレているかもしれないし、名前を書き忘れているかもしれない。正しいと信じて書いた解答だ。自分の間違いに、自分では気付きにくかったりする。なにごともなく無事に終えられて良かった。

　授業の終わった放課後。久しぶりに落ち着いた読書をするために、図書館にでも行こうかと思案する。

「既に調べはついています」

　背後からやけに格好をつけた台詞せりふを口にしながら現れた彼女に、驚きで肩を震わせた。

「調べって、なんの」

「デートの計画です」

　……二人で出かける約束のことを言っているのだろうか。

　彼女の表情を見るに、おそらくそうなんだろう。すっかり忘れていた。聞き返した俺も悪いけど、言葉のチョイスを考えろ。そう思ってしまうのも、無理はない。

　ざわり。

　教室に残っていたわずかな人間の視線がこちらに向けられるのを、嫌でも感じる。そりゃあそうだ。急に一緒にいる時間が増えただけではなく、デートの計画を立てているような会話がなされているのだ。注目されるのは、必然といってもいい。

　嬉うれしくないことだ。

　既に付き合っているのではないかという噂うわさが流れていることは、耳にした。ならばさらに話が飛躍して、あることないこと吹ふい聴ちようされるだろう。現段階で確定なのは、俺の評価が『彼女にデートプランを組んでもらう男』になるということ、そして、それを聞いた幹みき典のりから、あとで絶対に笑われるということだ。あんまりである。

「こちらをどうぞ」

　そこまでの俺の思考を読んでいるはずの彼女は動じず、一枚のプリントを差し出してきた。今からここを動いても九分九厘誤解は解けないので、大人おとなしくそれを受け取る。プリントには、三種類のプランが提示されていた。それぞれ、現在公開されている映画の中でも評判が高い作品の上映時間に合わせた日程表になっている。日程表とはいえ、修学旅行のような緻密さはない。知らなければ現地で調べることになるだろう交通機関の時刻表や、各地点の混み合っていない時間帯が主に書かれている。きれいにまとまっており、非常に便利な表だ。

「これはあくまで案であり目安ですから、見る作品は北ほく斗とさんが決めてくださって構いません。ここに載っているもの以外でしたら、また考え直します」

　彼女に映画を見に行こうと言われて以来、こまめに上映作品をチェックしていたのだが、個人的にどれもピンとこなかった。もう少ししたら、好きなシリーズの最新作が公開されていたのだが。

「それじゃあ、それが公開されてからまた話をしましょうか？」

「いや」

　早く行ってしまおう。それまでずっと、お前の気をもませるわけにはいかない。

「如月きさらぎのオススメは？」

　彼女は、目を見開いて驚いている。人が聞いていることを意識するあまり、口にするのが恥ずかしかっただけだ。便利だな、こういうときは。

「そ、そうですか。私のオススメはこれです」

　細い人差し指が示したのは、ド派手なカーアクションをメインに宣伝されている洋画だった。

「予告の映像が、一番面白そうでした」

「これは詳しく調べてないな。どんな感じなんだ？」

「ちょっと待ってください」

　ポケットからスマートフォンを取り出した彼女が、数回タップしたあとにこちらへと画面を差し出す。

「これです」

　内容はＷＥＢ限定で公開されているアクション密度が高いもので、彼女が楽しみにするのも無理のない出来の作品だった。

「確かに面白そうだし、これにしよう。いつなら行けそう？」

「今週の土曜日が、私にとって一番近い暇な日ですね」

　その日なら俺も、予定はない。

「じゃあ土曜日、この時間に駅で落ち合おう」

「分かりました。来れなくなったときは、連絡をお願いします」

「ああ、そっちもな」

　時間と場所を大まかに記憶し、プリントを彼女へと返した。

「持っていてください。刷ろうと思えば、何枚でも刷れるので」

　返されたプリントを、持っていても仕方がないためクリアファイルに収める。

　見回すと、いつの間にか教室からは人がいなくなっていた。まだ比較的早い時間帯なので、もしかすると気を遣われたのかもしれない。

「なんでデートって切り出したんだよ」

　周りからの視線を思い出し、ため息をつく。

　この前の会話で彼女のことを多少なりとも重いとは認識していたが、まさかこんなことをしてくるとは思わなかった。ある種の牽けん制せいになったんじゃないか、これ。

「牽制？」

「俺に好きな人が出来たところで、こんなことしてちゃお前と付き合ってると思われて相手にされなくなるだろ」

「そ、そんなつもりはなかったんですが」

「なんだと？」

　言葉の調子からして、本当にそんなつもりはなかったらしい。

「最近の若い人たちは、友人同士で遊びに行く場合もデートと称するケースがあると聞きました。もしかして、違うんですか？」

　彼女は、真剣な顔つきでそう言った。もはやため息も出ず、ただ悲しくなってしまう。

「よっぽど親しい仲じゃないと使わない」

　予想外の返答だったようで、彼女は呆ぼう然ぜんとしてしまった。貴重な表情差分だ。分かりにくい差分ばかりだが、最近ではある程度の見分けがつくようになってきてしまった。もっと有用性のあることにリソースを割きたい。






『デート』の日






　あっさりと決まった彼女との映画観賞だったが、帰宅後、冷静になって後悔した。俺は、女子と出掛けたことなんてない。初めて一緒に出掛ける母親以外の女性が、彼女になってしまう。いや、それ自体はいい。

　如月きさらぎ那な緒おは、美人だ。

　学校内では能力のせいで浮いてしまっているものの、街中ですれ違う人間がそんなことを知るはずもない。視線を一身に集め、下へ手たをするとナンパされてしまう可能性だってある。自分はそれに対処出来るのか。いや、そもそもだ。髪型や服装はどうしよう。幹みき典のりに聞いたんじゃコスプレ衣装を勧められるのは間違いないし、他の人間には事情が事情なので聞き辛づらい。ひとまず、インターネットの検索ブラウザを開く。

　……検索キーワードがまず分からない！





　　　　○






『明日は、大丈夫ですか？』

『問題ない』

『分かりました。楽しみにしていますね』

　ＳＮＳ上で昨夜交わしたメッセージを見直した。そのまま、自らの服装まで見下ろして最終確認をする。出来る限り清潔感を出そうと心がけたが、出ているかはイマイチ分からない。確認を兼ねて家庭内で唯一の女性である母親に見てもらったが、面白くないと一蹴されたのみだった。人の服装に面白さを求めてどうする。

　見れば、もうすぐ約束の時間だ。念のため約束の時間より十分前に来てしまったが、『ううん、自分もまだ来たばっかり。待ってなんかないよ』とかなんとか言うべきなのだろうか。

「お待たせしました」

「……待ってた」

「はい、知ってます」

　現れた彼女は、とても可愛かわいらしい服装をしていた。服の種類なんて分からないけれど、ふんわりとした雰囲気をしている。そして、目が痛くない程度には明るい色を身にまとっていた。彼女の普段の雰囲気からしてもう少しクールな色合いを想像していたために、結構驚いた。しかし、そんな色合いも似合っている。というか彼女のことだから、何を着たって似合うだろう。あまりの可愛らしさに、横へ並ぶのが怖いくらいだ。

「『ふぁさ』から、全然進歩してませんね」

　それは俺も思ったけど。

「蒸し返すのやめて」

「私に対してはいいですけど、いざ好きな人を褒めるってときに困らないようにしてくださいね」

「余計なお世話だよ」

　いきなりそんなことを言われるとは思わなかった。待っていたにもかかわらず、もうすでに帰りたい。

「帰らないでください。ほら、もう私たちが乗る電車が来てるみたいですから、行きましょう」

　不意に繋つながれた白くて冷たい手が、俺を引いていく。あまりにも自然な流れだったので、電車に乗るまでほどこうにもほどけなかった。思考を読んでいるはずの彼女が、なにも聞こえていないかのように遠くを見つめている。空いている席がなく、扉近くの人がいない空間で足を止めた。

「あの」

「はい？」

「手」

　俺の言葉で、繋いでいたことにようやく気付いたらしい。勢いよく、手が離された。

「ご、ごめんなさい。思わず手が出ちゃいました」

　ほどかれた手が、少し冷たい。突然のことでびっくりしてしまった。今も心臓が、激しく鳴っている。

「こ、この程度でドキドキしてたら、本当のデートでは身が持ちませんよ」

　さっきから一体なんなんだ。

「そっちこそそんなに赤面しといて、よく言うよ」

「これはチークです」

「さっきまでそんなに赤くなかっただろ」

「誰だって無意識のうちに人の手を掴つかんでいたと知ったら、赤面してしまいますよ」

「そんなこと言うなら」

　人に手を繋つながれてた人間だって赤面するに決まってるだろ。脳内では思考が完了していたが、口にするのははばかられた。どうせ、聞こえているんだろうけど。

「やめよう、無益だ」

　知らない人間からすれば、ただの痴ち話わ喧げん嘩かにしか聞こえてないだろう。今さらかもしれないが、公衆の面前でそんな姿をこれ以上晒さらすわけにはいかない。

「そうは思わないか？」

「……それもそうですね。お互い、なかったことにしましょう」

　別に話さなくてもいいのだが、一方的に思考を読まれるのはごめんだ。昨夜から用意していた話題を口にする。

「今日見るやつの、最新の予告見た？」

「見ました。ネタバレを一切恐れていないかのような雰囲気でしたね」

「広告、狙ってやってると思うか？」

「そうは思えないので正直ちょっと怖いなって感じなんですけど、こればかりは見てみないことには分からないですからね。……なんでしたら、別のにしますか？」

「いや、元々お前に付き合う予定なんだ。好きなようにしてくれ」

「それじゃあ、予定通りあの作品を鑑賞しましょう。あ、北ほく斗とさんはポップコーンって食べますか？」

「味による」

「私はキャラメル派なんですが」

「一緒だ」

「それなら良かったです。ついでに、ポップコーンケースがあったら欲しいなと思っています」

「ケース？　なにに使うんだよ」

「ケースっていうんですから、物を入れる容器として使うんですよ」

「そうですか」

　自分には縁のない品物だったが、好きな人間もいるらしい。

「良いケースがあるといいな」

「はい」

　そうやって揺られること数十分、目的の駅に着いた。もう数十分後に上映が始まるようなので、とりあえず映画館を目指す。休日だからか、行き交う人が多い。様々な人間が、左右を流れていく。前方から来ているのは、ギャルらしき集団。目に悪いビビッドなカラーで、人混みの中でも特に目立っている。

　ほぼ真正面に彼女らが来た時、一人の子がハッとしたように声を上げた。

「如月きさらぎじゃん！　えっ、なに、彼氏？」

　彼氏じゃねぇよ。そう言うはずだった。しかし、そう口から出る前に如月から手を握られる。その手がまるで助けを求めているように感じられた俺は、その言葉を飲み込んだ。順応性の高い脳内は、代わりの言葉を考え出す。

「ああ、彼氏だ。俺の那な緒おに、何か用か？」

　予定って、決めても上う手まくいかないもんだな。いや、こんな偶然は想定出来ないだろう。






続・『デート』の日






「なに、あれ」

　先の出来事から心を落ち着かせるため、近くのファミレスへと足を踏み入れた。

　如月は、明めん太たい子このスパゲッティをフォークで巻きながら食している。昼前とはいえ彼女のように食欲の湧かない自分は、スープバーのコンソメスープを目の前に置いた。

「普通に良い子だったじゃん」

　いきなり縋すがるように手を握られたりしたら、過去になにかしらの因縁がある相手なのかと思ってしまうだろう。

「すみません」

　実際は『おめでとう！　いやあ、相手が優しそうな人で良かったよ。如月ってすっごい良い人なんだけど、すっごい誤解されやすいんだよね。だから、ちゃんと向き合ってあげてほしいな。あっ、引き止めてごめんね。それじゃあ、また！』と柔らかな笑顔で一気にまくし立てて去っていく、ただの良い人であった。

「存在を忘れてました」

「ひどい奴やつだな」

「……いえ。正確には、忘れようとしていました」

「つまり、完全には忘れられなかったと？」

　彼女は、うつむきながらくるくるとフォークを回している。

「友人なんだろ？」

「はい。彼女は、中学一年生の時の同級生です」

　中学生の頃か。

「接点は？」

「班が一緒で、よく話を振られていたんですよ。意外にも話が合ったのでよく会話をしていたのですが、その次の年はクラスが違ったのでそれきりです」

「本当にそれきりか？」

　フォークが止まった。どうして分かるんですかと、強こわ張ばった表情が問うてくる。

「その次の年。中学二年生と言えば、クラスの女子全員を敵に回していた時期だ」

「よく覚えてますね」

　別に覚えたくはなかったのだが、そうそう忘れられるような内容ではない。まさか、こうして繋つながっているとは思わなかった。

「きっと彼女は、お前に手を差し伸べたんじゃないのか？」

　ついにフォークが、彼女の手から離れる。諦めたように顔を上げ、彼女は淡々と話し始めた。

「一度だけ、声をかけられました。『私に出来ることはない？』と。その手を、私はなんでもないと言って振り払いました」

「彼女に、迷惑がかかると思ったから？」

　頷うなずかれはしなかったが、きっと正解で良いんだろう。人の良さそうな雰囲気をまとった彼女から『すっごい良い人』と、称されるくらいだ。今は俺を睨にらんでくるが、彼女の前では本当に良い人だったんだろう。

「まさかこんな街中で再会して、しかも祝福されるだなんて。思ってもみませんでした」

　彼女の言葉を、再び思い出す。

「誤解されやすいって、本当にその通りだよな。現に如月きさらぎと俺の関係を、彼女は誤解したままだ」

　今回は、俺も共犯である。嘘うそだと言う間も無かったから仕方ないとは言え、祝いの言葉はすべて虚無。罪悪感がないとはいえない。

「変わってないんですよ、私は」

　彼女は、どこか自嘲気味に笑った。俺は、彼女の過去を詳しくは知らない。知らないがゆえに、人が変わることに対して良いとも悪いとも思わない。

「でも、彼女はそんなお前と会えて良かったと思うよ。実際はどうあれ、お前が誰かと一緒にいる姿を見て、安心したんじゃないか」

　なにより、彼女については名前すら知らない。それでも、そう思いたかった。

「じゃないと、一度手を振り払われた相手にあんな風には笑えない」

　しばらくうつむいていたが、やがて口元に笑みが浮かんだ。白い頬ほおには、赤みが差したように見える。

「そうだと良いですね」

　自らの中で、彼女のことが消化出来たらしい。再びフォークを手にした彼女が、勢いよく麺を巻いていく。いや、巻きすぎだろ。

「で、これからどうする？」

　やっぱり巻きすぎたらしいスパゲッティを一度皿へ戻し、巻き直して口に運ぶ。一口、二口。口を開かないと悟った俺は途中、スープバーの方へ行きポタージュをカップに注ついだ。やがて彼女がすべてを口に運び終え、ごちそうさまと手を合わせる。

「当然、映画です」

　食べ終わった彼女が、堂々とそう宣言した。

「こだわるよなぁ……」

　付き合うと決めた以上なにも言える立場にないが、彼女のこだわりようは少し怖いとも思ってしまう。

「私は、妙な実況やネタバレをされない映画なんて見たことがないんです」

「どう足あ掻がいたって、俺の感嘆の声は聞こえるわけだろ」

「あちこちで感嘆の声を聞かされてみてください。時には、通い詰めている信者のネタバレを含んだ熱烈な実況。またある時には、アンチの阿あ鼻び叫きよう喚かん。さらには本編への興味を無くし、様々な拗こじらせ妄想をし始める方々。人気作になればなるほど、様々な人がいるんですよ。北ほく斗とさん一人の感嘆なんて、可愛かわいらしいものです」

　彼女の語りには長年の恨みがこもっており、やはり彼女の能力は大変なのだということをひしひしと感じる。

「でも、それなら家で見ればいいんじゃないか」

「お言葉ですが、私の家にスクリーンはありません」

　ああ、はい。そうですか。

「それで、ケーキは？」

「もちろん行きます。まだなにもしていないんです。きちんと、付き合ってくださいね」

　にっこりと微笑ほほえんだ彼女の顔は、期待に満ち溢あふれている。

「……分かった。じゃ、行くか」

「はい！」

　人の増え始めたファミレスをあとにし、俺たちは再び映画館を目指したのであった。






さらに！　『デート』の日






　長いエンドロールのあとで次回作のちょっとした予告が入り、その映画は終わりを迎えた。派手なアクションが多かったせいか、ジェットコースターに乗ったあとのような疲労感がドッと湧いてきて、身体からだがやや重い。柔らかい座席に、背を預ける。

「やっぱり内容がある程度分かっていたところで、劇場で見る迫力の前にはひれ伏してしまいますね」

　照明がつき、人々が本格的に退場を始めたとき。彼女は目を輝かせながら、興奮しきった様子でそう口にした。

「まぁ、それには同意する」

　今しがた見終わった作品に対する感想よりも、彼女の目に光が宿っていることのほうが頭の中を埋める。普段ならば多少嫌な顔はされたのだろうが、今の彼女にとってそんなことはどうでもいいらしい。映画館を出てからも、彼女は楽しそうに話を続ける。

「見所であるアクションシーンはもちろんのこと、ストーリー自体もとっても面白かったですね。特に、主人公が戦いに向かう決意をするまでの流れが神がかっていた感じがします」

「ああ、王道の面白さって感じだった」

　あのネタバレに配慮しないような予告は、恐らく劇場で見る迫力に勝るものはないと判断してのものだったのだろう。かなり挑戦的な広報担当だ。

「しかし一番衝撃的だったのは、映画館の静けさです。普通の人は、こんなにも静かな空間で映画を見れるんですか!?　圧倒的に理不尽ですよ……」

「結構な頻度で、俺が脳内で叫んでしまった気もするがな」

「それは大体私も叫んでいるシーンなので、ノーカウントです」

「お前の場合は、ちょっと口から悲鳴が漏れてたけど」

　爆発の音が響く中、隣だったからこそだろう、彼女の声が複数回聞こえてきた。なんとかこらえようとしているのだろうが、最初に出かかった言葉は飲み込めなかったらしい。

「お恥ずかしい限りです……」

「俺は、別に気にしてないよ。聞こえてくるなとは思ったけど」

　出来る限り周りに人のいない席を取っていたし、騒がしいとは思われていないだろう、多分。

「そうですか、それなら良いのですが」

　一定以上の距離を保ちながら、蜜み柑かんのケーキが売りだというカフェを目指す。

「そういえば、北ほく斗とさんにも気になる作品があるって言ってましたよね？　それも公開されてから見に来ましょうよ」

「いいけど、あのシリーズは俺が好きなのであって、如月きさらぎにとっても面白いかどうかは分からないぞ」

「北ほく斗とさんが本から図書館という空間も好きなように、私も映画から映画館という空間も好きになったんですよ。だから、また行きましょう」

　分からないこともないので頷うなずこうと思ったのだが、学校での彼女の言葉を思い出して素直に首を縦に振れなかった。

「次は、デートって切り出すのはやめてくれると助かる」

「ええ、それに関してはもう学習したので大丈夫です」

「そうか。それはなによりだ」

「それよりも、シリーズものってことは、以前の話も見たほうがいい感じですか？」

「見なくても大丈夫だけど、見たほうがより理解できて面白いと思う。そういえば最近、どっかで大々的に配信開始してたような気がする。あ、レンタル派？　配信派？」

「半々って感じですかね。さすがに学生の身で複数の配信サービスに登録するわけにもいかないので、あるものは登録先で見ますし、なければ借りてきてます」

「それじゃあ一回見てみて、如月も面白いと思ったら行かないか？　面白いと思わなかったら、別のを見に行こう」

「北斗さんがそれでいいのならそうしましょう」

　そんな話をしている最中に、目的のカフェの前へたどり着いた。おしゃれすぎて尻込みする。如月一人で行ってくれないかという言葉を発する前に、彼女は俺の服を引いて扉を開いた。からからと心地ここちのよいチャイムの音が鳴る。

「いらっしゃいませー」

　彼女はすぐにカウンターへ向かい、手元にあるメニューには目もくれずに口を開いた。

「蜜み柑かんのケーキを二つ。飲み物は一つは紅茶で、もう一つはどうしますか、北斗さん？」

　俺の注文まで指定されていることに対してなにも思わないわけがないのだが、否定するだけの気力などない。

「……紅茶で」

「かしこまりました。少々お待ちください」

　店員からの視線が、どこか生暖かいような気がした。

　蜜柑のケーキが美お味いしかったのとそれを食べる彼女の幸せそうな顔が心底かわいかったので、全て良しとしよう。

「褒めてもなにも出ませんよ」

「なにか出して欲しくて褒めてるわけじゃないからな……？」

「本心ですか？」

「本心です」






小テストの前の日






「occur」

「発生する」

「operate」

「作動する」

「appeal」

「……現れる」

「残念。それはappearの方だな。懇願する、が正しい」

「北ほく斗とさんの発音が悪いんですよ」

「うるせえ。範囲やってたら分かるだろ」

　痛いところを突かれたようだ。カエルの断末魔の悲鳴のような声を上げ、項垂うなだれてしまった。仮にも美少女から出てはならない声だ。まあカエルの断末魔の声なんて聞いたことがないので、想像でしかないのだが、多分こんな感じだろう。

「カエルでたとえるのやめてください」

「はいはい」

　小テストは明日だ。まだ時間はある。何より、小テストなので範囲は狭い。

「とはいえ意味だけじゃなくて、スペルは大丈夫か？」

「……帰ってからやります」

「今回の小テストは合格しろよ」

　前回見せてもらったテストは悲惨な点数だった。クールな美少女キャラクターというのはたいてい頭が良いもの、という偏見があるので、非常に驚いたものである。

「そういう偏見は良くないですよ」

「俺もそう思う」

　じゃあどうして言ったんですかとでもいうような抗議の視線を向けられるが、俺もお前も、発言はしていない。それに気付いたのか、未いまだ不服そうな顔のまま話を続けた。

「前回は、範囲が変わったのを知らなかったんですよ」

「聞けよ」

「相手がいません」

　ああ。

「そうだった。現在進行形で盛んに会話をする仲であるからいつも忘れてしまうが、彼女は本来なら孤高の人間だ」

「やめろ」

「その点だけは、数多くいるライトノベルの黒髪クールビューティ系キャラクターと通じている」

「自分で言ってて、悲しくならない？」

「普段から群れているから、一人でいる人間を哀れむのです。私に、人から同情されるような理由はありません」

「そうですね」

　そこまで断言されてしまっては、言い返す術すべがない。同じように群れていない自分が同情する余地は、なおさらないだろう。

「それはともかく、範囲が分からなかったら俺に聞いてくれても構わないぞ」

　小テストや課題といった成績に関わることはきちんと管理している自信があるので、聞かれたら答えることは可能だ。

「いえいえ、普段は完璧なんですよ？」

　なんでいつもなら押してくるところを、今日はやけに控えめなんだよ。

「あっ、俺が信用ならない？」

「そういうわけでは」

「安心しろ。最悪、幹みき典のりにも聞く」

「他人任せじゃないですか。しかも、彼は他のクラスの人ですし」

「俺より信用出来るだろ」

「……そうですね、信用出来ます」

　ややあってから小さく頷うなずかれ、自分で言ったにもかかわらず悲しくなってしまった。実際に幹典のほうが情報が早いとはいえ、関わったこともない人間のほうを信用するのはいかがなものだろうか。

「北ほく斗とさんは関わったうえで、信用ならないんですよ」

「ひどいことを仰おつしやいますね？」

　彼女は、控えめに声を出して笑った。笑った顔はかわいらしいのだが、内容が内容なので素直に便乗して笑えない。

「そうですね。たまには、人を頼ったほうがいいのかもしれません」

「それがいいよ、多分、きっと」

「じゃあ、遠慮なく聞きますね。例えば、明日のお弁当の中身をどうするべきかとか」

「それは俺に聞く内容ではない」

　っていうか、お弁当の中身？

「お弁当、作るんだ？」

「ええ、そうですけど、意外ですか？」

「あぁ、意外」

「意外そうに思う北斗さんに、私の実力を思い知らせるお弁当を今度作ってきましょうか？」

　微かすかに口元を綻ばせる彼女を見て、俺は丁重に頭を下げた。

「お断りしておきます」

「どうしてですか？　私からの愛のこもったお弁当、食べたくないんですか？」

　不服そうに、彼女が口を尖とがらせる。

「そんなに俺に食べてほしいのか？」

「あ、俺のこと好きなの？　って言う流れですね？」

「……好きなの？」

　ご期待に応えて、聞いてみる、

「それなりに感謝はしています。なので、お礼としてお弁当を作るのはありかなと、思った次第なのですが」

「いいよ別に。お礼をされるようなことはしていない」

「本当にそう思ってるんですか？」

「思ってるよ」

「とんでもない人ですね」

「もうなんとでも言ってくれ」






最悪の日






「例えばの話をしましょう」

「はぁ」

　足を交差させ指を組み、憂いを帯びた表情の彼女はそう切り出した。姿勢も様になっているうえ、窓から差し込んでいる夕ゆう陽ひが艶つやのある黒髪を輝かせている。美しい光景だ。

　このまま喋しやべらなければ完璧なのにと、思わずにはいられなかった。

　分かっていたものの、癪しやくに障ったらしい。彼女の眉が、小刻みに震え始める。

「悪い、気にせず続けてくれ」

「本当に不本意ですが、そうさせていただきます」

　露骨な咳せき払ばらいが一つ。

「北ほく斗とさん以外の全員が、私と同じ能力を持っているのだとしたら、どうしますか？」

　彼女には非現実的な話をしているという自覚はないのだろう、真剣な表情で話す。そんな彼女に久しぶりに見み惚とれてしまい、反応が遅れた。

「それは最悪だな」

「どうして？」

「現状でいうところの、お前だろ」

　途端に表情を崩し、腕を広げて椅子へと身体からだを傾ける彼女。

　ため息を吐き出すと、首を横に振った。

「どうして例えばの話に、そんなひどい返しが出来るんですか」

「どんな返しを期待してたんだよ」

「陰口が怖いとか、そんなのどこかで見下してるんだろうなとか」

「お前は、陰口が怖かったり俺を見下したりしているのか？」

「いえ、まったく」

「それならいいじゃん」

「……私の立場は、最悪ですかね？」

　うつむいてしまった彼女の表情は見えない。

「こんなにも狭い学校世界で畏怖されるだなんて、生きづらいにもほどがある」

「まあ、それもそうなんですけど」

　姿勢を正した彼女が、言葉を続ける。その顔は、思っていたよりも爽やかだった。

「私には、人の考えていることが分かります。ですが、そんなことは些さ細さいなことです。だって、他にも似たような人がいるかもしれないじゃないですか？　世の中には、人ならざるモノの声を聞くことの出来る人間だって存在しているんです。ですので、私自身は私を最悪だとは思いません」

　それもそうだ。世の中には、一般常識では考えられないような能力を持った人間がごく稀まれに存在する。歴史上には、神の啓示を聞いた人間だっているのだ。彼女と同じようにほかの人の思考が読める人間だって、複数人いてもおかしくはない。

「もしかして、そういう人をほかに見つけたのか？」

　問われた途端、彼女はなにかを思いついたように目を大きく開いた。しばらく思考したあと、口を開いて話を始める。

「攻略対象は人の心の声を聞く同級生、動物と話す先輩、幽霊と話す後輩、エトセトラエトセトラ……の、シミュレーションゲームとかどうでしょう？」

「嫌だ。無理。きつい。あったとしても、俺は買わない」

「分かりました。私がいれば、ほかはいらないんですね？」

　どうしてそうなるのだろう。

「そういう冗談はよしてくれないか？」

「冗談でしょうか？」

「いや……そうだろ」

「どうなんでしょうね」

　今までの深刻な雰囲気はどこへ行ったのか。ニヤニヤと笑いながらこちらを小突いてくる彼女は、確かに最悪からは遠いところにいた。






恐れることはない






「そもそも、どうしてお前は畏怖の対象になっているんだ？」

「さぁ、どうしてでしょうね」

　逸そらされた目を追いかければ、それがぐるぐると回される。静まり返った教室の雰囲気も重なり、何か事情があることは分かった。これ以上続けても、彼女は口を割らないだろう。追いかけるのをやめ、別の話題を振る。

「お前って、お昼はどこで食べてんの？」

「屋上前の階段です」

「ああ、あそこか。ちょっと寒そうだな」

「寒くはないですよ。どちらかというと、夏になると暑いくらいです」

「だとしたら、熱中症には気をつけろよ。あんなところは滅めつ多たに人が通らないだろうから、倒れたとしても気付かれないだろうし」

「大丈夫です、暑さに関しては、負けない自信があります」

「やめろ、フラグを立てるな」

「フラグなんかじゃないですって。去年も乗り切ったんです。今年もなんとかなります」

「そういう油断が、取り返しのつかない事態を招くんだぞ？」

「そんなに心配するんだったら、私が倒れたときには助けに来てくださいよ」

「遠いからまず気付けないだろ」

「そこはなんとか頑張ってください」

「無理言うな。いっそのこと、夏は教室で食べたほうが良くないか？　冷房だって、十分とは言えないものの効いてるわけだし」

「食事中くらいは静かな空間にいたいんですよ、私も」

「……そうか。まぁ、無理強いはしない」

「ええ、そうしてくださると助かります」

　話している途中に、彼女は大した事情のないことでも勿もつ体たいぶることを思い出した。そうだとしても、気にせずにはいられない。別方面から探っていく必要があるようだ。

　探らないでくださいとは、言われていない。





　　　　○






「そもそも、どうして如月きさらぎは畏怖の対象になっているんだと思う？」

「また唐突に、どうしたわけ？」

　彼は弁当に入っているたらこスパゲッティを箸に巻きながら、こちらへと耳を傾ける。

「彼女には人の考えてることが分かるって噂うわさがあるのは、とうの昔に知ってる。ただ、それがどうして、畏怖の対象になるのかが分からない」

　興味や疑心の対象ならばともかく、畏怖というのはどうも納得がいかない。

　これは、多少なりとも湧いた情だ。分かってはいるものの、あんなにも思わせぶりな態度をされてしまえば、なんとかして事情だけでも知りたくなる。

「本人に聞いてなんらかの事情があることは分かったんだが、はぐらかされた」

「なるほど。だから、俺を頼ってきたと。そういうことだね？」

　彼の目に映る俺の表情は真剣だった。だからか、幹みき典のりも真剣な表情を返してくれる。

「悪い」

「いや、いいよ。北ほく斗とが俺を頼るなんて、滅めつ多たにないことだし」

　貴重な友人の好意に、頭を下げた。幹典は小さな声で唸うなりながら、指先をくるくる回して思考する。

　やがて、指先が止まった。

「自分の思考なんて、誰にも読まれたくないじゃない？」

　既に読まれることに慣れてしまった身は、その問いに反応が遅れてしまった。それを否定と解釈したのか、彼は例えば、と続ける。

「北斗は、俺と話してるときにはなにを考えてる？」

[image: ]

「その話題のこと」

「……じゃあ、好きな人が目の前にいるときってなにを考えてる？」

「いない」

「この際、二次元でもいいから」

　昨夜プレイした恋愛シミュレーションゲームのキャラクターを思い浮かべる。可愛かわいらしい妹キャラがいる、非常に良いシナリオだった。

「好きな人のことなんじゃないか」

「具体的に」

　……そう言われ考えてみると、確かに人には聞かれたくない内容が頭に浮かんでくる。

「なにを考えたかは知らないけど、俺にだって聞かれたくない内容でしょ？　それが聞けるってことは、弱よわ味みを握られるにも等しい行為だよ」

　そういえばそうで、彼女は事あるごとに『ふぁさ』をネタにしてくるのであった。厄介極まりないし、恥ずかしいから本当にやめてほしい。

　しかしそうなると、彼らの存在はどうなるのだろうか。

「そんな如月きさらぎに告白してくる人間がいると聞いたんだが、そういうのはどうなるんだ？」

「その噂うわさ自体を信じてないか、そういう性癖があるんじゃない？　自分のことを全て知ってもらいたいとかね」

「……納得いかないけど、要するに人の好みは多種多様ってことだな」

「うん、まあ、そういうことだよ」

　一ひと括くくりに妹属性といっても、他に付随される属性次第でどうとでも転べる。作品、キャラクターに対する解釈だって人それぞれで、他人と完全に分かり合うことはない。

「さて」

　彼は椅子から立ち上がり、鞄かばんを手にした。

「ここで話し合っても答えは出そうにない問いだし、あとは任せてよ。帰ってから、詳しく調べてみるから」

「お願いします」

　同じく立ち上がりつつ、頭を下げる。

「今度ペン入れ手伝ってね！」

　幹みき典のりがこちらの肩を叩たたいたことによる衝撃と発言に、顔を上げてしまった。目の前には、とても同人誌を描いているとは思えないほどに一般的な好青年の顔がある。頷うなずくしか出来ない。

「の、望むところだ」

　予想外のギブアンドテイク。それ自体は良いのだが、要求されたペン入れという作業を思うと、頭が痛い。






百四十円分の証言






「那な緒おさんについての事情を知っている人物が、同級生にいたよ。名前は矢や野の一いち果か。今日の放課後、五時に化学室横の空き教室で話をしてもらうようにしたから、行ってきてほしい」

　彼はやって来るなりそう言った。時計を見れば、針はもう四時五十五分を指している。

「この野郎」

「ごめんって」

　悪意のある情報伝達に対して不平不満をまくし立てるのはあとにし、教室から早足で指定の場所へと向かった。律りち儀ぎに調べていてくれたことには感謝しつつも、突然の出来事に心の準備が出来ていない。躊躇ためらい、扉の前で足を止めたが、窓から人影が見えたため潔く扉を開けた。矢野さんと思おぼしき女性は、扉の音に気が付きこちらへと振り向く。

「あなたが、矢野さんですか」

　縦に首が振られ、彼女のショートカットもつられて揺れた。

「そうだよ。そっちは、宇う佐さ美みくんで良かったんだっけ？」

　まあ座りなと促され、隣の椅子を引いて大人おとなしく座る。

「あの子と一緒にいるだけで珍妙なのに、過去まで知りたいだなんて驚いたよ。相当惚ほれこんでいるのかな？」

「それはないです」

　言われると思っていた言葉をぶった斬る。彼女はへぇ、そう、とだけ続けた。自分から聞いたわりには、興味がないように見える。俺の反応が面白くなかったのかもしれない。

「まあ、そんなことはどうでもいいか。ちょっと長いから、気を張らないで聞いてほしい」

　彼女は、ため息のように長く息を吐いてから話を始めた。

「確か、小学五年生のときだったと思う。頻繁に人のものを取ったり、壊したりするやつがいたんだ。明らかに怪しいと誰もが分かってはいたけれど、証拠がないのを盾にされて、それ以上の追及を出来ないでいた。あの日は、誰かの作った夏休みの工作が消えたことが問題で、長い時間、話し合いをしていたような気がする。なかった？　そういう、犯人が名乗り出るまで授業しませんみたいなことって。今考えれば普通に無駄な時間だと思うんだけど、当時はまあ、厳おごそかにそんなことが行われてたわけ。で、終盤も終盤、クラス全員が先生と面談をして、それでも分からなくて、四限目なのに給食に入れるか入れないかのところ。突然彼女が、跳ねるようにしてその犯人の前へ立ちふさがったんだ」

　確か、初めて俺に聞こえてくる思考をそのまま話したときにも、如月きさらぎは跳ねていたような気がする。クセか何かだろうか。

「それで、言うんだよ」

『こんな話し合い、早く終わってしまえばいいのに。あいつの工作は、朝早く来て、三年生の畑に穴を掘って埋めた。どうせ、誰にも見つけられない』

　語り口調が、まるで怪談噺ばなしのようにおどろおどろしい。うまい語かたり部べだなと、頭の片隅で感想を述べる。

「この時点で、そいつは真っ青になってた」

『どうしてこいつは、俺の考えてることが分かるんだ？　俺は何も喋しやべってないのに。いや、喋ってるのか？　なんで、どうして、やめろ、怖い』

「……最後の方は、彼と一緒になって言ってたかな。本当に、異様な光景だったよ」

　それはそうだろう。そんな局面で、人の考えていることが分かるらしい人間が現れるなんて、不気味にもほどがある。彼女の語り口調は、とても内容に沿っていた。

　一息つき、話は続く。

「勇気のあるクラスメイトが半信半疑ながら立ち上がって、話の通りに三年生の畑の周りを掘ったら、確かに見つかったよ。誰かの工作が、ぐちゃぐちゃに破壊された姿で。それ以来、彼は不幸にもいじめられる側に回ってしまった。ま、因果応報ってやつだよね」

「彼女は」

「彼女はそのあと、少しだけ周囲に慕われていたけど、決して誰とも深く交わろうとはしなかったな。そのせいで、この話が歪ゆがんでしまって現在があるんだろうね」

「そうですね。誰も、そんな人間を良くは思わないでしょう」

「君がそれを言っていいのかい」

「ええ、まあ」

「私は不思議でたまらないよ。どうして、君は彼女を振り払わないんだい？」

　答えたくない問いをされ、瞬間、息が詰まった。そんな俺の様子を察したのか、彼女は薄く笑う。彼女には、俺の思考を読み取ることは出来ない。

「まあ、教えてはくれないだろうね」

　矢や野のさんは息を吐き、腕を伸ばしながら立ち上がった。自らも、つられて立ち上がる。

「とりあえず、私が出来る話はこれでおしまいだ。中学では散々だったらしいけど、違う学校だったから詳しくは知らない」

　噂うわさの広まる範囲が広かったのか、世界が案外狭いのか。以前の再会といい、なんだか彼女を中心に世界が回っているような気さえする。

「それだけ聞ければ充分です。ありがとうございました」

　貴重な話を時間を割いてまでしてくれた彼女へと、頭を下げて感謝を述べる。

「いいよ、このくらい。何の足しになるのか分からないけど、参考になれば幸いさ」

　はにかむように笑った彼女は、その笑顔のまま自販機前でコーラを要求して来た。高いとは言えないが、決して安くはない証言の出来上がりだ。






グミの日






　久しぶりに残る、放課後の教室。目の前には、蜜み柑かんのグミを一気に三つも口へと放り込んでいる如月きさらぎ。じっとこちらを見つめ、俺がいつ口を開くのか待っているように見える。日々すれ違ったときに、そして今現在も聞いているはずの俺の思考。それだけでは飽きたらず、実際に口にしろと急せかされているかのようだ。

　彼女が、深く頷うなずいた。どうやら、急かしているのは事実らしい。急かされれば仕方がないと、重い口を開く。

「お前が小学校五年生の時に起きた出来事の顛てん末まつを聞いた」

「みたいですね。懐かしいです」

　言葉通り、本当に懐かしんでいるらしい。どこか穏やかな視線は俺を飛び越え、窓の方を見つめている。

「あれは、私の人生の中で唯一この能力が役に立った瞬間と言っても、過言ではないでしょう」

　彼女は、やがてグミを取る手を止めた。口も動いておらず、食べることも止やめたみたいだ。遠くを向いていた目が、こちらへと向いた。その視線に応じ、俺は言葉を続ける。

「この一週間、色々なことを考えた」

「はい」

「結論から言うと、現状を変えることは不可能だろうな」

　噂うわさを信じるにしろ信じないにしろ、広い範囲に拡散されてしまった。そのせいで、彼女は確実に避けられている。避けないでくださいと訴えたところで、変わるのは俺に対する視線だけ。

「なにより、お前が変えるつもりのない現状を変えるだなんておこがましいにもほどがある」

「はい。おこがましいです」

「つまり、俺はただお前の過去を強引に知ってしまっただけだ」

「そうですね」

　それについては、謝る。口には出さないが、どうせ聞こえているのだ。謝っているといっても、間違ってはいないだろう。つんざくような視線には、もう慣れたから痛くない。

「で、一つ聞きたい」

「なんでしょう？」

「どうしてお前は、そのとき立ち上がったんだ？」

　聞かれると思ってました、待ってましたよとでも言いたげに、目が輝き始める。さっきまでの攻撃的な目が嘘うそのようだ。

「簡単ですよ。私の好物、当ててみてください」

　これ見よがしに、目の前にグミの袋を差し出された。指先は、パッケージの果物を指している。

「……蜜み柑かんか」

「そうです、蜜柑です。その日の給食には、なんと蜜柑が付いていたんですよ。だから、給食の時間に入らないと困ると思って、使いました。みなさん、ああいう場面だと受け入れるものなんですね。驚きましたよ」

　明るく軽快な勢いで言葉を投げかけられた。彼女は、輝いた目のまま笑っている。うん。蜜柑が好きでたまらないことは、嫌ってほどに分かった。

「お前は、そういうやつだったな」

　いや、人間の抱えている事情は、大半がはぐらかす必要のないほど些さ細さいってだけか。一人納得するかたわら、彼女の鞄かばんから出てきた二つ目のグミの袋に呆ぼう然ぜんとした。

「帰って食えよ」

「もう、欲しいんならそう言ってくださいよ」

「いらない」

　よく分からないところで照れるんじゃない。反応に困る。






室内にて






　部屋に入り、制服のままベッドへ飛び込みたい欲求をこらえて部屋着に着替えます。着替え終わったところで、飛び込むほどの熱量がなくなってしまいました。しかたなく机の前にある椅子へ座り、背もたれに全力で背を預けます。小学校に上がる前に買ってもらった椅子の背が曲がり、プラスチックのこすれる音が大きくなります。ある程度まで曲がったところで危なそうだと自ら判断して、背をピンと伸ばしました。しかしすぐに、少しだけ背を曲げてしまいます。

「はぁ……」

　自然とため息が出てしまっても、無理はないでしょう。なにしろ北ほく斗とさんに、私の過去が知られてしまったのですから。彼一人ではこんなにも容易にたどり着けないはずなので、彼と仲の良い友人の方が強力な情報網を持っていたのは間違いないでしょう。どうして唯一の友人が、そのように確かな力を持った人なのでしょうか。ある意味で彼が、恵まれているように思えてなりません。

　いえ、彼はきっと誰の手助けがなくとも、私の過去を知ろうと尽力していたでしょう。知ったうえで考え、同じ結論に達していただろうと、ここまでの交流でなんとなく分かります。彼は私を恐れもしなければ過度に慕いもしないのだという事実が、ひどく私の心を乱すと同時に落ち着かせます。いえ、それどころか、最近ではうまく能力を利用しての会話までこなす彼に一種の尊敬の念すら覚えています。なにより北ほく斗とさんはぶっきらぼうで波は多た野のさん以外とつるもうとはしないけれど、本来なら優しい人だと私は知っています。彼のような人間なら、私以外に能力を持った人がいたとしても、平然と接することが出来るのだろうなとも思います。

「……？」

　考えている最中に、どうしてだかそれは嫌だと感じてしまいました。嫌なことは確かなのですが、どうして嫌なのかが分かりません。誰を相手にしても変わらずに接せられるというのは、素敵なことです。彼の良いところとして喜んでもいいはずなのに、喜ぶことの出来ない自分がいます。どうしてと自らに問うてみても、素直に答えが出てきません。

　答えを知っている心臓が、一層速く鼓動します。















告白の日






　放課後、手紙にて指定されている中庭へと足を運んだ。すれ違った記憶だけはある女子生徒の姿が見え、その前で足を止める。

「あなたが、佐さ藤とう由ゆ奈なさんですか」

　彼女は、小さく頷うなずいた。パッチリとした大きな目が印象的な、かわいらしい人だ。口を真一文字に結び、力強い視線をこちらに送ってくる。

「突然呼んでしまってごめんなさい。ずっと前から好きでした。付き合ってください」

　はっきりとした声色で、そう告げられた。まぁ、そうだろうな。登校時、靴箱に入っていた手紙を見たときから予感はしていた。

『放課後四時三十分、中庭に来てください。佐藤由奈』

　ＳＮＳが台頭するこのご時世に、面と向かって告白するだなんて。大した度胸だ。

「ごめんなさい」

　しかし、恋愛対象として受け入れるかはまた別である。現段階で唯一の判断材料となる容姿が、俺の好みではない。もちろん、交流さえあれば性格や趣味嗜し好こうの一致などから検討出来たのだろうが、それも思い当たらなかった。

　彼女は一瞬にして、表情の端々から不満を示してくる。

「どうして。如月きさらぎさんとは、付き合ってないんでしょう？」

　どうしてはこっちのセリフだ。ここで如月の名前を出したところで、俺がそちらへ好意を抱くことはない。心を掻かき乱されるような、不愉快さ。

「付き合ってはないけど」

「じゃあ、どんな関係なの」

　問われて、答える言葉がとっさに出てこなかった。

「アンタには関係ない」

　彼女のヒステリックな口調に乗せられ、勢いよく口から吐き出したその言葉。ハッとしたのもつかの間、彼女が唇を噛かみ、目尻に涙を浮かべる。すっかり気力の削そがれた顔を見て、言葉を間違えたのだと分かり後悔した。だが、告白を拒絶した俺に慰める権利はない。見回すと、物陰に彼女の友人らしき人物が見える。友人らがいるのならば大丈夫だろうと思い、足早に中庭を後にした。





　　　　○






「佐藤由奈さんに、告白されたみたいですね」

　戻った教室には、当然のように如月だけがいた。俺が開いた扉とは逆側の扉へと、背を預けている。放課後、中庭、佐さ藤とう由ゆ奈なというフレーズを日中繰り返していたのが聞こえていたらしい。まさか今時、決闘だとは思うまい。

「それがどうした」

「手ひどく振ったんですか？　罪悪感が、滲にじみ出てます」

　罪悪感は、滲み出てしまうものらしい。それとも、滲み出るほどの罪悪感があったのか。それもそうだろう。彼女の好意を受け入れず、あまつさえ八つ当たりのような真ま似ねさえしてしまったのだ。人の心を持っている俺は、罪悪感を抱く。

「『アンタには関係ない』ですか」

　やれやれとでも言いたげな、浅いため息。

「ひどい男ですね」

「改めて人から指摘されると、余計心にくる」

「いえ、一番ひどいのは私でしょう」

　足を滑らせ、俺の目の前へと迫る。

「好きでもないのに、ただ自分の利益を求めて隣に平然と居座っている」

「離れるつもりもないくせに、よく言うよ」

　口元をつり上げた彼女は、久しぶりに俺の前で『跳ねた』。

「いっそのこと、付き合ってしまいましょうか？」

　ゼロ距離へと迫られ、まるで悪魔のように耳元で囁ささやかれる。放課後で校舎には人が少なくなっているとはいえ、誰かに見られている可能性は高い。いや、それよりも彼女が言っていることのほうが問題だ。滅めつ多たなことは、言うべきではない。彼女の顔に張り付いている笑みを睨にらみつける。

「そうすれば、この関係は曲がりなりにも正式なものとなります。名前の付いた関係ならば、彼女もキッチリ諦めてくれるかもしれません」

　彼女はいけしゃあしゃあと続け、やがて満足したのか離れていった。心臓の音がうるさい。その表情は俺を魅了し、頷うなずいてしまってもいいんじゃないかという気がしてくる。何を考えているんだ、一体。

「お前のほうが、ひどい人間だよ」

　せめてもの抵抗の一いつ矢し。そのはずだった。

「ご冗談を。これはすべて、あなたが考えたことでしょう？　私は、それを復唱したまでです」

　その言葉に、俺は生きた心地ここちを失った。

「なんで」

　ようやく出てきた声は震えている。確かにここへ来るまでは、そんなことを考えていた。だが、この教室のある二階へ上がってからは、考えないようにしていたはずだった。それなのに、どうして。

「……二メートルの制約は、どこにいったんだよ」

「未いまだ健在ですよ。あなたの思考パターンをずっと読んできたのです。なんとなく、分かってきますよ」

　刺さる人間には、刺さる萌もえフレーズなのだろう。

　思考の把握。

　それはヤンデレだろうか、メンヘラだろうか。分かるはずもない。俺にそういった趣味はなく、ただ彼女の恐ろしさに身を震わせた。

「怖がらないでください。彼女が好みではなかった、というだけの話でしょう？」

「そりゃあ、そうだけど」

「そして、私も好みではないだけの話。北ほく斗とさんには、選ぶ権利があります。いいんですよ。関係なんて、人それぞれです」

　ここにきてあろうことか、綺き麗れいに事を収めようとしてきた。乾いた笑いがこみ上げる。

「あれだけ言っておきながら、そんなオチにするつもりか？」

「さあ、なんのことでしょう」

　如月きさらぎは、とぼけているフリが好きだ。やるのは構わないが、この状況ではとぼけられているとは言えない。しかし、そんな彼女を見て、どこか安あん堵どする自分がいるのであった。






パンの日






「俺は馬鹿だ、どうしようもない馬鹿だ」

　自らの愚かさを嘆きながら、階段を上がる。最上階付近で、彼女の影を見つけた。スリッパの音で気付いただろう彼女がこちらへ振り向き、視線が重なる。

「……どーも」

「どーも、じゃないですよ。どうしたんですか、こんなところに来るなんて。いつも、お昼を共に過ごされてる方は？」

　こちらを心配している視線から目を逸そらしつつ、彼女と同じ段、教室内で会話しているときと同じくらい離れた場所に腰を下ろした。

「原稿で忙しい」

「原稿？」

「同人誌の原稿。明日が入稿締め切りなんだってよ」

「よく分かりませんが、それはお昼を削ってまでやるべきことなのでしょうか？」

「気にしなくていい、自業自得だ」

「そうですか。それで、北斗さんはどうしてここへ？」

「弁当を分けてください」

　階段へ座り込み、頭を下げる。ホコリに満ちた床だろうがなんだろうが、今の状況でそんなことを気にしてはいられない。

「本当に図ずう々ずうしいと、自分でも思っている。だが、弁当がないことに気付いて購買へと駆け込んだときには、既に商品はすべて無くなっていたんだ」

　購買があんなにも戦争だとは知らなかった。

「無理を承知でお頼みします。少量のご飯だけでいいから分けてください」

　仮にも男子高校生である自分が、このまま午後を乗り切れるとは到底思えない。

「もしかして北ほく斗とさん、ほかに友達いないんですか？」

「いまさらかよ」

　別に避けられているわけではないが、お弁当を分けてくれなんてことを頼めるほど懇意にしている友人は幹みき典のり以外にいない。

「今回はその幹典すら頼れないので、あなたを頼りに来ました、如月きさらぎさん」

「その呼び方も、妙な低姿勢もやめてください」

　目からして切実な訴えだ。こういう時だけ猫をかぶるなと言いたいのだろうが、横柄なまま頼めるような精神状態ではないのだ、察してほしい。

　ため息まじりに、彼女は言う。

「仕方ありませんね。今日はパンを三つ持って来ているので、二つ分けてあげましょう」

「え、二つもくれるのか」

「仮にも男子高校生、なんでしょう？」

　彼女が口元をつり上げて笑う。これは、からかわれるネタを増やしてしまったかもしれない。しかし、この状況では仕方がないだろう。俺は顔を上げて、姿勢を正した。

「帰りにコンビニで蜜み柑かんゼリー、買ってくださいね」

「分かった。十個くらい買おう」

　その個数に、彼女は頬ほおを緩める。ペチペチと頬を叩たたいて緩めたという客観的事実を否定しつつ、鞄かばんへと手を伸ばした。そして出てきたのは、メロンパンとチョコパンと……？

「パニーニです」

「え、なに？　状態異常付与呪文？」

「パンの名前です。由来とかは知らないので、気になったら後ほどインターネットなどで調べてください。簡単に言うと、この中にハムとチーズとトマトが入ってます」

　サンドイッチみたいなものだろうか。興味はそそられるが、食べたいかと聞かれると悩んでしまう。お洒落しやれチックなネーミングに抵抗感がある。

「それじゃあ、どれにしますか？」

「こういうときは、如月が先に選ぶべきだと思うけど」

「私はどれも好きなので、北斗さんが食べれるものを選んでください」

「……じゃあ、メロンパンとチョコパンで」

「パニーニじゃなくて良いんですか？」

「パニーニは得体が知れないから、食えなかった場合に困る」

「分かりました。では、はい、どうぞ」

「ありがとうございます」

　メロンパンとチョコパンを、彼女の手から恭しく受け取った。食べ物にありつけた安心からか、普段より数倍増しで美お味いしそうに見える。

「それじゃあ、いただきます」

「……いただきます」

　小さな声で、彼女もそう続ける。

　美味しい。以上だ。

「いつもここで食べてるのか？」

「はい。『ＫＥＥＰ　ＯＵＴ』してるの、見ませんでした？」

「見た」

　彼女の言う通り、『ＫＥＥＰ　ＯＵＴ』と書かれたテープが途中の階段に貼られていて、通行を妨げられた。呆あきれながら剥はいだが、どうやらあれは彼女の仕業だったらしい。

「こう言っちゃあなんだけど、馬鹿だろ」

「かっこよくないですか……？」

　不安を顔いっぱいに浮かべ、こちらを上目遣いに見つめてくる。

「……」

　何か、こう、場所といい、アレだ。いたたまれなくて、見ていられない。

「悪い。お前がかっこいいと思ってるなら、俺に否定する権利はない」

「今、なに考えたんですか」

「分かってるんだろ!?　その上で深く突っ込むのは、どうかと思うんだが！」

「まぁ、男子高校生ですからね。欲が出てしまうのは仕方ありませんよ」

　あぁ、これはダメなやつだな。チョコパンを食べつつ、妙に冷静になる自分がいる。

「別にこれはその、シチュエーションに問題があってな？」

　しかしどうにか誤解を解こうと、ない語彙を振り絞って言葉を紡ぐ。

「分かってますよ。北ほく斗とさんの好みは『従順な妹』様ですからね」

　ニヤつく彼女が、ひどく憎い。

　だが、すべては弁当を忘れてしまった自分がいけないのだ。

「明日からは、目覚ましに従って素直に布団を出よう。そう決意した、北斗さんなのであった」

　彼女は極めて愉快そうに、そう締めくくった。






気が気ではない






　友人の家へ行き、情報をくれたお礼としてペン入れを手伝うはずだった。しかし、実際に行って頼まれたのは、ソーシャルゲームの周回である。意味が分からない。

「もうすぐ集計に入るんだけど、それまでまったりやってくれればいいから」

「本当にまったりだな？」

「うん。とりあえず走っていれば、目的の順位になるように調整してあるから」

「……分かった」

　自らもやったことのあるものなので操作には問題ないのだが、どうしても物申したいような気分にさせられる。主に、その調整にかける労力を同人誌のほうに回せないのかということだ。しかしこれは彼に対するお礼なので、素直に承諾する。

「ソシャゲ内イベントのレアカードも新刊も、落とすわけにはいかないからね」

　その宣言とともに、彼からスマートフォンを託された。画面に並んでいるのは、廃課金のようなパーティメンバー。それらはすべて彼の運の良さで成り立っているというのだから、恐ろしいものである。

「今回はいつもより書き込み量が多いから、ペン入れよりも端末をタップするほうが楽だと思って」

　言いながら既に液晶画面と向き合っている彼を見て、ため息も溢こぼれなかった。客人用に置いてあるソファへ腰を下ろし、彼のスマートフォンをぽちぽちとタップする。ゲーム内最高レアが揃そろっているパーティなので、どのキャラクターも性能が高い。周回は気軽に行えそうだ。

「呆あきれて物も言えないのは分かるけど！　どうか、お願いします！」

「あっ、いや、そんなつもりじゃなかった」

　普段が普段なだけに、喋しやべることを忘れてしまっていた。慌てて言葉を絞り出す。

「周回な。このクエストを回るだけでいいのか？」

「そう！　しばらくは黙るつもりだけど、絶望で唸うなりだしても気にしないでね！」

「分かった」

　そう言い残し、彼はヘッドフォンを耳に当てると、意識を完全に原稿へと向けてしまった。最初からこれだけ急げばいいのに。思ってから慌てるも、彼に聞こえるはずはない。

　これは、由ゆ々ゆしき事態だ。

　スマートフォンを黙々とタップしながら、一人考える。彼に対して呆れてないといえば嘘うそになるが、そのせいで物を言えなかったわけではない。如月きさらぎとの会話の流れを、他の人にも当てはめてしまっていたのである。しかも、無意識のうちに。

　そういえば最近、父に交友関係を心配されたことを思い出した。心配する内容が曖昧だったために軽く流していたのだが、これを家族にもしてしまっていたのならば納得がいく。父が不安になるのも、無理はない。

　如月きさらぎが、会話の基準になっている。

　意味もなく、生唾を飲み込んでしまう。どれだけ如月と会話して来たんだよ。

　振り返れば、付きまとわれ始めてからもうすぐ三ヶ月経たつ。一年の四分の一だ。季節は移ろい、もうすぐ夏。衣替えの移行期間は、先日終了した。時の流れを改めて実感し、乾いた笑いが込み上げてくる。

　そりゃあ周りも、『どうしてあの二人は一緒にいるんだ？』から『あの二人はいつも一緒にいるものだ』みたいな反応へと変わっていくわけだ。稀まれに放課後、単身で図書館へ行くとチラチラと視線を向けられていたのは、そういうことなのだろう。考えれば考えるほど、思い当たる節がいくつも思い浮かぶ。今すぐ生活に支障をきたすものではないが、手遅れになる前にどうにかしたい。

　これらの解決策で思い浮かぶのは、如月から離れる、だろうか。

「北ほく斗と？」

「えっ、なに？」

　いつの間にか目の前にいた彼の表情は、不安一色に染まっている。

「お茶とお菓子出してなかった、ごめんね。目の前に置いておくから、気が向いたら食べて。あと」

「あと？」

　作業中に、なにか問題があったのだろうか。

「その、悩み事があるなら聞くからな……？」

　同じく不安に思いながら聞いたのだが、口から出て来たのは俺への心配だった。よほどひどい顔をしていたのかもしれない。

「もちろん、これが終わったあとにだけど！」

　俺の反応を待つことなく、彼は原稿の世界へと戻っていった。……あ、こういうのが悪いんだ。もっと言葉を出していこう。なにかの標語みたいな宣言に、思わず苦笑が溢こぼれる。

　目線をズラせば、集計まで残り三十分の文字。周回へと頭を切り替える。友人のランクを、落とすわけにはいかない。






雨の日






　満を持して発売された好きな作家の新作を読了後、意識を現実へと戻して驚いた。外はひどい土砂降りになっている。俺が図書館で本に夢中になっている間に、降ってきたらしい。下校まではまだ時間があるとはいえ、果たしてそれまでに止やんでくれるのだろうか。

「雨は、お嫌いですか」

　ずっと目の前にいた如月きさらぎが、問いを投げてくる。彼女もまた本を読んでいたようで、有名なタイトルの本が机に置かれていた。彼女は、ホラー系統の本がお気に召したらしい。

「これ、止むと思うか？」

「質問に質問で返さないでくださいよ」

「そうは言ってもなぁ」

　天候に好き嫌いを言ったって、どうにもならないじゃないか。そういう思いが強い。

「達観してるんですね」

「そうでもない。ただの怠惰だよ。で、止むと思うか？」

「分かりません。天気予報を見ていないので」

　ああ、俺もだ。

「……どちらにせよ、今日は本を持って帰れないな」

「北ほく斗とさんのリュックでは、中身まで濡ぬれてしまいますからね」

「そうなんだよ。一応タオルを入れて来てはいるんだが、教科書はともかく、本は危険な目に合わせられないからな」

　デザインで決めてしまったのが良くなかった。一度、自らが所有している本を濡らしてしまっている。二度同じ過ちを犯すわけにはいかない。今日のところは、図書館の本以外の娯楽で時間を潰そう。なんなら、早く寝たっていいかもしれない。

「あの」

　おずおずと、控えめに彼女が言葉を発する。

「どうした」

「傘、持ってますか」

「持ってる」

「二本、持ってませんか」

　雨の音でかき消されてしまいそうなほど、小さな声。大変聞き取りづらかったが、彼女は確かにそう言った。

「持ってる、折りたたみでいいか？」

「助かります。お礼は」

「いらない」

　この前のパンと違って、傘は一回の使用で無くなったりしない。

「乱暴に使って壊すっていうんなら話は別だけど」

「そんなことしません」

「だろ？　だからいいよ、気にしなくて」

　それに、貸せるからこそ貸しているわけだから、迷惑でもない。お礼を要求するようなことではないのだ。

「そういうわけにはいかないですよ」

「じゃあ、俺がオススメする本を読んでほしい」

「どれですか？」

　立ち上がり、お目当ての本を本棚から拝借する。

「これだ」

　表紙が彼女へ見えるように、机の上に立たせて持つ。

「ジャンルはミステリー。シリーズもので、今のところ七巻まで出ている。この厚さから『読めるのだろうか？』と不安になると思うが、安心してほしい。主人公による独特の語り口調と個性の強いキャラクターたちによる話は、一度読み始めたらきりがなく、気付いたら一冊読み終わっているし、早く続きを読みたくなってしまう」

　しかし、そこには個人差がある。彼女にも刺さるとは限らない。

「……まぁ、俺の説明は言い過ぎだとしても、この本は本当に面白いから。まずは一巻だけでも読んでみてほしい」

　ほかにも言いたいことはあるのだが、あまりヒートアップしては騒音になってしまう。詳しくはまた今度話せばいいと思い、ひとまず本を彼女の方へと差し出す。

「すごいですね」

　その目からして、非常に感心しているようだった。しかし、視線は本ではなく俺に向けられている。

「なにがすごいんだ？」

「北ほく斗とさんの目が生き生きしてます」

「まるで、いつもは死んでいるみたいな言い方だな」

「いつもは死んでるじゃないですか」

「……本当に？」

「本当です」

「そうか……」

　信じたくはないが、ほぼ毎日隣にいる彼女が言うのならそうなんだろう。彼女のことを無感情な顔だと評価していたが、自らは死んだ目をしていただなんて。

　彼女について、なんら批判出来る立場ではなかった。






スケッチの日






「げっ」

「おや、ごきげんよう」

「ごきげんよう、じゃないんだよ」

　なんなんだ、今日の口調は。

「一体、誰を意識してるんだよ」

「特に誰も意識してませんよ？」

「はあ」

　気の進まないスケッチ大会。出来るだけ人のいない場所を探し、最終的にここだと思って辿たどり着いた体育館の裏。そんなところでいつもの顔を見つけてしまい、途端に気が滅め入いってしまう。しかし、場所探しにこれ以上時間を費やすのはためらわれた。早く描き始めなければ、描き終わることもない。仕方なく、彼女から五メートルほど離れて座る。この距離ならば、彼女に思考を読まれることもない。

「……なんで今まで、思考を読まれることを承知で、お前に近づいてたんだろうな？」

　紙を画板に固定する。辺りを見回しても、場所が場所なだけに良い景色はない。

「北ほく斗とさんの優しさじゃなかったんですか？」

「俺が優しい人間に見えるか？」

　元より、自らの技術で表現出来るものには限界がある。諦めて、視界に映る景色を描いていくことにした。

「見えますよ」

　視界に映るのは、開かれることが滅めつ多たにないほうの体育館の扉。いつも見ている扉よりも錆さびつき、蜘く蛛もの巣が張り付いている。それらを踏まえつつ、画用紙に鉛筆を走らせる。歪いびつな線が何本も生まれ、何を描いているのかまったく分からない。これだから、絵を描くことは嫌いなんだ。このときばかりは、この学校へ入学したことを心底後悔する。

「……ご友人と一緒じゃないんですね？」

　返答がなかったせいか、彼女は話題を変えた。

「幹みき典のりは美術ガチ勢だからな。ここぞとばかりに、描きたかった場所を描いてると思う」

「絵を描くことがお好きなんですね。私には想像出来ません」

「苦手なのか？」

「ええ。苦手ですから、好きではありません」

「俺もだ」

「そのわりには、綺き麗れいに描けているようですね」

「はぁ!?」

　紙から顔を上げると、彼女の顔がすぐ側そばにあった。思わず、後あと退ずさりしてしまう。

「そんなに驚きますか？」

　反動で地面に落ちた紙と鉛筆を拾い上げながら、彼女は不服そうに頬ほおを膨らませた。

「いや、だって、お前も絵を描いてる途中だろうに」

「私がどれだけ頑張っても、幼児の落書きにしかなりませんからね。早々に諦めてます」

　紙と鉛筆を受け取る。

「見てみますか？」

　そんなにも彼女が卑下するのが気になり、頷うなずいた。

「ちなみに、描いたのはどこ？」

「同じ扉ですよ」

　見せられたのは、確かに幼児の落書きと評して良いものだった。扉と言われても、どこに扉が描かれているのかまったく分からない。

「……色を塗れば、少しはまともになるんじゃないか？」

「そんなことはないと思いますが、一応やってみますね」

　彼女は自分の位置へと戻り、絵の具をパレットへ出して色を塗り始めた、どのような色の塗り方をするか気になったが、未いまだ線を引いている自分はそれを再開する。

　失礼だとは思うが、彼女の絵を見た後だと、自分の絵が立派に思えた。






蜜み柑かん消失の日






「私たち二人は、先ほどまで図書館にいましたよね」

「そうだな」

　いつものように返却を済ませ、新しい本を借りて来た。行き帰りを含めて、およそ十五分くらいは教室を離れていたことになる。教室には、行く前も帰って来てからも人がいない。そもそも放課後なので、学校内はどこも人影はまばらだ。

「私は行く前に、蜜柑を机の上へ出していました。食べるためだったのですがそのとき北ほく斗とさんが図書館へ行くと知り、置いてからあとを追いかけました。飲食禁止である図書館には持って行くことが出来ないので、蜜柑は机の上に置いたっきりです。その数、三つ」

　個数こそ知らないが、確かに机の上にオレンジ色が見えていたような気はする。

「しかし今、机の上に蜜柑はありません」

　大仰なため息で一拍。

「これは、大変な事件ですよ」

　世界の終わりのような表情で、彼女はそう宣言した。

「はぁ」

　蜜柑を机の上に置いていた人間と、その蜜柑を無断で食す人間。

「両方に関わりたくないから、帰らせてくれないか？」

「そうはいきませんよ。これは、蜜み柑かんを食べられたことが重要なのではありません。蜜柑を『すべて』食べられたことが重要なのです」

「意味が分からない」

　分かろうとも思わない。

「あの蜜柑は、箱の底にある蜜柑でした」

「箱の底にある蜜柑？」

「充分に熟している蜜柑だったのです」

　聞いたことがある。箱で蜜柑を買った場合、底にある蜜柑から先に食べた方が良いと。その思考を肯定するかのように、彼女は一瞬だけ薄く笑った。

「蜜柑を三つとも食べてしまえば、蜜柑は無くなります。明らかに、誰かが食べたのだと分かってしまう」

「……まぁ、そうなんだろうな」

　色々と思うところはあったが、今の彼女に口を出すのは億おつ劫くうだ。

「しかし、熟していることが分かった人ならば、きっと食べたと思うのです」

「随分断定的だな」

「断定もしますよ。つまりこれは、私と同じか、それ以上の蜜柑好きによる犯行です。もしかすると、気が合うかもしれません」

　犯人と気を合わせてどうする。もしも気が合ったとしても、そいつはお前の蜜柑を無断で食べる人間なんだぞ。

「盛り上がってるところ悪いけど、お前一人で探して貰もらえるか？」

「嫌です。まずは各教室を当たりましょう。一緒に来てください」

　袖を引かれ、無理やり教室の外へと連れて行かれる。誰もいない教室を二つ経て、三つ目の教室で一人の生徒を見つけた。彼女はいきなり現れた俺たちを見て、不思議そうに首を傾かしげている。

「この人が犯人です」

「早いな」

　犯人だと断定する根拠が、どこにあると言うのだろうか。

「手が蜜柑を食べたあと特有の黄色になっています」

「あっちゃあ、バレちゃったか」

　なんなら、バラすのも早い。

「てっきり思考を読まれてバラされると思ってたけど、案外普通だったね」

　彼女も俺も、身体からだを強こわ張ばらせた。それは彼女が経験した、いつかの出来事と似ている。何らかの理由があり、試されていたのだろうか。

「美お味いしかったよ、あの蜜み柑かん！」

　続けられた言葉に、彼女は得意げに笑みを浮かべた。さっきの言葉は、無視するのか。

「それはそうでしょう！　あの蜜柑の美味しさが分かるとは、流石さすがですね！」

　いつもより興奮した様子で話しかける。珍しかったが、続いたのはおおよそ俺には理解出来ない会話。これ以上ここにいる意味もないだろう。袖から手が離された隙に、教室へと戻った。いくら普段人と関わることに慣れてないとは言え、自分のものを無断で食べ、あまつさえ試すような真ま似ねをして来た人間に、あぁも好意的に話しかけることが出来るだなんて。どうかしてる。

　帰宅の準備を済ませ、いざ帰ろうとした時、彼女が暗い顔で戻って来た。

「蜜柑談義はどうした」

「彼女とは方向性の違いが発覚し、袂たもとを分かちました」

「バンドマンかよ」

「彼女は、アルベドを剥むくそうです。私には考えられません」

「ある……？」

「蜜柑の白い皮のことです」

「あぁ、そう」

　好きなもので通じ合うのは、難しいことだな。
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海の日






　ガタガタと揺れながら進む電車の車内からは、徐々に制服を着た学生の姿が消えていく。最後に残った俺たちを見るいくつかの視線は、どこか呆あきれているように見えた。そんな視線を気にすることなく、彼女はただ窓の向こう、通り過ぎていく景色を眺めている。

「海に行きましょう」

　朝の出会い頭でそんなことを宣言する彼女の顔には、満面の笑みが浮かんでいた。

「……海？」

「そうです。海に行きましょう」

　その顔は、登校の時間から海に行ったことで起きそうな問題なんかは思いついていないようだった。絶対に怒られるだろうし、心配されるだろうし、最悪の場合には反省文を書かされる可能性だってある。巻き込まれるのはごめんだと、一度は断った。しかし、そのときに見せた切なげな表情に後ろ髪を引かれ、結局は彼女の背中を追いかけてしまった。以前の自分ならば、皆勤賞を逃してまで彼女を追いかけはしなかっただろう。でもそれは俺が丸くなったということではない。普段の言動から彼女を知ってしまったことで、一人で海に向かわせることが心配なのだ。クールで知的そうに見えるのに、全然そんなことはないんだから、そうなってしまうのも無理はない。それ以外の感情などない。

「……なぁ」

　ただ一つ、気になったことがあったので問いかける。

「なんですか？」

「これ、計画的犯行？」

「秘密です」

「そう言うってことは、多分思いつきだろ」

　窓越しに彼女と目が合った。如月きさらぎは意味深そうに、唇へと指を添える。

「……秘密です」

　強情な彼女を、かわいいと思い笑った。不機嫌そうに眉を寄せる彼女も、より一層かわいい。その頭を撫なでるために手を伸ばしたとき、海のある区域にもうすぐ到着するというアナウンスが流れた。即座に伸ばしかけた手を引っ込めるが、そうしようとした自分と、されることが嫌そうではなかった如月に対して動揺してしまう。ドキドキと手のひらが脈打つような感覚の俺など露知らず、彼女は駅に到着して電車が止まるや否や、海を目指して駆け下りていった。そのあとを、やや腰が引けた状態で追いかける。





　　　　○






　海だ。母なるとかなんとかいわれている海だ。塩分を含んだ水だ。どれだけ喉が渇いていても、飲んでしまったらかえって喉が渇き続けるといわれている水だ。

「相変わらず、ひどい説明ですね」

「……潮風が、如月きさらぎ那な緒おのきれいな黒髪をゆっくりと舞い上げる」

「それ、口述する必要あります？」

　彼女から向けられるやや嫌悪を含んだ視線を無視して、俺は続ける。

「きれいなのは、髪だけではない。その少女は、まごうかたなき美少女だ。それだけでも充分すぎるくらい絵になるというのに、ここにはそれ以上の要因がそろっている。明るい灰色をした女子高校生の象徴ともいうべき制服、雲一つない青空。その中心で煌こう々こうと照りつけてくる夏の日差し。それを反射し、キラキラと輝いている海。そして、白い砂浜。俺に絵が描けたのならば絵を描きたくなっただろうし、手元にカメラがあれば撮りたくなっただろう光景だ。しかし、実際の俺は絵を描くことが出来ないし、カメラもスマートフォンに搭載されているものしか持っていない。非常に残念なことである」

「やめてください、迷惑です」

「そりゃあすいませんねぇ」

　謝る気のない謝罪が、口をついて出る。

「で、こんな日に海まで来てどうするんだよ。心中か？」

「そんなにロマンチストではないでしょう、お互いに」

「ロマンチックか？　心中って」

「ええ、とても」

　彼女は、首を縦に振った。聞いておきながらなんだが、彼女がどう思うかはこの際どうだっていい。心中だなんておそろしいものは自分たちには関係のない話題なので、早急に切り捨てる。

「なんにせよ、自暴自棄ではあるよな。授業をサボってまで海に来ているんだから」

　彼女はそうですねと頷うなずきながら、辺りを見回す。

「水平線が見えます。人もいませんし、良いときに来たのかもしれません」

「泳ぐか？」

「水着がありません」

「そのまま泳げばいいだろ」

「帰りはどうするんです？」

「乾くまで待てばいい。こんな天気だ。すぐに乾くさ」

　彼女はその言葉を真に受けたようで、靴を脱いでゆっくりと海へと足を進める。膝まで沈んだかと思うくらいで突然振り返り、こちらへと水しぶきを浴びせてきた。

「……このッ」

　ならばということで、こちらも足で水しぶきをお見舞いする。その応酬がしばらく続き、やがて彼女のほうが声をあげて笑った。彼女につられ、自らも笑ってしまう。

「まるでデートみたいですね」

「知らない人間から見たら、不良カップルに見えるだろうな」

「見る人がいませんし、なにより私たちはカップルではありません」

　随分ハッキリとした言葉に、分かってはいたことだがなぜか心が痛んだ。

「分かってるんだよ、そんなことは」

　濡ぬれてしまった制服の重さを感じ取り、冷静な頭が痛みを訴え始める。

「ダメだ、帰りたくなってきた」

「一人で電車、乗れますか？」

「馬鹿にするのも大概にしてくれ」

「時間が時間ですから、その格好では乗りづらいのではないかと思いまして」

　ああ、やりきれない。

「……昼くらいには上がらないと、乾かないまま電車に乗ることになるぞ」

「もう少し一緒にいてくれますか、そうですか。それは良かったです」

　いつになく楽しそうな彼女は、水の流れに身を任せて浮かんでいた。

　彼女のこういうところを見ると、ドキドキして損をした気がする。






クラスマッチの日






「こんなところにいたんですね」

　突如として聞こえてきた馴な染じみのある声に、思わず肩を震わせてしまった。そんな俺を見て目の前の人間が吹き出しそうになっているのを無視し、声の主を一いち瞥べつする。

「もう終わったのか？」

「戦力にならないので抜けて来ました。そちらは？」

　声の主は徐々に近づき、隣の席へと腰を下ろした。

「負けてきた」

「それで、何をしてるんです」

「オセロ」

「いや、それは見れば分かるんですけど」

「ちょうど俺が勝ってキリがいいし、次は那な緒おさんもいれて簡易版人生ゲームかトランプやろうよ。那緒さんは、どっちがいい？」

　トランプという言葉に、彼女の目が光った、ように見えた。俺の思考は読まれ、俺のせいで幹みき典のりの思考は読まれない。圧倒的に不利だ。

「勝ち逃げは卑ひ怯きようだろ、もう一戦やらせろ」

「バーカ。どうせ結果は変わらないって」

「私が言うのもどうかと思いますけど、本日はなにが行われてるか分かってますか？」

「「クラスマッチ」」

　俺と幹みき典のりの声が揃そろう。分かっててやってるんですか、とでも言いたげな表情が返ってきた。もちろん、分かっててやっている。

「そんなときに、どうして教室でテーブルゲームなんてやってるんですか」

「俺は捻ひねくれ者だからな。それに、よく見ればいろんなところに似たような奴やつらがいるって」

　体育館の掃除用具置き場には、課題やってるやつと堂々と携帯ゲームやってるやつがいたぞ。

「こういう催しって、必然的に運動出来る人間が有利だからさ。俺らのような日陰者は、こうやって暇を潰すわけだよ」

「お前は運動出来るし、日陰者でもないだろ」

　事実、あらゆる競技から引く手数多あまただったという。

「いやぁ、バイトが控えてる身体からだに鞭むち打てるほどタフじゃないよ」

「嘘うそ付け。体力底無しだろ」

「それはイベントの時だけだって」

　行けばいいのにと何度も言ったが、結局彼はテーブルゲームを選んだ。かっこいい男だと思う。口にすれば調子に乗ることは間違いないので、なにも言わない。

「それで、那な緒おさんはなにがいい？」

　自らが勝利したオセロを片付けつつ、幹典は問う。問われた彼女の目が、また光ったように見えた。さっきのは分かったけど、今のはなんでだ？

「あ、さん付けだと他人行儀かな。那緒ちゃんって、呼んでもいい？」

「はい、構いません。えっと、そちらは」

「波は多た野の幹典。幹典でいいよ」

「み、幹典」

「うんうん」

　より一層、目が輝き始める。気のせいではなかったらしい。

「なんでそんなに、目が輝いてんだよ」

　二人がこちらへ振り向いたが、俺は視線で如月きさらぎの方を指した。如月は口元へ笑みを浮かべ、幹典はそんな如月の表情をまじまじと見つめる。輝いてるのか、これ？とでも言いたげだ。

「友達みたいな呼び合いに、思わず感動しちゃいました」

「確かに、それっぽいな」

「待って。北ほく斗とは普段なんて呼んでるの」

「如月きさらぎ」

「……那な緒おちゃんは？」

「北斗さんと呼んでいます」

「ず、随分と他人行儀だね。那緒ちゃんにいたっては常時敬語だし」

　信じられないと、表情が訴えかけてくる。思えば、幹みき典のりは如月に対しても最初から名前呼びだったな。彼のような積極的に人と関わっていく人間からしてみれば、ありえないことなんだろう。

「もう長らく一緒にいるから、もっと砕けてるのかと思ってた」

「呼び方とか口調とかは、キャラクター性が反映されるものだろ。あんまり弄いじるのは良くない」

「それ言われちゃ、なんも言い返せない」

　鞄かばんから取り出された、人生ゲームとトランプ。彼女はトランプを手に取り、シャッフルを始める。勝手に決めるな。負けじと、俺は人生ゲームの駒をそれぞれに配る。

「いやいや!?　ここは現実なんだからキャラクター性なんて別にどうでもいいじゃないか」

　幹典がまるでノリツッコミのようなことをし始めたが、言われたところでいまいちピンとこない。無言の俺たちを察してか、彼は妥協案を提示する。

「それでも気になるっていうんなら、せめて名前呼びにしたらどう？」

「呼ばれたいか？」

「いいえ」

「ほらみろ」

「ほらみろ、じゃないよ。それじゃあ、敬語を外すとかは？」

「外れる時は外れてますよ」

「そ、そうですか」

　腑ふに落ちない様子の幹典は、当然のように配られたトランプのカードを手に取った。

「……まあ、人には色々あるよね！」

　勝ち誇ったように笑う如月。俺も納得がいかない。

「せめて、何をするか決めてからカードを配れ」

「大富豪でいいですか？」

「俺はいいよー」

　抵抗は無意味のようだ。俺は無言で、人生ゲームを片付けた。






焼肉の日






『おはようございます』

　目を覚まし、スマートフォンで時刻を確認しようとしたところ、そんなメッセージが届いていた。つい先ほど送られてきたようだ。こんな風に挨拶を交わすメッセージのやり取りをしていた記憶がない。ゆっくり覚醒していく思考と視界でよく見てみると、送り主は如月きさらぎだった。今後の課題やテストで、分からないことでもあったのだろうか。いや、彼女は毎回学校で確認をしている。ちょうど昨日、彼女に便乗して、今後一週間の予定を確認したばかりだ。となると、なんらかの用事だろうか。彼女からの用事とは、一体何を言いだすのだろう。

『おはよう。どうした』

　簡単なメッセージを送り、起床するためにもスマートフォンを置こうとした。しかし、もう一つ通知が入っていることに気が付く。

『本日は、如月那な緒おさんのお誕生日です！　おめでとうございます!!』

「な」

　一気に目が覚めた。変な汗が流れてきたが、蒸し暑さのせいじゃないことが分かる。俺は一体、なにを求められていると言うんだ。





　　　　○






　四方八方から、肉を焼く音がする。肉が焼けている匂いがする。ソースの匂いもするし、バターらしき匂いもする。美お味いしそうな匂いがあちらこちらから漂ってくるが、今はそれどころではない。肉を焼く網を見つめながら、これで良かったのだろうかと自問する。いや、彼女の表情から察するに、そこまで良くなかったらしい。

「北ほく斗とさん」

「はい」

　声が裏返ってしまった。動揺がまったく隠せそうにない。

「あの、これは一体？」

「誕生日プレゼント」

「どうして、焼肉なんですか？」

「寿す司しの方が良かったか？」

「いや、そういうわけじゃなくて」

「『おはようございます』じゃないよ。祝って欲しいなら、今日は私の誕生日なんですって、素直に言え」

「祝って欲しかったのは事実ですが、ここまでされるとは思いもしませんでした」

「じゃあ、なんで来たんだよ」

「呼んだのも、ここまで連れて来たのも北ほく斗とさんです」

　そうだった。彼女の予定が空いていなかった場合はどうしていたか分からないが、運良く空いていたらしい。いや、彼女にとっては運悪く、かもしれないが。

「私としては購買のパン、もしくは蜜み柑かんのゼリーやグミ……いえ、表面上祝っていただければ幸いだと思っていたのに」

「生あい憎にく、普通の誕生日プレゼントが分からないんだよ」

　かわいらしい小物だとか菓子だとか、色々頭には思い浮かんだ。しかし、誕生日プレゼントとして相応ふさわしいかと言われるとどれもピンと来なかった。

「それで、唯一の友人と互いの誕生日にいつも来るここに来てしまったわけだ」

「私の好みに、蜜柑がありますけど？」

「蜜柑さえ与えておけば黙ると思われてるなんて心外だ、なんて解釈されたら嫌だし」

「卑屈ですね……」

「そうだよ。だが、肉が嫌いだったら、お前が望むところに行くし、それもなければ欲しいものを言ってくれ」

「私は、お肉が好きです」

「じゃあ」

「私は嬉うれしいので構いませんが、誰かと正式に付き合った際はちゃんと考えたほうがいいです。これ、確実に幻滅されますよ？」

「分かった。もういいだろ？　俺が肉を焼く。お前は食べる。以上だ」

　これ以上なにかを言われると気恥ずかしさで死んでしまいそうだと思い、そう宣言する。彼女はしばらく下を向いて難しい顔をしていたが、やがていつもの顔に戻った。

「分かりました」

　ほどなくして上がった顔を見据え、俺は出来る限り笑ってみせる。

「誕生日、おめでとう」

「ありがとうございます」

　はにかむ彼女から、反射的に目を逸そらした。ダメだ。やっぱりすべてが恥ずかしい。次は、きちんと考えて行動に移そう。

「次？」

「……次」

「あれば、いいですね」

　しんみりとした台詞せりふだったが、メニューを見つめる目が輝いていたので、シリアスとは言いがたかった。お気に召されたようなので、結果オーライとしておこう。






室内にて






『お誕生日おめでとう！　北ほく斗とからは、ちゃんとお祝いされた？』

　通知音が二つ続き、幹みき典のりからのお祝いメッセージとかわいらしいイラストが送られてきました。このイラストは、彼が描いたものでしょうか。ハッピーバースデーの文字が書かれており、幹典本人のアイコンと同じ系統のほんわりとしたイラストです。

『ありがとうございます。北斗さんからは、焼き肉をおごっていただきました』

『……本当に？』

　本当ですと送ろうとしたところで、二件目のメッセージが届きました。

『アイツそういうところあるけど、悪い奴やつじゃないんだよ』

　打っていた文章を消し、新しい文章を書き出します。

『知ってますよ、大丈夫です。それと、北斗さんと幹典の誕生日を教えてもらってもいいですか？』

『それなら良かった。北斗は一月九日、俺は二月十四日。誕生日のプレゼントを、バレンタインのチョコと一緒にされることが多いよ』

　悲しみを表すスタンプが続き、ああと思わずため息まじりの言葉が出てしまいました。そういった注目を集める日にこの世に生まれてきたということには一種のうらやましさを覚えるのですが、だからこその悩みというものもあるようです。

『分かりました。なにかしらを、贈らせていただきますね』

『ありがとー。ちゃんと俺も那な緒おちゃんにプレゼント用意してるから安心してね？　学校で会ったときに渡すよ』

『ありがとうございます、楽しみにしていますね』

『そうだ！　誕生日近くになったら、北斗の欲しいものとかそれとなく探ろうか？』

　魅力的な申し出に心が揺さぶられますが、誕生日までにはかなりの時間があります。

『大丈夫です。それまでには、自分でもなんとなく分かるくらいに北斗さんと仲良くなっていたいので』

　今までは光の速さで返ってきていた返信に、一呼吸入ります。こういう場合は素直に受け入れるべきだったのかもしれないと後悔を始めたときに、メッセージが返ってきました。

『そういう姿勢、俺好きだわ。応援してる』

　予想以上に好意的な返信に、ホッと胸をなで下ろします。

『はい、ありがとうございます』

　メッセージを送ったのち、スマートフォンを一旦手放しました。明るい色をしたペンを手に取り、カレンダーをめくります。最後の十二月をめくって壁が見えたところで、一月二月というのが来るのならば次は来年で、今使っているカレンダーには記載できないということに気が付きました。

　どうしてそんな日が誕生日なのですかと、憤っても仕方がありません。一瞬の静止のあと、どうしようかとカレンダーを睨にらみます。睨んだって仕方がないよと、カレンダーに描かれている人物の目がこちらをなだめているように見えてきました。仕方なくペンを元に戻し、スマートフォンを再び開きます。備え付けられているカレンダー機能に、二人の誕生日を追加しました。忘れないようにと、メモ機能にも記しておきます。さっきから脳内で繰り返しているので忘れないような気もしますが、万が一ということもあります。私の記憶がなんらかの出来事で突然なくなるということだってあるかもしれません。

　来年のカレンダーを買った日には紙にも記入しようと、心に誓うのでした。















依頼の日






「お前の能力を信じた後輩が、好きな人の考えを読んでほしいと頼んできた」

「……どういうことです？」

「目的は、自分に対する好意の確認。まあ、アレだ。出来る限り告白の失敗を避けようとしてるんだろうな」

　夏休みを目前に控えているこの時期に告白。見事成功させ、恋人と刺激的な夏を過ごそう！という魂胆が、手に取るように分かる。この夏のために、入学後に普段の生活を始め、合宿やクラスマッチといった学校行事で親交を深めていったに違いない。俺を通して言ってきたのは、学校一の美人かつ奇人である如月きさらぎに近づきがたかったからだろう。

「はぁ」

　彼女は、訝いぶかしげな表情を浮かべている。俺だって馬鹿馬鹿しいと思っているのだが、そう言ってきた人間に如月本人には伝えると約束してしまったのだ。約束は守らせてくれ。

「協力するならするで、それについての案を考えよう。しないならしないでいい。今すぐ断るから」

「一応聞いておきます。その後輩は、北ほく斗とさんのお知り合いなんですか？」

「まさか」

　同級生にも知り合いが少ないっていうのに、後輩に知り合いがいるわけがないだろ。

「悲しいことを平然と言いますね」

「事実だからな」

　真実を伝えるだけなのに、悲しいだなんて言っていられない。

「俺個人としては、相手からの好意次第で告白するかしないかを決めるのは卑ひ怯きようだと思う。だから」

「北斗さんは、恋愛ゲームをしますよね？」

　彼女は俺の言葉を遮り、微妙に答えづらい問いを投げてきた。彼女がいつの間にかちょっと明るい表情をしているのと対照的に、俺は苦い顔になっているだろう。

「まあ、そこそこ」

「お目当ての子の好感度ゲージが溜たまっていないのに、告白しますか？」

　あぁ、そういうことか。

「しないけど」

「現実には、好感度ゲージなんて存在しません。もちろん選択肢も無ければ、なにを選べばその人が喜ぶのかも、はっきりしていません。彼は、それが不安なんですよ」

　言いたいことは分かる。だが、俺にはそんな風に思えない。

「それでいいのかよ」

　ここは現実だ。好感度ゲージも見えないし、正しい選択肢も固定されたルートもない。分かりきったことじゃないか。

「恋の苦しみは、恋をした人間にしか分からないと言います。私たちのような日陰者に、なんであれ告白しようと決めた彼をどうこう言う権利はありません」

　ここまで彼女が言うとは思わなかった。俺はそれ以上反論する気になれず、彼女から目を逸そらした。

「……納得出来ねえ」

「所詮は学生の恋愛ですからね。生暖かい目で見るのが一番ですよ」

「どこ目線だよ」

　人の恋路がどうなるか楽しんでいるというよりも、からかっているような口調だ。多分、こっちが彼女の本心なんだろう。要するに、依頼に興味があるのだ。

「その様子だと、依頼を受ける気なんだな？」

「えぇ、お受けいたします」

「本気かよ」

「本気です」

　ちらりと彼女のほうを見れば、得意げな顔で頷うなずいている。ほどほどに乗り気らしい。依頼してきた彼にとっては良いことだ。これ以上俺が意地を張るべきではないと判断し、大人おとなしく彼女と向き合う。彼女は、それが正しいのですとでも言いたげに口元を緩ませた。

「では、その依頼の消化方法を決めましょう」

「分かった」

　消化方法という言い方が、なんとも彼女らしい。

「なにか、彼からやり方についての指定はありましたか？」

「いや、なにも言われてない」

「彼と、彼に好意を抱かれている人との関係は？」

「今はまだ仲の良い友人だと、彼は言っていた」

「そうですか。ではこうしましょう。彼らが話している最中に、私が思考を読む」

「単純だな」

「そう思うでしょう？」

　そう思うでしょう？

「じゃねぇだろ！」

　思わず脳内で繰り返した挙句にノリツッコミまでしてしまった俺に対し、あからさまに深いため息が返される。分かってないですね。視線が訴えてくるが、分かるわけがない。

「なんだよ、単純じゃないのか？」

「こういうのは、少々厄介なんですよ」

「どうして。あ、距離の問題か？」

「それもありますけど。私の能力について、説明が難しいために教えていなかったことがあります」

　彼女は腕を組み、どうやって説明しようか考えているらしい。まだ新情報が残っていたのか。

「本当に、説明が難しかったからだけか？」

「なにを疑っているんです？」

「いや、なにも」

　しばらく思考したあと、彼女は重い口を開いた。

「例えば……そうですね、依頼をされた方の名前をまだ聞いてません」

「あ、悪い。彼の名前は相あい沢ざわ康こう太た。ついでに、彼が想おもいを寄せているのは田た所どころみずき。どちらも一年生だ」

「分かりました。それでは、話を続けます」

「どうぞ」

「例えば、田所さんが相沢さんを前にすると好意を隠せない方でしたら、そのままの思考を読んでいい感じに編集してお伝えするだけでいいですよね」

　その表現に、思わず笑ってしまう。

「そうだな。いい感じに編集な」

「えぇ、いい感じに。ですが、もしも好意を隠している、もしくは好意を抱いていないのだとすると、それを引き出す必要があります。『好きな人いる？』『俺のことどう思ってる？』。……まぁ、こんなところですかね」

「それを、いつも通り読み取ればいいだけの話じゃないのか？」

「自ら考えて生じる思考と違い、会話や質問によるものは、返しを思考していないことがあります」

「はぁ……」

　つまり、どういうことだ？　彼女は、黙ってこちらを見据えている。たまには自分で考えてみてください。そんな圧を感じる。

　返しを思考しない返答か。

「……突発的に言葉が口から出る、もしくは、真面目まじめに受け取らず受け流す、なんかだと、思考と言葉がうまく噛かみ合わないかもしれないな」

「そういうことです。『もう、アンタいつまでテレビ見てるの！　早く課題やりなさい！』『分かってるってばー！』なんて会話だと、分かりやすかったですか？」

　どうして、人が突っ込まなかった誰に似せているのかも分からない物もの真ま似ねをもう一度挿入してくるんだ。笑おうにも笑えない。

「これで理解しましたね？　先に進めます」

「はい」

「思考を読めなかった場合、私は受けたにもかかわらず依頼を失敗してしまいます。私にとってはごくごく些さ細さいなことですが、彼の方はそうもいきません」

　彼女は、俺と視線を合わせる。

「もしも逆上されてしまった時には、助けてくださいね？」

「俺も行くのかよ」

「依頼を受けたのは北ほく斗とさんでしょう？　当然です」

　断言されてしまった。

　いや、それでいい。

「それで？」

　ここまで来ればやけだ。俺はスマートフォンを手に、先ほど渡された彼の連絡先へメッセージを送る画面を開く。

「いつ、どこで話を聞くんだ？」

「彼らが空いていれば、明日の放課後に図書館で」

　決意したように彼女が一つ、瞬まばたきをする、再び開かれた視界には、自信が見えた。

「早く終わらせてしまいましょう」






続・依頼の日






　放課後の図書館。入ってきた俺と如月きさらぎを見て、当番をしている後輩が苦笑いをした。本の返却、貸し出しのためにも来ているから許してほしい。

「悪い。よろしく」

「私のもお願いします」

「はぁい」

　手際の良い返却手続きだ。

「ありがとう」

「どうもー」

　図書館を見回すと、今日も人がいない。これなら、入ってくるだけで誰が依頼人か分かるだろう。それでも、突然の来訪者は避けられない。依頼者が入って来たら、合図を送るようにはしてある。というか、それくらいしかやることがない。俺が側そばにいては如月は能力を発揮出来ないので、入り口付近にて相あい沢ざわ康こう太たらを待つ。如月は、奥の本棚の裏にいるはずだ。目線を向けると、真顔でピースをしている彼女の左半身が見える。怖いわ、やめろ。

　そうこうしているうちに、扉の開く音がした。

　振り返って目に入る爽やかな風貌をした男が、相あい沢ざわ康こう太ただ。となると、その隣で笑っている子が田た所どころみずきなんだろう。如月きさらぎよりも小柄で、かわいらしいという言葉が似合う子だ。とっさに如月へと視線で合図を送る。気付いた彼女は、ピースしている手を引っ込めた。相沢らは、こちらへ聞こえない程度の会話をしながら本を選んでいるようだ。図書館という場所が不安だったが、慣れたような雰囲気を感じさせる。俺が知らないだけで、図書館の利用者なのかもしれない。ありがたいことだ。

　さて。如月が前日の説明のように読めなかった場合、俺へとそれを知らせ、相沢くんが見て分かるように形として本を読むことになっている。しかし、時折彼女のほうへと視線を向けても、隠れていて見えない。問題はなかったということだろうか。

「北ほく斗とさん」

「えっ」

　いつの間にか、彼女が目の前にいた。青い顔をしながら、俺の服の裾を引いている。

「なに？」

「行きましょう」

「どうして」

　俺としては本を借りるつもりで来たので、事情も説明されずに出て行くのは少々惜しいところがある。

「お願いします」

　お願いされてしまえば断るわけにもいかない。引ひき摺ずられるように、図書館をあとにした。俺の意思はそこにはない。仕方なく裾から手を退どけ、彼女を追って歩く。

　教室に戻ると、彼女は自分の席へ深く座りため息をついた。

「どうしたんだよ、一体」

　俺は机の上に置いたままにしていた筆箱などをリュックサックへ入れ、帰る準備をする。彼女は、既に終えているようだ。

「彼女は、間違いなく彼のことが好きです」

「なら良かったじゃないか」

「しかし、その想おもいは深く、そして重いものでした。気軽に聞いていいものじゃなかったんです……」

　ふるふると震え、自らの肩を抱いている。よほどのことを聞いてしまったらしい。ほぼ毎日様々な思考を聞いている彼女が、こんなにも怯おびえてしまうだなんて。

「お前、そういう感じの人間と遭遇する確率が高くないか？」

「それもそうですね。どうしてでしょうか……」

「お前も重いからだろうな」

　そうとしか言いようがない。

「なるほど……」

　瞬時に彼女は真顔になり、肩を抱いていた手を膝の上へと置いた。震えはどこにいってしまったのか。

「まぁ、あとでいい感じに編集した内容を送っておくよ。手伝ってくれてありがとな。そして、ごめんなさい」

「素直ですね。帰りにゼリー買ってくれます？」

「あぁ、買う買う」

　帰宅しようと立ち上がって扉へと近づくと、ドタドタと廊下を走る音が聞こえてくる。その音の目的地は、あろうことかこの教室だった。扉が勢いよく開かれ、息を切らした相あい沢ざわくんが現れる。

「どうでした!?」

　結果を聞きに来たらしい。生き急いでいる人間だ。

「あぁ、結果ですね？」

「はい！」

　如月きさらぎが跳ね、一歩前に出た。

「問題ありません。あなたの告白は、間違いなく成功するでしょう」

「本当ですか!?」

「ええ、本当です」

　みるみるうちに、彼の目の色が明るくなっていく。最後は満面の笑みを浮かべて、如月へと手を差し伸ばした。彼女は一瞬の躊躇ためらいを見せたのち、自らの手を差し出して握手を交わす。

「ありがとうございます！　なんてお礼を申し上げたらいいのか……」

「いえいえ。いくら自分に好意が向いていると分かっても、それを言葉にしなければ先には進めません。先に進んだところで、互いに思いやらなければ長くは持ちません。すべては、あなたたち次第です」

　彼女は文字通りニッコリと笑い、鞄かばんを手に教室を出た。

「お幸せに」

　棒立ちの彼へ軽く会釈をし、彼女に続き教室を出る。去り際に見た彼の顔は、未いまだ笑顔だった。

　知らないほうが幸せなことも、世の中には存在する。






アイスの日






「どうだった、進路相談」

「問題ありませんでした。北ほく斗とさんは？」

「俺も、これといった問題はないな」

　一年の頃から目指しているところは変わらないし、それに向かって努力を続けている。

「あ、そう言えば」

「どうした？」

「最悪、占い師になれって言われました」

「あー……」

　言いたいことは分かる。相手の考えていることが分かるというのは、占いを信じさせるうえで有益な能力だろう。それを生徒に勧めるのはどうかと思うが。

「担任は、お前の噂うわさの肯定派か」

「みたいですね。そういう不可思議なものも存在してたほうが面白いだろうって」

「面白がるなよ……」

「変に怖がられるよりかはずっといいですよ」

「そうですか」

　声を聞くに、どうだっていいのだろう。それを俺が深く気にするのは、おかしな話だ。

　気を取り直し、アイスケースへと目を向けた。今の気分と相談して、どの味がいいかを考える。外の暑さを考慮すると、さっぱりしたものがいいな。今日のところは、ソーダのシャーベットにしておこう。カップなので、溶けてしまったら冷凍庫に入れて凍らせればいい。

　隣の如月きさらぎは、ずいぶん悩んでいるようだ。

「蜜み柑かんがあれば即決なんですけど、ないので難儀してしまいます」

「蜜柑じゃないなら、このオレンジは？」

「難儀してしまいます……」

　ＮＰＣのように、同じ台詞せりふが返ってくる。どうやら、オレンジはお気に召さないらしい。ちょっと意外だ。

「蜜柑のゼリーを買って、帰ってから食べたらいいんじゃないか？」

「それも考えたんですけど、どうせなら今食べたいんですよね。ほら、棒付きアイスを学校の帰りに食べるって、ちょっと憧れるじゃないですか？」

　その光景を想像してみるが、別段憧れを抱くことはない。

「いや、分からない」

「流石さすがの私も、一人のときにやる度胸はありませんからね」

　人の話を聞かない彼女は、最終的に棒付きのバニラアイスを購入した。店から出て瞬時に袋を剥はぎ、外にあるゴミ箱へそれを捨てる。アイスを口にして、満足そうな表情を浮かべた。直射日光を浴び、アイスはみるみるうちに溶けていく。彼女はそれを、小気味好よい音を立てながら噛かんで食した。残った棒には、消えそうな文字で『ハズレ』と書いてある。棒も、ゴミ箱へ。再び帰路につく。

「それで？　憧れていたことをやってみた感想は」

「青春って感じがしました。今度やるときは、北ほく斗とさんも一緒にやりましょう」

「なんでだよ」

「なんでもです」

「その返しやめろ」

　出会った当初を思い出して、鳥肌が立ってしまう。

　あの頃は、といってもまだ数ヶ月しか経たっていないのだが、過ごしやすく穏やかな気候だった。

　それが、今ではどうだろう。上からは日差しが照り、下からはコンクリートが照り返した熱気が迫ってくる。それに加えて、蝉せみの鳴き声が四方八方から聞こえてくるのも、暑さを助長する。早く家に帰って、冷房の下で寝っ転がりたい。

「もうすぐ夏休みですね」

　しみじみと、彼女は呟つぶやく。

「休みと言っても、実際に休める期間はほとんどないけどな」

　前半と後半にみっちりと入っている夏期講習は、事実上の授業と変わらない。受けなければ、あとに響く。

「それはそうなんですけど、夏休みってだけでワクワクするじゃないですか」

「生あい憎にく、そういう純粋な気持ちはもう持っていないんだよ」

「相変わらずの達観ぶりですね。じゃあ、北斗さんは夏休みになにをして過ごすおつもりなんですか？」

「課題」

「それ以外で、ですよ」

「積んでいるゲームと本を消化する」

　あとは幹みき典のりと遊ぶくらいだろうか。いつもの休日と、なんら変わらない。

「夏らしさのかけらもないですね」

「ほっとけ」

「せっかくですし、お祭りとか行きましょうよ」

「誘ってくれたら、行かないこともない」

「い、いいんですか」

　言い出したのはそちらだというのに、彼女は動揺している。断られると思っていたんだろうか。

「別に、断る理由がないから」

　彼女の顔が、分かりやすく明るくなった。お祭りに行く相手が俺で良いのだろうかと、思わなくもない。しかし、嬉うれしそうな彼女を見ると否定するのも野や暮ぼなような気がした。

「それじゃあ行きましょうよ。何日前くらいに、連絡すればいいですか？」

「前日か当日でいい」

　どうせほとんど予定などないし、埋まるとしても数日だけだ。

「万が一にも先約があった場合は断る」

「当然ですね」

　そうこうしているうちに、俺の家へ着いた。

「分かりました。ではまた、明日」

　彼女が手を振る。

「あぁ、また明日」

　手は振り返さずに、彼女の背中を見送った。その背が見えなくなったところで、家の中へと入る。今年の夏休みは、少なからず夏らしくなりそうだ。






夏期講習の日






　夏休みに入った。とはいえ、ほぼ強制参加である夏期講習と言う名を冠した延長授業のために登校する日々を送っている。課題もあるうえに登校しなければならないのだ。夏休みとは一体なんなのだろうと思ってしまうのは、ごく自然なことだといえる。夏休みとは一体なんなのだろう。考えても答えは出ず、暑さで思考もままならない中で受ける授業は最悪であることしか分からない。

　講習後には、秋に行われる文化祭で何をするかの話し合いだ。

　原則、二年生は体育館の舞台を使用して、劇やらダンスやらを披露することになっている。去年はそこから逸脱するクラスもいたらしいが、このクラスは慣習に従うらしい。

「劇をするとして、なにかやりたい演目がある人はいる？」

「はいはい！　ロミオとジュリエット！」

「演劇といえばやっぱりそれだよねー」

「それどっかがするって言ってたよ」

「マジ？」

「マジ。まだ決まってはないらしいけど、ほぼ確定とか言ってた」

「じゃあ、ロミジュリ以外でなにか思いつく人がいればー」

　クラス内でも権威のある人間が活発に意見を出し、その中で決まって行く。どうせ、役割分担は二学期に入ってから決めるのだ。自分に役割が回ってくるのは、確実にそのあとである。

　早く帰りたいと思いながら、その時間が過ぎるのをじっと待っていた。





　　　　○






　三日後。ようやく我がクラスの出し物は『白雪姫』ということになった。こういう場合、多数決というのは便利だ。

　それに伴い、各自で夏休み中に最低一回は白雪姫の本を読んでくるようにとの要求が出された。

「家に絵本がないので、図書館に行かなければなりませんね」

「ご利用お待ちしております」

　とっさにそんな言葉が口をついて出てしまったが、話し合いの最中から思っていたことがある。

「いっそのこと、学級図書として借りてくればいいんじゃないだろうか」

「学級図書ですか。あれですよね。教室の本棚に各おの々おの借りてきた本を置くっていう」

「そうそう」

　小学生と中学生のときは先生の指導もあって、よく利用されていた制度だ。

「久しぶりに聞きました。高校にもその制度ってあるんですか？」

「どうだろうな？」

「え？」

　言っておいてなんだが、利用したことはないし、利用している人間を見たこともない。

「今度司書の先生に聞いてみる」

「もしも借りることが出来た場合、クラスの人に言わなければなりませんね」

　そうだ。認識してもらわなければ、読んではもらえない。読んでもらうためには、俺がある程度目立って本の存在を知らせる必要がある。

「……やめるかぁ」

「多数の人が内容を知らなくても、きっと脚本担当の方がどうにかしてくれるでしょう」

「そうだな」

　それにしても、白雪姫か。鏡に向かってこの世で最も美しい人を問いかける王妃と、毒林りん檎ごがまずイメージとしてあげられるだろう。

「ネクロフィリアの王子様が出て来るお話ですね」

「その認識やめろよ」

　説によれば間違っていないかもしれないが、あまりピックアップする特徴ではない。

「ネクロフィリアの王子様が、生き返った白雪の姫を好きになれたのでしょうか？」

「白雪姫と言うくらいなんだ。彼女本来の顔が、死んでいるように白かったんじゃないのか？」

「私のように？」

　隣にいた彼女が、一歩踏み出し目の前へ来る。黒くて長い髪と瞳、白い肌。改めて見ると、白雪姫という言葉が確かに似合う。

「そうかもしれない」

　脳内で彼女にお姫様のようなドレスを着せ、肩や腕にリスや鳥を乗せてみた。やがてその動物は、地へと落ちる。

「お前は、触れ合った森の動物たちを殺していきそうだ」

　彼女は、目を細めて笑う。肯定も否定もしないまま、隣へと戻った。

「楽しみですね、文化祭」

「まぁ、ほどほどに」






競争の日






　如月きさらぎが勢い良く水へ飛び込んでいくのを、ぼんやりと見つめる。

「飛び込みは良くないよー」

　監視員らしき若い男性が、朗らかに声をかけた。しかし、すでに水の中にいる彼女には聞こえていないだろう。飛び込みは禁止されているだろうし、まず準備運動もしていない。次に上がってきたとき、俺が注意しなければ。

「キミは、泳がないの？」

　俺に気付いた男性が、声をかけてくる。見る限り、大学生くらいだろうか。「盛もり岡おか」と書かれたネームプレートを、首から下げている。金色の髪の毛と、屈託の無さそうな笑顔が眩まぶしい。そんな彼に萎縮しながらも、隣にある椅子へ座って良いか問いかける。彼は、快く承諾してくれた。

「ありがとうございます」

「夜だから、ほかに誰も座らないしね」

　ほぼ貸切状態のプールを、彼女は悠々と泳いでいる。泳ぐことは得意なようだ。二十五メートルのレーンを、クロールで何度も往復している。

　楽しいのだろうか、あれは。

「キミと彼女は、どういう関係なの？」

「友達ですよ」

　問われると思っていた質問に、いつでも用意している言葉を返す。

「そっか。じゃあ、キミも泳いできたら？」

　今回はそれも予測済みだ。

「それが、何の用かも知らされずに突然連れてこられたので、水着を持って来ていないんですよね」

　プールに行くと素直に告げられていたら、決して家から出ていなかっただろう。コンビニに行きたいのですがと強引に外に連れ出されたあげく、人のいない場所で泳ぎたいと言い、遅くまで開いている市民プールに連れてこられた。今すぐにでも帰りたいくらいなのだが、高めのアイスを奢おごってもらった手前、無言で帰るのは気がひける。

「ここって、水泳道具一式を買うことが出来るんだよね」

「はぁ」

　予想していなかった会話の流れだ。そこまでして泳ぎたいとは思わないのだが、彼は楽しそうにこちらへ語りかけてくる。否定的なことが言いづらい。

「お兄さんが買ってあげるから、キミも泳いでおいでよ」

「いや、それは」

　さっき出会ったばかりの人間に、水着を買ってもらう。あまり経験したくない部類の出来事だ。それに、水着の種類や小物の数にもよるだろうが、決して安くはない買い物をさせてしまうことになる。

「それはちょっと、いや、かなり申し訳ないというか……」

「だって、彼女一人じゃ楽しくないでしょ。彼女がストイックなスイマーで、トレーニングの付き添いとかなら分かるけど、そういう雰囲気でもないし」

　盛もり岡おかさんは、プールのほうへ視線を向ける。つられて視線を動かすと、いつの間にか彼女がこちらを不思議そうに見ている。

「ねぇ、キミ。一人で泳ぎたい？　それとも、この少年と一緒に泳ぎたい？」

　あろうことか彼女は、水面のようにキラキラと目を輝かせた。そんな表情も出来たのかという驚きが強い。

「出来れば、一緒に泳ぎたいです」

「だってよ」

　だってよって。

「そう言われましても……」

　色々、考えるべきことがあるんじゃないだろうか。性別とか、年齢とか、そう、色々。返事がない俺の気持ちを察したのか、彼はニヤリ、と笑った。

「『友達』なんでしょ。大丈夫だって。俺も見てるし」

　言いたいことが山ほど浮かんで、頭が真っ白になる。盛もり岡おかさんに手を引かれ、俺は気が付いたら水着姿になっていた。否、着替えの時は一人だった。色鮮やかな海水パンツを見て、はきたくないなとためらってしまう程度には意識があった。いっそのことなければ良かったのに、と思わないでもない。水着姿になった俺を見て、盛岡さんは似合ってるじゃん！と適当なことを言った。

「ありがとうございます……？」

　あぁ、似合ってるという言葉が、サイズが合ってると同意義だったら間違いはない。サイズはピッタリだった。

　いや、だからなんだよ。

「うーん。でも、脱いだときの驚きみたいなのが足りないかな。もうちょっと筋肉つけたほうがいいかもしれない。ほら、ギャップ萌もえってあるじゃない？　君なら狙えると思うんだよね」

「……善処します」

　俺からの返事を待たず、盛岡さんは如月きさらぎへと声をかける。

「じゃあ、キミも一旦上がって。準備運動してなかったでしょ？」

「あ、忘れてました。いけませんね」

　プールサイドへ上がってきた彼女は、当然ながら水着のはずだ。しかし、一目見ただけでは普通のワンピースを着ているように見える。近くで見てようやく、水着らしい生地をしていることが分かった。……あんまりまじまじと見て誤解を受けるといけないので、すぐさま視線を逸そらす。俺たちは、節度のある友人関係でいるべきだ。

「それ、全然似合ってませんね」

「知ってる」

　これが似合うのは、人生を謳おう歌かしている人間だけだろう。目の前の彼なんかが、正にそれだ。そんな彼の掛け声による準備運動を済ませ、水の中へとゆっくり入る。温水なので入りやすい。

「北ほく斗とさんって、泳げるんですか？」

「分からない」

「なんですか、それ」

「しばらく泳いでないからな」

　我が高校にプールはない。最後に泳いだのは、中学生の頃だろうか。あの頃は泳げていたはずだが、果たして今はどうだろう。

「少なくとも、中学生の頃は二十五メートルなんて余裕だった」

「過去のことを言うより、とりあえず泳いでみてください」

「言われるまでもない」

　試しに、コースの端で蹴伸びをした。そのまま、クロールに切り替えて進んでいく。反対方向の端へと無事に辿たどり着けたので、身体からだは泳ぐことを覚えていたようだ。隣のレーンにいる如月きさらぎが、小さく拍手をしている。

「すごーい」

「馬鹿にしてるだろ」

「泳げると思っていなかったので、素直に驚いてます。どうでしょう。どちらが速く泳げるか、競争してみませんか？」

「望むところだ」

「監視員さん」

「はーい？」

「勝負したいので、スタートの合図をしてもらっていいですか？」

「おっ、いいねぇ！　楽しそうだ！」

　一番楽しんでいるのは、彼ではないのだろうか。盛もり岡おかさんは声に出して笑いつつ椅子から立ち上がって、プールの端へと立った。俺と如月は、同じ側の別レーンに立つ。

「準備はいいかな？」

「はい！」

　如月は、始まる前から勝ち誇ったように笑っている。よほど泳ぎに自信があるらしい。勝負を引き受けた以上、負けたくはなかった。勝機は、きっとあるだろう。





　　　　○






「はい！　もうすぐ閉館だから、急いで着替えてねー！」

　盛岡さんの掛け声と手を叩たたく音で、現実へと引き戻された。

　結局、一度も勝てず仕舞いだ。彼女がこんなにも泳ぎが得意だったなんて。勝つためには、本当に筋肉をつけたほうが良いかもしれない。

　着替え終わり、タオルで拭いても未いまだ濡ぬれたままの髪の毛で外へ出た。如月も似たようなもので、そんな髪型のせいか、いつもより幼く見える。

「こういうのがタイプなんですか？」

「……妹が好きだからって、幼い容姿を持った人間が好きなわけじゃない」

　妹という属性の中にも、さまざまな容姿を持ったキャラクターがいるのだ。俺が求めているのは、幼さではない。

「そうなんですか、難しいですね」

「俺のタイプはどうだっていいだろ」

　とてもじゃないが、市民プールを出た直後に交わす会話ではない。

「そうだ。タイプのついでに一応聞いておきたいんですけど、私の水着姿はいかがでした？」

「……水着じゃなくて、ワンピースみたいだった」

「やっぱり北ほく斗とさん的には、ビキニのほうが良かったですか？」

　あんまりにも自然な問いかけだったために、同じく素直に感想を述べてしまった。その途端に彼女が真顔で大胆なことを口走るので、待て待てと止めに入る。

「やっぱりってなんだよ」

「北斗さんは男子高校生なので」

　うっと呻うめき声が漏れてしまった。

「意外と根に持つな」

「で、どうなんですか？」

「人それぞれに似合うものがあるだろ？　如月きさらぎにはそんな派手なのより、さっき着てたやつのほうがよっぽど似合う」

「総合的に？」

「総合的にってなんだよ」

「かわいかったですか？」
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「よく見てない」

「なんでですか！」

「セクハラになるかと思って」

「……それは、そうかもしれませんけど」

　嫌そうな目でこちらを睨にらんでくる彼女から目をそらし、そそくさと歩みを進める。

「とにかく、だ！　早く帰るぞ。親御さんが心配するだろ」

　事前に伝えて来ているとは思うが、それでも早く帰るに越したことはない。

「日の長い夏場なので大丈夫ですよ。お祭りなんかは十時までやったりするんですし、このくらいは普通です」

「その発想は良くない」

　送っていくのが大変だろうが。そう不満に感じれば、隣からはえっと驚きの声が漏れた。こちらを見つめてくる、意外そうな顔。

「送ってくれるんですか？」

「そりゃ、まぁ」

「優しい人ですね」

「もしもお前が帰る途中で事件にあった場合、真っ先に疑われるのが嫌だからだよ」

「素直になれば良いのに」

「なんにだよ」

　彼女はやれやれと肩をすくめながら溜ため息いきを溢こぼす。こっちがやれやれだよ、まったく。溜め息も出てこない。

　歩きながら、来た時よりも暗くなった空を見上げた。ぼんやりとした星が輝いている。

「また来ましょう。このままだと私、勝ち逃げになってしまうので」

　ふふっといたずらっ子のように笑い声をあげる彼女は、勝ち逃げを続ける気のようだった。この夏の間に、一回でも勝てるだろうか。

　次があることを否定する前にそんなことを考えてしまった俺は、そこで負けて悔しいという思いが多少なりともあったことに気が付いた。

　帰ったら、筋トレの方法でも調べてみるか。






花火の日






　ストロンチウムは赤、ナトリウムは黄色、バリウムは緑、その他数種類。それらの炎色反応を用いることで炎に色を持たせ、空に様々な美しい花を咲かせている。

　そう、花火だ。

　花火大会である。

　言っていた通り前日に誘われ、予定も無かったので承諾した。空調の効いた部屋の中で、花火の音を聞くだけになったのはいつからだろうか。なんにせよ、久しぶりに行く祭りであることに変わりはない。日が沈んだというのに未いまだ蒸し暑さの残る公園で、虫よけスプレーの匂いに包まれながら彼女を待つ。

　花火目的の人間が、何度も目の前を通り過ぎていった。予定していた待ち合わせ時刻は七時。何度スマートフォンの時計を見ても、予定の時刻をとっくに過ぎている。少し前に送ったメッセージには、一切の反応がない。なにかあったのだろうか。夏場の、お祭りの日。しかも、そこまで暗くはなっていないが夜である。変なことに巻き込まれているのではないかと、気が気ではない。もう一度メッセージを送るか、電話をかけるか。連絡先を見つめながら考えていると、彼女の名前で電話がかかってきた。着信を許可する指が、自然と震える。

『はい、もしもし。宇う佐さ美みですが』

『北ほく斗とさんですよね？　如月きさらぎです』

『どうした？　大丈夫か？』

『すみません。時間を間違えていました。少し遅れます』

　彼女はそう言って、一方的に通話を切った。通話終了の文字が画面に並ぶ。短い会話だったが、聞こえてきた音声にどこか違和感があった。具体的にいうと、彼女の声に混じって、自分の声が聞こえたような気がする。

　まさか、そんなはずは。半信半疑で振り返れば、遊具の陰に見覚えのある顔が見える。

「如月？」

「あっ」

「あっ、て」

　彼女はそのまま振り返って走り去ろうとしたが、すぐに追いつけてしまった。俺が目の前に立ちふさがると突然立ち止まり、うずくまってしまう。

「おい、どうした？」

　顔は上がらず、返事もない。

「体調が悪いなら、無理しなくてもいい。帰るなら送る」

「違うんです」

　ハッキリとした口調だ。嘘うそとは思えない。

「体調は、悪くないんだな？」

「はい、特には」

　なら、ひとまず安心だ。

「じゃあ、どうしたんだよ」

「浴衣ゆかただと、浮かれ過ぎかと思いまして」

「浮かれ過ぎって」

　言葉の通り、彼女は綺き麗れいな浴衣を来ていた。水色の布地に赤い金魚が泳いでいる柄だ。髪は上にまとめられており、花の飾りが揺れている。それに合わせて下げ駄たを履いていたために、走り去ろうにも速度が出なかったらしい。

「とりあえず、立てるなら立て。せっかくの浴衣が汚れるだろ」

　手を差し伸べると、彼女は顔を上げてじっと手を見てくる。視線で早くしろと急せかし、彼女を立ち上がらせた。手に持っているのは巾着か。いかにも、夏祭りのために用意された服装といえるだろう。

「その格好が、急に恥ずかしくなった？」

　その問いに、彼女は小さく頷うなずいた。

「……そうか」

　きっと、夏祭りといえば浴衣だと思い着てきたものの、着ている人が想像より少なかったので羞恥心を抱いてしまったってところか。遅れますと連絡を入れ、着替えてくるつもりだったんだろう。きっとそうに違いない。

　合わない視線を追いかける。徐々に紅あかく染まっていく頬ほお。追いついた視線。観念したのか、彼女は小さく頷いた。

「別に、恥ずかしがることはないだろ」

　浴衣を着ている人間がいないわけではないのだし、何より。

「似合ってますか？」

「……それは、俺の口から言うことじゃあないんじゃなかろうか」

　もっとこう、親しい人から言われるものではないんだろうか。そう、恋人とか。今度は俺が視線を逸そらす番になり、すぐに追いつかれた。

「私と北ほく斗とさんも親しいじゃないですか、ね？」

「……あぁ、もう」

　ギュッと、パーカーの裾を掴つかまれる。逃してはくれないらしい。

「綺麗だよ、当たり前だろ」

　なんの雰囲気も出ないように吐き捨てた。彼女は、愉快そうに笑っている。一体、なにが愉快で笑っているというのか。






考えたくはない






　そこまでを話し終えたとき、ちょうど幹みき典のりはコーラを飲み終えた。ドリンクバーへ行き、二杯目のコーラを手に戻ってくる。テーブルへグラスを置く手つきが荒々しい。

「それで？」

「そのあと、めちゃくちゃな数の水ヨーヨーを抱えた矢や野の一いち果かに会って、如月きさらぎがいくつか譲り受けた」

「そういうことを聞きたいんじゃないよ」

　まぁ、そうだろうとは思った。しかし、それしか印象に残っていないので、ほかに話せるようなことがない。

「花火は？」

「綺き麗れいだった。でも、わざわざ暑いなか出かけて見るものでもなかったと思う」

　幹典は、深くて長いため息をついた。完全に呆あきれてしまったらしい。よくそんなに長く息を吐けるなと、思わず感心してしまう。

「俺が原稿と課題に追われている間に、お前はそんな青春を謳おう歌かしてたの？」

「青春を、謳歌？」

　青春という単語も、謳歌という単語も理解出来る。しかし、それらが合わさって自分の身を説明されているとなると、まったくもって意味が分からない。

「自覚がない？」

「ない」

「そうだろうと思ったよ。学校でも、ほぼずっと那な緒おちゃんといるし？　一緒にいることを、不自然とも思ってないみたいだし？」

　まるで呪じゆ詛そのような言葉でまくし立てられる。一緒にいることは否定しないが、自分でもある程度不自然であるとは思っている。自分は、どうして彼女から離れないのかと。そんなこと、分かりたくもないし考えたくもない。

「向こうが」

「はいはい、分かってます！　この怒りにもはや行き場はない！」

「何に対する怒りだよ……」

「そういうとこだよ！　つーわけで、今回の会計はお前持ちな！」

「いや、どういうわけだよ」

　聞く耳を持たない彼は、そう言って再びメニュー表を開いた。

「すみませーん！」

　わざとらしく大声で店員を呼び、フライドポテトとなんこつ、それに苺いちごパフェを頼む。どうせならばと、俺もチーズケーキを頼んだ。やがて運ばれてきたパフェをつついているうちに、彼も落ち着いたらしい。表情が随分と柔らかくなった。

「で、もうすぐ夏休みも終わりますが」

　あっさりと先ほどまでの恨みがましい表情を捨てた彼は、そう言って改まる。突然の変わりように、反応が一呼吸遅れてしまった。

「……そうだな」

「一回くらい勝てたの？」

　それはきっと、最初に話した水泳競争のことを指しているのだろう。

「三回ほど再戦する機会があったんだが、一勝も出来なかった」

　あの後こっそり一人で何日か練習したにもかかわらず、だ。ギリギリのところでいつも、彼女に先を越されてしまう。

「那な緒おちゃん、とんでもなく強いね」

「あぁ。出来れば、今年中に勝ちたい」

　調べたら、あの市民プールは冬場でも泳ぐことが出来るらしい。夏中には無理だったが、年内となれば希望もまだあるだろう。

「……正直なところ、俺はお前に闘志があったことに驚いたよ」

「それもそうだな」

　その点では確かに、自らも青春しているように思えた。






夏休み最終日






「馬鹿」

「うう」

「ばかバカ馬鹿」

「そんなに馬鹿馬鹿言わなくてもいいじゃないですか！」

「じゃあ聞くが、夏休みはあと何日だ？」

「今日だけです」

「残ってる課題は？」

「国語と数学と、あと」

「ああもういい。言わなくていい、っていうか、それ以上は言うな。断言しよう。お前は馬鹿だ」

　課題が終わらないという彼女の嘆きを受け、学校近くの多目的ホールにある学習スペースに来ていた。彼女は泣きそうな顔をしながら、課題の解答を急いで写している。本来ならばちゃんと解けと言うべきだろうが、今の彼女にそんな余裕はない。彼女は、俺の予想を五倍ほど上回るレベルで課題を終わらせていなかった。

「なんでそんなに終わってないんだよ」

「逆に、どうして北ほく斗とさんは終わってるんですか？　夏期講習のみならず、私と一緒に水泳をしたり夏祭りに行ったり、公園でシャボン玉を飛ばしたりしてましたよね」

「家では、課題をやっていたからな」

「わ、私だってやってたんですよ!?」

「今回の場合は結果がともなってないからダメだ。ほら、こっち見てないで課題のほうを見ろ」

「手が痛くなってきました」

「そりゃ、一気にまとめて酷使されてるからな。少しずつやらないからこうなる」

　いつも何人かは課題を終わらせることが出来ず、先生から怒られている光景を目にしていたが、まさか彼女がその生徒になりかけているとは思いもしなかった。

「もしかしてお前、長期休みはいつもこうなのか？」

「いえ、今回は特にやばいです」

「……特にってことは、いつもギリギリで終わらせていることは否定しないんだな」

「……テへ」

「お前なあ」

　かわいく小首を傾かしげても、課題は終わってくれない。

「毎回、早く終わらせないとっていう危機感はあるんですよ？」

「危機感だけあっても実行できなければそれは無意味だ」

「ですけどー……」

　ひたすら動いていた彼女の手が、ふいに速度を緩め始めた。早くしなければならないと分かっているだろうに、どうしてだと口を挟もうとした瞬間、彼女のほうが口を開いた。

「さっきから北斗さんが、いつもの三倍は厳しい気がします」

「学生の本分をやってないんだから、そりゃあ厳しくもなるだろ。大体、休み明けには出てた課題を中心とした範囲のテストがあるんだぞ？　分かってるのか？」

「あ、もしかして心配してくれているんですか？」

「これを心配と受け取れるくらいには余裕があるんだな。じゃあ早く終わらせて、俺を安心させてくれ」

「申し訳ないんですけど、どれだけ頑張っても夜中までかかる計算なんですよね」

「安心出来ないまま朝を迎えることになるのか」

「だ、大丈夫です」

「なにが」

「明日の朝までには終わらせるので……」

「課題マジックアワーだな」

「お洒落しやれな言い方はやめてください！」






近くない席の日






　久しぶりの学校、制服、登校。久しぶりという実感が薄いのは、夏休み中に登校する日数が多かったせいもあるだろう。しかし、なんにせよ区切りだ。

　二学期の始まりである。

　憂鬱な気分を隠すことなく自らの教室へと足を進め、扉を開いた。

「お願い！　如月きさらぎさん！」

「はぁ？」

　自分の名前でもないというのに、反応してしまう。視界に入るのは、如月の背。その周りには数名の女子生徒がおり、彼女らと目が合う。俺は即座に目を逸そらし、自分の席へと向かった。脳内では疑問符が散っている。どうして、如月の周りに人が？　なんらかの理由で、厄介な役目を押し付けられているのだろうか。いや、如月は嫌なことはハッキリと断る人間だ、と思う。それに、女子生徒のお願いする声からは必死さが滲にじみ出ていた。如月にしか頼めないのだ、受けてください。そう、まるで縋すがるような声。

「いいですよ。差し支えなければ、連絡先を教えてくれますか？　あぁ。もちろん、この依頼が終わったら消去するので、安心してください」

「ありがとうございます！」

　あろうことか、如月はその頼みを引き受け、連絡先を交換することを要求した。女子生徒の声には、これ以上ないほどに感謝の念がこもっている。

「俺も！　お願いします！」

　それを皮切りに、きゃあきゃあと生徒らが騒ぎ始める。圧倒的に女子生徒の声がするが、どうやら男子生徒もいるらしい。

「そうですね。お受けするのは、一度に三人まででよろしいですか？　どうしてもと言う方は、連絡先だけ置いていってください。手が空き次第、声をかけていきますので」

　手て馴なれた様子で、連絡先の交換を続ける。そのまま、それぞれの教室や席へと帰したのだろう。担任が来る頃には、いつもの凜りんとした一人の如月がそこにはいた。

　どういうつもりなんだ、一体。

　ここからは、俺の思考は届かない。俺に、彼女の思考は読めない。





　　　　○






「大丈夫？」

　現状を話すまでもなく、やってきた幹みき典のりに心配されてしまった。

「大丈夫じゃない。どうしてこんなことになってるのか、教えてくれないか？」

「とある後輩くんが、部室でボロボロと喋しやべったらしいね。それが、夏休みを経て徐々に広まっていったみたいだよ」

　聞けば、彼のクラスの人間も如月きさらぎの下もとに来ていたという。後輩から始まった噂うわさだが、当の本人である如月のいるこの学年でちょっとした騒ぎになっているらしい。

「その結果がこれか？」

「そういうこと」

　幹みき典のりはこちらをチラリと見て、肩を竦すくめた。それくらい険しい表情と声になってしまっているんだろう。食欲が湧かず、一向に弁当が減らない。

　理由は分かっている。如月だ。

「あいつ……」

　しかし、如月のなにに対してこんなにも感情を揺さぶられているのかは分からない。だというのに、姿の見えない今も、彼女のことばかりを考えている。

「なんだよ、独占欲か？」

「違う。それはない。断じてない」

　俺は、如月の恋人ではない。一介の友達といえるかだって怪しいのだ。独占欲だなんて、馬鹿馬鹿しい。

「説得力に欠ける」

　そう言われることは予想していた。朝から、クラス中の人間の俺を見る目が生暖かい。別にそういう関係でもないというのに。

「なんて言えば、虚構だと信じてくれるんだ……」

「ごめんって。分かったから、その目で見てくるのはやめて」

「どんな目だよ」

「こんな目」

　幹典はご丁寧に鏡を差し出してどんな目になっているかを教えてくれた。

「うわ……」

　泥で出来たように濁った目が、鏡に映っている。どうしてこうなっているか分からないから、変えようもない。俺は、諦めて弁当の蓋を閉じた。

「弁当食べれないなら、俺がおまけで付けてきたゼリー食べる？」

　一口サイズのゼリーだったが、単語だけで如月がゼリーを食べる光景が脳裏をよぎる。重症であることを悟りつつ、首を横に振った。そんな俺を気遣ってか、彼はゼリーを鞄かばんへと入れてごちそうさまを宣言する。

　机へ肘をつき、彼は言った。

「彼女は、本当に人の思考が読めたんだね」

　否定も肯定も出来ない。

「こうも広まっちゃうと、恋バナのときに那な緒おちゃんを見かけるだけで怯おびえる人も増えるんじゃない？　プライバシーもあったもんじゃないでしょ」

「……プライバシー？」

　そんなことを彼女に求めるのは間違っている。彼女だって、出来れば何も聞きたくないだろうし、知りたくもないだろう。でなければ、あんなにも俺に付きまとうはずがない。それに、例の事件が起きた小学生の時も、慕う人を振り払って一人になったくらいだ。

　だというのに、どうして彼女は。

「どうして如月きさらぎは、あんなことをしているんだと思う？」

「さぁ？　彼女と親しいお前に分からないことが、俺に分かるはずもない」

「じゃあ、質問を変えよう。どうして他の人間たちは、今まで忌避していた人間に、あんなにも容易に近づいているんだ？」

「自分に利益をもたらすかもしれないと知ったからじゃないかな」

　俺のせいじゃないか。思わず顔を覆った。

「お前が不機嫌なのは、多分そっちだろうな」

　そうだな。こんなんじゃ、独占欲と言われても否定のしようがない。






階段にて






　お弁当を食べながら思い返されるのは、かつてないほどに楽しかった夏休みの光景。実際に休める日数はほとんどなく、大半が学校で過ごす日々でしたが、脳内に浮かぶ光景は北ほく斗とさんと過ごした日々です。

　プールでは、驚いたことに彼も水着になって一緒に泳ぎました。私に負けたことが悔しかったのか、練習を重ねて徐々に私を追い越そうとしてくる彼と泳ぐのは、とても楽しかったです。まだ彼は私に勝っていないので、また機会があれば再戦するつもりだと言われたのも嬉うれしく思います。次があるということは、とても嬉しいことです。

　花火大会では、彼に浴衣ゆかた姿を綺き麗れいだと言ってもらえました。物言いは素っ気ないものでしたが、あれは彼なりに照れているということなのでしょう。人混みの中では離れないようにと手を繋つないでくれましたし、側はたからは付き合いたてのカップルに見えたかもしれません。実際にはそんなことはないので少し悲しくなってしまうのですが、褒められたことも手を繋いだことも嬉しいので気にはしません。

　その後も公園でシャボン玉を飛ばすといういかにも平和な遊びをしたり、課題を見てもらったりもしました。そのときの彼はかなり手厳しかったですが、あれも私を心配してのことでしょうから嬉しく思うべきなのでしょう。なにより、課題は終わったので結果オーライです。

　若干寝不足のまま登校した私を待ち受けていたのは、数名の女子生徒でした。彼女らの言うことには、私の能力で読み取ってほしい人の思考があるのだと。夏休みが始まる前に会った、例の後輩の方が広めたのだと理解するのに、そんなに時間はかかりませんでした。

　すべての原因は北ほく斗とさんです。当時も思っていたのですが、知らない後輩の曖昧な頼みをとりあえずでも聞くなんて人が好いいにもほどがあります。たまたま興味が湧く内容だったから良かったものの、そうでなければどうして受けられなかったのかと責められるのは彼です。聡そう明めいな彼がそれに気が付かないわけはないと思うのですが、頼まれたことは断れなかったのでしょう。この場にいないのに、ため息をついてしまいます。

　好きな人がそんな人なのだから、私もそうでありたいと願うのはきっと自然なことでしょう。私の能力が誰かに求められるのなら、それに応えたい。

　これで良かったのだと、声に出さずに繰り返します。人に頼られることで得られる優越感と、それよりも大きい、これで少しは北斗さんのように優しいということになるかもしれないという期待で、鼓動が速くなってしまっていけません。

　蜜み柑かんが好きなのだと言ったらこういうのもあるよとある女子生徒が教えてくれた購買の蜜柑タルトを食べて、心を落ち着かせます。大丈夫です、きっとなんとかなります。















友人の日






　放課後の教室には、彼女と俺だけが残っている。この時間まで誰かが付き纏まとっているのではないかと予想していたが、そんなことはなかった。他人の思考は読んでもらいたいが、自分の考えまでは読まれたくないんだろう。俺にとっては好都合であるとはいえ、なんとなく気に食わない。

「北ほく斗とさん」

　彼女はいつも通り、俺に近い席に座ろうと立ち上がった。それに合わせて、俺も立ち上がる。

「そこから動くな」

　彼女の目が一瞬にして、大きく開かれた。

「……脅迫か何かですか？」

　冗談だと思っているのか、あるいはそうだと思いたいのか。彼女の口からは、微かすかな笑い声が溢こぼれる。俺は、首を横に振った。

「これはお願いだ。聞きたいことがあるんだが、今はお前に思考を読まれながらの会話をしたくない」

　もちろんお願いだから、強制は出来ない。承諾してくれと願いながら、彼女の目を見つめる。しばしの沈黙を経て、彼女は頷うなずいた。少しだけ、距離が置かれる。

「分かりました。それで、聞きたいこととは一体なんですか？」

「単刀直入に聞こう。今受けている依頼を、取りやめる気はないか？」

「どうしてですか？」

　無表情のまま、首を傾かしげる。

「俺には、現状の如月きさらぎが利用されているとしか思えない。色恋沙汰は危険だ。なにが起きるか分からない」

　人の恋路を邪魔する奴やつは馬に蹴られて死んでしまえ、という有名な言葉だってあるくらいだ。大ごとにならないうちに、手を引いたほうがいい。

「もちろん、その状況に持っていってしまったのは俺だ。謝る。ごめんなさい」

　彼女が顔を上げてくださいと言うまで、頭を下げた。言われた通りに顔を上げて、言葉を続ける。

「何かあれば、俺を盾にしてくれていい。だから」

「分かりました」

「分かってくれるなら嬉うれしい……え、分かった？」

「えぇ、分かりました」

　予想外の返事に、思わず聞き返してしまった。てっきり、いくらかは粘らなければならないと思っていただけに、こんなにも早く了承を得られると拍子抜けしてしまう。

「私は、この依頼を北ほく斗とさんのためだと思って引き受けましたから」

「はぁ」

　それは、最初に受けてきたのが俺だから、ということだろうか。

「しかし、肝心の北斗さんが嫌だと言うのなら話は別です。連絡先を貰もらった方々に、丁重な謝罪とお断りの意思をお伝えしておきますね」

　そう言ってスマートフォンを取り出すと、タッチパネルを軽快に叩たたき始めた。女子高校生らしい場面を、呆ぼう然ぜんと眺める。やがて連絡が終わったのか、スマートフォンを鞄かばんへと滑らせた。見えなくなったのを見届けてから、ゆっくりと口を開く。

「随分と、素直だな」

「人の思考を読むだけでは分からないことのほうが遥はるかに多いので、私も望んでしたいことではありませんでした」

　確かに以前の依頼を受けた時、そんな事を言っていた。にもかかわらず、やろうとしていた。その理由が、俺？

「俺のためというより、俺のせいだな」

　分かっていたものの、彼女の様子を見て更に罪悪感が強くなる。このせいで受ける風評被害もきっとあるだろうに。

「いいんですよ。受けたのは私ですから、責任を取るのも私です。しかし、難しいですね。誰かのためになにかをするっていうのは」

　困ったように笑う彼女は、ふと思いついたように目を輝かせた。

「ところで」

「どうした？」

「そろそろ、隣に座ってもよろしいですか？」

　一度許可を挟むだけで、鼓動が速くなるのが分かる。

「……どうぞ、仰せのままに？」

　どうして、隣に座るだけで目を輝かせるんだ。もちろん、分かっている。俺といれば、他人の思考が流れてこないからだ。

　だが、今はどうだろう？

「友人だからですよ」

「友人だから、ですか」

「はい。……あぁ、話したいことがあったんです。購買には、蜜み柑かんのタルトがあったんですよ。それがまた美お味いしくてですね！」

「それは良かったな」

　本当に、良かった。






盾の日






「どうしていつもいつも、気がついたら目の前にいるの!?　目障りなのよ!!」

　怒声とともに、激しい音が鳴り響く。面倒なことが起きているなと思い、帰ろうとした俺の前に現れる幹みき典のり。

「那な緒おちゃんが女の子に絡まれてる。助けられるのは、お前しかいない」

　淀みなく告げられるとそのまま引きずられ、ことが起きている教室の前まで連れてこられた。扉の向こうでは、如月きさらぎが倒されている。背中を見せている女子生徒が倒したのだろうか。彼女は肩を揺らすほどの全身全霊で、如月へとひどい言葉を浴びせている。周りは、こちらに止やめさせろと言った視線を送ってくるだけ。ひどい連中だな、まったく。ことの発端である彼女らは、こちらに気付いていない。

　如月は、いつものように無表情だった。

　いや、違う。あれは、目の前の人間に切なさを感じている目だ。いつか見た。図書館で、如月が過去を語った時、自分に危害を加えた人物のことを思い返す目だ。あの時は嫉妬が原因でその目をしたらしいが、今回はやはり、恋のキューピッド紛まがいのことをしていたせいだろうか。考えても分からないのだが、飛び出すタイミングが掴つかめず思考を現実逃避させてしまう。

「なんとか言いなさいよ！」

　そう言って如月の首元へ掴みかかろうとした彼女に向けて、俺は声を発した。

「やめろ」

　彼女が振り向く。どこかで見た事のある顔だった。しかし、誰だったかは思い出せない。彼女が呆あつ気けに取られているうちに、俺は如月と彼女の間へと割って入った。

「事情はよく分からないけれど、俺が謝罪する。なにも暴力に訴えることはないだろう」

「彼氏でもない男は引っ込んでなさいよ！」

　どうして今、彼氏だなんていう話を持ち出してくるんだ。

「友達が暴力を振るわれてる。同級生が暴力を振るっている。それを止めたいだけだ」

　事実だとしても、言葉にするとくすぐったくなる台詞せりふだ。同級生という言葉に、彼女は分かりやすく顔をしかめた。

「あなたたち、恋人じゃないんでしょ!?　なのにどうして！　どうしてその女を庇かばうのよ!!」

　その言葉は徐々に掠かすれ、最後には嗚咽おえつとなった。膝から崩れ落ちた彼女は、心配して周りに集まった友人らを振り払う。

「友達だからって理由じゃ、不服なのか？」

「当たり前じゃない！　その言い方なら多分覚えていないんだろうけど、私は佐さ藤とう由ゆ奈な！」

　道理で、見覚えのある顔だと思った。俺が来たのは、逆効果だったということか。しかし、いまさら気付いても遅い。彼女は、涙で顔を濡ぬらしながらも言葉を吐き出すのをやめない。

「あなたに好意を抱いていながらも、その思いを受け入れられることはなかった！　そこの女は、恋人じゃないのにベッタリ！　私じゃなにがいけないの!?　ハッキリ答えてよ[image: ]」

　彼女は、本気でこんなことをしているんだろうか？　抱く感情は、哀れみ。

「俺は、人に暴力を振るう人間は嫌いだ。今この瞬間、貴方あなたではいけない理由が確定した」

　シン、とその場が静まり返った。彼女がすすり泣く音すら止やんでいる。ここまでハッキリと答えられるとは思っていなかったんだろう。

「……立てるか？」

　静寂に耐えられなくなった俺は、如月きさらぎへと手を伸ばす。彼女が立ち上がったのを見届けて、佐さ藤とう由ゆ奈なへも手を伸ばすが振り払われた。彼女は、一人で立ち上がる。

「誰か、先生を呼びましたか？」

　如月の言葉に、複数人がハッとした。幹みき典のりですら、やらかしてしまったという表情を浮かべている。嘘うそだろ。本来ならば、俺より先に呼ぶべきだろうに。

「呼んでないなら結構です。由奈さん、机を片付けましょう。私たちが遊んでいたせいで、綺き麗れいに並んでいたのが台無しです」

　毅き然ぜんとしている如月の姿に、佐藤由奈は再び声を上げて泣き始めた。今度は、きちんと友人らに介抱されている。とはいえ、見ていられない。俺も如月を手伝い、机を元の位置へと戻した。





　　　　○






「俺たち、少し離れた方が」

「今回の件に関して責任を感じているのでしたら、隣にいてください。友達として、私を守ってください」

「はぁ」

「嫌なら、別にいいんですけどね？」

　自虐的な笑みに、心が辛つらくなる。断れるわけがないのを分かって言っているんだから、彼女は悪い女だ。そんな彼女と一緒にいる自分も、なかなかの悪い人間なんだろう。類は友を呼ぶとは、よく言ったものだ。






投げられたノートの日






　四限目の終了を告げるチャイムが鳴った。昼休みだ。担当教師が教室から退出したのを確認、脱力して背もたれへと体重をかける。昼食後は眠気に襲われるが、昼食前は空腹に襲われて敵かなわないものだ。

　パシッ。

　何かが叩たたきつけられる音が響いた。先ほどまでとは打って変わり、緊張感に満ちる教室。弁当を取ろうと伸ばした手が、瞬時に引っ込む。

「知ってるか、これ」

　音のほうを見れば、見知らぬ男が如月きさらぎの席の前に立っていた。上ばきの色からして、おそらく先輩だろう。周りは、恐れつつも傍観する者、厄介事はごめんとでも言いたげに立ち去る者、見ないふりを決め込む者に分かれた。先日、彼女と交わした会話を思い出す。俺は彼女を庇かばうためにも、その場でそっと立ち上がった。

「お前が人の思考を読めるなら、俺の言いたいことは分かるよな」

　如月は答えない。じっと、男の顔を見つめている。その表情には、やはり切なさが浮かんでいた。見様によっては、哀れみにも見えるだろう。それをどう受け取ったのか、男は苛いら立だった口調で続けた。

「このノートをお前が持っていたという話を聞いた。もしもこれの持ち主がお前ならば、少しでいい、話をしよう」

　何を話すというんだ。その態度で迫るのは、もはや脅迫と言っていい。如月は表情を崩さず、まだ口を開かない。

「もし違うのだとしても、お前なら誰が書いたか知ってるんだろう？　教えろ、今すぐに」

「言いません」

　やっと出た言葉がそれか。クソッ。その言い方だと、持ち主を知っていることを否定していない。相手の怒りが露あらわになる。

「どうしてだ」

「言わないと、約束しましたから」

　変なところで律りち儀ぎだな。元々はそのノートを作成し、学校に持ち込んだうえできちんと管理していなかった人間が悪いだろう。状況が状況だ。相手は体格の良い男の先輩。この前みたく、暴力に訴えられたらどうすればいいんだ。俺にだって、勝てる自信はない。

「このノートを見て、異質だと思わなかったのか？」

　周りの目が、そろそろ出て行くべきではないのかと俺を急せき立てる。

「思いました。しかし、人の思いの形は様々であり、言ってしまえばそのどれもが異質です。もしもあなたが所持しているのが苦痛なのでしたら、私が処分しましょうか？」

　なんらかのキッカケで好転しないだろうかと思う俺を差し置き、如月きさらぎは首を傾かしげた。

「そういうことが言いたいんじゃない!!」

　痺しびれを切らした彼が、如月の机を強く叩たたく。如月は肩を震わせたが、それでもなお無表情だ。それも気に食わないんだろう彼は、机を横へと力強く払う。これ以上見ていても好転するはずがないと判断した俺は、間に割り込んだ。

「待ってください」

　彼女を庇かばうように手を広げて立つ。

「あ？　如月那な緒おの金魚の糞ふんは引っ込んでろよ」

　そ、そんな風に思われているのか、俺は。

「どうしてだ？　どうして、色恋にはそのチカラを使って協力しておきながら、こういうのには協力しないんだ？　その線引きはなんだ？」

　言葉を失って彼へ発言権を譲ってしまったが、大体分かった。彼はまだ如月が恋のキューピッド稼業を続けていると思っているんだ。学年が違うと情報伝達速度は落ちるだろうから、いたしかたない。

　さて、切り返せるか。

「俺は、そのノートの持ち主を知っています。俺も口止めされましたが、ことの次第によっては口を割ります」

「なら」

「ノートの持ち主を知って、どうするつもりですか」

　言葉を遮り、彼の目を見つめる。彼の澄んだ瞳には、俺の澱よどんだ目が映っている。生気の無い目だと、いつかの誰かは評した。

「詰問しますか、糾弾しますか、軽蔑しますか。それとも、そこに記された好意を受け取りますか？」

「こ、好意？」

「えぇ。あなたのいるそこは、恋愛沙汰というやつです」

「なら、なおさら！」

「現在、彼女は依頼の受注をお断りしております。どうか、お引き取りください」

　太ももに爪を立てて恐怖を殺しながら、先輩の目を見つめ続けた。彼の目が揺れるたびに、それを追いかける。普段よりもずっと追いかけやすい目だ。顔色の悪くなった彼は唇をわなわなと動かして何かを言おうとしている。しかし、言葉は出てこなかった。

「……クソがっ」

　終しまいには、教室から飛び出していった。勢いよく閉められた扉が、反動で半開きになる。残暑のある今の時期は、放置していいだろう。

「北ほく斗とさん」

「はい」

「彼女は、彼には好意を向けていませんよ」

「は？」

　ノートに記された名前の持ち主はさっきの先輩だと思っていたが、どうやら違うらしい。ということは、彼女は別の人間に好意を向けているのか？

「三角関係？」

「四角関係です」

「……はぁ？」

　また、厄介な物事を呼んできたものだ。一体、どういう矢印でその関係は構成されているのだろうか。知りたくもないし、知らないほうが身のためだろう。

「何はともあれ、ありがとうございます。お礼に、蜜み柑かんでもどうですか」

　オレンジ色のそれを、今回は丁重に受け取ってみる。はじめて彼女から貰もらった蜜柑は、ひどく酸っぱかった。

「酸っぱい」

「疲れには、酸っぱいものがいいんですよ」

「そうですか……」






準備の日






「『相手の思っていることを見透かす如月きさらぎ那な緒お。それに加え、死んだように濁った目でこちらを見据える宇う佐さ美み北ほく斗と。どちらにも関わらないほうがいい』、とのことです」

　ため息をつき、肩をすくめる。

「賢明な判断だな」

　如月の騒動など、この校舎内ではささいな出来事だ。そんな中でも、文化祭の準備は滞り無く進んでいた。階段にいる俺たちまで、各教室から棒読みの台詞せりふが聞こえてくる。

「しかし、関わらないほうが良いと判断した相手に買い出しをお願いするとは。おかしな話ではありませんか？」

　一年生の教室前の廊下に出ると、段ボールの山が築かれていた。登下校の際に必ず目にするため分かってはいたものの、周囲の喧けん騒そうもあり文化祭らしさを際立てている。

「買い出しは言われた通りの物を買ってくればいいし、なにより俺たちを教室から遠ざけることが可能だ。もっとも効率良く『クラス全員で協力した文化祭』が演出出来るだろ」

　彼女が足を止めた。数歩進んだ先で同じく止まって振り返ると、ぼんやりとこちらを見てくる。

「なんだよ」

「そんなにも捻ひねくれた答えを返されるなんて、思いもしませんでした」

「ついでに、予算を悪用しないだろうと判断された二人でもある」

　鼻で笑われた。だってそうだろう。予想、あるいは妄想にしか過ぎないとはいえ、事実と言っていいはずだ。

「見ろよ、この紙」

　クラスの中心的人物である女子生徒に渡された紙を差し出す。彼女は受け取りを拒否すると、再び足を進めた。後を追いかける。二度も見る必要はない、もしくは現地に着いてから見ればいいと判断したようだ。それが利口なのだろうが、可お笑かしくて何度も見てしまう。

「ご丁寧に、正式な商品名、型番まで書いてくれてる。ここまで分かってるなら、通販でも使えばいいのに」

「店舗に置いてあるとも限りませんからね」

「無い場合は、これに連絡しろってさ。どっちがする？」

「その紙を受け取っているのは北ほく斗とさんです」

「そう言うだろうと思った」

　靴箱から靴を取り出し、外へ出た。自転車置き場へ行き、幹みき典のりの自転車を探す。如月きさらぎは、同じクラスの女子生徒から借りたらしい。数が多いうえ遠目からはほぼ同一の自転車の中から探し当てるのに、少々時間を要した。鍵の一致するものを見つけ、ホームセンターへと急ぐ。

　久しぶりに漕こいだ自転車で感じる風は、非常に心地ここちがよい。二人とも無言で漕ぎ続け、目的地へと着いた。

「この時間、しかも制服で店に入るとドキドキしないか？」

「動どう悸きですか？　循環器内科をお勧めします」

「やけにリアルな推奨の仕方だな」

　話題を振ったのはこちらだが、真面目まじめに返されると面白くない。

「とりあえず店内を歩いて、適当に探していこう」

「はい」

　近場にある同系統の店の中でも大型に分類されるだけあって、広い店内に豊富な種類の製品が置かれている。軽い足取りの如月にもしやと思ったのだが、彼女は楽しそうに自らが興味を持つ商品を探し始めた。

「この椅子、ちょっと座ってみていいですか？」

「お前なぁ。プライベートで来たときにしろ」

　彼女のほうを向けば、なんとも形容しがたい形をした、見た目からは座り心地の想像出来ない椅子が目に入る。

「……ちょっと気になるな」

「でしょう!?　これはもう、座ってみなければいけませんよ！」

「言いながら座ってんじゃねぇよ。俺にも座らせろ」

　そんなやり取りを複数回繰り返しつつ、店内を一周した。時間のせいなのか曜日のせいなのか、人影は少なかったので迷惑にはなっていないだろう。そうだと思いたい。

　三つほど見つけられないものがあったので店員に尋ねると、どれも取り扱っていないと言われた。類似品をいくつか勧められたので、それらを考慮して電話をかける。数コールの後に出た彼女は、代だい替たい品ひんは購入せずに戻ってくるように告げた。了解の意思を伝え、通話を切る。会計を済ませ、領収書を受け取った。荷物をそれぞれのカゴに振り分け、自転車で復路を走る。

　残りの物は、通販で購入されるのだろうか。まあそうだろう。そのほうが楽だ。別の店舗で購入することも考えたが、余計なことだろうと思ってやめた。来るときよりも、風が冷たくなっている。まったく、やけに眩まぶしい夕日だな。

「カッコつけないでくださいよ」

「たまにはいいだろ」

「自然体の北ほく斗とさんのほうが、私は好きです」

「今そういう流れじゃなかったよな？」






小道具作成の日






　文化祭が近づいてきたということで、本来ならば総合学習のはずの時間に文化祭の準備をすることとなった。広い意味で言えば、これもまた総合学習といえるだろう。しかし、買い出しだけで済むというのは甘い考えだったようだ。まだ期間はあるけれど、しばらくは放課後も準備をすることになるだろう。大半の人間にとっては楽しいのだろうが、俺のように捻ひねくれてしまった人間にはそうでもない。

　教室を半分に分け、片方では舞台の上に立つ人間らが練習を行い、もう片方では小道具を作製することとなった。手の込んだ衣装を担当するのは裁縫が得意だと自負している精鋭の三人。俺を含めた残りは、舞台に設置する木や小屋のはりぼて、猟師の銃や小人の斧おのなどを段ボールを用いて作ることになっている。何枚かの段ボールをつなぎ合わせて白い紙を貼り、美術部の生徒が家の下書きを描いた。その上に、黙々と絵の具を塗っていく。

「銃？　銃作るの？　別にモデルガンでも良くない？　百円均一でも売ってるし」

「それだと世界観に合わないじゃない。たとえ完璧じゃなくても、客席から見れば猟銃らしく見えるものを作るべきだと思うわ」

「さっすがぁ、気合い入ってるね美術部ー！」

「ふふん、それほどでもあるわね」

「鏡よ、鏡。世界で一番美しいのは誰？」

「それは白雪姫です」

「……そう。それじゃあその『今』この世界で一番美しい姫を消せば、私が一番になれるということね」

「あ、そういうじわじわ来る路線で行く感じ？　俺としては、激げき昂こうする女王をイメージして書いたんだけど」

「そ、そうなんですか？　じゃあ……そう！　それじゃあ『今』この世界で一番美しい白雪姫とやらを消せば、私が一番になれるってわけね！」

「おぉ……それそれ、そんな感じ」

「ねえー、ガムテープどこか知んない？」

「ガムテならさっき見かけたけど」

「し、白雪姫が死んでいる!?」

「いや、まだ息はあるよ！」

「早く助けないと！」

「人工呼吸!?」

「人工呼吸!!」

　早くチャイムが鳴ってくれと、切に願うのであった。






ポスターの日






　図書館を目前に控えた階段で、隣から問いが投げかけられる。

「図書委員会は、どういった形で文化祭に参加するんですか？」

「あれ、言ってなかったか」

　あまりにも自然について来るものだから、てっきり知っているものだと思っていた。

「聞かなかったというのもあるかもしれませんが、今のところ教えてもらっていません」

「それなのについてきたのかよ」

「ええ、まあ」

　開けようとした扉が先に向こうから開かれて、先客が出て行く。見たことのあるような後ろ姿に、少しだけ目を奪われた。しかし、数秒では思い出せなかったので、見間違いだったのだろう。

　図書館の扉を開きながら振り返って見た彼女の目は、居い心地ごこちが悪そうに逸そらされてしまった。きっと、教室にいたくないという思いが多少なりともあるのだろう。気持ちは同じなので、彼女を馬鹿にする資格はない。

「それで、なにをなさるんですか？」

　受付の下に置かれてある、厚紙や文房具などを手に取る。

「クラス毎に、それぞれが好きな本の紹介文を書いたポスターを校内に飾るんだ。それで、その装飾を今からする」

　向かい合って座った俺たちの間にあるテーブルの上に、ポスター用の厚紙を中心として文房具を置く。彼女の視線は、文房具の中にある様々な形に紙を切り抜く型抜き器へと向いた。

「使ってみてもいいですか？」

「どうぞ」

　既に数回は試されたのだろう、歪いびつな形に小さくなっている折り紙を彼女へと手渡す。如月きさらぎに渡す型は星。彼女の目が輝いているのを見て、これだろうと思ったからだ。彼女が折り紙を挟んだ型を握り、パチンと音を鳴らす。彼女の手のひらには、黄色い星が落ちた。

「楽しいです」

「そりゃ良かった」

「これを使って、装飾するんですか？」

「使わない」

「え？」

「使うことを推奨されてはいるんだろうが、強制はされていない」

　明るい顔から一転、怪け訝げんそうな顔で見つめられる。使わないことが不思議でたまらないとでも言いたげな表情だ。

「どうして使わないんですか？」

「俺にそれが上う手まく使えると思うか？」

「これほど簡単に飾りが出来る道具も、なかなかないと思うんですけど」

「まず、飾り付けるセンスがないからな」

「それなら、北ほく斗とさんはどのように装飾するつもりなんですか？」

「しない」

「はぁ？」

　彼女にしては、やけに砕けた口調が出てきた。とても驚いているらしい。

「紹介文を貼って、見出しっぽいのを書いて終わりだ」

「本当に？」

「本当に」

「それならば、私がやります」

「本当に？」

「嫌ですか？」

　既に彼女の手には、はさみが握られている。やる気は充分のようだ。

「それなら……」

　それならばこちらも大助かりなので、やってもらおうか。そう言おうとしたとき、ふと、彼女によって描かれた悲惨な『扉』の絵を思い出した。しかし、ここで嫌ですと言ったところで彼女を止めることが出来るのだろうか。ほぼ間違いなく、口と手を出してくるだろう。容易にその光景が想像出来る。

　それに俺が作ったところで、無味乾燥で目立たないポスターが出来るだけだ。多少のリスクを背負ってでも、彼女に任せたほうがいいような気がする。ヤバそうになったら、なったときに止めればいい。

「それなら、お願いします」

「分かりました。なにか気をつけるべきことはありますか？」

「本の紹介が大幅に隠れなければ、あとは好きなようにしてくれ」

「了解です」

　そう言うと彼女は、型をパチパチしたりはさみをチョキチョキしたりしてポスターを装飾し始めた。本を読むのは悪い気がして、彼女の作業工程をじっと見つめる。

「そんなに見つめられると、照れてしまいますね」

「手元でも？」

「手元には人間性が出ると言うじゃありませんか」

「そんなこと言ったら、あらゆることにその人の人間性が滲にじみ出るだろうが」

「そうですよ。だから恥ずかしいんです」

「読み取っただろうから分かるだろうが、ヤバそうになったら止めるためにもポスターを見ていなきゃならないんだ。大丈夫。お前の手元はそんなに気にしていない」

「……それはそれで、ちょっと不満があります」

「なんでだよ」

　俺にどうして欲しいんだ。

「そうですね。とりあえず、私の手元を見た感想を述べてもらいましょうか」

「綺き麗れいだよ。というか、お前の肌は基本的に綺麗だと思う」

「……そうですか」

「あぁ」

　それきり彼女は黙ってしまった。どうしてだかは分からない。

　結果、彼女の作業を止めることはなかった。出来上がったのは、決して華美ではないが見栄えの良い本の紹介ポスター。

「どうです？」

　彼女も自信たっぷりといった様子でこちらを見てくる。

「とっても良い。ありがとう。俺じゃあ、こうは出来なかった」

「良かったですね」

「本当にな。ただ」

　もう少し時間をかけられないか、と声に出しそうになって、やめた。本来ならば俺がするべきことを彼女にやってもらっているのだ。無責任にもほどがある。

「教室に、戻りたくないんですね」

「まぁ、そうだな」

　準備期間も終盤だ。既に一度リハーサルが行われ、最終調整の段階に入っている。序盤は出来る限り小道具作製などに携わって難を逃れて来たが、俺達のような舞台に立たない人間はもはやすることがない。運良く図書委員会での準備が残っていたのを口実に、こうやって逃げて来たのだ。

「戻りたくないんなら、戻らなければいいんですよ」

　彼女の手が、机の上に出していた俺の手に触れる。とても優しくて、ひどく穏やかな触り方だ。悪魔なんかは、こういう声を出して人を誘惑するんだろうか。

「もう少し、悪いことを言いましょうか？」

「いや、いい。早く帰ろう」

「どちらに？」

「教室に」

　彼女は、ニッコリと微笑ほほえんだ。そう言うと思ってました、とでも言いたげに。






文化の祭りの日・一日目






　文化祭一日目のメインは一年生や各委員会、個人による展示だ。午後は体育館の舞台を使っての前日練習になるので、主に二年生は午前中のうちに見て回る必要がある。いや、別に見ることは強制ではないので教室で課題をしていてもいいし、図書館の隅で本を読んでいてもいい。今の時間を最後の希望として、演劇の練習をするクラスもあるだろう。

　俺は前日から今日のために読む本を選び、自分の教室から出ないつもりだったのだが、例の如く如月きさらぎに連れ出されてしまった。

　あまりにも俺に意思がなさ過ぎやしないだろうかと、自分で自分のことが不安になる。

「かわいいですね、この飾り」

　楽しそうにそれぞれの展示を見て回る彼女は、どの展示にも肯定的な感想を述べている。時折、近くにいた展示に関わったのだろう人間が彼女のほうを見て目を見開いたあと、嬉うれしそうな顔をするくらいには肯定的な感想ばかりだ。

「そうだな、出来がかわいい」

「北ほく斗とさんは文化祭の展示になにを求めているんですか」

「特になにも」

「心底興味がなさそうですね」

　彼女は少しだけ不快感のこもった視線を、俺に向ける。

「こういうのはどちらかというと、作った過程のほうが大事だろ？　作ってない俺には、なんの感慨も湧いてこない」

「頑張ったという思いが、作品からもひしひしと伝わってくるじゃないですか」

「……遂ついに人間のみならず、無機物に宿った思いも分かるようになったのか？」

「違いますよ。こういうのは、見れば分かりますって」

「分からない俺はどうすればいいんだ」

「一度、思いをこめた作品を作ってみたらいいかもしれませんよ？」

「なるほど。ありがとう、参考にする」

「その調子だと、私の言葉なんて三秒で忘れてしまいそうですね」

「そんなことはない。三十秒はなにを作ろうか考えて、なにも案が思いつかなかった時点で忘れるよ」

　呆あきれたらしい如月きさらぎが、ため息をつく。

「仕方ありません。次に行きましょう」

「はいはい」

「はいは一回」

「応」

　不機嫌そうな彼女に引かれて次に訪れたのは、一年五組の教室だ。教室の半分ほどはありそうなプラネタリウムが堂々と鎮座しており、肝心の星を見る前に圧倒されてしまう。

「すごいですね」

「ああ」

　これは確かにすごい。外見がすごい分、中に入って星を見るのも楽しみになる。

　プラネタリウムは大きさの都合上入れる人数に制限があり、且かつ解説の時間もあるということで、いくらか並ぶ必要があった。列には、五組の教室前の廊下を二往復するほどの人がおり、期待に反して一度に見れる人が少ないのはデメリットだなとぼんやり思う。

「そういえば一年の時の合宿先で、プラネタリウムを見ましたね。月並みな感想ですが、きれいだったのでよく覚えています」

「……言われてみれば、そんなこともあったような気がする」

　あんまり覚えていない。

「寝てたんですか？」

「いや、あんまり行事には興味がないんだよ」

「もう。そんなところで斜に構えたって、なにもいいことはありませんよ」

「知ってる」

「じゃあ、なんでそうなるんですか」

「高二病って呼ばれるやつだよ」

「高校生である今が高二病ってことは、中学生の頃は『俺の眼めが疼うずく……！』とかやってたんですか？」

「実演はやめろ。心が苦しい」

「次に並ばれている方。中へどうぞー」

　受付の生徒の言葉が廊下に響き、順番に俺たちは案内された。

「うわっ」

「すごい……」

　中に入った瞬間、その『らしさ』に思わずため息が溢こぼれた。イメージ上のプラネタリウムを、段ボールなどの身近な材料と安価な予算で、よくこんなにもクオリティの高いものを作れるものだと、思わず感心する。生徒からの解説も重なって、そこには本当に素敵な空間が形成されていた。

「ロマンチックですね」

　場を考慮して、小さな声で話しかけられる。小さな声だというのに、彼女が興奮しているのがありありとうかがえた。

「ああ、良い雰囲気だ。出来るんならもう一回並んで入ってもいい」

「そうしますか？」

「それは五組側から禁止されているはずです。入ってくるときに、注意事項を見なかったんですか？」

　突如割って入って来た声に、思わず驚く。いきなりだったので、どこから聞こえてきた声かは分からない。どうしようかと困惑する俺をよそに、彼女が口を開いた。

「そうなんですね。見ていませんでした。教えてくれてありがとうございます」

「……ありがとうございます」

　彼女は、こういう時にこそしっかりしている。

「……他の展示を見るときは、注意事項をきちんと読んでくださいね」

　注意を受けた側からそんな返答をされるとは思っていなかったのだろう。声の主は動揺しながらも、最後にそう言った。どこかで聞いたことのあるような声だった気もしたが、同世代の男子というものの声は概おおむね似ている。誰とすぐに特定出来そうにないし、気のせいだろうと判断した。

　一方の彼女は、ほらねっというふうにこちらへとウインクをする。よく見えないが、多分ウインクをしたいんだろう。

　彼女の堂々とした様には、少しだけ憧れるものがある。本人に言えばきっと調子に乗るだろうから言わないけれど、素直に自分の非を認められるというのはすごいことだ。俺のような捻ひねくれた人間はより一層、そう思う。






文化の祭りの日・二日目






　文化祭二日目は、一日を通して体育館で様々な演目が行われる。二年生や部活動、個人での発表のほか、生徒会によるクイズ大会などで、一日目より盛り上がりが大きくなる。

　そして現在。舞台上では、幹みき典のりがとびきり高い演技力を見せつけていた。演劇部に入っていた中学の頃からしばらく経たつが、今でもその実力は衰えていない。あまりにも幹典が良すぎて、ほかの人間の些さ細さいなぎこちなさが目立つ。おそらく彼なりにある程度は実力を抑えているつもりなんだろうが、全然抑えられていない。とはいえ、彼が主軸として物語が動いているので、バランスは悪くないだろう。内容もほかと比べれば硬派で、きっと彼らのクラスが三年生による投票で一位になるだろうなと確信した。

「よし、最後にみんなで円陣を組もう」

　出番を次に控えた我がクラスの中心人物が舞台袖で言った言葉に、周囲がざわざわし始める。『今？』と思った人間は少なくないと思うのだが、不思議なことに自然と輪が形成されていく。仕方なくその波にのりながら、如月きさらぎが取り残されてはいないだろうかと不安になり彼女のほうを見た。クラスでも目立たないタイプの女子生徒が、少しだけためらった様子を見せながらも彼女と手をつないでいる。微かすかなためらいに、俺の胸が痛い。

「がんばるぞー！」

「おーっ！」

　小さな声で、そう宣言された。おーっの勢いで手は離れ、それぞれ思い思いに次の出番を待つ。小さくなった輪の中心でがちがちに震えている白雪姫を見て、大丈夫なのだろうかと不安に思った。頬ほおに塗られた白を落とすかのように、冷や汗が流れている。

　そうこうしている間にも幹典達は劇を終え舞台から降り、司会が次は俺たちのクラスによる白雪姫だと淡々と宣言する。はけてきた生徒が、晴れやかな顔で頑張れと口にした。それにつられて、舞台に上がらない面々も応援の言葉を投げかける。最終的には同調圧力に負け、思ってもいないのに頑張れと口にしてしまった。





　　　　○






　閉会式で発表された最優秀クラスは、大方の予想通り幹典のクラスだった。あちこちから喜びと悲しみの声が上がる。選ばれる選ばれないは、文化祭に真摯に向き合った人々にとっては一大事だ。

「最優秀賞、おめでとう」

　幹典のクラスの代表者が、目元を拭いながら表彰状を貰もらう。おめでとうの意を込めて、いつもよりも力の入った拍手をした。






体育の祭りの日・ハチマキ






　多くの陰で生きる者の特徴にならい、俺も体育が好きではない。それは運動自体が得意ではないということも関係しているが、主な原因は大して交流のない人間とペアを組まなければならないということだ。運動が得意な人間と組まされる嫌さもさることながら、苦手同士であっても苦痛でしかない。いや、理由はどうあれ、体育が嫌いなのだ。必然的に、体育祭も好きではない。極力出場する競技は少なくしたし、係だって当日にやることの少ないものを選んだ。こういうのは得意な人が才能を発揮してちやほやされる場である。不得意で且かつ好きではない人間は、それを自覚して目立たずに過ごすべきだろう。わきまえることに関しては、悲しいほどに得意なので問題はない。

　ちなみに、幹みき典のりは自ら望んで応援団になるくらいには体育祭に対して好意的であるし、如月きさらぎも意外なことに運動は得意なほうなので、特になんでもないように過ごしている。うらやましい反面、少し憎たらしくもある。どうして俺だけが、という劣等感からなのだが、比較対象が二人しかいないのが問題なのだろう。周りを見ればいかにもやる気がありませんといった風にハチマキをつけている人間がちらほらと見受けられる。学校全体で見れば、俺という存在は普通なのだ。

　しかし、如月が運動が得意だという事実には驚いてしまった。あの見た目で勉学ではなく運動が得意だと、誰が予測できるだろう。大多数の美少女キャラクターは逆……もしくは、両方が得意という設定だろう。さすがに両方は設定を盛り過ぎではないかと思うのだが、現実には顔も良い、頭も良い、運動も得意という人間だって存在している。事実は小説より奇なりとは、よく言ったものだ。こんなのやり過ぎですよと、プロットの段階で否定されそうな能力を持った人間は存在する。

「北ほく斗とさん」

　彼女のことからよく分からない話に飛躍して考えている時に名前を呼ばれたので、俺の思考に対してなにか反論があるのだろうかと思い、振り返る。その先で見た彼女の姿に、一瞬思考が停止した。瞬時に稼働を始めた脳内だったが、目に映っているものがなんなのかを理解することは出来なかった。

「……なんだ、それ」

　結局、口頭で確認を取る。

「ネコ耳ハチマキです。クラスの方がやられていたので、見み様よう見み真ま似ねでやってみました」

「へぇ……」

　そう。彼女はネコ耳姿であったのである。元がハチマキなのであまりネコ耳らしさはないが、それでも目の前にいるのはネコ耳姿の如月なので、混乱を隠せない。

「かわいいですか？」

「そうだな。手先が器用だなとは思った」

「照れないで素直になってくださいよ」

「この場合、照れるべきはネコ耳姿を公然と見せているお前のほうじゃないか？」

「何人かやっている方がいるので、あんまり恥ずかしくありません」

「少しは恥ずかしいんだな」

「そうですね。少しは恥ずかしいです」

「それなら、取ってくださると助かります」

　そう言っていきなり現れた男は、どこかで見たことのある顔をしていた。記憶の中の海から参照し、彼は風紀委員長であると認識する。それならば注意もするだろうと思いながら、彼女の様子を内心ドキドキしながら見守る。

「すみません。面白そうだと思うと、試してみたくなってしまって」

「困ります。ハチマキはきちんとつけていただかないと」

「そうですよね。こんな日も活動お疲れ様です」

　彼女は本心からだろうそんな言葉を言いつつ、素直に頭からハチマキを取り、きちんとした形で額に巻き直した。

「たしか、プラネタリウムの時も、注意をしてくれましたよね」

　巻き直したことを確認して立ち去ろうとした委員長に、如月きさらぎが言葉を投げかける。
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「えっ」

　その発言には、俺も驚いてしまった。そうだったのかと思い、記憶の中の声を脳内で再生するが、意識して聞いていなかったため同一人物であると理解出来ない。当の本人が驚いて固まっているので、きっとそうなのだろう。

「きちんと周囲を見ているだなんて、すごいですね。ですが、あんまり気を張り詰め過ぎると良くありませんよ」

　彼女が微笑ほほえみかける。

「ほどほどに、です」

　たじろぐ委員長は、分かりましたお気遣い感謝します、と気の入っていない返事をすると、そのままどこか遠くへと歩いていってしまった。

　彼ほどの容姿と真面目まじめさを持っている人ならば女性の笑顔くらい見慣れていそうなのに、あのたじろぎ方は、明らかに照れを滲にじませているものだった。

「二人三脚に出場される方は、入場門前まで集合してください」

　どうしてだろうと思う間もなく、次の出場競技の集合アナウンスが流れる。数少ない自分の出番が来てしまった。よりにもよってペア競技を引いてしまった自分の運の無さを呪う。頑張ってくださいと手を振る彼女に、はいはいと手を振り返しておいた。






体育の祭の日・お弁当






　懲りずに人の進行を妨げている『ＫＥＥＰ　ＯＵＴ』のテープを投げ捨て、階段を上がり続ける。足音でこちらへ気付いた彼女は、一つ下の踊り場まで届いてくるほど大きなため息をついた。

「また、お弁当を忘れたんですか？」

　そう言う彼女の目の前に、弁当を掲げる。

「今日は忘れてない」

　ただ、体育祭の熱気に満ちたままの騒がしい教室にいたくなかっただけだ。

「いいだろ、こういう時くらい」

「前回の男子高校生の件があるので、ちょっと」

「それについては、どうか忘れていただけませんか？」

「そうですね。いい加減、ネタとしても飽きてしまいました」

　それはなによりだ。彼女から思考を読まれないように、距離を取って座る。今日の彼女は、弁当箱を手にしていた。

「それは、お前が作った弁当なのか？」

　中には、卵焼きにウインナーなどが入っているようだ。人が食べているせいか、妙に美お味いしそうに見える。

「そうですよ。といっても、ほとんどが冷凍食品ですけどね」

「自分で箱の中身を詰めてるってだけでも感心する」

　自分の弁当を開けば、みっちりと中身が詰まっている。これは俺ではなく、母親の手によるものだ。

「何度かやったことはあるんだが、俺が詰めたものはどうしてだか昼には満足に詰まってないんだ」

「そこは慣れ、ですね。毎日やるといいですよ」

「だよなぁ。いただきます」

　如月きさらぎも俺も食べることに夢中になり、しばしの沈黙が続く。食べ終わって顔を上げると、ちょうど如月と目が合った。箸をケースに入れているので、彼女も食べ終わったところらしい。俺が手を合わせると、彼女も慌てて手を合わせた。

「ごちそうさまでした」

　まさか一緒に食べ終わるとは。なんとも妙な心地ここちがする。弁当箱をリュックサックへ入れ、お茶を取り出した。

「幹みき典のりは、応援団ですか？」

「あぁ。よくやるよ、本当に。午後からの演舞では、飛び蹴りだか回し蹴りだかを披露してくれるらしい」

「わぁ、楽しみですね！」

　彼女にしてはオーバーな反応に、幹典に対する期待を感じる。彼女もまた、彼の親しみやすさに惹ひきつけられたようだ。友人として、悪い気はしない。

「そういえば、どうして北ほく斗とさんは幹典と仲が良いんですか？」

　食後の蜜み柑かんを食べながら、口元に笑みを浮かべている。剥むき口を見つめていると、一房差し出された。一房って、なんなんだよ。

「いらない」

　蜜柑は、彼女の口へ吸い込まれていった。

「単純に、付き合いが長いからな」

「付き合いが長くても、クラスが変われば自然と疎遠になる関係もあります」

　そういう関係もあるんだろう。というよりも、二年生になった当初、俺はてっきりそうなるだろうと思っていた。俺とは違い、クラス替えが起ころうと多くの友人が周りにいる彼のことだ。俺といなくたって、全然問題はない。その予想は有難いことに外れ、今でも彼とは日常的に会話が出来るのは、とても嬉うれしいことである。

「付き合いが長い分、一番互いの話が理解出来るんだよ。だから、クラスが分かれてようが話したくなる」

　すべて彼の受け売りなのだが、思っていることは大体同じなので間違ってはいない。

「それは、良いことですね」

「いや、そうでもない。二人とも分かっている前提の主語がない会話をするせいで、時々会話に他人を入れると変な顔をされる」

　あぁと、納得の声を上げられてしまった。彼女の前でも、そんな会話をしてしまったのだろうか。本人達には自覚がないのだから、本当にタチが悪い。

「あっ」

「なに？」

「集合五分前です」

「嘘うそだろ!?」

　リュックサックをひっ掴つかみ、階段を早足で降りていく。

「午後一発目の競技は!?」

「台風の目です！」

「嫌だ！」

「全員出場競技なので、拒否権なんてありません！」

「知ってる！」






振り返りの日






　カラオケ。俺と如月きさらぎが一緒に行くべきではない場所だ。通された個室は狭い。絶えず、すべての思考が読まれてしまっているのだろう。

　いつものことか。

　目の前にある緑茶のグラスの表面に水滴が流れていくのを、現実からの逃避として見つめる。その先にいる彼女は、果たしてどんな顔をしているのだろうか。最後に見たのは、きっと一分前くらいだ。いや、もしかしたら数十秒前かもしれない。時の流れが、ひどく遅く感じられる。もどかしくて仕方がない。

「……振り返りって、なんだよ」

　呼ばれて来てしまったのは戻りようのない事実である。渋々と受け入れ、顔を上げた。本日の出会い頭で言われた言葉に、問いを投げかける。

「そのままの意味です。学校行事にしては珍しく楽しかったので、思い出を語り合いたいなと思いまして」

「クラスの打ち上げのほうに行けよ」

「いやですね。そんなのに行くわけないじゃないですか」

　いい笑顔で言われてしまった。同じく不参加なので同意はするが、納得はしない。

「それで？　大して話せそうにもない俺をわざわざ呼んだのかよ？」

「ここの料金は私が持ちますから」

「そういうことをしてほしいんじゃなくって」

　そんなに俺は金がないように見えているんだろうか。

「いいですか。私は、北ほく斗とさんと思い出を語り合いたいんですよ」

「……語り合えるほど、なにがあったか覚えてないんだが」

「そうですね。それじゃあ、思い出してもらうための時間を少し取りましょう。私が一曲歌います」

「今のはそういう流れだったか？」

「北斗さんが先に歌いますか？」

　曲を入れる機械を差し出され、突然のことに首を横に振った。彼女はそうですかと頷うなずき、自らが歌うのだろう曲を検索している。状況はともかく、彼女がなにを歌うつもりなのかは気になったので画面を覗のぞき込んだ。表示されるのは。流は行やりの女子的恋愛観を歌った曲名。へぇと、感嘆の声が溢こぼれる。

「校歌でも歌い出すかと思った」

「校歌は入っていないので歌えませんね」

「つまり、入ってたら歌うのか」

「どうでしょうか、その時になってみないと分かりません」

「分かりませんって」

　やがて流れ始めた曲に合わせて、彼女が歌い始める。

　彼女は歌が下へ手ただった。リズムはある程度合っていたので曲を知らないことはないのだろうが、音程がめちゃくちゃだ。表示された点数は、全国平均の半分以下。

「……調子が悪いですね」

　驚いたことに、彼女はマイクの調子を心配しているようだった。とてもじゃないが、連続して聞く歌声ではない。

「なんとなく思い出した気がするし、振り返りするか」

　気が付けば、そんなことを口走っていた。彼女が笑顔でこちらを見て、マイクをテーブルに置く。狙っているのか、いないのか。

「まず文化祭一日目ですが、五組のプラネタリウムは良かったですよね。とても後輩が作ったとは思えないほどの出来でした」

「そうだな」

「私としては、二組による日本の伝統の食品サンプルの展示が好きでした。出来は拙つたなかったかもしれませんが、文化祭らしいテーマでしたし」

「確かに」

「文化祭二日目は、なによりも幹みき典のりの演技が良かったですよね」

　反応が薄いと思ったのか、早い段階で日付が変わる。確かに、幹典の演技は飛び抜けて良かった。

「二日目はそれしか覚えてない」

「えぇっ。じゃあ、普段温厚な湖こ中なかさんが厳粛な母親役で出ていたというギャップも覚えてないんですか？」

「湖中さんって誰だよ」

「幕まく間あいでお得意のギャグを披露してダダ滑りの瀬せ良らさんのことも、覚えていませんか？」

「お前はなんでそんなに微妙なところばっかり覚えてるんだ」

　よくもまぁ、そんなにつらつらと名前と出来事が出てくるものだ。

「普段から、名前だけはよく聞くので」

「あぁ、そういうことか」

「あの」

「うん」

「……一日目に戻りますね？」

「どうぞ」

　彼女はこちらとの相互理解を諦め、強い熱を持って振り返りを始めた。相あい槌づちだけは打っていたものの、内容の半分も覚えていない。しかし、人に楽しかったことを話すのは良いことだ。表情が生き生きとしている。

「……以上で、振り返りは終了です」

　やがて彼女は、そう宣言した。頬ほおは紅あかくなり、興奮しているのがよく分かる。

「お疲れ様」

　飲み物を勧めると、一気に飲み干してしまった。調子が良くなったのか、再び機械へと手を伸ばされる。もう好きにしてくれ。

「北ほく斗とさんは、振り返って思うことはないんですか？」

「白雪姫、お前がやった方がよっぽど良かったと思う」

　少しだけ彼女が思考する空白が入ったあと、新しい曲のイントロダクションが鳴り始めた。わざとらしいため息が、マイクを通して部屋に響く。

「いまさら何を言うんですか。私以外の人には、声をあげなければ届きませんよ」

　彼女はこちらを振り向かない。

「私であっても、遠く離れていては届かないというのに」

　再び流は行やりの恋愛ソングを歌い始めた彼女を横目に、せっかくだからと、俺は自らが歌える曲を検索した。

　ない。






傘の日






「北ほく斗とさん」

「なんだよ」

「私の声、届いてますか？」

「あぁ、しっかり届いてるよ」

「届いてはいても聞き入れてもらえていないようなので、何度も言います。ちゃんと自分のほうに、傘を寄せてください」

「寄せてる」

「寄せてないから、肩が濡ぬれてるんじゃないですか。入れてもらっている身の私が濡れるのは一向に構いませんけど、傘の持ち主である北斗さんが濡れてしまうのは不本意です。これ以上この状態を続けるというのなら、私は走って帰ります」

「そんなことしたら風か邪ぜひくだろ」

「そのまま濡れていたら、北斗さんだって風邪をひいてしまいます」

「お前に風邪ひかれたらこっちが困る」

「私だって北斗さんに風邪をひかれると困りますよ。お願いですから、きちんと雨を防いでください」

「防いでる」

「自分の左半身が見えますか？」

「見えてる」

「濡れてるのが見えますか？」

「気のせいだろ」

「強情ですね。さっきから一切の思考が読めませんけど、そんなに私と傘を共にするのが嫌なんですか？」

「嫌だったら誘ってない」

「……だったらもっと！」

「おっ、北斗と那な緒おちゃんじゃん。今から帰るの？」

「み、幹みき典のりじゃないですか。帰宅途中に会うなんて珍しいですね」

「今日は雨だから、自転車じゃなくて徒歩で来たんだよ」

「あぁ、なるほど。自転車で雨の中を走るのは、大変そうですからね」

「そうなんだよねぇ。ところで那緒ちゃん、もしかして傘忘れちゃったの？」

「えぇ。朝の天気から、雨になるとは思わなかったので」

「すごい晴れてたもんね、無理もないよ。俺の折りたたみで良かったら貸そうか？」

「……是非、お願いします」

「んじゃあはい、これ。返すのはいつでもいいよ。こっちのクラスに来づらかったら、北ほく斗とにでも渡してくれればいいし」

「ありがとうございます。北斗さん、自分の傘だというのに自分のほうに寄せてくれないから、申し訳ないと思っていたところなんですよ」

「北斗はそういうやつだからね」

「そうなんですけど」

「うるっさいな」

　彼女はゆっくりと傘を開き、俺の傘から出ていった。開放感がある。傘はやはり一人用だ。自然と速くなった足を動かし、彼らから遠ざかる。彼らはそのまま、俺の後ろで話を始めてしまった。雨の音でうまく聞こえない。時折「ホ」「ク」「ト」という三文字が聞こえてくるけれど、様々な単語の羅列が断片的に聞こえてきているだけだろう。きっとそうだ。そうに違いない。

「本当に嫌だったら、入れてないだろ……」

　ふと口をついて出た言葉は、我ながら滑稽だと思った。後ろには届かないと分かっていて、そんなことを言うだなんて。まったく、なにを意識しているんだか。






祈りの日






　あの如月きさらぎ那な緒おが告白されている現場を目撃してしまった。お相手は、なんとあの風紀委員長だ。文化祭は人と人とを繋つなぎ合わせる行事とはいうが、そこが繋がるなんて想像もしていなかった。瞬時に体が動き、その場から離れる。

　ある程度遠くにある自販機前の椅子に座って肩で息をしながら、はて、自分はどうしてこんなにも罪悪感を抱いているのだろうと自問する。いや、これが罪悪感なのかどうかも怪しい。とにかく、気分が良くないことは確かだった。一目見ただけの光景が、何度も脳裏をよぎり続ける。好きだと宣言している彼の表情は見えなかったが、声から察するにひどく緊張していたようだ。対する如月は、何も表情を浮かべていなかった。興味がないのか、それとも単純に驚いているのか。一瞬だったので、判断しようがない。

　彼女は、どのような返答をしたのだろうか。俺は、彼女の前でどうやってもその事を思わざるを得ないだろう。出来ることなら、それは避けたい。だが、彼女はきっと、こういうところに現れる……。

「ご名答です。よく分かりましたね」

　予想はしていたものの、本当に現れるとは思わず肩が震えた。振り返ると、如月が自販機で紙パックのジュースを買っている。

「時折、北ほく斗とさんのほうが思考を読むのに長たけているのではないかと思うことがあります」

　現れたパッケージは苺いちごミルク。彼女が蜜み柑かん以外の果物と接していることに、少しだけ感動を覚えた。

　いや、注目すべきはそこではない。

「それよりも、どうしたんですか？　そんなところで」

　どうやら、距離の問題かなにかでその前に考えていたことは読み取れなかったらしい。

「決まってるだろ、ジュースを買いに」

「告白は断りましたよ」

　読み取られていた。

「なんで」

「それは読み取れた理由ですか？　それとも、断った理由？」

「……読み取れた理由」

「考えたくないことほど、無意識のうちに考えてしまう。それはもう、避けようのないことです」

　彼女は俺から少し距離を取った場所に腰を下ろした。パックにストローを刺し、苺ミルクを飲む。その表情は、先ほどよりも明るい。

「見てしまったのも仕方がありません。あの場所は陰になりますが、人の通りはそこそこ多いですからね」

「……そうかよ」

　椅子にもたれかけ、深いため息をついた。心臓はうるさいが、言いようのない気持ち悪さはなくなっている。

「北斗さん以外に見られるほうが問題ですね。彼は良い人なので、それを振った私は攻撃の対象にされてしまうかもしれません」

「ないだろ」

「どうしてそう思えるんですか？」

「あっても、俺がどうにかすればいいから」

「それは、心強いですね」

　三秒ほど経たってから、彼女の顔を見て、自分がなにを口走ったのか理解した。とても楽しそうなにやにや面をしている。こんなにも緩みきった顔は見たことがない。

「やっぱりやめだ。発言を撤回する」

「もう言っちゃったんですから、責任とってください」

　声をあげてからからと笑い始めた彼女を見て、絶対になにも起きませんようにと祈るしかなかった。






裏庭にて






「あなたは知らないだろうけど、ずっと前から好きでした。良ければ、俺と付き合ってください」

（彼女が誰かの思考を読んでいようと関係ない。俺は、如月きさらぎ那な緒おさんのことが好きだから告白するんだ）

　その告白の言葉を聞いて、真っ先に思い浮かんだのは北ほく斗とさんの顔でした。それも笑顔ではなく、かといっていつもの死んだような目をした真顔でもなく、そこそこ不機嫌そうな顔です。まるで私の中にいる北斗さんが、私が告白されていることに嫉妬をしているみたいで、思わず笑ってしまいそうになりました。北斗さんがそんな顔をするはずがないと、即座に否定します。彼はきっと、私が誰に告白されようが興味がないでしょうから。少しは興味を持って欲しいとは思いますけど、彼はそんな俗っぽい人じゃありません。

「ごめんなさい。私、好きな人がいるんです」

　私は、先輩の告白をそう言って断りました。

「そうか。まぁ、ダメで元々だとは思っていたけど、いざ振られるとなると少し悲しい」

　もう一度ごめんなさいと返したかったけれど、そう返すのはきっと間違いだと思って口をつぐみました。

「その好きな人っていうのは、いつも君の隣にいる人？」

　苦笑しながら問いかけてくる先輩に、私は唇に指を当てながら内緒ですよと微笑ほほえみ返します。先輩はそうなんだとだけ言うと、去って行く私を呼び止めはしませんでした。

　そうして向かった先である自販機の前で出会った北斗さんの反応に、思わず動揺して蜜み柑かんではなく苺いちごミルクを買ってしまいました。

　告白を見ていたらしい彼は、明らかに予想を超える混乱を見せています。

　これは、北斗さんから私へ好意が向く可能性が出てきたのではないのでしょうか。そうは思っても、もしかすると友人という関係がそういうものなのかもしれないと思い直して、思考が堂々巡りをします。友達がいきなり恋人を優先し始めると悲しいという話も聞きますし、実際に私もそんな状況になったら悲しいでしょう。ならば北斗さんが見せた混乱は、普通のことなのでしょうか……？

　こんな思いを相談出来る友人がいてくれればいいのに。

　そう思って浮かんだのもやはり北斗さんで、私は頭を抱えるのです。友人というのなら幹みき典のりがいますけれど、どうせ相談をするのならば、やはり同性がいいです。そして、あわよくば恋愛に対しての知識が豊富な方がいいなどと考えたりもするのですが、友人のいない私にとっては、どれも高望みになってしまうのでした。






エピローグ






「ねえ、北ほく斗とさん」

　呼び声に、彼女のほうへと顔を向けた。絶対になにも起きませんようにと祈った俺の意思に反し、明らかになにかしてやろうという思惑を持った笑みを彼女は浮かべている。要するに、悪い笑みをしていた。小悪魔のようで、見る人が見ればときめくだろう。しかし今の俺にとっては、嫌な展開を予想させる表情だった。返答次第では、告白現場を見たときよりもずっと妙な感覚を抱いてしまいそうだと、直感的に感じ取る。このまま立ち去ろうかとも考えたが、呼ばれて反応しないのは悪い気がして問い返した。

「……なんだよ」

　ただの被害妄想でありますようにと再び祈りながら、彼女の唇が開くのを見つめる。

　苺いちごミルクを飲んだことによって少し濡ぬれた赤い唇が、意味深にゆっくりと開かれた。

「『あなたは知らないだろうけど、ずっと前から好きでした』」

　やけに透き通った声が、耳から入って全身を駆け巡る。それは彼女お得意の声こえ真ま似ねで、茶ちや化かしているというよりかは再現をしているのだろうと思った。

「『良ければ、俺と付き合ってください』」

　その言葉に、俺は心中でなにを思ったのだろう。自分のことなので分かることは分かるけれど、繰り返したくはない。そして肝心の彼女は、どこまでを読み取ったのだろう。にやりとつり上がる彼女の口角を見て、自分が不利になりそうなことを考えていたのだということは理解出来た。

「へぇ。この言葉に対して北斗さんだったら、そう考えるんですか。悪くないですね」

「悪くないって言われても」

　彼女がそんなことを言い出した意図が理解出来ないので、ますます意味が分からない。久しぶりに感じる彼女に対する恐れに似た感覚は、思考を鈍らせる。

「ちなみにこれは先ほどの告白の言葉なのですが、私はなんて返したと思いますか？」

「……そんなこと、俺が知るかよ」

「『ごめんなさい。私、好きな人がいるんです』」

　ありきたりな告白を断るフレーズに、そうかとただただ納得した。

「誰か、気になりますか？」

「別に。誰だっていいよ」

「気になっているくせに」

　珍しく外れた敬語に、彼女の気分が高揚していることが分かる。

「強がらなくてもいいんですよ。誰だって好きな人がいると言われれば、その相手が気になってしまいますから」

「気にはなるけど、別に知ろうとは思わない」

「……そうですか」

　平凡な断りの言葉なので、好きな人なんていない可能性だって充分にある。だが、彼女だって女子高生だ。俺ではなく、別の誰かに恋人として寄り添っていてもおかしいことはない。それに、一緒にいる時間が減ったとしても、友人として交流を続けることは出来る。友人ならば、友人の恋路を応援するべきだ。そうだろう。そうに違いない。

「なんであれ、お前に想おもわれる相手は幸せだろうな」

「どうしてそう思うんですか？」

「少し重たいけれど、それはきっと一いち途ずであることの証明だろうから。……違うか？」

「そう評価してくれるのは、とても嬉うれしいです。ただ」

「ただ？」

「……なんでもありません！　蜜み柑かんでも買いに行きましょう。北ほく斗とさんのおごりで」

「はいはい」

　急いで前を走っていく如月きさらぎの背中に、転ぶなよと声をかける。当然ですと言った途端、重心がズレて視界から消えていく彼女の腕を咄とつ嗟さに取る。

「ほら、言わんこっちゃない」

　転こけてしまったことが恥ずかしいのか、彼女の頬ほおは赤く染まっていた。






あとがき






　こんにちは、城しろ崎さきです。

　はじめましての方も、ウェブで活動している時からお付き合いいただいている方も、このたびは『隣のキミであたまがいっぱい。』をお手に取ってくださり、ありがとうございます！

　私はあとがきから読む派の人間ですので、同じ派閥の方に配慮し、極力ネタバレのないあとがきとさせていただきます。




　カクヨム上の概要にある「人々の思考を読み取ってしまう女子高校生に、『側そばにいれば他の思考が流れてこない』と言われたが故につきまとわれている男子高校生」という設定を思いつき、我ながら面白そうだと思ってこの小説を書き始めました。

　これまでの私は、設定を練るだけ練ってプロローグを書いた段階で満足し、別の設定が思い浮かんではまたプロローグを書くということを繰り返していました。しかし、この如月きさらぎと北ほく斗との話は、様々な幸運が重なって十万字もの文章群を紡いでいくことが出来ました。中でも大きな幸運は、多くの方から反応をいただけたことです。さらに恥ずかしながら応募したカクヨムコン４にて特別賞を受賞させていただき、こうして書籍の出版に至れたのも、皆様のご愛読あってのことだと思っております。昔から小説家を夢見て文章を書いてきた人間にとって、これ以上の幸福はありません。

　正直に言うと、いろいろなことに現実味がなくてまだ夢なんじゃないかと疑っています。しかし、こんなにも手の込んだドッキリを仕掛けられるとは思っていないので、逆説的に現実なのではないかとも思えているところです。

　ギリギリのところで、なんとか正気を保っています。私の気はたしかです。

　ウェブにて公開している文章はほとんどが北ほく斗と視点でしたが、書籍化にあたり、担当編集様からの助言で、如月きさらぎ視点での文章を追加しています。長い間北斗の側から物語を見ていたため、如月の側から見るのには少し苦労しました。しかし、彼女の側から改めて物語を見てみることで、二人に対する理解がより深まったのでとても良かったです。如月の内心での葛藤と可愛かわいさが伝わっていれば幸いです。




　最後に、如月視点のみならず、右も左も分からない自分にさまざまなご指導をしていただいた担当編集のＭ様、とても素敵なイラストを描いていただいたみわべさくら様、この本に関わっていただいた全ての方へ、またこの本を手にとっていただいたあなたにお礼を申し上げます。本当にありがとうございます！

　それでは、次があればまたお会いしましょう！





電子書籍特典　書き下ろし短編






『カップル』の日






「今日は、向こうの映画館に行ってみませんか？」

　突然の提案。俺は料金を確認するために見ていた路線図から、彼女の顔へゆっくりと視線を動かした。彼女は、楽しみでたまらないとでも言いたげな表情をしている。

　向こうの映画館には、一体なにがあるというのだろうか。

「珍しいな、如月がそんなこと言うなんて。こっちだと見られない作品でもあるのか？」

「いやいや。今日はもちろん、事前に見ると決めていた作品を見ますよ。ただ、向こうには特殊な料金設定があるので、いつものところより安く見られるんですよ」

　特別な料金設定とは一体なんだろう。いや、そもそもだ。

「そこまでの電車賃を考えると、どっこいどっこいじゃないか？」

「い、いいじゃないですか。たまには、違うところに行ってみましょうよ」

「……まあ、如月がそう言うなら行ってみるか」

「はい！」

　電車へ乗る前にそんな会話を交わし、数十分電車に揺られた後、俺たちはあまり降りたことのない駅で降りた。見慣れない景色に、自然と身構える。

「こっちです」

　彼女がスマートフォンで道を確認しながら、訪れたことのない映画館を目指す。

　これがもしも恋仲であれば、俺のほうがリードするべきなのだろう。しかし俺たちは恋仲ではない。それに、もしそうであったとしても、楽しそうに道を案内してくれる彼女にやめてほしいとは言えない気がする。

「大丈夫です、私に任せてください」

「ああ、応援してる」

　ふっと、彼女が笑みを浮かべた。

「知らない道を歩くのって、楽しいですよね」

「それには同意出来ない」

「なんでですか」

「知らないということは、太古の昔より恐怖とされてきている」

「そういうのじゃなくってですね？　私は、見たことのない景色の道を歩くのが楽しいって言いたいんですよ」

「それについても同意しかねるが……今日の如月は、いつになく楽しそうだよな。なにかあったのか？」

「ふふ、秘密です」

　道中、やはりどこか楽しそうに見える彼女のことを不思議に思っていた。

　しかし、いざチケット売り場に来てみて、その理由が分かった。料金案内に書かれている『カップル割』の文字だ。その名の通り、カップルであれば通常よりも安い値段で映画を鑑賞することが出来るという割引サービスである。これを考えた人間は、一体どういう精神状態だったのだろう？　恋人が出来て浮かれていたのだろうか？

「……お前の言ってた特別な料金設定って、あれのこと？」

　グッと親指を見せて、肯定の意思を示してくる。出来ればそうではないと言ってほしかったのだが、そういうわけにもいかないらしい。

「カップルとして行きましょう、北斗さん」

　彼女は、ハッキリとした口調でそう言った。

「お前はそれでいいのか！？」

　彼女だけに聞こえるように声を絞り、抗議する。

「同級生や同じ学校の人間なんかが見ていたらどうするんだよ！？」

「ここまで映画を見に来る人なんて、そうそういませんよ」

「俺たちがそうそういない人間の代表になってしまっている現状があるんだが、それについてはどう思う？」

「……カップル割で見れば、一人につきいつもより五百円お得になります。高校生にとって五百円の割引は、神も同然です」

「いやだから、ここまでの電車賃を考えるとどっこいどっこい……」

「気分的な問題ですよ。ね、お願いです、北斗さん。行きましょう」

　彼女の手が、俺の腕を優しく掴んだ。いかにも恋人的な仕草に、否が応でもドキドキと鼓動が速くなるのを感じる。どうして頭では反応してはいけないと思っていても、感情はコントロール出来ないんだ。自らに備わっている欲が、時折嫌になる。

「……分かった。お前の分の五百円は出すから、一般で買おう」

　なんとか自分の口から、理性的な言葉が出てきたことに心底安心する。

「どうして？」

「人を騙してまで値引きしてもらうなんて、心が痛む……」

　彼女の口から、ああというため息が溢れる。それにはそう言うのも仕方ないといった感情が滲んでいた。それでも彼女は、どこか寂しそうに笑った後、掴んでいた手を離した。

「北斗さんって、生きづらそうな性格してますよね」

「生きづらいのは、お互い様だろ」

「それもそうですか」

「大体、今日見るのは通常の鑑賞料金が安く思えてしまうほどには完成度が高い作品なんだよ」

「そ、そうですか」






レンタルビデオショップの日






　今は多くの動画、音楽の配信サービスが存在しており、店頭で起こりうる「既に借りられていてなかった」、「そもそもその店舗に入っていなかった」という悲しい事態を避けることが出来る。それに、自らが見てきた履歴から、新たに視聴する作品のヒントだって得られる。なにより、外に出なくたっていい。効率を考えるならば、それらのサービスを利用する方が良いだろう。

　にもかかわらず、下校途中の俺がレンタルビデオショップにいるのは、単純に幼い頃から通っているからに他ならない。初めて来た時に感じた「ここに来ればどんな作品でも見られるのだ」という感覚が、今でも自分の中に残っているせいもある。いつの頃からかゲームショップも兼ねるようになったそこは、図書館、書店の次に好きな空間であるといっても過言ではないだろう。

　特にこれといった目的のないまま入った今日は、普段は見ることの少ない洋画の棚を見ていた。まったく聞き馴染みのないタイトルとパッケージを見ながら、色々な作品があるのだなぁとぼんやり思う。本もそうだが、映像作品もそのすべてに触れようとなると膨大な時間が必要になるだろう。今この瞬間も絶えず増え続けているのだ。人間の一生では、到底足りない。

　ふと、俺の琴線に触れるタイトルを冠したシリーズ作品が目に入った。好奇心から、第一巻のパッケージを手に取る。

「それは見たことがありますよ。タイ」

「はっ！？」

「……トルがカッコいいですよね」

　突如現れた見知った顔に、思わず驚きの声をあげてしまう。急いで口を塞ぎつつ、辺りを見回す。幸いにして視界に入る範囲に人はいなかったが、俺の声が店内にある程度響き渡ったことは間違いない。恥ずかしさに、顔から火が出てしまいそうだ。

「……なんでここに？」

　如月へ抗議の視線を向けるも、彼女は事もなさげに無表情のままである。

「北斗さんがこちらに向かうのが見えたので、あとをついてきました」

「……それ、ストーカーって言うんじゃないのか？」

　如月の表情が揺らぐ。そうだとは思ってもみなかったとでも言いたげだ。

「そうなんですか？　だとしたら、申し訳ないことをしました」

「いや、俺もストーカーの定義が分かってないから大丈夫だ。……多分」

　どちらかといえば、俺が驚いて変な声をあげてしまったことの方が問題ではある。

「それは本当にすみません」

「いいよ、もう過ぎたことだ。……で、この作品を見たことがあるって話だったか？　どうなんだ、実際。面白い？」

「面白いかどうかと聞かれれば、肯定しますよ。シリーズものなので視聴に時間を費やしますが、それ以上の価値はあると思います。特に、この間、観に行った映画がお気に召したのであれば、オススメ出来るかと」

「そうか。ならアリだな。今度借りて見てみる」

「今ではなく？」

「今日はレンタルするためのカードを忘れたんだよ。だから借りられない」

「……それなのに、なんで来たんですか？」

「こういうところは、見ているだけでも楽しいだろ？」

「そうかもしれませんけど」

　カードを忘れたと正直に申告したうえで本人確認をしてもらって借りるという手もあるが、カードを忘れる人が多いですという注意喚起の貼られているレジで正直になるのは少しためらわれる。

「……分かりました。ちょっと待ってください」

　すると彼女は、スマートフォンを開いた。いくつかの動作があった後、画面をこちらへ見せながら口を開く。

「北斗さんが登録していると言っていた動画配信サービスでも、配信されているみたいですよ」

　わざわざ調べてくれたらしい。画面では、その配信サービスでの作品紹介のページが開かれている。

「じゃあ、帰ってから見てみるかな」

　その優しさを無下にすることも出来ず、呟いて宣言する。そうですかといった彼女の顔が、明るくなったように見えた。そんなにこの作品が好きなのだろうか。

「いつも北斗さんには小説をオススメされてばかりなので、たまには私からもオススメさせてください」

　そういうことだったのか。俺は好きで如月にオススメをしているだけなので、こうやって返ってくるというのはなんだか気恥ずかしい。

「それはどうも。面白そうな作品を教えてくれたお礼に、表のたこ焼きでもご馳走しようか？」

「オススメのオススメにお礼をもらって良いのでしょうか」

「いらないのか？」

「いります！」

「素直でよろしい！」
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