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お断り







　作品の電子書籍化に際し、仕様上の都合により一部の漢字が略字体で、ルビおよび記号等が印刷出版と異なった表記になっている場合があります。

　また、作品によっては差別的表現と受け取られかねない表現が使用されている場合もありますが、作品の書かれた当時の事情を考慮し、原文のとおり掲出した個所があります。

　あらかじめご了承ください。
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「世界で一つ、大切な時計をお作りします」

　石畳の路を歩いている菜な奈なの眼に、そんな言葉が飛び込んできた。

　緑の柳が風に泳ぐ初春、そばに流れる白川の水面は、朝日を浴びて煌きらめいている。

　その先に見えるのは、朱塗りの灯とう篭ろうたち。古き良き町家が立ち並ぶ、京都白しら川かわ南みなみ通どおりの片隅に、そのお店はあった。

　店舗前には、小さなショーウィンドウが設けられており、そこにはアンティーク風の時計が並べられてある。

　菜奈は導かれるようにそのお店に近づいて、腰を落とし、ショーウィンドウの中に並ぶ時計を見た。

　大半が腕時計だった。レトロな色をした腕時計のデザインは、すべて違っている。

　時間が来れば、雲から太陽が顔を出す腕時計や、秒針が天使の羽になっている時計。そして、空から雫のような大粒の雨が降っており、時計の下部に煌めく海がある時計など、様々な腕時計がところ狭しと並んでいた。

　こんなデザイン時計、見たことないよ……。

　菜奈は、時計たちに引き留められるように、その時計を見ていた。

　どの時計もレトロなデザインなのに、今、魂を込められたかのようにこちらを向いている。

　小さな子犬たちがショーウインドウ越しにしっぽを振って、大切にしてくれるご主人様を探しているようにも見えた。

　活発な子、おっとりした子、物静かな子、愛らしい子、男の子らしい子、どの時計にも表情や性格があるようにも感じ、ふと微笑んでしまう。

　こんなふうに、一つ一つの時計に魂を宿すことができるこのお店は……。

　そう思い、菜奈はそっと目を上げた。

　木製黒塗りの店舗の屋根に、薄茶色の木でできた控えめな看板がある。

　そこには、「白しら川かわ時と計けい屋や」と書かれてあった。

　視線を落とし、店舗の入り口の木製の柱のそばを見やると、そこには小さなメモ書きのような張り紙が張ってある。

「世界で一つ、大切な時計をお作りします」

　ここは、「時計屋」さん、なんだ……。それも手作り時計屋さん。

　素敵だなぁ……。

　ずっとこのデザイン時計を見ていたい気分だった。どの子をもらって帰ろうか、そんなことまで考えてしまう。

　けれど、早朝の人通りの少ない白川南通で、開店前の店舗の前にずっと立っている高校生がいたら、周りから不審に思われるに違いない。

　そう思い直した菜奈は、頭の中にこの場所は、「時計屋さん」とインプットし、店の前から一歩離れ、そっと頭を下げた。

「今日からお世話になります。これからよろしくお願いします」

　心の中でそう呟いて、足早に立ち去った。

　菜奈はこの町へ降り立ってから、何度かこの行為を繰り返していた。

　白川にかかる橋を渡った先にある甘味処の前でも、柳の下に立つ喫茶店の前でも。小さな神社、辰たつ巳み大だい明みょう神じんの前でも、橋のそばにある鉄板焼きのお店の前でも。

　それは、今日からここが、菜奈の住む町になるからだ。

　柳の木の間から差し込む柔らかな光に包まれながら、菜奈は清々しい気持ちで、石畳の上を歩きだした。

「あ、あった！」

　そして、五百メートルほど進んだ白川と反対側にある「和わ硝がら子す屋や」と書かれたお店の暖簾をくぐって、横開きの玄関扉を開けて、言った。

「おじいちゃん、おばあちゃん、ただいま！」








第一章　京都白川時計屋さん









『大丈夫。大切なことは、時間屋さんが教えてくれる』

　細めた瞳。色素の薄い柔らかな髪。

『だから、泣かないで、笑って』

　子守歌のように優しい大好きな声。頬をなでる大きな掌。

　視界の端をあの頃の記憶が流れていく。

「お母さん……」

　その記憶が途切れていくのを阻止するように、無意識にそう言った菜奈の五感がだんだん目覚めていく。身じろぎすると、足元にふんわりとした毛布が絡みついた。

　菜奈はそっと目を開ける。

　ああ、今日も夢を見ていたんだな……お母さんの夢。

　菜奈はしばらくぼんやりと宙を見ていた。

　そして、ゆっくりと現実の世界へと戻ってきた菜奈は、ベッドサイドに置いてあった目覚まし時計に目を向ける。もう、六時か。そろそろ起きる時間だ。

　菜奈はその場で大きく伸びをしてから、体の中に新しい空気を取り込む。

　ゆっくりと立ち上がり、姿鏡の隣にかけられてある真新しい紺色のブレザーを見た。

「今日もよろしくね。相棒」

　そう心の中で呟いて、新しい制服に袖を通した。




　江え野の崎さき菜奈、十七歳。

　この春、京都祇園にある祖父母の家に引っ越してきた。

　それは、片親である父親の海外転勤が決まったからだ。

　父親は「一緒に行こう」と誘ってくれたが、菜奈は断った。

　英語力のない菜奈が一緒に海外へ行って、父がいない間、一人きりでどうしたらいいというのだろう。

「それなら日本にいるほうがいい」と言った菜奈に、父親は「一人にはさせられない」ときっぱりと言った。

「じゃあ……私、京都に行く」

　父親の声に、菜奈は答えた。

「京都？」

「そう。おじいちゃんとおばあちゃんが住んでいる京都。私、おじいちゃんたちと一緒に暮らしたい」

「そうか……わかった。訊いてみるな」

　正直、関東の友達と離れるのは寂しかった。けれど、この場所で一人暮らしをすることが許されないのであれば、菜奈は京都へ行きたいと思った。

　小さなころから何度も遊びに来ていた京都は、母が育った町でもあり、父と母が出会い、恋をした町でもある。

　菜奈はこの町で、青春の続きを送ることを選んだ。




「じゃあ、行ってくるね」

「行ってらっしゃい。気を付けるんやで。はい、これお弁当」

「ありがとう。おばあちゃん」

　家を出ると、小鳥たちの合唱が聞こえてくる。花が咲き、緑の柳が揺れ、その奥には白川のせせらぎ。

　玄関から出るたびに、情緒溢れる京都の町を見ることができるのは、なんという贅沢なのだろう。

　菜奈は、玄関前で見送ってくれる祖母に手を振ってから、歩き出した。

　新しい学校は、まだ少し緊張する。でも、自分で決めたから、今日も一日頑張ってくる。

　そう気合いを入れて、京阪祇園四条駅を目指した。




　学校のシルエット、校舎の色、校庭の広さ、制服のデザイン、そして話す言葉。すべてが違った。関西弁のイントネーションに、まだ少し戸惑っていたが、二人の女の子に声をかけてもらったことがきっかけで、なんとか友達もできた。

「菜奈って呼んでいい？」

「うん。私も名前で呼んでいいかな？」

「もちろん！」

　そんな会話ができるほど親しくなったのは、お団子頭がトレードマークのえくぼのある女の子、沙さ耶やと、背が高く、モデルのようにスタイルが良い、ショートカットの女の子、志し野のだ。

「なぁ。東京のこと、いろいろ教えてな」

「私も！　いろいろ訊きたい！」

「もちろん！　私にも京都のこと教えてね」

「なんでも訊いてや」

　そんな正反対の女の子に挟まれているのが、普通の女の子である、江野崎菜奈だ。

「菜奈の髪、サラサラ。なんかしてるん？」

「普通のシャンプーとトリートメントだけだよ？」

「ほんま？　めちゃくちゃ綺麗やし」

　色素の薄いストレートの髪を褒められた菜奈は、教室を見渡す。おしゃれで可愛い子が多いと思った。そして、沙耶と志野以外のクラスメイトも優しい子が多かった。

　しっとりとした京都弁で、

「どうしたん？」「なんか困ってる？」「トイレはこっちやで」

　そんなふうに声をかけてもらうと、とても安心した。

　新しい町でも頑張っていけると思った。

　けれど、一つだけ心配なことがある。それは、勉強の進み方が前の高校より早いということだ。特に数学が苦手な私は、ついていけるか心配だ。頑張るしかないのだけれど。

　まあ、勉強は自分自身の努力でなんとかなる。それよりも、学校生活の始まりを楽しく迎えられたことが、何より嬉しかった。




　無事、今日一日を終え、京阪祇園四条駅へと帰ってきた。駅から祖父母の家までは徒歩数分なので、菜奈はこの駅に来ると、無意識のうちにホッと息をついている。

　しばらく歩くと、コンクリートの路から、石畳の路へと変わった。

　この場所へ来ると、一気に雰囲気が変わる。菜奈は、見慣れた景色に「ただいま」と呟いた。

　並ぶ町屋のどこかからかつお出汁の匂いが届いてくる。食欲をそそる匂いに菜奈は、今朝食べた朝ごはんを思い出した。

　つやつやの白米に、麹こうじが塗られた焼き魚、祖母特製のぬか漬けに、京野菜たっぷりのお味噌汁。そして、白出汁で味付けされた優しい味の卵焼き。

　おばあちゃんのご飯、美味しいんだよなぁ。

　丸いちゃぶ台の上に並べられた食事を思い出して、菜奈は幸せな気持ちになる。

　今日の晩ご飯は何だろう？　何か手伝えること、あるかな？

　料理上手な祖母の料理を思い浮かべながら、夕暮れ時の道を歩いていた。

　早く帰ろう。おじいちゃん、おばあちゃんが待っている。

　菜奈がそう思った時、ふと、ある言葉が視界の端に見えた。

「世界で一つ、大切な時計お作りします」

　それは、この町に引っ越してきた当日、菜奈が心惹かれた言葉。そう、時計屋さんの玄関入り口近くに張られたメモだった。

　初めてこの店舗を見た時は、開店前だった。

　ただショーウィンドウに並ぶ時計が、手招きしているみたいに見えて、菜奈はその時計を眺めていたのだ。

　今日は、お店のシャッターは上がっていた。営業中のようだ。

　菜奈は、高鳴る胸の鼓動を抑えながら時計屋に近づき、ショーウインドウの前へ来た。

　初めて見た時と同じだった。デザインの違う腕時計が所狭しと並んでいる。

　うっすらとした茜色の夕日に照らされた時計は、初めてこの場所で見た時と、印象が違った。

　夕暮れの中の時計は、朝日に照らされた時計よりも、しっとりと、この町の色になじんでいる。外から帰ってきた菜奈に「おかえり。今日もお疲れ様」なんて優しい言葉をかけてくれているようにも見える。

　ずらりと並ぶ腕時計や黒塗りの店に掲げられた茶色の看板、辺りの景色もすべて、赤く染め上げられる中で、菜奈は腕時計を見ていた。

「いらっしゃいませ」

　どのくらいの時間、この場所にいたのだろうか。

　気づけば、黒色のエプロンを巻いた女性に声をかけられていた。

　茶色の髪に、やせ型の体。色白で背が高く、綺麗な人だった。

　年は菜奈よりも大人に見える。二十代前半といったところだろうか。

　視線を落とすと、黒色のエプロンの胸元に「白川時計屋」と小さく書かれてあるのが見えた。

　時計屋さんの従業員の方だ……。

　菜奈は、そっと頭を下げた。

「よろしければ、店内も見ていってくださいね。たくさんの時計が、お待ちしていますので」

「ありがとうございます」

　菜奈は女性従業員の後について、店内に足を踏み入れた。

　店内は、思っていたよりもずっと広かった。

　ガラスケースには、ぎっしりと時計が並べられてあり、壁でも様々な時計が時を刻んでいた。店内の隅には、大きな柱時計まである。アンティーク風のレトロな色の時計が多かった。

　様々な時計があるが、八割以上が腕時計に見えた。やはりガラスケースに並ぶ時計も、いろんな顔を持っている。

「すべて、手作りなんですか？」

　菜奈はガラスケースに並ぶ腕時計を覗き込みながら、訊いた。

「そうなんです。デザインから考えて、一から手作りしているんですよ」

　デザインからすべてオリジナルなんだ……。

　並ぶ時計のコンセプトは、身近にある美しいもののように思えた。

　花鳥風月を大切にした、そんなお店のように感じた。

「この時計は、すごく京都らしいですね」

　菜奈は目の前にある時計を指さして言った。

「そうなんです。特に外国の観光客の方に人気ですね」

　そこに描かれているのは、着物姿の女性の後ろ姿だった。

　髪は綺麗に結われて、長いかんざしが挿さっている。首元に白いお化粧をしたその女性は、長い着物の裾を持ち上げておこぼを履いている。

　それは、舞妓が描かれた時計だった。

　時計の縁の色、ベルトの色、すべて舞妓が着ている着物の色とリンクしている。

　この時計は、アンティーク風でありながら、着物を着た舞妓さんのように憂いと華やかさがある。

　ふと視線を上げると、先ほどよりも一回り大きい腕時計が並んでいた。

「この時計って……」

　隣の棚に並ぶ時計の一つが気になって、その時計に目をやった。

　その時計の針は止まっていた。

　動かない時計が、時計屋に並んでいる？　そんなことあるのだろうか？

「電池切れですか？」

「いえ、その時計は、機械式時計というんです」

　菜奈は先ほどの女性に声をかけたつもりだった。

　けれど、帰ってきた声は、低い声だった。驚いて振り向くと、いつの間にか背後に男性が立っていた。

「え……」

「突然失礼しました。僕は、この店の従業員です」

　菜奈に挨拶をした男性は、菜奈より少し年上に見えた。大学生くらいに見える彼は、背が高く、切れ長の瞳がとても印象的だった。

「電池を入れずにねじを巻いて動かすんです。こうやって」

　彼は、動かない時計を手に取ると、ねじを回し始めた。そして、柱時計を見ながら時を合わせていく。

「手入れが必要な時計ではありますが、人と一緒に、時を刻む時計です」

　低く落ち着いたモノトーンの声は、クラスメイトの男子が出さない声の出し方だった。彼の微笑み方も、大人の男性の仕草だった。

「……菜奈さん、ですよね？」

　時計を操る姿を見ていると、そっと彼が言った。

「は、はい。どうして、私の名前を？」

「あなたのおばあさまから聞いていましたから」

　孫の菜奈がこの町へ引っ越してくることを、すでに祖母が伝えてくれていたようだ。

　でも、どうして、私が菜奈だとわかったのだろう？　それほどおばあちゃんに似ていた？

　菜奈は不思議に思い、問うた。

「でも、なぜ私が菜奈だとわかったのですか？」

「おばあさまが、毎年、菜奈さんの写真付き年賀状を見せてくれるんです。中学生の菜奈さん、高校生になったばかりの菜奈さん、すべて見せてもらっています」

「……そうなんですね」

　菜奈は、穴があったら入りたい気分になった。過去の写真をずっと彼に見られていたなんて、恥ずかしすぎる。

「ですので、実物の菜奈さんにお会いできて光栄です」

「あ、あ、ありがとうございます……」

　菜奈は、しどろもどろに答えた。

　レジの前では、さきほどの女性が、菜奈と幸也のやり取りを見て、微笑んでいる。

「菜奈さん、ようこそ、京都へ」

　華奢でいて、綺麗な顔立ち。レジの前に立つ女性と、この彼。二人は、時計屋さんで働く従業員というより、雑誌から出てきたモデルのように見えた。

「菜奈さん、今日はおひとりですか？」

「は、はい……まだ家には帰ってなくて。なんだかこの時計に惹かれてしまって」

　そこまで言って、菜奈は「あ」と口元に手をあてた。時計に惹かれるなんて表現、とても子どもじみていると思ったからだ。

　口元を押さえる菜奈に、時計屋さんは微笑み返してくれた。

「そうでしたか。もしお時間が大丈夫でしたら、よければ、こちらへ」

　時計屋さんが店舗の奥へと案内してくれた。そこには、応接間のようなスペースがあり、シックなソファーと机が並べられている。

　勧められるがままそこに座る。そこからは、店全体が見渡せるようになっていた。

「ゆっくりしていってくださいね。僕は、コーヒーをお持ちします」

「では、私が」

　レジの前から彼女がそう言った。

「いえ、塔とう子こさんはそろそろ時間ですので」

　その時、店内の角に立っていた柱時計がボーンと大きく音を立てた。六時を示している。時間というのは、終業時間のことだろうか。

「わかりました。ありがとうございます」

　塔子さんと呼ばれた女性は、頭を下げた。

「では、お戻りになるまで」

　そう言うと塔子は、一人になった菜奈の元へ歩いてくる。

「全然大丈夫です。一人で待てます」

　慌ててそう言った菜奈に、彼女は笑顔を見せた。

「大切なお客様には、大切なおもてなしの時間を。これは、店長の教えなんです」

　そう言って微笑む彼女は、菜奈に一枚の名刺を差し出した。

「小こ坂さか塔子と申します。この店では、塔子さんと呼ばれることが多いのですが、どうぞよろしくお願いいたします」

「私は、江野崎菜奈です」

「和硝子屋のお孫さんですよね？」

「え？」

「私もおばあさまから聞いておりました」

「そうでしたか」

「おばあさまには、日頃から大変お世話になっていまして」

　そんなやり取りをしていると、香ばしいコーヒーの香りがしてきた。見ると、奥からお盆の上にコーヒーを載せた時計屋さんが戻ってきた。

「お待たせいたしました」

　机の上にコーヒーを置くと、時計屋さんは正面に腰を下ろし、塔子に言った。

「塔子さん、ありがとうございました。気を付けてお帰りください」

「はい。お疲れさまでした。ではまた明日」

　塔子は、会釈をして、店内を出て行った。

「あの……私、大丈夫ですか？」

　店内に二人きりになり、菜奈は戸惑っていた。

　人見知りはしないほうだ。けれど、面識のない男性と二人きりで何を話せばいいのかと、困ってしまうのも事実だ。

「ええ、ゆっくりしていってください」

　彼は、辺りを包み込むような雰囲気でそう言った。お言葉に甘えて……菜奈は、彼が持ってきてくれたコーヒーを頂くことにした。

「ありがとうございます」

　出されたコーヒーは、香ばしくてほろ苦くて。

「美味しい……」と菜奈が呟くと、「よかった」と時計屋さんは微笑んだ。

「あの、失礼ですが、お名前を教えてもらってもいいですか？」

　祖父母と仲がいいということは聞いた。それならば、これから自分もその仲間に入れてもらえるかもしれない。穏やかに流れる時間を大切にしているところは、祖父母とよく似ている。

　菜奈は、時計屋さんを見つめた。

「僕は、白しら川かわ幸ゆき也やと言います」

「幸也さん、綺麗な名前ですね」

「いえいえ、菜奈さんも、愛らしいですよ」

　かつて、男の人に自分の名前を愛らしいだなんて、言われたことがあっただろうか。

　頬が熱を持つのを感じた。すぐに頬の色は消せないから、悟られないようにしなければ。

「ありありあり、ありがとうございます」

　ダメだ。動揺が隠せない。

「ははは。菜奈さんは、正直な方ですね」

　この話題では身が持たない。そう思った菜奈は、話題を変えることにした。

「あ、あの。先ほど塔子さんからもお聞きしたんですが、うちの祖父母ととても仲が良いと……」

「そうなんです。御覧の通り、この店には僕とアルバイトに来ていただいている塔子さんしかいません。父と祖父は、時計職人をしていまして、八や坂さかのほうの工場で仕事をしているんです。時計作りに入ると、父はあまり店舗には顔を出さず、僕たちは若い時から、店を任されることが多かったんです。若者だけでは、うまくいかないことも多くありました。難しいお客さまもいらっしゃいます。その時はいつも、ご近所の和硝子屋の和かず子こさんが助けてくださったんです」

「そうだったんですか……」

「店を閉めた後、和子さんに晩ご飯をごちそうになることも多々あって、僕は和子さんのことを自分の祖母のように、崇たかしさんのことを自分の祖父のようにも思っております」

　このような繋がりがあったなんて、菜奈は知らなかった。

『重い荷物を運んだり、電球の付け替えとか大丈夫？　おじいちゃんとおばあちゃん、二人だけだから心配だよ』

　引っ越す前に電話越しにそう伝えた時、祖母は菜奈に言った。

『近くに頼れる若者がいてくれるから、大丈夫やで』と。

　それはきっと彼のことだったんだ。

「こちらこそ、いつもありがとうございます」

　菜奈は丁寧に頭を下げた。

　いえいえ、とんでもないと首を横に振った幸也は、話題を変えた。

「そういえば、菜奈さんの制服はＡ高ですよね？」

「あ、はい」

「僕もＡ高出身なんですよ。今は近くのＡ大学へ通っていますが」

「そうだったんですね。今は何回生なんですか？」

「二回生です」

　二回生ということは、菜奈よりも三つ年上だ。

　なんだかもっと大人に見えた。仕草や佇まいが、スマートだったからだ。京都の男の人はみな、こんなにスマートで物腰も柔らかいのだろうか。

「菜奈さん、学校のこと、この町のこと、なんでも大丈夫ですので、困ったことがありましたら、いつでも言ってくださいね」

　学校だけではなく、近所でもこのように声をかけてもらえるなんて思ってもみなかった。

　菜奈の心がほんのりと温かくなる。

「ありがとうございます」

　菜奈は心から感謝の想いを込めて言った。

　気づけば、窓から差し込む光が赤から紫に変わっていた。

　もうすぐ日が暮れる。早く帰らないと祖父母が心配するかもしれないと思った菜奈は、「そろそろ帰ります」と告げて頭を下げた。

「またいつでも立ち寄ってくださいね」

　笑顔でそう言われ、菜奈は「はい！」と返事をした。




　次の日の朝、廊下を歩いていると、背後から声がかかった。

「菜奈、おはよう！」

「おはよう！」

　友達になったばかりの沙耶だった。今日もトレードマークのお団子頭で、にっこりと可愛い笑顔で話しかけてくる。

「今日の現国の宿題してきた？」

「してきたよ？　沙耶は？」

「半分しかしてへん。……私、現国苦手やねん。読解力がないから、本読んでたら眠たくなる」

「わかるわかる」と相槌をうちながら近寄ってきたのは、もう一人の友達、志野。

　志野は背が高く、菜奈と菜奈よりも小さい沙耶は、見上げるかたちになる。

「現国ほど嫌な教科ないわ」

「ほんと？　私は数学の方が苦手」

「数学なんて公式にあてはめるだけやん」

「それが難しいんだよー」

「じゃあ、現国は菜奈に教えてもらって、数学は私たちが教えたらいいやん？」

「そやね。そうしよ」

　そんな会話をしながら三人が席へ着くと、ＨＲが始まった。

　先生の話を聞きながら、菜奈は何気なく窓の外を眺める。

　透き通るような水色の空が、どこまでも広がっている。

　景観地区にあたる京都では、景観を守るための高さ制限がある。祖父から聞いた言葉を、菜奈はふと思い出した。

　高層ビルやタワーマンションは、ここからは見えなかった。何もかも吸い込んでしまいそうな青い空が途切れることなく見渡せて、清すが々すがしい気分になる。

　高校は緑で囲まれている。青い空の下には、連なる山々、植えられた木々。樹々の緑が鮮やかに色づいている。

　菜奈は、その緑の奥に、広い敷地があるのを見つけた。そこには、高校よりもずっと大きいコンクリート式の建物が立っている。

　──『僕もＡ高出身なんですよ。今は近くのＡ大学へ通っていますが』

　菜奈は、昨日聞いた、幸也の言葉を思い出した。

　あそこが大学なんだ。彼が通うＡ大学。

　昨日まではなんとも思わなかった景色に、色が加わる。そこに、知り合いがいるかもしれないと思うだけで、その場所へ意識が集中する。

　この町に、クラスメイトと祖父母以外の知り合いがいない菜奈にとって、近くの大学にご近所さんがいるというのは、とても心強いことだった。

　ふと、広い大学のキャンパスの中で、幸也が勉強している姿が頭の隅をよぎった。

　幸也はとても頭が良さそうだ。難しい学部で勉強しているに違いない。

　彼の姿を想像し、菜奈はふんわりと微笑んでから、次は「休憩中、友達に囲まれて、笑い合っている幸也」を想像してみた。

　ダメだ。いくら想像力豊かな菜奈でも、幸也がキャンパスで友達と笑う合う姿は、うまく描けなかった。

「ぁ」

　その時、遠くのほうで、小さく声が聞こえた。

　我に返った菜奈は、声の聞こえたほう、窓の外に目をやった。

　菜奈がいる校舎は、第二校舎で、校舎の裏側の景色が見える。

　山々に囲まれた緑の中に、一本道がある。その緩い坂道になった一本道を上っていけば、大学へとつながるのだ。

　その一本道、アスファルトの上に立ち止まった男の子がいた。その数十メートル先に母親らしき人がいる。

　母親は子どもが立ち止まったことに気づいていないようだ。ベビーカーを押しながら、男の子の先を歩いている。

　立ち止まった男の子は、空に向けて高く手を伸ばし、ジャンプしている。その先には、ふわりと浮かぶ赤い風船があった。

　持っていた赤い風船から手を放してしまったのだろう。大丈夫かな？　取れるかな？

　ふわふわと風に乗って飛んでいく風船、泣き出しそうな男の子の表情。

　それらをじっと見つめていた時だった。ぐらりと意識が傾いた。

　立ち眩みにも似た感覚を覚えて、菜奈は思わず目を瞑った。

　数秒後、こめかみを押さえ、揺れる意識を何とか支えながら、もう一度外を見る。

　男の子の手に風船は戻っていた。

　風船を手にした男の子は、満面の笑みで母親の元へと走っていく。

　ジャンプをして、とったのだろうか？

　子どもの手が届く高さでは、なかったように思ったけど……。

「それでは、ＨＲを終わります」

　その掛け声とともに、沙耶と志野が菜奈の席にやってきたので、菜奈はそれ以上、外を見ることはなかった。




「菜奈ちゃん、どうや？　なんか手伝うことあるか？」

「ううん。大丈夫。もうじき終わりそうだから」

　この町へ来て、数日が経った。

　時間がある時に少しずつ片づけていた大量の段ボールも、片づいてきた。

「おばあちゃん、これ見て？」

「ん？　時計か？」

「そう。お母さんにもらったの」

　荷物の中から、大切なものが出てきた。それは母にもらった腕時計だった。

「和香菜の腕時計か……綺麗に使ってくれてるんやな」

「うん……」

「でも、この腕時計、止まってへんか？」

「ほんとだ」

　引っ越し前は動いていた時計が、止まっている。引っ越しの際、どこかにぶつけてしまったのだろうか。もしかして、壊れてしまった？

　普段、この時計をつけることはなかった。あまりに美しい時計だったので、つけるのを躊躇っていたのだ。

　シルバーで縁どられた美しい時計を見ていると、ある言葉が脳裏をかすめた。

　──「人と一緒に、時を刻む時計です」

　この時計は、大切すぎて、普段、つける気にはならなかった。

　けれど、きちんと直してもらって、特別な時だけつけるのはどうだろう。

　ずっと箱の中に眠りっぱなしだと、時計も悲しむに違いない。




「こんにちは」

「いらっしゃいませ、ああ、菜奈さん」

　壊れた時計と一緒にやってきたのは、近所にある時計屋だ。

　幸也は、ガラスケースに囲まれた中央より後方にある、机に座っていた。手には、ペンを持っている。何かを書いていたようだ。

「今、大丈夫ですか？」

「もちろんです。どうかされましたか？」

　幸也はいつものように丁寧に言葉を紡いだ。

「今日は、この時計を見ていただきたくて」

　菜奈は持ってきた動かない時計を、幸也に見せた。

「綺麗な時計ですね。随分昔のものに見えますが」

　シルバーに縁どられた時計を、幸也は受け取って、そっと触れる。これほど繊細に時計に触れる人を初めて見た。

「その時計は、母がくれたんです。大切な時計なので、箱に入れてしまっていたんですが、久しぶりに開けたら動かなくなっていて。引っ越しの時にどこかにぶつけてしまったのかもしれなくて……」

「そうでしたか。中を見てみないとわからないですが、電池切れの可能性もあります。修理の場合は、祖父母に預けることになるのですが、電池交換くらいなら僕でもできますので、一度見させてもらっても大丈夫ですか？」

「はい。お願いします」

「では、菜奈さんは、そちらでお待ちください」

　幸也は、レジ奥にある修理台に腰を掛け、時計の外蓋を外した。

　細かな部品の一つ一つを確かめている幸也を見ながら、菜奈は奥のソファーに座って待っていた。

　この場所に座っていると、あちらこちらから時を刻む音が聞こえる。どの音も狂いなく、重なり合っている。

　一つ一つ時計を見ていると、昔懐かしい鳩時計が「ぽっぽ」と鳴いた。

「やはり電池切れですね、僕が直しても大丈夫でしょうか？」

　鳩に気を取られていると、幸也がそう言った。菜奈は頷いて、答える。

「はい。お願いします」

　幸也は、時計に合う電池を探し始めた。

　電池切れと知って、彼の顔つきは穏やかになった気がした。

　菜奈は、そっと幸也に話しかけた。

「今日、高校から、幸也さんの大学が見えました」

「あぁ。そうですか。もしかして、菜奈さんのクラスは、第二校舎じゃないですか？」

「ええ。そうです」

「第二校舎だけ、大学が見える作りになっているんですよ。僕も二年生の時、第二校舎で、大学のキャンパスをよく見ていましたから」

「幸也さんの教室って、もしかして……」

「２─６」

　声が重なった。

「あはは。まさか同じクラスだったなんて」

　もしかして、今、彼が使っていた机と椅子を使っているのかもしれない。

　あの黒板の前に、高校の制服を着た、今よりも少しだけ若い幸也が立っていたのかもしれないと思うと、菜奈はとたんに不思議な気分になった。

「あ、そうだ。今日、外を見ていたら眩め暈まいがしたんです」

「眩暈？」

「そうなんです。私、あまり眩暈を起こさないので、今日はびっくりしてしまって」

「何かあったんですか？」

「いえ、とくには……男の子が持っていた風船が、飛んでいったくらいで」

「その風船はどうなったんですか？」

「意識が戻った時には、男の子の手に戻っていました。ジャンプしてとれたのかな？」

「うまく風が吹いてくれたのかもしれませんね」

「そうですね」

　本当の理由はわからないけれど、あの子の泣き顔を見なくて済んだのはよかった、と心から思った。

「はい。できましたよ」

　世間話の間に、幸也は電池の入れ替えを終えてくれていた。

　時間もきちんと合っており、一秒一秒、しっかりと時を刻んでいる。

「新しく、生まれ変わったみたい……」

「そう言っていただけて光栄です。時計は時間を刻みます。時間は今を告げます。〝今〟は英語で〝プレゼント〟。僕たちの仕事は、最高のプレゼントを届けることです」

「それも……店長の教えですか？」

　まだ顔を見たこともない彼の父親の言葉なのだろうか。塔子から聞いた言葉が心に残っていた。

「いえ、これは、祖父の言葉です」

「いい言葉ですね。ずっと覚えておきます」

　菜奈は新しく命を吹き込んでもらった大切な時計を胸に抱き、幸也にお礼を言って、腕時計を手に店を出ようとした。

　扉を開けると、すでに日が暮れ、辺りは紺色に包まれていた。

　外の景色がたちまち黒く幕を下ろしたようにも見える。

　一瞬、あまりの暗さに怯んだが

「ありがとうございました。お気をつけて」

　背後から聞こえる幸也の優しい声に微笑み返して、玄関から道路へと出た時だった。

　暗闇の中、パンッと目に染みるほどの強烈な光を全身に浴びた。

　──え、何？

「菜奈さんっ！」

　幸也の声と同時に聞こえてきたのは、叫ぶように鳴らされるクラクションの音。

　目だけ動かし、音のする方を見ると、ものすごいスピードでこちらへ向かってくるバイクが見えた。

　バイクから流れてくる強風が、鼻先をかすめる。

　気づけば、バイクがすぐそばにあった。

「──っ！」

　あまりの恐怖に身動きが取れなかった菜奈は、一瞬で死を予感した。








第二章　凍えた時間









　菜奈は、重たい瞼をゆっくりと持ち上げた。

　少しだけ開いた窓から入り込んだ風が、白いカーテンをひらひらと揺らしている。視線を落とすと、畳の若草色が見える。目に映る景色は、見慣れた部屋だった。

　どうして……、私……自分の部屋で寝ているのだろう。

　菜奈は、不思議に思いながら、ベッドに腰かけた。

　だんだんと意識がはっきりしてくるにつれて思い出したのは、先ほどの記憶だ。

　幸也に母の形見であるシルバーの腕時計を直してもらった帰り、猛スピードで走ってきたバイクを横目で見た。

　叫ぶようなクラクションを聞き、全身に強い光を浴びた菜奈は、あまりの恐怖に動けなかった。

　あっという間のことだった。

　動けない菜奈の目と鼻の先に、バイクの先頭が迫ってきたことを覚えている。

　菜奈はあのまま、バイクに轢かれたと思っていた。

　はぁと短い息を吐き、手をそっと持ち上げてみる。

　視界に指が映った。

　指を動かしてみる。どの指も思うように動き、痛みを感じることもなかった。

　私……生きているの？

　バイクに、はねられたんじゃなかったの……？

　整理のつかない状況に混乱していると、引き戸の扉がコンコンと二回ノックされた。

「はい……」

　扉をゆっくりと開けて、部屋へ入ってきたのは、祖母の和子だった。

「おばあちゃん、私……」

　どうしたの？　と訊くよりも早く祖母は話し出した。

「昨日の夜、幸ちゃんが送ってきてくれたで」

　祖母はしっとりと、その光景を思い出すように言った。

「……幸也さんが？」

「そうや。菜奈ちゃん、時計屋さんで貧血を起こして倒れたそうや。しばらくお店で休ませてもらっていたそうやけど、随分深く眠っているから、家までおぶってきてくれたんやって」

「おっ、おぶって……？」

　菜奈は一瞬、幸也におぶられたことに動揺してしまったが、重要な話はそこじゃないと気づき、話を続けた。

「私、貧血を起こしたの？」

「そうみたいやで。菜奈ちゃん、貧血によくなるんか？」

「う、うん……」

「そうか。それやったら鉄分の多いもんを食べなあかんな。しっかり休んで、しっかりご飯食べて、貧血治そうな。菜奈ちゃん」

　祖母は、優しい口調で言った。

「うん……ありがとう」

　菜奈はそう答えながらも、〝貧血で倒れた〟という事実に戸惑っていた。

　健康優良児の菜奈は、今まで一度も貧血を起こしたことがなかった。

　突然、貧血になんてなるものだろうか。祖母の言う通り、鉄分不足だったのだろうか。

　それとも、慣れない環境で、一人きり頑張っていたせいだろうか？　知らず知らずのうちにストレスを溜めていた？

　でも、どうして……、倒れたって？

　ぐるぐるといろんな考えが頭を巡る。混乱する菜奈の脳裏を何度もよぎるのは、バイクが迫りくる映像だった。

　右側から吹き付ける暴風と、鳴り響いたクラクションの音がまだ耳にこびりついている。

　菜奈は倒れたのではなく、バイクに轢かれたはずなのだ。

　それなのに、どうして？

「菜奈ちゃん、大丈夫か？」

　神妙な面持ちで考え込む菜奈を、祖母が目を細めて見ている。

　その姿に、菜奈はこれ以上、祖母に心配をかけてはいけないと思った。

　そして、ハッとして気づいた。

　もしかして、彼もそう思い、祖母を混乱させないように、とっさに嘘をついてくれたのかもしれない。

　菜奈は、唇の先端を上げる。そして、いつもの笑顔を作って言った。

「おばあちゃん、私もう平気。ちょっと遅れちゃったけど、今から学校行くね」

「今日くらい、休んだらええのに」

「ううん。大丈夫。それに学校楽しいから、行きたい」

「そうか。わかったわ。気を付けて行くんやで」

「うん」

「用意、ゆっくりでええからな」

「うん」

　それだけ言うと、祖母は部屋を出て行った。

　祖母の言葉はいつでも温かで、穏やかで、その言葉を聞くだけで菜奈は落ち着いた。菜奈は空に向けて、ふうと息をついてから、立ち上がった。

　全身鏡の横に、今日も新しい制服が掛かっている。制服を手に取り、鏡のそばにある小窓の外で、蝶たちが遊んでいる様子を見ながら、菜奈は身支度を整えた。




　学校に着くと、すでに二時間目が終わっていた。

　ちょうど中休みの時間だったようだ。

　廊下で立ち話をしていた沙耶と志野が、遅れてやってきた菜奈を見つけて、大きな瞳を開きながら、小走りで近寄ってきた。

「わぁ、菜奈！　学校に来て大丈夫なん？　先生はＨＲで体調不良って、言ってたけど？」

　眉を下げて心配してくれているのは、トレードマークのお団子を頭の上に乗せた沙耶だ。

「ありがと。大丈夫なの。ほんとは、ただの寝坊」

「そうなんや。よかった」

　ホッと息をつく沙耶と、

「でも、無理しんときや。なんか顔色悪そうに見えるし」

　鋭い志野と一緒に、教室へと入った。

　席に着き、スクールバッグから教科書やノートを取り出す。すべての用意が終わると同時に、三時間目が始まった。

　教科は、菜奈が一番苦手とする数学。しかも小テスト付き。

　前の席からまわってきたテスト用紙を受け取り、菜奈は思わず絶句する。

　こんな問題、まだ習ってないよ……。まあ、習っていても、わからなかったと思うけれど。

　こんなことなら、四時間目から来ればよかったと後悔しながら、菜奈は問題用紙にシャーペンを走らせた。




「どうしたん？　そんなにできひんかったん!?」

　授業が終わり、机に顔を伏せて寝ている菜奈に、愛らしい声がかかった。

　この声は、沙耶だ。顔を見なくともわかる。

「全然わからなかった……。やっぱり難しいよ……」

　菜奈は伏せたまま話した。

「それやったらさ」

　ぽつりと、沙耶が言う。

　そっと顔を上げると、いつの間にか沙耶の隣に立っていた志野が優しい笑みとともに、頷いた。沙耶はゆっくりと言葉を続ける。

「お守り、もらったほうがいいかも？」

「お守り？」

　え、意外……。お守りって、効果あるの？　菜奈は体を起こして、訊いた。

「北きた野の天てん満まん宮ぐうって知ってる？　菅すが原わら道みち真ざねが祀まつられている」

「うん。知ってる。菅原道真って学問の神様って呼ばれて……あ！」

　そこまで言って、菜奈は気づいた。北野天満宮、菅原道真、そして……学問の神様。

　沙耶が言っているのは、その神社の特別なお守りのことだ。

「そう。全国におよそ一万二千社ある天満宮・天神社の総本社が北野天満宮やねん。北野天満宮は上京区にあるんやけど、私もそこのお守りもらってから、少しは勉強できるようになった気がする」

「本当!?」

　学問の神様、菅原道真のことは知っていた。けれど、その総本社が京都にあるとは知らなかった。京都へ住むようになってからよく思う。京都は歴史深い町なのだと。

「学問の神様って言うくらいやもんな。最高の神頼みかも」

　隣の志野が呟いた。

　理論派の志野がそう言うと、なぜか神頼みにも理論的な根拠があるように思えてしまう。

「神頼み……」

「そう。神頼み。悪くないと思うで」

　そうか、神頼みか。今の自分にぴったりかもしれない。

　体の奥底から残り少ない気力が沸き起こってくる。血液を通って、全身に流れ出る。

　明るい沙耶の声が、沈んでいた気持ちを元気にしてくれたようだった。

「実は、私も持ってる」

　志野の声に後押しされ、菜奈は北野天満宮のお守りをもらいに行こうと心に決めた。




　心に決めたはいいが、北野天満宮までどうやって行けばいいのだろう。

　帰りの電車に揺られながら、菜奈は頭を悩ませていた。

　沙耶と志野についてきてもらうのが一番良い方法なのかもしれない。けれど、放課後、沙耶はクラブ活動、志野はバイトで忙しい。他に一緒についてきてもらえるほど、仲良くなった友達はまだいなかった。

　仕方がない。地図を見ながらひとりで行こう。

　家に帰ったら、祖母に北野天満宮までの道のりを教えてもらわないと。

　そんなことを考えていると、乗っていた電車が大きく揺らいだ。

　菜奈は慌てて、目の前のポールを持つ。

　しかし、そこには、知らない人の手があった。

「ごめんなさいっ」

　菜奈よりも随分大きな手だった。男の人の手だと一瞬でわかってしまった。

　その場で頭を下げると、頭上からクスクスと笑う声が聞こえた。

「菜奈さん、僕です」

　聞き覚えのある声がして、ゆっくりと目を上げると、そこに立っていたのは幸也だった。

「ゆ、幸也さん……」

　店舗の外で、幸也と出会うのは初めてだった。

　私服姿の幸也に会うのも初めてだった。

　菜奈はそっと、幸也を見やる。

　切れ長の瞳に形の良い薄い唇。横顔の輪郭はとてもシャープでいて、少し明るくて長めの髪は無造作にセットされている。

　ダメージ加工のジーンズに、グレーのＴシャツを着ている幸也は、時計屋で働く姿とは全く違う、『大学生』の幸也だった。

　初めて見る幸也に戸惑いが隠せない菜奈は、どこに視点を合わせていいのか戸惑ってしまう。

　目を泳がせる菜奈に気づいた幸也が言った。

「菜奈さん、どうかされましたか？」

　そばにいる人たちは、菜奈に敬語を使う幸也の姿が奇妙に見えるはずだ。

　どこからどう見ても、幸也のほうが明らかに菜奈より年上だからだ。

「菜奈さん？」

　茫然と立っている菜奈の前で、幸也の大きな手が上下に揺れている。

「は、はははいっ！」

　やっと、幸也に呼ばれていることに気づいた菜奈は、急いで返事をしたが、どもってしまった。情けない。

「どうかされましたか？」

　覗き込むような姿勢で目を合わせてきた幸也の視線につかまって、菜奈の心臓が跳ねた。

　これほどのイケメンに見つめられて、動揺しない女子高生はいないはずだ。

「いえ、何でもないです」

「そんなふうには見えませんが」

「突然、幸也さんが現れたので、驚いていただけです」

「突然でしたか。失礼しました。僕はずっと気づいていましたけど」

「ええ!?」

「声をかけようかと悩みましたが、百面相の菜奈さんが面白くて……」

「わあ、その姿をずっと見ていたなんて、あんまりです……」

　本音が漏れてしまった。悩んでいる姿を見られていたなんて。

　実は、彼は少し意地悪なのかもしれない。

「すみません、つい」

　親しみの感じられる謝り方は、彼らしかった。

　菜奈は、これ以上、幸也を責める気にはなれなくて。

「わかりました。次からは、早めに声をかけてくださいね」

「はい、わかりました。ただ、菜奈さんが元気そうで、よかったなって」

「え……？」

　幸也は何も言わず、菜奈を見下ろし、微笑む。

　私が元気そうでよかったって、どういうこと……？

　そう考えて、菜奈は思い出した。

　本当なら彼と出会った瞬間に、訊かなきゃいけないことだったはずなのに……。

　恐怖のあまり封印していた思い出の欠片を拾って、菜奈は小さく声を漏らした。

「あの、私……昨日……」

　昨夜のことを思い出そうとすると、胸の奥が苦しくなった。

　ギュウと潰れて、呼吸ができなくなるほどだった。

　それでも幸也は急かすことなく、待っている。

　菜奈は、大きく息を吸うと、ゆっくりと吐いてから話し出した。

「昨日……私……時計屋さんを出た時……」

　話し出した菜奈の声は、先ほどよりも小さかった。

　しかし、幸也はきちんと聞いてくれていたようだ。

「ええ」

「……走ってきたバイクに……」

「……ええ」

「……バイクに……はねられませんでしたか？」

　ゆっくり、途切れ途切れに、言葉にした。

　言い終えた瞬間に、あの時の恐怖がすべて甦ってきた。

　あの夜、猛スピードで走ってくるバイクから、逃げることも動くこともできなかった菜奈は、一瞬で「死」を予感したのだ。

　そして、絶望しながらも、何もできず、ただ迫りくるバイクの姿を眺めていた。

　今から死ぬんだ……。

　菜奈がそう思った時、時間の流れは、いつもよりも遅くなった。

　あの時間は、死に直面した者にのみ訪れる時間の進み方なのかもしれない。

　それはたった一秒が、十秒ほどになっただけだけれど、あの時の菜奈は、いつもよりもずっと冷静にその状況を眺めていた。

　次に起こる現状を理解するには、十分な時間だったように思う。

「死」を予感するも、動けず、きつく目を閉じることしかできなかった。

　次、目を開けた時に見える場所は、きっと死後の世界だと疑うことなく思っていたのだ。

　それなのに、なぜ、この場所に立っているのだろう？　どうして彼が目の前にいるのだろう？

「大丈夫ですよ。菜奈さんは、轢かれていません」

　よほど不安げな顔で考え込んでいたのだろう。幸也は、いつもの声色をより温かいオーラに包むようにして、言った。

「でも……」

「あの瞬間、菜奈さんは恐怖のあまり気を失ってしまって。ですが、バイクがうまくよけてくれたんです」

「バイクが？」

「はい。本当に奇跡的な出来事でした。菜奈さんが無事で、本当によかったです」

「……」

「それで、菜奈さんの意識が戻るまで、しばらく店で様子を見ていたのですが、気づいたら菜奈さん、ぐっすり眠ってしまったようで。呼吸音が整いだしたので、和子さん宅へとお送りしました」

「そうだったんですね……」

　菜奈はそう答えたつもりだった。

　だが音になって菜奈の口から出た言葉は、

「……本当ですか？」

　だった。

　菜奈は人の言葉を疑うような性格ではない。まっすぐに物事を見て、何でも信じ込んでしまうほうだ。

　けれど、菜奈は知らず知らずのうちに、幸也にそう言ってしまった。

　それは、幸也の瞳の色に、陰りが見えたからだ。

　彼の瞳に映るのは、正面に立つ菜奈であって、菜奈ではなかった。

　彼の黒の瞳のずっと奥のほうに、小さな幸也が見えた気がした。

　子どもの幸也は、寂しげな顔をしていた。頬にうっすらと涙の跡が見えた気がした。

「本当ですよ」

　淡々と話す彼の言葉を、疑う人はいないだろう。

　聡明な幸也の言葉は、澄んでいて、彼の言うことなら間違いないと思わせる力がある。

　彼の言葉は、誰もが信じたくなるのだ。

　実際、菜奈も今までそう思っていた。出会って間もないけれど、幸也のことを絶対的な存在だと思い込んでいた。

　けれど、今は違和感を覚えてしまったのだ。

　幸也の言葉が本物ではない。そう感じてしまった。菜奈自身、その理由はわからないのだけれど。

「……泣かないで」

　知らぬ間に声が出ていた。菜奈は、ハッと口元を覆う。

「何を……言っているんですか？」

　幸也から今まで聞いたことのない、低く冷たい声が届いた。向けられた視線も、冷ややかなものだった。突き放すような声色と態度に、菜奈の背筋がぞくりと冷える。

　けれど、菜奈は今の気持ちを素直に伝えようと思った。

「すみません……。ふと、そう思ってしまって……小さな幸也さんが……寂しそうな幸也さんが見えた気がして……」

「……」

「本当のことを、教えてください……」

　菜奈は必死の思いでそう言ったが、幸也は呆れたように苦笑してから、答えた。

「すべて本当のことですよ。菜奈さんは、まだ体調が良くないようですね。ショックのあまり一時的に幻覚が見えているのかもしれません。今日は、このまま自宅までお送りしますので、ゆっくり休んでください」

　他人が書いた台本のセリフのようだった。

　あまりの抑揚のなさと、彼の言葉の冷たさに菜奈は何も言えなくなり、

「はい……」

　と、俯いて答えた。




　電車を降りると同時に、菜奈は「寄るところがあるので」と言い、「さようなら」の言葉とともに、幸也に向けて手を振った。

　このまま自宅まで送るつもりだった幸也は彼女の言葉に少し動揺したが、いつものように冷静に答える。

「わかりました。では、また」

　幸也は一人で、地下鉄の出口へ歩き出した。

　数段、階段を登った幸也は、そっと振り返った。

　視線の先に、肩を落とした菜奈の姿が入り込んできた。

　彼女は一つため息をつくと、帰り道とは違う方向へ歩き出した。

　覇気のない彼女の背中を見つめる幸也の胸は、きりきりと痛んでいた。




　先ほど、菜奈から鋭い指摘をされた。

　──『……本当ですか？』

　理由はわからない。なぜ彼女が突然そう言いだしたのかも、幸也にはわからなかった。

　──『本当のことを、教えてください……』

　こんなことを言われたのは初めてだった。他の人たちは、幸也の紳士的な言葉を簡単に信じたからだ。菜奈も簡単だと思った。まだまだ幼い女子高生だ。簡単に騙せると思っていた。

　けれど、彼女の無む垢くな瞳に見つめられると、幸也は何もかも見透かされた気持ちになった。

　その瞬間、幸也の背筋は弓のように反ってしまった。緊張感の走った体を、震えが這いあがってきた。

　そして、幸也は菜奈に対して冷たい言葉を吐いた。

　これ以上、近づくな。これ以上、深入りするな。と、言葉、態度、声色、目の色で、相手に気づかせるのだ。それは、幼いころ身につけた自己防衛の一つだった。

　たくさんの人から、たくさんの愛情を受けて育ってきた菜奈の周りには、このような態度をとる人間はいなかったのだろう。

　純粋無垢な少女の一言に怯えるなんて、ばかげている、と幸也は自分自身をあざ笑った。それと同時に後悔していた。

　勘の鋭い彼女の言葉に怯え、はねつけてしまった自分を──。

　幸也は怖かったのだ。この能力は、簡単に知られてはいけない。

　この人なら大丈夫、そう判断した人にしか語ってはいけない……そう幼い頃から教えられてきたからだ。

　──幸也には、人と違う力があった。

　その力に気づいたのは、時計屋で働き始めた十三歳の時だった。

　働くと言っても、バイト代をもらうわけではなく、父親の仕事の手伝いをする程度だ。

　幸也は物心ついた時から時計が好きだった。時計屋には、祖父と父が作った時計が所狭しと並んでいる。その空間にいられるだけで、幸せだった。

　当時の幸也は、父の営む時計屋は、手作り時計を売るだけの店だと思っていた。

　しかし、この時計屋は、時計を売るだけではないことに気づいたのは、幸也が中学へ入ってから最初に訪れた夏だった。

　当時の白川時計屋には、まだ塔子は来ておらず、店番は父の仕事だった。

　父は店番よりも時計作りに専念したいと日頃から言っていたが、任せられる人がいなかった。

　ある日の午後、父は、自らデザインした時計を作っていた。

　それは、普段店舗には並ぶことのない、小さくて煌びやかな腕時計だった。

「この時計は、新作？　お店に並ぶん？」

　と十三歳の幸也は訊いた。

「この時計はオーダー作品や。親友の慎しん介すけに頼まれてな」

「めっちゃ綺麗や……」

　夜の海をモチーフにしたデザインだった。海ほたるが光り、文字盤を映し出している。

「これは女性用？」と幸也は訊いた。父は答えた。

「そや、慎介、妹さんに渡したいそうや」

「慎介さんの妹さんって、海外に行ってるんじゃなかったっけ？」

「そや。けど、もう……戻ることはなくなった。……だから、昔の妹が欲しがっていた腕時計を、プレゼントしたいって、慎介に言われてな……」

　呟くように、視線を落として、父が言った。

「どういうこと？　昔の妹って？」

「海外に行く前の妹に、……昔の妹に……、慎介は会いたがってる」

「それって、過去へ行くってこと？　そんなの、無理やろ？」

　普段、笑顔を見せることのない父親が、かすかに笑った。

　そして、「そろそろ教えてもいい頃か……」そう言うと、幸也と向かいあって、話し出した。

「白川家に生まれて来た男には、時間を操る力があるんや。それはきっと生まれた時から備わっている。今から見せる俺の力は、きっとお前も授かっているはずや」

　それだけを言うと、父は、後からやってきた親友の慎介とともに、幸也を過去へと連れて行ったのだ。

　──それから、幸也は父親に教えてもらいながら、少しずつこの力の操り方を覚えていった。

　時を止める能力があるということは、簡単に世界を変えることができる。

　だからこそ、使い方を間違ってはいけない。父には厳しく教えられた。

　時を操れるようになった幸也は、空へと浮かんでいく風船を止めて、少年の手に返すことも、迫りくるバイクを止めて、人を死から救うことも、簡単にできるようになった。




　夕暮れ時の祇園の町は、また違った色をしていた。

　町も道も川も、すべて夕焼けの色を背負っている。ほんのりと紅色に色づいた景色を見ながら幸也は思っていた。

　彼女を傷つけるつもりなど、なかったのに……と。

　思い出すのは、菜奈の神妙な面持ちだ。

　きっと彼女は、「死」を予感していたに違いない。今生きている現状に不安を抱いていたはずだ。そして、あの場にいた幸也を頼った。

　いつ泣き出してもおかしくない彼女の表情から、どれだけの不安を抱えていたのか理解しているつもりだった。そして、力になりたいとも思ったはずなのに……。

　彼女を、冷ややかな言葉と態度ではねつけてしまったことを、深く後悔していた。

　電車の中で見た、不安げに揺れる彼女の瞳を思い出し、幸也はもう少し菜奈を待とうと思った。




　朱色に染まる夕焼け空を眺めながら、菜奈は祖母の家へと帰ってきた。

　数メートル先には、幸也が働いているであろう白川時計屋が見える。

　あの場所は昨日、バイクにはねられそうになった場所だ。

　その時のことを思い出し、身震いした菜奈は、あの場所をこれ以上見ないように、と目を伏せた。

　そして、家へ入ろうと玄関に手をかける。しかし、手の震えは止まらなかった。

　このまま不安げな顔で帰れば、また祖母に心配をかけるかもしれない。

　そう思った菜奈は、玄関前で長く息を吐き、ゆっくりと息を吸い込む。深呼吸をして、心を落ち着かせてから、家へ入ろうとした時、ふと声が聞こえた。

「おかえりなさい」

　菜奈が声のしたほうに目をやると、茜色の空に細長い雲の景色が見えた。その中央に、背の高い男性の姿があった。

「幸也さん……」

　彼は、白川時計屋と書かれた黒のエプロンをつけていた。仕事中だったのだろう。

「少しいいですか？」

　先ほどとは違う、穏やかな声色だった。菜奈はホッと息をつく。

「はい」

　二人は、肩を並べて歩き出した。

　辰巳大明神の前を通り、巽たつみ橋ばしの上に差し掛かる。幸也は橋の上で足を止めた。

　こちらを向いた彼と目が合う。先に口を開いたのは、菜奈だった。

「さっき、町を歩いていたら、これを見つけたんです」

　菜奈は、鞄の中から小さな袋を取り出した。

「祇園小石？」

　幸也は、パッケージに書かれた文字を読み上げる。

「はい。お一つ、いかがですか？」

　菜奈が持っていたのは、色とりどりの京飴だった。

　ささつゆ（べっこう）、黒飴、宇治抹茶、紅茶、あられ、こがし飴の六種がひとまとめになったものだ。先ほど街中を散歩していて、見つけたものだった。菜奈はこの京飴に強く惹かれた。

「このような愛らしい飴が、近くに売っているんですね」

　幸也は、京飴を一つ手に取ると、夕焼けに透かすようにして、眺めた。

「はい。見つけた時、なんだか嬉しくなっちゃいました。『祇園小石』というネーミングもかわいくて素敵ですし、飴もとても美味しそうですし」

「ええ。僕もそう思います」

「幸也さんは、祇園小石、初めてですか？」

「はい。初めて頂きます」

「そうでしたか」

　二人は微笑みあった後、京飴を口にした。幸也は抹茶、菜奈は紅茶味だった。

「美味しい……。飴って、こんなに美味しいものでしたっけ？」

「たしかに。美味しいですね」

　ふんわりと微笑んだ幸也の笑顔が見られて、菜奈は安心した。

　先ほどまで二人の間に流れていた冷たい空気を、甘い飴が溶かしてくれたようだった。

　巽橋から見える白川の姿は、和硝子屋から見る景色とはまた違う。

　川に反射するきらめきが多く感じるのだ。枝垂れ柳の先端が川に流れ、揺れている。

　優しい時間が帰ってきたことに安心する菜奈に、彼が言った。

「菜奈さん……、先ほどは、すみませんでした」

「え？」

「菜奈さん、昨日の件ですごく憔悴しておられたのに、冷たい言い方をしてしまって……」

「いえ」

　と、菜奈は首を横に振る。そして、いつものように、彼をまっすぐに見て言った。

「私のほうこそ、ごめんなさい。突然、変なことを言っちゃって」

「変なこと、ですか？」

「はい。私、ああいうことが時々あるんです。空気が読めてないというか、思ったことや感じたことをそのまま話してしまうことが……」

　その都度、菜奈は不機嫌になる友人の姿を見てきたことを思い出した。

　引っ越し前は十分に気を付けていたはずなのに、京都へ来てからこの町の包み込むような温かさに、心が緩んでいた。

　先ほどは、いつも笑顔で、頼りがいのある年上の幸也が相手ということもあり、甘えが出たのだろう。

　人を不快にさせる発言に、年齢は関係ない。

　相手が優しいからと言って、放っていいはずないのだ。

　言葉は、人を傷つける。傷ついた心は、簡単には修復しない。

　相手のことをよく考え、言葉を選ぶ。そして伝える。

　そんなこと、よくわかっていたはずなのに……。

　流れに任せて放ってしまった言葉の数々を、菜奈は悔やんでいた。

　幸也と別れ一人きりになった菜奈は、京の町を散歩しながら、そのことを考えていたのだ。

「私が悪いので、幸也さんは謝らないでください」

「いえ」

　きっぱりと幸也は言った。

「僕が失礼な態度を取りました。菜奈さんは、何も悪くありません。ご自身を責めないでください」

　彼の言葉がしっとりと菜奈の心を温めていた。

「わかりました。では、今回は、痛み分けということで」

「痛み分けって」

　綺麗に笑う幸也を見ながら、菜奈は思っていた。

　その日のうちに仲直りできてよかった。

　幸也が自分よりもずっと大人の人でよかった……と。

「そういえば、菜奈さん、先ほど何を考えていたんですか？」

　ふと思い出したかのように幸也が言った。

「……先ほど、とは？」

「電車の中で、百面相をしていた時のことです。何か悩んでおられたように思いましたが。あ、別に言いたくなければ、無理やり聞き出したりはしませんが、もし、僕でよければ聞きますよ？」

「……」

「何か困りごとでもありましたか？」

「いえ、……大丈……」

　そこまで言いそうになって、菜奈はハッと息をのむ。

　菜奈は小さな頃から、「大丈夫」が口癖だった。母親が亡くなってからは、特にそうだ。

「大丈夫だよ」「一人でできる」「心配しないで」「自分でうまくできるから」

　強がることで、片親の可哀想な子だと思われないようにしてきたのだ。

　菜奈は今も、そんな自分を演じようとしている……？

　今朝見たスズメによく似た鳥たちが、白川の浅瀬の水の上を遊ぶようにはねていく。

　石畳が紫に煌めいている。

　新しい町の風景と、息遣いが、そっと菜奈の背中を押した。

「幸也さん、あの……」

「はい」

「実は、私……一つだけ、困ったことがありまして……」

　小さな悩みを幸也に、話してみようと思った。

「なんでしょう？」

「私、恥ずかしながら、こちらの学校の勉強のスピードについていけそうになくて……。学問の神様と言われる北野天満宮のお守りが欲しいんです。それで、北野天満宮への行き方を教えていただけないかなと」

　地図で調べれば、なんとかなるだろう。

　菜奈はそう思いながらも、地図を読むのは苦手だった。

　祖母に教えてもらおうと思いながらも、祖母は物知りだけど、電車に乗らないので、電車での行き方はわからないのではないかと心配していた。

　それならば、普段から電車を使っている幸也に訊いた方が良いと思ったのだ。

「北野天満宮に行かれるのですか？」

「はい、次の日曜日にでも」

　できるだけ早く神頼みを、と思っていた。

　菜奈は、父と母のいないこの町で、精一杯、頑張っていくと決めたのだ。

「それでしたら、僕も一緒に行きましょうか」

「え、ええ？」

「ダメですか？」

「いえ、そういうことではなく。幸也さんにご迷惑をおかけするわけにはいかなくて」

　日曜日と言えば、時計屋さんは営業中のはずだ。

　それなのに、用事に付き合ってもらうわけにはいかない。

「ちょうど、日曜日はお得意様が来られるので、父が店に立つことになっていまして、僕は休みをもらっているんです。その日はちょうど、北野天満宮のお祭りの日、天神さんの日なので、久しぶりに僕も行きたいなあと思いまして」

「そう……なんですか……？」

　思わず、語尾が上がってしまった。

　いいのかな？　大丈夫かな？

　そう思う菜奈の気持ちもすべて理解したように、幸也は優しい笑みを見せる。

「はい。菜奈さんのご迷惑でなければ」

「迷惑なんてとんでもないです。では、お言葉に甘えて……。幸也さん、よろしくお願いします」

「では、日曜日、十時に迎えに行きますね」

「あ、ありがとうございます……」

「じゃあ、行きましょうか。きっと和子さんが待ってる」

　幸也の声に頷き、二人は歩き出した。




　和硝子屋の前に戻ってくると、ちょうど掛け水をしている祖母がいた。

　町がいつも以上にキラキラと輝いて見えたのは、祖母の掛け水のせいだったのかもしれない。

「おばあちゃん、ただいま」

「和子さん、こんばんは」

「おかえり。今日は幸ちゃんと一緒やったんやなぁ。よかった、よかった、安心や。菜奈ちゃん、体調は大丈夫やったか？」

「うん。ありがとう。平気だったよ」

「そうか、それはよかった」

　先ほどまではいなかったのに、いつもよりも帰りが遅かったから、心配して店先に出てきてくれたのだろうか。

　祖母の何気ない優しさに、ほっこりと胸の内側が温かくなる。

　菜奈に朗らかな笑みを見せる祖母の視線は、幸也に流れて。

「幸ちゃん。ありがとうな。菜奈ちゃん見てもろて。そうや、幸ちゃん、今日のご飯おでんやで。たくさん作ったし、よかったら持って帰るか？」

「いいんですか！　嬉しいです。ありがとうございます」

　幸也は目元を緩めてそう言った。

「ほな、ちょっと待っててな」

　踵を返し、家へと戻る祖母の小さな背中は、とても幸せそうに見えた。

　手間暇かけて作った料理を食べてくれる人がいる。そう思うだけで、料理には愛情が込められる。もしかしたら祖母は、菜奈を待ちながらも、幸也のことも待っていたのかもしれない。

「和子さんの関西風おでん、とても美味しいんですよ。どこのお店へ行っても、あの味以上のおでんに出会えたことはありません。父も喜びます」

　吹き込んできた涼しい風と一緒に、幸也の言葉が菜奈の耳に届いた。

　声のするほうに目をやると、風に髪がなびいている幸也がいた。

　幸也は、とても幸せそうに見えた。

　祖母の食事を幸也が楽しみにしている、たったそれだけのことが、菜奈はどうしようもなく、嬉しかった。





＊






　延えん喜ぎ三年、菅原道真が大だ宰ざい府ふで没後、京都では地震など災害が相次いだ。

　それを道真の怨おん霊りょうの祟りだとし、天てん暦りゃく元年、霊を慰めるために道真を祀り創建されたのが『北野天満宮』だ。

　学問の神様としても有名で、全国から多くの受験生が参拝するという北野天満宮では、毎月二十五日、天神市が開かれる。なぜ二十五日なのかというと、この日は、御祭神、菅原道真公の誕生日でもあり、命日にもあたるからだ。

　天神市のことを人々は、『天神さん』と呼び、天神さんの日は、いつもに増して多くの人でにぎわっているそうだ。

　嵐らん電でん北きた野の白はく梅ばい町ちょう駅から北野天満宮までの道を歩いている間、菜奈は幸也に北野天満宮のことを教えてもらった。

「ここ、ですか？」

「ええ、そうです」

　駅から五分ほど歩いたところに、北野天満宮はあった。

　北野天満宮境内へとつながる参道の入り口には、大鳥居が待ち構えていた。その大鳥居から長い参道が見える。まっすぐに境内まで続いているようだった。

「大きな鳥居ですね……」

　あまりの大きさに圧倒されている菜奈に、幸也が微笑みかける。

「それに、すごい人……」

　菜奈は参道のほうを見て言った。

　参道やその周辺には、ずらりと露店が立ち並んでいる。

「境内から参道にかけて約千軒の露店が軒を連ねると言われています」

「せ、千軒……！」

　露店に挟まれたそれほど広くはない参道を、たくさんの人々が行き来している。

　多くの人でにぎわう参道を眺めながら幸也が言った。

「今日は特別なお祭りの日ですから。皆さん、楽しみにされていたのでしょうね」

「ええ……」

「では、菜奈さん、行きましょうか」

「は、はい」

　頷いて、菜奈は幸也の後をついていった。

　人波に揉まれながら歩かなければいけない状態だったが、他の人よりも頭一つ分高い幸也のそばは、歩きやすかった。

　菜奈は、ほっと息をつき、少し前を歩く幸也に半歩遅れてついていく。

　人ごみに慣れているのだろうか。幸也は、いつもの涼やかな表情で、立ち並ぶ屋台を見ながら、歩いていた。

　菜奈は幸也の見ているものが知りたくなって、彼の視線の先を目で追った。

　参道にぎっしりと並ぶ露店には、かき氷やわたあめといった食べ物から、骨董や着物までさまざまな店が立ち並び、活気に溢れている。

　よく見ると、漬物などの名産品のほか、レトロな食器や、京都らしい和の髪飾り、アンティーク調の雑貨店などもある。

　雑貨店の隣に並ぶのはなんのお店だろうと目を細めてみると、和柄の小物ばかりを集めたお店だった。財布、ブックカバー、印鑑ケース、ポーチ、バッグなど、すべてお揃いの和柄でそろえることも可能なようだ。

　手作りの店が多いのだろうか。一軒一軒、独自の雰囲気がある。インテリアも統一されており、目を惹く露店が多かった。

　幸也は、それらのお店に見ながら、ぽつりと呟いた。

「やっぱり、来てよかったな……」

「え？」

　思わず口をついて出た。

　独り言だったのかもしれないが、敬語ではない幸也の言葉が珍しかったのだ。

「あぁ、この天神市の露店のことです」

「……露店？」

「はい。ここの露店では、皆さん、自分の好きなものを売っているんですよ」

「そんな感じですね」

「僕は、誰かの好きなものに触れたいんです。好きなものを大切にする心は、年月が経っても変わることのない魅力に満ちているように感じるんです」

　丁寧に紡つむがれた幸也の言葉を聞き、菜奈はもう一度、露店に目を向けた。

　露店の人々は、たしかに、自分の一番大切なもの、とびきり好きなものを売っているように見えた。

　自分のとびきり大切なものを売り、それが誰かの大切なものになる。

　その喜びを知っている人たちの姿を、彼は見にきたというのだろうか。

「たくさんのものに触れ、楽しむ人々の表情に触れ、優しく流れる空気に触れると、僕の中に新たなアイデアが生まれる気がします。いいデザインが浮かぶ気がします」

「デザイン、ですか？」

　菜奈は小首をかしげて質問した。質問ばかりで申し訳ない気持ちにもなりながら。

「あぁ。まだ話していませんでしたっけ？　僕はまだ、時計作りには関わらせてもらえないんです。今の僕ができるのは、時計のデザインだけ。父や祖父がそのデザインを気に入ってくれれば、新しい時計として、この世に産み出すことができます」

　そういえば、時計屋さんで、幸也はいつもペンを持って何やら描いていた。

　あの時もずっと時計のデザインをしていたんだ……。

「それで、この露店に……皆が好きなものを売っている空間を見にきた、というわけですか？」

「はい。そうです」

　そう言うと、幸也は、また露店へと目を向けた。

　幸也の脳裏には、今どんな時計のデザインが浮かんでいるのだろう。

　京都らしい時計のデザインなのだろうか。それとも、菅原道真をイメージした知的でクールなイメージなのだろうか。

　気づけば、菜奈は頭の中でいろいろ想像していた。

　自分の中から新たなものが生まれる瞬間、それはどのような気持ちなのだろう。

　菜奈は、爽やかな風に髪を預けながら、この空間を楽しむ幸也の横顔を見ていた。

　凡人の菜奈には、時計のデザインなんて、幸也の頭の中なんて、わかるはずがない。

　けれど、一つだけわかることがある。それは、彼が時計を心から大切に思っているということだった。

　幸也は、「白川時計屋」を誰よりも愛している。

　菜奈の祖父母もそうだった。自分の大切にしているもの、愛しているものを職業にし、生きている人たちは、いつでも輝いている。

　京都へ来て、商売をしている人たちに囲まれて、菜奈の気持ちは変わり始めていた。

　菜奈もいつか心から惹かれるものに出会いたい。そう思うようになってきたのだ。

　そして、それを自分の手で輝かせることができるような人になりたいと、今日の幸也を見て思う。

　初めて芽生えた感情を抱えながら、菜奈は幸也のそばを歩いた。

「どうか良いデザインが生まれますように……」そんなことを、願いながら。




　どこまでも続きそうな長い参道を歩き、菜奈たちは境内へたどり着いた。

「あ、幸也さん。ここ……！」

「お守りが売ってますね、買いましょうか」

「はい！　私、買ってきます！」

　お守りは桐箱に入れられた高級感のあるものから、スタンダードな白い巾着に金文字で「北野天満宮」と書いてあるものまで、数種類あった。

「合格祈願じゃないから……」

　と、スタンダードな白いお守りを選んだ。いつか大学受験の時には、桐箱のお守りを購入しようと思いながら。

　気づけば、隣に幸也が立っていて、「菜奈さん、これも」と白い袋を手渡された。

「これは……？」

　菜奈は幸也に問う。

「鉛筆のお守りです。こちらを使って勉強すると、学力が伸びると有名ですよ」

「それは……。ありがとうございます」

「では、菜奈さん、こちらへ」

　白い袋を鞄に入れると、菜奈は幸也に促されて、境内を歩いた。

　北野天満宮のいたるところに、牛の像が奉納されている。

　牛の像をなでる人が後を絶たない。どうしてなのだろうとその光景を眺めていると、菜奈の視線に気づいた幸也が教えてくれた。

「なで牛は、菅原道真のお使いと言われています。頭をなでると頭がよくなり、また体の悪い場所をなでると悪い場所が治る、とも言われているんですよ」

「そうなんですね」

　菜奈は、なで牛の頭をたくさんなでることにした。隣で幸也がクスクスと笑っていたけれど、それは気にしない。

　二人は再び、境内を歩く。広大な敷地の中に、本ほん殿でん、摂せっ社しゃや宝ほう物もつ庫こなどがあった。敷地面積はどれくらいだろう？　そう思わせるほど、北野天満宮は広かった。

「ここです」

　菜奈たちがたどり着いた場所は、北野天満宮東門の近くの木造家屋だった。家屋の前には長ちょう五ご郎ろう餅もちと書かれた旗が立ってある。

「ここは？」

「北野名物、長五郎餅がいただけるお茶屋です。よければ、少し休憩しませんか？」

「はい！」

　二人は暖簾をくぐって中に入った。

　大きな箱のような店内には、店員さんが数名いた。

　お客は、長椅子に自由に座るようだ。二人が入り口近くの空いていた長椅子に腰をかけると、店員さんが長五郎餅とおうすを運んできてくれた。

「いただきましょうか？」

　幸也の声に、菜奈は頷く。

「これが、長五郎餅というのですね」

　表面の餅生地は、軟らかな求ぎゅう肥ひのようだ。見た目は、大福のように見える。

　真っ白なその餅にそっと楊よう枝じを刺してみる。ふんわりと串が刺さり、中からきめの細かいこし餡が姿を現した。

　ぱくりと一口、食べてみる。

「わぁ……すごく美味しい……！」

　軟らかなお餅と、こし餡。上品な甘みが口の中いっぱいに広がった。

「よかった。実は僕もこの餅の大ファンで、菜奈さんが北野天満宮へ行きたいと言われた時に、この場所へお連れしようと思っていました」

　幸也の優しさに触れ、ふと笑みがこぼれる。

「ありがとうございます」

　一緒に出されたおうすと呼ばれる抹茶を飲み、再びお餅を口に運んだ。

　軟らかなお餅に、きめ細やかなこし餡が絡まり合う。とろけるような触感だった。

　そういえば、店舗の外ではお土産用も販売していたな。祖父母にも買って帰ろう。絶対、喜んでくれるに違いない。

　菜奈はそう思いながら、残りのお餅を口にした。

　長五郎餅を食べ終え、お土産を買うと、二人は再び神社内を歩いた。

「北野天満宮は、とても広い神社なんですね」

　菜奈は先ほども思ったことを口にした。

　幸也の歩く先は、見たことのない景色ばかりだった。

「ええ。約五百坪あると言われています」

「そんなに！」

　それほどまでに広い境内だったとは……！

「菜奈さん、驚きすぎです」

　幸也に失笑されてしまった。それほど大きなリアクションだったのだろうか。

　恥ずかしさのあまり頬が熱くなる菜奈の横に、花をつけていない樹々の枝が見えた。

　菜奈は話題を変えようと、その枝を指さして言った。

「この木は？」

　先ほどからよく目にする木だった。

　北野天満宮の境内に、たくさん植えられている樹々だ。

「梅の木です」

「梅？」

　桜の木かと思った。花をつけていない木は、何の木かわからない。

「北野天満宮は、『梅まつり』と呼ばれる祭りがあるほど、梅の花が有名なんです。ここだけではなく、この先もずっと梅の花の庭が続いています。春の夜は期間限定でライトアップされていて、幻想的でとても綺麗ですよ」

　ふと、枝の先にふんわりとまるい梅の花たちが縦に並ぶ姿を想像した。

　桜ではなく、梅なのだ。一つ一つはっきりと花をつける梅の花。

　シーズンはもう終わってしまったようだった。

　梅が終わり、桜が咲き始める。そんな季節に北野天満宮へ来たのだ。

「梅の花、……見てみたかったな……」

　そう望んでも、梅の花が咲き出す二月、満開になる三月は、菜奈はまだこの町には来ていなかった。

　自分は、ない物ねだりをするタイプではないと思っていた……。

　ふと漏れた言葉に自分自身が驚いていたその時、幸也が手招きをした。

「菜奈さん、こちらに」

　そこには、咲き遅れたのだろうか。枯れ忘れたのだろうか。

　梅の花が一つ、花をつけていた。

　鮮やかな紅の色をまとった花だった。花弁を集めてぷっくりと咲いている。

「愛らしいですね」

「はい」

　うららかな春の日、微風に乗って、梅の香りが鼻先をくすぐった。盛りをすぎたはずの梅が、二人のために残ってくれていた。

　一つだけ愛らしく咲く梅の花を見ながら、菜奈と幸也は微笑み合った。

　今日この日、お守りを買いに来たけれど、この梅を見に来たような、そんな気分になっていた。




　お守りを買い、一つだけ咲いていた梅の花を見た二人は、再び参道へと戻ってきた。

　お昼を過ぎたからだろうか。先ほどよりも人の数が増えているようだ。

　それでもまた幸也は、菜奈の歩く道を作ってくれる。

　幸也の背中を見ていると、胸がざわざわと音を立てる。

　なんだか、これって……デートみたいだな……。

　初恋もまだの菜奈は、もちろんデートなどしたことがない。

　友達の話を聞くか、恋愛小説を読んで疑似体験をするくらいだ。

　だから、今やっていることがデートなのかどうかも、本当のところはわからない。

「お守り、買えてよかったですね」

　少し前を歩く幸也が、振り向いて言った。

「幸也さんのおかげです」

　彼の肩越しに屋台が見える。幸也がいなければ、これほど充実した時間は過ごせなかったように思う。

「僕は何も」

「いえ、私一人だったらたどり着けなかったと思います。極度の方向音痴なので……」

「そうでしたか。では、ボディガードとして、一緒に来られてよかったです」

「ボディガード？」

「菜奈さんが来る前から和子さんに言われていたんです。可愛い孫娘が知らない町で一人きりにならないか、とても心配していると。菜奈さんが来られる前に、『僕でよければ、なんでも力になります』と和子さんにそう話していましたから」

「そう……でしたか……」

「ええ。菜奈さんは、和子さんの大切なお孫さんですから」

　通り過ぎる女の子たちが幸也を見ては黄色い声を出し、振り返っている。




　菜奈は初めて幸也を見た時のことを思い出した。

　幸也のことを、どこかの雑誌から出てきたモデルのような人だと思ったではないか。

　これほど美しい人とデートをしているなんて、一瞬でも思った自分が恥ずかしい。

　言葉にしなくてよかった。

　幸也の華奢そうに見えて大きな背中、肩甲骨あたりが見え、なぜだかこれ以上見てはいけない気分になり、菜奈は視線を落とした。

　しばらく歩くと、朱色の大鳥居が目に入った。この場所で北野天満宮は終わるのだ。

　幸也は鳥居の前で、境内に向かってお礼をした。菜奈もつられて一礼してから、北野天満宮を出た。

　参道を出ればこの混雑から解放されるだろうと思っていたが、目の前の光景に唖然としてしまった。

　歩道には、人は溢れかえっていた。

　今から北野天満宮へ向かう人と、参拝が終わり帰る人がぶつかり合っている。

　狭い歩道に進行方向の違う人々が混じり合い、先ほどよりも混雑しているように見えた。

　相変わらず、すごい人だな。この人込み、いつになったら途切れるんだろう……。

　そんなことを考えながら、二人は駅のほうへと向かった。

　大通りの車の通行は、可能なようだ。

　込み合う歩道の中心部では、乗用車やタクシー、バスなどが走っていた。

　バス停でバスを待つ人もいれば、最寄り駅を目指す人もいる。タクシーを利用する人もいれば、近くのパーキングに車を停めているらしい家族の姿もある。

　今日は、狭い歩道をたくさんの人が行きかう日だということは、皆が知っているのだろう。

　近くには警備員が配置され、見回りにやってきたのだろうか、警官の姿もうかがえた。

　パトカーも停まっている。

　厳重態勢の中、お祭りが開かれているんだなぁ……。

　ぼんやりと思いながら、人込みを見ていた時だった。

　どこかから叫ぶような甲高い声が聞こえてきて、その後、人の波が津波のようにドッと動いた。

「ひゃっ」

「大丈夫ですか？」

　流れてきた人波に押され、体勢を崩した菜奈を、幸也が囲うようにして守っている。

「ええ、少しびっくりしただけで……でも、何が……」

　そこまで言って、菜奈は気づいた。

　大通りを走る車の様子がおかしかったのだ。

　その車は、全長五メートル、横幅二メートル弱の国内で一番大きいであろうミニバンだった。

　フロントのメッキグリルが大きく、車体も高い。圧倒的に存在感のある黒の車は、ふらふらしながら車道を斜めに走っていた。

　緩やかに蛇行するミニバンは、歩道と反対側にあるコンクリート式の高い塀に車体の側面をこすりつけながら、それでもなお停まることはなく、走っていく。

　ブレーキを踏まないの？　どうして？

　障害物にあたり、随分とスピードが落ちた車が菜奈たちを追い越した。

　その時、運転手の姿が一瞬だけ、見えた。

　運転手は、大きなハンドルに頭をもたげて、寝ているように見えた。

　嘘、今の人、寝ていた？

　──見えない。

　きつく瞼を閉じると、意識の中に映像が映る。

　映像の中の運転手は、白目を剥いていた。ハンドルを持っているはずの手は、だらんと垂れ下がっている。

　菜奈はハッとして、息をのんだ。

　──違う、あの運転手、寝ているんじゃない。……意識がないんだ！

　車の進行方向にある大通りの十字路には、参拝を終え、信号待ちをしている人々が大勢いた。

　手にリンゴ飴を持った子どもをつれた家族や、浴衣姿の幸せそうなカップル、高校生のグループだろうか。年の変わらない女の子たちもたくさん立っていた。

　菜奈は青ざめた。

　十字路にいる人々は、まだこの状況に気づいていない。

　このままいけば、あの車は、五十メートルほど先にあるあの大きな十字路へ突っ込んでしまうだろう。

　そうすれば、あの人たちは──……。

　冷や汗が出てきた。想像したくない最悪の事故が、目の前で起きようとしている。

「幸也さんっ！　あの運転手、意識がありません！」

　気づけば、菜奈は目の前にあった幸也の腕を掴み、すがるように訴えていた。

　その時だった。またグラリと意識が傾いた。

　ゆらりと意識が途切れていく。まるで即効性のある睡眠薬でも飲んだかのような感覚だった。海の中にいるかのような、雲の上に浮かんでいるかのような──……

　不思議な感覚の中に、菜奈は引きずりこまれていく。

　この町へ来てから、何度か訪れる突然の眩暈の原因はわからない。けれど、菜奈は朦朧とする意識の中で、自分自身を叱咤した。

　ダメ、今は……！　今だけは、ダメ!!

　そう強く思うと、菜奈の脳の一部が色を付け、そこから広がっていく。

　現実にとどまることができた……そう実感した菜奈は、まだぼんやりしている意識を完全に取り戻したくて、一度大きく頭を振り、ゆっくりと瞼を持ち上げる。

　目に映る映像に……、菜奈は言葉を失った。

　その世界は、無音の世界だった。

　先ほどまでと見ている景色は同じはずなのに、誰も動かず、声をも出さず、呼吸音さえも聞こえない。

　人々の動きがすべて、止まっている。

　ふと目を上げて見えた空には、流れているはずの雲も、羽ばたいているはずの鳥さえも、その場で止まっていた。

　人が止まり、雲が止まり、鳥までもが止まっている。

　まるで、映画の中で、一時停止ボタンでも押したかのような完全停止の世界。

　菜奈の目に映るのは、──時が止まった世界だった。

　すべてが止まってしまった光景に絶句し、思わず、呼吸をすることさえも忘れてしまいそうになる。息苦しさを感じ、ハッと我に返った菜奈は、大きく息を吸った。

　落ち着け、落ち着け──。

　と、制御不能の心にそう言い聞かせて、心臓に手を当ててみる。

　菜奈の心臓は動いている。

　──菜奈の時間だけは、止まっていないのだ。

　もしかして、この場所で動けるのは、私一人なの……？

　その時、菜奈は気づいた。

　隣にいたはずの、幸也がいないことに。

　菜奈は、辺りを見回した。

　時が止まった世界の中で、一人だけ動いている人がいる。

　止まった人込みの中を、縫うようにして歩いていくその背中は、先ほどまで隣に並んでいたグレーのＴシャツだった。

　見慣れた背中が、一歩一歩、大通りへと向かっていく。

「幸也さん！」

　とっさに声が出ていた。

　一拍の空白の間の後、彼はゆっくりと振り向き、目が合った。

「幸也さん？」

　聞こえるか聞こえないかわからないほどの細い声で、もう一度その名を呼ぶと、彼は驚きの表情でこちらを見る。

　菜奈は立ち尽くしている幸也のそばに駆け寄った。

「これは……、どういうことですか!?」

「どうして、菜奈さんが!?」

　二人の声が重なった。

　ともに困惑した声だったが、どちらかと言えば、パニック寸前だったのは、菜奈のほうだった。

　それは、先ほどまで、当たり前のように動いていた世界が、完全停止しているからだ。

　時が止まった世界なんて、菜奈は見たことがない。その中で、どうして彼だけが動けるの？　どうして混乱していないの？

　まるでこの世界が、当たり前に起こる第二の世界であるかのように、平常心を保っている幸也に、菜奈は戸惑いが隠せなかった。

「みんな、どうしちゃったんですか!?」

「……」

「どうして、私たちだけ動いているんですか!?」

　幸也は、菜奈の気持ちを察知してくれたのだろう。それ以上の言葉を紡ぐ前に、そっと言った。

「菜奈さん、落ち着いて」

　幸也は菜奈の肩に手を置いて、目と目を合わせて、言葉を続ける。

「大丈夫だから」

「でも……」

「僕を信じて」

　何がなんだか、わからなかった。

　けれど、今は幸也の言葉を信じるしかないのだと、自分自身に言い聞かせた。

「……はい」

「僕は今から、あの車を止めに行きます」

「え……？」

「菜奈さんは、ここで待っていてください」

「い、いえ、一緒に行きます」

　菜奈はわかっていた。自分がついていったところで、何もできないことを。

　わかっているけれど、一人で待っていたくなかった。

　あの場所へ、幸也を一人で行かせたくないと、菜奈は強く思った。

　停止した世界の中では、車さえもその場で立ち止まっている。

　黒い車の横にたどり着くと、幸也は中を覗き込んだ。

　菜奈は幸也の後ろから、その光景を見ている。

　運転手は眠っているようにも見えたが、よく見ると、ハンドルに深く顔を埋めて、手は垂れ下がっていた。

　──やはり、意識がないんだ……。

　運転中に突然、発作でも起こしたのだろう。

　完全に気を失っている運転手を助けようと、幸也は外からドアを開けようとするも、鍵がかかっていて開かない。

「菜奈さん、離れて──」

　幸也は迷わず、近くに立っていた女性の日傘を手にすると、そのまま振り上げ、勢いをつけて傘の先端部分を窓ガラスに叩きつけた。

　傘の先端が当たった場所から深くヒビが入り、そこから一気に窓ガラスが砕け散る。

　幸也は割れた窓から手を入れて、扉のロックを外した。

　扉を開けると、気を失った運転手の姿が目に飛び込んできた。

　幸也は迷いなく、彼の両脇の下に手をいれ、その体を引きずりだそうとしたが、身長も体格もすべて、幸也よりも大きい。そのような男性を、一人で持てるはずがない。

　何か手伝えることは……。

　幸也の後ろでソワソワする菜奈をよそに、彼は思っていた以上の力で、大柄の運転手を引きずりだした。

　菜奈は運転手の足を掴んで、抱えるように持った。

「ありがとうございます」

　幸也はすでに額に大粒の汗をかいている。それでも諦めることのない彼の力に、少しでもなりたかった。

「いえ」

　二人でなんとか力を合わせ、運転手を通路の端に寝かせることができた。

　肩で息をする幸也は、じっくりと大通り見渡すと、黙り込んだ。

　呼吸を整えながら、何かを考えているような幸也に、菜奈は声をかけることもできない。

　──どうすればいいのだろう。

　──何が、どうなっているのだろう。

　緊迫した時の中で、再び、困惑し始めていた時だった。

「菜奈さん……」

　幸也が菜奈の名を呼んだ。

　顔を上げた菜奈は幸也の真剣な眼差しに、どきりとした。

「今から言うこと、信じられないかもしれませんが……」

「……」

「信じてください」

　瞳を見つめ、瞬きもせずに、きっぱりと言う彼の声に、気づけば頷いていた。

「この世界は、僕が創り上げた世界です」

「え……？」

　突然の告白に、菜奈は目を大きく見開いた。

　何を言っているの……？

　混乱する菜奈を置いて、幸也が言葉を続ける。

「僕は、時間を止めることができます」

「……」

「そして、再び動かすことも、できます」

　この時間停止の世界は、彼が創り出した世界だということ？

「幸也さんが……？」

「はい……」

「時間を……止めた？」

「はい……」

　理解しがたい話だった。

　突然、このようなことを言われて、納得できる人間がいるのだろうか。

　けれど、信じるしかないのだろう。信じたくなくとも、実際にこの世界を見てしまっているのだから。菜奈の思考は、パンク寸前だったかもしれない。

　どこかで、もしかしたらこの世界は、菜奈が見ている夢なのかもしれないとも思っていた。

　幸也と一緒に、北野天満宮へ行けたら……そう願う菜奈の夢の中の話。

　現実か、夢か、はっきりしたことはわからない。

「僕は、悲惨な事故から、たくさんの人の命を救いたい。そう思い、時を止めました」

　けれど、真っすぐに、目線をそらさずに言う彼の言葉を、菜奈は、

　……──信じたいと思った。

　今、時が止まったこの世界で動けるのは、二人だけだ。

　そして〝今〟を救えるのは、二人だけなのだ。

　今の幸也の瞳に映るのは、菜奈だけだった。陰りなど、どこにもない。

　──私は、この人の言葉を、この人を、信じる。

「はい」

　菜奈は頷いた。彼は頷き返すと、話を続けた。

「僕が今、再び時間を動かせば、車は動き出してしまいます」

「はい……」

「僕が運転席に残り、ブレーキを踏んだとしても、車はすぐに停まれない。速度を落としながらも十字路にいるたくさんの人たちを轢いてしまうと思います。だからと言って、十字路にいるこれだけの大人数を僕と菜奈さんで運び出すのは不可能です」

「……はい」

「ですので……菜奈さん、お手伝いしていただけますか？」

「はい」

　幸也は、菜奈に耳打ちするように作戦を話し出した。

　そして、十字路の近くに停めてあったパトカーのほうへと走っていく。

　菜奈は幸也に言われたことを実行するために、車に乗り込んだ。

　幸也はパトカーに乗り込み、走らせた。

　慎重に、けれど確実に運転し、パトカーを十字路に横向きに停車させる。そして、再び違うパトカーに乗り込むと、先ほどの停めた車の真後ろに停車させた。

　二台目のパトカーから降り、十字路へと出た幸也は、そこから菜奈に声をかけた。

「菜奈さん！　できましたか!?」

「はい！　できました！」

　菜奈は大声でそう答えた。

「では、時間を戻します」

　幸也は、目を閉じた。

　彼の閉じた瞼が上がった瞬間、止まっていた時が動き出す。

　一気に世界が動き出す瞬間を目撃し、菜奈は思わず息をのんだ。

　雲が動き、鳥が羽ばたき、人々が一斉に動き出す。

　命とは、ものすごいエネルギー量の塊なのだと、菜奈はその時、思った。

　動き出した世界の中で、車が走り出した──。

　辺りから、クラクションが鳴り響き、それに驚いた子どもの泣き声が町中にこだまする。

　十字路のほうから、突っ込んでくる車に気づいた人々の悲鳴が響き渡る。

「逃げろ!!」

　そう叫ぶ人もいるが、大半の人が動けず、迫りくるワゴン車をただ茫然と見ているだけだった。

　──人々は自分の「死」を予感したかもしれない。

　けれど、車のスピードは随分と落ちていた。

　それは、菜奈がある細工をしたからだ。

　──これを使ってください。

　それは、先ほど幸也から耳打ちされた作戦だった。

　菜奈はブレーキの上に錘おもりになるような大きな石を載せ、ハンドルも制御不能にならないように、固定したのだ。

　ブレーキが利き始めてから停止するまでの制動距離を、車は走った。

　速度を落としながらも、車は横断歩道で待つ人々のほうに走っていく。

　──もうダメだ……。

　誰もがそう思った時、車は十字路の真ん中に横付けされた二台のパトカーに当たって、停車した。

　車は白煙を高く上らせながらも、パトカーの側で鎮座している。

「助かった……」

　と、どこかから声が聞こえる。

　あまりの恐怖にその場に座り込む人、一刻も早くその場から立ち去ろうとする人、様々な人がいた。

　近くの警備員が混乱している人々を誘導し、警察が動き始める。

「皆さん、落ち着いてください」

「こちらから避難してください」

　警備員の声が辺りに響いている。

　菜奈は、その光景を目に焼き付けながら、大通りの端に寝かせた車の運転手の側へ駆け寄った。








第三章　和硝子絵師とモネの池









　空が青く澄んで、柔らかな新緑が町を染め始めている。

　白川通に、爽やかな風が流れ込んでいる。

　夏の風と匂いを体いっぱいに吸い込んだ菜奈は、庭で洗濯物を干している祖母に玄関先から声をかけた。

「おばあちゃん、学校行ってくるね！」

「おお。もうそんな時間か。菜奈ちゃん、気をつけてな」

「はーい」

　鞄の中には、今日も祖母特製のお弁当がある。今朝も早起きして作ってくれたんだよな……祖母の愛情に感謝しながら、白川通へと出ると、七月の朝特有の日光が路を照らしていた。

　光が差すほうへと目を泳がすと、母屋の隣にある店舗が見えた。太陽の光はまっすぐに、店舗の看板に光を当てている。

　店舗の細長い玄関の横には、小さく「和硝子屋」と書かれた看板がある。

　特別目立つ看板ではないその文字は、お店の看板というよりは、表札のようにも見えた。

　表札ほどの小さな文字だが、白川通を歩く人々は、「和硝子屋」の看板に引き付けられるのだ。

　人々は、看板に引き付けられているのではない、と菜奈は思っていた。

　きっと、看板の下に飾ってある「和硝子絵」に魅了されているのだと思う。

　現に菜奈がそうだったからだ。

　玄関前に飾られる和硝子絵は、世界でたった一つだけのものだという。

「玄関先の和硝子絵は、その年の一番の作品を飾ってるんや」

　そんな祖父の言葉を思い出しながら、菜奈は和硝子絵の前に立った。

　一つ一つ丁寧に織られ、紡がれ、描かれた絵を包み込むような繊細な和硝子の光。

　硝子が和柄の絵を包んで、煌きらめいている。

　その煌めきが見ている人の心に反射し、和硝子の中に眠る絵を、より一層美しく引き立てているのではないだろうか。

　美しい和硝子絵を見ながら、思い出すのは、昨日聞いたばかりの祖父の言葉だった。

『そろそろ、新しい和硝子に替える時期やな』

　うちの店は、祇園祭が始まるこの頃に、新しい和硝子絵に取り換える。

　毎年、たくさんの人が京都へ訪れる夏、新しい和硝子絵のエネルギーが、この店に新たな力を吹き込むという。

　たしかに、この絵を初めて見た人は、この絵の持つ力に引き寄せられる。「ご自由にお入りください」と書かれた文字を見て、もっといろいろな和硝子を見てみたいと店内へと入るのだ。

　店の顔となる和硝子絵。今年は、どんな絵が選ばれ、飾られるのだろう……。

　菜奈は、まだ飾られていない和硝子絵を想像しては、温かな気持ちになっていた。

　きっと、菜奈が思い描くより何倍も美しい絵に違いないのだ。

　そんな菜奈の目の端に、ふと人の影がよぎった。

　そちらに目をやると、数メートル先の店舗から黒いエプロンをつけた人が出てきた。

　その人は、桶と柄ひ杓しゃくを手に持ち、石畳の路に掛け水を始める。夏の光に照らされた石畳が嬉しそうに音を立てる。

「塔子さん！」

「あ、菜奈さん。おはようございます」

　菜奈の存在に気づいた彼女は、零れるような笑顔でそう言った。

「おはようございます」

　白川通に掛け水をしていたのは、時計屋の従業員、小坂塔子だった。

　菜奈は、塔子の元へと駆け寄る。

「今から学校ですか？」

「はい。塔子さんは、お仕事ですか？　今日は、ずいぶん早くないですか？」

　時計屋の営業時間は、十時からのはずだ。

　今は七時すぎ。こんな早朝から、掛け水をしている姿を初めて見た。

「ええ。今日は、開店前からお得意様が来られますので、早めに用意を、と店長に言われていまして」

「そうでしたか」

「実は、早起きは苦手なんです。今日は頑張っちゃいました」

　そう言って、ふふと笑う塔子につられるように、菜奈も微笑んでしまう。

「学生時代は、どうしていたんですか？」

「ずっと実家暮らしだったので、母親に起こしてもらっていました。お恥ずかしい話なんですが……」

「今は？」

「今は一人暮らしなので、目覚まし、三個使いです」

　照れたように笑う塔子には、飾らない自然な美しさがある。

　きめの細かい白い肌は、愛らしい少女のように見えるのに、ふと目を伏せた仕草は、どんな男性も虜にするような女性らしい情緒に溢れている。

　どこか「特別」を感じる、美しい塔子を見て、菜奈が思い出したのは──

　この時計屋で働くもう一人の美しい人、──……幸也だ。

「今日は、幸也さんは……」

　菜奈はそこまで言って、開けっ放しの玄関のほうを見た。

　店内を見ようと、首を伸ばして覗き込むが人ひと気けはない。誰もいないようだった。

　シンと静まり返った店舗の中で、時計が時を刻んでいる。チクタクとなるその音は、心地よいリズムを刻んでいる。

「幸也さんは、今日は夕方からの出勤ですね。学校へ行かれてからかと」

「そ、そうですよね」

　なんとなく、時計屋のカウンターには、いつも彼が座っている。

　そんな絵が脳内に張り付いていた。

「何か御用がありましたか？　お伝えしておきましょうか？」

「いえ、何も！」

　菜奈は慌てて否定する。

　彼に会えなくて、残念なような……安心したような、複雑な気持ちを抱えながら。

「菜奈さん、もうこんな時間ですが。お時間は大丈夫ですか!?」

「え？　あ、いけない！　間に合わないかも！　塔子さん、行ってきます！」

　菜奈は、塔子に手を振り、駆け足で祇園の町を出た。




　電車に乗り込み、吊革につかまった菜奈は、走り出した電車の心地よい振動を感じながら、ぼんやりとあの日の出来事を思い出していた。

　幸也と二人で行ったあの春の日のことを──。

　北野天満宮へ行きたいと言った菜奈の願いを幸也が叶えてくれたあの日、菜奈はお目当てのお守りを買い、幸也に鉛筆まで買ってもらった。

　それから幸也おすすめの長五郎餅を食べ、そして二人で一つだけ残っていた梅の花を見た。

　京都へ来て、初めて行った神社で、菜奈は特別な経験をしたような気がした。

　幸也のそばを歩けて、幸せだった。

　けれど、帰り道、蛇行運転するミニバンが走ってきて、運転手に異変を感じた瞬間。

　──……世界は、停止した。

　人がマネキンのように動かなくなり、青空に流れているはずの雲も、鳥も、その場所で一時停止した。そして、どこからか聞こえてくる生活音も、砂利を踏む音も、すべてが聞こえなくなった。

　時間が完全停止したのだ。

　──『この世界は、僕が創り上げた世界です』

　時が止まった世界の中で、幸也が言った言葉が耳について離れない。この世界を創ったのは、

　──『僕は、時を止めることができます』

　──『そして、再び動かすことも、できます』

　幸也だというのだ。

　あの時の菜奈は、混乱状態で。

　今、この状況は、自分が見ている夢の話だと自分自身に言い聞かせ、完全停止した世界の中で、事態を解決する幸也の手伝いをした。

　再び時間が動き出した時、菜奈の張りつめていた緊張の糸は、プツリと切れた。菜奈は意識を失い、目覚めた時には、自室のベッドの上にいた。

　また、幸也が家まで運んでくれたのだろうか……？

　そう思いながらも、菜奈はさらに混乱していた。

　目覚めた場所が、自室のベッドの上だったからだ。

　やはり、あの事件は、菜奈が見ていた夢なのだろうか？

　幸也と一緒に北野天満宮へ行けたら、幸せだろうな……そう願う菜奈だけの特別な夢の中の世界。

　どこからか、風鈴の音が聞こえる。

　玄関が開いた時に鳴る、筒状の薄い風鈴ガラスを叩く音だ。開いた窓から風が吹き抜けたのだろう。風鈴の音が先ほどよりも大きく響いた。そして、その風に背中を押されるように、誰かが階段を上がってくる。

　その足取りは軽く、足音は、菜奈の部屋へと迷いなく向かってくる。

　祖父母の足音じゃない……。

　菜奈は耳を澄ませ、扉から聞こえてくるであろうノックオンを待った。

　少しして、コンコンと扉が叩かれる。

「はい」

「菜奈さん、僕です」

　低く、胸にストレートに響く声。幸也の声だった。

「体調は、いかがですか？」

　扉越しに話しかける幸也に、菜奈は言った。

「大丈夫です」

「そうですか……よかった」

　扉の向こう側でホッと胸をなでおろしている幸也の姿が簡単に想像できた。今もなお、優しい微笑みを残してくれているような気がした。

「幸也さん？　入ってきていただいて、平気ですよ？」

　菜奈は扉越しに言った。彼の姿を一目見たかったのかもしれない。

「いえ、突然ですので、今日はこの場所で大丈夫です。本来なら、和子さんに菜奈さんの様子を訊くつもりだったのですが、よかったら菜奈さんに直接訊いてほしいと言われまして」

「そうでしたか……」

「菜奈さん、元気ですか？」

　先ほどの返事に覇気がなかったのだろうか。いやいや、そういう意味じゃないのだ。

「いつも通り元気ですよ！」

　菜奈は、その思いが伝わるようにと、先ほどよりも大きな声でそう言った。

「よかった。昨日、たくさん手伝ってもらったので、疲れが出たのではと心配していました」

「たくさん手伝った……？」

「はい。北野天満宮前で」

「え……やはり、あれって……」

　時が停止した世界って……。

「夢じゃ……なかったんですか？」

「……夢？」

　幸也は語尾を上げた。何もかも菜奈がわかっているとでも言いたげな声に聞こえた。

「幸也さん……」

　菜奈は立ち上がり、扉の前へ行く。

　そっと引き戸式の扉を開けると、そこに幸也が立っていた。

　やはり並ぶと随分と背が高い。下から覗くのどぼとけも、伏目がちな瞳の中に見える色素の薄い瞳の色も、昨日見た幸也そのものだ。

　夢と現実の境界線がわからなかった菜奈の前に立っているのは、本物の幸也だ。

　昨日、菜奈の隣を歩いていた幸也と同じ温度を持った人だった。

「昨日の梅の花、綺麗でしたよね」

「ええ。一輪だけ。咲いていてくれましたね」

「はい……幸也さんにお勧めしていただいた長五郎餅も絶品でした」

「菜奈さん、お土産用にと用意されていたのに、あの一件に巻き込んでしまい、気づけばなくなっていて……。実はこれ」

「これは……」

　幸也の手には、昨日、菜奈が祖父母ために買った長五郎餅があった。

「本店へ行って、買ってきました」

「そ、そんな……わざわざよかったのに……」

「いえ。菜奈さんの気持ちをなかったことにはできません」

「ありがとうございます……」

　菜奈は幸也から長五郎餅を受け取りながら、思っていた。

　自分だけが知っているはずの夢の話を、彼はすべて知っている。

　やはりあの事件は、現実なんだ……。彼が時を止めて、あの事故を最小限に食い止めたんだ……。と。

「昨日は、ありがとうございました」

　幸也はそっと頭を下げた。普段は見えない彼の頭部の天辺が見えた。

「いえ、お手伝いできてよかったです」

「驚かせてしまったかと」

「時を止められる……ことですか？」

「そうです。突然の話で、菜奈さん、ひどく混乱されていたので」

「……」

「それでも、僕の言葉を信じ、ついてきてくださって、ありがとうございました」

　もう一度、幸也は深々とお礼を言った。

　菜奈はなんて言っていいかわからなくて、こくりと頷く。

「では、突然お邪魔しまして、失礼しました。ゆっくり休んでください」

　そう言い、踵を返す幸也を菜奈は引き留めて、

「あの、幸也さん！」

　彼が振り向く。

「あ、あの、私……、私に何ができるわけではないのですが……」

「……」

「私に何かお手伝いできることがあったら、いつでもおっしゃってくださいね」

　自分でも何を言っているのだろうと思っていた。でも、なぜかそう言いたくなったのだ。

　菜奈の声に幸也は綺麗に笑って、「ありがとうございます」とそれだけ言って、階段を下りていく。

　菜奈は、幸也の背中を見えなくなるまで見送っていた。

　しばらくして、風鈴の音が聞こえた。




　あの日から、二か月が経った。その間、菜奈と幸也が会うことはなかった。

　幸也にどんな顔をして会えばいいのだろう？　彼は今頃どう思っているのだろう？

　ぼんやりとそんなことを思いながら過ごしているうちに、新しい季節が始まろうとしていた。制服は夏服に替わっていた。

「なーな」

「わ、びっくりした」

　テストが終わり、鉛筆を筆箱に片づけようとしていると、突然、沙耶がやってきた。今日もトレードマークのお団子を頭に乗せている。

「どうしたの？　テストが終わったっていうのに、ご機嫌な顔して」

「そんな顔してた？」

「してるしてる」

　にやりと横目で菜奈を見る沙耶。菜奈は素直に言った。

「自分で言うのもなんだけど、今回のテストはできた気がする」

「よかったやん、菜奈。もしかして、お守りと……その鉛筆のおかげちゃう？」

「……うん」

　菜奈の手元には、幸也に買ってもらった北野天満宮の鉛筆があった。

　鉛筆は五本セット。丁寧に使っていたが、すでに三本は使い終わり、残り二本になってしまった。テスト用に残しておいた二本を、今日使ったのだ。

　今の時代に鉛筆か、と担任に褒められたが、別に褒められたかったわけじゃない。

　彼にもらった鉛筆を使えば、不思議と力がみなぎるような気がしていた。

　ずっと会えなかったけれど、この鉛筆を使ってテストで良い結果を残せたら、その報告をしに、幸也に会いに行こうと、菜奈は決めていたのだ。

　今朝は会えなくて少し寂しく思ったけれど、まだテストの結果が出ていないから、会う資格がないのだと言い聞かせていた。

「ふんわりしている菜奈が、珍しくストイック。何かあった？」

「ううん。特別なことは、何もないよ」

　菜奈は嘘をついた。この町へ来て、一番の友達になった沙耶と志野にはできるだけ嘘はつきたくないと思っていたけれど、これは菜奈の秘密ではなく、幸也の秘密なのだ。

　大切な人の、大切な秘密。

　そんな話を軽々としていいわけがない。

「そっかあー」

　と語尾を伸ばす沙耶の言い方は、どこか含みを帯びている。

「沙耶は？　沙耶はいつも楽しそうだけど、今日は特にそう見える。何かいいことあった？」

　普段よりもテンションの高い沙耶の様子から、何か聞いてほしいことがあるのかもしれない、と菜奈は思った。

「テストが終われば、夏休みやん？」

「うん。そうだね」

「夏休みと言えば、京の七夕やん？」

「へ？」

　すっとぼけた声が出た。沙耶の言う言葉の意味が、菜奈にはよくわからない。

「京の七夕って？」

「あ、そうか。菜奈、知らんか。京の七夕っていうのは、京都の夏の風物詩。開催期間ごとに会場は変わるんやけど、イルミネーションや行あん灯どんで、京都の夜を幻想的に彩るねん。私、去年は、鴨川河川敷に見に行ったから、今年は二条城へ行こうかなぁと思ってて」

「二条城やったら、私の家の近くやわ」

　気づけば、志野が隣に立っていた。

「そうやん。志野んち、二条城あたりやったな」

「そやで」

「堀川エリアの京の七夕、綺麗やで」

「志野は行ったことあるん？」

「うん。あるで。地元の友達と、去年行ってきた。めっちゃ綺麗やったで」

「そうなんや。やっぱりカップルが多い？」

　前のめり気味に沙耶が訊く。志野は、思い出すように空を見てから答えた。

「そやな。同性同士や家族で見に来てる人も多いけど、カップルも多かったで」

「そっかあ。私も今年はカップルで行く。楽しみやわ」

「沙耶、カップルで行くって……ええ!?」

　ふふふと含み笑いをしている沙耶の前に立つと、視線を合わせて、菜奈は訊いた。

「沙耶、彼氏できたん!?」

「……うん」

　沙耶は真っ赤な顔をして頷いた。




　白川のせせらぎで、のんびりと遊ぶサギ、巽橋前の玉垣が付近の景観に色どりを添えている。情緒溢れるこの祇園白川へ、菜奈は今日も帰ってきた。

　石畳みの路を歩き、我が家を目指すと、「和硝子屋」の看板の前に、大柄の男の人が立っているのが見えた。

「真ま鍋なべさん」

　菜奈はその人を知っている。祖父の一番弟子の真鍋久ひさ志しだ。

　祖父、如月きさらぎ崇は、全国的にも有名な硝子職人で、全国各地からその技術を学ぼうと弟子たちがやってくる。今、祖父の元で修業を積む弟子は、全部で五人いると聞いていた。

「どうしたんですか？」

　玄関前に立つ真鍋に問いかけてすぐ、菜奈は気づいた。

　玄関に飾られている和硝子絵が、新しい絵に替わっていた。

「うわあ……綺麗……」

　最高の美術作品が飾られている、と思った。

　和硝子絵とは、日本の文化である「着物」や「帯」を用いて作られる。何百年も何千年も続いた和の美を後世に残すため、考えられたものだ。

　昔ながらの着物や帯の美しい柄を用いて作られることもあるが、デザインから自分で組んで、創り上げていくことも多々ある。

　玄関先に飾られた今年一番の和硝子絵に選ばれたこの作品は、完全オリジナルだ。その絵は、見たことのない色使いをしていた。

　本当に、祖父の言う通りだ。

　この場所に飾られている和硝子絵は、過去と未来を繋ぐ今年一番の芸術作品なのだろう。

「綺麗ですね、この絵は……池、ですか？」

「はい。岐阜にあるモネの池をモデルにしています」

「岐阜？」

　祖父は生まれも育ちも京都なはずだ。なぜ、岐阜の絵を描いたのだろう。

「どうして岐阜なんだろう。おじいちゃん、岐阜に思い入れがあるのかな？」

　ぽつりと呟いた菜奈に、真鍋が照れたように言った。

「これを作ったのは、私です」

「え、ええ!?　そうなんですか!?」

　ここに飾る和硝子絵は、祖父のオリジナル作品だけだと思っていた。

「毎年大将の絵が飾られていましたが、今年初めて私の絵が選ばれました。大将が大変、この和硝子絵を気に入ってくれまして」

「そうでしたか」

　菜奈はもう一度、和硝子絵を眺める。

　色とりどりの鯉が描かれている。波うつ水面の跡は見えるのに、水の色は見えず、泳ぐ鯉たちがはっきりと映し出されている。

　のびやかに泳ぐ鯉の姿は、まるで生きているように見えた。

　これほど美しい池があるなんて……。そして、その美を絵の中に宿せるなんて……。

　器用にひれを動かし、池の中をゆらりゆらりと泳ぐ鯉の周りには、美しく咲く睡すい蓮れんがいくつも描かれている。水面にぽっかりと浮かぶ色とりどりの蓮の花も、とても愛らしい。

　もし、この池が実際にあるのなら、菜奈はその場所へ行ってみたいと思った。

　見た瞬間、そう思わせるほど、心を動かされる絵だった。

　祖父がこの絵を今年一番の絵に決めた理由が、なんとなくわかった気がした。

「こんにちは」

　低く澄んだその声が耳に届く。菜奈は和硝子絵に向けていた目を、声がしたほうに向けた。

　時計屋のほうから、黒いエプロンをつけた男性が歩いてくる。

「幸也さん……」

　幸也はそっと微笑んだ。いつも通りの何も変わらない笑顔に、菜奈はほっと息をついた。

「玄関前の和硝子絵、替わったんですね」

「はい。今年は、私の絵が選ばれまして」

　真鍋は、四十代後半の体格のよい白髪交じりの男性だ。

　普段から工場にいることが多く、店舗にはあまり顔を出さないため、幸也は真鍋のことを知らないかもしれない……と菜奈は横目で彼を見た。

「真鍋さんの作品ですか」

　幸也は真鍋のほうを見て言った。

　そうだ。彼のほうがこの町に詳しい。

　この町を大切にしている幸也が、ご近所の和硝子屋の職人を知らないはずがなかった。

「美しい絵ですね」

　幸也は、ため息をこぼすような声で言った。

「鯉が生きているようだ」

　彼は、菜奈が思ったのと、同じことを話した。

　きっとこの絵を見た人はみな、そう思うのだろう。

　この作品の中に、「生」を、そして、深い「愛」を感じるのだ。

「この池は、私の大切な思い出の池なんです……」

　そう呟いた真鍋は、「では、そろそろ工場のほうへ戻りますので」と告げて、八や坂さかのほうへと歩いていった。

　真鍋と菜奈は、まだ数回しか話したことはない。けれど、話すたびに思う。

　口数は多くないけれど、丁寧に話す人だなぁ……と。言葉を選んで、ゆっくりと話す真鍋の言葉は胸に残る。

　思い出の池……そこにどんな思い出が眠っているのだろう。

　ずっと眺めていられるほどの絵だった。それは、この絵の中に物語が眠っているような気がするからではないだろうか。

　遠くなる真鍋の背中を目で追いながら、菜奈はそんなふうに思っていた。

「菜奈さん、お久しぶりですね」

「は、はい」

　幸也に声をかけられて、菜奈は慌てて答える。

　二人が顔を合わせて話したのは、二か月ほど前、幸也が自室を訪ねてきてくれた時以来だった。声がうわずっていないか心配になる。

「お元気でしたか？」

「あ、はい。元気です！　幸也さんは？」

「僕はいつも通り元気ですよ？」

　そう言って微笑む幸也の笑顔に心が温まる。偶然だけど、出会えてよかった。

「幸也さんは、どちらへ？」

　服装は、白のカッターシャツに黒の腰巻のエプロンという、時計屋の制服姿だった。

「ああ、今、これを店舗前に張ろうとして、外へ出てきたんです。そうしたら、菜奈さんと真鍋さんがいるのが見えて、こちらへ」

　幸也は持っていた筒状の紙を持ち上げて見せた。

「それは、ポスターですか？」

　菜奈は、幸也の手元を見ながら言った。

　ポスターを店に張るなんて、珍しい。

「はい。大学の友達が、近々開かれる夏祭りの運営ボランティアに参加することになり、頼まれたんです」

「へぇ。お祭りの運営ボランティアなんてあるんですね。なんだか楽しそう」

「友達は去年も運営ボランティアとして参加していて、とても楽しかったので今年も、と張り切っていました」

「幸也さんは、されないんですか？」

「僕もできたら面白そうだなと思うのですが、ボランティアの活動日が一週間ほどありまして。僕には店がありますので」

「そうでしたね」

　きっと休みが取れても一週間に一日程度だろう。一週間、彼を借り出すことは不可能のようだ。

「だからせめて、祭りの宣伝だけでも協力しようと、ポスターをもらってきました」

　そう言うと、幸也は、持っていたポスターを広げて見せてくれた。

「うわあ……」

　夜空に無数の青い星が瞬いていた。それは満天の天の川だった。

　よく見ると、無数の星たちは、ＬＥＤライトで再現されたものだとわかった。

　人工的な天の川の光。けれど、その光は、滲むように輝いて、とても美しい。

　写真だけでもこれほど美しいのだから、この無数の瞬きを実際に目にしたら、どれほど感動するのだろう……。

　菜奈は、写真の隣に並ぶ大きな文字に気づいた。

「京の七夕……」

　このお祭りは、たしか今日、沙耶と志野が話していたお祭りだ。京都の夏の風物詩だって。

「京の七夕って、たしか……二に条じょう城じょうの近くで行われるお祭りですよね？」

「よくご存じで。会場は二条城近くの堀ほり川かわ会場だけでなく、鴨かも川がわ会場や北野天満宮などもあるそうです。会場によって、飾りつけやライトアップされるものは違うそうですが、どの会場も幻想的で、とても綺麗だと聞きましたよ？」

「あれ？　幸也さんは行かれたことはないのですか？」

　幸也の言葉が伝言調なのが気になり、菜奈は訊いた。

　ボランティアとして参加しなくとも、京都の人なら行ったことがあるのではないだろうかと思ったのだ。これほど、大々的なお祭りなのだから。

「ええ。一度は行ってみたいと思うものの、一人ではなかなか行きにくくて」

　そういうものなのだろうか。近すぎると、行かないものなの？

　いや、近くに住む志野は行ったと言ってたな。

　では、と菜奈は思った。一人ではなく、二人なら。楽しみを共感してくれる人がいたのなら、違うのかもしれない。

「彼女さん……と行かれないのですか？」

　ギュッと目を瞑り、訊いてみた。言い終わってから、心臓の奥のほうがギュッと音を立てた。

「残念ながら、彼女はいませんので」

「そ、そうでしたか」

　恥じらうように微笑みを見せた幸也に、菜奈はそっと口を開く。

「あの……、でしたら……あの…………」

　ありったけの勇気を、振り絞っていた。

「いいいいい、一緒に、行きませんか？」




　七夕と言えば、七月七日のはずだ。

　しかし京都の七夕は八月に行われる。それは旧暦の七夕にちなんでいるそうだ。

　旧暦の七夕の日に、鴨川、堀川、二条城、岡おか崎ざき公園、梅うめ小路こうじ公園、北野天満宮など、様々な場所で七夕飾りや特別なライトアップをして、夏の夜を彩る。その祭りのことを「京の七夕」と呼ぶという。

『菜奈さんは、光の天の川が見たいんですよね？』

『え、ええ？……あ、はい！』

　きっとポスターに見惚れて、光の天の川を見に行きたいと言っているのだと思われたのだろう。

『では、一緒に行きましょうか。光の天の川が見られるのは、堀川会場ですね』

　淡々と段取りを進めていくところは、やはり彼らしい。菜奈は『よろしくお願いします』と頭を下げた。




　夏の夜風が頬を掠めていく。心地よい風が吹いていた。

　菜奈の周りには、浴衣を着て、頭に可愛いかんざし、下駄をはいている女の子たちがたくさんいる。

　菜奈は普段着で来た。特別おしゃれをしたわけでもなく、髪もブローしただけだ。

「菜奈さん、お待たせしました」

「い、いえいえ。全然、待ってませんから！」

　待ち合わせ十分前に、彼がやって来た。

　今日、時計屋は定休日だったが、幸也は大学に寄ってからこの場所へ来ることになっていたため、最寄の二条駅前駅で待ち合わせていたのだ。

　ライトアップされた二条城を見ながら、のんびりと幸也を待つつもりで予定時刻より早く来たというのに、彼も少し早めに駅に着いていたようだ。

「では、行きましょうか？」

「はい」

　夏の長い日が落ちて、辺りはすっかり夜だった。

　日中はジリジリと音が聞こえそうなほど、暑い夏の日だった。

　夜になったとはいえ、足元にはまだ昼の暑さが残っている。吹き抜ける風が冷たくなったことに、夜を感じながら、菜奈は幸也の隣を歩いた。

　幸也の隣をこんなふうに歩くのは、北野天満宮以来だ。

　相変わらず、幸也の横顔も、佇まいも、美しい。

　堀川会場には、たくさんの来場者がいたが、イルミネーションが点灯される遊歩道は、一方通行になっていた。人々が同じ方向に歩くことで、混雑はあまり感じない。

　遊歩道を歩いていくと、数々のイルミネーションや七夕飾りが現れる。

　遊歩道には、サラサラと流れる小川があり、その小川も展示場になっているようだった。

　灯りの灯った提灯が浮かんでいる。

　ゆらりゆらりと流れている提灯の光が、とても神秘的な光に見えた。

「あの提灯、可愛いですね」

「ええ。小川のせせらぎも聞こえて、涼やかですね」

　来場者が短冊に思い思いの願いを書き、その短冊を笹に吊るすことのできる「願いの広場」や、メッセージが書かれた大きな行灯など、様々なイルミネーションが夏の夜を彩っていた。

　堀川遊歩道が七夕飾りで彩られている風景を、目に焼き付けていく。

「綺麗ですね」

「本当に……」

「幸也さん、あれ……」

「あれが、光の天の川ですね」

　ポスターで見た美しさの何倍だろう。いや、何十倍だろう。

　圧倒的な星の数に、思わず立ち止まってしまう。

「菜奈さん」

　そっと幸也に背中を押され、前へと進んだ。

　菜奈のいる世界の色が、青へと変わった。トンネルのようにアーチ状に組まれた竹に、無数の青い光が瞬いている。

　それは、間違いなく、満天の天の川だった。

　天の川は、キラキラと光るだけではない。その光は、流れるように、導くように揺れ動いている。夜空に浮かぶ小さな青い光が、菜奈と幸也を包み込んでいる。

　青く煌めく天の川を見上げながら、菜奈の心はざわつきを覚えていた。

　天の川と言えば、離れ離れになった恋人が、年に一度だけ会うことが許される日だ。今頃、織姫と彦星は、夜空を散歩しているのだろうか。

　二人は、どんな話をしているのだろう？　朝までどんな気持ちで過ごすのだろう？




　もしかして、会話もせず、終わりの時間も考えず、愛する人の横顔を眺めているだけかもしれない。側にいられるだけで、十分幸せなのかもしれない。

　七夕の夜、天の川に照らされた恋人の横顔は、きっと見惚れるほど美しいのだろう。

　青い光に照らされる幸也の横顔を見ながら、菜奈はそんなことを思っていた。

「幸也さん……」

　辺りで、「綺麗」「素敵」などの声が上がる中、菜奈はそっと口を開いた。

「どうされましたか？」

　幸也を見上げると、バックに青い光が映る。

　青く染まった彼を見て、菜奈は幻想的なこの空間でなら、非日常を感じるこの空間でなら、訊けると思った。

　いや、菜奈はずっと、きちんと訊きたいと思っていた。

　そのために、今日、幸也を誘ったのだ。

　人々の列が先へと進んでいく。

　菜奈と幸也は、そのあたりで遊歩道から外れて、人気のない路地へと出た。

　菜奈は誰もいなくなったことを確認してから、幸也を見上げて言った。

「あの日……私がバイクに轢かれそうになったあの時、助けてくれたのは、幸也さんですか？」

　彼は何も話さない。

　近くの信号のライトが青から赤に変わる。

「京都へ来たばかりの頃、高校と大学の間の小道で、飛んで行ったはずの赤い風船が、男の子の手に戻ったのも、幸也さんの力ですか？」

　幸也と出会わなかった三か月の間、菜奈は混乱していた頭の中を整理していた。

　そして、毎日、同じ疑問を自分自身に投げかけていた。

　──『もし彼が時を操れたのなら』

　彼なら、時計を愛する彼なら、時を操れるのかもしれないと、そう思い始めると、いろいろなことが繋がった。

　少年の風船が、なくならなかったのも、菜奈の命が救われたのも、きっと彼が時間を止めて、助けてくれたからだ、と。

　しばらく、無言の時間が流れていた。

　菜奈は、その場所で視線を落として、彼の言葉を待っている。

「はい……僕の力です」

「……」

「菜奈さんの事故も、少年の風船も、すべて僕が……」

　そう言う彼の瞳は、悲しみを帯びたように揺れ動いていた。

　力を持つということは、他人とは違う、ということだ。

　これほど大きな人との違いを誰かに告白することは、とても勇気のいることだろう。

　幸也の過去に、何があったのか、菜奈はわからない。けれど、楽しいことばかりではなかったのだろう。

　彼の瞳を見ると、その苦悩までもが伝わってくる。

　菜奈は、幸也の手を取って、「ありがとうございます」と言った。

　彼の手は思っていた以上に冷たくて、大きくて。その体温の低さに一瞬驚いたけれど、それは顔には出さなかった。

「私、時間がかかったけど、やっと理解できたような気がします。幸也さんの力のこと、何ができるかわからないけれど、お手伝いできることがあれば、協力させてください」

　動揺して、混乱したままの三か月前の言葉とは、真剣さが違った。




　菜奈と幸也は、ライトアップされた二条城を見ながら、京の路を散歩した。

　人通りが少なくなると、幸也はぽつりと話し出した。

　幸也の力は、幸也だけでなく、幸也の祖父、父にも伝わっていること。そして、この力のことはできるだけ他言しない約束だということ。

　菜奈は「絶対言いません！」と言った。思いがけず、大きな声になってしまった。

　幸也は「その声が大きいです」と笑った。

　夜の色が深くなってくると、幸也の口数は増えた。

　菜奈は、幸也の話を静かに聞いていた。

　白川家の男性は、時を止められるだけでなく、過去に行ったり、未来に行ったりと、時間を操作できるという。

　時を止めて変えられるのは、現在だけで、過去や未来は変えてはいけない、変えられない。ただ覗きに行くだけ、ということだった。

「どうしてですか？」と菜奈は訊いた。

　過去や未来へ行けるのなら、きっと、変えることも可能だろう。

「たしかに、過去や未来を変えることは可能です。しかし、すべての結果が成功に繋がるかどうかは、わからないのです。ですので、僕は、その世界を見るだけだと、父から言われているのです。父に認められるまでは、過去、未来を変えることは許されないのです」

「そうでしたか……」

「今の僕に許されているのは、〝今〟を救うこと、過去と未来を見ること、それだけです」

　それだけ、の中に、どれだけの命が救われたのだろう。

　そして、どれだけの涙が救われ、未練や後悔が消えたのだろう。

　白川家の人間は、時の使い方を知っているのだと思った。

　だからこそ、力の使い道を間違ってはいけないと、幸也の祖父や父は言っているのだろう。

「僕が認められるのは、きっと時計師として認められた時だと思います」

　菜奈は、頷いた。

　白川家でいう時計師は、時計を作る職人、というだけではなかったのだ。時間そのものを操ることができる、選ばれた人たちなのだと、菜奈は思った。

「でも……こんな話、信じられませんよね？」

　そう言う幸也の言葉に、菜奈は首を横に振って言った。

「信じています」

　世界はきっと、見えるものだけで、作られていない。

　幼い頃から菜奈は、祖母から、母から、そう教わってきた。

　見えないところにこそ、真実が眠っている。その物の、その人の、本質がある。

　何度、この言葉を聞かされたか、わからない。




　翌日から菜奈と幸也の関係は、変わった。ぎくしゃくした関係でもなく、互いに気を使いすぎる関係でもなく、もともとあったご近所の関係に戻れたと思う。

　違うことは、彼の秘密を共有していることだけだ。

「おばあちゃん、いい匂いする」

「おばんざい、作ってるしな」

　おばんざいとは、日常的に食べられているお惣菜のことで、京都での家庭料理を意味している。京都は海から遠い土地のため、旬の素材を工夫して、お惣菜にする習慣が昔からあったと、先日祖母から聞いた。

　今朝も、小鉢に盛り付けられた愛らしいおばんざいをいただいたばかりだ。

　お昼には、また種類が増えるのかと思うと、楽しみで仕方がない。

　優しい味付けのおばんざいは、どれもとても美味しい。

「何か手伝おっか？」

　菜奈がそう言うと、「あとは煮込むだけやし、大丈夫やわ」と祖母が言った。

　実は、作り方を教えてほしかったんだけどな。次回は、はじめから一緒に作ろう。

　菜奈はこの家の味を教えてもらいたいと思っていた。

　休日の昼下がり、居間に戻った菜奈は、昼下がりの庭へと視線を向けた。

　祖父が大切にしている盆栽をはじめ、鉢植え、花壇に植えられた花たちと、日光を浴びる石いし灯とう篭ろうなどがある。

「あれ？　あの人って……」

　ぼんやりと庭を見ていた時だった。

　和硝子屋の店舗の玄関先に、大柄な人影が見えた。

　今日、和硝子屋は定休日のはずだ。祖父は買い付けのため、京都の町を離れている。

　菜奈は、突っ掛けを履いて、外へ出た。

「真鍋さん！」

　玄関先から、和硝子屋の前にいる人に声をかけながら歩み寄った。

「あれ？　幸也さんも……」

　真鍋の奥に、幸也が立っていた。幸也は時計屋の制服を着ている。仕事の途中だったのだろうか。

　最近、この場所でよく会うな。そう思いながら、菜奈は二人に訊いた。

「今日、和硝子屋は定休日ですが、どうかされましたか？」

　開店待ちをしているようには、見えないけれど……。

「今日は仕事が休みで、このあたりを散歩していたところ、幸也さんに出会いまして」

　いつものゆったりとした口調で、真鍋が言う。

「それで、少し話をしていたんです」

「そうでしたか」

　特に和硝子屋に用があったわけではなかったんだ。早とちり。失敗だ。

「失礼しました。では、私はこれで」

　それだけ言って踵を返すと、玄関先に祖母が立っているのが見えた。

「おばあちゃん！　どうしたの？」

　ゆっくりと祖母が歩いてくる。和硝子屋の前に、珍しい四人が勢ぞろいした。

「菜奈ちゃんが出て行ったから、どうしたんやろうと思って来てみたんや」

「和子さん、こんにちは」

　そう挨拶をするのは、真鍋だ。幸也は真鍋の隣でそっと頭を下げる。

「みんな勢ぞろいで、どうしたん？」

　祖母の目の色が変わった。

　大好きな一番弟子と、幸也に会えて、とても嬉しいのだろう。

「勢ぞろいと言いますか、たまたまここでお会いして」

「真鍋さん、今日休みやろ？　そうか、この絵を見に来たんやな」

「……はい」

「素晴らしい絵やわ。崇さんも気に入ってはる。すごいもん作りよるって、毎晩褒めてはるわ」

「もったいないお言葉、ありがとうございます」

「今日はどこか行くんか？」

「いえ、今日はこのまま自宅へ戻るつもりです」

「そやったら、一緒にお昼ご飯食べていかへんか？」

「え？」

「今日、崇さん、いはらへんのに、おばんざいたくさん作りすぎたんや。幸ちゃんもよかったら一緒に食べていかへんか？」

「僕までいいんですか？」

「もちろん。みんなに食べてもらえると嬉しいわ」

「では、お言葉に甘えて」

　幸也は、相当祖母の料理に惚れこんでいるだろう。輝かせた瞳に、嬉しさが溢れている。

「では、行きましょうか」

「はい」

　それから四人は、連れ立って歩きだした。

　道沿いに、鮮やかなピンク色の花を見つけた。これはきっと百日紅さるすべりだ。

　花の名前は、幼い頃、母に教えてもらった。

　夏の間、百日は咲き続けるだろうと言われている百日紅とモネの池の絵に見守られながら、菜奈たちは家へと戻った。




　十畳ほどの畳の部屋の真ん中に、丸いちゃぶ台が置いてある。お客様用の座布団を敷いていると、祖母が料理を運んできた。机の上には、小鉢に入ったおばんざいが数種類並んでいる。土鍋で炊かれた艶やかなご飯と赤だし。それだけでも十分豪華な昼食なのだが、祖母は今からてんぷらも用意すると言った。

　揚げるだけならできるだろうと、菜奈は途中から料理を交代し、一人で台所へ立った。

　出来立てを食べてほしかったので、三人で先に食事をとってもらうことにした。

　菜奈は、祖母と真鍋、幸也の会話を聞きながら、てんぷらを揚げる。

　きっと祖母が作った、この衣に秘密が隠されているのだろう。菜奈が揚げても、これだけサクサクに仕上がるのだから。

「和子さんの料理は、いつ食べても絶品ですね。料亭並みだ」

「僕もそう思います」

　真鍋の後に幸也が続く。

　祖母は「いっぱい食べや」と微笑んでいる。

　菜奈は、幸せそうな三人を見ていた。

　てんぷらも揚げ終わり、手を洗って、食卓へと戻ろうとした時だった。

「真鍋さん、ええ人見つかったか？」

　祖母が唐突に言った。

　真鍋は、菜奈の父親と変わらない年齢に見えるのだが、独身なのだろうか。

「……いえ」

　真鍋は首を横に振った。

　幸也は、真鍋の事情を知っているのだろうか。必要以上に話に入ることなく、静かに食事を取っている。綺麗な箸使いが、幸也らしい。

「僕はもう、結婚は諦めてますので」

　何度もそう告げてきた。そう言わんばかりの言葉に聞こえた。

「何ゆうてんの。まだまだ若いやろ」

　祖母の言葉に、真鍋は困ったように苦笑した。

　菜奈は彼らのやり取りから、なんとなく、二人の気持ちがわかった。

　この家に弟子に迎えた時から、祖母はきっと、真鍋のことを自分の子どものように大切に思ってきたはずだ。そうでなければ、真鍋が祖母の食事の味を知っているはずがない。

　一番弟子の真鍋に結婚という幸せを与えてやりたいと願うのは、きっと親心なのだと思う。

　結婚することが、絶対的な幸せではないかもしれないが、本気で心配してくれる人の存在は、有難いものなのだろう。真鍋は祖母からそう言われ、少し困ったように見えたが、嫌そうには見えない。

　できれば、結婚し、子どもをもうけ、その姿を祖母に見せたいと思っているようにも見えた。

　菜奈と幸也は、声を殺し、二人の関係を見守る。子どもが入れる話じゃないと思った。

「あの絵は、岐ぎ阜ふやろ？」

　そっと祖母が訊く。すべてお見通しの声は、空から降ってくるようだ。

「ええ、そうです」

「決別、できたんか？　過去と」

　しっとりと、言葉を紡ぐ祖母の話し方には深みがある。じっとその声を聴いていたくなる。

「そうだと、思ったんですが……」

　視線を外した真鍋は、行き場をなくし立ち尽くす菜奈に気づき、頷いた。

　菜奈も食卓へ就いていいのだと理解し、そっと幸也の隣に座った。彼は静かに微笑む。

　大人ばかりの中で、どのように接していいかわからなかったけれど、彼の隣で静かに食事を取ればいいと思った。この集まりはきっと、この話を聞くために、祖母が用意した大切な機会なのだ。

「未練があるんですかね……。手放した後も何度も見に来てしまって」

「あの絵は、モネの池の絵ですよね？」

　ずっと黙っていた幸也が、言葉を放った。

　やはり幸也は物知りだ。菜奈は真鍋に教えてもらうまで、わからなかった。

「はい。結婚を約束していた人と、最後に一緒に見た大切な思い出の池です」

　すべてをさらけ出すように、真鍋は言った。

「結婚を約束していたのに、最後って……？」

　菜奈だけが事情をわかっていなかったのだろうか。つい漏れた声にはっとした時、真鍋は教えてくれた。

「僕は、地元の岐阜に愛する人がいたんです。身分の違う恋でした。僕はその人との結婚を認めてもらえる男になりたかった。そして、手に職をつけるため、京都へ来ました」

　淡々と話す真鍋に、若き日の彼が重なって見えた気がした。

「崇さんの元で修業を積みながら、時々彼女に会いに行きました。はじめのうちはこまめに帰っていましたが、なかなか思うように技術が身につかず、焦った僕は仕事に熱中するようになり、あまり岐阜に帰らなくなりました。彼女に甘えていたんです。これだけ頑張っているのだから、彼女もきっと応援してくれているに違いない。早く一緒になりたい。だから、一日でも早く一人前になりたいと、毎日クタクタになるまで働きました。

　しばらくして、落ち着いた頃、岐阜へ戻ると、彼女は別の男と婚約していました。すでに、彼女のおなかの中には、子どもまで……。

　僕は、彼女のことを諦めました。けれど、次の恋はできなかった……。それから僕は、独身のまま、和硝子職人の道を究めようと思ったのです」

「そうでしたか……」

　ぽつりと幸也が言い、質問を続ける。

「彼女とは、それから連絡は取られていないんですか？」

「いえ、別れてからも僕は、ずっと彼女のことが好きでした。そして、五年後、もう一度、彼女に会いに行きました。その時、一緒に見たのが、モネの池なんです……」

　あの絵は、真鍋にとって、最後の恋物語だったのかもしれないと思った。

「すみません。美味しい昼食の場で、こんな話をして」

「いえ。お聞きできてよかったです」

　幸也の言葉を聞き、菜奈は思っていた。

　絵の中に「生」と「愛」を感じたのは、真鍋の想いが詰まっているからなのだ。

　芸術家の情熱がそこに込められているから、これほどまでに引き付けられたのだ。

　菜奈は、何を話したらいいのかわからなかったが、でも黙っているのもおかしいと思い、ずっと不思議に思っていたことを訊くことにした。

　あの絵は、池の中を鯉たちが泳いでいる絵だった。蓮の茎も水草も見えている。

　その池には色がついていない。池の色が表現されていないのだ。

　そんな池があるのだろうか？

　もしかすると、池の中の様子も表現したくて、わざと透明にしたのだろうか？

　菜奈は、ふと感じた疑問を真鍋にぶつけてみた。

「いえ、あの池は本当に無色透明なんです。モネの池、と名付けられたのは、驚くほど透明度が高く、絵画のように美しい池だからという理由からです」

「無色透明の池……」

　菜奈は、零れるように呟いていた。まさか、そんな透明度の高い池が存在するなんて……。

「けれど、僕が彼女と最後に見た池の色は透明じゃなかったような気がするんです。今となっては、あの時の記憶も色褪せ、ぼんやりとしか思い出せませんが……」

　切実な声に、菜奈は息をのんだ。真鍋は言葉を続けた。

「はっきりと思い出せないので、無色透明の池を描きましたが、やはり何か足りないような気がして、思い出したくて、僕はあの絵が完成してからも、何度も見に来てしまうのです。僕は、最後に見たあの特別な景色を、思い出したいのです……」




　家に帰った菜奈は、ノートパソコンを広げて、インターネットで「モネの池」を調べた。

「モネの池」とは、岐阜県関せき市にある名もない池で、画家、クロード・モネの描いた「睡蓮」の連作によく似ていることから、そう呼ばれているそうだ。

　インターネットで見る「モネの池」は、真鍋の和硝子絵と同じように、信じられないほど透明度の高い池だった。

　湧き水でできた硬水の池には、微生物が育ちにくいのだそうだ。

　これほど蓮や水草が綺麗に見える池を、菜奈は今まで見たことがなかった。

　名前のないその池は「夢のような美しさ」「モネの池」と表現されるだけある、と菜奈は思った。

　菜奈は、別れ際、真鍋がぽつりとこぼした言葉を思い出していた。

　──『覚えているのは、岐阜へ行き、彼女と会ったことくらいです。僕はあの時の景色も、彼女と話した会話も、すべて忘れてしまっている。それはきっと思い出したくない過去なのでしょう』




　翌日、菜奈の足は、馴染みのお店へと向かっていた。

　横開きの扉を開けると、カランと音が鳴る。

「いらっしゃいませ。ああ、菜奈さん」

「こんにちは」

「こんにちは。今日、学校はお休みでしたか？」

「はい。創立記念日なんです」

　菜奈はそう言って微笑んだけれど、どこか苦い微笑みになってしまったかもしれない。

「昨日のことですか？」

　特別用事はなかった。それなのに、菜奈がここへ来た理由を、幸也はすぐに察知したようだ。

「……はい」

　真鍋の思い出話を聞いて、菜奈が傷心したところで、どうすることもできないのはよくわかっている。

　けれど、何かできることはないだろうかという思いが募っていた。けれど、一人で何もできず、菜奈は幸也を訪ねてきたのだ。

「昨日、インターネットでモネの池を調べたんです。やはり、モネの池の色は無色透明でした。どうして、真鍋さんは〝透明じゃなかったような気がする〟と言ったのでしょう？　思い出の色って、塗り替えられるものですか？」

「それは、僕にはわかりません。……けれど、真鍋さんが言われていた通り、思い出したくない過去なのかもしれませんね……」

　思い出したくない過去。

　確かに、誰にでも忘れたい過去、封印したい過去は、あるかもしれない。

　封印して、乗り越えることもあるのかもしれない。

　菜奈はふと、自身の過去を振り返った。

　自分にも閉じ込めた過去がある。大切な人、最愛の母との別れの瞬間だ。

　あまりにもつらい現実を受け止めきれなかった幼い頃の菜奈は、その過去を閉じ込めた。閉じ込めた過去の中にいる、生きている母の姿を思い出したいと願う日もあるけれど、がっちりと鍵をかけた思い出の小箱は、もう一人では開けることはできないのだ。

　けれど、真鍋はどうなのだろう？

　二十年たった今でも、彼女との最後の思い出の池の絵を作品として描いている。

　それでもなお、最後に彼女と見たモネの池の特別な景色が、思い出せないという。

　彼の言葉は、嘆きのように聞こえた。

　真鍋はきっと、過去に向き合う準備ができたのだ。

　あの絵は、封印した過去ではなく、振り切れない未練ではないだろうか。

　だから、真鍋は、あの場所から動けないのではないだろうか。

　二十年前のあの池の場面から、ずっと。

「実は、僕も気になって、モネの池を調べたんです。やはり無色透明でしたね。噂では聞いていましたが、実際見たのは初めてで。あれほど透明度が高い池だなんて、驚きました」

「……はい」

「蓮や睡蓮の色のせいで、緑色に見える時もありますし、日の傾き方によっては、青色に見えるそうですが、真鍋さんは、その色ではなかったと言われていて……」

「え？　真鍋さんに訊かれたんですか？」

「実は、先ほど真鍋さんとそこでお会いしたんです。また池の絵を見に来られたみたいで」

「そうですか……」

「それで、訊いたのですが」

「何を？」

「もう一度、あの頃に戻りたいと思いますか？……と」

　トクンと胸が鳴った。

　時を操る。彼はそんな能力の持ち主だ。

「真鍋さんは……なんて？」

「……ああ、戻れるものなら、と」




　夜になると、白川通の人通りはわずかになる。

　観光客がたくさんいた活気の良い街並みとは打って変わって、静かで心地の良い町へと変わる。

　菜奈は、夜の祇園の町も好きだ。

　きっと町のどこかでは、舞妓の履くおこぼの音が聞こえているのだろう。

　カランとドアが鳴り、時計屋の玄関が開かれた。

　そこにいたのは、大柄の男性。耳に届いたのは、店舗の前に流れる川の音だ。

　さらさらと響く波音が、耳に心地よかった。

「いらっしゃいませ」

　大柄の男性に向かって、幸也が言う。

「真鍋さん」

　閉店後の時計屋へ入ってきたのは、真鍋だった。

　真鍋は、不安げな表情だった。今から過去へ行くことは、すでに知っているはずだ。しかし、半信半疑なのだろう。

「お待ちしておりました。どうぞこちらへ」

　幸也は、真鍋を奥に並ぶソファーへと誘導した。真鍋がソファーに座ると、幸也も対面に腰を落とす。

「菜奈さんもこちらへ」そう促され、菜奈は黙って幸也の隣に腰かけた。

「では、さっそくですが、説明を始めます」

「ちょっ、ちょっと待ってくれ」

　聞いたことのない声色だった。真鍋が幸也の声を遮って話し出した。

「先ほど幸也さんと約束をしましたから、来てみましたが……本当なんですか？　……過去へ戻れるなんて……」

　真鍋の心は、疑いが疑いを呼び、大きな不安に責められているようだ。

　路のない森の中に、あるいは、果てなく続く海の中に、いきなり飛び込めと言われているような心地なのだろう。

　無理もない。誰だって、時を操れる人間がいるなんて、信じられない。

「はい。本当です」

　と、幸也は言った。

　淡々とした普段通りの冷静な声だった。幸也は、真鍋を見つめる視線を一度も外さず、言葉を続ける。

「信じてくださらなくても結構です。真鍋さんが強く行きたいと思ってくださるなら、過去をお見せすることはできます。過去を見てから、この話が本当かどうか決めてくださればいいので」

　真鍋は何も言わない。困惑の色が隠しきれていなかった。

「ですが、真鍋さんの心づもりができていなかったり、心変わりがありましたら、無理をして過去へ行く必要はないと思います。この話も忘れてくださって結構です」

　真鍋は幸也の眼をじっと見つめて、それからゆっくりと全身を眺める。

　幸也のすべてをくまなく見た後、真鍋は数秒考えこんだ。

　その後、「わかりました」と言った。

「このまま帰るつもりは、ありません。過去に行ける、そんな奇跡が起こるのであれば、僕は試してみたいです」

　困惑した表情は消え失せていた。

　彼は、自分で思い出の小箱の鍵を開けたのだ。

　真鍋の強い眼差しを受け止めて、幸也は頷く。

「わかりました。では、過去へお連れします」

　真鍋は、「はい」と答えた。

「注意点が三つあります。まず一つ目、過去へ行けるのは、過去へ行きたいと強く望んでいる方のみです。二つ目、過去へ行っても、過去を変えることはできません。過去を見に行くだけと考えてくださったらよいと思います。過去の人たちに、僕たちの姿は見えません。三つ目、この話は、誰にも話さないでください。以上です」

　きっと、この人ならと思う人にしか、声をかけていないのだろう。

　幸也は、真っすぐに真鍋の目を見た。

『あなたを信じています』

　幸也から真鍋へ。その気持ちは、菜奈にまで十分に伝わってきた。

「大丈夫でしょうか？」

　念を押すように、幸也が言う。「大丈夫です」と真鍋が頷いた。

「そして、今回、助手の菜奈さんも同行します」

「え？　わ、私も？」

　なぜこの場所に呼ばれたのだろう？　そう不思議に思っていた。

　菜奈が真鍋のことをとても心配していたから、二人の見届け役として、この場所へ呼ばれただけだと思っていたのだ。

　──『何ができるかわからないけれど、お手伝いできることがあれば、協力させてください』

　そう言ったけれど、まさか一緒に連れて行ってもらえるとは。

「一緒に行けたら、の話ですが」

　先ほどよりも冷静な声色で、幸也が言った。

「過去へ戻れるのは、その過去に強く行きたいと思った人。という一つ目の条件を菜奈さんはクリアすることできません。その条件なしで、ついて来ることができたら、という話にはなりますが」

「……は、はい」

　菜奈は、あいまいなまま返事をした。

　幸也の言葉の意味はわかる。しかし、真意はわからなかったからだ。

　菜奈は真鍋のほうに向きなおって言った。

「私も……同行してもよろしいでしょうか？」

「もちろんです」と真鍋が言う。そして「心配をかけてしまったようで、すみません」と言葉を続ける。菜奈は「いえ」と首を横に振った。

「そろそろ行きましょうか」

「はい」

　幸也の声に、菜奈と真鍋の声が重なる。

　立ち上がった幸也は、店舗の奥のほうへ歩いていき、しばらくして戻ってきた。

　彼の手には、見たことのない古びた時計があった。

　それは腕時計のようだった。腕時計の画面に、二つの円が描かれている。それぞれの円の中に時間を指す針が一本ずつ見えた。どうやら一つの時計の中に、二つの時間が記されているようだ。幸也はその時計を菜奈と真鍋に見せる。

　上部の時計の上に２０１８．８．13と書かれてあり、針は９時15分を指している。

「上の文字盤は、現在を表しています」

　その時間は、時計屋に並ぶ数々の時計と同じだ。幸也の言う通り、上の時計は「今」を表していた。

「下の文字盤の年号、日付、そして時間を行きたい過去へと合わせて、その場所を強く思うと、過去へお連れすることができます。真鍋さん、お願いできますか？」

「……はい」

　幸也は彼女と最後に池を見た日付を真鍋から聞き出し、時計を合わせていく。

　設定を終えると、菜奈と真鍋を見た。

「では、行きます」

　幸也がそう言った瞬間──……どこからか、足をすくうような強風が立った。

　その瞬間、自分がどこに立っているのかわからないような感覚に陥る。

　足元を見ると、空間が歪み始めていた。

　ひび割れた空間が広がり、ひずみが生まれ、

「あっ」

　そう声を出した瞬間、三人は、真っ暗な穴の中へ落ちた。




　鈍い衝撃を体中に感じ、なんとか瞼を開ける。目に映っているのは、知らない場所だった。

　カサカサと揺れる枯れ葉の音から、どこか森のようなところにいるのだと思った。

　菜奈のそばには幸也、そして真鍋がいる。

「大丈夫ですか？」

「大丈夫です……ここは？」

　幸也は、目を細めて教えてくれた。

「真鍋さんの思い出の過去へ来ることができました。菜奈さんも……さすがですね」

　さすがと言われても、自分自身、どうしてこの場所へやって来たのかわからない。

　菜奈は苦笑いを見せるだけだ。

　隣には、真鍋の横顔が見えた。先に立ち上がっていた真鍋は、高台の木の陰から、遠くの景色を眺めていた。

　その視線は、一点を見つめている。

　瞬きもせず、呼吸を忘れたかのように見えるその表情は、今まで見たことのないものだった。

　菜奈は、その力強い眼差しのほうに、ゆっくりと目を向けた。

　そこには、透明度の高い池があった。

　無色透明の美しい池の中に、数匹、気持ちよさそうに泳ぐ鯉がいた。

　鯉の側には、睡蓮や水草があり、名前の知らない花が水面に咲いている。

　印象派の画家モネが描いた絵画のように美しいと言われた池が、目の前にある。

「これが……モネの池……」

　圧倒的な美しさに、ため息のような声が漏れた。

　無色透明の池の中を泳ぐ鯉の尾びれや水草の茎までもが、クリアに見えている。

　まるで、手入れの行き届いた、世界で一番きれいな金魚鉢を、上から覗いているような気分になった。

　濁りも汚れもないクリアな池は、写真で見た以上の輝きを見せる。

　これほど美しい池を、菜奈は見たことがなかった。

　そして菜奈は、モネの池の前に、若い男性と、細身で色白な女性が立っていることに気づいた。

「あの人たちって……」

「二十年前の僕と、彼女です」

　隣に立つ真鍋が、ぽつりと答えた。

　池の前に立つ男性の横顔が見えた。

　あそこにいるのは間違いないなく、二十代後半の真鍋だった。

　菜奈たちは、池の前に立つ二人のことを見ていた。声を出してはいけない。菜奈たちは時間旅行の途中、ただ見るだけのことしかしてはいけないのだ。

「彼女に別れを告げられてから、五年間、僕はどうしても彼女のことを忘れられなくて。この池の前に呼び出したんです。付き合っていた頃……幸せだった頃……たびたび見に来ていたこのモネの池の前に」

　真鍋の言葉通りなら、あの二人は、五年前に別れている。

　彼女は、修業に出た真鍋の帰りを待つことができずに、他の男性と結婚することを決めた。そう告げられた時、彼女のおなかの中には、新しい命が宿っていた。

　真鍋は、ショックのあまり何も言えず、京都へと帰った。

　二人の関係は、それきりになったのだ。

「貴たか子こ」

　若い二十代の真鍋が、彼女の名を呼ぶ。

　彼女はふんわりとした表情で彼を見つめた。

　修業中の身であるためだろう、若い真鍋の服装はお世辞にも綺麗とは言えず、顔つきも疲れ果てているように見えた。

　休みなく働いて、やっと地元へ帰ってくる時間がとれたのだろうか。それとも、彼女との別れを受け止めきれず、一心不乱に修業していたのだろうか。

　対照的に、彼女は、若草色のワンピースを着ていた。

　ひらひらと風になびくのは、スカートの裾だけではなく、艶のある切りそろえられた髪までもが風に流される。

　きっと彼女の艶やかな髪から流れくる甘い香りは、風下に立つ真鍋に届いているはずだ。

　手を伸ばせば届く距離に、二人は立っている。

　相思相愛に見えた。お似合いだと思った。

　この二人が本当に別れてしまったなんて信じられない、そう思う空気感だった。

「久しぶりだね」

　そっと空中に声を置くようにして、彼女が言った。

「……ああ」

　それ以上のことを、若い真鍋は喋らない。

　昔から無口で不器用な人だったのかもしれない。

　無言の時間が流れた。菜奈はもう一度、モネの池に目をやった。

『最後に見たモネの池の色は透明じゃなかったような気がするんです』

『最後に見たあの特別な景色を、思い出したいのです……』

　そう言った真鍋の言葉を覚えていたからだ。

　やはり、池の色は透明だった。池の藻や蓮の色がクリアに映るほどに、透明度の高い池だった。

　二人の沈黙の時間、菜奈と真鍋は同じことを思っていたのだろうか。

　真鍋が、モネの池を見ながら、ぽつりと呟いた。

「やはり、池の色は……透明だったのか……」

　すっぽりと抜け落ちてしまった過去を、再び見ている真鍋の表情は、明るくない。沈んだ声のまま、真鍋は言葉を続けた。

「僕の記憶違いだったのか……」

　記憶違い……そんなことあるのだろうか。

　二十年間、封印し続けていた思い出は、大切な記憶だったに違いない。

　時が過ぎても、自分の中で昇華しきれず、和硝子絵としてその美しさをこの世に残そうとするほど、大切な思い出であったはずなのに。

　彼女と見た最後の景色が、特別な景色だったと思い込んでいるのは、美化された記憶ということだろうか。傷つきたくない心が、この場面を特別なものとだけインプットして、封印してしまったというのか。




　時は冬、一月の良く晴れた日だった。

　けれど、気温は低く、足の先端が凍えるように冷たくなってきた。

　吐く息は白く、手がかじかんでくる。菜奈は、自分の手を口元に近づけ、はぁと息を吹き付けた。

　その時、ふんわりとした何かが肩に触れた。

　見ると、肩に柔らかなブランケットが掛かっていた。

「幸也さん？」

　ブランケット越しに微笑んだのは、幸也だ。

「真鍋さんが合わせた月日が冬だったので、ちょうど、椅子に掛けていたブランケットを持ってきたんです」

「それなら、幸也さんが使ってください」

　菜奈は慌てて幸也にブランケットを差し出すが、それは戻ってきた。

「いえ、菜奈さんのために、持ってきましたから」

　するりとそんなことを言われては、男性に慣れていない菜奈は、どのような反応をしていいのかわからなくなる。

　──『菜奈さんは、和子さんの大切なお孫さんですから』

　過去に彼が言った言葉をなぞるように胸に焼きつけてから、菜奈は幸也を見上げて言った。

「ありがとうございます……」

　幸也の微笑みには、周りの人を包み込む温かさがあるといつも思う。

　菜奈がブランケットに身を包んだ直後、池の前にいる貴子が話し始めた。

　菜奈たちは、息をのんで、その言葉に耳を傾けた。

「久志さん。また会いに来てくれるなんて、思わなかった」

「……ああ」

　久志とは、真鍋の下の名前だ。これほど愛情深く、彼を呼ぶ人を初めて見た。

　そう思うのは、菜奈の願望なのだろうか。そうであってほしいと願う、恋に慣れていない菜奈の。

「別れてから、五年か……」

「そう。五年だね。久志さんは、元気にしてる？　修業のほうは順調？」

「ああ。もうすぐ絵を作らせてもらえるんだ。一人前として認めてもらうには、まだまだかかりそうだけれど、着実に前に進んでいる」

「そう。よかった……」

　彼女はこれ以上の幸せはない、そんな笑顔で微笑んだように見えた。

「貴子は？　幸せか？」

「ええ。幸せよ」

「……そうか」

　真鍋は、「幸せじゃない」と言ってほしかったのだろうか。そうすれば、彼女を連れて帰れると思っていたのだろうか。

「……なら、よかった」

　すべてをあきらめたような声。今の真鍋の声色に、どこか似ている。

　けれど、大きく息を吸った真鍋は、彼女の方に向き直る。このままではいけないと、自分を叱咤したように見えた。

「今日は、どうしたの？」

　貴子が首を傾げる。

「訊きに来たんだ」

　真っすぐに貴子の瞳を見つめて、迷いなく真鍋が言った。

「……何を？」

　恐る恐るといった感じで彼女が訊く。次に何を言われるか、気づいているのだろう。

「教えてくれ。君はどうして、他の男と結婚することになった？」

　五年前、おなかの中に子どもがいると聞き、ショックを受けた真鍋は、そのまま詳しい理由も訊かず、京都へ帰ってしまったと言っていた。

　彼女は岐阜の老舗旅館の一人娘。自分とは、まるで身分が違った。結婚を許してもらうために、手に職をつけようと京都へ出てきた。彼女と結婚するために、和硝子絵師になろうと思ったのに……そう言っていた。

「半年前会った時には、僕のことを愛していると言ってくれたのに、どうして半年後、会いにいくと、他の男との結婚が決まっていたんだ？」

　若い真鍋は、未練を晴らすためにこの場所へ来たのだ。彼女への未練を晴らし、前へ進むために。

　隣に立つ四十代の真鍋に、この時の記憶はないのだろう。

　じっとその様子を見つめている。

　彼女は、そっと口を開いた。

「あなたが京都に修業へ出てから、迎えに来てくれるのをずっと待ってた。でも時間がかかりすぎたわ。どんどん適齢期から離れていき、心配した親は、勝手に結婚を決めてきた」

　若い真鍋は、目を見開く。何も言えず、立ち尽くしている。

「何度も考え直してほしいと頼んだわ。でも、親は許してくれなかった。そして、結婚の段取りは、無理やり進められたの。それは、代々続く老舗旅館の家に生まれた私の運命だった……」

　光を失った空虚な目をしているのは、隣に立つ真鍋だけじゃない。

　若い日の真鍋も、そして貴子の瞳にも、哀愁の色が浮かんでいた。

「でも、私……後悔は、していない」

　きっぱりとそう言う貴子。もう一度、風が吹いた。

　森の緑が揺れ、葉が傾き、暮れゆく太陽の姿をはっきりと映し出している。

　空には、色づいたちぎれ雲が散らばって、空と雲をオレンジ色に焦がしていた。

　西の空から、世界を深いオレンジ色へと変えている。

　森がオレンジ色を反射し、水鏡となった池は、うっすらとオレンジ色に見えた。

「池が、オレンジになった……」

　ぽつりと呟いたのは、隣に立つ真鍋だったか。

　それとも、若き日の真鍋の声だったか。どちらかはわからない。

　モネの池の色が変わった。それは、大気のせいだったのか……と菜奈は思った。

　夕映えが、池の色をオレンジ色にした。

　けれど、それだけで、これほどのオレンジ色の池になるのだろうか。

　目を凝らして池を見ると、隣の幸也が「なるほど」と言った。

「何か、わかりましたか？」

「これは、コウホネの色の変化のせいですね」

「コウホネ……」

　菜奈は、その花の名を初めて聞いた。

「コウホネとは、睡蓮の一種で、水中で咲く花なんです」

　池の前に立つ二人も、モネの池の色の変化に気づいたようだった。

「池が、オレンジ色に……」

　驚き、そう呟く真鍋に、貴子が優しく話し出した。

「モネの池がオレンジ色に変化したのは、夕焼けのせいだけじゃないの。池の中に花が見えるでしょう？」

　水中に丸い花が見える。中央から割れるようにして、数枚の花びらを広げている。

　ぽつりぽつりと、オレンジ色の花が水中で咲き出していた。

「見えるけれど、池の中で咲く花があるのか？」

「ええ。あるわ。その花の名はコウホネ。コウホネの花が咲くと、池の色が変化するの」

　紡ぐように、彼女は言った。

　夕映えと水中で咲き出したコウホネの花が、無色透明の池を、二人を包む景色を、オレンジ色へと変えていた。

　それは目にも眩しい、鮮やかなオレンジ色だった。

　モネの池のオレンジは、泣きたくなるほどに美しい。

「コウホネが冬に咲くのは、珍しいんだよ？　きっと、あなたが帰ってきてくれて、嬉しいのね」

　そう呟く貴子の声を、若い真鍋は聞いてはいないようだ。

　まるで別の池のように、色を変えてしまったモネの池を眺めて彼が言った。

「そうか……。外からも、中からも、色は変わってしまったんだな……」

　彼女の心変わりを知り、落ち込む真鍋の表情は、見ていられないほどだった。

　思わず、目をそむけようとした時、池のほとりに停まっていた車の中から一人の男の子がやってきた。

　手を振り、「おーい」と声を出すその子は──……、よく似ていた。

　菜奈の隣に立つ真鍋は、目を見開いて、その子を見ていた。

　その子の目の形、鼻筋、そして、眉毛の形まで、菜奈の知っている人に、よく似ている。

　二人の元へ、五歳くらいの男の子がやってきた。

「誰？」

　思っていたよりもずっと高い声で、男の子が言った。

「おじさんだよ」

　子どもと目線を合わせるように屈んだ貴子が、男の子の肩に手を置いて、そっと言った。

「おじさん？」

「そう。お母さんの、そして、あなたの、大切なおじさん」

　おじさん、という響きが「おとうさん」に聞こえたのは、空耳だろうか。

「どういうこと？」

　と若い真鍋が、貴子に訊いた。

「向こうの池もキレイだから、見ておいで」

　貴子が男の子にそう言うと、男の子はその場から離れていった。

　走りゆく男の子の背を見ながら、貴子は、オレンジ色に染まる空の下で、再び話し始めた。

「主人は、子どもができない身体で。それを知って……私はあの人と結婚したの」

「それは……どういう……？」

　真鍋が問う。貴子は俯きながら、答えた。

「実家の稼業がうまくいってなくて、実は破綻寸前だった。主人は地元の大地主。だから、実家の援助をしてくれる約束だったの。でも後継ぎは必要だった。だから、私は、結婚する条件として、すでにおなかの中にいた愛する人の子どもを産むことを告げたわ。主人は……納得してくれた」

「じゃあ……あの子は……」

　若い真鍋の声が、震えている。

「お母さん！　おじさん！　こっちにたくさん鯉がいるよ！　見においでよ！　綺麗だよ！」

「今行くね」

　彼女は男の子にそう告げると、オレンジ色の景色の中、若い真鍋と一緒に子どものほうへ歩いていく。

　そして、三人でオレンジ色の池を眺めた。その姿は、とても楽しそうだった。温かな絵のようだった。

「やっと……思い出しました」

　隣に立つ真鍋が、真っ赤な目で告げた。

　若い真鍋よりもずっと低い声で、貫禄のある逞しい体で、ゆとりのある眼差しで。

　子どもと過ごす過去の自分を見ながら、彼は当時の気持ちを菜奈たちに教えてくれた。

「あの時の僕は、このまま二人を連れ去りたかった。愛する人と、自分の子どもをこの場所において帰れない。半人前でも人よりもずっと努力して、つつましくとも幸せな生活を京都で送ろうと思っていました。……でも、それは……彼女の実家と、育ての親を、父親だと信じている子どもにとっての、不幸なのだとわかったのです……」

　切れ長の瞳から、真っすぐに一本の涙の糸が落ちた。




　遊び疲れた子どもを車へと運び、彼女と二人きりになった若い真鍋は、最後まで、一緒に帰ろうとは、言わなかった。

　二人に別れの時間が近づいている。

　二人は顔を見合わせた。真鍋は彼女を見つめた。

　彼女は言った。それが二人の最後の会話になった。

「あなたにきちんと言えなくてごめんなさい。この子がおなかにできた時、実は京都まで訪ねて行ったの。でも、あなたは和硝子絵師になるために、すごく頑張っていた。楽しそうだった。努力するあなたは眩しいくらい輝いていて……そのままのあなたでいてほしかった……」

　彼女は、夢を追いかける真鍋に、実家の多額の借金を負わせることができなかったのだろう。だから、この道を選んだのだ。

　間違っているのかもしれない。

　けれど、これが貴子の愛で、貴子の人生なのだ。

「私たちは、大丈夫。だから、久志さんは……、久志さんの夢を……叶えてください」

　別れ際、そう言った彼女の横顔は、池と夕日に照らされて、穏やかで優しいオレンジ色をしていた。

　若い真鍋は彼女と別れ、帰っていく。




「ありがとうございます……」

　すべてを見届けた真鍋が、幸也に頭を下げた。

「……もう戻っても、大丈夫ですか？」

　気遣うように幸也が言った。

「はい。あの時の僕はきっと、モネの池のオレンジ色を思い出せば、きっと彼女と子どものことを思い出すと思ったんです。だから僕は自身の記憶から、特別な景色の記憶を封じたのだと思います」

「そうでしたか……」

「だけど、今、思い出せてよかった。僕の大切な、何よりも大切な記憶として、封印せずに、保管します」

　そう言った真鍋の目に、未練はなかった。

　二十年という時が経ってしまったが、すべてを思い出した真鍋の横顔は、とても涼やかだった。








第四章　雪の花









『大丈夫。大切なことは、時間屋さんが教えてくれる。だから、泣かないで、笑って』

　母の声がする。記憶の中に眠らせていた、大好きな母の声が。




　しばらく見なかった夢を、この町へ来てからたびたび見るようになった。

　それは、幼い日の記憶をたどった夢だった。

　夢の内容は、菜奈が十歳の頃、無機質な病室で母と話している一場面だった。

　母の部屋は一人部屋で、菜奈は病の床に臥せる母の側に一人でいた。

　寝ている母の頬は、やせこけている。手足も棒のように細い。もう手の施しようのないほど、病が進んでいるのだろう。

　十歳の菜奈には、病気の進行具合など、詳しいことは何もわからなかった。けれど、やせ細っていく母を見て、小さな胸を痛めながら、思っていた。

　いつまで、母と一緒にいられるのだろう……と。

　病室の片隅で、声を殺して泣くのは、母ではなく、小さな菜奈だった。

　菜奈は、現実を受け止めきれずにいた。

　それでも菜奈は、やせ細っていく母の側にいたかった。一分一秒たりとも、離れたくなかったのだ。

　離れたくないと思えば思うほど、この先、待ち受ける恐怖に心が侵されていく。菜奈の瞳から、涙が溢れていた。

　寝ている母に気づかれないように、こっそりと泣く菜奈のか細い涙声に気づいたのだろうか。母がそっと目を開けた。

　菜奈は慌てて涙をふく。けれど鼻の頭も瞳も真っ赤で、隠しようがない。

　なんとか誤魔化そうと、へへへと笑ってみせる。

　母は、そんな菜奈に、優しい笑みを見せた。

『こら、菜奈。勝手に一人で泣かないの』

　母は、なんとか枕から頭を上げて、両手を伸ばし、菜奈の頬を包んで、言った。

『菜奈は笑顔が可愛いんだから、泣かないで、笑って』

　それから夢の中の母は、小さな菜奈に何やら話をしている。二人の声は、聞こえない。

　そして、最後に母は言った。その言葉だけは、明確に聞き取れた。

『大丈夫。大切なことは、時間屋さんが教えてくれる』

　ぽっと灯あかりが灯ともったような言い方だった。

　その言葉さえ覚えておけば、大丈夫。何も心配いらないから。そんな意味のようにも思えた。

　あの時、母が言った「時間屋さん」とは、何を意味するのだろう？

　どうして、この町へ来てから、この夢をよく見るようになったのだろう？




　細い切り通しを抜けると、祇園白川の町が見える。

　冬になると色彩は失せると思っていたが、この町は違った。

　町を流れる白川も、石畳の路も、冬の静かな色を背負っている。

　そう見えるのはきっと、技芸上達を祈願する舞妓たちが、辰巳大明神に奉納した玉たま垣がきの色どりのせいかもしれない。

　玉垣の朱色は、いつでも付近の景観に色どりを添え、「ああ、祇園に来たなぁ」と感じさせる。それは冬になっても変わらなかった。

　玉垣の朱色とともに、町に色を添えるのは、深しん紅くの椿だ。

　白川通の古民家の庭に咲いた椿を横目に、菜奈は、数百メートル先にあるお店を目指していた。

　ひゅうと風が通り抜け、思わず身を縮める。

　京都の冬は底冷えすると聞いていたが、それは本当だ。菜奈は身にしみて感じていた。

「寒いっ」

　タイツをはいてくるんだった。

　そう思いながらも、菜奈は引き返さなかった。

　菜奈が向かう先は、このお店しかないのだ。

　お店の前で立ち止まり、顔を上げると「白川時計屋」と書かれた表札が目に入る。

　幸也がいるかもしれないと思い、菜奈は首を伸ばして、玄関の窓ガラスから店内を覗いた。

　手はふさがっているため、玄関を開けることができなかったのだ。

　今、菜奈が持っているのは、「関西風おでん」の入った土鍋だ。風呂敷で包んだ鍋を両手で抱えるようにして持っている。結構重たい。




「冬のおでんは特別美味しいで」

　そんなことを言いながら、祖母はコトコトとおでんを煮込んでいた。

　菜奈はその風景を、和やかな気持ちで眺めている。

　いい匂いがしてきて、祖母の背後から土鍋の中を覗き見ると、結びしらたき、がんもどき、ごぼう巻きに、焼ちくわ、牛すじ肉と玉子に、大根が見えた。

「美味しそう」

　そう声を上げる菜奈に、

「カツオと昆布でシンプルに出汁を取った、関西風おでんやで」

　祖母は、教えてくれる。

　分厚い大根は、中までしっかりと火が通っていて、箸が縦にするりと入った。

　玉子はうっすらと茶色に変化していて、味玉子のようにも見える。

「でも、多くないかな？　食べきれるかな？」

　祖父と祖母と菜奈の三人分には、とても見えなかった。

「幸ちゃんの分も入ってるからな。あの子、おでん好きやろ？」

　祖母は、幸也の顔を思い出したのだろうか。幸せそうに言った。

　おでんは幸也の好物だ。春におすそ分けをした時も幸也はすごく喜んでくれた。

　このお鍋を見たら、彼はどんな表情をするのだろう。

　そう思うと、菜奈の口角も自然と上がり、笑みがこぼれる。

　早く幸也に、このおでんを食べてほしいと思った。




　そんなことを思い出しながら、店内を眺めていると、横開きの扉がそっと開いた。

　ドアに取り付けられた鈴の音が鳴り、中から背の高い男性のシルエットが見えた。低くて優しい声も聞こえてくる。

「いらっしゃいませ。……菜奈さん」

　外からはあまり見えなかったが、中からはよく見えているようだ。

「こんにちは。幸也さん、今、大丈夫ですか？」

　菜奈は、そっと店内を確認する。お客さんは誰もいないようだ。

「大丈夫ですよ。今は僕だけですので」

「そうですか、よかった。実は、これ……」

　菜奈は、土鍋の入った風呂敷袋を、中央にある机の上に置いた。

「これ、おばあちゃんからです。おすそ分けに持ってきました」

「いい匂いだ。おでんですか？」

　すかさず、幸也が訊く。目もよければ、鼻もいいらしい。

「はい。おでんです」

「やはり、そうでしたか！　すごく嬉しいです。ありがとうございます。今すぐ頂きたい気持ちですが、仕事中ですので、晩ご飯に頂きますね！」

　土鍋を持った幸也は、笑顔で奥の部屋へと歩いていく。

　暖簾が揺れて、幸也が戻ってきた。

「すごく嬉しそうに見えます……」

　菜奈は、ぽそりと言った。

「え!?　そんなに顔に出ていますか？」

「はい」

　しまったと言わんばかりに、片手で顔を押さえる幸也は、本当に祖母の料理が好きだ。

　幸福感に包まれたような表情で、いつも受け取ってくれる。

　菜奈が作ったわけではないけれど、その表情を見られるだけで、こちらも幸せな気持ちになる。ささやかな幸福の一ひと齣こまを、祖母と幸也に見せてもらっている気がした。

「気をつけます」

　幸也のあどけない微笑に、菜奈は口元を綻ばせた。

　幸也は、完璧な人だと思っていたけれど、そうではないことを知っていたからだ。

　菜奈は、視線を落とし、幸也の指を見た。

　先日、幸也の指先にたくさん傷がついていることを発見したのだ。




『それ、どうしたんですか……？』

　幸也の指に傷を見つけた菜奈は、訊いた。あれほど繊細な時計を扱う人が指先に怪我をするなんて、と心配になったのだ。

『実は、料理をしようとしまして……』

『料理？』

『コンビニ食ばかりでは、体にも悪いですし、そろそろ自炊のできる男になろうとやってみたのですが、このありさまで』

　言いながら、幸也は指先を見せた。料理で傷つけたという割には、傷の数が多すぎる。小さな切り傷がいくつもついている。

『もしかして、一度切っただけで、諦めなかったんですか？』

『ええ。根性でなんとかなるかと』

『ならないと思いますけど……』

『ええ。食材が血まみれになって、終わりました』

　彼の言葉に、菜奈は笑ってしまった。




　完璧だと思っていた人に、不器用な一面もあったなんて。

　意外な一面に、少しだけ親近感を覚えたことを、よく覚えている。

　彼の指の傷は、随分とよくなっているようだった。

「ところで幸也さん、それは……？」

　先ほどまで幸也が座っていた作業台の上に、コンパクトのようなものが置いてあった。

　何度も白川時計屋へ来ているが、これまで見たことのないものだった。お客様の忘れ物だろうか？

「今はこの新作時計のデザインを考えていまして」

「え？　それ、時計ですか？」

「ええ。そうですよ」

　幸也は、丸型のコンパクトのような時計を菜奈に向ける。

　パカっと音を立てて上蓋が開かれた。中には、間違いなく、時を表す指針がある。

「ほんとだ……時計だ……」

　コンパクト式の時計を初めて見た菜奈は、感嘆の声を漏らした。

「これは懐中時計と言って、十六世紀から腕時計が流行する二十世紀の初めまで、大いに活躍した時計なんです。おしゃれな英国紳士は、山高帽子に三つ揃いのスーツ、ベストのポケットに懐中時計を忍ばせる、といったいで立ちだったんですよ」

　丁寧に紡がれる幸也の言葉に、菜奈は頷いた。

「でも、この時計をベストのポケットに入れると、落ちてしまわないですか？」

　体勢を変えるたびに、時計が抜け落ちてしまうのではないかと思った。

　字を書いたり、食事を取ったり、その都度、時計のことを気にしていては大変だ。

　それに、この懐中時計は、腕時計よりもずっと大きい。落とした時の衝撃も相当だろう。

「落下の心配はありません。ここに輪っかがついているでしょう？」

　幸也が指さしたのは、コンパクトの頂点だった。

　コンパクトの上に、大きな輪っかがついている。コンパクトの部分と同じ金属で作られたそれも含めて、一つの時計のようだった。

「この輪っかに鎖を通して、ベストのポケットに入れるんです。男性用の懐中時計は、鎖付きの時計をベストから出し、手のひらに乗せて時間を見るのが、ファッションとしてもカッコいいとされていたんですよ」

「そうでしたか」

　時計の歴史の話だった……菜奈には、知らないことばかりだ。

「この大きさは仕方がないんです。当時の技術で、そこそこ信頼できる精度の時計を作るには、この大きさが必要だったんです」

　菜奈は頷いてから、幸也の手のひらを見た。

　幸也の手にある男性用の懐中時計の隣には、同じ形でありながら、小さな懐中時計がある。

　菜奈の視線に気づいた幸也は、二回りほど小さな懐中時計を手のひらに乗せた。

「この懐中時計は現代版で、今回新しく、シリーズにしようと思っている時計なんです」

「その時計……なんだか宝石箱みたいです」

　ふと声が漏れた。

「懐中時計は、ふたや裏蓋にスペースができるので、デザイン次第では、時計というよりも凝った宝飾品のようにもなるんですよ」

　手の上の懐中時計を見つめて、幸也が言う。

　菜奈が今つけている、母から譲り受けたこの腕時計のように、美しいデザインだった。

「綺麗です。女の子は、喜びそう……」

「ありがとうございます。江戸時代に、少数ですが、大名や旗本たちが、女性用の懐中時計を着物の懐に入れて愛用したそうです。今回、僕は京都らしさと着物をイメージした懐中時計を作れたらと思っています。観光客の方にも手に取って頂けるような、この町に来た思い出が残る、和柄の懐中時計を」

　彼らしい考えだと思った。

　この町を愛し、時計を愛し、時を愛する。

　そんな幸也だからこそ、生まれた発想なのだろう。

　いつか着物姿の女の子たちが、スマホの時計ではなく、着物の襟もとから和柄の懐中時計を取り出す日が来るのだろうか。

　レンタルショップに着物とともに置いてもらうのもいいかもしれない。雅なイメージが膨らんでいく。

　人々が「時計」を愛し、「時」を、そして「今」を大切にする。

　幸也の願いが菜奈にまで届いてくるようだった。

「素敵ですね……」

「実は、この時計のアイデアは、春に菜奈さんと行った、北野天満宮で閃ひらめいたんです」

「え……？」

「和柄の小物か宝石箱のように売られている姿を見て、僕も京都らしい時計が作れないかと考えたんです」

「そうでしたか」

　菜奈は温かい気持ちになって、幸也と懐中時計を見ていた。

　ヒントはどこに眠っているのかわからないな……そんなことを想いながら。

「今の案は僕だけの意見なので、これからたくさんデザインを考えて、父と祖父の承諾を得ないと。僕はまだまだ、時計作りには関わらせてもらえませんので」

　幸也は、はにかむようにそう言って、机の上に置かれていた懐中時計を時計棚に並べた。

　うまくいくといいな……。

　そう思いながら、菜奈は戸棚に並べられていく懐中時計を見た。

　戸棚には、修理されたの時計が並んでいる。

　そういえば、この戸棚はお客様から預かった時計を一時的に保管しておくところだと聞いたことがある。

　いつかこの作業台で、彼が時計を作ったら……と想像してしまった。

　制作途中の時計も、この戸棚にしまわれるのだろうか。

　それなら、いつか彼の作った時計を買いたい。

　彼の作る時計の一番のお客さんに……とまでは、さすがに厚かましすぎて言わないけれど、いつか、時計職人になった彼の作った時計を身につけたいと思った。

　ふと、自分の手首に幸也が作った腕時計がはめられている姿を想像する。

　けれど、その光景は、ただ手首が輝かしくて、眩しくて。

　未来の自分が、その時計をどんな気持ちでつけているのかを想像することはできなかった。

「その時を楽しみにしていますね」

　遠くない未来だと思いながら、菜奈は言った。

「ありがとうございます」

　微笑んでから、幸也は言葉を続ける。

「菜奈さん、その腕時計をはめてくれるようになったんですね」

　幸也が菜奈の手首を見て言った。

　視線の先には、母からもらった腕時計がある。シルバーに縁取りされた腕時計は、ダイヤモンドやパールなどの宝石を使っているわけではないのに、宝飾品のように美しい。はめているだけで、心が躍る。

「以前、幸也さん、言ったじゃないですか。時計は、人と一緒に時を刻むと」

「……はい」

「その言葉を聞いて、大切だからしまっておくのではなく、つけておきたいなと思うようになりました」

　つけておきたい、という表現より、そばにいたい、という表現のほうが的確かもしれない。

「そうでしたか」

「大切な時計なので、毎日はつけていないんです。特別な日や、この腕時計に呼ばれたような日は……」

　そこまで言ってから、菜奈はハッとする。

　時計に呼ばれるなど、そのような夢見心地なことを、男性の前で言わないようにしていたのだ。呆れられる。子どもっぽいと思われる。

「……大切にしていただいて、ありがとうございます」

　幸也はそっと頭を下げた。

「どうして、幸也さんがお礼を言うのですか？」

「話していませんでしたっけ？　菜奈さんのつけておられる腕時計、ウチの時計ですよ」

「嘘！」

　菜奈は再度、時計を眺める。

　シルバーの縁取りが印象的なこの時計の文字盤には、モチーフとなる絵が施されてある。

　モチーフの描き方がどこか白川時計屋の時計と似ていると思っていたが、まさか、ここの手作り時計だったなんて、思いもしなかった。

「以前、電池交換をした時にわかったんです。随分古い型なので、僕は見たことのないデザインですが、裏に店のロゴが彫られてありました」

　菜奈は腕時計を外し、裏蓋を見た。そこには店のロゴが小さく彫られていた。

「ほんとだ……」

　心臓がコトリと音を立てた。その後、トクントクンと心音は大きくなっていく。

　これほど昔から、白川時計屋と繋がりがあったなんて……。

　菜奈が腕時計を見つめていた時だった。ドアベルが鳴り、入り口から小さい声が聞こえてきた。

「こんにちは……」

「いらっしゃいませ」

　そこに立っていたのは、小さなお客様だった。

　ビニール製の小さな財布を、胸元でギュッと持って立っている。年は小学校中学年くらいだろうか。凛とした顔つきの男の子だった。この町の子どもかもしれないが、見たことはない。

　男の子は、ビニール製の財布から、小銭を取り出す。

　空っぽになるまで財布を振っているところを見ると、全財産を持ってきたのだろうか。

　お金を握りしめた男の子は、幸也の前まで歩いていき、手のひらを差し出して、言った。

「ここの時計を、売ってください」

　手のひらには、百円玉が三枚、五十円玉が一枚、十円玉が三枚あった。三百八十円だ。

　幸也は目を大きく見開いた。そして、落ち着いた声色で少年に語りかける。

「残念だけど、そのお金で買える時計は、この店には置いてないんだ……」

　寂しさとやるせなさが混じったような声だった。

　菜奈も、なんて言っていいのかわからない。

　少年の目が揺れた。

　菜奈はそばへ行き、目線を合わせるように屈んで、少年に話しかけた。

「時計が欲しかったの？」

　彼の目を見ると、するりと言葉が出てきた。

「うん。ここの時計は、見たことのない時計ばかりだから」

　少年は、目にたまった涙をこぼさないようにして、言った。

「自分の時計にするの？」

「ううん。ママにあげたいんだ」

「ママに？」

「そう。僕のママ、時計が大好きなんだ……今は入院してるんだけど……」

　そう言って、肩を落とす少年を、幸也は奥のソファーへと促した。

　三人は応接間のソファーに座って、少年の話を聞くことにした。

「僕、名前は？」

　少年の名を知らずして、この子を呼べない。

「僕は涼りょう哉や、土つち屋や涼哉です」

　彼の名前を聞いても、幸也の表情は変わらなかった。やはり知らない子のようだ。もしかすると、この町の子どもではないかもしれない。

　途中から出勤してきた塔子が、小さなお客様と話をする菜奈と幸也に会釈をしてから、奥の部屋へと入って行く。

　そして、涼哉にオレンジジュースを、菜奈と幸也には温かいコーヒーを出してくれた。

「私は、奥の部屋にいますので」

　きっと、他のお客様が来たら、接客してくるのだろう。

　三人だけにしてくれた彼女の気遣いに感謝しながら、菜奈と幸也は少年の話の続きを聞くことにした。

「詳しいことを、教えてもらってもいいかな？」

「……うん」

　菜奈の声に素直に頷くと、涼哉は話し出した。誰かに話したかったのかもしれない。菜奈は無意識に、姿勢を正した。

　涼哉の母親は、昔から時計が大好きだった。

　入院前、元気だった頃は、涼哉と一緒に時計美術館へ出かけたり、いろんな時計屋へ足を運んだりしたそうだ。

　涼哉は、時計を見ながら嬉しそうに話をする母の横顔を見るのが、好きだったという。

　母と一緒に時計を見ているうちに、涼哉も時計の魅力に惹かれるようになった。時計のことが大好きになった。

　そんな時、母の病気が見つかり、入院を余儀なくされた。

　母は、大好きな時計屋巡りも時計美術館巡りもできなくなった。

　病室にも時計はついていたが、その時計の文字盤は真っ白で、時間を知らせるだけのものだ。

　その時計は、面白くない。だから、母は元気が出ないんだ、と涼哉は言った。

　早く母に元気になってもらうために、白川時計屋の時計が欲しかった……と涼哉は寂しげな声で言った。




　白川時計屋の時計は、アイデアで満ち溢れている。

　ただ時間を刻むだけでなく、見る人を楽しませたり、穏やかな気持ちにしてくれたりする。

　それは、「人とともに、時を過ごす時計であってほしい」というこの店の願いなのだ。

　静かな空気を破るように、柱時計がボーンと大きな音を立てた。カッコウの鳥時計が、鳴き出す。時計が正午を知らせていた。

　白川時計屋の時計を母にプレゼントしたい、そう思ってくれたことは嬉しい。けれど、数百円ではその要望に応えることはできない。

　菜奈は、どうするべきかわからなかった。

　窓から太陽の光が差し込んできて、少年の顔を照らした。小さな肩を落とし、瞳の色も掠れて見える。いろいろな時計屋を探し回ってここにたどり着いたのだろうか。

　落ち込む涼哉に、疲れの影が見えた。

　そんな時、幸也は涼哉に顔を向けると、そっと言った。

「自分で作ってみるか？」

　幸也は敬語を使わなかった。

　お客様としてではなく、この子と、一人の人間として接すると決めたのだろうか。

「この予算では、高級な材料は使えへん。でも、ホームセンターなどにも売ってるムーブメントを使えば、簡単に時計は作れるんや」

　その優しい瞳も、声色もすべて、近所のお兄さんのようだ。

「ほんま？」

　幸也を見つめる彼の目が輝いている。

「ほんまや。どうする？　自分で作ってみるか？」

「うん！」

　跳ねるように答えた涼哉の頭をポンポンと叩き、「ほな、ちょっと待ってろ」と言うと、幸也は奥の部屋へと消えた。

「これ、ちょうど使わへんムーブメントがあったわ」

　そう言いながら戻ってきた幸也の手には、時計の針のセットとムーブメント、それから木製の丸型のお皿があった。

「木の皿でも、使わへん鍋の蓋でも、好きな木材でもなんでもええ。そこにデザインを施して、時計の針、ムーブメントをつけると、世界でたった一つの時計ができるんや」

　材料を並べながら、説明する幸也。涼哉の瞳が輝きに満ちてくる。

「僕、これがいい！」

　涼哉が選んだのは、木製の皿だった。

　涼哉は、木の皿の裏面に絵を描いた。

　その絵は、水色の澄み切った青空の下で、母親と自分と父親が満面の笑みを浮かべている絵だった。奥には美術館のような建物も見える。あれはきっと、時計美術館なのだろう。

　晴れやかで、気持ちのいい、子どもらしい絵だった。

　さらに木の皿の中心に穴をあけ、そこに時計の針を差し、背後にムーブメントを取り付けて、単三電池をセットする。

　そっと表面を見ると、動き出した針が確認できた。

「やった！　できた！」

　世界で一つの手作り時計が出来上がり、涼哉は手を上げて喜んだ。

「ちょっと借りていい？」

「うん」

　菜奈は出来上がったばかりの手作り時計を受け取ると、店舗にあった包装紙を使って、簡単にラッピングをした。

　薄桃色の包装紙の上から、水色の細紐を十字に巻いて、リボンの形に整える。茶色の紙袋に入れて、いつでもプレゼントできるようにした。

「涼哉君、はい」

　そして、その紙袋を涼哉に手渡した。

「お兄ちゃん、お姉ちゃん、ありがとう！　素敵なプレゼントができたよ！　お母さん喜んでくれるかな？　きっと、喜んでくれるよね？」

「ああ……」

　幸也は、もちろんだと言わんばかりに頷く。

　時計が入った紙袋を抱えた涼哉君は、最高の笑顔を残して、時計屋を出て行った。

「良い時計ができましたね」

「そうですね」

　菜奈と幸也は、石畳の路を走る涼哉の小さな背中を見守りながら、話していた。

「涼哉君のお母さん、喜んでくれるといいですね……」

「はい……」

　世界で一つだけの愛らしい時計を受け取った、涼哉の母親の気持ちを想像すると、心がほんのりと温かくなった。





＊






　今日も菜奈は、祖母からの差し入れを持って、白川時計屋へやって来た。

　今日の差し入れは、手て桶おけ弁当だ。祖父の友人である工芸家が作った手桶に、色とりどりの料理が盛り付けられている。

　祖母は、菜奈の分のお弁当も用意してくれた。ちょうど昼休憩中だったので、二人で手桶弁当を食べることにした。

「まさか、手桶に入れたお弁当を頂けるなんて」

　幸也は、丁寧に盛り付けられた料理のひとつに箸を伸ばし、それを口に放り込む。

「うん。今日もとても美味しいです。後で和子さんにお礼を言いに行こう」

　独り言のようにそう言って、頬を緩ませる幸也に、菜奈もつられて笑顔になる。

「私から言っておきますね。幸也さんが今日も幸せそうに食べてくれていたと」

　その言葉を聞けば、祖母はきっと喜ぶだろう。幸せの連鎖だ。

　外の空気が刺すように冷たくて、温かい室内に入ってしまうと、なかなか帰れずにいた。

　菜奈は、お客さんがいないのをいいことに、しばらく幸也と世間話をしていた。

　雪が降っているのに気付いた菜奈は、窓際に近寄った。

「幸也さん、雪が降ってます」

「ほんとですね」

　植え込みの上に霜が降りていた。

　しんしんと冷える石畳の路の上に、白い紙吹雪のような雪がハラハラと舞っている。この町へ来て、初めて見た雪だった。

　空に現れた雪は、ふわりと揺れて、いつしか消えていく。

「雪を見たの、久しぶりだなあ……」

　何年ぶりだろう。雪を見たのは。

　ハラハラと舞う雪の粒が、次第に大きくなっていく。

　水分を含んだ雪に変わったら、それは積もる雪だと昔、父から聞いたことがある。

　この雪、積もりそうだな……。

　大きくて柔らかな雪が、しっとりと町を白く染めていく。しばらくその光景を眺めていると、そっと幸也が言った。

「雪……と言えば、昨日、テレビで京都特集が組まれていまして、何気なく見ていたのですが、そこに、雪の金閣寺が映っていまして」

「ええ」

「一度、この目で見てみたいと思っていたことを、思い出しました」

「え？　見たことがないんですか？」

「そうなんです。僕はずっと京都に住んでいますが、実は、雪の金閣寺は、まだ見たことがないんですよ」

　そういえば、友達も言っていたっけ……観光地として人気の場所は、人込みを避けてあまり行かないと。彼もそんな感じなのだろうか。

「よくテレビなどで放送されているのを見て、満足していました。美しいなあと思うものの、きっと雪の日の金閣寺は、大変混雑しているだろうから、今年はやめておこうと」

「今年は、今年は、と思っているうちに、見る機会がなかったということですね」

「その通りです」

　涼哉に話しかけていた時、幸也は京男だった。京都弁を使って話す姿は、それまで見てきた幸也ではないように見えた。

　菜奈は、普段の、大学生の幸也を見た気がした。

　やっと彼を同年代だと思えた瞬間だったというのに、また敬語に戻ってしまった……。

　寂しさを覚えながらも、これが二人の関係性なのだろうと、自分自身に言い聞かせる。

「菜奈さんは、見たことありますか？」

　ふいに問われて、我に返る。今は、雪の金閣寺の話だった。

「い、いえ、ありません」

　幼少期から何度もこの町へ遊びに来ていたが、冬の京都にはあまり来たことがなかった。

　忙しい父の休みが取れるのは、冬よりも夏だったからだ。よく考えると、菜奈には、この町の冬の思い出は、あまりない。

「見て、みたいな……」

　ぽつりとこぼした声に、「では、行きましょうか」と幸也が言う。

「明日の朝、迎えに行きますね」




　翌日、菜奈は、幸也の運転する車に揺られ、金閣寺へと向かった。

　昨日の雪は、突然降った雪だった。事前に予想されていた雪ではなかったためか、それほど混雑はしていなかった。

　駐車場にもするりと停められたし、門の前にも、それほどの人影は見えない。

「思っていたより、混雑していませんね」

　そう幸也に呟くと、

「開門前に来れたのがよかったかもしれませんね」

　微笑み返してくれる。

　大混雑を覚悟していた二人には、嬉しい結果だった。

　開店準備をしている甘味処が見えた。

　店の看板メニューが大きなポスターとなって、張られてある。

「金箔のソフトクリームなんてあるんですね」

　ソフトクリームのミルクの部分を、大きな金箔で包み込んでいる写真を使ったポスターだった。

　初めて見た、金箔のソフトクリームなんて。一体、どんな味がするんだろう。

「食べてみたいですか？」

　幸也に問われ、菜奈は答えた。

「夏だったら買っていたと思うのですが、今日は寒いので……」

　残念そうに言うと、幸也は笑った。

　そして、「では、次は、夏に来ましょう」と言った。

　幸也の言葉はいつもふんわりとしていて、温かな気持ちにさせてくれる。

「はい」と菜奈は頷いた。

　少し歩くと、空にちらちらと白いものが舞っているのに気づいた。

　軽やかな白い雪が、後から後から舞い降りてくる。

「また、雪……」

「菜奈さん、見えましたよ」

　薄雲から落ちてくる雪を見上げる菜奈に、幸也が声をかけた。

　幸也は、奥の景色を指さしている。

「うわぁ……」

　目に映るのは、雪化粧をした金閣寺だった。

　黄金色をした金閣寺は、池の中心部に立っており、屋根には真っ白な雪を乗せている。

　周りの樹々にも雪が降り積もり、さらにその奥に見える山々にも白く降り積もっている。

　空が白に霞んで、新たな雪が、金閣寺の周りで遊ぶように舞っている。

　白の山並みを背景に立つ金閣寺が、まばゆく黄金色に輝いていた。

　一瞬、雪が止んで、雲間から太陽が顔を出した。

　屋根に降り積もった雪が、日を受けた場所から銀色に光り輝き、金閣寺の色を変える。菜奈は魔法をかけられたような気分になった。

　うっとりと、その不思議な世界を堪能していたかったが、再び降り出した雪が、銀を白に戻した。

　微風とともに、菜奈のところにも金閣寺からの雪が舞ってくる。

「綺麗やな……」

　呟くように、金閣寺に語り掛けるように、彼が言う。

　低い声が、胸の奥に響く。

　菜奈の心は満ちていた。けれど、菜奈はこの最上級の感動を表す言葉を知らない。

　菜奈は「はい……」と幸也の言葉に頷いてから、「とても綺麗です……」と答えた。

　皆が雪化粧の金閣寺に、くぎ付けになっていた。

　夢中でシャッターを切る人もいれば、放心状態になったように見惚れている人もいる。一年に一度、あるかないかの貴重な姿なのだろう。

　菜奈もこの金閣寺を、目に焼き付けておきたいと思った。

　美しすぎる雪化粧の、金閣寺を……。

　しかし、菜奈の目は、時々霞むように、途切れるように、金閣寺を映し出していた。

　違和感を覚えて、片手でゴシゴシとこするが、それは治らなかった。

　菜奈は今、雪化粧の金閣寺を見ているはずだ。それなのに、瞬きをするたびに、雪のない普段の金閣寺の姿が見えるのだった。

　瞬きをするたびに、見える景色が変わる。

　菜奈が金閣寺を見たのは、初めてだった。

　だから、雪化粧の金閣寺しか見たことがない。

　それなのに、どうして菜奈の目は、雪の降り積もらない普段の金閣寺の姿までも映し出すのだろう。

　菜奈は不思議に思いながらも、既視感があると思った。

　……こういう現象は、初めてではなかったからだ。

「疲れましたか？」

「い、いえ」

　幸也の声に慌てて否定はしたが、すべてお見通しだったようだ。

「菜奈さんの顔色、あまりよくありませんね。そろそろ行きましょうか」

　菜奈は前を歩く幸也のあとについていく。彼の陰に隠れるようにして歩きながら、菜奈は最近の自分の異変のことを考えていた。

　けれど、それがなぜ起こるのかは、わからなかった。




「菜奈さん、最近どうされましたか？」

　あの日から菜奈は、何度か時計屋へ遊びに来ていた。

　祖母から毎日のように持たされるおすそ分けを運ぶためという理由もあるけれど、本当はここに来ると気持ちが落ち着くのだ。

「顔色が悪いような……」

　そう言って、顔を覗き込まれる。気づけば、菜奈のおでこに幸也の大きな手が乗っている。

「だだだ、大丈夫です！」

　菜奈は慌てて言った。そして、白状しようと思った。

　様々な出来事を解決してきた幸也の側にいれば、菜奈の悩みもいつか泡のように消えてなくなるのではないかと思っていた。

「最近……、夢見が悪くて」

「どんな夢ですか？」

「母親の夢です。母の言葉を聞く夢を、何度も見るんです」

　夢の中の母親は、いつも同じ言葉だけを伝えてくる。それ以上でもそれ以下でもなかった。

「きっと涼哉君の件があったからだと思うのですが……私の母も入院していて……」

　菜奈がまだ小学生だった頃、菜奈の母親は入退院を繰り返していた。

　繰り返し見る夢、聞こえてくる言葉は、病院内で聞いたものだった。

　それは、母の最後の言葉だ。

　あの言葉を大切に抱えて生きていきたいのに、あの言葉を思い出すと、この世に母はいないことを思い知らされる。

　菜奈は、地面の位置がわからなくなる。その場に立っているのか、宙に浮かんでいるのか、わからなくなってしまう。

　菜奈は、生きていくために過去を封印した。大切な母との思い出の一場面を、閉じ込めてしまった。

　幸也はそれ以上のことは、訊かなかった。

　母親が数年前に他界したことを、きっと祖母から聞いているのだろうと、菜奈は思った。

「そうでしたか……。菜奈さんの様子、ずっとおかしいとは思っていましたが」

　気づいてくれていた。そう思うだけで、強張っている体の力が抜けていく。

「菜奈さん……」

　体の奥に、スッと彼の声が響く。

「戻りたい過去は、ありますか？」

「え？」

「悩みの多くは、過去に眠っています。その問題を乗り越えなければ、前へ進めない問題もあるのです」

　時間を渡ることのできる彼の言葉が、菜奈の心に突き刺さる。

　菜奈は口を開いた。こうなることを、どこかで望んでいたのかもしれない。

「はい……過去へ……行きたいです」

　菜奈はずっと過去へ戻りたかった。

　ずっと気になっていた、母親の言葉の真意を知るために──。
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　時計の針を合わせて戻ったのは、今から二十年前の京都だった。

　先ほどまでいた白川時計屋を、窓から差し込む夕日が赤く染めていた。

　目に映る二十年前の白川時計屋は、現在の店舗よりも古く見え、大きなストーブが置かれてある。その上に載せられたやかんから、もくもくと水蒸気が出ている。

「今の店舗は、最近改装したんですよ」

　呟くように、隣に立つ幸也が教えてくれる。

　菜奈はこくりと一つ頷いて、目の前に広がる光景を見ていた。

　ストーブの前で暖を取っているのは、菜奈の母親だった。記憶の中の母親よりも随分若い。

　今の菜奈に似ているけれど、菜奈よりは年上だろう。二十代前半といったところだろうか。

　母の絹のような真っ直ぐな茶色の長い髪が、肩先で揺れている。

　菜奈の髪質は、母親譲りだと聞いていたが、本当だったんだ……。

　思い出の中の入院中の母は、髪を一つにまとめていることが多かった。髪を下ろしている姿を見るのは、久しぶりだった。

　二十年前の白川時計屋にいる女性は、菜奈の知っている母ではない。

　まだ独身の如月和わ香か菜なだった。

　母の隣には、二人の男性が立っている。

　母と同じ年くらいの男性だ。一人は菜奈の父親、江野崎博ひろしだ。

　父親も若い。今の中肉中背の姿からは、想像できないほどスタイルが良い。優しさ溢れる目で、母親のことを見ている。愛を感じる。

　もう一人の男性を、菜奈は知らなかった。

　けれど、知り合いによく似ていると思った。菜奈は隣の彼を見上げて言った。

「父と母の横に立っている方は……」

「僕の父です」

　きっぱりと幸也が言った。

　その人は、今の幸也によく似ていた。

　背の高さも、切れ長の瞳も、通った鼻筋も、すべて、と言いたいところだったが、雰囲気がまるで違う。

　幸也には森の中に吹く涼風のような爽快さを感じるが、幸也の父は、シックでクールな雰囲気がある。

　色にたとえると、幸也は澄んだ水色。幸也の父は、淡いグレーのようだ。

「宏こう太た」

　と母、和香菜が幸也の父を呼んだ。彼の名前なのだろう。

　宏太と呼ばれた彼は、「何？」と短く返す。

「また何、って言う。もう少し愛想よくできないわけ？」

「和香菜には、それで十分やろ？」

　母は如月家で、宏太は白川家で生まれ育ち、二人はなんでも言い合える幼馴染なのだろう。

　母の言葉は、京都弁から標準語へと移り変わってきている。

　関東出身の父の言葉が、母に移っているのだと思った。

　言葉が移るほど親密な関係ということになると、二人はすでに、恋人同士だろう。

「まあまあ」

　母と宏太の二人をなだめるのは、父、博だ。

　喧嘩や争いごとが嫌いな平和主義の父は、二人の間に入り、笑顔を振りまいている。

　そんな若い父を、宏太は鋭い視線で見ている。

　父が母の肩に手を回すと、彼の視線はそちらに動いた。

　悲しそうな、やるせなさを隠せないような、そんな瞳だ。

　その表情で、菜奈は気づいてしまった。

　宏太は、きっと……。

「和香菜さんに、恋をしているのでしょうね」

　前を見たまま、そう言うのは、幸也だ。

「それって……三角関係ということですか？」

「いえ、報われない片思いでしょう」

　はっきりと、幸也が言う。

　隣にいる幸也と、目の前にいる宏太を見ている菜奈は、時々錯覚を起こしそうになる。幸也が二人いるような、そんな錯覚に。

「僕の恋愛下手な体質はきっと、父親譲りなんでしょうね」

「え？　幸也さん、恋愛下手なんですか？」

「上手そうに見えますか？」

「初めは、モテるだろうな……と思いましたが」

「今は？」

　どうだろう。と思った。

　一見爽やかで人付き合いもよく、何事にも冷静で、知的でイケメンな大学生。

　どの彼も完璧で、非の打ちどころなどないと思っていたけれど、本人から問われると改めて考え直してしまう。

　彼は爽やかな笑顔の仮面を外すようにして、言った。

「僕は、なかなか他人に心を開きません。すぐに人を信用しないんです」

　どきりとした。そんな一面があったなんて、知らなかった……。

「一メートルを許すということは、十メートルを許すことと同じです」

「……」

「だから、時々、菜奈さんが心配になります。あなたは純粋無垢で、簡単に一メートルを許しますし、『信じる』という言葉を、迷いなく使える人だから」

　菜奈はなんと言ったらいいのか、わからなかった。

　重くなりそうな空気の糸を、幸也はプツリと切るようにして。

「まぁ、こういう性格ですので、残念ながらモテません。恋愛下手男子と思っていてください」

　はぐらかすように、微笑む。

「全然モテないようには、見えませんが、恋が上手で相手を手玉にとる方よりはいいと思います。私も恋愛下手ですので、親近感が湧きます……」

　そう本音をこぼすと、彼は吹き出すように笑ってから言った。

「菜奈さんは、いつでも前向きだ」

　菜奈と幸也の会話は、過去の世界の人間には、聞こえていないようだった。

　過去の世界の三人は、話を続けている。菜奈と幸也は、三人の会話に集中することにした。

「それでどうだった？　和子さん、許してくれた？」

　母に訊くのは若い頃の父、博だ。

「ううん……ダメだった」

「そうか……。僕は会ってももらえないし、どうしたものか」

　しんみりと父が言う。

　京都の大学で出会い恋に落ちた二人は、そのまま京都で就職をした。

　しばらくして、父親が関東へ転勤になったため、母親は父親について行くことを心に決め、二人揃って祖父母に話に行った。しかし、反対され、会ってももらえないようだった。

「私からちゃんと言っておくから。博さん、明日からお仕事でしょう？　先に東京へ行っていて。後から追いかけるから」

　母が父の背を押した。

「大丈夫か？」

「うん。平気。きっと一人のほうがうまく行くよ」

「……わかった」

　父は一人で関東へと行くようだ。




　母は、自宅へと戻る。菜奈と幸也もついていった。

　見慣れたリビングに、若い祖父、祖母、母がいる。

　三人を取り巻く空気は重い。ピリッとした緊張感が部屋中に漂っている。

「私は東京に行きたいの！　行かせて！」

　丸型のちゃぶ台の上には、いつも通り手の込んだ朝食が並んでいる。

　食事をしているのは、祖父だけだ。しかし、とても味などわからないだろう。

　それもそのはずだ。目の前で女二人が大喧嘩をしているのだから。

「一人っ子のあんたは、この家を継がなあかん。生まれた時からそう言ってきたやろ？　婿になる人は、婿養子になれる人。長男はあかん、って」

　今の祖母からは考えられない。

　祖父は何も言わない。

　張りつめた空気を破るようにして、母が言った。

「私の人生は、私が決める！　私はあの人と一緒になりたいの！」

　母はそれだけ言うと、家を飛び出した。

　母の目から、堪えていた涙が溢れ出た。

　季節は冬だ。かじかむ手をさする母は、突然家を出てきたこともあり、手袋をしていなかった。もちろん、コートも着ていない。

　父は先に京都を出たこともあり、母には行く当てがなかったのだろう。フラフラと、寺町京極商店街を歩いている。

　活気溢れる商店街の中に、コートも着ていない寒そうな女が一人。その光景は痛々しいものだった。

　強がらずに、早く家に帰ればいいのに……。

　そう思う菜奈と、母は、違う人間だ。きっと譲れない強い気持ちがあるのだろう。

　寺町京極商店街を歩いている母に、「和香菜？」と呼びかける人がいた。

　商店街の中でも、ひと際目立つ美青年だった。

　あぁ……と菜奈は思う。幸也さんだ……と。

　違う。幸也は、今、菜奈の隣にいる。まっすぐに過去を見ている。

　この古い街並みの中でも、異色の美しさを感じさせる彼は、幸也の父親、宏太だ。

「何してんねん」

　呆れたように、けれど優しさ溢れる声色でそう言う彼を見て、母は安心したように微笑んだ。

「……おなかすいたぁ」

「あほか」

　悪態をつかれつつ、二人は三条通と寺町通の交差点を少し北に上がったところにある、「スマート珈琲店」という喫茶店へと入った。

「プリンにするか、ホットケーキにするか迷うわぁ」

　宏太と二人きりになり、母の言葉は京都弁へと戻っていた。

「どっちも美味しいねんなぁ」

　メニュー表を見ながらそう言う母。二人は、この店の常連のようだった。

「朝からよく食べるな。まあ、どっちでもええけど」

　呆れたように話すのは、宏太の癖なのだろうか。幸也とは、まるで違う。

　けれど、ブラックな幸也を見ているようで、少し楽しいのも事実だ。

「ほな、ホットケーキにするわ。楽しみ。宏太は？」

「俺は、コーヒー」

「ブラックやね」

「せや」

　お互いの頼むものをわかっている。

　母と宏太は、この店に青春時代からずっと通っていたのだろう。

　しばらくすると、キッチンから焼き址のないふんわりとした二段のホットケーキと、香ばしい香りのコーヒーが運ばれてきた。

「嬉しい……」

　母は、ふわふわのホットケーキにナイフを落とした。宏太はコーヒーを片手にその姿を眺めている。何も話さなくても居心地の良い関係なのだろう。

　二人はただその空間を、一緒にいる時間を、大切にしている。

　ホットケーキを頬張る母に、宏太がぽつりと訊いた。

「和子さん、どうやった？」

　宏太も、母の事情を知っているのだろう。

　父と結婚前提の付き合いをしているということ。父を追い、関東へ行けば、二人はそこで夫婦となるだろうということも。

「全然あかんかったわ。聞く耳を持ってもらえへん。私は一人っ子やから、家を出たらあかんねって」

　ため息をつきながらそう話す母に、宏太が唐突に言った。

「じゃあ、俺と結婚したら？」

　唖然として、宏太を見つめる母。何を言われているのか理解できないような表情だ。

　長い沈黙のあと、「冗談？」と母は言う。

　宏太が答える前に、「もうびっくりしたわ！」と母は受け流した。

「そうやって、なんでも引き受けようとする癖、直したほうがええで」

　幼馴染が困っているから、結婚してやろうと言っている、とでも思ったのだろうか。

　ケラケラと笑うその姿から、母の気持ちは百パーセント父にあるのだと思った。

　食べ終わり、店内を出た二人は商店街を歩く。

　空からふわふわとした雪が降ってきた。

「初雪や……」

　雪を見上げ、母が言った。

「頭冷えたやろ、そろそろ帰るぞ」

　宏太に促されて、母は祇園へと帰っていく。二人が生まれ育った美しい町へと。




「寒い、寒い、寒い」

　ブルブルと震えながら、二人が入ったのは、白川時計屋だった。

　母は、火をつけたストーブの前で暖を取る。宏太がホットミルクを作って持ってきてくれた。

　母はそれを受け取ると、「ありがとう」と言った。今日一番の優しい声色だった。

　ホットミルクを飲み、ひと呼吸ついた母は、思いつめた表情で言った。

「私、決めたわ」

　自分の言葉に責任を持つこと。それが母の教えだった。

　今の母は、菜奈にその言葉を教えてくれた時と、同じ目をしている。

「今日、このまま、あの人のところへ行く」

「和子さんの許可なしでか？」

「うん」

「……そうか」

「だから、私にさ、時計作ってくれへん？」

「時計？」

「そう。宏太にずっと頼もうと思ってた。私がこの町を離れる時は、宏太の時計を持っていこうって」

「……」

「次、帰ってきた時に、渡してくれたらいいから」

　決意の宿った目をしていた。もう何を言っても、母の断固とした意志は揺らぐことはないのだろう。

　それほど、父が好きなのだ。その気持ちは、菜奈にまでしっかりと届いている。

「いや、今すぐ作る。お前もついてくるか？」

「……うん」

　その瞬間、窓の外に降る雪が止んだ。

　一秒ごとに音を立てて時を刻んでいた時計が、すべて止まっていた。

　不思議に思い、隣の幸也を見ると、彼が呟いた。

「父が、時を止めたのです」

　時を止める能力は、白川家の男性に備わっている。

　宏太は、止まった世界の中で、時計のデザインを始めた。その世界には、母親がいる。

　母は菜奈と同様、止まってはいなかった。ソファーに座り、宏太の入れたホットミルクを飲んでいる。その横顔は、どこか寂しそうにも見えた。

　時計のデザインを終えた宏太は、時計作りに入る。

　ここから先の作業を、菜奈は見たことがない。

　ちらりと横を見ると、幸也の表情も真剣そのものだった。宏太の作る時計を、じっくりと見ている。

　徐々に姿を現していく時計は、今、まさに菜奈の手首につけられているものだ。

　二十年前は、これほど煌きらびやかだったのか。部品一つ一つが、ため息が出るほど美しかった。

　そして、つけている時から思っていたが、この腕時計は……。

「薄い、ですね」

「薄い腕時計を作るには、高度な技術が必要なんです」

　菜奈の独り言に、幸也が答えた。

「高度な技術？」

「はい。薄い腕時計を作るには、歯車と歯車の隙間もぎりぎりまで追い込まなければならないのです。ですが、追い込みすぎて接触してしまっては、歯車が回りません」

「それは、難しそうですね」

「はい。ですので、機械での組み立てはとても無理で、熟練した職人が一つ一つの部品を吟味し、細部を調整しながら慎重に組み立てていくのです」

　宏太は、自分の持つ最高の技術を、この時計に託そうとしているのか。

　これから知らない町で、愛する人とともに生きていく、大切な幼馴染へ贈る、一生ものの時計に。

　窓越しに見える世界は、完全に止まっている。

　舞う雪が落ちることなく、溶けることなく、空で留まっている。

　そっと窓際から空を見上げると、グレーの薄雲から落ちてきた雪が、白の世界一面に、花を咲かせているように見えた。

　この時間は、母と宏太、二人だけのものだ。

　そして、この時間が終われば、二人は別々の道へと進む。

　なんでもわかり合え、言い合えた幼馴染の関係は、これで終わりになることに、母も宏太も、きっと気づいている。

　数時間が経っていた。そして、シルバーに縁取りされた時計の型が出来上がる。

　宏太は、文字盤のデザインに入ったようだ。

　スケッチブックに書いたデザインを見ながら、ストーンや飾りを一つ一つ施していく。金属や部品たちに、生命を注いでいった。

「できた……」

　数時間後、そう呟いた宏太のそばに、母が歩み寄ってくる。

　その時計は、中央に雪花がデザインされていた。

　雪花の周りに、小さな雪の結晶と、六花が舞っている。六花の雪の上には、数字が並んでいた。

　雪が降る姿を花にたとえたその時計は、きっと母をイメージしたものだろう。

　色白で華奢な母の手首に、出来上がったばかりの雪花の時計がはめられる。

　母は、大きな瞳に大粒の涙をため、喉を震わせて言った。

「宏太、ありがとう……。この時計、ずっと大切にする」

「ああ」

「私、あっちで……頑張るね」

「……何かあったら、いつでも帰ってこい」

「……うん」

「無理するなよ。何かあったら、すぐに呼べ。わかったな」

　小さな子どもに言い聞かせるように、宏太は艶のあるまっすぐな母の髪をくしゃくしゃとなでる。

　宏太の中に眠る愛は、生まれた時からそばにいた、ともに生きてきた友人へ向けた特別なものなのかもしれない。

　家族ほど近い互いの存在は、なくてはならないものなのだろう。

「最後に一つ。勝手に行くな。和子さんに、崇さんに、一言だけでも伝えていけ」

「うん……わかった」

　宏太との約束を果たすように、家に戻った母は祖父母の元へ向かう。

「お父さん、お母さん……」

　しんみりとした声色に、祖母は目を伏せた。祖父は、母を見つめている。

「私、決めたよ。博さんのところに行く」

　祖母は何も言わなかった。隣の祖父は、「わかった」と頷いた。

「落ち着いたら、帰ってくるから！　絶対にお店は継ぐから安心して！」

　そう言い残して、母はこの町を離れた。





＊






　気づくと菜奈は、白川時計屋にいた。

　そこには、大型のストーブはなかった。応接間に置かれてあるソファーも作業台も、お店のすべてが新しい。そこは、現代の白川時計屋だった。

「あぁ……私」

　過去から戻ってきたんだ……。ふとそう思った。

「菜奈さんが疲れているように見えたので、一旦戻りました」

　隣に立つ幸也が静かに言った。

「ありがとうございます」

　菜奈は小さく頭を下げる。

　そして、目を閉じて、この町を駆け回る若くて元気な母がいたことを思い出した。

　二十年前、たしかに、母はこの町で生きていた。幸也の父と一緒に青春時代を謳歌していたのだ。

　菜奈は嬉しかった。

　若い母が見られて。生きている母が見られて。何よりも、元気で美しい母が見られて。

　菜奈は胸に手を当てて、思う。

　もう一度、会えて、よかった……と。

「菜奈さん、今日はゆっくり休んでください。家までお送りします」

「いえ、大丈夫です。一人で帰れます。幸也さん、今日は本当にありがとうございました」

　菜奈は、深く深く頭を下げた。




　翌日、制服に着替えた菜奈は、一階へと降りていった。台所のほうから、かつお出汁の良い匂いがする。

　丸いちゃぶ台に並ぶのは、いつも通りの美味しそうな朝ご飯だ。

「菜奈ちゃん。おはよう」

「おはよう」

　切りたてのキュウリのぬか漬けを並べた小皿を手にしながら、祖母が言った。

　菜奈はちゃぶ台の前に置かれた座布団の上に正座する。そして、おひつの蓋に手をかけた。

　毎朝、おひつからお茶碗に白米を入れるのが、菜奈の仕事だ。

　おひつの蓋を開けると、炊き立てご飯のいい匂いがする。

　菜奈がご飯をよそい始めると、祖父が読んでいた新聞を片付けた。みそ汁を運び終えた祖母が、座布団の上に座った。

　菜奈は、炊き立ての白米を入れたお茶碗を手渡しながら、祖母に問うた。

「今日のご飯も美味しそう。土鍋で炊いたの？」

「そうやで」

　お米の一粒一粒が立ち、光っている。

　今度、土鍋でご飯を炊く方法、教えてもらおう。

　そんなことを思いながらも、菜奈は今日、訊かなきゃいけないことがあったのだ、と一度息をのんだ。

「おばあちゃん、スマート珈琲店って、知ってる？」

　菜奈は、そっと話し始めた。

「もちろん、知ってるで。商店街にある喫茶店やろ？　あそこの珈琲は、たしか毎日自家焙煎してるはずや。いつ行っても変わらない美味しい珈琲を飲ませてくれるから、お気に入りの喫茶店の一つやわ」

「昔からあるの？」

「せやなぁ。昭和の初めに創業されたはずや。私も若い時から何回も行ってるし、和香菜も小さい頃から何回も連れていったわ」

「そっか……お母さんは、何を注文してたの？」

「あの子は毎回、プリンにしようか、ホットケーキにしようか、悩んでた。懐かしいわ」

　そう言いながら、祖母が遠い景色を見る。

　幸せだったあの頃の思い出を、空に描いているのではないかと思った。

「おばあちゃんは、お母さんが好きだった？」

「そら、そうや。好きやったよ。ううん。今でも大好きや」

　母は、この言葉をちゃんと聞いていたのかな。

「だから、そばにいて欲しかったの？」

「え？」

「お母さんがお父さんについて関東へ行く時、おばあちゃんが反対したって……」

「ああ……和香菜から聞いてたんか」

　そう呟いてから、祖母は話を続ける。寡黙な祖父は、再び新聞を読み始めた。

「あれは、そういう意味じゃない。家業を継いでほしいとか、そばにいて欲しいとか、そういうことじゃなくて、私はあの子の体が心配やったんや」

「……」

「あの子は昔から体が弱かった。持病があってな、いつ何があってもおかしくない状態やった。だから、京都にいれば、通いなれた病院や、あの子の病状をよく知ってるお医者さんがいてくれる。だから、この町で暮らしてほしかったんや……」

「そうだったんだ……じゃあ、お母さんにそう言えばよかったのに」

「言葉にはコトダマがある。体が心配や、何かあったらどうしよう、そんな不安を言葉にすると、そこに魂が吹き込まれて、現実になるかもしれん。そうと思うと、怖くて、よー言えんかったわ」

「……」

「大丈夫や、もうじき治る、そう言って、育ててきたから」

「……そっか」

　母もその言葉を信じていたのだろうと思った。それは、先ほど見た如月和香菜に、自身の体調を気遣うそぶりなどなかったからだ。

「あの頃の私は、人として未熟やった。家業のせいにして、この場所にあの子を縛ろうとした。だから和香菜は、反発して出て行ってしまった。もっと他の言い方をすれば、もっとあの子の気持ちを考えてやれたら、違う道があったかもしれへんのに。そうしたら、今頃、あの子は……」

　祖母の瞳が、悲しみに揺れている。

　もしかしたら、祖母は、まだ母の死を受け入れることができていないのかもしれない。

　時々、菜奈のことを、「和香菜」と呼んでいることに、祖母は気づいていないだろう。

　悲しみは、どうしたら、消えてなくなるのだろう。

　大切な人の「死」を、人はどうやって受け止め、乗り越えていくのだろう。

「大丈夫だよ、おばあちゃん。お母さんは、お父さんと結婚して、毎日、幸せそうだった」

「……そうか」

「毎日、私に、愛している。好きよ。生まれてきてくれて、ありがとう。そう言って、お父さんと一緒に大切に育ててくれた」

　答えはわからない。けれど、そう言いたくなった。

　もう、誰の悲しむ顔も見たくなかったのだ。こんなにも辛い思いをするのは、自分だけで十分なのだ。

「そやな。博さんと結婚したから、こんなに可愛い孫が生まれてきてくれたんやもんな。私は感謝せなあかんな。博さんにも、菜奈にも……それから、和香菜にも……」

　祖母はギュウと、菜奈を抱きしめた。その声と腕は、震えていた。

　祖母の顔は見えないけれど、声を殺し、静かに泣いているのだろう。

　祖母が母を思って泣く姿を、菜奈は初めて見た。

　祖母が心配するほど、母の体は弱かった。

　母は、白血病という病にかかっていた。

　母は物心ついた時から、入退院を繰り返していたそうだ。

　それでも、母が悲観的に育たなかったのは、きっと祖母の育て方のおかげだ。

　コトダマに込められた想いが、母の精神的な強さになったのだろう。

　母が父を追って関東へ来てから、二人はすぐに夫婦になった。

　しばらくして、菜奈が生まれ、母たちは、三人家族となった。

　父は仕事が忙しく、なかなか家に帰ってこられなかった。

　父の代わりに、病気がちな母を助けられるのは、自分だけだと、当時の菜奈は思っていた。

　あの頃を思い出すと、胸がしめつけられるように、苦しくなる。

「少し、落ち着こうか」

　菜奈を抱きしめながら、涙を零す祖母の手に、祖父が包むようにして自分の手を重ねた。

「菜奈、悪かったな。おばあちゃんは、もう大丈夫やから。なんの心配もせんでええからな」

　そして、菜奈にそんな言葉を残し、二人で隣の和室へと消えていった。





＊






　晴れ渡った群青色の空を見ながら、菜奈は「ねねの道」を歩いていた。

　この場所は観光客だけでなく、ひそかに祇園の人々の散歩道となっている。

　高台寺の西側にあるねねの道は、この地で余生を送った秀吉の妻、『ねね』にちなんでその名がつけられたという。

　菜奈は、綺麗に舗装されたねねの道が好きだった。なんだか今日は、この道を歩きたい気分だった。

　ねねの道を通り、石塀小路に入る。京都らしい風景に心を和ませながら、菜奈は八坂神社の前を通り、白川南通に帰ってきた。

　辰巳大明神が見えた。その先に目を向けると、いつもの街並みが見える。

　白川にかかる巽橋。その奥に見えるのは、橋沿いに並ぶ柳の枝。薄雲から弱々しく降り注ぐ陽光が、白川一本橋を照らしていた。

　石畳の路を数メートル歩くと、白川時計屋の前に、小さなお客様がいることに気づいた。

「……涼哉君？」

　ふと声をかけると、パッと振り返り、声を上げた。

「あ、お姉ちゃん！」

　そこに立っていたのは、先日一緒に時計を作った涼哉だった。

　時計屋の玄関は、鍵が閉まっているようだ。店の前で揺れる木製の板に、『ＣＬＯＳＥ』と書かれてある。腕時計を見ると、九時半。開店準備中の時間だった。

　この時間なら、誰か中にいるとは思うけれど。

「どうしたの？」

　と、菜奈は訊いた。

「今日は、お礼を言いたくて来たの！」

「お礼？」

　小首をかしげて訊き返した時、カチャリと鍵が外れたような音がした。見ると、引き戸の玄関がゆっくりと開かれる。中から出てきたのは、黒いエプロンをつけた幸也だった。

「いらっしゃいませ。珍しく、開店待ちのお客様ですか？」

「お兄ちゃん！」

　悪戯ぽく微笑んだ幸也の姿に、目を輝かせた涼哉は、迷うことなく彼の胸の中に飛び込んだ。

「どうした？　涼哉」

　幸也は、涼哉をしっかりと抱きとめて、視線を合わせた。

「この間、お兄ちゃんたちと作ったあの時計をお母さんに渡したらね！　お母さんが元気になったんだ!!」

　無邪気な、ハッとするほど、可愛い笑顔だった。

　静かな水面に波が広がるように、涼哉の笑顔の波が、菜奈と幸也の心にも広がっていく。菜奈と幸也の口角は、自然と上がっていた。

「そうか！」

「よかったね！」

「うん！　退院したら、一緒に時計を作るって、約束したんだ。だから、それまでここで修業を積むことにしたんだ！」

　愛嬌たっぷりの顔でそう言ったあと、背後から「涼哉」と低い声がした。

　声がしたほうを見ると、そこには知らない男性が立っていた。

　スーツ姿の三十代後半くらいの男性だった。目が合うと、彼は会釈をした。

　つられるようにして、頭を下げた。

「まさか、本物の時計屋さんに教えてもらっていたなんて……」

　男性がぽつりと呟いた。




　身なりに気を使っているように見える紳士的な男性は、涼哉の父親だった。

「涼哉がお世話になりまして」

　目を細める彼に、幸也は「よければ店内へどうぞ」と言い、中へと案内する。

　菜奈たちは、時計に囲まれた応接間のソファーに腰を据えた。

　奥の部屋から香ばしい珈琲の香りがする。それと同時に耳に届くのは、陶器のぶつかる音だ。

　すでに、塔子も出勤しているのだろう。

　奥から珈琲を運んでくれた塔子に挨拶をすると、彼女が言った。

「お父さんたち、少しお話しするみたいだから、涼哉君はお姉ちゃんと奥で遊ぼうか」

「うん！」

　幸也が塔子に「ありがとうございます」と言うと、彼女は微笑み返し、涼哉の手を引いて奥の部屋へと行く。

　幸也と菜奈は、涼哉の父親、土屋の話を聞くことにした。

「今日は、突然すみません」

　深々と頭を下げる土屋に「いえ」と幸也が言う。

「あの子が、時計を作ってくれたお兄ちゃん、お姉ちゃんに会いに行くと言ったので、一緒についてきたのですが、まさか本物の時計屋さんで教わっていたなんて、思いもしませんでした。ご迷惑をおかけしまして、すみません」

「いえ、僕から時計作りをしませんかと誘ったので、お気になさらないでください」

「ありがとうございます……。あの手作り時計のおかげで、妻、美み紀き子こは、すごく元気になりました……」

　そう言って、彼はぽつりぽつりと話し出した。

　土屋の妻、美紀子は、癌で闘病中だそうだ。

　手術を受けることが決まっていたが、体調はあまりよくなかった。この体調では、手術は難しいと言われた美紀子は、手術を諦め始めたそうだ。

　病に伏せる美紀子は、時間が経つのが怖くなっていった。

　過ぎ行く時とともに、容態が悪化していくのが、怖かったのだ。

　それから美紀子は、大好きだった時計を見られなくなってしまった。

　あれほど時計好きだった母が、病室の時計を見るのを嫌がる姿に、涼哉は、病院の真っ白な時計が面白くないから、母は大好きな時計を見なくなったのだ、と思ったらしい。

　そして、涼哉は手作り時計を母にプレゼントして、言った。

「退院したら、今度は外国の時計美術館へ行こう？　今度はパパと三人で。ね？　約束だよ？」

　その言葉に母は、泣いた。

　未来を信じていないのは、自分だけだったと気づいたからだ。

　死に向かう時間は、誰だって受け入れられないはずだ。

　時が止まればいいのに、そう誰よりも強く願うはずだ。

　けれど、涼哉が作ったその時計を見ているうちに、彼女の考えは変わっていく。

　木のお皿の上で、家族三人が楽しそうに笑い合っている。そばには時計美術館がある。その時計に描かれた絵は、幸せだった頃の時間を思い出させてくれた。

　そして、手作り時計を見るたび、彼女は強く思うようになる。

　過ぎ行く時間は、死に向かう時間ではない。

　幸せを取り戻すための時間だ、と。

　弱気になりそうになると、涼哉の作った時計がそう教えてくれるというのだ。

　あの時計が病室に来てから、美紀子は精神的に強くなった。

　美紀子の体調は、どんどん良くなっているという。晴れやかな顔をしている時間が多くなったそうだ。

　すでに、手術を受けられるほどに回復していると、土屋は話した。

　すべてこの時計のおかげです、と土屋は深く頭を下げる。

「涼哉からも、きちんとお礼を言いなさい」

　遊び終え、応接間へ戻ってきた涼哉に、土屋が言った。

　涼哉は小さな頭を下げてから、満面の笑みで言った。

「お兄ちゃん、お姉ちゃん、ありがとうございました」

「私からも、本当にありがとうございました」

「僕、今日からここで修業をするよ！　もっともっとすごい時計が作れるように！」

「こら、涼哉！　これ以上、ご迷惑をかけるんじゃない」

「わかったよ。でも、また遊びに来ていい？」

　子犬のような丸い瞳で涼哉が言う。幸也は頬を緩めて言った。

「いつでもおいで」

　涼哉と土屋は、最後にもう一度お礼を言って、店を出て行った。

　見送るため、菜奈と幸也は玄関の外に出る。

　隣の幸也は、石畳の路を帰っていく二人を、清らかな眼差しで見ていた。表情の中に、憂いの影が見える。

　菜奈は、彼らの背中を見つめながら、ぽつりと呟いた。

「幸也さん、私……」

　そっと、彼が菜奈のほうを向く。菜奈は目を合わせた。

　何もかも見通したような澄んだ瞳につかまって、菜奈は本音を零してしまう。

「もう一度、過去へ……行きたいです」

「……ええ」

「私……母に……、お母さんに……、会いたい」




　時計の針を合わせて、菜奈と幸也が訪れた場所は、見慣れた空間だった。

　そこは、小さな頃から何度も通っている大学病院のロビーだ。

　ロビーでは、たくさんの人達が、忙しそうに行き来している。

　白衣を着た看護師、受付の服を着た女性に、研修医らしき人。青の長椅子には、体調の悪そうな患者や付き添いの人がいた。

　ロビーを抜け、診察室前に置かれた長椅子へと目を向ける。

　誰もいなかったはずの長椅子に、ふと少女の人影が透けて見えた気がした。

　その子は、小学生の菜奈だった。

　透けた小さな菜奈はこちらを向くと、目にいっぱい溜めていた涙を落とす。菜奈がそちらに手を伸ばそうとすると、人影はスッと消えた。

　あぁ……幻だと、菜奈は思う。菜奈は幻影を見ていた。

　小学生の菜奈は、よくこの場所で、母の診察が終わるのを待っていた。

　母とともに診察室に入れてもらったことは、今まで一度もない。

　母は決して、自分の状態を、子どもに聞かせなかったのだ。

　封じ込めていた過去の中に入りこんだ十七歳の菜奈は、少しずつ、思い出していた。

　ここに、売店があったこと。しばらく歩くと右手に中庭が見え、その近くにエレベーターがあったこと。三階の西の角部屋に、母が入院していたこと。

　菜奈の足は迷いなく、エレベーターを目指した。三階に到着し、エレベーターを降りると、菜奈と幸也は西の角部屋へと向かう。

　角部屋の開けっ放しの扉から、室内がうかがえた。そこには、床に臥せている母と、小学生の菜奈がいた。

　小学生の菜奈の年は、涼哉とそれほど変わらないくらいだが、菜奈のほうが体の線が細いせいか、涼哉より小さく、頼りなく映る。

　見渡す限り、白く閉ざされた空間の中に、小さな菜奈と衰弱した母がいた。

　扉が閉められていないのは、小さな菜奈が勝手に来た証拠だ。母はもう、自分の手で、扉を閉めに行く気力もないのだろう。

「菜奈、今日はどうやって来たの？」

　寝ている母が、小さな菜奈に視線を合わせて、問うた。

「バスに乗ってきたよ」

「また一人で来たんか。あかんって、いうてるのに」

　子どもを叱る時だけ、母は京都弁に戻った。

　菜奈は母の京都弁が好きだった。しっとりと京都弁を使う母を、十七歳の菜奈は懐かしい目で眺めている。

　母に叱られた小さな菜奈は、へへと笑顔を見せる。母は疲れたように微笑んだ。

　母の顔色は青白く、しゃべるのもやっとのように見えた。

　この光景は、十七歳の菜奈の記憶にない過去だった。

　いや、この現実はあったのだろう。けれど、時が経ち、思い出すことを拒否した菜奈が、深く眠らせていた過去なのだと思った。

　初めて見る映画のように、菜奈は目の前に広がる光景を見ている。

　少しして小さな菜奈は、真っ白な床に視線を落とし、ふうと息をつく。

「どうしたの？　元気ないね？」

　母は、半身を起こした姿勢で訊いた。小さな菜奈を心配しているようだった。

　けれど、菜奈は、小さな菜奈の溜息の理由よりも、母のほうが気になった。

　パジャマから伸びる手足は、やせ細っている。衰弱しきった母の姿に、十七歳の菜奈の心はひどく痛んでいた。目を伏せたくなる。

「あのね」

　と言い、目を上げた小さな菜奈。そして、ゆっくり話し出した。

「お母さん、私、最近、目がおかしいの……」

「目？　見にくいの？」

　母はベッドから身を乗り出し、両手を伸ばして、小さな菜奈の頬を包んだ。

　小さな菜奈の両眼を、じっくりと観察するように見ている。

「視力が落ちちゃったかしら？」

　息も絶え絶えに、けれどしっかりと考えながら話す姿は、母らしいと思った。

　そんな母に頬を包まれて、小さな菜奈は幸せそうだ。そして、十七歳の菜奈は思った。

　───私も母に触れたい、と。

　菜奈は、目を伏せたくなったことを恥じた。

　母は、今、しっかりと生きている。

　生きて、小さな菜奈に、触れている。声をかけている。愛を届けている。

　小さな菜奈は、目を伏せて、ぽつりぽつりと話し出した。

「あのね。笑っているはずの友達が、怒っているように見える時があるの。それは、瞬きをすると切り替わるの。また笑ったり、次は怒ったり、コロコロ見える表情が変わるの……」

　小さな菜奈は、困惑していた。

　どうして自分だけにそんなことが起こるのか、わからないようだった。

　ずっと一人で抱えていた秘密を、初めて母に打ち明けたように見えた。

「そうかあ……お母さんも、そんな時があったなあ……」

「お母さんも？」

「うん。そうよ。それはね、きっと」

　誰よりも優しい声で、母が話しかける。小さな菜奈は、煌めく瞳を、母に向けた。

「菜奈の中に眠っている能力が、開花し出しているんだと思うよ？」

「のうりょく……？　かいか……？」

「ごめんね。わかりにくかったね。じゃあ、わかりやすく言うね」

　そう言って、母は小さな菜奈を見つめた。

「お母さんの実家は、和硝子屋さんだって、知ってるよね？」

「うん。知ってる。お母さんが育った京都のおうちだよね？」

「そう。和硝子屋に生まれた子にはね。不思議で、特別な力を持つ子がいるの」

「ふしぎで、とくべつな力……？」

「そう。それはね、本当のことが見える力なの。難しい言葉を使うと、透視能力とも言って、相手が見えているものが見えるの。それ以外には、その物の本質がわかったり、その人の本音がわかったりする」

「……」

「だから、笑っている友達が怒っているように見えたのも、きっと、その子の本当の気持ちが見えたんだよ？」

「それは、お母さんも、なの？」

　小さな菜奈は訊いた。きょとんとした表情で。

　どこまでわかっているのだろう、と十七歳の菜奈は思う。

「そう。お母さんもだよ？　京都の代々伝わるお店には、力を持つ人たちがいる。それは、その力に合わせたお店をしているのか、そのお店をしているうちに培つちかわれた能力なのかわからないけれど、見えない力を操る人たちがいるの。菜奈はきっと、和硝子屋の力を受け継いだんだと思う」

　──『無色透明な和硝子は、本当の姿を映し出す』

　──『相手が見えているものが見え、その物の本質、その人の本音がわかる』

　だから、なんだ……。と十七歳の菜奈は思った。

　だから、菜奈には幸也の見えている世界が見え、瞬きをするたびに、違う景色が見えたりするのか……。

　それは真実が見えていたから。

　和硝子屋の血を受け継ぐ者には、本物が見えるのだ……。

　過去へ戻ってきた十七歳の菜奈には、母の言葉が理解できた。

　そんな力がこの世に存在することを、菜奈はすでに知っていたからだ。

　隣の幸也もまた、その力を持つ人間の一人だ。

　隣の幸也に、驚いた様子はなかった。彼はうすうす何かに感づいていたのだろうか。

　しかし、病室にいる小さな菜奈は、理解できないようだった。

　それもそのはずだ、まだ小学生なのだから。

　現実と夢が混ざり合っても、仕方がない話だと思う。

　混乱した小さな菜奈は、その場で泣き出してしまった。

「わからない。難しすぎるよ。私、きっと……忘れちゃう……」

　混乱しながらも覚えておきたいと願う小さな菜奈の肩を持って、母が目を合わせる。

　窓から入ってきた風と光が、小さな菜奈の顔を照らす。青白かった母の顔色まで明るく見えた。

「大丈夫だよ。菜奈」

「え……？」

「今の話がわからなくても、全部忘れてしまっても、大丈夫。大切なことは、時間屋さんが教えてくれる」

「……時間屋さん？」

「そう。時間屋さんが、あなたの力になってくれるはずだから」

「……」

「だから、泣かないで、笑って」

　母は、小さな菜奈の白くて餅のような頬を両手でキューとひっぱり、無理やり笑顔を作る。

　小さな菜奈は、なんとか、笑顔を作った。へへへと笑うと、母も微笑む。

　柔らかな日差しが降り注ぐ昼下がり、小さな菜奈の視界一杯に大好きな母の笑顔がある。

　二人で泣き笑いの表情になっていた。頭を撫でられ、頬を包まれ、そして母に抱きしめられる。母の胸に抱かれる小さな菜奈は、とても幸せそうに見えた。

　しばらくして、母は自分の腕につけていたシルバーの時計を外して、小さな菜奈の手首につけた。

「これ、お母さんが大切にしている時計でしょ？」

　小さな菜奈は知っていた。母がこの時計を肌身離さず持っていたことを。

「うん。この時計はね、時間屋さんが作ってくれた時計なんだよ。時間屋さんは、いつかきっと、あなたの味方になってくれるはずだから。もし、何か困ったことがあったら、行ってね。待っているから」

　そう言い終えた母は、ふと、小さな菜奈の肩越しに宙を見た。

　ぼんやりと空間を見ているようにも見える目が、一点だけを見つめている。母の意識がそこに集中した時、菜奈は、「目があった」と思った。

　視線を逸らそうとするが、どうしても逸らすことができない。それは、母がじっとこちらを見ているからだ。母の美しい瞳が、菜奈をとらえているように感じた。

　見えているはずがない、と菜奈は思う。

　菜奈たちの存在は、過去の人間に見えないと、幸也は言っていた。

　この視線は、一方通行。この想いも、一方通行。

　それは寂しいことだけれど、仕方のないことだと、菜奈は自分自身に言い聞かせる。

　母の姿が見られただけで、よかった……。

　もう一度、美しい声を聞くことができて、よかった……。

　そう自分に言い聞かせているはずなのに、菜奈の目頭は熱くなっていく。のど元は熱くなり、目に涙が溜まっていく。目尻に溜まった涙の一粒が頬に流れた時、ふと、母が言った。

「……菜奈？」

　母の胸の中にいる小さな菜奈が目を上げた。母は、その小さな頭の上に手を乗せて、髪をなでる。小さな菜奈は安心したように、母の胸に顔を埋うずめた。

　しかし、母の視線は、こちらを見たままだ。

「菜奈、だよね？」

　世界中で一番尊い名前を呼ぶように、もう一度、母がその名を呼んだ。

　どうして？　と思うと同時に、菜奈は閃くように気づいた。

　──『和硝子屋の能力は、真実を映し出す』

　あぁ……そうだ……。母は、本物を、真実を、見ることができる。

　母は、今、十七歳の菜奈を見ている。過去に来た菜奈のことまで、見えているのだ。

「菜奈……」

　菜奈は、声が出なかった。

「大きくなったね」

　熱い涙を零すのは、菜奈だけではなかった。菜奈を呼ぶ母も同じだ。ホロホロと流れ落ちる涙を拭くこともせず、十七歳の菜奈を見つめ続ける。

「綺麗になったね」

「……」

「今……、幸せ？」

　菜奈はうんと頷いた。それ以上は、何もできなかった。

「よかった……。もしかして、隣にいるのは、宏太？　いえ、違うのね。きっと、未来の時間屋さんなのね……」

　……時間屋さん？

　菜奈は、隣の幸也を見上げる。幸也は、母を見つめて、しっかりと頷いた。

「そう。ちゃんと、時間屋さんと会えたんだね……よかった……」

　この世に咲くすべての花を集めても、太刀打ちできないほどの美しい笑みを添えて、母が笑った。

「お母さん……？」

　涙を零しながら、宙に向かい話す母に、小さな菜奈が困惑している。

　母は心配そうに瞳を揺らす小さな菜奈を抱きしめて、そして十七歳の菜奈を見つめて、言った。

「菜奈、私の大好きな菜奈。ずっと愛しているから。あなただけのことを想ってるから……」

「……」

「もし離れることになっても……ずっと一緒だよ」

「……」

「ずっと、ずっと、そばにいるから」

　そう言って、母は、笑った。

　それが、菜奈たちが見た、母の最後の笑顔だった。




　気づけば、菜奈と幸也は白川時計屋へ戻ってきていた。

　店舗に置かれている大きな柱時計が黄昏に染まっている。菜奈たちを迎えるかのように、ボーンと大きく音を立てた。チクタクと小刻みに音を刻む腕時計も、菜奈と幸也の帰りを待っていたようだった。

　後から後から溢れてくる大粒の涙が、白川時計屋の床にシミを作る。床は涙をスッと吸い込んだ。

　差し出されたハンカチで顔を覆うも、溢れ出る涙をどのようにして止めていいのかわからなかった。

「お母さん……」

　堪えていた思いが、声になった。

「お母さん……」

　すべてを思い出した菜奈の胸の内側は熱い。その熱の放出の仕方は、涙を流すことしかなかった。

　涙を零し続ける菜奈の頭の上に、幸也の大きな手のひらが添えられる。

　そのまま彼は、菜奈を引き寄せると、先ほど、母が小さな菜奈にしたように、胸の中で泣かせてくれた。

　菜奈は、しばらくその場で泣いた。ただ母のことだけを想って、泣き続けた。

「大丈夫ですか……」

「……はい」

　どのくらいの時間、こうしていただろうか。彼の声で我に返った菜奈は、そっと幸也から離れる。幸也は、目を細めて菜奈を見つめた。

　その時、手首につけていた腕時計がカチリと音を立てた。

　普段はならない時計が音を立てた。菜奈は、腕時計に視線を落とす。

　母から譲り受けたシルバーの腕時計が、一秒一秒と時を刻んでいる。

　腕時計の中央に咲く六花の花に、うっすらと母の顔が見えた気がした。

「お母さん……？」

　そっと呟くと、「笑って」と言う母の声が聞こえた気がした。

　菜奈は無理やり笑顔を作る。

　腕時計の中央に咲く雪花が、煌めいたように見えた。




　母がいなくなってから、菜奈の心の中には、ぽっかりとした空洞ができたような気がしていた。その空洞は、いつまでたっても埋まることはなかった。

　私はこれから、大切な人を失った悲しさ、寂しさを抱えて生きていく……。

　そう思いながら、けれど平気なふりをして、菜奈はここまで生きてきたのだ。

　けれど、そうではなかったのだと、菜奈は気づいた。




　──『菜奈、私の大好きな菜奈。ずっと愛しているから。あなただけのことを想ってるから……』

　──『もし離れることになっても……ずっと、一緒だよ……』

　私は、一人なんかじゃない。




　──『ずっと、ずっと、そばにいるから』

　母は、ずっとそばにいる。これからも一緒に生きていく。

　このシルバーの腕時計と、この能力とともに、私のそばに。

　そう思い、菜奈が心臓に時計を当てると、命を刻む音と、時を刻む音が重なり合った。

　──進もう。前へ。

　菜奈が強くそう思うと、

　カチリ。

　時計の針が、またひとつ未来へと音を立てて、動いた。
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