
        
            
                
            
        

    

本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




また、画面が小さい端末の場合、文字サイズの拡大等により稀まれに体裁に違和感が生じることがあります。その際は、通常の文字サイズにお戻しのうえお読みください。
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口絵・本文イラスト／こうましろ




デザイン／ムシカゴグラフィクス







0.





　苛立っている。

　苛ついている。

　隣人かもしれない。親かもしれない。通行人かもしれない。街の喧けん騒そうかもしれない。自分かもしれない。自分を取り巻く環境かもしれない。何に苛立っているのかもわからないのかもしれない。わからないことに苛立っているのかもしれない。

　苛立ちっぱなしだ。

　ただ、感情を顕わにするのはダサいから、気づかないようにしている。

　気づこうとしない。そのことが、余計に苛立ちを増していることに気づいていない。

　気がつけばどうやってキレればいいのかもわからなくなっている。

　キレて、どうやって拳を握ればいいのかもわからなくなっている。

　どこまでも漠然と苛立っている。

　そういう人間がいる。

　僕が、その一人だ。





1. Something Against You






一



　ゴトゴトゴトと枕木を鳴らしながら電車が走る。

　およそ百五十立方メートルほどの空間に大量の人が押し込められている。

　カーブまであと五秒。

　五、四、三、二、一……

　軋きしむような金属音。車体が傾き、人ごみに波が起きる。

　その瞬間、水みず飴あめのように鈍重な空気の中を僕の右手が滑る。手首に銀のアクセサリーをつけたホスト風の男。そのジャケットのポケット目掛け、甲の側を向けた僕の手が近づく。長い人差し指と中指が黒の革財布を引き抜く。一瞬後には財布は僕の右ポケットに収まった。そのまま僕はよろめくふりをして男から距離を置く。

　彼は財布が消えたのに気づかない。ただイヤホンで音楽を聴いている。彼は何も気づかず、ワックスで固めた自分の髪を指で弄ぶ。

　また枕木の音が鳴り始める。

　僕はポケットで二つ折りの財布に少しだけ隙間を作り、紙幣の角を指先でなぞった。一万円札が六枚に、五千円札が一枚、千円札が三枚。六万八千円。なかなか入っている方だと思う。

　次のカーブまではおそらく二十秒ほど。小刻みに視界が揺れる。車内に視線を戻して、人の中に視線を泳がせる。

　──と、僕はとある異変に気づいた。

　僕と同じ学校の制服を着た女子高生。ブレザーの胸元には緑色のタイ。たぶん僕と同じ二年生。見覚えがある気もするし、見覚えがない気もする。彼女は、やや青ざめた顔をしてじっと俯うつむいていた。

　直感的に、痴漢だと感づく。

　彼女の後ろにはわずかに目を開いて、宙に視線を彷徨さまよわせる中年の男がいた。彼は混雑する車内で、少女の脚に触れながら、軽い放心状態に陥っていた。

　枕木が鳴る間隔が広がっていき、電車が駅に近づいていく。

　僕は人ごみをすり抜けて、男の後ろに寄った。彼は僕が近づいたことには気づかない様子で、彼女の太ふと腿ももに触れている。僕が背後からそっと手を伸ばし手首を摑つかむと、途端に彼の全身の筋肉が強こわ張ばった。それに合わせて、僕はスラックスのポケットから合皮でできた長財布を掏すり取る。

　電車は減速を続けている。

　僕は財布から紙幣と運転免許証を抜き取った。紙幣はポケットに突っ込み、運転免許証を下手でちらりと見る。

　氏名　森田一。生年月日によれば、現在四十八歳。

　誰かこいつの去勢をしろ。僕は少し呆あきれる。

　電車が駅で停止し、僕らの傍で扉が開いた。車内アナウンスが駅名を告げる。高校の最寄り駅なので、降りなくてはならない。

　同じ制服の学生たちが電車から降り始めるのに合わせて、僕は森田中年の手首を放した。汗ばんだ掌が震えている。僕がホームに降り、一拍置いてから痴漢に遭っていた彼女が降りた。少しの間、彼女は不思議そうにしていたが、僕は何とも言わずにそのまま階段の方に歩いていった。

　鞄かばんの中で財布と空のペットボトルをコンビニ袋でまとめ、改札口の裏にある屑くず籠かごに投げ捨てる。痴漢男の財布の中身はたった一万二千円で、持ち主そっくりの、しみったれた財布だった。








二



　駅から十数分間足を動かして、僕は学校に流れ着く。なんてこともない公立高校。鉄てつ錆さびがこびり付いた校門を潜くぐる。生徒指導の教師が立っていて、挨拶を振りまいている。おはようございます。おはようございます。名前は片かた井い。歳は二十六、七。女。僕のクラスの一つ隣、二─三の担任。毎日無差別に笑顔を振りまく。おはようございます。おはようございます。うんざりする。靴箱で靴を履き替え、階段を登る。高い声を上げながら、女子生徒二人が僕の脇をすり抜けていく。階段、踊り場、階段、廊下。四階に辿たどり着く。

　廊下の突き当たり、左手に教室がある。ガムテープで補強された支柱が扉の上から飛び出していて、『二─四』という僕ら用のラベルをぶら下げている。三年間クラス替えがない僕の学校ではお飾りみたいなものだ。

　もう粗方の生徒は来ているようだった。

　そっと扉を開くと、教室の中で喧やかましく喚きたてる声が一気に聞こえてきた。ぼんやりとした聴覚に五う月る蠅さい声が入ってきて、うわんうわんと音を立てて反響する。

　狂ったような声の中心は今日も原はらだった。

　背が低く、色白くて、線の細い、気弱そうな男子生徒。

　僕が教室に入ると、茶髪の男子生徒、木き山やまが原の尻を蹴り上げたところだった。ぱぁんと快音が鳴り、原の背筋が真っ直ぐに伸び、ずっこける。どっ、とクラス中が笑う。ゲラゲラと声を上げて、笑う。見慣れたものだ。原。クラスのサンドバッグ。原が擦り減ることでクラスが和わ気き藹あい々あいとする。人間関係が潤滑に回る。

　原は。

　一代目のサンドバッグが死んで以来、二代目としての地位を確固たるものとしている。

　そんな様子を遠目に見ながら、僕は自分の席に着く。教室の一番右端、最後列。扉を開いてすぐそこ。僕が座ったところで誰も気を払わない。その席から教室を見渡す。原でクラスの笑いを誘った木山がガッツポーズをとっている。皆が笑いながら、それを見る。数人の例外は目を伏せ、スマートフォンの画面や本に視線を落とすふりをする。一人は我関せずと黙々とノートＰＣのキーボードを叩たたいている。結局のところ、見て見ぬふりをしている。

　いつもどおりだ。

「……おーい原ぁ、何、大おお袈げ裟さに痛がってんだよ？」

　ずっこけた原が痛そうに顔をしかめ、なかなか起き上がらないので、木山の傍に立っていた伏ふし見みが言った。原とは対照的な見た目の男子生徒。実質的なクラスのリーダー格。誰も明言はしないが、何となしにそう感じている。

「お前がマジに痛がるもんだから、みんなシラケちまったじゃねえか」伏見がぐるりと首を回してわざとらしく言う。周りにはにやけた顔が並んでいる。「それにお前、んな反応されると俺がイジメてるみたいだろうがよ」

　すぐに、皆が非難するような眼で原を見る。お前のせいで。お前がわざとらしく痛がるから、クラスのノリが台なしになってしまった。そうやって原を見る。

「……ぅあ……の……」

　原は、意味を成さない音を口から発して、痙けい攣れんじみたまばたきを繰り返す。

　くすくすとクラスが笑う。

「何だそれ、ナメてんのか」

「な、な……ない」

　因縁をつけている伏見の彼女・田辺京子も他の女子とくすくす笑っている。彼女の、黒と金がまばらになった汚い髪が揺れる。クラスのリーダーの威光を借りて、ここぞとばかりに木山が言う。

「謝れよ」

　ここが盛り上げどころとばかりに木山が言う。

「土下座だな、もーちーろーん全裸で！」

　盛り上がってきた。楽しくて楽しくてたまらない。それがよく伝わってくる。

　これがもし三文映画なら、このあたりで正義感に満ち溢あふれたキャラが出てくるんだろうな、と思う。「あんたたち、いい加減にしなよ！」とか「お前ら、やりすぎだ！」とか、そういうことを抜かすやつ。要するに、頭の中身が足りないやつ。

　そういうのは、現実には、現れない。

　現れないから、これが毎日の行事になっている。

「賛成ー」「おめー全裸土下座は最近やったばっかなんだから別の考えろよ木山」「てめーが考えろ」「うわーキモッ」「まーいいじゃん、謝る気があるなら原は早く土下座しろよ」「全裸な」

　周りが好き勝手に喚きたてる。

　いつもどおり。いつもどおりだ。

　その場を乗り切るために、僕の聴覚はノイズのような彼らの声から遠くなっていく。

「謝る気があるなら裸一貫でやらねーとな──」「──気をつけー」「──うわ、マジにやっちゃうんだ」「ひーひっ──ヒッヒッヒ──」「──お前笑いすぎ──」

　海の底に潜もぐっていくように、だんだん声が遠くなっていく。感覚は教室にあるが、僕自身はそこにいない。ただひたすら全てが過ぎ去るのを待つ。

　薄めた意識の中、いつか聞いた拍手が鳴り響く。聞いたのは何ヵ月も前なのに、この音は頭から消え去らない。パチパチパチと、炎が爆はぜるような残響を、ひたすらにやり過ごす。

　やがて、ぼんやりとした時間がいつの間にか飛び去って、ベルが鳴った。

　あだ名をバイソンという担任教師の梅うめ村むらが教室に現れて、僕の意識が浮かび上がってくる。

　ホームルームで出席をとり、それから後は五十分毎に細切れにされた時間の浪費が続く。教師も生徒も、授業の体裁だけをとって、無意味に時間をすり減らす。休み時間のベルが鳴ればまた原の処刑が始まり、クラス中から歓声が上がる。

　それを六時限分繰り返し、午後の四時半過ぎに僕は学校を後にした。

　隕いん石せき。トラック。飛行機。テロリスト。何でもいい。あの教室に、突然なにかが突っ込んで、皆が一様に死ねばいいのに。僕は馬鹿げた期待をする。期待して、自嘲して、息を吐く。それは、馬鹿げた妄想だ。

　そして、僕は右手の人差し指と中指を揃そろえてピンと立てて、自分の頸けい動どう脈みやくを切るように首の横でピッと空を切った。当然、僕も死ななかった。








三



　ゲームセンターで八時前まで時間を潰してから、くたびれたサラリーマンが詰め込まれた電車に乗り込んだ。

　こんな時間なのにすっかり酔っているおっさんが僕にぶつかる。

　おっさんが僕を睨にらみ、僕は思わず目を逸そらす。

　そして、反射的にとったその行動に、僕は強烈に腹が立った。だけども僕は何も言わずに肩を縮こまらせて、全てが過ぎ去るのを待つ。メトロノームのおもりを引き下げるように感情の揺れを小さくしていく。

　冷ます。

　自分を冷まして全てを傍観する。

　だけども腹が立つ。だから、僕はそいつの財布を掏する。本人すらも気づかないうちに、僕の攻撃は終了している。財布の中身は四千円。もっと持っとけよクソ。

　気がつけば目的の駅。僕は降りる。

　気がつけば自宅にいる。そこそこ広い、マンションの３ＬＤＫ。

　帰りに買ったファストフードの包みを開ける。

　半端に冷めたポテトとハンバーガーを僕は齧かじる。

　別に僕が一人暮らしをしているというわけではなくて、父親が入院で寝たきりになり、母親はその保険金で遊ぶのに忙しいだけだ。元から良くなかった家族仲が、父親の入院で行くところまで行った。それだけ。こんな状況になって三ヵ月経たち、この生活にも慣れたものだった。

　数分後、僕はハンバーガーの包み紙と冷めて不ま味ずくなったポテトを紙袋に捻じ込んで、ゴミ箱に放り込む。食事を作るのも食器を洗うのも面倒だから、ずっと外食か、何かを適当に買ってきて済ませている。

　全てが一回きりの使いきり。

　一回きりの包装紙。一回きりのコップ。

　一回きりのストロー。一回きりの割り箸。

　毎日毎日、一回きりで捨ててしまう。

　僕は全てを一回きりで使い捨て、次の日には別の何かを新しく買ってくる。一回きりの僕の親が、一回きりの子を置いて、どこかに行ってしまったからだ。

　シャワーを浴びて、ネットサーフィンで時間を適当に潰す。

　あとは眠るだけ。

　こうして僕の一日は終わる。毎日はぼんやりとしている。

　記憶には一切の具体性が伴っていない。起きた。学校に行った。飯を食った。箇条書きのように日々を消化していく。身体を洗った。ネットを見た。眠った。一日が終わる。次の日も一緒。繰り返し。繰り返し。繰り返し。

　一日、一週間、一ヵ月、一年。

　いつの間にか僕は十七年生きたことになっている。

　コピー＆ペースト。コピー＆ペースト。コピー＆ペースト。

　そこに。

　湊みなと里り香か。

　そいつは突然現れた。





2. Levitate Me






一



　転校生が来た。

　気がつけば、高校二年生の五月は半ばに差し掛かっている。

　毎朝繰り返される耳障りな喧けん騒そうの後のホームルームの時間。我らが担任のバイソン先生が「今日は皆さんに新しい仲間を紹介します」とか紋切り型の文句を言うと、いつもはホームルームなど聞き流しているやつらが俄にわかに浮き立つのがわかった。

　教室前方のドアを引き開けて、そいつが入ってくる。

　シミ一つないブレザーに、ほつれ一つない緑色のタイ。僕らと違ってまっさらな制服を着て、頭の両サイドで少しずつ縛った髪を垂らした長髪の女子。背丈は百五十センチくらいで、顔もそう悪くない。

　そいつはやたら足音が響く教壇の上を数歩行って、

「……ミナト、リカです。よろしくお願いします」

　と短く挨拶した。

　それだけ言ってそいつは話を終えてしまったので、バイソンが黒板に名前を書かせた。チョークを握って、そいつが名前を書く。細くて長い指は人差し指、中指、薬指がほぼ同じ長さで、スリに向いていると思った。
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　そいつの名前を示す三文字が黒板に並ぶ。

　湊みなと里り香か。

　どう効率化を図ればそうなるのか、不思議なほどの丸い字だった。

　名前を書き終えると湊は教壇から降りてしまったので、バイソンは空席である窓際最後列の席を指して、そこに座るように湊に言い、それっきりでホームルームを終えてしまった。

　僕と同じ最後列の端の席。

　漫画みたいに転校生のための席が空いているのは去年一人減ったからだ。

　半年くらい前、その席で、そいつがトイレに行かせてもらえずに失禁していたのを思い出す。

　湊はそこに座って、周囲から好奇の視線を注がれながらクラスを一いち瞥べつしていた。

　これから毎日のように同じ空間を共有するクラスメイトへの彼女の眼は、僕と同じ冷めた眼で、そのことにたぶん僕だけが気づいていた。








二



「音楽とか何か聴く？」

「あんまり最近のは聴かない、かな」




「昨日やってたドラマ観みた？」

「テレビはあんまり観ない」




「スポーツとかやってた？」

「全然」




「趣味は？」

「それなりに幅広く。でもどっちかというとインドア系かな」




　一通りの質問攻めが済んでしまえば、クラス中からの転校生への興味が薄れるのは思っていたよりも早かった。

　毎年のクラス替えがない僕らの高校生活において、転校生というのは突如コミュニティに現れた異物のようなものだ。だから、皆が一度はその異物に興味を寄せる。

　悪性とか良性とか敵性とか適性とか、とにかく性質を見分けたがる。

　しかし、それが過ぎれば一通りの関心は過ぎ去ってしまう。

　そしてその結果、クラスの女子から湊みなと里り香かという転校生に与えられた評は「チョーシに乗ってる」というものだった。

　湊は別に他の生徒を無視したり、見下した態度をとっているわけではないのだが、全く気遣ってもいなかった。質問をされれば答えるし、話をされればたまには相あい槌づちを打つ。

　けれども、全くそこから話を発展させようとしない。

　要するに、湊は、〝話し相手に興味がない〟のだ。

　とにかく自己の存在を認めてもらいたい、自己を特別な存在だと思ってもらいたい、そんな彼女たちには〝話し相手に興味がない〟という湊の態度は癪しやくに障るものだったらしく、その結果の評が「チョーシに乗ってる」というものだった。

　湊が転校してきてからおよそ二週間後、湊は教室での授業を体操服で受けていた。いつも机の上に教科書はなく、しばしば体操服で、時には上靴を履かずに授業を受けた。

　あっという間に、まっさらだった湊の制服はくたびれてしまった。

　それから間もなく、彼女たちは湊への陰口を教室で大っぴらにするようになった。湊が知っているかはわからないが、それはイジメ加速の号令だ。

　全軍進撃全軍進撃、標的・湊里香、標的・湊里香。

　彼女たちは自分たちの間で符丁を打ち合うように、湊の陰口を大きな声で喚きたて始めた。伏見を初めとする男たちが原をいたぶって楽しんでいるように、クラスの女子生徒たちは田た辺なべ京きよう子こを陣頭に据え、湊里香という転校生で楽しむことに決めたらしい。

　僕の脳裏では、炎が爆はぜる音のような、あの拍手が響いていた。
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　結論からすれば、田辺京子の選択は大間違いだった。嗜し虐ぎやく心しんを満たしたければ別の相手を選べばよかったのだ。

　六月に入り、じめじめとした蒸し暑さに僕らが苛立ち始めた頃、湊の〝プライバシー〟は蹂じゆう躙りんされ始めていた。あるいは、陰での嫌がらせが表立って行われるようになっていた。

「持ち物検査だ」

　昼休み、田辺京子は湊の鞄かばんを無造作に摑つかんで机の上でひっくり返した。どさどさと音を立てて、鞄の中身が机の上に晒さらされる。

　教科書とノート、桜色の布で包まれた弁当箱、手のひらサイズの手鏡。

　化粧道具まで持ち込んでいるやつらに比べれば、随分と可愛げがあってシンプルな中身だった。

「つまんねー中身してんな」

　机の上の物を乱暴に搔かき分けて、田辺は教科書とノートを雑に投げ捨てた。バラバラバラと音を立てながら片かた綴とじの紙束が宙を舞う。そのうちの一つが真っ直ぐにゴミ箱に収まると、黄ばんだ歯をした女子が口笛を吹いた。

　しかし、湊みなとは全く動じずにただ田辺を見ていた。

　怒りを湛たたえたりした目でなく、どこまでも何もない目で田辺を見ている。

　それが、田辺は気にいらない。

　田辺はだんだんとヒステリックな動きになって、湊の物を投げ捨て続けた。

　教科書もノートも机の上から姿を消し、投げ捨てられた手鏡がプラスチックの枠の中で粉々になり、とうとう机の上には弁当箱だけが残る。田辺がその弁当箱の桜色の包みを剝はがすと、ステンレスでできた銀のフォークとスプーンが机の上に転がった。

　そのまま、田辺は弁当の蓋を外し、中身を湊の机の上にぶち撒まける。玉子焼きにブロッコリーに、ミートボールが湊の目の前で転がった。

　しかし、湊は何の反応も示さなかった。

　田辺は舌打ちをして、湊に文句を垂れる。

「なんだよつまんねーな。実はすげーヤリマンで鞄かばんの中にコンドームが入ってるとか、アタシら期待してたのによ」

　下品な田辺の悪態。

　そこに。




「それは田辺さんの方でしょ。いつも盛りのついた犬みたいだし」




　湊が、転校早々虐いじめられていたそいつが、挑発するように言った。

　静まり返った教室にその声はよく通り、瞬間、皆がそれを意識した。

　ぴくりと田辺の身体が反応する。

　田辺は湊の机の上に左手をついて、右手で湊の胸倉を摑つかむ。

　ずいっと身を乗り出し、湊に向かってガンを飛ばす。

「お前、喧けん嘩か売ってんのか」

　額をぶつけそうな距離で田辺が湊に言う。

　机に接した田辺の手から体重が伝わって、机の脚がきしりと音を立てた。

「喧嘩？　売るわけないじゃん。田辺さんって負けたら大声上げて泣きそうだしめんどくさそう」

　燻くすぶりはあっという間に大火になる。

「なんだとコラ！　じゃあやってみろよ！」

　怒声で教室が静まり返った。

　昼休みはあと二十分。教師が現れて仲裁するということはない。

「え？　いいの？　やるよ？　すごい泣いちゃうと思うけどいい？」

　湊みなとは念を押すように訊きく。

　もう田辺は怒りで周りが見えていない。

「だから！　やってみろっつって──」

　途中で田辺の声は途切れた。

　硬い物に硬い物をぶつけたような、カツンという音。

　田辺の声が途切れた後の一瞬の静寂。

　僕は時が止まったかのように錯覚する。

　机に置かれた田辺の右手の甲の上に、真っ直ぐに突き立てられた銀のフォーク。机の上に田辺の手を縫いつけるように、フォークに添えられた湊の手。僕ほどではないが、指が長い湊の手。突き破られた、爪にゴテゴテと装飾を施した醜い田辺の手。驚きよう愕がくする田辺の顔。笑みを湛たたえた湊の顔。

　全てが鮮烈に僕の眼に焼きつき、時が動き出す。

「あああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああ」

　叫び声を上げながら、田辺は膝から崩れ落ちるが、右手は机の上に置かれたままだ。手の甲を貫いて机に突き立てられたフォークの先端が机と擦れてギコギコギコと鈍い音を立てている。湊の手は力一杯フォークを握り締めたまま動かない。

　クラス中がそれを見て、硬直している。

　誰も、動き出せない。

　田辺が傷ついた右手を胸元に引き寄せようとするが、湊の右手がそうさせない。

　酸欠になった金魚みたいに、田辺の口がぱくぱく動く。

　誰も、言葉を発しない。

　机の上に赤い血ち溜だまりが広がっていく。

　皆が一歩も動かない空間で、湊は左手を動かして、机の上にぶちまけられた弁当の中身を摑つかんだ。ソースと血が絡んだミートボールが、にちゃりと音を立てる。

　湊は摑んだそれを、大きく開いたままの田辺の口に捻ねじ込んだ。

　下から口を閉じさせ、汚れた手を田辺のシャツで拭う。

「あのさ、田辺さん、前から言おうと思ってたんだけど、私、田辺さんが嫌いなんだ。それも、たまに殺したいと思うくらい、嫌いなの」

　隣のクラスの喧けん騒そうが静かな教室の遥はるか遠くで聞こえる。

　田辺の歯がカチカチカチとぶつかり合う音。湊の声。

　それが、僕らの教室を満たす全て。

「田辺さんのやったことは許してあげるからさ、今回のことは互いに黙っておかない？　二人だけの秘密」

　僕はもう堪えられなくなって、静かに席を立ち上がった。

　僕の口角が上がる。

　教室の端の端、誰も僕がいなくなるのに気づかない。

　僕は廊下に出ると、全速力で誰もいない屋上への階段の踊り場に向かう。

　脳裏で残響する拍手はやんでいた。
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　それから、僕は狂ったように笑った。

　肺の空気が全て抜け出て、横隔膜が痙けい攣れんし、喉がカラカラになっても、僕は笑い続けた。たまに咳せき込みながら、引き攣つりを起こしながら、人がいない階段の踊り場で笑い続ける。

　何がどう可お笑かしかったのか説明はできない。

　ただただ、笑いが止まらなかった。

　身体中の力を全て吐き出した僕は冷たい床に大の字になる。

　タイル張りの床からごつごつとした感触が伝わり、火ほ照てった身体から熱が逃げていく。

　湊みなと里り香か。みなとりか。ミナトリカ。

　なんだあいつは。

　気がつけば口角が上がっていた。

　この上なく爽快な気分だ。

　僕は酒浸りになった酔っ払いみたいにおぼつかない足取りで立ち上がった。時計代わりにしているスマートフォンを確認すると休み時間は五分ほどしか残っていなかった。

　そこで僕はあることに気づく。

　滅多に着信しない僕のスマートフォンにメールが来ていた。

　見たことのないメールアドレスからの一通のメール。




【件名】

　湊里香です




【本文】

　伊い園ぞのくんへ

　放課後、五時に会えませんか
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　そこにはご丁寧に僕の名前と、学校の近くの喫茶店の位置を示す地図の画像があった。ちなみに名前は「いぞの」と読む。
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　目の前に置かれたコーヒーカップから湯気が上がり、天井からぶら下がったシーリングファンの回転にゆっくりとかき消える。格子状のパーティションで区切られた、喫茶店のブースの一つに、僕と湊みなとは収まっている。

　異様なほどに静まり返った教室での授業を二時限分終えて、僕はメールに書かれていた喫茶店に向かった。僕らの通う高校からそう遠くない、そこそこ小こ洒じや落れたその店に、僕は待ち合わせ十分前に着き、今、呼び出した本人が来たところ。時刻は午後五時。待ち合わせ時刻ちょうど。

「急に呼び出しちゃってごめんね、迷惑だった？」

　湊は普通の女子高生みたいに尋ねた。

　記憶に焼きついたあの光景が夢だと思えるほどに、普通の女子高生みたいな挨拶。

「別に……何も」

「そう？　ならよかった」

　僕にそう返してから、湊みなとはカップからコーヒーを少し口にした。そこに僕も訊きく。

「その……俺からも質問になるんだけど、あんなことやって、お前は大丈夫なのか？」

　同じクラスの女子と二人きり。距離感がわからない。

　一人称は〝俺〟ということにするとして、相手は何と呼ぶべきなんだろう。〝湊さん〟とでも呼べばいいのか？

「あんなことって何が？」

「何が？　って田辺の手、刺しただろ。フォークで」

「ああ、アレ？　別に私には何も刺さってないし大丈夫だよ？」

　こいつはどこかがズレてる。

「いや、そうじゃなくて、あそこまでやられたら田辺はもちろんだけどバカ彼氏の伏見も黙ってないだろ」

「それで？」

「だから、仕返しに来るだろ。そりゃ今日の今日じゃないとは思うけど、明日とか明後日にでも、急にあるかも」

「具体的には？」

「そりゃやっぱり殴られるとか金取られるとか──」

　あとは脱がされてヤられたり……と言いかけたがやめた。どう考えてもセクハラだ。

「なるほど。要するに、伊い園ぞのくんは私のこと、心配してくれてるんだ？」

　言葉に詰まる。

「まあ……そうなるかな」

　僕が目を逸そらすと、湊はコーヒーに砂糖とミルクを入れてぐるぐるとかき混ぜた。カップの中で黒と白が混じり合い、曖昧な茶色の縞しま模も様ようが渦巻いている。

　それから、湊は俯うつむき気味の僕を下から覗のぞき込むようにして訊いた。

「じゃあさ、伊園くんは私を助けてくれる？」

　少しだけ、話を振ったのを後悔した。

「助けるよ。……できる限りは」

「できる限りって？」

「自分の力でできる限り。まあ、喧けん嘩かも強くないし、これといった力もないけど」

「噓うそつきだね、伊園くんは」

　上目遣いで湊は言った。

　そんなたった一言に、僕の心臓は大きく縮む。

　僕の掌が汗ばむ。

「……噓うそつきって、何が」

「これといった力もないけど、なんてよく言うよね。持ってるくせに」

「なあ、何が言いたいんだ」

　僕は訊きく。

　僕より二十センチほど背丈の低い、小さなクラスメイトの女に、何か全てを見透かされているような気がする。漠然とした不安が噴き出してくる。テーブルの下で、僕はスリに使う右手の人差し指と中指をピンと立てて、リストカットでもするように左の手首をなぞった。いっこうに僕は死なない。どくどくどくと脈拍が指先に伝わる。

「これ、見覚えあるでしょ」

　湊みなとは背負えるように改造してある学校の鞄かばんを開けて、何かを取り出した。

　白い手がテーブルの上にそれを並べ出す。

　財布。

　財布財布。

　財布財布財布財布財布。

　視覚が脳を思いっきりぶん殴る。

　それは。

　ここ数日分の僕の獲物たちだった。

「伊い園ぞのくん、映画でも観みに行こっか」

　湊はどこまでも普通の女の子のように言った。
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　今、僕は湊と共に電車に揺られている。住宅街の僕の最寄り駅とは逆方向の少し大きな駅に向かう車内で、湊が僕の隣に座っている。電車が揺れるたび、湊の身体が僕に触れる。僕の急所を握っているやつが僕の隣に座っている。

「伊園くんってさ、こうやって女の子と一緒に出かけるのって初めてでしょ」

　隣に座る湊がぼそりと口にした。

「なんで？」

「なんとなく。ただの直感でそう思っただけ。違うの？」

「いや、違わないけど」

「嬉うれしい？」

「まあ、そこそこ」

「そっかー、じゃあ、また一緒に出かけてあげる」

　そうですか。

　各駅停車の電車がゆるゆると停まっては客を拾い上げながら進み、僕らの目的駅に近づく。車内が俄にわかに、少しだけ混み始める。時刻は五時半前。早めに帰る社会人なら帰路に就き始める頃だ。

「電車に乗ると、やっぱりこう『手が疼うずく』みたいなのってある？」

　声を潜ひそめて湊みなとが尋ねた。膝に載せた鞄かばんの陰で、右手の人差し指をクの字形に曲げる。

「ないに決まってるだろ。煙草や酒と一緒にするなよ」

　もちろんそういう病気もあるにはある。ピック病とか窃盗症とか呼ばれるやつだ。頭の中のストッパーみたいなものが外れて罪悪感や自制力がなくなった結果、目先の物やただのスリル欲しさに犯罪に走ってしまう病気。

　だけど僕は違う。

　自制をかけているし、相手を選び、場所を選ぶ。

　僕のスリは、ささやかな攻撃だ。僕の世界に溢あふれているムカつくやつに、気づかないうちに攻撃を仕掛ける。その時、そいつは反撃に気づかない。しばらくしてから、やられたことに気づく。それを思って僕はほくそ笑む。

　無力な僕にできるわずかな反抗。

「あ、着いた」

　湊の声。

　窓から見える風景の流れがゆるやかになり、駅名表示の看板が解読可能になってくる。特急や急行に乗り換えるため、座っていた乗客が動き始めた。湊が立ち上がり、僕も立ち上がる。

「手でもつなぐ？」

　目の前に白い手が差し出される。

「やめとく」

　僕はそれをやんわりと断った。
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　少し前を歩く湊の後をついていく。

　こうやって誰かと歩き、どこかに遊びに行くのは久しぶりだ。

「何か観みたい映画とかある？」

　僕の前から声が飛んでくる。

「別に何も。そもそも今上映してる映画も知らない」

　本当だ。映画が嫌いなわけじゃないが、わざわざ映画館まで足を運ぶ気にならないのだ。

「じゃあ私の観みたいやつ観てもいい？」

「好きにしてくれ」

　そもそも、自分の弱点を握っている相手に対して映画のリクエストをする人間はいるのだろうか？　もちろん、そんなやつと映画を観に来る人間が稀まれなことはわかってる。

「うーん、じゃあどうしよっかな」

　僕らが喋しやべっている間も働き続けた僕らの足はもう映画館のすぐ傍にまで到達していた。

　十一番までスクリーンがある、シネマコンプレックスとか呼ばれるタイプの大きな映画館。外壁に新作映画の大きなポスターが大量に掲示されているが、ポスターだけだと映画の内容はさっぱりだ。

「よし、これ観よう伊い園ぞのくん。これ」

　海外のＣＧアニメ映画のポスターを湊みなとが指す。歩きながら電光掲示板に表示された上映時刻を確認すると、上映までの残り時間はあと二十分ほど。僕が座席指定券を二枚買っている間に、湊はパンフレットとポップコーンを買っていた。

「上映時間まで余裕もあるし準備万端だよ」

　忙せわしない、落ち着きがない、と言うとまた違うのだが、湊はなんだか元気だった。例えるなら、五歳や六歳のまだまだ小さな子供が初めて見る物にワクワクしているような感じ。

　一方、僕はといえば得体の知れない気味の悪さを感じていた。

　自分の弱みを知る人間が何の脅しもかけず、それでいて見逃すとも言わない状況というのはこの上なく心地が悪い。ホラー映画を観ている時に、いつ出てくるかわからない怪物にビクつく心境を何倍も酷くしたような心地といえばわかるだろうか。

「楽しみだね」

　それは映画のことなのか、僕への処遇のことなのか。

　僕らは薄暗いシアターで席に着く。

　僕が左、湊が右。

「はい、伊園くんの飲み物。コーラでよかったよね？」

　座席についたドリンクホルダーに湊が紙コップを置く。

　照明が完全に消え、上映開始を知らせるブザーが鳴る。

　マナー向上を促すＣＭが少し流れ、映画本編が始まった。
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　結果から言えば、だ。

　よくできた映画だった。

　ストーリーも、映像も、音楽も、演技も、全てよくできていた。

「いい話だったね……」

　上映終了後、目元を拭きながら湊みなとはそう言った。

　僕は？

　僕は涙の一滴も流すことができなかった。

　ああ、いいシーンだ。

　ああ、泣けるシーンだ。

　確かに僕はそう思った。劇中、何回もそう思った。

　しかし、涙は出なかった。カッコをつけてるわけじゃない。

　なぜか涙が出ないのだ。

　皆が泣いている中、僕だけが泣けていない。

　それを認識すると、いつもどこか空虚な気分になる。

　劇場清掃員とすれ違って僕は劇場から出て行く。

　出口で係員が待ち受けていて、ポップコーンや飲み物が入っていたゴミを片付ける。僕の後ろで感動の残骸が捨てられる。

「これで終わりか？」

「そうだよ」

「帰る」

「ゲーセン寄らない？」

　僕は目を丸くして、

「……いいぞ」

　了承した。もうどうにでもなれと思った。

　あまり来ない場所だったが、ゲーセンの位置は知っていた。映画館から駅までの道を少し戻り、道中のゲーセンに立ち寄る。一階をクレーンゲームが埋め尽くし、地下一階にビデオゲームが置かれている店だ。

「伊い園ぞのくん、ぬいぐるみとかとってよ」

　過剰なまでに引き上げられた音量のＢＧＭで会話が聞き取りにくい。

「なんでそんなアバウトなんだよ。どのぬいぐるみが欲しいとかあるだろ」

　透明なプラスチック越しに数あま多たのぬいぐるみが僕らを見ている。

　二百円一プレイ。五百円三プレイ。

「ゲームセンターで女の子にぬいぐるみとってあげるのって定番じゃない？　ゲーセン通いの伊園くんとしてもさ」

「クレーンゲームはやらない」

「えー。イメージ崩れるよ。ほら、アレとかどう。ストラップ」

　湊みなとが指差す先には、キーチェーンがついた小さな犬のぬいぐるみがぶら下がっていた。頭と身体が同じくらいの大きさの、デフォルメされたやつだ。

　上から垂れたアームは一本爪をキーチェーンの輪に引っかけるタイプのものだった。

「とれる気がしない」

「大丈夫だって。まずはやってみないと何も始まらないよ！」

「お前がやってこいよ。ホラ、千円やるから」

　僕の財布から野の口ぐち英ひで世よが顔を出して、湊の手に収まった。

「もー、つれないなー」

　文句を言いながら、湊は両替をして出てきた百円玉をゲーム台に突っ込んだ。軽快な音楽と共にアームが動いていく。

　そして、驚いたことに、湊は五百円で景品を二つもとってしまった。

「はい、一つあげる。お揃そろいだよお揃い」

　ふわふわした手触りの小さなぬいぐるみが手に載せられた。よくできていると思う。なぜか背中にファスナーがあるのが気になり開けてみたが、中に人はいなかった。

「この中には何を入れるんだ」

「んー……わかんない。でも携帯電話ぐらいなら入るんじゃない？」

「ちょっとだけ無理がある」そもそも入れてどうするというのか。

「そっかー……」

　僕の人差し指と中指が途中まで入るぐらいの小さな空間の有効活用方法はなさそうだ。

「私はケータイにつけるからさ、伊い園ぞのくんもつけるといいよ」

「考えとく」

　それだけで僕は店を出た。

　湊も後をついてくる。

　向こうが話してくれないと、何を話せばいいかわからないから僕は無言だ。それに合わせるように湊も無言。二人がひたすら無言で歩く。しばらく無言で歩いて、駅で電車に乗り込む。

　電車内でスリをしてみたが、湊には気づかれなかった。おそらく、財布の後始末で気づかれたのだろう。ゴミ箱に投げ込まずに、ポストにでも投とう函かんすればよかった。

　僕の後悔をよそに電車は動き続け、数駅進んだところで電車を降りた。
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「なんでお前がいるんだよ」

　改札機から定期券を取りながら、僕は言った。

「うーん、この駅で降りたから？」

　湊みなとは改札機を通過した。

「お前の家はこのあたりなのか」

「まあ、そうかな。途中まで一緒に帰ろうよ」

　もしこいつが僕の弱みを握っていなければ嬉うれしい申し出だったかもしれない。

　僕の弱みを握っていなければ。

　歩き出す。できるだけこいつを気にしないようにする。

　コンビニ弁当を夕食に買って、オレンジに光るレンジを眺める。湊が漫画雑誌でも立ち読みしてる間に逃げたかったが、湊は僕の傍を離れなかった。コンビニ店員は「弁当は一つでいいの？」と意外そうな顔をしていた。

「何買ったの」

「豚バラカルビ弁当」

「うわー脂っこそう。毎日そんなんだと死ぬよ」

「じゃあだいぶ短いかもしれん」

　死ぬ方がこの女に弱みを握られ続けるよりはマシかもしれない。

　僕は人差し指と中指を立てて自らの首を一文字に切る。指先が擦れ、皮膚が擦れる音が鳴る。僕の首はそこにある。僕は死なない。血の一滴も垂れない。マシな選択肢を選ぶのもそう簡単なことじゃない。

「なあ、なんで田辺の手を刺せたんだよ」

　僕は訊きいた。

「なんでそんな急に？」

「いや、気になっただけ」

「あ、そうなんだ。ただ単純に、やられたからやり返しただけだよ。我慢する必要もないし」

　単純過ぎだろ。そう思ったが言わないでおいた。その単純なことができないやつが多いのも確かだからだ。
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　気がつけば僕はマンションにいる。空っぽの僕の城。

　未だに湊は後ろにいる。なんでだよ。

「お前、このマンションに住んでるのか？」

「いや違うけど？」

「じゃあなんでここに？」

「泊まろうかなと思って」

「どこに？」

「伊い園ぞのくんの家」

「なんで？」

「泊まりたいと思ったから」

「なんで？」

「言ってくれると思ったし」

「何を？」

「『泊まってけよ……今夜、親いないんだ……』みたいな」

　やっぱり死ぬ方がマシかもしれない。

　僕は人差し指と中指を立てて自らの首を一文字に切る。僕の首はそこにある。

「……なんで知ってんの？」

「ずっと伊園くんのこと見てたからね」

　僕は二本の指で自らの首を一文字に切る。僕は死なない。

「こんな夜に一人でうろうろしてたら田辺さんに闇討ちされちゃうかもしれないし」

　アホかよ。

「あ、着替えはちゃんと準備してあるからそこは気にしないでいいよ？」

　湊みなとは顔を赤らめる。

　僕は自らの首を一文字に切る。視界が揺れる。

　やっと首が吹っ飛んだか？　けれど僕の頭と胴体は綺き麗れいに繫つながっている。錯覚か。

「泊まっていってもいいかな？」

　はい。いいえ。二択だ。

　そして僕にはわかる。これは断ったところで「まあまあそういわずに」と言われるパターンだ。だからといって『はい』を選べるか？　そんなわけがない。ああクソ。無言を決め込むか？　そうだ、

「ありがとう。急で申し訳ないけどよろしくね」

　時間制限付きの選択肢だったのか。腹が立つな。

「ん」

　もう相あい槌づちなのかどうかもわからない返事をして僕はエントランスのオートロックキーを回す。

　ぶーんと音を立てて自動ドアが開く。不審者を入れないためにあるんじゃなかったのかお前は。ドアは何も言わない。湊が楽々とドアを潜くぐり抜ける。死ねドア。ポストから郵便物を引き抜く。エレベーターが降りてくる。湊がエレベーターに乗り込む。上に参ります。死ねエレベーター。

　僕と湊を乗せてエレベーターが動き出す。

　気分はさながら死刑囚。

「あの、伊い園ぞのくん、泊まらせてもらうけどさ……えっちなこととか、そういうのは慎んでよ？」

　僕担当の死刑執行人がそう言った。
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　僕は、いたたまれないような気分で自室にいた。

　僕が夕食として買った豚バラカルビ弁当を少し食べ、湊みなとはシャワーを浴びに行った。不規則に乱れる水音が聞こえてくる。状況が理解できない。乱暴に頭を搔かき毟むしる。抜けた髪が落ちる。湊がシャワーを浴びている。僕は軽く混乱している。水音が聞こえ続けて、ぴたりとやんだ。

「ドライヤー借りていい？」

　湊が顔を出す。心臓がぎゅっと縮む。湊は、白地に水色の水玉模様が入ったパジャマを着ていた。長い髪がしっとりと濡ぬれていて、上気した頰ほおに朱が差している。

「あ、ああ、勝手に使ってくれ。右側の、棚に入ってるから」

　低いドライヤーの音が聞こえてくる。乾かす時間が随分と長い。長髪だとこんなものなのだろうか。短髪の僕には髪を乾かす習慣がないからわからない。しばらくして、やっと湊が戻ってくる。

「次、どぞ」








一二



　シャワーを浴びて自室に戻ると、僕のベッドで湊が寝息を立てていた。白色の電球に照らされた明るい廊下とは対照的に、僕の部屋はぼんやりとしたオレンジのナツメ球だけが点いていて薄暗かった。

「おい」

　入り口に立ったまま声をかける。

　………………。

　返事がない。手で壁を叩たたく。石せつ膏こうボードの壁が思ったよりも音を響かせる。コンコンコン。……。相変わらず、返事がない。部屋に足を踏み入れる。ベッドの上に、途中で二つに分けて束ねた長い髪と、掛け布団の中でゆっくりと小さく上下する肩が見える。

　起こさなければ。

　どんな寝顔をしているのかはわからない。恐る恐る、僕は肩に手を伸ばした。髪の隙間から白い項うなじが見える。僕は、そろそろと肩に指を近づけ、

　唐突に手首を摑つかまれた。

　途端に、全身が硬直した。僕の手首を、湊みなとの手が摑んでいた。寝返りを打つようにして、湊が僕の方を振り返る。仰向けのまま、湊が僕を見る。笑顔だった。

「伊い園ぞのくんはー」湊がわざとらしく言う。「女の子が寝てるところに何しに来ちゃったのかな」

　こちらの言葉が咄とつ嗟さに出ないところに、意地悪く笑みを浮かべて湊が尋ねる。

「……襲う？」

　何を言ってるんだお前は。僕は首を横に振る。

「じゃあ、何だろ」

　僕の手首を摑んでいた手を放して、湊が自分の口元に人差し指を置く。小首を傾かしげる動作を見せて、ぽつりと呟つぶやいた。

「……夜よ這ばい？」一緒だろそれ。

　また、湊が小首を傾げる。

「それともー……」口元に当てた指を、くるんと回して言う。「夜よ伽とぎのお相手をいたしましょうか、ご主人様？」

　掛け布団を口元まで引き上げて、露骨な上目遣いで湊が僕を見る。

「寝ろ」

　結局、僕はソファで眠った。
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　革張りのソファの寝心地は悪かった。熱がこもる。汗をかく。寝返りが打てない。普段の寝床と比べれば快眠度ガタ落ち。僕はかなり早朝に目が覚めた。

　いつの間にかソフトのアップデートでも行われたのか、スマートフォンが昨日よりもややカクついた動作で時刻を午前五時と教える。外を見ると少しだけ空が白んでいる。身体の右半分が痛い。

　目を覚ますために冷蔵庫から水を取り出して喉に流し込むと、僕は適当な服に着替えてコンビニへと出かけた。

　歩いて住宅地を抜けていく。飲食店の並ぶ通りを鈍い音を立てながらトラックが走り、昨夜の喧けん騒そうの後片付けをする。おこぼれをつついていたカラスが僕の姿に気づいて飛び去る。踏み潰されたゴキブリを黒い蟻ありの集団が覆い尽くして解体している。

　夜明けのコンビニはほぼ無人で、僕が入ると店の奥から目をこすりながら店員が現れた。

　適当なパンを三つ、四つほど摑つかんでカゴに放り込む。

　眠そうな店員からパンを詰めた袋を受け取り、僕は店を出る。早朝の空気は静まり返っている。あと二時間、三時間もすれば人がぞろぞろと現れ、騒がしくなるだろう。僕は束つかの間の静寂を歩き、ゆっくりと家に帰る。
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「なかなかおいしいね」

　制服を着た湊みなとがパンを食べながら言う。

　和風ツナパン百二十円。つぶあんパン百五円。

「そりゃどうも」

　僕もパンを食べながら返す。

　マヨネーズウィンナーパン百三十円。チョコクロワッサン百十円。

「コーヒーミルなんかまであるし、いい家だね」

　湊がコーヒーカップを口に運ぶ。価格不明。

「コーヒーは飲まないからわからない」

　僕は水の入ったコップを口に運ぶ。水道代は最近変動している。

「毎日こんな朝ごはんなの？」

「まあ、こんな感じ」

「もうちょっと凝ればいいのに」

「例えば？」

「サラダとかスープとか」

　冷蔵庫には調味料以外ろくに入っていないし、湯を注ぐだけのお手軽スープもないのに無茶を言う。

「お前、家に帰らなくていいのか」

「別に誰も気にしてないと思うよ」

「家族仲が悪いとかか」

「別にそうでもないんだけど。たまにしか顔合わせないんだよね」

「ふーん」

　なんか複雑そうだ。そういうのは聞かないに限る。

　テレビを点つける。朝の情報番組が、聞いたこともない歌手やアイドルのニュースを垂れ流す。ぼんやりとそれを眺める。

「普段こういうの観みてるの？」

「いや、別に」

　二人で黙ってテレビを眺めている。何かの街頭アンケート結果が画面に映される。興味がない。〝ＪＯＹ〟と大きな文字がくっついたキャップを被かぶった女が映される。トレンドのファッションらしい。頭にＪＯＹ。幸せ全開。アホとしか思えない。

　午前七時。女子アナウンサーが時刻を告げる。

「今日も学校に行くのか？」

「？　なんで？」

　同級生の手にフォークをぶっ刺した翌日。

　何事もなく登校できるか？

　普通は行くのを躊ちゆう躇ちよするだろ？

　こいつはそんなことは気にしない。

「いや、何でもない」

　今日の武器は何だ？　フォークじゃなくてスプーンか？　ならフォークより痛そうだ。でも貫通力は下がるだろうな。

　湊みなとが立ち上がり、台所に向かう。台所にはいつの間にか洗った弁当箱が置いてある。

「あ……伊い園ぞのくんちじゃお弁当作れないじゃん」

　空っぽの冷蔵庫。空っぽの炊飯器。

　湊が言った。

　意外と、抜けてるところってのはあるものだ。
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　七時半に家を出て、八時過ぎには学校に辿たどり着いた。

　僕の横を歩く湊が気になって仕方ない。僕は目立ってないだろうか。周りの目を気にしてしまう。僕のクラスじゃ湊はターゲティングされている。僕にまで火の粉が飛んでくるのはごめんだ。

　教室の扉を開ける。

　一瞬だけ、クラスの視線が入り口の僕に集まる。見えない走査線が僕をなぞる。対象確認。なんだ伊園か。あるいは全くの無関心。いつもなら、そこで終わる。僕に興味を抱いている人間なんかここにはいないからだ。しかし、今回は違った。

　僕の後ろから湊が現れる。

　明らかに、異質なものを見る視線が一斉に飛んできた。

　原も伏見もまだ来ていなくて、僕に続いて現れた湊という存在にクラス中の視線が集まる。戸惑っていたり、敵視していたり、反応は様々だが、皆が湊を窺うかがっている。湊がゆっくり自分の席まで歩いていく。

　密度の高い視線でできたセキュリティゲートをいくつも潜くぐり抜ける。

　いくつかのゲートはブザーが鳴り、その音を数名が聞いている。

　危険物所持。危険物所持。

　窓際の席に湊みなとが腰を下ろす。手を貫かれた田辺は昨日早退して以来まだ来ていない。静かな教室には何かが満ちている。湊里り香かを探っている。共に現れた僕を探っている。存在感のなかった僕が疑われている。

　教室という閉鎖社会は流動を始めていた。
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　八時二十五分、原到着。

　八時三十分、伏見、田辺到着。

　八時三十一分、バイソン到着。

　八時三十二分、ホームルーム開始。

　八時三十六分、ホームルーム終了。

　八時四十分、処刑執行。原が全裸で引き摺ずり回される。




　僕が来てから三十分くらいのダイジェストだ。田辺は湊にガンを飛ばしていたがことごとく無視されて苛立っていた。昨日の一件で面目丸潰れ。好きではない人種なので、ざまあみろと思う。

　そんなこんなで授業が始まり、淡々とカリキュラムが消化された。

　古典。数学。英語。倫理。

　チャイムが鳴って昼休み。

　湊が立ち上がり僕に向かって歩いてくる。

　素通りしてくれ。そのまま教室の後ろから出て行ってくれ。

「一緒にお昼ごはん食べにいこ」

　ああやっぱり。僕は立ち上がり廊下に出る。

「お前さあ……」

「何？」

　振り返って湊は訊きく。昼休みになり、騒がしくなり始めた廊下を湊が歩いていく。

「あんまり巻き込むなよ、俺を」

「近づくなってこと？」

「そこまでは……いや、やっぱりそう、そんな感じ」

　僕はノーと言えない日本人ではないのだ。

　そこに、階段を降りながら湊みなとが言う。

「一つ屋根の下で過ごした仲なんだから、そこまで言わなくたっていいじゃん」

　大変な誤解を招きかねない表現だし、そもそも僕の家はマンションだ。一つ屋根の下で大勢の人間が過ごしている。語弊を撒まき散らしながら階段を降りていく湊を追う。薬物乱用防止と書かれたくだらないチラシの貼られた掲示板が視界を流れていく。

「それとも」湊が振り返る。「一緒にお昼ごはんを食べてくれないと秘密をバラしちゃいます、とか脅した方がいい？」

　顔の横に手を上げて、指先をクの字に曲げながら、湊が口角を少し上げた。
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「なあ、何が目的なんだよ。何かあるんだろ？」

　僕はスプーンを口に運ぶ。量だけがとりえのカレーを咀そ嚼しやくする。

「なんか人聞きが悪い言い方だなぁ」

　きつねうどんを食べるのをやめて、湊が口を尖とがらせる。

「確かにやって欲しいことはあるけど、伊い園ぞのくんが嫌なことを無理矢理やらせようってつもりはないよ」

「とりあえず、そのやって欲しいことっていうのは何なんだよ」

「ん？　今聞きたいの？」

　気味が悪い質問だな。

「……そうだな、先送りするよりは今聞いときたい」

「そっか、じゃあね──」

　湊がテーブル越しに身体を乗り出す。細い指が僕の顎に添えられ、僕の首が三十度くらい横に向けられる。まだ全然髭ひげが生えていない僕の顎に触れる指の感触がどうしようもなく気になる。そして僕らは目立っている。食堂で僕らはすごく目立っている。

「伏見くんのスマートフォンを掏すって」

　耳元で囁ささやかれる。顎に添えられた指の感触と耳に伝わるくすぐったいような声。二つが脳のう味み噌そを搔かき回す。僕の頭の中は渦が巻いている。伏見のスマートフォンを掏れだって？

「なんでそんなことを」

　立ち上がってテーブル越しに身を乗り出した湊と席に座ったままの僕は顔を突き合わせている。

「救済してあげなくちゃ」

　宗教かよ。スリで救済。踊り念仏で極楽浄土に行こうとした一いつ遍ぺんも驚きよう愕がく必至だ。

「救済するって誰を」

「原くんと……伊い園ぞのくん」

「なんで俺が」

「まあやってみればわかるよ。じゃすとどぅーいっと」

　I don't want to do it.私はそれをしたくありません。

　湊みなとが席に腰を下ろす。隣にいた一年生女子のグループがひそひそ何かを言っている。周りにいたやつらがじろじろと僕らを見ている。違うんだよ。違うんだ。

「今日中にできそう？」

　テーブルの向かい側から湊が訊きく。

「まあ……たぶん。念のため訊くけどどんなやつ？」

　もう僕がやる前提で進んでしまっている。

「硬いアルミのカバーがついた、林りん檎ごマークのスマートフォン」

　たぶん、できる。ラバーケースなんかはポケットに引っかかりやすいぶん、避けたいところだった。避けられるかどうかは別にして。

「じゃあよろしく」

　湊が言う。できる、できない、そんな僕の返答も待たずに。

　僕はいつだって流されるだけの存在だ。
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　教室に帰ると予鈴が鳴った。僕の学校では昼休みが終わる十分前に予鈴が鳴る。そろそろ授業の準備を始めろよ、という合図だ。もちろん、形骸化している。僕の席には来訪者が来ていた。

　包帯付きの手元を見ればすぐにわかった。田辺京子さんこんにちは。

　お呼び出し。

　僕とお客とそのお供。合計四名様。非常階段にご案内。

　僕が後ろ手にドアを閉めると非常階段の踊り場には室外機の低い音しか聞こえない。

　田辺のお供が僕にガンを飛ばす。数の圧力、みたいなものの演出のためだけに連れてこられたやつらだ。名前は竹たけ尾おと石いし原はら。

「で、何の用だよ」

　昼休み終了七分前。

「はぁ？　何の用だ、じゃねえよ。わかってんの？」

　わかるわけないだろ。

　無駄に甲高い上に至近距離なのに大きな声が耳に響く。五う月る蠅さい。

　声が空気を震わせて、僕の鼓膜を震わせる。それだけで耳が腐り落ちそうな気がする。

「お前急にアイツとつるみ始めやがって」

　なるほど話題がわかった。丁寧な説明どうも。

「湊みなとか」

「なんかあんのかよお前ら」

　よくわかるな。

「……別に」

　胸倉を摑つかまれた。異様に長い爪に異様なほどにデコレーションが施されている。生活する上で困らないのだろうか。

「じゃあアイツと距離取れ。口きくな」

　僕の要望を代弁してくれてありがとう。

「断る」

「お前話聞いてたか？」

　そりゃしっかり。

　ただ。

「なんでお前の言うことを聞かないといけないんだよ。俺にメリットは？　何かあるのか？　何もないのに要求が通ると思ってたのか？　馬鹿じゃねえの？」

　僕は苛立っていた。

　こいつなら一方的な要求が通ると舐なめられていることに腹が立っていた。

　僕には湿気た火薬が詰まっている。

　それがパチパチパチと火花を立てている。

「調子乗ってんのかお前？　アタシ煽あおって何がしたいんだ？　いつもどおり適当に頷うなずいてりゃいいんだよ。やっぱ何かあんのか？　ヤらせてもらったりでもしたのか？」

　深刻なボキャブラリー不足だ。こいつらの話題はいつもそこにいく。一にセックス、二にセックス、三も四も五もセックス。その価値観が不変でいて普遍だと考えている。僕は苛立っている。僕は火花を上げている。

　休み時間は残り五分。

「うるせえよお前。手ェ刺されたから湊にビビってるだけだろ。それで俺しか攻撃できないくせにギャアギャア騒ぐなよ」

　僕は苛立っている。目の前の馬鹿に、それに連れてこられただけの馬鹿どもに苛立っている。日本が無法地帯の無政府国家ならたぶん殺してる。僕は時計を見る。残り四分。

「要求があるなら何か提示してみろよ。提示できないなら脅しでもしてみろよ。それとも彼氏にでも泣きついてみるか？」

　ドアノブをひねる。田辺は顔を真っ赤にして震えている。キレる直前。

　僕はドアの向こうに身を翻し、ドアを閉める。

　僕の背後でドアが蹴り飛ばされてばんと音を立てる。

　休み時間は残り三分。次の開戦は次の休み時間だろうか？　それとも放課後だろうか？

　金を抜いた田辺の財布を窓から投げ捨てると、始業を知らせるベルが鳴った。








一九



　五限目が終わりベルが鳴る。

「昼休み何かあったの？」

　湊みなとが尋ねる。

「田辺がお前から離れろだってさ」

「で？」

「なんか腹立ったから断った」

「エライね」田辺が僕に迫真の視線をくれる。僕は死なない。「『里香から離れろー』って言われて『断る！』って言う伊い園ぞのくんってなんかアレだよね。愛の戦士って感じ」

「何だよそれ」








二〇



　六限目が終わる。ホームルームが終わる。クラスに机と椅子を引く音が満ちる。僕はすぐに身を翻して教室から抜け出る。湊に与えられた仕事をこなさなければならない。二─三。二─二。二─一。三つ教室を通り過ぎて、さっきまでいた教室から人が溢あふれ出てくるのを遠目に眺める。伏見の姿はまだ見つからない。僕のクラスが一番早くホームルームが終わったらしい。少し遅れて、他の教室からも人が現れ始めた。廊下が人に埋め尽くされ、ゆっくりと人ごみが流れ始める。目立たないようにしながら、人波を目で浚さらう。

　特定の誰かから掏するということは今まで一度もしたことがなかった。

　僕の攻撃はいつでも、僕を苛立たせるなにかに対して行われてきた。もちろん、その〝なにか〟に具体性はない。だから、〝誰〟とも、〝何〟とも言えない。〝なにか〟。僕の敵、攻撃対象はいつも姿のない〝なにか〟だった。

　湊が僕とすれ違う。僕に向かって微笑んだ気がする。気のせいかもしれない。視界の隅に伏見の姿を捉える。僕はいつもどおりに息を吐き、力を抜く。自らの存在を希薄にする。そして、歩き出す。全てがゆっくりと流れていくようだった。

　顔も名前も知らない、隣のクラスの生徒たちと次々とすれ違う。廊下の窓から差し込む光が僕の顔を照らす。日陰に入り、また日ひ向なたに出る。誰と目が合うこともない。ただ、ゆっくりと進む。伏見の姿が近づいてくる。誰も僕がしようとしていることに気づかない。伏見。すれ違う。掏する。僕のポケットに、ストンと、伏見のスマートフォンが落ちる。

　どこでもいい。適当な教室に滑り込んで、伏見が遠くに去るのを待とう。

　廊下から、教室の扉を潜くぐる。

　と。

　僕の肩に手がかかった。

　振り返ると、そこに伏見の顔があった。

「ちょっと、来てくれねえかな」








二一



　良いニュースと悪いニュースが一つずつあった。

　良いニュース。伏見に気づかれるほど僕のスリの腕は落ちぶれてはいなかった。今、僕が校舎裏に呼び出されているのは、伏見の彼女である田辺の要請によるものだ。すれ違って、少し間があって、伏見は僕のことを認識したようだった。

　悪いニュース。思ったよりも武力行使が早かった。

　工夫の一つもなく、伏見に校舎裏まで連れてこられ、一言も交わすことない間に。

　僕の鳩みぞ尾おちに拳がめり込んだ。

　あっという間に今に至る。

　どれだけぶりかわからないほど久々の痛みが身体に走る。

　ああくそ。

「一応話くらいはしてからにしようぜ」

　身体が軋きしむように痛む。

　僕は口角を吊つり上げて精一杯の笑顔を作った。

　ああわずかな腹筋を引き締めておけばよかった。

　痛みを押し殺して、何とか口を開──もう一発、僕の鳩尾に拳が入った。胴に詰まった内臓が急な圧迫に悲鳴を上げる。殴られたところの感覚が鋭敏になって、ドクドクと心拍のように鳴る。

「普段クラスでだんまり決め込んでんだからよ、今も黙っとけよ」

　思いっきり顔を殴られかけて、咄とつ嗟さに左腕で顔を守った。鈍い痛みと制服の生地が皮膚に擦れる感触。大振りで、大雑把なモーションなのはわかる。わかるのに、腕で受け止めるのが精一杯で避よけることができない。

　二発、三発と僕の腕をへし折るような勢いの拳を受ける。

　気がつくと心拍は上がりきり、左腕の皮膚感覚が痺しびれていた。

　肩で息をする。頭に血液が回りきらず、視界が明滅している。息を吸い込もうとして、一瞬構えがゆるみ、そこで額に伏見の左拳が当たった。利き手ではないせいか威力はなかったが、思わず目を閉じて体勢を崩してしまう。

　二、三歩よろめいて、つい、地面に手を突いた。

　そこに蹴りを見舞われて、伏見のつま先が僕の腹にめり込んだ。みしみしと胴が鳴った。一瞬、呼吸ができなくなって、それから僕は顔を地面に横たえたまま思いっきり咳せき込んだ。喉の奥に砂が張り付いて、ひどくざらざらとした感じがする。

　視界には伏見の足があって、ゆっくりと視線を上げるとにやけた顔があった。

　僕が立ち上がるのを、鼠ねずみをいたぶる猫のように待っている。

　なぜ僕はこんな目に遭ってる？　田辺を適当にあしらったからか？　「すみません、もう湊みなととは縁を切ります」と、僕はそう言うべきだったのか？　つまり、僕は、僕を見下しているやつの命令を聞かなくちゃいけなかったのか？　なら、なぜ僕は見下されなくちゃいけないんだ？

　後悔とも反省ともつかない、そんな思考が頭をよぎった。

　僕を見下ろす伏見がしゃがんで、ポケットから出した飛び出しナイフをチラつかせる。刃渡り五センチもないような、ちっぽけなやつだ。左手でその刃先を弄んでいる。馬鹿みたいだ。

　なぜ僕はこんな馬鹿に殴られている？　なぜ殴り返さないんだ？　なぜ耐える必要がある？　殴り返したらどうなる？　苛立ちが湧いてきた。そうだ殴り返せ。違う。僕はずっと苛立っている。なぜ、殴る、なんだ？

　それで、僕は、気が済むのか？

　なんでこんなクズに？

　なんでこんなクズに、僕は苛立って苛立って苛立って苛立って苛立って苛立って苛立って苛立って苛立って我慢しなくちゃいけないんだ？

　僕は腕を曲げて、手を突いて頭を地面から離す。

　掌が土つち埃ぼこりにまみれている。

　脳が明らかにオーバーフローを起こしている。視界が明滅して、処理落ちしたゲームみたいに視覚が、カクカクと、コマ落ちしている。僕は苛立っている。伏見のにやけた顔が見える。腹が立つ。伏見が畳んだナイフをポケットに仕舞い、拳を握り直す。

　立ち上がる僕に伏見が歩いて近づき、僕の目の前から、僕の腹に拳を捻じ込んだ。伏見のポケットの中、僕の右手のすぐ近くで、ナイフが小さく跳ねた。

　僕には。

　その瞬間が、とてもクリアに、ゆっくりとした動きに見えて。

　僕は。

　掏すったナイフを伏見の左脚に思いっきり突き立てていた。

　胴からの鈍い痛みのことなどすっかり遮断された僕の頭は、右手から伝わる感触で満たされている。制服のズボンを破って、僕を苛立たせてきたクズ野郎の脚に、ナイフが刺さっている。

　ナイフは短い刃渡りの上になまくらだったので、それは、刺したというよりは一点を強く圧迫したら穴が空いたという感触だった。

　握っている手を放したらナイフが抜けてしまいそうなほどの浅い傷からじわりと血が滲にじみ、ズボンに赤い円を描いた。徐々に円が大きくなって、やがて周の一点から長く線が伸びていく。

　伏見は固まっていて、小刻みに震えていた。

　顔を拝んでやろうと僕は顔をゆっくり上げる。怯おびえるような伏見の顔。

　僕は自分でもわかるほどに口角が吊つり上がっていた。

　頭の中で、拍手の音が遠く響く。

　ゆっくりとナイフを引き抜くと、伏見は必死になって自分のナイフを探し始めた。馬鹿みたいに、ポケットをひっくり返して、それでも見つからず、泣きそうな顔になっている。それは、目の前にいる僕が持っているのに、そのことに気づけない。

　あるいは、唐突に、自分のスマートフォンがなくなっていることに気づいたのかもしれない。

　どちらにしろ、僕はそれがおかしくてたまらなかった。

　ナイフを握った右手を肩まで振り上げる。

　振り下ろす。

　身体を反転させようとした伏見に上体がよろめいて、先端がベルトに嚙かんでしまった。弾はじかれたナイフが回転し、地面にぽとりと落ちる。ナイフを拾おうとして屈かがみこんで、僕はまた倒れた。頭がやけに重い。

　視界の端で逃げていく伏見が見える。

　僕の身体は動かない。

　開いた距離に僕の身体は脱力する。

　身体が動かない。色んな感情が頭の中で綯ない交ぜになっている。

　口に砂が入らないように仰向けになるだけで精一杯だ。

　風で舞う砂すな埃ぼこりが目に入りそうになるのが鬱うつ陶とうしい。

　指先で地面をがりがりと搔かく。

　何にもならない。

　ローアングルの校舎と校舎裏の広葉樹と曇り空だけが僕の視界だ。

　頭の中がぼーっとする。
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　じわりと殴られたところが痛んで、また僕が苛立ちかけていると近づいてくる足音がした。地に頭をつけているとそれがよく伝わってくる。

「ぅ……ぁの……い、園、くん、大丈夫……？」

　声が聞こえる。

　サンドバッグとしておなじみの男子生徒が僕を見下ろしている。

「ああ、原か」どこかで見ていたのだろうか。「ちょっと、手を貸してくれ。起き上がれない」

　僕が左手を差し出すと原がそれを引っ張りあげる。まさに非力って感じの引っ張り方だったが、僕はよろよろと立ち上がって、もう一度崩れかけたところを原に支えられる。

「悪い」

「ぃ、いや……い、いいよ、一回、どこかで腰を下ろそう」

　身長百六十センチあるかどうかぐらいの原にずるずると引き摺ずられるみたいにして歩く。支えがいないと危ういが、支えのせいで脚が伸ばせない。半端な状態でよろよろよろと進む。校舎裏を抜け出して、原は部室棟に入っていく。

　こいつ何部だっけ。考えるが出てこない。

　一階の廊下をゆっくりと歩いて、僕らはある部屋の前で足を止めた。ドアには『文芸部』とある。なるほど、違和感はない。原がドアノブをひねって木製のドアを押す。

　ぎいっと軋きしむような音を立ててドアが開く。

　驚いた顔をした湊みなとがいた。








二二



「な……伊い園ぞのくん、ボロボロじゃん……大丈夫？」

　ボロくなった長机と所々錆さびたパイプ椅子、歪ゆがんだ金属製の本棚。それ以外、文芸部の部室には何もない。あとは僕と湊と原の三人がいるだけ。よく言えばシンプルな、悪く言えば殺風景な部屋だ。

「……お前、文芸部だっけ」

「いや違うけど。っていうかホント大丈夫？」

　湊が心配してるのかよくわからない顔で訊きく。

「ちょっと疲れた」

「疲れたって感じじゃないよそれ。何してきたの」

　呼び出されて殴られて掏すって刺したら逃げられた。

　こういう時は何をしてきたといえばいいんだろう。喧けん嘩か、とは言わない気がする。

「……何と言えばいいかよくわからん」

　僕は原を見る。説明を代行してくれと視線を送る。

「いや、あの、僕は、……救急箱、を、もらってくる」

　逃げられた。さっき通ったばかりの扉から再び原が出て行く。日当たりが悪い部室を照らす蛍光灯が薄汚れていて、僕らに当たる光はぼんやりしている。

「で、何してきたの？　ていうかホントに大丈夫なの、それ？」

「なんか急に呼び出されて殴られた？」

「なんで疑問形なの」

「いや、なんとなく。あ、そうだ、携帯」

　思い出したようにポケットからスマートフォンを取り出す。アルミカバーにはめられた林りん檎ご印じるしのポピュラーなスマートフォンのホームボタンをカチリと押すと画面が点灯した。パスワード画面が表示される。

「おおー」

　湊がパイプ椅子から立ち上がって歩いてきた。あまり力の入らない僕の手からスマートフォンを受け取ると画面に指を滑らせる。

　しばらく画面を操作した後

「よくできました」

　そう言って、湊は後ろから、座っている僕の頭を撫なでた。

「痛いの痛いのとんでけー、なんてね」

　考えてみれば。

　これほど理不尽な話もない。スリを行うことになったのも湊みなとが脅迫したからだし、こうも僕が殴られたのも元の原因を辿たどれば湊に行き着く。にもかかわらず、湊は子供扱いでもするように僕の頭を撫なでている。謝るでもなく、そして、負傷のことに一切無関心なわけでもない。

　たぶん、僕は怒っても許されたと思う。

　それでも、なんとなく、怒る気にはならなかった。

　殴られたところがズキズキと痛んだ。湊の手が触れているところから力が抜けた。

「伏見くんなんかさ」湊が僕の頭を抱く。「やっつけちゃおうね」

　そうだな。それがいい。僕は思う。

　左手を僕の頭上に置いたまま、湊が後ろから僕の右手に触れる。後ろに立っているから表情はわからない。たぶん、湊は笑っているのだろう。口の両端を小さく上げて、田辺の手を貫いた時みたいに、きっと、笑っている。








二三



　原が保健室から救急箱をもらってきて、ひとまず内出血して青黒くなっているところに適当に湿布を貼った。

　効果？　あるかは知らない。

「で、何から話そうか」

　湊が言う。

　原が不思議そうな顔をしている。僕も訊ききたいことが山ほどある。

「いや、何っていうか全部。なんで湊はここに？　原はなんであそこに？」

「ああ、私は」「あ、僕は」

　二人が一斉に話そうとして止まる。

「み、……から、どうぞ……」

「そう？　私は原くんに話でもしようかと思って来ただけ」

「あ、その、……、連れていかれたから気になって……」

　なるほど。

「で、湊の話っていうのは？」

「ああ、それはね……って、伊い園ぞのくんはこれもう見た？」

　湊が掏すってきたスマートフォンを指す。

「見てない」

「見てみたら驚くよ」

　言いながら放り投げられたスマートフォンを空中でキャッチする。

「うわっ……」

　先に画面を覗のぞき込んだ原が声を上げた。それにつられて僕も画面を覗き込む。

「うわっ……」

　全く同じ反応をしてしまった。何といえばいいのか、僕は画面に映るそれに言葉を失ってしまった。

　ハメ撮り。

　といえばいいのだろうか。画面の中には画像データのサムネイルがずらっと並んでいて。そこで、繫つながっている。伏見と田辺が。股間と股間で、股間と口で、口と股間で。Ｍ字に開脚した田辺が局部を広げているようなのもあった。モザイクなんてものはない。

　それは僕にとって馬鹿で、野蛮で、どこまでも下げ賤せんな行為に見えた。

「何だよこれ」

　原は言葉を失っている。

「見てのとおりだよ。見てのとおり」

「そうじゃなくて、俺が訊ききたいのは」

　言葉に詰まる。自分が何を言いたかったのかすら思いつかない。思考がぐるぐると頭の中で渦を巻いている。その一方で、頭の一角に何かが芽吹き始めている。

　本能的に、それが何かの足がかりになると思った。

　それは、僕らを閉じ込める教室の人間関係を大きく搔かき回し、息の詰まるような空間はぐちゃぐちゃに潰れるかもしれない。それは、今まで僕が夢想してきた、馬鹿げた希望のように。

「原くんさ、毎日虐いじめられてて楽しい？」

　湊みなとが尋ねる。原は答えない。

「伊い園ぞのくんさ、毎日息潜めてて楽しい？」

　湊が尋ねる。僕も答えない。

「これでさ、伏見くんも田辺さんも捻ねじ伏せられるよ。五う月る蠅さくて、邪魔で、心底嫌いな人間が、潰せるよ」

　湊が話す。

　僕も原も答えない。

「私たちは誰だって捻じ伏せられる。そろそろ反撃に出ようよ」

　頭の片隅には冷めた考えの僕がいて、湊の言葉は漫画みたいな台詞せりふだと思った。まるで、何とかして夢物語に現実味を持たせるための語りのように感じた。

　だが、その提案はあまりにも甘い響きを持っていて、僕にとっての選択肢はたった一つしかなかった。

　そうだ、もちろん──




「あの……僕は、別にそういうつもりは」

　たった一つの選択肢がとれない人間が流れを遮った。そうだ。僕はこいつをそういうやつだと知っていたはずだ。

「何？　原くん？」

「そ、その、湊みなとさんは、何を、するつもりなのかなぁ……と」

「んー、そうだね、とりあえず目下の目標は伏見くんと田辺さんあたりを叩たたき潰すことかな」

　さらっとこいつはそういうことが言える。そういうことができる。自分の望むとおりに動いて、明確な敵対関係があれば戦って、叩き潰す。争いは避けて耐え忍ぶ、多くの人がとるであろう行動の対極。

「た、叩き潰すって何を」

「とりあえずまあ、お楽しみ中のところに殴りこみかけるとか？」

「な、殴りこむって」

「そのまま、字の如く」

「やり返される」

「やり返される前にやればいいよ」

「でも後から」

「後からやり返す気が起きなくなるまでやればいいじゃん」

　原にはそれができない。

　裸で引き摺ずり倒されようが、サンドバッグにされようが、ＡＴＭにされようが、ただ耐え忍んでいる。別に、こんなもの抜け出すのは簡単だ。パシらされた時に、飲み物に除草剤でもぶち込んでやればいい。相手がバイクなんかに乗ってるならタイヤに釘くぎでも打ち込んでやればいい。強烈なのをぶちかましてやれる。

　だが、原はそれをできない。

「む、無理だって！　もし失敗したら」

　失敗したら、もっと手酷く虐いじめられる。

　そう考えて萎縮する。

　今がどん底であることに気づかずに、自分の足元のもっと下にどん底があるものだと錯覚している。もう残ってもいないような尊厳を守ろうとしている。平たく言うならアホだ。僕はそんなアホに苛立つ。

　どこまでも這はうような人生を送ることをよしとするようなアホは無視するのが最善策だ。

　が。

「勝手に落ち続けろ」気がつけば言葉が口を衝ついていた。「俺はずっとイラついてる。お前にも、伏見にも、クラスにも。見てるだけで腹が立つ。声を聞いてるだけでイライラしてくる」

　だから。突然なにかが突っ込んで皆が一様に死ねばいい。そんな馬鹿げた夢想をしてきた。

　僕は、根本的なところを間違っていた。

　期待すべきは、〝なにか〟じゃなかった。

　どうして、こんなにも、単純なことに気づけなかったのだろう。

　今、条件が整った。

　僕は伏見を叩たたき潰せる。

　伏見を殴ることに抵抗などない。

　殴り返されることも怖くなくなった。

　伏見は平気で人をイジメ抜くクズだ。

　手元には伏見の携帯がある。伏見は馬鹿だからハメ撮りなんかの画像まで含めて自分の行動の跡を山ほど残している。どこでヤったとか、どこで酒を吞のんだとか、ご丁寧に示してくれている。馬鹿だから、行動パターンもありきたりだ。

　タイミングを見計らって僕はそれを踏み潰せばいい。

　ぐちゃぐちゃになるまで、踏み潰せばいい。

　僕は椅子から立ち上がり、原に歩み寄る。

「やれよ」

　原を見て、一言だけ言う。原が、いつもの痙けい攣れんじみたまばたきを繰り返す。それでも、こいつはやらなくちゃならない。そのことだけはわかる。原は答えない。僕はまた口を開く。

「それとも、去年のあいつみたいに自殺でもするか」

　イジメに耐えるだけ耐えて死んだあいつの顔を思い出す。湊みなとが座っている席に、去年座っていた根暗な女子。失禁するまで教室から出してもらえず、挙げ句に髪をハサミでザクザクと刻まれていた惨めな姿。

　そいつが死んで収まりかけていたイジメはまた進行し続けている。

　僕の頭の中には拍手の音が鳴り響いている。

「答えろよ」

　僕の漠然とした苛立ちは方向性を持ち始めている。

　僕の眼前のやつは何も言わない。

　僕らの世界は、僕らが沈黙して耐えていれば全て通り過ぎていった。

　僕らはそこから抜け出さなければならない。

　僕らは選択しなければならない。

「答えろ」

「…………」

　原が、クラスで虐いじめられる時のように痙けい攣れんじみたまばたきを始める。

「さあ答えろ」

「…………」

「答えろよ！」僕は原の胸倉を摑つかむ。「伏見を叩たたき潰す、か!?　僕は虐められ続けます、か!?　それで僕は自殺します、か!?」

　原の足が床から浮いて宙を搔かく。伏見に痛めつけられた脚が軋きしむ。だが、僕は手を放さない。

「く、苦し」

「どっちなんだよ！　答えろ！　選べよ！」

「っ……やる、やるから……」

　両手を放す。原が床に落ちる。

「確かだな。確かに言ったな」

「やる……やるから……」

「伏見に、やり返す。やるんだな」

「…やる……」

「三度言ったぞ。絶対だ。絶対にやる。絶対に逃げるなよ」

　原の顔も見ずに僕は部屋を後にする。ドアを開けると文芸部の部員と思おぼしきやつらが驚いたような顔で僕を見ていた。








二四



　外に出ると小雨が降っていた。

　どんよりと空は曇り、空気は肌にまとわりつくように生温く湿っている。

「ちょっと伊い園ぞのくん、待ってよ」

　僕の背中に声がかかる。

　伏見のスマートフォンを手にした湊みなとが立っている。

「このスマホ、戻さなきゃ」

「戻すってどうやって」

「別にたいしたことじゃないよ。机の中に戻すだけ」

「そうか」

「そうかじゃなくてさー、付き合ってよ」

　湊みなとが校舎を指差して歩き始めたので僕も教室までついていくことにした。

「さっきのすごかったね。どうしたの急に」

「…………」

　僕は答えない。何と答えればいいのかわからなかった。

　今日の僕の行動自体、何なのかわからなかった。

　危機回避能力みたいなものが今日の僕からは欠落していた。

「なあ、伏見や田辺を潰すとしてお前ならどうやる」

「ん？　そうだねー、さっきも言ったけど、やっぱり二人でやっちゃってるところに殴りこみかけるかなぁ」

「いつやればいいのかわからないだろ」

「いや、伏見くんが馬鹿だからかな？　全部の画像にジオタグついてたから、一定の行動パターンぐらいはわかるよ」

「ジオタグって何」

「ＧＰＳ情報。写真が撮影された場所が記録されてるの。あと、撮影日時も記録されてるから、整理すれば曜日とか時間帯でのパターンがわかると思う」

　それは頼もしいことで。

　シャーロック・ホームズみたいだ。

　ハメ撮り画像を元に行動を推理するホームズ。なんてイヤな探偵なんだ。

「まあ最悪、田辺さんの方を脅せばいい話だし」

　悪辣だなと思ったが、気がつけば僕は笑っていた。

「何、急に」

「いや、何でもない」

　伏見に蹴られた腕が痛む。痛みが僕に原動力を供給する。僕は口笛を吹き始める。曲はアメイジング・グレイスとかいう賛美歌。数年前にドラマの再放送か何かで聴いた曲だ。

「伊い園ぞのくん、ご機嫌だね」

「まあそれなりに」

　僕の口笛が反響する廊下を大きく足音を鳴らせながら歩く。

　コツコツコツ僕らが歩く。

　ようやく普段僕らを押し込める二─四に辿たどり着き扉を開ける。

　五時過ぎだというのに一人だけ生徒が残っていた。無表情でノートパソコンを叩たたいているそいつとふと目が合う。名前は確か柴しば田た。

「……伊園か」柴田が言って、僕の隣にいた湊を見る。「お前ら付き合ってんの？」

　出会い頭に柴田が尋ねた。僕と柴田は普段話さないのに。アホかと言いたくなる。

「まさか」

　僕は湊みなとに手を出して伏見のスマートフォンを受け取る。

「中身は？」

「オンラインのストレージに全部上げちゃったから大丈夫だよ」

「お前の手際の良さが恐ろしい」

　数歩歩いて伏見の席に辿たどり着き、乱雑に物が詰まった机の中に林りん檎ご印じるしのスマートフォンを放り込んだ。金属同士がぶつかり合って鈍い音が鳴る。その様子を柴しば田たがずっと見ていた。

「伊い園ぞの、今何を入れた？」

「スマホ」

「誰の」

「伏見」

「なんでお前が伏見の」

「偶然拾ったんだよ偶然」

　柴田が僕を疑わしげな目つきで見ている。

「なんで伏見のだってわかった」

「あ？　ええと」僕は少し逡しゆん巡じゆんして「中を見た」正直に答えた。

　湊が教室から出て行くのを見て、僕も伏見の机にきっちりと椅子を収めてついていこうとする。とその時、背後から声がかかった。

「お前、何かあるんじゃないのか？」

　ノートパソコンのマウスをカチカチ鳴らしながら柴田が言う。

　僕は湊に先に行ってくれと手で合図を送った。湊が教室の戸を閉める。

「何かって何だよ」

「わかんねーけど、何か……何かだよ」

「何だよそれ」

　その勘はある意味鋭いし、ある意味鈍い。

「お前、ロックオンされてんのわかってんのか」

「誰から？」

「クラスの女子とか」

「モテてるのか」

「まさか。殺さんとする勢いでお前のこと嫌ってるよ」

　何と言うかどうでもよかった。

「お前、どうしたんだよ。こんなキャラじゃなかっただろ。もっとこう……争いに巻き込まれないようにするっていうか、存在感希薄っていうか、そういうキャラだっただろ」

　思いのほか、柴しば田たは僕のことを観察していた。

　いつもノートパソコンに触れている柴田には誰も話しかけない。

　僕は、一年前の入学当初、こいつこそ虐いじめられるキャラだと思った。

　いつでもＰＣを携えて、イジメの的にぴったり。そういうイメージだった。

　入学して数ヵ月後、とある馬鹿がそのノートＰＣを壊した。

　柴田は、その馬鹿を産んだ親に弁償を求めた。

　柴田は、しっかりと数万円、あるいは十数万円を支払わせた。

　当時の僕にはそれが正当防衛なのか過剰防衛なのかわからなかった。

　誰も話しかけない柴田には、僕の姿が同類に見えたのかもしれない。

　だから僕は言ってやった。

「俺、このクラス嫌いなんだよ」

「見てりゃわかるよ。俺もそうだから。馬鹿どもが騒いでるのを見ると、死んで欲しくなる」

「『死んで欲しい』であって、『殺したい』じゃないんだな」

「殺したら捕まる」

「じゃあ『殴りたい』にすればいい」

「じゃあ『殴りたい』」

「殴れよ」

「無茶言うなよ。俺が原のポジションに入れ替わる」

「そうか」僕は少し笑った。

　僕はずっと苛立っていた。僕は湿気た火薬だった。

　今の僕は、完全に着火ＯＫだ。

「俺は、できる」





3. Debaser






一



　なんとなく、ゲームセンターに行く気にもならなくて僕は家に直帰した。

　帰りに適当に買った文庫本をぺらぺらと読んでいるうちに、壁に掛かった時計はもう七時を指している。

　そろそろ夕食を買ってこようか。

　そう思った頃にインターホンが鳴った。嫌な予感がして、僕は受話器を取る。

『伊い園ぞのくーん、ドア開けてよー。なんで鍵掛けてんのさー』

　受話器を元の位置に戻した。

　まさか？　今日もなのか？

　ピンポーン。

　またインターホンが鳴る。

　受話器を取る。

『なんで切るんだよー』

　受話器を元の位置に戻した。

　噓うそだろ。

　ピンポーン。受話器。

『ちょっとひど』

　元の位置に戻した。

　ピンポンピンポンピンポーン。

　籠城の構えを見せれば、きっと引いてくれるはずだ。

　ピンポーン。

　静寂。

　やっとインターホンが静かになった。足音を殺して玄関に忍び寄り、ドアスコープから外を覗のぞき込む。丸く切り取られた世界の中に、湊みなとの顔が大きく映っている。その顔は、不吉なまでの笑みを湛たたえていた。

　次の瞬間、外側からドアが大きく叩たたかれた。

　何度も何度も繰り返すようにドンドンドンとドアが鳴る。

「ねえ！　ねえ！　開けてよ！」

　湊の泣きそうな声が聞こえる。

「開けて！　……開けてってばぁ……ねえ……ねえ、紀のり房ふさぁ……っ……ぐすっ……」

　ドアの向こうからすすり泣くような声が僕の耳に届く。きっと近隣住民の耳にも届く。僕の背中に冷や汗が浮き出てきた。たぶん、この状況は非常にマズい。これ以上ないくらいにマズい。

　僕は焦ってドアを開ける。

「来ちゃった」

　満面の笑みの湊みなとがいた。大きなスーパーの袋と、大きなキャリーバッグを携えている。

　ちくしょうこのやろう。








二



「晩ごはん作ったげる」

　僕の領土を侵犯するなり湊は言った。

　スーパーの袋には様々な食材が詰まっている。

　ニンジン、ジャガイモ、白滝、エンドウ豆、味み噌そ、その他諸々。

　それを台所に並べ、キャリーバッグから引っ張り出したエプロンを着けた湊が調理し始める。薄く埃ほこりが積もった皿を洗い、長く休職状態だった炊飯器に仕事を与える。とんとんとんと軽い音を鳴らしながら皮を剝むいたニンジンを切る。

「ちょ、ちょっと待て！」

　僕は思わずそれに制止をかけた。明らかに頭がついていっていない。

「何？」

「いや、その、おかしいだろ。なんでお前が夕食を」

「なんでって、おなか空すくじゃん」

「そうなったらコンビニで飯でも買ってくる」

「でもコンビニのお弁当よりも私の料理の方がおいしいよ」

「そうじゃなくて、その」一瞬、何と言えばいいのか迷った。「そういうのはあんまり」

「なんで？」

「なんていうか…………そもそも、なんで作ってくれるんだ？　弱みがあるから、俺が要求されるのはまだわかる。だけど、なんで逆なんだ？　俺が何かしたか？　何もしてないだろ？」

　無償奉仕ってやつに僕は耐えられない。

　僕が人から何かをもらうのは、金を払った時か右手が掏すり取った時だけだ。

　そうでないことに耐えられない。無償で好意的なことをされると僕はいたたまれなくなってしまう。何か裏があるのではないかと思ってしまう。苛立ちにも似たものが頭の中で渦巻く。

「別に、ただ、作ってあげようってだけだよ？」

「その……」
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　耐えられない。掏すった金でできあいの食事を買い、あとは使い捨ての箸やスプーンと使い捨ての容器を捨てるだけ。それが僕の生活だったから、一方的に与えられることが怖い。

「なあ、俺が飯買ってくるからさ。それを食べよう」

「気にしなくても大丈夫だよ。すぐできるし」

「じゃ、じゃあ金を払う。材料代だってかかるだろ」

「いやいいよ。私も食べるし。一人分も二人分も変わらないよ」

　やめてくれと言いたい。僕のために何かをしないでくれと言いたい。

　しかし、そう言えば、自意識過剰だと返される気がしてしまう。お前は、自分のことをそんなに上等な人間だと思ってるのか？　そう尋ねられているような気がしてしまう。それが怖い。僕が何も言えずにいると、湊みなとはどんどん作業を進めてしまう。あっという間に、食欲を誘う匂いが漂ってくる。しばらくの間、僕には無縁だった匂いがする。

「すぐできるよ」

　湊が手際良く支度を進める。ご飯が炊き上がるまでの残り時間をカウントダウンし、やかんの蓋がカタカタと鳴る。僕は、リビングに棒立ちになったまま何も言えない。

　いつからかわからないくらい久々に皿が取り出され、音を立てる。

　十分、二十分、三十分、とあっという間に時間が過ぎる。

　気がつけばテーブルに夕食が揃そろっている。

　肉じゃがと味み噌そ汁しると白飯がテーブルの上で湯気を立てている。

「さ、食べよ？」

　湊みなとが二人分の箸を出す。湊の方には帰ってこなくなった母親の箸が置いてある。

「いただきます」

　僕がおずおずと椅子に座ると湊が言った。それに、追つい従じゆうするように僕も言う。いつぶりに言ったか思い出せないくらい久しぶりだ。僕がのろのろと手を動かして肉じゃがを口にすると、ジャガイモが口の中で崩れた。冷えたものを温め直しただけの食事とは明らかに別の味だった。

　何かが堰せきを切ったような感覚がして、僕は顔を背けた。

　おかしい。何だ、これは。

「？　どうしたの？」

　僕の様子に湊が尋ねる。

「いや、何でもない。ホント、何でもない。……そうだ、お前、料理上手いな」

　手と口を動かすことだけに専念して、僕は美う味まい飯を味わわずにかきこみ続ける。

「口に合ったみたいでよかった」

　湊が笑ったので胸が痛んだ。

「ごちそうさま」

　僕は空の食器に箸を置いて立ち上がり、トイレに駆け込む。ズボンを穿はいたまま便座に腰掛け、額に手をつく。色々な感情が噴き上げて、頭の中がぐちゃぐちゃになりそうだった。








三



　トイレから戻ると二人分の食器は綺き麗れいに洗われて棚に収まっていた。

　また一方的にやってもらってしまった。罪悪感に似た感情が首をもたげる。

「伊い園ぞのくんさー、明日どうする？」

　制服姿のままソファに寝転がった湊が僕に訊きいた。

「明日って何だ。あと制服がシワになるぞ」

「アレに決まってるじゃん。伏見くん。あと制服は割とどうでもいいよ」

「ああ……明日に何とかできるのか？」

「毎日ヤっちゃってるっぽいし、大丈夫なんじゃない？」

「ある意味大丈夫じゃないなそれは」

「まあそれは置いとくとして、場所は体育倉庫っぽいね。第二の方」

　僕の学校には体育倉庫が二つあり、第一には普段使われるものが、第二は体育祭の時などにしか使われないものが入っている。言うまでもなく第二の方には人が寄り付かない。

「そうだな、やっちゃおう」

　その声は驚くほど軽く、半ば自や棄けのように繰り出された。

「じゃあ明日と……あ、そうだ。伊い園ぞのくんにプレゼントがあるんだった」

　湊みなとが思い出したように立ち上がり、玄関に置いてあったキャリーバッグを探る。しばらくして、湊は何か細長いものを僕に手渡した。

　筆箱に入れる定規より少し長い、たぶん十五センチくらいのすべすべとした手触りの黒くて細長い棒。同じく黒色の手首が通せるようなストラップがついている。

　初めはペンライトっぽいと思ったが、側面についたボタンをカチリと押し込むとそれが三倍近い長さに一気に伸びたので、僕は少し驚いた。たまに授業で使う指示棒を武骨にしたような見た目だ。

「何だよこれ」

「特殊警棒」

　さらりと湊が言うので、言っていることを理解するまでに少し時間がかかった。それから、少しだけ考え、

「ありがたくもらっとくよ」

　一言だけ伝えた。

　制服のズボンのポケットにそれを突っ込もうと思い、自分の部屋に移動して、もう一度、それを確かめた。特殊警棒を握り直し、伸びて長くなった先端をグリップの部分に押し込む。ボタンを押し込んで腕を振る。かしゃんと小さな音を立てて、元の長さを取り戻す。四十から五十センチほど。後で長さを測ってやろうと思う。また押し込み、腕を振り、また元の長さに戻す。逆手に握り、順手に握り、腕を振って、伸ばしたり縮めたり、構えたり、そういったことを繰り返す。

「今の伊園くん、ヒーローの変身グッズを買ってもらった男の子みたいだよ」

　いつの間にか僕の様子を見ていた湊が、そう言って笑った。

　特殊警棒は、やや深めの制服のズボンのポケットに綺き麗れいに収まった。
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　その日は、授業が終わるのが待てなかった。

　伏見に蹴られてできた痣あざ（湿布は全て引っぺがした）が痛むのも、伏見が僕に敵対的な視線を送ってくるのも、原が僕を怯おびえた目で見るのも、退屈な授業も、何もかも全てが僕の意識とは別の空間にあった。

　僕の意識は浮いているのか沈んでいるのかよくわからない。

　ふわふわふわと宙を彷徨さまよって、ごりごりごりと時間をすり潰す。

　ポケットの中のものの感触を時折確かめながら、一日が過ぎていく。

　始業終業始業終業始業終業始業終業始業終業。

　チャイムが鳴り、チャイムが鳴り、チャイムが鳴る。

　気づけば一日分の授業が終わっていて、帰りの号令がかかるやいなや、僕は原を連れて文芸部の部室に向かった。あとは時が来るまで待つだけだ。

「ほ、本当にやるの？」

　原が僕に尋ねた。

「やらなくちゃ、始まらない」

　ゆっくりと時間が過ぎ、五時前にもなると文芸部の部室には原以外のやつも来ていた。ほとんどが僕のクラスのやつらで、どいつもパッとしないやつだった。要するに、ここはそういったやつらの溜たまり場になっているらしい。

　そいつらがじろじろと僕を見るので、僕は見学に来ただけだと言って、部屋をうろうろし始めた。長机とパイプ椅子、日焼けした本が詰まった本棚以外何もなかったので、僕は文芸部の部誌を本棚から一冊取る。ざらざらとした、少し上等な印刷が施されたやつだ。一ページ目を捲めくると、部屋にいるやつらの名前が並ぶ目次があった。小説を書き並べているらしい。

「や、やめろ、見るなよ……！」

　ページを捲ろうとすると、僕の手から部誌が取り上げられた。

　取り上げたのは中田という、クラスでも目立たないやつの一人だった。

「何言ってんだ。見せるために刷ったんじゃないのかよ」

「違う。こういうことやらねえと部活動として認められないからやってるだけだ」

「本気でやってるわけじゃないから見るなって言いたいのか」

「……悪いかよ」

「じゃあなんで文芸部なんかやってるんだよ。アホじゃないのか」

　中田が口ごもって、僕はそこで察しが付いた。

　要するに、こいつらはここで集まって慰めあいをしているというわけだ。弱者同士身を寄せ合って、愚痴を吐きあったりすることで痛みを紛らわせている。糞ふんみたいな共同体だ。

「お前らはここで傷の舐なめ合いがしたいだけだろ。文芸部なんて、いかにもお前らみたいな人種しか集まらなそうだからな。それで、運良く同じクラスから似たようなやつばかりが集まった」

　僕は苛立ってきた。

「い、伊い園ぞのくん、それは言いすぎ……」

　眼前のことから目を逸そらして気を紛らわしているだけの屑くずども。

　ぐちゃぐちゃに踏み潰してやりたくなる。

　そこで、僕のスマートフォンが震えた。

　着信した湊みなとからのメールは、時間が来たことを表していた。

　午後五時七分、第二体育倉庫。

　メールが僕を呼び出している。僕の口角が自然と吊つり上がる。

「行くぞ」

　僕は原の襟を摑つかんで引っ張った。原がよろめきながら僕についてくる。
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　文芸部のある部室棟を抜け、薄暗い校舎と塀の間を抜けていく。

　大きく校舎の外周を迂う回かいして、第二体育倉庫に辿たどり着く。

　そこでまた湊からメールが着信した。

『窓から中を覗のぞいて。』

　そう指示するメールだけで、そこに湊の姿はない。だが、僕にはそんなことは気にならなかった。足音を殺すようにしながら、白に塗装された体育倉庫の外壁を回ると、ちょうど角のあたりの壁に小さな窓がついていた。

　高さはたぶん二メートルくらい。背伸びをしても覗き込むのは辛つらい高さだが、そこにはちょうど教室で使う机が一つだけ置いてあった。備品室あたりから湊が運んできたのだろうか。

　僕は原に机を支えさせ、土足のまま上に乗り、埃ほこりで薄く曇った窓から中を覗いた。原がパチパチと忙せわしなくまばたきをしている。

　薄汚れた窓から見える光景。

　それは滑稽だった。

　四ツ足の動物が二匹いて、それが一つに連なっていた。

　互いに舌を突き出して絡める。服を脱がす。舐なめる。舐め合う。一方が立ち上がり、もう一方が腰に口をやる。挽ひき肉をこねまわすような、粘り気のある音を立てて、二匹が連なる。

　一連の動作が滑稽だった。

　変に強こわ張ばった表情も、半開きになった口も。

　馬鹿の象徴みたいな感じがした。

　僕は肩を震わせて笑う。

　なんだなんだこいつらは。僕が目立つのを避けてきたのは、こんなやつらが怖かったからなのか？　僕はこんなやつらに抑圧されていたのか？　笑う。腹筋が痙けい攣れんしそうになる。笑う。笑う。笑う。僕は笑う。連れてきた原が驚いている。僕は笑う。再び窓を覗のぞく。二人が固まっている。揃そろって固まって窓を見ている。薄汚れた窓を通して僕を見ている。僕は笑う。僕は机から飛び降りて原を引っ張る。よろめく原を僕は引っ張る。特殊警棒をポケットから取り出す。四十二センチ強化プラスチック製。僕は歩く。体育倉庫の戸を蹴り飛ばす。ガラガラガラ。音を立てて戸が開く。

　伏見がこちらを見る。田辺がこちらを見る。どちらもほぼ全裸。

　馬鹿に見える。馬鹿と物語っている。滑稽でたまらない。

　伏見が僕に何かを叫ぶ。伏見が原に何かを叫ぶ。何見てんだテメー。たぶんそんな台せり詞ふ。その声に原は萎縮する。僕は笑う。伏見が意味不明の声を上げる。田辺は何も言わない。僕は笑う。カツカツカツと僕の靴が鳴る。汗と埃ほこりと体液の匂いがする暗がり。強化プラスチックの棒を振り上げる。伏見はその存在にやっと気づく。僕は笑う。振り下ろす。右腕。右腕。右腕。左脚。左脚。左脚。叫び声が呻うめき声に変わる。僕の聴覚はクリアだ。下半身剝むき出しで転げまわる伏見が愉快だ。笑い声が聞こえる。僕の声帯が空気を揺らし、頭蓋骨を揺らし、鼓膜を揺らす。僕は笑う。呆ほうけた原に警棒を握らせる。僕は伏見を指差す。やれ。今までの分を取り返せ。原は目を見開いて僕を見る。口元は引き攣つった笑みを浮かべている。

　やれ。僕は原に言う。

　やってしまえ。僕は原に言う。

　やらなくちゃならない。僕は原に言う。

　原は涙目のまま引き攣った笑顔を浮かべる。

　まばたきはもうやんでいる。

　僕を見る。僕は言う。やれ。

　震える手が警棒を振り下ろす。一発目は肩に命中。僕は狂声を上げる。原は警棒を振り下ろす。伏見が怒り、原が怯おびえる。怯えて振り下ろす。伏見の意識がぶっ飛ぶまで、反撃しなくなるまで振り下ろす。

　再び虐いじめられるのが怖いから、原は警棒を振り下ろす。

　原にとっての防衛方法は、黙って耐えることだった。

　それが、反転した。

　ある意味では、それは支払いだ。

　今までの屈辱をそのまま、原は払い戻している。

　サンドバッグにされた。全裸で引き摺ずり倒された。金を毟むしられた。プライドが、尊厳が、矜きよう持じが踏みにじられた。奪われに奪われた。

　支払いだ。清算だ。取り返さなくちゃならない。

　裏返った声で原が何かを言っているが聞き取れない。

　もう殴らないでくれ。泣きながら伏見が懇願している。

　原はやめない。やめてもらえなかったからだ。

　僕は笑う。原が笑う。振り下ろす。振り上げる。振り下ろす。僕らの笑い声が反響する。歪ゆがむ。振り下ろす。振り上げる。ここに人は来ない。そのことを原は知っている。経験をもって、熟知してしまっている。振り下ろす。振り下ろす。

　上半身裸だった田辺はシャツの前を留めて、伏見が殴られるのを呆ぼう然ぜんと見ている。

　僕は体育倉庫のドアを綺き麗れいに閉めて、その前に座った。

　原に何かを言われて、伏見が服を脱ぎ捨てる。原がスマートフォンを操作して、伏見に向かって構える。伏見は涙を流しながら、赤黒く腫れ上がった手でコンドームがついたままの自分の性器を握り、しごく。原はそれを撮影している。

　もしかするとそれは、原がやられたことの再現なのかもしれなかった。

　だから僕は同情しない。僕はただ笑い声を上げて、それを眺めている。

　伏見は何かを喚きながら、自分の性器をしごき続けている。

　何もかも全てが散り散りになって滅茶苦茶に繫がったような無秩序さ。

　伏見の手が止まるたびに、原が警棒を振り下ろして、伏見の身体に痣あざが増えた。

「お前ら頭おかしいんじゃねえのか!?」

　赤と青の痣で色とりどりになった彼氏を見て、やっと田辺が叫んだ。

　それでやっと気づいたように原が田辺の顔を見る。何も言わずに、じっと、ただ顔を見る。頭がおかしかったら、何なんだ？　そう言うように。

　田辺が僕を見る。僕は立てた人差し指を下に向ける。黙って見てろの合図。

　青ざめた田辺が口を閉じる。

　色とりどりの腕で、伏見が、右手で必死に性器をしごいている。

　僕は口笛を吹いた。昨日も吹いた賛美歌、アメイジング・グレイス。

　それは確か、こんな歌詞だ。

　Amazing grace how sweet the sound（アメイジング・グレイス。何と甘美な響きか）

　That saved a wretch like me.（私のような哀れな者も救ってくださる）

　体育倉庫は異様な空気が満ちている。

　肉が強く打たれる音が聞こえる。

　I once was lost but now am found,（かつては自らを見失っていたこともあったが、今はもう大丈夫）

　Was blind but now I see.（見えなかったものも今は見える）

　僕の目の前の状況は常軌を逸いつしていた。

　逸していたからこそ、僕の感情は大きく振れた。僕は笑えた。

　原が伏見に振り下ろす。

　弱者が強者に打ち勝つ。

　皆が好きな逆転劇と同じ展開。

　笑い声と打撲音が、麻ま痺ひしていたような僕の感情を大きく揺らす。

　長く平へい坦たんだった感情が大きく揺れる感覚が僕に酩めい酊てい感をもたらす。

　振り下ろす。振り下ろす。振り下ろす。

　光景に心を奪われるように、僕はそれを眺め続けた。

　頭の中ではパチパチパチと拍手が鳴り響いていて、僕らを祝福していた。
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「また明日、教室で会おうぜ。絶対に来いよ」

　伏見にそう言って、僕らは体育倉庫を出た。いつの間にか、あたりは闇に包まれ始めている。汗を拭ぬぐいながら原と二人で校庭を突っ切るように歩く。暗闇では見えないくらい細い雨がゆるやかに降っている。文芸部の部室に鞄かばんを取りに行くと、まだ人がいた。体育倉庫に向かう前に会った中田が僕らのことを見ていた。僕も、原も、中田とは一言も交わさずに鞄を手から提げる。ドアを開き、部室から出る。原も、同様にそこを後にする。

「あ……」

　扉が閉まりそうになり、中田が、原に声をかけようとした。

　僕にその声が聞こえたのだから、原にもそれは聞こえているはずだった。

　しかし、原は聞こえなかったようにして、ドアを閉めた。暗い廊下を歩き始める。挨拶も何もせず、去っていく。文芸部。何もできない、しようとしない、眼前のことから目を逸そらし続ける屑くずどもが傷を舐なめ合うための場所。ボロ机と錆さびたパイプ椅子、歪ゆがんだ本棚が置かれた吹き溜だまり。

　そんなものは、もう必要がなくなった。

　なあ、そうなんだろ、原。

　あまり言葉も交わさずに、靴を履き替え、通学路を歩いていく。原は徒歩で通学しているらしく、僕は駅に向かう途中で別れた。

「じゃあ」

　原は一言だけ僕に伝え、僕らは曲がり角で道を違たがえた。

　僕が小さく手を振ると、原は嬉うれしそうに手を振り返した。
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　電車に乗り、自宅に帰る。

　今日も電車に人が沢山詰まっている。誰かがよろめいて、僕にぶつかる。後ろから、わざとらしい舌打ちが聞こえた。振り返って見ると、皺しわだらけのスーツを着た疲れ顔のサラリーマンだった。

　偶然、くまが浮いた目と、目が合う。

　僕は、可お笑かしくなった。

　こうもくたびれた、簡単に折れてしまいそうな男が、ぶつかった相手にわざとらしく舌打ちをしている。そんな事実が、どうしようもなく可笑しかった。

　アピールでもしているつもりだろうか？

　お前とぶつかって、俺は痛い思いをした。お前のせいで腹立たしい思いをした。そういうことを知って欲しくて、わざとらしい舌打ちをしているんだろうか。チッチッチッ。舌を鳴らして、人の気を引こうとしているんだろうか。

　俺は怒ってるんだぜ！　気づいてくれ！

　なんて。

　気がつけば僕は笑っていた。舌打ちに苛立ちを見せるでもなく、肩を縮めて申し訳なさそうにするでもなく、男と目を合わせたまま、笑っていた。男のことが、どうしようもなく哀れで、滑稽だった。自分が鼻で笑うのが、はっきりと聞こえた。

　てめえ何笑ってやがる、とか言って激げき昂こうしてくれてもよかった。

　男は目を逸そらし、嚙かみ捨てられたガムがこびり付いた床に視線を落とすだけだった。

　自由だった。








八



　駅で降りて、真っ直ぐ家に向かわず、適当な道をふらふらと歩く。

　細い雨はまだ降り続いていた。

　あたりは暗闇だが、車のヘッドライトが通り過ぎるたびに確かに雨が降っているのが見える。濡ぬれた制服のシャツが肌に張り付くのも無視して、雨の中を歩く。アスファルトの隙間から顔を出す雑草をむやみに蹴散らしながら、歩く。

　人通りが少なく、街灯がまばらに立った道。

　寿命なのか、一本だけ街灯がチカチカと点滅している。

　今にも街灯が消えそうなそこだけがぼんやりと暗い。

　オレンジが混じった白色の灯りが弱々しい。

　そんな灯りを見上げながら通り過ぎる。

　ぷつん、と灯りが消えた。

　僕の周りだけが闇になった。

「何やってるの？　こんなところで」

　声がした。声がした方を見ると、街灯の白い光の下で湊みなとが立っていた。ワンピース姿で、緑の傘を差している。僕は湊の質問に答える。

「…………散歩してた」

　湊がまた訊きく。

「傘も差さずに？」

「……ああ」

「帰ってくるのが遅いから、駅まで迎えに行ったんだよ？」

　僕が自宅の方向とは違うでたらめな方向に行ったから、すれ違ってしまったのだろう。

「迎えにって」湊の傘から水滴が滑り落ちた。「なんでわざわざそんなことを」

　僕が尋ねると、湊は意外そうな顔をした。

「なんでって」湊は歩み寄り、差している傘を僕の方に差し出す。「私たち、共犯者じゃん」

　そうか。

　そうだったな。
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「もう晩ごはんできてるんだよ？　早く帰って食べようよ」湊みなとが笑う。「今日はね、カレーなんだよ？　カレーが嫌いな男の子はいないらしいからね」

　湊が差し出す傘の下に少しだけ入れてもらう。

　傘の下からはみ出た分、身体に雨が降り続けるが大したことじゃない。

　僕は、

「ありがとう」

　湊に伝えた。ぼそりと、小さな声が出た。

「ん？　どういたしまして」

　僕の背の分、傘を少し持ち上げて湊が返事をした。僕は、傘を受け取って、二人が収まるように柄を持ち直した。

　迎えに来るなら、傘は二本持ってくるべきだ。

　遅れて、そう思った。
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　翌朝は、湊と一緒に家を出て、電車に乗った。湊はいつの間にか僕の家の合い鍵を作り、僕の家に居着いている。理由はわからない。出ていけと言おうとも思わない。軋きしむような金属音を立てながら電車がカーブに差し掛かり、人ごみが揺れる。電車を降り、二人で並んで歩く。校門を潜くぐり、靴を履き替え、階段を上がる。廊下を行く。二─四。扉を開ける。

　今日の教室には、喧けん騒そうがない。

　扉を開けると、教室の後方、僕の席のすぐ近くに伏見が立っていた。

　伏見の視線の先には原がいる。痙けい攣れんのようなまばたきは一切なしで、小刻みに肩を震わせている。もう、伏見は畏れの対象ではない。伏見が動けずにいる。田辺はまだ来ていない。

「邪魔だから」僕は机の上に鞄かばんを下ろす。伏見に言う。「どけよ」

　思いのほか、教室で声が響いたらしい。皆が僕を見る。伏見が怯おびえた顔で僕を見る。僕の後ろから現れた湊が、皆が動きを止める教室の中をゆっくりと歩いて自分の席に着く。

　柴しば田たと目が合った。ノートＰＣから顔を上げて僕を見ていた。

　数日前までの僕と同じ傍観者。

　昨日初めて話したような、希薄な繫つながりのクラスメイト。

　僕は彼の眼を見返す。

　言っただろ？

　俺は、できる。








一〇



「その……伊い園ぞの、くん、さ……あ、ありがとう…………昨日」

　公園でベンチに腰掛け、鳩はとにパンくずを投げながら、原は言った。噴水が夕日を反射しながら水を噴き出し続けている。時刻は午後五時半。放課後、原に連れられ、僕はここに来ている。原はいつもここで鳩に餌をやるのだろうか。

「別に、気にしなくていい。俺がやりたくて、やった」

　湊みなとの言葉を借りるなら。ただ単純に、やられたからやり返しただけ。

「あ、……うん」

　原が頷うなずく。原が撒まくパンくず目当てに鳩が集まってくる。舗装された道を鳩がコツコツとつついている。頑張って、言葉を絞り出すようにして、原が訊きく。

「……その、次……どうする？」

　次。伏見の次。田辺の次。原にとっては、当然のことだろう。僕のクラスは大部分が一丸となって原を虐いじめ抜いてきた。伏見と田辺をまとめてやって、それで終わるわけがない。原からすれば、候補は潤沢にある。

「どうするか」

　僕は訊き返す。原は足元に集まった鳩を見下ろしている。鳩たちが、次のパンくずが投げられるのを期待してうろうろしている。原は答えない。

　思案しているのか。

　少しだけ、沈黙が続いて、原がふと思い出したように言った。

「……そうだ……伊園くんは、鳩にさ、これ、やったことある？」

　原は鞄かばんを開け、そこから透明のビニール袋を取り出した。袋の中からは、食パンが一枚出てきた。トースターで焼いて食べるような、本当に一枚分の食パンだ。少し、乾燥しているように見えた。

「やったことって？」

　僕は食パンを指して尋ねる。

「一枚まるごと、鳩の中に、投げるんだ」

　やったことがあるわけがない。そもそも、鳩に餌をやったことがあるかすら怪しい。

　僕の表情から察したのか、原は笑って、それから、食パンを一枚まるごと群れの中に投げ込んだ。

　パンくずなんかとは比べ物にならないほど大きな、一枚のパンが群れの中に落ちる。間もなく、わっ、と鳩が殺到する。大きな一枚を取り囲んで、それを啄ついばみ始める。七羽、八羽、九羽、増えていく。鳩はとと鳩の隙間に、また別の鳩がクチバシを差し入れる。何羽かがパンを銜くわえたまま飛び去ろうと羽ばたき、羽根が舞い散る。遠くにいた鳩が飛んできて、パンを取り囲む鳩の上に覆いかぶさっていく。弾はじき出された鳩がまたその中に入ろうとし、揉もみ合いになる。十数羽、あるいは二十数羽の鳩による灰色の塊。それは、一個の生物のように蠢うごめいていた。それぞれが別の生物であるはずのものが、塊となって何か一つの意思で動いているような、それが、どうしようもなく異様だった。

　横を見ると、原が食い入るようにその光景を見ていた。

　見ながら、原は右手で銃の形を作る。人差し指、中指、親指を立て、灰色の塊に向ける。

「バン」

　子供がごっこ遊びでするように、原は声を出した。

　もし、本当に銃を持っていたら。原は二、三羽は撃ち殺したんじゃないか。僕は思う。

　灰色の塊は、細かな羽毛を撒まき散らしながら、波打ち続けている。

　原がそれまでに撒いたパンくずが羽ばたきの風圧で飛んでいく。

「……木山。に、しよう。……次」

　原が言った。

　次だ。次に移ろう。相手も、やり方も、変えて。

　次に移ろう。

　僕と、湊みなとと、原と。

　もう一人、増やしてみるのもいいかもしれない。
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　蛍光灯に薄く照らされた地下駐車場を、僕はぼんやりと見渡す。午後十時半。繁華街の外れにあるラブホテルの地下一階。繁殖に励む人間が詰まったビルの底。僕は料金精算機の近くで車の間に身を隠しながら、軽自動車を遠目に眺めている。車体はシャンパンピンクパールメタリック、とかいう大層な名前の色で塗られている。

　そこに、ラブホテルから見知った顔の男女が出てきて、乗り込んだ。

　僕はその二人を知っている。名前は、女が片井で、男が木山。片井は毎日学校の校門で笑顔を振りまいている教師。隣のクラスの担任で、生活指導担当。木山は、僕のクラスメイト。頻繁に原に全裸土下座を強要する筋金入りの屑くず。

　片井がキーを回して、駐車スペースから車を出す。

　黄色の料金精算機の横に、ゆっくりと車がつけられる。『駐車券をお入れください』。運転席の片井が、助手席の木山に声をかける。僕は車に走り寄る。手には厚くて黒いゴムシートを持っている。大きさは約三十センチ×三十センチ。厚さは二センチほど。片面にはべったりと接着剤が塗ってあり、もう片面には長い紐ひもが打ち付けてある。紐の両端には缶がぶら下げてあり、落とすと喧やかましい音を立てて鳴る。

　接着剤のついた面を、走り寄った車の左後輪の側面にべたりと貼り付けた。

『ご利用、ありがとうございました』精算機から声がする。

　僕は腰を低くして、すぐにその場を去る。

　低い唸うなりを上げながら車はゆっくりと地下駐車場から去っていく。ゆるやかなタイヤの回転に長い紐でぶら下がった空き缶が持ち上がってはコンクリートと擦れてを繰り返し、かさかさと音を立てていた。

　その車より先に、非常階段から地上に出て湊みなとと合流する。

「ちゃんとできた？」

「ああ。にしても、こんなので大丈夫なのか？」

「大丈夫だよ。実際にこれ流は行やってるらしいし。『車　空き缶　窃盗』とかで検索したら動画とかも見つかるんじゃないかな。人って、伊い園ぞのくんが思ってるほど賢くないし、伊園くんが思ってるよりも馬鹿なんだよ？」

　地上にある駐車場の出口からハイビームの光が伸び、夜道を照らした。

「伊園くん、運転できる？」

　湊が尋ねる。

「免許は持ってないけど」

　高校二年生、十七歳。当然ながら車の運転免許は持てない。

「何その言い方。運転自体はできるの？」

「ＡＴなら」

「すごいじゃん。どこで練習したの」

「何回か鍵を掏すった」

　地上に出てきた車体がホイールの回転を速める。

　ゴムシートからぶら下がった空き缶が勢い良くアスファルトの道路とぶつかり合って、喧しい音を立て始めた。それに驚いたように車が止まり、運転手の女が出てくる。

　学校で振る舞っているように、いかにも清純な新米教師然とした見た目の片井が、何かおかしなところがないか、車の周りをうろつく。これがラブホテルの駐車場から出てきた後でなければ、普段のイメージが維持できていたところだが、あいにく僕らは出てくるところを見てしまっている。清純派淫乱女教師。そういう、馬鹿げたキャッチコピーが頭をよぎった。

　それが、車の周りをぐるぐる回る。

　前輪右。フロントを回って前輪左。

　車を挟んで向かい合い、僕らは車体の右側から走って距離を詰める。

　片井が後輪左に歩いていき、何かに気づく。

　闇の中に、僕と湊みなとの姿は融けている。片井がしゃがみ込んで、空き缶を手に取ろうとしたタイミングで僕は運転席、湊は後部座席のドアを開いて乗り込んだ。バタンと大きな音が鳴る。助手席にいる木山を見る。木山は動かない。思考が現実に追いついていない。挿さったままのキーを確認し、ギアを入れ、僕はアクセルを踏み込む。

　急加速というわけにはいかなかったが、人間の足では追いつけないであろうくらいの速度で走り始めた。カラカラカラと空き缶が鳴る音が聞こえるが気にせずに加速し続ける。車のキーにぶら下がったマスコットキャラのストラップがゆらゆら揺れる。

「よお木山」

　僕は言う。やっと、木山が状況を把握し始める。

　学校での授業が終わって六時間後の午後十時三十分。記憶よりも左右に縒よれる車の動きをハンドルで修正しながら、僕は驚いている木山の視線を受け止める。ようやく木山が口を開く。

「な、なんなんだよお前ら」

「伏見の次は誰にしようかと思ったんだけどな」僕は急ハンドルを切る。「お前にした」

　木山の身体が窓に叩たたきつけられる。後部座席の湊がすっと動いて、木山の後ろに陣取る。突然の事態に反応できない木山の首を後ろから自転車のワイヤーロックで捉え、座席のヘッドに縛り付けた。

「てめっ、何……」

　頭を低く下げた湊に、助手席にいる木山の手は届かない。

　的外れな空間を木山の手が泳ぐ。

　カチリ。

　湊がワイヤーロックを施錠した。

『五十メートル先を、右です』

　車内のカーナビがアナウンスをしたので僕はタッチパネルでそれを停止させる。

　五十メートルも進まずに、僕はハンドルを左に切った。思ったよりも大きく弧を描きながら車を曲がらせてしまったが、車道が空いているのが救いだ。手と足を同時に動かす感覚にはなかなか慣れない。

「くそっ、これ、外せよ……っ！」

　木山が首と座席をかっちりと固定しているワイヤーロックを引っ張りながら喚く。僕を殴ろうとするが、首が一ヵ所から動かせないのでろくに手が届かない。右手の力ないパンチが僕に当たる。タイヤにぶら下がった空き缶が鳴る音だけが聞こえてくる。

　視界の端にコンビニを見つけて僕は急ブレーキをかけた。

　道路脇に寄せなくとも、クラクションを鳴らしてくる後続車はいない。

　少し待つと、コンビニの中から二人の人影が走ってきた。

　笑みを浮かべた原と、驚いた表情の柴しば田た。

　どこで手に入れてきたのか、原はよく切れそうなゴツいナイフを持っていた。それで車の後輪にぶら下がった紐ひもを断ち切り、五う月る蠅さく鳴っていた空き缶を回収する。二人が後部座席に乗り込む。

　湊みなとが右端に寄って、空いた分のスペースに二人が収まる。

「あ、柴田くんやっほー」

「……よお転校生」

　後ろを見ると、運転席の僕と後部座席の柴田の目が合う。僕は尋ねる。

「どう思う？」

　柴田は答えない。柴田が答えないので、僕は前に向き直る。シートベルトを直して、座席に座り直し、ハンドルを握り直す。ギアを入れる。柴田が口を開く。

「お前、運転できんのか？」

「できるよ。免許はないけど」

「それ、運転できるって言うのかよ」

　アクセルを踏み込んで、再び車を発進させる。ろくに教習も積んでいない僕が、なんとなく運転しただけの経験で車を走らせる。角を曲がる時にウィンカーを出したいがどこを操作すればいいのか覚えていない。ハンドル近くのレバーに触れていく。ワイパー。違う。ヘッドライト。違う。ウィンカーがカチカチと鳴る。これだ。緑のランプをカチカチ鳴らし、右に曲がる。

　まあ多少傷ついたってかまわない。どうせ自分の車じゃない。

「おい、なんで柴田お前ここにいんだよ！」

　木山が喚く。

「俺が誘った」

　僕が答える。木山が柴田に訴えかける。

「お前、見てないでこれ外してくれよ……！」

　木山が後ろを向こうとするが、首は座席に固定されている。ジタバタするだけの動きになる。

「外すなよ」

　フロントガラスからの景色を見たまま僕は言う。柴田は何も言わない。道は間違えていないだろうか？　僕はそんなことを気にする。柴田が頷うなずく。

「なんなんだよお前ら」木山が呻うめく。「なんで俺が」

　なんで。なぜ。なぜ木山が。

　原が答える。

「……仕返し、に…」

　僕が答え、湊みなとも答える。

「俺はなんとなく」

「私もなんとなく」

　湊が田辺を刺し、僕が伏見を壊したのと違って、木山との間に直接的な因縁とか恨みはない。好き嫌いでいえば、嫌いだ。しかし、そんなやつは山ほどいる。だから、今、僕がこうしている理由は。

　なんとなく。

　それに尽きるのだろう。

「俺は」柴しば田たは言いかけて、額に手をついた。

　言えよ。馬鹿どもが騒いでるのを見ると、死んで欲しくなる。前言ってたみたいに、そう、言えよ。それで十分だ。

　結局、柴田は続きを言わない。

　まあ、別にいい。柴田が何も言わなくても、進んでいく。

「お前ら何なんだよ、ふざけんなよ……」

　木山が首のワイヤーロックを摑つかんで騒ごうとして、原が後ろからそれを引っ張った。首くび吊つり自殺で即死できなかった人間のように木山が唸うなる。

「原、お前やるな」

「む、昔やられた」

　哀れを誘うような理由だったが、それは同時にそれだけやってもいいという免罪符にもなった。赤信号で車を止めた僕は、ぴったりと背中を座席にくっつけた木山のポケットからスマートフォンを掏すって、それを握りこんだ。

　握りこんだそれで、思いっきり木山の額をぶっ叩たたく。

「ぐ、痛……」

　額は傷の浅さの割に出血しやすい、と前に本で読んだとおりに、一文字に裂けた額から血が流れ、木山は目を瞑つぶって額を拭い始める。しかし、手で拭うだけでは間に合わないぐらいの勢いで血が流れていた。

「と、止めてくれ。このままじゃ出血多量で死んじまうよ」

「黙れよ。この程度で死ぬわけないだろ」

「……死ぬって……出血多量で死ぬ」

　目を閉じたまま喚く木山が鬱うつ陶とうしい。

「じゃあなんだ、血が止まればいいのか」

「頼むから降ろしてくれよ……」

　助手席から聞こえる声が沈んでいく。虐いじめる側にいる時はとことん楽しむ割に、立場が逆転すると根気がない。反へ吐どが出る。

「原、どうする？」

「降ろさない」

「了解」

　僕はカーナビの下についた、黒地に白の煙草マークがついたボタンをカチリと押した。

　同じようにカチリと音を鳴らして、ボタンが持ち上がる。

　それから、頭が浮いたシガーライターを取り出した。ゴム印ぐらいの大きさのそれは、先端を赤熱させて光っている。

「止血してやるから動くなよ」

　捺なつ印いんでもするように、血が流れ出る木山の額にシガーライターを押し付ける。

「あああああああああああああああああああああああああああああああ」

　五う月る蠅さい。髪を焦がした時のような、鼻を突く臭いがする。

　信号が青に切り替わった。

「あとはお前がやれ」

　側面を持って、シガーライターを原に渡す。

「わ、わかった」

　原が後部座席から前に身を乗り出しながら木山の額を焼く。シガーライターの半径分ずつぐらい進んで、三歩進んで二歩下がる。こんがり焼けた血が木山の額に線を描く。

「へ、へ、へへっ……」

　柴しば田たが変な声で笑った。

「どうした」

　僕は尋ねるが、柴田は答えない。気づいていないようにも見える。

　バックミラーをちらりと見ていると、ハンドルを切るのが少し遅れて、ガードレールで車体を擦った。木山の額をシガーライターが擦って、また血が出た。

　バックミラーの中では湊みなとが涼しげな顔でスマートフォンを弄んでいて、いつかゲームセンターでとった犬のストラップがゆらゆらと揺れていた。
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　バックミラーから後ろを見た。

　一つに縛られた両手をぶら下げながら、リアガラス越しに木山がこっちを見ている。

　僕がアクセルを踏み込むと、木山の両足に一本ずつ括くくりつけられたロープがぴんと張って、足を掬すくわれた木山がずっこけた。慌てて立ち上がり、ロープの先が繫つながっている車のバンパーに駆け寄ってくる。

　それを確認してから、僕はもう一度アクセルをゆっくり踏み込んだ。

　ゆるゆると車体が動き出す。

　時速二十キロ。

　僕はそこに照準を定めて、車体の速度を維持する。わざわざ足を伸ばして来た廃工場の敷地を端から端まで走り、端まで行けばＵターンする。

　そのあたりにあるものを時折車体にぶつけながら、僕らの乗る箱は小腸のようにくねくねと蛇行し、ひたすらに木山の体力を浪費する。もし木山が足を滑らせれば、僕はまたすぐに速度を落とす。

　起き上がればまた二十キロに戻すし、起きなければ木山の汗と唾液と鼻水で乾いたコンクリートにラインを描く。楽しみにしている番組をテレビの前で待つ子供のように、顔を崩して泣き喚く木山の足がいつ止まるのか僕は待っている。

　Ｕターン。直進。Ｕターン。直進。Ｕターン。木山が倒れる。直進。泣き叫ぶ声。Ｕターン。直進。Ｕターン。直進。一時停止。起き上がるのを待つ。起き上がる。直進。Ｕターン。倒れる。直進。一時停止。直進。

　消しゴムの汚れた面を無駄遣いするように、僕らは木山をすり減らした。

　すり減らし、すり減らし、それでも僕は捨てようとはしない。

　ただすり減らすだけ。

　ぐるぐるぐると回り、爆発する。

　アクセルを踏み込み、スピードメーターをぐんと大きく振る。すぐにブレーキを踏み込み、車を止める。バックミラーを見ると、リアガラスにべたりと木山がくっついていた。

　それをしばらく繰り返した後、僕は言う。

「木山と話してこい」

　原に車を降りさせる。

　僕はシートに深く身体を預け、少しだけ見上げるようにバックミラーを覗のぞく。

　原はナイフを持っている。タイヤからぶら下がった缶を切り離すために持ってきていたナイフだ。原の姿が車から消えて、バックミラーに現れる。ナイフ片手に、原は木山と向かい合う。

　そこで、柴しば田たがドアを開けて車から降り、原の隣に現れる。足元の木山を見下ろして、口を塞いだ。湊みなとはしばらく弄っていた木山のスマートフォンを放り出し、後部座席に膝立ちになって様子を眺めている。

　開け放った窓から声が聞こえる。

　──おい、原ぁ、もう許してくれよぉ……謝るからさぁ……

　──全裸。

　──え？

　──謝る時は全裸、じゃないの？

　沈黙。柴しば田たが、何か言いかけて、止まる。

　──っ、手ぇと足縛られてるから、脱げねえんだよ、な？　……このまま謝るから許してくれよ……

　──縛ってるところまででいいから。

　服を脱ぐために万歳のように上がった両手が見える。手首に、丸まったＴシャツがぶら下がっている。

　──下も。

　──なぁ、もういいだろ？

　──それじゃ、半裸だ。

　──なぁ、原ぁ、悪かったよ、謝るから。頼むよ。

　──謝る気があるなら、全裸だ、って、何回も、言ってた。

　木山の泣き声。跪ひざまずいているから、僕から姿は見えない。湊みなとの座っている後部座席から覗のぞき込めば見えるだろうか。

　──悪かった。許してくれよ。頼むよ……

　静寂。静寂。どこまでも、長い静寂。

　それから、

　──ああ、そう。

　原がチャックを下ろす音。それから、ちょろちょろという水音。

　──ごほっ、や、やめろ！　ちゃんと……ちゃんと謝ってるだろ！

　──飛び散る。

「きゃー」

　湊が僕の方に向き直って目を覆った。声が非常にわざとらしい。

「ええ、ここでそういう反応すんの？」

「もー、何言ってんのさー！　当たり前じゃん！　嫌だなー伊い園ぞのくんはー」

「マジで言ってる？」

「……お気に召しませんでしたか」

「……ちょっとテンションの落差に引いた」

「…………実はそこまで驚いてないから気にしないで。ていうか見えてないし」

　何が目的なんだよ、その演出は。

「大体、伊園くんの、見たことあるしね。寝てる時に、こそーっと」

　上体がガクンと落ちてクラクションに思いっきり肘をついた。周知という一点のみに特化した音がけたたましく鳴る。車の後ろにいる三人を驚かせなかっただろうか。

「マジ？」

「噓うそです」

「え、ちょっと」

「見てない見てないって」

「…………」

　ここで疑い出すと、もう「見ました」と言われるまで疑いが収まらない気がした。が、「見ました」と言われれば、それはそれでショックだ。正直、ダメージは甚大に及ぶ。

　だから結局、それ以上の追及はやめることにした。

「…………」

「……あ、二人が帰って来る前に助手席に移っとこうかな」

　後部座席をするすると移動した湊みなとがドアから出て、助手席に現れる。

　僕と湊は薄く月明かりが差した廃工場で、ぼんやりと木山の処刑が映るバックミラーを眺める。湊が席を移動する時に窓を閉めてしまったから、後ろで何を言っているのか聞こえなくなってしまった。

「楽しいねー」

「ああ、楽しいな」

「これが終わったら次はどうしよっか」

「さあなぁ……原、基本的に虐いじめられるか、黙殺されるか、どっちかだったし、候補には事欠かないっつーか」

「この車も先生のだったりするしね」

「すげー乱れてるよな」

「もー乱れまくりだよ」

「おかげで何の罪悪感もわかない」

　そこまで言って、僕は可お笑かしくなって笑った。

　もう少し早くやればよかった。

　何しろ、僕には夢も希望もない。失う物も何もなく、だからこそ僕自身に失う価値もない。そして、傷つくことはそう怖いことじゃない。だからこそ、全てぶち壊せばよかったのだ。

「帰ろう」

　原に押されるようにして、柴しば田たが後部座席に乗り、それから原が入ってドアを閉める。

　僕はもう運転に慣れた車を滑らせる。何かを喚く木山の声が聞こえたが、何を言っているかよくわからない。湊がカーステレオに自分のスマートフォンを繫つなぐと、聞いたこともないような洋楽のテクノが流れ始めた。

「……お前ら、イカれてるよ」

　顔を伏せたまま柴田が言った。

「イカれてるって何が」

「…やりすぎだって言ってんだよ」

「なら訊きくが、普通って何だ」

「何のことだよ」

「お前は、俺たちが普通じゃないから、イカれてるって言ってるんだろ？　なら、お前の言う普通って何だ？　どこまでやるのは普通なんだ？」

「……何だよそれ」

「全裸で土下座させられて、虐めに虐め抜かれた原に許される普通の仕返しって、何なんだって訊いてるんだよ」

　バックミラーを通して、原はらが僕を見ている。僕も原を見ている。

「んなもん、わかるわけねえだろ」

「もしかしたら」派手な電飾を施した車の集団とすれ違い、車内が灯りで照らされる。赤。青。緑。「俺も、湊みなとも、原も普通で、お前だけがおかしいんじゃないのか？　異常なお前が、自分を基準に考えてるから普通な俺たちがイカれて見えるんじゃないのか？」

　少し、沈黙があって、それから柴田は口を開いた。

「お前、やっぱりイカれてるよ」

　僕はそれを聞き流して、無言で車を走らせる。

　途中で柴しば田たと原を降ろして、僕は車を元の場所、ラブホテルの地下駐車場に戻した。

　車内に置きっぱなしの片井のハンドバッグから身分証でも取り出して、その住所に返してやろうかと思ったが、面倒になってやめた。万が一にも、ばったりと出くわしたりすることは避けたかった。

　バックで駐車する自信がなかったから頭から真っ直ぐに駐車スペースに車を突っ込んだ。エンジンを止めてキーを抜く。

　時刻は〇時四十分。風営法だかなんだかでゲーセンからは夜十時に追い出されてしまうから、こんな時間まで遊びまわったのは初めてだった。ドアを開け、僕と湊は車から降りる。思わず欠伸あくびが出た。

「伊い園ぞのくんさー、今からどうする？」

「タクシー拾って帰る」

「よかったらさ、ここ入ってかない？」

　眠気が吹っ飛んだ。

　湊の足はラブホテルの中へと繫つながるエレベーターに向いていた。
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　一瞬で覚めた思考回路に湊の言葉が飛び込んでくる。

「ねー、休憩するだけだからさー」

「なんだよ、その下心見え見えの男の悪あがきみたいなの」

「今から帰ったって遅いし、一時とか二時になっちゃうよ。ここで寝てけばいいじゃん」

「いや、お前、ここはお前、アレだろ」

　アレするところだ。

　頭が真っ白になる。

「まあまあ、私も入ったことないし、ね」

「いや、お前、それは」

　手を握られた。すべすべとして、少しひんやりとした湊みなとの指が僕の手に触れる。僕の指の間に、湊の細くて白い指が滑り込む。何でも掏すり取る僕の右手が、白くて小さな左手に握りこまれる。その感触に頭がぼーっとする。

　湊が僕の手を握って、引く。

　意識が右手に集中して、心臓が忙せわしなく鳴る。僕の右手そのものが生きている風に脈打って、それが湊に伝わっているんじゃないかとまで思える。

「？」

　無口になった僕を湊が振り返る。

　顔が熱い。顔を直視できなくて目を逸そらしそうになる。左ポケットの財布を指でなぞる。金はしっかり入ってしまっている。今日掏すった分の金がしっかり収まっている。タクシーで帰るつもりだったのだから当たり前だ。金がないから、とは言えない。

　僕は手を引かれたまま、よろよろとエレベーターに乗り込んだ。

　エレベーターが一階まで上がって、植え込みで外からは見えないフロントに案内してくれる。普通のホテルみたいな従業員は当然いない。

　フロントにはゲーセンにあるアイスの自販機みたいな機械が置いてあって、ホテルの部屋の内装写真が並んでいた。

　何というか、全体的にピンクでエロそうな部屋ばかりかと思っていたのだが、割と普通の内装の部屋が多かった。空き部屋らしき部屋のパネルだけがぼんやりと光っている。湊がその中の一つをポチリと押す。ジーッという音の後、レシートが出てきた。

　湊がレシートを一いち瞥べつしてからくしゃりと握りつぶす。

　心臓がドッドッドッと、頭に響くくらい大きく鳴っている。

　通路を歩いてエレベーターに乗る。三階。エレベーターが上昇する勢いで、身体中の血液が足元に集まっていき、身体がふわっと宙に浮くような錯覚を覚える。

　いやに静まり返った通路を歩く。間接照明がぼんやりと僕を照らす。ドアが左右を流れていく。いくつか通り過ぎて、湊に右手を引かれたままドアを潜くぐり抜けた。

　駐車場や駐輪場にあるような精算機が置いてあること以外は普通の部屋だった。

　フロントに置いてあった機械に展示されていたとおりの部屋だ。

　なぜか電子レンジや冷蔵庫まで置いてあるぶん、普通のホテルより充実しているかもしれない。そんなキッチンのような空間が端にあって、入り口のすぐ傍にはシャワールームがあって、あとはダブルのベッド。男女が、二人で寝るための、ベッド。

　僕と湊みなとが、今から、そこで寝る。

　いやいやいやいやいやいやいやいやいやいや

「先、シャワー浴びるね……？」

　右手を握ったまま振り返って、湊が言う。マズい。それはマズい。

　僕は目を逸らし、黙ったままコクコクと頷うなずく。握られていた右手を解いて、ポケットに突っ込む。じっとりと汗をかいているのを、ポケットの中で拭ぬぐった。湊に背を向けて、ベッドの方に向かうと、僕の後ろでするすると衣擦れの音が聞こえた。

「な」後ろを振り向かずに僕は言った。「なんでここで脱いでんだよ」

「だって脱衣所ないし」

　急に展開される情報量が多すぎて頭がパンクしそうだった。

　僕は湊が立っているシャワールームの入り口に面した通路から逸れて、服を脱いでいる湊が見えない位置に座り込み、安っぽい絨じゆう毯たん張りの床に腰を下ろした。

「早く入れよ」

「うん」

　座り込んで待つと、シャワールームの扉が閉まる音が聞こえる。僕は頭を搔かき毟むしって、部屋の中をうろうろとし始めた。落ち着かない。部屋の中を物色する。

　冷蔵庫ではありふれた飲み物が高い値段で売られている。

　その傍では凶悪なフォルムのおもちゃが売られている。

　クローゼットには貸し出し無料のコスプレ衣装が並んでいる。

　テレビをつければＡＶ女優が喘あえぎ声を上げている。

　扉越しにシャワーの水音が聞こえてくる。

　僕は不安になる。

　ベッドの布団を捲まくって、その端の方に僕は横になる。ジーンズからベルトを引き抜いて、ポケットから財布と携帯電話を取り出して、上に着たパーカーを脱ぎ捨てて、ベッドから放り投げる。

　なんで？　どうして？　どうなる？

　頭の中が疑問符で埋め尽くされる。

　どうして湊はこんなことをする？

　クラスをぶっ壊したくて、僕は使いやすかったからか。

　それだけならこんなことをする必要はない。

　しかし僕には好かれる理由もない。

　僕はひねくれて、捻ねじ曲がった屑くずで、それに対して湊はあまりにも〝理想的過ぎる〟。願いを叶かなえてくれて、好意を寄せてくれて、確かな容姿が伴っていて、要するに、湊は〝よくでき過ぎている〟。

　そして。

　もし万が一、僕が湊と〝寝て〟しまったらどうなる？

　それは、互いを全面的に受容することだ。

　それは、ある意味では恋愛の成就だ。

　それは、僕にとっての終わりの象徴だ。

　それが、僕には耐えられない。

　無言で夕食を囲む僕と両親、空っぽになった僕の家。そんな光景が頭の中で交互に入れ替わる。それが僕の中の終わりの先にあるイメージだ。

「シャワー浴びたよ」

　ベッドの脇から聞こえた湊の声に、布団から顔を出して見上げる。

　下着姿だった。僕はすぐに顔を背ける。

「服着ろよ」

「着替えがないよ」

「アレ、あるだろ、コスプレ無料貸し出しみたいなの。それでも着とけ」

「えー」

　湊みなとが僕を無視して、下着姿のまま布団の中に入る。僕はベッドの端に寄るが、初めから端にいたせいでこれ以上寄ると落ちそうになる。

「伊い園ぞのくんさ、私のこと嫌い？」

「……別に」

　ベッドで横になった僕の後ろから声が聞こえる。僕は振り返らない。

　枕元にあるボタンを押すと、部屋の灯りが消えた。

「じゃあ好き？」

「……別に」

　距離を縮めるのが怖い。ゴールするのが怖い。ゴールから遠のく方が安心する。そうして僕は落ちていくことに快感を見出してしまう。喪失感を楽しんでしまう。

「私さ、愛されたいんだよね。伊園くんは私のこと、すごく愛してくれそうだから、好き」

「なんかエロいな」

　正面からそれを受け止め切れなくて、僕は茶化した。
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「とにかくさ、伊い園ぞのくんはそのうち私を好きになるよ。それで、私を大好きになって、私のことしか考えられなくなって、私に溺れるの。私に愛されたくて、目一杯私を求めるの。そうなったら、きっと幸せになれるよ」

　後ろ側から手が伸びて、僕の脇腹と胸の境あたりに置かれた。ろくに筋肉もついてないから、硬い肋ろつ骨こつに手が触れた感覚がする。そこから、背中にぺたぺたと触れられた。なんだかくすぐったい。

　僕は全身を脱力させる。枕元を見ると、デジタル時計が午前二時前を差していた。

　身体に触れる掌が温かい。

　気がつくと僕は眠りについていた。
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　熟睡して、僕は朝早く目覚めた。

　デジタル時計を見ると時刻は午前六時過ぎで、僕は布団を捲まくらないようにしてそっと起きた。シャワーを浴びると身体の表面を覆っていた何かが流れていくような心地がして気持ち良かったが、さっきまで着ていた服をまた着るとその感覚は打ち消された。

　湊みなとはまだ眠っていて、その寝顔はゆるみきっていた。

　目は閉じていて、少し弛たるんだ口からは寝息が漏れている。

　僕はスマートフォンのアラームを一分後にセットして湊の枕元にそっと置く。起き上がった下着姿の湊を見ないようにシャワールームに入って、ただただシャワーを垂れ流す。

　自動精算機のせいで自由に部屋の外に出られないのが面倒だった。

　浴槽の中に突っ込んだシャワーヘッドがもくもくと湯気を吐き出し、曇ったシャワールームをまた曇らせる。水音で外の様子がわからないので、中で十分ほど時間を潰すことにした。

　袋を破って歯ブラシを取り出し、小さな容器から歯磨き粉をひねり出して歯を磨く。

　小さなパックから洗顔フォームを押し出し、顔を洗う。

　一回の使用のためだけに用意された、使いきり用品たちだ。

　短髪だし、髭ひげはろくに生えてこないので、プラスチック櫛くしとカミソリとシェービングクリームはそのまま放置する。存在しか知らない生理用品とやらには触れもしない。

　もうそろそろ出てもいい頃かと思い、シャワーの蛇口を閉めて、シャワールームを出た。

　ドアを開けると、昨日と同じパーカーを着た湊みなとと目が合った。

「シャワー浴びてるふりするならもうちょっと上手くやりなよ」

「うるせえ」

　そのホテルのシャワー室に、脱衣所は併設されていなかった。
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　自動精算機に一万円札を入れると、三千円返ってきた。

　宿泊費七千円ほど。紙幣を握る手を湊みなとが覗のぞき込む。一泊七千円。それが高いのか安いのか僕にはわからない。

　支払いでロックが解除された扉を潜くぐり、僕らは通路を歩いていく。はめ殺しの小さな窓からあまり光が入らない代わりに、常に間接照明でぼんやりと照らされた通路。時刻に対する感覚が狂いそうになる。

　そこを抜けて、ロビーから外に出た。

　ゴテゴテとした電飾は朝陽の下では輝きを失っていて、なんだか寂しげな雰囲気を帯びている。街にはぽつぽつと朝帰りの人間が姿を見せていて、自分が今までにヤった女の話をしていたホストから僕は三万円掏すった。

　それから、タクシーを拾って、七時前には家に帰った。

　コンビニのパンを食べて、制服に着替え、普通の高校生の姿になる。

　思春期の高校生の男女みたいに、湊と二人並んで登校をする。

　そして、二人の唯一の接点に僕の頭はシフトしていく。

　僕には、それしかない。








一六



　久しぶりに、職員室のドアを開けた。

　ちょうど僕らの担任教師のバイソンがいないところを狙っていくと、バイソンの机の隣の席から教師が立ち上がって僕を見た。

「あ、えーと、伊い園ぞのくん？　おはよう。梅うめ村むら先生ならまだ来てないけど」

　隣のクラスの担任の片かた井いだ。それなりに顔は良いから、教師や生徒問わず男からはそこそこ好かれている。それをこじらせていることも僕は知っている。一応教師らしい服装はしているが、昨晩はどうしたのだろうか。

「いや、僕が用があったのは片井先生の方なんで」

　誰にでも好意を振りまこうという態度は、不思議と僕をイライラさせる。僕に欠如したものだからかもしれない。

「え、私？　何の用かな？」

「あの、話しづらいんで相談室の方でお願いできませんか」

「そういうことは担任の先生が聞いた方がいいと思うんだけど」

「お願いします」

　そう言うと片井は生徒相談室の方に歩いていった。僕が廊下に出て、そっちに向かうとドアに掛かっていた内鍵が外されてガチリと音が鳴る。

「どうぞ」

　僕は中に入り、ソファに座って低いテーブル越しに片井と向かい合う。四時間目が終わった後の昼休み、けたたましい声を上げながらアホどもが廊下を走っている声が遠くに聞こえる。

「で、話したいことっていうのは？」

　僕は一瞬だけ逡しゆん巡じゆんした後、ストレートな手で行くことにした。

「これ、先生のじゃないですか？」

　ポケットに手を入れて、そこから車のキーを取り出す。ゆるキャラのストラップがゆらゆらと揺れている。

「それ、どこで……」

「鍵挿しっぱなしで車をアイドリングするなんて環境に良くないですよ」

「…………」

「駐車場です」

　手首を膝の上に置いて右手の指先でキーを弄ぶと、ストラップが釣りのルアーのようにゆらゆら揺れた。魚は目の前に座っている。

「どこの」

「ラブホですよ」

　言葉を遮るように口を挟む。

　本人は隠そうとしていたが、困惑が見て取れた。何と言うべきなのか、どのカードを切るべきなのか、迷って、選択している。

「…その、どこの、」

　僕は街の名と、通りの名、ホテルの名を告げる。片かた井いの車が停めてあるラブホテル。あるいは、僕と湊みなとが昨日泊まったラブホテル。

「……そうなんだ、それなら車を取りに行かなきゃ」

　それだけ、片井が言って、僕の手元の鍵に眼をやる。

　沈黙。

　ぴたりと空気が固まったように、ソファで向かい合って座る僕らの間が静かになる。廊下の騒がしさが沈黙を引き立てて、僕らはより一層それを意識させられる。だが、僕は一言も発しない。

　およそ二十秒。それくらい経たって、片井が口を開いた。

「なんで伊い園ぞのくんは、」

「木山を見かけたからですよ」

「何が言いたいの」

　ヒットだ。僕はリールを巻き、獲物を手繰る。引き上げ、僕は獲物を叩たたきつける。殺す勢いで。内臓が破裂するような力で。躊ちゆう躇ちよなく。

「木山と一発やったんでしょ？　いや、一発じゃ済まなかったかもしれないですけど。ああいうの、いつもやってるんですか」

　片井の顔から血の気が引いた。

　二人しかいない生徒相談室でなお、誰か他にいないか確かめている。

「私、その、」

「とぼけない方がいいですよ」

　きっと片井は警察に届けたりしていない。

　車の中にハンドバッグごと携帯電話を置いてあったというのもそうだし、何より、木山の存在があまりにも危うすぎる。すぐに警察に届ければ、直前の防犯カメラの映像が洗われる。そうすれば、教え子と車でラブホテルに向かう自分の映像も当然見つかる。

　僕は片井の肩を摑つかんで、ローテーブル越しに、互いにソファに座ったまま額を突き合わせる。その距離でないと聞こえないぐらいにまで声を小さく潜める。

「別に誰かにチクったりしないですよ。ただ、いくつか頼みを聞いてもらいたいだけです。キーだってちゃんと返します」

「その、それは強ゆ請すり……」

「平たく言えばそうなります」

「その頼みを聞かなかったら」

「いくつかの動画と画像を僕が知る限りの人間に送信します」

　それが、片かた井いの中でラインを越えたのがわかった。

　僕にも聞こえるほど呼吸が大きくなり、少し肩が震えていた。

「初めからこうする気で尾つけたの？」

「まさか。偶然ですよ」

「コスいことするね、あんた」

「それほどでもないですよ。あとキャラ変わってますよ」

　あと一歩。

「一応訊きくけど、何を要求するつもりなの」

「僕のクラスの住所録とか内申書ですかね」

「…バレたら私もヤバいってわかってるわけ？」

「無理なら別の先生探しますよ」

　もちろん、片井を切り飛ばしてから。

「あんたねえ、普段私らがどれだけ見逃してやってんのかわかってる？」

　見る限り、片井はヒステリーを起こさないよう相当耐えていた。その上で、何とか負い目なくここを切り抜けようとしているのがよくわかった。

「なんですか、見逃してるって」

「こっちも、非行だの何だのを取り締まろうと思えば取り締まれるって言ってんの。盛りのついたガキの後尾つけて、ヤるためにラブホに入ってくのを補導することだってできる。どうせ、あんたも似たようなことやってるでしょ？」片井の口が動いた。「湊みなとさんと」

　見え透いた論点ずらしだった。

　こちらもお前を脅すネタが見つけられるかもしれない。だから、それをやめて欲しければ私を脅すのをやめろ。

　それはそんな、あまりにも苦し紛れな言葉だった。

　好きにしてみろよ。そう言ってただただ鼻で笑ってやればよかったのに。

「違いますよ、湊はそんなんじゃないです」

　僕は、そんな訂正を口にしていた。

「違わないでしょ。クラスで浮いてる同士、傷の舐なめ合いってやつ？」

　挑発じみた片井の言葉。

　僕の思考の奥から、黒い蟲むしが一斉に這はい出すような感覚がした。

　何か感情が、黒い蟲が、低い羽音を立てながら、唸うなっている。

「あんたもさぁ、結局は似たようなことやってんじゃないの」

「…………」

「もし私が見つけたら補導して、警察と親呼べるよ」

　低い、唸り。

　それが、頭の中で反響し、残響を置いていく。

「やろうと思えば、警察とあんたらの親呼んでさ、あなたたちの子供さんがそこのホテルで一発ヤろうとしてました、って説明してやれるわけ。それで──」

　何か片かた井いが口にしている。醜悪で、下劣な言葉を吐いている。

　僕はその口を閉じさせて、黙らせなければいけない。そう思った。

　この屑くずを、今すぐに。

　唸りを立てて、頭の中を蟲が真っ黒に埋め尽くして、一瞬、思考が消えた。

　ふっ、と意識を失




「　　」




　何か、言葉が口を衝ついていた。

　気がつけば、スリに使う人差し指と中指を片井の首に立てていた。

　ぐにっとした首の太い血管の感触。

　人間の首に、全く無遠慮に勢い良く指先を突っ込めば、

　細いゴムホースのような血管を指先に挟んで、

　財布を掏すり取るように引き抜き、

　人間の命さえも、

　指先で掠かすめられるんじゃないか？

　黒い蟲むしも何もかも消えた頭で、そんな思考が浮かんだ。

「僕の頼みを聞くか、僕と仲良く沈むか、選んでください。他の選択肢はナシです」

　結局、片井は前者を選んだ。








一七



　その日の朝、木山は出席していなかったので、僕は何回も電話をかけた。

　僕のスマートフォンからかけ、伏見のスマートフォンからかけさせて、ようやく電話に出た木山は何かを泣き声で喚いていたが、無理矢理学校に来させた。肌を隠すように長袖の制服を着た木山は、昨日と比べて別人のように雰囲気が違う。耳障りな言葉を発さず、ただ椅子に座っている。黙っていて、静かに、椅子に座っているだけの木山。そういうモノを教室に置くこと自体に意味がある。

　そうやって、僕は教室を俯ふ瞰かんする。

　オセロ盤だ。

　すでに一色で埋まった盤面にある石を僕らがひっくり返す。

　真っ白な盤面を一つ、二つ、三つと黒に変える。そうすると、挟まれた駒が裏返るように周りも反転し始める。皆が何かを漠然と不安がり、不思議がっている。これまでを知っていれば、今は明らかに異常事態だ。

　その異常事態を、僕が引き起こしている。

　教室を見渡すと、他人への暴力と自己保身に長たけたクズどもがそわそわとしていた。

　湊みなとは田辺を連れてどこかに行った。何か使えそうなことを聞けるだけ聞くという。本当に、いいやつだと思った。僕は、湊の席を眺めながら、盤面を全て塗り替えた後、盤自体を叩たたき割ることを想像していた。





4. Break My Body






一



　六月半ば。

　その日、ソファで寝るのが苦じゃなくなってきた僕は七時半に目覚めた。スマートフォンのタイマーは沈黙している。今から朝食を済ませて、制服に着替えて……おそらく遅刻コースだろう。そう思いながらも、僕は急ぐことなく朝の習慣を済ませて、湊みなとを起こしに行った。

　僕が起こされなかったということは、湊も寝ているということだ。

　気がつくとそんな生活に慣れてしまっていた。

　自分の部屋のドアをわざわざノックすると、半開きになっていたドアはゆっくり開いた。

　そこに、湊はいなかった。

　湊の制服も鞄かばんもなかった。

　玄関を見る。

　湊の靴も巨大なキャリーバッグもない。

　僕は何か嫌な予感がして、家中を探し回った。

　洗面台に湊の歯ブラシがなく、洗濯機に湊の服がなく、コンセントには湊のスマートフォンの充電器が挿さっていない。

　全て消え失せていた。

　クローゼットを開ける。ドア。トイレ。浴室。スマートフォンを開いてメールを遡る。水の中を流れるような緩慢さでメールの履歴が流れていく。湊がいつか一方的に送ってきたメールを探す。

　無い。

　何も無い。

　そもそも、湊のメールアドレス自体が電話帳に登録されてもいなかった。

　堅かったはずの足場がぐにゃりと形を失って溶け、ゆっくりとそこに飲み込まれていくかのような感覚。噓うそだろ？　そんな言葉が頭の中をぐるぐる回る。湊里り香か。そんな人物は存在しなかったんじゃないか？　そんな考えすら吹き上げた。

　まさか、僕は、ずっと夢でも見ていたのか？

「おい！　いるんだろ!?」

　半ば叫ぶように訊きく。

「なあ、いい加減出て来てくれ」

　返事がない。頭の片隅がぴりぴりと痺しびれるような感じがする。それから、思いつく限りの場所を開けて、開けて、開けまくって、崩れるように座り込んだ。時刻はもう八時前になっている。

　もう学校に行ったのかもしれない。縋すがるように僕はそんな予想を立てる。僕が寝ている間にすっかり姿を消して、学校で僕を待ち受けているのかもしれない。そう考えた。

　僕は急いで顔を洗って制服に着替え始める。そこで、ポケットから折り畳んでいた紙片が落ちた。片井に用意させた僕のクラスの名簿のコピー。電話番号と、住所が載っている。

　思いついたように上から下まで名簿を目で浚さらうと、下の方にあった。

　湊みなと里り香か。その名前が。

　あった。安あん堵どするように、僕は崩れ落ちた。そこで僕はあることを思いつく。湊が来たら連絡しろと書いて原にメールを送信し、僕は制服に着替えるのをやめて、私服を身に着けた。

　鍵を掛けるのも忘れて、僕は家を飛び出した。

　スマートフォンで地図サイトを開き、住所を入力して検索をかける。地図上に現れた赤い矢印を目指して、僕は走る。下手に警官なんかに会ったら補導されるかもしれないと思ったが、僕は気にしない。

　駅まで走り、検索したとおりの電車を乗り継ぐ。

　電車がダイヤどおりに一定速度で走り続ける。もっと急げよ。むず痒がゆいような思いがする。

　家から学校へと向かう電車と逆方向の各駅停車でいくつか進み、降りた。

　一食三千円もするようなお高いランチを提供するレストランと、静かな住宅街が僕の視界を流れていく。地図を確認しながらしばらく走って、ようやく目的地に辿たどり着いた。

　部屋数の割には明らかに広い十階建てのマンション。

　鍵がなければ開かない自動ドアがあるエントランスを脇に逸それて、僕は郵便受けを見つけた。部屋番号五〇六号を探す。

　五〇三号　金子。

　五〇四号　青木。

　五〇五号　岡田。

　そして、五〇六号。名札には『湊』という住人の名前が書かれていた。

　それだけ確認して、一度エントランスからマンションの前に出た。

　そこで僕は誰かを待つふりをしながら、その場をやり過ごす。エントランスからインターホンを鳴らして、ドアに辿り着くまでもなく門前払いを食らうのは嫌だった。

　こんなことなら湊から鍵を掏すっておけばよかった、などとろくでもない後悔をする。

　しばらくすると、沢山の段ボール箱を載せた台車を引きながら宅配業の配達員がマンションのエントランスに入っていった。彼がボタンを押して部屋の番号をコールするのを確かめて、僕はエントランスに歩いていく。

　オートロックのドアが開いて、台車と配達員がマンションの中に入るのに合わせて僕はマンションの中に入る。お疲れ様、荷物をいつもありがとう。善良な一居住者のように、そんな笑顔まで見せてやる。

　僕はエレベーターで五階に上がる。

　いくつか部屋を突っ切って、五〇六号室を見つける。

　まだ引き返すことはできた。しかし、引き返す気にはならなかった。

　ドアホンに手を伸ばし、僕はボタンを押す。

　応答して欲しいとも思ったし、応答しないで欲しいとも思った。

　どこか僕はおかしくなっている。湊みなとのことなど放っておけばいいのだ。そして、学校にでも行けばいいのだ。だが、今僕はそんなことを全て放棄してここに来ている。湊里り香かの存在をとにかく確かめたく思っている。

　間延びした呼び出し音が鳴り、部屋の中で応答を求める音が鳴っているのが聞こえる。

　もし出るとするなら、誰が応答するのだろうか？

　やっぱり親だろうか。しかし、娘がこれだけ外泊しているのに何も言わないような親がこんな時間に家にいるだろうか。それとも、湊は一人暮らしだったのだろうか？　部屋の中から足音が聞こえる。誰かが出るらしい。僕が構えるとドアホンから声が聞こえた。

《……はい》

「あの、みな──里香さんと同じクラスの、伊い園ぞのといいます」

《…………》

「話が聞きたいんです。その、里香さんのことです」

《……その、何の……》

　そこで僕は言葉に詰まった。

　漠然と、僕は湊のことを知りたいと思っている。知ることができるなら何だっていいが、たぶん、僕が一番知りたいのはこれだ。なぜ、湊は僕の元にいるのか。あるいは、いてくれるのか。浴びせるように僕にだけ振りまかれる好意は何なのか。

　そもそも、湊里香はどんな性格で、どんな趣味で、どんな人物なのか。

　僕は何もかも知らない。どう振る舞うかは知っているが、どう考えているのかは知らない。

　しかし、僕らは生活を共有している。

　そして、僕はそれを口に出すことを憚はばかっている。

「あ──な、何でもいいんです。聞けるなら」

　カチャと鍵が回る音がして、ドアが小さく開いた。

「ちょうど出かけるのでお引き取り願えませんか」

　小さく開いた隙間から、そろそろ三十代後半に差し掛かるぐらいという歳の女が顔を出した。

　彼女は出かけるというには飾りっ気がない服装で、そういったことに無頓着なのか、あるいは飾った服装が出かける際に不適だと考えているかのようだった。

「失礼します」

　一方的に言うと、女がこちら側に出てきた。バタンと音を立てながら目の前で閉まったドアに鍵を掛けると、女は鍵を仕舞った。バッグの内ポケットで、チャリ、と小さな音が鳴った。

　何か。

　何か言わなくては。

　そう考えたが、何も口から出なかった。

　そもそも、僕自身にさえなぜ来たのか明確にわかっちゃいないのだから当然だ。

　彼女が僕の目の前を通り過ぎて、エレベーターの方に向かっていく。僕は何も言わずにその後を追った。エレベーターに乗り込んで、沈黙のまま降りていく。

　何か。何か。

　エレベーターが一階に着いた。

　女と距離を保つようにエレベーターを降りる僕の様子はどう考えたって不審だ。

　自動ドアを潜くぐり、エントランスを潜り、そこで僕は早足になった。右手から提げられたバッグの脇を通り、女の前に出る。

「あの、急にお邪魔してすみませんでした」

　僕は頭を下げた。

「いえ、お気になさらず」

　低くなった視界の端を人が歩いていくのを見て、僕は逆方向に歩き出した。チラと後ろを見る。距離が離れる。チラと後ろを見る。距離が離れていく。チラと後ろを見る。角を曲がって姿が見えなくなった。

　僕はポケットに突っ込んでいた手を取り出す。

　さっき掏すったばかりの鍵がそこにあった。








二



　まるでそこが自分の家であるかのように、僕は鍵を回した。

　スリなんて行為を繰り返しているにもかかわらず、他人の家に侵入するというのには何か後ろめたい気分がした。綺き麗れいに靴が収納された棚と、靴のない玄関が僕を出迎えた。

　僕の住むマンションよりもずっと広い家だ。

　玄関で靴を脱いで、ゆっくりと廊下に足を下ろした。

　自分の心臓の鳴る音以外聞こえないほどに、家の中はしんとしている。

　さっきの人が、忘れ物でも思い出して帰ってきたら一巻の終わりだなと思った。エントランスで鍵がないことに気づいて、管理人を呼んで、鍵を開けてもらって、これでどれだけの時間がかかるだろうか。

　足音を消す必要などないのに、僕はそろそろと歩いた。

　テーブルと椅子、ソファしかないリビングに、一通りの道具が揃そろったキッチン。

　服と姿見だけの部屋。ウォークインクローゼットってやつだろうか。

　湿気が感じられない脱衣所と浴室。

　隅々まで掃除が行き届いて良く言えば綺き麗れい、悪く言えば生活感や使用感がない。

　次の部屋のドアに手を掛けて、僕はぴたりと動きを止めた。

　片付いてはいたが、その部屋だけは違った。白基調のすっきりした部屋だが、人の生活を感じた。机の上にはガラスのペン立てがあり、本棚にはＣＤや本が並んでいる。本のジャンルは漫画や小説から新書まで幅広くて、持ち主の摑つかみ所のなさが表れているようだった。

　それで不思議と僕は確信した。

　ここは湊みなと里り香かの部屋だ。

　それは、得も知れぬ高揚感だった。

　湊里香という少女が何なのか、少しだけわかったような気がして、それがなぜか心地良かった。ジグソーパズルの外周が埋まった時のような感覚。

　僕は部屋を見渡し、引き出しを開けてまわった。ろくにものは入っていなかったが、クローゼットの中の衣装箱に財布が十数個入っていたのは思わぬ発見だった。そういえば、これがあったのだ。

　適当な袋を見つけて、僕はそれを全て詰め込む。

　僕の右手が行ってきた所業の証拠を持ち去る。

　すっかり忘れていたが、これが今日一番の収穫かもしれない。

　引き出しを全て元に戻して立ち去ろうとした時、僕は机の上の写真立てに気づいた。

　湊が、友人らしい女の子と共にツーショットで写っている。二人ともセーラー服姿で、ブレザー姿の湊しか見たことがない僕には新鮮だった。転校前の高校か、それとも中学生の時に撮ったものだろうか。

　一緒に写っている少女は内気というのか、陰気というのか、内向的な印象だった。

　肌が浅黒くて、伸びた前髪が暖の簾れんのように眉の下まで垂れている。

　火が爆はぜるような音が。

　カメラと目が合わせられないとでもいうように伏し目がちの少女。

　パチパチパチという拍手の音が。頭の中で響いて。

　思い出した。

　そこに写っているのは。

　彼女は、僕のクラスメイトだった。

「ねえ、どう思う？」

　後ろから声がして、僕はびくりと身体を震わせて振り向いた。そこに、湊みなとがいた。僕は途端に固まる。

「中学生の頃、仲が良かった友達が高校に入って虐いじめられちゃって自殺したので、その復ふく讐しゆうを果たすために私は転校してきました。私はあんなにも暴力的なことを簡単にやってしまいますが、それは悲しい過去ゆえなのです。さて、問題です。これはホントでしょうか？　それとも、ウソでしょうか？」

　立ち尽くす僕の方に湊はゆっくり歩いてくる。

「仲が良かったのは本当だけど、復讐だとかはただの口実。実は私はすごく残酷で冷血な女の子で、こうやってクラスを壊してまわってるのも、ただやりたいからそうしてるだけです。さて、これはウソでしょうか、ホントでしょうか？」

　湊が目の前にまで距離を詰める。僕は後ろに下がろうとして、ベッドに踵かかとをぶつけてしまう。息が、止まりそうだ。

「あるいは、もしかしたら、実は写真自体も合成で、入学早々虐められた私が仕返しの大義名分を補強するために作ったものかもしれません。個人的仕返しにしてはやりすぎだけど、そこに復讐って動機を付け加えたら、哀しき復讐者だとか言って暴力を正当化してくれるかも、なんて」

　僕は身体を押され、膝をかくんと折ってベッドに腰をついてしまう。立ったままの湊が、僕の両肩を摑つかんで身体を倒す。湊が、僕の身体を跨またぐ。

「それとも。私も伊い園ぞのくんと同じで、両親から放置されていて、孤独だから、それを紛らわせるために暴力を振るってしまいます。伊園くんが会った人も、実は私の親が私の世話のために雇ったお手伝いさんです。なんていうのはどうかな」

　ベッドに押さえつけられたまま僕は尋ねられる。撥はねのけようとしても、身体に力が入らない。あるいは、でたらめに力が入って、力が散り散りになる。湊が、息がかかりそうなくらい顔を近づける。

「伊園くんは、さっきの中でどの動機がいい？」

　わからない。

「不思議だと思わない？　同じ暴力でも、理由がなければ責められるのに、ちょっと哀しい背景を語ったら同情してくれたり。それが本当かどうかなんて確かめようもないのに。だからさ、伊い園ぞのくんも私の背景を好きに考えてくれていいよ」

　こいつが何をしたいのか。

「それとも、私がやることは動機なんて関係なく肯定してくれる？」

　口を開こうとしても口が動かない。

「私、心配なんだ。伊園くんがそろそろ、やっぱりこんなことは駄目だ、なんて思い始めたらどうしようかって。私、伊園くんのこと好きだよ。伊園くんは、私のこと好き？　私のために何でもできる？」

　心臓が軋きしむように動いている。肩にかかる軽い湊みなとの体重が、どうしようもなく重い。返事を待つように上から投げかけられる湊の視線。静まり返った空気に窒息しそうになる。

「……なぁ、お前は、最終的に、何をするつもりなんだ？」

　何でもできるか、と湊は訊きいた。何でも。湊は何をするつもりで、何をさせるつもりなのか。息が苦しい。寒気がする。

「皆殺し」湊が笑う。「なんて言ったらどうする？」

　ああ、馬鹿げてる。

　なんでよりにもよって。

「奇遇だな。俺も、同じだよ」








三



　僕はマンションの廊下を歩く。

　隣には原がいる。原から携帯電話を受け取り、そいつに電話をかける。

　数コールの後、通話が繫つながる。

『おい、原ぁ！　てめえ何こんな時間に電話して──』

　時計は午前一時二十分を指している。

「今から行く」

　それだけ言って僕は電話を切る。

　マンションフロアの隅に置いてあった消火器を持ち上げて、黄色いピンを抜く。いつかの火災訓練で教えられたように、自転車のブレーキみたいなレバーを何度も握る。

　すぐにホースの先から白い煙が出だした。

　僕は歩き、六〇五号室に辿たどり着く。

　原が僕の後についてくる。

　表札には松岡という屑くずの名前が彫られている。

　ここはその屑と仲間たちの溜たまり場だ。

　僕は気がふれたようにチャイムを連打した。

　薄ぼんやりと点灯した明かりが僕らの立つ廊下を照らす。

　僕の指先が病んだリズムでボタンを連打し、インターホンは狂ったリズムを奏でる。

　すぐに、どたどたと部屋の奥から誰かが走ってくる音がして。

　誰かがドアを開ける前に消火器のホースの先を郵便受けに突っ込み、消火を行った。

　ぐっとレバーを握るとホースを伝って部屋の中に白煙が噴射され、五～六キロぐらいある消火器の本体が軽くなっていくのがわかる。誰かが咳せき込む声が聞こえた。

　ドアが開いて、隙間から男の手が出る。

　僕はドアを叩たたきつけるように閉める。隙間から出た手が挟まる。めきりと潰れる音がする。二度、三度、繰り返す。ドアの隙間から、白煙が漏れてくる。力なく、手がドアの向こうに引っ込む。消火器がぷすぷすと内容物の枯渇を告げると僕はドアを開いて消火器を投げ込んだ。

　もうもうと白煙が立ち込める中、玄関にデブの尾お賀がが手を抱えて蹲うずくまっている。僕は思いっきり蹴りを食らわせて、その上を跨またいでいく。石せつ膏こうボードの壁を突き抜けて埋まった消火器を引き抜き、廊下を歩く、２ＤＫのしょぼい部屋だ。

　リビングで松岡たちが目を剝むいて僕を見ている。

　煙草と消火器の白煙で濁った部屋で、ゴミどもが僕に喚きたてていた。








四



　七月に入って、僕らはやっとじめじめとした空気から解放された。

　早めに地上に出てきた蟬せみが喧やかましく鳴いている。

　あと一週間で期末テストだったが、僕らのクラスは勉強ムードになどならなかった。

　一つはろくに教育に力を入れていない高校だからだ。

　そしてもう一つは、僕らがクラスをぶち壊し終わる頃だったからだ。

　僕らが静かにした教室で、皆が黙りこくっている。

　生気を失った目をしたやつもいる。僕を恐れているやつも、僕を崇拝しているやつも、あるいはただただ僕の正体を探ろうとしているやつもいる。きっと、僕を殺したいほど憎んでいるやつもいる。

　皆が皆、僕を認識している。

　僕は中心にいて、僕は誰の視界にも収まっていて、僕は誰の知覚にも捉えられている。

　それまで、僕の右手は誰にも見えない攻撃を繰り出して、僕の姿は誰にも見えなかった。僕は見えない攻撃を繰り出してほくそ笑んでいた。それが、現実をぶち壊して、僕を認識させた。

　ゴミ溜ためでずっと息を潜めていた僕は、ゴミどもをぶち壊して、僕の姿を知らしめた。これこそ、僕がずっと求めていたことだ。破壊だ。馬鹿どもが詰まった息苦しい空間を、全てを、ぐちゃぐちゃにぶち壊す。

　あと一歩でそれが完成する。








五



　今からちょうど一年前。

　僕が高校に入学した年。高校という空間に僕らが慣れ、人間関係が構築されつつあった五月頃だったと思う。

　そいつはノレンと呼ばれていた。

　本名が何だったのか、今となっては思い出せない。

　暖の簾れんみたいな前髪が眉の下まで垂れていて、肌が健康的な日焼けとはまた違った浅黒い色だったのを覚えている。癖のある髪質なのか、肩口まで伸びた髪から糸きれみたいに毛が飛び出していた。

　その頃、僕はなんとなく人に声をかける気にならなくて、かといって人に声をかけられることもなくて、ぼんやりと人間関係が組みあがっていく様子を眺めていた。休み時間になるたび、広げた文庫本の向こう側で申し訳なさそうに席に着いているそいつの姿が目に入った。

　だから、そいつが最初に声をかけられて、定位置から外れた時のことはよく覚えている。

　最初に声をかけたのは、田辺だった。

「暖簾みたいだよね、その前髪」そんな風な第一声だった。「切れば？」

　そいつは何かもごもごと言ったが、聞き取れない。そこで、田辺は匂いを嗅ぎ取ったらしい。断れない人間の、何にでも従属する匂いだ。それが、飾りっ気のないそいつのような人間を、化粧を多分に施した田辺のような人間のグループに引き入れさせた。

　そこで、田辺たちは指示した。

　髪形に、爪に、服装に。変えるように言った。

　そういうやり取りがあったことはすぐにわかった。

　到底本人が選ぶとは考えられないような外見にそいつが変化したからだ。

　それから、田辺たちが指示すれば、言ったとおりに姿が変わった。

　ＳＮＳのアバターの見た目を変えるみたいに、現実の人間が姿を変えた。

　そして、言ったとおりに動いた。

　それは田辺たちがある種の全能感を得るにはぴったりの遊びだったのだろう。ある日、そいつは自分の髪を、アニメのキャラみたいな黄緑にして学校に来た。当然のように教師が注意をしたが、そいつはぼそぼそとした声で「地毛です」としか言わなかった。

　次第に要求はエスカレートした。

　あっという間に、要求をする人間も増えた。

　次から次へと思いつくままに無理難題を言ってはそれを実行させた。

　より難しいことを思いついて、より難しいことを言って、より難しいことを実行させる。

　そのことに皆が熱狂していた。

　クレイジーなことをやらせた瞬間、まるでそのことを命令したやつがすごいかのように皆が錯覚していた。こんなことを思いつくだなんて。ここまでやらせられるだなんて。なんてすごいんだ。

　皆が、そいつの前では神になれた。

　神が人々に苦難を与え、天災を起こすように。

　そいつに雑草を食わせ、大量の煙草を吸わせ、嘔おう吐とさせ、気絶させた。

　パシリに使い、ハサミで髪を刻み、首に紐ひもをつけて引っ張りまわした。

　自分で服を脱がせ、赤くて長い引っ搔かき傷が走った汚い肌を晒さらさせた。

　半裸のまま、当時人気だったアイドルグループの歌を大声で歌わせた。

　笑顔で歌わなければ、ビニールで銅線を包んだ電源コードで鞭むち打った。

　嘔吐すると、床に広がった吐と瀉しや物ぶつを自分の口で舐なめさせて、啜すすらせた。

　誰も罪悪感など感じていなかった。みんながやっているのだから、大丈夫だろう。そう考えていた。クラスのルールなのだから、クラスのみんなで決めるのは当然のことだ。そう考えていた。みんなで決めたルールを守っている限りは自由だろう。そう考えていた。

「みんな」に仲間はずれにされていた僕には、狂った光景だった。

　しかし、僕にできるのはそれを傍観するか、どこかに転校するかぐらいだった。少なくとも当時の僕はそう考えていた。〝チクる〟なんてリスクが伴う選択肢をとる気は微み塵じんもなかった。

　そして、夏休みになり、夏休みが終わる。

　夏休みの間に全能感を味わえなかったやつが反動でまた無理難題を言う。

　ある者は、家に行って、直接そいつを引きずり出してやったと自慢する。

　体育祭。文化祭。

　皆は持ち前の団結力でそれを乗り越える。

　皆は持ち前の団結力を彼女に振り下ろす。

　秋が過ぎ、冬。ここでひとまずこの話は終わる。

　十二月二十四日。クリスマスイブ。

　世間的には遅い終業式が終わり、教室に帰ると、そいつが窓枠の上に立っていた。

　死ぬ。死んでやる。自殺する。

　そんなことを言っていた気がする。

　クラス中の視線が窓に集まると、そいつは皆を一様に睨にらんだ。その時のそいつは、すでに暖の簾れんのような前髪が消きえ失うせ、刈られた芝のような髪しか残っていなかった。

「死んでやる！」

　なんて陳腐な言葉なんだろうと思った。安い二時間ドラマの台詞せりふみたいだ。もう一度、そいつがクラスを睨んだ。僕のような傍観者にまで、実行者へのものと同様に非難の色を示していた。お前らのせいで、私は死ぬ。そう言いたげだった。

　けれどもクラスは静かなままで。

　……パチ。

　しばらくしてからそんな音が聞こえた。

　…………パチ、パチ……パチ。

　断続的な、炎が爆はぜるような音。

　何の音か。すぐにわかった。

　拍手だ。

　自殺ショーの開幕への、拍手だ。

　伝染するように拍手同士の間隔は短くなり、次第に重なり合った。

　拍手が響き、コンクリートの壁に反響する。

　怒りを浮かべていたそいつの顔が崩れていく。

　震えていた足が縒よれて、教室の中に倒れこんだ。

　そして、床に這はいつくばりながらそいつは大声を上げて泣き叫んだ。何と言っているのかわからなかったが、おそらく、本人も何を言えばいいのかわからなかったのだろうと思う。

　それに、誰かが気の抜けるような溜ため息を吐いた。椅子を引く音がする。

　──ああ、やっぱり駄目だったか。

　皆が冷めた顔をして教室を出て行く。

　僕は一瞬だけそいつと目が合って、顔を背けた。ひたすらに哀れを誘う顔だった。すかすかの鞄かばんを提げて、僕は教室を出る。







　翌日、そいつは、偶然にも、交通事故で死んだ。





5. Monkey Gone to Heaven






一



「文化祭でのクラスの出し物を決めたいと思います」

　教室で、教壇の上に登った湊みなとが言った。

　一学期の期末試験が終わって、消化試合のような授業の後、体育館で終業式があった。

　数ヵ月に一度しか姿を見る機会のない校長は、部活で好成績を残した数人を壇上で褒め、夏休みの注意を読み上げた。文化祭の準備が始まりますが、節度を守って云うん々ぬん。誰も聞いちゃいない。

　それから教室に帰ってきた僕らに、担任のバイソンは「このホームルームの時間中に文化祭で何をやるか決めてもらいます」と伝え、〝生徒の自主性を重んじて〟職員室に去った。そして、驚くことに、壇上で司会進行を始めたのは湊だった。

「何か」一拍置いて、尋ねる。「意見はありますか？」

　教壇の上で湊がやるのにつられるように、僕もクラスを見渡した。誰も意見を言おうとしない。それどころか、萎縮すらしている。愉快な光景だった。

「意見がないようなので、私から提案させてもらってもいいですか？　私はお化け屋敷がいいと思います。もちろん手間はかかると思いますがクラスの皆で力を合わせればなんてことないと思います。夏休みが始まる明日から早速取り掛かりたいので皆には明日から来てもらいたいです。この中に問題がある人はいますか」

　一気にまくしたてるように湊は話したが、その語り口は淡々としていた。

　それが、逆らう余地を一切なくしているようでもあった。

「何か変更があれば私から連絡するので、ケータイはチェックしておいてください」

　それだけ言って、湊は教壇から降りた。








二



「──と、何か質問は？」

　僕は明日、何をするのかを柴しば田たに話す。それから、スマートフォンを渡す。パスワードをかけることを知らない誰かから掏すったそれが、柴田の手に収まる。

「なんで俺だよ。……お前が自分でやればいいじゃねえか」

　仕事を押し付けられて、柴田はそう言う。

　明らかに、抵抗がある、みたいな顔。

「お前がやってくれないと、俺は、その瞬間を見られない」

「また、ああいうのをやんのか」

「たぶん、今度はもっと酷い」

　柴しば田たが溜ため息を吐つく。

「……断ったら？」

「頼むよ」

　僕は柴田の眼を見ていた。迷いがある眼。それを、じっと見る。沈黙も、躊ちゆう躇ちよも、困惑も、全てを受け付けずに、ただ見る。きっと、僕を取り巻く状況を、一番中立的に見られているであろうそいつに、黒か白か、どちらかはっきりと塗りわけることを強要している。

「これで、最後なんだよ」

　僕は言う。視界の焦点がブレて、柴田との距離が近づいたり遠のいたりする錯覚があった。視界がズームインとズームアウトを繰り返して、その中で、ゆっくりと、柴田が肯うなずいていた。

　いよいよ、明日だ。

　そう考えると、心の奥底から何かが湧き出すような感じがした。








三



　その晩。

　僕は、笛と太鼓の囃はや子しを聞きながら、人ごみの中を歩いていた。絶えず人が視界を流れていて、だが、立ち止まっても邪魔にはならない。花火大会と称した夏祭りは、半端な盛況だった。

　時折ちらりと後ろを見て、そこに湊みなとがいることを確かめる。

「花火が始まるのって八時からだっけ？」

「覚えてない」

　ジーンズとＴシャツという情趣のかけらもない格好で、浴衣ゆかたを着た湊と並んで歩く。時計を見ると夜の七時半を過ぎたところだった。

「何か食べてく？」

「何か食べたいものがあれば」

「りんごあめ食べたい」

　周りを見渡すと、『くだものあめ』と書かれた屋台が目に入ったので、僕らは混雑から徐々に逸それて店に立ち寄った。店頭には割り箸に突き刺さった林りん檎ごやパイナップルを飴あめで包んだものが売られている。

「パイナップルとかもあるけど」

「私はりんごあめが食べたい」

「はいよ」

　僕は屋台の鉢巻きを巻いたおっさんから三百円で林りん檎ご飴あめを一つ買い、湊みなとに手渡す。

「駄目だよ自分の分も買わなきゃ。すみません、もう一つください」

　小さながま口の財布から五百円玉を取り出して、湊がもう一つ買った。

「はい、伊い園ぞのくん、私のおごり」

　にっこりと笑って湊が僕にそれを握らせた。

　僕らは林檎飴の突き刺さった棒を握って、並んで歩き出す。

　被かぶせられていた透明な袋を取り去って、少しだけ表面に口をつけた。

　混雑の中、僕らは同じように歩き、同じように飴を口にする。

　僕が湊のを、湊が僕のを舐なめる。

　小さな舌で、湊がピンポン玉より一回り大きいくらいの林檎を舐める。

　もどかしくなって僕ががりがりと林檎ごと嚙かみ砕いてしまっても、湊は熱心に、ちろちろとピンク色の舌を出しながら飴を舐める。その様子は、どうしようもなく愛らしかった。

　何を話せばいいのか、思いつかずにただ歩く。驚くほどに何も思いつかない。同じ家に住んでいて、普段も会話をするはずなのに、こういう場では何も頭に思い浮かばない。

　黙りこんで人の群れの声を聞いていると苦しくなる。
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　僕には、金魚すくいや射的やヨーヨー釣りの屋台が面白そうなものに見えない。だから、それをやろうといったところで湊が喜んでくれるのかもわからない。もし、つまらないものに二人して楽しいふりをすることになったら、僕は耐えられない。周囲の、楽しげな喧けん騒そうが遠く聞こえる。

「明日、だね」

　不意に湊が言った。

「何が？」

「実行」

「……そうだな。もう、終わりか」

「終わりだね。みんなともお別れ。準備は大変だったのに、いざ始めるとあっという間だったなー」

「準備って、何だよ」

「それは色々だよ色々。伊園くんの後尾つけたり、捨てた財布拾ったり、クラスのみんなのこと調べたり。どれくらいかかったかは言わないけどね」

　湊みなとがなぜ、こんなことをしたがっているのか、僕には未だにわからない。本当に復ふく讐しゆうなのかもしれないし、やっぱりそれはただの口実なのかもしれない。そして、僕がそれを知ることはないのだろうとも思う。

　だが、それを知りたいと思うのは僕の独り善がりな願望に過ぎない。

　お涙頂戴の話が聞ければ、悲劇のヒロインだと思い込めるから、知りたがっているに過ぎない。悲劇のヒロインを助けるヒーローを気取りたい、馬鹿な僕の自己満足にしかならない。

　だから、勝手に背景を想像して満足する方が楽なのに。

　僕はわざわざ訊きいてしまう。

「強ゆ請すりのネタ持って、人の家に押しかけて、そいつを飼い慣らすのも、その準備の一環か？」

「伊い園ぞのくんのこと言ってるの？」

　そう訊き返し、湊が立ち止まる。気がつけば、僕らは屋台の並ぶ通りから外れた場所に来ている。どこか遠くで和太鼓を鳴らすような低い音が響いて、それから空に花火が上がった。

「伊園くんは、なんでそんなこと聞きたいのかな」

「なんでって」

「当ててあげる。伊園くんは、不安なんでしょ。今まで好きって言ってたのは伊園くんを使いこなすための演技でした、って言われるのが。……もし、私がそう言ったら、どうする？」

　湊みなとの問いに僕は答えられない。折れそうに細くぼんやりと光る三み十そ日か月づきが浮いた空で、花火が光っては消えていく。それでも、僕は答えを考える。

　目の前の問いに、答えを出す。

「礼でも言ってやるよ」

　それが、僕の答えだった。

「れい？　お礼、の礼？」

「ああ。お前のおかげで、この二ヵ月間、楽しかった。もし、全部演技だったとしても、それなりに嬉うれしかったよ。ありがとう」

　気がつけば、湊は気の抜けたような顔をしていた。花火が上がって、今まで見たことがなかった、それがくっきりと見えた。それから湊は笑って言う。

「ばっかじゃないの？」

　そうなのかもしれない。そう言って僕も笑った。








四



　そして僕らは帰宅して。

『明日は午前十時に二─四の教室に全員集まってください』

　メールをクラス中に送信した。








五



　昨日と同じように湊が壇上に立って、昨日と同じように僕らは席に着いている。

　湊は前髪をヘアピンで留めていた。

「今日はお集まりいただきありがとうございます」

　午前十時三十分。指定した時刻から三十分。湊は何も言わずに壇上に立っていた。休日にもかかわらず、皆が教室に来て、皆が座っている。唯一、柴しば田たの姿だけはなかったが、鞄かばんは机に掛かっているので登校をしていることだけは皆にわかった。

「昨日も話しましたが、今年の文化祭、二─四ではお化け屋敷をやることになりました。はい拍手」湊が壇上でパチパチと手を叩たたく。

　僕が拍手に追随すると、まばらに拍手が起こり始めた。

「ということで、今日はどんなお化け屋敷にするのか、誰が何を作るのかを決めないといけません。どんなっていうのは和風とか洋風とか中華風とかそういうのです。中華風っていうとキョンシーとかかな。あ、キョンシーってわかりますか？　頭にお札が張り付いた黒子みたいなやつです」

　そうやって湊みなとは取り留めのないことをつらつら話す。

「やっぱり皆さんに一番なじみ深いのは和風のお化け屋敷だと思います。教室は広くないので、真っ暗闇をゆっくり進ませるような作りのものの方がボリューム不足を感じさせず個人的には得策だと思います」

　こんなことはどうでもいいことだ。蟬せみがどこかで鳴いているのを聞きながら、僕らは教室にいる。すぐ傍のドアで鍵がガチリと鳴って、閉まった。生徒の立てこもりを防ぐために、僕らの教室は内側から鍵が掛けられない。

　これで僕らは教室に閉じ込められた。

　鍵を掛けたのは柴しば田ただ。僕がそうするように頼んだ。

　きっと今頃、僕が掏すったスマートフォンを柴田が操作している。

　適当に作ったフリーメールのアドレスで、メールを送っている。

　クラス中に爆弾をばら撒まくために、忙せわしなく指を動かしている。

　間もなく、鈍い音を鳴らしながら僕のスマートフォンが短く震えた。

　振動がやむ前に誰かの携帯が震える。クラス中の携帯が震える。あるいは着信音が鳴る。

　振動がやんですぐに次のメールが着信する。

　振動音と着信音が次々と教室を満たして、やまない。

　皆が次々と手元で画面を確認する。

　次から次へとメールが着信して（無題）という件名が並んでいく。一行も書かれていない本文と添付ファイルである画像が表示されている。そこに田た辺なべが写っている。裸体。乳房。局部。精液をぶちまけられた顔。

　新しいメールが着信するたびにカーソルが上にずれ、新しい画像が表示される。

　クラス中がメールを確認する段になって、田辺が青ざめた。男は好奇の表情になって、女は嫌悪の表情になって、田辺を見ていた。教室の真ん中の列の後ろから二列目。田辺京子が座っているその席がクラスの中心になっていた。

　四十台近い携帯端末の音で教室が唸うなっている。

　青ざめた田辺が、急に真っ赤になって立ち上がり、机の間を歩いていく。

　モーセが海を割るみたいに皆が机をどける。

　一つの席の横で立ち止まって田辺はそこに座っているやつを睨にらんだ。原。そいつを上から睨みつけて、胸倉を摑つかむ。ひょろひょろとした身体が浮く。原はらの椅子が喧やかましい音を立てて倒れる。田辺が何か、言葉にならない叫びを上げた。

　そこでやっと僕は気づいた。田辺は画像を送信したのを原だと思っているのだ。心底馬鹿だと思う。田辺が声を上げているのを、僕らは奇異なものを見る目で眺める。

　田辺が原の机からハサミを取った。
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　限界まで刃を開いてハサミをＸの形にする。

　そのまま片側を握り締めると、掌を血が伝った。

　息を荒らげながら田た辺なべが原を睨にらみつけるが、原は笑みを浮かべていた。まるで、こちらを威嚇する動物を檻おりの外側から眺めているかのようだった。やれるならやってみろよ。

　殺してみろ。

　原の表情はそう言っていた。

　田辺はハサミを振り上げて、そこで止まっている。

　そこに。

　…………パチ、パチ……パチ、と。

　拍手が鳴った。

　教壇の上で湊みなとが拍手をしていた。それを見て僕も手を叩たたく。拍手は最も単純な同調圧力だ。僕の周りのやつらも拍手をする。きっと、多くはその意味がわかっていない。だが、拍手は簡単に感染する。人は、何もわかっていなくても、周りが拍手していれば無意識的に拍手をしてしまう。教室を拍手が満たす。

　殺やってみろよ。

　田辺の表情が崩れる。

　湊が教壇から歩いてゆき、前方の扉に手をやる。施錠された扉がガチャガチャと鈍い音を立てる。僕も教室後方の扉に手をやる。またガチャガチャと音が鳴る。

　溶かした蠟ろうのように、田た辺なべの顔がぐちゃぐちゃになる。

　僕は自分の首に右手をやる。人差し指と中指、二本の指を立てて首をぐるりとなぞる。

　教室の中心で、原はらが田辺の腕を摑つかむ。

　ハサミを摑んで震える田辺の手を、ゆっくりと首に持っていかせる。

　額を突き合わせて原が口を開く。

「早く」

　そう言った。

「死ねよ」

　そう言っていた。

　四十数人の人間が田辺を見る。多様な人間が、一様に田辺を見る。好奇。嫌悪。嘲笑。困惑。混乱。茫ぼう然ぜん。それらが入り混じった何か。そんなものを乗せた視線が注がれる。皆が皆、同じように、そうする。田辺の何かを削そいでいく。ゆっくりと、田辺を押し潰していく。

　僕は、原が公園で見せた光景を思い出す。一枚の食パンを啄ついばむ、膨大な数の鳩はとの群れ。沢山の生物が、一個の意思を持つように波打って蠢うごめく灰色の塊。たった一つのものに群がり、それが跡形もなくなるまで貪る、ミミズやヒルの蠕ぜん動どう運動のように蠢く灰色の塊。

　田辺は、その真ん中にいる。

　パチパチという拍手の音を聞きながら、鋭利なハサミを握り締めている。

　原が手を放すと田辺はゆるやかに首に手を持っていく。

　灰色の塊が動きを止めるのは、餌がなくなった時だけだ。

　一年前も、そうだった。

　田辺、お前なら、わかるだろ？

　田辺が開いたハサミの刃をゆっくりと首に当てると皮膚が少し沈み込んだ。

　もう一度、僕らは拍手をする。

　あともう一息、頑張れよ。

　脱出。

　ぷつり、と皮膚が裂けて、田辺の首からぽこぽこと血が出た。呼吸のリズムに合わせて、正面にいる原と、その周りにいた数人に、血が噴いた。

　あとは、水を溜ためた袋に小さな穴を空けた、みたいな血の出方だった。

　田辺は数秒だけ立ち尽くして、それから立ち眩くらみのように崩れた。

　集会の時に貧血で倒れる女子みたいだと思ったが、噴水のように血を噴いて、本当に血を失っているのだから当たり前かとも思う。二本の脚に支えられていた田辺の身体は原の席に向かって崩れて、横倒しになった原の席の上に倒れた。

　皮膚に血で張り付いた髪やシャツを搔かきながら原はらが田辺を見下ろす。ぶっ倒れた田た辺なべがどうなっているのかが気になって、僕は自然と立ち上がって、遠くからそれを覗のぞき込む。

　原が椅子に腰を下ろし、膝に肘を置いて死体を見下ろしていた。座ったまま手を伸ばし、田辺の左胸に触れる。首からの血がシャツを濡ぬらして下着が透けている。そんな、元は何色だったのかわからない下着に透けた乳房を、原が揉もみしだく。

　田辺が握っていたハサミが手から零こぼれ落ちて、床を叩たたいた。

　その音は皆の意識を現実に引き戻したが、誰も動けない。

　原がハサミを拾い上げて、広げた刃で田辺のシャツのボタンを上から順に切り落としていく。三つか四つ切って、シャツの前を開く。左側だけ真っ赤になった黄色のブラをずらして乳首を露出させる。短いスカートを捲まくり上げて、パンツを剝むき出しにする。座ったまま、原はパンツの上に指を這はわせ、血で濡れた乳首を舐なめた。

　筋肉が弛し緩かんしたのか、死体の脚を尿が伝い落ちた。血が、倒れた机の天板を伝って床に落ち、尿と混ざり合いながら広がっていく。原の後ろに座っていた荒井が前のめりに椅子から滑り落ち、膝をついたまま嘔おう吐とした。

　吐と瀉しや物ぶつと小便と血の匂いが混じり合って、悪臭が立ち込める。

　血が熱を発して蒸すような暑さになる。

　死臭というよりは、生臭い臭においが教室を満たす。

　数メートル離れた席に座っていた伏ふし見みが立ち上がった。焦点の合わない目で、原の方を向いて、滅茶苦茶に硬直し、滅茶苦茶に弛し緩かんした筋肉でよろよろと歩き始める。それを、咄とつ嗟さに周りの人間が止めようとする。

　そこでようやく誰か、女子が悲鳴を上げた。「キャア」みたいな甲高い声じゃなく、テレビの砂嵐のような低い音だった。

　伏見の周りにいたやつらが、伏見の腕を押さえる。それに抵抗するように、伏見がポケットからナイフを出して右腕で弧を描くように振る。偶然刃先が中西の右肩を掠かする。吐と瀉しや物ぶつと血と尿の臭いに汗臭さが混じり始めて、誰かがまた嘔おう吐とした。肩から血を流しながら中西が掃除用具入れから取り出した箒ほうきの柄を伏見に向ける。佐々木と小川がモップを出して同じことをやる。その姿は腰が引けていて、あまりにも不ぶ恰かつ好こうで、滑稽だった。

　いつの間にか伏見を囲むように人の輪ができていた。それに巻き込まれたくないやつがばらばらと立ち上がって、出口に歩き出す。

　どけ。囲まれた伏見が叫ぶ。囲んだ人間は何もいわずに、ナイフを下ろすようジェスチャーを送る。逃げようとする人間が出口の横にある僕の席の傍を通っていく。幼児みたいな四足歩行で竹村が僕の後ろを這はう。

　原が死体から尿で濡ぬれたパンツを脱がせて放り捨てる。

　竹村が後ろの扉に手をかける。ガチガチと施錠された扉の鍵が鳴った。中西が箒の柄を突き出す。柄の先端が伏見の腹にめり込む。伏ふし見みがナイフを投げる。中西の隣にいた村上の腹に突き刺さって、血が噴き出した。得物がなくなった伏見に、佐々木がモップを振り下ろす。聞き取れない叫びを上げながら何度も何度も。何人かが、前後の扉に向かって逃げる。僕はそれを避よけるように立ち上がって、数歩歩く。

　原はらが田た辺なべの中に指を突っ込む。

　鍵の掛かった扉を開こうとしていた竹村のところに人が雪な崩だれ込んで、竹村がドアに押し付けられた。苦しい。潰れる。そんな低い叫びを竹たけ村むらは発したが、すぐに聞こえなくなった。馬鹿が体当たりで扉を破ろうとする。

　漫画じゃあるまいし、扉がそう簡単に破れるわけがない。

　スライド式の扉のレールが歪ゆがんで動かなくなる。

　また人が潰れる。僕は教壇に歩いていく。

　伏見の姿はもう見えない。

　高たか橋はしが伏見のナイフを振り回して、霧みたいに血が飛ぶ。高橋の目には箒の柄が突き刺さっている。高橋の眼がん窩かから、赤い斑点の混じった半透明の液体がどろどろと零こぼれている。

　目玉が潰れるとどうなるか。そんなことを僕は初めて知る。

　数十台の携帯電話がまだまだ低い音で震え続ける。

　低い共鳴が喧けん騒そうの中でも確かに唸うなり続けて、人そのものを揺らす。

　僕らが集めたこのクラスの歪ゆがんだ人間たちの全てが、全ての携帯電話に送信される。座ったままの人間がぱらぱらと立ち上がって、頭の中を暴力に染める。

　さあ殺しあえ。

　僕は期待する。

　みんなが殺しあってるんだから、お前らも殺しあえ。

　お前らは、みんながやってることが、大好きだろ？

　クラスのルールはみんなのルールだ。みんなのルールはみんなで決める。誰かが虐いじめられるのはみんなのルールがそれを許しているからだ。こいつらは、そうやってきた。

　今は、みんなが殺しあっているんだから、殺しあえ。

　僕は馬鹿どもの逡しゆん巡じゆんを眺める。

　数人が、これだけ異常な状況なら興奮状態でパニックに陥ってしまってもおかしくない、なんて分析で免罪を受けられることを直感的に理解する。そして、押し込めていた憤ふん懣まんをぶつける。

　原が田辺から指を引き抜いてそれを見る。

「死んだのに濡ぬれてる」原が言う。

　窓から逃げようとして、野村が窓枠に足をのせる。誰かに突き飛ばされてよろめいた野の田だの肩が当たる。腕をじたばたさせながら、野の村むらが落ちる。学習能力のない岩いわ田たがまた窓から逃げようとして、また落ちる。四階だ。足から落ちたのでなければ死んだかもしれない。

　携帯電話の振動音がまだ鳴りやまない。

　僕は教壇に上がる。

　そこには教室を見渡す湊みなとがいる。

　教壇からは教室がよく見える。喧やかましい叫び声を上げながら、馬鹿が殺しあって、馬鹿が逃げようとして、馬鹿が死ぬ。

　教室の外で、誰か女の教師が叫んでいる。ドアにはめ込まれたガラスにそいつの顔が覗のぞく。片井だった。視線が教室を浚さらい、それから硬直する。

　ちっぽけな僕たちの、ちっぽけな世界が、音を立てて崩れていく。

　教卓の下で誰にも見つかることなく、僕は湊の手を握る。

　教壇の上から狂乱を見下ろしながら、僕は笑っていた。








六



「親御さんには俺から連絡しとくから」

　父親の入院する病院の電話番号を教えると、担任教師のバイソンはそう言って車のドアを閉めた。

　あの後、教師たちが刺さす又またを持って教室に駆けつけた。数人の教師は嘔おう吐として、すぐに使い物にならなくなった。それでも動けるやつだけが、生徒が抵抗しなくなるまで押さえつけては別の教室に連れていった。簡単にいえば、生徒を失神させ続けるような作業に従事した。だが、気を取り戻したほとんどがろくに会話できないどころか、静かに座っていることすらままならなかったので、保護者を呼んで帰らされた。

　母親に連絡がつかなかった僕は担任教師に車で送られることとなった。

　後日、警察に話をしてもらうことになるかもしれない。

　通勤に使っているというセダンの車内でバイソンはそう一言だけ伝えた。

　クラスの人間が何人生きていて、何人無事なのかもわからない。ただ、学校に到着した救急車はおびただしい数で、両手で収まらない程度の台数は来ていたと思う。真っ昼間の校庭を救急車とパトカーの真っ赤なランプが照らしているのは不思議な光景だった。

　途切れ途切れに笑いながら僕は家のドアを開け、まだ夕方前の時間なのに自分の部屋のベッドに倒れこんで眠りについた。日の当たらないマンションの内部屋は照明を消すとすぐ真っ暗になった。

　それから、死んだように眠った。

　眠っている時は絶えず夢を見ていて、起きるたびに続きが見たくなってまた眠った。どんな夢だったのか忘れてしまったが、続きが見たくなる程度には心地良い夢か続きが気になる夢だったのだと思う。ずっと眠り続けて、目を覚ました時、時計の短針は一を指していた。

　夜の一時なのか、昼の一時なのかわからない。

　枕元のスマートフォンのボタンを押すと画面が点灯した。画面が眩まぶしくて思わず目を細める。ホーム画面には「13:08」と表示されていて、僕がほぼ丸一日寝ていたことを知らせていた。僕が眠っている間に、柴しば田たから何度も不在着信があったらしい。喉がひどく渇いていて、声を出そうとすると掠かすれた気持ち悪い声が出た。

　接着されたように離れない上瞼まぶたと下瞼を離して、目を擦る。起き上がって歩き、冷蔵庫から水を取り出し、流し込んだ。過剰な空腹感が頭をもたげて、吐き気がする。トーストを齧かじって、シャワーを浴びて、やっと人並みの生活を取り戻す。

　リビングで腰を下ろしてぼーっとしているとスマートフォンが震えた。

　柴田だった。

《……もしもし？》

「もしもし」

《い、伊い園ぞのか!?　俺だ、柴田だ》

「ああ」

《お前、何やったんだよ。なぁ、何やったんだ》

　声が、どこか震えている。

「何もやってないよ、俺は。勝手に、馬鹿同士が殺しあった」

《殺しあったって》

「お前に渡したスマートフォンはちゃんと拭いて洋式トイレのタンクの中に沈めたんだろ？」

《あ、ああ》

「なら大丈夫だろ」

　沈黙。

　僕は、向こうが通話を切るのを待つが、なかなか切れない。そこに、柴しば田たからの声がまた聞こえる。

《なあ、何があったんだよ。メール送った後見に行ったんだけどさ、教室にさ、もう全く近づけなくてよ。なんていうのか、怒号？　が飛び交ってるし、片井が学校中回って体育館に行くように叫んでるし、それに巻き込まれて体育館に集められるし、説明もなんか要領を得ないし、喧けん嘩かがどうとか暴動がどうとかわけがわからねえよ。なぜか親が迎えに来るし。お前ら、何やったんだ？　大事件ならニュースになってそうなもんなのに、まだそれもない。あのメールは、何がしたかったんだよ。なあ、伊い園ぞの。教えてくれよ》

　僕がやらせた作業が何を招いたのか、理解できない柴しば田たの話し方は忙せわしなかった。それに僕は話し始める。

　クラス中に対して柴田が送った画像が何を招いたか。どれだけ大きな爆発を招いたか。

　メール、画像、ハサミ、拍手、血のこと。反転と崩壊のこと。

　しばらく、柴田はそれを聞き続けて、それから長い間笑った。

　何かが、ラインを越えてしまったような感覚があった。

《……イカれてる》

　いつか言った言葉を、今度は呟つぶやくように言った。

《今度、飯でも食いに行こうぜ。今は外出禁止っていうか、自宅待機みたいなこと言われてるからまた今度。そこで、全部聞かせてくれ》

　それで、電話は切れた。

　イカれてるという割に、柴田は僕を食事に誘う程度には、僕のことを恐れているわけではないらしい。それがどこか不思議だった。

　電話で宅配ピザを頼んで、テレビに繫つないだゲーム機の電源を入れる。そして、ピザを摘つまみながら、僕は延々とゲームをし続けた。三日後くらいに警察が教師と一緒に玄関口に来て、話をしてくれと頼まれたが、僕の話に警察官は苦い表情をするばかりだった。

　なぜか田た辺なべのハメ撮り画像がメールで来て、田辺が激げき昂こうして、拍手されて、自殺して、伏ふし見みが激昂して、それを皆が止めようとして、歯止めがかからなくなって、皆死んだ。

　まだ二十代くらいの若い警察官が、苦い表情をするのも当然の話だ。

　僕が同じことを何度繰り返してやっても、きっと理解はできないだろう。

　当日のこと以外に何か心当たりはないかと訊きかれたが、僕は何も知らないと答えた。それが全て去った後、僕は湊みなとと話がしたくて何度か電話したが、応答はなかった。
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　二週間ほど経たって、柴しば田たから食事に誘われた。

　食事だなんて言っても上等なものじゃなくて、チェーン店の居酒屋の個室だ。注文すれば酒が出てきたのかもしれないが、そんな気分にもならなくて、僕らはツマミだけを啄ついばむようにちびちびと食べる。

　二週間経っても自らが実行犯として疑われなかったからか、電話越しに聞いた震えた声とは打って変わって、柴田は以前どおりの落ち着きを取り戻していた。前と同じ、どこか斜に構えたような目。

　それで、柴田は自分が全くの第三者であるかのように、あの事件のことを喋しやべっていた。現場に居合わせなかったのだから、自分に責任が及ぶかどうかだけが一番の気がかりだったのかもしれない。

「二学期ってあんのかね。廃校になったりして」

「どうなんだろうな。……あれ、何人死んだんだっけか」

「知らねえよ」

「ニュースにはなったのか？」

「なんていうか、報道自粛ムードっつーのかな。人数がどうとか、あんまり報道してねえな。というか、テレビとか、見てないのかよ」

「見てない。ここのとこ家から出てないしテレビもネットも見てない」

「それはそれですげえな。古代人みてえだ。で、何やってたんだよ」

「ゲーム」

「全然古代人じゃなかった。飯は？」

「宅配ピザ」

「三食全部？」

「朝は食わないから二食だな」

「人間の屑くずみてえな生活してんな」

「親が帰ってこないのに外出を控えさせる方が悪い」
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「だからって全部宅配ピザで済ませるとは考えてなかっただろうよ」

　笑いながら柴しば田たが烏龍ウーロン茶ちやを飲んだ。グラスの中に大きな氷がいくつも入っているからあっという間に量が減る。喉を潤してまた柴田が口を開く。

「やっぱり、クラス替えになるのかね」

「まあ、そうだろうな」

「めんどくせえな」

「さすがに殺し合いしてた人間をその現場の教室に一緒に詰め込んどくわけにもいかないから仕方ない」

「そりゃそうか。というか、そう考えるともう転校しかなさそうな気もするな。クラス替えしたところで元・殺し合いクラスのやつと同じクラスになりたくねーだろ」

「あー。にしても、俺らの行き先になる高校ってあるのかな」

「わからん。でも俺が校長なら絶対拒否するな」

　僕らは笑いあった。少し前まで僕らを取り囲んでいた現実は絵空事のように崩れ去り、僕らはぼんやりと宙に浮くような感覚で生きている。大人が今の僕らを見れば、ゲーム脳だとかなんだとか言って怒り狂うだろう。

　半端な満腹感を抱えて、僕らは立ち上がり、居酒屋を出て行く。

「転校先でも原は虐いじめられるかな」

　薄暗い空を照らす街灯を見ながら、ふと僕は呟つぶやいた。

「原はまず病院から出てくるのが先だろうな」

「え？　あいつは大した怪我もしてないだろ」

「あれ、お前知らねえのか」柴田は言った。「いまの原は〝おかしい〟んだとよ。前までは大人しくていい生徒だったのに〝おかしくなっちまった〟だそうだ」天気が雨続きで憂鬱だ、とでも話すような言い方だった。「だから、治さねえと駄目なんだとさ」

　柴田は言った。

「治すってどこをだよ」

「どこだろうな」

「さあ？」

　僕らは、鼻で小さく笑いあって、ゆっくりと首を振った。

　大人たちが集まって、原に〝治る〟ように言うのを想像した。原にはどこが悪いのかわからない。どこが〝治る〟べきなのかもわからない。ただ周りから〝治る〟ように求められて、求められて、求められる。それは、クラスの皆に囲まれて謝罪を要求されていた時から何ら変わっていない気がした。

　なんとなく、僕はそれが哀れに思えた。
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　真っ直ぐに家に帰る。

　マンションのエントランスで鍵を回し、自分の部屋で鍵を回して、不思議に思った。左に回しても、開錠の時の感覚がない。出かける時には施錠したはずなのに、鍵が施錠されていない。

　鍵を掛けたというのは僕の思い違いか？

　ドアノブを引くと、ドアが開いた。

　玄関。

　自分の記憶力を疑いながら靴を脱ごうとして、細い廊下の先、リビングに光が灯っていることに気づいた。そこで僕は思い出す。一人、この部屋の合い鍵を持っているやつがいることを。二週間会っていないだけなのに、そいつと再会するのがひどく久しぶりで、待ち焦がれていたもののように思えた。

　あいつは、どんな顔で僕を迎えてくれるんだろう。

　期待半分、不安半分でリビングのドアを開ける。

　一歩二歩とリビングを進んで。

　僕の頭を、重い何かが打ち抜いた。

　壁に身体を強打して、インターホンの受話器が落ちる。ぶら下がった受話器が揺れて、僕の頭に数度当たった。ツー。待機音が小さく聞こえる。僕の目の前に、金属バットのヘッドが突きつけられる。頭が鈍く痛んで、焦点が合わない。視界がぼんやりしている。

　金属バットの先端から根元へと視線を移していくと人の顔があった。

　一、二、三、四。男、女、男、男。リビングに入ってすぐ左手にあるキッチンに並んでいた。

　何が。あった？　脳が混乱している。デジカメのピントを合わせる時みたいに、視界がシャープになったり、ぼやけたりする。何か声が聞こえるが聞き取りにくい。頭の打たれたところが脈打つようなテンポで痛む。痛むたびに焦点が揺れる。

「あんだけ人殺しといて楽しそうだな、おい」

　女の声が聞き取れた。金属バットを握っているやつだ。

　やっとわかった。石いし原はらだ。

　前に田た辺なべに呼び出された時に、数のためだけについて来ていたやつだ。そう思ってよく見てみれば、男の一人は原の所属する文芸部で見かけた中なか田ただった。左目に眼帯をしているのは、目が潰れでもしたのかもしれない。あと二人の名前は忘れたが、四人は皆が僕のクラスの人間だった。腹が立つことに四人とも土足のままフローリングの床に立っている。

「人を殺したって何が」

　僕は壁に背を預けて訊きく。立ち上がろうにも異様に身体が重い。

「何がじゃねえだろ！　お前が京きよう子こ殺したんだろうが！」

「誰だよ」

「は……？　ふざけてんじゃねえよ！　田辺京子だよ田辺京子！」

　座る僕の前で立ったままでまくしたてるので蛍光灯の光で唾が飛ぶのが見える。顎と喉の間あたりにいくつもニキビができている。

「自殺だろ」

「何が自殺だよ！　あの画像流したのお前だろうが！」

「はっ、何が──」

　僕が笑おうとすると、左目に眼帯をしている中田が片手でスマートフォンを弄って、本体のスピーカーからノイズ混じりの音声が聞こえ始めた。何かの録音のような音質。

　がたん、という金属同士がぶつかる音。

　人の声。

　──伊い園ぞの、今何を入れた？

　僕への呼びかけ。柴しば田たの声。

　──スマホ

　──誰の

　──伏見

　エレベーターが急降下するみたいに、血がさっと引いた。

　──なんでお前が伏見の

　──偶然拾ったんだよ偶然

　──なんで伏見のだってわかった

　──あ？　ええと──中を見た

　視界から色がなくなって、頭が限りなく空っぽになった。

　これを録音したのは誰だ？

　こいつらはどうやって僕の家に入った？

　誰からこの録音を手に入れた？　誰から鍵を手に入れた？

　一人しかいない。一人しかできるはずがない。

　石原がバットを振り上げて、打ち下ろした。咄とつ嗟さに避よけようとして、左肩を打たれる。身体を伝う鈍い音と、激痛があった。思わず呻うめくような声が出る。肩口がだらりと垂れて、右肩に比べて低くなっている。骨折か、脱臼か、あるいはどちらもか。

　蹲うずくまろうとして、左肘を床に突くとまた激痛がした。

　右手で身体を支えながら膝立ちになり、身体を起こそうとするとつま先で横っ腹を蹴られた。壁に右手を突いているおかげか、崩れ落ちることはなかった。顔を打ち付けて、喉の奥にどろりとした鼻血が落ちた。石いし原はらがそれを見るなり、また蹴りを飛ばす。石原が倒れた僕の襟首を摑つかんで引き摺ずろうとするが、さすがに女の力じゃ動かない。棒立ちの男たちに「手伝えよ！」と叫ぶ。

　僕はそれが可お笑かしくなって、笑った。

　石原が、不気味そうに僕を見る。僕は言ってやる。

「なぁ、さっきから石原ばっかりじゃないか。女ばっかりにやらせて申し訳ないと思わないのかよ。中なか田た、お前はやらないのか？　ヒステリー女に任せっきりか？　そもそもなんだよその格好。無手じゃないか。石原みたいに金属バットの一本でも持ってこいよ。本当に殺す気あんのか？」

　わかっている。僕の頭を金属バットで打った、あれが、こいつらの限界だ。あれが、精一杯の勇気だ。どちらにも、踏み切れない、クズ。

　殺してやりたくなる。

　側頭部の皮膚が裂けて、血が流れていた。こめかみから耳の後ろを伝って首に血がまとわりついていく。血で皮膚に張りついたシャツも気にせずに、僕は話す。左肩がだらりと下がって、左右のバランスが悪い。

「おい、石原、バットを中田に渡してやれ」

　石原が僕を大きく開いた目で見る。

「渡せ」

　僕は自分に向いた金属バットの先端を右手で摑んで、引っ張る。グリップが石原の手からするりと抜けた。右手で、逆さに持ったバットをぶら下げる。

「中田、ほら」金属バットを床に投げるとカランと音がした。「俺の頭をかち割りに来たんだろ？　ここだ、ここ。わかるか？」

　笑ったまま、僕は自分の頭をとんとんと指先で指す。殴られた側頭が軋きしむ。狭いリビングで、僕を殺しに来たはずのやつらが何もせずに立ち尽くして僕を見ている。

「お前ら何しに来たんだよ。ぼーっと棒立ちで何やってんだよ。ふざけるなよ」

　石原を背にして、狭いキッチンを歩く。目の前に中田の姿がある。右手で中田の肩を突く。ポケットから財布を掏する。それを中田に投げつける。左腕の重さと痛みで右手が動かしにくい。何が起きたのか中田にはわからない。

「何もやれないなら来るなよ。文芸部で糞くそみたいな小説書いて傷の舐なめ合いでもしとけ」

　急にキレたように、中田の顔が赤くなり、足元の金属バットを拾い上げようとする。僕はそれを足で踏んで、流し台の下の戸を開けた。包丁を引き抜いて、屈かがみこんだ中田の肩に突き刺す。刃先が骨に嚙かんで、すぐに止まった。

　中なか田たが叫ぶ。僕は踏んだままの金属バットを拾う。

　グリップで包丁の柄を叩たたくと数センチ刃が沈んだ。

　そのまま、思いっきりバットを振る。台所に出しっぱなしにしていたグラスが割れるのも気にせずに、クラスメイトの頭を割りに行く。一回目のスイングが一人の頭を打つ。二回目のスイングがもう一人の胸元に当たる。

　僕はバットを何度も何度も振り下ろす。

　名前も覚えていないクラスメイトの意識が飛ぶまで、それを繰り返す。

「湊みなとか」

　僕は言った。わかっている答えを確認する。

「録音を渡したのは湊か」

　冷蔵庫の前で血を流す中田を跨またいで、石原に訊きく。まだ肩甲骨のあたりに包丁は刺さったままだ。包丁を引き抜いて、僕を後ろから刺していれば殺せただろうに。

「その」

「質問に、答えろ」

　バットを振ると食器棚のガラスが砕け散った。

「録音を渡したのは、湊、里り香かか」

　バットを手から失って、ぶらんと手を下げた石原が首を縦に振った。

「鍵もか」

　同じように首を振る。

「先に俺がいたらどうしようと思ってた」

「…………？」

「合い鍵で部屋に入ったとして、先に俺がいたら待ち伏せができないだろ！　そうなったらどうする気だったのかって訊いてんだよこっちは！」

　バットのグリップを握り直す。

「そっ、そのっ、居場所っ……わかってた」

「なんでだ」

「ケ、ケータイ……スマホの、ＧＰＳ、追跡ソフトインストールされてるって」

　僕はポケットに触れた。中から、スマートフォンを取り出す。

　ここのところずっと動作が緩慢なままだ。

「お前、自分のスマホ出せ」

　スマートフォンを受け取って、画面を表示する。指を滑らせるとパスワードが要求された。

「パスワードは？」

「…………」

　金属バットを突き出すと、腹にめり込んで呻うめき声を上げた。石いし原はらが咳せき込む。

「……はち・いち・きゅぅ・に」

　画面をタッチするとロックが解除された。

「どうやって俺の位置を見てた」

「……ブラウザ」

　急いで開く。白い丸がくるくると回り、画面が表示された。見覚えがあるマップに赤い点が表示されていた。地図では何階なのかはわからない。けれども、僕の住むマンションに赤い点はあった。

　僕は自分のスマートフォンの電源を完全に落とし、引き返す。屑くずどもを放置して、リビングのドアを閉める。受け取ったスマートフォンの画面を更新すると、地図がゆっくり読み込まれてから『電源が入っていません』と表示された。

　僕は靴を履いてドアを開ける。人を殺すに殺せない馬鹿どもを取り残して家を去る。軋きしむように痛む左腕をぶら下げて、僕は走る。

　ポケットに入ったスマートフォン二台と財布。

　そして、何でも掏すれる右手。

　結局、僕の武器はその程度しかなかった。
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　人差し指と中指で自分のスマートフォンを挟み、人差し指と親指で他人のスマートフォンを挟む。自分のスマートフォンに電源を入れ直す。

　自分のスマートフォンが起動したのを見てから、もう一方のスマートフォンの画面を更新すると、また僕のいる位置が表示された。そのまま僕はブラウザで新しいタブを開いて、自分のスマートフォンを見ながらＵＲＬを打ち込んでいく。

　手元の画面が切り替わって、別の場所の地図と点が表示された。

　そこに向かって僕は走る。

　血液が燃えるように熱い。

　身体中を血が逆流しているかのような錯覚。

　僕はただ走る。

　タクシーにでも乗ってやろうかと思ったがタクシーは通らない。

　二本の足が地を踏んで、地を蹴る。

　時刻は午後十時を回っていた。

　歩く者も少ない住宅街を僕は駆け抜ける。

　時折スマートフォンの画面を見る。

　地図を更新する。

　行き先を確認して、また走る。

　少し道を外れて交通量の多い通りに出る。

　比較的人が多い道を行く。

　ハンドバッグを提げた女とすれ違う。

　僕はスマートフォンを掏すり入れる。

　足を速める。

　足がもつれて前のめりに倒れる。

　手を突き損ねて、ぶら下がった左肩を地面にぶつける。

　刺すような痛みと、鼓動のたびに起こる鈍痛。

　脱臼した左肩がまた元の位置に来ていた。

　痛い。痛いが、動く。

　僕は両腕を振ってまた走る。

　自転車がベルを鳴らし、車がクラクションを鳴らす。

　知ったことか。

　全て、全て、全て、糞くそ食らえだ。

　五十数キロの僕の体重を何度も受け止めて脚が軋きしむ。

　千切れそうなほどに腕を振って肩口が悲鳴を上げる。

　過剰な量の空気を吸うたびに肺が破裂しそうになる。

　全身から血流を要求される心臓が磨耗し続けている。

　どうにでもなってしまえ。

　壊れるなら壊れてしまえ。

　人が痛みを甘受できないのは自分が惜しいからだ。

　僕は、惜しくない。

　ただ、走る。

　走る。

　奔はしる。

　奔る。奔る。奔る。

　地が傾き、足が坂を踏みしめる。

　着いたのは、小高い丘だった。

　ブランコとベンチと一本の街灯と柵しかない小さな公園。作ってみたはいいが誰にも必要とされていない代物。そこにいた。ブランコに乗ってゆらゆらと揺れていた。

　僕が、何を言おうか迷っていると、湊みなと里り香かがこちらに気づいた。

　湊みなと里り香かは一瞬ぴたりと止まって、数歩歩み寄って、それから口を開いた。








一〇



「どうしたの、伊い園ぞのくん」

　そう、あまりにも普通に訊きくので、僕は戸惑って、それから、何か栓が抜けたように口を開いた。

「なんで裏切った」

「裏切ってないよ。私はちゃんと言ったよ？」息を継ぐ。「皆殺しって」

　僕は小さく笑う。

「なら、ちゃんと殺せよ。石原も中田も、ピンピンしてた」

「知ってる。録音と合い鍵送ってあげたら、行っちゃったから」

「おかげで待ち伏せされてたよ」

「でも、伊園くんに、やられちゃった」

「殺やってない」

「殺すって意味じゃないよ」

　それが可お笑かしいことであるかのように湊が言うので、僕は笑ってしまう。

「なんとなく、喪失感が味わえるかな、と思ったから、って言ったら伊園くんにはわかる？」

　急に話に差し込むように、湊は、僕を裏切った理由を、あるいは、クラスをああも破壊し尽くした理由を、そんな簡単に言った。

「わかるよ」

　そんな、短い言葉が、僕には理解できてしまう。

　それは要するに。

　自分を取り囲むものを壊し尽くして、全て失って、そうすれば、何かが、喪失感が、感じられるかもしれない。そう思って、それを渇望していたから、あんなことをした。

　驚くほど、単純なことだった。

　そして、それが僕には共感できてしまう。

　僕も、そうだったからだ。

　自分を取り巻く全てがどこか無機質に感じられる。何に対してもどこか冷めた自分がいる。感情が揺れないという状況に息が詰まりそうになって、苦しくなる。

　だからこそ、全てがぶっ壊れて、崩れ去ることを想像する。

　それだけの大変化が訪れれば、いくら無感動な自分でも、何かしらを感じられるんじゃないか？　そんな、当てのない、無軌道で独善的な願望。

　そう、僕にはわかってしまう。

「どうやってここがわかったの？」

　今度は、湊みなとが、僕に訊きく。

「ストラップ、スマホについてるだろ」

　湊がポケットからスマートフォンを取り出す。そこには、いつだったかゲームセンターでとった小さな犬のストラップがぶら下がっている。

　あの時は、こんなことになるなんて考えてもなかった。

「背中のファスナー、開けてみろ」

　なぜか、ストラップの犬の背中に縫いつけられたファスナーを湊が開ける。そして、そこから五百円玉を二、三枚重ねたくらいの小さな黒いプラスチックの塊を取り出す。

「……ＧＰＳ？」

「……よくわかったな」

「わかるよ。準備の時に、何回も使ったことあったし」

　準備。湊は、皆殺しのために自分がした労力を、そう表現して、話した。

　それで、僕は納得ができた。でなければ、伏見と田辺がヤっていたことや、木山と片井のことを知っていたことに説明がつかない。そんな、手のかかることをしてでも、湊は求めていたんだろう。

「お前が消えた日の数日後にさ、着けたんだよ。なんか、不安になって」

　僕は言う。

　もし湊が急に消えたらどうしようか、なんて、馬鹿げたことを考えていたことを明かしてしまう。

「おかげで、伊い園ぞのくんを失った喪失感なんてかけらもなくなっちゃった」

「悪かったな」

「私さ、伊園くんのこと好きになろうとしたし、実際、結構好きにもなったんだよ？」

　けれども、駄目だった。その先はそう続くのだろう。

　何かが変わるかもしれないと盲目的に信じ込んで、恋愛感情を持ってみたが、その相手を失おうとしてみたが、駄目だった。

「俺は不十分だったか」

「わかんない」

「残念だな」言葉に詰まりそうになるが僕は言う。「俺は、好きだった」

　湊みなとが僕を見る。それから、馬鹿にするみたいに言う。

「何言ってるの？　伊い園ぞのくんの頭から流れてる血も私のせいだよ？　なのに好きなの？」

　僕はこめかみに触れる。出血は止まっているが、首筋まで流れた血が汗と混じって肌にこびり付いている。

「わかってるよ。それでも、好きだ」

　人差し指と中指の二本の指で生乾きの血を擦る。指の腹に、べったりと血がこびり付いている。

「……やめてよ」

　湊の言葉も無視して僕は続ける。

「可愛いし、俺に好きだと言ってくれる。それに、皆殺しなんて俺の願望まで叶かなえてくれる。完璧過ぎて申し訳ないぐらいだ」

　だから、僕は、湊との間に距離を作っていた。

「そこに、俺を裏切るくらい酷いやつだ、ときた」

　だからだ。

「だから、好きだ。お前は、俺には過ぎるくらい理想的で、負い目をかけらも感じなくなるくらい酷いやつだよ。だから、今、俺はこうやって、言ってる。好きだ」

　湊みなとが、数歩、僕の方に歩いて、目の前に来る。

　僕より背が低いのに俯うつむいているから、表情が見えない。

　湊は僕に寄りかかるようにして身を寄せて、つつっと軽くつま先立ちになった。右手が、ゆっくりと上がる。同じくらいの長さの人差し指と中指が立てられていて、指先が僕の首をゆっくりとなぞるように這はった。僕は死なない。湊は僕を殺せていない。

　それから。

「ばーか」
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　悪いた戯ずらっぽく、湊は笑った。





6. Brick Is Red





「ねえ、似合ってる？」

　前を歩く湊みなとが振り返りながら僕に訊きいた。

　スカートの裾が翻って、白い脚が覗のぞく。同じブレザーの制服なのに前のとは色が微妙に違うから、格闘ゲームの２Ｐキャラみたいな感じがする。

「似合ってるよ」

　僕は答える。十月になって、空気が少し冷えてきた。

　道端にもちらほらと落ち葉が見える。

「なんか生返事じゃなかった？　ほんとに似合ってる？」

「だから似合ってるって」

「可愛い？」

「ああ」

　僕は頷うなずく。

「ああ、じゃわかんないよ。ほら、口に出して。里り香か可愛い！　どうぞ」

「どうぞと言われても」

「あ、もしかして、恥ずかしがってる？　大丈夫だよ、恥ずかしくないよ。ほら勇気を出して。里香愛してる！　どうぞ」

「さらっとハードルを上げるなよ」

「もったいないなー。伊い園ぞのくんの告白、よかったのに」

「……思い出すと恥ずかしくなるからやめろ」

　明るい声で湊が笑う。時刻は午前七時過ぎ。道に人の姿は見えない。

「手でもつなごっか」

　湊が、左手で僕の右手を握った。

　温かくて、どこかこそばゆい。

「ついでに腕も組む？」

「……手だけでいい」

　僕らは人がまばらな道を歩いていく。







「ええっと、伊園くん、と、湊さん？」

　中年の女教師が僕らに訊く。新品の制服を着た僕らへの態度は、腫れ物に触るようだった。

　当たり前だ。

　死人が何人も出てクラスが形を成さなくなったので引き受けてください。

　そんな理由で転校した生徒をニコニコ受け持つ人間なんかいない。

「クラスには後で紹介するので、先に教室に行って、座っておいてもらえますか？」

　六席×八列が並んだ座席表が渡される。僕らの名前が、両端の列の一番後ろの席にボールペンで書かれていた。奇遇にも、前と同じ位置だ。

　頭を下げて、居心地の悪い職員室から出る。

　階段を上がって、三階の廊下を歩く。

　二─二という教室を見つけて、歩いていく。

　教室は、前も後ろも扉が閉まっていて、中からは何か掛け声のような声が聞こえていた。何か、短い単語を繰り返すような喧けん騒そう。

　後ろの扉を開くと、教室がしんと静まり返った。

　同じ制服を着たやつらが教室の真ん中を囲むように立っている。真ん中には数人の生徒がいた。肥満体の男子生徒と、背丈だけがやけにある瘦せた女子生徒が羽交い締めにされて、十センチあるかないかぐらいの距離で口を突き合わせていた。させられていた。

　頭の中で拍手の音が響く。

　パチパチパチと炎が爆はぜるような音が響く。

　ああ。

　また、か。




　僕らは。

　教室の入り口に立ったまま、知らず知らずのうちに笑みを浮かべていた。


（終）







あとがき




　サルトルというフランスの哲学者のエピソードで、印象に残っているものがある。

　要約すると、こうだ。

　ある時、彼はアメリカの小説を気に入り、それをフランスでも出すために翻訳権を取得することにした。少しして、エージェントから翻訳権取得の知らせが入るが、よく見ると作品名は一緒だが作者が違っていた。サルトルは作者の居所を調べてみるが、手がかりが摑めない。それから再び調査をしてみて、ようやく真相が摑めた。

　その作者は自動車事故で一年前に死んでいた。

　出版社はそのことに気づかず、印税を振り込み続けていた。

　この真相を知って、サルトルは呆れたらしい。フランスならこんなことはないのに。アメリカはなんて広い国だ。フランスなら作家同士誰もが親しいから、こんなことは起こらない。とかなんとか。

　呆れたサルトルには悪いが、僕はアメリカがおかしいとは思わない。

　世界にはただでさえ人が多く、作家だろうと死に気づいてもらうだけで一苦労だ。

　二〇一五年初夏、僕はこれを書いている。受賞の連絡をもらってから半年以上経つ。この本の発売日がいつになるのかは知らないが、このあとがきが紙面になり、僕の小説が本になっていれば、その頃になってようやく僕は小説家・ラノベ作家の端くれになっているだろう。

　第四回講談社ラノベ文庫新人賞佳作受賞。ペンネームは、表紙に載っている通り。

　稲庭淳。

　稲庭はイナバではなくイナニワ、淳はアツシではなくジュンと読む。

　苦難の始まりだ。

　毎年毎年百人近い新人が現れ、毎月毎月百数十冊の新刊が発売されるライトノベル業界は、うねり続ける巨大な波だ。そこに飛び込んだばかりの僕はかろうじて顔を出して、腕を突き上げて、叫ぶ。ここにいるぞ、ここにいるぞ。誰かに声が届くか、力尽きて流されていくか、まだ僕にはわからない。ただ、後者でないことを祈る。

　当面は、突然の死を果たした時に気づいてもらえる程度の作家を目指していきたい。




　初めまして。稲庭淳です。

　本編を読んだ後にここを読まれている方、楽しんでいただけましたか？

　本編の途中、本編を読む前にここを読まれている方、楽しんでください。

　本作は、明るい物語ではありません。受賞時から、「カテゴリー・エラー」や「ラノベじゃない」と言われ続けています。けれども、作者の僕は「ライトノベルなら舞台は学校、主人公は高校生、押しかけヒロインと同居……」と思って書きましたし、本作は講談社〝ラノベ〟文庫から刊行されるはずなので、きっとラノベだと思います。たまには、こういうのもありなんじゃないでしょうか。

　学園バトルモノです、と説明してもギリギリ噓にはならない、と思いますし。

　学園が舞台だし、バトルもあるし、あと、恋愛要素もあるし……

　眩しいほどに輝く青春に、ドタバタ劇、青い恋愛模様、仲間たちと共に一歩ずつ進んでいく日々……そういうもの何もかもが僕の気に障り、どうしようもなかった時にこれを書きました。笑えて、燃えて、感動して、といった感情にはならないかもしれません。それでも、読み終わった方の心になんらかの爪痕を残せたなら幸いです。




　謝辞。

　挿絵のこうましろさん。初めてキャラデザを見た際、そのかわいさに「僕はなんと酷いことを……」となりました。ありがとうございました。自らの行いに一切の反省はありません。

　担当編集のＦさん。初めて打ち合わせした際に「ラノベ読んだことあります？」と訊きかれるようなレベルだった（結構読みます）にもかかわらず、とうとうここまで持ってきていただいてありがとうございます。

　書いている最中に何かと助けてもらった西川有正さん、高添睦さん、渡辺恭君、杉田裕亮君、感想をくれた北村悠君や木島諒太君他友人たち、だいぶ時間はかかりましたがなんとか形になりました。

　最近なにかと話相手になってもらっているいわさきたかし先生、浅く細長い付き合いですが精神的に助かってます。

　まだまだ賞をもらいたての新人に懇切丁寧に助言をくださった赤月カケヤ先生、ファンだったのもあって本当に嬉しかったです。「はじめて自分の小説を読んでる人に会った」と言われたのには驚きました。図らずもはじめての座は僕が射止めたんですね。やったあ。

　数年前、僕が小説を書くきっかけになった小林さん、本当に感謝してます。

　最後に、常に僕を支えてくれた妻や娘に……感謝したかったけど元からそんなものいないしいいや……




　では、またお会いできるよう頑張ります。





　ちなみに、冒頭の話に出てくる小説というのはナサニエル・ウェスト『孤独な娘』という作品です。引き合いに出しておいてなんですが、未読です。すみません……





稲庭淳
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本作品は、二〇一五年七月、小社より講談社ラノベ文庫として刊行されたものを電子書籍化したものです。





◎本電子書籍内の外部リンクに関して





ご利用の端末によっては、リンク機能が制限され正しく動作しない場合があります。また、リンク先のｗｅｂサイト、メールアドレス、電話番号は、事前のご連絡なく削除あるいは変更されることもございます。ご了承ください。
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