
        
            
                
            
        

    

本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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一回目のプロローグ




「あ、あなたのことが好きです！　付き合ってください！」

　そう絞り出した俺の声は驚くほど裏返っていて、非常にキモかった。

　学校の屋上。放課後。二人きり。──あまりにも気のきいていない、ベタベタなシチュエーション。それはわかっていたけど、そうするより他になかったのだ。

　彼女にこの想いを、過不足なく伝えるためには。

「……そう言ってくれて、嬉うれしいです。ありがとうございます」

　目前にいる彼女──小さ夜や原はらさんは、そんな言葉と共にはにかむ。俺に渡された好意を持てあますような、照れた笑みが可愛らしい。

　人間、外見じゃなくて心だ、とか人に好かれたいだけの偽善者はのたまう。──確かに一理はある。俺だって性格のいい、心が綺き麗れいなヤツとこそ一緒にいたいと思うからな。

　でもそれは、容姿が悪くない、という前提があっての話だろ？

　性格のいいブスと、性格のいい美人。……なんというか、比べるのも可哀想というか、そういうことだ。結局のところ、男が求める理想の異性というのは──外見が整っていて、性格のいい女の子のことなのだ。

　もちろんこんなこと、誰も公言はしない。だって得がないからな。反感を買って、周囲のヤツに嫌われて終わりだから。──だから俺も、心の中でそう思うだけだ。

　でも、俺が彼女、小さ夜や原はらさんと付き合いたいと思った理由は……もう一年と半年前、新入生代表のスピーチで壇上に上がった彼女に、一ひと目め惚ぼれをしたからだった。

　可愛かったから、好きになった──我ながら単純で嫌になる。

　でも、好きだった。

　本気だったから。ついにはこうして、彼女を呼び出してしまったのだ。

「だけど、私……」

　しかし。この時の俺は、気づいていなかった。

　俺が外見で彼女を好きになったのと同様、同じ人間である彼女もまた……同じ原理で、人を好きになるのだということを。




「顔面がジャガイモみたいな人とは、付き合えません。ごめんなさい」




　ゲロが出るかと思った。それぐらいショックだった。

「あ、そ、そう……ですか……」

　こうして今日という日は、俺にとって最悪の一日になったのだった──。





第一章　君と僕とジャガイモと







９月８日　土曜日（一回目）




「はあ～～～～……」

　数時間後。俺は家路へと続く電車に揺られながら、盛大なため息をついていた。

　その理由は当然、先のことが尾を引いていたためである。

「いやほんと、あんな……あんな理由でフラれるかね……」

「あははは！　本当、小夜原さんも容赦がないよね！　ジャガイモって……あははは！」

「おい、いつまで笑ってんだよ大だい地ち。いい加減ぶん殴るぞ」

「だって、あそこまでこっぴどく人がフラれるのを見たのって、初めてで……あはは！」

「いま目の前に、そのこっぴどくフラれた男がいるんだが？　気遣って欲しいんだが？」

「あ、ほんとだ！　すっごい珍しいから写真撮ろ！」

「やめろ。俺を初来日した動物園のパンダみたいに扱うな。やめろ」

　俺のそんなツッコミに、彼──俺の悪友である空から沢さわ大地はケタケタ笑う。実のところ、今日俺が小夜原さんに告白したきっかけの一つとして、こいつにそそのかされたからっていうのも大いにある訳でほんとふざけんな。

「……いやでも、マジな話。俺ってそんな、ジャガイモみたいな顔してるか？」

「うーん、どうなんだろ。僕はそう思ったことはないけどね。──茹ゆでたら粉ふきいもになりそうな顔だな、とは思ってたけど」

「いやそれ完璧にジャガイモ顔じゃねえか」

　そう二人で馬鹿話をしていると、突然キキーという甲高い音と共に、電車が大きく揺れた。「うおっ!?」手すりが指に食い込む。体のバランスを崩した。

「なんだ、また車両のトラブルか……？」

「そういや今朝も遅延してたよね、この沿線」

「ああ……というか振り返ってみれば、今日ってこういう小さな不幸が俺の身にすげーふりかかってたから、いい返事が貰もらえない予感はぷんぷんしてたんだよな……」

　俺はひとりごちりながら、今日のことを思い返してみる──朝の情報番組の占いでは「今日はなーんにも上手くいかない日。外出には注意だよ！」と言われ。最寄り駅に向かう途中では野良犬に追いかけられ。電車が遅延したせいで学校には遅れ。授業中に便意がきたので我慢を強いられ……最後には好きな人に告白したら、こっぴどくフラれた。

　本当、最悪の一日だなこれ。

「もう今日は、家帰ったら枕を涙で濡ぬらしてさっさと寝よ……」

「失恋ぐらいで泣くなよ、男なんだから」

「バカ野郎。男だってな、失恋したら泣くっての」

　なんもわかってない友人にそう言って、俺は止まったままの電車の窓から、ぼんやり空を見上げる──快晴。

　俺の心と反比例するかのように、空は晴れ渡った青色をしていた。







９月８日　土曜日（二回目）




「ほら、九く炉ろ！　早く起きて学校行きなさい！」

　騒がしい声がそう言って、俺の体にかかっていた掛け布団をはぎ取る。──ゆっくり開く瞼まぶた。窓から差し込む光が目に眩まぶしい。というか鬱陶しい。

「……ん？　あれ？　でも、今日って休みじゃ……」

「なに寝ぼけてんの。あんたの高校は、土曜も午前中授業があるでしょうが」

「母さんこそ、その年でボケたの？　昨日が土曜なんだから、今日は日曜だろ？」

「お前の方が寝ぼけてんの！　噓うそだと思うなら、テレビでもネットでも確認しな！」

　母さんはそれだけ言い残すと、俺の部屋から出ていってしまった。…………？

「今日が土曜だってことを忘れてたー、とかなら、たまにあるけど……なんだろうな、これ。マジで母さんがふざけてるだけか？」

　俺は呟つぶやきながら、傍らのスマホを手に取って日付を確認する──九月八日、土曜日、七時四十二分という表記。……え。あれ、ほんとだ。土曜日ってなってるわ。

　でも俺の記憶が正しければ、これは確か『昨日の日付』だよな？

「え、ええー……？　なにこれ、気持ち悪い……」

　よくわからん事態に戸惑いつつも、俺はとりあえず学生服に着換えると、リビングへ降りる。するとそこには、目玉焼きとウインナーとご飯という、質素な朝食が並んでいた。

「昨日も同じメニューだったけど……ウチはいつもこんな感じだからな……」

「なにあんた急に失礼なこと言ってんの？　家おん出すよ？」

「いただきます」

　目玉焼きに醬しよう油ゆをかけ、変わらぬ味をパクつく。行儀が悪いが、リモコンを使ってテレビをつけてみた。土曜朝の情報番組が星座占いを垂れ流していた。

『一位はおとめ座のあなた！　今日は何をやってもうまくいきそう！　人間関係を進めるなら今かも!?　ラッキーアイテムは緑の帽子！』

「やった。お母さん、今日一位だって。人間関係を進めるなら今だって」

「不倫とかやめろよ？」

「…………」

「なんでノーコメントなんだよ。不安になるだろ。なんか言えよ」

　言っていると、画面がどよーんとした雰囲気になる。最下位の発表だ。

『残念……最下位はうお座のあなた。今日はなーんにも上手くいかない日。外出には注意だよ！　ラッキーアイテムは金色の亀の甲羅！』

「あら、残念だったね九く炉ろ。亀の甲羅、カバンに入れて持って行きなさい」

「そんなもん、持ってねえし持ち歩けねえから」

　そうツッコんだところで、はたと気づく──ちょっと待て。これ、デジャヴだ。

　確か以前にも……というか、つい昨日にも。俺、自分の星座（うお座）が最下位になった占いを見たぞ。そんで、ちゃかしてくる母さんに対して、こうツッコんだような……。

「…………」

「……？　どうしたの九炉、急に怖い顔しちゃって」

「いいや、別に……」

　一瞬、母さんに相談しようかとも思ったが、やめておいた。……だって。

　もしかしたら俺、今日を体験するのが二回目かも──なんて。そんなの、生みの親だって信じてくれないかもしれないだろ？




　さて、結論から言おう。

　どうやら俺は、今日──九月八日を、昨日のうちに既に体験しているようだった。

　俺がそう結論づけた理由は、単純明快……昨日俺の身に起きたことが、そっくりそのまま、焼き直したみたいに今日も起き続けているからだ。

　うお座最下位を通達する占い。最寄り駅まで執しつ拗ように追いかけてくる野良犬。車両トラブルが原因で遅延する電車。二限の途中で急に襲ってくる便意──そして。

「…………やっぱ待ってるな、小さ夜や原はらさん」

　屋上で『ラブレターをくれた誰か』を待つ、可愛らしい彼女。

　金曜日の時点で下げ駄た箱ばこに入れておいたラブレターは、今回もちゃんと届いたらしい。彼女は二回目の九月八日、午前十一時半にも、屋上で俺のことを待ってくれていた。

「……それで？　行かないのかい？」

　屋上へと続く扉を少し開いて、小夜原さんのことを覗のぞいていると、後ろから大だい地ちがそう話しかけてきた。…………行かないのかい、か。

　流石さすがに、もう一度あの痛みを味わいたくは、ないしな……。

「……ああ、やっぱ無理だ。俺には告白できない」

「まったく、意気地がないなあ……しょうがない。それなら僕が出て行って、小夜原さんには『相手が来れなくなったから帰っていいよ』って言ってくるよ」

「……悪いな、大地」

「いいって。友達だろ？」

「大地……お前……」

「じゃ、行ってくるな。──おーい、小夜原さーん！　紙かみ白しろなんて意気地のないグズのことはほっといて、僕と付き合わなーい!?」

「大地マジでお前」

　度が過ぎる冗談を交えつつも、そのあと大地はちゃんと小夜原さんに『告白相手』が来ない旨を伝えてくれたので、彼女はそのまま家に帰っていった──。

　そんなこんなで時間は経過して、自宅。俺はベッドに寝転がりながら。

「はあ……なんだか、不思議な一日だったな……」

　そんな感想を、ひとりごちていた。

　昨日起きたことが、そっくりそのまま今日も起きる。……ちょっとした全能感というか、俺は全部わかってるぜ感があって、面白くはあったんだけど。──同時に、少しばかり怖くもあった。昨日と同じ授業を受けていることや、大地が昨日と全く同じ話を再放送のように喋ることに、酷く違和感がついてまわった。

　まるで俺一人だけ、正常な世界のレールから、外されてしまったみたいな。

「面白かったけど、こんな体験は一回限りで十分だな……」

　そんなわけで。俺は二度目の今日を、最悪ではない形で終わらせたのだった──。







９月８日　土曜日（三回目）




「……どうなってんだよ、これ」

　目を覚ましてスマホの日付を見た俺は、ついそう呟つぶやいた。……ぶっちゃけ、こうなることを予想していなかったわけじゃない。でも──楽観視していた。こうなることをこそ、悲観しすぎだと結論づけていたのだ。

「いやー、マジかあ……こうなっちゃうのかあ……」

　──どうやら俺は、九月八日を繰り返しているようだった。

　いわゆるループっていうのか？　一日限りのタイムリープ。……現実感がない。あまりにもフィクション染みていた。

「ど、どうしようかな、これ……」

　正直な話、未だ現状を受け入れられたわけでは、ないんだが……ひとまず。俺は、これが事実だと仮定したうえで、じゃあどう行動するのかを考えてみるのだった──。




　そうして、この三回目の今日をフルに使って俺が出した結論は、この『繰り返し』がどういった現象なのか、その在り方をちゃんと把握しなくては、というものだった。

　いったいどんなルールのもと、この繰り返しは起きているのか──わかる範囲でいいから、俺はまずこの現象について調査をすることにしたのだ。

　それから、数日の調査のもと。事実として判明したのは……。




　この『繰り返し』は、俺の意志とは関係なしに、深夜十二時をまわろうとすると勝手に起きる現象だということだ。




　夜中の十一時五十九分まで、起きて時計を睨にらんでいても、次の瞬間にはまるで麻酔銃に撃たれた動物のように、抗えない眠気が襲ってくる──それから目を覚ますと、また九月八日。自分の家のベッド。そこに戻されてしまうのだ。

　一度、眠ってしまう前に深夜バスに乗って、遠くに行ってみたりもした。──しかし、結果は同じ。十二時を過ぎてバスの中で眠ってしまったら、次起きると見慣れた天井だ。

　つまるところ、俺は一日の最後に、リセットボタンを押されているらしい。

　何をしても。何をしなくても。九月八日を過ぎる直前、俺は今日積み上げてきたものを全部リセットされてしまう。そうして、また九月八日を始める。それでまたリセット。始める。リセット。始める。リセット。始める。リセット──。

「もううんざりだ……」

　八回目の繰り返しの朝、そう声が出た。

　今はまだよくても、こんなことを繰り返していたら、いつかは心が壊れてしまう。なので早いとこ、この『繰り返し』を何とかしたいとは思うのだが……しかし。これだけ繰り返してもまだ、このループから抜け出す方法は、わからないままだった。







９月８日　土曜日（九回目）




「……それで？　行かないのかい？」

　小さ夜や原はらさんがいる屋上を扉の隙間から覗のぞいていると、後ろから大だい地ちが言った。

　その言葉に、俺はこう返す──「ああ、やっぱ無理だ。俺には告白できない」。もう七回も繰り返したやり取り。そうすれば、大地が代わりに行ってくれる手て筈はずだが──。

「いや、行く。すぱっとフラれてくるわ」

　そんな感情が声になった。……いい加減、彼女をこうして何度も待たせるのは、申し訳ないしな。たまにはフラれて来るか。──随分と久しぶりに屋上のドアを開け放つ。

　するとそこには、俺の惚ほれた人が待っていた。

「あ。あなたが、私に手紙をくれた人ですか？」

「うん。俺は二年Ｄ組の、紙かみ白しろ九く炉ろです。初めまして」

「紙白くん……初めまして、私は小夜原姫き々きです」

　それぐらい知ってる。

　だって君は、これから俺が、二度目の告白をする相手なんだし。

　艶やかな黒色のロングヘアーを、ポニーテールに纏まとめている彼女。透き通るような白い肌。鼻び梁りようの整った顔形。スレンダーな体型に小さく膨らんだ胸。……何度見ても、出来過ぎだと思った。神様が手ずから作製した彫刻に、命を吹き込んだのが、彼女──小夜原姫々なのではないかと、俺は小夜原さんを見る度にそう思う。

　たとえ、恋によって盲目にされてるとしても。そう感じずにはいられなかった。

「あの。それで、話ってなんですか？」

「あ、おお……は、話な。うん」

　きょとん、と首を傾げる小夜原さん。さて、どう切り出したもんかな……。

　フラれることはわかってる。でも、できることなら今回はフラれたあとで、まずはお友達からみたいな、そんないい感じの返事を貰もらいたいもんだけど……なんて考えていたからか、俺はあまり深い思索をしないまま、自分の感情を彼女にぶつけてしまっていた。

「あなたの顔が可愛いので、あなたに興味を持ちました。──友達になってください」

　バカ野郎。ぶっちゃけ過ぎだ俺のアホ。

「え……？　顔……？」

　俺の（あまりにも馬鹿正直な）愛の告白に、見るからに動揺している小夜原さん。俺も、自分のミスにドキドキが止まらないでいると──しかし、ふいに。

　つい零こぼしたみたいに、小さ夜や原はらさんは小さく笑った。笑ってくれた。

「ふ、ふふっ……なんですか、それ。私の容姿が気に入ったから、仲良くなりたいって、そう言いたいんですか？」

「は、はは……なんなんだろうな、今の発言」

「えー、あなたが言ったんじゃないですか」

「い、いや、そうなんだけど……いまのは、あまりにも酷いというか、なんというか……もうちょっと、違う言葉に訂正していい？」

「いいえ、訂正はしなくていいです。私、紙かみ白しろくんの気持ち、ちゃーんと受け取りましたから。──ふふっ」

　そう言って、小夜原さんはいたずらっぽく笑った。バチクソ可愛い。惚ほれ死ぬ。

「でも、そうですか。てっきり私、あの手紙の雰囲気からして、告白でもされるのかなーと思ってましたけど……お友達になりたいって、それだけなんですね」

「は、はは、それだけに決まってるじゃないですかー（棒）」

　乾いた笑いが出た。変な汗も滲にじむ。──俺はいま、彼女に噓うそをつきました。

　と、次の瞬間。小夜原さんは不意打ち気味に、さらっと。凄いことを言った。

「それなら、よろしくお願いします」
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「…………え？」

　い、いまなんて？　この子、いまなんて言った!?

「ご、ごめん、小さ夜や原はらさん。そ、それは、どういう意味……？」

「？？？　そのままの意味ですよー？　お友達ならよろしくお願いしますって、そういうことです」

「…………!?」小夜原さんの言葉を反はん芻すうして、俺は目を見開いた。……う、うそ、マジで？　ということは、もしかして。もしかしてだけど、これ──。

　二度目の告白で、まさかの成功を収めちゃったパターンか!?

「で、でも、なんで……」

「ふふっ……面白いなって、そう思ったので。私のことが好きだって、ただそう言ってくれる人は、たまーにいるんですけど……私の顔が好きだって言った人は、あなたが初めてですから。──噓がつけない人なんですね」

「ま、まあ、その言葉には噓はないけど……」

「もちろん。顔が好きだから付き合ってくれ、と言われていたら、それはごめんなさいをするしかないんですけど……友達になら、なりたいと思いました」

「────」

　あっぶねえ！　正直、二回目でも『付き合ってください』は言うつもりだったぞ！

　俺が内心で焦っていると、小夜原さんはふいに制服のスカートのポケットから、可愛らしいマスコットが表紙の手帳を取り出した。次いで、そこに手慣れた様子でさらさらと何かを書き記すと、手帳を閉じて彼女は俺に向き直る。

「それでは紙かみ白しろくん。これからは友達として、よろしくお願いしますね」

「あ、うん……！　こ、こちらこそ、よろしく！」

　俺がそう返事をすると、にこっと笑ったのち、小夜原さんは屋上をあとにする。去りゆく背中で可愛らしくポニーテールが揺れていた。後ろ姿も素敵やなあ……。

　そうして、彼女の背をぼんやりと見送っていたら、入れ違いで大だい地ちがずかずかと歩いてきた。随分と興奮している様子だ。

「やったね、九く炉ろ！　あの学校のマドンナとお近づきになれたね！」

「あ、ああ……夢みたいだ」

「ただ九炉はまだ、彼女の周りに大勢いる『お友達』の一人になっただけで、彼女にとってはその他の有象無象と大して変わらないけどね！」

「お前水さすのホントやめろや」

　大地の言うことはもっともだったが、しかし──自分の想いを全部ぶちまけて玉砕してしまうよりは、この方がよっぽどいい。失恋の痛みを知る俺は、そう思うのだった。

　ただ、こんな素晴らしい今日すらも結局、十数時間後には……『どこにも存在しない一日』になってしまうことが、どうにもやるせなかった──。







９月９日　日曜日（一回目）




　ピピピ、ピピピというスマホのアラーム音で目を覚ます。──何な故ぜか今朝は母さんが起こしに来ていないらしい。俺はねぼけまなこのまま、スマホのアラーム音を切った。

　そして、改めて九月八日と書かれているはずのスマホを確認──してみたら。

「え……う、うそ……日曜だ。ついに日曜がやってきたあああああ！」

　そこにあったのは九月九日、日曜日、午前七時半という表示。ついに……ついに俺は、地獄の繰り返しから抜け出したのだ！　やったぜ！　第一章、完！

　ただ結局のところ、小さ夜や原はらさんと会話をしたら偶然、次の日に来れただけで──昨日を抜け出る条件は未だ判明していないのだが……まあ、今となっちゃどうでもいいか！

「さあ、今日は遊ぶぜえ……大だい地ちたちを誘ってボウリングでもやるぜえ……はははは！」

　新品の今日にワクワクしながら、俺はクローゼットから着替えを取り出した──。







９月10日　月曜日（一回目）




「手首、いたい……ボウリングとか、八ゲームもやるもんじゃねえよ……バカかよ……」

　そうして翌日。月曜日。学校の正門前。俺は手首をさすりながら、いつもの時間に校門をくぐっていた。──すると数メートル先に、長い黒髪ポニーテールが揺れているのが見えた。あの後ろ姿は間違いない。一昨日俺と[image: ]友人になってくれた、小夜原さんだ。

「さ、小夜原さん！　おはよ！」

「あ、おはようございます。…………私の顔が可愛いと言ってくれた、紙かみ白しろくん」

「いや、それわざわざ言わなくていいから。思い出すと顔赤くなっちゃうから……」

　スカートのポケットから出した手帳を見やりつつ、俺に挨拶してくる小夜原さん。彼女はその手帳をパタンと閉じると、柔らかな笑みを浮かべた。

「それで？　どうしたんですか？」

「え？　ど、どうしたって……別に、ただ小夜原さんの姿が見えたから、挨拶を……」

「あ、それだけですか。──それじゃあ、また」

「え……え？　小夜原さん、もう行っちゃうの？」

　俺がなんの理由もなく話しかけてきたことに気づくと、小夜原さんは俺を置いてさっさと校舎に行こうとする。冷たい。

「？？？　だって、私に用事はないんですよね？　じゃあ、わざわざ紙白くんと私とで、会話をする必要もないのでは？」

「なんてドライな。……い、一応は俺達、友達になったんだよな？」

「はい、私達はもうお友達です」

「じゃ、じゃあ！　……朝の世間話ぐらい、して当然じゃないか？」

「……確かにそうですね。それじゃあなにか、お話ししましょうか」

　そう言ってにっこり笑う小さ夜や原はらさん。……どうにもキャラが摑つかめない人だった。別に不愛想ってわけじゃないんだけど、どことなく冷めてるっていうか……不思議な人だ。

　初めて触れる小夜原さんの性格に困惑しつつも、俺は世間話を始めようと口を開いた。

「え、ええと、そうだな……きょ、今日は良い天気だな！」

「確かにそうですけど、それがどうかしましたか？」

「…………」

　紙かみ白しろ九く炉ろ、ここにきて女子と会話をしてこなかった己の無力さを実感。そうなんだよな。俺、小学校低学年の時に幼おさな馴な染じみがいた以外には、異性とほぼ関わってないんだよな！

「……そ、そうだ！　小夜原さんって、スイーツは何が好き？　意外に思われるかもだけど、俺、クレープとか好きなんだよね！　女子もクレープとか好きだよね！」

「栗くり羊よう羹かんが好きです。クレープとか、そういうホイップクリーム系は、あんまり」

「あ、そ、そう……お、音楽は!?　邦楽ロックとか聴く？　俺は結構聴くんだけど！」

「聴かないですね。最近よく聴くのは海外のヘビメタです」

「へ、ヘビ……!?　……え、ええと、他には……え、映画は？　俺、『アイアン●ン』とか『スパイダー●ン』とか、ああいうアメコミ系の映画が好きでさ！」

「私は好きじゃないですね。──ああでも、ＣＧアニメ映画は好きですよ。『ファインディング・●モ』とか。『ミニオ●ズ』とか」

「ど、ドラマ！　ドラマとか見る？　俺、月９とか割と見てるんだけど！」

「ドラマは見ないです」

「…………」

　誰か助けて。

　自分のコミュ力の低さに絶望していると、小夜原さんは苦笑いをしながら呟つぶやいた。

「あんまり盛り上がらないですね」

「言う？　それ、思っても言わないヤツじゃないの？　言っちゃうの？」

「あれ？　あまりにも会話が盛り上がっていなかったので、むしろそれを言っちゃった方がいいと思ったんですけど……だめでしたか？」

「う、うーん……確かに、駄目じゃないけど……正直過ぎるというか……」

　というかいま、『あまりにも』って言った？　『あまりにも』って言ったか!?

　と、そんなことをやっているうちに、もう校舎前。ここからは下げ駄た箱ばこで別れ、二人別々の教室へと向かうことになる。

「それじゃあ紙かみ白しろくん、また」

「あ、ああ……また」

　あんだけやらかした俺に、「また」と言ってくれる小さ夜や原はらさん。なんていい子なんだ、と思いながら彼女の背中を、揺れるポニーテールを見つめていると……ふと。

　早足で歩く小夜原さんのスカートのポケットから、何かが落ちたのが見えた。

「あ──さやはら、さ……行っちゃった」

　さっさと下げ駄た箱ばこで靴を履き替え、廊下の奥へと消える小夜原さんを尻目に、俺は下駄箱の前の、その『何か』が落ちた場所に行ってみた──すると、そこにあったのは。

　デフォルメされたウリボーが表紙の、可愛い手帳。タイトルなのか、ウリボーの下に小さく『学校生活用　その２』と書かれている。

「……ま、明日にでも返してあげればいいか」

　俺はそう思い、それをズボンに突っ込んだ。──が、しかし。

　残念ながらそんな機会は訪れないことを、その時の俺は知らなかった。







９月10日　月曜日（二回目）




「いや噓うそだろ。マジかよ。……噓だろ？」

　──一日を繰り返すあの現象は、終わってはいなかった。

　それは、なんというか……俺の胃にズシンとくる、辛い事実だった。確認してみると、昨日拾ったはずの小夜原さんの手帳も、制服のズボンからなくなっていた。

「……くそ。こうなってしまったらまた、考えを改める必要があるな──」

　まだ起きぬけなので、回らない頭で考える。俺がこれまで経験したこと、そしてそこから導ける、この現象の在り方を──。

　まず第一に俺は、『何か条件をクリア』しないと、次の日に行けない体になってしまったらしい。そして、その条件をクリアしたのが──九回目の、九月八日。これまでと違うこととして、『小夜原さんへの二度目の告白』を行った時だ。

『……友達になら、なりたいと思いました』

　紆う余よ曲きよく折せつあって、俺は彼女とお付き合いはできなくても、友人関係にはなれた。……それは一番最初、小夜原さんに告白しておもいっきりフラれたあの時とは、違う結果だ。本来ならどうにもならなかった小夜原さんと、一つ関係を進められたというか──。

「……ん？　関係を、進められた……？」

　そうだな。言い換えれば、そういうことになる──俺は小夜原さんとの関係を進めた時に、ループから脱出できた。

　彼女との関係を進める。もしそれが条件だとしたら、一番最初に小さ夜や原はらさんにフラれた時や、昨日（九月十日の一回目）彼女と気まずくなった時には一日が進まなかったことにも、納得がいく。……けれど。

「小夜原さんの好感度を上げてない日曜日にも、次の日には行けたんだよな……」

　ただそれに関しても、一つの仮説は立てられた──日曜日は小夜原さんとの関係を進めようがないから、ループもしなかった。都合のいい解釈ではあるが、もし彼女と俺の関係を主軸に置いたループなら、そういったことも考えられる。

「…………」

　まあ、これらはあくまで仮説。仮定の段階だ。俺が頭の中でひとり、こねくり回しているだけの『こうかもしれない』である。──だから。

　俺はこれからそれを、確かめなくては。




「小夜原さん！　おはよ！」

「あ、おはようございます。…………私の顔が可愛いと言ってくれた、紙かみ白しろくん」

　そうして繰り返す、俺にとっては昨日の会話。小夜原さんと再び世間話をすることになるまで、前回と同じやり取りをした俺は──今度は、彼女に尋ねる。

「ね、ねえ、小夜原さん。俺さ、結構聞き上手って言われるんだけど……どう？　何か、話したいこととかない？」

「はい？　話したいことですか？」

　同じ轍てつは踏まない。今回こそ小夜原さんとの会話を盛り上げるために、俺は朝のうちにネットを駆使した。具体的には『女の子　会話　苦手』で検索しまくった。──そうして出てきたのが、『女の子との会話が弾む４のポイント』という記事だった。

　そんなわけで、まずはポイントその一。『相手の話を聞いてあげよう』、これを実践だ！

　そして、話したいことはない？　と尋ねた俺に、小夜原さんは答えた。

「別に、紙白くんに話したいことなんて、ないですけど……」

「…………」

　ポイントその一、失敗！

　……まだだ！　まだ焦るような時間じゃない！　──ポイントその二！　自己の弱みを先に開示することで、親近感を持ってもらう作戦、『自分の失敗談を話す』を実践だ！

「ねえ小夜原さん、俺、小学校三年になってもオネショが治らなかったんだぜ！」

「きゅ、急に……そうなんですか」

　あ、あれ？　せっかく弱みを見せてるのに、なんでそんな顔なんだ？

「ねえ小夜原さん。だから俺、小三になるまでオネショが治らなかったんだってば。どう？　それに対して、どう思う？」

「な、なんなんですかその質問。新手のセクハラですか？」

「せせセクハラ!?　な、なんで……俺はただ単に、オネショの話をしたら、小さ夜や原はらさんに好感を持ってもらえると思って、言っただけなのに……」

「それはないし、その思考は怖いです。ちょっとしたホラーです」

　おかしいなあ……弱みを開示したのに、なんでちょっと引かれてるんだ？

　とりあえず、気を取り直して──次はポイントその三、『大きくリアクションをとる』を実践だ！　これは有名な聞き上手テクニックで、言ったことに対して相手から大きなリアクションが返ってくると、言った側は嬉うれしくなるらしい。やってみるぜ！

「いやでも……本当にどうしたんですか、紙かみ白しろくん。今朝は以前話した時と違って、どこか落ち着きがないですよ？」

「落ち着きがない!?　マジで!?　うっそだあああ！」

「噓うそもなにも、まさにいま落ち着きがないじゃないですか。何かあったんですか？」

「何か!?　いや、ないよ！　ないない！　なにもないって！」

「……もしかして馬鹿にしてます？」

「馬鹿に!?　してないよ！　するわけないじゃん！　ははっ！」

「……ちょっと本気でイラっとしました」

　小夜原さんが薄い笑みを浮かべながら呟つぶやいた。──はい解散。ポイントその三も失敗。

　なんだろう、なんかやり方が間違ってんのかな、とも思いつつ……ポイントその四！

　最後は『目前にあるもののことを話す』を実践だ！　これは例えば、俺達の前に子供がいたとして「ほら、あそこに子供がいるよ。──子供といえば、俺、将来息子には野球をやらせたいんだよね」といった感じで、会話を弾ませられるのだとか！　これは使える！

　そんじゃあ、ええと……目の前にあるもの、目の前にあるもの……あ！

「さ、小夜原さん！」

「は、はい？　なんですか？」

「あそこにある犬のウンコ、すっごい綺き麗れいな形してるよね！」







９月10日　月曜日（三回目）




「間違えた。なんか色々と間違えた。ネットの記事に囚われ過ぎた」

　……にしても、どうしようかなこれ。仮説の検証とかそれ以前に、今のままじゃ小夜原さんの好感度を上げること自体が、結構難しいぞ。それこそ、彼女の性格というか好みというか、そういうパーソナルな部分をもっと知っておかないと……。

「……なら、そうだな。とりあえず今回はまる一日使って、小夜原さんがどういう人なのかを、調べる日にするか──」




　小さ夜や原はらさんのことを調べる──そのためにまず俺がしたのは、彼女の友人に話を聞くことだった。

　……正直、女の子と話すこと自体が苦手な俺が、彼女の友人に話を聞くなんて、無茶もいいとこなんだけど──もし失敗しても、今日を繰り返してそれをなかったことにすればいい、という心構えをした俺は……お昼休みの時間。小夜原さんといつも一緒にいる女の子が教室から出てくるのを見計らって、声をかけた。

「こ、こんにちは！」

「…………ふ、不審者？」

「同級生に向かってひどいことを」

　俺がそうツッコむと、あははと笑う彼女。どうやら人当りのいい子らしい。

　うっすらと化粧の入った、可愛らしい顔立ち。まつげの長い大きな目。すらりとした体たい軀くにふっくらとした胸。髪型は明るい茶色のボブという彼女は、一見しただけでスクールカーストの上位に君臨するモテカワ女子だとわかるオーラを放っていた。

「で、どうしたの？　ナンパ？」

「い、いや、そういうわけじゃないんですけど……ええと、その……小夜原さんのことを、教えていただけたらな、と……」

「ああ、そういう手合いね」

　俺の言葉に、何な故ぜか納得したように彼女は頷うなずく。なんで納得？

「そういうことなら、少し話そっか」

「え、あの……どうして、そんなにすんなり、俺と会話をしてくれる気に？」

「だって、あんたみたいな男、けっこういるしね。──あたしじゃなくて、姫き々きのことを聞きにくる男子。もう慣れたよ」

「な、なんか、すんません……」

「んーん、別にいいって。あたしも男だったら、あいつのこと好きになるしね」

　そんな言葉と共に、自然な笑みを零こぼす彼女。……たぶんだけど、小夜原さんのことを聞きに来ている男子の中に、ただこの子と話したいだけのヤツもいるような気がした。

「それで？　あいつのことで、何が聞きたいの？　──もちろん、あたしの口から言えないこともあるから、それは言わないけど。言える範囲で教えたげるよ？」

「ええと、それじゃあ──」

　そうして彼女から聞き出せた小夜原さんの情報は、残念ながら、小夜原さんに関する基本的なことばかりだった。

　彼女は吹奏楽部に所属しており、そこでトランペットをやっている。家族構成は父、母、妹で、経済状況は普通。成績は優秀で、運動神経も抜群。友人も多いが、親友と呼べるのはあたしだけ、とのこと。……そんな、あまり役立ちそうもない情報ばかりだ。

「いやいや。あたしに何を期待してたのさ。──もしかして、あたしが姫き々きの秘密みたいなものを、さっき初めて話したばっかのあんたに言うと思った？」

「それはさすがに、思ってなかったけど……いやむしろ、基本的なこととはいえ、ここまで話してくれてありがたいとは思ってるけども」

「それじゃあ、はい」

「……なに、その手は」

「ジュース一本。まさか、タダであの子の情報が手に入るとは、思ってなかったよね？」

「……い、いい性格をしてらっしゃる」

「ありがとん」

「褒めてない」

　俺はつい苦虫を嚙かみつぶしたような顔をしながら、ポケットから財布を出す。百五十円もあればいいかな……彼女の小さな手にその小銭を落とした。ちゃりーん。

「はい、毎度あり」

「どうりですんなり、小さ夜や原はらさんのことを話してくれたわけだ……先に情報を言って、こっちがお金を払わざるを得ない状況に持っていったんだな」

「正解。世の中、ギブアンドテイクってやつですぜ、旦那」

　そう言ってかっかっかと笑う霜しも川かわさん。面白い女の子である。

　ちなみに、彼女の名前はさっき聞いた。霜川憂ゆうさん。愛称は『憂ちゃん』だとか。

「でもなあ……正直な話、君なら小夜原さんのあの『どことなく冷たい雰囲気』について、話してくれると思ったんだけど……」

「……ふうん。あんた、そこには気づいてるんだ」

　俺が何気なく零こぼした言葉に、感心した様子の霜川さん。それは、小夜原さんと同じ会話を繰り返しているときに、ふと気づいたことだった。

　小夜原さんは基本的に、人あたりがいい。誰に対しても笑顔で、誰に対しても丁寧だ。けど、それは同時に──気安さがない、ということでもあった。

　どこか冷めている。少しばかりドライ。他人と自分の間に壁を作っている──どれも正解ではないんだけど、そういうニュアンス。決して人あたりは悪くないのに、何な故ぜか他人と会話をしている時の小夜原さんは、それ自体がどうでもよさげな印象を覚えるのだ。

「実を言うと、あたしもね……小夜原姫々の核心については、ちゃんと理解できてるか自信ないんだよ。もちろんわかってはいるんだけど、それはわかったつもりになってるだけなんじゃないかって。……あたしはあの子の親友で、あの子もあたしのこと、親友って思ってくれてるはずだけど──たまに、本当にそうなのかなって思う時が、あるんだ」

「…………」





[image: ]





「って、ちょっと喋しやべり過ぎたね。──じゃ、機会があれば、また」

　それだけ言い捨てると、彼女はすたすたと廊下を歩き去っていく。

　しかし、そうして霜しも川かわさんがいなくなっても、まだ……彼女の残した寂し気な笑みが、網膜にこびりついているような気がした。







９月10日　月曜日（四回目）




「それじゃあ紙かみ白しろくん、また」

「あ、ああ……また」

　四回目の繰り返し。霜川さんに色々と話を聞いたから、今度こそ会話を盛り上げられるかもと、そんな期待をしていたのだが──元もとの木もく阿あ弥み。なんの進歩もなく、俺は下げ駄た箱ばこで小さ夜や原はらさんと別れた。ちくしょう、ジゴロになりてえ。

　そうして、また俺はいつものように、小夜原さんが落とした手帳を拾い上げ……そこでふと、この手帳のことが気になった。

「そういえば小夜原さんって、俺と会話をする前に必ず、ちらっとこの手帳を見るんだよな……何が書いてあるんだろ……」

　天使と悪魔が葛藤を始める。「見ちゃえってー。中、気になんだろ？」「見てはダメよ！　そんなのは不義理だわ！」「それでは妥協案として、薄目で見る、というのはどうでしょうか？」──おい、最後のメガネかけてるお前は誰だよ。

　なんて死ぬほどどうでもいい妄想をしながら、悩むこと数十秒……好奇心に勝てなかった俺はゆっくりと、その手帳のページを繰ってみた──。




《篠塚　圭（しのづか　けい）

　数学教師。二年Ｂ組の担任。

　特徴──Ｍ字型にハゲかけている。一部女子からはハゲ塚と呼ばれているらしい。》




　篠しの塚づか先生、可哀想……じゃなくて！

「んんん？　一体なんだこれ……」

　それからも手帳をぺらぺらと捲めくってみたが、この手帳に書かれているのはこういう『小さ夜や原はらさんに関わりのある一部の先生、生徒の簡易的なデータ』だった。

　頭にハテナを浮かべながら手帳を読み進めていると、こんなページにも辿たどり着ついた。




《紙白　九炉（かみしろ　くろ）

　二年Ｄ組。私のことが好き？

　特徴──男子にしては小さな身長（１６２くらい？）。耳にあるホクロ。

　最近した会話……友達になって欲しい、と言われた。「あなたの顔が可愛いので、あなたに興味を持ちました」ということらしい。面白い人。》




「小夜原さん、俺のこと『男子にしてはちっちぇえなコイツ』って思ってたんか。地味にショック……」

　俺は凹みながらも、俺の項目以降は未だ真っ白なページをめくっていく。すると最後のページに、なにか目次のようなものがあるのを見つけた。




《特徴索引

　Ｍ字ハゲの教師──１ページ

　ホクロが多い女子──２ページ

　ネイルの派手な女子──３ページ

　やたらキザっぽい髪の男子──４ページ》




　どうやらこのページでは、それぞれの生徒や教師の特徴を列挙して、その人のページに飛びやすいようにしているようだ。……ああ、なるほど。ようやくわかってきたぞ。

　たぶんだけど小さ夜や原はらさんは、他人のことを覚えるのがあんまり得意ではないんじゃないかな。だから彼女は俺や他の誰かに会うたんびに、特徴さえわかれば相手の名前が検索できるこのページを開いて、「この人は誰々だな」って思い出してるわけだ。

「でも、なんでこんなメモをしなきゃいけないくらい、俺や他の人のことを覚えてられないんだろう……もしかして彼女、何か記憶に関して、重大な疾患があるんじゃ──」

　そこまで呟つぶやいたところで、一つの結論……というか、仮説にたどり着いた。もしかしたら小夜原さんは、覚えられないんじゃなくて──。

「…………」

　もしそれが真相なら、俺はようやく、小夜原さんのパーソナルな部分を理解したことになるけど……でも、仮にそれが本当なら、それこそ。

　小夜原さんと仲良くなるのって、大変だと思うんだけど。







９月10日　月曜日（五回目）




「あんまり盛り上がらないですね」

「言う？　それ、思っても言わないヤツじゃないの？　言っちゃうの？」

　もう五度目となる、小夜原さんとの朝の会話。そうして彼女となんだか気まずい空気になり、別れる直前──今度こそ俺は勇気を振り絞って、以前とは違う展開に持っていく。

「ねえ小夜原さん。今日の放課後、時間ある？」

「……え？　放課後ですか？」

　俺の強引な言葉に、若干たじろぐ小夜原さん。彼女は少し考えてから、首をふった。

「ごめんなさい。今日は部活があるので、ちょっと……」

「それが終わったらでもいいよ。ちょっと、帰りに話したいだけだから」

「……結構待たせちゃうことになりますよ？　いいんですか？」

「うん、大丈夫」

「…………それじゃあ、わかりました。午後五時半頃に、校門にいてください」

「おっけー、了解！」

　小夜原さんともう四回もたわいのない話をしているからだろうか。小夜原さんを自然に誘えた自分を褒めてやりたかった。

「あ、あとそうだ。言い忘れてたけど──ポケットから手帳、落ちそうになってるよ」

「ん……？　あ、ほんとだ。ありがとうございます」

「い、いえいえ……」

　そうして、昨日の俺の悪行を知らない小夜原さんに感謝されることに、若干の居心地の悪さを覚えつつ、俺は彼女と別れた──。




　時間は経過して放課後。待ち合わせの場所で、待ち合わせの時間。

「おーい、小さ夜や原はらさーん」

「あ…………紙かみ白しろくん。本当に、待っていてくれたんですね」

「うん、そりゃあ待ってるよ。俺が言いだしたことだし」

　彼女は朝と同じように、俺に声をかけられた次の瞬間には、スカートのポケットから手帳を取り出して俺を検索。紙白九く炉ろだと認識したところで、俺の隣に来てくれた。

「私のお家、こっちなんですけど、紙白くんは？」

「ああ……そうなると、小夜原さんとは逆方向だな。残念」

「じゃあ、どうしましょうか？　どこかお店に入りますか？」

「いや、いいよ。小夜原さんを家まで送ったら、俺は引き返して帰るから」

「そんな……遠回りになっちゃうじゃないですか」

「いいからいいから」

　そうして俺は、小夜原さんと隣り合って歩き始める。──なんてことない大通り。住宅の景色。通り過ぎる車。見飽きた落陽。ロマンチックなんかじゃ全然ない。でも、隣に彼女がいるだけで、俺にとってはドラマみたいな景色だった。

「それで？　どうしたんですか？」

「別に用があるってわけじゃ、ないんだけどね。ただちょっと、話したいこと──聞いてみたいことがあって」

「聞いてみたいことって、なんですか？」

「その前に、ひとつ質問なんだけど……小夜原さんって、他人を記憶できない病とかに、かかってない？」

「…………？　それは、ないですけど」

　本当に不思議そうな顔で小夜原さん。そっか。それは良かった……かな？

　いや、ある意味ではまったく、良くはないんだけども！

「そ、そっか……じゃあ、もう一つの方が正解か」

「？？？　さっきから、なんのことを言ってるんですか？」

「ねえ、小夜原さん。もし間違ってたら、怒ってくれていいんだけど──」

　俺は小夜原さんの疑問を無視して、続けた。それは前回の今日、俺が『小夜原さんの手帳を盗み見る』というズルをすることで辿たどり着ついた、彼女についての答えだった──。




「もしかして君って、他人に対して死ぬほど興味ないんじゃない？」




　どこか冷たい印象を受ける、小夜原姫き々き。それは彼女が、実は他人のことをどうでもいいと思っていることの証明に他ならなかった。

　あの色んな人達の個人情報が書かれた、手帳。あれはもし彼女が他人に対して普通に興味を抱いていたら、簡単に覚えられることだ。だというのに、覚えていられない。

　であれば、彼女はそもそも──他人のことを覚える気がないのだ。

　そのための手帳。それゆえの冷たさ。彼女はそんな自分を覆い隠して、他人に接しているのではないだろうか。

「…………ふ、ふふっ」

　すると、ふいに彼女は笑った。おかしみを堪こらえきれない、というように。

　それはまるで、自分が犯人だと探偵に看破された時の、ミステリー小説の殺人犯のようで……え、なに？　ちょっと怖いんだけど。もしかして俺、これから殺されるの？

「さ、小さ夜や原はらさん……？　どうして笑うの？」

「ふ、ふふふっ……ご、ごめんなさい、紙かみ白しろくん。ちょっと、嬉うれしくなってしまって」

「は……？　う、嬉しいって、なんでさ」

「ようやく見破ってくれる人が、現れたので」

　小夜原さんはそんな言葉と共に、笑みを浮かべた。──この世のどこにある花も、彼女のこの笑顔には敵わない。そう確信させるほどの、美しく、妖しい笑みだった。

「その通りですよ、紙白くん。私、他人にかけらほども興味を持てないんです。もっと正確に言えば──みんながみんな、ジャガイモに見えてしまう」

「じゃ、ジャガイモ……？」

「はい、ジャガイモです」

　隣にいる彼女は言いながらステップを踏んだ。本当に上機嫌そうだ。

「私から見れば、みんな同じなんですよ。容姿の美醜は関係ない。人間の顔はみんな一律、ジャガイモにしか見えません。──昔から、そうでした」

　その時ふと、彼女にフラれた時の言葉を思いだした──『顔面がジャガイモみたいな人とは、付き合えません。ごめんなさい』……そうか。あれはそのままの意味だったんだ。

「ちゃんと顔が見えてるのは、憂ゆうちゃんや家族ぐらいですかね。なので、朝私に『おはよう』って言ってくれる彼女のことも、授業中に『小夜原、答えてみろ』と言ってくる彼のことも、放課後『一緒に部活行こ』と誘ってくれる彼女のことも……おととい、私と友達になりたいと言ってくれた、男の子のことも──みんな、ジャガイモに見えてるんです」

「…………」

　傷つかなかったと言ったら噓うそになる。そりゃ予想はしていたけど、本人からそう言われるのは、想像以上に堪えるものだった。

「ただ、ジャガイモとは言っても、ある程度の区別はつきます。ジャガイモにしか見えない彼や彼女の顔をよーく見て、その時だけでも特徴をなんとか認識して、それを手帳にメモっておくんです。そうすれば、このジャガイモの名前は何々さんで──という判別くらいは、できるようになりました。……まあそれも、中学に入ってからの話ですけど」

　じゃあ俺もそんな風にして、多くの『その他大勢』の中からやっとのことで認識されてたってわけか……そう思い落ち込んだ俺に、小さ夜や原はらさんはいたずらっぽく笑いかけた。

「幻滅、しましたよね。こんな酷い女。こういうことがありますから……紙かみ白しろくんも、もう顔で女の子のことを好きになっちゃ、ダメですよ？」

「…………な、なめんなよ」

「え？」

　俺の返しが予想外だったのか、小夜原さんはきょとんとした顔で聞き返す。しかし、その顔を可愛いと思う余裕は、俺にはなかった。──言葉が口からまろび出る。

「あんま俺のことをなめんなよ、小夜原さん。俺がそんな……君がそういう子だからって、君のことを嫌いになるような男だと、そう思ってんのか？」

「え……い、いや、でも……あなたのことはジャガイモにしか見えない、興味なんか微み塵じんも持っていないって、そう言ったんですよ？　それなのに、興味があるみたいに振る舞って、あなたを騙だましていたんですよ？　……みんなを騙している、私なんですよ？」

　これまで、あまり感情の見えない笑みを浮かべることが多かった小夜原さんが……どこか悲しげな顔をして、吐き出すみたいに言葉を紡いだ。

　それは、俺がようやく本当の彼女に触れた、初めての瞬間だった。

「騙してる？　それは、本当にそうなのか？」

「……な、なんですか、それ。なにが言いたいんですか？」

「君は周りのみんなを騙してるんじゃなくて、周りのみんなに興味を持とうと、努力をしているんじゃないのか？」

「な──き、詭き弁べんを言わないでください！　なにを、わかったようなことを！」

「だってさ。君みたいな人間は、本当なら『誰とも関わらない』のが一番、心地いいはずなんだ。誰にも興味がないんだから、誰もそばにいないのが一番らくちんだろ」

「そ、それは……」

「でも、小夜原さんはそうしなかった。──本当は、興味を持ちたかったから。いまは噓でも、いつか……ジャガイモにしか見えない彼ら彼女らを、見つけたいと思っているから。そうじゃないのか？」

「…………」

　核心を突かれ黙り込む小夜原さん。そんな彼女の様子を見て、俺はちょっと冷静になった。……な、なんかあれだ。いまの俺、感情がそのまま声になりすぎてるわ。俺は別に、小夜原さんを論破したかったわけじゃないってのに。

　そうじゃなくて、一つだけ。

　本当の彼女を理解したうえで、彼女に伝えたいことがあるだけなんだ。

「……なんで紙かみ白しろくんは、こんな私のことを、そこまで……」

「それでも、君が好きだからだ」

　あ、言えた。ちょっと落ち着いたら、さらっと言えたじゃん。

　すると俺の言葉に「え？」と驚き顔の小さ夜や原はらさん。あっけに取られた様子で呟つぶやいた。

「こ、こんな私のことを、まだ……？」

「恥ずかしいから、あんま確認しないで欲しいんだけど……う、うん」

　色々と思うところはある。手帳を見ないと俺の名前を思い出せないとか、友達になろうとか言っといて本当はそんなのどうでもいいと思ってたこととか──思うところはある。

　でも、好きだった。

　俺は小夜原姫き々きのことが、好きだった。

　ただ、俺の方は今でもそう思っているが……意外なことにというか、妥当なことにというか。そうして小夜原さんがくれた返事は、いつかのものと同じだった。

「…………ごめんなさい。紙白くんのその想いには、応えられません」

「そ、そっか……」

　二度目の玉砕。ぶっちゃけ、こんだけ熱い会話をしたのだから、なんやかんやでオッケーしてもらえるんじゃね!?　とか思ってたんだけど、テンションで告白しちゃダメよね。

　しかし、続く声音は温かく。小夜原さんは、これまでとは違う……どこか疲れたような笑みを浮かべて、言ってくれた。




「だけど、友達でいてくれますか？」




　……そんなの、こちらから望むところだった。

「も、もちろん！　これからも、友達でいてください」

　小夜原さんはホッとしたように息を吐くと、その小さな右手を差し出してきた。俺もそれに対して、右手を差し出す。──握手。恋人にはなれなかったけど、俺と彼女は友達として、もう一歩だけ近い場所に辿たどり着つくことができたらしい。

　そうして、彼女の手の温かさにどぎまぎしていると……ふいに。

　小夜原さんは俺の顔を見つめて、小さく零こぼすのだった。

「紙白くんって、そんな顔をしてたんですね。──ふふっ」







９月11日　火曜日（一回目）




「……ようやく『明日』だ」

　俺はスマホの表示を見つめながら、静かに呟つぶやいた。

　それから、今日に来るまでに何度も繰り返した、これまでのことを思い返す……小さ夜や原はらさんにフラれたのが、カレンダー上では三日前なのが信じられない。それほどまでに俺は、抜け出せない一日を繰り返していたらしかった。

「……なんというか、不思議なことに巻き込まれてるよなあ……」

　小夜原姫き々きを攻略しなければ、一日が進まない。

　どうやら俺が直面しているこの現象は、そういう困った性質のものらしい。

　だけど。

「いやほんと、困った困った……」

　そう呟く俺の口の端は、どうにも緩んで、だらしなくなっているのだった。




　そんな訳で、ここまでが二回目のプロローグ。ここからまた、俺と彼女と彼女の物語が始まるわけだけど──その続きは、また明日ということで。





第二章　ブリキに心臓







９月14日　金曜日（一回目）




　そうして俺が小夜原さんを攻略しなければいけなくなってから、数日後。

　それまではなんとか牛歩ながら、日々を乗り越えてきた俺だったが──ついに今日。俺はこの現象の難しさというか、そういうものを痛感させられる羽目になるのだった。

「おはよう、小夜原さん！」

「あ、おはようございます。ええと……か、かみ……かみふふくん」

「誤魔化そうとするな。そこまで思い出したんなら思い出しきれ」

「…………お、おはようございます、ジャガ太郎くん！　今朝もいい天気ですね！」

「誰だよそいつ。俺、そんなポテチのマスコットキャラみたいな名前じゃないから」

「ふふっ、噓うそですよ。──おはようございます、紙かみ白しろくん」

　以前と同じように朝の校門前で会った俺達は、そんな挨拶を交わした。歩くと揺れる長いポニーテール、弾むような笑顔が眩まぶしい。

　もう俺を見ても手帳で俺のことを検索しなくなった小夜原さんは、それから続けた。

「もう来月には文化祭ですねー。紙白くんのクラスは何やるか決まりました？」

「うち？　うちは執事喫茶だってさ。……俺なんかは乗り気じゃないんだけど、女子がね。男に執事服を着せたい、プラス自分達でも着たいって騒いでさ」

「へえ、面白そう！　……でも、紙かみ白しろくんにはちょっと辛いかもですね」

「辛い？　なんで？」

「え、だって執事服って、背丈があってキマる服じゃないですか？　だから背丈のない紙白くんが着ても、恥をかくだけなんじゃないかと」

「小さ夜や原はらさんってそういうこと普通の顔で言うよね。酷いよね」

　彼女と会話するようになって気づいたのだが、小夜原さんはその性格ゆえか、たまに素で酷いことを言う。しかもそれは悪意のない本心なので、ほんとやめてほしい。

「さ、小夜原さんの方は？　何をやるとか決まった？」

「決まりましたよ。和菓子屋さんです」

「へえ……和菓子って手作りできなそうだけど、どこかから買ってくるの？」

「いえ、ちゃんと手作りですよ？　どら焼きとか芋羊よう羹かんとか、器具さえ揃そろっていれば意外とできるんです。──ちなみに私は、他四名と一緒にどら焼きづくりです」

「他四名て。クラスメイトのことを他四名て」

「ふふっ……楽しいツッコミですね」

「な、なんだよ、急に……褒められると照れるしかないんだけど」

「私と他一名との会話は、本当に楽しいです」

「せめて一対一の時は覚えよう？　俺のこと覚えよう？」

　俺がマジなトーンで言っても、小夜原さんはくすくす楽しそうに笑うだけだ。

「でも、その和菓子屋さんは楽しみなんですけど……実は私、文化祭関係で一つ、悩んでることがあって……」

「悩んでること？」

「はい……ちょっと聞いてもらってもいいですか、ジャガ白くん」

「俺の名前をちゃんと言えたら、聞いてあげてもいい」

「あ、ご、ごめんなさい。間違えました……か、紙イモくん……？」

「なぜ反省を生かそうとしないのか！」

　俺がそうツッコむと、満足したのか──「ふふ。それじゃあ、ちょっとだけ相談してもいいですか？　紙白くん」と言った小夜原さんは、それから続けた。

「この間から私、『夜や戸と森もり高校美少女コンテスト』に出ないかって、実行委員の人に誘われちゃってて……それを、どうしようかなって」

「美少女コンテスト……あー、あれか」

　夜戸森高校美少女コンテストとは、その名の通り、文化祭の時期に行われる、各学年ごとに一番の美人を決めるコンテストである。確か、去年は……。

「そりゃあ君は、去年の一年の部の優勝者だもんね。誘われないわけない」

「先輩にどうしてもって言われたので、断れなかったんですよね……別にステージに立つのは、我慢できなくもないんですけど。──どうせ観客もジャガイモにしか見えないし」

「小さ夜や原はらさん、友達になってくれてから俺にぶっちゃけまくるよね。俺が戸惑うよね」

「えへへ。嬉うれしいんです。ぶっちゃけられるお友達ができて」

　そう言って、柔らかに微笑む小夜原さん。──やめて。それ可愛過ぎだからやめて。

「ただ、だからこそ……今年出るのはあんまり気乗りしないんですよね」

「え、なんで？」

「だって、去年はまだ憂ゆうちゃんとしか仲良くなってなかったから良かったけど、今年は紙かみ白しろくんもいるから。観客席にあなたがいたら、私、恥ずかしいです」

「────」

　その言葉は、どうにも俺の胸には、嬉しく刺さり過ぎた。

　勘違いしそうになる。もしかしたら彼女、俺のことが好きなんじゃないかと。

「……どうしたんですか、紙白くん。自分の頰ほおなんかつねって」

「気にしないでくれ」

　でも、そうだな……この場合、彼女になんて言ってあげるのが正解なんかな？

　うんうん呻うなりながら考えていると、小夜原さんが尋ねてきた。

「紙白くんはどう思いますか？　私、美少女コンテストに出た方がいいんですかね……」

「うーん……嫌ならやめればいいんじゃない？　無理して出ることはないよ。──小夜原さんが無理をするくらいなら、そんなのうっちゃってしまえばいいんだ」

「……そう、ですかね。じゃあ、そうしようかな……」

　小夜原さんはそう呟つぶやいて、空を見上げた。その横顔は、幽かすかに笑っていて──そうして俺は、俺の言葉が確かに彼女に届いたことを、しっかりと感じるのだった。







９月14日　金曜日（二回目）




「……あ、あれ？　なんで？　なんでもう一回、金曜日？」

　ベッドの上で首をひねる。──考えられる要因は二つ。俺が気づかないうちに小夜原さんに嫌われるようなことをしたか、それとも、どこかで言葉のチョイスをミスったかだ。

「…………たぶん、コンテストのところだな」

　小夜原さんはあのことで悩んでいた。それに対して俺が、小夜原さんが言ってもらいたい言葉を言えなかった結果こそ、この『繰り返し』なのだ。

　俺はそう結論付けると、すぐさまベッドから飛び起きるのだった──。

「紙白くんはどう思いますか？　私、美少女コンテストに出た方がいいんですかね……」

「うん、そうだね。出た方がいいと思うよ。小さ夜や原はらさんが出ないってなったらたぶん、コンテストの存在意義自体がなくなっちゃうし。──君はそのくらいの美人だ。だから、恥ずかしくても出るべきだと思う」

「……ふふっ。随分、嬉うれしいことを言ってくれるんですね。ありがとうございます」

　よし、好感触。やっぱ小夜原さん、『出た方がいい』って言ってもらいたかったんだな。

「でも、そっか。紙かみ白しろくんがそう言ってくれるなら……そうしようかな……」

　小夜原さんはそう呟いて、空を見上げた。その横顔は、幽かすかに笑っていて──そうして俺は、俺の言葉が確かに彼女に届いたことを、しっかりと感じるのだった。







９月14日　金曜日（三回目）




「わからん。女はわからん」

　もしかして、コンテストの件の言葉選びが原因で、繰り返しが起きてる訳じゃないのかもと思いつつも。俺は再び、寝慣れたベッドから飛び起きた──。

「紙白くんはどう思いますか？　私、美少女コンテストに出た方がいいんですかね……」

「……小夜原さんの好きにするといいよ。君が出たいと思っているのなら出ればいいし、出たくないと思っているのなら、そうすればいい。俺は君が決めたことを応援するから」

「ふふっ。なんですか、それ。質問の答えになってないじゃないですか」

「ははは……」

　だって小夜原さん、肯定しても否定しても、どっちにしろ俺の言葉に納得しないんだから、こうして丸投げするしかないじゃんか、なんてことは言わない。つか言えない。

「でも、なんだろう……確かに、そうかもしれないですね。いま紙白くんにどっちか決めてもらうのは、なんか違うっていうか……私自身で決めるべきことというか、私自身が決めたいことでは、あるのかもしれないです」

「…………」

　じゃあなんで俺に相談したし、とか言わない。俺はそんなことを言わない紳士さ。

　ともかく。三回目にしてようやく、今日を抜け出せそうだな……なんて俺が一息ついていると、新たな展開。小夜原さんはいたずらっぽく笑いながら、声を出した。

「──もし。もしですよ？　私がコンテストに出場することになったら、紙白くんはどうしますか？」

「ど、どうします？　どうしますとは？」

「会場に来るのか、どうかってことです。私のこと、見に来ますか？」

「…………」

　そりゃあ、好きな女の子の晴れ舞台だし？　見に行きたいけど……さっき彼女、俺や霜しも川かわさんみたいな『友達』が観客席にいたら恥ずかしいって言ってたしな。なら──。

「行かないよ。そら、見に行きたい気持ちもあるけどね。小さ夜や原はらさんが緊張しないように、行くのは自重する」

「……ふふ、優しいんですね。ありがとうございます」

　小夜原さんはそう呟つぶやいて、空を見上げた。その横顔は、幽かすかに笑っていて──そうして俺は、俺の言葉が確かに彼女に届いたことを、しっかりと感じるのだった。







９月14日　金曜日（四回目）




「わかってた。小夜原さんが空を見上げた時点で、俺わかってたよ」

　もう失敗しない。さすがに次で決められる筈はずだが、俺は思う。お、女の子ってほんと、なんていうか……。その先の独白は言葉にせずに、俺はベッドから飛び起きた──。

「会場に来るのか、どうかってことです。私のこと、見に来ますか？」

　とりあえずは前回と同じ筋道を辿たどって、ここまで来た。さて、こっからは前回の会話と、逆方向に走り出さなければ。

「見に行くよ。当たり前だろ？」

「……私が恥ずかしい思いをするって、わかってるのにですか？」

「うん。小夜原さんが恥ずかしいと思っても、見に行く。この俺が、君の晴れ舞台を見に行かない訳がないじゃないか。そこは、そっちに我慢してもらわないとね」

「ふふっ……意地悪、なんですね」

　──でも、嬉うれしいです。

　小夜原さんは零こぼすみたいにそう言って、はにかんだ。可愛すぎて窒息するかと思った。

　そうして、それから十数時間後に──俺は四回の繰り返しを経て、ようやく。

　九月十五日の、土曜日。翌日へと行くことができたのだった。

　ということで、これが正解だった。結局小夜原さんは、「美少女コンテストに出場した方がいいですかね？」と質問をしておきながら──肯定も、否定もされたくなく。「君の好きにしたらいい」と言われたかったのだ。

　また、観客として見に来られるのは恥ずかしいけれど、それでも。コンテストに参加する場合は──「見に行くよ」と言われたかったのである。……いやほんと、小夜原さんの好感度を上げないと明日に行けない、というこの現象が難しいとか、それ以前にさ。

　女の子って、難しいよね。







９月18日　火曜日（一回目）




「あの、私が学校で上手く擬態できてるか、確認してくれませんか？」

「……な、なに、突然？」

　それから数日後の、朝の登校中。いつもの時間にいつも通り、小さ夜や原はらさんと会って話をしていると、急にそんなことを言われた。意味がわからずにいる俺に、彼女は続ける。

「ほら。私って学校では、死ぬほど猫被かぶってるじゃないですか？」

「当たり前みたいな感じですごいこと言うな」

　まあ、死ぬほどは言い過ぎにしても、猫は被ってるけどね。

「本当は他人に興味がないのに、あるフリをして学校生活を送っている……もちろん努力はしてるんですけど、でも私はこんな性格なので、どこかでボロが出てたりもすると思うんですね？　だから、新しく私の『ちゃんとした友達』になってくれた紙かみ白しろくんに、普段の私の振る舞いを確認してもらいたいなあ、と思いまして」

「な、なるほど、そういうことか……」

　素の彼女を知っている──普段の小夜原さんが擬態だということを知っている俺だからこそ、彼女が学校で上手く猫を被れているかの判断もできるだろうしな。でも……。

「そういうことなら、俺よりも……霜しも川かわさんに頼んだ方がいいんじゃ？」

「憂ゆうちゃんにはもう一年くらい前に、一度確認してもらいました」

「あ、そうだったの。──それで、彼女はなんて？」

　俺が尋ねると、小夜原さんはわざと友人の所作をマネながら、言った。

「『……まあ、なに？　あたしだけは、ずっとあんたの友達でいたげるからさ！』」

「わかりやすくはぐらかされてる！」

「私、そんなことないと思います。憂ちゃんにそう言われるほど、擬態下手じゃないと思うのに……」

　でも、あの霜川さんがそう言うってことは、小夜原さんは擬態が上手ではないんだろうなあ……なんて思っていると、隣にいる彼女は切り替えるように口を開いた。

「と、ともかく！　せっかく紙白くんっていう、素の私を見せられる友達が久しぶりにできたんで、利用させて欲しいんです。──普段の私が猫を被れているか、確認してくれませんか？」

「小夜原さんはあれだね、人にものを頼むっていうのがクソ下手だね」

　頼み事をする時に、利用させて欲しいって言わないからね。普通。

「え……そ、それじゃあ……だめ、ですか……？」

　しかし、そんな弱ったような瞳を向けられて、しかもそこまで頭を下げて頼まれては、俺としてはこう言うしかなかった。

「ううん、だめじゃない……小さ夜や原はらさんの頼みなら、もちろんきくよ」

「……ふふっ、やっぱり優しいですね。嬉うれしいです」

　彼女はそう言うと、にこやかに笑った。──俺としては、彼女のその笑顔が見れただけで、見返りの報酬が貰もらえてしまった気分だった。




　それから時間は経過して、放課後。

『あ、小夜原先輩……こ、こんにちは！』

『こんにちは…………服はつ部とりさん』

　俺はスマホのスピーカーから流れてくるそんな声を、学校の屋上で一人聞いていた。

　小夜原さんが学校で上手く擬態できているのか──それを確認するために俺達が取った作戦は、通話を繫つなぎっぱなしにしたスマホを小夜原さんが持ち歩き、そのまま他人と会話をすることで、俺のスマホからその会話を聞く、というものだった。

「確かにこれなら、俺がわざわざ小夜原さんのそばにいなくても、彼女と彼女の友人がする会話を聞いて、擬態が上手くいっているのか判断することができるもんな……」

　俺がそう一人ごちている間にも、スマホからは小夜原さんと部活の後輩らしき女の子との会話が流れてくる。

『先輩！　この間の一次オーディションの演奏、すっごい良かったです！　あんなに伸びやかな「新世界より」、初めて聴きました！』

『そう？　ありがとうね』

『私もあんな風に、吹けるようになりたいなあ……』

『ふふっ。そんなこと言って服部さんだって、オーディションの時には良い演奏をしてた……かどうかは、ちょっと忘れちゃったけど。ごめんね……』

　なぜ覚えていないのなら、そんな余計なことを言ったのか。

　俺が内心でツッコんでいると、後輩の女の子の沈んだ声が聞こえてきた。

『あ、い、いえ……私の演奏なんて、小夜原先輩が覚えてなくて当然ですから……』

『で、でも、気にしないで！　私が覚えてないってことは、気になるほど悪くなかったってことだから！　譜面通りの精密な演奏だったんだと思うよ！』

『な、なるほど……あ、ありがとうございます？』

『二次オーディションも、ミスのない演奏を頑張ってね！』

『は、はい！　ありがとうございます！』

　なんか上手く丸め込まれてるけど……それでいいのか、後輩ちゃん。

　──結局、その後の別の人との会話でも、彼女の問題点と美点は同じところにあった。

　例えば、同学年の部活仲間との会話。

『ねー姫き々き。今日帰りに、駅ん中に新しくできたクレープ屋寄ってかない？』

『…………ごめんね、マチちゃん。今日は先約があって、行けないの』

『マジかー。ショックだわー』

『それにね、マチちゃん。私クレープそんなに好きじゃないから、もし先約がなかったとしても、一緒に行かなかったと思うな』

『いらんよね？　その追撃、絶対いらんよね？』

『ふふっ、だから今度スタバでも行こ？　それなら私、喜んでお供するよ』

『言ったな？　明日、絶対連れてくかんな？』

　例えば、部活の先輩との会話。

『おうおう。今日も練習、頑張ってるね姫き々き』

『…………夜や久く野の先輩。お久しぶりです』

『あーあ、二年生のあんたが羨ましいよ。あたしももうちょっと、楽器に触っていたかったんだけどな……』

『ふふっ。その気持ちはよーくわかります。……でも先輩？　あんまりここに顔を出してても、しょうがないですよ？　受験勉強しないと』

『わかってることを言うなって……なんだい？　引退した先輩にいられると邪魔かい？』

『はい』

『……そこでそう言えるお前は、本当に大したやつだよ』

『まあ邪魔は言い過ぎなんですけど……私達じゃなくて、後輩が萎縮しちゃうので。なのでもし部活が見たいのなら、あっちの空き教室で、私の個人練習を見てくれませんか？』

『おっ、なかなか嬉うれしいことを言ってくれるじゃないか。じゃあ、そうするかね』

　例えば、顧問の教師との会話。

『おい、小さ夜や原はら。これ、鍵しめといてくれ』

『はい、わかりました。……あの、先生…………ええと、溝みぞ口ぐち先生？』

『ん、なんだ？』

『ちょっと驚くくらい口が臭いです。なので、人と話す時には気をつけてくださいね』

『ぐあっ……そ、そうか……わ、わかった……』

『今度、口臭が爽やかになるガムを買ってきてあげますから』

『……優しさが辛い……』

　──とまあ、こんな感じ。どうやら小夜原さんは人との会話において、全部ちょっとずつはみ出ているというか、どこか一言言い過ぎな感があるけれど……一方で、それに対するフォローも忘れないため、そのおかげで嫌われることもない、という危ういバランスで他人と接しているらしかった。

　プラスとマイナスが吊つり合あっているので、擬態ができていない訳じゃないんだが……そもそも、もう少しでも言いたいことを我慢できれば、もっと円滑に人間関係が進められると思うのだけど──まあ、それが簡単にできたら苦労はないよな。




「結論から言えば、小さ夜や原はらさんはあまり上手く猫が被かぶれていませんでした」

「…………噓うそだと言ってください」

「噓ではありません。小夜原さんは、自分が思っている程器用じゃないよ」

「…………またまたー」

「現実逃避をするな。リピートアフターミー。『私は器用じゃありません』」

「わ、わたし、は……くっ……うっ……」

「泣かないの！　ほら！　『私は器用じゃありません』！」

「わ、わたしは……わたしは……わたしは……！」

「もう一息！　頑張って！」

「わ、わたしは……器用じゃ、ありません──なんてことはありません！」

「そういうところが器用じゃないって言ってるんだ！」

　放課後からまた時計は進み──完全下校時刻も過ぎた、午後六時。俺と小夜原さんは二人で、学校からほど近い喫茶店で向かい合い、今日のことを話し合っていた。

　……ぶっちゃけ、好きな女の子と喫茶店に入るなんて初めてで、割と緊張してたんだけど──なんだろう。雰囲気が全然ロマンチックじゃないので、緊張もクソもなかった。

「もちろん、下手じゃないよ……他人に興味がないにもかかわらず、相手とちゃんと会話が成立してるのは、凄いことだと思う。だけどね──本質は隠せてない。ちょくちょく素の小夜原さんが顔を出してて、おいやめろって場面はあった」

「……そうですか。ショックだなあ……」

　本当に凹んだ様子で、オレンジジュースをちゅーちゅー吸う小夜原さん。可愛い。

「でもまあ、擬態が完璧じゃなくても……なんていうのかな。小夜原さんはそのままでいいんだろうなっていうのは、思った。危ういバランスではあるけれど、バランスが取れていないわけじゃないから。あんまり深く考えなくてもいいんじゃないかな」

「そうですかねえ……粗があるなら、もっと完璧にするべきだとも思いますけど……」

「……そもそも、なんでそんなことをするようになったの？」

　さらっと聞いてしまった。それは、小夜原さんの核心の一つのハズなのに。

　しかし、俺の聞き方が軽かったのがよかったのか、小夜原さんも軽く返してくれた。

「それは、色々と面倒だからですよ。本当なら私は、誰とも馴なれ合あわず、友達を作らず、一人で生きていけちゃう人間なんですけど……一人でいることを放っておいてもらうのって、意外と難しいんです。だから、それなりに。他人に興味があるフリをして、適当に馴れ合っておかないといけない。……あ、あれ？　私いま結構、最低なこと言いました？」

「……いや、そんなことはないんじゃない？」
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　それよりも──そういう言葉が出てくるようになるまで、小さ夜や原はらさんはいったい、どんな人生を歩んできたのか。それが気になってしまった。

「……ふふっ。そんな顔をしても、私の過去のことは話さないですよ？」

「え。小夜原さん、俺の表情の変化とかわかるの？　ジャガイモにしか見えないのに？」

「なんですか、その失礼な発言は。紙かみ白しろくんに関しては、ちゃんと顔が見えるようになったんだから、それぐらいわかりますよ。……あのですね？　私はジャガイモから一度人間だと認識した人には、普通に接せるんですよ。ただ、そうなるまでが難しいんです」

「ふうん、なるほどね……」

　そう普通に相あい槌づちを打ったが、ちょい待ち。それって、俺にとってはかなり嬉うれしい情報なんじゃないか……!?

「だから……紙白くんが私に同情してくれたこと、ちゃんとわかりましたよ。でも、あなたが考えるほど陰惨な過去なんて、私にはないですし──それに、私が他人と関わろうとする一番の理由は、きっと、それとは違うところにありますから」

「違うところ？」

「はい。憧れって、言うんですかね……この間、ある男の子に、その理由を言い当てられちゃいましたけど。──ふふっ」

　真っすぐに俺を見つめて、にこやかに笑う彼女。綺き麗れいな瞳に射抜かれる。その男って誰とか、野暮なことは言わなかった。

『君は周りのみんなを騙だましてるんじゃなくて、周りのみんなに興味を持とうと、努力をしているんじゃないのか？』

　たぶん、それが一番の理由。

　興味がない彼ら彼女らに興味を持ちたいから、興味がなくても近づく──その手段として、擬態があるだけ。

　結局のところ、彼女は誰に対しても、偽ってなんかいないのだ。

「……と、もうこんな時間ですね。出ましょうか」

「あ、うん……そうだね」

　そんな会話を交わして、俺と彼女は席を立つ。からんころんと扉が鳴って、外の温い風を浴びた。──小さ夜や原はらさんが、幽かすかに笑いながら言った。

「それじゃあ紙かみ白しろくん、また」

「ああ……また」

　いつかと変わらない微笑に、手を振りながら。

　さっき飲んだカフェモカは甘かったなと、関係ないことを考えた。







９月21日　金曜日（一回目）




「明日は暇だから、別に、あんたと一緒に出かけてあげてもいいんだからねっ（棒）」

「……ど、どうしたの小夜原さん!?　何か悪いものでも食べた!?」

　小夜原さんの擬態が上手くいっているのかを確認した、数日後。

　もう恒例となった朝の時間に、俺が小夜原さんと一緒に、校庭を歩いていると……彼女は突然、そんなよくわからんことを言った。どこかセリフっぽいのが気になる。

「ええと、他には……だからー、あんたがあたしをデートに誘うことを、許可してあげるって言ってるの！　ありがたく思いなさいよねっ！（棒）」

「な、なんなのそのツンデレっぽい発言は。てか、なんでそんな棒読み？」

「うっさいわねっ！　そんなのは気にしなくていいから、あたしのことデートに誘ったらどうなの、このグズ犬！　駄犬！（棒）」

「棒読みで悪口を言われても、傷つかないからリアクションに困るな……」

「この短足！（棒）」

「あ、それは傷つきますね」

　と、その時。俺は小夜原さんの手元に、なにかペラ１枚の紙があることに気づいた。彼女は先程からその紙を見ながら、よくわからん棒ぼう台詞ぜりふを言っているようだ。

「……ちょっと手にあるそれ、借りていい？」

「あっ。企業秘密なのに！」

　小さ夜や原はらさんが手に持っていた紙をひったくる。と、そこに書いてあったのは──。

「な、なんだこれ。『男をオトすツンデレ口調』？」

「……はあ、バレちゃいましたね。──そうです。さっきまでの私の発言は、この紙に従って喋しやべっていただけの、単なるセリフです」

「いや、バレちゃいましたねもなにも、最初からバレバレだったけど……」

「またまたー」

「いやいや、なんでそんな『冗談言っちゃって』みたいな感じなんだよ。自分の棒演技に自信持ちすぎだろ」

　言いつつ、俺は手元の紙を見やる──そこには、『語尾には「なんだからね」を付けろ！』などといった役に立たなそうなアドバイスと、ツンデレセリフの例文が載っていた。

「……一体なんなんだ、これ」

「実は昨日、憂ゆうちゃんに『せっかく男友達ができたんだから、デートでもしてくれば？』と言われまして。それ自体はいいと思ったんですけど、私、男の人をデートに誘うのなんて、初めてで……なので、どうしたらいいのかわからないと彼女に相談すると、『これ通りにやれば男はイチコロだから』と、この紙を用意してくれて。──そうして現在に至るという訳です」

「……つまりこれは、霜しも川かわさんの差し金？」

「端的に言えばそうですね」

「あの人、絶対面白がってこれ作っただろ」

　彼女のニヤついた笑みが目に浮かぶようだった。

　ちなみに。俺と霜川さんは以前、繰り返す一日の中で知り合ったことがあるけど、あの一日は結局消えてしまったので──後日。小夜原さんに紹介される形で、再び知り合いになったというのが、俺と彼女の現在の関係だった。

「と、というか、さっきさらっと言ってたけど……なに？　ふざけた言葉ではあったものの、デートのお誘い自体は本当だったの？」

「はい、そうです」

「え、え、え？　デート？　小夜原さんと俺とで？」

　頭が真っ白になった。え、それはつまり、小夜原さんは俺のことが好きということ？

「あ、変な勘違いをされては困るので、言っておきますが──あくまでも友人として、一緒に遊びたいだけですからね？　そこは了承して頂けるとありがたいです」

「あ、そう……そうよね……わかってる……」

　俺があまりにも喜んだ顔をしたからだろうか。小さ夜や原はらさんは優しい笑みを浮かべながら、そう釘くぎを刺してきた。……うん。その釘、色んな意味で刺さりました。

「ともかく。どうですか？　明日、一緒に出かけてくれますか？」

「──行く。そんなの、行くに決まってる！」

「ふふっ……紙かみ白しろくんならそう言ってくれると、思ってました」

　俺の返答に満足そうに、小夜原さんは笑った。笑う度に小さく揺れるポニーテールが、夕日をきらきら反射させて眩まぶしかった。

「それじゃあ──ぜんぜん楽しみになんか、してないんだからねっ（棒）」

「いやもうツンデレはいいから」







９月22日　土曜日（一回目）




　そうして順調に明日になり、デート当日。

「うわー！　見てください紙白くん！　人がゴミのようですよ！」

「やめて。小夜原さんが言うとパロディに聞こえないからやめて」

「え、パロディ？　パロディってなにがですか？」

「うそ、素!?　ガチでそう思ったから言っただけなの!?　だとしたら怖いってレベルじゃないんだけど!?」

　俺と小夜原さんはそんな会話をしながら、遊園地『モロＱハイランド』の入場口に、二人並んで立っていた。──ちなみに。午前中は普通に学校があったので、服装は二人とも制服。いわゆる放課後デートというやつだ。なんだこれ、幸せ過ぎる。

「……どうかしましたか？　なんだか空を見て、気持ち悪い顔をしてますけど……」

「気にしないでくれ。そして、さらっと酷いことを言わないでくれ」

「あ、ごめんなさい。どうやら私、たまに思ったことをそのまま、口にする悪癖があるみたいで……だから、気持ち悪いと思ったことは噓うそじゃないんですけど、ごめんなさい」

「小夜原さんって謝るのヘタだよな」

　おかしいよなあ……小夜原さんが部活仲間と話している時は、失言に対しても上手くフォローしてたのに。俺に対しては小夜原さんの素が出すぎてるんだけど。

　そんなこんなで、遊園地内へ。──お土産屋に飲食店、そして数あま多たのアトラクションが立ち並んでいて、ワクワクがドンストップミーナウだった。どういう意味だ。

「それじゃあ、なにから乗ろうか？」

「そうですねえ。では……あそこにある『ボルケーノコースター』とか、どうですか？」

「…………それじゃあ、なにから乗ろうか？」

「？？？　いやだから、『ボルケーノコースター』に乗りませんか、と」

「さあ小さ夜や原はらさん、なにから乗ろうか？　これだけあると迷うよなー」

「どうしたんですか紙かみ白しろくん。さっきから私の声が聞こえていませんか？」

　聞こえているから無視してるんです。

『ボルケーノコースター』……確かに、この遊園地の目玉アトラクションではある。火山を忠実に再現した建物の周りを、トロッコ型のコースターがぐるぐると駆け巡る、絶叫系アトラクションだ。──だが、一つ言わせてもらおう。

「絶叫系はいやです」

　感情が声になった。俺、クソカッコ悪い。

「ふふっ……紙白くんって、ダサいですね」

「だからなんでそれを言葉にしちゃうんだ！」

　自覚してる欠点を人から言われることほど、辛いことはないんだよ!?

　しかし、決して馬鹿にした感じではなく、何な故ぜか楽しげな笑みで小夜原さんは続けた。

「でも、そういうスキがあった方が、私は可愛いと思いますけどね」

「か、かわい……？」

「はい。ジェットコースターぐらいでビビってる小心者の紙白くんは、男のくせに可愛いと思います。異性として頼りにはならないけど、ペットみたいに愛らしいです」

「褒めてなかったのかよ。ちょっと喜んだ自分が恥ずかしいわ」

「え？　私いま、紙白くんのこと、結構褒めたんですけど……」

「……わかった。小夜原さんの何が一番問題って、その性格よりも──『相手にこういうことを伝えたい』と思った時に、他人に感情移入ができないから、上手くそれを相手に伝えられない部分じゃないの？」

「……紙白くん。私、せっかく遊園地に遊びに来てるのに、いま私の性格のこととか真面目に言われたくないです。その話やめてもらえますか？」

「なんて素直な発言なんだ」

　自分の問題を今は聞きたくないからやめろ、なんて、感情そのままの発言だなおい。

「というか、話を戻しますけど──『ボルケーノコースター』はどうしますか？　そんなに怖いのなら、紙白くんは外で待っていますか？」

「……い、いや、それは……ああでも、それもありっちゃありかも……？」

「できることなら、私、紙白くんと一緒に乗りたかったんですけど」

「…………」

　それはずるい。そんなことを、そんな笑顔と一緒に言うのはずるいよ。

「……あの、ジェットコースターに乗っている間、小夜原さんの手を握ってていい？」

「ふふっ。子供みたいなこと言わないでください」

　そうして俺達は、地獄への滑車に乗り込んだ──。




「いえーーーーーーーーーーーいっ！」

「やめ、や──うわあああああああああああああああああ！　だめだめほんとだめもうやめてああもう殺してくれええええええええええうわああああああああああああんっ！」




「……俺、ジェットコースターって、すげえクレイジーな男が酒に酔った勢いで作った乗り物だと思うんだよね」

　目元に光る涙をそっと拭いながら、俺は小さ夜や原はらさんにそう断言した。そしたら彼女は、俺の言葉など聞いていなかったかのように──。

「楽しかったですねっ！」

　満面の笑みを浮かべてそう言った。これが楽しめるとか、小夜原さんもちょっとやべーやつだと思うの。

「でも紙かみ白しろくん、絶叫系が本当にダメなんですね。乗ってる間中、顔から汁という汁が溢あふれ出でてて、汚かったですよ？」

「汚……で、でもわかったろ？　ああいうのって、ダメな人はマジでダメなんだよ……」

「『殺してくれえええええええうわああああああああんっ！』」

「いやいいから。ジェットコースターに乗ってる時の俺のモノマネとか、いいから」

「すっごくダサかったです！」

「だからなんでそんな嬉うれしそうなんだ！」

　くそう、さっきから男としての株が下がりまくりだな……そう思ったので俺は次に、自分の得意なアトラクションを小夜原さんに勧めてみた。

「じゃ、じゃあ次！　次はあの『絶叫医院』に行こうぜ！　俺、ああいうお化け屋敷系は平気だから、今度こそ小夜原さんに男らしいとこ見せてやる！」

「……そ、そうですか。でも私、ダサい紙白くんの方が好きなので、遠慮しておきます」

「なんだその断り方」

　俺が『絶叫医院』へと小夜原さんを誘うと、彼女は目を泳がせながら、謎の断りを入れた。……んん？　この感じ、どっかで見たことあるぞ？

　具体的には、ちょっと前の俺が、こんな感じだったような──。

「もしかしてだけど、小夜原さんって……お化け屋敷とか苦手な人？」

「ぎくっ」

「あ、わかりやすい」

　口で言ったもんな、いま。「ぎくっ」って。

　意外な事実に驚いていると、小夜原さんは真顔で話し始めた。

「紙白くん。幽霊って、いると思いますか？」

「んー、どうだろう……いないんじゃないの？　霊が見えたことなんて、少なくとも俺はないし。──つまるところ、生きている人間が、死者を悼むことで見えてしまう幻影こそが、幽霊の正体なんじゃないか？」

「バカ！　紙かみ白しろくんのバカ！」

「わっ。びっくりしたあ……」

　彼女らしからぬ大声で、感情の籠った罵声を浴びせられた。心臓がキュッとなった。

「いいですか、紙白くん。──幽霊は、この世に存在します」

「……そう、なんですか？」

「そうなんです。だから、お、お化け屋敷とか……死者を冒ぼう瀆とくするような場所に近づいては、いけないんです！　何故ならそういった場所には本当のお化けがゴホゴホゴホッ！」

「落ち着いて。力説し過ぎてむせてるよ」

　俺がそう指摘すると、小さ夜や原はらさんは「す、すみません……」と言い、近くの自販機で緑茶のペットボトルを買った。──それをぐいっと一口あおったのち、話を続ける。

「紙白くんも聞いたことはないですか？　魂には重さがある、とかなんとか。実際、昔の科学者が『死ぬ前の人間』と『死んだあとの人間』では、体重が約二十一グラム軽くなっていることを発表したじゃないですか。──つまり、人間には魂があるんです。イコールで幽霊もこの世には存在してるんですよ！」

「あれ？　でもあれって結局、ちゃんとしたデータは取れてなかったから、眉唾な話ってことになってなかったっけ？」

「……別に魂の重さとか、そんなのはどうでもいいんですよ！」

「小夜原さんが言いだしたのに!?」

　どうやら小夜原さんは随分テンパっているらしい。言ってることが支離滅裂だ。

　それから、変な沈黙があったあと……彼女はぽつりと、小さく零こぼした。

「お化け屋敷、こわい」

「うん、それが小夜原さんの本音だね」

　顔を俯うつむけて、憂鬱そうな表情をする小夜原さん。こんだけ嫌がっているのなら、お化け屋敷には連れて行かない方がいいかな──そう結論づけようとして、俺は思いとどまる。

　いや、違う。こんだけ怖がっている彼女と一緒に、お化け屋敷に入れば──「やだ、紙白くん頼もしい……好き……」（ＣＶ小夜原さん）ってなるんじゃねえか!?

「それじゃあ小夜原さん、さっそく『絶叫医院』へ行こうか？」

「紙白くん、私の話聞いてましたか？　怖いから行きたくないです！」

「でも、俺だって小夜原さんのジェットコースターに、付き合ったわけだし……小夜原さんにも付き合って欲しいな、なんて……」

「う。た、確かに、それはそうですけど……」

「それが友達なんじゃないのかなーって」

「…………」

　俺の言葉に、うー、と呻うめきながら小さ夜や原はらさんは頭を悩ませる。……そうすること、数十秒。ついに意を決したように顔を上げると、小夜原さんは告げた。

「べ、別に『絶叫医院』なんて、怖くもなんともないんだからねっ（棒）」




「う、ううううっ……怖いよお……こういうの、ほんとダメなんですよぉ……どうか、紙かみ白しろくんはここに置いていきますから、私だけは見逃してえ……」

「なんか凄い酷いこと言われてる」

　そんなこんなで、アトラクション──『絶叫医院』の内部。

　実は入ってまだ二、三分も経っていないのだが、既に小夜原さんはグロッキー状態。彼女は俺の服の袖をきゅっと握りながら、俺の後ろに隠れて半べそをかいていた。──彼女のつける香水なのか、柑かん橘きつ系けいの匂いが鼻をくすぐる。俺も別の意味でドキドキしていた。

「大丈夫だよ、小夜原さん。いざという時は、俺が守るから」

「か、紙白くん……！」

　小夜原さんの目がハートマークになる。ふっ、落ちたな……！

「ほんと、今は頼もしいです……紙白くんでも、一緒だとちょっと安心しますね……」

「『今は』とか『でも』とかっていう部分がすげえ気になるけど、気にしないぜ」

　そうして俺と小夜原さんは、ゆっくりと病院の廊下を進んでいく──と、次の瞬間。

　病室の扉から廊下に飛び出てくる、血まみれの（元）入院患者が一人。彼女は「グワアアアアア！」と奇声を発しながら、俺達に近づいてきた！

「うわっ──」「きゃああああああああああああああああああああああああっ!!」

「な、小夜原さ──ぐ、ぐおあ……！」

　すると、それに驚いた小夜原さんが、俺の首元を後ろからぎゅっと抱き締めた。必然、決められる首。彼女の腕が俺の喉を圧迫し始める。さ、酸素があああ！

「グ、グワ……！」

　どうやら俺のことを心配したらしく、脅かし役の人が気づかわしげにこちらへと近づいてきた。なんて人想いの幽霊なんだ。──しかし、それを見て取った小夜原さんは。

「嫌ああああ来ないでええええええええ！」

「ぐあああああああ！　じぬううううう！」

　さらに俺の首を絞めあげ、俺を冥土に送り出すスピードを速めた。わお、逆効果！

「ぐ、グワ……あ、あの、それ以上やるとまずいですよ！」

「やめてやめて私のこと取って食べようとしないでいやああああああ！」

「ぐ、あ……ど、どっがいっでぐれ！」

「あ、はい！　グワアアア！」

　もう普通に会話してくれる、血まみれの入院患者さん。彼女はそのまま別の病室に飛び込むと、俺達の前から姿を消した。

「ふ、ふわああ……こ、怖かった……」

「──ごほっ。げほっごほっごほっ……お、俺も、別の意味で怖かった……」

「？？？　紙かみ白しろくん、どうしてそんなに顔色が悪いんですか？」

「……自分の胸に聞いてくれ」

　片や死者の恐怖から、片や死の恐怖から解放され、廊下に座り込む二人。いやほんと、やばかったわ……俺さっき一瞬、大好きだったじいちゃんが向こう岸にいる川に立ってたもんな。「おーい九く炉ろー。お前はまだ、こっち来ちゃいかんぞーい」ってじいちゃんに言われたから、あの川を渡らずに帰ってこれたし。ありがとうじいちゃん。

　と、そうして一息ついていると……「ぐわっ!?」という変な声が聞こえてきた。

「？？？　ど、どうしたの、小さ夜や原はらさん」

「…………え、えへへ」

「なんなの、そのごまかすような笑みは。何があったの？」

　立ち上がろうとする途中の姿勢で、腰を丸めながらあいまいに笑う小夜原さん。俺が頭にハテナマークを浮かべていると、彼女は少し頰ほおを朱に染めながら、続けた。

「……ぎっくり腰、やっちゃいました……」

「…………」

　その日のデートは、それで解散となった。







９月22日　土曜日（二回目）




「……俺、ジェットコースターって、すげえクレイジーな男が酒に酔った勢いで作った乗り物だと思うんだよね」

　そんなこんなで、もう一回。小夜原さんとのデート二回目。

　再び『ボルケーノコースター』には乗ったものの、『絶叫医院』は当然スルーして、それ以外のアトラクションをこなした俺と小夜原さんは──現在。

「あ、紙白くん！　ここからならきっと見えますよ！」

　日もとっぷり暮れた、午後七時二十分。もう十分後には始まるという絢けん爛らん豪ごう華かなパレードを見るための、場所取りをしているところだった。

「うん、いいね。ここなら、ゆっくり見られそうだ」

　俺は小夜原さんにそう言って、パレードが通るルートから少し離れた、エリアとエリアを繫つなぐ橋の手すりに寄りかかった。すると、「ですよね！」と楽しげに言った彼女も、俺の隣に陣取り、小さく頰ほおを緩ませる。──そのたおやかな微笑に、俺は見み蕩とれた。

　そうしていると、ふいに。ぽつり零こぼすように、彼女は言った。

「……紙かみ白しろくん、今日は本当に楽しかったです。ありがとうございました」

「え？　なんで『ありがとう』なのさ。そんなの、俺の方が言いたいけど……」

「だって私、こうしてちゃんとしたお友達と出かけるのって、滅多にないですから」

　そう言って、いつかのように彼女は笑う。……そっか。ちゃんとしたお友達、か。

　きっと、そうでないお友達とこうして遊ぶ機会は、これまでにもあったんだろう。けど、今回はいつもとは違ったから──小さ夜や原はらさんは、そう言ってくれたのだ。

「それこそ一回、憂ゆうちゃんと一緒に、ここに来ようとしたことがあるんですけど──あの子、『あそこは彼氏と初めて行きたいから、まだあんたとは行きたくない』なんて言うんですよ！　酷いですよね！」

「あはは。霜しも川かわさんらしいじゃん」

「むー。それは、そうなんですけど……」

　小夜原さんはそう言ったのち、何な故ぜかわざとらしいほほえみを俺に向けた。

「それにしても……随分と憂ちゃんのこと、わかった風に言うんですね。あれ以来、仲良くしてるんですか？」

「仲良く……まあ、そうかな？」

　霜川さんにはよく、小夜原さんのことを聞くしな。

「あの子さ、すっごく話しやすいんだよね。相手に対してとてもフラットというか、フランクというか。俺、基本的に女子と話すのは苦手なんだけど、霜川さんは大丈夫なんだ」

「そうなんですか。それはよかったですね」

　小夜原さんはそう言いながら、つまらなさげに橋の欄干を蹴った。かこん、と乾いた鉄の音。……なんか、ちょっと不機嫌っぽい？

「でも確かに、憂ちゃんは男女関係なく、お喋しやべりが上手ですよね。──たまに、羨ましくなることがありますよ」

「……誰でもそうなんじゃない？　霜川さんはなんていうか、器用な人だから。小夜原さんじゃなくたって、彼女のことは羨んじゃうよ」

「ふふっ、そうかもしれないですね。でも、特に──私なんかは、憂ちゃんのことが羨ましくてたまらない時が、あるんです」

　月を見上げる。髪を搔かきあげる。その所作の美しさに、俺はただ見蕩れた。

　ポニーテールが月の光を反射して、痛いほど輝いていた。

「言い訳になるんですけど……私の性格って、ヒトとしての欠陥みたいなものだと思うんですよ。他人に興味が持てない、他人に感情移入ができない──酷い話、目の前で誰かが車にはねられたとして、私はそれを可哀想とは思うけど、悲しくはないんです」

「…………」

「悲しみたい思いはあるけれど、それはあるだけ。感情に結実しないんです。……紙かみ白しろくん、いつか言ってくれましたよね──『君はジャガイモにしか見えない彼ら彼女らを、見つけたがってる』って。それも同じ。私の想いはその通りなんですけど、結果は伴ってない。見つけようと努力したところで、見つけられないんじゃ意味がないじゃないですか」

「……ねえ、小さ夜や原はらさん。なにかあったの？」

　急に自罰的な言葉を重ね始めた小夜原さんに、俺はできるだけ優しく返した。

　すると、小夜原さんは──はっ、とした表情を浮かべたあと、小さく息を吐いた。

「……ごめんなさい。なんだか、喋しやべり過ぎてしまいました。やっぱり紙白くんといると、饒じよう舌ぜつになっちゃうなあ……」

「いいよ、そんなの。話したいことがあるなら、全部話して欲しい、し……」

「…………」

　その言葉に、こちらを振り向く小夜原さん。──それから、笑った。あなたは優しいですね、と。声にされていないのに、その笑顔がそう言っていた。

「実は、ちょっと前……同じクラスの子に、言われたんです。──『あんた、普通の人間みたいな顔してここにいるけど、絶対違うからね』って」

「……なんというか、随分わかったようなことを言うんだな」

「ふふっ。それに関しては紙白くんも、人のこと言えないじゃないですか」

　言われて、記憶がフラッシュバックする──そういえば俺も、小夜原さんの秘密を看破した時、わかったようなことを言ってたよな。は、ハズカシイ！

「でも、紙白くんとあの人で違っていたのは、私の在り方をぼんやり理解した時に……それでも好意を抱いてくれたか、やっぱり嫌悪を抱いたか、っていう部分なんです」

「嫌悪ね……」

「なんというか……彼女に言われて、改めて考えてしまったんです。やっぱり私って、ちょっとおかしいのかなって。そもそも、そう言われて傷つくくせに、そう言った子がどんな顔をしていたのか、思い出せもしないんです。だから、やっぱり私は──……そんなことを考え始めたら、自分のことも嫌いになりそうで」

「…………」

「他人に興味がなくて、自分のことが嫌いなら──私はいったい、誰が好きなんでしょうね？　誰も好きにならない人間なんて、いるんでしょうか？」

　──私は本当に、人間なんでしょうか。

　そう言葉を〆ると、小夜原さんは静かに目を閉じた。俺はそんな彼女から視線を逸らして、遊園地の真ん中にそびえる時計塔を見つめる。──七時二十七分。

　もうすぐ、パレードが始まる。

　それが、彼女の憂鬱な感情も運び出してくれたらいいのに、と思った。

「馬鹿なこと言うなよ……君は人間だ」

　でも、実際はそんなことにはならない。

　だから、彼女の隣にいる俺が。少しでも──彼女の荷物を軽くしなければ。

「他人に死ぬほど興味がないなんて、確かに冷たい。他の人とちょっと違うっていうのは、否定しないけどさ……その事実よりも前に。俺は、小さ夜や原はらさんがそう悩んでいること自体に、人間らしさを感じるんだ」

「……悩んでいること自体、ですか？」

「うん」

　できる限りの言葉を、できる限り尽くそうと思った。

　彼女のためじゃない。自分のためだ。俺が、明日に行きたいから──そんな、純度百パーセントの私利私欲のために、俺はそうしようと思った。

「他人に興味を持てない自分に、悩むこと。他人に興味を持ちたいと、願うこと。そのための努力をすること。──それは、とても人間らしいあり方なんじゃないの？」

「…………」

「人間じゃないというのなら、まずそこから欠落しているべきなんだ。他人に興味が持てない自分を、おかしいと思わない。それこそが本当の欠陥、人間としての欠落だよ。でも、小夜原さんはそうじゃないだろ？」

「だ、だけど！　……でも……」

「そもそも、本当に小夜原さんが他人に一ミリだって興味がないのなら、『他人に言われた言葉』でこうして傷ついて、思い悩むこともないはずだろ？　だから君は、心ない機械じゃない──人間じゃないわけない。今日一日一緒にいた俺が、それを保証するよ」

　俺がそう言った、次の瞬間──バァン！　バァンバァン！　と空砲が鳴り響いた。どうやらパレードが始まったらしい。派手な装飾をした船のような乗り物の上に、可愛らしいキャラクターたちが乗って手を振っていた。

「あ！　パレード、始まりましたね！」

「うん、すごいな……」

　船を取り囲むように、華美な服装の係員たちがダンスする。気持ちのいい音楽、可愛いマスコット達、派手なパフォーマンス。──なめていた。いま俺の目の前には、ちょっとした異世界に迷い込んだような、非現実的な楽しさが広がっている。

　そうして、その光景に見み蕩とれていると──ふと、隣から。

　彼女の囁ささやくような声が、耳に触れた。




「優しいから、甘えたくなっちゃうんですよ」




　それは何な故ぜか、責めるような口調で。

　喜びから出た言葉というよりも、それは……泣き出しそうな、悲しい色の声だった。

「さ、小さ夜や原はら、さん……？」

「うわ、花火ですよ花火！　すごいなあ……！」

　俺が呼びかけても、元の彼女に戻った小夜原さんは、ただ。

　目の前にあるパレードを、憧れの眼差しで見つめていた。







９月22日　土曜日（三回目）




「…………」

　目を覚ましてスマホを確認した俺は、頭をガリガリと搔かく。

　それから、大きく息をついた。──正直、こればかりはすげーショックだった。

「そっか……小夜原さんを慰めることは、できなかったか……」

　でもまあ、あれだ。そのおかげ──って言うのは違うけど、その代わりに。今日もまた彼女とのデートが楽しめるんだから、それを素直に喜ぶとしようぜ。

　頭の中からあふれ出そうになるマイナスな言葉を蹴散らして、俺はそれだけ思うと、ベッドから飛び起きた──さて。それじゃあ、もう一回。

　あの最悪なジェットコースターに、乗ってくるとしますか──!!




「──私は本当に、人間なんでしょうか」

　そう言葉を〆ると、小夜原さんは静かに目を閉じた。俺はそんな彼女から視線を逸らして、遊園地の真ん中にそびえる時計塔を見つめる。──七時二十七分。

　もうすぐ、パレードが始まる。

　それが、彼女の憂鬱な感情も運び出してくれたらいいのにと、今回も思った。

「別に、無理に人間になろうとしなくても、いいんじゃないか？」

「…………え？」

　小夜原さんが驚いた顔をする。──ちなみに。いま俺が発した言葉は、小夜原さんとのデートが始まるより前、俺が学校で必死になって考えた、用意された殺し文句だった。

　……正直、小夜原さんがこの言葉を欲しがっていたかどうかは、わからない。だいたい、前回の言葉だって、俺には小夜原さんが、そう言って欲しがってるように見えたしな。

　だから、あんまり深く考えることはせず、今回も──前回の言葉とは、違う言い方で。とにかく俺が思っていることを、そのまんまぶつけることにしたのだ。

「もちろん俺は、小さ夜や原はらさんのことを、人間だと思ってるけど──もし、小夜原さんが自分のことを、そう思えないとしても……だからなんだっていうんだ？」

「……ふふっ。随分な言いぐさですね」

　苦笑い、という形容そのものの顔で、小夜原さんは笑った。だが、俺は怯ひるまなかった。

「いやでも、本当にそう思うんだ。他人に対して冷たい、人とどっか違う、人間じゃないみたい──だからなんだよ。それは欠陥じゃない、個性だ。ポップに言ってしまえば、人とちょっと違うっていう、小夜原姫き々きのキャラクターだよ」

「……私、これでも真剣に悩んでるんですけど」

「俺だって真剣に言ってるよ？」

「疑わしいですね」

　そう言って、小夜原さんはジト目を向けてくる。……ああなんか、前回よりも空気感がいいな。昨日は俺もちょっと、真面目に話し過ぎたかもしれない。

「よくある話だよ。自分が抱えている問題を、自分だけが大きく感じ過ぎてるってやつ？　小夜原さんが抱える問題は、俺にとっては、そんなに大きくは見えないよ」

「そりゃそうですよ。私の問題の深刻さを、あなたがわかるわけない……」

「待ってってば。だから、そういうもんなんだって。──自分から見れば大事でも、第三者から見れば、そこまで思い悩むものじゃないんだよ。見る位置によって問題の大小は変わるんだ。だから──そんなのは些さ細さいな問題だと、ちょっと距離を置いたらそう思えることだけ、知っておいて欲しい」

「なんだか詭き弁べんくさくて、あんまり響かない言葉ですね……」

　素直に小夜原さんはそう言った。まあ、確かにそうかもな……俺も自分で言ってて、途中からなに言ってんのかわかんなくなってるとこあったし！

「……ええと、それで？　俺は結局、小夜原さんに何が言いたかったんだっけ？」

「それを私に聞かれても困りますよ」

　授業中に考えていたことを思い出す。ああ、そうだ。結論としては──。

「と、ともかく──小夜原さん」

「はい」

「もし君が、自分は人間じゃないと思っているんだとして……変わりたいと、そう願うなら。俺はそれを全力で応援するよ。個人的には、小夜原さんが変わる必要なんて、これっぽっちもないとは思うんだけど……応援する。君が悩んだとき、問題の解決はできなくとも──一緒に悩んでくれる友人が隣にいることを、忘れないで欲しい」

　俺がそう言った、次の瞬間──バァン！　バァンバァン！　と空砲が鳴り響いた。どうやらパレードが始まったらしい。前回と同じように、派手な装飾をした船のような乗り物の上に、可愛らしいキャラクターたちが乗って手を振っていた。

「あ！　パレード、始まりましたね！」

「うん、すごいな……」

　そうしてしばし、前と同じように、パレードを見つめる俺と彼女。もし明日が来なくても、またこうして彼女と一緒にこれを見られるのなら、まあ別にいいかな、と。俺がそんなことを思っていたら──ふいに。

　空だった俺の右手に、誰かの手が絡められてきた。

「…………え？」

「ほら、あっち見て下さい紙かみ白しろくん！　クマにゃんがダンスしてますよ！　かわいー！」

　繫つながれた手の意味を確認したくて、彼女を見たが──小さ夜や原はらさんはまるで、自分はそんなことしていないとでも言いたげにパレードを指さした。……たぶん、この手の意味を知ることは、できないんだろうな。

　でも、それでよかった。

　繫がれた手の温もりが、ただ嬉うれしかった。

「……まあ、これが一回目にできていたら、この嬉しさは桁違いだったろうけど」

　心のはじっこ。胸の片隅。小さな黒い感情が、嬉しいと思う俺の心をちくちく刺していた。……俺は繰り返しをすることで、この結果を手に入れたのだと。そう騒いでいた。

　ただ、それでも──小夜原さんと手を繫げて、嬉しい。

　その気持ちだけはどうしても、噓うそにはならなかった。

「また、来れるといいですね」

「……うん。また来ような」

　上がり始めた花火を見上げながら、俺達はそんな会話を交わす。

　恋人繫ぎした右手の熱は、未だ冷めないままだった。
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第三章　それはきっと、形のない







９月24日　月曜日（一回目）




「……ぐふ。ぐふぐふぐふ……」

　小さ夜や原はらさんとのデートを終えた、二日後。朝八時半過ぎ。──現在、俺は最寄り駅までの通学路を、なんか気持ち悪い笑みを浮かべながら歩いているところだった。

　しかし、そんな顔をしてしまうのも、今だけは許して欲しい。何故なら……何故なら！

「小夜原さんと繫つないだ右手、今日も洗わねえぞ……！」

　おととい、俺はついにあの学園のマドンナ、小夜原さんと手を繫いだのだから！

　いやー……一年と半年前、あの入学式の日に小夜原さんを見て、一ひと目め惚ぼれした頃の俺に言ってやりてえな。「お前、二年になったらあの女の子と、手を繫げるんだぞ」って！

　たぶん言ってやっても、絶対信じないだろうけどな！（ハイテンション）

「きゃっ！」

「うおっ!?」

　と、突然──ハイテンションのせいで周りが見えていなかった俺は、住宅街の曲がり角で女の子にぶつかってしまった。転びそうになった彼女に、俺は慌てて声をかける。

「ご、ごめん。だいじょうびゅか!?」

　嚙かんだ。小さ夜や原はらさんとの会話に慣れつつあるから、つい忘れてたけど……そうだ。俺、女の子と話すのとかクソ苦手だったんだ。──彼女は慌てて顔を上げる。

「う、うん。だいじょ──あ」

　と、俺と目が合った瞬間、何な故ぜか驚いたような表情をする彼女。

　背丈の小さい、可愛らしい女の子だった。目鼻立ちが整っており、顔は丸顔。少し目じりの垂れた、気だるそうな瞳。身長の割に大きなおっぱい。うっすらと明るい茶色をした、ミディアムヘアー。服装は制服で、よく見たら俺と同じ夜や戸と森もりのものだ。

　そういえば、確かに……この子の顔には、見覚えがあるような……。

「……う」

　そんな風に、俺が眼前の少女の特徴を見ていると──ふいに。

　その子が口を両手で押さえて、何かを堪えるような顔をした。

「う、ううう……！」

　やばい。なんか知らんが、この距離はやばい。脳がアラートを鳴らし始めるが、時すでに遅し。少女は、口にあてていた両手をどけると──。




「おろろろろろろろろろっ!!」




　俺の制服の胸元目がけて、ゲロを吐き出した。

「え……えええええええ!?」

「おろろろろっ……おええええ！」

　びちゃびちゃと俺の制服に、彼女のゲロがかかっていく。酸っぱい、なんとも言えない臭いが鼻をついた。……しかも、それは次第にシャツにまで進入してきて、俺は生温かな彼女の嘔おう吐と物ぶつの温度をこの身で体感してしまった。──控えめに言って、最悪だった。

「「…………」」

　吐き終えた少女は顔を逸らして、申し訳なさそうにする。一方の俺はこの仕打ちに泣きそうになりながら、その女の子を見つめた。……と、とりあえず、何か話さなくては。

「……お、おそまつさまでした？」

　たぶん言葉のチョイスを盛大に間違えた俺だった。

「ご、ごめん、なさい……」

「……あ、うん。いえ……しょ、しょうがないです……」

「う、うううう……」

　そうして、彼女は再び黙り込んでしまう。……困った。えらいことになってる制服の処理にも困ったし、この状況の処理にも困ってる。色々とどうすっかな……。

「と、とりあえず、俺のことはいいから。君だけでも学校行きなよ」

「で、でも、私……そ、その……あ、あなたを、ほうっておけない……」

「それじゃあ、タオルやビニール袋なんかは持ってる？　持ってたら借りたいんだけど」

「た、タオル……持ってない……ご、ごめん、なさい……」

「……じゃあやっぱり、先に行っていいよ。俺はこのまま一回家に帰るからさ」

「うううう……」

　心底申し訳なさそうな表情を浮かべる彼女。そんな顔をされても、こちらとしては何にもならないのが辛いところだ。

「それじゃあ」

「あ……」

　俺は一言言い残すと、踵きびすを返して我が家の方へ。……いやあ、さすがにきっついなあこれ！　そうして酸っぱい臭いに辟へき易えきしつつ、歩いていたら──後ろから声が降ってきた。

「か、紙かみ白しろくん！　ほ、本当に、ごめんなさい……！」

「そんなに何回も、謝られてもなあ……」

　彼女には聞こえないように、歩きながら一人ごちた。……って、ちょい待ち。

　なんかいま彼女、ぽろっと俺の名前を言ったけど……あれ、教えたっけ？

　疑問に思った俺は、女の子の方を振り返る。……しかし、お互いに反対方向へと歩いていた彼女とはもう随分と離れてしまい、会話をするには適さない距離になっていた。

「……まあ、いいか」

　こうして俺は一度、ゲロまみれの制服を洗うために、帰宅することとなったのだった。

　ちなみに、この時点で遅刻は確定だった。ちくしょうめ。




「へえ、そんなことが……それは災難でしたね」

「まあ九く炉ろの普段の行いが悪いせいだね、うんうん」

「何がうんうんなんだよコラ。今の話のどこに納得する要素があったんだよ」

「でも、その対応は悪くなかったんじゃん？　あたしなら、男女問わず急にゲロぶっかけられたら、そいつのことシバきまわしたあと慰謝料請求するけどね」

「霜しも川かわさんはアグレッシブ過ぎるだろ」

　そんなこんなで、お昼時。──現在、俺は学校の屋上で、小さ夜や原はらさん、男友達の大だい地ち、そして小夜原さんの友人の霜川さんと共に、昼食を囲んでいるところだった。

　ちなみに。どうして俺がこんな風に、リア充高校生みたいな昼食会（←このワードがもうリア充じゃない）を開けているかというと……これは、霜川さんの提案だった。

『いつもあたしと姫き々きだけじゃ味気ないから、一緒にお昼食べようよ。──あ、ついでにもう一人、男友達でも誘っといて。合コンしよ合コン』

　そんな鶴の一声があって、この四人が集まっているのだった。……いやほんと、俺っていつの間に、こんなに女の子と縁ができたんだろ。昔の俺が見たら嫉妬するぞこれ。

「でも、そんなに紙かみ白しろくんの顔、気持ち悪かったんですかね？　個人的には紙白くんの顔は、もちろん造形こそ整ってないですけど、吐くほどではないと思います」

「さらっと酷いこと言ったなおい。『もちろん』とか言ったな」

「あ、あれ？　私いま、紙白くんをフォローしたつもりだったんですけど……」

「小さ夜や原はらさんはあれだよね、俺に対するフォローや謝罪がクソ下手だよね」

「いやいやいや小夜原さん。九く炉ろの顔面は、見る人が見たらあれだよ。吐けるよ」

「なんだよ吐けるって。俺の顔を見て吐きに行ってんじゃねえか。そのスタンスがもうおかしいだろ」

　つか、小夜原さんの悪口は許せるけど、大地に言われるのは許さねえからな！

　ちなみに大地と小夜原さんは、今日が初対面。さっき彼女が手帳にさらさらと、こいつの名前を書いてるところを俺は見た。……ふっ、お前はまだその程度なのだよ！

　加えてちなみに。大地と霜しも川かわさんは、一年の時のクラスが一緒で面識があり、なので彼は霜川さんのことを、普通に『さん』づけしないで呼ぶ。馴なれ馴なれしい奴だ。

「霜川はどう？　九炉の顔面見て吐くのって、ないと思う？」

「ないない。その話に関しては、１００対０で向こうが悪いでしょ」

「し、霜川さん……！」

　なんて天使。俺、一生パイセンについて行きます！

「じゃあ、九炉ってイケメンだと思う？」

「……あたし、噓うそはつきたくないから、言えない」

「霜川さん……！」

　言ってる！　それもう、答えを言ってるよ！

　男性陣と女性陣で向き合う形で、屋上のベンチに座る四人。そのうちの霜川さんが、包装されたサンドイッチの袋を開けながら、言葉を続けた。

「ま、紙白の顔面が何点かー、っていうのは置いといてさ」

「いや、そんな話はしてないけど」

「でもその子、どうしたんだろうね。紙白と目が合ったとたんに吐き気を催した、なんて……それこそ、紙白のせいではありそうなんだけど、まさか顔面のせいじゃないでしょ」

「イケメンブサイク関係なく、ただ紙白くんのことが生理的に受け付けなかった、ということなんでしょうか？　だとしたら失礼な話ですよね……」

「その仮定を持ち出している小夜原さんがダントツで失礼なんだけどな」

「考えられる原因としては、それもあるのかな……体調が悪かったとか、九炉のどこかが生理的に受け付けなかったとか──もしかしたら九炉じゃなくても、男が苦手だから吐いちゃった、って可能性もあるよね」

「男が苦手だから吐いた？」

「そ、俗に言う男嫌いってやつ」

「つまり百ゆ合りってことね」

　霜しも川かわさんがそう言うのを聞いて、そのワードが頭で反はん芻すうされる……百合。百合か。すると何な故ぜか、頭の中でそれを題材にした妄想が膨らんできた──ほわんほわんほわん。

　脳内イメージに出てきたのは今朝の女の子と、何故か蠱こ惑わく的てきな笑みの小さ夜や原はらさん。下着姿の二人はでっかい百合の花をバックに、なんかいかがわしい絡み合いを始める。あ、そんな、それはエッチすぎますよ二人共……！　女の子同士で……け、けしからん！

「紙白ー、なに想像してんのさー。うわー、やらしー」

「はっ──な、なにも想像してないよ！　なに言ってるんだよ！」

　俺が妄想タイムに突入したのを見計らったように、霜川さんが指摘した。鋭い人だ。

「でも、百合かー。あたし、そういう人の気持ちはわかんないかなあ。あたしだったら、例えば姫き々きのことを抱くとしても、男になって抱きたいし」

「割と本気でなに言ってるの憂ゆうちゃん。絶交するよ？」

「してみなさいな。そしたらあんた、女友達ゼロよ？」

「は、はい？　そ、そんな訳ないもーん。私、女の子の友達いっぱいいますしー」

「ハリボテのやつがね」

「こういう時、憂ちゃんと親友になったことを後悔しますよ」

　小夜原さんが『ほんとにやめて』という視線で、霜川さんを見る。それに対して彼女は、かっかっかと笑うだけだ。──随分と仲が良さそうで、ほっこりする。

「ねえ九く炉ろ。ちゅーしようよ、ちゅー」

「は、はあ!?　お前いきなりなに言ってんだよ！　とち狂ったか!?」

「いや、向こうで小夜原さんと霜川がいちゃいちゃしてるからさ、僕達も負けてらんないと思って」

「なんの対抗意識なんだよ。意味が不明過ぎるわ」

「僕もすっげえ我慢して九炉とキスするからさ、九炉も我慢してよ」

「そんなメリットがなさ過ぎること、誰がやるか」

「メリットならあるよー。──あたしが喜ぶ！」

　突如、俺と大だい地ちの会話に割って入ってきた霜川さんが叫んだ。……お、おう？

　俺と同じように戸惑ったのか、大地が焼きそばパンを食べる手を止め、尋ねた。

「……え？　霜川って腐ってたの？」

「はあ？　腐ってないに決まってんじゃん。ＢＬ本が家にちょっとあるだけだし」

「ちょっとって何冊？」

「うーん……ざっと三百くらい？」

「紙かみ白しろ隊長！　僕こと空から沢さわ大だい地ち二等兵、腐女子を発見いたしました！」

「でかした、大地二等兵！　早速彼女から退避する！　全軍、後退！」

「か弱い乙女をそんな、地雷みたいな扱いしないでよ」

　失礼なやつらねー、とぐちぐち言いながら、霜しも川かわさんは持っていたハムサンドイッチをむしゃむしゃ食べる。自分のＢＬ趣味を暴露しておいて、豪胆過ぎるだろ。

「でもあたし、恋愛対象としてはフツーに、男が好きだから。あくまでもＢＬは趣味で、感情とは別。そこらへんは理解しといてよね、九く炉ろ」

「な、なんで急に名前で……」

「なんとなく。あんたがドキドキしてくれるかなーって」

「ど、ドキドキなんかするかいな！」

「あんたのそういうわかりやすいとこ、あたし、好きだよ」

　霜川さんはけらけら笑いながら、さらっとそう言った。……やめて！　軽いノリでそういうこと自然に言わないで！　こっちこそマジで好きになっちゃうから！

　と、そうして霜川さんの小悪魔っぷりに、俺が翻弄されていると。

「……紙白くんって、憂ゆうちゃんと仲がいいですよね」

　どこか無機質な笑みを浮かべながら、彼女がそう言った。それはまるで、事実を確認するために口に出した、みたいな感じなんだけど……なんだろう、ちょっと怖いですね。

　そんな彼女を見た霜川さんは少し笑ったあと、言葉を続けた。

「どうでもいいんだけどさー。あんたらって、友達になった割にはいまも『紙白くん』『小さ夜や原はらさん』って呼び合ってんのね。堅苦しくない？」

「……別にいいじゃないですか。あんまり気安くされるより、その方がいいと思います」

「でもさー、あんたなんか、親に姫き々きって可愛い名前つけてもらってんだし──とりあえず試しで一回、紙白に下の名前で呼んでもらえば？」

「え……下の名前、ですか？」

　と、その言葉を受けて、小夜原さんは俺に視線を向ける。それから、少し苦笑いのような表情を浮かべ、無言のうちに『どうしましょうか……』と語りかけてきた。

「あの、こうなったら憂ちゃん、紙白くんが言うまでぶーぶーうるさいと思うので……言ってもらえますか？」

「ちょっと。せっかく良いパスあげたのに、あたしを悪者にしないでよ」

「さ、さくっとお願いしますね！」

　小夜原さんにそう言われては仕方がない。俺はごくりと唾を吞のむ。簡単な言葉を吐き出すために、ちょっとした覚悟をする。……そうして、ゆっくりと口を開いた。

「──姫々」

「いやなんでお前が言うんだよ」

　俺は隣にいる大だい地ちにツッコんだ。すると彼は、「ついこのボケがやりたくて……てへぺろ」と舌を出した。張り倒したろかこいつ。

　それから、仕切り直すように俺は深い息を吐いた。──大丈夫、簡単なことだ。ただ小さ夜や原はらさんを下の名前で呼ぶだけ。なのに……なんで俺、ちょっと緊張してるんだよ。

「…………き、姫き々き」

「…………あ、ありがとう、ございます……」

　必死に絞り出した言葉。恥ずかしくて顔を俯うつむけてしまう俺。……しかし、俺が彼女の名前を呼んだ瞬間、小夜原さんもちょっとだけ、その頰ほおを朱に染めていたような……。

「チミタチ、青春してるねえ……」

　霜しも川かわさんがオッサンみたいな口調でしみじみ呟つぶやいた。やかましいわ。







９月24日　月曜日（二回目）




「……ん？　あれ、なんでだ？」

　目を覚まし、スマホを確認した俺は呟いた。──画面には九月二十四日、月曜日、午前七時半との表示。つまり今日は、二回目の月曜日ということになるのだが……。

「？？？　前回の俺、なんかヘマしたっけ……？」

　そう首を傾げながらも、俺はもう一度、ベッドから飛び起きた──。

　そして過ぎていく、女の子にぶつかってゲロを吐かれることもない、当たり障りのない一日。一応、前の時に小夜原さんが不機嫌そうにしていた、霜川さんとの会話は自重しつつ。俺は今度こそ彼女との距離を詰めて、翌日へと辿たどり着つくことができた──。

　はずだった。







９月24日　月曜日（九回目）




「いやもう……マジでどうなってんだ……」

　あれから、もう八回も試行錯誤をして、現在──九回目の今日。

　これまで俺は、小夜原さんの機嫌を取るために、色んな手を尽くした……誕生日でもないのにプレゼントをしてみたり。四人で会話をするのがいけないのかと思って、放課後に二人でちょっとした下校デートをしてみたり──そんな、俺が思いつく限りの色々だ。

　そうして八回も今日を繰り返した末に、俺が手に入れた結論は──今回の繰り返しは、小夜原姫々の好感度が上がらないせいで起きている訳じゃない、ということだった。

　もう結構な回数、『今日』から抜け出してきた俺だからわかる。俺は小夜原さんの好感度を上げられていないわけじゃない。上げられたのに、明日に行けていないのである。

　だから、今回に限り……いや、今回から？

　明日に行くためには、小さ夜や原はらさんの件とは別の条件もクリアする必要が出てきたのだ。

　なので俺は次に、今回クリアしなければならない『別の条件』がなんなのかを、探し始めるのだった──。







９月24日　月曜日（十四回目）




「……おかしい。本当におかしいだろ、これ」

　スマホを確認する。落胆する。頭を搔かきむしる──もうこれが一つのルーチンワーク。さすがに参り始めてきた。正解が見えないにも程がある。

「せっかく霜しも川かわさんと、仲良くなれたっていうのに……」

　小夜原さんを攻略するだけでは、ループから抜けられない。なのでまず俺は、『小夜原さん以外の「誰か」の好感度も上げることで、ループから抜けられる』と仮定し、ここ数回で霜川さんとの距離を縮めてみた。──そうして、紆う余よ曲きよく折せつがあった結果。

「楽しかったよ、九く炉ろ。……あたしがちょっとだけ、姫き々きに嫉妬するくらいにはさ」

　昨日──前回の今日で、霜川さんにそう言ってもらうことができたのだ。

　……だがそれも、また今日が始まっているようでは、無駄な努力だったらしい。

「小夜原さん以外の女の子の好感度も上げることで、次の日に行ける──そもそもこの仮定自体が、間違っていると考えるべきなんかな……はあ……」

　俺は大きなため息をついたのち、のろのろと着換えを始めた──。




　そうして、いつもの通学路。歩きなれた道を、歩きなれた今日と歩む。

　しかし──霜川さんとの一日が消えてしまったことが、尾を引いていたのか。なんと今回の俺は、曲がり角で一度立ち止まることをせずに、そのままそこを通過してしまった。

　そしたら、案の定だ。

「きゃっ！」

「うおっ!?」

　体感時間で二週間ぶりに、小柄な女の子とぶつかった。……あ、やっべえ！　やってしまったよこれ！　この展開はまずいよ！

「ご、ごめん。だいじょうびゅか!?」

　運命は収束するのか、前回と同じように嚙かみ倒す俺。本格的にマズイ。このままだと、あれだ。俺の制服が大変なことになるぞ！

「う、うん。だいじょ──あ」

　ふいに顔を上げ、固まる少女。同時に俺も固まってしまった。──逃げなければ。頭ではそう思うのに、つい呆あつ気けに取られて、足が動いてくれなかった。

　そして、その時はやってくる。

「おろろろろろろろろろっ!!」

　びちゃびちゃと音を立て、制服にかかるゲロ。酸っぱい悪臭。生温かなぬくもり。嘔おう吐と物ぶつの中にご飯粒。──地獄、カムアゲイン。

　それからの展開は、ほとんど同じ。彼女から謝られて、申し訳なさそうにされて──という、居心地の悪い状況が続いた。

「……じゃあやっぱり、先に行っていいよ。俺はこのまま一回家に帰るからさ」

「うううう……」

　と、その時ふと、彼女に最初会った時にも感じた──既視感、というのを覚えた。なんだろうな……俺、この子のことがなんか気になるんだけど、その理由がわかんねえや。

　そう思った俺はつい、最初吐かれた時から疑問だったことを、彼女に尋ねていた。

「ちょっと質問なんだけど……どうして、こんなことに？」

「こ、こんなことに……？」

「うん。なんで、吐いちゃったのかなって。──もしかして君って、男に触られるとゲロっちゃう、男性恐怖症だったりする？」

「だ、男性恐怖症……う、うーん……」

　俺の言葉に考え込む少女。何な故ぜ即答しないんだ？

「そう言っていい気もするし、そうじゃない気も……」

「……？　それは、どういうこと？」

「じ、実は、私……一部の男の人と触れ合うと、緊張から吐いてしまう……だ、だから、男性恐怖症と、言えなくもない……？」

「一部の男の人って？」

「…………」

「……あの、聞いてる？」

「…………えへへ」

　不意に可愛らしいスマイルを向けられた。ごまかそうとしてる感ぱない。

「そ、その説明は、勘弁してほしい……」

「……わかった。君が話したくないなら」

　ともかく、そうか。彼女が俺とぶつかった直後にゲロった理由が、ようやくわかった。

　彼女はどうやら、限定的な男性恐怖症を患っているようだ。だから、俺の顔を見たその瞬間に──男とぶつかった、と認識し、そのまま嘔吐してしまったらしい。

「てか、それじゃあ……俺がこんな格好になってるのも、男性恐怖症のせいなんだ？」

「う、うん……男性恐怖症というか、極度の緊張症で……ごめん、なさい……」

　悲しげな顔。泣きそうな瞳。震えるまつげ──フラッシュバックした。

　それは、いつの記憶か。誰との記憶なのか。

　夏の匂いがする公園で、少女が泣いていた。隣で、俺も泣いていた。

　あの時。俺はその子に、なんと言ってあげたのだろうか。

「……ねえ。その緊張症ってどういうものなの？　会話をするのは大丈夫？」

　よくわからない過去の記憶と目前の彼女が重なったせいで、少しばかり感情移入をしてしまった俺は、込み入ったことを尋ねた。すると、彼女はたどたどしくも答えてくれる。

「う、うん……会話だけなら、平気……わ、私、緊張症って言っても、特定の男の人と身体的に触れ合ってしまったときに、ちょっと嘔おう吐としちゃうだけだから……ほ、本当は全然、緊張症じゃない。──えへ」

「いや無理して笑わなくていいから」

　症状が重くないと言うことで、俺を安心させたいのか。少女は不器用な笑みを無理やり浮かべた。……口の端にゲロの残りがついていたので、可愛いとは思いにくかった。

　と、そうして彼女と話しているうちに、ふと考える……そういえば、俺の一日が進まなくなったのって、この子に出会ってからだよな？

　より正確には、彼女に出会う『今日』が始まってから、俺の一日は進まなくなった。

　それはつまり、彼女こそ、俺が今日から抜け出すための条件で……だというのに、俺が彼女を避け続けているからこそ、今日が繰り返されているんじゃないか？

「…………」

　ぶっちゃけ、これは思いつきみたいな仮説だ。今日という日から抜け出せなさ過ぎて、関係のない彼女すらループの原因だと思い込んでいるだけかもしれない。

　でも、やって無駄骨になるだけなら、やらない手はなかった。

「え、ええと、一つ聞きたいんだけど……君さ、その緊張症、治したい？」

「…………え？　な、なに、急に……」

「い、いいから。イエスかノーかだけ、教えてくれ」

「……それは、治したい、けど……」

　そう。だからこれはあくまで、ループを脱出するための方策の一つ。

　決して俺が、どこか気になる彼女のことをほうっておけないから、とか──そんなおせっかいな理由で、彼女にそう言おうとしている訳ではなかった。

「ええと、それじゃあ……なんていうかな。これはもう、言ってしまえばナンパみたいなもの、なんだけどさ──も、もしよかったら！」

　一呼吸置いて、できるだけ誠実に。抱いた感情をそのまま、言葉にパッケージした。

「君が緊張症を克服するのを、俺に手伝わせてくれないか？」

「…………へ？」

　そう言われて、ぽかーんとした表情をする彼女。わかりやすく呆あつ気けに取られていた。

「……ど、どうして、そんなことを？」

　至極真っ当な質問が飛んできた。なので俺は、ループから抜け出すため、という利己的な思いは隠したまま、彼女に言葉を返す。

「俺に謝ったときの君の顔が、とても悲しそうだったから。こういうことがあるたびに、そういう顔をしてるのかなって思ったら──我慢できないと思った。俺にできることがあるなら、力になりたいと思ったんだ」

「────」

　目を見開き、驚いた表情になる。

　まるで、目の前に雷が落ちでもしたような顔。……それから、どれだけの時間が経っただろうか。茫ぼう然ぜん自じ失しつのまま無言だった彼女は、そのうちに──つう、と。

　その小さな目から、ひとひらの。雨粒みたいな涙を零こぼした。

「え……あ、えええええ!?　ど、どうしたの!?　なんか気に障るようなこと言った!?」

「……あ。……う、ううん！　そ、そうじゃない……！　そうじゃ、なくて……そんなことを言ってもらえるなんて、思ってなくて……うう……」

　目から零こぼれ始めた雫しずくを、手の甲で焦って拭きとる彼女。う、うわお……紙かみ白しろ九く炉ろ、初めて女の子を泣かすの巻。これ、男としてはただタジタジするしかできねえな！

　次いで、少女はふいに顔を上げる。──泣き濡ぬれた赤い瞳が、俺を見つめていた。

「それって、本気……？」

「う、うん……本気で、力になりたいと思ってる」

「わ、私、あなたに触るだけで、嘔おう吐としてしまう……そんな失礼な私に、力を貸してくれるの？」

「そうだってば。は、恥ずかしいから、あんま確認しないでくれ……」

「…………死が二人を分かつまで、力を貸してくれる？」

「なんか急に重いワードが出てきたけど、ま、まあ、そうかな？」

「…………ぐすっ」

　それを聞いた彼女は、また少し涙ぐんでしまい、慌てて顔を背ける。

　それから、濡れた瞳で俺をうかがいつつ──彼女は頭を下げて、言った。




「二年Ａ組、繊せん月げつ仄ほの花か。……ふつつかものだけど、よろしくお願いします」




　なんか重い。まだ知り合いになっただけなのに、その言葉はどこか重いけど──。

　そう言われた俺はつい、自分の頰ほおを緩ませてしまうのだった。

「俺は二年Ｄ組の、紙かみ白しろ九く炉ろ。こちらこそ、よろしくお願いします」

　おじぎを返す俺。そうして、夜や戸と森もり高校の生徒がおじぎをし合うという中々シュールな光景が、道端で繰り広げられていると──繊せん月げつさんが思い出したように言った。

「ところで、紙白くん……言いにくいんだけど、その……早く拭かないと、制服のそれ、取れなくなっちゃう……よ？」







９月25日　火曜日（一回目）




「……う、うおおおおおお!?　やったぜおい！」

　正直、もう打てる手が思いつかなかったから、半ば投げやり気味に、繊月さんとお知り合いになってみたのだが──それがまさかの正解。どうやら俺は昨日から、繊月さんと小さ夜や原はらさん、二人の好感度を同時に上げなければ翌日に行けなくなっていたらしい。

「ん？　ちょっと待てよ？　……それって、結構大変なんじゃ……」

　一難去ってまた一難。俺はため息をつきつつ起き上がり、制服を手に取る。すると、そこからは幽かすかな異臭が漂ってくるのだった。ファ●リーズしてから行こ……。




　時間は経過して、その日の放課後。

「あ！　こんにちは、来月さん！」

「……え。私、繊月だけど……」

「…………クッソつまらんボケ言ってごめん。だから、そんな冷たい顔しないで。適当でいいからツッコんで」

「え……わ、私いま、ちゃんとツッコんだと思う、けど……」

「い、いまので？　ほんとに？　こいつクソつまんねえな殺したろか、みたいなことを思ったんじゃなくて？」

「私、どんだけ冷たい人だと思われてるの……？」

　そんな会話をしながら、俺は彼女──繊月さんと、校門の前で落ち合った。

　ちなみに。俺が繊月さんと待ち合わせをした理由は、もちろん明日に行くため。だから『緊張症を克服するための特訓』と称して、帰宅部の彼女を放課後に呼び出したのだ。

「ええと、それで……どうしようか？」

「…………ど、どうする？」

「どうしようかね、うん……」

「……な、なんでも……いい……」

「「…………」」

　黙り込む二人。俺達はどうやら、異性と話すのが苦手な似た者同士らしい。シット！

「と、とりあえず、繊せん月げつさんの緊張症を治すのが、目的だから……まず初めに、よろしくお願いしますの握手でもしてみる？　握手だったら、流石さすがにアレは──」

「だ、駄目。握手でも出る。やばい」

「そうなの？　それだけでもうキツい？」

「キツイ。無理。余裕でとしゃる」

「と、としゃる？」

「吐くってこと。吐しゃ物を出してしまう、略して吐しゃる。──ふ、ふふっ」

　繊月さんはそう言うと口の端を歪ゆがめて笑ったけど、何が面白いのか全然わからん。なんならちょっと怖い。陰キャ感すごい。

「でも、そっか……繊月さん、握手しただけで出ちゃうんだ……」

「……ふふっ。紙かみ白しろくんらしい」

「？？？　なんか言った？」

「う、ううん。なんでも、ない……」

　俺がつい、繊月さんの体質に同情してしまうと──何な故ぜか彼女は、思い出し笑いをするみたいにはにかんだ。なんだろう、俺、別に変なことは言ってないと思うけど……。

「ともかく。それじゃあまずは、『緊張症の克服』とか、そういうのは抜きにして……男に慣れることから。俺とどっかに遊びに行くことから、始めようか」

「あ、遊びに……」

「どこか行きたい場所とかってない？」

「え、あ…………そ、それじゃあ」

　小さく口ごもる繊月さん。彼女はもにょもにょと口の中で言葉を弄んだあと、一つ大きく息を吸って、吐いて──俯うつむけていた顔をようやく上げると、言った。

「げ、ゲーセンに、連れて行って、ほしい……」




　繊月仄ほの花かは、女の子としては珍しいことに、ゲームが大好きらしかった。

　ゲーセンに向かう途中の河川敷で、聞いたのだが──彼女は昔から友達が少なく、なので家にいることが多かったらしい。そのため、家で時間を持て余した彼女は父親が買い置いていたゲーム機に手を伸ばし、それからその世界にハマっていったのだとか。

「いまでは、ゲームならけっこう、なんでもやる……ＲＰＧ、シューティング、アドベンチャー、格ゲー、レースゲー、アクション、ＦＰＳ──紙白くんはどれが好き？」

「そうだな……その中ならＲＰＧかな？　とはいっても俺なんかは、有名なＲＰＧしかやったことのない、ゲーム好きとは到底呼べないレベルだけど」

「そんなことない。たとえ遊んだゲームが一本しかなくても、そのゲームを心から楽しんで遊び終えられたのなら、その人はちゃんとゲーマーだと思う。──ゲーマーっていうのは、遊んだ時間の長さ、遊んだゲームの数じゃない。どれだけ、ちゃんとその世界を愛せたのか。そのゲームを真剣に遊べたのか。そこが大事……だ、と、思う……けど……うううう……！」

「自分で言ってて恥ずかしくならないでよ。良いこと言ってるんだから」

　自論を語り過ぎてると思ったのか、途中から声のボリュームを落として、赤らんだ顔を俯うつむけてしまう繊せん月げつさん。……正直、いまの仕草は可愛いと思いました。

　繊月さんは赤ら顔のまま、慌てた様子で話を戻した。

「え、ええと……！　な、なんのＲＰＧ、やったの……？」

「ん？　何個かやったけど……好きだったのはドラファイの８かな。あれは面白かった」

「──いや、あれはシリーズにおいて２の次にクソ。特に終盤のストーリーは、ライターをぶん殴りたいレベル。戦闘も、７で良くなっていたシステムの改悪だし、しかも装備品に重量の概念を持ってきたのは本当に最悪だった。やっぱりドラファイは１から携わってる高たか柳やなぎが指揮を取らないと、良いものが作れないんだと思う。椎しい木きはクビにすべき」

「……さっきと同じ口から出てるとは思えない発言だな」

　たまに見る４ちゃんのまとめブログで読むようなことを、可愛らしい声の、可愛らしい女の子がぶつぶつ言っている様は、中々にクるものがあった。

　俺が若干引いたのが伝わってしまったのか。彼女は我に返ると、恥ずかしげに続けた。

「……ご、ごめん。わ、私、普段人と、あんまり喋しやべらないから……こ、興奮すると、余計なことまで言っちゃう……えへへ」

「理由が悲しすぎるし、無理矢理笑わないでくれ。見てらんないから」

　ただ、繊月さんのこういうリアクションには、なんだか妙な親近感があった。俺がふだん女の子に対してうまく喋れない感じと、似てるというか……。

「あ、ワンちゃん！」

　なんて考えていたら、突然──隣にいた繊月さんが、河川敷の川べりにいるダックスフンドを指さして叫んだ。その犬は飼い主に頭を撫なでられ、楽しそうに尻尾をふっている。

「急に声のボリュームが凄かったけど……犬、好きなの？」

「あ……う、うん。私も、犬、飼い始めた……タロ吉さん」

「へえ。なに犬？」

「ドーベルマン」

「ドーベルマン!?」

　タロ吉さんって名前から連想したのとはだいぶ違う犬種だなおい。

「可愛い……とても……」

「で、でも、ドーベルマンってお高いんでしょう？」

「……値段は関係ない……私の友達……」

　通販番組みたいなことを聞いたら、あからさまに不機嫌そうな顔をする繊せん月げつさん。そうね、今のは俺が悪かったね。繊月さんの愛犬をそんな、金勘定で見るなんてね。

「……はあ、触りたい……」

　繊月さんは歩みを止めると、土手の下にいるダックスフンドを憧れの眼差しで見つめる。その様子が、おもちゃを欲しがる子供みたいだったので、尋ねてみた。

「触らせてもらいに行く？」

「えっ？　……そ、それは……でも……ううーん……」

　そうして悩むこと、数十秒。犬には触りたいけど、その前に飼い主に許可を貰もらったりなんだりをしなければいけない──という部分で引っかかったのか、彼女は。

「べ、別に、タロ吉さんの方が可愛いから、いいもん……」

　そう、ぶすくれながら言ったのだった。これもツンデレって言うのだろうか。




　そんなこんなで到着。ゲームセンター『Ｔ☆ＬＥＸ』である。──中に入ると、あのゲーセン特有のズンチャズンチャドンドンパーンな音が騒いでいて、耳にうるさかった。

「それじゃあ、なにからやる……!?」

「え、ええと……格ゲー！　まだコンシューマー化してない、私が好きなタイトルの続編があるから、それ、やりたい！」

　周りがうるさくなったせいで、俺と彼女も大声で喋しやべる。それから彼女は、ゲームの筐きよう体たいが並んだ一角に足を進めると、ある場所で立ち止まった。が──。

「ちょ、ちょっと繊月さん！　マジでそこ座るの!?」

「うん！　これ、やりたい……！」

　繊月さんが座った筐体の反対側には、坊主頭に剃そり込こみをいれた──「特技は恐喝、趣味はカツアゲです」って言いそうなあんちゃんが座っていた。……あ、でもそうか！　確かこういうのって、最初の設定で乱入を選ばなければ、店内での対戦はないはず──。

「……対戦。店内、と……」

「あああ!?　その設定じゃ、あのお兄さんとバトルに！」

　その時。向こうのお兄さんが驚いたような顔をすると、首を伸ばして乱入相手を……つまりは繊月さんを見た。──にやり、と意地悪く笑ってから、彼は再び席に座り直す。

　それを気にした風もなく、繊月さんはキャラを選択。可愛らしい、チャイナ服を纏まとった少女のキャラが『頑張ります！』とボイスを発した。やめろ！　頑張るんじゃない！

「……ふ、ふふふふ。殺してやる……」

「やめて繊月さん。殺すのも、そんなこと言うのもやめてえ……！」

　ゴングが鳴る。──カァン。画面上でチャイナ少女と軍人ボクサーが戦い始めた。

　……正直に言って、力の差は歴然だった。

　俺はあまり格ゲーをやらないので、専門的なことはわからないが──そんな素人目にも、チャイナ少女の動きはとんでもなかったのだ。軍人ボクサーの攻撃を悉ことごとくするりとかわし、次の瞬間には、軍人ボクサーが何もできないくらい技を連発。どこがコンボのつなぎ目なのかもわからないくらい、チャイナ少女は軍人ボクサーをタコ殴りにしていた。

　そうして、決着の時はすぐに訪れる。

『ぐわー、ぐわー、ぐわー、ぐわー（エコー）』

『やったあ！　えへへ！』

「……えへへ……」

　倒れる軍人ボクサーと、喜ぶチャイナ少女。それに同調するように、繊せん月げつさんも照れたように笑う。──俺は一人、冷や汗がとまらない。

「…………」

「あ……あ、あ……」

　ぬっ、と立ち上がり、軍人ボクサーを操作していたお兄さんが、ゆっくりと俺達のもとにやってくる。は、はああ……怖い！　くっそ怖い！　繊月さんを置いて逃げたい！

　で、でも、人として！　男として！　それだけはできないと……俺は震える両手を無理矢理握りこぶしにして、ちっちゃくファイティングポーズを取った。──お、おら、やるか!?　リアルでストリート●ァイターⅡ、開幕したろかおい!?（震え声）

　そうして。俺達の目前に立ったお兄さんは相好を崩すと、言った。

「いやあ強いな、嬢ちゃん。負けたよ。ボロ負けだ」

「あ、ま、まあ……？」

「次があったら、ぜってー負けねーからな」

　それだけ言い残すと、お兄さんは俺達に背を向けてゲーセンを出て行った。……はぁーよかった。あのお兄さんが、見た目はヤンキー、でも中身は紳士でほんとよかった！

「……？　紙かみ白しろくん、どうしたの？　急に、汗びっしょりだけど……ここ、暑い？」

「繊月さんのせいだろ！　まったくもう！」

「？？？　よ、よくわからないけど……ごめん、なさい……」

　頭上にハテナマークを出したまま、頭を下げてくる繊月さん。そんな一応みたいな感じで謝られても、俺がスッキリするはずはないのだった。




　俺と繊月さんはそれから、様々なゲームを二人で対戦しながら巡った。

　格ゲーを筆頭に、レースゲーム、リズムゲーム、コインゲームなどなど。ゲーセンのゲームなんて久しぶりだったから、どれも楽しかったんだけど──。

「……えへ。これで、六連勝……」

「強い、強すぎる……女の子とは思えん……」

「……ふふん……」

「そして、その勝ったあとの──『私、強い。すごい。そしてお前雑ざ魚こ』って得意顔やめろ。流石さすがにぶん殴りたくなってきてるから」

「ぶ、ぶん……!?　それはひ、酷い、と思う……！　わ、私だって一応、女なのに……」

「うん、俺も酷いと思う。でも、ついそう思っちゃうくらいにはムカつくから、勝ったあとの得意顔やめろって言ってんだ」

「だ、だけどこれは、勝者の特権だから……どやぁ」

「可愛い女の子に産んでくれた両親に感謝するんだな！」

　もし君が男だったら、腹パンぐらいはしてるからな！

　と、そんな俺の発言をどう受け取ったのか。とたん、繊せん月げつさんは──「か、かわ……かわい……！」となんかあたふたしながら、その頰ほおを朱色に染めた。恐らく、可愛いと言われ慣れていないので照れてるんだろう。くそ、そこが可愛いじゃねえか……！

　思いつつ、俺はスマホで時間を確認する。──午後五時半過ぎ。

「あれ、もうこんな時間か……名残惜しいけど、そろそろ帰ろうか？」

「……あ。…………うん」

　そうしてゲーセンを出る俺と彼女。もう日は暮れ終わり、落陽がゆっくりと地平線に飲み込まれていくところだった。──随分とうるさかった場所から一歩出て、急に静かな河川敷。どことなく、寂しさを感じる帰路。河の流れる音がよく聞こえた。

　そうして、少しばかりセンチな気分で歩いていると──ふいに。

「か、紙かみ白しろくん……今日は、楽しかった？」

　絞り出すみたいに。顔を俯うつむけた繊月さんが、そんなことを聞いてきた。

「？？？　なんで繊月さんが、そんなことを聞くのさ？」

「え、ええと……わ、私は、それなりに楽しかったんだ、けど……もし、紙白くんがそうじゃなかったら……悪いこと、したなって……」

「…………」

「けっきょく今日は、私の緊張症を克服するっていう目的、なにも進展しなかったし……ゲーセンで遊んだだけ、だったから……紙白くんは、私といたいわけじゃなくて、私の緊張症を治したいだけ、なのに……それなのに、私だけ楽しんでたら、それはどうなのと思った……」

「…………」

　なんというか、ちょっとばかし気を遣い過ぎな気がした。慮おもんぱかってくれて嬉うれしいとか、そう感じるより前に──もっと肩の力を抜いてくれていいのに、と。そう思った。

　なので俺は、少しだけ。そう思ったことも伝えつつ、繊月さんに答えを返した。

「ねえ繊月さん、肩肘を張るのもわかるけどさ……そんなに気を遣わないでくれ。俺の顔色なんかうかがう必要はないよ。たぶん楽しくなかったら、俺、顔に出ちゃうしさ──だから今日は、俺も楽しかった」
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「……そ、そう……？　なら、いいけど……」

　あんまり納得いってなさそうなことを言うが、その割にちょっと顔がニヤついている繊せん月げつさん。すると、彼女は付け足すみたいに、ぽつり呟つぶやいた。

「……わ、私も、楽しかった……」

　知ってる。というか、さっき聞いた。

　けど、もう一度。自分で確認するみたいにそう呟く彼女の姿は、素直に愛らしかった。

　そうして繊月さんと二人、静かに帰路を歩いていると──ふいに、視界に飛び込んでくるものがあった。それは、川べりにいる四十近い女性が、河川に向かって。

「そ、そんな！　ショコラ！　ショコラっ！」

　そんなことを叫んでいる様子だ。……ショコラ？　はて、ショコラとはいったい？

　俺は思いつつ、次に女性が顔を向けている河川に目をやる。すると、そこには──。

「わ、ワンッ！　ワンワッ──」

　川の流れに巻き込まれるように溺れる、ワンちゃんの姿。あれは確か、ゲーセンに来る途中で見かけたダックスフンドだ！　その子がいま川の真ん中で、苦しげに暴れている！

「な……あ、あれは、まずくないか!?」

「そ、そんな……ダックスフンドは足が短いから、泳ぎが苦手なのに……！」

　俺は焦って周りを見渡す。──飼い主の女性と繊せん月げつさん、そして俺を除けば、周囲に人はいない。溺れているワンちゃんを助けてくれそうな人物は、どこにもいなかった。

「い、いや……こんなの……そんな……！」

　繊月さんは溺れる犬を見つめながら、泣きそうな顔をする。──折せつ角かく、楽しいと言ってくれたのに。いまの彼女はそんな今日を帳消しにするみたいに、悲しげだった。

「…………しゃーない」

「か、紙かみ白しろくん……!?　な、なんで急に、脱ぎ……え、えっちなのは嫌……！」

「なんでこの状況で俺がいきなり変態になったと思ったのか」

　正直な話、俺はあまり泳ぎが得意でもないので、できることなら勘弁して欲しい。

　けど、でも──繊月さんが、そんな顔をするから。

　俺が行動を起こすための理由は、それだけあれば十分だった。

「だ、だから別に、あんた（犬）のために助けるんじゃ、ないんだからねっ！（棒）」

「な、なにを言ってるの、紙白くん……？」

　そうして俺はワイシャツ一枚にズボンという姿になると、川岸に下りた。──そのまま川にダイブする。必然、俺の全身を水の冷たさが刺してきた。つ、つめてえええ！

「ぷはあああ！」

　水面から顔を上げて息をした。しかし、予想に反して足がつかない。……まずいな。

　そうして首を巡らせる。すると──いた。二十メートルくらい離れた場所に、あっぷあっぷしてるミニチュアダックス。俺はそちら目がけてクロールで進み始める。

　……ただ、やばい。顔を水上に上げる度、ちらりと確認するが──小さな手足をばたつかせ溺れているワンちゃんは、もう限界といった様子。急いで行かないと！

　腕で水を搔かく。足で水を蹴る。息継ぎのために、顔を水上に上げたが──焦りからフォームが崩れていた。口の中に川の水が入ってくる。

「ぐ、ごぱっ！」

　あ、まずい。ちょっとパニくりそうだ。一旦、足をついて呼吸を──そう考えるが、足はつかない。ここはプールではない、当然だ。しかし、それが俺をパニックにさせた。

　足をバタつかせる。腕をバタつかせる。前に進まない。呼吸が苦しい。

　顔を上げて、酸素を求めた。入ってくるのは川の水。ふざけるな。これじゃあ、あのワンちゃんのもとに辿たどり着つくまでに、俺は……水中でぼやける視界。その中に、溺れたワンちゃんの姿があった。──見つけた！　右手を伸ばした。

　触れる。冷たい体をそっと摑つかみ、自分の手もとに引き寄せた。やった、ミッション達成だ。俺はやった、やりきったんだ……。

「ご、ぱっ……！」

　薄れゆく意識。遠のいていく視界。酸素が足りない。苦しい。──その時、気づいた。

　俺はどうやら、もうすぐ死ぬらしい。

　ワンちゃんを抱き締める。助けたかった命。誰のために？　彼女のためだ。

　でも走そう馬ま燈とうで見るのは、彼女のこと。俺が大好きな、彼女のことだった──。





「また、来れるといいですね」






　パレードに照らされた横顔。温かな右手。いまでも、思い出せる。

　ああ、死ぬ前にもう一度だけ。彼女と、手が繫つなぎたかったな──。




「…………ごはっ！　ごほっ、ごほっ！」

「あ、か、紙かみ白しろくん……！　よ、よかった、目を覚ました……！」

　俺は咳せき込こみながら、川の水を吐いた。……あ、あれ？　俺、生きてる？

　目をぱちくりさせつつ、横たわっていた体を起こす。──どうやら俺は、先程飛び込んだ河川敷の芝生に横たわっていたようだ。隣で膝をつき座っていた繊せん月げつさんが、安あん堵どの表情を浮かべた。……しかし、その目尻には涙が浮かんでいる。

「俺、どうなったの……？」

「ショコラちゃんのもとまで行って、あの子を抱きかかえることは、できたんだけど……それから、溺れちゃって……う、ううう……」

「……心配かけたよな、ごめん」

「う、ううん。──で、でも、あそこにいる男の人が、紙白くんを助けてくれた……」

　繊月さんが指さした方を見ると、そこにいたのは、大学生くらいの長身の男性。彼はその手の中にいるぐったりしたダックスフンドを、神妙な面持ちで、飼い主の女性に渡しているところだった。──泣き崩れる飼い主。…………。

「……俺のせいで。俺が溺れなきゃ、あの子は……」

「ち、違う！　紙白くんが溺れなくても、ショコラちゃんはもう、あの男の人が来た時には……だ、だから、九く炉ろくんが気に病む必要はない！　ぜったい！」

「…………」

　繊月さんが涙目のまま、必死になって俺に告げる。……たぶん、その言葉は本当なのだろう。俺があの時点で助けださなければ、ショコラちゃんは助からなかったのだ。

　だから、俺が助けるべきだった。

　俺がそうする、べきだったのに──。

「……助けてくる」

「…………え？」

　自然と声になっていた。……だいたい、溺れてるワンちゃんを助けに行って、自分も溺れるなんてダサ過ぎだからな。そんな姿、繊せん月げつさんには忘れてもらおうぜ。

　と。そうなったらまず、下準備から始めないと……き、気が重い。

「か、紙かみ白しろくん？　なにを、言って……？」

「ねえ繊月さん。いきなりだけどさ──いまの俺の行動で、好感度って上がった？」

「……その質問で、ちょっと下がったけど……うん。いざという時に、ああいうことができるのって、すごいと思う……私は、なにもできなかった、から……」

「そっか。それじゃあ、先に言っとくね──マジでごめんなさい」

「…………？」

　芝生に膝をつく繊月さんと、向かい合うようにあぐらをかく俺。……やっばい、こうするしかないとはいえ、すげえ緊張する。心臓が飛び出そうだ。

　だがしかし、やらなければならない。

　俺が彼女に嫌われて、もう一度今日をやり直すためには。

「え、えいっ！」

「────え？」

　繊月さんの大きな乳房を、両手で鷲わし摑づかんだ。

　もう一度書こう。俺は繊月さんの大きな乳房を、両手で鷲摑んだ。

　そのまま、手に収まりきらないそれをもにゅもにゅと揉もみしだき始める。しかし男子諸君、ここで残念なお知らせだ。女子の胸は服の上から揉んでみても、意外とその中のブラジャーやらなんやらのせいで、おっぱい本来の柔らかさ、というのは伝わってこない。

　だから、この行為で幸せな気分になれるのは──幾本かの指先のみ。ブラジャーでは覆いきれない部分の零こぼれた生おっぱいに、制服の上から触れるそこだけが、女の子のおっぱいという理想郷、小さなエルドラドだった。

「な、なにするの！　このヘンタイ！」

「どべはっ！」

　俺の顔面にグーが飛んできた。強烈に痛い。

　それから繊月さんは、「うっ……！」と呻うめきながら口を押さえる──そうか、忘れてた！　彼女、一部の男に触られるとゲロっちゃう緊張症だったんだ！　そんな大事なことを失念してた……くそ、彼女に嫌われる方法として、セクハラは悪手だったか！

　そして、次の瞬間。

「お、おろろろろっ！」

　ついに堪えきれなくなり、芝生にゲロを吐く繊月さん。そのまま吐いたら俺にかかっていたのに、彼女はちゃんと俺から顔を逸らして吐いてくれた。その心遣いが痛い。

「ご、ごめん、繊月さん……お、俺はただ、おっぱいが揉みたかっただけで……」

「………………も、もう、私に近づかないで……」

　彼女からしたら意味の通らない言葉を吐く俺に、繊せん月げつさんは冷たく告げる。そして、口の端のゲロを拭いつつ、彼女は逃げるように走り去っていった。

　その目尻には、小さく涙が浮かんでいた。

「く、くそ、最悪の気分だ……」

　しかし、そう反省はしている癖に……さきほど揉もんだおっぱいの感触が、この手から離れないのがほんと最低だった。誰か俺を殺せ。







９月25日　火曜日（二回目）




「な……あ、あれは、まずくないか!?」

「そ、そんな……ダックスフンドは足が短いから、泳ぎが苦手なのに……！」

　そうして摑つかんだ、二回目のチャンス。繊月さんと溺れた犬を見つけた、あの場面。

　ここまでは前回と同じように、繊月さんとの距離を縮めてきた俺は──今度こそ。楽しかったで終われる今日を作るために、学生カバンからあるものを取り出した。

「てれれれってれ～♪　らいふじゃけっと～♪」

「……紙かみ白しろくん、いまのってドラ●もんが秘密道具を出す時の効果音？　だとしたら一つだけ言いたいんだけど──あなた、勘違いしてる。誤解されがちだけど、ド●ちゃんが秘密道具を出す時の効果音は決して『てれれれってれー』なんてふざけたものじゃない。正しくは『パッパカパッパッパーッパッパー』。訂正して」

「ごめん繊月さん、いまそういうのいいから」

　言いながら、昼休みの間に学校をこっそり抜け出て、釣具屋で買っておいたライフジャケットを装着する俺。……どうでもいいけど、ライフジャケットって高いんですね（泣）。

　次いで俺は、そのまま川に向かってダイブする。──ライフジャケットの浮力を生かし、ショコラちゃんがいるところへ泳いでいった。

「ぬ、く……」

　しかし、溺れる心配はなくなったものの、ライフジャケットを装着した状態でのクロールというのは中々難しく、あまり前に進まない。くそ。早く行かないと、またあの子を溺れさせてしまうというのに！

　心が焦る。もうちぎれてもいいという気持ちで足をばたつかせ、腕で水をかいた。

　そうした努力の甲か斐いあってか。ショコラちゃんが水中に沈んでいく、一歩手前で──。

「よっしゃ、捕まえたっ！」

「ワ──ワンッ！　ワンワンッ！」

　俺はようやく、ショコラちゃんを抱きかかえることに成功したのだった。

　それから川べりの近くまで辿たどり着つくと、俺は川から上がるよりも先に、寒さで震えるショコラちゃんを飼い主へと手渡した。

「あああ、なんと言えばいいのか！　あ、ありがとうございます！」

「い、いえいえ、そんなかしこまらなくとも……」

「ありがとうございます！　本当にありがとうございます！」

　正直、これは俺の自己満足なので、こんなに感謝されるのはお門違いなんだけど……お礼を言われて嬉うれしくないわけはないので、ちょっと頰ほおが緩む俺。──と、ふいに。

　川べりまでやってきた繊せん月げつさんが、俺に向かって右手を差し出してきた。

「…………か、紙かみ白しろくん。手……」

「え？　手って？」

「……つ、捕まって……」

　どうやら俺のことを、川から引っ張り上げてくれるつもりらしい。……いや、その気持ちは嬉しいけど、これぐらいの段差なら一人で上がれるし──なにより。

「そんなことしたら……緊張症のあれが、出ちゃうんじゃないの？」

「……いいから。手、摑つかんでほしい……」

　決意の込められた瞳。……そうか。そんなことは当然、彼女の方がわかっているのだ。

　ただ、それでも手を貸したいと。

　繊月さんは覚悟を持って、手を伸ばしてくれていた。

「……わかった。ありがとう」

「う、うん……きて……」

　俺は意を決して、伸ばされている彼女の小さな手を摑んだ。──手と手が絡む。握手の形になる。「ふ、んっ」……繊月さんはそのまま、俺を引っ張り上げようとした。が、彼女はあまり腕の力がなかったので、結局は俺が一人で川岸に上がる形になった。

　それから、俺達は互いに手を離す。そしたら、彼女は──。

「おろろろろろろろろろっ!!」

「あ、吐くんだ」

　てっきり、繊月さんはもう吐かない自信があったから、手を貸してくれたのだと思っていたんだけど……彼女は思いっきりゲロを吐き始めた。俺がさっきまでいた川に、汚い嘔おう吐と物ぶつが混じり、流れていく。よし、もう見るのやめよ。

　そうして、胃のものを吐き切ったあと。繊月さんは俺を見てはにかみながら言った。

「で、でちゃった……」

「うん、見てたから知ってる」

　一瞬、言葉だけ見るとちょっとエッチだな、とか思ったけど、嘔吐物のことだと思い直したとたんエッチだとは微み塵じんも思えなくなった。

「正直、いまならいけると思った……なんかこう、展開的に？　紙かみ白しろくんがこっちに戻ってくるのを見て、いまなら触れるって……そう、思ったのに……ちぇっ」

「まあ、そんな簡単にいくわけないよな……」

「うん……やっぱり私、紙白くんだけは、触ると吐しゃってしまうみたい……」

「なんかあれだな。その言い方だと、俺に原因があるみたいだな」

「私、紙白くんだけは、無理みたい……」

「それはもう、明らかに俺を傷つける意図があるよな」

　俺がそうツッコむと、彼女は「ふふっ」と自然に笑う。……どこか、彼女との距離がまたちょっとだけ縮まったような、そんな気がした。小さ夜や原はらさんとちゃんと友達になれた、あの時と同じ感覚。そんな雰囲気が、今の俺と彼女の間にもあった。

　そんなことを思いながら、俺もつい顔を綻ばせていると──ふいに。

　誰に聞かせるでもなく、繊せん月げつさんは呟つぶやいた。




「──でも、触れた」




　俺と繫つないでいた右手を、大事そうに胸元で抱き締める。

　まるで、その手が宝物であるかのように。さっき触れあったその手に、何か大切なものが宿ったみたいに。繊月さんはそれを、優しく抱き締めていた。

「────」

「……？　紙白くん、どうしたの？　顔、赤いけど……」

「え？　──あ、いや、なんでもない！　なんでもないぞ、うん！」

「？？？　ふふっ、変な人」

　そんなこんなでようやく、九月二十五日は終了。途中、繰り返しの中ではマジで酷いこともやってたけど……結果的には大団円。俺は繊月さんの好感度をちゃんと上げつつ、溺れていたワンちゃんも救って、今日を終えることができたのだった──。

「ところで紙白くん……そのライフジャケット、どうしたの？　どうしてこんなにタイミング良く、学校にライフジャケットなんか？」

「…………」

　どうしてこういうところまで、頭が回らないのか。

　もう随分と一日の繰り返しを経験しているはずなのに、こうしたところで未だ詰めが甘々なのは、マジで改善しないといけないと思いました、まる。







９月28日　金曜日（一回目）




「あ！　さ、小さ夜や原はらさん、こんにちは！」

「……こんにちは、紙かみ白しろくん」

　繊せん月げつさんと下校デートをした、数日後──昼休みの時間。

　俺は今日、霜しも川かわさんに伝言を頼む形で、小夜原さんを屋上に呼び出し……なんと現在。

　彼女と二人っきりで、お昼を食べようとしているところだった！　……いやー、あのコクってフラれたところから遂ついにここまで来たかと思うと、感慨深いよね。

「にしても、今日もいい天気だね！　絶好のお昼日和！　最高だぜ！」

「そうですね」

「小夜原さんは今日、なに持ってきたの？　またお弁当？」

「はい、そうです」

「もしかしてまた手作り？」

「はい」

「うわー、すげえなあ！　俺、料理ができる女の子ってすごいと思う！　憧れる！」

「ありがとうございます」

「ちなみに？　今日はどんな中身なの？」

「夕飯の余りを適当に詰めただけです」

「そうなの？　でも、そうは見えないほどおいしそうだよ、うん！」

「そうですか」

「……い、いや、ほんとに。おいしそうだ……マジで……」

「「…………」」

　黙り込む二人。──お、おかしい。俺はもう非リアからリア充にワープ進化済みのはずなのに、会話が死ぬほど弾まない。そう思い悩んでいると、小夜原さんがぽつり呟つぶやいた。

「あんまり盛り上がらないですね」

「デジャヴ！　その発言、いつかのデジャヴ！」

　……てか、なんだろう。盛り上がらないのはその通りなんだけど、それ以前に。今日の小夜原さんはどこか、いつもより冷たい気がした。あの、俺に興味がなかった頃の彼女に、戻ってるというか──俺が考えていると、小夜原さんは一つため息をついた。

「はあ……やっぱり、最初に話しておこうかな。せっかく一緒にいるのに、ずっとこんな調子っていうのは嫌ですしね……」

「？？？　最初に話しておくって、なに？」

「──紙白くん、浮気してますよね？」

　刃物で心臓をブッ刺す勢いで、小夜原さんは告げた。死ぬかと思った。

　……いや、してないけどね!?　浮気、してないけどね!?

「う、浮気……？　な、なにそれ。そんなのし、ししし、してないけど？」

　だというのに、威圧感に圧され、つい声が震える俺。バカ、無駄に怪しくなるだろ！

　だが、俺のそれを気にした風もなく。小さ夜や原はらさんは髪を弄びながら続けた。

「……って、すみません。ちょっと先走ったというか、聞き方を間違えちゃいました。そうじゃなくて──紙かみ白しろくん。あなた最近、繊せん月げつさんって女の子と仲良くしてますよね？」

「な、なんでそれを……」

「そんなの、今はどうでもいいじゃないですか。それより、質問に答えてください」

「そ、それは、ええと……まあ仲良くというか、たまに一緒に帰ったりはするけど……」

「……ふうん。やっぱりそうなんですか」

　──ムカつくなあ……。

　聞き間違いだろうか。いま小夜原さんがぽつりと、子供じみたことを言った気がした。

「そ、それで？　それが、どうかしたの？」

「…………ええっと。あんまり、こういうこと言うのは恥ずかしいんですけど」

　俺がそう尋ねると、小夜原さんは珍しく、ばつが悪そうに頰ほおを搔かいた。しかし、そこで言葉を紡ぐことはやめずに、彼女は照れくさそうに呟つぶやいた。

「──どうやら私、彼女に嫉妬してるみたいなんです」

「…………は、はい？」

「あれ、意味がわかりませんでしたか？　だからー……どうやら私、紙白くんが他の女の子と下校デートをしたらしいことを憂ゆうちゃんから聞いて、その子に嫉妬したみたいなんです。紙白くんが私以外の女の子と仲良くしてるって知って、ムカついたんですよ」

「い、いや、違うんだ！　意味はわかる！　それは、わかるんだけど……」

　そういうのって、普通は相手に言わないものじゃないだろうか。

「え？　というか……嫉妬？　さ、小夜原さんが、繊月さんに……？」

　…………ちょっと待ってくれ。それってつまり、小夜原さんが俺のことを好きってことだよな？　今度こそ、それで間違いないよな!?

「あ。一つ言っておくと……私、別に紙白くんのことが異性として好きだから、嫉妬したんじゃないですからね？　──あくまでも友達として。紙白くんが私じゃない女の子も構っているって知って、あの野郎私以外にも女友達作りやがって、と思っただけですから」

「小夜原さんはあれよね。思ったことを全部言葉にするよね。正直者だよね」

「えへへ。ありがとうございます」

「うん、褒めてないよね」

　そ、そうか……ここまで来てもなお、小夜原さんは『友人として』俺のことを気に入ってるだけなのか……。なんて考えていると、彼女は自然な声のトーンで話しだす。
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「……なんというか、ビックリしましたよ。紙かみ白しろくんのことを聞いて、嫉妬した自分に。確かに私は紙白くんのことを、大切なお友達だとは自覚してたんですけど……あなたが他の女の子と仲良くしてるだけで、こんな感情を抱かされるなんて。初めてですよ、こんなの。──私の初めて、勝手に奪わないでくださいよ」

「は、ははは……」

　いまさらっと、童貞男子が女子に言われたい言葉ランキング、二十位圏内の言葉を言われたぞ。ドキドキが止まらないんだけど。──世間話をするみたいに彼女は続けた。

「他人に興味が持てない、目の前の相手に関心を抱けない──なんて揶や揄ゆされてきた私ですけど、どうやら紙白くんに対しては、それはあんまり、当てはまらなくなっちゃったみたいです。……嬉うれしいような、面倒なような。複雑ですね……」

「え、あれ？　それは小夜原さんにとって、嬉しいことじゃないの？」

「いえ、もちろん嬉しいですよ？　これまでは憂ゆうちゃんぐらいしか、ちゃんと友達と呼べる人はいなかったのに、紙白くんもそうなってくれたのは、素直に嬉しいです。……でも、なんて言うんでしょう。──私は、知らなかったんですよ。他人に興味を持つことが、良いことばかりじゃないってことを」

　お弁当を食べる手を止めて、小さ夜や原はらさんは俺を見た。──綺き麗れいな瞳。それに射抜かれるたびに、俺の鼓動は少し速まった。

　苦笑いよりかは、甘い笑み。どこか疲れたような笑顔になって、彼女は続ける。

「大切な人ができると、独占したくなる。その人のそばに自分がいないのが、許せない。その人のそばにいる誰かに、醜い感情を抱いてしまう──紙かみ白しろくんに興味を抱くようになって、ようやくわかりました。みんなそんな……めんどくさい、だけど人間臭い、ぐるぐるした感情に苛さいなまれながら、他人と付き合っているんだなって」

「小さ夜や原はらさん……」

「ふとした時に、紙白くんの顔が浮かびます。あの人はいま何してるのかなって、そんなことを考えます。美お味いしいものを食べたら、あなたにも一緒に食べて欲しいと思います。夜寝る時には、紙白くんと話したことを思い出して、ちょっとだけ笑います。……あなたといない時に、あなたの隣にいる誰かのことを羨みます。そこには私がいたいのにと、ちょっとだけ胸がいたい時があります」

　彼女は決して、特別なことを言うようには話していない。まるで、次の時間の教科が何かを、友達と話すみたいに──小夜原さんは、小さく零こぼした。

「他人に興味を抱くのって、本当にめんどくさいんですね。──ふふっ」

　──その時、俺は気づいてしまった。

　小夜原さんは気づいていない。気づいていないまま、自分の中にある感情をぜんぶ、俺にさらけ出してしまったのだ。

　だから、俺だけが気づいてしまった。

　その想いをなんと呼ぶのか、その名前に。

「あの、紙白くん？」

「……な、なに、小夜原さん」

「これはただのわがままで、紙白くんがきく必要はない、お願いなんですけど──」

　空の陽に照らされ、彼女の髪が輝いた。──眩まぶしい。直視できない。

　だけど、せめて聞き届けないと。小夜原さんは微笑を浮かべ、俺に囁ささやいた。




「あんまり他の子にも優しくしちゃ、嫌ですからね？」




　その言葉をちゃんと受け取れない自分に、心がざらついた。

　ただ嬉うれしいと、そう思いたいのに……胸を蝕むしばむ罪悪感が、俺にそれをさせなかった。

「……さ、小夜原さん、俺は──」

　言おうと思った。

　全部。これまでの全部だ。

　まず最初、小夜原さんに告白したけど、手酷くフラれたこと。落とした手帳を勝手に覗のぞき見みて、そのおかげで小夜原さんの秘密に確信を持ったこと。それに会話だって、何度もやり直したこと。……彼女を慰めた言葉も、やり直しの中で見つけた最善だったこと。

　俺はズルをしてきた。

　だから、君に××になってもらえる資格なんか、ないんだよ。

「お、俺は、でも……だ、だけど──」

　しかし。感情は声を出したがってるのに、喉が震えない。震えるのは膝ばかりだ。

　自己嫌悪の念はある。ない訳がない。彼女の想いを無神経に受け取れるほど、最低になり下がることなんてできやしない。

　でも、だからって……小さ夜や原はらさんに嫌われることをわかっていながら、ここで全部をぶちまけられるほど、正しくもなれなかった。

　だ、だって、俺は……小夜原さんが好きだから！

　だから、嫌われたくない！

　世界中で、たった一人。君にだけは嫌われたくないんだ！

「俺は……小夜原さん、だけど……お、俺は──」

「か、紙かみ白しろくん？　どうして、泣いてるんですか？」

　心配そうに俺の顔を覗のぞき込こむ小夜原さん。そうか、俺は泣いてるのか……試しに、手のひらで乱暴に顔を拭ってみた。確かに、俺は泣いていた。男のくせにみっともない。

　でも、それだけ本気だったんだと。俺は今更になって、そんなことを自覚した。

「ご、ごめん、小夜原さん……昔死んだ、犬のことを思い出して……」

「急にですか？　なにきっかけでそんなことに？」

「自分の制服の匂いが、あいつに似てて……」

「そうですか。なら、今度からはちゃんと制服を洗わないとですね。色んな意味で」

　俺から少しばかり距離を取る小夜原さん。俺はそんな彼女に向かって「ちょっとトイレ」とだけ告げると、席を立った。

　それから俺は、その日、二度と屋上には戻らなかった。







９月28日　金曜日（二回目）




「あ！　こんにちは、今月さん！」

「い、いや、私繊せん月げつやし！　な、なに言うてまんねん！」

「うん、ツッコもうという気持ちは嬉うれしい。ただ、無理しないでもいいんだよ」

　そうして訪れる、二回目の今日。俺は小夜原さんとの関係をひとまず置いておいて、繊月さんと楽しい会話をしていた。──これがただの逃避なことくらい、知っている。

　それでも、今回だけは。少しだけ、小夜原さんと距離を置いて過ごしたかったのだ。

　そんなわけで、小夜原さんを誘わず……繊月さんと仲良くお昼を食べた俺は、その日。小さ夜や原はらさんとは会話を一度もしないまま、深い眠りに落ちた──。







９月29日　土曜日（一回目）




「…………あ、あれ？　なんで？」

　スマホを確認した俺の口から、疑問が漏れ出る。──だ、だって、昨日は小夜原さんとまったく会話をしなかったのに、どうしてループから脱出できてるんだ？

「……一日から脱出するための条件が、減ったってことか？」

　小夜原姫き々きの好感度を上げる。繊せん月げつ仄ほの花かの好感度を上げる。──この二つが、これまで俺が今日を抜けるために必要とされた条件だった。それが今は、繊月さんの好感度を上げるだけでよくなった。そういうことだろうか？

　いや、そもそもの話──繊月さんの好感度を上げなきゃ進めなくなった、あの日。

　九月二十四日の月曜日から、本来なら……繊月さんの好感度を上げるだけで、次の日に行けるようになっていたのだろうか？

　そういえば……これまで、繊月さんの好感度だけを上げて、小夜原さんとは全く会話をしない、という日はなかった。そんなのは、昨日が初めてだったのだ。

「…………そう、か」

　もし、そうなのなら。俺はこれから、小夜原さんと無理に話す必要もないんだな。

　心のどこかで誰かが叫んだ。「お前はそれでいいのかよ！」うるさい。そんなの、いいわけないだろ。でも──これでいいんだ。




　こうして、この日を境に……俺こと、紙かみ白しろ九く炉ろは。

　小夜原姫々と積極的に話すことを、しなくなったのだった──。





第四章　いつかの公園で







10月５日　金曜日（一回目）




「あ！　おはよう、先週さん！」

「違う。私の名前は繊せん月げつ。まったくもう……」

「あはは、ごめんごめん」

　朝の登校の時間。今日も小さ夜や原はらさんと会わないためにちょっと遅めに家を出た俺は、校門の前で繊月さんにばったり遭遇、そんな会話を交わした。…………。

「なあ、繊月さん。いまのやり取りって……」

「う、うん。完璧だった。阿あ吽うんの呼吸だった」

「だよなだよな！　イェイ！」

「イェイ！」

　これまでどうにもかみ合わなかった、名前を間違えるノリが初めて成功したことに、ハイタッチをして喜ぶ俺達。──次の瞬間、「う……！」と口を押さえ、無理やりゲロを飲み込む繊月さん。全然イェイじゃなかった。

「と、ともかく──おはよう、繊月さん！」

「お、おはよう、紙かみ白しろくん……なんだか最近、よく会う……」

「……まあね。最近は俺、この時間に来ることが多いからな……」

「せ、せっかく会えたし……朝から一回だけ……特訓、やる？」

「いや、やめとこうよ。今さっき、吐きそうになったばかりだしさ」

　その指摘に、繊月さんは「えへへ……」と照れたように笑った。なんでそんな顔だ。

　ちなみに、ここで言う繊月さんの『特訓』とは、『極度の緊張症克服のための特訓』で。繊月さんとゲーセンに行ったあの日以降、俺達が少しずつ始めていることだった。

　その内容は──毎日、俺が繊月さんの体のどこかに、ちょっと触れるというもの。最初は腕、次に背中、頭、腰……そういう風にステップアップしていく、予定なのだが──。

　以下、ちょっとした回想。ほわんほわんほわん。




「そ、それじゃあ、ちょっとだけ……片手だけで、腕に触れるからね？」

「う、うん……お、お願い……──おろろろろっ！」

「ええ、もう!?　三秒ほど触れただけでアウト!?」

「……え、えへ。これでまた、一歩前進……」

「してないよね？　そんな真っ青な顔で笑みを作ったところで、前進してるようには見えないよね？」

「で、でも、見て！　ほら！　吐しゃった量が前より少ない……！　これは進歩……！」

「やややめろ！　ゴミ袋の中を見せるな！　そんなん見たくないから！」




　──とまあ、こんな具合。繊せん月げつさんの緊張症の克服に関しては、全く進展していないというのが現状だった。

「にしても、本当に難しいよな、それ……俺と普通に会話はできるのに、どうして触る、触られるとなると急にそうなっちゃうんだろう」

「さ、さあ……」

「……なあ。いい加減、どうして俺だけが繊月さんの『緊張症』の対象になっちゃうのか、教えてくれないか？」

「…………えへ」

「おい。その誤魔化すみたいな笑顔なんだ。可愛いけど」

「か、かわ……え、えへへ……」

　可愛いと言われて照れる、可愛い繊月さん。可愛いの無限ループやめろ。

　でも真面目な話──緊張症の詳細に関しては、いい加減知りたいところではあった。

『じ、実は、私……一部の男の人と触れ合うと、緊張から吐いてしまう……』

　一部の男の人。この話を聞いたときは、俺以外にもこの条件に当てはまる人がちょこちょこいると思っていたんだが──繊月さんと知り合って、しばらく経った今でも。俺の周りで繊月さんにゲロを吐かれる男というのは、俺ぐらいなものだった。

「別に繊月さんにとっての俺って、レアなケースじゃないと思ってたんだよ。俺みたいに、繊月さんに吐かれる男は結構いるんじゃないかと。……そしたら繊月さん、普通に学校生活送れてるみたいだし。繊月さんって、俺以外の男にゲロ吐いてないんじゃない？」

「……そ、そうかも？」

「なんでそれを先に言わないんだ！」

　俺はどうやら誤解していたみたいだ……繊月さんの緊張症は、日常生活に支障をきたすレベルではないらしい。ただし例外があって、俺にだけは拒絶反応が出て、触られたらゲロってしまう、と……あれだな。この事実って、俺傷ついた方がいいよな……。

「でも『極度の緊張症』って言っても、俺にしか吐かないなら……もしかして、繊月さんが平和に生きるには、ただ単に俺が繊月さんに近づかないのが、一番なんじゃ……」

「……み、見捨てるの？」

「み、見捨てる？　い、いや、俺は繊月さんのためを思って──」

「だ、だって！　……克服するの手伝ってくれるって、言った……」

　上目遣いで、潤んだ瞳で。うらめしげに俺を睨にらむ彼女。…………。

「ま、まあ、繊月さんが嫌じゃなければ、これからも手伝いはするけど……」

「…………嬉うれしい」

　険のある雰囲気を捨て、繊せん月げつさんは幽かすかに笑んだ。それはどこか、彼女らしからぬ大人びた笑みで……そういうギャップはドキッとするからやめて欲しい。

「でも、そっか……そろそろ紙かみ白しろくんにも、説明しないと、いけない……勇気、出さないと……」

「？？？　勇気出さないとって、なにが？」

「え……あ、え!?　……ひ、独り言、聞かないで欲しい！」

「そんなに怒るのなら、呟つぶやかないで欲しいんだけど……」

「わ、私は、基本的に友達が……喋しやべる相手が少ないから、独り言が多くなる！　勝手に出る！　だから、そっちが気をきかせて欲しい！」

「なんだろう、結構理不尽なことを言われてるのに、俺が悪い気がしてきた」

　そういったところで、会話の時間は終了。俺達は校舎の下げ駄た箱ばこに到着した。

「じゃあまた、繊月さん」

「あ……ま、待って、紙白くん！」

　と、不意に。彼女は自身のスカートをぎゅっと握りながら、そう叫んだ。……な、なんなんだろう。すごい必死な声だけど。俺は戸惑いつつも問い返す。

「ど、どうしたの？　なに？」

「あ、あの、えっと……その……んくっ……」

　口の中で言葉を弄び、唾を嚥えん下げした。──わかりやすく緊張している。

　まるで、小さ夜や原はらさんに告白をした時の俺みたいだ、と。どこか場違いなことを思った。

「待ってるから。ゆっくりでいいよ」

「え……あ、うん……そ、それで……あの──」

　繊月さんは意を決したように顔を上げると、それから言った。

「ふ、二人プレイが楽しそうなゲームを、買っちゃったから……わ、私のうちに……あ、遊びに、来ない……？」

「────」

　繊月さんからそんなことを言われるなんて、思ってもみなかった。

　だいたい、触るだけでゲロを吐かれるくらいだから、若干嫌われていると思っていたのだが……まさかこんな、嬉しいことを言われるだなんて。そう思った俺は、勢い込んで返事をした。

「も、もちろん！　遊びに行く！　楽しみにしてるよ！」

「あ……う、うん……えへへ」

「と、ところで、いつ？　俺はいつ、遊びに行けばいいの？」

「あ……い、言うの忘れてた……今週の日曜日は、大丈夫？」

「もち！　予定なんかないぜ！　俺も友達は少ないからな！」

「あ、そ、そう……？　ふふ……私も、友達は一人しかいないし、その子も他に仲の良い友達がいっぱいいるから、いつも日曜は暇……久しぶりに予定が入って、嬉うれしい……」

「あ……う、うん。た、楽しみだな！」

「日曜日、ぜったい来てね……？　ぜったい、だよ……？」

「はい。了解しました」

　何な故ぜか途中から繊せん月げつさんの目を見れなくなったが、ともかく──こうして俺は。

　生まれて初めて、女の子の部屋に行く約束をしたのだった。







10月６日　土曜日（一回目）




「でへへ……明日は繊月さん家か……でへへへ」

　そうして翌日、朝のホームルームが始まる少し前。トイレを済ませた俺は顔を緩ませながら、活気に溢あふれた廊下を歩いていた。にしても、女の子の部屋か……あれかな。よくわかんないけど、甘い匂いとかするのかな（想像の限界）。

　と。そんなくだらんことを、考えていたからか──その時、生徒の喧けん騒そうに紛れて、彼女が俺のすぐ近くまで来ていたことに、まったく気づかなかった。

「紙かみ白しろくん。なんでそんなに、機嫌よさそうなんですか？」

「──わあ!?　さ、小さ夜や原はらさ……ん……」

「おはようございます」

　いつの間にか隣に立っていた彼女に、俺は目を丸くする。う、うわ、小夜原さんだ。今日も美人だな──じゃなくて！　……ええと、なんていうか……。

「こうして話すの、結構久しぶりじゃないですか？」

「……そう、かも……」

「そうですよ。もう……」

　それだけ言って、つまらなそうに髪を弄ぶ小夜原さん。──当然だ。今の小夜原さんは、あの『俺が繊月さんと仲良くしていることに嫉妬した状態』の彼女なのだから。

　だから、俺が小夜原さんと楽しい会話をするにはまず、その状態を解除しなければならない。彼女の思いをもう一度、聞き届けなければいけないのだけど……。

「「…………」」

　そんなことが、今の俺にできるわけなかった。

「なんか、あれですね……どうにも、話しづらいですね」

「……ははっ。小夜原さんはこういう時も、全然ブレないんだね」

　普通、気まずい空気が二人の間に流れているとして、『気まずいですね』って言うかね。

　まったく、彼女はいつでも彼女らしくて……俺には少し、眩まぶしいくらいだ。

「だって、本当にそう思ったんですもん。私だって、やっぱりいつもみたいにはいられないし……紙かみ白しろくんだってそうです。いつものあなたじゃないじゃないですか」

「……やっぱ、わかるんだ」

「わかりますよ、友達ですから」

　感情の読めない、冷めた表情で彼女は言った。……きっと、彼女もこんな空気を、こんな会話を望んでるわけじゃ、ないんだと思う。

　だけど、今の俺達には……こんな会話しか、できるものがなかった。

　そうして、お互いに二言目を探ったまま、黙り込んでいると──きーんこーんかーんこーんと間延びした音。俺達を救うように、もしくは切り離すように、予鈴が鳴った。

「……あ、もう……」

　寂しそうな顔をする彼女。胸が痛んだ。よくわからない理由で。

　しかし、次の瞬間には未練を断つように踵きびすを返して、俺に背を向ける小さ夜や原はらさん。長いポニーテールを揺らしながら、そのまま歩き去ろうとして──振り返った。

「そういえば。もうすぐ、文化祭ですね」

「うん、そうだね……」

「──私、美少女コンテスト出ますから」

　見に来てください、とは言わなかった。

　小夜原さんはただその事実を、俺に告げた。それだけだった。

「…………」

　見に行くよ、とは言えなかった。

　そう言ってしまっていいのか、自分でもわからなかったから。

「それじゃあ、また」

「……うん。また」

　そうして彼女は今度こそ、背中を向けて歩き去っていく。──揺れるポニーテール。華きや奢しやな肩。寂しげな背中。いつまでも、この目で追いかけてしまった。

　俺が大好きで、だけど手を伸ばせない、彼女のことを。







10月７日　日曜日（一回目）




「あ……こんにちは、繊せん月げつさん。もう来てたんだね」

「……うん。ちょっとだけ早く、着いちゃったから……」

　そんなこんなで、日曜のお昼時。俺は繊月さんに家まで案内してもらうために、彼女と待ち合わせていた場所──最寄り駅の前で、そう挨拶を交わした。

　ちなみに、今日は学校がないので、繊せん月げつさんは私服姿。黒のレイヤードパーカーに、デニムジーンズという出いで立たちだ。……ちょっと大人びた私服姿、イイネ！

　ただ、こうして時間通りに会えたというのに、繊月さんはどこか浮かない顔。「なんか不機嫌そうだけど、どうしたの？」と俺が尋ねると、彼女は言った。

「……あの、名前間違えるやつ、もうやらないの……？」

「あれ気に入ってたのかよ」

　そうして、俺達は並んで歩き出す。行き先はもちろん、彼女が住んでいるお家で……俺は今更になって、この状況にちょっと緊張してきたのだけれど──。

「気持ち悪い……」

「大丈夫？　繊月さん。顔が毒キノコみたいな紫色になってるけど」

「へ、平気……ちょっと、視界が回ってる、だけだから……」

「いやそれ全然平気じゃないよな」

　隣に俺よりも緊張している子がいたので、こちらはそれを見て冷静になるのだった。

　そんなこんなで到着。繊月家だ。

「へえ……ここが、繊月さんの……」

「……い、いらっしゃい……」

　住宅街の一角に、それはあった。──白い外装の一軒家。周りの家屋と比べても、立派な部類に入るその家には、ちょっとした庭が備え付けてあり……そこに。

　まるで来客の進入を拒むかのように、目つきの鋭いドーベルマンが居座っていた。

「……なあ、繊月さん。あいつ、心なしか俺のこと睨にらんでね？」

「そ、そう？　でも大丈夫……あの子、実は温厚で優しいから。──ねー、タロ吉さん？」

　繊月さんは門扉を抜けて庭に入ると、唸うなるタロ吉の元に行く。「バウバウッ！」嬉うれしそうに鳴くタロ吉。繊月さんに顎を撫なでられて、尻尾を振っていた。

「……ほんとだ。こいつは温厚そうだな」

　俺は呟つぶやきつつ、繊月さんに続いて、その庭に──つまりは繊月家の敷地内に入った。すると、次の瞬間！

「ガウガウガウガウガウガウッ！」

「ちょ、おまえ、なに──ぐわあああああ!?」

　犬のくせに猪ちよ突とつ猛もう進しんでこちらに突っ込んでくると、俺の右足をガブリ、といくタロ吉。痛みに耐えかねて尻餅をつく俺。や、やめ……ほんとに痛いからやめろって痛い！

　ちなみに。一応、彼は首輪をつけられているものの……この庭の端から端まで行ける程度にはリードが長いので、ここは既に彼のテリトリーだった。ジーザス。

「だ、だめ、タロ吉さん！　なにしてるの、やめなさい！」

「ガウガウガウウウウッ！」

「ぐあああ痛ええええ！　た、頼むから繊せん月げつさん、こいつを……！」

「こ、こら、タロ吉！　めっ！」

　いや、そんな可愛らしく『めっ！』って言ったところで！

　案の定、その程度の制止では彼は止まらず、タロ吉は俺の足を嚙かんだまま、首を左右にぶんぶん振っていた。それやめろ！

　それから、十数秒後──繊月さんがリードを引っ張ることでようやく、彼は俺の足を放した。くそ、すげー痛え……思った俺は自分の足を見る。──やばいことになっていた。

「ち、血が……血が！　ど、どうしよう……救急車って何番……!?」

「それは１１９だけど……」

「い、イチイチキュウって何番……!?」

「まず落ち着こうか繊月さん。だいたい、このくらいのケガなら、救急車呼ぶほどじゃないって……確かに、すげえ痛いけど。泣きたいくらい痛いけど」

「と、とにかく病院に……それこそ予防接種はさせてるけど、感染症も怖いし……」

「え……病院？　いまから？」

「あ、当たり前！　すぐ行かないと！」

「えええ!?　じゃ、じゃあ、これから二人でゲームする約束は!?」

「ば、馬鹿！　そんなの、いつでもいい！　──お、お父さん！」

　恐らく車を出してもらうためだろう。繊月さんは慌てて家の中に入り、父親を呼んだ。ということは──俺はこれから、彼女の父親に送ってもらう形で、病院に行くのか。

「そ、そんな……うう、痛い……くそ……」

　足の痛みが熱を持つ。それと同時に、繊月さんと遊べなくなった事実が胸を裂いた。くそう、くそう……彼女と一緒にゲームしたかったよう……痛えよう！

「……ガウガウ！」我が家に進入しようとした悪漢を、倒してやったぜ！

　そんな顔をして吠ほえるタロ吉を、マジで張り倒してやりたかった。……まあ実際には、俺が嚙み倒されたんですけどね！







10月７日　日曜日（二回目）




「ん、あれ……？　また今日だ」

　俺はスマホを確認すると、首を傾げた。それから、自分の右足を見やる──そこにあったケガは綺き麗れいになくなっていた。

　ただ、ケガが消えたのは嬉うれしいけど、なんでまた今日なんだ？　だって俺、前回は別に、繊月さんの好感度を下げるようなことはしてないはずだけど──……って、待てよ？

　あのあと、病院に連れて行かれた俺に対して、愛犬が迷惑をかけたという罪悪感からか、繊せん月げつさんはどこか壁のようなものを作っていた。──だから、好感度は下がっていなくとも。親密度が下がってしまったから、こうして繰り返しが起きたのかもしれないな。

「……でも、それならちょうどいいか……」

　俺は指をポキポキ鳴らすと、虚空を見た。そこに、あの小憎らしい顔を見た。──さあ待ってやがれ、タロ吉さん。

　次こそ、人間の意地を見せてやるぜ。




「ただいま、タロ吉さん」

　そうして現在。前回と同様、繊月さんの家にやってきた俺は……再び繊月さんが家の敷地内に入り、タロ吉のそばに駆け寄っていく様子を、門扉の外から見つめていた。

「…………」

　ここ。この、門扉より内側──つまりは繊月家の敷地内に入ることが、彼にとってのタブー。ドーベルマンとしての本能を呼び覚ましてしまう、最後の砦とりでだ。

　ならば──ここに入る前に、手を打つ。

「ほーらタロ吉さん。お肉だぞー」

「……紙かみ白しろくん、そんなのを用意してくれてたの？」

「ああ。前に繊月さん、ドーベルマンを飼ってるって言ってたしな。手土産だ」

　そうしてカバンから牛肉（百グラム八十八円の安物）を取り出した俺は、それを庭の端の方、できるだけ俺が通る『門扉から玄関への動線』から遠い場所に投げた。すると。

「ばう、バウガウ！」

　嬉うれしそうにそれを食べに行くタロ吉。ふっ……人間の、勝利だ……！

「それじゃあ繊月さん、家に入ってもいいかな？」

「う、うん……どうぞ……」

　俺はゆっくりとした足取りで、芝生を踏みしめる。あの犬畜生は俺が投げた肉の匂いを鼻ですんすん嗅ぐのに夢中で、こちらを気にかけもしない。吞のん気きなものだぜ。

　とか、余裕をこいていたら──。

「ガウガウガウガウガウガウッ！」

「え？　なんでおま、うそ──ぎいやああああああ!?」

　悪夢、再来。前回と同じように猛ダッシュでこちらに駆けてくると、俺の足を嚙かみ始めるタロ吉。そのまま、首をぶんぶん左右にふる。だからそれほんとやめて。

「だ、だめ、タロ吉さん！　なにしてるの、やめなさい！」

「ぐあ……せ、繊月さん！　こ、こいつって、お肉嫌い？」

「う、ううん、そんなことはない……けど……こら、めっ！」

「うわ痛、いったい！　──そ、そんなことはないけど、なに!?」

「安いお肉は、食べない……」

　お前ほんとふざけんなよタロ吉。

　あれ、いつもウチの母さんが通ってる、『肉のセイキチ』で買ってきたお肉──つまりは俺がいつも食ってる肉だぞ。それを安くて食えないとか……お前ほんと、この野郎！

　あのお肉で作る母さんの肉じゃが、くそ美味いんだぞ！

「ちくしょう……ちくしょう……！」

「ガウガウガウガウッ！」

　俺は右足の痛みに耐えかねて、涙を流す。──そうだ。決して家庭の経済状況とか、こうして二度も負けることが悔しくてとか、そんな理由じゃない。俺はただ、足が痛いから泣いているのだ。情けなくて泣いてるとかじゃないのだ。

　でも、誰でもいい。誰でもいいから──せめて。

　こんな情けない俺を、笑い飛ばしてくれ。





10月７日　日曜日（三回目）




「ただいま、タロ吉さん」

　そうして訪れた、三度目の正直。今度こそはガツンといったろうと、俺は──。

「た、タロ吉様……どうか、これで……」

　媚こびるような声と共に、普段は行かない高級スーパーのお肉コーナーで買った、百グラム二千円のお肉を前回と同じ場所に投げた。──そちらに走り寄るタロ吉。すんすんとお肉の匂いを嗅いだあと、彼はご満悦そうにそれを食べ始めた。

「よ、よし！　いまのうちに……！」

「？？？　……か、紙かみ白しろくん？　どうしてそんなに、タロ吉さんを怖がってるの？」

「うううううるさい！　怖がってなんかないやい！」

　なんだろう、これで勝利と言うのはどうなんだろうというか、いやむしろ二千円も払っている時点で俺の負けなんじゃね、とも思うが──と、ともかく！

　こうして俺とタロ吉さんの三番勝負は、俺の勝利で幕を下ろしたのだった！




「こ、ここが、私の部屋……」

「……へ、へえ。ここが……」

　正直なことを言えば、女の子の部屋、って感じではなかった。

　例えるなら、一応の整理整頓はなされている、ゲームオタク男子の部屋という趣。本棚に並ぶゲームソフト、大きなテレビモニター、ラックに収まるゲームハードなどなど。ペンギンのクッションがベッド脇にちょこんと置いてある以外は、この部屋に女子的要素はほぼほぼないと言ってよかった。……お、女の子の部屋……甘い匂い、しない……。

「……え、えへへ。どう……？」

「は、はい？　どうって、なにが……？」

「こ、この、コントローラーのディスプレイ……は、初めて、男の子に、見せる……」

　照れたように笑いながら、ある個所を指し示す繊せん月げつさん。そこには──今昔様々なゲームのコントローラーがずらりと、透明なケースの中にディスプレイされていた。

　確かに、このコレクションはすごい。すごいんだけど……。

「女の子っぽくないよね、これ」

「…………」

　むっ、とふくれっ面になる繊月さん。しまった、思ったことが口から出てしまった。

「でも男としては、なんていうか……ちょっと、わくわくする光景だな」

「────」

　フォローしたら、ぱああ、と表情が明るくなった。ちょろい。チョロインだこの子。

「いいよね……いいよね、コントローラー！　──こ、これなんか、雑誌の企画で対象商品を買うとついてきたやつで、いまプレミア……！　五万はする！　そ、それに、これ！　これは初代ＰＳ●についてた、単体では売っていないコントローラーで、だけど機能性が抜群だから今でも愛用者が断たないやつなの！　それに、純正じゃないけど──これとか！　これもすごく良い……あのハードをワイヤレスでできるの、値段もお手頃で！」

「う、うん、わかった！　わかったから……もうちょっと体、離してくれる？」

「──あ。……う、あ……うん……」

　ずいずいと体を俺に近づけてきていた繊月さんが、顔を俯うつむけ呟つぶやいた。──羞恥からか、その頰ほおを真っ赤に染める。可愛すぎて死ぬ。

「す、好きなの？　コントローラー」

「愛してる」

　迷いのない瞳で言い切られた。お、おう、そうか……。

「紙かみ白しろくんは？　好きじゃないの？」

「う、うーん……好きとか嫌いとか、そういう目線で見たことないな……」

「な、なんで！　こ、これとか──ここの曲線とか、とってもいいと思わない!?」

　実際にコントローラーを手に取ると、グリップの部分を指さしながら、繊月さんは力説してくれるが……俺が頭にハテナマークを浮かべていると、繊月さんは力なく呟いた。

「…………ちょっとだけ、ショック」

「な、なんかごめん。……にしても、こんだけのコントローラー、どうやって買い集めたんだ？」

「お小遣いと、あとはバイトで。──ゲームのデバッグ。人と関わらなくて済むし、時給もいいから重宝してる。……ぜんぜん、楽しくないけど」

「へー、そうなんだ。じゃあ、そうやって苦労してるからこそ、コントローラーを買った時の喜びもひとしおって訳だね」

「うん。……じ、実を言うと……バイトして、それでコントローラーをいっぱい買って、こうして並べることに……せ、性的な興奮を感じたりも、する……えへへ……」

「…………」

　いまちょっと、戦慄すべき言葉があった気がしたが、気づかないフリをした。

「そ、それじゃあ、飲み物、持ってくる……待ってて」

「は、はーい。いってらっしゃい」

　一人俺を部屋に残し、繊せん月げつさんは階下のリビングに降りる。それじゃあ俺は、もうちょっとこのコントローラーディスプレイでも眺めてるかな。

「あ、懐かしいなこれ。うちにもあったわ…………ん？」

　そうしていると、ふと。彼女の勉強机の上に、写真立てがあることに気づいた。

　つい目が奪われる──そこに映っていたのは、小学校低学年ごろの繊月さんと、同い年くらいの男の子。二人はアパートの前で、こちらに向かってピースサインを向けていた。

「おお。子供の頃の繊月さんも、かわい……──あ、れ？」

　頭の奥の方がチリチリした。なんだろう、何か、懐かしいような……切ないような気持ちになった。どうしてか、この写真から目が離せない。──もうちょっとよく見てみた。

　それから、どれくらいの時間が経っただろうか。

　しばらく見ていてようやく気づいた。ああ、そうだ。この、男の子の方──。

「……これ、俺だ」




　確か最初のきっかけは、ゲームをしたいがためだった。

　ほのかちゃんのアパートには、ゲームがいっぱいあった。だから、彼女と友達になった。一緒にいたら、いろんなゲームができるから。だから彼女が好きだった。

　それだけだと、思っていたのに。

「わ、私ね……もうすぐ、転校しちゃうの……」

　──ああ、思い出した。

　あの夏の匂い。公園の錆さびたブランコ。髪の長い彼女。

　甘くて、だから酸っぱい、見てらんないくらいの初恋。

　俺はその昔、ほのかちゃんに恋をしていた。

「な、なんだよ、それ……じゃ、じゃあ、ゲームはどうすんだよ！　僕まだ『ドラファイ５』、最後までやってないのに！　一緒にクリアするって言っただろ！」

「で、でも、あの……か、貸して、あげるから……」

「かし……い、いいよ！　いらねえよそんなの！」

「え……で、でも、九く炉ろくん……『ドラファイ５』ができなくなるから、怒ってるんじゃないの……？」

「ぐ……う、うっせえよ！　もういいったらもういいんだよ！」

　そうだ、ゲームができなくなるからじゃない。そんなのはどうでもよかった。

　もう放課後に、彼女と一緒にいれないこと。それが俺を苛いら立だたせていた。

「……ここにいろ」

「え、九炉くん……？　ど、どこに行っちゃうの？　ね、ねえ……」

「やめろ、触ろうとすんな！　触るとまたお前、ゲロるだろ！」

「う、うん……」

「戻ってくるから！　待ってろ！」

　それから俺は、家にダッシュで帰った。そして、その時俺が大好きで、それこそ家でずーっとやっていたソフト、『リトルモンスター　ダイヤモンドパール』を携帯ゲーム機から取り出すと、そのソフトに直接『紙かみ白しろ』と名前を書いて、彼女の元へと走った。

　それから数分後。公園に戻ってくると──そこには。

「…………ぐすっ……」

　ブランコに一人座り、今にも泣きだしそうな顔をした、ほのかちゃんがいた。

「…………おい」

「あ……く、九炉くん……」

「ん」

「……なに、これ……リトモン？　なんで……？」

「貸してやる」

「？？？　……なんで？」

　俺からソフトを差し出され、首を傾げるほのかちゃん。それも当然だ、このソフトは当時の小学生に大人気で、勿もち論ろん彼女も同じものを持っていた。貸される意味がわからない。

　しかし、この時の俺には、ちゃんとした意図があったのだ。

「……いつかぜったい、返しに来いよ」

「あ──」

　俺から強引にソフトを手渡され、その意味に気づいた彼女。するとほのかちゃんは、くしゃり、と顔を歪ゆがめたのち、涙を流しながら笑った。無理やりでも笑ってくれた。

「うん……い、いつか、返しに来る。返しに来るから……私のこと、忘れないでね！」

「へ、へへ……ほ、ほのかちゃんこそ、忘れんなよ……」

　そうして俺は、彼女と一緒に公園で泣いた。ほのかちゃんの両親が迎えに来るまで、そこで泣き続けた──。

　いつの日かまた、大好きな彼女に会えることを、祈りながら。




「──久しぶり、九く炉ろくん」

　その声に驚き振り返る。すると、そこには……どこか曖昧な笑みを浮かべた、思い出から成長した彼女、繊せん月げつ仄ほの花かが立っていた。

「やっと、思い出してくれた……？」

「ああ、思い出した……繊月さんは俺のこと、最初っから気づいてたの？」

「…………繊月さん？」

「……そう、繊月さん。間違ってないだろ？」

「ほのかちゃんって、言ってた……」

「いやいやいや！　この年でそう言うのはキツいって」

「でも、言ってた……」

「…………」

「言って欲しい……」

「…………はあ。わかったよ……」

「ふふっ、楽しみ……」

　なぜかキラキラした瞳で俺を見つめてくる彼女。正直、勘弁して欲しかった。

「ほのかちゃんは俺のこと、最初っから気づいてたの？」

「え、あ……ほ、ほのかちゃんって……照れるから、やめて欲しい……」

「おいふざけんなよ？」

「幼おさな馴な染じみとはいえ、いま言われると、思ってた以上に、その……恋人感というか、付き合ってる感が出すぎてて、だめ……気持ち悪くなっちゃう……」

「なんか俺、酷いこと言われてる？」

　というか、そんなのはどうでもいいんだよ！　話を戻させてもらいます！

「それで!?　結局、繊月さんは俺のこと、最初から気づいてたのか？」

「う、うん……」

「……そうだったのか。なんで、その時に言ってくれなかったんだ？」

「だ、だって……紙かみ白しろくん、私のこと、覚えてないと思った……から……」

「そんなこと──なくはなかったから、そこは本当に申し訳ないですけど。……ご、ごめんなさい」
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　急に立場が弱くなる俺。確かに、これに関しては全面的に、俺が悪いもんなあ……。

「ふふっ……別にいい。私だって、紙かみ白しろくんとぶつかって、吐いてなかったら……もしかしたら、思い出せなかったかもしれない……」

「？？？　それは、どういう意味？」

「……すぅ……はぁ……」

　俺の質問には答えず、繊せん月げつさんは一つ深呼吸をする。それからパーカーの胸元を、すがるようにぎゅっと右手で握ると──俺の目を見て、言った。

「実はこの、私が患ってる、極度の緊張症──男の人に触ると吐いてしまう症状って、今のところ、紙白くんにしか起きてないの……だから、あの時。紙白くんにぶつかり、吐いてしまったことで……ああ、この人があの『九く炉ろくん』なんだなって、気づけた……」

「へえ、そうだったのか……」

　しかし、そう呟つぶやいたところで、根本の疑問が頭をもたげた──「でも、そもそもなんで俺だけに、繊月さんの緊張症は起きるんだ？」俺はそう繊月さんに尋ねる。

　すると繊月さんはついに、声を震わせながら、その答えを告げてくれた。

「ええと、その……私のこの、緊張症の症状って、あの……わ、私が、その……もにょもにょな人にしか、起きない、から……」

「え、なんだって？」

「……に、二度も言えないのに……！」

　肝心な部分が小声過ぎて、聞き取れなかった。顔を両手で隠しているところ悪いが、俺はもう一度繊せん月げつさんが言ってくれるまで、じっと待ち続ける。

　すると、彼女は今度こそようやく、ちゃんと声を大きくして言った。

「だ、だから……私の緊張症は、私が好きな人に対してしか、起きない！　──ちょっと考えればわかる！　好きな人だからこそ、私はあなたに触ると、吐いてしまうの！」

「────え」

　今度は逆に声が大きすぎて、俺が恥ずかしくなるくらいだった。

　で、でも……え？　好きな人に対してって、じゃあ!?

「せ、繊月さんは俺のことが、す──」

「ち、違う！　昔！　昔、紙かみ白しろくんが好きだったから、今も反射で吐いてしまうだけ！　今の紙白くんは、別に好きじゃない！　嫌い！」

「あ、そ、そうですか……」

「あ……き、嫌いは違う……う、噓うそついた……」

「え？　じゃあ、俺のことす──」

「す、好きじゃない！　……あ。で、でも、嫌いじゃなくて……うううう！」

　……やめよう。なんかわかんないけど、これ永遠に続きそうだ。

　ともかく、これまでのことを整理すると──俺と繊月さんは子供の頃、一緒に遊んでいた幼おさな馴な染じみで、その頃の俺達は互いに好き合っていた。

　そして、時を経て俺達は再会し、現在。

　繊月さんは『好きな男に触るとゲロる』という緊張症を克服するために、俺と一緒にいて……一方の俺は『次の日』に行くために、繊月さんと一緒にいる、という訳か。

　というか、繊月さんとの関係を思い出して、気づいたけど……彼女が俺の『繰り返し』の条件になっているのも、このせいかもな。──小さ夜や原はらさんの時と同じだ。俺が好きな、好きだった女の子だからこそ、彼女の好感度次第で繰り返しが起きてしまう、と。

「そういや、その……ちょっとうろ覚えなんだけどさ。繊月さんって昔から、俺に触るとゲロってたっけ？　そもそもそこらへん、昔の俺にはどう言ってた？」

「そ、それに関しては、昔からそう……むしろ、昔の方が酷かったけど、紙白くんには本当のことを説明しなかった……こ、告白するみたいで、できなかった……」

「そ、そっか……」

　そりゃそうだ。子供の頃とはいえ、好きだから触られるとゲロっちゃうんです、なんて事情、普通は言えないよな。

「……あ、あはは」

「……え、えへへ」

　そんなこんなで、俺達の関係がどう変わったのか、あるいは変わらなかったのかは、よくわからないけど──ともかく。

　俺は大好きだった幼おさな馴な染じみと、ようやく再会を果たしたのだった。




　それから、ちょっと気まずくなった俺たちは、その間を埋めるようにテレビゲームを始めた。……ゲームは偉大だ。どこかぎこちない空気だった俺達は、そうしてゲームをしているうちに、自然ともとの関係──「繊せん月げつさん」と「紙かみ白しろくん」に戻れていた。

　そうだ、過去に何があったかが大事じゃない。大事なのは、今の関係と……。

　再会の約束を、果たせたこと。それだけでよかった。

「──あ。もうこんな時間か。それじゃ、そろそろおいとまするよ」

　スマホを見た俺は、繊月さんにそう告げる。──時刻は午後六時半を過ぎていた。

「……え？　もう、帰るの……？」

　わかりやすく寂しそうな顔をする繊月さん。犬みたいで可愛い。

「ほ、ほら。明日だってどうせ、学校で会えるんだしさ……」

「……そう、だけど……あ！」

　突然大きな声を出すと、彼女は目をきらきら輝かせながら、俺に向かって続けた。

「と、特訓……今日、まだやってない！」

「ん、そういえば……じゃあ最後に、それだけやっちゃうか」

「……う、うん！　えへへ……」

　まるで幼い子供のようだ。俺がもう少しここに残ると知って、彼女は屈託なく笑った。

　と、次の瞬間──唐突に。

「──え、えいっ！」

「な……せ、繊月さん？」

　彼女がなんの前触れもなしに、俺の肩に触れてきた。震える小さな手。それが俺の右肩に、そっと置かれている。──顔を青くした繊月さんが口を開いた。

「い、いつも、紙白くんから、触ってもらってるから……た、たまには、私から、特訓してみようと思って……え、えへへ──うっ」

「その心意気は買うけど、大丈夫か？　もう既に限界そうだけど」

「うっ……だ、だめ、出る……──う!?」

　繊月さんは学生カバンからゴミ袋を取り出そうとしたが──彼女の顔が凍りつく。どうやら在庫を切らしたらしい。

「う、うぷっ──！」

　繊月さんの頰ほお袋ぶくろにゲロが溜たまってくる。見た感じ発射五秒前という様子。……まずい！　俺は彼女の口の先──つまりはゲロが吐かれるであろう場所に、視線をやった。

　そこにあったのは、三月の初旬に発売されたばかりのゲーム機。彼女がコントローラーの次に大事にしている、新しいゲームハードだった。

「おろろろろろっ！」

「────あ！」

　気がついたら手が出ていた。

　彼女が口からキラキラ吐き出す嘔おう吐と物ぶつ（映像処理済み）を、俺の両手が受け止める。今回はいつもより量が少なかったらしく、それを受けきることはできたが、しかし──。

「わ、わお……」

　その結果、俺の両手には……繊月さんが吐き出したてのそれが、温度を持って鎮座していた。──最悪。とっさにとはいえ、なんでこんなことをしてしまったんだ、俺……。

「う、噓うそ……か、紙かみ白しろくん……？」

「──君の大切なものは、俺が守ったよ」

　精一杯のキメ顔を作りつつ、重低音をきかせたイケメンボイスで、俺は繊せん月げつさんにそう言った。両手にゲロ持ちながらなに言ってんだこいつ。

「────」

　しかし、何な故ぜかそんな俺の面白セリフに、ぼっ、と顔を赤らめる繊月さん。いや、笑って欲しかったんだけど。

「と、ともかく！　え、ええと……俺はここから、どうすればいい？　このままトイレまで、これを零こぼさずに運べばいいのか……？」

「──はっ。……あ、あの……こ、ここで待ってて！　わ、私、ゴミ袋持ってくる！」

　そう言い残し、部屋を出て行く繊月さん。……そうして、部屋に充満し始めた酸っぱい臭いに、気分が悪くなりながら──俺は後悔と共に、彼女の帰りを待つのだった。




「それじゃあ、繊月さん。また明日」

「う、うん……また──」

　それから、繊月さんのゲロを処理したりのなんやかんやを経て、現在。

　俺は繊月家の玄関で、彼女の見送りを受けているところだった。

「…………」

「……家、入らないの？　そんな見られてると、帰りづらいんだけど」

「あ──そ、そうだ。わ、私も、少しだけ……用事で、外歩く、から……と、途中まで、一緒に行く？」

「ん？　うん、それはいいけど……」

　そんなわけで俺は、繊月さんと二人で家を出る。ちなみに、ドーベルマンのタロ吉はちょうど就寝中。──あっぶねえ。そういや俺、帰りのぶんの肉買うの忘れてたぜ……。

「「…………」」

　そうして、もう陽の沈みつつある茜あかね色いろの道を、俺と彼女は沈黙を抱えたまま歩く。

　けれど、その沈黙は決して、不愉快なものじゃなかった。もちろん、繊せん月げつさんがどう思っているかは、わからないけど──少なくとも。

　俺にとってこの静寂は、ゆっくり流れる時間を嚙かみしめられる、そんな瞬間だった。

「……あの。か、紙かみ白しろくん？」

「ん？　なに？」

「ちょ、ちょっと、公園……寄っていかない？」

　そう言って繊月さんが指さしたのは、ブランコやベンチ、砂場やすべり台が申し訳程度に置かれている、寂れた公園だった。

「うん。もちろん」

「……あ、あり……がとう」

　どうして寄る必要が？　とか、そんな野暮なことは言わなかった。──だって俺も、もう少しだけ、こうしていたかったから。繊月さんと一緒にいたかったから。

　結局のところ、名残惜しいのだ。俺も、彼女も。

「ん？　ブランコに座るの？」

「う、うん……なんとなく、だけど……」

「……そっか。じゃあ、俺も」

　たぶん、繊月さんの言う通り、さしたる理由はないのだろう。この公園は、昔の俺達がいた公園とは別だし……彼女はきっと、それを意識しているわけじゃない。

　でも、彼女とブランコで隣り合う、この光景を──いつだったか、俺は覚えていた。

「なんだか、不思議……こうして紙白くんと、また、一緒にいるなんて……」

「本当、そうだな……約束、果たせたみたいだ」

「でも紙白くん、私のこと覚えてなかった……『私のこと、忘れないで』って言ったのに……それも、覚えてない……？」

「ごめんなさい。さっき思い出したところです」

「ふふっ……思い出してくれたなら、いい……」

　小さく笑って、ブランコで揺れる彼女。遠くを見つめる瞳が綺き麗れいだった。

「……あのね、紙白くん……」

「ん？　なに？」

「実は私……紙白くんと約束をした、あの日……あなたに、言ってないことがある……」

「言ってないこと？」

「うん、そう……それをいま、思い出して……あの時と同じ気持ちに、なったから」

　──少しだけ、あの日に戻ってもいい？

　不意に。こちらを見つめながら、繊せん月げつさんはそんなことを尋ねる。

　その瞬間、俺の目には──あの頃、一緒にゲームをして笑い合った、大好きだった女の子の笑みが映っていた。

「……もちろんいいよ、ほのかちゃん」

「ふふっ……ありがとう、九く炉ろくん……」

　そうして笑いあったあと。繊月さんは一つ咳せき払ばらいをすると、声を震わせながら言った。

「あ、あのね……大人になったら、私と……××、して欲しい……」

「…………え？」

　ブランコを漕こいでいた足がつい止まった。俺を真摯なまなざしで見つめる繊月さんを、見つめ返した。聞き間違いだろうか。いま彼女、とんでもないことを言ったような──。

　目と目が合う。それでも、彼女は視線を逸らさない。

　そのまま、もう一度。今度は震えぬ声で、彼女は告げた。




「──私と、結婚して欲しい」




　目を見開く以外のリアクションが、できなかった。

　あ、ああ、そうか……確かに、あの頃言えなかったこと、というのであれば、こういった類のものであることは、容易に推測できたわけで……これは俺の察しが悪かったな。

　で、でも、まさかそれを、今になって言うなんて……。

「え、ええと、ちょっと確認なんだけど……それはただ単に、昔言えなかったことをいま言っただけ？　それとも──ええと、あの。今の俺と、結婚したいってこと……？」

「さ、察しが悪い……」

　明らかに困惑したような顔をする繊月さん。でも、彼女は少し笑って、続けた。

「そう。あの頃の私が、言えなかったことを……今の私が、言いたいと思った。──今の私が、紙かみ白しろくんと結婚したいと思った、から……」

「……い、いやでも！　ど、どうして……？」

　言葉が口をついて出た。野暮極まりないが、本当にそう思ったのだ。

　すると、一方の繊月さんは落ち着いた様子で、俺の問いに答えてくれた。

「紙白くんが、私が吐いたのをとっさに、両手で受け止めてくれた時……やっぱり私、この人のそばに一生いたいって、思ったの。──ごめん、噓うそついた……そうじゃなくて……私が、この人に一生、そばにいて欲しいって思った。もう一回、好きになった」

「え、ええ!?　そ、そんなことで!?」

「ふふっ……紙白くんにとっては『そんなこと』かもしれない……けど、私には。私にとっては、きっと……もうこんな人、世界中探しても見つからないと思った。だから、結婚したいって言った。──あの時と同じ気持ちに、なったから」

「……で、でも、繊せん月げつさん。君って、緊張症じゃ──」

「それは、これから。あなたと一緒に、治していく。……きっと紙かみ白しろくんとなら、治せると思う、から……だ、だから、安心して欲しい。い、いつかは、ちゃんと……赤ちゃんも作れるように、なる……ううう……」

「いや、恥ずかしいなら言わないでいいのに」

　俺はそうツッコみつつも、考える──結婚。結婚だって？　緊張症の繊月さんと？

　……あ、ありえない。だって、俺が……俺が、好きなのは──。

『紙白くんって、そんな顔をしてたんですね。──ふふっ』

　手を伸ばすことができない、彼女なんだから。

　……そ、そうだ。俺が好きなのは彼女だけだ。一応は両想いだけど、両想いにはなれない、そんな彼女一人だけだ。……だから俺は、これからも。彼女に恋し続けて、だけどこの手は伸ばさぬままで、彼女の想いからも目を背け続けて──……でも。

　そんなことに、なんの意味があるんだろうか？

「──って、繊月さん？　なにを……」

「私の覚悟を、見て……う、うぷっ」

　俺が思索にふけっていると、突然……繊月さんは俺の前に立って、この手を取ってきた。引っ張られるようにブランコから立ち上がる。それから、彼女は──。

　ぎゅ、と。その小さな腕を俺の体に回し、抱きついてきた。

「え──な、何をしてるんだよ繊月さん!?　こんなことしたら──」

「う、うぷ……んぐっ……ぜ、ぜんぜん、平気……！」

「いや、いま思いっきりゲロ飲み込んでたじゃん！　平気じゃねーじゃん！」

「う、ううん、平気！　平気、だもん！　──うぷっ」

　寄せては返す吐き気の波を押さえながら、繊月さんは懸命に、俺を抱き締める。──苦しい。痛い。息苦しい。けれど、小さな体が温かい。

「わ、私は、やっぱり紙白くんが……九く炉ろくんが好き！　未だに、緊張症は治っていないけど……あなたに触るだけで、吐きたくなるけど！　それでも──こうしていたい！　あなたに、触りたいの！　触って欲しいって、そう、思ってる……！」

「せ、繊月さん……」

「か、紙白くんは？　紙白くんは、私のこと……す、好き、ですか……？」

「────」

　本能が彼女を抱き締めたいと叫んだ。

　けどそれを理性が、抱き締めてどうすると怒鳴り返した。

　そもそもの話をしよう。俺が繊月さんとこういう関係になれたのは、一日を繰り返す、なんていう特殊能力が俺にあったからだ。──本来なら最初の再会で、俺達の関係は終わっていた。それはつまり、繰り返しがなきゃ、こうはなってなかったってことだろ？

「…………繊せん月げつさん」

「うぷ……あ……そ、そんな……！」

　そっと、彼女の体を俺から離した。

　──今度こそ話そうと思った。小さ夜や原はらさんの想いを知った時には、できなかったけど。今回こそ……嫌われるかもしれなくても。全部話して、ネタばらしをするんだ。

　たとえそれで、今日が進まなかったとしても。

　今日は嫌われるべきだと、俺が思った。

「ねえ、繊月さん……ちょっとだけ、俺の話も聞いてもらえるか？」

「え…………う、うん、なに？」

「もしかしたらこの話を聞いたら、君は──前言を撤回したくなるかもしれない。そうしたくなったら、いつでもそうしていいから……それでも、聞いて欲しい」

「？？？　な、なにを……？」

　彼女にとっては、よくわからない流れだろう。告白したらその返事の前に、話があるから聞けと言われるなんて。混乱するのもよくわかる──けど。

　俺は自分の正体を、これ以上、彼女に隠すわけにはいかなかった。

「実は俺、一日を繰り返しながら、ここまで来たんだ」




「…………」

　全部を説明し終えたあと、繊月さんは黙りこくった。──きっと、納得しかねるのだろう。突然俺が話してきた、わけのわからん真実に。

　そう、思っていたのだが──。

「……そう、だったんだ……」

　一人納得したように、繊月さんは呟つぶやいた。……え、噓うそだろ？　これってそんな、俺からちょっと話を聞いただけで、納得できるようなものか？

「せ、繊月さん？　俺の能力のこと、信じてくれたの……？」

「うーん……い、一応……？」

「一応!?　ほんとに!?」

「う、うん……だ、だって、それが本当だとすれば、辻つじ褄つまが合うことも、ある……今日の、タロ吉さんのこととか……ライフジャケットのこととか、特に……」

「ああ、あれはそうだけど……でも……」

「そ、それに、仮にそうだったとして──それの何が、問題なの？」

「…………え？」

　虚を突かれ、俺は啞あ然ぜんとする。な、何が問題って、それは──。

「だ、だって俺は、俺のために……繊せん月げつさんと仲良くしようとしてたんだぞ？　君が幼おさな馴な染じみだってことも忘れて、ただ自分の利益のためだけに君に近づいた。それに、会話や行動だって、やり直すこともあったし──」

「で、でも、話を聞く限り……紙かみ白しろくんは、なにも間違ってない。私と仲良くしなきゃ、今日が進まないなら……仲良くするのは当然。それに、きっかけがそうなだけで、あなたは……私のことも、ちゃんと思い出してくれた……」

「…………」

「そ、それに……溺れてるワンちゃんを、助けようとしたのも……私の緊張症に、真剣に悩んでくれたのも……私が吐しゃったのを、両手で受け止めてくれたのも……一回目のあなた。ぜんぶ、繰り返してない紙白くんが、やったこと……」

「あ────」

　言われて気づいた。確かに俺、繊月さんに関しては……意図せずに好感度を下げてしまって、それが理由で繰り返しが起きた、っていうことは、全然ないんだな……。

「だから、その……能力？　があろうがなかろうが、私にはあんまり、関係ない、と思う……むしろ、そのおかげで、紙白くんがまた私と仲良くしてくれたのなら、感謝したいくらい……」

「繊月さん……」

「た、ただ、私のおっぱいを揉もんだらしいのは、酷いけど……」

「あれはほんとにゴメンなさい」

「次やったら離婚する……」

　いや、そもそも結婚してないんだけどな。

「「…………」」

　そうして、会話がいち段落して──重たい沈黙が、二人の間に落ちた。夕焼け空はもう黒のカーテンを下ろし、夜空になっている。蛍みたいに、星と星が瞬きだしていた。

　静かな夜の中。繊月さんが結論づけるように、小さく零こぼした。

「私の気持ちは、ずっと変わらない、から……」

　嬉うれし過ぎて泣きそうになった。

　俺は俺のために、ほのかちゃんに近づいただけなのに。それなのに、それを全部理解したうえで、それでも──好きだと言ってくれる、彼女のその想いに。

　そんな嬉しいこと、ないよ。

　俺、そんな風に言ってくれるほのかちゃんのこと、今でも──。

「…………」

　いま、最低なことを考えようとした。

　俺がいま好きな人は、小さ夜や原はら姫き々きなのに。その想いは変わっていないと、今すぐ繊せん月げつさんにそう言わないと、いけないのに──。

　この能力があったからこそ、振り向かせることができた小夜原さんより。

　こんなに平凡な俺自身に振り向いてくれた、繊月さんと一緒にいたいと。

　そう、思ってしまった。

「……月が、綺き麗れい……」

「うん。ほんとに……」

　白い、まあるい月。どうでもいいけど、今こ宵よいは満月だった。

　いつもは夜空なんて、見上げないくせに──たまに見る月は、たまらなく綺麗だ。

「それじゃあ俺、そろそろ帰るね」

「──え？」

「今日はゲーム、楽しかったよ。じゃあ、また」

　俺はそれだけ言い残すと、できるだけ繊月さんの方は見ないまま、公園から出ようとする。──最低だ。俺は、最低だった。

「か、紙かみ白しろ、くん……」

　うしろで誰かの呟つぶやく声。まだ答えを貰もらっていないと、控えめな催促。

　ごめん、繊月さん。その答えはたぶん、もう二度とあげられない。

「く、つ……」

　本当に、なんで恋ってこんなに、面倒なんだろうか。

　どうして俺はここで、「あの子が好きだ、だからあの子以外愛せない！」みたいな真っ直ぐさを持つことが、できないんだろうか。

　俺が、弱い人間だからか？　他のみんなは、こんなに恋に悩まずに──誰か一人のことを、ちゃんと、真っ直ぐに愛し抜けるのだろうか？　それが普通なのだろうか？

　たぶん、違う。色々悩んで、考えて、苦しんで……そうやってのたうちまわったあとに、その手に残るものが「真っ直ぐな想い」なんだ。俺の手にはまだない、それなんだ。

　だから、俺は──。

　小夜原さんが好きだから、繊月さんに好きじゃないと、そう言えなかった。

　繊月さんが好きだから、小夜原さんは好きじゃなくなったと、そう言い切れなかった。

「……小夜原さんって人のこと……まだ好き、なの……？」

　繊月さんの投げる声が、耳の中でいやに反響する。

　繰り返しのことを語る上で、小夜原さんのことを外すわけにはいかなかったので……さっき、彼女には全部話した。小夜原さんと俺とのこと、その関係。苦しげな顔を見せつつも、それでも彼女はちゃんと聞いてくれて、だから──。

　俺を、振り向かせるために。繊月さんは泣きそうな声で、言うのだった。




「あの人が、好きなのは……今日の九く炉ろくんじゃ、ないのに……？」




　言葉に射抜かれる。

　心が血を吹いて破ける音がした。

「う、ううっ……ご、ごめん、なさい……！　ち、違う……私が言いたかったのは、違うの！　そんな酷いことじゃ、ない──待って！　き、嫌いに、ならないで……！」

「……嫌いになんか、なるもんか」

　口の中だけでそう呟つぶやいた。だって、そうだろう？　いま俺が嫌いなのは、なによりも、誰よりも……大好きだった女の子をこんな風に泣かせた、俺自身なんだから。

　そうして俺は、彼女に答えを渡さないまま──嫌われたまま、公園をあとにする。

　今日という一日から、逃げ出すために。
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10月８日　月曜日（一回目）




「な、んで……なんで、だよ？」

　スマホを何度も確認する。信じきれなくて、リビングに降りテレビをつけた。加えて、父さんのノートパソコンも起動させる。──全部、同じ日付。

　十月八日、月曜日。

　昨日の、翌日だった。

「う、噓うそだ……噓だろ？」

　こうならないために、俺は繊せん月げつさんをわざと無視して、公園をあとにしたっていうのに。ということは、じゃあ……昨日のやり取りは？

　繊月さんと交わした会話がフラッシュバックする。──ぐちゃぐちゃな感情も、そのまま俺の心に降りてきた。息が苦しい。呼吸がし辛い。

「九く炉ろ？　珍しいね、あんたがこの時間に起きてくるなんて。今日は祝日なのにさ」

「…………寝直す」

「は？　せっかく起きてきたのに、なに言って──」

「おやすみ」

　俺は母さんの声を聞き流しつつ、二階に上がる。……なんというか、疲れていた。体じゃなくて、心が。抱く感情が多過ぎて、疲れてしまったのだ。

　そうして、俺はベッドに横たわる。体と心を、投げ出すように。




　──この日を境に。何をしても、しなくても。

　もう一日の繰り返しが起きることは、なかった。





最終章　１１１回目のプロポーズ







10月９日　火曜日




　明日がやってきた。

「…………」

　しかし、こうしてなんの苦労もなく明日がやってきたというのに、学校へと向かう足取りは重く……ついでに言えば、なんだか頭も重たかった。

　たぶん脳にある思考回路が、今はまったく開いていないのだと思う──そうじゃなきゃこんな酷いミス、する訳がなかった。

「あ、紙かみ白しろくん。……こうして朝会うのは、久しぶりですね」

「…………小さ夜や原はらさん」

　朝、繊せん月げつさんと会わないために、今日は早めに家を出たのだが……失念していた。俺はそもそも、小夜原さんに会わないために、少し遅めに家を出るようになったのだ。

　だから、この時間に登校したら、校門で彼女に会うのは必然だったのに。

「……どうしたんですか。いつにも増して、顔が土気色ですけど」

「そう……？」

　というか、いつにも増してって……そう言えるってことは、普段から俺のことを、見てくれていたのだろうか？　最近、まともに話せてもいないのに。

「「…………」」

　そうして、二人の間に落ちる沈黙。あの屋上での一件から何も進んでいない。俺は彼女に対してどうしていいかわからず、彼女は俺に対する苛いら立だちをどうすればいいかわかっていない。──日々は重ねているのに、関係はなに一つ積み重ねていない。

　一日を繰り返していた頃は、日ごとに関係を進展させられたのに……俺があの現象に苦しめられるのと同時に、どれだけ救われていたか。今更ながら痛感させられた。

「あの、紙白くん」

「……なに？」

「実は私、紙白くんに言いたいこと、いっぱいあるんです」

「……そう」

「でも、なんででしょうね。それらの感情というか激情というかを、どう言葉にすればいいのかわかりません。それに、こんな朝のちょっとした時間に言うべきでないとも、思います。だけど……だけどね。本当に、言いたいことがいっぱいあるんです」

　きゅ、と。左腕の制服の袖を摑つかまれた。

　少しだけ悲しそうな表情。なんだか、左胸が痛かった。

「だから早く、ちゃんと……私のことを、見れるようになってください」

「…………」

　それは曖昧な言葉だったが、けれど、意味は伝わった。

　結局のところ、早く自分と向き合って欲しいと、彼女はそう言っているのだ。──だからこそ、本当に『言いたいこと』は言わない。それを今の俺に言っても意味がないと、わかっているから。……それは彼女らしい、素直な思いから出た、俺への催促だった。

　それから、小さ夜や原はらさんは俺の制服の袖を離すと、あっけらかんと言い放つ。

「それじゃあ紙かみ白しろくん、また」

　また。彼女はどれだけ俺に失望しても、そう言ってくれる。……本当に、素敵な女の子だ。そんな女の子を、俺は──。

「……ああ、また」

　遠ざかる背中に、静かに。彼女には聞こえないよう、俺はそう言った。




　それから時計は進んで、五時間目の休み時間。

「……あ」

「！　か……紙白、くん……」

　その再会は、朝の再会よりもずっと、俺の気を重たくさせた。

　職員室に行った帰り、階段の踊り場。そこで俺は、彼女と鉢合わせた。

「え、えへへ……」

「…………」

　彼女もコミュ障だから、こういう時どうすればいいのかわからないのだろう。自分でもどうして笑っているのかわからない、という曖昧さで、繊せん月げつさんは笑った。

「……じゃ」

「あ……ま、待って！」

　呼び止められ、足を止める。振り返る。そこには……今にも泣きだしそうな顔。両手を胸元でぎゅっと握る彼女。息が苦しい。この場にいられない。

「は、話したくないのは、わかる……で、でも……冷たく、しないで欲しい……」

「……ごめん。冷たくする気はなかったんだ。そうじゃなくて……何を話したらいいか、わからないから……」

　逃げ出そうとした。繊月さんからも、逃げ出そうとしたんだ。

　情けない話だけど。俺はいま一秒だって、彼女と話していたくなかった。

「じゃ、じゃあ、あの……げ、ゲームの話する!?　わ、私このあいだ、ワゴンセールでとんでもないクソゲー見つけたの！　まずね、攻略難易度が高すぎるのから始まって、敵のヒットボックスがズレてたり、進行不可能になるバグがあったり──」

「ごめん繊せん月げつさん……さすがに、いまそれには付き合えないかな」

「あ、そ、そう……本当に、クソゲーなのに……」

　そう言って、繊月さんはしゅんとなる。しかし、その話に付き合えないというのは、全くの本心だった──だって、仮にその話に乗って、楽しく会話したところでどうなる？

　上辺だけの会話をして、そんなのがなんになるんだ？

「……えへ……えへ、へ……」

　そうして、また困ったように笑う繊月さん。……本当にどうして、こうなってしまったんだろう。そう思って、また考えてしまった。

　──どうか、もう一度だけ。

　あの公園での夜を、やり直せたら。

　普段は望まなくても勝手に一日を繰り返すくせに、俺が望んだ時には繰り返さないなんて、本当にままならない。まるで人生みたいだ。

　でも、本当はわかっていた。

　繰り返しのせいじゃない。そうじゃなくて……二人から目を背け、比べることを恐れ、逃げ続けた結果、この状況を生み出した──俺が。俺自身が、いけないのだ。

　あの時、小さ夜や原はらさんに、繰り返しのことを言い出せていたら。

　あの時、繊月さんに、ちゃんとした告白の返事を返せていたら。

　きっと俺はいま、もっと違う形で、彼女達と向き合えていた筈はずだった。

「……それじゃあ俺、教室に戻るよ」

「あ……う、うん……」

　それは、あの夜の焼き直し。俺はまたしても……彼女を一人、その場に残したまま、立ち去っていく。

　後ろは、振り返れなかった。







10月19日　金曜日




「え、ええーと、九く炉ろ？　ちょっと、教室の外に行ってくれる？」

　そうして、彼女達と向き合えぬまま十日が経った、ある日──お昼休みの時間に、ひとり自分の席でパンを齧かじっていると、ばつの悪そうな顔をした大だい地ちが俺を呼びに来た。

「？？？　なんだよそれ。というか、お前どこまで飲み物買いに行ってたんだよ」

「いいから。いいから九炉は、早く教室の外に行って。早急に」

　何な故ぜか焦った様子で、大地は俺を外に促した。……なにをそんなに焦ってるんだ？　俺は首を傾げつつも、パンを置いて教室の外に向かう。と、そしたら──。

「遅かったじゃん、ああん？」

　なんかわかりやすくイライラした女の子が、そこで待っていた。

「…………し、霜しも川かわ、さん……」

「じゃ、じゃああとは、お若いお二人で！」

　それだけ言い残すと、逃げるように教室に戻る大だい地ち。おい待て。俺を一人にするな！

　それから、静かに。目前の彼女は言い放つ。

「あんた、裏こいよ」

　これもう女ヤンキーの呼び出しじゃないですかやだー。




「あたしに呼び出された理由くらいは、わかってんよね？」

「……うん。たぶん……」

　校舎裏。人気のない、ちょっと開けた場所。霜川さんは不機嫌そうに腕組みをすると、校舎の壁に背を預けた。……いやほんと、今からシメられる未来しか見えない。

「あたしも、空から沢さわから大体の事情は聞き出した──じゃなくて教えてもらったから、知ってるんだけどさ……結局のとこ、あんたが悪いってことで、いいんだよね？」

「……うん。そう、だね……」

　歯切れ悪く頷うなずくと、霜川さんは一つため息をついてから、言い切った。

「──あんたは最低だよ、最低。今のあんたは、男として最底辺だ」

「…………」

　ずきん、と胸の痛み。俺が目を逸らすのも構わず、彼女は続けた。

「もしあんたが姫き々きのことを、もう好きじゃない……いや、そうじゃないのか。それ以上に繊せん月げつさんを好きになっちゃったっつーんなら、もうなんも言わない。あんたは今すぐその女を抱き締めて、姫々に『好きな人ができた』って言いな。……あの子を、その気にさせたんだから。あんたにはそこまでやる義務がある」

「…………」

「んで、逆のパターン。あたしが望んでる方として──まだ、あんたが姫々のことをちゃんと好きでいるのなら、今すぐに繊月って女をこっぴどくフッてこい。その子を、ちゃんと傷つけてあげな。──いつかちゃんと、治るように。そのあとで、姫々と幸せなキスでもしてハッピーエンドを摑つかみなよ。……あたしはそれを、見届けたげるからさ」

　わかってる。わかってるんだ、そんなことは。

　ただ、わかってるけど……選べない。どう選べばいいかわからないから、逃げたままになってしまっている。──二人から、逃げ続けているんだ。

「──ねえ、なにやってるわけ？　あんたどうせ馬鹿じゃないんだし、あたしがいま言ったことだって、わかってんでしょ？　だけど、紙かみ白しろはわかったうえで、何もしてないんでしょ？　……酷い男だよ。鈍感じゃないぶん、よけいタチが悪い。あたし、このままだとあんたのこと、見損ないそうなんだけど」

「……見損なわれるのも当然かもしれない。……で、でも……でも！　…………苦しいくらい、答えが出ないんだ……」

　霜しも川かわさんが本気でぶつかってきてくれたから、俺の口からも情けない本音が零こぼれた。

　すると、霜川さんは小さく笑ってから。柔らかな声で言ってくれる。

「バカ。あたし、あんたのこと見損なってないから。──見損ないそうだ、って言ってんの。だからそうなる前に、あんたのケツを叩たたきに来たわけ。ありがたく思ってよ？」

「霜川さん……」

「ま、これは別に、あんたのためじゃないけどね。やっぱ一番は、あたしの親友のためだから。──あ、あたしは別に、親友に優しいだけなんだからねっ！」

　たぶん、本人としても意識してツンデレっぽく言ったのだろうが、全然ツンデレになってない。──それこそがただの、彼女の中にある本音、本心だった。

「だけどね、厳しいことを言わせてもらうと──」

　しかし、そうして軽口を叩いたあとに、霜川さんは冷たい声で告げる。

「答えが出ないとか、知らねーから」

　こういうことを相手に言えるあたり、彼女は本当に強い女性だと思った。

「あんたがそうやって迷ってる時間が長くなればなるほど、姫き々きも、それに繊せん月げつさんも傷ついてる。……それはね、癒えない傷だよ。あんたがどっちかをフッて、その時につく傷とは違う。失恋の痛みなら、時間が治してくれるけどさ……こういう、どっちつかずの痛みは化か膿のうして、傷として残っちゃう。待たされた時間が苦しかったことが、記憶になっちゃうんだよ」

「……そ、それは、どういうこと？　よく、わかんないんだけど……」

「そう？　まあでも、わかんなくてもいいから、わかろうとはしなよ。……あんたが苦しんでんのは、そうかもしれないけどさ。だからって、彼女達も苦しんでないわけじゃない。だから、言い訳なんかしてないで──答えを出してあげて」

　たぶん、霜川さんが本当に言いたかったのは、それだけだったんだと思う。

『答えを出してあげて』……その言葉は、俺の胃にズシリと重くのしかかった。

「んじゃ、そういうことだから。──あんまりあたしを、ガッカリさせないでよね」

　そうして霜川さんは校舎の壁から離れると、ひらひらと手をふりながら歩き去ろうとする──が、その前に。彼女は一度だけ振り返ると、思い出したように言った。

「……これは、どっちでもいいんだけどさ。──明日の、美少女コンテスト。暇だったら見に行ってみれば？　たぶん姫々が、来て欲しがってると思うから」

「明日……あ、明日？」

「じゃ、今度こそアディオス！」

　遠ざかる霜しも川かわさんの背を見やりつつ、俺はしばし啞あ然ぜんとする。……ああ、そうか。

　明日にはもう、文化祭なんだ。







10月20日　土曜日




　どこか学校中に、浮ついた空気が蔓まん延えんしていた。

　騒がしい男子の声。姦かしましい女子の声。祭りの熱がそうさせるのか。期待や興奮の入り混じった生徒たちの声で、教室は溢あふれ返かえっている。

「……そういえば、俺はこのクラスで何やりゃいいんだ？」

「ん、九く炉ろ？　九炉はね……午前中に店の呼び込み。そのあとは暇っぽいよ」

　大だい地ちに尋ねると、彼は手に持っていた紙を確認しながら教えてくれた。──おい。その紙、俺持ってないんだけど。なんだ、いつの間にかクラスでハブられてんのか？

「ハブられてるというか、なんというか……最近九炉さ、それどころじゃない、って顔ずっとしてたじゃん？　そのせいだよ」

「……マジか。顔に出ちゃってたか……」

「そりゃもう。だからクラスの連中も、九炉に仕事をふりづらかったんだと思う。──放課後の準備とか、全然手伝わなかったもんね。それでも怒られなかったのは、九く炉ろがずっと死んだチョウチンアンコウみたいな目をしてたからだよ」

「なんでわざわざブスな魚に例えたし。──い、いいから貸せっ」

　俺は大地の持っていた紙をひったくり、確認する。──そこにはクラスメイトのシフト表が書かれており、それによると、俺の仕事は午前中いっぱいで終わりのようだった。

「…………」

　俺は机の中から、学校配付の文化祭パンフレットを取り出した。そこから、折り目のついているページを開く。『「美少女コンテスト」、午後一時より体育館で開催！』……そこには出場者全員の顔写真も載っていて、もちろん彼女もいた。

　昔の俺が憧れた可か憐れんな笑みで、こちらを見つめていた。

「……見に行けるなら、行ってみようかな」

　正直、小さ夜や原はらさんと真正面から対たい峙じする勇気は、まだない……けど。

　いつかの距離と、同じ場所からなら。また彼女に会いたいと、そう思った──。




『それではー……第八回、夜や戸と森もり高校美少女コンテスト、開さーいっ！』

　──正直に言って、一人で見ててそんなに面白い企画でもなかった。

　可愛い女の子が壇上に立ち、司会の質問にきゃぴきゃぴ答える。最後には一つアピールポイントを見せて、さあ次の子へ──の繰り返し。そりゃあ、みんな可愛いけど……。

「あれなら、小さ夜や原はらさんや繊せん月げつさんの方が、可愛いしな……」

　そんな益やく体たいもないことを考えていると、二年の部。ついに彼女の出番だ。

『それでは次に参りましょう。──続いては、エントリーナンバー八番。前回一年の部のミス夜戸森をかっさらっていった稀き代たいの美少女。小夜原姫き々きさんでーす！』

『こんにちは。エントリーナンバー八番、小夜原です』

　……なんというか、こうして彼女をちゃんと見つめるのは、随分と久しぶりだった。

　ただ、しばらくぶりに直視できた彼女は、残念ながら外面用で──。

『いやー、今日も今日とて美しいですね！　今年も二連覇、行けるんじゃないですか？』

『いえ、そんな。去年だって偶然だと、そう思ってますから』

　それは、本当の彼女を知る俺からしたら、退屈極まりない姿だった。

「…………ん？　あれ……？」

　と、その時。俺は自身の違和感に気づく。……おかしいな。なんで俺、壇上にいる小夜原さんの姿を見ても、ドキドキしてないんだ？

　忘れもしない。俺はかつて、新入生代表のスピーチをするために壇上に立った彼女に、一ひと目め惚ぼれをした。──単純な話だ。彼女の容姿が好きだったから、好きになったんだ。

　それがいま、どうして……可愛らしい私服に着換えて、綺き麗れいな笑顔を振りまいて、柔らかな所作を見せつける──そんな美しい彼女に、ときめいていない？

「もしかして俺、いつの間にか、繊月さんのことを……？」

　そうして、自分の感情に振り回されているうちに、もう終盤。小夜原さんは司会の質問に無難に答え終わると、続いて彼に言われた。

『それでは最後に、アピールポイントの方、お願いできますか？』

『アピールポイントですか？　……それは一応、水着姿なんですけど……』

　おおおお！　という男子の声が上がる。……意外だ。小夜原さん、大勢の前でそういうサービスをできる人なのか。やばい、よくわかんないけどドキドキしてきた。

『んー……ええと、ちょっと待ってくださいね……』

　しかし、水着姿を披露すると言った彼女は、なかなか服を脱がない。なにか踏ん切りがつかないのか、客席をきょろきょろと見回していて──刹那。

『……あ。──ふふっ』

　目と目が合った。小夜原さんが、俺を見つけてくれた。

　すると、彼女はその一瞬だけ、満足そうな顔をしたのち──改めて客席に向き直る。照れたように笑いつつ、手にあるマイクに向かって告げた。

『でもやっぱり、今日は恥ずかしいので、脱ぎません』

「「「「え……えええええええ!?」」」」

　なに言ってるんだこいつ、とみんな思った。なんなら俺も思った。

　だけど──。

「ぷ、くく……あははっ……！」

　俺はつい、笑ってしまった。小さ夜や原はらさんの、そんな身勝手な……周りの人間のことを、本当にジャガイモにしか思っていないんだろうなっていう発言に、笑ってしまった。

　そして、ときめいた。あの時抱いた感情を、思い出した。

『あ、あなたのことが好きです！　付き合ってください！』

　そうだ。俺は昔、小夜原さんの容姿に惹ひかれて、彼女を好きになった。

　だけど、今では……あの性格があってこそ。

　──俺は、小夜原さんのことが好きなのだ。

『幻滅、しましたよね。こんな酷い女。こういうことがありますから……紙かみ白しろくんも、もう顔で女の子のことを好きになっちゃ、ダメですよ？』

　自分が歪いびつだとわかっていて、それでも笑って強がるところ。

『すっごくダサかったです！』

　相手の気持ちを考えないまま、本音をすぐに言ってしまうところ。

『──もし。もしですよ？　私がコンテストに出場することになったら、紙白くんはどうしますか？』

　相手に求める答えが複雑すぎる、ちょっとめんどくさいところ。

　そして、なにより──。




『──どうやら私、彼女に嫉妬してるみたいなんです』




　その真っ直ぐな心根に、恋をした。

　嫉妬した時に、嫉妬しましたと言える心に、恋をした。その真っ直ぐさが眩まぶしかったんだ。俺が持てていなかった、その純真さに憧れた。

　だから……もう、終わりにしよう。それこそ全部。ここまでの全部だ。

　きっと、ハッピーなエンドなんて望むべくもないけれど。それでも──俺がしてきたズルも、俺が抱いた思いも、その全部を伝えよう。

「──君に好きだって、言いに行く」

　壇上の彼女を見つめながら、届かなくてもそう言った。

　なんというか、ようやくギアが一速に入った感じだ。まあたぶん、ここからが大変なのだろうけど……そんなのは走り出してから考える。止まらないまま考える。

　さて、それじゃあまずは──大切なあの子に、会いに行こうか。




「いらっしゃいませだピョン！」

「……は、はい、ありがとうございます……ありがとうございます？」

　そんなこんなで、十数分後。俺はあの子が所属している、二年Ａ組──今は『あにまる喫茶』と名付けられたそこに、足を踏み入れた。そしてウサミミの店員に尋ねる。

「あの……繊せん月げつさんって、いまどこにいますか？」

「繊月さん？　繊月さんは、その……ちょっと、説得中だピョン」

「説得中？」

「……お兄さん、彼女の友達かピョン？　それなら、一緒に来てほしいピョン！」

「え、ちょ──」

　するとウサミミ女子が急に、俺のことを教室の奥──厨ちゆう房ぼうへと連れ込んだ。そしたらそこには、パーテーションで区切られた更衣室のようなスペースがあり……その前に。

「自信持ってよ繊月さん！」「そうだよ、その体最高だよ!?」「巨乳は死ね」「ナイスバディ！」「今日くらいハジけようって」「呼び込みだけでもできない？」「デカ乳滅びよ」

　何人かの女子が陣取り、その中に向けてそんな声をかけていた。──どうでもいいけど一人、巨乳を死ぬほど憎んでる死んだ目の女の子（貧乳）がいるな。怖いな。

「ちょっとみんな、どいてだピョン！　繊月さんのお友達連れてきたから、彼に説得してもらうピョン！」

「な、え──せ、説得って？」

「繊月さん、ウチらが用意した衣装を着てはくれたんだけど……ここから出てくれないんだピョン。だから、ここからお店に出るよう、説得してもらいたいんだピョン」

「……いや俺、それどころじゃないんだけど」

　だが、俺がそう言うのもおかまいなし。「ほら、早く！」「繊月さん、メイ以外の友達いたんだ！」「巨乳好きも死ね」──俺はそんな声をかけられつつ、パーテーションの前に立たされる。なので仕方なく、コンコン、とそこをノックしてから声をかけた。

「あーっと……せ、繊月、さん……？」

「……──か、紙かみ白しろくん!?　ど、どうして、ここに……!?」

　ばっ、と勢いよくパーテーションの中から出てきて、驚いた顔をする繊月さん。これももちろん、先ほどの小さ夜や原はらさんと同様、随分と久しぶりの再会、なんだけど──。

「お、おう……」

　控えめに言って、その姿は最高だった。

　それは、バニーガールの格好。普段は隠されているたわわな胸が、ぼろん、と惜しげもなく外に晒さらされ、綺き麗れいな谷間を作っている。加えて、タイトな服のせいで浮き出る体のラインもエロ美しい。──なにより極めつけは、頭に乗ったウサミミカチューシャで、背丈の低い彼女がそれをつけることにより、可愛らしさも演出されており……その結果。

　性的だけど愛くるしい、という矛盾を孕はらんだ美少女が、そこに立っていた。

「ん……？　あ──！　や、やだ……み、見ないで……！」

「わ、わかった、見ない。見ないけど、その代わりに──スマホで写真撮っていい？　五十枚くらい」

「撮っていいわけない！」

　自分がスンゴイ格好をしていることを思い出した彼女は、自身を抱き締めるように胸元を隠す。その頰ほおは羞恥から、朱に染まっており──ひゃっほう！　文化祭は最高だぜっ！

　……って、違う違う。目的を見失うな。俺は声のトーンを落として、彼女に尋ねた。

「なあ、繊せん月げつさん……今日って、何時なら空いてる？」

「え……そ、それは……放課後なら、いつでも……」

「そっか。じゃあ、放課後──校舎の裏庭に、来てくれないか？」

「…………うん、わかった……」

　何かに気づいたように。静かに、繊月さんは頷うなずいた。

　それを見て俺も頷きを返すと、「それじゃ、また」とだけ言ってパーテーションから離れる。そしたら、ここまで案内してくれた女の子が「え……繊月さんの説得はどうしたピョン？」と俺に近づきながら言ってきた。

「──え？　そんなのするわけないじゃん」

「え……な、なんでだピョン！　せっかく、ここまで連れてきてあげたのにピョン！」

「いや、だって……彼女があんな痴女みたいな姿で人前に出るのを、友人の俺が応援するわけないだろ」

「……けっ。使えない男め」

「おい本音。というか語尾どうした。ピョンはどこに置いてきた」

　俺はそんなツッコミをしつつ、『あにまる喫茶』を後にする。──さて。これで、一つ目の準備は整った。あとは、放課後になる前に……手紙を。

　いつかの手紙を、入れに行こう。




　そうして、時計は進み──放課後。

「……繊月さん。もう、来てたんだ」

「あ……う、うん……」

　校舎裏にある、ちょっと開けたスペース。昨日、霜しも川かわさんに説教されたのと同じこの場所で、俺は──制服姿に着換えた繊月さんと、二人きりになっていた。

「「…………」」

　しかし、そうして話し合う態勢になったというのに、落ちるのは沈黙だけ。……少し話さなかっただけなのに、どうやって会話をしていたのか、忘れてしまったみたいだ。

　俺がそう、思っていたら──。

「さ、寂し、かった……」

　繊せん月げつさんはそんな、あまりにも素直なことを、零こぼしてくれた。

「……ごめん……」

「あ──ち、違う……こ、こんなことが、言いたかったわけじゃ、ない、のに……」

「でもそれは、噓うそじゃないだろ？　──ごめん、繊月さん。避けるような真似して」

「……いい。そう言ってくれたら、もう……」

　──でも、寂しかった。

　ちょっとだけはにかみながら、彼女はそう付け足した。今はもう寂しくないと、そう告げるように。……心が痛い。胸の中のよくわからない部分が、ちくちくした。

「そ、それで？　どうして、私を……？」

「今更だけど、答えを言いに来た」

「…………」

　俺のその言葉に、こくり、と頷うなずく繊月さん。唇を少し舐なめて、不安そうに目を泳がせ、それから──苦しそうに笑った。空元気、という言葉を絵に描いたような笑顔。

　けど容赦なんてしない。できない。

　俺は、本当に大好きな友達を、それでも──傷つけるために。一つ唾を飲み込んでから、震える声で言い放った。

「ごめん、繊月さん。俺、いま好きな人がいるんだ……だから、君とは結婚できない」

　ああ、言った。言ってしまった。

　まだ好きなのに。俺は繊月仄ほの花かのことを、本当に好きだと、そう思うのに……一番好きな人がいるから。一番にしてあげられないから、好きじゃないと言ってしまった。

　そうか、知らなかった。

　告白って、フる側もこんなに、苦しい思いをするんだな。

「────」

　俺の言葉を受け取ると、静かに顔を俯うつむける繊月さん。──肩が震えていた。表情は見えないけれど、彼女の肩は小さく、震えだしていた。

　そうして、しばしの静寂があったあと……繊月さんは顔をあげる。それから作り笑顔でも、空元気でもない笑みで、彼女は笑った。悲しげに笑って、言った。

「そ、そっか……結婚、できない、んだ……」

　その言葉を言い切った、次の瞬間──ぽろぽろぽろ、と。

　右目から、左目から。その小さな瞳から、大粒の涙がとめどなく溢あふれ出だした。

「あ、あれ……？　知ってたのに……う、うう、ぐすっ……な、なんで？　答えを貰もらえなかった、あの時から……こうなるって、思ってた……のに……うわあああ……！」

「繊月さん……」

　抱き締められない。それは、緊張症がどうとかは関係なく、できないことだった。

　繊せん月げつさんは抗うみたいに、手の平で両目を擦る。次々に溢れてくる涙を、拭いて拭いて拭きとろうとする。──ただ、それでも。

　涙は、洪水みたいに。彼女から零こぼれて、止まらなかった。

「う、うわああああ……！　こ、こんなの、嫌なのに……昔みたいにめそめそ泣くのだけは、やめようって……私も、紙かみ白しろくんも……悲しくなる、だけだから……う、ううう！　そう思って、た、のに……なんで、止まらないのっ……!!」

「…………」

「う、うううう……うわああああん……！」

　そうして俺は、何もしないまま。ただ繊月さんが泣き濡ぬれるのを見守っていた──。




　それから、どれくらいの時間が経ったのだろうか。

「う、ううう……ぐすっ……ううう……」

　未だ泣いてはいるものの、少し落ち着きを取り戻した様子の彼女を見て、俺は──追い打ちをかけるように。だけど、いま言わなければいけない、自分勝手な望みを声にした。

「なあ、繊月さん……あ、あの……」

「う、ううう……な、なに？」

「それ、でもさ……俺は繊月さんと、結婚できないけど──それでも。……これからも、繊月さんの緊張症を治す手伝いをしちゃダメ、かな……？」

「────え？」

　赤く泣きはらした目をこちらに向けてくる。まるで、そんなのは予想していなかったと、そう言いたげな表情だった。

「な、なんで、そんな……ど、同情してる、から？　わ、私のこと、好きじゃないのに、どうして……そんなこと、言ってくれるの……？」

「違う！　同情心じゃない！　俺はただ、君の緊張症を──」

　治すって、そう約束したから。だから俺は協力者として、これからも、繊月さんのそばにいたいんだ。……そう言おうとした。けど、心がそれを否定した。何故なら──。

　それは、俺の本心ではなかったから。

「……ごめん、そうじゃない。本音を言えば……俺にとって、繊月さんの緊張症のことは、どうでもいいんだよ。──いや、どうでもいいは言い過ぎなんだけど……今となってはもう、それが一番の理由じゃない。……ただ単に、また君と一緒にいたいだけなんだ」

　まるで好きな子に告白してるみたいだな、と頭の片隅で思った。

　変な話だ。さっき俺はこの子の告白を、断ったばかりだというのに。

「昔みたいに、繊月さんと一緒にいたい。それ以上でも、それ以下でもない。……ずるいかもしれないけどさ。君と結婚しない俺と、これからも──友達でいて、くれませんか？」

「────」

　これが残酷な言葉なのは理解していた。

　ただ、それでも──伝えずにはいられなかったのだ。

　身勝手で、でも大切な、この想いを。

「…………酷いこと、言う……」

　繊せん月げつさんは苦笑というか、失笑というか、困ったような笑みを零こぼす。たぶん、それが本音なんだろう……しかし、彼女は小さな声で、それでも言葉を続けた。

「わ、私のことは、抱き締められない……だけど、またそばにはいたいなんて……ずるい。とても卑ひ怯きようだし、傲慢だと思う…………で、でも──」

　そこで繊月さんは、曖昧に笑う。まるで自分でも、どういう顔をしたらいいのか、わからないと言うみたいに。──でも、その笑顔は。

　いままで見た彼女のどんな笑顔よりも、眩まぶしく輝いて見えた。




「……私も、そう、したい……」




　きっとそれは、彼女が望んだゴールなんかじゃなかった。

　たぶん、繊月さんには辛い思いをさせると思う。もしかしたら俺だって、そんな彼女を見ることで、辛い思いをするかもしれない。

　だけど、それでも──こうして再会できたことを、ゼロにしない。

　そんな場所に辿たどり着つけたことを、嬉うれしく思った。

「ありがとう、繊月さん……そう言ってくれて、ほんとに嬉しいよ……」

「ふふっ……」

　俺の感謝の言葉に、楽しげに笑う繊月さん。彼女はそれから、俺に向かって数歩歩いてくると──驚くべきことに。すぐさま頰ほおにキスができてしまうほど近く、俺の耳元に顔を寄せた。それにドギマギしていると、「ただ──」彼女はそのまま、小さく囁ささやいた。

「なら、私……まだ諦めない、から……」

「────」

　くらくらした。そんなことを彼女が言うなんて、思ってもみなかったから。

　言い終えると、繊月さんはすぐさま俺から距離を取る。それから、頰を真っ赤にした彼女は（ここで照れはしてるのが可愛い）、悪戯っぽく笑ったのち……頭を下げて、言った。

「こ、これからも、よろしくお願いします……」

「うん……こちらこそ！」

　こうして俺は、この日──大好きな繊月さんをフッて。

　可愛らしい幼おさな馴な染じみと、仲直りをしたのだった。
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　文化祭、二日目。祭りが終わったあとの、放課後。

「…………」

　繊月さんと仲直りをした余韻に浸る暇もなく、現在……俺は一人、昨日のうちに手紙で呼び出しておいた彼女を待って、学校の屋上に立っていた。

　その手紙には、いつか俺が出したものと同じようなことを書いた。……あれから随分と経ったけど、一周廻まわってここに帰ってきたみたいだ。早鐘を打つ心臓がうるさかった。

　そうして、俺が緊張から生唾を飲み込んでいると──がたん、と屋上のドアが開く音。それから、本当に……本当に、久しぶりに。

「あ……もういたんですね」

　俺は彼女と、こうして向き合った。

「う、うん。──こんにちは、小さ夜や原はらさん」

「……はい。こんにちは、紙かみ白しろくん」

　そんな挨拶を交わしたのち、俺達の間に沈黙が落ちる。やっぱりまだ話しづらいな……そう思った俺はまず、乾いた口から世間話を切り出した。

「……き、昨日の、美少女コンテスト……み、見に行ったよ」

「ああ、そういえば。紙白くん、見に来てくれてましたね」

「今年も、二年の部は小夜原さんが優勝だと思ってたのに……二位なんておかしいよな」

「ふふっ……むしろ、アピールをしなかったのに二位なんて、十分過ぎると思います」

　やっぱり水着姿にはなりません、と宣言したあの瞬間を思い出したのだろうか。小夜原さんはそう言いながら、楽しそうに笑った。

「……あのさ、純粋に疑問なんだけど……なんでアピールの時、あんなことしたの？」

「あれ？　私がああした理由、わかりませんか？」

「う、うん。更に言えば、なんでアピールが水着なのかも、わからないし……」

「……そうですか。じゃあ、ちょっとだけ答えを言っちゃうと、あれは──」

　そこで一度言葉を切る小夜原さん。彼女はどこか悪戯っぽい笑みを浮かべて、続けた。

「ただ単に、あてつけです」

「あ、あてつけ……？」

「紙白くんに対する、あてつけですよ。──紙白くんが私のことを見に来てくれなかったら、あそこで水着姿になって、あとで『俺も見たかった！』って悔しがらせてやりたいなって思ってたんです。……まあ、結局は見に来てくれたんで、水着姿をあなたに見せたくなくて、やめちゃったんですけど」

「な──」

「どうせあそこで水着になったところで──どころか裸になったとしても、私は別に、恥ずかしくもなんともないですからね。ジャガイモに裸を見られて、恥ずかしがる人なんていませんよね？　なので、そんな意地悪をしようとしちゃいました。……ふふっ、ごめんなさい」

　それは、いつも通り。まったくちゃんと謝れていない、彼女らしい「ごめんなさい」だったが……な、なんだそれ。それも嫉妬の一つというか、そういうものなのか？

　すると、先の発言で調子を取り戻したのか。彼女は思い出したように詰め寄ってきた。

「というか、そんなのはいいんですよ。それよりも──どうしてここのところずーっと、私のことを避けてるんですか？　……あれですか？　繊せん月げつさんって女の子と、仲良くするのに忙しいんですか？　そういえばちょっと前にも、彼女と下校デートをしたらしいですね……あの、友人の私をほっぽりだしてするデートは、楽しいですか？　楽し過ぎて、私と仲良くするのなんてもうどうでもよくなっちゃいましたか？　ねえどうなんですか？」

「ちょ、ちょっと待って小さ夜や原はらさん──近い！　近いから！」

　そして怖いから！　目のハイライトが消えてるのとか、すげーヤンデレっぽいから！

　ただ、そうは思うものの、これが小夜原さんの抱いている『素直な感情』なのは理解していた。……もう随分と前に、あの一日はなくなってしまったけど。

『──紙かみ白しろくん、浮気してますよね？』

　俺と話していない間ずーっと、彼女は俺にそう言いたかったはずだから。

　小夜原さんは近づき過ぎていた顔を離すと、ふくれっ面になって続けた。

「私を避けていたことについて、ちゃんとした説明は貰もらえるんですよね？」

「……うん、もちろん。そもそも今日小夜原さんを呼んだのは、それを話すため、みたいなところもあるしな……だから、全部話すよ。……もし、それで──」

　もう二度と君の隣に、いられなくなるとしても。

　……本音を言えば、まだ嫌なんだ。俺がしてきたこと、俺が使ってきた能力の話を、ぜんぶぶちまけて──小夜原さんに、軽蔑されるのが。

　大好きな彼女に嫌われるのが、心から怖い。それは今も変わってない。

　けど、でも、そうしないと──その先にある『伝えたいこと』を、言えないから。

　だから俺は、もういい加減。自分を偽り続けることを、やめなければ。

「ねえ、小夜原さん……信じてもらえないかも、しれないけどさ──」

「はい、なんですか？」

「実は俺、ずっとズルをしてきたんだ」




「……そ、そんなの、信じられ、ません……」

　震える声で小さ夜や原はらさんは呟つぶやいた。顔面は蒼そう白はく。どこか寒そうに、自身の体を両手で抱き締める。──冬の山小屋に一人、置いていかれた遭難者のようだ。

　俺の告白が、彼女をそんな風にしてしまっていた。

「信じられないかもしれないけど……でも、噓うそじゃないんだ。俺は一度、小夜原さんに告白してこっぴどくフラれた──けど、それをなかったことにしたんだ。次やり直した時に『友達になってください』って言って、そこでオッケーしてもらった。ズルをした」

　懺ざん悔げの言葉が滝のように溢あふれる。小夜原さんがどれだけ辛そうにしていようとも、俺がこの声を止めるわけにはいかなかった。

「その次に、どこかつれない小夜原さんの態度が、気になったから……君が落とした手帳を勝手に見て、君の秘密に辿たどり着ついた。──素行を見ただけで確信したわけじゃない。そりゃ感づきはしたけど……その秘密に確信を持てたのは、そういうズルをしたからだ」

「…………」

「そのあとには、小夜原さんの求める返事を探すために、君と何回も同じ会話をやり直したりした。……試行錯誤をしたんだ。俺は小夜原さんと自然な会話をしただけで、君が好感を持ってくれるようなことを言えたわけじゃない。──遊園地でのことがいい例だ。俺はあの言葉を、一度目に吐けたわけじゃない……ズルをした」

　言ってて情けなくなってきた。言いたくない。やっぱり、言いたくなんてなかった。

　でも、この先に伝えたいことがあるから。ここで止まるわけにも、いかなかった──。

「それから、俺は……小夜原さんが俺に嫉妬したと告白してくれた、いまの君はもう知らない、あの日……君が俺に恋していることも、知ったんだ。──だけどそれを、なかったことにした。小夜原さんが俺に告白しなかったのを、いいことに……俺がその気持ちにどう応えたらいいのか、わからなかったから──ズルをした。だから俺はいままで、小夜原さんのことを避けてたんだ……ごめん」

　大部分が先の説明と被る部分がありつつも、俺がしてきたあらかたのズルを再び懺悔し終えると──小夜原さんは一つ息を吐いたのち、冷たい表情で尋ねてきた。

「一つだけ、確認していいですか？」

「……う、うん。なに？」

「いまもちらっと、言ってましたけど……私が、紙かみ白しろくんの女友達に嫉妬している、この感情──これは本当に、そうなんですね？　私には、よくわからないんですけど……嫉妬した私の話を聞いて、紙白くんはそう確信したんですね？」

「……うん、そうだよ」

「そっか。そう、なんですか……」

　どこか上の空といった様子でそう言うと、小夜原さんは遠くを見つめる。

　視線の先にはキャンプファイヤー。どうやら後夜祭がもう始まってしまったらしい。燃え盛る炎に照らされて、寂し気な小さ夜や原はらさんの横顔がオレンジに染まる。

　そして、眩まばゆいそれを見つめながら、彼女は呟つぶやいた──。




「この気持ちを、恋と……そう、呼ぶんですね……」




　こんな形で気づかせたくはなかった。

　本当ならあの日、あの場所で、俺がそれを伝えるべきだったのに。

「さ、小夜原さん……」

「本当のことを言うと、まだ半信半疑です。一日を繰り返してるとか、紙かみ白しろくんがしてきたこととか、私の感情とか……なんかぐちゃぐちゃで、よくわかんないです……ただ」

「ただ？」

「私はそれでも、紙白くんのことを……まだ友達だと。そう、思ってますから」

「────え？」

　そう言ってくれた直後、疲れたように笑う小夜原さん。……う、噓うそだろ。まだ友達でいてくれるってことは、小夜原さんも俺のことを……ゆ、許して、くれるのか？

「もちろん、もうちょっとだけ……心の整理は、したいと思ってます。紙白くんとは友達のままだけど……あなたに恋する感情は、まだあるのか。そこは少し考えたいです」

「そ、そっか。そう、だよな……」

「……じゃあ、今日はこれで」

「え？」

　小夜原さんは顔を俯うつむけて、俺と目を合わさないように歩き出した。……できればこのまま、俺が伝えたかったことだけは、結果がどうなろうと言いたかったのだけど──小夜原さんはどこか逃げ出すように、屋上に背を向けた。

「ま、待って、小夜原さん！」

「…………」

　つい声が出た。どうしてだろう、いま声をかけないと、彼女が……どこか遠くへ行ってしまうような、そんな気がしたから。言えることもないのに、呼び止めてしまった。

「あ、あの……ええと、その…………ま、また、明日」

「……はい。また、明日」

　結局それしか言わない俺にそう返して、再び歩き出す小夜原さん。揺れるポニーテールを目で追いかける。そのうち、がたん、と大きな音を立てて、屋上の扉が閉まった。

「…………悪い結果じゃ、なかったんだよな？」

　嫌われなかった。少なくとも、それだけはまぬがれた。

　ただ、そんな結果を手に入れた割に、どうにもすっきりとしなかった。どこか拍子抜けというか、何かが間違ったまま終わってしまった感があるというか──。

　わーわーという男女の喧けん騒そう。声のした方を見やると、キャンプファイヤーを取り囲んでみんなが笑顔を浮かべていた。……俺にはそれが、どこか遠い異国の景色のように映る。

　屋上に吹く風は、酷く冷たかった。







10月21日　日曜日（二回目）




「…………え？」

　もう二度と起こらないと思っていたことが、起きていた。

　一日の繰り返し。自分のズルを告白し、小さ夜や原はらさんにそれを許してもらうことにより、俺達はついに正しい関係になれたはずなのに……その日は消え去り。

　俺はもう一度、文化祭二日目の今日に、目を覚ました。

「そ、そんな……なんで……どうして!?」

　原因を考える。──考えるまでもない。繊せん月げつさんとの関係はもう、繰り返しが起きるべくもない場所まで辿たどり着ついたのだ。ならば当然、今回の原因は小夜原さんにある。

　……でも、おかしいな。繊月さんと出会ったあの時以降、小夜原さんに関しては好感度を下げてしまっても、繰り返しは起きなくなった筈はずなのに……なんで今更？

「……もう一度繰り返しが起きざるを得ないほどに、嫌われたってことか？」

　い、いや、それもおかしい！　だって昨日……じゃなくて前回。彼女は俺のことを、許してくれたんだ！　今でもはっきり覚えてる。彼女はあの時、こう言ってくれて──。




『私はそれでも、紙かみ白しろくんのことを……まだ友達だと。そう、思ってますから』




　こう言って、くれた……け、ど……。

　それは、そう言ってくれただけ。言葉としてあるだけで、そこに中身まであるかは別問題だ。…………え、じゃあ。考えたくもないけど、もしかして──。

「小夜原さんのあの言葉は、噓うそだった？」

　本当はあの告白を受けた時に、俺のことを嫌いになっていた。

　なのに、俺を傷つけないために。そんな心遣いをして、彼女はそう言ってくれたのか？

「…………く、つ……」

　その結論が心に突き刺さる。嫌われた。ついに、嫌われてしまったのだ。

　だけど、それでも……だからって今日、俺の能力のことを、もう一度彼女に話さないわけにはいかない。ここで話さないままにして、また小夜原さんに嫌われないように立ち振る舞って、なんて……それこそ、懺ざん悔げをした意味がない。

　もう二度とズルはできないと。

　それだけは頭の真ん中で、はっきりとわかっていた。

「……負けるか……負けるかよ……！」

　こうなったら意地だ。またこうなるとしても、彼女に嫌われることをやめない。噓をつかずに、一日を繰り返し続けてやる──そう決意した俺は、学校に行く準備を始めた。

　今日もまた彼女に、嫌われるために。




「私はそれでも、紙かみ白しろくんのことを……まだ友達だと。そう、思ってますから」

「…………」

　そうして俺は、前回と同じ筋道を通って、ここ……小さ夜や原はらさんが噓をついたとおぼしき場面まで、辿たどり着ついた。──できるだけ彼女を糾弾しないように、尋ねる。

「小夜原さん……そんな、優しい言葉はいらないんだ。──ちゃんと怒ってくれ。俺の告白を聞いたいま、どうムカついているのかを、俺にぶつけてくれよ」

「は、はい？　なんですか、それ……わ、私は本当に、それでも、紙白くんのこと──」

「それは噓うそだ。俺は二回目の俺だから、わかる」

「────」

　俺のその言葉に、目を見開く小夜原さん。彼女はそれから……「ふふっ」と酷く寂しげに笑った。──その表情は氷のように冷たくて、俺はつい目を逸らしてしまった。

　しかし、視線を逸らしても。その諦めたような声はじわりと、耳じ朶だに届く。

「そっか……紙白くんが言ってたこと、ぜんぶ本当だったんですね」

　そこにあったのは憎悪。嫌悪。冷たいという言葉では生易しいと思うほどに、酷薄な声音で彼女はそう言った。

「……ご、ごめん……」

「いまので、ようやくわかりました。──こうやって、紙白くんは私を攻略してきたんだなって。何度も何度も今日をやり直して、私の言葉の裏側を見つけて、それを手に入れて、今度は上手くやって？　そっか……確かにズルい、ですね」

「…………」

「仕方がないことだったのは、わかります……『私を攻略しないと一日が進まない』って、そういう設定なんですもんね？　だからあなたは、仕方なく、しぶしぶ、気は乗らないけど──それを使って。私のことを、まんまと恋に落としたわけですか」

「だ、だけど……！　け、結果的には、そうなっちゃったけど……お、俺はただ、小夜原さんと楽しく会話ができれば、それで良くて……」

「あの、私が恋をしたあなたって、どこにいるんですか？」

　俺の言葉が届いていないみたいに、小夜原さんはそう言った。

　つい視線を戻して、小さ夜や原はらさんを見つめる──彼女はいまにも泣き出しそうな顔をしていた。紡がれる声は酷く冷たいのに、唇を嚙かみしめ、俺を必死に見つめていた。

「わ、私は……私はきっと、紙かみ白しろくんが好きなんです……大好きなんですよ。それこそ四六時中、あなたのことを考えてしまうくらいには──それを恋と呼ぶなんて、知らなかったけど！　私はいまでも、あなたのことが……好きじゃないわけ、ないんです……」

「小夜原さん……」

「でも！　でも、それと同じくらい……いま、あなたのことが大嫌いです。──ねえ、教えて下さいよ。私が好きなあなたって、いまはどこにいるんですか？　今日のあなたは、私が恋したあなたなんですか？　それとも、私のことをだまくらかした、私が大嫌いなあなたなんですか？　──お願いだから、教えてよ……！」

　小夜原さんはそう言って、俺の胸ぐらを摑つかんだ。「ううっ……」そして摑んだまま、顔を俯うつむけ泣き出してしまう。……苦しかった。摑まれた胸ぐらじゃなくて、胸の奥の方が。

「お、俺は、ずっと……小夜原さんのことを好きな自分の感情に、素直にやってきた。詭き弁べんっぽくなるけど、その点で自分を偽ってはいないんだ。ただ──君が好きだからこそ、ズルもした。……悪いとは、思ってる……で、でも！　一つだけ、わかって欲しい！　お、俺が、小夜原さんを好きな気持ちだけは、いつの俺も変わらないから！」

「……それ自体は素直に嬉うれしいです。ありがとう、ございます……」

　そう言って小夜原さんは顔を上げない。涙声のまま、顔を俯けたままだった。

「でもそれが、ズルをしていい理由になるんですか？」

「え……？」

「私のことを好きだから、私の手帳を勝手に盗み見たり、言葉の裏側まで見通したり、私の想いをなかったことにしたり──そうして、いいものなんですか？　私のことが本当に好きなら、それこそ『ズルをしない努力』をしてくれるべきじゃ、なかったんですか？」

「そ、それは……」

「…………」

　俺が言葉に詰まると、小夜原さんは俯けていた顔を上げた──苦しげな表情。その瞳から涙が一筋、流れ星みたいに線を引いて落ちていった。

「どうして私、こんな……大好きな人を、傷つけてるんだろ……」

「──い、いや！　そ、それこそ当たり前だろ!?　ぜんぶ俺が、悪いんだから……小夜原さんが怒るのも当然なんだ。だから仕方ない、んだ……」

「……ごめんなさい。私、帰りますね……」

　言葉が届かない。こんなに近くにいるのに、何もできなかった。

　そこからは、前回の焼き直し。小夜原さんは顔を俯けたまま、そそくさと屋上から去ろうとする。──それを、俺の声が引き留めた。

　今度ばかりは、伝えたいことがあったから。

「ま、待って、小さ夜や原はらさん！」

「…………」

「お、俺、今度こそズル、しないから……もし今日がもう一度、始まってしまっても……もう二度と！　小夜原さんに好かれるためのズルはしない！　だ、だから……いつか！　何回目かの、今日で……こんな俺のことをどうか、嫌いじゃ、なくなってください！」

　そんな俺の言葉を、どう捕えたのか。小夜原さんは一度だけ、寂しそうな顔でこちらを振り向いたのち、再び歩き出す。──その背中は、いつかのように。

　すすり泣く声と共に、遠ざかっていった。







10月21日　日曜日（三回目）




　こういう結果になると、わかってはいた。

　だけど、こうなったからといって……前回と違う行動は、一切取ったりしない。──何も進まないと、わかっていても。俺は意地だけで、そうするつもりだった。

「……よし、行くぞ」

　結局のとこ、俺にとってのラスボスは、繊せん月げつさんや小夜原さん、ましてや自分自身なんかじゃなくて──この現象そのものだったんだな、なんて思いつつ。

　俺は変わらない今日を、また始めるのだった──。







10月21日　日曜日（八回目）




「それは噓うそだ。俺は二回目の俺だから、わかる」

　もう八回目のやり直しだというのに、俺は二回目のフリをして、そう言った。

　もう言葉はすらすら出てくる。彼女とのやり取りにも慣れてしまった。──抱いた感情すら、どこか他人事のようになりつつある自分を嫌悪した。

「あの、私が恋をしたあなたって、どこにいるんですか？」

　今回も結果は変わらない。──当然だ。俺は二回目のあの日から、一言一句として言葉を変えていないのだから。それで結果が変わる訳がない。

　だけど、それでも……もう逃げ出したくは、なかったから。

　逃げ出す訳には、いかなかった。







10月21日　日曜日（十六回目）




「あの、私が恋をしたあなたって、どこにいるんですか？」

　十六回目。流石さすがに疲れてきた。意地を張ることで立っているのがやっとだ。

　小さ夜や原はらさんは毎回毎回、本気で泣いて、本気で怒って、本気で嫌悪してくれる。──それに応えられないのが申し訳ない。俺の方はもう、ただの義務として。

　ただの作業として。このやり取りをしているような、そんな気がしていた。

「お、俺、今度こそズル、しないから……」

　それでも、まだ大丈夫。

　この意地だけでまだ、俺はこの場所に立っていられた。







10月21日　日曜日（三十四回目）




「あの、私が恋をしたあなたって、どこにいるんですか？」

　なんの意味があるんだろうか。

　こうして、全部を小夜原さんに告白して。彼女に嫌われて。一日を繰り返して。

　……意地を張って立ち続けることに、なんの意味があるんだろうか。

　馬鹿みたいだ。というか実際、大馬鹿だ。

　たぶん体感時間ではもう、一ヵ月ぐらい過ぎてる。──一ヵ月だぞ？　そんだけあれば何ができる？　それだけの時間を、俺は何に費やしてる？

『なんの意味もない』を重ね続けることに、なんの意味があるんだよ。

「俺、今度こそズル、しないから……」

　それでも、この声はあの日のやり取りをなぞる。愚直で大馬鹿だ。

　自分で自分をぶん殴ってやりたかった。







10月21日　日曜日（五十二回目）




「あの、私が恋をしたあなたって、どこにいるんですか？」

　愉快な妄想をした。

　小夜原さんは俺が一日の繰り返しについて話したら、俺のことを嫌いになる。だったら俺は、そのことを話しても、俺のことを嫌いにならない女の子──繊せん月げつさんと一緒に、いるべきなんじゃないか？

　ゲームが好きで、犬が好きで。コミュ障だけど、おっぱいが大きくて。昔から一緒にいた幼おさな馴な染じみで、なにより──自分を飾らなくていい。彼女はそんな女の子で……なんだ、結婚するには最高の物件じゃんか。なんで俺、目の前のこいつにこだわってんだよ。

　別にいいじゃん。自分を好きな女のことを、好きになれば。

　今すぐ彼女のもとに行って、「小さ夜や原はらなんてどうでもいい！　やっぱり君が好きだ！」って言おうぜ。そうすりゃ繊せん月げつさんも、すぐに俺のこと受け入れてくれんだろ。

「俺、今度こそズル、しないから」

　そう思うのに、俺はそう言った。

　なのでもう一度だけ、小夜原さんと今日を過ごすことになった。







10月21日　日曜日（七十四回目）




「あの、私が恋をしたあなたって、どこにいるんですか？」

　なんというか、どうでもいいことにイライラしていた。

　文化祭特有の空気。綺き麗れいな色をした落陽。泣き出しそうな彼女。

　なにもかもが癪しやくに触る。この、ドラマのワンシーンじみた展開に、嫌気がさす。

　自分のことでなければとっくに、屋上から立ち去っていたに違いない。

　さもなくば、女か男のどっちかを突き落として、この場面を無理矢理終わらせるとか。

　こうした瞬間にも、たまに考える……俺がここから飛び降りたら、この繰り返し続ける今日は終わるんかなーとか。それで、この現象に勝ったことになるんかなーって。

　つかもう、うんざりなんだ。うんざりなんだよ。

　文化祭とか、うるせえからいい加減終われよ。

　もうそろそろ次の一日を、俺にくれよ。なあ。

　おい！　なあって！

「俺、今度こそズルしないから」

　だけど俺はセリフをなぞる。結局今日も、レールからははみ出ない。

　どうしてこのレールを辿たどっているのか、その目的も見失いつつあるのに。







10月21日　日曜日（九十八回目）




「あの、私が恋をしたあなたって、どこにいるんですか？」

　なんでこいつ、ずっと同じことしか言わねーんだろ。

　そして俺はなんで、ずっと同じことしか返さねーんだろ。

「俺今度こそズルしないから」

　いつのまにか、自分がなにをやってるのか、なにをやりたかったのか、わからなくなってきた。視覚や聴覚、あとその他もろもろ──五感がぜんぶぼやけつつある。なんなら感情まで漂白されてきた。……あれ、俺ってなんで、同じ一日をぐるぐるしてんだっけ？

　誰のため？　なんのため？　これには、どういう意味があるんだっけ？

　こころはとっくに、こわれようとしていた。







10月21日　日曜日（百十一回目）




　もう何度目の繰り返しなのかも、わからない。

　しかし今朝、何十回かぶりに繊せん月げつさんと会話をすることで、若干冷静になった俺は、思い出した──そうだ。俺はもう二度とズルをしたくなかったからこそ、こんな無駄なことを続けているんだったな。

　だが、そうして現状を認識したところで、俺の胸中を覆うのはコールタールのような絶望だけ。……本当、俺はいつまでこんなことを、続けてられるんだろうな。

「それは噓うそだ。俺は二回目の俺だから、わかる」

「…………」

　と、その時。

　俺の言葉を聞いて、小さ夜や原はらさんは何かを考え込むように、黙り込んだ。あれ、これまでと様子が違う？　一瞬そう感じたが、それは俺の錯覚だったのか──。

「そっか……紙かみ白しろくんが言ってたこと、ぜんぶ本当だったんですね」

　そこからの展開は同じ。俺が繰り返しをしている確信を持った小夜原さんが、いつものように俺を糾弾。それに対して俺は、大した言葉も返せずに狼ろう狽ばいする──フリをした。

　そうして、最後の展開。俺は彼女を呼び止めて、いつものセリフを吐いた。

「俺、今度こそズル、しないから……もし今日がもう一度、始まってしまっても……もう二度と！　小夜原さんに好かれるためのズルはしない。だから……いつか。何回目かの今日で……こんな俺のことをどうか、嫌いじゃ、なくなってください」

　まるで呪いみたいだと、そう思った。

　こんなこと言わなきゃよかったって、心底後悔してる。こんな言葉さえなけりゃ、俺は四十回目あたりの繰り返しで、今日を投げ出していたはずなのに。

　でも最初の俺が、そう言ったから。

　この言葉を口にする度、俺は意地になってもう一度、今日を続けてしまうのだった。

　すると、その時──それはまるで、夏の夜空にオリオン座が浮かぶみたいに。

　あり得ない、奇跡みたいなことが起こった。




「……あの、もしかして……もう何回もこうして、謝ってくれてますか？」




　足を止めて振り返りながら、彼女はそう言った。

　俺の努力をほんのちょっとでも感じ取って、そう言ってくれた。

「────」

　いまにも泣きそうになる。

　だけど。泣きそうになるくらい、嬉うれしいけど──そう言われても俺は、なにも言葉を返すことができない。……だってそうだろう？　ここで下手なことを言えば、それこそ『ズル』になってしまう。──しかし、そんな事情を知らない彼女は、苦しげに続けた。

「さ、さっき、二回目って……紙かみ白しろくん、『二回目の俺』って言ってましたけど……それは噓うそですよね？　じゃなきゃ、そんな顔できないと思います……何かに必死で抗うみたいな、今まで砂漠を歩いて来たみたいな、そんな顔……」

「…………」

「紙白くん。今日は何回目なんですか？」

　もうだめだ。こうなってしまってはさすがに、昔の俺を貫き通すことはできない。

　俺が『二回目の俺』でないことを見抜かれるなんて、ある意味これも負けだろうか──なんてことを考えながら。つい苦笑した俺は小さ夜や原はらさんに向き直り、告げた。

「ええーと、たぶん……八十から九十回目くらいかな？　俺はもうそれだけ、小夜原さんと同じ会話を続けて、今日を繰り返してるよ」

「そ、そんなに!?　……な、なんで、そんなことを──」

　その質問に、考える時間は必要なかった。

　なんというか、本当に久しぶりだ。言うべきことがあるから口にするんじゃなくて、いま抱いた感情が勝手に、口を動かすなんて。




「それでも、君が好きだからだ」




　──ああ、そうだったのか、と。

　自分で言っておいて、自分で納得してしまった。

　この現象との勝負とか、そういう不純物を混ぜる必要はなかったんだ。ただ単純にもう二度と、好きな人にズルをしたくなかっただけ。……すげーめんどくさいし、正直、こんなことになるのなら、抱きたくもなかったんだけど──やっぱ、恋の力ってすげえわ。

　誰かを好きになるって、こんなにすごいことだったんだ。

「…………そ、んな……そんなの……う、うううっ……！」

「さ、小夜原さん……!?　な、なんで急に泣いてんのさ!?」

「わ、わからない、です……か、紙白くんをそこまで追い詰めた、罪悪感のせいかも、しれないですけど……」

「な──それで小さ夜や原はらさんが泣く必要はないだろ！　だいたい、俺が勝手にやったことだし……そもそも、なんで俺がそんな回数を本当に繰り返したなんて、そう思うんだよ？　俺がいま適当についた噓うそかもしれないぞ？」

「ば、馬鹿にしないでっ！」

　小夜原さんは目から雫しずくをぽろぽろ落とし続けたまま、そう怒鳴った。──泣き濡ぬれた赤い瞳が、俺を睨にらみつける。場違いなことに、それを可愛いと思う俺がいた。

「さっきの言葉が噓じゃないことくらい、私にだってわかります！　──私、あなたのこと好きなんですよ!?　わ、私のこと、甘く見ないでくださいっ！」

「え、あ……う、うん。あり、がとう……」

「あ──で、でも、好きっていうのはあれですけど！　あなたが大嫌いな気持ちもありつつ、ですから！　勘違いしないでください！」

　瞼まぶたにのった涙を拭いながら、そう言い放つ小夜原さん。今まで棒演技でしかなかったツンデレを、初めてちゃんとやられた気がした。

　そうして、お互いにちょっとヒートアップした口論が、終わったあと。

「「……………」」

　持て余すような静寂が、俺と彼女の間に落ちた。──状況は確かに変わった。けどこれは、好転したと言っていいのかどうか。

　すると、顔を俯うつむけた小夜原さんが、ぽつり、零こぼした。

「私……報いても、いいのかな……」

「────え？」

　意味が解らずに聞き返す俺。しかし彼女は、独り言を言うみたいに続けた。

「紙かみ白しろくんのことが許せないのは、本当なんです……ズルをした、ってあなたは告白してくれましたけど──それに対して憤る気持ちは、まだ消えてません…………でも、私」

　──あなたのこと、許したいって思ってしまった。

　涙を耐えながら。笑顔も堪えながら。

　複雑な表情を浮かべて、小夜原さんは言った。

「ズルをされたこと。噓をつかれたことは辛いけど……それじゃあ、ズルをしなかった紙白くんと一緒にいた時間も、噓になるのかなって考えた時に……そんなことはないって、そう思えたんです。……結局、私が好きになったのは、いま目の前にいるあなただから」

「さやはら、さん……」

　ついに俺が泣きそうだった。小夜原さんも、なんか色々と限界、みたいな風に顔をくしゃくしゃにしているけど。俺もきっと同じ気持ちで、嬉うれし過ぎて泣き出したかった。

「というか、ただ単純に──そんなに想われてることが、嬉しかったんです。ズルをしてるなんて酷いって言ったら、ズルをしないために、そんなに長い時間……意地を張ってくれたことが、嬉うれしかった。……そんなに男の子に想われたの、初めてですよ」

　そう言って小さ夜や原はらさんは「ふふっ」と笑う。……もう何年も見ていない気がした、純粋な笑顔。それはやっぱり、久しぶりに見ても相変わらず、息を吞のむくらい綺き麗れいだった。

「って、ええと、そうじゃなくて……だから、私が言いたいのは、あの──」

　そうして、小夜原さんはこっちに近づいてくると、手を取った。

　俺の手を優しく、両手で握る。──温かい。この温かさは、いつだったか。

　あのパレードの時に彼女がくれた、温かさだった。




「やっぱり、紙かみ白しろくんのこと……嫌いにならなくても、いいですか？」




　あの時から何度、こうなれることを夢見ただろうか。

　意味がない。無駄なこと。そう思いながら、走ってきた。──でも、無駄だ無駄だと思いながら、俺は小夜原さんにそう言ってもらいたくて、走り続けたのだ。

　無駄なことなんてなかった。

　俺が繰り返してきた、意味のない日々は──無駄なんかじゃ、なかったのだ。

「うあ、あ……うわあああ……！」

「紙白くん……もう。男の子なんだから、そっちは泣かないでくださいよ……ううっ」
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「ご、ごめん……でも、嬉うれしい……嬉しいんだよ……ああああああ……！」

　彼女の手をぎゅっと握る。すると、彼女も握り返してくれる。──二人してよくわからない涙を流しながら、俺達はずっと手を握り続ける。

　お互いがお互いの手を、離さないように。




　それから数十分後。

「後夜祭も、もう終わっちゃいますね……」

「うん、そうだね……」

　俺達は屋上で二人、寂れたベンチに腰掛けたまま、数人の先生によってキャンプファイヤーの炎が消されていくのを見つめていた。……時計はもうすぐ、完全下校時刻。

　だから、その前に──。

「ねえ小さ夜や原はらさん。俺、君に伝えたいことが──」

「紙かみ白しろくん。それはまた、明日にしませんか？」

「……え。なんで？」

　優しく諭すような笑みを向けてくる小夜原さん。拒絶された理由がわからないでいると、小夜原さんは視線を前に戻しつつ、温かい声で続けた。

「ぶっちゃけると、今日はもう感情がいっぱいいっぱいで……このままの流れで告白までされたくないんです。もちろん、オッケーする気ではいるんですけど、そしたら次はキスとかしたくなっちゃうかもしれないじゃないですか？　さすがに今日、そこまではやりたくないんで……告白はやめてもらえますか？」

「小夜原さん、こういう時ですらブレないのね。すげえね」

　今日はもう疲れたから、告白するのはやめて欲しいって……それを真顔で言っちゃうんだもんなあ、この子は。──まあそんなところも、俺は好きなんだけどね！（ノロケ）

「わ、わかった……じゃあ、今日はやめとくよ」

「ふふっ。こんなお願いを聞いてくれるの、紙白くんだけですよ。──ありがとうございます」

　小夜原さんはそう言って、ベンチから立ち上がる。──ポニーテールが揺れて、月明かりを反射した。彼女は夜空をバックに、満天の笑みを浮かべる。

　そうして、どんな星よりも眩まぶしい彼女は、弾むように言うのだった。

「それじゃあ私、明日で待ってますから」





一回目のエピローグ




　翌日。目を覚ました俺は、スマホ画面の日付を見やる──十月二十二日、月曜日。

　もう本当に何十日、何ヵ月かぶりの、新しい『今日』だった。

「……やっばい。これはちょっと、言葉にならんくらい嬉うれしい……」

　少し目が潤む。改めて、あの苦しかった日々から自分が抜け出したことを実感した。

　長かったお祭りは終わり、今日は文化祭の後片付けの日。

　ようやく訪れた新品の一日にワクワクしながら、俺が着換えをしていると──「九く炉ろー。あんたを迎えに、ほのかちゃんが来てるよー」という母さんの声が、下から聞こえてきた。

「ほ、ほのかちゃん……？　って、まさか！」

　俺は手早く着換えだけ済ませると、玄関に向かう。そしたら、そこには──。

「お、おはよう、紙かみ白しろくん……」

「……繊せん月げつさん。ど、どうして、ここに……」

「え、えへへ……来ちゃった……」

　照れたように繊月さんは笑う。いや、来ちゃったじゃないよ。

「と、ともかく……いま急いで準備してきちゃうから、待ってて！」

「う、うん。待ってる。ずっと」

　ずっと、の言い方が重い感じなのが少し気になったが、そんなことより。俺は彼女を待たせないために、家に引っ込んでさっさと登校準備を始める──。

　そうして、一通りの準備が終わったあと。俺は玄関を出て、彼女に声をかけた。

「お、おはよう、繊月さん！　待たせてごめんな」

「う、ううん、別にいい……勝手に来たのは、私だから……」

　そんな会話をしながら、俺と繊月さんは通いなれた道を歩き出す。俺達は二人とも電車通学なので、まず向かうのは最寄り駅だ。

「……いやほんと、びっくりしたよ。なんで急に、朝来たりなんて……」

「べ、別に、深い意味はない……た、ただ、これからは……紙白くんと、朝……一緒に登校したいって、そう思った、だけ……」

「そ、そっか……」

「ふ、深い意味はない！　ほんとに！」

「うん、繰り返し言うことで逆に怪しくなってるけどな」

　手をぱたぱたして必死に否定する繊月さん。噓うそが下手で可愛い。

「でも、どうやって俺ん家の場所がわかったんだ？　通学路もほぼ一緒だし──確かにウチは繊月さん家から近いくらいなんだけど、それでも場所なんて教えてなかったよな？」

「そ、そんなの、ネットを漁ればすぐにわかる……」

「なにそれ怖い」

　ネット社会の闇、深すぎる。

　現代の在り方に俺が戦慄していると、繊せん月げつさんは表情を変え、悪戯っぽく笑った。

「ふふっ、冗談。ネットで漁って、わかったわけじゃない……」

「じょ、冗談？　繊月さんが？」

「本当は昨日、お母さんに頼んで、紙かみ白しろくんのお母さんと連絡を取ってもらって──住所を聞いたから、ここに来れた……幼おさな馴な染じみさまさま」

　なるほど、そういうことだったのか。そういや確かに、うちの母さんと繊月さんのお母さんって、今も交流があるっぽいもんな。

「でも『幼馴染』ねえ……俺と繊月さんって、言葉にしたらそうなんだけど、あんまりその感じないんだよな。再会したって言うよりは、もう一回出会い直したというか」

「……紙白くん、私との思い出あんまり覚えてないみたいで、ちょっと悲しい……」

「ご、ごめん……」

「昔、紙白くんと二人でサッカーゲームをした時に、私が強すぎるあまり、悔しがった紙白くんが泣いて怒ったこととか、覚えてない……？」

「覚えてないし、そんな過去恥ずかしすぎるから言うな」

「紙白くんが他の女の子に言い寄られてるとき、嫉妬した私がその女の子を突き飛ばして、まあまあのケガをさせたことも……？」

「子供の頃の繊月さん、アグレッシブ過ぎるな」

「『僕大人になったら、ほのかちゃんと結婚する！　小さ夜や原はらなんて女に目もくれないよ！』って言ったことも、忘れちゃった……？」

「おい、記憶をねつ造するなよ。あの頃の俺は小夜原さんと出会ってもないだろ」

　俺のツッコミに、「えへへ……」と照れたように笑う繊月さん。……こういう、ふとした瞬間に、昔の記憶が──あの頃のほのかちゃんの笑顔が蘇よみがえったりは、するんだけどな。

「そういえば、ちょっと話は変わるけど……俺が繊月さんに貸してた、リトモンのソフトってどうなったの？　再会できたことだし、そろそろ返して欲しいんだけど……」

「あ、あれは、ええと…………に、にこっ」

「──あ、これ失くされてますね」

　いわゆる借りパクというやつであろう。まさかこの年になってされるとは！

「ち、違う……！　な、失くしてない……大事にとってある」

「あ、そうなの？　じゃあ、明日にでも返してもらえる？」

「……い、今はだめ……こ、今回のタマゴで、個体値のとんでもないモンスターが生まれたから。次にそれを交配させて、更に強いモンスターを生ませられる算段がついた。乱数調節も上手くいってるし、もう少ししたら６Ｖの……ふふふふ」

「なぜゲーマーはこうも突き詰めないと満足しないのか」

　よくわからん単語を並べ立てられ、俺は呆ぼう然ぜんとそう呟つぶやいた。すると繊せん月げつさんは、さっきまでとは打って変わった真剣な表情で、俺を見つめる。

「と、ともかく……私まだ、紙かみ白しろくんに、ゲームを返す気はない……」

「そうか……」

「だ、だから、紙白くんも……これから、私が借りパクしないよう……」

　そこで一度言葉を切った繊月さんは、それから。無理やり悪戯っぽく笑うと、言った。




「──私のことを、ずっと見張っていて欲しい」




　一体どういう発言なんだ、とそう思った。そう思ったけれど……なんだろう。

　普通にゲームを返されるよりも、彼女にそう言われるほうがずっと、価値のあることのような気がした。繊月さんがそれを望むなら、そうしたいと──ただ、それだけ思った。

「う、ううう……」

　そして自分の言葉に恥ずかしがる繊月さん。まったく、可愛い友人だなあ……。

「ほ、本当なら、こんなこと言わなくても、結婚さえできれば……また昔みたいに、一緒にいれるはずだったのに……小さ夜や原はらさん？　って人とは、早く別れて欲しい……」

「まだ付き合ってもいないのになんてこと言うんだ」

「どうせ学生時代だけの恋なんだから、早く紙白くんを私に返して欲しい……」

「どうせとか言うな！　……こ、この恋は永遠かもしれないだろ！」

「恋に永遠はない。永遠があるのは愛。──だから紙白くんは私と結婚するべき」

「言葉の勢いだけで俺を納得させられると思うなよ！」

「でも、本当に……紙白くんと結婚、したかった……そしたら私は毎日毎日、お家でぐーたらゲームをやりながら、紙白くんの帰りを待ってられたのに……」

「随分と幸せそうな奥さんだな……というか、家事は？」

「できない。から、やらない」

「おい。……じゃあ繊月さんが俺の奥さんになった場合、君は何をするのさ」

「出前を取る？」

「料理をしろ」

　俺がそうツッコむと、繊月さんは「ふふっ」とおかしそうに笑った。

　──なんてことのない、日々の一ページ。

　けれど確かに、毎日は進んでいて。そうして積み重ねた時間の末に、いつの間にか。昔からの友人だった俺と繊月さんはこんな、ちょっと不思議な関係に収まっていた。

　正直、好意を隠そうともしない繊せん月げつさんの言動に、まだ戸惑うことがないとは言えないけど……それでも、こうなれてよかったと。

　再会を果たせてよかったと。俺は心底、そんなことを思うのだった。

「そうだ……か、紙かみ白しろくん。また、新しいゲーム、買ったけど……や、やる？」

「もちろん。遊びに行く！」

　即答すると、隣にいる繊月さんはホッとしたように笑って、俺を見上げる。そんな彼女に、俺もつられて笑顔を返した。

　これから、俺と繊月さんの関係が──それに加えて、繊月さんと小さ夜や原はらさんの関係が、どうなっていくかはわからない。けど、いつかでいいから……いつかは。

　俺の大好きな小夜原さんに、彼女のことを。

　大好きな幼おさな馴な染じみを紹介したいと。そう思うのだった。




　それから時針は進んで、放課後。

　あれから、随分と遠回りをして。長い時間をかけて──。

「あ。紙白くん……」

　俺が辿たどり着ついた屋上で、彼女が待っていた。

「こ、こんにちは、小夜原さん。待たせてごめん」

「いえ、それは別にいいですけど」

　フェンスに背を預けている小夜原さんのもとまで、俺は小走りで駆けた。そうして、彼女と正面から向き合う。……ここに来るまで、本当に長かった。

　一日を繰り返す中で、何度も小夜原さんと向き合い……ぶつかって、嫌われて、壊れそうになって。そうやってのたうち回った結果、俺は今日ここに立っていた。

　──ここにようやく、帰ってきた。

　そんな風に、俺が少し感慨に耽ふけっていると、小夜原さんはおずおずと尋ねてきた。

「ええと、あの……もう告白する感じですか？」

「はい？　な、なんなのその質問。それは、そのつもりだけど……」

「そうですか。──じゃあそれは、もうちょっとだけ待ってもらえますか？」

「え……なんで!?」

「いえ、紙白くんが勢い込んでいるのは、その表情でわかるんですが……実は、まだこっちの心の準備ができていないので。ですから、いま言われるのは迷惑なんです」

「今日も今日とて、小夜原さんは素直だなあ……」

「えへへ。ありがとうございます」

「だから褒めてないんだってば」

　いつも通りの彼女の発言に苦笑しつつも、俺は「まあ、別にいいけどさ」と言ってベンチに腰掛けた。そのすぐ横に彼女が座り、俺達は隣り合う。

　そうして、どことなく弛し緩かんした空気が流れたところで、小さ夜や原はらさんが声を零こぼした。

「……なんというか、私と紙かみ白しろくんがこうなるなんて、思いもしませんでしたよ。最初、紙白くんが私に告白してきた時は、本当に紙白くんのことなんて、どうでもよかったんですけどね。──なんなら、友達にならなくてもよかったくらいでしたから」

「……改めて聞くと、酷い話だよな、それ……」

「ふふっ、そうですね……でも、よかったです。お友達になることを選んで、よかった」

　そう言って、小夜原さんははにかんだ。──もう一度、恋に落ちるかと思った。

　そうして、彼女はたおやかに笑ったまま、思い出したように言葉を続ける。

「あ、そうだ。いい機会だから、言っておくとですね……私、紙白くんと出会うことで、もう一つ。恋愛方面じゃないところでも、嬉うれしいことがあったんです」

「嬉しいこと？　って、なに？」

「実は私……もう、他人に興味を抱かない自分に、あんまり悩まなくなりました」

「……うそ。それって、すげえ良いことじゃん！」

　あんまり、という部分が気になるが──というか、さすがに完璧に悩まなくなったわけでは、ないんだろうが……それでも。小夜原さんのその変化は、素直に喜ばしかった。

「もちろん、これからも折に触れて、自分のこの欠陥……紙白くんが言うところのキャラクターに、悩むことになるとは思いますけどね。──ただ、少なくとも。紙白くんと出会ったおかげで、以前ほど悩むことはなくなったみたいです」

「……そっか。それは、本当によかった」

「ふふっ。だって。だってですよ──？」

　小夜原さんは言葉を紡ぎながら、楽しそうに笑った。──まるで自慢のおもちゃを両親に見せる、子供のようだ。そんな彼女らしからぬ笑みが、とても眩まぶしかった。

「私、ここのところずーっと、あなたに振り回されてきたんです。紙白くんが他の女とデートをしていたと憂ゆうちゃんから聞けば、胸のあたりがちくちくしましたし……廊下で私と目が合っても、それとなく避けるようにどこかに行ってしまうあなたを見て、泣き出したくなりました。──私、そんな風に乙女してたんです」

「……ええと、その、なんていうか──」

「謝らないでください。私は別に、謝って欲しいわけじゃないですから。そういう風に思ったよ、って、あなたに伝えないと気が済まないだけ。……最近になって、わかったんですけどね？　どうやら私って、好きな相手には自分の感情を丸ごとさらけ出さないと、気が済まない女みたいです。──めんどくさいですね」

　そこまで言い終えたのち、「あ……すみません、話が脱線しました」と彼女は笑った。

「ともかくですね……私はそんな風に、他人であるはずの、どうでもいいはずの紙白くんの行動一つ一つに、心を揺り動かされていました。──それはまるで、そこら辺の女子高生みたいに。……それって、私の心の在り方が、みんなと違わないってことですよね？」

「……うん、そうだね」

　やっと気づいたんだ、なんて野暮なことは言わない。

　そうだよ。君は前からずっと、ちょっと変わってるだけの女の子だ。

「ということは、たぶん逆なんです。私が他人に興味を持てないんじゃなくて──興味を持てるような他人が、周りにあまりいないだけなんですよ」

「お、おお……なるほど。凄い結論に辿たどり着ついたね……」

「私が悪いんじゃない！　みんながつまらない人間だから、ジャガイモにしか見えないだけなんです！　私に興味を持たせるほどじゃない、人間的魅力に乏しいやつが多過ぎるのが、いけないんですよ！」

「お、おっと？　これはもしかして、俺のせいで変な結論に辿り着いちゃった感じか？」

「──なんて、それはさすがに言い過ぎですけど」

　これまでのどこか興奮したような様子から、いつもの──普段の小さ夜や原はらさんのトーンに戻って、彼女はそう言った。微笑むような表情が愛らしい。

「ただ。こういう逆ギレみたいなことを考えられるようには、なりました。……だから、もう大丈夫。いつの間にか、大丈夫になっちゃったみたいです。ふふっ──」

　小夜原さんはそこまで言うと、ふいに空を見上げた。

　茜あかね空。彼女の頰ほおもオレンジに染まり、きらきらと輝いていた。




「だって私のこれは、欠陥じゃなくて個性だから」




　そう言えるようになったことを、本当に嬉うれしく思った。

　別に俺は、小夜原さんのその問題をどうにかするために、努力をしたわけじゃない。彼女が悩んでいる時には、一緒に悩んであげたいと思っていただけだ。けど……当然。

　彼女の悩みにちょっとでも手を貸せたのなら、嬉しくないわけがなかった。

「さてと。……あの、紙かみ白しろくん？　ちょっと、立ってもらっていいですか？」

「ん？　なに？」

　俺は小夜原さんに言われるがまま、すっとベンチから立ちあがる。それから、彼女に向き直ると──次の瞬間。

「ちゅ」

「んむっ!?」

　唇にキスをされた。

　よし、確認のためもう一度。──俺は小夜原さんから、唇にキスをされた。





[image: ]





　体中に電撃が走る。そこから伝わるリアルな温度に、眩暈めまいがした。茹ゆだった思考もまとまらない。これがキスだという事実も正直、頭でちゃんと理解出来ているのか微妙だった。

　だから、とりあえず。俺から言えるのは、ただ一つだけ。

　キス、めっちゃ気持ちいい。

「ぷはっ」そして、一瞬の衝撃ののち。小さ夜や原はらさんは俺からのけぞり──キスをやめた。すると、彼女はその真っ赤な顔を俯うつむけて、「けっこう、やばい……」と呟つぶやいた。言葉遣いが敬語じゃなくなっているあたり、小夜原さんの本音っぽくて俺もやばい。

「「…………」」

　そうして訪れる、変な沈黙。まずい。何か、何か話さなくては──って、おい！　なにしてるんだよ俺！　いまこそ、彼女に言うべきことがあるだろ!?

　だって俺は、この感情を伝えるために、ここまで走ってきたんだから。

　さあ、喉を震わせろ。もう一度、いつかの告白を──。

「あ、あの……！」










「あなたのことが好きです、付き合ってください」




　しかし、そう声に出したのは、俺ではなく彼女。

　なんともしまらない結末。『──君に好きだって、言いに行く』とかドヤ顔で言ってた自分が、恥ずかしかった。おい何してんだ俺、小さ夜や原はらさんに先を越されてんじゃねーか。

「な、なんで、先に言っちゃうんだよ……！」

　思ったことがつい口から出た。すると小夜原さんは、「あ……」というような表情を浮かべたあと、苦笑いしながら頰ほおを搔かいた。

「ええっと、その……ごめんなさい」

「ええー……謝るくらいなら、先に言わないで欲しかったんだけど!?」

「えへへ……紙かみ白しろくんが告白したがってることは昨日からわかっていたので、もちろん今日はあなたの告白に、はい、と返事をするだけのつもりで来てたんですけど──でもさっきキスしたら、紙白くんの想いとか決意とかがどうでもよくなるくらい、この人のこと好きだなあって思ったので、好きって言っちゃいました。──ごめんなさい」

「だからその全然謝れてない謝罪をやめろ！」

　もう心からのツッコミ。魂の叫びが迸ほとばしった。すると、そんな俺を見て、彼女は──。

「ふ、ふふっ……あはははっ」

　小さく涙を流して、笑い始めた。こ、こいつ……人の告白を台無しにしといて！

　でも、なんでだろうか。そうやって笑っている彼女を、見ていたら……。

「あ、あは……あはははは！」俺もつい、つられて笑ってしまった。

　──なんというか、こういうのも俺達らしいのかもしれない。

　普通に好きになって、普通に恋をして、普通に付き合って──そんなことができるほど、普通の恋じゃなかったから。繊せん月げつさんとか彼女の問題とか繰り返しとか、そんな色々がごちゃ混ざって、転げまわって──ようやく手に入れた、ゴールだから。

　過程なんかどうでもいい。

　カッコなんかつかなくていいんだ。

　何十日かかったか知らないけど、小夜原さんにこうして、振り向いてもらえた……それこそが俺にとって、たまらないくらいのハッピーエンドだった。

「じゃあ、付き合おうか」

「はい、そうしましょう」

　彼女をぎゅっと抱き寄せる。彼女にぎゅっと抱き締められる。……こうして。







　──俺達はようやく、他人から恋人になった。








『One Day Repeater』is the End.







二回目のエピローグ




「…………おいおいおい。ちょっと待て。どういうことだよこれ」

　俺はスマホの画面を確認して、愕がく然ぜんとする──十月二十二日、月曜日。それは確か、小さ夜や原はらさんとようやく付き合うことができた、昨日になっているはずの日付だった。

「…………」

　ただぶっちゃけ、思い当たるふしがないでもない。例えば、小夜原さんとキスしたところを、繊せん月げつさんに見られていたとか──もしくは、繊月さんと一緒にいたところを、小夜原さんに見られたとか、まず真っ先にそういう可能性が考えられた。

　それから、文化祭の後片付けをしている際に、一人──廊下の窓から空に手を掲げて、電波なことを口走っているやべえ女も見かけた。……繊月さんの時と同じパターンなら、俺は次に、彼女を攻略する必要があるのかもしれない。これも可能性の一つだ。

　つまるところ、まだ思い当たるふしがあるだけで、原因はわかっていないけれど。

　俺は確かに、もう一度。今日を繰り返す必要があるらしかった。

「まったく、ほんとに……はは」

　でも、なんというか……俺は思った以上に、この事実に腐らなかった。──またこうなるのかよ。ちくしょう。ほんとふざけんな。そう思いはするけど、それだけだ。

　そもそもの話をすれば、俺が小さ夜や原はらさんと付き合うことができたのは、この現象のおかげだしな──現金なもので、恩恵を受けている以上、怒る気持ちも抑えられていた。

「さて、と。とりあえず、制服に着換えておくか……」

　──俺はきっとこれからも、こうして一日を繰り返し続けるんだろう。

　時には間違って。時にはつまずいて。時には自己嫌悪に苛さいなまれたりして。

　そうやってのたうち回りながら、この繰り返される一日と向き合い続けるのだ。

　……正直、誰もこの努力を見てくれていないのはきつい。そこはやっぱり、辛い気持ちもあるんだけど──なんでだろうな。もうあんまり、心配はしてないんだ。

『……あの、もしかして……もう何回もこうして、謝ってくれてますか？』

　どんな暗闇にも希望があることを、知っているからか。

　これから、どんだけ傷だらけになろうとも。傷ついたぶんだけ、俺が次に目指すゴールに近づけることが、わかっているから。俺はもう、心配する必要なんかなかった。

「九く炉ろー。あんたを迎えに、ほのかちゃんが来てるよー」

　そうこうしているうちに、階下から母さんの声。どうやら彼女が来たらしい。──さて、それじゃあそろそろ、この足で走り出そうか。

　まだ見ぬ、明日に向けて。


『One Day Repeater』is True End.







あとがき




　最近、年々自分が年老いている事実を感じることが増えました。昔みたいに小説を貪るように読めなくなったり、髪の毛が若干薄まっている気がしたり、ヒゲの伸びる速度が明らかに早くなっていたりと──我が肉体がおっさん化しているのです。

　となると必然、精神の方も成長しそうなものですが、そうではなく……心は未だに中二のままですから、始末に負えません。ただ、この中二イズムが私の胸で未だ燻っているからこそ、こうして細々とでも作家を続けられているのですけどね。

　そんな訳で（？）初めまして、もしくはお久しぶりです、川かわ田た戯ぎ曲きよくです。

　本書を手に取って頂き、ありがとうございます。この作品は、ちょっとしたＳＦ要素を入れつつも、可愛い女の子を出したいがために書いた本で──と言ったら言い過ぎですが、正直に白状すれば、ラブコメラブコメしたくて書いた作品です。それ以上でも以下でもありません。力強く言い切っていいのかこれ。

　その結果、主人公の顔を覚えないヒロインだったり、主人公に嘔吐するヒロインだったりが生まれたのは、どういう因果なのかよくわかりませんが……彼ら彼女らのことを、読者の皆さんにも好きになって頂けましたら、それに勝る喜びはありません。

　ええと、それで、あの……うん、もう書くことねえなこれ。

　せっかく頂いたあとがきなので、自分のことでもつらつらと書こうと思いましたが、そもそもあとがきで特筆するほど面白い自分が存在しないことに気づきました。気づきたくなかった。




　ということで、以下より謝辞です。

　イラスト担当の切符様。みんな愛おしすぎます……表紙の小さ夜や原はらさん、口絵の繊せん月げつさんが可愛いのはもちろんのこと、男勢も愛嬌のある顔なのが最高です。素敵なイラスト、ありがとうございました。

　編集の栗田様。改稿の度に鋭いご指摘、ありがとうございました。本作を一つの作品として世に出せる形に整えられたのも、ひとえに栗田さんのおかげです。今後ともよろしくお願いいたします。

　それから、本書を手に取ってくれた友人、同期の作家さん、家族──そしてもちろん、いまこれを読んでくれているあなたに、ありがとうございました。

　それでは、また次の作品で会えることを願って。


二〇一八年七月末日、自室にて




川田戯曲
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本作品は、二〇一八年八月、小社より講談社ラノベ文庫として刊行されたものを電子書籍化したものです。





◎本電子書籍内の外部リンクに関して





ご利用の端末によっては、リンク機能が制限され正しく動作しない場合があります。また、リンク先のｗｅｂサイト、メールアドレス、電話番号は、事前のご連絡なく削除あるいは変更されることもございます。ご了承ください。







わんでいりぴーと！




二〇一八年一〇月一日発行

川かわ田た戯ぎ曲きよく
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