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結ばれることも、一緒に笑う未来も、全部いらない。

君さえ、幸せでいてくれるなら。
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君を見つけたことがこれほどまでに苦しいと思わなかった。

君が助かるなら、いっそこのまま死んでもいい。

君の苦しみが全部溶けたらいいのに。

それ以外、望まないから。

この恋を殺しても、君だけは守りたかった。
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六月の転校生




　朝の教室は、私――――樋ひ口ぐち萌もえ歌かがこの世界で嫌いなものの一つだ。

　窓際のちょうど中央の席で、鞄かばんからゆっくりと教科書やノートを取り出し、周囲の人間に気付かれないよう、うつむきながら周りを確認する。

　窓の外はぶ厚い鈍にび色いろ一色で、教室にいる人間はスマホや雑誌なんかを広げながら会話を繰り返していた。どれも内容はうすっぺらいものなのに、なにが楽しいのか、どこもかしこも笑い声が響いている。朝の日課であるペンケースの整理をしていると、後ろから耳をつらぬくような高い声が聞こえた。

「ねえ動画撮ろうよー！」

　窓の反射を利用して後ろを見ると、学年でひとりしかいない空色のベストを着て、満面の笑みを浮かべる河こう野の由ゆ夏かがいた。うさぎの耳のついたスマホを振って、周りの生徒をどかしながら自分のしもべを集めている。

　四月、入学式で教室に集まった時から、奴は全く変わらない。きっと今もその長い髪を靡なびかせ、ぱっちりした目を忙せわしなく動かしスマホを掲げているのだろう。

　奴は入学当初から、ブラックホールみたいに周りの人間を吸収していき、瞬またたく間にクラスの中心人物となった。それからは、毎朝自分と似たような女を三人ほど引き連れ登校して来ては、先生が来るまでの間、教室の後方を陣取り、たむろしている。

「えー俺も出たい！　可愛くしてほしい」

「寺てら田だは無理でしょ」

「いじめないでくれよ！　優しくしてくれ俺に。今日誕生日だから」

　河野由夏に懇こん願がんするのは、野球部の寺田だ。元々ふたりは席が遠く、話をしている様子は見られなかった。でも先月の体育祭の時、競技が一緒だったとかで打ち解けた。寺田は絵に描いたような馬ば鹿かな発言ばかりして、坊ぼう主ずを揶や揄ゆされハゲなんて言われてるけど、運動神経が良く体格もいいことから男子のリーダー格だ。

　女子だけではなく、そんな寺田を始めとする男子たちすら支配下に置いた河野由夏は、まさしくこの教室のトップにいるだろう。

「なにこの黒っぽいの。なんか変なの映っちゃってるんだけど。ゴミ？」

「樋ひ口ぐちさんじゃん？」

　河野由夏が心底気分を害した顔で言うと、即座に唸うなるような返事が聞こえた。あの声は、千せん田だ莉り子こ。芸人のような真似ごとをして、河野由夏に気に入られようと必死の痛い奴だ。あいつは多分ピラミッドのまん中の、少し上のほうにいる。常に前髪が浮かないよう、走る時ですら手で押さえる河野由夏の真逆を行くように、千田莉子は茶色い前髪を死にかけのパイナップル結びにしているし、長袖そでをいつも腕まくりしている。

　ふたりはいつだって対照的で、女王様としもべみたいだ。

「この間もチダリコの横になんかあるなと思ってたけど、あいつかあ～。てっきりチダリコ憑とりつかれてるのかと思った」

「いや憑りつかれてないし！」

　けらけらと、河野由夏と千田莉子を囲う女たちの笑い声が聞こえる。

　周りの女たちは、千田莉子より少し上くらい、けれど河野由夏にはおよばない立ち位置の人間たちだ。

「でも、お化けみたいなもんだよね。声聞いたことないし」

「分かるー！　自己紹介の時も頭下げて終わりだったもんね」

　私は、そのカーストで最も低い立場にいた。

　何な故ぜなら体育祭も終わり、入学から二か月が経過したにもかかわらず、いまだ私はこのクラスのだれとも、一分以上の会話をしたことがないからだ。当然友達なんていないし、お弁当も移動教室も常にひとり。

　それでも河野由夏たちが私の名前を覚えていたのは、教室の壁に自己紹介カードが貼られているからだろう。

　高校に入学して最初のホームルームで書いた、名前や誕生日、特技が記入された紙片たち。整列するように貼られたそれらは、このクラスの人数が奇数のために、ぽつんと空白がある。

「ちょっとチダリコ話しかけてきてよ」

「ええ？」

「声どんな感じか聞きたいじゃん？　アニメみたいな声だったりして。なんか名前も萌もえ～って感じだもんね」

　こそこそ話をしているのか、聞かせようとしているのか分からない声の大きさだ。こういう時が一番苦痛だ。突然話しかけられるのも困るけど、少しでも私が反応していたら「聞こえてるんだ」と馬鹿にされることが目に見えている。

　……でも、このままなにもせずにいて話しかけられるのも嫌だ。立ち上がってトイレに行くふりをして逃げようか。でもそれをきっかけに話しかけてきたり、トイレまで追いかけられたりしたらどうすればいいのか

　私は拳こぶしを握って、「放っておいて」と声に出すことを、心の中で練習する。

　心の中では、すんなり言えた。でも、心の中で言えても、声に出して大丈夫じゃなかったことは何度もあるから気が抜けない。

「じゃあチダリコ行ってきまーす」

　おどけたような声に身体が強張った。

　千田莉子と思われる足音が、教室の雑音を縫ぬうように聞こえてくる。頭が熱を帯び始め、滲にじんだ汗が首筋から背中を伝って。急速に身体が冷えていく。

　嫌だ。怖い。

　ぎゅっと目を閉じると同時に、ガラッと扉を開く音が聞こえた。

「ほら席ついてー！」

　担任の安あん堂どう先生の声だ。

　先生は前髪ごと髪の毛を全部後ろでひとまとめにしながら、教室に入ってくる。新学期、「白いジャージが私のトレードマークだから、なにかあったらいつでも言ってね」と言った通り、今日もシミ一つないジャージ姿だ。

　朝のホームルームが始まる。もう千田莉子が話しかけてくることはないだろう。

　ほっとして顔を上げると、教卓側の扉のそばに、明るい髪色をした見慣れない生徒が立っていることに気付く。

　すらりと、かといって華きゃ奢しゃでもない立ち姿。長めの前髪は左右に分けられ、右側はヘアピンで留められている。はっきりとした眉まゆと目は、私を射抜くように捉えていた。私はこの生徒に見覚えがないのに、相手は食い入るようにこちらを見ている。

「安堂ちゃんその人だれー？　転校生？」

　河野由夏がさらさらの長い髪を靡かせ、教卓へと近付いていく。先生は席についてと言ったばかりなのに、彼女に対して「そうよ」と明るい調子で答えた。

　担任の安堂先生は、今年で二十五歳らしい。吹奏楽部の顧こ問もんで、学校の中では一番生徒たちと歳が近いから、「お姉ちゃんだと思って」なんて言っていた。実際、明るくはつらつとしていて、男子にからかわれることも多々ある。もうクラスに馴な染じんでいる気がするけど、私は河野由夏に対しては甘いところが好きになれない。教室内での力関係は、河野由夏のほうが上だ。先生はいつも笑ったり曖あい昧まいな注意しか彼女にしない。

　しかし、今日は時間が押しているのか、河野由夏が「名前は？」と扉の近くにいる転校生に話しかけたところで、遠慮がちに先生が「ごめんね、それは朝のホームルームでやるから」と注意をした。

「はーい」

　明るい調子で河野由夏が自分の席についた。奴の席はクラスの中央、そして最後列だ。

　四月までは出席番号順で席が決められていたけれど、月が替わった直後、一番前の席に座っていた彼女の一言で突とつ如じょ席替えが行われた。安堂先生は「みんながちゃんとクラスの子の名前と顔をはっきり覚えるまでは」と渋っていたけれど、彼女の「みんなもう覚えてるよね？」という言葉に、異を唱えることが出来なかった。

　河野由夏は「一か月に一回くらい席替えしたいよね」と言っていたけれど、彼女が「この席最高じゃん」と言って一か月が経過した今、席替えが行われる気配はない。

　私の席は窓際の真ん中で、河野由夏やあいつを呼び寄せそうな千田莉子とも近くないから別に構わないけど、今の席が嫌な人だっているように思う。

「じゃあ、早速だけど、紹介するわね。新しくこのクラスに転校してきた清し水みずくん。清水くん、自己紹介してもらえる？」

　安堂先生が声をかけると、戸のそばに立っていた転校生―――清水という生徒は教卓へと歩いていき、黒板の前に立った。

　目新しい存在に教室全体がざわめき、徐々に静かになっていく。すると頃合いを見計らうようにして、転校生は口を開いた。

「えっと、清水照てる道みちです。マジで入学して二か月しか経たってないのに転校するとは思ってなかったんで、自己紹介とかなんも考えてないです！　あー趣味は笑える動画見ること！　お笑い番組も好きでーす！　基本月末は通信制限かかってます！　とりあえずこの高校卒業することは、留年しなきゃ決定してるんで、よろしくお願いしまーす！」

　へらっとした明るい口調、胡う散さん臭くさい目つき。

　さっきまでこちらを鋭く、まるでつらぬくように見ていた瞳ひとみは、一体なんだったのか。人のことを馬鹿にしているのか。まだ私は、一言も話をしていないというのに。

　眉み間けんにしわを寄せていると、清水照道は一瞬こちらに目を向けた後、前を向いた。

「じゃあ席は由夏ちゃんの隣ね」

「あっ！　だから私の隣、机と椅子あったんだ！　てっきり私が使っていい席だと思っちゃった」

「もう。そんな訳ないでしょ、由夏ちゃん。清水くん、あそこの席座ってもらえる？」

「はーい」

　先生の言葉に、清水照道が教室の後方へ向かって歩いていく。教室内は「結構かっこよくない？」「いいかも」と盛り上がっていた。

　それは河野由夏も同じようで、奴に笑いかけている。

「私河野由夏、よろしく。由夏って呼んでいいよ」

「おっ。じゃあ由夏さん？　マジでいろいろ分かんないから超よろしくお願いします」

　おどけたような話し方だ。くだらない。けれど河野由夏の琴きん線せんに触れたらしく「由夏さんってなに？　うける！」と、後方から楽しそうな声が聞こえてくる。

「だって転校初日で呼び捨てにしたら、しばかれそうじゃん？　お前、河野さん呼び捨てにしてんじゃねえよって連れてかれそう」

「そんなんないって、うける」

　クラスの雰囲気が、清水照道を受け入れていくのを感じる。きっと奴は、クラスのカーストの上のほうに位置するのだろう。教室のみんな……ピラミッドの下層の人間は、はっきりとそれを感じているに違いない。奴に自分の立ち位置を脅おびやかされるのではと考える人間もいるだろう。

　でも、私には関係ない話だ。転校生が今更ひとり増えようと関係ない。あの男とも会話をすることはないのだから。私はそのまま、教室から目を逸そらすように窓に視線を向け、いつの間にか雨が降り出していた空を眺めていた。




「……ただいま」

　学校が終わり、雨上がりの夕日を背に受けながら、私は家のドアを開いた。

　玄関には、ふたつのスリッパが棚たなにかけられている。水色が私ので、緑色はお父さんのものだ。お父さんは、新聞記者の仕事をしていて、帰ってくる時間が不規則だ。だから、家に帰ってくると緑色のスリッパの有無をつい確認してしまう。

　靴を脱ぎ自分のスリッパに履き替えていると、お母さんが赤いスリッパを滑すべらようにこちらへやって来た。

「萌歌おかえり。今日はカレーなの。楽しみにしててね」

　確かに、玄関には香こう辛しん料のような、独特なつんとした匂いが香っている。

　匂いを辿たどるようにリビングへと歩いていくと、お母さんは台所に立ち、私が帰ってきたことで中断されたであろう料理を再開した。

　とんとんと、包丁でなにかを切る規則的な音が響く。

　なんの気きなしにリビングのソファに座ると、お母さんは「手を洗ってから」とこちらを振り返った。洗面所で手を洗ってからソファに座り直すと、今度はほんの少し息を呑むようにして「学校は……」と呟く。

「どう？　入学してもう二か月経つけれど……嫌なこととか、気になることはある？」

　お母さんが私を見る。

　料理をする手は完全に止まっていて、私は静かに首を横に振った。

「嫌なことがあったらすぐにお母さんとお父さんに言ってね。私たちが一番大切なのは萌歌なんだから。嫌なことがあったら逃げてもいいのよ。受け止める必要はないの」

「……だー、だだだだ、……大丈夫」

　私が言葉を発すると、お母さんの目はよりいっそう不安を帯びたものに変わった。

　お母さんは、私がきちんと学校に通えているか、いや……学校でなにかされていないかと不安なのだ。

　元々小学校の頃から、話し方のせいで毎日叩たたかれたり悪口を言われたり、真似をされたりすることがあった。でも、両親には言わずひたすら隠して学校に通っていた。

　けれど中学二年生の時に、私はどうしても学校に行けなくなってしまった。

　環境を変えるために転校をしたものの、転校先の中学に通うことも出来ずフリースクールへ通い、高校を受験した。

　高校は通信制を受験する話もあったけど、なんだかみんなの「普通」からどんどん離れていってしまう気がして、通信制の高校ではなく今の高校を受験した。

　私は今、学校が好きじゃない。むしろ嫌いだ。でも、きちんと卒業して、普通になりたい。みんなと、同じように。

「ねえ、萌歌。あなたまたいじめに……」

　お母さんの言葉を遮さえぎるように、首を横に振る。

　そして私は声を出そうとして、空気を吐くことを繰り返しながら「大丈夫」と念押しした。そのまま話を変えるために、今日の転校生のことを話題に出そうとするけれど、うまくいかない。

　お母さんは私を待っていて、その様子は私がすらすらと言葉を出すのを懇願しているように見えた。

「……きょーう、えっと、てて転校生が、来ーたよ」

「そうなの？　女の子？」

「男」

「この時期に珍しいわね……」

　お母さんが不思議そうにカレンダーを見た。そこには日付を知らせる文字列の上に、切り取るように撮られたスターチスの花が咲いていた。

「仲良くなれるといいわね」

　そんなこと出来ない。だれであっても。

　それはお母さんにも分かってほしいと思う。

　私はお母さんを不安にさせないよう、曖昧にうなずきながらカレンダーを見つめていた。




　教室の席が増え、一週間が経った。

　初めこそ河野由夏に取り入るようなそぶりをみせていた清水照道は、転校初日の体育のバスケで活躍し、その一時間で男子たちにクラスの一員として認められた。今ではバカ騒ぎが好きな男子たちと騒ぎながら、河野由夏を含む教室の中心にいる女子をいじりつつ笑わせている。

　二か月前からいた私より確実に周囲からの信頼も人望もあり、驚くべき速さでピラミッドの上部へと上がっている。私は清水照道の、あの人を馬鹿にしたような、うすっぺらい笑い方が好きじゃない。どことなく偽にせ物もののような、うすら寒い気持ちがする。こんな風に嫌けん悪おを抱くのは、きっと転校初日にこっちを不ぶ躾しつけに見てきたことや、あの明るさが、これまで私を馬鹿にしてきた奴らに似てるからだろう。

「あっ！　照道とまだ動画撮ってないじゃん。撮ろうよ、曲なにがいい？」

「えーじゃあ、これかこれ？」

　五時間目の授業も終わって、残り一時間の辛しん抱ぼうだと机に伏せていると、後ろから河野由夏と清水照道の声がした。あいつらはいつもロッカーのところで騒いでいる。イヤホンで聴けばいいのに、それをしない。トイレに行く時、みんなが前を向いている黒板側なんて通りたくないのに、あいつらのせいで私は黒板側の戸から出入りしている。

　また、動画に映り込んでいることについて言われたら嫌だ。かといって移動するのも嫌だ。でもこの間みたいに、あいつらに話しかけられそうになるのも嫌だ。

　うんざりとした気持ちで立ち上がって、奴らのいる反対方向、黒板側の戸へ向かおうとすると、馬鹿にしたような声が聞こてきた。

「もしかして、この間、由夏しいがゴミって言ったの聞こえてたり？」

　千田莉子の焦あせったような声が後ろからかかった。

　河野由夏がすかさず「刺されるんじゃない」と皮肉を込めるように言う。清水照道は「いやそんなことしねーだろ」と馬鹿にした笑いをした。周囲は「ああいうタイプは怖いよ～」「そうそう、ネットとかに悪口書いてそう」「陰いん湿しつ系だよね」と同調している。

　くだらない。お前らなんか、どうせ私のこと虫けらくらいにしか思ってないくせに。

　私は聞こえていないふりをしてうつむいた。反応したら終わりだ。少しでも聞こえているそぶりを見せたら、明日からあいつらはおもちゃのように私で遊び始める。

　教室を出ると、廊下には私と同じようなタイプの人間がスマホ片手にやり取りを交わしていた。

　おそらく隣のクラスだろう。

　隣のクラスは、比較的オタクと呼ばれる人種が多いらしい。アニメやゲームが好きだったりする人間が多く、体育祭では七クラスある学年の順位で最下位を取り、河野由夏がこれみよがしに馬鹿にしていた。

　廊下には人がいる。かといって、トイレも行けない。あそこは鏡の前で髪形を整える奴らが集まっている。階段は他の学年の生徒がたむろする場と化しているし、どこにも行き場がない私は、あてもなく歩き始めた。

　くそ、なんで私がこんな風に、彷徨さまよわなきゃいけないんだ。

　河野由夏は、今の座席になったことを喜んでいた。安堂先生がおうかがいを立てるように「そろそろ、みんな席替えしてみる？」と尋ねると、「まだいいよね？」と周囲に同調圧力をかけるほどだ。授業中寝ててもバレなさそうだし、ロッカーに近いところがいいと言っていた。だから動画の邪じゃ魔まだとか、ぐだぐだ言わないでほしい。そもそも学校は撮影の場所じゃないし、悪いのはあっちだ。

　――むかつく。

　でも、不満を言ったら最後だ。

　きっと卒業するまで手て酷ひどいいじめを受けるに違いない。小学校、中学校とそうだった。

　我慢、しないと……。

　腹の底で少しずつ湧く気持ちから目を逸らす。各教室の時計を確認して授業の開始を待つ。

　けれど時間の流れは遅く、さっきから時計の針が動いている気がしない。

　階段を下り、上って、結局廊下を一周していると、「君」と後ろから声がかかった。心臓が大きく脈みゃく打つ。どうせ私のことじゃないだろうと歩みを止めずにいたら、また後ろから声がかかる。

「君だよ、君。三組だろう？」

　振り返ると、隣のクラスの担任の蔵くら井い先生が立っていた。

　先生の冷たい視線は、真っすぐにこちらを向いていて、呼びかけられていたのが私だったと理解すると同時に、額ひたいに汗が滲む。

「実は安堂先生にね、君のクラスの時間割が変更になるってことを伝えたくて……代わりに伝言してもらえないか？」

　蔵井先生の言葉に、頭がまっしろになった。

　私が、伝言……？　どうすればいいのだろう。黒板の隅すみにでも、書いておけばいいのか。でもだれが書いたのか探し出すような話になったらどうしよう。

　安堂先生が黒板を見た時なにか言うかもしれない。そうしたら、クラスの人間の前で私は言葉を発しなきゃいけなくなる……。

　周囲の視線が私に集まり、その中で自分が話をしている姿を想像して、どっと汗が噴ふき出した。

「どこか調子が悪いのか？」

「……い、いい、いや」

　言葉を、出したい。出したいけど上手く話せない。

　駄目だ。だから話なんてしたくなかったのに。教室を出たのがいけなかったのか。

　ぐるぐると頭が回っていく感じがして、頭が痛い。なんとか言葉を口から出そうと小刻みに腕を揺すっていると、私の肩にだれかの手が置かれた。

「先生なにしてるんすか？」

「おや、君は確か転校してきた……」

　顔を上げると、私の肩に手を置いたのは先生ではなく、清水照道だった。

　奴は「清水でーすっ」と軽い調子で答えながら、私の前に立った。

「先生、用事なら俺がやりますよ、俺早く打ち解けたいんで。こんな時期に転校してきたわけだし！」

「いや、時間割が変更になる、という言葉だけ君たちのクラスの担任の先生に伝えてもらいたかったんだが、どうやら彼女、体調が悪いようで……」

「あっ！　じゃあ俺が保健室連れていって、そんで安堂先生に伝言しておきますよ」

　てきぱきと、最初から決めていたような会話のラリーが続いていくのをただ眺めていると、いつの間にか清水照道が私を保健室に連れていく流れに変わっていた。でも、多分、蔵井先生の手前そう言っているだけかもしれない。

　先生は「じゃあ頼んだよ」と踵きびすを返し去っていった。

　きっと、清水照道は伝言くらいならしてくれるはずだ。蔵井先生は鋭い目つきと、なにかあったら必ず怒ることで有名だし、それは奴も聞いているだろう。

　しかし安あん堵どする私とは裏腹に、清水照道は私の顔を心配そうにのぞき込んできた。

「すげえ顔色悪くね？　吐きそう？」

　黙って首を横に振る。しかし奴は私をじっくりと観察し、「いやこれ保健室行きだろ」と呟いて、私の背中を軽く押すように歩き出した。

「え」

「保健室まで連れてくわ。冷や汗出ちゃってるし、顔まっ青だし。……あれ、もしかして俺のこと分からない？　俺同じクラスで一週間前転校してきたんだけど……」

　全部違う。

　顔色が悪いのは、蔵井先生に伝言を頼まれて焦ったからだし、体調不良じゃない。逆らうように足を止めると、清水照道が私を見た。

「もしかして保健室に行きたくない？　なんか嫌な奴とか嫌いな先生でもいる？」

「……ち、ち、違う」

　なるべく自然になるよう意識して話す。でも、全然駄目だ。

　馬鹿にされるかもしれない。様子をうかがうと、奴は黙ったまま私を見て、「じゃあやっぱり行ったほうがいいって」と、私の肩を支えて歩き出す。

　まるで、私の話し方になにも思っていないみたいだ。そんなはずない。聞こえていなかった？　でも、私の言葉に確かに奴は返答をしていた。

「……あ、あー。ま、待って、わ、私は、ほほほ、ほ、保健室に行かなくて、だ、だー、大丈夫」

「そんな顔色悪くてなに言ってんだよ。このまま放っておいて教室で倒れましたなんてなったら、俺すげえ最悪な奴じゃん？」

　清水照道は「だから却きゃっ下か」と付け足して、私を保健室へと連れていく。私は戸惑いながらも、奴に引かれるようについていった。




「失礼しまーす、体調不良の生徒でーすっ」

　保健室に到着すると、清水照道は先せん陣じんを切って中へと入っていった。

　部屋の中は中学の時とそっくりで、奥のほうにカーテンで仕切られたベッドが二つほど並び、棚が部屋全体を囲むような感じだ。

　窓際には事務机があって、中央に丸いセンターテーブルが鎮ちん座ざしている。そこを縁ふち取るようにパイプ椅子が点々と置かれていて、丁ちょう度ど中央の位置にマスクをつけた中性的な生徒が座っていた。ワイシャツはズボンの中にすべてしまわれ、ほっそりしている。肌も白く、分厚いマッシュヘアからのぞく切れ長の瞳がこちらに向いて、私はさっと視線を逸らした。

　なんだか、折れてしまいそうな儚はかなげな印象だ。テーブルの上には、その生徒のものらしき教科書が置かれていて、二年と書かれているから先輩だろう。

　清水照道はその生徒に近付いていくと、「ちょっと体調悪い生徒いるんすけど、先生どこっすか？」と尋ねた。

「ああ、先生なら今職員室で電話をしているよ」

　先輩は立ち上がり、なにか金属がこすれるような音とともに、こちらへと歩いてくる。制服はズボンをはいているけど、この学校では男子の制服のズボンの他に、女子と男子共用のズボンがある。それらは柄で分けられ、先輩がはいているのは共用カラーで性別の判断が出来ない。声も、男女どちらにも聞こえる声だった。

「体調が悪いのは君かな？　確かに顔色がよくないね」

　先輩は私の顔をのぞき込む。そろえられた前髪は長めで、瞳こそ見えるものの、マスクと同じように顔全体を隠しているような気がした。

　うなずくと「なら君は寝ていてもいいよ」と私をベッドへと促した。

「先生が来たら私が話をしておいてあげるから、寝ていていいよ」

　先輩の言葉に、少し迷って清水照道のほうを向いてしまうと、奴は安心したようにうなずき「次の授業の先生には言っとくな」と笑った。

　完全に、私が保健室で休む空気が作り上げられている。でも、彼らの言葉に甘えたほうがいいのだろうか……？　そこまで私は酷い顔色をしている？

　保健室の流し台の壁に貼られた鏡に目を向けると、確かに冷や汗を流し、血色が失せた私の顔が見えた。

「あ……、じゃ、じゃ、じゃあ」

　ベッドへと歩いていくと、先輩が「寝る時は上履きを脱いでね。ああ、カーテンを自分で閉じるのも忘れないで」と付け足した。

「じゃあお大事に。樋口のこと、よろしくお願いします」

　そう言って清水照道は保健室を去っていった。先輩はテーブル席について勉強を再開していく。

　私は戸惑いつつも、カーテンを閉じて、上履きを脱いでからベッドの上に横たわった。天井はシミ一つなく、ただただ白い。そしてそれを四角く切り取るように、うすピンクの布が囲っている。

　カリカリと先輩がなにかを記入する音と、時計が針を刻む音が聞こえてきた。

　目を閉じると、さっきまでの廊下での出来事が蘇よみがえる。

　もしかして、いやもしかしなくても、私は今、清水照道に借りを作ってしまったのだろうか。あんな、パリピみたいな奴に。

　というか、教室では馬鹿にしていたくせに、なんなんだあの態度は。

　奴はそもそも動画を撮るとか言ってなかったか？　そのせいで私は、教室から出ていったはずなのに。私は身体をベッドに預け、まっしろな天井をただただ見上げていた。










大好きごっこ




　保健室で休んだ翌朝、私は下駄箱で周りにだれもいないか必死に確認して、出席番号最後の人間の靴箱を開いた。中には派手な色のスニーカーがそろえられていて、持ち主である清水照道が校内にいることを示していた。

　やや不安な気持ちになりながら、扉をそっと閉じる。一連の行為をだれにも見られていないかまた周りを見渡して、廊下へと歩いた。

　何故こんな奇行を起こしているかと言えば、一枚のルーズリーフが原因だ。

　昨日、私は保健室で休んだことで、授業の内容が分からなくなってしまった。

「ノートを貸して」と頼める友達もいないし、周りの人間に話しかけることもできない。

　賢ければそんなもの必要ないかもしれないけど、私は小学校、中学校と学校に行けなかったこともあって、勉強についていくのがやっとだ。

　だから授業を休んだことを後悔した。

　しかし放課後こっそり教室に戻ると、机の中に一枚のルーズリーフが入っていたのだ。

　なにかの嫌がらせかと警戒していれば、授業の内容が記されていた。先生の発した言葉まで、こと細かに。

　だれかが間違えて私の机の中に入れたのかと思ったけど、ルーズリーフの右上、日付を書き入れる欄らんに学校の学年、組、そして私の出席番号が記されていた。

　多分、さっき確認した靴箱の主――出席番号が最後の転校生、清水照道が書いたものだと思う。

　私が保健室に行ったことを知る人間は、あの男しかいない。

　私の前後、そして隣、斜め位置の席の人間たちの字をプリントが配られたり回収されたりした時に見たことがあるけど、どれにも該がい当とうしなかった。それに私のことを異物のような目で見ているし、わざわざ助けようとはしないはずだ。

　清水照道も生きっ粋すいのウェイのような男ではあるが、私なんかを気遣い、保健室に連れていったのだ。たとえルーズリーフを書いてなかったとしても、お礼をしておく義務はある。

　でも、上手く言える気がしない。

　ただでさえ、話をしづらい相手だ。清水照道の周りには人がいる。昨日廊下で奴と会った時、初めて奴が単独で動いているのを見たくらいだ。今だって奴はきっとロッカーのほうで河野由夏らと騒いでいるだろう。

　奴の周りに少しでも近付いたら最後、馬鹿にされるに決まってる。

　というかなんでそんな奴が私に親切にするんだろう。クラス全員と友達にならないと気が済まないのか？

　疑問に思いながら廊下を歩いていると、同じクラスで吹奏楽部の女子たちが不満げな顔でなにかを口にしていた。どうやら朝練に向かう最中らしい。私は目を合わさないようにうつむき、すれ違う。

　するとその瞬間、奇妙な会話が聞こえてきた。

「昨日の清水君の歓迎会さあ、名ばかりの合コンだったよね」

「クラス全員なるべく参加っていうけど、結局河野さんのクラス団結アピールだったじゃん。寺田と絡からみだしてからひどくなったよね」

　聞こえてきた単語に反応をしないようにして、足を動かしていく。しかしそうしながらも愕がく然ぜんとした。

　昨日、歓迎会があった？

　クラス全員、なるべく参加？

　そんなもの、私は誘われていない。

　誘われても行かないけど、心臓が嫌な感じに鼓こ動どうしているのが分かる。誘われなかったこと自体のショックではなく、誘われもしなかったという不安が大きい。

　嫌な予感がする。

　教室に行きたくない。

　でも急せかされるように足は速まり、黒板側から教室に入ると、そこにはいつもと異なる光景が広がっていた。

　普段なら控えめな男子たちが隠れるように教卓のほうに集まり、静かに会話をしている。対照的に後ろのロッカーのほうでは河野由夏たちが騒いでいる。

　しかし、今日は河野由夏たちが黒板側を占拠していて、華やかな雰囲気の男女の輪を作り、曲を流しながら笑って話をしていた。

　その中には、当然清水照道もいる。ふいに目が合うと、清水照道は口を少し結び、なにかを堪こらえるようにして視線を逸らしてきた。私は視線を落として、ロッカー側の扉から教室に入って席についた。鞄を机の横にかけて、中から教科書やノートを取り出す。その中には昨日のルーズリーフを写した英語のノートもあった。

　昨日、私は奴に助けられた。

　それなのに今、なんで私はあんな顔をされなきゃいけない？

　こちらを異物として見たり、軽けい蔑べつの目で見たり、私を馬鹿にしている目つきは今まで何度も間近で見てきたからよく分かる。でも清水照道の顔は苦しんでいるような目つきだ。

　ちらりと前を向いて奴らを見ると、河野由夏が肘ひじを千田莉子の二の腕にぶつけて押した。千田莉子は「あのさあ」と演技がかった声を発する。

「清水ってさ、彼女いんの？」

「え、チダリコ照道に興味あんの？　うける」

　千田莉子の問いかけに、周りの男子がはやし立てるように笑う。

　清水照道は遮るように「それがマジでいねーんだよなあ……！　超さみしいの。この夏はなんとか！ってのもう毎年繰り返してるかんね」と大げさにうなだれた。

「じゃあどんな人がタイプ？　なんなら当ててあげようか？」

　河野由夏が勝ち気に笑い、「年上系でしょ？」と清水照道を指す。

「いや俺年上年下はない派だわ。お姉さん狙いの寺田くんと違って」

「うんうん……てだれがだ！　俺は年下派だよ！」

「ロリコンをカモフラージュに使うなよ。ロリコンは犯罪だろ」

「いやカモフラージュなんかしてねえし！」

　寺田が大声で話しながら首を横に振る。背も高い分、視覚からも聴覚からもうるさい。視界から抹まっ消しょうするように下を向いて机の中に教科書やノートをしまう。

　また文句を言われるのも嫌だし、教室を出ようと私は立ち上がった。

「俺のタイプ、実はこのクラスにいんだよね」

「ええ？　だれ？　もしかして由夏とか？」

　清水照道の言葉に、千田莉子が無邪気に目を輝かせる。その仕草や動きが、自分の面白さを認めさせようと必死に見えて、哀れだ。

　そこまで担かつぐ必要があるのか疑問を覚える。河野由夏からすれば、さぞかし気分がいいだろうけど。

　しかし、次の瞬間、私は河野由夏の瞳を見て戦せん慄りつした。

　河野由夏の瞳は氷のように冷たく、媚こびを売ってきているはずの千田莉子を白けるように見ている。

　千田莉子はその視線に気付いていないらしく、相変わらず清水照道に「だれ～」と笑いかけ、つついていた。

　ピリついた空気を目まの当たりにし、他人事とはいえ、同じ場所にいるのもつらい。私は廊下への足を速めていく。

　しかし「樋口さん」とはっきりとした声が聞こえてきて、反射的に呼ばれたほうへ振り返ってしまった。

「樋口さん、だよ」

　清水照道がへらへらとした、嘲ちょう笑しょうするような目でこちらを指さしていた。

　奴の言葉に教室が静まり返り、時間が止まったような錯さっ覚かくすら覚える。河野由夏ですら目を丸くし、きょとんとした顔で私を見ていた。

　普段騒がしい野球部の奴らも、口をぽかんと開けたまま私や、清水照道を見ていた。

　教室の隅でアニメや漫画の話をする男子たちも、ひっそりとなにかの会話をしている女子たちも、私か清水照道に注目して固まっている二種類しかいない。私もどうしていいか分からない。頭がまっしろで、ただ立ってるだけだ。

　そんな私たちをよそに動き出したのは千田莉子だ。奴は大きくのけ反りながら「びっくりした、ちょっとガチっぽいテンションだから返事に迷ったわ」と清水照道の肩を叩く。

　先ほどまで千田莉子を睨にらんでいた河野由夏も合わせるように「本当だよ」と笑いだした。清水照道はすかさず「マジだって、一目惚ぼれだから」と私に背を向け、大げさな手ぶりや身振りをする。

「ねえ、樋口さーん。照道、樋口さんのこと好きだってー！」

　それまでみんなと同じように固まっていた寺田が、腹から響かせるような声を発した。

　清水照道以外の目が、こちらに集中する。

　なにかを言うことを、求められている。心臓がばくばくして、声が出せない。

　無理だ。なにも言えない。

　胃いからせり上がる吐き気を感じていると、清水照道が「やめろよ、告白はちゃんとするからお前がすんな！」と寺田の口をふさいだ。

　私は咄とっ嗟さに教室を出て、逃げたなんて笑われないよう、教室を通り過ぎるまで歩いてから廊下を全速力で駆け出していく。鞄を提さげ、登校してくる人間の間をすり抜けトイレに駆け込んだ。朝という時間帯もあってか、髪を整える生徒はいない。

　そのまま一番奥の個室に飛び込んで、鍵かぎを乱暴に閉めて呼吸を整える。

　もう周りにはだれもいない。それなのにげらげらと笑う声が、耳に木霊こだまする。




　清水照道は、あいつらと同類だった。

　保健室に連れていったり、ノートを取ったりしたのは馬鹿にするためだったのかもしれない。いや絶対にそうだ。だって、家族以外で私に優しくしようと考える人間なんて、この世界にいない。

　元から、清水照道はおかしかったんだ。

　私が上手く話せないことについて、奴はなにも言ってこなかった。

　ああいうタイプの人間は私が上手く話せないと、必ず真似をして馬鹿にする。こっちがどれだけ言葉を伝えることに苦労しているか考えもしないで、馬鹿にして楽しいおもちゃにして遊ぶ。

　頭の中がぐちゃぐちゃで、お腹なかの奥もぐるぐるして気持ちが悪い。ばしんと、握り拳を太ももに落とす。

　最悪だ。

　あいつは、敵だ。クソだ。

　何度も何度も。私は太ももを叩く。全部を誤ご魔ま化かすみたいに。

　昨日、そして朝に抱いていた清水照道への感謝の気持ちは、クレヨンの黒で絵をぐしゃぐしゃに塗り潰つぶすように消えていた。




　本当はずっとトイレにいたかったけど、ホームルーム授業もある手前そういうわけにもいかず、鐘かねが鳴ると私はトイレを出た。

　窓の外は梅つ雨ゆも近いというのに、憎らしいほど晴れている。「天気ちょーいい！」なんて広がって歩く生徒もいるくらいだ。

　くだらない。

　なのに、くだらないそいつらを避よけなければいけない。もやもやしていると、金属のこすれる音が聞こえてきた。ちょうど廊下の向かい側から、保健室で出会った先輩が歩いている。

　先輩は今日もマスクをつけ、ただ歩いているだけなのに、テレビで見るモデルのように堂々として見えた。

「ああ、君は」

　踵を返すには遅すぎて、気付かれまいとうつむいていると、先輩は私に近付いてきた。

「樋口さん。どうしたの、これから保健室へ行くの？」

「い、い、いや」

「そうか。じゃあ散歩か移動教室かなにかかな」

「……はい」

　先輩は、考え込むようにして私を見る。

　どもっていることを気づかれたのだろうか……。お腹の奥がぐるぐるして気持ち悪くなってきた。

　今すぐ逃げ出したいのに動けないでいると、先輩は「うん、やっぱり私、君に名前を名乗ってないよね？」と私に問いかけてきた。

　今まで黙っていたのは、自己紹介をしたのか、思い出そうとしていたから？

　疑問を浮かべている間にも、先輩はひとりでうなずきながら口を開く。

「私の名前は萩はぎ白しろ咲さき、植物のはぎに、白色のしろ、そして咲くと書くんだ。よろしくね、樋口さん」

　萩白先輩は私に手を差し出した。恐る恐る手を握ると、先輩はその柔らかな手にきゅっと力を込める。そして繋つないだ手を離すと目を細めた。

「じゃあ、私は図書室に用事があるから失礼するね。また保健室で会おう……と言うと、なんだか君の体調不良を望んでいる意味合いになってしまうね……、まぁ、私はいつでも保健室にいるから、体調が悪くなったらいつでも来なよ。先生がいなくても私が引き継ぐから」

　ひらりと手を振って萩白先輩は去っていく。その後ろ姿も、凛りんとしている。

　先輩は、多分保健室登校だ。マスクをつけているから、身体が弱いのか、それとも。

　そう考えて、ふいに昔の記憶が蘇った。暗い扉、悲しそうなお母さんとお父さんの顔、私を見る、担任の先生の、困ったような顔。

　過去をかき消すようにして頭を振って、教室に戻る足を速める。

　出来ることならどこかへ走って逃げてしまいたい。

　でも逃げるにしても教室には鞄があるし、今逃げてしまったら『清水照道の言葉によって逃げた奴』として私は見られるだろう

　あいつがあんなこと、言わなければ。

　憤いきどおりを覚えながら、だれとも目を合わせないように教室へ入り、自分の席へと真っすぐに向かっていく。

　清水照道たちは、ここ最近の面白い動画配信者について話をしているらしく、私が教室に戻ってきたことに気付いてない。ほっとして席に座り、鞄から本を取り出した。

　これは、自衛だ。ぼっちだと思われないように、あくまで本が好きだと思われるように読書をする。

　付け入る隙すきを与えたら最後、からかわれ死ぬまで馬鹿にされるからだ。

　でも、ずっと本を読み続けているせいで家の本はすべて読み終わり、今読んでいる文庫本も何週目か分からない。

　本屋を回ったりするのは嫌いじゃないし、買いたい本もあるけど、近くの書店はやたらとポイントカードを勧めてくるようになった。首を横に振り続けていると、返事をするのも嫌かと睨まれて、それ以降行けてない。

　学校内外関係なく、図書室で借りる時は話さなきゃいけないことが多くて行きたくない。宅配はお母さんやお父さんに頼めるけど、したくない。

　出来ないということを改めて知らしめてしまうようで、頼めない。

　だから、昔は好きだった読書も今はあまり好きじゃない。

　もう次の展開や台せり詞ふが、予想できてしまう物語を追っていると、しばらくしてから安堂先生が焦った様子で教室に入ってきた。

　黒板の上、教室を二等分するような位置に置かれた時計を見て、「ああ、もう休みはなしね」と呟く。

　確かにいつも朝のホームルームを開始する時間より、十分くらい遅い。一時間目は安堂先生の担当する英語だし、きっと朝のホームルームから、そのまま授業に移行するのだろう。

　安堂先生の号令によって立ち上がり、黙って頭だけ下げて着席する。

　高校にも日直はあるけど、仕事は雑用を請け負ったり、日誌を書いたり、黒板を消したりするだけだ。号令をかけることはない。

　小学校中学校と号令をかけさせられ、「何事にもチャレンジは大事だよ」との一言で酷い目に遭わされたけど、そんな悪あしき習慣からは解放された。

　今日もどんよりと曇った空を見ながら、安堂先生の連絡事項に耳を澄ます。聞こえてきたのは、明日が時間割変更になったことで、調理実習があるという説明だ。

　昨日のこと、そして今日のことを思い出し、清水照道の顔が思い浮かんで気が沈む。

　これから先、奴の不用意な発言のせいで目をつけられたら最悪だ。ただでさえ今の席は、映ばえとかいう動画や写真の撮影に映り込んでしまうせいで、変に目立っている。

　ぎりりと歯を食いしばっていると、安堂先生は「じゃあ遅れているから、このまま授業に移行するわね」と言って、教科書を手にした。

「ええ、マジっすか？　俺トイレ行きたいんですけどー！」

　寺田が立ち上がり、わざとらしく股こ間かんを押さえながら体を揺らす。先生は「なら今のうちに行ってきなさい」と促しながら、みんなを見回した。

「他にもトイレに行きたい人は行っていいわよ。それと、教科書をロッカーにしまっている子も取ってきていいわ」

　先生の言葉に、ちらほら生徒が立ち上がって後ろへと向かっていく。私は机から英語の教科書とノートを取り出した。後ろからは、ロッカーが開いたり閉じたりする音が聞こえる。

　私はあれを、一度も使ったことがない。

　ロッカーには鍵がなくて不用心だし、鍵が付けられたとしても鍵穴に接着剤を詰められたりして、開かないようにされるからだ。学校になにか置いていけば最後、壊されたり落書きされたりする。上履きも面倒だけど、毎日持って帰っている。

　忘れてしまうこともあるけど、何度もなくなって買い直すよりずっといい。

　昨日の英語のノートをぱらぱらと開いていると、安堂先生は「あっ」と明るい笑顔をみんなに向けた。

「今日はペアで音読をしましょうか！」

　安堂先生の笑顔に、聞こえてくる単語に、吐き気がした。

　音読なんて、出来ない。絶対にからかわれ、笑いものにされる。背中に冷や汗が伝うのに、目の奥が熱い。

　千田莉子が「ペアって自由？　それとも席順とか？」なんておどけたように先生へ尋ねた。同じ教室の中にいるはずなのに、ひどく遠く聞こえて、視界すらここではないどこかへ離れていく錯覚がした。

「ペアは普通に席順よ、転入してきた清水くんもいることだし」

　先生はそう言って、千田莉子を見る。私の隣の生徒は静かで、人と会話をすることに興味がなさそうな男子だ。私が詰まっても、笑うようなことは、多分しない。

　でも私の後ろの、後ろ。その隣の、ぎりぎり会話が可能なくらいの距離には河野由夏と仲のいい女がいる。

　私がどもっていたら確実に馬鹿にしてくるだろうし、河野由夏に報告される可能性だってある。ただでさえ今朝は、清水照道のせいで変な注目を浴びたのだ。

　うつむいていると、「せんせー！」と、大きな声が教室に響いた。

「ペア、自由でいいよ！　俺もうクラス全員の顔と名前、完全に覚えたから」

　注目をものともしない清水照道が、立ち上がってぴょんぴょん跳ねている。クラスの人間たちはなにが楽しいのか笑い、寺田が「マジかよ清水」と、胡散臭そうに野や次じを飛ばした。

「ちゃんと覚えてるよ。お前はペロ田だろ？」

「いや寺田だわ！　なんだペロ田って！　……先生こいつ全然覚えてねえ！」

　清水照道と寺田のやりとりを見て、先生は呆あきれ、「仕方ないなあ」と教卓に手をついた。

「もう、好きに組んでいいわよ。ただ、せーので音読始めるから、ペアを組み終わったら座ってちょうだい」

「やった！　じゃあ俺だれとやろっかな」

　先生の言葉に、教室にいる人間たちが一斉に立ち上がった。先程までやかましくしていた寺田は、わざとらしくひとりひとりの顔を見て、吟ぎん味みしている。

　学校に来なければ良かった。

　机の下にあって見えない足が、震えているのがはっきりと分かる。

　今日学校に来なければ、清水照道にふざけたことを言われずに済んだかもしれないし、こんな授業に参加せず済んだ。

　奥歯をぐっと噛かんでいると、がたがたと椅子と机を引きずるような音が響き、まさに和気あいあいといった、クソみたいな空気が流れていく。

　どうするかも決められず机の木目を睨んでいると、ふいに筋すじ張った手が目の前に現れた。

　顔を上げると、教科書を持った清水照道が口角を上げ、私の前に立っている。

「ひーぐちさん。まだペア組んでないよな？　一緒に組も」

　清水照道は「お、空席じゃん」と、私の隣の席に座り、こちらへ寄ってきた。

　唖あ然ぜんとしていると「俺、英検一級持ってるから、音読には期待してて」と、閉じたままの私の教科書を勝手に開く。

　周りも、清水照道の行動に唖然としている。河野由夏も同じだ。清水照道を見て「てるみち……？」と目を丸くしてる。

　そんな周囲の疑問を代弁するように千田莉子が「え？　清水なんで樋口さんなんかと組んでんの？」と疑問を口にした。

「いや樋口さんなんかじゃねえよ、チダリコ～。俺これを機に樋口さんと親しん睦ぼく深めんだよ」

　勝ち誇ったような、清水照道のにやけ面。

　寺田はぽかんとした後、「まじかよ！　恋の始まりじゃん！」と笑う。

　周囲もげらげら、くすくす笑いだして、なんとなくこの状況について分かってきた。

　清水照道は、私のことをおもちゃにしたのだ。

　恐らく、朝の延長のつもりなのだろう。趣味は笑える動画を見ることって言っていたし、人のことを、笑えるコンテンツにする気なんだ。

　現に河野由夏やその取り巻きは、清水照道と私を見て「生ライブじゃん」と嘲笑を浮かべている。

　なにが生ライブだ。クソ。

　でも、座席を立とうにも、もう周りの人間は着席している。立っているのはふざけたままの寺田くらいだ。先生もそれが分かったのか「じゃあ音読始め」と手を叩く。その合図によって、周りは先攻か後攻かを決め、各おの々おの音読を始めていった。

　どうしよう。

　目の前の清水照道だけ音読して、この時間が終わってくれないだろうか。

　今私が奴の前で音読すれば、格好の餌え食じきになる。きっと今日の昼には、いや授業が終わってすぐに「樋口の真似しまーす！」と、私がどもっている姿を真似する。そうして、笑いものにするんだ。

　周りが音読を始めるなか、口を引き結びうつむく。

　清水照道に開かれた私の教科書には、ただ無機質に文が並んでいる。この文字列が憎い。そして目の前の男にも苛いら立つ。ぐっと拳を握りしめていると、清水照道は「なあ」と私を見た。

「俺から読んでいい？　なんなら英検一級の解説込みで読んでやるから」

　さっきからなんだこの男は、英検一級英検一級って。なんのアピールがしたいんだ。ふざけやがって。くたばれ。

　しかしそれを言葉にできずうつむくと、清水照道は「よっしゃ！」とわざとらしい声で英文の音読を始める……が、

「ってことで、この意味はここに書いてある意味も合ってるっちゃ合ってるんだけど、あっち……海外では否定形の意味合いが強めだから、あんま使わないほうがいいんだよ。こういう時は……」

　ワンフレーズだけ読んですぐに解説を始めた。

　全くもって意味が分からない。まだ一行も読んでいない。なのに清水照道は解説を続け、また英文の音読を開始したかと思えば、すぐに解説をしていく。

「そんで、この教科書に載ってる言い方の時は、わりと討とう論ろんっつうの？　厳しめの、お堅い時に話すんだよね、たとえば……」

　もう、周りは音読の交代が行われている。このままなら、ぎりぎり読まずに終われるかもしれない。

　楽しそうに演技がかった顔で解説をしては、私の教科書の文字列をなぞって英文を読む姿に、このまま続けてくれと思うと同時に、疑問も覚えた。

　なんだこいつ。

　周りの人間は音読に夢中だ。河野由夏も寺田も、一応音読している。だから、どんなに頑張って解説したところで、清水照道のネタは伝わらない。なんのためにこいつは解説なんかしてるんだ？　私なんかにまで自分の実力を示したいほど自じ己こ顕けん示じ欲よくが強いのか？

「はい、じゃあおしまい！　みんな席に戻って！」

　先生が始まりと同じように手を叩く。清水照道は結局、指定されたページの半分ほどしか進んでいない。

「じゃ、樋口さんまたな！　また会おうな！　将来結婚しよ！」

　清水照道は立ち上がると、馬鹿っぽく手を振りながら自分の席へと戻っていく。周りの奴らは「お前ここ教室ん中だからな？」「距離感がおかしすぎだろ！」「いつでも会えるわ」と口々に笑い声を上げた。

　でも、あいつが訳の分からないことをしてくれて助かった。音読なんてしたら、確実に馬鹿にされていた。昨日どもっているところを少し見られたけど、きっと聞こえていなかったのだろう。

　ほっと胸を撫で下ろしていると、「あれ？」と疑問を帯びた声が発された。

「なんか清水ずっと喋しゃべってなかった？　樋口さん読んでなくない？」

　声の方向……千田莉子が首を傾げる。その言葉に先生は素早く反応し、清水照道を見た。

　今みんなの前で音読なんてさせられたら、終わりだ。せっかく、自分の番が来なくて済んだと思ったのに。

　心臓が、激しく脈打つ。その鼓動と共きょう鳴めいするみたいに、こめかみのあたりが痛む。

　頭痛の合間に、私が教卓に立ち、どもる姿に周囲が戸惑いから嘲あざけりに変わる表情が断片的に浮かんでいく。

　嫌だ。

　だれか助けて。

「清水くん、今どこで終わったの？」

「樋口さんが読み終わって、俺が超可愛い、好きって言ってたから……最初のほうだけど、うわ俺二行くらいしか読んでねえ！」

「清水マジずっと喋ってんなと思ったらそんなんしてたの？　つうか教科書読めよ！」

「だってせっかくのチャンスじゃん！」

　寺田と清水照道の応おう酬しゅうで、教室にどっと笑いが起こる。

　先生は「はい、いいからそういう話は！　終わり！」とあやすように静止して、「清水くん」と冷静な声で奴の名を呼んだ。

「最後まで読めてないなら、音読する？」

　先生の言葉に奴は「いいの!?　やった！」と立ち上がった。教科書を開き、何度もわざとらしく咳せきばらいをする。

「早く読めって」

「じゃあ、照道くん読みまーす！　樋口さん見ててね」

　唐突に会話の矛ほこ先さきがこちらに向けられた。しかし清水照道は流りゅう暢ちょうに英文を読み始め、クラスの注目は奴に集中していく。奴は一瞬、安堵した表情をこちらに向けた。先ほどとは打って変わり、解説などする様子もなく真面目に音読している。私は奴から目を背け、すらすら読まれる英文に視線を落とした。




「じゃあみんな、さようなら～！　気をつけて帰るのよ！」

「あはは、安堂ちゃんお母さんみたい」

　今日の授業がすべて終わり、教卓で河野由夏と先生が軽口を言い合っている。私はすぐに鞄を背負って教室を出た。

　一時間目の音読以降、清水照道がなにか言ってくるのではという警戒は、杞き憂ゆうとして終わってくれた。

　人目を避さけるように廊下の端を歩き、下駄箱へと向かっていく。やがて下駄箱に通りかかったところで「おーい」と、今日散々聞いた声が後ろからかけられた。

　無視をつらぬこうとすると、ぱたぱたとやかましい足音とともに、「樋口さーん」と人を小馬鹿にしたような声が響く。

　渋々振り向けばやはり清水照道がへらついた顔で駆け寄ってきた。その後ろには河野由夏、千田莉子、寺田、その他もろもろの、クソキラキラグループがいた。嘲笑している。

　一体、なにを言われるんだろう。清水照道を見上げると、奴は照れ笑いをしてきた。

「樋口さん、一緒に帰ってくんない？」

　くんない。

　そう答えてやりたいけど、どもっているところを見られたくない。

　首を横に振って否定を示すか、逃げるか。結論を出せず沈黙しているうちに、清水照道は「迷ってる感じ？　なら連れ去っちゃお」なんて道どう化けじみた声を発しながら勝手に私の腕を取り、すたすたと下駄箱まで歩いていく。迷うことなく私の下駄箱から靴を取り出すと、そろえるようにして床に並べた。

「お嬢様、お靴を履き替えさせて差し上げましょー、なんて」

　そうして私の足首をつかみ、勝手に上履きを脱がせる。そして靴に履き替えさせ、「はい」と上履きを渡してきた。

「持ち帰るんだろ？　ほら」

「え……」

　なんでこいつ、私が上履きを持ち帰ることを知っているんだ。

　戸惑いながら上履きを受け取り、ビニール袋に入れて鞄にしまう。清水照道はへらへらしながら、自分も靴を履き替え、乱暴に靴箱の扉を閉じると私に向き直った。

「じゃ、かーえろ。樋口さん」

　こちらを見み透すかすような、目つき。

　今すぐ突き飛ばして走り去りたい。

　でも逃げてしまえばどうなるか、私は知っている。明日さらに酷い目に遭わされるに違いない。選択肢なんて、最初から与えられてない。

　こんな奴、消えちゃえばいいのに。

　心の中で呪のろいながら一歩進むと、奴は満足げにうなずいた。そして私の後ろのほう、こちらを見張っているクソキラ連中に勝ち誇った笑みを浮かべる。

　私は憎しみを抱きながら、校門へ向かって歩きだした清水照道についていったのだった。




　学校を出て、大体三十分が経ったけれど、全然最寄りの駅につく気がしない。

　校門を出る時に「樋口さん電車通学でしょ？」と聞かれて以降、訳の分からない路地をぐるぐる歩いているだけだ。

　私のような人間と歩くところを、なにも知らない周囲に見られたくないからだと思っていたけど、時折人通りの多いところを歩いたり、店に入ったかと思えば、意味もなく一周して出てきたりしてよく分からない。

　こいつは一体なにを考えているんだ。

　楽しげに隣を歩く清水照道の真意を探っていると、奴はスマホを手に、私の肩を抱き寄せた。

「初めて一緒に帰った記念ー」

　カシャン、と電子音が響く。

「よし、最高じゃん！　萌歌ちゃん可愛いー。絶対俺だけのにしてだれにも送らないようにしよ。悪用されたらやだもんな」

　見せられたスマホの画面には、満面の笑みを浮かべた清水照道と、重い前髪の隙間から、ぎょろっとした目を大きく見開いた私がいた。

　どう考えても、最高の写真ではない。普段こいつと自撮りしている人間は、みんなオシャレに着飾っているけど、私はただ黒のセーターを着ているだけだし、肩にうっすらかかりそうな髪はただ寝癖を直しただけだ。

　しかし清水照道は手慣れたような操作でキラキラしたクソフレームをつけて、明るさを調整し、楽しそうに編集している。

「樋口さんさぁ、まだ時間ある？　ちょっとついて来てもらいたいとこあるんだけど」

「……え」

「雰囲気最高の場所あるんだけど、一緒に行きてえなーって思って」

　そう言って清水照道は私の腕をつかむと、一気に走りだした。

　意味も分からず足がもつれると、奴はそれをカバーするように速度を上げる。時折後ろをちらちら確認しては、速度をまた上げた。その速さはなにかを振り切るみたいだ。

　なんだこいつは。一体なにがしたいんだ。

　おもちゃに感情なんかないだろ、と舐なめているのか。

　景色は目まぐるしく変わり、街並みから住宅街へと、そしてひと気けのない道へと変わっていく。並んでいた家々は、木々や空き地へとうつろいでいった。

　私をどこへ連れていこうとしているんだ。

　今、馬鹿にされる恐怖はもちろんのこと、得体のしれない人間に腕を引かれるという恐怖のほうが勝まさり始めている。

　清水照道はやがて後ろを振り向くのを止め、走ることに集中し始めた。私の様子をうかがうけれど、すぐにそのふざけた顔より、風に靡く茶色い髪が視界を埋うめる。

「こんぐらいなら、あいつらも追いつけないだろ」

　引かれるままに足を動かしていると、吐き捨てるような声が聞こえた。

　その声色は、忌いま々いましいものを口にするみたいな言い方で、同じ仲間内の人間に対して発した声には聞こえない。

　こいつの言う「あいつら」は、河野由夏たち……ウェイのクソキラ連中に対する言葉のはずだ。どうして冷たい物言いをするんだ？

　こいつの目的が、全くつかめない。

　ただ、この男が私の想像を越えた、違うなにかをしてきそうな気がしてならない。

「……ちょ、ちょっと」

　意を決して問いかけようとすると、私をどこかへ連れていこうとする足は、不自然に止まった。

「ついたよ、俺のお気に入りの場所」




　視界に入ってきたのは、赤に近い、血のようにも見える濃いオレンジと、べったりした黒い木々。そしてその景色を囲う朽くちかけのベンチたちだ。

　清水照道の連れて来たかった場所というのはこの公園のことらしい。

　ベンチと、水飲み場、トイレだけが置かれた簡素な公園で、遊具と言われるようなものは一つもなく、子供もいなければ、周囲に人の気配がない。静まり返っていて、烏からすの鳴き声もしない。

　なんだここは。

　遠くに見えるのは、古びた団地だ。同じ団地がいくつも並び群れを成しているみたいで、新しさはなく威い圧あつ感を覚えた。

「結構景色良くね？　いいでしょ」

　清水照道は嬉き々きとして周囲をぐるりと見渡す。

　視界は、開けていると思う。周囲とはわずかに高低差があるのか、高台のようになっている。空も、その下の街並みも見えているのに、独特な閉へい塞そく感に襲おそわれる。

　こいつは、ほんとうにこの場所が好きなのか？

　清水照道は生粋のウェイの人間だ。太陽の下で生き、ひだまりがないと死ぬ、みたいな。毎日がパーティーですみたいな人種のはず。人の好みは自由だとは思うけど、しっくり来ない。それにお気に入りの場所だと言いながら、奴はスマホに鋭い目を向けている。

「あいつらなんかこんなとこ来ないから。安心して」

　驚くほど淡々とした声に、息を呑んだ。

「ほら、クラスの奴、俺ら探してるみたいだけど、駅の通りにいるっぽいから」

　スマホを目の前に出され、画面を見ると、確かに河野由夏から「どこにいるの？　駅のカフェで待ってるね」とメッセージが来ていた。

「な？　絶対分かんねえから」

　自嘲的なその笑顔が苦しそうで、自分の首を絞しめているみたいに見えて、私は手のひらを握りしめた。

「……お、お、お前の目的は……な、……なんだ」

「樋口さんと仲良くすること」

　私と、清水照道の間に、冷たく強い風が吹いた。枝から滑り落ちた葉が、隙間を縫うように通り過ぎていく。

「そんな訳、ないだろ」

　私と仲良くなりたい人間が。学校の中にいる訳ない。

　小学校も中学校もクソみたいな場所だったけど、高校だってクソだった。人の気持ちも知らないで、勝手に話し方を真似して笑いものにしたり、馬鹿にしたりする奴らしかいない。

　清水照道を睨むと、奴は笑った。

「いいよ」

「……は？」

　酷く、優しいまなざしで清水照道は私を見る。私の背後では夕日が沈みかけているらしく、奴の明るい髪に、暖かみのある光が差した。対照的に周りの景色は黒く沈み、どんどんと色を失い影になっていく。

「萌歌は、それでいいから」

　まるで暗示をかけるみたいに、奴は静かに囁ささやいたのだった。




　あれから、清水照道と学校の最寄り駅で別れた私は電車に揺られ、家の最寄り駅の改札を抜けた。駅前に浮かぶ雲は夕日を受けて、灰はい色や鬱うっ陶とうしさのないピンク色に染まっている。

　あの後、「あいつら帰ったっぽいから帰るか」との清水照道の言葉によって、私たちは公園を出た。

　それから、「俺、萌歌と反対方向だわ」とくだらない話を聞きつつ、学校の最寄り駅のホームで見送られたけど、いまいち釈しゃく然ぜんとしない。

　あいつは一体なんなんだ。

　六月の変な時期に転校してくるような人間にも見えないし、馬鹿みたいに明るいかと思えば訳の分からない廃はい墟きょじみた団地の近くの公園に人を連れていく。

　憑りつかれてんのかあいつは。

　というか、明日には私で遊ぶこと、飽きていてほしい。

　あいつに構われていたら、きっとどこかのタイミングで、私がどもっていることが河野由夏たちにバレてしまう。

　いや、清水照道の前で、私は何度も言葉が詰まった。あいつは特に反応を示すこともなかったから私も気に留めていなかったけど。また前みたいに馬鹿にされるのでは。

　足が止まり、地面を見つめる。体から一気に血の気が引いて、体温がすべて地面に吸い込まれていく気がした。

　明日、絶対、河野由夏たちは今日のことを尋ねるだろう。そして、清水照道はそのまま話をする。噓をつく必要がない。

　でも、清水照道は、今日の音読の時、変な動きを見せた。

　私が英文を読み上げていないのに、読み上げたと言った。

　私が音読を嫌がっていることを、察したかのように。

　単純に、先生に怒られたくないから嘘を吐いたとも考えられる。

　あいつは、先生に怒られることを気にするような人間だろうか？

　明日が来ることは怖い。でも今日、私は確かにあいつに助けられた……と思う。平穏な学校生活を、脅かされつつあるけど……。私は明日も無事に学校に通えることを祈りながら、夕焼けの道を歩いていた。










おまえなんかきらいだ




　清水照道に連れ回された次の日、私の心配はよそに、清水照道は私をからかうことはしなかった。それどころか、昼休みになった今もなお、私に対して行動を起こすそぶりすら見せなかった。

　大方が昼食を食べ終えた教室では、清水照道と河野由夏率いるクソキラ軍団が教卓のところに集まり、楽しそうに千田莉子の買ってきた雑誌を広げている。

「本当今日眠い、っていうかチダリコ白目剝むいてなかった？」

「いや剝いてないし！」

　朝に、一度だけクソキラたちの中で私が話題に上った。でも、清水照道が、「ゲーセン」や「カフェ」など虚きょ偽ぎの報告を繰り返し、「超可愛かった」「後もう少しで手を繋げそうだった」など妄もう想そうを訴えて終わった。

　もしかしたら、私で遊ぶことに飽きたのかもしれない。そうだったら、ほんとうに嬉しい。

　私は顔を上げて、椅子の音を立てないようにして、教室を出ていく。

　クソキラグループたちは昨日やっていた歌番組について盛り上がっていて、私に気付く様子もなかった。

　トイレの鏡で熱心に髪を整える人間たちを横目に、さっと手を洗い、その場を後にする。トイレはひとりになれるいい場所だと思うけど、みんなはだれかと一緒に来るし、鏡の前でずっと髪を整える人間もいて、居心地が悪い。長くいられないし。

　まだ次の授業まで余裕がある。どこで時間を潰そうか考えていると、ふいに校門のほうから校舎へと歩く生徒の姿が見えた。

　萩白先輩だ。

　先輩は校舎を横切るようにして職員専用の玄関へと入っていった。

　やっぱり、萩白先輩は保健室に登校しているのだろうか。

　そう考えると、昔の記憶が蘇ってきた。私は廊下の端から視線を逸らし、教室から逃れるように歩いていく。図書室にでも行ければいいけれど、一度行った時、二年生や三年生のヤンキーみたいな集団がたむろしていた。だから行けない。

　あてもなく彷徨っていると、行き止まりの廊下に差しかかった。この先は、空あき教室しかない。戻ろうとして、ふいに聞こえてきた声に、足が止まった。

「昨日はありがとね。話聞いてもらっちゃって」

「別にぃ。だって由夏しいの頼みじゃん？」

　河野由夏の声、そして清水照道の声だ。

　どうやら二人は、空き教室で話をしているらしい。それなら、私は別に移動しなくてもよかったのに。

　その場を立ち去ろうとすると、反対方向では他のクラスの不良っぽい男子生徒たちが、ペットボトルを立たせてて、テニスボールを使ったボウリングを始めていた。通れそうもない。慌てて廊下の隅に置かれた掃除ロッカーの陰に隠れると、また中の会話が聞こえてきた。

「チダリコにはそーいう話できないじゃん？　寺田も馬鹿だし」

「はは、言うねえ由夏しいは」

「え、だって間違ってないでしょ？」

　河野由夏は「え、間違ってる？」と半笑いで尋ね、清水照道はさっきからその受け答えが楽しいのかケラケラと笑っている。すると河野由夏は、「そーいえばさあ」と話を転換するような声を出した。

「樋口さん大好きネタ始めた時びっくりしちゃった」

「なんで？」

「だってさあ、歓迎会のカラオケの時、樋口さんのことあんなつまんなそーな奴見たことないって言ってたし」

　聞こえてきた声に、体からすっと血の気が引いた。一瞬時間が止まったみたいになって、慌てて我に返る。

「ああ、言ったねえ」

「樋口さんなんにも話さないし、ドッキリしかけたら面白そう～ってチダリコの言葉ばっさり切り捨ててさぁ。あれはあれで超面白かったけど」

「なんか面白くできねえかな～って。ただドッキリしても、反応つまんなそうじゃん？　つうか音読の時とかみんなの反応見た？　えっ！　なんで樋口と！みたいな顔してんの、超うける」

　清水照道は、すらすらと水を流すように話をしていく。

　さっき握りしめた拳に、さらに力が入って爪つめが食い込んだ。

　……馬鹿にしやがって。

　なにが「なんか面白くできねえかな～」だ。

　私はお前らを楽しませるお笑いコンテンツなんかじゃない。

　奴は、笑いに生きているのだろう。他人を笑わせること、人と自分が楽しいと思うことがすべてだ。趣味はお笑い動画を見るとか、そう言っていた。そこに私の感情は絶対に入らない。あいつらにとって私は人間じゃない。

　清水照道とは、住む世界が違う。私は日陰者で、あっちは太陽の下、光合成をして生きているような人種だ。

　人生の勝ちが決定している奴が、ぼっちの負け犬の私を構いまくる光景。それは通常ありえないことで、どこもかしこも異常で、変。だからあいつらは面白がって笑うんだ。

　でも、私にとってのそれは面白いことじゃない。笑いものにされ、おもちゃにされることが楽しいはずがない。

　奥歯を嚙みしめていると、ホームルームを知らせる鐘が鳴った。ふたりは教室を出ていき、ボウリングをやっていた集団もいそいそと片付けを始める。私は全員が消えていくのを見計らって、ロッカーの陰から出た。

　なんで私が、こそこそ隠れなきゃいけないんだ。

　廊下でボウリングしてる奴もクソだし、人のこと馬鹿にしてる河野由夏もクソだし、人のことをおもちゃにする清水照道もクソだ。全員クソ。最悪だ。みんな死ねばいいのに。

　教室へ向かって、一歩一歩踏み込む力が強くなる。音を立てて変に思われないように調整しても、思うようにいかない。

　まっさらな廊下の面を睨みながら歩いていると、廊下の曲がり角のところ、ちょうど暗がりができているところから腕が伸びてきて、一気に捕まえられた。

「……っ!?」

　清水照道が私の腕をつかんでいる。その目はあまりに昏くらく、強い意思を感じて逸らすと、奴は私の腕をつかんだまま「……聞いた？」と呟いた。

「……な、な、な、なにがだ」

「聞いてたでしょ。さっきの話」

　まるで能のう面めんのように感情がない顔で、足が震えた。なんて返事をしていいか分からないでいると、「別にいいよ聞いてても」と、鼻で笑う。

「どういう、意味だ」

「意味が分かったところで、なにも変わらないから。……じゃあ、先に教室戻ってるな、萌歌ちゃん」

　清水照道は機械的な顔つきを一変させ、いつものふざけた顔に戻った。そして私を置いたまま、軽やかな足取りで教室へと駆けていった。

　なんなんだ。あいつは。

　あのふざけた振る舞いは継続するということか。

　ふざけやがって。

　お腹の奥が、煮えるようにむかむかする。いくら拳を握りしめても、奥歯を嚙みしめても全然収まらない。

　……復讐してやる。

　今まで、人になにかをされて、死ねと思うことは何度もあった。それは、苦しめたいというより、嫌な目に遭わされたくないからだ。河野由夏も、千田莉子も、寺田も、クラスの連中も、関わらないでほしいと、関わりたくないと思っている。でも、でも、清水照道に対してだけは、不思議と苦しめてやりたくなった。

　あいつはリア充の勝ち組にいる。だから、ぼっちで、生粋の陰キャで、なにも得意じゃない私を見下しているのだ。なにもできないと。

　でも、いつかその甘さの隙をついて、苦しめてやる。人のことをおもちゃ扱いさせたことを後悔をさせてやる。




　私は、私はいつかあいつに、最低最悪の、復讐をしてやる。
















君が助かるなら、いっそこのまま死んでもいい。










夏休みカウントダウン




　授業が終わり、即座に顔を伏せる。

　次の時間は、終業式。それが終われば帰れる。明日から夏休みだという一方で、七月の窓の外に梅雨明けの兆きざしはない。

　こうして机に伏せていても、窓を叩く雨の音が聞こえる。窓は閉じているというのに、隙間から湿った空気が入ってきているのか、教室はじめじめしていた。

　うんざりとしていると、その憂ゆう鬱うつさをさらに強める大きな足音がこちらにやって来る。その足音の主は、私の席に半ばぶつかるようにして机の前に立った。

　今、目の前にいる人間は、顔を見なくても、だれか分かる。だからこそ、私は頭をぐりぐりと腕にすりつけ、髪の毛ごと抱えるように、寝たふりをした。

「ねー萌歌、なあんで寝てんだよー。起きろよー。もしかしてキス待ち？」

　目の前の人間は、私の頭に不躾に触れた。周囲は一斉にくすくす笑い始める。

「あはは！　照道うける、ほんっとうに樋口さん好きだねぇ！」

「超無視されてんじゃん！　かわいそー！」

　……クソ、本当クソ、みんな死ね。

　心の中でひたすらに周りを呪う。いや、周りじゃなくこのクラス全員だ。特に目の前に立つ人間を重点的に呪い、私は顔を伏せたまま瞳を閉じる。

　私が一切の反応を示さないことにしびれを切らしたのか、清水照道は「だめだ完全おねむだ。よーしよし」なんて声を潜ひそめて遠ざかっていく。

　私の周りで起きていた笑い声も、徐々に別の話題へと移ろいで、周りはいつも通りの騒音に戻っていく。

　清水照道。

　奴が転校してきて、一か月。そして私を好きだというふざけた行いが始まって二週間。奴がそれに飽きる気配は、見えない。

　それどころか、クソみたいな遊びは日に日に悪化の一途を辿っている。最近では駆け寄って来て「今日も大好き！」と言い、ことあるごとに私を「可愛い」ともてはやし、なにかにつけて「俺と萌歌は将来～」なんて、辿りつくはずのない未来についての世よ迷まよい言ごとを語る。最悪だ。

「ナスリコー！　ジュース買いにいこー！」

「分かったー！」

　河野由夏が千田莉子を呼ぶと、椅子がガタンと音を立て、忙しない音が教室に響く。千田莉子のあだ名は先週の家庭科から、「ナスリコ」に変化した。

　先週、夏休み前半に行われる校外学習のキャンプの練習にと、調理実習で夏野菜カレーを作ることになり、そこで黒板に書かれた「茄な子す」の字が莉子と似ているとかで「あれなに？　りこ？　りし？」と、茄子という漢字が読めなかった寺田がきっかけだった。

　ナスリコなんて、どう考えても馬鹿にされてるあだ名だと思ったけど、どうやら楽しいことらしく千田莉子は笑っているし、みんなも笑っている。

　変化は他にもある。教室は、まとまっていたグループたちが再編したり分裂したりして、夏休みを目前に落ち着いた。

　今は河野由夏、寺田にならび男子トップに踊り出た清水照道が率いる男女混合のクソキラグループと、そのクソキラグループを囲うグループ、真面目な吹奏楽部女子で集められたグループ、音楽が好きな男子で集まったグループ、そしてオタクグループが点々と混在し、ぼっちの私がいる状態だ。

　周りは変化をしているのに、清水照道は変わらない。

　だから報むくいを受けさせてやろうと思うけれど、具体案は浮かんでいない。でも、やる気はある。奴を苦しめて、後悔をさせてやる。地獄に落とす。

　私は机に伏せたまま、どうやって復讐するか、今日まで答えの出ていない想像を始めていった。

「明日から夏休みだけど、二十八日から校外学習もあるから、みんなちゃんと生活リズムはキープしたままでいてね。それと雨が強くなってきたから、早く帰ること。明日から夏休みだからって浮かれないで！」

　終業式も終わり、帰りのホームルームも終わった。

　安堂先生が幼稚園児や小学生を相手にする声色で、クラスのみんなへ話しかけている。先生は私たちを子ども扱いするわりに、河野由夏の「えー席替え？　だるーい」という一言に屈くっし、席替えを避けたままとうとう夏休みを迎えようとしていた。

　一方でクラスの男子たち……オタクグループや、自分が顧問を務める吹奏楽部の女子たちには比較的先生らしい姿を見せている。河野由夏たちはそれでいいのだろうが、他の生徒はたまったものじゃなく、この間も女子トイレで悪口を言っていた。

　夏休み、清水照道らに会わなくて済むのも嬉しいけど、安堂先生の顔を見なくて済むのも嬉しいと思う。

　そんなことを思いながら教室を出て、階段を下りていく。下駄箱近くの傘かさ立てから自分の傘を取ろうとして、動きが止まった。

　傘が、ない。

　立ち止まる私を押しのけるように、同じクラスや他のクラスの人間たちが、どんどん自分の傘を抜き取っていく。束たばになっていた傘たちはどんどん減っていき、探しやすくなるというのに私の傘だけがどこにも見当たらない。

　嫌がらせ……？

　ふいに小学生の頃の記憶が蘇った。冬の底冷えした土ど砂しゃ降ぶりの日、私はクラスが同じ男子たちに目の前で傘を折られた。「野球をしよう！」なんてバットみたいに水色の傘をぶんぶん振られて、柱かなにかに叩きつけられたのだ。私が泣くとみんな笑って、昇降口の外に押し出され、私は地面に向かって突き飛ばされた。周りには六人くらい同じクラスの児童がいて、その遠くで他のクラスの人間たちが、うかがうように見ていた。

　泥でぐちゃぐちゃになって重たくなった洋服、鼻につく土臭さ。頭がまっしろになって、どう立ち上がっていいかすら分からなくなったあの光景が、目の前にあるかのような錯覚を受ける。

　動けないでいると、後ろから湧いて出てくる騒ぎ声にはっとした。

　朝は、きちんと傘を差してきた。

　だから忘れたなんてことはないし、探しやすいように一番端の、奥まったところに差し込んでいたはずだ。ビニール傘ではあるけれど、目印として、赤のビニールテープで二重のラインを引いている。

　その傘を差している時、だれかと会った覚えもない。

　私がどんな傘を持っているかを、嫌がらせをしてきそうな奴らは知らないはずだ。ビニール傘だし、盗とられた可能性が高い。

　現に傘立ての横を見ると、バキバキにへし折られ、意味を成さないような真っ黒な傘が捨て置かれている。

　この傘の主が、適当に傘を抜き取っていった。その傘の持ち主が、たまたま私だったのかもしれない。

　傘立てから離れ、柱に隠れるように立ってから、大丈夫だと言い聞かせるように左腕を握りしめる。

　外を見ると、ただでさえ大粒で、傘がなければ下校が厳しいことに変わりはなかった。雷かみなりも心なしか聞こえてくる。足を止めていると、生徒たちは続々と傘を差して雨の中へと身を潜めていった。

　ずぶ濡れで帰ることにも慣れているけれど、さすがにこの雨じゃ無理だ。

　先生に言えば、傘を貸してくれるのだろうか。

　でも、きっと借りる時に、クラスと番号を伝えることになる。傘を借りたいと話さなくちゃいけない。

　そこまで想像して血の気が引いた。私はスマホを鞄から取り出し、天気予報のページを開く。今から四十分後に一旦雨あま脚あしが途絶えるらしい。また一時間ほどで強い雨が降るらしいけど、その間に駅について傘を買えばいい。

　どこかで時間を潰そう。踵を返すと、クソキラグループの姿が見えた。

　清水照道、河野由夏らが並び、後ろに付き従うように歩く千田莉子、寺田、そしてそれらを囲うように男女のパリピみたいな連中が広がって歩いている。一瞬、清水照道と目が合いどきりとしたけど、気のせいだったらしく声をかけてくるそぶりもない。

　奴らの後ろを歩く吹奏楽部の女子たちは、迷惑そうに後ろでひそひそ話をしていた。

　このまま出くわすのも嫌だ。下駄箱の隅に移動して、私は身を隠した。奴らは声を潜めて話すことを知らないから、どれくらいの位置にいるのか丸わかりだ。

　じっと息を殺し、クソキラグループが去っていくのを待つ。奴らは一歩一歩進むごとに馬鹿笑いをしてなかなか進まない。

　忌々しい気持ちで床を睨みつけていると、やがて馬鹿騒ぎの声は遠くなり、雨音にかき消されていく。

　辺りはいつの間にか下校する生徒も消え、下駄箱には私や、私と同じようにうつむきがちに歩く生徒がまばらにいる程度だ。時間はスマホで天気を見た時から十五分以上経過している。本当にクソだ。牛ぎゅう歩ほしやがって。あんな奴らずぶ濡れになってしまえばいいのに。

　溜ため息いきを吐いて、雨が弱まっていないか期待しながら昇降口のほうをのぞく。相変わらず雨は止む気配を見せず、降り注ぐように地面を濡らし続けていた。

　この雨じゃ部活も出来ないからか、それとももう夏休みだからか、周りにはもうだれもいない。

　本当に、このまま待ってて止むのか……？

　靴を履き替え、ほんの少し昇降口を出て空を見上げる。どこもかしこも真っ黒な空が広がっていて、明るくなっているかと思えば雷らい鳴めいが轟とどろいていた。

　……このまま帰ったほうがいい？

　別に今日、なにか予定があるわけでもない。でもいつまでもこの学校に留とどまっているのも嫌だ。二の足を踏んでいると、つん、と肘になにかがぶつかった。振り返った私は、唖然とした。

「萌歌ちゃん、なーにしてんの？」

　派手なリュックを背負い、まっ青な傘を手に持った清水照道が、私の後ろに立っている。

　どうしてこいつがここにいる？　さっき、河野由夏たちと帰ったはずじゃ……。

　よく見ると奴の手にしている青い傘は濡れていて、その先から水が滴したたり、小さな水たまりを作っていた。一度、戻って来たということだろうか。

　なんのために？　傘を持っている自分を見せつけて馬鹿にしようとしている？

「な、な、な、なーんで、お前が……ここに」

「萌歌ちゃん学校残ろうとしてんのかなーって。どうした？　なんか困ったことあった？」

　清水照道は、首を傾げる。なんでこいつに答えなきゃいけないんだ。口をつぐむと、奴は私をつま先から頭の上まで見定め始めた。あれこれ私のことを不躾に見て、やがて温度のない声を発した。

「萌歌ちゃん、傘どこ？」

「……知らん」

　そんなこと、私が知りたい。というかこいつがなにかしたんじゃないだろうな。

　清水照道は「だれかにやられたとか覚えある？」と、いつかの時みたいに表情を消して聞くので、私は慌てて首を横に振る。

「じゃあ今日は俺が入れてってやるよ。相合傘ってやつ」

　奴は昇降口に出て、ばさりと傘を差した。ワンタッチ式の傘はしぶきを前に飛ばしながら開き、あっという間に広がる。

「い、いらない。や、止ーむまで、ま、ま、待つ……」

　こいつに関わると、ろくなことがない。きっと相合傘をしただの言って、ネタにするつもりだろう。そうはさせない。

　一歩後ずさって校舎の中に入る。清水照道は黙ってうなずき、傘を閉じた。訳も分からず奴を見ると「萌歌ちゃん置いて帰るわけにはいかないじゃん？」などとのたまい、へらへらした顔で私の隣に立つ。

「わ、わ……、私に、か、構うな」

「やーだ」

　奴は動じることなく「俺はずっと萌歌とここで雨やどりしててもいいし」と笑う。

　駄目だ、このままここで待っていても、奴の思い通りになってしまう。前を見ると、雨は絶えず降り注いでいて、始めに見た時と勢いは変わっていない。でも、このままだと、ずっとここでふたりきりだ。

「あっ、萌歌っ」

　思い切って、雨の中へと駆けていく。泥をかけられた時よりはましだと考えながら駆けると、前髪にぼたぼたと滴しずくが垂たれてきた。もう夏だというのに、雨に当たったところが冷えていく。しかしそれは、一瞬にして遮られた

「ほら、濡れるって」

　思わず立ち止まると、清水照道が私に向かって傘を差していた。いっそのこと、突き飛ばしてしまえばと考えながら奴を見て、私は絶句した。

　奴は、まるで私を濡らすまいとするように、すっぽりと私を傘の中に入れている。けれど自分はスペースを空けるように傘の範囲から出ていた。降りしきる豪雨のせいでずぶ濡れになり、全く傘に守られていない左肩にはシャツが張り付いている。髪の毛だって水滴が滴っている。

　それなのに、私のほうは一切水なんてかかっていなくて、奴は自分に降りかかる雨を気にすることなく、子供みたいに笑っている。

「……や、やめろ！」

「だってこうでもしないと萌歌ちゃんびしょ濡れじゃん？　ちゃんと傘の中入ってないと風か邪ぜひいちゃうよ？　ほら、歩こ。駅までつく頃には雨もマシになってるだろうし。傘だって買ってやれっから？」

「で、で、でで、出る」

「ほーら、いい子にしてて。家までついていったりはしないから」

　清水照道は、傘を持ち替え、濡れていないほうの腕で私の肩を抱き寄せる。壊れものを扱うみたいに触れてくるから、思い切り振り払ったら、なんだかそのまま奴が消えそうな気がして、手を引っ込めた。顔を上げると、奴は胡散臭く笑ったままだ。

「風邪ひいちゃったら、校外学習の山登り休まなきゃじゃん。それにしても楽しみだよな～。山の景色見て～カレー食べて！　萌歌ちゃん一緒に登ろ、な？」

「い、い、嫌だ」

「なんでだよー。疲れたらおんぶしてやるよ？」

「むー、りだ」

「いやいけるって、萌歌ちゃん軽いし、俺、結構力あるほうだから？」

　なるべく、清水照道と離れながら、早歩きをする。さっきから私は雨に当たることがない。なのに、奴はひたすら私と反対側の肩を濡らし続けている。

　なんなんだこいつ。そこまで笑いに、ネタに生きているのか。

「か、か、風邪ひいても、しー、知らないからな」

「ええ、心配してくれんの萌歌ちゃん。やっさしい～」

　馬鹿にした声に、溜息を吐く。避けようとすると、肩に回された手に力がこもった。その力はほんの少しの柔らかなもので、苛立ちのような感情を覚えながら、私は清水照道の隣を歩いていた。










行きたくない校外学習




「萌歌、ちゃんとハンカチ持った？　スマホの充電はしっかりある？」

　玄関でリュックを背負う私に、お母さんが忙しなくあれこれ確認をする。

　夏休みが始まって一週間。今日は校外学習の日だ。

　朝、学校に集まって、バスで二時間半ほどの山のふもとまで行き、登る。山頂のコテージでカレーを作って帰宅するだけの行事だ。夏休みの登校日も兼ねていて、今日さえ行けば、夏休みが終わるまで学校の人間たちと会うことはない。

　正直山登りなんてしたくないし、クラスの連中となんてもっと嫌だ。でも行かないと、お母さんとお父さんに心配をかけてしまう。私は校外学習に行きたくない気持ちを悟さとられないようにして、「……い、いってきます」とお母さんに伝え、家を出た。

　ドアが閉まったのを確認してから、溜息を吐いて学校へ向かって歩きだす。

　今日の天気は晴れだ。朝見た天気予報では、梅雨明けの兆しが見えてきましたねなんて言っていた。いっそのこと、大雨でも降ってくれたら雨天中止になっただろうに。さすがに大雨の中、山登りなんてさせないだろうし。

　そう思って、ふと終業式の日を思い出す。

　あの日、結局団地に連れていかれた時と同じように駅まで清水照道に送られた。

　駅につく頃には雨は止んだけど、奴は髪まで濡れ、見ているこっちが寒々しく感じるほどだった。

　電車は冷房がこれでもかと効いている。絶対に風邪をひくと思っていたけれど、夏休みが始まり会うことはなかったから、どうなったのか分からない。連絡先も知らないし。

　というか今日、またあいつのへらへらした顔を見なくちゃいけないのか。

　私はうんざりとした気持ちで、学校へと歩きだした。




　学校に辿りつくと、もう既に校門の前にはバスが停まっていた。

　バスの正面にはそれぞれクラス番号が割り振られていて、乗り降りする扉の前には各クラスの担任が立っている。安堂先生は三番目のバスの前にいた。終業式で女子たちに「オシャレじゃなくて安全第一！」と言っていただけあり、登山っぽいリュックにごつめのスニーカーを履いている。いつもまっしろなジャージ姿だけど、今日は童話に出てきそうなパステルグリーンの登山パーカーに、衣装みたいなミニスカート、縞しま々しまのタイツと、校外学習に向けての並々ならぬ気合いが感じられた。

　先生はいつも河野由夏たちにくっついている人間に囲まれ、楽しそうに話をしている。当の河野由夏や寺田たち主要グループの姿は見えない。話しかけづらくて様子をうかがっていると、先生は私に気付いた。

「あら樋口さんおはよう！　バスの座席は自由だから、空いている席に座ってね」

　投げかけられた声に会え釈しゃくをして通り過ぎ、バスの中へと乗り込む。

　安堂先生には、私が人となるべく話をしたくないことを伝えていない。

　先生と個人面談をする、なんてこともないし。本当なら、ある程度説明をしておいたほうがいいものらしいけど、中学校の一件があって、知られないほうがいいんじゃないかと黙ったままだ。

　実際そうしておいて良かったと思う。先生は基本的に、クソキラ以外眼中にない。気を遣うのはカースト上位にいる人間たちだけだ。それ以外は「みんな」というひとかたまり認識だ。私がどういった状況にあるのか説明して、なにか改善されることなんてないだろうし、むしろ悪化するほうが想像に容た易やすい。

　バスの座席を見渡すと、後ろのほうにクソキラグループと思わしき派手なリュックたちがあり、中央には身を潜めるようにオタクの男子が集まっていた。あとの面々はまだ来ていないか、リュックだけ置いてバスの外で会話をしているらしい。

　オタクの男子たちは入ってきた私に気付いた後、明らかに気が抜けた顔をして、また会話を再開する。

　小学校の頃、男子たちは集団でゲラゲラ騒いでいることが多かったけど、中学に入ってからは上下関係みたいなものが出来た。

　現に清水照道がオタクの男子のグループの前を通ると、オタクの男子たちはうつむいて息を殺すし、馬鹿の寺田がうっとうしい絡み方をしても、「すいません」とへり下る。

　そうした態度を取られて、寺田や河野由夏たちは当然のようにしている。きっと、自分が世界の中心にでもいる気なのだろう。

　奴らに後ろで騒がれても嫌だし、かといって運転席真後ろの安堂先生の近くも嫌だ。しばらく考えて、先生の座る席とは反対の席を選んで座る。

　どうせ私の隣に座る人間なんていないから窓側だ。私は早速持ってきていた本を取り出した。

　校外学習があって暇になるからと、勇気を出して本屋で買った本。まだ読み慣れていないから新鮮な気持ちだ。挿さし絵があるページはなんとなく見られるのが嫌で、手早くめくっていく。

「萌歌ちゃん、剣持ってメガネかけてる男がお気に入りなの？」

　かけられた声に勢いよく本を閉じた。隣を見ると、さも当然のように清水照道が座っていた。

　紫だの黄緑だの、ペンキをぶちまけたようなミリタリーパーカーにスウェット、魚が大口を開けたリュックを前に持ってきている。いかにもリア充って感じだ。絶対隣にいてほしくない。なのに奴は耳につけたイヤホンを取り外しながら、私の本を興味深そうに見つめている。

「前も読んでたやつ、メガネかけてたよな。そん時は杖つえ持ってたけど。どうしよう、俺もダテメガネ買っちゃおっかな」

「ど……どけ。なんで、隣に、座ってくるんだ」

　声を潜めながら睨むと、奴はそんな視線ものともせず「えー、せっかくのイベントなんだからさぁ、いちゃいちゃしよーよ」なんてけらけら笑う。

「っていうか萌歌ちゃんグレーのパーカー可愛い～。超似合ってる。萌え袖出来そう。腕まくりとっていい？」

「……とるな」

　これ以上話をしていても、らちがあかない。座席を変えようとすると、奴は私の膝ひざに肘をのせるようにして通せんぼをしてきた。ぶつかった肘が、やけに熱くて気持ち悪い。

「まぁまぁ、静かにしてるからここにいて？　寝たいならちゃんと照道くん黙ってるから」

　このままじゃ通れない。座席を変えることもできない。いっそこいつの丸まった背中を踏み倒して移動してしまうか……。

　そう思った時、河野由夏たちがゲラゲラ騒ぎながらバスに乗ってきた。河野由夏は裾すその広がったパンツに、肩の出たまっしろのニットという山を舐めた服を着ている。後ろの寺田もオレンジのシャツに短パンだし、ふたりとも山から転がり落ちてほしい。普段うけを狙って、馬鹿っぽい言動を繰り返す千田莉子ですら登山客と同化してそうな装いだというのに。

「えー照道、樋口さんの隣なのー？」

「そう、ちょうど萌歌が窓際座ってたから、詰めて逃げられなくしてみた」

「照道こわ、ストーカーっぽいよ？　今ゾワッとした」

「なに言ってんたよ。押してだめならもっと押せって言うじゃん？」

「そういう時引くんだって」

　河野由夏はいかにも高そうな靴を履いて、笑いながら後ろの席へと歩いていく。

　その後を千田莉子、寺田、その他がついていった。

　自分に話題の矛先が向けられなかったことに安堵しつつ、今、清水照道に抵抗するなら確実に奴にネタにされると考え、私は移動を諦めた。

　せめて奴が視界に入らないよう窓に目を向けると、外には養護の先生と萩白先輩の姿が見えた。先輩は今日もマスクをしながら、バスの近くに停めてあった乗用車に乗り込んでいる。

　服は制服じゃなくて、柔らかな色合いのパーカーにジーンズ姿だ。横顔しか見えなかったけれど、間違いなく萩白先輩だろう。

　でも、今日は一年生の行事のはず。二年生と三年生は休みだ。登校日でもない。

　なにもすることがないから、私は休み時間の間、廊下に張り出されている学年共通の予定表をよく見ていたし、間違いはない。

　疑問に思っていると、安堂先生がバスに乗り込んできて点てん呼こを初めた。

　先生は河野由夏に「先生今日気合入ってんじゃん」と揶揄され、照れながら点呼を中断して河野由夏と話す。

　どうしてこの人はこんな感じなんだろう。

　白けた気持ちになって、うつむいた。そういえば隣の清水照道は、騒ぐ気配がない。恐る恐る視線を向けると、奴は安堂先生に冷え切った目を向けていた。

　しかし私の視線に気付いてか、顔をぱっと明るくして「なあに？　なんか飲みたい？　間接になっちゃっていいならスポドリあるよ」とリュックをあさりだした。

　さっきのは、思い違い？

　私は溜息を吐いて、窓の外の動かない景色をぼんやり眺めたのだった。

「じゃあ今からクラスごとに出発時間をずらして山に登っていきます。頂上についたら自分のクラスの担任の先生の元に集まるように」

　バスに揺られ二時間。これから登る山のふもとで、学年主任の先生がクラスごとに並んだ生徒たちに話をする。

　けれど後ろに立っている奴らは、こそこそ話をしたりスマホをいじったりで真面目に話を聞かない。

　蔵井先生が適てき宜ぎ注意をして静かにするけど、近くにいる時だけだ。蔵井先生が離れた途端、べらべらと私語を始める。

　安堂先生も生徒を叱ってはいるけど、のせられるばかりだ。

　他の登山客はそんな光景を横目に、なだらかな坂道を登って、山頂を目指していく。

　なんとなくじめじめした気持ちになり、隣の清水照道を見ると軽く咳き込んでいた。

　バスに乗っている間は静かにしていたけれど、黙った訳じゃなかった。

　時折思い出したように私に話しかけ、やれ景色がどうだとかちょっかいをかけてきて、酷く煩わずらわしかった。

　咳き込んでるのも喋りすぎだろうと思うものの、やけに苦しそうだ。奴は私の視線に気付くと変顔をし始める。

　くたばれ。

　ざらつく地面を睨んでいると、クラスごとに順番に出発した。

　私のクラスは三組だから、三番目だ。

　早く山登りを始め、隣でにやけ面をするこの男を振り切らなければ。

「じゃあ次は三組～っ」

　学年主任の先生の声かけで、私のクラスの出発が始まった。

　背負っていたリュックのひもを握りしめ、前を歩く生徒に続いていく。

　ふもとから頂上までは二つのルートがある。なだらかな坂道が続き、キャンプやハイキング、散歩として地元の人間にも親しまれる緩ゆるやかなルート。もう一つが、手ごたえを求めるような、岩や切り立った道、山に沿うような森が混じる厳しいルートだ。

　今回体験学習で登るのは楽なほうだと聞いた。走るのは苦手だけど、坂道程度なら清水照道を振り切れる可能性もある。

　それに出発の時は他の登山客に迷惑をかけないために、クラスごとに分散させただけで、ゴールはみんな一緒じゃなくていいらしい。

　登る間に他のクラスの人間に紛れ込めば、見つからないはず。

　見上げると、前のほうを歩く生徒たちは、人と人との間隔がまばらに空いてばらけ始めていた。

　ひとりで黙々と登る生徒もいるけど、ふたり三人で並んで山登りをしている奴らのほうが圧倒的に多い。

　うんざりしながら足を動かしていると、清水照道はにたにた笑いながら隣を歩いてくる。まだ前の人たちは団子のようにくっついているし、逃げられない。

「萌歌ペース早くない？　そんな最初から飛ばして平気？　こっから先がきついんじゃん？」

　なんだこの、労いたわるような物言いは。腹が立つ。

　馬鹿にしているのか。それとも優しくして後から馬鹿にする気なのか。どっちにしてもむかつく。陰キャに山登りは無理だとでも言いたいのだろうか。

　確かに私は体力はないし足も遅いけど、小さい頃はよく近所の山をお父さんとお母さんと一緒に登っていた。頂上でお弁当を食べたし、出来ない訳じゃない。

　清水照道をきつく睨むと、同時に後ろから声がした。

「照道ーっ、どこだー！」

　後ろから寺田が叫んでいる。距離も空いているし、その間には人もいる。

　寺田たちがすぐこっちに来ることはないだろう。安堵していると、清水照道がクソキラ連中に対して、一切反応しないことに気付いた。いつもなら馬鹿みたいな返事をするはずなのに、無視するみたいに黙々と歩いている。

「てるみちー！　いないのー？」

　今度は千田莉子の声だ。しかし清水照道は返事をしない。それどころか表情がどんどん能のう面めんのようになっていって、恐怖すら感じた。

「お、おい、呼ばれてるぞ」

　振り向いて見た清水照道の視線はあまりに苦々しげで、怯ひるむ。

「……照道ここー！」

「ちょっと来てくんねえ？　河野が呼んでるー」

　清水照道がまた私を見た。私の選択を待つ目つき。

　選ぶ権利なんて私にはない。それなのに奴は考え込んでいる。その時間が苦痛で、私は迷う肩をわずかに押した。

「行、け」

「でも」

「……わっ、わ、わらわらここに来られても、め、め、……迷惑だ、行けっ」

　そう言うと、清水照道は「そのほうが安全か」と呟いて、逆走を始めた。その表情がやけに頭の中に残っていく気がして、私は前を見据えて歩いたのだった。




　一つひとつ、石と小枝を地面に沈めるように歩いていく。

　清水照道と別れて大体一時間、団子みたいに固まっていたり、三人くらいで歩いていたりする邪魔な生徒を追い越して山を登っていくと、ふもとの景色は生おい茂った木々に隠され、周囲は霧きりに包まれ始めた。

　きちんと初心者コースである確認をして、分かれ道を進んでいく。私の前に人はいなくて、後ろを歩く生徒がうっすらと見えるだけだ。

　でも油断は出来ない。のろのろ歩いていたら、後ろから来たクソキラグループに馬鹿にされるに違いない。「おっそ」なんて言って、絶対馬鹿にしてくる。

　それに、さっきは奴が咳き込んでて心配なんてしてしまったけど、人の前に立ちたがる人間はみんな等しくクソだ。

　小学校の頃、私は話し方が変だと馬鹿にされて酷い目に遭った。傘を折られた一件でそれが両親に知られた結果、お母さんは私について、中学に入学する時、学校側に説明した。

　でも、それが駄目だった。

　入学式が終わって、クラスで初めてのホームルームの時。教室で私のクラスの担任の先生は、よろしくの後にこう言った。

「みんなに話をしておきたいことがある。樋口はみんなと違って、上手く話が出来ない。でも、人と違うところがあるってことは、悪いことじゃないんだ。でも、樋口の小学校の奴らはそうじゃなくて、樋口は悲しい思いをしてきたんだ。いいか、決していじめるなよ」

　そうして、私を黒板の前に立たせて、自己紹介をするように言った。私はよろしくという四文字を振り絞った。前日に練習だってしていたし、自己紹介にそんなに時間がかかるのかと自分でも思ったし、先生も段々面倒くさそうになっていた。

　その日会ったばかりのクラスメイトは、私を見て馬鹿にした顔をする奴と、どうしていいか分からない顔をする奴で二分した。先生はその後、「たくさん樋口に話しかけてやれよ。樋口はみんなと仲良くしたいと思ってるから」なんて言っていたけれど、それから私は小学校の時と同じように、先生のいないところで真似されたり、「なんか話せよ！」なんて一方的に命令されたりするようになった。

　次は二年の二学期。その時のクラスは、からかってくる生徒はみんな遠くのクラスで、私は「上手く話せない子、一年の頃の自己紹介で変な喋り方をした奴」として周知され、距離を置かれていただけだった。

　そんな時、クラスで中心にいる奴の作文が、夏に開かれた行政機関が主催しているコンクールかなにかで賞を取ったのだ。

　その題材が私だった。

　朝のホームルームで、先生はその作文をコピーしたプリントを、みんなに配った。

　内容は、クラスに上手く話が出来ない生徒――私がいて、今までどう接していいかわからなかったけど、私のためになにが出来るか考え、その案をいろいろ出したというものだ。たとえば言葉がいらないダンスなら心を通じ合わせることが出来るとか、一緒に朗読をしたり、私の特技を見つける、とかだ。

「僕たちが頑張って勇気づければ、きっと彼女も一歩を踏み出してくれるはず」なんてありふれた言葉で、その作文は締めくくられていた。

　私は自分が題材にされていたことを全く知らず、先生がみんなの前で発表した時は愕然とした。作文を書いた奴は、真面目で明るく、クラスのまとめ役だった。来年生徒会長になる、なんて言われてる奴だったけど、一度も話をしたことがなかった。

　呆ぼう然ぜんとしていると、秋にスピーチコンテストがあり、そこで作文は国の偉い大臣とかの前で読むのだと担任が説明した。あげく、作文を書いた奴が黒板の前に立ち、「通例では作文を書いた本人が読むものだけれど、ここは樋口さんに読んでもらいたいんだ」と、みんなの前で言い放ったのだ。

　私と同じ悩みを持つみんなを元気づけられる、と笑って。

　そんなこと、出来るわけがない。何度首を横に振って、嫌だと言ってもなかったことにされた。「なら、学校の集会の時、一度みんなの前で読めば大丈夫」だと言い「学校には、樋口さんの味方しかいないのだから、僕は君の役に立ちたい」と続けて奴は私の前に立ち、読み上げるであろう作文を持たせた。

　顔を上げれば、好奇の目が一瞬にして私に集中していた。みんなそろえたように、唇に弧こを描いていて、二つ並んだ白目に丸い点がぎょろぎょろとこちらをのぞいている。

　私は心臓がばくばくして、足が震えて、背筋がとにかく寒くて、気が付いた時には胃い液えきがせり上がってきて、盛大に吐いた。

　何度も吐いて、先生が駆け寄って私の背中に手を回すとますます吐き気が止まらなくなった。男子は「ゲロだ」なんて、大きい声を出しながら、女子はひたすら逃げるように、一斉に教室のロッカー側へと向かっていった。

　それから後のことは、もう地獄としか言いようがない。

　ゲロまみれの私は先生に運ばれて、保健室に連れていかれた後病院に行った。その後は、悲しそうな顔をしたお母さんが迎えに来て、一緒に帰った。その夜、お父さんは私に部屋にいるよう言って、しばらくすると玄関のチャイムが鳴った。担任と、作文を書いた奴の声、そしてお父さんとお母さんの話し声が聞こえた。作文を書いた奴は、「きっと樋口さんは誤解をしているんです。一度会わせてください」の一点張り、先生は平謝りで、最後にはお父さんが出ていくよう伝えて、担任たちは出ていった。

　そして次の日、私は学校を休んだ。

　お母さんもお父さんも、行きたくなったら行けばいいと言ってくれた。でも、ずっと休み続けていたら、高校受験に響いてしまうことは自分が一番よく分かっていた。学校で吐いてから一週間後、学校に行かなければと朝起きて、制服を着て、鞄を持って、玄関を出ようとした瞬間、急激に吐き気が込み上げてきて、吐いた。

　何度吐いても収まらなくて、玄関をぐちゃぐちゃにして、お母さんが背中をさすってくれても吐き続けて、結局救急車で運ばれた。それからまた、一週間くらい経って、今度こそ大丈夫だと自分に言い聞かせて玄関の手すりを握ると、また駄目だった。

　それからは、もう学校に行くのは無理かもしれないという話になって、お母さんたちと学校が話し合いをして、三か月間私は家にいた。

　やがて担任ではなく別の先生が家に来るようになって、プリントや授業をまとめたものを家に届け、家に来た時に両親経由で渡してくれれば、内申点の評価をすると言われた。

　学校に行けない間、私はお母さんと近所の散歩を始め、慣れてきたら図書館で勉強をしたり、病院に行ったりするようになった。

　そうして少しずつ、少しずつ外に出る機会を増やし、学校に向かうことのないまま三年生になった頃、私は高校受験をしたいと言った。

　このままだと家族にも心配をかけ続けることになる。お母さんとお父さんの不安げな表情や、心配そうな顔を見たくはなかったし、ネットで高校について調べ、通信制の高校を見つけたことも大きい。

　両親は引っ越しを提案してくれて、同級生のいない県外の高校を選び、それでも駄目だったら通信制の高校に切り替えればいいと逃げ道まで提示してくれた。家族の支えがあったことで、私は少しだけ前向きになれた。

　それから、お母さんやお父さんに教えてもらったり、ネットで有志の人がアップしている授業動画を見たりして、高校受験の勉強をした。

　出席日数に不安があるぶん、試験では絶対にいい点数を取らなければいけない。小学校の頃は、教科書を隠されたり、授業中に嫌がらせをされたりと、まともに授業が受けられなかったし、中学で不登校の期間があったから、勉強は大変だった。

　願書はお母さんが出してくれたけど、試験は自分が受けなきゃいけない。受験当日の朝、服を着替えて、朝ご飯を食べ、鞄を持って、靴を履いて。そして玄関のドアノブを握った時、足は震えたけど吐きはしなかった。

　お母さんは嬉しそうに笑って、試験すら受かってないのに「おめでとう」と喜んだ。

　そんな経緯を経て、この高校に入ったのだ。なのにまさかあんなの――清水照道が六月になって現れるとは思っていなかった。クソ、本当にクソだ。

　嫌な気持ちがぬぐえないまま黙々と山を登っていると、周りの景色が変わったことに気付いた。今まできちんと道になっていたはずなのに、ごろごろとした岩が増え、急な角度がついていたり、歩きづらくなったりしてている。

　地面は雨なんて降っていないのに湿っていて、ぬかるんでいだ。

　……道を間違えた？

　でも、きちんと初心者コースと確認して進んだはずだ。

　そもそも山登りコースだったら、私みたいな人間が登れるはずがない。気のせいだと少し進んでいくけど、周りに全く人の気配を感じられず立ち止まる。

　もしかして、コースから外れた？

　看板にだれかが悪戯いたずらして、全く別のルートを進んでいることもありえない話じゃない。

　頭の中に、遭そう難なんという文字が過よぎる。

　いや、まだ遭難してない。スマホを確認すると電波は良好で、圏外にもなっていなかった。

　もしこのまま登って道が途切れるようだったら、戻ろう。戻って戻れなくなっていたら電話しよう。遭難していないなら、電話はしなくていい。

　電話をかけることを考え、ぎゅっと心臓が痛むのを落ち着けるように大丈夫だと深呼吸をして、画面に目を向ける。

　山頂に集合するまで時間に余裕がある。大丈夫だとまた深呼吸をしようとすると、画面に水滴がぽつりと落ちた。

　雨だ。

　反射的にリュックから傘を取り出そうとする。でも今日の天気予報は晴れで、予備のつもりで持ってきたから、奥にしまいこんでいて見つからない。もたつきながら折りたたみ傘を出して差すと、瞬く間に大粒の雨が降り注ぎ始めた。

　さっきまでうすぼんやりと明るかった景色が、一気に暗くなる。空はどす黒い雲が覆っていて、遠くからは雷鳴が聞こえてきた。折りたたみ傘には絶たえ間なく、重たい雨がのしかかる。泥が跳ね、隙間から靴を濡らした。

　どこかで一旦雨やどりをしなきゃいけない。

　不安を抱えながら進んでいくと、大きな岩と岩が重なり合って、人ひとり入れるくらいの隙間を作っていた。少しずつ岩場を登り、隙間に入るようにしてしゃがみ込む。

　靴下は雨水と泥をたっぷりと吸っていて、酷く重たい。いつの間にか遠くから聞こえていた雷鳴は、目の前に轟とどろくような大きなものに変わって、目の前が激しく光るほど近くなっていた。

　このままだと、絶対頂上までなんて登れない。山登りは中止になったかもしれない。早く下山をなんて話に、なっているかもしれない。

　ポケットからスマホを取り出して、画面のロックを解除する。電話を。電話をしなきゃいけない。今日の山登りのしおりには、緊急時の電話番号が書いてある。そこに電話をして、助けを求めるべきだ。そう思っても通話アプリに指が向いていかない。

　学校に、連絡を入れればいい。

　でも電話をかけられる気がしない。

　間違いなく助けを呼ばなきゃいけない状態なのに、ボタンを押せない。

　前も、そうだった。ぐっと手のひらを握り、去年の冬を思い返す。

　私は高校に行くため、外に出る練習をしていて、大通りを歩いていた。その日もこんな風に土砂降りで、視界が悪かったと思う。周りの視線に怯おびえつつ歩道を歩いていると、横断歩道で女の人が転んだのだ。そこに運悪くトラックが滑り込んできて、私は助けなきゃとその人を突き飛ばした。

　女の人も私も無事ではあったけど、そのあと救急車を呼ぶとか、その人に大丈夫か聞かなきゃいけなかったりしたのに、なにも出来ずに立ち去ってしまった。

　電話が、怖い。人と話すことが怖い。

　通話はまだ始まっていないのに、繰り返し聞き返されるような幻げん聴ちょうが聞こえてきて私はスマホをポケットにしまった。

　安堂先生に吃きつ音おんがバレたら、また中学の二の舞になる。ただでさえ清水照道に馬鹿にされておもちゃにされている今、もっと酷い目に遭う。

　せっかく、せっかく外に出られるようになったのに。

　学校に通えて、お母さんにもお父さんにも迷惑かけずに済んでいるのに。

　そう考えると、今助けてもらうより、いっそこのまま雨が止むのを待って、自力で下りていくほうがよっぽどいい。それに、私がいないことなんてだれも気付かないかもしれない。点呼の時、私がいないことに安堂先生が気付いても、きっと河野由夏たちに話しかけられたらすぐに忘れる。

　大丈夫、電話なんてかけなくていい。

　身を縮こめるようにして膝を抱え、ぎゅっと手のひらを握りしめる。

　どうして、電話が出来ないんだろう。みんな、みんな普通にしているのに。

　そう考えると無性に死にたくなった。

　お母さんも、お父さんも普通にしてる。みんなしてる。なのに私だけができない。死にたい。もうこのまま、消えたい。助けなんて来なくていいからみんな私のこと忘れてほしい。

　ぐっと喉のどが詰まっていくのを感じながら顔を伏せる。

「……かっ……えかっ」

　雨音と雷鳴の隙間を縫うようにして、人間の叫ぶような声が聞こえてきた。

　私の他にも、遭難してる人がいるのかもしれない。

　顔を上げて周りを見ると、暗がりの中で雨が降りしきるばかりで景色は分からない。ただ時折大きく鳴り響く雷鳴とともに、ぱっと周囲が照らされ、人影のようなものが遠目に映った。その人影は、雷が周囲を照らすたびに、徐々にこちらに近付いてくる気がして、次第に鮮明に浮かび上がってきた姿に、私は言葉を失った。

「萌歌！」

　怒鳴りつけるように、絶叫するように清水照道は大きく目を見開いてこっちに向かって駆けてくる。

　傘も差さず、いつかの時みたいにずぶ濡れだ。地面はぬかるんで、こんな場所で走ることなんて無む謀ぼうなのに、何度も躓つまずきながら走り、奴は息を切らしながら私の目の前に立った。

「なんでこんな危ないとこいんだよ。岩が雨水で滑ってきたら潰されて死ぬじゃん。なんで……なんでだよ」

「え……」

　泣きそうな声に、唖然とした。すると地鳴りみたいな音とともに雷が響いて、奴はハッとした。

「ほら、行くぞ」

　清水照道は私の傘を奪うようにして開き、私に無理やり持たせてそのままどんどん進んでいく。

　しかしどう見ても奴の進む方向はルートから外れるような、山の奥深くへと進んでいくものだ。

　どこに行こうとしているんだ。そう言いたいけれど鬼き気き迫る横顔になにも言えない。

「だれかに、変な道行けとか、言われた？」

「いいい言われてない」

　そう言うと、一瞬疑うように見られた。

　そのまま進んでいくと、徐々に道が平たくなってきて、遠くには雷光に照らされる山小屋の影が浮かび上がった。やがて山小屋に辿りつくと、奴は南なん京きん錠じょうをがかけられている扉を蹴け破やぶった。

「お前……！」

「入って」

　無表情で中に入るよう促され、小屋の中へと足を進める。中には暖だん炉ろと、机、椅子が並べられていて、休憩をすることを目的にしたかのような場所だった。

　清水照道が扉を閉めると、辺りは急に暗くなる。しかしすぐにパチンと、軽い音がして照明がつけられた。奴は「照明生きてんじゃん。良かったー」と明るい口調で、へらへらと笑っている。頭を振り、水滴を飛ばすと髪をかき上げこちらを見た。

「つうか萌歌ちゃんどっか怪我してない？　気持ち悪いとか、頭痛いとか、吐きそうみたいなのない？」

「……な、ない」

「ならいーけどさぁ……あ、怪我してんじゃん」

　清水照道は私の指先を見て顔をしかめた。視線を追うと、確かに私の膝は擦すり剝き、血が滲んでいる。でも、軽く擦った感じで切り傷になってるわけでもない。こんなの怪我のうちに入らない。中学時代に突き飛ばされた時のほうが、もっと血がだらだら出ていた。

　だから何故奴がそこまで気にするのか不思議に思っていると、奴は私の指先をハンカチで押さえたかと思えば、ぐるぐる巻きにした。

「は？」

「俺には別にいいけど、後から先生来たらちゃんと言えよ……はい、でーきたっと。ちょっと待ってて、今現在地連絡するから、そしたらすぐ助け来るし」

　奴は私の膝にハンカチを巻き終えると、スマホを手に取り、電話をかけ始めた。電波はいいらしくすぐ繋がったようで、私と一緒にいることや、現在地を伝えていく。

　どうしてこいつはこんな場所のことを知っていたんだろう。調べたとか？　こんな場所、しおりにだって載っていなかった。ここは一体どこなんだろう？　なんとなく隣の部屋をのぞくと、毛布や非常食が置いてあった。

「多分だけど、四十分くらいはかかるって、その間ふたりっきりだね、萌歌ちゃん」

　声をかけられ振り返ると、清水照道はびっくりするくらいそばにいた。

「まぁ座っておきなって」と、私を椅子に座らせたかと思えば、軽く咳き込んで水を飲む。

「……なんでだ」

「ん？」

「……ななんで、来た」

「好きだからに決まってるじゃん？」

　ふっと、馬鹿にするような笑い方だ。その様子に苛立って、今度は何故あの場所にいることが分かったのか問いかけると、含みを持たせるように鼻で笑ってきた。

「萌歌ちゃんの居場所は、ぜーんぶ分かるから。運命共同体ってやつ」

「ふ、ふ……ふざけるな」

「……萌歌が先に登ったのに、頂上にいなかったからだよ」

　清水照道が、真面目な顔で私を見る。視線を逸らすと、奴は言葉を続けた。

「上にいた奴らに聞いて回っても、だれも萌歌ちゃんがどこにいるか分かんない。だから山ばーって下って、とりあえず探した。ほんとうに見つかってよかった。完全に運命だよな。照道くんすげー心配したわ」

　奴は「あー、水飲む？」とか「寒い？」とか、こちらの様子をうかがいながら、部屋の奥の扉、出口とは別の部屋に向かって歩いていく。「この小屋開くの冬場だからさあ、毛布はあるはずなんだよね」とひとりで呟いて、扉に手をかけた。

「……さっき、見た」

「まじか、萌歌ちゃんちょっと濡れてるし、毛布借りて……」

　横目で見ていると、清水照道の身体が糸の切れた操り人形みたいに、がしゃんと崩れ落ちる。

　慌てて床に伏せる奴に近付くと、奴は激しく咳き込み、瞳は虚うつろで苦しそうなものに変わっていた。

「おい！」

「あー、わり。だいじょーぶ。うつるからあんま近付かないほうがいーよ……」

　そう言って、喉を焼くような咳を清水照道は繰り返す。

　力なく地面に置かれた腕に触れると、人間とは思えないほど熱くなっていた。思えばこいつは今日、変に熱かった。咳も喋りすぎが理由かと思っていたけど、違ったんだ。風邪をひいているんだ。

「……お、お前、な、なーんで、こんな、こんななのに、わ、私のとこ、……来て」

「好きだからって言ってんじゃん？」

　へらへら笑うわりに声は弱々しい。起き上がろうとするのに、力が入らないのか、肩がずれるように動くばかりでまた伏せた。呻うめきながら「くっそ」と呟き、顔を歪ゆがめるばかりだ。

　立ち上がって隣の部屋に入ると、棚に真空パックに詰められた毛布が並べられていた。いくつか袋を開いて丸め、清水照道の枕代わりにして、残りはそのまま覆うようにかけた。浅い呼吸は苦しそうで、額には大粒の汗が浮かび、瞬まばたきすらゆっくりだ。

「はは、看病してくれんの？　うれし、俺こーゆーのされんの初めてだから、萌歌ちゃんに初めて捧ささげちゃったわ」

　そう言って、清水照道は咳き込む。こういう時は、とりあえず水分を取るのがいいとどこかで見た。奴のリュックからペットボトルの水を取り出し、奴の頭を抱えるようにして、ふたを開ける。

「なに、飲ませてくれんの？　やっぱ萌歌はやさしーね」

「うううるさい……いいから飲め」

　黙らせるように水を飲ませていく。髪の毛すら雨に濡れている姿が、ふいに終業式の日、奴がずぶ濡れで帰った日と重なった。

　あの時こいつは私に傘を差して、自分はシャツが身体に貼り付くくらいびしょびしょに濡れていた。こいつの風邪は、私のせいかもしれない。

　いや、きっとそうだ。

　こいつのことを苦しめて復讐してやりたかったはずなのに、取り返しのつかないようなことをした気持ちになって、喉の奥がぐっと詰まった。奴は私の顔を見上げるようにして、頬にそっと触れてくる。

「気持ち悪い？　頭、痛いの？　……安心しろって、ちゃんと助け来るし……大丈夫だからな」

　浅い呼吸の間に紡つむがれる言葉に、目頭がおかしくなった。こいつは私をクソつまんないから、面白くしてやると言ってクラスの前で馬鹿にする奴だ。中学校の奴ら、小学校の奴らとなにも変わらない。

　変わらないはずなのに、奴の手が頬に触れても怖いとも思わないし、気持ち悪くもならない。目の前で力なく私を見るこいつが、本当に私を心配して、ただただ労わろうとしているように見える。

　噓なのに。絶対噓なはずなのに。こいつは私をおもちゃだと思っていて、笑いに執しゅう着ちゃくして、いかにクラスを盛り上げるかしか考えていない。

　それなのに、目頭がじわじわ熱くなって、涙が出てきた。

「萌歌……？」

「な、な、な、なで、……わー、私なんか、助けにっ……」

　こいつは人の心を弄もてあそぶ奴だ。私をあざ笑って馬鹿にして、笑いものにして、同じ人間だなんて思っちゃいない。今までの奴らと同じだ。

　それなのに、どうしてこいつは私のためにずぶ濡れになってまで傘を差し出して、私のせいで風邪をひいたのに、苦しいのに、つらいのに、山に登ったのに下って、どこにいるのか全く分からない私を探して、ズボンもスニーカーも泥だらけにして、ずぶ濡れにして、髪の毛ぐちゃぐちゃになって、倒れてまで私の心配をするんだ。

　なんなんだこいつは。

　目の前の奴のことが全然わからなくて、頭の中がぐちゃぐちゃで涙が出てくる。その一方で、奴はまるであやすように私の涙を指ですくって、困ったように笑っていた。

「なんかじゃねえし。萌歌は萌歌だろ。っていうか泣くなって、そんな顔させたい訳じゃないんだって」

　私だって、泣きたい訳じゃない。

　清水照道にあやされ泣いている今の状況が情けなくて、不ふ愉ゆ快かい極まりないのに、それでも涙は止まってくれない。

「ほら、目こすんなって、腫はれて痛くなるだろ。つうかマジで泣きたいのこっちだったからな？　山登ってどこ見ても萌歌いないし」

「ううう、うるさい！　……おー、お前が……！　た、助けになんて来るから！」

「当たり前だろ。俺、萌歌のこと大好きだから」

　馬鹿みたいなほど優しい声に、頭の奥が熱くなった。こいつは、人のことつまんない奴って言った。面白くしてやるって、人のことをおもちゃみたいに言ったくせに。頭がぐるぐる回るみたいになって、訳が分からなくなる。

「あ、う……っい、いー言ったくせに！　ひ、人のこと、……つまんないって、おお面白くしてやるって、か、か、勝手に！」

　怒鳴るように言い放つと、清水照道は私の頭を無ぶ遠えん慮りょに撫でる手を止めた。まるで、殴られたみたいな、酷く傷ついたような顔をした。なんでこんな被害者面をされなきゃいけないんだ。見返すと、いつも通りのへらへらした顔に戻った。

「……だって、萌歌ちゃんずーっと机に伏せてるから、萌歌ちゃんの可愛いーところみんなに見せてやろーかなって、駄目？」

「ふ、ふ、ふざけるな……！」

「本気だって。俺はいつだって萌歌に超本気だし」

　ぎゅ、とわずかな力で頬を指でつままれた。振り払うと奴は「病人なんですけど？」とおどけたような顔をする。

「お、お、お前は、なー、な、なにが…………目的なんだよ……」

「萌歌ちゃんが、学校で平和に過ごせること」

「……ど、ど、どういう……」

　言いかけた瞬間、扉を叩く音がした。慌てて扉を開くと、養護の先生と萩白先輩が合かっ羽ぱを着て並んでいた。

「樋口さん無事だったのね。良かったわ……！　あれ、清水くんはどうしたの？」

　状況を、清水照道が倒れて、風邪をひいて、熱が出ていることを説明しないと。

「……っあ」

　口を開こうとしても呼吸ばかりで出てこない。「あの」「えっと」と言葉を繋げていると、先生は私を見て「大丈夫よ」と落ち着かせるように声をかけてくる。違う。違う。こんな場合じゃないのに。振り返って清水照道について説明しようとすると同時に、ぽんと肩に熱を帯びた手がのせられた。

「いますよせんせー、つうか雨でマジ速攻で風邪ひいたっぽくて……。鍵壊したうえに勝手に小屋ん中のもん使っちゃったんですけど、大丈夫っすか？」

　淡々と、少ない言葉で清水照道は状況を説明する。先生は瞬時に察したらしく「ええ。先生が説明しておくわ」とうなずいた。

　ふたりの背後から見える景色は、雨足はまだ強いものの明るく、雷鳴も落ち着いていた。

「今はみんな、山の上で待たい機きってことになっているの。でも、この調子だと清水くんは早退したほうがいいわね。家の人と連絡は取れるかしら」

「あーうち無理っすね。父親は仕事中電話切ってなきゃいけない仕事なんで」

　先生の問いかけに淡々と答える姿は、機械的に見えた。そして私の腕をつかむと「樋口さんも」と話を続ける。

「樋口さんも、さっきまで吐いてたり、頭痛いって言ってたんで、早退させたほうがいいと思います。高こう山ざん病びょう？かなんか分かんないっすけど、俺のこと、看病してる間も、すげえふらついて、倒れたり、ゲロゲロ吐いてたり酷かったんで」

　ふらついてたり倒れたのは清水照道のほうだ。なんでこいつは私を早退させようとしているんだ？　そんな疑問を見透かしてか、奴は「萌歌も濡れてるし、いつ熱出るか分かんないじゃん？」と声を潜めて言った

　先生は「じゃあふたりと合流出来たことと、早退することを安堂先生に連絡するから」と電話を始めてしまう。その言葉に、萩白先輩の顔が一瞬だけ歪んだ気がした。

「君たち、六月頃にふたりで保健室に来ていたけど、大丈夫？　あんまり保健室に来ないようだけど、つらいようならいつでも来ていいんだよ？　私はいつでも歓迎するし」

　先輩はうんうんとうなずきながら、私たちの肩に手をのせる。清水照道は「ありがとございまーす！」とおどけた。良かった。元気そうだ。ほっと力が抜けるような感覚がして、その後すぐにハッとした。

　なんで私は今、安堵したんだ。

　まるで、清水照道が元気になって良かったみたいじゃないか。私は奴を苦しめたいのだから、奴が元気になって嬉しいはずがない。むしろ逆だ。私は奴に散々馬鹿にされてきた。

　でも清水照道は、助けに来た。

　奥歯をぎりぎり嚙みしめる。奴は萩白先輩と会話をするのをやめ、電話を終えた先生に状況を説明し始めた。私は胸のもやもやがどんどん大きくなるのを感じながら、濡れた背中を睨んでいた。










微熱




　照りつけるような太陽の下、線せん香こうがうすく香る坂をお母さんとお父さんの間に並んで上っていく。

　今日はお盆休みで、隣駅のお寺に、私が小さい頃に亡くなったおばあちゃんとおじいちゃんのお墓はか参りに来た。額から流れる汗を感じながら、まだ辿りつかないのかとスマホを取り出す。地図を見ればもうそろそろつくらしい。私はそのまま、カレンダーアプリを開いた。

　校外学習から、二週間が経った。八月になり、当然夏休みも刻々と終わりに向かっている。月末には学校開始の文字が並び、胃が重くなった。

「どうしたの萌歌、疲れちゃった？」

　仏ぶっ花かを抱えたお母さんがこちらを見る。お父さんは「日傘を持ってくればよかったかもしれないね」と額の汗をハンカチで拭く。私は大丈夫だと伝えるためにうなずいて、歩く足に力をこめた。

　校外学習の日、私は結局、清水照道とともに早退した。養護の先生や萩白先輩と下山して、他の生徒や担任とは会わなかった。あの大雨はどうやら一時的なものだったらしく、清水照道以外はみんな山頂にいて、校外学習は継続していたらしい。私は山のふもとで迎えに来たお母さんと帰宅することになったけれど、奴は養護の先生と帰ることになっていた。

　両親が来ない清水照道に同情をして、お母さんは車で送っていくことを提案したけど、奴は調子よくそれを断った。

　確か奴は夏休み前、ぎゃーぎゃー言いながらクラスの連中と遊ぶ約束を繰り返していたから、今頃「樋口を助けてやった」みたいな話を武ぶ勇ゆう伝でんとして語り、私を馬鹿にしているのかもしれない。

　でも、夏休みが終わるまでまだ二週間以上はある。きっとその頃にはその話に飽きていることだろう。

　安堵したいけれど、どこか気分に重しが残る。私が清水照道によって巻かれたハンカチを持ってしまっているからかもしれない。あの日、私はハンカチのことをすっかりと忘れ、奴と別れてしまった。

　だから夏休みが始まれば、私はあいつにハンカチを返さなくてはいけなくて、それが夏休み終了への鬱うっ屈くつとしたような、嫌な気持ちを増幅させる要因となっている。

　黙々と坂を上っていると、線香の香りが濃くなってきた。顔を上げると落ち着いた色の瓦かわらが視界に入る。

「ああ、やっとついた」

　お母さんが、はぁっと息をもらした。ここに来るのは毎年だけど、坂道が長くて来るだけでもやっとだ。門を潜くぐり抜け、三人そろって本堂で挨あい拶さつを済ませ、ひしゃくと桶おけを借りる。準備を整え墓地に足を踏み入れると、お墓が整然と並んでいた。

　お墓には、花が供えられているところ、お酒が供えられているところ、なにもされていなくて、土つち埃ぼこりで汚れているところと様々だ。

　お母さんとお父さんは手を合わせお墓の掃除を始め、私も慌てて手を合わせる。おじいちゃんとおばあちゃんのお墓は、わずかに土や、強い風で飛んできたらしい葉っぱがついていた。その葉っぱを取りながら、じっとお墓を見つめる。

　私は一昨年、ここでおじいちゃんとおばあちゃんに頼んだ。そっちに連れていってほしいと。

　少し口の中が苦くなるような錯覚を覚えていると、お母さんとお父さんは掃除を終え線香を焚たき始めた。そして墓石にひしゃくで水をかけ始める。

　その水を見て、お風呂で昔、手首を切ろうとした時の光景が重なった。やり方はネットで調べて、カッターを使おうとした。お父さんが仕事に行くのを待って、お母さんが買い物に出かけるのも待って、ふたりがいなくなった時に部屋を出て、私はお風呂場に向かった。

　でも出来なかった。

　怖いと思ったし、ほんの少し刃を当てただけなのに痛くて、これ以上は無理だと思った。だからその後は天井の照明のところに、延長コードをくくった。

　いざコードで作った輪へ首を通そうとすると、足が震えた。

　ベッドに入っている時は出来ると思っていたのに、結局出来なくて、私は今もここにいる。

　お母さんとお父さんが悲しむだろうと思うし、最近は死のうとしていない。

　でも、いつも頭の中には、早くここからいなくなりたいという気持ちがある。今このまま生きていくより、そうしたほうがずっといいという思いは、全然消えない。

　お母さんとお父さんが再び手を合わせた。どこか後ろめたい気持ちで私も手を合わせる。しばらくそうしていると、やがてお母さんもお父さんも手を合わせるのをやめ立ち上がり、来た通りの道のりへと歩みだした。

「おじいちゃんとおばあちゃん、萌歌と会えて嬉しいってきっと言ってるわよ」

　お母さんは、穏やかに笑う。曖昧にうなずいていると、向かい側から男が歩いて来て、驚いたような声をもらした。反射的に目を凝こらして、愕然とする。

　清水照道だ。

　校外学習の時の、ウェイの総本山みたいな服装とは全く異なった黒っぽい服を着て、手に花と桶とひしゃくを持った清水照道が、道の向かい側に立ち尽くすようにしてこちらを見ていた。奴のロボットみたいな表情は、墓地ではやや不ふ謹きん慎しんな笑みに変わり、こちらへ歩いてくる。

「こんにちは！　樋口さん！」

　そう言って笑う清水照道に、お母さんが好意的に「清水くん」と微笑み返す。遅れてお父さんが「彼が清水くんかぁ」と、笑みを浮かべた。

　お母さんはは私が山でいなくなり、清水照道が私を探して山を下った話を先生から聞いた。そしてそれを、お父さんへ伝えた。だから、奴をいい奴だと考えている。好意的な両親を見ると、奴を見る時とはまた異なったもやもやが胸に広がる。

「樋口さんのお父さん、お母さん、こんにちは。今日はお墓参りですか？」

「ええ、そうなの。萌歌のおばあちゃんとおじいちゃんに挨拶に来てね、清水くんも？」

「はい、そうです。俺も祖父母のお墓参りに来て……」

　清水照道の周りに人はいない。ひとりでここに来たらしい。こいつが熱を出した時も家族は迎えに来ていなかった。

　思えばこいつは、クラスの中心でげらげら騒いでいるがつっこみ役で、聞き役に徹していた気がする。

　違和感を覚えていると、清水照道は「じゃあ俺は墓参りあるんでこれで！」と奥のほうへ歩いていった。その背中を黙って見送っていると、お母さんが「お話しなくて大丈夫？」と問いかけてきた。

「……いい」

　完全に、お母さんとお父さんは私と奴のことを友達かなにかだと思っている。私に友達なんていたことはないのに。でも強く否定すれば、悲しませてしまう。なにも続けられないでいると、ふたりは「いいわよ、向こうで待ってるわね」と、お寺の出口へと歩いていってしまった。

　地続きになっている通路では、清水照道が奥の墓の前で手を合わせている。

　……私はあの時、清水照道が山を下って私を探してくれた時のお礼を、言っていない。

　胸のもやもやがまた増えて、ぎゅっと手のひらを握り、奥歯を噛みしめる。清水照道へと歩いていくと、奴はやるせない瞳で墓を見つめていて鼓動が跳ねた。

「父さん、母さん」

　まるで、まるで子供が言葉を覚えるみたいな呼びかけ方だ。唖然としていると、声の主は押し付けるように墓へと花を供える。

　ふと墓石を見ると、清水ではない、奴とは異なった名字が記されていた。奴は父さん、母さんと言った。でも校外学習の時、母親は忙しいから来られないと言っていた。

　一体どういうことだ。意味が分からない。

「あれ、萌歌ちゃんどうしたの？　夏休みに俺に会えて嬉しくなっちゃったとか？」

　混乱していると、いつの間にかこっちを見ていた清水照道は、くすりと笑って私を見た。その表情に腹が立ち、強い抗議を示すために首を横に振る。

「なんだあ、残念。っていうかお母さんとお父さんは？　待ってろって言われてどっか行ったとか？　はぐれた系？」

「ち、違う」

　否定して、言葉を繋げようとして、自分は一体なにをしに来たのかを思い出す。そうだ。私はこいつにお礼を言いに来たんだ。お礼を、言わなければ。その前に山について言わないと。ああ駄目だ、話をする量が増えてしまう。いろいろ考えて、ぐるぐるして、振り切るように「や、やーま！」と発した。

「うん」

「……あ、あ、あ、ありがとう」

「お礼なんていいって」

　その返事に、いつもの馬鹿っぽさは微み塵じんも感じられなかった。落ち着かない感じがしてうつむくと、借りていたハンカチの存在を思い出す。

　あれを今日持っていれば、返すことができたのに。あのハンカチは洗って干して、紙袋に入れて机の横の引き出しに入っている。次の言葉を考えていると、奴はなにも言わずただ私を見ていた。

「おーまえの……家を、お、教えろ」

「なんで家？」

　咄嗟に出た言葉に、自分でも混乱する。

　私はハンカチを、わざわざこいつの家に届けようと考えているのか……？　でも言った言葉は取り消せない。

「じゃあさ、スマホ貸してよ」

「え」

「貸して、萌歌の持ち物に悪いことなんて、絶対しないから」

　清水照道がなにを考えているのか、感情の色が見えない。スマホを渡すと「メモに書いておくね」と勝手に操作し始める。

　そしてなにかを入力し終えると、私にスマホを返してきた。

「これでいつでも俺の住所晒さらせるじゃん」

　言われた言葉の意味がつかめない。住所を晒せる？　こいつは私が復讐をしようとしていることを知っている？　というか晒さないし、そんなことまではしないし、そもそも何故こいつは晒されると思いながら住所を渡したんだ？

「お母さんとお父さん、待ってるんじゃない？　行かなくていいの？　それともふたりでどっか遠くに駆け落ちしたい？」

　清水照道のおどけた様子に、なんだかとても馬鹿らしくなった。「しない」と呟いて、奴に背を向け歩いていく。言葉がいつもよりすんなり出た。私はまた奥歯を噛みしめ、奴の元から去っていった。




　素早く流れる車窓に目を向け、そっと溜息を吐く。

　お盆が終わり、ほぼ平日になった電車内は、いかにも「これから旅行します！」みたいな子連れや、プールバッグを抱えた同い年くらいの陽キャで溢あふれていた。

　お墓参りから一週間、私は清水照道の家へと向かっている。

　出来ることなら、奴の家の近くに……いや、奴に近付きたくない。今もそうだ。だから住所を聞いた後もハンカチを届けるか届けないか、ずっと悩んでいた。

　でもお父さんとお母さんは、校外学習の三日後くらいに「清水くんにお礼を」と、なんだかとても仰ぎょう々ぎょうしい箱を用意していたのだ。

　お母さんいわく中身は近くのお菓子屋さんで買ったクッキーで、確かに見覚えのあるような包装紙だった。

　でも学校経由であいつに連絡を取った後、「申し訳ないので……」と断られ、連絡先も教えられなかったらしい。クッキーの入った紙袋はリビングに置かれていた。

　両親は、私を助けに来てくれた人間がいたことが本当に嬉しかったんだと思う。

　今まで私がなにかされたといえば、物を壊されるか服を汚されるか、はたまた怪我をさせられるかだった。でも今回、私は勝手に遭難して、あいつが助けに来た。いつもなら両親は学校に行くことを勧めるようなことは絶対に言わないのに、「あの箱、夏休みが終わったら清水くんに持っていってくれないかな？」と言ってきた。

　でも、学校で渡せばあいつらの言う「ネタ」にされる。だから私は、夏休みが明けたらそのクッキーを自分の部屋に隠しておくと決めていた。

　それから日が経ち、お墓参りで奴と会い住所を聞き出したこともあって、別に直接届けなくても、ハンカチもクッキーの箱もポストに入れておけばいいと気付いたのだ。ハンカチを一緒につっこんでおけば、私か、私の両親からだと分かるだろう。学校が始まって「クッキー届けられた」なんて言われる可能性はあるけれど、私は住所を聞いてしまっている。クッキーに関わらなくても、なにかしら言われる可能性はあるのだ。それならもういっそ届けるかと、夏休み終了まで、およそ二週間を切った今日、私はひとり、奴の家のポストまで届けにいくことにした。

　奴の家は、学校の最寄り駅を挟んで五つ先、ネットによれば駅から十分らしい。三階建ての屋根が平らな家だった。昨日、地図アプリでポストの位置も確認したし、クッキーの紙袋が入るかは微妙だけど、きちんと包装紙に包まれているし、袋から取り出してそのまま箱を入れればいいだろう。

　大丈夫だと心を落ち着けていると、奴の家の最寄り駅に辿りついた。電車から降り、人目を避けるように改札を潜り抜け駅を出る。

　駅の何番の出口から出ればいいかだって、リサーチ済みだ。

　レジに行く必要もないし、買い物をするより確実に楽。なのに緊張は解けなくて、視線を落としがちにしながら地図アプリを頼りに歩いていく。

　駅を降りてすぐは大通りになっていて、大きな会社や同じようなコンビニが等間隔に並んでいた。そのせいか人通りも多い。ぶつからないように、間違っても話しかけられないように歩いていくと、徐々にそびえ立つようなビルは減り、木が増えて、アスファルトの地面もレンガ造りのようなものに変わっていく。

　スマホと周りの建物を何度も見比べるように歩くと、少し奥まった通りに出た。

　多分、清水照道の書いた住所が偽物でなければ、正しいはず。

　あいつが住所を教えてくれた時の言葉は、なんとなくおかしなものだったけれど、噓を吐いている感じはしなかった。

　住宅街へと足を踏み入れ、「清水」の表札を探していくと、地図アプリで見た白塗りの壁が視界に入った。ポストのところで名前を確認するとローマ字で「Ｓｈｉｍｉｚｕ」と記されている。

　アプリで見た時よりも、家が大きいような。

　とにかく、さっさと用事を済ませよう。このままここに居たら、知らない奴に馬鹿にされて嫌な目に遭うかもしれないし、もしかしたらあいつが家から出てくるかもしれない。家族と鉢はち合わせる可能性だってある。

　私はさっさとポストにハンカチを入れた袋をつっこんだ。そして次に、クッキーの箱を入れようとする。でも、ふたの幅がぎりぎりのところで擦れてつっかえてしまった。

　ほんの少し、箱を潰せばいけるかもしれないけど、中身はクッキーだ。どうしようか迷いながらもう一度潰れないように入れることを試みる。もう少し、あと少し、潰さないように角度を変えていると、ふいにぽんぽんと肩を叩かれた、振り返ると、ぶす、と頬に指が刺さった。

「なあにしてんの？」

　振り返ると、清水照道が私の頬に指を刺して、にやにやとした顔で笑っていた。格好はウェイのクソパリピ感もない。お墓参りの時みたいな、真っ黒な、烏みたいな服だ。白っぽい住宅街も相まって、こいつだけ妙に浮いたように見える。

「お、お……おお、お母さんが……く、クッキー、お礼に」

「マジ？　超嬉しい。じゃあポストくんじゃなくて照道くんが受け取っとくわ」

　そう言って奴は、私がポストに入れようとしていた紙袋をつかんだ。さらにもう片方の手で、私の手首を取った。

「……は？」

「なんか飲んできなよ。せっかく家まで来たんだし、今日は暑いし」

「い、い、いや、……か、か帰る」

「帰る時は送ってくから、ほら」

　きゅっと優しく手首をつかまれ、そのまま緩い力で引っ張られる。私はそのまま、抵抗も虚むなしく奴の家につっこまれたのだった。










恋隠し




「家にいるの俺だけだし、あんま緊張しなくていいよ」

　玄関で靴をスリッパに履き替えさせられ、長い廊下、よく分からない広間をいろいろ抜け、一応リビングっぽいところに出てきた。けれど、家というには広すぎるというか、いまいち自分のいる場所がよく分からないし、立っていていい場所もよく分からない。冷蔵庫とかコンロが見えるから、ＬＤＫってやつだろう。

　それにしても、ここには異常なほど物がない。リビングってもっとこう、棚とか机とかテレビとか、いろいろあるものだ。でもそれがない。

　広い部屋には、真ん中にぽつんと置かれたソファと、テーブル、その横にケーブルがたくさん入った段ボールが置かれているだけだ。ダイニングテーブルとかを置く場所はがらんとしていて、生活感がまるで感じられない。引っ越しをするから荷物をまとめて出ていって、テーブルとソファだけ邪魔だから置いてきたみたいな、そんな部屋だ。

「適当にしてていいよ、座ってて」

　そんな部屋で、まるで場違いな笑顔を清水照道は、する。

　ソファがあるからそこに座っていろという意味だろうけど、なんとなく座りづらい。ソファを人差し指で少し触ってみると、ふかふかと指が沈み込んだ。床に座るかと考えていると、奴は台所に行き冷蔵庫の前に立った。

「オレンジジュースでいい？」

　そう言いながら、冷蔵庫から英語が記されている瓶びんを取り出す。見たことがないボトルけど、色がオレンジだし、シールにオレンジの断面が描かれているから、まぁオレンジジュースなのだろう。いらないと言ったら、じゃあなにがいいかと聞かれそうだ。黙ってうなずくと、奴はグラスを二つ食器棚から取り出した。

「じゃあ、萌歌ちゃんから貰もらったクッキーも開けちゃおっかな」

　清水照道は、いそいそと紙袋を開く。その姿にそこはかとなく、不安を感じた。

　だって、こいつはきっと、いっつもキラキラしたようなものを食べている。写真とかをネットに上げて、たくさん評価されるような。そんなこいつに家の近くのお菓子屋さんのクッキーを渡して、馬鹿にされないだろうか。

　お母さんと、お父さんが、喜んで買ったクッキー。

　笑われたりしないだろうか。

　ぎゅっと手のひらを握りしめると、奴がふいにこちらを見た。

「これさ、萌歌ちゃんのお母さんとお父さんに、清水がありがとうって言ってたって伝えてくれる？」

　清水照道は箱を手に取り、目を細め、大切そうに箱を掲げてこちらに笑いかける。

　なんなんだ。こいつは。

　手土産なんかを、そんな変な目で見て。キラキラウェイのくせに。変な色のお菓子とか、写真たくさん撮られるようなものばっかり食べてそうなのに。なんだこいつ。

　生ぬるい視線から、顔を背ける。棚には少し色が落ちたトラックの模型が置いてあった。ところどころ塗と装そうも剝げて、うす汚れている。河野由夏が見たら「なにこれー」と放り投げそうだ。

　じっと見ていると、グラスを両手に持ちながらもクッキーをのせた皿を器用に持った清水照道がこっちへやって来た。慌ててお皿を支えて取ると、奴は「ありがと」と笑ってテーブルにグラスを置く。

「……ととらっく、すーきなのか」

「だいすきだし、だいきらい」

　抑よく揚ようのない言葉に、目を見開く。そして噓だと思い直した。睨むと奴はへらへら笑いながらクッキーを口にした。

「うま。萌歌のパパとママからのクッキーすげーうまい」

　軽い口調で話す奴を無言で小突くと奴は「こんな美お味いしいの食ったことねえから、マジで」と軽薄な笑い声で話す。

「ほーら、座って。別に立たせたいわけじゃねえし。ジュース飲んでクッキー一緒に食べたらちゃんと帰してやるから」

「わ……わかった」

「学校なんか行かずにずっとここにいたいなら、それでもいいんだけど」

　ソファに座ると、奴は怖がらせるようにこちらを見る。私は顔を背け、皿に出されたクッキーを一枚手に取る。かじると苦みもなく、ちゃんと甘い味がした。




「こっちの道のが、日陰多くて涼しいから」

　清水照道は私を先導するように歩く。あれから一緒にクッキーを食べ、私がジュースを飲み終えた頃、奴は「じゃあそろそろ人ひと質じち解放の時間かぁ」なんて言った。

　一緒に玄関を出て、送っていくと聞かないこいつに促されるまま、私は行きとは異なる木々に囲まれた公園の通りを並んで歩いている。

「ほら、離れんなって、つうか俺から離れてもいいけど日陰の中にはいて。萌歌ちゃん暑さでどろ～って溶けちゃいそうだし」

「溶けない」

　こいつは人をなんだと思っているのか。「どろ～」なんて言ってる時は間抜け面で、むかつく。

　早歩きで駅へと進んでいくと、やがて人通りの多い駅前が見えてきた。たくさん木が並んでいた景色は、ゲームセンターやファストフードの店など、見るかげもなく原色で煩わしい建物の並びへと変わっていった。

「萌歌ちゃん今からデートしてみる？」

「……しない！」

　がっと顔をのぞき込まれて、私は清水照道とは正反対のほうへ顔を向けた。ちょうどゲームセンターが軒のき先さきに設置しているクレーンゲームが視界に入り、なんとなく眺めていく。

「なんかほしいのあった？」

「なーい」

　子供のわがままを聞くような、馬鹿にした声色に私は清水照道を睨んだ。しかし奴は「あ、でっかいぬいぐるみあるじゃん」なんて言って、私の手を引きゲーム機の前に立つ。視線を向けると、車のタイヤくらい大きなサメのぬいぐるみがずらっと並んでいた。

「うわ」

「うわってなに萌歌ちゃん、サメ怖いの？」

「こここ怖いわけ……ないだろ」

「じゃあ取ってあげる。萌歌ちゃんこういう大きいぬいぐるみ持ってんの似合いそうだし、お届け物してくれたお礼」

　そう言って、清水照道は財布を取り出してさっとお金をクレーンゲームに入れてしまった。こんなに大きいの、取れるわけない。このまま清水照道を捨てて帰ろうと思っても、奴はアームを動かしながら片手で私の服の裾をつかんだ。

「たぶん、一発で取れるから」

「取ーれなかったら」

「どうしよう、萌歌の言うことなんでも聞くとか？　そのかわり、取れたら俺の言うこと聞いてもらうよ」

　だったら、全力で取れないほうに祈りたい。そしておかしなごっこ遊びをやめさせる。じっと清水照道の操作していくアームの動きを見守っていると、アームはサメをがっしりとつかみ、そのまま落とし口へと運んでしまった。

「はい、萌歌ちゃん。がぶーっ」

　取り出し口からサメを取った清水照道が、わざわざ私の頭を獅し子し舞まいみたいにかじらせて渡してくる。

「……おまえが取ーったんだから、お前が……も持って帰れ」

「うーん。こんなか可愛いの、俺はいいや。萌歌ちゃん持ってて、プレゼント」

　ぐいぐい押し付けられて、私は渋々受け取った。奴を見上げると、「俺のお願い、なに聞いてもらおうかなぁ」なんて笑っている。

「かーなえるなんて、言ってない」

「幸せになって」

「は？」

　あまりに突拍子もない発言に、私は目を丸くする。一方の清水照道は、緩やかに目を細めた。

「楽しく過ごして、それで幸せになって。それだけでいいよ」

「どういう……い、い意味だ」

　尋ねても、清水照道は「そのままの意味だよ」と、それ以上を答えない。人をからかっているのか？　奴はさっとクレーンゲームの隣に下げられている袋をちぎると、サメを入れて「駅まで持っててあげるね」と駅までの歩みを進めていく。

「なー、夏休みの宿題終わった？」

「お、お……終わった」

「まじ？　お疲れえらいじゃーん、って言っても俺もなんだけどね。褒ほめて褒めて萌歌ちゃん」

「……い、い、いやだ」

「いや褒めてくれよ。えらいじゃん照道くんとか言って、優しくしてやって」

　けらけらと、奴は私なんかといてなにが楽しいのかさっきから笑いっぱなしだ。心から楽しそうにしているように思えて、変な感じがする。また新しい違和感が出てきた。

　クッキーを食べている間、私はこいつから一方的に親のことを聞かれたり、夏休みは楽しく過ごせているか聞かれたりした。

　話すことが好きなら自分だけ勝手に喋っていてくれればいいのに、こいつは私にいちいち質問をしてくる。

　渋々答えていたけれど、そういう時間を過ごして気付いた。

　今までなんとなく違和感を覚えていただけだったけど、こいつは私がどもっている時、私の言葉を笑わずに待っている。

　先取りをしてきたり、馬鹿にしてきたりもしない。私に顔を向けて、待っている。早くしろと急かす雰囲気も出さず、静かに私の次の言葉を待っているのだ。

　意味が分からない。馬鹿にされたいわけじゃないけど、なんでこいつがそんな風に待つのかわからない。

　こいつは私をつまんない奴だと考えて、「面白くしてやろう」という気持ちから私に対して、嘘の好意を向けて馬鹿にする。つまり人前以外で私に対して、言葉を待ったり、オレンジジュースを飲ませたりする意味なんてどこにもない。

　山を下ってきたことは、後々「俺が助けた」とネタにすることができる。オレンジジュースも、もてなしをしたと話せる。

　でも、私の言葉をこいつが待つ意味は、どこにあるのか分からない。

「もうすぐ、夏休み終わるなあ」

　独り言を呟くように、清水照道は空を見上げる。そこには雲一つなく、澄すみ渡るような青色が、べったりと塗られたように広がっている。

「こーして萌歌と外で会えるならさあ、学校なんか、消えればいいのに」

　全く温度の感じない、呪いのような声に反射的に視線が向いた。奴はまるで晴れ渡った空を憎々しげに見つめている。私の視線に気付いて変えたのか、にっこりと音でもするような笑い方をして「なんちゃって」とおどけた。

「なんでそんなビビってんの？　照道くん傷ついちゃうんだけど」

「……本気、みたいな、……こ、こ、声だったから」

「あはは」

　清水照道は、否定をしない。「そんな訳ないじゃん」と笑えばいいのに、乾いた笑いをして歩いていく。私はその横顔にどこか危うさを感じながら、奴の隣を歩いていた。




　夏休みが終わり、とうとう始業式になった。

　窓の外で、入にゅう道どう雲ぐもがずるずると這はうように伸びている。それを横目にしながら廊下を歩いていると、人の波から聞こえる声がどんどん大きくなってきた。カレンダーを見るよりずっと、夏休みが終わり今日から学校が始まったのだと実感する。

　学校が始まる二週間前くらいは特に意識していなかったけど、始業式まで十日を切ってから徐々に気が重くなり、昨日は本当に嫌な気持ちだった。でも一昨年と違って死にたいとまでは思わなかった。




　清水照道の家に行ってから、当然それ以降、私は奴とは会っていない。ただ、奴にもらったサメは、私の部屋に居着くことになり、朝晩毎日顔を合わせてる。

　そもそも私は奴の連絡先を知らない。夏休みに入る前、奴は「今日こそアドレス聞く！」と言って私に近付くことを繰り返していたけれど、聞いてはこなかった。

　だから清水照道も私の連絡先を知らない。墓参りで会ってさえいなければ、私は奴と会うことはなかった。でも、今になって何故あの時会ってしまったのかと後悔が襲ってくる。

　教室に入って、嫌なことが始まったらどうしよう。

　溜息を吐きながら階段を上っていると、「あっつー！」と叫ぶような千田莉子の声が頭上から聞こえた。思わず足を止めて様子をうかがうと、どうやら私の立っている踊り場のちょうど頭上、上の階にいるらしい。「ナスリコ汗臭いんだけど」と河野由夏のあざ笑う声も聞こえる。

「ひっど、ちゃんと拭き取りシートで拭いてるし！」

「マジ？　なんかうちの犬みたいな匂いだよ」

「イヌリコじゃん、うける！」

　河野由夏の声の後に、げらげらと同調するような寺田の声が聞こえた。なんだか喉が詰まったような感覚に陥る。

　このまま上がっても、ろくなことにならない。引き返すようにして階段を下りて、逆走していく。遠回りになってしまうけれど仕方ない。そのまま廊下を歩くと今度は安堂先生の声が聞こえた。

「ねえ萩白さん、ちょっとでいいの、話を聞いてくれない？」

　感情的な声に、心臓がずきりと痛む。心の、怒りとか、要望みたいなものを全部込めるみたいな強い声。苦手だ。マスクをつけた萩白先輩は耳をふさぎながら早歩きで歩いていて、こっちに向かってくる。その後ろを安堂先生が追いかけていた。

「萩白さんは私を誤解していると思うの！　ねえ、マスクを取ってきちんとお話ししましょうよ！　風邪でもないのにそうやってマスクをつけているから、きっと教室に行くことが……」

　先生はそう言って、萩白先輩の耳の、マスクの紐ひもに手をかけた。そのまま流れるようにマスクは外れる。先輩は目を大きく見開くと、自分の口元に手をあてしゃがみ込んだ。

　ガチャンッと金属の音がして、萩白先輩の制服から鍵のようなものが落ちる。ここから見ても、先輩の顔はまっ青だ。

　安堂先生は「大丈夫？　萩白さん、やっぱりマスクをつけてるからいけないのよ。夏なのにマスクなんてつけるものじゃないわ」と先輩の背中をさすった。けれど先輩はその手を撥はね付けるようにしてマスクを奪い取ると、一気に走りだしていく。

「あ」

　私の存在に気付いた萩白先輩が、一瞬こちらを見た。けれどそのまま速度を緩めることなく先輩は走り去っていく。呆然とその背中を見ていると、安堂先生が困ったような顔をして「あら、樋口さん見ていたの？」と声をかけてきた。うなずくと先生は溜息を吐いて、苦笑するように先輩の去っていった方向を見る。

「あの子はね、萩白さんって言うんだけれど、保健室登校で、一年留年している生徒なの。一年生の頃は放送部で快活な子だったんだけど、去年の今くらいの時期からマスクなんてつけ始めて、そこからずるずる教室に来なくなっちゃって」

　先生は、ぺらぺらと萩白先輩について話をする。

　そんなことを、どうして人に教えてしまうんだろう。もし私が逆の立場だったら、絶対にそんな話をされたくない。こんな、世間話みたいに。先生は心配をしているような、まるで萩白先輩についてたくさん考え、悩んでいるような顔で説明しているけれど、どんなに心配していても、私は絶対、絶対こんな話されたくない。

　目の前の先生が分からなくて、怖くて、得え体たいのしれない存在に感じた。先生は私が萩白先輩に対して心を痛めていると認識したようで、「そうよね」と勝手に同意を始める。

「やっぱり、マスクを年中つけているなんて、身体に良くないわよね。すぐにやめるべきよ。樋口さんもそう思うでしょ？」

「……い」

「なんて？」

　声を出そうとして、即座に聞き返された。このまま頑張って否定をしても、先生は分からない。分かるはずがない。頭を下げて、先生の横を通り過ぎていく。先生は少し首を傾げるようにして、先輩の去っていった方向へゆっくりと歩いていった。

　私は、先生がいなくなってから、さきほど先輩が顔を覆っていた場所で光る鍵束を拾い上げた。

　これはきっと　萩白先輩が落としたものだ。

　無記名のタグがつけられているそれは、何本も同じ鍵がついていて、ずしりと重い。渡しにいこうか考えて、先ほどの先輩の表情を思い返す。

　……少し、時間を空けたほうがいいのかもしれない。

　私はポケットに鍵を入れて、ひとまず教室へと向かったのだった。




　教室に入ると、本当に夏休み前と同じ光景が広がっていた。

　教卓の前の辺りで、河野由夏と、千田莉子、寺田、そして清水照道がげらげらと笑い、騒いでいる。その周りに、街灯に集まる蛾がみたいに取り巻きの奴らが群れて、同調するようにしていた。思えば奴らは、清水照道が来るまでロッカーの辺りにいた。なのに何故、わざわざ黒板に集まるんだろう。

「あっ樋口さんめっちゃ久しぶりじゃん！　大好き！　今度結婚して！」

　駄目だ。結局なにも変わらない。

　私は無視して席につく。他になにか言われるかとも思ったけど、奴はクッキーの話はしない。

「ほんっと照道、樋口さんのこと大好きじゃん。樋口さんのこと探して遭難までしてさぁ」

　千田莉子がケタケタ笑っている。あれ、校外学習の時、清水照道は私を探しにいって遭難したことになってるのか……？

　不思議に思っていると、話題は夏休み中、清水照道がバイト三ざん昧まいだったことに変わってしまった。かと思えば、みんなで海やプールに行った話をして盛り上がっている。私と墓参りの時に会ったことや、その後私が家に行ったことは一切口にしない。

　私について言われたらどうしようと思ってたけれど、、清水照道はもう話す気はないんだと、なんとなく、本当になんとなく確信して、安堵した。




「こうして夏休みも終わったけれど、来月の頭には文化祭が始まるでしょう？　そこで！　今日はみんな夏休み明けでまだぼーっと気が抜けているだろうし、一年生の合唱コンクールの課題曲と並び順についてお話がしたいんだけど、どうかな？」

　始業式を終えて、安堂先生が黒板に大きく「合唱コンクール」と書いた。先生は夏にボランティアをたくさんしたらしい。吹奏楽部で老人ホームに行き演奏する他にも、個人でゴミ拾いの催もよおしに参加したそうだ。朝教室に入ってきて早々河野由夏に日焼けをいじられていた腕で、ぱん、と教卓を軽く叩いた。

　この学校では、一年生だけが合唱コンクールを行う……ということを、入学の時に聞いた。なんでも文化祭当日、二年生と三年生は普通に校舎で文化祭をして、一年生は合唱コンクールを学校近くの図書館に併設されたホールで行うらしい。

　その間二年生と三年生は一年生の教室を準備に使用したり、出し物の時に使うという話は、クラスの人間同士の会話で聞いた。その人たちは「二年三年ばっかりずるいよね！」と会話をしていて、私は文化祭に興味もなかったし、単独で発表させられるわけじゃないから、合唱で良かったなとは思っていた。それに、歌なら言葉に詰まることも比較的ない。大勢なら最悪口パクの手段だってある。

　ぼーっと安堂先生が仕切っているのを見ながら、ポケットに入っていた鍵に触れる。

　思えば校外学習の日、萩白先輩は安堂先生の名前を聞いて、酷く傷ついた顔をしていた。先輩は留年していると言っていたから、ふたりの間になにかあったのかもしれない。名前を聞いただけであんなにも傷ついた表情なんて、なかなかしないし……。

　安堂先生はマスクのせいだって言っていたけれど、萩白先輩はマスクをつけている時、堂々と話をしていた。でも先生にマスクを取られた瞬間、崩れ落ちるようになっていた。私は先生よりも、あまり話をしたことがない数回会っただけの先輩のほうが、なんとなくいい人、のような気がしてしまう。

　安堂先生の嫌なところばかり見えていることもあるのだろうけど、いまいち信用できないし……。

　教室の中では淡々と合唱コンクールで歌う曲についての話し合いが始まった。このクラスでの決めごとは、全部河野由夏が中心だ。

「じゃあ、先生リストアップしてきたから、この四つの候補から選んでいきましょうね」

「待ってせんせー、私さぁ、右半分中学の時歌ってるんだけどー！」

　河野由夏は「っていうか私、良さそうな曲なら前に動画で見たよ」と、勝手にスマホで曲を流し始めた。すると寺田がばんばん机を叩き始める。

「俺音おん痴ちだからタンバリンで参加したいでーす」

「もう……仕方ないわね……」

　安堂先生は　失しっ笑しょう気味に黒板の候補を半分消した。うちのクラスは、いつもこうだ。河野由夏の意思が絶対で、そこにちょこちょこ寺田が馬鹿なことを言う。そして、

「寺田逆にピアノで伴ばん奏そうやっちゃえば？　なんか超感動物語になりそう、不良少年の更こう生せい物語みたいな」

　清水照道が同調する。寺田は「だれが不良じゃ」なんてつっこんで、クラスから笑いが起きた。

　くだらない時間だ。安堂先生は咎とがめることは一切しない。そんな様子を、吹奏楽部の部員のひとりが白けるような目で見ていた。

　視線を下に落としていると、合唱コンクールの曲が決まった。

　先生は「じゃあ次は廊下に出てくれない？　列を決めるから」とみんなに声をかける。各々立ち上がり、教室へ出る。ただ廊下に出るだけなのに千田莉子は素早い動きで河野由夏の後ろについていった。

　その必死な姿に段々と気持ちが冷えていく。先生は背の順で並ぶよう言ってから、「じゃああなたはバス、あなたはテノールパートね」と高い方から割り振り始める。背の順だと、私は一番前だ。先頭なんてすごく嫌だけど、こればっかりは、受け入れるしかない。

「じゃあ樋口さんはアルトだから、ここに並んで」

　そう言われて、酷く胃が締め付けられるのを感じた。指定された場所は、ソプラノの、河野由夏の隣。なんでよりによってここなんだと考えながら、それを悟られないように並ぶと、すぐに私の頭上をまたぐようにして「由夏しいじゃん！」と千田莉子の声がかかった。

　河野由夏と、千田莉子に挟まれている。

　吐き気がした。これから先、合唱コンクールまで一か月ある。その間、当然練習だってするだろう。約二十日間、ずっとこのふたりに挟まれていることに眩暈めまいがした。

　河野由夏は「イヌリコ臭いからワンクッション置けてラッキーだわ」と嘲笑している。千田莉子は「そーいえば！　樋口さん歓迎会のカラオケ来てなかったよね？　歌えんの？」とこっちを見た。

　その顔が、馬鹿にするようで、それでなにか面白味のようなものを期待する顔で嫌な感じがした。このまま首を横に振るべきか、答えるべきか、雰囲気的に河野由夏も私の返事に注目しているような感じがする。

　言葉が、出せない。詰まったらどうしよう。

　またあの時みたいに、私は……。

「えええええええ由夏しい！　樋口さんの隣なの!?　はぁくっそ羨うらやましいんだけど！」

　端っこのほうから、奴の、清水照道の声が響く。河野由夏が噴き出すように笑い、「そうだよ照道」と呆れたように返事をした。

「由夏しい、なんで樋口さんの隣なの？　権力？　パートなに？」

「ソプラノ」

「えっ、じゃあ俺も余裕でソプラノになるんですけど!?」

「無理でしょ高い声出ないっしょ」

「出る出る。イーイーッ」

　そう言って清水照道は奇声を上げた。安堂先生が「照道くん！」と注意をして、どっとクラスに笑いが起こる。河野由夏は「照道ほんと馬鹿じゃん」と楽しそうに笑っていて、私への関心は消えたようだ。

　もしかして、助けてきたのか、清水照道は。

　いやそんな訳はない。

　今だって私を笑いものにしているじゃないか、あいつは。

　なんかもう、頭の中がぐちゃぐちゃだ。夏休みに入るまでは確かにあいつに復讐をしようと思っていたのに、訳が分からない。あいつのせいで頭をおかしくされてしまう。

　清水照道から目を逸らすようにしていると、千田莉子が悔しがるように「なんでよ」と呟いた。反応してしまわないよう、視線を下へと固定する。

　なにが、なんでよなんだ？

　私は千田莉子に引っかかるものを覚えながら、ただじっとうつむいていた。
















君の苦しみが全部溶けたらいいのに。










合唱コンクール




　音楽の授業は合唱コンクールの練習に変わり、ホームルームも練習だ。列は、最悪のままだ。

　練習の時たいてい私が先に並んでいて、後から河野由夏と千田莉子がやってくる。歌の練習を始めるとふたりは私の頭上で会話をしていた。私のことなんて放っておけばいいのに、千田莉子はちょくちょく私に対して「声小さくない？」と河野由夏に指摘をする。河野由夏は「え？　どうでもいいから全然聞いてないんだけど。ナスリコこういうのガチのタイプなの？」という話題が繰り返されている。

　とにかく放っておいてほしい。自分たちだけで楽しくしていればいいのに、どうしてあいつらは私を巻き込もうとするんだろう。

　うんざりとしながら、放課後の廊下を下校する生徒に逆らって歩いていく。目指しているのは保健室だ。目的は萩白先輩に鍵を返すため。

　本当は始業式の放課後に渡すほうが良かったのかもしれないけど、先輩のあの様子を見て、一週間が過ぎた今日にした。すぐに保健室が見えてきたけど、扉には先生の不在を知らせるプレートがかかっていた。

　駄目もとでドアに手をかけても、開く気配はない。

　今日は、もういないのかもしれない。

　踵を返そうとすると、カチリ、と鍵が開かれる音が響く。振り返るとマスクをつけた萩白先輩が手招きしている。促されるまま私は保健室に入った。

「どうしたの？　体調が悪い？」

「……こ、こ、れ」

　鍵を差し出すと、先輩は「ああ」とどこか複雑そうな表情で鍵を受け取った。

「ありがとう。もしかして、恥ずかしいところを見せてしまったのかな」

「い、いや」

　返事をして、沈黙が訪れる。

　なにか言ったほうがいいとは分かっているけど、なにを言っていいかが分からない。そもそも、どういう言葉を話せばいいのかわからない。

　なにも言えず、そして先輩もなにも言わずただただお互い黙っていると、がしゃんとドアになにかがぶつかる音がした。先輩は目を見開き、私も急いで振り返ると清水照道が立っている。

「その子どこか悪いんですか？」

　血けっ相そうを変えて、息を切らしている。なんでこいつはこんなに急いでいるんだ。首を横に振ると、萩白先輩は「彼女は私の落とし物を届けに来てくれたんだよ」と説明する。清水照道はほっと気の抜けたように「なんだ、そういう……」と息を吐いた。

「彼女は体調不良じゃない。安心しなよ」

　萩白先輩は少し笑い声を交えながら、私のそばに寄る。そして「良かったね、こんなに心配してくれる人がいて、大事にしたほうがいい」と私を見た。誤解だと否定する前に、清水照道は途端に「うん、俺のこと末永く大事にしてやって」とおどけだした。

「……じゃ、じゃあ。これで、か、帰ります」

「今日はありがとう」

　先輩に挨拶をしてから清水照道を放置し保健室を出ようとしたら、奴もついて来た。驚きが顔に出ていたのか、奴は「いや俺もおうち帰るから、照道くんも保健室から出してあげて」と私の肩を軽く叩く。

　保健室を出てからすぐに足を止めると、奴も足を止めた。

「帰んないの？　なに、今日居残りとか？」

「違う」

「じゃあ帰ろ。もうこの間みたいに寄り道しまくったりしないし」

「きょ、今日は……予定が、ある」

「どんな？」

「……が、が、がっ、合唱の、とっ、図書館ホール、に、下見を」

「じゃあ俺も行く」

　清水照道は私の言葉に即答すると、私の肩をつかんでさっさと歩いていく。振り払おうにもさっき私の肩を叩いたような力じゃなく、強い力が込められていて振りほどけない。その力の強さに切せっ迫ぱくしたものを感じていると、流されるまま下駄箱に連れていかれた。

　ホールに向かうのは、合唱コンクール当日、緊張しておかしなことにならないためだ。歌う時は、あんまり声が出なくなることはない。歌っている途中で空気がばくばくしてくることもない。自分でもなんでだろうと思うくらい普通に歌えるけど、今は最悪の並び順。

　ただでさえ千田莉子が難なん癖くせをつけてくる。当日緊張して変な声が出たり、逆に全く出なくなったりしないように、せめて会場の雰囲気をさっと見て、会場にだけは少しでも慣れておこうと考えたからだ。買い物をするわけじゃないし、図書館は静かにしなきゃいけない場所だから話かけてくる人間もいない。コンビニよりも行くハードルは低い。

　でも、それはひとりで行くからだ。

　なんでこいつはついて来ようとしているんだ。今まで「樋口さんと帰りたいけど誘えなーい、勇気出なーい」なんてふざけたことを言い続けてきたくせに。どうしてクソ勇気を発はっ揮きしたのが、よりによって今日なんだ。

　奴は勝手に私の上履きを履き替えさせて、どんどん歩いていく。校舎にも、校門のほうにももう人はいない。私は奴に引っぱられるままに図書館へ向かった。

　結局奴は図書館につくまで私の肩を離すことはなかった。さすがに図書館の中で無理やり人を連行するのはよくないと思ったのか、図書館と音楽ホールの分かれ道になっているエントランスに辿りつくと、奴は私を解放した。

　人のことを壊れ物を扱うみたいに変な触り方をしたかと思えば、こっちを無視するように強引に運ぼうとする。

　隣を歩く奴を睨むわけにもいかず、館内の寒いくらいの冷房に身震いしながら辺りを見回す。

　図書館の中は、司書さんや、ボランティアと書かれた腕わん章しょうとエプロンをつけた人たち、そして図書館の利用客でそこそこ混んでいた。逆に合唱が行われるホールは講演会が行われているらしくて、ホールに繋がる扉は閉じられ、『講演中につきお静かに』と立て札がされている。近くにあったホールのパンフレットを手に取り、なんとなく歩くと、また清水照道に手をつかまれた。

「待って、そっち男子トイレだけ。トイレ行きたいならあっち……」

　無性に恥ずかしくなって、そばの壁にあったカレンダーを指さして睨むと「あ、俺勘違いしちゃった感じ？」とへらへらしてきた。別に、カレンダーなんて見たいと思ってなかったけど、知らない間に男子トイレに向かっていたと思われるのも、嫌だ。

「つうかさ、合唱コンの次の日って萌歌誕生日だよな。マジでめでたい。祝日になんねえかな」

「……な、なんだそれは」

　誕生日は、教室に貼っている自己紹介カードを見たのだろう。

　私はパンフレットを開いて、中を確認した。そこには会場内部の写真が何枚か載せられていて、一つひとつ視界に収めていく。

　広くて、明るい場所だ。学校の合唱で使うホールだから、もう少し体育館っぽい場所を想像していたのに。コンサートとか、舞台とかそういう言葉が似合うようなホールで、少し胃の辺りがぐるぐるする。

　その時偶然、隣のホールのスケジュールに書かれたスピーチコンテストの文字が見えて、喉が詰まった。

「冷房きつい？　なんか下に飲みにいく？　休憩所あるみたいだし」

「ん」

　清水照道は「おっけ」と呟いた後、スケジュールの表を睨むように見る。そして私の腕を引き、場所を移すように図書館の奥へと入っていく。

　奴に連れられるまま進むと、飲食可能な休憩所に出てきた。隣は古い新聞を保管する場所らしく、おじいさんやおばあさんがルーペを使ったり、分厚いレンズの眼鏡をかけながら新聞を見ていた。お父さんが手がけた記事もあるのかもしれない。

　眺めていると、清水照道は自販機にお金を入れお茶を買い、それを私に差し出してきた。

「あったかいお茶」

「で、でも」

「いいから、萌歌ちゃん今日あんま水分取ってなかったし、最後に飲んだの昼飯食う時くらいっしょ？　水分とっとけって」

　奴は私に押し付けるようにお茶を差し出してくる。というかなんで私が最後に飲み物を飲んだ時のことを、こいつは把は握あくしているんだ。

「なー、んで、飲み物、飲んでないって、し、し、知ってるんだ」

「萌歌ちゃんのこと、ずっと見てるから」

　清水照道の言葉に自然と眉間にしわが寄る。奴は「本当だよ」と付け足した。

　私は別に疑ってなんかない。なんでこいつに把握されなきゃいけないんだと思ってるだけだ。でも真面目に取り合ってるとこっちの気が変になりそうで、お茶を受け取る。

「お、お、お金」

「絶対受け取んないから。っていうかただのお茶だし」

　真剣なまなざしに萎い縮しゅくする。視線を彷徨わせながら私は頭を少し下げた。

「……あ、あ、ありがとう」

「どーいたしまして、お礼はちゅーでいいよ……あっ財布出すのやめろってば」

　清水照道は笑った後、懐ふところからスマホを取り出し、「あいつらもう駅のほうか」とぼそりと呟いた。あいつらもう駅のほうかってなんだ。こいつはだれの居場所を把握している？　こいつに対して、知らないことが多すぎる。怪け訝げんな顔で奴を見てると、奴はにやにやした顔で笑い始めた。

「なに萌歌ちゃん、俺のことじーっと見ちゃって。見とれてる？」

「そ、そーんな訳、……な、ないだろ」

「なんだ。てっきり俺のこと好きになっちゃったのかと思ったのに」

「……あ、ありえない」

「知ってる」

　清水照道は私の言葉に、諦め顔をして答えた。その表情が全然さっきまでと別人みたいで、時間が止まったような感覚に陥おちいる。

　けれど奴はテレビのチャンネルを切り替えるみたいに「なんちゃって～」とおどけ始めた。

「ほら、俺のこと気にしてないで水分とんな？　まだまだ熱中症はまっさかりなんだし、萌歌ちゃん倒れでもしたら俺死んじゃうよ？」

「た、た、倒れたのは……お、お前だろ」

「その節はどーも」

　奴は軽口を叩くようにして笑う。なんとなく、こいつ相手だと話をすることが、そこまで嫌な感じがしない。そう考えてはっとした。

　いや、それはこいつの存在が嫌すぎて、自分の言葉に対しての嫌悪が紛まぎれているだけだと思い直す。こいつには、散々馬鹿にされてきたんだ。私は奴を睨みながら、貰ったお茶を飲んだのだった。




「さーて、帰りますかっと」

　お茶を飲み終えた私は、伸びをする清水照道の後ろをついていく。図書館の混み具合は最初に入った時と同じだけど、貸し出し、そして返却コーナーは列を成していた。

　並んでいる列をぼんやり眺めていると、清水照道は「なんか借りたい？」と、わざわざかがみ、私と視線を合わせて返却コーナーを見る。

「……ちち、違う。なー、並んでると、お、思って」

「あー、まぁ文化祭で出し物のネタ集めに借りに来てる奴が多いからじゃね？　時期的に他の高校とか、それこそ中学も文化祭やるだろうし」

　確かに、奴の言う通り並んでいる列には高校生っぽい人間、中学生っぽい人間と、ところどころお年寄りたちに混ざって学生が並んでいる。

「萌歌ちゃん最近、メガネじゃなくて元気っぽいキャラが表紙の本、読んでない？」

「よ、読んでない」

「いや俺読んでるの見たし、もしかして……いてて、肘つねらないで、それ地味に痛いから」

　返事をしたくなくて、無言でつねる。そのまま図書館を出ると、すぐのところで「樋口さん？」と声がかかった。

　前を歩く清水照道のほうが先に反応し、怪訝な顔をした。私も遅れるように振り返り、頭がまっしろになった。

「やっぱり樋口さんだ！」

　図書館のボランティアスタッフのエプロンをかけ、なにが楽しいのか、嬉しそうに駆け寄る男を見て、背せ筋すじに悪お寒かんが走った。……三み浜はま木き宗そう太ただ。耳鳴りがして、気が遠くなる。けれど奴の次の言葉が、私の意識を現実へと引き戻す。

「中学二年の時に樋口さんが転校して……だから大体二年ぶりくらいかな、久しぶり」

　息がしづらい。

　頭がふらふらする。清水照道は心配そうに、まるで支えるように私の腕をつかんだ。一方、三浜木宗太はぺらぺらと、まるであの頃みたいに話しだす。

「実は僕も、あれから転校することになっちゃったんだよ。なんでか知らないけどネットの人たちが僕のこと誤解してて、自分がスピーチコンテストで優勝するために樋口さんを利用したって言われてさ……ゲロ吐かせるまでスピーチお願いするとか酷いって……でも一回のことだったでしょ？　しつこくやったわけじゃないし……本当ネットの奴らって最悪だよ。それに僕の通ってた塾の奴が、ＳＮＳに僕の住所とか載せちゃってさぁ、結局引っ越しすることになっちゃったんだぁ……」

　ぶつぶつと、三浜木宗太は自身の近況について語る。あの後、こいつが転校したのは聞いた。

　私が盛大に吐いたきっかけの作文は、結局三浜木が読むことになった。私が不登校になり、一か月も経たないうちに奴が参加したスピーチコンテストは、ネット中継のもと開催された。

　そこで奴は、作文に修正を……いや、作文の後日談を追加したのだ。

『本当はこの場で吃音のクラスメイトがこの作文を読むはずでしたが、彼女は作文を読み上げてほしいと僕が頼むと、教室で吐いてしまいました。そうして吐いてしまうほど、彼女は傷つけられてきたんです』

『――だから僕は、だれも傷つかない世界になればいいと思いました』

　最後に締めくくったそれは、私も、お父さんもお母さんも知らなかったし、お父さんが抗議の電話を学校にいれたところ、先生たちも把握していなかったようだ。今思えば、それも私の転校の理由の一つになっているのかもしれない。

　もうその頃は引きこもってネットすら見なかったから、奴が叩かれてたなんて知らなかった。

「それで僕さ、ちょっと外出るの大変な時期があって、最近ここで図書館のボランティアしてたんだけど……まさか僕と同じ痛みを抱えた樋口さんと会えるなんて思わなかったな」

　同じ……痛み？

　こいつは、今だってぺらぺら、ぺらぺら、つっかえることも、同じ言葉を繰り返すことも、言いたいことが言えなくてどうしようもなくなることもない。すらすら、思った通りの言葉をそのまま話している。

　それのどこが同じ痛みなんだ？　こいつは、私と同じだと、本気で思っているのか？

「ねえ、良ければこの後話をしない？　対談みたいな感じでさ。お互いの気持ちを話し合って……そうだな、それをネットに載せよう。吃音についての理解を、もっと周知させるべきなんだよ」

「……い、いや」

「ゆっくりでいいよ、緊張しないで」

「だ、だ、だか」

「早く喋らなくていいから」

　話がしたいのに、遮られて言葉が出せない。どんどん胸の奥が詰まって苦しくなる。嫌だ。眩暈が止まらない。こんなに苦しいのに、どうして目の前の三浜木宗太は笑顔で、余裕を持って、こちらを急かすように待っているんだ。

「……あ」

「頑張って樋口さん」

「いちいち遮ってんじゃねえよ」

　低い、地を這うようで、まったく抑揚のない声が頭上から発された。恐る恐る顔を上げると、清水照道が機械のレンズみたいな目で三浜木宗太を見ていた。

「ん？　なに？」

「今、萌歌が話してんだろ、いちいち遮んじゃねえよ」

「なにを言ってるの？」

「遮るなって言ってるんだけど。つうかさっきからなにお前。頑張ってとかばっかじゃねえの？」

　清水照道に詰め寄られ、三浜木宗太は眉をひそめる。そしてあっと声を上げた。

「君、もしかして知らない？　樋口さんは吃音でね、僕らがちゃんとフォローして励ましてあげなきゃいけないんだよ？」

「は？」

　清水照道は感情のない、機械みたいな声を出しながら、三浜木宗太を見た。

　全く表情がないのに、左手は固く握りしめられていて、三浜木宗太を殺そうとしているんじゃないかとすら思えてくる。

「……お、お、おい」

　こちらを支えてくる腕を揺すると「大丈夫、萌歌に怖いことなんてしねえよ」とこちらを見ずに、独り言のように呟く。そして静かに三浜木宗太を睨んだ。

「悪いけど、萌歌と話がしたいなら俺のこと通してくんない。っていうか、もう顔も見せないでくんないかな」

「どうして樋口さんと話をするのに君を通さなきゃいけないんだ？」

「どう見ても、お前と話す萌歌が苦しそうだからに決まってんだろ。行くぞ萌歌」

　そう言って、清水照道は私の肩をつかむと、また強引に連れていこうとする。三浜木宗太は「待ってくれ」と追いかけてきた。清水照道は舌打ちをしながらも歩く足を止めない。

「なぁ、樋口さん、君は勇気を出すべきじゃないのか!?」

　振り返ると、三浜木宗太が大きな声を出した。周囲の人々がこちらを見る。

　その視線があの時と重なって、途端に体から力が抜けそうになった。清水照道はそんな私の肩を支え、不安げな声で私の名前を呼ぶ。

　大丈夫、そう言いたいのに声を出せば戻してしまいそうで口元を押さえた。

「吃音の君が！　頑張る姿を見せることで、前に出て話をすることで、同じ病気の人たちに勇気を与えることができると思うんだ。スピーチコンテストでは、君は吐いてしまったけれど、そんな風に君を想う友達が出来たなら、きっと今なら出来るはずだ！」

「お前いい加減にしろよ。なにかしたいならまずお前が先陣切ってやれ、なんでみんなに勇気出させるために萌歌が頑張んなきゃいけねえんだよ。つうか、お前がさっきから――萌歌？」

　スピーチコンテスト。吐いてしまった。

　その単語が、合図だったかのように喉元から一気に胃液がせり上がる。そのまま地面に戻すと、清水照道は私の背中をさすり、周りの人間に図書館の人間を呼ぶよう伝えた。そして自分のパーカーを脱ぎ、吐いたところにかけるとリュックから出した袋を渡してくる。

　されるがまま袋に吐いていると、三浜木宗太が近寄ってきた。頭が痛い。頭が痛くて仕方がない。ただただ戻していると、やがて三浜木宗太は去っていく。

　清水照道は、「大丈夫だから」「好きなだけ吐いていいから」と私の背中をさすり続けている。

　地面には、ぐちゃぐちゃになったパーカー。頭の中は、めまぐるしくあの時の光景が蘇る。けれど、こいつの「大丈夫」という声で、段々と痛みが和らぐような気がしてきて、私はただただ背中をさすられていた。




　薄暗い夕焼けの下、図書館近くの公園のベンチに座る。隣には、清水照道がぐちゃぐちゃになったパーカーを入れた袋を持ち、ぼんやりと座っている。他にはだれもいない。ふたりきりだ。

　あれから、司書さんたちが来てくれて、私は図書館の前を汚したことを謝って、司書さんたちは気にしないでと言ってくれたけど、掃除をするのは多分司書さんたちで、そのことを考えると気が重くなる。司書さんたちは救急車や図書館のバックヤードで休むことを提案してくれたけど、私が断ると清水照道が私を支え、公園へ運んだ。

「水、買ってこよっか」

「……いい」

　清水照道が私の親を呼んで迎えに来てもらったほうがいいと言って、私の代わりに電話をかけ、今は私の……多分お母さんが来るのを待っている。

　清水照道は、なにも聞いてこない。ただ「大丈夫か」「気持ち悪い？」とは定期的に聞いてくるけど、三浜木宗太のことも、スピーチコンテストのことも、私が中学の頃転校したことについても、なにも聞いてこない。

　今も、別に話をしなくてもいい空気だということはわかる。でも、なんとなく、言葉を出したくなって、口を開いた。

「……こ、こ、こー、殺すのかと、お、思った、あいつのこと」

「えっ、俺が？　もしかして俺、カッとなるとすぐ手が出るタイプだと思われてんの？」

　私の言葉に清水照道が即座に反応する。そして無表情だった顔を、おどけたように変えた。うなずくと、奴は唇を尖とがらせる。

「まぁ俺もさあ、なんであんな奴のせいで、ゲロ吐くまで萌歌が追い詰められなきゃいけねえのとは、思ったし、殺してえなとは思ったけど、しないからね。捕まったら閉じ込められて萌歌ちゃんのそばにいられなくなっちゃうしぃ～」

　そう言って、奴は足を伸ばす。そしてなんの気なしに、こちらに顔を向けた。

「萌歌ちゃんはさ、人のことマジで殺したいと思ったことある？」

「……は？」

「俺。殺したい奴片っ端からやっていったらさ、マジでキリないかんね。ほぼほぼクラス全員くらいの人数になっちゃう。だからしない」

「……く、く、くーそ、いきり」

「はは。元気になってくれた。良かった」

　けらけらと、清水照道は楽しそうに笑う。でもクラスで馬鹿な笑い方をしているけらけら笑いとはまた違ったように見えて、なんとなく、なんとなく、声を出そうと思った。

「……あ、あ。……ああ、あいつに……い、言ーわれたんだ。おお、お母さんのこと……、おー、おおお父さんのこと、に、憎むなって、言われて」

　作文を前に吐いてる時、三浜木は、私のそばにいた。

「大丈夫だよ、君が傷ついてきたことはみんなわかる。勇気を出そう。絶対大丈夫だから、一緒に頑張ろう」

　私は、ずっと吐いて気持ち悪くて返事なんて出来なかったから、あいつは返事をしない私の考えを、勝手に解釈して、励まそうとしていた。

「こんな身体に産んで、お父さんとお母さんを恨みたくなることだってあるかもしれない」

　私は確かにどうしてこんな風に生まれてきたんだと、なんで私だけと思った。

　でも、憎しみを持つまではしてなかった。なのにあいつは、どんどん私はお母さんやお父さんを憎んでいるみたいに言ってきて、「君の頑張る姿に人は感動して、共感するんだ。特別な存在なんだよ」とか、どんどん、どんどん洗せん脳のうするみたいに言ってきた。それが気持ち悪くて、利用されてるみたいで、言いなりにされてるみたいで、余計吐いた。

「わ、わ、私は、……憎んでなんか、……ない。で、で、でも、……ど、……どーうしてこんな風に、う生まれてきたんだって、きき気持ちになる。……そ、それも、に、に憎むってことなのか」

「違う。絶対に」

　清水照道は、真っすぐに私を見た。そして念を押すように「絶対違う」と続ける。

「しんどい時、だれかのせいにしたくなる。理由をつけたくなる。周りのせいでも、自分のせいでも。でも、萌歌が苦しいのは、親のせいでも、萌歌自身のせいでもない。話の仕方が、違うだけで、特別扱いしたり文句言ったり、馬鹿にしたりする奴がいるせいだ。そんな奴らが、あいつらが、全員死ねば……」

「萌歌！」

　呪うような清水照道の声に被さるようにお父さんの声が響く。声のする方向を見ると、お父さんが額に汗を流しながらこちらに駆けて来た。

　お父さんは「大丈夫か」と私に声をかけた。もう、吐き気はほとんどない。うなずくとお父さんは清水照道に目を向けた。

「えっと、清水くん、今日はありがとう……」

「いえ。あの、中学二年の時、樋口さんのクラスメイトだった男がいて、それで体調崩してて、もうどっか行ったみたいなんですけど……しつこい感じだったって言うか……萌歌になんかさせようとしてて……俺が言うのもアレですけど、気をつけてほしいというか、一応、報告です」

　清水照道の言葉に、お父さんの顔色が変わる。きっと帰ったら、詳しいことを話さなくちゃいけない。お父さんは清水照道に礼を言い、そして奴の持っているビニール袋に視線を落とした。

「もしかして、それは」

「あぁ、気にしないでください。ちょうど洗うところだったんで」

「クリーニング代を」

「しないんで、いらないです。っていうか、樋口さん帰してやってください。そろそろ日も暗いし、結構吐いて、疲れてるだろうし。じゃあ俺はこれで」

　清水照道は、お父さんの話を切り上げるように頭を下げて去っていく。お父さんは奴を見送ってから、反対方向の、駅に向かって歩きだす。

　私もお父さんの隣を追うように歩いていくと、お父さんは遠慮がちに「三浜木くんと会ったのか」と訪ねてきた。図書館のボランティアをしていたらしいことを伝えると、お父さんは静かに視線を落とす。

「……で、でーも」

「ん？」

「あ、あい……、し、しーみず、が、かか、……庇かばった、から」

　そう言うと、お父さんは驚いたような顔をした。そして「親御さんに、お礼を言わなきゃなあ。クッキーだけじゃなく」と呟く。

　クッキーは、夏休み明けに学校に持っていったことにしていた。噓を吐く結果になってしまったけれど、でもきちんとあいつに食べさせたわけだし、あいつも美味しいとか、お世辞でも言っていたし。一応時差はあったけど喜んでいたと報告はした。

「でも、海外で働いてるとか、母さんが言っていたっけ」

「…ん。親、い、忙しい……みー、たい」

「そうか……」

　お父さんは、考え込んだような様子を見せる。そしてはっとしてこちらに振り返った。

「なあ萌歌、清水くんの下の名前って、照道で合ってるか？　照らすに、道の」

　お父さんの言葉にうなずくと、またお父さんは足を止めうつむいて小さく呟いてから、歩きだした。

「ああ、悪かった萌歌、早く帰ろう」

「ん」

　お父さんは、平静を取り繕つくろうように笑う。それに、まるでさっきの言葉なんて聞こえていなかったかのように、私も素知らぬ顔をする。

　お父さんの、さっき言った言葉。それは、間違いなく、一家心中という言葉だった。

　その言葉に、あいつが熱を出した時、親なんて来ないと最初から分かっているような口ぶりだったこと、そして、まるで物がない部屋に住んでいたこと、自分と違う名字のお墓に対して呟いていた言葉を思い出して、酷く胸騒ぎのような、心臓が別の生き物のように動いた気がした。

「今日、夕飯食べられそうか。お父さんはちょっと仕事あるから、一緒にいられないけど……コンビニでおかゆでも買って……それともゼリーとか、アイスとか、果物の缶詰とかそういうのがいいか」

　お父さんは最近、仕事が忙しい。いつも忙しくしているけれど、合唱コンクールを参観したいみたいで、その日に仕事を休むぶん、たくさん頑張っている。今だって、お父さんは片手に資料や原稿の入った紙袋を、三つまとめて持っている。

「あ、あるので、い……いい」

「そうか」

　お父さんの隣を、歩いていく。さっきまで赤くこちらを照らしていた日はすっかり暮れて、周りは沈んでいくようにその影を色濃いものにしていた。




　次の日、私は普通に学校に行った。お父さんとお母さんは休んでもいいと言っていたけれど、吐いた原因は体調不良じゃないし、休んだぶんのノートの問題だってある。

　いくら朝一番の授業が音楽で、合唱コンクールの練習があったとしても行かなきゃいけない。いつまたいじめが起きるのかも分からないし、今のうちに出席日数を稼かせいでおく必要がある。

　私は溜息を吐きながら、眠たげに登校する生徒の群れに混ざって、下駄箱で靴を履き替えた。下駄箱には『傘は職員室で借りること！　人のものを盗らない！』と、ポスターが貼られている。

　夏休み前、私は傘が無くなったけど、元々傘泥棒は多発していたらしい。盗まれたのは嫌だけど、嫌がらせじゃなくてよかったと思う。

　それにしても、音楽が憂鬱だ。制服は着替えたし洗濯したけど、「ゲロくさい」とか言われたらどうしよう。うつむきがちに階段を上っていると、寺田の笑い声が上のほうから聞こえてきた。どうやら階段近くの自販機で飲み物を買っているらしい。寺田の声の合間に、清水照道の声も聞こえる。そっと顔を出すと清水照道と目が合ってしまい、私はさっと隠れた。ぎゅっと心臓が縮んで、手のひらを握りしめる。気付かれただろうか。

　しばらく待って声がしなくなったところで、階段の様子をうかがうと寺田も清水照道の姿も見えなかった。安心して、けれど念のため顔を上げると狐きつねの小さなマスコットがぴょこぴょこと動いていた。

　続けるように「寺田階段上りながら飲めない系の人なん？　溺おぼれそー？」と清水照道の声がして、慌てて階段を上ろうとする足を止める。

「いや、俺特殊な訓練受けてるからバタフライは出来るんだけど、歩きながら飲むと鼻に来る」

「ふり？」

「ガチ」

　頭上の狐は、やがて頭を下げるように礼をして、ぽんと身を投げた。私は慌ててキャッチすると、「持っててえ！」と声が響く。

「は？　照道なんだよお前、怖。えっ、なんつった今」

「モテたい衝動が出ちゃって、わりい」

「お前そんなんだから顔いいのに彼女出来ないんだろ」

　ふたりの声は、どんどん遠ざかっていく。手のひらには小ぶりの狐のマスコットがふわふわと鎮座している。どことなく、ここに置き去りにするのも気が引けて、私はそれを鞄にしまった。

　なんなんだ、清水照道は。

　全く分からなくて、とりあえず鞄から顔を上げた。すると肩を叩かれ、はっとして振り返る。

「……え」

　そこにいたのは、千田莉子だ。バレー部のユニフォームを着て、いつものへらへら笑いは消えたように、じっとなにかを悔しがるようにこちらを睨んでいる。その様子に狼狽うろたえると、千田莉子は呪うように呟いた。

「ちゃんと歌いなよ」

「……え」

「声、小さいから。もっと大きな声で歌いなよ。ただでさえ、なんにもしないんだから」

　畳たたみかけられる言葉に、反応ができない。

　なんでこいつはこんなに合唱にこだわっているんだ。というか、歌はそこまでつっかえないから声だって出している。

　嫌な気持ちや恐怖より、疑問のほうが強くて戸惑っていると、千田莉子は「樋口さんがいじられてればいいじゃん」と憎々しげに私を見た。

　意味が分からない。けれどその私の表情が気に入らなかったのか「もういい！」と言って去っていった。

　……なんなんだ。あいつは。

　樋口さんがいじられてればいいじゃんって、なんだ。どういう意味だ一体。

　前までは、多分怖くて足が震えていただろうけど、ただただ違和感を覚えた。




　教室に入ると、河野由夏、寺田、清水照道がその取り巻きたちとともに会話をしていた。

　清水照道は、相変わらずだ。なにも変わっていない。流行はやりの曲かなにかを流しながらわいわい盛り上がっていて、朝から見ているだけで疲れる。

　標的にならないよう自分の席に座ると、寺田が「あ、そういえばさあ」と手を叩いた。

「昨日、照道突然消えたけどどこ行ってたんだよ？　下駄箱で忘れもんしたって言って、俺らしばらく待ってたんだぞ、なぁ河野」

「そうだよー、その後も駅前にいるって送ったのに返ってこないし！」

「わりー、その後マジで腹ふっ筋きん割れるレベルで腹ぶっ壊してさ、その後はバイト先の店長にぼこぼこにされてた」

　清水照道は「へへ」と笑いながら大嘘を吐き続ける。けれど河野由夏も寺田も疑うことなく、さらにはその嘘の笑いに同調するようにして信じている。本当に、奴は自然に嘘を吐いている。

　さらに「夏休みの時寝坊で遅刻したんだけど、すげえそれ掘り返してきてさあ」と奴は話を始めて、自分のペースに持っていった。

　夏休み前、清水照道は、河野由夏や寺田に取り入ったように思えた。でも今では、清水照道がクラスの中心にいて、寺田や河野由夏が引き寄せられているように思う。はた目には、本当にただの明るくて、人に取り入るのが上手い人間だ。でも、その笑顔を見ていると、お父さんの言った「一家心中」という言葉が、やけに頭にちらつく。

　あいつは今、どういう気持ちで笑っているんだろう。

　奴の様子を見ていると、ふいに「おっはよー」と千田莉子が空元気を出すように輪の中心へと入っていった。すると河野由夏は「声でかっ」と顔をしかめる。なんだかその様子に、夏休み前とは少し違うような、なんとなく見ているのがつらくなるような気持ちになった。

　河野由夏は「っていうか森っぽい匂いがする、なに？」と千田莉子を見る。

「ああ、実はさぁ、由夏しいが臭いってめっちゃ言ってくるから、スプレー変えたんだよね」

「そんなこと言ったっけ？　忘れちゃった。なんかさぁ、森……？　ナスリコ来た瞬間森っぽい匂いしたから。え、なに？って思って、ナスリコかぁ」

　河野由夏は千田莉子が取り出したスプレーを興味なさげに見る。そして「あ、やっぱりグリーンって書いてんね」と、放るように千田莉子にスプレーを返した。

「あ、ちょっと由夏しい放らないでよ、危ないって」

「ごめーん」

　河野由夏は千田莉子に興味を失くし、「で、なんだっけ」と清水照道や寺田、他の取り巻きたちを振り返った。千田莉子は焦ったように外れた輪に入り直す。

　もしかして、千田莉子の言っていた「樋口さんがいじられてればいいじゃん」は、自分じゃなくて私がいじられていろと、そういうことなのかもしれない。

　私はなんとなく、胸騒ぎを覚えながら机に伏し、ホームルームが始まるのを待っていた。

　軽快なピアノの曲が流れ、それに合わせて声を出す。

　一時間目は音楽の授業だ。ぷつぷつ穴が開いているように見える音楽室の茶色い壁に囲まれ、ピアノの横に合唱コンクールの順番で並び、先生と、そして音楽家の肖しょう像ぞう画を前にして歌を歌う。

　隣は千田莉子で、もう一方の隣は河野由夏。でもなにか私に注目が向くたびに清水照道は私の隣がいいと、いっそ私をテノールに入れられないかと騒いで、河野由夏が笑い、場が収まるというのが繰り返された。

　歌の練習に入る前の時間は嫌いだけど、合唱はそこまで苦痛じゃない。歌っている最中だけは左右の河野由夏と千田莉子が喋りださないし、千田莉子に声が小さいと絡まれることもない。

　一回目の練習が終わると音楽の先生が拍手をして、一つひとつパートごとに感想を出す。ぼんやりとその様子を眺めていると、また千田莉子が私の頭上で河野由夏とこそこそ会話を始めた。

「なんかさ、声小さくない？」

「そう？　別に普通だったじゃん？」

　河野由夏がなんでもないように返事をする。実際私は、そこまで小さくないし、ましてや口パクでもないし、しかも河野由夏は肩がぎりぎり触れそうなくらい隣にいるのだ。聞こえないわけがない。でも千田莉子はまるで私にもっと声を出させたいようにして、執しつ拗ように食い下がる。

「私全然聞こえないんだけど」

「耳悪いんじゃない？」

　しつこいと、暗に匂わせるように河野由夏が溜息を吐いて、なにかを思い出すように話を続ける。

「なに、樋口さんにそんな突っかかりたいわけ？　もしかして照道のこと好きだから？」

　馬鹿にした、声。完全に千田莉子を格下に見ていないと出ない声色だった。千田莉子は焦ったのか、うつむいている私でも分かるくらいに首を横に振る。

「そんな訳ないよ。由夏しいに協力するって言ったじゃん！」

「は？」

「そこ、私語は謹つつしんで！」

　千田莉子の言葉に、河野由夏は明確に眉をつり上げた。先生が注意をする。ふたりが頭を下げると先生は総評を始めた。長い総評が終わり、またピアノの伴奏が始まり、歌を歌う。

　なんとなく、先ほど感じていた胸騒ぎが大きくなるような、そんな感覚がする。

　嫌な感じを覚えながら歌を終えると、席につくよう先生が指示をした。いつも私の前を遮るか、後ろを遮るように河野由夏と千田莉子は並んで会話をする。

　今日はどっちに行く気だとうかがうと、河野由夏は千田莉子と会話をすることなく自分の席に戻っていく。千田莉子は、呆然とするようにしながら自分の席に戻った。私は、やけに広くなった自分の席までの道のりを、まるで足場が分からないような、違和感を覚えながら歩いていった。




　それから、河野由夏は千田莉子を認識しなくなった。今まではトイレに行くにも、どこへ行くにも千田莉子を伴い、授業へ向かうのにも必ず一緒だったのに、今では取り巻きたちまで千田莉子をいないもののように扱い、昼に誘うこともない。

　初め、千田莉子は河野由夏に対して「無視しないでよ。由夏しい」と話しかけたり、指でつついたりしていたけど、一度「マジでうざいんだけど」と言われてからはやめた。

　そしてうつむき申し訳なさそうに、黙ってついていくようになっていたけれど、河野由夏が「なんかキモイのついてくるんだけど」と言ってからはそれすらせず、ひとりで行動をするようになった。

　そんな千田莉子を、自分のグループに入れようとする人間はひとりもいない。

　男子は普通に素知らぬ顔。女子のカースト上位は河野由夏に睨まれたくないし、吹奏楽部とか、比較的このクラスでも真面目なグループに属している子や、上位の人間から地味だと馬鹿にされる女子たちは、千田莉子を元から嫌っていたらしく、彼女たちがトイレで「ざまあじゃん」と言っていたのを聞いた。

　だから、千田莉子は基本的に声を発さなくなったといっていい。

　寺田は初め千田莉子の扱いについて「どうしたん？」「なになにどういうこと？」と首を傾げていたけど、理由を聞いたのか、それについて触れなくなり、みんなと同じになった。

　清水照道は、よくわからない。

　ただ関わるのではなく、傍ぼう観かんし、様子をうかがっているように思う。その件に関して話題が上りそうになると、私にうざ絡みをすることで危機を脱しているようではあった。

　そうして、二週間が経過した。

　文化祭も明日に迫り、帰りのホームルームを目前にしてクラスでは団結だの、合唱コンクール優勝できるといいねだの、そんな生ぬるい雰囲気が漂っているけど、その空気から外れるように私はうつむいているし、千田莉子もただじっと机でスマホをいじっている。

　やがて、安堂先生が教室に入ってきた。先生はちらりと千田莉子を見る。先生だって、千田莉子の今の状況を知っている。知ってるけれどなにもしない。

　一度、河野由夏に「どうしたの由夏ちゃん、喧嘩しちゃったの？　駄目よ、みんなと仲良くしないと」と言ったものの「じゃあ先生嫌いな人いないの？　っていうか私みんなと仲良くしてますよ」と即座に言い返されてからは、なにも言っていない。そして千田莉子に対して話しかけようか迷うそぶりは見せても、言葉をかける様子もなく、ただただ困って、だれかに助けてほしいという顔をして、黙ったままだ。

　似ているなと思う。安堂先生は今までの担任の先生に。

　ひとりぼっちの生徒を助けるより、クラスの中心の人間の機嫌をうかがうほうがずっと楽なんだろうと思う。そう思うけど、私も千田莉子を助けようとはあまり思えない。

　いじめられることが怖いし、千田莉子は「樋口さんがいじられてればいいじゃん」と言った。なにかの拍子で、また怪我が絶えなくなったり、私物を買い替えることになって、お母さんとお父さんが悲しそうにしたりするのを見るのはつらい。もうあんな目に絶対遭いたくない。

「じゃあ、明日の合唱コンクール頑張りましょう。みんな気を付けて帰ってね！」

　教卓に立ち、安堂先生が笑う。先生の言葉に、どことなく今大事なのは合唱コンクールじゃなくて、クラスのことだろうと思ってしまう。でも、ホームルームが終わったのに、いつまでも残っていて先生に話しかけられるのも嫌だ。教室にはもう、千田莉子と私、そして部活へ行こうと楽器のケースを持つ吹奏楽部しかいない。

　立ち上がって、逃げるように教室を去ると、廊下の端のほうに河野由夏が見えた。何事もなく、なんの滞りもなく千田莉子のことを最初から知らなかったかのように歩いている。

　やっている側は、本当に相手がどう思っているかなんて、関係ない。

　きっとこのことが大おお事ごとになって先生が怒ったとしても、奴らに芽生えるのは「面倒くさいことになった」「もっと上手くやれば良かった」という感情だけだ。実際小学校の頃だって、中学校の頃だって、先生がそいつらに謝罪を促して、謝ったんだから許してあげてと強要されて終わりだった。

　ちゃんと和解して、収まったよという結末が欲しいだけだ。あっち側の人間は。

　でも、今の自分もこうして、ただ黙ってていいのだろうかという気持ちもある。先生に千田莉子についてなにか言うべきなんじゃないかと思う。でも、言えない。

　先生に手紙を書いてみるのもいいかもしれないけど、それをどうやって渡すんだろうと思うと、また出来ない。やらない理由を探しているだけなのかもしれない。

　ぽつりぽつり、落ちていくみたいに階段を下りていく。するとなにか走るような音とともに肩をつかまれ、無理やり後ろを向かせられた。

「うぁっ」

　落ちそうになり、後ろ手で慌てて手すりをつかむ。後ろにいたのは千田莉子だ。心臓がばくばくと激しく動いているのが分かる。この間よりずっと鬼気迫る表情で、私を睨みつけている。

「なんなの。ハブられるべきはそっちなのに。私は、ちゃんとみんなが盛り上がるように頑張ったのになんでよ。ずっと、ずっと、あんたいじったほうが楽しいって、こっちはずっと言ってるのに……！」

　千田莉子が、私のセーターの肩ををぎりぎりと握りしめている。その殺さっ気き立つような空気に、内臓がしんと冷えていった。なにかされそうで、怖い。これからいじめられるという恐怖じゃなく、今まさになにか、殺されるんじゃないかと背筋が凍りついた。

「調子乗んな偽ぎ善ぜん者」

　千田莉子が、私のセーターを握りしめる力をより強いものにする。突き落とされる、と目を閉じると、「危ないよ。そんなところで」と、穏やかで、はっきりとした声がかかった。その声で千田莉子の動きが止まる。

　声のかかった方向を見ると、萩白先輩が階段の踊り場からこちらを見下ろすように立っていた。そしてゆっくりとこちらに下りてくる。

「人と話をする時は、セーターをつかんだり野や蛮ばんな振る舞いをしたりしてはいけない。ただでさえ階段だ。そもそもここは移動をする場であって、会話をする場所じゃないよ」

　そうして、千田莉子の手を私の肩からどける。千田莉子は、ばつの悪そうな顔をして、階段を駆け下りるように去っていった。その姿を見て、萩白先輩は首を傾げる。

「彼女はどうしたの？　かなり物ぶっ騒そうなことを言っていたけれど……良ければ相談にのるよ」

　その言葉に、説明すべきか迷い、口をつぐむ。すると萩白先輩は私の肩をぽんと叩いた。

「うん、たまには私も人と帰ってみたい。良ければ一緒に帰ってくれないかな。出来れば人通りの少ない道がいいんだけど……どう？」

　萩白先輩の言葉に、考え込む。先輩は考えながら話をしたっていいんだよ。なんなら筆ひつ談だんでも構わないしとうなずいて歩いていく。私は少し迷った後、恐る恐る先輩の後をついていった。




「ごめんね、私は騒がしい通りが好きじゃないんだ。樋口さんはどう？」

　うす暗い日暮れの坂を、萩白先輩とともに下っていく。

　今まで私は帰る時に、同じ学校の人間が通る道の一本裏手の路地を通っていた。たまにゲームをしながら通る生徒はいるけれど、あっちもこっちに関心を持たないし、持つことを嫌うそぶりさえ見せる。

　人のいない道は気楽だと思っていたけれど、萩白先輩が選んだ場所は、そこからさらに奥まった、下り坂のある道だった。住宅街が立ち並び、その隙間からは、駅前の通りが見える。清水照道に案内された団地もわずかながらに見えた。その団地を見ながら歩き、先輩の言葉に返事をしなければと口を開く。

「……わ、わ、わー、たしも、えっと、ひ、人が多い……み、道は……嫌い、です」

　先輩は、どもる様子に怪訝な顔をするでも、驚いた顔をするでもなくうなずいた。

「私はいつも、この道を下りて駅に向かっているんだよ。上る時もそう。バスは使わず、この坂を上る。そしてたまに、マスクを取る」

　先輩が私を見て、マスクをつかむそぶりをした。仕草に驚いていると、先輩は静かにうなずく。

「安堂先生が言っていたよ。萩白さんには理解者が必要だと思うの。この間、樋口さんには説明したわ。樋口さんは静かないい子だし、きっと友達になれるはずだってね」

　その言葉にどう返事をしていいかわからず、うつむく。すると先輩は私の肩をぽんと叩いた。

「だから、君が私が留年して、いわゆる私が先輩もどきであるという認識をしているであろうことも知ってる。だから気軽に私のことは萩白さん、そして敬語も使わなくていい。同じ学年だからね」

「……は、はー、萩白さん」

「うん。よろしく樋口さん」

　萩白先輩は私を見た、ように感じる。実際は、長い前髪にその視線は隠れ見えない。

　一番最初に会った時、動きに揺れて切れ長の瞳が見えたし、無理やり安堂先生にマスクを剝ぎ取られていた時、鼻先や唇も見えた。うっすらとしていて、綺麗な人だなと思うと同時に、綺麗すぎて浮うき世よ離れしている気がした。

　私はじっと、長い前髪で顔を隠すようにしている先輩を見ていると、先輩は「ところで」と人差し指を立てる。

「さっきの女子生徒は、一体なに？　私はあの子を何度か見たことがある。バレー部で明るくしているような子だったけど、まるで別人のようだった」

　萩白先輩は、静かに驚くように千田莉子について語る。私は長い話になりそうだと、ノートを出してそこに書いていく。千田莉子の状況やその経緯についてすべて書き終えると、大体二ページが埋まった。

　萩白先輩はその紙を読んで、「なるほどねえ」と呟く。

「きっと、その河野由夏さんは、清水くんのことが好きなのだろう。そして千田莉子さんはうっかりそれを公言してしまい、彼女の逆げき鱗りんに触れたと……きっかけがあるぶん厄やっ介かいだね」

　きっかけがあると、厄介？　きっかけがないほうが厄介じゃないのかと考えると、先輩はそれを察したらしい。

「私も以前教室にいた時、何度か見たことがあるんだけど」と前置きをした。

「たまに、本当に魔が差すように、周りの人間に突然意地悪をする人間はいるんだよ。でも元から理由なんてないから、なんとなくもういいかとそれは止む。でも今回はきっかけがある。また大きなきっかけがない限り流れは変わらないだろうし、それに安堂先生は、事態が解決するまで待って、見て見ぬふりをするか、千田莉子さんに原因を突き付けて、謝るように言うか。まぁ、ろくなことはしないだろうね……」

「……わ、私は、ど、ど、どうすれば、いいのかな」

「まぁ、安堂先生が担任である以上は、八方ふさがりになるね。生徒同士で解決しろと学校側は思っているかもしれないけど、ただの喧嘩じゃない。一方的な暴力に近いもので、相手はもう話し合いが出来る状況でもない。明日は合唱コンクールだし、もしかしたらそこで流れが変わるかもしれない。今は様子見をすべきだと、私は思うよ」

　先輩の言葉に、納得する。確かに明日は合唱コンクールで、打ち上げをしようとかなんとか、河野由夏は企画していた。もしかしたらクラスの団結みたいなうすら寒いムードで、千田莉子の状況は改善されるかもしれない。

「それに、本当に助けたいと思う相手なら、やりたいのなら、迷わないはずだ。助けなきゃいけないと心が思う。どうしようかと思っているうちは、後悔する証拠だよ」

　萩白先輩は大きく伸びをして、空を見上げる。私もそろえるように空を見上げた。すると先輩が「だから私も、そろそろ勇気を出さなきゃいけないんだけどね」と呟く。

　空の色は、徐々にオレンジ色に紺こん色が滲んで浸しん食しょくされていくみたいで、私はその空を見上げながら、明日がましなものになればいいと思った。




「入稿原稿を紛失……？」

　萩白先輩と帰った日の晩、珍しくお父さんもそろい三人で夕食を取っていると、お父さんのスマホがけたたましく鳴り響いた。なんとなくだけど、とんでもなく良くないことが起きていることはわかる。お母さんも食事の手を止め、なにか出来ないかと立ち上がった。

「悪い、ちょっとＵＳＢを取ってきてくれないか、棚にある」

「わかった」

　お母さんがぱたぱたと駆けていった。私もなにか出来ることはないかと、リビングのノートパソコンを開き始めたお父さんの様子をうかがう。お父さんのジェスチャーで、私はテレビボードの下に置いてあった充電器を取り出して渡すと、二階からガタッと大きな物音がした。お父さんはまだ電話をしているみたいだし、慌てて向かうとお母さんが書しょ斎さいで段ボールをひっくり返してしまっていた。どうやらＵＳＢを探している間に、躓いてしまったみたいだ。

「ああ、萌歌ありがとう」

「ん」

　私は一緒に片付けながら、資料の間にあったＵＳＢを手に取って、お母さんに渡した。

「い、行って。かーた付け、しておく」

「わかった、すぐ戻るわ」

　お母さんが急いで書斎を後にした。私は一つひとつ散らばったファイルを戻していく。中身が出てしまっているものもあって、どこから出たのかは分からないから、一応それらしくまとめていく。お父さんは記者の仕事をしているからか、いろんな会社の新聞もそのまま集めていて、それらもぐちゃぐちゃになっていた。

　とりあえず日付ごとにまとめていると、見覚えのある名前が記されている新聞を見つけた。

　そこには、確かに奴が墓参りをしていた時に墓石に彫ほられていた文字と一致する名字と、照道という文字が並んでいる。

　心臓が、どくどくと嫌な音を立てているのが分かる。恐る恐る読むと、そこには前に清水照道に連れられた公園の近くの団地で、夫婦が自殺で亡くなったという記事が出てきた。当時小学生だった夫婦の息子である、照道という少年が警察に連絡して発見されたと書かれている。

　団地の、ベランダの写真も載っている。確かにあいつがいい場所だと言っていた公園から見えた、団地だ。

　すっと体の奥が冷えるような、頭が冴さえていくような感覚がする。あいつは、一体どういう気持ちで、私をあの場所に連れていったんだ。

　あいつは、なにを考えているんだ。










ふたりぼっちになれたなら




「じゃあ今日は合唱コンクール本番ね！　みんな今まできちんと練習してきたのだから、きっと努力は報われるはずよ！」

　合唱コンクール当日、図書館のホールの座席で、安堂先生がぱんと手を叩く。

　ホールの席順が合唱の列と同じだったらどうしようと思っていたけれど、普通に出席番号順だった。

　いくつか空けた席に寺田が座っている以外は周りは吹奏楽部の人間で、喚わめいたり騒いだりする奴もいない。安堵していると、後ろのほうのドアから保護者がぞろぞろ入ってきて、私のお父さんやお母さんも座り始めた。

　昨日、お父さんの原稿は無事なんとかなったらしく「萌歌の行事に参加できる！」と喜んでいた。私が学校の行事に参加することは、やっぱりお母さんとお父さんにとって嬉しいことらしい。

　安堂先生は「じゃあトイレに行きたい人は行って来て」とみんなに声をかける。私の座席は一番端だし、座っていれば邪魔になる。別にトイレになんて行きたくないけど、両親の手前、なにか行き詰まっているような姿を見せたくはないし、立ち上がって出口のほうへと向かっていく。

　お父さんとお母さんは私に気付いて手を振ってきた。控えめに返しながらホールの外へ出ていくと、ホールの外も生徒や生徒の保護者で賑わっていた。三浜木宗太の出現に警戒しつつそのままトイレに行こうとすると、つんと背中をつつかれる。振り返ると、清水照道が特に表情も作らず立っていた。

「今日、ない日だから」

「……え」

「……ボランティア」

　単語だけ簡潔に言われた言葉の意味を徐々に理解していく。

　清水照道は「じゃ」と人の群れへと踵を返した。もしかして、私が思い出して吐いたりしないように単語だけ言ったということか。

「お、おい」

「ん？」

　呼びかけると、清水照道はすぐに振り返る。

　なにか、言わなきゃいけない。お礼を。そう考えている間にも、奴は自然なように私を待っている。そうして一言、言葉をなんとか言おうとすると、「あ」となにかを見つけたような、軽い声が横から響いた。

　清水照道を、真っすぐと見る大学生くらいの、女の人。

　女の人は清水照道を驚くように見ている。清水照道も、驚くようにしている。そして女の人はゆっくりとこちらに顔を向け、さらに大きく目を見開いた。

「あ、あの時の」

　女の人は、清水照道を見た時の数倍、私を見て驚き、唇を震わせている。その様子に清水照道はなにかを理解したらしく、驚くこともなく平静な状態に戻った。意味も分からず私が混乱していると、女の人は私の手をつかみ、ぎゅっと握りしめた。

「私、去年の冬頃、えっと……すみません、ちゃんと説明しますね。去年の冬頃、雨の日に横断歩道で足をひねっちゃって……動けなくなってしまった時、助けてもらったんですけど……覚えてますか？」

　去年の、冬。もしかして、救急車が呼べなくて、置き去りにしてしまった人……？

　うなずくと、女の人は嬉しそうに私の手をぎゅっぎゅと握る。

　そして、「あなたも救急車を呼んでくれましたよね、ありがとう！」と、清水照道の手を握った。

「いえ、俺はなんもしてないんで。えっと、今トイレに行くところで」

「あっ、ごめんなさい」

「こちらこそ、あの、無事で良かったです。じゃあ」

　清水照道はさっと頭を下げて、私のほうをとんとん叩いた。

　奴の視線を追うと、河野由夏や寺田たちクソキラグループがこちらに歩いて来る。私は女の人に会釈して、さっとトイレへ向かった。中は列を成していて、私が並ぶとすぐにふたり、三人と並んだ。その様子にほっと安堵しながら、さっきの光景を思い返していく。

　清水照道が、救急車を呼んでくれていた？

　情報が多すぎて分からない。思えば、清水照道は転校当初、私を見て驚くような、睨むような変な目で見ていた。となると、私は清水照道にあの日会っていたのだろうか。

　考えながらトイレを済ませ、また自分の席へと戻っていく。遅れて戻ったから、座席はほぼほぼ埋まり、端である私が席を空けている必要ももうなさそうだ。私は席に座り、ほどなくして始まった他のクラスの合唱に耳を澄ませながら、以前、清水照道と会った記憶を頭の中で探していた。




　合唱コンクールはあっけなく終わった。

　結局合唱中も、舞台裏で待機している間も、河野由夏が千田莉子に話しかけることはなかった。

　私たちのクラスは八クラス中、五位という微妙なもので、明らかにテンションの下がった安堂先生が「座席に座ったままでいいから」と簡単な諸注意をしていく。帰りに寄り道しないだとか、そういう話ばかりだ。明日は他の学年は文化祭の片付け、一年生はそれの手伝いをするらしい。

　どうして参加してない文化祭の片付けをしなきゃいけないんだと、不満がそこかしこから飛ぶ。でも私は、音読や朗読で指名されるかひやひやするよりマシだ。適当に話を聞きながら、千田莉子のほうを見る。

　合唱コンクールでなにかが変わるんじゃないかと期待したけれど、そうじゃなかったらしい。千田莉子については、好きか嫌いかでいえば嫌いだ。でもひとりが仲間外れにされている状況は見ていていい気がしない。だからといって、なにも行動は出来ないけど。

　きっと千田莉子にとっては、クラス全員が敵に見えているんだろうと思う。

　昔、私はそうだった。今も、そうかもしれない。学校の人間は、全員敵。

　積極的に加害してこない奴らも、きっと手を出してこないだけで私の敵だと思っていたし、今も思っている。自分は、昔あんなにも憎んでいたそちら側に、今は片足をつっこんでいるのかもしれない。そう思うと喉が詰まった。

　うつむいていると「さよなら」という先生の号令の声の大きさにはっとして、顔を上げる。気付くと生徒たちは動きだしていて、私も慌てて邪魔にならないように座席から立ち上がった。

　今日、お父さんはこのまま仕事に行くので、お母さんと帰る。お母さんとは駅の裏手の喫茶店で待ち合わせをしようと昨日約束をした。

　さっさと帰ろうと図書館を出て、人の群れを外れるようにひと気のない道路を通っていく。普段の授業よりもかなり遅い時間に終わったせいか、辺りは日暮れを超えて街灯の光を強く感じるほどに暗くなっていた。気のせいか人の顔もよく見えない。

　この調子じゃ別に遠回りをしなくても良かったと考えながら道を歩いていると、ぱっと後ろから腕をつかまれる。

　驚きで大きな声が出そうになると、ぱっと口元をふさがれた。

「危ないよ萌歌ちゃん。こんな暗い道通ってたら知らない奴にぱーって捕まって、ぱーって連れ去られるかんな」

　清水照道はそう言って、すぐに私の口元から手を離す。

　どう考えても道端で人の口をふさぐお前のほうが危ない奴じゃないのか。睨みつけると奴はぽんぽんと私の頭を無遠慮に撫で、私の腕を引く。

「お母さんかお父さんと待ち合わせしてるっしょ。送ってく。暗いし、放っておいたら秒でキャリーケースの中とか詰められそうだし」

「……ななんで、そーれを、し、し、知ってるんだ」

「照道くんの名推理。萌歌のママとパパは萌歌と仲良しだし、萌歌もママとパパが好き。こんな暗い時間に解散になって、親だけほいほい萌歌残して帰宅なんて、考えにくいし」

　確かに、両親の私への態度を見ていれば、そう考えるほうが自然だ。納得していると奴は思い出すようにこちらに顔を向ける。

「萌歌のお父さん、新聞社に勤めてるんだってね。担当は事件系」

「そ、そ、それも、す、推理か」

「まぁ、そんなとこ？　だから多分、萌歌のお父さんから萌歌は、俺の本当のご両親がいたいけな照道くんに残したのはその名前だけ。後はみんなからのボロカス罵ば倒とうがしんどすぎてふたり仲良くあの世に行って、照道くんがその死体を発見して連絡したってことは、もう知ってるのかなあ」

「あ……」

「やっぱり、なんか萌歌の俺を見る目が変だと思ってたけど、俺についていろいろ知ってたわけか。名前検索でもした？　それとも俺のこと気になって調べちゃったとか？」

「そそんな……ストーカーみたいなことするか、たまたま、えっと、えっと新聞、見て……」

「あはは。萌歌ちゃん隠し事下手すぎ。可愛いー」

　清水照道の言葉にはっとした。今私は、奴にかまをかけられた。そして、引っかかってしまった。明かりがちょうど少ないところを歩いているため、奴の顔は見えない。

　じっと黙っていると、奴はなにかを知ったかぶるような口調で笑い出す。

「あれ、もしかして萌歌ちゃん、同情しつつ俺のこともっと好きになっちゃったとか？」

「……す、す、好きになるわけないだろ！　……き、きーらいだ。……お、お、お前なんか」

「えぇ～」

　軽い言葉の割に確認されているように感じるのは何故だろう。

　というか今、いいように利用された気がする。私は奴に、奴の過去を知っているか聞かれ、その後は踏み込ませようとしない。話をすり替えられた気さえしてくる。

「でもまぁ安心してよ。今はいいところの養子に貰われて、前と比べて超いい暮らししてるし。だから安心して嫁に来ていいよ」

　清水照道はけらけら笑う。また、この笑い方だ。なにが楽しいのか、分からないような笑い方。前までこの笑い方を聞いていると、苛立った。

　でも今はもしかして、本当はこいつは、ものすごく傷ついて、つらい中で生きてて、笑うしか出来ないから、笑っているのか。そんな風に思えてくる。

「お？　俺に同情しちゃってる感じ？　超騙だまされやすいじゃん！　駄目だって、そんなんだったらすぐ俺にさらわれて閉じ込められちゃうよ？」

　その笑い方に、声色に、胸がぎゅっとした。こいつは最低な人間で最悪のクズだ。だから、私は復讐をする。そう確かに決めたはずなのに、最近では全くこいつに復讐をしようとなんて思わない。馬鹿にされることは続いている。それですら理由があるように思えてきてしまう。洗脳されてるのかもしれない。でも。

「萌歌……？」

　なんとなく、奴につかまれている手を、握り返す。そうしないと、こいつがどっかに飛んでいくような、砂みたいに一気に崩れるような、そんな気がする。いっそどっかに吹き飛べとか、思わなくもないけど、今はこうしていたほうがいい気がする。

　奴は私が手を握るのを見て、試すみたいに握り返してきた。

「手、繋いでてくれんの？」

　どこか、安心するような、言い聞かせるような、そんな声だ。

「ほ、ほーねを、お、……折ろうとしてる」

「萌歌ちゃんなら、折ってもいいよ」

　鼻で笑うみたいに、清水照道は笑う。私はその皮肉めいたような笑い方が、限りなくこいつらしい気がして、なんとなくもう一度握る力を強めた。










晴天




　晴れの日が嫌いだ。

　雲一つない、青空。ひとかけらの雲すら見えない茹うだるような夏の日。俺の両親は死んだ。父さんはトラックの運転手をしていて、仕事が忙しく休みがなかなか取れない。だからこそ、家族三人でどこか旅行へ行ったり、遊びに出かけたりすることは楽しかった。俺は小さい頃から将来の夢がころころ変わっていて、戦隊のレッドから始まり、消防士、警察官、パイロット、宇宙飛行士……三か月おきくらいに変わっていたけど、トラックの運転手になりたいと思ったことはない。運転手という仕事が嫌いなんじゃなくて、小学校に入学するくらいまで、父さんは家から出たらトラックそのものになると思っていたから、自分がなろうとは思っていなかったのだ。そんな俺を父さんは寂しく思ったらしく、五歳の誕生日、「ほら、父さんのトラックかっこいいだろう」と、自分の運転するトラックの模型をくれた。

　俺が生まれた日は、晴れていながらも雨が降っていたらしい。仕事の合間、母さんや生まれたての俺に会いにいこうとトラックを走らせている時、濡れた地面が太陽に反射してきらきら輝くのを見て、俺が照らされた道を歩んでいけるよう名付けたのだと笑った。

　小学校に入っても、俺はまだまだ将来の夢は変わり続けていた。友達から「照道は面白いから芸人やれば？」と言われたら芸人がいいなと思うし、「かっこいいからレーサーとかモデルやりなよ」と言われれば、目移りしてしまう。父さんと母さんはお笑い番組が好きで、それを色濃く受け継いだ俺も笑うこと、そして人を笑わせることが好きだった。楽しい時間が好きだから、なにかそういうことをしながら働きたいなぁとは漠ばく然ぜんと思っていた。

　でも、小学三年生の春。家で宿題をしていると、暗い顔をした母さんが「お父さん、仕事で半月くらい帰って来ないから」と言って、父さんが家に帰って来なくなってしまったのだ。

　旅行も、お出かけも、三人で計画していた遊びはすべて中止になりショックだったけど、小さい頃から突然予定がキャンセルになることは多々あったから、「またかぁ」なんて思い直した。

　それからきっかり半月後の昼間、父さんが突然家に帰ってきた。おかえりと言っても返事をしてくれない。俺は父さんは疲れているのだろうと考え、明日は元気になるといいなぁと眠りについた。

　けれどそれ以降、父さんは元気になることも、笑うこともなかった。

　仕事に行かず家にいて、確かに話せる時間は増えたはずなのに、なにも言ってくれない。時折出かけてはふさぎ込む。母さんに訳を聞いても答えてくれなかった。そして、テレビはアニメを見る時以外禁止になって、朝食や夕食の時、なんとなくついていたテレビはコンセントごと抜かれていた。

　母さんは徐々に、電話やインターホンが鳴る度に怯えるようになり、俺が風呂に入ろうとすると叱る。洗濯が好きで、新しい洗剤が出ると買っていたのに「身み綺ぎ麗れいにしていると怒られるから……」と、洗濯をしなくなった。俺が疑問を口にしても、悲しそうするばかり。

　一方春休みが終わり学校が始まると、クラスメイトたちは一斉に俺をいないものとした。俺が話しかけると、困ったようにして去ってしまう。どうしていいか分からず、始めこそ「どうして無視するんだよ」と、問いかけたり怒ったりしたけど、三か月を過ぎた辺りから、「仕方ないのかもしれない」と受け入れていった。

　だって、話しかけてもだれも返事をしてくれない。俺が見えているのに、見えていないふりをする。家では父さんは酒を飲むようになって、母さんをぶつようになった。そのくせ外に出たくても、外出は禁止でそばの公園に遊びに行くことさえ許されない。

　悪夢を見ているのだと思っていたし、夢なら覚めてほしかったけど、いつまで経っても目が覚める気配はない。先生に相談しても、「照道くんは悪くないの」と首を横に振る。段々と、すべてがどうでも良くなっていった。

　一学期の終業式直前のこと、友達を蹴とばしていたところを注意して以来、険けん悪あくになってクラスも離れていた男子と通学路で一緒になった。そいつは俺を見るなり、「犯人の子供だぁ！」と叫んだのだ。意味が分からず母さんに尋ねると、目を伏せてなにも答えてくれなかった。

　そして小三の夏休み、突然外出が許された。市で開かれたワークショップの、ペットボトルロケット作りに行ってきなさいと、母さんに言われたのだ。父さんは珍しく穏やかに笑っていて、お弁当まで作ってもらって、俺は久しぶりに学校以外の用事で外に出た。

　懐かしい。そう思ってしまうほど、父さんと母さんは負の感情の中で暮らしていた。でも、やっと悪夢が終わったのだと確信した。だって魔法が解けたみたいに、みんなが穏やかに笑っている。俺はやっと日常が戻って来たのだと安心した。

　でも、帰って来ると、両親は死んでいた。リビングで首を吊っていて、窓から入る夏空の日差しが逆光になっていて、最初部屋に入った時は、なにが起きているのかさっぱり分からなかった。震える手で俺はとにかく救急車を呼ばなきゃと電話をかけたけど、気が動転して警察にかけてしまって、でも、相手はなんとなく察してくれて。

　段々と世界が遠のいていく感覚に陥って、世界がぼんやりしていく間に葬そう儀ぎが行われて、親戚たちはだれが俺を引き取るかで口論になり「うちには生活がある」「こっちまで電話なんかされたら、たまったものじゃない」なんて言葉が交わされた後、俺は施設に引き取られることになった。

　施設で暮らすことになり、生活は変わった。施設の人間は定期的に俺をカウンセリングして、食事や服を与える。風呂も毎日入れる。そうして生活が安定してきて、俺は両親の自殺について聞いた。

　施設の人いわく、父は仕事中、自転車が飛び出してきたことで交通事故を起こしたらしい。車の陰から飛び出してきた形で、防ぎようのない事故だったけれど、被害者は有名なスポーツ選手で、優勝に一番近いと言われていたのに、怪我が原因で現役から退くことになってしまった。以降、選手のファンから嫌がらせが続いて、両親は命を絶たったらしい。遺書には「私たちの命で償つぐないます。照道は許してください」と書かれていたと聞いた。

「だから、照道くんはたくさん長生きするのよ」

　そう施設の人に言われたけれど、俺は死ななきゃいけないと思った。だって家族が死んだのは、俺が「犯人の子供ってなに？」と聞いたせいかもしれない。毎日嫌がらせをされて、俺だけにはそれを知られたくなかったのに、俺が両親の均きん衡こうを壊した。

　父さんは、いつだって事故に気を付けて運転していた。家族で出かける時ですら、念入りに左右を確認して、制限速度を守って、交通事故に胸を痛めていた。俺を地域の交通事故防止の講習会に参加させ、歩行者側の交通安全の勉強だってしていたのだ。

　だからきっと、運転手側では防げなかった事故といえど、父さんは苦しんでいたはずだ。責任を感じて、絶対に自分に出来ることはあったんじゃないか、運転の仕方に悪いところがあったかもしれないと、自分を責めたはずだ。そして、自分を追い詰めすぎて、壊れてしまった。お酒に逃げ、それでも生きようとはしていたのだ。そんな父さんや、父さんを支える母さんの、ぎりぎりで生きるほうに留まっていた心を。俺が崩した。

　俺は死んだほうがいい。そう思っても、施設は人の目があってなかなか死ねなかった。そうしてぐずぐず何年も過ごしている間に、中学生になって、随分と経った頃だ。俺は、俺の家族になりたいという人たちに出会った。施設の人の紹介で出会ったそのふたりは、子供に恵まれず、俺の境きょう遇ぐうに同情したようだった。母親になりたいと言う人は、よく笑う。父親になりたいと言う人は、寡か黙もくだった。

　ふたりとも、施設の中にはまだ小さい子はたくさんいるのに、よりによって中学生になった俺を引き取りたいと言う。今死んだら、この人たちは悲しんでしまうんじゃないか。もしかしたら、自殺を止められたかもしれないって、そう思うかも……なんて死ねない理由探しが始まって、結局中三の春、俺は引き取られることになった。

　流されるみたいにだらだら生きて、どこまでも中途半端で、でもそんな自分が嫌なのは確かで、俺は手当り次第、取れる英語資格の勉強をして、せめて成績だけはちゃんとしようと決めた。ふたりは俺を頑張り屋だと言ったけど、それは違う。こうでもしないと、俺はちゃんとした人間になれない。頑張らず、ただ生きてるだけなんて、許されない。

　毎日毎日勉強して、俺は高校の進路を全国一番の進学校に決めた。そこは、成績が良ければあらゆる費用が免除になる。早く独立して、父と母に迷惑をかけないように。施設を出てふたりと家族になり、名字も変わったことで、新しく編入した中学では俺の素す性じょうを知る人はだれもいなかった。ふたりの評判を落とさないよう、明るい人気者を演じることに努めた。

　そうして友達も作って、みんなから慕したわれて、成績も一番を取って第一志望の高校に受かったその日、俺の母は死んだ。交通事故だった。

　高校の合格祝いに、はりきって夕食を作ろうと出かけた途中、車に轢ひかれたらしい。法定速度を大きく上回った速度ではねられ、即死だったそうだ。見せてもらった遺品は俺の合格祈願のお守りと、少し血のついた夕食の買い出しメモ。痛かっただろうに、死に顔はまるで眠っているみたいで、まったく実感がわかなかった。あの青空の日、俺の両親が首を吊った日と違って、死んでいることが分かってから顔を見た。なのに、いつかぱっと目を開けて、少し痛がりながらも元気な姿を見せてくれるんじゃないかなんて、ありえないはずなのに、そう思ってしまった。でも翌日、朝起きて、いつもだったらリビングで笑いかけてくれる姿が無かったことで、ようやく死を理解した。

　よく、心にぽっかり穴が空くなんて言うけれど、なにかが心から取れてしまうというより、自分と身体が世界から切り離された感覚に近かった。大きな膜まくで覆われ、音も視界もなにもかもが膜を隔へだててしか感じ取れない。ぼんやりして、なにかを思考するということが出来ない状態が続いた。

　それから、葬儀が開かれた。死んでしまった人を送り出す流れはどこも一緒らしい。親戚たちが俺のことで揉もめていく。「あんな子を引き取ったから」「あんな子さえいなければ」と、みんなが俺を睨む。

　でも、ただ一つ違ったのは、父が俺を庇ったことだ。絶対に俺を責めず、「いいかげんにしろ」と親戚たちを一いっ喝かつし、俺を葬儀から連れ出してくれた。父はあまり口数も多くなく、たまにぼーっとして壁にぶつかるほどだったけど、優しい人だった。そして優しいから、苦しんだ。

　よそから見たら、どう見ても俺は疫やく病びょう神がみだ。俺のせいにしたって、おかしい話じゃない。交通事故の加害者の息子を引き取ったら、自分の妻が事故に遭った。八つ当たりしたくなるだろうに、絶対に父は俺を傷つけようとしなかった。でも、その反動なのか、体調を崩すようになってしまったのだ。

　一緒に暮らしているのだから、なんとなく避けられていることは分かった。それが、ただ俺を憎んでのことだったら良かった。でも、父はやるせない思いを持つ自分自身すら嫌悪して、酒の量が増えた。さらに父が俺の処しょ遇ぐうで親戚と揉めることが増えた。

　どうやら父と母は、親戚たちに俺を引き取ったことについて話はしていたものの、俺の父親の起こした事故については、隠していたらしい。

　一度、施設に戻したほうがいい。よりによって、トラックの事故加害者の子供を引き取るなんて。そう言われて反論し、親戚が帰った後の憔しょう悴すいする父を見て、ここにいてはいけないと、はっきり分かった。

　このままでは、助けてもらった父すら、少しずつ地獄の道へと引きずり込むことになってしまう。いや、もう引きずり込んでいるのかもしれない。

　俺は、今度こそ死のうと決めた。

　いつになく強い気持ちだったのは、それまでずっと雨一つなかった青空が、分厚い雲に隠れていたからかもしれない。だって晴れた日は、いつだって実の両親の死体がちらつく。

　父が出張で家を空けた三月の空は、優しい灰色をしていた。季節外れに咲いた梅うめの花とともに、雨が舞っていた。確かに頬を撫でる風は冷たいのに、景色だけは春を彷ほう彿ふつとさせ、綺麗な景色ではあるはずなのにだれも目をくれる余裕はない。俺は家で死んだら迷惑がかかると、隣町の山を目指して駅に向かっていた。すると、後ろから悲鳴にも似た声が聞こえたのだ。

　振り返ると信号のない横断歩道で、女子高生くらいの人が転倒していた。足をひねったようで、くるぶしのあたりを強くつかみ、顔を歪ませている。荷物は散乱し、なんとか身体を引きずって歩道に戻ろうとしていたが、動く度に激痛が伴うらしく、うずくまってしまった。彼女へトラックが近付いていく様子に周りはざわめいて、でも、車が行き交っており女子高生を助けに行くことは出来ない。

　そんな彼女に、自分が轢かれそうになりながら、何度もクラクションを鳴らされながらも助けに向かった少女がいた。もう、間に合わないんじゃないか。救急車を先に呼んだほうがいいんじゃないか。そう、俺は諦めてしまった。でも少女は女子高生を押し出すように歩道に飛び込んで、トラックは少女たちが元いた場所から五メートルは過ぎて停止し、遠くの信号が変わり車の流れも止まった。

　心臓が激しく鼓動しているのをありありと感じながら、ハッとしてふたりの元へ駆け寄ると、女子高生は少女に感謝する一方、少女はもどかしそうにして口を引き結んでいた。自分は今、ひとりの命を救ったはずなのに。いや、それどころかトラックの運転手の命だって、運転手の家族の未来だって、変えたはずなのに。まるで自分を責めるような表情をしている少女に目が離せなかった。その膝はさっき歩道に倒れ込むように飛び込んだことで擦り剝け、血を流している。「手当を」と声をかけると、少女は頭だけ下げて、逃げるように走り去った。その背中は、髪の毛も、着ていた服もずぶ濡れで、服のあちこちには、女子高生を助けたことで泥がついていた。

　でも、水たまりを蹴飛ばして、雨の中を走っていく姿は、輝いて見えた。

　俺は、死にたいと思っていたはずなのに、すぐ動くことができなかった。でもあの子は、車を避けながら自分を省みること無く、人を救ったのに。どうして苦しげな表情をしていたんだろう。疑問に思いながらも俺は救急車を呼んだ。状況を説明しながらも、頭の中にあるのは自分の命をかけてまでだれかを助けようとする姿だった。

　俺は今まで、自分本位だった。死ななければいけないと考えながら、楽になりたいだけだった。生きることも死ぬこともつらいから、まるで死ぬことを義務として、誰かに言いつけられているように思い込んで逃げた。

　そうして、人の命が今にも失われそうになっているのに、自分を投げ打って助けることが出来なかった。

　でも、あの子みたいに、なりたい。生きることを頑張りたいと、人の命が救われていく瞬間を見て、初めて思った。

　生きよう。生きて、あんな風に命を使いたい。

　誰かの役に立ちたい。あの子のように、ちゃんとした人間になりたい。

　俺は生きると決めた。でも、これ以上父を傷つけるわけにはいかなくて、俺は家を出るために、高校を辞めて働くことを申し出た。「入ったはいいものの、授業についていけそうもないから」と嘘を吐いて。

　けれど、父は「なら偏差値を落とした高校に編入しよう。勉強がつらくても大学まではちゃんと出なさい」と言って、使っていない家があると、わざわざ住む場所も用意してくれた。

　そうして迷惑をかけたぶん、俺はきちんと生きて、死んだ両親と、母が浮かばれる死に方をしたい。

　少女を見てから、よく晴れた日に必ず思い出していた両親の最後の姿が、曖昧になった。母のぼやけていた笑顔も、綺麗に思い出すことが出来る。聞こえないはずの雨音が聞こえて、雨に濡れているような感覚がいつだってそばにある。湿った土のにおいも、わずかに暗い視界も、決して不快でない。

　晴れは嫌いだ。でも、曇り空は嫌いじゃない。そして、雨も。




　新しく転校することになった学校でも、明るく、人に好かれるよう振る舞おうと決めた。

　そうしなきゃいけないという強迫観念とかではなくて、雨の日のあの子みたいに、生きていていい人間になりたくて。

　そうして転校した高校に、教室に、あの子――萌歌がいた。

　ずっと、会いたいと思っていた。




　でも、こんな場所で会いたくなかった。
















それ以外、望まないから。










崩壊




　合唱コンクールの次の日は、本当にいつも通りだった。早朝の晴れ渡る空に、ぽつんと白い月が浮かぶ。そんな背景を背に四角い画面の中、キラキラした女性アナウンサーが軽快に、流れるように今日の天気を伝えている。

「ねぇ、萌歌。今日も帰る時間はいつも通りで大丈夫？」

「ん」

「じゃあ、放課後になったら待ち合わせして、お母さんと予約してたケーキを取りにいかない？」

　お母さんは、ぱたぱたと仕事の準備をしながら話しかけてくる。今日で十六歳だけど、実感が湧かない。

　テレビをぼんやり眺めて朝食を食べていると、お父さんがエプロンをつけながら私の向かいの席に座って、お味噌汁を飲み始めた。お父さんは、朝はお味噌汁しか飲まない。「せっかくの萌歌の誕生日に仕事が入るなんてな……」と肩を落としながら、溜息を吐く。

　お父さんは本当は二日間の休みを取っていたみたいだけど、急な仕事が入ってしまったみたいだ。そっとテレビに視線を向けると、下のほうにテロップが流れた。人身事故が発生したらしい。じっと流れるその文字を見つめていると、路線は私の使ってるものではなく、清水照道の方向だった。

「萌歌、早く出たほうがいいんじゃないのか？　このままだと駅がごった返すぞ」

　お父さんの言葉に、トーストをかじる速度を速める。人が多いのは嫌いだ。私は急いでオレンジジュースを飲み込みトーストを平らげ、鞄を持って家を出た。




　お父さんの予想通り、私の使っている路線は混んでいた。ホームには既にどう並んでいるか、先頭や最後尾が分からないくらい人が連なっていて、電車の中は降りていく人なんか全然いなくてぎゅうぎゅうに詰まっていて、工場で流されるベルトコンベアみたいに自分の意志では動けず、無理やり動かされるように電車に乗った。

　不幸中の幸いだったのは、学校の最寄り駅は大多数の人が降りる乗換駅で、私も降車客の流れに沿うように下車できた。もしも私以外降りる人間がいなかったなら、確実に乗り越しただろう。

　ほっと胸を撫で下ろし、窮きゅう屈くつだった肩を伸ばすように歩いていると、いつも通り住宅街が立ち並んでいるのが視界に入る。

　イヤホンを耳につけ音楽を聴いているふりをして、じゃりじゃりと服がイヤホンのコードにこすれたり足を動かしたりする音を聞きながら学校に向かって歩く。

　私はなるべく人のいない道、人のいない時間帯を狙ってはいるけど、今日は特別に人が少ない。うっすらと前方を歩く男子生徒が見えるだけだし、後ろも本を読みながら歩く女子生徒がいるだけだ。いつもならもう少し、周りに五人くらいはいる。

　やっぱり人身事故の影響なのだろうか。考えている間に学校に辿りついた。靴を履き替え、階段を上り教室へと向かっていく。校舎はところどころ飾りつけされていたり、中途半端に片付けがされていたり、段ボール箱やガムテープが置いてあったりと、どことなく別の世界に迷い込んだような、いつもと違う場所に感じた。

　私のクラスは荷物置き場として使用されていたらしく、特に変わったところはない。いつも通りの教室の様子を見ながら、前の席を警戒しつつ後ろのロッカー側から戸を開く。その瞬間、べちゃりと固形のようななにかが、降るように飛んできた。

「樋口さん誕生日おめでとー！」

　嘲笑するような、声。

　多分、河野由夏や、千田莉子の声だ。取り巻きたちもいる。視界がざらつき、なにかに遮られて見えない。瞬きをするたびにごろごろと異物のようなものが入って目が痛い。げらげらと笑い声が聞こえる。土や草のようなものが鼻について、それのせいなのか笑われているからなのか、頭が酷く熱くて、痛くて、気持ちが悪い。

「泥団子懐かしくない？　っていうかナスリコ、コントロールやば。さすがバレー部」

「へへ、由夏しいのがやばいじゃん。才能あるよ」

　河野由夏と、千田莉子。ふたりははしゃぐように、「せーの」と息を合わせたようなかけ声をすると、また土の匂いが強くなって頭や顔の質量が重くなる。手で頭を庇っても、すり抜けるように泥団子がかかった。

「なんかさあ、照道と手え繋いで帰っちゃってたけど、あんた、もしかして勘違いしてんじゃない？」

　河野由夏の言葉に、はっとした。あの帰り道、河野由夏がどこかにいた。そして標的を、千田莉子から私に変えたのか。

　呻くように後ずさると、千田莉子らしき声は「いえーいおめでとー！」と言って、今度は泥かなにかを一気にかけてきた。

　苦しい。息ができない。なんなんだ。突然、急に。一体なにが起こってる。昨日まで、いやさっきまでいつも通りだったはずなのに。後ずさっているとどんと背中になにかがぶつかった。

「あ、照道おはよー！　今、樋口さんにサプライズしてんの、今日誕生日だから！　机にケーキもあるんだよ」

　河野由夏の心底楽しむような声が聞こえる。

　嫌だ。もう嫌だ。ここから逃げたい。だれか、だれか助けてほしい。

　そう思っていると清水照道が「じゃあ俺も混ざろっかなぁ！」と、ひと際おどけるように大声を出した。その声に、愕然とする。

　まるで、裏切られたみたいな、そんな思い。心の中がぐしゃぐしゃになって、冷えて、目頭がぎゅっと熱くなって、ただでさえべったりとした泥の匂いにつんとしていた鼻が痛くなる。

　清水照道は「サプライズならやっぱ撮影っしょ」と言って、スマホのカメラを起動させる音を出した。離れようとすると肩を抱かれてつかまれた。

「はーい、じゃあ今日はクラスメイトのサプライズでーす！　な、嬉しい？　めっちゃ記念だよな？」

　そう言って、清水照道はなにか言えとばかりに、私の肩を揺する。私が首を横に振り逃げようとしても、離してくれない。河野由夏は噴き出すように笑ってから、私に「やっぱ照道のこと好きで、勘違いしちゃったんだぁ！」と手まで叩いている。寺田は「やり方えっぐ、こわ、照道ぃ～」と、大きく目を見開いていた。その言葉に、清水照道が「サプライズって、相手を騙すもんでしょ？」と下品に笑った。

「で、今日のサプライズを企画したのはー？」

「チダリコと由夏しいでーすっ」

　けらけらと、河野由夏と千田莉子の笑う声が聞こえる。楽しそうに、まるで人を、人とも思っていないような声だ。千田莉子は心から安心した様子で、手を泥で汚しながらも「ハッピーバースデー！」と歌い始める。

　もう、嫌だ。一刻もこの場から離れたいのに、清水照道は私の肩をきつくきつく握りしめて動けない。

「で、記念すべき一投目は由夏しいで、次が千田莉子？　で、その次投げたのは？　手ー挙げてっ！」

「はーい」

「おっけー」

　清水照道は、いちいち何発目にだれが投げたか、わざわざフルネームを繰り返す。そして「撮影者、清水照道でーす。じゃあ最後にサプライズパーティー成功ってことで、みんなピース！」と声をかけた。

　周りの奴は、嬉しそうにはしゃいでいく。すると、動画撮影の終了を知らせるような電子音が鳴って、低く唸うなるように清水照道は「はい、いじめの証拠動画完成」とまるで抑揚のない声で呟いた。

「……てる、みち……？」

　河野由夏が呆然とするように奴の名前を呼ぶ。すると奴は「これ、アップするから、全部」と続けた。そしてスマホを操作するように動かした後、溜息を吐く。

「え、なに言ってんの照道、冗談だよね」

「冗談じゃないから。ちゃんとサイトにも、全部アップしたよ、今」

　清水照道は、まるで感情のない声で話す。河野由夏は「え、だって、そんなことしたら……て、照道だって映ってたよね？」と怯えるような声で呟いた。

　目をこすっていると、徐々に視界が開けてくる。そうして見えたのは、周囲が呆然と、怯えるようにこちらを見ている光景だった。

「お前らさぁ、本当に最低だよな。やることなすこと……まぁ、俺もだけど」

　ぼそりと呟く清水照道の言葉に目を瞬く。状況を理解できないでいると、河野由夏が「なに言ってんの照道、動画消してよ！」と叫ぶように言い放った。

「なんで？　お前らにとっては萌歌のバースデーサプライズなんだろ？　ネット上げなきゃじゃん」

「なに言ってるの……？　さっきの動画、照道も映ってるよね？　ねえ、絶対問題になるよ。今なら間に合うって、動画消して、ねえ！」

　そう言って、河野由夏は清水照道に手を伸ばす。しかし奴は思い切り自分のスマホを壁に叩き付けた。奴のスマホは画面がひび割れて、ランプのような部分が忙しなく点滅を繰り返し、やがて止まる。

「あははは。もう電源入らないから無理だわ」

　奴は心底どうでも良さそうに笑うと、私の肩をそのままつかみ、自分のパーカーを私にかけ、連れ去っていく。訳も分からない状態で連れ去られていくと、奴は保健室の前で足を止めた。そのまま奴は戸を開くと、中にいた萩白さんが私たちを見て、息を呑んだ。

「なんだ、君たち……一体どうしたんだ？」

「すいません、萌歌、泥かけられたんです。一緒に洗ってくれませんか？」

「それは別に構わないよ。……君、どこ行くんだ」

「俺はちょっと教室で、やることがあるんで。それと萌歌が今日、ずっとここにいれるよう萩白さんから養護の先生にお願い出来ませんか？」

「……分かった」

「ありがとうございます。萌歌を……よろしくお願いします」

　萩白さんがうなずくと、清水照道は頭を下げ去っていく。私は訳が分からないまま、ただその場に立ち尽くしていた。




　水道の水とともに洗剤の泡が流れていく。私は目を洗った後、萩白さんの体操着を借りて、なにがあったかをぽつりぽつり話しながら、自分のブレザーとシャツを洗っていた。

　途中で養護の先生が来たけれど、萩白さんが保健室から出て理由を話すと、先生は「今日は放課後までここにいてもいいからね」と言ってくれた。そうして、なにがなんだかわからない間に、二時間目の授業が始まる時間になった。

　今頃、清水照道がどうしているか、教室がどうなっているかは、分からない。

　ただ安堂先生が保健室に来ないことから考えると、私は登校していないことになっているのかもしれない。

　明日から、どうしよう。

　考えなきゃいけないのに、ただどうしようと思うばかりでなにも考えられない。隣では萩白さんが熱心に私のブレザーに洗剤をかけて洗っている。

　洗剤は、萩白さんが職員室から借りてきたと言っていた。「泥の中にだって、油分がある場合があるし、念のためね」と言っていたけれど、生地に土は十分すぎるくらいに浸透していて、まだまだ落ちる気配はない。

　清水照道が撮影したことについての話をした時、萩白さんはなにか考え込んだ様子だった。そしてそれから、定期的にスマホを確認している。

　しばらく私のシャツを洗っていた萩白さんは、またスマホを取り出した。そして「やっぱり」と苦々しく呟く。萩白さんはスマホをこちらに掲げた。

「清水くんのアップした動画、すごい勢いで拡散されてるよ」

「……え」

　奴の、アップした動画、そう聞いて胃がずきりと痛んだ。あの動画には、私も映っている。あれを見たらお母さんやお父さんはどう思うんだろう。きっと悲しむに違いない。

　うつむくと、萩白さんは「これだけは、安心してほしい。君の顔は全く映っていないんだ」と続ける。

　どういう意味かと顔を上げると、萩白さんは私に「君にとって、嫌なことを思い出させるかもしれないけど、見る？」と問いかけてきた。うなずくと撮影した動画が再生された。

　そこには、はしゃぐ清水照道、河野由夏、千田莉子、そしてその取り巻きの姿が映っている。

　私の姿は、首から下。一瞬髪の毛が少し映るくらいで、顔は一切映っていない。

　録音されている声とスカートで、かろうじて女子生徒だと予想ができるくらい。この人物を私だと証明できる映像はなに一つなかった。

　でも、それと反比例するみたいに、奴や河野由夏、千田莉子、そしてその取り巻きはその顔が詳細に映り込み、本人が名前を発している。

　なんだ、これ。

　ネットでは死ねばいい。殺したい。消えろ。そんな言葉を玉入れみたいに投げられている。それも、ひとりじゃない。何百とだ。清水照道も一緒に。

　あいつは、こうなることを予想して、動画をアップしたのか。

　動画には、私の顔は映っていない。あいつらだけ。あいつらと清水照道だけだ。これじゃあ、まるであいつは……。

　私が呆然としている間にも、目まぐるしく動画は再生され、コメントは更新されていく。萩白さんは「清水くんは自分もろとも、敵にして、君を助けようとしているのか……」と静かに視線を落としながらスマホをしまった。

「安堂先生には頼ることができない。もしかしたら彼は、君になにかあった時、ターゲットにされた時、こうすることを決めていたのかもしれない」

「……で、で、でも、これじゃあ、あ、あ、あーいつは……」

「なにかを訴えるよりも、このほうがみんな、自分が助けてあげなきゃという気持ちになる。それに、とにかく君の姿をネットにアップすることはしたくなかったんだろうね。一度アップされたら、悪用されることもあるから……」

　萩白さんが言いかけた瞬間、がらりと保健室のドアが開いた。先頭は、安堂先生。そしてその後ろには校長先生と、学年主任の蔵井先生が焦ったような表情で立っている。

　安堂先生は私の元へと駆け寄り、「一体なにがあったの、樋口さん！」と心痛そうな面持ちで私の肩をつかんだ。

「……えっと、あ」

「朝から、樋口さんがいなくて心配していたら、動画が出回ってるって聞いて、見せてもらったわ。あそこに映っているのは樋口さんだと由夏ちゃんから聞いたの。由夏ちゃんがいたずらで泥を投げたのが当たっちゃったんでしょう。それで誤解が……、そうよ誤解で、でもつらかったわよね。それでとりあえず、樋口さんには今の状況を説明してほしくて」

　安堂先生は、まくしたてるように話をする。なにかを言わなきゃいけないのに言葉が出ない。

「待ってください。先生、彼女は被害者ですし、河野由夏さんが泥を投げたのは加害する目的です」

「うん、萩白さんはちょっと静かにしていてもらえないかしら。後でお話は聞かせてね。でも今は、樋口さんに話をしているのよ？」

　安堂先生の言葉に、萩白先輩はなにかを言おうとする。しかし胸を押さえうつむいた。

　安堂先生は私の肩を揺さぶるように「ねえ、大丈夫だからお話しして？」と私の顔をのぞき込む。私は言おうとしているのに、安堂先生は「なあに？」「ちゃんと言って」「大丈夫だから」と繰り返して、なにも言えなくなる。

　すると蔵井先生が安堂先生の手をつかんだ。

「待ってください、安堂先生……。なあ君、もしかして、言葉がすぐに出てこなかったり、連続してしまったり……初めの言葉が伸びることで悩んでいるのではないか」

　蔵井先生の言葉にうなずく。すると蔵井先生は「わかった」と、懐から紙とペンを取り出した。私に渡すと、「言いづらくなればこれを使って構わないから」と言って、安堂先生に向き直る。

「安堂先生、彼女は吃音症です。あなたが責め立てたところで、言葉は出ない。彼女自身が言葉を出そうとしていても」

「……どういうこと、樋口さんが、吃音……？」

　安堂先生は信じられないものを見るように私を見た。そして酷く傷ついたような顔をする。

「どうして言ってくれなかったの？　あなたが話が出来ないのなら、きちんとクラスに事情を説明していたのに。先生、なんだか裏切られた気持ちだわ」

「だからでしょう」

　安堂先生の言葉に、蔵井先生が呟く。そして、私を見ながら先生は話を続けた。

「きっと、自分のことについて話をしたら、安堂先生はクラスに説明をする。けれど、きっと説明し協力を仰あおいだところで周囲に受け入れてもらえない。彼女はそう思ったから、言わなかったんじゃないんですか。今だって安堂先生は、彼女の言葉を聞きもせず、言葉を遮り、自分の感情だけを述べている。今大切なのはあなたの遠回しな弁解でも保身でも感情でもなく、生徒全員のこれからです」

　蔵井先生がきっぱりとそう言うと、安堂先生は黙った。そして蔵井先生は再び私を見る。

「私や校長先生は、君を責めない。ただその場にいなかったことで、なにも知らないんだ。だから、君に当時の状況、そしてこれからどうしたいかを聞かなければいけない。悪いが協力してくれないか。ちょうど君のご両親も学校に呼んでいる。もし嫌なら君は今日早退をして、日を改めてもいいし、手紙を書いて送ってくれても構わない。君が選んでいい」

「……今。は、は、はーなし、ます」

「ありがとう。……萩白さん、よければ君も同席してくれないか。きっとひとりで教師に囲まれるより、君がいてくれたほうが心強いだろう」

　蔵井先生の言葉に、萩白さんがうなずく。私は萩白さんとともに校長室へと通された。




　校長室で蔵井先生から聞いた話は、私の想像よりずっと深刻だった。

　先生たちは動画が話題になっていることを他のクラスの生徒から聞いたらしい。先生たちが職員室に戻ると職員室の電話が鳴りやまない状況になっていて、そして授業を受けていた河野由夏や千田莉子、そしてその取り巻きたちと清水照道から話を聞いたのだという。

　河野由夏と千田莉子は、いたずら半分と誕生日祝いのつもりで私に泥をかけてふざけていたら、清水照道が動画を撮り始め、勝手にアップしたと話をした。

「由夏ちゃんたちも、悪気があったわけじゃないのよ、きっと樋口さんと仲良くなりたくてやりすぎちゃったのよね」と弁明した安堂先生は校長室から退席を促された。

　そして聞いたのは、清水照道は私を保健室に連れていき、教室に戻った後、クラス全員に向かって自分を脅して動画を消させようとしても意味がない、他にも動画を撮っているから、なにかしてきたら今度はその動画を流すと言って、淡々と私の席の泥の掃除をしてから、本当にいつも通り自分の席について、ぼーっとしていたらしい。

　河野由夏が何度お願いをしても、千田莉子が怒鳴っても、ふたりの様子を見かねた寺田が清水照道の胸むな倉ぐらをつかんでも、ただ淡々と無表情で、まるで周囲の人間などいないかのように振る舞ったそうだ。

　先生に事情を聞かれると「あの動画がすべてですよ。俺らずっと樋口さんと遊んでたんですけど、世間からすれば、いじめにあたるみたいっすね」と言ってのけ、「後々責められんの嫌なんで、もう出しておきますね」と、ポケットから予備のスマホを取り出して教師たちに、トークアプリの履歴を見せたという。

　そこに載っていたのは、私の悪口だった。

　期間は、奴が転校してきて、五日を過ぎた辺り。私は参加していないクラスのグループトークで、「気持ち悪い」「声を発さない」「不気味」「幽霊みたい」という言葉が並び、幽霊タッチゲームという、樋口に物を投げて当たるかのゲームをしてみないかという提案がされていたと聞いた。提案者は、千田莉子。

　そして清水照道はそのスクリーンショットの画像を蔵井先生のアドレスに送ると、さっさと家に帰ったという。「どうせ俺ら停学か退学処分ですよね」と言い残して。

　実際、今日の職員会議で処分が決定されると蔵井先生は私に言った。この騒動に関わった私以外を謹きん慎しん、停学処分にして、様子を見てさらに重い処分を下すか決めると。

　そうして、清水照道と会話をした先生たちは、最後に被害者とされる私に聞き取りをということで、保健室に来たのだと話をした。私は今日あったことを紙に書いた。

　教室に入ったら、突然泥をかけられたこと。その場に河野由夏や千田莉子がいたこと。すべてを説明している間に、私の両親が到着した。お母さんとお父さんもネットを見ていて、ふたりはすぐにあの動画が私だとわかったらしい。

　その後私は保健室に萩白先輩と一緒に戻り、先生と両親が話を終えるのを待っていた。




　時計を見ると、もう昼休みはとうに過ぎて、五時間目が始まる時間になっていた。自分のスマホから動画を開くと、動画は再生されるがまま。動画のタイトルは無題で、説明欄には「はれのひ」と記されている。これは、あいつが書いたはずだ。あいつは、私をずっと、助けようとしていたのかもしれない。

　思えば奴は、私を音読から遠ざけようとしたり、山でいなくなれば探しに来た。三浜木が近付いて来たら私を庇い、合唱コンクールの日は、三浜木がいないことをわざわざ伝えてきた。

　樋口さん大好きと、ふざけて笑うような行動さえ取らなければ、あいつはいつも私を助けようとして動いていた。あれさえなければ、私をつまんねえから面白くしてやろうというあの発言さえなければ、私は奴に心から感謝をしていただろう。

　もし、あれになにか意味があったら。

　そう考えていると、萩白さんは「ねえ、樋口さん」と私を見た。彼女のほうへ顔を向けると、彼女は下を向いて「ごめんね」と震える声で言った。

「え」

「安堂先生が来た時、君をきちんと庇えなかった。だからごめん」

　萩白さんの言葉に頭を横に振る。萩白さんは私を助けようとしてくれた。謝る必要なんかない。でもその言葉すら伝えられなくて、歯がゆさを感じながら何度も頭を横に振る。

「いいんだ。私は、あの時勇気が出なかった。安堂先生を見た時、正直足がすくんだよ。怖かった。あと一歩が、踏み出せなかった。ここから、立ち去りたいと思った」

　萩白さんはうつむく。そして「安堂先生に、どうして私がこうなったかは、聞いた？」と私を見た。首を横に振ると、彼女は溜息を吐くようにして視線を落とした。

「私は、放送部員なんだ。将来の夢がアナウンサーで、中学の頃は放送コンテストでアナウンスの賞も取ったりして。でも言われたんだ。去年、英語の訳を読み上げている時、担任だった安堂先生に、萩白さんは発声してる時、表情が個性的で素敵ね、って」

　うつむき、文字を書くように、一つひとつ確かめるように話をしていく。きっとそれが原因で、最初のきっかけだったのだと直感的に分かった。

「先生の言葉に、みんなが私の真似をしたよ。目をはっきり開いて、口角を上げる。周りの人は笑ってて……楽しそうに、本当に、心から娯ご楽らくを得たかのように。そうして、私も笑って流せればよかったんだけど、私は笑われることが怖かった。嫌だった。笑えなかった。その後に回ってきた放送の当番は、散々だったよ。声が出ないんだ。不思議なくらい。だから鏡の前で発声練習をしたり、親に見てもらったりして練習した。学校では、だれとも話さなかった。声をかけてくれる友達もいたけど、私がなにも言えないと、段々離れていった。私は休み時間になるとトイレに行って、鐘が鳴ったら教室に戻ることの繰り返しだったしね。そうして家で声を出す練習をして、でもあの光景が蘇るばかりで……結局喉を傷めて、そして、マスクをつけた」

　萩白さんは自分のマスクに手をあてた。そして、静かに顔を上げる。

「マスクをつけた日、今までずっと不安だったものが、穏やかになっていく錯覚を覚えた。放送当番だって出来たんだ。でも……それからマスクが手放せなくなった。風邪なんてひいてなくても、家に、鞄の中にマスクのストックがないと落ち着かない、外すことが怖くなって、マスクなしではコンビニにすら行けなくなった」

　ある日出来ていたことが、出来なくなる。その気持ちは、少しだけ分かる。

　昨日言えていた言葉が、上手く言えない。昨日言えなかった言葉が言えるようになることより、昨日言えた言葉が言えなくなる恐怖のほうが、いつだって強い。萩白さんは、私と似ている、そんな気がする。なんとなくだけど私の恐怖と萩白さんの恐怖は、同じ方向にある気がした。

「マスクをつけている間は、本当にいつも通り、前のようになんの苦痛もなく話をすることが出来る。でも、マスクがないと、どうしても声が出てくれない。耳をふさぎたくなって、どうしようもなくなる。だからマスクをつけてた。でも安堂先生に言われたんだ。あなたはいつもマスクをしている、授業では音読があるから取ってほしいって……、困ったよ。音読を、授業に参加するためには、マスクが必須だ。でも、授業に出ると、マスクを取れと言われる。だから、安堂先生の授業に出なくなった。そして、安堂先生にどうして自分の授業に出ないのか、そんなに自分のことが嫌いかと、問い質ただされれて、授業全部に出なくなれば、安堂先生はなにも言ってこないと思って、あんなに好きだった放送部も退部した。そして、私はここに、いるようになった」

　私も、そんな風に言われたら、きっと授業に出られない。限定的になら話ができる萩白さんを、どうしても羨ましいと思ってしまう。でも、萩白さんは限定的にしか話が出来ない自分が苦痛なのだ。そんな私がかけられる言葉が、果たしてあるのだろうか。

　黙っていると、萩白さんは立ち上がる。そして、私に顔を向けた。

「だから、私はずっと、弱い。君が安堂先生を前にしてる時、君を先生から守りたいと思ったんだ。でも、、助けられなかった。君は話すこと自体苦手なようだから、私はどこか、助けてあげなきゃと思うと同時に、優越感を抱いていたところだってあったのに。自分より、話すことがつらい子がいるって、なのに、そんな醜みにくい考えを持っていたのに、どうしても、逃げてしまった。だから、ごめん」

　萩白さんは、私の目の前で、頭を下げる。それを止めさせるように、その肩に手をのせた。

「に、にに、逃げても……いいと、お、お、おーもいます」

「え……」

「お、お、お母さんと、おー父さんが、い、言うので、わ、私に」

　きちんと言いたいのに、上手く言えない。すると先輩は「ありがとう」と静かに顔を上げる。

「いいお母さんと、お父さんだね」

　その言葉に、うなずく。だから、私はふたりに心配をかけたくない。ぎゅっと先輩の肩にのせていないほうの手を握りしめると、保健室のドアを開く音がした。振り返ると、お父さんとお母さんが立っている。昨日までは楽しそうに、合唱コンクールが良かったと話をしていたのに今は酷く傷ついた顔だ。その顔を見ていると涙がこぼれる。ふたりは私に駆け寄り、そのまま抱きしめた。

「萌歌、もう大丈夫だよ」

「お母さんとお父さんがついてるわ」

　ふたりは、私をしっかりと抱きしめる。

　心配させたくない。させたくないのに涙は止まらなくて、私は抱きしめられながらずっと泣いていた。




　それから、私はお父さんとお母さんと一緒に、学校の裏手の門から家に帰った。正門からじゃないのは、もしかしたらネットを見た人が見物に来たり、マスコミの人が来るかもしれないとの蔵井先生の言葉からだ。先生たちと両親がなんの話をしたのかはわからない。けれど私は一週間ほど学校を休み、その欠席は学校都合として欠席扱いにされないという話になっていた。

　そして私は、お母さんとお父さんと家に帰り、テレビを見て愕然とした。

　流れていたのは夕方のニュース。けれどそこに、モザイク処理をされて清水照道の動画が乗っていたのだ。

　声は、加工されている。名前を言っている場面には、別の音声が重ねられている。アナウンサーやキャスター、コメンテーターの人が苦々しい顔で、学校側の今後の対応や、加害者の処分について、話をしていた。

　お父さんは「そんなもの見なくていいよ」とすぐにテレビを消した。お母さんとお父さんに、清水照道について話をしようと思った。でもふたりは、清水照道がこの件の主犯格だと考えているらしい。今日はもう、ご飯を食べて寝たほうがいいと、私に弁明する余地は与えられなかった。

　お父さんやお母さんは、今まで私が、清水照道にいじめられていたのを隠していたと考えているようだった。現に「七月には傘を失くしていたでしょう」とお母さんに言われてしまった。その後すぐに清水照道に入れてもらったことを言おうとしても、これからのことを話すばかりで、聞いてもらえなかった。そうして、お風呂に入ることを促されて、私は部屋に行くよう言われた。

　お母さんとお父さんは、ふたりで話をするらしい。

　私は眠る気もないままサメのぬいぐるみを抱いてベッドに寝転がり、明かりを消した照明を見つめていた。目を閉じると、泥をかけられた時の、クラスメイトたちの嘲笑が聞こえてくる。でも、それよりもずっと、清水照道の最後の言葉が、ずっと頭の中で響いている。

　――ありがとうございます。萌歌を……よろしくお願いします。

　穏やかな声だった。あいつの声は何度も聞いてきたし、その中にはびっくりするくらい優しかった声だってあった。でも、あんな、静かな声は、初めてだった。

　私はベッドに放り投げていたスマホを手に取る。

　震える手でアプリを開くと、「呟きサイト」のトレンドに今日のことが取り上げられていた。

　本当は、見たくない。でも清水照道の顔が浮かんで、私は検索ボタンを押した。みんながあれこれと呟いている中に、一つ、批判的で、それでいて諦めも含むような投稿が目に入った。

『どうせいじめた奴らが身バレしても、家庭裁判所で名前変更の申し立てして、引っ越しして終わりでしょ。こんだけの騒ぎになれば許可だって下りるし』

　その言葉に、頭の中がまっしろになった。

　人間の、名前を変える。そんなことできるのかと調べると、確かに生きていくうえで困ってしまうことがあれば裁判所に行って、審査の末、改名してもらうことはあるらしい。

　このまま、もしこのまま、事態が収まらなかったら。

　清水照道は、どうなる。名前を、変えるのか。

　奴は、自分の親について、貰ったのは名前くらいと言っていた。その名前を、変えるかもしれない。奴が照道という名前を気に入ってるかはわからない。でも、親を心の底から憎んでいるとか、自分の名前を嫌うような様子はなかった。

　動画は相変わらず拡散され続けている。この動画を投稿したのは、清水照道だ。あいつが消さない限り、この動画は消えない。それにこの動画が消えても、いろんな場所に転載されているかもしれない。このままいけば、あいつは自分の名前を変えることになる。

「助けなきゃ」

　どうしよう。でも、どうすればいいのか分からない。動画のコメントを見ていると、瞬く間に更新される。

「死ねばいい」「消えろ」「うざい」「全員死刑でいい」

　見ているだけで苦しくなる言葉たちに、目を背けたくなる。

「あ」

　そのコメント欄の、上のほう。動画のサイトの、トップ画面のアイコン。そのアイコンを見て、ふと、とあることを思いつく。でも思いついた瞬間、本当に自分に出来るのかと不安に思った。

　目を閉じて、今までのことを思い出す。あいつが、ずぶ濡れになってまで、私に傘を差し出そうとしてきたところ。風邪をひいているのに、山を下りてきたところ。関係ないはずなのに、三浜木に本気で怒っていたところ。

　そして、お母さんとお父さんの悲しむ姿。萩白さんが、自分が弱いとうつむく姿。

　みんな、私なんかのために、頑張ってる。

　私も、私も自分で、やらなきゃいけないのかもしれない。

　私はぎゅっと拳を握り立ち上がると、椅子に座る。そしてノートを取り出してペンを握り、机に向かった。




　次の日、私はいつも通りの時間に目を覚ました。

　昨夜眠る前に萩白さんにメールで連絡を取った。昨日。なにかあった時にと萩白さんから連絡先の書かれたメモを渡されていて、それを見た。

　スマホを確認して返信が来ていないか確認すると、私のお願いを承しょう諾だくする旨むねが書かれている。そのメールに返信をして、部屋を出た。

　パジャマのままリビングに向かうと、お母さんがエプロンをつけて、トーストのお皿を二つ並べている。お父さんの席にはお味噌汁。私は自分の席に座ってお母さんに挨拶をして、いただきますをしてからトーストに手を伸ばす。

　テレビには、今日の天気が伝えられていて、今度はニュースが始まった。今日のニュースが左側に並んでいくと、高校生、いじめ動画の文字が並ぶ。お父さんは素早くテレビの電源を落とした。

　なんとなく、気まずい空気が流れる。

　お父さんが新聞をめくる音と、お母さんがトーストを手に取った時の皿の擦れる音、私がトーストをかじった音だけが響く。お母さんとお父さんはなにも言わない。けれど多分、私を転校させるべきという話や、通信制の高校に編入させようという話をしているのだろうと思う。

「ご……ごちそうさま」

　朝ご飯を食べ終わって、席から立ち上がる。ふたりはなにも言わない。私はリビングを後にして、玄関で靴を取ってからまた自室へと戻る。部屋のドアを閉じ、窓を開けて庭に靴を並べてからカーテンを閉め、制服へと着替えた。

　私の部屋は一階で、窓を開けば庭になっている。今までなんとも思ってなかったけど、今日初めて一階でよかったと思った。

　何故なら、この窓からじゃないと、家を出られない。いつものようにリビングから出ていこうとしてしまえば、きっとお母さんに止められる。

「よし」

　私は、昨晩書いたノートを手に取り、なにも入っていない鞄にそれだけを入れる。そして部屋のカーテンと窓を開き、庭から出て学校へと向かった。

　学校へ向かうと、すぐに視界に入ったのは、学校の校門で取材のために立つカメラマンや、リポーターたちだった。その周りを囲むように野や次じ馬うまが立ち並んでいる。通る生徒に話しかけているけれど、生徒たちは無視をして振り切るように校門の中へと入っていく。

　決められているのか、取材の人たちは校内へと入っていかない。私も周りに紛れるように校門へと歩いていくと、リポーターらしき人がこちらへ向かって来た。けれど他の生徒と同じようにうつむいて歩いていくと、取材の人たちは舌打ちをしながら苛立ったように、私の後ろを歩く生徒に声をかけていく。

　良かった。私だと、バレていない。

　バレたら最後、きっと校舎の中に入れてもらえないだろう。ほっと安堵しながらスマホで萩白さんへ校舎に到着したことを知らせるメールを打つ。すぐに返事が返ってきて、一階の渡り廊下に来るよう指示をされた。人目を避けながら渡り廊下を目指していると、先に待っていたであろう萩白さんがこちらに向かってひっそりと手を振っていた。

「良かった、どうやら報道陣には見つからなかったようだね」

「……は、はい」

「よし、じゃあここから保健室に……と言いたいところなんだけど、安堂先生が私を訪ねてきそうなんだ。だから早速だけど、放送室に向かおう」

　そう言って、萩白さんは先導するように歩いていく。私も脱いだ靴を持ち、萩白さんの後を追う。

　放送室は、一階にある。でも離れていると言えど同じ階には職員室がある。だれにも見つからないよう祈っていると、すれ違うのは他の学年の先生や生徒ばかりで、だれも私や萩白さんを気に留めない。周りを警戒しながら歩いていくと、放送室の前に辿りついた。

　萩白さんはポケットから鍵束を取り出して、一度握りしめ意を決したようにその扉を開く。放送室には初めて入った。なにやら機材がたくさん置かれていて、ここからどう放送をすべきか分からない。

　機材を眺めていると萩白さんが扉に鍵をかけ、つっかえをするように扉を支えたほうきをガムテープで補強した後、中に入られないように部屋の中の椅子や机を扉の前に並べ始めた。私も手伝い、やがて隙間なく机と椅子が並んだ。

　呼吸を整えていると、朝の予礼を知らせる鐘が鳴り響く。萩白さんは私に顔を向けた。

「せっかく報道陣がいることだし、予定より早いけれど今から始めるほうがいいかもしれない。職員会議は始まっているから先生はそろっているし、この時間になってまで来ない生徒は少数だろう。どうする？」

「……は、はーじめます」

「分かった。準備をしよう」

　萩白さんはそう言って、放送室のマイクの前に座ると、機材の準備を始める。丸いチューナーのようなものをいじって、いくつかボタンを押す。そうして調整をし終えると、機材から手を放した。

「こちらの準備は完了したよ、いつでも放送できる」

　私は先輩の言葉にうなずいてポケットからスマホを取り出し、ライブ配信の開始ボタンを押す。説明もタイトルも、昨日のうちに準備をしておいた。

　私は、今からここで、清水照道について、みんなに発信する。あいつが、名前を失わないように。その名前で、生きることができるように。そのために、放送室で学校に放送をかけみんなに伝えようと考え、萩白さんに協力を仰いだのだ。

「わ、わーたしも、だだ、だ、大丈夫です」

　前に、萩白さんは「本当に助けたいと思う相手なら、助けなきゃいけないと心が思う」と言っていた。今ならその言葉の意味が分かる気がする。

　私はあいつを助けたい。助けなきゃいけないと、思っている。

　それがどんな感情から来るものなのか分からない。今だって、逃げたい。でも、でも、私は奴を、助けたい。

「わかった」

　私の返事に萩白さんはうなずき、前を、マイクを見据えボタンを押した。放送を知らせる音色が鳴る。萩白さんはそのメロディが止むと息を大きく吐いてから、マスクを取った。真っすぐに前を向いて、姿勢をぴんと伸ばしている。

「生徒のみなさん、そして先生方、校舎の外で取材をされているみなさまにお知らせします。今から、昨日公開された動画について、被害者として報道されている生徒から、みなさまにお伝えしたいことがあるということで、緊急放送を開始します。どうか最後まで聞き、この件のこと、自分のこと、周りのこと、そしてこれからのことを、私たちと一緒に考えてくださればと、私は切に願います」

　萩白さんは言い終えて、マイクのスイッチを落としてから大きく息を吐いた。そうして私の番に代わるように、立ち上がりこちらを見る。

「……これまでも、これからも、これほど緊張する放送はもうないだろうね」

「……あ、あ、ありがとう、えっと、ご、ごーざいました」

「ううん。私も、きっかけをくれてありがとう。君に頼られて、嬉しかった。私ですら信じられなかった私の勇気を、君は信じて頼ってくれた。本当にありがとう」

　萩白さんはマスクをつけ、切り替えスイッチを指で指し示す。

「このスイッチを押すんだ。するとマイクのスイッチがオンに変わる」

　その言葉にうなずき、席に座る。次は、私の番だ。

　私はノートを開いて、何度も深呼吸を繰り返す。そして、放送の切り替えスイッチをオンにした。




「……わ、わ、私は、……しーみず照道に、いいいじめられてないです」

　ぐっと、喉が詰まるのを堪えて、声を出す。やっぱり、全然出てこない。でも、言わなきゃいけない。

　手をぎゅっと握りしめて、つま先に力を込めながら言葉を出していく。

「あああいつ……は、ろ、ろーく月がつに、えっと、……はは初めて、……会った時、私を、良く分かんない……じっと見るように、み見てきて、知ーらないのに、……、えっと、……なんだこいつと、お、お、思って。でも……その後。……歩いている時、話しかけられて、こ、こ、こ、こ困った時、……あいつは、たー、……助けてくれて、で、で……伝言を、か、代わってくれた。その後……わ、私の、か、か……顔色が、悪いと、ほーけん室に、えっと、えっと、……連れて、……行って、……あの、……そ、その後、でで、出てない……授業の、ノートを入れてきた。……、……さ、さ、差出人は、分ーからないし、あいつに、……聞いてない、けど、じ、字は、ああ、あいつの、じー、字だった」

　拳を握って、膝を擦る。まだ、半分も言えてない。

　これからまだ、倍の量もあるのかと、足がすくむ。隣を見ると、萩白さんが力強くうなずいた。うなずき返して、私はまた、マイクに顔を向ける。

「そ、そ、……その後、と、とと、と、突然、あいつ、は、……わわ、私を好きだと、くーらす、の、……ま、前で言って……私を、かーらかうように、なった。……、……えっと、理由は、……よく分からない。くくクラスの、人間は……、そーれに、わ、わ、わ、笑って、……あいつの、せいで、私は、笑いものに、……さ、さ、されてきた。……でも、……、……な、な、夏休み、の、前、……あいつは、か、か、傘のない、わーたし、雨、の時、か、か、傘を、差し出してきて……、自分は、……ずぶ濡れになっていた。つ、つつつ突き飛ばしても、わーたし、を、か、……傘に、入ーれてきて、……、こ、こ混乱した。……その後、……、えっと、……校外学習で、も、あああいつは、道が分からなくなった私を、か、かか雷が鳴って……あーらし、みたいに、なっている時、……か、……風邪をひいているのに、……、……、ひ、ひとりで、探しにきた。……お礼にと、私の、おー母さんと、……おー父さんが、か、買ってきた、くく、く、クッキーを、おいしいと、……喜んで食べたし」

　声は震えるし、ちっとも出てこない。でもあいつのことを思い出していると、あいつに会いたい気持ちが出てきて、目頭がぎゅっと熱くなった。私は首を振って、またマイクに話を始める。

「……がっ、合唱コンクールの……前は、私が、吐いた時、……や、や、奴は、じ、じー分の、……パーカーで、ふ、ふふ、ふ、拭いた。わーたしの、ために、……怒って、わ、わ、私が、くくく暗い、道を、……ひとりで、帰ろうとすると、追ーいかけてきた。えっと……あ、あいつは、私をからかう。みんなの前で、……私を、好きだと言って、……笑いものにする。く、くー、くそつまんないから、お、面白くしてやると、かー、かーげで、言っているのも聞いた。えっと。……だから、は、は、腹が、立つ。し、……嫌だと思う。……でも、えっと、ああああいつは、……、あの、……私を、た、助けてくる。あいつは、め、め、めちゃくちゃだ」

　あいつは、めちゃくちゃだ。よく分からない。きっといろんなことを、私に隠してる。でも。

「……でも、……、……わ、私も、……あ、あいつに対して、思うことが、……め、め、めちゃくちゃだ」

　言ってから、息を吐いた。そして、また拳を握りしめ、膝を擦るようにして、また言葉を発する。

「あ、あーいつが、き、嫌いだ。私は。……でも、あ、あいつに、く、くーるしんで、ほしくないと、思う。……あいつが……名前を取られるのが、い、嫌だ。……でも、あ、あ、あ、あいつに、ふっ、……ふ、ふーくしゅう、してやるとも、……思わなくもない。えっと、ぐ、ぐ、ぐちゃぐちゃで、……、よ……良くわからない。ど、どーが、を、……撮ったの、も、えっと……、……どうして、そ、そ、そ、そんなことを、しー、したのか、わ、わ分かりそうで、わわ、分からない。わーたしはあいつの、……き、……き、……気持ちを、知りたい」

　私は、多分あいつについて、なにも知らない。あいつについて知っていることは多分だけど、あいつが知らせたいと思ったことだけだ。だから私は知りたい。知らなきゃいけない。

「だ、だ、だからあいつは……あいつは。……し、し、清水、てーるみちを、……、……裁さばくのは、処分をするのは、わわ私がいい私がする。……私は、あいつが、な、な、なにをしたいのか、……わーからない。あ、あいつのことを、なななにも知らない。……、だから、きちんと知って、知ってから、わ、……わ、私はあいつに、なにをするのか……き、き、き決める。えっと……、……だから、えっと、ネットの人は、なな、な、なにも、しなくていい。わ、わー、私がする。……、私が話を聞いて、……私が、きき、……決める。だ、だから、てーれび、も、ね、ネット、も、な、な、な、なにも、し、しーなくて、いいです。ほー、ほーっておいてください……えっと、こここの件に、えっと、関わった人にも、しないでください。……なんにも」

　祈りを込めて言ってから、私はマイクのスイッチに手をあてた。

「い、以上です」

　言い終えて、急いでマイクをオフにする。額にはどっと汗が噴き出ていて、背中には汗が伝い、手はびっしょりと濡れている。大きく息を吐いていると、途端にどんどんと扉を叩く音や、安堂先生がこちらにかける声が外から響いてきた。驚いていると萩白先輩は困ったように私の肩に触れる。

「お疲れさま。君と、一緒にこうして勇気を出せたことを喜びたいところだけど……実は放送の途中から、外ではかなり騒ぎになっているんだ。とりあえずバリケードを解いたら、私たちはお咎めみたいなものは覚悟しなきゃいけないね」

「ま、……、ま、……巻き込んで、えっと……ご、ご、ごめんなさい」

「気にしないで、私はこの先なにがあろうとも、今この瞬間のことを後悔なんてしない。今私は、本当に素晴らしく、清すが々すがしい気持ちなんだ」

　萩白さんは私に向かって手を差し出す。私はその手を握り、握手をする。そうして私たちは笑みを交わしてから、バリケードを外すために机へと手をかけたのだった。
















この恋を殺しても、君だけは守りたかった。










おまえだけは、生きて苦しめ。




　それからの出来事は、目まぐるしいものだった。

　萩白さんと一緒にバリケードを崩して扉を開くと、校長先生や、学年主任の蔵井先生、安堂先生、他の先生が集まるようにして扉の前に立っていた。

　ドアを開いてすぐ、涙目だった安堂先生が私たちに向かって手を振り被り、瞬間的に平手打ちを覚悟したけど蔵井先生が止めて、「すべては、教師に頼れないと生徒に不信感を持たせた私たちが原因です」と呟いた。そして蔵井先生は静かに肩を落とし、私たちをまた校長室へと連れていった。

　そこでは校長先生に、スマホを見るよう促された。確認すると、呟きサイトの上位にライブ配信の文字があり、そこには私たちの行った放送の内容に関して考えるような呟き、学校の責任に対して考える言葉、そして、私が吃音症で、吃音とはどんなことなのか、どういう困ったことがあるのかの説明などいろんな言葉で溢れていた。

　ドラマみたいとか、中二病っぽいとか、どっかのテレビ局のやらせとかもあったけど、そういうのは少なくて、今後について考えるものばかりだった。

　学校側は、当初、清水照道を含む他生徒を退学処分にして事態の沈ちん静せい化を図ろうという話になっていたけど、私の話やこの生配信の影響力を考え、今夜また職員会議で話し合うと言った。

　そして最後に私たちに、一週間の自宅待機と、それが終わった後に放送室の掃除をする処分が下された。萩白さんに謝ると、「久しぶりに、ゆっくり今後について考えられるからいいよ」と言って笑った。

　そうして校長先生や蔵井先生と今後について話をしていると、お母さんが来た。

　お母さんは複雑そうな顔をして、私にちゃんと話をさせなかったことについて謝った。私は、校長先生の目の前で出来れば転校したくないという旨を伝えた。

　この学校は、別に好きじゃない。

　でも、萩白さんがいるし、それに清水照道を放っておけない。あいつがこの学校にいるのなら、私も残ったほうがいいんじゃないかと考えた。萩白さんは「私も転校は考えていないから、安心して」と言い、お母さんは萩白さんを見て、私が友達を作っていたんだと、泣きそうな顔をしていた。

　それからは、お母さんの運転する車に萩白さんを乗せて、三人で家に帰った。報道記者の人たちは、先生たちに取材するばかりで、だれにも見られずに済んだ。

　そうして萩白さんを送り届けてから家に帰って来た訳だけど、テレビでは早速私たちの放送が報道されていて、私が見ようとしてもお父さんもお母さんも電源を消すことはしなかった。

　そこには、昨日まで清水照道に辛しん辣らつなコメントをしていたコメンテーターが手のひらを返し、奴を擁よう護ごするコメントをして、呟きサイトにも清水照道を擁護する声が圧倒的に増えた。

　スマホの画面を見ながら、ほっと安堵して画面の照明を落とす。

　私に対して偽善者ぶってるとか、加害者とされる奴らに脅されて言わされてるんじゃないかとか、事実を疑うようなコメントもないわけじゃない。でも、多分だけど昨日の夜よりずっと流れは変わってきているはずだ。

　日も暮れかけている。お母さんはなにか美味しいご飯でも作ると言って台所で料理をしている。

　今日の出来事の緊張がまだ抜けず、私が部屋でぼーっと窓の外を見ていると。ふいに夕日を遮るような真っ黒な人影が現れた。

　突然のことに目を見開き、声も出さず息を呑む。

　驚きすぎて、声が全く出ない。窓は開いていたか、鍵は閉めたか、じりじりと後ずさると、人影は「萌歌」と、ずっと聞いていなかったような、聞き覚えのある声を発した。

　清水、照道だ。

　そう認識した瞬間、溺れてもがくみたいに立ち上がって、窓を開く。奴は一度勢いのままこちらに入ってこようとした後、部屋に押し入る前に靴を脱ぎ、後ろ手で窓を閉めレースのカーテンも閉じた。

　昏い夕日が奴を照らして、その表情はまるで分らない。

「……な、なんでおまえ、私の家、知ってるんだよ」

「……図書館の男と会った時、制服姿だったから……学校特定したりしてあいつが萌歌に突撃したらって考えて……次の日、帰り道見てた」

「そんなの、か、か、完全にす、す、ストーカーだろっ……それにと、と、と突然、……お前、じー、自宅、たた、待機のはずじゃ……」

「そんなことより、あの放送、あれ、なんだよ」

「そそんなことなわけ、な、……ないだろ！　退学に……」

「そんなことだよ！　……俺のことなんか！」

　清水照道は苦しげに、呻くようにそう発した後、片手で顔を覆う。そして、固く拳を握りしめ、なにかを決意するように、奴は顔を上げた。

「なあ、萌歌……萌歌ちゃん。今からでも遅くない。遅くないから、訂正の動画出そう？　俺に脅されて……そうだ俺に脅されて、放送したっていえば、しばらくはマスコミも来るだろうけど、今のままより絶対いい。萌歌の努力を無駄になんてしたくないけど……、でも、もうそうでもしないと、もしかしたら、なんかの拍子で萌歌が責められるかもしれないじゃん。今みんなさぁ、叩く理由探してるから、萌歌の言葉勝手にこじつけて、適当な嘘混ぜて萌歌叩くような奴らばっかなんだって。とりあえず、目に留まった奴叩くみたいな……、なぁ、頼む。俺に脅されたって言ってくれよ。お願い。お願いだから」

　まるで血を吐くように、奴は自分の首をつかんだ。そして「……なんで俺なんか、助けようとするんだよ……」と震える声で呟く。

「俺のこといい人だと思っちゃったわけ？　そんなの、錯覚だよ。ああ、あれだ、ストックホルム症候群だ。そうしないと、そうじゃないとつらすぎて、萌歌は俺なんかを助けてやらなきゃって錯覚しちゃったんだよな。そうだろ？　なあ、そうだって言えよ。だって俺は、俺はこんなこと、望んでない……！」

　清水照道の声が、震えている。私は奴に近付き、震える肩を支えるように手を伸ばした。奴は私の手首をつかむと、ぎりぎり締め付ける。

「なんで、なんで俺なんかのために、萌歌が犠ぎ牲せいになんなきゃいけないんだよ……なんで萌歌が頑張るわけ……？」

「……お、お、お前は、……どーうして、そこまで、……私に、なにかを……し、し、しようとするんだ」

「……それは」

　清水照道は顔を上げ、言おうとして口をつぐむ。私が「言え」と伝えると、奴は私の手首を握る手を離した。

「萌歌は、俺のヒーローだから」

「は……？」

　突拍子もない単語に、目を瞬く。奴は「俺の、本当の父親」と呟いた。

「トラックの運転手だった。それで、事故起こしたんだよ」

　清水照道の家には、トラックのぬいぐるみがあった。あれは、もしかしたら家族から買ってもらったもの……？

「俺が八歳くらいの頃、突然、目の前に自転車が現れて、接触したらしい。信号も横断歩道もないところで、相手は死ななかったけど……有名なスポーツ選手で、怪我させた。選手はその年の大きい大会出られなくなって……みんな当然、怒る」

　怒る。そんな生なま易やさしいものじゃなかったはずだ。ただでさえみんな、顔も名前も知らない私がいじめられている動画で、ここまで殺意を剝き出しに出来るのだから。じっと黙っていると、清水照道は「すごかったらしいな、俺小さいからあんま分かんなかったけど」と笑う。

「ネットとか電話とか、いつの間にか特定されて、すげぇいろいろ言われるんだって、死ね、消えろ、詫びろ、責任取れ、お前なんて生まれてこなきゃ良かった。選手のファンだけじゃなく面白がってた奴もいたって言うけど……それで、父さんも母さんも、俺が小学生の頃に遺書に死んでお詫びします、死ぬのが遅くなってごめんなさいって書いて首吊って、俺は施設に引き取られて生活してたら、里子探してた今の両親が哀れに思ったらしくて、中三の春に、養子として迎えるには大きくなりすぎた俺と養子縁組したってわけ」

　それなら、どうしてあんな殺風景な、とても家族がいると思えない家に住んでいるんだ。でも、聞いていいか分からず口ごもっていると、清水照道は視線を落とした。

「いい両親だと思うよ。ただ俺が死しに神がみだっただけで」

「……え？」

「俺と養子縁組して、お母さんになろうとしてくれた人、一緒に暮らして一年も経ってないのに車に轢かれて死んだんだ。前の高校、受かった辺りで」

「それで……おまえ、あんなとこ、追いやられて」

「違う違う。父さんになろうとしてくれた人は、すごい優しかったよ。たださ、やっぱり気になるじゃん。俺、疫病神感あるし」

　そう言って、清水照道は手のひらを握りしめたり、開いたりする。

「妻が亡くなって……悲しい。養子を引き取ったことに事故との因いん果が関係はないけど、どうしても俺の実の父親が起こした事故がちらつく。そしてそれを俺に悟らせたくない……っていう優しい気持ちが、分かっちゃうんだよね。俺、名探偵だから。そんな優しい人のそばにいるなんて鬼のすることじゃん？　だからひとり暮らしするって、あそこ住まわせてもらってるんだ。俺はやっすいアパートでいいって言ったんだけど、やっぱ優しいからさぁ、あの人」

　清水照道の新しい家族。その家族が奴を追いやってないと知って、安心したような、それでも一緒に住めていない、自分の気持ちを悟らせたくないとお互い離れていることに、どうしようもなく苦しい気持ちになった。

　一方の清水照道は、「だから、萌歌は俺にとって特別なんだ」と私を見る。

「中三の冬、母親になろうとしてくれた人まで死んで、俺って生きてていいのかなって思った。だって俺の周りで、俺のこと大切にしようとしてくれた人が三人死んでるわけだし、死んだほうが絶対いいだろって。そんな時、萌歌が女の人庇ってる姿見て、生きようって思った。こんな風に、自分の身を投げ出してまで人を救うんだって、そのために生きたいって」

「で、で、でも、私は……あの時、救急車も呼べなくて……」

「人が轢かれそうになってるところを、飛び出してったんだからすごいことだよ。それに、あの時萌歌が救ったのはあの女の人だけじゃなくて、運転手とその家族の生命も救ってただろうし」

　その言葉に、なにも言い返せなかった。実際、清水照道の家族は、事故を起こして亡くなってしまったのだから。うつむくと、奴は「だからびっくりしたよ。萌歌が転校先にいるなんて思ってなかったから」と、痛々しく笑う。

「だから、わ、わたしを、ここ河野、由夏たちに……いーじめられないように……からかって……た、助けようと、したのか」

「助けるなんてたいそうなこと、出来てなかったでしょ」

「しーようとは、してたんだろ」

　ぐっと見返すと、奴は観かん念ねんしたように私から視線を逸した。

「何回も萌歌をターゲットから外そうとしても、全然駄目だった。でも、いじめは駄目だからやめましょうって言って、やめるような奴はそもそも人のこといじめないじゃん。だから、萌歌と恋人ごっこ始めれば、いじりの対象にはなるだろうけど、ひでえいじめにはならねえと思って」

　清水照道の言葉に、今までの疑問がすべて解けていくようだった。

　こいつのやり方が、正しいか正しくないかはわからない。でも、こいつがどうして人のことを馬鹿にして、笑いものにしていたかの理由は分かった。

　静かに奴の話を聞いていると、奴はまた、苦しげに拳を握りしめた。

「……でも、いじられるようにはさせてるわけでさ、俺は萌歌ちゃんのことが好きだから、まるで利用してるみてえだなとか、思うわけで」

「り、利用って、……なんだ」

「……すり替わってくんだよ。萌歌、俺なんか心配して水とか飲ませてくれるしさ。お礼とか言おうとしたり……そういう姿見て、自分でもどんどん分かんなくなんの。これが萌歌を守る方法だって俺が思い込もうとしてるだけで、実際は違うんじゃないかって。本当は俺がただ萌歌に近付きたいだけで、ごっこ遊びしてるだけなんじゃねえの、って。一緒に話してくれたりとかさ、嬉しくなっちゃって。ごっこ遊びでも、萌歌と一緒にいられるんだって、俺は、萌歌を笑いものにしてんのに。傷つけた。守りたいのに。それなのに、近付こうとして、なんで俺生きてるんだろって、訳分かんなくなって……。」

　力を込めるように、奴は声を震わせる。そして何度も拳を握りしめ、膝を叩くようにして「萌歌を、守れなかった……！」と声を荒らげた。

「それだけじゃない。俺は、母さんと父さんを殺した奴らと、なんにも変わらない方法を使おうとした。河野も千田も、みんな、萌歌以外全員死ねばいいって……」

　清水照道が、顔を上げる。夕日の差し込む位置がずれていったことで、その表情が赤い夕焼けに照らされた。奴の瞳には、涙が伝い、悲しそうに、つらそうに、悔やむように強い瞳で私を見つめている。

「それに俺……おかしいんだよな。萌歌がなにを思ってても、俺と一緒にいられるの嫌でも、俺のこと大嫌いでも、俺は一緒にいられて嬉しかった。性しょう根ねが腐ってんだろうな……」

　そして、諦めるように、静かに終わりを告げるように、うつむいた。その様子に、ただならぬ気配を感じて、奴の腕をつかむ。

「お、お、お前は、こ、こーれから、ど、……どうするつもりだ」

「別に？　どうもしないよ」

「い、家に、……ちゃんと、か、か、かーえるんだろうな」

「なに、寂しくなっちゃった？」

　清水照道は、あたかもこちらがわがままを言っているかのように、困った顔をして笑っている。そんな笑顔は見ていたくなくて、こいつの今まで見てきたへらへらした顔の中で一番嫌で、止めさせるように奴の肩をつかんだ。

「こ、答えろ！」

　清水照道は、黙ったまま、なにも言わない。言わないことが明確な答えだった。

　奴は自分の肩をつかむ私の手を優しく取り上げると、踵を返そうとする。

　このまま放っておけば、清水照道は死ぬ。

　私は反射的に奴の肩を正面に向かせるようにつかむと、そのまま突き飛ばした。奴も、腕を引かれるとは予想をしても、突き飛ばされることは予想していなかったらしい。目を見開きながら私を見上げている。

「……か、か、かーってに、き、きき、決めるな……！」

　奴は、ただ私を見上げるばかりで、次の言葉を紡ごうとしない。だから私は勢いのままどうにでもなれと、こいつが生きてここにいるならどうにでもなれと興奮したまま声を出していく。

「お、お、おお、お前の！　……きっ、……気持ちなんて、しー、知るか！　わ、わ、私には、かっ、かか、関係ない！　私が、ふ……復讐を、するんだ。私が！　……おおお前に、するんだ！　お前じゃない！」

　怒鳴りつけるように、声を発する。近所に聞かれても、知らない。もう、こいつさえ生きていれば。

「だ、だー……だから！　……い、い、生きろ！　わわ、私が、ふっ、復讐を、お、お、おお終えるまで！　ずっとずっと、苦しめてやる」

　言い終えて、何度も荒い呼吸を吐く。声が、台所のほうまで聞こえたらしい。お母さんが私の名を呼び、こちらへ向かってくる声が聞こえた。どうすればいいと清水照道のほうを向くと、奴は力が抜けたように、私を見て、静かに泣いて、呆れるように、静かに笑っているような、子供みたいな顔をしていた。

「なな、なんだよ」

「……かわいそうだと思って」

「……は？」

「俺、萌歌のこと、一生好きだから。こんな奴に愛されて、かわいそうだよ。萌歌は」

　清水照道は、まるでまぶしいものを見るかのように私を見た。なんだこいつと思って少し蹴ると奴は笑う。

　また蹴ると、お母さんの足音が響いてきた。その音にはっとする。まずい。こいつをどうにかしないと。清水照道を見ると立ち上がる様子は見えない。まずい。本当にまずい。私は焦りながらも、どこか清水照道の様子に安堵を覚え、複雑な気持ちになりながら奴に手を差し出す。

　清水照道はその手をじっと見つめてから、私の手を取った。




「お……おい。は、は、早くしろ、く、くーらくなるぞ」

　半ば息を吐きながら、まるで葉を纏まとっていない枯れたような木々の並ぶ道を通り、後ろでのろのろ歩く奴……清水照道の腕を引く。

　奴はスマホを私に向け、へらへらとなにが楽しいんだか笑いながら私を撮っては「保存しよ」「後で一緒に見ような」などと世迷い言を言っている。

　あれから、おおよそ二か月。私たちは今、普通に街を歩けている。

　というのも、放送をきっかけに、学校や教育委員会に処分を望む声が出たからだ。きちんと、処分してほしい。再発防止に努めてほしいという声が。

　そんな声に応えるように、学校と教育委員会が調査に入ったところ、安堂先生の問題――萩白さんに行ったことなどが発覚し、先生は学校を離れることになった。

　河野由夏は親が実はものすごく厳しかったらしく、この件に怒って全寮制で規律重視の高校に転校することになったそうだ。他の生徒たちは、自宅待機明け、リーダーである河野由夏がいなくなってからというもの、とてもおとなしくなった。群れてはいるけど、騒いだり場所を占拠したりすることはない。ただ千田莉子はそいつらと群れることなく、ただ淡々と過ごしているようだった。

　そして、清水照道といえば。

「萌歌ちゃーん、一緒に帰りーましょー」

　放課後になり、さっと教室を出ると、清水照道は私の後をへらへらしながら追って来る。その様子を見て、今まさに帰ろうとしているクラスメイトや他のクラスの生徒たちは、どこか奇き異いの目を向けてきた。

　奴は、退学も、転校もしていない。ネットでは奴の行動をカルト的にヒーロー視する声と、それでもやったことは人を傷つける行為であったと糾きゅう弾だんする声が二分していた。でも、もう二か月経ったからか、清水照道についてどうこうネットに書き込む人間は、ほとんどいない。

　でも、清水照道だけは、「俺どうしようもないから」なんて言う。あれから事件のことをお父さんと話したらしいけど、「迷惑かけたし、高校出たら養子縁組を解消してもらう」と言っていた。そして私の顔を見て、「まぁ、いずれしようと思ってたことだから」なんて言っていた。

　英検も取って、夏休みにバイトに精を出していたというのは、もともとひとりで生きていけるように考えてのことだったのかもしれない。英検一級を取れるだけの学力があれば、推薦入学や奨学金も取りやすいだろうし。

　そうして淡々とひとりで生きることを考えていた清水照道を知って、私は、なにかもらったらあいつに分けてやりたい……みたいな、あいつが困っていたら、少しは助けてやってもいいくらいの気持ちになった。いろいろと、世話になったし。

　なのに奴は、なんかあったら教えろという私の言葉を聞いて、可愛いだの、いつでも一緒に住めるだの馬鹿なことを言いだして、ふざけるなと思った。

「待ってって、つうか萌歌歩くの速くない？　照道くんマジ驚きなんですけど」

「は、は、はーぎしろさんと、……さ最近、い、い、一緒に、走るから、た、たーいりょく、つつ、つけるため」

　私は、萩白さんと一緒に学校に行くようになった。今は保健室に登校しているけれど、二年からは、教室で授業を受けようと考えているそうだ。だから年が明けたら、徐々に教室に行く練習をするから手伝ってほしいと言われている。私は、絶対頑張ると約束をした。

「あー、だから最近学校来るの早めなのかあ、なるほどねえ」

　含みを持たせたような言動に、しんと背筋が冷えた。こいつは前に、心配だからと言えど私の家までついて来たことがある。私は全然気付かなかったけど……。

「おおおお前、どっかで人のこと、見ー張ってるんじゃないだろうな」

「どうだろ。クラスの奴らもまだ信用できないしね」

　清水照道は、にやりと口角を上げる。クラスの連中は、河野由夏という大きな磁じ石しゃくが抜けたり、いろいろと騒ぎが起きたりしたからか、毒どく気けが消えたと言うか、みんな恐る恐る、慎重に過ごしているみたいだ。

　そし意外にも、私に対しては受け入れ姿勢だった。私の話し方について真似することもなく、筆談で話しかけようとしてきたりする。

　一言も教室で話さない私に、心から怯えていた生徒、生放送が感動したという人間、友達に私と似たような人がいて一度会ってほしいと言ってくる奴もいた。

　私にごめんと謝ってくる生徒もいた。寺田はあの場にいて止めなかったことが顧問の先生の逆げき鱗りんに触れたらしく、部活で相当しごかれているらしい。顧問の先生と一緒に謝りに来た。

　清水照道は、初めは腫れ物に触るような、怒らせてはいけないという雰囲気を作り出されていたけれど、他のクラス、学年からは比較的受け入れられていて、クラスが変わればまた、奴への扱いも軟なん化かされるように思う。

「はーあ、明日はテスト、あさっては美術の課題の締め切り……照道くん疲れて死んじゃうかもしれない。萌歌ぁ、癒いやしてぇ」

「……むり」

　下駄箱で勝手に私の靴を取り出し、また履かせようとしてくる清水照道に抵抗していると、すっと私の前を人が横切った。そこにいたのは千田莉子で、ひとりでうつむきがちに靴を取り出している。

　河野由夏は転校、取り巻きたちはおとなしくなり、なんやかんや寺田は野球部の人間と仲良くやっている。そう考えると、千田莉子だけだ。今ひとりなのは。

「……せーんださん、ま、ままた、明日」

　そう声をかけると、千田莉子は目を見開いた。視線を彷徨わせ、走り去っていく。

「萌歌ちゃん超優しいじゃん。追っかけてちゃんと返事しろって言ってきてあげよっか」

「やーめろ、おおお前、しゃれにならん」

　清水照道は変に行動力があるし、危ない奴だ。一番身近な危険人物は私の足から勝手に上履きを脱がせ、勝手に靴を履かせていく。

「そういえば俺のあげたサメちゃんは元気？」

「……き、狐、食ーべさせてるから……元気だ」

「え、まじ？　萌歌ちゃん超猟りょう奇きじゃん。こわ、えー仲良くさせてあげてよ」

「なーか良く、できてる」

「え、じゃあ俺も萌歌ちゃん食べたら仲良くできるってこと……？　えーなんかそれえっちじゃん？」

　そう言って、奴は私に靴を履かせると手を離し、自分もさっと靴を履き替えた。睨み付けると「可愛いー！」とべたべたくっついてきた。

「は、はーなれろ！　……く、クソ！」

「あー可愛い、顔まっ赤」

　本当になれなれしい。なんなんだこいつは。私が置いていくようにさっさと歩いて学校を出ると、「照れた姿も可愛いよ」なんて肩を抱いてくる。

「が、眼科に行け……」

「俺にメガネかけてほしいとかそういう相談？　萌歌ちゃんはメガネが好きなのかなー？　前にメガネの男が魔法の杖みたいなの持ってる本読んでたっしょ？」

「き、き、嫌いだ」

「メガネが？」

「お、おー前がだ！」

　きつくきつく、奴のことを睨み付ける。すると奴は少しだけ寂しそうな顔をして「俺はずっと好きだけどね」と呟いた。その顔を見ていると、胸がぎゅっとした。なんだかもやもやして、奴がただ投げ出すようにだらりと下げた手を、つかむ。

「ん、どしたの萌歌ちゃん」

「……て、て、手首を折るだけだ」

「はは。したいならいくらでもしていいよ」

　清水照道の、偽いつわりを感じない声色に、奴をまたきつく睨む。私は、こいつのこういうところが嫌いだ。奴の手を締め付けるように握りながら、夕焼けの道を歩く。私たちの前から伸びるような夕日は、ただただこちらを照らしていた。










あとがき




　はじめまして、稲井田そうと申します。コロナ禍という難しく、そして誰もが厳しい状況の中、『この恋を殺しても、君だけは守りたかった。』を手にとっていただき、ありがとうございます。

　この物語は、バッドエンドに近かった短編を書き換え、ちょうど一昨年の夏に完成、その年の十月頃に公開した話です。登場人物の痛みに焦点をあてた物語を書くのは初めてで、その夏の全てを注ぎ込んだ話が、こうしてノベマさんのスターツ出版文庫大賞の、それも大賞という、とても大きな賞を頂けたこと、この上なく幸せです。ありがとうございます。

　こうしてあとがきの機会を頂いたので、裏話をひとつ。実は清水照道と樋口萌歌の名前は、雰囲気的にお揃いになるよう決めました。もともと清水照道は下の名前だけ違っていたのですが、なにか関連付けたいと考え、樋口萌歌の『萌』という漢字には「物事のきざし」という意味があると知り、「明るい兆し」などの言葉から連想していき、照道という名前になりました。萩白咲の『咲』という名前は、兆しの言葉の連想のなか、春の兆しという言葉から、なにが春の兆しを感じさせるか……と名付けた名前になります。

　そしてこの度は、登場人物の考え方や行動について親身に考えてくださり、なおかつ自分のパソコンの操作すらままならない私を支えてくださった担当編集の三井様、コメントの随所で登場人物を応援してくださり、さらに表現方法についてたくさん教えてくださった中澤様、切なくなるほど可愛らしい、繊細なイラストを描いてくださったＵ３５様、ノベマ様、スターツ出版文庫編集部の皆様、本書に関わってくださった全ての皆様に、この場を借りてお礼申し上げます。

　本書の打ち合わせ当日、東京駅で迷いに迷った私のもとへ駆けつけてくれた唯一無二の親友、ウェブでずっと応援してくださった読者の皆様、ありがとうございます。親友のおかげでどうにか生きながらえ、読者の皆様がいて、稲井田そうは今、話を書くことが出来ています。ありがとうございます。




　いまだ世界情勢的には落ち着かない、厳しい状況ではありますが、どうか皆様に健やかで、優しい明日が来ますように。




二〇二一年二月二十五日　稲井田そう
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