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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　高たか須す竜りゆう児じは、述じゆつ懐かいする。

　──そういや、こいつとの縁えんを結びつけたのは、そもそも食欲だったっけか。

「う～～～ん」

　友情でもなく、恋れん情じようでもなく、しかし確たしかななにがしかの情で繋つながるこの奇妙な、それでいて複ふく雑ざつで強固で、いっそ擬ぎ似じ家族ともいうべき人間関係を形成することとなったきっかけ。それは、

「う～～～～～～ん」

　具体的には、確か、チャーハン。そう、チャーハンだった。あの忘れたくとも忘れられない悪夢の深夜三時に食わせたチャーハンこそが、一番最初のきっかけだった。

「うぅぅ～～～～～ん」

「……おう、ちょっと。いい加減にしろって。生せい鮮せん食品だぞ、手に持ったままじゃ温まっちゃって店にも他ほかのお客さんにも迷めい惑わくになるだろうが」

「どぁーってるぉぃ！」

　気け圧おされ、哀かなしく口を噤つぐむ。

　力いっぱい巻き舌での返事は、黙だまってろい、だったと思う。カッ！　と一度牙きばを剥むくようにそう怒ど鳴なりつけ、逢あい坂さか大たい河がは再び「うぅぅ～～～～～ん」……深い苦悩に飲み込まれていく。

　その小さな右手には、豚肩ロースの塊かたまりのパック。左手には豚バラブロックのパック。肩ロースなら自家製チャーシュー（アンド、その煮に汁じるで作るシンプルカレー）、バラならトロットロにとろける和風角かく煮に、さあＤＯＣＣＨＩ！　と竜児に問われ、大河はスーパーの精肉売り場で豚肉を見比べたまま固まってしまったのだった。

　ふわふわと淡あわく揺ゆらいで腰まで届くウエーブの髪、透すき通るみたいなミルク色の肌にフランス人形めいた精せい緻ちな美び貌ぼう。つむじの位置が竜児の胸辺あたりまでしか届かない、高校二年としては小柄すぎる華きや奢しやな体格と相まって、大河は今日きようもかわいらしい。両手に握にぎり締しめているのがどデカい豚の肉にく塊かいでも、その単純な構造の脳みそで考えていることが「いっそ両方食べられたら……」だとしても、大河はやっぱり美少女だ。

　とびっきりの美少女で、そして、

「うぅぅぅぅ～～～～んぬぉぉ～～～～っ！　もうだめだ、決められない！　竜児、あんたが選えらぶのよ！　あんたが作るんだから、責任もってせいぜいそのぶたっ鼻クンクン利きかせて、おいしい方を選ぶんだ！　さあやれぃ！」

　死ぬっほど、偉そうだった。

「だーれがぶたっ鼻だよ！　……ったく。じゃあ安い方な。今日きようはロース、これでチャーシュー作る。決まり」

「……!?」

「なに。なんだよ。やっぱ角かく煮ににするか？　それならそれで別に、」

「……！」

「なんなんだよ、マジで。ロースでいいな？　いいんだな？　はい、決定。行くぞ」

　未練がましく両手の豚肉をさらに見比べ、大たい河がは結局、「ひゃー！」とかなんとか叫びながら目をつぶり、豚バラブロックを売り場に戻した。そうして竜りゆう児じが手にしたカゴの中に、ロースの塊かたまりを素す早ばやく落とす。

「……『ひゃー！』……？」

「もう行こう、早く行こう、これ以上ここにいたらまた迷っちゃう！　おなかペコペコなのに、これじゃ永遠にご飯の時間にならない！　チャーシューって決めたらもうチャーシュー！　あとはなんだ、付け合わせの材料か！　ポテトサラダか、マカロニサラダがいい！」

　竜児のカゴの端はしっこを掴つかみ、グイグイ引っ張って大河は精肉売り場から必死に目を逸そらしつつ退場。……退場しつつ、まだ未練たらしく、最後にチラっと豚バラの辺あたりを振り返る。竜児はもはや呆あきれるしかなく、

「なんかおまえ、最近食い気というか、意地汚さに磨みがきがかかっ……おう！」

「汚いぃぃ!?　なにを言うかこの野やで租そで卑ひで俗であれこれ最悪な豚犬ブロックの三枚肉めが生意気な！」

　──罵ば倒とうはとっくに聞こえていない。大河は口で言い返すより早く、電光石火の目め潰つぶしをずぼっと深々、竜児の両目に下さっている。

「目、目があぁ……！」

「自分が悪いのよ、悔くやむがいい。はっ、なーに大げさに痛がってるんだか、まったくイヤミな野郎だこと。……ちょっと、もうあんたってば恥はずかしい、ほら人が見てる」

　目に第二関節まで刺さってたわよね……怖こわいわ……あそこの公立高校の制服よね……しっ、奥さん見ちゃだめ……善良なる世間の皆様の視し線せんが、目を閉じていてさえ確たしかに痛い。痛いがしかし、竜児はスーパーの通路のド真まん中、学ラン姿で目を押さえ、うずくまったままいまだ立ち上がれない。痛いも痛くないも、死ぬほど痛いのだ。

　そんなザマを腕組みスタイルで冷れい酷こくに見下ろし、大河は心しん底そこうざったそうに唇を歪ゆがめる。乱らん暴ぼうで横暴で凶暴で、最強にして最凶な野や獣じゆう──そう、彼女のまたの名は『手乗りタイガー』。虎とらにも迷めい惑わくな話だろうが、そんな通り名で知られているのだ、この女は。

「ほんっとにグズね、あんた。ま、いいわ。この心こころ優やさしく清らかで超いい奴やつの私が、買う物揃そろえて持ってきてあげる。めっちゃくちゃおなかすいちゃってあんたの小こ芝しば居いコントにも付き合ってられないもの。……にしても、ラッキーな男よねえ、この私にお買い物を手て伝つだってもらうだなんてねえ。さぞや感かん謝しやしてもしきれない心境でいるのでしょう？　わかるわー、でも大丈夫、その心のつかえを取るために、今後もせいぜいこき使ってあげるわよ」

　フン。と。

　……下れ、天てん罰ばつ！　竜りゆう児じの禍まが々まがしくも吊つり上がって狂おしいほどギラつく両眼が、血を噴ふくみたいに大たい河がを睨にらむ。ちなみに、目つきが悪いのは単なる遺い伝でん、結けつ膜まくが赤いのは目め潰つぶしを食らったせい。残念ながら、見た目どおりに呪じゆ詛そを操あやつる魔ま族ぞくの血筋に生まれたわけではない。

　だがその瞬しゆん間かん、

「ぎゃあ！」

　大河はどべっとスッ転ぶ。なにもない通路で、きれいに一メートルも前方に飛んで。もちろん天罰などではなく、単に大河がドジなだけだ。竜児は己おのれの恨うらみも忘れて慌あわてて立ち上がり、みっともなく伸びている大河に駆かけ寄り、

「おう、大丈夫か!?」

「……ったぁ～……は！　今のショックでわかった！　私やっぱり、今日きよう、角かく煮ににする！」

「……そ、そうか……」

　大河の意地汚さを再さい認にん識しきする。

　カゴに入れていた肩ロースをバラブロックに変え、マカロニサラダの材料を揃そろえ、牛乳、明日あしたの弁当用の卵とハムと小こ松まつ菜なに、安かったパスタ。そして今が旬しゆんのキノコ類にも目が留とまる。キノコたちはどれもこれも肉厚で大ぶりで値段も安く、

「おう、このしめじ……！　この舞まい茸たけ！　椎しい茸たけのでかいこと！　エリンギもでかい！　見ろよこのブナピーの立派な株ったら……やっぱこれぞ秋の味覚、だよなあ！　キノコ鍋なべもやりてえなあ！」

　キノコ売り場で竜児は目の痛みも忘れ、ほとんど小こ躍おどりでパックを漁あさり始めていた。大河も目をキラキラさせながら手を出してきて、

「ほんとおいしそう！　やっぱ旬のものはいいわよね～！　竜児、これもこれも！」

「おう、それもそれも！　って、あほか！」

　差し出されたのはマツタケの桐きり箱ばこ。当然素す早ばやく大河の手から奪うばい取り、そっと丁てい寧ねいに売り場に戻す。

　そう、季節は秋だった。スーパーのそこここにプラスチック製のもみじの飾りがとりつけられ、鮮せん魚ぎよ売り場では新鮮なサンマに主婦たちが群れをなしている。ちなみに高たか須す家けでは、サンマは昨日きのうの晩に頂いた。じゅうじゅうパリパリに焼けた皮、脂がのった濃のう厚こうな身、醤しよう油ゆをたらして、大根おろしにすだちもたっぷりで……

「……栗くりごはん……しちゃうかあ……！」

「……わあ……！」

　ネットに入った丸々コロコロ膨ふくれた栗くりに、竜りゆう児じはサンマ回かい顧この延えん長ちよう線せん、ふらふらと夢見るように吸い寄せられていく。大たい河がもふらふらとその後をついてくる。そして手を伸ばした栗の隣となりには、ぷりっと大粒、白いブルームで薄うす化げ粧しようした巨きよ峰ほうがずらりと並んでいて、その悶もん絶ぜつものの香かぐわしさときたら。

「うあぁぁ……うまそう！　結構好きなんだよな、ブドウ……くっそ、なんで秋ってこんなに美う味まいもんが多いんだ!?」

「私も巨峰大好き！　か、買う!?　買っちゃおうか!?　デザートにさ！」

「か、か、か……だ……めだ！　七百八十円、まだ高い！」

　栗だけを引っつかみ、竜児は逃げるように視し線せんを巨峰からもぎ離はなす。そうだ、秋といえば食欲の秋。このところ妙に大河の食欲というか、食い意地というか、いっそ卑いやしさが増した気がしていたのだが、なんのことはない。この自分も、そして世間の皆様もきっと同じなのだ。

　旬しゆんのものは当然においしいし、秋といえば実りの秋だし、そのうえ夏の暑さでバテていた身体からだがようやく調ちよう子しを取り戻してきて、健けん全ぜんなカロリーを欲しだす頃ころ。

　それが秋という季節。馬もデブるというではないか。

「よーし、会計してくる！　混んでるから、おまえは出口で待ってろ！」

「んー！」

　大河を先に行かせ、竜児は主婦たちに混じってレジの列に並ぶ。カゴの上に持参のエコバッグを乗せて、レジ袋はいりませんの意思表示。そこまでの動作にまったく淀よどみはない。

　母子家庭に生まれ、竜児の主婦歴は高校二年にしてすでに五年以上に及んでいた。この春からは、生活の面めん倒どうを見てやらなければならない相手が実の母親の他ほかにもう一人ひとり、なぜか増えてしまってもいた。そしてそいつに目め潰つぶし食らって元より悪どい目を充血させられ、

「いらっしゃいませー。ポイントカードお持ちですか」

「はい、あります」

「では……きゃー！」

「……」

　レジのお姉ねえさんに悲鳴を上げられたりもしているが──一応、主婦生活は今日きようも順調。季節の食材選えらびは楽しいし、なにより料理をはじめ、家事全般が竜児は大好きだ。買い物だってすこしも面倒だとは思わない。献こん立だてを考え、栄養を考え、季節感を考えながらあれこれ見比べて決断を下す。下へ手たなゲームなんかより、竜児にはこの方がよほど感動スペクタクルだ。

　ルンルン♪　と顔に似合わぬ上じよう機き嫌げんで、食材で一杯になったカゴをサッカー台に運び、大河はどこだ、と目で捜して、

「……おう！」

　竜児は思わず、息を飲む。

　確たしかに秋だが──食欲の秋だが。ここー、と手を振る大河の姿に、さすがに驚おどろきを禁じ得ない。夕食前だというのに、これから角かく煮にを作るというのに、大たい河がは竜りゆう児じを待つわずかな隙すきにスーパーの一角のパン屋の前で、立ったままでかいマフィンに食らいついているのだ。「あ、これサツマイモマフィンだって。季節限定」じゃねえ。

「なに食ってんだよ!?　これからメシだぞ！」

「だーいじょうぶ、入る入る。ごはんちょっと控えめにするし」

　でかい口でさらにマフィンに食らいつき、しかし大河は「はっ！」と唐とう突とつに深刻な顔をする。

「なんだよ。どした」

「……どうしよう、喉のど渇かわいちゃった」

「そりゃーマフィンなんか意地汚く立ち食いしてりゃ、喉ぐらい渇くだろうよ。家までガマンしろ、お茶ちやいれるから」

「……どうしようどうしよう、カフェラテ飲みたいみたい。ほら、そこの、公園のとこのカフェの」

「なにぃ!?　そんなもん、ダメに決まってるだろ！　これからメシだっての！　俺おれの姿を見ろ！　豚肉持ってるんだぞ!?」

「すぐすぐ、すぐだから。保冷剤もらってくるし、ちゃ！　っと飲んだら、満足するから。砂さ糖とうもいれないし。おごるおごる！　そうだあんた、あそこのコーヒー好きって言ってたじゃん！　飲みなよ、ね！」

　もんぐもんぐもんぐむぎゅー、とマフィンを口に詰め込みつつ、大河は竜児を引き連れて、本当にカフェまで行ったのだ。しかも砂糖なしのカフェラテの予定が、なぜかメニューを見たら「わ～、メイプルシナモンクリームラテだって！」と、名前だけでもすごそうなブツになり、さらに竜児がちょっと手洗いに立った隙に、「これこれ！　秋の新作、カボチャのロールケーキ！　頼んじゃった、お～いし～い！」

　……確たしかに、秋、なのだが。

　食欲の秋なのだが。




　──きっかけはチャーハンだったのだ。縁えんの始まりは大河の食欲だった。いろいろあって深夜に家に上がりこんできた挙あげ句く、空腹で倒れた大河に、チャーハンを作ってやったのが運の尽きだった。竜児の料理の腕に目をつけた大河は、それ以来、高たか須す家けの一員ヅラで毎日メシを食べに来る。その食欲たるや、本当に、はなっから大変なものだった。こんな華きや奢しやな身体からだのどこに収まっていくのか、不ふ思し議ぎなぐらいによく食う女ではあったのだ。

　そして今。食欲の秋を迎え、逢あい坂さかさんの食欲はさらに留とどまるところを知らないらしい。その夜の角煮の晩ばん餐さんも、「おかわり！」「おかわり！」「おかわ……ゲッフ」「……もうやめとけ」「り！」……と、炊すい飯はん器きの栗くりごはんがカラになるまで続いたのだった。あれだけ間食したというのに。

　まあ、食欲がないよりは健けん康こう的てきか。間食のせいで食事を残すようなことがあれば一言いわないわけにはいかないと思っていたが──竜りゆう児じはしゃもじについた飯粒を、お行ぎよう儀ぎ悪く前歯でかじりとって食べる。竜児のおかわりの分まで、大たい河がは平らげてしまっていた。そういえばここ一週間、竜児は一度もおかわりにありつけていない。よく考えればたいしたものだ、竜児が一いち膳ぜん、泰やす子こが一膳、二人ふたり合わせても一合程度。炊たく飯はいつも三合だから、大河は二合も一人ひとりで食べていることになる。

「は～……満足満足……お茶ちやのもー」

　のんきにドベーっとちゃぶ台の下に横たわる大河は、ユニクロで買ったスエットの上下という簡かん単たんな姿をしていた。そういえば、数日前からこんなスタイルでいることが多いなと気がつく。これまでの大河なら、隣となりのマンションから徒歩数秒の距きよ離りにある高たか須す家けに来るだけでも、フリフリフリルのバカ高い重ね着ワンピースファッションでキメてくるのが常だったのに。

　洗い物をするために茶ちや碗わんを重ねて立ち上がりつつ、竜児は何気なく尋たずねてみる。

「今気がついたけど、最近おまえ、そういう簡単なかっこばっかりしてるのな」

　大河はピク。と一いつ瞬しゆん黙だまり、しかしすぐに同じく何気なく、

「……ん？　ああ、まあね。……一回着てみたら楽だったから。なんとなくね。まあ、別に、ワンピとかいつもの服も普通に着るけどね。……ほら、ここ来てもご飯食べるだけだし。ゴロゴロしたいし。……いいかな、って……。いいよねえ……？」

「いいんじゃねえの、別に。そりゃ楽だろうなあ。おまえの服は全部くそっ高くて普ふ段だん着ぎにするにはもったいねえしさ」

「う、うん……」

「ほら、そっちの皿寄よ越こせ。ちったぁ手て伝つだえよ、ちゃぶ台も拭ふいとけ」

「……うん……」

　高須家の、秋の夜が更ふけていく。




　　　　＊＊＊




「まーたなんか食ってる」

「うるっさいなあ。あんたには関係ないでしょ」

　翌日、おなじみの二年Ｃ組の教室は、休み時間のざわめきで騒そう々ぞうしさに満たされていた。あちこちで響ひびくそんなおしゃべりの声に紛まぎれるように、大河は一人で自席に座り、アーモンドチョコをパクついている。通りすがりに見み咎とがめて、竜児はついつい一言いいたくなってしまう。確たしかに関係ないにはないが、

「だっておまえ、さっきの休み時間もなんか食ってなかったか？　大丈夫かよ本当に」

「大丈夫って、なにが」

「腹具合だよ。前にも食いすぎで腹痛起こして、救急病院でひどい目にあっただろ？」

「ご心配なく。人間にはね、学習能力ってもんがあるの」

　ふふん、と竜りゆう児じを小ばかにするみたいに見上げつつ、大たい河ががすちゃっと取り出したるは、『鯨げい飲いん馬ば食しよくその後に！』とでっかく書かれた胃い腸ちよう薬やくの小こ瓶びん。なにを偉そうに、大河の口の端はしはチョコでまっ茶ちや色いろだ。

「ったくほら、口の周りを拭ふけよとにかく。みっともねえなあ……」

「うーるさいっての！　あっち行けや！」

「ティッシュもどうせ持ち歩いてねえんだろ」

　竜児はすっかり保ほ護ご者しや気分。罵ば声せいもスルーでポケットからティッシュを取り出して手渡し、「拭け拭け、この辺」と鏡かがみ写うつし、自分の口を指差して、チョコで汚れたところを拭かせようとする。大河は「ん？　こっち？」と逆側を拭こうとする。「違う違う、こっち」と、竜児は大河の口元を指差そうとし、そして。

　そしてだ。

「……あ？」

　そのとき、だった。至し近きん距きよ離りでまっすぐに大河の顔を覗のぞき込み、そして初めて、気がついたのだ。

「……あ、あれ……？」

「なに？　どこ、ここ？　この辺？　……取れた？　まだ取れてない？」

　大河は口の端はしのチョコをペロっと舐なめてもう一度拭ぬぐい、強こわ張ばってしまった竜児の顔を不ふ思し議ぎそうに見上げる。竜児は動きを止めたまま眉み間けんにしわを寄せ、大河の顔をガン見。動けない。まだチョコが取りきれないのかと大河はさらにゴシゴシとティッシュで口の周りを拭くが、違うのだ。そうではないのだ。その話題ではないのだ、すでに。

「ストップ。……おまえ。……おまえ、さあ……」

「ん？」

「……おまえ……なんか……」

　大河の手首を、竜児はそっと掴つかんで押しとどめる。「馴なれ馴なれしいな触るんじゃないよ！」と当然大河は牙きばを剥むくが、

「……やっぱり……」

　振り払われてカラになった手を、竜児は呆ぼう然ぜんと見詰める。掴んだ大河の手首は、なんだか妙にムチムチとして、……以前なにかの拍子に手首を掴んでしまったときに感じた「頼りない」とか「華きや奢しや」とか「うっかり力を入れたら折れてしまいそう」とか、そういう感じがまったくなくなっている。なんというかものすごく、ふ……太、く……。

「大河……」

「……キモい。こっち見んな」

　大河の白い顔をじっと見た。大河は妙に気まずげに、視し線せんをそらしてそっぽを向く。いや、かわいいとは思う。大きな瞳ひとみも、通った鼻筋も、花びらみたいな唇も、今日きようも綺き麗れいに整ととのっている。大たい河がはいつもどおりに美人だ。だけど、妙に、頬ほおのあたりが丸くなってはいないだろうか。硬質ガラスを削り出したみたいにシャープだった顎あごのラインも今はまんまる～なカーブを描き、そして首回り。小さな顔を支えるにふさわしく、ほっそりたおやかな鶴つるか白はく鳥ちようみたいだった首が、やたらとなんだか、なんだか……鴨かも？　……みたいで。

「……おまえ……」

　グッ、と、竜りゆう児じは有う無むを言わせぬ鋭するどい眼光で、大河の目をまっすぐに見つめる。そして、

「なんだもううっとうしいな！」

　言う。

「……太った、だろ……」

　言った。

　言ってやった。

　見下ろした大河の肩が震ふるえる。竜児はおもむろに身を屈かがめ、断固とした手つきで衣ころも替がえしたばかりの制服のジャケットの裾すそを、ハラリ、とめくってみる。

「……おう……！」

「ち、違う！　わけがあるのよこれには！」

　違わない。わけなどない。スカートのホックが留とまっていない。ファスナーが閉じてない。きちんとウエストがしまっていない。

「夏服と同じサイズで作ったから、ほら、冬は下に着込むじゃない!?　だからきつくなって当然っていうか、」

「……何を着込んでるんだよ。なにを、きこんで、いるんだよ……」

「……キャ、キャミ……」

　太った。

　大河が、太った。

　いや、なにを今いま更さら驚おどろいている。当たり前だ、あれだけ食って食って食いまくって毎日ろくに手て伝つだいもせず、ゴロゴロ気楽に生きていりゃ太って当然、むしろ今まで大河のデブりに気づかずにいた己おのれが不ふ思し議ぎだ。年とし頃ごろの女がこんなことでいいのか？　いいわけない。竜児は大河の自じ業ごう自じ得とくを責めてやろうと口を開きかけ、──いや待て。言葉を飲み込む。自問自答の渦うずに飛び込む。

（大河の食事の支し度たくをしているのは誰だれだ）

（俺おれだ）

（大河の生活の管理をしているのは誰だ）

（俺だ）

　……望んで始めたことではないにせよ、それはいまや事実。厳げん然ぜんたる事実。大河には毎月の生活費も入れさせているのだ。責任は免まぬかれまい。つまり大たい河がのデブりは……自分の、せい、なのか？

　グラン、と竜りゆう児じの足元があやうくなる。健けん康こう管理は主婦の仕事、食事の一義はなにより健康。なのに、なのに、太らせてしまった。他よ所そ様さまから預かった思春期の少女を、己おのれの料理で、己の管理下で、デブらせてしまったのか！　プライドが崩くずれ落ちる、「俺おれってかなりヤル主婦」という自負も崩れ落ちる、竜児の自じ我がそのものがガラガラと音を立てて崩れ落ちていく。ガキに野放図にコーラやら肉やら菓子やら与え、ぶっくぶくに太らせてしまって小学生なのに立派なメタボにしてしまう──いつかテレビで見た典型的ダメ親の姿が、己の姿に重なっていく。じっと手を見て、プルプル震ふるえる。

「お……俺が……俺が自由に食わせたから……！　だから、おまえ、デブったんだ……！」

　はあ!?　と大河はデカい目を剥むく。

「ちょっとやだ、やめてよ!?　私太ってなんかないったら！　冗じよう談だんじゃない、私太らない体質だもん！　確たしかに最近、食べ物がおいしいの！　それは事実！　いくらでも入っちゃうの！　それも事実！　芋いもとかかぼちゃとか栗くりだとか、秋は好物も多いのよ事実！　でも私って筋肉質だし、いくら食べてもたいして体型に影えい響きようないし、」

「してんだろうがよ事実思いっきり！　……あっ！　わかった……おまえ、さては、だからユニクロ着てたんだな!?　入らなくなったんだろ、服が！」

「……～♪」

　大河は口を噤つぐみ、そっぽを向いて口笛を吹ふく。

「おおおおおおまえ、おまえ、おまえ……おまえ、なにしてんだよ!?　十万も二十万もするフリフリ、着られないって、おま、おま、おま……あー！　ＭＯＴＴＡＩＮＡ～～Ｉ！」

　気が狂いかけ、竜児は悶もん絶ぜつする。つま先だって、コマのようにクルクル回る。「高たかっちゃんどしたんだろ？」「思春期だからなー」少し離はなれたところから、友人達ののんきで他ひ人と事ごとな述じゆつ懐かいも聞こえる。くそ、くそ、誰だれも俺の苦悩など理解してはくれない、と捨すて鉢ばちに頭をかきむしったそのとき、

「どしたの高たか須すくん、あんまり興こう奮ふんすると脳の血管切れるでよー」

「……っ！」

　背後からかけられた声は、至し近きん距きよ離り。振り返って、竜児は死にかける。

「お、チョコ食ってる。ＹＯＵ！　それ恵んでくれちゃいなＹＯ！」

　びし！　と大河を指差してウインクしてみせている変な女は、櫛くし枝えだ実み乃の梨り──変には変だが竜児にとっては輝かがやける太陽。眩まばゆくきらめく黄金の女神。かわいくて明るくて絶ぜつ賛さん片かた想おもい中の、大河の親友の実乃梨だった。

「みのりん……」

「なんだよ、元気ないじゃん大河。ほれほれ、ギャルのチョコレート、おーくれ！」

「う、うん……」

「へっへ、それじゃあ一個失しつ敬けい。最近まーた体重増えちゃってさあ、蘇よみがえりしダイエット戦士なんだ～私。あ～、でも、めっちゃうま！　もう一個おーくれ！」

「どうぞどうぞ……」

　パクン、と実み乃の梨りは満面の笑え顔がお、立て続けに大たい河がのチョコを口に放り込んでいく。

「く、櫛くし枝えだ……」

「なんだい高たか須すくん」

「……大河のチョコ、もう全部持っていってくれよ……最近食いすぎなんだよこいつ」

「えー？　いいよ、もう十分もらったから。第一、ほら私ったらダイエット戦士だもんよ、前述のとおり」

　にこにこ笑顔で大河にチョコの箱を返す実乃梨の姿を、竜りゆう児じは思わずじっと眺める。肩のあたりで跳はねた髪、やっと日焼けの抜けた桃もも色いろの頬ほお、奥おく二ぶた重えの瞳ひとみはキラキラ明るく、制服に包まれた身体からだは立体的に締しまって見えて、とってもとっても、ああ、なんてかわい……じゃ、なくて。そうじゃないんだ、今はそんな場合じゃない。

「……櫛枝はダイエットの必要なんかねえじゃんかよ。どこが太ってるんだ？」

「そうでもねえんだって！　見えない腹とか腿ももとかが、いろいろ事件発生中で。ていうか、常にダイエットを気にかけてないと、本気でやばいわけ。私って食べるの大好きだし、もともと大食いなタイプだし。気を緩ゆるめた瞬しゆん間かんにボンヨヨヨ～ン、よ」

「……大河も、食べるの大好きで、大食いなタイプ、だよな……」

「でも大河は食べても太らない体質っぽいじゃん。ほっそり骨細っていうか、こう、全体に、永遠の少女の香かおり漂う華きや奢しやさっていうかさー。うらやましいよ本当に」

「……ほっそり？　華奢？　……果たして本当にそうかな？　いつも身近で見ているものほど、変化に気づかないってことはあるんだぞ」

「高須くんってばなんだってのよー、ほーら大河は今日きようもいつもどおり、ほっそり、華奢な……」

　振り返り、実乃梨は笑いながら大河を見つめた。

　大河は、目を逸そらした。

「……おや……？　大河の様よう子すが……」

　くい、と実乃梨はその大河の顎あごを掴つかみ、上を向かせる。舐なめ回すように見つめつつ、横にしてみて、さらに下も向かせる。なすがままに大河はされて、文句一つ言うこともできない。

　やがて実乃梨は手を離はなし、一言、「アイヤー……」とだけ。そして竜児に向き直る。

「高須くん。今夜がヤマだ！」

「……だろ？」

「なにそれ!?　ひっ、ひどいよみのりんまで竜児とグルになって！　ヤマってなに!?」

　ついに大たい河がは席を蹴けって立ち上がった。ぷく～、と丸い頬ほおを膨ふくらませて実み乃の梨りの胴体にしがみつき、駄だ々だをこねるみたいに脇わきのあたりに歯を立てる。

「わからないかね……？」

「わかんない！」

　実乃梨は噛かまれながらも仕方ない、というみたいに首を振り、そして叫ぶ。

「──出いでよ！　黒あーみん！」

　偶ぐう然ぜんだろうがとりあえずすごいタイミング。教室のドアがカラリと開いて、きゃっきゃうふふと華はなやかな声が２─Ｃの空気をお花畑色に変える。現れたのは、川かわ嶋しま亜あ美み。親しい仲の木き原はら麻ま耶や・香か椎しい奈な々な子こと連れ立って、ハンドクリームをすりすり手にすりこみつつ、

「いや～ん、次の授業数学？　だる～い、寝ちゃうかも～」

「まあまあ亜美ちゃん、明日あしたは土ど曜よう日び、お休みなんだしガマンガマン」

「そっかあ[image: ]　あ～ん明日が待ち遠しい～[image: ]」

　甘ったるい声で周囲の男どもの注目を強欲に掻かっ攫さらう。その、八頭身の奇跡的スタイル。きらめくようなツヤツヤストレートのロングヘア。薄うす紫むらさきに発光するような、色白を超えた真しん珠じゆの肌。瞳ひとみは宝石で、うるうるチワワ。亜美はさすがの現役女子高生モデル様、微笑ほほえみながら登場するだけで、体たい育いく館かん履ばきの臭においに満ちている教室の濁にごった空気さえ、一気に芳かんばしく変えてみせる。

　そしてそんな天使の視し線せんが、何気なく大河へ向けられる。興きよう味みなんかねーや、とばかりに一度はプイ、とそらされた視線は、しかし、

「……ん!?」

　二度見。すごい勢いで振り返りつつ、かけてもいない眼鏡めがねをわざとらしくひねる動作。そうして天使は大おお股またで接近してきて、ニヤ～、と腹黒な本ほん性しようをチラ見せ。大河はカッ！　と威い嚇かくするように牙きばを剥むき、

「な、なんだばかちー！　寄るんじゃねー！　爆ばく発はつすんぞオルァー！」

　猛たけ々だけしくがなるが。

「ねえねえタイガーちゃん……あたし、今気がついたんだけど……あんたって、なんだか、最近……小デブ？」

「!?」

　きゃははははははー☆　やっぱそうだ、太ってやんのー☆　超笑える食欲の秋ー☆　……ごもっともな罵ば声せいとともに、亜美は身体からだをくねらせて大爆笑。慌あわてたみたいにその肘ひじを引っ張り、麻耶が言う。

「しっ！　だめだって亜美ちゃん、はっきり言ったらかわいそーじゃん！　みんな薄々気づいてたんだから！」

　さらに駄だ目め押おし、今度は奈々子。

「大丈夫よ、タイガーちゃん。ちょっとぐらいふっくらしてる方が同年代の男の子たちにはモテるの、これほんと。……あたしは年上派だけど」

　にっこり、と妙に色っぽい笑え顔がおで、立たち竦すくむ大たい河がの頬ほおをちょん、とつつく。

「や、やめーぃ！　触んなお色気ボクロ！」

　大河はその奈な々な子この手を払いのけ、睨にらむは亜あ美みだ。実み乃の梨りに召しよう還かんされし性しよう悪わる腹黒魔ま女じよ。

「てっめえばかちー、私太ってなんかないもん！　適当こいてんじゃねー！」

「あーららぁ、自覚ないんだあ？　だったら亜美ちゃんが教えてあ・げ・る。あんた、最近めっちゃデブったよぉ？　これマジで。こういうのばっか食ってるからじゃーん？」

　亜美がひょい、と取り上げたのは、さっきまで食べていたアーモンドチョコの箱はこ。大河はそれを力ずくで奪うばい返し、

「こ、これしきのチョコぐらいで太るわけがない！」

　その場しのぎ丸出しに怒ど鳴なる。その言葉に、「あらあ……」「へえ……」「まあ……」亜美・麻ま耶や・奈々子の２─Ｃ公式美少女トリオは、スラリと細いウエストを見せつけるみたいに、腕を組んでズラリと並ぶ。

[image: ]

「タイガー、あんた知ってるぅ？　あたしの昨日きのうの夕ごはん。たけのこだよ、たけのこ」

「あたしはシイタケ。あとプーアル茶ちや」

「あたしはね、レンコンよ」

　おう……と思わず竜りゆう児じは慄おののく。実み乃の梨りも慄く。大たい河がにいたっては、バケモノでも見るみたいな目で三人娘をジロジロ眺める。ふう、とわざとらしく息をつき、亜あ美みは続ける。

「その結果ね、あたしたち、体脂肪率常に10パーセント台。服は７号。サイズならＳ。デニムは24インチ。……そういう自分たちでありたいから、いっつも死ぬほどガマンしてるの。炭水化物は朝と昼だけ。もしも放ほう課か後ごにカフェお茶ちやなんかしちゃったら、その日の夜は駅ビルのヒグチで売ってる寒かん天てんスープ27キロカロリーのみ。お茶しなくても、夜は基本、四百キロカロリーまで。時間があればウオーキング、バランスボール、骨こつ盤ばん体たい操そう、ビリーにも入隊してるし、ジムにも通ってる。つまり超、超、超ガマンしてるの。努力してるの。そんなあたしらと、いっつもなにやらクチャクチャ食ってるあんたなんかと、同じ体型じゃたまんねえっての。ガマンも努力もしてねえあんたは、なるべくしてなったってわけよ。そのぼよよん小デブ体型にね。超・ざ・ま・あ[image: ]」

　──言いにくいことを、さすがにズバリと言ってくれる。竜児はほとんど息を飲み、高笑いする亜美を見た。性しよう悪わる様をこの空間に召しよう還かんした本人である実乃梨でさえ、怯おびえたみたいにストップモーション。そして大河に至っては、それだけで十分にいろいろあれこれショックだというのに、

「おい、そろそろ授業だぞ。支し度たくはできてるのか？　ほーら、亜美も席に戻れ。高たか須すもいつまでウロついてるんだ。……おや逢あい坂さか。今気づいたけど、最近は随ずい分ぶん健けん康こう的てきな雰囲気だな。なんていうかこう、体つきもまるっこくなって」

　ひぃいぃぃぃぃいいいー！　……と。この追おい討うち。声にならない、絶望の悲鳴。不意に現れて悪意ゼロ、しかしデリカシーも完全ゼロのセクハラ発言をかましてくれたのは、クラス委員長・北きた村むら祐ゆう作さくだった。いまどき見かけない坊ちゃん刈りに生き真ま面じ目めそのものの銀ぎん縁ぶちメガネで実は正統派美形のツラを隠かくした、大河の片かた想おもいの相手である。竜児の親友でもあるのだが。

　フラフラと失神しかけた大河を慌あわてて支え、竜児は思わず義ぎ憤ふんの人となる。

「た、大河、気を確たしかに……おい北村！　てめえどこまでデリカシーがねえんだよ！」

「え？　なに？」

「なにじゃね……ぅおーうっ！　前！　前！　バカ！」

「え？　前？　バカ？　……おお、これは……！」

　そして脱力。北村のズボンのチャックは全開状態、シャツの裾すそまでチラ見せファッション。ぎゃー！　いやー！　変態ー！　と気づいた周囲からの罵ば倒とうの中、北村は「失しつ敬けい！」と爽さわやかにチャックを閉める。が。

「……大河……おい、大丈夫か？　まさか北村ゾーンの一部が見えたか？」

「見てない……見てないけど……！　竜児、みのりん……私……私……太っちゃったんだ……太っちゃったよ……自覚したよ！　いや、実はしてたよ！　もう逃げ場がないよ！」

　へたり込むように席に座り、大河は頭を抱え込む。実乃梨とともに、その肩をそれぞれそっと擦こすり、断固たる決意とともに告つげてやるしかない。

「大たい河が……こうなったらもう、しょうがねえだろ。わかるな……ダイエットだ。俺おれも付き合う。一いつ緒しよにやる。俺にはその責任が、ある！」

　ガバ！　と涙目になったツラを上げてしかし大河は往おう生じよう際ぎわ悪く叫ぶ。

「ぎゃああ！　いやだあ！　たけのこだけとかしいたけだけとかレンコンだけとかはいやだあー！　こわいぃぃー！」

　どうやら美少女トリオは、大河に新たに余計なトラウマを植えつけてくれたらしい。その頭を優やさしく撫なでくり、頼もしく囁ささやいてくれたのは実み乃の梨りだった。

「大丈夫だよ、大河！　このダイエット戦士・みのりんに任せておきな。そんな極端な食べ物ガマンじゃなくて、もっと健けん康こう的てきで楽しいプランを考えてあげっからよ！」








２









☆みのりんダイエットメモ☆




　その１！　〈健康的に食べる！〉

　バランスよく三食きちんと食べること。食べすぎは当然ダメだけど、食べ足りなくてストレスためたら意味がありません。よく噛かんで食べたらその後は散歩、一時間全力で走る。

　その２！　〈健康的に運動する！〉

　部活に出て、二時間全力で走る。学校の帰りも、事故に気をつけて全力で走る。バイトは立ち仕事を選えらび、バイトからの帰り道は全力で走る。

　その３！　〈常に動く！〉

　家の中では座らない。休まない。常にペットボトルを両手に持つ。トイレに立ったらついでに散歩、三十分間全力で走る。テレビをつけたらついでに散歩、十五分間全力で走る。電話が鳴ったらおしゃべりがてらついでに散歩、通話が終わるまで全力で走る。

　その４！　〈時には自分にごほうび！〉

　ガマンできなかったら、たまにはオヤツも食べていい。オヤツを食べたら、ついでに散歩、三時間全力で走る。




「……はあ……はあ……はあ……」

「……はあ……はあ……はあ……」

「……はあ……はあ……は……げっふぉ！　ごーっほ！　……うええ……っ」

「大たい河が、だ……げーっほ！　……はあ……はあ……ゲホゲホゴホ！」

「おえぇ……うぅ……ぅえぇ……」

「……うぉっぷ……！」

　──立ち上がれない。

　というか、双方ゲロが出そうだった。

　夜八時、小さな児童公園のベンチ。そう、真まに受けた自分達が悪いのだ。普ふ段だん運動なんか体育でしかしてないくせに、食後に全力疾しつ走そうなどした己おのれらが悪い。実み乃の梨りはすこしも、悪くない……竜りゆう児じはベンチにしがみつくように突っ伏し、こみ上げる苦にがいものを必死に飲み込む。大河に至っては地面で四つんばい、ポニーテイルに結ゆった髪もぐしゃぐしゃに乱し、散歩中のトイプードルに尻しりのニオイを抉えぐりこむようにかがれているというのに拒否れない。

「た、いが……ベンチに……」

「……はあ……はあ……」

　ジャージの袖そでを震ふるえる手で引っつかみ、大河をとりあえずベンチに引き上げてやった。大河はモノも言わず、座ることもできずにそのままベンチへ倒れこむ。そうしてなぜかポケットから携けい帯たいを取り出し、短たん縮しゆくダイヤル。

『おーっす、大河！　どした？』

「……はあ……はあ……み、みの……りん……」

『なに興こう奮ふんしてんの？　あ、ちょっと待ってな。……っと。……うん、いいよー。なになに、なんの用ー？』

「……みのりん……あのさ……あの、学校で、くれた、ダイエットメモ、だけどさ……」

『ああはいはい。どうよ、実践してる？』

「……無理だわ……っていうかさ、みのりん……散歩と、全力疾走は、違うって思う……人間って、普通、あんなに走れないと思う……そ、それだけ、伝えたくて……」

『うっそお？　そうかなあ、私いま、通話のついでに散歩がてら、全力疾走してるよー？　っかー！　ちーくしょーぉ！　秋の夜の全力ダッシュ、めっちゃ気持ちいーっ！』

「……はあ……はあ……。……ごめん、ちょっと気分悪い……切るわ……」

『え、やだ、風か邪ぜじゃん？　気をつけてあったかくして寝ろよー！』

　通話を切り、大河は携帯をポケットにしまう。そして一言、「初めて、みのりんと気が合わないと思った……」と。

　脳貧血寸前、クラクラと途と切ぎれかける思考を、竜児はなんとかまとめようとする。夕食はそれなりに努力した。肉ではなく魚メイン、副菜たっぷりで炭水化物を自然に減らし、ガマンすることなくカロリーは控えめなはず。食事はこの路ろ線せんでしばらくいこうと思っている。だが、『控えめ』程度では、大河が着用したこの秋新作の肉にく襦じゆ袢ばんを脱ぎ去ることは多た分ぶん難むずかしい。新たに着ることはないにせよ、だ。やはり運動もしなければならないだろう。

　しかし、実み乃の梨りのように、がむしゃらに全力で走りまくるのは無理だ。身をもって知った、実乃梨は変態だ。常人としては、いっそ、これをウォーキングにそのまま置おき換かえればいいのだろうか。なにも実乃梨が提唱するような「なにかってーと散歩＝全力で走る」でなくとも、一日一回でもいいから、意い識しき的てきにきっちり歩く機き会かいを作れば──

「マロンちゃん！　行くよ！　お姉ねえさんのお尻しりはもうナイナイ！」

　くぅ～ん、とそのとき、大たい河がの尻の谷間に無む我が夢む中ちゆうに鼻を突っ込んで嗅かぎまくっていたトイプーが、リードを引かれても四し肢しを頑がん固こに突っ張り、大河を見上げて目を潤うるませ、愛らしい声で切なげに鳴く。大河はつ、と目を眇すがめ、

「……なんだ犬っころめ。この私に恋でもしたか、愛うい奴やつ……」

　きゅぅん……と応こたえるその鼻先を、うりゃ、と両足スニーカーを脱ぎ、靴下の足で挟はさんでやる。あらあらあら！　と飼い主のおばさんは驚おどろいてリードをさらに引っ張るが、トイプーは大だい興こう奮ふん、「はがっ！」といきなりぶっ壊こわれ、後はもう「あーひゃひゃひゃーひゃーひぃぃーやっはー！」と大おお騒さわぎしながら大河の足に顔がん面めん押しつけ、靴下舐なめ回し、ほとんど白しろ目めを剥むいて腹を見せつつじわっと嬉うれションまで漏もらす。世の中には、本当にいろんなペットがいる。

「……おまえ、足からなんのエキス出してるんだよ……」

「エキスじゃない。フェロモンよ。あんたの顔も挟んでやろうか」

「超結構だ。そんなことしてみろ、死んでやる」

　いやだもう恥はずかしい、ごめんなさいと、飼い主のおばさんは狂ったトイプーを抱えて逃げるように去っていった。その姿を見つつ、竜りゆう児じは思う。犬か……なるほど。散歩の理由としては最もそれらしい。

「……犬、いいよなあ。嫌いやでも毎日散歩に出るもんな。そうしたら自然にウオーキングが日につ課かになって、ダイエットにもちょうどいいはずだ」

「あんた、あのおばさんの体型、目に入らないわけ？」

　大河に言われて、竜児は思わず押し黙だまる。くりくり巻き毛のトイプーさんにばかり注目していたせいで気づかなかったが、改めて見れば飼い主さんは、申もうし訳わけないが、大河などとは比較にならない本格的などっかんメタボ体型……。

「あんたの目って、どこまで節ふし穴あな？　あーあ、なんかもう嫌になってきた。走ったりなんかできないもん。意味なく町をウロウロ歩いたってあの人見る限り意味なさそうじゃん。しかも絶対コンビニとか寄っちゃう。そしたらおでん食べちゃう。アイスも食べちゃう。……こうなったらあの三バカが言ってたみたいに、毎日たけのことかしいたけとかレンコンとかだけ食って、イライラ過ごすしかないのかな……うわー、嫌すぎる……」

「とんでもねえな、それ……」

　ただでさえ大河は不ふ機き嫌げんがデフォルト、日々繰くり出される暴ぼう力りよくの最さい前ぜん線せんに晒さらされている竜児としては、その大河がさらにストレスを溜ためてイライラするだなんて、想像するだに恐ろしい。今でこそまだ冗じよう談だんで済むレベル、乱らん暴ぼうな女の子とそれを鷹おう揚ように受け止める男子という図式がギリギリの線せんで成立しているが、病院送りにでもなればシャレにならない。警けい察さつ沙ざ汰ただ、間違いなく。

「……極端な食事制限には、俺おれは反対だ。まだ俺たちには、手段が残されている」

「え、なになに？　あ、わかった！　脂肪吸引だ！」

「すげえとこに飛んだな。アメリカのセレブかよ」

　竜りゆう児じは自分の携けい帯たいを取り出し、アドレスから一つの名前を選せん択たくする。あんな女が金きん曜ようの夜に電話に出てくれるかどうかはわからないが──コールは二回、三回鳴って、

『……え、もしもし？　なぁに急に、超びっくり。どしたの？』

　出た。日本のセレブ代表・川かわ嶋しま亜あ美みだ。

「おう、いきなり悪い。その……ちょっと、頼みごとが、あって」




　　　　＊＊＊




「──なんかあんた、私服の趣しゆ味み変わってない!?」

「ばかちーのくせによくぞ気づいた。変わったのよ、趣味」

　待ち合わせは、土曜の休日、朝十時。同じ沿線の三個先の駅、改かい札さつ前。快晴。

　竜児と大たい河がが住む街よりもちょっと栄えたその駅前に、三人は微妙なツラをつき合わせていた。

　竜児はロンＴにデニム、パーカーを羽は織おってＶＡＮＳのスニーカー。手には中三の京きよう都と修学旅行で買った、帆はん布ぷバッグの有名店の大きめトート。怖こわいのは面つら構がまえだけで、至って普通の高校生男子スタイルだ。そして一方、亜美さまはさすがに芸能人だった。握りこぶしぐらいに見える小さな顔にはシャネルマーク入りのサングラス。長い髪はラフなお団だん子ごヘアにまとめ、いやってほどに長い足には腰ヒモで締しめるカーゴパンツ。その上には薄うす手での、しかし多た分ぶんめちゃくちゃ高価なタンクトップと柔らかなニットのカーディガンを重ねて、シンプルスタイルのくせにモデルオーラ出しまくり。スニーカーはＰＵＭＡだが、肩にかけたトートには、やっぱりどでかくシャネルマーク。

　問題は、大河だった。眺めて亜美は顔をしかめる。

「変わったっていうか……ぶっちゃけ、すっげえださ！　ちょっと離はなれてくんない!?」

「いいの、ださくても。どうせ会うのって竜児とばかちーだけだし、ジム行くのにオシャレしてたらかえって変じゃん」

　大河は平然と答えるが。

　元々、大好きなのはフリルとレース。オーバースカートの前ボタンを開けて、中に着込んだペチコートやらアンダースカートやらをもっさり見せるのが大河の定番ファッションだった。ふわふわもしゃもしゃの素材も好きで、カーディガンにもセーターにも、とにかくニットの花やらなにやらあちこちにぽわぽわくっつけて、乙おと女め全開、花柄も全開、フリルとレースとコットン命で、重ね着するのがお約束。全身総そう額がくとんでもない値段になる某ぼう有名フリフリブランドが、一番にして唯ゆい一いつのお気に入りだったはず。

　そんな大たい河がが今日きよう選えらんだファッションは、まず、Ｔシャツ。ただの白のＴシャツに見えるが、実は卒業した女子中時代の体たい操そう服ふくだ。そしてグダグダの部へ屋や着ぎパンツ。グレーと白のストライプ、ユニクロで九百八十円。靴だけはかろうじて、乙女ブランドのかわいらしいオシャレスニーカーを履はいてきたが、Ｔシャツの上に羽は織おっているのはサイズの合わないデカすぎウインドブレーカー。……実は竜りゆう児じの服、なのだが。

　大河はへっ、と開き直ったみたいに笑う。

「ま、ばかちー相手に気取ってもしょうがないか。正直言うとね、持ってる服、フリルたっぷりばっかりじゃない。ちょっと増量したこの身体からだで着ると、本気でやばいの。容よう積せきが。でかすぎるのよ、冗じよう談だん抜きで。サイズが入らないわけじゃないんだけど、そういう理由で着られないの。……笑ってもいいよ、今日だけはね。ジムに連れてってもらう恩義もあるし。ジムなんて生まれて初めてだもん、やっぱ慣なれた人と一いつ緒しよじゃないと行きにくいから。ほんと、笑ってもらった方が気楽だわ。ほらばかちー、笑えってば。笑え」

　淡あわいブラウンのサングラス越し、亜あ美みは微妙な顔つきで大河の（正せい確かくには竜児の）ウインドブレーカーをちょいと摘つまむ。中に着込んだ着古しＴシャツのグダグダ感を確たしかめる。ちょっと離はなれて「うっわあ……」と首を振り、

「……ごめん。無理だ。亜美ちゃん笑えない。きっついわ、これ……」

　大河は竜児をそっと見上げる。

「……笑われるより謝あやまられる方が……ってこと、あるのね、竜児……」

「しょうがねえよ。ま、今だけのことだ。痩やせればなにもかも元通り」

　竜児と大河はうむうむと少々のんきに頷うなずきあうが、亜美は深刻な表情でついにサングラスを毟むしり取った。

「なにをのんきなこと言ってんのよ……！　正直、あんたたちに『ジム一緒に連れてけ』っていわれたときには心しん底そこうぜえと思ったけどさ、なんか、亜美ちゃん、今目覚めた。ボランティア精神っていうのかな、この気持ち。タイガーあんた、マジやばいよ。服のことなんかもうどうでもいいから、早く行こう。一刻も早くジム行って身体動かさなきゃ、マジでやばいことになりすぎる。走っていこう、すぐそこだけど！」

　言うや否や、亜美は実み乃の梨りが乗り移ったかのように本当にいきなり小走り、駅前の交差点を渡り始める。慌あわてて竜児と大河も、その後を追いかけることになる。







　──まあ、連れてきてもらっておいてなんだが。

「……意外と、庶民的な雰囲気だよな」

　竜りゆう児じはビジター料金千五百円と引き換かえにレンタルしたＴシャツとショートジャージ姿、女二人ふたり組ぐみの着替えを待ちがてら、マシンの並ぶ空間を見回す。あまり人はおらず、ぽつぽつとマシンを使っているのはいかにもご近所のおばちゃんばかり、あとは日焼けしたおじさん数人に、ＯＬさんらしき地味な女の人が一人ひとり。

　実は亜あ美みにジム体たい験けんツアーを頼んだときには、奴やつのことだから、ひょっとして実家の近くである麻あざ布ぶや白しろ金かね、表おもて参さん道どうあたりの、超有名ジムに連れていかれたりして……などと淡あわい不安と期待を持っていたのだ。結局蓋ふたを開けてみれば、亜美が現在会員として通っているのは、いろいろあってホームステイ中の親しん戚せき宅の近所のここ。竜児にとっても十分近所だ。

　勝手がわからないままに、とりあえず更衣室近くのベンチに腰を下ろす。館かん内ないマップによれば、この階にはマシンのスペースと、ガラスで区切られたいくつかのスタジオがあるらしい。スタジオメニューは多彩で、後ほどいろいろ試ためすつもりだ。そして地下にはプールとサウナ。大たい河がが嫌いやがらなければ、ぜひともこちらも試したかった。

　せっかく千五百円も払うのだから元は取ってやるつもりで、実は竜児はやる気まんまんなのだ。もちろん大河の秋太りも解決してやりたいが、今はとにかく目先の千五百円。払ったからにはとことん貪どん欲よくに、ジムを体験し尽くしてやる。ギラリと三さん白ぱく眼がんが陰いん惨さんに底光りする。と、

「高たか須すくん、お待たせー」

「お待たせ」

　女子更衣室から、ようやく亜美と大河が姿を現す。大河は竜児と色違いのレンタル着、そして亜美は──

「……なんだよ……それかよ……！」

「そうなの、こいつこれなのよ。私も見たときにはガッカリ」

　竜児と大河は亜美の姿に、思わずしみじみ文句を垂たれていた。「な、なによ」と理由もわからず亜美は首を捻ひねるが、その姿は、身体からだのラインが綺き麗れいに出る薄うす手でのＴシャツにヨガパンツ。さすがモデルの超ちよう完かん璧ぺきスタイルはまるで二次元キャラのようだが、違うのだ。期待していたのはこれではない。

「川かわ嶋しまなら『こういうの』かと思ってたんだよ。な、大河」

「そうそう。ばかちーなら絶対着るはず、って言ってたんだよね」

　二人が『こういうの』と両手で示す形は、ぐいっと股こ間かんに食い込むハイレグレオタードだった。そして腰には、用よう途と不明のひらひらスカーフ。

「はあ!?　なに言ってんの!?　ンなもん着るわけねえっつの！　あんたらあたしになに期待してんのよ!?」

「いやあ、学校のプールでビキニ着るばかちーだもん。ジムで食い込みレオタードぐらい余裕かと……あっ！」

「おう！」

　そのとき三人の前を、顔がん面めんパレットの勢いでいろいろカラフルに塗ぬりたくったパンチパーマのおばちゃんが、まさにキャッツアイレオタードスタイルで横切っていく。ぷ～ん、と強すぎる香こう水すいの臭においの尾を引いて。大たい河がは怯おびえて壁かべ際ぎわに逃げ、竜りゆう児じは思わず鼻を押さえる。

「な、なんか今、悪夢みたいなモンが通っていったぞ……!?」

「ああ、いるいる。こういう街中のとこだもん、この辺あたりのおばちゃんの溜たまり場ばなのよ」

　同じく鼻を押さえ、亜あ美みはしかし慣なれたもんだった。そのとき、トレーナーの若い女性が亜美に気づいて駆かけ寄ってくる。

「川かわ嶋しまさま、こんにちはー！　今日きようはお友達とご一いつ緒しよですか？」

「あ、こんにちはー！　お疲れ様ですぅー！　この二人ふたり、ちょっと最近運動不足っていうから、ビジターで来てみたら？　って誘さそっちゃいましたぁ[image: ]」

「そうでしたかー！　ひー！」

　健けん康こう的てきな営業スマイルが、しかし恐怖に引ひき攣つる一いつ瞬しゆん。もちろん、竜児のツラを拝おがんでの出来事だ。こんなことには慣れているとも……竜児は哀かなしみをグッとこらえ、あくまで紳士的かつ高校生らしく、

「……高たか須すといいます。ジムは初めてなので、いろいろ教えてください」

　真ま面じ目めに頭を下げてみせた。カタギとわかってもらうには、殊しゆ勝しようになるのが一番手っ取り早いのだ。トレーナーのお姉ねえさんも一応納なつ得とくしたらしく、「は、初めましてこんにちはー！　いろいろ体たい験けんしてみてくださいねー！」と、営業スマイル復活。そして大河の方を見て、

「こちらも川嶋さまのお友達ですねー！　えー、すっごくお綺き麗れいですねー！　あっ、もしかして、モデルさん仲間とか？」

　大河がなにか答えるより早く、

「やーだー！　そんなわけないじゃないですかあこのちんちくりんがー！　同級生です同クラのー！　パンピーですよただのパンピー！　しかもめっちゃ秋太り！」

　どしっと大河の背中を叩たたいてみせる。竜児はゴク、と息を飲む。あんな調ちよう子しに乗ったりして、亜美は次に瞬まばたきした後には死体になっていはしまいだろうか。しかし心配は杞き憂ゆうで、

「……秋太りした、逢あい坂さかです」

　自じ虐ぎやく的てきに一言、そして目礼。大河はどうやら本気で肉にく襦じゆ袢ばんをここで脱ぎ去って帰るつもりらしい。トレーナーはニコニコと笑い、

「でしたら、まずはあちらで体脂肪や体重をチェックしてプランを立てましょうか？」

「いや、それよりもさっそくいろいろ教室っぽいのを体験してみたいんですが」

　──千五百円分は教えてもらおうか！　竜児のケチくさい根性が、そんな一言を言わせていた。この際さいマシン系には興きよう味みはないのだ、せっかくだから、一人ひとりではできないことがしたい。トレーナーのお姉ねえさんはにこやかに頷うなずき、

「でしたら、ちょうどこれからＢスタジオでヨガの初心者基き礎そコースが始まりますよ。準備運動がわりにいかがですか？」

　三人の目がピカリと光る。第一ステージは、ヨガで決定。







「はい、ヨガマット。これ敷しいて」

　亜あ美みに筒状に巻いたマットを手渡され、竜りゆう児じと大たい河がはちょっと困こん惑わくして立ちすくむ。講こう師しはまだおらず、スタジオには既すでに十人以上の若い女性たちがそれぞれ陣取って、水を飲んだりストレッチしたり。その様よう子すは皆馴なれているように見え、初心者コースとはいえ、本当に初めて体たい験けんなのは竜児と大河の二人ふたりだけのようだ。

「……恥はじかきたくないから、私はじっこ行こう」

「おう、俺おれも。川かわ嶋しまは慣なれてるんだろ？　あのド真まん中の最前列、空あいてるからいけ」

「えー、あたしだってさすがにあそこは……あ、そこにしよ」

　壁かべ際ぎわに空いた一いち隅ぐうに、三人はマットを敷いて座り込んだ。他ほかの人々はそれぞれ一人ひとりで来ているようで、会話しているのは竜児たちのみ。

「な、なんか……本格的じゃねえ？　見学してからにすればよかったかな、男俺一人だし」

　低く抑おさえた竜児の声が、ヒーリングミュージックの中、妙に目立つ。その前に座った亜美は胡坐あぐらのポーズで振り返りつつ、

「平気だって。自分のペースで、できるポーズだけやればいいのよ」

　薄うす手でのＴシャツをするりと脱ぎ去る。ハイレグレオタードは無理でも、ヨガパンツにへそだしタンクブラ姿はＯＫらしい。「おう」「でたでた露ろ出しゆつ癖へき」竜児と大河の声にも動じず、亜美は「ヨガのときはこれが一番だもーん」と。

　言われてみれば、他の方々も意外と露出度が高い。ローライズのヨガパンツは尻しりのラインにぴったり食い込み、ヘソだし腹だしも数人、タンクトップスタイルも数人、Ｔシャツの皆さんも身体からだのラインがくっきり浮き出る超薄手の素材をお召しになっている。気がついてしまい、改めて竜児は目のやり場に困る。目の前の亜美にしても、ペタンコな腹や背骨のライン丸出し、しなやかに伸びる腕や脇わきがどうにもこうにも眩まばゆくて仕方がない。あまりに「綺き麗れい」すぎるせいで、かえっていやらしくないのが救いか。

「竜児」

　ビックゥ！　と大河の声に振り返る。この健けん全ぜんなるヨガスタジオに妙な雑念を漂わせたのがばれただろうか。

「頭やって、自分じゃうまくできない。お団だん子ごにしないとお尻で髪踏んじゃう」

「……あ、はい……」

　大たい河がが差し出してきたのは、Ｔシャツの裾すそにはさんで持ち込んだヘアピン数本。竜りゆう児じはポニーテイルにした柔らかな髪をくりくり巻いて、器用にアップにしていく。「あまやかしー」と亜あ美みは言うが、竜児にとって、今や視し線せんの逃げ場は大河のこのダサダサレンタルウエアしかないのだ。亜美は言わずもがなだし、そして見知らぬお姉ねえさま方の、妙にリアルな肌の質感……そんなモンに取り囲まれて、四方は磨みがきぬかれた鏡かがみ。あらゆる角度でいろいろ丸見え、天国なのか、試練なのか──
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「わー上じよう手ず！　アタシの頭もやって！」

「……おう！」

　──試練だ！　と竜児は叫びだしそうになる。ぷわーんと猛烈な香こう水すいの臭においとともに目の前に頭を突き出してきたのは、ヨガパンにヨガブラの日焼け腹筋バキバキおばさん。バリバリに入れたファラオみたいな目張りに茶ちや色いろのチークが超怖こわく、妙にさらっさらの真まっ黒ロングヘアがまた怖い。そんな方が「ねえ、やって！」と。これが試練以外の何ものか。

「ちょっとー、男の子からかうのやめなさいよー！　ねえ、やあよねーボク！」

「いいじゃないたまには！　若い男の子なんて珍しいしさー！」

「あっ！　こっち空あいてるこっち空いてる！　早はや野のさん早くー！　ここここ！」

「きたきた！　ちょっとここ空けて、友達来るの！　ねえねえこないだの講こう師しのブス、辞やめたらしいよー！」

「やっぱりい!?　へたくそだったもん、当然よー！」

　試練。試練。試練だ、これは。気がつけば竜りゆう児じの周囲をオバサン軍団が取り囲み、挙あげ句くの果てに、

「ねえボクー！　これ、食べるう!?」

「……！」

　エビセンを差し出される。ダウンライトにヒーリングミュージック流れる、ヨガのスタジオで。こんなときばかり、竜児の強面こわもては効力を発揮しないのだ。なにしろ相手のツラの方が怖こわい。エビセンをなんとか曖あい昧まいに断りつつ、亜あ美みと大たい河がは、と目を泳がせれば、

「お、ばかちー、腋わき毛げ腋毛」

「うそこけ。あたし永久脱毛だもん」

　いつの間に脱出していたのだろうあいつらは。嫌いやがっていたド真まん中最前列に二人ふたりして音もなく移り、竜児を生いけ贄にえに他人のフリをぶっ通している。

「あ、あいつら……こんなときばかり結けつ託たくして……！」

　すっかりお姉ねえさんゾーンからそそりたつ鉄てつ壁ぺきのおばさんウォールで隔へだてられ、竜児はええい、と首を振る。これでいいのだ。かえって集中できるってもんだ。

　見み様よう見み真ま似ねでマットの上に胡坐あぐらをかいて、呼吸を静かに整ととのえてみる。見たくないモンから逃のがれるみたいに目をぎっちり閉じ、精神を統一する。そうだ、こんなところで妙な心地ここちにムラムラホカホカしちまうよりは、おばさんオーラで萎しおれていた方がよほどマシだ。

『アハハハハ！　まーた太っちゃう！』『ギャーハハ、うちの旦だん那ながさー！』『あそこんち貧乏だから！』『アーハハハ！　エビセン食べるう!?』『ここここ、きたきた！　吉よし田ださーんここ！』

　聞きたくない──いや、もはやなにも聞こえない。心は明めい鏡きよう止し水すい。やがておばさんワールドが遠ざかっていった心地がしたところで、講こう師しのお姉さんがスラリと立ち現れる。グレーのブラに、グレーのヨガパン。しかし竜児の呼吸は低く一定、整っている。

「遅くなりましたー、それではレッスンを始めます。……ゆっくりと呼吸でーす……吸います……吐きます……すー……はー……おへその下に意い識しきを向けて……すー……はー……リラーックス……リラーックス……」

『新しい講師ってこいつぅ？』『なーんか鶏とりがらみたい』……リラーックス……。

「ゆっくりと……腕を天てん井じように……そうです……呼吸して……胸を広げます……リラーックス……」

　正座の姿勢で腕を上げ、身を反そらす。肺が膨ふくらみ、酸さん素そがすーっとへそに届く。『ここあつーい！』『冷房きいてないんじゃないのお!?』……すー……はー……。

「そのまま膝ひざ立だちになって……手を前に。頭を床ゆかに近づけて……ゆっくりと、頭のてっぺんで大きな円を描くみたいに……伸びます。キープ……」

　ぐぐぐっ、と反そり返った名な古ご屋や城じようの鯱しやちポーズ。苦しくはない、講こう師しのお姉ねえさんの穏おだやかな語り口に、竜りゆう児じも穏やかにキープ……『あんたできてないじゃん！　ぎゃはは！』『え～、こうでしょお～!?　やだ！　腰悪くしちゃう！』『ちょっとアタシ休きゆう憩けいだわ～！』……キープ。

「ゆっくりと起き上がります……右手で右足首、左手は空へ……足は前後に大きく開いて、ゆっくりと……キープ……」

　キープ……『お昼なんにするう!?』『そこのフレンチはまずかったよねー！』『高いばっかでなにあの量！』……逆の形でも、キープ。捻ひねった背が伸び、腰が伸び、竜児は穏やかに半はん眼がん。意い識しきはへそに……あ、大たい河ががコケた……知らねえ……。

「無理しないでくださいね……身体からだを起こします。まっすぐに立って……両手を上に。呼吸です。静かに……深く。目を閉じて……パワーを意識します。呼吸と一いつ緒しよに、身体を巡ります……そのまま右手をまっすぐ前に。左足を後ろに上げて……膝ひざが曲がってもいいです、左手で足首を掴つかんでできるだけ柔らかに……右足は揺ゆれません……キープ」

　……できた。

　竜児はびしっと片足立ちを決め、へその辺あたりで清浄なる蓮はすの花がぷちり。開く感覚を覚えた。ババアの声？　聞こえねえ……。大河がまたコケた？　知らねえ……。

　キープ……。







「なんかおばさん達が騒さわぐせいで、全然集中できなかった！」

「あんたの場合、ポーズごとに勝手にあせって転ぶんだもん。あたしはそのせいで集中できなかったっつーの。ねー、高たか須すくん。……高須くん？」

「……竜児聞いてる？　……あーあ、チャクラ開いてるよこいつ。おい！」

　軽くどつかれて、はっ、と我われに返る。竜児は目を開いた。気がつけばヨガのクラスは終わっており、スタジオ前に立ち尽くしていた。身体には心地ここちよい疲労感とかすかな汗……全身が軽くなった気もして、なにより頭がすっきりしている。思わず両手をじっと見る。

「なんか俺おれ……ヨガ、好きかもしれねえ……！」

　さもありなん、と亜あ美みは頷うなずき、

「おばさん軍団の大騒ぎの真まっ只ただ中なかで、たった一人ひとり超然としてたもんねえ。一種異様な迫力があったよ、鏡かがみ越ごしに見てたけど」

「やっぱり普ふ段だんの生活で、いろいろ鍛きたえられてるのかもしれねえな……」

「あー……」

「……なんで二人ふたりして私のこと見るの？　そんなことより！」

　きっ！　と大河は眉まゆをひそめる。

「こんな大人おとなしい運動じゃ痩やせないよばかちー！　もっとこう、はあはあするような運動しなくちゃ！」

「はーいはい、もちろんあるっての。これはあくまで準備運動、そうだなあ、三人じゃスカッシュもアレだし……マシンで走りこむ？　ＤＶＤ見れるよ」

「えー！　マシンってルームランナーとかでしょ？　あれやだ、スタジオでこう、踊ったり騒さわいだり汗かいて痩やせたい！」

「わっがままな奴やつ……あー、あるよ。あるある、あんたにぴったりなのが……」

　亜あ美みに先せん導どうされ、大たい河がと竜りゆう児じはガラス張りのスタジオが並ぶ廊下を歩き出す。大人おとなの男女が一いつ緒しよにバレエをやっているスタジオに、バランスボールをしているお年寄りだけのスタジオ。明らかに素人しろうとではない連中が激はげしくヒップホップダンスに興きようじているスタジオも。いろいろあるもんだ、と竜児は興きよう味み津しん々しん、ガラス越しに見て回る。やがて、なんとなくシャンシャン甲かん高だかい音おと漏もれが聞こえるようになり、

「……踊って騒いで汗かきたいんでしょ？　だったらこれじゃん、あんたの望みは」

　亜美が足を止め、ひとつのスタジオ前で指をさしてみせる。竜児も大河もある意味釘くぎ付づけ、目を見開いて、立ちすくむ。

　エアロビクス・ＨＡＲＤと書かれた札ふだのかかるそのスタジオの中では、蝶ちようが──いや、毒どく蛾ががビラビラと乱らん舞ぶしていた。さっきのキャッツアイおばさんもいる。似たような極ごく彩さい色しきの、ドピンク豹ひよう柄がらタイツもいる。真まっ黒に焼けたおじさんはＶネックレオタード（！）から片乳首見せ、紫むらさきのレッグウオーマーにも毒々しいラメを散りばめて、たまに地味なジャージの人がいると思えば、メタボを通り越した完全関取体型、性別不明で年ねん齢れい不ふ詳しよう、しかし妙に身が軽くて三回転ターンも軽々と決めてみたり。

　汗の飛沫しぶき。曇くもるガラス。漏れるユーロビート。テンション高すぎの講こう師し。「ヘイターン！　ん、２３４、ヘイターン！　ん、２３４、次いくよ決めるわよ華か麗れいにせーの！　ん、へい！」「ん！　へい！」「ヒュー！　あっ、ジャンッ！　ジャンッ！　んおっ！　あおっ！」「ワ～～～～～オ！」

　ンバババババ！　と身を揺ゆすり、全員一斉にビヨーンとジャンプ。しゃがんだポーズから「……はっ！」顔上げ。んっぱ！　んっぱ！　で手を叩たたき、今度は左右にツーステップ！　ツーステップ！

「……怖こわいよこれ……」

　大河がぽつり、と呟つぶやく。でっしょー、と亜美は大河を見やり、「あたしらには無理っしょこれ。大人しくマシンしよ」と。竜児も否いなやの唱となえようもない。三人はなにも見なかったふりでそっとその場を離はなれようとするが、

「ンワ～～～～オゥ！　ウエイッ！　ヘイ、カマンッ！」

　びくっ！　と三人揃そろって思わず振り向いてしまった。熱ねつ気きで曇ったガラスの向こうから、毒蛾の親玉、黄金のてっかてか全身タイツで胸元だけくりぬかれているというすごいセンスの汗だく女（……か？）講師が、グルングルン回りながら見学の三人をロックオンしていた。あまりの恐怖に足が竦すくみ、逃げそびれる。

「ッヘイ！　ン、カマン！　ッヘイ！　ア、カマン！」

　ん、ちゃ、ん、ちゃ、と手拍子、ちょっとクールダウンのステップを刻みながら、生徒達までガラスの向こうから「ン、カマン！　ン、カマン！」を繰くり返す。同じ表情、同じ目をして、同じステップを踏んで。いや、無理、マジで、と三人はじりじり後ろに下がるが、

「なーんでもエクスペリエーンスッ！　あーおっ！」

　ついに禁断の扉とびらを開いて、黄おう金ごん毒どく蛾がが廊下に現れる。「ひー！」「ぎゃあああ！」「いやー！」悲鳴を上げて逃げ惑まどう三人をあっというまに絡からめとり、香こう水すいと汗とスニーカーのにおいが入り混じるムンムン地じ獄ごく空間に押し込まれる。耳に痛いほどのハイテンションユーロビート、マイクを通した講こう師しの絶叫、「いやだいやだできないいい！」「許してくれー！」「無理無理無理無理無理！」踊る人々の群れの中央に放り込まれ、しかし三人の声は誰だれにも届かない。そして新たな振りが始まる。

「へぇぇぇえ～～～～～～い……んっ！　カマッ！」

　ばっ！　と一斉に大の字ジャンプ！　置き去りの三人は轟ごう音おんの中で茫ぼう然ぜん自じ失しつ。しかしいつまでもそうではいられない、なにしろ群れは右へ左へ激はげしく華か麗れいに動きまくるのだ。「あいた！」「す、すいま……おう！」「ちょっ、いやー！　やめっ……あー！」腕がぶつかり、腹がぶつかる。ケツで倒され、踏み殺されかける。止まらない、もう誰だれも止まらない。死にたくなければ、同じ動きをするしかないのだ。

「ステーップ！　ステーップ！　ライッ！　レフッ！　ステーップ！　ステーップ！　スロ～なタ～ン！　ん～……ワオッ！　ハッ！」

　汗がキラキラと弾はじけとんだ。頭は真まっ白しろに塗ぬりつぶされた。

　ターンを決めたその瞬しゆん間かん、亜あ美みの髪がハラリと解けて空を舞まう。「んっ、セクスィー！」と飛ぶ声に、亜美は「ワーオ！」とさらにターン。「ヘイ！」で顔を上げた竜りゆう児じに、「スマーイル！」と声が飛ぶ。竜児は「イエッ！」と歯を剥むき出す。己おのれより怖こわい顔の人が一杯いるから大丈夫！　大たい河がが踊る。尻しりをシェイク！　「ヒャホー！」で仰のけ反ぞり、思いっきりポーズ！　指を鳴らして大の字ジャンプ！　「ん～～～～……」と身体からだを丸めてつま先で前進、「エクスペリエーンスッ！」──声を揃そろえて叫びながらズダーン！　と倒れてレッスン終了！

　ワッ……熱ねつ気きの中に巻き起こる拍手、拍手、大だい歓かん声せい……。




　──はあ、はあ、と苦しい息の下。竜児はなにかを失った気がして、女二人ふたりのことも忘れ、一人ひとり、そのままスタジオで、泣いた。
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　なにもなかったのだ。

　あれは、犬に噛かまれただけ。

　……そういうことで事態に終止符を打ち、結局大人おとなしくマシンを試ためして、その後一時間。そろそろ昼ごはんどきだし、運動ならもう心が砕くだけるほど十分したし、この辺で切り上げるか、と竜りゆう児じと大たい河が・亜あ美みは別れて更衣室へ向かった。

　軽くシャワーを浴びて髪を乾かし、着替えて竜児が出てくると、いまだ女子二人ふたりはいない。女の身み支じ度たくなど時間がかかるに決まっているから、竜児はベンチに座り、大人しく待つことにする。行きかうおばちゃんの中にまたキャッツアイの人を見つけてしまい、「ヘーイ！」と手を振られ、「ハーイ！」と返せてしまう自分が嫌いやだ。

　エアロビのことはもう忘れよう、ヨガだ。自分にはヨガが向いている。静かに習った呼吸を繰くり返しながら携けい帯たいでポチポチとメールチェックなどしてみたり。それにしても遅い、と退屈顔を凶悪に晒さらして女子更衣室の方を振り返ったそのときだった。

　きゃーあーあーあーぁーぁー……。

　響ひびき渡った悲鳴に、なんだなんだと人々が振り返る。キャッツアイの人も振り返る。スタッフが更衣室に駆かけ込んでいき、そして、

「おう……!?」

　竜児は息を飲んだ。

　スタッフに付つき添そわれ、亜美に「お、重い……！」と背負われて現れたのは、大河だった。その顔がん面めんは蒼そう白はくで、もはや虫の息。竜児は慌あわてて駆け寄り、問う。

「どうしたんだよ!?　貧血か!?」

　物言えない大河に変わって、答えたのは亜美だった。

「……ロッカールームに、体脂肪計があったのよ。随ずい分ぶん運動したし、計ってみれば？　ってやらせたらさ……タイガー、『軽肥満』だったの……」

「ひ……肥満……！」

「それまでは『太ったっていっても元が痩やせてたの。これで普通になったってことよ』とか強気なこと言ってたんだけどさ、客きやつ観かん的てきに小デブ宣言されて、ショックで倒れたみたい」

　大河は宿敵・亜美などに背負われて、しかし顔を上げることもできない。とりあえずおんぶを亜美と代わり、大河を背負うが──なぜだろう、小柄な身体からだはものすごくものすごくずっしりと感じる。なるほど、これが軽肥満の重みか。

「た、大たい河が、元気出せって……な？　またここに来ればいいじゃねえか。そうだ、いっそ会員になっちゃえよ。俺おれは金銭的に付き合えねえけどさ」

「そうそう。あたしは週一必ず来てるし、真ま面じ目めにマシンとかやろうよ」

「……もういい……いいの……」

「そう言わずに頑がん張ばろうぜ。な？　間食ガマンして、食事も気をつけて」

「……いいってば……こんなにがんばったのに、ダメなんだもん……もうやだ……」

「こんなに、って、あんたまだ初回じゃん」

「……いやなの……もういい……私のことは忘れて下さい……。今までどうもありがとう……」

　思わず、亜あ美みと顔を見合わせる。ここまでへこんだ大河というのも、なかなか見られるものではない。

　亜美はサングラスの弦つるをちょっと前歯で齧かじり、思案顔。やがて「ん。そーだ」と眉まゆを上げる。

「あんたがそこまで落ち込むなんてねえ。……ま、珍しいモン見せてもらったってことで、亜美ちゃんが一肌、脱いであげる」

「いいよ別に……露ろ出しゆつ狂きようめ……」

「そんな口利きいたこと、後悔させてやるから。『亜美さまどうもありがとう！　亜美さまのおかげで痩やせられました！』って、絶対言わせてみせる」

　──一体なにを思いついたというのか、亜美はあくまでも強気で笑う。




　　　　＊＊＊




　週が開け、月げつ曜よう日び。

「おーっす！　って、元気ないじゃん大河。やっぱり風か邪ぜ？　あ、それともダイエットきついとか？」

「……しっ。それ、いま禁句なんだ」

「う。……そ、そうなん？」

　いつもの待ち合わせの、欅けやき並木の交差点。実み乃の梨りは大河の暗い顔を眺めて心配そうに眉をひそめる。大河は無言、俯うつむいて、ぼんやりと一人ひとりで歩き出す。

　大河の元気は、あのジムでの一件以来、回復することがなかった。しかもそれで食欲が失うせるならかわいらしいが、ストレスのあまりかえって過食、大河の小デブは止まらない。それで余計にストレスが溜たまり……悪あく循じゆん環かんのルーレットはとっくに回り始めているのだ。

「大河～。大丈夫かよ～。なあ、お～い……」

「……」

　実乃梨の呼びかけにも答こたえない。ヒュー、と大河の足元にだけ、枯葉の旋せん風ぷうが寒々しく巻き起こる。どうしたことかと竜りゆう児じがため息をついた、まさにそのときだった。

　向かう先の方角から、なぜか頭に全員揃そろいの紙袋を被かぶった十数人の集団が、学ラン姿で幻まぼろしのようにこちらへと走ってくるのだ。悪い夢か、そうに決まっている、竜りゆう児じは唖あ然ぜんと言葉を失いつつも瞬まばたきを繰くり返し、実み乃の梨りは「山じゃ……山が騒さわいでおる！」……オババになりきって戦慄おののいている。

　大たい河がも異常事態に気づき、さすがに驚おどろいたように顔を上げた。紙袋集団はなにをするかと思ったら、

「ひ!?　うぇぇぇ!?」

　声もないまま、大河の両腕を左右から引っつかむ。二人ふたりがかりで肩を組んで、がっちり固定。さすがの手乗りタイガーもあまりに突然の事態に、振り払うこともできずにただ驚おどろいて悲鳴を上げる。そして、

「うおおおおおおおおおおお─────っ！」

「走るぞタイガ─────っっ！」

「脱軽肥満だよタイガー脱軽肥満っっっ！」

　紙袋集団が、一斉に叫ぶ。左右から肩を組んだ格かつ好こうのまま、そのままものすごい勢いで、奴やつらは大河ごと全力で走り出す。しかもご丁てい寧ねいにもいつの間にやら大河の胴体にはタイヤつきロープが括くくり付けられ、「ぎゃあああぁぁぁ！　なんなんだおまえらぁぁぁ！」──大河は叫びながらも、走らないわけにはいかない。足が止まればそのままズルズルと引きずられること必ひつ至しなのだ。

　呆ぼう然ぜん、とそれを見送ってしまい、竜児ははたと気づく。紙袋の中身の声の一人ひとり、あれはなんとなく、親しい友達の能の登との気がする。他ほかにも聞き覚えのある、クラスの連中の声が混じっていたような。

「うっわあ……タタリ神じゃあぁ……」

「ていうか……大河、連れていかれちゃったぞ!?」

　実乃梨と間抜けヅラを見み交かわしたそのとき、「お・は・よ[image: ]」──背後から耳元に囁ささやかれた甘い声は、亜あ美みだった。

「お！　あーみんおっはよ！　今の見た!?　大河がタタリ神に拉ら致ちられちゃったよー！」

「うんうん見てた見てた、こっわ～い！　……な～んてね」

　うふふ、と亜美はかわいこぶりっこで笑え顔がおを作り、実乃梨と竜児に語るのだ。

「あれ、うちのクラスの男子たちだよ。あたし昨日きのうね、何人かの男の子に、ちょ～っと相そう談だん事ごとを持ちかけてみたの。『実は、タイガーが小デブで悩んでて、高たか須すくんも痩やせさせたくて悩んでて、あたし、二人の力になろうと協力を申し出たの。一週間以内にタイガーが痩せられなかったら、それはあたしの責任。罰ばつゲームとして、高須くんとお付き合いするって約束しちゃったんだ～。どうしよ～』って。そうしたら伝言ゲームみたいにその話が広がって……高たか須すくん？　聞いてる？」

「……はっ！　あまりの事態に、チャクラが開きかけた！　お、おまえ、よくもまあそんな意味不明にでっかいウソを……！」

「高たか須すくんしっかり！」

　実み乃の梨りの応援に、竜りゆう児じはなんとか卒そつ倒とうせずに話を聞き終えることができる。

「そしたらね、『亜あ美みちゃんのために俺おれ達がタイガーを一週間で痩やせさせるよ！』ってみんなして燃もえちゃってー。男の子たち、本当にやさしいよねー、なんだかんだいって、タイガーのこと、心配なんだヨネ！」

「あーみん、あんたすっげえなー！」

　実乃梨が拍手する音が耳に遠く響ひびく。亜美はあくまでも天使の笑え顔がお、「実乃梨ちゃん、そういうわけだから今日きようはあたしと学校いこ！　高須くんもついてきていいよお～？」……と。




　そして亜美は、本当にすごかったのだ。……いや、正せい確かくには２─Ｃの男子は、すごかった。竜児が登校するや否いなや、全方向から「なんでおまえばっかり亜美ちゃんとのフラグが立つ!?」と悪意バリバリの視し線せんが刺さる。いつもどおりに付き合ってくれるのは北きた村むらだけで、能の登とも春はる田たも口を利きいてもくれない。

　休み時間ごとに奴やつらは頭に紙袋をかぶって立ち位置をシャッフル、大たい河がに誰だれがなにをしたか覚えられないように小細工かましつつ、「や～～～め～～～ろ～～～～～……」ずどどどどど、と、大河を抱えて走り去るのだ。

　廊下を。グラウンドを。階段を。間食する暇ひまも与えず、昼休みにはわざわざジロジロと弁当の中身をチェックしに来て、そしてまた紙袋、ずどどどどどど！　だ。

　始めたばかりの頃ころは大河は何度も引きずられ、もしくは足が浮いて宙走り状態でコケ、タイヤの重みで引き戻され、とにかくひどい目にあいまくった。しかし見よ、二日目、三日目、四日目を過ぎるあたりになると、大河は軽やかに、紙袋軍団とともに廊下を猛もうスピードで駆かけ抜けていく。タイヤに紙袋が一人ひとり座っていてさえ、それを軽々と引っ張って走り抜ける。その様さまは馬車馬……いや、燃もえる戦場を華か麗れいに駆かける、鋼こう鉄てつの騎き馬ばのようでさえある。

「いやー、鍛きたえられてきたねえ」

「おう、見ろよあの目つき。あれは走るために生まれた獣けものの目だぜ」

　のんきに実乃梨と並んで風になった大河を眺め、竜児は「がんばれー！」と声をかける。うるせー！　と遠くから返事が響ひびく。

　次第に大河の身体からだは、目に見えるほどにはっきりと絞しぼられてきた。まず胴体のゆるみが完全になくなって硬く引ひき締しまり、次には面おも差ざし。野性味を帯びたシャープなラインで、顎あごも尖とがり、頬ほおも鋭するどい。輪りん郭かくはどことなく猛たけ々だけしさを帯び、その眼まな差ざしは一いつ層そう爛らん々らんと光る。制服に包まれた身体は無む駄だなくシンプルなラインを描き、なにより動作が一番変わった。素す早ばやく、軽やかに、緩かん慢まんな部分など何一つない。そりゃあ毎日毎日、登校下校休み時間昼休み、いちいちタイヤダッシュさせられれば誰だれでも鍛きたえられるだろう。痩やせもするだろう、超ちよう健けん康こう的てきに。食事は竜りゆう児じが低カロリー高タンパクを心がけ、間食することはできなくなった。教室で、街で、スーパーで、紙袋軍団の手の者が必ず網あみを張っているのだ。家でならなにを食おうと自由だが、疲れきった大たい河がの身体からだは間食よりも睡眠を欲し、健康的な食事の後には泥のように眠り込むのが常だった。

　大河の元より恵まれていた筋肉が、今、まさに目覚めかけているのだ──。




　　　　＊＊＊




　そして、一週間が経たった。

　大河は、見事に、痩せていた。秋前までの完全フィギュア体型を取り戻し、顔立ちもいっそうくっきりとして、本当にかわいらしい見み目めを取り戻していた。

　そして今。登校時間より少々早い朝七時半。大河は木刀を手に、２─Ｃの教室のド真まん中で静かに胡坐あぐらをかき、瞑めい想そうしていた。頭の中は完全にクール。思考は研とぎ澄すまされている。まず、最初に入ってきた奴やつをブン殴る。そして次の奴をブン殴る。女子は省はぶいて、三人目をブン殴る。……要は、北きた村むらを除いた男子全員をブン殴る。竜児もついでにブン殴る。そして最後に、亜あ美みをブン殴る。亜美さまのおかげで云うん々ぬん、そんな感かん謝しやの言葉とともにブン殴る。それでこの、長くてつらかったダイエットウィークは終わりだ。……終わらせてやろう、この手でな！




　うふふ、あたしって優やさしいでしょ？　あ、もしかして惚ほれちゃったぁ？　冗じよう談だんじゃなーい、やめてよねえ？　いっとくけど、気まぐれだよ。き・ま・ぐ・れ。

　──なんで大河のために協力してくれたんだ？　と尋たずねて、それが返ってきた答えだった。その言い草はあまりにも亜美らしくて、竜児は思い出し、またちょっと笑ってしまう。ぶりっこで、意地悪くて、素す直なおじゃなくて、でも結局は……やめておこう。あの亜美に、「根は親切」なんて言葉は似合わない。気まぐれなのだろう、言葉どおりに。それでいいではないか。

「……よし。完成」

　ちょっと用があるから先に行く、とすでに学校へ向かった大河の分と、自分の分。そして今日きようはもう一つ。昼ごはんはいつも抜くか、サラダかサンドイッチぐらいしか食べていない性しよう悪わるな誰かさんのために。玄げん米まいごはんと炊たいたひじき、豆のサラダ、きのこの煮たのにカジキのフライ。食後のフルーツには、やっと買えた巨きよ峰ほう。カロリー抑おさえ目の、秋弁当だ。

　一体どんなツラで受け取ってくれるやら。ぶりっこ鉄仮面のキラキラ笑え顔がおか、それとも稀まれに一いつ瞬しゆん見せる、ちょっと情なさけないくしゃくしゃ笑いか。どっちでもいい、どっちも亜美だ。一いつ緒しよにいれば結局笑える、あの美人のくせに意地悪で、そしてどこかアホな川かわ嶋しま亜美だ。

　竜児はこれから自分を襲おそう恐怖の地じ獄ごく予想図も知らず、三人分の弁当を、丁てい寧ねいに色違いのミニ風ふ呂ろ敷しきで包んだ。
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　十七歳の、夕暮れだった。

　枯れた雑草がそっけなく土手を覆おおう、川沿いのいつもの帰り道。ママチャリのカゴに放り込んだナイロン製の通学バッグが、小石の悪路にカタカタと金具を鳴らす。晩秋の風は耳に冷たく、学ランの下に無む理り矢や理り着込んだフリースのパーカーが頼もしい。

　十七歳の春はる田た浩こう次じは、ペダルを漕こぎつつ、うすらぼんやり考えていた。パーカー着てきてよかったなー。……ではなくて、

「……あの人、飛び降りちゃったりして……」

　目の前の光景について、だ。

　午後四時過ぎ。師走しわすも近いこの頃ごろでは、空はすでにほの暗い。街がい灯とうがぽつぽつと点つき始め、向かう先にかかる橋にも真横に灯あかりが並んでいる。その、しょぼく白けた灯りの下に、一人ひとりの女が立っていた。

　長い髪が風に吹ふき散らされるのが見える。顔は見えないが若そうなその人は、小さな橋の真まん中なかあたりに、ぽつんと佇たたずんでいる。

　──ただ、それだけだ。それだけの光景に「飛び降りるのかも」なんて思うのは、ついさっきまで放ほう課か後ごの教室で友人達と繰くり広げていたバカ話のせいだった。

　高たかっちゃんこと高たか須す竜りゆう児じは、世にも恐ろしい顔でこう言った。『スーパーのレジの近くに、生花が売ってるんだよ。でもあんまり買う人もいなくて、レジの近くってこともあって荷物をぶつけられたりもして、花が首から折れて床ゆかに落ちてることがあんだよ。俺おれはそういうかわいそうな花を見かけると、店員さんに一声かけて頂いちゃうんだけど、そのときにな。こう、手を伸ばした瞬しゆん間かんに向かいから女の人が同じ花を拾おうとして、手と手がぶつかって、目があって、どうぞどうぞ、いえそちらこそどうぞ……と譲ゆずり合ったりしてるうちにやがて、花、お好きですか？　それほど詳しくはないんですが。あの、よかったらお茶ちやでも。……って、どうだよ』──吊つり上がった三さん白ぱく眼がんにギラギラとした欲望を滾たぎらせて、それが彼の考える理想の女子との出会いらしい。雰囲気的には優やさしげな、いい話にも思えたが、よく考えてみれば落ちた花を拾うのもらうのとなにやら諸もろ々もろ貧乏臭くさい。

　能の登とっちこと能登久ひさ光みつは、黒ブチ眼鏡めがねを拭ぬぐいながらこう言った。『高須のと若じやつ干かん似ちゃうんだけどさ、ＣＤ屋で、俺以外こんなの聴きいてる奴やついないよね～とか思いながらどマイナーな変態バンドのＣＤに手を伸ばすと、同じＣＤを取ろうとしてる女子と指先がぶつかるわけ。で、え、もしかしてこういうプログレ好きですか？　あ、結構聴きます。え、私もなんです。あ、よかったらお茶ちやでも。え、いいですけど。って……これどうよこれ』──俺おれのパクリじゃねえか、と高たかっちゃんが顔がん面めん凶器をギラつかせる一方、春はる田たは違うことを考えていた。どマイナーな変態プログレを聴きく女子って、カワイイ予感がまったくしない。

　じゃあおまえの理想はどんなんだよ、と問われ、春田は真しん摯しに答えた。『通りがかりに、偶ぐう然ぜん川に落ちて溺おぼれている女子を見つけるんだ。華か麗れいに助けて、ぶちゅっと人工呼吸。彼女は気がついて、俺に一目ぼれして、助けてくださったお礼にウチに来て下さい、って言って、家に上げてくれるの。で、濡ぬれちゃったので着替えますね、とか言って、スルスルっと……その先はフヒヒ！』……本気だった。二人ふたりの友人の答えに比べて、ドラマチックさ、運命っぽさ、そしてスピード感、すべてが上だと自信があった。

　なのに二人は、リアリティがねえだの、ありえなさすぎるだの、本当にアホだのなんだの哀あわれ脳だのひどいことを散さん々ざん言って、『じゃあ俺スーパー寄るわ』『俺はＣＤ屋寄って帰ろ』と、それぞれが望む運命の出会いを求めて去っていった。負けていられるか、とチャリを漕こぎ、そんなわけで俺も川原かわらに来たのだ！　……ということはまったくなく、単に家に帰る途と中ちゆうなだけなのだが。

　そこにきて、橋に佇たたずむ女の人ひと影かげなど見つけてしまったものだから、ついついそんなアホなことを──

「あ？」

　欄らん干かんを跨またいで乗り越え、躊ちゆう躇ちよはないみたいに見えた。

　せーの、でそのまま、踏み切ったように見えた。

　水面まで、およそ、五メートル。

　勢いをつけた身体からだは踏み切ったポーズのまま、まっすぐ真下に落ちていく。

　そして、バシャン！　と、水飛沫しぶき。白い泡の中に、その人の身体は飲み込まれて消えた。

「……いやー実際、リアリティないな～とか言ってる場合でもないな～……どえぇぇー！」

　と、パニック。一声叫び、顎あごまで伸びたロン毛が逆さか立だった。周囲に他ほかに人影はなく、目もく撃げき者しやはつまり己おのれのみ。必死にペダルを漕いで橋のたもとでチャリを捨て、土手を一気に滑すべり下りる。ガキの頃ころから遊び慣なれた川に、「うおりゃ！」と気合、そのまま踏み込む。冷たさに心しん臓ぞうがギュッと引ひき絞しぼられる。川底が泥で足が沈むのも、意外と深くて流れが遅いのも、ガキの頃から変わっていない。

「ぅおーいっ！　大丈夫ですかあ！」

　叫びながら、濁にごった水の中を飛沫を蹴け上あげて進んでいく。すぐにスニーカーはソックスごと泥に取られて、裸足はだしになってしまう。腿ももまで濡らす水は息が止まりそうに冷たいが、川の中央付近でバタバタ跳はねる水飛沫と水面から出た白い手に、余計なことは考えられなくなる。どういう状況かだいたいわかる。この辺のガキはみんな必ず一度はやるのだ。自分もやった。低く思えるあの橋からこの川に飛び込んで、そして、川底に頭を打ちつけて死ぬ代わりに、刺さるみたいに泥土に埋まって身動きが取れなくなる。手は水面から出てるのに、あと数センチ顔を上げれば息が吸えそうに頭上は明るいのに、その数センチが上がらない。そうなったらもう、

「おりゃああー！　……でーいっ！」

　こうやって、誰だれかが身体からだを引っつかんで、泥の地じ獄ごくからひっこ抜いてやるしかないのだ。

「……っぷはぁ！」

　水面にもがき出た身体を抱え、あとはもう無む我が夢む中ちゆうだった。どこを掴つかんでいるかもわからないままとにかく必死に抱え込み、足を飲み込む泥を蹴けり上げ、鈍どん重じゆうな流れに身体を傾かしがせながら、ようよう土手まで辿たどり着く。もつれあうように倒れ込む。しかし引き上げたその人は、だらん、と濡ぬれた枯れ草の中に身を横たえたまま、起き上がる様よう子すを見せない。意い識しき不ふ明めいというヤツか。死んではいない……と思いたい。

「だ、大丈夫じゃなさそうだあ……うわーどーしよー！　だーれかーぁ、おーたすけーぇ！　あっそうだそうだ救急車救急車！」

　いやその前に携けい帯たいはどこ!?　カバン!?　胸ポケットか!?　濡れてたりして!?　と一人ひとり慌あわてるアホの足元で、そのとき、

「……っげほ……！」

　泥まみれの女が、息を吹ふき返した。苦しげに咳せき込みながら身を震ふるわせ、くの字になって、さらに激はげしく何度か咳き込む。水を吐き、喉のどを鳴らして呼吸を繰くり返す。その手が、なにかを求めるみたいに伸ばされた。パニくりつつも春はる田たは身を屈かがめ、支えてやろうと背中に手を回す。そうしながらも片手で己おのれの胸ポケットをまさぐり、携帯を必死に捜していたのだが、

「……わおっ!?」

　唐とう突とつな、そしてものすごい力だった。

　首に両手が回されて、すごい強さでしがみつかれる。押し倒される寸前で持ちこたえる。息ができなくなるぐらいの力で二本の腕は春田を抱きしめ、そして、首筋に吹きかけられた息は炎の熱あつさ。

「や、っぱり……ゴホッ！　助けて……くれた……！」

　とっさに振りほどこうとしても、がっちりと組みついた腕は離はなれない。さっきまで溺おぼれていたとは思えないような凄すさまじい力で、その女はすがりついてくる。

「亮りよう輔すけがいなきゃ……生きていけないよ……！」

　などと熱く熱く囁ささやきながら。げほ！　と苦しげに咳き込みながら。亮輔、亮輔、と繰り返しながら。

「俺おれは浩こう次じなんですけど、なんて言える空気じゃないよなこれ……って、オフスッ！　言っちゃってるよ！」

　自分でもびっくりの明めい確かくな独ひとり言ごとが、彼女の耳にもこのとき届いたのだろう。しがみつかれたのと同じぐらい唐突に、その身体が離れた。

　初めて、その人の姿を見た。

　泥に塗まみれて濡ぬれた長い髪が、肌の色を透すかす薄うすいニットの肘ひじの辺あたりまで貼はり付いていた。その肩も腕も薄うすく細く、汚れた顔は真まっ青さおだった。丸い額ひたいには浅い擦すり傷きず、細身のデニムから覗のぞく足は裸足はだし。春はる田たを見つめた瞳ひとみは猫のように大きく、ぴかぴかと強く光り、しかし怯おびえるみたいに長い睫まつ毛げが震ふるえる。

「……誰だれ……？　亮りよう輔すけじゃない……なんで……？」

「通りすがりの浩こう次じっす」

「亮輔はどこ……？　男の人、いたでしょ……どこ？」

「わかんないっす」

「うそ……うそ、そんなの……りょ、」

「あぁっ!?　そういえば、」

　上げてしまった大声に、その人の目がハッと見開かれる。視し線せんを熱あつく見み交かわして、春田は忘れないようにしっかと叫ぶ。

「俺おれあした日直だわ～～っ！」

「……っ」

　今、まさに死にました──そんな風ふ情ぜいで、シャッターが下りるみたいに目ま蓋ぶたが閉ざされた。そして次の瞬しゆん間かん、

「あっ、待って待って！」

　脱力しきって倒れ伏したその人の身体からだは、再び川の流れに攫さらわれかけていた。どんぶらこっこどんぶらこ……最後の気力も尽き果てたみたいに流されかける彼女の腕を、なんとか掴つかんで再び岸に引き上げる。
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　髪が、銀ぎん色いろに光って見えた。

「……これも使って」

　差し出されたタオルを掴むのも忘れ、思わずぼけっと彼女の姿を見上げてしまう。いくらか年上、しかし社会人ではなさそうだった。大学生だろうか。彼女は静かな目をしたまま、そのタオルを座った春田の膝ひざ元もとに落とす。そして、

「着替えも貸すから。……あげる、その服。サンダルもあるから履はいて帰って」

　タオルに続いて、今度はグレーの男物の部へ屋や着ぎが上下一ひと揃そろい、春田の膝元に。

「シャワーカーテン、閉めて使ってね。……聞いてる？」

「ぽえ～」

　──口あきっぱの間抜けヅラはリラックスの極地、全身弛し緩かんしきったように見えているかもしれないが、これでも結構内心は緊きん迫ぱく状態にあった。

　土手から道を一本挟はさんだだけのアパートの二階にその人は住んでいた。連れてこられるままにチャリを引き引き裸足はだしでついてきて、狭いワンルームに上がりこみ、そして現在、春はる田たはシャワーを借りようとしていた。先に浴びたのは彼女。さすがの春田も、自分以上にひどい有あり様さまのズブ濡ぬれ女に「先に入って」と言われて素す直なおに頷うなずくことはできなかった。

　そんなこんなで、見知らぬ異性と二人ふたりきり。しかもその異性はお風ふ呂ろ上がりで、ホカホカ濡れ髪で、薄うす着ぎで、細身のラインばっちりで、いい匂においで、目の前に立っていて……ここに至った事情はもろもろあれど、この状況でリラックスできる男がいたら貴様などお坊さんになるがいい！　と、思うのだがどうだろうか。

「……早く温まらないと。ほんとに風か邪ぜ、引くから。……川の水、結構汚かったし」

　ぽえ。と、なんとか頷いた。

　そうして今、満を持して、借りたタオルと着替えを脇わきに抱える。緊張を隠かくしてズイッと立ち上がる。その姿はなんとすでに下半身裸──借りたバスタオルを儚はかなく腰に巻きつけているだけのセクシースタイルだ。シャワーの順番を待つ間にも濡れたズボンからは雫しずくが落ちまくり、足に冷たく貼はり付きまくりで座っていることもできず、こういうスタイルに相あい成なった。上半身はさほど濡れずに無事だったため自前のＴシャツを着ているが、寒さで乳首は立ちまくり。

　お風呂そこだから。と、彼女は濡れた髪をタオルで拭ふきながら、玄関脇の小さなドアを指差してみせる。えっ、どこですか、とそちらを見ようと身体からだを捻ひねる。その瞬しゆん間かん、春田の下半身を包んだタオルがハラリと落ちる。

　気づかずにいたのはたっぷり数秒。おや、なにやら急に冷えたな、と己おのれの身体を何気なく見下ろし、

「ひゃあ～ん！」

　悲鳴を上げる。不ふ思し議ぎなことに下半身が丸出しではないか。友人の誰だれかと違って露ろ出しゆつ癖へきなど持ち合わせていない。あまりにも恥はずかしいこの事態に、カッと熱あつくなった顔を咄とつ嗟さに両手で覆おおい隠す。ああ、なんたるスキャンダル……顔だけを隠した仁に王おう立だちのまま、指の隙すき間まからこっそりと彼女の様よう子すを窺うかがう。まさかこの聖なるボトムレススタイルを見られてはいまいか──

「……」

　彼女は無言、かすかに眉み間けんに皺しわを寄せ、黙だまり込んでいた。声も上げずにただ立ちすくんでいた。罵ののしりもせず殴りかかってもこない。いうことはつまり、

「──スェーフッ！　うお～びっくりしたぁ！　見られたかと思ったぁ～！　スェーフスェーフッ！　あいったぁ……っ！」

　腰を落として両腕をズバ！　ズバ！　とセーフに開いた勢い、小指を壁かべに思いっきりぶつける。あまりの痛さにしばらく声もなくもがき、余計にかいた恥はじにさらに顔が熱くなり、耐えられず、ケツ丸出しのまま「ヒョ～！」と叫んでバスルームに逃げ込んだ。

　バスタブと同居しているトイレと洗面台の小ささに地味にびっくりしたりもしつつ、ドアを閉めて一人ひとりになって、ようやくまともに息をつく。熟うれ過ぎた林りん檎ご色いろに染そまって熱あつい頬ほおを押さえ、項うな垂だれもする。ああもう、自分はなんてドジな奴やつ！　絶対絶対、ばかだと思われた！　……通報されているかも、なんてあたりには当然考えも及ばない。

　さっきまで彼女がシャワーを浴びていた薄うす暗ぐらいユニットバスには、いまだ熱ねつ気きがこもっていた。狭すぎる空間で身のやり場に困りながら、結局バスタブの中に立つ。そうして身に着けていた最後の一枚、Ｔシャツをスルスルっと脱ごうとし、

「……あれ……？　おやおや？　これって……おお！」

　そのときだった。

　ようやくあれこれの混乱が収まって、春はる田たの頭上の電球がビコーンと光る。下はとっくに聖ボトムレス、上はＴシャツ脱ぎかけのハンパスタイルのまま、掌てのひらに拳こぶしを打ちつけようとしてガツンと肘ひじを洗面台にぶつける。やり直してポン！　と音を立てる。

「これって、俺おれの理想の出会いそのものじゃん！」

　若じやつ干かん、細部に違いはあるが──溺おぼれた女を助けた。そして家に招かれた。彼女はシャワーを浴び、そして今度は自分の番。状況的には「かなり近い」と言っても差し支えないのではないか。ほ～ら見ろ！　と、バカにしきってくれた友人二人ふたりのツラを思い浮かべる。

　借りたタオルや着替えと一いつ緒しよに脱いだものも便座に置き、華か麗れいに全裸になった。小こ躍おどりしながらシャワーの蛇じや口ぐちを捻ひねり、トイレやら床ゆかやら着替えやらに容よう赦しやなく飛び散る飛沫しぶきに「ひええ……！」慌あわててシャワーカーテンを閉ざす。

　そうしてようやく、冷えきっていた身体からだに、ぬるいシャワーが降り注いだ。あっという間に湯の温度は上がり、肌を叩たたく熱いシャワーは心地ここちよく全身を温めていく。その水音の中で、春田は一人、

「……えっへっへ～！」

　ご機き嫌げんで笑え顔がおを擦こすった。シャンプーもつけずに傷んだロン毛をがしゃがしゃかき回し、ぐねぐねと身をくねらせる。ほら見ろほら見ろ、あったではないか。こんな出会いがリアリティに。『春田、おまえって超カチョイ～な！　バカにしたお詫わびに大たい河がのおっぱい揉もませてやんよ！』──想像の中で高たかっちゃんが言う。『春田、おまえはなんて賢かしこいんだ～天才だな～！　お詫びにはいこれ、十万円どぇ～す！』──想像の中で能の登とも言う。やめてくれたまえキミたち、友達同士でそんなこと……まあ、でも、そこまでキミたちが言うなら受け取ってあげようか……クラスメートの怖こわい女の乳をぱふぱふっと揉んで『あ～ん』とか泣かせ、十万円を財さい布ふにしまう。想像上とはいえ、そんなお詫びを受け取りたくなるぐらい、この現実は自分が語った通りに展開していると思えた。

　出会いはまさに筋書き通り。そして、タオルを差し出してきた風ふ呂ろ上がりの彼女は、いいのか？　と思うぐらいに無防備だった。濡ぬれた髪もそのままに、痩やせた身体に薄うす手でのＴシャツとスエットパンツを着ただけの姿。あの素肌の白さ……薄うす着ぎの艶なまめかしさ。

「ヒョ～！　なんぞ興こう奮ふんしてきた～！」

　ボディソープで適当に足の泥を洗い流し、自由すぎる独ひとり言ごとを漏もらし、自分でもどうかと思うほどに浮き足立つ。いや、別にシャワーを順番に浴びあったりした後のことを期待しているわけではない。妙な期待なんかしていない。してはいないが、いないけれど……全然していないのさ！　と言えばウソになるのだ！　申もうし訳わけございませんでした！　誰だれにともなく頭を下げつつ、股こ間かんを覗のぞき込んで思いっきり洗う。……違うのだ。本当になにかを期待しているからじゃなくて、汚い川の水に浸つかったデリケートゾーンに変なモンが感染しては困るからで──まことに申し訳ございません……シャバシャバ！

　そそくさとそれだけでシャワーを切り上げて、借りたタオルで身体からだを拭ふき、借りたジャージを躊躇ためらいなくノーパンで穿はく。穿いていたパンツは制服のズボンと一いつ緒しよに、もらったビニール袋に封印してしまった。そして軽やかにワンルームの廊下に飛び出ようと思いっきりドアを開き、ゴン！　と。

「はうっ……」

「うおお！　ごめんなさい……っ！」

　響ひびいたのは、乱らん暴ぼうに開けた風ふ呂ろ場ばのドアが、そのまん前に立っていた彼女の後頭部を直ちよく撃げきした音だった。風呂場のドアが開くギリギリの位置に小さな小さなキッチンがついていて、彼女はそこでお湯を沸わかしていたらしい。後頭部を押さえて呻うめく彼女の目の前で、油汚れの浮いた水みず色いろのケトルが間抜けな音で沸ふつ騰とうを知らせる。

「こ……紅こう茶ちやと、コーヒー……どっちがいい？」

「コ～ヒ～で！　頭、大丈夫っすか？」

「えっ……なんか、その言い方……」

「は？　なにが？　マジで頭、大丈夫っすか？」

「……大丈夫。うち狭いから、よくあるの……」

　立ち直って、取り出したのは揃そろいのマグカップを二つ。彼女は雑な手つきでインスタントコーヒーの粉を振り入れる。シンクに粉がこぼれてもまったく気にならない性た質ちらしい。そしてケトルから適当に熱ねつ湯とうを注ぐ。二つのコーヒーの量が倍ぐらい違っても、それもどうでもいいらしい。

　そんなふうに適当に入れられたインスタントのくせに、辺あたりにふわっとコーヒーのいい香かおりが漂う。春はる田はアホみたいにその一部始終を立ったままで眺めてしまう。

「はい。……飲んで」

　その手に多くて薄い方のコーヒーを手渡してくれて、そして彼女は自分の分を、そのままそこで飲み始めた。幅一メートルもなさそうな、狭くて暗い廊下兼キッチンで。玄関から吹ふき込む冷気の中で。立ったままでだらしなく。

　まあ、それしかないか──妙に納なつ得とくし、春はる田たも彼女にならって隣となりに並び、その場で熱あつすぎるコーヒーを啜すすりだす。すぐそこの狭い洋室はベッドとテレビ台も兼ねた大きな棚たなだけでいっぱい、お茶ちやなんか飲めそうなテーブルの類たぐいは見当たらない。その上服やら化け粧しよう品ひんやら紙かみ束たばやら分厚い本やらがそこらに散らばり、あとはなんだ？　クロッキー帳だろうか、何冊も束になって積つみ上げられ、ところどころ崩ほう壊かいしているタワーの材料は。バケツや意味不明なほど巨大な筆、ぽわっぽわな丸い筆、汚れたベニヤ板、オイルのような液体の瓶びんなど、不ふ思し議ぎなものも散乱している。床ゆかが見えているのは、さっきまで春田が座っていたクッションの周りぐらいだった。そのクッションのすぐ脇わきにある、踏まれたと思おぼしき砕くだけ散ったＣＤケースが若じやつ干かん気になるにはなるが。まさか……自分が？　……ヤバイか？

「……部へ屋や、汚いでしょ」

　不意に話しかけられ、ビクッと震ふるえる。小柄な彼女を、こっそり見下ろす。

　しっとりと濡ぬれたまま、まっすぐに胸下まで落ちる淡あわい茶ちや色いろの髪が、やはり銀ぎん色いろに輝かがやいていた。丸い額ひたいを見返しながら頷うなずき、続く頬ほおと鼻び梁りようの白さに改めて目を瞬しばたたかせる。

　白くて薄うすくてあちこち淡くて──透すき通ってしまいそうだ。なんてことを思いつつ、

「ほんと、汚いっすねえ！　あとなんかくせ～！　美術室？　みたいな？」

　気を使えるほど賢かしこくはない。ＣＤ破は壊かい犯はん＝俺おれ疑ぎ惑わくも当然とっくに記き憶おくにない。超正直に答えてしまい、しかし彼女は静かな表情を変えはしない。

「美術室って、いいセンついてる。……これ、油ゆ彩さいの臭においがこもっちゃって、取れないの。別にどうでもいいんだけど……あ、敷しき金きんはやばいかも……」

「油彩ってことは──わ～かった！　お姉ねえさん、もしかして画家の人？　あの筆とかって、絵の道具っしょ？」

「違う。ただの美大生」

「びだい!?　絵、描かいてるんだやっぱり！　うっわ～すっげえ、かっこい～！　絵描きさんの卵じゃん！　芸術家じゃ～ん！　なんか見せて、絵とか見せて！」

「だめ。……ねえ、制服着てたってことは、高校生だよね。そこの、公立？」

　頷うなずき、春田浩こう次じオブセブンティ～ン、と名乗る。彼女はふーん、とだけ返して表情も変えず、コーヒーを啜る。

　そのしなやかな体つきをこっそり横目で窺うかがい、捻ひねった胴の細さや腰の薄さがまるで猫みたいだと思い、そして不意に思い出す。猫は猫でも、彼女は通学路でよく会うデブ野の良らなんかじゃない。昔近所の家にいたシャム猫にそっくりだ。銀色に光る毛並みにアイスブルーの瞳ひとみをしていた、あのほっそりとして綺き麗れいだった外国の猫。

　大事にされていたのに、あいていた窓からスルリとどこかに逃げてしまって二度と帰らなかったんだっけ──そのとき、幻まぼろしの長い尻尾しつぽがしゅるっと彼女の身体からだに巻きついた気がしてギクッとする。思わず目を擦こする。気のせいに決まっている。けど。……なんて名前をしていたんだっけ、あいつは。

「……あのー、えっと。お、名前は？」

「……言いたくない」

「イイタ・クナイ？　イイ・タクナイ？　アー、すいませン、どこからが苗みよう字じですカ？　外人さんだったんダ、お国はどちらデ？」

　二十センチ下方から、二つの丸い眼球が春はる田たを見上げて一いつ瞬しゆん光る。瞳ひとみの底が本当にブルーに揺ゆらぐみたいに見えて、うわあ……と、感かん嘆たんの声を上げかける。そして、

「……ドコ人さんでも、も～いいやあ～！　綺き麗れいだなあ～！　美人だなあ～！　寒くて死に掛けたけど、やっぱ助けてよかったなあ～……！」

　──へらっ。と。

　緩ゆるんだ口元から、上げかけて飲み込んだつもりの言葉が全部ダダ漏もれになる。ああっ！　と気づき、慌あわてて口を押さえるがもう遅い。そしてドカーンと赤面……このアパートに上がりこんでから、一体何度赤面すれば気が済むのだ自分は。

「……濱はま田だ」

　はまだ？

　なにが？

　己おのれの恥はじで脳のメモリはもう一杯。話についていけずにきょとん、と傍かたわらに立つ声の主をしばし見下ろしてしまい、

「あっ！　なるほど！」

　ようやく合点がいった。意味が通じた。ポン！　と手を打ち大きく頷うなずき、

「イイタは偽ぎ名めいで、本名はハマちゃんか～！　アハハハハ合体～！　じゃあ俺おれはスーさんて呼んでもら」

「呼ばない。……濱田、瀬せ奈な……」

「アハハハ！　瀬奈さんか～！　わかったアイルトン！　じゃあ俺のことはこ～じって呼んでくれてい」

「呼ばない……」

「じゃ～春田でいいや的な」

　自分の呼ばれ方など本当はどうでもいいのだ。それよりも、濱田瀬奈──ちゃんと覚えよう、と眉み間けんに力を入れる。あまり出来の良くないこの頭は、深く物事を考えられないうえ、覚えたそばから記き憶おくをぽとぽと落としていくのだ。だが珍しくこのときは、

「おや……？」

　忘れかけていたある記憶を、再び頭上の電球がビコッと脳のう裏りに照らし出す。ただし悲しいぐらいにしょぼいワット数、照らされた記憶は思い出そうとするそばから塵ちりとなって風に散ってしまいそうに危あやうい。

「りょ、りょう……りょうさ……う～ん……りょうさ、く？　……いや、ちゃう……なんだろなこの記き憶おくは……あ～……あ？　……前世……？」

「……もしかして、亮りよう輔すけ、って言いたいの？」

「あっ、そうそう、それそれ。なんだっけか、それ」

　瀬せ奈なは薄うすい唇を一いつ瞬しゆん噛かみ締しめ、眉まゆをひそめる。嫌いやそうに、しかし、その口を再び開く。自分を救った春はる田たに対して、ある種の義務感でも勝手に持ってしまっているのかもしれない。

「亮輔は──その服の、持ち主の、男」

「へー、そうなんだー。持ち主かー。……マジで、男かー。……くれるってさっき言ったから、ノ～パンでこれ穿はいちゃった……。あ、いや、別に瀬奈さんのだと思ったからノ～パン接続したわけじゃないんだけどね、……あー……そーかー……男かー」

「……いいんじゃないの。もう、着ないと思うし。それ」

「あっ、ほんと？　ホッ！　よかったよかった、一応『風かざ上かみ』にはならずに済んだ、いろんな意味で！」

「……よくない」

「よくないぃ!?　『風下』、なんかうつる!?」

　一人ひとりバタつく春田を気にも留とめず、濡ぬれた髪を細い指で梳すき下ろし、瀬奈は視し線せんを自分のつま先に向ける。本物のシャム猫だったなら、多た分ぶん尻尾しつぽをくねくねと落ち着きなく宙でくねらせている。

「そうじゃない。……それ、着ないってことは、つまりもうここには来ないってこと。亮輔は彼氏……元カレ、に、なるかもしれない、奴やつの名前。さっきの、あの……川に飛び込んだりしたのも、それが原因」

「……あ～らら～……そうでしたか～」

　そりゃ身投げするぐらいだから、なにか複ふく雑ざつな事情があるのだろうとは思っていたが。なるほど、恋れん愛あい沙ざ汰ただったか。それはまたありがちな……とは、さすがの春田にも口には出せなかった。マグカップを手に持ったままで俯うつむいている瀬奈の横顔は、透すけてそのまま影かげに溶け込み、この世から消えてしまいそうに見えた。

「……フラれたんだけど、どうしても、別れたくなくて。話しさせてってウチに呼んで、やっぱりダメで出ていっちゃって。橋のところまで追いかけたんだけど、追いつけなくて、どうか振り返って、お願ねがい、ってずっと背中見てて……でもどうしても振り返ってくれなくて。本気で死のうって思ったわけじゃない。あんな浅い川で、まさか本当に人間一人死ねるなんて思ってない。……まあ、そのまさかが起きかけたところを助けてもらったんだけど。でも、飛び込んでも振り返ってくれないなんて、……気づいてももらえないなんて、思わなかった……」

　橋の上に呆ぼう然ぜんと立っていた瀬奈の姿を思い出す。瀬奈は、道の先のどこかをじっと見つめていた。あの視線の先に、そのなんとかいう彼氏がいたのか。

　しょんぼり、としか形容しようのない横顔に、春はる田たは問答無用に同情モード。訳わけ知しり顔がおで頷うなずいて、元気付けようと「バキュ～ン☆」──指先で瀬せ奈なの肩を軽く銃じゆう撃げき。「あぅっ……」瀬奈は熱あつ々あつコーヒーを手に零こぼし、しかし春田は気づかない。

「気づかれてたのに見捨てられるよりマシじゃ～ん！　それにさ、気づいて欲しいんだったら『死んでやるぅ～！』ぐらい叫ばなきゃ！」

「叫んだ。……叫んでるの。先月ぐらいから。何回も何回も」

「……あ、そうすか……」

　さっそく腰が引けてくる。こんなにも一気にテンションを下げてくれる女の発言というものがあるだろうか。

「最初の三回ぐらいは、それで『ごめん』ってことになったの。効果あったの。とりあえずまた今度話しよう、って、先延ばしできてたの。……でも四回目にね、『もう付き合いきれない』って言われて……それ以来ちょっと、そろそろ先延ばしも限界かもしれなくて……」

「で、心しん機き一いつ転てん、身投げしてみたんだ。そして不発、と」

　瀬奈は、頷きはしなかった。でも、そういうことのはずだ。あ～あ、と思わず息をつき、

「……ていうかさ。先延ばしできてたって言うけど、それもう意味ないじゃん。彼氏はもう瀬奈さんのこと好きじゃないんでしょ？　自分のこと好きじゃない男を無む理り矢や理りに引き止めて、一いつ緒しよにいてもらって、それって楽しいの？　相手の男は楽しくない、それどころかガマンしてるってのはシカッティング？　彼氏の方は苦痛でガマンでストレスっしょ～？　好きな奴やつなのに、それはかわいそくないの？」

　引いた勢いで、ぽろぽろっと本音を連ねてしまった。瀬奈の白い横顔は俯うつむいてしまい、言い過ぎたかな、と濡ぬれたままのロン毛をかく。

　瀬奈はマグを水みず垢あかが白く残るシンクに置き、苦しげに唸うなった。

「そんなの……わかってるよ。亮りよう輔すけのことも苦しめたくなんかない。それにもう、死ぬとかなんとか、こんな修しゆ羅ら場ばになっちゃって……二度と元どおりにはならないのも、わかってる」

　行き倒れかけの身体からだを支えるみたいに、シンクに手をつく。骨の形が見えるほど指は細く、爪つめも小さくて、深爪寸前まで短く切られている。手の甲には青い血管がうっすら浮いているのが見える。美人ってのは顔だけじゃない、こういうところまでいちいち綺き麗れいにできてるんだな～などとうすらぼんやり考える。

　うん。綺麗だこの人、やっぱり。そしてフリ～だ。本人が認める認めないにかかわらず、ＦＡ宣言済みだ。ビコ～ン……ならば早急に移い籍せき先さきの選せん定ていが必要なのではあるまいか？

「でも、まだ、好きなの。……それはどうすればいいの？　どんなにひどいこと言われて泣いても、怒って恨うらんで悔くやしくても、また前みたいに二人ふたりで歩けたらって思っちゃうの。前みたいに二人でごはん食べられたら、って。二人で散歩するの、大好きだったの。話しながらブラブラ歩いて、お茶ちや飲んで、本屋さん見て、疲れて帰ってきてごはん食べて、ふざけながらそのまま眠っちゃって……そういう時間が、すっごく、好きだったの。幸せだったの。あたしのすべてだったの。失いたくないの。……どうすればいいのよ」

　ハイきました！　ロン毛をついっとかきあげて、さっそく獲かく得とくに名乗りを上げてみる。

「新しい彼を見つけて、それ、やればいいじゃ～ん！」

　たとえばおれおれ！　おれだよ浩こう次じだよ！　死ぬのなんのと確たしかにウザいよ！　でもその辺さっぴいても瀬せ奈なさんは十分魅み力りよく的てき！　それにきっと瀬奈さんと別れたいなんて俺おれは思わないよ！　別れるならきっと瀬奈さんが俺を振るんだよ（泣）！　だから瀬奈さんのウザい成分は俺には関係ないよ！　過去の男は忘れなくちゃ！　だから、ね!?　ねー!?　土ど下げ座ざー！

　……とまではさすがに。節度だ、節度。ただまあ、本気だ。顔もキッと引ひき締しめて、自分的にはイケメンオーラＭＡＸ、むわっと全力でかもし出して勝負。だが、

「……やだ。亮りよう輔すけとじゃなくちゃ、意味ない」

「あらま～そっかあ～！　アハハハハ！」

　二秒で撃げき沈ちん。笑うしかない。

「で、でもね！　あのね！　え～と！」

　この会話が終わったら、じゃあさようなら。になる気け配はい。瀬奈は「はあ～」とため息などつきつつ、壁かべの時計とけいをチラっと見た。その動きを察知してあせる。せっかくの出会い、せっかくの偶ぐう然ぜん、これで終わりで済ませたくはない。このくそっ寒い中、川に飛び込んで命を救ったのだから相応の礼をもらおうか！　……とまではもちろん言わないが（頼まれて助けたわけでもないし）、それにしたってもうちょっとなにかいい目を見たい。人工呼吸だってできなかったのだ。心しん底そこ思う、もうちょっとでいいから、いい目を見たい。見たいったら見たい。

「え───ぇぇと、ね。……違うアプロ～チを、すればいいと、思うんだよね。俺」

「……え？　どういうこと？」

　必殺、喋しやべりながら考える作戦発動！

「だからさ、ええと……その、彼にとって瀬奈さんは、もういらないってことじゃん。つまりあのー、うん、そうだそうだ。過去の関係を保つ努力じゃなくて、新たにこう、出会い！　新しい関係、構こう築ちく！　みたいな」

「……どうやって？」

「た、たとえばさ、その～、新しい瀬奈さんを見、せ、る、的、な……あっそうだ！　わかった～！　アハハハハー！」

　生まれ落ちたそのときから常に霞かすみがかかったような春はる田たの脳みそに、そのとき久々に、知性の稲いな妻ずまがドカ～ン！　と落ちた。この閃ひらめきは、ビコ～ンの比ではない眩まばゆさだ。きた。たまにあるのだこういうことが。

「『超かっこいい、しかも高校生の彼ができちゃった！』って、どう!?　あ、もちろんこれ作戦だよ!?　若い彼ができて幸せになっちゃって、すっかり昔の男なんて忘れてしまった瀬奈さんは幸せオ～ラでハッピ～ホルモンむんむん、そんな様よう子すを見せつけまくって、ハッ!?　あれが瀬せ奈な!?　悔くやんでいるのは、私!?　あ、これ綾あや波なみね、みたいなさ～！」

「……その高校生って、もしかして……？」

「イエス！　俺おれっす！」

「……超、かっこいい……？」

「イエス！　俺っす！」

　瀬奈は春はる田たをじっくり眺め、幾いく度どか瞬まばたきし、唇を噛かんで少し考える。そして、

「ええと……要は嫉しつ妬とさせる、ってこと？」

「ん、ちょっとちゃうね！　幸せむんむんな瀬奈さんに、もう一度改めて、新しく恋させるってことサー！」

　もちろん春田の真・計画では、りょうさく君が「ハッ!?」となった頃ころにはもう、「ゴッコ」は「真実」になっているわけで。どんなに悔やもうとも、一いつ旦たん彼女にした瀬奈を手放すつもりなどサラッサラないわけで。

　そう、自分で言うのもなんだが、バカそうに見えて実は意外と悪知恵が働くタイプなのだ。たとえばこんなふうに善人ぶって協力を申し出ておいて、おいしいところはパクッと──

「……でも、どうしてあたしのためにそんなこと、してくれるの？」

「そりゃ～もちろん、その過程で瀬奈さんと親しくなって、あわよくばそのまま本物に格上げされる機き会かいを狙ねらいたいからだよ！　瀬奈さんかわいいし美人だし！　美大生なんて超かっこいいし！　せっかくこんな人と出会えたのにこのままお別れしたくないもん！　……ぬあ～！　言っちゃってるよ俺！」

　なんてこったい！　一いつ瞬しゆんでカーッと血色に染そまった顔を手で覆おおい、声も出せずにしゃがみこむ。せっかくの閃ひらめきドカ～ンがこれで台無しだ。終わった。

　……やっぱり、本当にバカなのかもしれない。みんなが言う通り、自分はアホでバカで哀あわれ脳なのかもしれない。なにが真・計画だ、ボロボロ全部喋しやべってしまっているではないか。己おのれでも信じられないほどアホな自じ爆ばくの仕方をして終了しかけた春田に、しかし、

「……あはは！」

　瀬奈は、笑ってしまっていた。あまりのアホさに、それが冗じよう談だんに思えたらしい。口元を両手で覆って、背中を丸めてうずくまって、それでもまだクスクス笑いを漏もらし、

「なにそれ、笑える……でも、いいかもしれない。それ、やろう。やりたい。うん、超かっこいい、ってとこは置いておいても、高校生ってだけでちょっとスゴイし。意外と効果、あるかも」

「ほ、ほんとに!?　ほんと!?」

　狭いキッチン兼廊下に並んでしゃがみこんだ姿勢、瀬奈は何度も繰くり返し頷うなずいてくれる。しかも、

「本当。これはじゃあ、バイトね。そういうことにしよ。一回のバイトごとに……一回デートして亮りよう輔すけに『新しい瀬せ奈な』を見せつけるたびに、三千円あげる」

「うっそ!?　やっばい、マジで!?　やった～！」

　瀬奈とかりそめとはいえデートできる上に、お小こ遣づかいまでもらえるなんて！　春はる田たは大喜びで拳こぶしを突き上げ、わーいわーいとノーパンではしゃぐ。




　──春田浩こう次じ、十七歳。

　これが援助交際の始まりであった。
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「春田ー！　見て見て、親父おやじに吉よし牛ぎゆうの株主優ゆう待たい券けんもらっちゃったー！　牛ぎゆう丼どんタダだよ牛丼！　行くっしょ!?」

「……気安く話しかけないでくれたまえ、能の登とくん。キミはその道みち端ばたで拾ったタダ券で、ボクの分までオ～ジ～ビ～フ丼を食ってくるといいのサ」

「株主優待だっつの。なに？　行かないの？　マジでタダよコレ？　おまえ昨日きのうまで牛に生まれ変わって丼どんぶりにされたいぐらい吉牛好きって言ってたじゃん」

　きょとん、とかわいくもないツラで小首を傾かしげてみせる黒ブチ眼鏡めがねの友人に、優越感たっぷりの笑えみを向けてやった。カブ畑で生はえたタダ券がどうした、こっちはデートなのだ。

　放ほう課か後ごの、いまだ喧けん騒そうの残る教室。ロン毛に生意気にブラシまでかけて、春田はそそくさと帰り支じ度たくを整ととのえていた。パーカーを着込み、学ランを着込み、バーバリーチェック（偽にせ物もの）のマフラーを巻いて立ち上がる。悪いが今日きようは能登になぞ付き合ってはいられない。

「ちょっと用事があるんだよね～。ってわけでお先に！　じゃな能登っち！」

「えー!?　なになに、どしたの!?　なんだよもー、付き合い悪いじゃん！」

「わり～、もめんぬ～。っつか、高たかっちゃんか北きた村むら大先生誘えば？」

「大先生はとっくに生徒会のお仕事に行っちゃったよ！　それに高たか須すはアレだもん！」

　相変わらずかわいくないツラをむくれさせて能登が指差す方向を見た。そこでは般はん若にやにそっくりな顔をした友人が、鼻血をダラダラ垂たらしてイスに座り込んでいた。結構すごい光景だ。ゴク、と思わず息を飲み、急ぐには急ぐ身の上だが、一応ワケを訊きかずにはいられない。

「た、高っちゃん!?　どしたの!?」

「……この、ドジめが……！　俺おれを……！」

　くわ！　と凄すさまじい三さん白ぱく眼がんで睨にらみつける先には、「事故よ」と偉そうにふんぞり返るちびっこが立っていた。ふわっふわのロングヘアに、フランス人形みたいに整ととのった美び貌ぼうをもつクラスメート。手乗りタイガーこと、逢あい坂さか大たい河がだ。

「タイガ～！　俺おれの高たかっちゃんになにすんだよお！　かわいそうじゃんか！」

「だから事故だってば。フン、アホに説明するのもアホくさいけど、ただコレを、」

　手乗りタイガーが春はる田たに見せてくれたのはミルクセーキの缶。の、プルトップ。

「ちょっと硬かったから思いっきりこう、おりゃ！　っと開けたら、そこにこのブ男犬のツラがね……不幸にも、ちょうど肘ひじの真後ろに」

　ブ男犬って誰だれだよ!?　あんただよ。鼻血出てんだぞ!?　悲ひ惨さんよねー。心配とかしねえのか!?　あーしてるしてる。おまえのせいだろ!?　事故って怖こわいわー。なに平気な顔してジュース飲んでんだよ!?　ミルクセーキよ。……二人ふたりは鼻血がダラダラ垂たれる中、結構余裕でいつもどおりの馴なれ合い漫才を繰くり広げているが、傍はた目めには。

「……ス、スプリンクラ～な光景だよ、高っちゃん……！」

「スプラッター、な、春田」

　そうそう、そう言いたかった。能の登との協力によって気持ちよくワードが嵌はまったところで、では急ぐので、と春田はカバンを片手。カブ畑の眼鏡めがねと鼻血男とちびっこ虎とらにもう片手を振る。待ち合わせ時刻はもう間近に迫っていて、これ以上油を売ってる暇ひまはなかった。しかし「ちょっと待て」と鼻血男に止められる。

「言っておきたいことがあったんだ、忘れるところだった。おまえのスラックス、妙にてかってるぞ。帰ったらすぐに酢す水みずをスプレーしてアイロンかけろ。あ、くれぐれもコンセントの抜き忘れには気をつけろよ」

「お～さすが高っちゃん、ついにバレたか。クリ～ニングに出したたった一本のズボン、取りに行くの忘れちゃって。昨日きのうから中学んときの制服のズボンなのよ実は。色同じだし、意外とわかんないっしょ？」

「わかんねえけど。……ど平日に、替えもねえのに制服をクリーニングに出すか普通。どうしたんだよ」

「フヒヒッ！　ヒミツ！」

　母かあちゃんみたいな友人の問いには答えず、そのまま教室を出る。あの出来事は、秘密なのだ──秘密ね、と約束したのだ。だから守る。走り出しかけ、そのとき一つビコ～ンときた。忘れるところだった。そのまま素す早ばやく器用にバック走り、戻った教室のドアからひょいと顔だけ出し、

「よ～、タイガ～！　俺も言っておきたいことがあったよ！」

「馴れ馴れしいな！　早く帰れアホ毛野郎！」

　反射的に牙きばを剥むき出し、低く怒ど鳴なり返してくる手乗りタイガーに軽くウインク。想像の中でパイ揉もみしたこともあるこの猛もう獣じゆう系ギャルに、ぜひとも告つげてやりたいことがあったのだ。危あやうく忘れるところだった。

「だらしないのって、結構セクシ～だったりする……んだぜ？　つまり超粗そ忽こつで、高たかっちゃんにいっつも世話ばっかかけて、いかにも私生活がだらしなさそうなタイガ～は超セクシ～ってこと☆　おっぱ……じゃなくて、胸はれヨ☆　しかしタイガ～のおっぱ……じゃなくて胸ってナゾだよな～、水着の時には意外とあるような気がしたのに、制服着てると抉えぐれたみたいに平らなのな～」

　小さなタイガーの手の中で、一いつ瞬しゆん。鉄缶がバキッと握り潰つぶされるのを見た。
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　逃げろ春はる田た────……友人達の叫びの中を「褒ほめてやったのになんで怒るんだろ？」と首を捻ひねりながら駆かけ抜ける。問題は後半？　いやいや、後半はあくまでもオマケ、言いたかったのは前半部分だ。

　昨日きのうの夜、瀬せ奈なとのメール交換を終えた後。その興こう奮ふんの余よ韻いんをかってのシークレットハッスルタイムの最中に考えたのだ。部へ屋やの汚さといい、初対面の男の前に薄うす着ぎで堂々現れるところといい、なんだか基本的にだらしなさそうな瀬奈は、結局とっても色っぽかった。想像力をかきたてまくるお方だった。あぁぁ～、だらしないよぉぉ～……と、何度もうっとり思ったものだ。そして悟った。

　だらしない女の人は、いいものだ！

　……そう悟ったから、深夜三時近くまで『クラス内だらしなさそうな女子カップ』を一人ひとりで脳内開かい催さいし、見事優ゆう勝しようしたタイガーにその誉ほまれを授与したかっただけなのだが。校舎からまろび出て、自転車を引っ張り出し、全速力で漕こぎまくり。校門を出てしばらくは直ちよく線せんコース、青信号を点滅ギリギリでぶっちぎり、さすがのタイガーももう追いつけないだろうと思う。

　運命の川原かわらを走り抜け、運命の橋を通り過ぎた。向かうは自宅とは別方向の駅前。人が増えてきてペダルを漕ぐ足がゆるんだところで、待ち合わせした改かい札さつが見えてくる。

　いるかな、と自転車を停とめてカギをかけつつちょっと目を上げた。

　フォッ！　と息を吸った。

　もういた。すぐに見つけてしまった。瀬せ奈なは柱を背に立って、携けい帯たいを片手でいじっていた。なぜかその柱の裏側に一いつ旦たん隠かくれてしまい、ガラにもなく少々……いや、盛大に心しん臓ぞうをドキドキ鳴らす。女の人と外で二人ふたりきりで待ち合わせするなんて、実はこれが生まれて初めてなのだ。合コンのために多人数で待ち合わせたことは何度もあるが（そして全敗記き録ろく更新中だが）、二人というのは──これまた結構、緊きん張ちようするものなのだと知る。

　どう声をかけようか。どう登場しよう。柱一本隔へだてた裏側、少しでもかっこつけようと顎あごまで伸びたロン毛をせっせとかきあげたそのとき、

「あ。……なんだ、こっちにいたの」

「きゃあん！　お兄にいちゃんのばかあ、ノックぐらいしてよお～！」

　妹化。

　内うち股またで赤らむ頬ほおを膨ふくらませ、思わず瀬奈の白い顔をぷぅ～っと睨にらむ。だってびっくりしたのだ、急に柱を回りこんできて現れるなんて、そんなのってない。お兄ちゃんのばかばか。せっかくかっこつけたかったのに……イケメン化したかったのに。よりによって妹ってなんだ。自分のばかばか、大ばかの哀あわれ脳。

　往おう生じよう際ぎわ悪くジタバタする春はる田たの一方、瀬奈は、

「……元気だね、春田くん」

　どうでもよさそうに髪をかきあげ、その片手をひょい、と上げてみせる。それが挨あい拶さつのつもりらしい。

　真まん中なか分けにした薄うす茶ちやのストレートヘアが、今日きようも銀ぎん色いろに光っていた。とてもあの汚お部べ屋やの住人とは思えないほど端たん整せいな立ち姿で、瀬奈はそこにいた。

　グレーのカットソーに白いニットのコートを羽は織おり、淡あわい水みず色いろのマフラーを首に引っ掛け、ベージュのカーゴパンツに茶ちや色いろの革の大きなバッグを肩にかけ、今日もやっぱりシャム猫そっくりに見えた。華きや奢しやなこげ茶のパンプスが、本当に猫のつま先のようだ。

　広いおでこの下で、アイスブルーに底光りする瀬奈の瞳ひとみが、春田を見つめて静かに揺ゆれる。春田はそれを見返すこともできず、「ふへへ」とシャム猫のつま先に笑いかける。




　　　　＊＊＊




　あそこ、と瀬せ奈なが指差した先には、見るからにお洒落しやれな店構えのカフェがあった。

　ウッドデッキから続く階段の先には、ガラス張りのエントランス。レンガの壁かべ際ぎわに並べられた瑞みず々みずしい観かん葉よう植物。そして読めない店名。……自分一人ひとりでは絶対に入れそうもないと思う。能の登とと一いつ緒しよでも無理だ。高たかっちゃんとも大先生とも無理だ。そもそも男同士、それも高校生なんかは入店お断りの店なのだろう。

「……亮りよう輔すけ、あそこでバイトしてるの。水すい曜ようだから、今の時間はシフト入ってるはず」

「な、なんつ～か、あんなオサレなとこに、こんな制服姿で入ってっていいのかな？　なんか、急きゆう激げきに俺おれ、引きつつあ……わ～おぅ！」

「これぐらい、いいでしょ？　……いや？」

　きゅ、と。

　手を握られていた。ひんやりと冷えた指の細さ、重ねた手の平の柔らかさ──心しん臓ぞうがドキドキ、どころか、脳の血管がどっくんどっくんし始める。ただでさえ雑な造りの脳みそなのにこんなに急きゆう激げきに血流が増したら、余計にアホになってしまう。

「いや、じゃ、ないけどお……そ、そんなとこ触ったら汚いよお……っ」

「……手、汚いの……？」

　瀬奈の指が素す早ばやく離はなれていこうとするのを察知、慌あわてて首を横に振る。遠えん慮りよがちにそっと力を込めて手を握り返す。

「うそっす、汚くないっす！」

　身を隠かくした本屋の軒のき先さき、瀬奈はそれで安心したのだろうか。握った春はる田たの手を、さらに自分の方へ引き寄せる。春田の腕全部に身を預けるようにくっついてきて、肩のあたりに頬ほおを押し付ける。指の間に指を差し入れ、手と手は密着、真空状態。腕には瀬奈の細い身体からだの凹おう凸とつがすべてありありと伝わってくる。柔らかな薄うすい肉の層の下の、細い骨の形まで、すべて。

　そうか──付き合っている、フリ、というのは、こういうことか。

「……なんか、手の平に汗、かいてる」

「えっ!?　やだ、はずい！　拭ふく！」

「平気、いいよ別に。……あ、もしかして春田くん。女の子と手を繋つないだこととか付き合ったこととかなかったりして」

「ああああるよ!?　わ、別れたけど！」

「……ほんと？」

　うそっす……。

　心の中でだけ正直に返事しつつ、でも恐らくはそんなのバレバレなんだろうとも思う。手の平の汗は意い識しきすればするほど止まらないし、視し線せんはどこを見ていいのかわからず定まらない。手を繋つないだだけで、腕を組んだだけで、恋人同士なら当たり前の形になっただけで、それだけでもうみっともないほど動どう揺ようしている。顔だって当然熱あつく、さっきから鼻先にチクチクくすぐったい髪を払うこともできない。しかし瀬せ奈なはそれをたいして気にした風ふうもなく、時計とけいを見て、

「じゃあ、行こうか。ちゃんと彼氏っぽくしててね。もしもなにか訊きかれても答えなくていいから」

「イェッ！」

「かっこよく、ね」

「ィヤッ！」

　猫のつま先が静かに歩み出す。ちょっと遅れて、春はる田たも歩き出す。

　瀬奈は幻まぼろしの尻尾しつぽをシュルリ、と立てて、春田の身体からだに巻きつけた──気がした。歩幅を合わせる。同じ速度でゆっくりと、同じように揺ゆれ、同じように進む。離はなれた腰がぶつかりそうになると見えない尻尾が絡からみつき、「合わせろよ」というみたいに、春田の歩ほ調ちようを整ととのえる。腰と腰とを、密着させる。

　小柄な瀬奈は、すっぽりと脇わきの下に収まってしまいそうな気がした。尻尾が導みちびいてくれるままに、繋いでいた手をおずおずと離し、肩にその手を回してみた。思ったとおりに瀬奈の身体が脇わきにちょうどよく収まる。身体全部がくっついて、服越しにも温かく、

「……な、馴なれ馴なれしいって、思ってる？」

「ううん。別に」

　春田は、手の汗問題の解決にようやく息を吹ふき返す。

　瀬奈は、静かな目をカフェのエントランスに向けたきり表情も変えずにいる。

　そうしてデッキの階段を上がり、傍はた目めにはイチャイチャとくっつきあったままでガラスの扉とびらを春田が開き、瀬奈を店内に導みちびき入れて、

「いらっしゃいませ」

　お、さすがいきなりイケメンの店員さん、と思う。二人ふたりどえ～す、と言おうとして、

「あ──」

　イケメンが、春田の傍かたわらの瀬奈を見たのに気づいた。一七八センチある自分よりもずっと長身、細身のくせにまくったシャツから伸びた腕には筋肉の束たばが盛り上がり、さりげなくアシンメトリーに立ち上げた髪もかっこよく、なめらかな顎あごに薄うすく残ったヒゲもかっこよかった。漆しつ黒こくのシャツとパンツスタイルが、本当によく似合っていた。そんなイケメンが、瀬奈を見て、何度か瞬まばたきしたのがわかった。

「……あれ、やだ。亮りよう輔すけ、今日きようシフト、入ってたんだ。いけない、忘れてた……ごめん、うっかり」

　瀬奈が言う。

　うわ、と思う。

　いきなりのイケメンは、いきなりのなんとか君──りょうさく氏、なのだった。驚おどろいて、思わず、

「こんちわ～！　ヒョ～！　イケメ～ン！」

　バキュ～ン☆　と、人差し指でなんとか君を銃じゆう撃げきしていた。……ちょっとアホっぽかっただろうか、と思ったときには時すでに遅し。イケメンは言葉もなく、撃うたれた胸を押さえてポカンと春はる田たを見つめ返し、

「……やだ……もう……」

　瀬せ奈なは自分の熱ねつを計るみたいなポーズ。自じ慢まんのおでこを覆おおって顔を伏せてしまう。しかしそれでなにかが振り切れたのか、クッ、とやがて顔を上げ、

「……せっかくだから、紹介するね。この子、実は付き合い始めたばっかりの彼氏なの。びっくりでしょ、高校生なんだよ。……春田くん、この人はね、ただの、単なる、大学の同級生」

　そう言った。あっさり『単なる』と言い切った。すっげえ──思わず春田の方がいろいろビビって言葉を失なくしてしまうが、

「……店長いるから、私語は学校でな。いらっしゃいませ。こちらへどうぞ」

　黙だまり込むのは、今度は瀬奈の方だった。なんとか君は、瀬奈の言葉にかすかな動どう揺ようすら見せず、オサレカフェのイケメン店員としてはパーフェクトな笑えみも浮かべて、横に二人ふたりで並べる席を用意してくれる。水を出し、おしぼりはないシステムらしい。メニューはテーブルにすでに置いてあった。

　その席に、座るしかなかった。そして瀬奈も春田も無言のまま、メニューを覗のぞき込むしかなかった。そうしている間にも他ほかの客が会計をしに立ち上がり、なんとか君はにこにことレジに立つ。

「瀬奈さん……なんか、超、普通にあの人働いてるけど……」

「……あたし、コーヒー。春田くんは？」

「あ？　えっと、んじゃオレンジジュ～ス。……つ～かさ……」

「すいません。注文、いいですか」

　瀬奈は春田の言葉を遮さえぎり、近くにいたなんとか君ではない店員を呼ぶ。コーヒーとオレンジジュースを注文し、水を飲む。長い髪を指で何度も梳すき下ろす。大きなバッグを唐とう突とつに膝ひざに乗せ、荒っぽく中をかき回し、手帳だの携けい帯たいだの財さい布ふだのをテーブルに並べる。また水を飲む。

　手帳は折れた付ふ箋せんと挟はさまれた紙片だらけ、携帯は各地のお土産みやげストラップをとりあえずもらったそばから全部つけてみた状態（シーサーキティはまだいいとして、『日光』と書かれた将しよう棋ぎの駒こまとか、四し国こくの地図入りひょうたんってなんだ）、財布を丸々と子豚のように膨ふくらませているのも、きっとお札さつではないだろう。

　やっぱこの人だらしな～い……と春田がそれらを見守る中、手帳も携帯も財布も、瀬奈は再びバッグにしまっていく。というか、片かたっ端ぱしから放り込んでいく。挙あげ句くの果てにもう一度財さい布ふを出して、お札さつに混ざってグシャグシャになったレシートを取り出す。広げて、折って、小銭入れに突っ込む。

　そうしつつ、視し線せんはカウンターの中でなにやらやっているなんとか君の方をひたすら追っているのだ。バレていないとでも思っているのだろうか。

　なんとか君が右に行けば右に。左に行けば左に。奥に入れば、出てくるのを待つように。出てくれば、テーブルの木目に視線を落として逃げるみたいに。

「瀬せ奈なさん。ちょっと。ねえ。……それやめなって」

「……え？　……はぅ！」

「あ、ごめん……」

　なんとか君のことをガン見するのをやめろと言いたかったのだ。彼を追って動く顔を強制的に、クイッとこちらに向けてやろうとしただけなのだ。

　まさか、その指先が目玉を突いてしまうなんて思わなくて……瀬奈は突かれた目を押さえ、オサレカフェのテーブルに声もなく突っ伏してしまう。

「ご、ごめん、マジで……でもやめた方がいいと思ったからさ～……」

「……なにを？」

　ゆっくりと顔を上げ、瀬奈が問う。宙をイライラとくねる長い尻尾しつぽに、頬ほおをペシッと叩たたかれた気がする。実際には、突かれて潤うるんでしまった大きな瞳ひとみがチラリとこちらを見返しただけなのだが。

「なにをって、自覚ないの？　瀬奈さん、なんとか君のこと見まくってんだもん。それじゃ出ないよ、幸せホルモン。作戦にならないじゃん」

「……見てないよ……」

「見てたって。ひょうたんいじりながら超見てたって」

「ひょうたん？　そんなの持ってない」

「携けい帯たいについてんじゃん。自分のストラップも知らないの？」

　瀬奈は携帯をバッグから再び取り出して眺め、お土産みやげストラップの群れの中にひょうたんが混じっているのを確たしかめる。かすかに眉み間けんに皺しわを寄せ、「なんだこれ……」とだけ呟つぶやく。

「ほらね、ひょうたんあったっしょ。ガン見してたのもマジだから。そんなんじゃ全然ホルモン出ないし。枯かれ枯かれ状態の未練たっぷりのウザさ爆ばく発はつのまま、いっこも前進してないのがバレバレだし。あれ、俺おれってなんか言い過ぎてる？」

　ひょうたんを掴つかんでテーブルに伏せたまま、どんぶらこ……と見えない川に流れそうになっている瀬奈に気がついて言葉を切るが、

「う……ううん。大丈夫。……そうか。そうだよね。そのとおりだと思う。……そうだそうだ。ちゃんと、用意はあるんだ」

　瀬せ奈なはしぶとく立ち直った。ひょうたんをしまい、なんとか君の姿を目で追うのもやめ、「はいこれ」と、バッグからなにかのパンフレットを取り出して春はる田たの前にばさっと置く。草くさ津つだの鬼き怒ぬ川がわだのの文字が躍おどるそれは、旅行会社の温泉ツアーのパンフレットらしく、

「あっ裸だ！　えっ、これを、俺おれに!?　わ～ありがとう～！　嬉うれしいよお！」

　表紙には露ろ天てんに浸つかるモデルさんの笑え顔がおが『ねえボク……お姉ねえさん、あったかいわよ……』と春田を誘ゆう惑わくする。このまま二次元世界の広告温泉にダイブしそうになる。が、

「……春田くんにあげるんじゃないってば。さっき駅でもらってきたの。一いつ緒しよに見よう。ほら、一緒に温泉行く計画立ててる、みたいな感じで」

「……ああ……そっか……。……そうだよね……。俺になんか……くれるわけないよね……こんないいもの……」

「……そんなに欲しいなら帰りにあげるよ……」

「いいの～!?　やりぃ！」

　ルンルン、とぴったり並んで寄り添そい、瀬奈と春田は一緒に一つのパンフレットを眺め始める。「草津いいよね」「いいよね～！　どこにあんの!?」「群ぐん馬ま」「群馬かあ～！　それどこ!?」「関かん東とう」「関東かあ～！　草津いいよね～！」「これは伊い香か保ほだって」「いいよね～！　どこにあんの!?」「群馬」「群馬かあ～！　……えっ!?　群馬!?」「群馬」「群馬、なにげにすごくねえ!?」「それだけじゃないよ。水みな上かみ温泉も、猿さるヶが京きよう温泉も、四万しま温泉も、全部群馬」「ヒョー！　俺、群馬好きになってきた！」「あたしも」「群馬いいよね～！　幸せ！」「あたしも」──ぴと。と、くっついたりして。

　なにこれー、超カップルっぽーい、とヘラヘラ笑う春田の傍かたわらで、瀬奈はおもむろにしみじみ、小さく呟つぶやく。

「……春田くんと会話してると、なんか、頭ぜんぜん使わないなあ……」

「えっ!?　それ失礼っぽくない!?　自分のひょうたんも知らないヒトにそんなこと言われたくないよね!?」

　聞き捨てならない言い草に、ぴと。からちょっと身を離はなす。「ごめんごめん……」と瀬奈はとりなそうとするが、春田の機き嫌げんは直らない。せっかく瀬奈とのカップルっぷりに盛り上がり気分だったのに、せっかく群馬への愛に目覚めかけていたのに、なんてことを言うのだ。

「そんなら頭、使わせてあげんよ！　これ、やってよ！」

「……うわ……」

　腹いせに、バッグから数学の宿題プリントをつかみ出していた。シャーペンまで押し付けて、「やってよ！」ともう一度。

「やだ……なにこれ？　うわ、ｘとかｙとか……覚えてない、わかんない。できない。見たくもない」

「なんで!?　大学生っしょ!?　はっ、怪あやしい……！　怪しいぞ～！　まさか瀬奈さん、学歴詐さ称しようでは～!?」

「……人聞きの悪いことを。本気で考えればわかるよ。……よし、こっから本気モード……」

　コーヒーとオレンジジュースを女子店員が運んでくる。オサレなテーブルの上に散らかされた数学のプリントに、微妙に冷たい視し線せんを投げられた気がしなくもない。が、今はそんな場合ではないのだ。

　本気モード瀬せ奈なは眉み間けんに皺しわを寄せてグッと問題を睨にらみつけ、呼吸も忘れてしばし考え込み、春はる田たまで思わず息を止める。そしてややあって、サラサラ……っと、

「ファ～!?　超うめえ！」

「……ピノコも隣となりにいなくちゃね……」

　天才・手て塚づかが乗り移ったとしか思えないような正せい確かく無む比ひなるそっくりタッチで、某ぼう無免許医師とその相棒の幼女が解かい答とう欄らんに描かれていた。ささっと斜線の影かげをあちこちにつけていくだけで、急きゆう激げきに空気感が変わる。落書きがイラストになる。二人ふたりの姿は闇やみの中に浮かび上がって、行く先を照らす光を見つめているかのように生き生きとしだし、

「……さっすが美大生……！　感動！　うそ、なんか、いつも使ってるシャ～ペンで描かいたとは思えない……なんか、専用の絵の道具で描いたみたい……マジで超さすが……！」

「いや、これは絵の勉強とは関係ないの。単に子供の頃ころから好きで、模も写しやしてただけ」

「にしてもすげ～って！」

　思わず拍手していた。許されるならスタンディングオベーションだってしたかった。あまりの絶ぜつ賛さんに照れたのか、瀬奈の口元にもかすかな笑えみが浮かぶ。

　そのときだった。

「──他ほかのお客様の迷めい惑わくになるので、勉強等は禁止させていただいております」

　二人して、顔を上げた。なんとか君が、店員ヅラして（いや、店員なのだが）立っていた。さらに付け加えるみたいに小声、

「……出たところにマックあるから、そういう遊びはそこでやれば？　うちは、高校生向けの店じゃないから」

　すいません、と、謝あやまる暇ひまもあればこそ。

　そんな余裕なんか、まったくなかったのだ。──瀬奈には。

　気づいたときには瀬奈の手が、春田の手を掴つかんでいた。有う無むを言わせずに立ち上がらせられ、プリントやらバッグやらを忘れないように抱えるのが精一杯だった。そのままグイグイと出口まで引っ張られる。二人分を合わせてぴったり千円、瀬奈は無人のレジに千円札と伝票を放り出すみたいに置いて、店から無言でまろび出る。

　デッキの階段を駆かけ下り、そのまま道を早足で歩き、ゴミ屑くずの落ちる駅裏の汚い路地に入っていく。

「ちょっと待って！　瀬奈さん！　あの、ちょっと、」

「……今日きようはもういい。やめにしよ」

「やめって……だめじゃん、まだなんにもやってないよ！　ていうかあれしきのことで動どう揺ようしてたら、」

「……いいんだったら。もうやめ。これで今日は終わり」

　瀬せ奈なは春はる田たの顔を見ないまま、言葉も聞こうとはしないまま、乱らん暴ぼうにバッグをかき回す。髪に隠かくれて瀬奈の顔も見えない。丸々とした財さい布ふを掴つかみ、千円札を三枚引っ張り出す。そして、

「これ。──じゃあ」

　春田の胸の辺あたりに、押し付けた。ハラリ、と汚い地面に落ちかけ、思わず春田はそれをキャッチ。次に顔を上げたそのときには、

「瀬奈さん！」

　瀬奈は、路地から走り去っていた。慌あわてて追いかけようとする。走り去る背中はすぐそこに見えていたが、手の中には三千円が握られていた。それに気がついた。三千円、もらった。その違和感──瀬奈から渡された、その金の意味。

　ビコ～ン、と脳を震ふるわせるのは、「ここまで」という四文字だった。つまり手渡された三千円が、春田と瀬奈の間にきっちり引かれた線せんなのだった。

　踏み越えられない。踏み越え方が、わからない。三千円を投げ捨てればいいとかそんなことではないのだ。この手の中のお金を捨てたって、瀬奈が三千円を支払ったという事実は動かない。瀬奈の気持ちは、その事実は、変わらない。

　この線を引くために、瀬奈はこれをバイト、と言ったのか。今になってやっとわかった。そして己おのれの浅知恵を再び思い知る。なし崩くずしに彼氏になるつもりなのに、こんなふうにきっちり線を引かれたらなし崩せないではないか。三千円ぽっちの壁かべでさえ、アホな自分には踏み越えられない。そんなことも瀬奈は全部お見通しで、きっちり先手を打っていたのだ。

　非常に嫌いやだ。そう思うのに、しかし足は動かない。こんな別れ方は嫌なのに、瀬奈を追うことはできない。手の中には三千円があり、それが瀬奈の意志なのだと思う。そうしているうちに、瀬奈の姿は雑ざつ踏とうの中に紛まぎれていってしまう。

　これっきりになるのだろうか──群ぐん馬まと無免許医師だけで、たったこれだけで終わりなのだろうか。

　ぽつんと路地裏に残されて立ち尽くす背を、そのとき冷たい真冬の突風が押した。なにもできない奴やつはとっとと家に帰れ、とでも言うみたいに。両足はその強さに踏み堪こたえられず、さりとて歩き出すこともまだできず、アホの身体からだは情なさけなく揺ゆらぐ。
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「……な、なにかな？」

「ここにいたらいけない？」

「……いけないってことはない、けど……た、食べにくいな、なんか……」

「なんで？　食べればいいじゃん。へ～、先生って、お昼に出前とか取るんだ。それなに？　なんかおいしそ～」

「う、うま煮そば。……おいしいよ」

「俺おれ、焼きそばパンとクリ～ムパンとコロッケパン。購こう買ばいの。まずいよ」

　パク、とぱさついたパンをかじりつつ、春はる田た浩こう次じは担任の恋こいヶが窪くぼゆりこと独身（30）が割わり箸ばしを割るのを眺めていた。丼どんぶりのラップを外し、独身（30）はそっとうま煮そばに箸を伸ばし──

「げ。……ゆりちゃんて、うずらから先に食べるような人だったんだ」

「……いいじゃないの、別に……」

　春田的には超ありえない。普通それはラストだろう、と。いきなりうずらの卵から攻めていくなんて、一体どういう担任なんだ。そんなんだから独身なんだよ、と意味不明気味に心中でひどいことを考える。昨日きのうは瀬せ奈なに置き去りにされ、一人ひとり微妙な気持ちを抱えたままトボトボ帰途についた。そしてそれきり連絡は途と絶だえ、少年の心は荒すさみっぱなしなのだ。やり場のない思春期の苛いら立だちの矛ほこ先さきは、時に担任にも向けられる。

　昼休みの教員室。二年生を受け持つ担任たちの机で固められたコーナーの片かた隅すみ。春田は独身（30）の机の端はしにちょこんと陣取って、己おのれの担任のツラを眺めつつ、持参のウーロン茶ちやを一口飲んだ。独身（30）は居い心地ごこち悪げに、そんな春田のツラを見返す。言いにくそうに、小さく問う。

「……は、春田くんさ……、別にいいんだけどね、なんでここで食べるの？」

「なんかね。教室に、いたくなくて。……あんま喋しやべったり笑ったりする気分じゃないんだけど、俺が静かにしてるとみんな気持ち悪がって、熱ねつ測ろうとしたり、保ほ健けん室しつに連れてかれそうになったり、女子に鼻かんだティッシュ投げられたり、女子に『おめ～が陰気なせいで携けい帯たいの電波悪いんだよ！』って罵ののしられたり……みんな俺のこと放っておいてくんないからさ」

「……そ、そうなんだー、人気者の証しよう拠こだよねー……そっかー、それでここに……わざわざ……それはそれは……」

「うん、そういうわけ」

　あらー恋ヶ窪先生モテてますねー、生徒と一いつ緒しよにお昼なんてすっげえ楽しそー、と、若い国語の女教師が声をかけていく。どーも！　とヤケクソ気味、箸はしで掴つかんだうま煮の豚肉を振って独身（30）は声援に応こたえる。

「……じゃあついでだから話すけど……春はる田たくん、こないだの中間の英語、超赤点だから追試受けてね。ついに留年最終リーチだからね」

「あのさ～ゆりちゃん。変な話なんだけどさ～」

「……聞いてないね、全然」

　あまり食べる気のしないパンを片手に握にぎり締しめたまま、春田は担任の横顔を眺めた。うま煮そばをゾゾーっとすするその顔は、瀬せ奈なとは全然違うと思えた。顔の造ぞう作さくが、とかではなく。皮ひ膚ふ感かんが十歳分違うというのでもなく。どっちが美人、とかでもなく。そういうことではなくて、生き物として、まったく別の種しゆに見えた。

　春田の目には、瀬奈だけは他ほかの人間とは、全然違うモノに見えているのだ。

「すっごくかわいがられてる猫がいてね、」

「うんうん。……あ！　なによもう、きくらげが入ってない……ついてねー」

「家族みんなに大事にされてたのに、ちょっと窓が開いてたらね、そっからしゅるっと逃げちゃったんだよね」

「うんうん」

　ズゾゾー。

「真剣に話してるのに麺めんすすんないでよ!?　それでも担任かよ!?」

「あ、ごめん。でも伸びちゃうのよ……」

「じゃあいいや……許すよ。で、なにが言いたいかっていうと、ええと……ゆりちゃんはさ～、なんでその猫、逃げたんだと思う？」

「えぇ～……ゆ、夢かなにかの話……かな？　なんだろその深層心理、なんか怖こわい……」

「や、俺おれのことじゃないんだけどね。ま～夢ってことでいいや。どう思う？　三十年もおめおめと生き永ながらえてるんだからさ、いろいろ人生わかるっしょ？」

「なんてことを言うのよ……。……んー、でも、まあねー。意外とねー、三十なんて、たいして大人おとなでもないのよねー実際。先生にもわかりません」

「えっ！　わかんないの!?　先生のくせに!?」

「わかりません。わからないけど……うーん、教師っぽい模も範はん的てき回答としては、『管理に対する反抗と、それゆえの具体的な行動を自じ己こに求める心理』──自立しようとしている若者の、思春期の不安？　みたいな？　ってとこかなー？　あーなんかあったなー、教育心理学とかでそんな感じのなんかが……あー、忘れちゃったなあ、老化だなあ」

　ズゾゾー。

「マジ老化だよ……つ～かその答え、全然トンチンカンくさいよ……」

「あーそー、そりゃどーもすいませんねー」

　ズゾゾー。

「じゃあさ～、もう一問。……自分のことを好きじゃない男と一いつ緒しよにいる女と、自分のことを好きじゃない女と一緒にいる男。どっちがより悲ひ惨さん？」

「それならわかります！　明らかに男の方が悲惨！　相手のこと好きでもなんでもない女って、その相手に対して、平気でひどいことできるからねえ！　男ははっきり明めい確かくに『嫌い』な女でもない限り、あんまりひどいことしないんだけど……かえってそれが残ざん酷こくだったりするんだけどね……そうなのよ！　そう、そうなの！　春はる田たくんだってそのうちそうなるのよ！　ああいやだいやだ、男ってやだ！　ズゾゾー！　げほ！」

「まあまあ、おっついて。じゃあさ、なんで女は男に平気でひどいこと、できるの？　好きじゃないなら、どうでもいいとか？」

「そうそう、どうでもいいの。好きな男しか目に入らないから。……なに、もしかして春田くん、変な女に弄もてあそばれてるの？　やだもーちょっとーやめてー、変な問題起こさないでよ？　ただでさえウチのクラス、なんだか変に目立って風当たりきついんだから」

　変、なんかじゃないよ。

　──ムッ。と、のんきな独身ヅラに、八つ当たり混じりに腹が立つ。悲惨で悪かったね、とも思う。

「……交換しようよ！」

「あっ！　あああー！　あたしのうま煮そばがぁ～……」

　隙すきをついてラーメン丼どんぶりを奪うばい、独身（30）が使っていた箸はしで思いっきりうま煮そばを食ってやった。思いのほかおいしくて、ビコ～ン。閃ひらめいた。こうなったらうま煮そばのすべてを奪うばってやる。食べかけのまずいパンを押しつけ、麺めんも白菜も人にん参じんも豚肉も、底に隠かくれていたきくらげも、全部一気に吸い上げてやる。

　うーわー、ランチ交換してる。マージで仲いいですよねー。うらやましーい。と、飲み物を買って帰ってきた国語教師にさらに声援を受け、独身（30）は「代わってあげたいわ！」と、コロッケパンをがむしゃらに振って応こたえる。




　もしかしたらもう永遠にないのかも、などと想像していた瀬せ奈なからのメールが入ったのは、担任のうま煮そばを食いつくし、教室へ戻る道すがらのことだった。




　　　　＊＊＊




　んっててれってれ～！

　んっててれってれ～！

　♯は・は・はるたの大逃亡～！　聞きたくないから耳塞ふさげ～！　な～んかやなこと言ってるぞ！　九九で～も数えてやりすごそ！　九九で～も数えて、や、り、す、ご、そ～っててれってれ～！　んっててれってれ～！（♯からループ）

「……聞いてた？」

「聞いてなかった！」

　ビシッ、とピースサイン、はっきり答える。「九九数えてたんだ！」と続けると、瀬せ奈なは「なぜ」と。今日きようの風みたいに冷え切った、アイスブルーに揺ゆれる視し線せんを向けてくる。

「だ、だって～……なんか、すげえ鬱うつっぽい話してるんだもん。そんなん聞きたくないもん、俺おれまで憂ゆう鬱うつになっちゃうもん……」

「別に春はる田たくんが憂鬱になる必要ないんだよ。あたしの話なんだから」

　そう言われても──瀬せ奈なの話した憂鬱トークの内容は、ちょっと怪あやしい九九の間かん隙げきを縫ぬうように、頭の中に忍び込んできていた。実はとっくに、春田浩こう次じは憂鬱だった。次には溜ため息いきも出そうだった。いっそ消失したかった。……なんてふざけている場合でもなく、枯れ葉舞まう中を並んで歩く道すがら、本当に憂鬱になるような話を聞かされたのだ。

　誘われるままについてきた瀬奈の通う大学は、あの汚お部べ屋やアパートの最も寄より駅から私鉄で十分少々のところにあった。大学に制服姿で侵入してもいいのだろうかと思ったが、学校見学の受じゆ験けん生せいにでも見えるのか、行き来する学生たちに注目を浴びることも、警けい備び員いんに摘つまみ出されるようなこともなかった。

　枯れかけて黄きばんだ芝生しばふの敷しき地ちを貫つらぬくような広い歩道を瀬奈と並んで歩き続けつつ、吹ふき抜けていく風の冷たさに思わず肩を竦すくめる。さすが大学、とにかく広い。遠くに見える敷地の一角は冬枯れの雑ぞう木き林ばやし、その手前には校舎が何棟か建っていて、その入り口の階段にも、そこここのベンチにも、石造りの建物のピロティにも、学生の姿はまだあちこちに残っている。もはや時は夕暮れの頃ころだというのに。

「ちゃんと聞いてなかったなら、もう一回話すよ。あのね、」

「ああん！　いいよいいよもういいってば、だいたいわかったから！」

「……なんだ。ちゃんと聞いてたんだ」

「嫌いや々いやながら聞こえたんだよお～」

　──瀬奈、曰いわく。

　それは、とある高校の、とある四人の少年少女の間に起きた事件だった。

　まず女子二人ふたり。同じクラスで気が合って、入学してすぐに仲良しになった。二人は揃そろって美大志望、美術部に迷わず入部して、そして別のクラスの仲良し男二人組と出会った。新入部員同士、四人はあっという間に仲良くなった。合宿や、展てん覧らん会かいや、文化祭……あらゆるイベントを四人でこなし、親友と呼び合える仲になり、その年の夏には一人ひとりの女子と一人の男子が恋に落ち、公式にカップルというべき仲に進化していた。

　二年生になり、残っていた女子と残っていた男子が同じクラスになった。ひそかに男子を想おもっていた女子は、それを喜んだ。四人のうち二人ふたりはカップルなのだ、残りの二人だって自然と惹ひかれあっていく。クラスという二人だけの接点もあって、どんどん引力は強まっていく。その年のうちに、四人組はカップル二組になっていた。

　そして三年生。嵐あらしのような受じゆ験けん勉強が始まった。美大進学専門の塾じゆくに毎日通い、一年間、一日もさぼらず、石せつ膏こうデッサンを繰くり返した。冬がきて、春がきて、第一志望の同じ美大に通ったのは後発カップルの二人。先発カップルのうち、女子は別の美大へ。男子は美大はすべて落ち、結局、私立大学の文学部へ。

　それでも四人は週末ごとに、休みごとに、時間を作って会っていた。大学生になったのだ、居い酒ざか屋やなんてところにも朝まで居座ることもあった。飲のみ慣なれない酒に悪酔いしたりゲロまみれになったりもしつつ、何時間でも話すことはあった。近況報告に始まって高校時代の別の友人の話、それぞれの大学の話、新しい友人の話、変わり者の教授の噂うわさ、新進アーティストの噂。どこの美び術じゆつ館かんでなにをやっているか。どこでなにを見てなにを感じたか。誰だれが何歳でなにを造ったか。どんなものを造りたいか。自分の中にどんな衝しよう動どうがあるか。どういうアーティストになるか。食っていけるか。生活と創作の折り合いをどうつけていくか──文学部の男は、誰も気づかぬ間に、深く静かに傷ついていた。

　自分だって、美大に行きたかった。同じ夢を持つ仲間の中で学び、競きそいたかった。でもしくじった。浪人さえ許されなかったのに、再受験なんてとんでもなかった。四大卒という資格を得られないのが不安で、美術系の専門という道も自分は選えらばなかった。絵は、受験以来描かいていない。アーティストにはもうなれない。落らく伍ご者しやになってしまった。レースから、下りてしまった。自分一人ひとりだけが。

　大学二年生になり、三年生になり、春、夏、そして秋。男は彼女に別れを告つげた。下りたレースに関かかわるモノは全部捨てて、やっと、新しいモノを集め始める気になったのだ。彼女は傷つき、そして──

「略りやく奪だつ。にも、ほどがある、って思う」

　吹ふき抜ける冷たい風に、マフラーに収められていた瀬せ奈なの髪が散らされて舞まう。その傍かたわらで春はる田たは、冷えた両手を学ランのポケットに突っ込み、結局続いてしまう憂ゆう鬱うつトークに付き合うしかない。

「信じられない……別れてからたった二週間だよ。あたしと亮りよう輔すけはその子が心配で、一人にしておけないからって毎日一いつ緒しよに飲みに行って、泣くのにも毎日付き合った。……でもある日ね、亮輔が、一人で彼女を部へ屋やまで送っていくって言ったんだ。瀬奈は風か邪ぜっぽいし先に帰れよ、って。……駅のホームで、逆方面行きの向かいのホームで電車を待ってる二人ふたりを、あたしは一人で見てた。二人は並んで立ってて、あたしには聞こえない話をしてて……そのときにすっごく、嫌いやな予感がしたの。でもまさか、って思ってたら……当たっちゃったよ」

　♯は・は・はるたの……！

　……だめだ。

　瀬せ奈なの今にも風に散ってしまいそうな細い声に、耳を傾けないわけにはいかなかった。だってあまりにもかわいそうで──なんて思っていることがバレたら、瀬奈はもっとかわいそうになるだろうが。

　そのとき瀬奈の白い横顔が、強い寒風に、一いつ瞬しゆん泣きそうに歪ゆがむ。そんな表情だって見てしまった。

「……亮りよう輔すけ、あたしになんて言ったと思う？　本当は、高一の時からずっとあいつが好きだった、って。でも親友と付き合い始めちゃったからどうすることもできなかった、って」

「……え～……」

「彼女は彼女で、実は最初から好きなのは亮輔だった、とか。でも亮輔はあたしのことが好きだと思い込んでて、……なんだって」

「……マジで～……」

「……一生モノだと信じてた彼氏も、親友も、……あの頃ころの間抜けな自分も、許せない。今は全部、大嫌い」

「……あう～……」

　きっつい話、だと思う。瀬奈にとってもだが、聞いてしまった自分にとってもきっつい話だった。高校時代の楽しい日々が「大嫌い」で集約されてしまうなんて、現役高校生的には、あまりに微妙な気分すぎた。憂ゆう鬱うつすぎる。やっぱり考えてしまうではないか。友人達の顔を思い浮かべてしまうではないか。もしかして自分たちも、結局やがては色々あって「大嫌い」になるのだろうか……とか。

　嫌いやだ。そんなのは嫌だ。そんなこと、想像もしたくない。ロン毛頭をかきあげ、目ま蓋ぶたを閉じ、精神統一。叫ぶ。全力で現実逃とう避ひ。

「うひょ───っ！　群ぐん馬ま───っ！」

　──脳のう裏りに素す晴ばらしき群馬県の形を思い描いた。それはかわいいハート型。本当の形はわからない。だけど群馬は素晴らしい。草くさ津つも伊い香か保ほも水みな上かみも群馬。猿さるヶが京きようも四万しまもみんな群馬。群馬は楽しくてホカホカで、裸のひとがいっぱいいる。湯量も豊富で湯畑は圧巻。群馬大好き。裸大好き。だいだい大好き、ハートの群馬[image: ]

「アハハハハ！　思えばいきなりあったか～い！　うわ～い群馬だ！　群馬だよ～！　た～のし～い～！　ねえ瀬奈さん、群馬はいいねえ！　楽しいよねえ！」

「楽しいよね。あ、昨日きのう、温泉のパンフあげなかった……ごめん、忘れちゃって」

「いいよいいよ、今度でいいよ[image: ]　いつだって俺おれの心にはほかほかハートの群馬ちゃんが住んでるんだ[image: ]　群馬は俺の嫁よめ[image: ]　群馬が好きで大好きで[image: ]　俺が群馬で群馬も俺で[image: ]　群馬どうしですることぜんぶ[image: ]　今夜のおかずは群馬の草津[image: ]　にゃ～ん[image: ]」

「群馬いいよね。……ところで昨日のひょうたん、捨てたんだ」

「あっ、そ～なんだ～！　別にいいんじゃん、あれ変だったもん！　いらねいらね！」

「……ひょうたんくれたの、その略りやく奪だつ女だったって思い出したから……。思いっきり踏ふみ潰つぶして、ベランダから投げ捨てた……」

「ぐ、ぐん……ぐ……ぐ……」

　……ええい！　寒い！　もっときっちり俺おれを包め群ぐん馬ま！

　骨身に沁しみる憂ゆう鬱うつを噛かみ締しめ、しかし春はる田たは唐とう突とつに立ち止まる。見つけてしまった超変な一群に、脳内特急・水みな上かみに乗りそびれる。群馬逃亡し損そこねる。

　瀬せ奈なが憂鬱オーラをどよんどよんブン回すその向こう、だだっぴろい芝生しばふの上で、十人以上もいそうな男女が肌はだ色いろの全身タイツで揃そろいの太鼓を打ち鳴らしながら、うにょうにょ身体からだをくねらせていた。群馬も裸足はだしで逃げ出すぐらい、それは奇妙な風景だった。

「キャー！　なにあれ!?」

　絹きぬを引き裂くような春田の悲鳴に、瀬奈も全タイ軍団を見やる。

「ああ……あれは舞ぶ踏とうの授業の発表があるから、練習をしてるんだと思う」

「でもめっちゃ変じゃない!?」

「変にしたいんだと思う」

「変な舞踏かあ～！　そんなのもあるんだ！　瀬奈さんもやるのかな!?　ヒョ～、超見た～い！　絶対全タイ似合いますよフヒヒ！」

「ううん、あたしは舞踏しないから。……時間がもっと早かったら、この辺、いつもはもっと騒さわがしいよ。あっちこっちで踊るわ歌うわ、落語やるわ芝しば居いやるわ漫才の練習してる奴やつらはいるわ……絵え描かきだけじゃないから、うちの学校は。エキセントリックでいることに価値を見み出いだすような連中の吹ふき溜だまりでもあるし」

「きゃっ……」

　ドキン[image: ]　と胸の群馬が跳はね上がる。

　話しながら、瀬奈の手が、さりげなく春田の手に伸びていた。細い指をやんわりと絡からめるようにしてくる。高鳴る群馬。しかしそれに相反するように、なぜだかぞくっと腹の底から冷たい血が上がってくる。瀬奈の指は、なんて冷たい。

　思わずその手を、解ほどいていた。

「……どうして？」

　アイスブルーに底光りする瞳ひとみが春田の顔を静かに見上げる。幻まぼろしの尻尾しつぽが、手首にやんわり絡み付いてやり直そうとする。しかし逃げる。ちょっと距きよ離りを取ろうと足を止める。

「いや、その、だってさ～。手、繋つないだりとか……また同じこと、すんの？　なんか意味なくない？　昨日きのうは全然ダメだったじゃん。瀬奈さんが全然ダメだったんだよ。それなのに同じことしたって逆効果くさくない？　それに……、あ～、う～」

　──本当は、昨日の別わかれ際ぎわに思った微妙な心地ここちのことも話したかった。しかしうまく言葉にできなくて、諦あきらめた。余計なことはベラベラだだ漏もれになるくせに、肝かん心じんなことはうまく言えない。これが哀あわれ脳の本当の恐ろしさだった。

　それきり立ち尽くす春はる田たの目の前、しかし瀬せ奈なは表情一つ変えやしない。

「今日きようはもっとちゃんとやる。そのために呼んだんじゃない。大丈夫、もしうまくできなくても報ほう酬しゆうは支払うから。……昨日きのうは、確たしかに失敗しちゃった。びっくりして、テンパっちゃって……あんなふうに飛び出しちゃったら、意い識しきしてるのバレバレだったよね。反省したんだ。今日はもっと、ちゃんとやる。亮りよう輔すけ、もうすぐ作品発表があるからその仕上げで制作室に残ってるはずだし」

　ポツ、と、そのとき、一滴。鼻先に雨が落ちてきた。口あきっぱのアホづらで、思わず空を見上げる。

　瀬奈の指が隙すきをつき、春田の指を再び捕らえる。強く握り、これでいいの、と言わんばかりに強く見上げる。アイスブルーが揺ゆれて語る。三千円分の仕事でしょ。余計なことはしなくていいのよ。考えなくていいのよ。線せんを越えることは許さない。あんたは群ぐん馬まのことでも考えてなさい。あたしもあんたのことは考えないから。

「あの、正面の建物が制作室棟。……雨、降ってくるから。ね。早く行こう」

　──逃げ切れなかった。

　脳内特急・水みな上かみにも乗れなかった。脳内特急・草くさ津つにも乗れなかった。

　何も言えず、何もできず、瀬奈の細い指に、柔らかな手に導みちびかれるまま走りだすしかなかった。「うわ、雨かよ！」「やっべ、傘かさねえよー」「うそ～!?　明日あしたまでに乾いてくれなきゃ困るのに～！」──暗くなりゆく雨雲の空を見上げ、口々に文句を言いつつ、学生たちも走りだす。散歩していたご近所さんらしきおじさんと犬も走りだす。




　　　　＊＊＊




　パラパラと零こぼれ落ちてくる冷たい水滴から逃のがれるみたいに、瀬奈は雨の雫しずくで水玉模も様ようになりつつある歩道を春田とともに走り続け、やがて、古びた建物の軒のき先さきに飛び込んだ。

「はあ、寒い……ここ。制作室棟」

「ふるっ！」

　中に入るなり突っ込みいれたくなるほどに、春田が見てもわかるほど、それは古くてボロかった。天てん井じようの隅すみには黒い黴かびがびっしり。窓ガラスは分厚くて全体的に白く曇くもり、そしてすべての窓には錆さびた鉄てつ格ごう子しとフェンスがはめ込まれ、並ぶドアの取っ手は鈍にぶい色にくすんでいる。数十年分の空気の淀よどみまで目で見て取れそうな、それはそれは年代モノの……と言えば聞こえはいいが、とにかくオンボロな建物だった。

　そして一歩足を踏み入れたその瞬しゆん間かんから、油ゆ彩さいの独特の臭においと、もっと強い刺し激げき臭しゆう──シンナーかなにかの強い臭においが暴ぼう力りよく的てきに鼻をつく。春はる田たは思わず「くせ～！」と顔をしかめるが、瀬せ奈なは慣なれっこなのだろう。顔一つ歪ゆがめもせず、切れかけた蛍けい光こう灯とうがチラつく暗い廊下を春田を引っ張り、迷いなく進んでいく。

　ひび割れたコンクリもむき出しのままの階段を昇り、三階に到着。瀬奈の足が止まる。アルファベットの名前で並ぶ部へ屋やが、廊下の果てまでいくつも並んでいるのが見える。巨大なデイパックとキャンバスを抱えた学生らしき男が部屋の一つから飛び出してきて、そのまま忙しそうに階段を駆かけ下りていく。

「……あの人、持ってたの絵だよね？　瀬奈さんも、ここで絵を描かくの？」

「うん」

「見せて～」

「いや」

　なんとなく声をひそめた短い会話が、薄うす暗ぐらくて狭せまい廊下に響ひびき渡った。瀬奈はちょっと辺あたりを見回し、ややあって廊下を歩き始める。コツコツと、今日きようはブーツのヒールが鳴る。

　なんたら君はこの階にいるのだろうか。手を繋つないで傍かたわらを歩く瀬奈の、ピアスホールだけが開いていて肝かん心じんのピアスの刺さっていない薄うすい耳みみ朶たぶを見ながら考える。本当に瀬奈は今日、ちゃんとやれるのだろうか。新しい彼氏ができて、幸せ一杯のフリをできるだろうか。

　瀬奈はちゃんと本当の恋心を隠かくし通して、自分と恋をしているフリを──

「……？」

　あいたたた。

　なんだろう、と、胸のあたりを押さえる。

「どうしたの？」

「……わかんない。だいじょ～ぶ……」

　痛い、のだろうか？　苦しいのか？　群ぐん馬ま？　わからない。わからないが、とにかく、息をするたびに喉のどが詰まった。もっと賢かしこければ、この痛みのわけも苦しみのわけもちゃんと言葉にできて、そして理解できるのだろうに。アホに生まれたこの頭では、自分のことだというのに理解することもままならない。春田は悲しくロン毛を乱暴に掻かく。とりあえず後で考えようと思考の脇わきにのけておき、三秒後にはそのまま忘れる。

　３Ｄ、３Ｅ、と進み、３Ｆと札ふだがつけられた白い引き戸の前に立った。瀬奈の横顔が、かすかに強こわ張ばるのがわかった。もしかしてこの部へ屋やに、と春田が思った、まさにそのとき。

　引き戸が、内側から突然に開く。

「……っ」

　声を失なくしたのは瀬奈ではない。開けた、相手の方だった。なんとか君が、そこにいた。

　髪はヘアバンドで全部上げて、黒くろ縁ぶちの激げき厚あつレンズださ眼鏡めがね。穴の開いたくたくたのデニムに安っぽいネルシャツ、冬だというのに裸足はだしで健けん康こうサンダル、そして絵の具で汚れ果て元の色もわからなくなったシワシワのエプロン姿。昨日きのうのびしっと美しかった漆しつ黒こくのイケメン店員スタイルとはうってかわって、それは己おのれの見み目めに向ける心の余裕をなくした、まさに『オタク』の姿だった。しかし多た分ぶん、こっちがなんとか君の素すなのだろうと思えた。だって春はる田たの目にさえも、今日きようの適当な格かつ好こうの方が意外なことに似合って見える。

　……それにしても、だ。同じ黒くろ縁ぶち眼鏡めがねをかけていて、なぜ能の登ととはこんなにもなにかが圧倒的に違うのだろう。能登かわいそうだよ能登。

「ヒョ～オ、今日きようもやっぱイッケメ～ン☆　い～よな～、元がいい人はなに着ても結局似合うよね～。俺おれがこの格好してたらマジでやばいＹＯメ～ン、セイホーオ！　ホーオ！　セイホッホ！　ホッホ！　ホッホッホ～！　ホッホッホ～！　ブサメンインナハウッ！　ファオ～！」

　思わずイケメンにフラフラ歩み寄りそうになる春田の手を、しかし、きつく掴つかみ締しめた指があって正気を取り戻す。そうだ、イケメンに懐なついている場合ではない。

　春田の傍かたわらで、銀ぎんの毛並みの美しいシャム猫は、長い尻尾しつぽを優ゆう雅がに振っていた──しなやかな細身を、くねらせて立っていた。新しい彼氏に全身でしなだれかかって甘えるようにして。

「……偶ぐう然ぜん。ここで作業してたんだ。よく会うね、昨日きのうといい。……別にもう会いたくないな、とか思うと、かえって会っちゃうものなのかな？」

　なんとか君は何も言わない。春田の顔をチラと見て、そして瀬せ奈なの顔を見つめる。瀬奈はしかし、余裕の笑えみを浮かべて視し線せんを返す。痛いほどに力の入った指に触れている春田だけが、その心の動どう揺ようを知っている。

「休きゆう憩けい？　コーヒー買いにいくの？　コンビニ？　雨降ってきたよ、外」

「……なにが偶然、だよ。俺がここでやってんのなんか、知りまくってんだろ」

「え？　やだ、亮りよう輔すけに会いに来たんじゃないよ。いるなんて思わなかった。ここきたら美み紗さ子こたちいるかと思って。あの子たちもここで制作してるじゃん、お茶ちやする約束してたから捜さがしてたの」

「高校生連れてか？」

「あっ、ども[image: ]」

　ペロっと舌を出してかわいく挨あい拶さつしてみたが、春田の件は完全シカトのまま二人ふたりのチクチクと針で刺し合うみたいな会話は続く。

「あの子たちにも『彼氏』、ちゃんと紹介したくて。亮輔とのことはもう完全にケリついたんだ、きっちり終わったんだ、って。きっと皆にも心配かけたと思うし。ね、春田くん。今度温泉、行くんだよね」

「え？　温泉？　なにそれえ？」

　たっぷり五秒後、ビコ～ンと春田は理解する。そうだそうだ、群ぐん馬まのパンフだ、裸だ、温泉だ。そういうフリだ。ぐっと瀬奈の手を引き寄せ、

「あ～群馬群馬！　そう、俺たち群馬行くんで～す！　なぜなら群馬が好きだから～！　ね、瀬せ奈なさん！」

　アハハハハ！

　──と響ひびくのんきな笑い声に、しかし合わせてくれる声は一つもなかった。温泉話をフッた瀬奈さえ、笑ってはくれなかった。

　幻まぼろしの尻尾しつぽが宙をゆらゆらと泳ぐ。

　なんとか君の目の奥が、怖こわいぐらいに険けんを含む。

「……温泉でも、なんでもいいけど。こうやって、制作室にまで乗り込んできて、邪じや魔まするのはやめてくれない？　集中しきって、やっと休きゆう憩けいってとこにこうやって来られて、この後の作業どうしてくれんの？　同じテンションで作業できるって思う？　締しめ切きりはおまえだって同じなんだから、今どんなにヤバイ状況かわかってるだろ？」

「別に……邪魔するつもりじゃ、」

「邪魔してんじゃん。こないだだって泣かれてしがみつかれて、課か題だい提出だったのに時間に遅れて……落とされたら、どうしてくれんだよ？　おまえが会ってって泣くたびに時間作って、会いにいって、何時間も引き止められて、そのせいで展示会の作品も遅れまくって、今日きようも注意されたんだぞ？　三年の中で俺おれが一番、ヤバイ状況だって」

「……うそ。ごめん。そんなの、知らなくて……」

「知らないだろーな。おまえは有望で、課題も全部ぴったり指し導どうついてもらって、教授と仕上げて……俺の気持ちなんか、知らないんだろうよ！」

　唐とう突とつに耳に響ひびいた大声に、春はる田たは思わず肩を竦すくめていた。傍かたわらの瀬奈は、凍こおりついたみたいになっていた。そのブーツの足元に、なんとか君は力いっぱい何かを叩たたきつけた。手に握っていた五百円玉だった。それは一度床ゆかで大きく跳はね、妙にうまいことコロコロ転がって、チャリン、と音を立てて壁かべにぶつかる。

「……もういいよ！　わかったよ！　じゃあもう俺はあいつとは会わない！　終わりにする、それでいいか!?　そうしたら俺の邪魔しないでくれるか!?　そうだよな、俺が、俺たちが悪いんだもんな！　俺たちがおまえを裏切ったことを、おまえは恨うらんで、俺の邪魔をしてるんだもんな！　チャラにするよ！　……集中、したいんだ！　他ほかの事考えたくないんだ今は！」

　なんとか君は頭を乱らん暴ぼうに掻かき毟むしり、それでも苛いら立だちを抑おさえきれないみたいに顔を歪ゆがめる。ヘアバンドが床に落ち、健けん康こうサンダルで踏みつけても気がつかない。

　瀬奈は凍りついたままだった。不意にあの日、濁にごった川に沈み、苦しげにもがいて水面を叩いた白い手が、春田の脳のう裏りにフラッシュバックする。握った瀬奈の手を、思わずきつく掴つかみ締しめる。このまま瀬奈の手を引いてここから逃げてしまおうか、とさえ思う。しかしできない。瀬奈の足は泥に埋まったみたいに重く、動かない。

　しくじったのだ。修しゆ羅ら場ばだ修羅場。なんとか君がキレてしまった。瀬奈は踏んではいけない地じ雷らいを踏んでしまったらしい──そう思った、そのときだった。

　きた。ビコ～ンがきた。

「……あの～？　ちょっと？　待って？　下さいよ？」

　瀬せ奈なをかばうように一歩前に出て、なんとか君の目の前に立つ。そして、言う。

「りょ……りょうさく君、だっけ？　なんか言ってること、変じゃないかな～？　他ほかの事考えたくないって言いつつ、でも、彼女乗のり換かえたりとかはしたんでしょ？　それにさ～、色々全部瀬奈さんのせいにしてるけどさ～、課か題だいがあるから会いにいけないとは言わなかったんでしょ？　それをちゃんと説明してたら、瀬奈さんだって無理言わなかったんじゃん？　なんで説明しなかったの？　つーか、瀬奈さんに鎖くさりで繋つながれて監かん禁きんされてたわけでもないっしょ？　課題はやらないって自分で決めて、瀬奈さんのとこにいたんでしょ？　課題とか作品とか、うまくできないからって、それを瀬奈さんのせいにするのはどうかなあ。な～んか八つ当たりっぽいよ～」

　なんとか君の目が、初めてやっと、春はる田たの目をまっすぐに見た。ほとんど殺意にも似た色が浮かんでいた。しかし全然怖こわくない。顔なら高たかっちゃんの満面の笑えみの方が百倍怖いし、本気の意味なら手乗りタイガーの怒りの方が千倍怖い。だってあれは本物のケダモノ、軍事転用可能な恐るべき生体兵器だから。アホ丸出しの口半開きフェイスでまっすぐになんとか君の目を見返し、つ～かさ、と続ける。

　なんとか君の偉そうな言い草に微妙に腹が立っていたことに、やっと気がつく。若じやつ干かん、意地悪モードに入っている自分にも気がつく。

「そもそもこの騒さわぎは、全部りょうさく君が始めたんじゃん。瀬奈さんだって死ぬ死ぬ騒さわいだり、うざいこと一杯したけどさ～、りょうさく君さえ誠せい実じつでいたならそんなことする必要もなかったんじゃん。第一、友達グループの中で彼女取り替えるなんて、揉もめるに決まってんじゃんか。課題とかで忙しいのが分かってたのに、そんなこと始めたりょうさく君がやっぱ一番悪いんだよ。それとももっと簡かん単たんに始末つくと思ってたの？　そんな自分の思い通りにはならないと思うよ？　ちなみに、りょうさく君に振り回されまくってる瀬奈さんは、課題課題って騒いだりしないよね～。課題で忙しいのに浮うわ気きされた、略りやく奪だつされた、私の課題どうしてくれるの、なんて絶対言わないよね～。……本当に才能がある人は、これしきのことで、ブレたりしないものなのかな？　ってことは、この件で大おお慌あわて、落第寸前のりょうさく君は……」

　パン！

　──と、耳の近くで音が爆はぜた。

「……うわ。男が男殴るのに平手かよ。だっさ～」

　少しも痛くなどなかった。毎日挨あい拶さつがわりに食らいまくっているタイガーのビンタの方が、よっぽど脳にビリビリ響ひびく。身長百四十センチの女子高生より弱っちいビンタがナンボのもんか。

　へら、と春田は笑ってみせる。

　息を飲んだのは瀬せ奈なだった。

　春はる田たと片手を繋つないだまま、瀬奈は空気の抜けた人形みたいに、その場にゆっくりとへたりこんでいた。まるで自分が頬ほおを叩たたかれたような顔をして。

　春田は慌あわててしゃがみこみ、「大丈夫？　どしたの？　叩かれたの俺おれだよ？　どっか当たった？」とバカみたいに繰くり返し、両手で覆おおわれた顔を覗のぞき込もうとする。

　やがてなんとか君が発した言葉は、春田に向けて、ではなかった。

「──それを、言わせるために、高校生なんか巻き込んだのかよ!?　なにしてんのおまえ!?　ばっかじゃねえの!?」

「……つき、あっ、て、る、んだ、よ」

　油の切れたロボットみたいに、真まっ白になった瀬奈の顔が上を向いた。なんとか君の顔を、すがるみたいに見つめた。なんとか君は逆に顔を真まっ赤かに染め、ほとんど呪じゆ詛そみたいに低く唸うなる。

「それなら好きにしろよ。言っとくけど、おまえ、淫いん行こうで捕まるぞ。おまえが警けい察さつに捕まるのは勝手だけど、自分の都つ合ごうでガキまで巻き込むんじゃねえよ！」

　春田の指に引っかかっていた瀬奈の右手が、床ゆかに落ちた。「……あー」という細い声が、泣き声だと気づくのに何秒かかかった。立ち上がり、瀬奈は、歩き出した。慌てて春田も立ち上がり、憎たらしいなんとか君にもういっちょなにか言いたくて振り返るが、制作室のドアはとっくに閉ざされた後だった。

　もうどうでもいいや、と振り切り、瀬奈を追いかける。すぐに追いついた。瀬奈は泣きじゃくりながら歩いていく。その身体からだに触れることはできず、しかし春田は、すぐ傍かたわらを一いつ緒しよに並んで歩き続けた。

　身体を濡ぬらす雨は、氷みたいに冷たかった。

　天気予報では、雨が降るなんて言っていなかった。

　街を行く人々はみんな傘かさもなく、小走りに、瀬奈と春田を追い抜いていった。




　　　　＊＊＊




　アパートにつく頃ころには雨は小降りになり、瀬奈の泣き声は止やんでいた。

　結局またもや中まで上がりこんでしまい、よかったのだろうか、と少々居い心地ごこち悪く、春田は濡れた髪をかきあげる。散らかった部へ屋やのわずかな隙すき間まに置かれたクッションの上、ぶるっと小さく震ふるえた。

　冬の雨に打たれた身体は、濡れたせいで芯しんから凍こごえる。感覚のない手を擦こすり合わせる。

　顔を洗ってくる、と瀬奈は洗面所に入っていったきり、もう十分以上も出てこなかった。シャワーの音は聞こえてこない。

　なんとか君に幸せな姿を見せつけるどころか、結局、決定的にお別れの最終打をかっ飛ばしてしまった。堪こらえきれずに文句をつけてしまった自分のせいかもしれない。そう思うから、寒くても居い心地ごこちがどうでも、ここから離はなれることができない。どうしても心配でたまらない。あんなに泣いて──瀬せ奈なは身投げの前科一犯、不安になるのも当然だった。

「……あ。……だ、大丈夫……？」

　ドアノブの音がして、振り返った。

　瀬奈が、立っていた。

　電気もつけないままの暗い廊下に、雨に濡ぬれた髪もそのままで、バスタオル一枚を巻きつけた姿で立っていた。
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「……寒くないの？」

　ゆっくりと、髪を頬ほおに貼はり付けたまま、瀬奈は春はる田たに頷うなずいてみせる。

「……あのー……風か邪ぜ、引いちゃうよ……」

「いいの。いいんだ、別にどうでも」

　白い踝くるぶしが、ゆっくりと音も立てず、こちらに歩いてくるのを見ていた。狭いワンルーム、瀬奈が春田の目の前まで来るのに、ほんの数歩しかかからなかった。

　明かりはついていない。つけたかったが、スイッチの在あり処かがわからなかった。外はもう夜の黒、しかしすぐ隣となりに立つ量販店の看板の明かりが窓から淡あわく差し込んで、散らかった部へ屋やの中は安っぽいブルーに照らし出されていた。

　瀬せ奈なの頬ほおも、ブルーに染そまっていた。

「……シャワーとか、浴びなよ。ほんとに。……俺おれも浴びたい、寒くて死んじゃう」

「寒いけどいいの。……春はる田たくんも、寒くても、大丈夫。死なない。……死なせない」

　床ゆかのほとんど見えない、瀬奈の部へ屋や。屈かがんだ瀬奈が膝ひざをつくことができるのは、クッションに座った春田の目の前だけだった。ブルーの光の中に、真まっ白な顔が浮かび上がる。睫まつ毛げの影かげが、頬に落ちる。氷よりも冷たくなった瀬奈の手が、春田の手首を掴つかむ。その拍子に、身体からだに巻きつけていたバスタオルが腰の下まで滑すべり落ちる。

　首の後ろが、強こわ張ばるみたいに震ふるえた。

　ガタガタ震えて、顎あごが固まる。息もできなかった。

　おっぱいが見えてますよ……。

　と、アホはアホらしく、囁ささやくのが精一杯。だけどその声も恥はずかしくかすれて震える。瀬奈の匂においが、体温が、なんでもできる距きよ離りでむき出しに揺ゆれている。銀ぎん色いろの髪が、ブルーに光る素肌に貼はりつく。

　伸びてきた両腕に絡からめ取られ、あっという間に引き倒された。自分の体重で押しつぶされた瀬奈の身体の細さにギョッとなり、ほとんど恐怖さえ感じ、反射的に起き上がろうと手を床につく。しかしこのだらしのない部屋には片手をつくだけの余地さえなく、クロッキー帳のタワーが崩くずれてくる。二人ふたりして思わず転がってそれをよけ、

　そして──

「……淫いん行こう、だって。……バレなきゃ、いいんだよ……」

　──そして、だ。

　瀬奈の細い声が闇やみの中でかすれた。上下逆転、春田の身体の上に体重をかけてのしかかった瀬奈の身体は全裸。バスタオルなんか、どこかへいってしまっていた。

　外から差し込む光を映し、覗のぞき込んでくる大きな瞳ひとみがアイスブルーに揺れる。

　触れ合った肌も、その目も、どこもかしこも、なんて冷たいのだろうと思う。

　これはまるで夢のようなできごと。年上の美人が、裸で自分を誘ゆう惑わくしている。こんなことが現実に起きたらと何度願ねがったかしれない。このまま身体を横たえていれば、全部この人がしてくれる。

　アホはアホなりに、余計なことは考えるのはやめて、流されればいいのかもしれない。いやむしろ、それが賢かしこいのかもしれない。おいしいのかもしれない。正解なのかも。

　瀬奈の息が首元を這はい上がってくる。

　指先が頬を辿たどる。

　柔らかなその指の動きに夢見るような心地ここちがして、身体から力が抜けかけて、……でも、やっぱり、己おのれはアホだった。

　アホだから、事態をコントロールすることができない。うまく事を運んで、大きな得を取ることができない。目先のことしかわからない。

　そう、目先にあるのは瀬せ奈なの裸ではなくて、こんなことでは『線せんを越える』ことにはならないんだという、たった一つのお寒い現実──

「……恋、というのは、大変な、こと、ですなあ……」

「……え……？」

「……なんとか君なんか、全然いい奴やつじゃないのに……瀬奈さんだって、それがわかってるはずなのに、それでもこんなふうにして、まだなんとか君の気を引こうとしちゃうんだもんね。川に飛び込むのと、同じことを、瀬奈さんはしようとしてるんだよね。……新しい彼氏の役の次は、身投げ用の泥川の役かあ、俺おれ」

　瀬奈の指の動きが、ぴたりと止まった。

　天てん井じようを見上げたまま、春はる田たはかすれる震ふるえ声ごえで続けた。

「……ねえ。考えてよ。ちょっとでいいから。俺のことも。……ひどいこと、しないでよ……。泥川と同じに扱われてさあ、こんなの俺、すっごい傷つくよ……」

　瀬奈の目は見なかった。天井をずっと、見ていた。もう帰りたいのだ。

　早く家に帰りたい。家に帰りたい、家に帰りたい、家に帰りたいんだもう。それだけだった。悲しくて寂さびしくて迷子まいごだった。不安で怖こわくて、帰り道だけを探していた。

「……あ～あ。あんな提案、するんじゃなかった。どんな役も、もうしたくない。俺は俺だもんよ。俺もう、瀬奈さんと一いつ緒しよに、いたくないよ」

「は──」

　家に帰りたい。

　瀬奈の身体からだを、押しのけていた。いつのまにか外されていたいくつかの学ランのボタンもそのままに、靴を引っ掛け、玄関ドアから飛び出した。走り出していた。

「待って！　待って、ごめん……ごめん！」

　瀬奈の声が聞こえた。振り返った一いつ瞬しゆん、半開きになった玄関ドアの向こうで全裸、追いかけることもできずにまごつく瀬奈の白い顔が見えた。一瞬、頭の中が爆ばく発はつしたみたいに真まっ白しろに光り、わけがわからなくなる。気がついたら、叫んでいる。

「瀬奈さんのバカ！　謝あやまらなくていいから……考えてよ！　自分のことも、俺のこともっ！　ちゃんと、考えてくれよ……っ！　俺だってバカだから、考えなきゃいけないこと一杯あったのに、全部スルーしてきちゃったよ！　その結果、こういうバチがあたったよ！　超痛い目、見たよ！　最後までりょうさく君呼び戻すためのエサでしかなかったよ！　それでいいと思ったけど、ちゃんと考えたら、やっぱそんなの嫌いやだってわかったはずなんだよ！　しかも、しかも、泥川の役なんて……そんなの……ないっ、しょお……っ!?　瀬奈さんわかっててやってんの!?　どうせなんも考えてなかったんでしょ!?　……ねえ！　頼むから！　もっとちゃんと……考えてよ……っ！　大人おとなじゃんかよ！」

「ごめん、ごめんごめんごめん……ごめん……ごめん許してごめんごめんっ」

　涙を流しながら、瀬せ奈なが裸のまま、ついに玄関から踏み出そうとする。

「来んなよバ────カッ！」

　声を嗄からして、最後にそう叫んだ。踵きびすを返して、一気に階段を駆かけ下りた。

　アパートから出て、後はそのまま全力で走り続けた。

　小こ雨さめの中を走って走って、ひたすらに家を目指した。自転車を駅に置いたのも忘れて、そのまま走ってきてしまった。

　だけどあまりにも風は冷たく、雨は冷たかった。途と中ちゆうで足が止まった。

　コンビニの軒のき先さきで、しゃがみこんでいた。寒い。喉のどが痛い。目が眩くらむ。冷たい。なにもわからない。家に帰りたい。まだ家にはつかない──まだ帰れない。

　携けい帯たいを取り出し、こんなときには多た分ぶん一番正しそうな人へかけてみた。五回のコールで、その人は出た。

「……ゆりちゃん……」

『……えっ！　もしもし!?　春はる田たくんですね!?　……いやだ、なんで携帯にかけてくるのよ……はっ!?　まさか万引きでもしたか!?』

「……ゆりちゃん、あのさー、あのさー……。えーん」

『どどど!?　な、なな!?　なに!?　どうしたの!?　泣いてるの!?　カツアゲされたの!?』

「あのさー、あのさー、思い出したんだけどさー、シャム猫はね、帰ってこなかったんじゃなくて、そこんちの床ゆか下したで死んでたんだよー。……なんで、死ぬ前に出ていったのかなあ？　どうせ人間なんかには、自分のことは助けられないって思ったのかなあ？　助けられたくなかったのかなあ？　なんでそんなふうに、関かかわる深さに、……線せんを、きっちり、引いたんだろ？」

『意味がわかりません！　とにかく先生が迎えに行くから、そこで待ってなさい！　そこどこ!?　動かないでよ、すぐ行くから！　今出るから！』

「……こなくていいよお……いいからさ、ゆりちゃん、教えてよ……。シャム猫はさー、自分が死にそうだってわかって、なんで人間から逃げていったの？　それだけ、教えてよ。俺おれ、自分で考えたいけど、頭が悪くて考えられないんだ。だからお願ねがい、俺の代わりに、考えてよ。先生っしょ、わかるっしょ」

『ええ!?　うっわ～どうしよう、ええと……ええと……。う～ん……あの～……、えっとねえ……多分、だけど。……シャム猫さんは、死ぬところを見せたら悪いって思ったんじゃない……かな？』

「……悪い……？」

『ほら、死ぬところを見せたら、人間がそれで悲しむのがわかっちゃって』

「……それが……最後の、一線？　死んだところを見せないで、悲しませないってのが、踏み越えさせないって猫が決めた線せんだったの？」

『それがご恩に対する礼れい儀ぎ、とか思うんじゃない？　ほら、動物って意外と義理固いところあるのよね……あーなんか思い出しちゃったー、昔、先生の実家の犬もね、』

「その話はいいや」

『……あ、そう……』

「……でもさー、俺おれは、死ぬとこも見たい、って、思うんだけど。そりゃ死ぬところなんて見たら悲しいけどさ、そこを見られなかったら、ずっと捜さがしちゃうじゃんね？　ずっと、心配で、どうしてるのか考えて、ずっと……悲しい、ままじゃんね？　見なかったからって忘れられるなんて、そんなの猫の浅知恵だよね。人間の愛って、そんなもんじゃないよね。なんでわかってくんないんだろ。……どうせ別れることが決まっているなら、死ぬとこも全部、別れの時もその姿も全部、見せてくれなくちゃ……好きになっちゃったら、そこまで見なくちゃ、納なつ得とくできないよね。そこを見せずに逃げようなんて、なんか、なんかそれってさ、人間、舐なめてんよ！　もっと、ちゃんと、考えてみろって……言いたいよ！　……言ったって、その言葉が通じるかどうか、わかんないけどさあ……っ」

『あー、ねー。動物はねー。そういえば、昔実家の隣となりの牧場にいた肉牛がね、』

「……その話もいいや」

『……あ、そう……』

　──もう、自分でも意味がわからない。

　十七にもなって、担任を相手に、コンビニの軒のき先さきで春はる田た浩こう次じは泣き続けた。

　そして、大おお風か邪ぜを引いていた。
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　熱ねつが下がって起きられるようになるまで、丸三日かかった。

　週末明けにマスク姿で現れた春田を、心こころ優やさしいクラスメート達は「春田にも感染するほどの風邪菌……！」と、バイキンみたいに避さけてくれた。机まで遠ざけて、全員で、避けまくってくれた。そのおかげで、いまだ痛み続ける喉のどで言いい訳わけがましく憂ゆう鬱うつな理由も語らずに済んだし、独身（30）もあの日の意味不明の会話を、「熱に浮かされてたのね、それに春田くんだしね」と余計な詮せん索さくはせずにいてくれた。

　友人の高たかっちゃんだけが、ただ一人ひとり非常に鬱うつ陶とうしく、「鼻をかんだティッシュは袋に入れて口をきつく縛しばれ！　ゴミから空気感染するんだよ！」だの、「俺のマイイソジン使えよ、うがいしていいぜ」だの、「そろそろマスクを替えろ、俺のをやる」だの、「蜜柑みかん食え」だの「飴あめちゃん舐なめろ」だの「ゆず茶ちやだ飲め」だの、己おのれもマスクに手袋の完全防備スタイルで、あれこれ面めん倒どうを見てくれた。

　そうして一日が終わり、自転車をどうすべ……取りにいくか……コホコホ、などとぐったり考えながら校門を出た、そのとき。

「──あ。来た」

「うほっ!?」

　校門の門柱を背に、細身のデニムとスニーカーにタートルセーター、ニットの上着にニット帽、マスク姿で、その人は立っていたのだった。白いニット帽の下から、銀ぎん色いろに透すけるストレートロングが胸の下まで零こぼれていた。

　瀬せ奈なは、ポケットに手を突っ込み、今にも「ニャー」とか鳴きそうな目をして、

「……マスク。どうしたの？　風か邪ぜ？」

　そっちこそマスクどうしたの風邪!?　と喉のどさえ無事なら叫びたいほど、大ボケな真剣さで尋たずねてくる。しかし春はる田たはどう答えていいかわからず、あの夜のことも、いまだ忘れることはできず、

「ってか……ちょっと、まだ、なに話していいか俺おれわかんないから……」

　一歩大きく、瀬奈から距きよ離りを取った。マスクで口元を隠かくした瀬奈はそんな春田を見て、突然に、

「……ごめんね、本当に……」

「あっ!?　ちょっ!?」

　頭が膝ひざにつきそうなほど、深々と頭を下げてみせたのだった。下校する他ほかの生徒たちが、驚おどろいたみたいに二人ふたりを見て通り過ぎていく。そりゃそうだろう、校内でもアホで鳴らしたロン毛パーカー野郎が、年上の美人に謝あやまられているなんてそうそう見られる光景ではない。

　しかも美人の方は、顔を俯うつむけて、目の縁ふちを真まっ赤かに染そめている。マスクの下では、きっとその顔を泣き出しそうに歪ゆがめている。

「……ひどいこと、したよね。ほんとに、なんにも、考えてなかったの。……考えたよ。あれからずっと。ごめんね。本当にごめんね、ごめんなさい……」

「ちょっとも～……やめてよ～……マジで……泣かないでよ～」

　指先で目元を拭ぬぐい、瀬奈はようやく顔を上げる。眉まゆはハの字で、春田を見つめる眼まな差ざしは今日きようも綺き麗れいなアイスブルーに揺ゆれていた。

「……俺こそ、ごめん、だよ……」

　なぜ？　と問いかけてくるアイスブルーに、うまく答える自信がなくて、マスクの下で唇を噛かんだ。

　寝込んでいた間、自分もずっと考えていた。考えに考え、そして見えてきた己の気持ちのたった一つの真実は、苦にがすぎる後悔だった。

　裸の瀬せ奈なを置き去りにした。傷だらけの瀬奈から逃げ出した。あの日の瀬奈を受け止められる度量が、己おのれにはなかった。望まれるままに泥川になってやる度量も、俺おれは俺だと叫んで、ありのままの自分で瀬奈を抱きとめる度量も、なかった。

　瀬奈の引いた線せんなんかブチ壊こわして、腕を伸ばして、抱だき締しめてやれればよかったのに──苦にがい後悔は風か邪ぜ菌と結けつ託たくして、いつまでも春はる田たの身体からだの中で増殖を繰くり返し、その身を蝕むしばんでいった。

　別れが二人ふたりの運命ならば、用が終わって去りゆく瀬奈を目の前にしても、自分はその悲しみに耐えなくてはいけなかった。それだけがたった一つ、「線を越える」方法だった。そんな線なんか引くな、と騒さわぐのは簡かん単たんだけど、一度引かれた線を乗り越えるには、自分でそれをなんとかするしかなかったのだ。無む理り矢や理りにでも、瀬奈という面めん倒どうな女に、深入りしなくてはならかった。

　でも、それをしなかった──あの夜の春田には、できなかった。

　瀬奈は小首を傾かしげ、ポケットに両手を突っ込んだまま肩を竦すくめてみせる。

「……春田くんを傷つけたから、あたしにもバチ、当たっちゃったよ。……あれからずっとひどい風邪で……熱ねつも出て、寝込んでたんだ」

　熱が下がったから会いに来たよ、と続ける声は、まだかすれていた。

「……会いに、来てくれたんだ」

「うん。来たの。考えて、そう決めた」

「そっか」

　考えてくれたんだ。

　春田は、一歩、瀬奈に歩み寄った。

　瀬奈は考えてくれたのだった。考えて、そして、線を引いたのは間違いだったと認めてくれた。ちゃんとお別れをするために、開いた窓から戻ってきてくれたのだった。春田が乗り越えられなかった一線を、なかったことにしてくれようとしていた。

　だったら自分は、やらなくてはいけない。取り払われた線の先を──別れの瞬しゆん間かんを見届けなくてはいけない。どんなに胸が痛んだって、苦しくたって。これを、この再会を、最後の一目の挨あい拶さつを、喜ばなくてはいけない。

　瀬奈は「ここまで」と引いたラインを、撤てつ回かいしてくれたのだ。自分のために。もう少し深入りしていいよ、と、ここまで会いにきてくれた。

　それだけで──それだけで、もう、十分ではないか。助けた分の見返りとしては、もう十分だ。十分に「いい目」だ。

「……ねえ、大学、ちょっとついてきてくれる？　もう亮りよう輔すけにも、つっかかったりしないから。あいつに用があるんじゃなくて、見せたいものがあるんだ。春田くんに、見てもらいたい」

　絶対変なこともしないよ、と瀬奈は、両手をポケットから出してみせる。両手には帽子とお揃そろいの、ニットの手袋が嵌はめられている。これなら、指先を絡からめ取ることもできないだろう。こっそり学ランのボタンを外したりもできないだろう。

「イエス！　いっすよ！」

　マスクの下で、アホ全開ににっこり笑う。

　正々堂々、瀬せ奈なとの別れのこの時を、笑え顔がおで迎えてやるのだ。
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　古びたコンクリ造りの制作室棟に、瀬奈は春はる田たを先せん導どうしながら入っていった。階段を上がり、二階のＡ室の引き戸を開けた。

「……へえ……こうなってたんだ……やっぱくせー……」

「オイルがどうしてもね。ガマンして、慣なれるから」

　教室ほどの広さの、真四角の部へ屋やだった。瀬奈専用の部屋というわけでもなさそうで、ラックには何人か分の画材やら資料やらが乱雑に積つまれ、私物らしきバッグもいくつか置きっぱなしになっている。ただ、今は瀬奈と春田のほかには誰だれもいない。

　一面の窓にはフェンスも格こう子しもなく、ちゃんと透すける綺き麗れいなガラスが嵌はまっていた。ライトも明るく、廊下のように薄うす暗ぐらくない。しかしやっぱり壁かべや天てん井じようはひどくボロくて、ひび割れがそこここに走っている。床ゆかもなんとなくベトベトとして、むき出しの排気ダクトには埃ほこり。

「地じ震しんがきたら一発だよここ！　瀬奈さん、そのときは窓から飛び出して逃げるんだ！」

「うん、そうする。……よっ、っと……」

　春田が地震の恐怖に慄おののきつつ制作室を見回している間に、瀬奈は部屋の片かた隅すみのラックから、身長ほどもありそうな巨大な板のようなものを一人ひとりでズルズル引き出していた。

「手て伝つだうよ、危ない危ない！　──おわ～！」

「そこの壁に立てかけちゃって」

　すっげえ……唸うなって、春田はそっと手を離はなす。離れて改めて、一声唸る。すっげえ。その板のようなもの……見たこともないほど巨大なキャンバスは、

「……絵、見たいって言ったよね。これがあたしの、見せられるぐらいのデキの作品」

「すっっっ……げ～よこれ！」

　もう一声。

　このか細い瀬奈の身体からだのどこに、こんな絵を描かくエネルギーが潜ひそんでいたのだろうと思う。ダイナミックな、絵の具をぶちまけたみたいな凄すさまじい描びよう線せんが、巨大なキャンバスでもまだ狭いと荒れ狂うような激はげしさでまさに「躍おどって」いた。赤、オレンジ、紫むらさき、紺こん、そんな色彩が狂おしく躍り、跳はね狂い、破は壊かいして笑って遊んでいた。舞ぶ踏とうはしない、と言った瀬奈の言葉が不意に思い出される。そりゃそうだ──瀬奈は、その肉体を踊らせる必要なんかないのだ。イメージの世界でこんなにも自由に、こんなにも大だい胆たんに、踊り狂えるとんでもないエネルギーを秘めた女なのだから。

「瀬せ奈なさん、これマジで、俺おれ……感動したかも！　ひょー！　群ぐん馬ま以来の衝しよう撃げきだよおー！」

　瀬奈を振り返り、そして「おや？」と首を捻ひねる。せっかくの賞しよう賛さんも、聞こえていなかったのかもしれない。瀬奈はマスク顔のまま、静かにその場に佇たたずんで、両手に嵌はめた手袋を外していた。

　げ。と、びびる。

　瀬奈の両手、十本の指は、すごいことになっていた。全部の指に鋭するどい石のついた指ゆび輪わがぎっしり嵌はめられ、その上テープで固定され、小さな両りよう拳こぶしは即席アイアンナックル状態。

「ちょっと!?　なにそれ!?　瀬奈さんなんばしよっと!?」

「……これでね、これを、」

　右の拳を、振り上げるのを見た。ぐっと腰が捻ひねられ、瀬奈の右腕はそのまま──

「……っと。うん。こうしたかった」

　仁に王おう立だちのまま「ぎゃー！」と叫んだのは、春はる田ただった。瀬奈が凄すさまじい勢いで振り下ろした指輪パンチは、巨大なキャンバスをド真まん中から斜め下に、引きちぎるように破っていたのだ。よかった、結構いける、と瀬奈は頷うなずき、さらに左で指輪パンチ。泣き叫ぶみたいな音を立て、キャンバスの布地が引き裂かれる。塗ぬりこめられた瀬奈の世界が、瀬奈の拳で、引き裂かれる。

「ちょちょちょやややなにしてんの!?　マジでマジでマジで！　せっかくの絵が、せっかく綺き麗れいだったのに！　あわわわ、うわあ！」

　踊り狂うみたいに春田は大おお慌あわて。必死に瀬奈の肩を掴つかんで、とにかく破は壊かい行動をやめさせようとする。しかし、

「……いいんだ。考えたの。わかったの。これは、これで、いいの。こうしたいの」

「あわわわ……っ！」

　引き裂かれて開いた大穴に向かい、瀬奈は土足で蹴けりを入れる。バキ、と響ひびいたのは、木き枠わくが折れてしまった音のはず。春田はもはや棒立ち、それをただ見ているだけ、真まっ青さおになって瀬奈のヤケクソの大おお暴あばれを見守ることしかできない。若じやつ干かんチビったかもしれない。

「あのね。この絵はね、」

　バキメキメキ！　……ついにキャンバスが、床ゆかに倒れた。

「『未完成』がテーマ、だったの。未完成っていうか……ずっと続くもの、永遠に続く、みたいな」

　ビリーッ！　……裂かれた部分を引っつかみ、瀬奈がさらに絵をちぎる。

「……これはね、亮りよう輔すけのことを描かいた絵なんだよ。あたしの、亮輔のことが好き、っていう気持ち……恋心を、描いたの。だからずっと続くって思ってた。ずっと未完成で、永遠に塗り重ねていくための絵なんだ、って。永遠に好きでいつづける、永遠に想おもいは溢あふれ続ける、永遠に恋心はここに塗ぬり重ね続けられる……とか、いって、ね！」

「ひええ……お兄にいちゃん、もうやめてえ……っ」

　ていっ、と瀬せ奈なが飛んだ。

　両足で、絵を踏みつけにした。

　さらに蹴けり飛ばし、壁かべにぶつかって原型もとどめなくなったそいつをもういっちょ踏んづけて平面の物体でさえないモノにした。

「だから、これで、完成。……壊こわれて完成。この形が、この絵の最後の姿。これであたしの描かきたかったものが、形になった。できた。……まだかな、もっとかな。春はる田たくん、ここ折っちゃって。この木き枠わく」

「俺おれもやんの!?　やだー！　後から訴えたりしない!?」

「しないしない。……芸術のためだよ。うん。げいじゅつげいじゅつ。アート。だから早く早く、ここ固くて」

「ひー、とんでもないことになった！　マジで!?　マジか!?　……マジっすね!?」

　マジっす。と、瀬奈が頷うなずく。殺せと言う。瀬奈の分身を一いつ緒しよに殺せと。ヤッチマイナー！　と。

　──わっかりました！

「……せーの……！　でいりゃぁー！　いっけぇ────特急水みな上かみ号ごうォォォ！」

　ひん曲がったキャンバスに、渾こん身しんのフットスタンプ！　バッキ！　とすごい音がして、キャンバスはほとんど四つ折になった。渋しぶ川かわ駅えきまで大人おとな二枚ー！　と叫んで蹴りつけ、割り、破り、裂き、

「さすが男の子、力あるんだ」

　嬉うれしそうな瀬奈の声に、さらに張り切って殺害殺害また殺害！　──殺してやるんだ。瀬奈と一緒に、瀬奈を死なせてやる。さようならだ、これでお別れだ。

「特急草くさ津つもあるでよー！　ちくしょー乗ってけ万まん座ざ・鹿か沢ざわ口ぐちー！」

　見えないところで死なせたりしない。

　こっそり消えて、それでお別れなんか許さない。

　やれと言うならやってやる。この手で、この足で、この目の前で、ブチ殺してやる。お別れするなら、全部見ててやる。瀬奈の最さい期ごを、見届けてやる。

「瀬奈さん！　これでラストだあ！　ブチ破っちゃえ！」

「おー！」

　瀬奈の死体を、両手で支えてやる。瀬奈が勢いをつけて走り、「えーい！」とそのまま肘ひじで体当たり。瀬奈はずっこけて床ゆかに転がり、春田も壁にブチ当たり、そして死体は、

「で……できたぁぁぁぁぁ────っっっ！」

　二つに引きちぎれて、床に落ちていた。瀬奈が歓かん喜きのおたけびをあげる。別人みたいに目をギラギラ光らせ、大声で幾度も叫んで、「やったー！　やったー！　完成したー！」ジャンプする。春はる田たも一いつ緒しよにジャンプする。できたできた！　アートアート！

「さっきからドタンバタンなにして……瀬せ奈な!?」

　扉とびらが開き、瀬奈と春田は揃そろって振り返った。なんとか君が立っていて、制作室の有あり様さまと殺人犯二人ふたりに顔色を変える。本当に一いつ瞬しゆんで、イケメンの顔色がザーッ！　と青くなるのを見る。

「おまえこれ……あああっ!?　ウソだろ、なにしてんだよ!?　ちょっ……ちょっ……うわあああ！　これ、おまえ、瀬奈、これ、展示会の……ウソだろおお!?」

　なんとか君はそのまま震ふるえて、へたりこんだ。本気でショックを受けているようだった。しかし瀬奈は平気な顔、むしろ清せい々せいとほがらかに、

「やっと完成したの。これは、これが完成形なんだ。できあがった……やっと、納なつ得とくいく形になった！　やったー！　イエー！」

「イエー！」

　春田とハイタッチ。

「ざっ……けんな！　これも……あてつけなのかよ!?」

　ちがーう、ちがーう、と二人して、なんとか君に首を横に振ってみせる。バラバラ死体を指差し、マスクを顎あご下したまでずり下げ、瀬奈はちゃんと説明する。

「本当に、これが作品なの。こうしたかった……こういうふうに、自分を、表現したくて絵をやってるんだあたし。こういうふうに自分を探って、自分に潜もぐって、自分の姿を確たしかめて、そうして実際にその姿を作ってみて、そうやって自分の目で自分の形を確かく認にんしないと、あたしは生きていけない人間なの。亮りよう輔すけもそうだね。わかるよね。そうしないと生きられないんだ、あたしたちは。……でももうこれ、絵じゃないか。立体もおもしろいかも」

「……おまえ……ほ、本気なのか……？」

「本気。考えて、それで、こうしたの。今ね、すっごく気持ちがいい。ぴたっとはまって、これを終えられた。終わって、そして……早く次の形を造りたいの。産まれちゃったの、次の形が。あたしの中に、まだよくわからない形がある。それが見たい。見たくて死にそう。狂いそうよ。早く造らなくちゃ……作らなくちゃ。早く、早く……すごい……震える……！」

　湧わき上がる衝しよう動どうを抑おさえ込むみたいに、瀬奈は本当に震えている身体からだを自分で抱きしめる。今まで見たどんな表情より、瀬奈は「気持ちよさそうに」していた。ひょー変態発見、と春田はそれを眺め、なんとなく拍手を送ってやる。

　そしてなんとか君は、それで納得したのだろうか。「とりあえず、とりあえず」と繰くり返しながら、破は壊かいされた作品の欠片かけらを大事にすべて拾い集め始める。その這はいつくばった姿に、結局こいつも同類だ、と思う。「展示方法考えないと……俺おれ、展示委員なのに……立体で出すか、マジで」──なんとか君にもなんとなく拍手。

　なんとか君も、ちゃんと立派な変態なのかもしれない。変態同士、カップルではなくなっても、二人ふたりはそれなりに人間付き合いをしていくのかもしれない。それならそれも、出会った二人の人間の形として、一つのハッピーエンドじゃん。と、春はる田たはアホなりに思うのだ。
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　さよならを言う前に、一つ訊きいておこうと思っていた。

「あのさー、瀬せ奈なさんは、高校時代の楽しかった思い出とか、全部ウソだったと思う？」

「……どうして？」

　少し混んでいて座れず、電車に並んで立って揺ゆられ、窓の外に目をやった。空はもう暗く、街の灯あかりが地味に眩まぶしい。

「……だってさー、結局その頃ころの友達には彼氏奪うばわれて、その頃の彼氏は心変わりして……いくら瀬奈さんが変態でも、やっぱつらいっしょ、それって」

「あたし変態かな……？　……あのね、高校時代の楽しかったこととか、大変だったこと、つらかったこと、笑ったこと、亮りよう輔すけとのこと、あの子とのこと……全部、あたしはウソだったなんて思わないよ。忘れたいとも思わない。全部大事に思ってる」

「大嫌いって言ったじゃん」

「うん。大嫌いだよ。全部、今だって許せないって思う。でも、ウソとは思わない。なくなればいいとも思わない。大嫌いのまま、ずっと持ってくよ」

「……ほんとに？　その思い出の先に、あんなにつらいことがあっても？　結局、楽しかった高校生活の果てに、ああいうことになっちゃったんだよ？」

「うん。思い出ってね、積つみ重なるものだから。その上に何が、どんなものが積み重なったって、その下にあるものは消えないし、変わらないの。それに思い出の色は、少し、透すけてるんだよ。下に重なるものの色が、必ず影えい響きようする。……そうやって重なる色が、あたしなの。重ねた色が、自分になるの。……学校、楽しい？」

「楽しい！　……楽しいからさ、不安になったんだ～。こんなに楽しいのに、結局は色々裏切りや、嫌いやなことが待っていて、全部壊こわれちゃうのかな……とかさ」

「なにが起こるかなんて、誰だれにもわからないよ。でもね、この先の未来でどんなひどいことになっても、なにがあっても、なくなりはしないんだよ。今の春田くんの『楽しい』は、絶対になくならない。ウソじゃない。積み重なって、春田くんを作っていく」

「……マジで～？」

「マジで～。本当におもしろいよね、人間って。……だからおもしろいんだよね。そうやって、いろんな色を作っていくんだ、みんな。全員そうやって、自分だけの色を作るんだよ。瞬しゆん間かんごと色を変えていく。いくら見ても、見み飽あきることなんか、多た分ぶん一生ないな。……駅つくよ。降りるよね、自転車」

「あ、そうだった」

　瀬せ奈なのアパートの最も寄より駅えきで一いつ緒しよに電車を降り、改かい札さつを抜けた。雑ざつ踏とうで少しまごついたその隙すきをつくみたいに、

「……じゃあ、またね。また、会おうね。今度はごはん食べよう。こないだの三千円で、なにかおごって」

「えっ!?　また、会ってくれんの!?　やったー！」

　瀬奈が笑う。笑われたっていい、だってこれで終わりだと信じきっていたのだ。川に身投げした瀬奈をおせっかいに助け、たいして力にもなれず、でも瀬奈が死ぬところはちゃんと見届けた。生まれ変わったその先で、また出会えるなんて思ってもみなかった。

　嬉うれしかった。心の底から、嬉しかった。なんて嬉しいんだろう。こんな気持ちがあることを、今まで知らなかったと思う。

「すっげえ嬉しいよー！　ほんとに嬉しいよー！　やったーやったー！　メールするね、絶対するね！　会ってね！　なんか食べようねー！」

「いいよ。そのうち群ぐん馬まも行こうね」

「ヒョー!?　群馬ー!?　群馬行けんの!?　一緒に!?　マジで!?　なんでー!?」

「電車で」

「そーじゃないって！　瀬奈さんアホだなーアハハハー☆」

「……あのね。色々考えて、落ち込んだりして……あれ、と思ったの。春はる田たくんと群馬行ったら、きっとすごく楽しいんだろうな、って。……で、一人ひとりで考えるのにも限界がきて、群馬、ネットで調しらべたんだ。風か邪ぜ引いてるのに……ほんとアホだよね。春田くん、お肉、好き？」

「好きどぇーす！」

「じゃあ上じよう州しゆう牛ぎゆう、食べよう。名物だって」

「わー！　上州牛ー！　っていうかヒョー！　瀬奈さんちにパソコンあるんだすげー！　あんな汚い部へ屋やに、パソコン置く隙間なんかあったんだー！　超すげー！　魔ま法ほうみたーい！」

「……それぐらいのスペース、あるもん……」

　すげーすげーと飛び回りながら、気がついた。やっとわかった。

　恋をしたのだ。

　瀬奈のことが、好きだ。

　だからこんなに、これしきのことが嬉しくて、──自分のことを考えてくれて、ネットで群馬なんか調べちゃってた瀬奈のことが愛いとしくて愛しくて仕方がないのだ。

　そうだったんだ。

「また会える！　また会える！　嬉しいよー！　群馬も行こうねえ！　絶対行こうねえ！」

「電車で行こうね、あたし免許ないから」

　瀬奈が笑っている姿を、いつまでもいつまでも見ていたかった。銀ぎん色いろの毛並みを、アイスブルーの瞳ひとみを、身体からだに沿わせたしなやかな尻尾しつぽを、ずっとこの目で見ていたかった。瀬せ奈なと会える、会いたがってくれる、それだけで叫びまわりたいほど幸せだった。

　永遠じゃなくても。

　いつかこの恋が、ひどい結末を迎えたとしても。それでもこの喜びは、確たしかにここに存在している。消えたりせずに積つみ重なる。そして、自分を作る色になる。

　どんな色になっていくのだろう。どんな色を、作れるだろう。やった、できた、完成した、そう叫びたくなる瞬しゆん間かんに、瀬奈はその色を、見てくれるだろうか。

　見ていて欲しいな、と、小さく願ねがった。




　　　　＊＊＊




「え……っ」

「え……っ、じゃないっての！　ちゃんと聞いてた!?　俺おれ本気だから！」

　とある日の、昼休みのひととき。教員室に能のう天てん気きなアホ声が、いやってほどに大きく響ひびく。出前でとった五ご目もくやきそばを抱え込むようにガードしつつ、独身（30）は、春はる田たのツラをまじまじと見返す。

「だ、だって……春田くん、芸術選せん択たくも書道だったじゃない。それがなんでいきなり、美大の推すい薦せん欲しい、になるの……？」

「だってえ～ん、恋、しちゃったんだもお～ん」

「……」

「ねえ、ゆりちゃん!?　聞いてる!?」

「あ、ごめん……思わず五目やきそばのきくらげ数えちゃった……」

「美術なら来年取るし！　だからさ、ね？　ね？　推薦取れるようにさー、担任的に、色々根回しっつーの？　しといてよお～！　担任でしょ～？」

「……えー……担任でも、できることとできないことがあります……」

「そう言わず！　お願ねがい！　……しょうがないな、わかったよ！　このクリ～ムパンあげるよ！」

「いりません」

「ま、ま、そういわず！」

　わ～、今日きようも生徒とお昼してる～。人気があって、マ・ジ・で、いいですよね～。と、若い国語教師が今日も笑いながら通りすがる。いいだろー！　と独身（30）はヤケクソ、握らされたクリームパンを振って応こたえる。

「……ど、どこの美大？　恋しちゃったって……それは、その……付き合ってるの？」

「まだそこには至りません！　が、まあ……早そう晩ばんそうなるでしょうなあ？　フヒヒ！　群ぐん馬まが結ぶ愛特急！」

「ぐ、んま……？　……その人、ちゃんと女？　……人間？」

「なに言うんだよー！　美人だって！　人間だよ多た分ぶん！　今三年生で～、ほら、一いつ緒しよに学校通えたら楽しいかな～、みたいな～！　きゃ～！」

「怪あやしいなあ……あ？　今、三年生って言った？」

「言った言った！　二は十た歳ち二十歳！　大人おとなのお姉ねえさん～！　おニャ～ン！」

「……じゃあ、来年推すい薦せんとれてもダメじゃない。春はる田たくんが入学する年には、その人は卒業してるでしょ」

　はっ──沈ちん黙もくが数秒、教員室に流れる。そして、

「……うっ……わあああ……！　なんという運命の落とし穴……ギャー！」

「あ、それに春田くん、三年で卒業できるかどうかまだわからないからね」

「ちくしょー！　ヤケ食いしてやるー！」

「あああ！　私の五ご目もくヤキソバが！」

　それにしても、だ。

　なぜ担任から奪うばう出前中ちゆう華かは、こんなにもおいしく感じるのだろう──うずらの卵を大事に端はしに避よけつつ、春田はにっこり微笑ほほえんだ。おいしいし、週末は瀬せ奈なとデートだし、なんだか本当に毎日幸せだ。笑え顔がおも絶たえることがなく、最近の自分ってなんだかとってもエンジェリックスマイル……胸の群ぐん馬まも元気に脈打って、今日きようもプリッとハート型。

「デビル！　デビル！　ランチ泥どろ棒ぼう！　うわーん！」

　親身な独身（30）の泣き声も、己おのれの心にしっかり重なり、己を作る色になる。そう思えば少しもうるさくはなく、やきそばの旨うま味みと相まって、妙たえなる調しらべに聞こえてきた。
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　この夏は、なかなかだった。

　ゴシッ……！　と、最後の一ひと拭ぬぐい。いまだ成長期の背を丸め、硬く絞しぼった雑ぞう巾きんで洗面台の縁ふちを舐なめられるほど丹たん念ねんに磨みがき上げ、高たか須す竜りゆう児じは唇から笑えみをこぼした。排水溝も蛇じや口ぐちも曇くもりなき銀ぎん色いろに輝かがやき、床ゆかも壁かべも髪の毛一筋、水滴一滴残していないはず。洗面所の掃除は完かん璧ぺき。もちろん、洗面台の上部に取り付けられた鏡かがみもだ。

　鏡に映し出された己おのれの姿に目をやり、竜児は満足げに前髪をかき上げた。本物の高須竜児は既すでに鏡の世界で息いき絶たえた。俺おれが惨ざん殺さつし、葬ほうむったのだ。さあこちらの世界の皆さん、恐怖の人類全滅ナイトメアが始まるよぉ──とか思っているわけではない。確たしかに鋭するどく吊つり上がった三さん白ぱく眼がんが、長く伸びた前髪の隙すき間まから蒼あおい底光りとともに狂乱の雷らい撃げきを放っているが、それは単にそういう顔に生まれついただけであった。

　本人としてはごく平凡に、高校二年生男子らしい健すこやかな思い出をのんびり反はん芻すうしていたのだ。今年ことしの夏休みは竜児にとって、今までのどの夏休みとも違って特別だった。海辺の別荘、初めての親抜きの旅行、幽ゆう霊れい作戦、意外な反撃。そして、垣かい間ま見みた『彼女』の素す顔がお。

　太陽の凶きよう暴ぼうなまでの眩まばゆさとともに刻まれたこの夏の思い出は、本当に、なかなかだった。

「ふっふ～ん……♪」

　今日きようと明日あしたで、特別だった今年の夏休みも終わる。そしてあさってからは、待望の新学期。きっともっとなかなかな、心こころ躍おどる展開が待ち受けているに違いない。この夏の続きを期待して、鼻歌交じりに前髪をいじり、竜児は鏡の中の己を眺めた。早く夏休みが終わらないかな、などと──

「『ふっふ～ん♪』」

「……」

　振り向く必要もなかった。洗面所の戸口に立って前髪をグリグリ指に巻きつけ、鼻の下を右斜め下方に伸ばしたひょっとこ顔で同じ鼻歌。ちんまり揃そろった下の前歯まで丸出しにして竜児の浮かれるサマを悪意たっぷりに形けい態たい模も写しやしているその女の姿は、鏡の隅すみにいらんほどばっちり映りこんでいた。

「……なに。なんだよ」

　鏡越しに睨にらみつけるが、

「別に？」

　逢あい坂さか大たい河がは片かた眉まゆ上げて、からかうみたいにひょっとこ方向をひょいっと逆へ。

　オレンジ系タータンチェックのコットンワンピースを涼すずやかに一枚で着て素す足あし、まとめた淡色の髪は柔らかく揺ゆれて腰のあたりまで届き、日焼けに頬ほおと鼻だけ薄うすい桃もも色いろに染そめた面おも差ざしはフランス人形のように精せい緻ち──ひょっとこでも、だ。高校二年生女子としては小柄すぎる体格に比して、整ととのった美び貌ぼうは決して幼くはなく、硬質ガラスから刻み出したが如ごとく優ゆう美びなラインで描かれている。

「なんでもないけど。ただ、鏡かがみを見つめて浮かれてる恥はずかしい奴やつがいるなーって」

　唇の端はしを根性悪く薄笑いに歪ゆがめる、この、ちんまりとしたひょっとこ。こいつこそ、人呼んで「手乗りタイガー」であった。手乗りサイズの身の丈たけに、サディスティックなまでの暴ぼう虐ぎやくを詰め込んで生まれたナゾの危険生物である。

　なんの因果か大たい河がと竜りゆう児じはクラスメート、住んでるマンションはお隣となりさん、片かた想おもいの相手はお互いの親友──まるで竜児の世話焼き根性と善良さを試ためすために神様が遣つかわした試練の如く、一人ひとり暮らしの大河はお隣の高たか須す家けに半はん居い候そうろう状態、ほとんど生活をともにしているのだった。夏休みともなればなおさらに、大河は用もなく一つ屋根の下にいる。

　そしてせっかく整ったツラをソラマメみたいに斜め下方向に伸ばし、嫌いやみったらしく顎あごまでしゃくれさせて言いやがるのだ。

「ねえ、あんた今こんなんしてたよねえ。『ふっふ～ん♪』」

　腹立たしくないわけがなかった。振り返り、竜児はむすっと言い返す。

「言いたいことがあるなら言えよ」

「いいええ？　でも、こうだよねえ。『ふっふぅ～ん♪』……ねえ、それともこんな感じ？　『ンふっふぅぅ～～～ン！』、こうかな？　『ふっふぅぅ～～～～～ンッ！』」

　そこまでやって飽あきたのか、大河は「けーっ！」と手を広げ、呆あきれたように大きな瞳ひとみを剥むいてみせた。自分にうっとり酔よい痴しれやがって！　と荒々しく言い放ち、白い顎を突き上げる。

「昔ギリシアのとあるアホが、水面に映った己おのれの姿にうっとり見とれて池にはまって死んだという！　その地じ縛ばく霊れいは水仙に憑ひよう依いして、今も池を訪れたカップルを破局に導みちびいているのよ！　あんたは顔からしてさしずめきのこ……熊くまをも倒す毒きのこ！　あんたの魂たましいは胞ほう子しとなって永遠にこの洗面所に漂い続け、新たに入居した住人をがっかり落ち込ませ続けるのよ！　うわー！　きのこ生はえてるー！　ってね！」

　むーかーしーぎりしゃーのーとあるーあーほー、いーけーにうつぅったーぼくのーかーおー……したり顔で竜児を指差しながら歌う大河に、最初から最後までいちいち一言ずつ突っ込みたかったが、

「鼻歌ぐらい歌ったっていいだろ！」

　向けられた指先をのけ、端たん的てきにまとめて言い返す。が、大河は眉まゆ一つ動かさないまま、

「ていうか、どけっていうの。このおナル坊が」

　ぐいっと竜児の前に割り込んできて、尻しりで竜児を洗面台の前から押しのける。なんだよ、と洗面台を掴つかんで竜りゆう児じは踏ん張るが、なおもずいっと力ずく、大たい河がは竜児の前に身体からだを無む理り矢や理り押し込もうとする。

「いつまで洗面台独占してんの？　私だって鏡かがみ見たい」

「いつまでって、今の今まで掃除してたんだよ！　泰やす子この部へ屋やの姿すがた見み使えよ！」

「やっちゃんは着替え中！　それにあんた、止めてやらないと毒きのこになっちゃう！」

「ならねえよ！　ってか、俺おれんちの鏡だぞ！」

「ふっふ～ん♪」

「……話聞けよ!?」

　狭い洗面台の前で尻しり相撲ずもう状態、互いに譲ゆずらず場所を奪うばい合う。素す足あしを踏み合い、肘ひじで脇わき腹ばらを小突き合い、腰を振って相手を押しのける。結局大河に鏡の前を奪われ、

「ったくもー！」

　仕方なく竜児は大河の頭越し、後ろから鏡を覗のぞく羽は目めになる。とはいえ、大河の身長はせいぜい竜児の胸のあたりまでしかない。背伸びをするまでもなく己おのれのツラぐらいなら眺められるのだが、悔くやしいのは気分の問題だ。

　大河は一度鏡に鼻が触れるぐらいの近きん距きよ離りで自分の顔面を覗きこみ、ちょっと日焼けして桃もも色いろになってしまった頬ほおやら首やら肩やらをチェック。あごや額ひたいのテカりもチェック。そして納なつ得とくしたように頷うなずいて、ゴムで適当に結んでいたふわふわのロングヘアを解ほどき、濡ぬらした手で癖くせがついてしまった辺りを引っ張るように梳すき下ろす。柔らかな大河の髪は、それだけの仕し草ぐさですぐにしなやかに背まで零こぼれる。

　それを眺めて、見よう見まね。竜児も自分の手を濡らし、前髪に分け目をつけて同じように指で梳き下ろしてみる。首元にかかる部分も同じようにいじる。硬すぎる直毛は大河のようにはうまく扱えないが、ギザギザだった分け目は一応まっすぐにできた。だいぶ伸びてきた髪は襟えり足あしでちょっと跳はねるぐらい。現在、自分史上最長の長さだ。

「……で、あんた。それいつ切りにいくわけ？」

　鏡の中から、きらきら光る透明ブラウンの瞳ひとみが向けられる。気づいて、

「髪のことか？　これは伸ばしてるんだよ。まだまだ切らねえ」

　答えた途と端たん、げー！　と、大河は鏡越し、ベロを出して顔を大げさに歪ゆがめてみせた。

「学校始まってもその頭でいるつもりなの!?　いやっ！　鬱うつ陶とうしい！」

　竜児はそのひどいツラを眺め、ほっとけよ、と言い返す。誰だれにいやと言われてもなんと言われても、これはこれでいいのだ。鏡を見ながらなおも襟足をちょいと引っ張り、長さを確たしかめる。確かに少々鬱陶しいかもしれないが、絶対これでいいのだ。

　竜児はこの夏、ずっと髪を伸ばしていた。この髪はつまり『なかなか』だった今年ことしの夏休みの総決算。そしてあさってに迫った新学期への布ふ石せき。来る秋への大いなる助走。

　ぱさ、と伸ばしかけの髪をかきあげる。要はイメチェンしてやろう、と。

　これまでの髪形は、我われながら真ま面じ目めすぎたような気がしていた。顔の怖こわささえカバーできればいいと、普通っぽさと学生らしさにばかり拘こだわっていた。しかしそろそろヤンキー疑ぎ惑わくも薄うすれてきた今日きようこの頃ごろ、新学期という節ふし目めを迎えて、少し変身してみようと思っているのだ。

　もう少し伸びたら長さを変えないままで適度に梳すいてもらって、トップは短め、襟えり足あしは長め、オシャレでロングめ、大人おとなめ、そしてキメ……。を、狙ねらうつもりだった。今現在の鬱うつ陶とうしさは、伸ばしている途と中ちゆうだからだと思う。

　しかし大たい河がはわざわざ振り返り、竜りゆう児じのツラを見上げて至し近きん距きよ離り。つま先立ちして顎あごに指を突きつけ、眉み間けんに稲いな妻ずまみたいに凄すさまじい皺しわを寄せ、

「絶対やめた方がいい！　絶っ対、さっぱりした方がいい！　夏休みだからと思って黙だまっててやったけど、にょろにょろばさばさ、あんたの頭はず────────────……」

　ビキビキビキ、とこめかみに青筋、「た、大河？」とちょっと不安になるほど溜ためて、

「……っっっと！　うざっっっ……たかったのよ！」

　息の限りに喚わめいて下さる。

「これは忠告だよ、あんたのため！　本当に親切で言ってるんだからね！」

　それはそれはご親切に……と竜児は鼻の穴をすぽすぽ掻かく。正直大きなお世話であった。大河にはその考えがほぼ正せい確かくに伝わったらしく、

「そのツラはなんじゃい！」

「ふがっ！」

　鼻の穴を掻く手の肘ひじをドゥン！　と真上方向に叩たたかれる。ズボォ！　と第二関節あたりまで指が鼻の穴に嵌はまるが、

「……い、い、ん、だ！」

　竜児の考えは変わりはしない。両りよう頬ほおにチクチク乱れかかる前髪をかきあげ、鼻の穴に嵌った指をそのままダイレクトに大河の鼻先につきつけて言ってやる。大河は「うひー！」と大げさに仰のけ反ぞって汚染済みの指先を避よける。

「この髪は、俺おれなりのビジョンがあって伸ばしてるんだ！　そのうちちゃんとさっぱりするから、今はこれでいいんだよ！」

「ビジョン！　サルガッソーの昆こん布ぶ地じ獄ごくがか！」

「この程度の長さで大げさな……おまえこそラッコが寝ね床どこにしそうなほどの超ロングじゃねえか！　この真夏に暑苦しい」

「私のはいいの、天然茶ちや髪ぱつだし、すかすかのねこっけだし、結べばまとめられるし」

「おう、俺だっていずれはカラーリングしたり、結んだり」

「きゃー！　怖いぃぃ！」

「なんでだよ！」

「ていうか指洗えば!?」

「自分の鼻の穴なんか少しも汚いとは思わねえ！」

　狭い洗面所で騒さわぐ二人ふたりの背後から、そのときＴシャツにデニム姿の泰やす子こが顔を覗のぞかせる。

「さ～！　いつまでも騒いでないで～、そろそろ行くよ二人とも～！」

　日焼け止めを塗ぬっただけの素肌にコットン製のツバでか帽子。濃こいピンクのペディキュアが光る足元には冷凍の肉を入れたクーラーバッグ。巨大なスーパーの袋には未開栓の焼肉のタレが三種類。準備はすでに整ととのっているようだった。

　竜りゆう児じと大たい河がは口を閉じ、目と目を「よっしゃ」と見み交かわしあう。つまらない口げんかはここでストップ、そろそろ家を出る時間だ。

　八月三十日、午後三時。高たか須す親子＆大河が揃そろって向かうは近所の河原かわら。この夏休み、多た分ぶん最後のイベントだ。
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「すっごーい……」

「おう！　垂たれてる垂れてる！」

　ベンチに座ったまま、大河は「うわ！」と素す早ばやくサンダルの両足を開く。手に持った焼きとうもろこしから垂れたタレは、大河の足があった辺あたりにぼたりと落ちる。潔けつ癖ぺき少年・竜児であろうと、さすがに大地に零こぼれたタレまで拭ふく気はないが、「ぼーっとしてんなよ」と口うるさく一言。大河のワンピースの布地にも素早く視し線せんを走らせてサーチ、服には垂れていないことを確かく認にんする。

「でもこの光景、ほんとにすごくない？　もうグループの境きよう界かい線せんが曖あい昧まいだ」

「ここにはきっちり引かれてるけどな、境界線」

　大河と並んでベンチに腰かけたまま、竜児はビーサンの足を伸ばし、自分たちの前の地面に線を引いてみせた。それは酔っ払いとシラフを分かつ絶対のラインであった。

　八月も末とはいえ、季節はいまだ真夏。

　午後をだいぶ回って日は傾いてきていたが、辺りは蒸むし暑く、水のにおいも湿り気を帯びて倦うんだように生ぬるい。ただ、肌を焼き尽くすようだった灼しやく熱ねつの猛もう暑しよはさすがに鳴りをひそめて、狂乱状態だったセミの声も、いまはどこか弱々しい。

　だだっ広い河原には背の高い巨大な雑草がずっと遠くまで蔓延はびこって、あまり綺き麗れいとはいえないゆるやかな河川の水面は随ずい分ぶん遠くに感じられた。その河原のあちこちに、カラフルなパラソルやテントの屋根が強い色彩を放っている。夏を惜しむバーベキューのグループが、開放されたこの空あき地ちにいくつも訪れているのだ。

「多分、あの辺が毘び沙しや門もん天てん国ごくチームだよね」

　うぎゃあああ！　ほあああああ！　んああああああ！　ぼえええええ！　──この世のものとは思えない怪かい鳥ちよう音おんを上げている女集団を、大たい河がはとうもろこしで指してみせる。だろうな、と竜りゆう児じは目を遠くする。

　かすかにオレンジを帯びた陽ひ射ざしの下、ほとんど金になるまでカラーリングした髪を揃そろってクルクルとハーフアップに巻き上げ、色とりどりのチューブトップ、キャミソール、ミニスカートにショートパンツ、艶なまめかしいほどに白い肌は夜のお水暮らしのせいだろう。毘び沙しや門もん天てん国ごくチームは肩も胸も惜しげなく太陽に晒さらし、バーベキューもそこそこに酒、酒、酒、挙あげ句くの果てには「バキュ～ムドリンク～！　きゃっは～！」……ビールの缶を大口開けてがぽっとくわえ、そのまま手放しで上を向き、中身をドボドボ喉のどに流し込むという荒あら業わざを披ひ露ろうしているのが泰やす子こでなくて本当によかった。

　一応子持ちの遠えん慮りよからか、デニムにサンダル姿の泰子は少し向こうで玉ネギの串くしを両手に掴つかみ、隣となりにいた大学生グループに紛まぎれ込んでいた。なにをしているのかと息子むすこが目を凝こらしてみれば、若い男女数人とともに「人～生～ごじゅ～ねん」──多た分ぶん誰だれも正せい確かくには知りもしない敦あつ盛もりをクルクル真剣に舞まっているのだった。泰子にいたっては信のぶ長ながを知っているかどうかもあやしいかもしれない。

　近くにいた別グループの爺じいさん婆ばあさんが座り込んでそれを眺め、「はっ！」だの「よっ！」だの「いーっひっひっひー！」だの、適当な合いの手を入れて喜んでいる。その敷しき物ものにビール片手、ぽつぽつと横座りで紛れ込んでいる日ひ傘がさの人々は多分近所の主婦たちで、毘沙門天国チームを派は手でなパラソルの下から嬉うれしそうに眺めているのはサラリーマンチームだろう。あちこちのグループが気がつけば渾こん然ぜん一いつ体たいとなり、名前も知らない同士で酒を酌くみ交かわし、ビールと発泡酒を交換しあい、誰かが持ち込んだワインに歓かん声せいが上がる。

　その光景は陽炎かげろうではなしに、ゆらゆらと危あやうく揺ゆれていた。もはや全員足元もおぼつかないぐらい、完全に出来上がっているのだった。

「真まっ昼ぴる間まから……人間、あんなに酔っ払っていいのか？　大人おとなってあんなもんかよ」

　竜児は思わず溜ため息いき、なかばヤケクソに手にした紙皿の上の肉に大口あけてかぶりつく。大河も負けじと前歯むき出し、でっかいとうもろこしに真横から動物みたいにかぶりつく。

「んー、うま！　……ま、やっちゃんたちは酔っ払うに決まってるって思ってたよ。持ってきてたお酒の量が半はん端ぱなかったもん。こうなったら私たちも現実逃とう避ひ、もう食いに走るしかないね。次のお肉焼けてるかな？」

　二人ふたりして並んでもぐもぐしながら、サンダルを脱いでしまい、裸足はだしになってベンチにあぐらをかく。竜児の足の甲にも、大河の足の甲にも、夏中はいていたサンダルの跡が白くくっきりと残っていた。太陽の下でよく遊んだ証しよう拠こだ。

「肉はいいけど、あの人ら、この後仕事あるんだぜ。店開けるらしい」

「ほんとに？　すっごーい。……え、ていうか私たち、もしかして片付け要員？」

「もしかしなくてもそうだな。いや、俺おれは喜んでやるぜ。昨さつ今こんマナーを守らない奴やつが増えているというこのバーベキュー業界に、俺おれこそが旋せん風ぷうを巻き起こしてみせる。三百六十度死角なしの完かん璧ぺきなるお片づけ、でな。この俺にとっては後片づけこそが、アウトドアレクリエーションの最大の見せ場にして山場」

「わーお……変態じゃん……」

　アルコールに逃げられない子供二人ふたりは、一つのベンチにお行ぎよう儀ぎ悪く足を上げて座り、この世の果てのような光景を眺めながら、とりあえずもくもくと食い続ける。今のところはそれぐらいしかやることがないのだった。竜りゆう児じは頭に巻いたタオルでこめかみを押さえ、垂たれてくる汗を拭ぬぐう。はー、と暑さに頬ほおを赤くして、大たい河がは眩まぶしいのか、片手で顔の前に庇ひさしを作る。

　このバーベキューを発案してくれたのは、泰やす子こが勤つとめる毘び沙しや門もん天てん国ごくのお姉ねえさんズだった。夏が終わる前に、やっぱバーベキューやんなきゃっしょ！　車出して遠くまで行くと飲めないし、やっぱ近場っしょ！　どうせならママの息子むすこさんも呼んで、みんなでやるしかないっしょー！　と。自動的に「高たか須す家けの子その２」ぐらいの存在感になっている大河も面子メンツ入り、肉だの野菜だの酒だの炭だの網あみだのなんだの、みんなで分担の上用意は万全、竜児も結構楽しみにやってきたのだが。

「おにくたべてるぅぅぅぅ～～～～～～!?」

「むすこちゃあああ～～～～～ん！　むすめちゃあああ～～～～～ん！　おいしいおにくだお～～～～～！」

　ひええ……と大河も思わずのけぞるテンション、黒地に『SEXY BOMB!』の金字入りチューブトップの姉さんと、白地に『I am crazy!』の黒字入りチューブトップの姉さんが、てんこ盛った髪をわさわさ揺ゆらしながらでかすぎる肉の串くしを持ってきてくれた。酔っ払っているのにこの気き遣づかいはありがたく、しかし息は死ぬほど酒さけ臭くさく、

「やっぱりママのむすこちゃん、ちょ～～～～にてな～～～～い！　やばくな～～～～～い!?」

「あ……どうも……」

　長い爪つめで頬ほおをつつかれ、きゃは～！　と甲かん高だかい笑い声を浴びせられて竜児はおどおどと小さくなる。ずり下がったチューブトップからは盛り上がった真まっ白しろな胸がほとんど半乳状態、目の前で SEXY BOMB!　I am crazy! と言わんばかりにぷるぷる揺ゆれていて、汗の雫しずくが谷間に落ちていくのまで丸見えなのだった。なかなかだった夏のしめくくりがこれだ。

　竜児は思春期特有の自じ意い識しき過剰ゆえの潔けつ癖ぺきさ、必死に汗に濡ぬれた年上の人の肌から両目を逸そらそうと身を捩よじる。それにそうだ、ここでへらへら半乳を眺めたりしたら、口の悪い大河になにを言われるかわかったものではない。またきっとエロ犬だの覗のぞき犬だの汚けがらわしいだのなんだの……と思うが、

「むすめちゃんおはだちゅべちゅべ～～～～～～！　かわいいいいいい～～～～～～！　もうお姉さんが食べちゃう～～～～～～ぱく～～～～～～！」

　ベロンチョ、というか。

　大たい河がは大河で結構大変なことになっていた。ヘッドロックかまされた上、crazy のお姉ねえさんにほっぺたを舐なめまわされているのだ。

「むちゅっ！　むちゅっ！　んちゅぅぅぅぅぅ～～～～～！」

　半乳のお姉さんに首をがっちり抱えられ、大河はとうもろこしを掴つかんだまま「んにゃあおう！」と奇声を上げて悶もん絶ぜつ、しかし逃のがれることは叶かなわずに頬ほお肉にくを思うままにすわぶられる。コットンワンピの裾すそをはだけて足を必死にバタつかせ、腿ももの半ばまで晒さらしたすごい格かつ好こうになりながら、

「もういいっちゅーに！」

　なんとか頬吸い攻こう撃げきから逃れようとするが、「おわー！」……大河の手はちょうどよく前方にたっぷり突き出た胸を掴むような形になってしまう。チューブトップもずり落ちて、真まっ白しろな胸に食い込むショッキングピンクのブラのレースが陽ひの下に露あらわになる。竜りゆう児じもどばっちり、見てしまう。

　きゃ～！　的な事態になるかと思いきや、しかし酔っ払いに常じよう識しきは通じない。お姉さんズは顔を見合わせて「ひゃあーあっひっひっひーひゃあーっはっはー！」と唐とう突とつに手を叩たたきながら馬ば鹿か笑わらい、そのまま抱き合ってグネグネとベンチの上に崩くずれ落ちた。

「おう、ちょっと！　水とか持ってきますか!?」

　竜児がかけた言葉に二人ふたり×二本、計四本の足をぶるぶる振って返事、「おしゃけ！」「おしゃけくらさーい！」……だ、そうな。二人分のピンヒールがゴトンゴトンと脱げて落ちる。

「やだもう酔っ払い！　顔がお酒くさいー！」

「と、とりあえず拭ふいとけ！」

　脱ぎ捨ててあったサンダルをつっかけて履はき、二人はもはや安全地帯ではなくなったベンチから逃げ出す。竜児は大河にポケットのティッシュを手渡したかったが、右手には食ってる途と中ちゆうの肉の紙皿、左手には SEXY BOMB 姉さんから渡された肉の串くし、両手に肉状態で通常動作もままならない。というか、

「でけえな!?　こんなでかい肉をどうしろと!?」

　お姉さんが持ってきてくれた肉は、スライス前の塊かたまり肉にくにそのまま串をぶっ刺しただけの代しろ物ものであった。一応表面には網あみの焼き目がついていて、塩コショウも振ってあるようだが。

　そのボリュームに動どう揺ようしたまま肉を見つめる竜児の傍かたわら、

「……こうなったら、もうこのままかぶりつくしかないでしょ！」

　大河は覚悟完了の眼まな差ざしで、ずいっと肉に歩み寄る。串を掴む竜児の手に自分の手をしっかり添そえて、

「ちょっとしっかり持っててよ」
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　大河もヤケクソな心境なのかもしれない。そのまま肉の真ん中あたりに、顎あごが外れそうなほどの大口をあけてがぶりとかぶりつく。そのハングリーさに竜児も思わず感かん嘆たんするが、

「あ、あかん……！」

　突然のエセ関かん西さい弁べん。大たい河がは上下半円の歯形だけを肉に残して撤てつ退たいする。

「なんだよおまえ、食いかけでやめるなよ」

「だってこれ、全然焼けてないみたい」

　見れば確たしかに肉の中はまだ赤すぎて、牛肉といえども食べるにはレアすぎるようだった。

「おう、ほんとだ、生なま焼やけじゃねえか。もっときっちり炙あぶらねえと」

「焼き直しする？　……火の回り、あんな感じだけど」

　──かつて原始人たちは、長く危険な夜を生き延びるため、貴重な火種を決して消さないように焚たき火びを囲んで暮らしたという。それがコミュニティの始まりである。

　そして現代。煙の上がるバーベキュー台の付近には、真まっ昼ぴる間まからもはやどこの誰だれだかわからない酔っ払いどもが幽ゆう鬼きの如ごとく右う往おう左さ往おう、人類滅亡前の一いつ瞬しゆんの幻まぼろしみたいに大笑いしながら彷徨さまよっていた。進化の果てのバックステップか。

　あまりにもステージの違いすぎる人々の群れに飛び込んでいくのに躊躇ためらいはするが、しかし肉は焼かずには食べられない。

「……行くか。焼き直し」

「……行くしかないよね」

　竜りゆう児じと大河は意を決し、肉の串くしを掴つかんでバーベキュー台へ歩み寄る。すでに焦こげつつある網あみに串くしを乗せ、もはやのっぴきならない状況になっているタマネギやらにんじんやらの焼死体をこそげ落とし、気け配はいを消すように二人ふたりしてちんまりその場にしゃがむ。竜りゆう児じはいっそのこと、包丁でシュラスコよろしく肉を削そいでしまいたかったが、魑ち魅み魍もう魎りようのうろつく河原かわらで刃物を持ち出す勇気はなかった。

　学生たちは肩を組んで校歌を歌い出し、泰やす子こは爺じいちゃん婆ばあちゃんチームに紛まぎれて敷しき物ものの上に丸く転がっていた。「おーよしよし」「かわいいねえ」と立ち寄った野の良ら猫ねこみたいな取り扱い状態、背中を撫なでられ、かわいがられている。少し離はなれた日ひ傘がさの下では奥様数人が大の字に寝転んでなにやらクスクス、ヒソヒソ、あひゃあひゃと秘密の会話。サラリーマンチームはここにきて失速、てんでバラバラに距きよ離りをとり、一人ひとりずつビールを手に石に腰をかけて静かにゆらゆら揺ゆれている。毘び沙しや門もん天てん国ごくチームは巣立ちする鷲わしの雛ひなのように踊り狂っている。

　夏の夕暮れの陽ひ射ざしの下、誰だれもが平和に酔っ払い、好き好きに適当なことになっているのだった。

　火の前に座り込んだ二人の顔がん面めんにはじりじりと焼けそうな熱ねつ風ぷう、額ひたいにはたちまち玉の汗が転がり落ちた。

「あっちぃ……あーあ、夏休み、最後の最後に大変な思い出ができちまった」

　熱あつすぎる頬ほおを押さえながら、酔っ払った大人おとなたちを横目で眺めて竜児は何度目かわからない息をつくが、

「まあいいじゃん。これで夏も終わりなんだし、いい締しめになったわよ。……あー、ほんっと、あっつー……顔面焼ける……」

　同じく並んで頬ほおを擦こすりながら、大たい河がも暑そうに目を細めて言うのだった。「みんな楽しそうだもん、ＯＫでしょ」と。「知らん人もだいぶ混じってるけど」

「……それもそうか」

　そののんきな言い様に、改めて大人たちを振り返ってみる。本当に、みんな楽しそうに見えた。意味不明の大だい爆ばく笑しように身をくねらせている毘沙門天国のお姉ねえさんズを見やり、いつしか竜児も苦笑を漏もらしていた。

「そうだな。これもいい思い出、ってことでいっか。肉食って、野菜も食って、きちんと最後に後片付けして、それで休み気分も一区切り。で、明日あしたはちゃんと早起きして、新学期に向けて心身ともに準備する、と」

「そうそう」

　珍しく和なごやかに、大河もトングをカチャカチャ開閉してみせる。同意の意思表示なのだろう。そしてそいつで肉を転がし、

「さて、もうそろそろお肉焼けたかな？」

「ひっくり返してみろよ」

　二人して焼け具合を確たしかめようと、汗を拭ぬぐいつつ立ち上がったそのときであった。へべれけに出来上がった学生の一人ひとりが、「火ぃよわいよお、これじゃあいつまでたっても内定でないよお」と泣きながら唐とう突とつにコンロの火を最大にした。同時にゴッ！　と強い風が吹ふき上がり、誰だれかが持ってきて放置してあったビニールのビーチボールが吹き飛ばされる。運悪く、バーベキューの網あみの上に落下する。ガシャン！　と網は音を立てて跳はね、その拍子に焦こげた炭の欠片かけらが火のついたままで激はげしく舞まい上がり、あっという間に、

「うおおおお!?」

「ぎゃ───っっ！　竜りゆう児じ、火ぃついてるついてる！」

　竜児のタオル巻きにした頭に落下。ボッ！　と風に煽あおられて火種は発火、慌あわててタオルをむしりとって火傷やけどはせずにすんだものの、

「うわわわわ、髪が……！　俺の髪の毛があ！」

　パニクりながら手で頭を払うとパラパラと黒いコゲかす──焦げた髪の残ざん骸がいが落ちる。辺あたりに美容院のような妙なニオイが漂い出す。

　あまりにも不ふ吉きつすぎる、それはたんぱく質が焦げたニオイだ。
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　アシンメトリーでファッショナブル全開。

　街のオシャレＢＯＹは断然遊びショート。

　十大都市おしゃれ番長ヘアスナップ。

「……違う。違う違う違う」

　なにもこんな大おお仰ぎようなことにしたいわけではないのだ。畳に広げた雑誌を、竜児は珍しくイライラと乱らん暴ぼうに閉じる。乱雑に放り捨て、積つみ上げてある次の雑誌に手を伸ばし、開く。

　座り込んだ足元にはすでに新聞紙が敷しき詰めてあり、泰やす子この部へ屋やから運んできた姿すがた見みも真正面にセット。はさみとクシ、水を入れた霧きり吹ふきも用意してあった。あとは「手本」となる髪形さえ決まればいいのだが、それがなかなか決まらない。

　ああ──嘆きの溜ため息いきをつきつつ、鏡かがみを覗のぞき込んだ。何度見ても状態は変わらない。ほんの数時間前までの、鏡を見ては鼻歌など歌っていた己おのれの気分が思い出せない。遠すぎる。

　無残に焦げてしまったのは、トップに近い側頭部だった。それほど範はん囲いは広くないが、明らかにその部分だけ、髪は短くなっている。ケガこそなかったものの、見た目め的にはかなり最悪なことになってしまったのだった。しかも付近の髪の表面も焦こげて縮ちぢれてしまっていて、全体的に最低でも、あと一センチはカットしなければならないだろう。せっかく伸ばしたところだったのに、しかもよりにもよってこのタイミング、張り切って新学期を迎えようというときにどうしてこんなことになる。

「あんた、まだやってたの？」

「……うるせえな。おまえこそまだいたのかよ」

　ひょいっと居間から首だけを伸ばし、異様な低位置から竜りゆう児じの部へ屋やを覗のぞきこんできたのは大たい河がであった。

　軽い夕飯もとっくに食べ終わり、窓の向こうにはすっかり夜の帳とばりが降りている。たいしておもしろくもなさそうなテレビの音声が、やけに白しら々じらしく居間から聞こえてくる。

「アイス食べる？　食べようよ」

「冷凍庫にあるから食ってろ。俺おれは忙しいから今はいい」

「取ってこーい」

「あほか」

　竜児は大河に視し線せんを向ける心の余裕も見失っていた。しかし大河は台所には向かわず、ずりっ、ずりっ、と、腹ばいに寝そべって座ざ布ぶ団とんを抱えただらしないポーズのまま、呼んでもいないのに竜児の部屋に這はって入ってくる。

「蛇へび女おんなかよ……だらしねえな」

　畳にうつぶせに寝転がり、白い足を伸ばして首だけを持ち上げ、大河は仏像の如ごとくあぐらスタイルで固まったままの竜児を見上げた。

「あんた、夜ごはん食べてから、ずーっとそうして鏡かがみの前に座ってるね」

「座ってるんじゃねえよ。雑誌見てたんだよ」

「髪形のこと、まだ悩んでるんだ。明日あした床とこ屋や行けばいいだけのことじゃん」

　構わずに、再び雑誌に目を落とし、ページを開き始める。しかしやっぱりどいつもこいつも「やり過ぎ」というか「おしゃれ過ぎ」に見えてしまい、違う違うと先を繰くるばかり。

　今必要なのは、こういう、着飾るための手本ではないのだ。この状態をなんとか自分で誤ご魔ま化かすための、「普通」の手本が欲しいのだ。

「あんた、気にしすぎなのよだいたいが。ほんのちょっと焦げただけでしょ。増えるワカメみたいに鬱うつ陶とうしく伸びてたところだし、いっそちょうどよかったのよ」

　ゴロゴロしながらの大河の言葉は無視したまま、竜児は雑誌を眺め続ける。全国津つ々つ浦うら々うらの野郎どもが、自じ慢まんの髪形で誌面を飾っている。最後のページまでいってしまい、これも役立たずだ、と畳の上に放り出す。

「ねえってば。なにも、そんなに悩む必要ないのよ。明日あした一日あるんだし、朝になって床屋さんが開いたら、すぐに行ってさっぱりしてくればいいんだって」

「……そんな簡かん単たんじゃねえんだよ」

「なんで？　それが意味不明だわ。ケガがなくてよかったじゃないの。毛がなくなっちゃったけど……なんてねンフフ」

　寝転がったままで畳に肘ひじをつき、大たい河がは竜りゆう児じの反応を待つかのようにしばらくそのまま黙だまっている。柔らかな淡あわい色の髪がふわふわとその頬ほおを縁ふち取どり、肩から背中から畳にまでしなやかに零こぼれている。

　──けっ。と、竜児は八つ当たりも全開。大河の白い顔から目を逸そらす。つっこんでなんかやるものか。結局綺き麗れいに生まれついた奴やつに、凡人のつつましい望みなど理解できはしないのだ。とにかく今は、この最悪頭を目立たせたくない。気づかれたくない。それだけなのだ。

「床とこ屋やには、行かねえ」

「それってまさか、伸ばしてる途と中ちゆうだからとか言うんじゃないでしょうね」

「……こんな頭、誰だれにも見せたくねえからだよ」

　鏡かがみに目をやり、泣きたい気分で焦こげた部分を指で摘つまむ。誰にも、には床屋の人も含まれるのだ、この場合。

「床屋に行って『どうしたの!?』とか言われたくもねえ。説明するのも嫌いやだし、もしも笑われたりしたら……再起不能だ」

　自分でなんとかわからないように誤ご魔ま化かして、せめてもうちょっと伸びてから、何食わぬ顔をして床屋に行くしかないように思えた。だが誤魔化すにしても手本は必要で、

「……はあ……」

　がくっ、と肩を落とし、息をついた。もはや次の雑誌をひっくり返す気力もない。悩みすぎて疲れ果て、畳の上に散乱する見終わってしまった雑誌の表紙を呆ぼう然ぜんと眺め回す。なにも、アシンメトリーなぞにしたいわけではない。とにかく目立たなくなればそれでいいのだ。床屋に行っても気づかれないぐらいに馴な染じませたい、それだけなのだ。

　焦げたところを切ってしまって、周りの髪と馴染ませられればそれだけで十分。なにも自分ではさみをいれて、美少年に変身しようなんて思っちゃいない。

　……やっちまえばいいか。

　ヤケクソ気味に意を決し、頭に霧きり吹ふきで水をかける。大河は黙だまってそれを見ている。ささっと全体にクシを入れ、左手の指先で焦げた付近の髪をかきわけ、よりわける。床屋でよくやっているように、指で挟はさんで髪を持ち上げ、一気にはさみでざくっと、

「りゅ……っ！」

「……あれっ？」

　大河が勢いよく名な古ご屋やのしゃちほこよろしく上体を持ち上げるのと、鏡越しに見ているせいではさみを進める方向がわからなくなり、刃がすかっと空振りするのがほぼ同時。

「……あんた！　今切れてたらやばかったって！」

　膝ひざ立だちになり、大たい河がは飛びつくようにして竜りゆう児じの右手からはさみを取り上げる。「なんで摘つまんだところより根元側にはさみ入れるのよ!?」──は？　と竜児は首を傾かしげる。

「そんなことしてたか？」

「してたってば！　ばかばかばか！　ドジ！　ハゲ！　焦こげワカメよりずっとずっとやっばいことになるところだったよ！　ああもう危ない、あんたって見てられない！　ったくもーしょうがないなー！」

　はさみを没収したままで、大河は畳に座り込み、竜児が放り出した雑誌をペラペラとめくりだす。中ほどのページで指を止め、

「あっ、ほら！　こんな感じにすればいいんだよ！」

　仔こ犬いぬのような顔立ちに洒落しやれた眼鏡めがねをかけた、どことなく優ゆう等とう生せい風ふうイケメンのスナップを指し示してみせた。竜児は思わずちょっと黙だまり、

「……おまえ、顔で選えらんだだけだろ」

　大河の顔を横目で見るが。

「違うっての！　ちゃんと見てよ、この人トップだけ短いでしょ？　焦げワカメのところを切っちゃっても、こんなふうにすれば誤ご魔ま化かせるの。襟えり足あしとか全体は長めだし、長めにしたいんでしょ、あんた的には。とりあえずその焦げワカメをシャギー入れて馴な染じませて、わからないようにして、それからこのページ切り取って美容院に持っていけばいいのよ」

「……その『シャギー入れて馴染ませて』ってところで今悩んでるんだけど」

　わかった、と大河は頷うなずいてみせる。そして、

「ちょっとクシ貸してみ」

　膝で歩いて竜児の背後に回り、「もっと頭低くして」と脳天を押し下げる。竜児は素す直なおに背を少し丸める。鏡かがみの中には、前後に重なる自分と大河の姿が映りこんでいる。

　大河は意外なほどに恭うやうやしい手つき、水で湿った竜児の髪に何度かクシを入れ、尖とがったクシの先端で丁てい寧ねいにすーっと地肌に線せんを入れる。そこから躊躇ためらいなく指を差し入れて髪に分け目をつけ、

「基本的に、生はえ際ぎわを立ち上げるとやばいのよ。できるだけ生え際を寝かすように、特に前髪はこうやって下方向に引っ張って、この分け目のところだけトップの毛をふわっとかぶせる。ほら、目立たなくなりそうじゃない？　で、ここの毛先は……そうだな、三センチぐらい処理する」

　左手の中指と人差し指で、焦げてしまった部分の髪をスッ、と真横に引き上げてみせた。鏡越しに見ていたその手際は、まるで本物の美容師のように手て馴なれている。かなり意外なその手先の動きに、竜児はちょっと目を丸くする。

「なんだよおまえ……へえー、ドジのくせに、結構いい感じじゃねえか」

「特別なことはできないけどさ、前髪ぐらいなら昔っから、それこそ小学生の頃ころから自分で切ってるもん。いくらぶきっちょでも、自然と手が覚えるのよ」

　ひらひらと指を動かして、大たい河がは鏡かがみ越ごしに笑ってみせた。おお、と竜りゆう児じは尊敬の眼まな差ざしを向ける。これほどまでに大河が頼れる女に思えたことがあっただろうか。いや、ない、反語。

　さすがは女子と言うべきか。普ふ段だんは目を覆おおうほどに不器用な大河だが、やはりこういう美容のことに関しては、男の自分よりもずっと得意なのだ。

　今まで意い識しきして見たことはなかったが、改めて大河の前髪を見ると、ちゃんとうまいようにカットされているように思える。本当に自分でやっているならたいしたものだ。それに大河はいつも服にも髪にも随ずい分ぶん気を使っているではないか。元々、そういうセンスのある奴やつではあるのだ。最初から意地を張らず、素す直なおに頼めばよかったのかもしれない。

「へえー！　よし、おまえに任せた！　切っちゃってくれその部分」

「いいよ！　任せて！　こう、縦たてに細かくはさみを入れていくのよ。前髪もいつもこうやって切ってるんだ」

「へえー！」

　大河は指の間に挟はさんだ髪を、ちょっと強く、さらに真上に向けて引っ張る。

「この引っ張る向きがまたポイント」

「へえー！」

「はさみはあくまでも縦ね。横にするとバツン！　ってなって変だから」

「へえー！」

　ちょん、ちょん、ちょん、と少しずつ、髪に対して縦に据すえられたはさみの刃先が竜児の焦こげワカメを切り落としていく。すこし切ってはバランスを見て、クシで一度梳すいて、また先端でまっすぐに地肌に分け目をつけて髪を持ち上げる。

「……へえー……！」

　竜児はもはや目を細め、しみじみと感かん嘆たんするだけの生き物となっていた。頭皮に柔らかく感じられる指先に身を委ゆだね、鏡の中の頼れる女に目を向ける。大河は真剣そのものの表情、丁てい寧ねいに竜児の髪をカットしていく。

「ほーら。もうすぐ終わっちゃう、どうよ？　結構いい感じで……は、……は、」

　が、そのときであった。

　唐とう突とつに大河はむずむずと鼻をうごめかせる。予感というべきか悪お寒かんというべきか、瞬しゆん間かん的てきにいやなビジョンが竜児の目の前に広がる。考えるよりも早く身を引こうとするが、意外なほどに強く指先につままれた髪が引っ張られてとっさに動けず、

「……っくしょーんっ！」

　バツン！　──と、いっていた。結構な量の髪が新聞紙にばさりと束になって落ち、竜児はもはや自分の頭を確かく認にんすることなどできない。まさに大だい仏ぶつ状態、座り込んだままで魂たましいをあの世へ飛ばす。

　これは現実じゃない。こんな現実は認めない。ばっつり束たばになって切断された黒い焦こげワカメは俺おれの髪なんかじゃない。

　鼻を一度すすってから、大たい河がは昼ドラの登場人物の如ごとく、手からポロリとはさみを取り落とした。そして改めて、「きゃーっ！」……ではない。叫びたいのはこっちだ。
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　ついに、夏休みの最終日。

「……ど、泥どろ棒ぼうコスプレ……」

「なんか言ったか!?」

　いーえー、と大河は首を横に振ってみせる。しかしきっちり聞こえていたとも、泥棒コスプレ？　それがどうした。

　八月三十一日、午前十時。全国的に子供たちにとっては夏休み最後になる今日きようも、朝からよく晴れていた。太陽の光を眩まぶしく反射する乾いたアスファルトには街並みの影かげがくっきりと焼きついている。

　そして路地裏の影の中に、泥棒コスプレでキメた竜りゆう児じと大河の姿はあった。頭にはタオルをかぶり、顔を隠かくすように手で押さえ、個性ゼロの黒いＴシャツに普通過ぎるブルーのデニム。タオルの下から街の様よう子すを窺うかがうギラつく両目とあいまって、確たしかに竜児は今にもなにかやらかしそうな危険な雰囲気を全身からじっとり滴したたらせてはいた。単に、誰だれにも会いませんように──会ったとしても気づかれませんように！　と思っているだけなのだが。

　昨日きのう大河に断髪された頭は、もはや素人しろうとの手に負えるものではなくなっていた。焦げていた部分の髪は真横にぶっつりと切り落とされ、長めの髪の中でそこだけがまっすぐ、段差植毛された新作歯ブラシの先端のようになっていた。

　さすがの竜児ももはや過剰な自じ意い識しきを守ってばかりはおられず、プロの手に髪を委ゆだねるべく街へやって来たのだが。

「……いねえよな。知り合いは誰もいねえな」

「神経質すぎ、そんなバッタリ会うもんでもないって」

　タオルをかぶった頭を押さえ、竜児はしかし路地から用心深く眩しい大通りを眺め続ける。本当は知り合いなど通るわけもない遠い街の床とこ屋やに行きたかったが、初めての店でこれ以上頭を失敗されてもかなわない。散さん々ざん迷った末に、知り合いに会う危険性はあるが、通かよい慣なれているいつもの店に行くことにしたのだった。

「この頭だけは、誰だれにも見られたくねえ……」

「大げさなこと。自じ意い識しき過剰だね」

「誰のせいだよ!?」

　大たい河がは少しだけ気まずそうに、肩を竦すくめてみせた。これでも大河なりに、一応責任は感じているのだろう。暑い中文句も言わずに、黙だまって竜りゆう児じの後をついてきた。知り合いに万が一会ってしまったら、大河が話しかけて気を逸そらし、その隙すきに竜児は現場から離り脱だつするという作戦も立ててあった。

　生き成なりのコットンでフリルを重ねたキャミソールに、揃そろいのボリュームたっぷりロングスカートを合わせ、大河は「ふー」と自分の手でパタパタ顔を扇あおぐ。気温は早くもうなぎのぼり、今日きようも三十度を突破するだろう。

「……行くか」

　意を決し、竜児は路地裏からそっと足を踏み出す。

　竜児たちが通う高校からほど近いこの駅の周辺は、辺あたりでは一番の繁はん華か街がいである。駅ビルを中心に商店街には若い連中が好むような店が立ち並び、遊ぶにしてもなんにしても、近くに住む奴やつらはとりあえずここを目指して来る。

　大河は大げさと言うが、顔見知りと会う可能性は決して少なくはないのだ。

「おまえが前を歩いてくれ。で、知り合いがいたら素す早ばやく知らせろ」

「あー、めんどくさいことになった」

「そのために一いつ緒しよに来てくれたんだろ！　責任は果たしてもらう」

　小柄な大河の背に隠かくれるようにして、竜児はその後ろをひたひたとついて歩く。炭鉱のカナリア状態、大河は嫌いやそうに顔を歪ゆがめて振り返り、

「もっと離はなれて歩いてくんない？　背中が暑苦しい」

「おまえを盾たてに、前方の人から姿を隠してるんだよ。ほら、ちんたらしねえでさっさと進め、歩け」

「えっらそうに……ていうか、元々はバーベキューの事故じゃんよ。私だってわざとじゃない、あんたが落ち込んでるからフォローしてやろうとしたのに」

「……」

「……な、なんて顔すんのよ……」

　タオルの下の竜児の形ぎよう相そうに、さすがの大河も口ごもる。とはいえ、竜児だってちゃんとわかってはいる。

「……確たしかに、全部おまえのせいだなんて思ってねえよ。ただ、ひたすらに、俺おれは今、自分の頭が恥はずかしいんだ」

「そんなに気にすること？」

　気にするとも。大河の後ろをぴったりついて歩きながら、竜児は一人ひとり、憂ゆう鬱うつな溜ため息いきをつく。自じ意い識しき過剰なのはとっくに知っている。まだ十七なんだからしょうがねえだろ、とも思っている。

　ただ、以前の「調ちよう子しをこいていた」自分が恥はずかしいのだ。この夏を楽しんで、一いつ生しよう懸けん命めい髪を伸ばして、オシャレになろうと背伸びして、そして次の展開に繋つなげようとして──そんな浮かれ気分に、冷や水をかけられたような気がするのだ。

　浮き足立っていたのは事実。自分を実際以上によく見せたいとも思っていたのも事実。そんなのは自分らしくなかった。わかっている。でも──

「……ちょっとは、『かっこよく』なりたかったんだよ」

　大たい河がの背中に低く呟つぶやく。大河はもう一度わずかに振り返り、白い横顔を向け、

「なんだそれ」

　と。言葉ヅラこそそれっきり、大河らしく冷れい酷こくだったが、先を行く足取りは竜りゆう児じを置き去りにはしなかった。

「この夏休みの旅行で、櫛くし枝えだと過ごせてすっげー楽しかった。……だから、新学期が、楽しみだったんだ。これまで以上に近づけるかも、俺おれを見てくれるなら少しでもいいように見せたい、って、……ただそれだけのことだ」

「涙ぐましい努力よね」

「……で、これだ。落ち込むだろ、普通。なにもこのタイミングでこのザマはねえよ」

「夏休みのうちにあんたが髪を切る気になって、私はよかったって思うけどね」

　はあ、と長い息をつき、竜児は頭にかぶったタオルをもう一度しっかり手で押さえる。大河はそう言うが、素す直なおに「だよな！」とはとても言えない。髪をカットしてさっぱり整ととのえるのと、段差植毛状態を誤ご魔ま化かすのとではだいぶ意味が違うと思うのだ。

「まあ、今日きよう一日という猶ゆう予よがあってよかったのは事実だ。……今の状態だけは、本当に絶対、誰だれにも見せられねえし」

「……もしみのりんが現れても、その頭じゃ会えない？」

「当然だろそんなの」

「わかった」

　なにがわかったなのか、問いただそうとしたその瞬しゆん間かん、「うぐっ……!?」──前を行く大河が急に立ち止まり、どん！　と尻しりを突き出して竜児を後ろにすっ転がす。バランスを崩くずして雑居ビルのエントランスに転がり込んでしまい、なにをする!?　と喚わめこうとするが、

「みのりーん！　偶ぐう然ぜん！」

「……っ!?」

　空気を読むこと夕ゆう立だち前のミミズの如ごとし。竜児は状況を敏感に察知し、ビル入り口の耐たい震しん柱ばしらの陰かげに身を隠かくす。大河が手を振るその先には、

「あっれー!?　ほんと偶然！　どしたの大河、午前中から活動するなんてめずらしー！」

　制服姿にスポーツバッグを斜めがけにした櫛くし枝えだ実み乃の梨りが──竜りゆう児じの長い片かた想おもいの相手であるまさにその当人が、太陽よりも眩まぶしい笑え顔がおでこちらを振り返っているのだった。実乃梨の傍かたわらには同じスタイルの女子たちが数人いて、

「ちょっと買い物。みのりんは部活？」

「そうだよ、さっき部活の夏休み総そう括かつミーティング終わったところ！　こいつらは知ってるよね、みんなソフト部の奴やつら。大たい河がも一いつ緒しよに来いよ、あっついから今からお茶ちやしに行くんだ。お茶ってか、シェイクシェイク！　どーよ！」

　イエー、シェイク！　逢あい坂さかさんも行こう！　とノリ良く、こんがり陽ひに焼けた女子ソフトボール部の仲間たちは小こ躍おどりしてみせる。しかし大河は小さく首を横に振り、

「いや、下げ痢りだから」

　……他ほかに言いようはないのだろうか。隠かくれて様よう子すを窺うかがっている竜児の方が思わず引くほどきっぱり言い切り、

「じゃしょうがねえやな」

　実乃梨もきっぱり、納なつ得とくする。

「ってか大河、明日あしたから学校だよ、わかってる!?」

「わかってるわかってる。明日またいつものところで待ち合わせしよ」

　オッケー、じゃあねー、と大河に手を振ってみせ、実乃梨はスカートを翻ひるがえす。そうして仲間たちと数人連れで歩いていくその姿を用心深く見送って、

「……くっそぉぉぉ……！」

　泥どろ棒ぼうスタイル、竜児はエントランスからこっそりとまろび出てきた。夏休み最終日にこんな偶ぐう然ぜんで出会えるなんて聞いてない。本当だったら今いま頃ごろ、もちろん一緒についていって、二人ふたりきりではないものの、楽しいひと時を過ごしていたはずだった。頭さえ、この頭さえ、段差歯ブラシでなければ……！

「よりにもよってみのりんと会うなんてねえ。あーびっくり、シェイクってことはマックだよね。あっち方面は要注意だ」

「……はあ。会えないときに限って会っちゃうもんなんだな……ああ……！　かわいかったなあ……！　くっそー！」

「なにげなく出てくりゃよかったのに。あんたさえいいなら、みのりんたちと一緒に行ってもよかったんだよ？」

「そんなこと小器用にできるような奴やつなら、今頃もっと人生うまくいってるんだろ!?」

　ついつい拳こぶしを握にぎり締しめ、熱あつ苦くるしく喚わめいてしまうが、「あーはいはい」と大河にあっさりいなされる。再び大河を先頭に、二人は通りを歩き出す。

　いつもの床とこ屋やは通りのもっと先だ。予約などはしていないが、そう混むような店ではないから大丈夫だろう。こうなったらもう一刻も早く頭をなんとかしたくて、竜児は背後から大河を急せかす。

「ほら、早く早く……もっと早く歩け！」

　焦こげ跡あとも失敗カットも全部なかったことにしてもらい、さっぱりと床とこ屋やを出たら、ちょうどまた実み乃の梨りたちに偶ぐう然ぜん行き会ったりして……なんて都つ合ごうのいいことも実は考えている。そうしたら今度こそ、正々堂々顔を会わせることができるではないか。

「うるさいなあ……そんなことうるさく言うなら、あんたが先行きゃいいじゃんよ。もうみのりんに会うことはないだろうし」

　それもそうか、と大たい河がに並ぼうと足を速めたそのとき、

「あれっ!?　なにしてんのあんた」

「……っ！」

　竜りゆう児じはそのままものすごい速度、大河を追い抜いてギュイン！　と目先の角を直角に曲がる。なにげない素そ振ぶりで知らない人のように、路地の隙すき間まに素す早ばやく入っていく。

「うーわ！　よりにもよってばかちー！　すっごい偶然だ……」

　さすがの大河も驚おどろいたのか、足を止めたまま目を丸くする。真正面からやってきていたのは、大河の悪友にしてライバルにして天敵、ばかちわわことばかちーの名で（大河からだけ）呼ばれる現役モデル・川かわ嶋しま亜あ美みであった。

　真まっ白しろな顔は本当に小さく、潤うるんだように光る二つの瞳ひとみばかりが零こぼれ落ちんばかりにキラキラと輝かがやき、スタイルはお見事としか言いようのない八頭身。カジュアルなデニムとタンクトップを合わせ、肩からは高級ブランドの大きなトートバッグを担かついでいるその姿はまさに芸能人そのものの眩まぶしいオーラだだ漏もれ状態。

　妖よう精せいめいた顎あごの小さい面おもては行き交かう人皆振り返るほどに美しく、そして、

「はあ～？　よりにもよってってどういう意味よ？　ふん、この突然現れいでたる亜美ちゃんの、かわいさ、美しさ、天てん真しん爛らん漫まんさの前に、びっくりぶっこいて立ちすくみ状態ってはっきり言えっての」

　甘ったるい作り声は毒々しいほど腹黒いのだった。ばかちーこと川嶋亜美は、知るものは皆口をつぐむ、天てん下か無む双そうの腹黒様でもあったのだ。「あほか」と一言、大河はシンプルに斬きり捨てるが、

「ってか、そ～だ。あたし的にはあんたと会えてラッキーかもぉ？」

　珍しく亜美は大きな瞳を友好的にぱちくりさせて、大河の方へ歩み寄る。

「今からあたし、麻ま耶やと奈な々な子こと待ち合わせして、ファミレスで宿題写しあう予定なの。でも英語だけみんな終わってなくてさ。あんた、英語得意だったよねえ？　とっくに終わってるんでしょ？　一いつ緒しよに行かね？　この優やさしい亜美ちゃんの取り計らいで、あんたも写しあいっこの仲間に入れてあげるぅ～[image: ]」

「やだね！」

　しかし大たい河がはもう一ひと太た刀ち。うるうるチワワアイズでぶりっこ鉄仮面を装着していた亜あ美みもさすがにむっと口を尖とがらせ、

「えー、なんでよ!?　いいじゃーん!?　ってか、あんたは全部終わってるわけ？　こっちは奈な々な子こが数学全部終わらせてるよ？　ほらほら～、写したいっしょ？」

「数学は竜りゆう児じにもう全部見せてもらったもん。私たち、協力しあって宿題なんかとっくに終わってるの」

「は!?　マジで!?　……あっそ、じゃあわかった。おごってあげる。ドリンクバー。ランチ。デザートもつけてよし。しかも好きなだけ。なんなら高たか須すくんも呼んでいいし、二人ふたりにおごっちゃう。これでどうよ！」

「だめ。今から用事あるの」

「えー!?　……じゃあ高須くんだけ呼び出そうかな」

「竜児も用事あるって」

　チッ！　と渾こん身しんの舌打ち、亜美は美び貌ぼうを歪ゆがめて大河を睨にらむ。「つかえねー！」と一言言い残し、不ふ機き嫌げんそうに去っていく。

「……ドリンクバーにランチにデザートか。んー、結構惜しかったかも？」

　路地裏から這はい出してきた竜児に大河は言うが、

「いーや！　この頭を川かわ嶋しまなんかに見られたら、ひ孫の代までからかわれ続けるぞ、絶対！」

「しかし結構会うもんだね。みのりん、ばかちー、次は誰だれ？　北きた村むらくんだったりして」

「もしくは春はる田たか、能の登とか。まあ、あいつらだったら別になにを見られてもいいけど。……ていうか、くそ、暑くなってきたな本当に」

　こそこそ逃げ隠かくれしていたせいか、こめかみから汗が滴したたり落ちてきた。竜児は頭にかぶったタオルを外し、汗を拭ぬぐうが、そのとき。

「マック混んでて入れなかったよー！　って、高須くん？」

「……おう!?」

　実み乃の梨りが通りを引き返してきていた。ピンポイントでこのタイミング、竜児を見つけて実乃梨は笑え顔がお、

「わーお、ひさしぶりじゃーん！　旅行以来！　ん？　あれ？　どしたのそこ」
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　どよーん、と、耳の奥で音がしていた。冗じよう談だんではなく、本当に。

「……よりにもよって、極きわまれりだな。呪のろわれてるのか、俺おれは」

「みのりん全然気にしてなかったじゃん」

「俺は気にしてるんだよ……」

　ショックのあまり耳鳴りがするのだ。呆ぼう然ぜんと竜りゆう児じは床とこ屋やの天てん井じようを見上げ、強すぎるクーラーの風を全身で受け止める。

　赤と青がくるくる回る伝統的なポールが店先で迎えてくれる昔ながらの理容室には、平日の午前中だというのにおじさんやらおじいさん、そして伸びかけいがぐり頭の男子小学生から中学生、竜児も並べば高校生まで、まるで男の見本市のように客が入っていた。

　ふわふわフリルファッションにふわふわロングヘアの大たい河がだけが明らかに異質、竜児と並んでソファにちんまりと座り、似合わない親父おやじ向け週刊誌をつまらなそうにめくる。

「あーあ……だっせえ奴やつ、って思われたかな」

　ほとんど涙目、竜児はいまだにぐずぐずと、さっきの衝しよう撃げき的てき瞬しゆん間かんを一人ひとり苦にがく味わっていた。「どしたのそこ」と、実乃梨は無む邪じや気きに竜児の頭を指差してきた。誤ご魔ま化かせばいいのに自分もばかだ、テンパるあまりに妙に調ちよう子しこいて冗じよう談だん交じり、バーベキューで焦こがしちまって。なんとかしようとしてカット失敗だ。ははは、変だろ。……明らかに空から回まわりだ。自覚はあった。そして実み乃の梨りは頷うなずいてみせ、「大変だのう！」と。

　それは明るく、いつもどおりの調子に聞こえたが……実は、あーあ、グズな男だな、とか、思われたのではないだろうか。ださださの奴。かっこわるい、とか。

「そんなこと、みのりんが思うわけないじゃん」

「……でも、こんな頭見られて……」

「ばーか。もう、鬱うつ々うつすんのもいい加減にしな」

　大河は呆あきれたみたいに息をつき、バシッ、と丸めた週刊誌で竜児の膝ひざを叩たたいた。ちょっと本気、痛くて竜児は思わず身を起こす。大河はソファにふんぞり返ったまま、竜児のそのツラをじっとまっすぐに見つめてくる。

「あんた、みのりんがそんなこと思う奴だって本気で思うの？」

「それは……」

　確たしかに。そうでは、ない。だろう。

　実乃梨は、人の失敗頭を指差して、ださい、なんて見下すような奴ではない。気にしているのは自分だけだ。自分一人ひとりで勝手に想像して、自分一人で勝手に落ち込んでいるだけ。

「みのりんにこの夏休み、仲良くしてもらえて嬉うれしかったんでしょ？　みのりんは、あんたの外見がいいから、あんたと仲良くしてくれたわけ？」

「……違うだろうな。明らかに」

「そうよ。違うの。みのりんは、外見一つで人のこと判断するようなつまらない奴じゃない。あんただってそれがわかるから、みのりんのこと好きだと思うんでしょ？」

　大河の言葉に、竜児は頷うなずかざるを得なかった。確かに大河の言うとおり、実乃梨がそういう奴ではないからこそ、自分はこんなにも彼女に惹ひかれている。

「だったら、見た目のことばっかり気にして悩むのはやめな、鬱うつ陶とうしい！　そもそもそれが、あんたらしくないの！」

「……いや、でもおまえがバツンと……まあいいや」

　言い返そうとした言葉も飲み込む。大たい河がの言うことは、正せい論ろんだった。

「私だって、見た目のことなんか気にしない！　そうよ、私もみのりんと同じ、外見だけで人を判断したりしない！　人の目ばかりを気にしたりしない！　私は、私の見た目がどうなろうと変わらずに接してくれるような人が好きだもん！　あんただってそうでしょ！」

「……そうだよ。……そう、だよな」

　好きな相手に、かっこよく思われたい。それは自然なことだろうが、かっこよく思われたいばかりに鬱うつ々うつと考え込んだり勝手な想像で傷ついたり、そんなことではいけないのだ。どう見えるかばかりに囚とらわれて、肝かん心じんの自分が揺ゆらぐようではいけない。

　実み乃の梨りは、かっこよくなくては好きになってくれないような人間ではないのだから。

「正々堂々自分らしく、新学期を迎えることが大事だよな……」

「そうそう！　その通り！　ほら、あんたの順番来たよ！　刈ってもらいな思いっきり！」

「……おう！」

　シャンプー台に呼ばれて座り、頭をプロの手に預ける。心地ここちよいシャワーが、汗を流していく。太くて力を秘めた指先が、髪の根元をしっかりと擦こすっていく。

　その心地よさの中で、竜りゆう児じは少し前向きになれていた。外見ばかりに囚とらわれなくてもいい、自分らしくある方がいい。そんなふうに無む邪じや気きなことを心から信じられるのは、多た分ぶん、そこで待っていてくれる大河がそれを体現してくれているからだろう。

　大河の前では自分だってなにも飾らず、失敗して泣なきっ面つらでも、それを晒さらすことができる。今までずっとそうしてきた。大河だって、自分の前では飾り立てることなどなく、ありのままでいてくれているはずだ。

　だからこそ──

「……えぇっ!?　あれ!?　おまえ！」

「へっへー、私もやってもらうんだ。汗かいちゃったから頭洗ってもらって、顔そりもしてもらって、ついでに前髪もちょっと切ってもらうの」

　──本当に、大河はありのまま。

　さっき自分が発した言葉のとおりに、人の目ばかりを気にしたりはしないのだ。おっさんたちと竜児が居並ぶ鏡かがみの前に、気がつけば大河もちん、と並んでいた。柔らかにウェーブした淡あわい色合いの髪を白いケープに垂たらし、「本当にお人形さんだなあ、こりゃ」だのと店のおじさんに言われている。

「……なに？　なに笑ってんのよ」

「いや、ただ、ちょっと……」

　竜児は鏡越しに並んだ大河の顔を見て、笑いを堪こらえることができなかった。なんて妙なシチュエーション。街の床とこ屋やの鏡かがみの前に、自分の強面こわもてヅラと大たい河がのお人形さん顔が同じ高さで並んでいる。なーによもー！　と大河は唇を尖とがらせて竜りゆう児じの方を向こうとし、はさみをもった理容師さんに顎あごをむんずと掴つかまれる。

「はい、前髪カットするから動かないで。女の子の髪を切るなんて、何十年ぶりだろうなあ。お人形さん風ふうにしようね、きっと似合うから」

　今時風のすかすかな、ななめに流せるようにカットされていた大河の前髪に、すっ、とクシが入れられる。そして銀ぎんに光るはさみがキラリと光り、理容師さんは迷いなく、

「……どえええっ!?」

　ぱつん！　と真横、一いつ直ちよく線せん。傍はたで見ていた竜児も息を飲むほど、見事な直線で眉まゆのライン、大河の前髪は切きり揃そろえられていた。

[image: ]

　それは決して、「失敗カット」というわけではなかったらしい。理容師のおじさんはご機き嫌げんで、大河の前髪をどんどん短く、まっすぐに揃えていく。大河はなにも言えないまま、切られていくのに大人おとなしく身を委ゆだねている。思考停止状態で固まっているのかもしれない。その間にも鼻先に、ちょきちょき髪の束たばは落ちていく。

　竜児も隣となりのシートから、口を出すわけにもいかずにそれをずっと眺めていた。かわい……くないことも、ない……かもしれない……が、そんなに真横、一直線、いわゆるオンザマユゲでいいのだろうか。見る間にどんどん短くなっていくのだが。
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　見た目のことを気にして悩むのはやめな。

　私は人の目なんて気にしない。

「……なにも、言うんじゃないよ」

　九月一日。

　新学期の朝に、大たい河がはむっつりと口をへの字に強こわ張ばらせていた。相変わらずの晴天、朝の陽ひ射ざしは早くも汗ばむような暑さだが、一いつ瞬しゆん吹ふき抜けた風だけは静かなる秋。ひんやりと冷えていて、肌に心地ここちよく触れていった。

「……おっす。おはよう」

「……なにも言うなってば！」

「挨あい拶さつしただけ、なにも言ってねえだろ」

　マンションのエントランスの、緑みどりが滴したたるような植しよく栽さいの下。大河は竜りゆう児じを置き去りに、一人ひとりせかせかと歩き出す。

「あんたが言おうとしてることはわかってる。ちゃんとわかってるの。わかってるから」

　大河はドまっすぐ真横眉まゆ上うえにされた前髪を、ヘアピンで全部上げて留とめていた。丸出しの額ひたいには微妙な心境を映すような縦たてのシワ、スカートを翻ひるがえして大河は実み乃の梨りとの待ち合わせ場所へ向かう。

　くっくっく、と、竜児は声を殺して一人笑った。「今、笑った!?」──大河イヤーは地じ獄ごく耳みみ。




　夏休みは終わり、こうして、新しい季節が始まる。
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　秋も深まる、十月の夜。

　三人で囲む高たか須す家けの食卓には、今こ宵よいも旬しゆんの素材を生かしたメニューがつつましくも彩いろどりよく並べられていた。脂の滴したたるような秋さ刀ん魚まに山ほどの大根おろし、きのこたっぷりの味み噌そ汁しる、生しよう姜が風味の里さと芋いもの煮つけ、そして昨日きのうの残りのキンピラも再登板。浅あさ漬づけはカブだ。

　しっとりと澄すみ渡る秋の夜を照らすのは静かなる月光のみ。そして虫の音ねばかりが夜の帳とばりを震ふるわせて、ほら、耳を澄ませば……ガタガタ！　ミシミシ！　と。

「おうおうおう！　直ちよく撃げきコースじゃねえか！」

「うわ、今夜中に上陸か、だって」

　──少なくとも今け朝さまでの天気予報によれば、今宵は『静かなる月光』に『虫の音ばかり』でファイナルアンサー！　の、はずであった。実際ずっと心地ここちの良い秋晴れの一日で、つい数時間前までは鈴すず虫むしが涼やかな音色を奏かなで、そのバックでクツワムシもガチャガチャなんぞかやっていた。しかし天気の異変を察知してか無料音楽隊はとっくに解散、どこかへ避ひ難なんしていったらしい。今響ひびくのは、不ふ穏おんな風が窓ガラスを揺ゆらす音ばかりだ。

　遠い海上で発生した台たい風ふうは、勢力を増しながら太たい平へい洋ようを渡り、この町をまっすぐ目指すみたいに接近しつつあるのだった。雨はまだ降り出していないが、それも時間の問題だろう。

「うへ～、やだな～、やっちゃん帰ってこられるかな～」

　高須家の大黒柱、泰やす子こが不安そうに呟つぶやく。その口元には飯の粒がぶら下がっているが、息子むすこの竜りゆう児じの視し線せんは台風の進路を地図上に示すニュースの画面に釘くぎ付づけであった。その刃物のように吊つり上がった不ふ吉きつな三さん白ぱく眼がん。禍まが々まがしいほどに鋭するどい眼光。そしてチロリと舌なめずり……そう、この男こそが地デジの電波に届けられた地球崩ほう壊かいの序曲映像をまったり味わう秋のグルメ魔ま王おう……ということは実は全然なく、

「早上がりした方がいいんじゃねえか？　客もどうせ来ないだろ、これじゃ」

　単に、夜の仕事に出かける母を心配しているだけである。気き遣づかわしげにしかめたツラも地じ獄ごくの官かん吏りにしか見えないのは、不運なる生まれつきにすぎない。

「いっそ休んじゃえば？　台風だから臨りん時じ休業でいいじゃん」

　その向かいにチン、と座って、したり顔できのこ汁を啜すする美少女の名は逢あい坂さか大たい河が。隣となりのマンションの住人にして竜児のクラスメートだが、気づけば腐くされ縁えん的に半はん居い候そうろうの共同生活状態で、

「それにしても、怖こわいほどごはんがおいしいな……あーやだ、また太る」

　いまや「おかわりしていい？」の一言もなしに炊すい飯はん器きを引き寄せ、三さん膳ぜん目めのメシを手ずからこんもり盛り付けるほどに馴な染じんでしまっているのだった。

「実際のところ、おかずは、ちょこっとでいいんだよね。なにがおいしいって、ごはん自体がおいしいのよ」

　大たい河がはしゃもじを掴つかんだまま、満足そうにうっとりと目を細め、ごはんの小山を眺める。白い頬ほおもニコニコとテカらせ、手乗りタイガーの呼び名も霞かすむ食欲ＭＡＸ、ご機き嫌げん状態だが、

「だめだよお～」

「だめ!?　私やっぱり食べすぎ!?」

　泰やす子この言葉に慌あわてて顔を上げる。泰子は首をのんびり横に振り、

「ごはんのことじゃないよぉ、お店のこと～。そりゃ～もちろん休んじゃいたいけどさ～、やっちゃんもおかわり～」

　空からになった茶ちや碗わんを大河に手渡す。大河は息をつき、自分のと同じように炊たきたてごはんを盛ってやる。そして、

「あんたは？」

　ついでとばかりに竜りゆう児じにも手を差し出してオラオラ状態で茶碗を招くが、

「……ていうか、大丈夫か」

　竜児はテレビ画面を睨にらみつけたまま、眉み間けんに皺しわを寄せているのだった。

「え！　大丈夫よ、きっと。なんだかんだいっても米は植物だもん。脂すすってるわけじゃなし、おかわりぐらいどってことないでしょ。でもさ、ねえ、あんたもおかわりしなよ。仮に太るとしてもみんな一いつ緒しよに同じペースで太っていったらそれほど目立たないと思うの！」

「……おまえの肉が、じゃねえよ。『高たか須す農場』だよ、心配なのは。台たい風ふう直ちよく撃げきって、やばいだろ」

「ああ、そっちか……」

　大河もちょっと口を尖とがらせ、う～ん、と唸うなって首を捻ひねる。そして「やばいかもね」と一言、手にしたしゃもじと見つめあう。そのとき、

「あ。降ってきたよぉ」

　ボツボツボツ、と重い音を立て、大粒の雨が窓ガラスを叩たたき始めた。




　──話は、数時間前にさかのぼる。




　　　　＊＊＊




「完全にイモ畑の体ていではないですかぁ！」

　かすれた絵筆でなぞったような雲が浮かぶ高い青空に、はしゃいだ声が響ひびき渡った。櫛くし枝えだ実み乃の梨りは振り返り、「お見事です殿との！」と拍手まで送ってくれる。

　竜児は我われ知らずニヤケ顔で鼻高々、珍しくも調ちよう子しに乗って、

「ここから、」

　大おお仰ぎような手つきで大地を指差し、

「ここまで、高たか須す農場！」

　おどけて仁に王おう立だちのポーズで胸を張ってみせた。ひょいっとその脇わきから嫌いやみったらしく顔を出し、大たい河がは呆あきれたみたいに片かた眉まゆを上げ、

「言い切ったよこいつ。不法占拠のくせに生意気」

　ずごっ！　とノリにノっている竜りゆう児じの顎あごを、人差し指で突き上げる。その仕し草ぐさこそ愛らしいが、ちょん、ではない。ずごっ！　だ。さすがは暴ぼう虐ぎやくで鳴らした手乗りタイガー、ちょっとしたつっこみにも手抜かりはない。

　竜児もしかし、怯ひるみはしない。いてえな、とその指を払いのけ、

「今では許可を得たも同然なんだ。見ろ、このプレートを。園芸部の誰だれかが好意で作って、立ててくれたんだぞ」

　足元の土に挿さされた、手の平ほどの大きさのプレートを堂々と指し示してみせる。マジック書きのしっかりした字で「サツマイモ」と書かれている。それが？　と大河は唇を曲げてみせるが、このプレートには大きな意味があるのだ。

　竜児に大河、そして実み乃の梨りが見下ろすイモ畑──竜児が言うところの高須農場は、学校の敷しき地ちの片かた隅すみで、人知れず実りの時を迎えていた。

　校舎の裏手一帯に学習用の大きな花か壇だんがあることを知る生徒は、恐らくごく少数だろう。忘れられ、打ち捨てられていたように見えたその花壇を竜児が見つけたのは一年生の頃ころだった。

　以来、枯れ草を刈り、こっそりと耕たがやし、種を蒔まき、買ってきた腐ふ葉よう土どを盛り、折に触れては雑草を取り、乾く日には水をやり……この夏、竜児はシソの栽培に成功した。より日当たりのいい場所に植えていたナスやキュウリの苗なえはさすがに目立ちすぎたのか、正当なる管理者たる園芸部に引き抜かれてしまったが、この使う者のないエリアに関しては、彼らも見て見ぬふりを通してくれるようだった。

　竜児は自分の畑の世話のついでに、園芸部の畑の雑草も抜いた。自分の畑の虫を取るついでに、園芸部の畑の虫も取った。自分なりの借しやく地ち代だいのつもりであった。やがて園芸部は、大きくて使いやすい如じよ雨う露ろを竜児が使えるように、畑の脇わきに置いてくれるようになった。竜児の畑にも、肥料を分けてくれるようになった。繁はん茂もし始めたイモのエリアに、プレートを作って、土に挿してくれた。

『サツマイモ……』

『これはね、サツマイモだよ……』

『高須くんの、サツマイモ畑、だよ……』

　つまり、高須農場が公式に認められた、ということなのだ。二者の間には、お互いを高めあうような、確たしかで温かな交流が生まれていた。

　そしてこの秋。萎しぼんだシソが倒れる向こうに、竜りゆう児じがかつて仕込んだ種イモから、サツマイモが収しゆう穫かくの時期を迎えた。およそ二畳分ほどの範はん囲いにわたって、長い蔓つると色の濃こい葉が見事に生い茂っている。

「うおぉミミズ！　大たい河が踏むな！」

「ひええ……」

　女子二人ふたりが足をもつれさせるのを尻しり目めに、竜児はマイ軍ぐん手てを装着。クックック、と悪あく代だい官かんよろしくヒクつくような笑えみを浮かべて、制服姿のまま畑の中にしゃがみこむ。女どもの足を見比べて、どっちが太いか決定してやる！　とか思っているわけではもちろんない。

　掻かき分けたサツマイモの長い茎くきは、鮮あざやかな紫むらさき色いろ。戦時中は代用食としてこの茎も麺めん感覚で食べたというが、さして旨うまい物ではないらしい。こんなに立派なのにＭＯＴＴＡＩＮＡＩ……などとみみっちく考えながら、指で茎の根元を掘り込んでいく。しっとりと湿った粒子の細かい土が軍手の繊せん維いに入り込む。そして、

「……おう、できてるできてる！　よしよし、いいぞ！」

　土の中から現れたのは、丸々太ったイモの一部。竜児が思わず漏もらした声に、実み乃の梨りと大河もその手元を覗のぞき込んできた。そして「おおお……！」とユニゾンで唸うなり、

「出たー！　ＴＨＥ・イモでございまーす！」

「おイモさんだ！　わーお！」

　竜児の背後でハイタッチ。小こ躍おどりしつつ、歓かん声せいを上げる。

「すっごいじゃん高たか須すくーん！　マジでちゃんとできちゃってるよ！」

「できてるできてる！　褒ほめてつかわすわ竜児！　うわあ、すっごい！　早く食べたい、掘っていいの!?　掘りたーい！　おイモ大好き！」

「うおお大河、奇き遇ぐう！　私もイモ、超大好き！　焼いてよし、ふかしてよし、切って揚げて蜜みつに絡からめてよし！　秋といったらやっぱおイモさんだよねえ！　ああ気が急せく……！　早く芋いも掘ほりしようぜ！」

「そうだ、スコップ？　シャベルみたいなのいるよね？　私取ってくる！」

　待て待て、と盛り上がる女子二人ふたりを竜児は軍手で制する。確たしかにイモはちゃんと実っていて、もっと掘れば一つの弦つるにいくつも連なっている魅み惑わくの光景が見られるはずだ。しかしそれを本気でやるには、この制服に革靴というスタイルでは難むずかしいだろう。

「ちゃんとジャージなりなんなりに着替えて、準備してから掘ろうぜ。持って帰る袋もねえし。それに昼休みだってもうそろそろ終わりだ。……そうだな、今週末とかどうだ？　櫛くし枝えだは部活は？」

「あるけど午前中だけ！　ていうか、えっ？　マジで私にも掘らしてくれるの？」

「畑を見られたからにはな。分け前ももちろん持っていけよな」

「やったー！　うおー！　超うれしい！」

　いえーい！　と声を上げてコンクリの段を飛び降りる実み乃の梨りに、竜りゆう児じはこっそり、あったりまえだろ、と胸の中だけで呟つぶやく。

　櫛くし枝えだ実乃梨とひと時を過ごせるなら、イモだってなんだって分けてやるとも。そのために、ここに誘ったのだから。

「……やったじゃん」

　小さく耳元に囁ささやいたのは、大たい河が。サツマイモが収しゆう穫かくできそうだと聞いて、じゃあみのりんにも見せようよ、と実乃梨をここまで連れてきてくれた、竜児の片かた想おもいの応援者だ。

　照れ隠かくしにちょっと肩を竦すくめてみせ、竜児も大河とともに、先を行く実乃梨の後を追って段を下りた。酸さん素そをたっぷり含んだみたいな秋の風は清せい々せいとして涼しく、澄すみ切った空の匂においが感じられるようだった。実乃梨の頭上をトンボが二匹、滑すべるみたいに飛んでいく。

　じゃあ、今週末の土ど曜よう日び、正午。ジャージに着替えて集合ね──そんな約束も取りつけた、ほんの数時間後。

　南の海で、台たい風ふうは生まれた。
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「高たか須す『農場』ったって、俺おれが勝手にそう言ってるだけで、実はただの花か壇だんだし」

「コンクリで囲って、土盛ってあるだけだしね。台風なんか来たらどうなっちゃうんだろ」

「去年、大雨が降ったときは大変だったんだぞ。土が流出して」

「おイモも流出しちゃう？」

「まさか。……いや、あったりして。……傷いたむのは、まあ、確たしかだろうな」

「すっごく楽しみにしてるのに……大学イモ、食べたいのに」

　イモ自体ももちろん心配だが、竜児にとってはそれ以上に、実乃梨との約束が心配だった。せっかく取りつけた約束も、畑がダメになってしまえばそれきりだ。窓の向こうは大粒の雨、まだそれほど荒れているわけではないが、ニュースによれば、暴ぼう風ふう域いきは確かに少しずつ接近してきている。

『関かん東とう地方に接近中の台風十三号は、現在、勢力を増しながら沿岸部を……』

　竜児と大河は二人ふたりして思わず正座、真剣にアナウンサーの解説に聞き入るが、

「大河ちゃ～ん、やっちゃんといっしょに出よ～。遅くなると危ないから、今夜はもうおうちに帰ったほうがいいよ～」

「はーい。って、やっちゃん……そのかっこで大丈夫？」

「え～、だめかな～？」

　夕飯を終え、化け粧しようも整ととのえて髪も巻き、泰やす子こはたった一つの宝であるシャネルのバッグを片手に大河の前で一回転してみせる。

「おう……！　おまえ、それにハイヒールで行くのかよ」

　その姿に、竜りゆう児じは思わず仰のけ反ぞった。

「だってえ、タクシ～に乗っちゃうし～、長靴とかレインコートとかもってないし～」

　白黒豹ひよう柄がら、シースルーの膝ひざ丈たけスカートは、実は腿ももの辺あたりまで切り込みの入ったすごいデザイン。胸の谷間も丸見せの黒ベロアホルターネックキャミソールからはヘソが覗のぞき、肩に羽は織おった銀ぎんラメストールでは到とう底てい雨も風も防げはしないだろう。

　派は手でなのはまあいつもどおり、スナック勤づとめなら仕方のないお色気肌見せファッションではあるが、今日きようはこのとおりの空そら模も様ようだ。暴ぼう風ふう雨うにまともに煽あおられたら、そのまま服ごと引き裂けて素っ裸に剥むかれてしまいそうだ。

「こんな天気なんだから、もういっそジャージで行け！　ゴミ袋かぶって！」

「あはは～☆　ゴミ袋は本当にかぶろっかな～？」

　とても高校生の母親には見えない童どう顔がんでのんきに笑う泰やす子こに、竜児は深く溜ため息いきをつく。息子むすこの心、親知らず。

「うちにレインコートあるから着ていきなよ、エントランスで待っててくれたらすぐとってくるから」

　とにかく出よ出よ、遅ち刻こくだよ、と大たい河がに促うながされ、泰子は「いってきま～す」と息子に手を振ってみせた。大河も軽く顎あごをしゃくり、泰子とともに居間から出ていく。

　レインコートで武装すれば泰子は大丈夫かもしれないが──一人ひとり残されて、竜児は振り返り、暗い窓の向こうに目を凝こらす。雨粒はさっきよりも勢いを増して、窓ガラスを濡ぬらし、流れ落ちていく。風の音も低く尾を引き、歩道の木々はさぞや枝をしならせているだろう。

　果たして、レインコートどころか傘かさを差すこともできない高たか須す農場は、この夜の台風を乗り切れるのだろうか。明日あしたはできれば朝一で、様よう子すを見にいった方がいいかもしれない。
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「こんなかよ!?」

　びしっ……、と右手が虚むなしく宙を切った。

　思わずつっこみを入れたくなるほどの天気というのも、なかなか体たい験けんできるものではないだろう。でも別に体験したいわけではない──窓辺に立って表を眺めたまま、竜児はしばし呆ぼう然ぜんとする。

　予報によれば、台たい風ふうは朝までにこの辺りからは抜けてしまっているはずだった。かくして、大ハズレ。

　夜半に雨が強くなっていたのは、寝ながらでも音でわかっていた。それが山だと思っていた。

　それがどうだ、朝の七時だというのに空は真まっ暗くら。窓の外では凄すさまじい音を立てて暴ぼう風ふう雨うが吹ふき荒れ、窓ガラスに叩たたきつけられる雨粒は白い飛沫しぶきになって見えた。頭上から響ひびく音は耳を聾ろうするようで、屋根を打つ風雨の凄まじさがわかる。家ごと揺ゆらぐような気さえするが、それは気のせいであってほしい。テレビを点つけると、ニュースではさっそく上陸した台たい風ふうの凄まじさが伝えられていた。

　泰やす子こは何い時つごろに帰ってきたのか、襖ふすまも開け放したまま、布ふ団とんに包くるまって眠っている。点々と脱いである服を拾って、竜りゆう児じは思わず顔をしかめる。畳には水のシミ。服は濡ぬれたままで放置されていたらしい。

　洗面所には大たい河がに借りたものだろう、レインコートがやはり濡れたままで一応ハンガーにかけられていた。そして玄関には、バキバキに骨の折れたビニール傘がさ。小言を言ってやろうかと思ったが、帰き途との苦労がありありと見え、寝かしておいてやることにする。

　毎朝のニュースでお馴な染じみの気象予報士も、『この台風は大型で勢力も大変強く、進むスピードが遅いのが特徴です。くれぐれもお気をつけ下さい』と天気図を指し示しながら深刻な表情を見せていた。その画面の上部を、運転見合わせ中の交通機き関かんの情報テロップがズラズラと流れていく。暴風域の範はん囲いは広いらしく、多くの地域で交通機関がストップしてしまっているようだった。

「……俺おれのイモ畑が……」

　それどころではないのは重々承知、しかしやっぱり気になってしまう。高たか須す農場は、今、どうなっているのだろうか。見にいけば分かるだろうが、そもそも登校できるのか？

　夜や叉しやの如ごとき渋じゆう面めんで荒れ狂う窓の外を眺めていると、こんな時間だというのに電話が鳴った。クラスメートからの連れん絡らく網もうで、案あんの定じよう、今日きようは台風のため休校になったという。とりあえず手早く次の奴やつに連絡を回し、「まじでー！　やりー！」と喜ぶ声におざなりな愛あい想そを返し、受話器を置く。

「はあ。……休校だってのに、まさかイモ畑の様よう子すなんて、見にいけるわけがねえよな……」

　唇を噛かんで、溜ため息いきをつく。学校が休みになったって、少しも嬉うれしいとは感じなかった。

　せっかくできたサツマイモも、そして実み乃の梨りとの週末の約束も、このまま流れていってしまうのだろうか。

　イモを掘ろうぜ！　……なんて今いま更さらながら最高にアホくさいが、それでもこんなきっかけでもなければ、実乃梨を週末に誘うことなんて到とう底ていできはしなかった。口くち下べ手たで不器用な自分が、教室以外で会うために、やっと見つけた自然な口実だったのだ。

　実乃梨だって楽しみにしてくれていたのに。それに、そうだ。こうして実乃梨をイモ掘りに誘うことを思いついてくれた大河だって、イモ大好き！　早く食べたい！　と意地汚くも張り切っていた。恩返しのつもりで、大河にはなんだって作ってやろうと思っていた。

　みんなの楽しみを奪うばい去るのか、台たい風ふうよ──恨うらめしく窓の外を見ていると、向かいあった部へ屋やの窓のカーテンが開いた。

「……おう、大たい河が」

　聞こえるわけもなかったが、思わず声を出し、手を振ってみせる。

　向かいの窓は、もちろん大河の寝室。パジャマのままで、大河はぼさぼさの髪を背中まで垂たらし、とぼけたツラで目を擦こすりながら電話中だった。恐らく連れん絡らく網もうを回しているのだろう、竜りゆう児じに気がついてこちらを見た。

　電話を切り、肩を竦すくめ、口をなにかパクパクと動かしてみせる。すごいあめねー、だか、すごいわねー、だか、そんなようなことを言っている気がするが、「は？　なに？」竜児は耳に手を当てて、窓辺に張り付く。大河はもう一度同じように口を動かし、竜児には聞こえないのだと悟り、次のジェスチャー。

　左手は、胸の前でなにかを抱えて。

　右手は二本指、口元にさかさかと運ぶ仕し草ぐさ。

　そしてフグのように、頬ほおをぷくっと膨ふくらませる。
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「……ああ、メシか。朝飯か」

　同じ仕草をしてみせると大河は大げさに頷うなずき、自分を指差し、次に竜児の家を指した。普ふ段だんは不ふ機き嫌げん丸出しの仏ぶつ頂ちよう面づらがデフォのくせに、外人みたいな作り笑え顔がおでなにやらパクパク言いながら（聞こえねえ、っちゅーに）、暴ぼう風ふう雨うの向こうから小さく手を振る。

「……ん？　こっちに来て食う？　今すぐ行く？　……アホか！」

　竜りゆう児じは大たい河がの示した意味を理解し、慌あわてて両手を大きく振ってみせた。いくら徒歩数十秒の距きよ離りとはいえ、この天気の中、わざわざ家を出るなんてどうかしている。

「く・る・な！　わかるか!?　いえを、でるな！　だ・め！」

　両手でバツを作り、嵐あらしに隔へだてられたお隣となりの窓に向けて必死に意思表示。しかし大河はさっき竜児がやったみたいに耳に手をあて、「はあ？」──これだけはわかった、確たしかにそう言った。

「わかんねえのかよ!?　ったく……だ！　め！　くるな！　ノー！」

　渾こん身しんの拒絶。竜児は両手を大きく広げ、全力でびしぃっ！　とクロスしてみせる。大河はもう一度「はあ？」をやって、そして、おもむろに頷うなずいた。やっと竜児のメッセージが通じたのか、指でＯＫサインを作ってパジャマの身を翻ひるがえし、窓辺から離はなれてカーテンを閉ざす。

「どんだけ察しが悪いんだよ……無む駄だに疲れたぞ……」

　はあ、と息をつき、竜児は再びテレビに目を向けた。しかしそのほんの数分後、

「……ええっ!?」

　目を疑う光景であった。

「きゃー！　濡ぬれた濡れた！　ほんと、すっごい雨だ！　外でた瞬しゆん間かんに傘かさ飛ばされちゃったよ、あー怖こわかった！　うちの前の通り、川になりそうだった！」

　合あい鍵かぎを使ってぬっ！　と入り込んできたのは、全身びしょ濡れの逢あい坂さか大河。手乗りタイガーというか、アホ大河。パジャマから着替えた部へ屋や着ぎのワンピースは濡れて色が変わり、裾すそから板の間に雫しずくが滴したたっている。腰まで届く髪もぐしゃぐしゃ、雨と風に晒さらされて、白い頬ほおに貼はり付いている。「やれやれ！」と息をつきつつその髪をせっせと手て櫛ぐしでまとめようとしているが、肩も背中もすでにびちょびちょだ。

「……お、おまえ……」

「朝ごはんにしよ！　学校休みだってね！　で、あんたさっきなんて言ったの？」

「……なんで来たの？」

「えっ!?　なにそれ、あんた、よくもそんなこと言うね!?」

　やれやれモードで髪をかきあげていた大河の目つきに瞬間的な苛いら立だちの炎。むすっと不ふ機き嫌げんに竜児を睨にらみつける。

「あんたが一いつ生しよう懸けん命めいなにか言おうとしてるから、気になって、無理して急いでわざわざ聞きにきてやったのに！　……ふん、まあいい。それより気になる、なんの話だったわけ？」

「……いいんだ。……うん、もういいんだ」

「えー？」

　とりあえず、竜児は立ち上がり、洗面所からタオルを取ってきて大河の頭をマフッと包む。鬱うつ陶とうしそうに逃のがれようとするのを押さえ込み、そのままワシワシと髪を拭ぬぐう。来てしまったものは仕方がないのかもしれない。

「とにかくもー、ほんっとすっごい雨で、寒いし、……えーっぶっしょい！　……ふあー」

　大たい河がの濡ぬれた髪は冷え切って冷たく、ワンピースの肩も背中も、見る間に体温を奪うばわれていくようだった。
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「これはまたとんでもない生いき恥はじドレスがあったこと……！」

　温かなシャワーを浴びて浴室から出てきた大河は、用意されていた着替えを身に纏まとい、わざとらしくクラクラと眩暈めまいの振り、額ひたいに手を当てて足をもつれさせた。

「……それが気に入らねえなら自分の服、着るか？　びしょ濡れのそのデロデロワンピを」

「くっ……」

　竜りゆう児じが指差すのは、ハンガーにかけられた大河のワンピース。そのぐしょ濡れのザマを見て、大河は悔くやしげに唇を噛かみ、重々しく首を左右に振る。竜児が貸してやった上着の裾すそをぐっと引っ張り、目を眇すがめて見下ろす。

「……どんなに嫌いやでも、恥はずかしくても、それでも自おのずから選えらばざるを得ない……それがすなわち、生き恥ドレス……！」

　部へ屋や着ぎ──正せい確かくに言うなら、竜児の中学時代の緑みどり色いろのジャージ（胸に大きく『３─１高たか須す』の名な札ふだつき）を上下揃そろいで身に纏い、大河は大おお仰ぎように嘆なげいた。

「……私も堕おちたもんだ。洗えども洗えども落ちきることのないあんたの細胞、それも思春期の中学生時代の細胞を繊せん維いの中にびっしり孕はらんだこの衣ころもを、素肌に纏うことになるとは」

「失しつ敬けいなことを言うんじゃねえ！　それに見ろ、俺おれともお揃いなんだぞ」

　バーン、と仁に王おう立だちになり、竜児は自分のＴシャツを大河に見せつける。襟えり元もとと袖そで口ぐちには緑のカラーリング、胸にはやはり『３─１高須』。そう、これはジャージとセットになる、中学時代の体育着だ。

「ひぃ……！　ペアルック！」

　大河は悲鳴を上げ、大げさに頭を掻かき毟むしってみせる。せっかく貸してやったのになんという言い草だろうか。むっ、と竜児は口を尖とがらせる。

「おまえのために貸してやるのに、どこに文句があるんだよ！　乾いているし、清せい潔けつだし、おまえは風か邪ぜを引かずにすむ。そのジャージは生き恥ドレスなんかじゃねえ、寒気と風邪ウイルスの盾たてとなる、そう、言うなればおまえのための護ご法ほうドレス！　おまえを守る守護ドレスだ！　嫁よめに行くときにも是非着てほしいな」

「これをウェディングに……！　花嫁はジャージ姿……しかも人のお古……ペアルックでもある……！　なんという圧倒的な貧乏臭くささ！」

「戦場に行くときもそれを着ろ。飛び交かう弾丸からもきっとおまえを守るだろうから。……と、それぐらいの気持ちで俺おれは貸している」

「ていうか、端的に言えば裾すそが長いの！」

「それは単におまえの足がみじか……」

「……」

　いわゆるＫＹＤ（空気を読んで黙だまる）をキめ、竜りゆう児じは「……さあさあ、それそれ」と台所に向かう。フライパンに蓋ふたをして、蒸むし焼きにしていたメカジキの切り身がそろそろふっくら仕上がっているはずだ。

　大たい河がは勝手にマイザブトン、と決めた座ざ布ぶ団とんに尻しりを落とし、座り込んでむっつりとジャージの裾を折り始めた。ちょっと振り返り、様よう子すを見る。大き目の男子用ジャージの中で、大河の薄うすい胴が泳いでいるのが竜児にもわかった。肩の辺あたりもぶかぶかと余り、ほっそりとした身体からだのラインは、大きなサイズの服の中で一いつ層そうありありと目立つのかもしれない。

　特に今のようにあぐらをかいて背を丸めていると、痩やせて尖とがった肩けん甲こう骨こつが手の動きに合わせて動くのとか、姿勢を支える腰の華きや奢しやさだとか、白すぎて光るみたいな足首だとかが、いちいちなんとなく目に留とまる。

「お魚焼けた？　……あ、台たい風ふうの進路が変わったって。テレビでやってる、昼ひる頃ごろにはまた海上に抜けるってよ」

　──そういえば、大河が高たか須す家けの風ふ呂ろに入ったのはこれが初めてだ。風呂上がりの様子を見るのも初めて。横顔の頬ほおがふわふわのマシュマロのような桃もも色いろに染そまっているのも、目元や唇が瑞みず々みずしく潤うるおって薄うすい薔ば薇ら色いろを肌の下に透すかしているのも、半乾きの長い髪がゆるいウエーブを描きながら肩や背中にゆったりとうちかかっているのも──

「……ねえ。聞いてんの？」

「お、おう！　こ──今度はおまえんちの風呂に、俺を入らせてくれよな！　びょ、平等にいこうぜ！」

「はあ？　なにトチ狂ってんのよおじいちゃん。テレビ見ろっての、台風がそれていくってさ。午後には暴ぼう風ふう域いき、どっか行っちゃうみたい」

「……ほんとかよ？」

　ジュッ！　と聞くだけで涎よだれが湧わき出すような音を立て、フライパンの中でカジキの身をひっくり返した。焼き目がついているのを確かく認にんして、身を崩くずさないようにフライ返しで皿に盛りつける。窓の向こうは、相変わらずの暴風雨だ。どこかから飛んできた木の枝が、庇ひさしに引っかかって暴あばれているのも見える。

「むしろさっきよりも荒れてきてねえか？」

「今がクライマックスなんじゃないの。んー、いいにおい……やっちゃん起こす？」

「寝かしておく。あ、インコちゃんにメシやるの忘れてた」

「私がやる」

　ネギと豆とう腐ふの味み噌そ汁しるを汁しる椀わんに注ぐ竜りゆう児じの傍かたわらに大たい河がはてててと寄ってきて、勝手知ったる様よう子す、インコちゃんのエサ皿を取り出す。そして袋から粟あわと稗ひえの混合エサを出してやり、

「おらおらブサ子こー！　エサをやるのはこの私、よーく覚えて……ギャ────ッ！」

　──なにを今いま更さら。竜りゆう児じは醒さめ切った気持ちでお玉を置いた。呆あきれながらゆっくり振り返る。寝起きのインコちゃんの顔が天てん元げん突破していることなど大河は百も承知のはずで、それをわざわざなにがギャー……

「……どええええええええ！」

　きっちり火元を確かく認にんしてから、竜児も卒そつ倒とうした。

　鳥かごに巣食っているのは、なんだ。

　小学生の頃ころから飼っているブサイクインコのインコちゃんは、昔っからブスだった。獣じゆう医いをして「これ、鳥？」と訊きかしめるような次元破は壊かいのご面めん相そうであった。新しん幹かん線せんの「こだま」に似ているという噂うわさもあった。だけど竜児にとっては唯ゆい一いつ無む二にのペット、頬ほお擦ずりしながらペロペロ舐なめてしまいたいほど（しないけど）かわいくて仕方のない家族の一員であった。しかしこれはどうしたことか、

「なんじゃこりゃあああああ！」

　思わず松まつ田だ優ゆう作さくにもなるってもんだ。

「……あっ……はぁんっ……ふぅ……ん、んぅ……っ……あぁあ……ん……くっ……」

　インコちゃんは、身み悶もだえていた。

　鳥かごの床ゆかにベショォ、と座り込み、ぐちゃッ、と羽は根ねを広げていた。仰のけ反ぞるみたいに鳥肌丸出しの首皮を伸ばし、欠かけてひび割れた、死んだ爪つめそっくりの嘴くちばしをぐぱぁ～とだらしなく開いていた。その端はしからは濁にごった涎よだれが泡立ちながらトロトロ流れ出し、でろん、とはみ出たドドメ肉色の舌は痙けい攣れん。

　目は──目は、完全に、イっていた。逝いく、の方じゃない。エクスタシー状態だ。黒と緑みどりの血管が透すける薄うすい膜まくがかかったような白しろ目めは、ぴっくんぴっくん波打つように戦慄おののいていて、そう、インコちゃんは、

「……こういうエステ、インドにある、らしいよ……」

「……ある……のか……？」

　ぬれぬれに濡ぬれている。

　ぴたーん、ぽたーん、と一滴ずつ、水滴が鳥かごの上から垂たれてくるのだ。それを頭のド真まん中なかにうっとり全部受け止めて、インコちゃんは快感しだるま、

「んぅぅぅ……っ！　ああ～クヤシイッ！　でもビクビクッ！」

　羽根をボッショォ……！　とさらに広げるのだった。

　見てはいけないものを見てしまった気分。しかし竜児は全力で気を取り直し、鳥カゴを抱え上げ、

「インコちゃんは、卵を産んだこともない清らかな身なんだ……！　こんな悪い遊びを覚えさせるわけにはいかねえ！」

　部へ屋やの隅すみへ移動させる。「忘れるんだあんなこと！」いまだホカホカ、うふん、あはん、と興こう奮ふん状態のブサ鳥に厳きびしく言って聞かせるが、

「ていうか……雨あま漏もりしてるんじゃないの？　あれ」

「なにぃ!?」

　大たい河がの言葉に首がネジ切れる勢いで振り返る。

　インコちゃんが快感に酔よい痴しれていた地点には、今もポタンポタンと水が滴したたり落ちていた。受け止めるブスと鳥カゴがなくなって、さっそく畳に滲み始めている。

「うっそだろ!?　うわ、待て待て待て！　タオル！　じゃねえ、雑ぞう巾きん！」

　慌あわてて雑巾を掴つかんでスライディング＆シッティング、水の滲みた畳を押さえる。その手の甲に、さらに水滴が。

「はは、漫まん画がの世界だよね、これって」

　大河が持ってきたお椀わんを置くと、タイミングよくポタポタポタ、とさらにたくさんの雫しずくが垂たれてきて丸い底に落ちた。天てん井じようにはもちろん大きな水のシミが広がっている。

「のんきなこと言って笑ってんじゃねえ。雨漏りがしてくるってことは……つまり屋根の中は水気でびっしょり濡ぬれまくってるってことだぞ。雨が上がってもそう簡かん単たんには乾かねえ。湿気はまるで毒病のように建物全体の柱を蝕むしばみ、目に見えないところからカビ始め、あっという間にジメジメ、フワフワ、不ふ潔けつで、アレルギーが、こう、ああっ！　いやぁ……っ！」

「あーきもっ！　御ご託たくはいいからご飯にしてよ」

　震ふるえる竜りゆう児じに付き合ってはくれず、大河はスタスタとちゃぶ台の前に座る。だが、

「……おう!?」

「大きい声出すんじゃないよ！　今度はなによ!?」

　竜児の目は、再びあってはならないものを見てしまっていた。窓の向こうで吹ふき荒れる暴ぼう風ふう雨うにガタガタ揺ゆすられる窓の下、サッシを埋め込んだ木の桟さんの部分に、雨水が滲み出してきているのだ。結けつ露ろではなく、確かく実じつに水が出てきている。滲みている。

「やばいやばいやばい、ピンチだ！　早くなんとかしねえと……！」

「えー!?　ごはんは!?」

「食いたいなら雑巾持ってきて手て伝つだえ！　洗面所のいつものところ！」

　文句を垂たれつつ大河が持ってきた雑巾でまず拭ぬぐい、そして桟にぴったりと押し込むように、折りたたんだ雑巾を置いていく。

「桟を濡らしたくねえんだ……カビるし、腐る……！」

「ていうか今時珍しいよね、木の桟なんて。アルミじゃないんだ」

「そう！　なんならキノコも生はえる……！」

「げ。なにキノコ？」

「サルマタケ！」

　そんなキノコあったっけか……？　と首を捻ひねる大たい河がをよそに、竜りゆう児じは畜ちく生しよう、とシリアスに顔を歪ゆがめる。両手についた善人男女の血が落ちぬのだ……今さっき、虐ぎやく殺さつしてきたところ！　というわけではなく、

「他ほかにも雨あま漏もり、してるんじゃねえか？　押入れの中とか、悲ひ劇げきだぞ」

「えー!?　まだ!?　もういいじゃん、ごはん食べようよ！　おなかすいちゃった！　気持ち悪くなっちゃう！」

「ちょっと待ってろ、先にこっちだ」

　ジャージ姿でわがままに喚わめく大河は放置、残りの雑ぞう巾きんを握にぎり締しめてまずは自室をチェック。天てん井じようはＯＫ、窓の下もＯＫ、押入れの中は、多少湿し気けている気もするが、水のシミはなし。泰やす子この部へ屋やも同じようにチェックし、洗面所、浴室と見て、

「……たたたた大河ーっ！」

「馴なれ馴なれしいなブス犬風ふ情ぜいが呼び捨てするんじゃないよ！　なに!?」

「髪の毛が残ってるじゃねえか！」

「あ、ばれた」

　大河が使った後の浴室の排水溝には、大河のものでしかありえない長い髪がひっかかったままになっていた。高たか須す家けルールではこれは重罪。使い古しの歯ブラシとビニール袋を大河に手渡し、素す早ばやく回収させる。

「よし！　えーと次は」

「まだなにかあんの!?　もー！　お魚冷めちゃうよ！」

「カジキは冷めてもおいしいから大丈夫。玄関はどうだ。こええぞ、靴に生えるカビ……」

　玄関周りを総点検、ＯＫを出す前にドアスコープから表を覗のぞいてみて、息を飲む。吹ふきさらしの二階の玄関前は、真横から叩たたきつける豪ごう雨うの飛沫しぶきでまっ白にけぶっているのだった。

「くわばらくわばら……とんでもねえな」

「これで終わり？」

「終わり。メシにしよう」

「やった！」

　手を洗って台所に戻り、焦じれている大河に茶ちや碗わんを運ばせ、ようやく二人ふたりはちゃぶ台についた。テレビのチャンネルも台たい風ふう情報をやっている局に合わせて、

「いただきます！」

「いただきまーす！　あぁ、やっとだ！」

　魚と味み噌そ汁しると白ごはんだけの、簡かん素そにして究極の朝食にありつく。

　二人ふたりしてしばし無言、ふっくらしっとりに焼き上げたメカジキのミリン干ぼしを口に放り込み、白いごはんを噛かみ締しめ、味み噌そ汁しるをすする。食卓に聖なる三角図形を箸はしで描きまくる。と、

「あ。ほらほら、言ってる」

　行ぎよう儀ぎ悪く、大たい河がは箸でテレビ画面を指してみせた。気象予報士が指示棒で天気図を示しながら、『この台たい風ふうはお昼過ぎには東の海上に抜けていきます』と報じている。暴ぼう風ふう域いきの円形も、昼前には竜りゆう児じたちの住む町から遠ざかっていくらしい。

「昼過ぎ？　この雨見ていると、とても信じられねえよ」

　窓の外は、今も相変わらずの暴風雨だ。唸うなるような風の音も、風に合わせてうねるように見える大粒の雨も、弱まっているような気はしない。大河も「だよね」と頷うなずいて、

「高たか須す農場、今いま頃ごろどうなってるだろ」

　箸の先をくわえ、眉まゆをハの字にする。竜児も顎あごをちょっと擦こすり、口をへの字にする。

「荒れてるよな……俺おれのイモ畑……」

「……私のおイモ……」

「櫛くし枝えだともイモ掘りの約束してたのに……」

　ふう、と合わせて溜ため息いき。タイミングよく大河の携けい帯たいにメールが入り、「みのりんだ！」と言われれば、食事中なんだから後にしろ、とも竜児には言えない。

「えーとね、『学校休みになっちゃったのう。退たい屈くつすぎ、外にも行けないよ。高須くんのイモ畑は大丈夫か？　イモ掘りしたいのに心配～～～びっくりびっくり』……だって。今返信した方がいいよね」

「おう……櫛枝……！　俺のイモ畑を気にかけてくれるのか！　しろしろ、返事しろ！」

「返信返信……『私も心配。竜児もあせってる。みのりんとイモ掘りしたかったのにーって泣いてるよ』……って送っていい？」

「……『みのりんと』は、消してくれ。あと『泣いてる』を『嘆なげいてる』に」

「保守的だ」

「俺はいつでも保守派の男だ」

　大河が現代っ子らしく片手でピコピコメールを返していると、今度は泰やす子この部へ屋やで携帯が鳴った。ややあって、も～～～し～～～も～～～し～～～……と地じ獄ごくから這はい上がってきた二日酔い女のガラガラ声がそれに答こたえる。

　ちょっとテレビの音量を下げ、竜児と大河は再び朝食をパクつき始めるが、

「ふえええ～～～～～や～ば～い～よぉ～～～」

　襖ふすまの向こうから、ユニクロ部屋着の泰子がぼさっ……ぼさっ……と現れ出いでた。爆ばく発はつコントの後の鬼おにのような髪形になってしまっているが、かろうじて化け粧しようは落としていてすっぴん、しかし全身酒さけ臭くさい。

「おう、見ればわかるぞ、やばいだろうな……水飲むか？」

「やばいのはやっちゃんではなく～～～～……今、でんわでぇ、お店のとなりの酒屋さんがおしえてくれたのぉ……排水できなくなってきててぇ、お店の前の通りにぃ、水がたまりはじめてるってぇ……うちんとこ入り口半地下だしぃ、やばいぃぃ……浸水しちゃうかもぉ」

「げっ！　マジかよ!?　もしかして、大おお川かわの堤防が決けつ壊かいしたとか？」

「わかんないぃ……とにかく見てこなきゃぁ、おじさんたちが土ど嚢のうつんでくれてるっていうけどぉ、やっちゃんがいかないわけにはいかないよぉ～、人手が足りなくて困ってるっていうしさ、ふええ～～～～～」

　……このような場合、ついていって手て伝つだわずして、なにが息子むすこか。
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　玄関のドアを開いたその瞬しゆん間かん、ゴッ！　と凄すさまじい風圧で押し返されて驚おどろいた。しかし表に出てみれば、状況は想定よりももっとひどい。高たか須す家けのある二階の外階段から見下ろすと、さっき大たい河がが言っていたとおりに、濁にごった水が音を立てて通りをすごい速さで流れていき、排水溝からは間かん欠けつ泉せんのように、処理しきれない雨水がごぽっ、ごぽっ、と吹ふき上がっている。

　かつて、それこそ江え戸ど時じ代だいの昔から、この辺あたり一帯は広大な田んぼだったのだ。そして街を隔へだてる大川は、歴史的にも何度も氾はん濫らんして水害を起こしてきた。堤防を築きずくことで近年は災害には至っていないが、盛り上げた堤防の向こうとこちらはいわゆる海抜ゼロメートル地帯、暗あん渠きよになった大川の支流も街の地下のあちこちを走り、水はけがいいとは間違ってもいえない地域ではあった。

「やっぱおまえは待ってろ！」

　竜りゆう児じはジャージにレインコートを着た大河を振り返るが、

「やだ、一いつ緒しよに行く！　私もお手伝いする！　それに台たい風ふうの中ちょっと歩いてみたいし……うわわわわっ！　飛ばされるっ！」

　横殴りに叩たたきつけてくる雨と風に、大河が悲鳴を上げた。慌あわてて竜児は大河の盾たてになるように風かざ上かみに立ち、小柄な身体からだを腕の中に挟はさむようにして鉄の階段の手すりを掴つかむ。「ひゃ～！」と泰やす子こも声を上げて、二人ふたりの横からしがみつく。

「こ、これって傘かさも意味ないかもぉ～！　大河ちゃあん、だいじょうぶ～？」

「ひええ……だ、大丈夫……下に降りよ、とにかく！　階段こわい！」

「滑すべるなよ！　転ぶなよ！　ていうか、おまえやっぱり家で待ってた方がいいんじゃねえか!?」

「そ、そうかな？　そうかも。そうし……あ、ちょ、う、わ、わ、わ！」

　大たい河がは竜りゆう児じの身体からだの陰から身を離はなすと同時、凄すさまじい暴ぼう風ふうに煽あおられて、バランスを崩くずした。体勢を立て直そうと手すりを掴つかむが、よろめいた足はそのまま鉄の階段に踏み出し、抗あらがえないまま下りていってしまう。竜児と泰やす子こも慌あわててその後を追いかけて、

「きゃー！」

「おう！」

「ひ～！」

　それぞれザブン！　と一歩ずつ、階段下の水みず溜たまりに足を突っ込んだ。ぬるっ、と泥の感触は不ふ吉きつ。これは溢あふれた下水か、もしかして。三人は揃そろって大慌て、足を引き抜いて向かいのアスファルトの道路へ逃のがれる。

　冠水しきってこそいないが、しかし上から見ていたとおり、道路を左から右へすごい勢いで濁にごった雨水が流れていく。そして身体を叩たたくような、強風。豪ごう雨う。

　思っていたより、全然すごい。状況は、誰だれの想像をも超えていた。

　言葉もないまま三人は暴風雨の中を必死に前進、とりあえず大河のマンションのエントランスまで辿たどり着いた。徒歩数秒のはずの距きよ離りが、一体何分かかっただろう。大理石の階段の上には水はきておらず、ドアの中に入れてもらってようやく一息。

「す……すごすぎるだろ！　おまえ、本当に一いつ緒しよに来れるか!?　後悔することになるぞ!?」

　濡ぬれて額ひたいに貼はり付く前髪をかきあげ、竜児は大河の顔を覗のぞき込んでやるが、

「もう後悔してるよ！　さっき来たときは、ここまでひどくなかったんだもん！」

　全身濡れネズミ、手に持っていたはずの傘かさも気がつけば失なくして、大河はほとんど半ベソで泰子の腕にしがみついていた。

「わかったわかった、このまま帰れ！　な、戻ってきたら電話するから！」

「うん、そうす……あ！　だめだ！　あああ最低、私ってどこまでアホ……家の鍵かぎ、あんたんちに置いてきちゃった……」

「ええぇっ……ま……じでか」

　こっくり、と大河は頷うなずいてみせる。どーしよー……と呟つぶやくツラは常にない情なさけなさ。

「いい、大丈夫。ここであんたとやっちゃんが帰ってくるの待ってる」

　ここで、と大河が見回したのはエントランス。風雨も凌しのげて確たしかに安全かもしれないが、座るイスもなければ濡れたレインコートをかける場所もない。まさか濡れて汚れた大理石の床ゆかにぺったり座り込むわけにもいかないだろう。

「……そうもいかねえだろ。ったく、しょうがねえな。じゃあ、大河を一回家に戻して、また戻ってくるから、おまえはここでちょっと待ってろ」

「だったら竜ちゃんもそのままおうちにいなよお！」

「おまえ一人ひとりじゃ行かせられねえって！　大河、来い！」

　心配そうな顔で見送る泰子をマンションのエントランスに残し、竜児は大河とともに台風の中に再び踏み出した。「うっ……」「ひええ……」と二人ふたりして思わず声を上げる。まともに吹ふき付けてくる雨が顔に当たってもはや痛いのだ。自然と手を伸ばして腕を掴つかみあう。必死に寄り添そってゼロ距きよ離り接近、こうなっては大たい河がも文句は言わない。お互いの身体からだを支えにして、大理石の階段をそろそろと下りようとしたそのとき。

「……おう!?　タクシー!?　空車だ！」

「うそっ！　本当にタクシーだ！　やっちゃーん！　たいへーん、タクシー来た！」

　まるで奇跡のように、雨でけぶる通りの向こうから、空車の赤いサインを灯ともした一台のタクシーがやってくるのが見えたのだ。この天気で、まさかこう都つ合ごうよく車を捕まえられるとは誰だれも思っていなかった。

　祈るような気持ちで竜りゆう児じが手を振ると、タクシーは水を跳はね上げながら停車する。気づいて泰やす子こも「やったやった～！」と小こ躍おどりしながらエントランスの中から出てくる。泰子が最初に素す早ばやく乗り込み、竜児と大河はどうしようか、とちょっと顔を見合わせる。乗ってしまえば大河は高たか須す家けには戻れなくなる。が、

「雨が吹き込むから早く乗って！　シートが濡ぬれる！」

　運転手に強く咎とがめられ、慌あわてて一いつ緒しよに乗り込んだ。バタン、とドアが閉まり、風雨から隔かく絶ぜつされ、竜児は我われ知しらず深い息をついた。ドジな大河を連れていくにはあまりに不安な天候だが、乗ってしまったからには仕方がない。

「竜ちゃん、大河ちゃん、どうするぅ？　お店までこのまま行っちゃっていい～？」

「……おう、そうする。最初はそのつもりだったんだし。いいよな、大河」

　びしょびしょに濡れた顔を両手で猫みたいに必死にこすり、大河はこくこくと何度も頷うなずいてみせた。
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　毘び沙しや門もん天てん国ごくに向かい、タクシーはゆっくりと走り出した。雨のために視界はけぶるようで、前を行く車のテールランプの光も滲にじんで見えた。

「でも……ちょっとはマシになってきたかな？　雨、小粒になってきた気がしない？」

　窓の向こうを見ながら大河が言うが、

「さっきよりはな。でも、まだまだすげえぞ」

　風雨はいまだ治まらず、街がい路ろ樹じゆの枝は葉を落としながら揺ゆれていた。道路のあちこちに折られた枝が転がっていて、車列ものろのろ運転だ。

「こんな天気でも、結構歩いている人いるのねえ……」

　大河の言葉どおり、歩道には、決して多くはないものの人の姿はゼロではない。傘かさを風にへこませながら、スーツ姿のサラリーマンとおぼしき人々が風に逆さからって歩いていくのが見える。スカートの裾すそを押さえるために傘かさを捨てた、大きなバッグの女の人もいる。学校は休みにできても、仕事は簡かん単たんには休めないのだろう。

　いつもは空車ばかりのタクシーも、こんな日は取り合いの奪うばい合い。何台かのタクシーとすれ違ったが、空車サインを見ることはなかった。

「ラッキーだったな、偶ぐう然ぜんにタクシーが来て」

「ほんとほんと。あ、いつものとこだ」

　大通りの交差点に差し掛かり、大たい河がと竜りゆう児じは顔を並べて窓の外を眺める。毎朝登校前に、大河と実み乃の梨りが待ち合わせている信号を右折。このまま通りをまっすぐ進めば学校だ。

「……さすがに、うちの学校の生徒は誰だれも歩いてねえよな。休校なんだし、当然か」

「先生たちも休んでるのかな。あんたのおイモ、どうなってるんだろ」

「ちらっとでも見えねえか。……無理だよな」

「無理だよ。あーあ……」

　竜児と大河は二人ふたりして、通りの向こうの校舎に目をやる。そんなことをしても無意味なのはわかっているが、やっぱり気になって仕方がないのだった。

　そのとき、「うわ～」と、不意に泰やす子こが声を上げた。

「あそこにいるの、うちのお店の近所のおばあちゃん三姉妹だよ～！　やだも～こんな日に、どうしたんだろ～!?」

　大雨の中、屋根もないバス停で傘かさをおちょこにしながら耐えているのは、カートを引いた三人の老女だった。みんなもう相当な年なのだろう、腰を曲げてつらそうに三人で身を寄せ合い、ひたすら雨と風に耐えている。

「バス遅れてるから、ずっと待ってるんだろうなあ。それでタクシーも混んでるんだよ」

　ざっくばらんに運転手が教えてくれる。学校の裏手には病院があり、その帰り道なのかもしれない。

「……竜ちゃあん……大河ちゃあん……」

　泰子が泣きそうな顔で、二人の顔を見る。健けん康こうな高校生二人は、もちろん、

「……おう……」

「……だよね……」

　頷うなずくしかなかった。

「運転手さぁん、われわれは降りるのでぇ、あそこのおばあちゃんたち拾ってあげてぇ～」

　泰子がそう言うと、タクシーはウインカーを出しながらバス停に止まった。老女たちは天の助けでも得たような顔をしてタクシーを見るが、空車のサインが出てないのを見てすぐに落らく胆たん、乗り出しかけた身を引っ込める。

　三人は急いで風雨の中に飛び出し、「おばあちゃんたち、乗ってぇ～！」と泰子が声をかけた。

「あれ!?　誰かと思えば毘び沙しや門もん天てん国ごくのママじゃない！」

「そうで～す、魅み羅ら乃のだよ～！　お店にいこうとしてたらおばあちゃんたち見かけたからぁ、いそいで止めてもらったのぉ～！　よかったよも～見つけられて～！　こんな雨に打たれたら身体からだ悪くしちゃう～！　早く乗って乗って～！」

「でも、それじゃあんたたちが……」

「あたしたちはバスを待つからいいのよ」

「大丈夫だから気を使わないで……あっ」

　そういう傍そばから、おばあちゃんが必死に掴つかんでいた傘かさが風に舞まい上げられて攫さらわれる。車道の向こうまで飛んでいって、ボスンと落ちる。

「ほらぁ、急いで急いで！　こっちはいいのいいの！　魅羅乃もうちの息子むすこちゃんも娘ちゃんも、元気いっぱいで体力ありあまっちゃってるんだからあ～！」

　ワーイ☆　と竜りゆう児じと大たい河が（娘ではないがこの際スルーだ）は風雨の中で必死の空から元げん気き、笑え顔がおを作って両手片足をグリコのポーズで上げてみせる。泰やす子こはうふ～んと懐なつかしのパイレーツ、乳を寄せてみせる。

　それを見て老女たちは安心したのか、「助かりました」「ごめんね、ありがと」と頭を下げてタクシーに乗り込んでいく。

「あ☆　そうだそうだここまでのお金……」

　泰子は濡ぬれネズミのままで財さい布ふを出すが、竜児は助手席の窓をノックして運転手に合図、ドアを開けてもらう。

「おまえもこのまま乗っていけ、俺おれと大河はもうしょうがねえし、ここから帰る」

　リアシートにはおばあちゃんズが三人、あと一人ひとり助手席に乗れるのだ。母の手を引っ張り、ほとんど無む理り矢や理りにシートに押し込む。

「え～!?　でもぉ～！」

「いいよやっちゃん、行って！　お店、心配なんでしょ？　急いだほうがいいよ！」

「ふええ、大河ちゃんまでそんな……ほんとにごめぇん！　じゃあやっちゃんおばあちゃんたちと一いつ緒しよに行くねえ～！　ごめんねえ～、気をつけるんだよぉ！」

　助手席のドアが閉まり、タクシーは雨煙の中を毘び沙しや門もん天てん国ごくの方へと走り去った。大河と竜児はそれを見送り、そしておもむろに顔を見合わせる。

　己おのれの行為に後悔はないが、帰り道に不安がないかと言われれば、思いっきりある、としか答えようがない。タクシーで来てしまったこの道のりを、なんとか家まで帰りつかなければ。

　思わず二人ふたりして言葉もなくし、しかしそのときだった。

「……あっ!?　竜児、あれ！　あれ見て！」

　大河が指差す先では、通りを勢いよく流れていく雨水が排水溝に溜たまってしまっていた。ゴミや折れた木枝が蓋ふたにひっかかっているのだが、そこに白いカードのようなものも浮いている。近づいてみれば、それは確たしかに『サツマイモ』と書かれていて、

「……うそだろ……こんなとこまで流れてきてるのか!?」

「ってことは、畑は……」

　竜りゆう児じと園芸部の絆きずなの証あかしが、高たか須す農場の危き機きを二人ふたりに知らせていた。
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　あまりにも愚おろかで、浅はかな思いつきであった。そんなことは重々承知の上。それでも竜児と大たい河がは、

「うわ、教員室、明かりついてる！」

「先生たちは来てんのか？　見つかったら絶対やばいぞ！」

　鍵かぎのかかっていなかった校門を開き、人ひと気けのないグラウンドの端はしを走り抜けていった。

　グラウンドはもちろんひどい状態だった。小川が蜘く蛛もの巣のように広がって、土は歩道まで流れ出している。その歩道を行く竜児と大河は暴ぼう風ふう雨うの中を傘かさも差さず、もはや完全に開き直っているのだった。身体からだを押し戻すような風に目を見開き、肌も雨に打たせるまま。頭の先から靴下の中、下着までも、水に浸つかったようになりながら、

「……あくまで、見るだけだからな！」

「そうよ！　見るだけ見るだけ！　心配だから！」

「ただじっと不安でいるのより、この目で確たしかめた方が精神衛えい生せい上じよういいし！」

「別に氾はん濫らんしている川を眺めにいくわけじゃないし！」

　午前中だというのに真まっ暗くらな荒天の下、イモ畑を目指して走っていく。

　大河は生いき恥はじドレスジャージの上に、昨日きのう泰やす子こに貸したカーキ色のレインコート、足元は履はいてきたレインブーツ。竜児は体育着にスエットのパンツ、黒のウインドブレーカーを羽は織おってスニーカー。装備としては上々だったが、台たい風ふうの暴風雨にはとても敵かなうものではなかった。傘かさなぞとっくに持ってはいない。フードを何度かぶり直しても風に吹ふき飛ばされて、竜児も大河も頭からズブ濡ぬれだった。特にロングヘアの大河はつらい。頬ほおにもレインコートにも髪が貼はり付いて、不ふ愉ゆ快かいそうに何度も髪を手で掴つかむ。

　だけど、イモ畑を見にいかないわけにはいかなかったのだ。竜児にとってはただのイモ畑ではなくて、それ以上の意味と価値が──約束がある場所だったし。

「……あんた、すっごいお調ちよう子しこいてたもん」

　大河だって、サツマイモが大好物だし。

「……みのりんに褒ほめられて、約束もして、すっごい浮かれポンチだったもん」

　大好物だし、それに、

「大河……」

「……あんだけウキウキ浮かれまくって、アホみたいに調子ぶっこいて、結局台風に全部持ってかれちゃいました、じゃ、そんなの……」

　それに。

「……そんなの、だめよ……！　絶対！」

　先を走っていた大たい河がが、白い横顔を見せて一いつ瞬しゆんだけ振り返る。暴ぼう風ふうに煽あおられ、雨に濡ぬらされ、それでもなお大河の鼻先と口元を結ぶラインは繊せん細さいにして美しい。何者をも寄せつけない硬質さで触れがたく、しかし、

「……イモ、無事に獲とれたらなんだって作ってやるからな！　好きなだけ食っていい！」

「ほんとに!?」

　触れればきっと温かな血が通っているのだろう。不意に優やさしい曲きよく線せんを描いて、大河の唇が嬉うれしげに解ほどけた。それを見て竜りゆう児じも我われ知しらず、引き結んでいた口元を綻ほころばせていた。

「おう！　いっちばん、でかいのを真まっ先さきに食え！」

「そうでなくちゃ！」

　身体からだを叩たたく雨は変わらずに猛たけ々だけしい。しかしグラウンドを回りこんで校舎の裏に走りこみ、二人ふたりが泥水の流れ出る花か壇だんに辿たどりつくのとほぼ同時、東の空の向こうで分厚い雲に裂け目が入る。太陽の光が遠く一筋、透すける金きん色いろの帯を地に下ろす。

　嵐あらしが去るのは、きっともうすぐ──だが、

「うわ……っ！　マジかよ!?」

　高たか須す農場は、すでに土の大半を失っていた。ひどーい！　と大河も声を上げる。想像していたとおりのことが、まさにイモ畑を襲おそっていたのだ。

　コンクリの囲いからはせっかく育てた土が泥水となって地面に溢あふれ、枯れかけていたシソも、そして昨日きのうはあれだけ繁はん茂もしていたイモの葉も、泥の中に沈んでしまっていた。

　スニーカーで踏み込むと、「おうっ!?」「うわわ……っ！」ほとんど足首まで、泥水の中に埋まる。注意深くしゃがみこみ、覚悟を決めて手を突っ込む。泥に沈む茎くきを掻かき分け、

「……ある！　あるぞ！　イモがある！」

　力を入れて引き抜いた。泥の中から二つ、連なったサツマイモが姿を現す。

「竜児！　私も見つけた！　ここになんかある！」

　大河も泥に手を突っ込み、「どりゃっ！」と力いっぱいに茎を引っ張った。しかしぶちっ、と音を立ててイモの茎はちぎれ、

「……ひぃぃ……っ！」

「大河!?　うっわ……！　おまえ……」

　バランスを崩くずした大河は泥の中に思いっきり尻しりもちをついてしまった。あまりの事態にしばし二人して黙だまり込み、竜児は大河を立たせてやるのも忘れてたっぷり数秒見つめあい、そして、

「……うおぉぉぉぉ！　ちっくしょー、この野郎イモ太郎めがぁぁ！」

　手乗りタイガー、覚かく醒せい。大河は泥を跳はね上げながら猛もう然ぜんと起き上がり、千ち切ぎれた茎くきを掴つかんで力いっぱい再び引き抜く。横殴りの雨の中にずろっ！　と引き出されたイモは小さいながらも三つも連なって、

「ぶわっ！」

　勢いよく引き抜かれた拍子に泥を竜りゆう児じに跳ね散らす。そのツラを見て、大たい河がが笑った。腹を抱えて泥まみれ、手にはイモをぶら下げたままで「きゃーっきゃっきゃっきゃっきゃ！」と悪あく魔まのような大だい爆ばく笑しよう。

「そうだっ、みのりんも呼ぼう！　みのりんにも掘らせてあげなくちゃ、約束したし！」

「はあ!?　無理だろ、こんな天気の中わざわざ呼びつけるなんて、」

「晴れるよ！　……ほら、見てごらん」

　顔も手も、全身を泥水で真まっ黒くろにして、大河はしかし自信たっぷりに天を指差した。まるでその合図を待っていたかのように、東の空の雲の裂け目が、ゆっくりと広がっていく。泥に沈んだイモ畑に立つ大河の頭上に、竜児の頭上に、温かい光が柔らかに注ぎ始める。

　実み乃の梨りが笑え顔がおでやってきた頃ころには、雨も嘘うそのように上がっていた。

　三人は泥まみれになりながらイモを掘り、そして順番にそれぞれ携けい帯たいで写真を撮とった。泥に汚れた顔があまりにおかしくて、記念に残そうと思ったのだ。




　嵐あらしは去り、そして、約束は守られた。
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　とある高校の生徒の間に、その写メールが出回り始めたのはその年の冬のことだった。顔を真っ黒にした謎なぞの男が、サツマイモを両手に掴つかんで禍まが々まがしい笑えみを浮かべているのだ。ピントがぶれて、目の奥の雷らい撃げきの如ごとく凄すさまじい眼光だけがギラギラと光り、それはそれは恐ろしい形ぎよう相そうをしていた。

　誰だれから回ってきたものなのかも分からないまま多くの高校生をビビらせ、やがて誰かがその写メの男を、妙な名前で呼び始めた。

　その名も──サツ魔まイモ。

「……ほーんと、不ふ思し議ぎよねえ。一体どこから流出したのかしらねえ」

「おまえが撮った写メだろあれは!?　……あれは俺おれだ、なんて、今いま更さら誰にも言えねえ……恥はずかしすぎるだろ、くそ、なんだよサツ魔イモって……！」

「ぷっ！　しょーもな！　何度聞いても笑えるわよね」

「……手乗りタイガーよりはマシだろ」

「サツ魔イモの方が絶対笑えるっての。あー寒いっ！　今日きようの夜ごはん、なににする？」

「そうだなあ……」
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　ふ、ふざけてるの？　と恐る恐る問えば、

「ふざけてるんです」

　きっぱり生き真ま面じ目めに言い切り、唇を結んで、北きた村むら祐ゆう作さくは銀ぎん縁ぶちの眼鏡めがねを中指で押し上げてみせる。その澄すみ切った瞳ひとみの前で言葉に詰まるのは恋こいヶが窪くぼゆりの方であった。

「俺おれはいつだって全力投球です」

　今時どこでどうオーダーすればこんなふうにカットしてくれるのか、教師の間でも密ひそかな謎なぞを呼んでいるド黒髪の学生刈り。見ているだけでこっちの息が詰まりそうな、襟えり元もとまで隙すきのない制服の着こなし。天を目指してスクスク伸びる青竹みたいな背せ筋すじ。眼鏡の奥を思わず覗のぞき込みたくなるような端たん整せいな面おも差ざし。

　こんなにも絵に描かいたような優ゆう等とう生せい面づらをして、健けん全ぜんそのものの綺き麗れいな目をして、

「全力投球で、失恋大だい明みよう神じんになってみようと思うんです！」

　──こうなのだからたまらない。

　師が走る、でお馴な染じみの十二月。放ほう課か後ごの教員室。その隅すみに衝つい立たての目め隠かくしで囲って設もうけられた、ちょっとした面めん談だんスペース。かわいい教え子とソファにかけて向き合い、担任教師・恋ヶ窪は、ただ低く呻うめくことしかできずにいた。

「……そ……う、ですか……」

「そうです。先生も是非、ご協力をお願ねがいいたします」

　にこっ、と爽さわやかな笑えみまで浮かべて、北村は小さなテーブルに自みずから広げた『企き画かく書しよ』を数センチ、恋ヶ窪の方へと押しやる。薄うす笑わらいで覗き込む素そ振ぶり、「ん～……えっと～」などと呟つぶやきながらさりげなくそれを北村の方に押し返すが、「ご覧らん下ください」とはっきり一言、さらにずいっと押し付けられる。

　目を向けてしまえばそれだけで、承しよう諾だくと取られかねない勢いであった。

「……いや、あの、なんというか……ものすごく、気乗りしない……というか、北村君。ごめん。先生はぶっちゃけお断りしたいと思っているのですが」

　恋ヶ窪は視し線せんを泳がせ、一日の授業を終えてくったり取れかけの巻き髪をいじりつつ、押しの強いクラス委員長に思い切ってお断りのメッセージを発してみるが。

「そう言わず、ご検討ください。企画発ほつ足そく当初から、恋ヶ窪先生にご出演いただきたいと思っていたんです。これは俺だけの考えではなく、生徒会の総意──ひいてはこの学校の生徒全員の総意。恋ヶ窪先生は先生方の中でも特に人気がありますから」

「えええ……みんな単に私のことネタにしていじっているだけでは……」

「人気です。それが人望ってものです」

「……私が出演しても、たいして力にはなれないと思うんですよねー……」

「生徒の興きよう味みをまず引けます。放送を聞いてもらわなければ話になりませんから」

　北村は頑がんとして譲ゆずらない。このまま担任を解放する気などなく、あくまでも、この独身ネタで生徒たちにいじり倒されている三み十そ路じ未婚教師を、生徒会が企き画かくした昼休み放送番組──その名も「あなたの恋の応援団」、記念すべき第一回にゲスト出演させようというのだった。要は、己おのれの恋愛関係のエピソードを生々しく語れ、と。真まっ昼ぴる間まの職しよく場ばで。教え子たちに向けて。明日あした。

　そして北きた村むら祐ゆう作さく自身は、新生徒会長自みずから『失恋大だい明みよう神じん』と名乗って番組の語り部を務め、恋に悩む思春期の生徒たちに親しみをもってもらうのだ、と言い張る。本人曰いわく、どうやら本気でふざけているらしい。

　冗じよう談だんではなかった。

　恋こいヶが窪くぼは、じわっと嫌いやな汗がにじみ出た脇わきの下を両手で自らを抱きしめるように押さえる。色々な意味で、このオファーには首しゆ肯こうできない。したくない。

　ワードで作成したと思おぼしき企画書には、生徒会による生徒のための昼休み放送番組！　恋愛を中心とした等身大の話題で学年・クラスの垣かき根ねを超えた絆きずなづくりを！　そして新生徒会に親しみを持っていただきたい！　……等々の文もん言ごんが踊り、高校生の考えることにしては、それなりの説得力を持っているとは思えた。さすがは北村祐作、新生徒会発ほつ足そく早々から飛ばしてくれる、とも思う。しかし。

「やっぱり、変ですよ……。私のことはひとまず置いておいても、そもそもどうして新生徒会長が『失恋大明神』として生徒みんなの信頼を得ないといけないの？　ありのままの北村くんで、信頼を得ればいいじゃないですか。なにもそんな無む理り矢や理りにふざけなくても、」

「……真剣なんです」

　企画書を挟はさんで、視し線せんが交差する。

「俺おれは、真剣に、ふざけなければいけないんです」

　まっすぐな奴やつほど危なっかしいのは、荒すさんだときとのコントラストの強さゆえ──恐らくは無む意い識しきに、北村は真っ黒な前髪をかきあげる。骨ばった筋が肌に影かげを落とす、アンバランスなほど長い指に目がいく。

　彼の髪がブリーチ剤で限界まで脱色されて痛々しいほど似合わない金髪頭になったのも、眼鏡めがねの奥の眼まな差ざしが触れがたいほどに荒んで世間を反抗的に睨にらみつけたのも、思えばほんの数週間前のことだった。

　つまり全校生徒の前で全力で失恋し、女友達が敵かたき討うちに出向いて告白相手と流血沙ざ汰たを起こし、停学事件にまで至ってしまったのはつい先日の出来事。手乗りタイガーの二つ名をもつ女友達は、いまだ自宅待たい機きのまま。

　変ですよ、なんて、言ってはいけなかったかもしれない。恋ヶ窪は飲み込めない己の失言を悔くやむ。目の前にいる十七歳の彼は、いまだ傷物以外の何物でもなかった。

「……先生もご存知の通り、俺は今、人生ドツボです」

　素す直なおさゆえにか取とり繕つくろうことも良しとはせず、北村は自らの治りきらない傷口を恋ヶ窪の前に晒さらし始めた。低く戦慄おののくような声も、気まずくひそめられた眉まゆも、落ち着きを失って貧乏揺ゆすりを始めたサマも、いつもの「北きた村むら祐ゆう作さく」像からは遠い。どうやら少年は、本当のガケっぷちまで追い詰められているらしい。

「あんなふうに失恋して、それを全校生徒に知られ、会長は行ってしまい、……逢あい坂さかまで巻き込んでしまいました。彼女の人生に、停学なんて傷を負わせてしまいました」

　カタカタと揺れるテーブルの上で、北村が放り出したボールペンもカタカタと踊った。落ちないようにさりげなくペンを押さえ、恋こいヶが窪くぼはフォローのつもり、

「……で、でもほら、再さ来らい週しゆうには、逢坂さんも登校してくるし」

　言ってはみたが。

「そうです！　だからこそそれまでに、俺おれは、ちゃんと立ち直っていなければいけないと思います！　変わらない様よう子すで逢坂を迎えたいんです！　……もう、あんなふうにみんなに心配をかけて、迷めい惑わくをかけるようなザマは、二度と、あってはならない」

　まるで独ひとり言ごとのように声を発し、傷物の優ゆう等とう生せいは演説でもかますかのようにグッと片手の拳こぶしを握ってみせる。あってはならないんだ、ともう一度はっきり繰くり返し、どんどん危あやうさは増していく。そうですよね先生、などと熱あつく同意を求められるのも怖こわい。

「き、北村くん。しっかり……」

「はい！　しっかりしたいんです！　俺はやらかしてしまいました！　先生も見ていましたよね!?」

「……いや、うん、まあ……」

「しかしああして転んだからには、なにかを得て立ち上がらなければならない！　人生収支は常に黒であるべき！　この場合『得たなにか』とは、ずばり！　失恋キャラだろう、と！」

「……う、うーん……？」

「そこで失恋大だい明みよう神じんです！」

　妙な頑かたくなさでもって焦点を結んだ眼まな差ざしに、恋ヶ窪がさらなる危なっかしさを感じていることになど、北村は気づきもしないのだろう。ただただ誠実に、真ま面じ目めに、深刻に、己おのれの本心を痛々しくも開かい陳ちんし続ける。

「先生のお言葉どおり、とにかく一刻も早く、俺はしっかりしなくてはいけないんです！　収支を黒に立て直し、人生も早く立て直したいんです！　あせっているんです！　でもそれは結構難むずかしい！　気合だけでは元気は出ない！　……正直、いまだぐだぐだグルグル色んなことを考えあぐねて、夜もなかなか眠れません……だから！　だからこそ！」

　ついに立ち上がり、恋ヶ窪の顔の目の前で北村の手がマントを払う仕し草ぐさで宙を切った。

「俺は、真剣に、全力で、ふざけなければならないんです！」

「……」

　恋ヶ窪は、ついに唸うなり声ごえさえ上げられなくなった。振り上げられたその指先にも、決死の覚悟で光る眼まな差ざしにも、痛々しいまでの真しん摯しさが滴したたるほどに溢あふれているのだ。恋の応援団も、失恋大だい明みよう神じんも、北きた村むらにとっては何一つ、冗じよう談だんごとなんかではありえないのだ。……真ま面じ目めであろうとする奴やつよりも、生き難がたい奴っているだろうか？　己おのれの失敗も傷も恥はじも、目を逸そらさずに受け止めて、乗り越えなければと決めている奴なんて──

「……まあ。まあ、まあ、まあ……とりあえず座りましょう、ね」

　曖あい昧まいな笑え顔がおを向けてやりつつ、ソファに再び腰を下ろす北村になんとかソフトな言葉をかけようと考える。適当にやりすごせ、見たくないものからは目を逸らしてお互い様の照れ笑い、なかったことで忘れちゃえ。そうすることが人生さ──なんて本当のところを言ったら、この真面目で頑かたくなな良い子は「先生は俺おれの悩みを矮わい小しよう化かしている！」とか思うのだろうか。

「あのー、なんていうかね、とりあえずさ、」

　グロスもとれてかさつく唇をちょっと舐なめ、恋こいヶか窪くぼは言葉を選えらんで語りかける。

「人生ドツボとかさ、それを言うのは早すぎますよ。北村くんはまだ十七年しか生きてないんだから。大人おとなになったら、そりゃもう色々怒ど濤とうのような苦労が、誰だれの上にも等しく襲おそい掛かってくるんです。今からそんなこと言ってたらもたないって思います」

「……先生は、十七歳の頃ころよりも、今の方がご苦労なさっているんですか」

「そりゃそうですよ。まあ、若い頃はもちろんいろんなことを痛々しく悩んだりしたけど、なんだかんだいってすべてがシンプルだったもの。大人になるとどっとこう、生活だとかね、人間関係だとか、社会政治、毎月の支払い、行きたくない飲み会、中性脂肪に税金、親の経済状態、嫌いな親しん戚せき、逃のがれられない法事、そして出会い告白付き合いプロポーズ結ゆい納のう結婚披ひ露ろう宴えん二次会妊娠出産子育て！　住む家！　義実家！　うんたらかんたら！　複ふく雑ざつすぎるのよ本当に、母方が真しん言ごん宗しゆうで父方が禅ぜん宗しゆうででもお爺じいちゃんは養子で本家筋の三男坊の姉が後ご家けのうんたらかんたらがどうたらこうたらお墓は永えい代たい供く養ようで誰だれの筋はなんとか寺でお正月には毎年お爺ちゃんがいくらか包んでいくんだけどその額がくは祖母も父も母も知らないという──まだ続ける？」

「もういいです」

　眼鏡めがねをくいっと癖くせの手つきで押し上げ、北村は降参を示すかのように息をついてみせた。

「大人の世界が複雑なのは、よくわかりました」

「そうでしょう？　結婚してるヒマなんかないのですよ、大人になると。いや、ほんとに」

　力ちから技わざだがなんとか煙に巻いてやったつもり、さりげなく壁かべの時計とけいで時間を見て「じゃあ私はそろそろ」と見合いの仲人なこうどの如ごとく華か麗れいに立ち上がろうとするが、

「では……先生の『人生ドツボ』は、今なのですか」

「え？」

　不意打ち気味の質問に、焦こげ茶ちやのマスカラでカールアップした睫まつ毛げを思わず瞬しばたたかせた。

　私の人生ドツボ──その一言で瞬しゆん間かん的てきに蘇よみがえったのは、回る自転車のスポークの音。きしむペダルの重い感触。車しや輪りんを隙すきあらば攫さらおうとする、泥に抉えぐられた轍わだち。

　あのド田舎いなかの、あの日々が、連れん鎖さ反応的に呼び起こされる。

「私の人生のドツボは……ああ……うわあ……そうだ……」

「先生？」

　首を傾かしげる教え子の前で柔らかすぎるソファに背中を預け、思わず脱力していた。ほんの何秒間かだけ教師ヅラも保てなくなり、コンタクト入りの視し線せんが蛍光灯の付近を彷徨さまよう。

　そういえば、自分だって恥はずかしすぎるドツボ状態をなんとか生き延びてここにいるわけだ。顎あごに指をやり、息を吐いた。このところの忙しさの中ですっかり忘れてしまっていたが、はっきりあれがドツボだった！　と思える最悪の日々の記き憶おくがありありと蘇よみがえってくる。一体どうやって、己おのれはあそこから這はい出したのだっけ？

　少なくとも、適当にやりすごす、なんて上う手まいやり方で生せい還かんしたわけではなかった。だって、そうだ。あの頃ころはまだ大学も出たてのぴちぴちの新卒。

　恋こいヶが窪くぼゆりだって生まれたときから三み十そ路じで独身だったわけではない。たったの二十二歳だったことがあるのだ。




　　　　＊＊＊




　若いギャル先生が様よう子す見にきたら、喜んでホイホイ出てくるようになるでしょ──

「……はあ!?」

　無神経、無神経、無神経！　一語一語が隅すみ々ずみまで、どうしようもなく無神経！

　汗に濡ぬれた顔を歪ゆがめ、恋ヶ窪ゆり（22）は怒りとむかつきをパワーに変換、重いペダルを踏みつける。一足漕こぐたびに、ぎーい、ぎーい、とチェーンが鳴いた。

　地元よりもよっぽど田舎のこの町の、山の中。人通りなど他ほかにあるわけもない竹やぶを貫つらぬく未み舗ほ装そう道路……ちょっと広めのケモノ道の急勾こう配ばいを、恋ヶ窪の自転車（九千八百円）は、危なっかしくぐらつきながらもゆっくり登っていく。が。

「そもそも……スニーカーで、バッグ斜め掛けで、チャリ通つう勤きんの、ギャルが、いるかって……はあ……！　あーもー……きっつい……！　無理！」

　サドルからよろめきながら下りて、ハンドルに半ばつっぷした。息は上がって服は汗まみれ、化け粧しようなぞとっくに流れ落ちている。スニーカーを土で汚しながら、あとは自転車を引いてこの坂を上がっていくしかない。

　絶対、こんなのが『ギャル先生』のわけがない。四月に張り切ってショートにした髪は、二ヶ月経たってみっともなく伸びかけて跳はねているし、服だってスーツのローテーションも尽き、我われながら意味不明のポロシャツと膝ひざ丈たけスカートのコーディネイト。こんなギャルがいてたまるか──いや、百歩譲ゆずってギャルだとしよう。そうだとしても、やっぱり絶対にさっきの発言は許しがたい、と思うのだ。

「二十年も教師やってて、よくあんなこと……最低……」

　いきなり副担任を命ぜられた二年生のクラスに、いまだ一度も登校してきていない男子がいることは当然恋こいヶが窪くぼも知っていた。大丈夫なのだろうか、原因はなんなのだろうか、彼について考えることは多くあったが、しかし日々の仕事もすべて責任重大にして不ふ慣なれ、そして膨ぼう大だい。それこそ這はうようにしてなんとか最初の中間テストを乗り切り、一息ついたところで、突然先せん輩ぱいである担任教師から言われたのだ。放ほう課か後ごに、不登校の彼の家に行って、本人の様よう子すを確かく認にんしてこい、と。当然担任教師も同行するのかと思いきや、一人ひとりで行ってこい、と。

　初対面の私が行ってもあまり意味がないのでは？　と訊たずねたところで、さっきのギャル先生発言が出たわけだ。

　彼がどんな事情で学校に出てこないのかはわからない。ただ確たしかなのは、若い女が行けばホイホイ、だとか担任に思われていることを知れば、傷つくに決まっているということ。

「……ほんっと、無神経な奴やつって、人の心をピンポイントで抉えぐりにかかるよね……」

　あは、そうですかねえ、あは──その場では曖あい昧まいに笑うことしかできなかった新しん米まい教師に、知ったような顔で味方ヅラをする資格があるかどうかは、わからない。ついでに『魚のエサ』扱いされた悔くやしさのやり場もわからない。

　それでもとにかく業務命令なのだ。自転車を引きずって、恋ヶ窪はひたすら坂道の上方向を目指すしかなかった。

　ふと不安になって、コピーしてきた住宅地図をポケットから取り出して広げる。大丈夫、間違っていない。この山を越えた先の田んぼの奥に彼の家はある。

　車さえあれば、こんなに苦労することもないのだが。「……っ！」力いっぱい、二の腕に止まった藪やぶ蚊かを引っぱたく。叩たたいた己おのれの肌も痛いが、潰つぶれて死んだ蚊をふっと息で吹ふき飛ばし、生いけ贄にえの命一つで少しは気も晴れ……は、しない。全然。

　車。

　事故ったのだ。

　思い出すのも忌いま々いましい、先週の週末。希望していたのとはまったく違う職しよくで馬車馬状態の彼氏（22、交際四年目）を癒いやしてあげたかった。しかし誰だれが想像できただろう。ドライブに誘った己の一言が、「希望の職について公務員で本当におまえは恵まれてるよな。ドライブ？　さっすが、税金から給料出てる奴は言うことがシャレてる、俺おれなんか給料も安くて身体からだはもうボロボロ、一生車なんか持てねえよ」──けっ！　と悪態つかれて電話が切れて、約束もできないまま会話終了、そんな事態を招くだなんて。「は？　なんなの？　疲れてるのもわかるけど、なんで私が文句言われるわけ？　大体車買いたくて私がずっとバイトしてたのも知ってるでしょ？」……泣きたい気分で一人でドライブに出て運転ミス、車体の左前方からガードレールに衝しよう突とつし、ヘッドライトはぐしゃっと砕くだけ、そしてガ～～～リガリガリガ～～～～リガリ……無人の路上、ケガもなく、ひとさまにも迷めい惑わくをかけなかったのだけは僥ぎよう倖こうか。再来週には車も修理を終えて帰ってくるはずではあるが、

「やって、らんないのよ！　マジで……！」

　喚わめきながら深呼吸。

　蒸むし暑い竹やぶの坂の頂点で、恋こいヶが窪くぼは頭上の青空を睨にらみつける。そして目の前には、一いつ直ちよく線せんの下り坂。行ってやっか、と少々やけっぱち、サドルに跨またがり、バッグを背中に回す。坂の下には青々と稲いな穂ほの波が揺ゆれる田んぼ、その端はしにあるのが不登校児の自宅のはずだ。学校を出る前に電話を入れたが、誰だれも出なかった。留る守す宅たくの可能性は高いが、とにかく行ってみるまでが仕事だ。

　ブレーキをゆるく握ったまま、土の地面を蹴ける。自転車は坂道を最初はのろのろと、やがてスピードに乗って加速し始める。顔に当たる風が強くなってきた辺あたりでブレーキを握り、一応安全運転、と思いきや、

「えっ!?」

　ガシャン、と耳みみ慣なれない音を立て、握りこんだ左手のブレーキが唐とう突とつに抵抗を失う。視界の端に細いコードのようなものが跳はね上がる。ああ、片方のブレーキが壊こわれたんだ、と理解しつつ、パニクりつつ、右手のブレーキを反射的に全力で握る。しかしどういう因果なのか、

「いっやああああああきゃああああ～～～～～～～！」

　そっちのコードもビヨーンと跳ねる。目の前で外れる。手の中のブレーキは両方ぱかぱか、タイヤの回転を止める術すべはない。

　どうすることもできなかった。「止めて止めて止めてひゃあぁぁぁあああぁ」脳天から甲かん高だかい叫び声をダダ漏もらし、自転車は下り坂を一気に滑すべり下りていく。絶叫、落らく涙るい、ハンドルを死ぬ気で握にぎり締しめ、とにかく田んぼにだけは落ちたくない、「絶対！　カエル！　だけは！　無理だから～～ぁあぁ～～～！」全力で願ねがいながら為なす術すべもなく加速し、そして、

「……ひいぃぃっ！」

　奇跡のハンドルさばきを見せた。タイヤは田んぼの端の植え込みを踏んでなんとか減速、肘ひじと肩で石の塀へいにぶつかり、最終的にガッシャン！　──ものすごい音を立てながら、人ひと様さまの家の門柱に激げき突とつする。自転車は当然真横に倒れ、恋ヶ窪は投げ出されて植え込みの中に膝ひざから落ちる。そのまま転がる。真まっ青さおな空を見上げて、数秒。

　──これは夢だったのです。

「いっ……たあぁ……っ！」

　現実だなんて、嘘うそだ。うそうそ。とりあえず、起き上がってみる。座り込んだまま、己おのれのとんでもない状況を恐る恐る確かく認にんする。少し離はなれて倒れた自転車。痛いのは肩、それから肘、手の平、膝……流血の惨さん事じであった。ストッキングは破れ果て、土で汚れた擦すり傷きずは生々しくやばい感じ、真まっ赤かな血が見る間に滲にじみ出てくる。手の平にもだ。

　これが現実だとは到とう底てい信じたくなかった。ポロシャツもスカートも大人おとなにはあってはならない具合に汚れ、恋こいヶが窪くぼゆりは路上に座り込んでいるのだった。……泣くかもしれない。というか、このナリで一体これからどうしろという。生徒の前になんか絶対出られない。そもそも帰れるのだろうか、あの山道をもう一度チャリで行けるのか、自分は。

　立ち上がれもしないまま膝ひざの傷を呆ぼう然ぜんと見つめていたそのとき、

「……え？」

　背中にバサッ、と、なにかを投げつけられる。驚おどろいて振り返り、そして、見た。

　透すけてしまいそうな──というのが、第一印象。

　真まっ白しろな顔は小さくて、六月だというのに黒のジャージを着込んだ身体からだは子供のように華きや奢しやだった。人形みたいにつんと尖とがった鼻先まで、長い前髪が零こぼれて揺ゆれている。天然栗くり色いろの、ゆるく波立つ髪は、触れれば溶けそうなほどに柔らかに見えた。
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　潤うるんで光る双そう眸ぼうには、しかし、帯電しきったみたいにバチバチと火花さえ弾はじけそうな険けんが。

「……あ、も、もしかして……？」

　植え込みの中に座り込んだまま、恋ヶ窪はその少年をただ見上げていた。……いや、不ふ思し議ぎなことはなにもないのだ、ここはなぜなら彼の家だから。表の激げき突とつ音おんを聞きつけて、出てきてくれたに違いなかった。

　外気に触れてない奴やつ特有のなめらかすぎる肌に、頼りなく揺れながらも防ぼう御ぎよ壁へきよろしく眇すがめられた視し線せんは恐らく恐怖ゆえ──彼にとってはどんなものでも、自分以外は慣なれない異物なのだろう。ジャージも目つきも「近づくな」と叫ぶ代わりか、見てわかるぐらいにアンタッチャブル。彼はお母かあさんのものらしきつっかけサンダルの足で、そのままじりじり後ずさっていく。

　恋こいヶが窪くぼは彼が背中に放ってくれたと思おぼしき布を（……雑ぞう巾きんであった）掴つかみ、座り込んだままで声を発した。

「……わ、私に、貸してくれるの……？」

　頷うなずいた、かどうかは定かではない。彼は人ひと慣なれない獣けものの素す早ばやさで、あっという間に玄関の中に飛び込んでいってしまった。ガラガラガチャッ！　とすごい勢いで鍵かぎがかけられ、しかし、曇くもりガラスのドアの向こうからはいまだこちらを窺うかがうその姿が丸見えではあった。

「あ、あ、あの！　私、副担任の恋ヶ窪です、えっと……君の様よう子すを、見にきました！」

　君の様子を見にきて、君の家の前で、力いっぱい転びました──







「今にして思えば、あの子って逢あい坂さかさんに似てるんだわ」

「……へえ？」

「いわゆる、神経質な美少女タイプってやつ。美少年か。あ、ありがとー」

　北きた村むらが差し出してくれた来客用の湯のみを受け取りながら、恋ヶ窪は記き憶おくの中の少年の姿を鮮せん明めいに思い出していた。この面めん談だんスペースにはポットと急きゆう須すが置いてあり、話が長引きそうなときには勝手にお茶ちやを飲めるのがいい。北村は自分の分のお茶も淹いれ、「これはあけてもいいんですかね」などと茶菓子の煎せん餅べいを勝手に缶から掴つかみ出している。

「先生は海の苔りが貼はってあるので。……うん、なんていうんだろう、顔立ちや外見の雰囲気もだけど……なにか悶もん々もんと溜ため込こみきって、タイマーが既すでに入ってる子特有の切せつ羽ぱ詰つまりっぷりが本当に逢坂さんっぽかった、っていうか」

「男版逢坂ってことですか。なるほど……逢坂くん（仮）……」

　煎餅をいくつか選えらんでソファに戻り、北村も遠い目をしてお茶に口をつけた。

「意外なようでいて、結構想像つくような……」
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　逢坂くん（仮）との邂かい逅こうは、それで終わりではなかった。意外にも展開は早く、その翌日の朝一番。

「これは……な、なにかな？」

「……」

　不登校児が出てきてる──教師たちの視し線せんの真まん中なかで、恋ヶ窪は、ハンカチに包まれた謎なぞの物体を逢あい坂さかくん（仮）から受け取っていた。

　教員室の出入り口に近い、下したっ端ぱ教師の席の前。座席の主あるじである恋こいヶが窪くぼと決して視し線せんを合わせることなく、逢あい坂さかくん（仮）はむっつりと整ととのった女顔を背そむける。夏服の半はん袖そでシャツから伸びるほっそりとした白い腕を人目から隠かくしたいかのように組んで、居い心地ごこち悪そうに唇を噛かみ、それでも恋ヶ窪の正面に立っている。

　結構手にずっしりとくる、そのお弁当のような包みを恐る恐る開いてみると、

「……自転車のベルだ……」

　なんのことはない。昨日きのう、己おのれが落とした自転車の部品であった。

「これを届けにきてくれたの？」

「……」

　ガラス玉のように透すける瞳ひとみが左右に惑まどい、そして、小さな顎あごが一いつ瞬しゆんだけ、頷うなずくみたいに上下に揺ゆれた。「わざわざありがとう」と声をかけると、逢坂くん（仮）は少女のような瑞みず々みずしい頬ほおを引ひき攣つらせ、唇をなんとか動かそうと試みた、ようではあったが。

「なんだおまえ！　登校してきたのか、久しぶりだなー！　え、おい！」

　無神経丸出しの馴なれ馴なれしさ、男性教師が夏服に包まれた薄うすい背を力いっぱい叩たたいた。その瞬間、少年の両目が膜まくを張ったみたいに虚うつろになるのが、正面に座っていた恋ヶ窪からはばっちり見えていた。（うわ……）思わず息を飲む。

「ほんとだ珍しい奴やつが出てきてるじゃない」

「学校が恋しくなったか？　ん？」

「これでまた明日あしたから二ヶ月休みますっていうんじゃないんだろうな。わはは！」

　バン！　バシ！　とすべてを冗じよう談だんで流すみたいに次々肩の辺あたりを叩かれ、逢坂くん（仮）の身体からだはグラグラと揺れた。（もうやめてあげて……）恋ヶ窪はただおろおろと、俯うつむいたその表情がドス黒く変化していくのを見ているしかなかった。毒でも食らったみたいに薄うすい唇を噛かみ締しめ、もはやどこを見ているかも定かではない視線ばかりがただギラギラと猛たけ々だけしく光る。やすやすと肉体周りの結界に踏み込まれ、彼が全身総そう毛け立だつほど苛いら立だっているのは、小刻みに震ふるえる目ま蓋ぶたを見ていれば誰だれにでもわかりそうだった。

「だ……大丈夫？」

　先せん輩ぱい教師たちが離はなれていってから思わずそう声をかけたのは、恋ヶ窪自身、彼の登校をどこか不自然に思っていたせいもある。

　いや、いいことに違いはないのだろうが、それにしても早すぎる気がするのだ。昨日きのうああして玄関に隠かくれた不登校児が、二ヶ月ぶりに今日きよう、こうして教員室を訪れる。一体なぜ、と思うだろう、普通。ギャル先生にホイホイ釣つられたわけでもあるまいに──違うはずだ、きっと、多た分ぶん。

　だが、「なんで来たの？」なんて微妙すぎることを訊きけるテクニックが恋ヶ窪にあるはずもなかった。せめて余計な地じ雷らいは踏むまいと、黙だまったままで逢坂くん（仮）の白い顔を見上げる。逢あい坂さかくん（仮）はしかし、恋こいヶが窪くぼの気き遣づかいも虚むなしく、とっくに『後悔』の表情で忌いま々いましげに教員室の床ゆかを睨にらみつけていた。

　前髪を一度細い指でかきあげ、震ふるえる目ま蓋ぶたをぎゅっと一度強く閉ざす。恋ヶ窪の絆ばん創そう膏こうだらけになった膝ひざのあたりを一いつ瞬しゆんだけ見る。そして細い身体からだを翻ひるがえす。「うわ！」「おっ、なんだおまえ、出てきたのか」──突進するみたいにズンズンと、教師たちに力いっぱいぶつかりながらも全部無視。そのまま教員室を出ていく。

　その後を追って恋ヶ窪も立ち上がったのは、開きっぱなしにされたドアの向こうの廊下から、「いってーな！　なんだおまえかよ？」と、尖とがった男子の声が聞こえてきたせいだった。登校してきた生徒たちが行き交う廊下に出てみれば案あんの定じよう、

「ぶつかっといて謝あやまるとかねえのかよ、ヒョロ男お！」

　逢坂くん（仮）の前に立ちはだかるようにして、ぶつかられたらしい男子が眉まゆを吊つり上げていた。「つか、学校辞やめたんじゃねえのか」

「……ちっ」

　妙によく響ひびく舌打ちに、他ほかの生徒たちも振り返って二人ふたりの方を見た。

「うるさい。騒さわぐなブ男」

「なにぃ!?」

「道ふさいで邪じや魔まなのはそっちなんだよ、消えろ」

　先に手を出したのは、はっきり、逢坂くん（仮）の方。少女のようにか細い身体からは信じられないような運動神経、繰くり出された掌しよう底ていは鞭むちの如ごとく見事にしなって──などということはまったくなかった。

　小さな白い手は、幼児のケンカよろしく、ベチッと情なさけなく相手の男子生徒の肘ひじのあたりに一応ヒット。ダメージを与えたようにはとても見えなかったが、しかし怒りに火をつけたのは事実で、「なんだてめえこの野郎!?」「前からてめえにゃムカついてんだよこっちは！」「この際だ軽くシメとけ！」「ついでにやっちゃえ！」

　あっという間に二人ふたりを取り囲んでいた他の男子たちまで一いつ緒しよになって、生意気が過ぎる異分子への洗礼タイムが始まる。恋ヶ窪も、騒ぎに気づいた他の教師とともに慌あわてて生徒たちの中に割って入る。

　逢坂くん（仮）が全校生徒規き模ぼで〝生意気ヒョロ男〟と呼ばれていることを恋ヶ窪が知ったのは、その日のことであった。







「見た目も中身も逢坂そっくりで、あだ名は……生意気ヒョロ男」

「そう。腕っ節だけは、全然似てなかったのよ。かわいそうなぐらい弱々しいのに攻こう撃げき性せいばかり異様に高くてねえ。的まとにもなるよね、それは当然」

　二枚目の煎せん餅べいを噛かみ砕くだきながら、北きた村むらはずいっと眼鏡めがねを押し上げながら前のめりになる。暴ぼう力りよく沙ざ汰たで停学を食らった女友達の姿が脳内で重なったのか、八年前の同級生が本気で心配になったらしい。

「それで、シメられた逢あい坂さかくん（仮）は無事だったんですか？」

「……あれは、無事だったっていうのかな……？」







　命までは取られなかった──というのは少し大げさかもしれない。だけどやっぱり無事、ではないかもしれない。

「鼻血は、止まりましたか？」

　おずおずと言葉をかけた恋こいヶが窪くぼの声にも、白いシーツの下のかたまりは反応しなかった。保ほ健けん室しつのベッドに寝かされてシーツをかぶり、籠ろう城じようすることすでに数十分。これも副担任の務め、と、養よう護ご教員には席を外してもらい、辛しん抱ぼう強くシーツの繭まゆから逢坂くん（仮）が出てきてくれるのを恋ヶ窪はじっと待っていた。

「……ああやって揉もめ事ごとになるから学校に来ないの？」

　これも無視されるかな、と思いながらの一言に、しかし逢坂くん（仮）は、

「……い、」

　蜘く蛛もの巣に捕われた蝶ちようがもがくようにして、深く潜もぐりすぎたシーツの中から目元あたりまで這はい出してきた。

「いじめられている、とか、では、ありません」

　君泣いてるじゃん、とは、もちろん言えるものではなかった。彼の生傷だらけのプライドにかけて。「わかった」と頷うなずいてみせ、恋ヶ窪は真まっ赤かに濡ぬれた目元を隠かくすように、もう一度シーツを引き上げてやる。その中からくぐもった声で、逢坂くん（仮）はさらに低く呟つぶやく。

「ただ、」

　何度か息を殺してしゃくりあげ、

「許せない。……それだけ。勝手に踏み込んでこられるのや、変な連中に、図ずう々ずうしく、世界を、調ちよう和わを、乱されるのが、いやで……それだけ」

　要は──他人と同じ空間に生きるのがいやなのか、と、恋ヶ窪は思った。自分がそれを許していないのに、他人が同じ場に存在すること。それ自体がいやなのか。自分の意図しないように生きる存在があること、それが許せないのか。だったら、なるほど。家にジャージで閉じこもるぐらいしか、ガキにできることはないかもしれない。

「……へ、変なのは、俺おれの方なんだ、って、わかってるんです。異物なのはこっち……っ……た、ただ、放っておいてほしくて……でも、一度学校休み始めると、それでまた、先生とか、他ほかの奴やつらにあれこれ、言われ、……それで、っ……余計に……」

　思春期ゆえに肥大しきった自じ意い識しき。

　自分だけが特別、という世界の中心は俺おれさま的錯さつ覚かく。

　リミットを超えた防ぼう衛えい本能ゆえの攻こう撃げき性せい。

　ついでに言えば美形に生まれてしまったせいで、そこにいるだけで目立ちまくって他人の視し線せんの只ただ中なかに立たされるのも過か酷こくな運命か。

　……そんなふうに解説をつけて、子供の屁へ理り屈くつを理解することはできそうだったが。

「き、昨日きのう、先生が、ああやって現れて……ベルを落としていったのに、気がついて……これが、き、きっかけなのかもって、思っ……でも、でも、やっぱり……っ……だめで……っ」

「もういいよ」

　ぽん、とそっと、本当にそっと、少年の結界を壊こわさないよう細心の注意でもって、シーツのふくらみの肩のあたりを叩たたいてやった。意外と素す直なおに己おのれの内心を語ってきかせようとする律りち儀ぎな彼に、これ以上は喋しやべらなくてもいいという合図のつもりだ。がっちがちに防ぼう御ぎよしているくせに、こちらに攻め込むつもりがないと分かると一転、自分から進んで跳はね橋ばしを下ろして、城の本ほん丸まるに案内してしまうわけか。

　再び静かになった空間で、妙なことを考える。授業でよくやる、「感想を書け」というあの手のやり方。「感じたことを表現して」「自分の身になって考えてみて」「自分だったらどう思うか書いてみて」「自分に正直になって」「みんなの前で発表して」──本当に真ま面じ目めに取り組む奴やつにとっては、胸を開いて生の中身を見せてみて、と同意だよなあ、だとか。そんなことばかりやらされている『生徒』なんて種族は……特に敏感な系統の奴らは、いずれ神経のどこかに無理がきても不ふ思し議ぎではないのかも。

　自分で開けて見せて。これは心しん臓ぞうです。これは肺です。これは胃です。食道です。腸です。肝かん臓ぞうです。腎じん臓ぞうです。これが私の、ランゲルハンス島です、先生──肉屋よろしく、次々自分を構成する内臓を人ひと様さまの目に晒さらしていくのと同じ行為に違いない。何点でしょうか。これって平常点に加味されますか。適当に理り論ろん武装できる小ざかしい知恵者はいい。でも、教師如ごときを相手に真面目に己の中身を開かい陳ちんしなければ、とか思っている奴にとっては、相応の恐怖と、生身の己に点数をつけられる覚悟がいる。

（……『生徒』だけじゃないや。恋愛も、同じことか）

　真面目に恋やら愛やら考える奴ほど、正直に内臓をご開帳したがるものなのだ。どれだけ無防備に本当の自分とやらを──つまりは生の内臓と同義の部分を、相手に見せられるかで想おもいの質量が担たん保ぽできる、みたいな。

　シーツの下に潜もぐった神経過敏な少年に、恋こいヶが窪くぼは視線を向けるのも気の毒な気がして、少し離はなれたスツールに座った。どうやら真面目なタイプらしい彼が、ろくに会話もしたことがない自分に本心を開陳してみせてくれたのだから、それにきちんと応こたえたいとも思う。結局恋ヶ窪ゆり自身、学生時代が終わった今も「内臓晒さらしタイプ」の現げん役えきなのかもしれない。

「許さなくてもいいからさ」

　ぴく、と、シーツの下の暖かなかたまりが震ふるえた。

「せめて、自分を守るやり方を覚えなくちゃ。目に入る異物みんなに腹立ててたってしょうがないでしょ」

　恋こいヶが窪くぼの言葉は、教師らしくはないかもしれない、生身の二十二歳の女の声で静かに室内に響ひびいた。その声をもっとよく聞こうとするみたいに、逢あい坂さかくん（仮）がシーツからそっと白い顔を覗のぞかせる。赤い目で恋ヶ窪の顔を見上げる。鼻の穴には、血色に染そまった栓せんが二本。

「だからさ、無視しちゃえばいいんだよ」

「……え……」

「でも、もし、どうしても無視できないような許せないことがあったら、私に言って。なんでもいいから、私に伝えてみて。そうだ、メールってできる？　私のメルアド教えるから」

　逢坂くん（仮）が頷うなずくのを見て、手近にあったメモを引き寄せ、恋ヶ窪は自分の携けい帯たいのメールアドレスをボールペンで書き込んだ。手渡して、笑ってみせた。

「用事がなくても、メールしたかったら、していいんだからね」

「……先生……先生って……」

　メモを受け取ったそのときの、彼の顔。

「……せんせい、って……」

　首筋からゆっくりとのぼっていった、真まっ赤かな熱ねつの色。

（……あれ？　あれれ？　これは……？）

　いや、でも、だって、副担任だし。なんなら、年だって現げん役えき高校生にまだ近いのが新卒の自分の「ウリ」だし。こんなふうに人間関係の第一歩を築きずいてみるのも方法の一つかな、なんて思っていたのだが。

　恋ヶ窪は少年の上気しきった頬ほおの色と、微妙な強こわ張ばりで歪ゆがんだ唇のラインを眺めながら、手渡してしまったメモを「やっぱやめた」と取り返したいような気分になる。もちろんしないがそんなこと。

　ただ、忘れていたのだ。逢坂くん（仮）は、一度出会っただけの恋ヶ窪に自転車のベルを返すために、二ヶ月ぶりに学校に出てくるような子。不登校の理由を、涙ながらに、馬ば鹿か正直に開かい陳ちんしようと口を開く子。恐らく真ま面じ目めすぎるがゆえに、己おのれに向けられた風向きに過剰にナーバスで、人間関係の距きよ離りの加減が読めないタイプ。

　──そう。健けん康こうな皮ひ膚ふに守られている人間には感知すらできない微び風ふうであっても、内ない臓ぞう晒さらして生きてるタイプの奴やつにとっては、心臓に直接触れて無む理り矢や理り揺ゆさぶる、電でん撃げきのショックにもなりうるのだ。




　メールってできる？　とのんきに問うた恋ヶ窪は、その夜のうちに思い知ることとなった。逢あい坂さかくん（仮）は華か麗れいなるＰＣ使い。バリバリにメールができる子だった。

　その日の午後三時ぐらいから、十分に一通間かん隔かくで、十数時間ぶっ続けで、百行以上に及ぶメールを、バリバリ、送信してくれた。




　　　　＊＊＊




　逢坂くん（仮）の生活が完全に昼夜逆転しているのがわかったのは、メールの送信が午後遅くから、朝方にかけての時間に集中しているせいだった。恐らくは午後三時過ぎに起きてきて、家の中でパソコンに向き合って、朝の八時頃ごろに寝ているのだろう。あのジャージを着たままで。学校にも通わずに。

　結局あの日から三日経過。彼は早退して以来、学校には来ていなかった。

「……あー……もう……」

　ワンルームの部へ屋やに敷しいたアホみたいな花柄ラグ（二千八百円）に仰あお向むけに寝転び、恋こいヶが窪くぼはほとんど呆ぼう然ぜんと携けい帯たいの画面に目をやっていた。テレビに誰だれそれが出てる。衣い装しようがおかしい。ブラジルのサンバみたいだから、自分はこれから誰それをサンバと呼ぶ。──だいたい毎回、こんな程度の内容なのだ。ただ恐ろしいのは、生活を侵食する怒ど濤とうの勢いで送られてくる分量。

　フードつきの部屋着ぎのまま、開いた携帯を己おのれの顔がん面めんに置く。「ん？　……くさい？」知らなくてもよかった事実に気づいて思わず起き上がり、ダイヤルボタンの辺あたりに鼻を押し付けてクンクンかぐ。己の体勢が姿すがた見みに映り、その異様さに驚おどろいてすぐやめる。

「……ていうか……あぁ」

　携帯をテーブルに投げ出して、進んでいない授業計画ノートに虚うつろな視し線せんを放った。携帯をニオっている場合ではないのだ。明日あしたの授業の板書内容も、ちゃんと詰めきっていない有あり様さまだった。しかしそろそろ、なにがしか返信はしなければ。三通に一回は最低でも返信しなければ、逢坂くん（仮）のメールはより恐ろしいものになる。携帯の電源を切ってみた昨日きのうの夜に、それはわかった。

　恋ヶ窪の返信がしばらく途と切ぎれると、「？」「は」「え」「は」「??」「え」「は」……間断なき問いかけのみのメールが、ずっと、ずっっと、ず──っと、送られ続けるのだ。数秒間隔でズラリと受信トレイに並ぶそのメールを見て、本当に、卒そつ倒とうするかと思った。

　一応寝る前には「もう寝ます」とメールすれば、返信が途切れても許される。その代わりに深夜ノリ特有の濃のう厚こうな長文メールが、朝までにたっぷりどっぷり貯たまっているのは覚悟しなければならない。

『頭がふわふわするよぉ～ちょい寂さびしいカモ？　です？　会いたいナ～せんせ～俺おれキモイ』

　飛び交う顔文字は異様に細かく凝こっていて──バリバリバリ！　と全力で頭皮を掻かいた。かゆい……かゆい！　脳みそがかゆい！

「……っどぁあ～くそ～！　もういい！　食っちゃおう！」

　立ち上がり、部へ屋やの隅すみに設しつらえられた小さなキッチンへ向かう。棚たなを漁あさってカップやきそばを掴つかみ出し、カロリー表示は見ないようにしながらお湯を沸わかす。夕食はコンビニ弁当でとっくに済ませたが、授業計画もまだやらなければいけないし、頭脳労働だし、これぐらいの夜食は許されるだろう。肌は荒れるかもしれないが。

　包装をやぶって紙の蓋ふたを半分だけ開き、かやくの袋を取り出したところでテーブルの上で携けい帯たいが震ふるえる。また逢あい坂さかくん（仮）か、ととりあえず後回しにしようとして、お湯を注ぐ。しかし着信パターンがメールではないのに気がつく。電話だ。電話してくる相手なら、親か、彼氏ぐらいしか思いつかない。

「っと……もしもし？」

『ゆり』

　後者であった。先週末にケンカをして以来の。

『今からこっち来れる？』

　返事をするより早く、とっさに壁かべの時計とけいを見ていた。もうすぐ十一時。

「車修理に出してるって言ったじゃん、足ないよ」

『まだ電車あるでしょ』

「帰れなくなる」

『タクシーで帰るか、うち泊まって始発で帰れば』

「えー……きっついよ、ちょっとそれ」

『……お願ねがい。お願いお願いお願い。ゆり来ないと……もう……』

　酔ってるし、泣いてもいた。

　都つ合ごうよく甘えられてもいた。

　それでも、こうして情なさけなくすがってくる姿もまた、自分にしか見せることのできない彼の開かい陳ちんされた内ない臓ぞうなのかもしれない。もはや舞まい上がるようなときめきや喜びは欠片かけらほども見当たらなくても、その生々しさは信じられるから、

「……わかった。いいよ。行く」

　自分も、同じだけの露ろ出しゆつ度どでもって応こたえたいと思うのだった。

「駅についたら電話するからね。それ以上飲まないで待ってて。いい？　もう飲んじゃだめだよ」

　通話を切るなり姿すがた見みで自分を見た。すっぴんにヘアバンドオールバック、部屋着ぎ──とりあえず脱ぎ、手近なシャツをかぶり、デニムを穿はく。顔はもうしょうがない、せめて髪をとかして無む理り矢や理りゴムで結ぶ。「あっ！　やきそば！」……は、もうあきらめるしかないのかも。台所にお湯が入ったままで放置して、忘れてしまうことにする。携帯が震えて、メールが来たのがわかる。逢坂くん（仮）には悪いが後回しにさせてもらうことにして、とりあえず見もしないでバッグに放る。電車の中からでも返信すればいいだろう。

　財さい布ふの中身は一万八千円。これだけあればどうにでもなりそうだ。財布もバッグに放り込み、思い出して授業用のノートや辞書、テキストも持っていくことにする。向こうについて、奴やつが眠るのを見届けたら始発までは進める時間もある。

　なんだかんだとバタバタ支し度たくをして、玄関で靴を履はいたのは電話がきてから十五分ほど経たった頃ころだった。家の鍵かぎを持ち、自転車の鍵も持ち、平日の夜中だというのに蒸むし暑い外気の中に踏み込む。鍵をしっかりと閉め、少し小走りにマンションの外廊下をエレベーターへと向かう。バッグの底でまた携けい帯たいが震ふるえる。ちったぁ待ってろ、すぐ返信すっから、胸のうちで逢あい坂さかくん（仮）に囁ささやく。

　心が急せくのは、本当に最近ちょっと心配な彼氏のためだ。労働基準法？　は？　なにそれおいしいの？　的な職しよく場ばで心も身体からだも生おろし状態、自分だって楽な状況ではないが、それでも同情せざるを得ない。必要だというなら駆かけつけたい。

　蚊かが封入されたボロエレベーターで四階から一階まで下りて、オートロックなどついちゃいない玄関ドアを開いて表に出る。裏手の自転車置き場に向かおうとして、

「うわっ!?」

「……っ」

　悲鳴を上げたのは、黒いジャージの少年の方だった。恋こいヶが窪くぼはといえば、声も出せずに漫まん画がのようにコケ、路上に尻しり餅もちをついていた。

　彼は──逢坂くん（仮）は、乙おと女めのように顔を覆おおい、彼のものらしい自転車の周りを意味なく小走りに一周し、そして、ゴミ置き場の屋根を支える鉄柱の向こうにかくれんぼするみたいにそっと身を潜ひそめる。くねっと身を傾け、白い美少女顔だけをちょこん、と覗のぞかせる。……高原の恋人同士か。

「こ、ここここ、ここここここで、なに、してるの──」

　落ち着こうと必死に声を絞しぼり出すが、膝ひざはガクガクとおもしろいほど笑う。だって、ほとんどホラーだ、ここまできたら。田んぼの奥の自宅の部へ屋やでパソコンに向き合い、マシンガンメールを送信していたのではなかったのか、逢坂くん（仮）は。

「……メール……」

　よくよく見れば少年の手には、ストラップ無しの携帯が握にぎり締しめられていた。フリップは開いたまま、その親指がぽちり、とボタンを操そう作さする。ややあって、「ひぃ!?」……恋ヶ窪のバッグの底で、携帯が震える。

「……先生から返信がないから、もしかして、マシンからのメールは間違って弾はじかれてしまっているのかも、と思って、携帯からメールをしていました……」

「い、いつから!?」

「……二十分ぐらい前から……」

　メールの浮かれぶりが嘘うそみたいな低い、かすれた声。恋こいヶが窪くぼは自分の携けい帯たいを開いてみて、確たしかに送信者のメルアドがいつの間にか携帯のものになっているのを確かく認にん、

「ほ、ほんとだあ……！」

　ははははあ、と、もはや笑うしかなかった。

「……ていうかさ……こ、来なくても、よくない……？」

「……機き動どう性せいが高まったので……つい……」

「……こんなことをしては、いけないのよ……」

「……近いですね……うちからここまで結構すぐです……チャリで……」

「……い、急いで家に帰ってください……お、送ろうか……？」

「……先生は……いつも……デイリーヤマザキの前を通って学校に行くんですか……？」

「……おうちに、電話しようか……？」

　話も噛かみ合わないままに、いたずらに時間だけが過ぎていく。帰れといってもゴニョゴニョ、送るといってもゴニョゴニョ、目的不明のままに立ち話をし続けようとした逢あい坂さかくん（仮）がやっと自転車に跨またがり、帰っていく背中が見えなくなるのを見送って、ようやく自分のチャリを引っ張り出した。

　全力で真夜中の道を漕こいだのだが、しかし時すでに遅し。駅についたときには、終電は行ってしまった後だった。

　駅から状況を説明しようと電話をかけ、酔った声で返された言葉はごくシンプル。

　──おまえ、もういいよ。

　おまえ、もういいよ。おまえ、もういいよ。おまえ、もういいよ。おまえ、もう──

　肩に担かついだバッグの重みに、不意に耐えられなくなる。発ほつ作さ的てきに全部ブン投げて捨ててしまいたくなる。シャッターの下りた駅の改かい札さつで、恋ヶ窪は一人ひとり、ほとんど呆ぼう然ぜんと自分の自転車を眺めていた。ブレーキは壊こわれたあの日のうちに修理してあったが、ベルはいまだつけるのを忘れたまま、部へ屋やのどこかに放置されているはずだった。

　その部屋では今いま頃ごろ、やきそばがすごいことになっているだろう。考えたくない。せめて、お湯を捨ててから放置するべきだった。




　　　　＊＊＊




「誤解を招くようなことをしてはいけない」

　だとか、

「大人おとななのだから、うまく立ち回るべきだった」

　だとか。

　キーコキコキコ、と、自転車のペダルが甲かん高だかい音を立てて軋きしむ。口を真ま一いち文もん字じに結び、恋ヶ窪にはその耳障りな音も聞こえてはいなかった。

　決して規き模ぼの大きな学校ではないのがマイナスに働いた。朝のホームルームが始まる頃ころには、その噂うわさは全部の学年に回りきっていた。一時間目が終わる頃には、他ほかの教師の耳にも詳しい内容が届いていた。「二年の生意気ヒョロ男おと新任の恋こいヶが窪くぼが深夜にラブラブ密会していたらしいよ。見た奴やつがいるよ」……見ていた生徒がいたのだ。あの、マンション前の悪夢の立ち話を。

　午前中のある授業では、ずっとなにやら紙片が教室を巡めぐり、ヒソヒソクスクスと私語が絶たえなかった。ある授業では嫌けん悪お感かんたっぷりの女子たちの冷たい視し線せんに晒さらされ、ある授業ではおもしろ半分、時間を揃そろえて一斉に筆ふで箱ばこを落とされた。泣くのはギリギリ堪こらえられたが、頭が真まっ白しろになって言葉に詰まった十五秒間の空白は誤ご魔ま化かしようもなかった。

　昼休みには受け持ったことのない生徒たちが教員室に恋ヶ窪の顔を眺めにきて、そして放ほう課か後ご、校長と教頭と学年主任に呼び出された。恋ヶ窪にとっては待ちに待った呼び出しだった。事情を説明し、自分の携けい帯たいも見せ、決して「ラブラブ密会」なんかではなかったことを証明できた。

　それでも全責任は恋ヶ窪にあると断じられ、叱しつ責せきされた。いや、それはいいのだ。確たしかに自分の立ち回りが下へ手ただったのが、この事態を招いたのは事実なのだから。しかし、逢あい坂さかくん（仮）をこれからどうするか、という話を向けられると、揃って「あれは難むずかしい子だからねえ」だけで済ますというのはどういう了りよう見けんなのだろうか。「とりあえず、今日きようは携帯を切っておけば？」──本気でそれが解決になるとでも？

　まったく納なつ得とくなどできなかったが、上司たちの見ている前で携帯電話の電源は切らされた。怒ど濤とうのメールは朝の六時に『ばいちゃ[image: ]』で一いつ旦たん途と切ぎれ、逢坂くん（仮）は多た分ぶんまだ就しゆう寝しん中ちゆうなのだろう。それ以来電源を入れ直していないのは、上司たちの目が気になるからではなく、そうする気力が湧わかないからだが。

　残業を終えて学校を自転車で出る頃ころには、すでに空は暗かった。腕うで時計どけいを見れば時はすでに八時。

「……なんか、食べなくちゃ……」

　なにか……コンビニか、スーパーか、家にあるなにかか……考えるのも鬱うつ陶とうしく、食欲もほとんどなく、恋ヶ窪の自転車はほとんど無む意い識しきにファミレスの看板の光に吸い寄せられるように向かっていた。

　白々しい光に満たされた店内に入り、ウエイトレスが案内してくれた席につく。重いバッグを二人ふたりがけの席の向かいに放り、メニューを眺めて機き械かい的てきに呼び出しボタンを押す。フェア、と大きくかかれたよくわからないハンバーグのセットを指差しで頼み、

「……はあ……」

　ぼんやりと、シートに沈む。ドリンクつきのセットなのに、グラスを取りにいく元気も出なかった。矢尽き、刀折れ──そんな心境でただ一人ひとり、お冷ひやのコップをじっと眺める。でも、このままこうしていても、どうにもならない。ただ座っていてもなにも変わらない。飲みたくもない水を飲み、感覚も危あやうい右手でバッグからようよう携けい帯たいを掴つかみ出す。

　はっきりと、メールや、家に来られては困ることを伝えよう。そう思ったのだ。傷つけないように言葉を選えらび、難むずかしくてもわかってもらうしかない。ハンバーグが来る前に、さっぱり片をつけてしまいたかった。

　どれほどのメールが溜たまっているのか考えるだけで恐ろしく、電源を入れる勇気を奮ふるい立たせるのに、そこから丸々五分はかかった。画面から視し線せんを逸そらすようにしてようやく電源を入れ、息を詰める。しかし、

「……あれ？　メールがない……？」

　受信トレイには、朝方のばいちゃ以来、メールは一件も入っていなかった。なぜ？　と思いながらも深々と安あん堵どの息をつくが、あることに気づき、すぐにその息を飲み下す。メールがない、ということは、昨日きのうの夜、寝る前に彼氏に送った「今日きようはごめんね」メールに返信もない、ということだ。

「……なんで……？　……つーか、こっちから謝あやまったのに……」

　そもそも、謝る筋合いではなかった。向こうのわがままに、お願ねがいに、こっちが付き合ってやろうとして、でも不可抗力の事態によって叶かなわず、それで謝って、返信もないのだ。おまえもういいよ──あのひどすぎる一言で与えられた傷も、こっちが努力して、忘れてやろうとしているのに。

　色々な方向から、やられる一方か。

　やられたい放題か。

　携帯を見つめたまま、じわじわとドス黒い感情が胸を圧迫し始めるのに気づいていた。相手の都つ合ごうに合わせてやっても、これだけ頑がん張ばっても、顧かえりみられることもないのか、自分という存在は。そんなモンなのか。

「季節の彩いろどりハンバーグとライスのセットでーす」

　どこをどう見てもただのイタリアンハンバーグでしかない物体が運ばれてきて、恋こいヶが窪くぼの目の前に並べられる。フォークもナイフも、自分とはまったく無関係の地平にあるように思える。今の相手は、この手の中の、携帯だ。いや違う、男だ。

　舐なめられている。

　はっきり、そう思う。文句なんか、多た分ぶんほとんど言ったことはない。自分からケンカをふっかけたことだってない。物をねだったこともない。いい彼女だと我われながら思う。こんなふうに踏み付けにされて、黙だまっているなんて、してはいけないと思う。自分に対して、それはあんまりな仕打ちに思える。黙っていても誰だれも味方してはくれないのだったら、自分が立ち上がって、自分のために声を上げるしかない。

　言わない方がいいと思うよ──もう一人ひとりの冷静な自分が、猛たける自分を宥なだめようとしているのがわかる。なにも言わないで、黙だまって忘れて、ハンバーグ食べようよ。スルーだよ、スルー。そうすれば、そのうち向こうもこんなこと忘れて、今までどおりやっていける。

「……今まで、どおり……？」

　今までどおりに一方的に踏みつけられるこの関係を続けていける。

　事態はなにも変わらずに、このままでいられる。

「……冗じよう談だんじゃ、ないのよ……！」

　短たん縮しゆくダイヤルのゼロ番。コール音。やめておいた方がいいよ、絶対──迷う心を叩たたき伏せるように、声を発した。「もしもし」の「も」の部分から、もはや涙に沈みそうな鼻声になっていた。

『あ、ちょっと待って、会社だから……すぐ喫きつ煙えん所じよに出るからちょい待ち』

　五秒待って、

「もしもし。ねえ、昨日きのうのこと。私、悪くないじゃん！　なんで私がキレられないといけないの!?　そっちの都つ合ごうでばっかり動いてられないの！　できることはやろうとしてる、でもできることばっかりじゃない！　そっちは私になにをしてくれるの!?　私ばっかりがんばらないといけないの!?」

　必死に声を抑おさえながら、

「私もうがんばれないよ……！」

　言ったそばから、頭を低くして返ってくるだろう仕返しに備えて対ショック体勢を取りたくなる。イライラ野郎からどんな恐ろしい言葉が叩たたきつけられるのか、早くも恐怖に打うち震ふるえる。しかし、

『……ごめんな』

　たいして待たせもせずに返って来た言葉は、驚おどろくほどに優やさしいのだった。意外な声こわ音ねに、恋こいヶが窪くぼは思わず小首を傾かしげていた。そういえば、この人はこういうふうに話すんだっけ。懐なつかしい声を聞いた気がした。そして、

『そうだよな。……ほんとに、そうだよな。自分でもわかってた。ゆりにばっかり負担かけてたよな。ちゃんと話しないとって思いながら、毎日忙しいのに逃げてたかも。ほんと、ごめん。こんなことになっちゃって』

「……えぇ……？」

　これは──息を飲んだ。

　びっくりしていたのだ。本当に。

『俺おれがダメな奴やつだった。ごめん。……ありがとうな。ゆりと出会えて、付き合えて、幸せだったよ俺、ほんとに、ほんとにさ……』

「……うぅ……？」

　だって、これは──これはもしかして、世に言う、別れ話、というやつではないのか。もしかして。もしかしたら。……そうなのかも。本当に。

　どうやら本当にそうなんだ、と理解したときには、もはや別れ話も佳か境きようというか、最後のまとめに入っていた。

『がんばらせて、ごめんな。もうがんばらなくていいからな』

　大おお慌あわてでここから恋こいヶが窪くぼがやったことといえば、

「……す、好きだよ。ねえ。好きだってば。大好き。さ来年ぐらいに結婚して」

　ご覧らん下さい、内ない臓ぞうでございます！　目の前のフォークとナイフで胸を切り裂き、中身を取り出して並べて見せる。ねえ、これが心臓だよ。ねえ、好きだよ。ただちょっと言ってみたかったの、私だってワガママを、でもほら、私は正直に心のすべてをあなたにさらけ出して──

『ありがとう。俺おれも好きだったよ、幸せだった。……好きだから……だから、じゃあ、な』

「……あぁ……？」

　そそくさと、自分のモツを腹にしまいなおし、みっともないのや汚いのや血色をしている真実なんて全部隠かくし、傷を縫ぬい上げ、パンツを上げてズボンを穿はいて、シャツを着てスーツを着て手を振って去っていく男の姿が、今、見える。そう思う。

　残されたのはハンバーグと、ライスと、水と伝票と、一人ひとり分の中身。いらない、とお返しされて、行き場のなくなった恋ヶ窪ゆり。あれれ？　と首を捻ひねった。これで終わりなんだ。

　これが、終わりなんだ。

「……えー……？　うっそー……」

　通話が切れた携けい帯たいを片手に、今度こそ身動きがとれなくなる。ほら、言わなきゃよかったのに。したり顔でもう一人の自分が囁ささやいている。

　手付かずのハンバーグを呆ぼう然ぜんと見つめ、意外と痛くはないんだ、と思う。意外となんとも思わないものだ、と思う。ただ、あっけなさに、すごく驚おどろいてはいる。

「……うっそだー……」

　窓の外に目をやって、気がつけば大雨が降り出しているのを知った。「うえーん……」声が出て初めて、自分がこんな公共の場で、肩を震ふるわせて泣いているのも知った。感情なんてなにも湧わかないのに、涙が止めようもなく溢あふれ出て、顔がみっともなく歪ゆがむのを直すことはできなかった。







　口をつけないまま泣きながら会計を済ませ、雨の降りしきる夜の大通りを、自転車でひたすらに進んでいく。一体なんだったんだろう、ただそれだけを泣きながら考えていた。

　この恋が、ではなくて、自分のことだ。

　一体なんなんだろう。髪から顔に伝う雨水が、流れるそばから涙を濯そそぐ。普通に死にたい。そんなことをリアルに思う自分のことなど想像したこともなかった。後悔や、怒りや、悲しみですらなく、ひたすらに消え去ってしまいたい。

　なぜなら、圧倒的な事実として、自分には存在価値がない。

「私なにしてんだろ。こんなとこで、なにになれると思ってたんだろ。なんで、どうして、がんばってたんだろ。なにがしたかったんだろ」

　結局こんなふうになるのなら、全部無む駄だだったのだ。頑がん張ばってきたつもりの日々は、全部最初から意味のないものだった。この世にいらない不必要な存在が、どれだけあがいたって無駄だった。おまえはもういらない、誰だれかが発したその一言で、終わってしまう程度のあがきだった。

「……なにしてんだろ……なんのために……いるんだろ……」

　それでも行く場所なんてどこにもないから、自分のあのワンルームに帰るしかない。

「……それで……どうすればいいんだろ……」

　帰って、濡ぬれた服を脱いで、メイクを落として、洗せん濯たく機きを回して、風ふ呂ろに入って、スキンケアをして、髪を乾かして、洗濯物を干ほして、明日あしたの授業の準備をして、目覚ましをかけて、眠って、起きて──

「……どうすれば、いいんだよぉ……！」

　朝が来れば何事もなかったような顔をして、また頑張らなければいけないのか。存在価値のない、誰にも欲しがられない、この50キロの肉を引きずって、日々のあれこれをこなしていかなくてはいけないというのか。腹から臓ぞう物もつ垂たれ流したゾンビ女でしかないのに。

「できるわけないよぉ！」

　雨の中、自転車を漕こぎながら一人ひとり叫んでいた。頭なんか、とっくにおかしいに決まっている。泣きながら「うえええん！　会計お願ねがいしますぅ！」とファミレスのレジで叫んだあのときから壊こわれている。

「無理だよっ！　もうできないっ、もうがんばれないぃぃっ！」

　九階建てのしょぼいワンルームマンションが見えてきた。このまま、道の果てがあの世ならいいのに。苦しむことなくこのまま消えてしまえればそれが一番いい。明日あしたの朝なんかもういらないのだ。そうだ、今夜で地球滅亡ってことで、もういいや。それで決まりでいいじゃん。もうしらね、全部爆ばく発はつして消えてしま

「せんせえええええええ────────────っっっ！」

「ぅぎゃあわわわぁぁあわわわわぁぁぁ……!?」

　真横から黒い影かげに飛びつかれ、この夜最大の絶叫が喉のどから飛び出した。

「せんせえええもう終わりですうわああああああ！」

「きゃああああいやああああなにいいいいいい!?」

　よくぞ転ばなかったものだ、と我われながら思う。黒いジャージの、ズブ濡ぬれの小さな影は、もちろんというかなんというか逢あい坂さかくん（仮）でしかありえなかった。意味不明の叫び声を上げながら恋こいヶが窪くぼの自転車のハンドルを脇わきから引っつかみ、力いっぱい揺ゆさぶってくる。やめてえええ！　と叫び返すのが精一杯、傘かさもないまま往おう来らいで、二つの影かげが危あやうく揺れる。

「せんせい、もう終わりなんですっ、もう終わりなんだあああ！　わ────っ！」

「ひぃぃ……!?」

「お母かあさんが、お母さんが、マシンと携けい帯たいを取ったあ！　俺おれの小こ遣づかいで買ったのに、ましんとけいたい、俺の俺のおれのなのにっ、ぎゃあああ！」

「お願ねがいだから落ち着いてぇぇ！　うわー！　きゃー！　いやー！　揺らさないで、マジで転ぶっ！　……えええ？　な、なに？　なんなの？　どうしたの？」

「おれの、おれの、おれの、ひぎゃぁぁあぁぁぁ！」

　整ととのった顔をグシャグシャに歪ゆがめ、逢あい坂さかくん（仮）の錯さく乱らんは収まらない。自分だって十分錯乱していたつもりだけれど、目の前に自分以上の錯乱っぷりを見せつけられて、もはや引くことしかできなかった。恋ヶ窪ゆり人生最大の精神的爆ばく発はつは、早くも収しゆう束そくさせられつつあった。

「ととと、とにかく落ち着いて！　話を聞かせて！　どうしたの？　なにがあったの？　今日きようはメールもくれなかったよね？」

　ひっ、ひっ、としゃくりあげつつ、逢坂くん（仮）はさらに喚わめく。

「た、担任が、うちに、電話してきたんです！　恋ヶ窪せんせいに、俺が、迷めい惑わくかけてるって……かけてないですよね!?」

「……う、うーん……」

「ですよね！　なのに、親に、変なふうにチクって！　親がキレて！　パソコンと携帯を俺から取ったんだ！　車に積つんで、どっかに持ってった！　中も絶対見られた！　絶対、どっかに捨てられた！　捨てられたんだ、俺のなのにぃぃぃうわああああ────っ！」

「……ああ、ああ、ああ……」

　それでも、逢坂くん（仮）は錯乱ついでに身体からだに触れてきたりは絶対にしない。恋ヶ窪の自転車のハンドルを脇から掴つかんでブンブン揺さぶり、なす術すべもなく悲痛な絶叫を聞かせ続ける。そうすることしか彼にはできないのだ。どうしようもなく彼は子供なのだった。

「俺は、もう、終わりだあ！　ていうかみんなどうして平気で生きているのか、俺にはわからないっ！　どうやって、普通に学校いったりできるんだ!?　どうやって人とうまくやれるんだ!?　わからないわからない、きっと俺は元から弱い奴やつなんだ、弱い種しゆに生まれついたんだ、生き延びられる運命じゃなかったんだ！　せんせいだけが、俺をわかってくれた！　……わかってくれたんですよね!?」

「……う……うぅーん……」

「ですよね！」

　──俺はつらい、俺は弱い、だからしょうがない、って、一日家で寝てられたらいいよな、とは思う。私だってそうしてたいよ、ってのが共感というならそうなのだろう。

「そもそも俺おれの小こ遣づかいで買ったものを取る権利なんて親にはないのに！」

　内ない臓ぞうでろーんとはみ出させて、痛みに浸ひたってただ泣いていられれば、それっていいよな、とも思う。

「どうしたらいいかもうわかんなくて、とにかくせんせいにあえばなんとかなるって、」

　話のわかる大人おとなに守ってもらえるならいいよ──子供はいいよ、本当に。でも、こっちはもう子供ではないのだ。給料もらって毎日働く地方公務員なのだ。

（……ああ……そっか……。……そっかー……）

　自転車ごと揺ゆさぶられながら、雨の中で恋こいヶが窪くぼは両目をしっかり見開いていた。

　私も内臓でろーんだよ、わかりあえるよ私たち、全部見せあえるよ……そんなことはもうしていられないのだ。でろーんだろうが引きずっていようが、逢あい坂さかくん（仮）に対しては──子供たちに対しては、傷なんて開いたことがないようなツラで、「あなたの内臓見せてみて？　ふーんそうなってるんだあ、じゃあ先生が教育してあげる」と偉そうにして見せなくちゃいけない。無神経だと罵ののしられても、わかってなんかやらないと、上から見下ろしていなくちゃいけないのだ。

「せんせい……！　どこでもいいです、どこかに、連れていって……！」

「……いいよ。おいで」

　──子供を、より強い力で、とにかく先に導みちびいてやるために。明日あしたの朝には「学校だよ！」と残ざん酷こくに叩たたき起こしてやるために。

　逢坂くん（仮）の、まだ自分よりも華きや奢しやに思える身体からだに手を伸ばす。そして決然と、全力をもって、恋ヶ窪は叫んだ。

「甘え、てんじゃ、ねぇぇぇぇええええええぇぇぇぇ────っ！」







「……えっ……」

「そうです。こうです。こう」

　眼鏡めがねをひねる北きた村むらの目の前で、恋ヶ窪の手は、まるでＵＦＯキャッチャーの如ごとくわきわきと動いていた。上部から開いた指でがしっと掴つかむ、あの動きだ。

「そんなに驚おどろくことですか？　こうやってね、頭を引っつかんで、とりあえずぐりぐりぐり、っとひねり倒してやったんです」

「……気持ちはわからないでもないですが……世が世なら、ちょっと問題になるのでは」

「今だって十分問題ですよ」

　三枚目の煎せん餅べいを前歯でぱきっと砕くだき、恋ヶ窪は北村に笑え顔がおを向けてみせる。

「だから、北村くんにしか話しませんよ？」

「……これは……つまり、俺への長めのアドバイス、なんですか」

　そうだよ。頑がん張ばれクラス委員長──いや、みんなの生徒会長。

「毎日を生きていくのって、本当に『戦い』です。打ちのめされるようななにかにぶちあたっては、それを倒していかないといけないんです。……大丈夫だよ。もし倒す力が足りないときはね、その場になんとか踏みとどまって、機きを待つしかないよね」

　北きた村むらは生き真ま面じ目めに頬ほおを引ひき締しめ、背中を伸ばして担任教師の目を見返した。改めて眼鏡めがねをくいっと押し上げ、広げられたままの企き画かく書しよを指で指し示す。

「……俺おれは、まさに今、機を待とうとしているところです。そのためには先生の手助けも必要です。全力でふざけながら俺は機を待つので、だから番組に出てください。そうだ、今の話をインタビュー形式でやりましょう！」

「いやいやいや！　問題だって言ったばっかでしょ!?」

「じゃあもっと最近の話を。なにかありました？」

「あったけどさー！　……そう。あったのよ……！　あったんですよ……ひっどい話が！」

「じゃあそっちで。第一回め、というのはじゃあよしましょう。先生の心の準備ができた頃ころに、そのお話をうかがいます。先生の好きな曲もかけます。テーマソングとか、あります？」

「……それって、権利関係大丈夫かなー」







　逢あい坂さかくん（仮）は、実はいまだにメール魔まであった。

　あの事件の後、親に引きずられるようにして学校に出てくるようになり、しばらくは死んだような目をして校内を漂っていたが、「辞やめたんじゃなくてよかった、結構心配してたんだよ」と女子の一人ひとりに声をかけられたのがきっかけで、そのまま女子グループに愛あい玩がんされる道を選えらんだのだ。かくしてそれは成功であった。

　女子にモテるようになると、うまい具合にモテ系男子とも付き合えるようになる。彼女もでき、背も卒業までに二十センチ伸びた。

　そして今け朝さも恋こいヶが窪くぼゆりの携けい帯たいには、「萌も香かちゃんハクチョンでたです～♪」と生まれたばかりの愛まな娘むすめ（ハナタレ状態）のデコレーション過剰な写メを送りつけてきているのだ。なーんじゃそれ、と恋ヶ窪はちょっと眉まゆをしかめ、それでも結局、「くっそー！　赤ちゃん、かわいぃぃ～！」溶けるみたいに微笑ほほえむしかない。




　　　　＊＊＊




　誰だれがどんな夜を過ごしたかは、傍はたからは窺うかがい知ることはできない。

　窺わせるような真ま似ねをしないのもマナーだし、窺ったりしないのもマナーだ。朝がくれば照らし出されてしまう世界で日々の業務を遂すい行こうするために、お互い様の精神で、大人おとなたちは夜の秘密を守り抜くのだ。白しら々じらしい大人おとなの世界は、そうやってみんなで回していくしかない。

　その機き構こうの片かた隅すみに、自分も気づけば組み込まれている。それが幸せなことか不幸なことか、良いことなのか招かざる事態なのかはわからなかった。

　ただ、大丈夫、と叫んだのだ。

　あの雨の中。

「下ろしてええええ！　ぎゃああああ！」

「絶対、大丈夫だから！　黙だまって先生にしっかり掴つかまってなさい！」

「前に同じことやってコケたんだろ──!?　わああお母かあさ──ん！」

「そのお母さんのとこに送り届けようっての！　さあ、いっくよ───！」

　あの日の、あの坂道。あの夜の、あの闇やみ。

　竹やぶの中の、あの山の頂点。

　大事な生徒を後ろに乗せた自転車二人ふたり乗りで、恋こいヶが窪くぼは大雨に波立つ田んぼを強く見下ろす。泥に滑すべる地面を蹴ける。大丈夫、大丈夫。転ぶもんか絶対に──自信の出所は、本人にも不明だ。








あとがき






　このパソコンはすごく汚いのでは……？　と思いながらあとがきを打っています。風か邪ぜを引きまして、咳せきとくしゃみが止まらないのです。モニターやキーボードは、その度たびに私が噴ふき出したる風邪ウイルスの直ちよく撃げきを真正面から受け止めているわけです。そしてその汚染されたキーボードを触った手でパンとか掴つかんで食べている私……心しん胆たん寒さむカラシニコフ。

　さて、『とらドラ・スピンオフ２！』にお付き合い下さった皆様！　お手にとっていただき、ありがとうございました！　予定ではこの後『とらドラ10！』で、あまり間を開けずにまたお会いできる、はず、です！　なのでどうぞ引き続き、よろしくお願ねがいいたします！

　その予定を現実のものとするためには、風邪など引いている場合ではないのですが……この体ていたらくです。二十五歳ぐらいまでは、「風邪っぽいかも」と思っても、その夜たっぷり寝れば次の朝にはすっきり回復していたような気がします。しかし最近は「風邪っぽいかも」時点で食い止めることができません。薬を飲んでも、何時間寝ても、なにを食べても、ビタミン的なサプリを飲んでも、１００パー発病するみたい。そして真ま面じ目めに休養しても治らない。病院に行っても治らない。最低でも丸々三日は社会生活が営いとなめない感じです。

　昔はこんなではなかったはず……それこそ高校三年生までは、この我わが輩はいも、ブルマで（まだブルマが世間的にアリだった時代の人間なので）元気に駆かけ回っていたのです。今ブルマを穿はかされて、マットの上を転がされたりしたら、風邪うんぬんの前にそもそも命が尽きると思います。主に社会的な意味で……ていうかブルマってなんだよ。なんであんなパンツ状のものだけを穿いて、平気で運動していたのだろう？　中高一いつ貫かんの女子校だったので、体育祭なんてブルマのケツが５００個ぐらい一堂に会していたことになるのですが、今思うとそれは猛烈に狂った風景だったのでは。たった十二年ほど前のことが、なんだか妙に遠く感じられる今日きようこの頃ごろで……おや……？　十二年……？　産まれたての赤ん坊が小六になってしまう……？

　……遠い日の思い出はともかく、最近の私は免めん疫えき力りよくが低下しているに違いない、と思うわけです。「笑う」ことが免疫力を高めるらしいので、日々笑え顔がおで過ごしたいところなのですが、ちょっと目め線せんを上げると視界に飛び込んでくる「心胆寒カラシニコフ」の呪のろわしき九文字。ああ凍りつきそうだ。自分がノリノリで書いた冗じよう談だんを我われに返って冷静に眺めると、心底ゾクゾクきますね。

　それでは皆様！　最後までお付き合いいただき、本当にありがとうございました！　次は本ほん編ぺん『とらドラ10！』です！　応援して下さっている皆様に無事お届けして、楽しんでいただけることだけを祈りつつ、風邪ウイルスも気合で粉ふん砕さいしたいと思います！　そして、二〇〇九年一月現在、絶叫先生のコミック版が連載中、アニメも放映中です。どちらも原作者としては超感かん激げき級の作品になっております！　ぜひぜひチェックしてみて下さいね！


竹たけ宮みやゆゆこ　









竹たけ宮みやゆゆこ

２月24日生まれ、東京在住。「このシューズはなんだ？」「ジョギング用シューズです」「何回履いたんだ？」「三回ぐらいです」「今は？」「単なる近所散策用超ラクチンシューズに転生しました」……段々自分がわかってきました。運動はできないタイプだと。
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ヤス

１９８４年８月３日生。Ｏ型。徳島県生まれで東京都在住。最近姉は彼氏が出来てウキウキらしいです。そのまま結婚しちゃうがいいさ！










とらドラ・スピンオフ２！




虎とら、肥こゆる秋あき
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