
    
      
        
      
    

  









































変態王子と笑わない猫。８
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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　　口絵・本文イラスト●カントク
















　良い子のみんなに質問だ。

　悪いやつが忍びこみやすい家か屋おくの条件を知っているかな？

　たとえば高い塀に囲まれた家だとか、あるいは工事現場に隣接する家だとか、逆に警備ステッカーの貼られた家だとか、我々業界内ではいろいろ言われるけれど、実際にはすこぶる単純だ。

　つまり──家主の居場所を、きちんと把握できているかどうか。

　家の状態がどうこうではなく、肝かん要ようなのは人のほうだ。古来より文ぶん献けんが伝えるとおり、城を攻め落とすには城兵をコントロールしておけばいい。

　不在だとわかっていたり就寝中だとわかっていたり、そういう確信さえあれば内部に侵入し放題、乱暴し放題。いろいろと仕事もはかどるって寸法だ。

「……ふぅ……ふぅ……」

　かくしてぼくは、他ひ人と様さまの家のなか。

　灯あかりの消された部屋の隅で、荒い息を殺して獲物を待つ。

　室内はさんざんに蹂じゆう躙りんしてある。魔の手から逃れ得た場所など、ひとかけらも存在しない。汗と体力を絞りきって、すべてぼくらの色に染めてやった。この家の主あるじが帰ってきたら腰を抜かすに違いない。

　だけどもちろん、そこで終わらせてあげるわけもない。

　部屋を凌りよう辱じよくしたら、次は家主の番だ。

　彼女の予定は完全に掌握している。もう帰宅時間のはずだ。闇に慣れた視界のなか、身振り手振りで仲間が合図してくる。

　同時に、やはり、玄関の開く音がした。

「……ふぅ……ふぅふっ……」

　だれかが笑いをかみ殺す。なにも知らない仔こ羊ひつじの、無防備な足音が近づいてくる。とたとたと軽く、まるでスキップしているかのような歩き方だ。今日もかわいいね。だけど、フフフ、その安寧がいつまで続くかしらん？

　ぼくは部屋の出入り口のすぐ脇に控えている。おそらく、真っ先に彼女へ手をかけることになるだろう。どうせみんなで揉もみくちゃにするんだろうけれど、一番はだれにも譲れない。この狂おしいほどのパッションを今すぐにでもぶちまけたくてたまらないよ。

「……む……」

　ターゲットのなにかつぶやく声が聞こえた。かすかな息遣いをも伴ともなっている。

　どこかに違和感を覚えたのだろうか、戸のまえで立ち止まる気配があった。

　ぼくらはとっさに視線を交わす。どうする？　気づかれたか？

　走り抜ける逡しゆん巡じゆんと動揺。プラン変更？　作戦β開始？

　けれど、それも一瞬。

　なにごともなかったように、障子がからからと音を立てて動き出す。

　深呼吸して、仲間と目め配くばせ。

　タイミングを合わせ、全員で飛びだす準備。

　そら、障子が開ききるよ。大広間にパーティーの主役がやってくるよ。

　いち、にの、さん──




「──月つき子こちゃん!!　誕生日おめでとう!!」




　クラッカーが盛大に鳴り響く。

　大広間の灯あかりをぱっとつけて、みんなでいっせいに拍手。

　紙吹雪が勢いよく舞い散り、タンバリン組が彩りを添え、歩調を合わせて口笛指笛リコーダー。

　ぼくと小豆あずき梓あずさ、エミ、児童福祉クラブの一年生メンバーたち、それに筒つつ隠かくしの後ろから悠然と歩み寄る鋼こう鉄てつさん。総勢十数人ものメンバーが、わしゃわしゃと筒隠月子の肩に手をかけ、揺さぶり、揉もみくちゃにするようにして、聖なる生誕の日を祝う。

　室内は色とりどりのリボンと花びら、プリントシール、ふわふわしたぬいぐるみたちで飾り付けられている。ぼくらが汗と体力を絞りきって、殺風景な大広間をお祝い会場に変えてしまったのである。

「むはは、驚いたか月子。さぷらいず＆さすぺんだー。である」

　この計画の重大なキーパーソンである鋼鉄さんが、筒隠の頭に掌てのひらを置いた。なおとくにサスペンダーに意味はない模様。

　妹を買い物に連れ出し、そのあいだに進行するお祝い計画に気づかれないようにして、時間通りに帰ってくる。これはなかなかできることではない。英語がちょっとぐらい不自由だからってなめちゃあいけない。

「いつもいつも月子には世話になっているからな。たまには俗事を忘れ、我々のさすぺんてっどに驚き慄おののくがよい」

　言いながら妹の顔を覗のぞきこんで、

「……む？　どうした？　つきこ？　つ、つきこーっ!?」

　腰を抜かすほどに驚き慄く鋼鉄さん。

「…………」

　無表情月つき子こちゃんは、立ったまま気絶していたのである。

　十六歳を祝うお誕生日会の最初のイベントは、トーテムポールみたいに硬直する主役を抱きかかえ、口から飛び出しているエクトプラズムをみんなで押し戻すことになった。

　良い子のぼくらは深く反省。もう二度と悪いことなんかしないよ。
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　風がナイフのように鋭く尖とがっていく一月下旬。

　二日間のセンター試験はつつがなく終わった。

　……エミの身体を奪った猫神さまの無謀な介入はあったのだけれども、百倍返しのお仕置きタイムで返り討ちにしてやった。あいつも大概、負けっぷりが板についてきたよね。

　そうして期待の大型新人受験生を擁ようする筒つつ隠かくし家けにも、束つかの間まの平穏が訪れた。

　もちろん本命の二次試験はこれからであり、期待の大型新人が永遠のロートル受験生になるかどうかの瀬戸際でもあるのだが、それはそれで、これはこれ。いかな鉄人鋼こう鉄てつさん（二重表現）といえども息抜きは必要である。

　そも、愛する妹の誕生日を祝わずしてなにが受験か。志望校に落とされることを恐れるあまり、人として大切なものを見落とすことそのものを恐れる！

　──といった鋼鉄さんの駄だ々だこね、もとい熱弁もあり、月子ちゃんの誕生日パーティー計画は、心強い協賛後援を得ることになる。

　おかげで、いろいろあって止まったままだった企画は、急ピッチで動き出した。

　鋼鉄さんの活躍ぶりは目覚ましかった。月子ちゃんの近況報告経過観察から始まり、パーティー会場提供まで協賛後援内容は多岐にわたる。あちこちそちこち、細かいところにわたりわたる。漢字で書いたら渡わたり航わたる。つまり国境を越えた愛だね。

　もっとも、賢い月子ちゃんにイベントごとを隠し通すのは至難の業だ。

『なにか突発的なイベントをするのなら、仲間うちだけの場のほうがよいかと思うです』

　こないだ児童福祉クラブの子たちと相談していたとき、こんなセリフとともにあっさりと見抜かれたことがある。

　ぼくらの完全完璧絶対無敵計画ですらお見通しなのだ。お姉さんの不自然な動きが、妹さんのキューティホークアイを免まぬがれるはずがない。

『ちなみにわたしは当日にいきなり驚かされるよりも、準備もふくめて、みんなで一緒になってわーっとはしゃいでお祝いするほうが好きです』

　そもそも月子ちゃんはかく語りき。

　本人がそう望むのだから、秘密にしておく必要もないだろう。

「というわけで、筒つつ隠かくしの誕生日にパーティーを開きます！　メンバーはぼくとお姉さんと小豆あずき梓あずさとエミと児童福祉クラブのあの子たち！」

「ありがとうございます。腕が鳴るですね」

　準備もあわせてみんなで一緒になってわーっとお祝いするように、最初から了解をとっておいた。

　食材をたっぷり買いこんで、みんなで料理、みんなで食事、みんなで演劇、みんなでゲーム。そのすべての計画に、筒隠が関与する。いわば本人原作当人監修のお誕生日会だ。

　しかし、である。

　そうはいっても、どこかにドッキリを仕込みたくなるのが人情というもの。

　パーティー開始時刻だけが、筒隠プロデューサーのあずかり知らぬところで変更された。

　ぼくらは予定された時間よりもだいぶ早めに集まって、家主のいないすきに大広間を飾りつけた。

　そして、先刻。

　帰ってきた月つき子こちゃんに対して、サプライズクラッカー作戦を繰り広げたのである。
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「……まったくまったくまったくもう」

　わいわいきゃあきゃあ喧けん騒そううずまく大広間。

　筒隠はぼくの眼めをじっと見上げて、何度か首を振った。

「まさかこういう計画だったとは、夢にも思わなかったですよ」

　蒼あおみがかった大きな瞳は、磨き上げられた黒曜石のように深く色合いが重なり合い、感情の光を今日も内ない奥おうに閉じこめている。

　ただし、この無表情のつるぺたほっぺたは、ちょっとぷんすかしているようにも見える。きれいさっぱり驚かされたのが癪しやくに障さわるのかしらん。

　並べられた長机に沿って一同二列に座るなか、月子ちゃんは中央のお誕生日席に祭り上げられている。円えん錐すいのとんがり帽子を頭にちょこんと載っけて、中米の民族衣装みたいなぶかぶかのポンチョを着こんで、『あんたが主役』と大書されたタスキを斜めにかけさせられている。

　たとえるなら、異世界に誤った形で継承された雛ひな祭まつりのようである。こんなことになった理由は話すと長くなるのだが、一言でいえば人選ミスだ。なぜ鋼こう鉄てつさんに衣装のチョイスを託してしまったんだ……。

　誕生日会では綿密なプログラムに従って、各種イベントが催行された。

　まず全員協力によるご馳ち走そうづくりと、豪勢なランチタイムがあった。食材費はほとんどが月つき子こちゃんのへそくりから供給された。お正月のたこ焼き屋台以来、大食いチャレンジの賞金稼ぎに目覚めたと彼女は語る。業者のみんな早く逃げて。

　次に児童福祉クラブメンバーたちによる、筒つつ隠かくしをお姫様に見立てた白雪姫の演劇があった。毒リンゴの登場しない新訳白雪姫であり、お姫様はなにごともなく平和に七人の小人たちと暮らしました。要するにそれ、ただの日常系ストーリーってことだよね。

　そのあとに鋼こう鉄てつさんとコマメちゃんによる本格不条理漫才があった。ネタ作り段階では、商品先物の小豆あずき相場を題材にしていたのだろうということだけはわかった。時代の最先端をゆくアバンギャルドなボケとツッコミは不思議な感動を呼んだ。

　それからマジカルエミのミラクル独唱があった。この場でもっとも健全なイベントであり、他の追つい随ずいを許さない歌唱力が惜しみなく発揮された。天使のエミは天使より無敵な天使です。

　その他もろもろ、逐一語ると紙し幅ふくがつきてしまう。イベントの詳細については今後の短編集にゆずりたい。二○○一四年発売予定だよ。

　まさしく宴もたけなわ。

　すべてを特等席で鑑賞する小さな主役の小さな口には、ぎゅうぎゅうと豚肉のサラミが押しこまれている。お次はむしゃっと丸かじりトマト。それから耳付きウサギリンゴをぺろり一ひと呑のみ。

　長机に供されたたくさんの料理を、まだまだ飽きずに食べながら、ぴーんと伸のばした爪先でぼくの足をつついてくる。

　パーティーの演目はそれなりに楽しんでくれていたようだけれど、ふとぼくの顔を見たら、なんだかひとこと物申しておきたくなったらしい。

「あんなふうにとつぜん暗がりから脅かすのは反則です。天道に背く行為です。たとえ神様が許したとしてもぜったい許されざるです」

「ごめんよ。やっぱし怖かった？」

「……べつに、わたしはちっともぜんぜんそんなことはなかったですけど」

「すると気絶したように見えたのは」

「わたしは驚かなかったですが、わたしの心さんのほうが驚いてちょっとお出かけしただけです。気絶とかそんな……まったく大げさなものではないのです」

「なんと。それじゃ、君を起こすために身体のあちこち触診したのも実は覚えているというのっだいたたたた!?」

「まったくまったくまったくもう……」

　筒つつ隠かくしはごつごつと爪先ノックしながら、つぷつぷと泡のような不満を漏らす。おかしいな、他の人にはそんな文句言ってないのに！

「──つーちゃんつーちゃん、お誕生日おめでとー！」

　そこに、主役を取り囲むようにして、七人の小人たち……じゃない、七匹の一年生たちがわちゃわちゃ集まってくる。

　みんな演劇の衣装のままだ。小人の格好をした子がいれば、お姫さまのドレス姿もいる。騎士を模した男装娘むすめに、フリルでいっぱいの魔女っ子。妙にファンキーな馬の着ぐるみすらも混ざっている。あれ子どもが見たらガン泣きするんじゃないかな……。

　自然と輪から弾はじきだされる横よこ寺でらくん。ぼくもみんなみたいにファンタジー衣装を身につけたら、押しくらまんじゅうに参加する権利を得られるのかしらん。じゃあ王子さまの役がいいな！　だれよりも爽さわやかに演じてみせるよ！

「つーちゃん、写真とろう写真！」

「きねんしゃしん、いえーいっ」

「ていうかつーちゃんまだご飯食べてる!?」
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「はわわ、もう二時間ぐらい食べっぱなし……！」

「撮るよー、こっち向いて！　もーいっかい、こっち向いて！」

「あ、なんかそのフレーズ聴いたことある！　ぴーす！」

「いえーい、ぴーすぴーす！」

「……ぴーす、です」

　馬の着ぐるみの女の子がスマホを構えて、残りの筒つつ隠かくしをふくめた七人に合図。七様のＶサインを掲げた集合写真を撮る。月つき子こちゃんの貴重なダプルピース画像がこの世に生成された。コラージュ素材として有効活用するのでぼくにもあとでデータ送ってください。

　それから彼女たちは、やれ眼めを瞑つぶっちゃっただのやれ髪が跳ねてるだの、そのファンタジー風の写真をネタにまたぞろ騒ぎのボリュームをあげていく。

　年月の蓄積する梁はりの下で、女の子たちの歓声が、足の生えたおたまじゃくしみたいに飛び跳ねている。

　とてつもなく、賑にぎやかだった。

　……本当に、とてつもなく。




　筒隠家という住居は、本来の住人の数に比してがらんどうのように大きい。

　この家がこれほどまでに人の声で満ちたのは、いつ以来なのだろう。

　縁側に視線を転じれば、冬の空は低く厚く雲が張りだしている。宵よい闇やみと見まがうほどの暗い帳とばりが、無用に広すぎる中庭に降りている。

　けれども、季節がどれほど暗がりに転がりこんだって、人工の灯あかりのともされた大広間は明るいままだ。

　喧けん騒そうから少し離れて、あたりをぼんやり眺めていると、大勢の友だちに右から左からわやくちゃにされている筒隠と視線が合った。

　みんなに愛される本日の主役は、今日はひとりになりえない。

「誕生日パーティー、楽しい？」

　唇の動きだけで、ぼくはそっと問う。

　おそらく意図が伝わったのだろう。筒隠は即座に首を縦に振る。

　──たのしいです。

　それから困ったように、首を横に倒した。

　──たのしいです、けど。

　けど、なんだろう。

　眼めで尋ねると、筒隠は困ったように横を向く。

　なんだか、説明されなくてもわかってしまった。

「たのしすぎる、です」

　小さな声で、彼女はたぶんそう言ったのだ。

　横一文字に結ばれた、動きのないはずの唇がかすかにゆるんでいるのを発見して、なんだかおかしくなる。

　筒つつ隠かくしはぼくが微笑ほほえんでいるのに気づくと、ますますむすっとしたようにそっぽを向いて立ち上がる。

「次のプログラムはゲームでしたね。ゲームをするのです。一心不乱の大ゲーム戦争をするのです」

　八つ当たりのごとく宣言。

　それからまだテーブルに残った食材をちらと見つめて、

「これはあとで食べます」

　とも言った。

　まだ食べる気なのか。そんなに食べてばかりだとブタさんになっちゃうぞ。でもぶうぶう言ったりころころ転がる筒隠はとてもかわいい気がする。だいたい、月つき子こちゃんはもっと肉をつけるべきなのだ。具体的にはブタまん四つ分くらいのボリューム感でもって、いろんなところをふくらませてほしいな！

「……えい」

「痛い!?」

　脈絡なく近寄ってきたブタまんぺったんこさんに、思いっきり足を踏まれた。

　ぼくの考えることはなんでもかんでもお見通し。それってつまり、月子ちゃん完全復活ってことじゃないか！　やっぱりこうでなくっちゃ、ぞくぞくしちゃうな！

「……えいえいえい」

「だから痛いよ！」

　足を踏んで逃げて、畳の上で戯たわむれるぼくらは、まるでタップダンスを踊る紳士淑女のようだった。それはきっと今日という日のパーティーに相応ふさわしいものだ。




　ぎゅむぎゅむと、わざと足音を立てるようにして歩いていく筒隠を見送ると、

「──なんでもかんでも知っていて、阿あ弥み陀だ如によ来らいのごとく賢い月子ではあるが」

　ふと気づけば、ぼくの傍かたわらに鋼こう鉄てつさんが立っている。

　腕組みして、まるで独り言のように言葉をつづけた。

「一年に一度ぐらいは賢くない日があってもいい。世界には予想もつかない楽しいことがあるのだと思う日があってもいい」

「部長……」

「──なにせ、月つき子こはやっと十六歳になるのだ」

　サプライズイベントを企画立案した鋼こう鉄てつさんは、眼めを細めている。怜れい悧りな光沢を帯びるスカイブルーの瞳には、内ない奥おうに躍る悪戯いたずらな笑いと、大人びた笑みが同居している。

　まるで悪さをする子どものようでもあり、幼気いたいけな娘むすめを見守る母親のようでもあった。

　その笑い方は、少しだけ、ぼくにはまぶしく思える。

　男子三日会わざれば括目して見よと言うけれど、鋼鉄さんも知らないあいだにお姉さんになっているのかもしれない。がんばって一年ぐらい熟成させれば、みごと理想の彼女に育つのかしらん？　これは鋼鉄のガールフレンド育成ゲームの企画稟りん議ぎ書しよを通してみる価値があるかもしれませんな。

　ぼくは無意識に、大広間の柱を見ていた。

　そこに何本も刻まれた、どこかのだれかの身長測定の痕跡を探していることに気づく。ここにはいない人のことを考えるともなく考え、少し首を振る。

「先輩。先輩──なにしているのですか」

「……今行くよー」

　現うつし世よの月子ちゃんに呼ばれて、意識が引ひき剥はがされる。

　人工の灯あかりのともされた方角に、ぼくはゆっくりと歩いていく。
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　間仕切りの襖ふすまが開放された大広間は、一続きの広い空間をつくっている。

　そのうちの、各種イベントが執り行われていたほうのスペースに、二畳分ぐらいの大きさのプレイマットが敷いてある。

「なにこれなにこれ」

「見たことあるようなないような？」

「あーかーあーおーみーどりーきいろー」

「信号だ！」

「信号機は三色だけだよう……」

「わかったわかっちゃった、つーちゃんの日替わりぱんつ色！」

「あわわわ、いつ見たの!?」

　仔ヤギの学芸会みたいにてんでばらばら、いろんな角度で首をひねる一年生たちに、

「なるほど──ツイスターゲームね！」

　小豆あずき梓あずさが訳知り顔で指を振った。正解です。

　マットに点在する赤、青、黄、緑の四色の丸印に、ルーレットの指示にしたがって手足を置いていく、アメリカ生まれのパーティーゲームである。この娘こがこういう類たぐいのゲームを語るなんて珍しいね。

「大昔、パパとママと遊んだわ！　ルーレットの無む茶ちや振りで、ぶきっちょオットセイがロックンロールしているようなポーズになっちゃうのが楽しいのよね！　……あら？　でも、どこにあるのかしら……」

「なにが？」

「ロープ！」

　朗ほがらかな顔で言う小豆梓。

　しかし、断じてロープは朗らかカテゴリのアイテムではない。

「……ロープって、なにに使うの？」

「姿勢の固定用に決まってるじゃない。チーターぐるぐる巻きロープ。それがなくっちゃゲームができないでしょ？」

「いや、体勢が維持できなくなったら普通は負けだよ」

「？」

「ロープとか使う余地はどこにもないから。これそういうゲームじゃないから」

「？？？」

　小豆梓は首をかくりと傾かしげた。

　きらきら光る瞳のなかで、ハテナマークがぽこぽこと生み出されていくのがわかる。さながら妖精の湧き出す、森の奥の不思議の泉のようだ。かわゆい。

「……うちとはルールが違うのかしら……」

　ハテナワールドの妖精さんは怪け訝げんそうにつぶやくけれども、冷静に考えていただきたい。マットの上で不自然なポーズを取った人を、なぜロープで縛る必要があるのかな？

　小豆家のハウスルールはたまに奥が深く、闇も深い。そのオプションプレイは、ぼくらふたりきりのときに追加しようね。

「じゃあ、並んで並んで！　今日はふたり対戦だ！　相手より我慢できたほうの勝ち！」

　掛け声を発すると、女の子たちは大型体感ゲームに興味津々。

「でもこれ身体の小さい人が不利になっちゃわないかなー」

「つーちゃんのわるぐちはやめよう」

「つーちゃんは二メートルのマジックハンド使ってもいいことにしよう」

「つーちゃんは三メートルの竹馬乗ってもいいことにしよう」

「それでフェアフェア、やっとフェア」

「そう、わたしたちは正義と秩序とつーちゃんを愛する会」

「はわわ、つーちゃんに聞こえてるよう……」

　きゃっきゃ騒いで、たちまち順番待ちの列ができる。ふふ、計画通り。彼女らに混ざって、清純派天国行きの列にいそいそと並ぶぼく。

「あの」

　どこからともなく、

「だれかさんのよこしまさんな意図がうかがえるのですが……」

　ぼくにだけ聞こえるほどの小さなつぶやきが床を転がっていった。

　言われるまでもない。

　もちろん、ぼくがイベントプログラムに組みこんだゲームである。たとえ聖なる誕生日パーティーといえども、女の子と絡み合う機会は周到かつ貪欲に逃さない。それでこそぼくだ。

　清らかな一年生ちゃんが合法的に脚を開き、腰をくねらせ、ルーレットを言い訳にしながら恥ずかしげに密着する──そんな桃色パラダイスがすぐそこに近づいている。ようこそ楽園の地セカンドバージョンへ！　くんずほぐれつ歓迎するよ！

　ところが横っちょから、ついついと袖を引っ張られた。

「ではまずは、よこしまでらさんおひとりでデモンストレーションを」

「ん？　よこ……なんだって？」

「よこしまさんルーレットスタートです。マットの一番右列の緑色に、右手をタッチさせてください」

「待って待って、こうかな」

「よこがみやぶりさんの右足は反対側、一番左列の赤色に。左手も同じく赤色に。左足は戻って右色列に」

「……おや？　両手足が伸のびきった上にねじれているよ？」

「そこでよこめづかいさんのすべての手足の位置を一気に交換。空中で仰あお向むけに裏返ります。頭はどこか遠くの畳にでも擦こすりつけておくと、なおよしです」

「無理だよ！　人体の限界をはるかに超えて死んじゃうよ！」

「しぬがよい。です」

　超絶真顔の月つき子こちゃんによる、完全固定出目操作の八つ裂きの刑にあった。暴君ネロも泣いて逃げ出す恐怖政治だと思うんだけど、周りの女の子たちときたら、きゃあきゃあ笑って楽しんでるんだもん。女の子って怖いわ。あと仲いいわ君ら。




　ツイスターマイスタープランはあえなく雲うん散さん霧む消しようした。

　ぼくは畳の隅に座って観戦させられることになった。どうあってもパンツとか見せる気のない角度である。このゲーム早くやめて次いきません？

　大盛り上がりの女の子たち同士で順繰りに対戦が消化されるなか、

「ではお手柔らかにお願いするです」

「ふふふ！　ママゆずりの鍛えたジャングルテクニックを見せてあげる！」

　目を引いたのは、筒つつ隠かくしと小豆あずき梓あずさの組み合わせだった。

　今度こそ完全ランダムのルーレットの指示により、筒隠の右手と小豆梓の左足が交差し、左手と右足が重なり、たちまち両手両足がからまって、もんどり転がる五秒前。

「……あう……」

「い、いたたた……」

　人体構造上、マットに踏ん張るためには、おたがいの肘と膝でおたがいの顔を押し合わなければならないようなひどい体勢になっている。

　これではゲーム続行不可能だろう。

　どちらが相手を慮おもんぱかってギブアップするのだろう、と思いきや、

「えい。えいえい」

「……ま、負けないもん！」

　慮るどころか、ルーレットに指示されてもいないのにますます押し合う始末。そこには遠慮もなければ配慮もない。ただの意地の張り合いだけが展開されている。

　おいおいおい、なんだこの世紀末クライシス。

　にわかにぼくの背中に汗がにじむのを感じる。こないだ部室で引き起こされた、ブタヒツジ戦争を思い出す。思い出させられてしまう。

　張りつめた空気のなかで、ぼくはひとりで震える。勢い、立ち上がりかける。

　その瞬間、筒隠と小豆梓は、

「……あーちゃんさん……」

「……つーちゃんちゃん……」

　おたがいがおたがいの珍妙な呼び名を口にして、ほぼ同時にべちゃっとマットに崩れ落ちた。

　手足が複雑にもつれあったまま、ふたりして顔だけ持ち上げて、

「もう、へんな顔！」














「おあいこです。おあいこなのです」

　小豆あずき梓あずさはくすくす笑って、筒つつ隠かくしはこくこくうなずいた。なにがおかしいのか、それともくたびれきったのか、しばらくマットの上に大の字になって、肘でつつき合う。

　まるで、仔犬と仔こ猫ねこがじゃれているようだった。

　あるいは──気の置けない友だち同士のようにも。




　あの日部室で勃発した、筒隠と小豆梓による仁義なき国際紛争は、センター試験日の秘密会談でもって、冷戦時代に幕が引かれることになった。

　そこにどういう条件下での和平が結ばれたのか、ぼくにはわからない。

　もしかしたら和平条約ではなくただの一時休戦調停かもしれないし、最悪、降伏文書調印式だったかもしれない。

　けれども、おたがいがおたがいを無視するタイプの、悲しく切ない不可侵条約というわけではないらしかった。

　ご馳ち走そうを食べている最中、

『だれですかこの料理をつくったのは。あーちゃんさんですか。明日またここに来るとよいです。わたしが本当の愛され系肉じゃが料理を見せてあげるです』

『あ、愛され系……！』

『そうです。最終的には胃袋をつかんだほうの勝ちなのです』

『ま、まけない、もん……』

　筒隠はあからさまに自分の料理スキルを誇こ示じしていたし、逆に、渾こん身しんのエミ独唱を聴いたときには、

『唄うたっていいわね。次はこっちも一緒に歌いま……あ、いえ、なんでもないの。ごめんなさい』

『……なぜ謝るのですか。わたしにかかれば、唄ぐらいぜんぜん平気のへっちゃら余裕のよっちゃんなのですが』

『そうよね！　大丈夫！　信じてる！　つーちゃんちゃんには抜群の個性があるもの！　自分を信じて！　できるできる、ぜったいできる！　がんばって！』

『ぐぬぬ……』

　小豆梓がだれかさんの音痴っぷりをフォローしようとして、絨じゆう毯たん爆撃で抉えぐっていた。

　それまで決して触れなかった暗部をつつき合って、そのくせ、言いあったあとにどっちもくすくす笑っている。冗談を冗談としてきちんと区分できている。

　おたがいのウィークポイントをつつき合っても許される関係ってのは、とてもよいものだ。ぼくもツンデレ女の子の弱点を長い棒状の物体で突いて身も心も溶かしちゃう系の同人誌が読みたいです。え、なに、マイマイ？　あれはツンデレじゃなくてツンデルだからちょっと違うかな……。

　ともかく、今まで以上にふたりはなんだか仲良くなっているんだから、女の子たちの戦争は欧州情勢よりも複雑怪奇ナリ。

　あの日に限らず、話し合いの場は何度かもたれたということだけは、うっすらと小耳にはさんだ。

　そこでぼくには聞かせられないなにかがあり、ふたりのあいだにしか通じないなにかがぶつかりあったのだろう。

　筒つつ隠かくしと小豆あずき梓あずさは、そうやって距離を埋めていくのだ。

『あーちゃんさん』のさんとか、『つーちゃんちゃん』のちゃんとか、余分なものが呼称から取り除かれる日もやがて来る。

　いつかきっと、人と人との間あいだにいつも立ちふさがる本音と建前の問題を凌りよう駕がすることができるかもしれない。

　彼女たちはいま、本当の仲良しになっていく過程にあるのだ。

　それはたぶん、とってもいいことだ。

　いいことなのだ。

　そこには、ぼくの力の介在する余地が、ひとつもない点を除けば。




「…………」

　ぼくは静かに周りを見渡す。

　友だち同士で騒いでいる女の子たちを見守る。

　ぼくは黙って自分の手を見下ろす。

　ホントの意味で仲良しになる筒隠と小豆梓のことを考える。

　いつのまにかお姉さんの横顔を見せる鋼こう鉄てつさんのことを想おもう。

　──みんな、独立していく。

　ひとりきりふたりきりで成長して、子どもから大人に否いや応おうなく変わっていく。

　それは避けられないことなのだと、ふいに理解する。

　ツイスターゲームのマットと、ぼくの座る位置はひどく遠い。楽しげに騒ぐ声ははるか彼方かなた。旧ふるい家の古い畳に腰を落ち着けるぼくの傍かたわらには、だれもいない。

　胸が、きゅうっと締めつけられた。

　たとえば恋に落ちたり、狭心症だったり、女性の車掌さんに見とれていたら電車のドアに挟まったり、この世に胸をしめつける原因はいろいろあるけれども。

　少なくとも、いまの場合は、曖あい昧まい模も糊ことした不安である。なにかぼくの将来に対する言い知れない不安である。唯ただぼんやりした不安である──どこぞの死んだ文豪が似たようなフレーズを使っていたっけな。

　だけど、そんなブンガク的不安を感じる要素なんて、本当はどこにもないはずなのだ。

　筒つつ隠かくしと小豆あずき梓あずさの間あいだにもやもやとして横たわっていた最大の懸案事項も、最近はどんどんよい方向に転がっている。

　猫神のつまらない介入も押し返し、猫神そのものをも征服した。あいつはすでにぼくの支配下にあるようなものだ。神様ちょろいぜ。

　ぼくには、怖いことなんてなにもない。

　ぼくらは、なんにもまちがっていない。

　周囲は喧けん騒そうできらめいて、女の子たちは笑顔で、筒隠家のアニバーサリーパーティーはだれがどう見ても成功した。

　なのに、どうしてだろう。

　今はこんなに楽しいのに。

　今がこんなに幸せなのに。

　どうして、こんなに、──……なのだろう？
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「……ぱんぱんぱん、と！」

　ぼくは自分の頬ほおを両手で強引にはたいた。ひょっとしたらパーティーで疲れたのかもしれない。もっとテンションをあげていかなくっちゃ。

　こんなときは、そう──エミいじりだね！

　エミいじりとは読んで字のごとく、ポルラローラさんちのエマヌエーラ嬢を弄もてあそんで味わう、栄光ある知的紳士にのみ許された至高の愉悦である。

　快楽いっぱい気分もすっきり、一家に一台違法ロリ！　乗ってよし乗られてよしいじってよしつくってよし、天使のエミは万人万事万々歳。

　実は、パーティーの始まるまえに、エミパパからの電話を受けている。

『うちの娘むすめはご迷惑をおかけしていないかな？』

　というご丁寧なご挨拶をいただいたので、きちんと娘さんの様子をチェックしておかなければいけないのだ。

　ただ、わざわざ電話をくれるなんてエミパパは子こ煩ぼん悩のうな人だなあと感心していたら、

『君にもお礼をしないといけないかな。君の好きなものはなにかな？』

　なんだか、

『苦手なものがあったら教えてほしいな。そういえば君の誕生日はいつかな？』

　徐々に、

『星座は何座かな？　血液型は？　生まれた病院は？　お母さんの旧姓は？』

　不穏な、

『ねえ横よこ寺でらくん。ぼくらはもっと仲良くなれると思うんだ。いや、違うかな。仲良くならなきゃいけないんだ』

　終しまいには、

『今度、落ち着いた場所──そうだね。たとえばどこかのホテルの一室で、ふたりだけで、しっとりとお話しよ──』

　速やかに通話を切断した。距離が近い男の人ってわたし困ります！

　横寺くんの個人情報をトレジャーハントできたところで、いったい彼にどんな得があるというんだ……。水と時間は限られた資源、有効に使いましょう。

　だいたいふたりきりで話すと、とたんに流りゆう暢ちようなしゃべり方になるのもおかしい。

　普段のアレは、キャラを作っているのかしらん。子どもがいる歳のおじさんのキャラ作りって、なんだか悲ひ愴そうな響きがする。瞬間的なキャラクター性を求められる現代エンターテイメントの弊害がここに。

「変な人だ……」

　ぼくに言われるようじゃ世も末である。

　首を振って、にぎやかな大広間の外に出ると、その変な人の娘むすめさんはすぐに見つかった。

　縁側に腰かけて、宇宙怪獣ツインテールは無防備な背中を晒さらしている。

　袖のふくらんだ濃紺のワンピースに純白のエプロンドレス、レースのついたカチューシャ──本日の衣装のテーマは、おそらくメイドさんである。

　本人はパーティーの料理の準備をするからとか、児童福祉クラブメンバーの衣装の雰囲気に合わせたとか、勘違いとか偶然とか、どうとかこうとか、一生懸命言い訳していた。

　でも間違いなくコスプレがライフワークだこれ。だれも損をしない趣味なのでどんどんその道を追求していただきたい。

　後ろ姿を見ているだけでも、鮮やかな髪の色にシックな衣装がまたよく似合っていると思う。

　幼女がメイドで、一たす一は二倍おいしい。それがぼんやり気を抜いて、小さなあんよをぶらぶらさせて座っているだなんて、まるで襲ってくれと言っているようなものだ。むしろなぜ襲われないと思ったのか？　これは法廷でエマヌエーラくんの責任を糾弾せねばなるまいよ。レッツゴー裁判！

　蛮族の法理にしたがって抜き足差し足忍び足、

「えーまーぬーえー」

　ひそめた声で呼びかけながら、ホップステップ大ジャンプ！

「らっ！」

「ぎにゃあああああああああああ!?」

　背後からスライディングバックドロップ風味に腰を抱え上げると、宇宙怪獣は頭のてっぺんから素すっ頓とん狂きような悲鳴をあげた。とんがった声がたいへんかわいい。

　慌てて逃れようとするところをすかさず身体を返して押さえこみ、やわらかな脇腹をくすぐりまわす。幼女がメイドで暴れて震えて、一たす一たす一は百倍おいしい！　百倍だぞ百倍！

「ぎゃ、ぐにゃ、は、な、はなせー！　くしゅぐったい、なに、にゃんだっつの、ふひゃひゃは──!?」

「あ、とくに用はないんだけどね」
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「……って、急に手はなすな！　なんでそこで冷静になったし!?」

「おやあ？　もしかして最後までくすぐられたかっ──」

「──対変態メッサツ用パンプキンバズーカ、バージョンドス！」

　傍かたわらに置いてあった、水鉄砲という名の魔法瓶で物理的射撃を喰くらった。とても痛い。ぼくがぼくだったからことなきを得たものの、そこらの生半可な素人だったら再起不能になっていたぞ。

「だからもう、いきなりなにするんだっつーの！　ヘンタイか！　あ、へんたいか……」

「ノリツッコミってやつだね。笑えるね」

「笑えないし！　ぜんぜん笑えないし！」

「いやさ、君こそなにやってるの。一緒に遊ぼうよ」

「……んー……」

　エミは困ったように口ごもった。小さな唇が三角の形に縮こまる。

　縁側に座って目線を同じ高さに合わせようとすると、この娘この背丈は驚くほどミニマムなことがわかる。そういえばぼくらと歳はだいぶ離れているのだ。高校生の輪のなかには入りにくいのかしらん。

　同年代と集まってみて、初めて気づく年齢の壁。幼女幼女と言っているわりに、ぼくはずいぶんエミのことを大人扱いしていたらしい。

　幼い相手を、無意識かつ無条件に、自分と対等のものとして看み做なす。これこそ真の幼女愛道である。

「……眼めがキモい」

「まだなにも言ってないんだけど!?」

「言わなくてもわかるっつーの！　気持ち悪い電波を感じるっつーの！」

「電波といえば、君のお父さんから電話あったよ。うちの娘むすめは元気にしているかって」

「……なんで、電波からパパを連想したんだっつーの……」

　エミは胡乱うろんな眼つきになった。

　コスプレ好きで異様に距離が近くて怪しげな外国語を駆く使しする、年齢不詳の大学教授。彼から電波をとったらいったいなにが残るんだという話だが、いくら多感で敏感な幼女といえども身内の採点は甘くなるのかもしれない。ぼくもエミちゃんと法的に一番近い身内になりたいな！

「今日もパパにお迎えしてもらうの？　お、おにいたんがお家うちまで送ってあげようか？」

「パパはお仕事だけど、あんたの言い方が気に障さわるから遠慮してもらえますか」

「丁寧に言われると微妙に傷つくな……。もっと激しく罵ののしって！　ブタに鞭を振るうような感じで！　さあさあ！」

「ぎにゃー！　キモいから寄ってくんな！」

「そうそれ！　ていうか土日も仕事なの？」

「なんか、面白いけんきゅーたいしょー見つけたんだって。『ファッキンイッパーツ！』って言いながら毎日徹夜してる」

「……卑ひ猥わいすぎる。そういえばあの人、なんで普通にしゃべれるのに変なしゃべり方するんだろ？」

「は？」

　エミはぱちくりと眼めを瞬まばたかせた。わけがわからないという顔だ。

「普通にしゃべれるって、なにが？」

「いや、え？　だってさっきも──」

「パパは日本語苦手なんだからしょうがないだろっつーの。あんまり人のパパにおかしなキャラ付けするなし！」

　叱られた。

　なかなかどうしてエマヌエーラさんは、本心ではお父さんが大好きな反抗期手前の女の子である。そのへんの話は横よこ寺でらノート四巻三章に詳しい。

「まあ、どっちでもいいけどさ。とりあえず、大広間に戻ろう？　みんなと遊びにくいなら、ぼくがずっと君のとなりにいるよ」

「……おにーちゃん……」

「ついでに衝つい立たてを立てて、ヒミツのお医者さんごっこをしよう！」

　手を差しだすと、にひー、と花開くように笑ってくれる。

　ぼくらは手に手を取りあい、

「えへへ、よーとおにーちゃんっ！」

「うふふ、エマヌエーラちゃーん！」

「にひひひ！」

「あははは！」

「──なにがお医者さんごっこだペルヴェルティートへんたい！　カボチャ畑にパンプキン頭突っこんで根っこから枯れ果てろっつーの！」

　踊りだす寸前に、ざっくり切り捨てられた。

　天使より無敵な天使のエミの笑顔から、すとんと落ちるカミソリフォークの罵倒がすばらしい。熟練者にはこの落差がクセになるんだよね。

　魔球クローザーエミは、ぶるぶると首を振った。

「遊びにくいとかじゃなくて。……ちょっと考えごとしてたの」

「考えごとってどんな」

「あんたのこと」

　なぜか、大きな円まるい瞳がじっとぼくの顔を見上げる。

　おいおい参ったな、これは真面目な雰囲気だぞ。

　いよいよもって告白でもされるのかしらん。そろそろ筒つつ隠かくしはぼくの調教目標数値をアッパー方向に再調整してくれないと、ハッピー聖歌隊エンドがあり得るから困る。

「……まだよくわかんないから、考えまとまったら、あとで話すっつーの」

　エミはそれきり、また中庭のほうを向いて、ぶらぶら足を揺らしていた。
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　ブラックホール筒隠がようやくすべての料理を胃袋に吸いこみ終えたころには、もうよい時間になっていた。

　これが昼飯になるのか早夕食になるのかもはやわからない。食べていない時間に名前をつけたほうが早いかもしれぬ。

　最後のイベントプログラムとして、みんなで誕生日プレゼントを渡した。

「ぼくからは、これを。玩具おもちや売場で見つけた瞬間に一ひと目め惚ぼれしちゃってさ」

　用意したのは、黒猫のぬいぐるみだ。

　毛並みはアラジンの絨じゆう毯たんのように艶つややかで、瞳は湖面に落とされた水晶石のよう。ヒゲをぴーんと伸のばしたハンサムな面構えには、女の子ならずとも見とれてしまう。

「ありがとうございます。……これを先輩だと思って大切にします」

　筒隠はそいつをぎゅっと抱きしめた。なんか、照れるな。

　ところで抱きしめついでに首輪をぐにゃっと握りしめているのはなんでしょうね、ちょっと変わった持ち方ですね？

「あらためて誕生日おめでとう！　パパといっしょに選んだの！」

　小豆あずき梓あずさは映画のブルーレイをきれいにラッピングしていた。

　月つき子こちゃんはこう見えてゾンビ映画が好きなのだ。墓石から人が蘇よみがえってくるところがとくに好きらしい。ぼくも涎よだれを垂らして虚うつろな眼めで襲いかかったらワンチャンあるかなと試したことがあるけれど、先端の尖とがった杭くいで永年埋葬保存されかけて作戦失敗。ひょっとしてゾンビプレイよりミイラプレイがお好きだったかな？

「つーちゃんにぜったい必要なもの、あげる」

　エミからは変態迎撃用パンプキンバズーカウーノだ。取扱説明書をふたりで読み上げながら、なぜかぼくのほうを見ていたことが気にかかる。事実無根であり過剰防衛である。

　わちゃわちゃ一年生たちも順繰りに書籍やら香水やらお菓子やらをプレゼント。そしてその最後方に控えるのは、なにやら自信満々の鋼こう鉄てつさん。

「真しん打うち登場である。すべてのぷれぜんとを過去にする」

　胸を張り、妹さんのまえに凛りんとして立つ。

「期待するがいい。月つき子こがいちばん欲するものだ」

　……後ろ手に握っている紙切れを覗のぞき見みたら、『私をいちにち自由にできる券』とか書いてあったんですけど、高校三年生が肩たたき券と同種のプレゼントレベルだなんて、まさかそんな。

「わたしがいま一番ほしいものですか」

　筒つつ隠かくしは毎年のシスコンプレゼントに慣れっこなのかもしれない。とくに慌てたふうでもなくひとつうなずき、

「つまり──姉さんの大学合格通知ですね」

「……お？」

「やったー。ご進学おめでとうございます。すごくうれしいです。ぱんぱかぱーん」

「……お、おむ、む……」

　小さく万歳して、無表情でくるくるまわる月子ちゃん。からくり時計を彩る人形のようでたいへんかわいらしい。

　だが、そこはかとなくもないわざとらしさも感じられます。自由にできる券を鋼鉄さんが手のなかでぐしゃっと握りしめたのが見えた。

「なんて。冗談ですよ、もちろん」

　まわるのをぴたっとやめて、筒隠は淡々と言った。

「なんだ冗談かつきこもひとがわるいぞははは」

「すみません。つい脅かしてみたくなってしまって」

「はははは」

　高笑いする鋼鉄さんの額には、大粒の汗がにじむ。

　それを見つめる筒隠の頬ほおにも、かすかに汗がにじんでいる。

「…………」

「…………」

　しばしの沈黙。さながら果たし合いのごとく。

　先に動いたのは妹のほうである。不安げに深呼吸して、

「ところでセンター試験の自己採点はいかがでしたか」

「はははは」

「こっちへ来てください姉さん」

「ははははははは」

「わたしにだけそっと耳打ちで点数を」

「はははははははははは」

　鋼こう鉄てつさんはひたすらに哄こう笑しようしながら、妹さんに接近──いや、違う。

　歩み寄ると見せかけて、あっというまに後ずさって、気がつけば部屋の外へと逃げ出していた。マイケル・ジャクソン顔負けのムーンウォークである。人間追いつめられると、新たな才能に目覚めるものらしい。

　──よこでら！　よこでら！

　ムーンチャイルドちゃんから逃れたムーンウォーカーが、廊下からちょいちょいと手招きしている。

　──さくせん！　さくせんかいぎ！

　あまりにも必死で露骨な手招きであった。目尻に浮かぶその汗を、ぼくらは涙と呼ぶんだぜ。

　──はやく！　はやく！　たいへん！　たいへん！

「…………」

　その場のみんながみんな、聞こえないふりをしながら、いいから行ってあげなよっていう器用な表情をつくっていた。優しいね。世界は優しさで回っているんだね。

　ぼくはそっと中座する。




　ぴしゃりと障子戸を閉めて、廊下で始める鋼鉄戦線作戦会議。

「──横よこ寺でらよ」

「……はい、部長」

「より良い明日の社会を築きずくため、これは私利私欲ではなく一般論として言うのだが」

「承うけたまわりましょう」

　大元げん帥すい閣下みたいに重々しい声を出す鋼鉄さん。

　ぼくもつられて、参謀長よろしく顔を引き締める。

「学力試験とは存在自体が罪深く、おこがましいものだと思わんか？　たかが試験で、いったい人のなにがわかるというのか！」

「少なくとも学力がわかります」

「…………」

「いろいろ言われていますけど、個人的には、センター試験の問題は例年よく練られていると思います。基礎的な知識が問われていますよね。やっぱりぼくらは勉強を本分とする立場ですから、明日の成長を信じて地道に日頃の勉強を」

「ええい！　そんな一般論は聞きたくない！」

「えー……」

「明日とかどうでもいい！　いますぐ役立つ話をするのだ！」

　鋼こう鉄てつさんは完全涙目になって拳を力強く振り上げた。暴力的ちゃぶ台返しの気配に、速やかに口をつぐむぼく。

　振り上げられた拳は、中空でさらに力強く握りしめられた。

「私には温めていたとっておきの腹案があるのだ！」

「なんですか！」

「少し複雑な話になるのだが、横よこ寺でら。学問に王道なし、と言うな？」

「言いますね！」

「王の道がないということは、論理的に考えて、その世界観に王の登場は想定されていないということになろう？」

「そうですか？」

「すなわち学問界は共和制であり、普通選挙制度が導入されている証あかしになる」

「うん？」

「古今東西の事例を紐ひも解とくまでもなく、選挙に不正はつきもの」

「……」

「畢ひつ竟きよう、学問に王道がなくともひょっとしたら裏道に」

「いけません」

「しかし裏口入学ぐらいは」

「できません」

「と思わせてからの」

「ありません」

「そこをなんとか」

「なりません」

「ならぬものは」

「なりませぬ」

「……で、あるか……」

　鋼こう鉄てつさんは見るからにしょんぼりとした。

　まるで幼子のような肩の落とし方である。トレードマークのポニーテールも、空腹の獅し子しのしっぽのように垂れ落ちている。

「あの、まだすべての結果が出たわけじゃありませんから。最後まで自分を信じて、受験勉強を」

「うむ、そうだな……さいごまで、なんとかせねば……」

　力なくうなずく。とぼとぼと廊下を行きつ戻りつして、

「なんとかせねば……なんとか……私学に目標を切り替え……いやしかしそれも、婚活相手よこでらのおとうとになんと言われるか……」

「弟とはぜんぜん関係ないですけどぼくはありだと思います」

「そういえば、立派な大学には『ぜみ』なる制度があるという。すると、なになにぜみに入ったといえば、あるいはひとかどの大学と思われないこともなく……？」

「部長。聞いてますか部長？」

「うむ、これだ。さっそく願書を──めざせ代々木ぜみなーる！」

　代々木ゼミナールはだれでもウェルカムの予備校である。鋼鉄さんが明らかに浪人を視野に入れだしたぞ！

「先のこと考えてないで、ともかく今は目の前の試験に全力をつくしましょう！」

「先のことを考慮しないでよいのなら、受験などだれが目に入れるものか。私はただ幸せでありたいだけなのだ……」

「部長ってば！」

　もはやほとんど諦めきっていた。お姉さん然としていた立ち居振る舞いは見るも無残。手のかかる子のつぶやきばかりが転がっていく。

「参ったなあ……」

　ぼくは深く嘆息した。受験勉強を手助けしたものとして、ひとかたならぬ責任を感じる。

　姉に期待する月つき子こちゃんを悲しませるわけにもいかないし、もちろん鋼鉄さんをこのまま放っておけやしない。

　なんとかしなくっちゃいけないよな。なんとか。

　ひとりではどうしようもできずに困っているのは、いまぼくに頼ってくれるのは、鋼鉄さんぐらいなんだから。

　──ぼくが、なんとか、助けなくっちゃ。

　拳をぎゅっと握ると、全身に活力が湧いてくるようだった。

　ふと、冬の風がお手洗いの窓をギチギチと軋きしませる音が聞こえた。

　すっかり忘れていたけれど、今日はずいぶん気温が低いのだ。筒つつ隠かくし家けは外界とは隔絶して暖かい。人工灯の差しだす明かりも屋内にのみ閉じこめられている。

　パーティー会場の華やかな領域の外側はとっぷりと暮れて、こちら側から見通すことはだれにもできない。昏くらい夜の魔物たちがひそやかに蠢うごめきだす気配がある。

　真っ黒の窓ガラスにはぼくの横顔が映る。

　光が屈折しているせいだろうか、不思議なことに、それはいくらか奇妙な笑みを浮かべてしまっているようにも見えた。
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　物語には必ず終わりがあるように、楽しいパーティーもいつかは終わる。

　筒隠家を辞去した帰り道は、凍えるほどに寒かった。

　その日の夜、夕食を摂とったあとに自宅のリビングで日記を書いていると、電話がけたたましく鳴った。

『どうなのあんた？　元気にやってるのあんた？　お姉ちゃんがあんたのこと心配してたわよあんた』

　母さんからだ。

　放っておくと、一方的にしゃべりまくる。ある意味で、この人のよいところである。恋人時代に、このマシンガントークで父をノックアウトして結婚に持ちこんだというのだから侮あなどれない。

　横よこ寺でら家けは代々、押しに弱い一族である。だれかさんはこの情報を有効活用してくれてもいいんだよ？

『毎度毎度申し訳ないわねえってあんた。そればかりよあんた。お姉ちゃんはほんとあんたのことが好きなんだから。昔みたいに悲しい思いさせてないかなって不安がってるの。暇さえあればそればっかりよあんた──』

　声が遠い。もしかしたら向こうの電波が悪いのかもしれない。なにを言っているのかよくわからない。

「こっちは大丈夫。心配しないでいいよ。うん。うん──それじゃあまた」

　適当に応じて、早々に電話を切った。

「ふう……」

　やれやれだ、と思う。

　親はいくつになっても子どもを心配するものであるなあ。もう高校生だぞ、ぼくは。どうせならお年玉の遅延納付金をください。

　日記をしまって、玄関とベランダの戸締まりをチェック。

　それからお風呂に入って、身体を拭いて、パジャマに着替えて、洗濯物をたたんで、台所を片付けて、歯を磨いて、明日の学校の準備をして、姉宛てのメールを打って、ヒーターのスイッチをつけて、蛍光灯を消した。

　ソファへ横になる。

　訪れるのは暗闇と静寂。まるで永遠のような。




「……おやすみなさい」




　だれもいないリビングで、そっとつぶやいた。














　空からっ風かぜが校庭の砂すな埃ぼこりを巻き上げて、放課後の大気を土くれに染めている。

　校舎側からグラウンドへ降りるミニ階段に腰かけて、かじかむ手を擦こすり合わせながら、運動部員たちの青春的活動をぼくは見ていた。

　女の子が厚着するから冬はつまらない、という意見がある。しかしこれはあまりにも短絡的であり一面的な見方である。まずは発想を変えるべきだ。

　素っ裸の女子高生があられもない格好で服を着て走っている！

　そう考えてみるとどうだい、急に世界がネガポジ反転しないかい？　たちまち興奮できちゃうよね！　日常がワンダフルエブリディ！　あ、はい。大丈夫です。本日分のお薬はもう呑のみました。

　この階段からは、グラウンド全体が広く見渡せる。

　服を着た全裸の運動部員たちは、校庭の一方ではボールを蹴りあい、一方ではボールを打ちあい、一方ではボールを叩たたきつけあい、ボール苛いじめに精を出していた。

　そのはるか向こうの片隅に、ひっそりと、ラダートレーニングを行う陸上部の姿がある。

　もうすぐマラソン大会がやってくる。

　寒風吹きすさぶ多摩川沿いのジョギングロードを延々と走ったあげくに、上位には賞状とまばらな拍手が贈られるステキなイベントだ。

　陸上部において、部員平均タイムナンバーワンの獲得は至上命題である。

　もちろん陸上部といっても、やり投げ砲丸投げ円盤投げハンマー投げから走り高跳び走り幅跳び三段跳びに短距離中距離エトセトラと専門種目はいろいろあって、部員のだれもかれもがマラソン大会を待ち望んでいるわけではない。

　あえてたとえるなら、いくら年頃の男子だからって、みんながみんな女の子の裸を妄想しているわけではないのだ。

　だけどもこんなにかわいい後輩女子が服の下ではすっぽんぽん、どんなに着込んでいたってぼくも君もすっぽんぽん、さあ早くすっぽんぽん！　などとちょっかいをかけてはお仕置きバットの憂き目に遭う一部の男がいるものだから、

『どうせ男の人はみんなえっちさんなのです。先輩を見ていればわかるです』

　という悲しい誤解が生まれてしまう。困ったものだね。腐ったミカンは社会から排除しないといけないね。

　ともかく、「陸上部なんだから走れて当然でしょ」みたいな有ゆう形けい無む形けいの圧力が加えられるので、例年この時期には自然とみんな練習に熱が入る。

　……熱が入る、のだが。

「あ、まただ……」

　中空に描かれる放物線を追って、ぼくは視線を持ち上げた。

　空高く舞い上がった硬球が、バッティングネットを越えて、猛然と地上へ降りてくる。

　危険を知らせる声がかかるたびに、陸上部の練習は中断される。落下個か所しよはだいぶ離れているとはいえ、緊急避難しないわけにもいかない。

　陸上部の活動区域の方角へ打ちこまれる白球の数は、ぼくが見ているあいだだけでも、両手の指の数を超えていた。




　硬球がぼくの座るミニ階段のほうまでてんてんと転がってきた。

「シャーッセーン、アリアーッス！」

　坊主頭の野球部員がいそいそと階段下まで回収に来る。

　陸上部員たちはみな、苦虫をかみつぶしたような顔でそれを見ていた。そのうちのひとりが、群れを外れてこっちまでやってくる。

「……おい」

　聞こえるのは、放り投げるようなつっけんどんな声。短めのポニーテールを揺らし、発育のよい胸の下で腕組みをする。キツネ似の細ほそ面おもてから射抜くような眼光が飛ばされる。

　我らが陸上部次期部長、舞まい牧まき麻ま衣いことマイマイさんだ。

　ジャージに秘められたそのけしからんボディの一部始終をあますところなく描写することも可能ではあるのだが、不特定多数の喜びと特定個人の友情とを天てん秤びんにかけ、涙を呑のんで仔し細さいは伏せることといたします。ぼくらはトモダチ。

　ちょうど舞牧は、段差の下で野球部員と向かい合うような形になったけれど、見学中のぼくのほうには一いち瞥べつもくれない。

　かわりに野球部員をにらんで、

「いい加減にしろ。このヘタクソ」

　ついにキレた。

　どうでもいいけどマイマイにヘタクソって言われると、なんだかぞくぞくしないでもない。できれば朝焼けのシーツの上に頬ほお杖づえをついて、乱れきったシャツの裾を直しながら、猫のように細めた瞳で「ヘ・タ・ク・ソ」って囁ささやくように罵ののしってもらいたいな。ぼくらはトモダチ！

「のべつまくなしぽこじゃか打って。どういうつもりだ」

「ウーッス、シャーセーンッス……」

「こっちの身にもなれ。マラソン大会も近いのにぜんぜん練習にならない」

「ウーッス、マジシャセンッス……」

[image: ]

「そろそろ堪忍袋の緒も切れる。へその緒も切れる。たとえ親子でも我慢の限界。そういうこと。わかるか」

「ウーッス、ワッアリヤーッス……」

　ボール拾いを命じられた野球部員は、野球部言語を駆く使しして友好の意思を示してくる。

　何度も何度もぺこぺこと下げられる、でこぼこのいがぐり頭。鼻の横に小さなにきびが浮き出ていて、まだ中学生のような顔をしていた。

　ま、一年の彼がホームランノックを打ったわけでもなし。あんまり矢や面おもてに立たせるのも気の毒だよなあ、と思う。

「マイマイ、そのへんにしておこうよ」

「……ッス？」

　ぼくが口をはさむと、彼は驚いたようにこちらを見上げた。謝るのに必死で、観客に気づいていなかったのかもしれない。

「ふん……」

　一方、明らかに気がついていたのに無視していたマイマイさんは鼻息ひとつ。

　怒り顔をつくっていたのが、落としどころをようやく見つけたふうに、眉尻が下がる。

「……つまり。おまえたちもっと努力しろ。もっと上う手まくなれ」

「ウーッス、シャーッスッ！」

「まあ。わかれば。いい」

　つっけんどんに言って、そっぽを向いた。

　舞まい牧まき麻ま衣い、通称ツンデルさん。ぶっきらぼうな物言いに反して、存外優しいところのある女の子である。昔話だと足をすくわれてキツネ鍋になっちゃうポジションだね。

「ありがとねマイマイ。部員たちの代わりにいちおう怒ってくれていたんだよね！」

「黙ってろヨーヨー。おまえの声を聞いていたら妊娠しそう」

「…………」

　お礼を言ったら、視線もくれずに、会話のレベルを異次元方向にぶん投げられた。

　おかしいな……野球部員には慈愛のお説教ができるのに、なんでぼくにだけ変態ワードをぶっこんでくるのかしらん？

「……ウーッス？」

　いがぐり頭のにきびボーイは、ぼくらの関係をうかがうように見比べてくる。

「おや、なにか訊きかれてるよ」

「ヨーヨーの変態話にいたいけな一年生を巻きこむな。いちいち我慢もできないのか早撃ちメガドリルめ」

「明らかにマイマイのほうが変態だろ！　ぼくの発言のどこに変態要素があった!?」

「『ヘ・タ・ク・ソ』のあたり」

「な、ななな、なぜわかった!?」

「だれでもわかる。口に出さなきゃ許されると思うな。え？　どうせ口に出すなら野球部員の口に射だす？　男相手にも欲情するのかこの変態……」

「勝手に言って勝手にドン引くなよう！　というかあまりにも失礼すぎる！　マイマイのほうが巻きこんでるじゃないか！　ほら、彼も困ってるぞ！」

「ウーッス！　ウッスウッス！」

　にきびボーイは肩を揺らす。笑ってるのか困ってるのかどっちやねん。

　それから、

「──シャーッス！」

　無事に回収したボールを握りしめて、ぺこりとぼくに頭を下げた。コアラみたいに奥まって丸っこい瞳には、驚くほどにあどけない笑みが浮かんでいる。

「おおう……」

　なんだかいい顔をするなあ、と思った直後のことである。

「──オッセーゾ一年バカヤロー！」

　どたどたと、荒っぽい足音と罵声が飛んできた。




　ご登場したのは、バットを持ったガタイのいい男だ。その風格たるや森の王者も顔負け、ニシローランドゴリラのような胸筋を誇っている。

　コアラ瞳のにきびボーイがびくりと背筋を震わせた。向かい合うゴリラとコアラ。

「ウーッス！　シャーセンッス！」

「油売ってンジャネーゾ！　とっととレンシューに戻れッテンダバカヤロー！」

「ウーッス！　リョーアイターッス！」

「オラダッシュ！　ダッシュイッポンバカヤローコノヤロー！」

　こっちの野球部言語はちょびっと聞き取れる。もうすぐ三年生をうかがう時期にもなると、対外的にそれなりにローカライズされるのかもしれない。異文化コミュニケーションは大事だね。

「ウーッス！　ダッシュシャーッス！」

「イッポンイッポン、オッセーゾバカヤロー！」

「……ウーッス！」

　必死に駆け出すにきびボーイの尻が、おまけに蹴っぽられた。

　そうして、こちらに挨拶もせずに悠々と去っていこうとするゴリラ先輩。おそらくはノックホームランの首謀者であろう。

「おい待て。勝手に話を終わらせるな」

　さすがにむっとしたように、マイマイが呼び止めた。

「アン？」

「さんざんボールを打ちこんでおいて。なにもないのか」

「アアン？」

　学名ゴリラ・ゴリラ・ゴリラのゴリラ先輩が、ドラミングするように胸の筋肉を押し上げる。

「いい加減に対策を講じろ。と言っている」

「ダイサク・コウジロウ？　フーイズユー？　日本語でシャベレッテンダバカヤロー」

　ゴリラ先輩は鼻で笑った。野球部言語とゴリラ語のバイリンガル氏にとって、日本語の概念を把握するのは困難を極めるのかもしれない。

「馬鹿にバカって言われるほど。屈辱的なことはない……」

「ツベコベウルセーゾ。なんかモンクあるんだったらオマエラが練習時間ズラせばいいンダローガ！」

「なんだと。もう一度言ってみろ」

「二度も言わせンジャネーゾ。いちいち言ったことを覚えてるわけネーダローガ！」

　またドラミングの構えがとられる。

　ボンキュッボンのデラックス美女ならともかく、なにが悲しくてゴリラ野郎の胸アピールを見せつけられなければならないんだ。森に帰ってください。

「いいから陸上部は黙って小さくなって活動してろッテンダバカヤロー！」

「……これだけあたしたちを押しこめておいて。どういう言いぐさ……」

　マイマイが苛いら立だつふうに唇を噛かみしめた。知的レベルの著いちじるしく異なる種族と話すことはひどくストレスをためるのだろう。肩がわなわなと震えている。

　戦争はこうして始まるのだな、と対岸からぼんやりと思った。




　ぼくらの学校は校庭がちょっと狭い。

　猫の額とは言わないまでも、放課後にすべての運動部が活動できるほどのスペースは存在しない。

　当然各クラブ間で使用時間や活動領域を調整する必要があるのだが、そのルールは明文化されていないし、学校が定めてくれるわけでもない。

　譲り合いという名の美しきネゴシエイトでなんとかしろ、ということだ。顧問の口出しなどあってなきようなもの。校外学習──修学旅行のシステムと同じく、生徒の自主性を重んじる学校なのだ。よくもわるくも。

　問題は、主にネゴシエイトするのが運動部の人たちであり、運動部の長の大半は、脳まで筋肉で構成されているということである。おいやめろ、鋼こう鉄てつさんの悪口はやめろ。

　筋肉界においては、部室棟の部屋取りと同じく、熾し烈れつな物理的争いが発生するのが常だ。

　しかし、である。

　我らが陸上部は、今までそういった生存競争とは無縁だった。

　サバンナの絶対王者が君臨していたからだ。

　天上天下唯ゆい我が独どく尊そん。上に厳しく下にも厳しい。強きを挫くじき弱きを潰す。来るもの迎え撃ち、去るもの追い撃つ。右の頬ほおを殴ったら左の頬を蹴り倒す。森羅万象ことごとくひれ伏すべし──鋼鉄の王はだいたいそんなイメージ。

　親愛なるぼくらの筒つつ隠かくしつくしは、昨年の夏頃からよく笑うようになり、愛あい嬌きようを見せるようになった。だから陸上部員たちには彼女本来の親しみやすさが知れ渡っていたけれども、他の運動部員にとっては、どこまでも恐怖の大王そのものである。

　どんな命知らずの運動部だろうと、鋼鉄の王をいただく陸上部に文句はつけてこない。揉もめることなど一切なく、グラウンドの使用条件を思いのままに決めることができた。

　絶対的な恐怖のもとでは、秩序と平和が保たれるのだ。

　その王様が、受験勉強のために部活に顔を見せなくなったとき。

　なにが起こるか？

　もちろんジャングルの序列の再編成であり、領土問題の紛争化である。
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　縄張り紛争が言論によって解決することは、古来稀まれである。

　ゴリラ先輩とマイマイキツネの言い争いは、長く続いてしまっていた。

「空を見ろリクジョーブ！　今は晴れてるダローガ！　オレたちゃいま練習シテーンダ！　雨が降ったら球は滑るし地面は荒れるしろくに練習できなくなるダローガ！」

「だからなに。勝手なこと言うな。そんなの陸上も同じ」

「アアン？　陸上なんざ雨が降ろうが槍やりが降ろうができるダローガ！　ランニングマシーン使ってでも走ッテロテンダ！」

「あんたがそう思うのは自由。だけど押しつけるな。取り決めと違う。あたしたちは決められたとおりに校庭を使う」

「ルッセーナバカヤローコノヤローッ！　イーカッ！　空が青いうちはオレたちの領分ダローガッ！」

　ゴリラ先輩は大きく両手を振り上げ、晴れ渡る天の広さをアピールした。その身に潜む野性の本能が目覚めてしまったのかもしれない。

　なお、さっきから勢いでゴリラ先輩と呼んじゃっているけど、我々は明らかに同学年である。呼称に深い意味はない。ネットスラングで言うところの『パソコンの大先生』みたいな意味合いだと思っていただきたい。深い意味はないけど悪い意味はあるなこれ。

「──だれか止めろよ」「やだよ怖いもん……」「ウーッス、シャーッス！」「シャーセンッス！　コワーッス！」「あいつむかつくんだよな」「黙ってろって」「アーツ、ムアーッス！」「ダーッテロッス！」

　気がつけば、言い合うふたりのまわりに人垣ができている。

　だいたい温和な陸上部員たちを、血の気の多そうな野球部族たちが取り囲み、一触即発の雰囲気を醸じよう成せいしている。

　ところでぼくも取り囲んでくれていいんですよ。なんでぼくだけ人の輪から弾はじきだされてるのかな？

「……部長がいたら、こんなことには……」

　陸上部員のだれかがぽつりと言った。

　そうだ。鋼こう鉄てつの王おうがいるうちは、こんなことは起こり得なかった。

　副部長にトップが交代したとたん、既得権益を狙われている。グラウンドの使用曜日も無理やり変えられたそうだし、活動領域もどんどん奥に押しやられ、不遇をかこっているとも聞く。

　これではマイマイの威信もなにもあったものじゃない。不満のふくれあがった部員たちによる、ソヴィエト的な二月革命が起きかねない。まあ現状は、革命より先に陸上部が大虐殺される血の月曜日事件が起きそうだけども。

「オラァ！　文句あるなら言ってみろッテンダバカヤロー！」

　ゴリラ先輩の威嚇に追つい随ずいするように、野球部族たちがいっせいにオウオウオウと鬨ときの声こえをあげた。うーん、オットセイの鳴き声かな？　陸を走るぼくらは海の生き物と相性が悪いんだよね。

　天気晴朗なれども風強く、形勢容易ならず。こういう場に慣れていない陸上部員がますます縮こまる。顔面蒼そう白はくの女の子までいる。

　でも相変わらず取り囲まれていないぼく。まるで対岸の火事ですな。風向きがこっちに変わって早いとこ燃え広がってきてくれてもいいんですよ？

「…………っ」

　ふと、強い視線を感じた。

　それまで頑かたくなにぼくを意識しないようにしていた舞まい牧まき副部長が、人垣を通して初めてこっちを見たのだ。

　目線がぼくの上を横切ったのは一瞬だけ。

　すぐに顔を逸そらして、ゴリラ先輩に敢然として立ち向かう。また果てしない言い合いが始まる。

　今の仕し種ぐさの意味はなんだろう。

　なんて、考えるふりをするまもなく、

「──マイマイ困ってるよう」

「あひい!?」

　首筋に冷えきった掌てのひらが押し当てられる感触があった。




　飛び上がると、背後にいるのはほんわかさま。

　いつのまにやら、背中に覆おおいかぶさるように伸のしかかられている。いつから接近を許していたんだろう。気配をまったく感じなかった。ここが戦場ならもう死んでいる。

「放課後始まったときからずーっと追ってたけどー。王子くんはちっとも陸上部の活動しないでなにしてるのー？」

「見学というか、見物というか……え、なんで尾つけてたの？」

「ふふふー。今日は水泳部おやすみなのだよう」

「放課後の予定がないことと尾行をすることとは、必ずしもニアリーイコールではないと思われるのですが」

「もーつまらないこと気にしちゃダメダメー」

　ほんわかさまはほんわかと髪を揺らした。

　今日もほんわか笑顔はラブリーチャーミング。眠たげに垂れがちのやわらかい瞳が、心の油断を誘う。ぶかぶかの制服の袖からゆるゆると覗のぞく指先は、虫けらいっぴき殺せるとは思えない。

　ゆるふわの見た目もお腹なかの中身もぽんぽこタヌキにそっくりの、たいへんハートフルな女の子だよ！

「ぐぬぬ顔のマイマイもかわいいなーって思うけどー。かわいすぎてそろそろかわいそーだよう」

　ほんわかさまは、掌てのひらの端っこをぼくの首筋にぴたぴたと突きつけながら言う。人体の頸けい動どう脈みやくにいったいどんなご用事があるのかしら？

「あーあー。お姫さまのピンチを華麗に助けてくれる、白馬に乗った王子様はどこかにいないのかなー、なんてー」

「……押お忍す！」

「おー。王子くんがやるきだー。かっこいー」

　ほんわかさまは余った袖をぶらぶら揺らして、ほんわかと拍手する。

　彼女に背後をとられた時点で、選択の余地はないのである。白馬の王子さまは馬車馬のごとく働いてお姫さまを幸せにしました、まる。

　ぼくはミニ階段からゆっくりと立ち上がった。

「──やあやあ、君たち！」

　腹に力を入れて、大上段から呼ばわる。

「こちらに注目！」

「ウーッス？」「えっと」「ウーッス！」「あっ」「シャーッス！」

　野球部族と陸上部員の視線がいっせいに注がれるのがわかった。

「……──」

　言い合いがぴたりと止まり、かすかなさざめきのあとに静寂が訪れる。

　まるでグラウンドからステージを仰ぎ見られているかのよう。野球部族たちからは怪け訝げんそうな視線。陸上部員たちからは救いを求めるような視線。

　気分はすっかり、混こん沌とんの乱世に舞い降りたスーパースターだ。ヘブン状態！

「えーっとだね。諸君、ぼくが言いたいのは──」

　咳せき払ばらいしたところで、

「どうせ変態なことでしょ」「変態がなに言うつもり？」「変態のくせに」「変態野郎が」「変態王子（笑）」

　立て続けに猛烈な援護射撃が浴びせられてスター失しつ墜つい。

　声の主は昔の朋ほう友ゆう、陸上部員たちだ。罵倒が罵倒を呼んでとまらない。

　ひょっとするとさっきの視線は、ぼくに助けを求めていたんじゃなくて、早くこいつを止めてよだれか助けてって意味だったのかしらん？

　まあ、当然である。

　修学旅行において、横よこ寺でらくんの起こした蛮ばん勇ゆう伝説の噂うわさは全校に波及した、と前にも言った。変態の所属する部活ということで陸上部は色眼鏡で見られ、部員たちは結構な迷惑をこうむったらしい。

　おかげでぼくは未いまだに復帰も許されない。

　今日も遊んでいたわけじゃない。廊下掃除イメージアップ作戦がどうにもうまくいかないので、せめて部活を見学することで心の距離を近づけようと、恥を忍んで試みていただけだ。いやはや恥という概念が喪うしなわれていてよかったね！

　きょとんとしていた野球部族たちも、やがて事情を呑のみこんだらしい。

「部外者は引っこんでろ」「ダーッテロッス！」

「どっか行け」「ケーッス！」

「変態は死ね」「ネーッス！」

「ばーかっ！」「バーッス！」

「あーほっ！」「アーッス！」

「かーすっ！」「カーッス！」

「かーっす！」「カーッス！」「かーっす！」「カーッス！」「カーッス！　かーっす！」「かーっす！　カーッス！」「カーッス！　かーっす！」「カーッス！」……。

　以下略。

　一同声をそろえて変態排はい斥せき運動に走り、ここに国共合作は成し遂げられた。

「じゃ、おあとがよろしいようで……」

　尻尾を巻いてすごすごと引き下がるぼく。

　民衆の敵を無事に追い払ったことでとりあえずこの場はうやむやになり、陸上部と野球部は三々五々、各おの々おのの練習に戻っていく。

　よし、平和になったな。

　共通の敵をつくるってほんと大事。パブリックエナミーナンバーワン！




「というわけで不肖横よこ寺でら、恥ずかしながら帰って参りました！」

「……ホントにダメダメだったよう……」

　ジャングルからの帰還兵みたいに敬礼して報告すると、ほんわかさまはほんわかと首を振った。

　燃えるゴミの日の蓋の壊れたポリバケツのなかの虫けらの背中のカビを見下ろすような、なんだかすごくおそろしい眼めになっている気がしたけれど、ほんわか笑顔のほんわかさまがそんな顔をするわけないじゃないかぼくは信じないぞ！

「…………」

　信じないゾ！

「……………………」

　信じないったら信じないゾ！

「…………もー、だめっこなんだからー」

「お、おお？」

「王子くんはしょうがない男の子だよう……」

　信じないことを信じてみるものだ。マジで仕方なさそうに頭をよしよしと撫なでてくれた。ほんわかさまの貴重なサービスタイム、やったね！

「対岸の火事だからってもー、どーして本気を出さないかなー」

「いやいやあれがぼくの全力全開フルマッハですよ？」

「うそつきだめっこくんはー。ちょきちょきちょっきんちょんぎるしかないよう」

　二本の指で、じゃきん、となにかを断ち切る仕し種ぐさを見せつけられた。

　きゅきゅっと前髪を引っ張られて、パンクでロックな女の子みたいに髪をめっちゃくっちゃに結ばれる。ちょんぎるってなんのことかな、髪の毛のことかな？　髪の毛以外になにもないよね？　ね？

「王子くんがぜんぜん抵抗しないよう……」

　ほんわかとぞんざいに扱われると、今はけっこう癒いやされるんだよね。

「──練習再開。するぞ」
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　遠くのほうで発された舞まい牧まきの声が、風に乗って流れてくる。

　部員たちがいっせいに返事をしているようだ。統制のとれた部活だと思う。

　あんなに揉もめごとがあっても、革命による政権転覆なんて起きる気配は微み塵じんもない。同輩からは認められ、後輩からも慕われる。彼女はそういう部長になるのかな。

　マイマイがこちらを見ているような錯覚に陥おちいる。でも、かつての陸上部期待の星としては、あんまりそちらのほうを見たくなかった。

　宙から振り落とされた隕石が、もう夜空に星と並ぶことはできないように。

　考えてみたら、ずいぶん、立場が離れてしまったものだから。
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　下校時刻を知らせる鐘が鳴った。

　本日の部活ウォッチングもこれにておしまい。ほんわかさまからとっても優しくリリースされたころには、ぼくもすっかり女の子。の髪型。

　どうにかこうにかそれを解ほどいたあと、裏門脇の自転車置き場に、帰りの足を取りに行く。

　あそこは校舎の陰になって陽ひが当たらず、じめじめとした水たまりがいつも地面を汚している。とくに今時分のように身も心も凍える冬の日は通りがかるのも億おつ劫くうなのだが、今日はなんだか様子が違っていた。

　普段から人影の少ないその空間に、見知った娘こが佇たたずんでいたのだ。

「……はふー……」

　大気に溶ける白い吐息とともに、小花柄のマフラーに紅あかく染まった鼻先をうずめて、彼女は柱の陰に寄りかかる。足元を見つめながら、爪先に熱を送るように一生懸命ぺたぺたと足踏みしている。

「えーっと？」

　呼びかけたら、ぱっと目線が上げられる。

「あ、横よこ寺でら！　部活は終わったのかしら！」

　視界にぼくの姿を認めると、小豆あずき梓あずさはとたんに顔をほころばせた。幻想の尻尾がはちきれそうなぐらいに振られている。

「うん、まあ、終わった、かな？」

「そうなんだ！　じゃあ一緒に帰りましょ！」

　たとえるまでもなく、電信柱につながれたわんこのようである。仮にぼくが裏門に来なかったら、永遠に足踏みと顔上げを繰り返していたのだろうか。ここに忠犬アズ公の銅像を立てよう。

　しかしもちろんぼくはご主人様ではなく、たぶんきっと小豆梓もわんわんではなく、我々はともに知性ある人間だ。事前に連絡をとる手段はいくらでもある。

「ごめん、もしかしてメッセージ届いてなかったかな」

「どれのこと？」

「遅くなるかもしれないから今日は先帰ってて、って結構まえに送ったんだけど」

「ううん、それは見たけど。こっちも図書室で宿題やってたから、ちょうどいま帰るところだったの。偶然というか、なんていうのかしら……そう、タイミングがよかったのね！　ホエールウォッチングツアーに付き添ってくれるクジラみたいだわ！」

　小豆梓は早口に言ってはにかむように笑い、ぼくの隣にならんだ。

　自転車通学じゃない人が、なにゆえ、わざわざ裏門の自転車置き場を通る必要があるのかしらん？

　謎は深まるばかりだが、そこを追及しても得られるものは多くない。強いて言えば、建前の裏側にあるものが判明するぐらいだろう。

　そしてそれはもう知っている。




「──ひっ!?」

　自転車置き場を出たところで、小豆あずき梓あずさが小さな悲鳴をあげた。

　校舎の陰からファンキーな馬の着ぐるみがのさっと姿を現したのだ。小豆梓の悲鳴で、馬のほうも飛び跳ねるように長い首をぶらぶら揺らした。コワ気持ち悪い。

「これって……」

　筒つつ隠かくし家けの誕生日パーティーのときに演じられた、児童福祉クラブの衣装のひとつではないか。

　果たして、着ぐるみのなかから聞き覚えのある声が聞こえる。

「はわわわ！　おどろかしてごめんなさいごめんなさい！」

　七人のうちのひとりだ。残念ながら個体識別は未いまだ困難を伴ともなうので、どの子なのかはわからないけども。

「えっと……」

「演劇の自主れんしゅうちゅうでした！　ごめんなさい！」

　馬の着ぐるみさんは脱だつ兎とのごとく逃げ出した。あっちもぼくらを認識していないっぽい。

「……そういえば、新人だけで行う早春イベントがあるって言ってたものね」

　息を整えるのにしばらく時間を使ってから、小豆梓は納得したようにうなずいた。

　たしかそう、筒隠のパーティー計画を練っていたときに、部員たちからそんなことを聞いた。

　誕生日パーティーの演目がそのまま児童館で行われるわけじゃないだろうけれども、着ぐるみぐらいは流用するのかもしれない。馬。インパクトあるし。

「もうすぐ学年変わっちゃうものね……みんな成長していくんだわ」

　小豆梓がなにげないふうにつぶやくのを聞いて、ぼくは少しだけ胸が痛むのを感じる。

　その理由をなるべく考えないようにしていると、となりでは、

「よしっ。こっちも、うん！」

　小さな気合とともに拳がつくられた。

　自転車を引いて通学路を歩きながら、彼女の朗ほがらかな声が紡つむがれるのを待つ。

　やがて、ゆっくりと息を吸いこむ気配とともに、ぼくを窺うかがうような視線が向けられた。

「……あのねあのね横よこ寺でら、好きな西洋画家っているかしら？」

「ううん、とくには。カントクさんはもちろん好きだけど」

「監督？　あの、画家のことを訊きいたんだけど……」

「そうだよねごめんね！　画家がどうしたの？」

「あのね、上野の国立西洋美術館ってところでね、印象派の……モネ？　マネ？　どっちだろ、外国語表記だからブレがあるのかしら……、ともかくその人の特別展をやっているそうなんだけど」

「へえ、あんまりぼく、印象派にも詳しくなくて」

　正確にいえば、瞳が大きくてＺ軸を持たないタイプの女の子の絵画にのみ詳しい。電子媒体を介して日夜鑑賞に励んでいるよ。

　二十三世紀になったら、そういうイラストも美術館で特集してくれるかな？　その時代の芸術はきっとたいへん高こう尚しようなものになっているに違いない。

「よかった、実はこっちもぜんぜんなの！　それでね、パパがふたりぶんの招待券をくれたの。哲学する草原のインドゾウみたいに、たまにはわけのわからない世界を覗のぞいてみないかしら」

「いいね、面白そう。来週の日曜はどう？」

「あ、そこはつーちゃん日だからダメ、かも」

「うん？　なに日だって？」

　いたって普通の会話のなかに、突とつ如じよとして出現した未知なる用語。なにやら不穏な香りがする。

「じゃ、じゃなくて！　その次の日曜はこっち日だからそっちのほうがいいかなって！」

「こっち日？」

　どうやら二種類あるらしい。つーちゃん日とあーちゃん日。

　担当者についてはほぼ理解したけども、日にちによって、いったいどこのなにを切り分けているのかな？

「な、なんでもないの！　なんでもないわ！　なんでもない！」

「なんでもないって……」

「ひみつなの！　水漏れしないビーバーの巣みたいにつーちゃんちゃんとの秘密は守るの！　分割管理はせっかく勝ちえた貴重な権利なんだもん！」

「……そういえば今日の昼、廊下でばったり出くわした筒つつ隠かくしがすごい勢いで方向転換して走っていったんだけど。まるで話しかけられるのを避けるみたいに」

「だって今日はこっち日なんだもん！　じゃ、じゃなくて！　ちがう、ちがうの！」

　墓穴を掘って掘って掘りまくることに定評のある小豆あずき梓あずさは、ぶんぶんと必死に首を振った。しかしもう、全部言ったようなものではなかろうか……。

　暗黒魔王と純白天使が直接会談で結んだ協定の中身が、図はからずも判明してしまった。これは特定秘密保護法案に抵てい触しよくするかもしれない。一般変態市民は、権力をほしいままにする女の子同盟に逮捕拘禁されちゃうってニュースで言ってた。どきどきするね。

「あ、あう……つーちゃんちゃんがぜったい言ったらダメって言ってたのに。そういうの嫌がられるかもしれないからって……。全部わかっちゃった？」

　小豆あずき梓あずさがしょぼくれた瞳で見上げてくるので、ぼくは少し考えて、肩をすくめた。

「いや？　ぜんぜんわからなかったよ」

「な、なあんだ！　よかった！　えへへ……」

　小豆梓がほっとしたように口もとを押さえるので、ぼくも一緒になって笑う。

　話はそこで終わった。ふたりで協力して終わらせた。

　建前の裏側を追及したり追及されたりすることに、やっぱり意味はない。

　青春というのは、結局のところ、建前と上手に付き合ってこそなのだなあと思う。

　一周してそこに戻ってくるのに、文庫本換算で七冊分ぐらいの時間を要したわけだけれども。疾走する迷走もまた青春なり。




「じゃあまた明日、学校で！　パパにお礼言わなくっちゃ！　すっごく喜んでくれると思うの」

　バス停で別れるときまで、小豆梓はぱたぱたと尻尾を振るように笑っていた。

　本当に幸せそうな笑い方だった。

　それは、地面を這はいずっていたぼくの心にたっぷりとヘリウムを詰めこんで、気球のように再び大空へと浮かび上がらせてくれる。

　元気百倍、アズキマンのマーチ！　そうだ思い出すんだ生きる喜び、愛と美少女だけが友だちさ！　……それはただのイヤなやつだな。

　まあ、ともかく。

　女の子を泣かせない、とかつて誓ったことがあるはずだ。

　だから、せいぜい、やれることをやらなくっちゃな。

「美術館は再来週の日曜、とすると……」

　スマホでスケジュール帳を改めて確認。

　今週の予定はまだ埋まっていない。

　つまり、やれることをやる時間がある。やらなくちゃいけない時間がある。

　余暇は罪で、労働は趣味。それが幸福。市民、幸福は義務です。

　ぼくががんばらなくちゃいけないことリストのなかで、喫きつ緊きんの課題は鋼こう鉄てつさんの受験である。

　自信を失っているあのライオン丸を、どう立て直すか。

　すでに学力の問題ではなく、メンタルの分野であることはわかっているのだけれど、

『──これはなにかの間違いだ。もしくはゆめ。そうだこれは夢なのだ……』

　肝心の本人がこれだ。

『春になったとき私はぴかぴかの大学生。起きたらきゃんぱすうぇあに身をつつんで、知的でめがねな同級生たちとともに、複素関数の極限値を求めたり西山党の乱の歴史的普遍性を議論したりする。午後には学食で紅茶を飲みながら、妹の受験勉強の面倒をお姉さんらしく見てやっているのだ……』

　現実逃避という名の敗北主義にまみれているのだから手におえない。

『聞いてください姉さん』

　見かねた筒つつ隠かくしが声をかけている姿を、何度か見かけた。

『この街にも大学があるですね。まだ願書を受け付けているようですが、わたしは最近、あそこの大学生の人たちにあこがれているのです』

『む？』

『あの校門を通る人を見かけるだけでどきどきします。もしも姉さんが晴れてあそこの大学生になったら、わたし、どうにかなってしまうかもしれないです』

『な、なんだと！　詳しく！』

『これ以上は恥ずかしくてとても言えないのですです……』

　ニンジンをぶらさげようと鋭意努力している。なお具体的なことを言わず、絶対に言げん質ちを取らせないのがポイントだ。月つき子こちゃんの操そう縦じゆう術は匠たくみの域。

『これは夢。もしや現実……しかし勉強……夢……』

　おかげで鋼こう鉄てつさんも、図書館の学習スペースに毎日通って、参考書にお絵かきしているぐらいの土俵際にぎりぎり踏みとどまっている。

　勝負はここからだ。

　どれほど困難だとわかっていても、無理を通して道理にお引き取り願いたいのが親心。違う。後輩心。

　ぼくが、このぼくこそが、なんとかしなくちゃ。

　ありとあらゆる手段を駆く使しして、ありとあらゆる人脈を活用して、ありとあらゆるぼくの手助けでもって、ぼくがなんとか！

　突き上げた拳の先には、月も太陽も雲に隠れて見えなかった。
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　土曜日は、朝からぐずついた天気だった。

　ケヤキの大木を薄うす靄もやの外がい套とうが覆おおい、石造りの路面をしっとりと濡ぬらしている。

　大鳥居の下に立っていると、思い出したようにぽたぽたと露つゆが垂れてくるので、閉じた傘をもう一度開いた。建築物とのお粗相プレイはちょっとハードルが高いんだよね。

　鬼き多だ天てん神じん社じやの境内では、鳥の声ひとつ聞こえない。

　こないだの初詣のときはあれだけ混雑していたというのに、今は無人の参道を索さく漠ばくとした風が転がるばかりだ。

「もうすぐかな……」

　時間を確認すると、十二時を三分ほど過すぎたところだった。

　耳を澄ますと、イタリア産スポーツカーの爆音が鼓膜に響いてくる気がする。

　もうすぐ、彼がやってくる。

　この世界における奇人変人列伝の最高最上位、エミのパパ上様。

　連日執しつ拗ように電話をかけてくる人に、ぼくはアポイントメントをとったのだ。

　もちろん、エマヌエーラさんをぼくにくださいという案件で呼び出したわけじゃない。そんなことで許可はとらない。ぼくとエミは身も心も通じ合っているんだから、親の不同意も社会のルールも、恋の炎を燃え上がらせるスパイスにしかならないよ。

　そうじゃなくて、

「……ちょっとご相談があるんですけど」

　清きよ水みずの舞台からフライハイする覚悟で、鋼こう鉄てつさんの件を相談してみたのだ。腐っても大学教授、学問界の裏メニューを知ち悉しつしているのではないか。

　すると、果たして。

『ああ、そういうことならなんとかしてあげるよ』

『本当ですか！』

『任せてほしいんだ。僕にいいアイディアがあるんじゃないかな』

　電話相手のエミパパは、ふたつ返事で請け負ったのだった。

　なんとかしてあげるって、具体的になにができるんだろう。

　それこそ裏口むにゃむにゃとは言わないまでも、たとえばスポーツ推薦的な云うん々ぬんを駆く使ししたりなんだり、法に触れないラインでむにゃむにゃしてくれるのかしらん？

　大学教授の権力ってすごい。なんだか酒池肉林の香りがする。そういえばぜんぜん関係ないんだけど、主たる勤務時間が夜となる塾講師業界には、大学の助手職との兼業者も多いって聞いた。昼は女学生相手に大人の単位交渉でむにゃむにゃ、夜は小学生相手に大人の社会勉強でむにゃむにゃ、そういう無敵の二刀流で人生の幅を広げていきたいです！




　そんなわけで、鬼き多だ天てん神じん社じやである。

　てっきり大学にでもお伺いするのかと思ったのだけれど、待ち合わせ場所はこっちのほうがいいらしい。

　ランボルギーニなんちゃらの音が停止して少しすると、駐車場から参道へとつながる小道に、エミパパが姿を見せた。

「ハーイ！　横よこ寺でらボーイ！　ワッツアップ、シェイプアップ？」

　いつもの特徴のないコートをはためかせ、ぼくに笑いかける。相変わらずこの人の言語感覚はよくわからないな。

　大鳥居のふもとまであと二三歩といったところで、

「ベーリーお待たせ……オウップス！」

「わっ!?」

　彼は突風にいきなり突き飛ばされるようにしてよろめき、たたらを踏んだあげくに伸のしかかってきた。大鳥居の柱に壁ドンされる。

「あの、ちょ……」

「アイムソーリーソーリー、スリスーリー……」

「……はあ」

　腕のなかにぼくを抱えこむエミパパ。すぐには離れてくれそうになかった。風が強くて動くことすらままならないのかもしれない。

　鼻と鼻がぶつかりそうな、たがいの呼気すら感じられそうなほどの至近距離で、エミパパはぼくの眼めをにっこりと覗のぞきこんでいる。

「ものすごく重くて、ありえないほど顔が近いんですが……」

「そのフレーズに似たタイトルの映画があったかな。見たことあるかい？」

「知らないです。ホラー映画ですか？」

「スーパーキュートな天才子役、トーマス・ホーンくんが主人公を務めた映画だよ。シャイな笑顔が垂すい涎ぜんものだったね。ワーオ!?　いま気づいたけれど、横寺くんに少し似てるんじゃないかな？」

「へえ」

　そんなことはどうでもいい。

　今日は鋼こう鉄てつさんの話をしにきたのであって、映画俳優の話をしたいんじゃない。だれに似ているとか似ていないとか、そういう合コンみたいな話には興味がないんです。

　ぼくがそう言うと、エミパパは耳もとに顔を近づけて、

「じゃあ一応訊きいておくけれど──約束どおり、ひとりで来たかい？」

　しっとりと囁ささやくように訊きかれた。

　……待て。なぜ最初にひとりであることを確認するんだ。おかしいだろ。

　こっちがひとりだとしたら、彼になんらかのメリットが発生するとでもいうのかしら？　わたしこわい！

「オーライ、おいでよシャイボーイ」

　ようやく体勢が戻されると、手を引かれる。大鳥居の向こう側、さらに人目につかないところへと誘導される。

「あの……」

「いいからいいから」

　エミパパの腕の力はおそろしく強い。

　せっかく捉とらえた獲物は二度と離さない、とでもいうような。

　……ああ神様、どうしてぼくはこの人を頼ってしまったのでしょう？

　鴨かもとネギとか、飛んで火にいるなんとやらとか、そういう捕食される系のワードが頭のなかで浮かんでは消えていく。

　なぜ男の子なのにそっちの心配までしなくちゃいけないのか。世間様の趣味嗜好は魔境すぎる。

「いいからいいから」

　無意味にもう一度言われた。手を引く力がますます強くなっている。

　四方八方どこを見回しても、人っ子ひとり見当たらない。

　よりにもよって冷たい雨が降ったりやんだりする冬の日に、わざわざ境内で遊ぼうとする物好きな輩やからはそうそう訪れまい。薄ぼんやりとした靄もやだけが静かに垂れこめている。

　つまり。

　ぼくらはこれからしばらくふたりきりだ。物理的かつ一方的に。

「………………」

「いいからいいから案外いいものだから」

　三度言われた。余計な活用形もくっついていた。

　もはや一刻の猶予もない！　助けて月つき子こちゃん、横よこ寺でらくんの貞操を守って！　毒をもって毒を制すっていうよね！

　いや違うよ言葉の綾あやだよ、べつに筒つつ隠かくしが毒っていうわけじゃないんだよ。毒は解げ毒どくできるけど月子ちゃんには抗体が存在しないもんね！　ぎゃー！

　しかしもちろん、この場に最強魔王ちゃんの登場はなく、頼れるものは自分のみ。

　緊急事態に備えて、とっさにポケットのなかでスマホの録音アプリを起動するぼく。これまで変態抑止的に女の子から行動を記録されることは多々あれど、まさか録音する側に回る日が来るとは人生ってわからない。

　しかし実際に守る側になって初めてわかる。

　録音機器が活躍するのって事後だ！　遅すぎる！　マイマイとかエミとか、あんなふうに録音するのはよっぽどだと思うこともあったけれど、実はあの娘こら、本気で身の危険を感じていたわけじゃなかったんじゃないかな！

「……横よこ寺でらくん」

　本殿のほうに歩きながら、エミパパは穏やかな視線をぼくに向けた。

「エミが世話になっているね。いろいろ君の話を聞いているよ」

「え、あ、どうも──」

「なんだか警戒されてしまっているようだけど。僕は怪しいものじゃないよ。見てのとおり、わからないかな？」

「あはは……」

　残念ながらまったくわからない。

　でもまあ、極限まで好意的に見れば、意外といい声ではある。ダンディな紳士然としたバリトンボイス。

　そんな見た目のわりに、まあこんな見た目って言うのもアレかもなんだけど、どんな見た目かっていえば、ええと──うーん？

　なんだろうな。

　改めて描写しようとすると、奇妙な困難を伴ともなうタイプの人だった。しゃべりかたがエキセントリックだからインパクトもあるような気がしていたけれど、実際に受ける印象はのっぺらぼうに近い。

　絵の具をちゃんぽんに混ぜ合わせた結果、なにもかも真っ黒になってしまって、本来の構図がわからなくなってしまった絵画に似ている。

「それじゃあ、本日の大事な話をしようか」

　エミパパは石段に足をかけて、ゆっくりと立ち止まった。

「あ、お願いします！　筒つつ隠かくしつくしの大学受験のこと、どういう方策が……」

「──本当にそうかな？」

「え？」

「君にとって大切なことは、本当にそれだけなのかな。君は大事なことから眼めを逸そらしているんじゃないかな？」

　鬼き多だ天てん神じん社じやの本殿を背景に、エミパパはわざとらしく首を傾かしげる。

　その仕し種ぐさもまた、奇怪なほどに平へい坦たんなまま、

「いったいぜんたい、いつになったら、笑わない娘こに大切なものを取り戻してあげるつもりなのかな？」




　一瞬。

　なにかがフラッシュバックしたようだった。

　ひどいデジャビュのようなものを感じる。以前にも同じ会話を経験したような、強烈な違和感がある。

　口の中がからからに干上がっているのを感じた。

「そう緊張しないでくれるかな、横よこ寺でらくん。君と話をしたいだけだよ。この場所でね」

「……ここで？　なんのために？」

「今日はあれを調査に来ただけだよ。君も知っているだろう、筒つつ隠かくし家けの不思議な力。ほら、見えるかな？」

　エミパパは、懐からジップロックを取り出す。

　透明な入れ物に入っているのは──一対の木彫りの猫の駒だ。

　見覚えがある、どころじゃない。

　ゲームの駒として、鋼こう鉄てつさんが受験勉強の逃避に彫ったものだ。

　昨年の修学旅行のときにぼくと副部長に渡されて、ちょっとした揉もめごとを引き起こして、それから。

　……それから、どうしたのだっけか。どうして、この人の手に落ちているのか。

「日本は、不思議な国だね。この地は未いまだ太古の力を有している。一本杉の丘であるとか、神社仏閣であるとか。そういう類たぐいの神秘性を帯びる土地が、神憑つきの血筋にかかわるものと交わったとき、複雑な事象を引き起こすようだ」

　駒をくるりと手の内でまわして、エミパパはぼくをじっと見つめた。

「もっとも──すでに経験ずみかな？」

「……なんで、あなたが猫像のことを知って……」

「むかし、猫にとても大切なものをもらったんだ。大きな借りがある」

　エミパパは肩をすくめた。

「でも、それは関係のないことだよ。いま問題になっているのは僕じゃない。君だ。君の目標、行動、生き方なんじゃないかな。いずれまた、本家本元にかかわる問題も起きるだろう。しかるべきときまでに、自分のスタンスをはっきりさせておくといいんじゃないかな？　君が、君自身の考えでね」

「……話が違います。そんなことのために来たんじゃ」

「なにも違わないよ。僕らは話をしなくちゃいけないんだ、横よこ寺でらくん。悪い家神、祟たたりつきの家神、不幸をもたらす家神について。君も興味のある分野じゃないかな？」

　どこまでものっぺりした空気のなかで、唯一特徴のある低い声だけが、ぼくの鼓膜に絡みついて離れない。

　ねっとりとした蜘く蛛もの糸で捕らわれていくような錯覚があった。なにかよどんだ泥でい濘ねいに踏みこんだように足元が粘ついている。

「猫像と関連して、君にも、特別な力があるはずなんだ。あのとき──センター試験の日に確認したとおりに」

「センター試験、って」

　あの日、ぼくは猫神を籠ろう絡らくして、鋼こう鉄てつさんの鞄かばんを試験会場に転送した。

　そもそもなんでそんな緊急事態が起きたのかといえば、たまたま忘れ物があったからで、忘れ物をするぐらい急いでいた彼女を受験会場に見送ったとき、小間使いのごとく鞄を運んでいたのはだれかといえば、

「彼女の鞄を廊下に置き去りにしたのは僕だよ、もちろん」

　のっぺらぼうは当たり前のように言う。

「人の大事なときに、なに考えて!?」

「どうして怒るのかな。君なら解決できると思ったからだよ。そして結局のところ、問題は何も起きなかった。どこか間違っているかな？」

「あんた、おかしいんじゃないのか……」

「──Siamo tutti un po' pazzi」

　のっぺらぼうは聞きなれぬ言葉を口にした。

「我々は皆、少しずつおかしい。イタリアにはそういうフレーズがある。君は、自分がおかしくないと自信をもって言えるのかな？」

　ぼくには答えられない。

　おかしくないと、主張することができない。

「万有の真相、いわく不可解──日本にも、そんな言葉があると聞くよ。この世界は不条理で、なにもかもがおかしいんだ」

「…………」

「僕の言っていることは、奇妙に聞こえるかもしれないね。でも僕は信念をもって行動している。非難も糾弾も甘んじて受け入れるよ。それじゃあ君は？　君はどうなのかな？」

「ぼくは、べつに……」

「混迷に陥おちいっている君の状況には心から同情する。けれども、いつまでもみんなを騙だまして、自分を騙して、逃げ続けるわけにもいかないんじゃないかな？」

　デジャビュのような違和感は続く。

　神社と、猫の駒と、この会話。どこかで、話した。

　確かそう──修学旅行で──だれと？

「あ……」

　ふと、鎮守の森のどこかで野良猫の鳴き声がした。

　同時に、猫のパペットのイメージが、脳裏によみがえる。

　修学旅行先の、兎と隠がくし神じん社じや近くにあった、からくり忍者屋敷。大鳥居の見える東あずま屋やで出会った、パペットを操るあの男。

　あのときのなにもかも知ったようなパペットの声と、エミパパの声は、同じだ。

　まさかパペット氏とエミパパは同一人物なのか──いや、そんなわけがない。

　だってあのとき、パペット氏と話した東屋のすぐ向こうで、エミパパがエミと走り回っていたのを見たんじゃなかったっけ？

　なにがなんだかわからない。

　違和感のシステムがわからない。今のぼくにはまだわからない。

　わからないことだらけなのに、唾を飲みこむ喉が無性に痛い。

　いずれにせよ、もしもぼくがパペット氏のセリフを覚えていることができたなら。この展開を予期することができたなら。エミパパと簡単に接触しようとは思わなかったかもしれない。

　でも、そうはならなかった。

　ぼくはのこのこやってきて、こうしてのっぺらぼうの話に絡め取られている。

　パペット氏が演出したデジャビュはすべて無駄だったのだ、と今になって思う。




「筒つつ隠かくしつくしの受験をなんとかしたい、だったかな？　そんなものは、君にとって対岸の火事に過すぎないはずだ。君が願うべきは、そうじゃないだろう。それだけじゃないだろう」

　のっぺらぼうは静かに言った。

「そもそも、僕に相談しようと思うこと自体がおかしい。君はなんでもできるはずなんだ。猫像に祈るだけで、すべてが叶かなうはずなんだ。だったら君は、持てる力のすべてを発揮するべきだ。そうだろう？」

「……ぼくは、むやみに祈ったりはしない」

「なぜ？」

「なぜって、それはリスクがあるから……」

「リスク？」

　首を傾かしげるのっぺらぼう。砂漠で温暖化対策を訴える人を見るような仕し種ぐさだ。

「それがなんだと言うのかな。何事にもリスクはつきものじゃないかな？　メカニズムがわからないなら、わかるまでやってみればいい。世界が変わるなら、世界を変えてしまえばいい。人はそうやって生きてきたんじゃないのかな」

　鬼き多だ天てん神じん社じやの境内は薄い靄もやに取り囲まれるばかりで、外界と内界とを区分けする標識はどこにも存在しない。筒つつ隠かくし家けの人工灯の明かりも、ここには到底届かない。

　ただ、不確かであやふやな輪郭をした、ぼくだけがいる。

「ねえ横よこ寺でらくん。君がいま、一番求めていることはなにかな」

　掌てのひらの上の猫像が、ころりと風もないのに寝転がる。

　それを握りしめて、ぼくは首を振る。何度も何度も、強く首を振る。勝手に口からこぼれでようとする言葉を止めるために。

　でも、結局。

「……鋼こう鉄てつさんの受験は対岸の火事だ、ってあんたは言ったけど」

　ぼくの口はしゃべってしまうのだ。

　ぼくの気持ちを。だれにも言えないぼくの気持ちを。

「あんたは、対岸の火事を見たことがないんじゃないのか」

　ぼくが言うと、のっぺらぼうは首を傾げた。

　この人には、わかるまい。

　鋼鉄さんの受験勉強を見てきたこともなければ、筒隠と小豆あずき梓あずさのブタヒツジ戦争に立ち会ったこともなければ、聖歌隊の少女を忘れて泣かせてしまったこともなければ、野球部族との領土紛争を仲裁しようとしたこともない──そんな人に、ぼくの気持ちがわかるものか。

　対岸の火事ってのは、結構つらい言葉なんだ。

　みんなで消火活動して苦難をわかちあって絆きずなが深まったりするところを、こっちはひとりでぼんやり眺めて、平穏無事に河原の草とかむしっているんだ。対岸の炎を見るだけしかないってのは、なんというか──いたたまれない。

　対岸の火事を消してやれるものなら消したいんだ。向こうで泣いている人を、冷たく深い川を渡って慰なぐさめに行きたいんだ。

　旧ふるい屋敷のなかで、ひとりで暮らしていたハリネズミの着ぐるみの女性を想おもう。筒隠ツカサさん。かつて幼いぼくに寄り添ってくれた、初恋の人。

　ぼくは、ぼくの力で、彼女を慰なぐさめてあげたかった。ぼくの存在意義のすべてをかけて、救ってやりたかった。

　たとえ世界を変えてしまうことになろうとも。

　たとえ大切な彼女の記憶を喪うしなうことになろうとも。

　だから。

　本当の、ぼくの望みは、




「……だれかを助ける、ヒーローになりたかったんだ」




　ぽつんとつぶやく声は、思いのほか大きく落ちていった。

　神の御お座わする領域で、手のなかには一対の猫像。

　引き寄せる猫と引き渡す猫が同時にあるとき、なにが起きるというのだろう。

　願いを引き渡すのがぼくで、望みを引き寄せるのもぼくならば──その結果は。

「あ……」

　底なし沼へ踏み出したように、地面が溶けていく錯覚があった。

　輪郭のあいまいな靴底の下で、色濃く塗られた黒い影。

　そいつが地面へヤタガラスの翼のように広がり、ぼくの足元を覆おおいつくす。

　本来の領域を失い、異なる定義を得て、形けい而じ下かの存在を保証された影は、やがて二次元の大地から起き上がって三次元の立体をなす。

　生み出されるのは、ぼくと同じ目線で、ぼくと同じシルエットをした、ぼくと地続きの黒い影。

　それは深しん淵えんに潜んでいた、暗部を揺蕩たゆたう化け物。

　猫神に呼び覚まされ、なにかを引き渡し、なにかを引き寄せてしまった、自分のなかの化け物だ。

「……それでいい。君はヒーローになった。助けたい人すべてを助けるヒーローに」

　のっぺらぼうはうれしげに囁ささやく。

「手始めに、受験問題とやらを解決させてあげればいいんじゃないかな。いまの君には、それは簡単にできるんじゃないかな？」

「うん」

　ぼくと隣り合うぼくの黒い影がひとりでにうなずくのを、ぼくは見る。

　ぼくの喉がぼくの意志とは無関係にぼくの声を発するのを、ぼくは聞く。

　もうひとりのぼくがぼくのなかに生み出されてしまったのを、ぼくは知る。

　──なんだこれは？

　愕がく然ぜんとしているうちに、のっぺらぼうは闇へと溶けるようにして消えていた。
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　気がつけば、ぼくは神社の石段の前にひとりで立っている。

　手足を確認。首も動く。ジャンプ、スクワット、サイドステップ。ついでにラジオ体操第一から第二までやってみたけれど、児童から尊敬の眼差しと地域住民から不審の眼差しを一身に集めるぐらいにはキレのある動きができる。

　なにも問題ない。

　なにも問題ない、ぞ？

「わっはっは、やーい、ばーかばーか……」

　呼ばわってみるも、暗闇のなかから応えるものはない。もちろん本当に戻ってきたら困るから努めて小さな声にしたけれど、ぼくの喉もぼくの唇もぼくの思うとおりに動く。

　今のはいったい、なんだったんだろう。ただのこけおどしだったのかしらん。

　神社というのは大概スピリチュアルスポットであるからして、錯覚や暗示といった類たぐいに引っかかりやすいのかもしれない。ぼくも小豆あずき梓あずさとのデートのときはこういう場所を選んで、特殊なお散歩プレイを楽しみたいな！

「おっと？」

　その瞬間、メールの着信がある。

　妄想すらも検閲する魔王ちゃんかな？　と確信したけどあにはからんや、冤えん罪ざいだった。

　差出人は鋼こう鉄てつさんだ。

『わからぬ』

　たった一言、これだけである。

　いまはたしか勉強中のはずだ。

　過去問がわからないのか帰り道がわからないのか人生がわからないのか、たぶん全部なんだと思うけど、きちんと頼ってくれるようになったのはいい兆候である。

　足元に残ざん滓しのごとく転がっていた猫の駒をポケットに突っこんで、ぼくは鋼鉄さんの手助けに向かった。




　駅前にある中央図書館は、いつも混んでいる。閉館時間が近くなってもテーブル席が空くことはほとんどない。

　ましてや受験シーズンまっただなかの土曜日ともなれば、なおさらだ。

　鉢巻したりメガネをかけたりマスクをしたり、典型的な受験生ルックの少年少女たちがすべての席を占領している。

　聞こえるのはペンが紙を滑る音とページのめくられる音だけだ。針を落としても響きそうなほどに静寂が張りつめ、深海のような息苦しさが垂れこめている。

「……くしゃん」

　ふと、傍かたわらを通りかかった老婦人が押さえきれずにくしゃみをした。

　その瞬間、彼ら彼女らは弾はじかれたように顔をあげた。表情のない視線がいっせいに異分子を射抜き、すぐにまた一心不乱にペンを走らせていく。

　国立大学の前期試験日まで、もう残り時間は数えるばかり。一分一秒たりとも無駄にしたくないのだろう。

「うう……なんじゃこりゃ……」

　張りつめた空気にあてられて、おじいさんおばあさんがひとり、またひとりと、よろよろと這はい出でるようにして館内から逃亡していった。

　老後の安寧に満ちた公共施設はすでに滅びた。ここは地獄の橋きよう頭とう堡ほ。生き残るのが許されるのは、一流のソルジャーのみである。

　果てなき現代の塹壕戦場マジノラインと化したテーブル席のなかで、お目当ての受験兵士はすぐに見つかった。

「むむむ……わからん……わからん！　なぜえっくすはわいをいつもいつでも求めたがるのか……！」

　いっぱいに開いた数学の参考書を握りしめて、身体ぜんたいでじたばたするポニーテールさん。となりの人が困ったように距離を空けていくのもお構いなしだ。

「未いまだ自らの在り方も定められぬ身分のくせに、ふたりはいったいぜんたい、どういう仲であるのか！　関数えふの教育はどうなっておるのだ……！」

　遠目には、骨付き肉に噛かみつくライオンによく似ている。あそこだけ現代じゃなくて野生の異種格闘技戦を繰り広げちゃってるな。

「わからぬ……なぜ英文字というものが存在するのか……なぜ我々人類は言語が分かたれてしまったのか……ばべるの塔は本当に罪であったのか……？」

　そして始まる神学論争。救いのない戦場に宗教が必要とされるのは歴史の常である。

「お疲れさまです、部長」

「おお、早かったな」

　肩をそっとたたくと、鋼こう鉄てつさんはハイライトの消えた瞳をぼくに向けた。

「なにやらずいぶんと意気揚々としておるようだが。もしや、なにかの恩おん赦しやにより今年の受験の中止が決まったか？　ひょっとして、神が死んだ……？」

　はたと真理に到達したように瞬まばたく。わあ、哲学の目覚め。

　周囲の迷惑を慮おもんぱかって、ぼくらはひそめた声で会話する。

「実は、ちょっと訊きいておきたいことがあるんですが」

「……む？」

「いまさらなんですけど。部長はなんのために勉強しているんですか？」

「むむ？」

　鋼こう鉄てつさんは寝不足で腫れた眼めをしょぼしょぼと擦こすった。

　いつもぴんと伸のびていた背中がくたびれて猫背になっているので、ぼくよりずいぶん小柄に見える。その下がった目線がこちらを仰ぎ見るようにして、

「なぜ勉強しているのか……言わんとするところを察するに、所詮私など勉強しても無駄だという……？」

「いやいや」

「ひょっとして、勉強すらも満足にできない私はなぜ生きているのかという意味合いもふくまれて？」

「いやいやいや！」

「相わかった。私もこれ以上の生き恥を晒さらすのは好まぬ。介かい錯しやくを頼むぞ」

「だから違います！　純粋な疑問です！」

「……そのようなこと、訊くまでもあるまい」

　鋼鉄さんはしょんぼりと吐息をついて、

「横よこ寺でら──もとい、その弟との約束の件もあるが。一番はかわいい月つき子こを安心させてやりたいということ。私が勉強しているのは、ひとえにその理由のみである」

「というのは」

「私は、これでも、筒つつ隠かくしの長女であるからして」

　うつむいたまま言った。

　そうなんだよね。筒隠つくしの行動原理は、どこまでいっても、お姉さんなんだ。

　だけど──なにか、おかしいな。

　ぼくは鋼鉄さんを迎えに来たのであって、そんなことを確認するために来たんじゃない。

　そんなことを訊こうと思って口を開けたのではない。

　なのに、ぼくの舌は、ぼくの考えてもいない言葉を紡つむぎ続ける。

「つまり、大学へ行くこと自体を目的にしているのではなく。月子さんを安心させるための手段として大学進学を選ぶに過すぎないということですね」

「うむ？　まあ、そういうことになるやもしれんが……」

「わかりました」

　ぼくの首がゆっくりとうなずく。

　いつから、ぼくは、自分の意志で動けなくなっていたのか。

　図書館の床に黒い影が浮かび上がっている。

　そいつはぼくの顔をして、ぼくの声をして、ぼくの身体を動かしている。ぼくであってぼくではないものがぼくとなる。

　周囲の受験ソルジャーは、これっぽっちも気づきやしない。

　どうせ前ばかり見つめて生きている人たちだ。影の暗さに、影の濃度に、だれが眼めをとめるものか。

「部長。いや、筒つつ隠かくしつくし」

「む？」

　黒い影は、ぼくの喉で息をすいこみ、ぼくの声を使って、ぼくの腕を伸のばし、




「──結婚しよ？」




　筒隠つくしを前からそっと抱きしめた。

　沈黙と硬直。それから、突き刺さる数々の視線。

「………………ふぁっ!?」

　何拍か遅れて、腰かけた椅子をがたがたと蹴飛ばすように鋼こう鉄てつさんが飛び上がる。

　でも、その動きもふくめて全部ぼくの腕のなかだ。

「弟のことはぼくが忘れさせてあげる。将来安泰、月つき子こちゃんも安心できるよ。だからもう、勉強なんかで苦しまなくてもいいんだよ」

「いや、おま、え、え……え!?」

「結婚して、幸せになろう？」

「な、ちょ、あわわ──！」

「子どももたくさんつくろう？」

「ほわ、ほ、わ、わ、わわわ……」

　つくしさんの唇はあわあわと震えるばかりで、意味のある言葉を紡つむげない。

　長い睫まつ毛げが何度も瞬しばたき、瞳にぼくを捉とらえて、つややかなうなじに色濃い朱がぶわっと浮かび上がる。

　一気に浸透していく熱は水銀体温計のごとく、首筋から頬ほお、頬から耳じ朶だへと真っ赤な色に染めていき、ついには凛りんとした目尻までもとろんと崩れさせた。

　なんとかして唇をきゅっと結ぼうとして、なんともならずに唇は弱く開いてしまう。

　せめてもの抵抗みたいに、ぼくの視線から逃れるふうにうつむくと、そこにいるのはひとりの少女。

「…………」

　長い長い硬直の末、精一杯の意思表示みたいに、

「……よ、よろしく、おねがい、もうしあげ……ます……」

　こくん、と首を縦に振った。

　合意形成。婚約成立。未来確定。




　かくして悲惨な受験戦争最前線から、ひとりの女の子が無事に救出されたのである。

　これこそヒーローの助力のたまもの、正義の御み旗はたは我にあり。

　おめでとうありがとう、めでたしめでたし！





（了）
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　……って、そんなバカな！

　ぼくはようやっと我に返る。

　もとい、我に帰る。

　黒い影は今やあっさりと床に逃げおおせて、素知らぬ顔でぼくのシルエットを形作っていやがった。

　人の口を勝手に使っておいて、人の手を差し伸のべさせるだけ差し伸べさせておいて、その口車に乗せられて手につかまってきたものは全部ぼくに押しつけるのか！

　そんなの許さない、と地団駄踏みかけて、

「……き、きんちょう、するな、こういうのは……」

　黒い影が抜けたぼくの身体に、急に鋼こう鉄てつさんの体温が感じられる。血の通った温かい感触が、腕のなかにしっかとある。

　生まれたての小鳥のように、すっぽりと自分の胸に収まっている女の子を突き放す蛮ばん勇ゆうは、さすがにぼくにはない。

　というか、まあ、その。

「そろそろ離してもいいのではないか、というか、なんだ……こ、これは、ふわ、はず、はずかしい、ぞ……」

　全身ゆでだこ状態で言葉をぽろぽろこぼす鋼鉄さんはいささか新鮮でもあり。

　ここ数ヶ月、勉強に追い回されていた姿から考えれば、比べものにならないぐらい幸せそうでもあり。

　黒い影は、確かに懸念を解決してやったことは間違いないわけで。

　なんだかこういうのも悪くない。

　本当、悪くはないぞ──と、少しだけ、思ってしまったのだった。
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　風の吹かない月曜日。

　早朝の清涼な大気につつまれて、グラウンドは大おお海うな原ばらに束つかの間まおとずれた凪なぎのごとくまっさらな状態を保っている。

　さすがに無人の校庭を見ていてもつまらないだろう、という主張がある。しかしこれも短たん兵ぺい急きゆうに結論を急ぎすぎている。発想を変えてみよう。

　服を着た全裸の女子高生が透明になってあられもない格好で走っている！

　そう考えてみるとどうだい、いつも世界はハッピースマイルエブリシング！　どんなときもパラダイスにダイビング！　君もどうかな、このおクスリ！

　だが、薄闇にまどろむ平和は長く続かない。

　やがて校庭に朝あさ陽ひが差しこみ、固まった冬の夜よ露つゆが溶け出すと、服を着た高校生たちが朝練として走り出す現実の時刻がやってくる。

　そして実際のぼくらの世界はハッピースマイルパラダイスとはほど遠く、異なる主義主張の輩やからを受け止めるほど寛容にはできていないのである。

「──ウーッス！　シャーッス！」

「……また、ボールが打ちこまれて……」

　朝練が始まったとたんに、野球部族と陸上部員の紛争が今日も勃発していた。
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「ジロジロ見てくるんじゃねえッテンダバカヤロー！」

　機先を制してドラミングするのは例によってゴリラ先輩。

　今日も虫の居所が悪いのか、いつにもまして居い丈たけ高だか。呼ばれてもいないのに自分のほうからいちゃもんをつけにやってくる。

「……ばかは。相手にしない」

「オラァ！　モンクがあるなら言ってみろッテンダバカヤローコノヤロー！」

　舞まい牧まきを筆頭に陸上部員が耐え忍ぶのをいいことに、ますます練習の邪魔ばかり。

　いつもの観戦席の階段から見ていても、その暴虐ぶりは目に余る。

「うー。マイマイかわいそうだよう」

「うっひゃあ!?」

　ほんわかさまが当たり前のようにぼくの隣にちょこんと腰かけていて、眉み間けんのあたりにぐるぐるほんわかと大きな皺しわをつくっていた。

「そろそろ話し合いしかないかなー……」

　ほんわかとつぶやく声とともに、なんだろう、ニワトリのクビをきゅっと絞めるような手首の返し方が見受けられる。なにその話し合い超こわい。

　我が校の七不思議に、野球部員失踪行方不明事件を追加させないためにも、ぼくはゆっくりと立ち上がる。

「──まあまあ、君たち」

　声を張り上げると、いっせいにみんなが振り返って、すぐに顔を戻した。

　……またあいつか。

　サーカスの玉乗りに失敗した道化を見たような溜ため息いきだけが聞こえる。

　唯一、マイマイだけが用具入れを取りにくるような素振りで、こっちに歩いてきて、

「もう。いい。もういいヨーヨー。こないだは。……ごめん」

　困ったように首を振る。きゅっと唇をすぼめて、なにか余分な責任まで背負いこんでしまったかのように背を丸めている。

「マイマイにそんな姿勢は似合わないよ」

「……ふぇ？」

　すれ違いざまに肩をたたいて、ぼくは舞台の上に躍り出る。

　大丈夫、今日のぼくは一味違うぜ。

　ぼくがなんとかしてみせる。ぼくのなかの新しいぼくが。

　野球部族と陸上部員の領地の境界線上に立つと、みんなが仕方なさそうに練習の手をとめた。ゴリラ氏がすっ飛んでくる。

「コリネーナコノヤロー！」

　空は高く、冬の寒々しい陽光に煽あおられて、黒い影がぼくのもとに忍び寄る。そいつは足元を浸ひたして太ふと腿ももを駆け上がり、体内の神経を否いや応おうなしに乗っ取っていく。

　気持ちのいいものではないけれど、慣れてしまえばどうってこともない。

「イーカッ！　空が青いうちはオレラの領分──」

「──空がどうして青いのか、君は知っているかな？」

　予想どおり、ぼくの口が勝手にしゃべりだす。

「そんなこと知るワケネーダロ！」

「だったら空が青いとかどうとか軽々に口に出すのはやめるんだ」

「なに言ってンダバカヤロー！　オマエは説明できるッテノカバカヤローコノヤロー！」

「もちろんできる」

「アアン？」

「物理的に答えるならば、レイリー散乱における量子効果ならびに紫色を感知する網もう膜まく内の視細胞の欠乏に空の青さの原因を求められるね」

「……は？」

「もちろん、フィリップ・プレイト博士の受け売りだけどさ」

「ふぃ、ふぃりっぷ……？」

　ゴリラ氏は眼めを白黒させていた。

　フィリップってだれだよ。ぼくも知らないよ。遠い昔、まだ真面目だったころ、著作でも読んだことがあるのかしらん。

「でも、真実はそうじゃない」

　ぼくの手はゆっくりと横に広げられた。

「空がどうして青いのか──それはね、人類の発祥の場、はるかなる大おお海うな原ばらを思い起こさせるためだよ」

「おお、うなばら？」

「原初、ぼくらは無力な生き物だった。あの荒々しい波間に翻ほん弄ろうされる、考える葦あしにも満たぬ生き物。それがなぜ、霊長類の長おさとして今日まで繁栄するに至いたったか？　智ち慧えの果実をかじって、手に手を取り合い、原初の海を乗り越えてきたからではないか！」

「…………」

「ぼくらはこの空の蒼あおさを見て、それを思い出さなくちゃいけないんだ。君も、もちろんぼくも、それからそこにいる君たちも！　現代を生きるぼくたちが、若い生命いのちにあふれたぼくたちが、自分たちの祖先に劣ることをみすみす明らかにするのはバカバカしいとは思わないかい。無益な争いは今日を限りに、やめようじゃあないか。ぼくらは助け合うべきなんだ。この蒼い空の下では！」

　我ながら大演説であった。

　返ってくるのは、沈黙。

　一単語では表現しきれないような、莫ばく大だいな沈黙がグラウンドに転がっている。

　あっけにとられたような空気のなかで、

「…………ッス！」

　ふと、小さな拍手が聞こえた。

　視線をやれば、野球部族のひとりだ。

　先日ボールを取りに来たいがぐり頭のコアラボーイが、丸っこい眼を真っ赤にして、いっぱいに拍手していた。

「イイハナシダナー」「イイハナシカナー？」「ドーカナー」「ワカンナイナー……」

　各おの々おの首を傾かしげつつも、やがて拍手の輪が広がって、周囲をいっぱいにつつんでいく。

「野球部がノックをするときは。陸上部は校舎の外周ランニングなり校道のストレッチなりで対応する」

　マイマイがすかさず、野球部の人間に話しかけた。

「そのかわり。陸上部がグラウンドでハードル走や投とう擲てき競技をするときは。野球部も外野に球を飛ばさないよう注意して」

「シャーッス！　ウラーッス？」

「時間帯は今から決める。曜日は前の割り振り通りで」

「ウーッス！　モーッス？」

「顧問には事後承諾でいいはず。それよりも生徒会に」

　野球部とのあいだでたちまち交渉が成立していくのが見える。だれもくだらないことで戦いたくなんかないのだ。結局のところ。

「クッソ……」

　ゴリラ氏が舌打ちして、仲間から離れていくのがわかった。

　それを見届けるのと同時に、黒い影が役目を終えて静かに大地へと引き下がっていく。

　ぼくは平和を守ったのだ。たぶんね。




　帰還すると、

「王子くーん！　やるときはやる子だよう！」

　ほんわかさまがうれしそうにハグしてくれた。すごい！　今なら仮に告白したとしても、野良犬に間違えてアタックされたときのような優しい断り方をしてくれるかもしれない！　断られるのには変わらないんだなこれ。

　それでももみくちゃにされることには変わらない。

　こんなに女の子が喜んでくれている。両手にいっぱいの好意がぼくに向けられている。ぼくはこの世界に生きていていいんだ！

　黒い影ってすばらしい。

　リニューアル爽さわやか王子、新生爽やか王子、呼び名はなんでもいいけど、ともかく生まれ変わった横よこ寺でら王子のご活躍にどうぞご期待ください！
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　神社で黒い影を得てからというもの、ぼくは学内のあらゆる揉もめごとに顔を出した。

　東に病気の一年あれば、行って保健室にたむろする二年生を除のけてやり、西に疲れた教師あれば、行って授業を聞くことの必要性を不良に訴え、南に逃げだしそうな運動部員あれば、行って怖い先輩と渡り合い、北に喧けん嘩かや訴訟あれば横よこ寺でら一両損でうやむやにして、雨にも負けず、風にも負けず、みんなにでしゃばりと呼ばれ、けれど逃げられもせず、苦にもされず、そういう者にぼくはなった。

　この一週間で解決した揉もめごとは、十や二十じゃとても利かない。

　野球部族と運動部員の領土紛争なんか、今のぼくにはお茶の子さいさい、朝飯前にすぎないんだよね。月つき子こちゃん的に言えば朝飯前すなわち早朝食。結構ヘビーだなそれ……。まあヘビーなパンチを実際に喰くらうのは、ぼくであってぼくじゃないからどうでもいいんだけど。

　ぼくがなんにもしなくたって、ぼくががんばってぼくの評価が勝手に上がる。あらゆる意味で理想的、これが未来世紀のハイスクールライフ！

「王子くーん。今日も元気そうだねー」「やほー王子ー」「顔が楽しそうだし？」

　その日、つまり金曜の昼休み。

　廊下を歩いているだけで、窓際でおしゃべりしていた女の子たちの何人かがこちらに駆け寄って、くすくす笑いながらみんなでむぎゅむぎゅしてくれる。

「困ったことがあったらなんでも言ってよ。ぼくが全部助けてあげる！」

「もー、王子くんてば超かっこいー！」「かみさまほとけさま王子っちー」「また遊んでほしいしー」

　夕張メロンのような芳ほう醇じゆんでやわらかな感触が押しつけられた。

　王子扱いされるのはなんだかとっても懐かしい。もうずいぶん昔に、これと似たような体験をしたような気がする。

　でもこれはだれかの意識を書き換えているわけではなく、ぼくが、ぼくの手とぼくの口とぼくの影によってつかみとった正当な勝利だ。ぼくにはこのメロンを味わう権利が存分にあるのだ！　メロンのむぎゅむぎゅおしくらまんじゅうおいしいです！

　……幸せの絶頂を味わっていると、ふと。

「またか……」

　視線を感じる。

　廊下の陰から、馬の着ぐるみがぼくをじっと見ていた。

　こないだもいたな、この子。

　ぼくが揉めごとを解決する場にそれとなく顔を出し、まあ着ぐるみだからぜんぜんそれとなくないんだけど、一部始終を目撃して帰っていく。

　まさしく野や次じ馬うまってやつである。馬だけに。我ながらうまいこと言った。馬だけにね！　ダジャレは勢いでごり押せ！

　まあ、野や次じ馬うま氏がぼくのファンならいい。爽さわやか王子は来るもの拒まず去るもの悲しむ。

　問題なのは、だれかさんの間かん諜ちようだった場合だ。あることないことあってはならないことまで報告されて、復刻魔王ポイントが期間限定復活メーターに溜たまってしまったら困る。ぼくが困るし世界も困る。

　もうぼくはひとりの身体じゃない。世界のためのぼくなのだ！

「ちょっと、ごめんよ」

　女の子たちに別れを告げて、ぼくは野次馬氏の後を追うことにする。




　馬の着ぐるみ氏は相当に視界が悪いのだろう。

　廊下の途中途中で、硬い掲示板とかもっと硬い柱とかある意味硬い教頭の禿とく頭とうとかにごつごつ頭をぶつけて、そのたびにふらふらになりながら、部室棟のほうへと歩いていく。

　きっとアレだ、中身も相当に周りの見えない子なんだろう。

　教頭先生えらく怒っていたけどあの格好、校則違反にならないのかな……ならないか。自由な学校だものな。

　馬氏が消えたのは果たして部室棟の二階、児童福祉クラブの拠点だった。

　やはりここで密会が行われるに違いない。

　ここ数日のぼくの活躍について、馬氏は月つき子こちゃんにどのような報告をするか？

　未いまだ個体識別が可能とならない一年生娘むすめたちの好感度が問われる事態だ。彼女たち専用の一枚絵の挿入される必要イベントをこなしていないので、ヒロインお助けフラグが立っていないのが気にかかる。

　ぼくは不安を胸に、ドアにぴったりと耳を押しつける。

「うーん……」

　鼓動の音ばかりがうるさくて、なかの声はなかなか聞こえない。これはシャレじゃないよ。一度くだらないダジャレを言うと、そのあと校正氏が逐一「シャレ？」とか生温かく指摘してくれるようになって死にたくなるね。

　かくなるうえはやむをえず、ぼくは正々堂々、お邪魔することを決断する。

　廊下から盗み聞きするよりも、内部で自らの正当性を訴えるほうがどれだけ相互理解に役立つことか。言葉はいつだってコミュニケーションの橋渡しを行ってきたのだ。

「人の話はいい！　ぼくの話を聞いてくれ！」

　ノックを一回、そして扉を勢いよく開けば、

「……あれ？」

　そこにあるのは、馬の斬殺死体。

　もとい。

　腰のところにチャックがあったのか、身体の半分でぱっくり上下に分かたれた馬氏と、

「……」

　馬の下半分に下肢を収めたまま、素っ裸の上半身を晒さらす月つき子こ氏がいた。

「……あれれ？」

「…………」

　大きな瞳が無言のままにこちらを向く。

　けれども動いたのは視線だけ。バナナの皮が剥むかれたように、つるつるの無む垢くなる無防備ボディが惜しげもなく披露されている。

「ふうむ……」

「………………」

　馬氏と月子氏、その絶妙なる取り合わせを見ていると、なぜだか頭のなかに東京競馬場の歓声が湧き起こった。

　各馬いっせいに最終コーナーを回って、最後の直線！　肌色レースを牽引するのはツキコブライアン！　二位以下との差は六巻分から七巻分！　強い、ツキコブライアン強い！　後続を大きく引き離していまゴール！　一着ツキコブライアン！　ツキコブライアン！　ツキコブライアン完全復活！　やっぱり一位はツキコブライアン！

「……やったぜ」

「……………………」

　万馬券をとった空想にガッツポーズするぼく。

　想像より現実を描写しろ？　そうだね、そうですね。

　残念ながら昨今のナイーブな社会情勢に鑑かんがみて、極めて比ひ喩ゆ的な表現になるのだが、ゆるやかな丸みを帯びた雪白色の天蓋のてっぺんで、小さなお月さまが夜よ露つゆでしとどに濡ぬれていた。

　それは桜色にぷっくりとふくらんで、甘やかに光り輝くようにすら見える。眺めてよし、触ってよし、味わってよし、すべてに優れた月の珍味となるであろう。

「よきかな、よきかな……」

「…………………………」

　望月の欠けたることもなしと思えば──と詠んだかつての太だ政じよう大だい臣じん殿がいたが、なるほどさもありなん。可愛かわいい月子ちゃんのふっくらお月さまを愉たのしむことができるのなら、この世は自分のためにあると錯覚するのも道理である。来たり、わが世の春！

「…………………………そうですか」

　それまで黙りこくっていた筒つつ隠かくしが、ゆっくりと口を開いた。

「やっぱりへんたいはせんぱいさんですね。そうですね」

「へ？」

「言い残したことはもうないですか」

「あ、ああ、違う違う！　そうか、着ぐるみを脱いでいる最中だったんだね！」

　着ぐるみは暑いって言うからね。汗びっしょりの内衣を脱いだら、急いでタオルであちこちごしごししたくなるのも仕方ない。ドアへの注意がおろそかになるのも仕方ない。そこに乱入者がやってくるのも仕方ない。

　すなわち久しぶりに月つき子こちゃんボディ鑑賞会が開かれるのも仕方ない。前巻で果たせなかった、ある種のシリーズノルマをこなさなくてはいけないのも仕方ない。サービス精神旺盛で、肌色ピンナップ業界随一の働き者な月子ちゃんだから仕方ない。

　これはもう、一から十まですべてが仕方ない。仕方のない偶然が重なった悲しい事故だったのであるなあ。

「──いえ。今から事件になるです」

「月子ちゃん？　なんでせっかく脱いだ着ぐるみをかぶりなおすの？　暑くない？　その不気味な馬の口もとに燦さん然ぜんと輝く歯列はなんだろう？　なんでギロチンみたいな角度で噛かみあわされているのかな？　どうしてぼくの頭上にすっぽりと馬氏の影がかぶさって……月子ちゃん!?」

　……馬氏にたらふく咀そ嚼しやくされて、お手軽に走そう馬ま灯とう体験を味わいました。

　昔の法師は言った。驕おごれる人も久しからず。ただ春の夜の夢のごとし。猛たけき名馬もついには滅びぬ。ひとえに風のまえの着ぐるみに同じ。

　月子ちゃんのせっかくの裸も、すべては泡沫うたかたと消える運命さだめなのである。ああ無情。
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「まったくひどい目にあった……」

「なにか言ったですか。だれがどうひどいのですか」

　ツキコブライアン氏（内側）がむっつりとした無表情で足を揺らすので、ぼくは慌てて手を左右に振った。

　パイプ椅子にちょこんと腰かける被害者部員と、パイプ椅子の上に正座する加害者横よこ寺でらという構図である。

「い、いや、あの、ほら、あれのことだけど」

　とっさに指さした部室の隅には、役目を終えてきちんと折りたたまれた、ツキコブライアン氏（外側）がある。

　彼はいまごろ、汗と青春の香りがいっぱいであろう。今なら月つき子こちゃんスメルもいっぱいであろう。

「……だめです。先輩にはかぶらせてあげません」

「なにも言ってないよ！　というか人様の着ぐるみを勝手にかぶるとか、人としてどうかと思う」

「もち、もちろんそうですね」

「どうして今動揺したの」

「動揺などしてないです。人のものをかぶるのはよくないことなのは当たり前のことです。当然わかっているのです」

　全国有数の抱きマクラー（※抱き枕愛好家、転じて他人の抱き枕のなかにもぐってしまう人のこと）として名を馳はせる月子ちゃんが知らん顔でこくこくとうなずいている。その無表情っぷりはこういうときに便利だな……。

「それはどうでもいいんだけど、いやどうでもよくはないんだけど、ともかくあの馬の着ぐるみ、こないだは別の子がかぶっていなかったっけ？」

「交代制なのです。部の持ち物ですから」

「ああ、そっか……児童福祉クラブは練習熱心だもんね」

「ですです。わたし日ではないときも、分割協定に反しない範囲で観察カウント日記が書けるようにお借りしたこともありました」

「あの、部活とどう関係するのかわからない単語がいくつか混ざっていたんだけど」

「要するにお馬さんのなかで先輩を眺めていただけです。どこにも問題はないのです」

「ところで最近、ぼくが休み時間にトイレに行くたび、馬の着ぐるみがトイレ脇に立っていてなにかを熱心にカウンティングしている事案が発生しているのは」

「……先輩は変態さんですね」

「返事に困ったときにその定型句を使うのはやめようね!?」

　着ぐるみで守られているからってなんでもかんでもやっていいわけではない。

　どんなに言いにくいことでも、言わなくちゃいけないことはきちんと言うべきだ。男横よこ寺でら、そろそろ反撃のとき！

「だれも指摘しないから、ぼくが言おう。本当はどっちが変態なのか、そろそろ月子ちゃんは自分を見つめ直すべきだと思うんだよ！」

「変態さんは口ごたえする覗のぞき魔さんですね」

「……いや覗き魔って」

「覗き魔さんは自分を見つめ直すまえに被害届を出されておまわりさんと見つめ合うほうがよいですね」

「待って、待って、通報はやめて……」

　ケータイを取り出す筒つつ隠かくしにすがりつくぼく。男横よこ寺でら、決死の全面降伏である。

　筒隠は動かない瞳でじっくりとぼくを眺めあげて、

「先輩は変態さんですね。先輩が変態さんですね」

「……そうです、ぼくが、ぼくこそが変態です……」

「うむうむ。素直な変態さんは先輩さんです」

　満足したように、ぷすんと鼻から息を吐き出した。

　そうしてうやむやにされる着ぐるみ観察カウント日記。たった一度の過ちで会話の主導権をまるっと握られてしまうのだから、ラッキースケベの代償は大きい。コストとリターンが明らかに見合っていないことがよくわかる。やめよう、安易な肌色ピンナップ！

「……わたしは別に、先輩がトイレにこもった回数や秒数、あるいはトイレ前で女生徒とむやみにいちゃつく罰則回数を記録していただけではないのです」

　筒隠はぶるりと首を振った。

「そこは訂正しなくてもいいんだけど……罰則？　え？　なに？」

「先輩。いま関係ない話はしないでください」

「あ、はい……」

　ここは真面目会話モードなんですねわかりました。罰則の件はまたあとでちょっと相談させてね。

「まったくもう。……ただ休み時間のたびに不思議に思うのです。最近の先輩は、いったいどうされたのですか」

「どうしたっていうと」

「なんだか──人が変わってしまったみたいです」

　気がつけば、まっすぐな視線が、ぼくの瞳を窺うかがうように覗きこんでいた。




　この一週間、筒隠はぼくをずっと観察していたという。

　ぼくが解決したあらゆる揉もめごとを野や次じ馬うまし、記録し──そして。

「なにかが起きているのでは、ないですか」

　異変を察知するところまで辿たどり着ついたのだ。

　猫神の関わる人知の及ばない領域に、自分の力だけで。

「……でもご覧のとおり、ぼくはぼくだよ。人が変わったって言われても、女の子に囲まれればうれしいし、筒つつ隠かくしの裸もべろんべろんに覗のぞいちゃう」

「なにがべろんべろんですか。舐なめるのですか。舐められてしまうのですか」

「そこまでは考えてなかった！」

「発音がえっちいです。先輩はえっちです。そこは変わらないと怒るですが」

「はい」

「はいじゃないです」

「はい」

「……そういう、後日の民事裁判でたっぷりふんだくる予定のところはともかく」

「ふんだくる予定なんだ……」

「ひとりではお婿にいけない感じにしてやるです」

「ぼくのなにをどこまでふんだくるの!?　それは判決の範はん疇ちゆうなの!?」

「先輩」

「はい」

「いま関係ない話はしないでくださいと言ったはずです」

「そうだよねー！」

　両手をあげて恭順の意を示すぼく。

　掌てのひらの上で縦横無尽に操られているこの感覚がたまらないよね。

「……わたしには、先輩の人となりがわかるです」

　再び、真面目モードに仕切り直した筒隠は、少しためらったあとに、細い肩をぷるぷると横に揺らした。

「いいえ。正確に言うと、きちんとわかるようになりたいのです。修学旅行のときに反省しました。たっぷり反省しました。だから、人の外見ばかり見るのはもうやめたのです」

　自分の小さな手を見つめて、小さな声でつぶやく。

「それで、お馬さんのフィルターを通して観察するようにしたら、最近の先輩はぜんぜん変わってないようで──でも、なんだかちょっとおかしく思えるのです」

「……たとえば？」

「たとえば、女子にいっぱいまんぱいはさまれて、調子に乗っているところとか」

「の、のってないよ！」

「いいえ。乗っているです。サーカスの玉乗りショーに出演しているパンダさんぐらいに乗っているです」

「……反省します」

「でも、それ自体がおかしいのです。先輩は変態さんですが、変な人ではありません。かんたんに自分を変えられる人ではないはずなのです」

「そうかな……」

「いったい、なにがあったのですか」

　筒つつ隠かくしは自分のなかの確信をひとつひとつ積み上げるようにして、ゆっくりと首を傾かしげる。

　なんだか久しぶりに、なにもかもお見通しされている気分になるな。

　ぼくは肩をすくめた。

「……まあ、実はさ──」

　かくかくしかじかうまうま、神社で起きた一連の出来事を話すと、筒隠はゆっくりと瞬まばたきする。

　透明な瞳がぼくを測るように見上げた。

「それで、先輩は念願かなってヒーローになった。そういうことですか」

「そうだね」

「いくらでも女子を助けられるようになった。そういうことでもあるですね」

「……そうかも」

「ところで姉さんも最近は毎日うきうき勉強していて」

「そ、そうなんだー!?」

　話題がいきなり核心にとんだ。おかしいな、全身から汗がふきだすよ。

　あれから鋼こう鉄てつさんの勉強を見に行っても、とくにそういう話にならないんだよね。

　さりとて、あのできごと自体がなかったことになったわけでもない。だって、

『ふふ──』

　やわらかな笑気とともに、スカイブルーの瞳が勉強のあいまに意味ありげに微笑ほほえむのである。なにも行動しない百獣の王ほどおそろしいものはない。

「姉さんは心機一転、改めてがんばる気分になれたと言うのです」

「そ、そういうこともあるんだね！」

「なんでもだれだかに幸せをもらったのだとか」

「へ、へえー……！」

「詳細は教えてもらえなかったですが。おや。姉さんが元気になった時期と先輩がヒーローになったタイミングが一致するですね……これはふしぎなぐうぜん」

　常にも増した棒読み口調を紡つむぎながら、無表情の瞳がじいっとぼくを追いつめていた。問答無用、斬り捨て御免のプレッシャーを感じる！

　……落ち着けぼく。大丈夫だ、大丈夫。

　人にものを教える以上、我々の世界ではこういう誤解はよくある話だ！

　たとえば学習塾の教え子と、スーパーでばったり出くわしたとしよう。知り合いの体験談なんだけどね。話のついでに彼女のおつかいに付き合うことになって、買い物リストにあった赤ちゃん用の紙おむつをふたりで仲良く選んでいたら翌日校舎長に呼び出される。そういう悲劇的案件に比べれば、こんなのどうってことない。「赤ん坊できちゃったかー」って冗談めかして笑う校舎長の笑わない瞳が本当に怖かった。いやだから知り合いの話なんだけどさ。

　教育者たるもの、瓜か田でんに履くつを納いれず、李り下かに冠を正さず、危険な買い物をせず。そういう精神が肝かん要ようというたとえ話である。

　するとこの場合は鋼こう鉄てつさんに結婚を申しこんだのは事実だから、李下に冠を正すふりをして普通にスモモを盗んじゃっているわけであって、つまり、なんだ？

「──ごめんなさい！」

「なぜ謝るのですか。謝るに値するなにかがあるのですか。謝っても許されないことがあるのですか」

「ともかくごめんなさい！」

　ひたすら言い続けると、筒つつ隠かくしは憤然としたような仕し種ぐさで肩を持ち上げ──かけて、すぐにすとんと落とした。

「……まあ。よいです」

「う、うん？」

「姉さんもそのあたりはよい大人ですから。面倒なことにはならないはずです」

「そうかなあ!?」

「ああ見えて、さいきんは──いえ。それはともかく」

　筒隠は話を戻すように首を振って、

「……ほんとに、先輩に実害がないのならいいですけど」

　考えこむようにつぶやいた。

　ぼくは強く首を振る。

「悪いことなんてあるはずないさ。基本的に、あいつはみんなにとってよいことしか言わないんだ」

　そうとも、ひょっとすると、黒い影は遅れてやってきたサンタクロースなのかもしれない。ぼくにいい評判をもたらすだけじゃなくて、みんなにハッピーを振りまいている。

「そう──いわば、最大多数の最大幸福だよ」

　公民の授業で習った理念だ。たったひとりのサンタクロースのおかげでそれが実現できるなら、社会にとってもぼくにとってもすばらしいことじゃないか。

「……最大多数の最大幸福……」

　筒つつ隠かくしはオウム返しに言う。

「最大多数のなかに先輩は含まれますか」

「そりゃあもちろん！　ぼくが幸せでなけりゃこんなこと──」

「幸せなのは、本当に、先輩なのですか」

「……え？」

　聞き返すまえに、予鈴が鳴った。

　午後の授業が始まる。ぼくはみんなのヒーローだから、きちんと授業を受けてよい質問をして学業でも頭角を現さなければならないのだ。

　急いで席を立つ。部室の電気を消すと、境界線をなくした影が足元にわだかまる。その黒い領域はもはや、元からぼくの輪郭線であったかのようにしっとりと馴な染じんでいる。

「先輩」

「ん、なに？」

「……いえ。また、あとでです」

　筒隠はなにか言いたそうにしていたけれど、結局、なにも言わなかった。
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　ところで、サービスシーンのあとに訪れるものといえば、もちろん賢者タイムである。読者諸しよ兄けいも重々ご承知のとおり。

　このあたりで少し真面目な話をしよう。

『レッテル』について考える。

　我らがハイスクールライフについてまわる、あのレッテルのことだ。ガリベンとかイケメンとかノウキンとかギャルとかヲタクとかボッチとか、各おの々おののパーソナリティやカースト位置を無意味にわかりやすく表してくれる。

　人生の何十分の一ぐらいの短い期間にたまたま同じフィールドに属していたというだけの理由で、どこの馬の骨とも知れないやつらが、ぼくらのささいな特徴を嘲笑まじりに断罪して、独断的かつ一方的なカテゴリに貶おとしめてくるんだ。

　なんだか笑っちゃうよね。

　たった一言で語りつくせる人間なんて、この世界のどこにもいやしないのにさ。

　ぼくらが学校で暮らす上で、そういう忌まわしきレッテルとは必ず付き合っていかなければいけない。

　……でもアレだな。付き合うっていうワードを使うととたんに悪くない感じもするね？　擬人化したレッテル娘むすめちゃんたちから熱烈なアプローチを受けているようなイメージがあるよ。たいがいのラブコメが、わかりやすいレッテルガールズと付き合うことでストーリーを構成しているからかな。

『クールキャラです』、『コアクマ系でーす（はぁと）』、『ボクっ娘こだよっ』、『ツンデレですわ！』、『くおえうえーるえうおおお！』、レッテルフレンド（仮）！　ライトノベル市場にいっぱいいっぱい！　みたいな。

　……話がそれた。真面目な話をしようって言ったのにどうしていつも脱線しちゃうんですかね……。この横よこ寺でら、生せい来らい話に向いておらぬ。

　それで、なにが言いたいかっていうとアレだ。

　一度つけられたレッテルにどう対処すればよいのか、という話だ。

　たとえばぼくの場合。

　例の修学旅行事件以来、変態という認識が校内で一般化して固定化しつつある。まあそれがレッテルじゃなくて事実だとしても、学校生活においてあまりに不利益をこうむっている。

　だからそいつをどうにか改善しようと奮闘していたわけだけど。

　今だから言える。職員室のまえの廊下の掃除なんて愚の骨こつ頂ちよう。効果はまるでなかった。そんなお為ためごかしでレッテルを剥はがせるなら苦労しない。

　そうじゃなくて、正しい方策は──
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　金曜の放課後。

　ホームルームが終わり、垂れこめる週末の気配に、教室の空気は急速に弛し緩かんする。それを切り裂くようにしてぼくのところにやってきたのは、少し意外なふたり組だった。

「話がある。ちょっと来い」

　陸上部代表のつんつんポニーテールのマイマイと、

「ウーッス……」

　野球部所属のいがぐり頭のにきびボーイだ。

　クラスメイトのマイマイが一番に来るのはまだわかる。だが、おっかなびっくりといった調子で二年生の教室を覗のぞくいがぐり頭くんは、自分とこのクラスからダッシュで駆けつける以外には間に合わないのではないか。

　いったいぜんたい、なにが彼の足をそんなに急せかせたというのか。よもやマイマイと密約でもしていたのだろうか。そんなカップリング聞いてないぞ。たとえぼくが許しても、ほんわかさまが許すと思っているのか！

「……どうかな、あれから元気にやってる？」

　動揺を心に押し隠して手招きしたとたん、

「ウーッス！　ヨーラサン、シャーッスっ！」

　いがぐり頭は鼻の頭に笑い皺じわをつくって、親をなくしたコアラみたいにすり寄ってくる。なんでか知らんがえらい懐かれてるな……。

「先輩想おもいの後輩ができてよかった。達者でやれ」

　マイマイが生温かい眼めでぼくらを見ていた。あれなんだこのカップリング、お天道様も許さないしお月さまちゃんも許さないよ！

「ふたりしてどうしたの。なにか相談ごと？」

「……あたしは自分たちだけでも解決できると思ったけど」

　マイマイが少し視線を逸そらして、早口に言う。

「こいつがどうしてもヨーヨーの力を借りたいって言うから。仕方なく」

「う、ウーッス!?　チアーッス!?」

　いがぐり頭のコアラボーイがびっくりしたようにぶんぶん首を横に振っていた。必死にマイマイのほうを指さしていたけれども、残念ながらぼくらは野球部族の言語習得にアビリティポイントを振っていないため真実は闇の彼方かなた。

　陸上部と野球部のあいだに新しく結ばれた友好協定にかかわることで、ふたりはぼくのもとを訪れたという。

　聞けば、ごくごく少数の非同盟的残存勢力による、陸上部員に対する嫌がらせが止まらないそうだ。

　廊下ですれ違いざまに肩をぶつけてきたり、うっかりとしたふうを装って用具入れを蹴飛ばしたり。公になりにくいところでちょっかいを出してくる上に、文句を言うと激しいドラミングで追い払われるのだとか。

　……ていうかそれ、相手は完全にゴリラ先輩だよね。ゴリラ先輩しかいないよね。

　件くだんのグラウンド紛争が自分の納得できない形で決着したことが不満なのかもしれない。本格的な衝突を避けて、煙けむに巻いたのが尾を引いた可能性もある。

「……でも、やることが小っちゃいよなあ」

　ゴリラはああ見えて繊細な生き物だというけれども、繊細と陰湿という言葉は、似て非なる領域に属する。

「ウーッス、シャーッス……」

　コアラボーイもあいまいに肯定した。

　いがぐり頭の正統派野球部族たちも手を焼いているらしい。人は見た目によらないというが、どんな見た目の人間もたいがい無益な争いは好まないものである。

　融和ムードに水差す輩やからは許してはおけない。

　拳を固く握ると、お馴な染じみ黒い影がぼくに忍び寄る。ぼくの足が勝手に動き出す。

　全自動型ヒーロータイムの始まりだ。




「……アアン？　証拠出せッテンダコノヤロー！」

　となりの教室にまだ残っていたゴリラ先輩を呼び出すと、彼は容疑を言下に否定した。

「テメエか変なこと言ったのはコノヤローバカヤロー！」

　目ざとく野球部の後輩を見つけて、渾こん身しんのドラミングで威嚇。わあ、ゴリラがコアラを苛いじめてる。字面的には似たようなものなんだから仲良くすればいいのに。

　正義のヒーローは、そういう非文明的闘争にかかずらったりはしない。

「いくら言い合っていてもキリがない。ぼくらは獣であるまえに知性ある人間なんだから、正々堂々、スポーツで勝負しようじゃあないか」

「スポーツ……？」

　ゴリラ先輩は顔をしかめた。どういうことなのかぼくにもさっぱりわからないけれど、ぼくにはわかるらしい。

「ほら、今度大会があるじゃないか。ぼくらに相応ふさわしい戦いの場が」

　ぼくの指は教室の後ろを示した。

　奥の壁には掲示板があって、マラソン大会を告知するポスターが貼られている。

　音楽祭、体育祭、文化祭、弁論大会に続き、我が校五大イベントのラストを飾るもの。

　受験シーズンまっただなかの三年生を除き、一年生と二年生の全員が参加させられる。女子は五キロ、男子は十キロ。上位二十人までが入賞の栄誉を称えられる。

　ここでの順位が運動部のヒエラルキーにかかわってくる節もあるから、ぼくらとしてはわりあいにガチなイベントだ。

「ゴリラ先輩ともあろうものが、まさか逃げるとは言わないだろう？」

「ごりら……？」

「あ、いや、まちがえた。ともかく、男と男のプライドを賭けたマラソン勝負だ！」

「おまえの専門分野ジャネーカッ！」

「それを加味して、君より十分は早くゴールしてみせる。いくらなんでも野球部ともあろうものが、ほかの運動部に十分以上も遅れをとるわけはないだろう？」

　──安い挑発だ、と思う。

　心のなかで失笑するけれど、実際のぼくは決して笑わない。

　どこまでも真面目に愚直にきれいごとばかり言ってこそ、ヒーローたりえるんだろう。ぼくは笑ったぼくのことを反省する。

　それに、黒い影の言うことに間違いなんてあるわけがない。

　はたして、

「テメエ……吐いた唾を飲みこむンジャネーゾ……」

　ゴリラ先輩はギロリと眼めをむく。内なる本能に火がついたらしい。

「ぼくは逃げも隠れもしない。万が一にも公約を守れなかったら、ぼくは野球部に入って君の小間使いでもなんでもやるよ。肩を揉もんでもいいし靴を温めてもいい」

「……テメエが勝ったら？」

「ぼくが勝ったら、そうだな。野球部に入って君の補佐をさせてくれないかな」

「アアン？」

「もう陸上部にちょっかいを出したり、他の部活とトラブルを起こしたりしないように、野球部を内部から変革させるんだ」

「アアン……」

　ゴリラ先輩は考えるように腕を組んだ。

　でも、考えるふりでしかない。

　どちらに転んでも、使い勝手のいい部員がひとり増える。彼にとっては悪くない取引なのだから。

「……イイゼ。約束、忘れんなよ」

　不敵に笑って、ゴリラ先輩は森の奥に帰っていく。




　彼の姿が廊下から見えなくなったあと、

「よかったの。ヨーヨー。あんなこと約束して」

　マイマイがぽつんと言った。

「頼んだのは君だろ？」

「……そう。でもそういうことじゃなく。野球部に。入るとか」

　短いポニーテールが苛いら立だつように揺れる。なにが言いたいのかよくわからない。

　もっとも、わかったところで、きちんと答えられなかっただろうけれども。

　黒い影はいまだにぼくの身体を離れないのだ。まだ訴えたいことがあるらしい。

「いい機会だから言っておこうと思う。今回の件、まちがっているのは彼だけじゃない。彼もまた、ひとりの犠牲者に過すぎないんだ」

　ぼくの口が勝手に演説をぶつ。

「なぜこんな不要不急の争いが繰り返されるのか。本当に改善しなくちゃいけないのは、諍いを誘発するこの学校のシステムのほうなんだ。悪いところは直そう。もっと理屈の通る制度にしようよ。ぼくらは賢い。ぼくらは成長できる。イエス、ウィーキャン！」

　机をたたくと、廊下のほうから拍手が沸き起こった。聞き耳を立てていたらしいクラスメイトたちが、半分はからかうように、半分は呆あきれるように喝采を浴びせてくる。

　揶や揄ゆ混じりとはいえ、すっかり人心を掌握しちゃっているんだよな。このぶんじゃクラス委員に選出されて地域的権力を足がかりに生徒会長になる日も遠くはない。

　なんといっても、ぼくはヒーローだから。

　一度貼られたレッテルは剥はがすものじゃない。

　変態なんかよりももっと強烈なレッテルでもって、上から貼りかえるものなんだ。

　レッテルとは清く正しく付き合っていかなくっちゃね。

　よりよいカテゴリを手に入れられるなら、このレッテル社会も悪くないよね！　レッテルフレンド万歳！

「……ふーん」

　マイマイがなんだかつまらなそうに鼻を鳴らした。

「横寺がそれでいいなら。あたしはべつにいい。けど」

「マイマイ？」

「あたしはあたしの部活に行くから。それじゃ」

　とくに拍手もなく、目線もくれず、廊下を歩いて遠ざかっていく。

　きっと友だちとして、喜ぶと同時に焦ってくれているんだろう。なにせ、ぼくは階段を登ったのだ。陸上部次期部長と同じ高さに並び立つぐらいには。

　目指せ、野球部の星！




　……あれ？

　横よこ寺でらくんは陸上部に戻りたくて、がんばっていたんじゃなかったっけ。

　おかしいな。ぼくはひとりで首をひねる。

　ああでも、それは個人の望みだ。万人が幸せになるなら、ぼくの望みなんて、大したものではないのかもしれない。

　廊下いっぱいに広がりつつある黒い影にまとわりつかれて、ひねった首の位置はすぐに修正される。

　最大多数の最大幸福。その精神こそがなにより優先されるんだよね。
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　待ちくたびれた日曜は、雲ひとつない快晴だった。

　居間のテーブルに並べた大量の目覚まし時計がカエルよろしく輪唱を始めるまえに、きちんとソファの上で眼めが覚めた。順番にスイッチを止めて、拝借していた先の無人のベッドたちへ戻しに行く。

　時間をかけて丁寧に歯を磨き、前日の夜からテレビ台に畳んであった服に着替えて、やっぱり思い直して全裸になり、シャワーを浴びてすっきりさっぱりして、改めて出発の準備をする。

　糊のりの利いた襟付きシャツに、ウォッシュアウトジーンズ。うん、やっぱりぼくは洗濯上手、家事もいける口だな。女の子がスカートの下に着用するオシャレなデルタ形の布きれとか、とってもきれいに手洗いできる気がするよ。今度マイマイのやつで練習してみようかしらん。

　それからフェアアイル柄のセーターを着て、ダウンジャケットに身をつつむ。

　玄関の鏡の前で笑顔！

　家の門を出ると、冬の陽ひ射ざしが暖かくぼくを包みこんだ。

　絶好のデート日和である。待ちに待った美術館デート。




　京王線から中央線、山手線と乗り換え、上野駅で降りる。公園口の改札を出ると、そこにはすでにアカデミックな空気が漂っている。

　なにせひとつの大きな公園内に、東京国立博物館、国立科学博物館、国立西洋美術館、東京都美術館、上野の森美術館、東京藝げい術じゆつ大学、あるいはお寺に神社、ついでに古墳と大仏、あともう本当にエトセトラ、エトセトラ、そういう類たぐいの学術的施設やらなにやらがわんさか詰めこまれているのだ。

　横断歩道の向こうの地図看板の前で待ち合わせする人らも、みんなしてメガネかけて二台持ちのタブレットＰＣとスマホを片手で弄いじったり、色あせてよれよれになった岩いわ波なみ新しん書しよを熱心に読んでいたり、そこはかとなくインテリっぽいようなそうでもないような空気を醸かもし出している。

　負けじとぼくも煌きらめくインテリジェンスを披露するべく、般はん若にや心しん経ぎようのリズムに合わせた女の子数え歌を無心で唱えていたら周囲からあっというまに人がいなくなって、おかげで待ち合わせ相手と苦労なしに出くわすことに成功した。

「おはよっ、横よこ寺でら！　生まれたてのカモノハシみたいにいい朝ね！」

　もっとも、きらきらと輝く妖精さんは、そんな小細工をしなくてもすぐに見つけられただろうけれども。

　ダッフルコートのボタンの合間に覗のぞくのは、ニットのＶネックのもこもこセーターに、色を合わせたハイウエストのジャンパースカート。ニーソックスの下、フラワープリントのパンプスが小豆あずき梓あずさらしい。冬でも意地を貫くタイプの抜き身の太ふと腿ももを見ていると、この娘こはわりかし脚が長いほうなんだなと実感する。

「……えと、どうしたの？」

「あ、いや、なんでも！　今日も似合ってるなって！」

「そ、そうかしら……」

　ふたりのあいだに生まれる沈黙。不自然な静寂はしかし、案外居心地が悪くない。

　小豆梓ははにかむように唇をもゆもゆと結んでぼくを見上げる。

　それから我慢できなくなったように、

「えへへへ！」

　ぼくの腕を取って、ぎゅうっと抱いてきた。あらゆる意味で謎のふくらみを形成する胸部へ肘が押しつけられている。セーターのもこもこマジック現象は男女間の誤解と過ちを増幅させる効果があるな。

　ただしぼくぐらいのガールズマスターにもなると、この程度の誘惑は一ミクロンの動揺にもつながりやしないんだよね。

「そーいえびゃ、あじゅき──」

　噛かんだ。我ながら動揺しすぎて気持ち悪い。ごまかそうと半笑いしちゃうあたりがさらに気持ち悪い。

「えへへ……」

　小豆梓もまたちょっと笑った。なんで笑うこともないのにふたりして笑っているんだぼくら。ばかなのかな。たぶん周りからはばかに見えるんだろうな。

「えっと。早い時間の待ち合わせになっちゃったけど、きちんと起きられた？」

「だいじょぶだいじょぶ、ぶい！」

　唐突に繰り出されるＶサインが眩まぶしい。今日はあちこち積極的すぎるでしょう……あーちゃん大将軍の大攻勢作戦に横よこ寺でら砦とりでの城門は開幕ボッコボコですよ。早急なバランス調整が待たれる。

「じゃあ行きましょ──きゃっ！」

　歩き出したとたんに小豆あずき梓あずさは石ころだか概念的石ころだかにつまずき、よろけてますますぼくの腕を自身の胸元にうずめた。おいおい本当になんだよこの謎ふくらみは。高校二年の冬になって急成長するとか保健体育業界的にありえるんですか？

「小豆梓、ほんとに大丈夫？　足元がふらついているけど」

「大丈夫よ！　逆立ちするアシカみたいにだいじょうぶ！　だって一昨日から寝てないのにぜんぜん眠くないもの！」

「おとといから!?」

「ちょうど今でよんじゅうはちじかん連続動作記録達成なの、ぶいっ！」

　笑顔のＶサインを二連発される。うっかり写真に撮られて芸能事務所に引っ張りだこになってまたたくうちに国民的アイドルへの階段を駆け上ったあげくに距離を感じて別れてしまう悲劇を想おもって胸がずきずき痛むレベルでかわいい。

　というか丸二日徹夜してるとか、道理でいつにもましてテンションが行方不明にすぎると思った！
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　ほんの少し、不安になる。徹夜明けというのは大概おかしくなるものだ。なにか変にフル回転したあとに、電池切れにならなければいいんだけど。

　意識が断線しないよう、ぼくがきちんと注意しないといけないよな。




　駅前の目印の看板から徒歩一分、国立西洋美術館はすぐに見つかった。

　直方体でわかりやすい形をしている。素人でもデザインできそうな面白みのない建物だ。公共建築物ってやつは、どうしてこう変わり映えしないんだろう。

「ねえねえ横よこ寺でら、あれ見てあれ！」

「ん？」

　門の脇には、『国立西洋美術館を世界遺産にしよう！』という看板が掲げられていた。なんでも世界的にたいへん著名な建築家が関わっているらしい。

　なるほど、前々からぼくも、この美術館は実に高こう尚しような建築構造をしていると思っていたんだよね。これだから公共建築物は憧れるなあ！

　美術館向かいの生垣には、とうに過すぎ去ったクリスマスを懐かしむように、いくつもの豆電球が飾りつけられていた。きっと黄昏たそがれどきになったら、きらきらぎらりと独り身を容赦なく傷つけんばかりのイルミネーションを披露してくれるのだろう。

　しかし、大丈夫。今日のぼくはとても安らかな気持ちで受け入れられる。

　ここがアカデミックデートスポットなれば、ぼくらも紛まごうかたなきアカデミックカップルなのだ。世界カップル遺産リスト入り待ったなし！

　美術館の門を入ると、屋根つきのチケット売り場までの短い敷地のなかにも、野ざらしのブロンズ像がいくつか展示されていた。紅葉の時期に来れば、背後に従う大イチョウとの蒼あおと黄のコントラストが美しかっただろう。

　右手奥には言わずと知れたオーギュスト・ロダンの大傑作、『地獄の門』がある。

　地獄の門。

　なんとも心震えるネーミングである。これを作成しようと思ったロダンは重度の厨二病と見て問題ない。というか昔の芸術家はほぼ百パーセント厨二病罹り患かん者しや。

「わあ、水槽に入ったクジラみたいにすっごくおっきい！　見て見て、ほら！」

　小豆あずき梓あずさがブロンズ像のほうにぱたぱたと駆け寄っていく。まだまだ元気いっぱい、エネルギーが切れる心配をするのはもうちょっと先でいいのかもしれない。

「ねえ、ほら横寺ってば、ここまで来てってば！」

　顔を傾けて彫刻を見上げながら、掌てのひらだけこっちに向けてぶんぶん手招きしてくる。地獄の門のもとで世界遺産的カップル気分で手を振られるってのもなかなか乙なものですね。門の向こうで裁きの槌つちを振りかぶる暗黒閻魔ちゃんまで幻視されちゃうね。

　ゆっくりと歩み寄りながら、考える人の真ま似ねをするぼく。

　たしか、これには有名な文章が刻まれていたはずだ。なんだっけな。希望がどうとか。絶望がどうとか。ええと？

「あーくそ、なんだっけ……」

　こういうのをすぱっと暗唱できたら、本日のヒーローまちがいなしなんだけど。がんばれぼく、小豆あずき梓あずさにかっこよいところを見せるんだ！

「……我を過すぐれば憂いの都みやこあり、我を過ぐれば永遠とこしえの苦患なやみあり、我を過ぐれば滅亡ほろびの民あり──」

「え？　なにか言ったかしら？」

　小豆梓がきょとんとして振り返った。

　……え？　言ったのは君じゃないの？

　ぼくもきょとんとして首を傾かしげた、はずだった。声にして聞き返した、はずだった。

　だけど、ぼくの首はもうぼくの意志では動かせない。

　ぼくの喉はぼくの意志じゃないところで上下する。




「──汝なんじらここに入るもの、一切の望みを棄すてよ」




　ぼくの口が勝手に動く。ぼくの唇が勝手にゆったりとした弧を描く。地獄の門の銘文を勝手に諳そらんじて、ひどく愉たのしげに哂わらう。

「ダンテの『神曲』、地獄篇へんの一節だよ」

　雲ひとつない快晴のはずなのに。

　気がつけば、ぼくの足元にはぼくの質量以上の影がわだかまっている。手足のもがれた虫を底なし沼に引きずりこむように、靴先をどろどろに溶かしていく。

　頭上にはおどろおどろしい地獄の門が空高く聳そびえたつ。骨ばったイチョウの枝に亡者の手指のごとくつかまれて、蒼そう穹きゆうが堕天させられている。

　空も、大地も、黒い影ばかり。

　ああでも、ぼくにはもう、そこから視線を外すことすらできないのだ。

「地獄篇第三曲、物語はまだ始まったばかり。ここから主人公は、案内人に手を引かれて地獄の底までさまよいこむんだ。ねえ小豆梓」

「えと、横よこ寺でら……？」

「今日はぼくがアテンドしてあげる。芸術作品にはちょっとばかり自信があるんだ。なんでも聞いてね」

　そして。

　まるでチャンネルのスイッチをだれかに捻ひねられるかのごとく。

　一切の予告も脈絡もなしに、ぼくの意識はぷつんと断線した。
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　どぎつい橙の色が、視界に飛びこんできた。

　天の溶鉱炉を融とけるように転がり落ちていく、太陽の光だ。

　たぶん夕方だった。

　世界遺産登録を目指す真四角の建物が、過すぎ去った時間の重さを示すように、残酷なまでの斜陽に染まっている。

　傍かたわらには小豆あずき梓あずさがいる。

　たぶんぼくらは美術館の出口に立っていた。

　パンフレットが掌てのひらのなかにあって、チケットの半券が挟みこまれている。

　たぶんぼくはぼくとして、美術館から出てきたところだった。

　右手を開いて、左手を閉じてみる。ぼくの両手はきちんとぼくの意志で動く。

「ずいぶん鑑賞しちゃってたのねー……美術館でこんなに時間使ったの、初めてだわ」

　デートしてくれていたはずの女の子が、くたびれたように眼めを擦こすって、大きな伸のびをした。大きな口から大きな欠伸あくびがこぼれでる。

　ぼくと眼が合って、えへへ、と常の照れたような笑いを見せる。

　いつもの小豆梓だ。いつものやりとりだ。いつもの世界だ。ここはなにも変わらない。ぼくはなにも変わらない。

　──気づかないうちに、知らない時間が増えてしまっただけだ。

　たぶん少しばかり、ぼうっとしていたんだろう。

　たぶんそうだ。たぶん。……たぶんたぶん。

「これからどうしましょ。ご飯にはまだちょっと早い時間よね」

「そうかな、そうなんだ……、ねえ、小豆梓」

「なあに？」

「今日は、楽しかった？」

「え、う、うん！　うん！　うん……！」

　小豆梓は激しく瞬まばたきして、視線を泳がせる。

　しばらくして、眉尻を下げるようにしてぼくを見た。

「ちょっと、その……わかってたけど、横よこ寺でらは皇帝ペンギンのお付きのシロクマ学者みたいに博識なんだもの……すっかり感心しちゃった」

「そうかな。そうかも」

「おかげでモネとマネの違いはよくわかったわ、先生！」

　おどけて手をあげてくれる。

　ひょっとすると館内でも解説をしっぱなしだったのだろうか。美術品にも造ぞう詣けいが深いインテリヒーロー。こうして、また新しいトロフィーを手に入れたわけだ、ぼくは。

　いや、横寺くんは、と言うべきかな。

　同じことかな。どうでもいいか。

　美術館の向かい側の建物を取り囲む生垣に、きらきらと電飾が輝いている。世界中のみんなに灯あかりを振りまいている。

　ぼくはぼんやりと、遅れてやってきたサンタクロースのことを思う。

　幸せをばらまく季節外れの聖人は、いったいどれぐらい大きな袋を持っているのだろう。

　最大多数の最大幸福──と哲学者ベンサムは言った。それはすばらしいことだ。でも、ババが入っていないババ抜きなんてこの世に存在するのか？　最大多数の陰で、泥をかぶって不幸になるのはだれの役割なのかしらん。

　もうひとりのぼくがババを引いてくれないとしたら、じゃあその役目は──？

「……どうしたの、横寺。急にぼうっとして」

「ああ、いや……仮定の話なんだけどね。もしも、この世界にもうひとりの自分っていうのがいたとして」

「なるほど、双子のアザラシみたいなものね！　かわいい！　ハグしたい！　どこにいるのかしら！」

「そうだねいやうんちょっと違います」

「あら、そう……」

　小豆あずき梓あずさのテンションが見るからに落ちた。この子に仮定の話をするとなんでもかんでも動物園のふれあいパークになっちゃうのが玉に瑕きずである。

「自分と同じ顔かたちをしたもうひとりの自分が、自分よりもすごく賢いやつだったとしたら、小豆梓はどうする？」

「え、えー……どうするって言われても」

　仲良し動物園の園長さんは困ったように忙せわしく瞬まばたきしてから、あっさりと答えた。

「どうもしないわ、きっと」

「どうもしないって」

「どうもできないっていうほうが正しいかも。えっとね、上う手まく言えないんだけど、夢のなかで一度自分じゃないものになったことがあるんだけど」

「……うん」

「あのときも、自分ではどうにもできなかったから。諦めるしかないの」

　たぶん、イタリア事件のときのことだろう。猫神に乗っ取られたときのことを、強引な解決方法のせいもあって、小豆あずき梓あずさは夢だと解釈していたはずだ。

「それに、そもそもこっちより賢い時点で、もうひとりの自分とは呼べないんじゃないかしら。自分は自分なのに、こっちよりも賢いなら、それはこっちと対等の存在じゃないのよ。ハイエナの顔をしたカメレオンに対抗なんてできっこないもの」

「……そっかあ」

　ぼくは肩をすくめる。ぐうの音も出なかった。




　夕飯までの時間をつぶすため、恩おん賜し公園を見て回ることにした。

「……ちょっと、寒いね」

「……そうね……」

　自然と言葉少なになって、沈黙だけが時間を埋めていく。

　不忍しのばずの池いけのほとりには、同じように黙って散策するカップルたちの姿が多くあった。

　池の向こうに、鋼はがねのビル群が立ち並ぶ都会の地平線が見える。そこへ差し掛かった太陽が、少しずつ高度と光度を落としている。

　冬の夕方は夜との境目があやふやだ。昼のあとには、すぐに宵よい闇やみの時間がやってくる。足元の影はぼく本体を凌りよう駕がするほどに大きく濃くなりつつあった。

「んー……」

　空の色を朧おぼろに反射する水面へ、もじもじと視線を転がして、小豆梓はぽつんと言った。

「今日の横よこ寺でら、とくに美術館の横寺。いつもより、なんだか」

「なんだか？」

「……ううん、なんでもない」

　かわりに、繋いだ手をぎゅっと握られた。

　体温を確かめるように。存在を認めるように。

　その横顔はいつもと同じ。やわらかな微笑ほほえみを浮かべて、デートの前も後も、ずっとぼくのそばにいてくれる。

　この娘こはやさしい子だ。建前のある、やさしい子。言わなくていいときは、決して本当のことを言わない。

　不忍しのばずの池いけの水面は、黄金色の枯れ蓮はすで埋めつくされている。蓮の葉に鎮座するはずのお釈迦様はどこにも見当たらず、自らの行方も知らずにもがく一羽の水鳥だけがいる。彼を眺めながら、ぼくはひとりで考える。

　小豆あずき梓あずさは、なにが言いたかったんだろう。

　きちんと確認する勇気はどこにもなかった。

　いつもよりなんだか──のあとに続く言葉が、いつもよりカッコよかった、だとしたら。

　二度と立ち直れない気が、したんだ。














　世界は変わった。

　たとえば紀元前と紀元後。あるいは救世主の誕生以前と誕生以後。すなわち、美術館デート前とデート後。

　意義が変わり、本質が変わった。ぼく自身も変えられた。

「ちょっと困ったことがあって──」

　今日も今日とて千客万来、休み時間になるたびにみんながぼくのもとに相談に来る。

　クラスメイトとのトラブル。先輩との揉もめごと。教師からの圧力。有ゆう形けい無む形けいの問題を、だれかがまるっと解決してくれるのを待ち望んでいる。

　ぼくはさしずめ、現代の駆けこみ寺かな、ハイスクールスーパーマンかな。

　なにを頼まれても、横よこ寺でらくんはふたつ返事で請け負うんだ。

「大丈夫、なんとかしてみせるよ」

　爽さわやかに笑ったとたん、視界が切り替わる。

　プツン──断線。

　気がつくと事態はすべて解決していて、

「ありがとう王子くん！」「さーすがー」「惚れ直したし！」

　新鮮もぎたてメロンがもぎゅっと押しつけられている。

　幸せの螺ら旋せんだ。だれもを幸福にしたうえで、ぼくの評価はうなぎのぼり。

　おかげでひっきりなしに依頼が来る。

「ぼくに任せてよ」

　プツン──断線。

　黒い影のやっていることは、圧倒的に正しい。

　ぼくより優れたぼくのやることを、厭いとう要素はどこにもない。そもそも拒む権利は持ちえない。ぼくはぼくの願ったとおりの存在になっているんだ。

「なんでもやるよ！」

　プツン──断線。

　もっと力を。もっと光を。

　だれかをきちんと救うことのできる力を。世界をあまねく照らすことのできる光を。

　助けた人の数をかぞえながら、ぼくはソファに丸まって寝る。

　朝になると、急いで顔を洗って家の玄関を出る。今日もどこかのだれかを助けに行こう。降りそそぐ陽ひの光があまりに眩まぶしくて、手を額にかざして空を仰ぐ。

　プツン──断線。

　気がついたら、身体の向きは反転して、扉の内側に舞い戻っている。すでに陽が落ちて、家の外はすっかり暗い。

　十二時間ぐらい断線したのはさすがに初めての体験だ。

　でもそうだよな、効率を考えたら、学校に行くときはずっと黒い影に活動してもらったほうが話が早いもんな。

　ぼくはぼくの意識においては履いたばかりの靴を改めて脱ぎながら、ひとりで納得してうなずく。

　そのうち朝起きたら断線して、夜にパジャマに着替えたところで意識が戻るようになるかもしれない。

　ふと、手元をじっと見る。

　……もうあいつだけでいいんじゃないかな？

　知らないあいだに握った郵便物と比べて、ぼくの掌てのひらはずいぶん小さく思える。

　しかし待てよ。このままちっちゃくなったら、ちっちゃなエマヌエーラちゃんのちっちゃな服のなかに潜ってもぞもぞできるね！　どう転んでも未来はバラ色、心のガードは完璧だ。どんとこい超常現象！

「あ、めずらしい」

　郵便物のなかにはポン太たの絵葉書が混ざっていた。どこか遠い世界で世のため人のために活動している様が生き生きと伝わってくる。

「立派だなあ……」

　そしてさみしいなあ。

　首を振って、お風呂に入って、ぼくが行かずにぼくが行く学校の準備をする。

『明日はこの冬一番の寒気が襲います。寒くて厭いやになっちゃいますけど換気の注意喚起を！　なんちゃってー！』

　リビングには相変わらずだれもいない。つけっぱなしのテレビでは、お天気お姉さんが能天気に明日が来ることを信じて明日の天気を語っている。

　ところで今日は何曜日だっけな？　わすれた。

　考えるのがいやになってテレビを消した。

　眠りにつくまえに、適当に書棚から文庫本を引っ張り出してくる。

　今こ宵よいの友は、芥あくた川がわ龍りゆう之の介すけの『歯車』だ。

　主人公の「僕」が幻覚と幻聴によって徐々に支配されていく、ストーリー構成が難解で病的な小説だ。まともに読んでいると吐きそうになる。

　今回も終わりまでページをめくり続けることができず、読みさしの栞しおりを挟んでテーブルに置く。

　子どもに桃色本を読ませたらいけないって強力機関ＰＴＡの偉い人たちが言うけれど、本当に制限しなくちゃいけないのは、むしろこういう一見まともな顔をして、果てのない精神の泥沼に引きずりこむブンガク作品のほうじゃないのかしらん。

　この『歯車』の主人公は芥あくた川がわ龍りゆう之の介すけ自身であり、晩年の精神状態を投影している私小説だという見方があるそうだ。芥川は別の短編で、ドッペルゲンガー──もうひとりの自分と出会ってしまった男の話も書いていた。

　そんでもって、最終的には『唯ただぼんやりした不安』とやらを訴えて、なにかの薬をちゃんぽんにして服毒しちゃったんだったかな？

　ぞっとしない話だ。薬系はいやだよね。薬系はさ。

　その晩もソファで眠った。
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　夢を見ていた。

　突とつ拍ぴよう子しもない世界の断片が連続する夢だった。

　たとえばそれは、月つき子こちゃんがロボット戦車になったり、小豆あずき梓あずさがドラゴンのお姫様になったり、鋼こう鉄てつさんが真夜中のヒーローになったり、エミが巨大怪獣になったり、副部長やポン太たと十年後の同窓会に出席したり。

　脈絡なんて一切なかった。なにかのアニメの特典にでも使われそうな夢だ。どこかが映像化してくれないかしらん。

　終しまいには、ツカサさんまでもが登場した。

　小さいころのみんなといっしょに遊園地で遊ぶ、幸せな世界の話だ。現実ではないとわかっていても、起きることが惜しくなる。

「……という夢を見たんだけど」

　暗い天井を見上げてつぶやいた。もちろん、返事はない。

　まだ夜中だ。身体の節々がぼんやりと痛い。

　熱を測ってみると、三十八度。どうやら風邪を引いてしまったらしい。

　温かくした布団のなかで汗をどくどく射出すれば気分爽快、きっと治るよ！

　がんがんに効かせたエアコンの温風に当てられ、タオルケットを頭までかぶって、ぼくはうつらうつらする。

　寝て起きて寝て起きて、朝になったり夜になったり、時間の感覚は奇妙に引き延ばされ、また不条理に圧縮され、どうにも判然としない。

　ビッグバン以前の宇宙へと意識が漂っていくなかで、耳だけがやたらと冴えていく。

　病魔に冒されると、いつもは聞こえない音が聴こえるようになるんだ。

　足を痛々しげに引きずる時計の秒針の音、咳せきをする老人のようなエアコンの作動音、ときたま台所のシンクに点滴みたいに垂れ落ちる蛇口の水音、どこかの家のベランダに追い出された子どもの犬の鳴き声。

　そういう音素の一粒一粒がてんでばらばらに凝固して、空中から地面へと無機質に転がっていく。

　それはぼくのための音ではない。ぼくに呼びかける声ではない。

　ぼくとは無関係な場所で、無関係なやり方で、その役目を終えている。

　こんなに音が聴こえるのに、ぼくに投げかけられる音はどこにもない。こちらに囁ささやきかけてくれる人は、だれもいない。

「…………あ……」

　意味のないつぶやきがこぼれでる。

　天井はどこまでも高く、玄関はどこまでも遠く、世界はどこまでも広すぎる。

　とてつもない孤独の影が身体を覆おおっていた。

　この広い世界で、ぼくはひとりぼっちだった。

　昔も、今も。

　ぼくは枕元に手を伸のばし、薬の箱を開ける。たくさん錠剤を呑のむ。たくさん水を飲む。

　眼めを閉じる。きつくきつく、閉じこもる。

　世界を遠ざけるために。殻を壊さないために。陽気な人間よこでらようとでいるために。




　……なーんちゃって！

　ぱちんと瞼まぶたを開けて、ぼくは笑ってみた。

　病気になると自己陶とう酔すいごっこが捗はかどるよね。子どものころはたいてい、どうせ橋の下から拾われてきた子なんだ、だから愛されていないんだとか、そういう感じの拙つたない空想に浸ひたって、可哀想な灰かぶり姫を慈しんでみるものです。

　自分で自分を甘やかすのは気持ちいいものだ。身体が弱っているときはとくにね。

　うなされながらも横よこ寺でらくん攻略ルートを突き進んで、限りない自己愛をはなはだしく高めていると、

「ん……？」

　ふと、いくらか変わった音が響いた気がした。

　カリカリ、カリカリ。

　なにかをなにかが引っ掻くような。病気でなくとも聞こえるタイプの音だ。

　発生源はベランダのほうだ。あちらには庭とも呼べない猫の額ほどの空間がある。どれほど狭い領地であろうとも横よこ寺でら家けの敷地内であり、余人の立ち入ることの許されないプライベートスペースのはずだ。

　閉めきったままのカーテンが不気味にふくらんでいて、外を見通すことはできない。ただ不快で不吉な音だけがする。

　カリカリカリ。カリカリカリカリ──。

　無視していると次第に大きくなって、なにかガタガタと戸を揺らすような音量になりつつある。明らかに意志をもった音だ。知らないあいだに季節がめぐって巨大虫でも闊かつ歩ぽする時期になっちゃったかしらん。

　汗びっしょりの身体で布団を剥はぐ。

　床を這はうようにして、ベランダへと近づく。

　ゆっくりとカーテンを開けると、

「…………え？」

　まず見えたのは、平へい坦たんに潰れたもちもちほっぺ。

　ガラス戸に、しっぽ髪の小さな女の子が横向きにべったりと張り付いていた。

「──ほげえええエエエエエッ!?」

　まどに！　まどに！

　ぼくの悲鳴は波は濤とう万ばん里りを越えて響き渡ったのでした。
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「──人を見たとたんに気絶するなんて、どういう了見さんなのですか」

　筒つつ隠かくしは台所と和室のあいだを忙しく往復しながら、スリッパでぷんすかとリビングの床をたたいた。無表情の頬ほおが、拗すねたようにわずかにふくらんでいるのがわかる。

「ごめんごめん！　とっさに気づかなかったんだよ！」

　リビングに隣接した小さな和室の中央にあぐらをかいて、ぼくは怒れるご本尊さまを拝むように手を合わせる。

「でも、でもさ。あんな半魚人みたいな侵略者を見つけちゃったら、だれだって──」

　驚いちゃうじゃなイカ、と言いかけたら、きんきんに冷やされた氷枕がどさどさとぼくの頭の上に乗っけられた。

「失礼さんです。だれが人魚ですか」

「人魚？　いや、半魚……」

「だれがくびれ持ちの美人コンテストナンバーワンの大人の魅力あふれる人魚さんですか。まったくもう」

　ナチュラルに言い換えて、ご自慢の美人くびれとやらをさすさすと擦さすってみせるムーンチャイルドマーメイドちゃん。

　果たして、月つき子こちゃんのおなかとおむねの数値差と、人魚と魚人の種族差、どっちが大きいかな？

　学術的探究心の発揮により、筒つつ隠かくしボディに観測されうる凸と凹の部分に対して慎重に視線を投じていると、

「……寝てるがいいです」

　さらに氷枕がどっさどっさと積み増しされる。明らかな過積載により、畳に敷かれた布団へ強制的に横たわらされた。

「そろそろ体温計を見せてください。お熱はどれぐらいあるですか」

「だいぶ下がったと思うけど……いや待てよ、ぼくはいつも筒隠に熱をあげているから、差し引きヒフティヒフティかなあ！」

「まだだいぶおかしいみたいですね。お薬は呑のんでいるですか」

「流された……」

　氷枕に埋もれながら、つれない態度に涙するぼく。

「それだけの元気があるなら安心ですね」

　和室の開け放たれた引き戸の先、筒隠はぼくに背を向け、リビングに佇たたずんでいる。

　その視界の中心でなにを捉とらえているのだろう。病気の痕跡は、きっと部屋のどこにも色濃く残る。彼女の表情になにが浮かんでいるのか、ぼくにはわからない。

　そのまま怒ったような困ったような、あいまいな肩の下げ方をして、

「……ほんとに、安心したですよ」

　小さな声で言った。

　驚くべきことに、ぼくは丸二日熱にうかされていたらしい。学校は無断で休むわ電話してもまったく応答がないわで、不安になって訪問してくれたのだという。

「……なんか、ごめんね。家も遠いのに」

「べつに大したことではないです。先日のお誕生日会では、その、だいぶお世話になったですから。お返しに……」

　筒隠は少しだけ口ごもった。学校帰りなのだろう、制服のプリーツスカートの裾をもじもじと押さえている。照れたような仕し種ぐさが愛らしい。

　わざわざ見舞いに来てくれるなんて、持つべきものは優しい後輩の女の子。近年まれにみるハートウォーミングストーリーじゃないか。

「ところで、どうして庭にいたの？」

「インターホンを鳴らしても反応がなかったので。様子を覗のぞいてみようと思ったのです」

「ああ、寝ていて気づかなかったのかな……ん？」

　物騒な世の中であるからして、庭に面した戸にも内鍵がかかっている。その鍵周辺のガラスに、なにやら外からガムテープが貼られているのが見えた。

　サッシの傍かたわらには、ホームセンターで揃えたような小ぶりのハンマーとドライバーも置かれている。指紋を残さないための軍手もセットだ。

「おっと。失敗しっぱい。です」

　いそいそと片付けに行く筒つつ隠かくしさん。現場に残した証拠を回収する犯人に似ていた。

「……えっと、それは？」

「ガムテープを貼ったところをトンカチさんでたたくのです」

　ぼくが微笑ほほえんで尋ねると、筒隠は真顔でこっくりとうなずいた。ぼくは笑い、犯人氏は笑わなかった。

「庭から住居侵入する際、ガラスが飛び散らないようにするおばあちゃんの知恵袋です」

「巷ちまたのおばあちゃんはどこでその知恵を得たの!?」

「先日のお誕生日会では、だいぶお世話になったですから。仕返しに……」

　同じような言葉がもじもじと繰り返されたけれど、意味合いがまるで違ってくるぞ！　照れているんじゃなくて本当に言いたくなかっただけだこれ！

　月つき子こさんたら不法侵入に長たけていらっしゃる。持つべきものはプロフェッショナルの女の子。心あたたまるハートスサミングストーリーですね。

　首尾よくハンマーを回収した筒隠は、ふいにソファを見下ろした。そこには着替えやらタオルケットやら紙屑やらなにやらが溜たまっている。

「おや。せっかくですのでこちらも……」

「げ、いいよそんなことしなくて！」

「先輩こそ気にしないでいいです。起き上がらないでください」

　証拠隠滅ついでに、リビングの掃除も始めてくれる。

　丸まったティッシュの屑やタオルの類たぐい、大量の錠剤とコップ、脱ぎ散らかしたシャツやパンツがまるごと片付けられていく。

「パンツだけはどうかご勘弁を！」

「病人は安らかにしているとよいです。ふうむ。ふむ……」

　必死に願ったけど無駄だった。見えないところに運ばれ、おそらくは洗濯機につっこまれるのだろうぼくの下着。横よこ寺でら一生の不覚。もうお嫁に行けない。パンツを女の子に触られるなんて……あ、筒つつ隠かくしで二人目か。ならいいや。

　窓も開けられて、カーテンも全開放。新しい風が循環して、どこかよどんでいた室内の空気が掃き捨てられていく。

「……これも仕舞っておくですよ」

　読み途中だった『歯車』も、あっさりと退どけられた。

　件くだんのブンガクはぼくから遠ざけられ、暗い書架の奥に閉じこめられる。

　またいつか、読みたくなってしまうときもあるだろう。

　でもそれはいつかの話で、少なくとも今じゃない。そういうことだ。




　甲か斐い甲が斐いしく働いてもらったおかげで、室内は見違えるほどの活力を取り戻した。

　家にあれだけ散らかすお姉さんがいると、さすがに主婦業にも習熟するんだろうね。この娘こはいいお嫁さんになる。

「ところで、ご家族さんはいらっしゃらないようですが」

　筒隠は小首をかしげた。

「お出かけ中なのですか」

「ああ、うん。あの人はいま病院にいるんだ」

「……病院、ですか。いつからですか」

「大晦日かな……いや、クリスマスだっけ、そのあたりから。母さんもそっちに泊まったりなんだり、父さんも出張したりなんだりで忙しくしてるよ」

「む……」

　首をひねる角度がさらにきつくなる。

「そんな……太陽が東からのぼるみたいに」

「うん？　太陽は東からのぼるよ？」

「……どうしてそういうことを、教えてくれなかったのですか」

「そんな、だって、言うほどのものじゃないからね」

「でも、でも……」

「慣れているんだ。大丈夫」

　きっとツカサさんの家に入り浸びたっていたころもそうだったんだろう。

　頭では覚えていなくても、身体に染みついている。拭ぬぐいきれないある種の感情とともに。

「……そうですね。まちがっているのはわたしのほうかもしれません」

　筒つつ隠かくしは言葉に迷うようにつぶやいた。

「先輩が教えてくれなかったのではなくて、わたしが知ろうとしなかっただけで。考えてみたら、先輩の家のこと。ぜんぜん知らないのに、それでいいなんて」

「うーむ……」

「もっといろんなことを知らなくちゃって思っていたのに。いえ。今からでも。先輩のことを」

「うーむうーむ……」

　しかしアレだな、床に近い視線で見ていると、筒隠の足首や太ふと腿ももにばかり目がいくようになるね。

　いや変な意味じゃなくてさ。ただ足のラインのきれいな女の子って一緒のコタツにもぐったら楽しそうだなあって思ったというか、いやだから変な意味じゃなくてさ。

「……人が大事な話をしているのに。変態さんはどこを見ているのですか」

「ひ、ひどい！　病人の鼻を！　むぎゅっと！　つまさきで！　もっとやれ！」

「…………」

「むごごごごおおお！」

　邪気に敏感な魔王ちゃんに、熱烈なスキンシップを受けた。この娘こはいいお嫁さまになれるね！

「まったくもう。さっさと栄養をつけて元気になってください」

　枕元にヨーグルトとバナナを置かれた。脇にスプーンがある。病人とスプーンとデザートという取り合わせがきたら、みんなお待たせ、あのイベントしかないよね！

「あーん！」

「なんですかそれは。飢えた金魚ですか。恥を知るがよいです」

　ものっそ冷たくあしらわれた。そうだよね。そうですよね。ぼくは目元をぬぐって手を伸のばす。えへへ、涙が出ちゃう。男の子だもの。

「……まったく、まったくもう……」

　筒隠はため息をついて、膝を折り、畳に正座した。

「おお、おお……？」

「先輩は、ほんとは甘える気もないのに甘えすぎです」

　バナナの皮を剥むいて、そっぽを向きながらも、その無む垢くなる無防備ボディを鼻先につきつけてくれた。おお、おお？　これはなにかの暗喩なのかな？

　予想していたのとはちょっと違ったけれど、布団のなかから喜んでぱくつくぼく。入れ食いしちゃう魚の気持ちがわかるね。

「でも。たまには、こういうこともしてあげるですから」

「うん？」

「病気しているなら、頼ってくれてもよいのです。もっと。もっともっと」

「う、うん……」

「だって、わたしは、わたしたちは──」

　続く言葉はよく聞こえなかった。

　かわりに、額にやわらかな掌てのひらが当てられる。小さな指先は、ひんやりとして、ひどく気持ちがよかった。

　筒つつ隠かくしは児童福祉クラブの部員として、正しく活動しているのだろう。適切なときに、適切なことをしてくれる。きっと将来は安泰だ。天職がある。保育園の、ほら、あれ、だれかさんと同じ……。

　バナナを胃袋に収めると、ぼくの身体は急速に布団の温かみを感じ始める。

「ねんねんころりやねんころり──」

　ささやくように歌声が紡つむがれる。

　音程はくるって、抑揚はなくて、歌詞すらも同じところを繰り返すだけの、歌とも呼べない唄うただった。

　でも、とても素敵な唄だった。

　とても。とてもとても。

　蒼あおみがかった瞳が伏せられて、長い睫まつ毛げがかぶさる。

　その横顔に、だれかさんの遠い面影を見た。

　あるいはぼくが幼いころ、同じように病気に倒れて、同じように世話してもらったことがあったのかもしれない。あのハリネズミさんのことで、覚えていることはもうとても少ないのだけれども。

　ツカサさんがいなくとも、彼女の血は受け継がれて、ここにあるのだ。

　知らないうちにぼくの瞼まぶたは重くなり、まどろむように世界と優しく一体化していく。

　夢は見なかった。
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　久しぶりにぐっすりと眠った気がする。

　いつのまにか和室もリビングもすっかり暗くなって、夜の静けさがしめやかに室内へともぐりこんでいた。もう遅い時間であるのかもしれない。

　身を起こすと、真っ暗ななかで傍かたわらにはだれもいない。

　少しだけ淋しい心地がして、ぼくは布団を頭までかぶった。

　しばらくして、小さな足音。布団から耳だけ覗のぞかせる。筒つつ隠かくしが二階から降りてくるのを知る。

　すぐに和室の蛍光灯がつけられた。

「先輩の着替えです」

「ああ、ありがとう」

　枕元に衣類が畳まれて置かれる。

　ぼくの衣服がどこにどのような形で仕舞ってあるのか完全に掌握されているようだが、もはやいまさらだ。なんなら引き出しのなかの筆箱のなかのシャーペンのなかの芯の本数も把握されているまである。

「ついでに調整してきたですよ」

「調整？　というと？」

「最近、目標対象年齢を過度に引き下げてしまっているのではないか──という議題はわたし百人委員会においても活発な討議の対象になっていたのです」

「いったいなんの……」

「なので本日十二時をもって、お宝グッズさんの採用銘柄を久しぶりに入れ替えることが決定しました。ぱんぱかぱーん、ぱんぱんぱんぱーん」

「いやだからなんの話!?」

「Tsukiko Stock Price Index──通称ＴＵＰＩＸの話ですよ、もちろん」

「そんな自慢げな顔されても、その指数いま初めて聞いたよ!?」

「大人の魅力成分に年上パラメーターとお姉さん株を重点的に強化しておいたので、ここは先物買いがおすすめです。仕手筋によるわたし株価操作でバブル景気到来なのです」

「言っている意味がわからないよ！」

「わたし株価もわたし地価も上がり続けて、濡ぬれ手で粟の一いつ攫かく千せん金きん。ジュリアナダンスで踊り狂ってザギンのシースーも思いのままです。ゆくゆくはギロッポンの宝飾品店をゲンナマビンタで買い占めて、カイデーダイヤのエンゲージリングをゲットだぜです。うむ。うむうむ」

　なにやら明るい未来を夢見てうなずく、バブリーエンジェル月つき子こちゃん。

　意味はほんとにまったくわからないけど、相場操そう縦じゆうは刑事処罰の対象だよ！　ついでに言えばバブルは必ず崩壊するし、その発想は数十年ぐらい遅れているんじゃないかな！

　ぼくの知らないあいだに、世界の時代感覚がタイムスリップしちゃっているとかどういうことなの……。

　今は果たして何年何月何日なのか？

　不安になってスマホを確認して、今日がきちんと今日であることを確認。よかった安心！　古いのはぼくの後輩さんのセンスだけ！

「いや、待てよ？　しまった！　もう明日じゃないか！」

「どうしたのですか」

　慌てて跳ね起きると、筒つつ隠かくしがきょとんと首を傾かしげた。

「マラソン大会だよ！　スタートまで残り十二時間ぐらいしかない！」

　すっかり時間感覚が狂っていたせいで忘れていたけど、メインイベントがすぐそこに迫っている。

　大変だ、時間がない。すぐに体調を整えて、いやダメだ、そんな悠長なことを言っている場合でもない。長距離のタイムは事前の身体への負荷が大きく出来を左右する。

　だいぶ筋肉が鈍なまってしまっているから、公園で走りこみをしておいたほうがいいかもしれない。それとも家の周りのランニングにとどめておくべきか。どちらにせよ、せめてストレッチぐらいはしておかないと。

　気ばかり急せいて、頭がふらつく。身体が休息を求めている。

　だけど、甘い顔ばかりしていられない。ぼくは拳を握って立ち上がる。奥歯を噛かんで畳の上で足踏みする。ぼくの身体はぼくのためだけにあるのではない。みんなのためのぼくなのだ。

「……先輩」

「大丈夫、なんとかしてみせるよ」

「先輩」

「ぼくに任せて」

「……先輩……」

「なんでもやるよ！」

　傍かたわらの声に手を振って、ぼくは自分で気合をこめる。

　失敗はできない。

　マラソン大会で一位になって、後続をおそろしく引き離して、彼ら彼女らの揉もめごとを完全かつ最終的に解決しなくちゃいけないんだ。

　なんといっても、ぼくはヒーローだから。

　ぜったいに、ぼくがなんとかするんだ。なんとか、ぼくがなんとか──




「──えい」




　ぱちん、と。

　リビングの蛍光灯がふたつ、同時に点いた。

　見ると、いつのまにやら筒つつ隠かくしがリビングの扉の脇に立っていて、灯あかりのスイッチに指をかけている。

「月つき子こちゃん？」

「こちらの電気をつけるのを忘れていました。和室だけの灯りとは、ずいぶん明るさが変わるですね」

「えっと、それがどう」

「いずれにしても、今日はもう遅いですから。どこかになにかどうにかしてやらなくちゃいけないことがたぶんきっとあるのではないですか」

「いや、だからランニングを」

「あれです。それです。ほら。とりあえずお風呂に入るです。これです」

「おふろ？」

「そうです。お風呂なのです。お風呂にざぼーんです」

　筒隠が唐突に言った。自分で自分の言葉に急いでこくこくうなずいているあたり、思いつきでしゃべっているんじゃないか疑惑がある。

　指摘したら、

「……先輩がそう思いたいならそれでもよいですが……」

　筒隠はあいまいに言葉を濁して、じっとソファのほうを見つめた。ぼくがずっとベッド代わりに使っていたソファだ。

　その前のテーブルに置かれているのは匂い消しのファブリーズ。

　ぼくが寝ているあいだに、たんねんに掃除された形跡がある。

「ふむ……？」

　ちょっと落ち着いて客観的に考えてみよう。

　ぼくはまるまる二日間ぐらい、ずっと熱に浮かされていたわけで、汗もびっしょりかいていたわけで、そのあいだ当然シャワーも浴びていないわけで。

「……あの、筒隠さん。正直に言ってくれるかな？　もしかしてぼく」

「いい匂いがします」

　すんと鼻を鳴らす筒隠。そして気管になにか悪いものでも入ったのか、けほんけほんと咳せきこんだ。

　匂いを嗅がれて咳せきされるとか、た、耐えられぬ！

　顔を覆おおって風呂に入る準備を始めるばっちい横よこ寺でらくんである。

　……指の隙間から灯あかりが沁みてきて、ぼくは眼めを瞬しばたいた。

　筒つつ隠かくしが電気をつけてくれた室内は、ずいぶんと明るい。

　いくつもの人工灯に見守られているおかげで、足元の畳にわだかまっていた黒い影が、蜘く蛛もの子を散らすように拡散していく気配があった。
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　以前、もう半年も前になるかな。

　台風まみれの夏ごろ、筒隠家でお風呂を借りたことがある。

　そのときに考えたのは、いつ筒隠は乱入してくるだろうか──ということだった。

　紳士的な対応策を考えておかなくちゃ、シャンプーとリンスで泡立てて安全基準を満たす準備をしておかなくちゃ。

　広いヒノキの浴槽に浸かりながら、あふれる夢と輝く未来を想像して、胸を弾ませていたものだ。

「ふっ……」

　あのころはまだ若かったな。

　一般的日本の一軒家のそこそこ狭い洗い場で、バスチェアに座り、シャワーで身体を流しながらニヒルに笑うぼく。

　だいたいからして、ガードの固い筒隠がそうやすやすと自分を売るわけがないんだよね。売っていいのはピンナップシーンだけ。それも今回は使いきったから可能性ゼロ。期待するほうが間違っている。

　髪の毛をシャンプーで泡立てていると、洗面所の灯りがついた。

「……先輩」

　筒隠の細い声がする。

「タオル、近くに置いておくですから」

「ああ、ありがとう……ん？」

　ここはぼくの家だ。タオルの仕舞い場所なんてぼくが一番わかっている。当然、お風呂に入るまえに用意しておいたはずだ。

「えっと、タオル交換するのかな？　なんで？」

「いえ。……これはわたしの分です」

　口ごもるような声が、ドア越しに確かに聞こえた。

　筒つつ隠かくしのタオル？　使うの？　なんで？　今？　ここで!?

　う、うろたえるんじゃない！　訓練された横よこ寺でら陽よう人とはこんなことではうろたえない！

　知っている。この展開は知っているぞ。期待させといて、ぼくが上がったあとに交代で風呂を浴びるってだけだよね。わかっているんだから！

「べつに一緒に入ってくれてもいいのにね！」

「……そうですね」

「まったく筒隠は鉄壁なんだから──『そうですね』？」

　少しの沈黙。なにか考えるような。

　足音が洗面所から遠ざかって、一分後。

　戻ってきた気配は、風呂と脱衣所を隔てる磨りガラスの戸のところでとまった。

「あの、筒隠さん……？」

「失礼するです」

　かたん、とノブがひねられる。開くドア。

　そして。

　もやもやと立ち昇る湯気のなか、真っ白な身体をした筒隠月つき子こが、そこにいた。




　あまりの衝撃に意識が飛んだが、しかし冷静かつ痛切に事実をしらしめたい。

　筒隠はだぼだぼのＴシャツを着ていた。

　もう古くなったので捨てるなりタオルがわりにするなり、処分を考えていた横寺くんのＴシャツである。

　なぜぼくの服を着用しているのかという至極もっともな疑問については、すぐに答えが用意できる。なんといっても、彼女は横綱好きなのだ。そういう証言を夏に得ている。

　要するに自分のサイズより大きなシャツを身にまとい、お相撲さん気分を味わいたいのであろう。どすこい。

　ともかく、Ｔシャツが真っ白ボディに見えただけだというのだから、なんとも人騒がせなものである。期待させてしまったことをここに深くお詫びしたい。

　まったく土俵際の勇み足には困るなあもう。全裸なのはぼくのほうだけだよ。ぼくのほうだけ。ぼくのほうだ……

「けえええええええッ!?」

　怪鳥のような悲鳴とともに、翼よろしく両手をばさばさとはためかせ、前かがみになる。一糸まとわぬこの清き肉体、お婿入りのまえに汚すわけにはいかないの！

「み、見えちゃうよ！　見られちゃうよ！　出てってよう！」

「そこは対策済みなのです」

　どこか自慢げに、筒つつ隠かくしはシャツにくるんだ黒い物体を持ち上げた。

　アイマスクだ。

　しゃきん、と得意げな効果音を伴ともなって、大きな瞳に装着。

「これでなんにも見えません。防備は完璧ぺきぺきぺきんの万里の長城です」

「語呂だけでしゃべられても、いろいろ弱点があるよ!?　むしろ弱点だらけだよ！」

「安心してください。弱い先輩も嫌いではありません」

「せめて言葉だけでも安心させようとする意図を見せてね!?」

　狭い洗い場、両手をまえに伸のばし、無表情でにじりよるアイマスクの少女。風呂桶とシャワーヘッドで必死に局部を隠し、隅っこに追いつめられる全裸の男。

　なんだこれ。

　いや本当なんなんですかねこれ！　なにを目的にした特殊プレイだ。どこのお店でもこんなの楽しめないぞ！

「ご不満ですか」

「いやご不満ていうかさ、なんていうかさあ!?」

「……先輩は病み上がりで疲れているですから。なにかできることはないかと必死に考えて、せめてお背中だけでも流してあげようと思ったのですが」

「え、え？」

「そうですか。わたしの精一杯の慰労なんて所詮は浅はかな子どものもの。この世に存在する価値もなかったですね……ぐすん」

「いやいやいや、いや、いやいや！　なんだろうな、べつに、流してもらうことはいいんだけど……」

「──では遠慮なく」

　獲物に飛びかかるジャッカルのごとく、筒隠は勇躍前進、ぼくの背後をとった。

「さあおとなしくするのです。泣いても叫んでもだれも来やしないのです」

「だまされたー!?」

「……冗談です。本当に不要でしたらすぐにあきらめるですが」

「う、うーん……不要ってわけじゃないけど……」

　パンツがないから恥ずかしくないもん！

　まあ恥はもともとないからどうでもいいんだけど、そもそも風呂場で裸で、後ろに女の子がいるって時点で、完全になにかのご褒ほう美びである。慎重に行動しないとぼくのやんちゃな部分がすこぶるやんちゃになって未み曽ぞ有うの惨事を引き起こすな。

　バスチェアに座らされて、肩越しにシャワーヘッドを受け渡す。

「あっ、持ち方が」

「え」

　けれどもそこはアイマスク着用の悲しさ、ノズルの方向が逆だ。

「あふっ……あう……」

　温水をいっぱいに浴びて、背後から抑揚のない悲鳴がもれるのが聞こえる。

「びしゃびしゃになってしまったです……」

　困ったような、小さなつぶやき。

　ふうむ……。

　それはさぞかし辛いことだろう。他人の苦しみは自分の苦しみ、人生の重荷を分かち合わなくっちゃ。まずは現場検証で事態を仔し細さいに確認しないとね。

　ぼくは胸いっぱいの哀切をこめてこっそりと振り返る。

　シャツが水で透けてぺったんこの肌に張りつき、内に秘められた下着が扇せん情じよう的てきなまでに溶けゆくように見え、

「ません」
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　首をこきゅっと捻ひねられた。強制的に姿勢を戻される。なにこの娘こ、アイマスクしててもぼくの邪気がわかるの？　シックスセンスの持ち主なの？

「先輩は前だけ向いていてください。わたしがごしごしするですから」

　乾いたタオルで背中を擦こすられる。罰ゲームというより罰そのものだ。

「……痛いんですが」

「大丈夫です。大丈夫。そろそろ慣れてきたです。ボディウォッシュさんが必要ですね」

　ぼくの脇から、ナチュラルに棚へと伸のばす手が見える。

「あっと」

「……あぶないところでした」

　途中で容器を落としそうになるのを、小さな指が器用にキャッチ。念入りに濡ぬらしたタオルを泡立てる音がして、過不足なく元の位置に戻された。

　おいこれ本当はぜったい見えてるでしょう……。堕ちた現代のヘレンケラー事件だよ。ゴーストアイマスク氏が耐えられなくなって告発記者会見を開いちゃうよ。

「……どうかな、背中。結構よごれてる？」

　カマをかけたら、自称アイマスク着用の女の子はすぐにふむ、とうなって、

「そうですね。だいぶ汚れているです。幻滅まちがいなしなのでほかの人にはとても見せられません」

「…………あ、はい……」

　あれなんか涙が出てきた。裁判には勝ったけど人生には負けた的な。ぼくが将来家庭を持っても、自分の子どもとの洗いっこに夢は見ないぞ。

　後ろの残虐ヘレンケラーさんは、なにげなく言葉をつなぐ。

「……なので人前には出せないですから。しばらく休んだほうがよいですね」

「マラソン大会が終わったら、ゆっくり休むよ」

「だめです。病人は安静にするのです」

「マラソン大会だけだから」

「だめです。だめなものはだめです」

「なんでそんなにこだわるのさ」

「……先輩こそ。どうしてそんなにがんばるのですか」

「…………」

「どうして──、そんなにがんばってしまうのですか」

　ぽつりと言葉が落ちた。




　洗ってくれていた手がとまっている。

　風呂場は狭く四方が囲まれていて、音も不可思議な反響をする。

　蛇口から垂れ落ちる水音とともに、小さく喉を上下させる音まで聞こえた。

　それはきっと、マラソン大会にかこつけた、なにか核心に触れようとするものだ。

　風呂というプライベートな領域に踏みこんでまで、ぼくを知ろうとする問いだ。

　一言では答えられない。

　ぼくはいつだって、自分の言葉を見つけるのに苦労する。筒つつ隠かくしと初めて出会ったときからそうだ。言葉というやつは本当に難しい。

　だから代わりに、引用する。

「散りぬべきとき知りてこそ──世の中の花も花なれ人も人なれ、だよ」

「……だれの言葉ですか」

「忘れちゃった」

　散る間際、そう詠うたった戦国のお姫さまがかつていた。

　花も人も、自分の力を発揮するべきときに、最大限に最大多数に向かってきちんと発揮してこそ、美しくあれるのだ。

　ぼくもそうだ。そうでなければ、この世界にいる意味がない。

　みんな、成長している。

　筒隠も、小豆あずき梓あずさも、あるいはマイマイまでも。

　手の届かないところまで、夜空に並ぶことができないところまで、遠ざかっている。

　なのにぼくは思い出がなくなって、どんどん空っぽになって、好きだった人のことまで忘れていく。せめてだれかを助けなくっちゃ存在意義が見み出いだせない。

　だから──

「──だれかを助けることが、必要ですか」

　ぎゅ、としがみつかれるような感覚があった。

　湯気が朧もう々もうと立ちこめて、視界もあやふやな洗い場のなか、ぼんやりと視線を落とす。

　ぼくの腰に後ろから腕がまわされている。抱きしめられているのだと、遅れて気づく。

「必要もなにも、それがぼくの人生だよ」

「……なにもしないのは、だめですか」

「『なにもしないことをする』はもうやったよ。センター試験のとき。あ、言ってなかったっけ！　こう見えて、ぼくもいろいろがんばってるんだ。鋼こう鉄てつさんのピンチを──」

「そうじゃないです」

　筒隠はぼくの言葉をさえぎった。平へい坦たんなのに、強い言い方だった。

「……そうじゃないのです。なにもしないことをする、と、なんにもしなくていい。このふたつは、ぜんぜん違うです。先輩は、なにもしなくていいのです」

「でもそれじゃ、ぼくはだれも……」

「そうです。なにもできないからだれも助けられません」

　視界は真っ白な湯気ばかりで埋まっている。

　なんにも見えないけれど、確かにそこにいることがわかる。

　体温がある。息遣いがある。胸の鼓動が聞こえる。

「それでも、だれかを助けなくったって、人に価値はあるのです。花は花のままで、人は人のままで、それだけでいいのです」

　囁ささやくように、耳元に声が吹きこまれる。

「先輩は変態さんでときどき頭がおかしくて恥知らずでどうしようもなくてなのに本当はやさしくてどうにもならないことで苦しんで変なことまで考えて、でも、」

　抑揚のない一本調子は、きっとなにより感情をふくむ。




「それが──わたしのようとくん、です」




　背中をつかまれているような、あるいは支えられているような。

「……だから、ありのままの自分でいいんだよ。わたしが認めます。わたしが知っています。先輩が先輩であることを」

　片手をその掌てのひらに添わせると、それもまとめてぎゅっと掴まれた。

　心の空くう隙げきに、なにかが埋まっていく。それは喪うしなったなにかと同じものではなくて、決して代わりになんかならなくて、それでも隙間を満たしていくのだ。

　なんだろうな、本当。

　わけもなく目頭が熱くなって、ぽたぽたと重たい水滴が頬ほおを伝って膝にこぼれ落ちていく。シャワーは頭にかかっていないのに不思議だよな。

　なんのための水滴なのか、だれを想おもって水滴を流しているのか、ぼくには説明できない。

　胸が痛くて、切なくて、少しだけじんわりと温かい。

　腰と掌が抱きしめられていて、背中に濡ぬれそぼったシャツと押し当てられる胸の感覚がある。

　ぼくはどうしようもなくなって、空いた片手でひたすらに顔を覆おおう。

　声を噛かみ殺して、水滴の苦さと甘さを知る。

　筒つつ隠かくしはただひたすらに抱きしめてくれていた。
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　ところで、ですね。

　今後の展開について、どうしても言っておかなくちゃいけないことがあるんだけど。

　お風呂場に男女がふたりきり。

　一人は裸、もう一人もびしょ濡ぬれ。重なる背胸、絡まる手指、かぶさる吐息。家に人はおらず、ふたりのあいだに横たわるのはただ沈黙。

　たがいにたがいを求める若いふたりのやることは。

　もうわかるね？

　このあとめちゃくちゃ身体を洗った。
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　とくになにごともなく風呂からあがってみれば、もうとっくに夜は更けている。

　朝までここにいると筒つつ隠かくしは駄だ々だをこねたけれど、ぼくは誠心誠意説得につとめて無傷で帰らせるインポッシブルミッションに成功した。

　ぼくら未婚の男女だから、そういうのはほら、ね？　爽さわやか健全ストーリー！

　……まあ真面目な話、病人が変なことをしないよう確実に見張っておきたかったんだと思う。彼女はどうしても傍にいたがった。

　でも、ぼくはそれを断った。

　どうしたわけか、筒隠の顔を見るのがつらかった──なんて、本人に言えるわけがないんだけどさ。

　明日の準備をして、再び横になることにした。すでにたっぷり眠っていたから、本当に横になるだけである。

　人に約束した手前もあるので、少なくともマラソン大会には顔を出さなくちゃいけないだろう。

　でも、そこでなにをするかは、また別の話だ。

　花は花のまま。人は人のまま。筒隠はそう言った。

　じゃあ、『横よこ寺でらくんのまま』ってなんだ？

　ぼくは無理をしてなにかをしようとしているのかな？

　幾度となく、寝返りを打つ。

　身を守るもののない風呂場で聞いたこと。心のバリアを失ってのっぺらぼうにそそのかされたこと。そして無邪気だったころに、だれかさんの近くで誓ったこと。それらが渾然一体となってぼくの頭のなかで渦を巻いている。

　なにもしないで、いいのかな。

　本当にそれで、いいのかな。

　筒つつ隠かくしのいない家のなか、灯あかりの消された和室。

　冷たい布団の上で仰あお向むけになると、暗闇に塗りこめられた天井ばかりが視界に収まる。

　浮かび上がるのは、蛍光灯の淡いシルエットと、黒い影の輪郭線。

　まんじりともせずに、ぼくは夜を見つめ続ける。




　やがて、朝が来る。

　選択の朝だ。














　多摩川の河原は、遮しや蔽へい物にひどくとぼしい。

　伸のび放題の野草とあいまって、人類の活動限界を超えた領域としてギネスブックに記録されそうなほど、原始的な風に吹きつけられていた。

「……かえりたい……」「……にげたい……」「……しにたい……」

　ジョギングロードの下、現地集合箇所として指定された原っぱにおいて、膝をかかえて丸まって身を寄せ合うジャージ姿の高校生たち。迫りくるマラソン大会の号砲に向けて、輝かしき意欲を示している。

　あいにくの曇天だ。ここから始まる遥かな距離と荒れ狂う寒風を思えば、全校的にダウナースイッチが入ってしまうのも道理である。

　折り返し地点が用意されているだけの無味乾燥な往復コースであるのがまた、この世の理不尽さと不条理さを感じさせてポイント高いよね。

　無慈悲なスタートラインとゴールラインのこしらえられたジョギングロードの傍かたわらには、ピクニックシートが敷かれて、何人かが記録用のノートの準備をしている。

「……いいなあ、けんがく……」

　厳しい教師チェックを乗り越えて、参加回避というプラチナチケットを獲得した少数の王侯貴族に、だれもが恨めしそうな眼めを向けている。

　その特権階級のひとりが、見られているのを知ってか知らずか、

「がんばって横よこ寺でら！　ここでちゃんと記録つけてるから！」

　ぶんぶん手を振ってぼくを明るく応援してくれた。

　空気の読めないことに定評のある小豆あずき梓あずささんたら、また見学らしい。体育の授業は結構な割合で休んでいる気がする。

　シートに近寄ると、開封したばかりらしい、あつあつの使い捨てカイロを渡してくれた。

「ありがとう。小豆梓は風邪？　大丈夫？」

「う、うん……！　えと、あの、あの、持病の癪しやくがやんごとなき事情でのっぴきならないアライグマ祭りなの！」

「なるほどわからん！」

　これで欠席を認められたのが奇跡である。

　ああ、でもそうか、普段は授業態度の真面目な女の子から体調不良だって申告されたら、そりゃ体育教師に止める術すべはないよね。

「君も温かくして、これ以上風邪引かないようにね！」

　使い捨てカイロを返そうとしたけれど、ぶんぶん首を振って拒否をする。

「横寺だって病み上がりじゃない！　心配したんだから！」

「あ、ごめん……知ってたんだ」

「知ってるもなにも、学校に来ないし電話にも出ないじゃない。おせっかいなキツツキみたいに、家までお見舞いに行ったもん」

「そうなの!?」

「インターホン鳴らしても返事がなかったから、寝てるんだと思って帰って来ちゃったけど。マラソン大会に間に合ってよかったわ！」

　そうだよね。そこで帰るのがフツーのお見舞いですよね。フツーの女の子はあらかじめハンマーを持参したりしないんだよね。聞いてるかな、Ｔ子さん？

「でもともかく、ぼくは治ったから」

「なにもできなかったから、せめてカイロだけでもあげるの！」

「いやいやいや！」

「ううんううん！」

　渡し渡され愛のプレゼント交換をやっていたら、

「──ラアッ!?」

　強めの力で肩をどつかれた。

「な、なに……？」

「オラァ！　コラァ！」

　振り返ると、なぜか息巻くゴリラ先輩がそこにいる。なんだろう、バナナ的な成分が足りなかったのだろうか。

「いちゃってンジャネーゾコノヤロー！」

「べつにいちゃってないよ。普通の会話だよ」

「アアン!?　フツーじゃネーダロコノヤローバカヤロー！」

「そんなこと言われても……こんなのだれだってやってることだよ。ねえ小豆あずき梓あずさ」

「う、うん！　そうかな、そうかも！」

　小豆梓は困ったように何度か瞬まばたきした。

　強気なお嬢さまでキャラを売り出した過去があるけれど、本質的には気弱なところのある娘こだ。ムキムキマッチョなゴリラ先輩をちょっとだけ恐れているような節がある。

　手をそっと引っ張って、ぼくの陰に隠した。

「……えへへ、ありがと」

　小豆梓ははにかむように笑った。ぼくの肘をつかんで、白い吐息をこぼす。

　ぼくらは視線を交わして、なんでもない調子で笑う。

「…………ウッ」

　立ちつくしていたひとりぼっちのゴリラ先輩は、顔をゆっくりと両手で覆おおった。

「ウッ……ウッ……」

　なにやら嗚咽おえつしている気配がある。無敵のゴリラメンタルに若干のほころびが見えるな。

　そして脈絡なくぼくらに背を向けてゴリダッシュ。

　野草をかき分け、水辺にたどりつき、

「──ウーッス！　オラーッス！　負けネーカンナ！」

　悠久のときを流れる多摩川に向かって野生の咆ほう哮こうを轟とどろかせていた。ゴリラ先輩十七歳の冬。気合は十分である。

　みんな遠巻きに見守るばかりで、だれも近づかなかった。




　少しして、スタート十分前を告げる拡声器のアナウンスが流れた。

「じゃあ、待ってるから！　きっと横よこ寺でらが一位よね！」

「……どうかな」

　ぼくは肩をすぼめて小豆あずき梓あずさと別れ、ジョギングロードのスタートラインに向かう。

　五人が横に並べばいっぱいになるほどの道幅だ。自然、列は縦に長くならざるをえない。

　真面目に走る気のある人間や走ることを強要されている運動部員はまえに並び、死んだ眼めで最低限のノルマを消化しようとする人間が後方へ続く。

　横寺くんもまっとうに走る側だと認知されているらしい。列を整理するマラソン大会運営委員の指示によって、かなり前方のほうへと押しだされてしまった。

「オーッ！　シャーッ！」

　前の前あたりに、ゴリラ先輩の背中が見える。気合いの炎を背負って、燃え盛るついでに周囲の人間を肘で突き飛ばしてもおかまいなし。

「……困ったな」

　ぼくはひとりでつぶやく。

　まだ腹を決めていないんだけどな。

　なにかを得るために一位を狙えばいいのか、すべてを投げ出して病み上がりの身体を労いたわってしまえばいいのか。

　どっちだろう。

　どっちが正しいんだろう？

　近くに筒つつ隠かくしの姿は見えない。

　男女ごとにスタート時間が違う方式なのだから、見つかるわけもないのだけれども。

　彼女ともう一度話したかったな、と頭の片隅で思った。

　でも、それはもう叶かなわない。

　なにかの歯車のごとく、ぼくはシステムに組みこまれつつある。人ごみに紛れて、黒い影が大地をつつみ始める。逃げ出すなら今しかない。今しかない。今しかない。今しか。

　スタートラインの横の台に、マラソン大会委員が乗る。

　右手が空に突き出される。

　乾いた号砲が鳴る。

　もはや、迷う時間は一秒もなく。

　そもそも迷う意味は完全になかった。あとから考えれば、結局のところ。




　それはまるでなにかのスローモーションのようだった。

「ウラーッ！　ドケッテンダコノヤロー！」

　号砲とほとんど同時、周りを押しのけ、ゴリラ先輩は全速力で駆け出す。

　すさまじいスタートダッシュを決めた森の王者は、

「……アッ？」

　三歩目でなにかにつまずいたように、足を踏み外す。

　気の抜けた声とともに、人工的なジョギングコースから転げ落ちて、野性味あふれる土手の下にフルスロットルでコースアウトしていったのである。
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　スタート直後のアクシデントは、だれにも気づかれなかった。

　ゴリラ先輩の消えた土手には目もくれず、みんなが傍かたわらを走り抜けていく。

　不幸な事故だ。運が悪い。自分のことで忙しい。同じミスで転ばないように気をつけないと。そういうことなのかもしれない。

　でも──全員が全員、見向きもしないなんて、そんなことがありえるのかな。

　ぼくの足が、自分の意志かそうでないかわからないうちに立ち止まる。何人も何人も、ぼくより足の遅い人間に追い抜かれていく。

　ゴリラ先輩は本当につまずいたのだろうか。すぐ後方にいたぼくの眼めには、となりのだれだかに靴の紐ひもを踏まれたせいにも見えた。斜めのだれだかに背中を突き飛ばされたようにも見えた。

　なにもかも、判然としない。判然としないからこそ、性質が悪い。

　流れていくマラソンレースのなかで、ぼくはぼんやりと立ちつくす。

「……ふふっ」「あーあ……」「……シャッス……」

　駆け抜ける集団のなかから、かすかな笑い声がこぼれる。なにを指してのことかはわからない。ただときおり、思わせぶりな咳せき払ばらいが落ちるばかり。

　だれも、仲間のはずの野球部族も、公平な運営を期するマラソン大会委員すらも、みんながみんな、素知らぬ顔で通り過すぎる。

　集団の透明な悪意がそこにあった。

「…………」

　ぼくは前髪をぎゅっと引っ張った。

　やがて、自然と足が、やっぱり自分の意志かそうでないかわからないまま、土手へと向かう。

　前ばかり見るランナーたちは、どうせ気づきやするものか。

　野草の密生する斜面を、唇を結んで滑り落ちていく。




　水はけの悪い土手のふもと、流れる水のすぐ近く。

　草むらに埋もれるようにして、泥まみれの大柄な背中が丸まっているのが見えた。

「──クッソ……」

　足でもくじいたのか、ゴリラ先輩は膝を抱えてしゃがみこんでいる。ぼくに見向きもしないで、歯ぎしりばかりだ。

　その顔は土と草にまみれて、結構お似合い、ますますゴリラ先輩らしくなっている。

　そもそもの話をすれば。

　いちいち嫌がらせをする人が、強権的に他人を支配しようとするゴリラ先輩が、好かれているわけがない。

　完全なる自業自得だ。人望がないのも、復讐されるのも。

　森の王者の陥落は、いずれ避けられないことだったんだろう。それが社会のルールであり野生の掟ってやつだ。

　自分で蒔まいた種に対して、わざわざ同情してやるのもなにか違う気がする。

「ジロジロ見てンジャネーヨバカヤロー！」

　ゴリラ先輩が唾を吐くようにして舌打ちする。まるで反省していない……。

　ぼくだって、こいつは好きじゃない。陰湿だし、わがままだし、本当にいやな男だと思う。人間的な魅力はどこにもない。

　──それでも、ぼくは。

「……──」

　ゴリラ先輩に、無言で手を伸のばす。

　人を助けたい気持ちは、どこかにちゃんとあるんだ。それのすべてを否定できないんだ。

　強迫観念でなければ、なにかの代償行為でもない。

　ましてや建前なんかじゃなくて。

　理由がなく、打算がなく、説明がなく、根拠がなく、意義がなく、矜きよう持じがなく、傲ごう慢まんがなく、悲壮がなく、自虐がなく、歓喜がなく、不安がなく、決断がなく、逡しゆん巡じゆんがなく、闘志がなく、諦てい念ねんがなく、悪意がなく、下心がなく、忍耐がなく、逃避がなく、野望がなく、覚悟もなく。

　ひとりの人間として、無条件に。

　ぼくに力はなくても、だれかを照らす光がほしい。

　女の子を泣かせない、といつか誓ったように。

　困っている人を、助けてあげたいんだ。

「…………はは」

　影のなか、もうひとりのぼくが笑ったような気がした。

　……いや、もうひとり、という言い方もおかしいな。

　ぼくがいなければこいつは存在しえない。猫像の悪戯いたずらもだれかのたくらみも関係なく、ぼくらはもともと、ふたりでひとつなんだ。

　黒い影がぼくのとなりに浮き上がる。

　そいつを拒むのでもなく、身をゆだねるのでもなく。

　ぼくはぼくの一部として認める。ぼくは君で、君はぼくだ。ヒーローになりたいぼくも、ヒーローになれないぼくも、一緒くたになってぼくなのだ。

　ぼくは影といっしょに手を伸ばす。

「う、うーっす……？」

　ゴリラ先輩が眼めを白黒させている。

　彼の腕を、ぼくの二本の腕が無理やりにつかむ。

　そうして、ぼくはぼくと混ざり合い、溶け合って、融合を果たす。

　眼の奥で明滅する光とともに、記憶の奔流があった。断線していたあいだの時間が、明白な出来事としてぼくの身体にインプットされていく。

　おいおいぼくったら、ファンの女の子たちとそんなとこまでステップアップしていたのかよ。手が早いこと風のごとし、押されてなびくこと林のごとし、燃え上がること火のごとし、残された問題は山のごとしである。

　具体的になにをやったか？　商業では書けない描写がふくまれるので、詳細は変猫裏サイトで語り合いましょうね。




　ゴリラ先輩を引っ張ってきつい斜面を登るのは、なかなか困難を極めた。

「……助けてくれなんて言ってネーダロバカヤロー。イイカッコシー！　ウゼーンダバカヤローコノヤロー！　クタバレ！」

　毒づくし、暴れるし、救護対象としては最悪だ。

　それでもぼくの腕が彼を固くつかみ続けていることを知って、ほっとする。

　なにかを受け取るために、自分の欲求を満たすために、人を助けたのではない。それがわかっただけで、本当にうれしいんだ。

「ほら、乗っかって」

　じたばたと抵抗するゴリラ先輩に肩を貸し、ほとんど背負うようにして救護スペースへ運んだ。

　ぜんぜん気づかなかったありがとう、というマラソン大会委員の白々しい声を聞き流して、無事に引き渡すことに成功する。

　ゴリラ先輩はよろよろとシートに腰を落ち着けた。ぼくを恐ろしい眼めつきでにらむ。

「こんなの認めネー。ぜったい認めネー！　あの約束はナシだかんな！」

「うん、わかってるよ。またなにか、別のことで正々堂々勝負しようね」

「……クッソ──クッソ……」

　彼は唐突にうつむいた。汚れた顔を乱暴に腕で拭ぬぐう。とくに念入りに瞼まぶたのあたりを擦こすっている。

「あ、……」

　そうして、なにか低い声で呻うめいた。

　たぶん、ぼくに向けた言葉ではないだろう。はなっから他人に聞かせるつもりのない言葉だった。

　ぼくは少し笑った。
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　真面目に走り出せたのは、もうだいぶ時間が経ってからのことである。

　男子はもちろんのこと、時間差スタートの女の子にも追いつけやしない。

　女の子たちに囲まれ、のろまーだのおっそーいだの、いちゃいちゃつつかれる屈辱を味わいながら、体操着の背中やお尻を見て走る……あれ？　これ結構悪くないな。悪くないですよね。今度からマラソン大会は最後方をキープしよう！

　女子専用折り返し地点をまわった女の子たちが、続々とぼくとすれ違っていく。

　しっぽ髪の女の子も見かけたけれど、彼女は明らかにぼくから顔を背けていた。

　もしかして女の子の背中を見ていたことがバレちゃったかな！　困ったな！　困った困った困ったぞ。困った。……困った。

　なんて。

　困る道理も権利もないのだけれど。

　──やっぱり、先輩はそうなのですね。

　極力感情を排したつぶやきが、風に打ち消されていく。

「…………」

　ぼくらは視線を交わさずにすれ違った。
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　結局、フィニッシュできたのは目を覆おおうほどの順位だった。

　このあたりまで来ると最初からまともに走る気のない人たちばかりだから、ゴール直後に倒れこんだり息が上がっていたりはしない。みんな仲良くノルマこなして今日のお勤め終わり、ゲーセン寄って帰ろうぜとかだいたいそんな感じ。

　そういう青春のほうが楽しいのかもしれない。楽ちんなのかもしれない。でも青春の色は人それぞれだ。他人をうらやむのは、もう修学旅行で終わりにしたんだ、ぼくは。

　入賞者を称える短い式が終われば、すぐに現地解散だ。

　もらえなかった賞状に背を向け、原っぱの隅っこでひとりストレッチ。

　ややもして、ぱたぱたと駆け寄ってくる足音があった。

　片手にタオル、片手にペットボトルの小豆あずき梓あずさだ。

「お疲れさま！　偉い！　えらいわ！」

「……偉い、かな」

「人を助けるなんて偉いじゃない！　赤ちゃんを守るゴールデンレトリバーみたいよ！　公式に一位じゃなくたって、こっちの一等賞だもん！」

　朗ほがらかに持ち上げてくれるその表情が、ふと翳かげった。

　ぼくを窺うかがうようにして、仰ぎ見ている。

「どうしたの？　ぼくの顔になにかついてる？」

「ちょっと雰囲気が変わったような──ええと」

「……美術館のときみたいに？」

　口ごもる小豆あずき梓あずさは、おずおずとうなずいた。

　なにがどう変わってしまったのか、影を足元に収めるぼくにはもうわからない。

「美術館で思い出したけど、そういえば好きな西洋画家を言ってなかったっけ」

　かわりに、思うがままを答える。ぼくが本来持っていたけど失われた知識、古い記憶から呼び覚まされた知識の類たぐいだ。

「印象派のなかでは、なんといってもピエール＝オーギュスト・ルノワールが好きだな。国立西洋美術館にも飾ってあったと思うけど、覚えてる？」

「……えっと……」

　小豆梓が不安そうに瞬まばたく。またご高説が始まるのを予感して、上目遣いになる。

　ぼくは自分の拳を自分の意思でゆっくりと開いて、深呼吸した。

　この娘こときちんとお話したいという欲求は、どんなに混ざり合ったって変質しやしない。ぼくの心の根幹にきちんと住み着いている。

　──大丈夫、ちゃんと話せる。

「なぜかといえば、あれは裸婦をたくさん描く画家だし、ちっちゃな子どももよく描くからね。とくに小さくてころころした幼女への愛情がうかがえるんだうふふ！」

「なんだ、いつもの横よこ寺でらね。よかった」

「……あれ？　突っこまれたくて言ったんだけど！」

　それともぼくは気づかぬうちに、いつも語尾にうふうふつけているの？　しねる。

　小豆梓はにっこりと笑った。

「うん、わざと言ったんでしょ。それがいつもの横寺だって言ったの」

「なんと……」

「それに本当にそうでも構わないわ。人の趣味はいろいろあるもの。たとえ横寺がヒヨコのオスしか好きにならない男の子でも、こっちはぜんぜんだいじょーぶ！」

「……いいの？」

「だってヒヨコのオスメスの見分け方で会話が弾むかもだし、夏祭りはヒヨコ売りのおじさんのところにデートに行けるかもしれないじゃない？」

「本当にそれでいいの!?」

　声を大きくして、それでも小豆梓が笑ったままなので、ぼくもつられて笑った。

　彼女は根本的に、ぼくのすべてを甘やかしてくれるところがあるな。

　なにもかもを受け入れて、認めてくれる。他人を強制したり矯正したりすることとは真逆にある。

　どこまでも全肯定されてしまうのがいいのかわるいのか、よくわからないけどさ。

　そういう関係もある。そうじゃない関係もある。そういうものだ。





　　　　[image: ]






　とにもかくにも、黒い影にまつわる一連の戦いは終わったのだった。問題だけを山積みにしてね。

　そのあとのことについて、少し話をしようと思う。

　マラソン大会のあった週の終わりには、国立大学の前期試験日があった。

　地元の駅のいつも使う出口とは反対の方向に出て、大学前通りというそのまんまの名前がついた大通りをまっすぐ北に行くと、甲州街道にぶつかる。

　その交差点に、ぼくらの街の大学があり、鋼こう鉄てつさんがそこを受けるというので、

「まだ寒いな……」

　身を切られるような思いがする冬の朝、ぼくは正門の前に立っているのである。

　べつになにができるってわけでもないんだけど、校門で知り合いと言葉を交わすだけで気持ちを安定させられるよっていうアドバイスを業界の人から聞いたんだ。冬は受験生の女の子といっぱい握手できるボーナスステージなんだって！

　寒い？　そんなの、充電式合法カイロを懐に入れていけばいいじゃないか。

　それに、気をつけなくてはいけないこともあった。

「……お父さん、やっぱりお仕事？」

　ぼくが言うと、懐のなかのカイロ──もとい、コートのなかにすっぽり収めたエミはこくんとうなずいた。来たときからずいぶんと静かだ。おねむなのかしらん。じっとしている幼女は温かいのでずっとそうしていていただきたい。

　エミパパのことだ。また悪さをするんじゃないかと思って、エミにかこつけていっしょに呼び出してみたんだけど、今になっても姿を見せないところをみると、どうやら空振りに終わったようだった。

　まあ、どの面さげて来るんだという話もある。今度、こっちから正式にとっちめてやらなくちゃいけないと思う。具体的には来週とか来月とか来巻とかそんな感じ。下剋上とか受け攻め逆転とかそんな感じでもある。

　やがて横断歩道の信号が青になると、一個師団のようにまとまった受験生たちがぞくぞくと大学の校門をくぐっていく。

　戦場へ赴くソルジャーたちの列のなかで、凛りんと背筋を伸のばして歩く鋼鉄さんはやっぱり群を抜いて美しい。

「おお、わざわざの見送り、大義である」

　ぼくらを校門に見つけて、彼女は鷹おう揚ように片手を振った。すっかりリラックスしている。

　一方、にわかに緊張してきた横よこ寺でらくん。

　問題が山積みであるときは、すべからく最初のところから改善していくべきだろう。

　黒い影──いや、ぼくが一番はじめに迷惑をかけたのは鋼こう鉄てつさんであるからして、せめて責任だけは取らなければいけない。あるいはこれが、横寺姓を名乗る最後の日であるやもしれぬのだ。

　なんだかこの覚悟、すでに体験したことがあるな。鋼鉄さんに向かって戸籍謄とう本ほんを突きつけたときと似ているね。

「部長。……受験が終わったら、大切な話をさせてほしいのですが」

「む？　今ではだめなのか？」

「今は極力受験に集中していただきたいので」

「そう言われると逆に気になるが……私はまた、てっきり結婚の話かと」

「いやあの」

「式場をいかにするべきか。日取りをいかにするべきか。決めることは山ほどある」

「いえあの」

「ああ、ばーじんろーどが楽しみであるなあ」

　未来のウェディングドレスを夢見るように天を仰ぐ鋼鉄さん。そこにあるのは雲ひとつない青空だ。

　なにがなんでも結婚しようという強い意志を感じる……。もういいや。さようなら横寺姓、こんにちは筒つつ隠かくし姓。既婚王子と笑わない妹、はっじまーるよー！

「……などと、冗談はさておいて」

　鋼鉄さんはふいに視線を戻す。

「冗談だったんですか!?」

「本気だったのか？」

「あ、いや、まあ、それはその」

「──ふふ」

　そのスカイブルーの瞳が、静かに笑った。

「わかっておる。一切を不問に付す。私を力づけるためにやってくれたことだし、それになにより、『横寺の弟』のやったことでもあるから」

「え？」

「弟のやったことを『兄』が認められるまで、私は待とう。これまでもこれからも」

　そういえば、と頭の片隅で思う。

　鋼こう鉄てつさんが横よこ寺でら兄と弟をどのようにして見分けているのか、だれにもわからない。

　でも判断基準がブラックボックスなら、それは恣し意い的てきに決める余地があるということだ。

「……いつから、部長は……」

「引退したのだから、もう部長ではあるまい。私のことはお姉さんと呼ぶがよい」

「え？」

「お姉さん、だ。横寺後輩」

　筒つつ隠かくしつくしはきっぱりと人差し指を立てる。背筋を伸のばすと、やおらぼくの額をコツンとつついた。

「な……!?」

「……なんてな」

　思わずたじろぐと、鋼鉄さんはいくらかおかしそうに眼めを細める。澄ました調子で、まるで糸くずでも払ったかのごとく、ぼくの眼の前で指をぶらぶらとさせた。

「な、な……」

　遊ばれたことに遅れて気づく。動揺させられたぞ、このぼくが！　弄もてあそばれた！　いたいけな男心が年上に弄もてあそばれた！

[image: ]

　……年上。

　そうだ、鋼こう鉄てつさんは年上の女の子だ。地球が正しく回り続ける限り、ぼくよりもずっと早くに大人になる。その差は永遠に埋められない。

　あるいは確かに、お姉さんと呼ぶのがふさわしいのかもしれない。

　喜ぶべき淋しさのような、胸の痛む優しさのような。

　もう手の届かない世界に旅立ってしまった、だれかさんの遠い面影を幻視した。

「……ところで」

　鋼鉄お姉さんが怪け訝げんそうに視線を落とした。

　ぼくとぼくのコートに包くるまるエミとを等分に見比べる。

「おまえたちはなにをしているのだ」

「いやあ、会った瞬間にもぐりこんでこられて。これが父性の目覚めってやつですかね」

「ほう……」

　もう手の届かない世界にいる人を見るような眼めで見られた。あれ？　遠ざかっているのはぼくのほうですか？

「ていうか、本当にどうしたの？」

　今日のエミはあまりにも静かすぎる。上から覗のぞきこむと、ぼくのコートに頭を隠してぶるりと身震いをした。まるでケージのなかで怯おびえるウサギのごとく。

「……さっき。フードの人を見ちゃったの」

「フードの人？」

「こないだ、センター試験の日、つーちゃんの家の門で会った人。フードかぶって、変な眼してて……なんて言ってたか覚えてる？」

「さあ、なんだったっけ」

「『このままでは、君は失敗する。致命的に失敗する。近いうちに必ず──』」

　エミはすらすらと諳そらんじた。記憶力いいな。

　さすがは肉体年齢が一番ちっちゃいのに精神年齢が最も高いとぼくのなかで評判のエマヌエーラちゃん！　小五ロリを漢字で書くと悟りになるという俗説はここに証明された。なお、エミはべつに五年生じゃないので悟りを超越したなにかである。もはや菩薩。

「あんな得体の知れない人のこと、いちいち気にしたってしょうがないと思うけど」

「得体、知れなくなんてないっつの」

「え？」

「まだ気づいてないの、おにーちゃん。あれは。あの人は、どう見たって──」

　エミはぼくの顔をじっと見上げた。まるでそこに答えを求めるかのごとく。

　どこかでかちりと歯車の回る音が聞こえる。歯車の幻想がついてまわる。どこまでも、どこまでも。

「なにやらよくわからんが、ん、んんむ。……んん？」

　黙りこむぼくらをよそに、鋼こう鉄てつさんは口元に手を当て、しきりに首を傾かしげる。

「受験疲れだろうか……」

　──けほん。けほ、ん。

　そうして、かわいらしい咳せきをした。

　喉の奥に絡んで、粘着質に引きずるような、奇妙に続く咳だった。

　ひどく、ひどく──イヤな咳だった。





（了）







あとがき




　インドネシアとはもうなにひとつ関係のないシンガポールの話をします。

　一年と半年ほど前、変猫アニメの関係でシンガポールのイベントに出席させていただいたことがあります。

　うっかりカメラを忘れてしまって、担当さんに貸してもらっていたのですけれども、深夜にホテルのロビーでそのデジカメを弄いじっていたところ、画像フォルダの一番はじめに女性の写真が保存されていることを知りました。

　その瞬間、となりにいた持ち主に慌ててデジカメをもぎ取られたのです。


担「いまの、見た？」

さ「いや見てないっす」

担「でも見たでしょ？」

さ「ほんと見てないっす」

担「そういうのいいから。見たんだろ？」

さ「もうマジリアルで見てないっす」



　こんな尋じん問もんが一時間ぐらい続きました。二時間だったかもしれません。

　迅速に奪い取られたので、実際その女性が人型であることぐらいしかわかっていなかったのですが、当然の帰結として、以下のように類推するよりありませんでした。

　──ここまで焦るということは、その写真は彼にとって特別な意味を持つ。なおかつ、対象人物はこちらの知人である。

　そうとなれば話は早く、共通の知り合いに女性は数えるほどしかいません。


さ「いやほんと見てないんすけど、さておき編集のなしゃこ氏はお元気ですか」

担「は？　元気だよ。そんなことより話そらすなよ。見たんだろ」

さ「（ああ、なしゃこさんじゃなかったか……）」



　夕食でたらふくお酒を召されていた担当さんは、ピンとこないカマかけには率直に反応されます。やがて、


さ「見てないんですが、△△の○○さんのことで少しご相談が」

担「ッ!?　やっぱり見たんじゃないかよー！　最初から正直に言えってーもうー！」

さ「……すみません（ちょろい）」



　シンガポールのよい思い出です。

　そしてこのたび、担当さんがご結婚されることになりました。お相手はデジカメに写っていた彼女です。純愛ですよね。感動したのでそのエピソードをここに記しておきます。怒られたらどうしよう。どうしようというかどうしようもないのですけどヘンティカン！　ヘンティカンヘンタイ！（ここまで挨拶）

　こんにちは。さがら総そうです。

　今回は横よこ寺でらのお話でした。いろいろと問題を抱える彼ですが、ともあれ物語はひとつの方向性を得たようです。なお、『爽さわやか王子と笑わない猫。』はあかるくゆかいなコメディです。わらえる９巻をおたのしみに！

　また、今巻はカントク様の変猫画集と同時発売予定です。貴重で可憐なイラストの数々、どうぞご堪たん能のうください。自分もすでに書店で予約済みです。三冊買っちゃう！

　またカントク様、入院は大変お疲れ様でした……。どうぞお大事になさってください。お見舞いの際に言えませんでしたが、ツキコブライアンがお気に入りです！

　新しん天てん地ちに旅立つ旧担当の岩いわ浅あさ様、今まで本当にありがとうございました。プライベートでもお幸せに！　新担当の大おお類るい様、これから何卒よろしくお願いいたします。さしあたっては日常的に使用しているデジカメをフォルダ整理せずに貸してください。

　コミックのお米こめ軒けん先生、山やま田だ先生、いつもありがとうございますご飯食べたいです！

　作家のむらさきゆきや先生、作業場をお貸しいただきありがとうございました。

　読者の皆さま、もうあとがきまで読んでいただけるだけでうれしいです。次巻でもお会いできることを願って。

　ヘンティカンヘンタイ！（挨拶）


さがら総
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