
    
      
        
      
    

  
































変態王子と笑わない猫。４
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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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１．月光ロストワールド




　トンネルを抜けると、鬼おにの国くにであった。

　頭の底が真っ白になった。




　……なんて気取った文句で始めてみると純文学の恋物語っぽくなるんだけど、残念ながら、ぼくの世界はなんの変哲もない日常的現代社会だ。

　美人の舞姫が出てきたりしないし、雪国でラブコメったりもしない。伊豆の踊り子なんて見たこともない。かわいい女の子とふたりっきりのロマンスを期待している人はごめんなさい。ぼくの人生に、そういうイベントフラグは組みこまれてないんだ。

　でも、そのときは──鬼おにの子こと出会ったときは、ちょっぴり驚いた。

　……いや、正直に言えば、びっくりぶったまげて醜しゆう態たいをさらしたよ。

　あれは今年の三月のことだった。

　高校一年生の終わりの月の初めの日。

　怪人四よつん這ばい男のように、ぼくは真面目まじめな顔で藪やぶのトンネルをくぐっていた。我らが陸上部部長──『鋼こう鉄てつの王おう』から逃れる必要があったからだ。

　鋼鉄の王。

　どうして部長にそんな異い名みようがついたのか、陸上部における恐怖と暴ぼう虐ぎやくの限りを詳しく描写したいのはやまやまだけど、話が長くなるから割愛する。ともかくアレに逆らったら鋼鉄のチェーンソーで割愛、もとい断割されると思ってくれ。

　部活の練習をサボるということは、受動的な自殺志願を意味する。

　だけどサボらないと、能動的に死んじゃうほどの練習量でもある。

　受動態だろうと能動態だろうとぼくは進行形で生きていたいので、いつも校外フリーランニングのときの逃げ場所を探していた。

『藪のトンネル』もそのひとつだった。

　そもそも藪のトンネルとは、ぼくらの高校のすぐ近く、保育園を囲む生いけ垣がきを指す。

　通りの向かい側にあるこの保育園は、どうも防犯意識に欠けている。具体的には、路地裏の生垣が一部壊れて、ちょうど国境のトンネルみたいな秘密通路になっているんだ。

　ただし女子高や市民プールへの侵入経路ならまだしも、保育園なんかに忍びこんでうれしいわけがない。もし「俺は楽しめるよ、保育園サイコー！」って人がいたとしたら、やんごとなき変へん態たいキングとして変態国家へ強制送還されるといい。

　いたってノーマルなぼくは、しぶしぶ、やむをえず、不本意だけど、あどけない子供たちの一挙手一投足をひそかに観察して時間をつぶそうと思ったんだ。保育園にはそれだけの力がある。保育園サイコー！
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　三月の夕方は風が強かった。

　さっきまで校舎のまわりを走らされていたぼくにとっては、その風すらも心地よかった。流れる汗。広がる夢。これが青春だ。

　地面に身体からだをくねらせ、陸上部のジャージに泥がつくのも厭いとわず、藪やぶの下を這はってゆく。

　トンネルを抜けた先は園舎の裏庭だ。

　さびれた空間に頭を突き出すと、幼いロストガーデンに残光がきらめいて──なかった。

　ぼくの頭上に影が差しかかっていたのだ。

「え……？」

　眼前には、ふたつの靴があった。

　靴には純白のハイソックスが生えていて、その上に丸い膝ひざ小僧が頭を出し、チェックのプリーツスカートと灰色のブレザーが続くと、華きや奢しやな身体のラインの頂上にあるのは──鬼の顔。

　ツノを生やし、爛らん々らんと眼めをむいた鬼が、ぼくをじいっと見下ろしていた。

「うわあああ、出たあ!?」

「やっ!?」

　のたうったぼくの声を聞いて、その鬼は思ったよりも高い声を出した。鈴を震わせるようなきれいな音だった。背丈からいっても、まだ鬼の子供なのかもしれない。

「最近の保育園が地獄と提携してるとは知らなかったよ！　セコムいらずだね！」

「えっと、あの、あなたはっ」

「どっこい名乗るほどのものではありません！　うっかり自分の家だと思っちゃって、間違えましたすみません！　それじゃまた、次の機会に！」

「いつもこんな方法で帰宅しているですか!?　次の機会なんかないです、待ってください！」

　相手が子供ならなんとかなるかと思ったけど、甘かった。トンネルを速やかにバックしようとした瞬間、鬼おにの子こにがっしと髪の毛をつかまれた。

「いやあああ離してだれかあ！　ぼくはなにもしてないのに、好色な鬼に連れてかれる！　針山地獄という突起物を使って子どもには言えないような辱はずかしめを受けるー！」

「そんなことしないです、いろいろ失礼です！　なにからなにまで事実誤認のオンパレードです！」

　とっさの判断だったのだと思う。鬼おにの子こはぼくの口をふさいだ。

　にぎにぎ、ぎゅむぎゅむ。

　にぎにぎにぎ、ぐいぐいぐい。

「…………」

　すごい勢いで頬ほおを撹こう拌はんされて、髪を引っ張られた。

　なんだか妹におにぎりをつくってもらってる気分。この子の掌てのひらは体温が高くていい匂いがする。まあおにぎりの具材になって食べられるのはぼくなんですけど。

　それから、ゆっくりとしたしゃべりかたで、耳打ちを受けた。

「落ち着いてください。わたしの顔をきちんと見るです」

　よくよく見れば、鬼の顔には小さな穴が開いていて、その奥に、丸くてくりっとしたどんぐり眼まなこが覗のぞいていた。洞どう窟くつのなかの透き通った湖のような色だ。

　彼女は鬼のお面をかぶっていたのだ。

　細い首が左右に振られると、尻尾しっぽのようにはねた一房の髪もふるふると揺れる。プラスチックの面と頬のすきまに、かすかな汗がにじんでいた。

　サモトラケのニケよろしく、顔が見えないからこそ、逆説的に彼女はとってもキュートな顔をしているのだと思った。

　特に根拠はない。確信してしまったんだからしょうがない。

「……これで、わかったですか。わたしは怪しい者ではないです」

「うん……ごめんね。驚きすぎちゃったね」

　ようやく口が解放され、お面をはさんでぼくらは向かい合う。

　どちらからともなく、くすくす笑った。人間わかりあえるものですね。

　地面にしゃがみこんだ鬼の子は、ふいにひとつ指を立てた。

「それでは今度はわたしの番ですね。こちらも間違えるといけないので、順序だてていくですよ」

「うん？」

「まず、保育園は五歳ぐらいまでの幼児が預けられるところです」

「そうだね、養育施設だね」

「あなたはどう見ても幼児ではないです」

「そうだね、十六歳だね」

「ということはお子さんもいないですか」

「そうだね、未婚だね」

「最近、子供を狙う事件が頻ひん発ぱつしているそうですね」

「そうだね、ロリコンだね」

「──語るに落ちたりですっ！　おまわりさーん！　変質者さんがいるですよ！」

「えええええ!?」

　鬼おにの子こは再びぼくの頭をわっしとつかんで、大声で呼ばわる。ぜんぜんわかりあえてなかった！

「やめて、髪をむしらないで！　弁護士を呼んでっ！　弁護士が来るまでぼくは一言もしゃべらないよ！」

「やけに場慣れしているですね！　保育園荒らしの常習犯なのですかっ」

「そんな荒らし聞いたことないよ!?　だいたいぼくは小さい子にはぜんぜん興味ないから。むしろ朝と夕方に来る若いお母さんのほうに興味があるから！」

「一周まわってやっぱりアウトです！　どちらにせよ覗のぞきが目的なのではないですか！」

「誤解だよ、たまたまなんだよ、神のお導きがあったんだよ！　変なことはまだなにもしてないから未遂で無罪で逆転勝訴──って、うん？」

　鬼の子の手が、ふと止まっていた。

　のけぞらされたぼくの胸元を見ていたのだ。そこにあるのは高校名が刻まれた、陸上部のジャージ。

　しまった、個人情報を握られた！　供述調書に記載されちゃうう！

　と思ったけど、

「──あそこの陸上部の方だったですか」

　鬼の子は高校の名前を読み上げ、まるでそれが身分照会だったかのように、仮面の内側でほうと吐息をついた。

　同時に頭が解放されて、

「陸上部なら、このあたりをランニングすることもあるですね」

「そうなんだよ、そう！」

「それでうっかり転んで藪やぶにたまたま頭を突っこんでしまっただけなのですね。神様のお導きによって」

「……そうなんだよ、そう、かな」

　うちの高校はそこそこの進学校で、おまけに陸上部はそこそこの強豪だ。練習熱心で品行方正、部長にしごかれる姿がいつでも目撃されている。安心する理由になったのかな──と少しして気がついた。

　……まあ、ぼくは陸上部には卑ひ怯きようなもくろみで入ったあげく、王様の圧力のせいで辞められなかっただけなんだよね。胸が痛い。

　ついでにもうひとつ気がついたことがある。

　この子は根本的なところで、人を疑うことをよしとしない子なのだ。

「怪しくない。あなたは怪しくないです。よね」

「う、うん！」

　当の侵入犯に向かって、同意を求めてくるぐらいだ。すがる言葉にうなずかなかったら男がすたる。

「よかったです。……わたしの指、痛くなかったですか。乱暴してすみません」

　鬼おにの子こは頭から首までいっぺんにうなだれて、ぼくの頭を不安そうに撫なでてくる。その仕し種ぐさには打算的なものがかけらもなくて、ああ、本当にいい子だな、と思った。

「いやこっちこそ、なんかごめん。次に保育園へ侵……誤って入るときは、怪しいものではありませんってプラカードを掲げておくことにするよ」

「ふふ。そうしてくれるとうれしいです」

　なにもおかしくもないぼくの言葉に、鬼の子は心底おかしそうな声でころころと笑った。恐ろしげな鬼面にはまるでそぐわず、少し奇妙でもあった。

「ところでさ、君はなんでそんなお面つけてるの？　それ、邪魔じゃない？」

「……」

　笑い声がとまる。小さな身体からだをこわばらせ、ぼくをじいっと見つめて、

「……いえ、だめです。なんとなく、こうしないと落ち着かないのです」

　わたしは恥ずかしがりなので、と鬼の子は首を振った。

　そこのところの論理展開はよくわからなかったけど、彼女の細い声を聞いていると、そういうものなんだろうと思えたから不思議だ。

「保育園が怖いのかな。早くおうちに帰れるといいね」

「……え？」

「そうだ、ママが迎えに来るまでお兄さんが遊んであげようか」

「あの……」

「おままごとする？　絵本を読んであげてもいいよ。それとも、高い高い？」

「…………いえ」

　鬼の子はためらったあと、遠えん慮りよがちに手をあげて、

「誤解されているような気がするのですが。わたしをいくつだと思っているですか」

「そりゃあ……君も言ってたろ、保育園は五歳くらいまでの幼児が」

「失礼です！」

　ぷりぷりと肩を怒らせて、鬼の子は地じ団だん太だを踏むように立ち上がる。ぼくの前でブレザーとスカートをこれ見よがしにはためかせた。

「どうですか！　どうなのですか！　この制服が眼めに入らないのですか！」

「かわいいコスプレだね。サイズを合わせるためにオーダーメイドしたのかな？」

「……っ！　失礼です失礼すぎるです失礼極まりないですっ！」

「じょ、冗談だよ！　踏まないでっ、痛い！」

　彼女が着ていたのは、なんと近くの中学校の指定制服だったのだ。

　そりゃもちろん幼児はジョークだったけど、どうみつくろっても背格好は小学生にしか思えなかった。

　ぼくは今も彼女の年齢に納得できていないけど、まあ、それを言うとすぐ拗すねるし、すぐに暴れられてしまうのでやめておく。

　ともかく、これがぼくと鬼おにの子この出会いだった。
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　それからしばらく、校外ランニングのたびに、藪やぶのトンネルを抜けて鬼の子に会いに行くことが日課になった。

　ぼくは部活をサボるあいだの話相手がほしかったし、彼女もたぶん、ぼくを疎うとんでいたわけじゃなかったと思う。

　会いにいくたび、

「もう、また来たのですか。あんまり練習を休むのは感心しないですよ」

　いつもぼくを待ち受けるような格好で、藪の近くにばかりいたんだから。

「だって、適度に休憩しないと死んじゃうんだ。今日もさ、部長に『百キロ走らぬうちに帰ってきたら、おまえは死ぬ』なんて宣告されて」

「ひゃくきろ……」

「しかも『殺す』とかじゃないよ。死ぬ、だよ？　確定事項なんだよ……」

「……き、きっと期待の裏返しですよ！」

「ははは。そうだったらどんなにいいことか」

　藪のなかから頭を突き出すぼくと、その傍かたわらで藪に寄りかかる鬼の子。

　そうして部活がどうだとか、学校がああだとか、ゲームがこうだとか、とりとめのない話をしているうちに、少しずつ、ぼくらはお互いのことに詳しくなっていった。

　たとえば鬼の子には、変に無防備なところがあった。同年代の男子と仲良くなった経験がないらしく、人の視線に晒さらされるということがよくわかっていないのだ。

「そういえばさ」

「はい」

　ぼくがなにか言うと、鬼おにの子こは決まって首を傾かしげるのだった。かわいらしい仕し種ぐさだったな、と今でも思う。

「君はキティちゃん、好きなの？」

「……え？」

「ほら、世の中にはスカート力学の第二法則というものがあってさ。地面に寝そべった状態で君を見上げると、すごい勢いでパンツ見えるんだよね。毎日サンリオだからちょっと気になって」

「──!?」

　鬼の子は三メートルぐらい跳び上がって（イメージ）、空中でスカートの裾すそを内うち股またのなかに折りたたんで墨すの俣また一夜城を作り上げ（イメージ）、着地と同時にぼくの髪をぎゅーぎゅー引っ張った（事実）。

「どうしてすぐに言わないのですか！　変質者さんなのですか！」

「あんまりくっきり見えるもので、もしかしたらサービスしてくれてる可能性もあるのかなって。それならあえて指摘するのもヤボかなと思って痛いよやめてやめて」

「やっぱり変質者さんでした！　もう口もききたくないです！」

　鬼の子がいったん拗すねると、なにかお供え物をしない限り、ちっとも許してもらえなかった。

「ほ、ほら、今日もセブンで買ってきたよ。おいしいよ」

「わたしも見くびられたものですね！　ちょっとやそっとの食べ物でごまかせると思っているのですか！」

「だよね……」

「……どうして仕し舞まうのですか。いらないとは言ってないですよ」

「だよね！」

「なにを笑うことがあるのですか？　なにか言いたいことでも？」

「い、いやいや！　悪い意味じゃなくて、ただ、百十円でご機嫌をとれるなら安いものだと笑いがとまらなくなっただけでして」

「それはぜんぜん言い訳になってないですからね。まったくもう……」

　彼女の一番のお気に入りは、コンビニの肉まんだった。お詫わびの言葉を添えて差し出すと、仕方なさそうなため息をついて啄ついばんでいくのだ。

　もちろん頑固にお面をかぶったまま、隙すき間まをあけてもぐもぐとね。




　スカート事件があってもなお、鬼おにの子こはまだまだ無防備だった。

　たとえば、

「やや、うあうあうやーっ！」

　とある夕方、鬼の子がいきなり騒ぎ出したことがあった。

　片足で必死にジャンプしながら、自分の制服の襟えり元もとをつかんで、ばっさばっさと上下に揺らしている。めくれあがった服の裾すそに、ちょこんと覗のぞく白い肌。

「どうしたの？」

　てっきり、付近の変質者に対するアレルギー反応が発現したのかと思った。でもその場にはぼくと彼女のふたりしかいなかったわけだから、変質者アレルギー疑惑は疑いようもなく消えるよね。

「む、むしです……！」

「むし？　むしって？　無視？　蒸し器？　無む色しき界かい？」

「なんのことですか！　虫が服のなかに入ってきたのですっ！」

「ああ、あるよね。こないださ、走ってたら口のなかに飛びこんできてさ」

「ううー！　気持ち悪いです！　冗談言わないで、とって、とってくださいです……！」

　鬼の子は虫嫌いのくせに泣き虫なのかもしれない。お面の内側にくぐもる声は、早くも涙声だった。

「わかったわかった、ちょっと待って」

　ぼくはトンネルをくぐって身を起こし、彼女のまえに立て膝ひざをつく。

　上と下、どっちから追い出そうか迷う。鬼の仮面を見上げ、それからお腹なかを見やり、ぎょっとした。

　めくれた制服の裾から、小さく細いくぼみがあらわになっている。

　人体三大くぼみのひとつ。いや、三大くぼみのなかで最も上位に位置するとされる──

「なんてこった……」

　へそだ！　そのとなりに羽虫！

　この子のへそは格別美しかった。幅も深さも色合いもバランスもなにからなにまで申し分ない。へそという名の芸術品が確かに息づいている。

　なだらかで柔らかくあるべき真っ白な腹部の真ん中に、徒あだ花ばなのごとく生まれしブラックホール。この世のコアを蠱こ惑わく的てきに漕こぎ寄よせる、小悪魔的な小宇宙。

　そんな天国のくぼみに、野蛮な羽虫を入りこませてなるものか！

「いざ尋常に、御ご免めん」

　あふれんばかりの善意でもって、侵略者から楽園を守るために。

　つぷり、と人差し指をへその穴に突き入れる。

「ひゃん!?」

　つぷつぷ。抜いてもう一度突っこむ。

「な、なに、ひゃああああんっ！」

　つぷつぷつぷ。突き刺したまま左右にいじくる。

「うや、なに、うやああんっ、するですか、んやああああ！」

　真っ平らなお腹なかが振動するうちに、ぶうん、とまるで羽虫のような羽音を立てて、服のうちから飛び去っていく羽虫のような羽虫が見えたような気もしたけれど、今そんなことは関係ないだろ！

　かくも無防備なへそを前にして、人体探究者たるもの、挿入して追究して冒険せずにいられようか。

　だれにもぼくをとめられない。だれもぼくをとめてはならない。

　このへそこそ、やがて人類科学の発展につながるものである。

「ひゃんひゃんひゃあ──ッ！」

　抜き指差し指忍び指。ほじくりつらぬけへそ納言なごん。
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　悪魔に魅み入いられたファウスト博士よろしく、ぼくはくぼみを探究し続ける。

　演奏されるストラディバリウスさながらに、鬼おにの子こは悶もだえて悲鳴をあげる。

　た、楽しい……っ！

「へん、へんたい……っ！」

　ところが、ふいに鬼の子はぼくの腕をつかんだ。

　彼女なりに混乱していたのかもしれない。渾こん身しんの力で除のけようとして、彼女の服とぼくの腕とが絡まる。勢い、制服もろともシャツが最高潮にめくれあがる。

「……やひゃああああ!?」

　制服とシャツが、鬼の面にかぶさるまでに盛大に裏返しとなった。

　当然の帰き結けつとして、衣服の守りが喪うしなわれた、鬼の子の素っ裸ロストワールドがこんにちは。

　なにかしらの理由があるのかあるいはなにも必要がないのか、どうも下着を着用していなかったらしい。

　柔やわ肌はだの大平原の向こうに、ひかえめに咲くさくらんぼを幻視した。

「ほう……」

　別に興奮とかはしない。小さな子の裸を見て欲情するのは、変質者さんだけだからね。

　ただ、悲しかった。

　やっぱりこの子の幼児みたいな体たい躯くに、中学生用の衣服は無理があったのだろう。もはやだれも責めてはならぬ。制服のサイズがぶかぶかに過ぎたことだけが不幸である。

「……ふむ」

　ぼくは沈ちん痛つうな面持ちで、鬼の子のあられもない上半身姿を鑑賞する。

　そうすることで、へその露出から生まれるべくして生まれてしまった悲劇を悼いたむ。

　この痛ましい出来事はしかし、決して無駄にはなるまい。鬼の子とぼくとのあいだに、連帯感という新たな絆きずな、いわば新たなへその緒を導くことだろう！　ぼく今うまいこと言った！

「…………」

　めくれた服が重力にそって落ちてくる。沈黙して、居住まいを正す鬼の子。

「ええっと、大丈夫かい？」

　ぼくは気にしてないよという意味で笑いかけ、

　──いったい──……

「うん？」




　──いったいぜんたい、どのような狂った思考回路で、こういう悪戯いたずらをするのですか？




　今まで聞いたこともないほどの、静かな声音に仰天した。

　まるで世界の終わりに降臨する神罰の執行人のごとく、究極的な静せい謐ひつと畏い怖ふをいざなう声だった。

「い、いや、つい、うっかり……」

　たじろぎながら答えると、

　──そうですか。変へん態たいさんですね。

「えっ……」

　──どうしようもない変態さんですね。理性と倫理観をお鍋でことこと煮こんで、燃えるゴミの日にぶちまけたような変態さんですね。

「…………」

　──『うっかり』。だから、なんですか。おへそがあれば、ところかまわずやるのですか。そうですか。躾しつけの必要な変態ワンちゃんさんなのですね。

「………………」

　──わかりました。ほら、お手。ちゃんとお手をするですよ、わたしに。お望みどおり、これから変態さんをたっぷり躾しつけてあげるですから。

「……………………」

　無表情で、冷徹に、淡々と、生ゴミを見るような眼めつきでひたすら罵ののしられるイメージプレイ。

　なにがなんだかわからないのに、背筋がぞくぞくぞくっと粟あわ立だって、ぼくはたまらず身震いした。

　でも、そんな錯覚も一瞬のこと。

「な、なにをいきなりするですか!!　ホンモノの変質者さんなのですか!?」

　甲高い悲鳴で、我に返った。

「はっ、夢か……」

　鬼おにの子こはその場にうずくまっている。制服の裾をいっぱいに引っ張って、肩をかかえ、こちらを見つめ、ハリネズミのように警戒心を露あらわにする。

　そうだよな。これが現実。

　こんなかわいい子が阿あ修しゆ羅らガールのはずないじゃないか。

「……ああ、よかった」

「よか、よ、よかった!?　なにがよかったですか!?」

　きっと疲れているんだ。今日はもう帰ろう。かわいい女の子のかわいい裸が出てくるビデオでも見て、早いとこ寝てしまおう。

「おつかれさま、また明日」

「どこ行くですか!?　言い訳すらもしないのですか！　しないのですね！　そういう人なのですね!?」

　鬼おにの子このわなわなと震える声だけが後にのこった。




　その日から、しばらくのあいだ。

　ぼくは藪やぶのトンネルをくぐるたび、頭のてっぺんを上から潰される懲ちよう罰ばつの儀式を体験することになった。

「──いいですか。わたしが怒っているのは、おへそのことではないです」

「ごめんなさい。反省しています。もうしません」

「辱はずかしめた責任もとらず、黙って逃げたことを怒っているのですよ」

「そのとおりです。すみませんでした。許してください」

「我が家の家訓は地に落ちたです。本当にわかっているのですか」

「わかります。申し訳ありません。ちょっと頭が重いです」

「……重くないっ！　はずです！　失礼ですっ！」

　ぼくの頭の上にむぎゅっと腰かける鬼の子は、ぼくの髪の毛をぎゅぎゅっと縦じゆう横おう無む尽じんに引っ張ることで、お気持ちのご表明をする。

　将来ぼくの毛根が絶ぜつ滅めつ危き惧ぐ種しゆになったら、半分くらいはこの子の責任だと思うよ。

　そうひかえめに予言したら、

「……このっ！　この、このっ！」

　今までにない勢いで、またもや髪を蹂じゆう躙りんされるのだった。




　……いやまあ、そういう二に三さんの残念な行き違いは脇に置いておくとして、ぼくらは本当に仲良くなっていったのだ。

　それまで他人に話したこともない、ささやかな悩みすら打ち明けることもあった。

「今日もわたしは、子どもとうまく話すことができなかったです」

　夕暮れが深くなるにつれ、鬼の子のため息の色も濃くなっていく。

　彼女がもっぱら気にしていたのは、自分のコミュニケーション能力のことだった。

「こないだ予知夢を見たですよ。百年たっても千年たっても懐なつかれないままでした」

「ファンタジーに後ろ向きだなあ……。君なら一緒に笑ったりはしゃいだりするだけで、子どもの気持ちをつかめそうだけど」

「そんなことないです。わたしは幼すぎるのです」

　鬼おにの子この将来の夢は、幼稚園の先生になることだと聞いた。

　学校が終わり次第こうして保育園に足しげく通っているのも、知り合いのツテを頼って保母さんの手伝いをしているからだそうだ。

　けれど鬼の子にとり、その道のりはアルプス登頂よりも困難なものであるらしい。

「わたしはなにかされると、すぐに涙が出たり困り果てたり、本音が表情に出てしまうです。それでは小さい子の友だちになることはできても、先生になることはできません。友人と先生とでは役割が違うですから」

「だから表情を隠すためにお面を？　それってなにかが間違ってない？」

「間違ってないです。これしかないのです」

「……そういうものなのかなあ」

「そういうものです」

　鬼の子の素顔を見た憶おぼえがないので、おそらく保育園にいるときは、必ずお面をつけていたんだろう。

　手段に目的が振り回されていると思ったけれど、なかなかわかってもらえなかった。

　彼女は一度悩みだすと、思考が頭の奥のほうで引きこもってしまうようなところがあった。

　もっとも、ぼくのほうだって人のことは言えない。

「でもさ、好きなことのために努力できるのはうらやましいよ。こっちなんかもう、深夜番組のために夜更かしする気力すら奪われちゃってるから」

「深夜……？　深夜のテレビが好きなのですか？　よくわからないですけど、あなたも陸上部でがんばっていると思うですよ」

「ううん。本当はね、ぼくは部活がそこまで好きじゃないんだよ。水着のほうがよっぽど好きなのに」

「そのふたつを比べる理由もわかりません。……部長さんには言ってみたのですか？」

「言えない。言えっこない。ぼくは『ええかっこしい』だから」

　ぼくが校外ランニングから逃げるようになったのも、あんまり調子のいいことばかり言っていたせいだ。

『強くなりたいのならば、地獄を見るまで鍛練すべきではないのか』

「さすが部長、ぼくもそう思ってました！　どこまででもついていきます！」

　とスパルタ部長の檄げきにはせっせと媚こびを売り、

『しょせん部活なのにキツすぎ、このままじゃ天国行っちゃう……』

「がんばれみんな、ぼくもそう思う！　鋼こう鉄てつの王おうにびしっと言ってやろう！」

　と部員たちの嘆息を盛りたて、どっちにもいい顔をしていたら、

『軟弱な部員が倒れたため、今日の練習は中止する。しかしおまえなら大丈夫だろうな？』

「え？」

『私が直じき々じきに鍛えてやろうではないか。なに遠えん慮りよするな。これから先もずっと、だ』

「え……」

　ぼくだけ別メニューで超長距離を走らされることになった。

　冗談じゃない。鬼おにの子こには言えなかったけど、ぼくの夢は、水着とかパンツとかの山に囲まれて暮らすことだ。

　陸上なんて女の子のための足がかりにすぎなかったのに、ぼくはいつも勘違いされる。

「本音と建前が違いすぎるんだよね。なんとかしないと、いずれ酷ひどい目に遭あう気がする」

「しょっちゅう保育園でサボってるのを部長さんに密告されるとかですか？」

「うん、そうそう──そうなの!?　君はそういうことする子だったのか!?」

「しがみつかないでください、変なことしないでくださいっ！　冗談です！　冗談ですからっ！」

「……ごめんなさい。つい取り乱しました」

「も、もう……なんとかしないといけないことがわかっているなら、そのうちなんとかなるですよ」

「だといいけど。いつになったら怖い部長に本当のことを白状できるかな……」

「わたしが子どもたちに仲良くしてもらえるのとどちらが早いでしょうか……」

　ふたりでため息をつく。

　夕暮れの紅あかが星空の蒼あおへ抜け落ちていくのをぼうっと眺めているうちに、一日が終わる。それが常のことだった。

　たぶん他人にはどうでもいいことかもしれないけど、ぼくらにとってはそれなりに大変な悩みで、おまけに大切な時間ではあったんだ。




　ぼくと鬼の子のそうした邂かい逅こうは、一月のあいだ毎日のように続いた。

　……そして、あっけなく終わった。
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　いつものように少年少女の悩み博覧会を開いていたときのこと。

　かぶる際にお面を床に落として、ツノが欠けてしまった、と鬼おにの子こは言った。

「ちょっと不格好になったです。なんとか修理しないといけません」

「……あのさあ。修理もいいんだけど、別のお面をかぶるわけにはいかないの？」

「別のお面、ですか？」

　鬼の子は怪け訝げんそうな声を出した。割れたツノを触って首をかしげる。

「そう、その鬼面をやめて、ふつーにウサギとかキツネとかそういうかわいいお面をつけたらいいんじゃないの？　そもそもなんで鬼をチョイスしてるの？」

「……節分のときに使ったお面を流用していたです。目立つので、子どもたちにも覚えてもらえるかなと思ったですし」

「それは悪わる目め立だちってやつだよ。保育園に別のお面があればさ、そっちを貸してもらえばいいじゃん」

「ですか……」

　鬼の子は少し口ごもった。

　その日、鬼の子はなにかを考え続けるようにずっとうつむいていて、別れ際、ようやっと口を開いた。

「明日、保母さんに別のお面を見せてもらうです。それで、よかったら」

「うん」

「……あなたも一緒に選んでもらえないですか」

　鬼の子の耳は、酒しゆ呑てん童どう子じのように紅あかく染まっていた。

　いったいそれだけの誘い文句をいうのに、どれだけの勇気を必要としたんだろう。

『わたしは恥ずかしがりなので』といった彼女の声を思い出す。

　今から考えれば、鬼の子がお面をつけているのは、子供と仲良くなるためだけじゃなかった。年上の高校生──つまりぼくへの遠えん慮りよや不安という壁の大きさを表していたのかもしれない。

「もちろん！　全身全霊をかけて付き合うよ！」

　当時のぼくは、そんなことにちっとも気づかなかった。

　初めて鬼の子の素顔を見られるかもしれないぞ、想像していたとおりのかわいい子だといいなあ。そんな具合の、暢気のんきな期待すらしていたんだ。




　翌日の部活にて。

　鋼こう鉄てつの王おうから校外ランニングを言い渡されたとたん、ぼくは保育園へと一目散に駆けだした。このときのスピードといったら、全盛期のモーリス・グリーンにだって負ける気はしなかった。

　だけど校門のところで、ぼくの脚は急ブレーキをかけられた。

　知らない制服を着た女子高生がうずくまっていたんだ。

　後ろ姿だけで、わたし美人ですよ！　というオーラを振りまく天性の妖よう精せいさんがときどきいるけど、この子もそういうタイプの子だった。ゆるく巻かれた栗くり色いろの髪が雪ゆき白しろのうなじにかかり、可か憐れんな花飾りのように風に揺らめいていた。

　その奥で、大粒の汗が浮かんでいるのが見える。

「……君、大丈夫？　具合悪いの？」

　八割の親切心と二割の下心で肩をゆさぶったとたん、

「触らないでよ。豚コレラがうつるわ」

「え……」

「ブタは人間様の領域に入ってこないで、ぶうぶう自分の世界で鳴いてなさいよ。大きなお世話なんだから」

「…………」

　苦しげな声で苦々しげな罵ば倒とうがかえってきた。

　道理でこの子、人通りの多い校門で、ひとり放置されていたわけだ。だれもが見た目に誘われて声をかけ、だれもがあっというまに撃退されたに違いない。食しよく虫ちゆう花かみたいなやつだな。

　しょうがないなあ、とぼくは彼女の腕を引っ張った。

「きゃあ!?　なにするのよ!?」

「うちの保健室に連れていくよ。歩ける？」

「や、やめなさい、放せ、放してよ！　大きなお世話って言ったでしょ!?」

「君のための世話じゃなくて、うちの生徒のためだよ。そう──花のトゲで傷つくのはぼくだけで充分なのさ」

「意味わかんない！　なんでカッコつけてるの!?　このヘンタイ！」

「ひどい……」

　でもなんと言われたってへっちゃらだ。

　最近の女の子ゲームは、それこそリバーブローのような罵ののしり文句でプレイヤーのライフを削ってくることが多いからね。慣れててよかった二次元ライフ！

　こんな心やさしい笑みにあふれたぼくの顔を見ようともせず、ていうかぼくの顔を掌てのひらで押して暴れて、女の子は頑固に人の助けを拒む。

　すぐにお腹なかを抱えて静かになったけども。

「うう、い、いたい……」

「暴れるからだよ……あのさ、うちの高校に知り合いは？　なんなら人を呼ぶけど。それとも病院行く？」

「知っている人なんていないわ。病院いかないし、薬もいらない。礼だっていわないから」

「……なんか元気そうだね」

　ないないづくしで、とりつくしまもない。

　どうもお腹が痛くなるのはしょっちゅうのことらしい。放ほうっておいてよすぐに治るから、と言われたけども、いまさらこんなところでブービートラップを放置できなかった。なんて優しいぼく。なんでモテないんだろうな。

「ていうか、あれれ？　知り合いいないならなんで校門なんかに？」

「別に、転校の資料を受け取りに来ただけ」

「……転校？　するの？　ここに？　うわあ」

「うわあってなによ！　こっちだって転校しないですむならしたくないわよ！」

「いやあの、ごめん……」

「……どうせどこの学校も、動物園のおサルさんみたいに、退屈でマヌケで飽き飽きする人種しか通っていないのにね。時間の無駄だわ……」

　女の子は周囲すべてを切り捨てるみたいにつぶやいて、それきりなにひとつ、しゃべろうとしなかった。

　保健室へ送り届けたぼくに、礼のひとつも言わない。最後までうつむきっぱなし。

　美人は必ずしも美しい心にあらず、とはよく言ったものだ。

　ちなみにこの子、数日後にぼくのクラスへ転入してきて「あっ、あのときの！」みたいな感じの八十年代ラブコメのヒロインになった──わけではありません。

　風の噂うわさでは同じ学年に転校生が来たと聞いたけど、だからどうした。違うクラスの転校生に属性上の価値はゼロだよね。

　彼女の顔はやがて忘れた。リアルの人生にフラグなんてない。

　それよりフラグというなら、時間をロスしたことのほうがよほど死亡フラグだった。

　今度こそ保育園へ向かおうと方向転換したところで、部長に捕まったんだ。

　その日、ぼくはマンツーマン鋼こう鉄てつスパルタ指導を受けた。薄れゆく意識のなかで、敬愛する故オスカー・ワイルドと三回ぐらい会った。




　学校を出ることができたのは、もう夜になってからだった。

　へとへとの身体からだをひきずって、ぼくはそれでも保育園を目指した。

　薄汚れた塀の間にはさまれ、闇のなかに吸いこまれるような生いけ垣がきの色。トンネルをくぐりぬけても、園庭にはただ静かな夜のみが横たわっていた。

「やっちゃった……」

　約束を破るやつは最低だ。ましてや女の子を裏切ったときたら、もう。

　うなだれてトンネルを戻る。未練がましく保育園の門へと回ったが、もちろんだれもいない。

「……参ったな」

「どなたをお探しなのですか」

「うわあ!?」

　ため息の塊を地面に落とした瞬間、頭上から明るい声が落ちてきた。

　慌てて視線を上に向けると、ブロック塀の上に腰かけている女の子がひとり。

「ゆ、幽霊かと思ったぞ！　なんでそんなところに！」

「すぐに見つかるようにです。地面ばかり見ているとは思わなかったですけど」

「だってあんまり上を見てたら、視界に入らない可能性があるよね」

「いつもながら失礼ですっ！」

　女の子は小さな脚を慎重に伸ばして塀から降りる。その顔にツノはないけどミミがあり、キバはなくともヒゲがある。

「──ああ、新しいお面、それにしたんだ」

　彼女がかぶっているのは猫のお面だった。なんだか妙に愛あい嬌きようのある顔をしている。

　猫の顔をおさえて、女の子は招き猫のポーズをとってみせる。すこぶる控えめに、だけども。

　彩飾に使われるのは、夜空から降る月光のスポットライト。

　幻想的な淡い光に照らされて、神様のショーウィンドーに飾られていそうな佇たたずまいだった。

「……すごく似合ってる。前のより、よっぽどいい」

「それならよかったです。だれかさんが来てくれなかったのでとても悩んだですけど、ひとりで選んだ甲か斐いがありました」

「ごめんなさい……」

「冗談です。部活お疲れさまでした。おかげさまで、こちらは子どもたちに大人気だったですよ」

　猫ねこの子こは思いだしたようにくすくす笑った。今まで聞いたこともないぐらい、華やかで透き通った声だった。

「みんなで一緒にお手手つないで、お遊ゆう戯ぎして、駆けっこして……最後に、いい思い出ができたですよ」

　そしてお月さまを見上げ、身体からだ全体を突っ張らせ、大きく大きく伸びをした。

「……最後？」

「はい。わたしはもうしばらく、この保育園には来られなくなると思うです。もともと今日で保育園通いはおしまいにするつもりでした」

「あ、そうなんだ……」

　残念だな、でもなければ、どうしてだい、でもなく、ぼくは間の抜けた相あい槌づちを打つことしかできなかった。

　つまるところ、それぐらいショックだったんだ。

　猫ねこの子こはしばらく、こっちの反応を待つようにお面を傾けていた。

　だけどぼくがあんまり黙りこくっていたものだから、やがて焦じれたふうに両手を思いっきり万歳して、

「なんと！　わたしは来月から高校生になるのですっ。これで立派なおとなです。ようやくあなたと同じになるですね！」
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「ふうん。それでその、うーんと、高校生になってもこっちに来ることはできないの？」

「……それだけですか」

「だけって、なにが？」

「……とくになんでもないです。生活が変わるということは、いろいろ忙しくなるということなのです」

　彼女はあのとき、どう考えてもむすっとしていた気がする。たぶん違う反応を期待していたんだろう。

　でもぼくはぼくでそれどころじゃなかった。どうにかして猫ねこの子ことのつながりを保とうと、必死に頭をめぐらせていたんだ。

　保育園の邂かい逅こうはいつのまにか、ぼくの心のなかでそれなりの比重を占めていたのかなあ、と今になって思う。

「そうだ、君はこのあたりによく来るの？」

「秘密です」

「君はどこの中学なんだっけ？」

「内緒です」

「……君の名前は？」

「教えません」

　猫の子は意固地になったふうに首ばかり振った。気まぐれな月と間抜けな太陽ぐらいの距離感を覚えて、軽く絶望したね。

　とほうにくれていると、おもむろに、

「そのうち、もしかしたら廊下や体育館のどこかですれちがうかもしれないですね」

　猫の子はぼくの陸上部ジャージを指さして、刻まれた高校名を軽くなぞった。

「へ？　え、そ、それって──」

「はい。そういうことです。新入生を迎えるときは、どうぞお手柔らかにお願いするですよ──先輩」

　スカートのはしをつまみ、ていねいにお辞儀してみせる。

　先輩、先輩、とまるで宝物のように繰り返して、猫の子はまたくすくすと笑った。

「でも、わたしのほうはすぐに先輩を見つけられると思うですが、先輩はお面がなければわたしのことがわからないかもしれないですね」

「そんなことないよ！　ぼくだってすぐに見つけるさ！」

「どうでしょう。先輩は変なところでニブちんさんですから」

　猫の子はお面のヒゲを指先でもそもそといじる。少し考えるように口をつぐんで、ひとつ指を立てた。

「そうですね。わたしからはぜったいに教えてあげないので、先輩がわたしのことを見つけたら教えてください」

「な、なんでそんな面倒なことをするんだ？」

「願がんかけです。もしお会いできたら、そのときはきっと──」

「……きっと、なに？」

「さあ、なんでしょう？」

　もしかしたら、彼女は子供と仲良くなれたことですこぶるご機嫌だったのかもしれない。はにかむように笑うだけで会話になりゃしなかった。

　なので、やれやれ、とぼくも笑うことにした。

　ぼくは彼女の笑い声が好きだった。

　過剰もなく不足もなく、ぼくの心のあるべき場所に百パーセント収まってくれる。

　まったく恥ずかしさ極まりないけど、恥ずかしげもないことを言わせてもらえば、運命ってやつだったのかもしれない。

　高校生にとって学年の違いは国境の違い。すぐに彼女のことを見つけるのは難しいだろうけど──きっと、いつかは彼女のとなりで笑いあうことになるのだと確信した。顔が見えなくたって、名前を知らなくたって、関係あるもんか。

　人生にフラグはなくても、ハッピーエンドならある。

　そういうものだよね？





　　　　[image: ]






　……でも。

　その考えは決定的に間違っていた。

　本当は、この夜この場でお面を外してもらうんだった。

　たとえ嫌われようとも、どれほど強引にでも、ぼくは彼女の笑顔を見ておかなくちゃいけなかったのだ。

　そうしていたらきっと、あんなに迷走しなかっただろうから。

　ぼくはどうしようもなく忘れっぽい。

　あれだけ好きだった彼女の笑い声のことも、あれだけ美しかった月の光のことも、なにもかも──日々の風に追われているうちに、いつしか記憶の底に埋うずめてしまった。




　思い出すのは、ずっとずっと後の話。














２．沖縄ハッピーエンド




　ずっとずっと後になっても思い出す。

　高校二年生の八月のこと。

　きっときっと、自分の変わるひとつのきっかけ。
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　夏で、昼で、沖おき縄なわだった。

　都市モノレールの駅から外に出て数分。

　たったそれだけの時間でも、熱烈な熱風に歓迎されてグロッキー。

　この街は淹いれたてのカフェラテよりもあつい。空には白玉パフェのような入道雲が浮かんで、輪切りのレモンみたいな顔した太陽とセットでサービスされている。

「なんか喫茶店の幻覚がしてきたじゃーん……」

　モリイはうつろな眼めをして、ぼんやりつぶやいた。

　国際通り、というこの通りの名前は先ほど知った。たくさんの露店に人通りも多く、活気に満ちている。

　けれど、いくらなんでも暑すぎる。クーラーの効いた喫茶店オアシスを探して、目線はふらふらさまようばかり。

「フツー、こういう日は絶好のナンパされ日和びよりで、とっくに休憩してるはずっていうかぁ……」

　となりのモリヤもやっぱりうつろに首を振る。顎あごからしたたる汗がアスファルトに落ちたとたん、じゅうっと溶けていく幻聴が聞こえた。

　モリイとモリヤは今日もお揃そろいでおなじみでお気に入りの服を着ている。大胆な肩出しのワンショルダーに、限界まで切りつめたホットパンツ。ベルトからぶら下げた豹ひよう柄がらのしっぽがマイブーム。

　ふたりがこういう肌色天国スタイルでぶらぶら歩いていたら、三分かからず声をかけられる。センター街でも道どう頓とん堀ぼりでも大おお通どおり公園でもクリスタル広場でも、それがゲームのルール。花も裸足はだしで逃げだす女子高生（『うちらってば超☆かわいー』という意味のモリイモリヤ語）なんだから、見知らぬ街を歩いて困ることはなかった──今までは。

　ここ、沖縄では違う。

　なぜならメンバーが違う。ゆえにゲームのルールが違う。

　モリイモリヤのとなりで、

「……来る、来ない、来る、たぶん来る、横よこ寺でらはそのうち来る……」

　花のかたまりが歩いているのだ。

　凝視してようやくわかる。体たい躯くの隠れるぐらいの大量の花束を抱えて、一心不乱に花びらをむしる少女がひとり。

「やや来る、だいたい来る、来るであろう、来るはずだったかもしれない、もしかしたら……来ない……うう、なんで、どうして……」

　買ったばかりのハイビスカス。その花びらをちぎっては捨て、ちぎっては捨て、

「いつもいつも一枚足りない！　たまには来るでとまってもいいじゃない！　考えなし！　意気地なし！　殻なしカタツムリ！」

　当たらない花占いに八つ当たり。当たり前だが、ナンパ男も近づいてきやしない。

　花のかたまりが動くたび、群集がひとつの固体のようにぞわっと遠ざかる。彼女の進む先には、無人の原野が広がるばかり。彼女の歩んだ後には、風に煽あおられて舞い飛ぶ幾いく多たの花びら。

　シュールで幻想的な光景だった。モリイモリヤだって、うっかり遠巻きに見守りたくなる。これが自分の知り合いじゃなければ。

「こ、コマメちゃん……そのへんにしたほうがいいじゃーん？」

「わかってる。花がいけないんでしょ？」

「え？」

「花占いなんて生物学的に考えてナンセンスだものね。別の占い、たとえば毛虫占いならきっと」

「なにその占い、初耳じゃん……」

「もじゃもじゃの体節を順番にむしっていって、毛虫がぶるぶる震えるごとに占うの。来る、来ない、来る……うふふ。これなら当たりそう……」

　聞いてねーし。聞く気がねーし。聞きたくねーし。

　ゆるふわウェーブ髪のコマメちゃん──いわゆるひとつの小豆あずき梓あずさ──は、羽田空港からこっち、ずっとこの状態だった。

　花柄プリントのワンピースに麦むぎ藁わら帽子とサンダルの組み合わせは、いかにも令嬢チック。その清せい楚そ系お嬢さまが、露店の花売りをつかまえて、占い用のアイテムを殺気立つ瞳ひとみで吟ぎん味みしている。

　花売りも裸足はだしで逃げだす女子高生。コマメちゃんってば超☆こわい。モリイとモリヤは顔を見合わせて震える。

「聞いてた話とぜんぜん違うじゃーんであります……」

「仲直りどころの話じゃないっていうかぁ……」

　こんな事態になるなんて一言もいっていなかった。

　あいつ、どこかふわっとした雰囲気の男──ヨコデラとかいうやつは。




　モリイたちがヨコデラの訪問を受けたのは、夏休みも残り少なくなった、八月中旬のことだった。

　バイト先に毎日押しかけてきて、妙にしつこく三人での沖おき縄なわ旅行を勧めてくるのだ。友だちと友だちが元通りになったらうれしいとか、小豆あずき梓あずさには幸せになってほしいとか。

　どうしてそこまで他人のことに情熱を燃やすのかわからなかった。

　でも悪意があるようには見えないし、コマメちゃんを語るヨコデラはどこかの田舎貴族の爽さわやか王子っぽくて、まあまあいい顔をしていたので、まあいいかなと思った。

　それに、ずっと心に引っかかってはいたのだ。

　ゲームセンターで再会した、かつての友だちのことが。

『コマメちゃんの転校がうちらのせいなら、ちゃんと謝りたかったじゃーんであります』

　いつかヨコデラへ告げたその言葉にウソはない。ウソはないのに、なにも行動せずに気持ちをごまかしていた。

　たぶん、自分たちには勇気がなかったのだとモリイは思う。友だちを傷つけたことを知りながら、また近づくのが苦しい。近づいたせいでまた傷つけてしまうのが怖い。人と人とのコミュニケーションはうまくいかないことばかりで、いつだって辛つらくて恐ろしい。

　だから、こそ。

　ヨコデラの一本気なセリフはなんだかまぶしくて、『あのとき行けなかった沖縄計画』とやらに乗ってやってもいい気がした。それでまたコマメちゃんの友だちに戻れたら──そのときこそ、ようやく、うちらにとっての本当のハッピーエンドなんだ。

「……なんて思ってたわけじゃーんでありますが」

「やっぱ、求められていたのはぁ、うちらじゃなかったっていうかぁ……」

　モリイとモリヤはごにょごにょと言葉をかわす。こんなのサルでもわかる。どう考えても、コマメちゃんが一緒に沖縄へ行きたかったのはヨコデラのほうじゃん。

　もうダメだ。帰ろう。地元に帰ろう。爽やかうんこ王子をぶったたいて泣かそう。

　踵きびすを返したモリイは、しかし、ぴたりと足をとめる。

　視界には麦むぎ藁わら帽子とワンピース。コマメちゃんのお嬢さま然とした服装。

　コマメちゃんもおろしたての服でおしゃれしてきたのだ。あの修学旅行のときに負けず劣らず、旅先の夢と希望に胸をふくらませて。いやコマメちゃんの胸はふくらまないけど。マジびっくりするぐらいふくらんでないけど。いやそれはひとまず置いといて。

　ここでうちらが帰ったら、一年前の修学旅行と同じ。ひとりぼっちの想おもいを味わわせることになるじゃんか。

　モリイは唇を噛かむ。

　当たって砕けろ。いや、砕けるまえに声を出すことが大事なんだよ。ぼくもそうやって仲良くなったよ──そんな、ヨコデラのアドバイスを思い出す。

　顔をあげると、モリヤが目め配くばせしてきた。示す先は国際通りの脇道。人通りの途切れた路地に、さびれた喫茶店の看板がひっそりと立っている。

　ふたりはそっと花のかたまりの両側に立った。右腕と左腕をそれぞれホールド。コマメちゃんの腕はすべすべでつかみやすくて、どこか懐なつかしい感触だった。

「コマメちゃん、いい加減に現実を受け入れるじゃーん！　お腹なかもすいてきたし！」

「いくら占ったってぇ、もう来ないやつは来ないっていうかぁ？　休んで今後のことをよく考えたほうがいいっていうかぁ」

「やめてええええ、そんなこと言わないでよう！」

　とたんに花のかたまりから、ばっさばっさと花束が落ちていって、

「こうやって現実から眼めを背けて占い続けていたら──どこかの神様に祈っていたら、いつかニワトリも空を飛べる気がするの！」

「その考え方は、いつかぜったい足をすくわれる気がするじゃーん！」

　あらぶるお姫さまをふたりがかりで喫茶店に押しこんで、無人の原野からエスケープ成功。

　もちろん、これからが本当の始まりなのだけど。
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　ずずー。ぱちーん、ぺちん。とん。

　ずじゅー。ぱちんぺちん。ごりっ。

　じゅ───。ぱちぺちっ。ばぎぃ。

　空調の効いた店内に、エンドレスの異音があった。

　喫茶店のマスターが、カウンターの奥で気味悪そうにうかがってきている。さびれた店のなかの客は、花も裸足はだしで逃げ出す女子高生三人組しかいない。カウンター席の両側のふたりが、肩をすぼめてもそもそとサンドイッチを食す。

　じゅごおお。ばちべちっ。べぎゃ！

　そのあいだも、音はひっきりなしに響く。

　どこから発生しているかといえば、無論コマメちゃん。

　ほとんど残っていないマンゴージュースをストローで吸いながら、折りたたみ式のケータイを三秒おきに開いては閉じ、思いっきりテーブルにたたきつけているのである。

　延々とリフレインされる擬音の洪水。それがだんだん派手になっている。

「……えっとぉ、なにしてるじゃーん……？」

　恐る恐るモリイが片手をあげて問う。マスターはいまや無言のうちに壁際まで後ずさっている。場合によっては、対コマメちゃん戦線を撤退放棄しなければなるまい。

「──ん、なにかしら？」

　ふっと視線を戻すコマメちゃん。

「なにがって、それ……ケータイ見たり、たたいたり」

「たたく？　ケータイを？　……ふふ、もう大げさなんだから。遊び盛りのチンパンジーじゃないんだし、たまにケータイチェックしてるだけよ」

　朗ほがらかに笑って、おしとやかな仕し種ぐさでサンドイッチをつまみ始めた。よく躾しつけられた、上品な挙きよ措そだ。

「……あー、そうだったじゃーん、であります」

　思い出した。コマメちゃんはそういう娘こだった。いろいろ自覚がない。

　今まで付き合ってきたなかでのあれこれのエピソードが蘇よみがえってきて、モリイは妙にほほえましくなった。

　かわいいけど面倒くさい。面倒くさいからかわいい。クラスのバカな男どもはコマメちゃんのそういう性質がわかってなかったけど、学年で一番かわいくてちょろそうなお姫さまは、本当は学年で一番やっかいでややこしい女の子なのじゃん。

「ただちょっと、早く電話かかってこないか確認してるだけっていうか。着信履歴埋めるぐらい電話かけたんだから、とっとと折り返してくるのが当たり前っていうか……そうしたら留守電メッセージを聞いて反省して今すぐ飛んでくるわよねっていうか……ふふ。うふふふ」

　サンドイッチをきつく握りしめ、コマメちゃんは宙にぼんやり視線を遊ばせる。笑い方が超☆こわい。悪の帝王スマイルとお花畑スマイルがいっしょくたになって、ファンクラブにはお見せできない顔になってるじゃん。

　飛び出すツナタマゴにまみれた友だちの唇を、モリイはそっとティッシュで拭ぬぐってやった。コマメちゃんのほうもそれにはおとなしく口を閉じる。こういうところは本当にお嬢さまっぽい、と思う。

「ああ、さっきのメッセージってぇ、それ用だったんだっていうかぁ……」

　反対側のモリヤがなにか納得したように半笑いになった。

『──ヘンタイの番号は着信拒否されているわよ。心当たりがあるかどうか、胸に手をおいてじっくり考えてからハイエナのように野の垂たれ死になさい』

　さきほど、コマメちゃんがケータイに吹きこんでいたメッセージ。

　てっきり相手方への留守電かと予想していたのだが、自分の留守番電話用のメッセージだったらしい。コマメちゃんってば、爽さわやか王子以外の着信はどうでもいいのかしらん、とモリイたちはそっと視線をかわす。

　それって、まあ、つまりそういうことだ。

　専用メッセージが用意されていたら、いくらパーでもプーでも、どれだけ自分が求められているか気づくだろう。

　しばらく見ないあいだに、コマメちゃんもずいぶん素直になったじゃん。泣き虫強がりコマメちゃんの第二形態。だれに影響されたのじゃん？

「まあ、たぶん……」

　それっていいことなんだとモリイは思う。

　かつてひとりぼっちだった女の子にとって、あるいはかつてひとりぼっちにさせてしまった女の子たちにとって、感情がわかるというのはいいことだ。

「ふたりとも、なんでにやにやしてるのかしら？」

「あ、ううん。べつになんでもないじゃーん」

「なんでもなくない。笑ってるじゃない！」

　コマメちゃんの訝いぶかしげな目をうけて、モリイは自分の頬ほおがほころんでいることに気づいた。いつのまにか、自然に会話できている。

「なんでもない、なんでもないんだってばじゃーん」

「もう、変なの！」

　コマメちゃんはしかめ面つらで笑って、モリイもにっこり笑った。

　ひょっとして──爽やか王子はこれを狙っていたんだろうか。自分が泥をかぶることで、うちら三人がなし崩しで話せる状況を。

　……まさかね、とモリイは首を振る一方で、あいつの真面目まじめそうな面構えを考えると、なんとなく否定できない気もしてくるのだった。

「ねえ、ところでコマメちゃんはぁ」

　お姫さまをはさんで反対側に座るモリヤが、暢気のんきな顔でカウンターに頬杖をつく。

「最初にヨコデラとヤったのはいつぅ？　週何回ぐらいエッチしてるぅ？」




　ばふーっ！




　今までで最大の異音が、店内にとどろいた。

　マンゴージュースの水平逆噴射である。

　コマメちゃんの口を飛び出した液体が、モリイの顔をあますところなく直撃。

　ストローでじゅごじゅご音を立ててたわりにけっこー容量残ってたじゃーん、と他ひ人と事ごとのように思った。メイク落ちちゃうなとかマンゴー甘いやとか、そのあたりの思考も断片的。驚きや怒りといった感情は湧いてこなかった。

　なぜって、

「な、な、な……モリイごめんにゃさい！　もりにゃったら、にゃにをきゅうに!?」

「だって人のエッチ事情って気になるっていうかぁ、モリイは秘密主義で教えてくれないしぃ。べろべろなちゅーして抱いて抱かれてるんでしょ？」

「や、きゃ、きゃーっ！」

　ふわふわ髪を振り乱して慌てふためくコマメちゃんのほうがずっと面白いからだ。

「そ、そういうのは、そういう話はほら、サル山の年中ヒマなサルじゃないんだから！　日が高いうちはダメでしょ！」
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「コマメちゃんってばぁ、なんか発想が古いっていうかぁ、うちのおかんっぽいっていうかぁ」

　モリヤはおかしそうに笑って、

「ほらぁ、モリイも聞きたいって言ってるっていうかぁ？」

「そんなことないわよね！　もっと文部科学省的な話をしたいわよね!?」

　ふたりしてモリイに振ってきた。

「え、うーん、まあ──ちょっとトイレでメイク直してくるじゃーん」

　モリイはハンカチでジュースを拭ぬぐいながら、それと悟られぬ顔をつくる。

　正直なところ、困惑していたのだ。




　モリイとモリヤ。

　モリモリコンビという具合に、ふたりはいつも友だちからもひとくくりにされる。インドア派のモリイ、ヤガイ派のモリヤ、なんて語呂合わせで強引に区別されるほどだけど、片割れのひとりとして言わせてもらえば、ホントの中身はそこまで似ていない。

　たとえば、モリヤあつちのほうが少しだけおおらかで少しだけ運動できたり、たとえば、モリイこつちのほうが少しだけ敏感で少しだけ音楽できたり。

　たとえば、先月のゲームセンターでの惨事。鋼こう鉄てつキングとかいう伝説のデンジャー生物のせいで、ふたり同時に鋼鉄病にかかったのに、あっちは一週間後にはけろっと完治した。モリイのほうは気を抜くと、強制的に矯正された語尾がいまだに顔を出したりするじゃーん、であります。

　そしてたとえば、男女関係。

　なんというか要するに──モリヤあつちのほうがモテる。

　モリイこつちとしては認めたくないところだけど、客観的に見て認めざるをえない。

　なにせ、あっちには今現在、カレシ的な存在が三人。こっちはゼロなのだ。

　ゼロに何をたせば三になるの？　睫まつ毛げの本数？　爪の長さ？　ヒールの高さ？　数学きらいだからよくわかんないじゃん。わかってもイラっとするだけじゃん。

　まあだから、『モリイは秘密主義で教えてくれない』っていうモリヤ語をかみくだくと、『エッチしたことないなんて、口が裂けてもモリヤには言えるわけないじゃん……』という意味になる。死にたいじゃん。

　はじめては好きな人と──なんてのは、カビの生えた前世紀の概念だ。そんなことを真顔で言い張っちゃうような、芋っぽい同級生連中に加担するつもりはない。

　ただなんとなく、本当になんとなく、ぜんぜん普通になんとなく、マジでガチでバリヤバで他意なんかなく、ついついうっかりわざと機会を逃し続けてきただけだ。

　だからこういう話をするのは苦手だ。なんとなく。




　席に戻ると、モリイは鏡の前で練習したとおりに肩をすくめた。

「ま、コマメちゃんにもコマメちゃんの事情があるよ。話したくないっていうんなら、別に今じゃなくてもいいんじゃーん？」

「で、でしょ！　こういう話はやめやめ！　中止！　まったくもうっ！」

　コマメちゃんはぱたぱたと手で自分を扇あおぐ。鼻の頭がうっすら赤い。

　それをなにげなく見つめた瞬間、モリイはふと、背筋に冷たいものが降りてくるのを感じた。

　──なぜ、ここまで動揺する？

　ヤるとかヤらないとか、そんな単語は日常的にありふれて、いまさらにすぎる。経験がないなら、黙っておけばいいだけのことだ。

　なのに、なのに。

『だって人のエッチ事情って気になるっていうかぁ、モリイは秘密主義で教えてくれないしぃ。べろべろなちゅーして抱いて抱かれてるんでしょお？』

『や、きゃ、きゃーっ！』

　この瞬間、コマメちゃんはナチュラルピンクの口紅みたいに赤面しながら、超うれしそうだった。ぶっちゃけ、でれでれしてたと言ってもいい。なにかふくむところがあるとしか思えないじゃん？

　もし──もしも奥手っぽいコマメちゃんにすら先を越されているとしたら。

　花盛りの十七歳として、非常に、ひっじょーに、危き惧ぐすべきことじゃんであります！

「──と思ったけど今じゃなきゃダメ。とっとと白状するじゃーん」

「なんでよっ!?」

　モリイは掌てのひらをひっくり返すついでに、コマメちゃんの肩をつかむ。うらやましいぐらい白くて華きや奢しやなつかみ心地。こんな清せい楚そ系のイメージしながら、爛ただれたオトナライフを送ってるとか……たとえカレシが許してもうちが許さないじゃん！

「そ、そんなこと、どうでもいいじゃない……モリイったら眼めが怖いわ」

「どうでもよくない！　今後の人生を大きく揺るがすことじゃーん！」

「発想が重たいわよ！　そんな話をするより、せっかくなんだからもっと楽しい話をしましょ。ヤンバルクイナの楽しい生態の話とか」

「ヤンバルクイナ？」

「ヤンバルクイナ。たとえば、どんな毛虫を好んで食べると思うかしら？」

「もう毛虫はいいじゃん!?　ぞわぞわするじゃんであります！　毛虫話で楽しめる女子高生はコマメちゃんだけ！」

「そ、そんなことないわよ……筒つつ隠かくしさんにクマケムシの話をしてもブランコケムシの話をしても、『そうですか』『なるほど興味深いお話ですね』『小豆あずきさんはすごいです』って相あい槌づち打ってくれるし……」

「それはがんばって話をあわせてるだけじゃん！　だれだか知らないけどかわいそうじゃーん！」

「筒隠さんもイヤなことはイヤって言うはず！　でも虫話をすると、『もっと聞きたいのですけど、用事を思い出してしまいました』っていつも残念そうにしてくれるもの」

「明らかに嫌がってるじゃん！　……ていうか！　コマメちゃん話をそらしすぎじゃん！　ごまかそうったって無駄じゃん！」

「くっ……」

「ヨコデラとしてるの？　してないの？　どっちじゃーん！」

「……あのね、よく聞いてよ。確かに付き合ってるなら、男の人とえっ、えっ、えっ……えっくしょん」

　コマメちゃんはかわいいリボンでラッピングされたようなくしゃみをひとつ。急に早口になった。

「まあ、ほら、いわゆるそういうことしちゃうのも、自然の流れなのかもしれないけど……こっちだって興味がないわけじゃないわけじゃないわけじゃないけど……横よこ寺でらさえいいなら、その、でも、そもそもあっちは、こっちのことをとくになんとも……」

「よく聞こえないじゃーん。コマメちゃんはヨコデラと付き合ってるんでしょ？」

「モリイってばそこからぁ？　おっかしぃ。いまさらなこと訊きくっていうかぁ」

　問い直したところを、モリヤに一笑にふされる。

「付き合ってもない男が旅行へ来なかったからってぇ、三十分間に三十回も電話かけるとかありえないっていうかぁ」

「そっか、怖いことになるじゃーん」

「え、え、それは……」

「そういうのはプチストーカーっていうかぁ、ちょっと変わってるっていうかぁ」

「コマメちゃんはそんな娘こじゃないじゃーん」

「あ、あの…………」

「当たり前に付き合ってるからこそぉ、コマメちゃんもあんなに怒るっていうかぁ。でしょ？」

「ごめんねコマメちゃん。考えが足りなかったじゃーん」

「…………」

　コマメちゃんの肩がわずかに震えだした。

　腕はぷるぷる、指先にいたってはぶるぶる揺れてコップを持てなくなっている。瞬まばたきが猛烈に増えて、顔が青白くなって、不自然な方向に首の角度を折り曲げて、こっちと視線をあわせてくれない。

　ヤバいじゃん、逆げき鱗りんに触れちゃったみたいじゃんであります。

　モリイはうなだれる。何気ないひとことで、また怒らせてしまった。コミュニケーションってやつは本当に難しい。

「あのね、コマメちゃん。うちってば考えなしにもの言うけど、悪気は……」

　気まずい言い訳を始めたとたん、

「……そうよ。ず、ずっとまえから！　付き合って！　る！　……んだもんっ……」

　コマメちゃんはふいにテーブルをたたいた。

　言葉の変なところに力をいれて、そのわりに語尾が消えていく。ふたりに宣言するようでいて、こちらから微妙に視線を外している。コマメちゃんってば変なところで奥ゆかしいじゃん。

「ちなみにヨコデラのどこが好きっていうかぁ？」

「え、えっとね、なにかさっきからそういう流れになっちゃってるけど！　つつ、付き合ってるって言っても、べつにこっちは、そこまで横よこ寺でらのことがどうこうってわけじゃないんだからねっ」

「で、どこが好き？」

「だから、どことかじゃなくって！　誤解しないでよ！」

「で、どこが好き？」

「……あの」

「で、どこが好き？」

「…………」

　モリヤの得意技のひとつは、抗あらがいがたい尋問スマイルだ。これでオトした男は数知れず。

　コマメちゃんの頭からぷしゅっと湯気が立ち昇った。

「どこって言われても、そんなの……かっ……」

「なぁに？」

「だから、……こい、ところ……」

　コマメちゃんは消え入りそうな声で口ごもった。

「濃い？　来い？　恋？　ぜんぜん聞こえないっていうかぁ。もっと大きくぅ」

　何度も何度も促されて、カウンターの端をいじいじいじりながら、やっとのことでもそもそと口を開く。

「……か、かっこいいところ」

「えっ」

「え？」

「……ちょ、マジで？」

「……まちがえたかも」

「あー、うん」

「宇宙で一番かっこいいところ……」

「えっ」

「あと気がきいてスマートで優しくてときどきヘンタイだけど、でもいつもクジャクみたいにキラキラしてて足が速くて運動できて頭もそんなに悪くなくて他の女の子にはあまり人気ないけどめげることなくてポジティブで苦しいときには励ましてくれて怖いときにはそばにいてくれて貸してくれる本が面白くて貸してあげた本を読むのが速くてきちんと感想教えてくれてときどきいっしょに映画とか見てくれて──」

　耳まで真っ赤になった顔を掌てのひらのあいだにうずめながら、コマメちゃんはとぎれなしに語ってくれる。

　ベタ惚ぼれじゃん。確かに誤解してた。超ベタ惚れじゃん。

「ちょ、ちょっと待ってほしいじゃーん。作戦会議！」

　モリイはとっさにモリヤのほうに身を寄せる。

「……なんかおかしくないじゃん？」

　百光年ゆずっても、ヨコデラって男はそこまでかっこよくない。ふつーの面白みのない真面目まじめなやつっぽくて、そんなにヘンタイでもなさそう。モリイの見る限り。

「ちょっとヨコデラの認識にかなり違いがあるじゃーん……」

「うんうん。それと今思い出したんだけどぉ」

　モリヤが暢気のんきな顔をして、

「ヨコデラってばぁ、コマメちゃんとは友だちとか言ってなかったぁ？」

「……え？」

　横から聞いてたコマメちゃんがまた震えた。

「あれ違ったぁ？　なんかおかしいっていうかぁ……」

「…………」

　三人とも、三者三様に黙りこむ。

　そういえばそうだ。『ぼくの友だちの友だちを増やしたい』と言ったのを、モリイも確かに聞いている。どういうことじゃん？

　降り積もる沈黙のなかで、

「それ聞いてるなら、早く言ってよね……ふふ、ふふふ、罰なのかしら？　調子に乗ったこっちに罰を与えるためにわざとやってるのかしら……」

　コマメちゃんの呻うめき声ごえだけが響いた。肩が今までになく震えている。まるで楽園の果か樹じゆから堕おちる寸前の毛虫のようだった。

「んー……？」

「うー……？」

　モリイとモリヤは顔を見合わせる。どうも事情がつかめない。

　ひとつ、コマメちゃんはカレシだという。

　ふたつ、ヨコデラからは友だちだという。

　みっつ、コマメちゃんの行動はカレシカノジョそのもの。

　これらの事象を、掛け算するとどうなる？

「あ、そういうことだったじゃーん」

「簡単なことだったっていうかぁ」

　モリイとモリヤはおそろいのタイミングで手を鳴らした。

「ヨコデラにはきっと、兄がいるじゃーんであります」

「そっちは宇宙で一番かっこよくて、コマメちゃんとラブラブっていうかぁ」

「いつかヨコデラ兄にも会ってみたいじゃーん」

「今度写メ送ってほしいっていうかぁ」

　モリイとモリヤは何度もうなずきあう。これで全部腑ふに落ちた。なんといったって、コマメちゃんはウソをつくような娘こではないじゃん。

「えっ……」

「苗みよう字じが一緒だから勘違いしちゃったじゃーん。そういうことは早く言ってほしいじゃーん！」

　ふたりが満面の笑みで肩をたたくと、

「あなたたちって……ほんと、いい性格してるわよね……」

　コマメちゃんは妙に脱力したような体で、カウンターにぐんにゃりともたれかかった。でもどうやら異議は唱えないらしい。おかわりのオレンジジュースをのろのろと飲みやり、

「じゃあ本題。コマメちゃんは年上ヨコデラと毎日ヤリまくりっていうかぁ？」

「えぼっ、え、ごふっ！」

　再度の問いにまた噴き出した。

「も、モリヤ、あなたねえ、そういうことをまた恥ずかしげもなく！」

「だってコマメちゃんかわいいから、付き合ってる男が放し飼いにできるわけないっていうかぁ。毎晩まいばん籠ベツドのなかの愛鳥状態っていうかぁ」

「そ、そ、そうかな、横よこ寺でらもそういうことするかな、えへへ……」

「おお、認めたっていうかぁ？」

　勢いこむモリヤに、コマメちゃんはあいまいに笑うままだ。

　でも──決して、否定しない。

「コマメちゃんもここまで来たら花の納めどきっていうかぁ？　そろそろ詳しく教えてくれてもいいっていうかぁ」

「花の納めどきってなによ？　モリイモリヤ語はオウムの言葉みたいで、冗談なのか本気なのかわからなくなるわ」

「で、そろそろ詳しく」

「……あの、その……」

「で、そろそろ詳しく」

「え、え、えと……」

「──ストップ」

　眼めを白黒させるコマメちゃんがなにか言い出すまえに、モリイは伝票をひらひらさせて割りこんだ。

「美お味いしいところをここで全部聞かなくたっていいじゃーん。せっかくバカンスに来たんだし、ビーチで遊びながらでいいじゃーん？」

「そ、そうよね！　うん！　こっちも泳ぎたかったのよね！」

　コマメちゃんはぱっとカウンター席から立ち上がって、一足先に喫茶店のドアへ向かう。

　すれ違いざまに、なぜか安あん堵どの息らしきものを漏らしたのが聞こえる。でも、息を整えたい気持ちはモリイのほうが大だ。

「……コマメちゃん、ちゃっかりやることやってるじゃーん……」

　コマメちゃんに先をいかれた。未経験なのは自分だけ。うちってば遅れている。

　モリイの頭のなかを、ぐるぐると言葉の渦がまわっていく。周囲を取り囲む大気までもが崩れていくような思いだった。

　クールダウンしなければ、とても最後まで話を聞ける気がしなかった。
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　夏で、海で、水着だった。

　あまりにも定番。あまりにもテンプレ。蝶ちようよ花よと生きてきた自分たち（『楽しく遊びまわっている』という意味のモリイモリヤ語）にとって、夏のビーチはマイホーム。そこでならコマメちゃんとも互角に戦える。

「なのに予想外じゃーん……」

　モリイは砂浜の真ん中でバカみたいに立ちつくした。

　海水浴客でごったがえすビーチに、灼しやく熱ねつの太陽がひと夏分の熱量を注いでくる。ぎらぎらの欲望が波打つなかに、ひとり。

「お、おかしくないかな……えへへ」

　ビキニなコマメちゃんが顕けん現げんしていた。

　ちょっぴり恥ずかしそうに身をよじりながら、小さな三角のファンシーファッションを大胆披露。

　なにそれ。なにそのカット。なにそのライン。こっちと同じビキニでもコマメちゃんのほうが際きわどいじゃん。しかもコマメちゃんはカレシにお披ひ露ろ目めするつもりだったはずじゃん。勝負かけすぎじゃん。

[image: ]

「……ぐぬぬぬ」

　唇がわなわなと震えるのを、モリイは自覚する。クールダウンするどころか、さらなる飛び道具を加算してきたコマメちゃんに頭が沸騰しそうだった。

「……えと、やっぱり変？」

「似合ってるじゃーん……けど、いつもそういう本気モードでデートしてるの？」

「そ、そんなことないわよ！　今回はたまたま！　アルバトロスよ！」

　コマメちゃんはわたわたと手を振り乱した。

　なにがアルバトロスだ、意味わかんないじゃん。カマトトぶってんじゃないじゃん。頭のなかで声にならない声がこぼれる程度には、モリイの頭も乱れっぱなしである。

　モリヤもなにか言ってよちょっと、このビキニどう思うじゃーん、と振り返ったら、

「超かわいくね？　ありえなくね？　おれらと遊ばね？」

「えぇー、どうしようかなぁっていうかぁ……」

「いいんじゃね？　ヤバくね？　イケてね？」

　ハイレベルの男集団にソッコーでナンパされていた。さすがモテ女は違う。

　モリヤがまんざらでもないサインを目め配くばせで知らせてくる。でも今日はダメだ。

　モリイはコマメちゃんの手をつかんで、

「うちらはいいじゃん！　ちょっと女同士で遊んでくるじゃーん！」

　海のほうにばたばたと駆け出した。

　ええっ、と声が聞こえたのは、モリヤからだったかコマメちゃんからだったか。

　もしかしたら、自分の頭のなかから聞こえたのかもしれない。イケてるナンパをむげにしたのは、これがはじめてだった。




　波打ち際はさらなる芋洗い状態で、右を向いても左を向いてもカップルだらけ。

　それでも浅い水のなかに足を入れると、少しだけ思考のタービンが熱を冷ます。

「ね、ねえどうしたの？　今日のモリイってば、ちょっと変よ？」

「ぜんぜん変じゃないじゃーん。それよりさっきの話」

　コマメちゃんの手をつかんだまま、波のまにまに揺られながら、いざクエスチョンタイム。

「たまたま本気モードって言ってたけど、じゃあ最近のデートは？」

「えっ」

「えっじゃなくてマジで。ヨコデラとどんな感じでデートしてるのか知りたいじゃーん……って大丈夫？」

　コマメちゃんは水底の砂に足をとられてすっ転んだ。

　どうしたわけか、妙にゆっくり起き上がって、

「どんなデート……ええと、あの、デートはしたんだけど。その、なんというか、ちょっぴり特殊だからびっくりしないかしら？」

「たかだかデートごときでそんなのするわけないじゃーん」

「ならいいけど……いちおう、ブライダルショップを見学したわね」

「えっ」

「えっじゃなくて本当。あの人ヘンタイだから頭おかしいの。産婦人科にも連れこまれそうになって……って大丈夫？」

　モリイは頭から水底の砂に突っこんだ。確かにヨコデラ兄は頭おかしい。いくら宇宙一かっこよかろうと、真面目まじめで優しそうなヨコデラ弟のほうがモリイ的にはずっとマシだ。

　だけど──そのブライダルショップに産婦人科コースの男と、コマメちゃんは超ラブラブなのだ。未来世紀に突っこみすぎてるじゃん。

「あ、普通のデートもするわよ！　ゲームセンターに行って三人で仲良しコブタみたいに遊んだり！」

「三人って、あとひとりは？」

「う、うん。あの人の、妹……的な子と……」

　おまけにヨコデラ家族公認じゃん……。そのうち、祝福の鐘の鳴る塔の上で少女マンガに出てくるようなキスでもして、人生のハッピーエンドを迎えそうじゃん。

「なんか──なんつーか……」

　水面みなもに身体からだを漂わせたまま、モリイは空を仰いだ。

　海はこんなに青いのに、空もこんなに青いのに、コマメちゃんが遠い。

　蒼あおと蒼にはさまれた世界で、自分だけ未開の地平にみじめに取り残されている。もう決定的に、徹底的に、壊滅的に、暴力的なまでに、自分とコマメちゃんは違う世界の住人になってしまったのだ。

「モリイってば、人に言わせておいて聞いてないじゃない。モリイ。ねえ、モリイ？　なんだかすごく顔色わるいわよ、青ヤギみたい……」

　コマメちゃんが遠くのほうでなにか言っている。よくわからない。

　身体がうまく動かない。手足が鎖を引きずっているように重い。いつのまにか海底に足がつかなくなっている。

　ひときわ大きな波が来た。身体からだが揺れる。視界が揺れる。世界が揺れる。

　もがくモリイの目の前で水面がせりあがっていって、塊になってたたきつけられる。ごぼごぼ、と気管に塩辛い異物があふれかえる。暗い海のなかに沈んでいく。

「モリイ！　きゃあああ……──！」

　遠すぎるだれかの悲鳴を最後に、モリイの意識はぷつんととぎれた。
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　風邪気味だった、らしい。

　自分でも知らないうちに体調を崩していて、急に海に入ったから気分を悪くした、らしい。

　気がつけば海の家で介抱されていて、そういう診断を下された。

　安静にするようきつく言い渡されて、ビーチとはもちろんお別れ、あとは今夜の宿に帰るだけ。楽しい沖おき縄なわバケーションは、あっというまにテンションの下がったセルフメディケーション旅行に成り下がってしまった。

　海の近くにある格安ホテルは、少し潮の匂いがする。三人用の三階の部屋は東向きで、転がり落ちる西日の姿が見えない。

「まったくもう、びっくりしたっていうかぁ」

「少しは楽になったかしら？」

「微妙……じゃん」

　モリイはベッドに横たわって、まだ眩暈めまいがするとウソをついた。コマメちゃんとモリヤはしばらくしてから、気まずそうに、夕食を調達してこないといけないと言う。

「……うちのことは気にしなくていいから」

　うなずいたのに、それでもなんだか申し訳なさそうにその場にいるので、手を振ってふたりを追い立てるようにする。

　ドアの閉まる音を聞いて、モリイは大きなため息をついた。

「ほんと、ダメなやつじゃーん……であります……」

　あらゆる意味で、自分がみじめで情けない。

　やっぱり沖縄になんか来るべきじゃなかった。コマメちゃんだってそう思っているはずじゃん。最初からヨコデラ兄だかヨコデラ弟だかが代わりに来ればよかったんだ。あいつのせいだ。全部あいつのせい。

「ううーっ……」

　ぽふん、と枕まくらに顔をうずめて、モリイは手足をじたばたさせる。

　八つ当たりしたって、もっと情けなくなるだけだ。そんなことはわかっているけど、コマメちゃんを遠くの世界に引っ張っていったあの男が、なぜだか妙に憎たらしくてたまらなかった。

　そうして──コマメちゃんたちが帰ってくるころには、モリイはすっかり眠りの国に迷いこんでいた。




「あれ……」

　顔をあげると、カーテンの隙すき間まから透明な光が射さしこんでいた。

　モリイは身をよじって枕もとの時計を見る。午前六時。ずいぶん寝ていたらしい。お腹なかの虫がくうっとか細く鳴いた。

「ヤバ、メイク落としも着替えもしてないじゃーんであります……」

　ダブルベッドの中央で変な姿勢で寝ていたせいか、妙に身体からだの節ふし々ぶしが痛い。

　いや違った。ベッドの右側ではモリヤが眠りこけていて、奇妙な形で抱きつかれている。痛いなんてものではない。

「か、関節極きまってるじゃーん……！　起きろ、起きてモリヤ……いやっ！」

「ところがどっこい、今夜は朝までサタデーナイトっていうかぁ……」

「バカモリっ」

　悪戦苦闘していると、

「……モリヤってば、寝相悪いのね」

　反対側から忍び笑いが聞こえた。

「悪いなんてもんじゃないじゃーん……コマメちゃんは寝相よさそうでうらやましいじゃん」

「…………そ、そうね。こっちは、いっつもとっても美しい寝相をしているはずと思うのだわよ？」

「なんで日本語が怪しくなるじゃーん？」

　薄くらがりのなかでしばし、ふたりで笑う。

　コマメちゃんは頬ほお杖づえをつく体勢でぱっちりと眼めを開けていた。寝起きもいいみたいじゃん、と言うと、あまり眠れなかっただけ、と首を振る。

　胸元では、鳴らないケータイを握りしめていた。

「やっぱり、淋さびしいじゃん？」

「ひとりぼっちのウサギみたいな気分にはなったわ。で、でも、べつにこの旅行はこの旅行で楽しいんだから！」

「……ならいいけど」

　コマメちゃんは優しい女の子だ。もしかしたら気を遣われているのかもしれない。

「それより、そっちは大丈夫なのかしら。具合のほう」

「うん、もう治ったじゃん。──ごめん。台なしにしちゃって」

「なに言ってるの！　まだ明日……もう今日ね、今日が残ってるじゃない。時間はたっぷりあるし、育ち盛りの野良猫ぐらい遊べるはず──」

「そうじゃなくて、それもあるけど……旅行。修学旅行のこと」

「……」

「悪気はなかったじゃん。ごめん」

　モリイは小さな声でつぶやく。謝るのが遅すぎたかもしれない。反応が怖くて、タオルケットをぎゅっとつかむ。

「……悪気がなかった、だけじゃないでしょ」

　しばしののち、コマメちゃんはくぐもった声で言った。

「どうせ──善意しかなかったんでしょ。知ってる。あなたたちは変なところで抜けてる人たちだもの」

「ば、バカにされてる気がするじゃーん……」

「バカだと思ってるんだもの」

　どうやら笑われているらしい、とモリイが気がついたのはしばらく経たってからだ。

「そんなこと、もういいのよ。あれはこっちが弱かっただけなんだもん。こっちはずっとまえにそうやって納得したのに、モリイったら、もしかしてずっと気にしてくれていたのかしら？」

　コマメちゃんはおかしそうに、肩を震わせて笑っている。やっかいでややこしいコマメちゃんは、モリイの知る限り、だれよりかわいい笑い方をする。

　苦い思い出のかけらが静かに崩れて溶けていく。いつかの修学旅行のときからダメにしてしまった時間が、急速に巻き戻ってきたような錯覚がある。

「こっちこそ、ごめんなさい」

　ひとしきり笑ってから、コマメちゃんは不意に言った。

「こ、コマメちゃんが謝ることはないじゃーん！」

「んーん。黙って転校しちゃったりとか。いろいろ──ウソついちゃったりとか」

「ウソ……？」

「でも、ウソじゃなくなるようにするから。帰ったらがんばる。……がんばって、二番目になるの」

「よくわかんないけど、始まるまえから負けてる気がするじゃーん！」

「そ、そんなことないもん！」

　コマメちゃんはぐっと拳をつくってみせた。

「──よし！　ちょっとがんばってくるわ！」

　なにがなんだかモリイにはちんぷんかんぷんだったけど、ともかくコマメちゃんは気分が盛り上がったらしい。ベッドを降りると、ケータイを持って洗面所のほうへ行った。




　ややもして、

『──少しは反省したかしら？』

　ドアの隙すき間まから音が漏れ聞こえてくる。

『──なんの話よ！　日光のおサルさんみたいに──……。誠意を見せたら──ないわよ』

　コマメちゃんの声が弾んでいる。電話の相手は、宇宙一かっこいいヨコデラかな、と根拠もなくモリイは考える。

　カレシとどんなことを話すのだろう。次のデートのこと？　愛の文句？

　聞くともなしに聞いていると、

『されるか！　三人で昔みたいに仲良くなれたわよ！』

　──コマメちゃんは確かにそう言った。

　うちらのことを話題にしている。

　単純なことなのに、モリイはそれだけで無性にうれしくなる。来た甲か斐いは確かにあった。今度あいつにお礼を言っておかないといけないじゃん。

『えへへ──水着──……王子様──……身体からだの関係──』

　後は単語ぐらいしか聞こえなかった。聞かないほうがいい類たぐいの話かもしれない。爛ただれたカレシと熟うれたカノジョの刺激の強い話。

　モリイは眼めをつむって、電話のあいだだけ意識的に眠ろうと努める。

　やっぱり、コマメちゃんは違う世界にいったのだと思う。

　昔より、もっと美人になった。

　好きな人ができるというのは、そういうことなのだ。

　うらやましいじゃん、とモリイは夢を見るふりをして寝返りをうつ。いつか自分にも、そういう季節が訪れるときがくるのだろうか。コマメちゃんみたいになれる日がくるんだろうか。

「えへへ……」

　コマメちゃんの声を真ま似ねして笑ってみる。

　あんなふうにかわいいくはできなかったけど、まずはそこからなのかもしれない。

　今日がきっかけ、今日が始まり。遅れている分、一歩ずつ進もう。そうして、いつか。

　思い浮かべた理想の男の顔はぼんやりしていたけれど──

「──カレシ、ほしいな」

　まどろみながら、そっとつぶやいた。














３．教会シンドバッド
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「──彼女、ほしいな」

　窓を見ながら、そっとつぶやいた。

　ステンドグラスの嵌はめられた教会の窓は、やわらかで神聖な光を放っている。

　もしもこの世界に神様がいるなら、教会は天上に一番近い場所のような気がして、頭を垂れて祈った。どうかかわいい女の子といちゃいちゃできますように。

　十分後。

　ぼくは小学生の女の子のまえで、パンツを脱いでいた。




　……いや待ってくれ、そうじゃないんだ。そういう意味じゃない。

　神をも恐れぬローヒッターに、おまわりさんという名の天罰を下したくなるのはわかる。でもお願いだから、ひとまず最後まで読んでいただきたい。

　あなたが手に取っている、このノート。

　懺ざん悔げする中学生が、うっかり送り間違えた告こつ解かい文ぶんじゃない。

　だれかに見つけてもらうために、わざと教会のポストに放置した告発文だ。

　ぼくは文章を書くのが得意じゃないから、ところどころ、まわりくどい書き方になるかもしれない。なるべく気をつけます。

　これでもいちおう、本を読むのは好きなんだけどね。いいよね、ブンガク。いいよね、『雪ゆき国ぐに』。トンネルを抜けると雪国であった、で始まるやつね。

　あれすごいよね、『ボクの人差し指がキミの身体からだを覚えていたよフヒヒ』とか書いて許されるのは川かわ端ばた康やす成なり先生だけ！

　……しょっぱなから関係ない話になった。ボールペンで書かなきゃよかった。

　まあいいや、ともかく、清く正しくブンガクを愛するぼくが、おまわりさんと親密になる可能性を踏まえてなお、なぜこのようなノートを世間に公開するのか。

　それはひとえに、そういう手段しか残されていないからだ。




　ぼくは現在、とてもやっかいなトラブルに巻きこまれている。
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　彼女がほしい。

　そしてあわよくば、できたてほやほやの彼女のまえでパンツを脱ぎたい。

　ぼくが常々そのような考えを抱いだいていたことは認める。

　だけど中学三年生の健全な男なら、それはいたって正常な妄想だ。

　ぼくらはみんな、朝起きれば今日出会うはずの彼女のことを想おもうし、夜眠るまえには今日出会えなかった彼女のことを悔やむ。そして夢のなかで服を脱ぐ。

　もしもこれを読んでいるあなたが潔癖な女の子で、そんなの信じられないと思うなら、となりの家のお兄さんなり、となりの席のクラスメートなりを実験台にするのがお勧め。

　自分の家に呼んで、上目遣いにスカートのホックを外して、

「パパとママ、今日帰ってこないよ……？」

　なんてささやいてみればいい。文化的な好青年が、野性的なケダモノに変わる瞬間を実体験として記憶できます。

　……ていうか、まさにぼくがそういう感じの初体験をしたい。

　そのためにも積極的な女の子と積極的に仲良くならなきゃいけないと思うんだけど、このごろ、ぼくはアリスごっこにすっかり時間をとられていた。

　不思議の国のアリスごっこ──つまり、ウサギ探しだ。

　ぼくの幼なじみにポンチという男がいる。やつは実にエロい。あだ名の由来もご想像のとおり。

　最近、この呼び名はあんまりにあんまりだといって、ポン太たとかポン介とかそういうマイルドな改名を要求してくる。ぜったい定着しないと思う。

　彼はウサギを飼っている。メスなのに名前は弥や次じさん。

　江戸時代の小説から命名したと思いきや、弥み勒ろく菩ぼ薩さつの次に好き、という意味なのだそうだ。エロの考えることって常人にはわからないですね。

　で、その弥次さんがまた結構な冒険家で、幾度となく家出する。そのたびぼくのところにポンチが協力を求めてきて、日がな一日ウサギを探して街を放浪することになるのだ。

　すべての元凶である教会へ足を踏み入れたのも、家出ウサギの目撃証言を聞いてのことだった。




　風薫かおる、という言葉があれほど似合う陽気もそうそうなかったと思う。

　五月の最初の日曜日の朝だった。

　児童公園の並びにある、こぢんまりとした教会だ。欠けた石畳の通路が歳月の重みを感じさせる。ミサの時間が近づいているようで、礼拝堂のなかには少しずつ人が集まりだしていた。

「弥や次じさんやーい、出てこいやーい……」

　後方の椅子席の隙すき間まに這はいつくばり、ポンチは目を皿のようにして小動物を探す。

　ウサギを愛してやまない。ぼくの幼なじみはいいやつだ。

「弥次さんいないね。だれかに拾われちゃったのかなあ」

「肝っ玉の太い女め郎ろうだから、余裕しゃくしゃくで餌もらってるかもわからねえな……新調したばかりのドレスを汚されてなきゃいいんだがよ」

「ん？　ドレスって？」

「ウエディングドレス。人形用の衣装って結構ウサギにサイズ合うんだよな」

「いや、だからどういうこと……？」

「だからもなにも、女子おなごに服着せるのは男児のたしなみだろうよ」

「えええ……」

　ウサギになに着せてるんだ。ぼくの幼なじみは手遅れだった。

　地面を這いずり回る中学生に、周囲の大人たちが不審げな眼めを向けてくる。ぼくはひとまず窓のほうを見上げて神様に祈るふりをした。どうかかわいい女の子と仲良くなれますように。できればメスウサギにドレスを着せて満足しちゃうまえに。

　そのときだ。

「ミス・エマヌエーラ！　あなたはどうしていつも！」

　小さな礼拝堂に、甲高い叱責の声が響いた。

　前方、祭壇の左手にはパイプオルガンがあって、聖歌隊の少年少女たちが並んでいる。みんなそろって純白の帽子とガウンを着て、神様のしもべにふさわしい態度でおとなしく立つ。

　彼らのとなりで血相を変えているのは、小太りのシスターだった。シスター服はコスプレ的に最高だと思うけど、もう二十年前に知り合いたかったかな。

　そして通路の真ん中には、野生児がいた。

　……と書いてしまうと誤解されるかもしれないけど、でも本当、そう見えたんだ。

　髪はぼさぼさ、泥だらけ。イマドキの都会っ子には珍しいほどの擦すり傷を手足につくり、頭のてっぺんから靴の終わりまで、深夜番組の泥んこプロレスの出場選手みたいに汚れている。

「先週もワタクシきつく申し上げましたわね、ミス・エマヌエーラ。次に遅刻したら知りませんよ、と」

「…………」

　そっぽを向く鼻の頭にすら、土くれがくっついていた。草とか枝とかくっつけた緑模様の服は、どうやら聖歌隊の子たちが着ている純白のガウンと元は同じ色をしていたらしい。

「それで悔い改めるかと思えば、なんですか！　今度は遅れるばかりか、そんなにひどく服まで汚して、神聖なミサをいったいなんだと考えているのですか！」

「…………」

　年配のシスターはかんかんな剣けん幕まくだった。

　けれど、叱られている当の泥んこ娘が──『ミス』と呼ばれていなくちゃ、女の子と断定できなかったかもしれない──傲ごう然ぜんと横を向いたままなものだから、ますます怒りの炎がバーニング。

「私はあなたのためを思って言っているんですよ、ミス・エマヌエーラ！　どうしてわからないのですか！」

「…………」

「黙ってないでなんとかおっしゃいな！　あなたを入隊させてくださったお父様に申し訳が立たないとは思わないのです!?」

「──さい」

　張りつめた空気のなかで、小さなつぶやきが妙に大きく響く。

　ぼくが最初に聞いた彼女の声は、舌打ちがセットでくっついていた。

「……ミス・エマヌエーラ。いま、なんと？」

「うっさいって言ったんだっつーの、ピーマンババア！」

「なっ……」

「パパのことは関係ないだろっつーの！　うっさいうざいうさんくさい、うさぎのフンのピーマンバカ！　アンタのあたまはパッパラパー！　ポンポコピー！　ポンポコナー！　ポンコツピーマン行き遅れ！　遅れたピーマン、流しの台のゴミ捨て場！　……──！」

　以下略。

　泥んこ娘は相当にやさぐれた性質をしているらしい。およそここに記すのが憚はばかられるほどの罵ば詈り雑ぞう言ごんをマシンガンみたいに並べたてて、お説教を強制的に上書き。相手が絶句したら、ばっと踵きびすを返した。

　礼拝堂の出口に向かって、走ってくる勢いはまるでシベリア超特急。

「うわあっ！」

「ぎゅにゃっ」

　そして即座に急停止。

　通路に突っ立っていたぼくによける間もなく頭ごと突っこんできて、特急列車おんなのこは蛙かえるのつぶれたような声を出した。

「いってて……ごめん、怪け我がしてない？」

　ぶつかったおかげで改めて感じたが、彼女はずいぶんミニチュアサイズの背丈をしていた。ちっぽけな頭がぼくの腹部にジャストフィットしちゃって、おやおやなんだか変な気分。ぼくがぼくじゃなかったら、職務質問からの一晩拘こう留りゆうコンボを極きめられても仕方ない惨事である。

「──ちっ、じゃまっ！」

　どん、と小さな手で押しのけられ、たたらを踏んだすきに脇をすりぬけられる。まばたきするうちに、しゅぱぱぱぱ、みたいな擬音つきで外へと逃げ出していった。

　礼拝堂には、気まずい沈黙が降りるばかり。

「……まったく、ミス・エマヌエーラはいつになったらわかってくれるのでしょう……」

　やがて、シスターの聞こえよがしなため息を皮切りにして、

「──あの娘の癇かん癪しやくにも困ったものですわね──」

「──難しい年頃です、今しばらくの辛抱を──」

「──時がくれば自然に大人になるものかと──」

「……弥や次じさんやーい、おれの嫁さんやーい……」

　空気が弛し緩かんして、いっせいに上品なざわめきが生まれていった。みんなしてシスターの苦労を慮おもんぱかり、泥んこ娘の未熟をたしなめている。

　幼い暴れん坊を優しく見守ってやるような、善良な人々による一種の連帯感がそこにあった。ぼくの幼なじみを除いてね。

「……やれやれ」

　なんだか猛烈にむず痒がゆくなって、ぼくはそっと通路を戻った。

　ここの清せい廉れんで高潔な雰囲気はあんまり肌に合いそうにない。同じ教会モノでも、こないだポンチから送られてきたばかりの『堕おちた聖女と濡ぬれる十字架.ZIP　　.exe』みたいな世界観のほうが好みです。ただあのファイル、解凍したらデスクトップが女の子画像で強制的に埋めつくされたんですけど、どうすれば親にバレずに直せますか？

　……いやそんなことはどうでもよくて、教会の空気とかも本当はどうでもよくて、ぼくにはあの子を追わなければならない理由があった。

　たぶん、彼女と直接ぶつかったぼくぐらいしか、気づかなかったんじゃないだろうか。

　泥んこ娘のやんちゃな泥にまみれた顔のなかで、小さな唇がきつく噛かみ締しめられていたこととか。

　それから──その瞳ひとみに、うっすらと涙をにじませていたこととかさ。
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　礼拝堂の裏手にまわると、猫の額ほどの庭があった。

　几き帳ちよう面めんに区分けされた花壇といっぺんの苔こけむしも許さない敷石。清潔な芝生の長さは一定で、雑草いっぽん生えていない。どこまでも手入れが行き届いていて、どこまでいっても隙すきはなく、まったく息の詰まりそうな教会だ。

　ライラックの甘い香りがふわっと身体からだに絡まってくるなかで、隅のほうに、なにかを抱えてうずくまる姿があった。

「──ふっ、ぐ、うううっ！」

　思ったとおりだった。

　このちっぽけな女の子は、ダムが決壊したかのごとく、大泣きに泣き始めている。

　人目につかないところまで涙をこらえていたのは、彼女なりのプライドってやつなのかもしれない。かわりに今は、ぼくが近づいてもちっとも振り向かないほど、涙がわんわん大洪水。

「あのさ、ええと……大丈夫？」

「うっさい！　うっさい！　あっちいけ！」

　伸ばした手は即座にたたかれ払われた。

「みんなみんな、頭ごなしに叱るだけのくせに！　あたしのことなんか、本当はなんにも考えてないくせに！」

　海と陽光をつむぎ合わせたような髪の色は、鮮やかなまでに異邦人であることを主張する。嗚咽おえつに震える身体は小さく、風に吹かれて飛びそうなほどに頼りない。

　異国の地で孤独と戦うタイプの子かなと一瞬思ったけど、

「くそったれのピーマンババアはピーマンと間違えてピータン食べて喉のどつまらせてピーマン地獄に落っこちちゃえばいいんだっつの！　ピーマンパーマンアンパンマン……！」

「……あ、けっこーお元気ですね」

　流りゆう暢ちような言葉でシスターを呪のろい泣いているあたり、単にこの子の性質の問題なのかもしれない。

　だがしかし。

　たとえいかなる理由であろうとも、ぼくは女の子の涙を塞せきとめなくてはならないのだ。ここで諦あきらめておめおめ逃げ帰るようでは、一級ダム建築職人の名が泣く。

　となりにしゃがみこんで、咳せき払ばらい。

「泣くのはやめなよ、マイプリンセス」

「だからうっさい……は？」

　女の子はぽかんと顔をあげて、

「マイプリン、え？　なに？」

「マイプリンセス、苦い雨を降らせるのはやめて、哀かなしみの重量をぼくに半分わけておくれ。キミが独り占めしてもいいのは、冷たい涙のダージリンなんかじゃないよ」

「…………」

「そうとも──南国に煌きらめく無窮の星空にも似た、笑顔の弾はじけるトロピカルマンゴーこそがキミさ」

　ぼくは白い歯を爽さわやかに光らせてみせた。

「…………あの、えと、なんつーか」

「ははは、なんだい？」

「ちょっとキモいんですけど……」

　女の子は明らかにドン引きしていらした。『コイツ頭おかしいんじゃねーの』という視線がびんびんに突き刺さってくる。

　……まあ、うん。

　正解です。

　恥ずかしながら、自分に酔っておりました。涙にくれる女の子のために戦う正義のヒーロー、悪あしき教会に立ち向かうドンキホーテやシンドバッドのような気分であります。

　それまでブンガクばっかり読んでいたくせに、そのころちょうど、流行の男の子ノベルに手を出したのがいけなかった。主人公に惹ひかれて一気読みしてしまったんだ。迷える執事がチキンなメガネを助けるために八はち面めん六ろつ臂ぴの大活躍、デレデレお嬢さまにモテまくる超絶イケメンストーリー。

　いたいけな中学生は、ヒーロー症候群にかかりやすいものなのだ。

「遠えん慮りよはご無用！　ぼくはかわいい笑顔の番人なのさ。泣き疲れたら力を抜いて寄りかかってごらん。きっとキミだけの騎士ナイトがとなりにいるからね」

「……日本の法律って、どうしてこういう頭のおかしなペルヴェルティートヘンタイを野放しにしてるっつの……？」

　こちらに向き直り、いつでも逃げ出せるように身構える女の子。顔が一ミクロンたりとも笑っていない。

　でも、もう泣いてもいなかった。

　いくら優しくしても泣きやまない子であろうと、変へん態たいが絡んできたら話は別。本能的に自己防衛せざるをえないということか。ここに変態ダム最適理論を提唱します。将来、女の子の涙がとまらないときにでも使ってみよう。

「……ん？　あれれ、君が抱えているのって」

　ふと、ぼくは我に返った。

　姿勢を直してくれたおかげで、抱きしめられていたものが視界に入ったのだ。

　泥んこ娘の腕のなかにすっぽり収まる、泥んこひらひら小動物。長い耳とヒゲ、丸っこい尻尾しつぽに、アンバランスなフリルつきのドレスを着せられた──

「弥や次じさん！　こんなところにいたのか!?」

「……え、これあんたの？」

「そう、知り合い。朝から探してたんだよ！」

「どーりで……ウサギにドレス着せるってどういう神経してる飼い主かと思ってたけど、あんたなら腑ふに落ちたっつーの」

「大いなる誤解があるね！　飼い主はぼくの友だちのほうだよ。ほんと、困った性癖してるよね」

「……類は友を一本釣り、みたいな感じなの？」

　泥んこ娘はなにかを納得したようにうなずいた。よくわかんないけど、今度一緒に釣りデートに行こうってお誘いかしらん？

　すっかり落ち着いた様子の弥次さんは、小さな胸のなかで安心したふうに、泥だらけの鼻をひくひく動かしていた。まるで母ウサギと仔ウサギのような相似形。

「……ひょっとしてさ」

「なに？」

「君らがそろって泥だらけなのって、弥次さんが原因だったりするのかな」

「べつに」

　女の子は鼻を鳴らして、思い出したように鼻の頭の泥を指で擦こすって落とした。

「ドレス着た変なウサギがブロック塀の上で動けなくなってたから、苛いじめてやろうとしたんだけど。逃げられて暴れられただけだっつーの。いやならちゃんと家のなかに閉じこめておけっつーの」

「要するに、助けてくれたんだ？」

「助けてない！　話聞いてたのかっつーの！」

　悪ぶる口調は、照れ隠しだと思った。

　じゃなければ、弥次さんがこんなになつくはずがない。

「なに？　なんだっつーの。にやにや笑って……」

「ううん。ありがとう」

「は、はあ!?　礼なんか言うなっつーの！　ばーか！」

　地じ団だん太だを踏んで、そのくせ弥や次じさんは大事に抱きしめたままだ。擦すり傷だらけの手足は触るのもためらわれるぐらいに細くて、確保にはよっぽど苦労してくれたようだった。

　……いい子じゃないか。暴れん坊だなんて、だれが言ったんだろう。見る目がないやつだな。あ、ぼくだ。

　わかってみれば、やさぐれ気味の瞳ひとみもなんだか愛らしい光を放っているように見えてきた。

　ぼくはロリコンじゃないですけど、くぷくぷしている頬ほおのラインとか、くりくりしているおでこの感じとか、くるくるきれいな髪の色とか、もちろんロリコンじゃないけど、しかるべき手入れをすればしかるべき人たちが一いち網もう打だ尽じんで御用になりそうで危ないな、と思った。いやロリコンじゃないんだけどね。

「またにやにや笑ってるし……」

「いやいや、君の十年後における輝かしき展望について想おもいをめぐらせていただけだよ。いいこいいこ」

「キモい」

　頭を撫なでようとした手は、またもやたたかれ払われた。つれないな。でも将来への投資的に考えて、そういう反抗期を乗り越えた先に芽生えてくるものもありますよね。

「だからキモいつってんだろっつーの」

「まだなにもしてないよね！」

「ウザい。なんかうつる」

「なにがうつるの？　優しさ？　かっこよさ？」

「ぶっ殺すぞっつーの。いいから撫でんな！　やめれやにゃ！」

「おや噛かんだ。かわいいかわいい」

「キモい通りこしてキショい！」

　ぼくらが手の位置をめぐってじりじりと争っていると、

「……ん？」

　礼拝堂のほうから、かすかな賛さん美び歌かが響いてきた。少年少女の透き通るソプラノ。

　ミサが始まったのだった。
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　聖歌隊の歌声は、屋外にいる門外漢にも天使のように美しく聴こえた。

　完璧な調和がなされている。まるでなにひとつ──いや、だれひとり欠けていないかのごとく。

「ええと……」

　かける言葉が、すぐには思いつかなかった。

　汚れたガウンを着た女の子は、きゅっと口をつぐんで、礼拝堂からそっぽを向いた。なんの変哲もない藪やぶのほうを、まるで学術的大発見のように延々と見つめている。

「……なんなら、ぼくが言ってこようか」

「なにを」

「あのシスターにさ、遅れたのは迷いウサギを助けていたせいです、って。ちゃんと理由はあるんだから、あんなに怒らなくてもよかったんじゃないですかってさ」

「……」

　ひとり取り残された聖歌隊の少女は、答えなかった。

　もう泥も残っていないのに、必要以上に眼めの端を擦こする。まだ少し赤いそこには、涙のあとが残っていた。

「行こうよ、ほら。一緒に」

　重ねて促して、ようやく、

「……いい」

　短く首を振られる。

「なんでさ？　怒られて泣くほど悔しかったんだろ？」

「泣いてないし」

「いや泣いてたじゃん」

「ぜんぜん泣いてないし」

「いやいや泣いてましたってば」

「そもそも泣いたことなんかないし」

「あんなに鼻水たらして赤ちゃんみたいにびーびー泣きわめいてたのに？　おや顔が赤くなってきたぞ、いいんだよ恥ずかしがらなく──てぼっ」

「キモい。言葉に気をつけろっつーの」

「はい……」

　この子ってば、なかなかいい角度のエルボー・スマッシュを持ってらっしゃった。どこのリングでそんな技を会え得とくしたんですか？

　黄金の右手をゆらゆら揺らして、しかし彼女はまだ意固地に横を向く。

「……あたしは泣いてなんかないし。聖歌隊の練習、行きたくなかったのは本当だし。いまさら説明したって、あのピーマンババアが聞くわけないし。教会のやつらもよそもの扱いだし。あたしに味方なんかいないし。てか、いらないし」

　その格好で、だれもいない方向に向かってなにか言った。

　もしかしたら彼女自身に対しての言い訳なのかもしれない。見えない敵に囲まれて、あきらめてしまっているのだ。子どものくせに。

「……そんなこと、ないよ」

「あんたになにがわかるんだっつーの」

「わかるさ！」

　ぼくは肩を強く揺さぶった。

「──ほ、んと？」

　女の子が弾はじかれるようにして、大きな瞳ひとみでこちらを見上げる。

「当然だ。味方がいらないとか、もうそんなことを言うな。キミの目の前の騎士と、信頼という名のシェイクハンドをしよう。泥にまみれた世界で手を取り合って生きてゆこうよ。そうさ、いつでもメイク・ア・プリンセス……」

「とことんキモい……」

　そんでもって一瞬で、死んだ魚のような眼めになった。

　まあ、なんというか。

　ぼくはいまだにヒーロー願望に浸ひたっていたのである。男の子ノベルの影響力って怖い。用法容量を守って正しく読んでください。

　そして──その分不相応なシンドバッド気分こそが命取り。

「……あんたって、いつもそんな話し方してるの」

「どういうこと？」

「でたらめなでまかせをでたとこ勝負でしゃべってない？　ものすごく薄っぺらい言葉に聞こえるっつーの」

「えっ……」

　胡乱うろんげな瞳がじっと肺はい腑ふをえぐるようににらんでくる。ぼくよりはるかに幼い彼女は、間違いなくぼくより賢かった。

「どうせ、ほんとのところでは味方になる覚悟なんかないんじゃないの。今だけかっこつけてるだけで、明日になったらすぐ忘れちゃうようなこと言ってるんじゃないの」

「……そ、そんなことないよ」

　声が裏返る。図星だった。女の子を救う、というシチュエーションに酔っていただけなんだから。

　ぼくは結局のところ、借り物の言葉でしか語ることができない人間だった。昔からずっとそうだ。自分の本音をしゃべった試しがない。

「……ふーん。ま、いいけど」

　彼女は大人みたいな仕し種ぐさで肩をすくめた。

　どうやらそれ以上の追及を受けずにすんだらしい。間抜けなぼくはひそかに安あん堵どして、ああ神様、ちっとも気づきやしませんでした。

　目の前の女の子の口角がにたりと釣りあがって、奇妙な笑みを形作っていたことに。

「信用してくれたのかな？」

「のまえに、ちょっと持ってろっつーの」

　手渡されるのは弥や次じさん。ポンチの愛情が詰まってずっしり重い。

「そしたら眼めをつむって」

「どうして？」

「……そんなの、あたしに言わせるなっつーの」

　女の子はうつむいて、ぽそぽそと聞き取りにくい声で言った。

　刹せつ那な、全身に電流が走った。うおお、このシチュエーションは読んだことある！　男の子ノベルにつきもの、幼女からの感謝のちゅーってやつじゃん！　ヒーローやってみてよかった！

　喜び勇んで、ほいほい瞼まぶたを落とす男の子を、だれが責められようか。

　女の子がそっと身を寄せてくる気配がある。温ぬくもりが近い。ぶつかったベルトがかちゃかちゃ鳴る。おいおい最近の子どもは積極的だね、まったくけしからん。

「もっと腰を低くして」

「うん」

「舌なめずりして」

「うん？」

「ジャンプ」

「ジャンプ？」

　言われるままにその場で軽く跳ねたとたん、急に下半身の風通しがよくなった。お風ふ呂ろに入るまえのようなフリーダム感。

　嫌な予感がして眼を開けると、穿はいていたジーンズとトランクスが、小さなお手手でずり下ろされていた。

「おや……？」

「はい、チーズ」

　そうして降り注ぐのはシャッター音。ケータイで激写されている。腰を低くして、舌なめずりするぼくが。なにも着用していないぼくの下半身が。サバンナにようこそぼくのアフリカゾウが──

「ぎゃあああああ！　なに!?　なにやらかしてるの!?　やめ、やめてえええええ！」

　あまりの驚きよう愕がくにのけぞって、足元が絡まり地面に横転。両手は弥や次じさんでふさがり、脚はのたうつばかりでまともにパンツも穿はけやしない。ぼくの眠れるエレファントが芝生に抱きしめられてちくちくする。

「にひひひ、ばーかっ！」

　満面の笑みの女の子が、貪どん欲よくなカメラマンに変貌する。上から横から前から後ろから俯ふ瞰かんするように仰ぎ見るように接写するようにあらゆる角度で撮影されるぼく。

　ああ神様。

　天上に一番近い教会には、ちっこい悪魔がいたのです。
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　日曜のミサが終わったらしい。

　表通路の石畳をたたく足音。門の蝶ちよう番つがいを鳴らす音。善良なる人々の、日常に回帰していく音が遠く聞こえる。世界は今日もぼくの知らないところでまわっている。

　惨劇の余韻が漂う暗黒の裏庭では、陵りよう辱じよくされきった中学生が芝生に横たわるばかり。

　落ち窪くぼんだ眼がん窩かからは明るい光が消え、乾いた涙の筋が絶望とともに刻まれていた。と思う。たぶん。ぼく的には。物語的な誇張エッセンスってやつです。

　となりで胡坐あぐらをかき、パパラッチしたコレクション画像を眺めて、すぱー、と息を吐き出す女の子。

「これがオトコの。ふーん。けっこーかわいいもんじゃん」

「もうお嫁に行けない……」

　ぼくは顔を手で覆ってさめざめと泣いた。すっかり事後の気分だった。事後って言葉のニュアンスがわからない人は、大好きなお母さんとお父さんに聞いてください。よくご存知だと思います。

「そんな大層なもんじゃないっつの。あんたにも羞しゆう恥ち心しんあったんだ？」

「当たり前だろ！　ぼくをなんだと思ってるんだ!?」

　自分のパンツが消失したのに平気な男がこの世にいるなら、そいつは確実に正気の沙さ汰たじゃない。人として大切ななにかが決定的に欠落している。そういう恥知らずの人間にはなりたくないよね！

「君はなんでこんなことを……いったい、ぼくがなにをやったっていうんだ……」

「あたしの味方になるって言ったっしょ」

　女の子はケータイを脇に放ほうって、ぼくに向き直った。

「あんたは適当なこと並べるだけで、明日になったらなかったことにしそうだから、こっちのほうから覚悟を決めさせてやることにしたっつーの」

「つまり、どういう……」

「裏切ったらネット上にデータが流出するから。あんた中学生？　パソコンやケータイ持ってるクラスメートってどれぐらいいるかな」

「ぎゃー！」

　性た質ちわるっ！

　……だれの性質が悪いって、もちろん、ぼくの性質だ。

　まったくそうでもしなければ、言いっぱなしでほったらかす可能性も確かにあったのだ。口ばかり適当に動くのを、いつかやめられる日は来るんだろうか。考えていると、このノートを書いているぼくの胸もちりちりと痛んできます。

　だけど──だけど、ですよ。

「あたし、エミ。あんたは？」

「……横よこ寺でら。横寺陽よう人と」

「よーとね、よーと。クラスで品評会ひらかれたくなかったら、来週から休日は必ずここに来いっつーの。オーケー？」

「…………」

　脅迫という卑劣な手段に出るのは、いかがなものかとも思ったわけで。

　ここで簡単に屈しては、この子の教育にとってよくない。ぼくはもう来年には高校生になるのだ。オトナの男として、卑いやしい脅おどしでは決して揺るがせられない確かな矜きよう持じがあることを、子どもに教えてやるべきではないのか。

「返事は、よーと」

「…………」

　ぼくは断固として黙殺した。毅き然ぜんたるレジスタンス精神。これぞヒーロー。今日からぼくもシンドバッド。

　だいたいあんな写真、ばらまかれたってどうってことないじゃないか。多少我慢すればいいだけだ。耐えるのもヒーロー。やっぱりぼくがシンドバッド。

「あ、そう。そういう態度なの。ふーん？」

　エミはお得意の、にたりと笑う表情をつくった。

　おもむろに自分のガウンを脱ぎ捨てる。その下に現れる、白いブラウス。ボタンをぷちぷち外して、両側の袖そでを引っ張って肩を露出させていく。

「ちょ、なにを……」

「きゃあー、いやあー、だれかあー、たーすけーてー！」

「なにい!?」

「下半身のぱおーんをぶらぶらさせたヘンタイに少女がらんぼーされてるのー、しょーこ写真もあるのー」

「ぎゃああああ！　聞きます、なんでも聞きます！　人を呼ぶのはやめて！　お願いだから服を着てえ！」

　半脱ぎの子どもに全力で土下座する半泣きの中学生。シンドバッド？　あんなのフィクションですから。リアルじゃヒーローは痛い人ですから。

「じゃあ、よーと。来週の土日は？」

「……喜んで馳はせ参さんじ仕つかまつります！」

「にひひ。よしよし、苦しゅうない」

　エミはすこぶる気持ちよさそうな声で笑った。
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　いやはや、ぼくが半端な気持ちで手を差し伸べた少女は、助けを待つばかりのか弱い仔ウサギなんかじゃなかった。

　プロレス畑で育てられた、肉食性の性しよう悪わるキラーラビットだったのだ。
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　……以上。多少脚色したけども、ほとんど真実。

　ぼくがトラブルに巻きこまれるまでの顛てん末まつである。

　どこにでもいる普通の中学生に、突如として起きた悲劇。聞くも涙、語るも涙、ぼくも書いていて涙がとまりません。

　あれから、ぼくはひたすら教会に通いつめた。

　五月より数えて三ヶか月げつ。

　つまり九十日間、あらゆる休日を朝から晩まで教会の裏庭に費やしたのだ。

　受験勉強と部活と遊びと恋と女の子ゲームと女の子ビデオと女の子ウォッチングとてんやわんやの忙しい中学三年生が、年端もいかない子どもにすべてを捧ささげる。これがどれほど大変なことか、わかってもらえるだろうか。

　エミに会うまでの流れはだいたい決まっている。

　聖歌隊は土曜に一日練習、日曜にミサというスケジュールで動いているようだった。

　四回に三回は、聖歌隊の活動中にエミがだれかと喧けん嘩かして飛び出してくるから、それをライラックの裏庭で受けとめる。

　極ごくごくまれに、聖歌隊の活動後のエミが不機嫌な顔でのろのろ歩いてくるから、それをライラックの裏庭で待ち受ける。

　そうしてミニ悪女の八つ当たり的な思いつきに振り回されるのだ。

　たとえば、このまえは手紙を書かされた。




「あんた、特技みたいな感じのやつって持ってないの」

　いつものように裏庭でエミのちっこい肩を揉もまされていると、いつものように突拍子もなくエミが言う。

「特技？　はは、そうだな、女の子を笑顔にすることかな……」

「キモいからやめろつってんだろっつーの」

「画像送信ボタンに指をかけるのはやめてください！　特技とかとくにないです！　皆無です！　ヒーローになれない普通の一般人ですから！」

「んなこた知ってるっつーの。だれもあんたにヒーローとか求めてないから。趣味は？」

「うーん……本を読むこと、かな。ブンガクとか。そういうの」

「ブンガク？　変なの。よく知らないけど、あんた文章書くのうまいの？」

「いやあ、読むのと書くのとはぜんぜん違うからさ」

「ふーん。じゃ、手紙書いて。あたし宛あてに」

「話聞いてた!?　手紙ってなに!?」

「つべこべ言うなっつーの！　手紙は手紙！　元気ですか、とか、いまなにしてる、とか、いくらでも書きようはあるっしょ」

「そんなのメールでいくらでも……」

「そういうんじゃなくて、手書きの！　形になるやつでほしいんだっつーの！」

「……ふうん」

　エミが無理難題を言い出すときは、たいてい聖歌隊で不機嫌にさせられたなにかと関連していた。

　今回はおおかた、女の子同士でお手紙のやり取りでもしているのを目撃して、無性にいらいらしたというのが真相だったんだろう。

　この子にはそういう友だちがいないんだろうな、というのはなんとなく察せられた。

　練習の途中で抜け出したエミを探しに来る人もいなければ、練習を終えたエミがだれかと一緒に遊びに行くこともないんだから。

　やんちゃ盛りの小学生でそれは、かなりつらい。

「明日まで、でもいいかな。内容考えるのにも時間かかるしさ」

「……ん！　ちゃんと書いてきたら、ご褒ほう美びあげるっつーの」

「へいへい」

　つまるところ、子どもじみたわがままは、子どもらしいストレスの発散方法なのかな。

　華きや奢しやな肩を揺らして満足げにうなずくエミを見ていると、ヒーローとして──ではなく、ただの年上として、この子に付き合ってやらなくちゃいけないな、なんてうっかり思ったんだ。




　翌日。

『よーとより、エミへ。ちゃんと歯は磨いているかな。あったかくして寝ているかな。おにーちゃんは心配です。エミはまだちっちゃいから、おトイレしたくなったらちゃんとおにーちゃんを呼ん──』

　読んでいる途中で、エミは渾こん身しんのお手紙をぐしゃりと手のうちに潰した。

「……おい」

「はい……」

「いつからあたしはあんたの妹になったんだっつーの！　つーか対象年齢いくつに設定してるんだっつの！　ケンカ売ってんのかっつーの！」

「いやあ、さしものぼくも、さすがにこれはないかなと思ったんだよね……」

「だったらなんで一面びっしり書いてんだっつーの！　ノリノリだろ！　キモい！」

「とは言いつつも」

「つつも？」

「冷静になってみれば、意外と胸きゅんするあたしでした……？」

「しねーつってんだろっつーの、死ね！　キモいモノローグみたいな言い方すんなっ！　あたしは今かぎりなく冷静だっつーの！」

　ぐちゃんぐちゃんのハガキは藪やぶのなかにすげなくボッシュートされて、その日は結局、けちょんけちょんに罵ののしられ続けた。

　キモいって言われるごとに五セントもらっていたら今ごろ大金持ちだぜ！　ってセリフがなんかのマンガにあった気がする。そうして貯ためたお金をばらまいて、おっとりふっくらお姉さんタイプの女性を侍はべらせる妄想で心の安定を図るぼく。

　この尽くしっぷり、実に献身的ですよね。どこかでお姉さんに目撃されてフラグが立ってもおかしくない。




　ところで後日。

　ふと不安になって庭を探したんだけど、そこらに打ち捨てられたはずのハガキは影も形も見当たらなかった。

　なんで？　ハガキに足が生えて歩いて外へ出て行ったというのか？　あんな黒歴史が世間に公開されてしまったら、ぼくもう二度と学校行けない。

　そうエミに言ったら、

「…………風に飛ばされたか、土に還かえったかしたんじゃないの。あんなキモいもん、だれがひろって家に持ち帰って得するんだっつーの」

「いやまあ、どこかの奇特な女の子が宝石箱のなかに大事に仕し舞まっちゃう、みたいな可能性もなきにしもあらずかなって」

「ど、ど、どこからそういうキモい妄想わいてくるんだっつーの！　病院行け！」

「そこまで言わなくても……」

「うっさいうるさいうるぐあい！　ピーマンあたまのばかピーマン！　ばーかばかばかばーかっ！　もひとつおまけにばーかっ！」

　背伸びして力いっぱい詰なじられた。ごもっともですが、バカの数は増やさないでください。泣きそうです。がんばったのにこの仕打ち。なんてかわいそうなぼく。
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　たまに、ものすごく珍しいことに、エミの機嫌がいいときもある。

　そういうときは決まってプロレス技の相手をさせられる。ダイビングボディプレスとか、ローリングソバットとか、見たこともなかったような大技。

　ちびっこ怪獣に飛びつかれたり抱きつかれたり、手足が密接にからまったりするのは、その手の人にとっては喜ばしいことだろう。だけど最初に書いたとおり、ぼくは健全な中学生なんだよね。

「いたたた……ねえ、たまにはプロレスごっこじゃなくて、別のごっこもしようよ」

「べつのごっこ、ってなに」

「そうだなあ、メジャーなごっこ遊びといえばお──」

「お医者さんごっことかキモいこと言ったら、ナウマンゾウ添付のチェーンメールが全世界にいっせい発射されるから」

「──おいしゃ、おいし、お、おお、おおお……いいこいいこ」

「撫なでてごまかそうとすんなキモい！」

「いたたたたた！　腕と肩とが離れ離れになっちゃううう！」

　やんちゃ坊ぼう主ず──もとい、やんちゃガールはいつでも体力が有り余っているのだ。困ったことにね。




　……吹っかけられる無理難題に応こたえ、ぶっかけられる無理難技に堪こたえ。

　シンドバッドの出てくる、『千夜一夜物語アラビアンナイト』を思い出す。

　王様に飽きられたら殺されてしまうお姫さまの運命に、固唾かたずを呑のんで読みふけったのは、ずいぶん子どものころだった。今まさに、それが我が身に降りかかってきているのだ。この子に飽きられたとたん、野生のアフリカゾウがおまわりさんにハンティングされちゃうからね！

　この窮状をどうにかしようと、頼れる友人にも相談した。

　しかしエロポンチの答えはすばらしく明快。

「かわいいわがままロリータに命令されて参っちまうときた？　かあ、贅ぜい沢たくなことをぬかしやさんな。金払ってでも替わりたいって勇者はごまんといるぜ」

「それって社会不適合者予備軍じゃん……」

「かっかっかっ、おまえは昔っからそっちの気がねえもんなあ。なあに弥み勒ろく菩ぼ薩さつの精神でもって接すれば、いつかは性癖に目覚めるってもんよ」

　こちとら関わる気はこれっぽっちもねえや、という意味だ。

　己の煩悩しか判断基準がないぼくの幼なじみ。たまには世界平和や絶対正義のことでも真剣にイマジンしてみたらどうかしらん。

「やれやれ……」

　ぼくは最近、肩をすくめる仕し種ぐさが板についてきた気がする。
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　──でも。

　そろそろ限界が近づいてきていた。

「あんた今夜、あいてる？」

「もちろん夢のなかまであなたのそばに、マイプリンセス」

「キモいウザい。そうじゃなくて、夜。夜中。ここに来いっていってんの」

　ぼくの限界じゃない。

　エミのほうの、である。

「夜まで裏庭にひそんでおくの。さっき、礼拝堂の裏口の鍵を開けておいたから。シスターどもが寮に引っこむ時間になったら、一緒になかに忍びこんで」

「……忍びこんで、どうするの？」

「なんか、マリアに悪戯いたずら書きとか。椅い子すひっくりかえしたりとか。……つまんなくなければ、なんでもいいっつーの！　いちいち聞くなっつーの！」

　今日はとくべつ、エミは荒れていた。

　理由を聞いても頑がんとして答えなかったけれど、またシスターにこっぴどく叱られたか、聖歌隊の子とこっぴどいケンカをしたとかなんじゃないだろうか。

　どうしてもウマの合わない人間というのは、いくつになっても出てくるものだ。不幸なことに、たぶん聖歌隊にまつわるすべての人が、エミとそういう関係にあったんだと思う。

　多勢に無ぶ勢ぜい。かわいそうだけど、そう言い換えてもいい。

「……でも泣かされた腹いせにしては、ちょっと大がかりすぎるんじゃないかなあ」

「は、はあ!?　だれが泣いたんだっつーの！　仕返しじゃないし！　たまたまちょっと思いついただけだし！」

「そういうことにしておいてもいいけどさ……」

　ぼくと遊ぶ──ぼくで遊ぶ？──だけでは、エミのストレスはもう限界らしい。

　ただ、越えてはいけない一線というのもあるわけでさ。

「……エミ。君に手紙を書くとか、自作のＣＤを贈るとか、それに歌詞カードをつけるとか、写真集つくっちゃうとか、あるいはプロレス技をかけられるとか、そういうことならいくらでも付き合ってきたけどさ」

「けど、なんだっつの」

「いくらバカなぼくでも、やっていいことと悪いことの区別はつくよ」

「…………」

　エミは唇を噛かんで、ぼくを見上げた。

　真っ昼間の夏の陽ひ射ざしが裏庭を照らしている。眩まばゆい陽光はぼくに遮られ、エミの顔にくっきりと濃い陰影のカーテンを下ろす。

　お気に入りの玩具おもちやを取り上げられたときのような、まるっきり子どもそのものの唇の噛みかた。傷ついたウサギのように泣きはらした瞳ひとみの重さ。そういった小さな顔のパーツが失望の闇で塗り固められていく。

「……あんたは、あたしの味方だって言ったのに」

「い、言ったけどさ、だから他のことなら」

「あんただけは、あたしの味方だって思ってたのに。そっか。やっぱり、でたらめだったんだっつの」

「うっ……」

「ま、いいけど」

　暗い顔を隠すようにうつむいて、

「まちがえてあたしのケータイ、教会に置き忘れてきちゃったから。真夜中になったら大音量のアラームが鳴り響く設定で」

「……ん？　どういうこと？」

「夜にあんたが取りに行かないなら、教会のピーマンズが聞きつけてケータイをひろってくれるかもしれないってことだっつの。待ち受け画像はあんたになってるけど」

「……あの、エミさん。ぼくの画像ってもしかして」

「ぱおーん」

「ですよねー！」

　性しよう悪わるすぎるわ！　最初から選択肢が潰されてるじゃん！

　ぼくがのたうつと、エミはようやく満足したように笑うのだった。




　かくして、教会に残されたトロイの木馬ウイルスを回収するために、今夜の予定は強制的に決定されてしまった。

　ここまできたら恥も外聞もない。

　夕方になったらまた戻ってくると約束して、ぼくはいったん家に帰った。

　そうして今、この告発文を必死に作成しているんだ。現在時刻は午後四時。まだ時間はある。最後の句点を書き終えたら、エミの目を盗んで、この一世一代の一大叙事詩を提出するつもりだ。

　タイトルは、そうだね。

『とある悪魔の告発文書』──どうだいこのセンス。男の子ノベル調でかっこいいよね！




　……教会のポストにノートが投とう函かんされている事情、わかってもらえたでしょうか？

　これを読んでいるあなた、事態は切迫しています。

　どうか早急に対策をとってください。そしてできればぼくのことを助けてください。

　悪魔っ子に教会を破壊されるまえに。
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　再びこんにちは、ぼくのノート。もうちょっとだけ続くよ。

　なお、前ぜん頁ぺーじは見なかったことにしてください。




　結論から書けば、トロイの教会デストロイ計画は未遂に終わった。

　その晩、当ノートが適切な人の目に触れて適切な対処がなされたことを願いながら、ぼくとエミは礼拝堂に忍びこんだ。

　燭しよく台だいの上の蝋ろう燭そくがいたるところに灯ともされているものの、暗闇はそこかしこに潜んでいる。

　当たり前だが、通路にも椅い子す席にも祭壇にも人っこひとりいない。夏の夜の湿った空気が沈殿していて、ぼくらの足音がやけに大きく響く。

「緊張してきたぞ……」

　口のなかが乾いて、胸がばくばく鳴っている。なんだか悪いことをしている気分。なんだかっていうか、まあ悪いことなんだけど。マリア様の優しいステンドグラスだけがぼくらを見ていた。

「さって、なにから始めてやろうかっつーの……なにこれ？」

　先導していたエミが、祭壇のところで怪け訝げんそうな声をあげた。

　ぼくが近寄っていくと、エミは手元の一点を指さしていた。蝋燭の灯りに映し出されるのは、説教壇から紐ひもでぶらさがる、黒っぽい四角い物体。表面に、ちびた鉛筆とメモが貼られている。

　ぼくらは視線を交わして、メモの文章を読み上げる。

「『落とし物です。心当たりのある方はシスターまで』。ふうん、なんだろうね」

「表紙にタイトルが書かれてるし。『とある悪魔の告発文書』？　ふーん、変なの」

「ふ、ふ、ふうううん!?」

　──ぎゃあああああ!?

　声にならない声がぼくの喉のどの裏側で引っくり返った。

　よりにもよって、ぼくのノートは一番目立つ場所に吊つり下さげられていた。迷いこんできた投とう函かん物の中身を、善良なるシスターは覗のぞきもせずに掲示してくれたんだろう。お行儀がよいってのも困りものだ。

　とめるまもなく、ぼくのとなりの被告発人がぱらぱらとページをめくっていく。

「へえ。……へえ？　──ふーん……。おもしろいこと書いてあんじゃん」

「ああそうなんだ、それよりほらさ、これからなにするかをさ！」

「『あたし、エミ。あんたは？』『横よこ寺でら。横寺陽よう人と』。どっかで聞いたような名前だっつーの──ねえ、よーと？」

「そ、そうかな、なんだろう、たぶんそれは眼めの錯覚的な……いわゆる太陽の黒点周期の異常のせいで……形けい而じ下かの幻想の顕けん在ざい化がですね……はは、ぼくよく知らない……」

「あたしを悪女で悪魔扱いね、ははん。あんた文章書くのもうまいじゃん」

「……べ、別人ある、日本人うそつかないある……」

「いろいろ創作して盛り上げてるし。あたしがいつ泣いたんだっつーの」

「あ、それはしょっちゅう！」

「あ？」

　ぴき、と幼女のこめかみの引きつった音が聞こえた気がした。

「……おい、よーと。『天使のエミは天使より無敵な天使です』」

「え？」

「ひゃっぺん書け。今すぐここに」

「な、なんで！」

「さもなきゃあたしの服をびりびりに破ってあんたの家のまえで泣きながら警察に電」

「天使のエミは天使より無敵な天使です！」

　ぼくは全力でノートに書きなぐった。ちびた鉛筆はみるみるうちに磨すり減へっていった。おかげで彼女の名前を書くと、脳内ＩＭＥが勝手に予測入力しちゃうようになりました。天使のエミは天使より無敵な天使です。

　というわけで、告発作戦はきれいさっぱり大失敗！
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　夜の時間はゆっくり進む。

「…………」

　ぼくが地べたに正座して、天使のエミを褒ほめ称たたえるお仕事に勤いそしんでいるあいだ、天使より無敵な天使のエミはパイプオルガンの椅い子すに座って、脚をぷらぷら揺らしていた。

　すぐに破壊活動を始めるかと思ったけど、てんで動かない。首尾よく忍びこんだはいいものの、どうやら後のことはノープランらしかった。

　視線はあちこちさまよっているようで、けっきょく、いつも一点に戻ってきている。

　聖歌隊のために用意された、祭壇横の階段状の足場。

　無人のそれをやさぐれた瞳ひとみでぼうっと眺めて、自分が眺めていることに気づくと、ぱっと視線を外す。そのたびごとに、口をぎゅっと結びながら。

　まったく、素直じゃない子だった。

　見ているとこっちの心まで疼うずいてくる。

「……帰ろう、エミ」

「あんたの右腕がもげるまで帰らないっつーの」

「グロいよっ！　いくら反省文を書き疲れても、人体はそんなことにならないよ!?」

「それって、あたしに直接もいでほしいっていう……？」

「一言もいってないからねそんな怖いこと！　今世紀一番の素直な笑顔で指をわきわきさせないで！　そんなとこでデレてもだれもよろこばな、ああ、ああああんぎゃ──！」

　サービスで、こっちの身体からだも疼かせていただくことになりました。

　いろいろプロレス的に試行錯誤して、ぼくの右肩が取り外し自由なジョイント仕様になってないことを確認すると、

「ちっ、使えないやつだっつーの」

　エミは舌打ち音でわかりやすく不満の意を表明した。ほんといい性格してるねこの子。踏まれて悦よろこぶタイプの人なら大満足じゃないかな。

　それでも──言葉を続けなければいけないときもある。

「……もうわかったから、帰ろうよ、エミ」

　ぼくはぽりぽりと頬ほおをかく。やっとこさ、彼女のためにやるべきことを悟ったんだ。さあ、ここから先はぼくの超かっこいいワンマンステージ！

「まだ言うのかっつーの。腕がもがれ足りないの？」

「そうじゃなくて……君はここでなにがしたいの？　本当に本当は、なにをやろうと思っていたのか、素直に言ってごらんよ」

「は、はあ？　だから、教会に嫌がらせして、あいつらに──」

「自分へ振り向いてほしい、でしょ？」

「なっ……」

「こんなことしたって、聖歌隊の人たちと仲良くなれるわけじゃないよ。そんなの、知ってるはずだろ？」

「…………」

　エミは根が生えたようにその場に立ちつくした。

　──とどのつまり。

　なにからなにまで裏返しなのだ。この子の性質ってやつは。

　聖歌隊の子やシスターを敵にまわして、しゃにむに戦いたかったわけじゃない。『多勢に無ぶ勢ぜい』なんて賢さかしげな言葉はまちがっていた。

　エミがしていたのは、ただの独り相撲だ。

　ぼくと遊ぶようなやり方で、みんなとも遊びたかったくせに、素直になれない子どもの性分が邪魔をする。そのたび自分にイライラして、悔しくて、切なくて、教会を飛び出すしかできない。

　そうして夜に礼拝堂へ忍びこんでは、無人の聖歌隊の足場を眺めて時間をつぶす。

　なんだかまるで、イソップ童話の住人に似ている。手の届かないことを知っているのに、ぶらさがる葡ぶ萄どうを見ずにはいられない。

　狡こう猾かつなキツネだったらそれでも自分を騙だませただろうに、キツネになりきれないウサギは、暴れまわることしかできなかったんだ。

「あ、あんたになにがわかるんだっつーの……！」

　傷ついた小動物エミは、張りつめた声で言う。

「──わかるよ。ぼくにはわかる」

「はっ！　今度はどこのヒーロー様のセリフをパクったんだっつーの！」

「そんなんじゃない。ぼくの眼めで見た、ぼくの言葉だ」

　三ヶか月げつ間、教会に通いつめたぼくだから、わかる。

「ぼくがずっとここに来させられたってことはさ──」

　毎週毎週、エミも必ず聖歌隊の活動に出席していたということなんだから。

　どれほど衝突しようと、どれほど途中退席しようと、次の活動日には絶対に参加する。理由はひとつしかない。

「聖歌隊の人と仲良くなりたいから、やめられないんだよね？」

「違うし！　パパが聖歌隊に入れっていったから続けてるだけだし！　そう、全部ぜんぶぜーんぶ、パパのせいなんだっつーの！」

「またそんな意地を張って……」

「パパの仕事が忙しいから、パパが土日も休めないっていうから、パパに言われたとおりに友だち作ろうと思って、でもパパはいつになっても構ってくれないし、友だちはぜんぜん増えないし！」

「……エミ？」

　気がつけば、目の前の女の子は、ぼたぼた泣き出していた。

「どこに行ってもなにをやっても暴れん坊だって言われるし！　あたしの居場所はどこにもないし！　楽しいことなんかなにもないし！」

「うん……」

「あたしだって、あんたのわかってることぐらい、わかってるんだっつーの！　でも、どうすればいいのかぜんぜんわかんないんだっつーの！」

「うん、うん……」

「聖歌隊なんて明日にでもやめてるかもしれないっつの！　もうわけわかんなくて苦しいんだっつーの！　ばか！　ばか！　ばかあーっ！」

「うん、うん、うん……」

　堰せきを切ったように、涙と愚ぐ痴ちがとめどなくこぼれ落ちてくる。

　これを見るのは何度目だろう。この子はしょっちゅう泣くんだ。子どもだから。どんなに悪ぶっていても、見た目どおり、子どもそのものだから。

「パパにはそんなこと言えないし、歌はちっともうまくならないし、同い年の子の気持ちもよくわかんないし、近寄ってくるのはキモいこと言うキモいやつだけだし、シスターに色目使うぐらいのヘンタイだし、ときどきマジでゲロが出るぐらいキショいし──」

「うん……うん？　あの、最後のほうちょっと……」

「──おもしろくない！　こんな世界、ちっともおもしろくない！」

　そうして子どもみたいに地じ団だん太だを踏む。

　……まあ、どさくさにまぎれて子どもらしからぬひどいことを言われたような気もしたけど、ぼくも泣きたい気分だったけど、ていうか泣いたけど。中学生ぼくもぎりぎり子どもだよね。

　なのでエミを慰めるどころの話じゃなかった。

　さっき超かっこいいワンマンステージってきっぱり書いたばかりなのに、すまんありゃウソだった。こらえてくれ。ぼくだって悲しいんだよ、マンガのセリフを拝借するぐらいにはさ。まともなヒーローが見たいなら少年ジャンプでも読んでください。
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　そんなこんなで礼拝堂計画はうやむやになった。

　そんなこんな、という表現はブンガクの死だと思うけど、ぼくは作家なんかじゃないからいいや。

　ぼくらがおいおい泣いているあいだに、座席の隅で忘れ去られていたエミのケータイのアラームが大音量で鳴り出して、それを慌てて回収しているうちに、裏手の寮の窓の灯りがぱっと点ついてざわめきが聞こえて、エミの手を引っつかんで礼拝堂から飛び出して……。

　そういう一連のことをひっくるめて、そんなこんな、である。

　今考えても、どこをどうして逃げたものかよく覚えていない。

　コンビニの灯りや自販機の光、通り過ぎる自動車のライト、それにもちろん街灯。夜の街は案外、明るいんだなと思ったことだけ記憶している。

「…………」

　そういう薄明かりに囲まれた住宅街の歩道。となりを歩くエミは、ぼくに手をつかまれたまま、振り払おうとはしなかった。

　かわりにときおり、空いているほうの腕で目元をごしごしと拭ぬぐっている。

「……エミ」

「……なに」

　ぶっきらぼうな返答があって、いくらか安心する。

　どうしようもなくタイミングを逸してしまったけど、一応、ぼくなりにいいことを言おうと頭をひねって、

「あのさ、ぼくが来年受験するつもりの高校はさ、運動会を大きくした体育祭ってのがあってさ。父ふ兄けいや地域住民を巻きこむ一大イベントらしいんだ」

「……ふーん」

「校庭の隅っこに、金網デスマッチ施設みたいなのも作られるみたいだよ。なんと毎年行方不明の人間が出るという噂うわさ！」

「それほんとに体育祭なの？」

「さあ……。ともかく、だから、体育祭においでよ。あのお祭りは、君みたいなやんちゃ娘のためにあるんだ」

「……あたしの、ため？」

「好きなだけ暴れていい、好きなだけ遊んでいい。そこにみんなを連れてきなよ！　君ならすぐに人気者になれるよ！　君のポテンシャルはぼくが保証する！」

　ぼくはかっこいいことを、かっこいい顔で、──適当に言った。

　この子を笑わせたい一心で、ぼくの口はぺらぺらと動いた。受験先の高校のことなど、ほとんど把握していなかったのに。

「そしたら、パパも……」

　エミは胸をぎゅっとおさえて、口ごもってから、

「……ううん、あんたも」

「ん？」

「あんたも、いるの？」

「もちろん！　君がイヤっていうまで遊んであげる！」

「ずっと先でも？　ずっとずっと先でも？　あたしがあんたのことを忘れちゃうぐらい遠い先のことでも？」

「大丈夫！」

「……なんで？」

「君が忘れても、ぼくが──いや、ぼくの人差し指がキミの身体からだを覚えているからさ」

「キモいし……」

　一瞬で、澱よどんだ水槽のような眼めになった。おかしいな、ブンガクの世界じゃモテモテ間違いなしのベストアンサーなんだけどな。

　実際の話、こんなにやんちゃな子のことなんか、そもそも忘れたくても忘れようがない。なにかよっぽどのことでもないかぎりはね。

　そう言うと、

「……ふーん。まあ、体育祭、ね。考えとく」

　エミはそっけなく肩をすくめた。

　そのかわりに、ぼくらのあいだのつながった手が揺れる。ご機嫌な金魚のヒレのように、ゆらゆら、ゆらゆら。

　ぼくも少し笑って、ゆらゆら揺らすのに加担する。

　──これはひとつの話の終わりだ。

　そしてもちろん──正しい結末なんかじゃなかった。

　ぼくが言わなければならないことは、でたらめな体育祭以外にいくらでもあったのだ。

　たとえば、エミパパのことについて尋ねるべきだったのだろう。彼女の家族問題に介入して、男の子ノベルのヒーローよろしく、根っこの引っかかりをきちんと解決するべきだったのだろう。

　でも、そうできなかった。核心に触れることはなにも言えなかった。

　壁は強大すぎて、どこから手をつければいいのかわからなかったし、奇妙な遠えん慮りよや恥ずかしさも邪魔をしていたし、それになにより──

　ぼくは、本当に語るべき言葉を知らなかったんだ。

　中学生こどもの限界だ。高校生おとなになったら、ぼくの口はもっとまともに動いてくれるんだろうか。ぼくはもっとまともな人間に変われるんだろうか。

　他人の言葉を使わずに、だれかを救うことができるんだろうか？

　今のぼくにはわからない。わかる日が来ることを、ただ願う。

　ぼくが自分の言葉で言えたのは、ひとつだけ。

「だからさ、聖歌隊──やめたらいやだよ」

「……言われなくても、やめないっつの」

「うん。エミの歌、聞いたことないからさ。たまには聴かせてほしいんだ」

「……ばーか。キモい。思い上がんなっつーの」

「デスヨネ」

　ふふふ、涙が出ちゃう。男の子だもの。上を向いてこぼれないようにがんばっていると、

　──いつかそのうち、あたしがもっとうまくなったら……

　となりでエミがもぞもぞと声を小さくしていた。野生児みたいな髪の毛が耳にかかって、少しだけ歳相応の女の子らしくなっている。

「うん？　なったら、なに？」

「なんでもないっつの！」

　街灯に守られた夜道で、エミはぷいと横を向く。

　オレンジの灯りが、小さな頬ほおにもその色を優しく反射させていた。
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　それから。

　なにかが変わったかといえば、無論なにも変わったことはない。

「おや、色男」

「お、ポンチ。ずいぶん焼けたねー」

「まあな。ここで会ったのもなんかの縁よ、ひさしぶりに自転車ドライブに繰り出すってのも乙なもんじゃあねえか？」

　夏休みに入ると、ぶらぶらしているポンチと外で鉢合わせするぐらいで、ますます日常がルーチンワーク化していく。

「ごめん、一緒にプリクラ撮りに行く約束なんだ」

「……いつもの子と？」

「そう、例の子と」

「なんでえ、最近そればっかりでいやがるなあ。実の兄妹きようだいみたいで結構なこった。おれと弥や次じさんの仲とどっこいどっこいってところだな！」

「そんなことないってば。またね！」

　ぼくは苦笑いして教会に向かう。

　そうとも、本当にそんなことはないのだ。いつだって振り回されてばっかりだからね。

　たとえば今日はいつもの裏庭で落ち合ったとたん、プリクラ予定そっちのけで、矢継ぎ早のクエスチョンタイムが始まった。来世は動物になるとしたらなにがいい、とか、道に百万円落ちていたらどうする、とか、そういう心理クイズっぽいやつ。

　きっと昨夜のテレビ番組かなにかに影響されたんだろう。この子のまだ見ぬベストフレンドのかわりに、協力を惜しまぬ優しいぼく。

「あんたが無人島にひとつだけ持ってくとしたらなに？」

「そうだな、ふふ、人の愛……かな」

「キモい」

「女の子が地面に唾つばを吐いたらいけません！」

「あんたが死ぬ直前に聴きたい音楽は？」

「女子高のチャイムの音、かな……」

「キモいつってんだろ」

「ぼくの顔に唾を吐くのもやめてね！」

「…………あと、あんたが好きなタイプってなんなの？」

「え、うーん……これは真面目に答えると、年上かな」

「……キショいっつってんだろっつーの！」

「なんで!?」

　ぼくのお腹なかにフライング・ラリアットするエミ。ちっこいからぜんぜん痛くなかったけど、暴力振るう女の子は一部の特殊嗜し好こうの男にしかモテないので、今のうちにやめておいたほうがいいと思うよ。お兄ちゃんからの忠告だ。と言ったら、ラリアットがダイナマイトマグナムばりの威力に変わって死にそうになった。

「……年下限定で好きなタイプは？」

「そっち限定って難しいな……まあ、髪型はツーテールで、舌足らずなしゃべりかたをして、あ、一人称は自分の名前ってのも大事だね。それで、おにーちゃん大好きなの！　みたいなこと言ってくれれば最高！　うへへ！」

「キショヲタ病をこじらせて一週間ぐらい寝込めばいいのに……」

　エミは爛ただれ落ちるタイプの病原菌を見るような眼めでぼくを見てきた。精神的フライング・ラリアット。並の男じゃ立ち直れないほどの威力である。

　だがしかし、ぼくも伊だ達てに罵ののしられ続けてきたわけではないのだ！

「一週間って期限切るところが微妙に優しいんだよね。いいこいいこ」

「──ぎにゃッ!?」

　たまにこっちから奇襲攻撃すると、あからさまに手を振り回してうろたえるさまはちょっと子どもらしくて愛らしいなと思う。いやおまわりさん、そういう意味じゃないです。父ふ性せい愛です。父性愛もです。同時セーフです。

「離せ！　やめにゃれ！」

「また噛かんだ。かわいいかわいい」

「マジでウザいつってんだろ！　この、このっ……あんたの手は、三年洗ってない犬の足の裏みたいな匂いがするんだっつーの！」

「う、うそ……」

　そして父性愛はかくもたやすく打ち砕かれるものなのです。

　ぼくが大地にその身を投げ出して、傷ついた魂を癒いやしているあいだ、エミはぼさぼさに乱された髪の毛を舌打ちまじりに直す。

「…………」

　その手が、ふっと止まった。

　なにか逡しゆん巡じゆんするように唸うなりながら、髪をふたつに分けて持ち上げ、

「──あのね、エミね。よーとおにーちゃん、……なの」

　無理につくった、がっちがちの笑顔を水たまりに映して眺めている。

「おお？」

「……ないし！　ぜんぜんないし！」

[image: ]

　次の瞬間、エミははたと我に返ったように頭をあげて、

「やっぱ、あんたキモすぎるっつーの！　ばーかばかばかばーかっ！　あんたの親もばーか！　先祖代々ばーか！」

　顔をいっぺんに赤くするほどの剣けん幕まくで怒鳴られた。ごもっともなので、家族の悪口はやめてください。泣かれそうです。なんてかわいそうなぼくの親。







　そんな感じで、エミの悪態にかぎりなく、ぼくの苦労にかぎりなし。

　当分──少なくとも夏休みのあいだは確実に、という意味の当分──エミに付き合って遊ぶのに忙しくなりそうだった。

　なのでヒマなんかぜんぜんないんだけど、今日もこうして時間を見つけてノートを書く。

　告発文の役目はもう終わった。日記というには手間がかかりすぎている。だれかに見せられる内容でもない。なんのためかはわからない。今のぼくにはわからない。

　だからこそ。

　いつかきっと、このノートが、本物のヒーローの助けになる日が来ると信じて。














４．陸上ダイヤモンド




　本物のヒーローなんて、いるわけがない。

　そういうリアリスティックな感覚は、もう高校生にもなれば、大樹の根っこのように心の土壌に巣食っている。

　ヒーローはいない。ニワトリは永遠に飛べない。冒険の旅は始まらない。女の子は空から落ちてこないし、地球はぼく抜きでも回り続ける。

　つまるところ、現実世界はつまらない。当たり前のことだ。いまさら確認しなくたって、みんなが知っている。

　……ぼくらの常識ではね。




　それは、つまらない世界のなかでも最もつまらない曜日であること全世界満場一致の、いわゆる月曜の昼休みのことである。

「常日頃おまえたちに対して言わねばならんと思っておったが、今日という今日は限界だ……」

　部室棟一階の部室に入り、パイプ椅い子すに座ったとたん、演説が始まった。

　陸上部の緊急ミーティングだという名目で呼び出されたのに、ぼくをふくめて部員は三人しかいない。

　でも、それで予定人数はぴったりだったらしい。

「──何な故ぜ、喧けん嘩かばかりする？」

　ポニーテールを威風堂々と揺らして、鋼こう鉄てつさんは壁を拳でたたく。

　凛りんとした声量と、威厳たっぷりの打ちよう擲ちやくとを受けて、四畳半の部屋ぜんたいが恐れおののくようにぶるぶると振動する。

「おまえたちはいずれ私の跡を継いで、陸上部を束ねることになるのだ。であれば他の陸上部員にとり、目標であり憧あこがれであり、輝かしき存在であるべきだろうに！」

　鋼鉄さんの佇たたずまいは、紛まがうことなき王のそれだった。

　切れ長の瞳ひとみに、気高い鼻び梁りよう。怜れい悧りな刃を思わせる容姿に、ひとつの芸術として完成された美を顕けん現げんさせている。

「いいか。もっとひーろーっぽくなるがいい。本当のひーろーはすごく強くてかっこいいのだ。喧嘩とかしない！　相手を敬う！　仲良くする！　日曜朝のたぬれんじゃー戦隊を視聴したことはないのか！　面白いのに！　ちなみに私はたぬたぬれっどが好きだ！」

　……ただし、しゃべると残念な方向に脱線していくのが玉たまに瑕きずである。

　ぼくが返答に苦しんでいると、

「こいつとは仲良くなれない」

　そっけない喋しやべり方かたとともに、となりであげられた手がひとつ。

　部長とおそろいのゴムでまとめられた、短めの黒髪ポニーテールがゆらりと揺れる。

　烏羽からすば色の瞳ひとみにつっけんどんなアルトの声。部長に次ぐけしからん胸を、見慣れた陸上部のジャージで押さえつけている。

「うーん……」

　それは、ついさっきまで昼練で言い合いしていた相手。

　そしてぼくと一緒に呼び出された相手。

　副ふく部ぶ長ちようだ。

　たいてい平然とした顔で世界を眺めて、中心から一歩引いたところに立っている女の子らしからぬ女の子。そのくせ一番過激な王様崇拝派の最右翼。

　なおかつ変へん態たい排はい斥せき運動第一人者で、ぼくとはまともに口も聞いてくれない。たとえ親の仇かたきで泥棒猫の裏切り者で前世からの因縁を抱えるアメーバ状の火星人が相手でも、横よこ寺でらくんに接するよりは優しくしてくれるんじゃないかな、というぐらいの嫌われっぷり。

　彼女は、こっちを冷たく一いち瞥べつして、

「変態はむり。死んでもむり。というかあいつが死ね。もしくは即刻退部しろ」

　クラスメイトの横寺くんを切って捨てる。

　まあそういう意見もあるよね……。ぼくは肩をすくめた。部長の温情で陸上部にしがみついているだけなんだから、女の子から批判が出るのも当たり前だ。

　せめて真しん摯しな沈黙を守っていると、

「だいたいその顔がいやらしい。歩く性犯罪。息するように倒とう錯さく嗜し好こう。白昼堂々の下着ドロ。人のブラをぐちゃぐちゃ弄もてあそんで持ち帰ってなにに励んでいたんだか」

「ちょ、ちょっと!?　人聞きの悪いこと言わないでくれるかなあ！」

「でも事実」

「過程をすっとばした事実と真実はぜんぜん違うよっ」

「うるさい下着フェチ。言い訳するな。どうせ白い液体発射台のくせに。おい。女子になにを言わせる。この変態め」

「その芸風はおたがい傷つくだけだからやめようね！」

　副部長は腕組みしながら、あることないことあることあること、言葉の空中コンボでぼくをしきりに責め立てる。

　慌てて立ち上がったら、びく、と一歩下がられて、腕組みによる胸のガードが一層厳しくなった。あのブラジャー事件のこと、わりかし引きずっていたんですね！

「……おまえたち」

　部長が苦虫を噛かみ潰つぶしたような顔で、

「なぜ私が呼び出したか、本当に理解しているのか」

「はい」

　骨の髄から部長が好きな副部長が、すかさず合いの手を入れる。

「つまりこの場で野球拳をして勝ったほうが真の次期部長になるという」

「どこからそんな話に!?」

「口をはさむな変へん態たい。こっちの話」

「そっちの話にこっちのことも含まれちゃってるよね！」

「いちいちうるさい。構ってほしいか。この変態め。下着フェチのくせに」

「だからフェチった覚えはないってば！　なんかのお祝いみたいに、君から自主的にプレゼントしてくれたんじゃないか！」

「おい。今なんて言った。なにが変態との子どもの出産祝いだ。頭おかしいのか」

「なに言っちゃってんのー!?　おかしいのは君だよ!?」

「──おまえたちは、まったく……」

　鋼こう鉄てつさんが眉み間けんをおさえて、どうどう、とばかりに両手を突き出して割って入る。がるがる、と獣みたいに歯を鳴らしながら引き離されるぼくと副ふく部ぶ長ちよう。

　……なんか鋼鉄さんが飼育員の役目を果たすのって新鮮。いつもはあっちが調教される虎猫の立ち位置なのにね。

「よくわかった。私も腹を決めよう」

　鋼鉄さんはため息をつきながら、部室の引き戸に手をかけた。

　かちん、と不吉な音がする。堅くロックの下ろされた音だ。

「部員の不仲はすなわち部長の責任。ここに陸上部だいやもんど計画を発動する！　なにより堅く美しい絆きずなをおまえたちが作り上げるまで、二度と外に出られると思うな！」

「えっ」

「え」

　部室の出口をふさいで、きっぱりと仁王立つ鋼鉄さん。こんなときだけ、副部長と声がハモる。

　ていうかぼくら、普通にこのあと午後の授業あるんですけど。

　みんなもご存知のとおり、同じクラスの男女ふたりが同時に授業をサボるのは、平穏な学園生活において最も忌き避ひしなくちゃいけないことだ。

　痛くもない腹を探られる、あの面倒な空気。

　優しいお姉さんとの輝かしい未来が待っているならまだしも、相手が副部長なんてお先真っ暗。そんな状況に陥おちいったら、どういう言葉の苛いじめに繋つなげられるものやら想像するだに恐ろしい。

「こ、こんなところにいられるか！　ぼくは自分の教室に戻るぞ！」

「ほう？」

　地の底を這はうような低い返事が一言。それだけで、ぼくの足が本能的に凍りつく。

　と思ったら、鋼鉄さんの厳しい表情がふっと緩んだ。

「なにも無理難題を突きつけているわけではあるまい。だいたいからして、おまえたちはしょっちゅう口くち喧げん嘩かしているくせに、ふたりになると緊きん縛ばくらぶらぶぷれいに励む仲だということは知っているのだ」

「はああああ!?」

「だれがそんなことっ」

　ぼくは噴き出し、副ふく部ぶ長ちようも顔色を変えた。今この瞬間だけ、犬猿の仲のぼくらの気持ちは確かに一致。

　──いったいどこのどいつが、そんな迷惑な噂うわさを流しやがったんだ！

　鋼こう鉄てつさんはわかっているぞとばかりにうなずいて、

「隠さなくともよい。白状したのは張本人の横よこ寺でらだろう」

「ぼくぅ!?」

「体育祭の前だったか後だったか、校舎裏でおまえたちが密会していたのを目撃したとき、はっきりと言っていたではないか」

「あ、あああ……！」

　ぼくは頭をかかえた。

　ブラジャー返却現場にニアミスしてたんだっけ、鋼鉄さん。あのときどんな誤解が彼女の脳内に発生したのか、今の今まですっかり忘れていたよ。

「ふたりのときはべたべたなのに、人前では喧嘩する。困ったら暴力。こういった属性を、つんでろ？　つんでる？　とか言うのだろう？　……私も今後のために日々勉強中なのだが、習得は非常に難しい……」

「そ、そんなの習得しなくたって、もうお腹なかいっぱいです！」

　きっとそのうち、ぼくの弟は『か、勘違いするなよ！　べつに、おまえのために殴っているんじゃないんだからなっ』みたいなポンコツツンボコ仕様の鋼鉄さんと遭遇してしまう気がするね。

「──おい変へん態たい。どういうこと変態」

　背後に殺気を感じた次の瞬間、

「部長になに言った変態。説明しろ変態。だれがツンデレ。もとい詰んでるだ変態。詰んでるのは変態の人生。一緒にするなばか」

「もごごごっ！」

　怒りのあまりか、珍しく顔を赤らめた副部長は、絞め殺さんばかりの勢いでぼくの襟えり首くびを持ち上げる。

　だけど、

「ふうむ。やはり第三者たる私がいると、照れが先に立つのだな……。難なん儀ぎな性せい癖へきであることは充分理解したから、そのあたりで離してやるがいい」

「…………はい」

　鷹おう揚ようにうながす鋼こう鉄てつさんには、なにも言えない副ふく部ぶ長ちようさん。ぎりぎりと爪を立てながらも、ぼくを解放した。

　どうやら鋼鉄の王を絶対視する原理主義者ゆえに、部長のご発言を訂正することは禁きん忌きに当たるらしい。宗教ってのはいろいろ大変ですね。

　ぼくは副部長から距離を取って、

「……ええとじゃあ、部長のおっしゃることもよくわかりました！　つんでるさんとぼくは、どのようにして親しん睦ぼくを深めればいいんでしょうか！」

　鋼鉄さんのすぐとなりに寄った。手負いの獣にロックオンされている現状、もはや王のご威光を利用して生きながらえるしかない。

「そうだな変へん態たい。一日も早く死ね」

　副部長のぼくを見る眼めが据わっている。たぶんふたりきりになった時点で、陸上部バラバラ殺人事件が起きることになるね。

「むむ……これは矯正のし甲が斐いがありそうだ。腕が鳴る」

　部長は部長で、副部長を前にしてぐっと拳を握る。ポンコツな鋼鉄さんが今日ほど頼もしく思えたことはないよ。

　かくして、いつもとはちょっと違った午後の時間が幕を開けたのだった。
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「素直になれないおまえたちのために、私から提案がある」

　鋼鉄さんはロッカーから、筒状に巻かれた大きな画用紙を取り出した。

　なにか図のようなものに、細かい文字が書かれているのが透けて見える。

「これでひとつ、ふたりを仲良しにするげーむをしようではないか」

「仲良しゲーム？　どんなやつですか？」

「月つき子こがしょっちゅう誘ってくるのだがな、なかなかどうして面白い遊ゆう戯ぎだ」

「へええ、妹さんが……」

　ぼくはこっそり安あん堵どした。

　なにをさせられるのかと思ったけど、世界でいちばん常識的なムーンチャイルド由来のゲームなら、そうそう酷ひどいことにはならない気がする。

　そういや筒つつ隠かくしたちって、ふたりのときはどんなふうに過ごしているんだろう。鋼鉄さんの口ぶりからすると、案外月子ちゃんてば、おうちではお姉さんにべったりだったりしてね。ゲームにかこつけて、そばに居たがる甘えんぼうだったりしてね。

　姉妹のいけない休日をうっとり想像していると、鋼鉄さんは部室の床に画用紙を敷いた。

　まず目に付くのは、いくつもの丸い円。中には短い文章が書きこまれている。その円と円とが矢印で順番につなげられて、スタートとゴールを結ぶ一本道のルートを作り出す。

　中央には、市販のサイコロが置かれる。

「よいか、三人で駒をこの地点に置く。順繰りに賽さいを転がす。出た目のぶんだけ駒を進める。一番先にごーるに到着したものの勝ち。ただし、駒が停止した円に書かれてある文章には、必ず従わねばならない」

「…………あの」

「大和やまと古来から伝わる遊ゆう戯ぎで、升ます目めの命令が絶対であることから俗に『王おう様さま双六すごろく』と呼ぶ。かなり複雑で難解で知的なるーるであるが、どうだ、理解できるか？」

「……るーるの難易度における認識はさておきまして、それ以前にですね」

　双六という遊びは、十年ぐらい前に卒業するべきじゃないでしょうか。

　幼稚園ぐらいのころにぼくも遊んだような記憶があるよ。

「……これを本当に妹さんとやってるんですか？」

「うむ。ただし、使用している画用紙は月つき子こ手製のものだが。あの双六すごろく図ずを初めて見たときは驚いた。なにせ『ここに止まったら、家族の腰を揉もんであげないといけません』だとか『家族と一緒にお風ふ呂ろに入らないといけません』だとか『家族と一緒のお布団ふとんで眠らないといけません』だとか、かわいい丸文字で書かれた文もん言ごんが、所狭しと並んでおったのだ！」

「ほ、本当に!?　どういう風の吹き回しで!?」

「無言の欲求がついに爆発したということであろう。まったく、あれの甘え癖にも困ったものだ。ふふふ……しかし難を言えば、序じよ盤ばんが少々」

「と言いますと？」

「『ここに止まったら、すたーと地点に戻って数学の復習をすること』とか、『げーむをやめて英語の予習をすること』とか、『遊ぶまえに受験生としての自覚を持つこと』とか、『なんでもいいから姉さんは勉強してください』とか、『入試まであと半年ないのですよ』とか、『このままでいいと本当に思っているですか』とか、妙に過酷な命令が並ぶのだ」

「……ああ、うん……」

「そのたび双六も中断されてしまうのが悲しい。いちゃいちゃぞーんまでいつも後一歩。いつかは止まれると思うのだが……」

「……もしかして、その厄介な序じよ盤ばんのマスは、きっちり六マス分あったりしませんか？」

「そ、そのとおりだ！　何な故ぜわかった？」

「いえ、なんとなく……」

　ぼくは押し黙って、ぴったり六面体のサイコロを見下ろした。

　自分の身体からだを餌にして、自主的にお勉強させる月子ちゃん。背水の陣だな……。

「最近では、私が暇を持て余してぶらぶらしていると、すぐに月つき子このほうからげーむをしたいとせがんでくるようになった。姉離れの時期はまだまだ遠いようだな！　身体がいくつあっても足りないな！　やれやれだな！」

　鋼こう鉄てつさんはうれしそうに笑う。どうやら妹さんは、あなたの将来に相当な危機感を抱いているようです。

「そこで思いついたのだが」

「もしかして、これって」

「うむ。私も有り余る時間を注つぎこんで、甘えんぼうの月子のためにもっと仲良くなれる双すご六ろくを作成してみることにしたのだ！」

　残念ながら、当人に危機意識がまったくないですけども。

　かわいそうな月子ちゃんを思って涙を拭いながら、ぼくは鋼鉄さんバージョンの双六を眺めた。

　彼女らしい、硬い筆ひつ致ちで書かれているのは、より直ちよく截せつ的な煩悩のうかがえる命令だ。

　スタート地点から続く、はじめの三マスは以下のとおり。

『月子の歯ぶらしをもらって一回休み』

『月子のばすたおるをもらって二すすむ』

『月子の大胆な黒下着をもらって三もどる』

　名指しじゃん！

　ていうか最後のアイテム、この世に存在してるのかよ！

「……これをぼくらとやるんですか？」

「おまえの心配は重々わかるが、問題ない。最初こそ月子の名前が書いてあるが、今回はあくまでも試作品。ゆえに、以降はだれとでも遊べる仕様に改造してある」

「確かに、四マス目からは妹さんの名前も書いてなさそうですけど……」

「しかも六マスごとに、とっておきの特別いべんとを用意しておいた。ここに止まったとたん、おまえたちが仲良くなれること間違いなし！　大興奮大接近大喝かつ采さいだな！　だな！」

「…………」

「おや、声がないぞ……？」

「や、やったーすごいぞー！」

　無駄に誇らしげな鋼鉄さん。その努力をもっと違うところで活用していただきたい。

　黙りこくっていた副ふく部ぶ長ちようは、仏頂面で、

「こんなの本当にやるのか。ですか」

「無論だ。なにか問題が？」

「なにもない。ですが。むー」

　小さくうつむいた。意外とかわいらしい呻うめき声ごえが聞こえてきたけども、腐っても鋼鉄信者。宗教上の理由で表立っては反対できないご様子。

　ぼくと親密になる可能性があるゲームなんて、本当は死ぬほどいやだろう。ぼくだっていやだ。副ふく部ぶ長ちように嬉き々きとして罵ののしられる未来しか想像つかないよ。

　救いを求めるように双すご六ろく用紙をなぞる副部長の視線が、ふととまった。

「これは……」

　震える指が示すのは、月つき子こちゃんゾーンの先の、四マス目。

『好きな人に頭をたっぷり撫なでてもらえる』

　自分の頭とそのマスとを交互に忙しく指さした。言葉にならない、謎なぞのブロックサイン。

「なに、撫でてほしいの？　仕方ないな……じゃあぼくが」

「全身二百六本の骨を一本ずつ複雑骨折して死ね変へん態たい」

「君は突拍子もなく恐ろしいことを言うよね！」

　軽いジョークを飛ばしたぼくをガン無視して、副部長は部長をまじまじと見上げた。

「ここに止まったら部長が撫でてくれる。ですか」

　鋼こう鉄てつさんは大きくうなずいた。

「おまえがそれを望むのならば。王おう様さま双六すごろくの命令は絶対だからな」

「今すぐやろう。さあやろう」

　部長大好き副部長の瞳ひとみが、爛らん々らんと輝きだした。

　にんじんを目前に吊つり下さげられたお馬さんみたいに、しきりにサイコロを振って、四を出す練習ばかりしている。

「参ったな……」

　それと裏腹に、頭をぽりぽり掻かくぼく。

　双六をやって、副部長は部長と仲良くなりたい。部長はぼくらを仲良くさせたい。そこまではいい。

　でも、ぼくは副部長と仲良くなれる気がぜんぜんしないし、逆に部長と仲良くなっても、副部長に全身の骨を折られるぐらい恨まれるだけだ。

　このゲームをやるメリットがなにひとつないよ。月子ちゃんがとなりにいるならともかくさ。

　──待てよ。

　月子ちゃん、だって？

「部長！　ちょっと確認しておきたいんですけど！」

「なんだ、血相を変えて」

「この最初のほうのマスに、妹さんのあれこれがもらえるって書いてありますよね。これはぼくが止まってもゲットできるんですか？」

「まあ、一応私が確保したものを受け渡すことにはなるやもしれんが……それはこのげーむの本題に関係あるまい。大体おまえにとって、そこまでして欲しいものか？」

「いやいや確認です。確認。深い意味はなくてですね。はは……」

　──めちゃくちゃ欲しいよ！

　Ｓ級レアアイテムの狩場がここにあったぞ！　一を三回続けて出せば月つき子こちゃん長者になれる！

　ぼくと副ふく部ぶ長ちようはサイコロを奪い合うようにして、練習に励む。

　にわかに乗り気になったぼくらを見渡して、部長はやわらかな笑みを見せた。

「うむうむ。そこまで張り切ってくれると、私も自作した甲か斐いがある。見事盛り上がった暁あかつきには、他の部員たちも交えて遊んでみるべきか。今度、雨が降った日の活動で導入するのはどうだろう」

「ネオ陸上部、そういう遊びばっかですね！　最高です！」

「おまえたちが喜んでくれるのならば私も嬉うれしい。陸上部員は私の同胞はらから、いつまでもいつまでも仲良くありたいのだ」

「部長……」

　鋼こう鉄てつさんの笑い方は、年齢に反比例してとっても幼い。ふたりぼっちで突っ張ってきた女の子が、初めて安息の地を見つけたときのように。

　不意打ちでこういう表情を向けられると、背中が猛烈にむず痒がゆくなって、この娘をぎゅっと抱きしめてあげたくなります。ぼくはなにかの病気でしょうか？

　鋼鉄さんとなんとはなしに見つめあっていると、

「──おい。なにやってる。ゲームやるなら早くやる」

　つんでるさんがつっけんどんな声をつれて、爪先でぼくを突っついてきた。女の子がそんなに脚を広げたらいけないと思う。

　ぼくらはみんなして違う方向を見ながら、画用紙のまわりに座った。

　それぞれがそれぞれの思惑を抱えたまま、ゲームは始まる。




　じゃんけんの結果、サイコロを振るのは副部長、部長、ぼくの順番になった。

　陸上部のホイッスルがコマのかわりだ。

「四。四。四。四。こい。こい。こい」

　副部長の眼めは、『好きな人に頭をたっぷり撫なでてもらえる』マスしか見ていない。

　念をこめるようにサイコロを掲げて、勢いよく振り下ろす。

　からん、かろん、と床の上でバウンドして、二から六、六から四──

「こいっ」

　と見せかけてもう半回転。かこん、と止まったサイコロは『五』の目を示した。

「……むー」

　副ふく部ぶ長ちようは不機嫌に唸うなる。

　止まりたかったマスを通過して、コマをもうひとつ進めた。そこに書いてあるのは、

　──『にゃんこになって、一回休み』。

「…………」

「…………」

　鋼こう鉄てつさんのセンスっていったい。ぼくと副部長は一瞬眼めを合わせて、言いたくても言えないことをおたがいの瞳ひとみのなかに確認して、すぐに眼を逸そらす。

「ふん。まあ簡単でよかった」

　肩をすくめた副部長は、猫の手を持ち上げたポーズをぞんざいに作ってみせて、

「にゃんにゃんにゃん。はい終了──」

「──にゃんこを舐なめるなッ！」

　鋼鉄さんに思いっきり駄目だしされた。

　肩を怒らせた双すご六ろく作成者は、真剣な面持ちで副部長に詰め寄って、

「それはにゃんこではなかろう。猫ではなく、にゃんこになるのだ！　わかるな？」

　いえ、わかりません。

「愛あい嬌きようと服従と媚び態たいとを天然の分量でぶれんどさせた、猫のなかの猫がにゃんこ！　すなわち月つき子こ！　にゃんこ・いず・月子・いず・びゅーてぃふぉー！」

　言語としても意味がわからなくなりました。

「よいか、副部長。貴様のそれをにゃんことして認めるならば、今後私が月子ににゃんこ遊びをさせるとき、どれほどおざなりな物もの真ま似ねをされたところで受け入れる他なくなる。それは世界の圧倒的な損失ではないか！」

　おうちで月子ちゃんになにをさせているの？

「物事は公平にあらねばならない。よって私は心を鬼にして、おまえに正当なるにゃんこを要求する。私もつらいのだ。わかってくれるがいい……」

　一番つらいのは月子ちゃんだと思います。

　……胸のうちでいくつも突っこむぼくと違って、

「え。あ。うん。はい。そうか。そうです。そうかも」

　副部長はしどろもどろになって、眼を丸くするばかり。

　鋼鉄さんという人種は、こと妹に関連する事柄では、理性を投げ捨てた暴ぼう虐ぎやくビーストと化す。月子ちゃんウイルスに同じく罹り患かんしているぼくはもう慣れているけど、それ以外の人には少々刺激が強すぎる。

「部長、そんな無理をさせなくても……」

「うむ？」

「副部長は、ぼくらの領域に到達するにはまだ早いんです。レベルが違うんですから、長い目で見守ってやってください」

　親切心からとりなしたぼくに、

「……くっ。だまれ変へん態たい」

　どうしたことか、副ふく部ぶ長ちようは明らかにむきになった。鋼こう鉄てつさんに向き直って、

「にゃんこになるにはどうすればいいか教えて。ください。もう一回がんばる」

「それでこそ我が副部長である。ではまず床に寝転がってみるがいい」

「うんっ」

　健けな気げにもご指導いただくことに相成った。ちらっとぼくを見て、どうだとばかりに肩をそびやかす。

　でもこのご時世、健気な人間が幸せになるかといえば、もちろんそんなことはない。

「そうだ。もっと腹を出せ！　愛らしく瞳ひとみを潤ませるがいい！」

「…………」

　現実の要求は過酷である。

　副部長は無防備に仰あお向むけになって、しどけなくジャージの裾すそをめくりながら、猫の毛づくろいの真ま似ねをする。にゃあ、とかぼそく鳴いて、脚をばたばた揺らした。

「うわあ……」

　なんというか、その。

　月つき子こちゃんならいざ知らず、あちこちの出っ張りが成長しきっているこの娘こがやると、女の子ビデオのそっち系の企画にしか見えない……。

「……じろじろ見るな変態……」

　にゃんこさんはほのかに赤い顔を引きつらせて、ぼくを避けるように横を向いた。

　でもあどけない脚の仕し種ぐさも、こめかみにくっつけた丸めた掌てのひらもそのまんま。

　部長崇拝派のこの娘にとって、王の言葉は神の言葉。命令されればなんでも実行、羞しゆう恥ちも屈くつ辱じよくも耐えるのみ。こういう強制的なプレイって、夏と冬のお祭りで頒はん布ぷされる薄くて厚い本のネタになりませんか？

「──うむ。紛まがうことなきにゃんこだな。よし」

　鋼鉄さんがオーケーサインを与えるまで、副部長は延々とにゃあにゃあ言っていた。この娘もすごいけど、正直、いろいろ我慢できたぼくもすごいと思う。




　次にサイコロを握ったのは鋼鉄さん。

「私の番であるな。えいや、と──六か」

「六ですね。確か親密になれるとかいう特別イベント」

「しかしどんな命令を用意したのだったか、すっかり失念した。自作の双すご六ろくであるというのに、なかなか新鮮な気持ちで楽しめるな。物忘れもたまには役に立つ」

「部長は人生そのものが楽しめそうですもんね」

「はっはっは、であろう……うん？　これは褒められているのか？」

「ろ、六マス目でしたっけ！　『みんなを抱きしめて愛を分かち合う』って書いてあります！」

「ふうむ……ちょうど良いな」

　鋼こう鉄てつさんは副ふく部ぶ長ちようの手をつかんで引き起こす。

　にゃんこの屈くつ辱じよくにぐったりしていた彼女をしっかり抱きとめて、

「よくやった。それでこそ我が副部長。私はおまえを誇りに思うぞ」

「え」

「これからも一層励むがいい」

　耳元でお褒めの言葉をのたまわれた。

「あわ。あわわ。あわわわ」

　副部長はこくこくと鳩はと時ど計けいのようにうなずくばかり。ぱああ、と頬ほおを真っ赤にさせて昇天しそう。

　彼女も念願かなってうれしいだろうけど、ぼくもうれしい。女の子同士のハグってすごくいいよね。攻めも守りも自由自在、一粒が二度のおかず。二十一世紀の愛の形はこれだ！

　王おう様さま双六すごろくの素晴らしさをともに噛かみ締しめていると、鋼鉄さんはやおら、幸せ天国へ旅立った副部長を手放した。

「次はおまえだ、横よこ寺でら」

「へ？　ぼ、ぼくはいいですよ！　男の子だし！」

「なにを言っている。よもや誤解しているのではあるまいな？　おまえたち部員は私にとって等しく同胞はらからと言ったであろう。日頃の労をねぎらう意味こそあれ、おかしな意図は一切ない」

　鋼鉄さんはあっけらかんと笑った。

　まあ確かに、部員と男女分け隔へだてなく付き合う人なのはぼくもよく知っている。ここは陸上部の部室で、ぼくは陸上部員だ。そこに異質な感情の混じる余地はない。

「じゃあ少しだけ……」

　かすかな罪悪感を覚えながら身をゆだねると、

「うむ。おまえも常日頃、よく私を補佐してくれるな」

「いえそんな……」

「謙けん遜そんするな。おまえの強い性しよう根ねを、きっと皆も理解する日が来る」

　鋼鉄さんに優しく抱きしめられる。

　あちこちにやわらかなマシュマロ感を覚えて心地よい。鋼鉄さんのうなじから、年上のお姉さん特有のいい匂いがする。ぼくのやんちゃな部分を刺激する匂いだ。

　ほんとにな、この人はな。鋼こう鉄てつさんが鋼鉄さんじゃなければハイパー理想の人なんだけどな。でも鋼鉄さんじゃない鋼鉄さんも想像できないから仕方ないよな。

　理想の鋼鉄さん像から涙を飲んで決別。身体からだを離そうとしたら、鋼鉄さんの腕がぼくの背中から離れない。

「……あれ？　そろそろいいと思うんですけど」

「む、むむ、むむむ……」

　鋼鉄さんはぱちぱちと瞬まばたきしながら、ぼくの顔を至近距離から覗のぞきこんでいた。

「ど、どうしたんですか？」

「いや……いまさらだが、なにやらこう……おまえたち兄弟は見れば見るほどそっくりだな……」

「ぶ、部長？」

「おかしいな、なんだ、なんなのだこの感情は……別人……別人のはずなのに……」

「もしもし？　もしもーし」

「ち、違うぞ、違うのだ、浮気ではない……私は頑固一徹、断固一筋な女のはず……」

　鋼鉄さんは迷いの森へ彷徨さまよいこんでしまったらしい。

　ぼくから身を離して、部室の隅にうずくまった。初めて接する感情に困惑するロボットみたいに、うんうん唸うなって頭をかかえる。

「具合が悪いんですか？　保健室に連れていきましょうか？」

「そういう次元の話では──いや、そ、そうか！」

　ぺちん、と指を鳴らす鋼鉄さん。

　……いやな予感がする。この人が指を鳴らすときって、たいていろくなことを思いついていないときだ。

「ううーぐあいがわるくなってしまったのだー」

「……部長？」

「やむをえまいーこれは保健室に行くより他に道はあるまいなー、だが私は病気だからどうにも動けない！　そこで横よこ寺でら、連れていってはくれまいか」

　鋼鉄さんはぐてんと床に身体を投げ出し、ノーガード戦法をとった。

「……それって、部長を抱えていけ、という意味ですか？」

「うむ！　そうとも、おまえは横寺の兄なのだから、たかだか抱えられた程度で私が邪よこしまな気持ちは抱くことはあるまい。先ほどの感情はただのまやかし！　これこそ私が潔白であることの証左！　これは私の私による私のための聖戦じはーどなのだ！」

「意味がわかりません！」

「わからなくて結構！」

　追いつめられた鋼鉄さんが、なにかと戦っているらしいことだけはわかった。忠実なる部員として、ぼくには部長の手助けをしてあげることしかできない。

　鋼こう鉄てつさんは眼めをぎゅうっと瞑つぶって、ぼくに運ばれるのを陸揚げマグロみたいに待っている。

　おんぶと抱っこ。どちらがいいか？　なんて考えるまでもない。

　おんぶは鋼鉄さんのやわらかロケットが背中に当たることになる。ぼくはあくまでもただの手助け、雑念は排除せねばならないんだ。

「じゃあいきますよ、と」

「ま、まえ側に抱くのか!?」

　横抱きにかかえあげると、どうにも動けないはずの鋼鉄さんがばたばたと身み悶もだえする。ポニーテールが降参の白旗のように左右に揺れる。

「危ない！　暴れないで！」

「そ、想定と違うのだ！　下ろせ！」

　ぱちりと眼を開けて、もちろん、すぐ近くにあるのはぼくの顔。

「う……」

　きつめの棺ひつぎに入れられた白雪姫のように、鋼鉄さんは今度は指先ひとつ動かなくなった。

　しばし、見つめ合うぼくら。鋼鉄さんの意外と長い睫まつ毛げがふるふると震えているのが、はっきりとわかった。
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「…………」

「…………」

「……部長って」

「……な、なぬだ！　いや、なんだ!?」

「見た目より、軽いんですね」

　ぼくはなんとなく水銀計を思い出した。みるみるうちに鋼こう鉄てつさんの顔が赤く染まっていくものだから。

「あ、マイナスの意味ではなく、単純にですね、むしろ褒め言葉的な……」

「うううあーっ！」

　鋼鉄さんは急にさけんで芋虫みたいに丸まって自ら床へ落ちた。そのままぐるんと膝ひざをたたんで土下座のポーズ。

「横よこ寺でらの家はどっちの方角だっ！」

「ほ、方角!?　たぶん、あっちかな……」

「ごめんなさい！　ごめんなさい！　私はふしだらな女だ！　いけない女だ！　一瞬の気の迷いがありました！　ごめんなさい！　ごめんなさい！」

　あてずっぽうで指さした方向に、全力の謝罪を始める鋼鉄さん。

　なにがどうなってるんだこれ。だれのことでだれに謝ってるんだ。突き詰めて考えるとややこしすぎて、どう転んでも不幸になる気がします。




　しばらくして、

「……おい。おまえ部長になにをした」

　幸せ天国特急便からやっとのことでお帰りになった副ふく部ぶ長ちようが、ぼくの喉元に指を突きつけた。

「ぼくはなにも！　ていうか、変なことをしてないのは見てたでしょ？」

「かちんこちんのフランクフルトを部長に無理やり頬ほお張ばらせていたのは見た。おい。とんでもないことを考える。この変へん態たいめ」

「なにも見てなかったんならそう言ってね！　ていうか敬愛する部長に対して、その妄想は君的に許されるの!?」

「──まあ待て、おまえたち」

　鋼鉄さんはムスリム式の礼拝に没頭しながら、首だけ振り返った。

「これは私がひとりで解決せねばならない問題だから気にするな。ごめんなさい！　このとおり大丈夫だ！　ごめんなさい！」

「ぜんぜん大丈夫そうに見えません！」

「そうだ。です。変態のせいか。変態のせいなのか。ですか」

「ち、ちち、違うと言っているだろう！　いいからげーむを続けるがいい！　さもないと副ふく部ぶ長ちよう、次におまえがどこかのますに止まっても頭を撫なでてやらんぞ！」

「あわわ。ばかなこと言ってないでさっさとサイコロ振れ変へん態たい」

「うん……まあ君がいいならいいんだ……」

　ぼくはすべてを水に流して、サイコロを指先で摘つまむように持ち上げた。

　ふたりは知らないだろう。月つき子こちゃんゾーンに止まる、必勝の策は我にあり。

　六面体のサイコロを上から振るんじゃない。スピンをかけて横回転させるんだ。一と二と三の面を結んだ頂点が真上に来るようにして、四と五と六の面を結んだ頂点を接地させてまわす。

　これなら、どこかにぶつかりさえしなければ、出る面は必ず一か二か三になる。ポン太たと脱衣チンチロチンで遊んだときに学んだ、基本テクニックだ。

　さっきの副部長の振り方を見る限り、チンチロチンの経験はないと見た。もったいないな、今度手取り足取り教えてあげよう！

「──えい！」

　気合一いつ閃せん、サイコロを投じる。

　激しいスピンの末に出た面は──三！

「よしきた！」

　ぼくはコマを三マス進めてから、改めて双六すごろく盤ばんを見やり、

『月子の大胆な黒下着をもらって三もどる』

「きちゃった！」

　ごっ、と激しく地面に額を打ちつけた。

　よりによって、止まったのはこのマスだった。月子ちゃんのそれが本当にもらえるなら、スタート地点にもどるどころか、人生一からやり直すのも厭いとわないけど……まさかそんな、ねえ。

「ま、まあ、ゲームですもんね。むりに従わなくても。ははは」

　鋼こう鉄てつさんは頭を抱えこんだまま、

「……女に二言はない。王おう様さま双六すごろくに書いてあることは絶対守ること、と月子から口を酸すっぱくして言われているし。今度我が家の箪たん笥すから取り出してこよう……」

「ほ、本当にあるの!?　月子ちゃんマジでそんなの持ってるの!?」

「いやこれは妹のぷらいばしーに関わる問題であるから、私の口からはなんとも」

「無断で実物を持ち出そうとしてる人にプライバシーを語る資格はないよ！」

　これは由ゆ々ゆしき問題だ！　月子ちゃん清純派イメージが瓦解しちゃう！　筒つつ隠かくし検定が大改訂されちゃう！

　思考回路が未いまだ復旧してない鋼鉄さんと、彼女の肩をがくがく揺さぶるぼく。それを尻目に、

「あれ」

　副ふく部ぶ長ちようが画用紙に額をくっつけて、怪け訝げんそうな声をあげた。

「ここなにか書いてある」

「え？」

「む？」

　三人で顔を寄せ合って覗のぞきこむ。小さな小さな文字で書き添えられているのは、

『月つき子こ（以外の人）の大胆な黒下着をもらって三もどる』

「な、なんだと……」

　鋼こう鉄てつさんは眼めを白黒させて、

「私はこんなものを書いた覚えはないのだが」

「じゃあだれが付け足したっていうんですか!?　こんな血も涙もない悪逆無道な悪戯いたずら、絶対に許せない！　……はっ！　まさか！」

「なぜこっちを見る変へん態たい。いや口を開くな変態。ろくなことを言わない」

「もしかしてさ、つんでるさんが今こっそり書き加えたんじゃないの？　自分以外の女の子の下着を横よこ寺でらくんが所持しちゃうのなんて許せない、みたいな！　なんちゃって！」

「全身六百五十個の筋肉をすべて断裂させてできるだけ苦しんで死ね下着フェチ」

「…………」

　小粋なジョークには鉛なまりの凶器ことばが即座に返ってきて、言わなければよかったなあと思いました、まる。

　ぼくと副部長がにらみ合っている最中、鋼鉄さんはまだ頭をかかえていた。

「うむむ……事情はわからんが、王おう様さま双六すごろくの命令は絶対である……この際やむをえん、横寺には私のを……」

「ぶ、部長の!?　い、いいんですかっ」

「だめ。そんなのだめ」

　副部長は慌てて遮った。ぼくと部長のあいだに割って入り、ぶるぶると首を振る。

　やがて立ち上がって、自分のロッカーに向かった。

　なかから制服のスカート、いや違う、ブラ、でもない、黒っぽいなにかが取り出される。

　そいつを握りしめて、副部長はわずかに逡しゆん巡じゆんする。ぐっと唇を噛かんで、なんだかまるで清きよ水みずの舞台から飛び降りるような格好で、ぼくに向き直る。

「これでも持ってろ変態」

　意を決したように放ほうられるのは、一組の──黒ソックス？

「……いろいろ突っこみたいところはあるんだけど、まず、これは下着なの……？」

「靴下は上着か」

「違う……と思う」

「なら下着。フェチにはこれで充分。このままでは部長が穢けがされかねない。どうせもうソックスぐらいなら恥ずかしくない。白い液体発射台が相手でも慣れてる。慣れる。慣れそう。おまえの番を終わらせて早くコマを進めたい。それ以上の意図はないから勘違いするな変へん態たい」

　副ふく部ぶ長ちようは聞いてもいないことを早口に言った。そっぽを向きながら、どんどんと足音立ててもとの位置に戻ってくる。

「…………」

　ぼくは手元の靴下をしばらく見下ろして、なんかまえもこういうのあったな、とぼんやり思った。

　口ではどうこう言いながらも、ぼくに下着を押しつける。そんなの勘違いするなって言われても、勘違いしかできないぞ。

　つまり、副部長は──下着フェチなのだ。ただし新あら手ての。

　他人の下着を自分が手に入れるほうじゃなくて、自分の下着を他人に渡すことに悦よろこびを覚えるタイプのフェチ。この娘からは、ぼくをも寄せつけないぐらいの、とてつもない変態オーラを感じます。

「まずい……」

　……なんかぞくぞくしてきた。

　昔の侍さむらいは自分より強い剣士に出会ったとき、必ず武者震いを感じたという。というわけでぼくのこの震えはいたって正常な感情の発露なんだけど、それはそれとして、副部長ともっとお近づきになりたいな、とぼくは初めて思った。

　そばにいれば、あれやこれや、いろんなものが手に入るかもしれないもんね。

　親愛の情をこめて、爽さわやかに笑いかけるぼくに、

「──おまえは変わった」

　副部長は一瞬ためらうようにして、ぽつりと言った。

「……え？」

「下着で喜ぶようなやつではなかった」

「な、なんの話!?　べつにぼくはっ」

「一年のころは違った。もっと陸上に熱心で真面目なやつだった。部長と部員のあいだの無用な軋あつ轢れきをふせいで陸上部を円滑にまわす潤滑油のような存在だった。同じ部員として尊敬していたのに」

「それは……」

「口を開くな変態。おまえの言葉は聞きたくない。今のおまえは変態だ」

　それは。

　ぼくが本音を建前でごまかさなくなっただけだ。

　そして、それは間違いなく、いいことなのだ。

　あらゆる本音はいかなる建前にも勝る。

　……本当に？

　なぜだか胸が痛む。ぼくは浮かれていたぼくの頬ほおをたたいて、

「副ふく部ぶ長ちよう……ぼくはさ──」

「少なくとも人からブラジャーを誤って渡されたら黙って受け取るような男ではなかった。家に持ち帰って何晩も励むとは信じられない。今度はそのソックスでなにをするつもりだ。まったくいやらしい。想像するだけで背筋がしびれる。この変へん態たいめ」

「…………」

「早くその靴下を鞄かばんに詰めろ。ちゃんと明日返せ。今度は洗濯しなくていいから」

「……あの、つんでるさん。ひょっとしなくても、楽しんでらっしゃる……？」

「全身三百五十個の関節が逆方向に折れ曲がって死ね変態。そんなわけあるか。あるわけない。ないと思う。ないかな。よくわからない」

「無意味に罵ののしられた！」

　やっぱり下着渡しフェチで合ってるじゃんかよ！

「よく考えたら一年の頃は尊敬していたけどおべんちゃら野郎は大嫌いだった。トータルで考えたら今とそんなに変わらなかった。この変態め」

　副部長はけろりとした顔で言い放つ。

　つまりけっきょく罵ののしられ損だよ！　この娘の冗談と本気の境界線がよくわからないよ！

「…………ふむ」

　あさっての方角に謝り疲れたらしい鋼こう鉄てつさんが、ぼくらをうらやましげに見上げて、

「なにやらおまえたちは仲良くなったようで、なによりだな」

「ぜんっぜんっ！」「ありえない」

　ぼくらのあげた声だけが、同時だった。




「……副部長が一回休みだから、次はまた私か……」

　鋼鉄さんはのろのろとサイコロを振った。

「次に変なものが出て、変なことに陥おちいったら、私は……私はもう、自分を許せる自信がない……」

　思春期の子どもみたいな呻うめき方だった。一番ダメージを負っているのが作成者って、どうなんでしょうね。

　でも最悪のときは、えてしてもっと最悪になるものだ。マーフィーの法則いわく。

　鋼鉄さんが出した目は再び六だった。

「……うう、なんと書いてある？　読みたくない」

「ええとですね……『みんなに接せつ吻ぷんして愛を分かち合う』って書いてありま、はあ!?」

　ぼくは噴き出した。チャレンジャーだな！　きっと作っているときの鋼こう鉄てつさんはノリノリだったんだろうな！

　今の鋼鉄さんは軽く泣きそうだった。自分のゲームに泣かされるってどういうことだ。

「ど、どうすれば……あいつに合わせる顔が……」

　そしてぼくの顔を見ながら泣きべそかくのもやめてください。

「──ここにもなにか書いてある」

　怪け訝げんな声をあげたのは、またもや副ふく部ぶ長ちよう。

「『裏面を見ること』だって」

「うらめん？」

　その文字は、先ほどの『以外の人』と書き添えてあったものと同じ筆跡だ。

　いったんコマを脇に除よけて、画用紙をひっくり返した。

　折り目のついただけの真っ白な面。その片隅に、かわいい丸文字の文章が三行。




『ひとつ。ゲームでもやっていいことと悪いことがあるです。

　ふたつ。この双すご六ろくの命令に従ってしまう人はちょっとおかしいです。

　みっつ。こんなものを作る時間で姉さんはどうして勉強しないのですか？』




「…………」

「…………」

「…………」

　ぼくらは無言で顔を見合わせて、

「終わりにしましょうか……」

「ああ……」

「……うん」

　三人そろって、いつも賢い丸文字さんに土下座したのだった。
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　窓の外でチャイムの音が鳴っている。六時間目の始まりを知らせる鐘だ。

　結局、午後の授業は全部サボることになってしまった。

「……今回の成果を、緻ち密みつに分析するとだな」

　妹さんに提出するための反省文を認したためながら、鋼鉄さんはごにょごにょと言った。

「陸上部だいやもんど計画は、だいたい八十ぱーせんとの進捗度に……？」

「いまだかつて、そこまで適当な分析を知りません！」

　ぼくは部室の隅っこにぐったり座りこむ。副ふく部ぶ長ちようはぼくから最も遠い正反対の角に寄りかかっている。おたがい、ずいぶんくたびれてしまった。得られたものはプライスレス。まったくひどいゲームだった。

「人には相性ってものがあると思うんです。たとえ副部長がどうしてもぼくと仲良くなってくれないとしても、別のことで貢献して、陸上部を輝かせるわけにはいきませんか」

「それは不可だ」

　鋼こう鉄てつさんは言下に却下する。

「陸上部だいやもんど計画とは、光り輝く宝石にあらず。野球のだいやもんどのほうだ。あの角のひとつずつとして、おまえたちの協力は決して欠かせないのだ」

「はあ」

「おまえたちがだいやもんどの向かい合う二角になる。もう一組の二角と合わせて四角。つまり私と横よこ寺でらの弟をまじえた四人でもって、菱形だいやもんどだぶるでーとを体験するという壮大かつ画期的な計画なのだから……」

「はあ!?」

　ぼくは頭を壁に打ちつけた。そういえば鋼鉄さんてば、最近すっかり近代の若者風俗に興味が出てきたお年頃だった……。

「土蔵に積まれていた、古い雑誌に書いてあった。ふたりのときは誘いにくい相手でも、だぶるでーとという形なら気楽に行けるとな。前々から思っておったのだが、おまえの弟は私の誘いに対してどうにもつれない。だから気心の知れた陸上部のおまえたちを交えてだな、そういう感じの雰囲気を高めて、うまく、どうにか、私は私のひーろーと……」

　両手の指をしきりに絡める鋼鉄さんは、下を向く耳の裏側までほのかに赤い。最後のほうは聞き取りにくい声でなんか言ってた。

　この人は毎日が楽しそうだ。ぼくの世界にいないヒーローも、鋼鉄さんの世界には居るのかもしれない。

「なんていうか、もう……」

　そんな顔されると抱きしめたくなっちゃうよね！

　ありえないけど、もしぼくの弟が鋼鉄さんと付き合うことになったら、どこまでも甘やかしてダメにしてしまいそうだなあ、と他ひ人と事ごとのように思う。

　そのとき、

「──変へん態たいとデートとかありえない」

　副部長がつっけんどんに言った。ワンテンポ、もといツーテンポかスリーテンポぐらい遅れた拒絶反応である。

「……うんまあ、知ってるよ」

「デートのあとはダブルベッドで夜のダブルデートとか発想がいやらしい。この変へん態たいめ」

「だれもそこまでは言ってないよね!?」

「ありえないったらありえない。まったくダブルデートとかなに言ってる。いや。むり。死んでもむり。むしろ変態が死ね。死なばもろとも。死んで花実が咲くものか。死んだらすべて終わり。死ぬより辛つらいことはない。死ぬぐらいならまだマシか」

「……つんでるさん？」

「部長のたってのお願いなら仕方ない。いつやる。ですか」

　副ふく部ぶ長ちようはこちらを一いち瞥べつして、ふん、と肩をそびやかす。そのくせ部長のかたわらで、熱心に第二次ダイヤモンド計画を構築し始めた。

「ええー……」

　呆ぼう然ぜんと取り残されるぼく。この娘この考えてることはさっぱりだ。いつもいつも。

「……なんだか、なんだい、なんだろ……」

　一周まわって、つんでるさんが生きつ粋すいのつんでれさんに見えてきた、けど。

　ぼくは頭をかきむしりながら、現実世界に向かってさけぶのだ。

　──そんな幻想、ありえない！　ってね。














５．幻想メリーゴーランド




『幻想とは、あらゆる喜びにおける最初の段階である』

　と記したのは、不遇の天才芸術家、オスカー・ワイルドだった。

　すなわち、喜びとはすべて幻想にすぎない。いかにも皮肉好きの英国紳士が言いそうなことだ。

　ぼくはずいぶん彼に影響を受けて育ってきた。読書に没頭していた中学生のころなんて、書棚に並べた作品全集を眺めるだけでうれしかった。深夜のお姉さんプロレス番組に勝るとも劣らない興奮を覚えていたものさ。

　オスカー・ワイルドは、すでにぼくの魂の一部である。たとえばえっちなお姉さんという希少生物を規制したら、男子中高生なるモンスター種族が大量絶滅するのと同じように。彼を喪うしなうことは、魂そのものの否定だ。

　そのうえで、あえて言おう。

　オスカー・ワイルドの冒頭の言葉は、皮肉として成立していない。

　幻想から始まる喜びがあったとして、なにが問題なのだろう？

　きっかけこそ幻想でしかなかったものが、そのうち本物の感情に変質して、やがては最上の幸せを手に入れる。むしろそういう展開こそ、リアルのハッピーエンドというものなんじゃないだろうか。

　……いったい、なんの話をしてるかって？

　小豆あずき梓あずさの話だよ。




　例のイタリア学校事件が終わったとき、小豆梓はぼくに言った。

『こっちから行くから！　待ってて！　そこで待ってて！　今行くから！　行くからね！　ぜったい待っててよね！』

　意味はよくわかんないけど、あんなに必死に言われたら、なにかを待たないわけにいかないじゃないか。

　以降、日常にひとつのタスクが加わった。夜中の午後十一時三十分。

　毎日きっかりその時間に、ぼくのケータイが鳴らされる。

　ワンコールで電話をとると、最初に聞こえてくるのは、空を跳ぶ直前の陸上選手みたいな深呼吸。それから、

『もしもし！　あ、あのね！』

「うん」

『今日もアニマル喫茶でいっぱい働いてきたわよ！　海を渡ったばかりのツバメよりもくたくたになったの！』

「よしよし、がんばったね」

『う、うん！　えへへ……』

「……」

『…………』

「………………」

『……じゃあ、横よこ寺でら。また明日ね』

「あ、うん。また学校で」

『ばいばい！』

　所要時間、実に十五秒。

　小豆あずき梓あずさの一日の報告を聞いて、いつもそれであっさりおしまい。特別な話題があるわけでもなし、名残惜しさみたいなものが伝わってくるわけでもなし。

　巷ちまたの女の子たちには、用もなく電話するという変わった習慣がある。というのは女の子ゲームで学んだけど、いくらなんでも、こんなメモ帳の切れ端みたいな会話で満足できるのかしらん。

　そう聞いたら、

『わ、わりと楽しいもん……』

「ほんとに？　無理してない？　なんだったら、アニマル喫茶の新しいコスチュームについて、ひそかに温めてきた私案を語ってもいいよ」

『うるさいヘンタイ。そういうのは、そういうお店にぶつけてくれるかしら』

「誤解だよ！　ぼくはただ純粋に、小豆梓にぴったりの垂れ耳コスプレを選んであげたいだけでさ」

『それを誤解とは言わないでしょうが！』

「そういえばそうだった。……まあ、つまりさ」

『つまり？』

「……ぼくからも話すことぐらいあるから、もっと長く電話しようよ、なんてさ」

『み、短くていいのよ！　まだリハビリ中のヒヨコだから、こ、声を聞くだけでいいの。そのうち空飛ぶニワトリにステップアップするんだから！」

「そのうちって、いつさ」

『明日！　あ、うそ、来週！　うそうそ、来月！　やっぱり来年……ら、来世までにはたぶん……』

「次の人生をそのうちとは言わないよね！」

『とにかく、そのうちきっとすぐなのっ。こっちのことはこっちがこっちでがんばるから、そっちはそっちでそっと待っているだけでいいのよ！』

「……ぼくにできるのは待つことだけ？」

『そう！』

　と怒られるので、女の子って生き物はやっぱり複雑怪奇なところがあるなあと思いました。ペット時代は校門前でハチ公していたら、あんなに嫌がられたのにね。

「うむむ……」

　……ぼくはいつも、午後十一時ぐらいになると机のまえで頭をかかえるようになった。

　小豆あずき梓あずさが横よこ寺でらくんという人間に求めているものの正体は知らない。

　少なくとも、たやすく扱っていいことには思えない。それは間違いなく、幻想から生まれたものだから。

　だけど、知らんぷりできるものでもなかった。

　なんというか、ある意味ぼくには、ある種の責任があるかもしれないんだ。とある時計塔の上の大鐘の小部屋でやってしまったことを考えると。なんのことかわからない人は、どうかわからないままでいてください。ぼくの精神安定のためにも。

　そうして、また今日も、電話の着信音が鳴る。

　通話口の向こうには、空を飛ぶために息を吸いこむ女の子の深呼吸。それから、

『もしもし！　あのね！』

「うん」

『今月は今日でバイトおしまい！　お金もたまって、週末は子育ての終わったツバメみたいに自由になったの！』

「そっか、お疲れさま」

『ふふ、ありがと！』

「……」

『…………』

「………………」

『じゃあ、また──』

「あ、あのさあ小豆梓！」

　いつもの儀式が終わる直前、向こうの声を遮さえぎった。

　少しためらって、ケータイを握りなおし、

「ほんとに土日がヒマなら、一緒に出かけない？」

『えっ──』

「場所はどこでもいいんだけどさ、単に遊ぼうっていうことで」

　ぼくは早口に言った。小豆あずき梓あずさには悪いと思うけど、やっぱり待つだけってのは性に合わない。男なら自分で動け、ってビデオのなかの女優さんも汗だくで言ってた。

『…………』

「……あの、ほんと軽い気持ちで。お試しプランっていうかクーリングオフ対応中っていうか、前払い割引制度っていうか……なに言ってるのかぼくもよくわかんないけど……」

『…………』

　応答はない。聞こえるのは、遠くなにかのキーを弄いじる音ばかり。

　沈黙が鉛なまりになってぼくの鼓膜を押さえつけている。

　なんだかまるで、さながら同級生の女の子をあたかもデートに誘っているかのような気分だった。まるで。さながら。あたかも。ような。そんな文もん句くをつけておかないと、緊張した心臓が胸のドアからお出かけしてしまいそうだ。

「…………」

『…………』

「な、なんてさ！　気が向かないみたいだからこの話は」

『──い、行くっ！　行くから！』

「え……ほんと？　無理しなくても──」

『そのうちステップアップする、って言ってたでしょ。こっちだってただ待たせるだけのつもりはないもの！』

　小豆梓はぼくより早口に言葉を引き取って、必要事項を決めると、あっというまに電話を切った。

　忘れていた呼吸が久方ぶりに再開される。

「くたびれた……」

　ぼくはケータイを放ほうり出して、ベッドに寝転んだ。

　おかしいな。まだ心臓がばくばく鳴っている。友だちと出かける約束なんて、とっくに慣れているはずなのに。

　世界の片隅で地球とともに回り続けている、せせこましいぼくの部屋。

　ベッドのとなりには本棚がある。埃ほこりの積もったブンガクの背表紙が並ぶなか、一番でかい顔をしているのは、もちろんオスカー・ワイルド全集だ。

　彼の書いた『幸福な王子』に出てくるツバメは、幻想の喜びのうちに惨みじめに死んだ。

　だけどぼくの物語せかいはそうならない。幻想を幻想のままにしてはならない。

　現実をめでたしめでたしで終わらせるためには、どうすればいいんだろうな。

　リアルの遠心力に引っ張られながら、ぼくはぼんやり思案する。
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　そんなこんなで横よこ寺でらくんは破滅しました。

　めでたしめでたし。




　……ここでエンドマークをつけたい気分なんだけど、そういうわけにもいかないので、破滅への道のりについて順番に話そう。

　十月末の日曜日の朝。

　ぼくは地元の私鉄を降りて、待ち合わせ場所のゴンドラ乗り場へ向かった。

　小豆あずき梓あずさとぼくの住む街のあいだにはいくつか小さな丘があって、そのうちのひとつの頂上に、地域一番の規模の遊園地が展開されている。

　その名は、『毎日巨人ランド』。

　ヒトの世界へさまよいこんだ小人の視点をコンセプトに、巨人の使用する巨大な家屋や家具の形をイメージした遊園地だ。世界最大級の木造コースターや日本最速最大高低差の逆走ループコースター、クレイジーな高さのタワー型垂直落下マシン、などなど絶叫系アトラクションが大豊作。

　ついでに、大観覧車のゴンドラにはなぜかピンクのカーテンが備え付けられていて（なにをすることを想定しているのかな？）、いろんな意味で若者から大人気のアミューズメントパークである。

　このあたりに住む人は、ことあるごとに毎日巨人ランドで遊ぶ。おかげでぼくらぐらいの歳になると、すでに自分の家の庭のような感覚になっているものだ。

　遊園地に接続するロープウェイの改札口に着いたとたん、

「──ここ、ここ！」

　小豆梓が遠くのほうからぶんぶん手を振ってきた。テンションマックスの仔犬よろしく、ぱたぱた軽くジャンプまでしている。

「や、ごめん。遅れた？」

「今きたとこよ。それよりパンフレット見てたんだけど、ここって面白そうなアトラクションがたくさんあるのよね。夏休みのときとはまた違って、すごく楽しみっ！」

「えっ……あ、うん……」

「ふふふ！　なんだか大雪の日のペンギンみたいにわくわくしちゃうわね！」

「そ、そうだね！」

　……前言撤回。正しくは、『このあたりに住む人は、ことあるごとに毎日巨人ランドで遊ぶ（※友だちのいない娘こを除く）』でした。お詫わびして訂正いたします。

　そういえばこの娘、ゲームセンターにすら行ったことがなかったんだよな。

　小豆あずき梓あずさの交友関係についてしみじみと思いを馳はせていると、ぼくの手は自然に引っ張られて、ロープウェイへ乗りこむことに相成った。

「……おや？」

　首を傾かしげているぼくを尻目にゴンドラは丘の頂上に着き、またもや手をつながれて、あっというまに遊園地のチケット売り場へ。

　そよ風に舞う幟のぼりたちに彩られた、行こう楽らく日和びよりの秋の休日だ。たくさんの中高生で混雑するなかを、小豆梓に引っ張られるままに窓口のひとつに並ぶ。

　スムーズだ。なにひとつ問題なく、スムーズにことが進む。

「……あれれ？」

　ぼくはぼんやり首をひねり続ける。

　今日という日を迎えるにあたり、いちおうぼくなりにデート雑誌を読んで、いろんなエスコートプランを考えてきたわけですけど。

　なんだか──ペースが握られっぱなしだよ。

　先導する小豆梓は、オフショルダーの明るいカットソーに淡い色合いのフリルスカートを合わせて、妖よう精せいさんみたいなコンセプトのリボンでまとめている。いつものフェミニンなコーディネートに、さわり心地のよさそうなゆるふわウェーブの髪型もいつもどおり。笑い方だっていつもと変わらない。

　……それじゃ、なにが違うんだろう？

　考えているうちに列が進み、ぼくらの順番が来た。

「えーっと、高校生二枚──」

「ね、ねえ、これ！」

　お金を払うまえに、小豆梓が窓口に貼られてあるチラシを指さした。

　曰いわく、『本日カップルデー』。

　男女ふたりでチケットを購入すると、ワンデイパスが安くなったりアトラクション割引がついたりなんだりかんだり踏んだり蹴ったり。ただでさえ恵まれているカップルさまにさらなる恩恵を施し、底辺を這はう非カップルどもに多大な屈辱を与える、格差社会の象徴たるサービスである。

「ああ、だから浮ついた感じのやつらが多いんだね！」

　周りを見渡してみれば、どこもかしこも男と女は一対一の黄金バランス。

　今こそ断固たる階級闘争が求められている。この世にはびこる不純異性交遊に鉄てつ槌ついを！　忌いまわしき彼氏彼女システムを撲滅するんだ！

　胸のうちでひとりアジテーションしていると、ふと、ぼくのとなりの女の子が、もじもじと足をすり合わせているのに気がついた。

「……や、やだ、カップルだって！」

「小豆あずき梓あずさ……？」

「こんな割引やってるなんて、ほんとにぜんぜんびっくりうっかり知らなかったわ！」

「日本語が変だよ小豆梓」

「ぐ、偶然、こっちも男女ふたりよね！　すごい！　たまたまが重なり合うって、ほんとにぜんぜんどっきりしっかり運命を感じるわね！」

「よくわからないよ小豆梓」

「ど、どうしようかしら！　どうしようかしらね！　ね！」

「でもメルマガ会員になっていることが条件って書いてあるよ小豆梓」

「わ、わあ！　なんてことなの！　昨日ケータイいじってたら、ほんとにぜんぜん勝手に気ままに登録されていたみたい！」

「……あの、えと、小豆梓？」

　小豆梓はぼくから顔をそむけて、世界初『全自動メルマガ勝手に登録ケータイ』を窓口の人に差し出している。

　そうして、栗くり色いろの髪のあいだで真っ赤に染まった耳だけをぴくぴく動かして、

「べつにこっちはどっちでもいいんだけど、でもせっかくだから、利用してあげないこともないんじゃないかなって思うの！　思わない？　思うわよね！」

「あ、うん……」

　三段思う活用でカップルチケットを購入させられた。

　……今から思えば、小豆梓を誘ったときの電話の沈黙。

　あのあいだに、パソコンの起動音と忙しいマウスのクリック音のようなものがかすかに響いていたような気がする。お出かけ場所を指定されたのは、その直後だっけな。

「──よしっ。さ、行きましょ！」

「う、うん」

　小豆梓はごくごく自然な形でまたぼくの手をとって、

「最初はなにに乗ろうかしら。モルモットの行列じゃないんだから、混んでいないところに並ぶほうがいいわよね？」

「うん……」

　いつのまにか絡まった腕とともに、園内に誘導してくれる。

　横よこ寺でらくんの手足はすっかりこの娘こに監督されている。まるで猟師に狙われたキツネみたいな気分だ。皮までぺろりと食べられちゃうのかなぼく。

「……おかしいな」

　今日の小豆あずき梓あずさは、やっぱりどこか釈然としない。

　これまではもっと変なところでおたおたしていて、なんでもないところで躓つまずいているイメージだったのに。

　ところが今は、初めて校門で会ったときのような、完全無欠の美人の妖精さんみたいなオーラ。まやかしだったはずのあれが、明確な形で復活しているんだ。なんで？

　となりをちらっと見ると、ぱちぱちと瞬まばたきしたあと、にっこり微笑ほほえみかえしてくれる。わけもなくぼくも笑い、そうやってぼくらは一緒に笑う。

「……まあ、いいや」

　腕を絡めた女の子が、弾むような足取りで一緒に歩いて笑っているんだ。これに勝る人生の喜びがあるもんか。彼女はご機嫌。それで充分。

「じゃ、手始めに軽めのアトラクションから回ろうか？」

「うんっ！　それでいいと思う！」

　だからぼくも考えるのを放棄して、遊園地を楽しむことにしたんだ。




　毎日巨人ランドの売りといえば、なんといってもスリル満点アトラクションだ。

　丘の上の雄大なパノラマを背景に、縦じゆう横おう無む尽じんに中空に展開されるコースターのレールは、仰ぎ見るだけで肝が冷える。

「そういえば小豆梓ってさ、怖いものとか苦手な人じゃなかったっけ」

「うん！」

「ジェットコースターとか大丈夫になったの？」

「ぜったいダメ！　死んでもムリ！　底なし沼のゾウのほうがまだマシ！」

「……きっぱり言ったね！」

　じゃあなんでわざわざこの遊園地を選んだのかな？

　と訊ききかけたけども、そこら中でカップルデーをアピールする幟のぼりと、握りしめられたカップルチケットを鑑かんがみるに、どう石を投げたところで藪やぶ蛇へびになる未来しか見えなかったので、あえてなにも聞かない賢いぼく。

　まだまだ時間が必要だ。そのあたりの覚悟を決めるにはさ。

　それにまあ、コンセプト勝ちしている遊園地だから、大概なにに乗っても楽しめるんだ。

　たとえば一人乗りゴーカート。

　巨人の家を駆けるネズミの視点で、コースに散らばる障害物を避けながらタイムを競うアトラクション。高得点を狙うには繊せん細さいなドライビングテクニックを要求されるので、これがなかなか面白い。ポン太たと遊ぶときは一度のミスも許されない好勝負になる。

　今回、先にスタートするのはぼくのほうだ。小豆あずき梓あずさにお手本を見せてあげよう！

「えへへ、くらえーっ！」

　と思ったら、スタート直後にクラッシュした。

「あのね小豆梓、これ人に追突するゲームじゃないからね」

「遅いぞどーん！　遅いぞどごーん！　遅いぞ遅いぞどごごごーんっ！」

「あのね小豆梓、ぼくの話を聞いてね」

「今チーターなの！　こっちは今チーターだから言葉わからないのどーんっ！」

　ぼくの車体にバンパーをがんがんぶつけながら、後続車の煽あおり屋娘は大はしゃぎでアクセルを全力全開踏みっぱなし。これが小豆梓じゃなかったら、ドラッグストアに売ってないほうのドラッグの影響を疑うところだ。

　どうやらこの世界には、ハンドルを握ると人格の変わる人種ってのがいるらしい。将来なにがあろうとも、この娘こには車を運転させないようにしようと誓うぼく。

　ゴーカート衝突ゲームをなんとか一周したあと、小豆梓がわくわくうずうずした顔でもう一度乗りたいと言うので、お次は二人乗りの安全安心ゴーカートゲームを選ぶ。

　運転席の権利をぼくがむりやり奪取すると、

「あそこに突撃よ！　いっけーっ、アベックカタパルトタイガー！」

「なんなのその技名っぽいやつ！　マンガとリアルを一緒にしたらダメぇ！」

　助手席から小豆梓がしょっちゅう手と足とちょっかいを出してくるので、将来なにがあろうとも、この娘は後部座席のシートベルトで縛りつけておこうと固く誓うぼく。

　……ま、それはあくまでも将来の話。

「なんだか、すっごくわかっちゃったわ！」

「な、なにが？」

「車の運転が、マグロの一本釣りみたいにエキサイティングな知的スポーツだってこと。早く本当の免許もとりたいな！」

「そっか、本物志向か……公道でスポーツしちゃうまえに、ゴーカートにもう一度乗っておこうか？」

「うん！　えへへ！」

　屈くつ託たくなく笑う小豆梓を責める気になれないぼくを許しておくれ、未来のぼく。

　遊び経験の足りないこの娘はどうやら、ゲームセンターの延長みたいなアトラクションがツボにはまるらしい。

　そういうところは往々にして、ジェットコースターに乗れないぐらいの小さなお子さまたちがうろちょろしているものだ。ゴーカートを三周したところで、いい加減彼らに混じって並ぶのも気まずくなってきたので、近くのメリーゴーランドでいったん小休止。

「……ん」

　となりのマッチ箱型の馬車に座った小豆あずき梓あずさが掌てのひらを見せてくるので、

「ん」

「ん！」

　ぼくも手を差し出すと、小豆梓はうれしそうにうなずいて手をつないだ。なんだろう、言葉もなしに伝わってしまったこの感覚、ちょっぴりハピネス。お気に入りの女の子ビデオの再生時間がぞろ目で停止したときぐらい幸せ。

　そうして手をつないで、飾りつけられた電飾のなかをくるくる回る。

　幻想の光。幻想の音。幻想の乗り物。すべて幻想に等しい遊具のなかで、右手の温ぬくもりだけが本物だ。

　音楽が終わって回転が止まったあとも、小豆梓はしばらく馬車から降りようとしなかった。ゆるふわの繊細な髪が風に揺れて、宝石みたいに煌きらめく瞳ひとみがひっそりと物思いに沈む。

「どうしたの？」

「……こんなふうに手をつないでいるとね、なんだか……お姫さまと王子さまみたいでいいなあって」

「……そ、そうかな……」

「……そう思わない？」

　うつむき加減の小豆梓は、ちろっとぼくの顔を上目遣いにうかがう。色素の薄い頬ほおに、かすかな朱が差している。

　この娘こが夢見がちなのは重々知っているけどさ、まともに面と向かって言われると、こっちまで変な気分になってくるよ。

　ぼくはぽりぽりと頬をかいて、小豆梓に手を差し出した。

「……ふふっ」

　小豆梓は照れくさそうに笑って、シンデレラみたいな仕し種ぐさでうやうやしくぼくの手を取り上げる。

　そうして、メリーゴーランドの出口から出て、ぼくらはベンチに座った。巨人の枕まくらをイメージした、ふわふわベンチ。メリーゴーランドが気分的にぜんぜん休憩にならなかったからね、今度こそ本当に休憩だ。

　周囲を行きかう子どもたちを見るともなしに眺めながら、

　──次はどうしよっか、先にご飯は？　それともお風ふ呂ろ（型のペアリフト）？

　なんて巷ちまたの上級カップルみたいな会話を繰り広げるぼくら。今ぼく、人生のなかで最高に輝いてるかもしんない。

「……ふむ」

「なに、どうしたのかしら？」

「あ、いや、なんでも……」

　そのあいだも当然のごとく絡まる腕。この体勢にもずいぶん慣れてきたのはいいんだけど、かわりに、別のことが気になってくる。

　つまり、ぴったりと身を寄せられると、やわらかな質感を肘ひじのあたりに感じないでもないわけでさ。

　一時期、小豆あずきカルデラに発生していた幻影のふくらみが、今どうなっているのか？

　ぺちゃっているのかいないのか、それが問題だ。

　頭のなかの悩めるハムレットに、確かめてみればいいじゃん揉もみしだいてみればいいじゃんと悪魔が声高に主張する。そんなことをしてはなりません、とたしなめるのは天使。
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優しくタッチするところから始めなさい。

　この雰囲気ならいけるいける絶対いけます早くやれよ、って天使と悪魔が結託してぼくの背中を突き飛ばすものだから、最後に残ったぼくの理性が孤軍奮闘孤立無援、社会的破滅の可能性を孤独に訴えてどうにかこうにか現状維持。

「あっ」

「な、なに!?　どうしたんだい！」

「ちょっと、汗ばんできたかも……」

　小豆あずき梓あずさがふわふわと自身の胸元を扇あおぐ。ぼくの肩に頭を預けながら。

「ちょ、ちょっ……」

「……えへへ」

　こっちを見上げて、上目遣いに、はにかむように笑った。

　なんだこれ。なんだよこの空気。こんなところをだれかに見られたら、なにを噂うわさされても言い逃れできないじゃないか！　だったら噂されるまえにやることをやっておくべきじゃないかね早くやれよ、と理性が天使と悪魔とトリオになった。

　かくしてぼくのすべてが裏切り裏目に裏返り、ええいままよと、ベンチという名のベッド的フォルムの休憩場所でぐちゃっと密着しかけた矢先。

「──ッ!?」

　全身がいっぺんに総毛立つ。




　ひょこりと。

　視界の隅っこで。

　短いしっぽ髪が一ひと房ふさ。

　見えてしまった、ような。




「そ、そんなバカな──！」

「……なに？　どうしたのかしら？」

　ぽわっと首を傾かしげる小豆梓の背中側。

　ベンチの並ぶ大通りに、いっぱいの背丈の小さな子どもたちに混じって、いるはずのない背丈の小さな女の子がひとり。猫のしっぽのような髪をひょこひょこ揺らして、とことこ無表情で歩いているではありませんか。

「……くっ」

　ぼくはとっさに眼めを閉じた。

　これは夢だ。白昼夢だ。怪夢だ。幻夢だ。凶夢だ。迷夢だ。胡こ蝶ちようの夢で、浮うき世よは夢だ。なんでもいいけど、ともかく次に瞼まぶたをあげたときには眼めが覚めている的な。たまには神様も奇跡のバーゲンセールのサービスタイムに突入、みたいな！

　体感時間で十秒待って、恐る恐る眼を開くと、

「──おや。先輩、ではないですか」

　すぐ目の前にこんにちは筒つつ隠かくし、さようなら奇跡。

　男子の着るようなシックなベストとブラウス、クールなショートパンツの下に黒猫みたいなレギンスを穿はいている。ショートパンツの端っこに唯一、かわいいキティちゃんのデザインが入っているのが彼女らしいと思う。

「こんなところで珍しいですね──」

　蒼あおいビー玉よりも静せい謐ひつを知る瞳ひとみが、ぼくの顔をじっと仰あおぐ。心底ふしぎそうに首を傾かしげて、視線はゆっくりとぼくのとなりにうつって、

「──……あれ。あれ、あれ……」

　ぱちり、ぱちり、とそれこそ悪夢でも見たかのように、何度か瞬まばたきを繰り返してから、

「小豆あずきさん……」

「あら、筒隠さん！　偶然ね」

「……おふたりでいらっしゃったのですか。待ち合わせして」

「ええ、まあ。いちおう」

「……たっぷり楽しんでしまわれたのですか。あんなことやこんなことして」

「え、ええ!?　ま、まあ、いちおう……」

「ですか。ですか……」

　ぼくの腕にばっちり絡まる女の子と視線を合わせて、かちんこちんの氷漬けにさせられたような佇たたずまいで、筒隠さんちの雪姫ちゃんはいつまでもいつまでもその場に立ちつくしているのでした。

　めでたくなし、めでたくなし。
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　とまあ、物語ならこういうところで適当に暗転入れて打ち切れるはずだけど、現実はなかなかそうもいかない。

　筒隠がぽつぽつと語ったところによると、彼女は児童福祉クラブの活動の一環として、遊園地を視察に来ていたらしかった。

　今度の連休において、児童館の子どもをいかに楽しく遊ばせるか。現地に足を運んでプランを立てる、献身的なその活動は大変すばらしい。じゃあそういうわけでさようなら、といたってナチュラルな流れで別れようとしてみたら、

「…………」

「ぐえっ！」

　無言の筒つつ隠かくしに、強く服の後ろが引っ張られた。

　それはもう、頭のなかのどろどろぐちゃぐちゃのスープになった感情を、すべてぼくにぶつけんばかりの勢いで。

　どういうことですか。これはいったい、なにがどうなっているのですか。わかるように説明してください。ただしわかりたくないことをわからせたらどうなるかわかるですね。

　そんな我がままな欲求が、指の力を通して、この世のありとあらゆる言語よりもはっきりと伝わってくる。

「ちょ、まっ、お、おちついて……」

「なにを言っているのですか先輩。わたしはいつでもどこでも落ち着いているですよ、そうです、とても落ち着いているのでわたしは大丈夫です」

「て、手をはなし……襟えり首くびが、絞まる……」

「おかしなことを言うですね先輩は、わたしの手がどうしたというのですかまったくもう問題なのは先輩のほうですわたしの知らないところでいつも手を出して」

　小さな錯乱猫による巨大遊園地絞こう殺さつ事件が展開されようとしたところで、救いの手を差し伸べたのは、ぽけっと見守っていた小豆あずき梓あずさだった。

　ぱん、と手を合わせて、

「あ、せっかくだし！　一緒に遊ぶのはどうかしら？」

　にっこり笑うと、筒隠にもう片方の手を差し出してみせるのだ。ぼくと繋つながってないほうの手をね。

「……いえ、でもそんな」

「こっちのことは気にしないで。もちろん、そっちの都合があえばの話だけど」

「……いいのですか」

「いいも悪いもあるわけないじゃない！　気ままな黒ヒョウってわけでもなし、みんなで遊ぶほうが楽しいに決まっているもの」

「…………」

　無表情ながら、筒隠がわずかにたじろぐのが窺うかがえた。

　その理由は、なんとなくわかった。小豆梓の無邪気な笑みから、例の無意識無自覚による華やか不思議オーラが放射されているのである。

「今日は、下見だけの予定でしたし。他の部員さんも向こうにいるですから……」

　筒つつ隠かくしは見るからにためらったあとで、

「……でも、昼食だけご一緒させてください」

「ふふ、ありがと！」

「いえ、こちらこそ」

　意を決したように、小豆あずき梓あずさのとなりに並ぶ。

　まるで悪あしき魔女を討伐するＲＰＧの勇者のごとく、小さな掌てのひらがなにかの決意表明みたいにぎゅっと丸められたのが見えた。




　毎日巨人ランドのレストランは屋内と屋外にひとつずつあり、昼食時になると大概どちらも混んでいる。

　でもカップルチケットなら、屋内レストランにあらかじめ専用席がリザーブされてある。そちらの列のほうがはるかに短いので、ほとんど並ばずにすむ。食事ですらも格差社会。許しがたいことですね。

　もっとも今回は三人目がいるのでカップルチケットは使えない。つまりぼくらは等しく平等、虐しいたげられる側としてともに手を取り合い末永く幸せに暮らしていこうという深しん遠えんなメッセージなのさ、といった具合に優しく因果を言い含めてみたら、

「──そうですか。先輩たちはカップル、チケットですか」

「いやいやだからそういう風潮に対する反逆をだね」

「カップル、チケットをお持ちなら、やっぱりおじゃま虫でした」

　変な発音をされて火に油、もしくは氷に冷凍庫。ごおおお、と一瞬、雪姫ちゃんから修しゆ羅らの冷気が立ち昇ったのを感じた。

　なんということだ、ついにぼくにも異能の力が目覚めてしまったのだ！　やったね！　もしくは死ぬ。

　ところが脳内で切腹の作法をセレクトしていると、

「あ、たまたまよ！　値段が安くなるっていうから買っただけで、深い意味はないの。大丈夫！」

　小豆梓のあたふたとした、邪気のない笑い方が即座に差し向けられた。

　時計の針が氷河期に戻るまえに、冷気はみるみる解凍ちんか。筒隠は毒気を失ったふうな態度で、「いえ大丈夫とか大丈夫じゃないとか、そういうことではないのですがむにゃむにゃ」などとごにょごにょつぶやくばかり。

「すごいな、小豆あずき梓あずさ……」

「なにがかしら？」

　きょとんと瞬まばたく小豆梓が、今日に限って超絶美人の女神像に見える。いやいつも美人なのは美人なんだけど、妖精から女神にまでアップデートされているのは、きっと謎なぞオーラのおかげに違いない。

　列の一番前まで来たところで、スタッフの人が言うには、

「ただいまテーブル席が満席となっておりまして。カウンター席ならすぐにご用意できるのですけれども……」

　とのこと。

　案内されたのは、確かにこれなら空すいているよな、という雰囲気のカウンターの端、お手洗いに最も近い並びの席だった。

「それじゃ、ぼくはこっちでいいよ」

　古式ゆかしい日本男児たるもの、女の子の嫌がることをしなくちゃモテないゾ☆　って『ホットドッグプレス』という大変役に立つ大変すばらしい雑誌に書いてあったので、ここは研究どおり、一番嫌われるだろう隅っこに陣取った。

　残る席はふたつ。

　真ん中と、そのまた向こう。

「……む」

　筒つつ隠かくしの手がぴくっと動いて、すかさず、ぼくのとなりの席の背もたれをとった。

　そのスピード、もはや達人の域。残像しか見えない。そんなに真ん中が好きなんて、オセロゲームは苦手なタイプと見たぞ！

「あ……」

　ところが席を引いてから、はたと我に返ったように、ちろっとぼくと小豆梓の顔を等分に見やる。まるで悪いことをしでかしてしまった子どものように、わずかにうなだれて、その手を離しかけた。

「筒隠さんがそっちの席でいいわよ」

　小豆梓がなぜかおかしげに肩を揺らす。

「……いえ、わたしは端っこで充分です。むしろ端っこがいいです」

「いまさらなに言ってるのよ。素直じゃないんだから」

「そんなことないです。こっちには小豆さんが座るべきです」

「いいから、座りなさいな」

「そういうわけには」

「ええいもう！　年上のいうことを聞きなさい！　お座り！」

「む……」

「ほら、返事は！」

「むむ……」

「返事！」

「……にゃん……」

　ふたりのあいだで奇妙な譲り合いがあった末に、ぼくのとなりには筒つつ隠かくしが指をいじいじしながら着席。ところでにゃんにゃん月つき子この最後の声を録音していた人がいたら、至急データをください。筒隠さんちのお姉さんに有り金全部で売りつける鉄板商売をしよう。

　……筒隠はこう見えて、芯の強い娘こだ。

　言い換えれば、強烈なプレッシャーを操る波動の能力者でもある。年上だろうが男だろうが彼女の圧力に抗あらがったり、ましてや鳴なき真ま似ねをさせたりできる人間など、いまだかつて存在しえなかった。

　この小豆あずき梓あずさを除いては。

「──んっと、超特大デラックスハンバーグ大盛りライスつきと、ナシゴレンと、チキンとポークとビーフのアニマルミックスグリル、それからサラダバー。以上、よね？」

　ウェイターにみんなの注文を通すと、小豆梓はおもむろに筒隠の鼻先でぴっと指を立てた。

　それこそ、お姉さんがかわいい妹にお説教しているかのような仕し種ぐさで、

「もしかしたらあなた、こっちがふたりでいたところに混ざったから遠えん慮りよしてるのかもしれないけど──そんなの、バカよ」

「小豆さん……」

「今日はたまたまこっちと一緒だったっていうだけ。こういうのはお互いさまなんだから、いいのよ」

　しかめ面が一転、にっこり笑って、小豆梓は筒隠のほっぺたを突っついた。

「そうだ、今度、だれかさんとふたりで遊びに行ったらどうかしら。こっちは怖くて乗れなかったけど、ジェットコースターはきっと楽しいと思うの」

　ね、そうしなさい、なんてささやいて、髪をくしゃくしゃに撫なでまわした。むむむむだか、あうあうだか、不ふ明めい瞭りような言葉でされるがままの筒隠。そこまで大きくもないはずの小豆梓が、幾回りも大きく見える。

「なるほど、ね……」

　──ことここにいたり。

　ぼくもようやく理解した。小豆あずき梓あずさのオーラの正体。

　今日いちにち、はしばしから伝わってきていたのは──妙な自信だ。

　変に取り繕つくろうまでもなく、あるがままにしていれば結果は見えているという圧倒的な余裕。さながら競争相手をはるか高みから見下ろすような、絶対的強者の立ち位置。ちょっとやそっとじゃ覆くつがえせない絶望的な戦力差が、いつのまにか彼女の足元に存在していたのだ。

「……小豆さんは、なにか」

　筒つつ隠かくしがぼくの疑問を代弁するように、

「なにか──いいことがあったのですか」

　髪を掌てのひらでぺたぺた直しながら、遠えん慮りよがちに問う。

「あら、わかる？　あったといえばあったけど、つまらないことよ」

　小豆梓は右手の人差し指と左手の人差し指をつんつんして、

「……夢を見たの」

「夢、ですか」

「だから早起きのニワトリみたいに気分がいいの。それだけよ」

　言いながら、どうしたわけか、ぼくのほうに視線が一瞬動いた。

「まさか、あの……」

　ぼくは言いかけて口をつぐんだ。

　おまわりさんの早朝訪問よりもいやな予感がする。きっと待っているのは、取り返しのつかない破滅の二番底。こういう予感は外れた試しがないんだ。

　筒隠は怪け訝げんそうに小首を傾かしげて、

「……夢というだけでは、そこまで喜ぶ理由にならないと思うのですが」

「で、でもね、ずっと夢見ていた夢が叶かなう夢よ。もちろん夢なんだけど、たぶん夢なんだけど、だいたい夢っぽかったけど、もしかしたら夢じゃなければいいなって思うんだけど──」




　──ファーストキス、しちゃったの。




　びしい、と亀裂の走った音が聞こえた気がした。

　ぼくじゃなくて、ぼくのとなりの女の子から。

「──あの夢を思い出すたび、いろんなことがなんとでもなる気がして。世界って思ってたよりずっと綺き麗れいなんだわ、みたいな……えへへ！」

「……そうですか。よっぽどよい方と口付けする夢だったのですね」

「べ、べつに!?　ふ、ふつーよ、ふつー。ぜんぜんいい人じゃないわよ、たぶん……」

「どなたが相手ですか。夢のなかとはいえ、ひょっとして勝手にわたしのよ──」

「よ？」

「言い間違えました。ひょっとして、わたしの知っている人ですか」

「ひ、秘密よひみつ！　そういうのは口に出したらいけない気がするもの！」

　きゃー、と小豆あずき梓あずさはテーブルをぱんぱん叩たたきっぱなし。そのたびに、びしばしびしみし！　と筒つつ隠かくしに細かい亀裂が走る。

　おふたりの楽しげなご歓談をよそに、

「…………」

　ハードボイルドに押し黙るぼく。

　いいかい諸君、あくまでも小豆梓の夢の話だ。ここでむせたり咳せきこんだりするのは三流のやること。口をはさんで話題を変えるのは二流のやること。一流はただ気配を殺す。

　横よこ寺でらくんはいない、この場にいない、今この瞬間だけ世界にいない。

　我は潜水艦ノーチラス号、意識の底に向かって全速潜航！

　静かに静かに呼吸もおさえて、

　──がしゃん！

　足元で激しい音がした。

　ぼくの手からすべり落ちたぼくのコップを、ぼくは呆ぼう然ぜんと見守った。

　ネモ艦長大変です、自律神経に異常発生、指先がぶるぶる震えております。横寺くんが海底に潜るまえに、魚雷コップが床の底に向かって単独突撃しちゃいました。

「本当、もう一度キスしてくれたらいいなって思うんだけど──でもあんなこと、現実じゃ起こりっこないわよね」

　致命的な落下音にも、幸せヨット小豆丸は幻げん想じつを噛かみ締しめるように眼めをつむるばかり。かわりに、ゆっくりと転回してくるのは、暗黒魔王の駆逐艦つつかくし。

　ぐるん、と丸椅い子すの上で半回転。望遠鏡のように無感動な瞳ひとみでぼくをじいっと眺め、




「──へえ」




　ぐるん、と呟つぶやきだけを置き土産みやげに、丸椅子をさらに半回転して戻っていった。

　わあい発見発見大発見！　『へえ』ってわずか二音なのに、こんなに重たい爆薬を詰めこんだ艦砲射撃になるんですね！　すごい！　助けて！

「……ちなみに、小豆さん。次に同じ『夢』を見るとしたら、どういうシチュエーションがご希望ですか」

「も、もういいじゃないこの話は！　人の夢占いなんて、つまらないでしょ？」

「いえ。とても、とっても参考になるです──よね、先輩」

「ぼ、ぼく!?　う、うん、そう、どう、かな……」

　海の上の会話は平へい和わ裏りに続く。

　……なのにぼくだけ水漏れ冠水気分、大量の脂あぶら汗あせがぼとぼと滴したたり落ちている。視界が重い、頭が痛い、胸が苦しい。ネモ艦長、もうダメです、我々は完全に捕捉されております。轟ごう沈ちん前に名誉あるご決断を！

　ぐっと奥歯を噛かみ締しめ、

「じ、実はっ──」

「あ、サラダバーを注文したんだったわよね！」

　ぼくと小豆あずき梓あずさが声を発したのがほぼ同時。

　よって会話力学の定理に従い、例の人生謳おう歌かオーラがぼくの懺ざん悔げを百パーセント上書き。「みんなの分も取ってきてあげる！」とさわやかに立ち上がる。

　水面下の激闘をなにひとつ知らず、幸せヨット小豆丸はうきうきとした航行速度でダイニングバーへと去っていった。

　そして、ぼくと筒つつ隠かくしだけが残される。
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　一分すぎた。十分すぎた。三十分すぎた。小豆梓はまだ戻ってこない。

　時計を見たら、まだ三秒しか経たっていなかった。

「…………」

「…………」

　凍った沈黙が深海に横たわっている。

　ぼくはテーブルにできた汗だまりをひたすら眺める。今となりのポセイドンちゃんを見たら、横よこ寺でらくんはリアル海の藻も屑くずと化すと思う。海王神レベルのプレッシャーが、全身の毛穴から汗という汗を搾しぼり出してテーブルの塩湖を拡大させる。

「…………」

「…………」

「…………」

「……──まあ」

　ふいに、筒つつ隠かくしはぽつんと言った。

「わたしのほうが、長いですから」

　なんだいその謎なぞめいた呪文は、どういうタイプの死の宣告？

　横よこ寺でらくんのお腹なかに刺すには刃の長いナイフと柄の長いフォーク、どちらが適任なのか判断に悩んでいると、

「……小豆あずきさんとなにをしたとしても──過去はわたしのものです。わたしが一番、付き合いが長いのですから」

　筒隠はまた沈黙のあとに、ぽつりと言った。

「え？　……それって、どういう……」

　ふいに、横っちょで立ち上がる気配があった。

　身構える間もなく、ぼくの膝ひざに羽のような重みがかかる。

「え、つ、つき……」

「…………」

　膝の上に、筒隠が無断で乗ってきたのだった。

　完全に向こうのほうを向いているものだから、いったい彼女がどんな顔をしているのかわからない。
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　これはもしや、江戸時代の刑罰の一種なのかしらん？　膝に重みをかけることで拷ごう問もんするというアレ？　でもこんなに軽くて意味あるの？　ていうかこの娘こって軽すぎじゃない？　肉はどこにいっちゃったの？　なのになんでこんなにやわらかいの？　なんなの？

　頭のなかで渦巻く混乱、波立つ感覚。

　手の爪、足の先ひとつ動かせないでいると、膝の上の女の子のほうから手が伸びてきた。

「べつに。わたしは。願かけしたので。ぜったいに言ってあげないですけど。けど。けど」

　シャツの裾すそをぎゅっと掴つかまれる。そのまま、ぐりぐりと引っ張ったりねじったり。自分の痕跡を刻むみたいに、さんざん皺しわをつけられた。

「先輩がニブちんさんなのももういいですが。ですが。ですが」

「ちょ、ちょっと待ってくれ筒つつ隠かくし──」

「…………」

　華きや奢しやな肩がぴくんと動く。シャツをいじめる指が即座に上へ伸びて、前髪をぎゅにっと掴まれた。

「あ、いや、月つき子こちゃん！　月子！　待って！　待って！」

「……」

　指の力がちょっぴり弱くなる。

　だけど完全には離れてくれず、ぎゅうぎゅうぐいぐい、お仕置きみたいに引っ張られる。まるでいつかの、どこかの繰り返しのように。頭の内側で、無人のメリーゴーランドみたいに、喪うしなわれた幻想がくるくると回る。

「でも、わたしが一番長くて──一番なことは、わかってください」

　筒つつ隠かくしはうつむいたままだ。あの静かで雄弁な瞳ひとみは、こっちを決して見上げようとしない。垂れた一ひと房ふさの髪も、拗すねた猫ねこの子このしっぽのようにそっぽを向いている。

　ただ──華きや奢しやな肩だけが、ぼくの胸板にちょこんとくっついて、小さな吐息をつく。

　頭上の電球が、ふと、かすかに瞬またたいた。

　レストランの隅っこの席には、あるいは世界の片隅で生きているぼくらには、照明もまばらに当たるばかり。長くて暗いトンネルのなかに閉じこめるかのごとく、ぼくらの周囲に薄い陰を作りだしている。

　──トンネルを抜けると、そこには何の国があるんだっけか。

　ぼくはブンガクを読まなくなった。ヒーローの夢を見なくなった。

　それでも必死に考える。

　猫みたいな女の子に乗っかられて、髪をぎゅむぎゅむ引っ張られながら。


（了）







あとがき




　インドネシア語で「死ね！」は「まて！」。

　たとえ最大級の罵ば倒とうの文句であっても、言外に相手を引きとめるという心遣い。多種多様な民族・文化に培つちかわれた、インドネシア共和国の優れたコミュニケーションを垣かい間ま見みることができますね。

　後書きでインドネシア語に触れるのはこれが四度目になりますが、そのたび、気高く崇高な精神に圧倒されるばかりです。私も前々から申し上げていたとおり、インドネシア語が地球で最も美しい言語のひとつであることに、もはや異論の余地はないように思います。ビバ、インドネシア！

　ところで話は変わりますが、ライトノベルは翻訳されて海外で出版されることがあります。大変恐縮なことに、本作『爽さわやか王子と笑わない猫。』もいくつかの国・地域で展開されておりますが、先日、はじめてその海外版が手元に届きました。

　本のサイズが若干違うのを興味深く思いながら、わくわくして開いたところ、私は仰天いたしました。まさか、後書きまできっちり訳されることになろうとは。ちんちんだとかちゅぱちゅぱだとか、とてもまともな神経の持ち主が書いた文章には思えません。

　幸か不幸かインドネシアではまだ出版の予定はありませんが、万が一、今後そういった話を頂きそうになった場合、インドネシアにおかれましてはぜひ四巻の後書きのみを翻訳していただきたく存じます。

　そしてうまいこと、インドネシアのかわいい娘さんを読者に獲得できたとしましょう。彼女がいずれ日本に旅行したとき、書店で本書を手に取ってくださる機会があるかもしれません。見たことのない一巻～三巻の後書きにびっくりして、辞書を片手に読みふけり、意味がわかったとたん頬ほおを熱くさせる彼女。それを想像すると私の身体からだまで熱くなって、もう、もう……ヘンティカーン！　ヘンティカンヘンタイ！（ここまで挨あい拶さつ）




　こんにちは。さがら総そうです。

　外務省非公式推すい薦せん健全ライトノベル『爽やか王子と笑わない猫。』の四巻も、こうして無事に発売される運びとなりました。すべて皆さまのおかげです。本当に。

　そして、先月ついにコミックス一巻が発売されました。

　いくら賛辞の言葉を探しても追いつかないぐらい、とっっってもいい出来です。文章を読むのに疲れたときは、というか疲れていなくても、どうぞこちらでお楽しみください。作画のお米こめ軒けんさま、ならびにご協力くださった山やま田ださまには感謝しきりであります。

　また、コミックスに関連しまして、おそらく帯のほうにけしからんキャンペーンが告知されているかと思われます。月つき子こ押し倒しシーツとか……正直欲しい！　ずるい！

　……さておきまして、今回は短編集です。なぜか憧あこがれます、『短編集』という響き。

　ただ、ちょっぴり時系列が入り組んでいるので、以下に記しておきます。




○１章『月光ロストワールド』

　一巻より前のお話です。

　一巻発売直前にウェブで公開した『第０話』をあちこち加筆修正いたしました。

　厳密には三人称に直すべきかとも悩んだのですけれども、「そんなことをしても、喜ぶのはさがらさんと全国三人ぐらいの特殊な読者さんだけですよ」と担当さんに諭さとされたので我に返りました。該当する三名の読者の方は、脳内で三人称に差し替えて読んでいただければ幸いです。




○２章『沖おき縄なわハッピーエンド』

　二巻前半部分の裏側のお話です。

「この話は誰だれ得とくなんですか？」と真顔で尋ねられたこともありましたが、カントクさまの素晴らしいイラストがついたことによって、たくさんの人が得するお話に生まれ変わったのではないかと信じています。彼女たち、こんな顔をしていたんですね。

　ちなみに担当さんはモリヤがお気に入りらしく、ここには書けないほどのひどすぎるあだ名を五分に十回ぐらい連呼して喜んでいました。




○３章『教会シンドバッド』

　一巻より前、１章よりもさらに前のお話です。

　三巻の当初プロットから削除された話を一部に含んでいるので、本章のあとに三巻をご覧になるといっそう楽しめる……ような気もするようなしないような。ついでに一巻の前日譚という意味では、むしろ１章よりも正しくプロローグとして成立している……ような気もするようなしないような。むにゃむにゃ。

　なお、実在の文豪・文学とは一切関係ありません。念のため。




○４章『陸上ダイヤモンド』

　三巻より後のお話です。

　せっかくの短編集なので、ジャンクフードみたいに気軽にばりぼり読めるお話を、というコンセプトで書きました。もともとはまったく違うゲームの話でしたが、あっけなく全ボツをいただきまして、深夜に泣きながら書き直したのも今となってはいい思い出です。できれば思い出は思い出のまま、二度とそんなことがないようにがんばりたいです。




○５章『幻想メリーゴーランド』

　三巻より後、４章と同時期のお話です。

『毎日巨人ランド』にはモデルがあります。取材という名目で足を運んだのは夏真っ盛り、併設されたプールが大賑わいでした。煌きらめく水着の妖精さんたちに誘われて、うっかり閉園時間まで水遊びに興じておりました。

　そういうわけで、本章ではジェットコースターが出てきません。すべて夏のせいです。




　そんなこんなで次巻は長編です。なるべく早いうちにお届けできるように努めますので、何卒よろしくお願いいたします。

　最後になりましたが、担当の岩いわ浅あささまを始め、関係者の方々にお詫びと感謝を申し上げます。カントクさまにも、いろいろと大変な時期にご無理を言って申し訳ありません。表紙や挿絵のラフをいただくたび、まだ生きていようかなあという気分になります。この気分を、本文を介して、少しでも読者の皆さまと共有できていればうれしいです。




　それでは、どうか皆さまにまたお会いできますように。

　ヘンティカンヘンタイ！（挨あい拶さつ）


さがら総そう
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