
    
      
        
      
    

  









































変態王子と笑わない猫。３
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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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０．そして誰もいなくなった




　小豆あずき梓あずさにとり、あの着弾撃墜キスは、それなりに予測できたことだった。

　彼と彼女のやりとりを鑑かんがみて、遅かれ早かれそのようなハプニングが起きるであろうことは自明といえた。

　もちろん、朝っぱらの市役所で目撃することになるとは思いもよらなかったけれど。

　ために驚きこそすれ、さほど衝撃はなかった。

　その日はいたって自然に乗りきって、自然に別れて、自然に帰って、自然に寝て、自然に起きて、翌日、自然に友人の家へ遊びに行った。

　友人が昼食を用意してくれているあいだに、広い屋敷を散策ついでに歩き回り、気がついたら暗くかびくさい土蔵のなかに座っていて、

　──なんでこんなところにいるのかしら？

　と首をひねった。

　それほどに自身の行動はごく自然なものだった。

　眼前には旧ふるく巨おおきな猫の像。

　笑わない猫はなんでも願いを叶かなえてくれる。ただし願いもしなかった方法で。

　この家神に頼ると、手ひどいしっぺ返しを受けるのは身をもって学習している。

　だから肩をすくめて、

　──どうか、新しい──

　いつのまにか、極めて自然に祈りを捧ささげていた。

　なにを願ったのかは覚えていない。あまりに日常的な願いだったせいもあるかもしれない。祈ったこと自体、意識すらしていなかった。

　彼女にとって、世界のすべてが自然なこと。なにひとつショックではない。自分は冷静。自分は平常。自分は不変。自分は自分は自分は──

　そう必死で思いこむのに、かかりきりだったのである。

　ゆえに。




　土蔵から、猫神が忽こつ然ぜんと消失したことも、自然と気づきはしなかった。
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１．ヒツジをめぐる冒険




　ＵＦＯとコミュニケーションするとき、大ざっぱに分けて四つの段階があるんだとか。

　第一章、相手を至近距離から目撃すること。

　第二章、なにか痕こん跡せきを残されること。

　第三章、実際に交流すること。

　第四章、拉ら致ち監禁手術。

　物語の起承転結にも対応していそうな親切設計だね。

　もしもＵＦＯ搭乗者が、アンドロメダ銀河あたりからお婿むこさん探しにやってきた、緑の触手と紫の繊せん毛もうがチャームポイントのちょっぴりえっちなゲル状女の子だったとしたら、種族改良手術をすぐにすませて光速ワープでドッキングしちゃうこともやぶさかじゃないんだけど、今はそんな第二次アポロ計画を推進したいんじゃなくて、この四段階ってのは人間にも適用できるんじゃないか、ということについて語りたい。

　すなわち──ぼくが宇宙人を初めて目撃するところから、この話は始まる。
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　九月中旬、三回目の土曜日のことである。

　どこまでも高く貫きあがるような青空の下、キンモクセイの香りが漂ただよう午前八時。

　いつもの通学路で、ぼくはのんびりと自転車を流していた。

　体育祭という一大イベントが近づく今日このごろ、ぼくらの高校は土日にも登校を許可している。各人各クラスが本気で練習に励はげむんだ。

「そういえばプール競技もあるんだよな……」

　だがしかし、そこで終わっていては素人しろうとだ。体育祭といえば万国旗。優勝クラスには、世界各国の女の子たちから世界の使用済み運動着をプレゼント！　なんて夢があっていいよね。それで裏地には女の子のピース写真とＳＯＳサインが縫ぬいつけてあってさ、そこから七つの海を渡る体育祭助すけっ人ととして活躍することになってさ、親しくなったばいんばいんなブロンド美人がさ、お礼にさ、わっしょい。

「──朝っぱらから先輩は今日もお元気ですね」

　後ろ髪をぎゅっと引っ張られて、自転車のサドルからずり落ちそうになる。

「な、なんだいいきなり？　ぼくはただ、今年は優勝したいなって」

「そうですか。でも優勝しても、海外の美人さんが人生に関かかわってくる確率は宇宙力学的にゼロパーセントだと思うですよ」

「……君は最近エスパーじみてるね！　宇宙人なみのテレパシーコミュニケーション能力じゃないか！」

「いやらしい想像をだれでもわかるように妄もう想そうする変態さんのほうが、他の地球人さんとコミュニケーションできているか心配になるです」

　ママチャリのうしろの荷台から、ぶっきらぼうな声が聞こえる。

　抑よく揚ようがなく、愛想もなく、冷淡な色だけが滲にじみ出でていて、けれどその内ない奥おうにあまたの感情をしのばせる声。

　しっぽ髪つきの気まぐれな仔こ猫ねこみたいな彼女──筒つつ隠かくし月つき子こ。

　ぼくらは、今日もまた二人乗りで登校していた。

　先月の台風日和以来、筒隠は変わった点が三つほどある。

　こういう朝の風景が、そのひとつだ。ねぐらを求める野良猫のように、毎朝ぼくの家まで起こしに来てくれるようになった。通学経路は異なるどころか、ほとんど逆方向なのに。

「大丈夫なのかな？」

「なにがですか」

「体育祭の朝練のせいで登校時間が前倒しになってるでしょ。逆算するとすごい時間に起きてることになるけど、無理してないかなって」

「わたしの練習する競技が競技ですから、早起きするのはちょうどいいのです」

「へえ。筒隠がやるのはなんだっけ？」

「…………」

　返事はなかった。

　不自然な吐と息いきのあとに意識的な沈黙が漂ただよい、会話はそこで急停止。

　まただ、と思った。こっちもつい黙りこむと、背後から伝わる温ぬくもりがわずかに身じろぎして、ぼくの制服の裾すそをついついと引っ張ってくる。無言のまま、餌えさをねだるヒナのように。

　──変わった点、ふたつめ。

　近ごろ、筒隠はかたくなにぼくの言葉が聞こえないふりをすることがある。あそこに見える木こ陰かげのシルエットがスパッツに似てるねサイズは君にぴったりだよねとか、そういうフロンティア精神に富んだアタックチャレンジのときなら仕方ない。だけどそうではなく、今みたいに極めてフツーの日常会話の真っ最中に、だ。

　発生頻ひん度どはまちまちだけど、一度こうなったらどんなになだめすかそうと、なにもしゃべってくれなくなる。筒隠の口を開かせるのは、アリババの呪じゆ文もんさながらに、たったひとつのワードのみ。

　ぼくは咳せき払ばらいして、

「ええと、体育祭で……つ、つ……」

「…………」

「月子、は……どんな個人競技に出場するのかな」

「おもち食い競争です。たっぷりたくさん食べる練習をするですから、早朝から運動してお腹なかをすかせておかないといけません」

「別に早起きしなくったって、この世に生まれ落ちたときから君はいつでも腹ペコ魔神じゃない？」

「とっても失礼です。わたしは来きたるべき成長期のために栄養をたくわえているだけです」

「ははは、氷河期に耐えている原始哺ほ乳にゆう類るいみたいだなあ……つ、月つき子こって。そのときを楽しみにしてるよ」

「はい。オトナのわたしをせいぜい楽しみにしているといいです」

　ぼくは笑い、うしろの娘こもどこか満足げな息をもらす気配があった。固まっていた時間がどうにかこうにか動き出す。

　要するに──筒つつ隠かくしさんちの月子ちゃんは、『月子』と呼び捨てにされるのをよっぽど気に入った、ってことらしい。妙にこの呼び名は緊張するんだよな。ムーンチャイルドのほうが気楽なんだけどな。なんでかな。

「先輩のほうは、今日なにを練習するのですか」

「色対抗リレーのスタート練習に参加しようかなって思ってる。……だけど手伝ってくれる人を探すところから始めないと。ぼく、リレーメンバーから仲間に入れてもらえなくて困ってるんだよね」

「どうしてですか」

「夏前にいろいろあったからさ。ほら、一年生たちにも変な評判が広まっているでしょ？」

「そういえばそうですね。先輩はこの蒼い星に生きとし生けるすべての後輩からこよなく嫌われているのでした」

「……あ、うん、そこまでだったんだ……」

　しかつめらしく、筒隠はぼくのダメなところをダメ押しした。

　もしや齢よわい十五にして言葉責めプレイに目覚めちゃったかな？　だれのせい？　だれが彼女をそんなのにしたの？

　ちょっぴり震えたけど、しかし悪戯いたずらげな雰囲気は背後になかった。どうしたわけか、しっぽ髪の先端をつんつく引っ張っている気配を感じる。

「親しい年下はわたしだけ。わたしはそのうち成長期。オトナになったらひとり勝ち。そうですか、そうですか」

「……えーと、筒隠さん？」

「国家安康立場安泰君臣豊楽。そうですか、そうですか、そうですか」

　謎なぞの呪じゆ術じゆつ的てき幻想を構築しながら、こくこくりと筒隠は首を上下に振っているらしい。ぼくの背に小さな頭がこつこつりと当てられる。なんだか輝かしい未来の扉をひとりでノックしているっぽい。その未来の光景をぼくにも見せてくれ。

「……そういえば、わたしはおなかいっぱいになりました」

「な、なんだって!?　地球の食糧需給バランスがくずれる！」

「どういう意味ですか。わたしだって、そういう気分になることもあるのです。なので、おもち食い競争の練習はできないかもしれません。……おや。今日は急にヒマになってしまったです」

「ふーん？」

「…………ヒマなので、だれかの練習を手伝ってあげようかと思うですがどこかに困っている人はいないでしょうかどうでしょうかううむううむ」

「あ、ああ！　ええと、だったら、ぼくのリレーの練習に付き合ってくれる？」

「どうしてもというのなら、してあげないこともないです」

「どうしても、つつ……月つき子こ、お願い」

「しかたないですね、よ、よこ、よう……よ……と、くん……」

「ん？」

「……考えておくです、先輩」

　筒つつ隠かくしは言葉をつまらせ、えへんえへんと盛大な咳せきをした。ちょっと面白かったので真ま似ねしてえへんえへん言ってたらすごい勢いでつねられた。痛いというよりくすぐったい。

　とにかく。

　こんな感じで、最近の筒隠は（あくまでもぼくにわかる範囲でいえば）めっきり機嫌がいい。こないだまでの反動の、台風一過のようなご機嫌天気。

　……ご機嫌すぎて、あらゆることに満足してしまったのかもしれない。

　だからなのか──わたしの本音えがおを探しましょう、と決して言わなくなったのだ。

　それがみっつめ、最後にして最大の変化である。

　筒つつ隠かくし自身が納得しているなら、ぼくのほうからあえて口を出すことはできない。

　でも、本当にこんな宙ぶらりんなカタチで落ち着いていいんだろうか？　ぼくらのメインテーマをヒロイン自みずからないがしろにしてしまう。そういうねじ曲がった物語は、どこかに必ず落とし穴があると思うんだけどな。

「……先輩」

「うん。なんだい？」

「いい風です。いい天気です。今日もいい日になりそうですね」

「……そうかな、そうだね。そうかもしれない」

　まあ。

　筒隠がそれでいいなら、それでもいいか。

　秋の透明な涼風にくすぐられて、自転車のペダルがゆっくりと回る。うしろの荷台に仔こ猫ねこを乗せて、のんびりふわふわいい気分。

　筒隠が幸せ、ぼくも幸せ、世界は幸せ──あの娘こだけが不幸せ。

　小豆あずき梓あずさ問題を想おもったとたん、こぼれた欠伸あくびは、すぐにため息に変わった。




　……小豆梓問題。

　先週突とつ如じよとして浮上し、いまや夢に出てくるまでにいたった、どうにもならない事象の総称だ。

　恥はじを知らないぼくでも、悩みまで忘れたわけじゃない。

　しっちゃかめっちゃかこんがらかって、にっちもさっちもどこにもいけない小豆梓の影は、いつもぼくの足もとに付きまとっていた。

　ま、小豆梓の件についてはおいおい話すとして、いや目の前の問題から逃げているとろくなことにならないのはよくわかっていたんだけど、でもあんまり秋の風が爽さわやかだったので、ついついほっぽりだしてしまっていた。ひょっとしたら、それがいろんなことの原因になったのかもしれない。

『なにもしないということは、もっとも困難なことであり、もっとも知的なことでもある』

　とぼくらの神さま、オスカー・ワイルドは自身の著作で述べている。

　裏を返せば、知的な人間には程遠いぼくにとり、『なにもしない』なんて選択肢は愚ぐの骨こつ頂ちようだったということだ。気がついたときにはすべてが遅かった。

　いずれにせよ、この時点でのぼくは、あるいは筒隠も、すっかり最終回の気分だったのである。

　──あの娘こと遭そう遇ぐうするまでは。
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　通学路の角を曲がったとたん、幸せの黄色い自転車に急ブレーキがかけられた。

　児童公園のまえの車道のど真ん中に、両手を広げた人影があったんだ。

「危ない！」

　と使い古された言葉をさけんだのはぼく。

「もごるむく」

　と異国の言語を開発したのが筒つつ隠かくし。

　背中に感じた鈍い衝撃に振り返ってみれば、鼻の頭を両手でおさえて、荷台の上で魚みたいに悶もだえていた。どうやらブレーキのせいでぼくと思いっきり衝突したものらしい。

「ご、ごめんよ！　大丈夫!?」

　お人形さんのようにきめ細かな筒隠の顔になにかあったら世界の終わり、とぼくがあたふたしている最中も、車道のその娘は前輪十センチ先のところに堂々と立ちふさがったままだった。

「…………うー」

　両腕をばたばたさせてぴょんぴょん跳びながら、こちらを品定めするふうにまんまるの瞳ひとみで見上げてくる。

　その娘、という呼称は適切じゃなかったかもしれない。

　その子、である。

　全日本ミニチュアガールコンテスト義ぎ妹まい枠で押しも押されもせぬ優勝候補と（主にぼくの脳内で）褒ほめそやされる筒隠。だけど車道の子が出場してきたら、とたんにその地位が危ぶまれる──といえば、あっちの子の体たい躯くがわかってもらえるだろうか。

　リアル小学生だった。たぶん。

　そして姿かたちはまるっきりリアルじゃなかった。

　地中海の烈はげしい陽光を振りまくような鮮やかな髪の色。そのふたつの結び目に、神様からのギフトのごとく、チャーミングなリボンが腰かける。大きくてくりくりした瞳にはルビーとかトパーズとかそっち系の、これまた日本人ばなれした瑞みず々みずしさをたたえている。

　まさか香水でも使っているわけではあるまいに、なにかいい香りすらする。異国情緒あふれるテレビ画面から、こちら側の世界に抜け出してきたようなスイートな香りだ。

　とどめに肩とか腋わきとか露出させた、こどもこどもしたキュートなワンピースファッションまでが、年相応の愛くるしさをふんだんに発散している。

「……危ない」

　率直な感想が口をついて出た。今度の危ないは違う意味でね。

　昨今はわが国も物騒だ。朝っぱらから、万国の使用済み体操着を妄もう想そうするような変態が自転車で徘はい徊かいしていないとも限らない。海外幼女がお持ち帰りされてしまうまえに、ぼくが早さつ急きゆうに自宅で保護してあげなくちゃいけないよ。

　こういうときにこそ横よこ寺でらくんは真価を発揮する。他人に誤解されやすいがゆえの異能力──『内面封術ひとはみためが９わり』発動！

「やあ、こんなところでどうしたの。君ひとり？　お父さんお母さんはどこかな。ついでに君によく似た成長期後のスタイルのお姉さんはいる？」

「うー？」

「……もしかして、日本語わからない？　エスパニョール？　エスペラント？　エスプレッソ？　どぅーゆーはぶあエスサイズオーバーシスター？」

「うー……」

「…………」

　異文化コミュニケーションの限界を感じた。能力の衰えも感じた。

　その子はこっちの言葉がわかっているのかわかっていないのか、たぶんわかってないんだろうな、至し極ごく緊張した顔つきで獣みたいにうなるばかり。

　それから広げた両手をひっくり返した。掌てのひらを下に向けて、ゆっくりとその動作を続ける。

「あれ？　なんだろ、ぼく？　降りるの、自転車？」

「うー！」

　頭が上下に激しく動いた。結ゆわれた髪がなにかのトリガーのように揺れている。

　筒つつ隠かくしに視線をやると、小さくうなずかれたので、ぼくはママチャリのスタンドを立ててその子に近づいた。目線に合わせて、腰をかがめる。

「うー……」

　もっと下、もっと下、とせがむように、その子の手がばっさばっさ上下して、地面にぼくの膝ひざをつかせるほどになってぴたりととまった。

「……うー」

　そのまま、そのまま、と命じるように、その子は掌をこちらに向けながら、後方へ下がっていく。たっぷり十メートルはバックした、次の瞬間、

「──ふぁいやー！」

　雷管をたたかれた銃弾のように猛ダッシュ。ぼくに向かって、全速力で。

「な、なにごと!?」

　平和な街中でいきなり銃を撃たれたとき、一般人はとっさに反応できないものだと思う。ぼくもそうだ。まったく動けなかった。中途半はん端ぱな体勢で、呆ほうけたように超特急を見るばかり。

「う───や────と─────っ！」

　ぼくの眼前、手前一メートルのところで、弾丸ガールは飛ひ翔しようするように地を蹴けり、

「……うッ？」

　思いっきり足を滑すべらせて、

「ううううにゃやややあああああああああ!?」

　空中で身体からだを二回転しつつ一回ひねり。

　一連の映像をスローモーションで再生できたなら、きっとオリンピック中継と同じぐらいの感動を呼んだに違いない。

　それはきれいな──本当にきれいな月面宙返りムーンサルトだった。

　だれが見たって十点満点の大ジャンプだ。完全完璧完成された全璧成功。文句のつけようもない。着地場所がぼくの顔面だったことを抜きにしたらね。

「あだだだだだっ！」

「うにににににに!?」

　推定重量三十キロ弱にジャンプキックを浴びせられて、それでも直立できるのは訓練を受けたプロレスラーか訓練されたプロロリコンぐらいだろう。

　あいにくぼくはどちらでもなかったので、膝ひざから崩くずれ落ちて後頭部にアスファルトの熱いキスを受けた。首の骨が折れなかったのは、日ごろ品行方正に生きていたおかげだと思う。神様のちょっとした罰サービスってやつだね。

　目の前が真っ暗になる。




　たぶんほんの一瞬、まばたきするぐらいの時間だった。

　幸せな夢を見た。世界のどこかにある保育園で、小さくてかわいくて笑い声のすてきな女の子とランデブーするありえない夢だ。

　だけど、身体がしつこく揺り動かされて、夢のかけらは泡のように弾はじけて消える。

　ぼくを現世に呼び醒さましたのは──

「──おにーちゃん」

　古いにしえの時代、幻の国ジパングで、選ばれし者にのみ許されたという伝説の呼び名であった。

　うっすらと開いた視界に飛びこんでくる光景は、抜けるような秋の蒼そう穹きゆうと、煌きらめく地中海かみの陽い光ろ。

　仰ぎよう臥がするぼくの上に、さっきも感じたスイートな香りが降り積もる。ムーンサルト少女がぼくに重なり合うような格好で、ちゃっかり胸の上に寝そべっていた。

「……今、なんて？」

「おにーちゃん！」

　視線が交わった瞬間、にひー、とその子は笑った。ぺたんとぼくの胸に耳をくっつけて、鼓動を聴ききながらまた笑う。にひひー。

　それは、百パーセントの笑い方だった。

　このまえ『百パーセントの耳』を持つ女の子とのえっちな小説『ヒツジをめぐる冒険』を読んだんだけど（小豆あずきなんとかの好きそうなヒツジ×ネズミのハードラブ。みんなにもお勧め！）、その主人公の心境がリバイバル。

　つまり──この子の笑い方は、ぼくにとっての百パーセントなのだ。

　くしゃくしゃに細められたゼリービーンズに似た瞳ひとみ。やわらかくなったマシュマロみたいな頬ほおのライン。砂糖菓子がとろけていくような愛らしい口元。無む邪じや気きで自然で心の奥底を刺激する、気持ちのいい笑い声。

　ぼくが無意識下で求めていた笑い方のすべてが、そこにあった。

「も、もう一回！　もう一回！」

「おにーちゃん？」

「お、おおお、ワンモアタイ！　ワンモアタイムっ！」

「おにーちゃん！　おにーちゃーんっ！」

　緊張が一気に雪ゆき融どけしたかのごとく、その子はずっとずっとこうしたかったのだといわんばかりに頬ずりしてくる。極上のスイーツに撹かく拌はんされる極上の秋の一コマ。嗚あ呼あ、これこそ神様のサービスばつ……！
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「……先輩」

「んあ？」

　ふと、傍かたわらに気配を感じてみれば。

「──その娘こは、だれ、ですか」

　実りの秋を丸ごと凍いてつかせるような、零下三百度の地吹雪じふぶきが山の神から落ちてきた。

　百パーセントガールに頬ほおをいちゃいちゃぐりぐりされたまま、おそるおそる視線をやると、筒つつ隠かくしがじっとじいっとぼくを見下ろしている。

　蒼あおみがかった湖みずうみのような瞳ひとみに沈んでいるのは魔王である。絶対零度の魔王。

　ぱりん、という幻げん聴ちようまで聞こえる。ぱりん、ぱりぱり、ばりぼりめきめきっ。

　たぶんこれはアレだね、どこかの輝かしい未来の扉が凍りついたあげく、粉々に砕け散った音だね。

「ど、どうしたんだ！　いつもの優しい君に戻って筒隠！」

「…………」

「あ、筒隠じゃなくて、つき──」

「──付き合いは、ずいぶん親しく深く、されていらっしゃるですか、横よこ寺でらさん」

　アリババの呪じゆ文もんを唱となえるまえに言葉をネコババされて、他人行儀な口調を重ねられた。とってもクールな声なんですけど、なにこれ、この冷や汗すごい、ビデオ女優になれちゃうぐらいびしょびしょにぼく濡ぬれてる。

「ちょ、ちょっと謎なぞの誤解が……ぼくだってこんな、知らない……」

「そうですか。たかだかただのわたし程度には教えることすらできないどろどろぐちゃぐちゃの仲良しさんなのですね」

「変な物言いをしないで！　相手は子どもだよ!?」

「わかっているですよ。子どもからグラマラスシスターさんに育成栽さい培ばいの途中ですね。先輩は未来を愛する変態さんだったのですね」

「全体的になにもわかりあえてない！　ていうか、こっちの君もいい加減にっ」

　肩を揺さぶると、百パーセントの女の子はようやく頬ずりをやめた。

「にひー。だーれだ！」

「いやだれ!?　クイズ風にいわれてもわからないよ！」

「…………ぜんぜん、わかんない？」

「さっぱり！　ベッドの下から転がり出てきた幼稚園児の靴下ぐらい無意味で無関係で無む罪ざい放ほう免めん！　刑事さんこれはなにかの間違いです！　弁護士を！　弁護団を！　百戦錬磨の大弁護団を！」

「……そう……」

　かすかに気落ちしたような息がこぼれて、けれどこっちが聞き返すよりまえに、ポケットからぬいぐるみかストラップのようなものを取り出す。

「うにゃにゃ──いま──ように──」

　手のなかで握りしめながら、くりくりの瞳ひとみでぼくを見つめて、口のなかでなにか──呪じゆ文もんのような言葉をつぶやく。




「……あ、れ？」




　世界が反転するような感覚があった。眩暈めまいはなく、震動もなく、ただ感覚だけが揺らぐ。幾度も聞いた、不快で不吉な笑い声だけが耳にこびりついている。

　だけどその違和感も、すぐに世界の裏側に消えていった。

　なぜって、

「おっとっと、またやらかしちまった……！　遅れたすまん！」

　まるで磁じ石しやくに引き寄せられるみたいに、息せき切って駆けこんでくる男がいたのだ。

　ぼくと顔なじみで幼おさななじみで心なじみで、

「……ぴったりのタイミングだよポン太た。助けてお願い」

　妹持ちの親友だ。
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　児童公園の入り口には、小さなトーテムポールのような車止めの杭くいが立っている。

　その上に、ぼくらは三者三様の姿勢で腰かけて仕切り直し。

　残りのひとりは、

「あじゃぱー、はーなすのー！」

　兄に首根っこをむんずと掴つかまれて、吊つり下さげられている。

「……もうそのへんでいいんじゃない、ポン太」

「そうはイカのシオカラよ。こらエミ、他ひ人と様さまに迷惑をかけちゃいけねえ、っていつも言ってるだろうが」

「うにに、むかしのことはわすれたの！」

「このタコ！」

　ポン太はぐいぐい小さな頭を下げさせようとするけれど、敵も強情、宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうツインテールは力の限りにじたばた抵抗する。

　そうだ、思い出した。やっと思い出したぞ。この暴れんぼうは『エミ』だ。なんで忘れていたんだろう？

　通学路の途中のこの公園は、横よこ寺でら家とポン太た家の中間地点にある。ここで落ち合って一緒に登校することもままあった。だから今日この場でポン太たちと会うのも偶然の範はん疇ちゆう。

　なにもおかしくない。

「筒つつ隠かくしさんとこいつは初対面だったよな？　百歩ゆずって横寺が許したとしても、お天てん道とう様さまひいては筒隠さんに申し開きが立たねえや」

「がんじーがんじー！　暴力はんたい！」

「暴力じゃあねえ、躾しつけだ。いきなり隣の人が飛びかかられて、普通の人がどれだけぶったまげるかわかるか？　ん？」

「わかったらそんなことしないの！」

「なんで威張ってんだよ。本当、出来の悪いチビで面目ねえ……」

　空中レジスタンス活動をがんばる妹に困こん窮きゆうしながら、ポン太はぽりぽりと頬ほおをかく。

　筒隠もそれと気づかないぐらい、控えめに首を振った。

　……このふたりは何度引き合わせても、ぎこちないままだ。気さくを絵に描かいたような大柄な男と、無表情の権ごん化げみたいな小柄な少女は、どうもおたがい勝手がつかめないらしかった。友達と友達が友達になるのは、意外と難しい。

「なにはさておき、紹介するぜ。こいつはおれの妹で、エマヌエーラ・ポルラローラ。うちじゃ縮めてエミって呼んでる。なあエミ、ちゃきちゃきっとご挨あい拶さつしろ、な？」

「それはどうかなー？」

「しろや！」

「たたかれた！　あのねあのね、エミなの、いもうとなの、夢はよーとおにーちゃんたちに、みそスープを毎朝つくってあげること！」

　単語の節々にいちいち唄うたうようなリズムがつくエミに対して、

「……なるほど、はじめまして。わたしは筒隠、筒隠月つき子こです」

「つつかきく？　つつきのこ？　つ、つつつ……よーし、つーちゃん！」

「筒隠です。お兄さんと横寺さんのひとつ年下になるですよ、エマヌエーラ・ポルラローラさん」

　常の淡々とした声で、その名を心の岩肌に刻みつけるように応こたえる筒隠。

　キラキラの好敵手ライバルをまえにして、氷河絶壁にたたずむ暗黒の雪女ちゃんみたいでもある。あれなんか比ひ喩ゆ表現が不吉だぞ？

「こいつの日本語がちゃらっぽこなのは、長くイタリアで暮らしてたせい──でもなんでもなく、単に性格の問題だ。失礼なことをかますかもしらんが、そのときは遠えん慮りよなくはたいてくれていいぜ」

「わーお！　ぼっこぼこにするぞー！」

「てめえに言ったんじゃねえや、すっとこどっこい。本気で怒るぞ」

「ごめんなさい。はんせい！　おにーちゃん、すき！」

「……それだけ言っとけばいいと思ってんだろ。始末に負えねえったらありゃしねえや」

　うるうるっと眼めを潤うるませるエミに対して、ポン太たはそっぽを向いて鼻の頭をこすった。

　ポルラローラさんちの兄妹きようだいのやりとりは、いつも下の子の勝利に終わる。ポン太もなんだかんだ言いながら満更でもなさそうで、ちょっとおかしい。

　……あれ、おかしいな。

　いややり取りもおかしいんだけど、そうじゃなくて、なにかがおかしくないか？

　ポン太にはイタリアの血が混じった妹がいて、ぼくは『お兄ちゃんの友達だからこっちもお兄ちゃん』という理屈でなつかれていて、ポン太のあだ名も『ポルラローラ→ポンチ→ポン太』に変わっていって──待て待て、ポン太ってそんなにカッコイイ由来のあだ名だっけ？

　ポン太に妹はいた。それは確かだ。一緒に遊んだこともある。それも確かだ。その妹がこのエミ。明確で明白な三段論法。

　だからおかしいことはなにもない──本当に？

　ぼくは薄黒くざらついたアスファルトをにらむ。えずくような思いがする。冷たく硬かたい骨が喉のどに刺さっている。だけどどこから刺さったのか、どうして刺さっているのか、どうすれば刺さらなくなるのか、なにもわからない。心の底を漁あさっても、曖あい昧まい模も糊ことした生ぬるい記憶だけが現状を肯定する。

「実はな、横よこの字じよ」

「うん？」

　妹とひそひそ話をしたと思ったら、ポン太は珍めずらしい呼び方をした。昔から、決まってなにか大きな頼みごとをするときに使う呼び名だ。

「エミがこないだっから、うちの高校を見学したいってんで聞かねえんだよ。だれかが監視してなけりゃ、学校中を引っかきまわされるのはわかりきってる。だってのに、おれにゃ空あいた時間がからっきしでよ」

「ああ、体育祭の実行委員だっけ。今はとくにヒマがない？」

「ご明察！　今年の体育祭はなるたけ予算を切り詰めて、アフリカの恵まれない子どもたちの支援金にまわす。だもんだから、委員会活動はおれの一丁目一番地。だけどもこいつを放置したらば、それも地獄の一丁目。おれの身体からだが二つになったら、どちらもこなせて一丁あがり、ってなもんなんだが……」

　だから──ぼくに二つめの身体になってほしい、ということだ。口ではいろいろ言っても、けっきょく妹の要望は叶かなえたいあたり、ポン太らしい。

　でも、ぼくにも先約があるのだ。

「手伝ってあげたいのは山々だけど、今日は筒つつ隠かくしと──」

「うにゃー」

　くるり、とポン太たの手のうちでエミが反転した。くりくりの瞳ひとみをぼくに向けて、

「一生のおねがいなの、よーとおにーちゃん。だいすき！」

　にひー、と満面の笑みをみせる。

　それはやっぱり、ぼくにとっての百パーセントの笑い方だった。

　……そして、なにかに似ているとも思った。そもそもだれの笑顔と見間違えたのかもわかってないくせに、風化した心の砂漠が疼うずいたんだ。

　だけどその疼きも一瞬。

「うー……だめ？　だめなら、がまんするの……」

　エミのしょんぼり声に押し流されて、喉のどに刺さった骨もろとも浄化されていく。

　唇くちびるを噛かんでうつむく仕し種ぐさは、庇ひ護ご欲をかきたてる小動物のようだったんだ。ちっちゃくてかわいくてころころしたものを愛めでたくなるのは地球六十億人の常識。ほんのり温かくなるぼくの心。きっとこの想おもいが世界に伝でん播ぱして平和をも──

「──もしもし、おまわりさんですか。近所のロリペドハイブリッドさんについて情報提供をしたいのですが」

「なんで通報してるの!?　そのかっこいいあだ名はだれのことなの!?」

「そうですか。かっこいいと感じるのですか。よかったですね変態さん」

　冷ややかな現実つつかくしの声を浴びせられて、世界平和は雲うん散さん霧む消しよう。

「待って待って、そういうアレじゃないんだよ！」

「わかっているですよ、そっちのアレですね」

「君がわかったっていうときはたいていわかってない！」

「大丈夫です。わたしは先輩を信じています。ハイブリッドが改善されるまで、毎日きちんと面会に行くですから」

「未来で治療中のぼくより、今ここにいるぼくを信じてほしいな！」

　確かにこのぐらいの年とし頃ごろの子に見み惚ほれるなんて、社会の敵の所業に見えるかもしれない。やつらはいつも『俺おれのは純愛だ！』などとわけのわからない強きよう弁べんをするけど、てんで道理が通らない。筒つつ隠かくしの疑念は一見もっともだと思う。

「でもぼくのは純愛なんだ！」

「早く来てくださいおまわりさん。開き直ったロリペドキングデラックスさんがここに」

「あれー!?」

　筒隠はエアケータイをかけながら、ひとりで立ち上がった。ぼくと正反対の方角につんと顎あごを持ち上げて、

「……冗談ですよ。べつに、お友達の妹さんなら、最初から言ってくれたらよかったのです。お兄さんの高校見学、かなえてあげればいいではないですか」

「いや、だけど、体育祭の練習がさ」

「わたしは猛烈におなかがすいてきたですよ。やっぱり今日はたくさんおもちを食べる日に決めたです」

「筒つつ隠かくし……」

「先に行っているですから、どうぞごゆっくり」

　言い終わるや否いなや、競歩みたいなスピードで通学路をひとり歩いていった。若干身体からだがよろめいていたようにも見える。

「……いいのか？　約束事があったんなら、そっち優先していいんだぜ」

　ポン太たが恐縮するふうに肩をすぼめるので、ぼくは肩をすくめかえした。いいか悪いかでいえば、いいわけがない。気を遣つかってくれた娘こに、あとできちんと礼を言っておかなくちゃいけないよ。

「……ちょっとだけ見学できれば、帰しちゃってもいいんだよね？」

「有あり難がた山やまの時鳥ほととぎすってな。恩に着るぜ」

　両手を合わせてポン太は拝むような辞じ儀ぎをする。きゃっほー、とエミがジャンプする。

　その瞬間、

　──へっ、バカばっかだっつーの。

　底なしに、意地の悪い声が聞こえたような気がした。

「ん？」

「うにに？　どしたの、よーとおにーちゃん。はっ、みかえり美人？」

「思いついた言葉を適当に言うクセはやめようね！」

　振り返ってみても、エミは無む邪じや気きに小首をかしげるだけ。

　なんだか今け朝さは腑ふに落ちないことが多すぎる。さっきからええと、ほら、あの、あれ？　……なんだっけ。

　空があんまり青いから、細かい問題はどうでもよくなった。

　この子の百パーセントの笑顔さえあれば、他にはなにもいらない。
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　最初に言ったような気もするけど、今日は土曜日だ。

　一号館前の正門も、自転車置き場に近い西門も閉まっている。だから基本的には、守衛室のそばの通用口から敷地内へと入ることになっている。

　……清く正しい高校生が登校する場合はね。

「つかまっててね……よいしょっと！」

「にひひ！　たかいたかーい！　もっともっと！　ジャンプ、レッツジャンプ、バックドロップジャンプ！」

「その大技の犠ぎ牲せいになるのは君だからね！　ノリでしゃべるクセもやめようね！」

　エミを肩車して、ぼくは閉鎖された西門をよじのぼる。やましい事情を抱えた高校生は、正規ルートなんて利用していられないのだ。

　あれからしばらく児童公園で話したあと（議題はムーンサルトしない接近遭そう遇ぐう方法について）、ポン太たは体育祭用の機材を借用するといって他校へ向かった。

　残されたのは、変態の異い名みようをほしいままにあつめる横よこ寺でらくんと、適当な言葉を思うままにあやつるリアル小学生。

　うちの高校へ近づくにあたり、ぼくは彼女に適正言い逃れ資格を口こう頭とう試し問もんした。

『エミ。先生に会ったら、ちゃんと言えるかな』

『らくちんらくしょーらくらくほん！　いえるの！　……なにを？』

『この人はおにーちゃんの友達だよ、あやしくないんだよ。わたしが学校見学したいって頼んだんだよ、って』

『まかせて！　いいながら、なみだ目でふるえて、なにかにおびえるそぶりもできるの！』

『……そのサービスはだれが得するのかな？』

『うー、点数かせぎのまっぽ？』

『だれが教えたそんな言葉！』

　不安だ。不安すぎる。不安が警棒かまえて手招きしてる。

　ただでさえ、ぼくはすべての女生徒を狙ねらう淫いん獣じゆうのごとく扱あつかわれているのだ。痴ち漢かん変質者誘ゆう拐かい犯、なんでもござれの総合商社。そこに誘いうけ海外少女を連れて現れるだなんて、カモがネギしょって交番に討ち入りするレベルじゃなかろうか。

　というわけで、守衛さんのいない西門ルートを選んだのである。

　首尾よく乗り越えると、右手にある校庭から歓声が飛びこんできた。自主トレをする運動部の連中がいるらしい。前方のメインストリートを避けて、サイドステップで左手の校舎裏にすべりこむ。

「わーい、ニンジャみたいな動き！　にんにん、このしのび装しよう束ぞくがめにはいらぬか！　ひかえおろーひかえおろー！　むむう、ここがおにーちゃんの高校でござるの？」

「……イタリアってそういう時代劇がはやってるの？」

　侵入に成功してテンションがあがりきったエミは、すっかりぼくの肩の上を定位置として落ち着いてしまった。ぼくの髪の毛をつかんで操縦気分。頭をはさむ太ふと腿ももは、お日さまみたいに温かい。

　この当たり前のようなエミの態度からは、ポン太の日常的な溺でき愛あい具合がうかがえる。今度からかってやろう。

「そういえば、エミは高校のここが見学したい、ってのはある？」

「あのねあのね、おんがく室とかきょうみあるの」

「音楽室？　珍めずらしいね。音楽、好きなのかな」

「ちょっとだけ。へたっぴげろっぴうっぱっぴーで、じつりょくはまだまだパンプキンなんだけど。おにーちゃんもうたうの好きならよかったのに。でもねでもね、やっぱりいちばん見たいのはね」

「なんだい？」

「プール！　まだ水はってる？　おおきい人のおよいでるとこがみたいの！」

「へえ、気があうね。ぼくも大きい女の子が泳いでるところはとても見たいよ。過去のデータによると水泳部は五月の連休明けから十月の第一週まで、学校のプールで活動しているね。しかも今週は体育祭の水泳競技の関係で、部員以外にも開放されているはずだ」

「うにに！　よーとおにーちゃん、すごい！　ものしりなの！」

「はっはっは、それほどでも、あるかな！　水着博士と呼んでくれたまえ！」

　屋外プールに行くには、校庭の外周をまわるか、校庭の端はしを突っきっていかなければいけない。付近は体育祭の練習をする人々でごった返している。善良な好青年が善よい子のために善意でもってプールを覗のぞくんだから、みんなも温かく見逃してくれないかしらん？

　そうして会話に花を咲かせながら、校舎沿いをぶらぶら歩いていると、

「おい変態。なにしてる。誰だれそれ」

「へ？」

　背中にこつ、となにかが当たって、なんだろうと思うまえに次が当たって、小石を投げられているのだと気づいたころにまた当てられて、わかったわかったと振り返るときに声がかけられて、やっぱり振り返らなければよかったと思った。

　自転車置き場の目印の大たい木ぼくと校舎にはさまれ、日中でも陽ひの当たらない校舎裏。その外周道路でジョギングスタイルで足を動かしているのは、われらが陸上部のジャージを着たポニーテールもどき。

「うえっ、しまった……」

　相性最悪、距離感最大。好感度マイナス全振りの陸上部副部長である。どうやら自主トレ中な模様。

「うえっ。ってなに。ひどい。失礼。早く死ねばいいのに」

「あ、う、うん。ごめん……って、あれ？　ぼくよりひどくない？」

「しゃべるな変態。変態の声は聞きたくない。それでその子はだれ。しゃべるな変態」

「あの、会話のキャッチボールがひとりで完結してるんですけど」

「うるさい黙れ。部長の次は抵抗できない年齢の子を選んだか。外人幼女に子作りプランとか警察プラス大使館沙ざ汰た。さすが変態の陵りよう辱じよく性欲は国境越えて無限大。早く死ね。とっとと死ね。死んで三日後に甦よみがえってもういっぺん死ね」

「君はだんだん難しいことを要求するようになってきたね！」

「四の五の言わずにおととい死ね」

　指さされっぱなしのエミは、大きな目をいっそう丸くして、

「おー……？　りょーじょく？　陵りよう辱じよくとはなんぞや？」

「変態のかちんこちんのドリルで身体からだを強制アップデートさせられること。とても痛い。らしい」

「おい！　おいいい!?　君こそ黙れよ！」

「いたい？　らしい？　うぬぬ、ほんとはしらないの？」

「知ってる。だいたい知ってる。想像つく。変態は乱暴でへたくそ。ぜったいそう。脚あしを開くとダイナマイトドリルでいきなり」

「わああああ！　いくらなんでも小学生に言っていいことと悪いことがあるだろ！」

　繰り出される言葉のマシンガンに、さしものぼくも断固として抗戦。ひらたく言えば全力で走って逃げた。これ以上は教育に悪い！　ＰＴＡ的なところから抗議がきちゃうと横よこ寺でらくんの教育ないしんてんにも悪い！　そもそも副部長ってば、なんでぼくのテクニックをシミュレーションしてるんだよ！

「あっ──」

　副部長がなにか言いかけていたような気もするけど、もちろんそれは「あっ」じゃなくて「ちっ」の聞き違いだと思った。いわゆるひとつの舌打ちってやつだ。




　敗残兵のたどりつく場所といえば、日ごろ慣れた場所になるものらしい。ましてやエミを抱えた状態では、そう長くも走れない。

　自転車置き場の先には部室棟がある。棟とうとは名ばかりのプレハブ建てで、一階が運動部用、二階が文化部用。一室一室はぜんぜん広くないけど、部室があるだけでステータスになるから、毎年の更新時期は部活間でいつも苛か烈れつな競争が繰り広げられる。陸上部のみ、鋼鉄の王の威光で楽勝なんだけどね。

　ぼくはその陸上部部室に逃げこんだのだ。

　なかにはだれもいなかった。ロッカーのまえにふたつ鞄かばんが転がっていて、ひとつは部長のもの。もうひとつは当然、陸上部ジャージを着ていた副部長のものだ。虎とらに追われて虎こ穴けつに入っちゃう、みたいな感じかな？　バカだなぼくは。

　副部長と鉢はち合あわせしないためにはすぐ脱出するべきだったんだろう。

　だけど、そうするには疲つかれすぎていて、足が鉛なまりみたいに重かった。

　それになにより、コンクリート張りの床に体育座りしたエミが、妙にしょんぼりしたふうに身体を揺らしていたのだ。

「ここがぼくらの部室だよ。プールに行くのは、なんていうか、抵抗勢力がうようよしているからまたの機会がいいかなって」

　傍かたわらにしゃがみこむと、エミは視線をあげないまま、

「……よーとおにーちゃん、学校でへんたいってよばれてるの？　へんたいなの？　ねっからのそまりきったへんたいなの？」

「あ、いや……」

「それとも、あのひとがトクベツ？　まいにちあんなふうに、ことばの暴力をこころにえぐりこむようにいじめられてるの？」

　名状しがたき二択を突きつけてきたよ。

　せっかく懐なついてくれていた友達の妹に、自分の汚点を白状するべきなのか。あるいは同じ学校の同じクラスの同じ部活の女の子の悪口を吹きこむのが正しいのか。

　恥はじを喪うしなったぼくにはどちらがより恥はずかしい振る舞いなのか、判別できなかった。

　だから、

「ま、まあ、あの娘こもいいとこはあるんだけど……ただちょっと、ぼくとはウマが合わないっていうか、一方的に嫌われているっていうか。もちろん、ぼくにも原因がないとは言えなくて……でもいずれ時間が解決してくれるよ！　百年たったら空の上で仲直りできる自信があるんだ！」

　本音と建前がミックスされた玉虫色の答えを出した。本音と建前、どっちも大事。これが人間ってやつさ。

　でもエミは、その返事が気に入らなかったらしい。

　何度か首を振った。そのたびにふたつの髪の房ふさが揺れる。鮮やかな地中海の陽光を振りまくような色。

「おにーちゃんは、どこでもだれからもにんきものじゃないの？」

「も、もちろん、ある意味じゃ人気者かな。学年のみんながぼくのことを知ってるよ！」

「わるいいみで？　それとも、ひどいいみで？」

「……黙秘します」

「なんだか……おもってたより、高校ってつまんない」

　わがままで小さい自由人はか細くつぶやいた。

「こんなの、むかしのゆめとちがうの──」

　むかし。昔っていつだ？

　エミはいくつなのだろう、とふと思った。この子の歳としがまるでわからない。ＪＰＧ画像年齢診断アンパイヤとしてネット界に名を馳はせたぼくには、珍めずらしいことだった。

　ポン太たとポン太の妹はいくつ違うか、以前聞いたことがある。たしか、『おれが幼稚園に入るころ、おふくろが連れてきた』と言っていたのだったか。だから引き算すると、あれ、いや、えっと？　いくつ？　引き算ってこんなに難しいものだっけ？

　また喉のどに骨が刺さっているのを感じる。気に障さわるぐらい微細で、気づけないぐらい巨大な骨だ。なにかがおかしい。

　違和感の正体を追っていたので、となりが立ち上がったのに反応するのが遅れた。

「こんなのっ！　ぜんっぜん！　つまんないっ！」

　エミは両手を突き上げてさけぶ。世界の西の果てでだれにも知られず天を支えるアトラスのごとく、切実に、やけっぱちに。

「つまんない！　つまんない！　つまんないのは、いやなの！」

「エミ……？」

「だから──もっとおもしろくしても、いいと思うのっ」

　にひー、とエミは笑った。

　その手にかざすのはなにかを模かたどったぬいぐるみ。見覚えのある、忌いまわしい動物。猫の尻尾しつぽが、細い指の隙すき間まからこぼれている。

「よーとおにーちゃんがかっこよくなりますよーに。ついでにもっとみんながプール気分になりますよーに。そうやってみんなも学校もたのしくおかしくなりますよーに」

　百パーセントの笑顔で、邪気のかけらもない呪じゆ詛そを紡つむいでいく。天使にお祈りするような愛くるしい声で、笑わない邪じや神しんに希こいねがう。

　いくつも、いくつも──もはや取り返しのつかないほどの数を。

「エミ！　なにしてるんだ!?　君はなにをやっている？」

「なんもしてないの。しらない、しーらなーい！」

「知らないってことはないだろ！　おい、ぼくの眼めを見ろ！」

「にひひー。ぶらじゃー！」

「ぶらじゃーじゃない！　……へ？　ぶらじゃー？」

　エミはロッカーを開けていた。そこから引き出されるは確かにブラジャー。ブラの全長って意外と長い、とは偉いカントクの名言である。びろーんと眼前に広げられて、即席鑑賞会はーじまーるよー。

　わりかし立派なカップ。けっこー派手なデザイン。ぶらぶらブラジャーブラボー！　この下着の娘ことベッドでねんごろになりたーい。ゾーニング規制されるようなことしたーい。持ち主はだれだろねっていうか、ロッカーのまえに副部長の鞄かばんがあって、そのロッカーを副部長が使用しているわけだから、

「うええええええ！　やめ、やめろ、やめてくださいお願いします！」

「おにーちゃん、ぱーす」

「きゃーっち。って、ひゃああああああ！」

「ナイスブラジャー！　リターンっ」

「なげかえすなああああああ！　もどしてええええええ！」

　にわかに盛り上がるブラジャーパスゲーム。ふたりの間で飛び交かうブラジャー。空中にはためくブラ紐ひも。掌てのひらを包みこむやわらかな感触。ブラジャーの香りが空気に充満していく。ここはメーテルリンクの桃とう源げん郷きようだ。青い鳥はここにあった。ブラジャーバードが空を舞うたび、ぼくとエミの笑顔を誘う。あはは、にひひ。最高ですか。最高です！

　力をこめてふりかぶったエミが、宇宙を目指す大暴投。ぼくを飛び越し、アンドロメダに向かう途中で失速し、物理法則にしたがって自由落下して、

「えっ……」

　部室のドアのところに立っていた人に、ぱさり、と鳥の羽根のように優しくかぶさった。

　いつからブラパスゲームを目撃していたのか。

　副部長は、ご自身のブラジャーを頭から垂れさげて、ひどく虚きよ無む的な顔で我々を見つめていらっしゃった。

「………………」

「………………」

　果てのない沈黙であった。永遠とも思われる時間であった。

　少なくとも、ぼくが静かに膝ひざをたたみ、その場に正座して、ジャパニーズ土下座スタイルを完成させるまでの猶ゆう予よは優にあった。

　大だい根こんになった気分で、床に額ひたいを擦こすりつけると、やわらかな感触を頭上に覚えた。
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　帽子だ。

　つばの広い野球帽が、突然、偶然、当然のように、ぼくの頭に乗っかっている。手にとると、スマートなデザインなのがわかる。お茶の間のヒーロー、なんとか王子の亜種みたい。こいつは──どこから引き寄せられたんだ？

　知らない、そうじゃない、そんなことはどうでもいい。帽子は記号化されたシンボルに過ぎない。深刻なのは、歴然として書き換えられた世界のほうだ。

　なにが祈られた。なにが望まれた。なにが、呪のろわれた？

　とんとん、と肩をたたかれる。

「おい王子。少年の心を持ち続けるのはかっこいい」

「……え？」

「王子は野球が好き。わかる。キャッチボールを無む性しようにしたくなるときがある。それもわかる。たまたまそこにあった下着で代用した。それもわかる」

　いつもの副部長のしゃべり方だ。

　いつもの副部長の雰囲気だ。

　いつもの副部長のはずだ。

　だけど、だけど──。

「今回は特別に許す。感謝しろ王子」

　ぼくの呼び名はこれで合ってたっけ？

　野球帽ごしの視界に映るのは、頬ほおの筋肉をぎこちなく引きつらせた副部長。いや違う。にこ、とかすかに笑っているのだ。一年半同級生をやっていて、そんな顔はじめて見た。彼女のシャツの裾すそは少しめくれあがっている。

「き、君は、いったい……」

「手を出せ」

　握らされるのは、一いつ塊かいの黄金のごとくまとめられた、脱ぬぎたてほやほやスポーツブラ。

「今度からもっと投げやすいこっちでやれ」

「えっ」

「飽あきたら返せ。みんなには秘密」

「えっ」

　口のまえに指を立てる仕し種ぐさは、横よこ寺でらくんの永遠の宿敵でもなんでもなく、そこらへんのフツーの女の子のようで、いやフツーの女の子はこんなことしないっていうか、え、えっ？

　渡されたものをお手玉しているあいだに、水着に着替えるから、と追い出され、ぼくはよろよろと部室の外に這はい出だした。

　夏の残ざん滓しのような陽ひ射ざしがさんさんと降りそそいでくるのがわかる。野球帽の裏にねっとりとした汗がにじむ。

　なにかの羅ら針しん盤ばんが決定的に狂ってしまったのだと思う。異変がおぼろげにしかわからないぼくの頭も、また同様に。

「にゃはは、なんじゃこりゃー……」

　となりのエミは背伸びするふうに天を見上げて、暢気のんきに拍手している。

　ここは校舎裏の外周道路。目の前に屹きつ立りつするのは、通常教室の入る二号館。

　でも二号館は、こんなに豪華な──たとえば白塗りの大聖堂みたいな形状をしていたのだったか？

「よーとおにーちゃん。学校、おもしろくなってきた？」

　エミはぼくをちらと見て、屈くつ託たくなく笑う。

　小さな手が指さす秋の空。

　円まるいドーム屋根のてっぺんには、瀟しよう洒しやな十じゆう字じ架かと、三色のイタリア国旗がひるがえっていた。














２．死にいたる病




　告白します。

　ぼくはこれまで、仮け病びようで授業に出なかったことが何度かある。

　それはたとえば初夏の風が吹きそよぐころ、私鉄に揺られてまどろむ女性にそっと肩を貸す任務のためであったり、あるいは晩冬の風が吹き荒れるころ、歩道橋の階段を上のぼる女性の下でじっと匍ほ匐ふく前進する訓練のためであったり、辛く厳しい戦いのためにあえてサボったのだ。

　その選択を恥はじてはいない。恥はじの概念とかよくわかんないし。

　ただ──今になって、不思議には思う。

　どうして欠席なんて選択肢があったんだろう。学校以上のパライソはどこにもないのに。

「──水着、サイコー！　食いこみ、バンザイ！」

　二号館の二階のベランダ、鉄てつ柵さくに寄りかかってさけぶ。

　我ながら会心の発声だった。中庭のベンチでおしゃべりしていた女の子たちの何人かがこちらを仰あおいで、くすくす笑いながらみんなで手を振ってくる。

「王子くーん。今日も元気そうだねー」「やほー王子ー」「顔が楽しそうだし？」

「まあね！　君たちを見てると、身体からだのあっちこっちが元気になってくるんだ！」

「もー、王子くんはまたそういうこと言う！」「えっちすけっち王子っちー」「直さないならもう遊んであげないし」

「あんまりみんなが魅力的だったから、つい……ごめんね！」

「しょうがないなあ、もう！」「王子ちょーかわいー」「近いうちにメールするし！」

　彼女たちは肘ひじでつつきあって、こっちを見ながらまたおかしげに笑う。

　きれいな娘こばかりだった。全員そろって、スクール水着を着ている。

　言い忘れていたけど、ぼくらの学校は、指定制服が水着なんだよ。

　登校したら速すみやかに水着に着替えなくちゃいけない。ぼくは裏門ルートで忍びこんだから、やむなく制服のままでいるけどね。

　横よこ寺でらくんに『おうじ』のあだ名がついていなければ、変人のレッテルを貼はられるところだった。

　名よこ字でらを音読みしただけの安直なネーミングなんだけど、どうやら女の子たちは気に入ってくれているらしい。おかげさまで、スクールライフは毎日ハッピーです。なにをさけぼうと、あのときみたいに変態と罵ののしられることはない。

　……ん？　おかしいな。あのときっていつだ？　ぼくが変態のはずはないじゃないか。そんなあだ名をつけられるなんて、正気の沙さ汰たとは思えない。

　ぼくは王子。横寺王子。巷ちまたの女の子たちに大人気。

「──よーとおにーちゃん。高校、たのしい？」

　足元に寝そべって、エミはベランダのドアに嵌はめられたステンドグラスを指でなぞっている。聖母マリアの受じゆ胎たい告知を象かたどった、宗教的な一品だ。

　なんだか今日の学校は、見るもの聞くものすべてが新鮮に思える。女の子たちが水着姿で校内を歩いていることもそうだし、あちこちの十じゆう字じ架かつきの尖せん塔とうや赤レンガの建物はまるでイタリアにいるみたい。

　だから考えるまでもなく、答えはひとつ。

「最高に楽しいよ！　普段でこれだから、体育祭になったら爆発しちゃう！」

「だよね、よーとおにーちゃん。そうだとおもったの。たいいくのおまつり、たのしみ！」

　エミは満足げに笑った。ころころとベランダに転がって、短い手足をいっぱいに突っ張らせている。

　かわいかった。世界中のだれより、抜群にかわいい。女の子ビデオのなかの人に感じる刹せつ那な的てきなかわいさとはぜんぜん違う。胸の奥がきゅんきゅんする。

　でもロリコンじゃないよ。ぜんぜん違うよ。ロリコンはかわいい女の子に未来がこないことを願うけど、ぼくは未来のかわいい女の子がくることを願っている。たぶんこの感情は、未来への投資なんだよ。

「あんないありがと！　まんぞくまんぷくまんぐーす！」

　ベランダでころころな動きはやがて手のぱたぱたした動きに変わり、エミは勢いをつけて立ち上がる。

「あれ、もういいの？　まだ見てないとこ、いっぱいあるよ」

「うー……ほんとはぜんぜんよくないの。よーとおにーちゃんのふだんの生活、きになってきになって、夜もねむれずにベッドのなかでひとりあそびなの」

「覚えたての言葉を使うのもやめようね！　いつか大変なことになるからね、ぼくがね！　気になるなら、満足だなんて言わなくてもいいのに」

「おにーちゃんも用事あるでしょ？　エミいいこだから、おにーちゃんをぐるぐるまきにしないの……」

「……おお、いいこいいこ」

　こちらをうかがうふうに上うわ目め遣づかいに瞬まばたきしてくるので、つい頭を撫なでてしまった。危なかったな。ぼくが低め打ちの得意なバッターだったら、うっかりバットが出てしまって発禁処分を喰くらっていたところだぜ。

「まあ確かに用事はあるんだけどさ……そのあいだは、そうだ、さっき言ってた音楽室にでも案内しようか？」

「おんがく室は、おにーちゃんといっしょのときがいいの。それよりそれよりね、プールがいい！　たいいくまつりにそなえて、みずぎ博士になるほうほう、しりたーい！」

「やめておいたほうがいいよ！　一年に四百日のプール沿いコンクリートブロック塀ダッシュという矛む盾じゆんを超越した先に、初めてたどりつけるものだからさ」

「やー！　しりたいしりたいしりたーいのーっ！」

　地じ団だん太だを踏むみたいに、エミがぴょんぴょんジャンプする。

　しまいにはぼくの腕にとりすがって、ふりまわして、わがまま大臣ここにあり。

「……そこまで言うなら、グラウンドに行くといい。この時間なら、鋼鉄さんっていう、面倒見のいいポニーテールのお姉さんがいるはずだから。体験入部希望です！　横よこ寺でらと同じメニューをこなします！　って言ってごらん」

「すると、どーなるの？」

「鋼鉄さんがすごく喜ぶ。エミも水着博士になれる。かもしれない」

「やっほう！　がんばるの！」

「ポイントはインターバルの取り方にある。最初のほうこそ全力で走るんだ。ぼくも用事すませたら合流するからね」

　……それにしても、なんで昔のぼくはプールにこだわってたんだろうね？　水着の娘こなんてそこらじゅうに歩いているのに。みんな簡単に遊んでくれるのに。

　野球帽をくるくるまわしながら考えこんだとき、ごおん、と鐘が鳴った。

　お昼を告げる時計塔の大おお鐘がねだ。それに連動して、あちこちの塔で鐘が鳴らされていく。

　ごおん、ごおん、ごおん……。

　荘そう厳ごんな音だ。瞼まぶたを閉じれば、中世のアドリア海の波風が迫ってくるような気がする。

　そうやって耳を澄ませていると、

　──ちっ、つかえねーパンプキンバカ。せっかく祈ってやったんだから、こっち優先しろっつーの。

　かすかな舌打ちが鼓膜に残った。うん？　あたりを探しても、にひー、なにー、と眼めを細めるエミしか見当たらない。

　おいおい、風のいたずらにもほどがあるぞ。この子がそんな口をたたくはずがないじゃないか。なんと言ったって、ぼくの百パーセントの女の子だもの。
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　六号館の一階にある食堂は、テラスにもテーブル席が設けられ、晴れの日は生徒たちのあいだで一いち二にを争う人気スポットになっている。

　今日みたいな自由登校の土曜でも、空あいている席を探すのはそう簡単じゃない。

　……ごく一部の例外を除いてね。

　ぼくはトマトとチーズとハムのピザと、瓶びん入りのコーラをトレイに乗せて、中庭寄りの隅っこの席を目指した。

「ここ、いい？」

「…………どうぞ」

　そっけない返事だった。

　先客は二人前ほどもありそうな皿に取りかかって、大変お忙いそがしいご様子である。本日の犠ぎ牲せい者しやはベーコンとほうれん草のカルボナーラ。フォークとスプーンに巻きこまれて、世界からまたたくうちに消失していく。

　満員のテラスのなかで、ここだけぽっかりと空白地帯になっている理由がわかった。小さな娘このあまりの食べっぷりに、見ているこっちまで食べられている気分になるんだ。

　筒つつ隠かくし月つき子こと話したいときの鉄則、その一。

　ランチタイムの時間を待つこと。彼女は必ず食べ物の匂においがするところに現れる。

「そういや今日はお弁当じゃないんだね。中庭や屋上も探したんだけど、こっちにいてくれてよかったよ」

「作ってきたのはさきほど全部食べ終わったですから」

「うん？　じゃあそれは？」

「お昼ごはんです」

「……お弁当は？」

「体育祭の練習用です。まだ十二時になるまえのお話ですよ」

「なるほど、大変ごもっとも」

　月子ちゃん地方の言語では、間食と正式な昼食とは時間によって厳密に区別される。たとえ一分前にどれだけ大量の食料が胃袋を通過していたとしても、十二時になったら改めて食べなおすのが流儀。ここテストに出ます。将来この地方の娘と交際したい人はよく覚えておくように。

「……これも食べる？」

　ピザを半分に切り分けて、小皿に乗せると、ようやっと筒隠は視線を上に向けた。

「エマヌエーラさんの案内はよいのですか」

「鋼鉄さんに任せちゃった。つつ……月子とご飯いっしょに食べようと思って」

「……そうですか。こちらのパスタ、ちょっとだけ味見するですか」

「ありがと！」

　筒隠月子と話したいときの鉄則、その二。

　ご飯をもらったときは速すみやかに本題へ入ること。彼女がランチをゆずるというのは最大限の好感度の表明を意味する。以上、月子ちゃん検定三段の問題より抜粋。

　ぼくはありがたくカルボナーラの皿を受け取りながら、

「ついでにさっきのも、ありがとう」

「さっきの、というと」

「先に学校へ行ってくれたこと。気を遣つかってくれたんだよね？」

「いえ、わたしはわたしのためにそうしたかっただけですから」

　筒つつ隠かくしは首を振って、小さな口をもそもそと動かし、ピザの完全消失犯罪に関与し始めた。

　ぼくはこの無表情な仔こ猫ねこの感情がだいたいわかるようになった。だけど今の彼女はとくべつ難しい。たぶん本当に怒っているわけではないのだと思う。かといって拗すねているわけでもなさそうだ。

　遠えん慮りよがちな蒼あおの瞳ひとみの感情を読み取るコツは──単刀直入ストレート、だ。

「『わたしのため』って……エミと一緒にいたくなかった、とか？　なんてさ」

「……」

「──君はエミのこと、もしかして、よく思ってないの？」

「…………」

　筒隠の肩がぴくんと動く。

「うーん……確かにちょっとわがままなところはあるけど、基本的にはいい子だと思うんだよね」

　ピザを頬ほお張ばると、口いっぱいに芳ほう醇じゆんなチーズの匂においが広がる。うーむ、今日のランチはすこぶる美お味いしい。どこかの広場の洒落しやれたカフェで、高いお金を払って食べる名物料理みたいだ。

　中庭では、吹奏楽部の女の子たちが体育祭の行進曲の練習をしている。陽気で明るい直射日光に、踊るようなテンポの音楽。大きな噴水のまわりに、世界の四大河を擬ぎ人じん化かした彫刻が威風堂々とそびえている。

　あたりを散歩するハトが、くるっくーと外国語で鳴いた。

「……うちの学食はこんなにおいしかったですか」

　筒隠は食べかけのピザを、ミシュランの格付け人のような態度でじっと見つめながら、ふいに言った。

「うん？　なんだい、いまさら？」

「いえ。ふと思っただけです。……エマヌエーラさんのお話でしたね」

　わずかに考えこむと、ひとつ指を立てる。

「少したとえ話をするですが。先輩がテニスをやるところを想像してください」

「ほほう、試合形式は？　ダブルス？　男女混合ダブルス？　ぼくはライン際のポジションで、まえの娘このスコートがひらひらするのを見ていたいよ！」

「さすが、よいディテールの求めかたですね。混合ダブルスでいいです」

「……あれ、え、そう？」

「ある日、相方さんに、『ぼくは君のペアにはなれない。遠くて近い関係がいい。同じテニスでも、べったりべたべたいつでも一緒にいるより、ときどき一緒にいるからどきどきするほうがいいんだ』と言われました」

「う、うん……？」

「だからチームを解消します。なあなあで満足するのはやめて、いつか普通の試合相手として同じコートに立てる日が来ればいいな、と練習に励はげむことにしたです。ところがその直後、相方さんがしれっとした顔で、別の人とダブルスを組んでいたらどう思うですか。おにーちゃん、なんて呼ばれてうへうへ笑っていたらどう思うですか」

「……えと、それって、だれの話……」

「もちろん、ただのたとえ話ですよ。どう思うですか」

「……だまされた、かな……。最初からそっちの子のペアおにーちやんになるつもりだったんじゃないかなって」

「はい。それが、エマヌエーラさんにわたしが抱いだく感情です」

　淡々とまとめて、淡々と口を閉じる筒つつ隠かくし。おかしいな。ちっちゃな娘この背景画像に、おっきなおっきな阿あ修しゆ羅らが見えるよ。

　最近は秋になってもまだ暑いね。背中にびっしょり汗がにじみだしちゃった。

「あの……とりあえず、すみません……」

「どうして謝るのですか。テニスをやっていない先輩にはまったくちっともこれっぽっちも関係ない話だと言っているです」

「だ、だよねー」

　ぼくはコーラをがぶ飲みして、

「で、でもさあ。その場合、一方的に悪いのは相方のとんちき野郎でさ、ペアを組んだ新しい子はそういう事情を知らなかったんじゃない？　彼女に罪はないんじゃない？」

「いえ。罪があるとかないとか、そういうことではないのです。そもそもペアを外された人は、文句を言ってはいけないのです。実力で負けていたら、精いっぱい練習して自分を磨みがくしかないですから」

　筒隠はぎゅっとテーブルの上で拳こぶしをにぎった。おお、やる気充分ですね。今度いっしょにテニスしようね。ね。

「でも、あれは──」

　中庭の音楽がぴたとやむ。

　生まれた静せい寂じやくのなか、ほとんどひとりで空っぽにした皿を見るともなしに見つめるだけで、続きの言葉はなかなか紡つむがれなかった。

　結局、ぼくから意識的に視線を外したまま、




「──すごくずるい、ルール破りの悪女さんの匂においがするのです。なんだか、とても、いやなのです」




　小さな小さな声で告げた。

「悪女の、匂におい？」

　完全無欠の代名詞みたいな筒つつ隠かくし。それが他人の悪口を言うのをはじめて聞いたぞ。しかも『匂い』ときた。この娘こも人の子なんだな、と思うとやけに安心するね。

　ぼくがうっかり笑うと、無表情の筒隠はやけになったように、どんどんとテーブルをたたく。ピザをもう半切れ差し上げるまで、今度はわかりやすく拗すねられた。

「信じないなら信じないでいいです。べつに先輩がどんな娘と交際しようと、わたしにはとめる必要なんてないですから。どうせならキャバクラの女王さんに貢みついで人生転落して橋の下のダンボールハウスで暮らしてしまえばいいです」

「ごめんごめんって。もう笑わない、笑いません。よくわかんないけど、そこまで言うならわかった。心配ご無用！　交際って言ったけどさ、エミみたいな子がそういう対象になるかどうかっていったら、なりっこないじゃん」

「そうですね。まだ小さい娘に恋するのはおかしいですからね」

「そうだよね。ちっちゃい子に惹ひかれるところは皆かい無むだからね」

「……あの、わたしは年齢のことを言っているのですが」

「うん、けっきょく同じことじゃない？　やっぱりあちこち大きな子じゃなくちゃね！　意見が一いつ致ちしてよかった！」

　何度も主張したと思うんだけど、ぼくはお姉さんタイプの女の子が好きだ。相撲すもうの張り手と女の子の胸は、勢いよく突き出しているほどいい。どすこいどすこい。そういえば筒隠もお相撲好きだったっけ。ぼくは思い出し笑いして、

「痛ぁっ！」

「…………」

「あの、筒隠さん？　そのぴーんと伸ばした爪つま先さきで執しつ拗ようにぐりぐりされておられる部位は、弁べん慶けいでも耐えられないと評判の急所になっていましてですね」

「よく知ってるです」

「うん、そっかー、知ってたかー……」

　あのときの筒隠の仕し種ぐさを、テーブルの上で原作に忠実に真ま似ねしていたら、テーブルの下でひどいことになった。行司に見えないところの足技テクニックまで身につけるなんて、未来の土ど俵ひようチャンピオンはさすがだね。

「少しでも心配したわたしが間違っていたです。安定のへん──」

　突然、筒隠は瞬まばたきして喉のどをおさえる。

「安定の王子さん、ですね……王子さん……先輩は、王子さんです……」

　自分でいつもの決まり文句を言っておきながら、無表情の顔をななめに傾かしげる。お気に入りの寝場所をまえにして、知らない毛布を見つけてしまった仔こ猫ねこのように。

　やがて新しい毛布をしぶしぶ選ぶふうに首をふり、

「えっと、先輩。今笑っている王子さんを見て思ったですが。本気で笑っているときは、身体からだに力を入れることができないというですよ」

「というと？」

「一般論として、どんなに魅力的な笑顔をつくる人でも、掌てのひらがグーの形できつく握られていたら、建前でしか笑ってないことになるですね」

「本音と建前ってやつか。おもしろいね。でもぼく、一般論として、かわいい女の子が笑顔になったときはそこしか目に入らなくなっちゃうからなあ」

「……そうですか」

　筒つつ隠かくしはぽつりとつぶやいて、自分の頬ほおを掌で乱暴にこすった。

　同時に、ごおんごおん、と二回、時計塔の鐘が鳴るのが聞こえる。おなかもふくれて、ちょうどいい時間だった。

「もう、筒隠もご馳ち走そうさまかな。そろそろエミを鋼鉄さんから引き取りに行きたいと思うんだけど、君もいっしょに来ない？　まだあの子のことよく知らないでしょ」

「そうですね。近代の戦争はまず情報戦から始まるというですからね」

「……あの、それもテニスのたとえ話ですよね？」

　テニスファイター筒隠はつんとそっぽを向いて立ち上がる。戦闘準備をするみたいに、いやただ単に暑くなっただけだと思うんだけど、着ていたシャツのボタンをぷちぷちと外していく。

　小こ脇わきに脱ぬいだそれを抱えると、行きましょう、と言った。

　わけもなく、頭をテーブルに打ちつけたくなった。

　彼女もまた、ぼく以外のすべての生徒たちと同じように、スクール水着を着ているのだった。
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　十三回。

　外周道路を歩く途中で、ぼくが校舎の壁に頭をぶつけた回数である。

「先輩は注意力散さん漫まんですね。ちゃんと前を見て歩かないといけないですよ」

「いやあ、ははは、なんだか世界がまぶしいんだ……」

　とくに肌色面積の広い筒隠がまぶしすぎて幸せすぎる。

　屋外を堂々と歩くスクール水着の娘こって、なんかこう、とても言葉では言い表せないほどいいよね。しいていえば、幼おさななじみの女の子が裸ら族ぞくの人と結婚して向こうの風習に染まったあとで送ってくれたビデオレターを見ているときの気分に似ている。わかるかな？　いや自分でもなに言ってるのかよくわかんないですけど。

「……今日の先輩は少し変です」

　筒つつ隠かくしはスクール水着の臀でん部ぶのあたりを指で直しながら、ぼくを見上げた。

「どうしてそんなにへん……王子さんみたいな眼めで見てくるですか。なにかわたしについているですか」

「いや、なにもついてないよ。フツーだよ、フツー」

　フツーなんだけど、筒隠から目を離せない。

　まったいらの大平原と見せかけて、意外にアップダウンを楽しめるハイキングコース。紺こん色いろの霧もやが薄いおかげで、記憶のなかの肌色写真と照合も容よう易い。極めて比ひ喩ゆ的てきな表現でお送りしております。

「……変な王子さんですね」

　つぶやいて、若干居心地悪そうに身をもぞもぞさせる筒隠。でもこれは制服なんだから恥はずかしくないもん！　という著名な学術理論が働いていると思われる。うん、制服なら仕方ないよね。

　五号館の角をぐるりとまわり、グラウンドに着いたら、そこもまた新たな楽園だった。

「なんと……」

　一言でいえば、鋼鉄さんが水せい着ふくでストレッチしてた。
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　ぼくらの学校のグラウンドには古代の神殿や円柱、凱がい旋せん門もんなど、遺い跡せきがそこかしこに点在している。なんでっていわれてもそうなんだから仕方ない。

　その遺跡のひとつの劇場跡に寝そべり、脚あしを伸ばす鋼鉄さんは、なんかこう……すごかった。妹がハイキングだとするなら、姉のほうはガチ登山。

　峻しゆん険けんな山岳地帯はすなわち火山運動多発地帯。わずかに身動みじろぎするだけで、ぶるぶると恐ろしいほど揺れる双子の紺こん色いろエベレストが、挑む者に生半可な覚悟を許さない。

「こいつは想像以上にハードだぜ……」

「……王子さん。あの、王子さん」

　初級者向けハイキングコースの娘こから脇わき腹ばらをかるく、いやかなり、いやいやめちゃくちゃ渾こん身しんの力でつねられたけど、かつてマロリーは言った。そこに山があるから登るのだ。ぼくも山があるから見てるのだ。その崇すう高こうな行為はなんぴとたりとも邪魔できない。

「おお、横よこ寺でら。ちょうど練習が終わったところだ。年とし端はもゆかない体験入部希望者をよこすとは、おまえの人徳もとどまるところを知らんな」

　鋼鉄さんはぼくに気がつくとストレッチをやめた。玲れい瓏ろうたるスカイブルーの瞳ひとみがいっぺんに笑む。

　グラウンドとメインストリートを分ける防球ネットのところまで、ポニーテールを颯さつ爽そうと揺らして歩み寄ってくる姿は獅し子しに似ている。誇り高き陸上の王者である。

　……彼女とはいろいろあっていろいろあったけども、こうやって凛り々りしい立ち居振る舞いを見せられると、やっぱり学校においてはどこをとっても理想的な部長を務めていると思う。あと美人だしね。やわらかいしね。それ以上の私的なコメントは控えさせていただきます。

「横寺と同じめにゅーを希望するなど、なかなか意欲的である。千せん尋じんの谷に突き落として頭の先まで埋めるつもりで、私も決して手は抜かなかったぞ」

　クールダウンの最中だったんだろう、鎖さ骨こつのくぼみのあたりに玉のような汗がにじんでいる。たぶんいつもの長距離ラン＆ダッシュで締めたのかしらん。

「ありがとうございます。エミのたっての希望だったので……ん？　そのエミはどこ？」

「よーと、おにーちゃーん……」

　か細い声に、よくよくあたりを見回してみたら。

　足もとの土茶色の地面に、ボロ雑ぞう巾きんみたいな怪獣ツインテールが転がっていた。

「うわわわ、大丈夫!?」

　ぐったりと横たわる姿に生気はない。髪は乱れ、服も乱れ、小さなお腹なかがときどき思い出したようにびくんと痙けい攣れんする。くりくりの瞳からはハイライトが消え、うつろな洞ほらと化した口から一筋のよだれがこぼれている。

　まるで地獄のショートステイから戻ってきたばかり。抱え起こすと、ぼくの腕のなかでぐにゃりと首が折れた。

「お、おきて、起きてー！　水着は？　水着の秘密には近づけなかった？」

「ううん、ちょっぴりごくいをつかめたの……」

　にひー、とエミは笑う。例によって百パーセント。たしか筒つつ隠かくしによると本音を知るには手を見ればいいらしいけど、エミの手はもちろん──グーだ。

　そしてそのまま振りかぶって、あれ、ぼくの頭上に、あれ、あれ、

「ごくいのおすそわけ！」

　こつこつと右から左から、ハンマーパンチが力なく落ちてきた。

　──よくもこのあたしを騙だましてくれやがったっつーの！　パンプキンみたいな頭のくせに化け物みたいな特訓してたなら先に言えっつーの！

　半泣きの幻げん聴ちようがまたぼくの耳で悪さしてる。百パーセントの女の子のそれとは似ても似つかない言葉づかいなんだから、幻聴さんにはいい加減あきらめていただきたい。

「楽しんでくれたならよかった。今度はぼくと一緒に練習しようね」

「わあい！　きたいしてるの！」

　──だれがするかっつーの！　この、このっ、ウルトラゴミクズパンプキン！

　抱き上げながら、殴られながら、笑いあうふたり。なんだかぼくら、いい兄妹きようだいになれる気がするよね。そう言ったら、ハンマーパンチがコークスクリューパンチになった。うれしさにワンポイントの捻ひねりが加わった感じかな。

「月つき子こ。あれを見ていると、昔を思い出すな。久しぶりに私たちもやりたくなってきたな」

「いえぜんぜんちっとも」

「よしよし月子、愛ういやつめ。高いたかーい！」

「……すぐに下おろさないと今日のお夕食が大変なことになるです。二度は言わないですよ。今すぐです、姉さん」

　向こうでは筒隠姉し妹まいが真剣にじゃれあっている。実に温かい団だん欒らんのひとコマである。




　──言い忘れていたけど。

　こういうときにこそ、例の問題は発生するんだ。

　楽しく暴れ続けていたエミが、鋭するどい刃物を突きつけられたみたいに硬直した。

「……あれ、なに？」

　エミが見ているのは筒隠姉妹ではない。グラウンドの運動部員たちでもない。

　メインストリートの並木道の遊歩道の一角。おそらく本人的にはプラタナスの木こ陰かげにかくれた気分で、その実じつおしりも髪の毛もぴょこぴょこ突き出しながら、至近距離でがるがるうなっている──

「ああ、あれは友だち。小豆あずき梓あずさっていうんだけどさ……」

　ぼくの悩みの種の女の子である。
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　そろそろ小豆あずき梓あずさ問題について説明するタイミングがきたと思う。

　とはいっても、そこまで大げさにするような話でもない。単純にいえば、ここのところ、小豆梓とろくすっぽコミュニケーションがとれないということだ。

　原因はわかっている。こないだの市役所での一件だ。

　ぼくと鋼鉄さんの、悲劇的な意思疎そ通つうの結果として喜劇的に仲良くやっていたところを目撃されて以来、小豆梓はぼくにいっさい話しかけてこなくなった。

　それまで一日に三回ぐらいはあった着信もゼロ。一日に十回ぐらいはあったメールもゼロ。こちらから連絡してもまったく繋つながらない。

　学校でも同じだ。どこに行ってもどこで待ってもロケットスタートで脱出される。陸上部に勧誘したいほどの逃げ足で、ぼくとのコミュニケーションを拒絶する。

　最初は、すごく怒らせてしまったんだと思った。

『人様の前ではしたない、そんな人だとは思わなかったわよ！』

　みたいな公共心の発はつ露ろとしてね。困ったことになったな、とうなだれたよ。

　ところが、事態をややこしくしているのはここから先のことである。

　小豆梓は逃げるのみにあらず。ぼくと鋼鉄さんがセットでいると、どこからともなく現れる。物もの陰かげにかくれて、臆おく病びような野良犬みたいにうなっているんだ。

　比ひ喩ゆじゃなくてホントにがるがるわんこな感じでさ。丸まった尻尾しつぽが必死にばたばた振られてるのを幻視したぐらい。

　小豆梓はなにがしたいの？

　なんていうと、決まってんだろ好きだから構ってほしいんだよばーかばーか鈍感野郎、豆とう腐ふの角に頭ぶつけて死んじまえ、みたいなお便たよりをいただくことがあります。なるほど確かに一理ある。

　でも、違うんだ。

　万が一にも小豆梓が、横よこ寺でらくんか鋼鉄さんをまかりまちがって本当に好きだったとしよう。ぼくらのアレを見て傷ついてしまったとしよう。どちらがタイプだったにせよ、小豆梓の好みがなかなか不安になるけど、まあ仮定の話だからいいよね。

　ぼくだって、数少ない友だちのひとりを傷つけたままなのはいやだ。

　だから、ちゃんと小豆梓に説明したんだ。

　いっさいがっさいの事情をそろえて、真実だけを伝えた。あれは本意ではなかったこと。鋼鉄さんの勘違いを今も正そうとしていること。ぼくは小豆梓とこれからも仲良くやりたいと思っていること。

　メールだと気持ちが伝わらない気がして、手紙を書いた。できるかぎりのていねいな字で、一晩かけて小指の横が真っ黒になるぐらい何度も書き直して、柴しば犬いぬのシールを封筒に貼はって、彼女の下げ駄た箱ばこに置いた。

　小豆あずき梓あずさはそれを読んでくれたと思う。読まずに捨てるような女の子じゃないことぐらいは、わかる。

　だけど、反応は変わらなかった。

　こっちが近づくと逃げる。こっちがあきらめるとやってくる。真実を知っているはずなのに、つかずはなれず、一定の距離をキープする。

　もうそんなことする理由はないはずじゃないか？

　もしもこれが女の子ゲームだったら、せっかく逆ぎやく襲しゆうヒロインの座が内定していたのに、どうやっても主人公に絡もうとしないという理由でシナリオがボツになって、あげく謎なぞの新キャラに活躍の場を奪われることにもなりかねない。いやあくまでもゲームの話ですけども。

　ただ、これは現実なので、シナリオ変更でめでたしめでたし、というわけにはいかないのだ。ぼくは小豆梓ときちんと話さなくちゃいけないと思う。

　本当に、話がしたい。したいのに、できない。できないのに、がるがるされる。

　それが小豆梓問題。




　話を戻そう。

　頭かくして尻しりかくさず……というか頭も尻も気配も全般的になにひとつ隠せていない小豆梓を眺めて、ぼくは頭を抱えた。本日もがるがるタイムが始まっちゃいました。

　でも今日に限って、問題は変なところに飛び火した。

「……なんでここに、いるの？」

　天てん真しん爛らん漫まんなエミの顔がいっぺんにこわばっていたんだ。唇くちびるをわななかせ、眼めをいっぱいに開いたそれは、辞書を引いたらまさしく顔面蒼そう白はくという項目トップに載のっていそうな代物だった。

「どうしたの？　なにか気になることでも？」

「ううん──なんでもない。なんでもないの」

　思い出したように、にひー、と笑みをつくって、

「エミ、かえるの。またね、よーとおにーちゃん」

　それだけ告げると、引きとめるまもなく、エミはあっというまにぼくの手から離れた。西門に向かって走りだし、あ、つまずいて転んだ、ムーンサルト風味に顔ぶつけた、それでも旋つむじ風かぜのように門を乗り越え、学校にさよなら。

　ワンピースの後ろ姿はすぐに見えなくなった。

「なんなんだ……？」

　もしかしてトイレかな。我慢してたのかな。特殊なジャンルの女の子ビデオだったら間違いなくそれで決まりなんだけどな。

　ちなみにエミはきちんと帰宅できたらしい。後日、トイレの推理を披露したら、

『そのとーり！　さすがおにーちゃんなの！　スーパーハイパーパンプキン！』

　とうれしそうに言っていたので、やっぱりぼくの眼めに狂いはなかったな。




　ともかく、派手な脱走は、だれが見たってちんぷんかんぷんだったんだと思う。

　筒つつ隠かくし姉し妹まいはそれぞれ反対方向に首をひねっているし、小豆あずき梓あずさは小豆梓で、樹きの陰かげから顔がばっちり飛び出すようになっていた。ぱちぱち瞬まばたきして、去った方角をきょとんと眺めている。

　久しぶりのチャンスだった。

　ぼくは足音を忍ばせ、そっと防球ネットをくぐって大回り。

　メインストリートを小走りで横断して、遊歩道のプラタナスの木々にまぎれて背後から接近し、

「やあ小豆梓！　だるまさんがころんだ！」

「──っっっっ!?」

　ありったけの快活さでもって肩をつかんでみた。

　ぶわわあああ、とふわふわウェーブが広がって、架空の尻尾しつぽがびいん、と突っ張ったのが見えたような気がした。小豆梓がるがるわんこはその場で跳び上がり、空中にいる間から手足をばたばたさせ、着地と同時に逃げていこうとして、おっとそうはいくものか！

「待ってくれ、小豆梓！　ぼくの話を聞いてくれ！」

「やだ、やめて、はなしてったら！　乱暴したら怒るんだから！」

　もがく小豆梓の手を手でおさえ、のたくる小豆梓の足を足で絡めとり、両手両足を封じたあとでよく考えたら、ふたりの人間を支える足が一本もなくて、ぼくらはたちまち歩道に転倒。手足が複雑にからみあって、どこでどこを引っ張っているのかわからなくなって、だけど、わかることはたったひとつ。

　また仲良くなりたいんだ！　話を最後までしたいんだ！　あれふたつだ。

「ともかくやっとチャンスが来たんだ。今日という今日は逃のがさないよ！」

「な、なによ！　な、なななな、なにするのよ？」

「この場ででもいい、小豆梓と最後までしたいんだ！　もう我慢できない！　ぼくのパッションを受けとめて！」

「いやああああああ！　ヘンタイ！　けだもの！　二月の狼おおかみ！　ママ、ままぁ！」

　真しん摯しな告白の結果、いっそう抵抗の激しくなった小豆あずき梓あずさを肉体言語で説ちん得あつ。首尾よく身体からだの下に閉じこめて、手足の動きを封じこめてほっと一息。

「ようし……いいかい、小豆梓」

　改めて見下ろしてみると、おたがいにあちこち引っ張り合っていたものだから、小豆梓さんたら、服の襟えりが崩くずれてボタンが飛んで裾すそがめくれてスカートが外れてその奥のアレがアレで、あらあらちょっと大変なことになってるんですけど。

「うう、うううう……！　いいわけないじゃない……だれかあっ……！」

　なお、小豆梓はかなり美人の類たぐいである。ぼくの好みを抜きにすれば、たぶん学年トップクラス。筒つつ隠かくしが吸いこまれるような瞳ひとみの引力を持つとすれば、こちらはきらきら輝く宝石の顔立ち──ってのはまえに言ったっけ。

　そんな娘こが、昼下がりの高校、樹木の陰かげであられもない格好で横たわり、ぐずぐずしゃくりあげている。同学年の男子にまたがられ、おさえつけられている。

　さて、このとき目撃者がとるべき正しい行動は？

「わっはっは、王子は元気があっていいなあ。うらやましいなあ」

「本当に王子君は困った人気者よね。下校時刻までにはきちんと帰りなさいな」

　数学教師のヒゲダルマと学年主任の眼鏡先生が、傍かたわらのメインストリートを連れ立って歩きながら、軽やかな笑い声を残していった。

　完全にスルーである。そりゃそうだ。ぼくは王子。横よこ寺でら王子。先生たちにも大好評。

「…………王子さん。王、子、さん……王子、さん」

「ん？」

　ふいに後ろからつつかれると、

「王子さんと小豆さんはなにがあったのですか。そういういきなりなのはよくないです。とてもよくないと思うです」

　無表情の娘がすぐ近くでうろうろしていた。

　そしていまいち釈しやく然ぜんとしないふうに言いよどみながら、ぼくの身体をぐいぐい両腕で押して、小豆梓を密着状態から、あるいはなにかから引ひき剥はがさんとするのであった。
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　メインストリートから一本なかに入った七号館の時計塔のふもとには、古い木のベンチが設しつらえられている。そこを頂点の一角として、ぼくらは四角形を描く。

　すなわち、

「うううううう……ううううううう……！」

　ベンチに座らされた、がるがる小豆梓が敵意むきだしでうなり、

「なるほど。私には友達がいる。知らないところであなたと発展するのは、彼女も心の準備ができないのでよくない。以後禁止です。ということですね」

　筒つつ隠かくしが穏やかになだめながら翻ほん訳やくし、

「相わかった。横よこ寺でらはあまりに誠実な人間だからな。近づきすぎては真心の重さに耐えかねるのだろう。憎むべきは神に寵ちよう愛あいされしおまえの性質……」

　鋼鉄さんがうなずきつつ独自の解釈を添え、

「話したかっただけなんだよ、ごめんね。学校にいてくれてよかった。君も体育祭の練習？」

　ぼくが応答して元の小豆あずき梓あずさに言葉をパス。

　……まあぼくが言うのもなんですけど、この伝言ゲーム、個人的感情が入り乱れすぎて、もはや伝言の域を逸いつ脱だつしているよね。

　ただ、直接小豆梓と話そうにも、ぼくがベンチに近づくそぶりを見せるとたん、小豆梓はやっぱり逃げようとするのだ。知らないあいだにＳ極とＳ極が結ゆわえられてしまったみたい。どこの電器屋に行けばこの磁じ石しやくは取り外せるんだろう？

「……あれ？　そういえば、小豆梓は制服みずぎじゃないんだね」

　だから会話の糸口を見つけようとして、なにげなく発した言葉だった。

　さっきの不幸な事故からすっかり身なりを整えた小豆梓。女の子のなかではひとりだけ、ぼくと同じく登下校用の服を着ている。水着、忘れたのかな。残念だな。それぐらいの軽い気持ちだった。

　だけど小豆梓はびくりと肩をかかえて、

「……水着なんて、着ないわ」

　態度と裏腹にきっぱりと断言した。

「どうして？」

「変なことされるから」

「だれに？」

「ヘンタイに」

「どこの？」

「あなたよ」

　はじめてまともに意思疎そ通つうできたことに勢いこんで畳たたみかけたら、まっすぐ指を突きつけられた。ヘンタイ？　だれが？　ぼく？

「はは、冗談きついよ！　このぼくに限って、そんなことするはずないじゃないか。みんなに聞いてごらんよ」

「うそ」

　小豆梓はまたもや断固たる口調で応こたえた。幻想の分厚いベールに光を射さしこむがごとく、まばゆいエメラルドめいた瞳ひとみが一直線にぼくを貫つらぬいている。

「自分で水着のデザインを考えるヘンタイのくせに。水着ならだれでもいいヘンタイのくせに。水着相手ならすぐに身体からだを合わせちゃうヘンタイのくせに。なのに沖縄には来ないヘンタイのくせに！　パンダでも白黒つけられる完全ヘンタイのくせに！」

「な、なに言って……！」

　あまりの偏見と決めつけっぷりに、ぼくは思わずたじろいだ。

　いったいなにが彼女をここまで思いこませてしまったんだ！

「変態……王子……変態さん……王子さん……変態さん……変態さん、ですね」

　合いの手を入れたのは、冷静さには一家言あるぼくらの味方、筒つつ隠かくしである。

　隠されていた毛布をついに発見した仔こ猫ねこのように、特定ワードに固こ執しつして延えん々えんと繰り返す。やがて筒隠と小豆あずき梓あずさは声をそろえて、

「ヘンタイ！　横よこ寺でらはヘンタイ！　ぜったいヘンタイ！」

「変態さんでしたね。変態さんですよね。変態さんですから」

「そうよヘンタイ！　ヘンタイだもん！　ヘンタイ狒ひ狒ひヘンタイ猩しよう猩じようヘンタイ犲さい狼ろう！」

　連呼される変態祭り。なにこれ。ぼくがなにしたの。ぼくは王子、横寺王子──

「──先輩は、変態さん、ですね」

　筒隠はぼくのダメなところをダメ押しするようにささやいた。静かで平へい坦たんで、クールでキュートないつもの声が、欠けていたピースにかちっとはまるみたいに耳になじんで、全身ぞくぞくするぐらい満足できて、ああもう横寺くんは手遅れですねお薬だしておきましょうか、と他ひ人と事ごとみたいに思った。

　先輩は変態さんですね。先輩は変態さんですね。先輩は変態さんですね。

　マジックワードがぼくの身体に沁しみこんでいって、ゆっくりと、くっきりと、まがい物の霧が晴れていく。野球帽をかぶっているのがバカらしくなって、だれにも気づかれないように手に取った。

　ぼくは横寺、変態王子。巷ちまたの女の子たちに口も利きいてもらえない……。

　変態にまつわる、ありとあらゆる記憶の疫やく病びよう神がみたちが、頭のなかをはしゃいで駆け回る。うーっす旦だん那な、久しぶり。いい夢みれたか？　またおいらたちと仲良くやろうぜ。

「……おい。面めん妖ような熟語を崇あがめる新興宗教に見えるが、大丈夫なのか」

　ひとり黙っていた鋼鉄さんが、超真ま顔がおで耳打ちして心配してくれたので、それだけでもなんだか救われた気がしたよ。彼女だけは、いついかなるときでも横寺くんを変態扱あつかいしないでくれるのだった。どきどきする。鋼鉄さんには好きな人がいることを知らなかったら惚ほれてたな。

　さて、変態教の教祖こと小豆梓は、まだまだ啓けい蒙もう活動に熱心なようである。

　ベンチに座ったまま、筒隠の脇わき腹ばらを慎重につっつく。ためらいながら、無表情の水着教信者を見上げた。

「……ねえ。どうして水着をきているの？　ここ、学校よ」

「どうしてって、学校ですから」

「そうじゃないの。学校よ。それは水着。これが制服。わかる？」

　言われて筒つつ隠かくしは小豆あずき梓あずさを見る。小豆梓の着ている、ブラウスとスカートを見る。それから自分の着ているスクール水着を見る。無む頓とん着ちやくに胸元の薄い生き地じを引っ張る。戻す。再び引っ張る。そうしながら、なぜかぼくのほうを見る。

　ぼくも言われてはじめて、祈りの呪じゆ縛ばくが解けていた。だからせめてもの慰なぐさめとして誉ほめてあげることにする。

「に、似合ってると思う。うん。水着かわいい。とくにフツーに路上を歩いてるところとかがかわいかった」

「…………」

「そういえば筒隠の水着をお披ひ露ろ目めしてもらうのは初めてだっけ。こんな形になるとは思わなかったけど。ははは」

「…………」

　筒隠月つき子こはいつだって無表情だ。非の打ちどころがない無表情。だけど、今この瞬間だけ、さああっと青ざめていくのがぼくにはわかるような気がした。ゆっくり、ゆっくり、スローモーションで地面に倒れていく彼女を見ていたらね。

「こんなところで……わたしの水着計画……」

　横おう臥がしたあと、筒隠は微動だにしなかった。大切な世界戦に挑むまえに路上でそこらへんのチンピラにぼこぼこにされたボクサーのように、身体からだが真っ白になっている。なんでさ。関係ないけど、秘密の計画を練るあたり姉し妹まいって似てるよね。

　抱え起こそうとしたら、小豆梓に機先を制された。がるがるぼくを威い嚇かくしながら、筒隠を連れて校舎のなかに消えていく。

　この学校に電器屋はいない。磁じ石しやくの問題はちっとも解決しなかった。




　筒隠が着替えてきたのは二十分後である。

　その間かん、紺こん色いろエベレストの鋼鉄さんは、平気でぼくと立ち話していた。

『別に水着のほうが涼しいから構わないのではないか。むしろこれが二十一世紀の先頭を走るにゅーふぁっしょんなのではないか？　どうだ横よこ寺でら、おまえの意見は』

『最高です！　一生ついていきます！』

『で、あろう。私は今後自主的に制服をこれに変えて』

　とかなんとか言っていたけど、帰ってきた妹に問答無用で追われていったよ。

　ちなみに小豆梓はついぞ戻ってこなかった。

『……ヘンタイとは話したくないの。こっちに構わないで』

　というのが筒つつ隠かくしを通しての伝言である。

「構わないでって言ったって、構わなかったらまたがるがるするんじゃないかよう……」

　人のいなくなったベンチをけっぽって、思いのほか堅くて、少し腹が立った。

　女の子って生き物はよくわからない。超ミニスカートを穿はくのに階段では鞄かばんでがっちりガードすることぐらいわからない。

「おふたりは喧けん嘩かしているのですか。喧嘩はだめです。ぜったいだめです」

　筒隠はなにも聞かされてないんだろう、困ったふうにぼくをたしなめる。

「先輩と小豆あずきさんは仲良くしていないといやです。……仲良くしすぎるのも──」

　言いさして、ごおんごおん、と何度目かの鐘が鳴るのを聞いて、すぐに口をつぐんだ。七号館の時計塔の下は音がよく反響する。

　耳をふさいだ筒隠が仕し種ぐさで訴えるので、ぼくらは早足でメインストリートへと撤退することにした。敵から尻尾しつぽをまいて逃げる犬猫みたいだと思う。

　ま、それも仕方ないのかもね。

「……あいつ、こんなところまで出しゃばってきやがったんだな」

　メインストリートに出ると、ぼくは時計塔のてっぺんをにらむ。七層立ての瀟しよう洒しやな建物だ。精せい緻ちなレリーフのからくり時計の上に大おお鐘がねの小部屋があって、その上に悪趣味な猫の像が鎮座ましましている。

　すでに見み飽あきた招き猫。

　笑わない猫が、ぼくらの学校の中央で、周囲を睥へい睨げいしているのだ。

　なんと猫神さま、出張サービス始めちゃいました！　早く帰ってくれ。

　……小豆あずき梓あずさがぼくらに気づかせたのは、変態や水着のことだけじゃなかった。

　学校自体の変へん貌ぼうも、である。

　ぼくらの学校はフツーの学校だ。鐘が鳴ったり、大聖堂があったり、遺い跡せきがあったりしない。ましてや猫像なんかとはとんと無縁だ。無縁だった。今日までは。

　小豆梓から、筒隠を通してそれを聞かされたとき、笑うよりほかになかった。

　どこかで違和感を覚えていたはずなのに、いつのまにか順応していたんだ。言われなくちゃ永久にこのままだ。これじゃある日とつぜんぼくが女の子になったとしても、なにひとつ気づけず日常生活を送るのかもしれない。なにそれすごい。興奮する。次回のシナリオはぜひそっちの方向でお願いします。

　──でもまあ。

　これでようやく、頭のなかの狂っていた羅ら針しん盤ばんが、正しい方角を目指して動き出したんじゃないかな。

「またもや祈りが聞き届けられてしまった、ということですね」

　ぼくの思考をトレースするように、筒隠は静かな声で言った。

　ひとつ。野球の帽子を引き寄せて、横よこ寺でらくんを王子のように扱あつかわせる。

　ふたつ。スクール水着を引き寄せて、生徒たちのコスチュームとする。

　みっつ。イタリアの風景を引き寄せて、学校そのものの外観を変える。

　この感覚を、ぼくはすでに知っている。

　夏の終わり、筒つつ隠かくし家けで起きたことに似ているんだ。

　小豆あずき梓あずさが土蔵のベッドで手て錠じようを嵌はめられたときのアレだ。ふにょふにょな感触はいまだに脳のう裏りにこびりついているけど、しばらく指先を洗えないぐらいだったけど、いやそういうことじゃなくて、あのとき小豆梓が願いをキャンセルするまで、ぼくの頭には霞かすみがかかっていた。

『そうしないといけない』気分だったのだ。

　たぶんみんながぼくを王子扱いするのも、水着を制服扱いにするのも、それと同じ理屈なんだろう。

　今回の祈りは、まだキャンセルされたわけじゃない。学校は戻らないし、そこらへんを歩く女の子たちが制服になったわけでもない。野球帽だってぼくの手のなかにある。

　ということは──

「小豆梓、よく気づいたなあ……」

　彼女だけは、猫像の心理的支配を、自力で撥はね除のけたということだ。

　何度も指摘されなきゃ気づけなかったぼくらと、一番にわかっていた彼女。

　いったいどうして、そんな違いが生まれたんだろう？

　あの娘こはつまり、筒隠よりよっぽど水着への拒否感が強い、あるいはヘンタイへの執着心が強い、ということなんでしょうか。ぼくにはよくわかりません。なるべくわかりたくありません。

「しかし、厄やつ介かいなことになったね」

「なにがですか」

「世界が変わったからには、だれかが祈ったに違いない。だけど筒隠家の猫神を知っている人間は限られていて、みんなリスクを理解しているはずじゃないか。なのにこんな事態になるなんて、わけがわからないよ……」

「…………それは本気で言っているのですか」

　あたりを歩き回っていた筒隠が、ぴたと動きをとめた。

　ぼくのところまで、えらいスピードでずかずか歩いてきて、無表情で下から顔を覗のぞきこんでくる。おお、なんだかすごい迫力だ。

「なに、どういうこと？」

「今回の事件はすごく単純だと思うですよ。あちこち変わっているのでややこしい気がするですが、大きく分けてみっつ。制服が水着になった。先輩が王子扱いされた。学校が楽しくおかしくなった。言ってみればそれだけです」

「なるほど、そのとおり」

「ひとりだけ得している人がいるですね、王子さん」

「なるほど、ん？」

　気がついたら簡易裁判が開廷＆閉廷してました。執行人筒つつ隠かくし。被告人横よこ寺でらの足元に、首くび吊つり台が運ばれているよ。

「ちょ、ぼ、ぼくじゃないよ!?　なんでぼくを疑ってるの!?」

「女子に水着を着せたがるだけではなく、それを全校規模で本当に実行してしまう人間が、いったいどれだけいると思うのですか。そもそも王子さんと呼ばれて喜んでいたのは、どなたですか」

「だから誤解だってば！　そりゃ確かに女の子たちと話してるときは、変態レッテルがつくまえの高校生活に戻った気がして懐なつかしくなったりもしたさ！　筒隠のスクール水着は脳内に何度も何度も書きこんださ！　今も眼めを閉じればすぐそこに、うへへ！」

「そうですか。先輩のまえでは、もう一生、水着を着ません。自分の欲望を満たすために猫の力を借りるのは、卑ひ劣れつな変態さんのやることです」

「魔が差したんです、ちゃんと罪を償つぐないます……って、違うって言ってるじゃん！　ぼくはあいつに祈ってなんか！」

「冗談ですよ」

「へ？」

「本当は、わたしも偉そうなことは言えないのです。猫神さまに頼りたくなってしまう気持ちはよくわかるですから」

　筒隠はぼくの手をとって、小さな手を上からそっと重ねた。蒼あおみがかった黒曜石の瞳ひとみが、じっとぼくを見つめている。

「少しきつく当たりすぎていたかもしれません。反省するです。わたしは先輩がどんな人だろうと、いつも先輩の味方だということ、覚えておいてください」

「や、やめてよ……急に優しくならないでよ……」

「二に三さん日だけ目をつむるですから、この世界を満まん喫きつするといいです。気がすんだらきちんと現実に立ち向かいましょう。わたしはいつもとなりにいるです。ときどきは、先輩のことを個人的に『王子さん』と呼んであげてもいいですよ」

　究極的なまでに温かい言葉だった。百円叩たたき売うりの女の子ビデオを万引きしてつかまったダメ男の更生を支える天使ちゃんみたいだった。

「だから──そのうちに祈りをキャンセルするですよ、王子さん。人はパンのみにて生くるにあらず、されど夢のみでは生きてゆけぬ、です」

　愕がく然ぜんとするばかりのぼくに、筒隠はキリスト並みに優しく諭さとし続け、あげくのはてには、わたしがいると満まん喫きつできないですね、まったくもう今回だけですよ、とものわかりのよいチビっこお姉さんみたいにうなずいて児童福祉クラブの活動に向かった。

　残されたのは、たったひとりの味方にすら疑われた、かわいそうな変態さんである。
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　絶望とは死にいたる病やまいだ、と記したのは哲学者キルケゴールだった。

　あいつはロリメイドさんに劣情をもよおすタイプの変態主義者なので、あまり仲良くなれそうにないと思っていたけども、今なら言葉の意味がよくわかる。

　そのへんの女の子たちに無視されようが、変態と罵ののしられようが、そんなのはぜんぜん構わない。ツンデレ変換していちゃらぶする妄もう想そうがあれば、百年だって戦える。

　だけど──筒つつ隠かくしに信じてもらえないことは、目がくらむほどの絶望がのしかかる。

「水着、サイコー……たわみ、ばんざあい……」

　七号館の時計塔、大おお鐘がねが吊つり下さげられた小部屋のすぐ下のベランダで、ぼくはひとりさびしくつぶやいた。

　丸形ドームや円形競技場や教会の尖せん塔とうがあるなかで、この七号館はもっとも天に近く、高校ぜんたいを見渡せる。遺い跡せきの散らばるグラウンドには傾きだした西日が射さしかかり、スクール水着の女の子たちのシルエットをビロードの絨じゆう毯たんのように引き伸ばしていた。

　こんなときに見てもカンペキだった。水着ってやつはさ。

「やっぱりぼくのための世界だなあ……」

　なんかもう、それを認めたら今回の事件は全部丸く収まる気がしてきたよ。少なくとも筒隠は満足するだろうし、こんな世界の異変はさくっと置き去りにして、メインシナリオたる小豆あずき梓あずさ問題に傾けい注ちゆうする時間がとれる。

　オーライ猫神、認めよう。今度もぼくの負けだ。

　だからお願いです、どうか助けて──

「──待て、横よこ寺でら。早まるな！」

「げろえっ！」

　ふいに背後から両りよう脚あしタックルされて、そのままベランダの鉄てつ柵さくにたたきつけられた。がんがん殴打されて、非常用ハシゴに頭とか顔とか何度も打ちつけられ、床に投げ飛ばされて、腹に鈍い衝撃があって、一ラウンド十秒ノックアウト。

「話はすべて聞いた！　私に任せろ！　だから飛び降りなど考えるな！」

「ごふっ……」

「よ、横寺!?　ひどい傷ではないか！　くっ、だれがここまで苦しめて……！」

　おまえだー！

　……とは言えなかった。

　無論やさしさのためではなく、鋼鉄さんが涙ながらに鉄の拳こぶしをかためて、ぼくの上でマウントポジションを確保しておられたからである。不ふ慮りよの事故って怖いもんね。




　王様いわく。

　制服に着替えさせられる最中、筒つつ隠かくしから聞いてあらゆる異変を認識した。猫神に祈った犯人は横よこ寺でら陽よう人とだとすべての状況証拠が語っている、とも聞かされた。

　──だが、それでも。

「私はおまえを断固として疑わない。如い何かなかわいい月つき子この完全無欠で完璧無敵な推理であろうとも、神が姉し妹まい婚という概念を作り給たまい得なかったように、だれしも過あやまちはあるものなのだ」

　鋼鉄さんは決然とした顔つきで宣言した。

　その双そう眸ぼうは燃える夕ゆう陽ひを取りこんで、凛りんとして世界を映す。

　その美声は静かな涼風に乗せられて、鈴として世界を渡る。

「部長……」

　耳で聞く自分の声は、ちょっと涙声だった。いろいろ突っこむ気にもなれないほど、柄にもなくぼくは感動していたんだ。

　そういえば『ヒツジをめぐる冒険』シリーズにも書いてあった。完璧な絶望なんてものは存在しないんだよね。完璧な水着が存在しないようにさ。

　ベランダに横たわったまま、我らが偉大なる王を見上げる。古いにしえの時代に君臨せしシバの女王のごとく、世界のなにより頼もしい存在がそこに顕けん然ぜんとしていた。

　大暴れのせいで非常用ハシゴが壊れてぷらぷら揺れてることとか、鋼鉄さんは極力それから眼めを逸そらしていることとか、そもそもまだマウントポジションからどいてくれないこととか、もうどうでもいい。

　筒隠つくしはぼくを信じてくれているのだ。いついかなるときでも、ぜったい。

「……と、私が言ったということをだな」

「はい？」

「おまえの弟にそれとなく伝えてくれまいか」

　鋼鉄さんはもじもじと指をからめてうつむき、上うわ目め遣づかいにちろとぼくを見やった。

「あ、いや、あくまでもそれとなくだぞ、それとなく！　筒隠部長は優しいとか頼りがいがあるとか将来の伴はん侶りよにふさわしいとか代々の伝統は神前結婚であるとか、いきなり言いすぎるのは不自然だからな！　だがもちろん、兄のおまえが自然な形で切り出せるというのであれば私もあえて制止するものではないが！　そのあたりは賢かしこいおまえの状況判断能力でもってどうたらこうたら！」

　延えん々えんと語られる、鋼鉄さんのイメージアップ大作戦。

　夕焼けの照り返しを受けて童女みたいに頬ほおを赤らめながら、ちらちらちらとぼくに視線をやり続けて、あれ、女王さまみたいに美しかった筒つつ隠かくしつくしさんはどこの平行世界に旅立たれたの？

「ぶ、部長。ちょっと話があの、整理させてほしいっていうか……」

「なんだ、どうした。もしや伝えてくれないのか？　そうすると少しばかり困った事態に陥おちいってしまうな。うむ」

　もじもじもじもじと絡みあう指が拳こぶしを形成して、できあがるのは鋼鉄パンチ。ぶんぶんと勢いをつけて頭上に揺れ始める。

　ああ、なるほど！　道理でぼくはまだ、鋼鉄さんにマウントポジションとられているわけですね！　ごくスタンダードな脅きよう迫はくなんですねこれ！

「つ、伝える伝えないのまえにですね！　何度も申し上げていると思うんですが！」

　だがしかし、決死の覚悟をもってぼくは声を張り上げる。いくら脅おどされたって、絶対にひかない！　今日という今日こそは積みあがった負ふ債さいを回収するんだ！

「ぼくに──」

「家庭内いじめ粉ふん砕さい圧あつ壊かい滅めつ殺さつぱんち！」

　弟なんて実在しません、の『お』まで発音したところで、連続往復グービンタされたよ。気持ちじゃ立ち向かえない現実りあるがここにある。

「たわけ！　まだそんなことを言っていたのか！」

　鋼鉄さんは切れ長のスカイブルーの瞳ひとみにぶわっと透明な水晶玉をためこんでいる。はらはらと涙の筋を頬に描きながら、ぼくの肩をがくがくと揺さぶる。

「おまえが頑がん強きように認めないなら、私はいくらでも頑がん丈じようなおまえを殴るぞ！　おまえを傷つけるぶんだけ我が心をともに傷つけながら、あいつのために殴るぞ！」

　ぼくからぼくを守るためにぼくを苦しめるぼくがぼくでぼくにぼっこぼこ！

　なんというか、あんまり言っちゃ悪いと思うけど、鋼鉄さんの愛は面倒すぎるな！

「やめて、わかった、わかりました！　ていうか部長はぼくとぼくの弟と、どっちが大事なんですか!?」

「そんなふうに捻ひねくれるな。おまえたちは顔もそっくり声もそっくり仕し種ぐさもそっくり、まるで不可分の存在。うっかりすると同一人物に見えるほど、どちらも大切に思っているに決まっているではないか」

「ピンポン！　その発想だけピンポン！　もうちょっとそこの論理をふくらませて！」

「うむ……横よこ寺でらの弟は、いまごろなにをしているのだろう……気になる……」

「ふくらませるのは気持ちじゃないです！　顔を赤くしないで！　もじもじしないで！　ぼくを見て！　ぼくの話を聞いて！」

「弟に伝言するのを約束してくれなくちゃ、だめ」

「かわいく言ってもダメ！　ぜんぜんダメ！　……って、ああああ！　もしかしてぼくを信じてくれたのって、弟に下心があるからなんですか!?」

「おいおい、言いがかりもはなはだしい。一体全体、どこどこどこにそんな証拠があるあるあるといういういうのだだだだだ……」

「うわー！　もうだれも信じない！　こんにちはキルケゴール！」

「──まあ待て、横よこ寺でら。おまえを疑わない理由は、ほかにもあるのだ」

　鋼鉄さんはついと腕を横に伸ばす。順繰りに示すのは、眼下の見慣れない風景たち。

　円形闘技場。緑と遺い跡せきの丘。洞どう窟くつの海。噴水と彫刻の中庭。傾かしいだ鐘しよう楼ろう。アーチの連続する外壁。凹字形の長い回廊。数々の尖せん塔とうと十じゆう字じ架か。巨大な柱の立ち並ぶ玄関。エトセトラ、エトセトラ。

「……あそこに見える元体育館。知っているだろうが、いたりあは羅馬ろーまのころっせおであろう。遺跡の並ぶ校庭はおそらく、ふぉろろまーのの丘。水泳場はかぷり島の青の洞窟に相違ない。中庭はなうぉーな広場で、一号館の事務棟とうがぴさの斜しや塔とう。他の校舎の外観はそれぞれ、どぅかーれ宮殿にうふぃつぃ美術館、さんぴえとろ大聖堂、すから座を模していると思われる」

　うんぬんかんぬん。

　異国情緒あふれる種々の代物が、おぼつかない発音で言い表されていって、

「すべていたりあの観光名所だな。特徴的なものばかりだ」

「……なんでそんなこと、知ってるんです？」

　ぼくが写真で見たことあるのは、せいぜいコロッセオとピサの斜塔ぐらいだ。物知りな筒つつ隠かくし妹が教えてくれるのならわかる。でもこの人は、アルファベットを十文字しか知らないと評判の鋼鉄さんじゃないの？

「簡単だ。いたりあは学ぶべき国であるから学んだのだ。いたりあといえば何だ？」

「パスタとか車とか？　ファッションブランド、いやカトリック？」

「違う。いたりあといえば、なんぱてくにっくだろうが」

「え……」

「いたりあ男はすべからく複数のものと付き合うのを巧たくみとするべく生きているらしい。ゆえに私も、いたりあに留学してふたりと交際する術すべを伝授してもらおうと……ほら、な、大切な者がふたりいるからな……」

　鋼鉄さんはもじもじモード二周目に突入した。

　総合すると、イタリアに留学してからマサチューセッツを受験して、最後にアラビアへ行くのか！　遠大な人生設計だな！　夢は広がるばかりだな！

　……いいから勉強してくださいマジで。進路指導の先生が世を儚はかなんじゃうから。

「──というのは冗談として」

「ぜったい本気ですよね！」

「いたりあへの移住を計画していたことがある。十年以上もまえのことだ」

　ぽつりと言う鋼鉄さん。

　ぼくは笑い飛ばそうとして、すぐに喉のどの奥がきゅうっと閉まった。

　スカイブルーの瞳ひとみは、静かで透明な──たとえば、彼女の部屋に飾られた家族写真に対して浮かべていたような、古い記憶をいつくしむ郷きよう愁しゆうを湛たたえていたんだ。

「我々の父はいたりあに縁ゆかりのある人物であったらしい。土蔵の棚に多くのあるばむが眠っている。寝付けない夜は、まだ物心つくまえの月つき子ことふたり、いたりあの写真を布団ふとんの上にならべた。眼めを閉じては遠い国のことを想おもったものだ。ずいぶん昔のことであったが、この風景に包まれていると、あの真夜中の日々が蘇よみがえる。だから」

　少し待っても続きの言葉は出てこなかった。

　旧ふるい家にふたりぼっちの彼女は、ぼくを見ずに、錆さびた鉄てつ柵さく越しに遠くを見ていた。

　かつて憧あこがれていた異国の夕景が少しずつ黄昏たそがれ色を失っていくのを眺めて、ごおんごおんと巨大な鐘の巨大な音が夕焼けに吸いこまれていくのを聴きいて、ふと思い出したように口を開く。

「──だから、この世界はひょっとすると私の願いなのではないか、と思ったのだ」

「部長……」

「それが、私がおまえを疑いきれなかった理由である。なぜよりにもよって、いたりあなのだ？　果たしてこの状況は私のせいなのか横よこ寺でらのせいなのか、それとも──だれかまったく別の者のせいなのか」

　筒つつ隠かくしつくしの横顔はひどく頼りなげで、まだ幼おさない子どものように錯覚する。

　中庭に張り出したカフェテラスのポールの頂上では、二ふた股またに分かれた三色のイタリア国旗がばたばたと揺れている。細く長く左右によじれ、世界をからかうように煽あおり煽られ、まるでどこかのだれかのツーテールのごとく、自由自在に翻ひるがえっている。

　気づいてしまったことを、黙っていることはできなかった。

「……まったく別の者、の心当たりならあります」

「なんだと？」

「あの子を問い詰めないといけないかもしれません。協力してくれませんか」

「無論だ。私も真実を知りたい」

　かつてふたりきりだった女の子は、わずかに唇くちびるを噛かむと、ようやっと幻想風景から視線を切った。

　立ち上がると、手を差し伸べて、ぼくを一気に引き起こしてくれる。

　温かくてやわらかで、確かな力のこめられた掌てのひらだった。
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３．不思議の国のアリス




　トーストに塗るなら、筒つつ隠かくし印じるしのリンゴジャムに限る。

　──またジャムもらってきなさいよあんた、ついでにお嫁にもらってきなさいよあんた、あんたにもったいない娘むすめさんよあんた。

　せっつく母さんの言葉を黙殺して昼飯を食べ終わった。

　時計を見て、自宅のリビングをうろうろ歩き、時計を見て、ソファーに座り、時計を見て、テレビをつける。

　一部で人気のお天気お姉さんがニュースキャスターに転身していた。

『こんにちは。日曜正午のニュースの時間です。イタリア各地で発生している十数年ぶりの濃のう霧むに対して、イタリア政府は先ほど非常事態宣言を発令しました。異常気象は特に人気の観光地に多く見られ、一部建物は所在も確認できないなど甚じん大だいな被害を受けているようですが、幸いにも怪け我が人にんは確認されていません。イタリアはんとー、版はん図とーが変わる規模であっちこっち攪かくはんとー！　なんちゃって！　……あ、あれれ？』

　スタジオの空気が凍ってた。

『ご、ごほん！　次のニュースです。ボルシチ王子ことサイトー選手の帽子がファンサービス中に紛失した事件について、サイトー選手はファンを疑うつもりはないとして、警察には届けない考えを明らかにしました。サイトーの判断に喝カツサイトー万ザイトー！　…………え、あ、はい、わかりました。ここでＣＭです……』

　たぶんＣＭ明けたら席がひとつ空あいてるな。がんばれぼくらのお天気お姉さん（無職）。

　また時計を見る。

　なにさっきからきょろきょろしてんのよあんた、またなのあんた、と母さんが笑うのを再び黙殺してると、やっとチャイムが鳴った。

　アトランタオリンピック陸上男子百メートル決勝におけるドノバン・ベイリーばりの立ち上がり方で、焦ってないことをアピールしながら廊下へ出て、小走りで玄関に向かい、鏡でなんとなく顔かたちを確認してから、ドアを開ける。

　牛乳、と書かれた漢字Ｔシャツの娘こが、ポーチの外に立っている。この人の私服のセンスがぼくはときどきたまらなく心配になります。

　微妙な沈黙が生まれたあと、どちらからともなく、

「こんにちは、部長」

「うむ、本日はお招きにあずかりお日柄も大変麗うるわしく」

　ぼくらはおたがいに半笑いのようなそれでいて真面目まじめくさったような顔をして、律りち儀ぎにお辞じ儀ぎしあった。

　何度やっても緊張するものだ。女の子を自宅に呼ぶって行為はね。




　こないだ筒隠さんちのふたり姉し妹まいと小豆あずきさんちのひとり娘がぼくの家に遊びに来たとき、それはもう、てんやわんやだった。

　筒つつ隠かくし月つき子こと小豆あずき梓あずさもいろいろあったんだけど、ぶっちぎりで厄やつ介かいだったのは鋼鉄さんである。仮想の次男を認知するよう母さんに強硬に迫ってしまった。あのときのぼくは諸もろ々もろの事情でどうしても彼女の顔を直視できなくて口にガムテープを貼はれなかったものだから、ザ・鋼鉄オンステージ。

　あとで母さんから、女遊びで別人になりすますなんて女衒ぜげんの素質があるわよあんた、将来が楽しみよあんた、とよくわからない絡まれ方をして、相当面倒な目にあったんだ。

　でも今回に限っては、そういう心配はいらなかった。

　遊びでやってるんじゃないんだ。

　世界は変わった。おそらくエミに変えられた。ぼくの疑いを晴らすために、あの子と戦わなければならない。

　かくして開かれた、栄はえある第一回エミ対策会議である。

　横よこ寺でらくんの名誉が賭かけられていると思えば、横道にそれる選択肢なんかありえない。

　六畳ちょっとのぼくの部屋。本棚と机とベッドとパソコンラックが整然と並ぶ、会議場にふさわしい風景。

　鋼鉄さんも事態の緊急性を理解しているんだろう、わずかに緊張した面持ちできょろきょろしていたかと思えば、

「……それはなんの真ま似ねですか？　ワニ？」

「うむうむ。ぎゃおーん」

「ワニの鳴き声が適当すぎる！　小豆生物博士が激怒しちゃう！　……いやほんとなにやってるんです？」

「うむうむ。ちょっとした確認をだな……」

　いまや勝手知ったるなんとやらみたいな感じで、カーペットの上に堂々と寝そべっている。懐中電灯とものさしを持ち出して、考古学の教授よろしくなんか発掘してた。

　発掘先はベッドの下。

　ところでみんなは、大切なお宝グッズを親に発見されたことってある？　ぼくはない。あんなのセキュリティ以前の問題だ。毎日ピカピカに自室を保たもっていれば親にわざわざ掃除されもしないし、洗濯物を自分で管理していれば無断で立ち入られもしない。だから逆にお宝グッズの隠し場所を凝こらなくていいっていうか、まあ要するにベッドの下に溜ためこんであるっていうか、

「ぎゃあああああ！　そこ触っちゃだめぇぇ！」

「案ずるな、ただの賭けだ。こちらのことは気にしちゃ、だめ」

「なに!?　賭けってなに!?　気にするよ！　かわいく言っても超気にするよ！　だいたいその口調はどこ向けのサービスなの!?」

　鋼鉄考古学博士に飛びかかったら、片手一本でとめられた。リーチの差が半はん端ぱない。もう一本の手でざっくざくサルベージされるミカン箱の危険物たち。

「大丈夫だから。安心・安全・安眠の賭かけなのだ。横よこ寺でら陽よう人とが、けしからんぽるのを所持しているか否いなかの賭け。いやはや、これで安眠」

「できないよ！　安らかに眠っちゃうよ！　だれとどうしてどうやってそんな勝負になったの!?」

「……だって、月つき子こが悪いのだ」

　鋼鉄さんは口をとがらせる。

「ひょんなことから横寺の話題になったのだがな、月子がしきりに、えっちだえっちだと言うのだ。私はよもや横寺に限ってそんなことはあるまいと主張したが、『べっどの下には三十七冊のとってもいやらしい書籍と五十四本のものすごくいやらしいびでおと十六点の最低にいやらしい実用品と一体のばーばらさんがあるです』と力強く断言する」

「う、うそ……」

「そうだろう、嘘うそやまやかしだと確信するだろう。おまえの名誉が賭けられていると思えば、不ふ退たい転てんの選択肢しかありえない。ともに譲ゆずらず言い争いになり、肉まん十個を賭けることに発展したのだ」

「ぼくの名誉を勝手に持ち出さないで！　ぼくのいるところでぼくの名誉の話をして！　ていうか妹さんはなんで具体的な数字を把握してるの!?」

「こないだの訪問時ではないか。おまえが席を外しているあいだに帳面へりすとを作成したと言っていた。白はく昼ちゆう夢むにおぼれるとは、あれもまだまだ幼おさない」

　いやあああ、あの娘こってばおとなしい顔してるくせに意外とアグレッシブ！　持ってたノートはチェック用かよ！　そんな素振りまったく見せてなかったのに！

「他の男ならいざ知らず、聖人君子界の旗き手しゆたる横寺だ。無論私の勝ちに決まっておろうが、一応賭けは賭けだからな。きちんと事実をおさえて肉まんを作ってもらわねば……む、むむむ？」

　やおらみかん箱のひとつを開封して、鋼鉄さんはきょとんと首を傾かしげた。

　取り出されるのは、先日書店で購入したばかりの新入り即戦力。

「『運動部ぽにーてーる少女、ろけっとおっぱい大戦！』……だと……？」

「…………」

「これは……」

「あ、ああ、陸上部を軍事的に強化しようと考えまして。やはりグローバルスタンダードにフィットしたビジョンをもってハイスクールのポリティカルなパワーゲームをよりミリタリーふうにマネジメントするプランニングが我々には求められていると思うんです」

「おおう……ろけっと、おっぱい……？」

「ロケットオキュパイ、英語です。正式名称は『The-rocket-to-occupy-other-clubs』──他クラブを占領するために開発された軍事用ロケットを意味します」

「なぜ目線を消された娘むすめがみんな裸になっているのだ？」

「拘こう束そくされたゲリラどもでしょう。部活機密を探るミッションが失敗したのかな」

「こっちの縛られた少女は」

「ソビエトのスパイですね。KGBで辣らつ腕わんをふるったエージェントで」

「少し私に似ている気がする」

「……」

「ここだけ折り目がついている」

「…………」

「ご、ごわごわ……しておる……」

「………………」

「……しみ…………」

「……………………」

　もうダメだ。

　ぼくは静かに立ち上がって、廊下に出て、後ろ手にドアを閉めた。

　階段の下まで降りて、半はん袖そでブラウスを脱ぬぐ。リバーシブルの裏表をひっくりかえし、改めて着直す。その場で三秒深呼吸。どたどたと足音荒く駆け上がって、

「おれの部屋でなにしてるんだーッ！」

　怒鳴りこんだ。

「──ひゃんっ!?」

　まんまるの瞳ひとみで雑誌に鼻をぴったり近づけるほど見入っていた鋼鉄さんが、跳ね上がるように万歳して、ばさあっと宙に放ほうり投げる。すかさずキャッチ、窓を開けて特級危険物を外的世界へダストシュートし、

「なんだおまえか、なんで勝手におれの部屋に入ってるんだ！」

「え、あ、え、わ、私は、横よこ寺でらが、横寺の、横寺で、おまえは」

「くそー兄貴のやつ、またおれの部屋に人を呼びやがったのかーおれの部屋を自分の部屋ってうそついたのかーここはおれの部屋なのになー兄貴とは完全無関係なおれの部屋なのになー兄貴はふだん入ったこともないのになー参ったなー出てけよー早く出てけよー」

　不機嫌な声をつくってしきりに舌打ちする。

　……頼む！　今度ばかりは無理だと思う！　だけどそこをなんとか、通用してくれ！　でないと陽ひの当たるところを歩けなくなっちゃううう！

　窓に手をついたまま、鋼鉄さんをおそるおそる一いち瞥べつ。

「──おい。毎度毎度、謀たばかるのもいい加減にするがいい」
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「ぐっ……」

「そんなふうに振る舞ったところで、事実は変えられんぞ」

　あっちもあっちで壁を向いて不機嫌そうな声で、

「私がここにいるのは当然だ。おまえも兄から聞いているはずだろう。弟の部屋において、横よこ寺でらの問題に関する秘密会議を開くことになっていると」

「……え？」

「おや、聞いてないのか、おかしいな、連絡に齟そ齬ごがあったようだな、参ったな、だが私は一度決めたことは絶対に動かさないと評判の女だからな、おまえの部屋から退ひくわけにはいかないな、ここはこのまま私とおまおまおまおまえでゆっくりじっくりどっぷり会議を始めるしかあるあるあるあるまいな!?」

　もじもじしながら、ちらちらちらちらこっちを見ていた。

　騙だまされながら騙し返してくるとか、この人ちょっとハイセンスすぎる……。

「…………」

「…………」

「兄から、き、聞いてなかなかなかったか？」

「……ああ、うん、そうだった。いやーうっかりしてたなー忘れてたなー」

「な、なんと!?　あ、いや、そうだろう！　まったく困るぞ」

　鋼鉄さんは指をぺちこんと鳴らしたあとで、難しい顔になってぼくを叱しかりつける。

「で、ど、どんなふうに聞いていたのだ？」

「……えっと、筒つつ隠かくし部長はぼくを救ってくれた、協力してやってくれと。部長は優しくて頼りがいがあって、将来はいいお嫁さんになって神前結婚をするだろう──って言ってたよ。ありがとう。鋼鉄さん、いい人だね」

「むむむむ！　け、計画どおり！」

　整った怜れい悧りな顔にぱあっと笑みが広がって、

「……あ、いやな、私の行いは喧けん伝でんしなくてよいし、ましてや無む闇やみに賞賛することなどもってのほかだ、ときつく言い渡しておったのだがな……伝えられてしまったのなら仕方あるまいな……まったく！　あとで横よこ寺でらにはよく言っておかなければ！」

　ぺちこんぺちこーん。

　鋼鉄さんの指が鳴り続けて、にっこにこしながらがんばって困ったふりをしようとしているので、ぼくは本当に会議ごっこを始めることにした。そうでもしないと弟がこの娘こにルパンダイブして、汗だくプロレスごっこに雪な崩だれこんじゃいそうだったからね。




　まあ、この状況でまともな会議なんか成立するはずないんだけどさ。

　どうすればエミが祈ったものと証明できるか、というテーマについて議論する予定だったんだけど、鋼鉄さんがポニーテールの先っぽを指でつんつく引っ張りながら、

「そういえば、女の誕生日には指輪を贈る風習があると聞く。ちなみに私は来月だ」

　とか、

「物の本によれば、男が一歳年下のあべっくの相性は抜群らしいな」

　とか、

「おまえの好みの髪型はぽにー……いやなんでもない」

　とか、もじもじ星人みたいにつぶやいてくるので話が進まないことこの上ない。

　……他ひ人と事ごとみたいに話してるけど、それを聞くたび、いちいち夜のプロレスごっこを始めたがる横寺の弟にも原因はあります。ぎゅうぎゅうにゅうにゅう、無防備な牛乳Ｔシャツがまたよく揺れるんだもん。

「そうだ。はたと閃ひらめいたのだが、横寺の弟」

「……今度はなに？」

「おまえの幼少期が写っている写真はあるだろうか。個人的にすごく興味が！　……ではなく、もしや、えみとやらに対抗する手がかりになるやもしれん。お、女の勘が告げているのだ……」

　ねーよ。ぜったい関係ない。説得力もないです。

「うむ！　ありがたく」

　本棚の最下部からアルバムを取り出して渡すと、鋼鉄さんはとたんに相好を崩くずした。

　ぜったい関係ない？　そうだよね。でもロケットオキュパイがぼくの心を軍事的に占領中だからさ。無抵抗主義ってやつ。

「まだまだあるよ。たくさんあるよ。何巻もあるよ。どの時期が見たい？」

「そうだな……。けほん！」

「うん？」

「……いま、全部見ちゃ、だ、だめっ？」

　鋼鉄さんがいかにも予行演習を重ねたっぽい感じのかわいい言い方をしてくるので、横よこ寺でらくんの無抵抗主義が、主戦論者と大同盟を果たして鋼鉄軍に寝返り決定。

　ベッドにアルバム全集が広げられて、ふたりで肩を寄せ合って見る。

「おおおお、かわゆい！　猫を追いかけているこの幼稚園児はおまえか？」

「そうだよ」

「ならばこっちのタテガミみたいに髪を結ばれている低学年が兄のほうだな！」

「……そうだね」

「なるほど、そっちの犬に乗っかった高学年のほうも兄と見せかけておまえだろう」

「…………そうかも」

　鋼鉄さんの判断基準はなんなの？　着ている服の色なの？

「おまえの幼おさないころは、ずっと昔に近所に住んでいた私の友人を彷ほう彿ふつとさせるな。この眼めがふたつあって鼻と口がひとつずつあるあたり特に……」

「やっぱり顔じゃ見分けられてない！」

「そんなことはない。本当にそっくりなのだ。なんと言おうかこの、今にも日本語をしゃべりだしそうな雰囲気しかり、黄色系人種の肌色しかり」

「なるほどその点は確かにそっくり、この国の住人は八割がた一いつ致ちするね」

「八割ならばあらかた絞れたようなものではないか。つまり該当者は……百人？　いや！　八十人か!?」

　一億人ぐらいです。

　もし世界が百人の村だったら、にリアルでお住まいの鋼鉄さん。ほほえましいね。大学受験の足音に耳をふさげたら、もっとほほえましい。

「さておきだな、横寺の弟。月つき子この記録写真も相当な数があると自じ負ふしておったのだが、これは匹ひつ敵てきするほどの量ではないか。どういうことだ？」

「言ってなかったっけ。うちの姉が写真大好きだからね、死ぬほど撮とられてるんだ」

「ああ……あの少々独特な御ご仁じんか……」

「鋼鉄さんほどじゃないよっ」

「これだけあるのだったら、ひょっとしたら。横寺の弟が手洗いに行ったすきに一冊抜き取っても、隠し通せるのではないだろうか……すぐに別のあるばむを見ているふりをして、うむ、か、かんぺき！」

「完璧な計画は頭のなかで立ててね！　こっちがいたたまれなくなってくるから！　いいよ別に、何枚かぐらいなら。好きなの持ってってよ」

　そうやって詮せんないことをぺちゃくちゃ話しながらアルバムをめくっていると、ときどき手が触れ合ったり、肩に軽く寄りかかられたり、笑う振動や体温のぬくもりが脇わき腹ばらに感じられたりして、Ｚ軸のある世界の女の子っていいよな、と痛切に思いました。

　あったかくてやわらか。あと一時間この体勢続けたら、ぼくの弟は仁義無用のプロレスラーになっちゃうかもしんない。

「お、横よこ寺でら兄と肩を組んでいるこの男はだれだ？」

「ポン太た。ぼく……とおれの幼おさななじみ。ああ、例のエミのお兄さんだよ」

「ふうむ。なかなかの面つら構がまえだ。……あ、無論おまえほどではないがな！　おまえが私にとっての永遠のなんばーわんだからな！」

「いやそういう配慮はいらないです」

「兄といえば、すっかり失念しておったが、あの娘むすめの写真もここにあるのか？」

「そこ忘れないでね！　いちおうこれ、手がかりを探すって体てい裁さいで見せてるんだからね！　エミは必ず兄とセットで写ってるよ」

「手がかり？　冷静に考えるがいい。昔の写真にそんなものがあるわけなかろう」

「鋼鉄さんの自分棚上げスキルは弟子入りしたいぐらいだな……」

「で、えみとやらはどこにいる？」

「だから、そことかこことか。あそこにもだ。ポン太は昔からデレデレだったんだよね」

「──だから、どこだ、と言っている」

　鋼鉄さんが訝いぶかしげに鋭するどい眼めを細めている。アルバムの一点をこんこんと指でたたく。快活に笑うポン太の腕のなか。そこにはエミが写っている。

「この男はいつも、うさぎしか抱えていないではないか」

「……えっ？」

「冗談はやめるがいい、横寺の弟。うさぎだ。仔こうさぎの時分から、おまえの幼なじみとずっと一緒に写っている」

　こんこんとたたかれるアルバムの一点。快活に笑うポン太の腕のなか。そこにはくりくり瞳ひとみの宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうツインテール──ではなく、耳だけ長くてずんぐりむっくりしたウサギが、のほほんと座っている。

「『えみ』なんて、ここにはおらんぞ」

「あ、あ、あああああ……！」

　鋼鉄パンチでぶんなぐられたような衝撃。ぼくの頭のなかの羅ら針しん盤ばんが、かちんと音を立てて嵌はまる。ようやく元通りになった針が指し示すのは最後の真実。




　──ポン太たの妹って、ウサギじゃん！
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　ぼくの幼おさななじみはもちろん純粋な日本人で、ひとりっ子だ。

　だからかわりに、物心つくまえから飼っていたウサギを妹扱あつかいして、猫うさぎかわいがりしていたんだった。あのデカウサギとは、ぼくも何度か遊んでやったことがある。メスなのに名前は『弥や次じさん』だったっけな。

　ポン太のあだなも、エロ→エロポンチ→ポンチの三段活用で発展したんじゃないか。ポルラローラなんて名前とは縁えんもゆかりもないはずだ。

　思い出してみれば、あとはぼくの間抜けさ加減と、猫神の力の強大さを確認する作業に過ぎなかった。

　エミが最初にぼくのまえで祈ったときの言葉は、確かこうだ。

『──いまだけ、なんとかなりますよーに』

　猫のぬいぐるみ──おそらくは猫神と同じ効用なんだろう──を握りしめながら、あっけらかんとつぶやいた。その場しのぎの願いはポン太を引き寄せ、即席の関係性を構築して、願いどおりに『いまだけ』なんとかなった。

　だけどもあの場にいなかった鋼鉄さんに、その願いは通じない。写真を見て違和感があれば看かん破ぱできるし、しつこく指摘されればぼくだって気づける。

　笑っちゃうぐらい願いが行き当たりばったりで──それだけに恐ろしかった。

　行き当たりばったりであるがために、あの子がなにをどれだけ願ってきたのか、見当もつかないんだ。

　猫神のリスクを知らないのか知る気がないのか、あるいは知っていてもどうでもいいと思っているのか。年に二回のお祭り会場で薄い本を買うような気軽さで、いくつもいくつも祈って祈って祈り続ける。

　妹化。イタリア化。王子化。水着化。ぼくが見ただけでもすでに四つ。ぼくの見ていないところでは、どれだけ祈っているのかわかったもんじゃない。

　あの子に代金を支払うことはできるのか？

　できないのなら、だれかがかわりにリスクを負わなくちゃならないんだ。薄い本だってタダじゃない。高いんだぞ。おまけに中身がはずれで落胆する確率もすごく高いんだぞ。あれなんの話をしてたっけ。

　そうだ──エミはなにを考えているんだろう。

　いや、そのまえに。

「エミってのは何者なんだ？」

「……とぼけるのはやめるがいい」

「え？」

「友人の妹ではないにせよ、おまえの知り合いだろうに」

　気がついたら、獰どう猛もうな獅し子しの眼めつきをした肉食獣系女子が、いくつものアルバムを同時に舐なめるように眺めている。

「人間の姿形のほうの、えみとやら。ざっと眺めたところ、昔のおまえたちの写真集にはいなかったが、最近の写真に数枚写りこんでいるではないか」

「……あの子、普通に写ってるの!?　ていうかぜんぶチェックするの早っ！　山ほどアルバムあるのに！」

「そのようなことは造ぞう作さもない。私は本を読む速度が常人より優れているのだ。とりわけ、赤と白のしましま男を探す類たぐいの読書が大得意だ」

　ウォーリーは読書じゃないです。

　でも肉食獣さんがなにかを期待する眼をしてくるので、とりあえず誉ほめそやしたら、図ずう体たいの大きな猫がごろごろ喉のどを鳴らすみたいにご機嫌だった。

　見せて見せてと身を寄せると、捕らえた獲え物ものを示すように、得意げにアルバムが差し出される。

　中学のころの写真だった。さすがにその歳としになると、だいぶ枚数も少なくなっていて、ぼくが適当に撮とった写真も十じつ把ぱひとからげ。

　その寄せ集めの一角に、かっこつけたポン太たと──

　今度こそ、くりくり瞳ひとみの宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうツインテールが澄まし顔で写っている。

　エミは純白の帽子とガウンを着て、玩具おもちやのような聖書を片手に持つ。背景にイタリア校舎みたいな十じゆう字じ架かとステンドグラス。

　そしてもう一方の手にはずんぐりむっくりデカウサギ。

　ポン太とふたり、なんだか親密になる直前の同級生のような距離感を保たもっていた。

「……ああ、そうか。たしかに会ったことあったっけ」

　それで、ようやく。

　喪うしなわれていた記憶が、現実の写真に蹴け飛とばされて、おぼろげな輪郭を結んでいく。

「イタリアの血が混じったあの子は──どこかの聖歌隊の子だったような」

「聖歌隊？　それはまた珍めずらしい」

「弥や次じさんがぼくらを引き合わせてくれた……ような気がする」

　遠い中学生時代。家出大好きの冒険ウサギを追って、不思議の国のアリスさながらに、ポン太（とそれに付き合うぼく）は街を駆けずりまわるのが常だった。

　そうしてあるとき、どこかの教会にさまよいこんだのだ。

　どこかの日曜日、どこかのミサで、どこかの聖歌隊がどこかの歌を唄うたっていたのをどこか見たような見なかったような感覚を頭のどこかで覚える。

　本当にかすかな、昨日の夕食にも満たない記憶だ。

　幻想のライラックの香りが鼻び腔こうをくすぐって、すぐに薄れていった。

「……どこか、ような、か。ずいぶんあいまいな表現だな」

「ぼくはそこまで仲よくなかった。別の女の子たちを追いかけるのに忙いそがしかったんだ。あの子もポン太たとばかり遊んでたんじゃなかったかなあ。何年かまえの話だし、正直、それぐらいしか覚えてないや」

「おまえとは親しくなかった娘むすめが、なぜ今になっておまえにも付きまとう？」

「さあ……」

　ぼくに聞かれても困る。

　過去のエミのことも写真を見なくちゃ浮かんでこない程度の仲なんだから、とつぜん現れた今のエミのことを説明しろというほうが無む茶ちやだ。ぼくのほうには原因がない。十年後の未来のエミのことなら、責任もって引き受けますけども。

「まあ、エミはポン太の妹になれた余よ禄ろくで、ぼくにも絡んでみたってのが真相じゃないかな。ちょっとわからないことも多いけどさ、そのあたりは直接聞いてみればいいんだ」

「ふむ？」

「それで聖歌隊の子が願いをキャンセルしてくれたら大団円、かな」

「ふむ……」

　犯人がわかった。素す性じようがしれた。動機だけが闇やみのなかだけど、これが推理小説なら、基本的な話はもはや終わったに等しい。女の子ゲームの場合でも、あとは適当にエミとのいちゃこら仲良しフラグを立てて個別ルートに突入するだけだ。エピローグは十年後の新婚生活までキングクリムゾンするおなじみの展開希望！

「ふむむむ……」

　……だというのに、聞こえるのはライオンみたいなうなり声ばかり。鋼鉄さんはカーペットの上に行儀よく正座して、腕組みしながらしきりに考えこむ。

「どうしたの？」

「いや、な。私は賢かしこい人間だと自認しておったのだが」

「え？」

「む？」

「あ、いえ、どうぞ続けてください」

「えみについて、どうしても理解の及ばぬことがある。理路整然とした論理展開を世界で最も好む私の考えによると」

「え？」

「む？」

「あ、いえ……」

「なんださっきから、話の腰を折るな！」

　真ま顔がおで叱しかられた。どうやら一度、キャラ設定をすり合わせておく必要があるようです。

　賢かしこくて世界でいちばん論理的な鋼鉄さんは咳せき払ばらいして、

「昨日の段階では、てっきり、えみは筒つつ隠かくし家けの関係者なのかと考えていたのだ。でなければ、どうやって我が家の家神のことを知ったというのか？　しかし、彼女の正体がおまえたちの昔の友達だというのであれば」

「ポン太たの友達」

「ぽん太の友達だというのであれば、私と無関係の人間が猫神に祈り、私の前にいたりあを引き寄せたことになる。それがすべて偶然？　その論理はいささか腑ふに落ちん……」

　行き止まりのため息は、長い沈黙の時間を連れてくる。

　いくら考えても、ポン太の友達と猫神とイタリアはひとつの線ではつながりそうにない。

　なにかのピースが足りなかった。きっとぼくらには知るよしもない、一人称の世界の裏側で起きたことだ。そいつが開示されない限り、このアンフェアなパズルは解けっこないんじゃないかな。




　夕方になって、鋼鉄さんは困り顔で、そろそろ帰らなければいけないと言った。

「横よこ寺でら兄ともきちんと話しておきたかったのだが、突然どこへ行ってしまったのだろうか。何事もなければよいのだが……」

「……あっ」

　すっかり忘れてた！　道理でさっきからそわそわしてると思った！

　ぼくは慌てて自分のケータイを取り出して、

「ぴ、ぴろりろりーん！」

「なんだ、どうした！」

「うわーメールだーおれの兄からだーアンドロメダの親しん戚せきに急用みたいだー今日は帰ってこれないなー鋼鉄さんにはよくお礼を言っておいてーだってさー」

「移動電話けーたいには、自みずからの口で着信音を鳴らす仕組みがあるのか？」

　鋼鉄さんはしばし沈思黙考したのち、

「……昨今の技術の発展には目を見張るものがあるな。横寺には、礼には及ばない、と伝えるがいい。義あ兄にの助けとなるのは無上の喜び」

　花開くように笑った。

　もうこの人、深夜に枕まくら元もとでパンツかぶってサンバ踊ってても言いくるめられそうだな。今度確かめてみよう。あと若干おかしかった『兄』の発音にはつっこまないのがぼくのジャスティス。

　階段を下りて、サンダルをつっかけ、鋼鉄さんをポーチの外まで送る。

「ここで結構。……ああ、改めて、贈ぞう与よに感謝する。新たな家宝として奉たてまつらん」

「やめて！」

　結局、アルバムから抜き取られた写真は三枚だった。人の小さいころの写真なんか集めて楽しいのかしらん。

「しかしこの感謝の気持ちを示さねば気が済まん。そうだな、また月つき子この秘蔵ぶろまいどを進呈するというのはどうか」

「そ、それは寝顔的な？　くしゃみ顔的な？　よ、よだれ顔的な？」

「うむうむ越えち後ご屋や、今回はさらに数段上なのだ。鼻の先にとんぼがとまった瞬間をすかさず激げき写しやしたお蔵だしの一品で」

「お代官様は話がわかる！」

　訂正。人の小さいころの写真を集めるのは超楽しいです。

　これで月子ちゃんシンジケートの取引も十回を数える。中二階の小部屋ひとつを摘発して撲ぼく滅めつできると思ったら大間違いだぜ。

「こっちのほうこそありがとう。おかげさまで、今後の指針も立ちました」

「そうそう、件くだんのえみのことだがな」

　夕焼け空の下の別れ際、鋼鉄さんはなにげなく言った。

「兄に言っておくがいい。──あれの考えを正面きって明かそうとするより、搦からめ手から攻めるほうが有効なのではないか、と」

「どういうことですか？」

「正攻法では手を焼きそうだ、と言っている」

「はあ」

「幼おさないなりをして、かなり──性た質ちの悪い女に思えるから」

　そう言ったときだけ、筒つつ隠かくしつくしは陸上部でミーティングをするときのような、真剣な面持ちに戻っていた。すぐにごしごしと口をぬぐって、「これも女の勘だ」と信しん憑ぴよう性せいを地に落とすことを口走っていたけれど。

　……鋼鉄さんまでそんなことを言うんだ。あの子の笑顔は、ぼくにとっての百パーセントなのにね。
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　その夜、夢を見た。

　少年少女がふたり、身を寄せ合ってしゃべっている。

　ふたつ結びの髪の小さな外国少女と、快活に笑う気さくな中学生。

　どちらの顔もぼくは知っている。いつだってふたりは仲がよかった。

　場所はどこか──日曜の教会のようでもあったし、神社のお祭りのようでもあったし、水着にあふれる市民プールのようでもあった。もしかしたら、空港の雑ざつ踏とうのなかだったのかもしれない。脈絡のない夢の切れ端はしのどこかだ。

「あのねあのね、おにーちゃん。やくそく」

　今よりも幼おさない少女は親しげにささやく。

　細い腕で抱きかかえるのはデカウサギ。ずいぶんかわいがっていた仲良しのペットを、名な残ごり惜しげに手放して、

「かえってきたら、高校けんがくして、おまつりにつれていってもらうの。エミはぜったいぜったいわすれないの。だから──おにーちゃんもエミをわすれないでね」

　小指が絡まる。指きりげんまん、唄うたうようにつむがれる、美しくも儚はかない夢の思い出。

　ふたりは本当に仲がよかったのだ。

　でも──ぼくは？

　ぼくはこの景色のどこにいるんだ？

　教会で、神社で、プールで、空港で、エミとのやりとりをたしかに見ていたはずなのに、ぼくだけがどこにもいない。

　どうしてだろう──眼めを凝こらそうとすると、声が世界に響きはじめる。

　不吉で不快な笑い声だ。

　視界を音に埋めつくされて、はたと飛び起きた。

　秋もそろそろ本番だというのに、すっかり寝汗をかいていた。
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　意外にも、『搦からめ手から攻める』手段は向こうのほうからやってきた。

　翌月曜日のことだ。

　筒つつ隠かくしが迎えに来なくて、少し寝坊して、急いで自転車を漕こいでいたとき、ポン太たとばったり出くわした。

　もちろん通学経路が重なるんだから、会うこと自体は不思議じゃない。

　不思議なのは、ポン太の服装だった。

　まだ制服にも着替えてない、作さ務む衣えの寝巻き姿だったのである。髪の毛には、生いけ垣がきに頭からつっこみでもしたかのような、草と泥がこびりついている。

「なにしてるの？　月曜一限は古文だよ。福ちゃん怒らせると怖いよ」

「おまえさんを待ってたんだ。ちょいとばかし、協力してほしいことがあってな」

　児童公園のトーテムポール脇わきに自転車をとめて、ポン太たはしぱしぱと瞬まばたきする。ひょっとして徹てつ夜や明あけなのか、腫はれぼったい眼めをしていた。

「そもさん！　世の中にゃ、学校へ行くよりはるかに大事なことがある！」

「せっぱせっぱ。アフリカに自転車で行くのは骨が折れると思うなあ」

「違ちげえ！　いやいずれ行くがよ、そのまえに金を貯ためなきゃてんで話にならねえだろ。けども体育祭準備でさっぱり時間がとれねえから、先週末、マフィアクラブの収穫物くさを家に持ち帰ったんだよ」

「あ、新規加入者のいなかった法律ぎりぎりクラブね……」

「そしたらそっから弥や次じさんの姿が見えなくなってよ。弥次さん。わかるだろ？　おれの『妹ウサギ』」

　いきなり飛び出したワードに、我ながら顔がひきつった。

　だけどポン太はよほど周りが眼に入ってないのか、がりがりと頭をかいて続ける。

「収穫物くさの匂においをきらって家出しちまったのかもしれねえ。もう二晩になる。いくら家出好きったって、あいつももういい歳としだろ。どこでなにしてやがるのか太平の眠りも覚ます蒸気船、ってんで、ずうっと探し回ってたってわけよ」

「……うん、それで？」

「おれはこれから、あいつの行きそうな場所を回ってみるつもりだからよ。今日は急病だってんで先生にはよろしく言ってくんな。おまえさんもよかったら、学校まわりを探してやってくれや」

「わかった。じゃあ急いで登校するね」

　ぼくはなるべく自然な動作でうなずいて、

「ところで弥次さんといえばさ。何年か昔に、ウサギつながりでポン太と仲良くしてた聖歌隊の子っていなかった？」

「なんじゃそら？　そりゃもちろん、世話になったこと自体は憶おぼえてっけどよ。どんな面つらしてたっけな……ってぐらいで、おれとしちゃあ、そんなに思い出も思い入れもねえや。今の弥次さんのがよほど思いは重い。頼んだぜ、横よこの字じ！」

　ポン太は手をひらひらと振った。




　古文（福ちゃん）と数学２Ｂ（ヒゲダルマ）の授業中、エミとポン太、弥次さんの関係性について、少し考えた。

　窓際の席。秋の陽光がカーテンの紋様を映し取って複雑な陰影をつくる。

　机の上のノートには、源氏物語でも複素数でも新感覚スパッツ水着のデザインでもなく、宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうとミニポン太とウサギとが描かれる。

　エミはポン太たとかつて友だちだった。ぼくの頼りない記憶でも、かなりかわいがられていたはずだと思う。

　エミは弥や次じさんをかわいがっていた。ぼくの頼りない記憶でも、友だちのように接していたはずだと思う。

　そして今になって現れたとたん、エミは再びポン太にかわいがられる妹ポジションを獲得した。時を同じくして、なぜか弥次さんも家出した。

　エミが現れたことと、ウサギの姿が見えなくなったこと。

　ふたつは関係があるんじゃないか──もっといえば、弥次さんがいなくなったのは、またエミのせいなんじゃないか？

　なにせ、なんでもかんでも気軽に祈るやつなのだから。

　もし無関係に弥次さんが家出しているんだとしても、それはそれで心配だ。カモフラージュに『ＮＨＫ朝のニュース』とラベルを貼はっておいた深夜録画ビデオが、姉の部屋の机の上に置いてあったときと同じぐらい不安。

　いずれにせよ弥次さんはどこへ行ったのか──そもそも家出ウサギなんて、どうやって捜せばいいんだろう。

「……あっ！」

　そこまで行き着いて、ぼくはシャーペンをくるりと回す。

　ウサギを追いかけられそうな人物のことなら、心当たりがあるじゃないか。

　悩みの国の主人公アリス。

　小豆あずき梓あずさだ。

　彼女の動物好きは、横よこ寺でらくんでいうところの水着愛にも匹ひつ敵てきする。ぼくが嫌われていても、ウサギの話なら乗ってくれるかもしれない。おまけに、ポン太の頼みごとというお墨すみ付つきまであるのだ。

　それは、一いち分ぶの隙すきもない理屈に思えた。わくわくして、指のあいだでは何度も何度もシャーペンが回った。

　──もしかしたら。

　小豆梓とまた話せるようになるきっかけを、探していただけなのかもしれない。
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　三時間目は、出欠に厳しい学年主任の授業だった。

「でもサボりたくなったからサボるね。先生に言っといて」

「わかった。次は誘え。世界の果てまで付いていく」

　スペクタクルにフレンドリーな副部長に見送られて、六号館へ。

　カフェになった食堂の上階には、技術室と書道室、それにお目当ての部屋がある。

　異人で偉人の肖像画が四方の壁に飾られて、流し台には小さな彫刻が付ふ随ずいする。イタリアナイズされた家庭科室にすべりこむと、

「……王子くん、なにしてるの？」「もぐりー？」「もしかして遊びに来てくれたし？」

「そうそう。内緒だよ！」

「もう、しょうがないなあ！」「きゃっほー」「こういうのわくわくするし！」

　スクール水着の女の子たち──小豆あずき梓あずさと同じクラスの娘こに気づかれた。くすくす笑う彼女たちに匿かくまわれて、教室後方の流し台の陰かげに陣取る。

　ぼくの女の子情報ネットワークをもってすれば、小豆梓のクラスの時間割を調査して潜入するのも朝飯前。むしろ日常茶さ飯はん事じ。将来の夢は女の子専門の興こう信しん所じよ勤務です。

「……しかしこの実習、ぼくのクラスも今週やるのかな……」

　黒板には『体育祭でカレやカノジョのハートを一気にゲッチュしちゃうゾ！　ラブラブお弁当づくりのコ・ツ（はぁと）』と大書されている。家庭科の教官は生徒想おもいのいい先生なんだけど、おばあちゃんなのが玉たまに瑕きずだな。

　先生はノーカンとしても、ほとんどすべての生徒が水着にエプロンを着用している。しかるべきお店でしかるべき金額を払わないと見られないような絶景。ひょっとしたら我が高校、不登校対策の切り札になるやもしれぬ。

　喜び勇んで視線をあちこちに向けていると、向かい側のシンクで、ぼんやり皿を洗っている娘が眼めに入った。母校の爛ただれた校則に反逆するかのごとく、頑がんとして、制服を着用し続けているゆるふわウェーブの女の子。

　小豆梓は、いつもひとりだった。

　二年からの転校生だということもあるし、ご褒ほう美びタイムつきのお嬢さまを装よそおっていたせいもあるだろう。ひょっとしたら、夏前に彼女に付きまとっていたというどこかの変態わんちゃんの影響もあるかもしれない。

　いずれにせよ共通している根幹の問題は、彼女の容よう姿しだ。存在感があって、気品があって、煌きらびやかですらある。だれも近寄れない高たか嶺ねの花。

　今みたいになんでもないエプロン姿でも抜群のオーラを放っている。……つつくとすぐ泣くから忘れそうになるけどさ。もっとみんなで突っつきまわせばいいのに。

　だけどまあ、今学期に入ってから──黒塗りの車（小豆母送迎）で登校するのをやめたあたりから、少しずつ、周りになじんできたんだと思う。

　小豆梓はもうひとりじゃない。少なくとも、ひとりを選ぶ理由はない。

　彼女のとなりには、同じ班の人だろう、三つ編み娘むすめが一緒に洗いものを手伝っている。おたがい会話はないくせに、意識しまくった距離感が小学生の恋物語みたい。

「ん、っと……」

　小豆あずき梓あずさの肩がこわばっているのが見て取れる。がんばれわんわん、勇気を出せ。ぼくはいつもどこでもいつまでも、カーテンの陰かげからベッドの下からトイレの天井から君を応援しているぞ。

「あ、あのね。小豆さんはお弁当、だれにつくってあげたりするのかな、なんて……」

　勇気を出したのは三つ編み娘むすめのほうだった。まあいいや。

「そ、そうね。決めてないわよ」

　小豆梓の声が緊張して高くなったのが、傍はたから聞いていてもわかった。

「どんなにお金を出してもほしいってハイエナはいくらでもいるし？　あえて選ぶ必要はないっていうか？　あ、ううん、じゃなくて、こっちの作ったのなんかを受け取ってくれる人なら、だれでも……いないかもだけど……ゴミ箱に捨てるしか……」

　わずか十秒でテンションが急上昇急降下。

　ヤバい、あの娘ぼつちさんってば、お嬢さまをやめたあとのキャラ設定をつかみきれてない！　クラスメイトとどんなスタンスで話せばいいのかわかってない感じが痛々しい！

「そうなんだ……」

　三つ編み娘は困ったように笑って、でも人がいいんだろうな、ぐっと深呼吸して続けた。

「でも、ペットにしてた横よこ寺でら王子くんは？　学校では主人と犬だけど自宅では彼氏と彼女だったりするんじゃないのかな、それとも逆転しちゃって犬と主人だったりするのかな！　なんて！」

　ぼくは思わずせきこんだ。この娘こ、ケッコー勝負してくるね！

「…………ううん、誤解よ。そういうんじゃないんだから」

「お似合いだと思っていたんだけど、もったいないな。それじゃいつ付き合っちゃうのかな、なんて」

「だから、違うの。違うから……。ほんとのオシドリは浮気者っていうでしょ。人の噂うわさは当てにならないものなの」

「……あ、ご、ごめんね。なんか変なこと言っちゃって」

「謝らなくてもいいわ。べつに今、好きな人も、いないし──」

　ぽつぽつと途切れ途切れに応じながら、小豆梓が流し台から顔をあげた。立て続けに咳せきをする人ぼくを探して視線がさまよい、ついにこっちの眼めとぶつかって、

「──えっ」

　呆ぼう然ぜんと立ちつくした。床にコップの落ちる音がする。

　くそ、本当はもっとタイミングよく登場する予定だったんだけどな！

「……ええい、ままよ！　天呼ぶ地呼ぶ、人が呼ぶ！　呼んでなくてもどうでもいいや！　小豆梓、オシドリペットのぼくがおねだりしにやってきたよ！」

「いやあああああああっ！　いつから、いつからいたのよ!?」

　かっこつけて立ち上がったとたんにフライパンを投げられた。アグレッシブ拒否反応！

「こらあ！　そこ、なにやってるの！」

　黒板のほうからおばあちゃんの怒声が飛んでくる。でも今の横おう寺じくんは無敵だ。かくかくしかじか、ご主人さまに用事があると言っただけで、

「そういうロマンスは早く言ってよネ！　スクールラブは若返りの秘ひ訣けつだゾ！」

　はしゃいだ声で後押ししてくれる。言葉の意味はまったくわからない。

　だけどもその一瞬のタイムラグを、小豆あずき梓あずさは見逃さない。エプロンを脱ぬぎ捨て、ドアの隙すき間まをすり抜け、無人の廊下に一目散。

　がるがるわんこは本当に足が速いな、ちくしょー！　ぼくもさっきの女の子たちと先生に挨あい拶さつして、慌てて飛び出した。




　ぼくらの学校がイタリア化しているのは、基本的には外観だけだ。

　まるでどこかの幼おさない子どもが手元の写真から想像しただけの、出来の悪いハリボテのごとく。引き寄せられているのは上うわっ面つらだけで、内装や階層は今までの平凡な校舎と変わらない。

　だけどときたま、鮮明に描かれたパンフレットでも参考にしたみたいに、内部までがらりと変わっていることがある。たとえばそれは、肖像画の飾られた六号館の特別教室であったり、大おお鐘がねの吊つるされた七号館の時計塔であったり──なんとか大聖堂に変へん貌ぼうした三号館であったりする。

「な、なによこれ!?」

　小豆梓を追いかけて噴水つきの中庭を通り、時計塔の下のピロティを抜け、理科実験室やら体育準備室やらの集まった三号館に入ったとき、彼女の足がとまった。

　廊下は巨大な柱の立ち並ぶ大聖堂の入り口になっていた。

　あちこちにある巨人サイズの鉄の扉が、どの特別教室のドアなのか、あるいは渡り廊下とつながっているのか、初見じゃとんと判別がつかない。普通の生徒たちも無意識下では相当苦労してるだろうな。

　それでもがるがるわんこはこっちへ振り返り、磁じ石しやくの法則でもって弾はじかれるようにしてふたたび走り出し、一番手近にあった扉のなかへ駆けこんだ。

　ところで、小豆梓は運に恵まれているかどうかでいえば、初はつ詣もうでで大凶しか引けないタイプの女の子だ。筒つつ隠かくし家けで人生ゲームをやると、毎回転がり落ちるように破産して半泣きになる姿が見られるよ。

　だからどういうことかというと、運命論的に考えて、彼女の選ぶ扉は必ず外れるってことだ。

「うううううう、なんで、どうして……！」

　後に続くと、そこは天井の高い礼拝堂になっていた。行き止まりの体育準備室だ。今の時期は、体育祭用の大玉や棒やスコアボードの類たぐいが所狭しと押しこめられている。

「おっと……？」

　呻うめき声ごえばかりで姿が見えないと思ったら、当の小豆あずき梓あずさはネットに引っかかって転倒していた。

「やだ、離して、あっち行ってよっ！」

「……えっと」

「この、なによ、邪魔しないでってば！　い、いい加減にして！」

　本日のメーンイベント、がるがるわんこＶＳ障害物競走用ネット。

　焦って動くたびにネットが手足にからまって、どんどん複雑な姿勢でこんがらかっていって、全身ぐるぐる巻きにされた囚とらわれわんこの出来上がり。小豆梓さんてば、ついに無機物にも負けちゃった……。

　沈痛な気分で歩み寄るぼくに、

「か、覚悟しなさい！　ひどいことしたら、ただじゃすまないんだからね！」

　ネット巻きの具材と化した女の子が牙きばをむく。精一杯からだをふくらませて虚勢を張る、ちっこいフグみたいだ。自由になる唯一の口で噛かみつこうとしてくるので、ちょんと肩を押すと、

「きゃあああああっ！」

　やっぱりまな板の上のお魚さんよろしく、こてんと転がった。

「……動けないんだから、じっとしてなよ小豆梓。ひどいことなんかしないよ。いま解ほどいてあげるからさ」

　ぼくはぽりぽり頬ほおをかいて、その脇わきにしゃがみこんだ。

　動けない娘こをどうこうするのは、雑誌のなかだけで充分だよね。現実世界じゃ手に手を取り合って優しく一緒にするプレイが理想です。

　ネットの端はしと端は奥のほうにもぐりこんでいて、脱出させるにはずいぶん手間がかかりそうだった。グラウンドのほうから、遠くホイッスルの音と弾はじけるような歓声が聞こえ、反対側からは、ごおんごおん、と大おお鐘がねの余よ韻いんをはらむ音が届く。

　音と音とにはさまれて、この礼拝堂を模した空間は世界から隔離されたように静せい寂じやくを保たもっていた。だからか、

「なんで……」

　小豆梓のか細い声が、雑然とした床の上にてんてんと転がっていった。

「なんで、なんで、いつも、変なことばっかりするのよ……」

「今回に限っては、ぼくなにもしてないと思うんだけどな！　変なふうに振る舞ってるのは君だろ？」

「そんなこと、してない。自然に自然に規則正しいニワトリみたいにいつもどおり生活しているだけなのに、あなたが急にちょっかいかけてくるようになったんだもん」

「自覚なかったの!?　ぼくのこと見ると逃げるし、そのくせ近くでにらんでくるし、今もめちゃくちゃ逃げ回ったし！　どこが自然なのさ」

「うううううう……ち、違うわよ！　ちょっとお手洗い探してたの！　いつだって偶然用事ができたり、偶然視界に入っていたりしただけだもの！」

「そういうの、もうやめようよ……。前みたいに、フツーに仲良くやろうよ」

　思えば、小豆あずき梓あずさとこんなに近くで、こんなに落ち着いた姿勢で接触するのは最近ご無ぶ沙さ汰ただった。……いや、向こうが拘こう束そくされているとか無理やり追いつめたとか人聞きの悪いことは考えない上でさ。

　率直にいって、ぼくは楽観していた。

　人間話せば伝わるものだ。どんなに誤解されたって、どんなにこんがらかったって、これまでなんとかなってきた。

　言葉にすれば──本音でぶつかれば、小豆梓問題も解決間近だってね。

　楽観していたから、少し気づくのが遅れた。

「逃げてない」

「逃げてるってば」

「にらんでない」

「にらんでるってば」

「うるさい、うるさい、うるさい！　逃げてないし、にらんでないし、こっちはずっといつも、どおり、なの！」

　小豆梓の声はかすれている。ときおり、変なところで息継ぎが入る。

　不思議に思って顔を覗のぞきこみ、ぼくは仰ぎよう天てんした。

「ただ、ただちょっと──あなたに近づきすぎたくない、だけだもん！」

　ぽろぽろ涙の粒つぶを落として、小豆梓はべそをかいているのだった。




　ティッシュはすぐになくなってしまった。

　ポケットをひっくり返して出てきた野球帽をうっかり渡すと、小豆梓は折りたたまれたそれに顔をうずめて、ちちーんと洟はなをかむ。

　あ、この娘こってば、ティッシュの続きだと思ってる……。まあ女の子にぐちゃぐちゃにしてもらったと思えば、帽子くんも幸せだよね。むしろ代わってほしいぐらいだ。

「落ち着いた？」

　意地っ張りで不器用なネットを解ほどくのをあきらめて、ぼくは自分もネットのなかに入った。小豆梓のとなりで同じように体育座りして、同じ目線で体育準備室の壁を見る。

　厳おごそかな宗教画に囲まれながら、しばらく呼吸をそろえていると、身体からだも同化していくように思う。やっぱりこの部屋は世界と遠く、ぼくらふたり、無人の宇宙ステーションに放ほうり出されたような感覚がある。

　涙はとまったみたいだったけど、小豆あずき梓あずさがときどきしゃくりあげるように身体を震わせているのが、となりあった肩から伝わってくる。

「……あり、がと」

「ううん」

「……あ、のね」

「うん」

「自然なつもりだったのは本当。あなたと筒つつ隠かくし先輩が仲良くしてたって、こっちにはなにも関係ないもの」

　いくらか続いた沈黙のあと、ぽつぽつと言葉がこぼれてきた。

「だけどなんとなく、近づきすぎたらいけない気がしたから、一定の距離を置こうとしたのよ」

「どうして？」

「ヤマアラシみたいに傷つくから。……つ、筒隠先輩がよ」

「どっちかといえば、鋼鉄さんはばりばりむしゃむしゃヤマアラシを食べ散らかして、ぐっすりすやすやお眠りになるタイプじゃないかと思うんだけど」

「……それ、目の前で言ったら、食べられるのはあなただからね」

　小豆梓がちょっとだけ笑って、ぼくはちょっとだけ安心した。

「でもともかく、離れるためにはあなたがどこにいるのかわからなくちゃいけなくて、あなたを探して、でも近づかれたら困ると思って、だけどそれにはあなたがどこにいるか知っておく必要があって、あなたを探して、近づかれると困っちゃって、頭のなかがマンタの渦うず巻まきよりもぐるぐるして……」

「ややこしいことするなあ」

　ぼくもちょっとだけ笑った。

「そんなことしなくたっていいのに。鋼鉄さんが仲良くやりたいのは横よこ寺でら陽よう人とくんじゃないよ。別の人と勘違いして、ぼくにミサイル撃ってきたんだよ」

「……そうなの？　でも、それなら」

「誤解をとけば万事解決だと思うでしょ。なかなかどうして、ぼくも何度も言ってるんだけどね……。ていうか、そのへんのことは手紙にも書いたじゃん」

「てがみ？」

　少しずつ息を整えながら、小豆梓はおうむがえしに言う。

「手紙。柴しば犬いぬのシール貼はってさ、前時代的に君の下げ駄た箱ばこに置いてさ」

「知らない。見た覚えがないわよ。下げ駄た箱ばこを間違えたんじゃないのかしら」

「そ、そんなバカな！」

　ぼくの心を砕いた言葉が、熱い気持ちをこめた力作が、赤の他人に読まれた可能性がある、だと……。なんかぞくぞくしてくるね。黒ストッキングを穿はいた後輩の女の子眼鏡バージョンに無表情で読み上げられたい感じがしてくるね。だんだんぼくの性せい癖へき、捻ねじ曲まがってきた気がするね。だれのせいだろね。

「──じゃなくて！　だからさ、小豆あずき梓あずさが変に気を遣つかう必要なんか、ぜんぜんないってことだよ」

「うん……手紙を読んでいたら、ちょっとは違う気持ちになったかもしれないけど……」

　小豆梓は首を振る。ふわふわウェーブの髪が一緒に揺れて、こっちの耳に当たるのがくすぐったい。

「でもやっぱり、近づきすぎるのはよくないと思うの」

「……なんでさ」

「筒つつ隠かくし先輩の勘違いが勘違いじゃなくなることも、ううん、先輩じゃなくたってだれか別の──」

　また髪がふられる。首をすぼめて続きの言葉を待っていたけれど、かわりにためらいがちな咳せきがひとつこぼれて、

「ねえ、『人魚姫ガメラ』は面白かったかしら？」

「へ？」

　飛んだ話題に変な声が出た。

　ぼくと小豆梓と筒隠月つき子こは、ときどき本の貸し借りをしている。ぼくがもっぱら持ち寄るのはオスカー・ワイルドの著作で、小豆梓はお気に入りのマンガ、筒隠は映画のノベライズを、といった具合だ。

　最近は『人魚姫ガメラ』を最終巻まで貸してもらった。名作マンガ『小公女ガメラ』の続編で、悪の魔法使いをジュゴンプラズマで撃砕し、最後はお姫様に成り上がる痛つう快かい無む双そうラブコメアクション！

「あのお話のなかで、いちばん好きなのは王子様。必ずお姫様を選んでくれるところが、大好きよ」

　小豆梓はストーリーを思い起こすように眼めを伏せて、

「でも、あれはマンガの話だった。こっちの世界に王子様がいても、それはみんなにとっての王子様。みんなに優しくて、みんなと仲良くなっていって、みんなが増えていくのよ。二人、三人、四人、五人──こっちはペットみたいに仲良しにはなれても、一番のお姫様にはぜったいなれないんだなって、ようやくわかったの。バカみたいな話だけど」




　だから、もう近づきすぎないもん、と。




　ひとつのエピローグを語るような口調で、静かに結んだ。

　視線の先には体育準備室れいはいどうの行き止まり。十じゆう字じ架かを背負った聖人が、分け隔へだてなく民たみに愛を与えている宗教画が飾られている。

「ちょ、ちょっと待ってくれ。どういうことなんだか、ぼくにはよく……」

「わからなくていいの。わかってもらったら困るわ。こっちの勝手な都合なんだから」

「ダメだよ、頼む、教えて。わからなくちゃ困るんだ。君はなんというか、なんだろうな──どこの国のお姫様になりたかったの？」

　小豆あずき梓あずさは額縁のなかの聖人を見つめながら、なにか言いかけて口を開き、閉じ、思いつめたように息を吸って、やっぱりどうしても言葉が飛び出してこずに、野球帽を大切な宝物のように握りしめて、何度か首を振る。

「忘れちゃったわ」

　やがて返ってきたのは、そんな短い答えだった。

「そんな……」

　言葉が足りない。圧倒的に言葉が足りない。モノローグのないぼくらの世界じゃ、声に出してくれないと伝わらないものもあるんだよ。そう教えてくれたじゃないか、小豆梓。

「……ずっとさ、仲直りしたかったんだ。ぼくは君が近くにいないとさびしい。近づきすぎるとか近づかないとか、そういう変なことを考えるのはやめてさ、元通りになってくれないかな」

　だからぼくは、ぼくにできる限りの声を出す。きちんと言えるようになったぼくの本音が、小豆梓に伝わってほしいと思う。

　ぼくは小豆梓を見る。ぼくを見てほしくて横顔を見る。

　小豆梓はぼくを見ない。遠くの絵画ばかりを見ている。

「──仲直りのしるしを見せてくれたら、いいわよ」

「しるしって、たとえば？」

「たとえば、そう。こないだ読んだ少女マンガには、悪い王子様が改心して優しく──」

　それは、夏休みの終わり、ケータイ越しに聞いたセリフの焼き直しのようだった。

　違うのはひとつだけ。マンガの世界が好きな、現実世界の住人は途中で口ごもって、あいまいな笑みをつくる。

「優しく──村娘と、握手してくれるシーンがあった気がするわね」
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　ネットの包囲網から脱出できたのは、大おお鐘がねがもう一度鳴ってからのことである。

「昼休みが終わっちゃうぞ……」

　ぐぎゅるぐぎゅるる、とぼくのお腹なかが盛大に鳴って、小豆あずき梓あずさが小さく笑った。

「筒つつ隠かくしさんみたいね」

「あの腹ペコ娘むすめ、こんな音たてるの!?」

「ふたりだけでいるとときどき。気が抜けてるみたいで、そういうところ、すごくかわいいと思うわ。……あ、なにその顔！　こっちが言ったっていうのは秘密だからね！」

「言わないよ、お腹がいっぱいになったら言わないよ！　うーん手作り弁当が食べたい気分だなあ……」

「……飢うえたオオカミでもそんな脅きよう迫はくしないわよ。だれかさんが家庭科室に乗りこんでこなかったら、ちゃんとできていたのに──あれ、ねえ」

　小豆梓はきょとんとして首をひねる。

「わざわざあんなふうに来たのって、仲直りしたかっただけなのかしら？」

「──あ。違う、ポン太ただ！」

　ぼくは膝ひざを打つ。肝かん心じん要かなめのエミの話をするのを、すっかり忘れていた。

　食堂への道すがら、事情をすべて話した。

　エミが現れたこと。振り回されていること。弥や次じさんが行方ゆくえ不ふ明めいになったこと。

「ふうん」

　と小豆梓はつぶやいた。ばかね、とも言った。

「その娘こはきっと、知らないんだわ。願ったって、なにも変わらないのに──変わらなかったのに」

「え……、君は、なにか願ったの？」

「ちょっとね。新しい自分になりたいなって思ったんだけど」

「そ、それでどうなって……？」

「見てのとおり、どうにもなってないわね。あいにく、神さまには届かなかったんじゃないかしら」

　小豆梓は朗ほがらかに笑う。

　でも、そんなことはありえない。意地悪なあいつは必ず願いを叶かなえてくれるはずだ。

　ぼくは研究者の視線で彼女を凝視する。すぐに、常人では見落とすほどのささいな、けれど絶対的な変化に気づく。

　垂直落下のカルデラ体型に、ほのかな谷間が生まれている……！

「なんてことをーっ！」

「きゃっ！　い、いきなりなに？」

「アイデンティティーの陥かん落らくだ！　インディペンデンスの敗北だ！　それでいいのか!?　いやぼくはいいけど、すごくいいけど、君はそれでいいの小豆あずき梓あずさ!?」

「……どうしてかしら。言葉の意味はまったくわからないのに、心なしか侮ぶ辱じよくされているような気がするわね」

　愕がく然ぜんとする人間地形学研究者（ぼく）をよそに、小豆梓はケータイを取り出しててきぱきとメモをしていく。

「あなたの頼みたいことは了解。弥や次じさんの写メはあるかしら？　なら、送ってちょうだい。野良ウサギなんて珍めずらしいし、地元の野良犬たちにも尋たずねまわってみるから、二日三日でだいたいのことはわかると思うわ。期待していてもいいわよ」

　そして山の手育ちのお嬢さんみたいに品のいいほほえみ。だが待っていただきたい。このお嬢さん、山の手らしからぬことをおっしゃった。

「……あの、犬に訊きくってのは？」

「犬語よ。ばうばう言うと、みんなちゃんと返事してくれるんだから。まいにち鍛えてるんだもん！」

「そっか、うん、楽しそうだね。楽しそうだあ……」

　小豆カルデラの衝撃とかあっけなく吹っ飛んで、ぼくはそっと目め頭がしらを覆おおった。

　犬語。すなわち、友だちの少ないお嬢さんが宇宙理論で進化して体得したバイリンガル能力である。もはや軽い気持ちの突っこみは惨事を招く。

「また失礼なことを思われている気がするわ……。あなたね、人にものを頼む立場ってのがあるんじゃないかしら？」

「ごめんごめん、神さま仏さま小豆さま！　ことがなった暁あかつきには、全国各地に小豆神社をつくる。ご神体もつくります！　特定部位にさわると（希望が）ふくらむし（赤ん坊が）育つし（気持ちが）大きくなる！　ご利り益やく抜群！　みんなでぺたぺた小豆神社！」

「……ヘンタイ。ドヘンタイ。ヤタガラスヘンタイ！」

　白い眼めで言って、小豆梓はすぐに笑った。

　彼女は今までと打って変わってすごく自然だ。少しばかり剛速球を投げたって、いつもみたいに動揺して空振りしたりしない。本気ほんねと冗談たてまえを心得ているみたいに、陽気な笑みが絶えない。

　それはぼくらにとってすごく珍しいことで、もちろん握手で仲直りしたおかげだと思う。

　──仲直りした、おかげなんだけど。

　コールタールのかたまりのような苦い味が、ぼくの胸を詰まらせる。

　その苦みが口からこぼれるまえに、小豆梓は首を傾かしげて、こっちの脇わき腹ばらをやわらかく──新しくできたばかりの友だちみたいに、つつく。

「こっちはいくらでも協力してあげる。でもね、こんな回りくどいことしなくたって、エミって娘こに直接聞いてみればいいじゃない。あなたはなにがしたいの？　なにを考えているの？　って」

「それも考えたんだけど、まともに答えてくれるか不安でさ」

「土曜日、グラウンドのところにいた子でしょ？　素直でかわいい子に見えたわよ」

「え、そう？」

「え、そうじゃないの？　あんなに小さい子をつかまえて、危険物スカンクみたいに扱あつかったらかわいそうだわ」

「そうかな。そうだといいけど。そう言ってくれたのは小豆あずき梓あずさだけだ」

「みんな考えすぎなのよ。うっかり悪いことをする子どもはいても、本当の『悪い子』なんていないんだから」

　小豆梓は明るい声で言ってから、あ、と思い出したように立ちどまった。

「ごめんなさい。今日のお昼は先約があったの」

「りょーかい。それじゃ弥や次じさん探しは、今日の放課後から？　ぼくも手伝うよ」

「こっちに構わなくていいわよ。あなたはあなたのことをして。こっちはこっちのことをするから。またね、横寺くん」

　気立てのいい村娘みたいに笑って、小豆梓は手を振ってくる。

　時計塔の黒々としたシルエットにすっぽりと覆おおわれた、ピロティの下。夜の世界に縫ぬいつけられた異世界人のような風ふう体ていで、いつ振り返っても、ずっとずうっと手を振り続けていた。

　……昼ごはん、いっしょに食べたかったんだけどな。

　コールタール色の影に塗られたアスファルトが、靴に引っかかってイヤな音を立てた。
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　いろんなことを考えているうちに、放課後はすぐにやってきた。

　小豆梓を探したけれど、すでにデカウサギをめぐる冒険に出かけたあとらしい。

　どうしようか迷って、そもそも結論は出ていることを認めたくなくて、自転車置き場でわけもなくうろうろする。

　そのときだった。

「──よーとおにーちゃーんっ！」

「なっ!?」

　斜め右上前方から、宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうダイビングボディプレスが飛んできた。

　それはおそらく、入念なシミュレーションと適当なインスピレーションとが生み出す、絶妙なコラボレーションだったに違いない。

　金網の中腹に隠れひそむバランス感覚、標的に飛びかかるタイミング、身体からだを投げ出す角度、高さ、方向、加えて向こう見ずな勇気。

　どれをとっても二度はできない大技だ。完全完璧完結している全璧結実。惜しむらくは、ぼくへ着地したあとの展開を考えてなさそうなことかな。

「がぐぐぐぐぐっ！」

「うぬぬぬぬぬぬ!?」

　推定重量二十六・六キロにジャンプアタックを浴びせられて、それでも直立できるのは訓練を受けたプロレスラーか訓練されたプロロリコンぐらいだろう。

　偶然にもぼくは両方の世界から勧誘されている期待の新人だったので、エミを頭の上に抱えてどうにかこうにかたたらを踏んでこらえる。

　おおおおお、とエミは遊園地のアトラクションに乗っているような声をあげて、

「にひひ！　今度はせいこーなの！」

「成せい否ひを相手にゆだねる技をかけてはいけません！」

「……エミのしんじるパワーと、おにーちゃんのしんじられたパワーがおりなす、ふたりのたぐいまれなハーモニーの成果なの」

「がんばってるのはぼくだけだ！」

「えらい、えらーい！」

　いつもの指定席みたいな感じで、ちゃっかりぼくの肩の上に落ち着いた。スイートな香りが降り積もってくると、なんだか安心するよ。

　そしてこちらの顔を覗のぞきこむと、にひー、会えてうれしー、と百パーセントのやりかたで笑う。笑っときゃ許されると思ってるんだろうな。そのとおりです。

「ちょうど君に話があったんだ。いいところに来たね。また学校見学？」

「にひひ、そうなの。こわいのがいないのをみはからって、ずばばーんなの。おにのいぬまに、せん、せん……宣戦布告！」

「……だれと戦ってるの？」

「ねえねえ、それよりおにーちゃん。こっちこっち。おもしろいとこ、みられるの！」

　エミは例によってぼくの髪の毛を引っ張り、グラウンドのほうへと誘導する。

　西門の脇わきから延びる、グラウンドを囲う高いフェンスのふもとには、防球ネットとブロック塀のあいだに低い草むらが生い茂しげっている。あえて意識を向ける人もいないだろう、つまらない空間に、ビニールシートが敷しいてあった。

　その上に座っているのは、スケッチブックを抱えて、せっせと紙芝しば居いの背景を模も写しや中の制服姿の女の子。

「つ──」

「……しーっ」

　声をかけようとしたら、エミに制される。

　操縦されるままにフェンスとネットの裏側に入りこんで、そっと歩み寄ると、

「ふふふーん。つばめさんはー。王子さんをー。ことわーれなーい」

　音階がなだらかですっとんとんでへっぽこの鼻歌が聞こえた。なお、なだらかですっとんとんでへっぽこに局所的な暗あん喩ゆはふくまれておりません。

　紙芝しば居いをつくることに夢中なんだろう、鼻歌唄うたいさんは振り返る様子がない。近くに人の見えないこともあり、歌声はいくらか大きめである。

「だーからー。るるらるらー。つばめさーんはー。冬がくーるまでー。王子さんのそーばーにいーてー。たりらりらーん……」

　筒つつ隠かくし検定三段の資格をもつぼくが断言する。

　この鼻歌、作詞はもちろん曲調から間奏にいたるまで自作だ。

　数日前、オスカー・ワイルドの書いた『幸福な王子』という童話を貸したんだけど、ツバメと王子の高こう潔けつな精神をたたえたその物語を、筒隠はいたく評価したらしい。紙芝居に仕立てて児童館の子どもたちに読んであげたいです、と言っていた。

「そうしてー、ふたりはー、かみーさまにー、あったのでーすー、ちゃちゃちゃ、ちゃーん、ちゃちゃんちゃーん」

　……でもまさか、なんというか、筒隠一流のセンスで作詞作曲しちゃうまでお気に入りだったとは思わなかったな。

　やがてドラムみたいにスケッチブックを両手でぺんぺんたたいて、頭を左右に揺らして、すごく盛り上がり始めた鼻歌アーティスト。まえも台所で見たよねこれ。月つき子こちゃんってば、おうちじゃ毎日こんな感じなのかしらん。

　ぼくは貴重な記録映像を心のハードディスクに上書き保存する。家に帰ったら日々の筒隠記録ノートへ克こく明めいに吐き出しておくんだ。この娘こが結婚するときに、式場のみんなに映像化してプレゼントするんだ。

　サプライズ引き出物計画を立てていたら、はたしてそのときぼくは式場のどこにいるのかという疑問がわいてきて、この問題はなんだかゆっくり考える必要があるような気がして、そろそろ撤退しようと頭上の操縦者をうかがい、

「……ん？」

　思わず耳をそばだてた。

　小さな旋せん律りつが流れだしている。どこから？

　頭上から。エミの口から。

「──……♪」

　張りつめるほどに清らかな高音と、透きとおるように伸びやかな声量と。

　筒隠につられるように出ていた声は、次第に大きくなっていく。美しく清せい楚そな響きが、前衛的な筒隠ミュージックを天使のメロディに作り変えていく。

「…………」

　肩をぴくんと持ち上げ、即座に振り返った筒つつ隠かくしは、しかしなにも言わない。

　なにも言えないのだ。

　きっとぼくと同じく、なんだかまるで、天国のコンサートに臨席している気分なんだろう。心が洗われるように、心を攫さらわれるように、段違いの歌唱力に圧倒されるばかり。

「──♪」

　エミはぼくの上から滑すべり落ちるようにして地面に立つと、胸に手を当て、いっそうの高みへと駆け上がるようにして声を響かせる。

　地中海の陽光をはらむ髪に、水晶細工のような瞳ひとみの造形。アンバランスであるがゆえに完璧なバランスのとれた矮わい躯く。細く小さな喉のどが上下する様すら、ある種の清せい冽れつさを保たもつ。

　彼女の容よう姿しと歌声は互いが互いのために存在して、たがいがたがいをも凌りよう駕がして、たがいがたがいのみ装飾している。

　神さまが日曜日につくりあげた、妖よう精せいの芸術品みたいだった。

「──じゃんっ」

　ぴょん、とジャンプして、歌が終わる。

　その合図があるまで、ぼくらは一歩も動けなかった。コンサートが締まっていたことすら気づかなかった。大気を震わせる音の残ざん滓しに浸ひたりすぎていたんだ。

「……す、すごい！　なんだいまの！　エミは歌がめちゃくちゃうまいな！」

「にひー。これぐらいの人は、石をなげればなぎたおしにできるぐらいたくさんいるの」

　あまりに感動して拍手することすら忘れた。

　控えめな天使は百パーセントの笑みで筒隠を指さし、

「でもつーちゃんは、スペシャルサイケデリックおんちー！」

「……げっ！」

　率直な宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうが余よ韻いんごとぶち壊し。

「ドとレとミとファとソとラとシの音がぱっぱらぱー！　げろげろぱー！　きれいな声なのに、もったいないの」

「…………」

「つーちゃんは音楽界のピカソでドグラ・マグラなの。せかいにオンリーワンの花、でもラフレシア！」

「…………」

　無言でたたずむ筒隠。その頬ほおを悪戯いたずらにつついて、エミは眼めを丸くした。再度つつく。てい。ていていてい。ていていていていむーにむに。

「うにに、すっごくのびるの！」

　むーにむにむにむーにむーにむー。

　右に左に上に下にえぐりこむように回転させるようにふくらませるように、怖いもの知らずの暴れんぼうが、雪女ちゃんのほっぺを蹂じゆう躙りんする。

「やややや、すごーい！　こんなにびよんびよんなのに、おんちなの？　ふしぎ！　ほっぺに音符つめればいいのに！」

「…………」

「このほっぺ、たのしい！　半分ほしーい！」

　──むにむにむにっ。

　いいように遊ばれる筒つつ隠かくしは相変わらず無言かつ無表情である。ゆるやかな動作で頬ほおから手を取り外して、エミと視線をぴったり合わせた。

「まえにも言ったですが、エマヌエーラさん」

「うー、なに？」

「わたしは、筒隠、です」

「うん！　だからつーちゃん。きのこちゃんのほうがいい？　あ、エミはエミでいいの！」

「……」

　なんかぼくにも宇宙人なみに筒隠の感情がテレパシってきたよ。オノマトペで表現するなら、

　──むかむかむかっ。

[image: ]

　そんな感じです。

「エマヌエーラさん。仮に……もし、百歩ゆずってわたしが音おん痴ちだとしても」

「ゆずるよちがあるの？」

「絵が描かけるですし料理は早いですしマッサージも毎日ですし腰もみや足もみだってできるです。ユーティリティプレイヤーだってよくほめられるです」

「エミもお絵かきできるし、たまご焼きつくるの！　いっしょいっしょ！」

「……わたしはすごく得意です。わたしのほうがすごくすごいです」

「うぬ？」

「だから仮に、まさか、万が一、音痴だとしても大丈夫です。勝っているところはたくさんあるですから」

「そーかなー？　どーかなー？」

　こきりと首を傾かしげたエミに、筒つつ隠かくしがそれとなく足踏みした。

　ぐしゃりぐしゃり。足元の草が八つ当たりのように踏みにじられている。

　クールな仮面の張りついた彼女が、こんなにむきになっている（ように感じる）のは初めてだった。子どもみたい……。

　笑ったあと、ぼくは首を振る。いやこの娘こは子どもだった。ときどきお姉さんぶるから忘れそうになるけど、月つき子こちゃんはフツーの年下の女の子なんだ。

「年齢も上ですし身長も少し高いですしスタイルもややよしです。歌唱力が多少、可能性として、場合によると、劣っているかもしれないことぐらい、ぜんぜん平気です。他のところが圧勝です」

　筒隠はきっぱりと言いきって、どうだとばかりになぜかぼくを見た。

　確かにそこは辛あつ勝しようだと思うよ。ただ小学生と張り合っている君は高校生です。念のため。

「でもつーちゃん」

「筒隠、です」

「つーちゃんより、エミは運動できると思うの」

　エミはあっけらかんと言い放って、にひひとばかりになぜかぼくを見た。

　確かにそこは未知数だと思うよ。だけど無関係の人間をはさんで争うのは無意味な気がするんですけど、そのあたりどうなんでしょうか。

「…………」

　筒隠はしばし黙りこくって、慎重に対戦相手を見定めたすえ、

「……そんなことないです。たぶんわたしのほうが運動も得意です」

「エミのほうがもっと得意なの。ぱんぱんぱんのこてんぱんにしちゃうかもしれないの」

「わたしのほうがもっともっと得意です。きちんと競ってみればわかるです」

「にひー。なら、しょーぶ！」

　間かん髪ぱついれず、エミは満面の笑みで告げた。
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「……ワナにはめられたです。やっぱり悪い女ひとです」

　いつまでたってもシャワー室に閉じこもっているので、ドアをノックしてみたら、筒つつ隠かくしは団子虫のように膝ひざをかかえてころころと転がって出てきた。

　プールサイドは体育祭の練習をする水着の人たちで混雑している。ちなみにここもカップル島だかカップリング島だか観光名所に変わっているようで、屋外プールの半分に、洞どう窟くつめいた低い岩山がかぶさっている。

　陽ひの射さすサイドの隅っこで、二度と着ないと誓ったスクール水着の裾すそを恨めしそうにひっぱる筒隠だんご。ころころ転がり続けて、そのまま物もの陰かげに隠れようとしていた。

「いや君も途中までノリノリだったじゃん……」

「そこが悪女の手なのです。水泳勝負を持ちかけたときの、あの笑い方。今から思えば、アリ地獄にかかった獲え物ものを見るときの顔でした」

「そうかなあ」

「先輩は悪女に騙だまされているからわからないのです」

　向こうで準備体操をするエミに視線をやる。周囲の女の子たちにかわいがられて撫なでぐられてご満まん悦えつ。みんな小さい子には優しいな。

　たぶん──あの子は今、本当に喜んでいるんじゃないかと思う。

　水泳で勝負すると言ったときの彼女は、どちらかといえば、無む邪じや気きな子どもそのものだった。いつもの百パーセントの笑みじゃなくて、その裏側に隠された正体をつかめそうなほどに。

「君が言うほど、悪い子じゃないと思うんだけどな」

「……先輩はあの娘この肩をやけにもつですからね」

「そうかな？」

「そうです。わたしが許すといったのは世界を満まん喫きつすることだけで、特定の女の子、ましてやあの娘と四六時中べたべたすることではないのです。わたしの言っていること、わかるですね」

「……すみません」

「あの娘はだめです。だめなのです。いいですか。いいですね」

「……すみません」

　ぼくの理想はパブロフさんちの犬になってバターをぺろぺろすることだから、お説教されると頭が自然に垂れるのはもはや既定事項なんだよね。筒隠の言ってる意味がまったくわかんなくてもさ。

「って、そうだ。満まん喫きつといえば、この世界を祈った犯人のことなんだけど」

「……すみません。姉さんからかいつまんで聞きました。もしかしたらこないだのこと、先輩に謝らないといけないかもしれないです」

　筒つつ隠かくしは居住まいを正して、鏡写しのようにぼくと頭を下げあう。

　そうして覚悟を決めたように立ち上がり、

「でもまず、あの娘こをぱんぱんぱんにしてくるです。勝つのはわたしです」

　ぴんと背中を伸ばして、紺こんの防具に身をつつみし戦士がプールへと歩いていく。カッコイイなと思ったので、後世に語り継ぐべく、写メを撮とって保存して待ち受け設定しておいたよ。




　勝負の中身は50メートル自由形、恨みっこなしの一本勝負。

　筒隠は制服がわりに呼び寄せられているスクール水着。エミはどこからか調達してきた自前のワンピース型水着。ぼくは審判だから制服。

　端はしのコースにふたりの水着戦士が並んで、視線をひとたび交かわして前を見る。

「────」

「…………」

　もはや戦士たちに言葉は不要。

　張りつめた静せい寂じやくが世界の安あん寧ねいと一線を画し、この場この瞬間のみ、雌し雄ゆうを決する戦場と化す。淋りん漓りと滴したたり落ちる汗の重みが、鮮烈な死闘と過酷な結末とを暗示する。

「準備はいいね。れでぃー──ゴー！」

　ぼくが合図する。ふたりの戦士がいっせいに飛びこむ。水みず飛沫しぶきが破裂する。大気が揺れる。どよめきが起こる。

　──いい勝負だった。

　以上。

　いやまあ本来なら、ありとあらゆる言語能力をフル出動させて、ふたりの血ち湧わき肉躍る戦いを克こく明めいに描写するべきかもしれないね。みんなもそれを期待してたかもしれないね。

　もちろんぼくも固唾かたずを呑のんで観戦していたよ。最初の十秒ぐらいはね。

　スクール水着の戦士は、

「…………ぷは…………もご────」

　ぶくぶくぶく、ともがくように一直線に沈んでいっては、ぜいぜい息を荒げてその場に立ち上がり、またプールの底へ向かって果てしなく沈んでいく。進む角度と浮力の原理を九十度ほど間違っている感じ。

　ワンピース水着の戦士は、

「つ、つべたーい！　にひひ、じゃーんぷ！」

　初めてプールというものに出会った古代の遊牧民族のように、はしゃいで飛び跳ねてあっちこっち水を撥はねさせて、周りの人たちと自由気ままに遊んでいる。進む方向と競技の概念を百八十度忘れてる感じ。

　……実にいい勝負だった。

　勝つのはどっちでもいいし、なんかどうでもいい勝負でもある。君たちさ、運動は大得意だとか主張してませんでした？

　五分ほど真面目まじめに応援し、次の五分で経過を見守ったあと、ぼくはゴールのプールサイドに腰かけて、天井の低い洞どう窟くつの入口からぼんやり空を眺めることにした。今日もいい天気だなあ。

　スクール水着とワンピース型水着の優劣について脳内学術会議で論争して紛ふん糾きゆうして統括して、天は水着の上に水着をつくらず、水着の下に水着をつくらず、水着の水着による水着のための水着人権宣言を発布して弾圧して独裁して、神聖第三水着帝国をつくりあげ、そういうひとりあそびにも飽あきてきたころ、ようやく、本当にようやく、ふたりがぼくの下まで戻ってくる。

　ぶくぶく潜水艦とわくわく遊牧民がゴールしたのは、ほとんど同時だった。

「ええと、お疲つかれ……」

　半死半生の筒つつ隠かくしを引き上げると、直立もできず、ふらふらともたれかかってきた。

「………………」

　ぜえぜえぜえ、と息を吐き出し、空くう虚きよな眼めで彼女が問う。

　──どちらの勝ちですか。

「う、うーん……」

　エミに視線をやると、「プールたのしー！」とか言いながら、元気いっぱいで水をぶるぶる撒まき散ちらしている。ふたつ結びの髪から垂れ落ちる水滴がきらめいていた。

　正直なところをいうと、エミのほうがわずかにタッチが早かった気がする。

　でもまあ、ぼくは努力を買うよ。君の味方をするよ。いつだって。

「──筒隠の勝ち！」

「おー！」

　厳おごそかに宣言すると、うれしそうに万歳したのはエミのほうだった。

「つーちゃん、つよい！　てーこく軍人はいさぎよく負けをみとめるものなの」

「……いえ、厳しい勝負でした」

「たのしかった！　できればまた、ふたりであそびたーい！」

「そうですね。次はエマヌ……エミさんにきちんと勝てるよう、練習しておくです」

　競い合っていた子どもたちがおたがいを称たたえ合い、和やかに握手する。

　成長とはかくあるべきかな。ぼくは奇跡を見るような思いで眺めていた。気分はもちろん保護者です。ふたりをハグしていいこいいこしたい。

　ちびっこたちはならんで脚あしの屈伸をはじめて、ちらとエミがぼくを見上げた。

「──ねえ、よーとおにーちゃん。おにーちゃんもたのしかった？」

「うん？　そりゃ、まあね」

「そっかー。エミも、まんぞくしたの」

　にひひ、と笑う。百パーセントの笑い方をしたまま、ぼくを見て、筒つつ隠かくしを見る。

　そうして屈伸を続けながら、可か憐れんな口を悪魔のように横に広げて、

「だからね──もう、この願いは、キャンセルしてもいいと思うの！」

「え？」

「みんなのプール気分、とりけし！」

　高らかに謡うたった。

　さっきも言ったけど、エミの水着は自前のものだ。ちょっと待ってて、というなり、ものの十分やそこらでどこかからワンピース型の水着を持ってきた。

　じゃあ筒隠の水着はといえば、学校指定のスクール水着である。毎日まいにち、制服代わりに呼び寄せられているもの。筒隠や小豆あずき梓あずさはもはや頑がんとして着ようとしないけど、他の生徒たちがエミの願いのせいで無意識に着てしまうもの。今回は水泳対決ということで、筒隠もやむなく流用したもの。

　そのエミの願いが取り消されたということは、なにを意味するか。

　ひとつ、みんなのプール気分がなくなる。

　ふたつ、呼び寄せられたものも消失する。

　すなわちどういうことかといえば──

　すべてのスクール水着、ひいては筒隠の水着も消えうせるということだ。

　一瞬の静せい寂じやくののち、つんざくような悲鳴がそこかしこからあがった。

「つ、月つき子こちゃん……」

　他の子たちもあちこち大変なことになっていたんだろうけど、ぼくには正面の女の子しか眼めに入らなかった。

　素すっ裸ぱだかだった。百パーセントの素っ裸。

「え……」

　規則正しく屈伸運動をしていた彼女は、ぱちぱちと瞬まばたきして、ぼくを見つめ返す。

　何秒か、何十秒か、世界にはぼくらだけがいた。

　人類の原罪の育はぐくまれた楽園で、生まれたばかりのイブと出会ったアダムは、間違いなく笑っていたはずだ。なぜって、ぼくがそうだからさ。一いつ糸しまとわぬマイベイビーを見ていると、男の子は本能的に笑顔になっちゃうものなんだ。

「なにこれ、なにこれ、なにこれ！」「なんてこったー」「なにがあったし!?」

　まわりの子たちは、わけもわからず屋内へ駆けこんでいく。

　一気に静かになったプールサイドで、筒つつ隠かくしはワンテンポおくれて、雪ゆき白しろのやわらかハイキングコースと実りかけのぷっくり桃色原罪リンゴをぺたぺたと掌てのひらでじかに触って確認。

　そして今一度、しどけなく濡ぬれた大きな瞳ひとみでぼくを見上げた。

「………………」

「な、なんかさ、見るたびにびっくりするぐらい成長してるよね」

「………………」

「このままいけば、次はもうお姉さんを追い越しそうだ、なんて。はは。ははは……」

「………………」

「はいうそですぼくなりに気を遣つかいましたごめん許してビート板は眼めに入らないよお！」

　目撃者アダムを始末するより、さっさとシャワー室に駆けこんだほうがおたがい幸せだ、ということに全裸の少イ女ブが気づくまで、それなりの犠ぎ牲せいを必要としたよ。
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「君は悪いやつだなあ……」

「んー？　よーとおにーちゃん、いってる意味がぷっぷくぷーなの」

　我が高校史において、のちに七不思議のひとつとして刻まれることになる、全校生徒全裸事件のあとのこと。

　ぼくとエミは無人のプールサイドで、となりあって腰かけ、ぼうっと風に吹かれていた。

　神妙に筒つつ隠かくしを待っているんだ。着替え終わって、ついでに気持ちの整理をつけ終わって、何事もなかったかのごとく戻ってくるか、あるいは修しゆ羅らのごとく降臨するまでの、シュレディンガー的な空白時間。

　エミは水際に脚あしを伸ばし、ぱしゃぱしゃと水面を弾はじき飛ばしている。

　あどけないリボンに装よそおわれたワンピース型の水着は、倒錯的な魅力を匂におい昇らせている。我慢のきかないロリペドデラックスさんなら、すぐに銀色のわっかで右手と左手が仲良しになっていたかもしれないね。ぼくらの合言葉はイエスヘンタイ、ノータッチ。

「……筒隠、やっぱり怒ってるよなあ。仏の顔も何度だっけな……」

「だいじょぶだいじょーぶ。つーちゃんも表にはださないけど、おにーちゃんに見られるとからだの芯しんにぞくぞく炎がともるようになってきてる。って、ほんに書いてあったの」

「その禁書は今すぐ焚ふん書しよだ！　ぼくの清純義ぎ妹まいにそんなレッテルを貼はるな！」

「にひひ、ほんとにせーじゅんなのー？　あーいうのにかぎって夜はエ──ロイカ交響曲さんばんとってもだいすきです。……おにーちゃんの眼めがこわいの」

　エミはすんでのところで急カーブを切った。そのまま突き進んでいたら死人が出るところだったぜ。興奮した横よこ寺でらくんが出血多量で幸福死する。

　気を取り直すように、小さな足先がプールの水を大きく飛ばす。

「でも、まんぞくしたって言ったのはほんと。ひとあしさきにたいいくまつり気分で、ひさしぶりにすっきりすかっとますかっとなの。たぶん生しよう涯がいわすれえないたいせつな思い出のざいさんになるの」

「……大げさだなあ」

「ほんと。ほんとなの。こどもにも、思い出のかちはわかるものなの。たとえ、おとながわすれてしまっていても。たとえ──おにーちゃんにはわからなくなっていても」

「ぼくは女の子ゲームにおけるバックログの重要性を理解しているからね。思い出を大事にするタイプだよ」

「うーそーうーそーうそはっぴゃーくー、車にひかれてぺっちゃんこー、ぺっちゃんこはせんべー、せんべーはまずーいー、まずいはおまえの肉のあじ！　じゃんっ！」

「猟りよう奇き的てきな歌だ！」

　ぱしゃん、と水面にかかとが打ちつけられるたび、波紋が広がる。

　水着の胸元に手を当て、朗ろう々ろうと唄うたうように言うエミは、どこまで本気でどこから冗談なのか判別できなかった。

　天井の低い洞どう窟くつのかぶさる、イタリアチックなこのプールサイドは、笑顔の裏を読み取るにはいささか暗すぎる。そうでなくとも、この子の考えていることは、ぼくにはよくわからないのだ。

「……じゃあさ、他の願いも思い出になるぐらい満足したら、ちゃんとキャンセルしてくれるんだろうか」

「どーしよっかなー──うぬぬ、『ほかの願い』？」

　足の動きが急にとまって、

「よーとおにーちゃん、エミが祈ったこと、ぜんぶわかっちゃったの？」

「まあね」

　短くうなずくぼく。笑顔の裏とか表とか難しいことを考えてもキリがない。

　だから、小豆あずき梓あずさの言葉どおり、正攻法で攻めることにしたんだ。

　この子は危険物わるいこなんかじゃない。

「まあねまあねまあまあね！　アケチくんよくぞみぬいたの！　すぐにはバレないはずだったのに、きいてた話とちがうの」

　エミは悪びれもせずに、短い舌をぺろりと出す。

「それでどうするの、おにーちゃん？」

「どうするの、って」

「つかまえたはんにんを、おにーちゃんはどーするの。きんだいじゆー主義てきなあまさとなまぬるさでエミをだまくらかして、願いをキャンセルさせるの？　それとも、こだいげんり主義てきなぼーりょくとあつりょくでエミをおさえつけて、お願いですぅキャンセルさせてくださいぃって言うまでいじめぬくの？　きゃーこわーい！」

「だからそういう言葉はどこで覚えてくるの？」

　あとなんでわくわくしてるの？

　べつになにもしないよ、と答えると、ぶーぶー言われた。でも個別ルートに入る鍵かぎは、包容力を示すことだと思うんだよね。

「ただもしも、弥や次じさん、あのデカウサギを行方ゆくえ不ふ明めいにしたのが君なら、それだけキャンセルしてくれないかな。ポン太たがすごく心配してるからさ」

「やじさん、いないの？　たいへん！」

　驚いたような感嘆符がはさまって、

「それはほんとにしらないの。んーと、どうしてエミがやったと思ったの？」

「だって君は、聖歌隊の子だよね？　弥次さんと仲がよかったじゃないか」

「わっ」

　エミはぱちくりと瞬まばたきする。大きな眼めがいっそう大きく、円まるい眼がいっそう円くなる。やがて顔中をほころばせて、

「おにーちゃん！　もしかして、やっとやっと、やっと思い出してくれたの!?　すごい！　あのねあのね、」

「でも──いまいち君のやりたいことがよくわからないんだ。こういっちゃなんだけど、君はもっと別の人と遊ぶほうがいいんじゃないのかな。ぼくとはそこまで親しくもなかった気がするし」

　夢のなかではいつも同じ。

　少年少女がふたりきりで、身を寄せ合ってしゃべっている。

　ふたつ結びの髪の小さな外国少女と、快活に笑う気さくな中学生。

　いつだってふたりは仲がよかったのだ。

「……いじわる……」

　かすかな吐と息いきを落とされた。エミは表情を引っこめてうつむく。なにかに打ちのめされ、失望と絶望にまみれた痛みをまとう。

「い、意地悪じゃないよ！　事実だよね!?」

「……じじつ、かもしれないけど。そんなこといわなくていいのに」

「そこはごめん……」

「こんなの、ぜんっぜんつまんない……つまんないのは、いやなのに──」

　そのセリフはまえにも聞いた。そういうさけびとともに祈られ、この世界が引き寄せられたのではなかったか。

　とっさに身構えて、しかし同時に視界が横転する。右手を引っ張られている。バランスを崩くずして、引きずってくるエミもろともプールのなかに飛びこむ。

「あぶぶぶっ！」

「にひひ、へんな声！」

　あっぷあっぷするぼくの手を持ったまま、百パーセントの女の子は存外に達者な泳ぎで洞どう窟くつのなかへと誘導する。

　わずかな陽光が入口から射さすおかげで、神秘的な蒼あおが反射する空間。宝石のような水のつらなりを掌てのひらにすくって、エミは盛大に浴びせてくる。

「ばるるるぶっ！」

「またへんなの！　まえから思ってたけど、おにーちゃんおそわれると、ずたぶくろにつめこまれた女の子みたいにかわいい反応するの！」

「それは褒ほめてるの貶けなしてるの、それともバカにしてるの!?」

「まさか！　上からめせんでかわいがってるの」

「バカにされてた！」

「……あのねあのね、よーとおにーちゃん」

　ひとしきり濡ぬれ坊主をつくって遊んだあと、宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうはふいにぼくを見上げた。

　ドングリのようにまるっこく幼おさない瞳ひとみと、不ふ釣つり合あいなほどに完璧な笑み。この子の年齢は結局わからないままだなと頭の片隅で思った。

「『やりたいことがよくわからない』っていうけど、そんなのかんたん。エミはおにーちゃんたちと、ただおもしろく遊んでいるだけでよかったの。──むかしね、仲のよかったおにーちゃんがいてね」

「……うん」

「パパのつごーでイタリアにかえることになっても、空港でゆびきりしてくれたの。いつか日本にかえってきたら、学校けんがくさせてくれる、めいっぱい遊んでくれる。ぜったいぜったいやくそくだよって。だからエミもね、うみにながしたラブレターいりのビンのようにむねをロマンスのゆめにひたして、とおい外国でまちつづけていたの」

　だけど、とエミはつぶやいて、ぷるぷると首を振った。

『おれとしちゃあ、そんなに思い出も思い入れもねえや』

　とポン太たは言う。全世界のロリータ同盟を敵にまわしたことだけは間違いない。

　思い出に差があるとき、忘れられたほうはどんな気分になるんだろう。

「だけど──そろそろやめるの」

「え、そう？」

「疲つかれちゃった。きっとほかにもっとたのしいことが、たくさんあるはずなの」

　エミは笑いながら、さして気にしてないふうに肩をすくめた。なんだ、この程度の気分ならロリータ同盟も安心ですね。

「そうだそうだ。こんしゅー、でしょ？」

「なんだっけ？　万国水着フェスティバル？」

「……たぶんだいたいあってるの。たいいくまつり！　みんなでうたっておどってのんでさわぐ日！」

「あ、うん。だいたいあってるや。よく知ってるね」

「まあねまあねまあまあね──」

　自身の小さな胸に手を当て、ほんの一瞬、エミは眼を伏せる。遠い宇宙の彼方からあてもなく交信する、怪かい獣じゆう種しゆ族ぞくの生き残りみたいな切々たる声で、

「──おねがい、よーとおにーちゃん。さいごのおねがい。たいいくまつりの日にあそんでほしいの。そしたらエミもあきらめるから」

　あきらめる。なにを？

　続きの言葉は聞けなかった。

　シャワー室のドアが開く音がする。着替えた後輩少女のやってくる足音がする。それでこの子に与えられた時間はおしまい。

　エミはとたんに口をつぐみ、かわりに、

「あのねあのね、よーとおにーちゃん」

「うん」

「なんか鼻水でてるの」

「……へっぷしょん！　よく考えたらぼく制服だった！」

「わお！　おにーちゃんはどうして水浴びするまえにかんがえないの？」

「面目ない……なんでぼくが諭さとされてるの？　引きずり落としたのはだれ？」

「にひひ、しーらなーい！　パンプキンバリア！」

　悪戯いたずらに笑うエミともつれあいながらプールサイドへ上がると、

「……わたしがいないあいだに濡ぬれて濡らしてずいぶん楽しそうですねそうですかそうなのですかそういうことでしたか」

　半分通常・半分修しゆ羅らの重ね合わせモードの筒つつ隠かくしが、そっぽを向きながらしきりにうなずいていた。なにを納得してしまったのかご説明いただきたい。まさに濡ぬれ衣ぎぬである。




　ふと。

　──本当、あんたってパンプキン。

　うしろから聞こえた、冷たく硬かたい言葉は、風のいたずらにさらわれて消えていく。

　悪い子じゃないと信じたぼくには、その意味も理解できなかった。














４．幸福な王子




『弥や次じさん発見。届けさせた。おまけ→』

　小豆あずき梓あずさから味も素そっ気けもないメールが届いたのは、体育祭前夜だった。

　無事を喜ぶまえに、妙だな、と思った。

　小豆梓のメールといったら、いつもスクロールする指も痺しびれるぐらいの長文で、絵文字顔文字写メデコレーションは乱れ雪月花のごとく狂きよう騒そう乱らん舞ぶするのがデフォルトだったというのに。

　返信しても返事はかえってこなかった。寝落ち以外で小豆梓からメールを途切れさせることも、これまで一度だってなかった。

　改めてメールを見る。文末に、どこかのＨＰアドレスが記載されている。

　クリックしたら、このサイトはケータイには対応していません、と出た。早く買いたいスマートフォン。機能とかはどうでもいいけど未知なる高画質動画がぼくを待っている。

「ていうか、なんなんだこれ？」

　説明なしでアドレスを知らせてくるとか、ヤバい匂においがぷんぷんするよ。

　よもや小豆梓、お金に困ってアレ系なサイトに出演してしまったんじゃないだろうか。犬耳とか尻尾しつぽとか首輪とかつけられてワンワン言わされちゃう感じのさ。ちょっとだけ想像してみる。

　……ひどい、断じて許せない、一刻も早く被害の実態を確認しなくちゃ！

　風ふ呂ろに入ろうとしていたところだったのでズボンを脱ぬぎかけにしたまま、哀かなしみの涙を拭ぬぐうためのティッシュボックスを用意して、焦るばかりの左手でパソコンのキーボードを連打する。右手は添えるだけ、って偉い人が言ってた。

　やっとアドレスを入力したとき、ケータイが鳴った。

「ええいうるさい、あとにして！」

　昂たかぶり打ち震えて先走るこの激情は、一度噴火しなくちゃ収まるまい。

　何度も何度も鳴り続けるので、ケータイを部屋の隅にフライングアウェイさせようとして、でも表示された名前に仕方なく通話ボタンを押す。

「てやんでえ、べらぼうめ！　なんだよポン太た、今ぼくは忙いそがしいんだ！」

『べらにぼうがありゃ天てん秤びん棒ぼうには目鼻があらあな。おまえさんが啖たん呵かを切るときは、ろくでもない事情で忙しいときと相場が決まってるだろ』

「わかってるなら邪魔しないで！　切るよ！」

『待て待て待つの松まつ五ご郎ろう、礼を言いたかっただけよ。小豆さんにウサギ探しを頼んでくれたの、おまえさんだろ？』

　言われて、ようやくポン太の声が弾んでいるのがわかった。

　先ほど、ポン太の家に弥次さんを届けてくれた女の子がいたという。

　小豆っていう人が捕まえてくれたから、とその子が言うので、その子←小豆梓←ぼく、というつながりに思い当たったらしい。

『教会の中庭にさまよいこんだところを、張りこんでいた小豆あずきさんと聖歌隊の子たちに、とっつかまえられたんだってよ』

「よかった。やっぱり餅もちは餅もち屋や、動くものは小豆屋だ。……って、聖歌隊？」

『おうとも、聖歌隊。こないだおまえさんの言ってたアレな、顔みて思い出した。親の都合でイタリア行っちまった、口の悪いやんちゃ坊主むすめだろ。弥や次じさんを届けてくれたのはそいつだぜ』

「……エミ」

『そうそう、それそれ。久方ぶりに会ったはずだってえのに、なんだかちっとも変わってねえ気がするぜ。今月、こっちに戻ってきたばかりだってよ。体育祭を楽しみにしてるってんで、はしゃいではしゃいで参ったのなんの』

「えっと、あのさ。ちょっと話が飛ぶんだけど、ポン太たって弥次さんのほかに妹はいなかったっけ？　最近変なことは起きてなかった？」

『やぶからぼうに、またけったいなこと聞くねえ』

　ポン太は電話口の向こうで笑って、

　──おれと弥次さん、ずうっとふたりきりだろ。

　と断言した。

『変なことっていうなら、あれよ、公園あたりを捜し歩いていたはずが、ふっと眩暈めまいがした次の瞬間には自宅に戻っていてよ。それで弥次さん配達便を迎えられたんだから、神様の思おぼし召めしに違いねえや。おまえさんにも感謝感激雨あめ嵐あらし、思えば出会った夜も雨だった。濡ぬれたこいつを見た瞬間、聞くも涙、語るも涙の兄妹きようだい愛で生きてゆこうと世間の荒波こえて大海漕こぎ出だし窓の外には六む玉たま川がわ、万葉集にもあるように、多摩川にさらす手て作づくりさらさらに何そこの児このここだ愛かなしき──』

　ポン太の常として、気持ちよく語りだしたときは朝日が昇るまでとまらない。ぼくはやわらかくさよならを言って、電話を切った。

「そっか。妹化の願いも、キャンセルされたんだ……」

　そろそろやめる、と笑ったあの子は、言葉どおり店じまいを始めたのだろう。

　ポン太に人間の妹はいない。世界は着実に日常へ戻りつつある。

　でも──本当にそれでいいのかな？

『おねがい、よーとおにーちゃん。さいごのおねがい』

　ぽつりと放たれた宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうのつぶやきが、耳の裏に張りついて離れない。

　……知らず、手に力が入っていたらしい。

　アドレスバーに入力したままだった、小豆梓あずさの添付アドレス。エンターキーを誤あやまってクリックしたことでパソコンの画面が勝手に切り替わり、トップページにかわいらしい女の子たちの写真が展開される。

「お、おお！　……おお？　おお……」

　身を乗り出して、対象年齢のローコースぶりに愕がく然ぜんとして、もう一度よく眺める。

　これは──聖歌隊だ。

　わが街にひとつだけある、カトリックだかプロテスタントだかの教会。そこで活動している、聖歌隊の公式ホームページ。

　活動内容とか練習風景とか団員名簿とか、そういった文字列が並ぶなか、集合写真が掲けい示じされている。正装した少年少女たちの中央には、見知った女の子がいた。

　無む邪じや気きにピースする、宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうツインテールだ。

　貼はられているリンクから、お待ちかねの動画に飛べた。
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　体育祭当日の朝は、びっくりするぐらい晴れ渡っていた。

　ちぎれ雲がひとつ浮かび、心地よい風が吹きそよぎ、絶好のお祭り日和。飾られる万国旗はきっと、ベランダに干された女子寮のブラジャーたちぐらいよく揺れることだろう。いやあくまでも比ひ喩ゆであって、長時間の観察経験があるわけじゃないよ。ほんとだよ。いくらぼくでも半日が限度だよ。

　洗濯したての野球帽をかぶり、自転車を引いて通学路を歩く。ここ数日のおかげで危機管理にはずいぶん長たけた。

　児童公園前のいつものポイントで、

「よーとおにーちゃーんっ！」

　ローリングソバットをかましてくる女の子を片手でキャッチアンド地面にリリース。

「おおお！　よく訓練されたプロなんとかみたいにてなれたものなの！」

「まあ毎日やられてたらそうなるよね」

「こうなったらもう、さらなる大技をみにつけないといけないの！　めざすはトリプルアクセルムーンサルトダイビングソバット！」

「その道に未来はないからやめようね」

「いよいよ首をろくろっくびにするぐらいまちにまった体育祭なの！　きたえあげたこーこーせいのプロレステクニックをたのしむの！」

「そっちの類たぐいの競技は出番ないからね」

「……どしたの、よーとおにーちゃん。しおれたセロリみたいに今日はとくべつげんきがないの。えがお、えがお」

　エミは上うわ目め遣づかいにぼくを覗のぞきこんで、にひー、と笑う。

　体育祭日和にあてられ、エミもいつも以上に浮かれていたのかもしれない。

　やわらかにあがった口角。色素の薄い、天使の掲げる松明たいまつめいた瞳ひとみの色合い。リボンがついた日替わりのワンピースは、本日は人魚姫のしっぽみたいな淡い水色。またもや飛びついてくるなり、ぶら下がるように甘えてきて、なにからなにまで愛らしく──うっかり、口がすべってしまった。

「──ホームページに載のっていた動画を見たんだ」

　エミの表情がにわかに強こわばる。ぼくは自転車を道端にとめる。きちんと足をとめて、彼女と向かい合う。




　見つけた動画は、女の子が犬耳つけてワンワン言う代物じゃなくて（当然だけど）、聖歌隊に再入隊した少女の自己紹介だった。

　日付はちょうど一月前。

　真面目まじめくさったエミが、これまた真面目にカメラへ意気ごみを語っていた。

『二年まえに日本をでたときはとーぶんかえれないはずだったけど、運よくもどってきました。まえよりももっと歌をたのしみ、勉強したいと思うの』

　お仕着しきせのコメントのあと、ふいにささやくように声をひそめて、

『──おにーちゃんへ。かえってきたの。やくそく、おぼえてるかな。学校につれていって、おまつりであそんでくれるって。もうすぐだよね、学校の体育祭おまつり。ひさしぶりに全力全開プロレスジャンプ！　うけとめてね、おにーちゃんっ』

　にひー、と笑顔。そこで動画は終わっていた。




　ぼくは元気がなかったんじゃない。

　ずっと考えていたんだ。エミの本当の気持ちについて。

「体育祭であきらめるって言ってたけど、本音は違うんじゃないかな。『おにーちゃん』ともう一度仲良くなるためなら、ぼくはなんでも協力するから心配いらないよ。体育祭がダメだったとしても、他にいいイベントはたくさんあるんだ」

　言って、エミの肩をたたく。だれかさんより小さな身体からだは、だれかさんと同じくらい助けてあげたくなる。

「……それ、ほんきでいってるの？」

「もちろん！」

　エミはしばらく動かなかった。

　どんぐりまなこがぼくを量はかるように見つめて、瞳のなかの天使の松明が次第にかげっていって、やがて完全に光を奥底に隠す。

　変わって浮かび上がるのは──悪魔の笑いだ。

「バカだとは思っていたけど、くそったれだとは思わなかったの」

「……え？」

「なんでそういうの、見るのかな。なんでそういうこと、言うのかな。なんにもわかってないくせに、えらそーなことばっかいって。パンプキンはいつまでたってもパンプキンなんだ。体育祭までガマンするのも、もうやめた」

　鈴をふるわせるような可か憐れんな声で、はっきりと言った。

「き、君はなにを──」

「しりたい？　しりたいなら、おしえてあげる」

　たじろぐぼくに向かって、エミはきつく拳こぶしを握り、まるで宣戦布告するみたいに、

「もう飽あき飽き！　ぜんぶキャンセルするっつの！」

　事態の終しゆう焉えんを宣言した。

「猫神へ！　オールリセット！　あらゆるねがいをなかったことに！」

　笑わない猫を模したぬいぐるみをにぎりしめて、何度も何度もさけんで、あげくエミはそいつを思いっきり放ほうり投げる。猫神もどきは歩道を越えて垣根を越えて公園の茂しげみへと消えていき、あっけなく表舞台から退場した。

「あ……」

　ふいに風が吹く。ぼくのかぶる野球帽がなくなったことに気づく。猫神に引き寄せられていた、王子様としての象徴。きっといまごろお天気お姉さんのお気に入り、なんとか王子のもとに戻っていることだろう。

　そしてもうひとつ。

　ぱんぱん、とエミは乱暴に手を払う。舌打ちが響く。小柄な背中に、髪がほどけている。可憐な少女の象徴だったリボンが消失している。

　こちらに振り返るのは、イタリアンマフィアみたいにやさぐれた瞳ひとみ。

「──へっ。あんたにできることなんかなにもないっつの、パンプキン野郎」

　えぐりこむような視線が、ぼくを睨にらみあげた。




　早朝の児童公園は雀すずめたちの楽園だ。

　それを情け容よう赦しやなく蹴け散ちらして、かつて無む垢くな天使だった少女はブランコに腰かける。ポシェットから取り出した香水をうなじにつけて、ゴムを口に咥くわえ、コンパクト鏡とブラシで髪をとかしながら、

「キモい。腐くさる。じろじろ見てくんなっつーの」

　吐き捨てるように言った。

　地中海の烈はげしい陽光を振りまくような鮮やかな髪の色。結ゆわえていた神様からのギフトたるリボンがなくなり、かつてのツーテールがねじれて広がっている。大きくてくりくりした瞳には、いまや毒々しいまでのとがった光が宿っている。スイートだった香りは、ひどく人工的で味気ないことに気がついた。

　彼女はもはや無む邪じや気きに笑わない。ただあざけるために笑う。

「ど、どうしちゃったんだ。なんか急に変な……」

「はあ？　バカかっつーの。あんなの全部演技だっつーの。変わってたのは、むしろあんたのほうだっつの」

「ぼくが変わっていた？」

「あんたがあたしを勝手に取り違えてただけ。適当に演技しても、いいように変換されるふうに祈っただけだっつーの。純じゆん真しん無む垢くでかわいくて、どうせ変態のキモい理想像っしょ？　あんたみたいなパンプキン頭にお似合いだっつの」

『あんた』と呼ぶたび、薄い唇くちびるがわずかにゆがむ。小さな口と可か憐れんな声が黒い弾丸を立て続けに撃ち出してくるのを、ぼくはぼんやりと聞いた。

　──ルール破りの悪女の匂においがするのです。

　筒つつ隠かくしの声が蘇よみがえる。なるほど、道理で。確かにこの子は悪いやつだ。

　なにもかも騙だまされていたんだ。

　そりゃショックで立っていられ──なくもないな。わりとフツー。

　あれ？　なんでだ？
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「……よく考えたら、君の口調、ぼく前から知ってたよ」

「え？」

　彼女の口から、ぽろとゴムがこぼれた。

「ときどき混線してた。あまり気にとめてなかったけど、今おもえば納得。グラウンドで泣きべそかいてなかった？」

「……は、はあ!?　誤解すんなっつーの。猫神は完全にあたしの意志のコントロール下にあったんだから、それは演技の演技だっつーの！　ばーかばーか！」

「純じゆん真しん無む垢く設定のほうだって、最近はそうでもなかった。『夜はエロイカ交響曲』とか言っといて、純真キャラで貫つらぬき通そうってのも面つらの皮が厚いっていうか……」

「は、話をすりかえるなっつーの！　さっきと今じゃぜんぜん口調が違うはずだっつの！　ばか死ねクズ！　ほら、ね！　こんな言葉もストレートに聞こえて変態的には大惨事なはずだっつーの！」

「なんでか筒つつ隠かくしにも誤解されてるけど、ぼくぜんぜんちびっこは趣味じゃないんだよね。だからよく考えたらどうでもいいや」

「……」

「それに口調が変わっただけで、外見自体はまるで変わってないじゃん。よく知らないけど、はね返り娘むすめの需要もあると思うんだ。仮に低め専門バッターがいたとしても、今の君でもおいしくいただけるんじゃないかっていう気が」

「…………」

「笑わない猫に祈ったんでしょ？　あいつが素直に願いを叶かなえるわけがないし、それでも完全にコントロールできてたつもりだったんなら、それは逆に無意味な願いだったんじゃないかな」

　彼女はしばらく黙ったあと、

「……へ、へっ！　あーいえばこーいうんだからキリがないっつーの！　ここまでにしてやるっつーの！　ばかばかばーか！」

　せいいっぱい高笑いするので、ぼくも一緒に笑うことにした。かくして和やかに笑うふたり。これまでとそんなに変わってないな。

「ん？　待てよ。ああいう笑顔を祈ったっていうことは、君はぼくの百パーセントの女の子になりたかったの？」

「……お、思い上がんなっつーの！　猫神ってのがあたしの意志のコントロールを完全に無視して動いただけだっつーの！」

「さっきと言ってることが違うんですけど」

　いやそうじゃなくて、ぼくが言いたいのは、やっぱり変わるものもあるってことなんだ。

　彼女の笑い方は、ぼくにとってもう百パーセントのそれではなかった。猫神がどこかから調達した、ぼくの理想の笑みじゃない。

　そりゃ今でも歳とし相応にかわいいことはかわいい。宇宙人のドッキングパーティーに出席すれば一いち躍やく銀河スターになること間違いなし。だけどもう、ぼくの触手は動かない。いや食しよく指しが動かない。なにかが決定的に欠けてしまっているんだ。

　そのことだけは、少し残念だった。

「……ま、そういうわけだから。いい人面づらされる理由はなくなったっつの。はい解散」

　彼女はぼくの視線を受け止めて、調子を取り戻すように鼻で笑った。

　ブランコに座って組んだ脚あしが、人を小バカにするように揺れる。サンダルにもあしらわれた淡いリボンが、萎しおれた花のように見える。

「い、いや、べつに君が百パーセントだろうとそうじゃなかろうと、ぼくが君のために協力したいっていう気持ちに変わりはなく！」

「ははん、無理しちゃって」

「無理じゃないよ！　君のしゃべりかたが変わったって、君の願いは変わらないでしょ!?　それと同じで──」

「……ああ、あれ、もうどうでもいいから」

「え？」

「あたしだって、いつまでもヒマじゃないしね。学校にも転入しないといけないし、やることたくさんできるまで、てきとーに遊ぶために、てきとーに祈っただけ。ただの時間つぶしだったっつーの。そろそろ潮時だっつの」

　唄うたうように語られる願いの根幹。

　ひどい眩暈めまいがした。

「でも、でも、あんなにたくさん、猫神に祈るぐらいせっぱつまって……」

「べっつにー。つまんないのはいやだから、って言わなかった？　あんたもちょっとはおもしろくなったっしょ」

　彼女はせせら笑う。なーんもない。なにも。祈るに値するほどの想おもいはなにもない。だれかにいじめられたわけでもなく、妹を守ろうとしたわけでもなく、家族がいなくてさびしかったわけでもなく、なにも。

　この子は空っぽだ。

「あんただって、あの世界を楽しんでたんじゃないのかっつーの。王子とか水着とかさ。あんたも自分で祈ればいいんだっつの」

「……てきとーに遊ぶために、てきとーに祈る？」

「そのとーり。笑わない猫、ってのがなんなのか知らないけど、都合のいい神様なんだから。マジになるなっつーの。あたしじゃなくたって、みんなどうせ知ってたら祈るに決まってるっつーの。あんたも。ポン太たも。そのへんの女も」

「……普通の人は、祈るだけの理由があるよ」

「どんな理由？」

「さびしくてさびしくて、たまらなかったり……」

「へっ、バカかっつーの！　だれだって多かれ少なかれさびしいもんだっつーの！」

　彼女はけばけばしい色のゴムで髪を結ゆわえ終わった。にひひ、どーよ、とばかりに首を振ってみせる。再び現れたツーテールがぴょこぴょこ跳ねている。暢気のんきで気楽なウサギの耳のように。

　ふと、遠い宇宙を幻視した。凍こごえるほどに闇やみは真っ暗で、ＵＦＯもアンドロメダもありはしない。

　広い宇宙にひとりぼっちの月の上。気ままに餅もちつきしている宇宙怪獣ウサギがいる。ウサギにはなんの悩みもない。悩みがあることも理解できない。孤独に震える月を足あし蹴げにして、堕だ落らくした日々を過ごすだけ。

「──君とあの娘こは、ライバルかと思ったけど。やっぱり似ても似つかないね」

「はあ？」

「薄っぺらい気持ちで動かせるのは、しょせん、薄っぺらな感情だけだ。定着なんかしやしない。君が祈った願いは、ぼくの周りの女の子たちにはすぐ看かん破ぱされちゃったよ」

　足元の砂場に搦からめとられる爪つま先さきが重い。

　笑わない猫にだけは、そんなふうに気やすく関かかわってほしくなかった。彼女たちの眠れない夜が積もった猫神だけは、ぼくにとって禁きん忌きの聖域だったのだ。

　ぼくはがっかりしているのだと思う。エミにも、あるいはだれかとだれかを同一視してしまっていたぼく自身にも。

「猫神に祈ったって、本質的なことはなにも変わらない。それでも祈ろうか祈るまいか迷って、無意識に祈っちゃう娘がいる。君とはぜんぜん違うタイプの女の子だ。その気持ちがわかるかな？　わからないよね？」

「あんた、なに言って……」

「本当に大切なものは変わりっこないんだ。そのことに気がつくまで、君は絶対に追いつけない」

　しばらく、沈黙が風に転がっていた。

　大きく円まるかった瞳ひとみが、ものも言わずにぼくをにらむ。恋人を抹まつ殺さつされた少女のように、憎ぞう悪おと嫌けん悪おだけをはべらせて、ぼくを大写しにしている。

「……なんで──てるんだっつの」

　彼女はぼそりとつぶやいた。

　やさぐれきって純粋さをとうに喪うしなった悪魔の瞳。

　そこに、じわ、とにじむ透明な粒つぶは、なんだ。

　震える唇くちびるを、震える睫まつ毛げを、必死に引き締めているのは、どうしてだ。それでもこらえきれずに、こぼれおちる水のかけらは、なんなんだ。

「なんであんたに、そこまで言われなくちゃいけないんだっつーの！　大切なものは変わらないとか言うくせに、なんでっ！　あんたはっ！　あたしのこと！　むかしのこと！」

　ついに声がその唇くちびるの隙すき間まから漏れ出して。

　──やくそくのこと！　きれいさっぱり忘れてるんだっつーの！

　振りしぼるようなさけびが、空いっぱいに響き渡る。

「ど、どういうこと──」

「こっちも願いなんか願い出るまえに願い下げだっつーの！　憶おぼえてないなら覚えてろ！　いかれパンプキン、くされカボチャ！　あんたの母ちゃんジャックオーランタン！　ぜったい、ぜったい……仕返ししてやる！」

　足元の石を投げ、砂場の砂を投げ、それにも飽あき足らずぼくを突き倒し投げ飛ばし踏み潰つぶし、再爆誕した宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうツインテールは地上で暴ぼう虐ぎやくのかぎりをつくしたあと、公園の外へ走っていった。

　砂まみれ泥まみれになって、なんにも抵抗できず、呆ぼう然ぜんと座りこむばかりのぼく。

　だって、あの子は、泣いていたんだ。

　なんでだ。どうしてだ。なんなんだ。

　君はさ、気ままにわがままにほしいままに、世界を引っかきまわすだけの存在でさ。

　君は──エミはさ、悪女なんだろ？
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　体育祭は終わった。

　どこかのクラスが優勝して、今年もつつがなく終わった。たぶんね。

　なにがなんだかまったく覚えていない。騎馬戦で生まれる禁断の恋とか、ハートゲッチュのラブラブ弁当とか、青空に乱れ飛ぶスパッツＶＳブルマとか、そういう展開を期待していた人は、ぼくの夢日記を抜粋した横よこ寺でらくん短編集でも読んでくれ。載のるかどうかわかんないけど。

　気がついたら学校にいて、気がついたら閉会式が始まり、気がついたら自宅に帰り、気がついたら朝が来ていた。

　翌日は片付け日で、翌々日は振り替え休日で、翌々々日と翌々々々日は学校を休んだ。

　地球は抜け殻みたいに色を失い、急激に回転速度を速めている。




　そのあいだ、いつもの夢だけを見た。

　少年少女がふたりきりで、身を寄せ合ってしゃべっている。

　ふたつ結びの髪の小さな外国少女と、快活に笑う気さくな中学生。

　いつだってふたりは仲がよかった。

「あのねあのね、おにーちゃん。約束」

　少女は親しげにささやく。

「帰ってきたら高校見学して、お祭りにつれていってもらうから。体育のお祭り。世界はくそったれみたいにガンジガラメでつまんないけど、そこなら好きなだけ暴れてはしゃいでもいいんだよね。だれにも怒られないんだよね。とってもとっても楽しみにしてるから。だから──約束だよ」

　指きりげんまん、小指が絡まる。

　ぼくはふたりの顔を知っている。ひとりはもちろんエミ。

　不吉で不快な笑い声の向こう側の、もうひとり。

　少女の瞳ひとみにうつる少年の顔は──横よこ寺でらくんの顔をしていた。

「どうしてだ……」

　そのたび、いつも飛び起きる。暗い部屋のなかでぼくは鏡を見る。向こうのぼくもぼくを冷ややかに見返している。

　世界中のだれより仲良しの横寺くん。昨日の夕食も、一ヶ月前に録画した深夜番組も、一年前に借りた女の子ビデオも、五年前に磨みがいた小学校の廊下も、全部覚えている。

　ぼくのことは、ぼくが一番よく知っているはずなんだ。

　それじゃ、これもまた笑わない猫に騙だまされているのか？　どこまで本当で、どこから嘘うそっぱちなんだ？

　なにもわからなかった。




　次の日の朝早く、家のチャイムが鳴る。

　飛び出すようにしてドアを開けると、そこにはぴょこんと揺れる、結ゆわえた髪──

「……おはようございます、先輩。おからだの具合はいかがですか」

　しっぽ髪つきの後輩が、じっとぼくを見上げていた。
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　筒つつ隠かくしに五分待ってもらって、着替えと歯磨きをすませる。

　久しぶりに迎えに来てくれたっていうのに、今日もなんとなく休んでしまったら、先輩としての沽こ券けんにかかわるよね。

　二人乗りしようとしたら、筒隠はやわらかく首を振った。

「先輩は病やみ上がりですから。急がなくても間に合うですよ」

　大丈夫だと何度いっても頑がんとして聞かないので、自転車を引いて、連れ立って歩く。

　児童公園前のいつものポイントを通り過ぎても、飛びかかってくる怪獣はもういない。それがどうしたってわけじゃない。なんとなく、肩が軽いな、と思うだけだ。

　そうとも、ほんとに身体からだの調子はぜんぜん悪くないんだ。ただちょっと、手術下手の宇宙人からインプラントを埋めこまれたみたいに、頭のなかがずっとこんがらかっている。

「このまえ、姉さんに『私の勝ちだ』といわれて肉まんを十個作らされたのですが」

「うん」

「姉さんいわく、遊びに行ったら写真までいただいてしまったとか」

「うん」

「いろいろとお世話いただいて、ありがとうございました」

「うん」

　筒つつ隠かくしはエミのことを聞いてこなかった。

　あの潜水艦と遊牧民のプール競争以来、一緒に遊ぶふたりが何度か目撃されていた。体育祭に来るというエミの宣言を、筒隠も知っているはずだ。

　だからエミになにかがあったことを、うすうす察しているだろう。それでもなにも聞かない。

　筒隠はいつも優しい。ほのかに漂ただよう、キンモクセイの甘い香りがよく似合っている。

「でも先輩。写真をあげたのは姉さんにだけですか」

「うん」

「そうですか。べつにいいですが。ぜんぜんべつに構いませんが」

「うん」

「わたしは大人ですから。そういうのは気にしないですから。オトナですから」

「うん」

　筒隠の自然な香りは、あの子の人工的な香水のそれとは違う。

　エミと筒隠とでは外見が違う。性格が違う。人間の根本からして違う。

　猫神の呪のろいが解けた今となっては、ふたりは比べるべくもない。そもそも相手はリアルにちびっこだもんね。あっちに魅惑されるまで堕だ落らくしたら、高い塀のなかで白衣の人とランデブーするバカンスが待ってるよ。

「……先輩」

「うん」

　あの子はいつもわがままで適当なことばかり言って、なにからなにまででたらめ。

　ぼくが覚えてない？　あの子と約束した？　冗談いっちゃいけない。あんな宇う宙ちゆう怪かい獣じゆう、過去になにかあったら忘れるものか。

　いちいち真まに受けていたら、こっちがバカを見るのはわかりきっている。

「せんぱ……」

　──それでも、どうしても。

　泣いている子を見るのはいやだ。いつだって。だれだって。

　その気持ちをなくしてしまったら、ぼくはぼくでなくなってしまう気がするんだ。

「…………」

「うん？」

　気がついたら、となりを歩く後輩が急に静かになっている。そして変なお顔にもなっている。

　いつもクールで理知的な筒つつ隠かくしさんちのお子さんが、自分の頬ほおを自分の指で力いっぱい痛めつける体操に参加されているのであった。

「どうした！　なんでひとりブルドッグしてるの!?」

　筒隠は答えず、しばらく己おのが頬をつねり続けたあと、

「……やっぱり、よく笑う娘このほうがいいのですか」

「へ？　なにがどうなってそういう話に」

「知りません」

　ふん、と口ではっきり発音して、そっぽを向く。無表情の冷めた眼めが遠くを見つめる。

「先輩は、いなくなった女の子のことばかり考えているのかもしれないですが」

「そ、そんなことない！　よ？」

「……考えているに決まっているですが。でも、まだこちらはこちらで終わっていないのです」

「終わってない？　なにが？」

「なにも。学校が直らないせいで、おかしなことになってきたですよ」

　筒隠は淡々とつぶやいて、歩き続ける。

　家屋の谷間からかすかに覗のぞくのは、キャンセルされたはずの尖せん塔とうと大おお鐘がね。

　朝の陽光を反射して、ぼくらの学校の時計塔が燦さん然ぜんときらめいていた。
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「今日の地学どこ教室？」「たぶん五号館じゃね」「えーあそこ回廊長くて探すのダルいのに」「昼どうしよっか」「カフェテリアにしよ。カルパッチョがバリうめー」「今日の体育はフットサルだって」「遺い跡せきに当てたらまた罰ゲーム？」……。

　ずいぶん早く家を出たけれど、学校近くについたのは登校時間ぎりぎりだった。

　筒隠と別れて、校舎の外周を歩いていると、会話があちこちから飛びこんでくる。

　やっぱり目の錯覚じゃなかった。

　傾いた塔も赤レンガの屋根もモスク風の教会も大理石の噴水もゴシック様式のアーチも、いまだ健在。

　ピンポンパンポーン、チャイムが鳴る。生徒会の放送だ。

『本日の特別集会は、交換留学生の発表があります。映えあるイタリア行きの第一号を、みんなで祝福しましょう！』

　イタリア。イタリア。イタリア。どこを見てもなにを聞いても、筒つつ隠かくしのいうとおり、世界が戻っていない。みんな、それに気づかないままだ。

「そんなバカな……」

　エミはぼくの目の前で、すべてをキャンセルしたんじゃなかったのか。持っていた猫神もどきを破は棄きしたんじゃなかったのか。

　なにかが──なにかを勘違いしている気がする。

「──ああ。もう治ったか」

　西門近くの駐輪場で自転車をとめてぼんやりしていたら、後ろをこつと蹴けられる。

　既視感を覚えて振り返ると、はたして、ジョギング中の副部長が立っておられた。

「やっと死んだ。と思っていたのに早く死ね。陸上部にはしばらく来るな。変態風か邪ぜがうつる。学校にも来るな。永遠に来るな。生まれてくるな」

　久しぶりに聞いた、畳たたみかけるような罵ば倒とうの文句。こないだまでの生ぬるい反応を思えば、案外こっちのほうが耳に心地よいところもあるね。自然体が一番だよ。

「そうだ、君に返すものがあったんだ」

「変態に返されるものは皆かい無む。とっとと風邪がぶり返して裏返ってでんぐり返しで死ね」

「でもプレゼントしてくれたものはあったよね。覚えてる？」

　めったなことじゃ動揺しない副部長が、ぴく、と唇くちびるの端はしをひきつらせた。

　あたりに人がいないのを確認して、ぼくは鞄かばんから例のブツを取り出した。メーテルリンクの青い鳥、ぶらぶらブラジャーブラボー。

「いつまでも持ったままでいるのはフェアじゃないかなって。いちおう洗濯しておいたけど、皺しわがよってたらごめんよ」

「…………」

　副部長はぼくの掌てのひらの上のスポーツブラを凝視する。

　気の迷いの象徴と向き合ううちに、唇の端のぴく、が、ぴくぴく、になって、唇全体がわななきだして、顔が珍めずらしく真っ青になったあと、次第に赤みが戻っていき、戻りすぎてしまいには、ぼう、と燃えるように赤面して、

「違う。嘘うそだ。過あやまち。愚おろか。急に。妙な。つい。なぜ。ばか。ばか。ばか」

「えと、いらないの？　持ってていいの？」

「いるいるいる返せ返せ返せ変態変態変態っ」

　およそ聞いたこともない甲高い悲鳴をあげつつ、ぼくに正面衝突。でんぐり返しになって裏返しになって悲鳴がぶり返して、スポーツブラをもぎとるように奪取すると、音速機よりも早く視界から消えた。

「どうもありがと！　今度お返しにトランクスあげるね！」

　お辞じ儀ぎして見送るぼく。

「……で、やっぱり、王子扱あつかいは取り消されてるんだよね」

　確認したかったのはそれだけだ。べつに副部長をからかうのが目的だったわけじゃない。紳士のぼくはそんな卑ひ劣れつなことをしません。

　ぼくの扱いは完全にエミの祈る以前と同じ。水着。王子。百パーセント。願いのキャンセルは確かに通じて、邯かん鄲たんの夢はとうに覚めたはず、なのに。

　いったいぜんたい、どういう理屈で、学校だけが戻っていないんだ？

「──ん？」

　理論構築に没入しようとしたとたん、副部長の消えた方角からすさまじい殺気を感じた。

「見つけたぞ、横よこ寺でら……」

　鋼鉄の王だ。

　ケダモノを食い殺さんばかりの厳しい形相で、ぼくを目指してまっすぐに歩いてくる。

　かつての迫力が久方ぶりに蘇よみがえる。なんで？　ぼくなにかやった？　副部長で紳士的に実験していただけだよね？

　まさか──まさか副部長ってば、仕返しにラスボスを召喚しやがったの!?

「ここで会ったが百年目。話がある」

　逃げるまもなく距離をつめられ、鬼をも射殺す眼光で縫ぬいつけられ、横寺くんの錆さびついた本能セーフガードが発動。

「ち、違うんです部長！　ぼくと副部長は超仲良しです！　むしろラブラブです！　いつもの愛あるコミュニケーションプレイの一環で励はげんでいただけなんです！」

「なんだと？」

　鋼鉄さんはきょとんとして、ふいに表情をやわらげた。

「朝っぱらから衝撃の告白だな。おまえたちがこんなところでそんな逢瀬おうせを繰り広げていたとは夢にも思わなかった……」

「……あれ？　副部長に泣きつかれたんじゃ」

「なんの話だ。珍めずらしく上気したあれとすれ違ったが、そうか。そうだったのか。ここで、おまえと彼女が、ろけっとおきゅぱい大戦を……むむむ」

「いやあのですね、今のなし。うそです。冗談です。すべて忘れてください」

「承知している。縛ったり縛られたり、軍事機密だものな」

「縛るとかないから！　ここ学校だから！　そうじゃなくて、全部うそなの！」

「うむうむ。任せるがいい。そびえとすぱいの道は厳しいな」

　べちこん、とウインクして、ぎこちなく笑う鋼鉄さん。とてつもない誤解が彼女の脳内で推おし進められている気がします。だれだ鋼鉄さんに誤あやまった性教育を施ほどこしたのは。責任とってなんとかしてくれ。

「その件については後々おまえの弟あたりと勉強会を開くとしてだな、横よこ寺でら」

「部長はもっと他人に目を向けるべきだと思います」

「うむ？　私はおまえを探していたのだ。先ほど月つき子こから本日の登校を聞いたがゆえ」

「なにか用事でも？」

「いかにも。先の放送を聞いたな」

　鋼鉄さんはためらうように唇くちびるを舐なめる。

　そのあいだに、さっきの苦虫を噛かみ潰つぶしたような顔へと戻っていき、

「──私は、いたりあへ行くことになった」

　苛いら立だちまじりの呼気とともに言った。

「……ぶ、部長が？」

「来月から三ヶ月の短期留学だ。昼の全体集会で、正式発表があるだろう」

「あの、話がまったく……どういうことですか？」

「どうにも説明しがたい話なのだが、そうだな、私がふたまたてくにっくを学ぼうとしておるのは知っているな。進路希望用紙にも『まさちゅーせっちゅ（いたりあ・あらぶでも許す）』と書き添えてはいたのだ」

「部長はもっと自分に目を向けるべきだと思います！」

「うむ？　どういう意味だ。担当教官は感動のあまり、先週の面談で一時間ひたすら泣きっぱなしであったぞ」

「……ええ、はい、それで？」

　もう突っこまないよ。四十男の真に哀かなしむべき号ごう泣きゆうを語るには、この余白はいささかせますぎる。

「ここからが問題だ。我が校は、いたりあの高校と姉し妹まい校提携をするようだ。向こうの学校の人間が、我が校の校舎をいたく気に入ったと聞く。なにせいたりあ人には馴な染じみ深ぶかいだろうからな。そこでとんとん拍子で話が進み、第一号の交換留学生として、希望を出していた私に白しら羽はの矢が立ったという顛てん末まつだ」

「なんでそんな、急に！」

「いかにも、急だ。性急にすぎる。私に拒否権があるかどうかすら危うい。上じよう意い下か達たつの唐突な決定に加え、校舎の異常性との結びつきからして、猫神の仕し業わざでしかありえない。いたりあへ行ってみたい気持ちもあるにはあるが、それ以上に気き味みの悪さが先に立つ」

　鋼鉄さんは空を見上げる。ここから時計塔のてっぺんは見えない。明確な敵意をにおわせる視線も、猫の目線とぶつかることはない。

「取り消そうと、もう何度も唱となえている。けれど世界は変わらず、いたりあ校舎が引き寄せられたままだ。やはり、これが私の願いでないことは自明。ならば先せんだって考えたとおり、残る可能性はひとつ」

「……エミ、ですか」

「あの少女は──私がいたりあに行くことを、いかなる理由で猫神に願うのか？　そこを解明せんことには、おいそれと身を任せられるものか」

　そうだ。エミはまだいくつかの鍵かぎを握っているはずなんだ。

　勝手に主張する昔の設定しかり、猫神を知った経緯しかり、猫神のぬいぐるみしかり。ぼくらが知らないことをあの子は知っている。

「……でも、部長。ダメです」

　ぼくは唇くちびるを噛かむ。フラッシュバックする、去り際のあの子の顔。痛めつけられた小動物のような瞳ひとみ。

「エミとは、喧けん嘩か別れしたんです。もう二度と会えないかもしれない」

　ごおん、ごおん。つぶやきを掻かき消けすように、時計塔の鐘が鳴る。

　一限目の予鈴だ。

　そのとき、近くの校舎のベランダをいくつものざわめきが走っていった。

　マジ？　見た見た、あっぶねーよなー。なにしてんのアレ。あそこって立ち入りできたっけ？　そもそも生徒じゃないよね。外人？　落ちそう。バカなこと言うなよ。すっげハリウッドみたい。なにかの撮影じゃない。……。

　続きの言葉は聞こえなかった。

　ルートを間違えた女の子ゲームには、バッドエンドが待っている。ゲームなら電源を落とせばいいけど、人生のバッドエンドのその先にあるのは、なんだ？

　いやな予感がして、転がるように走り出した。




　七号館に近づくにつれ、どんどん人だかりが増えていく。ちょっとした騒ぎだ。授業なんかやってる場合じゃないらしい。

　理由はすぐに見てとれた。

　七層立ての時計塔。精せい緻ちなレリーフのからくり時計の上には、大おお鐘がねの小部屋がある。

　その鉄てつ柵さくに人影があるのだ。

　ウサギの耳みたいにぴょこぴょこなびく、宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうのツーテール。さぞかし見晴らしはいいだろう。なにせ鉄柵に腰かけて、脚あしをぶらぶら揺らして、今にも風に吹かれて気分よく落ちそうな──バカ言え！

　七層の一番上だよ!?　女の子の愛とブラジャーを地面に敷しき詰めて、ぼくでもぎりぎり助かるかどうか。ましてやこの無む慈じ悲ひなコンクリートに迎えられては、どう考えてもただじゃすまない。

「ど、どうしたら！　ねえ、どうしたらいいのかしら！」

　時計塔の真下に集まる野や次じ馬うまのなかにひとり、ひときわパニックを起こしている女の子がいた。

　ゆるふわウェーブを振り乱し、あわあわ泡を食って慌てふためき阿あ波わ踊おどり。

「たぶん君が踊ることによって解決する事態は、ごくごく限られていると思う」

「きゃっ！」

　小豆あずき梓あずさの肩をたたくと、自分が突き落とされたみたいに悲鳴をあげて振り返る。そうして取りすがるように手を取ってきた。

「だ、だって！　あれ、あなたの知り合いの子でしょ!?　このままじゃ大変なことに──そうだ、ハムスター？」

「え？」

「ハムスターよ！　ジャンガリアンハムスターを下に敷しけばいいの!?」

「……落ち着いて。そんなもの地面に敷いたところで受けとめられるはずないじゃないか。どうせ敷くならもっとマシなものを敷こうよ」

「なに、なにを敷けばいいの!?」

　まずブラウスとシャツを脱ぬぎます。

　と言ったら、ぐるぐる瞳ひとみの小豆梓は全力でフロントホックまで外してくれる気がしたので自じ重ちようした。ぼくだって、幸運の壷つぼを売りつけても許される女の子と、身ぐるみ剥はがされて破産しそうな女の子の区別ぐらいつけられる。それに小豆梓のブラジャーは、ねえ、うん。みなまで言うな。武士の情けでござる。

「この非常事態に、なんであなたはこっちを優しい顔で見てくるの!?　なによ!?　なんにゃの!?　すごく理不尽な気がするわ！」

「だんだんカンがよくなってきたなあ。……ようし」

　ぼくは自分の頬ほおを平手で張る。パニック中の小豆梓は、逆説的にぼくの精神安定剤になることが学会でも立証されています。見てるとこっちが冷静にならなきゃいけない気がしてくるからね。

　覚悟は決まった。

『ぜったい、ぜったい……仕返ししてやる』

　エミはぼくにそう言った。自分で蒔まいた種は、自分でケリをつけなくちゃいけない。仕返しは甘んじて受けよう。だけどその手段の是ぜ非ひは、断固として物申す。

　時計塔を見上げる。鉄てつ柵さくの上の子の表情まではもちろん窺うかがえない。ただ揺れるツーテールだけが影になっている。

「あの子の顔が見たい。話がしたい。だから行ってくるよ」

「で、でも！」

　小豆あずき梓あずさは七号館の玄関を示す。教官連中がすでに入り口を固めて、生徒が入ってこないようにしている。

「……そっか。強行突破しかないかな……。ひらめいた！」

「うん、なに!?」

「女の子がいきなりここでパンツを脱ぬぎ始めたら、みんなそっちに注意が逸それると思う。その一瞬の隙すきに勝負」

「できるか！　難破船に波乗りイルカがやってくるより薄い可能性でしょうが！　どこからそんな発想したのよヘンタイ！　だれがするわけ!?」

「ところでものは相談なんだけど、小豆梓」

「いやよ!?　ぜったいいや！　そ、それに七号館に入っても、螺ら旋せん階段を上れないって聞いたわ。内側からオランウータンの腕みたいな閂かんぬきがかけられているんだって！」

「その点なら大丈夫。我に策あり、女湯に柵さくなしってやつさ」

「その格言は大丈夫なの？　だれがどういう状況で使う言葉なのよ!?」

　ともかく七号館に入りさえすれば、どうにかできる自信はある。問題は入り口だけだ。かんたんにあきらめて兜かぶとを脱いだりシャッポを脱いだりするよりパンツを脱いで時計塔のベールを脱がせるべきだと思わないか。脱ぐのは服か希望か！　別に君のそれを見たくて言っているわけじゃないんだよ。見たくなくはないけど。いやそういう意味じゃなくて。まあそりゃ興味はあります。男の子だから。正直いえば。

　──といった感じで頼みこむと、

「もう、わかったわよ……」

　小豆梓は小さくうなずいた。

「要するに、七号館に入れればいいんでしょ」

「そのとおりですありがと！　……まえもあったっけ、こういうの。なんだか助けてもらってばっかりだ。ごめんね」

「……べつにあなたの求めることなら、なんでもしてあげるわよ、横寺くん」

　だって──友だちだものね。

　そう言って、お姫様になれなかった女の子はかすかに笑った。
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　小豆梓は存分に力を発揮した。

　ただし服は脱がなかったよ。残念なことに。

　イタリアのサンなんとか広場にあるなんとか時計塔──の外がい郭かくが呼び寄せられたと思われる七号館。校舎と校舎のすきまにある細い窓からの侵入経路を、小豆あずき梓あずさはぼくに教えてくれたのである。

「妙に詳しいなあ……」

　小豆梓はイタリア好きだったのかしらん？　この観光名所もどきの設計者ぐらいしか、こんなルートは把握してないんじゃなかろうか。

　七号館は事務室や応接室、職員室が集まっている。

　六階まで普通の校舎階段をのぼると、そこでいったん階段はおしまい。かわりに、フロアの隅に煙突のような螺ら旋せん階段がある。階段のはじまりにある木製の扉を、数名の先生が取り囲んでいた。

「開けろ！　開けなさい！　いい子だから、ね！」

　エミが閂かんぬきを下おろしたのだろう。下手に刺激することもできないのか、扉をたたく力は控えめだ。

　ぼくは曲がり角から様子をうかがうと、反対方向にそっと退ひいた。

　目的は螺旋階段じゃない。ベランダだ。

　こないだ、もう何日もまえのことのように思えるけど、絶望を抱いだきながら景色を見下ろしていたところ。鋼鉄さんにマウントポジションをとられて脅きよう迫はくされたところ。

　あのとき、非常用ハシゴが壊れて元に戻らなくなったのを知っている。大おお鐘がねの小部屋からベランダへ垂れっぱなしになったのを、鋼鉄さんがセロハンテープで補修して「かんぺき！」とか言っていたやつ。

　そのハシゴはやっぱりセロハンが剥はがれ、ベランダの隅っこで揺れている。

　チャチなアルミのつくりだ。手に取ると頼りなかったけれど、これこそ天国に登るたったひとつの蜘く蛛もの糸。雲の向こうでは七十二人の美少女が待っている宗教的ハーレム設定でお願いします。

　一歩一歩のぼっていけば、緊急用のハッチがある。

　がこん、と音を立てて開く。小部屋の床に腕をかけて乗りあがる。

　半径十メートルほどの、大鐘の吊つり下さげられた円形の吹き抜けの部屋。大鐘の真下に石でできた階段──煙突風の螺旋階段があって、それを取り囲むように小さな柵さくが並んで、その外側に景色を一望できる周回通路があり、さらにそれを取り囲む鉄てつ柵さくの先には、もう足場はなにもない。蒼あおい空と白い雲と異国の眺ちよう望ぼうが広がるばかり。

　まるで本物の天上世界みたいだった。

　鉄柵の上には、地中海の陽光をはらんだまばゆい色。背中に羽の生はえた天使──がいるわけでは、もちろんなく。

　ウサギの耳みたいなふたつ結びの髪を風になびかせ、宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうツインテールがこちらに背を向けて腰かけている。

　傍かたわらに小さな宝石箱。

　蓋ふたの開いたそれからなにか紙みたいなものを取り出し、エミはひとつひとつに視線を落とすと、

「──えい」

　ぱっ、と花はな吹雪ふぶきのように下界へ向けて撒まいていた。

　ハッチの音は高く響いたろうに、頑がんとして振り返ろうとしない。宝石箱の中身だけを見ている。

　ぼくはなるべく足音を立てないように、けれど気配を隠さないように近くへ進んだ。

「あのさ、エミ──」

「…………」

　傍らの鉄てつ柵さくに肘ひじをつく。きっぱりと口を結んだこの子の横顔を眺めて、なにから切り出したものか迷う。ちらと宝石箱のなかを覗のぞきこんで、

「あの、エミさん？」

　首をひねった。
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　まず一番上にあるのはプリクラのシート。やさぐれた瞳ひとみのエミに頬ほおずりする、間抜け顔の男子の激げき写しやシーン。二年前の日付と『マイフェア☆リトルシスター』なんて手書き文字が入っている。

　おいこれ犯罪だろ……。海外幼女がうんざりオーラを出しているのに、プリクラ機の密室で、義理の親しん戚せき関係をむりやり結ぼうとしてるっぽいのが最低だ。数多あまたの女の子ビデオで耐性がついているぼくでも正直引くレベル。だれだよこの男。どう見てもぼくだ。許せない。だれかぼくをなんとかしろ。ぼく？

「な、なんじゃこりゃーっ!?」

「…………」

　エミは無言でプリクラシートを取り上げ、じっと見つめ、これまた無む造ぞう作さに落とした。先生や同級生たちの待ち受ける地上へと。

　数枚のプリクラシート、どれもこれも似たような構図の兄妹きようだい写真が投下されたあと、出てくるのは手書きのはがき。『エミへ。ちゃんと歯は磨みがいているかな。あったかくして寝ているかな。おにーちゃんは心配です──』黒歴史が大量に。おいだれが書いたんだこれ。もちろんぼくだ。だれかとめろ。とめて。とめてください。むしろエミをとめて。

「うわあああ、本気でやめてっ！」

　宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうツインテールにつかみかかってかわされて柵さくの外へアイキャンフライしそうになって引っかかって引きずりもどされて怪獣ごと通路に転げ落ちて、

「ばーーかっ！」

　エミはちゃっかりぼくの上に着地。馬乗りになってはじめて口を開いた。

　小悪魔のように唇くちびるをつりあげ、にひひ、と笑う例の仕し種ぐさ。

「覚悟しやがれっつーの。あんたのこれまでいたところ、あんたのこれから行くところ、大学受験とか就職面接とか縁談見合いとか、ことあるごとに撒まき散ちらしてやる。『まだ×歳だったあたしをこの男は無理やり（妹に）！』とか怪文書で言いふらす。ペルヴェルティートヘンタイの烙らく印いんおされて人生めちゃくちゃになればいいんだっつーの！」

「ぎゃー！」

　天使とかとんでもない。この悪魔バニーってば、人間ひとりをリアルに破滅させる仕返しテロを考えてらっしゃった！　もはやこの場で供給源をアレするしかない。社会的に死んでも君を！　なんかこういうタイトルの女の子ノベルがありそうだな。

　……いやまあ、真面目まじめな話、世間一般の評価はどうでもいい。だれになんと思われようと、鍛え上げた攻防一体の妄もう想そうバリアがあれば千年だって戦える。

　ただ──筒つつ隠かくしさんとこのクールな山の神だけは無理。

　無表情の彼女が地上のどこかでエミからのサプライズプレゼントを受け取って、じっと眺めて、ネオ阿あ修しゆ羅らガールにトランスフォームすることを思うと、バケツいっぱいの汗が流れて胸が苦しくなるんだよね。これが……恋？　の病やまい？　呼吸器系の疾しつ患かん的な。

「もう許して！　お願い！　これ以上は人命にかかわるおそれがあるぞ！」

「……思い知ったの、おにーちゃん？」

　エミは宝石箱をぼくの手ににぎらせて、

「じゃあ今すぐ楽にしてやるっつーの！」

　引きずり起こされ、柵さくのほうへ押しやられ、ユーキャンフライ五秒前。

　ぼくごと落ちればなるほど納得、あらゆる問題は万事解決、地上に向かって一直線。どっちが届くの早いかな？　ガリレオ・ガリレイ先生の落下の実験二十一世紀バージョン、レッツゴー！

「ぎゃあああ！　だめ、だめだめ、いのちだいじに！」

「ばーかーばかばかウルトラばーかー、塔から落ちてーぺっちゃんこー、ぺっちゃんこーはあんたー、あんたの血はー何色だ！　じゃんっ！」

「だからその歌、怖いよ！」

　エミは天使の歌声でリズムをとる。悪魔みたいに笑いながら、ぼくを突き落とすべく拳こぶしをきつく握りしめる。

「待って、話し合おういい子だから！　こちらは要求を受け入れる用意がある！」

「待たない、黙れっつのパンプキン。そういう要求とか言うとこもムカつくの」

　高校生のぼくと宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうエミとじゃさすがに体格差があって、なのに迫力に負けて、押しやられ押し返し、突っ張られ突っ張り返し、渡され渡し返し、そうこうしているうちに、ふたりのあいだでぱっと宝石箱が開いた。

　通路にざあっと散らばるプレゼントの数々。プリクラ。絵え葉は書がき。自作ＣＤ。歌詞カード。写真集。

　横よこ寺でらくんの顔した横寺くんという名の横寺くんが海外幼女に捧ささげた、どれをとっても有力な法廷証拠になりそうな致死量物体。記憶がないと無罪になるんだっけ？　助けて百戦錬磨の大弁護団！

「ていうか落ちる落ちる、本気で落ちる！　プリクラとか全部落ちてる！」

「落ちちゃえばいいんだっつの、ざまーみろ！」

　天国の風に吹かれて、そいつらが次々に地上へ舞っている。

　だけどぼくが必死にかきあつめるそばから、エミは自みずから蹴けりやり、サンダルの底で柵の外へ引きずっていく。憂うさ晴ばらしするみたいに、念入りににらんで踏みつける。

「な、なにするんだ！　麗うるわしき兄妹きようだい愛が刻まれた思い出じゃないのか!?」

「言い方がキモい。超キモい。自分の思いを思い出扱あつかいって、どれだけ思い上がってるんだっつーの」

　エミは悪女だ。嬉き々きとして笑って、ぼくの写真をぼくの字をぼくの記録を汚していく。

　だけどその拳は、やっぱり握られたままだ。指と指のあいだに爪つめを立てて、白ばむほどに力をこめて、なにかを押しとどめるふうに。

　──一般論として。

　どんな笑顔をつくる子でも、掌てのひらがグーの形で握られていたら、建前で笑っているだけだという。

　だれもが本音と建前をもっている。だれでも本音と建前を使い分けている。

　だったらぼくは、建前の奥の本音をつかみとらなきゃいけないんだ。建前を一度なくしたものとして、ぼくにはそれができるはずなんだ。

　エミの本音は──考えるまでもなかった。

「だいたいあたしがいくら思い出にしてたって……どうせなにひとつ！　おにーちゃんは覚えてないくせに！」

「……ごめん」

「なんで謝ってるんだっつーの。謝ってなにかが解決するのかっつーの」

「ごめん！　ごめん！」

「だから謝るなっつーの！　人の話聞け！」

「ごめんってば！　ほんとに、本気で謝るから、頼むから──泣くなよ！」

「……あんたはなに言ってるんだっつーの」

　にひー、とエミは唇くちびるを広げて、広げきれなかった。

「泣くっつーの！　泣くし！　泣いたって仕方ないじゃんか！」

　だばー、と涙が、大きく円まるい瞳ひとみからこぼれ続けていたんだ。




　エミの泣き方は、ひどく特徴的だ。

　散らばった思い出に囲まれて、泣き方を知らないだだっ子のように、だばだばと床を水滴で濡ぬらしていく。大きく円かった瞳も、罠わなにかかって泣き暮らしたウサギのように真っ赤に腫はれている。

「こっち来るなパンプキン！　あんたはいつもパンプキンで、同年代や年上の聖歌隊の人には挙動が怪しかったし！　年下の面倒見だけは気持ち悪いくらいよかったし！　一番遊んでもらったし！　イタリアに引っ越して、手紙が来なくなっても！　ぐうぜん急に、日本へ帰れることになったから！　最初に会ったらなんて言われるか、ずっとずっと考えてたのに！」

　わざわざ用意した宝石箱に、二年前の一いつ切さいがっさいを貯ためこんだ。

　どんなに失望して絶望しても、投げ捨てるまえに、踏みつけるまえに、じっと見なくちゃ始末できないぐらいに、思い出をとどめておいたのに。

「でも結局、あたしが、子どもだったから！　あたしがいくら覚えてたって！　どんなに思い出にしてたって！　思い出さないままじゃんか！　あたしが！　あんたにとって！　思い出の価値がなかったから！」

　笑いながら泣く。泣きながらさけぶ。さけびながらうずくまる。うずくまって、地面をたたく。そのたび、宝石箱の中身が跳ねて揺れる。

　体面もなく、臆おく面めんもなく、思うがままに涙をこぼす。

　その泣き方は悪女には程遠い。羽の生はえた天使でもなければ、尻尾しつぽの生えた悪魔でもない。しいていうなら──宇宙怪獣ウサギの子どもだ。

　声をはりあげるたび、ふたつ結びの髪がぴょこんと揺れる。まるで本人の意思とふつりあいに、ぴょこぴょこぴょこぴょこ、主人をなぐさめるように頭のまわりで舞っている。

「泣くなよ、頼むよ……」

　ぼくは手を伸ばす。たたかれ払われて、それでも手を伸ばす。特徴的な泣き方をする子を泣なき止やませたくて、手が届けばいいと思う。

　女の子が泣いているのは、本当にいやなんだ。ずっとずっと遠い昔に、ありったけ後悔した気がするんだ。

　ふいに、かすかな風が吹いた。心の砂漠の砂が舞い上がって、空っぽの記憶の残ざん滓しが混じりあう。

　石畳で舗装された小さな旧ふるい教会の、ライラックの咲く小さな狭い裏庭。宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうツインテールが今みたいにうずくまって、わんわん泣いている。今みたいにおろおろしている男がいる。今みたいに手を伸ばして、たたかれ払われる。気持ちのいい風が吹く、初夏の午後だった。

「……そうだ。そうだよ。なんか、教会にはじめて行ったとき。ライラックの庭で、シスターに怒られた子をなぐさめようと思ったら、その子にハメられてめちゃくちゃひどい目にあったような──それで弱みをにぎられて、むりやり遊びプロレス相手にされてさ……」

　けれど一方で、彼女は妙にすれたところがあった。なにもかもつまんないと決めつける子に、適当なことを適当にしゃべることしか知らなかった当時のぼくが語ったのは──

「『──体育祭においでよ。あのお祭りは、君みたいなやんちゃ娘むすめのためにあるんだ』」

　エミは顔をあげた。

「……じゃあ、これは？」

　だばだば涙のなかから、手近にあった絵え葉は書がきを投げてよこす。

　ぼくの字だ。ぼくの文だ。ぼくの手紙だ。確信できる。そしてそこが限界線。記憶の壷つぼをさかさまにしても、だれかに根こそぎ奪われたみたいに、続きの景色は裏庭からつながらない。

　空っぽだ。ぼくの頭は空っぽ。広い宇宙の闇やみのよう。凍こごえるほどに真っ暗で、ＵＦＯもアンドロメダもありはしない。

　無む窮きゆうの宇宙のなかにさびしがりやのウサギが暮らしている。餅もちつきする相手を待ち続けて、ずっと闇を見上げている。だけどそこにだれかが訪れることはない。忘れられた星の忘れられたウサギは、忘れられたままに消えていく。

　エミは以前言った。

『だれだって、多かれ少なかれさびしいもんだっつーの』

　そのとおりだ。だれだって、さびしい。さびしいから祈る。願った想おもいの重さを比べる意味はない。非難されるとしたら、たったひとつ、想いそのものを喪うしなってしまったやつだけだ。

「あんたは──」

　エミはぼくを見つめ、か細くつぶやく。

「あんたは、あたしのことが、ほんとはどうでもよかったんだ。おにーちゃんのふりして、バカな子どもに付き合って遊んでやってただけで、約束もすぐ忘れちゃったんだ」

　かすれて消えていく声だった。現実に打ちのめされ、失望と絶望を重ねたモルモットウサギのような、およそ子どもには似つかわしくないガラスの痛みをまとっている。

　ぼくはこの子の歳としすらいまだに思い出せない。エミの言うとおりかもしれない。忘れてはいけない大事なことまで忘れて女の子を泣かせる、最低の男だったのかもしれない。

　でも。

　ひどいやつだったとしても、ひどいやつのままでいたくはないんだ。

「……違うんだ、エミ」

「違わない。なにも。なんにも違わないの」

「違う。そうじゃなくて、ぼくは胸の大きい女の子が好きなんだ。ふかふかで大きければ大きいほうがいい。昔からずっと──メロンサイズおっぱいが好きだ！」

　急にあたりが静かになりました。

「……は？　いきなりなに、キモっ……」

　エミが引きつった顔で見てくる。ツンデレ型少女の初うい々ういしい反応じゃなくて、フツーに嫌けん悪お感まるだしだ。そういうところ、この子は実にストレートだよね。へへへ、涙が出ちゃう、男の子だもの。

「でも最近！　ぺったんこですっとんとんボディも別口でアリかなって思うようにもなってきた！　なんとなく！　サブリミナル的に洗脳されて！」

　だけどぼくはさけぶ。

　エミのために。ぼくがぼくであるために。くだけるまえに声に出す。

「だから、もう違う！　昔のぼくとは違うんだ！　たとえ昔のぼくが君を忘れても、今のぼくは君のことを忘れない！　二度と君を離しやしない！　なぜなら君はストライクゾーンに入ったから！　子ども、大好きーっ！」

「…………あのさ。マジキショいんだけど」

　そしてリアルにドン引きするエマヌエーラさんだった。おめでとう！　横よこ寺でらくんはジャンル特定型変態から全方位無差別変態にクラスチェンジしました！

　ちっちゃいツインテガールの死ねよクズ豚ぶた臭におうんだよみたいなガチ軽けい蔑べつ視線も、ぺろぺろまえの準備運動と思えばご褒ほう美びです。変態ヘンタイと罵ののしられるうちに発達発展したこの護心術、我に返ると死にたくなるのでみんなは真ま似ねしちゃダメだよ。

「はー……なんかあんたってほんと……頭おかしい」

　エミは二度三度と深呼吸すると、ぼくから真剣に距離をとった。

　汚けがらわしいものを見るようにぼくを見つめる双そう眸ぼうからは、あれだけ大量にこぼれていた涙もお役ごめんとばかりに引っこんでいる。泣かれるよりは侮ぶ蔑べつされるほうが、よっぽどいい。最近ぞくぞくする傾向にあるしね。

「なんか忘れられててもいい気もしてきたっつの。むしろあんたとこれ以上、お近づきになりたくないっつーか……え、なに、そういうことが言いたかったの？　ガチすぎて引くっつの……」

「それも違う！」

　ぼくは一歩、歩み寄る。本音の言葉が伝わってほしいと思う。

「今のぼくは、昔のぼくとは違う。だから──君のことを一から覚えていきたいんだ。これからのために、ぼくと遊んでほしいんだ」

「いやマジ無理だし」

　ずざざ、と即座に後ずさるエミ。ちっちゃな子のやさぐれた瞳ひとみが怯おびえてるってなんだか新鮮、おにーちゃんどこまでも追いかけちゃうぞ。いや冗談ですよ。冗談。みんなわかってると思うけどさ。

　ぼくらのあいだには天の川ならぬ、宝石箱の思い出たちが床に広がっている。踏み越えていくのは抵抗があったので、拾い集めて箱のなかへ戻す。思い出が思い出に戻るように。ぼくから欠落してしまった思い出が、せめてだれかに刻まれていくように。

「……ごめんね」

　意識せずに口からこぼれた言葉は、だれに対してのものか、なにに対してのものか、自分でもわからなかった。

「あんたって本当──」

　小さくつぶやく声がする。ほのかなため息の気配がある。エミはぺたんぺたんとサンダルの音を立てて通路を歩き出した。大おお鐘がねのまわりを回る、円形の通路。

　やがて一周して、

「──あのねあのね、よーとおにーちゃん」

　にひーと笑う、無む邪じや気きで無む垢くで懐なつかしい声がした。

「なんだか、胸のおくがあったかくなってきたの」

「エミ……？」

「きずついてちのながれた心にもばんそーこーがきくんだってわかったから。うれしかった。ことばにできないくらい、うれしかったの。さっきのセリフ、もーいっかい、いってほしいの」

　ぼくの首に腕を巻きつけて、背中にかぶさってくるなじんだ重み。舌っ足らずで可か憐れんな声が、ぼくの耳元に甘く忍びこんでくる。

　おいおいなんだよこの展開。横よこ寺でら王子の渾こん身しんの告白がやさぐれエミの呪のろいを打ち破って、真実の幼女を取り戻したってのか。映画化決定！　全米が脱水症状！

　上半身と下半身から出る涙と感動に打ち震えて、ふくらはぎむしゃむしゃとか、おでこロリロリとか、サービス満点二百パーセント増しで応こたえていたら、反応がない。

　振り返ると、言わせた張本人はかちかちケータイをいじっている。

「……なにそれ？」

　にひひ、と笑って、そのケータイをこちらに向ける。液晶画面には『録音終了』の文字。ボタンが押される。

　明るい声で再生されるおぞましいセリフ。これは横寺くんですか。いいえ、ロリコンです。なんと言っているのですか。はい、自供しています。

「ばーかっ！　キモっ！　あんたの頭ってどうなってるんだっつの！　これで完全に言い逃れ不可になったっつーの。だれに聞かせてやろっかな。先生？　まっぽ？　それとも──つーちゃん？」

「おいおいおいおいいいい！　人の善意につけこんで、性しよう悪わるっ……！」

　百戦錬磨の大弁護団の瓦が解かいしていく音が聞こえる。この証拠品は動かせねーですわ。どこかの雪女ちゃんも大激怒ですわ。敗はい訴そ敗訴。氷漬け氷漬け。そんな最終通告を脳内で受けて、だけど──

「そう、あたしは性悪だっつの。ひとつ覚えられたの、おにーちゃん？」

　ゆるめた掌てのひらを口に当てて笑うエミを見ていると、どうしようもなく安あん堵どしちゃうから、どうしようもないんだろうな。

「さーて、これからあたしをどう教えこんでやろっかっつの」

「自学自習するのがいいんじゃないかな先生！」

「ま──あんた変態だから、引っついてたらいくらでも自爆して身体からだで覚えそうだっつの。なにかあってもあんた馬ば鹿かだから、すぐ人生終わらせられるし」

「いやちょっとやめて」

　ずざざ、と後ずさるぼく。でも背中にくっつかれているものだから、逃げようがない。おまけにエミはわざとらしくしなをつくって、

「おにーちゃん、エミとあそぶの、いや……？」

　混じりけなしの潤うるんだ瞳ひとみで覗のぞきこんでくる。髪はまぶしく瞳はくりくり、香水の香りが降り積もる。やっべかわいい。たまにはロリコンもいいよね！

「って、騙だまされない！　もう騙されない！　今この瞬間も撮影されてる気がする！」

「にひひ。だいすき、よーとおにーちゃん」

　エミはぼくの首根っこにぶらさがって、悪魔みたいで天使みたいな笑みを浮かべた。

　それはもちろん、ぼくにとっての百パーセントではないけれど。

　すこぶる愛くるしく──なにより、彼女らしかった。




「……さて、先生たちへの言い訳文句を考えるコーナー、はじまりはじまりー！」

　大おお鐘がねの小部屋の通路をあらかた掃除すると、残った問題はひとつだけだ。

　ぼくらは、どうやってこの騒ぎを収拾するか検討していた。チャレンジャーには先生たちの心証最悪横よこ寺でらくん、アドバイザーには本校の生徒ですらないエマヌエーラさんをお迎えしてお送りしております。

「そんなの取とり繕つくろうほうがおかしいっつの。なにも説明しなくたって、やり方次第で気持ちは伝わるものだっつの」

「ほほう？　うかがいましょう」

「『エミは、エミはね、いやだったの。でも、おにーちゃんが、ぐすん、よーとおにーちゃんが……ひぐっ、うううっ』──ほら。これで解放」

「確かになにも言ってないに等しいけど！　かわりになにも言い訳できずに拘こう束そくされる人がひとり出るよね！」

「まあいいんじゃないの？　なれてるっしょ？」

　アドバイザーはすでに退屈そうに景色を眺め、考えを放ほう棄きしておられます。

　この娘こ、自分はどう転んでも安全地帯だとふんでやがる！　あってるけど！

　ちっちゃいって得だよな。ぼくも子どもに戻ればなんとかなるかもしれない。懐なつかしいあのころ。保ほ母ぼさんに抱きつき放題だった、ぼくの人生唯一の黄金期。あとはずっと灰色ロード……。

「……ねえ。あんたさ、忘れてるのはあたしだけなの？」

　少し沈黙をはさんだあと。

　眼下に広がる異国の風景に視線をやったまま、異邦人は唐突に言った。

「え？　どういうこと？」

「べつに、なんか、プライドの問題」

「ふうん？」

「あたしだけじゃなくて、もっとほかに──昔の大事なこととか、忘れてたりしないの」

　そっけなく言われて、ぼくは少し考えてみる。

　そうだな、まあ──当然ながらわかりません。覚えの悪い人間に覚えてないことを呼び覚まさせるって、ちょっとパラドックス的なところがあるよね。

　首をひねると、エミは胡乱うろんな眼めをした。ためらい、小さな声で言う。

「……たとえば、百パーセントの笑い方をする女の子とか、さ。あんた今まで会ったことないの？」

　ぼくはさらに首をひねる。言っている意味がよくわからない。

「百パーセントの女の子？　猫神に祈ったエミじゃなくて？」

「違うっつの。あたしは──あんたの好きだった女の子から、百パーセントの笑顔を借りてきてる、って聞いたから」

　好きだった女の子！

　なんていい響き。夢があるよね。高校の同級生に初恋を抱いだいてさ、十数年ぶりに同窓会で出会ってさ。一気に燃え上がるロマンス！　会場で繰り広げられるケーキプレイ！　今度借りる女の子ビデオはそういうコンセプトにしよう。

「……残念ながらぼく、好きだった女の子とかいたことないし……。百パーセントの笑みとか、こないだまでの君以外じゃお目にかかったことも──あれ？」

　あれ。あれあれ。

　記憶が混こん濁だくする。景色がフラッシュバックする。

　どこかの児童施設。生いけ垣がきのトンネル。猫の仮面。秘密の邂かい逅こう。気持ちのいい──百パーセントの笑い声。

「なんだ、今の……」

　ぼくの人生に関係ないはずの幸せな夢が、脳のう裏りをかすめて、すぐに消えていった。

　思い出そうとしても、もはや思い出せない。なにかの笑い声に上書きされてしまう。

　……気のせいだ、気のせい。そうだろう？　だってぼくにはそんな思い出はない。

　痛む頭をおさえつけて、どうにか鉄てつ柵さくに寄りかかる。

「おにーちゃん……？」

　エミが不安げにつぶやく。そんな眼めをするなよ。きっと君はなにか誤解しているんだ。

「……ていうか、君はさ。好きだった女の子とか、借りたとか。そんなこと、だれから聞いたの？」

「どうしてそんな質問するの？」

　エミはますます不安げに瞬まばたきした。太陽が昇る方角を聞かれたような口ぶりで、

「そんなの、猫神以外にいないっつーの」

　と言った。

「ね、猫神!?　あいつしゃべるの!?」

　びっくりたまげて魂が飛び出しかけたよ。エミは猫神と意思疎そ通つうがとれるの？　どうやって？　その特殊技能は筒つつ隠かくし家けでとっても重ちよう宝ほうがられると思います。

「……おにーちゃん、ほんとに大丈夫？　なに言ってるの？　猫神が話せなかったら、あたしはどうやって猫神のルールを知ったんだっつの」

「なるほど、いや、そういう問題なのかな……」

「この街に帰ってきたとたん、猫神のほうからあたしに接触してきたんだし、祈るようのぬいぐるみだってあいつが無理やり押しつけてきたんだっつの。君の願いをなんでも叶かなえてあげる、手始めに彼の百パーセント──って」

「え、本当？」

「もしもいやなことがあったら好きなだけ祈ればいいって。そんなのいらないって思ってたけど、おにーちゃんに会ったとき、なんか、つい……」

「……そんなことしてたんだ、あいつ」

　猫神ってば、意外とカスタマーサービスが充実しているね。ヒマなの？

「それに、おにーちゃんも、猫神と話してたはずだっつーの」

「え？」

「弥や次じさんを探させたのは、おにーちゃんでしょ？　猫神がそう言ってたから、あたしもあいつの命令どおり、ポン太たの家に届けたのに」

　……待て。待ってくれ。

　君はなにを言っているんだ？

　確かにぼくは弥次さんを探していたし、届けてくれたのはエミだけど。

　ぼくらを仲介したのは──

　ごとん、と鈍い音が下方でした。

　オランウータンの腕のように太い閂かんぬきが、勝手に持ち上がって外れた音だと気づく。ぎい、と木製の扉が軋きしんで開く。そして、ゆっくりゆっくりと、石でできた螺ら旋せん階段を昇ってくる足音がある。こつんこつん。こつんこつん。こつんこつん。一定のリズムで反響しながら、音が近づいてくる。

　天上世界の風が凪なぐ。足音以外、とてつもなく静かだ。鳥の鳴き声ひとつ、大気のざわめきひとつしない。下から声が聞こえなくなったのはいつからだろう。先生たちはどこに行ったんだろう。楽園に近い太陽だけが変わらずまぶしい。

　エミの顔がこわばる。あいつだ、とつぶやく。ぼくの後ろにまわりこんで、ぎゅっと服の裾すそをにぎる。

　足音が反響しなくなると、ついに姿が現れる。

　まず最初に、栗くり色いろのやわらかウェーブが見える。それから形のいい眉まゆ、宝石のような瞳ひとみ、淡い桃色に輝く頬ほお──

「首尾よく解決したかしら、横よこ寺でらくん？　──『また』、私のおかげで」

　小豆あずき梓あずさが口元だけで笑って、最後の段を上のぼる。
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『幸福な王子』を読んだわよ、と小豆あずき梓あずさは言った。

　敬愛するオスカー・ワイルドが書いた、子ども向けの童話だ。ぼくがふたりに貸して、筒つつ隠かくしは自作の歌をつくるまで気に入った、尊とうとくも切ないストーリー。

　主要登場人物はふたり、王子の像と小さなツバメ。

　宝石に彩られた美しい王子の像は、自身の装飾品を貧しい人々に分け与えたいと思う。ツバメはそれを助けてやる。なんどもなんども、際限なく王子に協力する。やがて冬になり、ツバメは南国に渡ることができずに死ぬ。みすぼらしい姿に変わり果てた王子の像は燃やされる。像の心臓とツバメの亡なき骸がらは、神様によって天国に迎えられる。

「幸せな話よね。王子様は満足だったと思うわ」

　小豆梓は薄く笑う。

　大おお鐘がねのつりさげられた天国みたいな世界で、見晴るかすばかりの景色を渡り鳥のように眺めて、こちらへゆっくりと振り返る。

「でも、ツバメのほうは？　高こう邁まいで理想的で愚おろかな王子様につくして、けっきょく自分の願いを叶かなえられなかったツバメは──はたして本当に幸せだったのかしら？」

「……なにが、言いたい？」

「わからないかしら？　わからないでしょうね。あなたには永遠にわからないの。だからこそ、私がここにいるんだもの」

　小豆梓は薄く笑う。

　宝石みたいな瞳ひとみを細めて、ぼくを、ぼくたちを、意味ありげに見つめる。

「いつもそう。いつも。いつも。いつもいつもいつも。ツバメはいつもババを引くの。助けた王子様は幸せ。助けられた人々も幸せ。じゃあツバメは？　ツバメのことは、どうして助けてくれないの？　だれよりも王子様を助けてあげたのに、どうして見向きもしてくれなかったの？　ねえ、どうして？」

　小豆梓は薄く笑う。

　ひどく酷こく薄はくに唇くちびるのかたちをゆがめて、ひどく酷薄に頬ほおのかたちをゆるめて、笑みと呼ばれるかたちをつくる。

「おまえ、だれだよ……？」

「ひどいわね、私の顔までわからなくなったのかしら？　小豆梓よ、もちろん。あなたの──そう、友達かしらね？」

「ぼくの知ってる小豆梓は、そんな顔をしない。そんなふうにしゃべらない。自分のことを『私』なんて言わない！　おまえは、だれだよ！」

「……早いなあ」

　一言つぶやくと、小豆あずき梓あずさは自身の顔を両の掌てのひらで覆おおった。

　新米の陶芸家がつくりたての芸術品を扱あつかうように、慎重な手つきでもみほぐすと、ゆっくりとその手を離す。

「ふふふ。冗談だよ、冗談」

　小豆梓はもう笑わない。

　もともと備えられていた能面を嵌はめこんだかのごとく、今度は唇くちびるの端はしひとつ、頬ほおの傾きひとつ、わずかたりとも動かない。

「少しばかり揶や揄ゆを飛ばしたくなっただけさ。彼女の中に入っていると、世界の色が一風変わって見えるものだから、つい巫山戯ふざけてしまって──非礼を許していただければ幸い。はじめましてと挨あい拶さつすればいいのかな？　あるいは、先月もお世話になりまして、かい？　本家の土蔵では君も災難だったね」

　小豆梓の顔で、小豆梓の声で、小豆梓の身体からだで──

　小豆梓のなかの『猫神』は、うやうやしく礼をした。




　小豆あずき猫ねこは饒じよう舌ぜつだった。

　語れる口を得たことを真実よろこんでいるかのように、まったく表情を変えないまま、水が流れるごとくに話し続ける。

　社交界のパーティーでの挨拶みたいに右手を差し出してきて、ぼくがその手をとらないでいると、そうか、と手を打ち、

「君の嗜し好こうは存じ上げているよ。猫神ですにゃん、よろしくご主人様なのにゃん、とでも言うべきだったかな？　あいにく僕は旧時代の生き物だからね、そういう流行への対応は後手にまわっているのさ。いずれ挑戦してみせるとも」

　といった具合である。

「おまえ、なんで……」

　無理やりさえぎらなければ、いつまでたってもひとりでしゃべり続けていそうだった。

「なんで、『そこ』にいるんだ！」

「奇妙なことを聞くね。彼女が願ったからに決まっているさ。新しい自分がほしい、と。だから僕が中に入ってやった。新しい自分として間借りしたのさ」

　猫神は当然のように答える。

　そうなのだ──こいつは、いつも願いを叶かなえてくれる。

　決して願いもしないやり方で。

「心配ご無用、僕はこう見えてもかつての名家、筒つつ隠かくし本家の猫ねこ神がみ筋すじだ。大半は温かく見守るばかりさ。ただし彼女の手に負えないことがあれば、願いどおり、新しい僕じぶんが代行を請け負っているよ。兎うさぎ君の件で君に電信したのは僕だし、水着の違和感を気づかせてやったのも──そうだ、手紙も受け取っておいたのだったかな？」

　小豆あずき猫ねこはわずかに眼めを伏せて、空中に掌てのひらをかざす。

　次の瞬間、そこには封筒が引き寄せられる。柴しば犬いぬのシールを剥はがし、なかから便びん箋せんが取り出される。

　ぼくが小豆梓あずさの下げ駄た箱ばこに置いた手紙だ。鋼鉄さんとの誤解を正そうと、一晩かけて書き上げた代物。

「『そういうわけで、ぼくは君とこれからも同じように仲良くやりたいと思っています。敬具』──ふふ。けだし名文だね。飾り気のない本音が如によ実じつに伝わってきて、何度読んでも心が痛むよ──君の間抜けっぷりにはさ」

　小豆猫はぼくの目の前で手紙を破った。

　最初は二つに、次は四つに、八つに、ちりぢりに引き裂いていく。

「これからも同じように仲良く。変化もなければ未来もなく。君の想おもいそのとおり。なるほどね。それで？　彼女もそんなものはとうに把握しているというのに、そこになんの救いがあると言うんだい？」

　やがて紙かみ屑くずになったそれを、小豆猫は手を振って消す。

　そこに悪意はなく善意もなく害意がなく好意もなく、冷徹な猫神の意志のない意思だけが横たわっている。

「いいかい、彼女は君の本音そのものが知りたかったんじゃない。君の気持ちに変わってほしかったんだよ。よもや言葉ほんねを出しさえすればなんでも構わないなどと、思い上がっていたわけではあるまいね？　本音と建前の使い分けもいまだに理解できていないとは驚かされるね」

「そんなこと、おまえに言われる筋合いは──」

「ま、とはいえ公平に見て彼女にも落ち度がないとはいえないよ。なにせ、肝心なことはなにひとつ口に出せないんだからね。言葉の重要性を他人に教きよう唆さしながら、自分のことはとんとお手上げ。自じ家か撞どう着ちやくに陥おちいるばかりの憐あわれむべき性質さ」

「……だから、そこにつけこんで、小豆梓を利用したのか？」

「おいおい、僕は助けているだけだぜ？　手続きの問題上、依より代しろを手ずから作ってやったりもしたけれど、基本的には君たちのほうから祈ってくるじゃあないか。彼女だってそうだ。わざわざ土蔵に足を運びまでした上に、ただの一度も顧かえりみたことはない。『取り消し』と一言願えば、例外なく取り消しているのにさ。いたって公平な僕に感謝こそすれ、批ひ難なんするだなんて片腹痛いね」

「…………」

　ぼくは口を開き、閉じる。言葉が見つからないのだと、鈍い頭の片隅で悟る。

　知っているはずの彼女が、知らない口調で知らない仕し種ぐさで知らない表情をするのを見るのは、震えるほどに恐ろしかった。

　さんざんぼくを、ぼくらを振り回してくれた猫神が、今ここに顕けん然ぜんとしている。

　だというのに、彼ひ我がのあいだにある距離は、愕がく然ぜんとするぐらい遠いんだ。

　わずか、無意識にうしろに下がろうとして──下がれないことに気づいた。




　ぼくの背後には小さな小さな女の子。

　天使の顔のつくりに、やさぐれた瞳ひとみを飾り、ウサギの耳のようなツーテールを揺らす。

「……うそ、だっつの」

　エミは敢かん然ぜんとして言った。

　ぼくの背中にかくれながら、けれど一歩も下がろうとせず、ぼくの腰に手をまわしてしがみつきながら、こちらを必死に支える。

「おや？　なんだい、嘘うそとは？　なるべく率直たらんと努めているつもりだったけれどね、誤ご謬びゆうがあるなら忌き憚たんなく指摘してくれたまえよ」

「あんたが──猫神が公平だっていうのは、うそだっつーの！　例外があるっつーの！　この景色がその証拠だし！　あたしは全部願いをキャンセルしたのに、学校だけもとに戻ってない！」

「なるほど、なるほど──」

「あとまえから言いたかったけど、あんたのしゃべりかた、なんかムカつくんだっつーの！　ばーかばかばかばーかばかっ！　あんたの父ちゃんカボチャパンツ！」

　……でもあの、ぼくの背中に頬ほおをぺたっと押しつけながらこっそり罵ば倒とうするのはどうなんだろう。なんかぼくが悪口言ってる格好になるので、やめてもらいたいんですけど。

　エミはおそらく、猫神としての小豆あずき梓あずさしか知らないのだ。

　だから小豆梓なる姿形には、そもそも畏い怖ふと嫌けん悪おしか抱いだいていない。ぼくとは違い、嫌悪が強いかわりに遠えん慮りよもない。言いたいことをなんでも言える。

「ふふふ。歯はに衣きぬ着きせぬ物言いは若人わこうどの特権だ。思し慮りよが浅く分別の足りないことも責められやしないよ」

　小豆あずき猫ねこは笑わない顔で笑った。

「例外はない、と僕は言ったね。決まりごとに例外はない。例外があるなら、君たちの側さ。伊い国こくの願いは二段構えなんだよ。君えみの願いであって君えみの願いではない。つまり──もともとの人間の願いを叶かなえるために君が引き寄せられ、その君を使って伊国を引き寄せたということさ」

「は、はあ？　あたしはあたしの意志で──」

「祈ったと、思いこんでいるだけだね。君はいわば道具、中継点の類たぐいだ。仮に万年筆の出が悪いからといって、記される文面まで変わる理屈はないだろう？　筒つつ隠かくし本家の跡あと取とりが伊い国こくへ行くことは、君の意志に拘かかわらず願われ続けているんだ。君が取り消そうとしても、大おお本もとの願いに影響を及ぼすものではないよ」

　空中に片手をかざし、召喚されるは比ひ喩ゆとしての万年筆。

　生まれては折られ、生まれては折られ、手を払われるとすぐに消える。

　教え子に世の中の道理を諭さとすかのごとく、小豆あずき猫ねこはどこまでも慇いん懃ぎんにものを語るのだ。

「ばかかっつーの。あたしが、あたしは、……そんなの！」

　ぼくはエミの手をそっと握った。ぼくの腰のところでかすかに震えている手。幼おさなくてやわらかくて、人より体温の高い掌てのひらをにぎって、強く強くにぎって、奥歯をぎゅうと噛かむ。

　そうやって猫神と対たい峙じする。

「……おまえは、やっぱりうそつきだ。『願われ続けている』と言ったな？」

「ふふ、確かに言ったとも。それがどうかしたかい？」

「鋼鉄さんは──筒隠つくしは、何度もキャンセルしているといってたぞ！　イタリアに行くのはイヤだって！　だったら結局、思いつきで願いを弄もてあそんでいるだけじゃないか！」

「……おいおい、参ったね。そいつはいただけない。その発言が事実ならば、祈った人間が跡取あととりでないことは明めい々めい白はく々はくじゃあないか。残る可能性はなんだい？」

　小豆猫は額ひたいに手を当て、白々しく首を振った。

　そうして徐々にその手を持ち上げ、




「横よこ寺でら君──君が、きーみーが、君こそが、僕に祈ったんだぜ」




　ぼくの顔をまっすぐに指差した。

「ああそうか、覚えていないのかな。覚えられない意味すらも覚えていない。しかし君は、何年も何年も昔、確かに祈ったんだ──『大きくなった筒隠つくしが伊国へ行けますように』とね。跡取りは来月、めでたく十八となる。だから君の願いを叶かなえるために、中継点えみを引き寄せてやったんじゃあないか」

「そんな、なんでぼくが……」

「疑っているのかい？　だったら証明する方法がある。『取り消し』と言えばいい。願いは取り消しだと。それで真実はなべて判明するさ。ただし──」

　小豆猫の指が下りていく。ぼくの腰のところでぴたりととまる。

　震えるエミの腕を指さして、

「君の願いのために引き寄せた道具、いっさいがっさい回収するけれどね」

　事務手続きの書類に判を押すように言った。

「は、はあ？　あんた、さっきから、なにかってなこと言ってるんだっつーの！　あたしは、あんたなんかちっとも！」

「君も本当はわかっているだろう。日本に帰る見込みはほとんどなかったはずでは？　とつぜん戻ってこられたことを不思議に思わなかったかい？　運命かなにか、人知の及ばないものに引き寄せられたようだと──少しでも感じなかったかい？」

「……ない！　そんなこと、ちっとも、思わないっつーの！」

「認めないなら認めないでいいさ。横よこ寺でら君が願いを取り消せば、抗弁する機会も永遠に喪うしなわれてしまうわけだからね」

「あ、あんたなんか……！」

　エミの手がぼくの掌てのひらのなかでぶるぶると震える。背中に伝わるエミのぬくもりが、瘧おこりのように震えている。

　怯おびえきったウサギが、声も震わせて、

「あんたなんか、あんたなんか──あっち行っちゃえば、いいんだっ！」

　その瞬間。

　最悪の予感で、ぼくの身体からだまでも震えた。




「──祈ったな。僕の前で、祈ったな」




　猫神は小豆あずき梓あずさの顔に掌をやった。揉もみ解ほぐし、表情を変える。

　にたりと唇くちびるをつりあげて、笑わない猫はその言葉こそを待ちわびていたかのごとく笑う。

「その願い、確かに聞いた。祈られたならば叶かなえるのが道理。君の願いどおり、『あっち』へ行こうじゃないか」

　一歩。

　ぼくらのそばから、小豆あずき猫ねこは退ひく。

「ただし僕は彼女の身体に同居する身であるからして──彼女ごと、あっちへ行くのはやむをえない選択だけれど、ね」

　また一歩。

　小豆猫は退く。こっちからあっちへと退いていく。

　つまりは通路から柵さくのほうへ。柵の向こうあつちにはなにもない。目もくらむような奈な落らくに沈むばかり。天国から落ちるなら、待っているのは人生のバッドエンドだ。

「でも、横寺君。君は本当に、それでいいのかい？」

　また一歩。

　狭い通路にもう余裕はない。細い鉄てつ柵さくにもたれ、小豆猫は足を浮かせる。

「引き寄せられた道具が、君の友人へ今まさに害をなさんと願った。そのことについて、なんとも感じるところがないのかい？　この邪魔な道具をただちに消してしまえば──道具の願い、友人の危機をなかったことにできるとしても？」

「消えるって──」

「簡単さ。君が願いを取り消し、僕に一言、『聞き届けた』と言わせればいい。それで、伊い国こく行きの願いと──道え具みの抹まつ消しようは速すみやかに終わる」

　最後の一歩。

　鉄てつ柵さくに腰かけた身体からだが後方へそらされる。

　ウェーブがかって手触りのよかった髪が、上空の風に煽あおられ、むずかるように激しくはためく。鉄柵に引っかかって体重を支えているのは、ほとんど膝ひざの裏ばかり。身体の大半を天国の空に差し出して、片手が離される。

「彼女があっちへ消えゆくのを見守るのか、己おのれの願いを取り消して道具を喪うしなうのか。正しい選択は明らかだろう？　なにもかも君のせいなのだから、今度ばかりは反省して、憐あわれなツバメにも誠意を見せてくれたまえよ。誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意、誠意を！」

　小豆あずき梓あずさの顔で。小豆梓の声で。小豆梓の身体で。

　形のいい眉まゆも、桃色に輝く頬ほおも、宝石みたいな瞳ひとみも、身にまとう気品も、平へい坦たんな身体のラインも、全部小豆梓のカタチをしながら、猫神は笑い続ける。

「……おにーちゃん！」

　背中にウサギのぬくもりがしがみつく。

「だめ……！」

　それだけ言って、必死に引きとめるみたいに、ぼくの身体をいっぱいに抱える。

　猫神に侵入されたあげく、生命を拒絶される彼女と、

　猫神に利用されたあげく、意志を否定される少女と。

　どちらを選べというのか。

　ぼくは──

「……っ」

　小豆あずき猫ねこの瞳に、薄く涙がたまっているのが見えた。それは光の加減で見間違えたのかもしれない。あるいは、大気の塵ちりでも入ったのかもしれない。どうでもいい。

　小豆梓が泣いている、ということだけが重要だった。

　猫神にはいつか向き合う日が来るのだと思っていた。いつかはいつかだ。いつかを今にしなければ、人間は永遠に進歩できない。

　でも──どうやって？

　ぼくは無力だ。神様への対抗手段を持たない、普通の人間だ。マンガのなかのヒーローのように炎を出せもしないし、ゲームのなかの主人公のようにセーブ＆ロードで回避もできない。ビデオのなかの男優たちのように、おい今これは関係ないだろ間違えた。

　ぼくにできることはごくごく限られている。

　猫神に飛びかかればいいのか？　相手は小豆梓なのに？

　小豆あずき梓あずさにひざまずけばいいのか？　相手は猫神なのに？

　猫神と小豆梓は同居して、どちらがどちらなのかぼくにはわからない。

　そう──どっちも小豆梓であることに変わりないのに。

　お嬢様風でプライドが高くて人付き合いが悪くてぺちゃぱいで、意地っ張りで不器用で泣き虫でぺちゃぱいで、寝相が悪くて運も悪くてへそが曲がっていてぺちゃぱいで、優しくて友達想おもいでかわいくてぺちゃぱいで、あとなんだぺちゃぱいでぺちゃぱいだけど、でもともかく、ぼくの大切な小豆梓なんだ。

　震えるほどに恐ろしい？　愕がく然ぜんとするぐらい遠い？

　そんなの、知ったことじゃない。

「──キャンセル」

　ぼくはつぶやく。

「ようし。そうとも、それでいいのさ」

　小豆あずき猫ねこはにたりと笑う。この天国から別の天国へ移住しようとしていた動きが、ぴたりととまった。

　蒼そう穹きゆうをつかもうとしていた掌てのひらが引っくり返り、下界に翳かざされる。

　円形闘技場が、遺い跡せきの丘が、大聖堂が、夢幻のごとく掻かき消けえる。足元の時計塔もまた、その輪郭をぼやけさせる。世界が再び豹ひよう変へんしていく。

「おにー、ちゃん……」

　かぼそい声が聞こえる。

　傷つき伏せたウサギのように、なにかを決定的にあきらめた少女のように、掌がゆっくりと離れていく。

「──言ったろ。二度と離しやしないって」

　その手を強くにぎり寄せて、ぼくは足を踏み出す。

　正常に平常に日常に戻りゆく世界のなかを、にたりと笑っている笑わない猫めがけて、大おお鐘がねの周回通路を歩む。

　誠意。大切なのは猫神の言うとおり、確かに誠意だ。

『誠意を見せたら、許してあげないこともないわよ』

『誠意って、たとえば？』

『たとえば、そう。こないだ読んだ少女マンガには、悪い王子様が改心して優しく──』

　小豆梓はかつて言った。体育倉庫の礼拝堂で、あるいはもっとまえ、夏休みのケータイ電話で。

　ぼくは横よこ寺でら、変態王子。変態には変態なりの、王子には王子なりのやり口がある。

「ふふ。最後の最後は誤あやまらない、それでこそ君さ。次は何を見せてくれるのか、胸が弾んでならないね」

　なんかぐちゃぐちゃ言ってる小豆あずき猫ねこの腕を引き寄せ、エミが消えるまえに、

「それでは伊い国こくの願いの取り消し、確かに聞きとど──




　キスをした。




──んぐごもッ!?」

　お姫様にふさわしい、優しく甘いキッスじゃない。言葉も自由も酸素も無理やりに奪うような宇宙ドッキング。

　ぼくの未来日記に書いてた方法じゃないけど、予定は未定、しょうがないよね。

「ば、ばっ！　や、僕、なにをっ、んあもふぃ!?」

　猫神の言葉は途中で打ち消され、じたばたもがいている。

　例外のない決まりごとが異変に襲われて、足元が揺らぎ周囲が白ばみ、回収が中途半はん端ぱな状態で固定され、今世界がどうなっているのかまるでわからない。

　でも──たとえこの日このとき地球が爆発したとしても、この唇くちびるだけは逃すもんか。

「やめ、いや、ゆる、おね、んんんうううううーっ！」

　小豆猫はたぶん泣いてた。まるでふつーの僕っ娘こみたいだった。

　でもこれも演技かもしれないよな。ぜったいに許さない。念のために舌とか入れといたほうがいいの？　やりかたわかんないけど。キスの最中にねじこむって人間業わざじゃない。あとファーストキスはストロベリーってウソだな。唇は唇の味だよ。小豆梓あずさの味はする。すると思う。するかな。まあちょっとよくわからん。

　……それ以上は、とても考えることは不可能。やわらかさとかぬくもりとか描写不能。無理無理。女の子ビデオと三次元女の子とのあいだにはマリアナ海溝よりも深い溝みぞがある。初心者ダイバーにはまだまだ探求するべきエロスの泉がいっぱいだ。

「うううう、うう、う、う……！　うー……」

　どれぐらい時間がたったかわからない。

　気がついたら、ほとんど抵抗がなくなっていて、

「え、え、え、え、なんで、どこ、こっち、え、よこ、え、き、き、え、きす」

　表情の戻った小豆梓が、ぐるぐる眼まなこで、なんかぐるぐるしている。

　たぶんもう、猫神の脅きよう威いは去ったのかもしれないとはちらと思った。

　でも──なんとなく。

　よくわかんないけど、とりあえず、唇を離したくない。なんとなく、なんとなく。

「──えへへへ」

　小豆あずき梓あずさは瞼まぶたを落とし、涙をにじませ、幸せそうに笑う。

　真っ白になった世界で、ごおんごおんと鳴り響く、どこかの王国の祝福の鐘の音が聞こえた。
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５．第一種接近遭遇




　それからの話をしよう。

　気がついたらぼくは、学校の中庭の芝生に座りこんでいた。

　大理石の噴水はなく、カフェテラスも張り出してはいない。いつもどおりの古いバスケットゴールだけが置いてある。

　授業はじまってるぞ、というだれかの声。今いきまーす、というだれかの声。平凡な渡り廊下を駆けていく足音。平凡なドアの開く音。どっと湧わく平凡な歓声。

　のどかな秋風がそよぎ、ありふれた校舎の窓のありふれたカーテンをふくらませていた。

　ふたりはどこかな──と周囲をみまわし、ぼくは瞬まばたきする。

「あれ……」

　世界が巻き戻るなかで、最後に残った時計塔。巻き戻りきれなかったのか、七号館の白塗りの校舎のてっぺんには、大おお鐘がねの小部屋がおまけみたいにくっついていたんだ。

　かわりに、笑わない猫の像はきれいさっぱり消えていた。

　その日、筒つつ隠かくし家けに寄らせてもらったけれど、やはり土蔵にも見当たらない。

　猫神はどこに行ったんだろう？　質量保存の法則を持ち出すまでもなく、消えたものは必ずどこかに現れるはずなんだ。

　そうそう、質量保存うんたら的にいえば、解決していない問題がもう一個あった。

　小豆あずきカルデラに発生していた幻影の谷間のことだ。あれが猫神のせいじゃないなら、なんらかの人工的パツドアイテムを装着したおかげではないか？　小豆梓あずさはやっぱり小豆梓ぺちやぱい。という説が横寺百人委員会の主流派です。でもそれは切ない！　と言い張る一部の急進派が、自然増量説に固こ執しつしている模様。人間地形学において横寺くんの個人的感情がまじることは、とても珍めずらしい。

　……なんの話をしてたっけ？　あ、猫神か。

　まだ彼女のなかに潜んでいるのか、あるいはどこかの神社にでも忍んでいるのか。しばらく小豆梓を観察したけれど、容よう易いに結論は出なかった。

　なにせ、

『こ、こないだ、なんかこう、なんかほら、なんかね、すごい、カンブリア大爆発みたいな、とにかくすごいことになって、でも、うそ、夢よ、そう、あれは夢……夢なんだから！　夢なの！　こっち来ないでよ！』

　がるがるわんこが再登場してるんだもん。

『こ、こっちから行くから！　待ってて！　そこで待ってて！　今行くから！　行くからね！　ぜったい待っててよね！』

　でもしきりに近づいてこようとはしているので、三歩進んで三歩下がって差し引き三歩沈んでる、みたいな感じがする。結局それどっちに向かっているんだろな。

　考えていると頭が痛くなるので、なんでかわからないけど、筒隠に相談したくなった。いろいろ話さなくちゃいけないことがある気がします。自白剤持参で。理由は不明。

　だけど筒つつ隠かくしは筒隠で、

『わたしは本音えがおを探す冒険へ出発することに決めたです』

『え、なんで今になって？』

『……べつに、深い理由なんてありません。ただ、急に取り戻したくなったのです』

　ねじ曲がっていた物語を正す使命になぜか目覚めたらしく、すっかりお忙いそがしいご様子。協力するよ、と手をあげても、ふん、ふんふん、と口で言うばかり。

『先輩は、だいだい大好きな、笑顔のすてきなエミさんと勝手に遊んでいればいいのです』

　管理主義から放任主義への脱皮の萌ほう芽がが垣かい間ま見みえます。ぼくはさびしい。

　ちなみにその笑顔のすてきな宇う宙ちゆう怪かい獣じゆうツインテールからは、

『……パンプキン。きょーいくに悪いもんを見せるなっつーの！』

　と言われたきり、しばらくエミ学習講座は休止。

　やれやれ照れたのかい、これだからベイビーは。なんて大人の階段のぼった気分でエアタバコすぱすぱやってたら、黒歴史絵え葉は書がきの一部が親宛あてに郵送されてきて、家族会議が絶賛開催されるはめになりました。性しよう悪わるマジ怖い。

　あの娘このことは知らないことが山ほどあるので、少しずつ──たとえばそのうち教会に行って聖歌隊のコーラスを見学したりなんだりして、少しずつ、理解を深めていければいいと思う。

　できれば小豆あずき梓あずさも連れていってやりたい。エミは嫌がるかもしれないけど。

　あ、今言ってて思ったけど、筒隠と小豆梓とエミってなんだか三すくみっぽいね。苦手意識とか好き嫌いとか。黄金のトライアングル。もしくは魔のバミューダ三角海域。遭そう難なんするのはだれだ。ぼくか。ぎゃー。

　……鋼鉄さん？

　最近わりと電話がかかってくるよ。陸上部の今後や文化祭の相談。受験勉強の話をされたことは一度もない。世の中にはどうにもならない禁則事項もある。

『いやしかし、固定電話は肩がこって疲つかれるな。ぱんふれっとを取り寄せてみたのだが、移動電話には電話帳という仕組みがあるらしい。知っていたか？　そうか。それでだな、当然私の知っている人間はすべて登録せねばなるまい。連絡先をなかなか聞きがたい人間もあわせて、すべて、だ。うむ。なんだ。ほら。あとはわかるな……？』

　要約。ケータイ買うから、横よこ寺でらの弟の電話番号を教えろ。

　そのうち鋼鉄さん専用の携帯電話を持つことになりそうです。だれか助けて。




　──そういうわけで、十月頭の日曜日の昼下がり。

「なんだか平和だなあ……」

　居間のソファでテレビを見ながらごろごろするぼくだった。

　久しぶりにヒマを持て余している。予定はなく、連絡もなく、不安もまだない。

　こういうぽっかり空あいた時間を、使い古された言葉でなんて呼ぶか知ってる？

『嵐あらしのまえの静けさ』ってやつだ。

　考えることはいっぱいあるんだ。猫神のこととか。イタリアのこととか。あるいは──ぼくの知っていたはずの横よこ寺でらくんのこととかね。

　ぼくがぼくのなかの宇宙人を見つけるところから、この話は始まる。


（了）







あとがき




　インドネシア語で「勉強する」は「ぶらじゃー！」。

　しかし、だからどうだというのでしょうか。単語ひとつを殊こと更さらに論あげつらうようでは、あまりに低俗で短絡的であると断じざるを得ません。

　ところでインドネシア語といえば、同じ音を繰り返す単語が多いような印象があります。たとえば「どういたしまして」は「サマサマ」、「散歩」は「ジャランジャラン」、「いるか」は「ルンバルンバ」といった具合です。そういえば二〇一一年五月現在のインドネシア共和国大統領も、スシロ・「バンバン」・ユドヨノ氏でした。

　同様に、「すぐに」という意味の言葉はなにが重複するか。これは「ちゅぱちゅぱ」と発音します。ちゅぱちゅぱ。なんだか心を弾ませる語感のすてきな言葉ですね。

　それではここで、インドネシアのかわいい二人姉し妹まいが学校に通っているとしましょう。勉強熱心な彼女たちは、その日の授業でわからないことがあれば「すぐに」「勉強する」習慣が身についていることと思います。つまり、友達から遊びに誘われたとしても、

　……ごめんね、今日は忙いそがしいの。

　なにか用事でも？

　お姉ちゃんとふたりでちゅぱちゅぱぶらじゃおいなんだやめろ最後まで言わせろ、言ーわーせーろー！　ヘンティカーン！　ヘンティカンヘンタイ！（ここまで挨あい拶さつ）




　こんにちは、さがら総そうです。

　青春グラフィティ「爽さわやか王子と笑わない猫。」の三巻をお届けいたします。

　発売日が一度延期されてしまってごめんなさい。こうして世に出ることになったのは、紛まごうことなく皆さまのおかげです。

　そして、皆さまのおかげといえばもうひとつ。ご存知の方もおられるかと思いますが、月刊コミックアライブで、お米こめ軒けんさまによるコミカライズが始まりました！

　すごいです。すごくすごいです。すごーくすごすぎるのです。

　抜群にかわいいイラストとコミカルなタッチ、加えてそれだけにとどまらない、ある種のしっとりとした空気感の漂ただよう漫画構成は、まさに技術と萌もえのハイブリッド。

　いつも口の悪い私の同どう僚りようですら、「こいつはすげーぜー原作よりもはるかに面白くてはるかに評判よくなりそうだぜーウケるーマジウケるー」と連呼してきたので、そっと電話を切りました。

　でも本当におすすめなので、皆さまもぜひ雑誌をお手にとってご覧ください。

　小説のほうもますますがんばらないといけませんね。

　肝心の四巻の内容は……未定！　ということになっています！

　二巻のあとがきで「次巻の副題は～」などと書いたら、あとで担当さんに「きちんと固まってもいないことを勝手に書くとか、君は預言者なの？　イエスなの？　この世界を救えるの？」と大変叱しかられたので、そっと電話を切って着信拒否にしました。

　いずれにせよ、夏が終わるまでにはお届けできるよう努めたいと思います。

　ただ、第〇話が本編に無関係であるとは言えなくなってきたので、どんな形にせよ収録しておきたいなあと考えておりますが、この一文を書いたことによって担当さんの新しいケータイから一分置きに電話がかかってくる可能性もなきにしもあらず。

　もはやカントクさまのイラストだけが心の支えです。エミというキャラクター性は、カントクさまの絵から生み出されたといっても過言ではありません。ケータイの着信画面に画像を設定しておけば、電話にも怯おびえずに出られる気がしてきました。

　最後に、お世話になった方々、ご迷惑をおかけした方々、そしてこちらをお読みになっている皆さま、重ね重ね、ありがとうございます＆申し訳ありませんでした。

　今後ともなにとぞよろしくお願いいたします。




　それでは、どうか皆さまにまたお会いできますように。

　ヘンティカンヘンタイ！（挨あい拶さつ）


さがら総そう











　著者

　さがら総（さがら・そう）

　　第６回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞にて最優秀賞を受賞。

　　１９８６年生まれ、東京都在住。

　　趣味は将棋。不利でも無理でも飛車を振らずにはいられない、生粋の振り飛車党。

　　でも担当さんの無茶振りっぷりには適いません><




　イラストレーター

　カントク

　　３月２６日生まれのＢ型野郎。岩手県出身、埼玉県在住。

　　ひきこもりの猫飼いをしながら、

　　コツコツとイラストを描く毎日。




　　最近よく周りに、『人に興味が無いよね』

　　と言われますが心外です。そんな事は…！

















　　カバー・口絵・本文イラスト／カントク

　　装丁／百足屋ユウコ（ムシカゴグラフィクス）
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。
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