
    
      
        
      
    

  

























































竜と祭礼３

―神の諸形態―
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　東の国境近くの街で少女が待っていた。街はエストーシャという名前で、少女はリースと名乗った。街のことは知っていたが、少女とは初対面だった。しかし彼女はイクスの名を知っていた。

　冷たい空気を纏まつわらせて、人も物も色を失い、夢の情景のようだった。冬季はいつもそうだ。人々は家に閉じ籠こもり、街は徐々に瞼まぶたを下ろしている。雪片が舞えばいよいよすべてが動きを止めるだろう。雪が熄やむまで、何も始まることはない。

　自分のほかに馬車の乗客はなかった。これが今年最後の便だと言って、憂鬱ゆううつそうな馭者ぎょしゃが荷物を渡してくれた。

　今年の役目を終えようとしている駅に降り立つと、壁際に置かれた椅子いすに人形が座っていた。背筋をまっすぐ伸ばし、硝子ガラス玉の瞳ひとみが何もない前方を見つめている。柔らかそうな淡色の髪が、紺の服にかかっていた。近づくと、顔がこちらに向いた。それがリースだった。

　神の街へようこそ、と彼女は言った。十歳にも満たない子供とは思えない口調で。

「神の街？」と首を傾かしげる。

「そう。神さまにいちばん近い街」

「悪いが、マレー教には詳しくない」

「この街は初めてでしょ？」ぼんやりした瞳がこちらを見据える。「でも魔法杖職人なら一度は訪れることを夢見るもの」

「俺おれは職人見習いであって、職人じゃない」

「でもここへ来た、杖を作るために」

「それはそうだが……」

「ならレドノフの伝説も知っているはず。同一状は持ってきた？」リースは小首を傾げたが、すぐに胸の前で手を組んで言った。「いいえ、ごめんなさい。あなたと少し話したいだけなんです。目的地に案内するから、そのあいだわたしとお話してくれる？」

「手紙に地図も同封されていた。一人で行ける」

「でもきっと迷うでしょう。この街の造りは複雑だから。もう一人はずっとまえに着いているのに、この寒いなか待たせたらかわいそう」

「リースは寒くないのか？」

　多少の厚みがあるとはいえ、外套も着ておらず、時おり吹く寒風は身に堪こたえるだろうと思われた。

「そうね、わたしもかわいそう」そう言って彼女は眩まぶしそうに目を細めたが、空は灰色の雲に覆おおわれたままである。「あなたの外套がいとうに入ってもいい？」

　返答を待たず、リースはこちらに身を寄せてきた。外套の端を躰からだに巻き付けて、傍はたからはすっかり隠れてしまった。

　今さら抵抗するのも面倒に思え、「行きましょう」と彼女が言うのに従った。子供の歩幅に合わせるのが手間だった。

　リースが言ったとおり、たしかにエストーシャの街並みは複雑だった。どの道も微妙に曲がっており、どこがどこへ通じているのかわからない。一人だったら同じ場所を何度も回っていただろう。

「ここは国境近くの街だから」と彼女は言った。「すべて計算して造られたの。攻め入られたとき、敵を惑わすように」

「内側を複雑にしてどうするんだ。外を強固にしたほうがいい」

「城壁も杖壁じょうへきもそれ以上堅くできなかったから内側に手を付けたの。それにこの程度なら人はすぐ慣れる。この街に、迷子になる住人はいません」

「実際に攻め入られたことは？」

「幸いなことに、内側にはまだ」リースの首を振る仕草が伝わってきた。「でも地上なんて大したことないの。防衛の要は下にあるから」

「下？」地下という意味だろうか。

「皆もう憶えていないけれど、本来はね」

　思わず舗道ほどうに目をやったが、しっかりした造りで、とつぜん崩落する心配はなさそうだった。

　話したいと言ったわりに、聞きたいことがあるわけではないようで、リースはほんの些細ささいな世間話をするだけだった。数少ない通行人が、外套に話しかけるこちらの様子を見て怪訝けげんな表情を浮かべていた。

「そういえば」ふと気になって自分から口を開いた。「もう一人と言っていたが、呼ばれたのは二人だけなのか？」

「いいえ、あなたを含めて三名呼ばれました。もう一人と言ったのは、職人見習いが、という意味」リースは淡々と答える。「その人も同一状を持っているはず」

　王国法上、魔法杖を作れるのは職人の資格を持つ者だけである。しかし数少ない職人がすべての杖を作るのは現実的でなく、店では見習いに作業を任せることもある。それが認められているのは、職人の監視下であれば職人が作っているのと同じ、という建前たてまえがあるからだ。

　ただ特例として、「同一状」を持つ見習いは、店を離れて杖を作ることができる。職人が「自分と同じであること」を保証する書状だが、目にすることは滅多めったにない。同一状を持つ人物について全責任を負うことになるからだ。よほど緊急の事態か、あるいは独立を控えた見習いへの試験として、ごく稀まれに使われるだけだった。

「職人一人に見習いが二人か。無事終えられるといいが……」イクスは呟つぶやいた。

「あなたの師匠は忙しかったのね」リースが言った。

「いや、深刻な出不精でぶしょうというだけだ。あと義姉ねえさんはただの姉弟子で、俺の師匠じゃない。独立の予定もないしな」

「ということは、とても信頼されている？」

「いや……」さらさらと同一状を書いた彼女の顔を思い出す。「単になにも考えていないか、とにかく外へ出るのが嫌だったかのどちらかだと思う。もしくは両方」

　さきに着いているもう一人のほうは、おそらく独立間近なのだろう。今の自分には独立するあても資金も、まるで足りていない。自分の店がなければ独立は認められないのだ。

　ふいに鐘の音が響き渡った。

　甲高かんだかい音がくりかえされ、街のあちこちに残響が残った。一時それしか聞こえなくなるほどの音量だが、不思議と耳触りではない。音のした方を見ると、家々のあいだから鐘楼しょうろうの先端が覗のぞいていた。

「エストーシャ礼拝堂」リースが教えてくれた。「今のは正午の鐘。今は通り過ぎるだけだけど、暇があったら一度中を見るのを勧めます。王国で一、二を争う建築だから」

「一、二を争う？」

「そこが気になった？」

「王都の大聖堂でも同じ表現を聞いた」

「だから、王都の大聖堂と一、二を争っているの」

　古い街だけあってか、あちこち通りかかるたびにリースが逸話や由緒を語ってくれた。歴史的な事実らしいものから、荒唐無稽こうとうむけいな噂うわさ話まで様々だった。

「しかし……」百人殺しの騎士が最後に恋人を扼殺やくさつしたという広場を横断しながら首を傾げる。「偶然にしては逸話やら由緒やらの頻度が高すぎるな」

「そうかも」

「わざとそういう道筋を辿たどってるのか？」

「少し遠回りをしただけ」リースは澄ました声で答えた。「ごめんなさい、あなたと一緒に歩きたかったの。迷惑なのはわかっていたけれど」

「さきに着いた奴やつがいるっていうのは？」

「その人には謝りましょう。でも少し大目おおめに見てもらえるかも、と期待しています。子供のしたことなんだし」

「そういう言い方をすると大目に見てもらえないと思う」

「そう？　もしそうなったら、わたしを庇かばってね」余裕のある言葉遣いで彼女は言った。冗談なのか何なのかわからない。「じゃあ、最後にとっておきを教えてあげる」

「まだあるのか」若干呆あきれた声で言う。

「憶えたことを話したくなる年ごろなの。それが終わったら遠回りしないから」

「まあ、それくらいなら」イクスは肩を竦すくめる。

「どうして人は空を拝むと思う？」

「空？　……ああ、星拝ほしおがみのことか？」マレー教の祭りのことをイクスは思い出した。「あれだろ、年末に集まって空を眺めるやつ……。ああ、たしかにその時期だな」

「あれがとても不思議なの」彼女は独り言のように続ける。「空の上にあるのは月で、それより上には星がある。空に神さまの居場所なんてないのに」

「おかしなことだ、と言いたいのか」

「いいえ、とても綺麗きれいだと思う」

「……最後のとっておきは？」

「待ちきれないの？」

「我慢できない年ごろなんだ」

　なら仕方ないですね、とリースは頷うなずいた。

「星拝ほしおがみの日、ここエストーシャでは、みんなが星にお願いするんです。なにしろここは、神さまにいちばん近い街だから」リースの細い指が空へ向く。「あのエストーシャ礼拝堂から、わたしたちの声が空へ届く。だからこの街にはいろいろな言い伝えが残っているの。神さまに聞いてほしいから、皆がお話をするんでしょう。意味のない、馬鹿馬鹿ばかばかしい、下らない作り話を。それが星のように輝いて、だから神さまが近くに来てくれる。順序が逆なんです」

「今のがとっておきか？」

「……わたしといっしょに星拝ほしおがみに行きませんか？」

　外套の中でこちらを見上げた彼女が言った。

　まるで本当に緊張しているような声音こわねだった。しかしすぐ今までの口調に戻って、

「ああ、緊張した。今の誘いがとっておき。どう？」

　などと口にするのでわからない。

「どうと言われても、どれもこれも唐突すぎだ、リース。どうしておまえは俺のことを知っていた？　何で祭りに誘ったりする？　誘われても答えようがない」

「安心して、わたしの話はもう終わりだから」彼女は一度目を閉じた。「あなたは星に何を願う？　ぜひ考えておいて」

　それから何も話さなくなってしまった。

　先ほどの言葉通り、あとは真まっ直すぐの道筋だった。街を出てしまったからだ。城壁があるのは国境に面した側だけで、他の場所には動物除よけの柵があるだけらしい。この辺りにはほとんど魔獣が棲息せいそくしていないのだろう。だからこそエストーシャは時代を重ね、発展してこられたのだ。

　遠い丘陵の麓に林があり、石造りの建物がぽつんと佇たたずんでいる。白壁がよく目立っているが、不思議と周囲の自然と調和が取れていた。言われなくとも、さすがにあれがルース修道院だと察しがついた。今回の依頼元であり、冬季のあいだの仕事場でもある。

　わずかに手が汗ばみ、緊張している自分に気づいた。

　神の街か、とリースの言葉を反芻はんすうする。

　そのとおりかもしれない。マレー教徒でなくても、杖職人にとって、エストーシャとレドノフの名は特別な意味を持っている。

　人工魔法杖の基礎を築き上げた、伝説の名工レドノフ。彼の杖の真価がようやく世に認められ、また自身の技量も円熟の域に達したときだった。彼はここエストーシャを訪れ、それ以降の消息を絶った。自殺したとも、密かに抜け出て隠棲いんせいしたとも言われるが、行方ゆくえは杳ようとして知れない。王都に彼の墓があるものの、棺ひつぎは空なのだ。

　しかし杖職人の間で、まことしやかに語られる伝説があった。

　彼はこの街で究極の杖を作った──。

　そう言われている。

　誰だれが言い出したのか、なにを根拠にしたのかはわからない。いかにも胡散臭うさんくさい噂だ。しかしこうも語り継がれているのは、その話が抗あらがえない魔力のようなものを秘めているからだろう。

　究極の杖──職人である以上、それを夢見ない者はいない。誰もがその一本を目指している。

　そのために日々腕を磨き、考え続けているのだ。究極の杖があるとしたら、それは長杖なのか短杖なのか、木材は何で、芯しん材に何を使うのか。採用方式は何なのか。そんな杖を作れるのは何者なのか、あるいは自分こそが──と。

　師匠のムンジルこそ、その職人だと目されることもあったが、結局彼は「優れた杖」を遺したのみで、究極と呼べるようなものは作れなかった。

　数々の杖職人が現れては消えるたびに、実はすべての祖であるレドノフが達成していた、という物語はいっそう魅力的な響きを帯びていく。それに、もしそうなら彼の失踪しっそうにも説明がつくのだ。言うまでもなく、究極の杖を作った職人にそれ以上生きる理由はない。

　かくしてレドノフは杖職人にとって神も同然の存在となり、エストーシャも同様に特別な土地になった。今では、彼の作った究極の杖が街のどこかに隠されているとか、戦乱のさなか隣国に奪われたとか、無責任な噂が飛び交っている。

　もちろんそんな話を信じているわけではない。レドノフの功績は偉大だが、しかしそれから長い時が経たっている。彼が発明した方式は非効率に過ぎ、それに改良を重ねたものが現代魔法杖の主流だ。当時の理論から「究極の杖」に至るには、一足飛いっそくとびしてもまだ足りないだろう。そんなものがあるとして、ではあるが。

　ただ杖職人の端くれとして、エストーシャの名は当然知っていたし、仄かな憧あこがれがあったのも事実だ。街を包む歴史の重みが、ますますその感情を増幅させていた。

　案内してくれたリースにも感謝しよう、と思ったのだが、いつの間にか彼女は姿を消していた。さすがに外套から出れば気づくはずだが、考え事に集中しすぎだったかもしれない。

　街を出たときは遠く見えた修道院もすぐそこにあった。近づいてその大きさに驚いたが、しかしそれにしては異様な静けさに充みちている。大勢がここで暮らしていると聞くのに、風が林をざわめかせるばかりで、まったく人の気配はない。

　だが、とつぜん場違いな大声が聞こえた。

「あっ、やっと来たな！」

　修道院の入口に人影があり、腰に手を当ててこちらを指差していた。返事をしようと思ったが、そのまえに早足で歩み寄ってくる。

「まったく！　待たされる僕の身にもなってくれよ」つり目をさらに吊つり上あげて、その人物は早口でまくし立てる。薄青の髪に、赤い瞳が鋭い。「せっかく同じ見習いが来るっていうから愉たのしみに待ってたのに全然来ないじゃないか。君は愉しみじゃなかったのかっ!?」

「すまない、寒かったか？」勢いに圧おされながら何とかそう口にする。

「寒い？　何を言ってるんだ君は。いいよな待たせるほうは。天気なんか気にしちゃってさ！　一緒にお昼ご飯を食べようと思ったのに来ないから一人で食べてお腹なかが苦しいし、それでも来ないから事故にでも遭ったんじゃないかって心配になってくるし、こっちは大変だったんだぞ！」

「……そうか」

「ちゃんと反省してくれよな。まあいい、僕はシュノだ。これからよろしく」と分厚い手袋を塡はめた右手を差し出してくる。

「ああ。俺は──」

「イクスが」

「え？」

　さきに自分の名を呼ばれたことに驚いたのも束つかの間、シュノは両手でこちらの肩を払った。

「大丈夫か、寒くなかったか？」近づいた顔が真剣な表情を浮かべる。「道草なんて食ってるからこうなるんだぞ」

　何を言っているのか、とイクスは首を左右に振って、自分の肩に降り積もった雪イクスを見た。いつから降っていたのだろう、視界いっぱいにはらはら舞い落ちる白い欠片かけらは、花シュノのようでもあった。
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　鐘の音は二箇所から聞こえた。修道院で一度鳴った鐘と、もう一つはエストーシャの街から聞こえてきた。あちらでは刻限の数だけ鳴らしているようだ。

　鐘の音が消えると、修道院のあちこちから作業音が響いてきた。木を削る音、液体をかき混ぜる音、重いものを運ぶ音など様々である。しかし依然として人の話し声は聞こえない。前を歩く修道士も一言も喋しゃべらず、足音すら立てずに廊下を先導していく。

　エストーシャの街と同様、ルース修道院の歴史も長い。数百年まえに建てられ、静穏な生活を望むマレー教徒たちが暮らしている。その広い敷地に畑を耕して自給自足の生活を送っているほか、大工仕事や冶金やきん、薬の製造など、修道士たちは多様な仕事を行っている。それらは街で販売され、院の運営費に充てられる。皆が神への奉仕として熱心に働くから、そこらの店より高品質の製品が、安価で販売されることもあり、密ひそかに他所よその街で売うり捌さばく商人もいると聞く。

　建物には補修の痕あとが目立ったが、いつ建てられたのかを考えれば、むしろ驚異的な寿命といえた。そのうえ、何十人も暮らしているとは思えないほど清潔に保たれている。日々の労働と信仰心の賜物たまものだろう。

　途中で数名の修道士とすれ違った。こちらへ丁寧に一礼して去っていく。皆無言だった。

「な、なあ」隣を歩くシュノが囁ささやいてくる。「修道院って初めてなんだけど、僕らも喋ったら怒られるのかな」

「さあ……」イクスは曖昧あいまいに首を捻ひねった。

「イクスは来たことあるのか？」

「いや」

「そ、そうなのか？　にしてはずいぶん落ち着いてるような……、あ、そう見えて内心ではけっこう不安なんだろ」

「そうかもな」

「そ、そうだったかー！　顔に出ないからわかんなかったよ。無理せず、不安ならいつでも僕に言うんだぞ。僕はぜんぜん不安じゃないからね」

「そうさせてもらう」

「よしよし。いや、それにしても凄すごい静かさだよね、五十人近く生活してるって聞いたんだけど……」

　囁くのを忘れ、シュノはほとんど普通の音量で話していた。修道士がこちらを振り向き、大きめに咳払せきばらいする。

「あっ、ご、ごめんなさい……」途端にシュノは肩を縮こまらせる。「やっぱり怒られるんじゃないか。イクスも気をつけるんだぞ」

　真剣な眼差まなざしを向けられ、渋々イクスは頷うなずいた。

　先ほど修道院の入口で会い、軽く自己紹介をしてからずっとこの調子である。シュノは独立まえの試験として同一状を託されたらしく、イクスがただの見習いで、しかも年下と知るや、何というのか、先輩風を吹かせている。

「そうだイクス、もちろん僕のほうが先輩ではあるけれど、敬称はいらないよ。君も僕も同じ見習いなんだからね」怒られたばかりだというのに、懲りずにシュノは話しかけてくる。「とはいえ困ったら遠慮なく僕を頼ってくれ。先輩として何でも解決してあげよう」

　だが馬鹿ばかにしているのではなく、どうやら当人は本気で心配しているらしいのだ。「君の師匠に累るいが及およんだら、それは僕の監督不行き届きのせいでもある。そのときは一緒に謝ってあげよう」などと真面目まじめな顔で語っている。

　どう対応したものかわからずイクスが生返事をくり返していると、なぜか今度は急に弱気な口調になった。

「い、いや、誤解しないでほしいんだけど、僕は君の技術を心配しているわけじゃないんだ。師匠からも信頼のおける人物だと聞いているしね」

「師匠？」

「う、うん。あれ、聞いてない？　僕の師匠が、今回の仕事に君を推薦したらしいんだけど……」

「俺おれのところにはこの修道院から手紙が届いただけだ。名前は？」

「マルラン様だよ、本当に知らないの？　おかしいな、じゃあ何で推薦したんだろう？　レイレストで君が大量の杖つえを一瞬で見定めるところに居合わせて、熟練した職人じゃないとあれには気づかないって言ってたのに……」

　マルラン、と頭のなかでくり返す。思い当たる人物はなかった。しかし大量の杖を見定めた、というのには心当りがある。秋に巻き込まれた事件だ。あの最中、同じ場所にいた誰だれかだろうか。だが、あれを評価された理由はわからない。特殊な状況でなければ、弟子入り直後の見習いでも同じことができるだろう。

「だから君と会うのが楽しみだったんだよ。早く杖を作ってるところも見たいなあ。見てもいい？」

「それは構わないが……」

「……構わないが、何だよ？」一瞬言いい淀よどんだのをどう受け取ったのか、シュノは視線を左右に泳がせ、固い笑みを浮かべた。「さっきから怒ってるみたいだけど、や、やっぱりこうやって話しかけられるのは鬱陶うっとうしいかな……？　そ、そうだよな。傍はたから口を出されるのって気が散るもんな、ごめん、もう話しかけないよ……」

「そこまでの迷惑ではない」

「ほ、本当に？」

　ああ、と頷く。少なからず面倒だったことは事実だが、そう言うとさらに面倒な事態になる予測がついた。話しかけてくるだけなら実害はない。

「そ、そっかー」すぐにシュノは表情を輝かせた。「なんだ、嬉うれしいならそう言ってくれれば良かったのに」

「は？」

「もう、イクスは顔に出ないからなぁ」

　嬉しいとは誰も言っていない、と抗議しようとしたところで、前の修道士が立ち止まった。こちらを振り向いている。

「あっ、ご、ごめ……」シュノがぎゅっと目を瞑つむる。

「こちらでお待ちください」無視して彼は横の扉を示した。「職人の方は遅れるそうです。後ほど院長が挨拶あいさつに参ります。あなた方の世話係も用意しましたので、こちらでの仕事や生活については、その者に話を聞いてください」

「そ、そうですか。どうも……ははは」

　お辞儀して修道士は廊下を去っていった。

　通されたのは簡素な部屋で、普段何に使われているのかわからなかった。長机が何列か並んでおり、椅子いすは壁際に寄せられている。前方に暖炉があって、既に火が入っていた。お蔭で中は暖かい。外套がいとうを着ていては汗が滲にじむほどである。床には塵ちりひとつなく、掃除が行き届いている。

　適当に椅子を持ってきて、二人で並んで座った。入ってからずっと、シュノは落ち着きなく部屋を見廻している。

「ふ、ふぅん？　職人は遅刻というわけだね。まあ遅刻したのが僕たちじゃなくて良かったよ」

「誰が来るか知ってるか？」イクスは訊いた。

「ううん、ただエストーシャの職人だとは聞いたよ。こういう場所の依頼は安いしきついからね、僕たちみたいな見習いか、地元の得意先にしか頼めないんだろう、うん。優しい人だといいなあ」

「エストーシャの職人か……」

「お、心当りがあるの？」

「いちおう知ってる相手がいる」それは同業者との繫つながりが薄いイクスにしては珍しいことだった。「数年まえ師匠の店に手紙が来ていた。コクーという職人なんだが」

　彼のことはイクスの印象に残っていた。師匠にしては珍しく、手紙を何度もやりとりしていたからだ。といっても、実際に読んで返事していたのは代筆を任されたイクスであり、年上の職人との会話に緊張したものだった。たしか、星拝ほしおがみのこともその手紙で知ったのだ。

　そんなことを思い出していると、シュノがびっくりした表情でこちらを見ていた。

「コクーって、コクー・シタかい!?」

「……有名人か？」

「うん、まあ、そうだな」シュノは恥ずかしそうに視線を逸そらした。「マルラン師匠から名前を聞いたことがある。今のエストーシャでは一番の古株だって。ま、まあそんな大物は来ないだろう。いや大物かはわからないけど、古株ってことは大物だろう、たぶん」

「たぶん、と言われても」

「でもイクスの師匠ってレイレストに住んでるんだよね？　こっちの職人と知合いだなんて、なかなか顔が広いんだな。今度紹介してくれないか？　僕でも名前を知ってるかも」

「紹介といっても、住んでるというか何というか……」

　既に師匠のムンジルは亡くなっており、今はレイレストにある姉弟子の店で見習いをしている、という状況はなかなか説明が面倒である。しかもそれをシュノに伝えたら伝えたで、またあれこれ言われそうな気がした。ようするに義姉の厚意に甘えた居候いそうろうなわけで、人に誇れるような立場ではない。

　どう話したものか考えていると、戸を叩たたく音がした。

「大丈夫ですか？　叫び声が聞こえましたが」扉越しに若い男の声がする。

「あー、な、なんでもないよ？」シュノは大袈裟おおげさに咳払いした。「うん、くしゃみをしちゃっただけだ。何しろほら、雪も降るような寒さだからね」

「たいへん申しわけありません、部屋が暖まっていませんでしたか」

「い、いやいやっ、君のせいじゃない。外の寒さが躰からだに残ってただけで」気遣いと照れ隠しが雑ざったのか、意味不明なことをシュノは言う。「えっと、とりあえず、部屋に入ってきたら？」
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　入ってきたのは若い平修士だった。まだ十代だろう。背は高かったが、頰ほおにそばかすがあり、あどけなさを残す顔つきだった。髪は短く剃そり上げている。古着なのか、躰に合っていない法衣ほうえを窮屈そうに着ていた。

「ビータです」と名乗って、丁寧に頭を下げた。「お二人のこちらでの世話係を仰せつかりました。ご滞在のあいだは、何なりと申し付けください」

「よろしく」シュノが立ち上がって握手を求める。

「ええと……」差し出された手を見て、ビータは少々困惑した様子だった。

「ああ、名乗るのを忘れていたね。僕はシュノだ」

「ええ、シュノさん、よろしくお願いします。そちらの方は……」

「イクスだ」椅子に座ったまま返事する。

「ど、どうも。イクスさん」

「ああ、怒ってるわけじゃないから気にすることはない」シュノが得意げに言った。「顔に出ない奴やつなんだ。心の底では大歓迎してるはずだよ」

「そうなんですか？」

「そうなんだ。ほら、君も座ったら？」

「いえ、僕はこのままで大丈夫です。では……」

　ビータから、この修道院の構造や、生活上での規則について簡単な説明を受けた。基本的には今いる部屋が作業部屋であり、あまり出歩かないでほしいこと。他の修道士に話しかけたり、叫んだりしないこと。ようするに、修道士たちの生活を邪魔しないでほしい、ということのようだ。

「えーっと……」とシュノが小声になる。「それって、僕たちもあまり会話しないほうがいいってことかい？」

「ああいえ、問題ありません。あくまで私どもの規則ですからね。僕についても、今はこれが仕事ですから、話しかけていただいて構いません」

「そ、そうかい？」シュノがこちらを見て笑った。「喋しゃべってもいいってさ。あれ、だったら何でさっきは怒られたんだろう？」

「叫んだからだろ」

「‥…んん」目を瞑つむり、シュノは小さく咳払いした。

　職人はまだ遅れるとのことで、実際に修道院を案内してもらうことになった。部屋の外に出ると、暖炉で火照ほてった頰ほおをすぐさま冷気が撫なでていった。廊下が外に面しているので、周りの風景がよく見えた。雪は本降りになっており、街へ続く平原は白く染まりつつあった。

「これは積もるなあ」シュノが呟つぶやく。

「こちらです」ビータが言って、廊下を歩いていく。「今の時刻は皆、自室で黙読しています。人に会うことはないでしょう」

　白い風景を見ながら足を進めた。周囲に何もなく、雪が音を吸ってしまうからだろう、外は不自然なほどに無音だった。

　否いな、当然の静けさかもしれない。この修道院は違う世界なのだ。外部から独立した、清潔な、神のための世界。膨張しながら水中を昇ってゆく泡と同じ。だから何の音も伝わってこないのだろう。

　一階の作業部屋をいくつか覗いた。大きな樽たるが並んだ部屋や、工具が置かれた部屋などがあった。つい先ほどまでここで作業をしていたはずだが、どの道具も綺麗きれいに整頓され、片づけられている。さすがにシュノも口を噤つぐんで、神妙な顔で案内を受けている。一階には他にも、厨房ちゅうぼうや図書室があったが、今は誰の姿もなかった。

　厨房の裏口から庭に出られる。森林が切り拓ひらかれて、大きな畑が広がっていた。黒い畑に白い雪が積もっていた。まだ収穫されず残っている作物もある。冬の野菜だろうか。

　玄関を入ってすぐのところには銀色の鐘がある。「これで時刻を報しらせます」とビータが言った。

　その奥の階段は途中で二度向きを変え、上階へ続く。

　上はほとんど寝起き部屋らしく、細い扉がびっしりと廊下の壁を埋めていた。扉には小さな穴が空いており、中の様子を見られる。寝床と小さな机があるだけの空間である。年配の修道士が真剣な表情で本を捲めくっていた。廊下のこちらには目もくれない。

　途中で人とすれ違った。背の曲がった老人らしいが、襤褸ぼろを纏まとっており顔も姿も見えない。本を載せた台車を押している。ビータは何も言わず、目礼を交わしただけだったが、ちょうどイクスの横を通ったとき、床の小さな段に台車が乗り上げて、一冊の本が落ちてしまった。

　拾って手渡したが、やはり相手は一言も喋らなかった。黙って受け取り、また一定の速度で台車を押していく。

　部屋はほとんど埋まっていたが、端の二部屋だけ扉が開け放たれていた。しかし、中には生活用品が残っている。

「最近まで人がいたのです」一階に降りてからビータが教えてくれた。「秋ごろに新たに入った平修士だったのですが、つい先日逃げ出してしまいました」

「まあ、こういう生活に馴染なじめない人もいるだろうな」シュノが言った。「失礼かもしれないけど、よくあるんじゃないか、そういうの？」

「ええ、まあ……」彼は苦笑して頷いた。「いえ、しかし熱心な方々だったので、大丈夫だと思っていたんですよ。これまで他人に迷惑をかけたぶん、静かな信仰に生きたいと言って……。もともと冒険者をしていた方らしく、力仕事で頼りにしていたんです。それが本当に唐突に逃げ出してしまって……」

「やけに気にするね。仲良かったの？」シュノが不思議そうに言う。

「仲は普通だったと思いますが……」ビータはそこで悩ましそうに眉まゆを寄せた。「何でもその、亡霊を見た、と」

「亡霊？」イクスは呟いた。

「はい、そう言ってお二人は逃げ出していったのです」ビータは頷く。「ただ生活が辛つらいというんだったらわかります。しかし亡霊というのは……」

「でも冒険者だろう？」シュノは眉を顰ひそめる。「いや、連中を悪く言うわけじゃないけど、自由な生活を送っていただけに、限界が来るのも早かったということじゃないかなぁ。亡霊云々うんぬんは言い訳じゃない？」

「修道院は去る者を追いません。辞めるのに理由はいらないのです。だというのにわざわざ非現実的なことを言ったのは少々不思議に思います」

　まぁたしかにね、とシュノが頷いたが、それ以上話題は発展しなかった。

　建物内を一回りして先ほどの部屋に戻ってくると、七人の修道士がこちらを待っていた。一人は老人で、髪も髭ひげも白い。あとの六人は二十から三十くらいの男たちだった。皆一列に並んで、入ってきたこちらをじっと見つめた。

「うぉ、な、なんだい？」視線を向けられたシュノがたじろぐ。

「こちらで院長を務めている者です」老人が控えめな口調でそう言った。「ビータ、今日中には来られないという連絡があった。さきに仕事を進めてもらうように」

「かしこまりました」ビータが頷く。

「簡素なご挨拶あいさつとなり申し訳ない。それでは、よろしくお願いします」院長はこちらに一礼すると、すぐ部屋を出ていった。

　扉が閉まるのを見計らって、イクスは訊たずねた。

「今のは職人が来ない、という意味か？　今回の仕事を受けたのは俺たちを入れて三人だと聞いているが……」

「ええ、そのようです。お仕事が立て込んでいるようでして」ビータが頷く。

「でもさきに仕事を進めろって言ってたね？　つまり、そこに並んでいる人たちが──」シュノが指を鳴らす。「僕らが杖を作る相手、ということで良いのかな？」

　修道士たちは黙って頭を下げた。

「……えっと、もうちょっと元気な反応がほしかったな」

「また怒られるぞ」イクスは鼻を鳴らした。
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　六人は皆、平修士から修道士に昇格したばかりの身分だった。修道士になるには院長の推薦のほか、定められた試験に合格する必要がある。試験には魔法の扱いも含まれており、昇格すると、晴れて自分用の杖を持つことを許されるのだ。今回イクスが受けた依頼は、その杖を作る仕事だった。

　この季節にはしばしば見かける仕事であり、どうしても暇になる冬季にはありがたい依頼だった。ただ実際は断る職人も多い。というのも、そもそも修道院は金を持っている施設ではなく、またこちらの事情を知ったうえで足許あしもとを見てくるので、労力のわりに儲もうけが少ないのである。それに杖を作ったところで、修道士たちに戦う機会などないのだから、杖はほとんど使用されない。記念品のようなものだ。むろん杖作りにとっては本意ではなく、結果、腕の良い職人ほど断ってしまう。

　しかし実のところ、修道院の依頼が嫌がられる最大の理由は別にあった。

「このたびはよろしくお願いします」

　そう言って、六人は両手に抱えたものを見せる。

　小枝を落とし、皮を剝むいたアルテーの枝だった。それぞれ一本ずつ持っている。太さも長さもまちまちで、ものによっては虫食いの穴が放置されている。

　イクスはため息を堪こらえた。

　修道院には修行の一環として、「自らの杖は自らで択えらばなければならない」という規則があるらしく、修道士は自分で杖の木材と芯しん材を用意する。木材は近くの森林から採ってきて、ある程度加工しておく。芯材のほうは入手が難しいので、修道院に入るとき一緒に持ってくる。それを杖職人が杖に仕立て上げるのだ。

　これがどれほど面倒なことか、職人以外にはなかなか伝わらないらしい。準備されたものを組み合わせるだけだからむしろ楽だろう、と思われている節さえある。もちろんそんなわけはなく、出来合いの杖を調整したり、個別注文の杖を作るより、はるかに難易度は高い。木材と芯材には相性あいしょうがあるし、そもそも使用者との相性もある。下手へたをすれば魔力が大幅に減衰し、まともに魔法を使えない杖になってしまう。

　修道士たちも最低限勉強したうえで素材を用意するのだが、それでも素人しろうとである。基礎の基礎を学んだだけで理解した気になってしまい、話にならない木材を持ってくることも多い。しかも適当としか言いようのない加工を施して。

　厄介な仕事だ、と首を振った。シュノもそれは同じなのか、彼らの木材を見て「うわー……」とわかりやすい反応を浮かべている。

「じゃ、じゃあイクス、六人だから、君と僕とで三人ずつだな」シュノが気を取り直すように言った。「誰を担当するかは君が決めていいよ。何しろ僕のほうが──」

「それはこっちが決めることじゃない」言葉を遮さえぎり、イクスは言う。「ビータ、どっちに任せるかそいつらに決めさせてくれ」

「あ、はい」

　六人はしばらく困惑した様子だったが、ビータが目配せすると、集まって小声で話し始めた。

「良かったのかい？」部屋の隅でじっと待っていると、シュノが近づいてきた。「せっかく譲ってあげたのに」

「加工はどれも同じくらい酷ひどい。誰を択えらぼうと大して変わらないだろう」イクスは言う。

「ん？　いやいや、そういう意味じゃなくってさ」シュノは肩を竦すくめた。「自由に決めさせようなんて言ったら、ほら、みんな僕を指名しちゃうだろう？」

「……そうなったらシュノが全部作れば良い。俺は補助にまわる」

「本気？　いくらなんでも君が可哀想かわいそうだ」

「職人の事情を客に押し付けるべきじゃない」

「なるほど……、そういうこと」シュノはにっこり微笑ほほえんだ。「うん、今の言葉を聞いてわかったよ。よし、誰も君を択ばなかったら、僕から説明しようじゃないか。イクスは信頼できる見習いだってね」

「職人の人格や発言と、信頼できるかは別問題だ」

「もちろんそうさ。そんなことになったら君が真っ先に失格になってしまう」

「……まあ、そうかもな」

「あ、いや、すまない、冗談にしては酷かった。ごめん」シュノは両手を広げた。「でもまぁ、イクスはもうちょっと顔に出したほうがいいかもね」

　雑談を交わしているうちに、話し合いは終わったらしい。

「あの……」ビータがおずおずと声をかけてきた。

「お、決まった？」シュノがそちらを振りむく。

「いえ、いちおうそれぞれ希望を出したのですが、その……」彼は言いにくそうに視線を逸らした。「少々偏りが出てしまいまして」

「まさか、全員被かぶったとか？」

「さようです」

「え、ほんとに？」シュノは目を見開いた。「うーん、そうか……。参ったね」

「皆、イクスさんに作っていただきたいと」

「……何？」

　そう呟いたのはイクスだった。

　純粋に理由がわからない。彼らとはこれが初対面である。腕前も実績も知らない状態で、そんなに偏るはずがないだろう。もちろん驚いたのはシュノも同様らしく、数秒ほど呆然ぼうぜんとした表情を晒さらしていた。

「ちょ、ちょ……」とシュノはぱくぱく口を動かした。「ちょーっと、君たち、いったい何だってイクスなんだ？　いや、こいつは信頼できる奴だよ？　そりゃ、それが希望なら僕だって補助にまわるけどさ……、でも、こういうのって……ちょっと傷つくじゃないかぁ」そう言って涙目を浮かべる。

「いや、たぶん立場を知らないんじゃないか」イクスは言った。「言っておくが、俺よりシュノのほうが年上だし、立場も上だ。俺はただの見習いだが、こいつは独立まえだ。職人に近いのはシュノだぞ。再考を勧める」

　そう言うと、六人は互いに顔を見あわせた。逆だと思っていたのかもしれない。髪色のせいか、老けて見られることの多いイクスである。

「い、いや、気遣いは不要だぞイクス。逆に傷つくからね。ああでもやっぱり気遣われたほうが嬉しいかも」

「気遣いじゃなく、事実を述べた」

「それを気遣いっていうんだよ。噓うそを吐いたら気休めだ」微笑んでシュノは言った。「……うん、まあお客さんの希望がそうだっていうなら仕方ない。全力で君を補助しようじゃないか」

「あ、あの……」すると修道士の一人が手を挙げた。「すみません、もう一度話し合いをしてもよろしいですか？」

「え？　まあ構わないけど……」

　やはり独立まえ、というのは大きいらしい。使う機会はなくとも、良い職人に作ってもらいたいと思うのは当然の心情だ。結果、ちょうど三人ずつ担当することで話がまとまった。

　さっそく仕事に入ることにして、作業空間を二人で分ける。部屋をちょうど半々にして、シュノとは背中合わせの配置になった。

「ここからこっちが僕の作業場だからね。ちょくちょく見学に来ていいぞ」道具を広げながらシュノが言った。「ときどき僕も見にいきたいから」

　受け持つことになった三人の修道士を集めて、ひとまずは用意した木材と芯材を出すように頼んだ。これを確認しないことには始まらない。

（しかし……）

　木材を観察しながら、イクスは眉間みけんに皺しわを寄せた。

　特にそういった規則はないはずだが、修道士は長杖を持つのが伝統らしい。全員それを希望して、長く切り出した木材を用意している。

「その……どうでしょうか」向かいに立つ修道士が口を開く。

「どうとは？」手許に視線を向けたまま訊きき返した。

「いえ、私の加工に問題はないか、と思いまして」

　左目に付けた拡大鏡を外し、相手の顔を見つめた。同じように木材を確認しているのだろう、シュノが「えっ!?　うん、じょ、上手だよ、ははは……」と言う声が背後から聞こえてくる。向こうが褒められているのを見て気になったらしい。

「大丈夫だ、失敗は致命的ではない」相手を安心させようとそう言った。「他の二人のについても、大きな失敗はなかった。杖には出来るだろう」

「し、失敗、ですか」修道士が微妙な表情を浮かべる。「加工には気を利きかせたつもりでしたが」

「不必要な加工だ。これは短杖用の木材にする処理であって、長杖に施すものじゃない。ただ幸い、この状態なら何とかできる」

「……そうですか」

「芯材を見せてくれ」

　あれこれと言ったが、むしろ問題があるとすれば芯材のほうだった。木材は伝統的に同じ林から採取しているわけで、魔法杖向きの樹木が用意されている。しかし芯材はそうもいかない。選択肢が広いぶん、何が出てくるかわからない怖さがあった。

　順番に芯材を受け取って観察した。どれも石性芯材のようで、イクスは安心した。癖くせが少なく、相性も広い素材だ。

　今日は簡単な確認までということで、それぞれに材料を返していると、ビータがやってきて言った。

「お疲れさまです。明日から作業に入られますか？」

「いや、設計するのにしばらくかかる。加工に入るのはそれからだな。たぶんシュノも同じだろう」

「ああ、そのシュノさんなのですが……」ビータはちらりとそちらに視線をやった。

　振り向くと、芯材と思しきものを片手に、「うーむむ……」とシュノが呻うめいていた。向かいに立った修道士が不安そうな顔を浮かべている。

「あの、なにか問題が──」

「待って」シュノが彼の前で片手を広げる。「今考え中だから」

「は、はあ……」

　興味を惹ひかれて見にいくと、シュノが乳白色の塊を手にしているのがわかった。集中しているのか、背後から覗のぞきこむイクスにも気づかない。手許をよく見ると、石にしては捩ねじれたような、奇妙な形状の塊だった。

　イクスは思わず口もとに手を当てた。

　──降粒密モーマーだ。

　実際に目にするのは初めてである。非常に稀少きしょうな素材で、師匠の店ですら見たことがなかった。だからといって特に強力ということはなく、価値もさほど高くないのだが、しかしシュノが悩んでいる理由はわかった。

　文献から予想される性質を考えるに、降粒密モーマーとアルテーの相性は極きわめて悪いのだ。咄嗟とっさにいくつか手法を考えてみたが、どれも上手うまくいくとは思えない。とはいえ、今から別の芯材に換えてくれ、とは言いづらいだろう。

　黙りこんだイクスの顔を見て、修道士がますます不安な顔つきになる。

　しかしそのときシュノが叫んだ。

「よし！」大げさに頷いて、芯材を相手に突きつける。「うん、問題なしだ。はいこれ、もうしばらく自分で持っててね」

「え？　は、はい」修道士は目を白黒させながら受け取る。

「よし、これで全員分確認は終わったかな？　お、イクス。君も問題なしか？」シュノが背後に立つこちらに気づいた。

「ああ、俺は問題なしだが──」

「よかった、お互い順調な滑り出しみたいだね」

　シュノの満足げな笑みに、そっちは問題ないのか、という質問は遮られてしまった。

　正午の鐘からそれほど経たったように感じなかったが、冬季で夜が早いこともあって、外は既に暗くなりつつあった。修道士たちはそれぞれに感謝を述べ、部屋を出ていった。

　また三人だけになった部屋で、ビータが「いろいろとご苦労をかけているようで、申しわけありません」と頭を下げた。

「ああ、それは構わないんだけれど──」シュノが部屋を見廻す。「えっと、僕たちは今日はどこに泊まればいいのかな？　そっちが用意してくれるって話だったけど、ここの部屋を貸してくれるのか？」

「ああ、それは、その……」となぜかビータは歯切れの悪い口調になった。「いちおうエストーシャの宿をご用意はしたのですけれど……」

「今からあっちまで歩くの？　うーん、それはちょっと大変だね」

「ああいえ、こちらにも空き部屋はありまして、はい、先ほど見ていただいたのですが」

「ああ、脱走した連中の部屋？」シュノが手を打つ。「狭いけど、まあ行ったり来たりするよりましかもな」

「ええ、ご希望であればそちらでも良いのですが──その」ビータが二人から視線を逸らす。

「なにか問題があるのか？」イクスは訊いた。

「問題と言いますか、いえ、イクスさんは問題ないのですが……」

「え、僕が問題なの？」シュノは驚いたように瞬く。

「ああいえ、一点確認したいのですけれど」一度咳払いすると、ビータは思い切ったように言った。「シュノさん、あなたは男性ですか？」

「それがなにか関係あるのかな」シュノは微笑んだ。

「重要なことなのです」ビータは丁寧に言う。「女子修道院が男子禁制であるように、男子修道院は女子禁制です。これはどこでも変わりません。禁欲的な生活のために必要な措置です。もちろん例外的に認める場合もあり、例えば今回のように、特殊な職人を招く場合は問題ないのですが、ただ泊めるとなると話が違ってきます。先ほど全員がイクスさんを職人にと希望したのも、まあ、そういった事情からかと……」

「なるほど、そういうことか」腕組みをして、シュノは天井てんじょうを見上げる。「うーん……。そうだな、でもこの程度のことで、君にそれを明かそうとは思わない。僕はエストーシャの宿に泊まるよ」

「かしこまりました」ビータが頷く。「イクスさんはどうされます？」

「俺もエストーシャへ戻る」

　そう答えると、視界の端でシュノが小さく頷いた。
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　二人分の明りを貸してもらい、それを持ってエストーシャへ戻った。雪は小降りになっていたが、既に大地は真っ白に染まっている。道筋も完全に隠されてしまった。街の灯がなければ間違いなく遭難するだろう。

　最低限の服装のイクスに対し、シュノは外套を着こんで膨らんでいた。頭には大げさな雨帽子を被り、完全防備の装いである。

「イクス、君も僕のことが気になるか？」並んで歩きながらシュノが言った。

「いや、別に」イクスは首を振る。「正直どうでもいい」

「はは、君らしいな……。どうしてあっちに泊まらなかったの？　あ、僕と一緒にいたかったとか？」

　横を向くと、白い息を吐く横顔があった。手にした明りに下から照らされている。

　ビータが言うまで気にならなかったが、たしかにシュノの性別はよくわからない。声も顔も中性的だし、冬服で躰つきは隠れている。どちらと言われても信じられる。

　ただ、どちらであれ今回の仕事に影響はない。重要なのは杖作りの技術であって、それ以外のことに興味はなかった。

「そうだ」とイクスは頷く。

「え、何に対する肯定？」

「シュノと話したいんだ」

「え、え？」なぜかシュノは辺りを見廻した。そんなことをしても雪原が広がっているだけである。「ま、参ったな、そんなまっすぐ言われちゃうと……」

「降粒密モーマー──あれをどうやってアルテーと合わせる？」

「え？」

「俺の考えでは、あれをアルテーの杖に使うのは無理だ。だが、さっきシュノは問題ない、と判断していた。どうやってあれを杖にする？　以前に扱ったことがあったのか？」

　しばらく不思議そうな顔でこちらを見つめたあと、シュノは力が抜けたように息を吐いた。


「つ、杖の話かぁー……。ううん、見たのは今日が初めてだ」



「ずっと考えていたんだがまったく思いつかない。どうしても導管接続で不具合が生じるはずだが……」

「うん、間違いなく漏泄ろうせつするな」シュノはこちらの懸念けねんをあっさり首肯した。「でもさ、漏泄した分を吸孔に、こう、均ならし入れる仕組みというか、何ていうのかな……、つまりレドノフ・セークアン式の逆用なんだけど、えーっと、頭には出来上がってるんだけど説明が……。とにかくそうすれば問題ないと思ったんだ」

　その説明をイクスが頭で展開するのに数秒かかった。

　しかし考えるにつれ、徐々に鳥肌が立ってきた。寒さのせいではない、むしろ躰は熱くなってくる。直感的に理解できたのだ。その手法で完璧かんぺきに杖として成立することが。しかしそれは──。

「……シュノが考案したのか？」

「考案ってほど大したことじゃないよ。せっかく用意してもらったのに、いらないですって言うのも申しわけないだろう？　それで考えたんだ」

　噓うそだろう、と思わず言いかけた。

　シュノが説明したのは、ようするに、杖における魔力の入口と出口を仮想的に入れ替える、というものだった。けして複雑な発想ではない。言われてみればそのとおりだ、と理解できる程度のものだ。けれどイクスが知るかぎり、そんな技術は世界のどこにも存在しない。そもそも杖職人の思考として極めて異質だ。作杖の常識からかけ離れている。

　応用範囲は狭いが、しかしそんな発明を──あの短時間で本当にしたというならば。

　シュノは紛まぎれもなく、天才だ。

　イクスは足をふらつかせた。

　これまでにも、天才と呼べる人物には何人か会ってきた。しかしこれほど唐突に、朝の挨拶でもするような気安さで現れるとは思ってもみなかった。こんな状況の、こんな場所に──天才がいる。

「そんなことより、イクスのほうはあの人にちゃんと言ってやったのか？」自分がしたことの凄さを自覚していないのか、軽い口調でシュノが人差し指を立てた。

「……何のことだ？」衝撃が抜けないイクスはなんとかそう返事した。

「ほら、枝に滅茶苦茶めちゃくちゃな加工をしてた人がいただろ。加工からやり直しってなると冬季のうちには無理そうだし、ぐちぐち言うようだったら僕が助け船を出そうと思ってたんだけど」

「いや、別に……」不思議に思って首を傾かしげる。「ああ、シュノは遠目に見ただけだったからか？　あれはそれほど酷い状態じゃなかった。あのまま作る予定だ」

「え……、でもあれ、短杖用の加工をしてたよね。まだ途中だったの？」

「丁寧に最後まで加工されていた。良くも悪くも生真面目きまじめらしい」


「ちょっ……ちょちょちょちょっと」シュノはこめかみに手をやった。「え、あの状態の枝をどうやって長杖にするんだっけ？　僕、そんなの教わった憶えないんだけど」



「教わるような技術でもないだろう」

「そ、それはどういう意味で？」

「意味もなにも……」イクスは眉を顰める。なぜシュノがこんなに訊ねてくるのかわからなかった。「基礎的な理論をいくつか組み合わせるだけだ。そんなことより、さっきの技術について詳しい話を──」

「いーや、待った待った」シュノがこちらの手首を摑つかむ。「待て、あんなのよりこっちの話がさきに決まってるだろう。早く教えてくれ」

「だから──」

　まったく難しい話ではなく、説明はすぐに済んだ。しかしシュノは俯うつむいてしまい、しばらく難しい顔で歩くだけになってしまった。早く話の続きを聞きたいのに、と少々苛いらつくイクスである。

「そうだ……二つは接続できそうだとは僕も考えたんだ。でも三つとなると……」ぶつぶつ呟いたシュノが顔を上げ、こちらを見据える。「……凄いな、君は」

「はあ？」あまりに素すっ頓狂とんきょうな発言に、つい大きな声が出てしまった。

　皮肉を言われているのか、と思ってシュノの顔を見たが、こちらへ向いた眼差まなざしは真剣そのものである。おおかた、自分がたまたま思いつかなかったものを過大評価しているのだろう。どう考えてもシュノの発想のほうが優れているのだから。

「何を言ってるんだ、天才的なのはそっちだろ」イクスは少々声を荒らげた。

「は、はああ？」するとシュノも言い返してきた。「ちょっと、天才って言われるのは──まあちょっと嬉しいけど、君に天才的なところを見せた憶えはないぞ。ひょっとして降粒密モーマーのことを言ってるのか？　あんなの誰でも思いつくことだろう。だがイクス、君の発想はそう簡単な話じゃない。芯の芯まで魔法杖理論を理解してなきゃ出てこないことだ。三つの基礎理論の接続なんていうややこしいことを、物凄く単純に式化してみせたんだよ？　間違いなく天才の所業だ。学院で発表できるぞ」

「本気で言ってるのか？　俺のは加算を乗算にしたとか、その程度の応用だ。一つずつ考えていけば子供でも辿たどりつける。しかもシュノみたいに一瞬で考えたんじゃない。最近研究してたことをちょっと変えて使っただけだ」

　粗雑な造りのまま実用に堪たえる杖を作る、という研究を最近のイクスは行っており、それが発想の扶たすけになったのである。ただの幸運であって、能力や才能とは関係がない。

「第一だな」と続ける。「これは駄目な杖をどうにかする手法であって、優れた杖を作る手法じゃない。つまり、作杖技術としては何の有用性もないわけだ。その点、シュノがしたのは発想の逆転だ。誰にでもできることじゃない。どれだけ知識を積み重ねようと、天才がいなければ永遠に現れないんだからな。しかもその手法は発展の余地を残している。シュノは魔法杖の未来を拓ひらいたんだ」

「お、お、おいっ、いくら何でも褒めすぎだろうそれはっ」頰に片手を当て、シュノはそっぽを向いてしまった。「お世辞にしても大げさだぞまったく……。いいかい、僕が言ってるのはだね──」

　口論は収まらず、結局エストーシャに到着し、宿に入るまで続いた。用意されたのが個室だったので、終えざるをえなかったのだ。

　いかにシュノの発想が価値あるものか、とイクスが熱弁を振るったところで、ちょうど部屋の前に着いた。
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「いいかイクス、この件については明日に持ち越しだぞ」シュノがこちらを指差して言った。「君の勝ち逃げにはさせないからな」

「いい加減諦あきらめたほうがいい」イクスは首を振ってみせる。「俺の話を理解していれば、天才なのはそっちだとわかるはずだ」

「ふーん？　ま、今だけは僕が天才だと思っておくんだな。明日はもう、君が天才であることにまったく反論できないだろうから」

「どこにそう思える要素があったのか不思議だ」

「何だとぉ？」

　扉の把手とってを握ったまま睨にらみあう二人の後ろを、他の客が首を傾げながら通り過ぎていった。





５






　結局、その話題が翌日に持ち越されることはなかった。同じ日のうちに他の話題に移行したからだ。

　修道院が準備したのは古い安宿だったが、気の好い老夫婦が管理しており、部屋は清潔に保たれていた。道具の整備を終えた後、イクスは早めに床についた。しかし目を瞑つむってから眠りに落ちるまでのあいだに、ふと的確な反論を思いついてしまったのだ。

　いったんは明日伝えようと考えたものの、しかしどうしても言いたくて堪たまらない。今ならまだシュノも起きているだろう。そう思い部屋を出ようとしたときだった。扉が向こうから叩たたかれ、そこにはまったく同じことを考えたシュノが立っていたのである。

　どちらの反論も相手に問題点を指摘され、結局その議論に決着はつかなかった。だがそこから派生した別の議論に火がついてしまい、それで夜を明かしてしまった。気づくと朝日が射さしこむ部屋の床に、二人で倒れ込んでいた。

　外は早朝の薄靄うすもやに包まれていた。

　目の醒さめる冷気のなかを修道院へ歩いた。雪は地面に薄っすら積もっており、二人の靴がまっすぐの足跡を残した。

　既に修道院の一日は始まっており、騒がしい作業音が響いていた。

「今日は修道士は呼ばなくて結構だよ」玄関口で待っていてくれたビータに、シュノが言った。「昨日で計測は済んだからね。設計が終わった段階で確認してもらうけれど、それまでは一人での作業になる」

「承知しました」ビータは頷いた。「ところで、本日ようやくご到着されるそうですよ」

「え、誰が？」シュノが訊く。

「いえ、あの、杖職人の方です」

「……そうだった。ちゃんとした職人が来るんだったね。うわぁ……、な、なあイクス、ちょっと緊張してるんじゃない？　まあ、僕はまったくしてないけど」

「いや、別に」

「まったく強がりだなあ君は。逆にそういうところは心強いけど」

　昨日と同じ部屋に案内され、二人はそれぞれ設計を始めた。

　机をいくつか寄せて広くし、簡易的な作業台にした。設計図に使うのは、紙片を何枚も貼はり合わせて大きな一枚の紙にしたものだ。これに詳しく書きこんでいき、魔法杖の最終的な構造を決定する。

　大まかな構造はもう決まっているが、細かな部分はこうして検証していかなければならない。設計には、昨日のような発想や思いつきは必要ない。ただ黙々と手を動かし、設計図を埋めていくだけの作業だ。ひと昔まえは、こういった準備をせず、素材からいきなり作杖に入る職人がほとんどだったそうだ。それが職人として技量の証明になる時代だったのだ。

　しかし設計なしの杖作りなどありえない、というのが今では常識である。魔法杖理論は高度化し、厄介やっかいな計算や綿密な配導管が必須になった。頭のなかだけで処理するのは不可能だ。

　イクスは黙々と作業を進めた。気づくと没頭してしまい、たまに手が止まったときには、ずっと呼吸を忘れていたような感覚を覚える。薪まきの爆はぜる音と、紙に筆記具を走らせる背後からの音を二秒だけ聞いて、また作業台に向かった。

　昼の鐘が鳴るよりまえにビータが顔を出した。午前中いっぱいを使っても、設計図はほとんど埋まらない。いつもより時間がかかっている。集中できるぶん、普段はしない寄り道的な計算をしているからだ、と分析する。

「お疲れ様です」とビータは言った。「簡単なものではありますが、食堂で昼食の準備をしております」

「へえ、ここでは三食食べるんだ？」シュノが言う。

「労働には充分な食事が必要ですから。ただそのまえに、ようやくご到着されましたよ」

「え、誰が？」

「杖職人の方です」

「……あ、あー！　そういえばそうだった」

「ただ今お連れしますので、少々お待ちください」

　ビータが部屋を出ていった後、シュノがゆっくりこちらを振り返った。

「ど、どうしよう」

「また忘れてたのか？」イクスは訊く。

「ま、まさかぁ。ずっと楽しみに待ってたよ。心配してるのはイクス、君のことだよ。大丈夫か？」

「何が？」

　ほどなくして、ビータが部屋に戻ってきた。背後に小柄な老人を連れている。

「コクー・シタ氏です。エストーシャで魔法杖店を営まれている方です」とビータが紹介した。続けて、こちらの方を手で示す。「シュノさんと、イクスさんです。どちらも見習いですが、同一状を託される腕前です。既に作業に入っていただいています」

　穏やかな顔つきの老人だった。丸眼鏡めがねの奥に、ほとんど瞑ったような眼が覗いている。こちらが見下ろすようになる低身長で、脚が悪いのか、歩杖に寄りかかるように立っていた。染しみ一つない清潔な衣服に帽子を被っている。職人というより、老紳士といった出いで立ちである。

「よ、よろしくお願いします」

　シュノが挨拶するのに合わせて、イクスも頭を下げた。

「はい、はい、よろしくお願いします。お二方」

　コクーは帽子を外して胸の前で持つ。見た目通りの温順な口調だった。小さな手を差し出してきたので、二人とも握手に応じた。

「職人といっても、もう半隠居してるような者ですから、あまり畏かしこまらずに」

「いやぁ、そんなことは……」シュノが大げさに手を振ってみせる。「え……と、あの六人以外に修道士がいるのかな。その、僕たちで六人分の設計をはじめちゃったんですけど、コクーさんは……」

「ああいや、私は特に手を出さず、お二方の監督役ということでお願いしております。まあ、このような老おい耄ぼれに何ができるとも思えませんが、置き物かお守りと思ってくだされ」

「そ、それはありがたいです……ははは」笑顔を浮かべた後、シュノが引き攣った顔でこちらに耳打ちしてきた。「つまりずっと熟練の職人に見張られるってことか？」

「心強いな」イクスは頷いた。

「そ、そりゃ心強いけどさぁ……」

　到着が遅れたことをコクーは詫わびた。何でも、エストーシャでどうしてもと助力を乞こわれた用事があり、昨日までその代理を探していたそうだ。

「まあ、魔法杖に関する相談というか、そういった感じのことですな。この齢としになりますと、先約があるからといって放りだすこともできませんで」コクーは頭に手を当てた。わずかに残った頭髪は白く、頭頂部は禿はげあがっている。

「無事見つかったんですか？」シュノが訊いた。

「ええ、昔の知合いの弟子が近くに来ておりましてな。申し分ない人材でしょう」

　二人の世間話をイクスは黙って聞いていた。自分の師匠がムンジルであることを伝えたほうが良いだろうか、と考えていた。しかしどう言えば良いかわからないし、伝えたところでどうなるものでもないだろう。だから何なのか、というだけの話である。

　結局言い出せないまま、会話は終わってしまった。

「それでは、私は院長殿にお会いしてきます」コクーは頭を下げた。「午後からも、この部屋で？」

「は、はい」シュノが頷く。

「では、また後ほど」

「案内いたします」ビータが言って、扉を開ける。

　二人が背中を向けたところで、シュノが「まさか本当にコクー・シタが来るとはな」とため息をついた。

　しかしイクスの耳にその言葉は入ってこなかった。

　ビータとコクーが出ていった扉の向こうに、もう一人小さな人影が残っていた。先ほどは二人の躰に隠れて見えなかったのだ。

　彼女は自分の顔を指差す。

「助手なの」

　それだけ言うと、リースは軽かろやかな足取りで二人を追っていった。正午の鐘が、彼女の足音を消した。
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　シュノは片付けがあるということで、イクスは先に一人で昼食へ向かった。

　食堂には既に修道士が集っていた。広々とした部屋に長椅子ながいすと長机が並んでいて、机の両辺に、綺麗に着席している。昨日台車を押していた修道士の姿もあった。食事中も襤褸ぼろを被っており顔は見えなかった。会話や雑談はいっさいない。食器と皿の触れ合う音すらしなかった。

　食事の量は決まっており、一人分がお盆に載って準備されている。数も修道士の数とちょうど同じのようだ。

　彼らと一緒の席に着く気にならず、イクスはお盆を持って外に出た。どうも場違いだし、噎むせることも許されない雰囲気には馴染なじめそうにない。修道院の規則に自分が従う必要はないだろう。

　食堂の裏口を出ると、身を切るような風が頰を掠かすめていった。軒下沿いを歩いて、適当な場所に腰を下ろす。銀一色の大地が陽光に照らされていた。

　パンをちぎって口に運んでいると、ふと視界に影がかかった。

「こんにちは」

　ぼんやりした瞳ひとみと目が合った。リースだ。腰を屈かがめてこちらを見下ろしている。両手にイクスと同じお盆を持っていた。

「ご一緒させてもらえる？」

「構わない」イクスは無表情で答える。

　リースは目の前を横切り、左側に座った。

「ここ、とても眩まぶしい」雪の反射に目を細め、彼女は右手を翳かざした。「あなたは気にならないの？」

「別に」

「そう……。身長の問題なのかも」呟いて、彼女は立ち上がった。「ううん、だめ。やっぱり眩しい。私が光に敏感なだけ？　それとも、あなたが鈍感？　どう思う？」

「どちらも同じ意味だ」イクスは即答した。

「素晴らしい回答ね」リースは再び腰を下ろした、こちらを見上げて口を開く。「ええ、とても修道院にいる人間の言葉とは思えない」

「どういう意味だ？」

「つまり、神さまのことを考えるの」

　つまり、が何を指しているのかわからなかったが、イクスは黙って耳を傾けた。彼女の言葉はすぐに跳躍する。似た話し方をする子供を知っているが、それとは少し違う跳び方だ。

「眩しいと思うか思わないか、それは神さまが決めていることだから」リースは囁くように続けた。「ここの人々はそういう基準を持っている。探している、と言うべきかもしれないけれど、あなたはそうではない。そんな基準はない、と思っているんでしょ？」

「それは質問か？」

「ちがいます、ごめんなさい。あなたがどう思うかは関係なく、私のなかでそうなった、というだけ」

「……コクーの弟子なのか？」イクスは話題を変えた。

「言ったでしょう？　私は助手なんです」

「俺の名前はコクーから？」

「そんなところ」

「駅に来てたのも？」

「それは私の個人的な興味」

「じゃあ、コクーは俺のことは知ってるんだな？」

「ええ。でも、わざわざ口に出すことはないでしょう。それとも出してほしい？　それだったら私が頼んであげる」

「……いや、そうだな」

　それ以上は会話が続かず、黙って食事をした。

　リースは膝ひざを曲げて座り、小さな口でパンを齧かじっている。身の上も、こちらの名を知っていた理由もわかったが、それでも不思議な印象の消えない少女である。なぜこうも自分に話しかけてくるのだろうか。

　器が空になったころ、にわかに修道院の中が騒がしくなった。鐘の音は聞こえなかったが、昼食の時間が終わったのだろう。だが腰を浮かせかけたとき、「あ、こんなところにいたのか！」という声が届いた。

「なんで外で食べてるんだ、僕にも一声かけてくれよ」裏口から顔を覗かせたシュノがこちらへ歩いてくる。「君が心細い思いをしてないかと思って捜したんだぞ」

「中で食べたのか」

「そうだよぅ、一人で黙りこくってね」シュノは腰に手を当てた。「ってそんなことよりもだ。ほら、ここでも騒いでるのが聞こえるだろ？　あれ、何が起こったんだと思う？」

「……午後の鐘が鳴ったんじゃないのか？」

「それが違うんだなぁ」シュノはにやりと笑った。「ビータの話を憶えてるかい？　亡霊さ」

「亡霊がどうした」と首を傾げる。

「だから出たんだよ、亡霊が」

「はあ？」

「お、珍しい表情だな。さすがにびっくりしたか」

「単純に意味がわからないだけだ。誰かが見たのか？　亡霊を？」

「見たというか──。ん、これは順番に話した方がいいな」シュノは前髪を弄いじりながら話した。「ついさっきのことさ。君を捜すのを諦めてご飯を食べてたとき、院長と、コクーさんと、あとビータがご飯を食べにきた。もう時間も遅かったから、最後の三人だね。なんだけど、二人分しか食事が残ってなかったんだ」

「……それが？」イクスは眉を寄せる。「まさか亡霊が持って行ったとでも？」

「正にそういう話らしいな、どうも」シュノは真面目な顔で頷いた。「ここでは食事はきっちり人数分だけ準備される。足りないなんてあり得ない──って、それであの静かな連中が大騒ぎってわけ。亡霊が一人紛れ込こんで悪さをしてるんだって」

「数え間違いだろう。俺たちみたいな客の分を忘れてたんじゃないか」

「僕もそう思ったよ。でも客人の数もしっかり入れて作ったって言い張るんだ。人数を間違えたことなんてこれまで一度もないってさ」シュノは人差し指を立てた。「それに、実はもうひとつ問題があるんだな」

「それは？」

「ビータの言ってた、逃げ出したって言う平修士──そいつらが亡霊を見たのも、同じ厨房だったそうだ。そのこともあってみんな動揺したみたいだね。今は院長が場を収めてる」

　なるほど、と頷いたが、しかし大した問題には思えなかった。偶然の一致といえばそれまでだし、被害だって些細ささいなものである。大騒ぎするほどのことだろうか。

　もしかすると……。

　この建物、あるいはこの街には、もとから亡霊の言い伝えがあるのかもしれない。そうイクスは思いついた。こうした古い街にはなにかと付き物の噂うわさである。

　だが修道院である以上、そんな噂を大っぴらに認めるわけにもいかず、それで動揺しているのかもしれない。そう考えると、昨日のビータの口ぶりもどこか不自然だった気がした。根拠も益体やくたいもない、ただの想像ではあるが。

　言い伝えといえばリースが詳しいだろう。なにか知らないか訊たずねようと思ったのだが、隣に彼女の姿はなかった。食事を終えて去ってしまったらしい。

「ん、そっちになにかあるのかい？」イクスの横を覗きこんで、シュノが首を傾げた。
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　午後からコクーを交えての作業が始まったが、彼は何もしようとしなかった。「お二方とも、無理はなさらんように」とだけ言って、暖炉の近くに布張りの椅子を据えつけ、あとはそこでじっとしている。作業机と反対方向を向いているので、こちらの様子はまったく見えないはずだ。イクスとシュノは何度かそちらに視線を向けたが、白髪の後頭部が俯うつむいているばかりだった。何をしているのだろう。時おり聞こえてきた寝息からして、一時的に眠っていたのは確かだが。

　そして、そのまま一日が終わってしまった。コクーは最後まで助言も注意も口にしなかった。夕方の鐘と同時に立ち上がり、「では、また明日も」と部屋を出ていっただけだ。設計図の確認すらしない。

　どんな厳しい査定を受けるか恐々としていた二人としては、拍子抜けというか、気が抜けたような感覚だった。二人きりになった部屋で、ぽかんと立ち尽くしたシュノが「これってどういうこと？」と呟いたのは自然な反応といえた。

　翌日からもコクーはその調子で、まったく仕事という仕事をしなかった。どうすべきかイクスとシュノは話し合い、それならそれで仕事に邁進まいしんするだけだ、という当然の結論を出した。職人にそれ以外の答はない。無言の老人はいないものとして、当初の予定通り進めるだけである。

　そうしてエストーシャと修道院を往復する毎日が始まった。

　この静かな修道院での日々は、想像以上にイクスの性に合っていた。朝起きてから夜寝るまで、ずっと魔法杖のことを考えていられる。レイレストも似た環境だったが、あちらでは居候している以上、店の業務をこなさなければならなかった。

　だが、ここではいっさい邪魔が入らず、文字通り雑音もない。ただ目の前の素材と向き合っていれば良い。すべての職人が望む環境ではないか、と思うほどだ。

　作業は滞りなく進み、十日間で設計が終わった。示し合わせたわけではないが、二人が設計を終わらせたのはほぼ同時だった。

　設計をするうえで、もちろん小さな問題は幾つも発生したが、今までの経験や知識を組み合わせることで何とか対応できた。あとはいよいよ本格的に杖を作っていく段階である。ここまでの順調さに手応えを感じていたし、楽しい、という感覚もあった。それがイクスには不思議だった。

　そう話したところ、シュノは怪訝けげんな表情を浮かべた。

「いったいどこが不思議なんだ？」

「不思議というか……」イクスは口もとに手をやった。「俺にとって、杖を作るのは生きる術すべだ。それ以外にできることがないから杖を作っている。もちろん珍しい素材を見たときは興奮するし、満足感を覚えることもあるが、それを目的に仕事をするわけじゃない。だから──」

「相変わらずややこしい奴だなぁ」シュノはため息を吐いて、また机に視線を落とした。

　この日も二人は、修道院から帰った後、宿の一室で話し込んでいた。

　部屋じゅうに細かく書きこまれた紙片と筆記具が散乱し、床には足の踏み場もない惨状だった。

「そんなことよりも、ほら」と書き殴った紙片を、シュノがこちらに突き出してくる。「修正が終わったぞ。さっきも言ったとおりだ。この計算式に従えば、伝播でんぱ効率の減衰は二割で抑えられる。より広汎こうはんな対応が可能だ」

「重要なことを見逃している」イクスは紙片を一瞥いちべつした後、ある箇所を指差して言った。「この消耗は省略が可能だ。漏泄を考慮する必要はない。これで減衰は一割に留とどめられる」

「あ、そうか。……いや、待てよ。だとしたら使えるんじゃないかな、ほら、一昨日だかに話したあれ──」とシュノは床に這はいつくばり、散らばった紙片をがさがさ漁あさる。「あれ、ないぞ。もしかしてあっちの部屋だったかな」

「さあ、どうだったか……」

　初日の言い争いは下らない内容だったが、その後の議論を皮切りに、二人はあれこれ討論とうろんを交わすようになった。内容は、もっぱら魔法杖の技術的な問題に関することだ。

　修道院への行き帰りも、食事中も、とにかく作業をしている以外の時間はずっと話している。宿に戻ってからも、話したいことが次々浮かんできて、すぐさま相手の部屋の戸を叩いてしまう。向こうから来ることも多い。どちらがどちらの部屋だったか、二人はもう憶えていなかった。どちらの部屋も同じぐらい散らかっていたし、限界まで会話を続けるせいで、毎晩一緒の部屋に眠っていたからだ。

　思えば、シュノのような立場の人間と話すことはこれまでなかった。イクスの周囲にいたのは、職人として一歩も二歩もさきを行く人物か、そうでなければ客だった。こと杖作りに関しては、一方的に教わるか教えるかのどちらかで、対等な議論を交わす相手がいるのは、新鮮な体験だった。

　とはいえ対等というのは言い過ぎで、こちらが教わっていることの方が多いのが実情だろう、とイクスは思っていた。数日付き合ううちに、シュノが天才的な職人であるという確信は、ますます深まっていた。とにかく発想力が飛び抜けており、最初は奇妙に聞こえても、少しすると非常に理に適かなっていることがわかってくる。どうやってそんな思考様式を備えたのだろう。

　いっぽうでシュノは、なぜか作杖理論についてさほど詳しくなく──といっても普通の職人としては申し分ない水準だったが──イクスが上回っているのはその知識量だけだった。

「さっきの話だけどね」シュノがこちらを見て言った。

「導管短絡の話か？　それとも変式の手法について？」

「そうじゃなくて、杖作りを楽しいと思うのはおかしいっていう話」シュノは頰杖ほおづえをついて、暗くなりつつある外に視線をやった。今は窓を開け放っている。部屋は二階にあるので、通りを挟んだ向かいの屋根がよく見えた。「まぁそうだよね、自分の意志と関係なく職人になる奴もいるのか。だから君は、理由というか、究極的な目標がないままに仕事を始めて、今も続けている。それがおかしいっていうんだろう？」

「シュノは違うのか？　子供のころ弟子入りさせられたとかじゃなく？」

「僕？　僕は──まあそうだね、自分から弟子入りした」

「なにか理由があったのか？　理由というか目標というか……、例えば究極の杖を作りたい、みたいな」

「究極の杖って、またレドノフの話？」その名前を出すとき、必ずシュノは顔を顰めた。

　エストーシャに滞在している以上、ごく自然な成行きとして、レドノフの伝説については、何度か話題にしていた。

「今のはあくまで喩たとえだ。実在すると思って口にしたわけじゃない」

「そうなのか？　それはそれで興味深いね。職人にせよ見習いにせよ、普通は誰もが究極の杖を目指して研鑽けんさんを積むものだと思うけど。イクスは目指してないのかい？」

　これまで考えたこともなかった質問で、思わず言葉に詰まった。

　言われたとおり、職人ならば究極の杖を目指すものだ。そのために技術を磨き、知識を蓄えるのだ。しかし、自分は本当にそう考えていただろうか──？

「だが、そもそも究極の杖とは何だ？」イクスは首を傾げる。「何をもってそれを判断できる？　性能か？　それとも使用した素材か？　例えば──竜の心臓でも使っていれば究極の杖になるのか？」

「竜の心臓って、意外とイクスも子供っぽいところがあるなあ」シュノが面白おもしろそうに言った。

「でも、レドノフが天才的な人物だったのは確かだよ。自然魔法杖のころに『杖職人』なんて職業はなかった。ただ枝を採ってくるだけの伐採屋だったし、そんな職業が要らないぐらい魔法の威力は弱かった。そんな時代にたった一人で、伐採した枝を疑似的な『生命』として再現する方法を見つけたんだ。人工魔法杖の誕生によって、伐採屋は初めて職人になった。そこまでの人物なら、何度か言ってるとおり、究極の杖だってあるいは、と僕は思うけど」

「ずいぶん尊敬してるんだな」

「別に、尊敬なんかしてないよ。ただ凄いことは凄いってだけだ」

「だが長杖と短杖の区分けで既に一長一短ある。あらゆる性能に優れた杖なんて原理的に作れないんじゃないか？」

「考えてみなよ。レドノフが人工魔法杖を作ってから、まだせいぜい数百年しか経ってないんだぞ。それよりずっと以前からあったもの──家にせよ剣にせよ火にせよ、『究極』と言える技術や道具なんて完成していない。もっと長い目で見たとき、現在では考えられないような革新的な理論が生まれるかもしれないじゃないか。今の常識だけで考えるべきではないね」

「しかし……」

「それにだね、イクス」シュノは微笑むと、指を一本立てた。「そもそも、究極の杖とは何か、なんて問、意味がないよ」

「どうしてそう考える？」

「だって定義できるなら、それは究極の杖を作ったのと同じことじゃないか。違うかい？」

　あっさり言い放たれたその言葉に、イクスは虚を衝つかれた思いだった。

　まったくシュノの言ったとおりである。

　しかし、だとすると……。

「それかもしれないな」イクスは呟いた。

「え、何が？」

「レドノフが遺した『究極の杖』の正体だ。人工魔法杖の発展には、理論的な積み重ねはもちろん、技術革新が必要不可欠だった。様々な道具の発明によって、感覚頼りだった作業を定量的に測れるようになったし、工作精度は飛躍的に向上した。だから、仮にレドノフが究極の杖なんてものを遺したとすれば、それは杖そのものじゃなく、設計図のようなものじゃないか、と思ったんだ。設計図ほど具体的じゃなくても──定義とか、理念ぐらいなら可能だったかもしれない」

「それは──今までなかった視点だな」シュノは真面目な顔で頷く。「考えるのは自由だけれど、技術的な制約は個人で取り払えるものじゃない。例えば指先ほどの面積に何百もの流刻孔を通せるとしたら……、たしかにそうだ。いや、今君が言ったこと、実際かなり的を射てるように思えてきたぞ。よく考えてみれば、あれほどの職人が一冊の技術書も書かなかったのは不自然じゃないか……。うん、おもしろい、今のはおもしろいよイクス！」

「根拠のある話ではないが……」

「それでも無責任な伝説なんかより、よっぽど現実的な考察だ！　いやあ、どうして思いつかなかったかなあ……」

　なにか考えつくことがあったのか、シュノは床から適当な紙片を拾い上げると、隙間すきまに何事か書きつけた。満足そうに頷いている。

「あぁいや、いつの間にか話題が跳んじゃったな」その紙片越しにシュノがこちらを見る。「どこまで話したっけ？　えーっと……、ああそうだ。杖職人としての僕の目標だったかな？」

「まあ、そうだな」そこまで戻るのか、と思いつつ首肯する。

「それはねー、うーん」シュノは腕を組んだ。「もちろんあることはあるんだけど、どうしよっかなー。これまで誰にも話したことがないからなあ」

「話したくないなら別に構わないが」

「ああいや、で、でも気になるんだろう？　そこまで気になるんだったら言ってやっても構わないんだよ僕は」

「そうなのか？　これまで誰にも話さなかったのに？」

「まあそこはほら、相手が君だから特別にね」床の紙片を何枚か拾い上げ、軽く振ってみせる。「それにここで君と話してたお蔭で、少し技術的な糸口が見えてきたんだよ。そのお礼ってわけじゃないけど──」

　そのとき、ふいに窓から強い風が吹きこみ、シュノが手にした紙片を攫さらっていった。

「あぁっ」と伸ばされたシュノの指は空を搔かき、紙片は窓外へ流れ出ていく。

　窓辺に寄ると、通りに積もった雪が紙片を受け止め、濡ぬらしてしまったのがわかった。文字は滲にじんで読めないだろう。

「……な、内容は今見たから憶えてるし、また書けばいい、よね？」シュノがゆっくりこちらを向く。「お、怒ってない？」

「いずれにしろあれは大した内容じゃない」

「そんなことはないと思うけど……ん？　あの人──」

　見下ろした路上に、暗い色の外套を纏った人間がいた。二人が並んで歩いている。

　こちらに近い方の一人が、飛ばされた紙片の一枚を手にしていた。まだ濡れていない。空中で摑つかんだらしい。

　シュノが手を振って叫んだ。

「おーい！　ちょっと待っててくれよ、今取りに行くから……」

　相手はその声に気づき、一度は視線を上げた。しかし隣の人物に肩を叩かれると、こちらに頭を下げる素振りをして、道の脇わきに紙片を置いてしまった。そのまま早足で道の先へ歩いていく。

「あぁ……、あれじゃあ濡れてしまった」シュノが残念そうに言う。「ちょっとくらい待ってくれてもいいのにさ」

「急いでたんだろう」道に捨てられた紙片が湿り、力を失ったようにふやけていく様を眺めながら、イクスは相槌あいづちを打った。

「ん、どうしたんだいイクス」

「どうしたって、何が？」

「いや、やけにぼんやりしているなと思って」窓枠に手を添わせながら、シュノがこちらの眼を見た。「そんなに大事なことが書かれてたのかい、あれ？」

「別にそういうわけでは……、大したことじゃない」

「大したことじゃないなら聞かせておくれよ」

「……知合いに似た姿を見て、少し驚いただけだ」

「知合いって、友だち？」

「いや、客だ。夏に杖を修理した」

「へええ、さっきの連中かい？　どっちも顔は見えなかったけれど」シュノは瞬またたいた。「気のせいじゃなくて？」

「いや、気のせいだろう。今ここにいるはずのない相手だ」イクスは肩を竦すくめた。「それより、さっきの続きを聞かせてくれ。シュノが目標にしている杖は何なんだ？」

「ん？　あ、ああ。もちろんだ。じゃあ、ちょっと耳を貸せ」そう言って、シュノはすぐ隣に身を寄せてきた。「僕が作りたいのはね──」

　そのとき細かな雪片が舞い始め、二人は並んで視線を上に向けた。

「──何だって？」

　イクスがそう呟いたのは、相手の言葉が聞こえなかったからではなく、自身の耳を疑ったからだった。

「空を飛ぶための杖だ、僕が作りたいのは。何度も言わせるなよ。ちょっと恥ずかしいんだぞ、これ」シュノが頰を膨らませる。

「空を……、何で……？」

　茫然と呟くイクスを見て、シュノは不思議そうに首を傾げた。

「何でって……。そりゃあ、楽しそうだからだよ」
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　その建物は礼拝堂の近くにあった。どちらもほぼ同じ年代に建てられたそうだ。窓から尖とがった鐘楼しょうろうがよく見えるのだが、今は夜。暗がりのなかに薄っすらと輪郭が浮かんでいるばかりだ。

　室内には十数名が集まっていたが、椅子はそれぞれ充分に距離を離してあるうえ、灯あかりは心許こころもとなく──といっても、部屋の広さと数を考えれば豪勢といえたが──互いの顔はよく見えない。

　大勢集まってはいるものの、実際の参加者はその半数で、他はそれぞれの従者や付き人だった。彼らは席に着かず、主の背後で直立不動の構えである。

「良かったの、ですか？」

「何がです？」背後から話しかけてきた相手に対して、ユーイ・ライカは座ったまま静かに訊き返した。完璧な微笑みを忘れずに。

「せっかく、ですし、挨拶をする時間くらいはあったかと」

「ノバさんはこれもご存じだったのですか？」

「これは本当に偶然、です」長い前髪で隠された表情と同様、感情の見えない声でノバは言った。「私もびっくり、しました」

「声をかけてこられた方のことは？」

「知りません」

「あの紙片には何が？」

「わかりません」ノバは短く答える。「数式のよう、でしたが、知らない記号が使われてました」

「あとで同じ内容を書き写してください」

「はい」

　部屋の視線が自分に集まっているのにユーイは気づいた。無視して、用意された飲み物に口をつける。話したくない、という意思表示のつもりだった。

「先ほどは見事な身のこなしでしたね」斜め向かいで声が響いた。威厳と圧力を備えた老婆のそれである。「不規則な軌道を描く紙片を、惑いなく捕まえてみせました。簡単に見えて、熟達を要する技術です」

　背後から衣擦きぬずれの音が届き、ノバが黙礼したのがわかった。彼女は、いちおう今は自分の従者ということになっているのだ。答えるのは主の仕事である。
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「お褒めにあずかり光栄です」ユーイは短く答えた。「ご覧になっていたのですか？」

「たまたま道が同じだったようです」こちらの攻撃を難なく躱かわし、メレイはさらに踏み込んでくる。「いったいどのような背景を持つ従者なのか、とても興味深い」

「そういった詮索せんさくをする場ではない、と認識していますが」

「ええ、そのとおりです。失礼いたしました」彼女は素直に頷いたが、しかし、とさらに続けた。「しかし、この会議をきっかけに個人的な関かかわりを持つことまでは禁じられていないはず。そうですね？　そして私は、そんな従者を従えられる──しかもその若さで──人物の背景には、もっと興味があります。ねえ、ミナハさん？」

「ご想像にお任せします」この偽名にも慣れたものだ。ユーイは肩を竦めた。

「なぜあなたのような人間が、全身を外套で覆おおい、このような会議へ参加するに至ったのか。この場にいる皆が不思議がっていますよ。セオはいったいどこでこんな才媛さいえんを見つけてきたのか、と。エストーシャの亡霊ではないか、と噂する者まで」

「亡霊？」その単語はやや唐突に感じられ、ユーイは語尾を上げた。

「ええ、亡霊です」メレイが嬉しそうな反応を見せる。「声も足音も聞こえるけれど、姿はどこにも見つからない──この街に伝わる御伽噺おとぎばなしです。ご興味がおありですか？　しかし、ということは、やはりこの街に来るのは初めてなのですね。たしかに発音は綺麗な中央語ですが……」

「その辺にしておいたらどうだね、メレイ」そこで別の参加者の男が、低い声で会話に割って入った。「ミナハ嬢になにか事情があるのは容易に察しがつくところ、君の物言いは無遠慮だ。年長者の些細な言葉が、若者には聖告のごとくになる。そのことを理解していない君ではあるまい？」

「ずいぶんと殊勝なことを言うのですね、ガスタバス。司祭の説教を遮って裁判沙汰ざたを起こした男が、いつの間にやら」

「またその話か」ガスタバスがため息を吐く。

「どうです、ミナハさん。一度くらい昼の光の下で私と会うというのは？」メレイがまたこちらに話しかけた。「心配せずとも、あなたの正体を探ったりはしません。ただじっくりと会話したいだけなのです。私だけでなく、あなたを誘った誰もがそう考えていることと思いますが……」

「そのようなことは」ユーイは淡々と答えた。

「相変わらずつれない態度だこと。ええ、もちろん今はそれで構いませんよ。悪霊イムラを揺するつもりはありませんからね。ですが、会議では積極的な参加を望みます。といっても、最近のあなたは熱心に発言するようになりましたから、さほどの心配はしていませんけれど」

「理解しています」

「それなら良いのです」メレイは満足げに頷いたようだった。

　そのとき、ちょうど部屋の扉が開いた。外の光源が一瞬室内を照らしたが、すぐに収まる。部屋じゅうの灯火とうかが同じ方向に揺らいだ。

　入ってきたのは細身の男だった。長髪を後ろで一つに束たばねている。他の参加者と同様、暗い色の外套を纏っていたが、入口で脱いで従者に渡した。部屋の中央へ歩いてくる。そこには小さな丸机が置いてあった。彼の定位置だ。

　書記係が無言で筆記具を取り出すのと、男が中央に立ったのは同時だった。

「第九三三回会議を始めます」いつも通り、前置きも口上もなく、彼は静かに口にした。「信仰基準案は、間もなく第五十稿を配布予定です。問題なく春の議会へ提出できる見込みですが、より詳細な検討けんとうが必要なのは言うまでもありません。本日の議題について、あらためての説明は必要でしょうか」

　参加者たちが首を横に振る気配が伝わってきた。

「承知しました」男は頷く。「それと、議論に入るまえに連絡事項です。以前より指摘されていた魔法杖についての専門家の不在ですが、良い人材が見つかりました。次回──今年最後の会議になりますが、臨席していただく予定です」

「珍しい言い方だな、セオ」ガスタバスが言った。「君がわざわざ良い人材、と言ったからには、もしかして有名人かね。エストーシャで杖職人といえば、まず思い当たるのはコクー・シタ氏だが……」

「彼には先約があったようで、残念ながら」男──セオは肩を竦めた。「ですがそのコクー氏から紹介をいただきました。確かな人選ですよ。皆さまもちろんご存じでしょう、王国最高と謳うたわれた職人、ムンジル・アルレフの名を」

　ほう、と感心するようなため息が誰からともなく漏れた。当然のこと、この場にいる人物で彼の名を知らない者はいない。

「しかしムンジルは既に亡くなったはずです」メレイが鋭く指摘する。

「そのとおり」セオが軽く頷いた。「今回招いたのは、彼の弟子です」

　思わずユーイは背後を振り返った。ノバはふるふると首を横に振っている。本当に偶然だ、と言いたいのだろう。まあ、いくら彼女でもさすがに露骨すぎるか、と納得する。

　視線を前方に戻すと、部屋も多少ざわついていた。

「弟子──ときたか」ガスタバスがまた発言する。「浅学で申しわけないが、ムンジル氏の弟子となると、王都のラユマタ氏くらいしか名が浮かばない」

「闇やみと同様、強烈な光はすべてを塗りつぶすものです」セオは片手を顔の前に翳かざした。「私もその全員と知り合ったわけではありませんが──ムンジル氏の弟子たちは、白日を恥じる方が多いのですよ。腕前は確かですが、師の名前に頼った仕事を良しとしないのです。学院や軍の外ではなかなか知る機会がないでしょう」

「ミナハさんには心当りがあるようでしたね」メレイが唐突にこちらへ話を振った。

「それは、またひとつ興味深い点が加わったようだ。杖職人との人脈か」ガスタバスが呟いた。こういうときばかりは息の合った二人なのだ。

　ユーイは控えめな口調で説明した。

「数人ほど、名を聞いたことがあるだけです」

　しかし、先ほどの二人の発言によって印象は決まってしまったらしい。「複数人と知り合いとは……」と参加者がひそひそ囁くのが聞こえた。

　また勘違いされた気もするが、しかし、「名を聞いた」程度の関係でないのも事実だった。そもそも彼女の杖を作ったのが、ムンジル・アルレフ本人である。

　この杖が壊れた際は弟子の一人に修理を頼んだし、別の弟子の店に泊まったこともあれば、また別の弟子に仕事を頼まれたことさえある。そう考えると、気づけばムンジル一門と浅からぬ関係にあるユーイである。それを他人に話すつもりは、今のところ皆無だったが。

「では、もしかするとご存じかもしれませんね」面白そうにセオが言う。「杖に関する知識には特に明るく、常に二人組で行動する職人、と伺うかがっているのですが──」

「二人組？」そうなるとユーイにも心当りはない。
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　会議は深夜に終わった。外は完全な暗闇くらやみに塗りつぶされた。参加者とその従者たちが退室していき、部屋は三人だけになった。ユーイ、ノバ、セオである。

　ユーイは椅子いすにかけたまま、セオの背中を眺めていた。あちこちに置かれた灯あかりを順番に吹き消している。彼女の目の前にあるもの以外、ほとんど消えてしまった。

　とうとう残りの一つになると、セオはその灯りを手に取った。束たばねた長髪を翻ひるがえし、こちらへ歩いてくる。手許の火に照らされて、彼の姿だけが浮かび上がって見えた。

「こちらの居心地はいかがですか？」セオはそう話しかけてきた。

「落ち着きません」正直にユーイは答えた。

「それについては申しわけなく思っております」灯りを顔の近くに持ち上げて彼は言う。「ですが、他に良い場所が見つからなかったのです。私の目の届くところで、安全が保障されている建物となると、やはりここ以外にはありません」

「いえ、文句を言う気はありませんよ。食事も部屋も用意していただいている身です」ユーイは首を振った。「とはいえ、滞在場所を隠す必要まではわかりません。会議のたびに一度外へ出て、また戻ってくるのは無駄な手間でしょう」

「おや……」意外そうにセオは眉まゆを上げた。「ユーイさんの従者の助言で、そのように対応していたんですが」

「え、そうなのですか？」ユーイが振り向くと、

「はい」とノバが頷うなずいた。

「えっと……、一箇所に引き籠こもったほうが安全なのでは？」

「現状、最も危険なのは参加者から情報が漏もれること、です。彼らを騙だますには、この手段が最適、かと」

「外出した結果、私の正体がばれるほうが危険だと思うのですが」

「私は、そうは捉とらえてません。ユーイさん──いえ、ミナハさんがここにいることは、ごく限られた人間しか知りません。予期しない事象には、人は、なかなか気づかないもの、です。よほどのことがなければ、問題ない、でしょう」

「警戒しすぎだと思いますが……」

　けれどノバに考えを変える気はないらしい。肯定も否定ひていもせず、黙ってこちらを見ている。

　彼女がこうも心配性になった理由については、思い当たる節がないわけではなかった。秋に巻き込まれた事件のせいだろう。とある宴うたげが襲撃に遭い、大勢が人質になった。その場に彼女たちも居合わせたのだ。

　しかしあれはユーイを狙ねらったものではなかったし、最終的にはこの二人で収められた。たった一度の事件に対して、警戒しすぎではないか、と彼女には思える。

　扉を叩たたく音がして、使用人が料理を運んできた。押し車に、湯気の立つ料理が載っている。ユーイとノバの近くの机に、それぞれ配膳してくれた。いつの間にか近くに腰掛けていたセオが、皿を受け取りつつ「しばらく人払いを」と言った。

　使用人が出ていくと、すぐにノバが食べ始めた。といっても後ろにいるので、小さな音が聞こえてくるだけだが。

　食事は一日二回、使用人があの押し車で運んできてくれる。主な生活場所は、この会議場の隣の部屋で、いつもは一日中そこで過ごしている。夜な夜な開かれる会議に出る以外、ほとんど誰だれにも会わない。話し相手としてノバと、たまにこうしてセオがいる程度だ。

　最初は、この街の領主の厚意だと聞かされていた。通り道として立ち寄ったところ、たまたま雨の続く日があった。そこで天候が安定するまでのあいだ、使われていない建物を貸してくれる、という話だった。しかし一週間以上も同じ理由で留とめ置かれれば、さすがにそれだけでないことに気づく。少なくとも冬季のあいだ、この街を出ることはできないだろう。

　だからといって文句を言える立場ではないし、境遇を受け容いれていくしかないのだが……。

（とはいえ──）と彼女は眉を顰ひそめる。

　自分の置かれた状況を理解しないことには、受け容れるもなにもない。

　目の前で上品に食器を扱うセオが、こちらの視線に気づき、「どうされました？」と微笑ほほえんだ。

「まだ教えて下さらないのですか？」ユーイは問いかけた。

「何をです？」

「私をこの街に呼び、こうして会議に参加させている理由です」

「またそんなことを仰おっしゃられるんですか？」セオが困ったように肩を竦すくめた。「心外ですよ。私はずっと真実だけを申し上げているというのに──あなたのお知恵を拝借したかった、と」

「たったそれだけのために、このような厚遇を用意しないでしょう。今思えば、領主の厚意と言われた時点で気づくべきでした」

「おや、それは事実ですよ。でなければ、このような会議を開催できるはずないでしょう？　なにしろ新派の信仰基準を定める会議です。王都はもちろんのこと、旧派の勢力が強い土地で行えば、処刑の恐怖でまともな話し合いなどできません。ここのように強力な領主の庇護ひごがなければ──ね」

「それは事実、ということは、それ以外に噓うそがあるのですね？」

「手厳しいお人だ」セオは苦笑する。「言葉の綾あやくらい、会話にはよくありましょう。あなたはそこまで厳密に言葉を使っていますか？　少々過敏になっているのでは？」

「鈍感であるよりは理想的です」

「良い返しだ」セオは満足げに頷いてみせた。「その明晰めいせきさをお借りしたいのですよ。学院でも高い成績を収めたという頭脳を」

「私の成績は平凡なものだったはずです」

「明晰なうえ、視点の違う人間が必要なのです」ゆっくりと彼は続ける。「ユーイさん、あなたは鋭い頭脳を持っていながら、しかしマレー教徒ではない。そんな人材は、少なくともこの王国では、すぐに手に入るものではありません」

「やめていただきたいです、そういうのは」

　ユーイはため息を吐ついた。

　この街に来てからというもの、不相応な賞賛を受けることが多くなった。この年齢や、あるいは正体を隠していることが、自分を大きく見せてしまっているのかもしれない。どうであれ的外れだし、いつも居心地の悪い気分になる。

「お気持ちはわかります。ですが気持ちを語らずとも、確かな事実があります。完成したと思われた信仰基準が、あなたの指摘をきっかけとして既に一度改訂された──という事実がね」セオは両手を合わせた。「旧派はいつまでも統一解釈を出さず、矛盾まみれの教義を放置しています。表立って声を上げずとも、そこに疑問を感じている聖職者は──教養深い市民にさえ──多数います。だからこそ、われわれ新派は明確な信仰基準を作らなければいけません。純神学的な議論によって、理論的な教義を示す──これが支持者を増やすことに繫つながります。われわれが大々的な変革を始めたとき、彼らは強力な後ろ盾になるでしょう。どれほど教皇王に力があろうと、マレー教を構成しているのは、世俗の聖職者であり、彼らに教えを受けた市民なのですから。そのためにこそ必要なのです。われわれに対して根本的な猜疑の目を向ける、あなたのような人が」

　自分の必要性はともかくとして、経緯はそのようなものだった。

　王国において国教となっているマレー教だが、聖典解釈や教義は様々に分かれており、歴史上幾度となく内部抗争が起こってきた。現在は旧派と呼ばれる──もちろん当人たちがそう呼んでいるわけではない──宗派が主権を握っているが、その地位を狙っているのが、新派と呼ばれる新たな勢力だった。彼らは国中に浸透して賛同者を増やし、武力を用いず一挙に改革を進める計画を立てているという。

　先ほどの会議は、その計画の一環として行われているものだった。新派の主張をまとめ、統一的な教義を定める宗教会議である。

　一国の主派を、しかも武力なしで革あらためるというのだから、計画の規模は並大抵ではない。この会議にしても、国のあちこちから神学者や聖職者が招かれ、参加者を流動的に変化させつつ、なんと五年にわたって続けられているという。

　計画では、この冬季で信仰基準を完成させ、春季から始まる議会に提出することになっている。そんな大詰めを迎えたこの状況で──なぜかユーイが招かれたのである。招かれたというか、騙だまされて連れてこられたのだが。

　ユーイ・ライカは、今ここにいないはずの人間だ。本来であれば、秋季のうちに王国を離れ、一年ほど故国で過ごす予定だった。ルクッタ──王国に敗北した、東方の小国で。

　フードを被かぶらなければ外出もできない王国ここより多少は呼吸しやすいだろう、という期待があった。親も友人もいない故国ではあるが、少なくとも国民は皆、彼女と同じ肌の色をしているからだ。それがなぜか、王国の地方都市に留め置かれている。

　そういった事情なので、なぜこの会議に招かれたのか、彼女にはまったく理解できていなかった。そもそも王国に連れてこられた理由が、ルクッタにおける、ある血筋を引いているから、という程度のものでしかない。議題の神学についても教義についても、学院で二年ほど学んだだけである。

　セオからはもっともらしい説明を受けたけれど、それが決定的な理由だとは思えなかった。この長髪の神学者がなにか隠しているのは確実だろう。

「うーん、やはりあなたは自身を過小評価されていると思いますよ」食事を終えたセオが、口もとを拭ぬぐいながら言った。「私が評価しているのはですね、ユーイさん、あなたが極きわめて客観的な視点をお持ちなことです」

「それは、私の能力とは無関係です」ユーイは首を振った。「信仰がなければ、誰だってマレー教には客観的になるでしょう」

「そうではない。違うんです」口もとを微笑ませたセオが言う。「良いですか、マレー教を信仰していない地域には、かならず異なる信仰があり──あえてこの単語を使いますが──異なる『神』がいる。あなたの祖国ルクッタでもそうでしょう？」

「ええ、それは、はい」

「である以上、普通はマレー教を否定しようと考えるものです。われわれが他所よその信仰を否定するようにね。特にあなたの場合はそうなると、私は考えていました」

「どういう意味ですか？」ユーイは鋭く言った。

「いえいえ、大した意味は」セオは首を竦めた。「否定は、肯定と同様、客観から最も離れた視点といえます。しかしユーイさんはそれをしない」

「それなら否定しましょう。あなた方の神は存在しません」ユーイははっきりと発音した。「……いかがです？　これで私の価値はなくなりましたね？」

「……さて」

　セオはゆったりとした動作で立ち上がった。両手を擦こすり合わせながら、ユーイの正面にやってくる。

「伺うかがってもよろしいですか？」彼は躰からだの前で手を重ねた。「あなたはなぜ、神は存在しないとお考えになったのです？」

「存在する証拠がないからです」すぐにそう答えた。

「神はこの世界をお作りになり、生命を、そして人間を生み出した。こうしてわれわれがいることが、神の存在の証拠です」

「まったく同じ理屈で、私の故郷の神を証明できます」ユーイは即座に切り返す。「なぜ同じ証拠から違う結論が導かれるのか？　どちらも証拠として成立していないからです」

「そのとおり」セオは頷いた。「学院では今のように説明しているのでしょう？　論理的とは、まあ、言いがたい」

「反論しないのですね」

「ええ、反論の必要はありません」彼は肩を竦めた。「そもそもあなたの、証拠がない、という反論が間違っていますから」

「どういう意味です？」

「証拠を示すべきはあなただからです、ユーイさん。意味はわかりますか？」

「それは……」ユーイは眼を瞠みはった。彼の言いたいことはすぐにわかったが、予想外の角度からの反論だった。「しかし……、学問的とは言えない態度です。さきに神の不在を証明するなんて……」

「太陽を証明する必要がありますか？」セオは天井てんじょうを指差した。「月は？　星はどうです？　言うまでもなくそれらの存在は自明です。もしも、太陽などない、と主張する人物がいれば、ユーイさんだってその証拠を求めるでしょう？　あなたの反論が間違っているというのは、そういう意味ですよ」

　小さく腕を広げて、彼はこちらに視線をやる。

「われわれにとって神の存在は自明だ。よって、証拠を示す必要はない」

「論理が循環しているようですね」ユーイは落ち着いた声で指摘した。「神はいるから神はいる、と述べているのとなにも変わりません」

「残念ながらそちらも同じです。あなただって、神はいないから神はいない、と主張しているに過ぎません。違いますか？」セオは微笑んだ。

　ユーイは俯うつむいて口を噤つぐんだ。少しだけ考える時間が必要だった。

　気配を感じて見上げると、すぐ目の前にセオの姿があった。

「ユーイさん、あなたは、私たちの主張が完全な平行線であることを認識した。今の沈黙は、それを受け容れるための数秒ですね？」

「受け容れるというか、ええ」ユーイはたじろぎつつも首肯した。「どちらも同じだけの正当性を持っているのですから、これ以上の議論は無意味かと」

「そう、それがあなたの特別なところだ」彼はさらに一歩近寄ると、こちらの椅子の肘掛けに手を置いて、顔を覗のぞき込んできた。影になった顔が言葉に合わせて動く。「ほとんどの人間には無理なのです。理解できても、受け容れることはできません。『それでも自分が正しい』と偏るのが普通。私でさえ、口ではこんなことを言いながら、自分のほうが正しいと──神は存在すると思っている。理屈のまえに感情がある。なのに、あなたはすんなりと自分の意見を捨て、より上位の視点に立つことができる。神は存在するという主張と、神は存在しないという主張を同時に扱える。なにかそういった、俯瞰的ふかんてきな視野を得るきっかけがあったのですか？」

「さあ、そのような心当りは……」ユーイは首を傾かしげた。

　特に明確なきっかけは思い浮かばないが、王国で過ごしてきた経験上、自らの思考にあまり価値はない、と知っているだけだ。わかりあえないものを無理に統合しようとするから偏りが生じるのであって、並立するものとして扱えば良いだけである。

「ともかく、そうやって自分自身をも客体として捉える能力──それがあなたを招いた理由です。あなたなら己おのれに囚とらわれず、より高い視野から判断してくれるでしょう」セオは満足げに言うと、灯りを持ち上げ、部屋の向こうへ歩いていった。扉の前で一度振り返る。「良ければ、メレイさんたちの招きも受けてあげてください。同じ聖職者でも、考えは様々です。きっと参考になると思いますよ」

　重い音とともに扉が閉まる。灯りは、ユーイの目の前で揺れる一つだけになった。

　しばらく座った姿勢でじっとしていたが、やがてノバに促され、ユーイもその部屋を出た。部屋の灯りはすべて消えた。

　彼女に用意された部屋には、窓が一つだけあったが、今夜は空を覆おおう雲が見えるばかりだった。

　眠りに落ちるまでのあいだ、ユーイはずっと物思いに耽ふけっていた。初めは神について、厭あきてからは、太陽と月と星を証明する方法について。最後には、部屋の外で護衛にあたっているノバがいつ寝ているのか考えた。





２






　会議は毎日行われているわけではなく、それ以外の期間、ユーイは与えられた部屋で一日中過ごしている。マレー教に関する書物のほかはなにもない部屋だ。話し相手にノバがいるけれど、彼女も時おり姿を消してしまう。何の用事かはわからない。そうなると部屋はいよいよ墓地のように静かになる。

　けれどその朝は騒がしかった。

　前回の会議から一週間も経たったころだ。いつもなら朝食が運ばれてくる時間帯だが、まだ戸を叩く者は現れない。ユーイは寝床から起き上がりつつ、そろそろだろうか、とぼんやり思った。

　窓の外は晴れている。夜に降り積もった雪が、朝陽を反かえして、街じゅうをきらきらと輝かせている。この景色がユーイは気に入っていた。ルクッタに雪は降らない。王国の初めての冬季では、ほとんど外出することはなかったものの、積雪の上を歩く方法がわからず苦労したものだ。

　窓外を眺めながら、ユーイはあちこちから聞こえてくる物音を聞いていた。

　扉を開け閉めする音、早足で歩く誰かの足音、他人に聞かせるような話し声。朝からそんな音がずっと反響している。ここに来てから初めてのことだ。

　この建物に何人の人間がいるのか、彼女は知らない。外観からして、会議以外にも使われているはずだ。領主が管理しているのだから、公的な集会場か、庁舎のような施設だと想像できる。歴史の古さは権威を示すのに最適の装飾だ。

　その一室で寝起きしているのだから、傍はたから見れば自分もけっこうな身分に見えるかもしれない。実際は正反対なのだが。

　食事を持ってきたのはいつもの使用人ではなく、ノバだった。

「使用人の方は忙しいようですので、私が」彼女はそう言って扉を閉めた。机に皿を載せてくれる。「おはようございます」

「なにかあったのですか？」ユーイは訊いた。

「はい」ノバが頷く。

「何があったのですか？」

「そのまえに」珍しくノバは即答せず、こちらを指差した。

「はい？」

「汁物が冷めます」

「ああ、たしかにそうですね」

　頷いて、ユーイは食器を手に取った。

　こちらの様子をノバはじっと窺うかがっている──ように見えた。前髪に遮さえぎられ、視線がどこを向いているのかわからない。

（しかし……）とユーイは食事の手を一瞬止めた。

　彼女は──ノバは、自身の役目について、どう思っているのだろう。

　現在は従者ということになっているが、彼女の本当の仕事はユーイの監視であり、同時に護衛である。その二つはほとんど同じ意味だけれど、しかし、監視対象のために危険な目に遭う、というのはなかなか理不尽な境遇だろう。この意志も感情も見せない友人は、不満を感じないのだろうか。

「密告状が届きました」

　朝食をちょうど終えようかというとき、とつぜんノバが口をきいた。先ほどの話の続きだ、と理解するのに、パンの最後の一片を咀嚼そしゃくしてから呑のみこむまでの時間を要した。

「密告状──そうですか」つまり、朝からの騒ぎは、その密告状が届いたせいだ、と説明しているのだろう。状況を把握したユーイは、次に何と訊くべきか考えた。「誰宛てに？」

「セオさん、ひいては、エストーシャの領主宛てに」ノバは口だけを動かして答える。「朝、玄関前に置かれてたそう、です」

「内容は？」

「吹き飛ばす、と」

「何をです？」ユーイは首を傾げた。

「この建物を」ノバは足許を指差した。「そして、異端どもの会議を終わらせる、と」

「それは密告状ではなく、脅迫状では？」

「差出人が、自分も犯人の一味であると名乗ったの、です。しかし決行が近づくにつれて罪の意識が芽生え、こうして警告したのだ、とか」

「ならば警告状ですね」ユーイは適当に返事をしつつ、器からお茶を飲んだ。「それで、ノバさんは今すぐここを出るべきだと仰おっしゃりたいのですね？」

「はい」

「もしかして……」と人差し指に顎あごを載せる。「既にセオさんに言ったのですか？　そして断られた？」

「はい。むやみに動くのは危ない、と仰ってました。それが敵の狙いかもしれないし、ただの悪戯いたずらの可能性もあると」

「一理ある意見だと思います。たった一通の手紙だけでは、根拠としては薄弱です。敵──と呼ぶのが正しいのかすらわかりません。文面を信用するなら、むしろ味方でしょう」

「少なくともこの敵は、会議のことを知ってます」敵、と再びノバは口にした。「内容も、会場も、参加者も知ってます。秘匿されてきたこの会議の存在を。ただの悪戯いたずらではありえません」

「どれだけ隠そうとしたところで、五年も行われているのですよ？　詳細は難しくとも、概要を知っている人は少なくないでしょう。信仰基準の完成に危機感を覚えた旧派勢力が、会議を解散させるために偽の手紙を送った──これが一番ありそうに思えます」

「それはわかります、けれど……」ノバはしばらく俯うつむいた後、こちらに顔を向けた。「しかし、もし妨害するなら、こんな手紙を送るより、中央に密告したほうが確実、です。それに、そもそも、今さら会議を妨害する意味がわかりません。信仰基準はほぼ完成してるのに」

「とすると……」とユーイは立ち上がった。「セオさんはどちらに？」

「案内します」ノバが滑らかな動作で扉を開けた。

　外套がいとうにフードを深く被って部屋を出る。

　屋外と変わらない冷気のなかを歩いた。何度か使用人と行き会ったが、そんなとき彼らは必ず顔を伏せ、こちらを見ない振りをした。よく教育されている。

　早足で歩きまわっている者はおらず、壁や床を調べている者がほとんどだった。窓越しに外と会話している人の姿も見かけた。

　途中で階段を昇った。二度曲がり、最上階へ続いている。その奥にセオの部屋があるらしい。ユーイはこの階へ来るのは初めてだった。

　部屋の扉は半開きになっていた。隙間すきまから、女性の使用人になにか囁ささやいているセオの背中と、彼の長い髪が見えた。ノバがさきに行ってその扉を叩く。

「おや、あなたから訪ねてこられるとは珍しい」こちらを見てセオは微笑んだ。

　使用人が一礼し、二人とすれ違いに部屋を出ていく。扉を閉じるのも忘れなかった。

「状況は……もうお聞きになったようだ」セオは目の前の椅子を手で示しながら言った。

　ユーイはそこに腰を下ろす。ノバは扉のすぐ横で立ったままのようだ。

　小さな部屋だった。主のための机と椅子が、扉の方を向いている。それと向かい合うように、今ユーイが座っている来客用の椅子。壁はほとんど棚で埋め尽くされ、黄ばんだ紙束が綺麗きれいに収まっている。棚がない部分は暖炉と窓で、異なった色を部屋に投げかけている。

「私はなにも、危険を過小評価しているわけではありません」セオは椅子を引きながら、深刻な表情になった。「しかしご理解いただきたいのは、あんな手紙が届いたとしても、私の知るかぎり、この街で最も安全な場所はここだ、ということです。最大限の警備を行っているし、この建物じたいも非常に頑強だ。だからこそ永ながく残ってきたわけで──」

「いえ、あなたの対応に文句を言いにきたのではありません」ユーイは言葉に微笑を滲にじませた。「セオさんの判断は冷静だと思います。慌てて会場を変えれば、かならず警備が手薄になるでしょう。そこを衝つかれるのが最も危険です。手紙の内容にしても、建物を吹き飛ばす──それだけの破壊力を出すには、軍杖ぐんじょう並みの規模の魔法杖を用意しなければいけません。そんなものを秘密裡ひみつりに準備することは不可能です」

「そのとおり。先ほど報告を受けましたが、やはり侵入の痕跡などは見つかりませんでした。ひとまずの危険はないといえます。使用人には事情を説明し、離れたい者にはそれを許可しました。でも私はここでの寝泊まりを続けますよ。それくらいの理性はあります」

「ええ、私も引き続きお世話になろうかと。離れては見張りもやりにくいでしょうし」

「これはこれは……」セオは苦笑を浮かべた。「あなたは時々そういうことを仰おっしゃいますね。丁寧な言葉遣いなだけに、よけいきつく感じられる」

「私はこの言葉遣いしか知りませんから」と肩を竦める。中央共通語を学び始めてから二年も経たないユーイである。「へりくだってばかりいると、無用な損を抱え込むことになります」

　なるほど、とセオは頷いた。机の上で指を組み、こちらを見据える。

「それでは用件を伺いましょうか」

「そのまえに、一つ」ユーイは人差し指を立てた。「セオさんはこの件、どうお考えですか？」

「判断できる状況にありません」セオは即答した。

「あなたの個人的な考えで構わないのですが──」

「それも、ありません。言葉にすれば予断を生みます。そういった予断を遠ざけ、様々な可能性を同時に検討けんとうするべき状況です。あえて言うなら、それが私の考えです」

「では──セオさん、検討しているなかに、内部犯の可能性はありますか？」

　そう言うと、彼は数秒のあいだ、肯定も否定もせずに黙っていた。しかしその視線は泳がず、まっすぐこちらを見つめている。

「内部犯の可能性です」再びユーイは言った。「会議の参加者なら、場所も、目的も、すべて知っています。手紙を送るくらい造作もないでしょう」

「ええ、それは、当然に」セオはゆっくりと発音した。「考えたくはないですが──考えないわけにはいきません。ただ、可能性は低いと睨にらんでいます」

「なぜです？」

「理由がないからですよ、そんな真似まねをする。いったい何の理由があって、会議を妨害するんです？　新派のため、自らの身を顧みず、わざわざこんな街までやってきた彼らが」

「例えば──」

「旧派の間諜かんちょうだなんて言わないでくださいよ」セオは片手を開いてこちらを制した。「現在参加されている方々の貢献はどれも計り知れません。彼らの場合、こんな手紙なんかより、最初から会議に加わらないのが最大の妨害です」

「なるほど……」

「ですからご心配なさらずとも──」

「いえ、私が心配しているのは、そんなに大きな話ではないのです」

　そう言うと、ユーイは席を立ち、ゆっくりと窓へ近づいた。ちょうど自分の部屋の真上にあたるらしい。いつもと同じ景色が、いつもより高い場所から見えた。

　玄関前の路上は一面の白で、そこに小さな足跡が続いていた。先を辿たどると、子供が二人、雪の上を走り回っている。

　室内を振り返ると、怪訝けげんな表情を浮かべたセオがこちらに顔を向けていた。

「現在の議題です」ユーイは窓に視線を戻しながら言う。「純神学的に議論を進めたいのはわかります。しかし、今の議論がどう進もうと──あるいは頓挫とんざしようと──改革がなった後、世間に与える影響は甚大でしょう。金銭的にも、軍事的にも」

「もちろんわかっています」彼の声が背後から聞こえた。「ですが……」

「ええ。参加者の方々が、今さら富や力を求めているとは、私も思いません。しかし彼らが求めずとも、彼らの周囲の人々は求めるかもしれません。聖職者として世間と関かかわりを持てば、そういった柵しがらみも生まれるでしょう」

「それが参加者の誰かを──今回の行動に走らせたと？」

　答えずに、子供たちが建物の陰へ消えていくのを、ユーイは眼で追った。

　他人への疑いを口にする、というのはなかなか難しいものだ。そういったことは非常に下品な行為だと、子供のころから教えられてきた。

　それでも──この問題は。

　また振り向いて、ユーイは言った。

「私はこれから、メレイさんや、他の方々の誘いを受けようと思います」

「……犯人捜し、というわけですか」沈黙した後、セオはふっと微笑んで言った。

「一対一で話せば、わかることもあるかと」

「ええ、良いと思いますよ。前々から勧めていたのは私ですし、あなたであれば、皆さんの口も軽くなるでしょう」

　ありがとうございます、と頷いて、ユーイは扉の横に視線を向ける。

「ノバさん、それで構いませんか？」

「はい」彼女はいつも通りに頷いた。

　さっそく手配します、と一礼したセオを残し、二人は廊下を歩いて戻った。帰りに使用人の姿はほとんどなかった。

　外を見ると、また雪がちらついていた。今度はどれくらい降るだろうか。

　斜め後ろを歩くノバに向かって、ユーイは言った。

「すみませんでした、勝手に決めてしまって」

「いえ」

「ご迷惑でしたか？」

「ユーイさんの判断に、私は従います」

　と、ノバはそう言葉を返したものの、階段を降りた後、自分から質問してきた。

「しかし、そこまで大きな話、でしょうか？」

「現在の議題のことですか？」

「後ろで会議を聞いてるかぎりでは、人と魔獣についての話題だと感じましたが」

「そのとおりです」

「ですが、金銭的にとか、軍事的にとか、言ってました」

「ああ、それは……、この問題を論じるうえで、絶対に出てくる話題があるからです。それが問題になります、だからこそ専門家が要請されていたわけです」

「どういうこと、でしょう？」

「えっと、そうですね……」

　ユーイは天井を見ながらどう伝えたものか考えた。

　そしてちょうど部屋の前に着いたとき、上手うまく説明がまとまった。

「簡単に言うと、今後の会議では、魔法杖は教会が一元管理すべきだ──ということが論点になるからです」
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　その日のうちに外出することは叶かなわなかったが、翌日の朝から、メレイに会うことができた。彼女もこの街の住人ではないらしく、場所は教会ではなかった。

　指定された住所には、背の高い建物に挟まれ、街なかにひっそりと建つ屋敷があった。ひっそりといっても、比較でそう見えるだけで、実際はかなりの大きさだ。メレイの持ち家ではなく、この冬季だけ知人から借り受けたのだと、あとになってユーイは聞いた。

　屋根にも、張り出した窓にも雪が積もっている。しかし玄関前の階段の雪は、綺麗に左右に寄せられていた。誰かが来ることを予期していたように。

　扉を叩いてからほんの数秒で出てきた使用人は、一言も喋しゃべらず、すぐ二人を中へ導いた。ノバともまた種類の違う無表情で、口を一直線に結んだまま、まったく開かない。なぜ顔を隠しているこちらのことがわかったのだろう。

　一般的には、入ってすぐ外套を預けるべきなのだろうが、特に求められなかった。床を濡ぬらしてしまう、と一瞬躊躇ためらったものの、使用人は気にする様子もなく、正面の扉を開け、さらに奥へ歩いていく。

「会議のとき、メレイさんの後ろにいた方、です」とノバが囁いてくる。

「わかるのですか？」ユーイは訊き返した。

「歩き方を見れば」

　会話が耳に入ったのか、使用人は一瞬立ち止まったが、すぐにまた歩き始めた。あるいは、向こうも同じ方法で二人のことを見分けたのかもしれない。

　何度か部屋を横断した後、使用人はある部屋の扉を開けると、そこへは入らず、横にずれた。後ろで手を組んでこちらを向く。

「ありがとうございます」とユーイは言って中に入った。

　薪まきの爆はぜる音が二人を迎えた。部屋は充分に暖められ、しかし暑くはない適温に保たれている。家具はどれも新品のように光り輝き、塵ちりひとつも落ちていない。息を吸えばどこからともなく良い香りが漂ってくる。ここだけ春季になったかのような居心地の好さだった。外とはまるで別世界だ。

　その部屋の中央に、老婆が立っていた。

「ようこそ、お出いでくださいました」彼女はそう言って両腕を広げた。

「とつぜんの訪問を受けていただき、感謝します、メレイさん」ユーイは頭を下げる。

　当然ながら、ユーイはメレイの顔は知らなかった。知っていたのは暗闇に響く老婆の声だけである。けれどその姿を目にした瞬間、この相手こそ彼女だと直感した。それだけの風格がある人物だ。

　控えめな音を立てて、背後で扉が閉まった。そちらを見ると、いつものようにノバが扉の横に立っていた。

　視線を戻すと、メレイが正面からこちらを見据えている。

「私のような者に会うのは初めてですか？」

「いえ──知人に一人」ユーイはフードを被り直しながら答える。

「おやまぁ……、そのお方は息災で？」

「ええ。最近はあまり話していませんが」

「同胞の無事は喜ばしい」メレイは二度瞬いた。「とはいえ、驚かれたことでしょうね」

「失礼とはわかっていますが……」

「失礼だなんて、まさかまさか。無理もないことです。女性司祭ならば多少珍しいだけですが、ヴコドラク、しかも教会内でこの地位に達した者は、今のところ、私しかおりません。とても残念だけれど」

　銀色の長い毛並みが、その総身を覆っている。口もとには輝く牙きば。緑色の瞳ひとみは和やかに微笑んでいるが、穏やかな老人のそれではなく、強者が浮かべる余裕に近い。

　王国が過去侵略し、支配下に置いた種族──ヴコドラク。

「大したおもてなしもできませんが、お茶とお菓子があるの。そちらに掛けておくつろぎくださいな」メレイはそう言って、部屋の奥を指した。「今お持ちします。一緒に楽しみましょう」

　暖炉を囲うように、椅子がいくつか置かれていた。柔らかそうな皮張りで、どれも背もたれが高い。

　メレイは一礼して部屋を出ていった。

　ユーイは部屋を見廻しつつ、そっとした足取りで暖炉に近づいた。暖炉に対して斜めを向いた椅子に腰を下ろす。

　そのまま横を見て、彼女は息が止まるかと思った。

　人がいる──それも二人。

　ちょうど暖炉と向かい合う二人掛けの椅子に、男が二人座っていた。後ろからは背もたれに隠れて見えなかったのだ。

　片方は目を瞑つむって、口を半開きにしている。眠っているのだろう。躰を斜めにして、もう一人の肩に頭を預けた姿勢だ。そちらの男は起きているようだが、こちらの存在に気づいているのかいないのか、真正面を向いたまま微動だにしない。瞳に暖炉の炎が映っている。

　さらに驚いたのは、その二人が、顔も姿もそっくりだったことだ。緩ゆるく波打った金髪も、鼻梁びりょうの通った顔の造作もよく似ている。眼の色はわからないが、おそらく同じだろう。唯一違うのが顔つきで、眠っているほうの暢気のんきに緩んだ顔つきと、起きているほうの険しい顔つきは正反対である。

　ユーイがそちらをじっと見つめていると、寝ている男が「ん」と呟つぶやいて身動みじろぎした。寝息が止まる。視界の端でノバが動くのが見えた。彼女も二人の存在に今気づいたのだろう。ゆっくりと歩いて、こちらの背後に回り込んでくる。

「んー……ん」男は眼を半開きにすると、腕を大きく天井に伸ばした。欠伸あくびしながら左右に頭を振り、ユーイと視線が合う。

「こ……、こんにちは」なんとか先に声をかけられた。

「おや、お客さんか！」男の透き通った声が響いた。今まで眠っていたとはとても思えない。彼は満面の笑みを浮かべた。「そう畏かしこまらなくてもいいよ、僕たちも客だから立場としては同じさ！　まあ眠っていたことについては大目に見てくれたまえよ？　なにしろこの部屋ときたら昼寝のために造られたみたいな暖かさだからなあ！　ん、おいヘムズリー！　君は起きてたんだから先に挨拶あいさつしておけよ。それとももうしたのかな？」

　凄すさまじい勢いで喋り出だした男にユーイが呆然ぼうぜんとしていると、ヘムズリー、と呼ばれたほうの男は眉を寄せて一言、

「やかましい」

「やれやれやれやれ！　じゃ僕から言っておこう。こいつはヘムズリー、そして僕はロルフェだ。よろしく、顔も名も知らぬ客人よ！」ロルフェは話し続ける。「君もあの婆ばあさんに呼ばれたのかな？　強引な奴だ。いったいどこで聞きつけてきたのやら、会議に誘われた翌日には宿の前に使者が立ってたからね。冬季のあいだはのんびりしようと思ってたのに、まったくとんだ災難だ！」

「は、はあ……」ユーイは曖昧あいまいに相槌あいづちを打つ。「あの会議に参加──されるのですか？」

「ああ、じゃあ君も参加者か？　まあそのとおりだ。べつに僕から頼んだわけじゃないが、まあ報酬を用意されたからね。行って喋るくらいなら何ともないのさ。そうだろ？」

　な、とロルフェは隣のヘムズリーを肘で小突いたが、じろりと睨にらみ返されただけだった。

　なおも話そうとするロルフェを遮って、ユーイは口を開いた。

「もしかしてあなた方が、会議に呼ばれたという杖職人ですか？」

「ああそのとおりだ」ロルフェが軽く頷く。

「ということは──ムンジルのお弟子さん？」

「ははは、あの爺じじいの名前なんて聞きたくないね。次言ったら殴るから気を付けたまえよ！」ロルフェは笑顔のまま続ける。「えっと……」

「ああすみません、私の名は──」

「ああいいよいいよ！　正直君の名前なんて興味ないんだ！」

「そ、そうですか」

「でも僕の前で爺の名を出した度胸だけは大したものだ！　それに免じて僕からも質問してやろう。君──」と、その双眸そうぼうがすっと細められる。「他の弟子に会ったことがあるな。誰だ？」

　まっすぐな視線を向けられ、ユーイは絶句した。

　なぜたったこれだけの──それも一方的に喋り続けただけの──会話で、そんなことまで洞察されたのだろう。

　しかし今の言動によって、この二人がムンジルの弟子であることは確信した。彼らに特有の雰囲気というか、空気のようなものを纏まとっている。

「以前ですが、イクスに会ったことがあります」ユーイが慎重に答えると、

「おお、イクスの馬鹿ばかか！」ロルフェは大声で叫び、その後、おかしくて堪たまらないとでも言うように腹を抱えて笑いだした。「聞いたかよヘムズリー！　はははは、イクスの！　馬鹿だ！」

「黙れ」ぶっきらぼうにヘムズリーが言う。

「あの馬鹿は元気にしてたかい？　ああいや、答えなくていいや。あいつが生きてようが死んでようがどうでもいいからな！」

「メレイさんにはなぜ招かれたのです？」ユーイは強引に話題を切り替える。この相手にまともな会話を挑んでも無駄だとそろそろ察していた。「次の会議で何を話すつもりか、訊かれたのでは？」

「何を言ってるんだ？」ロルフェは肩を竦めてみせた。「次の会議とやらで何を話すかなんて僕が知るわけないだろう？　何の会議をやってるかも知らないっていうのに。僕はただ質問されたことに答えただけさ！」

「それ──それです」

　メレイの手の早さに、ユーイは戦慄せんりつを覚えていた。彼女のことだ、既に次の会議で挙がる議題も、その場で杖職人にされる質問も、予想しているだろう。だから彼らを見つけ出し、先んじて同じ質問をしたのだ。あらかじめその回答を知っておけば、圧倒的に有利な立場で会議を進められる。

「彼女に、いったい何を訊かれたのですか？」

　そう言うと、ロルフェが「面白おもしろいことを訊く奴やつだなあ！」と叫んで立ち上がった。

　彼はこちらに近づいてきて、開いた右手をこちらに差し出した。

「あの、これは？」ユーイは首を傾げる。

「僕の知識は無料でくれてやるほど安くない」彼は屈託くったくのない笑みで言う。「お金を払ってくれれば教えてあげよう。そうだな、値段はざっと──」

　口にされたのは、懐ふところを確認するまでもなく、払えるわけのない大金だった。

　ユーイが首を横に振ると、「残念だなあ」とロルフェは肩を竦めた。

「じゃあ、昼寝も終わったしそろそろ帰るか！」彼はくるりとこちらに背を向け、ヘムズリーの腕を摑つかんで立たせた。「それじゃあまたね、えっと……、まあ名前はどうでもいいか！　な、ヘムズリー！」

「俺おれに言うな」

　そのまま部屋を出ていこうとするのを見て、咄嗟とっさにユーイは二人を呼び止めた。

「ちょ、ちょっとお待ちを」

「何？」ロルフェが半分だけ振り返る。滑らかな造形の横顔だった。「僕らは忙しいんだけど？」

「次の会議で何が話し合われるのか、メレイさんは仰おっしゃいましたか？」

「いいや、そんなことどうでもいい」

「杖職人なら必ず興味を惹ひかれるはずです。なぜなら──」ユーイはゆっくり発音した。「魔法杖についての話題なのですから」

　ロルフェは首を傾げて、じっとこちらを見た。いかにも怪訝けげんそうに眉を寄せている。

　しかし少しすると、喉のどの奥で鳴らすような笑い声が聞こえてきた。ロルフェが笑っているのだ。声は徐々に大きくなり、しまいには建物中に響く大声で笑い始めた。

「ははははは！　何を言い出すかと思えば！」

　彼は両腕を広げて天井を見る。

「僕はね、杖に興味なんかないんだ！」

「え……」

　啞然あぜんとするユーイの前で、なおもロルフェは笑い続ける。

「魔法杖がどうなろうとどうだっていいのさ！　僕が興味あるのはね、杖が生み出す莫大な利益りえき！　それだけさ！」

「は、はい？」これまで会ったことのある職人が絶対しないだろう発言に、ユーイは度肝を抜かれた。助けを求めるように隣に視線をやる。「へ、ヘムズリーさんは？　あなたも杖職人でしょう？」

「どうでもいい」彼はあっさりと答えた。

「はははは、こいつはね、僕の反対で前のことしか興味がないのさ！」その肩に手を回しながらロルフェが言う。「こいつは杖に使う樹やら林のことばっかり考えてるんだよ！　頭おかしいだろう？」

「暑苦しい、離れろ」ヘムズリーが冷たく言う。

「まあとにかくそういうわけさ！」

「しかし──」

　なんとか引き留めようとするユーイを見て、既に部屋の外に出たロルフェは面倒そうにため息を吐いた。

「まだなにかあるわけ？　僕らが双子かって質問なら違うけど？」

「え、そうなのですか？」

　思わず素に戻った彼女の前で、部屋の扉が閉まる。

　静かになった部屋に、「おや、帰ってしまいましたか」とお盆を持ったメレイが戻ってきた。
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　出されたお茶とお菓子に、珍しくノバは口をつけなかった。彼女に出されたものではないし、招かれた立場でそういった行為は失礼だ、と配慮をしたのだろう。どちらもとても美味おいしく、できることなら食べさせてあげたかった。

「物騒なお手紙が届いたそうですね」こちらが切り出すよりさきに、メレイがそう口にした。

「メレイさんはどうお考えですか？」ユーイは訊く。

「私には何とも検討がつきません。誰が何を目的にしたのか……。仮に告発が事実だとしても、そういった暴力的な手段に出たところで、誰も得はしないでしょう」

「時に人は不合理な行動に出るものです。レイレストの事件はご存じですか？」

「ええ。あれは私どもと同じ新派が起こした事件でした。愚かなことです。なにが変わると思っていたのか……」彼女はふと遠い目を浮かべた。「たしかにそう、今回も同じ。私や、あの会議をなくしたところで、消えるのはごく一部の新派だけ。大勢たいせいにはいっさい影響がない。けれど、そういった行為に、希望──のようなものを見出みいだしてしまうのかもしれませんね。追い詰められた人々は」

「危険は感じませんか？」

「もちろん感じますよ。ただこの齢としになると、危険も日常の一部になっているもの。警告通り建物ごと吹き飛ばされるより、明日雪で足を滑らせて死ぬ確率のほうが高いのだから」

「それはそれで、独特な考え方かと思いますけれど……」

「過剰に気にする必要はない、ということ。亡霊の悪戯くらいに考えておくのがよろしいでしょう」

「亡霊──ですか」ユーイは呟いた。「以前も仰っていましたね。この街の御伽噺おとぎばなしだとか」

「おや、それを聞きに来たの？」メレイは驚いたように目を見開くと、くすりと笑った。「なるほど……、そうね、こんな雪の日、暖炉の前で老婆が語ることといったら、御伽噺と決まっていますね」

「有名なお話なのですか？」

「ごめんなさいね、私も詳しいわけではないのですけれど、でもここではとても有名です」とメレイは言った。「──夜な夜な、人の話し声や足音、そして唸うなるような叫び声が響いてくる。大きなお屋敷も小さな家屋も関係なく、どこにいても聞こえてくる。でも人の姿はどこにもない。草むらの陰にも、屋根裏にも、どこにもない──そんなお話。それがいつしか亡霊の仕業しわざということになったのです。最近はそんな話も聞かないけれど、昔は大勢の人が実際に耳にしていたそうです」

「それは、いつごろから広まったのですか？」

「さあ、そこまでは……。まあ、そのお話に出てくる習俗を考えると、レドノフがいた時代くらいでしょうかね。少し不思議なお話」

　そうすると、数百年まえから語られていることになる。かなり旧ふるい伝承のようだ。

　しかし、レドノフか……。

　杖と関係する話だろうか、とユーイは一瞬思った。人工魔法杖が発明されてから語られるようになった話、と捉えることもできる。

　次はメレイから話題を振られた。

「先ほどの会話、厨房にまで聞こえてきましたよ。とても面白い方々だったでしょう？」

「え？」ユーイは顔を上げる。「ええ、面白いというか、なんというか……」

「誤解しないでくださいね、あなたの素性を探るわけではないのだけれど」お茶の器を机に戻しつつ、メレイがこちらを見た。「それでもミナハさん、あれを聞いて、あなたの正体がますます気になりました。杖職人の扱いが次の論点になること──気づいているのですね」

「議論の流れからして、当然の成り行きかと」ユーイは頷いた。「実際、以前から職人を要請していたわけですから」

「ほとんどの参加者は、別の些細ささいな論点のためだと思っているでしょう。でも面白いものです。よりによって、エストーシャで杖職人を問うことになるなんて……」

「どういう意味ですか？」

「いえ、大した話ではありません」メレイは肩を竦めた。「それで、ミナハさん、あなたはどうやって考えたの？　杖が重要な議題になることを」

「それが区別の問題だからです」ユーイはすぐ答えた。

「そう、そのとおり」メレイは微笑んだ。「特に私にとっては重要な問題です。聖典に記されているのは『人間』と魔獣の違いだけ。では、私どものようなヴコドラクと狼おおかみを隔てるものは何でしょうか？　それを定めなければいけません」

　それが、会議で現在提起されている問題だった。

　聖典に人間のことしか記されていないのは、ユーイにとっては、聖典を書いたのが人間だから、で説明がつくのだが、彼らにとっては重大な問題だろう。

　旧派においても、いちおうそれに対する説明はあった。

「マレー教を理解できる者が人、それ以外が魔獣、と説明されていたはずですね？」ユーイは首を傾げて相手を見る。

「あまりに狭量、かつ矛盾した定義です」メレイは首を振る。「過去マレー教を信じておらず、人生の途中から信じ始めた者は、魔獣から人へ変わったというのですか？　聖典にあるとおり、世界はすべて神の子です。誤った聖典解釈と言わざるを得ません」

　彼女は両手を擦こすり、こちらへ視線を向けた。

「そんな無理な説明をつけずとも、極めて示唆的な描写が聖典にあります。ミナハさんもそれに気づかれたのでしょう？」

「『五つ足の獣』ですね」

　そう、とメレイは頷いた。

「詳しいお話はご存じ？」

「二つ足の獣は神の恩寵おんちょうを知り、第三の手を作った。人を妬ねたんだ四つ足の獣は、神の腕を盗み出して第五の足にした。獣は永遠の滅びに追放された──」ユーイは淀よどみなく諳そらんじる。「一般的には、神を騙かたることの罪深さを説く一段ですが」

「たいへん勉強されていますね」メレイは嬉うれしそうに手を合わせた。「つまり、自ら『第三の手』を造れるか否いなか──それこそが分水嶺であり、われわれと魔獣を分ける基準になるのです。論理的に聖典を読み解いてゆけば、かならずその結論に至ります。もちろん、第三の手とは魔法のことであり、同時に魔法杖のことを指していると解釈するべきです。そう考えれば、見事に歴史に説明がつけられるのに気づきましょう？　古代森賢者は王国の森に住んでいました。人工魔法杖を発明したレドノフも王国の民です。信仰によってこそ、王国は世界で最初に魔法技術を手に入れたのです」

「しかしそうなると、一つ問題が生じますよね」ユーイは指を一本立てた。「それだけ重要な魔法杖──それを作る職人を、教会は野放しにしておけない。そうではありませんか？」

「野放し、というのは言葉が悪いけれど」メレイは苦笑する。「ですが、ええ、そのとおりです。神が与えた技術を、そう簡単に他国へ流されては困りますからね。そうね、理想は、教会が組合を吸収することです。そして、そのために何が必要か、ミナハさんはもうわかっているでしょう？　私が先ほどのお二方に確認したのはそれだけです」

　そう話す彼女の笑みを見て、望む回答が得られたのだとユーイは直感した。

　だから次に口にしたのは、質問ではなく、確認のための言葉だった。

「瑕疵かしはなかったのですね」

「ええ、杖職人を聖職者とするうえで、障碍しょうがいはいっさいありません。聖典と矛盾なくまとめられます」

　もちろんそうなるだろう、と最初からユーイは予測していた。聖典解釈で魔法杖を聖具に位置づける以上は、そう整理するしかない。少なくとも、メレイはその方向へ会議を導くだろう。

　ただ、同時に、奇妙に思うこともあった。

　杖職人を聖職者とする──その考えじたいは、理屈を突き詰めていけば現れる結論である。だからこそ自分にも考えついたのだ。聖典とどう整合をとるのかはわからないけれど、ひとまずそこは問題ではない。

　問題はマレー教の外部にある。魔法杖は高級品であり、素材の仕入れから販売に至るまで巨大な市場を形成している。主な顧客も、貴族や大商人などの有力者ばかりだ。軍杖を考慮すれば、話は国防にまで拡大する。教会が組合を吸収する、と言っていたが、そう簡単な話ではない。相当長い期間がかかるだろう。もし吸収できたとしても、それが国や人々に与える影響は甚大だ。

　しかしメレイの口ぶりに、そういったことを懸念けねんする様子はなかった。まるで聖典との一貫性だけが重要で、それ以外は大した問題にならない、と考えているかのようだ。

　もう少し探りを入れたかったけれど、メレイはそれ以上手の内を明かさなかった。続きは議場で、と言いたげに微笑んで、他愛たあいもない雑談に移ってしまった。

　昼まえにはメレイの屋敷を辞去した。昼食を勧められたが、丁重に断った。

「イクスさんのため、ですか？」

　帰り道の最中、後ろを歩くノバが話しかけてきた。

「え、何がです？」振り返ってユーイは訊く。

「ユーイさんがこの件に積極的になった理由、です」いつもの無表情でノバは続ける。「杖職人の条件に、聖職者であることが加われば、イクスさんには相当厳しい、でしょう。だから、それを阻止するために、動いているのでは？」

「うーん、ちょっと考えすぎですね」ユーイは肩を竦めた。「これまでの付き合いで知っているでしょう？　私はもっと単純な人間です。困っている人がいるから助けるとか、動機はその程度ですよ」

「そう、ですか」納得したのかしていないのか、ノバは小さく頷いた。

　正午の鐘が鳴った。礼拝堂のすぐ近くまで戻っていたため、非常に大きく聞こえる。これもエストーシャを訪れてからすっかり耳馴染みみなじみになった。一回ごとに充分な間を置いて、甲高かんだかい音色ねいろが街を渡っていく。空気までが痺しびれたように震えている。

　三回目の鐘が鳴ったときだった。数歩後ろを歩いていたノバが、とつぜん隣に並んできた。こちらの右手を握って前へ引っ張っていく。

「どうしたのですか？」ユーイは言った。

　ノバが口を動かすのが見えたが、鐘の音が煩く、何を言っているのかわからない。彼女は諦あきらめたように口を閉ざし、曲がり角の向こうにユーイを引っ張りこむ。

　鐘は五回目だ。礼拝堂に近づき、さらに音量は上がっている。

　すぐにもう一度曲がり、大きな道に出た。ノバは足を止め、ユーイの躰を建物の壁に押し付けた。耳もとに口を寄せてきたが、やはり聞こえなかった。首を横に振ってみせる。

　まだ鐘が鳴っている。

　ユーイは懐の杖に手を触れていた。ノバは意味のない行動をする人間ではない。おそらく、何らかの危険を察知したのだ。尾行か、襲撃か。彼女の焦あせり方を見るに、後者の可能性が高い。反撃に出ないのは、敵の数が不明だからか。

　ユーイの視線の先、先ほど曲がった角の下で、地面を覆う雪がめくれ上がった。

　広範囲の雪が舞い上がって霧になり、地面が露出する。

　鐘の音のせいで、まったくの無音でそうなったように見えた。

　反射的に動いたユーイの躰を、ノバの腕が押し留める。

　そうか、敵は自分たちを見失っているのだ、と気づいた。

　だがこれだけ堂々と魔法を使ってくるのだ。隠れてやり過ごせる相手ではないだろう。反撃しない以上、あとは逃げるしかない。

　ちょうど今向かっている先、会議場の建物に行けるなら、防備の面では一番だが、しかし尾行され、居所だけ知られるのが怖い。ノバが迷っているのはそこだろう。

　再び雪が舞い上がった。今度はすぐ目の前の地面が露あらわになる。雪の塊が二人の顔にもぶつかってきた。敵はさらに近づいたようだ。

　ノバが懐に手を入れた。杖を抜く。

　次の鐘が鳴るのに合わせて、彼女は道の真ん中へ飛び出して行こうとする。

　咄嗟とっさの判断だった。その背中にユーイは飛びついた。後ろから手を回してノバの両目を塞ふさぐと、自分もぎゅっと目を瞑つむって、魔法杖を空へ向ける。

　瞼まぶた越しにも眩まぶしい白い閃光せんこう。

　すぐに杖を下ろし、ノバの目隠しもやめる。

　ノバは一瞬なにか言いたげな顔色を浮かべたが、すぐにこちらの手を取り、先ほどの雪の霧へ飛び込んでいく。
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　自分の考えが上手うまくいったのか、ユーイにはわからない。けれど、物陰からノバが現れたとき、敵はそちらを注視しただろう。その瞬間強烈な閃光に目を焼かれれば、しばらく視界は利きかないはずだ。

　敵が雪を舞い上げたのは、あるいは自身の接近を隠すためだったのかもしれないが、それが今はこちらに有利に働いてくれた。再び雪が落ちれば足跡も消えるだろう。

　何度か滑って転びそうになりながらも、もとの建物へ戻った。息を切らせながら駆けこんできた二人を見て、たまたま通りがかった使用人が眉を顰ひそめた。
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　襲撃を受けたことはセオだけに伝えた。

　現場を調べてみます、と彼は言ったものの、やはり無理があったらしい。数日後、「駄目でした」と肩を落として現れた。手掛かりひとつ見つからなかったそうだ。会議の他の参加者にも知らせて、注意喚起すると話していた。犯人も目的も不明のままである。

　誰もが思いつくのは、あの密告状を送った人物──あるいはその人物が属していた勢力から襲われた、という推測だが、それはありえない。

　何度も考えたけれど、疑問が募るばかりだった。ユーイを排除したとして、いったい誰が得をするのだろう。あの会議において、自分は最もどうでもいい人物のはずだ。だいたい白昼堂々襲ってくるなんて、本気で殺す気があったとは思えない。

　メレイ以外からも誘いを受けていたのだが、この一件のせいで、応じるわけにいかなくなった。結局これまで通り、毎日部屋で退屈に過ごしているユーイである。

　しかしそんな折、会議の参加者の一人であるガスタバスがすぐ近くに来ている、という情報が入った。部屋にやってきたセオが言ったのだ。

「すぐ近くというと？」ユーイは訊いた。

「エストーシャ礼拝堂です」セオが答える。「どうされます？　会われますか？」

「セオさんはどうお考えですか？」

「私の意見があなたの判断に影響するんですか？」彼は意外そうに眉を上げた。「私は無理やり勧めることも、止めることもしません。お招きしてからずっと同じ態度のつもりです」

「ノバさんは？　危険をどう評価されます？」

「礼拝堂があるのは道を挟んだ反対側、ですし、今は大勢集まってます。まず襲撃の危険はない、と考えます」ノバは淡々と答える。

「何でしたら、私も同行しましょうか？」セオが言った。

　彼の同行は断り、ユーイとノバの二人だけで赴くことにした。

　冬季の早い夕暮れが訪れようとしていた。太陽の位置は低く、空の色が刻々と変化している。いつもと違い、道の反対側から騒がしい空気が届いていた。大勢でなにかの作業をしている様子だ。そこに礼拝堂がある。

　敷地に入ると、法衣を纏った人々が集まっていた。土地の一画に資材のようなものが積み上がっており、それを運んでいる。何人かはそれらを組み上げていた。工事か、なにかの設営をしているらしい。

　たまたま近くの人間がこちらに気づき、近寄ってきた。頰ほおにそばかすのある若者である。「ガスタバスに会いにきた」と伝えると、礼拝堂へ走っていった。

　程なくして、こちらも法衣を纏った人物が建物から現れた。壮年の男だ。頭はやや薄く、その下の顔には柔和な笑みが浮かんでいる。

「誰かと思えば、ミナハ嬢か？」彼は両腕を広げながらこちらへ歩いてきた。会議で聞いたガスタバスの声と同じである。「いや、こんなところで会えるとは思わなかった」

「近くを通りかかりましたので、ご挨拶をと思いまして」ユーイは頭を下げる。

「外は寒いだろう。中へ──と言いたいところだが、実は礼拝堂の中も作業の真っ最中なのだ。申し訳ないが……」

「いえ、こちらで構いません。長い時間お邪魔する気はありませんから」

　三人で敷地の隅へ移動した。ノバは少し離れた場所で立ち止まり、周囲を見廻している。

「さて……、ともかく、こうして話す機会を持てたことを嬉しく思うよ」両手を擦り合わせながらガスタバスが言う。

「私もです」

「あー、私以外にも会ったのかね？　つまり、会議以外で、という意味だが」

「メレイさんとお話ししました」

「メレイ……そうか」彼は一瞬渋い顔になる。「いや、まあ、そうだな。参加者のなかでは一番の重鎮だ。まず話すべきは彼女だろう」

　ガスタバスは、会議でメレイに真っ向から反対する唯一の人物、とユーイは認識していた。二人の年齢には開きがあるはずだが、常に臆さず発言する姿が印象に残っている。

　セオが問題を提起すると、メレイとガスタバスが意見を戦わせ、他の参加者がどちらを支持するか表明する、というのが会議の定番の流れである。往々にしてメレイがガスタバスの矛盾を衝き、優位に立つのだけれど、二人が会議の中核を担っているのは確かだ。

　だからこそ、メレイと並んでぜひ話を聞いておきたい相手だった。

「今は皆さん、何をなさっているのですか？」作業中の人々を見ながらユーイは訊く。

「ん？　ああ、祭礼の準備だ」

「この時期の祭礼といえば、星拝ほしおがみでしょうか」

「そのとおり。いちおう予定では、次の会議と同日の開催になる。その折には、ぜひミナハ嬢にもご出席いただきたいね」

「えっと……、検討しておきます」

「そう構えるものではない。他の多くの祭りと違って酒や料理が振る舞われるわけではないし、祭具や細かい儀礼も必要ない、小さな祭礼だ。ただ外に出て、静かに空を見れば良い。だから本当はこんな準備も不要なのだ。礼拝堂に大勢集まってくる関係上、いろいろと雑務があるというだけでね」

「ガスタバスさんはこの街の方なのですか？」

「今のところはそうだ。ここの司祭とは腐れ縁でね。たまに呼び寄せられては、こういった仕事を押し付けられている」

「しかし、エストーシャの司祭は旧派なのでは？　そもそも新派はそういった祭礼行事を嫌いますし、お手伝いに来られているのも、修道士の方々ですよね」

　修道院は旧派の施設であり、新派では排除されるものである。修道院で営まれる生活は、一般市民の日常でも実践できるものだ、とするのが新派の基本的な考え方だからだ。

　そう言うと、ガスタバスはふっと笑った。

「いかにもメレイやセオの言いそうなことだな。なるほど、ミナハ嬢もそっち寄りの人間というわけか」

「そっちとは？」ユーイは首を傾げる。

「学者的、という意味だよ。私のように司祭的な人間は、そういうふうには考えられない」

　ふと周りを見ると、作業中の修道士たちが、こちらに視線を向けていた。とつぜん現れ、ガスタバスと熱心に話し始めた謎なぞの人物のことが気になっているようだ。顔も姿も隠しているのだから当然といえる。まさかこんな子供の、しかも東方の民とは思っていないだろう。

　開いた手を彼らに見せて、ガスタバスは微笑んだ。

「私はずっと、街教会の司祭を務めてきた。知識だけはあるからね。一箇所に留まることなく、請こわれていろいろな土地へ行った。多くの司祭と、その言葉を聞く市民に会った。そうして思い知ったのが、理屈と実践は相容あいいれない、という事実だ。だから学者は理屈を唱えるが、司祭は実践に従う」それが司祭的という意味だ、と彼は言った。「もちろん理屈は重要だ。教義にも神学にもね。だが、理屈に納得できるのは一部の人間だけ──われわれのような聖職者や神学者だけなのだ。これはなにも、一般市民が愚かだと言っているのではない。理解はできても、納得するには膨大な前提知識が必要となる。彼らにはそれを学ぶ時間がないのだ。意味はわかるかね？」

「何となくですが……」ユーイは曖昧に頷く。

「例を挙げよう。われわれはよくこんなことを問われる。なぜ神は世の不幸や不条理を正されないのか？　正直者や善人が虐げられ、悪人が蔓延はびこるのはなぜか──と。さて、ミナハ嬢はこれにどう答える？」

「『人間には理解できない』」ユーイは即答した。

「それが理屈だ」ガスタバスは白い息を吐きだす。「全知たる神のみこころは、全知でない人間には理解できない。神に対して『なぜ』を問うことじたい、神を理解していない証拠といえる。そう、この答でメレイやセオは納得するだろう、純神学的には正しいからね」

「なるほど……、たしかに今の答は通用しないでしょうね」

「当然のことだ。市民が求めているのは説明であって、理屈ではない。神を理解できないなら、教義に従う必要もない、と考えるのが彼らだ。しかしそれでは困るのだよ、彼らを教え導く立場にある司祭にとっては。だからあれこれと説明をつける。『貧しいことを喜びなさい。富める者ほど堕落に近く、むしろ試練を与えられているのだ』──といったぐあいだ。理屈では間違っている。だが、これが実践のための答なのだ」

　なるほど、とようやくユーイは、会議におけるガスタバスの姿勢が理解できた。

　セオやメレイが目指しているのは純神学的な議論だ。重視するのは聖典だけであり、ある意味で視野が狭い。だからこそはっきりした主張をするし、支持も受けやすい。

　しかしガスタバスは、もっと広範な視点から議論に臨んでいる。必然的に意見は曖昧になり、矛盾も生まれる。実践に即した主張だとしても、ああいった論争の場においては不利になるだろう。

「大きな声では言えないがね──」とガスタバスは声を潜めた。「現在の新派の方針に、私はあまり前向きではない。もちろん明確な教義を打ち立てるのは賛成だ。だが、一挙に改革を進めれば、かならず不和や歪ゆがみが生じるだろう。主権を握った新派が、明日から修道院を廃止する、と通達するのは簡単だ。しかし、では現実の修道士たちはどうするのだ？　机上で改革をなしたところで、現実はそう簡単に動くものではない。私はそれをよく知っている」

　そう語ったあとで、彼は口もとに手をやった。苦笑を浮かべている。

「やれやれ、これでは私が密告状を送った犯人のようだな」

「ガスタバスさんは、例の件についてどう思われますか？」

「そうだね……」

　敷地では柵のようなものが組み上がっていた。男が四、五人も集まってくると、「せえの」と声を合わせて地面に立たせる。

　おそらく篝火かがりびだろう、とユーイは思った。星拝ほしおがみは夜に行われる。真っ暗な中に大勢が集まるのは危険である。

　上手くいったのか、男たちは互いに笑顔を向け合った。何名かは空を見上げている。つられて空を見たけれど、いつの間にか灰色の雲が空を覆っており、太陽さえ見えなかった。

「本気の計画にせよ、悪戯にせよ、意味のない行為だと思う。理屈のうえではね」ガスタバスは真剣な口調で言った。「だがここは現実なのだ。現実では、意味は個人の中にしかない。軽んじるべきではないだろう。会議の秘匿性ひとくせいを考えれば、内部犯の可能性も充分にある。君はそれを疑っているのだろう？」

「あ、いえ、私はその……」とユーイは言い淀よどむ。

「いや、良いのだ。そういった事情があるからこそ、自分の考えについて話す気になった。きっとメレイも同じだろう」

　その後も軽く雑談をした。

　詳しくは訊たずねなかったけれど、ガスタバスは次の会議でメレイに反対するだろう、とユーイは確信した。杖職人を聖職者にするのは、聖典との矛盾はなくとも、現実的な課題が多すぎる。それに気づかない人物ではない。

　ガスタバスは敷地の外まで見送りにきてくれた。別れ際、何となく思い出してユーイは訊いた。

「ガスタバスさん、あなたはエストーシャの亡霊について知っていますか？」

「ん？　ああ、メレイに聞いたのか」

　彼も亡霊の御伽噺を語ってくれた。メレイの話と大筋は一緒だったが、もう少し詳細な内容だった。なぜ詳しいのか訊くと、亡霊の騒音を聞いた者たちの証言が纏まとめられた書物があるらしい。

「それは凄い……、どこで入手できます？」純粋な好奇心からユーイは言った。

「今はセオが持っている」ガスタバスは頷いた。「物語として面白くはないが、冬季の退屈を紛まぎらわすには良いだろう」

「でも少々不思議ですね。街全体でそんなに亡霊譚たんが盛んだなんて……」ユーイは頰に手を添える。「まさか本気で信じている人もいないでしょうに」

「ああ、それは……」と、なぜかガスタバスは微妙な表情を浮かべた。

「どうされました？」

「いや、この街の亡霊譚は、まったくの無根拠に語られたものではないのだ。ただ、マレー教徒としては難しい問題でね。なんとなく口に出すのを避けているうちに、忘れてしまった者も多いのだが……」

　彼は首を左右に振り、自分たちしかいないのを確かめた。そして囁いた。

「竜だ」

「え？」

「あるときエストーシャの近くに竜が現れ、その魔法によって生み出された生命──それが亡霊だ。そういう話があった。昔は」

「昔というとどれくらい……」

「いや、ただの御伽噺だよ」

　もっと詳しく訊ねたかったけれど、「また会議で」と言って、会話を打ち切られてしまった。

「早く帰ったほうがいい。この雲行きは、おそらく吹雪ふぶくだろう」

　空を指すガスタバスと動きの速い雲を見て、どうしてか急に、星拝ほしおがみの夜はかならず晴れるという逸話をユーイは思い出した。
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　前日の晩から雲行きは怪しかったが、イクスとシュノは気にせず修道院へ足を運んだ。早く仕事を進めたかったからだ。

　だが昼過ぎから雪と風が強まってくると、瞬く間に猛吹雪ふぶきになってしまった。一度外を見たときはまだ大丈夫と思ったのに、次に見たとき景色は真っ白になっていた。

　床に溜たまった木屑きくずを掃はき集めながら、イクスは窓を眺める。

　中も外も白いな、と思った。

　ここの生活は真っ白だ。

　大きな事件はなにも起こらない。ただ毎日同じ時間に起き、同じ仕事をし、同じ料理を食べている。そこには何の色もない。白い色を塗り重ねていく絵のようだ。

　実際に杖の製作を始めてから、もう三週間が経とうとしている。数えるまでイクスはそれに気づかなかった。一日一日がとても早い。

　仕事は順調に進んでおり、それどころか、普段の何倍もの早さで工程をこなしている。環境のお蔭かもしれない。木を削る感覚は久しぶりだったが、やはり心地好いものだ。

　既にイクスもシュノも、この小世界の一部になっていた。毎日同じ時間にやって来て、同じ部屋で同じ作業を続ける。問題の発生すら、その解決と合わせて日常に取り込んでいる。

「まるで僕たちのようですね」とビータに言われたこともある。

「それってどういう意味で？」そのときはシュノがそう訊き返した。

「修道士のようだな、と思ったんです。イクスさんもシュノさんも、本当に熱心に仕事に取り組まれているのがわかります。ただ修道院に住んでいるかどうかの違いです」

「そうかなぁ？」シュノは首を傾げる。「僕はマレー教の勉強なんてしたことないけど」

「その……冗談ではなく、僕は半分本気なのですが」ビータは声を潜めた。「イクスさん、シュノさんも、もし望まれるなら、どこか修道院をご紹介しましょうか？」

「急に何を言い出すんだ」イクスは驚いた。

「修道院の生活というのは、合わない人にはどこまでも合わないものです。入ってきた数日後や、その日のうちに出ていく人を僕は何度も見ました。ですが合う人にとっては、本当に素晴らしい居場所になります。そうして馴染なじんだ人は、なにか事情があって一度抜けたとしても、またかならず戻ってきます。お二人もそういった性格に見えましたもので……、差し出がましいことを申してすみません」

　会話はそれで終わったものの、その後、イクスは何度か彼の言葉を思い出した。以前、ユーイという客にも似たことを言われたな、と考えながら。

　職人と、彼ら敬虔けいけんな信徒の姿勢が似ている──そんな内容だった。

　そうかもしれない、と今になってイクスは思った。彼らと自分の生活はよく似ている。否いな、彼らの生活こそが自分の理想だ、と言うべきか。

　しかし決定的な違いもある。彼らが働くのは「神に喜ばれるため」であって、それがすべてだということだ。

　では、自分は？

　自分は何のために杖を作っているのだろう。

　それが、あの日からずっと渦巻いている問だった。

　あの日、あの夜。

「空を飛ぶための杖」を作りたいとシュノは言った。

　今はそのための理論を考えている最中で、いつかきっと作ってみせる──と、それはもう楽しそうな顔で話したのだ。以前イクスが考え、即座に諦めた杖の構想を。

　天才だ、という感想も湧わかなかった。

　対等な立場だなんて、何という思い上がり。

　シュノは、自分とは別の次元にいる職人だ。

　翻って、自分はいったい何をすれば良いのだろうか。

　師のムンジルは昔、イクスには杖作りの才能があると語っていたという。魔力を失ったからこそ、魔法杖の外に出られるのだと。しかし魔力の代わりに得た能力などないことを、彼は知っている。

　究極の杖も、空を飛ぶ杖も、作れるわけがない。

　そうして、ただ生きるために杖を作り続けるのか。

　一生、何の目的もなく？

　その先にあるのは──。

　白い景色。

　そうなるくらいであれば、修道院に入り、慣れない聖典を読み、神のために杖を作ったほうが、まだ意味があるかもしれない。そんな考えも過よぎるイクスだった。

　外を眺めながらぼんやりしていると、作業部屋にビータが入ってきた。

「お部屋の準備が整いました」

「これはどうもありがとう」イクスと同じく箒ほうきを持ったシュノが振り向いた。「すまないね、少しでも吹雪が弱まったら帰るつもりだったのだけど」

「いえ、そこまでしていただくことは……」

　女子禁制の問題があるとはいえ、この天気である。今晩は修道院に泊まってもいい、と昼に伝えられていたのだ。

「そうだ、お二人とも聞いてくださいよ」とふいにビータが表情を変えた。若者らしい無邪気な笑みである。「僕、昨日エストーシャ礼拝堂に行ってきたんです」

「へええ、それは良かったねえ」シュノも微笑む。「行きたいってずっと言ってたもんな。用事があったの？」

「はい、星拝ほしおがみの準備をしてまいりました。本当は僕は関係なかったんですけど、なんとか院長に頼みまして……いやあ、凄かったですよ」彼はしみじみと目を瞑る。「イクスさんはご覧になったんでしたっけ」

「外から鐘楼しょうろうを見た程度だ」イクスは答えた。

「外も凄いですけど、中は本当に凄かったですよぉ。エストーシャに来たからには、絶対に見るべきだと思います」

　そう、ここの生活に変化はないと言ったが、実際はひとつだけ変わったことがあった。それがビータとの関係だ。

　初めは単に必要事項や、訊かれて魔法杖について教えるだけだったのだが、いつの間にかこうして雑談を交わす仲になっていた。今では仕事終わりに話すのが恒例である。修道院に彼くらいの若者は少なく、そういう意味で懐かれたのかもしれない。

「いえね、僕は外の担当だったんですけど、偶然入る機会がありまして。もう一生ぶん目に焼き付けちゃいました」よほど嬉しかったのか、彼は話を続けた。「でもやっぱり地下室は見つからなかったです。言い伝えは言い伝えなんですかねえ」

「言い伝え？　礼拝堂にもなにかあるのか」イクスは首を傾げる。

「あれ、ご存じないんですか？」ビータは意外そうに眉を顰める。「あ……、そういえばそうだった。あまり外の人には言わないほうがいいんでした、これ。いちおう魔法杖に纏まつわる話なんですけど」

「ちょっと興味あるな、それ」話を聞いていたシュノが、持っていた箒を立てかけると、机に腰掛けた。「話してよ、ビータ。あそこに地下室があるのかい？」

「ええと、まあお二人なら大丈夫か。いえ、そんな大した話でもないんですけれども」苦笑して、ビータは口を開いた。「僕も先輩の修道士に教えてもらったんですけど……、あのエストーシャ礼拝堂を建てるとき、当時の領主が、とある杖職人を呼んだらしいんですよ。それでこう頼んだんです。『この修道院の加護を盤石にするために、究極の杖を作ってほしい』って。そのころは隣国との関係も悪く、いつ戦禍せんかに呑のまれるかわからなかったそうで」

「え？」シュノが呟く。「それ──」

「いや、ひとまず続きを聞こう」イクスは先を促した。

「その職人は一度断ったんですけど、ありもしない罪をでっちあげられて、投獄されてしまったんです。そして修道院の地下室に──といっても当時はまだ建築途中だったわけですけど──閉じ込められて、無理やり杖を作らされたんですね」

「うわあ、嫌な話だなあ」シュノが顔を顰めた。「で、その職人は杖を作れたの？　それとも処刑されちゃったりしたのか？」

「そこが面白いところなんですよ」ビータが拳こぶしを握る。「地下室の入口をもう一度開けたとき、中には、一本の魔法杖だけが残っていたそうなんです」

「だけって……、じゃあ職人は？」シュノが首を傾げる。

「もちろん神が奇蹟きせきを起こされたのです。試練に負けず、見事に杖を完成させた職人を、そっと逃がしたのですよ」彼は頰を紅潮させて続けた。「神の力を目にした領主は震えあがり、地下室の入口を閉ざしてしまいました。それでも恐れは消えず、若くして亡くなったそうです」

　だいたいこんな感じの話ですね、とビータは締めくくった。

　二人は数秒黙っていた。どちらが先に口を開くか、無言での牽制けんせいがあった。

「あのさ、ビータ」そう言ったのはシュノである。「今のってさ、その──レドノフの逸話じゃないか？」

「レドノフ……？」ビータは不思議そうに首を傾げた。「あの、すみません、僕には何とも言えないんですけど、その人は有名な職人なんですか？」

「有名っていうか……」

　イクスとシュノは顔を見合わせる。

　まあ、杖職人にとっては言わずもがなの存在だが、関係ない人間にとってはその程度の存在なのかもしれない。イクスだってマレー教の聖人の名など知らないのだから。

　しかし……。

　レドノフの逸話と今の話は、あまりに共通点が多い。「究極の杖」という単語から、最後に行方ゆくえ知れずになるところまで、見事に一致している。

「まあでも、結局その地下室も見つかりませんでしたし、言い伝えは言い伝えってことでしょうね」ビータは頭に手をやって、話を終わらせた。

「どうして今の話が秘密になってるんだ？」さらにイクスは訊ねた。「神の奇蹟なら、積極的に語っても良さそうなものだが」

「うーん、あの礼拝堂はこの街の象徴的な場所ですからね。そんな犠牲のうえに建てられたっていうのは、少し外聞が悪いじゃないですか。なのでお二人も、このことは他言無用でお願いします」

　そのとき、廊下の方からビータの名が呼ばれた。「あ、はい」と返事して、彼はこちらに一礼した。

「ああそうだ、実はさっきの話ですけど、もう一つ違う結末のがあるんですよ」と扉に手をかけたビータが上を見て言った。

「それってどんなの？」シュノが言う。

「その職人は結局救われず、地下室で死んでしまうんです。ですがその後、恨みを晴らすべく亡霊になって蘇よみがえるんですよ。領主は亡霊が出てこないように、地下室を塞ふさいだんだとか」

「なるほどねぇ、そっちの話も秘密なのか？」

「秘密というか……たぶん昔の修道士の誰かが考えた作り話ですよ、これ。だいたい新入りは脅かされるんです。ほら、このまえの食堂でも」

「ああ……」

　言い伝えというより、局所的に共有されている話なのだろう。騒ぎになったのも、恐怖というより、面白がる気持ちが強かったのかもしれない。修道士にも案外俗っぽいところがあるようだ。

　それでは、と言って、ビータは部屋を出ていった。

　部屋の掃除と片付けを終えると、暖炉の前にいたコクーが立ち上がった。「面白い話をしていましたね」と一言だけ残して、部屋を出ていく。存在をすっかり忘れていたので二人とも驚いた。

　食堂の亡霊騒ぎの日から、リースの姿は見ていない。街に用事があるのか、単に修道院が退屈だったのだろうか。コクーもシュノも気にした様子がないし、わざわざ訊たずねるのも妙だろうと思って、理由はわからないままだ。

「僕たちも部屋に行こうかぁ」大きく伸びをしながらシュノが言った。「さすがに今日は話せないなぁ。寝室は狭いし、たぶん話してたら怒られるだろう？」

「まあ、そんな感じはするな」

「その代わりゆっくり眠れそうではあるね。あの宿と違って酔客もいないだろうし……、どうする？　めちゃくちゃ鼾いびきの煩うるさい奴とかいたら」シュノは歯を見せて笑う。

　イクスは黙って肩を竦めた。こんな下らない話ももう慣れっこだ。静かに眠れそうだ、という言葉には同意だったが。

　しかしその夜、事件があったのだ。

　時刻は深夜だった。イクスは眠っていた。寒さが厳しく、躰中に毛布を巻き付けて芋虫のようになる必要があった。それでも寒かったが、しばらくすると体温で暖まり、吹雪の音にも慣れてきた。眼を閉じるとすぐに意識が薄くなった。

　とつぜん何者かに躰を揺すられ、彼は薄目を開けた。

「い、い、イクスぅ……起きてくれぇ……」そんな声がする。

　鼻先に熱いなにかが触れるのを感じ、思わずイクスはのけ反った。咄嗟に入口に目をやり、扉が開いているのを確認した。そういえばそうだった、と思い出す。宿と違い、修道院の個室には鍵かぎなどついていない。

「わかった、起きたから、いったん手を離してくれ」イクスは慌てて言う。鼻に手をやると、水滴がついていた。

「あ、ああ、ごめん」シュノはすぐ離れてくれた。

　並んで寝台に腰掛け、毛布を肩に掛けた。灯りは燭台しょくだいの蠟燭ろうそくだけだが、周囲が暗いぶん、目が慣れるとよく見えた。

　ひとまず落ち着いたのか、シュノはもう泣きやんでいる。

「いや、別に泣いてはなかったけど？」シュノは腕組みをする。「嫌だなあ、イクス。いくら寝起きだからってさ。僕が泣くわけないだろう？」

「じゃあ何があったんだ」

「あー、それはその、何というか……」大きく咳払せきばらいしてシュノは続けた。「ぼ、ぼ、亡霊を見かけてね。君にも教えてやろうと思ったのさ」


「…………」



「な、何だよ？　その顔は？」

「……怖い夢を見たんだな」

「ゆ、夢じゃない夢じゃない！　本当に人がいたんだって！」

「なら亡霊じゃなく人だろう」

「え？　ああ、そう……、って違う違う。いいから、ひとまず僕の話を聞いてくれ」

　不承不承ふしょうぶしょう頷くと、シュノは語りはじめた。

　その話によると、シュノはつい先ほど目を覚まし、喉が渇いていたので食堂に降りていったという。

　真っ暗な中、手燭てしょくだけを頼りに食堂へ入ると、厨房ちゅうぼうで物音がしていた。鼠ねずみや風の類たぐいではなく、明らかに人の立てる物音だった。

　他に起きている人がいるのかと思い、見にいったのだが──。

「誰の姿もないんだ。物陰も少ないから、どこかに隠れてたわけじゃない。でも物音は相変わらず聞こえてくるんだよ。もっと近くから」シュノは両手で自身の躰を抱いた。「でさ、そうなるとさ……」

「たしかに厨房なら、騒ぎと同じ場所だな」

「だろ、そうだよな？　思い出しちゃうよな!?」シュノはこちらを指差した。

「でも物音だけだろ。泣くほどのことではないと思うが」

「だーかーらー、僕は泣いてないんだってば。ちゃんと話聞いてたかい？」シュノは腰を浮かせかけて、また座り直した。「んん、でさ、僕も声をかけたんだ。誰かいるのかいってね。そしたらどうなったと思う？」

「さあ」

「消えたんだよ、物音が！　つまり僕の聞き違いじゃない、あの厨房に『なにか』がいるのは確実だ」

「そうは言われてもな……」イクスは難しい顔になった。

　今の話が事実だとすれば、亡霊というより泥棒を疑うべきではないだろうか。とはいえ深夜に物音を聞いた、というだけで、院長に伝えるのは憚はばかられる。姿が見えなかったというのも妙な話だ。

　考えていると、シュノが「とにかくだ」とこちらを見た。

「怖いかどうかは別にしてもさ、不気味なのはわかるだろ？　だからもう一回厨房に行くの、付き合ってくれないか？」

「……なんでもう一度行く必要がある？」イクスは眉を顰める。

「見ればわかるだろう！」若干怒ったように、シュノは両手を広げてみせた。「びっくりして手燭を落としてきちゃったからだ！」





７






　夜中の修道院に、出歩いている者は他にいない。昼にもまして静まっている。外で吹き荒れる吹雪とは対照的だ。

　自分の手燭を前に突き出して廊下を歩いた。さすがにこの暗さでは、足許が覚束おぼつかない。

　階段が少し危なかった以外、特に問題なくイクスは食堂に着いた。

「音は……しないな」後ろでシュノが呟いた。食堂に入ってからずっとこちらの背中に張り付いており、歩きにくいことこの上ない。

「音がしても別にいいだろ。直接危害を加えられなければ」イクスは鼻を鳴らす。

「そ、そういう問題かなぁ？」

　シュノの指示に従って厨房に入る。やはり何の音もしない。

　イクスは膝ひざを曲げて、灯りを床に近づけた。

　手燭はすぐに見つかった。落としたときの衝撃で火は消えたのだろう、蠟燭だけ離れた場所に転がっている。

「ほら、あったぞ。いい加減離れろ」手燭を渡してやる。

「お、おう、あ、ありがとう……」シュノはぎこちなくお礼を言った。

　そのまま蠟燭も拾おうとして、ふとイクスはその手をとめた。

「ん……？」

「な、何だよ!?　脅かさないでくれっ」シュノが声を震わせた。

「いや……、そう大したことじゃないんだが」蠟燭の下の床を照らして言う。「ここに地下室があるな。たぶん食料なんかを保存してるんだろうが」

　床の一部分だけが周囲と違う色をしていた。細い隙間が四角に入っており、おそらく蓋ふたのようになっているのだろう。

「へぇー、あ、本当だ」覗き込みながらシュノが言う。「……地下室？　それってその、人が入れたりするような大きさの……？」

「そんな大きくはないだろ。ちょっとした収納場所ぐらいじゃないか」蠟燭を拾いながらイクスは言った。

「だ、だよねぇ……。あ、火を移してくれる？」

　言われたとおり、シュノの手燭にも火を移す。灯りは二人分になったものの、明るさはあまり変わらなかった。相変わらず暗闇の厨房である。

　目的も果たしたことだし早く戻ろう、とイクスは思ったのだが、なぜかシュノがその場から動かなくなってしまった。じっと厨房の床を見つめている。

「どうした？　先に戻ってもいいか？」イクスは言った。

「ね、ねえイクス、ちょっとだけさ、この下を見てもいいかな？」先ほどの床を指してシュノが言う。「いや！　何もないのはわかってるさ。だから何もないことの確認というか、そういう感じのあれをしておきたくて……」

「……わかった。早く確認しよう」イクスはため息を吐いた。

　二人で床を持ち上げた。分厚い石造りに見えたけれど、拍子抜けするほど軽い。ずらすと、四角い穴が現れた。

　穴を覗き込み、思わず二人は沈黙した。

「……い、意外と深いじゃないか？」シュノが言う。

「そうだな」

　穴の向こうは黒で塗りつぶしたように暗い。

　木製の梯子はしごがついていて、下へ続いているのはわかる。つまりそれだけの──人が入るには充分な大きさの──部屋があるということだ。

　数秒ほど、二人は見つめ合った。

「よ、よし。じゃあこうしよう」先にシュノが人差し指を立てた。「とりあえず僕が降りて、下の様子を見てくる。問題なかったらイクスを呼ぶから、そしたら降りてきてくれ」

「大丈夫か？」

「も、もちろんだとも。僕を誰だと思ってるんだい？　いいかい、こういうときは先輩から先に行くものと決まっているんだ」

「いや、そういう意味じゃない」

「え？」

「降りた先で問題があった場合はどうするんだ？」

「あー……、そ、そうだね、えー……」若干顔を引き攣つらせながらシュノは言う。「ま、まあ、僕の声が聞こえなくなったら……、とりあえず蓋を閉じて、人を呼びに行ってくれるかな？」

「そうか……、わかった。足を滑らせるなよ」

「と、止めてくれないんだね？　ああいや、別に止めてほしいわけじゃないからな！　よし行ってこよう。なぁに、こういうのは結局大したことにはならないものさ、ははは……」

　乾いた笑い声とともに、シュノは梯子に足をかけた。片手に手燭を持ったまま、器用に降りていく。その様子をイクスは上から見守った。

「うぅー、ここすっごく寒いよイクスぅ……」とか細い声が聞こえてくる。

「無理せず戻ってきてもいいぞ」

「え、何？　もっと大きな声で言ってくれ」


「…………」



「あ、ここが床かな。おーい、下まで着いたぞ」

　声が反響しながら上がってきたが、あまりに暗いせいで、上からは橙色だいだいいろのぼんやりした灯りが見えるだけだ。周囲の様子も、シュノの顔も見えなかった。ただ、案外深さはなさそうだった。飛び下りても着地次第で怪我けがしないくらいだ。

「うわー、意外と広いぞここ。うん、貯蔵庫に使われてるみたいだ。ちょっと調べてくるよ」

　一度灯りが見えなくなった。部屋の奥に移動したのだろう。程なくして戻ってくると、「問題なしだ」という声が聞こえた。

　シュノと同様、梯子を伝って降りていく。上から見たのと違い、暗闇のせいで永遠に続いている気がしてくる。巨大な生物の体内に入っていくような錯覚をイクスは覚えた。

　地下室は予想より広かったが、せいぜい修道院の個室くらいのもので、棚が二列並んでいるだけだった。保存食がぎっしり詰め込まれている。その程度の部屋なので、人が隠れられるような場所はない。もちろん亡霊も。

「こういう吹雪の日もあるから、それに備えてのことだろうな。ふぅん、意外と綺麗じゃないか。床に埃ほこりの一つも落ちてない」シュノが言った。「なかなか面白いね。こんなに寒いのは……、この部屋がそう作られてるのか、冬季だからか、その両方なのかな」

「そろそろ戻ろう。俺たちが泥棒みたいだ」梯子のすぐ下に立って、イクスは言った。

「え、泥棒って？」

　何のことだい、と振り返ったシュノは、しかしこちらを見て動きを止めた。

「イクス、それ──」

　シュノの人差し指がこちらを向く。

　その指差す先を見て、イクスも一瞬硬直した。

　イクスの持つ手燭──その蠟燭の火が、微かすかに揺れている。

　それは、こんな夜中に、しかも二人で降りてこなければ気づかなかっただろう。

　昼間ならわざわざ灯りを持ってこなくとも、上からの陽光だけで見通しが利く。夜中でも、一人で来たなら、手許の火などいちいち確認しない。

　しかし今この蠟燭の火は、イクスがまったく動いていないのに揺れている。どこかから風が吹いているのだ。

　イクスは慎重に手燭を使って、辺りを探った。

　その結果、風は下から吹いているようだとわかった。床に顔を近づけると、たしかに微弱ながら冷たい空気が頰に当たった。

　この地下室の床は板張りになっている。試しに風が強い場所の一枚に手をかけると、あっさり持ち上がってしまった。

「えっと……、つまり、どういうことかな？」シュノが呟く。

「こっちが本命なんだろう」

　そう答えたものの、イクス自身この状況に半ば呆然ぼうぜんとしていた。

　板の下には、人が充分立って歩けるほどの空間があった。

　覗いてみると、それが遠くへ延びているのがわかる。見える限り、同じ幅でずっとだ。自然にできた空洞ではあり得ない。

　何者かが造った通路だ。

　この修道院とどこかを結んでいる。

　下へ飛び降りると、より強い風を感じた。これはかなり広いのではないか。

「お、おい、イクスっ」床に手を突いて、シュノがこちらを見下ろしている。

「どうした？」

「どうしたって……。断わりもなく急に入っていかないでくれよ。びっくりしたなあもう」ぶつぶつ呟きながら、シュノも降りてくる。「それで？　探検かい？」

「は？」

「いや、ちょっと探検するんじゃないの？　せっかくこんなもの見つけたんだからさ。だから降りたんだろう？」

「いや、別にそんなことは考えていない。シュノは調べたいのか？」

「え、僕はその、まあ、うん……、そう、そうさ」シュノは胸を張った。「昔からこういうのに憧あこがれてたんだよ。冒険というか、なんかわくわくするじゃないか？　修道院の人たちも知らない場所かもしれないし」

「かもしれないが、ばれたら叱しかられるぞ。最悪追い出されるかもしれない」

「大丈夫大丈夫。ちょっと行って見てくるだけさ。まだ深夜なんだし、途中で戻ってくれば心配ないって」

「しかし……」

「なにイクス、もしかして怖いのかい？」

「そういうわけじゃない」

「じゃあ賛成ってことだな！　よし行こう！　あ、そこの天井はとりあえず閉じて、目印だけ付けておこうか。君の灯りはとりあえず消してくれ。僕のが切れそうになったら、火を移して引き返そう」

　結局その言葉に押し切られるかたちで、イクスも同行することになった。否、本当は気になっていたのだ。だからシュノより先に降りたのである。

　当然ながら脳裏のうりにあったのは、ビータに聞いたあの話──礼拝堂の地下室と、消えたレドノフの言い伝えだ。シュノも同じだろう。

　ただ、ひとつシュノに伝えなかった懸念があった。

　どうしてあの地下室は綺麗に掃除されていたのだろう。

　むろん、几帳面きちょうめんな修道士が毎日掃除しているのかもしれないが、しかしあんな不便な場所にしょっちゅう行くだろうか。埃の一つも落ちていないのは不自然である。

　だが、つい最近ここを出入りした人物がいるなら話は別だ。

　あの床板を外せば、一部分だけ埃が落ちてしまい、周りから浮いてしまう。それに気づかれないよう、綺麗に掃除したのではないか──。

　イクスはそんな想像をしていた。

　まあ考えすぎか、と首を振る。

　立ち止まったこちらを見て、先を歩くシュノが手を振ってきた。

「おーいイクス、どうしたんだ？　もし怖いなら僕の背中に隠れていいよ。何しろ僕は先輩なのだし」

　イクスは答えず、早足でその背中に追い付いた。怖かったわけではなく、離れると暗くなるからだ。







[image: ]





１






　暗い通路はどこまでも延びているようだった。上りも下りもせず、延々と先へ続いている。迷う心配がないのは助かるが、引き返すきっかけもなく、だらだらと歩き続けている。出発時と同じく、シュノ、イクスの順だ。

　最初は緊張していた様子のシュノも、しばらくすると厭あきてきたのか、あれこれ雑談をしてくるようになった。

「そうかぁ、魔法杖店の前に……。イクスもいろいろ苦労してるんだな」こちらの話を聞くと、シュノはしみじみと頷うなずいた。「つまり君は生まれついての杖職人ってわけか。その点、僕とは逆かもしれないな」

「じゃあ、マルランに弟子入りしたのは最近のことなのか？」イクスは驚いて言った。

「いやまあ、最近というか何というかなんだけど」シュノは照れたように言葉尻を濁した。「僕はずっと家業を継ぐつもりだったんだ。父さんに師事してね。でもまあ、家が傾いちゃってさ。しばらくふらふらしてたんだけど、ふと思い立って魔法杖に転向してみたんだ。だから、周りの皆とは温度差を感じることも多くてさぁ。もともと杖には何の思い入れもなかったし」

　その話を、イクスは信じられない気持ちで聞いていた。あれほど杖作りに長たけた人間がそんな背景で弟子入りしたとは。てっきり長く修行してきたのかと思っていた。

「だからって……、どうして杖職人なんだ？」イクスは言った。「他にもいろんな選択肢はあっただろうに」

「べつに深い意味なんてないよ。ま、対抗意識みたいなものかな」

「対抗意識？」

　意味はよくわからなかったが、それ以上話す気はないらしい。

「しかし長いねえ。行こうと言い出したのは僕だけど、ここまで代わり映えがしないというのもね……」はあ、とシュノがため息を吐つく。「これ、いったいどこまで続いてるんだろ」

「エストーシャに続いてるんじゃないか。方角的には合ってるはずだ」

「あー……えっと、厨房があっちにあって、建物の向きがこうだから……」呟つぶやきながら自分の腕を交差させると、シュノは額に手を当てた。「街まで直通ってなると、うーん、けっこうな距離だな」

「いつも往復してる距離だし、一直線なぶん短く済むんじゃないか。向こうに出口があれば、の話だが」

「嫌なことを言ってくれるね」シュノはがっくり肩を落とした。「いやでもね、イクス、たぶん君も同じことを考えてたと思うんだけど、正直今の僕は、ちょっと疑いのほうに傾いてるんだ」

「どうして急に？」イクスは眉まゆを顰ひそめた。

　地下室に閉じ込めたはずの職人が、秘密の通路を使って脱出していた──それがまあ、都合の好い解釈ではないだろうか。

　シュノはやれやれとばかりに首を振った。

「だってそうだろう？　こんな長い通路を人力で掘るなんて、一人では到底無理だし、時間もかかる。かなりの権力か、お金が必要だ。しかも一方の出口が修道院ってことは、宗教的にも顔の利きく人間が造らせたんだろう。たかが一人の職人を助けるためにできることじゃない。領主の逃げ道──と言われたほうがしっくりくるな、僕は。国境沿いの街なんて、いつ包囲戦の餌食えじきになってもおかしくないんだし」こともなげに説明する。「何よりこの通路のつまらなさだよ！　いかにも軍事用って感じじゃないか」

「すると、向こうの出口は領主の屋敷とか、その辺りになるわけか」

「そうそう。これまで使われた形跡もないし……」シュノは退屈そうに喋しゃべる。「しかしちょっと不思議なんだけど、この通路はどうやって掘ったんだろうな」

「……それはたしかに」イクスは頷いた。

　言われて気ついたが、なるほど、こんなにも長く、しかも一直線の通路を造った方法はよくわからない。手作業でやればとんでもない労力がかかるのはもちろん、多少なりとも曲がるのが普通だろう。地下には岩などの障害物があったはずだ。

　あえてまっすぐ掘り抜くことは、物理的に不可能ではないものの、果たしてそこまでする理由があるだろうか、と考えてしまう。

「魔法ならどうかな、可能かな？」シュノが指を立てた。

「時代によるだろう」とイクスは答える。「ここ数十年くらいの魔法杖なら可能だが、それ以上まえとなると効率が悪すぎる」

「なるほどなあ……」

　通路にほとんど物はなく、あっても襤褸ぼろ布や壊れた木箱などだった。

　しかし、さらにしばらく進んだところに、いくつもの樽たるが並んでいる場所があった。中くらいの大きさの木樽が、通路の脇わきに寄せられている。

　いったい何が入っているのだろう、と見ていくと、一個だけ蓋ふたの壊れているものがあった。ぎりぎりまで中身が詰まっていたようで、一部は外に零こぼれている。

　地面に落ちたそれを掬すくって、イクスは首を傾げた。

「砂か、これ？」

　暗くて色がわからないが、感触は完全に砂のそれだった。湿って固まっている部分はあるものの、さらさらとした粉末状の物体である。

　なぜそんなものが、しかもこんな大量に置いてあるのだろう。不可解極きわまりない。

　しかし首を傾げるイクスの隣で、その物体を鼻に近づけていたシュノが、とつぜん慌てたように樽から離れた。片手の灯りが揺れている。

「おおお……びっくりした」シュノは反対側の壁に張り付くようにして、胸に手を当てた。

「そんなに臭いのか、これ」イクスは首を傾げる。「それとも危険なものなのか？」

「うん、ま、まあそうだね。でもそこまでじゃないよ。ちょっと驚いただけだ。さあ行こうかイクス」

「え？」

　そちらを向いたときには、既にイクスを置いて、シュノは先を歩んでいる。蠟燭の火が遠ざかっていく。

「どうしたんだ急に」その背中に追い付いて、イクスは訊きいた。「シュノは気にならないのか？　誰だれがあんなものを置いたのか」

「考えたってしょうがないからなぁ」シュノは語尾を伸ばした。「ここなら雨風も防げるし、たまたま見つけた誰かが住んでたんじゃないかな。いくらなんでも暗すぎるけど」

　通路には光源がいっさいない。蠟燭の灯りだけが頼りだ。それも、通路を吹く風でいつ消えるかわかったものではない。いざとなればシュノが簡単な魔法を使えるそうだが、職人とはいえ素人しろうとには変わりない。過信は禁物である。

「防衛の要は地下にある──か」ふと思い出してイクスは言った。

「ん、急にどうしたの？」シュノがこちらを見る。

「まえにリースが言ってたんだ。エストーシャの防衛の要は地下にあるって。それが礼拝堂の地下室を指していたのか、この通路を指していたのかわからないが、知ってる奴やつは知ってる話なのかもしれない」

「ふぅん……、ところでリースって誰だい？」

「え？」

　修道院でシュノも会っているはずだが、名前を聞いていないのだろうか。

「でもそうだなぁ、防衛か……」そちらのほうが気になったのか、シュノは話の続きに戻った。「例えば、敵に街を支配されたときは、逃げるだけじゃなく、この通路を使って反撃できるかもね。街の中から兵士が現れたら、敵も混乱するだろうし」

「支配された時点で負けじゃないのか、こういうのって」

「それを僕に言われてもなぁ……。でも防衛的には不合理だと思うよ。労力のわりに、意味がなさすぎるもの」

　それについてはイクスも同意見だった。戦争時に役立つものとは思えない。先ほどシュノが言ったとおり、権力者の逃げ道なのだろう。あるいは、これが造られたときには役目があったのかもしれないが……。

　さらに進んだところで、シュノが声を上げた。

「お、あそこだけ他と違うぞ」

　見ると、一部分だけ壁の色が違う場所があった。灯りの陰影によるものかと思ったけれど、近づくとやはり違う。というかこれは──。

「扉だなぁ、やっぱり」火を近づけたシュノが呟く。

　壁に同化するようなかたちで、小さな扉が嵌はまっていた。

　目線の高さと足許に、それぞれ細長い穴が空いている。残念ながら、中は真っ暗で何も見えない。

　把手とっては付いていないようだが、まさか引き戸ではないだろう。シュノが片手を触れると、意外なほど簡単に向こうへ開いた。

「お、開くんじゃないか」そう言ってシュノが中へ入っていく。

　小部屋だろうと思ったけれど、中は意外にも広いらしく、蠟燭の灯りだけでは全体が見通せなかった。

「凄いなあここ、何だろう？」先に奥へ進んだシュノの声が反響して聞こえる。床も壁も石造りである。「イクスも早く来なよ」

　誘われるがまま部屋に入ると、扉がひとりでに閉まった。もともと傾斜がつけてあったのだろう。

　ひと通り調べてわかったのは、この部屋が大きな円形をしていることだ。広間、と言えるほどではないけれど、富豪の屋敷の部屋くらいは充分にあった。しかし家具や物は少なく、小さな寝台と机、あとは木箱などが壁に寄せてあるだけだ。

　否いな──だけ、ではない。

　部屋の中央、つまり円の中心に柱が建っている。石煉瓦を積み上げたものだが、妙に歪いびつな形で、ぐにゃぐにゃの輪郭をしている。部屋が広いぶん、天井てんじょうを支えるためだろう。最初はイクスもシュノもそう考えた。

　しかしたまたま近づいたとき気づいたのだ。柱を構成する石材、その一部が崩れ、内部が露出していることに。

　灯りを近づけ、じっと観察する。

　柱の中には、丁寧に加工された、細長い丸太が通っていた。

「これ──、ってさ」シュノが思わずといった感じで言いかけ、そこで言葉を止めた。

「いや、まだわからない。細かく測定してみないことには」イクスは努めて冷静に言う。「そもそもここが礼拝堂の地下かもわからないのに」

「う、うん。そうだよな……」何度かシュノは頷いた。「じゃあ、どうする？　いったん修道院に戻って……、道具を取ってくるかい？」
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「ああ、そうしよう」

「いや、それしかないよな、うん」

　内容のないやり取りを何度か繰り返した。これにどう反応し、どう向き合うのが正解なのか、両者とも計りかねていた。もちろん仄ほのかな期待を抱いてきたのだけれど、こんな発見をする準備はできていなかった。ちょっとした散歩のつもりだったのである。

　ともかく一度戻ろう、という話になり、二人はそそくさと入口に向かった。

　しかし扉のまえで、ふとイクスは立ち止まった。

「どうした？　もう少し調べていきたいの？」と背後からシュノが言う。

「いや……」イクスは斜め上を見ながら口を開いた。「この扉を開けたのって、シュノだったよな？」

「うん、そうだよ」

「そのとき、押して開けてたよな？」

「押戸だったよ。把手もなかったし──」

　と、そこで言葉が途切れる。

　こちらの否定ひていを待っている沈黙だった。

「い、い、いやイクス、まさかと思うけど……」

　軽く息を吐いて、イクスは淡々と言った。

「ああ。扉のこっち側にも把手は付いてない」





２






　扉を開けるための試みはどれも失敗に終わった。

　どれも、と言ったところで、そんなに手段があるわけではない。扉は壁とぴったり同じ厚さのため、指をかけられる部分がなく、穴に手を入れようにも、手の関節で詰まってしまう。指先だけは届いたが、力が充分に伝わらない。

　シュノの魔法で、とも考えたけれど、「この分厚さは……うん、ど、どうかなあ……？」と本人が言うのを聞いて諦あきらめた。魔力を使い切ったら、灯りすら点つけられなくなる。

　小一時間ほど奮闘したものの、扉が動く様子はまったくなかった。もとからそれを目的に造られたかのように、出る手段が見つからない。

　初めはイクスも冷静に思考できていたが、ほんとうに手段がなさそうだとわかると、額に嫌な汗が滲にじんできた。それでも動揺を表に出さなかったのは、隣にシュノがいて、こちらのぶんまで慌ててくれたからだ。

「お、お、おお、落ち着けよイクス。焦あせったら終わりだぞ、冷静に、冷静になるんだぞ。入ったからには出る手段もあるはずだ。それに、そうだ、そのうち誰か通りかかるかもしれない」シュノが何度も頷きながら言った。

「この通路をか？」

「う、煩うるさいなあ。君は助かりたいのか助かりたくないのか、どっちなんだっ」

「もちろん助かりたい」

「じゃあそんな後ろ向きなことは言わないでくれよ。待ってろよ、僕がどうにか脱出方法を考えつくから……」

　イクスは周囲を見廻した。地下は地上にもまして静まり返っている。考えてみれば、シュノに起こされたときの恰好のままで、外套がいとうすら着ていなかった。

　先ほどは否定したものの、中から開ける手段がない以上、やはり誰かが来るのを待つしかないだろう、と思った。朝になれば、修道院に二人がいないことが発覚するだろう。貯蔵庫の入口も開けっ放しで来たから、この通路が見つかる可能性はある。

　あるいは、通路に入ったときに抱いた懸念けねん──最近ここを使った誰かがいることに期待するかだ。その人物が善人であるとは限らないけれど。

　どちらにせよ、長時間ここで過ごすのを覚悟しなくてはいけない。そうすると──。

　こちらに背を向け、頭を抱えているシュノに向かってイクスは言った。

「とりあえず寝たらどうだ？」

「は、はあ？」とこちらを振り返る。「何を言ってるんだよイクス。この状況で暢気のんきに寝るなんて、できるわけないだろ！」

「今一番避けたいのは体力の消耗だ」イクスは声を低めた。「さっき見たとおり、この通路には妙な物もあったし、誰かが使ってた形跡がある。もちろん開ける方法を思いつくのが一番だが、今のところは人を待つしかないだろう。交代で休んで、それを待つのが一番じゃないか」

「まあそうかもだけど……、でも、それなら君が先に寝てくれ」

「いや、シュノが先だ」首を振ってみせる。「魔法を使えるのはお前だけだ。何に使えるかわからないが、とにかく体調を万全にしておいてくれ」

「う……わかったよ。こんな状況で寝れるかわからないけど……」

　シュノはふらふらとした足取りで寝台に横たわった。

　イクスも地面に腰を下ろすと、扉にもたれかかった。膝ひざを抱いた姿勢になる。

　だいぶ短くなった蠟燭を吹き消すと、部屋は真っ暗になった。

　眼を開けても閉じても、見えるのは黒一色の世界。

　地上は白で、地下は黒か、とぼんやり考える。

「なあ、イクス」闇やみのなかをシュノの声が伝ってきた。「実はね……、僕は、この街に店を構える予定なんだ。師匠から古い店舗を紹介されてね。だからこの仕事が終わってさ、職人になる許可が下りたら、君も来いよ」

「そうだな、機会があったら寄らせてもらう」

「そうじゃない。一緒に働こうって誘ってるんだ。君の才能は、見習いで腐らせておくべきじゃない」

「一緒に？」イクスは面をもたげて瞬いた。「……シュノの店に行ったからって、職人になれるわけじゃないだろう」

「それはそうだけど……」

　シュノはなにかもごもごと呟いた後、わかったよ、と大きな声を出した。

「わかった、正直に言うよ。いいか、僕が君と一緒に働きたいんだ。君は違うのか？」


「…………」



「……そうか。いいよ、心の隅にでも留めといてくれ」

　シュノの身動みじろぎする音が聞こえた。イクスは小声で「わかった」と返事をした。

　気を張っていた反動だろう、寝台からはすぐに寝息が聞こえてきた。思えば修道院を出たのは深夜だった。思い出したように眠気が襲ってくる。

　今の時刻はいつごろだろうか。

　ずいぶん長い時間ここで過ごした気がするけれど、修道院からエストーシャまで──ここが街の真下だとして──とすれば、さほどでもないはずだ。先ほどの騒動の時間と合わせても、まだ深夜だろう。

　イクスは深く息を吐いた。

　貯蔵庫に入り、この通路を探索するのは、二人で決めたことである。だがここに閉じ込められたのは、明らかに自分の過失だ。

　シュノが入った時点で、イクスは外に残るべきだったのだ。そもそも入口に把手がないのを見れば、扉の構造は推定できたはず。それを考えなしに入って……。

　迂闊うかつ、という言葉では足りない。

　本来なら罵声を浴びせられて当然のところ、シュノはそんな素振りをまったく見せない。それどころか、自分が出る手段を見つけるという。どうやら、この事態すら自身の責任だと考えているらしい。

　もしこのまま出られなかったら、と思う。イクスはともかく、シュノは職人になることも決まっていた人間なのである。何と言って詫わびれば良いのか──。

「何をしているの？」

　ふいに人の声が聞こえた気がした。

　イクスはびくりと躰からだを震わせた。咄嗟とっさに扉の方に顔を向ける。

「今……」と掠かすれ声を上げると、

「イクス？」少女の声が答えた。

「その声──リースか？」

「そう、正解」場違いな明るい声が響く。扉の穴を通して揺れる灯りが見えた。「まさかこんなところで会えるなんて。私に会いに来てくれたのではなさそうで、それはちょっぴり残念ですけど。でも嬉うれしい。おひさしぶりです」

　何と言ったものか、イクスはしばらく言葉が出なかった。

「……亡霊の言い伝えを知ってるか？」

　混乱の後、そんなことを言った。リースこそ本物の亡霊ではないか、と、なぜかそんな思いつきが過よぎったからだ。

　もちろん荒唐無稽な考えなのはわかっているが、一度そう考えると、すべての説明がつくように思えて仕方がない。例えば、修道院の亡霊騒ぎが起こったのはリースがやってきた日だった。彼女はあのとき昼食を食べていたではないか。

　他にも奇妙なことはある。この街にやって来たときからイクスの名前を知っていたり、やけに好意的に接してきたかと思えば、子供とは思えないような知識を披露すること。どこからともなく現れ、どこへともなく姿を消す振舞いも不思議だった。果ては秘密の地下通路にまで姿を現したのだ。シュノも彼女を知らない様子だった。

　しかしこちらの唐突な質問に、リースは変わらない口調で返した。

「もちろん、知ってる」

「……リースは、こんな時間に、こんな場所で何をしているんだ？」

「さんぽ」

「は？」

「外は寒くて危険だもの。ここは雪が積もっていないし、人に見つかって怒られることもないでしょう？」と、彼女は苦笑した。「ああ、でもイクスに見つかっちゃった。秘密にしてくれる？　代わりに、亡霊のお話をしてあげるから」

　イクスは毒気を抜かれた気分で、それ以上追及できなかった。

「……わかった」

「この街では有名なお話。誰もが一度は聞くけれど、誰も語ろうとはしない御伽噺おとぎばなし」

「誰も語らない？」

　そう、と呟いて、リースは本を読み聞かせるような口調で語りはじめた。

「大昔のこと。どうしても子供が欲しくて、でもどうやっても子供ができなくて、困り果てた夫婦がいました。しかたなく、彼らは木彫りの人形に名前を付けて可愛かわいがりました。でもそんなある日、彼らは『竜』に出逢いました。竜は、人形を子供のように扱う二人に興味を持ったのです。そこで二人は竜におねがいしました。子供を？　いいえ、ちがう。『この人形に生命を与えてください』──と。竜は約束通り生命を与え、人形は動きだしました。けれど夫婦は間違えていました」

　滑らかな語り口に、イクスは黙って耳を傾けた。

「夫婦の過ちはひとつ。生命を願って、魂を願わなかったことです。魂のない人形は、躰が朽ちてもどこへも行けず、永遠に街を彷徨さまようことになりました。だからこの街ではときどき聴こえるの。亡霊の哭なく声が──」リースはそこで声を潜めた。「でも、この話もここだけの秘密にしてね？　まちがっても教会の修道院の人たちに言ってはだめ。生命を与えられるのは、本当は神さまだけだから」

　彼女が喋しゃべり終えると、地下に吹く風の重奏音が大きくなったようだった。

　不思議と自分は竜に縁がある、とイクスは思った。どうしてだろうか、もう竜を追いかけていないのに、こんなところでもその痕跡に巡り合うのは……。

　こちらが口を開くまえに、また扉の向こうから声がした。

「でもどうやって見つけたの？　修道院側の入口も、けっこう巧うまく隠されてたと思うんだけど」

「ここが──まえに言ってた防衛の要なのか？」彼女につられて、イクスもそんな返事をしていた。「いざというときの街の外への逃げ道のようだが……」

「たいせつなのは、なにかがある、と思わせることだから」幼子に教え諭すようにリースは言った。「秘密はかならず洩もれるでしょう？　だから秘密に毒を盛る。逃げ道を作ったと思われるのと、防衛装置を作ったと思われるのと、どちらが効果的だと思う？　だから仕掛けを作ったんです」

「仕掛け？　そんなもの見なかった」

「そう思ってしまうのはしかたがないこと。こういうのにイクスは詳しくないものね」

「リースはなぜこの場所を知ってる？　なにか知ってる口ぶりだったが」

「助手として何度もあの修道院に行ったから」彼女は簡単に答える。「あそこ、何もなくて退屈でしょう？　ひとりかくれんぼして遊んでたら、たまたまね。まあ今日は修道院から入ったのではないけれど」

「もう一つの出口があるんだな？　どこに繫つながってる？」

「相変わらずイクスは質問ばかり」くすり、と笑う声がした。

「……どうしてずっと修道院に来なかった？」

「失礼なこと訊かないで」と今度は拗すねた口調が返ってくる。「子どもだっていろいろ忙しいんだから。そう毎日行ってられないの。むこうでの調子はどう？」

「俺おれの？　それともコクーの？」

「後者に決まっているでしょう。私は助手なんだから」

「失礼だが、何のために来ているのかわからない」イクスは正直に言った。「ずっと暖炉の前に座って、眠っているだけだ。助言も注意もされたことがない。修道院はあの働きぶりを知ってて依頼してるのか？」

「そうなの？　それは不思議です」

「何が？」

「だって私は毎日聞いてるから。イクスと、あとシュノさんの働きぶりについて。二人とも、とっても良い職人になるって言ってました」

「……適当言ってるんだろう」

「私はそうは思わないけれど」

「とりあえずリース、お喋りは一度やめよう」少し黙ったことで、イクスは今の状況を思い出した。「俺たちは今──」

「ええ、言わなくてもわかってる。閉じ込められてしまったのでしょう？」リースはこちらの言葉を先取りした。

「あ、ああ。そうだ。そっちから開けられるか？」

「ごめんなさい、私の力では無理なんです。人を呼んでくるから、それまで待つことはできる？」

「それくらいなら」

「じゃあ、またしばらくお別れね」

　扉の向こうで灯りが揺れた。軽い足音が響く。しかし何歩か進んだところで、また急に止まった。

「そういえばイクス、お誘いの返事はどうですか？　考えてくれた？」

「え？」唐突な発言に、イクスは間の抜けた声を出した。

「ああもう、忘れてた── なんて言わないでね。星拝ほしおがみの夜、わたし礼拝堂で待ってますから」

「いや、今はそれどころでは……」

　言い終わらないうちに、再び足音が遠ざかっていく。そういえば近づいてくるときはまったく聞こえなかったな、と思った。

　ともあれ、これで何とかなるだろう。そう思うと急に力が抜けて、イクスは地面に座りこんだ。膝の間あいだに顔を入れて、深く息を吐く。

　おそらくその後、眠ってしまったのだろう。はっきりした足音を聞いて、イクスは意識を取り戻した。二、三人の足音が近づいてきている。

　立ち上がって扉の外を見ると、眩まぶしい光に顔を照らされた。

「ああ、本当に……。大丈夫でしたか？　今開けますからね」心配そうな表情を浮かべた男が言った。長髪を後ろで纏まとめている。従者だろうか、両脇りょうわきに二人ほど連れていて、彼らが灯りを抱えていた。「あなたの他に、もう一名いらっしゃいますね？　女性の方かな」

「ああ、奥で寝てる」イクスは頷く。「リースに聞いたのか？」

「え、何ですか？」男が首を傾げる。「いえ、私の従者が通路から響いてくる声を聞いたらしく、まさかと思って来ただけですが……」

　そうしてイクスとシュノは助かったのだが、男はまったくこちらを責めようとせず、二人は逆に驚くことになった。そればかりか、二人が杖職人見習いだと知ると、彼は微笑んだのだ。

「いや、本当は秘密にする必要はないと思っているのです、私はね。実際、地位のある教会関係者には知られています」地下通路を、もともと二人が向かっていた方、つまり修道院の反対側へ歩きながら、男は語った。「ただ修道院に嫌がられるのでね。だから本当は処罰を与えるべきなのでしょうけれど──でもなんだか嬉しくなってしまいました。情熱あふれる若者が、偶然にせよここを見つけ出したという事実には。お二人のような若い職人こそあれを見るべきだと思っていたのです」

「あれっていうのは──」先ほどまで気持ちよさそうな寝顔を晒さらしていたシュノが言う。「つまり、礼拝堂の地下室の？」

「おや、そこまでご存じでしたか。どうやら修道院で、よほど良い仕事をされているようだ」男はこちらを振り返った。「そのとおりです。あれこそ、レドノフが遺した究極の杖に他なりません。あの杖が支えているからこそ、今の礼拝堂があるのです」

「本当か？　どうやってそんなことを証明したんだ」

「ちょ、ちょっとイクス」シュノがこちらの口を塞ふさぐ。「助けてくれた恩人になんてことを言うんだ君は」

「いえ、もっともな疑問でしょう」男は深く頷いた。その長い髪の毛が上下する。「あの地下室の存在を知る者たちも、レドノフの言い伝えは知っていましたが、それが真実がどうか、長いあいだ確信を持てずにいたのです。本当にあれは杖なのか、と。しかしそんな折、ある有名な杖職人がこの街を訪れましてね。そこで、特別に地下室へ案内したのです。秘密厳守を条件に、ある杖を鑑定してほしいと頼みました。そして彼は、杖を見るなり言ったそうです──『これは究極の魔法杖だ』と」

「へええ、その職人って？」シュノが訊いた。

「きっとご存じでしょう、かのムンジル・アルレフ氏です」

「え──？」

　思わずイクスは呟いた。

　師匠が、本当にそんなことを──？

「こ、これは大物が出てきたなぁ……」イクスが受けたのとは別の衝撃だろうが、シュノも肩を縮こまらせている。

　前を歩きながら、男は明るい声で続けた。

「そしてつい先日、この街にムンジル氏の弟子の職人さんがいらっしゃるのを知りましてね。そのお二方にもお見せしたのです。するとやはり、これは究極の杖に違いない、と仰おっしゃっていただけました」

「待て、弟子が二人だと？」ついイクスは大声を出した。「名前は？」

「はい？　ああ、こちらはご存じないかもしれませんが、ロルフェさんと、ヘムズリーさんという方です」

「義兄にいさんたちまで……？」イクスは俯うつむいて、口もとに手をやる。三番目と四番目にあたる弟子の名前だ。

　兄弟子がこの街に来ている、ということよりも、彼らの発言にイクスは動揺していた。よりにもよってあの二人が──弟子のなかで最も杖に興味がない二人が──本当にそんなことを言ったのか？　そんな、典型的な杖職人のようなことを？

　新鮮な空気の匂においが鼻孔を衝ついた。見ると、少し先の地面から階段になっている。先に上がった従者たちが扉を開けると、眩しい光に目を射さされた。

　外に到着したのだ。

　いつの間にか朝になっていたらしい。見上げた建物の屋根から、黄金色の光が漏もれ出している。風も収まり、ところどころ雲の切れ間のある空が見える。気温は低く、通路にいたときよりも冷たい風が流れている。

　どこかの敷地内というわけではなく、扉の外はすぐ路地に面しているようだった。両隣にも普通の家屋が建っている。

「お疲れさまでした、ここが出口です」外に出た男が振り返って言う。逆光で全身が陰かげになって見えた。「この出入口についてはご内密にお願いします。教会の倉庫と偽っているのでね。お疲れでしょうし、良ければ私の住んでいる建物に寄ってください。ぜひお二人とお話がしたい」

　その誘いも耳に入らないほど、イクスは思考に没頭していた。

　ただ、それも仕方のないことだったろう。

　あの地下室にあった「究極の魔法杖」が、彼の目にはただの木の棒にしか見えなかったのだから。
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　吹雪ふぶきも収まり、部屋には静かな冬季の光が射しこんでいた。今朝けさはまだ、ノバの姿を見ていない。

　ユーイは朝から本を読んで過ごしていた。ガスタバスに教えられた、亡霊譚たんを纏まとめた書物である。書物といっても装丁はされておらず、どちらかといえば日記や手記に近い。

「当時の司祭が書き残したものです」

　昨夜セオの部屋を訪ねたところ、彼はそう言って快く貸してくれた。棚の高いところに収まっている一冊で、見つけるまで時間がかかった。

「ずいぶん古いように見えますが……」ユーイは表紙を撫なでた。

「礼拝堂が建ったばかりのころの司祭ですからね」セオは両手を組んで頷く。「ただまあ、あまり面白おもしろいものではありませんよ。私も全文読み通したことはありません」

「なぜセオさんがお持ちなのですか？」

「さあ……、特に理由というものはありません」彼は苦笑する。「役立つものではないですが、捨てるのも憚はばかられますからね。知合いのあいだで押し付け合った結果、という感じでしょうか」

　その晩は眠ってしまったけれど、翌日また暇になり、ユーイはさっそく本を手に取った。

　繙ひもといてみると、序文にその司祭の言葉が載っていた。「最近奇妙な話を聞くことが多く、そのどれもが似通ったものであるので、記録しておく」──そんな内容だ。立場上、市民から相談をよく受けたのだろう。

　本文に入ると、司祭の性格を反映してか、簡潔な文章が続いていた。ほとんど箇条書きのような体裁で、相談者の名前と職業、そして相談内容が記されている。

　ガスタバスとセオが言っていたとおり、読み物として面白いものではない。変化はなく、どれも似たような内容である。

　例えばこんなふうだ。






　ローダーク　仕立屋　女　早朝。水汲みのために外出したところ人の話し声を聞く。すべて男の声。姿は確認できず。声は遠ざかっていった。




　ウラフタ　手袋職人　男　夜。友人との酒盛りの最中何者かの足音を聞く。外へ出たが誰の姿も見えず。足音はその後もしばらく続いた。




　フィリン　爆杖匠　男　隣町へ引越したはずの知合いの声を聞く。夜更け。




　アズィ　大工の妻　女　夜中に大勢が通りを行進しているような音を聞く。夫とともに外を探したが人の痕跡はなかった。








　こういった短い記述ばかりだった。中身はどれも似たり寄ったりで、ようするに、夜中から朝方にかけて人の話し声や足音を聞いた、という内容だった。それが数十名ぶんも延々と続いている。

　セオの言ったとおり、昔の人間が書いたことは明白だった。古さもだが、語彙ごいや文法に歴史を感じる。かなり読みにくく、こんな状況でなければ自分も途中で投げ出していただろう。

　のんびりと頁ページを捲めくるうち、いつしかユーイはのめり込んでいた。

　こういった一般の人の記録を読むのは初めてではない。以前にも一度、そんな日記を読んだことがあった。そのときの不思議な興奮を彼女は思い出していた。

　こういった文章を残すのは、たいていが司祭や権力者などの人物であり、内容も彼らに関することが主だ。もちろんこの本を書いたのは司祭だけれど、内容は違う。あくまで市井しせいの人々の生活に焦点を合わせている。一つひとつの内容は少なくとも、想像を働かせて読むのが楽しかった。

　そうやって熱中していたから気づいたのだろう。

　その本にはところどころ、妙に分厚い頁があった。

　奇妙に思って横からよく見ると、どうやら二枚の頁がくっついているらしい。いったいいつからなのか、軽く引っ張ったくらいではとても剝はがれそうにない。

　仕方なくユーイは魔法杖を取り出し、極小の魔法を撃った。大威力を出すよりむしろ丁寧な制御が必要とされ、そのわりに使い道がないことから、学院でも教わらない魔法の使い方である。以前本で読み、杖の限界を試すために何度か使ったことがあった。

　最初の一発は弱すぎたが、調節した二発目で上手うまくいき、角がわずかに分かれた。その部分を摘つまみ、両側へぺりぺりと引き剝がしていく。

　おそらく、当時使用していた墨液のせいだろう。紙との相性あいしょうが悪く、長期間押さえつけられるうちに張り付いてしまったらしい。古い書物にはままあることだった。見開きの頁の文字が、それぞれ反対側の頁に移ってしまっており、箇条書きでも非常に読み取りづらい。

　こつを摑つかんだお蔭で、他の分厚い頁もすぐに剝がすことができた。内容はどれも同じようなものだった。わざわざ剝がして読むなんて、自分のような暇人くらいのものだろうな、とユーイは苦笑した。

　しかし、本の最後の頁だけは様子が違った。

　その頁も紙が張り付いていたため、同じように魔法で剝がしてみると、意外なことに、箇条書きでなく、長い文章が載っていたのだ。

　もちろん文字が移ってしまっているので、これまでに輪をかけて読みにくい。ユーイはそのまま判読するのを諦め、一文字ずつ別の用紙に書き写していった。

　そうして出来上がった文章を前に、彼女は眉を顰めた。司祭自身が書いた跋文ばつぶんらしい。






　私の許へ持ち込まれた相談の、これらはほんの一部にすぎない。

　まず言えることとして、亡霊が存在しないことは自明だ。聖典にそのような記述はない。死後、魂は天に昇り、永遠の生存か永遠の死滅の運命に置かれる。例外はなく、地上に魂が残ることはありえない。

　そう知ったうえで私が亡霊を否定しなかったのは── 聖職者としての誠実の上に聖きよさがあるからであり、彼らの名誉を守るためである。

　爆杖匠らが怒ったのは当然のことだ。通路の延伸にあたって、彼らの尽力はなくてはならないものだった。彼らの助力がなければ、こんな短期間での掘削は叶かなわなかっただろう。領主の無理難題を達成したのだ。
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　しかし仕事をやり遂げた彼らに待っていたのは、裏切りと言ってもいい事態だった。

　彼らの造り上げた地下に、魔法杖を置くというのだから。

　領主が防衛に熱心であるのは喜ばしいが、まさかレドノフまで招くとは思わなかった。彼の噂うわさは私も耳にしたことがある。

　実のところ、私はまだあの杖の力には懐疑的だ。使った誰もが誉めそやしているものの、威力も利便性も爆杖のほうが上回っていると思える。

　しかし爆杖も魔法杖も、神が人へ与えた叡智えいちであることは間違いない。私個人がどちらかへ肩入れすることはない。だが──。

　彼も老境に入って少しばかり、否、かなり箍たがが外れてしまったように見受けられる。地下室に幽閉されたのも、むしろ彼がそれを望んでいたのではないかと思えるほどだ。実際に「ここは邪魔が入らなくて良い」と話すのを、私は耳にしたのだ。

　監視している者によれば、一日の大半を杖作りに費やし、そうでないときはずっと譫言うわごとを呟いているという。独り言というより、見えない誰かと会話しているようだと聞く。それこそ亡霊と話しているかのように──。

　昨夜もレドノフに会った。

　にこにこと笑って「究極の杖ができる」と言う。

　彼が正気を保っているのか私は判断できない。しかし、そんなことは爆杖匠たちの怒りの前では些細ささいな現実にすぎないだろう。亡霊の話を素直に解釈すれば、あの通路に仕掛けを施しているはずだ。

　彼らがなにを企たくらんでいるか、私の勘違いであってほしいが、しかし取り返しのつかない事態に陥おちいるまえに、一度確かめるべきだろう。

　すべてが吹き飛ばされるまえに。








　扉を叩たたく音でユーイは我に返った。窓から射す光が遠くに移動している。いつの間にか昼過ぎになっていた。

　机に本を置いて、「どうぞ」と答えると、ノバが入ってきた。この時間帯に姿を現すのは珍しい。

「夕食会の開催が、決まりました。セオさんの発案、です」彼女が言った。それを伝えにきたらしい。

「夕食会？　会議ではなく？」

「はい。会議の参加者が誘われてるよう、です。もちろん、ユーイさんも」

「いちおう秘密の会議だったのでは？　だから夜中に開催しているのだと思っていましたが……」

「参加者でない方も誘っての夕食会だそう、です。まったくの無関係な人ではなく、あの二人組の杖職人や、その他がご出席される、と」

「その他？」

「はい、その他、です」ノバは短く答えた。「それにそもそも、人の移動が減る冬季では、夜中だろうと日中だろうと、秘匿性ひとくせいに大きな差はない、かと。灯りが必要なだけ無駄、です」

「そうかもしれませんが……。いつですか？」

「今晩、です」

「開催が決まったのは？」

「五日まえ、のようです」

「そうですか……」小さくため息が出たが、この程度の唐突さにはもう慣れていた。「わかりました、出席します」

「はい」とノバが頷く。「それと調査の続報、ですが」

「え、何のです？」

「先日の密告状と、ユーイさんが襲われた件について、です」彼女は淡々と報告した。「旧派勢力は、この件には、まず無関係だと思われます」

「どうしてそう言えるのですか？」

「調べました、ので」

「どうやって？」

「旧派の方々と話して」

　ユーイは続きの言葉を待ったが、ノバはそれ以上話さなかった。説明はそれで充分、と考えているようだ。不在時にいろいろ行動してくれたのだろう、と解釈しておく。

「えっと……」気を取り直して訊いた。「まず、と仰おっしゃいましたけど、では次の続報は？」

「はい。会議の参加者の中で、この件について、自作自演を疑う声が出てます。あまりにも都合が好すぎると」

「自作自演……誰のです？」

「セオさんの、です」

「はい？」ユーイは拍子抜けした。

「密告状の件は、セオさんの口から他の方々に伝えられました。本当はそんな手紙は存在せず、彼の騙かたりとすれば説明がつく、と思われたよう、です」

「根拠のない憶測でしょう。それに、彼にとって何の得にもなりません」

「ユーイさんは、内部犯を疑ってたのではないの、ですか？」

「あ、いえ……。たしかにそうですが、セオさんの動機は薄いかな、と。果たして、ここまで尽力してきた会議を壊そうとするでしょうか」

「逆に会議をいっそう進めるためだ、と言われてます」扉の外に気を遣ってか、ノバは小声で言う。「参加者に危機感を持たせ、議論を活発化させるためだそう、です。熱心さが行きすぎたんだとか、言われてました」

「はあ……、では夕食会では彼が追及されるかもしれませんね」

「セオさん自身が、それを目的としているように、私には見えました」ノバは首を傾げた。「疑いを持たれたままでは会議にならないので、自ら弁解の場を設けたのかと」

　なるほど、とユーイは頷いたが、しかしいろいろと筋の通らない疑いである。

「しかし密告状がセオさんの狂言だとすると、私が襲われた件と整合がとれないのでは？　それとも、私も共犯だと思われているのでしょうか」

「セオさんが襲うふりをしたのだ、と言われてます。あの現場の近くにいて、的確に私たちを狙ねらえたのは、彼しかいない、と」

「目的は？」

「ユーイさんは、皆さんの興味の対象、ですから。それが危険に晒されたとなれば、皆が一致団結する、でしょう」

「ずいぶんと強引な解釈ですね」

　誰が言い出したのか知らないが、疑いを口にした本人も、たぶん本気ではないだろうと思った。こういう退屈な季節には益体やくたいもない想像が膨らむものだ。ユーイは苦笑まじりに言った。

「いったい誰がそんなことを言い出したのですか？」

「ロルフェさん、です」

「え？」

「いえ、ヘムズリーさん、かもしれません。ただ、あの人が自分から喋るようには見えません、ので」

「ああいえ、そういう意味ではなく……」

　思わぬ人物の登場に、ユーイは意表を衝かれた。

　まだ会議にも参加していない人物が何を言っているのか、と思ったものの、早々に彼女は考えるのをやめた。経験上、ムンジルの弟子の行動など、考えるだけ無駄である。
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　夕食会まえにユーイとノバは一度建物を離れた。いつもの会議と同じく、別の場所からやって来たように見せかけるためだ。もはやどれほど意味がある偽装かわからないけれど。

　しかし今回だけは、メレイの屋敷まで行き、誘って一緒に向かうことにした。そのほうが安全だ、とノバが主張したためだ。前回襲われたのと似た状況になるが、敵を予測しやすくなる、というのが彼女の言い分だった。

「そもそも外に出なければ、守る必要もないのでは？」斜め後ろを振り返りつつユーイは言った。「たまには一番乗りしても誰も怪しまないでしょう」

「そう、ですか？」ノバがこちらを見る。

「疑問で返されましても……、ええ、私はそう思いますよ」

「いろいろな考え方が、ありますね」彼女は無表情で頷いた。「たまには外に出たほうが、気が晴れます」

「はい？」

　ノバの最後の言葉だけ唐突に感じられ、首を捻ひねった。それはまあ、部屋に籠こもりきりになるより健康的かもしれないけれど、自分の立場上やむをえない扱いだろう。

　たまにある彼女の冗談かな、と考えることにした。まさか今までの偽装の理由が、ユーイの気晴らしのためというわけでもあるまいし。

　メレイの屋敷に着くと、すぐに彼女が現れた。後ろには例の従者もいる。

「わざわざ来てくれてありがとう、ミナハさん」メレイは玄関の階段を降りるまえに、こちらへ片手を差し出した。

「ロルフェさんとヘムズリーさんは、本日はいないのですね」彼女の手を引きつつ、ユーイは話しかける。

「あの方々はあのときのお客様ですから。既に会場に向かわれていることでしょう」

　彼らによるセオの疑惑については触れず、二人は雪の街をゆっくりと歩いた。後ろに控える従者も含めれば、四人だが。

　吹雪が終わって穏やかな天候になったからか、路上に通行人の姿を見かけた。特に目的があるわけではなく、息抜きにのんびりしているようだ。一時の静かな平穏をそれぞれ楽しんでいる。昼過ぎの陽射ひざしは暖かく、道の雪を融かしていくように見えた。

「セオとよく話しているようですね」メレイが、ふと思い出した、といったふうに口を開いた。「私とももっとお話をしてほしいものですけれど」

「彼にはお世話になっていますので、自然と会話が多くなるだけです」ユーイは答える。「それに、そんな面白い話はしませんよ。事務的な連絡が主です」

「おや……、私の耳にした話とは少々違いますね」

「いったい何を聞いたのですか？」苦笑まじりに訊いてみる。

「例えば、信仰は学問的ではない──と仰っていたとか」

　自分でも忘れていた発言を持ち出され、ユーイは面喰くらった。

「それは、その──ええ、たしかにそう言いましたけれど……」

「そう緊張することはありませんよ。あなたが生来のマレー教徒でないのは、薄々察していましたから。そういう人物だからこその無知と、客観性を持ち合わせていることに、あなたの価値がある」メレイは微笑みを見せた。「なにも、あなたの発言を糾弾したいのではありません。ただミナハさんが少々誤解しているようだ、と感じましたの。どうも、順序を逆に捉とらえておられるように思います」

「つまり信仰は学問的である、と？」

「そちらを逆にするのではありません。学問が宗教的な行為だ──と言いたいのです」

　フードで相手には見えないものの、ユーイは思わず眉を顰めた。メレイはこちらの様子に気づかず、滔々とうとうと続きを語る。

「私は一介の聖職者にすぎませんけれど、つまり学問とは、世界の仕組みや法則を見つけ出す、そういう営為なのでしょう？」

「私はそう理解しています」と頷く。

「ですが、おかしいでしょう？　なぜ学者はそんなことをできるのでしょうね」

「わかりません、何が疑問なのですか？」

「いったい誰が、この世界には仕組みや法則があると保証してくれたの？」


「…………」



「世界には一定の決まり事がある、という考えじたいが、世界は何者かが創ったものであること──つまり造物主神の存在を前提としています。そうではない？」

「いえ……、保証は不要です」ユーイは反論した。「仕組みも法則も、客観的な観測を積み重ねることによって、自然と見出みいだされるものです。それが学問の構造です」

「では、その観測を行うのはなぜ？　『世界には仕組みや法則がある』と思うから、それを調べてみようとするのではない？」メレイはゆっくり言った。「あるいは観測によって法則を見つけたとして、それを確信できる理由は何がありましょう。大いなる偶然の可能性を、彼ら学者は欠片かけらなりとも考えないもの？」

「……仰りたい意味はわかりますが」

「だからこそ、あらゆる学問の礎いしずえに神学があるのです。どちらが上だ、という話ではありませんよ。学問の発展により、聖典解釈が改良されることもしばしばですから」

　ただね、とメレイは言った。

「そういう意味で、彼ら学者はみな、根底に信仰心を持っているように感じます。もしかするとそれは、私どもより純粋なものかもしれません。空を見て届かぬ星に願うように、絶対的な真理に到達しようとする彼らの営みは……」

　純粋、とユーイは胸の中でくり返した。面白い言葉だと思いながら。

　その単語を聞いたとき彼女が最初に思い浮かべたのは、聖職者でも学者でもなく、知合いの杖職人の姿だった。

　私欲のためではなく、かといって客に奉仕しているのでもない。ただ自己目的的に杖を作り続ける背中。

　彼らがその先に見ているのも、また同じ星なのか──。

　そうか、とふと思いついた。メレイが以前言っていた、杖職人を聖職者とする方法。この両者の類似が、それかもしれない。

　普段から魔法杖職人は、組合の厳しい規律の下に置かれ、聖職者や修道士のような生活を送っている。つまり、外面的な資格はもう持っているといえる。問題は内面的な資格、ようするに「彼ら職人が篤い信仰心を持っている」ことの証明だが、こちらも難しくない。

　職人が目指す「理想の杖」と「神」が同じ存在である──そんな解釈を作ればいいのだ。聖典に登場する「第三の手」こそが彼らにとっての神である、とでもすれば、上手く纏められるだろう。それだけで、職人をマレー教に取り込むことができる。

　そこまで考えて、ユーイは鳥肌が立つような感覚を覚えた。

　マレー教がなぜここまで広く信仰され、次々と他国を侵略しているのか──その答の一端に触れた気がした。

　彼らはすべてを呑のみこめるのだ。

　例えば、新たに発見された学問的知見が、聖典と矛盾を起こしたとする。そうなったとき、彼らはどちらも否定しない。今回の会議のように、聖典を絶対視する一方で、その解釈を時代に合わせて変えてしまう。

　今回の件も同じだ。杖職人を聖職者に取り込むことに抵抗がない。必要さえあれば、理屈と論理で「解釈」してしまう。それだけの歴史の蓄積がマレー教にはある。

（そしてそれは……）とユーイは俯うつむく。

　星を見ること──神の存在によってこそ可能になる。

　彼らは絶対不変の真理を信じている。世界は神の創ったものだから、いずれ一つに繫つなげられる、と思いこめる。確信とともに地上のすべてを取り込もうとする。

　これがマレー教の本当の強さなのだ。ルクッタとはまるで違う。自分の故郷にある信仰では、どうやってもそんな思想へ到達しない。

　だが国家の覇権争いにおいて、これほど強靭きょうじんな思想的根拠はない。マレー教を信仰していない人々は、彼らにとっては憐れむべき対象に他ならないのだ。躊躇ちゅうちょなく侵略し、教化するだろう。

　そんなことを考えているうちに、夕食会の会場に到着していた。会場といっても、いつもの会議場と同じである。同じ建物の同じ部屋だ。外の明るさと、家具の配置だけが違った。





５






　部屋の中央に横長の机が一つだけあり、その両辺に椅子いすが並んでいた。席の前にそれぞれ食器が置いてある。既に参加者は集まりつつあり、各所でひっそりと談笑が起きていた。意外なことに、客には人間だけでなく、ヴコドラクの姿もあった。

　イクスとシュノが案内されたのは、そのなかでも一番端の席だった。配置的には最も立場の低い者が座る席だが、二人にとっての問題はそんなことではない。

「ちょちょちょ、ちょっと！」押し殺した声で叫ぶ、という器用なことをしながら、隣席に座るシュノがこちらに顔を近づけてきた。「これはいったいどういうことだ？　いったい何人の参加者がいるんだい？」

「えっと──」とイクスは机に視線を向ける。

「いや数えろって言ってるんじゃないからな」シュノが彼の顔を摑んで戻す。「僕たちと話したいから今晩の夕食に招待するって、あのセオって人そうとしか言ってなかったよな？　それが何でこんな大規模な催しになってるんだ」

「参加者が俺たちだけ、とは言ってなかったからな」イクスは表情を変えずに答える。

「そもそもこれは何の集まりなんだよ、ああもう、僕たち絶対場違いだよねえ……」

　シュノは頭を抱えたが、その動きのせいで逆に目立っており、既に数名から注目を受けていた。なぜそこに座っているんだ、と言わんばかりの怪訝けげんな視線である。二人にもわからないのだから、彼らにはよけいわからないだろう。

「くそぅ、ただでご飯を食べられると思っただけなのに……」シュノは恨みがましい視線を遠くに向けた。

　机の対角線上、反対側の端には、二人を招いた張本人──セオが座っている。こちらのことを紹介するでもなく、微笑を浮かべて近くの客と会話していた。

　ただそれよりも、彼の向かいの席──つまり自分たちと何名も挟んだ隣──に座っている客のことが、イクスは部屋に入ったときから気になっていた。その人物は、この部屋で唯一顔を隠しているのに、周囲から怪訝に思われている様子がない。室内で外套を纏っているのも妙だし、体格もかなり小柄に見えた。

　もしかすると自分のよく知る相手かもしれない、と思ったものの、他の客が邪魔になって、確認できなかった。

「とにかくできるだけ静かにして、目を付けられないようにするしかないだろう」イクスは言う。

「賛成だ。目立たず、ずっと静かにしてような」シュノも頷く。

　しかしそう決めた矢先、折悪あしく、さらに目立つ二人組が部屋に入ってきた。

「はははは、来たぞ！」

　勢いよく扉を開ける音とともに、大声が部屋に響く。

　イクスを除く参加者全員の視線が入口に向いた。

　よく似た顔をした二人の男が、部屋じゅうを見下ろすような姿勢で立っていた。一人は傲岸不遜ごうがんふそんな笑みを浮かべ、もう一人は不機嫌そうに口を曲げている。

「おやおや、そんなに注目しないでくれたまえよ！　僕が目立つのはもっとあとだ。それまでは楽に過ごしてくれていいぞ！」客からの視線を意に介さず、笑顔の男が言った。「僕はロルフェだ！　横にいるこいつはヘムズリー。僕らのことは聞いてるか？　まあ聞いてなくてもどっちでもいいか。なあ？」

　ロルフェはヘムズリーの肩を抱き、部屋の奥へ歩いていく。

　しかしこちらの背後を通過するとき、彼らの足音が止まった。イクスは思わず拳こぶしを握りしめた。

「ん、馬鹿ばかか？」そんなことには気づかず、ロルフェが無遠慮にこちらの頭に手を載せてきた。後ろから顔を覗のぞきこんでくる。「おお、やっぱり馬鹿だ！　おいヘムズリー、馬鹿がいるぞ！　お前馬鹿だよな？　こんなところで何してるんだ？」

　イクスは僅わずかに顎あごを引いて応こたえた。

「はははは、相変わらず葬式帰りみたいな顔してるなーお前は！　まだ喪に服してるのか！　まあせっかく会えたんだ、積もる話を──と思ったが何もないな、お前に話すことなんて！　はははは」

　今度はイクスは何も反応しなかった。ただゆっくりと息を吐いただけだ。

「まあ僕の雄姿でも目に焼き付けといてくれよ！　馬鹿にできるのはせいぜいそれくらいなものだ！」ロルフェがぱしぱしとイクスの頭を叩く。「ヘムズリー、お前からも何か言ってやれよ」

「ない」

「まあそうか！」

　二人はそのまま、堂々とした足取りで歩いていった。机のほぼ真ん中の席に腰を下ろす。ロルフェはさっそく伏せられていた器を持ち上げると、使用人を呼びつけて何やら指示を出した。

　しばし呆気あっけに取られていた部屋も、二人がくつろぎはじめると、また雑談が活発になった。話題は主にロルフェたちと、あと幾つかはイクスについてだろう。

「失礼な奴らだなぁ、会っていきなり馬鹿呼ばわりなんて」眉を顰めたシュノが囁ささやいてきた。「元気出せよ、イクス。君は馬鹿じゃない」

「……兄弟子だ、俺の」何とかそれだけ答える。

「あ、そうなんだ？」シュノは口もとに拳こぶしを当てて言った。「何というか……、君も苦労してるんだな、いろいろと」

「苦労というか……」

　この街にいることは聞いていたが、まさかこんな早く会うことになるとは思わなかった。席が離れているのが救いだが……。

　彼ら二人のことが、イクスは苦手だった。否、兄姉弟子のことはだいたい苦手だが、彼らは特別だ。会うたびに馬鹿呼ばわりされることもあるが、それはそれとして、根本的なところで違う人間だという感じがする。杖に興味のない杖職人など、理解できる相手ではない。話が嚙かみ合あわないことも多く、できれば話したくない相手である。

　その後も数名が部屋にやってきて着席した。まだいくつか空席があったが、使用人がやって来て、そちらの食器を片付けてしまった。

　やがて飲み物が運ばれてくると、セオが立ち上がった。

「本日は急な招きに応じていただきまして、誠にありがとうございます」部屋を見渡しながら彼は言う。「説明せずとも、この夕食会を私が開いた理由はお察しのことと存じますが──ひとまずは食事にいたしましょう。追及や告発は、それからで」

　そう言ってロルフェに意味ありげな視線を送る。送られた相手はといえば、、背もたれに体重を預けて不敵な笑みを浮かべていた。

　次々と料理が運ばれてきた。どれも部屋の広さに較べれば質素なものだったが、しかし味は整っていた。冬季といえば収穫も猟もできず、保存食中心になるはずなのに、料理人の腕が良いのだろう。

　会話も活発に起こったが、ほとんどが他愛たあいのない雑談といった感じの内容だった。ただ言葉の端々はしばしから、マレー教の関係者が多くを占めているようだとイクスは察した。星拝ほしおがみに関する話題も出たが、それほど大きくは取り上げられなかった。

　しばらく会食が進み、近くの席どうしでの会話が主になった。場の空気も何となく緩ゆるんだように感じる。

「いやあ、美味おいしいなあ。来て良かったねぇ」

　隣ではシュノが満面の笑みで料理を口に運んでいる。先ほどまでの緊張が噓うそのようだ。

「あれ、それ食べないの？」こちらの皿を指差して言う。「ははーん、もしかして苦手なんだな？　うーん、好き嫌いは良くないけど、こういう場で残すのも良くない。仕方ないなぁ、よし、ここは僕が──」

「いや、食べる」

「そう？　食べる？　そっかぁ、食べるのかぁ……」

「……やっぱり俺は一つでいい。残りはシュノが食べてくれ」

　イクスが言うと、シュノはわかりやすく顔を輝かせた。

「え、ほんとにくれるの？」

「ああ」

「……本当に？　あとで代金強請ゆすったりしない？」

「しないから、早く取ってくれ。謝罪には足りないかもしれないが」

「謝罪？　何の？」もぐもぐと口を動かしながらシュノが言う。

「いや、何でも」イクスは肩を竦すくめた。

　正面に顔を戻すと、向かいに座る相手がじっとこちらを見つめていた。壮年の、頭が少し薄くなった男だ。先ほどまでは他の客と熱心に話していた。

　困惑していると、シュノも気づいたらしい。イクスと男の顔を見較べて、不安そうに眉を下げた。

「な、なんか怒ってない、あれ？」と耳打ちしてくる。「もしかして食べものをやり取りするのって駄目だったのかな……？」

「その可能性はあるな」イクスは同意する。

　二人して男の顔を窺うかがっていると、彼はふっと柔和な笑みを見せた。

「いや、じろじろ見たりして申し訳ない。無礼な行為だった」男が言う。「ずいぶん微笑ましいやり取りをしていると思ってね。君たちは友人同士かな？」

「そ、そう──」とシュノがこちらを一瞥いちべつした。「だよね？」

　イクスは無言で頷く。

「あ、そうです、親友です」堂々とシュノが言う。

「この夕食会にはどうして？　セオに招かれた、という話が先ほど聞こえた」

「あ、そのとおりです。あの方に招かれました。ここまで規模の大きい会食だとは知りませんでしたけど」

「ほう……」男は驚いたように頷いた。「理由を訊たずねてもいいかな？　エストーシャの人ではないように見えるが……」

「あー、それはですね、えーっと」

　あの地下通路のことを話していいか迷っているのだろう。口籠くちごもってしまったため、イクスが言葉を継いだ。

「修道院に行っている。杖を作りに」

「そういうわけか……なるほど」男は勝手に納得してくれたのか、頷いた。椅子に座り直して、机で手を組む。「その齢としで修道院の仕事を受けるとは、前途有望なのだろう。セオが招いたのも理解できる。彼は若く優秀な人間が大好きだからね」

「ど、どうも」シュノが頭を下げた。

「しかしそうなると……、あちらの話に加わらなくて良いのかね？」

　彼は片手を挙げて、机の奥の方を示した。なにやら盛り上がっており、大勢が語り合っている。セオやロルフェも参加している様子だ。ヘムズリーが参加していると言えるかは、人によって意見が分かれるところだろうが。

「どういう意味だ？」視線を戻し、イクスは訊く。

「私は見事にやられてしまったよ」男は自嘲じちょう気味の笑みを浮かべた。「私のいないうちに、結論を固めてしまおうという肚はらだ。既に大半の参加者がメレイの主張に取り込まれつつある。反論しようにも、こんな端にいたのでは声も届かない。夕食会を開いた本当の目的はこちらだったのだろうな。普段の会議ならば、参加者が分断されることはない。この席に案内された時点で気づくべきだったが……、さて誰の差し金なのやら」

　意味が分からず、イクスとシュノは顔を見合わせた。

「おっと、つい愚痴を言ってしまった」ため息を吐ついて、男は続けた。「あそこでしているのはね、杖職人を聖職者として扱う──という話だよ」

「は、はあ？」シュノが素すっ頓狂とんきょうな声を上げたが、別の場所で起きた笑い声に搔かき消された。「ど、どういうことです、それ？」

「君たちに言っても仕方ないかもしれないが……」

　なにかを隠しているのだろう、男の話には不明瞭な点があったが、総合すると、一部の宗教家の間でそんな議論が交わされている、ということだった。

「もしそうなれば、君たち職人には様々な点で制約がかかるだろう。商売でも、普段の生活でもね。今よりずっと不自由になるはずだ」

「で、でも、ただ議論してるってだけでしょう？」シュノが言う。「そんな、こんな場所で何が決まったって、国のあれやこれやが変わるわけないんだから」

「……そうだね。そう考えておくのが良いだろう」男は淋さびしそうに微笑んだ。

「なんかあの人もの言いたげな顔してるんだけど、なに、僕たち憐あわれまれてるのか？」シュノが小声でイクスに言った。「で、でも大丈夫だよな？　こんな場所の会議で、そんな大きなことが決まるなんて──」

「いずれにせよ、できることはないさ」イクスは肩を竦めた。「仮に国が変わるような事態だとしても、俺たちのような人間がどうこうできる問題じゃない。こういうのは、別の世界にいる人間が決めることだ」

「別の世界って、どこだい？」

「まあ、上だな」

「上？」

　イクスが人差し指を立てると、シュノはつられたように天井を見上げ、またこちらに顔を戻した。眉を寄せて言う。

「いや、何もないけど……」
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　イクスと、いつかの晩に見た彼の連れが現れたことに、ユーイは気づいていた。理由はまったくわからない。また面倒事に巻き込まれているのか、と不安になった。

　けれど今の自分は「ミナハ」であり、気軽に話しかけていい立場ではない。むしろ正体がばれるほうが、彼を危険に晒すだろう。そう思って黙っていた。席がこれだけ離れているのは僥倖ぎょうこうだった。さすがに声を聞かれたら気づかれてしまう。

　ただ、仮にこんな状況でなかったとしても、ユーイは口を利けなかっただろう。今は眼前で繰り広げられる議論を追うので精いっぱいだ。

　話題の変遷は自然だった。

　事情を理解しているユーイがそうだったのだから、他の人々は引っ掛かりすら覚えなかったに違いない。思いもしないだろう、自分たちの議論がすべてメレイに誘導されているとは。

　話の内容はごく自然に──どこまでも当然の流れとして、他愛のない雑談から、杖職人の扱いに変わっていった。マレー教における魔獣の区別の議論になり、五つ足の獣が引用され、魔法杖の話が出た。以前メレイが語ったとおりの筋道で、同じ結論へ導かれてゆく。

　その様子をユーイは黙って見ていた。反論の余地など僅わずかにもなかった。

　恐ろしいのは、メレイがほとんど関与していないように見えることだ。要所要所で彼女は発言しているのだが、ほんの一言で終わったり、小さく呟くようなものだったりと、むしろこの議論に消極的な気さえしてくる。

　しかし注意深く議論の流れを追っていたユーイにはわかった。メレイの発言を起点として、話題は緩やかな弧を描くように、彼女の望む場所へ向かい始めるのだ。

　否、誘導とは違うかもしれない。論理の展開は自然なのだ。考えていけば、いずれは誰もが同じ場所へ辿たどり着く。メレイがしているのは、道に迷っている者の背中をそっと押すそよ風のような、その程度の案内に過ぎない。

　その程度？

　その程度とは、何？

　ユーイは自分の思考に笑いそうになった。

　どれだけの計算と準備を経れば、「その程度」が可能になるのか。

　これまで自分は、ずっと流されて生きてきた。上の世界にいる誰かが用意した思惑や計画。そんなものの駒こまになり、与えられた環境にどうにか適応することが、唯一自分にできる努力だった。

　既に自分の人生は己おのれのものではない──その自覚はある。

　それでも、夏や秋に起きた事件を経て、少しぐらいは取り返してみようという気になった。自分の手が届く範囲を広げ、そのなかでできることをしようと思ったのだ。言うなれば、自分も上の世界に行こうと考えた。ルクッタに帰る提案に乗ったのは、それが理由である。

　だがこんなものを見せられては、もはや笑うしかない。漠然と認識していた上の世界とは、こんな凄すさまじい場所なのか。

「しかし職人を聖職者として良いものでしょうか？　彼らは聖職者としての振る舞いなど知らないでしょう」と誰かが言い、

「現在の組合は、職人になるにあたって厳しい基準を設けています。放蕩者ほうとうものはあらかた追放されたと聞きます」と誰かが答える。

「しかし、信仰心の問題がありますよね」とまた誰かが言った。「むろん彼らもマレー教徒でしょうが、聖職者に足るだけの信仰を備えているものでしょうか？」

　ううん、と皆が呻うめいた。やがて誰かが口を開き、それをきっかけにして、ああでもないこうでもないと議論が錯綜さくそうする。

　各々が言いたいことを言い終わり、わずかに空白が生まれたときだった。

「せっかく職人の方がお越しなのだから」──老婆の声がそう言った。

　それは全体に向かって述べたのではなく、ただ隣の席に囁いただけの言葉だった。しかし誰もが黙りこんだ一瞬だけは、天啓に等しいものとして響いた。

「たしかにそのとおり」と誰かが頷き、

「あのムンジルの弟子だ、職人の代表と考えても良いのでは──」と別の者が囁いた。

　会話に参加していた者たちの視線は、自然とこの場にいる杖職人に向かった。よく似た顔の二人組、喧やかましい男と極端に無口な男に。

　彼らは二人で会話を──といっても片方が一方的に話しているだけだったが──していたが、視線が集まったのに気づくと、高らかな声を上げた。

「なるほど、僕の話が聞きたいってわけだな？　はは、良かろう！　質問を許可してやろうじゃないか！」

　その口調に眉を顰ひそめる者もいたが、現在の議論の流れを堰せき止めるほどの障碍しょうがいではない。

　んん、と咳払せきばらいして、神学者の一人が訊たずねた。

「では僭越せんえつながら私から。あなたがた職人は、普段何を心に置いて魔法杖を作っているのですかな？　注文者の顔？　得られる対価？　それとも──神への信仰ですか？」

「はは、愚問だな！」ロルフェは笑って叫ぶ。「そんなもの職人なら一つ──理想の杖に決まっている！　そうだろ？」

　肩を叩かれ、ヘムズリーも頷いた。

「理想の杖、ですか……」神学者は難しい顔になる。「あなた方も、そういったものを？」

「まあそんなところさ」ロルフェは両手の平を上に向けた。「理想の杖が幾らで売れるか僕はたいへん興味があるし、隣のこいつは理想の木材を探しているからな」

「質問を重ねて恐縮ですが、理想の杖とは何でしょう？　どういったものを指すのですかな」

「おやおや知らないのかい？　理想の杖ならこの街にあるだろう！」

「は──？」

「口を開けるまえに少しはその頭で考えてみたらどうだ？」ロルフェが人差し指を下に向ける。「礼拝堂の地下だよ！　あそこにあるのが理想の、究極の杖じゃないか！」

「それは──言い伝えではそうですが……本当に？」

「本当だとも」自身満々に彼は頷く。

「つまり、職人は皆あの杖を目指していると？」

　地下の杖とは何だろう、とユーイは内心疑問だったが、しかし参加者たちは騒ざわめいた。おそらく教会関係者には知られた話なのだろう。

　しかしそこで、机の反対側の端から声が響いた。

「待ってくれ」

　見ると、鈍色にびいろの髪の男が、机に手を突いて立ち上がっていた。

（イクス──）ユーイは彼の横顔を見つめた。

「あれが究極の杖っていうのは、いったいどういう意味なんだ」イクスは周囲の視線が気にならないのか、まっすぐロルフェを見つめている。

「……どういう意味とはどういう意味だ？」

　そう言ったロルフェの顔を見て、ユーイはぎょっとした。彼の顔に、先ほどの笑みは一片も残っていなかった。ただ氷のように冷たい表情で弟弟子を見返している。

「本当にあの杖を見たのか？」イクスが口を開く。

「うん、見たよ」ロルフェが頷く。

「あれが、究極の杖なのか？」

「そうだ」

「なぜそう言える？」

「自分で考えないから馬鹿なんだ」そう答えたのは、ロルフェではなく、座っているヘムズリーだった。正面に顔を向けたまま、変わらぬ不機嫌顔を浮かべている。「そこを改善しないかぎり、お前には無理だ」

「……わかった」

　何時間にも感じられる数秒の後、イクスは大人おとなしく席に着いた。

　ふう、と躰に入っていた力が解とけるのをユーイは感じた。お互い杖を向け合っていたわけでもなく、喧嘩腰けんかごしだったわけでもないのに、手の平にじっとりと汗をかいていた。

　それは他の人々も同じだったのか、大勢がぽかんと気の抜けた表情を浮かべている。

　ユーイは周囲にばれないように、そっとイクスの方を窺った。彼の表情はいつもと変わらず、隣の席の相手と小声で話しているようだ。

　その後、思い出したように議論が再開された。どこか弛ゆるんだ空気のなか、概ね予測通りに──メレイの意図通りに進行していく。「究極の杖」を求める杖職人の姿勢と、神を信仰する聖職者の姿勢は同じものだ──といった解釈になった。

「しかし杖と神は違うでしょう。その杖が神から与えられたのならまだしも、作ったのはレドノフだ。人間ですよ。それを同一に解釈するのは……」

　聖職者の男が腕組みして言うと、「たしかに」と頷く者が何名か現れた。これまで議論を進めていた者も、難しい顔をして黙ってしまう。

　そのとき、白い手が挙がった。

「少々、よろしいですか？」

「も、もちろんです。メレイさん」男が緊張した様子で手を前に差し出す。

「ありがとう。私が思いましたのは、皆さん、言い伝えをお忘れではないでしょうか」

「は、はあ。どういう意味でしょうか……？」

「言い伝えによれば、レドノフは礼拝堂の地下にずっと籠って、杖を作ったのでしょう？」

　地下室のことも杖のことも初耳だったけれど、午前中に読んだ司祭の手記のことだろう、とユーイには察しがついた。

　考えてください、とメレイは言った。

「礼拝堂の地下ですよ。それが殉教じゅんきょうにも等しい信仰心の顕あらわれでなくて、何だというのです？　そうして完成したものが『究極の杖』だったことは、召命のはたらきに他なりません」

　彼女の言葉を聞き、皆がはっとした表情になる。

「究極の杖を求めることは、彼ら職人にとってレドノフを求めることと同じ。当時の彼の信仰心を目指す営みは、まさに純粋な信仰ではないでしょうか。と、私にはそう思えましたので……」

　確認するまでもなく、皆が完全に説得されていた。

　メレイの口調は控えめだった。あくまでこの議論を進めているのは他者であり、自分はほんの思いつきを口にした、という体ていを崩さない。そのことが逆に、彼女の言葉に説得力を与えている。これまで静かだった重鎮が最後に場を纏めた、と誰の目にも映っただろう。

　もはや反対意見を唱える者はいない。次の会議は議論ではなく、ただの確認作業になるはずだ。

　これで新派が権力を握ったあかつきには、杖職人は教会に取り込まれることになる。

　ユーイは再びイクスの方に視線をやった。

　彼は先ほど、ロルフェに反抗するような声を上げた。

　おそらく彼も見たのだろう──「究極の杖」とやらを。

　それはどんな杖だったのだろう？　あらゆる職人が目指すに足る、奇蹟きせきのような杖だったのだろうか。それとも……。
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「じゃあそろそろ本題に入るとするか！」

　ロルフェがそう叫んだとき、皆はいっせいに怪訝な表情を浮かべた。もちろんイクスとシュノも同じである。

　既に皿は下げられ、食後のお茶が供されたところだった。湯気の立つお茶だったが、部屋が充分暖かいため、飲んでいると薄っすら汗が出てくる。

「本題って、さっきので終わりじゃないのか？」シュノが首を傾げながら言った。「僕らを聖職者にするんだろ？　実際できるかは別として」

「俺にもそう聞こえたが……」イクスも首を捻ひねる。

　ロルフェは余裕たっぷりに長い脚を組んでみせた。お茶の香りを嗅かぎ、少しだけ口に含む。それから器を机に戻して、部屋を見廻した。

「ああ、そういえばそんな話でしたね」セオが手を打った。「別の話題ですっかり盛り上がってしまいました。すみません」

「まだ謝罪は不要だ！」ロルフェは片手を広げた。「なぜなら君は、これからこの場にいる全員に謝ることになるんだからな！」

　セオは肩を竦めて立ち上がった。

「皆さんに連絡したとおり、前回の会議から数日後、私の許もとへ手紙が届きました。内容は単純明快で、『この建物を吹き飛ばす計画が進行中である』というものでした。そして、こちらもご存じでしょう。数日まえ、こちらのミナハさんが──」と対面に座る外套の人物を指す。「路上を移動中、何者かに襲撃されました。幸い無事に済みましたが、相手は魔法杖を使ってきたということです。どちらの件についても、私が詳細な調査を行いましたが、犯人は不明なままです。この認識で間違いありませんか？」

　セオは微笑みを浮かべた。

「そしてこのロルフェさんが仰るには、そのどちらもが、私の自作自演なのだそうです。事実であれば、由々ゆゆしき事態といえます」

　誰ともなく笑いが起こった。

　だが程なくして笑いは止やんだ。一人だけ、異様な大声で笑う者が現れたためだ。もちろんロルフェである。

「はははは、説明ご苦労！」彼はそう言うと、勢いよく立ち上がった。机の周りをゆっくりと歩き始める。「まず言っておくが、僕はこの件に何の興味もない！　手紙を送ったのが誰だろうとそこの誰かを襲ったのが誰だろうと、僕はどうでもいいんだ！　わざわざこんな説明をしてやるのは、お前たちがいっこうに犯人に気づかなくて可哀想かわいそうになってきたから、つまり僕の優しさというわけだ！　感謝と反省を忘れずよく聞くように！」

　彼は大袈裟な身振り手振りを交えて語った。

「といっても、証拠だの動機だの、そういう面倒な話をする気はない！　そんなことしなくても犯人は自明だからな！」

「自明──ときましたか」立っていたセオが、机を挟んで、ロルフェのちょうど向かい側になるよう歩き始めた。「では伺います。一つめの件は、なぜ私の自作自演だといえるのですか？」

「なんでもなにも、手紙が届いたんだろ？　この建物、つまり君の家に。しかも朝早く」

「ええ、そうですよ」

「どこに届いたんだ？」

「玄関前に置いてあったと聞きましたが……」セオは首を傾げる。

「そうやって恍とぼけるのも疲れるだろうなあ」ロルフェは髪を搔かき上げて言った。「で、その手紙をどうやって君は読んだのかな？　積もった雪の上に置かれて、ぐしゃぐしゃに濡ぬれたはずの手紙を？」

　その刹那せつな、皆の表情が凍り付いたのをイクスは見た。

「……さほど濡れていませんでした」セオが落ち着いた口調で答える。「置かれてすぐに従者が拾ったのでしょう」

「そいつは凄い偶然だなあ！」ロルフェは手を叩いた。「しっかし、手紙を送った奴はだいぶ馬鹿だったんだな。手紙を雪の上に置くなんてさ！」

「私の従者はいつも同じ時刻に玄関を開けます。事前に調べれば可能です」

「密告状を送ろうって人間が？　ずいぶんと悠長な話じゃないか！」

「あるいは──こんなことを言うのは不本意ですが、私の従者に犯人がいるのかもしれません」

「なるほど、すると、数少ないだろう文字を書ける従者の筆跡も君は憶えていないし、密告状が届いたあと調べてもいないってわけだ」

「……告発の根拠はそれだけですか」

「だからそんな面倒なもの必要ないって言っただろう？　雪に紙を置いたら濡れるなんて子供でも知ってる。根拠も何もあるものか」

　ロルフェとセオは睨にらみあった。

　やがて咳払いとともに、セオが口を開いた。

「ではもう一件はどうです？　私がミナハさんを襲ったのも自明ですか？」

「自明だとも！　さっきのより遥はるかに自明だ！」ロルフェは外套の人物を指差した。「顔も名前もわからない人間を襲う奴なんているわけないだろ！」

　部屋がしんと静まり返る。

　困惑した様子でセオが瞬いた。

「……そんな理由ですか？」

「いったいどこが不満なんだい？　襲撃は間違いなくこいつを狙ったものだったんだろう？　そんなことをするのは、このフードの中身を知ってる奴だけ──つまり君だけだ。他にどんな可能性がある？」

「そんな、可能性ならいくらでも挙げられますよ」

「ならいくらでも挙げたまえ。全部否定してあげよう」

「襲撃者は無差別に襲っていたのかもしれません。どこかでミナハさんの正体を知った誰かかもしれませんし、会議の参加者なら、正体を知らなくても彼女を排除しようと考えるかもしれません」流れるようにセオは話した。

「魔法杖を持ってるような賢い人間が昼間っから無差別に人を襲うか？　あり得ない。正体をどこかで知ったって、君しか知ってる奴がいないのにどこで知ったんだ？　で、何、会議の参加者？　密告状が届いて君が警戒してることを知ってて襲ったっていうのか？　あの馬鹿以外にそんな馬鹿が参加してるのか、この会議には？」


「…………」あっという間に返され、セオは思わずといった感じで黙り込んだ。



　話を聞くうちにだいたいの状況をイクスは把握できた。そうすると、初めは何を言っているのかと思ったロルフェの指摘も、それなりに的を射たものであることがわかった。

　否、無茶苦茶なのはそのとおりだ。穴を衝こうと思えばいくらでも衝けるはずだが、しかしセオは反論をやめてしまった。それが何よりの証明になってしまっている。

　だがそのとき、イクスの隣で声が上がった。

「ま、待ってくれないか？」

　見ると、シュノがおずおずと右手を挙げている。

「何だ君は？」とつぜんの割り込みに、ロルフェは眉を顰めた。「まあいい、発言を許可しよう」

「その、さっきからの話だと、『この建物を吹き飛ばす』っていうのは出任せってことになると思うんですけど、でも、僕は見たんです。この街の地下通路で──爆粉を」

「爆粉──？」ロルフェを含めた、数人の声が重なった。

　もちろんイクスも聞いたことのない単語だ。だが心当りはある。地下通路で見かけた樽と、中身の砂のことだろう。

「そ、そうです」シュノは一度唾つばを呑んだ。「特殊な粉で、圧力をかけた状態で火を点けると爆発ばくはつします。それを、この地下で見かけました」

「それは、この建物を吹き飛ばすのに足る威力を備えているのかな」向かいの男が落ち着いた口調で言う。

「え、そ、それはどうかな……。量もそんなだったし、もう湿気てたっぽいし……で、でもなにか陰謀があったのかも」

「そうか」しかしロルフェは興味なさげに頷くだけだった。「僕の考えと違う以上、その爆粉とやらは本件には無関係だ。君は黙っていたまえ」

「え、ええ？　いやでも──」

「私も同意見です」

　イクスのよく聞き憶えのある声がそう言った。

　ミナハ、と呼ばれていた外套の人物である。名前は違うが、その口調も喋り方も、自分の知るユーイという少女とまったく同じだった。

　自身が話題の中心になったときすら発言しなかった彼女の言葉に、皆の注意が向いた。

「あなたは爆杖匠ですか？」彼女はシュノに向かって訊ねた。

「なんでその名前を──」シュノが目を見開く。「い、いや、もう違う。僕の専門は魔法杖です」

「おそらくあなたの見た爆粉は、ずっと昔、地下を掘るさいに使われたものです。余ったぶんが残っていたのでしょう」

「ど、どうしてそんなことが言えるんです？」

「私は爆粉の威力を知りませんし、その地下も見ていません。なので一つ質問しますね。その通路は、当時──つまり礼拝堂が建てられたころの魔法技術で造れるものでしたか？」

「い、いや、それは難しい、かと……」段々小さくなっていく声でシュノが答えた。

「では、何者かが大昔の技術を手に入れて秘密裡ひみつりに地下に運びこんだ可能性と、当時の物がそのまま残っている可能性、どちらが高いでしょう。地下では時間の流れが緩やかになるものです」

　一息に語り終えると、お返ししますとばかりに、彼女は両手を前に差し出した。それを受けて、再びロルフェが腕を振って話を再開する。

　シュノはしゅんとした様子で膝に手を置いている。既にこちらに注目している人間はいない。

「大丈夫か？」イクスは声をかけた。「この場の皆のことを思って言ったんだ。悪く思われてはいないだろう」

「うん、僕は大丈夫──いや、少し大丈夫じゃないかも」力なくシュノは微笑んだ。「ちょっと一緒に外に出ないか？　この部屋、凄くいづらいから……」
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　シュノに付き添ってそっと部屋を出ると、見知った顔に会った。

　部屋の外には、招待客の従者と思しき人々が立っていたのだが、そのなかにノバがいたのである。ユーイの見張りと護衛の任務に就いている少女だ。

　話しかけて良いものか迷っていると、こちらの視線に気づいた彼女が小さく頷き、窓の外を見た。

「あんな出しゃばらなきゃよかった……」シュノはふらふらと歩いた。「外の空気にあたってくるよ」

「玄関まで一緒に行こう」ノバに頷き返して、イクスは言う。

　階段を降りて、建物の外に出た。予想以上に中との温度差が大きく、イクスは外套を躰に巻き付けた。

　その辺りを歩いてくる、と言ったシュノを見送った後、背後で扉の開く音がした。振り向くと、いつもの無表情でノバが立っている。

「なぜここにユーイがいる？」イクスは前置きせず言った。「ルクッタに帰ったんじゃないのか？」

「これもユーイさんを戻すための条件、でした」

「条件があるなんて聞かなかった」

「はい」

「……条件の内容は？」

「この街の神学会議に、彼女を参加させること、です」

「何のために？」

「知りません。ですが、この件が終われば本当に帰す、と言われてます」

「わからないな……」イクスは腕組みをして空を見上げた。「ユーイを、しかも正体を隠して参加させることに何の意味があるんだ？　ノバがいる限り、あいつは新派に協力し続けるだろうし、王家の血筋だって利用価値はほとんどないはずだ」

　首を捻ひねっていると、ノバがじっとこちらを見ているのに気づいた。表情は変わらないものの、なにか言いたそうにしているのはわかる。

「どうした」と訊ねた。

「ユーイさんが仰ったの、ですか？」彼女は言った。

「何を？」

「自分が王家の血筋だと、ユーイさんが仰ったのですか？」
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「え？　いや……」質問の意味はわからないが、口もとに手を当てて記憶を辿たどった。「たしか──トマから聞いたんだったかな。あいつ自身はずっと、ある血筋、という言い方だったと思う」

「自分からは話さなかった、ということ、ですね」

「ノバ、いったい何の話をしてるんだ。本当は王家の血筋を引いてないってことか？」

「いえ、王家の血も引いてます。しかし彼女がルクッタで貴たっとばれるのは、それが理由ではありません。彼女の、もう一つの血筋のため、です」

「もう一つ？」

「はい。それは──」

　彼女の答を聞いて、イクスは猛烈に厭いやな予感がした。

　根拠というものはない。ただ、あまりに出来過ぎていると感じた。

　周囲に視線を走らせたが、シュノはまだ帰ってこない。待っている時間はなかった。

「すまないノバ、俺は今から部屋に戻る」そう言いながら、扉を開ける。「シュノ──さっきの連れが戻ってきたらそう伝えておいてくれ」

「はい」

　頷く彼女を残し、階段を駆け上がった。再び先ほどの部屋に入る。

　一人で戻ってきたイクスに注意を向けた者はごくわずかだった。ほとんどは、部屋の中央で繰り広げられているロルフェとセオの議論に向いている── 先ほど決着がついたはずの議論に。

　ロルフェが両腕を開いて大声で喋っている。

「あのねえ、僕は怒ってるし悲しんでるんだよ！　いや、本当はどうでもいいんだけど、こんな簡単なことに、どうして誰も気づいてやらなかったんだ？　この男はね、誰かに気づいてほしくて、だからこんな雑な方法をとったっていうのに！」

「せ、セオさん、本当なのですか？」参加者の一人が首を振っている。「ミナハさんに悪感情を抱いている者がいないか確かめるために、あえて襲う振りをしたなんて──？」

「今お話ししたとおりです」セオはにこやかな笑みで答えた。「もし参加者のなかにそういった人物がいれば、私に接触をはかるだろうと考えました。しかし誰も現れなかった。皆さまを試すような真似まねをして申し訳ありませんが、これでようやく次の会議の準備ができました」

「準備って……」

　茫然ぼうぜんと呟く男を無視して、セオは外套の人物──ユーイの背後に歩み寄った。彼女は面をもたげたが、それ以上の反応をしない。

　誰もが固唾かたずを呑んで彼の動きを見守った。

「われわれの今後のために、絶対にしなければならない議論があります。しかし、それは非常に繊細な問題です。人によっては聞くだけで投げ出してしまうかもしれない。だから、まず彼女を信頼してほしかったのです」

　セオは彼女の肩に両手を載せた。手はゆっくりと外套を撫なでて、やがてフードにかかった。

「ご紹介します。ミナハさん──いえ、ユーイ・ライカさんです」

　ユーイは抵抗しなかった。膝に手を載せて、姿勢よく座ったまま、フードを脱がされた。

　この場にいる誰とも違う、濃い色の肌が晒される。

「そういうこと。東方の民ですか」すぐに、ヴコドラクの老婆がそう言った。数秒の間をおいて、落ち着きのある声を部屋に響かせる。「セオ、あなたの慎重さは少々行きすぎに思いますが、狙いは上手うまくいきましたね。もはや彼女に悪感情を抱く者はおりません。東方の民についても、冷静な議論ができることでしょう。違いますか？」

　彼女が部屋を見渡すと、皆が頷いてみせた。「そのとおり」「あれだけマレー教への理解も深いのだ」と口々に囁く。

　だがそのとき、セオが「違いますよ」と言った。

「メレイさん、少々誤解がありますね。私が問題にしたいのは東方の民ではなく、彼らの信仰についてなのです」彼は微笑んで続けた。「彼らを教化するにあたって、彼らの信仰をどう解釈するべきか──私が重視しているのはそこです」

「ですから、ユーイさんにお話を聞くのでしょう？　彼らの信じる神や、教義について」

「そうではありません。彼女は実例です」
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「実例？　何のです」メレイが首を傾げる。

「神の、です」

「はい？」

　セオは左手でユーイの顔を示した。

「彼女──ユーイさんは神なのですよ。神の血を引く一族の末裔まつえいです。むろん彼女の故郷で、という意味ですけれど」セオは躰の前で両手を重ねた。「さて、われわれはそんな存在をどう扱うべきでしょうか？　それが次回、星拝ほしおがみの日の会議で取り扱いたい議題です」

　部屋じゅうの視線がユーイに集まる。

　その視線には、どんな感情が乗っているのか。

「……本当なのですか？」

　しばらく絶句していたメレイが呟いた。

　そして。

「──はい」

　彼女が頷いたとき、今度こそ口を開く者はいなくなった。
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　何が起ころうと、仕事は続けなければいけない。翌日もイクスとシュノは修道院へ赴いたものの、イクスはまったく作業に集中できなかった。気づけば加工の手が止まり、考え事ばかりしてしまう。初めての経験だった。

　あのときイクスは何もできなかった。

　仕方ないことだ。身分上なにかを言える立場ではない。しかし、仮にその会議の参加者だったとして、あの場で口を挟めただろうか。

　ユーイのことをイクスは知らなかった。知ろうとしなかったのだ。杖つえにしか興味がなく、客の事情などどうでも良いと思っていた。ただ杖を作っていられれば……。

　その結果、彼女の危地をただ傍観することしかできず、逃げるようにこの修道院へ戻ってきて、また杖を作っている。

　ユーイはどうなるのだろう、と考えた。

　教義に疎うといイクスでも、マレー教において神を騙かたることの罪深さは知っている。裁きを受ければ、どんなに軽くても腕の一本は取られるだろう。極刑が当然の罪なのだ。

　そう思ったとき、全身に寒気が走った。

　殺されるのか──彼女は。

　そのために連れてこられたのか。

　ルクッタに帰す、という希望を餌にして、処刑台に導かれたのか。

「なにかご入用のものはございますか？」

　見ると、扉からビータが半分顔を覗のぞかせていた。明るく笑っている。彼は街の会議も、地下通路のことも知らないのだ。二人がいなくなったことについては、あのセオが適当に説明してくれたらしい。

「いや、僕は大丈夫だ」とシュノが答えた。

「イクス様は？」ビータはこちらに視線を向け、首を傾かしげた。いつもなら木屑きくずが溜たまっている机が、まだ綺麗きれいなままだった。

　問題ない、と答えかけて、イクスは途中でやめた。代わりに、口もとに手をやって言った。

「少し……、三人を呼んできてくれないか？　今俺おれが作っている杖の」

「はい、構いませんが……」ビータは不思議そうに瞬く。「なにか問題でもありましたか？」

「そういうんじゃない。ただ、何となく話したいだけだ」

「わかりました！　すぐに呼んできます」

　なぜかビータは、いっそう笑みを輝かせて部屋を出ていった。

　なぜ急にそんな頼み事をしたのか、イクス自身にもわからなかった。少なくとも今日は仕事が手に付かないだろうと思うのと同時に、本当にただ何となく、客の話が聞きたくなったのである。

　すぐに一人めの修道士が部屋に入ってきた。作業中だったということで、服には埃ほこりが付いていた。「なにか問題ですか」、と不安そうに眉まゆを顰ひそめている。

「大したことじゃない」イクスは首を振った。「とりあえず座ってくれ」

　向かいに腰掛けた彼を見ると、初日に木材の加工のことで揉もめた相手だった。

「……このまえは悪かった」杖作りの道具を撫なでながら、イクスは言った。

「え？」男は意外そうに目を見開いた。

「木材の加工について文句を言っただろ。自分なりに調べて、工夫してくれたんだろうに。失礼なことを言った」

「は、はあ……」彼は面喰くらった様子で、ぽかんとしている。「そんな、謝らないでください。大した知識もないのに余計なことをした私が悪いんですから。えっと、そのために？」

「いや……、もう少し話そう」

　そうは言ったものの、具体的に訊ききたいことがあるわけではないのだ。魔法杖について、もう幾つか会話を交わした。

「本当は、ご迷惑な依頼だということは承知しています」と、話の流れのなかで、男はそんなことを言った。

「何の話だ？」

「一般的な魔法杖の価格は私も知っています。この修道院はけして裕福ではありませんから、満足な報酬はお支払いされないでしょう。私のような一般市民に杖を作ることなど、普通ないのではありませんか」

「そんなことは……」イクスは口もとに手をやった。「俺が初めて杖を作った相手も、貴族でもない、普通の家の子だった」

「それは凄い。値段は他と変わらなかったのでしょう？」

「まあ……そうだな」

　本当は、とある事情で支払いができなくなり、その注文は取り消されたのだったが、イクスは黙っていた。

　すぐに雑談の話題は尽きてしまい、「以上だ」とイクスは言った。

「邪魔して悪かったな。作業に戻ってくれ」

「はあ、そうですか……」

　修道士は出口に向かったが、途中でくるりとこちらを振り返った。

「あの、ありがとうございました」彼は深く頭を下げた。

「え？」

「あなたの杖に相応ふさわしい人物になれるよう、今後もいっそう努力を重ねます」

　どう答えたものか思いつかず、イクスは「そうか」とだけ頷うなずく。修道士は笑顔を見せて、部屋を出ていった。

　その後、順番に他の二人とも話した。彼らには特に謝罪はしなかったのだが、不思議なことに、どちらも部屋を出るまえに感謝を述べていった。まったく理由がわからず、むしろイクスは居心地悪く感じた。感謝される謂いわれは、まだないはずである。

　そのまま正午になった。しかしシュノと食堂に向かおうとしている最中、とつぜんコクーに呼び止められた。

「ああ、イクスさんは少し残ってもらえますかな」

「それは構わないが……」

　シュノには先に行くよう伝えた。暖炉の前の椅子いすを勧められ、そこに腰を下ろす。いったい何の用事だろう、と彼の顔を見た。その眼鏡めがねに炎が映って、重なるように、奥の細い眼がこちらを見据えている。

「良いアルテーでしょう？」コクーはそう言った。「今年は特に物が良い」

「え？　……ああ、そうだな。良質な素材だ」一瞬驚いたものの、イクスは頷いた。「コクーも、ここのアルテーを使っているのか？」

「ぜひ使ってみたいものですが、修道院の持ち物ですからな」彼は苦笑する。「けれど音が良い。削り屑くずも滑らか。加工の技術あってのことですが、会心の出来になりそうだ」

「……作りかけの杖を見たのか？　いつ？」眉を顰めて訊たずねる。

「杖は見ておりませんよ。なにかあれば口出しするつもりでしたがね、お二方の技術に疑いはありません。それは一目見ればわかることです。お蔭でのんびりとさせてもらいました」

　本気で言っているのか、居眠りの言い訳をしているのか、イクスにはわからなかった。初めて会ったとき、二言、三言の会話と握手だけで、こちらの技量を量ったというのだろうか。とても不可能に思える。

「……用事は？」それらの疑問の代わりに、イクスは言った。

「これは失礼、齢をとると無駄話が多くなっていけませんな」コクーは後頭部に手をやった。「イクスさん、あなたを合格としますので、ええ、それだけ言っておこうかと」

「は？」

　イクスはまじまじと相手の顔を見つめた。急に何を言っているのだろうか。

　しかし不思議に思ったのは自分だけでないらしく、コクーも不思議そうに頭を搔かいた。

「はて……？」彼は眼鏡に触れ、首を傾げた。「もしかして、聞いておられなかったのですかな」

「聞くも何も、何のことだ？　合格って」

「あなたの職人登録を認める、ということです」

「……何だって？」

　イクスは何度か瞬いた。最も下らない類たぐいの冗談か、自分の聞き違えだと思った。

　しかしコクーは訂正するでもなく、「妙ですね」と呟つぶやいている。

「今回の仕事はその試験を兼ねたものだと、組合を通して事前に伝えておいたはずです」

「ちょっと待ってくれ」イクスは顔を横に向け、片手を開いた。「わからないんだが……、試験だったのはシュノの方だろう？」

「もちろんシュノさんも」コクーは頷く。「あの方は初日に合格としました。まだ本人には伝えておりませんがね」

「合格って……。完成した杖も見てないのに、何を審査した結果なんだ」

「技術は充分、と先ほどお伝えしたとおりです」コクーは微笑んだ。「職人にもいろいろおりますでな。己おのれの理想を追いかけるのも、金もうけに走るのも、好き好きにやれば良いでしょう。重要なのはそれを確立しているかどうかです。イクスさんはそこだけ不安でしたが……、今日の様子を見て問題なしと判断できました」

「いや、もっと理解できない」イクスは俯いて言う。「今日の俺は、今までのどんなときより不安定だったろう」

「だから、です。迷っておられるようでしたので、これなら大丈夫だろうと。今までは、ただ彷徨われているだけでしたからな」

　いったい何を言っているのかわからなかった。まるで矛盾しているように聞こえる。

　それに、職人になるためには、組合の審査のほかにも条件があったはずである。

「店舗──そうだ、俺には店舗のあてがないぞ」イクスは顔を上げて言った。「職人になるには必要なんだろう？」

「ですから私の店舗を譲ると言ってあるのですが、そちらも聞いておられませんか？」

「店を……、俺に譲る？」

　あり得ない、とイクスは何度も首を振った。そんな幸運が突如降ってくるなど、とても考えられない。なにかの間違いか罠わなだろう。

「そんなことを言われましてもね」コクーは苦笑を浮かべる。「あなたは職人になりたくないのですか？」

「い、いや──違う、そういうわけじゃない。だが……」

　もちろん職人登録はずっと目指していたことだ。しかしこんな唐突に、心の準備ができていない状態で伝えられても、歓びより困惑が先に立ってしまう。

　イクスが混乱する様子を見て、コクーは困ったように眉を下げた。

「まあ、ひとまずは伝えましたから」と彼は立ち上がった。杖をつき、膝ひざを伸ばす。「受け容れるにせよ拒むにせよ、時間を置いてから伺うかがったほうが良さそうです。なに、冬季の間はこちらにいらっしゃるのでしょう？　ゆっくり考えられるのがよろしいかと」

「わ、わかった」

「正直なところ、できれば、私はあなたに店を譲りたいと思っとります。友人の弟子で、将来有望な杖職人だ。なにか不満な点や、あるいは条件があれば、何でも仰おっしゃってください。私のできる範囲で対応しましょう」

「ああ……」

　そう返事はしたものの、イクスはまだなにも考えられない状態だった。この現実をどう受け止めればよいか、まったくわからない。

　しかしコクーが部屋を出ていく直前、一つだけ訊いていないことを思い出した。

「さっき──」と言いかける。

「はい、何でしょう」コクーは足を止め、顔だけこちらに向ける。

「さっき、俺には事前に連絡したと言ってたよな？」

「申し上げました」

「いったい誰だれ宛てに伝えたんだ？　モルナか？　それともラユマタか？」

　そう訊くと、コクーはますます不思議そうに首を傾げた。

「この街にいらっしゃるはずですが、会われていないのですか？」

「……まさか」

「ロルフェ氏とヘムズリー氏です。諸々もろもろの手続きを行ったのは彼らですし、そのためにこそエストーシャへ来られたものと思っていたのですが……」
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　昼食を持って食堂の外に出ると、いつもの場所にシュノが座っていた。真まっ白しろい風景を前に、黙々と食器を動かしている。皿は半分ほど空になっていた。

「お、何の話だったんだ？」隣に腰を下ろしたイクスを見て、シュノは言った。「説教──とかじゃないよね？　あの人、優しそうだったし」

「いや……、また今度話す。自分のなかで整理する時間が欲しい」

「そ、そう？　大丈夫かい？　なにか相談したかったら、いつでも僕を頼ってくれよな」

「ああ」

　シュノが何度も横目でこちらを窺うかがっているのに、イクスは気づいた。しかしこの友人に何を話せばいいのだろう？

　しばらく黙って食事した。細かな雪が舞っており、数片が手の甲に降りた。すぐに融けて、紛まぎれて、見えなくなる。そんなもの初めから存在しなかったように。

「昨日からずっとそんな調子だね」ぽつりとシュノが言った。「僕がいないとき、あそこでなにかあったんだろう。聞かせてくれよ」

「……知合いが、少しな」

「……今ので話した気じゃないだろうね。少し、何なんだい？」

「少し、命の危険というか」

「だっ、大事件じゃないか……！」シュノは周囲を見廻した。もちろんここには二人しかいない。「そ、それで？　いつだい？」

「いつって、何が？」

「その人を助けにいく日だよ」

　あっさりとそう言われ、イクスは沈黙した。

　まあシュノは事情を知らないのだから仕方ない。いくら助けたくとも、相手はあまりに巨大だ。ユーイを嵌はめたのも、綿密な計画に基づいてのことだろう。一介の見習いには何もできないどころか、そもそも彼らの会議とやらにさえ入れないだろう。

　しかしそれを説明すれば、シュノまでこの件に巻き込むことになる。ここは適当に言葉を濁すべきか──と考えたときだった。

「助ける方法はもう思いついてるんだろう、イクス？」

「なぜそう思う？」

「君は顔に出ない奴だけど、それくらいは僕にもわかるさ。なにしろ親友だからね。そして親友だからこそわかるが、それを実行するか迷っている。そうだろう？　なら、こういうときこそ先輩である僕の出番だ。さあ、何でも相談してくれ！」

「相談と言ってもな……」

「言ったじゃないか。困ったら遠慮なく僕を頼ってくれってさ」

　シュノが得意げな顔で胸を叩たたいた。

　その横顔が今だけは妙に心強く見えた。

　それでもイクスは、しばらく自分の膝の間から地面を見つめていた。後頭部に雪が薄く乗ったとき、ようやく彼は面をもたげた。

「……その方法を採れば、恩義のある相手を裏切ることになる」

「恩義のある相手？　つまり、誰かが被害にあうってことか？」

「そういうわけじゃない。その相手はこの世にいないからな。ただ……、俺にとっても、知合いにとっても、本当に大切な相手なんだ。その顔に泥を塗ってしまうかもしれない」

「うーん……」シュノは空を見上げた。「冷たい意見かもしれないけど、死んだ相手の名誉より、生きている人の命のほうが大切じゃないかい？」


「…………」



「やれやれ、面倒な悩みだね。まったくイクスらしい」ふぅ、とシュノは息を吐いた。「……僕は家業を継ぐつもりだったって、まえ話したよな？」

「急にどうした？」驚いてイクスは横を見る。

「いや、別に？」シュノは歯を見せて笑った。「ただ……、ちょっと気が紛れるような話を聞かせようと思ったんだ。ほら、昨日の爆粉の話だよ。イクスも爆杖ばくじょうは知らないだろ？」

　首を横に振ると、だよねぇ、とシュノは笑った。

「昔はあったんだよ、そういうのが。僕の家は代々爆杖匠──つまり、爆杖を作る職人の家だったんだ」シュノはそう語った。「昨日隣で聞いてたと思うけど、爆粉──という粉がある。火を点つけると激しく燃える粉末で、たくさん集めて圧力をかけると、さらに大きな爆発ばくはつを起こす。方法によっては、物凄い破壊力を持つんだ。もちろん魔力なんか関係ないよ。誰が使おうと同じ威力だ。爆杖というのは、爆粉を用いた兵器の一つでね」

「聞いたことがないな」

「昔は強力な兵器だったんだよ？　僕の父さんやお爺ちゃんは、その専門職人だった。兵器の作り方も、爆粉の配合やそれぞれの効果なんかも、ほとんど爆杖匠が独占していた。だから国からは重用されたし、敵国に寝返らないようにって、ずいぶん厚遇を受けたらしい──レドノフが人工魔法杖を発明するまでは」

「じゃあ、シュノの家業が傾いたのは……」

「魔法杖のせいってわけ。僕が生まれたときにはもう潰つぶれかけだった」

「話の腰を折って悪いが、そうまでなるか？」イクスは首を傾げた。「今聞いた感じでは、爆杖も有用な兵器だったんじゃないか。使用者による個人差がないんだろ？　魔法杖と使い分けるようにならなかったのか」

「それがねえ、爆粉ってのは作るのが滅茶苦茶めちゃくちゃたいへんなんだ。数種類の物質を混ぜるんだけど、一つだけ、物凄く集めるのが面倒なものがあるのさ。国の支援が必要なほどにね」シュノはため息を吐ついた。「残念だけど、支援はなくなってしまった。そもそも爆発しか起こせないっていうのがね……、荒事にしか使えない代物だった。でも魔法杖は、使用者の魔力があるかぎり何度でも使えるし、いろんな現象を起こせる。較くらべられたらどうしようもない。国は魔法杖職人を全面的に支援するようになり、爆杖匠は放り出された」

　シュノは肩を竦すくめてみせる。

「父さんも母さんも死ぬまで恨んでたよ。人工魔法杖を作ったレドノフのことを。同じような爆杖匠がたくさんいた。恨みのあまり、爆粉でレドノフを殺そうとした事件が起きたって話も聞いたことがある。それは実行まえにばれて、さらに爆杖離れが進んでしまったそうだけど……」

「でもシュノは杖職人の見習いになったんだな」

「知りたかったんだよ。そこまで言われる魔法杖とやらを一度見てみようってね。父さんにも母さんにも、家を裏切るのかって滅茶苦茶言われたけど……。でもまぁ、一目瞭然だった。爆杖と魔法杖のどっちが優れてるかなんて。あーこれは爆杖消えるなーって、笑っちゃったくらいだ。それからずっと杖作りとしての腕を磨いてきた」

　でもね、とシュノは言った。

「僕は昨日の話を聞いてちょっと嬉うれしかったんだよ。こんな街の地下で、通路を掘るなんていう目的だとしても、少しでも爆粉が役立ったことがあったんだってさ。僕は正直、爆粉にも爆杖にも思い入れはないし、今は魔法杖一筋だけど。でも──なんだかね。だから……あれ、僕は何を言おうとしたんだっけ」

「気を紛らわしたかったんだろ？」

「いや、そうなんだけどさ……」シュノは腕組みをして難しい顔になる。「ああ、そうだ。つまりだね、イクス。君の先輩である僕自身、生きている家族を裏切ってきた身なんだ。だから君も気にすることはない。いや、多少気にしたほうがいいかもしれないけど……、ともかく、今回は気にせずいったらどうだい？　いざとなれば僕も墓前で詫わびてあげるし」

「何だそれは」

　その強引な説得に、さすがにイクスも呆あきれ笑いを浮かべた。

　しかし同時に、ふっと力が抜けたのも事実だった。

（まったく……、何を躊躇ためらっていたんだ）

　このくらいのこと、彼女のような善良さを持たない自分が果たすべき最低限の責務だろう。
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　人に話を聞かれないように、二人は少し歩くことにした。

　修道院を離れ、敷地を取り囲むアルテーの森へ踏み込む。濃い緑の葉に、白い雪が載って、枝を撓たわませていた。時おり限界を迎えた枝が沈みこみ、動物が身震いするように雪を落とした。

「良い森だ」シュノが白い息を吐く。

「そうだな」

　樹々は一定の間隔で生えており、不要な枝も落としてあった。丁寧に人の手が入っていることがわかる。自分の育った山のことを、ふとイクスは思い出した。あの森にあるのは、ここと違って魔法杖に適さない樹木だったけれど。

　そう思うと、とても奇妙な感覚を覚えた。

　なぜ自分はこんな場所にいるのだろう。

　冬の日に棄てられていただけの赤子が、こんな遠くの街の森のなかで、雪を踏んで歩いているのは、どうしてだろう？

　今後の計画について話した後──といってもシュノに頼むことはなかったのだが──イクスはもう少し爆杖のことを訊くことにした。シュノの才能はそこから来ているのだろう、と思ったからだ。

　おそらく、爆粉を用いた兵器や、爆杖の考え方を魔法杖に応用しているのだろう。魔法杖の外からやって来たからこそ、常識に囚とらわれず、豊かな発想で杖を作れるのだ。

「そうだなあ、爆杖っていうのはね……」シュノは手ぶりを加えて話した。「こう、丈夫な筒のなかで爆発を起こして、その反動で岩なんかを撃ち出す──そんな機構の武器だ」

「反動で？」

「二度手間だろ？」シュノは肩を竦めた。

　不思議な兵器だ、と思う。爆発の反動を使い、物を撃ち出す。魔法杖の考え方では、シュノの言うとおり二度手間である。爆発の力をそのまま撃つことはできなかったのだろうか。いったい、どんな形状をしているのだろう。

　そのとき、イクスの脳裏のうりをなにかが掠かすめた。

　反動……？

　反動で、撃ち出す？

　思わず足が止まった。

「シュノ……」

「どうした？」数歩行き過ぎたシュノが振り返る。

「その爆杖の機構を、魔法杖に試したことはないのか？」

「部分的にはいくつか試してるけど……、どの機構のこと？」

「反動を使って撃ち出す、という部分だ。それ、魔力でも同じことができるんじゃないか？」

「あー、それね」シュノは苦笑いする。「うん、考えたことあるよ。違う種類の木材を組み合わせるんだ。真ん中に一本と、周りに反発用の木材を置いてね。でも計算すればわかると思うけど、駄目なんだよ。杖の耐久が保もたない。一定以上の威力を出そうとすると、杖そのものが耐えられずに、自壊してしまう。そう上手うまくは行かないってことだね」

「ああ、なるほど……」

　そう言ってイクスは頷いたものの、内心では首を捻ひねっていた。

　いや──違う。

　シュノは何を言っているんだ？

　杖が保たないのはわかる。しかしそれは、最大威力を出したときに起こる問題であって、制限を設ければ回避できるはずだ。

　なぜシュノは気づかない？

　いや、違う……。

　シュノだけじゃない。

　これは極きわめて単純な機構。誰だって思いつける。技術的にもまったく難しいものではない。百年まえでも充分実用化できただろう。

　なのに……。

　シュノも、兄姉弟子も、世界のどんな職人も。

　あの師匠ですら、思いつかなかったのだろうか……？

　イクスは思わず口もとに手をやった。

　全身が震えてきた。

　師匠ならば、思いついたら一度は作るはずなのだ。

　しかしそれすらしなかった。

　あんな近くにあったのに。

　ということは……。

　本当に思いつかなかったのだ。

　どうしてだろう、と考えかけて、イクスは首を振った。

　どうして？

　理由は明らかだ。

　すべての職人が目指すのは、究極の、理想の一本なのだから。

（ああ……）

　だからか、と気づく。

　地下室の杖は、だから究極の杖なのだ。

　あんなものに較べれば……。

　だって、そうだろう？

　魔力の反発力を利用し、威力に制限をつければ。

　職人の精緻せいちな技術も、素材の選定も必要なく。




　一定の質の杖を、大量に作れてしまう。




　無限の無個性な杖が出来上がる。

　そこに職人の目指す価値はない。

　価値は、ない。

　本当に？

　価値はないのか？

　安価で、多くの人々が手に入れられる魔法杖だ。

　それは価値ではないのか？

　それを価値だと思うのは、自分だけなのか？

　たぶん……、そうなのだろう。

　こんなものに価値を感じるのは、世界でただ一人。

　魔力を持たない人間にしかわからない。

　魔法の威力を知っていれば、高みを目指さずにはいられないだろう。

　だから誰もが思いつくけれど、誰も作ろうとしない。

　職人ならば、無意識のうちに除外する発想。

　指の先が冷たくなっていく。

　血の気が引くような興奮。

「イクス！」

　その声で、我に返った。

　すぐ近くにシュノの顔があって、こちらの瞳ひとみを覗き込んでいる。

「どうしたんだ？」イクスは言った。

「どうしたって……、それは僕の台詞せりふだ。君こそどうしたんだいったい。眼を開けたまま気を失ったのかと思ったぞ」

「ああ、そうだったのか」

　ぼんやりと頷くと、シュノが不安そうにこちらを見た。

「イクス、ほんとに大丈夫か？」

「大丈夫……、大丈夫だ」

「午後の仕事は休んだらどうだい？　寝不足なんじゃない？」

「いや、そういうのじゃない。俺はただ──」

「ただ？」シュノが繰り返す。

「ただ……」

　ただ、何だろう？

　ただ、何を考えていた？

「ただ、思い出したんだ。俺が育った山のエスネ林のことを」

　それは、魔力と反発する性質を持つ樹木の名前だった。





４






　ユーイの待遇は、あの一件のあとも変わらなかった。相変わらず同じ部屋で、食事が運ばれてくる。ただし部屋から外に出ることは禁じられたし、ノバも会いに来なくなった。

　外部の状況も、次の会議の方針も、なにもわからない。窓から景色を眺めているうちに一日が終わる。それを何度か繰り返した。

　そして、あっという間にその日が来た。

　星拝ほしおがみの日──彼女を裁く会議の開かれる日。

　これまでと違い、ユーイは最初に部屋に入った。夕食会のときからまた家具の配置が変わっており、いつも通り、薄暗い部屋のなかに椅子が散らばっている。しかし彼女の座る席は用意されておらず、代わりに壁際に立たされた。

　そこに立ったまま、会議の参加者が一人、また一人とやって来るのを眺めた。参加者たちは、部屋に入ったとき一瞬こちらを見るものの、すぐに視線を逸らしてしまう。

　既に大勢が集まっていたけれど、これまでのような雑談は起こっていない。メレイがやって来たとき僅わずかに囁ささやき声が上がった以外、じっと口を噤つぐんでいる。

　やがて、セオが扉を開けて入ってきた。

　部屋の中央にある小さな机まで歩いてくる。書記係が筆記具を取り出し、紙に左手を置いた。

「第九三四回会議を始めます」セオは厳かに告げた。「本日の議題は、前回の予定通りであれば、魔獣と人の区別に関する内容になるはずでした。ですがここへきて、新たな議題が提起されました。当会議はこれを緊急性の高いものと判断し、こちらを優先して話し合いたいと思います。疑義、あるいは異議のある方は挙手をお願いいたします」

　セオはゆっくりと参加者たちの顔を見たが、誰も手を挙げなかった。

「よろしいですね？」と彼は今一度部屋を見廻す。「参加者の全会一致により、本日の議題は変更されました。臨席をお願いしたロルフェさんとヘムズリーさんは、急用とのことでこの場には来ておられません。いちおうご報告しておきます」

　最初からその予定だったのだろう、疑問を差し挟む者はいなかった。

「ではこれより、神の血を引くと自称する東方の民について、どのような処分をすべきか話し合うこととします。意見のある方は、挙手を」

　今度はすぐさま二、三人の手が挙がる。

　そこからの議論の進行は、概ねユーイが予想したとおりになった。ただ、今回は議論を誘導している者はいない。当然の結論へ向かっているだけである。

　まず、マレー教において神を騙ることがどれほどの罪にあたるのかを確認。次に、ユーイが神を騙っていることの指摘。それらの話し合いが段取りよく、丁寧に進んでいく。

　あとは一分の隙すきもない論理で、彼女に有罪が告げられるだろう。

　議論がその段階へ入ろうとした、そのときだった。

　部屋の扉が控えめな音量で叩かれた。

　ちょうど話の途中だったセオが黙り、そちらに顔を向ける。扉の前に立っている使用人が、外と小声でやりとりした後、慌てた様子で扉を開けた。

「お取込み中のところ申し訳ない」

　そう言って現れたのは、小柄な老人だった。歩杖に寄りかかるように立っている。小さな眼鏡越しに、部屋にいる面々へ順番に視線を向けた。

「少しだけお邪魔してもよろしいですかな？」

「コクーさん？」セオが早足で老人の許に歩いていく。これまでにない低姿勢で話しかけた。「急にどうされたのですか？　仕事があって本日は来られないと──」

「まあ、その予定だったのですが、暇になりましてな」老人は穏やかな声で答える。

「しかし、せっかく来ていただいて申しわけないのですが……」とセオは手を揉もんだ。「実は本日の議題は急遽きゅうきょ変更になりまして。職人の方にお話を聞くのは、また次回ということになるかと……」

「おやおや」コクーは杖を握る手を持ち替えた。「では、何の話題なのですかな」

「神を騙る罪についてです」セオが短く説明する。

「ほう、それなら良かった」しかし、コクーは笑って頷いた。「ちょうどその話をしにきたところです」

「は──？　コクーさんが、ですか？」

「ああいえ、私ではなく、知合いの杖職人です。入ってきなさい」彼は部屋の外に向かって言うと、またこちらに顔を戻した。「通常あり得ないこととはわかっとりますが、どうか私の顔を立てていただきたい。私も条件として出されてしまっては弱いのですよ」

「条件？」セオが首を傾げる。

　そのあいだに外から足音が近づいてくると、逆光になった人物がコクーの背後に現れた。

　鈍色にびいろの髪の、不愛想な表情を浮かべた男だった。齢としは若く、青年といっていいだろう。

　ユーイのよく知る人物が、そこにいた。

（イクス……）

　彼はコクーの横を通り過ぎて部屋に入ってきた。そのまま、ずかずかと中央へ歩いてくる。

　先日の夕食会でとつぜん立ち上がった男だ、と気づいた者もいるだろう。

「イクスさん──？」セオが急いで彼を追いかける。背中で長髪が跳ねた。「いったいどうされたのですか？　コクーさんとはどのような……」

「とつぜんこのようなことをして申し訳ない。俺はイクスだ。職業は杖職人見習いで、今は修道院の杖を作るため、この街に来ている」周囲のすべてを無視して、イクスは話し始めた。参加者は呆気あっけに取られた様子で、彼の話を聞いている。「ここが俺のような人間の出る場ではないことはわかっている。現在の議題も理解しているつもりだ。神学者や聖職者が議論すべきことであって、見習いふぜいが首を突っ込む問題ではないことも」

「では、なぜ入ってこられたのですか？」

　そう質問したのはメレイだ。彼女は周囲に向かって、「まあ話を聞いてあげましょう」と微笑んでみせた。

　部屋に渦巻く混乱が落ち着き、激する若者を見守ろう、という空気に変わる。まったく見事な手際だ。

　イクスはその変化を感じているのかいないのか、淡々と話し続けた。

「それでもコクーの伝手つてを使い、無遠慮にここで話しているのは、王国に住む信徒として、どうしても看過できない事態に気づいてしまったからだ。そしてそれは──」彼の視線が一瞬壁際のユーイに向く。「現在の議題に大きく関かかわりのあることだ。事後承諾になって悪いが、発言の許可をもらいたい。そう長い時間は取らない」

「なるほど、そういうわけですか」メレイが笑みを滲にじませた声で言った。「いつの世も、若者のまっすぐな正義感は宝です。どうでしょうか、皆さん。私は彼に発言の機会を与えても良いと思いますが──」

　彼女がそう言うと、「良いでしょう」「私も賛成です」と──明らかに幼子の駄々だだを見守るような口調で──次々に賛同の声が上がった。

　メレイはそれらの声に頷いた後、セオに目配せを送った。

「あ、ではイクスさん」それを受けて余裕を取り戻したのか、彼はいつにもまして丁寧な口調で言った。「発言をどうぞ。ぜひあなたのお話を聞かせてください」

「厚意に感謝する。ただ、俺は話をしにきたんじゃない」イクスは腕組みをして周囲を睥睨へいげいした。「俺の目的は、罪の告発だ」

「ふむ、何を告発するんです？」セオが首を傾げる。

「むろん、神を騙る人物を」

「ああ、それは現在の──」

「あそこに立ってる奴やつの件じゃない」イクスは、今度はユーイの方を見なかった。彼の視線はメレイを捉とらえている。「あいつとは別に、もっと大規模に神を騙ってる奴がいる。そのことを告発しにきた。善良な一信徒として」

「なるほど、それが事実なら由々しき事態ですね」セオは軽く頷いた。「では伺いましょうか。神を騙る人物、あなたが告発しにきた相手とは、いったい誰なのですか？」

　この部屋のほぼ全員が微笑んで次の言葉を待った。

　イクスはそんな彼らの顔を見渡して言った。

「──ここにいる全員だ」





５






　静まり返った部屋に声を響かせる。今が勝負どころだ、と感じた。

「この街の礼拝堂には、とある逸話がある。人工魔法杖の発明者であるレドノフが、地下室に籠こもって『究極の杖』を完成させた──そんな言い伝えだ」話の順序を考えながら口を動かす。「教会関係者には有名な話らしいな？　先日の夕食会でも話題に上っているのを、俺は机の端で聞いた」

　イクスは周りの人間の顔を見た。困惑か怒りか、奇妙な表情でこちらを見つめている。
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「そして、あの夕食会の場で一つの結論が出ていた」再び、メレイと呼ばれているヴコドラクの老婆へ視線を向ける。「レドノフが礼拝堂の地下に籠こもったのはマレー教への信仰心からで、そこで『究極の杖』が完成したのは、神の召命によるものだと──特に証拠のある推測ではないが、そんな話だった。俺の認識で合っているな？」

「ええ、そのとおりですが……」眉を顰めたセオが頷く。「証拠のある推測ではない、というのはいただけませんね。筋道が立っており、否定ひていする根拠がないのなら、ひとまず正しいと認めるべきです」

「それに、究極の杖だと認めて良いのか？」他の参加者の男が口を挟んだ。「君はあのときの青年だろう？　究極の杖とはどういうことだ、と、いきり立っていたではないか」

「俺の未熟だ。あの杖は究極の杖で間違いない」

　イクスが認めると、相手は鼻を鳴らした。

「あれは間違いなく究極の杖だ。なぜあの時代にそんなものを作れたのか、という疑問はあるが、今はそれは置いておこう。問題は、あのときの参加者の誰も──つまりここにいる全員が、重要な事実を指摘しなかったことにある」

「それは？」メレイが首を傾げる。

「言い伝えには続きがある。礼拝堂の地下で杖を完成させたレドノフは、その後行方ゆくえをくらました。ただの失踪しっそうじゃない。閉じ込められた地下室から消えたんだ。あのときの議論では、この謎なぞに対する説明がいっさいなかった。どうして誰も問題視しなかったんだ？」

「言っても仕方のないことだからですよ」メレイはすぐ答えた。「言い伝えには、多かれ少なかれ尾ひれが付くものです。失踪したことを、地下室から消えた、と面白おもしろく言い換えた何者かがいたのでしょう。行き場のない部屋から人が消えることはあり得ません。それとも、あなたには説明が付けられるのですか？」

「ああ、付けられる」

「面白いことを仰おっしゃいますね」彼女は膝の上で手を組んだ。「それは？」

「レドノフが亡霊だったからだ」

　そう言うと、数秒の間をおいて、部屋のあちこちから失笑が湧わいた。

　イクスは無表情でそれらを受け流した。今はこれで問題ない。

　笑いが収まるのを待って、再び口を開く。

「レドノフは亡霊だ──それが、あの言い伝えにつけられる唯一の説明だ。もしこれを否定したいなら、それに足るだけの根拠か、同じだけの説得力を持つ対案を提示してもらいたい。この会議はそういう場なんだろう？　あり得ない、という言葉は根拠ではない」

「君が亡霊の存在を証明するのが先だな」また別の参加者が指摘した。「亡霊とは何だ？　どんな理屈で存在するのだ？　まずそれに答えるんだ」

「竜だ」

　イクスがその単語を出した瞬間、相手は表情を凍らせた。

　彼だけではない。部屋にいる人々の動きが止まった。

「この街には竜の伝説が残っている。ある夫婦が、人形に生命を与えてほしいと──そう竜に願った話だ。その願いは見事に叶かなえられ、人形は死後、亡霊になって街を彷徨っているという。ここにいる皆が知っているだろう」

「御伽噺おとぎばなしです」メレイが鋭く否定する。「竜は伝説上の生物。実在すら疑われているものが、何の根拠になるというのですか」

「竜はいた」イクスははっきり言った。「竜はいたし、間違いなく人の望みを叶かなえていた。そういうものとして扱わせてもらう。否定する根拠がない以上は」


「…………」セオが無言でこちらを睨にらんだ。「では、その伝説をもって、あなたは何を主張しようとしているのですか？」



「レドノフがその人形だったんだ。竜に生命を与えられ、亡霊になった人形──」イクスは一息に語った。「そう解釈すればすべてに説明がつく」

　そこで一度言葉を切り、周囲を見渡した。

　誰も反論しないのを確認して、続きを語る。

「そもそも人工魔法杖は、レドノフが突如発明したものだ」イクスは部屋をゆっくりと歩いた。動きに伴って、近くの蠟燭ろうそくの火が揺れる。「だが、そんな発明をできた理由には謎が多い。自然魔法杖の時代に技術の積み重ねはなかった。なのに、たった一人で人工魔法杖を思いつき、実用段階まで発展させ、さらには『究極の杖』まで作り上げた。なぜそんなことができた？　レドノフが天才だったから──そう説明するのは簡単だが、説得力に欠ける。しかし、奴が竜の生み出した生命だとすれば、それにも説明がつけられる」そう言って、両手を前に差し出す。「生命の与えられた木彫りの人形、それは人工魔法杖の──伐採後の枝を疑似的な生命として再現する手法と酷似している。だから、それが世界で最初の『魔法杖』だった」

「根拠ではないな」落ち着いた口調の男が言った。見ると、夕食会のとき、向かいの席にいた相手だった。「単純にレドノフが人智を超えた天才だった、とするのも、同じ程度に無根拠で、同じ程度に説得力のある解釈だ。それで今の説明の対案とできる」

「だが、地下室から消えた理由は説明できない」イクスはすぐさま切り返す。「俺の解釈なら、その理由も説明できる」

「……まさか」

「簡単だ。礼拝堂の地下に閉じ込められたレドノフは、その部屋で死んだ。そして『生命』を喪うしなった。人間ならあとには肉体が残るが、レドノフの場合そうはならない」

　イクスはそこで一呼吸置いた。

「精神は亡霊となり──地下室には『魔法杖』が残った」

　言いたいことは伝わっただろう。皆も気づいたはずだ。「究極の杖」の正体がもしそれであるならば、あのときの議論が完全に無意味であるばかりか、重大な問題をはらんでいるということに。

　イクスはあくまで淡々と口にした。

「最初の魔法杖職人は、竜の作った魔法杖だった」壁際に立つユーイを一瞥いちべつする。「言い伝えの謎に対する完璧かんぺきな説明は、これしかない」

　あの夕食会において、レドノフは熱心な信徒だということになった。礼拝堂の地下に籠もり、神への献身をもって杖を作り続けた職人。その信仰によって、彼は究極の杖を作ることができた。よって、究極の杖を求める杖職人は、皆が信仰篤き聖職者といえる──それが彼らの生んだ理屈である。

　この説明において、究極の杖とは神の作った杖に他ならない。

　しかし──それが違ったとしたらどうなるか。

　レドノフが人形であり、地下室の杖が彼の亡骸なきがらだとすれば──。

　究極の杖を作ったのは、竜ということになる。

「だから俺は告発しにきたんだ。あの夕食会でメレイに賛同した人間は皆、神と竜を同一に扱った。神を騙った罪人だと」

　そこまで言い切って、イクスは目を瞑つむった。

　これは一つの賭かけだった。

　もしも彼らが神を騙ったことを否定し、そんな事実はないと強弁するならば、その理屈を借りてユーイを弁護する。彼女だって神を騙ったわけではない、と主張する。

　もしも彼らが罪を認め、罰を受けると言ったなら──不本意だが、その理屈も借りる。ユーイに罪を認めさせ、罰を与える。だが神を騙ることがどれほどの重罪だろうと、彼らも同じ罰を受ける以上、極刑の判断にはならないはずだ。少なくとも命は助かる。

　これが、彼女を助けられる唯一の方法。

　もちろん、そう上手うまくいくとは限らない。イクスの話などすべて無視されるかもしれない。一般人の話など、彼らがまともに取り合う必要はないのだから。コクーの名声に頼れないかと思ったものの、確実な手ではなかった。

　イクスが再び目を開けたとき、視界の真ん中にいるメレイは、余裕のある笑みを浮かべていた。

　そして返ってきた反応は、どの予想とも違った。

「あなたの仰るとおりです、イクスさん」彼女はたしかにそう言った。

「……は？」イクスの口から呟きが漏もれる。

「わずかな伝承から、よくこれだけの真実を見抜いたものです。やはりいつの時代も、新たな視点を持つ若者こそが要なのですね」

　彼女が何を言おうとしているのか、イクスには理解できなかった。

　それは他の参加者たちも同じなのか、互いに困惑の表情を向け合っている。

　ただ一人、セオだけが彼女に賛同した。

「まったくです」彼は深く頷いてみせる。「やはりあの地下室を隠していたのは間違いだったかもしれません。まさか一度見ただけで、ここまで見抜く人間が現れるとは」

「何を言っている……？」

「良い機会ですから話しておきましょう。皆さんも、これは聖職者にすら多い誤解なのです」メレイはゆったりと語った。「たしかにここ、エストーシャには竜の伝承があります。竜が人形に生命を与えた、という伝承が。しかし、歴代の教会関係者は、その言い伝えを語ることを避けてきました。取り扱いに注意を要する話だったからです。理由はわかりますね？」

　皆が曖昧あいまいな頷きを返した。

「そう、神は世界を創り、生命を作った。それこそが神の証明だ──旧派ではそのように教えています。ですから、竜の万能の魔法──生命を与えたという伝承は、神を否定することに繫つながりかねませんでした。ただそれは、この伝承の最も重要な部分を見落としているのです。セオ、あなたにはわかりますか？」

　名を呼ばれ、彼はにっこりと笑みを返した。

「竜は生命を与えたが、魂を与えなかった──そうでしょう？」

「ええ、そのとおり」メレイは手を叩く素振りをした。毛深い手と手がぶつかっただけで、音は出ない。「なぜ竜は生命しか与えなかったのでしょう？　生命だけを望まれたから？　いいえ、それは違う。生命と魂は不可分です。だからこそ、神の手による生物は、皆が生命と魂を備えており、何者も亡霊にならない。これが何を意味するか、もうおわかりでしょう──ガスタバス、あなたにも」と彼女は部屋の反対側に目をやる。

「なぜこんなときに私の名を呼ぶのかは理解できないが……」と男が答える。「つまり、竜には魂を作る力がなかった。そう言いたいのだろう」

「ええ、さすが私が教えただけはある」メレイは頷いた。「以上のことからわかるとおり、竜と神は非なる存在です。竜は生命を作れるけれど、神は魂を作る。竜は万能の力を持つけれど、神は全能の力を持つ。よって……」

　彼女はそこでイクスに視線を向けた。

「竜は竜を作れず──神は竜を作れる」

　そんな解釈がありなのか、と思った。

　必死に編み上げた仮説を、彼らは否定するでも受け容れるでもなく、一つ上の次元から悠々ゆうゆうと呑のみこんでしまった。

「皆さん」とメレイが言う。「イクス青年に感謝しましょう。彼は、われわれの解釈の穴を指摘し、議論をより完全なものへ導いてくれました。究極の杖を作ったのはレドノフではなく、竜でありました。そしてもちろん、竜を作ったのは神なのです。竜の作った『究極の杖』が、なぜ最期さいごの場所に礼拝堂を択えらんだのか──その理由を考えれば、自ずと神の恩寵おんちょうを感じられるでしょう」

　彼女が腕を広げると、惜しみない賞賛がイクスを襲った。

「素晴らしい」「よく教えてくれた」「これこそ教徒のあるべき姿だ」──と、こちらの意図も作戦もすべてを呑みこんだマレー教から、彼は祝福を受けた。

　それらの声に圧おされるようにして、ふらふらと後退する。

　セオが片手を挙げると、すぐさま自分のための椅子が運ばれてきた。部屋から出ることも許されず、イクスはマレー教の内部に閉じ込められた。

　呆然ぼうぜんとして座りこんだ。

　声はまったく出なかった。

　もはやこれ以上できることはない。

　彼女を助けるつもりで来たというのに……。

　無意識に視線は壁際のユーイを探し、しかし、無人の壁紙を見た。

　どこへ行ったのか、と焦あせる。まさか自分が助からないことを察し、いちかばちか逃げ出したのだろうか。だがそれは最悪の手段だ。なんとかノバに連絡して──と思ったとき。

　声は上から降ってきた。

「ありがとうございます」

「え？」

　小柄な少女がすぐ目の前に立って、こちらを見下ろしている。

　陰かげになってその顔は見えなかったけれど、躰の前で何度も手を叩いているのはわかった。

　間もなく他の人々も彼女に気づいた。拍手が止まり、騒ざわめきが広がる。この場に彼女が歩み出てくる理由は、誰にもわからなかった。

「皆さま──」とユーイは身を翻ひるがえした。イクスからはその背中しか見えなくなる。「どうかお許しください。けれど、どうしてもこの感動を抑えられなかったのです。皆さまに一時でも早くお伝えしたく、そうして飛び出してきてしまった次第です。……セオさん、発言の許可をいただけますか？」

　彼女が顔を向けると、意外にもセオは素直に頷いた。

「ええ、構いません」

「ありがとうございます」ユーイは一度頷く。「皆さまも知ってのとおり、私は、故郷では『神の血を引く一族』として扱われておりました。しかしその呼称には、ずっと違和感を抱いてきたのです。自分の躰に神の血が流れているなど──とてもそうは思えませんでした」感情の籠もった声で彼女は話した。「しかし今──たった今、この方のお話を聞いて、ようやく腑ふに落ちたのです」

　彼女は一歩前進し、イクスを手で示した。

「私の故郷ルクッタにおける神は、彼の言った『竜』と似た存在でした。万能ではあれど全能ではなく、己で己を作ることができない存在だったのです。真実、私が『神』の血を引いているかはわかりませんけれど、ただ一つ言えることがあります。ルクッタの神もまた──皆さまが信じる真の神が生み出した存在なのだと」

　おお、と誰からともなく声が上がった。

　今まさに改宗を遂げようとしている少女の姿を、皆が期待の表情で見つめている。

「私は冬季をエストーシャで過ごした後、故郷へ戻る予定です。そしてルクッタへ帰ったあかつきには、皆さまの神とその教えを、我が民たちに伝えたいのです。一人でも多くの同胞に、この素晴らしい信仰を知ってもらいたい。とはいえ……、私はただの子供です。まだマレー教への理解も浅く、つい最近まで神を騙っていた小娘──そんな人間を信用できないのは当然のことです。皆さまの懸念けねんは、私が考える以上に大きなものでしょう。しかし、皆さまが考える以上に、私の情熱は燃え盛っています。まるで聖アンマが見た初めの灯火ともしびのように……あるいはイロバイが堕おちた溶岩湖のように」

　ユーイは部屋の中央へ進み出て、哀願する口調になった。

「ですから、どうか……どうか、皆さま。お願いいたします」彼女は深く頭を下げる。「私に、故郷での布教の許可をいただけないでしょうか──」

　それだけが、彼女に残された救いの路だった。

　しかし、そんな事情を考えられる人間はこの場にいない。あるいは、理解したうえで無視しているのかもしれない。いずれにせよ結果は変わらない。異国の信仰の象徴が、新たな宣教師となったのだ。

　張りつめた沈黙の後、万雷のごとき拍手が彼女を包んだ。

　メレイが立ち上がり、彼女を抱きしめようと両腕を開いた。

　拍手は鳴り止やまず、ユーイは何度も何度も皆へ頭を下げた。

　敵国へ連れてこられ、自由も人生も奪われ、今まさに内心までを奪われた少女の微笑みをイクスは見た。

　その微笑みは最後まで彼を見なかった。





６






　ユーイが窓を見ると、ぼんやり光っていた。

　道の下で篝火かがりびが焚たかれているのだろうな、と想像する。いつもなら閑散としている通りに、今日は人々が出歩いているのだろう、騒ぐ声が聞こえてくる。

　星拝ほしおがみが始まったのだ。

　まだ会議が終わったばかりで騒がしいけれど、皆もすぐ礼拝堂へ移動するだろう。部屋へ戻るとき姿を見られなかったようで、ユーイは安心した。

　扉の開く音がして、そちらへ顔を向ける。

「お疲れ様です、ノバさん」そこに立っていた顔を見てユーイは頭を下げた。「たいへんな滞在になってしまいましたね」

　いつも通り、彼女の「はい」という返事を期待してかけた言葉だったが、しかしノバはなにも言わない。入口に立って、じっとこちらを見ている。

「どうされました？」

　ノバはやはりなにも言わず、こちらに近づいてきた。真っ暗な部屋のなか、ほとんどぶつかりそうな距離で立ち止まる。彼女の感情のない瞳に、自分の顔が映っていた。

「わからないことが、あります」小さな声でノバは言った。

「何でしょう？　私にわかることなら良いのですが……」

「前回の夕食会のとき、です。あのとき、密告状も、ユーイさんを襲ったのも、セオさんの自作自演だった、という話になりました。セオさんも、自らそれを認めたそう、ですね」

「私に注目を集めるためと言っていましたが、何ともまあ、はた迷惑な話です」ユーイは肩を竦すくめた。

「しかしそれは変、です」

「なぜそう思うのですか？」

　訊ねると、ノバは一度瞬いた。

「私はその密告状を見たから、です」彼女は平坦へいたんな声で続けた。「少し湿ってふやけた書簡、でした。文字は多少滲んでましたが、問題なく読めました。もし密告状が自作自演なら、そんなものを用意する必要はありません。密告状が届いたと、他人に言えば良いだけ、です」

「少し不思議ではありますが……」とユーイは頰ほおに指を添わせた。「セオさんほど周到な人物なら、それくらい準備するでしょう。実物を調べたいとか、誰に言われるともわかりませんし」

「すると、セオさんは会議を中止したかったの、ですか？　それは、ユーイさんを襲った動機と、矛盾してませんか？」

「それはロルフェさんが説明されたはずです」

「してません」彼女はすぐに答えた。「彼がしたのは、セオさんしか両方の事件を起こせた人物がいなかった、という消去法の説明、です。動機の整合性は、重視してません、でした」

「それなら矛盾は許容すべきでしょうね。可能性が一つしかないのなら、多少無理があっても納得するしかないかと……」

「いいえ」

　ノバは小さく首を振って、こちらを見据えた。

「可能性は、二つあります。密告状の犯人と、ユーイさんを襲った犯人が違う可能性、です」

「なぜ二つめの可能性を、あなたが指摘できるのですか？」

「毎朝、使用人が玄関を開ける時刻を知っており、その直前に手紙を置くことができた人物を、私は知ってるから、です」

「……どなたのことでしょう？」

　ノバはなにも言わず、窓辺に歩いていった。下を見下ろしている。

　その小さな窓からは、この建物の玄関の様子がよく見えるだろう。窓を開ければ、狙ねらって封筒を落とすこともできる高さだ。

　ノバはこちらを振り返った。

「理由を、教えていただけませんか」

「理由？」ユーイは首を傾げてみせる。

「今回は、何とか助かりました。犯人を不明のままにするより、自分が罪を被った方がいい、とセオさんは判断されたの、でしょう。ですが、もし密告状を送った真犯人に気づかれてたら、こうはいきませんでした。本当に罪人として裁かれてたかもしれません。なぜ、こんな自暴自棄じぼうじきなことを、なさったのです？」

　ユーイも窓辺へ近づいた。彼女と並んで外を見下ろす。この静かな街のどこにいたのか、と思うほど大勢が歩いていた。

「ねえ、ノバさん」と彼女に語り掛ける。「そもそも、どうして私はこの会議に招かれたのだと思います？」

「ルクッタの信仰を貶おとしめるため、です。ユーイさんを告発し、処刑することで、他国を支配するさいの態度を明確化するため、かと」

「それはあり得ません」ユーイは笑って首を振った。「だとすれば、会議に連れてきたその日に、私の正体を暴あばけば良かったのです。わざわざ参加させて、発言させる意味がない。セオさんの目的は、最初からずっと一つだったと思いますよ」

「それは何、ですか？」

「私が改宗し、ルクッタでの布教活動を望むことです」

　ノバがゆっくりとこちらに顔を向けた。

「この国境沿いの街で、他国への布教は喫緊きっきんの課題です。ルクッタ出身の、しかも宗教的な立場のある人間の協力は、喉のどから手が出るほど欲しいところでしょう。私がマレー教へ改宗するなんて言い出せば、ルクッタの民に与える影響は甚大です。もちろん、私を心から改宗させる必要はない。そう言わざるを得ない状況に追い込み、自分からその言葉を口にさせる。ああ言った以上、ルクッタに戻った私は布教を行うしかありません。その気になれば、彼らはいつでも私を処刑できるのですから。監視も付けていることですしね」

　ユーイは滑らかに語った。

「だから私を会議に参加させ、マレー教を学ばせて、そして周囲からの信頼を得させた。この冬季の会議において、セオさんの目的はそれだけでした。メレイさんが杖職人を聖職者とするためにすべて費やしたように」

「……それを」黙って話を聞いていたノバが言う。「ユーイさんは理解してたの、ですか。知ったうえで、望みどおりに──？」

「仕方ありません。この街に来た時点でこうなることは決まっていました。それだけ周到に準備をされていたのです。逃れようとすれば、そのぶん強い力で縛られたでしょう」

「なら、どうして……」

「抵抗はできません。しかし素直に従えば、躰を縛る縄は緩ゆるいままです。その状態なら指先くらいは動かせますし、ちょっとした誘導も可能になります」

「誘導？」ノバが不思議そうに瞬いた。

「私が密告状の送り主であることに、セオさんはすぐ気づかれたでしょう。彼の意図に気づいた私が、会議を中止させるために書いた、と思ったかもしれません。しかし彼は私を糾弾きゅうだんできません。罪が重くなりすぎるからです。あくまでユーイ・ライカは、神の血を引いているだけの善良な人間でなくてはならない。密告状を無視することもできたでしょうけれど──彼ほどの頭脳ならば、逆に利用することを思いつく」ユーイは一呼吸入れた。「セオさんは私たちを襲う振りをして、事態をさらに大きくした。ロルフェさんが指摘せずとも、彼は自ら名乗り出るつもりだったでしょう。あるいは他の『犯人』を用意していたかもしれません。いずれにせよ私の策は、彼の計画に取り込まれました。能力の差を見せつけられ、彼の狙いがわかっていても、私はそれに乗るしかなくなった……」とそこで、両手の平を上に向ける。「でも、どうでしょうね？　会議の他の参加者はどう思ったでしょうか」

「……どう、とは」

「不思議に思ったのではないでしょうか？　なぜセオは自分たちを試すような真似まねをしたのか。どうして密告状と襲撃の件について最初噓うそを吐いたのか、と。不信感を抱いたことでしょうね」ユーイは胸に手を当てる。「そして利用された私を、多少なりとも可哀想かわいそうに思ったはずです。今なら私のために便宜べんぎが図られるでしょう。実際、会議が終わったあと、メレイさんとガスタバスさんが話しかけてくれました── 密告状を口実に私が訪ねていった二人です。彼らは約束してくれました。ルクッタでの布教活動において、私にはほぼ完全な裁量権を与えたい、と」

　ノバが口を開きかけて、また閉じた。瞬きをやめてこちらを見つめている。

「会議の結果はすべてセオさんの描いたとおりです。しかしその一方で、彼は僅わずかに信頼を失い、私は得ました。それがどんな結果を生むか？」ユーイは指を立てる。「これから新派が権力を握ったとき、ルクッタの支配は後回しにされます。あの国には私がいるから、しばらく放っておいても大丈夫だろうと──そう思わせるように私が振る舞います。そうしてルクッタは時間を得る。時間──すべてはそれで変わります」

　つらつら語っていると、ノバが一歩後退した。

　彼女のほうが背が高いというのに、なぜか見上げるような視線をこちらへ送っている。

「私が……」と彼女は言った。「私が、今の話を上に報告するとは、思わなかった、ですか？」

「報告していただいてまったく構いませんよ」ユーイは笑って言う。「ただ友人として忠告すると、たぶんまともに取り合ってもらえません。『上の世界』にとって、私はまだ駒こまの一つで、なにかをする力があるとは思っていないでしょう。今回だってセオさんの思い通りに動きましたからね。駒の考えに興味はないかと……」

　ノバはしばらく無言になった。彼女の場合は普段通りだけれど、しかしこの沈黙だけは、いつものそれとは違うような気がした。

　やがて彼女はぽつりと口にした。

「私はあなたの見張り、です」

「ええ、はい」

「ルクッタでも、引き続きこの任務につく、でしょう」

「そうなりそうですね」

「ですが今度、上に配置換えの要望を、出します」

「どうして急に？」ユーイは訊いた。「私に嫌気がさしましたか？」

「いえ……、私には、あなたを見張るだけの目がありません、ので」

「ですがおそらく、認められない気がします」
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「……私も同感、です」ノバは一度頷くと、変わらず感情の薄い声で言った。「そう、ですね。これからもよろしくお願いします、ユーイさん」
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　会議場の扉が開いた後、人々は明るい表情で外に出ていった。がやがやと雑談の声が廊下に響いて、一気に騒がしくなった。

　人波に流されるままイクスが外に出たところ、扉のすぐ横でシュノが待っていた。こちらを見てぱっと顔を輝かせると、腕を摑つかんで廊下の隅に引っ張っていく。途中、何人かがイクスに話しかけてきた。皆が笑顔だった。群衆のなかにロルフェとヘムズリーの顔を探したけれど、とうとう見つからなかった。

　人々が消えるまで、それほどかからなかった。すぐに廊下は閑散として、静かになる。

「皆は隣の礼拝堂に向かうらしいよ」とシュノが教えてくれた。「廊下にいた他の従者の人が教えてくれたんだ。礼拝堂で集会をしたあと、敷地に集まって星拝ほしおがみの礼典をするんだって。そっちは参加自由みたいだし、もう少ししたら僕らも行かないか？」

「それは、構わないが……」イクスはため息を吐く。

「何を落ち込んでるんだ？」不思議そうにシュノが言う。「扉に耳を付けて聞いてたけど、凄かったじゃないかイクス！　まさか究極の杖の正体を暴くなんてさ！　いやぁ、僕は全然気づかなかったよ。まさか竜の作った杖だなんて、すごく壮大な──」

「噓だ」

「え？」

　イクスの言葉に、シュノはきょとんとした顔を見せた。

「全部噓なんだ。竜のことも、レドノフのことも、何の根拠もない出任せだ。そもそも──あれは究極の杖なんかじゃないんだから」

「ちょ、ちょっと待ってよイクス」慌てた様子でシュノが片手を広げる。「う、噓ってそんな。だいたいあの杖は、ムンジル・アルレフも、その弟子の人らだって、究極の杖だと認めてたんだろう？　たしかに僕にもどうやって使うのかわからなかったけど、でも──」

「それで正しいんだ、シュノ」イクスは言う。「誰も使えない、何の使い道もない──だからこその、究極の杖だ」

「……どういうこと？」

「二人で何度も話しただろう？　究極の杖なんて本当に作れるのか、作れるとしたらどんなものかって。たぶん、歴史上すべての杖職人が似たようなことを考えたはずだ。究極の杖とはなにかを考えて、少しでもそこに迫ろうとした。その熱意が魔法杖を発展させてきた。数百年を経て、まだその熱意は衰えていない。進歩の速度がまえほど速くなくなっても、ムンジルが死んでも──シュノのような職人が現れる。熱意をもって、時代を先へ進めようとする職人が。たぶん、それには理由があるんだ」

「こんなときまで褒めるなよ」シュノは怒ったような顔を見せたが、すぐもとに戻った。「つまり、その理由が──？」

「究極の杖だ」そう言って頷く。「究極の一本にいつか辿たどりつけると、皆が信じている。最初の職人がそれを作ったという伝説があるからだ。だから誰もが一心不乱に邁進まいしんできるんだ。究極の杖があろうとなかろうと問題じゃない。ただその名前があることで、魔法杖は永遠に発展を続けられる。星と同じさ。届かないから安心して手を伸ばせる」

「じゃ、じゃあレドノフは？　いったいどこへ消えたんだ？」

「さあ、さっぱりわからない」イクスは肩を竦めた。「地下室で死亡したのを秘匿されたか、誰かがこっそり逃がしたのか……。想像するにも、さすがに情報が少なすぎる。それこそ、仕事を奪ってしまった爆杖匠に罪悪感を覚えて、姿を消したのかもしれない」


「…………」



　説明を聞き終えると、シュノは眉を顰めてこちらから視線を逸らした。何度か不安そうに瞬きする。

「……そうか」しばらく経たって、シュノはそう呟いた。「わかったよ、イクス。うん、自分のなかで消化するまで時間がかかりそうだけど……わかった」

「すまないな、こんなことにわざわざ付き添ってもらって」

「それは全然構わないよ。でも、そうか。君が裏切るって言ったのは、このことだったんだね？　真実ではないとわかったうえで、究極の杖を認めることが」

「それは……」

　思わずイクスは言葉に詰まった。

　本当はそうではない。彼が噓を吐いて裏切ったのは、今は亡き──竜の名誉なのだから。

　しかし、すぐにシュノが軽い口調で言った。

「ま、言いたくないなら仕方ないな。とにかく、君の知合いが助かったみたいで良かったよ」

　それがシュノの優しさであることが、今のイクスにはよくわかった。

　どうしてそんなに優しくしてくれるのか、不思議になる。こちらの都合で振り回してしまったのに、なぜ笑顔を向けてくれるのだろう。それはわからなかったけれど、とても嬉うれしかった。涙が出そうなほどに。

　そう思って相手を見ると、シュノは怪訝けげんな顔になった。

「お、おいイクス、どうした、お腹なかが痛いのか？」

「いや、別に何ともない」

「そうかい？　君が見たこともない顔してるから、なにかと思ったよ」

　廊下にはもうほとんど人影がなかった。そろそろ礼拝堂での礼典が始まったころだろうか、と想像する。

　しかし視界の端から、小柄な人物が二人現れた。こちらへ歩いてくる。

「やあ、お二方」一人がこちらに声をかけてくる。

「あ、コクーさん」シュノもそちらに気づき、返事をした。「えっと、隣の人は……、そういえば名前を聞いてなかったな」

「ノバ、です」ノバが僅かに首を傾げて答えた。

「ノバさんか。僕はシュノだ。このあいだはどうもありがとう」

「いえ」

　なぜこの二人が一緒にやって来たのかは不明だが、イクスも無言で頭を下げた。コクーがいなければ、会議場に踏み込むなどという無茶は通らなかった。

　話を聞くと、コクーは二人を探していたのだという。てっきり礼拝堂に向かったと思って、一度外に出ていたそうだ。

「お二人は星拝ほしおがみには参加されないのですかな？」コクーが訊いた。

「ああいや、参加します」シュノが手を振って答える。「ただまあ、僕らは礼典はよくわからないから、あとで行こうかって話してて……だよな？」

　ああ、とイクスは同意したが、星拝ほしおがみと聞いてふと思い出したことがあった。

「コクー、急な質問で悪いんだが……」とイクスは切り出した。「その、孫娘はいるか？」

「いいえ」彼は首を振る。「私には息子だけでした。孫もおりません」

（やはり……）とイクスは俯うつむく。

　そう、一つだけまだわからないことがあったのだ。

　リース──この街に来たときに出逢い、それからも折に触れて姿を見かけた少女。本物の亡霊ではないか、と密ひそかに疑っていた相手。

　試しにコクーに訊いてみれば、彼には娘も孫もいないという。こうなると、いよいよ今までの想像が現実味を帯びてくるのだが……。

「ですが、孫ほど年齢の離れた助手はおります」しかしコクーはそう続けた。

「え？」

「ほら、前に出なさい、リース」

　コクーが横へずれると、そこに少女が立っていた。ずっと彼の背中に隠れていたのだ。自身の服の裾すそをぎゅっと摑つかんで俯うつむいている。

「リース──？」

　イクスが名前を呼ぶと、顔を上げた彼女と視線が合った。

　途端、音が出そうな勢いでリースの顔が真っ赤かになった。そのまま回れ右して、廊下を遠くへ走っていってしまう。

「こうなるのはわかっとりましたが……、申しわけない。とても恥ずかしがりやな子なのです」コクーが彼女の走っていった方を眺めながら頭を下げた。「とにかく人目が苦手でしてな。やめろと言っても夜中に外を出歩いたりして、私も困っておるのです」

「恥ずかしがりや……？」思わずそう呟いた。

「どうか勘違いしないでやってくだされ。あの子は、イクスさんのことが大好きなのです」

「……？　好かれるようなことをした憶えはない。昔どこかで会ったのか？」

「会ったことはないでしょう。ただ、話したことがあるはずです」コクーはそんな奇妙なことを言った。

「……いや、やっぱり思い出せない」

「それを聞けば、あの子は喜ぶでしょうな」コクーは微笑んだ。「数年まえになるか、私からあなたの師匠へ手紙を送ったのを、憶えていますかね？」

「ああ。代筆を頼まれて、何度かやりとりした」

「そうです。しかし、私が送った手紙は最初の一通だけなのです」

「じゃあ、他は？」

「すべてあの子が勝手に送っていたようです。私の振りをして、憧あこがれの杖職人と話したかったのでしょう。まあ、返答してきたのが名も知らぬ代筆者でがっかりしたでしょうけれど、ただあのころ、リースの周りには話し相手がいなかったのです。すぐ彼女は文通に夢中になり──イクスさん、あなたのこともたいそう気に入りました。あの子があまりに楽しそうにしているので、私も気づいてしまったのですが」彼は自分の頭を撫なでた。「ですから、この街に来ると言ったときは大喜びでしたよ。結局大してお話はできなかったようですが、イクスさんとはこれから長い付き合いになりましょう？　せめて挨拶あいさつを、と思い連れてきたのですが……本人があの調子では」

　イクスは何も言えないまま、瞬きをくり返した。

　ということは？

「じゃあ、修道院の亡霊は──？」

「亡霊？　何のことですかな」コクーが首を傾げる。

「いや……その、修道院で人影を見た、という事件があって」とシュノを見る。

「ああ、あったなぁそんなことも。あれは何だったんだろうな」

　二人で首を捻ひねっていると、小さく挙手したノバが「私、です」と言った。あまりにも自然な口調だったため、意味を理解するのに時間がかかった。

「今何て言った？」イクスは彼女の顔を見た。

「私、です」ノバは同じことを言った。「旧派の状況を探るため、修道院に通ってました」

「あの修道院は女子禁制のはずだが」

「はい」

「……通ってたのか？　あの地下通路を？」

「はい。積雪の上より歩きやすい、ですし。通路の存在については、情報をもらってました」彼女は訥々とつとつと話した。「修道院で、イクスさんともお会いしたはず、ですけれど」

「え、いつ？」

「本を、拾っていただきました」

「本……？」

「そろそろ時間ですので、失礼します。それでは」まだ首を捻っているこちらに、ノバが手を差し出してきた。

「あ、ああ……」と反射的に握手に応こたえる。

　人肌とは違う、がさがさした感触が右手に残った。

　早足で歩き去っていく彼女の背中を眺めていると、なぜか急に、頭の中で一つの情景が像を結んだ。

　そうだ、本を拾った……。

　修道院を初めて訪れたとき──台車を押す、背の曲がった修道士に本を拾った。

　と、いうことは……？

　シュノが厨房で見かけた人影というのは彼女で……。

　昼食が足りなくなったのは、それが理由か。

　本当に一人多かったのだ。

　なぜだかイクスは大声で笑いたくなった。

　ユーイがあんな目に遭ったばかりだというのに。

　それでも、どこか肩の力が抜けていくのを感じた。

　まさかノバだったとは……。

　なるほど……。

　つまり亡霊とは、その程度のものなのだろう。
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　ノバと握手したとき渡された紙に書いてあったとおり、イクスは一人で礼拝堂に入った。

　ここでは先ほどまで礼典が開かれていた。大勢の聖職者や神学者が集つどっていたのだが、今は誰だれの姿もない。彼らは外で、星を眺めている。

　室内に灯あかりはなかったけれど、窓から射さしこんでくる月明りが眩まぶしいほどだった。蒼白あおじろい光のなか、燭台しょくだいから細い煙が昇っている。

　煙を追うように、イクスは上を向いた。

　そして彼は見た。

　壁面の彫刻。

　天井てんじょう画。

　色硝子。

　それらは間違いなく、職人の手によるものだった。

　生涯のすべてを、たった一つの技術に捧ささげた者たち。

　数百年まえの名も知らぬ人々の、人生の証あかしがそこにあった。

　イクスは身震いするような感動を覚えた。

　彼らは目指したのだ。

　届かないと知って、それでも手を伸ばして、ほんの一瞬だけでも至ろうとした。

　たった一つの理想がある場所。

　上を向いて。

　星を見て。

　そこに、

　神が。

　それが職人の証明。

　すべての職人の構造。

　イクスはさらに上を向いた。そうしなくては、涙が零こぼれそうだった。

　だとすれば……。

　究極の杖つえを目指さなくなった人間は。

　星を見ることをやめてしまった人間は。

　もう、自分は。

　職人では、ない……。

「こんばんは」

　その天井を見る背中に、ユーイは声をかけた。

「振り向かないでくださいね」彼と背中合わせに立って、そう言う。「この会話は、本当はあってはいけないのですから」

「……久しぶりだな」

「ええ、お久しぶりです」こんな状況でもそんなことを言う彼が面白おもしろくて、少し笑った。「何を考えていたのか、当てましょうか？」

　イクスが頷うなずき、背中越しにユーイへ伝わった。

「杖のことでしょう？」

「……そうだ」

「先ほど耳にしましたよ、職人になられるそうですね。おめでとうございます」

「……職人じゃない」イクスは首を振った。

「どういう意味ですか？」彼の言葉にまったく嬉うれしそうな様子がなく、ユーイは意外だった。

「俺おれはもう、職人じゃないんだ。あんな杖を思いついてしまった俺は──」

「待ってください」と彼の言葉に割り込む。「そんな落ち込むまえに、良ければ私に話してくれませんか？　もっとこう、順序立てて」

「……わかった」

　そうしてイクスは、自分の思いついた魔法杖について説明した。

　魔力の反発を利用して威力を高める。出力に上限を設けることになるが、その代わり、作るのに特別な技術は必要なく、材料の調達も容易になる。大量に作り、安価で販売し、すべての人が手にすることができる、そんな杖を。

　究極の杖とは正反対の発想から生まれた──無価値な杖。

　話を聞いてから、しばらくユーイは俯うつむいて黙っていた。様々な思考が彼女の頭のなかを巡っていた。

　やがて彼女は言った。

「神はどこにいると思います？」

「神が？　まあ、天にいるんじゃないのか」

「ええ、マレー教における神はそうです。ですが、一つ面白い話をしましょう。私には神の血が流れているそうです。神と人が交わった、という伝説が、ルクッタの神話にあるからです」ユーイは穏やかに続けた。「その神は、大地から現れたそうです」

「大地から──？」

　ええ、と彼女は頷く。

「マレー教だけが神の教えを説いているのではありません。手の届かない、星のような神がいます。でも一方で、大地から現れて人と関かかわる神もいるのですよ。だからイクス── 」彼女は相手に見えないことをわかったうえで、微笑みを浮かべた。「それは、あなただけの── 他のどんな職人とも違う、あなたの見地からしか辿たどり着けない神で、杖なのです。そうは考えられませんか？」そう言ってから数秒間、背中越しに彼の無言の返答を聞いた。「ええ、急には難しいですよね。ですが、憶えていてください。あなたをこそ歓迎する場所もあるのだと。もし必要になったときは、ぜひルクッタへいらしてください」

「ユーイの国へ──？」

「もちろんずっと未来の話ですよ？　あなたは職人になったばかりですし、先ほどの杖を完成させるには、お金も人も必要でしょう。でも、いつかその気になったときは、ぜひ」

　そう話しながら、ユーイは自分の不誠実さに吐き気を覚えていた。

　確実にその未来がやってくるだろう。

　彼女にはわかっていた。

　新派が権力を握り、杖職人が聖職者になったとき、かならずイクスは不自由を感じる。マレー教の様々な規律とぶつかり、職人としての資格を剝奪はくだつされるかもしれない。

　けれど、イクスは杖作りをやめられない。それだけはいえる。

　そのとき、きっと……。

　今の言葉を思い出すだろう。

　魔法杖──強力な兵器の技術と知識を持って、ルクッタへやって来る。

　それがわかっているからユーイは傍観したのだ。杖職人を聖職者とするメレイの計画を。

　神に最も近い街。

　その礼拝堂に──。

　二人の背信者がいた。

　人を欺き、神に背そむいた。

　彼らは同じことを考えていた。

　そう……、まだたったの数ヶ月なのだ。

　夏の日、風の吹く山の小径こみちで出逢ったとき。

　あのときに抱いていた純粋な想おもいは、どこへいってしまったのだろう。

　まっすぐ信じていた魔法杖の理想を。

　何の打算もなかった無垢むくな善良さを。

　もう、失なくしてしまった……。

　やがて、一人の背信者が闇やみのなかへ消えた。

　もう一人はしばらくそこに立ち尽くしていたが、ふと顔を上げると、建物の出口へ向かった。

　扉を開けたとき、彼は一度振り返った。

　あの日の淋さびしさも、埃ほこりも見つからなかった。

　外へ出ると、星を見上げる人々のなかに、友人の姿が見えた。近くには小さな少女の姿もある。二人は彼に気づいて笑顔を見せた。大きく手を振る。

　応こたえようとイクスは片手を挙げかけて、途中でふと自分の肩を払った。冷たい感触はなかった。ずっとまえから雪は熄やんでいる。
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あとがき






　本をどこから読むか── あるいは読まないか── を決めるのは、すべての読者が持つ自由のひとつです。しかし最後から読まれることを想定して構成される物語が通常ないように、こちらのあとがきも最後に読まれることを想定して書かれています（今回はネタバレ多めです）。ご了承ください。




『竜と祭礼３ ─神の諸形態─』というタイトルから明らかなように、この小説は１巻、２巻に続く３巻目となっております。引き続き、「竜と祭礼」はシリーズを示す部分であり、副題の方が内容を正確に表しています。『神・亡霊・人』という候補もあったのですが、どの単語も意味するところはほぼ同じですからね。夏の盛りに書いた冬の話が秋に出る、ということで若干奇妙な感覚です。

　前巻まで読んできた方は気づかれると思いますが（この巻だけ読む、という方はたぶんいないでしょうけど）、この巻だけ全体的に違った雰囲気になっています。簡単に言えば、３巻中、最ものんびりした物語です。鮮やかな推理や手に汗握るアクションの要素は薄く、「日常もの」的にほのぼの緩く、という感じ。杖職人がどうこうという話をしてきてやっと杖を作るわけなので、「お仕事もの」としても良いかも。もしくは「職人もの」？　まあジャンル分けに大きな意味はないでしょう。

　キーワードについても、１、２巻の「外と内」と異なり、今回は「上と下」がメインになっています。外と内は平面上の区別であり、また他人から与えられた枠組みです。そこからさらに「外」に飛び出そうと思えば、もう三次元方向しかありません。ではどちらへ向かうのか、ということです。どちらにせよ、そこからしか見えない風景、そこでしか知り得ない情報があります。

　また幾人か新キャラが登場しますが、シュノについては本来２巻で出てくる予定でした。諸事情あってこちらでの登場になりましたが、人称の都合から地の文が厄介なことになっていますね。後半では慣れましたが、序盤ではうっかり書いてしまうこともしばしばで、少々危うい執筆でした。

　ところで人称といえば、『竜と祭礼』はもともと三人称文体を試すために書き始めた小説だったのですが、ここへきてようやく文体に意味を持たせられた気がします（ラストの〇視点のことで、まあ、ただの洒落ですが）。１巻、つまり応募原稿を書くさいにあてもなく入れた伏線もおおむね回収できましたし、内容面でも区切りを付けられたかな、と感じているところです。
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