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「あら騎き士し様。ご機き嫌げん麗うるわしゅう」

　日の当たる石段の上で寝ねそべっていると、そんな声をかけられた。

　我わが輩はいにはエネクという立派な名前があるのだが、そこはそれ、騎士という二つ名も悪くはない。鷹おう揚ように鼻でため息をつき、尻尾しつぽを一ひと振ふりしておいた。

「ところで司祭様は中かしら？」

　手ぬぐいを頭に被かぶり、両腕うでの袖そでをまくっている女は熊クマもかくやといった体格である。

　確か、桶おけ屋の女だと記き憶おくしている。この時間は朝市の後片づけも一ひと段落ついて、昼食までの小休止といったところだろうか。祈いのりでも捧ささげにきたのかもしれない。

　そんなことを思いながら、我輩は大きく欠伸あくびをした。

「丘おかの辺りで遊んでた子らが、馬車が来たと言ってるんだけどね。それって、司祭様の言ってたやつじゃないかと思ってさ」

「……」

　我輩は今にも閉じそうな重い瞼まぶたをなんとか押しとどめて女を見る。

　やれやれ、と体を起こして、聖堂の中に戻もどった。

「まあしかしなんだね、子供らの話じゃ真っ黒な馬車だって言うけど……まるで幽ゆう霊れい馬車じゃないか。大だい丈じよう夫ぶなのかね」

　我輩の先導に従う女は、口ぶりこそ疑うようなものであるが、好こう奇き心しんのほうが勝っているのがありありとわかる。

　見た目は熊クマでも、性格は猫ネコのようである。

「騎き士し様はどうするんだい？　ついてかないのかい？」

　この町の人間は我わが輩はいに気安く話しかけてくるのだが、いちいち答えていては身が持たぬ。

　我輩は無視したまま、回かい廊ろうを途と中ちゆうまで歩き、筆ひつ耕こう室の前まで来る。この聖堂の主あるじである司祭が、大事な文章や、本を記すための部屋である。

　つい先さき頃ごろは春の収しゆう穫かく祭や聖人の祝いを行うために忙いそがしかったが、今は平へい穏おんなものである。とはいえ、文字を書ける者の数は少なく、なさなければならぬ仕事は山ほどある。今日も筆耕室にこもってあれこれ執しつ筆ぴつのはずである。

　予定どおりであれば、だが。

「司祭様、どうやらお迎むかえの馬車が──」

　扉とびらが半開きになっていたので、女は軽くノックをして喋しやべりながら部屋に入った。

　言葉を飲み込んだのは、ほとんど反射みたいなものであろう。司祭様と大おお仰ぎように呼ばれている我が主は、机に突つっ伏ぷして眠ねむりこけていた。そろそろ暖かくなってきた昨さつ今こんである。毎朝ベッドから出るのにも一苦労している。

　それにしても、背も髪かみも幾いく分ぶん伸のびたとはいえ、まだまだ寝ね顔がおは子供のそれである。

　我輩は、咳せき払ばらいのごとく吠ほえた。

「バウ！」

「っ……はっ！」

　目を覚ました主は、慌あわてて体を起こしている。そして、きょろきょろと辺りを見回すや、戸口に立つ女と我輩に気がついた。机の上には山ほどの紙や本が並んでいるのであるが、それと一いつ緒しよに縫ぬいかけの服と、裁さい縫ほう道具が置かれていた。

「あ、リフキンさん……あ、えっと……はは……」

　子供がそうするように、ぐいぐいと縫いかけの服と裁縫道具を机の奥の方に押しやって、隠かくしたつもりになっているらしい。

　仮にも神に仕える身でありながら、なんとも浅ましいことである。

　我が主は、何年経たってもなかなか子供っぽさが抜ぬけきらぬ。

「別に怒おこりやしませんよ」

　女はからからと笑う。主は恥はずかしそうに笑って身を縮めているが、我輩と目が合うと、ちょっと恨うらめしそうに睨にらまれた。我輩のせいにするとは、筋すじ違ちがいも甚はなはだしい。

「あの、それで、どうされましたか？　組合の守護聖人祭の準備なら、ボッツさんが請うけ負ってくれていますけど……」

「ああ、違うよ。馬車が町に向かっているみたいでね。それって司祭様が言ってたものじゃないかと思って知らせに来たんだよ」

「……馬車？」

「ええ。ほら、司祭様言ってたでしょ。なんだったか、ちょっと遠いところにお呼ばれしたって」

「……」

　主あるじはきょとんと女を見て、それから、突とつ然ぜん大口を開けて息を飲んだ。

「来週かと──あ、あの、ちょっと、すみません！」

　裾すその長い服をたくしあげ、はしたなくも部屋から走って出ていった。

　女は太たい鼓こ腹ばらを落っことさないように、腹を押さえながら豪ごう快かいに笑っている。

　我が主は、外で羊を率いていた時のほうがしっかりしていたような気がするのである。







　妖よう精せいノーラ。

　我が主の古い名はそんなもので、一時は羊を導く腕うでのよき羊飼いであった。

　それが、今やちょっとした町の教会に集つどう羊どもを導く司祭である。

　世の中なにが起こるかわからぬものである。

　生来の生き真ま面じ目めさゆえか、祝祭や儀ぎ式しきといった厳おごそかな場所ではなかなかに映はえる主であるので、概おおむねうまくやっている。

　けれども、飢うえや寒さに耐たえながら、狼オオカミや狐キツネから羊たちを見事といえる手しゆ腕わんで守り通す根性がありつつも、だからこそだろうか、町で暮らし始めた主は意外に間ま抜ぬけなのだと我わが輩はいは知ることになった。

　日にち、数字、人の名前、祈いのりの文句、儀式の手順。これらの概がい略りやくを把は握あくするのは目を見張るほどなのに、細かいところに手抜かりがある。

　まだまだ我輩が側そばにいなければ一人前と呼べぬのであるから、まったくしようのないことである。

「ええーと……服と、食べ物と、あ、聖典もあったほうがいいかな。それに祈き祷とう書も……あれ？　靴くつも何足かあったほうがいいのかな？　でも、昔って靴なんて履はいてなかったけど……どうしてたんだっけ……」

　背中の中ほどまで伸のびた金きん髪ぱつを撫なでるように手で梳すきながら、散らばった荷物を前に必死に準備をしている。主はこの町にやってきた時に着ていた服を引っ張り出していたが、明らかに大きさが合っていないそれをどうするつもりなのか。

　我輩は戸口の側で、やれやれとため息をつきながら腹はら這ばいになった。

「あー、えっと、手紙も持って、えーと、それと、それと……」

　野に出て羊を導いていた時は、持ち物に困ることなどあり得なかった。

　教会の教えにて、持てる物を捨て、持たざる者に分け与あたえよとは、なるほどこういうことなのかもしれぬ。へたに物があればこそ、旅路において迷うのである。なればこそ、人生においてもしかり。

　我わが輩はいがぶふっと鼻でため息をつくと、主あるじがそれに気がついて我輩を見る。

　しまった、と思った時には、丸めた前まえ掛かけを投げつけられていた。

「エネクはいつも暢のん気きでいいね！」

　この町にたどり着き、住み着いた五年間でたびたび言われた言葉である。

　もちろんそんなことはない。

　ただ、我輩にとって重要なことが、今日の儀ぎ式しきがうまくいくかどうかではなく、今日の晩飯には肉がなん切れ出るかのほうであるというだけのことである。

　主が一人嵐あらしのように部屋の中を駆かけ回るのをよそに、主の匂においがする前掛けの下からごそごそと這はい出ると、我輩の耳は聖堂の戸口を叩たたく音を聞きつけた。

　町の人間のノックの仕方は概おおむね心得ている。

　この叩き方に聞き覚えはない。

　外からの来客であった。







　地じ獄ごくよりの使者、と名づけてもよいかもしれぬ。

　聖堂の前の通りはちょっとした人だかりになっていた。

　この町は一時疫えき病びようによって本当に死者の町と成り果てたが、勇気ある者たちや、決して諦あきらめない者たち、それに我が主の一助もあってそこそこの賑にぎわいを取り戻もどしている。

　町の外からやってくる者がそれほど珍めずらしいわけではないし、時には何十頭もの馬を連ねた商人の一団が通り過ぎることもある。

　だが、それでも人々の耳じ目もくを集めていたのは、その威い容ようにある。立派すぎるほどの黒い馬が二頭立てで引く、真っ黒い天てん蓋がい付きの馬車である。他ほかに積み荷を載のせた荷馬車が一台と、護衛の者たちであろう、屈くつ強きような男ばかりが五、六人つき従っている。

　聖堂の入り口から出て、その馬車を見た瞬しゆん間かん、主は呆あつ気けにとられていた。

　そして、それから必死に手て櫛ぐしで髪かみを整えようとするが、元来やや癖くせっ毛けなところもあって、まったくの無む駄だであった。それに、馬車から出てきたそいつを見れば、手櫛で髪をどうこうなど、涙なみだぐましい努力とすら呼べなかった。

　背の高い女は珍めずらしくない。

　されど、貫かん禄ろくある者となれば、なかなかお目にかかれるものではない。

「エーブ・ボラン」

　女は名乗る。背が高く、体は細い。ただし、痩やせているというのではなく、無駄なものを徹てつ底てい的にそぎ落としているといったほうがよい。女はなにがしかの香こうを焚たき込めているふうではあったが、我わが輩はいの鼻は久しぶりに野を駆かける獣けものの匂においを感じていた。

「あ……えっと……」

　主あるじはまだ慌あわてていたものの、それなりに司祭としてうまくやってきている身であって、ようやく思考の焦しよう点てんが合ったらしい。仕切りなおしの咳せき払ばらいをして、背筋をぴっと伸のばして笑え顔がおになる。

「こほん。ノーラ・アレントと申します」

　主もだいぶ背が伸びたのであるが、エーブとやらはきっちり拳こぶし一つ分は高い。それに、圧あつ倒とうされる理由は背の他ほかにもあろう。主のほうはこの五年で多少の肉がついたものの、目の前の狼オオカミのような女とは歴然たる差が一部に存在する。

　あるいは、片や胸を張り、片や背を丸めがちなのも、影えい響きようしているのやもしれぬが。

　暑さ寒さとは無む縁えんの、装そう飾しよくとしての毛皮の旅装に身を包んだ貴族のようなエーブとやらは、そんな主のことを上から下まで見ると、軽くため息をついた。

「あいつはやはり……」

「え？」

　呟つぶやきに主が聞き返すと、エーブとやらは長い睫まつ毛げを音がしそうなほどにしばたたかせてから、こう言った。

「なんでもない。衣食は全すべてこちらで面めん倒どうを見たほうがよさそうだな。夜が寂さびしければ、聖典だけ持ってくればいい。手紙に記したとおり、寄るところがいくつもある。今日中に出るぞ」

　そうとだけ言って、エーブと名乗った女は馬車に戻もどっていった。

　あとに残された主はしばらくそこに立ち尽つくし、それから我輩を見た。

　我輩は吠ほえるのも面倒で、ばふっと鼻からため息をついておいた。







　エーブは、南の国で商あきないを営んでいるらしい。

　それがどれほどの規模のものであるのかは察するほかないが、我輩らの経験からいっても、相当なものであろうと予測がつく。

　馬車の幅はばは大人が優に三人は横に並んで座れるもので、そんな席が向かい合って二つある。座席と背もたれの部分にはたっぷり綿が詰つめ込まれていて、布地にもなにやら細かい装飾が施ほどこされている。司祭として町の人々のために生きると決心したくせに、なにかにつけ未練がましく服の仕立てをしている主はそのあたりに興味津しん々しんである。

　それに、エーブ自身が身にまとっている服も我輩らがなかなか目にしないようなものである。ゆったりとした服はローブのようにも見えるが、それとは若じやつ干かん趣おもむきが異なっている。主の視線に辟へき易えきしたのか、無口なエーブは一言だけ「砂さ漠ばくの国のものだ」と言った。

　それからは、静かな旅であった。

　元来エーブは無口であるのだろうし、主あるじも積極的に話をする性格ではない。主はエーブの許可を取ったうえで我わが輩はいを座席の上に上げて、我輩の頭を撫なでながらずっと外を眺ながめていた。

　それこそ五年ぶりに町から出るのであって、思うところも多々あるであろう。

　羊飼いをしていたあの頃ころは、市し壁へきの門をくぐって外に出ても、そこに広がるのは無限の大地などではあり得なかった。むしろ、どこまで行ってもなにも変わらぬ、牢ろう獄ごくよりも恐おそろしい大地だった。

　我輩ならば森の中でも暮らしていける。

　だが、人である主は人の中でしか暮らしていくことができず、その世界がどれほど生きにくそうなものであるかは犬である我輩にも痛いほどよくわかっていた。

　救いなどなく、ただ目の前の食べ物を口に運ぶだけの毎日であった。

　それがきっと死ぬまで続く。

　鼠ネズミと虫が走り回る羊小屋で、藁わら束たばに寄りかかりながら寝ねていた主が月を見上げる時、口にはせずともそう思っていたに違ちがいない。

　それが一変したのは、まさしくたった一つの出会いによってであった。

　たったそれだけのことで、主の人生は永久に変わることになった。

　力強く走ることができる者はたくさんいる。だが、多くの者は足をすくませている。その背中をとんと押してくれる者さえいれば、ただそれだけがあれば前に進むことができるのに。

　そして、主は運よく走り出すことができ、新たなる土地にたどり着くことができたのだ。

「外に出るのが不安か？」

　町を出て二日目のことであった。

　手紙をしたためていたエーブが、文面を眺めながら短く言った。

「え？」

「町の司祭が旅に出るなんてなかなかあることじゃないからな」

　最後に大きく筆を動かして、ざっと文面を確かく認にんすると、開けっぱなしの木窓から外に手紙を出す。すると、待ち構えていたかのように外を行く人間が受け取って、折りたたみ、封ふうをして、我輩らとは別の方向に馬を走らせていった。

　この女、こんなことばかりを繰くり返している。

「よく決断したものだ。ニョッヒラといえばこの世の果てだ。私でも躊ちゆう躇ちよする」

　世の果てだろうが地の底だろうが、平気な顔をして酒でも飲みながら文章をしたためていそうなくせしてよく言うものである。

　ただ、このエーブとやら、我が主を見くびっている。我が主は小さな町の世間知らずな司祭などではない。やや間の抜ぬけたところがあるのは否いなめなくても、辛しん酸さんをなめ、それでも諦あきらめなかった立派な人物である。

　我輩は、主の膝ひざの上から主のことを見上げた。

　一言言ってやれ、と思ったのである。

「ふふ。確かに、外に出るのは不安ですね」

　だというのに、主あるじは微笑ほほえみながらそんなことを言った。

　我わが輩はいが小さく吠ほえると、主はなだめるように頭を撫なでてくる。

「昔は出たくて出たくて仕方がなかったのに……」

「……」

　外を見ながら話す主を、エーブは窓枠わくに肘ひじを置き、頬ほお杖づえをつきながら不ぶ躾しつけに見つめている。こういう仕草は、森の中でならば捕ほ食しよく者たちの特権である。
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「あいつとは、あの町で？」

　しばらく間をあけて、エーブも外を眺ながめながら大して興味もなさそうに尋たずねてきた。

「いえ。リュビンハイゲンです」

「ほう？　元修道女か」

「いえ」

　主ははにかむように答えて、我輩に目を落とす。

　大事な宝の詰つまった宝箱を覗のぞき込むような、そんな顔であった。

「教会にお世話になっていただけです。それこそ、臆おく病びような羊みたいに」

　主は我輩に向かって自じ嘲ちよう気味に笑う。

　そこを抜ぬけ出せたからこそ見せられる笑え顔がおであろう。

「羊飼いだったんです」

　エーブは驚おどろいたように頬ほお杖づえから顔を上げ、まじまじと主のことを見なおした。

「それが、あのお二人に出会って……助けられた、と言いたいのですけど……。どちらかというと騒そう動どうに巻き込まれたのかな。ふふ。こっちのほうが多分正しいですね」

　痛々しいほど正直で生き真ま面じ目めだった主も、ようやくこんなことを言えるようになった。確かに、あの狼オオカミと羊の二人組は、我わが輩はいらを助けた面がありつつも、結局は騒動に巻き込んだだけである。

「ボランさんは、どちらであの方たちに？」

　捕ほ食しよく者は相手に質問をするだけである。頭から食われるのがいいか、尻尾しつぽから食われるのがいいか。

　だからだろうか、主あるじから質問をされるとやや顔をしかめていた。

「エーブでいい」

　主はにっこりうなずいて、「エーブさん」と言いなおした。

「もっと北の地だ。途と中ちゆうで立ち寄ることになる」

「そうなんですね」

　教会に相談にやってくる者たちを相手に、主は何時間でも根気よく付き合うことができる。

　柔やわらかく笑い、うなずき、時には話を促うながし、時には掌てのひらをそっと添そえるようにたしなめることもある。

　だから、この時も特になにかを言ったわけではない。

　いわば、それらの経験の積み重ねから来る雰ふん囲い気きが、エーブの口を滑すべらせたのだろう。

「あんたは臆おく病びような羊だったか」

「え？」

　主は聞き返し、それから恥はずかしそうに笑ってうなずいた。

「私は手負いの狼だったよ」

　エーブは外を遠い目で眺ながめているが、きっと見つめているのは古い記き憶おくであろう。

　今の町になじみ始め、ふと昔のことを思い出す余よ裕ゆうができた頃ころに、主もよくこんな目をしていたものだ。

「だからだな」

「……」

　主は聞き返しもせず、そっと対面のエーブを見つめている。

「泥どろ棒ぼう猫ねこになり損そこねた」

　主はちょっと目を見開いた。

　対するエーブは、外からゆっくりと視線を戻もどして、横目に主を見た。

　口元にかすかな微び笑しようがあるが、それは自分自身を笑っているように見えた。

　どうやら、あの男に多少の気があるらしい。

　しかも、その視線は主あるじを仲間だと見ている節があったが、我わが輩はいの記き憶おくが確かならば主はあの男をなんとも思っていないはずである。今の町に暮らし始めてからも、少なからぬ数の連中が主に声をかけてきたが、その全すべてをやんわりと断ってきた。

　神に仕える身であるからとかなんとか言ってはいるが、そんなことはない。

　主は単に我輩さえいればいいのである。

　我輩が小さくぶふっとため息をつくと、主は我輩の頭から首筋までを一ひと撫なでして、エーブにこう言った。

「羊さんは、一度気を取られるとそれ以外のことは全部頭から出ていってしまいますからね」

　主が言うと、エーブははっきりと苦笑した。

「ふん。そのくせ我々を呼び出すとはいい度胸をしている」

　エーブはまた外を眺ながめているが、今は本当に外を眺めているのだろう。

「この私をそこいらの使い走りみたいに利用するその度胸も恐おそれ入るがな。信じられるか。この馬車に、あと三人女を乗せてニョッヒラに行くんだぞ」

「えっ」

「呆あきれるだろう？　頭に来たからな。後ろの荷馬車にはとっておきの服と宝石を積んである。あんた、ノーラさんだったか。いくらでも服を貸す。存分に着飾かざってやればいい」

　エーブは板についた嗜し虐ぎやく的な笑えみを浮かべて言った。

　主はちょっと困り気味に笑っているが、無理もない。なにせ、主は我輩以外の雄おすになどさして興味もないであろうから。

　しかし、しばらく考えるように我輩の鼻先を見つめていると、顔を上げてこう言った。

「羊さんも、甘やかしてばかりいては駄だ目めですからね」

　狼オオカミのような女は、主を見てにやりと笑う。

　やや呆あつ気けにとられた我輩は、主の膝ひざの上であの間ま抜ぬけな羊のことを思って、ぶふんとため息をついたのであった。







　久しぶりの旅路で多少の不安はあったものの、なにせこのエーブの仕立てた馬車と荷物が豪ごう勢せいであるから、もしかすれば隙すき間ま風かぜだらけの聖堂で寝ね泊とまりするよりも快適だったかもしれぬ。

　元来主も見かけの割には丈じよう夫ぶなほうであるし、エーブも感心しているようだった。

　会話はろくにないけれど、別段気まずい空気ではなく、我輩も存分に主の膝の上で眠ねむることができた。

　そうこうしているうちに馬車はやがて別の町についた。ここで、一人乗せるらしい。

　しかし、ひとまず一晩はゆっくりと宿で休み、翌日の朝に迎むかえに行くことになった。

　さて一体どんな奴やつなのであろうかと思っていたら、朝もやの中を進む馬車の中に、なんだか妙みような匂においが漂ただよってきた。

「……なんでしょう、この匂い」

「薬やく石せきだ」

「薬、石？」

「この町には錬れん金きん術じゆつ師が多く住んでいる。これからお迎えにあがる人物は、どうやら彼らを束ねているらしくてな」

　粉こな挽ひき、首切り役人、そして羊飼いは、どれも魔ま女じよや錬金術師と同じような響ひびきで使われる言葉だ。

　エーブは子供を怖こわがらせるような冗じよう談だんめかした口調で言っていたが、主あるじが暢のん気きに感心しながら鼻を鳴らしているのを見て、ちょっと拍ひよう子し抜ぬけしているようだった。

「そんなに珍めずらしがらなくても、似たような匂いはニョッヒラで嫌いやというほど嗅かぐことになる」

「え、そうなんですか？」

「ニョッヒラは有名な温泉地だ。山の中に、見渡わたす限り視界いっぱいのでかい風ふ呂ろがある。湖丸ごとの湯船を想像すればいい。その湯の匂いが、大体こんな感じだ」

　我わが輩はいはさすがに眉まゆ唾つばだと思うのだが、主は正直に受け取っているようだ。

　今度はエーブの思おも惑わくどおりに、息を飲んで思いを巡めぐらせている。

　しかし、湖が丸ごと湯船であったら、一体その湯を沸わかしているのは誰だれだというのであろう。

　さすがに大おお袈げ裟さに言いすぎであろうと思う。

　そして、馬車は大きく道を曲がってから、ゆっくりと停とまった。

　御ぎよ者しや台から御者が降り、外で誰かに名を確かく認にんしている。

　滞とどこおりなく照会は終わったようで、馬車の扉とびらがこんこんと木で軽く叩たたかれた。

「ああ」

　エーブが短く答えると、扉が恭うやうやしく開かれた。

　そこに立っていたのは果たして、伝説上の魔女のような女であった。

「ディアン・ルーベンスと申します。ディアナと呼んでくださいね」

　にこりと笑うと、まっ黒い髪かみがさらりと揺ゆれていた。







　その女は、主ともエーブとも違ちがう匂いであった。

　主と同じ側がわに座り、うっすらした笑え顔がおのまま、窓の外を眩まぶしそうに眺ながめている。

　我輩は渋しぶ々しぶ主の足の下でうずくまることにしたのだが、とにかく頭上のことがちらちら気になった。

　エーブもそうであるが、主あるじもまたちらちらとディアナとやらを盗ぬすみ見ていた。

　その理由は、我わが輩はいにもなんとなくわかる。

　こんな雰ふん囲い気きの女が、あの間ま抜ぬけな羊とどういう関係なのだ？　と。

「ところで」

　と、口火を切ったのは真っ黒い烏カラスのようなディアナであった。

「お二人はご友人同士なのかしら」

　落ち着いた笑え顔がおとその雰囲気は、一見するとその性格の穏おだやかさを表しているように見える。

　だが、我輩の嗅きゆう覚かくはどちらかといえばこの烏は主ではなくエーブ寄りであると知らせている。

　つまらなそうな顔をして相変わらず不ぶ躾しつけにディアナとやらを見つめているエーブは、頬ほお杖づえをついたまま言った。

「そう見えるか」

「いいえ？」

　ディアナはやはりかけらも表情を崩くずさずに、笑顔のままゆっくりと隣となりの主へと視線を向けた。

「でも、まさかあの人に何人も同時に相手にするような甲か斐い性しようがあるとは思えなくて。だからお友達かな、と」

　主はその言葉に一いつ瞬しゆん笑いかけ、なんとか押しとどめると、今にも笑い出しそうな困った顔をエーブへと向けた。

「その点については同意する」

「でしょう？」

　にっこりと笑ったディアナが首をかしげると、輝かがやくほどに黒いまっすぐな髪かみの毛がさらりと音を立てる。エーブの髪も主の髪も、色こそ見事な金色であるが、決して真ま似ねのできないことである。不ふ肖しよう、この我輩も黒毛であるが、毛並みに関しては諦あきらめている。

「だが、相手を見て不思議に思うのはこっちも同じだがね」

「ふふ。私はそうね……。あの二人の、人生における先せん輩ぱいかしら」

「……？」

　エーブは片眉まゆを軽くつり上げてディアナを見る。相手の言葉を威い圧あつ的に吟ぎん味みする、とでもいうのであろうか、なにかを考える際にも決して隙すきを見せようとはしない。

　対する主は、草原で怪あやしい風向きを察知した時のように顎あごを引いていた。

「お二人とも、ご結婚は？」

　その質問に、エーブは一瞬小さく笑うと、体を起こして両手を肩かたの高さに上げた。

　我輩の知識が正しければ、それは降参を意味するものである。

「金かね勘かん定じように忙いそがしくてね」

「ふふ」

　ディアナは驚おどろきもせず、さもありなんとばかりに小さく笑う。それから、視線を主あるじに向けると、主は苦笑いをしていた。

「町の人からは勧すすめられるのですけど……」

「そう？」

　と、ディアナは視線を我わが輩はいに向けてくる。

「あなたが邪じや魔ましているのではなくて？」

　この女。

　我輩が短く吠ほえると、主と目が合った。

「確かに、ずっと私のことを守ってきてくれましたから」

　主は我輩の頭を撫なでてから、両手で我輩の顔を包むようにした。

「ね。エネク？」

「わふ」

　当然だ、とばかりに我輩は答えるのであるが、主の顔はやや寂さびしげだ。

　その理由がわからぬ我輩でもない。

　主は日を経るごとに瑞みず々みずしく、生気に満ちあふれていくようであるが、我輩はその逆だ。

　我輩の牧羊犬としての能力は、五年前がきっとその全盛であったであろう。

　残された時間も、山ほど、と言うにはいささか短すぎる。

「で、あんたは旦だん那ながいるわけだ」

　エーブの言葉に、ディアナは我輩から視線を上げた。

「過去に」

　ためらいのない短い答えは、思い出が擦すり切れるほどに振ふり返り尽つくしたといった体ていであった。獣けもののような雰ふん囲い気きのあるエーブがこのディアナに一いち目もく置いたとしたら、多分、この瞬しゆん間かんであったろう。

　だというのに、一種独特の怪あやしげとすらいえる雰囲気を持ったディアナは、真っ白い手を自らの胸に当てると、昨晩の秘ひめ事ごとを思い返す娘むすめのような顔でこう言った。

「だから、あの二人がこの町に来た時は年とし甲が斐いもなくときめいてしまって。あなたたちもそうでなくて？」

　そして、視線を主とエーブの二人に向ける。

　主とエーブは互たがいに顔を見合わせ、揃そろって苦笑した。

「腹立たしい、もときめきの内に入るのか？」

　エーブが言う。

「眩まぶしいような羨うらやましさ、がときめきに入るのであれば」

　主が言う。

　ディアナは二人の答えにちょっと驚いたような顔をして、それからころころと笑った。

　その笑え顔がおは先ほどまでの揺ゆらがない笑顔ではなく、もっと自然なものだった。

「ふふ。その挙あげ句くに、このお呼ばれだもの。なんというか、もう……」

「腹立たしい」

「羨うらやましいです」

　二人が続けて言って、さざ波のように三人が笑う。

「ただ、その無防備なところこそ愛あい嬌きようなのが、彼の困ったところだと思いますけど」

「本当に困るのは一人しかいないだろ」

　エーブの呆あきれるような笑いながらの一言に、やっぱり残りの二人もくすくすと笑った。

　歳としも生まれも育ちもまったく違ちがいそうであるのに、どうやらあの馬ば鹿かな羊の評価についてはほぼ一いつ致ちしているらしい。

　かくいう我わが輩はいも概おおむね同意であるし、あの番つがいにはまったく弁護の余地がない。

「でも、だからこそあの二人が、まさかきちんと式を挙げるだなんてちょっと意外だったかな」

　ディアナは懐ふところから一通の封ふう書しよを取り出した。

　主あるじも受け取り、封を開いた直後に火を近づけた蝋ろうみたいな顔をした手紙である。

「はは、それは思ったな。なにか、そういうことは恥はずかしがってやらなそうな雰ふん囲い気きがある。うやむやにしそうな、な」

「そうねえ。彼、思い切りはいいほうだと思うのだけれど。ましてや、私たちを呼ぶなんて」

「あと、二人でしたっけ？」

　主が尋たずねると、エーブが楽しそうにため息をつく。

「そうだ。まったく呆れた男だよ」

「呆れた男、そうね、その表現がしっくりくる」

　うなずくディアナに、主がおずおずと言葉を向ける。

「あの、ちなみに、人生の先せん輩ぱいとしてお二人とどんな会話をしたんですか？」

　我輩が思わず顔を上げたのは、主らしからぬ質問だと思ったからだ。

　それでも、主はやや怖おじ気けづきながらも、興味津しん々しんといった顔つきだ。

　町の女たちの噂うわさ話からは一歩も二歩も引いていたのに、実は主もすっかり年とし頃ごろだということだろうか。

「聞きたい？」

　ディアナが怪あやしく笑みを浮かべる。

「時間はたっぷりある」

　エーブがにやりと言葉を返すと、エーブと主の二人は軽く身を乗り出すかたちになった。

「うちの町では、知る人ぞ知る恋のお話でね……」

　ディアナはそう言って語り出し、馬車の中の雰囲気はたちまち、我輩のような騎き士しにはいづらいものになったのであった。







　時間は、ある。酒もまた、ある。その上、喧やかましい彼女らには、立派な肴さかなまである。

　笑い、呆あきれ、また笑い、時には怒おこって、あるいは感心して、一つの物語に没ぼつ頭とうしていた。

　皆みなそれなりの年とし頃ごろどころか、エーブとディアナはおよそ気軽な会話をするような類たぐいには見えぬのに、さんざめく様はまるで少女のようであった。主あるじは積極的に口を挟はさまぬものの、近頃だいぶたしなむようになった酒をちびりちびりとやりながら、おっかなびっくり会話に参加していた。誰だれが一番の少女かは、残念ながら我わが輩はいは敢あえて指し摘てきしたくもない。

　だが、だからこそ最も側そばにつき従いたいと思うのはまた、我が主なのであるが。

　犬に骨を与あたえれば五日でも十日でもずっとかじり続けているように、町を出てからずっと話し続け、ようやく一ひと段落ついたのは昼飯を食べてしばらくしてからのことだった。

　笑う時はくつくつと喉のどを鳴らし、森の獣けもののように肩かたを揺ゆらすエーブですら、笑い疲つかれたと言って馬車から下りて、荷馬車のほうに移っていった。日差しは暖かく、風もないので昼ひる寝ねでもするのであろう。

　あるいは、歯が浮くような話をしたせいで、ちょっと胃がもたれたのかもしれない。

　あの馬ば鹿かな男に、少なからぬ思いがあったらしいのだ。

　呆れた男だ、という言葉を、それこそ犬が骨をかじるように噛かみしめに行ったのかもしれぬ。

　一方、残された主は椅い子すの上でぱたぱたと自分の顔を扇あおいでいる。酒に酔よった以外にも、話に酔ったのかもしれない。ディアナのしていた話というのは、互たがいにどう見ても好き合っているのに素す直なおになれないところに、片方を巡めぐって決けつ闘とうを申し込まれた番つがいの話であった。

　我輩らと出会った時点で話はまとまっていたものだとばかり思っていたのであるが、あの狼オオカミは予想以上に腑ふ抜ぬけであったらしい。さもなければ、狼ですら襲おそうのを躊ちゆう躇ちよしてしまうほど無防備な羊であったか。

　とにかく、決闘を申し込まれたあの男は、粉ふん骨こつ砕さい身しんで町を駆かけずり回り決闘に勝とうとするのだが、すれ違ちがいや気の回しすぎによっていらぬ騒さわぎを巻き起こしたらしい。

　結局、互いが互いを信用することで手に手を取って決闘に勝利するのであるが、なんともはや、決闘を申し込んだ側がわは気の毒というか、自じ業ごう自じ得とくというか、浮かばれぬ話である。せめてもの救いは、その手の間抜けを放ほうっておけないお人ひと好よしがきちんといることであろうか。今ではすっかり失恋から立ちなおって幸せに暮らしているようだ。

　とはいえ、ディアナとやらの語り方もそうであったが、概おおむねいい歳としをした彼女たちは、少女ですら夢にも見なかったような甘ったるいところこそが興味の核心であって、それをとても楽しんでいた。

　塩気のほうが好きな我輩としては、聞いているだけでも耳がかゆかったが、主が楽しんだのであればそれでよい。

　そう思って、のんびり床ゆかに寝ねそべっていた。

　酒と話に酔よったらしい主あるじは、さっきからはたはたと胸むな元もとをはためかせている。

　馬車の木窓が開けられているので、そこから入る風にも心ここ地ちよさそうにしていた。

　ごとごとと車輪の音だけが響ひびく、静かな時間であった。

「まったく、呆あきれた話よね」

「え？」

　主は聞き返し、慌あわてて襟えりから手を離はなしている。不品行を咎とがめられた、とでも勘かん違ちがいしたのだろう。

「あの二人」

「あ……」

　微笑ほほえむディアナに、主はほっとするように笑い返してから、「そうですね」と言いなおした。

「でも、やっぱり羨うらやましいですね……」

「あら」

　酒が回ってきているせいか、主の口がだいぶ緩ゆるんでいる。

　ディアナはそれを好機とばかりに、言葉を継ついだ。

「あなたならいくらでも良りよう縁えんがありそうなものだけど。お節せつ介かいな人がいくらでもいない？」

「……いますね」

　しばし黙もつ考こうしての、苦笑い。

「駄だ目めなの？」

　ディアナは真しん剣けんに問いかけるわけではなく、エーブが置いていった酒さか樽だるから、自分の器に酒を注つぎながら尋たずねていた。

　だが、それがちょうどいい塩あん梅ばいなのかもしれない。

　主は背もたれに体を預け、少し暑がるように顎あごを上げて目を細めながら、ゆっくりと考えているようだった。

「どれもぴんとこないんです」

　確かに、今の主は緩ゆるみきった縄なわのようである。

　けれども、その答えは我わが輩はいにもやや意外であった。

　てっきり、はなっから歯し牙がにもかけていないのだと思っていたのであるが。

「それは……そこの彼に聞かせてもいい話なの？」

　主はそれで、少し顎を引いて視線を下げる。

　我輩と目が合うと、主は苦笑いに近いものを口元に浮かべた。

「ロレンスさんではないですよ？」

　そして、また背もたれに体を預けた。だいぶ酒が回ってきているようだ。町の人間たちと親しくなってきているとはいえ、どうしたって主は外からやってきた人間である。ましてや、主がいついたのは聖堂などという相変わらず世間とは一段ずれた場所である。酒を飲んで羽目を外すなどということはまずあり得ない。いつもどこか警けい戒かいして、一歩引いていた。

　弱音を吐はいたり、愚ぐ痴ちを言ったりするのは我わが輩はいにだけであるし、嬉うれしいこと、楽しいことがあったら真っ先に報告するのは我輩にである。

　だからこそ、我輩はまったく無む根こん拠きよに自信を持っているわけではない。

「じゃあ、やっぱりそこの彼？」

　ディアナが核かく心しんを突ついてしまう。

　しかし、主あるじはまったく聞こえていなかったかのように、ぼうっと天てん井じようを見つめているだけだった。我輩は疑いを抱いだいているわけではないが、それでも返事が来ないとそわそわしてしまう。ディアナのいたずらっぽい目と二度も視線がかち合ってしまう。

　我輩は、主が寝ねてしまったのではないかと思い、顔を上げようとした瞬しゆん間かんのことであった。

「エネクが人であればよかったのに、とは、思わないんです」

　我輩は、不覚にも体が強こわ張ばった。

　どう受け止めていいのかわからぬ言葉であったからだ。

「羊飼いだった、てお話ししましたっけ」

「自己紹しよう介かいで聞いたわ」

「そう……でしたっけ……。えっと……だから、ずっと一いつ緒しよに過ごしてきたのはエネクで……たくさんのことを一緒に乗り越こえてきたのもエネクなのですけど……でも、やっぱり人であったらいいのに、とは思わないんです」

　羊飼いは、町の人間からすれば得え体たいの知れない存在であり、人と獣けものの間あいの子こであるとすらいわれる。ならば、そんな発言を軽々しくよく知りもしない相手にしても大だい丈じよう夫ぶであるのか。

　我輩は主が心配になったのだが、主は体を背もたれに預けて顎あごを上げたまま、横着にごろりと顔の向きを変えた。

「ディアナさん……ホロさんと同じ方ですよね？」

　驚おどろいたのは、むしろ我輩であった。

　そんな馬ば鹿かな、と呆あつ気けにとられるなか、かけらも動じなかったディアナは、酒の入った器の縁ふちをつつっと撫なでた。

「狼オオカミではないけれど」

　そして、短く答えて、ため息をついた。

「ばれてしまうものねえ」

　主が少し得意げに笑うと、ディアナはさらに言う。

「それとも、そこの騎き士し様とのお付き合いが長いから？」

　含ふくみを持たせた言い方である。互たがいに腹の中を突つき合うような会話であるが、主は微笑ほほえみながら顔を戻もどすと、ゆっくりと目を閉じた。

「ですから、エネクを連れていこうと思ったのは、少しはそういった意味もあったかもしれません」

「そういった意味」

　ディアナは疑問形ではなく、静かに短く言い切った。

　主あるじは目を閉じたまま、ちょっと恥はずかしそうに笑った。

「そういった意味、です」

「それで？　あの賢けん狼ろう様なら、どうすべきかの答えを授さずけてくれるかもしれないと？」

　聞きづらいことをはっきりと聞く。

　むしろ我わが輩はいのほうがはらはらしてしまうが、主は町の人間の告解を聞く時よりも動じずに、ゆっくりと答えた。

「まさか」

　そして、本当に珍めずらしく、ちょっと意地悪そうに笑ったのである。

「きっと、尋たずねたら本気で困った顔をすると思います」

　金の密輸を巡めぐる騒さわぎのことと、そのあとのこと。

　我輩から見ても、あの二人はおよそ年相応とは言えぬ幼よう稚ちさであった。

「じゃあ、どうして？」

　ディアナが聞く。

　主は今度は、ほとんど迷わずに言っていた。

「もう一度お会いしたかったんです」

「会うだけ？」

　聞き返されると、主はゆっくりと瞼まぶたを開け、体を起こして我輩のことを見る。

　おいで、の合図だとわかったので、我輩は体を起こして前足を膝ひざの上に乗せた。

「会うだけです」

　主は我輩の足を手に取って、いたずらっぽく上げたり下げたりした。

　ディアナはじっと主を見つめているが、主はそちらを見返さない。

　我輩の顔を掴つかみ、唇くちびるを指でめくる。がおー、と主が自分で言って、にっこり笑っている。

「教会に来て、問題を神様が解決してくれることなんてないんです」

　そして、我輩の牙きばだらけの口ですらなかなか言わないであろうことを平気で言った。

「でも、人は教会に来ます」

　主は我輩の顔から手を離はなし、自分の膝をぽんぽんと叩たたく。上がってこい、と言われたら上がらざるを得ない。

　我輩は少し窮きゆう屈くつであったがひょいと主の膝の上に上り、主の顔をなめた。

「うまく言えないんですけど」

「いいえ。すごくわかる」

　ディアナは我わが輩はいにそっと手を伸のばして、首筋を撫なでてくる。

　主あるじとは違ちがう撫で方も、たまには悪くない、と思ってしまう。

「私があの町から外に出るなんて、何十年ぶりかしら。でも、そうね。それこそ、巡じゆん礼れいみたいなものだと思う。多分、あの賢けん狼ろう様よりよっぽど狼オオカミらしいエーブお嬢じよう様さまもそうだと思う」

　あれをお嬢様呼ばわりするあたり、なかなかの剛ごうの者である。

「教会と一いつ緒しよで、行かずにはいられないのよね」

　ディアナは笑う。

　それは、誰だれを笑ったものなのであろうか。

　あの馬ば鹿かな番つがいをだろうか？　それとも、我輩らをであろうか？　あるいは、自身の過去についてであろうか？

「ほんと、幸せそうだもの」

　どうやら、その、全すべてであったようだ。

　ディアナは酒を飲もうとし、やめて、主とは反対側がわの窓から外を見た。

　そこはどこにでもある、どこまでも続くかと思われる草原だ。

　長い冬が終わり、草が生え、木々は芽め吹ぶき、とてもいい季節だ。

　しかし、それはどこまで行っても結局似たような景色であり、世界は全てこの延長でできている。市し壁へきの外に出て、長い道を歩いたことがある者ほど、そう思うはずである。

　それでも、いつかはあんな番に出会うようなことがありうるのだ。

　主はそれで、決定的な一歩を踏ふみ出すことができた。

　前に進めるということがこの世にはありうるのだ、と気がついた蟹カニのようですらあった。

　主はきっと我輩を他ほかの誰よりも大事に思っている。

　だが、我輩は犬であり、主は人である。町の人間たちが主をどれほど大切に思おうと、主は外からやってきた者であり、異い邦ほう人じんである。

　それらはこれまで暮らしてきたこと全ての延長線上にあることである。

　どうしようもなく、当たり前で、つまらないといえるほど当たり前のことである。

　それでも、あの馬鹿な番はその全ての例外であった。幼よう稚ちに見えたのは、幼おさな子ごのように、世の摂せつ理りを気にかけていなかったからだ。

　ゆっくりと体を締しめつけてくるようななにかは、おそらく常識というやつだろう。

　だが、それらはいざとなれば全てぶち破っても構わないものなのだ。

　あの二人の存在は、そんな暴論が形を取ったものであった。

　主は我輩を正面から抱だきしめて大きく息を吸う。

　我輩は主の体を抱き返すことはできぬ。

　我輩にできるのは、その頬ほおをなめることだけである。

「あの二人の結婚式かあ」

　ディアナは呟つぶやいて、酒を飲んだ。

「笑っちゃいそう」

　主あるじもまた笑い、我わが輩はいは一声吠ほえた。

　それから数日後に小さな村に到とう着ちやくし、そこで二人の女を馬車に乗せた。

　一人はエーブとはまた違ちがった方向に性格のきつそうな女司祭で、もう一人は旅の銀細工師ということだった。

　馬車の中はすでに十分にあったまっている。

　五人集まって各おの々おのがあの番つがいと関係があるとなれば、話が尽つきることなどあり得ない。
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　我輩は途と中ちゆうから馬車を降り、時には歩いて、時には荷馬車の荷台に乗っていた。

　独ひとりでいるのもたまには悪くはない。

　だが、夜にはすっぽり主の腕うでの中におさまって寝ねているので、我輩もまたあの男を笑うことなどできぬのかもしれぬ。

　ただ、我輩と主の出会いが奇き跡せきであったように、あの番の旅もまた、我輩らのような者たちにそれぞれの奇跡をもたらしたに違いない。そうでなければ、馬車の中からひっきりなしに甲かん高だかい悲鳴や笑い声が聞こえてくるわけがない。

　本人たちはなにかと深刻そうではあったが、我輩はディアナの話と合わせてまったくこう言うことができる。

　あれらは虹にじを探し求めていた。

　だが、連中の立っている場所こそ、虹の足元なのであると。

　我わが輩はい、犬にしてはなかなかやるほうだろうと思うのである。

　惜おしむらくはそれを伝える術すべを持たぬことであるが、そんなものは不要かもしれぬ。

「エネク！」

　休きゆう憩けいのために馬車が停とまり、降りてきた主あるじが我輩の名を呼んだ。

　荷物があれば旅立ちに迷うように、言葉があれば話すことに迷うこともあろう。

　それでも、なすべきことはいつも限られているのである。

　あの馬ば鹿かな番つがいも、この真理に気がついていればよいのであるが。

　我輩はため息をひとつつき、ばうと吠ほえた。

　そして、大好きな主の下もとに一いち目もく散さんに駆かけていったのであった。
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　ロレンスは頭が痛かった。

　最初はもののたとえで言っていたのに、本当に頭痛がしてきたような気がしていた。

　原因は明確だ。

　それはホロが勝手に出した手紙にあった。

　宛あて先さきは、ノーラやエーブといった、ホロとの旅で知り合った女性たちばかり。

　内容は、宴うたげをやるから春のアルゼウリ聖人祭の頃ころに来い、というものだった。

　しかも、その手紙のことを知ったのは、「雄おすの面めん子つはぬしに任しんす」と、ホロが出し終えた手紙の控ひかえを渡わたされたその瞬しゆん間かんだ。

　その時ならば、まだ走って追いかければ手紙を預けた行商人に追いつけたはずだ。

　ただ、そんなことをすればホロの逆げき鱗りんに触ふれかねない。

　ホロと過ごしてきたこれまでの経験上、こういうことをする時には必ず理由がある。

　しかも、頭の回るホロのこと、理論武装や自分の正当性を示すお膳ぜん立だてはしっかりやり終えている可能性が高い。要するに、すでに説得でどうこうできる状じよう況きようを超こえていることが多い。

　ロレンスにできることは、どこかでホロの尻尾しつぽを踏ふんでいたのか、あるいはそれと気がつかずにホロのいらいらを募つのらせてしまっていたのか、はたまた単に虫の居所が悪いのか、と推すい測そくすることだけだ。

　それでもなにも思いつかなければ、神に祈いのるしかない。

　こんな山奥で祈いのったところでどんな神が願いを聞き届けてくれるのかと考えれば、凜りんとした三角の大きな狼オオカミの耳と、ふさふさの最上級の毛並みの尻尾しつぽを有したホロみたいな連中だけだろう。

　だが、その当の賢けん狼ろうホロが腹に何事かを秘ひめているのだから手に負えない。

　結局、ロレンスにできることなど限られている。この手紙を代筆した人間がいるはずで、この辺りにホロが信しん頼らいして手紙の代筆を頼たのめる人物など限られているから、そいつに話を聞くしかない。

　ホロから手紙の控ひかえを受け取ったその足で、ロレンスは雪の降りしきる道を歩き、建造中の離はなれへと向かった。

　予定では去年の秋頃ごろに家屋の建設を全すべて終え、冬を目いっぱい使って内装を整えて春の雪解けと共に客を入れようと思っていたのだが、予定は遅おくれに遅れていた。南の平野のほうで戦いくさがあったようで、血の気の多い遍へん歴れき職人どもがこぞって戦地に行ってしまったせいもある。建設資金の借かり入いれ先が大型商船の難破で大損を食らっててんやわんやになってしまったせいもあるし、例年になく積雪が早く、物資の供給が滞とどこおりがちだったということもある。

　とかく、商あきないの世界はその中心地にいないからといって、波なみ風かぜもなく進むというわけにはいかないらしいと知った三年間であった。

　それでも本館のほうは予定どおりにというか、時にはホロの狼の力や、以前の旅で得た伝つてを総動員して完成に漕こぎつけていた。

　夏には商売敵がたきがもう一いつ軒けん開業予定だったので、どうしても先んじたかったのだ。

　だから、この春にはついに悲願だった店の開業祝いを行うつもりだった。

　ただ、予定ではアルゼウリ聖人祭よりももっとあとだったのだが。

　ホロとの旅で得た知ち己きの中には、ロレンスの立場からしたら不ふ釣つり合あいなほど高位の人間がいる。彼らは開業祝いにはぜひ呼んでくれと向こうから頼んできている状じよう況きようだが、彼らを雪道の中歩かせるわけにはいかない。アルゼウリ聖人祭の頃はまだ山に雪が残っているのだ。

　しかし、雪道に慣れている者や、さほど遠くない場所に住む人間のうち、親しい者たちならば呼び寄せて前祝いをするのに適した時期といえた。そういう意味でも、ホロの計算高さが窺うかがえる。

　絶対、なにかある。

　単なるからかいや冗じよう談だんにしては、手紙代だけでも馬ば鹿かにならない金額になる。

　最も手紙の代金がかかるのはあのエーブだ。彼女は南の大だい帝てい国こくで商会を興おこし、どんな危ない橋を渡わたり続けているのか、今や市政参事会の予備役に列せられているというから、商人としては一流世界の中でも確かな地位を築きつつあるということだ。ノーラはリュビンハイゲンから東に抜ぬけた町で司祭を務めているらしいし、ここだって手紙を届けるには馬鹿にならない金額がかかる。ディアナやエルサはそれほど遠くない場所にいるとはいえ、エルサの村の小ささからして、果たして無事に手紙が届くのか怪あやしいところがある。フランはロレンスが最後に連れん絡らくを取った時にはエルサの修道院の資料を紹しよう介かいしたので、もしかしたらまだエルサの村にいるかもしれない。

　思い返してみると豊かで面おも白しろい人脈だが、彼女らがホロの手紙で自分の下もとに一堂に会する様を想像すると、ロレンスは自分の顔が強こわ張ばるのを我が慢まんすることができない。

　呼吸をするたびに肺の形がわかりそうなほどに冷たい空気を吸いながら、口元を押さえて指の間から熱いため息を吐はき出した。

「まったく……なにを企たくらんでいるのか……」

　そろそろ六年の付き合いになりそうなのに、未いまだにホロのことは理解しきれない。

　ついこの間も大おお喧げん嘩かをしたばかりだ。

　原因などまったく覚えていないのだが、とにかくホロが理り不ふ尽じんだったことだけは覚えている。

　飯がまずいとか、そういう話だったような気がする。

　この地方での真冬の生活のせいで、ホロみたいな性格では時折腹にたまったものを吐き出す必要があるのだろう、と理解することにしている。

　それに、喧嘩のあとの仲直りは、我ながら馬ば鹿かだと思っているのだが、いいものだと思ってしまうのだから。

「あれ、ロレンスさん？」

　ロレンスがもう一度ため息をついて、頭に積もった雪を払はらいながら建設中の離はなれに入ると、床ゆか石いしを組んでいた少年が顔を上げた。急に背が伸のびてホロを超こえ、あと二、三年もしたらロレンスすら超えてしまうのでは、といった感じだった。

　ただ、昔から線は細かったし、今も髪かみを伸ばして束ねているせいで、背の高い娘むすめに見えなくもない。ロレンスと出会った時は放ほう浪ろう学生だったコルは、手を払い、頭を覆おおっていた手ぬぐいを取って額の汗あせを拭ぬぐった。

「もうお昼ですか？」

「いいや、ちょっと、これについて聞きたくてね」

　ロレンスがそう言ってホロから受け取った手紙の控ひかえを掲かかげると、コルの顔が苦にが虫むしを噛かみつぶしたようなものになった。やはり、代筆を頼たのまれたのはコルのようだ。複数の言語でこんなに綺き麗れいな文章を書けるのは、この地には他ほかには一人か二人しかいない。

「僕も、ほとんど脅おどされて書いたんですけど……」

「いや、そのへんは責めないよ。ホロだって、コルなら断れないと思って書かせたんだろうしな」

　夏冬問わずの力作業で、コルの手は顔に似合わず節くれ立っている。

　だが、コルの足元にはこの地を訪おとずれた高位聖職者や神学者たちから写させてもらったり貸してもらった写本が開かれていて、作業をしながら延々暗唱しているのがわかる。夜は眠ねむ気けを堪こらえるために生の玉ねぎをかじりながら勉強していることも知っている。

　コルはロレンスたちと別れたあと、二年ほど各地の教会や修道院を放ほう浪ろうした挙あげ句くに、結局ロレンスの下もとで下働きをすることにしたのだが、当時の夢であった聖職者の道を諦あきらめたわけでは決してない。ロレンスがこの地で店を構えることを知って、それならば一石二鳥だと言ってここに転がり込んだのだ。

　コルの目もく論ろ見みは今のところ成功し、他ほかの町にいたのではなかなか出会えない世界各地の知識人たちと交流しているようだ。彼らの覚えもめでたいようで、ロレンスとしてはそんなお偉えら方がたとコルがつながりを得てくれれば、商あきない上の多くの利点になるともちろん理解している。

　なにせ、この地方に来る連中はどれほど多た忙ぼうな人間であろうとも、必ず時間を持て余すことになるからだ。

　ここは山奥深くにある人ひと里ざと離はなれた秘境の地。

　どんな戦乱でもこの地にだけはやってこないと言われる、ニョッヒラであった。

「それより、これを書かせた時のホロの様子を聞きたいんだ」

「ホロ、さんの？」

「ああ。あいつ、怒おこってたか？　なんか言ってなかったか？」

　歳としでいえば半分くらいの年ねん齢れいのコルに、いい大人がこんなことを聞くのは世間的には恥はじなのだろうが、ホロとの喧けん嘩かの仲裁をしてもらったことがもう一度や二度ではない。

　時には意地っ張りのホロが自分からは言い出せないことをコルに託たくすこともある。

　そんなわけなのでコルも心得ているはずなのだが、今回は浮かない顔だった。

「それが……」

「それが？」

「笑ってたんですよね」

　コルが、山中に亡ぼう霊れいを見た、とでも言わんばかりの感じでそう言った。

「笑ってた？」

「はい。あの、その手紙の宛あて先さきって……」

「ああ。ホロとの旅で知り合った女性連中ばっかりだ。エルサはもちろんとして、エーブなら記き憶おくにあるだろう？」

　ホロよりもよほど狼オオカミらしいエーブのことを思い出したらしく、コルはやや苦笑いをしている。

　ただ、それが嫌いやそうなものではないのは、エーブが彼女なりにコルには優やさしくしていたからかもしれない。

「そんな手紙を無理やり、しかもロレンスさんに隠かくしたままで書けなんて、またロレンスさんがなにかホロさんを怒らせたのかと思いましたけど……」

　この何年かでコルも言うようになった。

　ロレンスが非常に残念に思うのは、自分の側がわに言い返すだけの根こん拠きよがないことだ。

「いや……だが、あいつが本当に怒っている時は、むしろ笑うことのほうが多い」

「そうなんですか？　でも、あれは本当に笑っていたという気がしますし……なんというか、うきうきしていたというか……」

「うきうきだと？」

　ロレンスが目を剥むいて聞き返すと、コルは女の子のように顎あごを引いて、肩かたをすくめながらおずおずとうなずいた。

「ああ……間ま違ちがいない。怒おこっている」

　額に手を当て、ロレンスはその場でうなだれてしまう。
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　一体なにがまずかったんだ。

　寝ねる前と起き床しようの時は必ず頬ほおと額にキスをしているし、毛づくろいをしている時には尻尾しつぽの毛並みを褒ほめるのも欠かしていない。対外的な仕事がどれほど忙いそがしかろうとも昼食と夕食は必ず家で摂とることにしているし、職人の確保や協力先へのお礼や、仕入先や営業の案内文など、山ほどの事務仕事だって結局寝しん室しつに机を置いてやっていた。

　ホロ自身が、わっちゃあ甘やかされすぎじゃな、と苦笑いするくらいできる限りのことをしているはずだ。

　それでも摩ま擦さつはある。喧けん嘩かは起こる。

　だが、あてつけで昔の知り合いの女ばかり五人も呼びつけるようなことをされるような怒いかりを買う理由がまったく思いつかない。

　それとも、あの件をまだ怒おこっているのだろうか、とロレンスは顔を上げた。

　長い冬、ニョッヒラでは秋頃ごろから各地よりひと冬の湯とう治じのために人がたくさんやってくる。金持ちが少なくないなか、どうしたって歓かん待たいする側がわの中には綺き麗れいどころを揃そろえる必要が出てきたりする。

　その中の何人かに、ロレンスに色いろ目めを使う奴やつがいたのだ。

　人ひと里ざと離はなれた場所で、文字どおり金を湯ゆ水みずのごとく使う湯治客相手の商あきないであるから、そこに集まってくる綺麗どころもずば抜ぬけた逸いつ材ざいが多い。普ふ通つうの町なら、ロレンスのような一いつ介かいの商人が相手にされるようなものではない。

　とはいえ、湯治客のほとんどが茹ゆですぎてぐずぐずになりかけたカブみたいな中年か、干ほし葡萄ぶどうみたいな老人とくれば、彼女らの視界に入る男の中にロレンスが入ってもなんらおかしくはない。要は、この場所にどれだけ男がいて、そこに順位をつけるとしたらどうなるか、という話になるからだ。多くの人間はここで五年も営業をしていれば大たい抵ていが綺麗どころを見つけて嫁よめにしてしまう。

　建設中のロレンスの店にホロがいることは、もちろんニョッヒラ一帯で湯屋や商会を営む連中の知るところではあるが、ホロ自身がロレンスと夫ふう婦ふの仲であると公言したがらないのだ。

　当初は照れもあったのだろうが、一度言い出したことはなかなか撤てつ回かいできない意地っ張りのホロだから、ここに棲すみついてすでに三年目になるというのに一向にその意向を変える気配はない。

　さもなければ、スヴェルネルでの契けい約やくを本気で字義どおりに解かい釈しやくしているのだろう。

　ホロとはそもそもヨイツに連れていくという約束だった。実のところ、それは未いまだ成らずだ。

　ニョッヒラからヨイツは目と鼻の先で、ホロの足ならふらりと散歩に出るついでに行くことができる距きよ離りだ。それでもホロは頑がんとして行きたがらず、その話題を振ふると本気で怒おこる。だから、あのスヴェルネルでの約束である、婚こん姻いんの契約は前の契約がすんでからというものを盾たてに取っているつもりなのかもしれない。

　ロレンス自身は、ホロなりになにか思うところがあってそうしているのだろうと思い、問い詰つめも、無む理り強じいもしていない。

　ただ、教会で婚姻の誓ちかいを交かわしていないだけで、自分たちは世の夫婦のほとんど全すべてより仲なか睦むつまじい、と胸を張って言うことができる。ホロが自分自身では絶対に把は握あくできない場所にあるほくろの数だって知っている。それに、今までは決してさせてくれなかったホロの尻尾しつぽの毛づくろいだってたまにする。

　それでも、ホロは意地を張り続ける。

　そんな具合だから、ここに来る前はさぞ多くの男とその伴はん侶りよを泣かして来たのだろう女たちが、面おも白しろ半分にロレンスに言い寄ってくるのもある意味当然だったかもしれない。

　しかし、何事も形から入って魂たましいが宿るということがある。鰊ニシンの頭に冗じよう談だんで祈いのりを捧ささげていたら、いつの間にか本物の色合いを帯びてくるものだ。

　つまり、遊びのつもりだった女の中に、本気になってしまった者がいた。

　最初はその手の女らしく、実にあけすけに公衆浴場でのんびりしているところを急きゆう襲しゆうされたりしたのだが、やがて手料理を作って持ってきてくれたり、服を仕立ててくれたりするようになった。

　何度断っても決してめげず、さりとて完全に無視するわけにもいかず、しかもロレンスがほんの少しでも関心を向ければそれを宝石のように喜んでくれたりするので、心が痛かった。

　ホロはホロで怒いかり心しん頭とうだし、娯ご楽らくのないここでは新参者のロレンスが困っていても止めに入るような奇き特とくな奴やつはいない。

　皆みなが通った道、とばかりに高みの見物だった。

　結局、夜中に無言で涙なみだを溜ためたホロに喉のど元もとを噛かまれて、決着を決心した。

　自分の妻となりうる人物はホロしかいない、と相手と膝ひざ突つき合わせてこんこんと説明して、ようやくお引き取り願うことができた。

　人にはいつもそう説明しているのだが、ロレンスが説得から帰ると、目を赤くして尻尾しつぽを膨ふくらませたホロは、ロレンスにしがみつくやずっとあっちこっちの匂においを嗅かいでいた。

　時々ホロが動きを止めるたびに、その理由に心当たりのあるロレンスは噛みつかれることを覚かく悟ごしたのだが、結局ホロは何事も言わなかった。

　その代わり、丸一週間ほど口を利きいてくれなかった。

　一週間後にようやく口を利いてくれた時には、第一声がやっぱり「たわけ」だった。

　ちなみにロレンスに言い寄った女は未いまだに楽がく師しとしてニョッヒラの湯のあちこちで人気を誇ほこっている。唯ゆい一いつの救いは、ロレンスは実に誠実な男だったと真しん剣けんに語ってくれているところで、そのお陰かげでニョッヒラの関係者からは信用の面で一いち目もく置かれることになった。

　ホロも、それ以来あれこれ思いを巡めぐらせるのはやめたような感じだったのだが。

　ロレンスは、未だ建造中の寒々しい離はなれの居間となる場所で、大きくうなだれてため息をついた。ホロと気持ちがすれ違ちがうたびに、五年前のスヴェルネルのあの宿屋でのことを思い出してしまう。

　月の光に照らされたホロの顔は、花はな嫁よめが白いヴェールをつけたみたいに美しかった。

　全すべてはこれでめでたしめでたし、と思ったのに、気苦労の量は変わらない。むしろ、増えたくらいだった。

　ロレンスはもう一度ため息をつき、ふと、すぐ側そばで自分のことを心配そうに見つめているコルに気がついた。

　情けない、とばかりに苦笑いして、誤ご魔ま化かすように辺りを見回した。

「しかし、だいぶできてきたな」

「あ、はい。もう一回職人さんたちが入れば完成ですね。それまでにいくつか終わらせておきたいことがあるんですけど」

「助かる。お前は手て際ぎわもいいしな。見た目はまさしく神学者の卵なのに、もったいない」

　ロレンスが言うと、コルは屈くつ託たくなく笑う。土地柄がら、色々な人が湯とう治じに訪おとずれるが、コルは暇ひまさえあればそれらの人に話を聞いてたくさんのことを学ぼうとする。知識人のみならず、職人だろうが傭よう兵へいだろうがお構いなしだ。

　このご時世、偉い大だいなる学者の前身が職人であることなど珍めずらしくもない。

　要は、学ぶ気と、日ひ銭ぜにを稼かせぐ手立てがあれば、貴族でなくとも学ぶことは可能なのだ。

「建築も神学と同じだと思います。目指すべき形があって、材料があって、それを組み立てる理り屈くつがあるわけですから」

「一日にして成らず、というのもまた一いつ緒しよだ」

「そのとおりです」

　コルは苦笑いする。

　ロレンス自身、店を構えるために自分の行商路を信しん頼らいできる仲間に譲ゆずり渡わたし、あれこれのしがらみを処分するのに二年かかり、一年はどこで店を開こうかとホロと各地を巡めぐり歩き、ここだと決めて店を建てるところに漕こぎつけるまでさらに二年かかった。

　しかも、未いまだその全すべてが完成しているわけではない。

　離はなれは裕ゆう福ふくな客専用の広々とした個室と、彼らが他ほかの騒そう々ぞうしい客に煩わずらわされずに歓かん談だんができる広間を備えるものになる予定だった。コルが汗あせだくになりながら床ゆか石いしを組んでいるここは、まさしくその歓談の広間となる場所だ。

　地面の下には石で組んだ水路が通っていて、湯を通して暖が取れるようになっている。

　コルが汗あせだくなのは、力仕事ということもあるが、実際に床が暖かいからだ。

「まあ、そこそこにして、昼ご飯の前には一ひと風ふ呂ろ浴びてくればいい」

「はい。わかりました」

　と、コルは返事をしてから、ロレンスの手に持たれている紙のほうに視線を向けた。

「それ……やっぱり、まずかったでしょうか？」

　知ち恵えが回り、だが素す直なお。

　髭ひげ面づらで厳いかめしく、博士だ司教だと崇あがめられている高位の人間が、ついついコルの熱意にほだされるのはそんなところに理由があるのだろう。

　それを天てん賦ぷの才といえばそうだが、コルにだって堕だ落らくの誘ゆう惑わくは常にあるはずで、それでも道を曲がらずにやってきたのは、本人の努力あってこそだ。

「いいや？　ちょっと言葉遣づかいが間ま違ちがっているところはあるけどな」

「えっ」

「あとで控ひかえに添てん削さくをしておくよ」

「お願いします」

　ロレンスはうなずいて、離はなれをあとにした。

　自分がコルになにかを教えられるのも今のうちだろうな、という自覚がロレンスにはある。

　店がうまく行ったとしても、どうしたって自分はそのうち世間知らずのニョッヒラの親おや父じになって、店から出ることなんて想像もしなくなる時が来る。

　太陽が東から昇のぼって西に沈しずむのと同じくらい当たり前の、人生の流れというやつだ。

　それが嫌いやでがむしゃらに働いたこともあるし、もしもの話でいえば、自分はもっと大きな商あきないの大おお海うな原ばらに漕こぎ出すことだってできた。

　それこそ、手にしている紙の中にある、エーブと共に南に下る選せん択たく肢しだってあっただろう。エーブと共に危険な商いの賭かけをし続けることは、それこそ英えい雄ゆうの冒ぼう険けん譚たんに負けず劣おとらずだったに違ちがいない。

　実際、エーブは今すぐ年代記作家を雇やとって自分の半生を綴つづらせられるくらいの財力はあるだろうし、この先は分厚い課税台帳にでかでかと名前が残り続けるような人生が待っているはずだ。

　さもなければ、ホロと一いつ緒しよに暮らすことを誓ちかったあのスヴェルネルで誘さそわれた、デバウ商会に行く選択肢だってあった。結局ヒルデは追放された元主あるじであるデバウと共に権力の座に返り咲き、今や二人は一国の王とその執しつ政せい官のように商会を切り盛りしていた。

　世界最大最強の経済同盟であるルウィック同盟とすら、最近は互ご角かくとまではいかなくとも渡わたり合っているようで、そのうち本当に北の地と呼ばれる場所には全すべてあの太陽が刻まれた銀貨や金貨が流通することになるのではなかろうかという勢いだった。

　そんな偉い大だいな貨か幣へいの紋もん様ようを守るための戦いに自分も参加したのだと考えると、今でも胸がどきどきして、足の裏にすっと汗あせをかくほど興奮する。

　冒ぼう険けんに出たくない、とは思わない。

　ただ、自分は軽くないものをその両腕うでで抱かかえることになった。

　冒険の旅に出るのなら、身軽でなければならない。

　そして、身軽になどなりたくない、と決心したのだ。

　ロレンスはそんなことを思いながら、手紙の写しを懐ふところに入れ、母屋おもやの扉とびらを開けた。

　すると、途と端たんによく煮に込んだ乳のスープの甘い香かおりが漂ただよってきた。

「もう少しじゃからな、待っててくりゃれ」

　暖だん炉ろのある居間に行くと、椅い子すに座ったホロが焼き栗グリの皮を剥むきながら言った。

　出会った頃ころとほとんど変わらないが、ほんの少しだけ背が伸のびて、太ったような気がする。

　あるいは、そんな錯さつ覚かくをするくらい、自分の中でホロが大きくなっただけかもしれないが。

「まるでお前が作っているような言い草だな」

　呆あきれて言うと、ホロは「くふふ」と笑う。

　ひとまず機き嫌げんはいいようだ。

　台所に立っているのは、家事のほとんどを受け持ち、店が動き出したら厨ちゆう房ぼうにも入ってくれる予定の女性だった。ヒルデに紹しよう介かいしてもらった人物で、名をハンナというが、多分、人ではない。ホロも本人も教えてはくれないのだが、女二人で秘密を共有していたほうがその分仲もよくなろうと思って放置している。

　それに、流れ者や旅人が多いニョッヒラでは、あまり他人のことを詮せん索さくするものではない。

　どこに店を構えようかとあれこれ思案した挙あげ句く、ニョッヒラを選んだのはヨイツにほど近い場所であることもあったが、そういった土地柄がらも考こう慮りよしていた。羊の化け身しんでもう長いこと絵画商を営んでいるユーグは、当然年を取らないことで町の人間に怪あやしまれるが、彼は頃ころ合あいを見計らっては絵画買いつけの旅に出て行ゆく方え不明になる。そして、ほとぼりが冷めてから縁えん戚せきのそっくりさんとして戻もどってくる。

　ここでならそういう方法を取りやすいし、身近に似たような者がいれば、仮にロレンスが死んだあとでもホロの寂さびしさは幾いく分ぶん紛まぎれるだろう。

　それに、ヒルデが紹介してくれたハンナは料理の腕うでは確かだし、雪山の中でも目ざとく山菜や薬草を見つけてきてくれる。ホロよりよほど人の世に慣れていて、編み物や服の繕つくろい方などもたまにホロに教えたりしていた。ホロはあれで意外と針仕事が嫌きらいではないようで、たまに前まえ掛かけなんかを仕立てたりしている。

　ただ、今のところ、世の仲なか睦むつまじい夫ふう婦ふのように、帽ぼう子しや手て袋ぶくろといったものを仕立ててもらってはいない。多分、ホロがなにか仕立てているたびについそわそわしてしまうこちらの様子を見て楽しんでいるのだろう。

「しかし、こんなに栗クリを焼いてどうするんだ。まだ春にはもう少しあるんだが？」

「毎日肉と魚の塩しお漬づけで吐はきそうじゃ」

「最初の年は、塩しお辛からくてうまいうまいと言ってたのにな」

　ホロが剥むいた焼き栗を一つ食べると、ぎろりと睨にらまれた。

「程度の問題じゃ」

「コルに頼たのんで狩かりに行ってもらえばいいんだよ。あれで弓まで使えるからな。この間ロッズのおやじさんがでかい鹿シカを仕留めたらしい。茹ゆでた熱々の肝かん臓ぞうと、雪で冷やしたビールなんか最高だ」

　ロレンスが言うと、ホロは眉まゆ根ねに皺しわを寄せて顎あごを引いている。

　まったくお気に召めさないらしい。

　一日中家の中にいて塩漬けの肉と魚を食べる毎日では、さすがのホロも体の調子が悪くなるようだ。

「最近そういうものにとんと食指が動かぬ」

「それで焼き栗か？」

「スグリのはちみつ漬けはうまかったんじゃが、誰だれかさんがあまり買ってくれぬからの」

「山ほど借金をこさえてるんだ。儲もうかったらいくらでも買ってやる」

　ホロは不ふ機き嫌げんそうに鼻からため息をついて、机の上の渋しぶ皮かわがふんわりと舞まった。

「しかし」

　と、ロレンスが言うと、器用にナイフで鬼おに皮かわに切れ込みを入れて割っていたホロが、ちらりと顔を上げる。

　いつまでも見ていて飽あきない顔、と何度も思ったが、それは本当にそうだった。

　ホロの赤みがかった琥こ珀はく色の瞳ひとみを見つめ返し、ロレンスは瞼まぶたを一度閉じると、目をそらして言った。

「体調が悪いなら、ちょっと献こん立だてを考えないとな」

　ぱきっと鬼皮を割って栗クリの中身を机の上に落としたホロは、渋皮を剥むきながら苦笑した。

「ぬしの病人食はいつもまずいものばかりじゃ」

「だが、効果抜ばつ群ぐんだろう？」

「いつまでもこんなもの食わされておっては堪たまらぬと思うからの。そういう意味では、効果抜群じゃ」

　籠かごにまたひとつ飴あめ色の栗の実が追加される。

　ホロの憎にくまれ口ぐちもいつものことで、ロレンスはやれやれと寝しん室しつのほうに行こうとした。

　そこに言葉をつなげてきたのは、他ほかならぬホロだ。

「それさえなければ、いつまでも病人でありたいんじゃがの？」

　小首をかしげての上うわ目め遣づかい。ホロが体調を崩くずせば、ロレンスは文字どおり全ぜん身しん全ぜん霊れいをかけて看病する。ホロはホロでそういう時だけは素す直なおに甘えてくるので、看病のしがいもある。

　ただ、終わろうとする夏の夕暮れや、冬が始まりそうなもの寂さびしい秋の季節、ホロは時折あからさまに仮け病びようを使うことがある。

　そういう時は気がつかないふりをして看病することにしている。

　仮病の時は、必ず最後にありがとうと言うのでわかりやすい。

「なら、看病だけしてやろうか？」

　ロレンスが尋たずねると、ホロは返事をせずにくつくつと笑い、栗の皮を剥く作業に戻もどった。

「ありがと」

　居間から出て行く際に、ホロはロレンスの背中に向けてそう言ったのだった。







　結局、ホロに手紙の真意を問いただすことはできないままに数日が過ぎた。

　開業祝いの前に親しい者たちを呼んでちょっとした祝しゆく宴えんをしようとは前々から思っていたことだし、そうであるならば改めてホロに問うのも妙みような話になる。

　それに、尋ねたところでいつもの笑え顔がおを向けられて、「真意？　なんでじゃ？　親しい者たちを呼ぶんじゃろ？」と言いかねないし、そう言われたらなにも言葉を返せない。

　その日、ニョッヒラ近辺で湯屋や商会を営む者たちの薪まきなどを主とした燃料の価格協定についての会議中も、ロレンスはずっとそのことが頭を離はなれなかった。

　ただ、まだ店も開いていない新参者が、話を聞き逃のがすわけにはいかない。

　ロレンスは気を入れなおして会議に集中した。

　ここ数年北への大遠えん征せいが中止になっていたお陰かげで燃料価格は下がっていたが、今冬は予想外に雪の降り出しが早く、量も多かったのでいくつかごたごたがあったのだ。

　いわゆるニョッヒラと呼ばれる地方は、旅人の多くが使う街かい道どうが通る中心街と、そこから山や谷の中に細い山道でつながる小さな集落で構成されている。

　中心街には公衆の浴場もあり、旅人やあまり裕ゆう福ふくではない湯とう治じ客が利用している。多少の金と暇ひまがある者たちは皆みなそれぞれ特定の宿をとって、その宿が管理する湯に浸つかっている。

　金持ちであればあるほど人ひと里ざと離れた場所で湯に浸かりたがる傾けい向こうがあり、大司教や貴族をもてなす湯屋の主あるじは、いつも会議に遅刻して来ていかに自分の湯屋が辺へん鄙ぴな場所にあるかを強調する。

　そんな店の主のうちの一人が、ふとじろりとロレンスを見てから、挙手をした。

「薪の割り当てについてだが、ロレンス殿どののところが多すぎやしませんか。秋頃ごろからこっち、ずっと木材を購こう入にゆうし続けているでしょう」

　長机についた者たちが一いつ斉せいにロレンスを見る。

　ニョッヒラは基本的に湯を見つけた者がそこで店を開く権利を持つので、ここで店を構えている者の大半が一いちか八ばちかの山やま師し出身だ。

　そんな連中に睨にらまれると、なかなかに迫はく力りよくがある。

　だが、それらのどれもがミューリ傭よう兵へい団の者たちほど恐おそろしくはないし、エーブに匹ひつ敵てきする者だっていない。ましてや怒いかり心しん頭とうの狼オオカミ姿のホロと比べるべくもない。その店主がロレンスに絡からむのも、もはや発見不可能と思われていた辺境の地の湯をロレンスが発見したので焦あせっているからなのだ。

　店を建築し始めてから毎度のことなので、ロレンスは落ち着いてこう答えた。

「購入した建築用の木材を薪にしろと仰おつしやられるのですか？　モリス様ほど儲もうけられているところであれば、それも可能でしょうが……」

　ロレンスがそう言うと、何人かがひそひそと言葉を交かわしながら笑い合う。

　モリスの湯屋は、秋口に山の地で最も避さけなければならない火事騒さわぎを起こしている。

　幸いその時の火はすぐに消し止められたが、ロレンスの言葉に目の前のモリスは火がついたように真っ赤な顔をしていた。

　そして、なんでもいいからとにかく怒ど鳴なり散らそうとしたところに、会議の議長役が口を挟はさんだ。

「ロレンス殿の木材購入量は会議にて承しよう認にんされています。慣例に従い、薪の割り当てとも無関係となっています。ご質問は？」

　モリスの諦あきらめの悪さに辟へき易えきしているのは議長だけではない。元々新参者は増えないほうがいいのだから、ロレンスに冷たい連中は何人もいるが、あまりにもモリスが見苦しくて今やそのほとんどがロレンスに同情的だ。

　高位の人間だけを客に取り、そのことを顕けん示じするモリスの振ふる舞まいも影えい響きようしている。

　そうであれば、鼻につくほどの態度を取ってちょうどいい。

　集団関係が密な場所では、序じよ盤ばんで屈くつすればそれが永久に続いてしまうことになる。下した手てに出るのは、思いきり睨にらみを利きかせてからでも十分なのだ。

　と、ホロに口酸すっぱく諭さとされた。

「では、薪まきの割り当て量と、購こう入にゆう価格の上じよう昇しよう分について決を取りたいと思います」

　もう少しで冬が終わろうかというこの季節、帰る客こそいるものの新しく来る客はほとんどいないので、会議が終わればあとは皆みなのんびり酒でも飲みながら昼ひる寝ねの時間だ。

　議長の言葉にほぼ全員が賛成を示す右手を挙げ、口をむぐむぐさせていたモリスも、結局最後には右手を渋しぶ々しぶと挙げた。

「では、会議は以上です」

　議長が締しめると、各おの々おの席から立ち上がって部屋から出ていった。

　モリスが自分のことを睨みつけていることに気がついてはいたが、ロレンスはまったく気にしなかった。

　むしろ、それほどまでに経営が危ないのだろうかと考えていた。

　ロレンスの店は今のところニョッヒラで一位二位を争うほどに辺へん鄙ぴな場所にある。

　しかも、湯とう治じ客には最高人気の洞どう窟くつの中の温泉まで見つけている。

　コルが高位聖職者や知識人に受けがいいのも相まって、店を開けば成功間ま違ちがいなしと目されているし、ロレンス自身もそう考えている。

　それほどモリスが弱っているのであれば、もっと借金をしていっそのこと店ごと買い取ってしまったらどうだろう？

　そんなことを考えながら公会議所の近くを歩いていたら、突とつ然ぜん雪玉をぶつけられた。

　遠く海を渡わたったウィンフィール王国からの出で稼かせぎ組だというロジャース商会のところのいたずら小こ僧ぞうかと思ったら、ホロだった。

「悪いことを考えておる顔じゃ」

　木の柵さくに腰こし掛かけ、にやにや笑っている。

　公会議所から出てきた商店主たちがじろじろホロのことを見ているのは、ホロがなかなかこっちのほうに下りてこないから珍めずらしいのだろう。

「あんなものをこさえてしまったら、今さら旅に出られないとわかってるだろ？」

　行商時代ロレンスと共に旅をしてきた馬に向かってホロが、ロレンスが旅に出そうになったら絶対に断るように、と厳命しているのを見たことがある。

　多分わざとロレンスに見つかるようにしたのだろうが、あまり冗じよう談だんとも思えない。なにせ、それ以来ちょっとしたところに行くのにすら、馬は背中に乗せてくれなくなってしまった。

「冒ぼう険けんは旅だけではありんせん」

　ホロは言って、この地に店を構えることを知ったデバウ商会から贈おくられた、たっぷり毛皮の縁ふち取どりがされた豪ごう勢せいな毛皮のコートの中で体を揺ゆらした。

　やれやれとロレンスは思うものの、確かにモリスのところを買収するとなれば小さからぬ騒さわぎになるだろう。

「お前のご機き嫌げん取りは冒険に入らないのか？」

　ロレンスが言うと、ホロはぷわりと白い息を吐はいて、意味ありげに笑う。

「じゃからそれで手いっぱいじゃろうと言っておるんじゃ」

　ロレンスは肩かたをすくめてため息をついて、ホロの手を取った。

　ホロはどういうつもりか手て袋ぶくろもせずに外に出てきていたのだが、それはロレンスの手袋の中に手を突つっ込むためだったらしい。

　一つの手袋に二人の手が入る様は当然妙みようなものになる。

「人に見られたら笑われるぞ」

「笑わせておけばよい。本音は羨うらやましがっておる」

　ホロはあっさりと言って、ざくざくと雪を踏ふみつけている。残る手は上着のポケットに突っ込んで、まるっきりおてんば少女だ。

「けど、なんでわざわざ下りてきたんだ。今日は早く帰れるって言ったろう？」

「来られて困る理由でもあるのかや」

　鼻をひくひくとさせるのは、時として泣き出す直前の兆ちよう候こうということもある。

　ただ、今のところは単純に温泉の匂においを嗅かいでいるのだろう。ロレンスにはまったくわからないのだが、場所によって湯の匂いが微び妙みように違ちがうらしい。

　それで湯量も温度もわかるというのだから、この土地で店を構えるためには新しい温泉を掘ほり当てなければならない、という多くの者にとっては過か酷こくな難問も、赤あか子ごの手をひねるようなものだ。

　夜中にちょっとホロに狼オオカミの姿になってもらったら、たった二日で探し当ててくれた。

　かかった費用は、ホロへの果物各種はちみつ漬づけと、この辺りを縄なわ張ばりにしている鹿シカだの熊クマだのに、時折湯を貸すことだけ。

　洞どう窟くつの中の温泉も、銀貨の純度すら音で聴きき分けられるホロの耳で水音を探し、人の力では絶対に動かせないような岩をどけてもらったらあっさり出てきたのだから、苦労もなにもない。

　瓶かめに捕とらえた妖よう精せいに甘いパンをあげたら金の鉱こう床しようまで連れていってくれたという昔話があるが、まるっきりそれに近い。それらの話と違うのは、瓶のふたを開けても妖精が逃にげなかったことだ。

　二人で無言でニョッヒラの中心街を歩きながら、ロレンスはその幸運を確かめたくて、ホロの横顔を盗ぬすみ見ていた。

「ハンナが薬草を摘つみに行っての」

　と、ホロはあらぬほうを見ながらそう言った。

　視線の先には、傭よう兵へいや旅人や、近きん隣りんで仕留めた獲え物ものの肉や毛皮を売りに来た狩人かりうどたちが酒を飲みながらくつろいでいる公衆浴場がある。奏かなでられている音楽も陽気なもので、湯気の立つ素すっ裸ぱだかのまま、体の傷の自じ慢まん大会まで繰くり広げられている。

　ホロがあまりに遠えん慮りよなくじろじろ見ているので、気がついた何人かが両手を上げて何事か吠ほえていた。

　洒しや落れを心得ているホロは、恥はじらう乙女おとめのように顔を背そむけ、喜ぶ男たちの歓かん声せいを聞きながらくつくつ笑っていた。

「で？」

　ロレンスが呆あきれ笑いながら続きを促うながすと、ホロはもう一度男たちのほうに視線を向けて、小さく手を振ふっていた。

「んむ。コル坊ぼうもぬしが出ていったあと、呼ばれて外に行ってしまっての」

「だから寂さびしかったって？」

　変なところでは意地っ張りなのに、敢あえて聞いてやると妙みように喜ぶことがある。

　ホロは浴場で騒さわぐ男たちのことなどもうかけらも頭にないように、ロレンスの腕うでにしがみついて尻尾しつぽをばさばさ揺ゆらしていた。

「酒も用意してありんす」

　意味ありげに言うが、ロレンスはそんなホロを見下ろして、やれやれとため息をつく。

　最近やたらと年を取ったような気がするが、きっとそれはため息の回数が増えたからだろう。

「そっちが目的だろ」

「くふ」

　ホロは唇くちびるの先を尖とがらせて笑う。

　ロレンスは軽く辺りを見回してから、ホロの足が宙に浮くくらい抱だきすくめて、また歩き出す。

　そのあとは町外れで鹿しか橇ぞりを仕立ててもらい、家まで帰り着いたのだった。







　酒を用意した、と言えばすることは決まっている。

　ロレンスが厨ちゆう房ぼうを覗のぞくと、すでに豚ブタの腸ちよう詰づめや干し肉を盛り合わせたものが置かれていた。

　倹けん約やく家のハンナが気を利きかしてくれた、とはあまり考えられないので、ホロが無理やり作らせたのだろう。

「まったく……」

　厚めに切られた豚ブタの腸ちよう詰づめを一切れ食べながら、ロレンスは近くの戸と棚だなから干した甘い木の実を取り出し皿に載のせ、ぶどう酒とはちみつ酒の瓶かめと共に運んでいった。

　昔は高価な酒であればあるほどうまいと感じたものだが、最近ははちみつ酒のような甘いものが好みだった。甘い酒はがぶ飲みしたり酩めい酊ていしたりするために飲むものでもないし、なにより肴さかなをそれほど必要としないのがよかった。

　ただ、そんなふうに気が緩ゆるんだせいかどうか、ホロに指し摘てきされたのだが最近腹回りがたるんできている。太たい鼓こ腹ばらの町の店の親おや父じに一歩近づいたというわけだが、いよいよ旅も終わりだなと苦笑いする。

「あれ」

　と、ロレンスが母屋おもやから出て道を進んでいくと、大きなヒグマが座り込んでいた。右肩かたに狩人かりうどにつけられた傷があり、蜂ハチの巣すを見つけるのが得意らしい。今年は冬とう眠みんに失敗したらしく、たびたび湯に現れる。今まさに湯から上がってきたようで、濡ぬれた毛皮からはもうもうと湯気が上がっていた。

「ホロに追い出されたのか？」

　ロレンスが尋たずねると、気安く話しかけるなとばかりに片目をちらりとだけ向けてきて、ごろりと道の隅すみに寄った。

　当初こそ怖こわかったものの、ホロを通じて話ができているとわかれば、無口な傭よう兵へいとあまり変わらない。

　豚の腸詰を二切れ渡わたして通り過ぎ、湯船に着いた。

『ふむ……』

　巨きよ大だいな狼オオカミ姿のホロは、大きな湯船の真ん中の中島で寝ねそべっていた。ホロが湯船で他ほかの獣けものの同席を許すのは機き嫌げんの悪い時だけで、言い換かえればロレンスがいない時だけだ。

　邪じや魔ま者全すべてを追い払はらい、中島の上でまるで王のように寝そべっている時はよほど機嫌のいい証しよう拠こだった。

　これで寂さびしい時やすねている時なんかは、人の姿で湯船の隅っこにいたりするのでよくわからない。要するに、もっと構って欲しいとか、相手にして欲しいとか、そういうことなのだろう。ホロはロレンスが来ても瞼まぶたすら開けず、湯船に浸ひたした大きな尻尾しつぽをゆるゆるとさせているだけだった。

　客を入れずとも湯の漏もれや不具合がないかを確かめなければならないので、この冬はほとんどずっと湯を張っていた。ホロは大喜びで毎日湯に浸つかっていたが、そのうち飽あきて一人では入らなくなった。一人で入りたがるのはコルのほうが多いかもしれず、よく湯の中で考え事をしすぎて茹ゆだっている。

　ロレンスは飲み物や食べ物をいつもの位置に置き、ひとまずぐるりと湯船を見て回った。

　狩人かりうどが見たら肝きもをつぶすか奮い立つかのどちらかといった類たぐいの獣けものがよく浸つかりに来るので、どこか壊こわされているかもしれない。一応、壊したら直せとホロが厳命しているので、一度ならず熊クマや鹿シカや兎ウサギが石組を直しているのを見たことがある。

　御お伽とぎ噺ばなしだな、とぼんやり思ったのを覚えている。

　ひとまず問題はなく、湯を引いてくる導管もいつもどおりだった。さすがホロが鼻を利きかせて文字どおり人知を超こえた方法で探し当てた湯だけあって、他ほかの湯屋より標高が高い場所にあるのに湯の量も温度も申し分なかった。

「熱すぎないか？」

　ロレンスが大きな声で尋たずねても、ホロは尻尾しつぽをゆるゆると同じ速度で動かしているだけ。

　問題ない、ということだ。

　それから、ロレンスは飲用に湯を引いている囲いのところを見回った。飲んだ瞬しゆん間かんに歯がざらざらするくらい強きよう烈れつな湯のほうが万病に効く、という信しん仰こうがある。ロレンスは飲んだその日にひどい下げ痢りに見舞まわれたので非常に懐かい疑ぎ的だが、飲みたがる奴やつがいるので仕方がない。

　ただ、今日も囲いに引く湯のごみを取り除くための簀すの調子が悪い。湯の成分が付着してしまって、隙すき間まが詰つまっている。コルもこれには頭を悩なやませていたのだが、なかなかうまい解決法がない。他の湯屋では人力で飲用の湯を汲くんできて振ふる舞っているので、噴ふん水すい形式にしてそのあたりとちょっと差をつけたいという気持ちがある。

　とりあえずあとで湯を抜ぬいて掃そう除じをしておかないとと、またため息をついて腰こしを上げた。

「一ひと降ふりきそうだな」

　そのまま空を見上げると見事な煙けむり色で、風向きが変わればざんざか雪が降ってくることだろう。雪が降りしきる中で湯に入るのは悪くないが、上がって母屋おもやに戻もどるまでに冷えてしまうのが困りものだ。

　どうにか改善できないものかと頭を捻ひねっているのだが、なかなかいい案がなかった。

『悪いことを考えておる顔じゃ』

　すると、中島の上で顔を上げたホロにそう言われた。

「スグリのはちみつ漬づけが食いたいんだろ？　儲もうけないと」

『はちみつもスグリも手で取ってこれるがの』

「とってきた例ためしがないが。ハンナさんを見習ったらどうだ」

　ホロは反論の代わりに牙きばを剥むいて無言で笑い、尻尾でばっしゃと湯を大きくかき混ぜた。

『己おのれの手で掴つかもうとしては届かぬものもある』

　そして、体を起こすと、ぐうっと背中をそらして伸のびをした。

「たとえば？」

『たとえば？』

　ホロは聞き返し、首を大きく横に振ふると湯に飛び込んだ。

　遠えん慮りよなく湯をこぼし、その巨きよ体たいが全すべて湯の中に潜もぐってしまう。

　当然そんな深さがあるわけないので、ぷかりと顔が出ると人の顔だった。

「たとえば、虹にじじゃな」

　どうせ詩人の言葉でも聞きかじったのだろう。ニョッヒラにはその手の連中が山ほどいる。

「お前、その飛び込みいい加減にやめろよ、石組が揺ゆれるんだ」

「崩くずれたら、もっと頑がん丈じように組めばよい」

　旅の途と中ちゆうで、夏の頃ころは泉を見かけるとホロは狼オオカミ姿で飛び込んだりしていた。時にはうまく泳いだりしていたのだが、人の姿ではそうでもない、と知ったのはニョッヒラに来てからだ。

　今もひとしきり泳ごうと奮ふん闘とうして、結局諦あきらめ歩いて縁ふちまでやってきた。

「わっちらの仲みたいに」

　腰こしまで湯に浸つかり、濡ぬれた髪かみの毛をかき上げながら、ホロは挑ちよう戦せん的な笑えみを浮かべてそう言った。

「たわけ」

　ロレンスがホロの口真ま似ねをして言うと、ホロはくつくつと笑ってから、小さくくしゃみをした。

「肩かたまで浸かってろ。お前はぶどう酒か？」

「うむ」

　そう返事をしたので編んだ縄なわで包まれている瓶かめを手に取ったら、「やっぱり」と言われた。

「ぬしと同じはちみつ酒がよい」

　本当に機き嫌げんがいいらしい。

　ロレンスが二つ目の木の器に酒を注つごうとしたら、ホロの手でふさがれた。一つの器がよい、ということだ。

「この酒も、どうせならもっと甘くてもいいんじゃがな」

　ホロは一口飲んで、そんなことを言う。辛から党とうの連中からは、あんなもの酒じゃないとまで言われるほど甘くしてあるはちみつ酒だ。ロレンスは呆あきれながら服を脱ぬぎ、湯に浸かってから器を受け取った。

「お前の好みは極きよく端たんすぎる」

「ほう？　じゃが、でなければぬしのようなたわけを相手にすることもなかったろうの」
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　言われ、器を取り返されて、ロレンスは空を仰あおぐ。

「まったく……。しかし、器もどうにかしないとな……」

「む？」

「器。木の器は便利でいいが」

「駄だ目めなのかや」

「どうしたって安っぽい。最高は銀食器なんだが」

　それこそモリスの湯屋は、最高級の客を相手にすることが多いので主人の見み栄えもあって使用される食器はまさかの銀食器だ。こんな場所で銀食器を使えば一いつ瞬しゆんで真っ黒になる。使わない間は油の中に沈しずめておいて、使う前とあとに死ぬほど磨みがくらしい。

　そんな手間はかけられないが、鉄や錫すずや青銅ではやはり安っぽい。真しん鍮ちゆうという手もあるが、手に入りにくい。

　候補に残るのは、情じよう緒ちよあふれる土器の食器か、割れず安くの木製の食器か。

「中身にしか興味がないお前には関係のないことだろうがな」

　再びホロから器を取り返し、酒を飲んでからロレンスは言葉を紡つむぐ。

「まあ、だからこそ俺を選んでくれたんだろうけど？」

「……はっ」

　ホロはあからさまに鼻で笑って、豚ブタの腸ちよう詰づめを口に運んだ。

「ま、考えるだけ無む駄だじゃと思うがの」

「え？」

「ぬしが呼ぼうとしておる客は、形にばかり気を取られるような安っぽい客なのかや」

　どことなく勝かち気きな笑えみを浮かべたホロが、ロレンスのことをまっすぐに見つめている。

　その目は冒ぼう険けんに出ようとする少年そのものの目だ。自分の判断をかけらも疑っておらず、待ち受けている未来は全すべて輝かがやかしいと信じている目だった。

　ホロはロレンスの下もとに来てくれた。

　だとすれば、その目はロレンスが見るべき未来を見ているはずだ。

　ロレンスは自じ嘲ちよう気味に笑い、「そうだな」と言った。

「そんなことより、飯こそ大事なことじゃと思いんす。ぬしと仲の悪い、あのなんといったかや……」

「モリス？」

「うむ。それ。あそこで出されておる飯は二流もよいところじゃ」

　時折ホロはどうしてそんなことを知っているのか、ということを知っている。

　お呼ばれしてお相しよう伴ばんにでも与あずかってきたのだろうか？

「あそこで出されるごみを漁あさっておる鳥や狐キツネどもから聞いた話じゃからな。一番よいのは、今のところ二本樫がしの看板を下げたところじゃ」

「ジェックさんのところか……。確かに、あそこの店は設備がよくない割に、繁はん盛じようしているんだよな……」

「秘密は飯にあり、と思いんす」

　皆みなそれぞれ裸はだか一いつ貫かんで店を興おこした者たちばかりだから、他ほかの町の店よりもかなり秘密主義的だ。ロレンスも自分なりにあれこれ手て探さぐりで考えるものの、ホロという片腕うでの存在はあまりにも大きい。一時は不本意ながら神と呼ばれていたような者を味方につけているのだから、当然といえば当然なのだが。

「じゃからな、ぬしよ」

「うん？」

「なんとか聖人祭の際の祝しゆく宴えんは、とびっきりの飯を用意してくりゃれ？」

　ロレンスの首に両腕を回し、にこりと笑え顔がおでホロが言う。湯の成分のせいだろうが、肌はだ同士が触ふれ合うと言い知れぬぬめりがあっていつもどきりとする。

　湯で火ほ照てっているホロの頬ほおが、白い肌の中で一ひと際きわ目立っている。

「あ、ああ……」

　ただ、ロレンスが口ごもったのは、今さらホロのそんな扇せん情じよう的な行こう為いに対してではない。

「なんじゃ、歯切れの悪い。それより、きちんと準備はしておるのかや。盛大なものにしなければならぬからの。わかっておるんじゃろうな？」

　ひょいと首を伸のばせばいつでもロレンスの喉のどにホロの牙きばが届く距きよ離り。むうっとばかりに見つめてくるホロに、ロレンスはやや引き気味になってしまう。

　まさかホロのほうからその話題を振ふってくるなど考えていなかったのだ。

　昔の知り合いの女ばかりを五人も呼びつけて、一方的に開かい催さいを決めてしまった祝宴のこと。

　ロレンスが思わず目を泳がせてしまうと、ホロはロレンスの上にしなだれかけていた体をばしゃっと起こす。

　しまった、とロレンスが思う間もなく、ホロはこう言った。

「こういうのはな、最初が肝かん心じんなんじゃ。わっと驚おどろかせれば、あとの話では尾おひれ背びれがいくらでもつく。わっちも昔そんな手を使いんす。それで一度相手を圧あつ倒とうすれば、あとは手を抜ぬいてもなかなかばれぬというわけじゃ」

　子供みたいな体のくせに、胸を張って得意げに喋しやべる様は今に始まったことではない。

　それに、少なくとも今のニョッヒラでのロレンスの地位は、ほとんどホロの入いれ知ぢ恵えのお陰かげというところがある。

　なのでおとなしく拝はい聴ちようするほかないのだが、やっぱりロレンスとしては気になることがある。

　その祝しゆく宴えんの、ホロの真の目的だ。

「あのな、ホロ」

「む？」

　聞けば恐おそろしい地じ獄ごくの釜かまのふたを開けることになるかもしれないと思いながらも、聞かずにはいられない。絶対にまともな理由であるはずがないのだ。

　怒おこっているなら怒っていると言ってくれたほうがいい。草原で狼オオカミに囲まれたほうが、暗い森の中で木陰からがさがさと音が聞こえ続けるよりかはましなのだ。

　ロレンスは、ごくりと唾つばを飲む。

　そして、「あのな」とその真意を問いただそうとした、その瞬しゆん間かんだった。

「なにをしておる！」

　ホロが突とつ然ぜん怒ど鳴なり、直後に鳥の鳴き声と獣けものが走り去る音がした。

　ロレンスが目をやれば、肴さかなをつまみ食いしようとしていた鳥が飛び立ち、木こ立だちの向こうに消える狐キツネの尻尾しつぽが見えた。

　獣を追い払はらう様は、凜り々りしくて大人びている。本人がどれだけ否定しようとも、下しも々じもの者の上に立つことに慣れた者特有の風格がある。

　事実、ロレンスだってホロの尻しりの下、尻尾の下に敷しかれっぱなしだ。

「まったく……」

　と、ため息をつくホロのその顔は、あっという間にいつもの機嫌のよいそれになる。

「ぬしの客に粗そ相そうをせんように厳しく言っておかんとの。馬ば鹿かにならぬ被ひ害がいじゃろう？」

　その言葉どおりで、山の中に人間が分け入って暮らしているのだから、当然森や山に古くから住みつく者たちの襲しゆう撃げきを受ける。ホロがいなければ、獣を追い払はらうための人員を雇やとうだけでも結構な出費になるはずだ。

「ふむ。あ、それでぬしよ」

「え？」

「なんじゃった？　なにか言いたそうじゃったが」

　ホロは笑え顔がおでロレンスのことを見下ろしてそう聞いてくる。

　ただ、今いま更さらロレンスの中に振ふり絞しぼるだけの勇気は残っていなかった。

「いや、なんでもない……」

「ふん？　ま、そういうわけじゃ。楽しみじゃな？」

　肩かたまで湯に浸つかりながら、ホロが寄り添そって言う。

　楽しみじゃな？　という言葉があまりに意味深しんすぎて、ロレンスは口元まで湯に浸かって、ぶくぶくぶくと目を閉じたのだった。







　雄おすの面めん子つは任しんすと言われていたので、本開業の際に呼ぶ者たちを別にして、親しい者たちに案内状を書いた。とはいっても、ニョッヒラの地には古くからの知り合いなどいないし、付き合いがあるのはほとんどが取引上の相手にすぎない。

　ホロはかけらの遠えん慮りよもなくエーブにも手紙を送りつけていたが、もしも彼女らが全員やってくるのだとしたら、それなりに男のほうの面子も集めなければ格かつ好こうがつかない。

　ロレンスは、とにかく思いつく面子を書き出してみた。

　デバウ商会のヒルデ、書しよ籍せき商のル・ロワ、ルワードをはじめとするミューリ傭よう兵へい団、絵画商のユーグ、ローエン商業組合のキーマン、羊飼いのハスキンズ、もう少し足を伸のばせば、ディアナのいる町で店を開くマルクなんかが思いつく。そして、アマーティと無意識のうちに書き出して、ロレンスは手を止めた。ホロと旅をして、ホロの美しさと愛らしさに目を奪うばわれる者達の数がいかに多くても、あそこまではっきりとホロに自分の思いの丈たけを伝えた者は他ほかにいない。そういう意味では、旅の途と上じようで最大の敵であったといえるだろう。

　ロレンスは神に祈いのり、その名に横線を引いた。

　思いつく限り広い範はん囲いを考えるなら、リュビンハイゲンで組合の商館を預かるヤコブや、ホロと出会った村の近くの町にいる両りよう替がえ商のワイズに、さらわれたホロ奪だつ還かんを巡めぐっては世話になったマールハイトなどなど。

　ただ、そのうちの何人かはおいそれと呼んでいいような人物ではないし、正式の開業祝いに呼ぶつもりの者も多かった。

「しかし……」

　と、ロレンスは寝しん室しつの机の前で、名を書き出した石せき盤ばんを眺めて軽くため息をついた。

　思いつくままに名を挙げただけでこれだけの人間と関かかわってきたのだ。

　しかも、その訪おとずれた町々のどれ一つをとっても、自分の人生において重要な転機となる事件ばかりが起こっていた。その場にいた誰だれひとりが欠けても、事件はきっと同じような展開にならなかっただろうし、中にはロレンスやホロが決定的な窮きゆう地ちを抜ぬけ出すために必要不可欠だった人物もいる。

　自分の力で、もしくはホロと力を合わせて旅をしてこれた、と時折錯さつ覚かくしてしまうことがある。

　しかし、こうして書き出してみれば、今ここにいる自分が恐おそろしく細い綱つなを渡わたってきたのだと実感できる。

　全すべての者たちを引き合わせてくれた神への感謝の意を込めて、ロレンスはもう一度、石せき盤ばんの前で祈いのりを捧ささげた。

　そして、ロレンスの顔は徐じよ々じよに苦いものに変わっていく。

　目を開ければ、そこには自分にとって大事な人たちの名前がある。

「それで、誰だれを呼ぶか、だよな……」

　呼べば、快く応こたえてくれる者たちも多いだろうが、彼らにだって毎日の生活がある。しかも、ここは世界の果てにほど近いニョッヒラだ。

　手紙代だって馬ば鹿かにならないという現実的な問題もあるし、二つ返事でこちらに向かって旅立つ者たちが途と中ちゆうで事故や事件に巻き込まれないとも限らない。

　とはいえ、親しい者ほど呼ばなければあとあと恨うらみ言ごとを聞かされるかもしれない。

　この世の中、噂うわさだけは千里を越こえて通じるものなのだ。誰それが店を構えて、親しい者だけを呼んだ内輪の宴うたげを開いたらしい。お前さん、呼ばれてないのか？　などなど。

　それを考えると気が滅め入いる。

「全部ホロが迎むかえに行けばいいんだよ……」

　ロレンスは石盤を前に苦く悩のうして、そんなことを呟つぶやいたのだった。







　結局二ふた晩ばんほど悩なやんで、気合を入れれば二、三ヶ月仕事を留守にしても支障がなさそうな奴やつと、呼ばれて途中で災さい難なんにあうより、呼ばれなかったことを怒いかり狂くるうだろう奴、それに、ハスキンズやマールハイトのように、行けないなら行けないとはっきり答えそうな者たちに絞しぼって手紙を出した。

　それからは、ロレンスも頭を切り替かえ、腹をくくった。エーブがまさか本当に来るとは思えないが、ロレンスも人を呼ぶのだからホロが言うように彼らが目を回すような宴にしなければならない。

　幸い、資金はある。

　ホロとの旅は本当に波は乱らん万ばん丈じようで、できれば一生関かかわり合いたくないような世界に住む連中とも妙みようなつながりができている。大物奴ど隷れい商人が、開店の祝いにはぜひ呼んでくれ、と死神のように伝言を寄越すのだ。しかも、困った時はいつでも資金の相談に乗るよ、とあった。過去にあれこれ脛すねに傷持つ者が集まるニョッヒラでも、こんな手紙を受け取る者はなかなかいないだろう。

　デバウ商会でもヒルデのみならず、デバウその人とも何度か会って、感謝をされた。開店の際にはいくらでもこちらが資金の面めん倒どうを見ると言われた。申し出はありがたいが、さすがに全すべてをデバウ商会に任せるわけにもいかず、丁重に断って資金の大半はキーマンを通じてローエン商業組合から借りることにした。が、キーマン個人の商会が商船の難破でてんやわんやになったために、恥はじを忍しのんでデバウに頭を下げに行こうかと思ったが、なんとかなってちょっとほっとした。破は竹ちくの勢いのデバウ商会に借りを作るのは、最後の手段と思ったほうがいいからだ。

　それに、ロレンス自身が行商と旅の間に溜ためた財産がある。

　過去、これほどまでに懐ふところが豊かだったことはない、と陶とう然ぜんとしたものだ。

　そのほとんどが借金である、と現実を見ないうえでのことなのだが。

　そんな具合なので、金に糸目は若じやつ干かんつけつつも、けちけちする必要はあまりない。

　特に、前祝いとなればニョッヒラで長く湯とう治じをする連中の視線も自然と集まることになる。

　ホロの言葉どおりに、ここで一つ景気のよさを見せつけられれば、湯治客たちの中でも次はこの湯屋にしようと思う者が出てくることだろう。

　だから、飲み物食べ物は一級品を取り寄せることにしたのだが、ロレンス自身は生あい憎にくと食事についてはあまり欲がないというか、材料や料理の値段については詳くわしくても、ではどの料理がよいのかとなると、その手のことには疎うとかった。

「というわけで、食いたいものがあれば言ってくれ」

　基き礎そ的な宴えん会かい料理を書き出したあとに、ロレンスはホロにそう尋たずねた。

　今日もどこから仕入れてきたのか、胡桃クルミをハンナと一いつ緒しよになって割って食べていた。

「なんでもよいのかや」

　ここ数日で久しぶりに見る、真しん剣けんな目つき。

　ホロの言葉に、ロレンスは覚かく悟ごを決めてうなずこうとした。

「本当に？」

　確かく認にんの言葉に、ハンナが視線を向けてくる。本当の本当に覚悟したほうがよろしいですよ旦だん那なさま。そう言わんばかりだ。

　普ふ段だん厨ちゆう房ぼうに立って、ホロの食欲を時にはかわし、時にはいなし、倹けん約やくこそ我が務つとめ、とばかりに立ち振ふる舞まってくれるハンナなのだから、ホロがどれだけこの僻へき地ちでうまい食べものに飢うえているかを知り尽くしている。

　しかも、ホロの食べ物に関する知識は、ロレンスとの旅で無む駄だに肥えている。

　ホロにねだられるとついつい財さい布ふの紐ひもを緩ゆるめてきた自分のせいなのだが、ロレンスは一度深呼吸をして、うなずいた。

「ああ。思いの丈たけを綴つづってくれ」

　そして、ロレンスは石せき盤ばんではなく、紙を出した。

　桃モモのはちみつ漬づけ級のものを書かれたら、前言を翻ひるがえしてうっかり消してしまいかねない。

　そんな卑ひ怯きような真ま似ねはしない、という自分なりの決意の表れだ。

　ホロもそのことに気がついたようで、ロレンスが差し出した紙とペンを見て、それからロレンスを見上げた時、ちょっと苦笑い気味だった。

「わっちゃあそこまでたわけではありんせん」

　ロレンスの手から紙とペンを受け取って、ホロは言った。

「獲え物ものが死ぬほど噛かみついてしまっては、そのあと遊ぶことができぬからの」

　鼠ネズミをいたぶる猫ネコのようだが、そんな冗じよう談だんを言うということは手加減を加えてくれるだろう。

　ロレンスは楽観的だったが、ハンナはため息をついて、こう言った。

「私のお給料は大だい丈じよう夫ぶなのでしょうか」

　そんな台詞せりふも、嬉き々きとして紙を前に尻尾しつぽをばさばさいわせているホロを見ながらだ。

　後こう悔かいの文字がロレンスの中で頭をもたげてきていたが、頭を振ふって振り払はらった。

「先払いがいいかな」

　ハンナはロレンスを見て、呆あきれたように笑った。

「いざとなれば、自分のお給料分食べることにします」

「それは名案だ」

　ロレンスが言うと、ホロは「インクじゃ！」と叫さけんで、ハンナがインクを取りに椅い子すから立ち上がったのだった。







　ぶどう酒、ビール、りんご酒、はちみつ酒、パンを浸ひたしたクワスと呼ばれる酒、ぶどう酒を蒸留した炎ほのおの酒、麦から作った蒸留酒で命の水と呼ばれる酒、それに、どこで知ったのか、馬の乳でつくる酒までもリストにはあった。ニョッヒラには極北の大地を経由して、東の果てにある草原と荒こう野やの国からも人や物がやってくることがある。多分、彼らから聞いたのだろう。

　肉についてはもっとすごい。羊、子羊、牛、去勢牛、兎ウサギ、豚ブタ、雌鶏メンドリ、鵞鳥ガチヨウ、雁ガンとずらずら並べた挙あげ句く、超ちようがつく高級肉が並ぶ。すなわち、鶉ウズラや孔雀クジヤクなどだ。

「孔雀なんかどこで買うんだ？」

　孔雀の肉は腐くさらないと偉い大だいなる神学者が証明したらしい。一国の王だってなかなか口に入らないはずだし、庶しよ民みんに至っては存在すら知らない者が多いはずだ。

　ただ、孔雀の名の横には、できれば、の文字があるので冗談のつもりらしい。

　鶉の横にもその文字があって欲しいのだが、こちらはおそらく本気だ。

　魚は比ひ較かく的おとなしい。カワカマス、鯉コイ、ウナギなど、川魚が中心になっている。

　海からやってくる魚はすべて燻くん製せいか塩しお漬づけになっていて、冬の間はそればかり食わされる羽目になるので辟へき易えきしているのだろう。素知らぬ顔で鰊ニシンをまぜてやるかな、とちょっといたずら心がわいた。

　そして、最後には「魚の尻尾」とあった。レノスの町で食べた、川に堤てい防ぼうをつくる鼠ネズミのことだろう。これならば、比ひ較かく的安心して頼たのむことができる。

　リストの次は、果物だ。

「季節のせいにできるからこっちは比較的楽だが……」

　ロレンスは、それらを見てため息をついた。

「オレンジや檸檬レモンなんて、あいつどこで知ったんだ？」

　南のほうの港で商あきないをしている時に、巨きよ大だいな商船から荷下ろしされているらしい、と噂うわさだけ聞いたことがある。砂さ漠ばくがほど近いような場所から送られてくるらしいが、ロレンスは見たこともない。

　無花果イチジクや木イチゴ、コケモモ、スグリ、桃モモ、リンゴ、梨ナシ。干したものや、漬つけたものならいくつかは用意できる。他ほかには貝類がいくつかと、栗クリや豆といった雑多なものが並ぶ。

　このへんは、とにかく思いつく限りのものを書いておけ、というところか。

　ハンナに一度それらを見せて、ハンナでも料理に仕立てられないものなどは除外する。

　肉料理は基本的になんでもできると言う。

「たとえば、豚ブタの丸焼きでも」

　そんな一言も、追加された。

　ホロから豚の丸焼きを食いたいと何度か懇こん願がんされているのを見たことがある。食い物は基本的にハンナにねだるようにと言っているのだが、豚の丸焼きはロレンス自身もねだられたことがある。しかも、そういう時は、ぬしとあの時食べた豚の丸焼きの味が忘れられぬのじゃ、とか言うのでたちが悪い。

　今のところ、ホロの要求には屈くつしていない。

　ニョッヒラの地で豚の丸焼きかあ、とロレンスはうなだれる。塩漬け肉ばかりが出回るこの地で作ったらいくらかかるのだろうか。

　だが、やると決めたらやらねばなるまい。

　それに、食い物にここまで金を使うのだから、当然音楽も必要だ。

「え、アニーさんに？」

　ロレンスがコルを呼びつけて相談すると、コルは当然のことながら驚おどろいて聞き返した。

「だって、せっかくその問題は片づいたじゃないですか……」

　例の、ロレンスに言い寄ってきた楽がく師しのことだ。

　しかし、腕うでは本当に一流だし、なにより、他ほかの楽師を呼んだ時のほうが怖こわい。

「だから、お前から頼たのんでくれないか？」

「……」

　また湯とう治じに来ていた誰だれかから借りたのだろう本を開いていたコルは嫌いやそうな顔をしたが、結局は折れてくれた。コル自身、楽隊の女連中からしょっちゅう声をかけられているのだ。

　将来は聖職者に、と固く心に決めているので一いつ切さいなびいていないのだが、そんな孤こ高こうなところが余計に彼女らの心をくすぐるらしい。ロレンスは、神も多少はお目こぼししてくれるんじゃないのかと言うのだが、コルはコルで頑がん固こだから、傍はたから見ると同じ男として幸運としか思えない状じよう況きようも煩わずらわしいことの一つでしかないのだろう。

「それと、職人たちの手配はどうなってる？」

　職人は、真冬の間は雪のない場所に仕事を求め、降雪がある程度落ち着いてから北にやってくる。春の間に店を開きたいので、無理言って人を集めていたのだ。

「昨日受け取った手紙では、万事遺い漏ろうなく、だそうです。数日のうちに来られるそうですから、準備しておいたほうがいいと思います」

「わかった。それと、ああ、そうか、客のための寝しん具ぐなんかも必要だな……エーブとか本当に来るのか？　もし本当に来たら、まさか藁わら束たばのベッドに寝ねかせるわけにもいかないしな……」

　エーブほどの商人なら、家では石組のベッドの上に木の簀すを置いて、絹地に綿を詰つめたものを敷しいたふかふかのベッドだろう。ノーラなら毛布さえあれば床ゆかでも平気そうだが、場合によっては本当にそんなことを言い出しかねないのでどうにかしないといけない。客に気を遣つかわせるような宴うたげは最悪だ。

「モリスさんのところに借りに行くとかはどうですか？」

「う」

　確かに、あそこは賓ひん客きやくをもてなすための用具が揃そろっている。その案は非常に魅み力りよく的だ。

「考えておくか……」

「それと、お迎むかえはどうしますか？　馬車を仕立てるなら、早めに用意しないといけませんが、いつ来るかもよくわかりませんし……」

「ああ！　そうか！」

　そのことも忘れていた。ニョッヒラへ続く道は馬車が使えるが、南のほうの感覚で来られるとちょっとまずい。そのためにはいったんスヴェルネルなどの比ひ較かく的大きめの町で、冬山用に準備をしてもらったほうがいい。

　馬車を仕立てないのなら、荷物運びを雇やとっての歩きになる。

　なんにせよ、どこかで連れん絡らくを取らなければならない。

「護衛も兼かねて、ルワードさんたちにお願いしたらどうでしょう。あの人たちも呼ばれるんですよね？」

　頭を抱かかえていたロレンスは、それでがばっと顔を上げた。

「その手があったか」

「では、ロレンスさんの招待状に添そえてその旨むね記しておきますね。エーブさんたちへは、レノスに手紙を出しておけばどうにかなりませんか？　もしも本当に来られるのだとしたら、エーブさんたちも旅慣れているはずですから一度あそこで情報を集めたり旅装を整えるはずです」

　さすが、知ち恵えが回ってなおかつ旅慣れたコルだ。

　もうすっかりコルなしではいられなくなっているが、本当に弟で子しというか、この先も店を切り盛りしてくれないかと口く説どくことを考えないといけない。

「全すべてよろしく頼む」

「わかりました」

　恭うやうやしく頭を下げて、コルはそう言った。

　春の宴うたげへの準備はコルに任せて、自分はひとまず目先の職人たちへの対応をしなければならない。

　ロレンスはそう思いなおし、小雪の舞まい散る中、あれこれの手はずを整えるために中心街に下りていったのだった。







　職人たちが来ると途と端たんに賑にぎやかになる。

　普ふ段だんは人を大勢泊とめるための施し設せつにロレンス、ホロ、コル、ハンナの四人だけで暮らしているので、どうしたってがらんとしてしまう。

　それに、ホロは縄なわ張ばり意識がすごく強そうなくせに、意外に来客が嫌きらいではない。元々湯屋をやると決めた時にも、賑やかなのは嫌いではありんせん、と乗り気だった。

　ただ、冬も峠とうげを越こえ、背せ伸のびをすれば丘おかの向こうに春が見えるのではないかという季節になった頃ころ、ホロは彼らの毎夜のどんちゃん騒さわぎから身を引くようになった。

　気分が悪くて昼間も寝しん室しつに閉じこもっていることが多く、食欲もないようだった。

　この季節になると山奥ではままあることで、原因のほとんどが塩しお漬づけの肉と魚だけを食べて暮らすことによるものだと言われている。春の病といわれるそれは風か邪ぜよりもありふれていて、瑞みず々みずしい新しん鮮せんな野菜が出回る頃には治るものだ。会議でも欠席者が目立っていて、食欲がなくなってげっそり痩やせている者もいる。それを見るたびに、万病に効くという湯の効能に誰だれも疑問符ふを抱いだかないのが不思議に思える。春の病は、分類的には恋の病と同じなのかもしれない。

　ロレンスのところでは、調理する際にはなるべく塩を洗い落とし、味が薄うすくなっても構わないとハンナに言いつけておいたのだが、ホロには耐たえられなかったようだ。

　多分、職人連中と騒いでの食べすぎもあるだろう。

　しばらくはロレンスが粥かゆを持っていっても、香かおりだけで吐はいてしまうようなこともあった。

　結局、麦粥はだめだが、ヤギの乳に浸ひたしたライ麦パンなら平気ということで、今はそれを細々と食べている。酒すら飲めないらしいので、ずいぶん応こたえているようだ。

　春の病とはいえロレンスはやや心配ではあったが、ハンナは特に心配ないでしょうと言っていた。一通り病についても知識があるようで、ホロもハンナのことは信しん頼らいしているらしいから、ロレンスには強がってもハンナにまで見み栄えを張る、ということはなさそうだ。

　ホロの看病と、職人たちへの指示と、春の宴への準備で日はどんどん過ぎていった。

　それからもう少し経たって、雪が降るよりも晴れの日が多くなってきた頃ころ、ロレンスの下もとに手紙が届いた。スヴェルネルから宛あてられたもので、エーブの手によるものだった。コルの進言からレノスに向けて手紙を書いていたのだが、どうやらすれ違ちがってしまったらしい。

　それでもきちんとスヴェルネルから手紙を送ってくるあたり、予想したように旅のコツはまだまだ忘れていないようだった。

　スヴェルネルからであれば、アルゼウリ聖人祭の日よりも若じやつ干かん早く着いてしまうが、食料やその他の諸もろ々もろについては着々と準備が整いつつある。ロレンスは返信で、のんびり向かってきてくれればちょうどよい頃ころ合あいだろう、としたためた。そして、本当に来てくれたことに驚おどろいている、と書いた。

　呼んでおいて驚くとは何事だ、と苦笑するだろうが、手紙を出した顛てん末まつを聞いてくれればもっと笑い話になるだろう。ロレンスはその様を想像して、一人くすくすと笑ってしまう。

　気分が悪いせいで、横になっているか椅い子すに腰こし掛かけて暖だん炉ろの前にいるかのホロは、「？」と怪け訝げんそうな目をこちらに向けていた。

「客人は、無事にこちらに向かっているらしい」

　数日前には、ワイズやマルクといった者たちからレノスに着いたという手紙を受け取った。彼らは手紙を送るとともに出発しているらしいので、多分ちょうどエーブたちと同じくスヴェルネルに着いた頃だろう。

　そんなことを考えると、なにかとても不思議な感じがした。

　膝ひざに毛布を掛け、椅子に座っていたホロは力なくうなずいた。

「不覚じゃ」

　そして、短く言った。

「なに、まだしばらくかかるだろ。それまで療りよう養ように専念すればいい」

　言うと、ホロはゆっくりと瞼まぶたを閉じて、うなずいているのかどうか曖あい昧まいな感じで顎あごを動かし、暖炉に向きなおった。

　体調が悪くてもホロはホロ。

　甘えたい時は、しっかり露ろ骨こつに弱々しい振ふる舞まいをする。

　ロレンスはホロに手紙を見せるついでに、その頭をゆっくりと撫なでる。昔は髪かみの毛をかきまぜるような撫でられ方を好んでいた時もあるが、今はゆっくり、長くのほうがお気に入りらしい。

　ゆるゆると撫でられながら、ホロは文面を追っていく。文字を書くのは未いまだに苦手でも、読む分には問題ない。いつだったかは、ホロが文字を読めないと嘘うそをついたばっかりに、ロレンスの気き遣づかいが裏目に出たことがあった。その時のことをホロも思い出したのかどうか、エーブからの手紙を読み終わると、手紙の匂においをすんすんと嗅かいで、「くふ」と小さく笑った。

「なんか、ずいぶん怒おこっておるの」

「え？」

　ホロは相変わらず小さく笑い、ロレンスに手紙を戻もどす。

「エーブが？」

　ロレンスが聞き返すと、ホロはちらりと視線を向けて、瞼まぶたを閉じる。

　このたわけはまたなにもわかっておらぬ、と言わんばかりだ。

「くふ」

　しかし、ロレンスが別の意味で怖こわいのは、ホロの機き嫌げんがよさそうだからだ。

　椅い子すの背もたれに体を預けて目を閉じている。そんな姿勢で尻尾しつぽの先をゆらゆらとさせ、楽しい夢でも見ているかのようだった。

「それより、店のほうはどうなんじゃ？」

　ホロが自分のほうからそんな話題を振ふってくる、ということは、話題をそらしたいのだろう。

　絶対なにか腹の中に隠かくし持っているはずだが、体調の悪い時は慎しん重ちように話を合わせるに越こしたことはない。旅の途と中ちゆうでも、体調を崩くずし始めた時が一番喧けん嘩かになりやすい。

「ぼちぼちだ。骨組は全部終わって、肉づけも八割といったところだ。細かい装そう飾しよくや調ちよう度ど品ひんは、雪が解けて以降に、徐じよ々じよにやっていくかたちになりそうだが」

「ふむ。作業を見れなかったのがやや残念じゃ」

　職人が木材や石や煉れん瓦がでどんどん建物を作っていく様は確かに見ていて楽しいものがある。

　ただ、気楽なのは本当に見物人だけで、いざ施せ主しゆになると気苦労の量が半はん端ぱではなかった。

　職人たちは各おの々おのの作業に一いつ家か言げんある者ばかりだし、どこの地方からやってきたかによって作業手順や慣行に大きな差があるものだ。遍へん歴れき職人があっちこっちに旅をして、建築様式は大たい抵ていどこに行っても根本から違ちがうというわけではないものの、作るものが似ているからこそ自分たちはここが違う、と意地を張りたくなることもあるのだろう。

　それに、予算の問題やら材料の調達やら、誰だれがどの作業を終えて次に誰に作業を振るかの組み合わせを考えるだけで目が回りそうだった。

　コルがいてくれなければ、途中で投げ出していたかもしれない。

　自分は本当にたくさんの人間に助けられてここにいるのだな、とつくづく思う。

　だが、その作業もついに終しゆう盤ばんに差し掛かかり、いよいよ最初の客たちを泊とめることになる。

　ホロは作業が見れなくて残念だと言うが、ロレンスの鼻息は、むしろここから荒あらくなる。

「なあに、離はなれが完成したら、次は別館の建設が待っている」

　儲もうけたら規模の拡かく大だいが商人の鉄則だ。

　ロレンスがそう言うと、ホロはため息をついてから、ロレンスの鼻をゆっくりとつまんだ。

　ゆっくりの割には力がこめられていて、「は、はにを……」とロレンスが抗こう議ぎするとホロはにっこりと微笑ほほえんだ。

「ぬしの躾しつけはこうでもせんとの」

　そして、右に、左にとつまんだ鼻を振り回して、ようやく手を離した。

「一歩ずつ歩いて行きんす。ぬしの目は時に遠くを驚おどろくほど正確に見通すが、近くのものがまったく目に入っておらぬことがある。そうではないかや？」

「……」

　小こ僧ぞうへの説教かと思うのだが、「そうではないかや？」ともう一度言われ、「そのとおりです」と答えた。

「んむ」

　ホロは満足げにうなずき、それから、「じゃが」と小さく言った。

「足元をうっかり見過ごしておったおかげで、思わぬ拾い物に喜ぶこともあるかもしれぬがの？」

「え？」

　ロレンスが聞き返すと、ホロは軽く笑いながら手を振ふった。なんでもない、ということだ。

「それよりぬしよ、例のものはどうなっておる？」

　目を開いたホロは、いつになく目に力を宿してそう言った。

　そんな目つきで例のもの、というからには、ロレンスのほうでも間ま違ちがえようがない。

「例のものか」

「うむ。間に合うのかや」

　ホロの真しん剣けんな顔つきには、心配そうな色がとてもよく似合う。目が大きくて、感情がよく表れるからだろう。ちなみに笑え顔がおの時はなんといってもその口だ。本当に楽しそうに、馬ば鹿かっぽくげらげらと大口を開けて笑う様は本当に愛らしい。

　なににせよ、ホロほど腹の内になにかを隠かくす奴やつも珍めずらしいだろうが、その顔にいっぱい感情を表す奴も珍しい。

　ロレンスはつい今しがたホロに「躾しつけられた」ことも忘れて、思わずホロの頬ほおを掌てのひらで包むように撫なでていた。

「品物の目め利ききと調達は、一流の商人と比べても遜そん色しよくないと自信がある」

　子犬が首筋を撫でられた時のように片目を閉じながら、ホロは少し鬱うつ陶とうしそうにする。

　頬を撫でられて尻尾しつぽが揺ゆれてしまうなど、賢けん狼ろうの沽こ券けんに関かかわると思っているのかもしれない。

「じゃが、何度その目利きのせいでわっちらは危ない目にあってきたことやら」

「石いし垣がきと同じだ。だからこそ、俺とお前は今ここにいる」

　ホロの憎にくまれ口ぐちに、ロレンスは余よ裕ゆうを持って言い返す。

　ホロはものすごく嫌いやそうな顔をして舌を出し、ため息をついた。

「いつも石垣を壊こわすのはぬしではないか」

「それが嫌なら、湯から上がればよかったんだ」

　その頬をつまみ、言ってやる。

　ホロと旅をしている真っ最中ならば、怖こわくてとても言えなかった言葉だ。

　今なら、大おお喧げん嘩かをしたって翌日ホロがいなくなっているかもしれないなんて絶対に思わない。

　ホロはその赤みがかった琥こ珀はく色の瞳ひとみでロレンスのことをじっと見る。

　何度もそこから水があふれ、火が吹ふいた。

　それでも、あの遠くの村でホロと出会ってからずっと、ロレンスは自分の姿こそホロが一番見つめてきたものだという自負がある。

　自信を持ってホロを見つめ返すと、やがてホロは耳をしおらせて、尻尾しつぽを丸めるように自分の足に絡からみつかせていた。

　獣けものは目をそらしたほうが負け。

　ホロは唇くちびるの先を尖とがらせて、こう言った。

「一度浸つかった湯から上がるなんて、寒くてできぬ」

　そして、再びロレンスを見た。

「なら、浸かっていればいい。春が来て、外が暖かくなるまでな」

　ホロがヨイツに頑かたくなに行こうとしないのは、ホロ自身ある程度ヨイツがどうなっているか予測がついているからだ。

　エルサの管理する教会で見た本には、ヨイツの狼オオカミたちは月を狩かる熊クマの襲しゆう撃げきによって四散したとあった。それに、これだけ旅をしてあちこち回っても、決してホロの仲間と称しようする者と出会うことも、その名を聞くこともなかった。

　見に行けば、事実になってしまう。

　でも、見に行かなければ、まだそれはわからないまま。

　子供みたいな理り屈くつでも、ホロにとっては真しん剣けんに考えたうえでのことなのだろう。

　今の時代は、ホロたちのような山や森の民たみの時代ではない。

　彼らは長く辛つらい冬の時代にあって、静かにひっそりと暮らすことを強しいられている。

　ロレンスはホロと何百年と添そい遂とげることはできず、まず間ま違ちがいなくホロより先に死ぬ。

　ホロはそれをわかっているし、そのあとにどうするべきかも決めているようだ。

　だとしたら、ロレンスがするべきことは、いつか涸かれるぬるま湯にいつまでも浸かっているんじゃない、と正論を言うことではない。

　石いし垣がきを組んで湯を保ち、音楽を奏かなで、おいしい酒と食べ物を用意する。

　商人の喜びとは、自分の用意した商品を相手に喜んでもらうことだ。

　ああ楽しかった、と最後に言ってもらうために、全すべてを捧ささげる覚かく悟ごを持つことだ。

「じゃが、最近少し湯がぬるすぎるような気がするんじゃが」

　そして、ホロが言うのはこんな言葉なのだ。

　自分がどれだけホロのために毎日時間を割さいているのか、ロレンスはこんこんと説明したくなる。

　でも、そんなお姫ひめ様さまのようなわがままこそ、商人を奮い立たせる一言なのだ。

「申し訳ございませんね」

　ロレンスは言って、椅い子すの上に座るホロを横から抱だきしめた。

　ホロはロレンスの腕うでの中で、ゆっくり大きな深呼吸をした。

　どんなに芳かぐわしい料理の前でもしたことがないくらい、大きな深呼吸だ。

　あるいは、それはロレンスこそが最高の餌えさだとでも思っているのかもしれないが、それはそれで構わない。今いまわの際きわに、よくわからない司祭に終しゆう油ゆの秘ひ跡せきを授さずけられるよりも、上等な油に上等の塩をまぜてたっぷりまぶし、ホロに頭からがぶりとやってもらうほうがいいだろう。

　そんなことを考えていたら、ばさばさと音を立てていたホロの尻尾しつぽが、今にも眠ねむりそうなゆっくりとした動きに変わっていった。ロレンスが少し腕を緩ゆるめると、赤あかん坊ぼうがむずかるようにもう少しとせがむが、商あきないのコツは商品を小出しにすることだ。

「それで、例のものだが」

　冷え込んだ日の朝など、ロレンスがベッドから出ようとするとホロは本気で阻そ止ししたりするが、今はちょっとぽやんとした顔つきのまま、ロレンスのそんな言葉を聞いていた。

「う……む？」

「先に見たいか？　俺としては、宴うたげでお披ひ露ろ目め、というのも悪くないかと思うんだが」

　ホロの言う例のものは、スヴェルネルにて作られて今まさにニョッヒラに向けて送られている最中だ。

　ホロはしばしぼんやりしながら考えて、一度ロレンスの胸で顔を拭ぬぐうようにすると、大きく息を吐はいてから短く言った。

「ふむ。それで構わぬ」

　ひどくそっけない言い方だったので、ロレンスはちょっと顎あごを引いてしまう。二人の間で、例のものはそんなに軽いものだったのかと。

　ただ、ホロはさして気にもせず、瞼まぶたをゆっくりと閉じて欠伸あくびをした。

「あったかくなったら、眠くなってしまいんす」

　腐くさっても賢けん狼ろうホロ。

　さすがでございますな、とロレンスが呆あきれると、ホロは体を軽く捻ひねってにゅっと二の腕を突つき出してくる。

「ん？　なんだ？」

「抱っこ」

　恥はじらいのかけらもない。

　それでも甘えられれば応こたえたくなるのが商人の性さがなのだから、どうしようもない。

　ロレンスはホロを抱きかかえ、持ち上げる。そのうちこんなふうに持ち上げることもできなくなるのだなと思うと、少し不思議な感じがした。

　ホロは若いままで、自分は年老いていく。

　ロレンスはそれまでずっと、一人置いていかれるホロのことばかりを考えていたが、自分のことについてはあまり考えていなかった。

　今はまだ年をとるということの意味がよくわからない。体は健康だし、鍛きたえなおせばいつでも行商の旅に戻もどれるだろうと思っている。

　だが、いつしか自分の体は衰おとろえ、老いさらばえ、ホロが孫のようになる時がきっと来る。

　その時、自分は自分の非力さを、あるいは惨みじめさを嘆なげいたり、呪のろったりするだろうか。

　昔はホロを抱だき上げることができたのに、と。

　そう考えると、今のこんな毎日のくだらなくて、何度繰くり返したかわからないやり取りも、貴重な黄金よりも大切にしなければならない時間なのだろう。

　ロレンスはその事実に胸を締しめつけられるようで、だからそのことを隠かくすために憎にくまれ口ぐちを叩たたいた。

「狼オオカミの名が泣くんじゃないのか？」

　ホロは両腕うでをロレンスの体に回し、気持ちよさそうに目を細めながら答える。

「泣いたら慰なぐさめてくりゃれ？」

　ホロは腕の中で大きな耳をひくひくとさせて、尻尾しつぽは満足げに揺ゆれている。

　今は幸せだ。幸せすぎるくらいだ。

　ならば、今を楽しむほかにない。時間の流れは留とどめることができず、遡さかのぼることもできないのだから。

　ロレンスはホロの耳の付け根にキスをして、丁てい寧ねいに、そして恭うやうやしく、ホロをベッドに寝ねかせてやったのだった。







　狭せまい町で、道は限られている。

　検問などやらなくとも、どの荷がなにで、どこに運ばれていくのかなどほとんど筒つつ抜ぬけだ。

　ロレンスが内々の開業前祝いをやるという噂うわさはとっくのとうに町じゅうに広まっていた。

　一いつ介かいの行商人にしてはあからさまに妙みような人脈を持っていることも、なんのかんのでばれている。そうなれば嫌いやでも注目を集めることになるが、ロレンスは決して臆おくすことなどなかった。

　それほどに立派な宴うたげの準備が整っていたからだ。

「どうしたんじゃ？」

　ロレンスが本館の飾かざりつけられた広間を眺ながめていたら、ホロに声をかけられた。

　ここ数日は調子もよく、食べられるものと食べられないものがはっきりしたせいか、食事の量も増えてきている。

「俺もよくここまで来たなって」

　軽く冗じよう談だんめかして言ったが、ホロは隣となりで失笑している。

「涙なみだ声ごえじゃが？」

「……」

　隣となりのホロを見下ろし、ため息をつく。

「格好つけさせてくれよ」

「くふ」

　ホロは両腕うでを自分の後ろで組んで、顔だけをロレンスの腕にこすりつけてくる。

「ぬしの店じゃ。何度も手に入れ損そこねた、の」

　一度ならず二度までも。

　ホロが、夢を諦あきらめるのかと怒ど鳴なり散らしたこともあった。ホロ自身が質に入れられ、売り飛ばされようかというそんな状じよう況きようでだ。

　ホロはひとしきりロレンスに甘えたあとは、ロレンスと一いつ緒しよに広間を眺ながめていた。

　歓かん待たい用のテーブル、椅い子す、壁かべには全すべて白い布が掛かけられ、高貴な人間を迎むかえても恥はずかしくないようになっている。食器も銀の器や盆ぼんとはいわないまでも、あちこちに声をかけて真しん鍮ちゆう製のものを取り揃そろえた。黄おう鉄てつ鉱こうと並んで黄金を騙かたった詐さ欺ぎに使われるものだが、真鍮の鈍にぶい金色の輝かがやきは、黄金のいやらしさを押さえ込み、ほどよい輝きだと思っている。

　この季節だから花の用意は難しいと思っていたのに、ハンナがどこから摘つんできたのか早咲きの花をたくさん用意して飾かざってくれた。

　今はがらんとしていて静かなここも、もう間もなく人と笑い声でいっぱいになるだろう。

　結局声をかけた者たちは皆みなが来てくれて、事故もなく無事にたどり着きそうだ。

　商人として独ひとり立だちして、指折り数えて十三年。ついに自分は自分の店を持つに至ったのだ。

「ぬしの師とやらにも見せられればよかったのじゃがな」

　ホロが、ぽつりと言う。

　指折り数えていたのに気がついていたらしい。

　ロレンスは苦笑し、肩かたをすくめた。

「偏へん屈くつな人だったからな。きっと、あっちこっちに文句をたれる」

「探しに行きたいかや？」

　ホロが、そんなことを言った。

　旅に出たい、と素そ振ぶりでも見せれば怒おこるか泣くかするホロが、だ。

　ロレンスと艱かん難なん辛しん苦くを共にした馬は、今やホロの厳命のせいでコルが荷物を運ぶ際にしか動こうとしない偏屈な馬になってしまった。

　ロレンスはそれでも、ホロの頭に手を載のせて、引き寄せてから、言った。

「いいや？」

　ホロは首を回して、ロレンスのことを見上げてくる。

　師し匠しようの話は、ホロにすらほとんどしたことがない。

「いつか向こうが気づかざるを得ないようなでかい店にすればいいんだからな」

「……」

　ホロは大きな耳をひくひくと動かしてこちらの言葉の真意を探さぐり、大きな目でロレンスの感情を読み取ろうとする。

　でも、ロレンスは自信を持って、胸中を探られるようなことはない、と思うことができた。

　自分でも、わからないからだ。

　いや、と思う。

　多分、ホロがヨイツに対して思っているのと同じことなのだ。

　ロレンスと師匠がきつい山道を抜ぬけ、疲つかれ果ててたどり着いた町の宿でのこと。ロレンスが眠ねむりに落ちるその直前、ちょっと出てくると言って、師匠はろくに荷物も持たずに出ていった。

　それ以来、彼の姿を見てはいない。

　借金があったとも、惚ほれた女がいたとも聞いた。

　ロレンスは、自分が足手まといになったのだろうかと思った。

　だが、師匠は自分が持っていた全すべての特許状や、現金のほとんどを置いていった。

　不思議なところのある人だったから、修道士か隠いん遁とん者にでもなったのだろう。

　少なくとも、ロレンスはそう思っている。それで万事問題ないからだ。

「その前に、まずお前に笑われないような店にしないとな」

「笑いなどせぬ」

　ホロはむっとしたように言って、後ろで組んでいた手をほどき、胸の前で腕うで組ぐみをする。

「絶対に笑いなどせぬ」

「それはそれで困るけどな」

　ロレンスが頬ほおをつまむと、うるさそうに顔を振ふって逃にげた。

「しかし、生きていればこんなこともあるものなんだな」

　感かん慨がい深く、呟つぶやいた。

　一いつ介かいの行商人。

　大きな儲もうけなど空に浮かぶ月と思っていた行商人。

　水をすくえばその手には月があり、と詩人は歌った。

　自分が今ここにいるのは、本当にすくった水の中に月が浮かんでいたからだ。

「わっちのお陰かげじゃな」

　ホロは恥はずかしげもなく言う。

　ロレンスはそんなホロの手を取って、姫ひめにそうするように口づけをする。

「否定はしない」

「じゃが、わっちが今こんなにも幸せなのも、ぬしのお陰じゃ」

　ホロはもっと恥はずかしげもなく言う。

　勝かち気きな顔で、ふふん、と笑いながらそんなことを言うのだ。

　ロレンスが肩かたをすくめて「それはもっと否定しないけどな」と答えると、ホロは尻尾しつぽを揺ゆらしてけらけらと笑った。

　そんなことをしていると、扉とびらを開けてコルが入ってきた。

　お祝いの席だからと、いつもの着古しのぼろではなくて、ハンナが仕立ててくれた神学生そのもののローブを身にまとっている。結ゆわえた髪かみの毛を赤いリボンでくくっているのは、多分楽がく師しや踊り子の女どもにいじられたのだろう。

「皆みなさんいらっしゃいましたよ！」

　息を切らしているのは、中心街のほうから走ってきたのかもしれない。

　ロレンスはホロと顔を見合わせて、どちらからともなくうなずいて、歩き出した。

　外に出ると、ここ数日の中でもとびっきりの晴天で、厚着をしていると汗あせばみそうなほどだった。

「ずっと曇くもり空じゃったからの、目がしぱしぱしんす」

「大だい丈じよう夫ぶか？」

「涙なみだがにじんでおってもわっちのせいではないということじゃっ」

　ホロはそんなことを言って、ロレンスの足を踏ふんでくる。

「気づきませんで」

「たわけが」

　扉を閉めて、店の前であれこれ見回っているコルがやり取りに苦笑いしている。

「あ、そうだ、ロレンスさん」

　と、コルが声をかけてた。

「ん？」

「そろそろルワードさんたちが例の品を持って上がってくるはずなんですけど、どこでお披ひ露ろ目めしますか？　宴うたげが始まってからにしますか？　それとも、こっちにしますか？」

　踏み台と、とんかちなどが用意された軒のき先さきでコルが言う。

　軒先は湯屋の正面入り口としては立派なものだが、今はまだ未完成であり、それには理由がある。

　ロレンスはちょっと考えて、答えた。

「ここがいいな。元々、そういうものだし」

「そうですね。じゃあ、除幕式みたいにしたほうがよさそうですね」

　コルはてきぱきと動いてくれる。正直、ロレンスが細かいことにほとんど注意を払はらわなくなったのも、コルが全部先回りしてやってくれるからだ。

「ぬしはすっかり頼たよりきりじゃな」

「妬やくか？」

　尋たずねると、ホロはにやりと牙きばを見せる。

「あんな小こ僧ぞうに負けるものかや」

　滅めつ多たに見せない狼オオカミらしい顔は、怖こわいというよりも、あでやかだ。

「最近は確かに、だいぶふくよかになったしな」

　ロレンスが意地悪く言うと、ホロに思いきり足を踏ふまれた。

　声なく激痛に苦しんでいると、「たわけ」と冷たく言い放たれた。

「あ、ルワードさんたち来ましたよ！　て、どうされました？」

　コルがきょとんとしているが、ホロがにこにこ笑い、ロレンスが無言で苦しむなどよくあることだ。コルはやれやれと笑って、ルワードたちを出迎むかえに行った。

「しかし、結局どんな感じにしたんじゃ？」

　今しがたのやり取りなど存在しなかったかのように晴れ晴れとした声だ。

　ロレンスは自分の口が災わざわいのもととはいえ、その変わり身の早さに恐おそれ入る。

「単純なものだよ。それが一番だからな」

　答えると、「ふむ」とうなずいている。

　ロレンスが大まかなところを絵画商のユーグに伝え、ユーグが起こしてくれたいくつかの図面から、もっとも単純なものを選び取った。

　それから、その図面をスヴェルネルに送り、スヴェルネルを仕切るジャン・ミリケに頼たのみ事ごとをした。ロレンスとしては別の人に頼みたかったのだが、ホロが強きよう硬こうに主張した。

　結局、ミリケは引き受けてくれたし、祝いの席には呼んでくれ、という本当にそれだけのそっけない手紙も寄よ越こしてきた。

　人と精せい霊れいの子であり、愛する妻に先立たれた今も、妻の墓がある町を守るために采さい配はいを振ふるうミリケは、ホロに対して思うところが一つも二つもあるだろう。

　それでも、ホロとミリケはそれなりに通じ合う部分があるらしい。時折、ホロから酒を送ったり、向こうから送られたりといったやり取りをしていた。

　それで、ロレンスが頼んだものは、スヴェルネルで再び火を入れられた製せい鉄てつ炉ろで鋳ちゆうされた。

　あの、デバウ商会の太陽の紋もん様ようを刻んだ金貨を最初に打ち出した炉であり、ロレンスとホロが二人揃そろって行けるところまで行こうと誓ちかい合ったあの日に火が入れられた炉だった。

　細工師は一流の人間を雇やとい、仕上げられているはずだ。

　ロレンスもホロも、完成までなるべく見たくなかったので、本当にどんな出来上がりになっているかまったくわからない。

　この湯屋の、正面入り口の軒のき先さきに掲かかげられる看板は、本当にこの日、お披ひ露ろ目めとなるのだ。

「ロレンスさん、ホロさん！」

　大おお柄がらで、いつまで経たっても力がほとばしっているモイジがまず声を上げた。

　背が伸のび、体つきも六年前よりかなりしっかりしたルワード・ミューリは、逆光のせいか眩まぶしそうにしているが、ロレンスの目からは笑え顔がおを無理やりひっこめるのに苦労しているように見えた。

「久しぶりだ」

　ルワードは、静かに言って、手を出してきた。

　ロレンスはその手を握にぎり、力いっぱい握り返す。

　そして、ルワードはホロの前では膝ひざをつこうとして、ふと動きを止めた。

　ヨイツの民たみであり、ホロの古い仲間であった狼オオカミであるミューリの名を受け継つぐこの傭よう兵へい団長は、自分たちの旗印の大元であるホロには最敬礼を示したかったのだろう。

　しかし、ホロはそういうことを好まない。

　膝をつこうとして止められたルワードは、厳おごそかにホロの手を取って、その甲に口づけをした。

「いい雄おすになりんす」

「ありがとうございます」

　ホロのために、ミューリの家系はずっと一つの伝言を伝え続けてきた。

　ホロはそれをいくら感謝してもし足りないだろうし、現在の当主であるルワードはいくら誇ほこっても誇りきれないだろう。

「しかし、あなた様はより美しくなられた。やはり、女性は、は──」

　と、そこまで言ったところで、ホロがルワードの口に人差し指を当てた。

「……？」

「くふ」

　疑問顔のルワードにホロは笑顔で首をかしげ、視線を後ろのほうの荷馬車に向けた。

「荷物はあっちかや」

「あ、はい。おい！」

　ルワードがすっかり板についた団長ぶりを示している。ルワードの父親の代からつき従っているであろう部下たちも、もう「若」とは呼ばないはずだ。

「これまで引き受けたどんな荷物の護衛より、気を遣つかいました」

　顔に傷が増え、笑うと凄すご味みがある。

　この先も死線をくぐり抜ぬけ、年を経ればモイジよりも鋭するどく、迫はく力りよくのある傭よう兵へいになるだろう。

「今、すぐ掲かかげますか？」

「いや、人が来てからにするんじゃろ？」

　そのホロの言葉は、ロレンスに向けられていた。

「せっかくですから、そうしようかと」

「わかりました。では、私とモイジが持っていますから、お二人で除幕してください」

　大人ならなんとか一人で抱かかえられるといった大きさの、丸い金属の看板だ。

　店の名前を表す図ず柄がらにする者もいれば、単に目立つもの、あるいは縁えん起ぎを担かついだものを看板にする者もいる。

　ロレンスは、店の名前を看板にした。

「いい出来になってました？」

　ロレンスが聞くと、モイジと一いつ緒しよに軽々しく持ち上げたルワードは、にやりと笑って言った。

「震ふるえましたよ」

「今の台詞せりふ、店の売り文句に使っても？」

　ロレンスの言葉に、ルワードは初めて気安く笑った。

「屈くつ強きようのミューリ傭よう兵へい団すらがくつろぐ当代最高の湯屋、といったところですね」

「お、皆みなさん来ましたよ！」

　モイジの言葉に、ロレンスは急に緊きん張ちようしてきた。

　木立の向こうに、坂をのったりのったり上ってくる一団が見える。

　エーブをはじめ、ノーラやエルサなど、本当にあの五人が来るらしい。

　ホロの真意は結局わからずじまいだ。

　でも、隣となりのホロはすこぶる上じよう機き嫌げんで、どうやらホロの怒いかりを買ったせいでそんなことになった、というわけでもなさそうだった。

　だとしたら、一体なんだったのか。

　いや、問わずにおこう、とロレンスは思った。

　なんにせよ、今日ほどめでたいことはない。

　ロレンスには、これ以上めでたいことがあるとすれば、たった一つしか想像がつかなかった。

「あ、そうじゃ、ぬしよ」

　ロレンスと手をつないで、客たちの出迎むかえのために敷しき地ちの入り口に向かっている最中のことだ。

「ん？」

「聞くのを忘れておったことがありんす」

「なんだ？」

　今日のご馳ち走そうでなにか用意し忘れたものがあっただろうか。

　そんなことを思っていた。

「んむ。名前なんじゃが」

「は？」

　ロレンスは聞き返し、それから、続けて言った。

「名前って、決めただろ？　いや、まだ確かに変えられるといえば変えられるが……気に食わなかったのか？　狼オオカミとこ」

　う、とそのあとに続くはずだったのだが、ホロの視線だけでロレンスの口はつぐまされてしまった。

　別にホロは怒おこっているわけではない。悲しんでいるわけでもない。呆あきれているわけでもない。

　そうではなくて、柔やわらかい笑え顔がおなのに、見ているこちらの胸がすごくかき乱されるような、そんな切ないほどに幸せそうな顔をしていたのだ。

「そっちではありんせん」

　そして、そう言った。

「そっち？」

　ロレンスは思わず顔を上げて、辺りを見回してしまう。

　ホロがくすりと笑い、「まったく」とため息をついた。

「やっぱり気がついておらんかったかや。わざとかと思っておったんじゃが」

　ロレンスは頭が混乱する。

　ホロはなんの話をしているんだ？

　そんなことをしている間にも、客の一いつ行こうが坂を上がってきた。

　一番手は意外にも両りよう替がえ商のワイズだが、どうやら犬のエネクに追い立てられているらしいので、ノーラにちょっかいでも出したのだろう。

　次々に坂から上がってくる者たちは、ロレンスにとって誰だれもかれもが大事な人だった。

　ただ、ロレンスはそんな彼らの姿がうまく頭に入ってこなかった。

　頭の中でなにかすごいものが生まれそうな、そんな感覚があった。

　そう。

　なにか、新しいものが、今にも生まれそうなほどに！

「まさか──」

　ロレンスが悲鳴に似た声を上げ、あまりのことに言葉を継つげなくなる。

　客の出迎むかえどころではないし、周りの全員が妙みような様子のロレンスに注目している。

　ホロはにこにこ笑っている。

　片手でロレンスの手を握にぎり、もう片方の手で、自分のお腹なかを軽く押さえながら。

「ぬしは結局最後までこの宴うたげにあやつらを呼んだ理由を聞かなかったの」

　そして、今この瞬しゆん間かんにそんなことを言う。

　ホロは、眩まぶしさに目を細め、あるいは、それは涙なみだをこらえるためだったのかもしれないが、顔をくしゃりとさせて、こう言った。

「自じ慢まんしたいからに決まっとるじゃろうが」

　それから、恥はじも外聞もなく、顎あごを上げて背せ伸のびをする。

　衆しゆう人じん環かん視しの中、そんなことできるわけが……。

　そのあとに耳に届いたのは、黄色い歓かん声せいだったのか、呆れたため息だったのかわからない。

　だが、ロレンスはホロを抱だきしめながら、世界で一番の幸せ者だと断言できた。




　狼オオカミと香こう辛しん料りよう




　幸せと笑いがわき出ると言われることになる伝説の湯屋の、記念すべき幕開けのことだった。





終わり
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　不思議なことだが、人が住まない家は特にこれといった理由もなく、凄すさまじい勢いで老ろう朽きゆう化かしていくものだ。

　戸は割れ、床ゆか土つちは膨ふくれ上がり、屋根は崩くずれ落ちる。

　哀あわれな旅人を雨から守っている屋根も、往時は立派なものであったろうに今は霧きり雨さめの前にすら心こころ許もとない有あり様さまだった。

　土台がしっかりした石造りの建物だったお陰かげか、建物の四よ隅すみを支える支柱の周りはまだしも家らしい面おも影かげを残している。今はそこに身を押し込めるようにして雨宿りをしていた。

　そんな具合であるから、積つみ荷にを積んだ荷馬車と、それを引く馬は向かい側がわの支柱の側そばと、隣となりの棟むねの支柱の側に置いてある。

　ロレンスが壁かべを背に腰こし掛かけて火を熾おこしていると、抜ぬけ落ちた屋根の向こうにどんよりとした雲がよく見えた。

「なんじゃ、火はまだなのかや」

　と、ローブの水を払はらいながら壁伝いにやってきたのは、小こ柄がらな少女だった。

　朽くちかけた石造りの建物の下にいれば、古代の聖者の遺い跡せきに巡じゆん礼れいにやってきた敬けい虔けんな修道女にも見える。

　しかし、ロレンスの側に来るや、ローブを脱ぬいでばさばさと振ふる姿には、異様なものが見て取れた。すなわち亜あ麻ま色の長い髪かみの毛は貴族のような美しさでも、その頭に鎮ちん座ざしているのは獣けものの耳で、齢よわい十余の少女にしたって少し貧相にすぎる線の細い腰こしには、獣の尻尾しつぽがぶら下がっていた。

　行商人として独ひとり立だちをして七年目のロレンスと共に旅をするのは、御おん歳とし数百歳さいといわれる賢けん狼ろうの二つ名を持つ巨きよ大だいな狼オオカミの化け身しん、ホロだった。

「せっせと火を熾おこしている横でローブの水気を払はらいながら、そう言うのか」

　叩たたくと火花の出る鉱石を何度も打ち合わせ、最初に火をつけるのは草の茎くきを叩いてすりつぶして水で洗い、乾かわかしてからほぐしたもの。そこから藁わらに火をつけて、木に燃え移らせる。

　水気を払ったローブを再び身にまとったホロの顔が少し不気味だったのは、ロレンスの手元でようやく藁束に火が燃え移ったからだ。

「ぬしの怒いかりの熱でより火が熾りやすくなるかと思いんす」

　ロレンスの嫌いや味みなどまともに相手をする気もないらしい。

　ホロはどこ吹ふく風で火の横にかがんで手をかざす。

　短たん剣けんで削けずった木き屑くずにも燃え移り、火は順調に薪まきを飲み込んで、ほどなく立派な焚たき火びとなった。

「しかし、本当に間かん一いつ髪ぱつだったな」

　ロレンスは薪の中から枝のついているものを選び、それらを短剣で切り落としながら言った。

「んむ。たわけた商人が断りきれずに重い荷物を荷台に積んだせいで遅おくれたからの。危あやうく雨の下で眠ねむるところになるはめじゃった」

　油を塗ぬったなめし革がわを敷しいて、ホロはその上に寝ねそべりながらそう言った。

　数日前に立ち寄った町で、顔見知りの行商人から頼たのまれて、断りきれずに荷馬車に積んだのが塩しお漬づけの鰊ニシンだった。その重さのせいで道中はゆっくりとしか荷馬車を進めることができず、道半ばで雨に見舞まわれた。

　ただ、ホロはそんなことよりも、単純に匂においのきつい塩漬け鰊が荷台にあることが気に食わなかったに違ちがいない。いつもはのんびり昼寝をするか、尻尾の毛づくろいをするかしている荷台でくつろぐには、ホロの鼻はよく利ききすぎたのだ。

「だが、それなりの利益は手にしているつもりだがな」

　先を削って鋭するどくした枝に、積荷の塩漬け鰊を数尾び口から突つき刺さして火の周りに立てていく。

　荷主から取りつけた条件で、鰊を十尾までは食べられる。

　せっかくの魚だからということで凝こった料理にしたければ、タマネギやニンニクやバターと一いつ緒しよに木の皮で包んで、土中に埋うめてからその上で焚き火をすればいい。しばらく経たって焚き火をどかして包みを広げれば、塩しお辛からくて甘い魚の蒸し焼きの出来上がりだ。

　今晩それをしなかったのは、一度ホロがそんな料理を覚えたら次からただ焼いただけの魚で満足しなくなるということが目に見えていたから。

　いいものは目の毒舌の毒。

　知らなければ、食べたいと思うこともない。

「ふむ。焼くと、んむ。なかなかにうまそうな匂においじゃな」

　じうじうと脂あぶらの立てる音に早さつ速そくホロの尻尾しつぽが揺ゆれている。

　ロレンスは呆あきれるように笑いながら、木の削けずりかすをまとめて火の中に放ほうり込んだ。

「森の中じゃないから匂いに釣つられてあれこれ寄ってきそうな心配はないが、鼠ネズミが心配だな」

　炙あぶり始めたばっかりだというのに、ホロは魚を突つついては指についた塩をなめている。

　塩気が好きなところは本当に犬かなにかだな、と言ったらきっと尻尾の毛を全すべて逆立てて激げき怒どするだろう。

「まあ、それも大だい丈じよう夫ぶじゃろ。こんなところに住むのは人くらいしかおらぬ。大体」

　と、ホロはついに未いまだ串くし刺ざしになっていない魚から直接塩を拭ぬぐい取って、嬉うれしそうになめてから言葉を続けた。

「なんでこんなところにこんな建物があるんじゃ？」

　ホロは言って、不思議なものを見る子供のように、ぼろぼろの天てん井じようを見上げた。

　それは別に特異な感想でも、世間知らずな言葉でもなかった。見渡わたす限りになにもない荒こう野やの中、突とつ然ぜんぽこんと大地に出っ張りができている。綺き麗れいなすべすべの肌に、突然吹ふき出で物ものができている様を想像してもらいたい。

　そんな建物を見れば、何百年ぶりにか村の麦畑の中から出てきたホロでなくとも、同じことを思うはずだ。

　ロレンスたちが雨宿りをしている建物は、そんな吹き出物の上に建てられていた。

「そもそも、なんでぬしはこんな場所を知っておったんじゃ？　雨が降るかもしれぬと気づいてから、道にも迷わずここに来たじゃろう？」

　ひとしきり塩をなめて満足したのか、ホロはロレンスの手元から削ったばかりの木を取って、そんなことを言った。

　なにをするのかと思っていたら、まだ棒を突き刺していない魚の中から、一番大きなものを選んでその口にぐいと押し込んでいた。

　多分、これはわっちのものでありんす、とでも言うのだろう。

「以前に来たことがあるんだよ。その時は、道に迷って偶ぐう然ぜん、だったがな」

　ホロは、「へえ」といった顔をして、辺りを見回している。

「その時からすでにこんなにぼろだったのかや」

「いや。建物は人がいないとたちまち傷いたむからな。俺が来たのはつい三年ほど前のことだ」

　話を聞きながら、ホロは火に炙られている魚の向きを変えている。

　食べ物を前にすると本当に落ち着きがない。

「ということは、その時は人がいたのかや」

「ああ。それも、風変わりな男が一人な」

　ロレンスは言って、その時のことを思い出して笑ってしまう。

　ただし、その笑いは単純な笑いではなく、若じやつ干かんのため息もまじっている。

　ホロが怪け訝げんそうな顔を向けてきたのは、そんなため息に気がついたからだろう。

　ロレンスは顔を上げて、軽く頭を振ふった。

「こんな場所にこんな石いし砦とりでを築いて住み着いてたんだ。風変わりでないわけがない」

「ふむ……それはまあ、そうじゃろうが」

　そのため息の原因はなんだ。

　ホロは言外にそう言って、こちらを見つめてくる。

　その視線に気がついてはいたが、ロレンスは見るともなしに焚たき火びの火を見つめていた。

「もったいぶるような話なのかや」

　不意に向けられたのはホロの不ふ機き嫌げんそうな声で、見れば口調とは裏腹にちょっと悲しそうだった。

「そうでもないんだが……」

　ロレンスとしては、ちょっと人には話したくないことだった。

　特にホロに対してはそうだ。

　隠かくそうとすればそれを暴あばくことに生きがいを感じているようなホロであっても、そのあたりの空気を察したらしい。

　おとなしく引き下がる素そ振ぶりを見せたが、その耳はしゅんとたれ、寂さびしそうだった。

「ぬしはぬしの過去をあまり話してくれんのじゃな」

　そして、言うと魚に手を伸のばした。

　どうしても話を聞きたいというよりも、ちょっとした恨うらみ言ごとだったはず。

　それでも、ロレンスはそんなホロの様子を見せられることに弱い。

　まだ生焼けだろうに、我が慢まんできなかったのかがぶりと魚にかぶりついたホロが、わざとらしく頬ほおにつけたままの塩を取ってやると、一応の前置きとしてこう言った。

「疲つかれてる旅の途と中ちゆうは、笑い話のほうがいいだろう？」

「疲れてる時の塩気ほどうまいものもありんせん」

　あっという間に魚の半身を食べ終わると、小さな樽たるから不機嫌そうに酒を飲む。

　わがままなお嬢じよう様さまのような振ふる舞まいは概おおむね演技だろうが、話を聞きたいという甘えだということもわかる。

　ロレンスは仕方ないか、とばかりにため息をついて、枝を削けずっていた短たん剣けんを火にかざした。

「たびたび世話になっているこの短剣」

　そして、そんな台詞せりふと共に始めた。

「ここに、文字が刻まれているだろう？」

　どこの町のどんな鍛か冶じ屋に見せたって恥はずかしくない、きちんとした造りの短剣だ。

　ロレンスの身を幾いく度どとなく守り、旅のあちこちで便利な道具となって働いてくれている。

　ただ、実のところ行商人が持つには少し武ぶ張ばりすぎている感じもある。

　ホロは魚を口に咥くわえながらロレンスの腕うでの下に体を潜もぐり込ませ、猫ネコのようにしげしげと覗のぞき込んでいた。

「はんと、はいて、あるんびゃ？」

　魚を咥えたまま横着してホロは言ってくる。

　なんと書いてあるのか、と言ったのだろう。

　ロレンスはホロを側そばに座らせてから、短たん剣けんを手渡わたした。

「神の憐あわれみを」

　ホロが意外そうな顔をしたのは、武器にはもっと堂々たることを刻みそうなものだとでも思ったのかもしれない。実際に、二輪の戦車や破は城じよう槌づち、それに騎き士しが馬上で使う大剣や長い槍やりにはその手のことが刻み込まれていた。そんな中で、騎士の短剣だけには、神の憐れみを、といったような辛しん気き臭くさい言葉が書かれている。

　ロレンスも以前は、気になりつつもそういう慣習なのだろうと思っていた。その意味を知ることになったのは、他ほかならぬこの石いし砦とりでにやってきたからだ。

「年寄り連中の中には、短剣をもっと率そつ直ちよくに大昔の言葉で『憐れみ』と呼ぶ者がいるらしい」

　ホロは興味深そうにうなずいて、短剣を火にかざした瞬しゆん間かん、研とぎ澄すまされた刃はが火の光を反射したらしく、眩まぶしそうに目を閉じていた。

「はは。でな、この短剣は、そんな年寄りから受け継ついだものなんだ」

　ロレンスはホロから短剣を受け取って、使い込まれた柄つかに視線を落とした。

　話は三年前にさかのぼる。

　まだ、ロレンスがホロと出会うことなど露つゆほどにも想像していなかったような頃ころのことだった。







　道に迷って幸運にもたどり着いた先が、実のところ悪あく魔まの家。

　日々を金かね儲もうけに費ついやす商人には、笑えない話の一つだ。

　しかも、延々と続く荒こう野やの中、突とつ然ぜん現れたそれを目まの当あたりにすれば、よくないことの前兆だと思っても仕方なかったに違ちがいない。

　なにもない荒野にぽつんと現れた丸まる裸はだかの丘おかには、海ウ栗ニの棘とげのように尖とがった杭くいが張り巡めぐらされている。それはまるで地じ獄ごくの有あり様さまを思い起こさせたし、頂上に頂く石砦もその堂々とした威い厳げんは人を裁さばく刑けい場じようかなにかにぴったりな雰ふん囲い気きだった。

　死神か悪魔が現れたのだ、と思ったのはなにもその雰囲気からだけではない。

　路ろ銀ぎんをけちるあまり、ぎりぎりの食料しか持っていなかったせいで、最後の糧りよう食しよくは昨晩のうちになくなった。馬だけは道に細々と生える草を食べることができるが、人はそうもいかない。

　いざとなれば馬を捌さばいてでも、という選せん択たく肢しは、なににせよ商人にとって死と同じ意味を持つ破産をもたらしてしまう。

　ついに金かね儲もうけに勤いそしみすぎた自分に神しん罰ばつが下されたのだ。

　そんなことを思ってしまうのに十分すぎる条件だ。

　ロレンスは、諦あきらめに空腹が手伝って危あやうく気を失いかけた。

　しかし、ふとロレンスを我に返らせたのは、あまりにも現実的すぎる歓かん迎げいの洗礼だった。

　耳元を大きな虫が飛んでいったかと思うと、かつん、と甲かん高だかい音がした。そのあとの、木が震ふるえるような音は、飛んできたものがなんであるのかを瞬しゆん時じに知らしめる。

　ロレンスは即そく座ざに御ぎよ者しや台から飛び降りて、馬の下に隠かくれた。

　弓矢で射うたれたのだ。

「道に迷った行商人です！　ただの行商人です！」

　そして、力の限りに叫さけんだあとも、二回ほど地面に弓矢が突つき立った。馬をきちんと避さけ、左右に一本ずつ落ちるのだから相当な腕うでといえる。

　ロレンスの叫び声が通じたのかどうか、それ以降弓矢は飛んでこないがここで顔を出したところを射つつもりなのかもしれない。そんなことを思ってじっとしていたら、やがて足音が聞こえてきた。どうやら、砦とりでの中から射ったのではなく、斜しや面めんのどこかに隠かくれながらこちらを狙ねらっていたらしい。ロレンスが情けなくも馬の脚あしの間から足音のほうを見ると、男の姿が見えた。

　男は立ち止まり、こう言った。

「行商人と言ったな」

　声はしわがれていて、演技だとしてもかなり年老いているように思えた。

　ロレンスが「はい」と答えると、男はひょいとしゃがみ込んだ。

　まっすぐ目が合った男は、声の印象に違たがわない、小こ柄がらな老人だった。

「これは神の思おぼし召めし。射殺さなくてよかった」

　にやりと笑ったその顔は、冗じよう談だんなのか判別がつけづらい。

　しかし、男は立ち上がると踵きびすを返して歩き出す。

　見逃のがしてくれるのか、とロレンスが馬の下でじっとしていると、ふと老人は振ふり返る。

「ほれ、なにをしている。道に迷っていたのではないのか？」

　ロレンスがそっと顔を出すと、老人は丘おかの上の石砦を指差してこう言った。

「前ぜん途とある若者にご馳ち走そうくらいしようじゃないか。それに、頼たのみたいこともある」

　要よう塞さいを守る射い手てにしてはずいぶんな台詞せりふだ。

　それはまるで彼が石砦の主あるじであるかのような振ふる舞まいだったが、歳としの割にはしっかりと残っている歯を見せて笑った老人は、こんなふうに自己紹しよう介かいをした。

「余よはゼンフェル伯はく支配下のルムート砦とりでを任されておるフリードという。歴れつきとした一城の主あるじである」

　まるで主のようだ、と思っていた胸中を読まれたかのような口上だったが、言い終えるとフリードは石砦を見上げ、不意に顔を崩くずして恥はずかしげに笑った。

「とはいえ、人に向けて弓を放ったのは久しぶりだ。いやあ、当たらなくてよかった」

　そして、かかと笑うと、歩いて坂を上っていった。

　ロレンスはそのまましばし馬の下でフリードの後ろ姿を見つめていたのだが、頭にあったのはちょっとした驚おどろきと、困こん惑わくだった。ゼンフェル伯という名前は聞いたことがある。この周辺一帯を治めていたお調子者で有名な領主だが、そんな領主の話を聞けるのは街かい道どう沿いの旅籠はたごの主人の口からだけだろう。

　なにせ、その領主がこの土地を治めていたのはもう十年以上前の話だというからだ。

　フリードは主のいなくなった石砦で、一体なにをしているのだろうか。

　兵が放ほう棄きした砦には盗とう賊ぞくが住み着くこともままあるが、その一味だろうか。

　それにしては荷を奪うばいそうな気配もない。

　無益な危険を冒おかすようでは商人失格だが、好こう奇き心しんをなくしてはまた商人失格だ。

　ロレンスはしばし黙もつ考こうし、結局馬の下から這はい出るや、フリードが放ったままの弓を拾って荷台に放ほうり込み、手た綱づなを握にぎってフリードのあとを追ったのだった。







　砦へと続く渦うず巻まき状の道はきちんと手入れがされ、斜しや面めんには先を尖とがらせた杭くいがあちこちに埋うめられている。今まさに敵が攻せめてきても即そく座ざに防ぼう御ぎよできるような立派な様子だったが、どこか覇は気きに欠けるところがある。

　それはどうやらあまりにも静かすぎるからだということに気がついたのは、開けっ放しの石いし扉とびらをくぐってからのことだった。

「……やれやれ。この歳としになると坂の上り下りもきつい」

　荷馬車を中庭に入れると、フリードは腰こしを弓で叩たたきながらそんなことを言っていた。

　立派に組まれた石せき壁へきの内側がわには、これもまた立派に維い持じされている砦の中の生活があった。

　家か畜ちく小屋、菜園、厩うまやと一通り揃そろい、墓と小さな祭さい壇だんもあり、花が活いけてある。

　二階建ての建物も人が手入れをしているのがすぐにわかるくらい綺き麗れいで、開け放たれた木窓や扉の陰かげから今にもひょいと誰だれかが顔を覗のぞかせそうだった。

　しかし、ロレンスがフリードに言われるままに馬をつないでいる間中、誰かが顔を覗かせることも、それどころか、そんな気配を窺うかがわせることすらなかった。

　豚ブタと、鶏ニワトリと、わずかな羊の鳴き声だけが聞こえている。

　率そつ直ちよくに言えば、兵士たちが全すべて逃にげ出したあとのような、静けさだった。

「ふむ。気のせいかとも思ったが、お前さんずいぶん顔色が悪いな」

　フリードに案内され、共に歩きながら辺りの様子を窺うかがっていたロレンスは、不意にそんなことを言われてしまう。

　隠かくしたところでしょうがないので、正直に答えておく。

「実は、最後に食事をしたのは一昨日おとといのことでして」

「ふん。そうかそうか。では馳ち走そうのしがいがあるな。つぶしたばかりの豚ブタ肉に……おお、そういえば、今朝はポールの奴やつが水路に卵を産んでいたな……」

　フリードは独ひとり言ごとを呟つぶやきながら建物の中に入っていく。

　年を取ると独り言が多くなるというが、ロレンスの見立てが正しければ、フリードのそれは一人暮らしが長すぎた者に特有のものかもしれない。

　そんなことを思いながらロレンスもあとに続くと、綺き麗れいに整せい頓とんされた炊すい事じ場だった。

「こっちだ」

　まだ赤みをたたえている炭が残る竈かまどを通り過ぎ、奥の部屋に通される。

　使い込まれた木のテーブルと椅い子す。

　腰こし掛かけると不安な音がしたが、塵ちり一つ積もっていない。

「ふんふん。お前さんが座ってもまだ大だい丈じよう夫ぶか。余よの腕うでもまだまだ大丈夫なようだ」

　自らを余と称しようする割には、大工仕事も厭いとわないらしい。

　そもそも、一城の主あるじたる者であれば、来訪者を前にわざわざ自分自身が武器を取ることもない。あまつさえ砦とりでから出てしまっては、要よう塞さいの意味がない。

「ま、気を楽にしてくれていい。この砦には余とお前さんしかいないからな」

　森の中にぽつんとある小屋には美しい女が一人で住んでいる、などという話がある。

　その女は魔ま女じよか悪魔か精せい霊れいかのいずれかで、幸運をもたらしてくれる可能性は圧あつ倒とう的に低い。

　ただ、それが来訪者と見るやいきなり弓矢を放つような老人となればどうか。

　なんとなく、化け物の類たぐいではないと考えてもよさそうだった。

「おひとりで、ずっとここに？」

　ロレンスが尋たずねると、フリードは笑う。

　自じ嘲ちよう気味な笑え顔がおに見えたのは、気のせいではなかったようだ。

「ここを任された時は五人からの勇ゆう敢かんなる部下がいたがね。一人抜ぬけ、二人抜け。結局残ったのは余だけだ」

「それは、戦いで？」

　ロレンスがさらに尋ねると、フリードは真顔になってこちらを振ふり向いた。

　まずい話題だったかと思うのと、フリードが顔を天てん井じように向けて大笑いするのはほとんど同時だった。

「はっはっは！　だったらよかったんだがね！　ここを任されて十数年。訪ねてくるのは迷い人だけだ！」

　大声で笑いながら言って、ぴたりと口を閉じるやこちらを睨にらむ。

「せいぜい夕食には注意することだ。食べすぎて、旅立てなくなる」

　そしてまた笑い、さっさと台所のほうに歩いていってしまう。

　ここが悪あく魔まの作った地じ獄ごくへの入り口でないことだけは確かなようだが、妙みようなところに入り込んだようだぞ、とロレンスは胸中で呟つぶやいたのだった。







　溶といた卵の中に干した豚ブタ肉を入れ、大おお雑ざつ把ぱに切った野菜と共に獣じゆう脂しで炒いためたものがどんと出たのは、まだ外が茜あかね色に染まりかけたかという早い時間のことだった。

　パンはつい最近砦とりでの中で焼いたものらしく、まだ柔やわらかさが残る小麦のパンで、酒もまた砦の中で造ったというエールらしい。口に含ふくめば庭の菜園に見えていた香こう草そうがたっぷり入っていた。

　概おおむね、ご馳ち走そうといって間ま違ちがいがない。

　しかもロレンスが毒入りを警けい戒かいする以前に、フリード自身が上じよう機き嫌げんで祝しゆく杯はいをあけ、年寄りとは思えない食欲の旺おう盛せいさを見せつけていた。

「うむ。やはり一人で食うよりもうまい。ほら、どうした。若いのだからたんと食え。酒も減っていないではないか」

　元より腹はすいていた。

　一度手をつけると、フリードが目を丸くするくらい、あっという間に平らげてしまっていた。

「やあやあ、食べた食べた」

　肉やパンを切り分けていた短たん剣けんで小枝を削けずって楊よう枝じにすると、フリードは口に咥くわえてそう言った。やはり、余よなどと自じ称しようしてはいるが、その様は元気に畑に出る村の老人であり、決して貴族や騎き士しに見えはしない。

　食事の最中は、フリードがロレンスに対し、どこから来たのか、なにを商あきなっているのか、故郷はどこか、嫁よめはいるのか、と根ね掘ほり葉掘り聞いてきた。それに答え、うまい飯も食わなければならなかったので、ロレンスが質問する暇ひまなどかけらもなかった。

　攻こう守しゆ逆転するには、ちょうどよい塩あん梅ばいだった。

「素す晴ばらしいご馳走でした。旅籠はたごで食べようと思えば、きっと金貨が必要だったに違いありません」

　商人らしく、慇いん懃ぎんに礼を言う。

「そうかそうか。はっはっは」

　酒で顔の赤くなっているフリードは機嫌よく笑い、うんうんとうなずいている。

「小麦パンも素晴らしかったですし、豚肉も大変質がよかった。ただ、小麦を育てるような土地はありませんし、豚や羊の餌えさも自給自足は不可能ですよね。一体どうされているんですか？」

　フリードは笑え顔がおのまま、脂あぶらをよく吸った皿代わりのパンを見つめている。

　顔こそ笑顔だが、なにかを考えているふうなのはよくわかる。

　年寄り連中は総じて、普ふ通つうなら話すのを憚はばかられるような昔話でも、誰だれかに聞いてもらいたくて仕方がない葛かつ藤とうと戦っている。

「それに……ゼンフェル伯はくは、もう何年も前に……」

「うむ」

　フリードは決断が早かった。

　うなずくや、皿代わりのパンを手に取って、自分の心の戒いましめを裂さくように、大まかに四つに引き裂いた。

「最後に手紙が来たのは、もはや六年前になるかな。それも、伯の甥おいと名乗る騎き士しからのものだった。伯はどうやら遠えん征せい先の地で病で亡なくなったらしい。惜おしいお方を亡くしたものだ」

　やはり、ロレンスの記き憶おくにある話と大差ない。

「その手紙には、伯の遺ゆい言ごんが記されていた。余よにこの砦とりでのことを託たくすと。領地を立派に守ってくれと。生活については、必要なものがドュラー修道院から過不足なく届くはずだ、と記されていた。伯は詩人が歌うほどに朗ほがらかな方で逸いつ話わも多かったが、そこのところはしっかりしておられた」

　領地の収入が多かった時分に、寄付でもしていたのだろう。

　フリードが一人、こんな不毛な荒こう野やの真ん中にぽつんと立つ丘おかの上の砦で生きていける理由は、これだった。

「余は元々枯かれた村の出であってな。二十年以上前、世界に吹ふき荒あれた大戦の熱気の中、傭よう兵へい紛まがいのことをしていたものだ。伯からの知ち行ぎようはそこで得た。実に仕え甲が斐いのある方だった」

「それは……靴くつ職人から羊飼いまで武功を夢見たという、戦乱の時代の話、ですよね」

　ロレンスが酒を勧すすめながら言うと、フリードは「お」という顔になり、満足げにうなずいた。

「そう。どんな不毛の大地ですら、そこを手に入れるために諸しよ侯こうが武器を手に奔ほん走そうしたといわれる時代の話だ」

　フリードは老人らしく、懐なつかしげに、どこか誇ほこらしげに昔のことを話している。

　ただ、ロレンスは知っている。実際に戦争が行われていたのはごく一部の地域だけであり、それがまるで世界中が騒そう乱らんに満ちていたという話になっているのは、その戦いの話があまりにも壮そう絶ぜつすぎてあちこちの町で話題になっていたからだ。

　もちろん水をさすつもりもないので黙だまっていたのだが、ふと酒に口をつけていると、フリードがこちらを楽しそうに見つめていた。

「はは。若いのにきちんと自制ができている。無知な年寄りめ、とよく言わなかったな」

　ロレンスはその言葉に驚おどろいて、苦笑した。

　フリードは、こんな場所にいながらも、きちんと世の流れを知っていたのだ。

「はるか彼か方なたの争いが、いつの間にか近くの土地の争いの話と勘かん違ちがいされる、ということがままあった。戦乱は、人々の口を伝って飛び火していった。町に暮らす者、村で耕す者、どちらも外に旅立つことなど滅めつ多たにない。しかも、旅人はお前さんのように村人たちの話に水をさすこともしない。いつのまにか、人々の頭の中では、世界中が戦いくさの渦うずの中だった」

　おおらかな時代だったのだろう。

　噂うわさがもとで実際にたくさんの争いが起こったともいうが、その多くは、両軍鼻を突つき合わせた時の大義名分を読み上げるところで、互たがいの考えの食い違いに気がついたらしい。

　そんな笑い話が、たくさん残っている。

「そんな具合だからな、領地の中のみならず、外にすらお調子者で有名だったゼンフェル伯はくは、酒場での話を鵜う呑のみにした。余よは鶏ニワトリのように驚おどろいたものだ。伯がここに砦とりでを築くと宣言した時はね」

　フリードは言って、裂さいたパンを窓の外に向かって放ほうり投げる。

「シュティッケンガルト！」

　そして、そう叫さけぶや窓の外に馬ば蹄ていにも似た足音が聞こえたが、泣き声でシュティッケンガルトなる大おお仰ぎような名前の持ち主が判明した。

　どうやら、豚ブタのことらしい。

「だがまあ、砦を築くとなればたくさんの者が仕事にありつける。ゼンフェル伯は気前もよかったしな。かくしてこの砦が出来上がったわけではあるのだが」

「敵は来なかった、というわけですか」

　ロレンスの言葉に、フリードは覚めたくない夢から覚めるかのように、ゆっくりとうなずいた。

「十何年になるのかもはや覚えていないがな。たくさんの迷い人を助けたし、一時は山を下りた盗とう賊ぞくがここを狙ねらっている、などという噂が届いたりもしたものだ。結局、一度も戦にはならなかったがね」

　不毛の地で、だだっ広いだけの荒こう野やは攻せめ入るだけ無む駄だというものだし、守ったところでなんの益もない。周りを囲まれれば補給も不可能だし、あっという間に陥かん落らくする。

　攻める価値もなく、守るにも適さない。

　放置された砦は、十年以上に亘わたって一度も陥落することがなかったというわけだ。

「そもそも、伯が亡なくなられたというのに誰だれ一人領地に攻め入ったという話を聞かない。よその連中も、不毛すぎてここは欲しくないというわけだ。まるで教会の説教のようではないか。持たざる者こそ幸いであるなどと」

　フリードの笑いは、酔よいも手伝ってか若じやつ干かんの怒いかりがこもっていた。

　砦に住み着き十余年。

　一度も戦ならずとなれば、心残りがあるのかもしれない。

「だがまあ、いよいよ伯はくの残した特権も次の夏で切れることとなったらしい。つい先さき頃ごろ、手紙が届いてな」

「え」

　と、ロレンスが驚おどろくのと、フリードが立ち上がるのは同時だった。

「それで、お前さんを射殺さなくてよかったと言ったんだ。行商人なのだろう？」

　フリードはパンをさらにもうひとかけら外に向かって投げると、今度は鶏ニワトリの鳴き声もまじっていた。水路に卵を産んだというポールかもしれない。

　静かな砦とりでが、一いつ時とき騒さわがしくなった。

「余よは、お前さんに頼たのみたいことがある」

「それは……ええ、私にできることでしたら」

　昨さつ今こんようやく行商路での商あきないが軌き道どうに乗ってきたとはいえ、新たな商いの糸口は喉のどから手が出るほどに欲しい。領主はとっくに死に、特権も切れたという砦であっても、なにがしかの蓄たくわえはあるはずだ。うまく利益をものにできれば万ばん々ばん歳ざい。

　ロレンスが助けてもらった恩と自分の欲望とを天てん秤びんにかけているところに、砦とりで守もりを務つとめてきた老人は、どこかさっぱりとした笑え顔がおでこう言った。

「この砦を清算するのを手伝って欲しい」

　ロレンスは顔を上げ、それから、商人として情けないくらい、無防備な顔であったと自覚した。

「余は旅に出ようと思うんだ。その際に、ありったけの物を金に換かえて欲しい」

「それは……構いませんが……」

「十余年奉ほう公こうしてきたのだ。それくらいの見返りがあってもいいだろう。なにより、立派に領地を守り抜ぬいたのだしな」

　最後の言葉だけは、酔よっ払ぱらいらしい冗じよう談だんめいた言い方だ。

「ま、今日のところはゆっくり眠ねむるがいい。久ひさ方かたぶりの客人だからな。惜おしみなく敷しいた藁わらのベッドの寝ね心地ごこちに驚くがいい！」

　フリードは戦場の騎き士しの口上のように大おお袈げ裟さな物言いをして、それから楽しそうに大笑いしたのだった。







　砦というものは人間が築く建物の中で、教会の次に機能美の詰つまっている場所だと、フリードは石の階段を下りながら言った。

　丘の上に建てられた砦に上るには、必ず右回りの渦うず状になった坂道を通らなければならないようになっている。急な坂でも荷車が通れるように計らいつつ、敵が馬に乗って駆かけ上がる際は、砦に向かって常に右手側がわを晒さらすようになっている。普ふ通つう、騎士は右手に武器を、左手に盾たてを持つから、砦とりでから攻こう撃げきしやすくなるというわけだ。

　砦を守る石せき壁へきにあけられた穴は、そこから敵の様子を覗のぞくという目的の他ほかに、籠ろう城じようした際に月日がわかるようにと太陽と暦こよみに対応してあけられている。

　昼間にこの穴を通る高さだと何月頃ごろ、という塩あん梅ばいだ。

　また、石砦は水を弾はじくから、砦のあちこちに雨を集めるための水路が掘ほられていて、菜園の近くに流れ出るようになっている。そこには瓶かめが置かれていて水を無む駄だなく集められ、あふれた水も、地中に埋うめられた石の板が受け止めて、あとあと井い戸どで汲くみ出せるようになっている。

　さらに立派な砦だと、竈かまどから出る煙けむりを外に逃にがす際、排はい気き口こうが砦全体を巡めぐっていて暖める、という機能もあるらしい。

　ロレンスからすれば、想像もつかないような話だ。

「一人で維い持じするのは大変だったがね。特に、石が崩くずれたらお手上げだ」

　フリードはそう言うが、ロレンスからすればたった一人で何年もの間、この石砦を維持できたのはほとんど奇き跡せきに近いことのような気がする。

　朝食のあと案内された地下の宝ほう物もつ庫こも、敵に荒あらされることはもちろんなく、湿しつ気けとカビにも負けず綺き麗れいな状態を保っていた。

「まあ、金かね目めのものといっても、ゼンフェル伯はくが立ち寄るたびに置いていったものが中心だ。余よからすれば値もつけられない宝だが、どうだろう。商人から見て金に換かわりそうなものはあるだろうか」

　蝋ろう燭そくの灯あかりで照らされるのは、身分の高い者が旅の際に使う天幕や旗、それに長なが持もちや什じゆう器きの数々だった。天幕や旗は確かにいい布を使っていそうで、カビも生えていないのでそれなりの値段はつくだろう。什器のほうは壮そう麗れいなる銀食器、というわけにはいかず、錫すずや鉄でできたものばかり。もちろん、最低でも鋳いつぶせば金属分の値段はつく。この砦の権利書と免めん税ぜい特権を記した羊皮紙もあったが、十何年もの間、盗とう賊ぞくすらが無視した砦なのだ。そんな特権証書がなんの価値もないことはわかりきっているが、文字を削けずれば再び羊皮紙として売り飛ばすことができる。他に掘り出し物といえば、騎き士しの冒ぼう険けん譚たんを綴つづった写本くらいだろうか。

　ロレンスは頭の中に帳ちよう簿ぼを思い浮かべ、換かん金きんする際の自分の手間賃を加えて次々フリードに告げていく。

　フリードは蝋を塗ぬった木の板に、短たん剣けんでその値段を刻みつけていった。

「ふむ。こんな具合にはなるのか……」

　最後の数字を書き留めて、フリードはちょっと感心したように言った。

「天幕や本がかなり高価ですからね。修道院に入る持参金くらいにはなるかもしれません」

　そのあとは悠ゆう々ゆう自じ適てきの祈いのりと思し索さくの日々。

　ロレンスの言葉に、フリードはかかと笑った。

「はっはっは。長い間こんな場所で空と地平線ばかりを眺ながめて暮らしてきたのだ。そんなことに金を使うつもりは毛もう頭とうない」

　フリードは若者のように言って、大きく息を吸うとため息にして吐はいた。

「剣けんで領地を手に入れようと村を飛び出した。今いま更さら屋根の下で死のうとは思わない。余よは、ゼンフェル伯はくお抱かかえ騎き士し団所属、フリード・リッテンマイヤーである」

　老兵には老兵なりの迫はく力りよくというものがある。

　フリードの言葉にある種の感動を受けていると、ふとフリードはロレンスのほうを見た。

「騎士で思い出した。肝かん心じんなものを勘かん定じようしてもらうのを忘れていた」

「肝心なもの？」

　ロレンスが聞き返してもフリードは答えず、木の板を置いて短剣を腰こしに差しなおし、さして広くもない宝ほう物もつ庫この一角に歩み寄る。

　そして、伯から預かったという天幕や旗の入っていた箱をどけると、その下に敷しかれていた緋ひ色いろの布を一息に剥はいだ。ロレンスは地下室を造った時の構造で出っ張っているのだと思ったら、その布の下から大人がすっぽり入れそうな大きな木箱が現れた。

　一体なにが入っているのだろうか、という疑問はすぐに解けることになる。

　フリードが木箱のふたを開けると、蝋ろう燭そくの灯あかりに照らし出されて、うずくまった人のような姿が見える。兜かぶとから靴くつまで揃そろった、古い時代の甲かつ冑ちゆう一揃いだった。

「これを」

　と、言ってフリードは兜を取り上げ、若じやつ干かんひしゃげた額の部分を撫なでて懐なつかしそうに目を細めている。

　往時、フリードと共に戦場を駆かけ、その命を守ってきたものなのかもしれない。

「金に換かえてくれないか。重くて運ぶのに難なん儀ぎするだろうが」

　フリードは言葉と共に、兜をひょいとこちらに放ほうり投げてくる。

　よく油がしみ込んでいて、くすんではいるが錆さびているわけではない。

　少し磨みがけばいつでも再び戦場に出られそうな代しろ物ものだ。

　ただ、その値段をロレンスが頭に思い浮かべてからフリードを見ると、フリードは恥はずかしげに笑っていた。

「余の若い頃ころの命を守った甲冑には、どのくらいの値段がつきそうかね」

　武功を夢見て家を出た若者が、騎士になるか野や盗とうになるかは、甲冑を揃えられるかどうかにかかっていると聞いたことがある。

　それくらいに高価で、着るだけで身分を分ける王の外がい套とうにもよく似ている。

　しかし、それを本当に売ってしまってもいいのだろうか。

　ロレンスはそう思って、うまく言葉を返せなかった。

「……おそらく、ここにある品物全すべてをひっくるめたくらいには……なると思いますが……」

「ん。そうかそうか。戦場に雄お々おしくはためいた伯の旗や天幕よりも高価というのなら、そうだな。そんな甲かつ冑ちゆうに身を包んでいた余よもなかなかの人物だったというわけだ」

　金銭価値だけで考えるなら確かにそうかもしれないが、本当にそう思っていないのは口調から明らかだ。皆みなが命を懸かけ、忠誠を誓ちかった緋ひ色いろの旗の壮そう麗れいなる刺し繍しゆうも、今やくすんだ甲冑の価値の何分の一にしかならないという事実。

　時が経たてば、あとに残るのは物としての価値だけになる。

　名めい誉よや権けん勢せいなどといったものがどれほど儚はかないものであるのかが、惨むごいほどによくわかった。

「ふはは。甲冑を売ろうという考えなど、昔ならば思いもよらなかったがね。今はそれを前に言葉を飲むのが余ではなく商人なのだから、面おも白しろいものだ」

　ロレンスはフリードに背中を叩たたかれて、ちょっと咳せき込んでしまう。

　蝋ろう燭そくのぼんやりとした灯あかりだったが、そのせいで余計にフリードが空から元気を出しているように見えた。

「……正直言って、売らずとも、路ろ銀ぎんとしては他ほかのもので十分だと思いますよ。それに、この砦とりでを維い持じできたくらいならば、石工としても、庭師としても生きる糧かては得られるでしょうし」

「いや、いいのだ。余は伯はくからこの砦を守るために、正式に騎き士しの身分を与あたえられた。この砦を出るのなら、もはや甲冑は必要ない」

　商売相手で一番困るのは、村でも町でも頑がん固こな年寄りだ。物もの腰ごしが柔やわらかくても、決して持論を曲げたりはしない。そんな雰ふん囲い気きがフリードから察せられたが、ロレンスが説得を諦あきらめたのは、そんなフリードの横顔が寂さびしそうなものだったから。

　本当は売りたくない。

　しかし、老後の思い出として抱かかえて歩くには、甲冑一ひと揃そろいはあまりにも重すぎる。

　そんな気持ちが、透すけて見えた。

「ま、上がって軽く酒でも飲もう。ここを出るとなればあけておきたい酒などもあってね」

　まだ昼前なのに飲もうなどと、フリードは往時の快活さを窺うかがわせるような、いたずらっぽい口調になってそう言った。

　兜かぶとを木箱にしまい、ロレンスたちは階段を上って宝ほう物もつ庫こをあとにした。

「大きな戦いにも何度か参加してね。千年後にだって年代記作家が思い出すような戦せん役えきだってあった。兜に矢が当たり弾はじいたことなど数知れず。鎧よろいが敵の斧おのを弾いた時は目も眩くらむような火花が散った。修理に持っていった鍛か冶じ屋には、鎧を引き裂さかれなかったのは神のご加護だったに違ちがいない、と言われたものだ」

　フリードが食料庫から持ち出してきたのは、杯さかずきに注つぐとうっすら澱おりが沈しずむ透とう明めいなぶどう酒だった。ぶどうの搾しぼりかすだの、味を誤ご魔ま化かすための生姜シヨウガなどでどろどろになった質の低いぶどう酒とはまったく違い、杯の中にうっすらと残る澱は、話にしか聞いたことがないような、高価なぶどう酒に見られるものだ。

　決して、軒のき先さきに座り、鶏ニワトリに靴くつの毛羽立ちをついばまれ、豚ブタに餌えさをねだられながら飲むような代しろ物ものではない。

　ロレンスが飲むのを躊ちゆう躇ちよしていると、フリードは嬉うれしそうに顔をくしゃくしゃにしていた。

「物の価値を知っている若者が来てくれたのは、神のお導きに違ちがいない！」

　そんなことを言って、強引に乾かん杯ぱいすると一息で飲み干してしまう。

　そうなったら、ロレンスも飲まざるを得ない。

　できることならあとで吐はき出して樽たるに詰つめ替かえて、町で売りたいくらいだった。

「本当は、伯はくと再び飲みたかったがね。仕方がない」

　言って、笑ったその笑え顔がおは、ロレンスの何倍も生きてきた老人のものではなく、同い年、いや、へたをしたらもっと若い、未いまだ胸の内に英えい雄ゆうを抱いだいている少年のような笑顔だった。

　ロレンスはあいた杯さかずきに再び目も眩くらむような高級酒を注つがれ、酔ようのが怖こわくて口を開いていた。

「ここを出たら、どちらに行かれるつもりなんですか？」

　フリードはロレンスの質問に上うわ目め遣づかいになってこちらを見て、楽しそうに自分の杯に酒を注いでいる。貴族が晩ばん餐さんで飲むような酒なのに、欲張って杯に注ぎすぎて、幾いく分ぶんこぼして通りがかった羊になめられていた。

「昔の仲間に会いに行こうかと思っている。時折手紙は来たのだよ。ここに律りち儀ぎに生活品を納めに来る修道院を経由してね」

　質の悪いビールだってもう少し丁てい寧ねいに飲む。

　フリードは一気に半分ほどあけて、豚ブタの腸ちよう詰づめをかじった。

「頑がん丈じような昔の仲間でもそろそろ危険な歳としだ。昔話をするには最後の機会だろう。それに、昔守った町がどうなっているか見て、昔陥かん落らくさせた町の教会にでも行って罪を償つぐないたいとも思っている。こんな余よでも、天国に行きたいからね」

　にやりと笑うと、往時は本当に戦場でならしたのだろう、と思わせるようなあでやかさがある。自分が年を取った時、フリードのようになれるとは思えないのがちょっと悔くやしかった。

「そして、最後はどこか暖かい地の草原で野の垂たれ死じねたらいいと思っている。お前さんは、旅に暮らす行商人らしいが」

　と、フリードはこちらに話を向けてくる。

「ええ、そうですが……」

「ならば、経験したことはないか。腹をすかして、死ぬかもしれないと思いながら、天気のよい草原で大の字になって空を見上げた時の、あの妙みような爽そう快かい感を」

　フリードは空を見上げながらそんなことを言った。

　言われ、ロレンスは少し不ふ貞て腐くされるように酒に口をつけた。

　商人として独ひとり立だちして以来、金が落ちてないかと地面ばかりを見てきたからだ。腹が減った時はなめし革がわを茹ゆでたら食べられないかと夢想し、あるいはただひたすらに肉づきのいい馬の尻しりばかりを見つめていた。

　大の字になって空を見上げ死を覚かく悟ごするなどと、そんな潔いさぎよさは生まれてこのかた持ち合わせてこなかった。想像すらできなかった。

　その事実が悔くやしくて、ロレンスは前を向いていた。

「できればそうして死にたいと思っている。だが、本当は……」

　そのあと、フリードが何事かを呟つぶやいたような気がしたが、ロレンスは聞き取れなかった。

　聞き返すと、フリードはそもそもなにも言ってなかったらしい。

　もごもごと言いかけて、酒で飲み込もうとしていたのだ。

「宝ほう物もつ庫こを商人に見せた騎き士し様が、今いま更さらなにを隠かくすんです」

　名めい誉よに殊こと更さらにうるさい騎士相手には、この一言は効いたらしい。

　ぱちんと自分の額を叩たたいたフリードは大笑いして、油断なくこちらの隙すきを窺うかがっていたシュティッケンガルトに付け合わせのパンを投げ与あたえた。

「いやまったくそのとおりだ。なに、この歳としになってついにこんなことまで思うようになったのか、と喋しやべっている最中に自分で驚おどろいてしまったのだ」

　フリードはさらになにかを貰もらおうと寄ってくるシュティッケンガルトの鼻先を押し返し、皿を軒のき先さきの奥に押し込んでから、こう言った。

「そもそも草原で大の字になって空を見上げたのは、初うい陣じんの頃ころの経験だったのだ」

　どれくらい昔なのかロレンスには想像もつかないが、フリードは昨日のことのように語った。

「重い甲かつ冑ちゆうを着て、不慣れな馬に乗り、気ばかり急せいていた。敵と遭そう遇ぐうし、二、三、槍やりを交えた直後だ。余よは敵を討うち取ったと思ったのだが、気がついた時には大の字になって空を眺ながめていた。甲冑というのはひどく重くてな、頑がん丈じような代わりに、一度倒たおれるともはや一人では起き上がれぬ。あとは串くし刺ざしになるか、仲間が助けに来てくれるかのどちらかしかない」

　ひっくり返った亀カメのような騎士を想像し、危あやうく笑い出すところだった。

「余は当然死を覚悟した。落下の衝しよう撃げきで音もなにも聞こえなかったしな。眼前には天気のよい初夏の空だけが広がっていた。戦いの真っ最中に、天国とはここなのかと思ったものだ」

　そして、フリードは最後に声を潜ひそめて、「敵を討ち取ったと思った瞬しゆん間かんに、興奮のあまり落馬していたのだよ」と語ってくれた。

　重い甲冑を着ていなくとも、背の高い馬から落ちたとなれば容易に死に至る。

　気絶ですんだだけましなうえに、槍やりで突つかれて身み包ぐるみ剥はがされることもなかったのだから、元々神のご加護があるような人物なのだ。

　ただ、フリードのその言葉だけでは、言いかけた「本当は」というあとに続きはしない。

　フリード自身も誤ご魔ま化かせていないとわかっているらしく、往おう生じよう際ぎわ悪く鼻を掻かいたり酒を飲んだりシュティッケンガルトとポールのパンの取り合いを眺ながめたりしていた。

　ようやく口を開いてくれたのは、三杯ばい目のぶどう酒をあけてからのことだった。

「頼たのみがある」

「はい」

　それだけ時間があれば、ロレンスも大体の可能性を絞しぼり込むことはできた。

　宝ほう物もつ庫こで鎧よろいを前にした時に、あんなに寂さびしそうな顔をしていたフリードなのだ。

　ロレンスは隠かくしきれない笑え顔がおになって返事をする。

　だいぶ顔が赤くなったフリードが、据すわった目でこちらを見た。

「余よの最後の戦いくさに立ち会ってくれないか」

　旅立ち前に往時の思い出をもう一度だけ。

　なにもかもを微み塵じんの憐れん憫びんもなく金に換かえられるような商人としては、まだまだ半人前だという自覚のあるロレンスには、心休まる申し出だった。

「お手伝いいたしましょう」

　フリードはすっくと立ち上がって、眩まぶしそうに太陽を見たのだった。




　鎧一式はそれほど状態が悪くなかったとはいえ、さすがに紐ひもや革かわの部分は腐くさっていたりカビが生えたりしていて、交こう換かんが必要だった。

　幸い、フリードの手先は職人も真っ青な器用さで、あっという間になめし革から紐を作り、補修を進めていった。

　ロレンスはその間に麻あさ布ぬのにたっぷり油をしみ込ませ、兜かぶとと鎧、それに手てつ甲こうを磨みがいていた。

　刃かたな傷きずやへこみがあちこちにある。

　特に兜はたとえこれを被かぶっていたとしても致ち命めい的な一いち撃げきだったのでは、と思えるほどのへこみがあったりした。

　フリード自身、どうして死ななかったのか不思議だ、と大笑いしていた。

　世の中生き残る場合は往々にしてそんなものらしい。

　死ぬ時には、村の子供が突き出した木の槍やりですら死ぬらしいのだ。

「さて、こんな具合かな」

　最後に革紐を結び終えた時には、昼もとっくに回っていた。

　羊とシュティッケンガルトが仲良く畜ちく舎しやの横で草を食はんでいて、ポールは砦とりでの裏側がわでなにかをしているらしく時折雄お々おしい鳴き声が聞こえていた。

　ぴかぴかに磨き上げられ、同時に歴戦の傷が刻まれた甲かつ冑ちゆうは、商人としての道を歩んでいるロレンスであっても胸の内が熱くなるほどに格好のいいものだった。

　これを売るなどとんでもない。

　そんなことすら、思ってしまうほどだった。

「これを着れるかどうか怪あやしいものだがな」

　フリードはロレンスと共に甲冑を眺ながめながらそんなことを言っていたが、声が上ずっているのがよくわかった。

　身につけたくてしょうがないのだろうが、ロレンスの手前、ちょっと恥はずかしいのだろう。

「えーと、あとは武器ですね。宝ほう物もつ庫こに槍やりや剣けんがあったから持ってきましょう。どちらがいいですか？」

　ロレンスが聞くと、フリードはしばし考え込んで、こう言った。

「剣と槍を一つずつ持ってきてくれ」

「一つずつ？」

「うむ。余よが剣を持つ。お前さんは、槍を持ってくれないか」

　馬上で甲かつ冑ちゆうを着たまま剣を振ふるうのは、筋骨隆りゆう々りゆうたる若い騎き士しですらきついと聞く。

　馬上で使うのは多くが槍で、握にぎったまま突とつ進しんしさえすればよいからだ。

　しかし、ロレンスは言われたとおりに宝物庫に行って、剣と槍を持ってきた。

　甲冑よりも具合が悪く、槍に至っては穂ほがぐらぐらになっていた。

　これらも直さないと模も擬ぎ戦せんですら怪あやしいな、と思いながら中庭に出ると、そこには一人の小こ柄がらな騎士がいた。

　ロレンスが呆あつ気けに取られてしまったのは、フリードが重い甲冑を一人で着れたことに対することもそうだったが、なによりもその格かつ好こうだった。

　燻いぶし銀ぎんの甲冑に上半身だけを包んだ小柄なフリードがまたがっていたのは、背の高い馬ではなく、のんびり草を食はんでいた羊だったのだから。

「余よの愛まな羊、エドワード二世だ！」

　エドワード二世は迷めい惑わく顔で、めー、と鳴く。

　おそらく、馬に乗るには体力的にも技術的にも厳しいものがある、とフリード自身わかっていたのだろう。

　しかし、羊にまたがるその姿はあまりにも滑こつ稽けいだ。

　ロレンスが堪たまらずに笑い出すと、フリードも大笑いして、「剣を寄よ越こせ！」と大声で言った。

「余はゼンフェル伯はくの緋ひ色いろの鷲ワシの下もとに参じたフリード・リッテンマイヤーである！」

　剣を右手で握にぎり、柄つかを自分の胸の辺りに、剣の刃はの部分が額に当たるように持ったフリードが叫さけぶと、堂に入いった迫はく力りよくがある。

　くるりと剣を回す動作にも淀よどみがなく、重い甲冑を身につけたままで、いかに重い剣を扱あつかうかのこつを今でも忘れていないようだった。

「槍を持て、若者よ！」

　そして、フリードが叫ぶ。

　ロレンスは慌あわてて穂がぐらついた槍を不ぶ恰かつ好こうに持つ。

　直後、フリードは左手でエドワードの尻しりを叩たたくかつねるかしたらしい。

　悲鳴のような鳴き声が上がったかと思うと、エドワードが怒ど濤とうのごとく走り出す。

　ロレンスは驚おどろいたまま立ち尽つくし、脇わきを通り過ぎたフリードがうまく剣を槍の柄えに当てる。

「どうした若者よ！　怖おじ気けづいたか！」

　フリードは錯さく乱らんするエドワードの首根っ子を掴つかみ、強引に方向転てん換かんさせこちらを向く。

　もこもこの羊にまたがった甲かつ冑ちゆうの老騎き士し。
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　笑ってしまうくらいに、格好よかった。

「余よの剣けんと貴き殿でんの槍やり。どちらが勝利の女神のご加護を受けているか、この場にて明らかにしよう！」

　エドワードは背中のお荷物から逃にげるように走る。

　しかし、所しよ詮せんは羊。

　足はたちまち遅おそくなり、ゆっくりとこちらに向かって走ってくる。

　フリードは剣を大きく振ふり上げて、ロレンスの目をじっと見つめている。

　それは興奮しているのでも、懐なつかしんで泣いているのでもない、穏おだやかな表情だった。

　ロレンスは、隙すきだらけの胴どう体たいめがけて槍を突つき出した。フリードがそれを払はらおうと、およそ老人とは思えない滑なめらかな捌さばきを繰くり出そうとした矢先のこと。

　突とつ然ぜん、堪かん忍にん袋ぶくろの緒おが切れたらしいエドワードが、渾こん身しんの力を込めて頭を下げ、駆かけた。

　急な加速に姿勢を崩くずしたフリードは、甲かつ冑ちゆうと剣の重さもあって後ろに傾かたむいた。ロレンスの繰り出した槍の穂ほが当たり、軽い手ごたえと共に根元から折れた。

　フリードはそのまま後ろに倒たおれ、両手を広げながらエドワードの背中から落ちていった。

　全すべては一いつ瞬しゆんのこと。

　がしゃん、という音でロレンスは我に返って、慌あわてて槍やりの柄えを放ほうり出してフリードに駆かけ寄った。

「フリードさん！」

　ロレンスが駆け寄ると、フリードはじっと空を眺ながめていた。

　驚おどろいたことに、まだ手は剣けんを握にぎっている。

　起き上がろうとしないのは、背中を強打していることもあるだろうが、話のとおりに自力では起き上がれないのだろう。

　フリードは、空を見ながら、芝しば居いがかった口調で言った。

「つ、ついに天は余よを見放したか……」

　フリードはゆっくりと視線を動かし、こちらを見た。

「だが、もしもそなたに慈じ悲ひがあるのなら」

　そして、左手でもそもそと腰こしから取り出したのは、フリードが使っていた短剣だった。

「余に止とどめを刺さしてくれまいか」

　ロレンスたち旅人が普ふ段だんの食事やちょっとした作業に使うものとは少し違ちがう、武ぶ張ばった短剣だ。

　短剣の刃はの部分を持ち、柄つかをこちらに向ける様は、商人でいえば白紙の契けい約やく書を渡わたすような行こう為いに等しいだろう。

　騎き士しは高潔にして、負けた際にも潔いさぎよくあらねばならない。

　全身銀の甲かつ冑ちゆうに身を包んでいれば、剣で首を刎はねたり、槍で胸を突つき刺したりというのは現実的ではない。短剣で兜かぶとと鎧よろいの隙すき間まを一突きにするのが最も合理的なはず。

　フリードの目は真剣で、およそ冗じよう談だんには見えない。

　ロレンスは戸と惑まどいつつも、迫はく力りよくに押されて短剣を受け取ってしまう。

　そして、日ひ頃ごろ使っているものよりも分厚く長い刃を見て、固かた唾ずを飲む。

　フリードはどうして欲しいというのだろうか？　まさか、ここでロレンスの手で永遠の旅路に出させてくれとでも言うつもりなのか？

　領主はいなくなり、盗とう賊ぞくからも無視をされ、特権に従い生活物資を届けに来た修道院の人間もやがて来なくなるという。ここはもはや世に誰だれも覚えている者がいなくなった砦とりでであり、そこにいる騎士は羊にまたがり宝ほう物もつ庫こを商人にさらした老ろう齢れいの騎士だ。

　自殺は体裁が悪い。

　だが、せめて他人の手によってであれば。

　ロレンスはフリードを見下ろす。

　手の震ふるえを誤ご魔ま化かすために強く握にぎり、大きく息を吸った直後だった。

　短剣の刃に、刻まれている文字があった。

　神の憐あわれみを。

　刃はに刻み込まれたその言葉に、吸い寄せられるように目を奪うばわれる。

　潔いさぎよく負けを認めねばならない騎き士しであっても、死にたがりなわけではない。口に出して命いのち乞ごいをできないのならば、自分に止とどめを刺さすべき武器にそれを書けばいい。

　名めい誉よと、本音の間に生まれた文化なのかもしれない。

　ロレンスはふっと表情を緩ゆるめ、短剣を腰こし紐ひもの間に差した。

　それを見ていたフリードは、不意に首の力を抜ぬいて、ごん、という音と共に空を見る。

　放心とはまた違ちがう、さっぱりとした表情だった。

「余よは憐れみをかけられたのか」

「ええ。商人に」

　フリードは口元を歪ゆがめ、ため息をついた。

「ならばもう騎士は名乗れんな。激しく長い、良き闘たたかいであった」

　老兵フリードはこうして、砦とりでを発たつ準備を終えたのだった。







　話し終えると、雨はいつの間にかやんでいた。

　ホロはロレンスの腕うでの下にいて、後ろから抱だきすくめられる格かつ好こうのまま、体をこちらに預けてピクリとも動かない。雨が上がった直後の水を含ふくんだ柔やわらかい風に乗って、ホロの甘い匂においが亜あ麻ま色の髪かみの毛と一いつ緒しよにロレンスの鼻をくすぐった。

　寝ねてしまったのだろうか。

　そう思っていたら、腕の中でホロの体が小さく爆はぜた。

　くしゃみをしたらしく、気がつけば焚たき火びもだいぶ小さくなっていた。

「……っ」

　ホロが何事かを呟つぶやいたかと思ったら、大きな欠伸あくびだったらしい。

　腕の中でむくりとホロの体が大きくなって、賢けん狼ろうは空に向かって口を開ける。

　森の王者に相応ふさわしい堂々たる欠伸のあと、むにゃむにゃと目をしょぼつかせて四よつん這ばいに薪まきの積んであるほうへと手を伸のばす。その拍ひよう子しに、ずっとロレンスとホロとの間に収まっていた尻尾しつぽが、わざとらしくロレンスの顔に当てられる。

　もしかしたら、欠伸は涙なみだを誤ご魔ま化かすためのものだったのかもしれない。

　ホロ自身も、麦畑にいてくれと頼たのまれた身でありながら、頼んだ当人はとっくに死に、周りから忘れられていく数百年だった。

「以来……ここは無人というわけかや」

　ホロが久しぶりに声を出したように、途と中ちゆうに咳せき払ばらいを挟はさんでそう言った。

「だと思う。一応、フリードさんも心残りがあったようで、思い当たる相手に砦の所有権やら特権をまとめて押しつける、とかなんとか言ってたが、結局うまくいかなかったみたいだな」

　領土を求めて争いが絶えないのは、不毛な場所は永久に不毛であり、肥ひ沃よくな場所は限られるからだ。

　世の至し極ごく当たり前の理ことわりであっても、まざまざと見せつけられるとやはり寂さびしいものがある。

　ホロが薪まきを無造作に焚たき火びに放ほうり込むと、火の粉こが大きく舞まい散った。

「世の流れというものはそんなものなのかもしれんな」

　ホロは妙みようにさばさばとした調子で言って、立ち上がるや空を見た。

「変わらぬものはありんせん。わっちらにできるのは、せいぜいが目の前にあるなにかを大事にする。そんなところじゃろ？」

　数百年の年月を生きてきたホロが言うのだから、たかだか二十数年生きてきただけの自分がなにかを言えるわけではない。

　ただ、御おん歳とし数百歳さいになるヨイツの賢けん狼ろうホロには、そんな台詞せりふは今いま更さらすぎてちょっと恥はずかしかったようだ。

　こちらを振ふり向くや気恥ずかしげに笑って、「小こ腹ばらがすいたの」などと言っている。

　ロレンスはやれやれと笑いながら、パンと豚ブタ肉の腸ちよう詰づめを取り出した。こんな夜中に食べるのは朝食以上に贅ぜい沢たくだが、ロレンス自身も話し疲つかれて若じやつ干かん腹が減っていた。

　短たん剣けんを取り出して腸詰に当て、ふとロレンスは視線を感じて顔を上げた。

　こちらを見下ろしているホロは、意地悪げに笑いながら、こう言った。

「ぬしの憐あわれみはどの程度じゃろう？」

　一いつ瞬しゆん意味がわからなかったが、手元に視線を落としてすぐに気がついた。

　大飯食らいのホロと、小こ銭ぜにに汲きゆう々きゆうとするけちな商人のロレンスだ。腸詰をどれくらいの厚さに切るかは、互いの利害の妥だ協きよう点。

　ホロは分厚くしてくれと憐れみを請こい、ロレンスはこれ以上食わないでくれと憐れみを請う。

　ロレンスは腸詰に刃はを当てたまま、ホロのほうを見ずに口を開く。

「俺に商人をやめろと言うのか？」

　腸詰を薄うすく切ろうと刃を当てる。

　薄い皮がもう少しで裂さけるかという頃ころ合あいに、ホロが楽しげに言葉を向けた。

「その時には、わっちが止とどめを刺さしてやりんす」

　そして、ホロはロレンスの前にしゃがみ込んだかと思うと、おもむろに短剣の刃をつまんで、倍以上の厚さになるように、刃を腸詰に当てなおす。

　目の前にあるいたずらっぽい琥こ珀はく色の大きな瞳ひとみ。

　騎き士しのフリードだって、降参したはずだ。

　ロレンスは短剣を持つ手に力を込める。

「ああ、神の憐れみを」

　ホロが満面の笑えみになる。

　建物は人の手を加えていないとすぐに駄だ目めになる。人の笑顔もまた、うまい飯を与あたえていないときっとすぐに駄目になってしまう。その点、この賢けん狼ろうは特に厄やつ介かいだ。

　ロレンスは自分自身の言い訳がましさに呆あきれながら、厚く切った腸ちよう詰づめを一切れつまんで、ホロの前に差し出した。

　フリードの話はなにか特別なことではなく、世にありふれたことの一つ。

　何事にも、いつか終わりと別れが来る。

　それが避さけられないのなら、せめてその瞬しゆん間かんまで、ホロの笑顔を保てればと思う。

　愚おろかな行商人に神の憐あわれみを。

　ロレンスが呟つぶやくと、月明かりを反射して、短たん剣けんが鈍にぶく輝かがやいていたのだった。





終わり
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　ロレンスさんとホロさんがまた喧けん嘩かをした。

　晩ご飯の際、ホロさんが煮に込こみ料理の肉を少なく割り振ふられたのが原因だった。

　ロレンスさんの言い分は、ホロさんが昼間、隠かくれて干し肉を食べていたからその分を差し引いたのだというもので、ホロさんの言い分は、いい度胸だ証しよう拠こはあるのか、だった。

　実際のところ、ホロさんは隠れて干し肉を食べていた。ロレンスさんが町に出て町の様子を見たり、宿の人と話をしている隙すきに、のんびりベッドの上で干し肉を咥くわえながら尻尾しつぽの手入れをしていたのを僕はこの目で目もく撃げきしている。

　それでも、そんなことは知りようもないロレンスさんは、証拠はあるのかと詰つめ寄られ、言葉に窮きゆうしている。僕がその場面を見ましたと言えば、状じよう況きようはひっくり返るだろうと思った。

　そうしなかったのは、ホロさんにはなにか魂こん胆たんがあるのかもしれないと思ったから。

　なにせ、ホロさんは賢けん狼ろうと呼ばれるような何百年も生きる狼オオカミの神様なのだから。

「証拠は？」

　ホロさんがさらに詰め寄った。

　ロレンスさんは苦々しい顔で顎あごを引き、「ない」と言った。ホロさんはしばらく無言でロレンスさんを睨にらみつけたあと、「ふん」と鼻を鳴らしてそっぽを向く。それから、これは当然の権利だ、とばかりに干し肉を袋ふくろの中から掴つかみ出す。

　このお二人と旅を一いつ緒しよにさせてもらうようになってから、たびたび目撃するやり取りだ。

　言い争いはちょっとした言葉のあやから始まったり、些さ細さいな誤解から始まることが多かったけれど、こんなふうな明らかにホロさんが原因のことも多かった。僕は最初のうちははらはらしていたけれど、最近はだいぶ慣れてしまって、ちょっと体の向きを二人から背そむけるだけで気にならなくなっていた。

　今回もロレンスさんはため息をつき、ホロさんはつんとそっぽを向いた。もしかしたらホロさんの認にん識しきでは、あれは悪いと思う行こう為いには入っていないのかもしれない。互たがいの考えが異なっているのなら、きちんと話し合えばいいのに、と僕は思うのだけれど、どういうわけか二人はそうしない。

　ただ、どちらも互いを視界に入れないように顔を背けているのに、軽く肩かたを突つき出す姿勢になるせいか、二人の距きよ離りは喧けん嘩かをする前より近くなっているような気がした。

　僕の村ではなかなか見られなかった光景だった。







　町に滞たい在ざい中の晩ご飯は、宿併へい設せつの食堂で食べたり、酒場で食べたりと色々選せん択たく肢しがあるものの、ロレンスさんはなるべく宿の部屋で食べたがった。

　宿の部屋で食べる場合は、大たい抵てい材料を自分で安く仕入れてきて、宿の食堂に持ち込んで調理をしてもらうかたちになった。聞けば、そちらのほうが安いのだという。それに、物足りなくても追加の料理を頼たのむのに一ひと手て間まかかるので、浪ろう費ひを抑おさえることもできる、とも言っていた。特にうちには入るなら入るだけ食べたり飲んだりしようとする奴やつがいるからな、とは、苦笑いと共に。

　ホロさんもロレンスさんがどうして酒場や食堂に食べに行かないのかを知っているようで、お酒を大事そうに飲んでいた。部屋での食事の際、割り振ふられたお酒を飲み終えたらどれほど駄だ々だをこねても追加のお酒は出てこない。ロレンスさんは無表情に、水の入った瓶かめを差し出すだけだった。

　ロレンスさんとホロさんが喧嘩をすると、僕の村でよく見たような怒ど鳴なり合いとか物を投げ合うようなことはないものの、途と端たんに会話をしなくなる。互いに目も合わせないし、そこに誰だれもいないかのように振る舞まうようになる。僕の村では、喧嘩をすればその当事者のどちらも火がついたようになって、燃え尽つきるまで周りの人間は近づかないのが決まりだったし、壊こわされてはいけないものはしまうのが常だった。

　ロレンスさんやホロさんはそういうことをしない代わりに、互いに険悪なやり取りをしたあとでも、すぐに笑え顔がおで他ほかの人と話ができた。それどころか、朝起きてからずっと楽しいことばかりだったかのような顔もできていた。

　それから、相手の存在そのものを頭から放ほう逐ちくできるらしく、本当に自然で完かん璧ぺきな無視をすることができる。たとえば、無視合戦のあとでロレンスさんのほうが先に折れてどれほど話しかけたって、ホロさんが機き嫌げんを直していなければそよともなびかない。口調も、態度も、目の動きもとても自然に、ロレンスさんを無視して僕に冗じよう談だんを言ってきたりする。

　どちらもすごく器用で、怒おこっているのに平気で笑えたりするところは、最初のうちは不気味にすら見えた。

　なのに、全体として見ると、どことなく子供みたいに見えるようになって、僕は二人のことがよくわからなくなった。

　食事が終わってから、宿から借りていた食器の類たぐいを僕がまとめて調理場に帰しに行ったその帰り、水差しに水を汲くみにきたロレンスさんと出くわした。

　僕は結局我が慢まんできずにホロさんのことを伝えることにした。

　そうしたら、ロレンスさんはやっぱり喧けん嘩かなどどこにもなかったというふうに、意外そうな顔をした。

「ん？　ホロが？」

「はい……。あの、やっぱり、黙だまっているのはよくないと思って……」

　教会の教えでは、全すべての行いは神が見ているのだから隠かくしても無む駄だだ、ということになっている。けれども、神様と同じような目を持っているわけではないのだから、多くの人にとっては真実は隠されたままになってしまう。

　僕の村では嘘うそと隠し事をすると、しなる弓で尻しりを叩たたかれる。

　冬の間中雪に閉ざされ、熊クマや狼オオカミが出る山の中では、些さ細さいな嘘や隠し事が信じられないくらいの災さい厄やくを招くことがあるのだ、と文字どおり叩き込まれてきた。

　山を下りてからは多くの嘘や隠し事に出会ってきたが、やっぱりそれらは僕の中では正さなければならないものだった。

　なにせ、僕もホロさんに押しつけられるままに、一切れの干し肉を食べてしまったのだから。

「ああ、知ってるよ」

　でも、ロレンスさんはそんな言葉を、楽しそうに笑って言った。

「え、でも、ロレンスさんは……」

「証しよう拠こを出せと言われたら確かに出せはしないけどな、干し肉は四枚減っていた。大方、ホロが三枚、お前が一枚、だろ？」

　先に言われ、頭の天てつ辺ぺんから指の先まで引きつってしまう。

　びっしり文字の書き込まれた分厚い聖典よりも多くのことを知っていそうなロレンスさんは、持ち物の全ての数まで記き憶おくしているようだった。

「……ごめんなさい」

　僕は言ってから、うつむいた。

　村で盗ぬすみ食いがばれたら、丸まる裸はだかで家の外に立たされるところまである。

　しかし、ロレンスさんは軽く笑うと、手にしていた水差しを僕の頭の上にちょこんと置いた。

「ホロに無理やり食べさせられたんだろ？」

　まったくそのとおりだけれど、あまりにロレンスさんがそのことを信じきっているようだったので、僕は逆に少し心配になってしまった。

「違ちがうのか？」

　僕は上うわ目め遣づかいになっていた目を慌あわてて伏ふせて、それから、小さく首を横に振ふった。

「俺がお前の言げんを疑わないのは、それが相手を信用する、ということだからだ」

　顔を上げると、ロレンスさんは相変わらずの笑え顔がおだった。

「それに、ホロだって俺が干し肉の枚数を数えていることくらい薄うす々うす感づいてるだろう」

「え」

　ロレンスさんは僕の頭から水差しをどけて、歩きながら言った。

　僕が驚おどろいて聞き返すと、僕がロレンスさんのすぐ後ろに追いつくまで、返事は待ってくれた。

「別に、あの場で不正を暴あばき、白黒つけようって思ったわけじゃないんだ。金に困っているわけでもないしな」

　ロレンスさんは中庭に出るための扉とびらを開け、外に出た。

　手にしている油の灯あかりが簡単に塗ぬりつぶされてしまいそうな月夜だった。

「ただ、心の緩ゆるみの積み重ねが、いつか旅で大だい惨さん事じを招くかもしれない。あるいは、本当に大事な局面で金がわずかだけ足りなくて諦あきらめなくてはならない、なんてことになりかねない。わかるだろ？」

　僕はうなずき、ロレンスさんもうなずいた。

　その言葉はとても大事なことだと僕も思う。

　ただ、ロレンスさんは僕の反応に満足げな顔をしてから、一転して物もの憂うげになった。

「だが、あいつはものすごく心の狭せまいところがあるからな。単に子供っぽいといっても差し支つかえないんだが、面と向かって不正を暴かれたらきっと意固地になる」

　ホロさんは賢けん狼ろうと呼ばれるほどの狼オオカミなのだから、そんなことはないのではないだろうか。

　僕はそう思ったのだけれど、ロレンスさんは肩かたをすくめて、「いいか？」と僕に顔を近づけて、言った。

「つまみ食いをしたな、なんて言って追い詰つめて、そのことを認めさせたとしよう。そうしたら、のちのちちょっとした休きゆう憩けいの時になにか食べ物を渡わたしても、『これはつまみ食いではないのかや？』とか言うに違いない。あまつさえ、『これは食べても大だい丈じよう夫ぶなのかや？』とか、『これ、コル坊ぼう、これは罠わなでありんす』とか、いかにも言いそうだろう？」

　ロレンスさんは心底嫌いやそうな顔をして、ホロさんの口くち真ま似ねをしていた。

　絶対にそんなことはない、と言い切る自信もなかったし、ホロさんなら確かにそんなことを言いそうだった。

　僕がロレンスさんに圧あつ倒とうされながら、なお不思議だと思っていたのは、そんなことを喋しやべるロレンスさんの顔は心底嫌いやそうなのに、かけらもホロさんのことを嫌きらっているように見えなかったからだ。

「だから、あそこで追い詰つめなくてもいいし、俺が食い物の数を数えている、と釘くぎを刺さしておかなくてもいいんだ。軽く指し摘てきしておくだけでホロだって馬ば鹿かじゃないからしばらくつまみ食いをやめるし、俺を言い負かしたという体裁になるから本当に波なみ風かぜが立つこともない。それに、だ」

　ロレンスさんは井い戸どから釣つる瓶べを引き上げて、きんきんに冷えた水を水差しの中に注ぎ込んだ。

「軽く険悪になっておけば、あいつが追加の酒やら食べ物やらをねだりにくくなるだろう？」

　僕は感心して、うなずいた。

　ホロさんは意地っ張りなところがあるので、確かに、そのとおりだと思った。

「まったく、あいつだっていざという時の備えがないことの恐おそろしさは身にしみているはずなのに……。本当に面めん倒どうな奴やつだよ」

　ぎりぎりまで水を注いだ水差しを持って、ロレンスさんは大きくため息をついた。

「旅の連れが俺じゃなかったら、一体どうなっていたことやら」







　ロレンスさんはちょうど廊ろう下かを通りがかった商人さんと知り合いだったらしく、水差しは僕が代わりに部屋に持って帰ることになった。

　部屋に戻もどるとホロさんは意地汚きたなく残したお酒をちびちびとなめるように飲みながら、ベッドの上で尻尾しつぽの手入れをしていた。

「む、水かや？」

「飲みますか？」

　僕が尋たずねると、ホロさんはうなずいた。水を飲み始めるということは、今日はもうお酒はやめにするらしい。

　酒ばかり飲んでいると喉のどが渇かわくが、その喉の渇きを酒で癒いやそうとするのがやめられない。水で癒すのはたわけのすることでありんす、といつも言っているのだから。

　僕はなにか小さい器にあけようかと部屋の中を見回したところ、ホロさんはそんな僕に向けて手を伸のばしてきた。それから、水差しを受け取るとそのまま口をつけて飲み始めた。お酒を飲むように豪ごう快かいな飲み方なのに、少しも水がこぼれることがない。

　今日はあまり酔よっていないのだろう、と思ったのは、いつもだと、ぼたぼた口の端はしから水をこぼしてはロレンスさんが慌あわてて拭ふいているのをよく見るからだ。

「ふう。冷たい水ほどうまいものはありんせん。けふっ」

　しゃっくりに似たようなげっぷをすると、けらけらと笑って水差しを差し出してきた。

　僕はそれを受け取ってテーブルの上に置く。

　ひとまずホロさんの機き嫌げんはそれほど悪くないようだった。

「で、あのたわけは？」

「ロレンスさんですか？　下で知り合いの商人さんと話をしているみたいですけど」

　呼んできますか？　と聞こうとして、やめておいた。

　僕も、多少はホロさんの相手の仕方を心得ている。

「ふん。またぞろ変な儲もうけ話ばなしに首を突つっ込まなければよいが……」

　ふさふさの尻尾しつぽに目を落とし、よれた毛を見つけたらしく軽く引っ張って抜ぬいて、息で吹ふき飛ばしていた。それから大きな欠伸あくびをすると、両腕うでを上げて傍はたから見ていても気持ちよさそうなくらいの伸のびをした。

「……あふ。で、コル坊ぼうはわっちのことを告げ口したのかや？」

　椅い子すに座って草ぞう履りの様子を見ていたら、ホロさんがいつもの不意打ちを仕し掛かけてくる。

　僕はロレンスさんのようにとぼけることはできない。

　びくりと体をすくませてしまって、ホロさんのほうを見た。

「くふ。別に怒おこってはおらぬ」

　ホロさんの笑え顔がおは笑顔と信じてはいけない時が多々ある。

　未いまだに見分けがつかないことがあるものの、今のそれは本物だと思った。

「それで、なにか言っておったかや？」

　ホロさんはお酒の入ったジョッキを床ゆかに置いて、隅すみっこのほうに押しやった。

　いつもなら、そのまま寝ねる合あい図ずだ。

　しかし、足をベッドの上に引き上げると胡坐あぐらをかいて、膝ひざの上に肘ひじを置くや頬ほお杖づえをついてこちらをつまらなそうに見た。

「え……っと、その……」

　つい先ほどのやり取りはもちろん覚えているが、全すべてを伝えたらまたきっと喧けん嘩かになる。

　僕は嘘うそをつくのが苦手なので、可能な限り真実を削けずることにした。

「証しよう拠こは出せないけど、食べたことくらいはわかってる、と……」

　僕にできる最大限のこと。

　ホロさんはじっとその言葉を吟ぎん味みするように僕のことを見つめたあと、「ふん」とそっぽを向いた。

「まったく、あやつは本当にたわけじゃな」

　そして、大きくため息をついた。

「わっちがどうしてつまみ食いなんてしておるか、少しもわかっておらぬ」

「……え？」

「む？　まさか、コル坊までわっちが単につまみ食いをしているとでも？」

　ホロさんの耳はなんでも聞き分ける恐おそろしい耳だ。

　僕は言い訳のしようもなくて、うなずいて、首をすくめながらホロさんのほうを見た。

「まったく、この雄おすどもときたら……」

　ホロさんは頭痛を堪こらえるように顔をしかめて、前のめりになった。

　ベッドから落ちる、という心配は当然杞き憂ゆうに終わり、器用に床ゆかに手をつくと、押しのけたお酒に手を伸のばし、手に持って一息に体を引き上げた。

「あやつの言い分くらいわかっていんす。つまみ食いなどの浪ろう費ひはよくない。いざという時に困るかもしれない、じゃろう？」

　まったくそのとおりなので、僕は僕が怒おこられているかのように、うなずいた。

「もちろんそれもわかりんす。じゃが、なんでもかんでもそんなにせせこましくする必要はないとわっちは思いんす。わっちゃあ少ない食べ物の中から干し肉を失敬したわけではありんせん。干し肉くらい物の数ではなかろうに」

　ホロさんの言い分も、確かに間ま違ちがいではない、と思う。

　ロレンスさんの心構えはとても大事だが、ずっとそれでは息が詰つまってしまう。

　村でも、よき狩人かりうどは常に神経を張り巡めぐらせることができなければならないが、夜になったらきちんと眠ねむれる狩人こそよき狩人だ、といわれている。

　教会でも、行きすぎた苦行はなんの徳にもならない、と教えていた。

「わっちゃあ、もう少しあのたわけが気を緩ゆるめればいいと思っていんす。あのたわけ、わっちと出会った当初は、道に落ちているものなら釘くぎ一本見落とさないとばかりの意地汚きたなさじゃった。飯もろくに食わず、一いつ切さいを金かね儲もうけに費ついやして、自分の命すら軽視しておった。そんなことではいつか心がひび割れて、大きな失敗を犯おかしんす」

　ホロさんはいっぺんに言って、最後にお酒をぐびりと飲んだ。

　大好きなお酒なのに、一人で飲んでいるとあまりおいしそうには見えなかった。

「人の一生は短い。楽しむ時に楽しめぬ奴やつは、結局眉まゆ根ねに皺しわを寄せたまま死ぬことになりんす」

　そして、「まったく」と呟つぶやいてまずそうにお酒を飲む。

　僕はそんなホロさんを、感心するように見つめていた。

　いや、実際に感心していたのだ。

　ホロさんは長い時を生きる。たくさんの人の一生を見届けてきたに違いない。

　そんな中ではきっと、用心深くて未来の危険に備えて行動する人がいつも長生きするわけではなかったのだと思う。だとすれば、その人はきっと溜ために溜めたものを使う暇ひまも、楽しむこともなく死んでしまったということだ。

　確かにロレンスさんは、ホロさんがお酒を浴びるように飲んだり動けなくなるくらい食べ物を食べたりすると、いつも苦々しい顔つきになる。でも、結局最後はホロさんに付き合って大いに楽しんでいた。しょうがない、ここまで来たら楽しまないと損だ、とばかりに。

　ホロさんは決して自分の好き勝手に振ふる舞まっているのではなく、ロレンスさんの凝こり固まったところを直すべくそうしていたらしい。

　僕はまったく気がつかなかったので、ちょっと反省をした。

「ま、そんなことを面と向かってあやつに言えば、あやつは自分のことを賢かしこいと思っておるからの。いや、正しいのは自分で、間ま違ちがっておるのはそっちだと言い張るじゃろうよ。じゃからな、わっちゃあ仮かり初そめにたわけのふりをして、あやつが渋しぶ々しぶとでも緊きん張ちようを解くように、としておるんじゃ。この賢けん狼ろうホロがそこまでしておるというのに、本当にあのたわけは……」

　ホロさんは本当に忌いま々いましそうに言って、ぐびりと酒を飲む。

　なんだか似たような言い分を聞いた気がするな、と僕が思っていると、ホロさんは大きなげっぷと共に、こう言った。

「あのたわけがわっちと旅をすることができなかったら、一体どうなっておったことやらの」







　翌朝目が覚めると、ホロさんはすでに起きていた。

　宿の木窓を開けて、窓枠わくに昨晩の残りのパン屑くずを置いて小鳥を集めていた。

　その真の姿は牛ですら一飲みにできそうなくらい大きな狼オオカミで、怒おこれば今の人の姿だってものすごい迫はく力りよくを出せるのに、窓枠に頬ほお杖づえをついてパン屑をついばむ小鳥を眺ながめている姿は、本当に優やさしそうだった。

　それに、僕はホロさんが本当はとても優しいことを知っている。僕のことをあれこれ気き遣づかってくれるし、時には言いづらいことを僕の代わりにロレンスさんに言ってくれたりもする。

　同じくらい僕に意地悪もするけれど、ホロさんはいつも心底楽しそうなので、きっと意地悪だと思っていないのだと思う。ロレンスさんのことだって、いつもからかっているばかりではない。

　僕はベッドから起き上がって、隣となりのベッドでまだ熟じゆく睡すいしているロレンスさんを見る。ロレンスさんの前髪がみは、寝ねている最中なのに綺き麗れいに揃そろっていた。どうして綺麗なのかは、窓枠に頬杖をついているホロさんなら、きっと知っていることだろう。

「なんじゃ、先にコル坊ぼうが目を覚ましたのかや」

　ホロさんは僕に気がついて、ちょっと眠ねむそうに言った。

　パン屑をついばんでいた小鳥たちは、その言葉でようやくホロさんがすぐ側そばにいたことに気がついたらしい。甲かん高だかい鳴き声を短く上げて飛び立っていった。

　ホロさんはそんな薄はく情じような小鳥たちをのんびり見送って、やれやれと言った感じに椅い子すから立ち上がった。

「さーて……たわけを叩たたき起こして朝飯にするかや」

　こきりこきりと小首を鳴らし、最後にふんとため息をつく。

　その顔が無表情ながらどこか楽しそうなのは、ロレンスさんを起こすのが楽しいからだろう。

　尻尾しつぽがわさわさ動いていることに僕は気がつかないふりをして、水差しから冷たい水を飲んだ。

　ロレンスさんが驚おどろいて起き出すのと、ホロさんがけたけた笑い出すのは、それから間もなくのことだった。







「うあんじゃと？」

　部屋に入ってきたロレンスさんの言葉にホロさんがそう聞き返したのは、お昼までにはまだちょっと時間がある、といった頃ころのこと。

　変な喋しやべり方なのは、口に干し肉を咥くわえたままだったから。

　昨日の今日で、悪びれるところはまったくない。

　ただし、そこはさすがロレンスさん、というところかもしれない。なにせ、ホロさんが咥えていたのは、ホロさんが折を見て自分用に確保していたらしい干し肉だからだ。

　僕はごそごそと干し肉を取り出して咥えるホロさんを見て、「あ」と思ったのだけれど、ホロさんは「にしし」と笑ってそのことを教えてくれた。

　ロレンスさんがその場面を見つけて注意したら、大おお威い張ばりで言い返してやろう、という魂こん胆たんだったらしい。

　ロレンスさんが罠わなに引っ掛かからなかったので、ホロさんの尻尾はぐねぐねと動いていた。

「昨日階下で偶ぐう然ぜん旧知の商人と出会ったんだけどな、手伝って欲しいと頼たのまれたんだ」

「なら、ぬしがやればいいじゃろうが」

　ホロさんはそう言って、日課の尻尾の毛づくろいの続きに戻もどる。

　毎日何度も梳すいているので本当に綺き麗れいな尻尾だ。

　けれども、お話の中に出てくるお姫ひめ様さまのように、ホロさんは論理を超こえて非協力的だった。

「どうせ暇ひまだろう？」

　ホロさんの尖とがった耳の片方が、ぴくりと垂すい直ちよくに立つ。もう一度言ってみろ、という仕草だったけれど、ロレンスさんは肩かたをすくめただけ。

「あの、僕じゃ駄だ目めですか？」

　特にすることもないし、二人にはお世話になりっぱなしなので、自分にできることならば手伝いたいと思った。

　力仕事でも構わないし、単純でつまらない仕事ならよりいっそう力になれる。

「ん？　ああ、手伝ってくれるならコルでもいいな。頼たのめるか」

「はい！」

　滅めつ多たに役に立てないので、僕は勢いよく立ち上がった。

　ロレンスさんの手招きに、僕は外がい套とうを羽織って戸口まで駆かけ寄った。

「なにをするんですか？」

　僕が尋たずねると、「なに」とロレンスさんは軽く言った。

「金貨の枚数を数えるだけだよ。ちょっと量が多いんだが、お前なら数字に強そうだから安心だ」

　ロレンスさんが敢あえて褒ほめてくれたのはわかったけれど、そんな気き遣づかいをされるのがくすぐったい。ロレンスさんたちと出会うまでは、馬ば鹿かにされるか騙だまされるか、あるいはその両方のどれかだった。

「頑がん張ばります！」

「はは。そんな気張らなくても大だい丈じよう夫ぶだ」

　と、ロレンスさんが僕を連れて外に出ようとした時、ふと、ロレンスさんの足が止まった。

「で？」

　ロレンスさんは、短く言う。

　ちょっとその顔は楽しそうだ。

　僕が振ふり返ると、つい今しがたまで干し肉を咥くわえて尻尾しつぽの手入れをしていたホロさんが、荷物からローブを引っ張り出しているところだった。

「ぬしが寂さびしがるから、行ってやらんでもない」

　僕はロレンスさんと顔を見合わせて、小さく笑った。

　もちろんそれをホロさんが見逃のがすはずもなくて、廊ろう下かで足を踏ふまれることとなった。

　結局三人で宿を出て、件くだんの商人さんが泊とまる宿へと向かったのだった。







　外はよく晴れていて、暖かかった。

　人出も多くて賑にぎやかだし、お昼前ということもあって皆みなが皆元気一いつ杯ぱいだった。

　ホロさんは人ごみの間に見える露ろ店てんやお店に興味津しん々しんで、ロレンスさんが手を握にぎっていなかったらきっと子供のように迷子になっていたことだろう。なんてことを口にしたらきっとホロさんにまたいじめられるので黙だまっていたけれど、ホロさんは本当にいつも楽しそうだ。

「で、なんじゃって？」

「知り合いの商人が金勘かん定じようを手伝ってくれ、と」

　僕にしたよりもさらに大おお雑ざつ把ぱな説明をしたけれど、ホロさんはそれでもいいらしく、「ふん」とうなずいて、ローブの上から耳の付け根をかりかりと掻かいた。

「そんなことをなんでぬしに頼たのむのかや」

「この町に懇こん意いの両りよう替がえ商がいないそうだからな。一商売終えたのはいいが、こっちのほうの貨か幣へいには不慣れなんだとさ。両替商なりに持ち込む前に、貨幣の仕分けと大まかな交こう換かん比率を教えておいてくれ、というわけだ。その心がけは見習わないといけない」

　ロレンスさんの説明を、聞いているのかいないのかわからない感じでホロさんは聞いていた。

　僕は商売のことはよくわからないけれど、貨か幣へいには山ほどの種類があって、交こう換かんがとてもややこしいことだけは知っている。学問の都アケントで勉強している時は、銅貨の種類を歯で噛かんで見分ける人がいた。以前、鉄を錆さびさせて作った偽にせ物ものに引っ掛かかったことがある、と言っていた。鉄ならば味でわかるので、お前も覚えておいたほうがいいぞ、と。

　僕がその話をすると、ロレンスさんは大笑いだった。

「懐なつかしいなあ。よくその手で師し匠しようが俺の駄だ賃ちんを誤ご魔ま化かしてたな」

　僕は驚おどろいてしまったのだけれども、ロレンスさんはとても楽しそうだった。

　師匠と弟で子しの間ですらそんな騙だまし合いをするなんて、商人さんというのはとてもすごい職業なのだと感心した。

　けれども、ホロさんはそんな話を欠伸あくびまじりに聞いていて、最後にこう言った。

「じゃからぬしはそんなに根性がひねくれておるのかや」

「用心深い、と言って欲しいものだ」

「はっ」

　ホロさんが誰だれかを馬ば鹿かにした時の笑い方、というのが実は僕はとても好きだ。

　意地悪そうで、それでいて、とても綺き麗れいだから。

　ロレンスさんはちょっと顔が引きつっていたけれども、言い返せば藪やぶ蛇へびだとわかっているのだろう。

　おとなしく言葉を飲み込んで、前を向いて歩いていた。

　争いを避さけるために沈ちん黙もくに徹てつする。

　僕はそんなロレンスさんも格好いいと思う。ホロさんは、腑ふ抜ぬけのたわけじゃ、と手厳しいのだけれど。







「やあ、やあ、よく来てくれたっ。こんな可愛かわいいお弟子さんも連れて」

　宿で出迎むかえてくれたのは、いかにも商人さんという、恰かつ幅ぷくのよいおじいさんだった。

　被かぶっていた帽ぼう子しは僕も見慣れないもので、聞いたらはるか東のほうの国のものらしい。一年中乾かわいていて、極きよく端たんに暑いか極端に寒いかのどちらかだというとても過か酷こくな地域らしかった。

　確かに、そのおじいさんはとても優やさしそうだけれど、怒おこるといかにも怖こわそうな感じだ。僕の村でもよく見た雰ふん囲い気きがあった。

「こちら、妙みような縁えんで旅をすることになったホロと、コルです」

「ホロという」

「トート・コルです」

　僕とホロさんが自己紹しよう介かいすると、おじいさんは「ん、ん」と顔をくしゃくしゃにしてうなずいた。もしかしたら、僕たちくらいのお孫さんがいるのかもしれなかった。

「いやあ、わざわざ来てくれて本当に申し訳ない。なにせ、遠方の地に来ての取引など二十年ぶりくらいでね。知らん貨か幣へいも山ほどあって訳がわからない。挙あげ句くの果てに、ここの両りよう替がえ商ときたら手数料と称しようして貨幣の半分ももぎ取っていくような奴やつらだ。まったく油断も隙すきもない」

　憤ふん慨がいするように言うが、両替商には僕もひどい目にあわされたことがあるのでよく理解できた。ただ、ホロさんはロレンスさんに「いつだったかの町のあやつも性しよう悪わるなのかや？」と聞いていた。ロレンスさんはその質問にしばし考え、「あの両替商も悪者だ」と言っていた。

　多分、ホロさんとロレンスさんがこれまで旅して来た町の両替商なのだろう。世の中の裏も表も知り尽つくしたようなロレンスさんが悪者だと言う両替商とは、一体どれくらい悪者なのか僕には想像もつかない。

　しかし、ホロさんがどことなく楽しそうな顔をしているのはなぜだろう。敵が強ければ強いほど燃える、という騎き士しみたいな感覚なのだろうか。

　僕にはわからないことがまだたくさんあった。

「で、早さつ速そくだがお願いしてよろしいかな。実は明日にも仲間の為替かわせを決済しないといけなくてね。まったく、この年寄りにあれこれ仕事を押しつける連中が多すぎる。これだから旅に出るのは嫌いやなんだ」

「それだけ頼たよりにされているのですよ。わかりました」

「じゃあ、こっちの部屋で……」

　僕たちはそして、おじいさんが泊とまる部屋に案内された。







「む」

「わ」

「……」

　と、部屋に入った瞬しゆん間かん、僕たちは言葉を失った。

　その部屋は僕たちが泊まる部屋と同じくらいの広さだったけれども、とにかく物であふれていた。丸めた布の束、紐ひもでくくった毛皮の束、口を閉じられたぱんぱんになった麻あさ袋ぶくろの中身は、床ゆかにこぼれているものを見る限り多分豆類だ。他ほかにもなんだかわからないものが顔を覗のぞかせている木箱がいくつもあって、一体なにを商あきなっている人なのだろう、と僕などには見当もつかなかった。

　ただ、僕たちの度ど肝ぎもを抜ぬいたのは、多分それらのものではなくて、無理やり引っ張り込んだのだろう大きな机の上に文字どおり山と置かれていた、大量の貨幣だった。

「うはっひょっひょ。どうだ。驚おどろいたか」

　おじいさんは肩かたを大きく揺ゆらしてひょうきんに笑った。

　まるっきりいたずら小こ僧ぞうみたいだけれど、自じ慢まんげに笑った顔は、いかにも欲深そうな凄すご腕うでの商人さんのものだった。

　ロレンスさんも息を飲んでいたけれど、僕がその横顔を見上げる頃ころには、冷静に机の上のものをざっと眺ながめて計算しているように見えた。アケントにはたくさん思し索さくにふける人たちがいたけれど、ロレンスさんの横顔は、時折あの町で見たとても優ゆう秀しゆうな人たちの横顔と同じだと思う。

　有名な言葉に、表情は誤ご魔ま化かせても横顔は誤魔化せない、というものがある。

　ホロさんはよくロレンスさんをからかったり馬ば鹿かにしたりするけれど、ロレンスさんはとても優秀な商人さんなのだと僕は思う。

「ずいぶんあっちこっちの貨か幣へいがありますね……それに、古いものもまじっている」

「ああ。それで困ってたんだ。一いつ緒しよにここに来た連れは、君と同じくらいの商人でね。商会の使い走りで帳ちよう簿ぼの上の取引には長たけていたんだが、奴やつではなんの役にも立たなかった。やはり、商人は自ら危険を引き受けてこそ、だと思わないかね」

　おじいさんは笑うと、不ふ揃ぞろいなうえに何本かがくすんだ色に変色している歯がぞろりと覗のぞく。

　人は年を取ると岩のようになっていく、と村では教えられた。

　だから、ある日本当に岩になって永遠の晒さらし者になったとしても恥はずかしくないように、上手に丁てい寧ねいに年を取れ、と教えられた。

　このおじいさんは、きっと今すぐ岩になったとしても、道行く人が感心するくらい、いかにもな商人さんの見た目だった。

「それと、この品揃え……。どこかの不運な商会を、倉庫ごと買い取ったんですか」

「え」

　と、驚おどろいたのは僕だけだった。その場にいた全員の視線を集めてしまって、僕は顔が赤くなるのを自覚した。

「ふふん。まあ、そんなところだ。伊だ達てにこの国の王が三回変わるほどの間商あきないをしていない。あっちこっちに作った貸しを回収しているところでね」

　ロレンスさんは肩をすくめたので、それほど褒ほめられたことではないのだろう、とわかった。

　けれども、感心はしているらしいし、おじいさんはとても自じ慢まんげだ。

　僕はそんな彼らを見ていると、いたずら好きの子供がそのまま大人になったような人たち、といつも思う。

　それをとても羨うらやましく思うのだけれど、ホロさんはあまりお気に召めさないらしい。

　今この時点でも、つまらなそうに鞘さやに収まった剣けんの柄つかを指で突つついていた。

「まあ、可能な限りお役に立とうとは思います。ただ、これだけあるとちょっと自信がないので……見本が必要ですね。ホロ、悪いけど宿から貨幣の入った袋ふくろを持ってきてくれないか」

　ホロさんは綺き麗れいな装そう飾しよくの施ほどこされた盾たてから顔を上げ、ロレンスさんを見て、僕を見た。

　そんな面めん倒どうくさいことはコル坊ぼうにでもやらせろ、ということだと思った。

　けれど。

「ん。いつもぬしさまが見比べておるやつかや？」

　ホロさんはびっくりするくらい下した手てに出て、そう尋たずねた。

「ああ。悪いけど、頼たのむ」

「ん」

　ホロさんはこくりとうなずいて、小走りに部屋から出ていった。

　どういう風の吹ふき回しなのか僕にはまったくわからないけれど、あるいは貨か幣へいが詰つまったような貴重なものは僕には任せられない、ということかもしれない。

　悲しくはあるけれど、理には適かなっている。

「じゃあ、コル」

　と、そこにロレンスさんの声が飛んできた。

「これと、これと……これなら間ま違ちがえることもない。これらと同じやつを選より分けて、十枚ずつ重ねてどんどん並べていってくれ」

「はい！」

　僕は返事をして、作業に取り掛かかった。







　机の上の貨幣は、大まかに銅貨、銀貨、金貨、とすでに選り分けられていたので、僕たちは大事な金貨と銀貨の選り分けにかかっていた。

　金貨にも銀貨にも似たような形の似たような貨幣がいくつもあって、年代によって形が微び妙みように変わるものや、混ぜ物の含がん有ゆう量が違うものも少なくないらしい。秤はかりや水を入れた枡ますを用いて峻しゆん別べつする方法はあるらしいけれど、手て探さぐりでは大おお雑ざつ把ぱに分けるのがせいぜいだった。

　そのあたりの事情はおじいさんもわかっているらしく、細かい選り分けはきちんとお金をかけてやるよ、と言っていた。ロレンスさんはいわば下働きという形だったけれど、苦笑いするだけで特に嫌いやそうではなかった。

　僕はロレンスさんから言われたとおりに、銀貨の選り分けだけを行っていた。それも、間違えようもないというくらいに柄がらの違うものばかりで、作業は着々と進んでいった。

　金貨の選り分けはロレンスさんがおじいさんに指南して、おじいさんも一いつ緒しよに行っていた。

　歳としが離はなれていても、知らないことがあれば素す直なおに教えに従い、敬意を払はらう。

　アケントでは博士の人たちがそう教えてはいたものの、彼らが実際にそんなことができているかというと、とてもそうは思えなかった。

　だから僕はそんなこと不可能なのではないかと思っていたけれど、実際はそうではなかった。

　商人さんたちは嘘うそつきだけど、同時に同じくらい正直なのだ。

「ふうむ。金貨はこんなものかね」

「ですね。問題は銀貨です」

　二人の熟じゆく練れんの商人さんの手にかかれば、金貨の選より分けなどあっという間だったらしい。僕が目を丸くしていると、二人の商人さんは揃そろって僕の周りにやってきて、よっこらせと腰こしを下ろす。

「お、結構速いじゃないか。慌あわてなくてもいいからな。こういうのは正確さが大事だ」

「そうそう。慌てたところで増えるわけでもなしっ。もっとも、財さい布ふにしまう時はさっさとしないと減ることばかりだがな！」

　おじいさんはそう言って、かっかっかと笑う。

　この先何百年でも生きていけそうな元気さだった。

「では、この柄がらとこの柄に注意してください。こちらが偽にせ物もの、こちらが別教区物です」

「ふんふん。最近の権力者も昔とやることは変わらないか」

「まあ、そうですね」

　おじいさんは大おお袈げ裟さに肩かたをすくめてため息をついた。

　それから僕たちは銀貨の選り分けを始めたのだけれど、僕はふとホロさんのことが気になった。ちょっと戻もどってくるのが遅おそいような気がする。

　町の中とはいえ、油断しているといくらでも荷物を狙ねらおうとする卑ひ劣れつな輩やからはうようよいる。

　ホロさんに限っては追おい剥はぎにあって荷物を取られる、ということはないだろうが、それでも遅いと心配になる。

　ただ、ロレンスさんは特に気にしていないようだったし、結局ホロさんはそれから少しして戻ってきた。

「悪かったな」

　と、ロレンスさんは銀貨の選り分けをしながらねぎらって、ホロさんはこくりとうなずいた。

　なんだかお師し匠しようさんとそのおとなしいお弟で子しさん、といった感じだった。

　僕はちょっと不思議なものを見るように、フードを被かぶっておとなしくしているホロさんのことを見つめていた。

「じゃあ、この辺に中身を並べてくれ」

「……」

　ホロさんはこくりとうなずいて、テーブルに歩み寄った。ロレンスさんが示したそこは、綺き麗れいに十枚ずつ重ねられた銀貨の列がずらりと並ぶ横だった。いつものホロさんなら、意地悪そうな顔をして、大笑いしながら尻尾しつぽでざざーと積み上げた銀貨を崩くずしそうなところだったけれど、もちろんそんなことはしなかった。

　代わりに、ロレンスさんに頼たのまれたものをローブの内側がわからよっこらせとばかりに出して、テーブルの上に置いた。

　僕は、そこで一いつ瞬しゆん、目を疑った。

　ホロさんが取り出したのは、見慣れた僕のずだ袋ぶくろだったからだ。

「他ほかのと混ぜるなよ」

　ロレンスさんはそんな軽口を言って小さく笑っている。おじいさんも愛いとしい孫まご娘むすめを慈いつくしむように、目を細めて笑っている。ロレンスさんに目配せをしたのは、羨うらやましいな、とでも言いたかったのかもしれない。ホロさんはそんなロレンスさんたちをよそに、僕のずだ袋の紐ひもを解こうとしていた。しかも、僕のずだ袋はいったん紐で口を縛しばってから、さらにその余った紐を袋の底にくっついている別の紐に縛ることで大きな輪を作り、肩かたに掛かけられる仕組みになっている。

　つまり、ホロさんが今解こうとしている箇か所しよは袋の底の部分であって、テーブルに置かれている部分は口のほうになる。

　まさかホロさんがそんな初歩的な失敗をするわけがないと思いつつも、ちょっと心配になって声をかけようとした。

　そこに、ロレンスさんが言葉を向けてきた。

「あ、その銀貨違ちがうぞ」

「え？　あ」

　僕は百ゆ合りの柄がらが描えがかれたものを、百合と月の描かれたものの場所に置きかけていた。

　慌あわてて手元を見直して、同じ間違いをしていないか確かく認にんした。

「よそ見をしてると間違えるぞ」

　僕は注意をされ、対面に座るおじいさんの視線にも目を伏ふせながら、作業を再開した。

　他人のことよりも、自分のこと。ここで失敗したら、ロレンスさんに迷めい惑わくがかかる。しかもホロさんの心配をするなどと、僕には百年早い。

　そう思った、その直後だった。

「あ、おい、ホロ！」

「ん、う？」

　ロレンスさんが椅い子すから慌あわてて立ち上がり、ホロさんに向かって手を伸のばそうとしたその瞬しゆん間かん。ホロさんの手元でずだ袋の紐が解け、全すべてが世の摂せつ理りに従って動き出す。

　紐はするりとホロさんの手を抜ぬけて、軽く持ち上げられる形になっていた中身は支えを失ってどちゃりとテーブルの上に落ちる。そして水を入れた皮袋を落とした時にそうなるように、中身は落ちた衝しよう撃げきを殺しきれず、はけ口を求めて出口に殺さつ到とうした。

　ずだ袋の口は軽くしか閉じられない。

　中身の重い銀貨はやすやすとささやかな堤てい防ぼうをこじ開けて、新天地へと向けて飛び出した。

　全てはほんの一瞬のこと。

　僕が我に返ると、ぶちまけたずだ袋の中身を前にして、ホロさんが空になったずだ袋を手に、放心していた。

「あー、なにやってるんだ、この馬ば鹿か！」

　ロレンスさんがホロさんを罵ば倒とうする。

　フードの下でホロさんの顔が引きつって、爆ばく発はつする。

　僕は反射的に体をすくませたのだけれど、たわけ！　というホロさんの怒ど鳴なり声は聞こえてこなかった。代わりに、怯おびえた子供みたいにロレンスさんを見て、それから慌あわててテーブルの上にぶちまけてしまった銀貨を、積み重ねていた銀貨の山からすくい出そうとする。

　しかし、砂とまぜた鉄てつ粉ぷんを選より分けるのは、道具でも使わないと無理だ。ましてや、ホロさんがぶちまけた銀貨はそこに並べていたものと同じ柄がらのものが何枚もあった。

　結果的に、がちゃがちゃとかき回すだけで事態は悪化するばかり。ロレンスさんは怒鳴るよりも早くに、ホロさんの肩かたを掴つかんで後ろに引き剥はがした。

　部屋に気まずい沈ちん黙もくが下りる。

　僕は呼吸をするのも忘れて、誰だれかが口を開くのを待っていた。

　ごほん、と咳せき払ばらいをしたのは、おじいさんだった。

「怒おこりはしないよ。その代わり、そこに何枚の銀貨があったか、わしに決めさせてもらってもよいかな？　一応これでも、ここはまだ大だい丈じよう夫ぶなのでね」

　おじいさんは言いながら、自分の頭を指差した。

　商人さんの言葉は絶対に額面どおりに受け取ってはならないけれど、確かにおじいさんは怒ってはいないようだった。きっと、積み重ねるたびにその数を数えていたのだろう。

　ロレンスさんはホロさんになにかを言おうとして口をつぐみ、それから、おじいさんに向かってうなずいた。

「すみません。ドサクサに紛まぎれて数を誤ご魔ま化かそうとした、と言われたって仕方がない」

「はは。私がそこにあった枚数を申告しても、同じことが言える」

　干し肉を食べたことの証しよう拠こがあるのか。

　ホロさんは宿で言った。

　この世の中、確かな証拠など、滅めつ多たに存在しない。

「ラデオン司教領銀貨が三十二枚。ミッツフィング大聖堂銀貨が五十五枚。ダンデレン大公即そく位い銀貨が四十一枚。それから、トレニー銀貨が八十五枚」

　おじいさんはすらすらと言ってのけ、最後に、ロレンスさんをちょっと眠ねむたそうな目で見た。

「私の記き憶おくと同じです」

　ロレンスさんが答えると、おじいさんはにこりと笑って、今度は視線をホロさんに向けた。

「というわけだ。気にしないで、その枚数だけ選より分けなさい。過あやまちを犯おかしてもその過ちを正すのであれば神ですら寛かん大だいに許すのだからね」

　最後は有名な聖典の文句。

　ホロさんはうなずいて、ロレンスさんの後ろから姿を現して、テーブルに近づいて手を伸のばした。ロレンスさんは無言で目め安やすとなる銀貨を示し、その作業を手伝った。かちゃ、きん、ちゃり、という銀貨独特の音が、泣き癖ぐせのように響ひびいていた。

　おじいさんはホロさんとロレンスさんの作業を満足そうに眺ながめていた。

　そして、ふと僕のほうを見ると、さらに笑えみを強くして、こう言った。

「坊ぼうや。さっき、君はお師し匠しようさんになんと言われた？」

　それで、僕は慌あわてて作業に戻もどった。

　ホロさんがまぜてしまった銀貨を選より分けるのと、僕とおじいさんが残りの銀貨を選り分け終わるのは、ほぼ同時だった。

「うん、素す晴ばらしい」

　テーブルの上に綺き麗れいに並んだ貨か幣へいの列を見て、おじいさんは得意げに言った。

「神に栄光あれ」







　その後はロレンスさんが見本の貨幣を頼たよりにさらに詳くわしく類別し、特に厄やつ介かいだと思われるものだけを選別した。即そく座ざに見分けられるのはそれくらいで、あとはきちんと両りよう替がえ商なり、天てん秤びんなりで鑑かん定ていしてください、とロレンスさんは言っていた。

　おじいさんもそれだけで満足だったようで、笑え顔がおでうなずいていた。

　そして、ロレンスさんたちが宿から辞去する段になって、小さな皮の袋ふくろをロレンスさんに手渡わたした。

「本当に助かったよ」

　と、好こう々こう爺やそのものの笑顔で、袋を受け取るロレンスさんの手を両手で包むように握にぎり締しめていた。ロレンスさんは「またなにかありましたら」と笑顔で応こたえて、おじいさんとは別れた。

　てっきり食事を一いつ緒しよにしたりするものなのだと思っていたけれど、そういう感じではなかった。仲がいいのか悪いのかよくわからない。商人さんというものの付き合いはそういうものなのかもしれないな、と僕は記き憶おくしておくことにした。

　それに、僕はそんなことよりももっと気になることがあった。

　一つは、どうしてホロさんが僕のずだ袋に貨幣を入れて持ってきたのか。

　もう一つは、どうしてホロさんが僕よりももっと間ま抜ぬけな失敗をしたのだろうか。

「やれやれ」

　僕がそんなことを考えていると、ロレンスさんがふと口を開いた。

　それは僕の胸中のことを言っているのかと一いつ瞬しゆんびくりとしたが、ロレンスさんはおじいさんから受け取った袋の中身を掌てのひらの上に開けて、そう言ったらしかった。

「さすが、世に聞くけち老人。人に両替商並みの仕事をさせておいて、報ほう酬しゆうがこれだけだと」

　ロレンスさんは指の間に粗そ悪あくな銀貨を三枚挟はさみ、太陽に向けてかざしている。

　自分の弟で子しの駄だ賃ちんすらけちる師し匠しようの話を行く前に聞いていたものの、それでもやはり僕は驚おどろいてしまった。

「昼飯代にもならないな」

　ロレンスさんが言って、ようやく僕は昼ご飯を食べていないことを思い出した。

「腹減ったろう？　儲もうけでなにか買って行こう」

　そして、ロレンスさんはそんなことを言った。

　僕は聞き間ま違ちがいかと思ったけれど、その直後、それまでずっと黙だまって歩いていたホロさんが、くつくつと笑い出した。

「で、どんくらいの儲けになったんだ？」

　ロレンスさんはそんなホロさんを訝いぶかしがることもない。

　ホロさんはフードの下で相変わらず声を殺すように笑っている。

　一体なんなのだろうか、と思っていると、ホロさんは銀貨の詰つまったずだ袋ぶくろをロレンスさんに押しつけた。

「さあ。わっちゃあ商人じゃありんせん。銀貨の値段まで知らぬ」

　その言葉に、僕は「あ」と思った。

　あの時おじいさんは枚数を記き憶おくしていたけれど、どさくさに紛まぎれて何枚か余分に袋にしまっていたのだろうか。

　それではまるっきり泥どろ棒ぼうではないか、と思った直後、くるりとこちらを振ふり向いたホロさんが、にんまりと牙きばを見せて得意げに笑い、僕の手を取った。

「何枚ぐらい交こう換かんできた？」

　ホロさんが僕の隣となりに立ってにこにこしているのをよそに、ロレンスさんはずだ袋の口を注意深く開いて、中を覗のぞき込みながら言った。

　僕は、頭の中に疑問符ふがいっぱいだ。交換？

「剣けんの描えがかれた銀貨が十枚くらい。百ゆ合りの描かれたものは入れ替かえておらぬ。ぬしの大好きトレニー銀貨は、三十枚くらい入れ替えてやりんす」

「んー……だとしたら、まあ、年代にもよるだろうが結構いい稼かせぎになるだろうな」

「くふ。あのたわけ、枚数だけは必死に数えておったがな。ぎらついた脂あぶらを塗ぬったような目じゃ。ぬしも年を取るとあんなふうになるのかや？」

　ホロさんの最後の言葉に、ロレンスさんは嫌いやそうな顔をしていた。

　ホロさんはけたけたと笑って、それからふとこちらを見た。

「あ、コル坊ぼうよ。ずだ袋を使わせてもらいんす。中身はきちんと宿にあるからの、そこのところは安心してくりゃれ」

　僕は一応うなずいたが、やっぱりなにもかもがわからない。

　銀貨を盗ぬすんだわけでもないのに、交換するだけで儲けになるというのは？

「しかし、さすがだな。どの時点で気がついていた？」

　ロレンスさんはずだ袋ぶくろの口を閉じ、ホロさんに言葉を向けた。

「むう？　そんなこと、決まっておる。ぬしが部屋に戻もどってきて、コル坊ぼうより先にわっちに声をかけた瞬しゆん間かんじゃ」

　なにがなんだかわからない。

　ロレンスさんも、疑わしげな視線をホロさんに向けていた。

「まあ、信じておこう」

「たわけ。じゃがまあ、ぬしもなかなか演技が様になっておったではないか。コル坊がずだ袋に怪け訝げんな顔をしておる時は、ちょっとまずいかなともわっちゃあ思ったんじゃが」

「っ」

　ロレンスさんに注意された時のことだ。

「俺だって驚おどろいた。もっと穏おん便びんな方法でいくと思ってたからな」

「じゃが、完かん璧ぺきじゃったろう？」

「もちろん。まあ、俺としてはいつもあれくらい下した手てに出て、弱々しい感じだと助かるんだが」

　ホロさんは笑え顔がおのまま牙きばを剥むくという器用な芸当をやってのける。

　けれども、すぐに牙を引っ込めて、嬉うれしそうに首をすくめている。

　わからないのは僕ばかり。

　案か山か子しのようにぼんやりしていると、ロレンスさんがそんな僕に気がついたのか、「ああ、悪い悪い」と言って、教えてくれた。

「ホロは銀貨の音で良し悪あしを聞き分けられるんだよ」

「え」

「味で鉄か銅かわかるようにな、音でもわかるんだ。模様が同じでも発行された年が違ちがうと露ろ骨こつに銀の含がん有ゆう量が変化したりする。あのけち老人が報ほう酬しゆうも寄よ越こさず人の手を借りようとしているのは明らかだったからな。こっちはこっちで質の悪い貨か幣へいと良い貨幣を入れ替かえて、報酬を貰もらうことにしたんだよ」

　ホロさんが銀貨をぶちまけた時の音。それから、慌あわてて銀貨を選より分けようとした時の、貨幣同士がぶつかる音が蘇よみがえる。

「このたわけがわっちにただで面めん倒どうなことを頼たのむわけがないからの。必ず裏があると思いんす。そうしたらあの貨幣の山じゃからな。なにを企たくらんでおったかくらいすぐにわかりんす」

　少なくとも僕の知る限り、二人が策を口に出して共きよう謀ぼうした形けい跡せきはない。きっと、口に出していたら僕の耳に入っただろうし、気の小さい僕はその話を聞いていたら平静ではいられなかったはずだ。

　ホロさんは左手で僕の手を取っていて、残る右手でロレンスさんの手を取った。

　ロレンスさんも満足げな笑顔で、文字どおり二人の息はぴったりだった。

「ま、わっちらも伊だ達てに旅をしてきたわけではなさそうじゃな？」

　ホロさんはロレンスさんを見上げてそんなことを言った。ロレンスさんはそんなホロさんを見下ろして、少し皮肉っぽく唇くちびるの端はしをつり上げて、小首をかしげていた。

「もちろん、お前のお陰かげでもあったよ」

　僕がロレンスさんとホロさんの二人の絆きずなに、少なからぬ疎そ外がい感を覚えかけていたら、ロレンスさんがそんなことを言ってくれた。

「んむ。コル坊ぼうが真ま面じ目めに作業しておったからあのたわけも油断してた節があるからの。それに、一匹ぴきに注意を向けるのと二匹に注意を向けるのとでは話がまったく違ちがいんす。先に油断させておいてくれたコル坊の働きあってこそのものじゃ」

「弟で子しは師し匠しようを映す鏡ともいうからな。コルのことを弟子だと思っていたみたいだし、あの分だと俺がなにか企たくらんでいたなんて、露つゆほどにも思っていないだろうさ」

　とても優やさしい二人のことだから、多分半分以上は気を遣つかってくれたのだと思う。

　けれども、残る半分か、あるいはそれ以下であっても、褒ほめられた、と受け取っていい部分があるはずだ。

　僕はそれが嬉うれしくて、勝手に笑え顔がおになってしまう。

　ホロさんもロレンスさんもそんな僕を見て、さっきよりもよほど柔やわらかい笑顔を向けてくれた。

　とてもいい人たち。信しん頼らいできる相手がいて、心の通じる相手がいて、なお僕のような者にまで気を遣ってくれる人たち。こういう人たちが教会にいるのなら、きっと僕の村や、近くの村はもっと安心して暮らすことができるだろうに。

　僕はそう思ったけれども、僕はそのことを嘆なげくよりも、この人たちと一いつ緒しよに旅ができることを喜ぶべきなのだ。そう思いなおして、遅おくれがちだった足を速く進めて、僕、ホロさん、ロレンスさん、と三人で並んで歩いた。

「さて、それでは昼飯じゃったな」

「ああ。どっかその辺で適当に買っていこう。確か安いパン屋がその辺に……」

　ロレンスさんがホロさんの手を引っ張って通りから一本はずれようとすると、ホロさんは足を止めて、ロレンスさんの手を引きとめた。

「むう？　あっちのほうにうまそうな飯屋がありんす。そっちでいいではないか」

「それって、あれだろう？　鶏ニワトリだの家鴨アヒルだのの肉を焼いてたところだろう？　昼間からうまい匂においをさせているところが安いわけがない。パンだけで十分だ」

　ロレンスさんは再び歩き出そうとして、ホロさんが思いきり引っ張り返した。

「たわけ。稼かせいだんじゃろうが、それを使わずにどうするつもりなのかや」

「どうするもこうするもない。そんなに稼いだ端はしから使っていたら、一体いつ俺は心休まればいいんだ？」

「はん！　いつもいつもたわけた猫ネコみたいに暢のん気きな寝ね相ぞうで眠ねむりこけておる輩やからがよく言うわ。さっきの稼かせぎはわっちのお陰かげで稼いだものじゃろうが。わっちの言うとおりに使いんす！」

「俺が引っ掛かけてきた仕事だぞ。それにお前じゃあ貨か幣へいの種類なんかわからないだろうが。よくて半分。その半分だって、お前が盗ぬすみ食いした諸もろ々もろの埋うめ合わせに足りないくらいだ」

「ぬ、ぬしはまたそんなことを引っ張り出して……このたわけは本当に……」

「お前こそ食い気しかないのか？　もう少し先のことを考えてだな……」

　通りの真ん中で、声を押し殺したやり取りが始まってしまった。幸いなことに通りの人ごみはすごいし、喧けん騒そうはそれ以上にすごい。職人同士の言い争いや、喧けん嘩かみたいな商人同士の値切り合いがあちこちにある。周りの人たちはちょっと妙みようなものを見るようにロレンスさんたちを見て、すぐに興味をなくして自分たちの道の先を急いでいた。

　僕はそんな様子をそっと離はなれた場所から見て、やれやれと思った。

　でも、僕はそんな二人を眺ながめながら、ぼんやりとこう思った。

　仲がいいって、きっとこういうことなんだろうな、と。

　結局意見の一いつ致ちは見られなかったようで、ぷいと互たがいにそっぽを向くや、ホロさんがすごい勢いでこっちにやってきた。

　そして、僕の手を引っ掴つかんで歩き出す。

「あ、あの、ロレンスさんは？」

　僕が尋たずねると、ホロさんは小さな女の子みたいなふくれっ面つらで、こう言った。

「あんなたわけ、もう知らぬ！」

　僕はホロさんに連れられていく途と中ちゆう、後ろを振ふり向いてロレンスさんを見た。

　ロレンスさんはこちらを見て、口を動かして、形だけでこう言った。

　こっちこそ！

　でも、この分だと晩ご飯の前には仲直りしていそうだな。

　貨幣の質が音でわかるように、僕は二人の言葉の調子でその質が多少はわかる。

　僕は町の喧騒に紛まぎれながら、そんなことをひっそりと思ったのだった。





終わり
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　十二か十三か定かではないが、その頃ころに生まれ故郷の寒村を出て、師し匠しように弟で子し入りをした。

　以来、ずっと商人として旅の暮らしを続けている。

　師匠と二人だけの頃も長かったが、たびたび旅路を共にする者たちがいた。

　二、三日一いつ緒しよに旅をしたらすぐに別れ、また一週間後くらいにひょっこり合流する者もいるし、一ひと月つき二ふた月つきと共に旅をして、相手がこれまでに過ごしてきた波は乱らん万ばん丈じようの旅の生活の全すべてを知り尽つくす頃にあっけなく別れる者もいる。

　旅の暮らしではそんなことが普ふ通つうだし、町に暮らしていては絶対に経験しないような珍めずらしいことだってもちろん起こりうる。町の中では平へい伏ふく以外にあり得ないような高貴な者たちですら、旅の途と中ちゆうで出会えば一晩の暖を共にする対等の仲間となるのだから。

　そのために、一生同じ町に暮らす者たちが、旅に暮らす者たちを異人と見なす気持ちもわからないではない。特に、住民全員が生まれた頃からの知り合いというような、辺へん鄙ぴな村の村人たちは旅人に対する反応が殊こと更さらに大きい。

　時には身長ほどもある大おお鎌がまを振ふり上げられ、盗とう賊ぞくのように追い払はらわれることもある。ただ、友好的に迎むかえ入れられることのほうが多い。特に、村の中でも高い地位に就つく者が好こう奇き心しん旺おう盛せいだと、やたらと友好的になる。

　実は迷めい惑わくするのは、こういう手合いに捕つかまった時のほうだ。

　旅に長く暮らす者たちならば、ある晩にたまたま宿を同じくした旅の初心者たちに、そんな笑い話を提供することがある。

　この時も、話の切り出し方としては王の前で披ひ露ろうしてもよさそうなくらい、典型的な歓かん迎げいのされ方だった。

「や、や、や」

　通りがかった村で水を貰もらおうと、近くの畑で作業をする者に声をかけたらそんな返事だった。

　ロレンスを見るや戦いくさに出たまま音信不通だった息子むすこが帰ってきたかのように驚おどろきをあらわにし、たちまち満面の笑えみを浮かべて、泥どろだらけの手でロレンスの手を掴つかんでくる。

　だいぶ歳としのいった男だったが、顔は日に焼けててかてかとし、笑うと泥でこねた人形のようになる。しかも目はきらきらと子供みたいに輝かがやいていた。

　歓迎されるのは嬉うれしくないわけではないが、面めん倒どうなことになりそうだぞと経験が告げていた。

「あの、水を……」

　というこちらの言葉など、「まあ、まあ、まあ」と笑顔で軽くいなす。

　そして、すごい力で家へと引っ張っていこうとする。

　あとで聞いたらこの村の村長だったということなのだが、なんにせよこの手合いに酒を出されたら最後だ。

　飲むまで勧すすめて、旅の話を根ね掘ほり葉掘り聞かれまくり、こちらがぐったりしてもなお肩かたを揺ゆすって話の続きをせがんでくる。

　その話を聞けば自分も旅に出られるのだと、空を飛ぶ鳥の羽を手に入れられるのだと言わんばかりに。

　ただ、いつもの旅路ならばその地の領主の名前を出して御ご用よう商人のふりをして切り抜ぬけたのだが、今日に限ってはそうしなかった。できなかった、というほうが近い。

　荷馬車で待っているはずの旅の連れが、いつの間にかロレンスの横にいたのだ。

「これ」

　と、旅の連れが村長の手を軽くたしなめるように叩たたく。

　実際にたしなめているのかどうかはわからないが、村長の手を叩いたあとに、そいつはいつもは見せないような至し極ごく真しん剣けんな顔をして、村長が引っ張るのとは逆のロレンスの腕うでに手をかけた。

　まるで子の取り合いをする実母と養母の故事のようだが、片や村の男である。

　もう片方は見た目こそ美しい娘むすめではあったものの、ロレンスはため息をつかざるを得ない。

　フードを被かぶった娘には注意しろ、と意味深しんに年上の人間から教えられるとおり、そいつのかぶったフードの下には秘密がある。

　口を開くとややとがりすぎにも見える綺き麗れいなまっ白い犬歯が覗のぞくその娘の名前はホロ。

　ひょんなことでロレンスと共に旅をすることになったのだが、彼女の正体は人を軽く丸飲みにできる巨きよ大だいな狼オオカミだった。

「これはわっちのでありんす」

　そして、そう言った。

　修道女風のフードの下には、貴族ともとれる綺き麗れいな亜あ麻ま色の髪かみの毛が見えている。

　村長はホロの顔をまじまじと見つめているが、ホロの赤みがかった宝石のような琥こ珀はく色の目は、いたって気き丈じように村長を見つめ返している。

　ロレンスの腕うでを取り合っている二人の手も、村長とホロのものでは太さも滑なめらかさもなにもかもが違ちがう。

「返してくりゃれ？」

　ホロが、小首をかしげて悲しそうに言った。

　村長はそれで、ようやく魔ま法ほうが解けたかのように我に返った。

「はっ、いや、これは失礼しました」

　慌あわてて手を離はなす。

　周りの畑で何事かとこちらを見つめている村人たちから見れば、陽気で無む邪じや気きな村長がまたなにか失礼をしでかして旅の修道女に叱しかられた、と見えたに違いない。

「ありがと」

　しかし、ホロはそう言うと、修道女にしてはあまりにも俗ぞくっぽく、ロレンスの自由になった腕を取る。

　男としてまんざらではないものの、ホロが人前でこういうことをする時には必ず企たくらみがある。

　出会った当初こそ、本気なのかどうなのか判別がつかずどぎまぎしていたが、最近ではそんなこともない。二人っきりの静かな宿の中だって、本気かどうか落ち着いて見分けられるようになっている。

　ロレンスが小さくため息をついたのは、ホロの考えが丸わかりだったからだ。

「ところで、これになんの用かや？　わっちらは水を分けてもらえればと思ったのじゃが……こやつがなにか粗そ相そうを？」

　そんなことを言い終わるかどうかのうちに、わざわざ背せ伸のびをして、ロレンスの頭を「これ」と軽く叩たたく。

「これは、本当にしようのない奴やつじゃ。何事にも誠意を持って当たらねばならぬとあれほど言っておるのに……」

　どこで聞きかじったのかは知らないが、なんとなくそれっぽい言葉を並べ、普ふ段だんは絶対にしないような澄すんだ声こわ音ねでしとやかに言う。柔やわらかい言葉で静かに叱しかられる、というのもこの歳としになると悪くはないが、いよいよもってロレンスは気が重くなっていく。

「いえ、いえ、違うのです。違うのです」

　大おお慌あわてで口を挟はさんだのは、目の前の二人組の力関係をようやく把は握あくしたらしい村長だ。

　今にも平へい伏ふくせんばかりの勢いで、ロレンスではなくホロに向かって説明した。

「私どもはこのような村にて暮らすものですから、是ぜ非ひともお話を伺うかがえればと」

「むう？　話を？」

「はい、はい。不ふ肖しようながら私はこの村の村長でありまして、村の者たちの見聞を広める役目も担になっております。ですから、是ぜ非ひとも旅の方たちに、外の地で見聞きしたことなどをお話しいただければと……」

　ホロが堂に入いった大おお嘘うそつきなら、この村長は村長で村の側そばを通りがかった村人を家に連れ込んでは、自分の好こう奇き心しんを満たしているのだろう。

　こんなに腰こしが低くて、なおかつ図ずう々ずうしい村長など見たことがない。

　普ふ段だん誰だれと話をしているのか丸わかりだ。

　まず間ま違ちがいなく、ロレンスのように近道をしようと横着をした商人たちだろう。

　相手の話し方や言葉の選び方から、どういった連中の影えい響きようを受けているか知るのはたやすい。

「ふむ……確かにわっちらは旅の者でありんす。それはそれは南のほうからやってきて、全すべてが凍こおりつくような北に向かう途と中ちゆうでありんす。もちろん、命の灯ともしびが今にも消えようかという嵐あらしの中、大いなる救いの光に救われたことも一度や二度ではありんせん」

　身み振ぶり手振りを交えて、いかにも大おお仰ぎように喋しやべっている。

　きっと、町の中で子供や物見高い暇ひまな大人たちを集めて話をする類たぐいの吟ぎん遊ゆう詩し人じんの受け売りだろう。ホロの恐おそろしいところは、賢けん狼ろうという二つ名を頭上に頂くくらい頭がいいうえに怖こわいものなしの度胸なので、こういう振ふる舞まいが異様に似合うところだ。

「おお、おお、なんという……つまりは、たとえば、伝説に聞くような生物や、荒あら々あらしい騎き士しの英えい雄ゆう様などとも？」

「んむ？　ふむ、確かに、そのような話に類するようなことも……うむ……いや、信じてはもらえぬじゃろうが……」

「おおおぉぉぉ……」

　ロレンス自身、まっとうな商人でいようとは心がけているものの、人の無知につけ込むことがないわけではない。特に情報に疎うとい僻へき村そんではそういうこともままあるが、目の前のやり取りは赤面ものだ。

　ホロは本当に、罪のない嘘うそのためならどんな道どう化け芝しば居いだって完かん璧ぺきに演じてみせる。

「おっといかぬ。それで、ぬし様よ、水は貰もらえたのかや？」

　わざとらしく内ない緒しよ話をするように、ホロはロレンスに耳打ちをしてくる。

　ここまでやるのだから、うまく話を合わせないと、あとでどんな報復をされるかわからない。

　商談ならばいくらでも演技をする自信があるが、それ以外ではどちらかといえば小心者のあがり性だと思っている。

　ロレンスは静かに、だが大きく息を吸い、腹に力を込めた。

「……いや、まだだが、早くしないとな……」

　ロレンスは精いっぱい考えてそんな言葉を捻ひねり出す。すると、ホロは不満げに睨にらんでいる。

　神よ我が罪をお許しください、とばかりに、ロレンスは顔を背そむけて、言った。

「水のみならず、酒ですら尽つきて久しい、しな……」

　その瞬しゆん間かん、ロレンスは顔を背けたのとは逆の方向から、寝ねていても気がつきそうなくらい熱い視線を向けられていた。

　他ほかならぬ村長であり、ほとんど囚とらわれの姫ひめに求愛する騎き士しに近いものがあった。

「なんと！　そういうことでしたら早く言ってくださればよろしいのに！」

　フードの下には三角に尖とがった凜り々りしい狼オオカミの耳を隠かくしているホロが、危あやうく飛び上がりそうなくらいの大声だった。広い畑の中で的確に指示を出して村人たちを働かせるためのものだろう。耳のよいホロはさぞ驚おどろいたに違ちがいない。

　フードの下で必死に心を落ち着けているのが見えた。

　そんなホロを見て、こんなにまでするのだから、まあいいかと諦あきらめにも似た感情を抱いだく。

　ロレンスは、ホロ越ごしに村長に言葉を向けた。

「と、言いますと？」

　村長は、はじけ飛びそうなくらいにいい笑え顔がおで、こう言った。

「ぜひ我が家にお越しください！　とびっきりのお酒をご用意いたします！」

　大きな音が大の苦手のホロは、必死に耳鳴りを耐たえているような顔をしている。その苦しげな顔のまま、ロレンスを見上げてくる。

「なんと……寛かん大だいな申し出かや……」

　そして、一いつ世せ一いち代だいの見せどころとばかりに、短い深呼吸を挟はさんで、村長を振ふり返った。

　酒が飲みたい、その一心で。

「きっと、神のご加護があることじゃろう」

　自身が神みたいなものであるホロは、教会の言う神など歯し牙がにもかけていない。

　困った奴やつだと思いながらも、自らの目的のためには徹てつ底てい的に突つき進む態度は見習わなければならないかもしれない。

　とにかくロレンスたちは、旅の話と引き換かえに、村での酒席を手に入れたのだった。







　そもそも、道の途と中ちゆうで余計な話を仕入れたのがいけなかった。

　近道をするために、すれ違った遍へん歴れきの石工に途中の村の様子を聞いたのだ。

　この辺りの村を回り小さな石橋の橋げたや石臼うすを直したり、たまに町に行っては石畳だたみの石を切りなおしたりしているらしく、色々詳くわしく話してもらうことができた。

　気のいい感じの職人だったし、多分、親切心だったのだろうと思う。

　彼がややもったいぶりながらも熱心に教えてくれたのは、綺き麗れいな泉が村の近くにあるらしく、そこで仕込まれる酒は大変うまい、という話だった。

　ただ、領民が作るうまい酒を領主が放ほうっておくわけがないので、酒を作る技術もその酒も、なかなか表には出てこないのだと、その職人は言っていた。

　自分も一度そこの領主に呼ばれ、崩くずれかけた井い戸どの石を綺き麗れいに切りなおして修復する仕事を請うけ負った時には、その報ほう酬しゆうに秘蔵の酒を貰もらったのだという。

　彼はその時の感動を、この世のものとは思えぬ芳ほう醇じゆんな香かおりとこめかみが痺しびれそうなほどの深い味わい、などと表現した。この世の楽しみの九割くらいを飯と酒に求めているようなホロは、話を聞いている最中からローブの下で尻尾しつぽが揺ゆれっぱなしだった。

　ましてや、最近はロレンスの財さい布ふの紐ひもも緩ゆるみ、ついつい立ち寄った町で名物だったりその町で一番評判だったりする飯をホロに食べさせてしまうようになっている。野犬の害に悩なやまされたくなければ、どんなにひもじそうな野犬を見ても絶対に餌えさをやらないことだ、というのは子供が最初に躾しつけられることかもしれない。

　しかし、ロレンスはまさしく躾しつけがなっていない子供みたいに、ホロがひもじそうな顔をしていると、ついついうまいものをあれこれ食べさせてやってしまっていた。結果、野犬が山や森から下りてきて人を困らせるように、うまい食べ物の味を知ってしまったホロはあの手この手でロレンスを困らせてくる。

　一度うまいものの味を知ってしまえば、同じものをもっとたくさん、今度はもっとうまいものをもっとたくさん、となるのは目に見えていたのに。

　そういうわけで、ホロの手た綱づなを握にぎるなんてのは土台無理だった。

「んむ。それで、その時、まさにその時、遠方より狼オオカミの勇ましい鳴き声が聞こえてきた。あれはまるで勝かち鬨どきのようじゃった……」

　ホロが余よ韻いんたっぷりに語ると、最後に辺りに満ちたのは感かん嘆たんのため息だ。

　全員が手にした酒を飲むことも忘れて話に聞き入っている。

「狼たちは群れをなして沢さわを下り、谷になだれ込んだ。結局、谷に侵しん入にゆうした賊ぞくどもはなにも手に入れられず、ほうほうの体ていで逃にげていった。あとに残されたのは谷間に住む村人ばかりじゃ」

「お、狼だらけの谷に？」

「盗とう賊ぞくは追い払はらえても、そんなことじゃあ……なあ？」

「そ、そうだ。賊がいなくなってもどっちのほうがいいのかわかりゃしねえ」

　村人たちは口々にそんなことを言い合っている。

　谷たに間あいの村に盗賊がやってきて、孤こ立りつ無む援えんの中、悪逆非道の限りが今尽つくされんとするところにやってきた狼の群れ。

　できすぎた話に聞こえるが、誰だれも疑っているようには思えない。

「そ、それで、結局、どうなったんだい……」

　村人の一人が急せき込んで尋たずねる。

　世間知らずの村人たち、とはよく言われるものの、実際のところは町に住む人間たちと知識の質が違ちがうだけで、彼らのほうがよほど外の世界をわかっていることがある。

　熊クマや狼オオカミといった、人に直接害をなすことがある動物についてだとなおさらだ。

　狼は決して人に慣れないことを知っている。

　しかし、だからこそ、彼らはこう期待するのだ。

「谷たに間あいの村人たちも同じことを思ったじゃろう。一難去ってまた一難。いや、へたをすると盗とう賊ぞくよりも悪い。なにせ、話が通じる相手ではありんせん」

　ホロがにんまりと、酷こく薄はくな笑えみを浮かべて言うと、村人たちが全員震ふるえ上がる。

　村人たちは、無む慈じ悲ひに吹ふき荒あれる風や、神の怒いかりとしか思えないような雹ひようを相手に散々辛しん酸さんをなめ尽つくしているに違いない。

　風や雹に祈いのりを捧ささげても聞き入れられないように、稲いな穂ほどころか家や人までをかじるイナゴの害を見たことがあるのなら、たとえ目と口がついていても、人以外のなにかに助けを請こうのがいかに無意味であるかを身をもって知っていることだろう。

　あのなにも映していない目で、ただ自分たちの食欲と本能に従って、人だろうがなんだろうがなぎ倒たおしていく不気味さは、一度味わったら二度と忘れられない。

　狼とは、そんなある種の恐きよう怖ふの頂点に君臨する存在だ。

　全員が固かた唾ずを飲む。

　ホロはゆっくりと酒をなめてから、言った。

「じゃが、居並ぶ村人たちの前に、一匹ぴきの狼が進み出てきた。灰色の毛がまじった老狼じゃ。そして、村長はその狼に見覚えがあった」

「助けてやった狼か！」

　興奮した誰だれかが叫さけび、別の誰かに頭を叩たたかれている。

　しかし、落ちは明白であり、皆みながそれを待ち望んでいた。

　絶対に人に慣れることのない狼が、昔の恩を忘れておらずに村の危機を救った。

　そんなあり得ないことが遠くの地では起こりうる。

　村人たちが求めるのは、美談ではなくその可能性そのものなのだ。

「結局、村人たちはありったけの塩しお漬づけ肉を差し出して乗りきった。じゃが、かといって村人たちが飢うえることはなかった。なにせ狼は稲穂を食はめぬからの。村はなんとかその年の冬も乗り越こえたというわけじゃ」

「おぉー……」

　男も女も、もちろん子供たちだって聞き入っていた。

　宿で話を聞き慣れていれば、どの話が嘘うそでどの話が本当かなんてのは大体わかるようになってくる。それでも、ここではその嘘の話ですらしてくれる者が少ないのだ。

　ホロはもうこんな話を七つか八つほどしている。いくつかはロレンスと一いつ緒しよに巻き込まれた話で、いくつかはロレンスも聞いたことがない話だった。

　良質の泉がわき、それを片かたっ端ぱしから酒に変えているような村なので、もう話すことなどありんせん、というたびにその手元のジョッキになみなみと酒が注つがれていく。

　だから、いくつかは真っ赤な嘘うそなのかもしれない。

「それで？　他ほかには？　他にはそんな話はないのかい？」

「いや、それより英えい雄ゆう譚たんをやってくれよ！　戦いくさの話をさ、あっちこっちでたくさんあるんだろう？」

「私は教会の話がいいよ。巡じゆん礼れいに行った人の話とか聞きたいよ。べラン地方の大教会には聖母様がいるって本当なのかい？」

　次から次にこんな調子だ。

　村長は村長で村人たちの図ずう々ずうしさを戒いましめるよりも、木の皮の巻物に細く削けずった石でホロが語った物語を刻み込むので忙いそがしいらしい。

「うーむ、じゃが、さすがにもう……」

　ホロが困ったように笑いながら言うが、村人たちはもちろん逃にがさない。

「ほら、酒が足りてないみたいだ、注いでやって！」

「ほらほら、神も酒を飲むことだけはお許しになられている。それにせっかく来られたんだ。もうありったけ話していってくださいよ！」

　飯はともかく、酒のうまさは石工が言ったとおりだった。

　それに、普ふ段だんは一応ロレンスの財さい布ふのことを気にしてくれているらしいホロも、村人たちが自分の話の対価にいくらでも酒を差し出してくれるとあって、気に病やむところが一つもない。

　遠えん慮りよなくがばがば飲んでは、さらに饒じよう舌ぜつになってあれこれと話していた。

　ただ、ホロだって無限に酒が強いわけではないし、話の種が春のタンポポのようにあるわけでもないだろう。ましてや二日ふつか酔よいで体調を崩くずされては明日以降に支障が出る。

　言われなくてもそのどちらも承知しているだろうが、どういうわけかホロは村人たちにせがまれる輪の中から立ち上がろうとしなかった。

　それも、そろそろ頃ころ合あいだとわかっていて、なお立ち上がりにくい、といった感じだった。

　きっと話すことなんてもう本当にないのだろうし、酒そのものもすでに味がわかっているかどうかすら怪あやしい。

　ロレンスは人の輪の一番外からそんなホロを眺ながめていて、どうするべきか、と少し迷っていた。普ふ通つうに考えれば今すぐ止めて、明日以降にまたお楽しみを、と言いながらねぐらに引っ込むべきだ。そして、明日になったらうやむやのうちに出発してしまえばいい。

　身勝手なうえに冷たい意見かもしれないが、旅人ならそれくらいでなければやっていくことはできない。

　問題は、ホロに何か思うところがあるのなら、引き剥はがそうとするのは逆効果ではないのかという点だ。ホロは見た目どおりの女の子ではないし、一部の気の強さは甘やかされきったお姫ひめ様さまに匹ひつ敵てきする。

　そんなことを考えていたら、ふとした拍ひよう子しにホロと目が合った。

　助けて欲しい、とまでは言わないまでも、それに似た色合いだった。

　どうやら、単純に自分の力ではもうその輪から抜ぬけ出せないと悟さとっているらしい。

　ロレンスはやれやれとため息をついてから、立ち上がった。

「申し訳ないのですが」

　ロレンスがホロをもみくちゃにする者たちをかき分けて入ると、途と端たんに空気が悪くなる。

　悪者役を押しつけやがって、とホロに対して思わなくもない。

　村人たちは口々にホロに話を続けるように言い募つのったが、それを治めたのは村長だった。

　いくら無む邪じや気きで好こう奇き心しんの塊かたまりの子供みたいな村長であっても、務めるべき時にはしっかりとその務めを果たす。

　村人たちは不満げではあったものの、口を閉ざしてロレンスがホロを抱だきかかえるようにして宴うたげをあとにするのを見送った。

　一人の娘むすめが獣じゆう脂しの灯とう火かを手に、ロレンスたちを道案内してくれる。

　村長の家の横にある、村人たちの一年分の食料の蓄たくわえを保存しておく大きな納な屋やに案内された。

　村人の家よりも共同の納屋のほうが造りが立派でしっかりしている、なんてことは多くの村では普ふ通つうのことだ。

　納屋の真ん中には大おお慌あわてでこしらえたらしい、麦むぎ藁わらを縄なわでくくり麻あさ布ぬのを重ねて敷しいたベッドが、一つだけ用意されていた。気を利きかしたつもりなのか、それしか用意できなかったのかは、問うべきではないだろう。

　ロレンスは娘に笑え顔がおと一いつ緒しよに質のそれほど高くない銀貨を一枚渡わたして、礼を言った。

　銀貨を受け取った娘が、恭うやうやしく扉とびらを閉めたあとに小こ躍おどりして家に戻もどる姿が目に浮かぶようだった。

「で、なんでこんなになるまで席を立たなかった？」

　藁のベッドの上にホロを置くと、換かん気き用に設けられている天窓から差し込む月明かりが、ちょうどホロのお腹なかの上辺りに来る。

　そのせいで表情がうまく見えないが、うるさそうにしているのはわかった。

「まったく……」

　ロレンスが言うと、ホロは喋しやべりすぎたせいなのか、ひどく乾かわいた咳せきをして、小さく喉のどの奥で呻うめいていた。

「……水」

　そして、出てきたのはそんな単語だった。

「……。待ってろ」

　嫌いや味みったらしく言ってやったって罰ばちは当たらないだろう。

　いくらただ酒が飲めるからといって、あんなに大おお騒さわぎしていては子供と一いつ緒しよだ。

　ロレンスはため息まじりに納な屋やの中を目で探したが、水差しは置いていなかった。

　普ふ段だん旅人を泊とめることも少ないだろうから、村人たちには気が回らなかったらしい。

「水差しがないな。ちょっと待ってろ、汲くんでくる」

　ロレンスが言って、ベッドから離はなれようとした時のことだった。

「わっちも……」

　そう言って、ロレンスのズボンを掴つかんだ。

　酒に酔よって一度寝ね転んだら、翌日の昼までは絶対に起きないようなホロにしては、珍めずらしいことだ。

「喋しやべりすぎて……顔が熱い。澄すんだ小川があったじゃろう？」

　確かに、あれだけもみくちゃにされ、酒を飲んだあとでは顔くらい洗いたいだろう。

　ロレンスはホロに肩かたを貸してやって、納屋から出た。

「ふう……」

　外に出ると、ホロはようやく息ができたとばかりにため息をついた。

　元々誰だれかになにかを請こわれたら、面めん倒どうだなんだのと言いながら、嬉うれしくてついつい張り切ってしまう性格のホロだ。

　かなり酒が回っていただろうに、村人たちへは大おお盤ばん振ぶる舞まいだった。

「まあ、楽しそうではあったな」

　多少危なっかしい足取りではあるものの、そこまで酔よっ払ぱらっているわけでもないらしく、ホロはきちんと自分の足で歩いている。

　あるいは、もしかしたら本当は自分の足できちんと歩けるのだが、酔っ払ったというふりをしたいのかもしれない。

　なにかのために頑がん張ばったあとは、いつも恥はずかしそうにするホロだ。

　照れ隠かくし、という可能性は十分にあった。

「……ぷは」

　二人で静かな村の道を通り小川まで出ると、ホロは冷たい清水で顔を洗った。

　お姫ひめ様さまが洗顔と喉のどを潤うるおすのが終わるまで、下僕たるロレンスは後ろからホロの髪かみの毛を片手でまとめ、もう片方でホロの体を支えてやっていた。

　結構な量を飲んでから、もういいとばかりに顔を上げたので、ホロの体を引っ張り起こす。

　そして、腰こしに掛かけておいた手ぬぐいでホロの顔を拭ぬぐい、もののついでなので両手も拭ふいてやった。

　礼の一つもないが、立ち上がるとロレンスの手を握にぎってくる。

　これで十分じゃろう？　と言わんばかりだが、それで実際に文句も言えなくなってしまうので、問題だ。

「しかし、なんじゃな」

「ん？」

　小川から納な屋やまで、二人並んで歩くとぴったりの幅はばの道がまっすぐに伸のびている。

　月明かりの下、ホロと二人一いつ緒しよに歩いていると、ホロはおもむろに言った。

「あんなにせがまれるとは思わんかった。なんとか隠かくし通せはしたが……」

　一呼吸開けて、恥はずかしそうに笑う。

「途と中ちゆうで怖こわくなってしまいんす」

　ホロもそう思うことがあるのか、と少し意外だった。

「人のほうが怖い。狼オオカミでも熊クマでも腹が一いつ杯ぱいになればそれまでじゃ。じゃが、人はもっと、もっとと限りがありんせん。特に、それに形がないものだとなおさらじゃ」

　呆あきれるように言うものの、横顔は少しだけ楽しそうだ。

　多分、自分に対する反省も込めているのだろう。

「お前が常にそのことを忘れないでいてくれるととても助かるんだが」

「むう」

　ホロはむくれるが、ロレンスから離はなれることなどせず、逆にロレンスの腕うでに頭ず突つきをしてきた。

「じゃが、ぬしよ」

「うん？」

「連中はわっちになにを期待しておったんじゃろう」

　冗じよう談だん、でもなさそうなホロの横顔に、ロレンスは少し考えて、言葉を返した。

「なにって……そりゃあ」

「面おも白しろい話、ということくらいわかっていんす。そうではなくて」

　やや苛いら立だったように声の調子に棘とげが出る。

　酒のせいで、感情の振ふれ幅はばが大きくなっているらしい。

「そうではなくて……あんなに、真しん剣けんになって聞くほど、わっちの話が面白いわけではないじゃろう？　それとも、そんなに面白かったのかや？　いくつかなんて……嘘うそだとすぐにわかるものじゃったのに」

　やっぱり嘘をまぜていたのか、と若じやつ干かん苦笑いだが、ホロの言わんとすることもなんとなくわかる。

　なにせ、村人たちは本当に必死だった。

　話を楽しむことよりも、少しでも多くの話を聞き出すことのほうが重要な感じすらあった。

　ホロからすれば、面食らうことだったに違ちがいない。

　酒に酔よって話の種がなくなってもなおあそこから立ち上がれなかったのは、理解不能なほど必死だった村人たちに、足をすくませていたのかもしれない。

　ただ、ロレンスの胸の内には簡単な答えがすぐに用意されていた。

　ホロにそのまま伝えたら、怒おこられそうなくらい単純な答えだ。

　だから、なにか装そう飾しよくを施ほどこしてそれっぽくしようかと思ったが、うまく思いつかなかった。

　諦あきらめて、「一言で言うと」と前置きをして、言った。

「村人だからさ」

　隠いん遁とんの賢けん者じやからされる意地悪な返答のように聞こえたことだろう。

　ホロはむすっとロレンスを見上げてくる。

　ちょっとだけ怒っていてやや不ふ機き嫌げんなホロ、というのも実のところ嫌きらいではない。

　しかし、親切な村人が用意してくれた藁わらのベッドは一つきりだ。

　固い土の上で寝ねたくないので、ロレンスはこう言った。

「この道」

　と、今二人で歩いている道を指した。

　小川から伸のびて、何軒けんかの家と村長の家の前を通り、納な屋やの前を通っている綺き麗れいな道だ。

「多分、村の中で一番綺麗な道だ」

　ホロは後ろを振ふり向き、それから前を見て、最後にロレンスを見る。

　だからどうした、という怪け訝げんそうな目だ。

「さっきから歩いていて、なにか気がつかないか？」

　ロレンスが尋たずねると、ホロはますます怪訝そうな顔をする。眉まゆをしかめすぎて、怒っているようにすら見える。

　ロレンスもホロが正解にたどり着けるとは思っていなかったので、本当に怒り出す前にさっさと正解を出しておく。

「この道、大人二人で手をつないで歩くと、大体ぴったりの幅なんだよ」

「……む？」

「小川から、きっと終点までな」

　ホロを大人というにはちょっと無理があるし、ホロがロレンスに寄り添そうようにしているので若じやつ干かん道幅はばに余りがある。

　それでも、ホロはロレンスの言葉に一応同意を示してくれる。

「だが、荷馬車同士がすれ違ちがったりするにはかなり狭せまいし、実際、あっちの畑の中にある道のほうが広いだろう」

　藁束やら作物やら家か畜ちくやらを運ぶために、辺へん鄙ぴな場所にある村だからこそ道幅はゆったり広く作っていたりする。

「それでも、大体どこの村でも家々をつなぐこの手の道は、このくらいの中ちゆう途と半はん端ぱな広さなんだ。それには理由がある」

「ふむ……？」

　不ふ機き嫌げんさはなくなったものの、面おも白しろい答えじゃなかった時は覚かく悟ごをしておきんす、と今にも言いそうな雰ふん囲い気きだ。

　ただ、ロレンスはあまり気にせず、少し笑って、言った。

「歩いてみれば答えはわかる。そして、その答えはお前の質問の答えにもなる」

「ふむ……」

　そこまで言うなら、歩いてやろう。

　そんな具合のため息をついて、ホロとロレンスはのんびりと道を歩いていった。

　冬の寒い季節なので、蛙カエルもいないし、虫も鳴いてはいない。

　とにかくただ静かであり、この先もずっと静かなのだろう、と思わせる光景だった。

　暖かいのは互たがいにつながる掌てのひらの中だけで、他ほかにそれる脇わき道みちもない単純な道をまっすぐに進んでいく。

　ロレンスが名前も知らない村なので、広さだってそれほどはない。

　道の終点にすぐにたどり着く。

　そして、ホロはその場所にたどり着いて、少しだけ、ロレンスの手を握にぎる力を込めた。

「これが答えだよ」

　ロレンスは言って、隣となりのホロを見る。

　ホロは道の終点をじっと見つめたまま、静かに立ち尽つくしていた。

「ここの村は出発点が小川だが、村によっては井い戸どだったりするな。まあ、とにかく水のある場所から始まり、ここにたどり着く。この道幅はばの中ちゆう途と半はん端ぱさの意味、わかっただろう？」

　月が出ているとはいえ、夜の夜中にわざわざ来たい場所ではない。

　そこは村の墓場であり、村人たちの人生の終着点だった。

「棺ひつぎを担かつぐ幅、かや」

「そう。小川で産うぶ湯ゆを使って、死ぬ時はこの道の終わりのここにたどり着く。日が出ていれば、小川から一直線に見える場所だ。村人たちの人生に曲がり角はない。脇道だってない。生まれる場所と、死ぬ場所はずっと昔から決まっている。だから、外の世界のことを知りたがる」

　面白さなど、二の次だ。

　ホロは墓を囲う柵さくの杭くいを撫なで、白い息を細く、長く吐はき出した。

「納なつ得とくいったか？」

　ホロはうなずく。

　そして、うなずいてから、困ったように笑った。

「もっと話してやればよかったの」

　相変わらずお優やさしいことで、と思う。

「じゃが、そうじゃな……」

　ホロは顎あごを上げて、さして広くもない墓地全体を見回して、軽く小首をかしげている。

「多くの者にとっては、それが当たり前なんじゃな」

「そうだな。だからこそ、行商人なんて商売が成り立つんだが」

　ロレンスが言うと、ホロは「確かに」と笑う。

「ま、世の中色々ということじゃな。また一つわっちゃあ賢かしこくなった」

　ホロは殊こと更さらおどけた様子で言って、ロレンスの手を離はなすと、その場でくるりと向きを変える。

「では、謎なぞが解けたところで戻もどらぬかや。酒の熱が冷めてしまいそうじゃ」

「賛成だ。明日もまだまだ……」

　ロレンスはたっぷりと間をあけて、一度離れたホロの手をしっかりと握にぎり返し、こう言った。

「旅の途と中ちゆうだからな」

　旅が続く限り、なにが起こるかわからない。

　楽しいことも悲しいことも、辛つらいこともあるだろう。

　しかし、二人で手をつないでちょうどよい道が続く限り、前に進み続けることができる。

　ホロはロレンスのことを見上げて、形のよい唇くちびるを少しだけ尖とがらせて笑っている。

　それから顎あごを上げて、「うむ」と満足げに笑ったのだった。
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終わり







　あとがき







　最後のあとがきですが、実は、書くことがないのです。

　本当に、書きたいことは全部『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』シリーズに書いてきました。

　この巻の中心は十六巻の「その後」のほんの束つかの間まのエピソードなのですが、書いている途と中ちゆうはいつになく苦労しました。本当に、書くことがなかったからです。

　ただ、それが苦しかったかというと、そうではないのが不思議でした。

　逆に嬉うれしいくらいでした。

　本当に、本当の本当に、あれもやって、これもやった、全部やった、もうやることがない！

　そんなふうに思うことができたのは、人生で初めてのことでした。何事にも飽あきっぽい性格で、ようやく慣れ始める頃ころには飽きがきていて中ちゆう途と半はん端ぱに投げ出してしまう、なんてことの繰くり返しでした。

　それに、当初は書くことがなくなるというのは本当に悪夢でした。それが怖こわくて本をたくさん読みました。でも、本当の意味で書くことがなくなるというのは、もっと別のことだったようです。こういうこともあるんだな、と肩かたをすくめて、やれやれと苦笑いをしました。（『狼と香辛料』ジョーク）

　それでも丸五年書いてきた小説とキャラクターたちですから、書き出せば彼らの思い出の残ざん滓しをかき集めることができたわけですが、そんなことは最後に一回だけ許された方法です。

　その一回が、「幕まく間あい」と「終幕」です。同時収録の短編も、どこか終わりを意識した作りになっていて、我ながら読み返してびっくりしました。

　そんな『狼と香辛料』シリーズの最後の第十七巻、最後まで楽しんでもらえれば嬉しいです。




　さて、それで書きたいことを全部書いたと言いながら、もうすでにいくつかやりたいことが出てきております。十六巻で、夏頃……とか書いていたその楽観性を責めたてたいところですが、年内には！　間ま違ちがいなく！

　あとは、プライベートのほうでもぼちぼち創作活動をしているので、どこかで私を見かけたらよろしくお願いします。

　それでは、長かった『狼と香辛料』の旅はここで終わります。

　このシリーズに携たずさわってくれた方々、そして、最後まで読んでくれた読者の方に、心の底からの感謝を捧ささげて、幕を下ろしたいと思います。





支はせ倉くら凍い砂すな







支はせ倉くら凍い砂すな

１９８２年12月27日生まれ。第12回電撃小説大賞〈銀賞〉受賞。この世のどこかにあるという「充実した生活」を追い求めてさまよっていたら、会う人の多くにあなたはすでにそれを手に入れていますと言われる。そんなバナナ。
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文あや倉くら 十じゅう

１９８１年生まれ、京都府出身のＡＢ型。現在関東にて、フリーで細々と活動中。またどこかでお会いできることを願って！
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狼おおかみと香こう辛しん料りよう[image: XVII]
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