
    
      
        
      
    

  
























































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　廊下の真ん中を歩いたことがない。

　肩より高く挙手をしたことがない。

　学校内で大声を出したことがない。

　そんなおれからすると、今現在、校内で一番目立つあの舞台に立って、右手を高く振り上げて、張り裂けんばかりの声で歌っているロック部の部員たちは直視できたものじゃない。

　ボーカルだけじゃなく、ギターもベースもドラムも、自分だけを見ろとばかりに好き勝手な音量でがなり立てる。お世辞にも上手うまいとは言えない演奏を、よくもまああれだけ堂々と披露できるものだ。

　きっと彼らは、自分のことを物語の主人公だとでも思っているのだろう。

　おれなんかと違って、初めて美容室に行った翌日に「小お沼ぬまのくせに気合入っててうける」と嘲笑されたこともないし、服屋に入った時に自分みたいなのが服を選んでいるのは滑こつ稽けいだと肩身の狭い思いをしたこともないし、全員参加のクラス対抗リレーで足を引っ張り失望のため息を浴びせられたこともないし、くじ引きで修学旅行の班が一緒になった女子に「ハズレだ……」という目で見られたこともないのだろう。

　そういう経験を積み重ねていれば、あんな舞台に自ら上がって注目を集めるなんてことは怖くて出来ないはずだ。

　少なくとも、おれにはとても出来ない。バカにされるイメージしか浮かばない。嘲笑されるイメージしか浮かばない。

　……いや、分かってはいる。強制参加でもない校内ライブに勝手にやってきて、そんな失礼極まりないことを考えているこっちの方が絶対に悪い。元々不愉快な顔立ちに不満げな表情を浮かべているようなやつなんて、追い出されても文句は言えない。

　まあ、だからこそ、おれは誰からも姿の見られない一番後ろでこうしてなるべく気配を消して立っているわけだけど。

　それに、おれだって、嫌いや味みな空気を撒まき散ちらすためにわざわざこんな陽キャたちの集まるイベントに来たわけではない。

　今日だけは、どうしても観みたいものが、確かめたいものがあったのだ。

「ありがとう！　チェリーボーイズでした！　次は、初登場、市いち川かわ天あま音ね！」

　轟ごう音おんが鳴り終わった後、顔の良い男性ボーカルが次の出演者を呼び込んだ。

　すると、黒髪の女子が、アコースティックギター一本だけを抱えて舞台に上がる。

「市川さんって本当に天使みたい……！」「天音ちゃん、ずっとロック部だったけどライブに出るのは今回が初めてらしいよ」「歌も歌えるんだね、すごいね……！」

　ギターを持つその姿を見て、どくり、と心臓が一度重く跳ねて、ごくり、と固かた唾ずを飲み込む。

　彼女は慎重すぎるくらい念入りにギターのチューニングをしてから、

「こんにちは、市川天音です」

　と、眉をハの字にして笑った。

「今日は初めてここで歌わせてもらえることになりました。……一曲だけ歌いますね」

　……何を歌ってくれるんだろう。どうか、あの曲でありますように。

　おれは拳をぎゅうっと握り込む。自分の呼吸が浅くなるのを感じる。

　そして、市川天音は、すぅー……っと、あの日のように息を吸ってから。




　誰でも知っている、有名女性シンガーソングライターの曲を歌い始めた。




「声、きれい……！」「どんだけ完璧なんだろう……！」「眩まぶしくて近寄れないね……」

　会場中が感嘆のため息で満たされていく中、多分、おれだけが。




「そうじゃねえだろ……」




　口の中に鉄の味が滲にじむほど強く、下唇を噛かんでいた。
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「……あ」

　６月にもかかわらずよく晴れた夕焼けの放課後。

　校門にさしかかったあたりでカバンを探ると、教室の机の中にヘッドフォンを忘れたことに気が付いた。

　武む蔵さし野の国こく際さい高校の広い校舎を引き返すのは面倒だが仕方ない。

　ここから家まで電車と徒歩を合わせて片道１時間半。そんなに長時間を無音で過ごすなんて耐えられない。今日は聴きたい音源もあるし。

　とぼとぼと２年６組の教室に戻ると、いつも開けっぱなしになっているはずのドアが閉まっている。誰か親切な通りがかりが閉めていったんだろうか？

　首をひねりながらドアに手をかけたその時。




　Ｇ。Ｄ。Ｇ。




　教室の中から、アコースティックギターが聴き覚えのあるコードを鳴らすのが聴こえた。

　それは、おれが何百回も聴いた曲のイントロだった。

　心臓が急激に高鳴り始めて、不意に生まれた期待感に胸が張り裂けそうになる。

　……だが、イントロはイントロのまま、歌が始まることなくすぐに音は止やんでしまった。

　そのあと十数秒、息を殺して立っていたが、もう一度音が鳴る気配はない。

「……はあ」

　ため息で呼吸を整えてから、引き戸をガラガラと開ける。

　夕暮れ色で染まった教室のすみっこ、窓の外を見ながら机に腰掛けてギターを構えていたのは、クラスメイトの市いち川かわ天あま音ねだった。

　容姿端麗、成績優秀。人当たりは良いが、どこか凛りんとしたそのたたずまいから、男子はもちろん、女子からも一目置かれている。

　おまけに歌が上手くて、ギターが弾ける。

　黒髪セミロングのストレートヘアがよく似合う、『清純』を絵に描いたような美少女だ。

　おれがドアを開けた音に気付いたのか、市川がこちらを振り返る。

「あ、小お沼ぬまくん」

「お、おお……」

　なんだこの人は、おれなんかの名前まで覚えてんのか……？

「忘れ物？」

「う、うん」

　会話は最低限に。でないと、余計なことを言ってしまいそうだ。

「えっと……あのね？　部室のスタジオが空いてなくて、それで教室で練習してたんだ」

　一人で演奏してるところを見られて気恥ずかしかったのだろうか。聞いてもいないのに、えへへ、とハの字眉で笑いながら状況を説明してくれる。

「そ、そうなのか」

　おれは自分の机の引き出しから Bluetooth のヘッドフォンを出して、耳にかける。

「そそ、それじゃ」

　情けなくもつれる口元。なぜか震えてしまう指でスマホの再生ボタンを押して、格好だけは颯さつ爽そうと立ち去ろうとした、その時。

　おれのスマホの『スピーカー』から大音量で音楽が流れ始めた。

「うっ……!?」

　まずい。

　緊張のせいか、ヘッドフォンの電源を入れる前に再生ボタンを押してしまったらしい。

　その音を聴いた途端、市川がこちらに身を乗り出してくる。

「ねえ！　その曲、誰の曲!?」

「べ、別に、誰の曲ってこともないけど……」

　しどろもどろになるおれ。いつの間にか目の前に立っている市川。ちょっと、近い近い近い近い……！

　おれが内心で焦っていることを察する様子もなく、市川は無邪気におれのスマホを向かい側から覗のぞき込もうとさらに身体からだを近づけてくる。

「誰の曲ってこともない、ってなに？　誰かの曲なんでしょ？」

　極度の緊張に指がもつれて再生を止められず、スマホからは音楽が流れ続けていた。

「そ、そんなに、興味持たなくても」

　おれはうまく回らない舌で、とっさに、取りつくろうように言う。

「こ、こんなの別に、大した曲じゃ、ないだろ」

　その言葉を吐いた瞬間。

「……今、『大した曲じゃない』って言った？」

　その綺き麗れいな目がこちらを刺すように鋭く細められる。

「『大した曲じゃない』なんて、どうして小沼くんが言うの？」

　冷たい視線とは裏腹に怒りをはらんだ熱い声で、市川は続けた。

「どんな曲だって誰かが一生懸命作った大切な曲なんだから、『大した曲じゃない』なんて、作った人以外は絶対に言っちゃいけないと思うんだけど」

　市川の声音がどんどんヒートアップしていく。

「い、いや……」

　そういうことじゃなくて、と撤回しようとするものの、至近距離にある整った顔のせいで声がうまく出てこない。

「それにこの曲、すっごく良い曲じゃん」

　意地になったらしい市川は、おれのスマホの上の方を人差し指で押さえて地面と水平にする。

　そして、その画面に出ていた文字を見て、その動きを止めた。

「え、これって……？」

　ついさっきまでの怒りはどこへやら、目を丸くした市川がおれの方を見上げる。

　……もう言い逃れできない、か。

「……そうだよ」

　画面に出ている文字は『日常は良い（仮）／小沼拓たく人と』。

「……この曲は、おれが作った曲だ」

　おれは、一番言いたくないことを一番言いたくない相手に告げることになった。

「……ほんとに？」

「ああ、うん……」

　……完全にやってしまった。

　よりによって、あの市川天音に曲を作ってることがバレるなんて。

　向かいでおれのスマホを人差し指で押さえている彼女は、口を半開きにしてこちらをじっと見上げている。

　やっとのこと、おれが停止ボタンをタップすると無音の時間が流れ始めた。

　気まずい沈黙を埋めるどころか際立たせるように、キーンコーンカーンコーン……と、４時のチャイムが教室に鳴り響く。

　ややあって、

「……小沼くん、作曲できるの!?」

　我に返ったらしい市川が目を爛らん々らんと輝かせながら、前のめりになって声をあげる。いや、だから近いって……！

「いや、出来るっていうか、やってるだけだけど……」

「すごいね、全然知らなかった！」

「そ、そりゃまあ、誰にも言ってないし……」

「そうなの？　言えばいいのに！　本当にすごいなあ……」

　……この人は、嬉うれしそうに何を言ってるんだろう？

　おれは自分の顔が熱くなっていくのを感じていた。

　その原因は『照れ』じゃない。……多分、『怒り』だ。

「……市川だって」

「ん？」

　震えそうになる声をなんとか押さえつけながら、それでも、はっきりと言葉をぶつける。

「市川だって、作曲出来るだろ」

「え……？」

　その瞳が揺れる。

「えっと……ロック部のライブを観みに来てくれたのかな……？　あの……私が弾き語りしてた曲はカバーだよ？」

「そんなこと分かってる。だけど、市川は、自分で作詞も作曲も出来るはずなんだ」

　市川が目線を落とす。

「……どういうこと、かな？」

　おれは、何かを推し量るような声音の市川に、きっと言ってはいけない真実を突きつけた。

「なあ、市川は、『ａｍａｎｅ』なんだろ？」

　ハッと顔を上げる市川の形の良い唇がわなわなと動く。

「それ、知って……？」

　もう、だめだ。こらえきれなくなった言葉がこぼれ出てくる。

「知ってるよ。だって、おれは、」

　本人にだけは絶対に言わないと決めていたはずの言葉が。

「あなたに憧れて作曲を始めたんだから」




　　　　＊＊＊




『天才中学生シンガーソングライター、現る』

　そんな宣伝文句だったろうか。

　おれがａｍａｎｅの音楽に初めて出会ったのは３年前、中学２年生の夏のことだ。

　当時所属していた吹奏楽部の課題曲の音源を買いに新しん宿じゆくのＣＤ屋に行った時に、たまたまインストアライブをやっていたのがａｍａｎｅだった。

　人気アーティストであればＣＤを買った人だけが見られるようなものだったのだろうが、売り出したてのａｍａｎｅのライブには特に仕切りなども設けられておらず、店に来た誰でも無料で見ることができた。

　課題曲のＣＤを買って、その姿を横目に通り過ぎようとしたおれの耳に、

「『ねえ　自分にしか出来ないことなんて　たった一つでもあるのかな』」

　透明感の中に芯のある歌声で紡がれた冒頭のフレーズが突き刺さった。

　バッとそちらを見ると、おれの足は、目は、耳は、もう少しもそこから動けなくなってしまっていた。

　たった２曲のライブが終わっても呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていたおれは、しばらく経たってやっと我に返り、すぐさまａｍａｎｅのＣＤを持って再度レジに並ぶ。

　家に帰ってずっとリピート再生した、２曲入りのシングル。

　彼女が自分と同い年だと知り、悔しさと嫉妬と羨望と憧れで、どうにかなりそうだった。

　もしかしたら、おれにも作れるかもしれない。作ってみたい。

　それから、元々吹奏楽部でやっていたドラムに加えて、コードを覚え、ギターを練習した。

　機材さえあれば、自分で叩たたいたドラムに合わせて自分でベースを弾いて……と、音を重ねて録音出来るということを知った。それを、『宅たく録ろく』と呼ぶことも。

　だが、その半年後。

　いまかいまかと新曲を待ちわびたおれのもとに飛び込んできたのは、ａｍａｎｅの無期限活動休止のニュースだった。

　シングル一枚しかリリースしていないａｍａｎｅの活動休止は一部ネットメディアで数時間だけ露出したあと、人々の記憶からすぐに流れ去っていった。




　　　　＊＊＊




「……本当に驚いたんだ。高校に入ったら、あのａｍａｎｅが同じ学校にいたんだから」

「……そっか」

「あの、さ」

　おれは自分でも正しいことか分からないまま、それでも、そっと言葉を吐き出した。

「もう、ここまで来たら、ずっと聞きたかったことがあるんだけど……いいか？」

　分かってるよ、という感じでうなずいてから、市川は困ったように微笑ほほえむ。

「なんで私が……ａｍａｎｅが引退したか、だよね？」

「……うん」

　だよねえ、と小さくつぶやき、

「あのね、」

　市川はふうー、と息をついて、眉をハの字にしたまま告白した。

「自分の作った曲を歌おうとするとね、声が出なくなっちゃったんだ」

「は……？」

　耳を疑った。声が出ない……？

「それは、どうして……？」

「多分ね、余計なものを見ちゃったからだと思う」

「余計なもの……？」

　おれが眉をひそめると、

「……これ」

　市川は自分のスマホを軽く胸元に掲げた。

「ネットの世界って怖いよね。こっちに生身の人間なんていないみたいに、みんな好き勝手言うんだから」

　彼女は苦笑いをしながら続ける。

「『良い曲』とか『泣ける』とか、嬉しい感想もあったんだけどね。段々『こんなののどこが天才なの？』とか『ただのパクリの寄せ集めじゃん』とか、そういうネガティブな感想ばかり目につくようになっちゃって……。それでね、私が決定的に心を折っちゃったのが、」

　そこまで言ってから、覚悟を決めるように下唇を噛かんで、口にするのも苦くてたまらないものをそれでも口にするように、そっとつぶやいた。

「『こんな曲、この世に生まれなければ良かったのに』って」

　血の気が引いて、心が冷え切っていく。

「ああ、私、この世にない方が良いものを作っちゃったんだ、って思ったからかな。それを見てからはもう、自分の曲を作ることも、歌うことも出来なくなっちゃって……それで引退するしかなくなっちゃったんだ」

　そして、また、儚はかない笑顔を浮かべた。

「でも、おれはａｍａｎｅの曲が……」

　好きなのに、と言いかけた言葉はなぜか喉元で詰まって出てこない。

　その代わりに、

「……じゃあもう、ａｍａｎｅの曲をａｍａｎｅの声で聴くことは出来ないのか？」

　おれは子供じみたわがままを吐き出していた。そんなこと、市川に言っても仕方ないことだと、言ってはいけないことだと分かっているはずなのに。

　市川は、また困ったように笑ったあと真顔になって、

「ねえ、小沼くん」

　と、やや唐突におれの名前を呼び直す。

　そして、おれの人生を変えてしまう、決定的な一言を告げた。




「小沼くんの曲、私に一つだけくれないかな？」




「……へ？」

　自分でもあきれるほどに間抜けな声が出た。

「おれの曲を市川にって、どうして……？」

　おれの質問に、市川が制服のスカートをぎゅっと握り込む。

「私ね、本当はまた歌えるようになりたいんだ。伝えたいこととか、形にしたいこと、たくさんあって……。毎日毎日、歌えるようになってないかなって歌おうとしてみるけど、やっぱりダメで……。でも、もしかしたら、誰かの曲を自分の曲だって言って歌ったら、その曲は歌えるかもしれないから。その……リハビリみたいなことが、してみたくって……」

「市川……」

　突飛にも聞こえるそのアイデアを飲み下そうと眉間にしわを寄せていると、その仕草を否定だと取ったのだろう。

「……なんてね、そんなずるいのダメだよね」

　市川は冗談っぽく撤回しようとした。

「小沼くんが一生懸命作った曲なんだから……。ごめんね、忘れて？」

　そして、顔を上げて、またハの字眉の笑顔を浮かべる。

「……わかった」

　なんでだろう。

「おれの曲を市川に渡そう」

　市川のその笑顔を見た瞬間、それ以外の選択肢なんかはじめから存在しなかったみたいに消きえ失うせてしまった。

「……本当にいいの？」

　意外そうに目を丸くする市川に、おれはうなずきを返した。

「だけど、二つ条件がある」

「条件？」

「そう。一つは、おれが作った曲だとは、ずっと言わないで欲しい」

「私はいいけど……どうして？」

「……どうしてもだ」

　胸が痛む。……まだ痛いのかよ、くそ。

「……うん、分かった。それで、もう一つは？」

　首をかしげる市川に向かって、おれはそっと伝える。

「遠い未来でもいい。いくらでも待つ。だから、」

　きっと、そのためにおれはこんなリスクのある依頼を受けることにしたんだろうから。

「いつかａｍａｎｅの曲を、ａｍａｎｅの声で聴かせて欲しい。もう一度、ａｍａｎｅが歌う姿が見たい」

　勢いづいたおれは、この３年間ずっと抱えていた気持ちを口にしていた。




「ａｍａｎｅは、おれの憧れなんだ」




　少しうつむいた市川の耳が赤くなっていく。

「……あんまり、私の下の名前を何回も呼ばないでもらえるかな？」

「下の、名前……？」

　何を言われてるのか一瞬理解できず眉根を寄せたおれに、赤い顔を上げた市川が潤んだ目をしてつぶやく。

「憧れって、だってそれ、告白みたいだよ……？」

「ち、ちがっ……！」

　その市川の表情を見て、ここ数分でおれの口から出た数々の恥ずかしい言葉が今さら襲いかかってきた。

「お、おれは、あくまでミュージシャンとしてのａｍａｎｅのことを……！」

　ていうか、まじか、うわあ……！　いや、なんか、あれなんだって、あまりの状況にアドレナリンが出まくっちゃっただけで……！

「でも、じゃあ……」

　心の中で言い訳をしまくりながら耳を熱くしているおれに、市川は、それこそ告白の返事をするみたいに、はにかんで笑った。




「よろしくお願いします、小沼くん」
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「小お沼ぬまくん、あの曲って歌詞はついてないんだよね？」

「そうなあ……」

「そっかあ。私、歌詞書けないんだよね……どうしよう？」

「……おれも書けないけど」

　何かを期待するみたいに身体からだを斜めに傾けてこちらに問いかけてくる市いち川かわを横目で見ながら、平静を装うおれの心臓はバクバクと脈打っていた。

　歌詞がどうとか、ぶっちゃけそんなことは問題じゃない。

　だってこの状況、やばいだろ。

　ミュージシャンとして、という前提はあるが、３年近く憧れている相手との下校イベントが突発的に発生してるんだから。

「こういう時、どうすればいいんだ……」

「ね、どうしようね？」

　隣で思案顔をしている市川は、歌詞の話でおれが悩んでいると思っているらしい。まあ、そりゃそうですよね。

　学校から最寄駅である新しん小こ金がね井い駅までの道中で唯一の信号に差し掛かったところで、おれは意を決して提案する。

「あの、市川、ちょっとコンビニ寄っても良いか？　暑いからアイス買いたい」

「へ？　いいけど、今日そんなに暑いかな？　あれ、小沼くん、すごい汗かいてるね？」

　え、暑くないの？　もしかしておれだけ……？




　自動ドアを開けて、弱冷房の店内へと入った。

「ねえ、歌詞、試しに小沼くんが書いてみるっていうのはどうかな？」

「無理」

「うわあ、即答だ……！」

　ａｍａｎｅの曲は作詞もａｍａｎｅがしていたわけだから、本当は市川にだって歌詞を書く能力自体はあるはずだ。でも、市川が音楽を出来なくなった理由をかんがみたら、むしろ曲よりも歌詞の方が書けなさそうなのも納得がいく。

「んー、困ったなあ……」

　また頭をひねり始めた市川と平型の冷凍庫の前に立つ。

　さて、どのアイスにしようか……。歌詞のことも大事だが、１００円の使い道は死活問題だ。このアイスでおれは火ほ照てった頭やら身体やらを冷まさないといけない。

　うーんうーんと、ふたり別々のことを悩んでいると、

「あれ、あまねさ……市川さん？」

　後ろから声がした。

　振り返ると、コンビニの制服を着ている茶髪でパーマがかったショートボブの女子が、目を丸くして立っている。

　その胸元の名札には『吾妻あずま』の文字。……高校生にしてはかなり膨らんでいるそこを見てしまった罪悪感に、そっと視線をそらした。

「はい、市川です、けど……？　えっと、私たちどこかで……？」

「あ、ごめんいきなり声かけちゃって！　あたしのこと知らないよね。あたしは武む蔵さし野の国こく際さい２年４組の吾妻由ゆ莉りです！」

　どうやらコンビニ店員の吾妻さんはうちの生徒らしい。

「ど、どうも……？」

　だとしてなんで私のことを知ってるんだろう？　という顔で首をかしげ続けている市川に、

「ほ、ほら、この間のロック部のライブ観みに行ってたから一方的に知ってるっていうか！」

　なぜか言い訳がましく吾妻は説明する。

「ああ、そういうことか！　観てくれてありがとう！」

「ううん、こちらこそ……！」

　まあ実際、ロック部のライブに行っていなくても市川のことを知っていた可能性は高い。

　市川は入学式で入学生代表のスピーチとかもやっていたし、その時に上級生も含めて、とんでもない美少女がいると話題になっているみたいだった。ａｍａｎｅが同じ高校に入学していることをおれが認識したのもそのタイミングだ。

「で、そちらの男子は？」

「ああ……２年６組の小沼です」

「小沼君、よろしくね。っていうかさ、」

　吾妻はそこから少し声をひそめて、片眉を吊つり上げた。

「……二人って付き合ってたりしないよね？」

「へっ!?　そ、そんなことはないけど……！　どうして？」

　その市川の反応を見て吾妻はやけに安心したように笑う。

「だよね、ごめんごめん、冗談」

　胸の前で手を振ってから、もう一度声をひそめる吾妻。

「ところで、さっき歌詞がどうとか聞こえたんだけど……？」

「うっ……」

「そ、それは……そう！　お菓子を買おうかって……」

「本当……？」

　言葉を詰まらせた市川におれが被かぶせてごまかそうとすると怪け訝げんそうに目を細められてしまう。

　その時、コンビニの制服を着たおじさんが通りかかり、吾妻の後ろでこほんと咳せき払ばらいをした。

「あ、やば、店長……！　ごめん、あんま話してると怒られちゃうから行くね。ごゆっくり！」

　吾妻は舌をぺろっと出してバツの悪そうな顔をしたあと、手を振りながら業務に戻っていく。コンビニでごゆっくりって合ってるのか……？

「もしかして、私たちの関係、感づかれちゃったかな？」

　市川がおれの耳元で囁ささやく。ちょっとその言い方、逆に意味深なんですけど……！

「さ、さあ、ごまかせたとは思うけど……」

　おれはその秘密っぽい感じにドキドキしつつ、どうにかこうにか返事をする。

「だったらいいんだけど……。それで、アイスはどれ買うの？」

「ああ……これにしようかな。待たせてすまん」

　市川は、『ちょっと寄るって言ってたのにちょっとじゃないじゃん』と言いたいのだろう。それもそうだ。

　慌てて、とりあえず手近にあった棒アイスを手に取った。

「ねえねえ、それ、美味おいしい？」

　すると、なぜか興味津々におれの手元をじいっと見てくる市川。

「うん、まあ、普通にバニラだけど……。食べたことない？」

「うん……。というか、私が食べたことあるアイス、ここにないみたい」

「まじで……？　かなりメジャーなアイスしか置いてないけど……」

　いや、待てよ。おれは一つの可能性に思い当たる。

「市川、あっちの棚のアイスとかはどう……？」

「ああ、うん！　あっちのは見たことある！」

　平型の冷凍庫とは別の冷凍棚に鎮座しているのは、一個３００円近くする高級アイスの数々。さてはこの人、お嬢様だな……？

「まじか……。こっちのアイスもうまいよ。いや、市川の口に合うかはわかんないけど……」

「へえ……買ってみようかな」

　市川はその整った顔をむむむと強こわ張ばらせて冷凍庫を覗のぞき込んだ。

「その覚悟を決めてるみたいな顔はなんだよ？」

「ううん、学校からの帰り道にコンビニに寄るのも初めてだし、アイスとか買ってその場で食べることなんてないから……」

「買い食いしたことないってことか……？」

「うん……」

　やっぱり、なかなかの箱入り娘っぷりらしい。それこそ箱入りアイスなんか食べたことないくらい。（うまくない）

「……ねえ、小沼くん。買っても良いと思う？」

「いや、おれに聞かれても……。親御さんに怒られても責任取れないし」

「むう、分かってるよ……」

　少し拗すねたように眉をひそめて数秒。

「……買ってみようと思います」

「はあ、どうぞ……」

　おれと同じ棒アイスを手にとり、鼻息を荒くして「よしっ」とか言ってる市川とレジに並ぶ。吾妻ではなく先ほどの店長らしきおじさんが会計をしてくれて、おれたちは外に出た。

　おれが包装を剥むいて店の前のゴミ箱に捨てると、市川は「へえ、そこに捨てるんだ……」とかなんとか小さく呟つぶやいて、おれの動きを真似まねるようにアイスを取り出した。なんか、妹と初めて二人で買い物行った時を思い出すな……。

　おれが棒アイスを咥くわえて歩き出すと、少し後ろから市川もとことことついてくる。

「歌詞の話に戻るんだけどね、さっき見た時、曲名は付いてたみたいだったけど、仮の歌詞とかもないの？　あれ、インストじゃなくて歌付きの曲なんでしょ？」

「ああ、まあ、そういうのはなくはないけど……」

「それ、見せてもらえたら嬉うれしいなあ。もちろん、無理にとは言わないけど」

　アイスをはむはむと食べてから、市川はまたハの字眉で笑う。

「……明日」

　……おれはその笑顔で何かを頼まれたら、承諾することしか出来ないのかもしれない。

「ん？」

「明日、ノート持ってくるわ。……内容は期待するなよ、まじで」

　おれがしぶしぶそう言うと、

「ありがとう、小沼くん！」

　市川が瞳を輝かせて、やっと嬉しそうに笑ってくれた。

　……いやいや、『くれた』とかじゃないだろ。初めて話した日にどんだけ絆ほだされてるんだ、おれは。しっかりしろ。




　翌日。

　同じクラスだから当然何度か市川とはすれ違ったものの、基本的には会釈をするだけにした。

　おれたちの協力関係はあくまで秘密のものだから、昨日までなんでもなかった二人がいきなり話をしていて周りから注目されたり怪しまれたりするようなことは避けたい。

　そんな風に身を低くして過ごしていたら、すぐに放課後になり、ぱらぱらとクラスのみんなが教室から出ていく。

　市川とは約束はしてないけど、また曲や歌詞の話をしようと思ったら、放課後、二人だけになるまでこの教室で待つしかないだろう。連絡先の交換もしてないしな。

　……ていうか普通、帰り道まで一緒になったら連絡先とか交換するもんなんじゃないの？

　いやまあ、高校上がる時にやっと持たせてもらったスマホには家族の電話番号しか登録されてないから普通がどうなのか分かんないんだけど……。

　わざと残っているということを悟られないよう、おれが自分の存在感をゼロに近づけながらスマホをいじるふりをしていると、見事に誰からも声をかけられないまま、全員いなくなった。

　うん、おれってば、気配を消す能力が高いな。まあ、元々気配も存在感もないですしね。

　とにかく、いとも簡単に、無事、教室にたった一人きりになった。

　そう、一人きりだ。

　……つまり、市川もいない。

　あれ？　空気読み違えた？　何それ、恥ずかし過ぎるんですけど……！

　座ったまま内心で取り乱したおれは、深呼吸をしながら状況を整理する。

　とりあえず歌詞を見せるって約束はした。うん、それは確実だ。じゃあ、どうやって見せれば……？

　……そっか、なるほど。

　逡しゆん巡じゆんしたおれは、一つの解答に思い至る。

　歌詞を書いたノートを持ってくる約束はしたけど、『直接見せる』という約束はしていない。

　つまり、ノートを市川の机の引き出しに入れて帰ればいいんだ。

　よし、と立ち上がり、おれは窓際の市川の席に向かい、机に『作曲・作詞ノート』とタイトルが書いてあるノートを入れた。

　ちょうどその瞬間。

「現行犯！」

　後ろから声が聞こえて、肩が大きく跳ねる。

　振り返ると、教室の入り口で昨日のコンビニ店員、吾妻由莉が腕組みして立っていた。

「今、市川さんの机から何かを取ろうとしてたでしょ!?」

「え、いや、これはそうじゃなくて……」

　物を取るわけじゃなくて物を入れていたんだ、と弁解しかけて、口をつぐむ。それがバレるのはもっとまずい。

　……ていうか、なんで別クラスの吾妻が市川の席の位置を把握してるんだ？

「そうじゃなくって何？　まだ取る前だから大丈夫だよ、あたしが一緒に市川さんに謝ってあげるから、自首しよ？」

　お節介なんだか親切なんだか優しさなんだか正義感なんだか、いずれにせよありがた迷惑の迷惑成分多めみたいなことを言いながら吾妻が近づいてくる。

「何を取ろうとしてたの？　リコーダー？　舐なめようとしたの？」

「いや、うちの高校、リコーダーの授業ねえし……」

　とりあえず返せる正論だけ打ち返しながらあとずさりする。

「じゃあ、何を取ろうとしたわけ……？」

　そう言いながら、吾妻がひょいっと市川の机の引き出しを覗き込んだ。

　……その時。

「うにゃあああああああああああああああああああああ!?」

　耳をつんざくほどの奇声が教室中に響き渡る。

　一瞬耳をふさいだおれが再度そちらに目を向けると、目をひん剥いて一心不乱にノートのページをめくる姿があった。

「嘘うそでしょ嘘でしょ嘘でしょ嘘でしょ……!?　やばすぎるやばすぎる、え、まじ？　本気？　これは神のノート、聖書、バイブル……！」

　何かに取り憑つかれたように吾妻がノートを読んでいる。

　一体どうした……？　そう思ったのも束つかの間ま。

　数ページめくった後に段々スピードが落ちていき、シュゥゥゥゥ……と音を立てて、やがて茫ぼう然ぜん自じ失しつといった表情になった。

「これは……違う……こんなの、ａｍａｎｅ様の御み言こと葉ばじゃない……」

　今、なんて……？

「ａｍａｎｅ様の御言葉はこんなんじゃない……。ａｍａｎｅ様の御言葉は、もっと清く尊く、そして永と遠わ……」

　いや、これはまさか……。

「なあ、吾妻はもしかしてミュージシャンのａｍａｎｅを知ってるのか……？」

　おれの質問に、吾妻が首をほぼ90度傾けてギョロっとこちらを睨にらみつけてくる。怖こええよ。

「小沼こそ、市川さんの正体がａｍａｎｅ様だって知ってたの？　それでａｍａｎｅ様の机に耳をこすり付けようとしてたってこと……？」

「いや、どんなプレイだよそれ……」

「プレイ!?　あんた、ａｍａｎｅ様でなんてことを……！　この、変態っ……！」

　いやいや、変態なのはおれじゃなくて、そんな発想をする吾妻の方なのでは……？

「吾妻、とりあえず落ち着いてくれ。吾妻の言う通り、おれは市川の正体がａｍａｎｅだと知っている」
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「ａｍａｎｅ様」

「……市川様の正体がａｍａｎｅ様だと知っている」

　微妙な差を言い直させられた。ていうか、ついでに市川にも様をつけてしまった。

「それで、吾妻もａｍａｎｅ……様のファンってことか……？」

「ファン……？　そんなものと一緒にしないでもらえる？　あたしはａｍａｎｅ様に人生を変えていただいた、いわば信者。ａｍａｎｅ様のＣＤを磨すり減へって聴けなくなるくらい聴いて、もはやその音は今やあたしの体内に取り込まれている。再生しなくても聴こえる境地に達してる」

　言いたいことは分からないではないけど、ＣＤは磨り減らないんだよなあ……。

「活動休止が本当にショックだった。これからも届けられると思っていたあの御言葉たちがなくなると思うともう絶望的で……。でもね、高校に入ったら、そこにａｍａｎｅ様がいたんだ。同級生の形をした女神が。その時の驚きと言ったら……。ねえ、分かる？」

「お、おう……」

　吾妻がやばいやつだってことがよく分かったので、曖昧に返事をした。

「でもあたしは、ａｍａｎｅ様が自分から正体を明かさない限り、あたしからはａｍａｎｅ様として声をかけないって決めてたの。それがａｍａｎｅ様の選択だって、そう思ったから」

　そこまで言ってから、吾妻はおれのことを睨みつけた。

「ねえ、小沼。まさかあんた『なあ、市川は、「ａｍａｎｅ」なんだろ？』とかａｍａｎｅ様に言ったわけじゃないよね？」

「うっ……！」

　まさしく昨日言った言葉をどんぴしゃで当てられた。

　ぎくりとするおれの表情を見て吾妻は元々大きな瞳をさらに見開く。

「嘘でしょ……!?　よくも抜け抜けと、ａｍａｎｅ様の大切な青春を壊して……！」

　全身から敵意が噴射されて、おれに向けられている。

「いや、それにはわけがあって……」

　おれが言いよどんでいたその時。

　救いの声が教室にこだました。

「お待たせ小沼くん、ギター取って来るの時間かかっちゃった！」

　市川が教室に戻って来たのだ。ああ、ａｍａｎｅ様……！

「って、あれ、吾妻さん？　どうしたの？」

　そう言いながらも市川は、自分の机の上に置いてあるノートを見て、状況をなんとなく察したらしい。

「……あー、えっと、そのノートは……」

「……ａｍａｎｅ様」

　戸惑う市川に、うつむいたまま、くぐもった声で、吾妻がそう言った。

「え……？　あまね……さま？」

　そして顔をガバッとあげて、戸惑う市川へ熱い眼まな差ざしを注ぐ。

「ａｍａｎｅ様！　なんで引退してしまったのですか!?」

　ずいっと市川ににじり寄る吾妻。椅子がその反動で倒れ、がちゃんと音を鳴らす。

　いや、ていうか吾妻も結局それ聞いちゃうのかよ。

「ええーっと……？　小沼くん、これはどういう……？」

　頬ほおをかきながら、市川がこちらを見る。

「えーっと……吾妻も、ａｍａｎｅのファンなんだってさ」

　おれが事実だけを述べると、

「違うって言ってるでしょ？」

　吾妻が眉をひそめて訂正してから、市川の方に向き直り恭うやうやしく頭を下げる。

「あたしは、ａｍａｎｅ様の信者です」




　もはや隠していても仕方ないと判断したおれは、市川に許可を取ってから、吾妻に対してかくかくしかじかと経緯を伝えた。

　吾妻は市川の席に座り、市川は前の席の椅子を吾妻の方に向けて座り、おれは横の席の机に寄りかかっている。

「つまり、ａｍａｎｅ様は自分の曲を歌おうとすると声が出なくなっちゃって、リハビリのために小沼の曲を自分の曲として歌おうとしてて、これは小沼の作詞ノートってこと？」

「そういうことだ」

　理解が早くて助かる。

「ａｍａｎｅ様はそれでよろしいのですか？」

「えっとね、そのａｍａｎｅ様っていう呼び方、やめよう？　昨日は普通に呼んでくれてたのに……。普通に市川とか天あま音ねとかって呼んでくれたらいいから」

　市川が頬をかきながら苦笑いでたしなめる。

「分かりま……分かった、えーっと……天音？」

　小首をかしげる吾妻。大きな瞳が不安げに揺れる。

「うん、よろしくね、えっと……由莉！」

「ぐうかわっ……！」

　市川の呼び捨てに吾妻が胸元を押さえて息も絶え絶えになる。大丈夫か……？

「ぐー、かわ……？」

　それ、どういう意味かな？　とおれを見上げて首をかしげるａｍａｎｅ様。なんだそのぐう可愛かわいい顔。無自覚におれまで攻撃してこないでください。

「まあいっか。あとで調べてみるね」

　市川は知らない単語があることが許せないのか、スマホを取り出してメモ帳アプリに『ぐーかわ』と打ち込んでいた。

「……話を戻そう。吾妻、さっき何か言いかけてなかった？」

「ああ……。つまり、ａｍａ……天音は、小沼の曲を小沼の歌詞で歌うってことで良いの？」

「うん！　小沼くんの曲、すっごく良い曲なんだよ？　私、一目ぼれ……じゃなくて、一聴きぼれしちゃったくらい！」

　ニコッと笑う市川が眩まぶしすぎて浄化されそうだ。それを言うなら一耳ぼれなのでは、という無粋なツッコミなんて浮かびもしませんね。

「そうなんだ……分かった。でもね、ａｍａｎｅさ……天音。あたしがこんなこと口出す権利ないけど、もしできるなら、歌詞だけでも天音が書けたりしないかな？」

「どうして？」

「えっと……天音、この歌詞もう読んだ？」

「ううん、まだだけど？」

「そっか……。じゃあ、はい」

　そう言って、吾妻はノートの一番新しく書かれた部分を開いて、市川の方に向けた。




　　　　＊＊＊





『日常は良い』




　朝７時、起床して歯を磨いてシャワーを浴びて家から出る

　朝ごはんは食べない派だから。

　午前８時半、始業チャイムギリギリで教室にたどり着く

　寝ぼけまなこだったけど通学路が長くてさすがに目が覚めた。lalala...

　ああ、こんな時に思うよ、

　翼が生えたら羽ばたいて学校に行けるのにって。

　８時40分に一時間目を受けて、９時40分に二時間目を受けて、

　休み時間なども挟みつつ12時30分から昼休み。

　今日も学食でご飯を食べるんだよ。

　行列に並ぶ人々。

　ああ、こんな時に思うよ。

　翼が生えたら列の一番前まで飛べるのにって。

　新小金井までの下校道はおれの通学路。

　そんなおれの日常。

　Everyday is good.






　　　　＊＊＊




　市川がおれの書いた歌詞を読み終えたころ、教室に変な空気が流れていた。

「えっと、なるほど……。『朝７時』って言ったり『午前８時半』って言ったり『８時40分』って言ったり、表記が統一されてないのがちょっと気になるかな……」

「え、そこ？」

「大事なことだよ？　句点も付いたり付かなかったりしてるし」

「はい、すみません……」

　国語の先生なのかこの人……。さっきの知らない単語をメモするあたりとか、市川は結構完璧主義なのかもしれない。

「あー……？　えっと、それもそうなんだけど、そもそもの内容についてはどう思う？」

「うーん……。ちょっと、独創的ではあるかも……ね？」

　吾妻が聞くと、気遣わしげに市川が微笑ほほえむ。

「いや、これは独創的とかで済ませられることじゃなくない……!?」

　すかさず吾妻がツッコんで、鼻息荒く腕を組んでこちらを見上げた。

「別に良いんだよ。小沼の歌詞だから、自分の信じるようにやればいいと思うんだよ。小沼が本当にこれが良いと思ってるなら」

「お、おう……」

　たじろぐおれに訴えかけるように、吾妻は続ける。

「だけど！　これ、良いと思ってる!?　この歌詞は何か意図があって書かれたものなの!?」

「いと、とは……？」

　おれの頭上にハテナマークが浮かんだ。

「まず、タイトル！　『日常は良い』って何!?」

「いや、テーマを分かりやすく言おうと思って……」

「分かりやすいどころか、分かりやすすぎて何も伝わってこないっての！」

「そんなことある？」

　伝わってこないか？　日常が良いということが。

「あと、翼生やすタイミング！」

　吾妻は追撃の手を止めない。

「ああ、なんか、Ｊ−ＰＯＰって翼生やすんだろ……？」

「生やすよ!?　たしかにＪ−ＰＯＰは翼生やすよ!?　生やしすぎて生える翼もないくらい！」

「ああ、だったら……」

　ちゃんと型を押さえられているんじゃんか、と続けようとすると、吾妻は頭を抱える。

「タイミング！　列の前に割り込むのは絶対に無いでしょ！　翼を生やす時は、せめて恋人の家に飛んでく時にして！」

「いや、それは不法侵入じゃ……？」

「ａｍａｎｅ様のリコーダーを舐なめ盗もうとしていたやつが今さらそんなこと言う!?」

　おれの法令遵守の精神から発せられた一言は、先ほど勝手に作り上げられた変態性で上塗りされた。ていうか舐め盗むってなんだよ。

「リコーダー……？」

　隣で市川がぽかんと首をかしげる。そりゃそうだよ、リコーダーなんか持ってきてないんだから。いや、でも一応弁解しておくか。不審に思われないように、笑顔を添えて。

「ふ、ふひひ、い、市川？　こ、ここ、これは、ふひ、ち、違くて、だな……！」

「お、小沼くん……？」

　やばい、もつれまくった舌と気持ち悪い笑顔の相乗効果で、リコーダーを舐め盗もうとした変態感が逆に出てしまった。

「ちょっと小沼、今あたしが話してんの！　ちゃんと聞いて」

　吾妻はそんなやりとりも気にせずおれに話しかけてくる。元凶は吾妻なんだけど……。

「あのね、小沼。歌詞っていうのは、文章とは違うんだ」

「ほう……？」

　ここが大事なことだと言わんばかりに、声のトーンを落として吾妻が語り始めた。

「メロディに耳を傾けて自分の伝えたいことをそこに乗せる時、それがどんな言葉になるかを考えなきゃいけないの」

「そう、なのか」

　いきなりまともっぽいことを言い始めるから、ついつい、その先が気になってしまった。

「メロディとの掛け算なんだよ。暗いメロディに『君が好きだ』だったら失恋ソングになるし、明るいメロディに『君が好きだ』だったらハッピーな曲になるでしょ？　メロディも含めて感情を表現しているんだから、それを歌詞だけで『君が好きだけど失恋してしまったから悲しいのである』なんて言い切ったら、それはめっちゃ無駄だし無粋なわけ。分かる？」

「ほう……」「へえ……」

　おれのあとにａｍａｎｅ様もうなずいていらっしゃる。

「つまり、歌詞っていうのは聴く人の想像力も加わって初めて完成するものだってこと！　例えば、『新小金井までの道』って書いたら武蔵野国際の生徒しか共感できないけど、『いつもの下校道』って書いたら全中高生が共感出来るでしょ？　聴く人がなるべく『この曲は自分の曲だ』って思えるようにするわけ。まあ、それを逆手に取って、具体的な地名をあげるのも立派な手法ではあるんだけど……。あとね、」

「あのさ、」

　おれは、一つ思いついたことがあり、口を挟もうとする。

「『悲しい』とか『嬉うれしい』とかの、感情を一発で表す言葉をなるべく使わないっていうのも手法ではあるかな」

　あれ、無視された……!?

「そういう言葉は『どんな風に悲しいんだろう？』って想像する隙を無くしちゃうから。まあ、これももちろん使い所次第なんだけどね。ここぞってところでは使うべきだし。とはいえ、」

「あのさっ」

　市川が挙手をする。え、挙手制なの？

「はい、市川さん」

　ああ、挙手制だったんだ……。先に言っておいて欲しかった。おれには不利だな……。

「あのね、由莉が歌詞を書いてくれるっていうのはどうかな？」

「……ほぇ？」

　あれだけ饒じよう舌ぜつだった吾妻の動きがいきなり止まる。市川はそれに構わず続けた。

「私、こんなに歌詞のことちゃんと考えてる人に初めて会ったもん！」

「あたしが、ａｍａｎｅ様の、お歌いになる曲の、歌詞を、ですか……？」

「そう！」

「そ、そんなこと、こんな、出来損ないの自分ごときが……」

　いや、信者モード通り越して卑屈になってる。

「ダメ……かな？」

　そこに、必殺、市川の上目遣い。

「……吐血」

　吾妻が二文字だけつぶやいて机に突っ伏した。やれやれ。……おれも正面から見てたら一緒に昇天してたかもしれない。

「ねえ、作詞どうかな？　由莉は歌詞って結構書いてるの？」

　オーバーなリアクションも無視して市川が吾妻の肩を揺らしながら話を続ける。この人はこの人で猪ちよ突とつ猛もう進しんというか、集中すると周りが見えなくなるというか……。

　呆あきれ半分尊敬半分で見ていると、吾妻がむくりと起き上がる。

「うん……。一応、ａｍａｎｅ様の曲に出会った３年前から毎日３曲分くらいずつ書き溜ためてるから、３０００曲分くらいはあるけど……」

「３０００曲!?　私の何百倍も書いてる……！」

　吾妻、尊敬するａｍａｎｅ様を数で凌りよう駕がしてるじゃん……！

「なあ、吾妻。こんなに気軽に頼んで良いものなのか分かんないんだけど、もし吾妻がよければ、書いてみてくれないか？　もしかしたら、それでａｍａｎｅがまた、」

「ａｍａｎｅ様」

「……それでａｍａｎｅ様がまた、ａｍａｎｅの……ａｍａｎｅ様の曲を歌えるようになるかもしれないんだ」

　本人を前にしても様付けを強要されて恥ずかしかったが、おれのその言葉を聞いて、吾妻は腕を組んで悩んでくれているみたいだった。

「んん……。そりゃ、やってみたいって思ったりするけど……。でも、あたし、その……」

　言いい淀よどむ吾妻の次の言葉を市川は何も言わずに待っている。

「ポエム書いてて、中学の時に馬鹿にされたことあって……だから恥ずかしいっていうか……」

「……吾妻も、そうなのか」

　おれの口から無意識にこぼれた言葉に、市川が「ん？」と首をかしげた。

「吾妻」

「……なに？」

　唇をとがらせて、いじけたみたいにこちらを見上げてくる。

「さっきも言ったけど、おれも曲を作ってるのは秘密だ。ゴーストライターってことになる。今回の目的は市川のリハビリだから、吾妻もゴーストライターとして書いてもらうことになるんだけど……それなら、どうだ？」

「でも……」

　迷ったように瞳を揺らす吾妻に、おれは最後の一押しを使う。

「さもなくば、ａｍａｎｅ様の３年ぶりの新曲のタイトルはこのまま『日常は良い』になる」

「やりますっ！」

　今までの悩んでた時間はなんだったんだというくらいの即答が返ってきた。複雑な気持ちではあったけど、良い作品を作るためだ、仕方ない。うん、仕方ないんだ……。

「やった！　よろしくね、由莉！」

「うん、やるからには精一杯頑張るね！」

　握手を交わす女子二人の脇でおれは思う。

　おれの書いた歌詞って、そこまでひどいんですね……？




「あ、やば、部活行かなきゃ！」

　時計を見た吾妻が声をあげて立ち上がる。

「由莉って何部なの？」

「器楽部！　ベース担当！　部長！」

　自分のプロフィールを単語で言いながら慌てて荷物をまとめると、

「じゃね、小沼と、いち……ａｍａ……天音！　また明日ね！」

　と言い残して教室を飛び出した。急いでた割に、市川の名前を呼ぶのに手間取って無駄に時間かかってた感じするけど。

「器楽部かあ……！」

　うちの高校には音楽系の部活が２つある。

　１つは、市川の所属するロック部。他の学校でいう、いわゆる軽音部だ。部員のほとんどが他の部と兼部していてロック部単独の部員はほとんどいない。校内にあるらしいスタジオを使用しての練習と、３ヶ月に１回くらいの校内ライブが主な活動だ。

　もう１つは、吾妻の所属する器楽部。ここは吹奏楽部みたいに管楽器をメインに演奏する、ビッグバンドジャズとかいうジャンルを専門にやっている部活らしい。おそらく、器楽部との住み分けのために、ロック部は軽音楽部ではなくロック部という名前になったのだろう。

「それに部長なんだね、知らなかったなあ……」

「そうなあ……」

　いやまあおれが知るわけないんだけど。

　そして今日も４時のチャイムが校内の空気を揺らす。教室には市川とおれの二人。

　……ん？　このあとどうする流れになるの？　『じゃ、おれも帰るわ』って立ち去るべき？

　あらゆる経験値が皆無なおれが戸惑っていると、市川が微笑んで首をかしげる。

「じゃ、私たちも帰ろっか？」

「え、あ、ああ、うん……」

　おれ、２日連続でａｍａｎｅ様と帰るのか、やばいな……。

　まさかのお誘いに引き続きおろおろしながらも、カバンを手に取って教室を出ると。

　ちょうどその時、廊下を急いで小走りしてきたらしい人影と衝突する。

「あ、ごめん」

「あ、ああ、いや、別に……」

　条件反射的に謝ってきた鉢合わせ相手を見ると、金髪ロングヘアで切れ長の目をした女子だった。その姿に、おれは不意に顔をうつむかせる。

　視界に黒いＴシャツとダンス部のロゴの入ったスウェットのズボンが映った。息を切らしているところを見ると、急いで部活を抜けてきたらしい。

「小沼くん、大丈夫？」

「あ、ああ、まあ……」

　おれが答えると、市川は当たってきた金髪女子の方を向く。

「大丈夫ですか？　怪け我がとかないですか？」

　市川に声をかけられた彼女は、先ほど一瞬見せた殊勝な態度はどこへやら、市川を無視しておれをキッと睨にらんでから、おれの横をすり抜けて４組の教室へと向かう。

　その時、「……チッ」と、強めの舌打ちが聞こえた。

「私、何か怒らせるようなことしたかな……？」

「いや、別に……おれにむかついたんだろ」

　人に嫌われるのは人一倍苦手なのだろうか。市川が不安げにつぶやくので、動揺も手伝い、つい必要ないフォローをしてしまった。

「ぶつかってきたのはあの子なのに？　それはちょっと被害妄想じゃないかな？」

「いや、ぶつかった相手がおれじゃなかったらあいつもあんな態度は取らないと思う」

「あいつ？　もしかして、小沼くん知り合いなの？　去年同じクラスとか？」

　まずい。なんだか焦って余計なことを言ってしまった。

「いや、違うけど……」

「じゃあ、どうして？」

「べ、別にどうでもいいだろ、そんなこと……。ほら、帰るんだろ？」

「んん、教えてくれてもいいじゃん……！」

　頬ほおを膨らませる市川を無視して、おれは歩き出す。

　……短いやりとりだったが、久しぶりに彼女と交わした会話にまだ動どう悸きがうるさかった。
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「それでは、第１回ａｍａｎｅ様プロジェクト会議を開始します」

　２年６組の教室。市いち川かわの席の周りで、吾妻あずまと市川とおれの三人で話していた。

　吾妻は今日、自主練日だかなんだかで部活に行かなくてもいいらしい。そんな器楽部部長の手元には新品のノートがあり、見出しを書くところには『ａｍａｎｅ様プロジェクト！』と意外と端正な文字が踊っている。

「……ていうか、何そのノート」

「ａｍａｎｅ様プロジェクト用のノート。昨日買ってきたんだ」

「ａｍａｎｅ様プロジェクトって何かな……？」

　真顔で堂々と言い放つ吾妻に、市川が苦笑いを浮かべる。

「『ａｍａｎｅ様プロジェクト』はこのプロジェクトの呼称です。そうだ、ＬＩＮＥグループも作ろうと思ってたんだ。二人ともＬＩＮＥ教えて！」

　吾妻に言われて市川が応じる中、

「おれＬＩＮＥやってないけど……？」

　と言うと、吾妻が額を押さえた。

「あー……、やっぱりそのパターンか。小お沼ぬまって人に連絡先聞くのとか出来なそうだもんね。連絡先聞くだけでストーカー扱いされるとか思ってそう」

「うっ……」

　図星過ぎる……！

「いや……実際ストーカーとまでは言わなくても気持ち悪がられるのは事実だろ」

「自意識過剰だっての。ま、気持ちは分かるけどね。あたしもそうだったから」

「え？」

　おれが聞くと、吾妻は話しすぎた、とばかりに肩をすくめる。

「……なんでもない。小沼、ちょっとスマホ貸して。あたしは小沼と連絡先を交換したいの」

「え？　ああ、うん……」

　相手からそう言われたら交換しない理由もなく、おれはスマホを吾妻に渡す。

「自分から言っておいてあれだけど、よくそんなに警戒心なくスマホを人に渡せるね……。うわ、ロックもかかってないじゃん。普通かけない？」

「いや、別に見られて困るものないし……」

　家族としかやりとりが発生していないから、当然といえば当然だ。

「まじで？　あたしは歌詞とか全部入ってるから死んでも見せらんないわ……。はい、ここからＬＩＮＥのアプリダウンロード出来るから。初期設定とかして」

「え、もう!?　手が早いな……」

「仕事が早いって言って。手が早いじゃ、あたしがまるでビッ……んん、なんでもない！」

　おれは勝手に赤面している吾妻にスマホを返してもらい、画面の指示にしたがってぽちぽち設定を進める。

「なんだか、二人のやりとりってお姉さんと弟みたいだね？」




　ＬＩＮＥグループ『プロジェクトａｍａｎｅ』を作ったあと（『ａｍａｎｅ様プロジェクト』は市川が断固拒否した）、吾妻議長が改めてノートの上にペンを立てて会議を仕切り直す。

「それで、小沼が作った曲にあたしが歌詞をつけるって決めたのは良いけど、出来上がった曲ってどうするの？」

「たしかにそれはあるんだよな……」

　昨日の今日で無理もないと思うのだが、曲を作るということまでしか確定していなくて、それをどう発表するのかが決まっていなかった。

　今回の『リハビリ』という目的を達成するためには、市川が自分の曲として人前でこの曲を歌うことが必須になるんだろうけど……。

　ふーむ、と腕を組むと、市川が「はいっ」と挙手してから、提案した。

「それなんだけどね。７月のロックオンで発表するっていうのはどうかな？」

　ロックオンとは、３ヶ月に１回くらい多目的室でやっている、ロック部主催の校内ライブのことだ。この間、市川が一人で歌っていたのは４月のロックオンだった。

　おれもａｍａｎｅが出るかもと期待して何度か観みに行ったことがある。あるが……。

「あれか……」

「ん？」

　小首をかしげる市川。

「いや、部外者のおれが言うことでもないんだけど、あのライブ、歌全然聞こえなくないか？」

「あー……」

　市川が困ったように笑って頬をかく。部員的にも自覚があるのだろう。

　ロックオンは壊滅的に音響が悪いのだ。

　原因はいくつかある。

　まず、場所の問題。ダンス部の活動場所でもある多目的室は三方が鏡張りになっていて、とにかく音が反射しまくる。

　次に、ＰＡの問題。ＰＡというのは、音響操作の技術のことだ。なんの略かはよく知らないが、とにかく、マイクやギターなんかから入ってくる音の音量を調整して、聴きやすい状態にしてスピーカーから出すための技術のことである。音響を操作するＰＡ卓を、ほとんど知識のないロック部員がテキトーに操作しているため、マイクのハウリング（キィーンっていうやつ）がおさえられず、結局ボーカルのマイクの音量を下げるほかなくなってしまうのだ。

　そして、演奏者の問題。おそらくこれが一番原因としては大きいのだが、ロック部員は担当楽器に限らず目立ちたがりが多いのか、全体のバランスを無視してとにかく大きな音を出す。

　その結果、歌詞どころかメロディすらも聴き取れない、なんだかよく分からないノイズだらけのライブとなる。

　この間のロックオンも、市川の前のバンドを一曲聴いただけでその日は一晩中耳鳴りが止やまなかった。

「まあ、一人での弾き語りならそこまで問題ないのか？　あの日も市川の声は聴こえたし……」

　おれがブツブツ言ってると、市川が控えめに「はい……！」と、挙手をした。

「はい、市川さん」

　吾妻書記が丁寧に指すと、市川はじっとおれの目を見て真剣な眼まな差ざしで言う。

「私、バンドで出たいです」

「え？」

　素すっ頓とん狂きような声が漏れた。市川は唇を引き結んで、こちらを見つめ続けている。

「……えーっと、なんで？」

　数秒待ってみたが会話が発展しないので、単純な質問を投げかけてみる。

「小沼くんと一緒なら出来そうな気がするから」

「お、おれ……？」

　いきなりのご指名に戸惑っていると、吾妻が横で「んんー」と渋い顔をした。

「でもさ、天あま音ねはこれまでプロのミュージシャンと一緒にやってきたわけでしょ？　それなのにいきなり素人と一緒に演奏なんか出来るの？」

「それについては心配ないと思う。ね、小沼くん？　あのデモ音源って、小沼くんが全部演奏してるんでしょ？　演奏、すっごく正確だったもん」

「ああ、それは、まあ、そうだけど……？」

　それ以前のところで大きく引っかかっている部分はあったが、とりあえず答えられる質問には答えておくことにする。

「え、まじ？　すごくない？　全楽器出来るってこと？」

「全楽器は言い過ぎだって。バンドに必要なのだけだから、ドラムとベースとギターとキーボードくらいのもんで……」

「すごいじゃん……！」

　おれは二人からの敬意のこもった視線になんだか居心地が悪くなり、言い訳するみたいにそうなった経緯を伝える。

「いや、元々キーボードっていうかピアノは小さい頃に習ってたんだよ。それで、中学で吹奏楽部に入部してからは、打楽器とかドラムを担当してて。中学の最後あたりに作曲を始めてから、バンドを組む相手もいないからとりあえず一人で多重録音を始めたんだ。自分で録とったドラムの上に自分でベースを弾いて、その上に自分でギターを……って。そういうの宅たく録ろくっていうんだけど……。そんで、ドラムとキーボードだけ演奏できても満足な宅録は出来ないから、ギターを練習して、ベースは高校入ってからだけど練習したってだけで……」

「小沼、オタク特有の早口になってるから……。でも、なるほど、ぼっちだから全部やるしかなくてそれで培われた技術ってこと？」

「そうそう、そういうこと」

　吾妻が分相応なところに落とし込んでくれるので安心してそれに乗っかった。

「でもすごいことには変わりないよ！　私なんてアコースティックギターで簡単なコード押さえるのと歌うことしかできないもん」

「ａｍａｎｅ様はそれが神レベルだからいいんですよ。でもじゃあ、とりあえずドラムかベースかキーボードかは分からないけど、小沼が何かは出来るってことね」

　ふむふむ、と吾妻がうなずいているので、おれは差し込むべく口を開く。

　やっぱり、大きな誤解があるらしい。

「いや、おれ、やらないけど？」

「「…………え？」」

　ついさっきまで尊敬の眼差しで見てくれていた二人の目が丸くなる。

「いやいや、おれみたいなのがあんな陽キャ専用みたいな舞台に立てるわけないだろ……」

　おれがそう答えると、なおも二人は唖あ然ぜんとした表情を浮かべていた。

「どうしてもだめかな……？」

「どうしてもだめだよ、ライブに出るなんて考えただけで恥ずかしいっていうか恐ろしいっていうか……」

「そっかあ……」

　市川はそう言いながら、

「そうだよね、無理させるべきじゃない、よね……」

　またあのハの字眉の笑顔を浮かべる。

「うっ……」

「でも、そっかあ。じゃあ、せっかく曲もらったけど、発表は出来ないね……」

「い、いや、だから弾き語りでやればいいだろ？　ほら、市川なら一人でも充分感動させられるし……！」

　なぜか脂汗が出てくる。市川、その顔やめろって……！

「私、やっぱり一人で舞台に立つの……？」

　そう言って上目遣いでおれの目を見てくる。

「いや、それは……」

　知らないけど、と言いかけて、『それは無責任じゃないか？　ａｍａｎｅの歌声を取り戻すって約束したよな？』とおれの中の天使だか悪魔だかが囁ささやく。

「バンドでなら、小沼くんとなら出来そうって思ったんだけどなあ……。でも小沼くんの曲を他の人とやる気も起きないし……」

「……分かったよ、分かったって！」

　どんどん沈み込んでいきそうな市川に、おれの口はそんな声をかけていた。

「え？」

「分かったよ、バンドだろ。一回だけ、今回だけならやるよ」

「ほんと!?」

　市川が前のめりになって瞳を輝かせる。また近いし……。

　おれは身をよじらせながら言葉を追加した。

「まじで今回だけだからな？　それで、なるべく後ろにいるドラムなら……。なんなら覆面でもかぶっておれだって分からないようにして出るとか……」

「それは逆に目立つんじゃないかな……？　でも、ありがとう！　すっごく嬉うれしい！」

「あー、はいはい……」

　ニコニコと笑う市川を直視できず視線を逃す。おれはどれだけこの人に弱いんだ……。

「小沼、ちょろすぎ……」

　いやいや吾妻ねえさん、これ断るの至難の業わざだからな？　おれでダメなんだから、どこぞの信者さんがもし誘われたら絶対無理だよ。……などと考えていると。

「ねえ、由ゆ莉りってベース弾けるんだよね？」

　ａｍａｎｅ様が今度は吾妻の方に身を乗り出す。

「あ、あたし……？」

　ほら見たことか。

　そりゃあ、おれがドラムならそういう流れになるだろう。吾妻は器楽部でベースを弾いてるって昨日自分で言ってたし。話の流れ的にも、市川の押しの強さ的にも、吾妻がここでバンドに入らないなんてことはありえない。

　……ありえない、はずだったが。

「ごめん、あたしは無理！」

　吾妻が手を合わせて頭を下げた。

　あ、ここで断るパターンあるんだ……。

「どうして？　やっぱり忙しいかな？」

　決して責めるトーンではなく市川が質問すると、吾妻は顔をあげて、まっすぐに市川を見つめ返した。

「あたし、器楽部に青春かけてるから！」

　それは、見た目の派手な吾妻から出てきた言葉としては少し意外だった。

「器楽部、９月の学園祭で２年生は引退になるんだけどさ、そこにあたしのここまでの青春を全部つぎ込まないといけないと思ってて」

「へえ……」

　おれは、その真剣な眼差しに、感嘆のため息をついていた。

「そもそもあたし部長だし、他の部活と兼部するわけにはいかないんだ。……ごめんね」

「そっかあ……」

　市川が顔を伏せる。落ち込んでるのだろうか？　と、心配して見ているとだんだんその肩が小刻みに震え始める。どうしたどうした。

「市川……？」

　すると、ガバっと顔をあげて、吾妻の手を握る。

「かっこいいね！」

　目をキラキラに輝かせた市川の姿がそこにあった。

「ほんと、そういうの、かっこいいと思う！　頑張ってね！　学園祭、絶対観みに行くからね！」

「ふぁ、ふぁい……！」

　ａｍａｎｅ様からの急激なスキンシップに吾妻がくらくら来てしまっていた。吾妻、持もち堪こたえろ……！

　おれが念じていると、吾妻がふるふると首を横に振って、なんとか正気を保った。偉い。

「……こほん。えっと、その代わりって言ったらなんだけど、あたし、もしかしたら弾ける人、一人知ってるかも」

　そして、遠慮がちに挙手して提案してくれる。

「え、誰だれ？」

「ダンス部の波は須すって子なんだけどね。ほら、金髪の綺き麗れいなモデルみたいな子。知らない？」

　その名前を聞いて、おれの肩が一度、静かに大きく跳ねた。

「もしかして小沼くんと私が昨日帰りに会った人かな？　ダンス部のスウェット穿はいてた」

「多分合ってる！　てかうちの学年に金髪一人しかいないし。あたし同じクラスなんだけど、こないだ一緒に掃除してた時に、教室の後ろに置いてあったあたしのベースをどかしながら『ゆりすけ、プレべどかすよ』って言ってたんだよね」

「ゆりすけ？　ぷれべ？」

　キョトンと小首をかしげる市川におれは横から説明をする。

「プレベは、プレシジョンベース。エレキベースの種類の一個。ゆりすけは知らん。ゆるキャラかなんかじゃね？」

「いやいや、どう考えてもあたしのあだ名でしょ！　あたしの下の名前、由莉！」

　吾妻が胸に手を当てて主張してくる。

「ってそれはどうでもよくて、普通は『ベースどかすよ』じゃない？　『ギターどかすよ』でもおかしくないっていうか」

「たしかに、楽器に詳しくないと中身までは分からないよね。形似てるし」

「そうそう。だからその時、『さこはす、プレベとか知ってるんだ！』って言ったら、なんか焦りながら『うっさい』とか言われてさ」

「さこはす？」

　再び首をかしげる市川。

「いや、さっきの流れだと、沙さ子このあだ名だろ……」

　おれがあきれ交じりに言うと、

「さこ……？」

　市川がさらに深く首をかしげる。

「小沼、さこはすのフルネーム知ってるんだ……？　ていうか謎の下の名前呼び……？」

　……と、そこで、おれは自分が重大なミスを犯していたことに気付いた。

「あ、沙子さんていうんだ！　波須さんの下の名前！」

　市川が、ひらめいた！　と、笑顔になる。

「なんかね、小沼くん、波須さんと知り合いみたいなんだよ」

「え、そうなの？　小沼、さこはすと最も関係無さそうなキャラなのに。もしかして、さこはすのリコーダーも舐なめようとして……？」

「いやいや、だからリコーダーなんかないだろ。濡ぬれ衣ぎぬにもほどがあるって……」

「濡れ衣……!?　服まで舐め回して濡らしていると……？」

「そ、そそ、そんなわけないだろ……！」

　おれが必死に弁解していると、市川がわずかに椅子ごとおれから距離を取った。ああ、冤えん罪ざいってこんなに辛つらいものなんですね……。

　はあ……、とおれは深くため息をついて白状する。

「……沙子とは、小学校と中学校が一緒だっただけだよ」

「まじか、それを早く言ってよ！　なら話は早いじゃん。小沼が直接さこはすを誘えばいいじゃんか」

「そうだね！」

　ぽん、と嬉しそうに手を叩たたく市川。

　だけど、おれはそっと首を横に振る。

「いや、あいつだけは無理だ……すまん」

「どうして？　金髪なのが怖いの？　無愛想だけど本当は普通にいいやつなの、小沼も知ってるでしょ？」

　……違う。

「……あいつとだけは、音楽を一緒にするのは本当に無理なんだ」

「「……？」」

　突然うつむいて声を震わせるおれを、二人は不思議そうに見ている。

「実は、中学の頃にちょっと色々あって……」

　そんな前置きでおれは、昔話を始めた。
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　波須沙子とは、小学校、中学校が一緒だった。小学校の途中まで通っていたピアノ教室も同じだし、中学で入っていたのも同じ吹奏楽部だ。

　おれたちは、いわゆる幼おさな馴な染じみと呼ばれる関係だったのだろう。

　当時は黒髪で、無表情で無口だった沙子は、おれの前ではそれなりによく喋しやべる女子だった。よく喋ると言っても、あくまで彼女の割には、という程度だったし、表情はおれの前でもほとんど変わらなかったけど。

　顔が整っている沙子とのことだから、クラスや部活で囃はやし立たてられることもあったが、そんなことはあまり気にならなかった。おれも沙子も、周りにさほど興味がなかったんだと思う。

　おれたちは音楽の話を沢山した。吹奏楽曲からはじまり、クラシック、ジャズ、ブルース、ロック、ポップスなど、様々なジャンルを貪欲に取り込んだ。

　自分の家にあるＣＤを聴き終えるとおれたちは、お互いの家にあるＣＤを交換するようになる。特に沙子の家には、沙子のお父さんが収集したＣＤやらレコードやらが宝の山みたいにたくさんあった。

　それも聴き終えると、二人で中古ＣＤ屋に行き、なけなしの小遣いでＣＤを買うようになる。お互いが買ったＣＤも貸し借りをして、ほぼ同じ音楽遍歴を持つおれたちの趣味嗜し好こうは完全に一致していた。

　吹奏楽部では、おれが打楽器、沙子がコントラバスを弾いていた。ポップスをやる時は、おれはドラム、沙子はエレキベースを弾く。（これが、沙子がプレべを知っていた理由だろう）

　演奏時の二人の息はぴったりで、さすが幼馴染コンビだなんて冷やかし半分に言われていた。

　そんな二人の関係の雲行きが怪しくなってきたのは、おれたちが中学２年生の夏のことだ。

　おれは、出会ったばかりの音楽に興奮し、

「こんな名曲、出会ったことない。歌詞から曲まで完璧すぎるから聴いてみてくれ」

　と息巻いて沙子に押し付けた。

　それが、ａｍａｎｅのＣＤだった。

　だが、その翌日、そのＣＤを返してくれた時に、

「全然気に入らなかった。これのどこがそんなに良かったわけ」

　と、沙子が冷たく言ったのだ。これまでたった一度もそんなことはなかったのに。

　自分の好きなものを沙子に否定されたのがものすごくショックで、それ以来おれは沙子にＣＤを貸さなくなり、沙子からも借りることがなくなってしまった。

　話したりはするものの、なんとなくよそよそしくなってしまったおれたちの関係が完全に終わりを迎えたのは、それから１年半ほどあと、中学を卒業する間際のことだ。

　おれは受験勉強を終えて、合格祝いに与えられたパソコンに入っていた音楽ソフトで初めて宅たく録ろくの音源を作った。

　今思えばあらゆることが雑な音源だったし、明らかに未完成な箇所もあったが、それでもおれにとっては、何かものすごいことを成し遂げたような気がしていたのだ。

　この音源にあと一つ手を加えるだけで、メジャーデビューだろうがグラミー賞だろうが、どこまででもいけるような気がした。

　その未完成の音楽をどうしても沙子に聴いてもらいたくて、パソコンごと持って会いに行き、直接聴かせた時のこと。

　聴き終わった後に、イヤフォンを外して、沙子がぼそりとつぶやいた。

「ねえ、拓たく人とはどうして作曲なんてしようと思ったの」

　曲の感想よりも先にきっかけを尋ねられたおれは戸惑いながらも答える。

「ａｍａｎｅの曲を聴いて、同い年でもこんな風にめちゃくちゃ良い曲を作ってんだなって思って、それでおれも作ってみたくなって、それでギターも練習して……」

「ふーん……」

　もじもじした後に顔を上げるとそこには、見たこともないほど冷たい目をした沙子がいた。

　そして彼女は少し下唇を噛かんでから、一言一句違たがわず、こう言い放ったのだった。

「ぶっちゃけ、ａｍａｎｅとかいう人のパクりって感じでクソだと思った。てか、キモい」
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　おれは、市川がいる手前、沙子が気に入らなかったＣＤがａｍａｎｅのものだということは伏せながら話をした。

「もしかして、それが小沼が曲作りしてるのを周りに言わなくなった理由？」

「……そうだな」

　おれと沙子の意外な接点に驚いているのだろうか、二人とも微妙な表情をしている。

　ややあって、吾妻が言いにくそうに頬ほおをかきながらつぶやいた。

「後半はよく分かった。そんな風に言われたら、曲を作ってるって周りに言えなくなるよね」

「ああ、うん……」

　理解を示してもらってほっとしたのも束つかの間ま、吾妻は目を細める。

「でも、前半は小沼が打たれ弱すぎるんじゃない？」

「……え？」

　打たれ弱い……？

「どういうことだ……？」

　おれが戸惑っていると、吾妻は鼻からため息をついてから説明してくれた。

「いくら聴いてきた音楽が一緒でも、小沼とさこはすは違う人間なんだから、たった一回好みが合わなかったくらいでショック受けるのは過剰なんじゃないかってこと。ていうか多少ショックだったとしても、さこはすからしたら、それがきっかけでそれまでみたいな交流が途絶えちゃった方が断然ショックだったと思うよ」

「いや、でも、おれたちはずっと……」

「ずっと同じ曲が好きでずっと仲良しだったのにって？」

「そ、そうだよ」

「でも、だったら、それって」

　吾妻が自分の頭をくしゃくしゃとかいた。

「一回否定されたくらいでなくなっちゃうような友情だった、ってことになっちゃわない？」

　おれは息を呑のむ。みぞおちあたりに空気の砲弾を打ち込まれたみたいだ。

「後半は曲作りを周りに言えなくなる理由としては充分理解できるけど、きっかけになってる前半の話は、幼馴染の親友が友達ですらなくなっちゃう理由にはならないと、あたしは思う」

「由莉……」

「……せっかくそんなに大切な友達がいたのに、もったいないよ」

　吾妻の正論に、おれは何も口に出来なくなっていた。

　これまでおれがこだわってたことは、周りからしたら、すごく小さなことだったのかもしれない。だけど、おれにとってはやっぱり……。

　心の中で言い訳なのか思案なのか、とにかく考えを巡らせていると。

「ねえ、小沼。こんなのただのお節介だし、めっちゃうざいだろうとは思うんだけどさ、」

　吾妻はおれの胸元に拳をトスン、と置くように当てる。

「仲直りした方がいいんじゃない？　バンドとか関係なく」

「でも、おれ……」

「ん？」

　姉みたいな優しい声音になって、吾妻がその先を促してくれる。

「……あいつとまたちゃんと話せんのか、怖い」

　おれは自分でも意外なほど素直に、胸中を吐き出していた。

「そりゃそうでしょ」

　吾妻は微笑ほほえみながら、言葉を続けた。

「傷つくのが怖いから、傷つくすんでのところで真空パックして閉じ込めて、さこはすとの時間を止めたってことなんだから」

　ポエム過ぎて分かりにくいはずのその比喩が、今のおれにはよく理解できた。

　そうか。おれはずっと、逃げていたんだ。

　沙子の行動を裏切りだと決めつけて、目を背けて、全部沙子のせいにして。

　ドロドロとした感情がぐるぐると身体からだの中を巡り始める。

　でも、どうしたらよかった？　何が悪かった？　そもそもやっぱり、おれの曲が……？

　どす黒いネガティブな思考のループにはまったおれの耳に、その時、声が届いた。

「『痛みとか傷を避さけて歩いてたら　いつの間にか　大切なものから遠ざかった　それはきっと　本当の本当はそこにいたいから』」

　おれと市川がハッとそちらを見る。

　……吾妻が、小さな声で歌ったのだ。

「吾妻、それ……」「由莉……！」

　それは、ａｍａｎｅの曲の１ワンフレーズだった。

　おれが中２の時に出会って、高校受験の時も、何回も何回も聴いて励まされた曲。

「小沼」

　吾妻がおれの肩を強めに叩いた。

「大切なら、本当の本当はそこにいたいなら、痛くてもそこにいなきゃだよ」

「そう、だな……」

　何百回も聴いた歌詞が、今更、こんな形でもう一回おれに突き刺さる。

「……ていうか、こんなクサいことすんの、かなり勇気いるんだからね？」

　顔を赤くした吾妻が咳せき払ばらいをしている。

「……ありがとう」

　小さく呟つぶやいた俺の隣で、市川のかすれた声がする。

「私の、曲……！」

　横を見やると、市川はうつむき、涙を流していた。

「「え……!?」」

　おれと吾妻がギョッと、肩を跳ねさせる。

「ご、ごめん天音！　クサいっていうのは、今のあたしの行動がってことで、ａｍａｎｅ様の歌詞がクサいって意味じゃなくて……！　ちょっと小沼、あんたが意気地なしだから……！」

「す、すまん市川……！」

　二人して必死になって謝っていると、市川はそっと首を振りながら顔を上げる。

　その顔は、涙に濡ぬれながらも微笑んでいた。

「嬉うれしいなあ、そんな風に私の曲、歌ってもらえて……。そんな風に、誰かの心に届いていたんだったら、作っても良かったのかもしれないね……？」

　潤んだその声は、かすれて、静かに、だけど優しい響きを持っておれたちのところまで届いてくる。

「小沼、ａｍａｎｅ様を泣かせたからには……分かってるよね？」

　大きな瞳を潤ませた吾妻が、静かに、しっかり、おれに問いかけてくる。

「……おう」

　おれはそっと拳を握り込んで、決意を固めていた。




　翌日の放課後。

　震える足をなんとか従えて、沙子のいるであろう４組へと向かい、教室の手前で一度立ち止まる。

「ふう……」

　他のクラスの教室に入るのってこんなに緊張するものなのか……。これまでそんなこと試す機会すらなかったから全然知らなかった。

　こっそり教室の中を覗のぞき込んでみると、すでに吾妻と沙子の二人しかいなかった。

　きっと吾妻がそうなるまで引き止めていてくれたのだろう。ねえさん、めっちゃいい人……。

　ちなみに市川はどこかで待っていようかとも思ったらしいが、最終的に「私はいない方がいいよね……」と呟いてから「頑張ってね、小沼くん」と言って帰っていった。

　教室の中の吾妻と一瞬目が合ったかと思うと。

「あ、あたしそろそろ部活行かなきゃ！　じゃね、さこはす！」

「え、話の途中なんだけど、なにいきなり……」

　沙子が声をかけるのも構わず吾妻がたたっと教室を出ていく。去り際に、沙子に見えないような角度でおれの肩をパシッと叩たたいた。

　沙子が不愉快そうに荷物をまとめ始め、いよいよおれが勇気を出さないといけないタイミングが来てしまう。左胸が張り裂けそうだ。

　呼吸を整えていると、ポケットに入れていたスマホが軽く震える。




由莉《小沼、健闘を祈る！　結果報告をこのグループにすること！》




　漫画でしか見ないような言い回しだな……。心の中でツッコんでいると、もう一通、同じグループに吹き出しが現れた。




天音《小沼くんの曲は本当に良い曲だから、大丈夫だよ》




　なんだそれ、仲直り出来る理由になってないだろ……。

　……でも、なんにせよ、ここまで背中を押されて、声もかけられませんでした、というわけにはいかない。

　もう一度だけ深呼吸をしてから、意を決して４組に入り、座ったまま帰る準備をしている沙子の前に立つ。

「さ、沙子」

　おれが震えながらも声をかけると、普段そんなに動かないはずの目が０・数ミリ見開かれて、それからまた細められる。

「……なに」

　そして、カバンにかかっていた手を止めて、腕を組んで金髪の毛先をいじりながらこちらを睨にらみ付けてきた。

　本来かなり怖いはずのその鋭い眼光に、おれはむしろ少し安心してしまう。

　だってこれは、沙子が虚勢を張る時のクセだと知っているから。

「……なにって聞いてんだけど」

　おれが黙っていると、沙子が同じ質問を重ねる。

「えっと……」

　何を言うべきなんだろう、どんな風に伝えるべきなんだろう。そんなことを、昨日からずっと考えていた。

　そして、考えて、考えて、分かったこと。

　おれには大した語彙がない。おれの書いた歌詞もどきだって吾妻に呆あきれられたばかりだ。

　だから、なるべくシンプルに、伝えたいことを伝えることにした。

「沙子と、仲直りしたいんだ」

「……何言ってんの」

　沙子の瞳がまた、０・数ミリ揺れる。

「あれから、ずっと話せてなかっただろ。だから、沙子と仲直りをしたい」

　ほとんど情報量の増えていない言葉を重ねていく。工夫も何もないけど、それでも、どうか沙子に届いてくれていないだろうかと、期待を込めて沙子の目をもう一度見る。

「……なんで、今さら、いきなり」

　だけど、その目はおれを変わらず睨んでいた。……そりゃ、一筋縄ではいかないよな。

　早くも策が尽きてしまったおれがどうしようかと悩んでいると、

「……あの女にそそのかされたりしたわけ」

　沙子がポツリと忌々しげにつぶやく。

「あの女……？」

「あんたがずっと大好きな……世界一大好きな、市川天音」

「せ、世界一……!?」

　いや、ここ教室なんだけど……!?　誰かに聞かれてないよな……？

　おれが突然のことに焦っていると、向かい側からギリリ……と歯は軋ぎしりの音が聞こえた。

「やっぱり……あの女なんだ。最近なんかいちゃいちゃしてるもんね。お互い挨拶もしてなかったのに、一昨日おとといから廊下で会釈とかするようになったでしょ。うち、知ってるんだから」

　……なんでそんなところ見てるんだ？

「いちゃいちゃなんかしてねえよ……。ただ、おれと市川で……その、」

　それを伝えていいものか少し逡しゆん巡じゆんしたが、ここで隠していたら先に進めない。

「……バンドを組むことになったってだけだ」

　これ以上誤解を生じさせないようにそこまで言いきると、先ほどまで疑問と怒りで細められていた沙子の目がすぅっと冷え切ったものになる。

「はっ、そういうこと。ついにあの女とバンドまで組めることになったんだ。それでベース弾くための人手が欲しくなって、手近なうちを誘おうってそれだけのことか」

「いや、これにはバンドのことは関係なくて……。いや、無関係ではないんだけど……」

「……ほんと、あの女のためならなんでも出来るんだね」

　沙子は強く短いため息を吐き捨てたかと思うと、カバンを持って立ち上がる。

「そんなの、うちがやるわけないじゃん。うちはあんな曲、そもそも……」

「そうじゃないんだって……」

　おれは自分の身体が震え始めるのを感じていた。

「もういい。聞きたくない」

　沙子はドアの方を向いて、

「……馬鹿にしないで」

　小さく呟いて歩みを進めた。

「待てって」

　気付けばおれは怒りと緊張で真っ赤になった手で沙子の手首をつかんでいた。

「拓人、手が震えてる……」

　おれは煮えくり返った頭をフル回転させていた。

　なんて言えば、伝わるだろうか。

　なんて言えば、あの日とは違う結末を迎えることが出来るだろうか。

　そこまで考えておれは、もう一度同じ結論に行き着く。

　……そうだった。今日は、シンプルに伝えるって決めただろ。

　息を吸う。……これでダメなら、本当にダメだ。

　思い切って、あの日からずっと言いたかったことを口にする。

「おれは沙子と一緒に音楽がしたい」

「は……」

　沙子が０・数ミリ眉をひそめるが、構わず続けた。

「おれは沙子と音楽がしたいんだ。一曲だけ、合わない曲はあったけど……それでも、やっぱり同じ音楽が好きな沙子と音楽がしたい」

　おれの言葉に、沙子の手首がわなわなと震え始める。

「何それ……！　悪いのは拓人の方じゃん……！　離れてったのは拓人の方じゃん……！」

　そして、ついに爆発した。

「拓人が勝手にうちのことを避けてたんじゃん！　これまでずっと一緒にいたことなんか、積み重ねてきた思い出とか気持ちなんか、なんもなかったみたいに他人のフリしたんじゃん！　あんな、一回否定されたぐらいで折れて！　うちが何回、後悔したと思って……！　感情に任せて言ったことが取り返しが付かなくなって……！　それを何、いきなり拓人から『仲直りしたい』って！　しかもそれがあの女のおかげだって、そんなの認められるわけないじゃん！」

　顔を上げてわめく沙子の勢いに気け圧おされ、たじろぐ。

　普段、抑揚のない話し方をする沙子が、こんなに大きな声を出すところを初めて見た。10年近い付き合いで、初めてだ。

「うちだって、うちだって……うちの方が、拓人と仲直りしたかった！」

「沙子……！」

　おれは息を呑のむ。

　沙子がそう思ってくれていた、という事実が、おれの心臓をぎゅっとつかむ。

「と……とにかく、無理だから。仲直りはしてもいいけど、……したいけど！　でも、うちはあの女の曲なんかやらないから」

　沙子の言葉に、態度に、ほころびは見えた。

　仲直りができるなら、それでいいのかもしれない。別に、沙子じゃなくても、ベースを弾ける人はいるのかもしれない。

　でも、やっぱり、おれは。

「……おれは、おれの曲のベースを沙子に弾いて欲しいんだ」

「拓人の曲……？」

　その言葉に、沙子が大きく目を見開く。

「もしかして、そのバンドでやる曲って……」

　おれは深呼吸する。怖い、これを伝えてもう一度打ち砕かれたら、今度こそ立ち直れなくなるかもしれない。

　それでも、おれはきっと言わないといけないんだ。

　じゃないと、ａｍａｎｅがもう一度歌える未来はやってこないんだから。

「……おれの曲だよ」

「……それを、うちに、弾いて欲しいって言ったの……？」

「そうだよ」

　もう、全部ぶちまけてしまおう。

「あの時……、おれが初めて作った曲を沙子に聴かせた時だってそうだった。おれは、沙子に聴いてもらった後、この曲のベースを弾いてくれって頼むつもりだったんだ。なのに、その前に沙子が全否定してどっかに行くから……」

「うそでしょ……！　それも、バンドにうちを引き入れるために今作った話なんでしょ……!?　そんなの、今になったらどうとでも言えるじゃん……！」

「違うだろ……！　沙子が……あんなにたくさん音楽を聴いて、音楽が大好きで耳が肥えてる沙子が、あの曲の『欠陥』に気付かなかったはずないだろ……！」

「え、うそ、あれって……」

　さっきから『うそ』ばかり言われている。いつからおれはそんなに信用がなくなったんだ。それともおれと話さない間についた新しい口癖だろうか。

　それでも、いくら『うそ』だと言われようとも。

　おれはそれが本当だと分かってもらうための証拠を掲げるまでだ。




「……あの曲に、ベースは入ってなかっただろ」




　沙子の瞳が潤み始める。

「うそ……！」

「だから、本当だって……」

　なんだか情けなくなってしまい、心の中で苦笑いがこみ上げてくる。

「ねえ、じゃあ……もう一回、やりなおせるの？」

「……何を？」

　質問の意図が分からず、聞き返す。

「……もう一回、拓人の曲、聴かせてもらえるの？」

　気付けば沙子が懇願するようにこちらを見ていた。

「うち、あの日言ったこと、ずっと後悔してた。もう一回あの日がやり直せたらって、何回も何回も何回も考えた。もう謝っても許されないと思って、だから、せめて、あの日の選択肢を間違えなければって、何回も何回も自分がいやになって……！」

　沙子は泣きそうに顔をゆがめる。小学生の頃みたいな幼い顔でこちらを見上げてくる。

「だから、もし出来るなら……やり直させてくれるなら、なんだってする」

「おれは、おれだって……」

　その先は、胸のあたりで詰まって出てこなかった。

「……とにかく、一回聴いて欲しい」

　代わりになんとかそれだけを言って、スマホをポケットから取り出そうとした。

　……だが、スマホは手元からこぼれて、床の上に転げ落ちてしまう。屈かがんで拾おうとするも、上手にできない。

　なんだ、これ……？

「拓人、手が……」

　沙子に言われて、スマホに伸ばした自分の手を見ると、その手は、バカみたいに震えていた。

「はは……」

　くそ、ダサいな。

　まだ怖いんだ、おれは。

　おれの曲を沙子に聴かせるのが、とてつもなく怖いんだ。

　またあんなに冷たい目をされるんじゃないか、誰よりも分かり合っていると思っていた人に裏切られるんじゃないか、って。

　おれは、どれだけ臆病なんだろう。こんなおれに、バンドなんか出来るんだろうか？　人前になんか立てるんだろうか？　ａｍａｎｅの役になんか、立てるんだろうか？

　やっぱり誰にも聴かせないままで、一人で閉じこもって、自分だけの世界で音楽をやっていくのがいいんじゃないか？　誰かに聴かせたって、リスクばかりで何にもならないじゃんか。

　震える右手を眺めながら自分の格好つかなさに失笑していると、スマホに先ほどまで開いていたＬＩＮＥの画面がうつる。




天音《小沼くんの曲は本当に良い曲だから、大丈夫だよ》




　こうなることを市川が見越してたはずもないのに、その言葉は今のおれに強く響いた。

　信じてくれている人がいる。

　その事実だけで、スマホに手を伸ばすくらいの力は湧いてきた。

　おれはまだ震えの残る手で、それでもなんとかスマホを取り上げる。

　そして、机の上に置いて、

「流すぞ、沙子」

「……うん」

　その再生ボタンをそっと押した。

　曲が始まる。沙子は座り直して、目を閉じて聴いている。

　おれはゆっくりとカーソルが進むスマホの画面の上に視線を落とした。

　まだ小刻みに震えている手と足。大きな音を立てて胸を打つ心臓。

　長く長く感じた３分が終わり、沙子が目を開けて、その唇がスローモーションで開く。

　今まで感じたことがないほどの緊張に、沙子の声が降ってきた。

「ねえ、拓人？」

　顔を上げると、沙子の両目から、ぼろぼろと、涙がこぼれていた。

「この曲、最高じゃん……！」




　沙子の涙が止まるのを待って、一緒に教室を後にする。

「……一緒に帰るの、久しぶり」

「そうなあ……」

「その口癖も、久しぶり」

「そう……ですか」

「変えなくていいのに」

　沙子の声がほんの少し柔らかくなる。

「あ、そうだ。ちょっと待ってくれ」

　おれは思い出して立ち止まり、ポケットからスマホを取り出す。

「なに」

「その、一応バンドのＬＩＮＥグループに報告しないといけなくて……」

「グループって何、拓人とあの女の二人なんじゃないの」

「あの女って。いや、吾妻もいるんだよ」
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「なんでゆりすけがいんの」

　吾妻が作詞すると話していいのか分からず、とりあえずは協力してくれるということだけ説明すると、沙子がイタズラを思いついた子供みたいに０・数ミリだけ口角を上げる。

「ふーん、じゃ、ちょっとスマホ貸して」

　そしておれからスマホを取り上げて、

「つーかなんでゆりすけとかあの女よりもうちの方がＬＩＮＥ友だちになるの遅いんだっての……」

　ぶつぶつと文句を言いながら操作し、そのあとに自分のスマホを操作した。

「はい。これでいいでしょ」

「おお……？」

　突き返されたスマホの画面には、これ以上なく明確な結果報告が表示されていた。




《波須沙子がグループ『プロジェクトａｍａｎｅ』に参加しました》
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　沙さ子ことの仲直りの１時間後、おれたちは吉きち祥じよう寺じの楽器屋にいた。

　ベースを弾くのが久しぶりだから弦を張り替えたい、と無表情ながらも前のめりに沙子が言うので、さっそく帰りに買っていくことになったのだ。

「はあ、予定外に４０００円も使っちゃったんだけど……」

「ベース弦は高いもんなあ……」

　ため息をつきながら楽器屋を出て、駅の方に向かう。

「金欠だからアイスも食べらんないじゃん……」

　右手側にあるアイス屋をガラス越しにちらっと見て沙子はもう一度ため息をついた。

「まあまあ、家に帰ったらたくさんあるだろ」

「なんでうちの冷凍庫の中身を知ってんの」

「いや、遊びに行った時、いつもあったじゃん」

「ふーん……そんなの覚えてんだ。へえ……」

　隣を歩く沙子がなぜか０・数ミリ口角を上げる。

「どうした？」

「うっさい、なんでもない」

「そうか……？」

　……それにしても、また、こんな風に沙子となんでもない話を出来る日が来るなんてな。どん底まで落ち込んでいたあの日の自分に教えてあげたいくらいだ。

　妙に感慨深くなっていると、

「あ、さこっしゅ！」

「おお、サコじゃん」

　こちらに呼びかける声がする。

「あ、英え里り奈なと間はざま」

　そこには、ピンクベージュ髪のふんわりツインテール女子と、茶髪のイケメン男子が路上でアイスを食べていた。

　チョコアイスを食べているふんわりツインテールのことは知っている。

　黄お海うみ英里奈。おれと同じ２年６組の、目立ちたがり精神でホームルーム委員になった女子だ。たしか沙子と同じダンス部。

　男子の方もどこかで見たことある気がするけど、誰だっけ……？

「何してるのぉー？　今日一緒に帰れないって言うからからケンジと二人で吉祥寺来ちゃったよぉ！　来るなら教えてくれればいいのにぃ！」

　黄海英里奈が甘ったるい声で、沙子にしがみつくような仕草を見せた。

　なるほど。つまり、この美男美女カップルはダンス部で、沙子と毎日一緒に帰るくらいの仲良しということか。沙子がさっき今日は部活が休みだって言ってたから、普段だったら三人で遊ぶところを、沙子がわざわざ断っておれと下校してくれてるのかもしれない。
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　そしてこの様子だと、黄海さんとハザマケンジはおれには気付いていないだろう。

　おれみたいなやつと二人で歩いてると分かったら沙子も外聞が悪いだろうし、もう仲直りは果たした。

　……となると、おれがとるべき行動は一つ。

『いつの間にかいなくなる』だ。

　おれは目から光を抜き取り、表情を殺し、一瞬でオーラを消して通行人Ａと化す。朝飯前だ。なんせ、元々オーラなんてないんだから。

　そのまま他人のフリをして歩き去ろうとした、その時。

　おれの肩にかけていたカバンがぐいっと引っ張られた。

「ん……!?」

　振り返ると、沙子がこちらを睨にらんでいる。

「……もう、勝手にどっか行くなっつーの」

　ぽしょりと呟つぶやかれる一言におれは一瞬言葉を失った。

「あれぇ、たくとくんだぁ。全然気付かなかったぁー！　さこっしゅと一緒に帰ってるのぉー？」

　何な故ぜこの人はおれの名前を知っているんだ……？　ていうかいきなり下の名前……!?

　おれがあまりの距離の詰め方に驚いてたじろいでいると、

「えぇ、無視ぃー!?　ショックだよぉー！」

　黄海さんが両りよう頬ほほを押さえてムンクの叫びみたいなポーズを取る。

「え？　あ、ごめん黄海さん……」

　おれが慌てて謝ると、

「……えりな」

　と、不機嫌そうに睨まれた。

「え……？」

「えりなのことは『えりな』って呼んでってホームルームでも言ったよねぇ？」

　いやいや知らねえよ。ていうかホームルームをそんなことに使ってたのかこの人。職権乱用にもほどがあるだろ。

「いやそんな、いきなり下の名前呼びとか……」

「え・り・な！」

　その人形みたいな顔が目を細めて覗のぞき込んでくる。この人も距離感近いな……！

「英里奈……さん……」

「声が小さいよぉー！　もう一回！」

「ちょっと英里奈、拓たく人とを困らせないで」

　おれが気け圧おされていると、不機嫌そうに沙子が割って入ってくる。

　おお、仲直りしたらこんなに味方になってくれるのか……！　ありがとう沙子……！

　……と思ったのも束つかの間ま。

「「……たくと？」」

　英里奈さんと間が同時に首をかしげた。

「え……？　ちょっと待て、サコ。この……タクトくん？　とは何つながり？」

　半笑いで間が沙子に話しかける。

「幼おさな馴な染じみだけど」

　沙子がそれに無表情で答えると、間が目を見開く。

「サコ、そんなのがいるなんて今まで一回も……」

「へぇー！　さこっしゅにおさななじみなんていたんだぁ！」

　間が言いかけるのを遮るように、英里奈さんが相変わらずオーバーリアクションを返した。

「で、その幼馴染と帰るから、今日オレらと遊べないってこと？」

「ううん、今日帰ってやることがあるから。吉祥寺はその準備で来ただけ」

　なんとなく空気がピリッとしてきた気がするんだけど……？

「んんー？　やることってなぁにー？」

　おれでさえ読み取れるくらいの空気の変化に英里奈さんは何も感じていないのか、能天気に沙子の用事に食いつく。

「……楽器の練習」

「楽器？　あれぇ、さこっしゅ、ロック部やるのぉ？」

「……うん、ダンス部には迷惑かけないようにするから」

　沙子が申し訳なさそうに、０・数ミリ顔をしかめた。

「うんうん、全然いいよぉー！　ケンジもロック部やってるもんねぇー！」

「……ああ、まあ」

　間がそう答えるのを見て、おれは思い出す。

　そうだ、このイケメン、４月のロックオンで市いち川かわの前に出ていたバンドのボーカルだ。音響が酷ひどすぎてそっちに気を取られていたから気付かなかった……。

「てか、サコは、オレがバンド観みに来てくれって言ってもいつも『興味ないから』って断るくせに、自分は演奏すんだ？」

「ついさっきまで本当に興味なかったから。さっき興味が戻ってきただけ」

「はあ？　んだよそれ……」

　不満げに吐き捨てる間。そっか、沙子はロックオンには行ってないのか。

「で、誰とバンドやんの？」

　間の問いかけに、

「拓人と、市川天あま音ね」

「おい沙子……」

　沙子はあっさりと答える。いや、たしかに、遅かれ早かれではあったんだが……。

「は……？　タクトくんはなんか楽器出来んの？」

　ほら、こっちに飛び火してきたじゃん……。

「あ、いや、おれは……」

「拓人は、なんでも出来るよ」

　沙子は言いい淀よどんだおれを遮り、おれにしか分からない程度の０・数ミリのドヤ顔でうなずく。

「もぉ……」

　声のする方を見ると、横で英里奈さんがこめかみに指をあてて憂鬱そうにしていた。

「英里奈さん……？」

　おれの方を一瞬だけちらっと見てから短く小さいため息をついたかと思うと、ニコッと笑顔を貼り付けて甘えた声でおれを呼ぶ。

「そぉだぁ！　ねぇねぇたくとくん、今度の球技大会のことで話があるんだったぁ！　えりなはたくとくんと同じクラスのホームルーム委員だからぁ！　ちょっとマック行こぉ？」

「は？　え？」

　突然の説明くさいセリフとともに、英里奈さんがおれの腕を掴つかんで歩き出す。

「……いいから、黙ってちょっと付き合ってよぉ」

　沙子と間には聞こえないように耳元で囁ささやかれ、おれは足をもつれさせながら引っ張られる方へと向かった。

「いや、ちょっと、英里奈」

「サコ、ほっとけよ」

　後ろから二人のそんなやりとりが聞こえるが、英里奈さんはずんずん進んでいく。




　……ということで、英里奈さんに連れられてマックの前まで来たわけだが。

「あの、英里奈さん……？」

「もぉー、このタイミングでおさななじみくんの登場は困るんだよなぁー」

　おれが混乱していると、英里奈さんは振り返って、両手を腰に当てる。

「え？」

「『え？』じゃないよぉ。さっきのやりとりでなぁーんか感じなかったぁ？」

「なんかって……？」

　英里奈さんは眉間にしわを寄せるおれを一いち瞥べつして、呆あきれたように軽くため息をついてから、

「んんー、まぁ、あれだけじゃー無理かぁー……。んじゃまぁ、マック入ろぉ！」

　ニヤリと笑い、おれの腕を引いてマックへと突入する。

「チョコのシェイク一つください！　たくとくんは何にするのぉ？」

　あたかも英里奈さんが奢おごってくれそうな口ぶりで聞かれ、

「あ、じゃあアイスコーヒーのＳ一つください……」

　と、おれも安いメニューを注文すると、

「んじゃ、えりな、席とっとくねぇ！」

　にこっと手を振って２階へと上がっていってしまったので、必然的におれが二人分払う流れになってしまった。

　え、なんでおれが奢るの……？　と首をかしげたが、もしかしたらおれが知らないだけで高校生にもなると男女でマックに入るということはそういうものなのかもしれない。

　レジの店員さんもあんまり不思議そうな顔してないし、むしろちょっと微笑ほほえましそうにこちらを見ている気すらする。

　一つ学んだなあ……とか思いながらトレイを持って２階に上がると、

「こっちこっちぃ！」

　と、窓際の席から英里奈さんがおれを呼んだ。

「はい、チョコシェイク。……ていうかさっきまでチョコアイス食べてなかった？」

「うへへぇ、えりなはチョコが大好きなんだぁー！　ってそんなことはどぉでもよくてっ！」

　席につきながら指摘すると、英里奈さんがノリツッコミ的なリアクションをとってから、ガバッと前のめりになった。

「さっきの続きねぇ？　ケンジとさこっしゅの話」

「その前に。さこっしゅっていうのが沙子のあだ名だってことは分かるんだけど、ケンジっていうのはさっきの人……だよな？　あの人、ダンス部？」

　ハザマケンジさんのプロフィール項目がほとんど予測で埋まっていたので、念のため確認しておくことにした。

「えぇっ!?　ケンジ知らないのぉ？　『間健けん次じ』って調べたら出てくるよぉ？　インスタで大人気のイケメン読モ男子高校生！」

「あ、そうなんだ……。すまん、おれ、インスタ自体見たことないしやらないから」

「じゃぁもしかして、えりなのインスタも見たことない!?　フォロワー１２０００人だよぉ!?」

「はあ、ないけど……」

　そもそも１２０００人が多いのか少ないのかもよく分からない。

「そんな人うちの高校にいるんだぁ……」

　信じられない、といった顔でこちらをほけーっと見てくる。え、おれが少数派なの……？

「てゆーか、どぉしてインスタやってないのぉ？」

「そんな不満そうな顔で見られても……。誰が見たいんだよ、おれの写真なんか……」

「別に誰が見たいとかじゃなくてぇ、見せたいし残したいから上げるんじゃんかぁ」

　意味不明だよぉ、みたいな顔をして首をかしげる英里奈さん。いや、理解出来ないのはこっちもなんだけど……。

「そういうのは美男美女しか上げる権利ないんだって。おれみたいなのがやってたって誰にも見られないし馬鹿にされるだけだよ」

「誰にも見られないのに誰がバカにするのぉ？」

「いや、知らんけど……」

　そうか、英里奈さんも間もインスタやっててダンス部なのか……。おれとは完全に住む世界が違うというか正反対の人種だな。会話、成立すんのか？　居心地悪くなってきた……。

「ふぅーん？　まぁいいやぁ、とにかくあの二人の話！」

「ああ、なんか、やけに雰囲気悪かったな……。あの二人って仲悪いの？」

「はぁー、たくとくんってやっばいねぇ……」

　大げさにため息をつかれてしまった。やばいって……。

「仲悪いわけないじゃんかぁ。たくとくんのせいで空気悪かったんだよぉ。まぁ、たくとくんは悪くないけどさぁ……」

「どうゆうこと？」

　おれのせいだけどおれが悪くないって何？

「あのねぇ、さこっしゅには秘密にして欲しいんだけどぉ」

「ん？」

　そこまで言うと、英里奈さんは周りを気にするような仕草を見せてからすっと声をひそめて、

「ケンジ、さこっしゅを狙ってるんだよねぇ」

　と、おれに耳打ちした。

「……はあ、そうなんすね」

　対してなぜか敬語になってしまうおれ。

「それにぃ、さこっしゅもかなり良い感じだったんだよぉ？　もうすぐ付き合うかも、ってところまで来てたんだからぁ！　さこっしゅって無表情だけど、ケンジとかえりなといる時、びみょーに口元がいつもよりにこぉーってしてたりするんだよぉ？　ずぅーっと一緒にいると分かるんだぁー」

「ああ、まあ、沙子のそういう表情はなんとなく分かるけど……」

「あ、そっかぁ。おさななじみなんだもんねぇー。えりなよりもずぅーっと一緒にいるのかぁ」

　そこで英里奈さんはえへへぇーと笑う。その顔を見ていると、なんだかこの人は沙子とは別の意味で表情が読めないけど、なんとなく悪い人ではない気がした。

「でも、そしたらなんで今日までたくとくんとさこっしゅが一緒にいるところ見たことないんだろぉ……？　えりな、さこっしゅと１年生のはじめっから仲良しなのになぁ」

　英里奈さんがあひる口を作って小首をかしげた。

「いや、それはまあ、色々あるんだけど……。っていうか間って英里奈さんと付き合ってるわけじゃないのか？」

　沙子とのことを曖昧にごまかしつつ質問すると、

「ええっ!?　付き合ってないよぉ！　なんで？　そう見える？　どこらへんが？」

　えりなビックリ！　みたいな顔で聞き返してきた。心なしか嬉うれしそうだ。

「え、いや、二人でアイス食ってたから……」

　だが、おれが答えると英里奈さんの表情がすっ……としらけたものになる。

「なんだぁ、それだけぇ……？　いやいやぁ、それ、そっくりそのまま返すよぉー。さこっしゅとたくとくんが二人で歩いてたからケンジの機嫌が悪くなったんじゃんかぁ」

「んっ……!?　い、いや、おれと沙子は、そ、そんなんじゃ……」

「分かってるよぉ、たくとくんじゃないんだから」

　慌てふためくおれに英里奈さんが呆あきれ顔がおでつっこむ。いや、失礼だな。

「でもさぁー？　そりゃぁ狙ってる女子と知らない男子が一緒に歩いてて、実はおさななじみで、しかも下の名前で呼びあってたら、なんにもないって言っても気になるくない？」

「そういうもんすか……？」

「そういうもんすよぉ」

　はーぁーと呆れたようにため息をついて、英里奈さんはシェイクをズズズと吸い込む。

「だから、きゅーきょ！　えりなが二人の時間を作ってあげたんだよぉ」

「はあ……。でも、なんで、そんなに気にするんだ？　別に二人が付き合おうと付き合わなかろうと、英里奈さんに関係なくない？」

「うわぁ……、たくとくんはたくとくんだなぁ……」

「おれの名前を悪口みたいに使わないでくれない……？」

　おれがツッコんでいると、

「……関係ないわけ、ないじゃんか」

　英里奈さんが窓の外を見ながら、急にしっとりとした口調でポツリとつぶやいた。

「……え？」

　すると、英里奈さんのスマホが震えて、画面を見た英里奈さんが「ひえぇ……」とバツの悪そうな顔をする。

「たくとくんー、さこっしゅが怒ってるよぉ……」

　そう言って見せてくれた画面には。




さこっしゅ☆《英里奈、明日、覚悟してて》




　うわ、なんか名前がポップな感じになってるだけに文面の怖さが際立つな……！

「んじゃまぁ、とりあえず話せたし行こっかぁ……」

　意気消沈した様子で英里奈さんが空になった紙コップを持って立ち上がる。

「え、いや英里奈さん、ちょっと待って」

　おれは、マックに連れてこられてからずっと気になっていたことを尋ねた。

「球技大会のことで伝えたいことって何……？」

　すると英里奈さんは一度目を大きく見開いてから閉じて天井を仰ぎ、

「まじっすかぁ……」

　と何かを嘆いていた。




　翌日、金曜日の朝。

　家の最寄駅である一ひと夏なつ町ちよう駅に行くと、改札を入ったところに見知った金髪の女子がいた。

　壁にもたれかかってスマホをいじっているだけなのに、すらっとしたモデル体型だからか、やけに絵になる。

　これは声をかけた方がいいのか？　いや、でも、誰かおれの知らない人との待ち合わせとかかもしれないしな……などと逡しゆん巡じゆんしてると、彼女は顔をあげて、

「あ、拓人」

　と、おれの名前を呼んだ。

　そのままスマホをカバンにしまって、トコトコとこちらに近づいてくる。

「今日一緒に行ってもいい」

　沙子が小声でつぶやく。語尾はあがってないけど、多分、質問されてるんだろう。

「お、おう」

　そう答えると、沙子は口角を０・数ミリあげて、歩き始めた。

「つーか昨日、あのあと英里奈と何話したの」

「ああ、なんか、沙子の……」

　と、そこまで言って言葉を止める。危ない、さこっしゅには秘密なんだった。

「……いや、別に。球技大会出られるのかとか聞かれた」

「はあ……何それ。怪け我がしてるわけでもないのに」

　さこっしゅは相当に訝いぶかしんでらっしゃる。そりゃそうだ。

『間もなく３番線に急行、池いけ袋ぶくろ行きの電車が参ります』

　ホームに降りて少し経たつと、ガーッという音と共に、電車が駅にやってきた。

　ベッドタウンから乗る朝一の通勤・通学ラッシュは伊達だてじゃない。満員電車におれと沙子は文字通り閉口しながら乗りこむ。後ろに並んでいた人たちにギュウギュウと押し込まれ、沙子がおれと向かい合わせに密着する形になってしまった。

　おれがドギマギしながらもつり革を掴つかんで踏ん張っていると、沙子は、密着しすぎないようにだろうか、おれの胸のあたりに左右それぞれの手を置いた。

　少し下を向くと、形の良いつむじと、染めてるのにサラサラの金髪がすぐそこにある。

　沙子は少し横向きにうつむく。耳元が赤くなっているのは、満員電車の熱気にあてられているからだろうか……？

　あれ、ていうかおれの鼻息とかかかってたら嫌だな……と息を止めつつ上を向くと、下から、

「めっちゃ心臓ドキドキしてるし……」

　と小さく声がする。

　それが誰の心臓の話だったのかは分からないまま、おれはドア上の路線図をただただ無意味に目で追っていた。




　新しん宿じゆくで中央線高たか尾お行きに乗り換える。ここからは朝の下り電車になり、空すいている車内でおれたちはやっと座ることができた。はあ、この解放感はくせになるな……。

「ねえ拓人、昨日の音源もう一回聴きたいんだけど」

　沙子がカバンから見覚えのあるイヤフォンを取り出しながらそう言ってくる。

「ああそっか、沙子には送ってなかったか……。はい、スマホ。この中に入ってるから」

「……そうじゃなくて、一緒に聴きたい」

　おれがスマホを手渡そうとするも沙子は受け取らず、自分の持ってきた有線のイヤフォンをおれのスマホに接続してから、「はい、左耳」とイヤフォンの片方を差し出してくれた。

「……ていうか沙子、まだこのイヤフォン使ってんのか」

「だって……その…… Bluetooth は音質劣化するらしいし、仕方ないじゃん」

「いや、最近の Bluetooth はかなり音綺き麗れいだし、こんな安物のイヤフォンよりは全然良いはずだけど……」

　……こんな、当時中学生の男子が幼おさな馴な染じみの女子の誕生日に買ってあげられるくらいの値段のイヤフォンよりは、絶対に。そりゃ、当時にしてはかなり背伸びしたんだけど……。

「……うっさいな、うちの勝手でしょ。早く流して」

　唇をとがらせて頬ほおを赤らめる沙子の目がこれ以上追及すんなと言っている。

「分かったよ……」

　最近の失敗から学んだおれは、イヤフォンがちゃんと接続されているか確認してから再生ボタンを押す。

　すると、車窓を流れる景色が中学の時に吹奏楽部の部室から見ていた景色と重なった。
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　中学の頃も、一緒に音楽を聴く時はこんな風に片方ずつのイヤフォンにして窓の外を見ていたことを思い出す。

　あの頃は気付かなかったけど、そりゃ、部室でそんなことしてる男女二人組がいたら冷やかす人がいても仕方ないよな……。と物思いにふけりながら、ハッとする。

　いや、今この状況だって十分まずいよな!?　しかもここは中央線、他にもうちの生徒が乗ってる可能性なんか余裕である……！

　慌てて周りを見回すと、とりあえず今のところはうちの制服を着ている人はいなそうだった。でも、油断は禁物だ。途中の駅で乗ってくるかもしれない。やっぱりおれだけでもそっとイヤフォンを外そう……と、手をかけようとすると。

　すとん、とおれの左肩にやわらかな重力がかかる。

「ん……？」

　見ると、金髪の頭がおれの肩にもたれかかっていた。

「おーい、沙子……？」

「……はっ。ごめん、ついうとうとしちゃった」

　当たり前だが沙子もわざとではなかったらしく、おれが声をかけると首を２、３回振って眠気を払おうとする。

「眠いのか？　沙子って朝得意な方じゃなかったっけ？　部活の朝練とか一番に来てたじゃん」

「うん、そうだけど、今朝めっちゃ早起きしたから……」

「なんで？　早朝ランニングでもしてんの？」

「そうじゃなくて……拓人が朝何時の電車乗ってるか知らないからなるべく早く駅についてないと、一緒に行けな……」

　そこまでぼんやりとした感じで言ってから不意に口をつぐんで、ふいっと視線を逸そらした。

「……うっさいな、うちの勝手でしょ」




　学校の校門から教室までは結構距離がある。

　どこまで沙子の隣を歩いていてもいいものだろうか？　学校の中でまでおれなんかといるところ見られて大丈夫なのか？

　そんな疑問がぽこぽこ浮かんできて、一人で勝手に緊張していると、

「おはよ！」

　そう言って、後ろから沙子とおれの間に茶髪女子が一人割り込んできた。

「あ、ゆりすけ、おはよ」

「おはよう、吾妻あずま」

「本当に仲直りしたんだね！　ていうかそもそも二人が友達だったことも知らなかったよ」

「……幼馴染」

　沙子が謎に訂正する。

「ふーん？　そっちの方がレベル高い的な？」

「……別に」

「へえ？」

　吾妻は茶ちや化かす感じで微笑ほほえんだあと、

「小お沼ぬま、よく頑張ったじゃん」

　おれの耳元に、おれにだけ聞こえる声で、優しく囁ささやいてくる。

　くすぐったい。耳もだけど、主に心が。

「つーか、ゆりすけはなんでこのバンドのＬＩＮＥグループに入ってんの」

「ああー……えっと……」

　吾妻が少し言いよどむ。

「……さこはす、笑わない？」

「何を」

「何をって、それを言うかを決めるために聞いてるんだけど……」

　もじもじする吾妻に沙子が、

「……何聞いても笑わないと思う。うち、表情、こんなだから」

　自分の無表情な顔を指差しながら言った。……無表情ギャグ？

「……そっか！」

　あはは、と緊張がほぐれたように笑った吾妻が、「そうだよね……よしっ」とつぶやいて、顔をもう一度あげる。聞こえる範囲に人がいないことだけ確認してから、

「……あのね、あたし、歌詞を書くのが好きなんだ」

　と告白した。

　すると、沙子は、

「うん……それで」

　と、その先を促すように首をかしげる。

「それでって……それが全部だけど……。あ、えーっと、それで今回、小沼の曲にあたしが詞を付けるって話、なんだけど……？」

「うん、それがいいと思う。うちは幼馴染だから知ってるけど、拓人、昔から詩とか作文とかは独創的なところがあるから。うちは幼馴染だから知ってるけど」

「大切なことだから二回言いました的な？　そんでさこはすもあれを独創的って言う派か……。……って、いやいや！　反応、それだけ？」

「え、こっちのセリフなんだけど。言いたいことってそれだけなの」

　表情筋が大忙しな吾妻の言葉に、沙子は０・数ミリ眉間にしわを寄せた。

「うん、それだけ……！　なんだあ、なんか拍子抜けしちゃった……」

　吾妻が安あん堵どのため息をつくと、沙子が真剣な顔になる。

「……もし、歌詞を書いてることを笑われると思ったなら、そう思わせてごめん」

「え？　いや、さこはすが謝ることじゃ……」

「ううん。……うちは、もう二度と、誰かが何かを頑張ることを否定したりはしないから」

　他の誰でもなく、自分に言うように沙子は重くつぶやいた。

「……ううん、ありがとう、さこはす！」

「……別に」

　それからより一層打ち解けたように、きゃっきゃと騒ぐ吾妻と淡々と返事をする沙子。そんな二人の様子になんとなく和みながら、２年６組の教室についた。

「じゃね、拓人」

「またね、小沼！」

　二人に見送られながら教室に入ると、なんだかたくさんの視線を感じる。

　うわ、おれ、何かやっちゃいましたか……!?　と、焦りつつ見回してみると、窓際に座った市川と目が合う。そういえばおれは市川よりも早く登校したことがない気がする。

　すると彼女は、ふふっと笑ってから口パクで『稲！』と言ってきた。……稲？

　ａｍａｎｅ様はお米が好きなんだろうかと首をかしげながら席についたその時、

「たくとくん」

「うわっ」

　突然耳元で甘い声に囁かれて、肩を跳ねさせる。

　声の主を見ると、ふわふわピンクベージュ髪でフォロワー１２０００人のホームルーム委員、英里奈さんだった。

「お、おはよう英里奈さん……」

「もぉ、おはようじゃないよぉ……。昨日マックで言ったこと忘れたのぉ……？」

　他の人に聞かれないためにだろう、英里奈さんは相変わらず小声で言いながらおれをじとーっと見てくる。近いなあ……。

「忘れてはないけど……」

「じゃあ、あんまり目立ったことしないでよぉ。さこっしゅとゆりなんて、えりなの次に学年で可愛かわいい女の子二人なんだからぁ。あと、あまねちゃんも」

「はあ……？」

　色々ツッコみどころはある気がしたけど、相変わらず呆ほうけた返事しか出来ないでいると、

「まさか、ゆりと一緒になるまで、さこっしゅとずぅっと二人で来たりしてないよねぇ……？」

　と、腰に手を当てて英里奈さんが口をとがらせる。

「え、あ、えーと……」

「はぁー……本当にたくとくんはどこまでもたくとくんだねぇ……」

　深くため息をつかれてしまった。

「もぉ、そんなんだと、えりなのせっかくの決心が揺れるじゃんかぁ……」

　独り言みたいに小さく呟つぶやいたその声は、ちょうど鳴った予鈴に隠れきらず、おれの耳まで届いてきた。……決心？




「小沼くん、準備できた？　行こっか」

　放課後。今日は吾妻も沙子も部活で、特にプロジェクトａｍａｎｅの約束もないし、何も考えずに荷物をまとめて立ち上がったところ、市川に話しかけられる。

「行くって、どこに？」

「どこにって……家に？」

「誰の……？」

「小沼くんと私の……？」

「…………え？」

　え、おれって市川と同居してたっけ……？

「……あ、それぞれの家にって意味だよ!?」

「ああ、うん、そうだよな……」

　同居してなかったのはおれの認識通りでよかったのだが、そうなってくるとこれはもしかして、何の用事もないのにただただ一緒に下校しようと誘われてるのだろうか……？

　おれが首をかしげていると、「……ああ」と何かに思い当たったように市川がつぶやく。

　そして、少し屈かがんで声をひそめた。

「……もう、私たちのこと、バンドメンバーなんだから変にごまかさなくても大丈夫じゃないかな？　曲作りを誰がしてるかは私たちだけの秘密だけど、バンドメンバーで一緒に帰るくらいは普通じゃない？」

「そ、そうなあ……」

　いや、バンドメンバーだけど男女二人じゃん……？　と思わないではなかったが、市川がそのことをまったく意識していないなら指摘するのもかなり恥ずかしいことな気がしたので、とりあえず同意しておいた。

「じゃ、ほら……行こう？」




「そういえば、『稲』って何？」

　新小金井駅までの帰り道、おれは思い出して尋ねてみる。

「へ？　稲？　イネ科イネ属の植物じゃないかな……？　お米ってそこから取れるんだよ？」

「いや、そんなことは分かってるよ。っていうか属とかまで普通言うか？」

「勉強したことは覚えてないと、いつどこで知識が必要になるか分からないから。現に今、聞かれて役に立ったでしょ？」

　少し誇らしげに胸を張る市川さん。成績優秀とは聞いていたけど、そんな細かいところまで覚えてるって尋常じゃないな……。やっぱり完璧主義なんだと改めて思い知る。

「いや、聞いたのはそういうことじゃなくて、朝、おれが教室についたら口パクで『稲！』って言ってただろ？」

「え？　ああ……」

　市川はおれの言葉に呆あきれたような照れたような笑いを浮かべて頬ほおをかいた。

「『いいね！』って言ったんだけどな……」

「ああ、そういうことか……」

　おれには読唇術はまだ早いらしい。

「本当はね、『頑張ったね』とか『すごいね』とか言いたかったんだけど、口パクで伝わるか分からなかったし……。それで、『いいね』って」

　市川の声が優しい温度に変わる。

「いや、別に……。おれじゃなければもっと器用に出来た気もするし……」

　照れ隠し半分本音半分で返すと、

「ううん、頑張ったよ、小沼くんは。ものすごく」

　そんなおれの曖昧な返事も包み込むように、市川が微笑む。

　その表情に、一瞬見とれてしまった。

　……小さく首を振って、視線を戻す。

「……市川のおかげだよ」

「え？」

「市川が『大丈夫だよ』って言ってくれたから。……そのメッセージで、なんとかなった」

　おれは前を向いたまま、市川の方を見ずに伝える。面と向かって言えないだろ、こんなこと。恥ずかしくて、頭が沸騰しそうだ。

　横から「えへへ、それじゃ、伝えて良かったなあ」と照れたように笑う声がする。

　二人して夕焼けと同じような顔色をしたおれたちを冷やかすように、どこか遠くでカラスが鳴いた。

「そしたら、もう、大丈夫そうかな？」

　市川がそっとつぶやく。

「曲作ってること、人に言えそう？」

　そう尋ねられて、おれはふと黙り込んでしまう。

　自分の曲だと紹介しながら、作った曲を誰かに聴かせる場面を想像してみた。

　初めて曲を聴かせた時の沙子の顔が浮かぶ。……あの、冷たい表情が。

「……分からない」

　気付くと、手が震えている。それを見て、乾いた笑いがこぼれた。

　本当におれは、どこまでもかっこつかないな……。

「まだ、怖いらしい」

　そう言って、震える手を自分の顔の前に出す。

「……そっか」

　市川は、当たり前だけど、その手を握ることもせず、背中を叩たたくこともない。

　ただ、それでも、隣を一緒に歩いてくれた。

「……頑張ってくれてありがとう、小沼くん」

　そんな言葉を、もう一度つぶやきながら。







[image: Track 5：『平日』]




　翌日、土曜日の放課後。

「それでは、第２回プロジェクトａｍａｎｅ会議、開催です」

　吾妻あずまが宣言すると、市いち川かわだけが「わーい」とか言いながらパチパチと手を叩く。

　市川の席の周りに、吾妻と市川とおれと沙さ子この四人が集まっていた。

　土曜日は器楽部もダンス部も自主練日とのことで、四人がちゃんと揃そろうのはこれが初だ。

「ゆりすけ、何そのノート」

「お、さすが幼おさな馴な染じみ。小お沼ぬまと食いつくところが一緒だね。これはプロジェクトａｍａｎｅ用のノートです」

「へえ、拓たく人とと一緒なんだ……」

　沙子がうつむいて唇を０・数ミリもにょもにょさせている。

「それで、今日の議題は？」

「今日は顔合わせだね。自己紹介的な」

　おれが聞くと吾妻が答えてくれた。

「自己紹介しなくても、うち、三人とも知ってるよ。拓人と、ゆりすけと、」

　沙子は一人ずつ指をさしながら名前を言っていく。

「……あと……イチカワアマネ……」

「なんか私の時だけカタコトだね……!?」

　ショックそうに息を吸うイチカワアマネ。

「うう……。えっと、私はなんて呼べばいいかな？　由ゆ莉りは『さこはす』って呼んでて、小沼くんは『沙子』って呼んでるよね？　私も下の名前の方が良いかなあ。バンドメンバー同士、距離感近い方がいいだろうし……沙子さん、とか？」

「……好きに呼べば」

　沙子がふいと視線を逸そらしながら呟く。

「ありがとう！　じゃあ、沙子さんも私のことは好きに呼んでね！　せっかくだから下の名前がいいかな？　天あま音ね、とか」

　にこにこと期待したように沙子に顔を近づけると。

「分かったよ、市川さん」

「距離、縮まってる感じしないね……？」




　本当に顔合わせだけで終わった第２回プロジェクトａｍａｎｅ会議以来、大きな動きもないまま、数日が経たった。

　ありがたいことに、今日もなぜか市川と帰宅してからリビングでのんびりしていると、テーブルの上のスマホが震える。

「たっくんのスマホが震えてるんだけど!?」

　おれの太ももを脚おきにしてソファで横になって漫画を読んでいる妹のゆずが、素すっ頓とん狂きような声をあげる。

「え、誰だれ？　……て、ロックかけてるし!?」

　おれのスマホを覗のぞき込んでさらに驚きよう愕がくを重ねる。おれの妹なのに声が大きいな……。

「あのな、ゆず。スマホはメッセージとか届いたら普通に震えるし、ロックは普通かけるものらしいからな？」

「たっくんが普通のことしてるから驚いてるんだよ……！」

　こんな平凡を絵に描いたような兄を捕まえて散々な言いようだな……。

「それで、誰とＬＩＮＥ交換したの？」

「学校の人」

「範囲が広いよ……。男子？」

「……どっちでもいいだろ」

「女子なんだ!?」

　わーわー騒ぐゆずを無視して、常識にしたがってかけているロックを解除してみた。

　うーん、常識にしたがってやることがロックだなんて、風刺がきいてるな……。

「ニヤニヤしてるのキモいんだけど……？」

「うるさい」

　口の減らない妹の脚をどけて、自分の部屋に引っ込む。

　そこでＬＩＮＥを開くと、つい「おお……！」と、声が漏れた。




由莉《歌詞が書けました！》

《由莉がグループノートに投稿しました》




　ついに歌詞が出来たらしい。おれはなんだか緊張しながら、そっと画面をタップした。




　　　　＊＊＊





『平日』




目覚まし時計に追われて家を出た　革靴は足にひっかけたまんま

チャイムと同時に教室に飛び込んだ　寝癖をクラスのみんなに笑われた




憂鬱なはずの起床　窮屈なはずの電車　面倒なはずの学校が　なんでだろう




教室の時計　西へと進む太陽　カレンダーは36分ぶんのいくつ

平へい坦たんで　平凡なくせに　全然平和じゃない　私の平日




机の下を走る秘密のメッセージ　つい「えっ？」て声をあげて𠮟られて

４限で指された私の代わりに　お腹なかがぐう、と答えてまた笑われた




退屈なはずの授業　困難なはずの勉強　面倒なはずの学校が　なんでだろう




教室変わり　半袖で水鉄砲　カーディガン　黒いコートに雪の結晶

平坦で　平凡なくせに　全然平和じゃない　私の平日




下校道　電車を何回も見送って　ホームで日が暮れるのを見ていた

帰りの電車　今日を振り返ったら　変だな、私　明日も続くのに






　　　　＊＊＊




　その歌詞は、おれの『日常は良い』を解釈して、ちゃんと整えてくれたものらしかった。

　正直、この歌詞が良いのか悪いのかは、おれにはよく分からない。

　だけど、自分の曲にちゃんとした歌詞が付いている、というその感動で、おれはその歌詞を何度も何度も読み返す。……うん、なんかすごい。

　……普通に、嬉うれしい。

　おれがこの喜びをどう伝えようかと文字を打とうとすると、画面にぽこぽこと吹き出しが現れる。




天音《由莉、これ、すっごく良いね！》

波は須す沙子《ナイス》

由莉《ほんと!?　良かったー！》

由莉《作曲者の小沼的にはどう？》




　名指しされてしまった……。ていうかどうしておれがもう読んでるって分かるんだ……？




小沼拓人《ありがとう》




　おれがそう打ち込んで送ると、緑の吹き出しの横に『既読１』と出て、あっという間に『既読３』へと増えていく。なるほど、これが噂うわさに聞く既読通知というやつか……！




由莉《いや、感想になってないし！》

天音《これ、早く歌ってみたい！　みんな、スタジオいつ入れる？》

波須沙子《土曜日なら大丈夫》

由莉《あたしも土曜日、バイト前なら！》

天音《小沼くんは？》




　今打ち込んでるから急せかすなって……！　スピードが追いつかない……。




小沼拓人《いつでも》

由莉《小沼、シンプル！笑　じゃ、土曜日の放課後だね！》

天音《今見たらロック部のスタジオは予約入ってるから、吉きち祥じよう寺じの貸しスタジオかな？》




　貸しスタジオとは、一時間２０００円くらいで防音室を借りることが出来る施設だ。おれはその言葉を受けて吉祥寺のスタジオを探してみて、ＵＲＬを貼り付けて送る。




天音《ありがとう！　予約お願い出来たりする？》




　え、おれがすんの？　初回は電話必須って書いてあるんだけど……。おれ、電話が大の苦手なんだけど……。




由莉《お、頼りになる！》

波須沙子《拓人、ありがとう》




　うわ、もうおれがやる流れじゃん……。今度までにタイピング練習しておこう……。




天音《あ、ごめん！　お風呂入れって言われちゃった！　お風呂でイメトレしておくね！》

由莉《ほーい！　あたしもお風呂入っちゃおっと！》

天音《行ってきます！》

由莉《いってきま！》

波須沙子《はい》




　お風呂……!?

　お風呂に入った映像を見るわけではないのに（当たり前）、なんだかドキドキする。




波須沙子《想像すんな、拓人》




「し、してねえし……！」

　その説得力のない弁解は当たり前だけどおれにしか聞こえない。




　そして、土曜日の放課後。

　四人で学校を出て、吉祥寺の貸しスタジオ『オクタゴン』に到着した。

　スタジオの防音室に入ると、おれはドラム椅子に座って高さの調節をする。

「大きなアンプで音出すの久しぶり……」

　そう言いながらベースをアンプに繋つなぐ沙子。

「沙子さん、家にはアンプないの？」

「小さいのはあるけど、防音室とかはないから……って市川さん……!?」

　沙子が驚いたように、珍しく語尾を上げる。

「ほぇ？」

　なんだろう？　と、おれはちらっとそちらを見て、すぐに目をそらした。

　……市川が床に座って、開脚前屈をしていた。

「そんな……拓人がいる前で股を開いて……。見えちゃったらどうするわけ……」

　沙子もそんな言い回しで伝えなくても……！

「え？　スカートの中に短パン穿はいてるよ？　ほら」

「見せなくて良いっての。拓人、こっち見たら殺すから」

「み、見てねえよ」

　いや、ていうか今『ほら』って言った時市川はどういう動作をしてたんだ……!?

　悶もん々もんとしながら視線を逃していると、部屋の端に立っている吾妻が鼻のあたりを手の甲で押さえながら目を血走らせているのが視界に入った。……え、信者さん鼻血出たの？

「私ストレッチしてただけなんだけどな……？　歌う時はやっぱり万全の状態にしないと」

「はあ……分かったから早く準備して」

「はい！」

　返事だけはいい市川さんの方から、ギターの音が聴こえた。どうやらチューニングを始めたらしい。おれはほっとしてそちらを向く。

「あ、そうだ市川。確認してなかったけど、そのギター、エレアコ？」

「えれあこ？」

　市川が首をかしげる。いや、あなたの使ってる楽器の話だよ……。

「エレクトリック・アコースティック・ギター。スピーカーとかアンプに繋げられるタイプのアコギなのかってこと」

「ああ、うん！　繋げられるよ！」

　そう言って、市川はギターケースに入れていたらしいケーブルを取り出してみせる。

「おお、良かった」

　ケーブルを繋げないものだと音を増幅出来ないため、ドラムやエレキベースが通常の音量で音を鳴らした時にどうしてもアコギの音がかき消されてしまうのだ。バンド形式でやるならエレアコはほぼ必須と言えるだろう。

　ということで、演奏組三人の準備が整った。

「よし、そんじゃ、合わせてみるか。沙子、大丈夫か？」

「うん、たくさん練習してきた」

「そっか、ありがとう」

「どういたしまして」

　律儀に返事が戻ってくる。当たり前だけど沙子のベースと合わせるのも久しぶりだな。

「よし、じゃあ、カウント４つで入って。いきます、１ワン、２ツー、３スリー……」

「あ、そうだ！」

　カウントを遮って市川が声をあげるので、おれはスティックを叩たたく手を止めた。

「ん？」

「この曲の歌詞、紙に書いてきたんだった。みんなに配るね」

　市川がわたわたと、カバンからルーズリーフの切れ端を出す。

「はい、沙子さん。はい、小沼くん！」

　おお、ａｍａｎｅ様直筆の歌詞カードだ……！　手書きのはずなのに行の頭も文字間も定規で計ったみたいにピッタリ揃そろっている。消しゴムで消した跡もないし、さすがは完璧超人。字に性格が出るっていうのは本当なんだな……。

「はい、由莉も！」

「あたしもいただけるのですか……？」

「もちろん！　だって、歌詞自体は由莉が書いてくれたんだよ？」

「ａｍａｎｅ様直筆のあたしの書いた歌詞……！　あたしがもう一人いたらいくらで売れるんだろう……。いや、絶対売らないけど……！」

　信者さん、感激の仕方がマニアックだな……。さっきの鼻血付かないようにね。

「よし、じゃあ、気を取り直して、カウントします。１ワン、２ツー、３スリー……」

「あ、小沼くん！」

「……なんだよ？」

「えっと……最初のコードってなんだっけ……？」

「いや、最初のコードは……」

　再びカウントを止めた市川の方を見てみると、その表情が強こわ張ばっている気がする。

　……よく考えてみたら、市川ほどの優等生が、今日自分が演奏するコードを覚えてきてないはずもないよな。

「市川、もしかして、緊張してるのか？」

　おれが聞くと、黒髪を揺らして、こくりと一度だけうなずいた。

「……そうか」

　そりゃそうだ。リハビリの第一歩目を、今、市川は歩み出そうとしている。

　もしかしたらその一歩目で転んでしまうかもしれない。

　その時の痛みを想像して怖いと思うのは自然なことだろう。

「天音、家で歌った時は、声出たの？」

「うん……、大丈夫だった」

「そしたら、きっと大丈夫だよ。あたしたちしか聴いてないんだから」

「そっか……そうだよね……」

　吾妻の励ましに市川は、自分に言い聞かせるように何度もゆっくりうなずいた。

「……ねえ、拓人。市川さんって声出ないの」

　沙子が０・数ミリ怪け訝げんな表情を浮かべておれにこっそり質問する。

「……うん、自分の曲を歌おうとすると、そうらしい」

「……そうなんだ」

　おれは市川が話している途中なので、手短に答える。

「……でも、小沼くんだってあんなに頑張ってくれたんだから、次は私がやらなきゃ、だよね」

　それだけつぶやくと、市川は顔をあげた。

　そして目を閉じて、ふぅーっと息を吐いて、すぅーっと息を吸う。

　不意に始まったその深呼吸におれは息を呑のんだ。

　それは、中２の夏に見たインストアライブの時と同じ仕草だった。

　ａｍａｎｅの曲を始める時の儀式のようなものなのかもしれない。

　今の市川天音に、あの日のａｍａｎｅが、おれの憧れたミュージシャンが重なる。

「……よし」

　もう一度目を開いた市川の瞳に、もう迷いはなかった。

「ごめんね、お待たせしました。もう大丈夫だと思う。……小沼くん、カウントお願いします」

「あ、あたし、ムービー撮る！」

　吾妻が奇跡の瞬間を逃すまいと、慌てたようにスマホを構えた。

「分かった。それじゃ、やってみよう。１ワン、２ツー、３スリー、４フオー……」

　おれのカウントでイントロが始まる。

　その瞬間、おれの心の中にうっすら立ち込めていた不安感がすーっと晴れていく。

　だって、ギターを爪弾く音がしたのだ。ベースを弾く音がしたのだ。

　あのａｍａｎｅのアコギの音で、ずっと一緒に音楽をしたかった沙子のベースで、おれが作った曲のイントロが鳴っている。

　おれは、その瞬間の幸福感に、心を全部持っていかれてしまった。

　……市川の声は、出るだろうか？

　おれは斜め後ろからその横顔を見つめる。視界の端っこでは、吾妻がカメラを構えながらも祈るような目つきで市川を見ているのが分かった。

　なるべく優しく、ドラムを叩いて、そっと背中を押す。

　イントロが終わり、歌が入るタイミングがやってきた。

　市川が、すぅっと息を吸う。

　……そして。




「『目覚まし時計に追われて家を出た』」




　吾妻の書いたその歌詞がそっとａｍａｎｅの声で紡がれていく。

　鳥肌が立った。なんだ、これ……！

　あの声だ。おれがずっと探していたあの声だ。

　あの日、おれの人生を変えてしまった、あの声だ。

　無事に歌い始められたその音楽は、初合わせらしく、たどたどしくて、下手くそで、ガタガタな演奏だったけど。

「小沼くん、私、歌えた……！」

　それでも、濡ぬれたその瞳が、彼女の踏み出した第一歩の何よりの成果だった。




　吾妻が撮ってくれた合奏を一度みんなで見返す。

「うわあ、見てられないね……！」

　見終わると、自分の涙目が恥ずかしかったのか、市川が手のひらで顔を覆う。

「そんなことないですよ、素晴らしいです、ａｍａｎｅ様……！」

「ａｍａｎｅ様ってなに」

「ああ、吾妻、ａｍａｎｅのファン……じゃなくて信者なんだってさ」

「へえ……」

　沙子が呆あきれたように０・数ミリ眉をひそめて吾妻を見る。

　すると吾妻が壁にかかった時計を見て「あ、やば」と、立ち上がった。

「そろそろバイト行かなきゃ！　動画、送っとくね！」

　手を振りながら吾妻はバタバタと部屋を出ていく。今から新小金井のコンビニまで戻るのか……。わざわざ一旦吉祥寺まで来るの面倒じゃなかったのかな。

「吾妻はなんでバイトしてんだろう？」

「親にお金借りてベース買ったんだってさ。それを返すためにって」

　誰にともなく聞いてみると、沙子が答えてくれる。

「へえ……」

　ただのａｍａｎｅ信者に見えて、吾妻は立派だなあ……。




　それからは演奏組三人の練習の時間だった。

　何度か演奏していると、自分の曲が生バンドで鳴っているということにも段々慣れてくる。

　３回ほど通したあたりで、市川が挙手した。

「はい、市川さん」

　バンド内の挙手ルールにいつの間にか順応している沙子が市川を指した。

「……なんとなく、スカスカな感じがするね？」

「そうなあ……」

　市川の指摘におれも同意する。

　原因は明らかだった。単純に楽器の数が少ないのだ。

　元々おれはこの曲をバンドでやるつもりはなかったから、好きなだけ音を重ねて録音した。アコースティックギターの他にエレキギターをいくつも重ねているし、シンセサイザーの音も入っている。

「スリーピースだからでしょ」

「すりーぴーす……？」

　市川が首をかしげる。

「……ねえ拓人、この人本当にあのａｍａｎｅなの」

「その、なんていうか……天才肌なんだよ」

「甘やかすなっつーの」

　沙子に睨にらまれる。まあ、それもそうだな……。

「市川。スリーピースっていうのは、三人組バンドのことだ。つまり、おれの音源はスリーピース用にアレンジされてないから、単純に音数が減ってスカスカに聴こえるんだろ」

「なるほど、そっか……。え、どうしよう？　メンバー増やさないとかな？」

「そうなあ……」

　ふむ……とおれが腕を組んだ時。

「市川さん、イントロとＡメロのギター、ストロークじゃなくてアルペジオにしてみて。……アルペジオっていうのは弦を一気に全部弾かないで、一つ一つ順番に弾くことね」

「あ、うん。それは知ってる……やってみるね」

　沙子は市川が音楽用語をほとんど知らないということを察したのか、説明とともに伝える。学習能力高いなあ……。

「えーと、こんな感じ？」

「……まあ、そんな感じ。……もう弾けるとか本当に天才肌かよ」

　難なく弾いてみせた市川に、沙子が褒めながら悪態をつくという高度な技を見せた。

「それで、拓人は最初のリズムなんだけど……」




　沙子はそうして、おれと市川に一つ一つ指示を出して、自分の弾くフレーズも変えながら曲のアレンジを修正していった。

「……それじゃ、もう一回合わせてみよう。拓人、カウントして」

「おう……！」

　おれが４つカウントを叩たたき、曲を始める。……すると。

「すげえ……！」

　曲自体は変わっていないのに、全く不足感を感じなくなっていた。元々こういうアレンジだったのだと言わんばかりに、全ての音があるべき場所にしっかりおさまっている。

　これがスリーピースのアレンジなのか……！

　演奏を終えて、市川がぱあっと明るい表情になる。

「沙子さん、これ、すごいね！」

「いや、本当に……！　これだけのことが頭の中で鳴ってたのか……？」

　おれも沙子を見る。

「……別に。うちは二人みたいに曲が作れるわけじゃないから。……でも、」

　そこまで言ってから沙子はなぜか市川の目を見て、０・数ミリ片眉を上げて、沙子なりのドヤ顔みたいなものを浮かべて言い放つ。

「拓人の音楽を一番理解してるのは、うちだから」

「……ほぇ？」




　何回か通しの練習をして、スタジオを出る時間になった。

　市川と沙子と一緒に部屋を出ると、

「あれ？　さこっしゅ！」

　と声が飛んでくる。

　そちらを見やると、英え里り奈なさんと間はざまとあと三人の男子がロビーに座っていた。間のバンドの人たちだろう。よく見ると同じクラスの男子もいる。

「あぁ！　たくとくんとあまねちゃんも！　なるほどそっかそっかぁ、この二人とバンドやるって言ってたもんねぇ？」

「うん。英里奈は、なんでここにいるの」

　沙子が質問している（多分）。

「えりなは、ちょーっとヒマだったから、チェリーボーイズのみんなが練習始まるまで一緒にいさせてもらっただけだよぉー？」

　ちぇりーぼーいず……？

「今日は、チェリーボーイズ練習なの？」

　市川が間に尋ねる。……え、なに、間のバンドってチェリーボーイズっていうの？

　ていうか、市川がチェリーボーイズとか言ってるのを聞くと、なんか変なとこがくすぐったくなるな……。

「ああ、そうだよ。ちょうど三人が入ってたスタジオに入れ替わりで入る」

「そうなんだ、時間ギリギリになっちゃってごめんね」

　市川が手を合わせて謝っている。こういう素直で嫌いや味みのないところが男女ともに慕われている理由なのかもしれない。

　ちなみに市川に促されて５分前に退室しているため、別にギリギリではないのだが、品行方正かつ完璧主義の市川さん的にはこれはギリギリなのだろう。登校もいつも早いしな。

　おれたちが出きったのを合図に、チェリーボーイズとやらがスタジオに入ろうと立ち上がる。

「つーか、サコも７月のロックオン出んの？」

　間がガムを噛かみながら、沙子に話しかけた。

「うん、まあ、そうだけど」

「そっか。そしたら、今回はオレらの演奏、観みるよな？」

「……まあ、出番が近ければ」

　沙子も素直に見るって言えばいいのに……。

「出番は部長に頼んで調整すればいいっしょ。なあ、新部長？」

「うん、順番はなんでもいいんじゃないかな？」

　にこやかに答える市川。そっかそっか、新部長がそう言うなら間違いないよね。

　…………新部長!?

　まじで？　市川さん、ロック部の部長なの？　めっちゃ初耳なんですけど。

「分かった、じゃあオレらのあとにサコのバンドにしてくれ。そしたら、どうやっても観ることになるだろ」

「うん、分かった、そうしよう！」

　市川が二つ返事でＯＫしている。他の部員の同意とかは要らないのか？

「じゃ、そういうことで」

　間は楽器を持たずにスタジオのドアを開ける。そういえば、４月のロックオンも楽器は弾かずにボーカルだけやってた気がする。

「……ガチでやるから、観て欲しい」

　部屋に入りがけに呟つぶやいた一言は、もはや告白と言ってもいいほどに思いがこもっていて。

「んん……」

　沙子が困ったようにうなずいているのを、おれは横目で見ていた。

「間くん、よっぽど沙子さんに観に来て欲しいんだね？　仲良しなんだね！」

　弊バンドの天然天使がそんなことを言いながらマイクの入ったカゴを持ってレジへと向かう。それに沙子も付いていった。

　取り残されたおれは、ふう、と息をつく。

　ツッコミが追いつかなくて大変だったぜ。

　……でも、お気付きだろうか。おれが部屋を出てから一言も発していないということに。

　心の中で独り言を言っていると、チェリーボーイズに取り残された英里奈さんが（どういう状況だよ）、こちらに近寄ってきた。

「ねぇ、たくとくん、このあと時間あるぅ？　マック行こうよぉ」

「お、おれ？」

「そうだよぉー、他に誰がいるのぉ？」

　あざとく小首をかしげて見上げてくる。なんか甘い匂いがする……。

「ま、まあ、別にいいけど……」

　ドギマギしていると、

「小沼くん、お会計するよー？」

　もたもたしているおれが腹立たしかったのか、珍しく頬ほおを膨らませた市川に呼ばれ、慌ててレジに行きお会計をする。




　英里奈さんを含めた四人でエレベーターを降りて外に出ると、市川が「私はここで！」と言いながら妙に鼻息荒く立ち去っていった。

「あれ、市川って吉祥寺に住んでるんだっけ？」

「そうだよ、井いの頭かしら公園の向こう」

　おれが首をかしげると、こともなげに沙子が答える。

「え、沙子、そんなことまで知ってんの？　いつの間に家に行くほど仲良くなったんだ？」

「いや、家なんか行ってないし全然仲良くなってないっての。あの女のカップリング曲の歌詞に、『カップルで乗ったら別れるって有名なボート　帰り道のたび、ギュッと手を組んで願う』ってあるじゃん。あれ、井の頭公園のことでしょ」

「ん……？　ていうか、カップリング曲を知ってるのか？　しかも歌詞を覚えるほど聴き込んでるってこと……？　なあ、もしかして、」

「う……うっさい。帰る」

　おれが言いかけると、沙子には珍しく動揺した様子を見せて急ぎ足で立ち去っていった。

「たくとくん、今なんの話してたの？」

「あ、いや、別に……！」

　英里奈さんが後ろに立ってるのを忘れてた……！

「ふぅーん？　まぁいいや、さこっしゅ、たくとくんとマック行こうとすると怒るから、ちょうど良かったぁ。それじゃぁ行きましょぉー！」

　そう言って英里奈さんはおれの腕を引いてずんずん進んでいく。

　何かしたい話があるのだろうということは分かるので、おれも素直に付いていくことにした。




　数日ぶりの英里奈さんとのマックだ。

　前回と同じ飲み物を買って、前回と同じように客席のある２階へと上がり、前回と同じ窓際の二人席につく。前回と同じように、今日もおれがお金を払った。いや、なんでだよ。

「英里奈さん、今日はチョコシェイクのお金を……」

「ごちそうさまですぅ」

　ぺこりと頭を下げられてしまい、代金を徴収しづらくなってしまう。策士だな……。

「はあ……それで、どうした？」

　ため息交じりにおれが聞くと、英里奈さんはむむっと何かを決心したように手を挙げる。

「そっちょくに聞きます！　たくとくん、さこっしゅのこと、好き？」

「……は？　いきなりなに……？」

「大事なことなんだよぉ」

　じっとおれの目を見て、英里奈さんが頬を膨らませる。

「す、好きっていうのは、あの、恋愛的なことで……？」

「当たり前じゃんかぁー……」

　やめて、『ばかなのぉ？』みたいな顔しないで……。

「いや、えっと、恋愛も何も……。おれ、沙子と話したのも久しぶりで、友達に戻れてるのかすらよく分かってないくらいなんだけど……」

　吾妻が『そもそも二人が友達だったことも知らなかったよ』って言ってたのも『幼おさな馴な染じみ』ってわざわざ訂正されてたし。

「そぉいうことじゃないんだけどなぁ……」

　英里奈さんが、んぁー、みたいな声を吐きながら机に突っ伏す。

「……同盟、組めるかもって思ったんだよぉ」

　ぽしょり、と声が聞こえる。

「同盟？」

「でもそれって、どうなんだろぉっていう風にも思うんだぁ」

「は？」

「もぉ、えりなもどうしたらいいか全然分かんないんだよぉ」

　もぉ、たくとも英里奈さんが何を言ってるか全然分かんないよぉ……。

「たくとくんはさぁ、好きな人の幸せと自分の幸せが違う時、どうする？」

「え？　あ、いや、えっと……」

　いきなり深そうなことを聞かれてうろたえていると、英里奈さんは続ける。

「えりなねぇ、好きな人が幸せになる時のこと考えたら、考えるだけでさぁ、もぉ、どうしたらいいか分からないくらい胸が痛くなるんだよぉ」

　ほっぺを腕につけて、横向きに突っ伏した。

「だけど、好きな人の幸せを願えないなんて、それは『恋』かもしれないけど『愛』じゃないじゃんかぁ？　絶対」

　絶対。

　そんな強い言葉が英里奈さんの口から出てくるのが少し意外だった。

「だからね、えりなは、ケンジのこと応援するって決めてたんだよぉ」

　その言葉で、さすがのおれでも気付く。

「もしかして、英里奈さんって間のこと……？」

　ふう、と息を吐いて、机を軽く叩たたきながら顔を上げた。

「うん、えりなは、ケンジのことが好きなんだ」

　そう言った英里奈さんの表情があまりにも真剣で、言葉を失う。

「やっと二人がうまくいきそうだったのに、おさななじみなんて言って今さら出てきて、ズルっこいよぉ、たくとくん……」

「えっと……でも……」

　おれはまだ、英里奈さんの真意が分からない。英里奈さんは間のことが好きで、それなのに間と沙子をくっつけようとしてる……？

「ねぇ、たくとくん」

　戸惑っているおれを気にも留めず、英里奈さんが前のめりに話しかけてくる。

「は、はい……」

　対するおれはあいづちの一つもまともに打てない。

「えりなのすーっごいわがまま、一個だけ聞いてくれない？」

「……なに？」

　すると、英里奈さんは、本当にとんでもないことを、おれに告げたのだった。

「えりなと付き合って、って言ったら、困る？」

「…………はあ？」

　まじで何を言ってるんだろう。理解が追いつかず、声が裏返ってしまう。

「んんー、言い方がちょーっと違うかぁ。えりなと付き合ってると思われたら、困る？」

「いや、おれが困るとかじゃなくて……え、英里奈さんは間のことが好きなんだろ？」

「そだよぉ？」

　首をかしげる英里奈さん。

　同じ角度に首をかしげるおれ。

「……まねっこぉ？」

「いや、言ってることの意味が全然分からなくて……」

「あは、そりゃそうだよねぇ。えりなの考えてること、すっごくズルっこいんだもん」

「はあ……？」

　シェイクをずずずっとすすってから、英里奈さんが口を開く。

「……あのね、ケンジの気を引きたいんだよぉ」

「間の気を引く？」

「そぉ！　多分ねぇ、ケンジはえりながいつもそばにいると思ってるから、ぜぇーんぜんえりなのことなんか気にかけてくれないんだと思うんだぁ」

「ほう……」

「だぁからね！」

　ピン！　と人差し指を立てて解説してくれる。

「えりなが他の男子とくっついてるっぽいとこ見せたら、『あれ？　エリナはオレにとって大切な人だったんじゃ……!?』って気付くってわけだよぉ！」

「はあ……」

「だからね、たくとくんとそーゆー感じになって見せつけてみたらどぉかなって！」

　どやさ！　と言わんばかりの笑顔に、おれは、ふう……とため息をつく。

「ピンと来ないかなぁ？」

「いや、言ってることはなんとなくは分かるよ。英里奈さんは間が好きだから、間の気を引くために他の男子と仲良くしてるところを見せたいってことだよな？　でも、それは悪手じゃないのか？」

「あくしゅ？」

　そういって英里奈さんはこちらに手を差し出す。

「いや、握手じゃなくて……悪い手なんじゃないかって言ってるんだよ」

「どぉして？」

「そんなの、普通に……」

　ただただ祝福されたら終わりじゃんか、と続けようとしたところで、うっ、と言葉が詰まる。

　……笑っている英里奈さんがほんの少しだけど震えているのを見つけてしまったからだ。

　そうか、英里奈さんだって怖いんだ。おれなんかが思いつくようなリスクなんて、とっくのとうに導き出してるんだ。それでも、この話をおれに持ちかけてる。

　それくらいの勝負なんだろう。

「普通に……、なにぃ？」

「……おれなんかじゃない方がいいんじゃないのか」

　本音半分、ごまかし半分で、なんとかそう告げた。

「ううん、たくとくんがいいよ」

　でも、英里奈さんは言い切る。

「どうして？」

「……たくとくんじゃないと、意味ないよ」

　そう言い捨てて、差し出していた手を伸ばし、机の上に置いていたおれの手を無理やり握る。

「ね、お願い？」




　月曜日。

　昨日は一日中、練習のあと吾妻が送ってくれた練習の動画やスマホで録音した音源を見聴きして、良い出来じゃんと喜んだり演奏の粗あらが見つかってヘコんだりしていた。おかげで少しだけ寝不足で、いつもよりもギリギリの時間での登校だ。

　くあぁ……とあくびをして校門をくぐろうとしたその時、右腕に突然柔らかい感触が走る。

「おはよぉーたくとくん！」

「ん……!?」

　右腕を見ると、え、え、英里奈さんが、お、おれの腕を抱いていた。

　至近距離で見ると、さすが自称人気インスタラー（？）なだけあって、すごく整った顔をしているのが分かる。お人形さんみたい、という表現がぴったりだ。そして腕に伝わる感触ってもしかして……!?

　……いやいや、考えるな。おれは強く首を振る。

「えっと、英里奈さん、どうした……？」

「何がぁ？　たくとくんとえりなならこんなの普通でしょぉー？」

　やけに大きな声で説明くさく英里奈さんが言う。

「いや、普通じゃ……」

「だめだよ、たくとくん」

　耳元をふわりとくすぐるように悪魔の囁ささやきが聞こえる。

　なるほど、これが間に仲良いと見せつける作戦ってことか……？　いや、間いないけど……？

「さぁ、教室に行こぉー！」

　と引っ張られていると、教室の近くで沙子と鉢合わせる。

「は、なに、どういうこと」

　珍しく狼ろう狽ばいした様子の沙子が目を白黒させていると、英里奈さんがニタァっと笑う。

「えっへへぇ、たくとくんとえりな、仲良しなんだよぉー？」

「いや、は、ちょっと待って、聞いてない。許可してない」

「急接近だもぉーん！　だって、えりなはたくとくんのこと……」

　そこまで言った英里奈さんがおれの右腕を掴つかむ手に少し力を入れたのを感じた。

「英里奈さん……？」

「ま、まぁ、今日のところはたくとくんを解放してあげよぉ！　それじゃぁ、またねぇ！」

　英里奈さんは戸惑うおれを置いて教室の中に入っていく。

「……拓人」

「はい……」

　何を言われるんだろうと身構えたおれの右腕に、沙子が顔を近づける。

「あの、沙子さん……？」

「……うん、拓人の匂いがする。英里奈とずっと一緒にいたわけじゃないでしょ」

「ああ、うん……。……うん？」

　え、さこっしゅ、今おれの匂いかいだの……？

　ていうか今の一連、市川とかに見られてないよな……？

　おれはなんとなく焦って教室の中を覗のぞき込むが、市川の席には誰も座っていなかった。

　ほっとしつつも、別の疑問が頭をもたげる。

「いや、市川がこの時間に来てないの珍しいな……？」

「なんでいきなりあの女の話してんの、蹴るよ」

「怖こええよなんでだよ……。いや、あいつ、いつも朝早く来てるから……」

　時計を見ると８時25分。ホームルームは８時30分からだ。

「……拓人のばか」

　沙子が口をとがらせて自分の教室に帰ろうとしたその時。

「おはよう……！　小沼くん、沙子さん……」

「ちょっと、市川さん大丈夫……!?」

　沙子が思わず心配そうに声をあげるほど顔を真っ赤にしてふらふらになった市川が、またハの字眉の笑顔を浮かべて廊下を歩いてきた。




　保健室。ベッドに腰かける市川と脇の丸椅子に座るおれ。

　まだ近くにいた英里奈さんに『二人とも学校に来ているということを担任に伝えて』と頼んだから、サボり扱いにはなっていないはずだ。

　おれなんかが付き添ってどうすんだ、と思うのだが、保健室の布ふ施せ先生が何をどう察したのか、「１時間目が始まるまでは拓人クンも一緒にいていいよ」とウィンクを寄よ越こしてきたので、「いや、大丈夫っす」とも言えず、なんとなくそのまま丸椅子に座っていた。

　ちなみに布施先生は、まだ若いからか生徒との距離感も近いことで人気の先生で、下の名前呼びはデフォルトらしい。

「ごめんね、小沼くん……」

「いや、いいけど……。風邪か？」

「うーん……熱だけだと思うんだけど……。何度くらいかな……」

　市川は脇に挟んでいるらしい体温計を気にしている。

「ねえ、小沼くん。ホームルーム出なくても出席つくかな……？」

「学校には来てるんだから大丈夫だろ」

「そっかあ、じゃあ、皆勤賞は取れるね……？」

「いや、何の心配してんだよ……」

　おれは呆あきれて頬ほおをかく。

「具合悪くなったの、いつから？」

「うーん……昨日の夜からかな。ほら、土曜日、『平日』が歌えたでしょ？　だから、もしかしたら自分の曲も歌えるかもしれないって思って、昨日一日歌い込みをしてみたんだよね」

「……どうだった？」

「……ダメだったよ、えへへ」

　市川はまたハの字眉の笑顔を浮かべた。その表情を見て、膝の上で強く拳を握る。

「でも、何回も挑戦してたから……昨日の夜にどっと疲れが出ちゃって。多分、知恵熱みたいな感じかなって思うんだけど……」

「そっか……頑張るのはすごいけど……。ていうかなんで今日そんな状態で学校来たんだよ？」

「うん、私、皆勤賞取らなきゃ……」

「またそれか……？　どうして」

　おれがそこまで言うと、ピピッピピッと体温計が鳴る。

　市川はそれを抜き取って、温度をこちらに見せてくれる。

「37・８℃って……結構高いんじゃ？」

「そうだねえ、早退は困るなあ……」

　市川はまだへらへらと笑っている。

「天音ちゃん、家に帰ったらご両親はいるの？」

　体温計の音を聞きつけた布施先生がベッド脇に来て市川に質問する。

「いえ、共働きなので……」

「んーじゃあ、一人で帰すよりはワタシがここで見てた方が良いかもねえ」

「すみません……」

　市川が頭を下げた。布施先生は「いいのいいの」と笑ってからこちらを向く。

「拓人クンは、そろそろ１時間目行きなさい？　放課後も会いに来ていいから」

　そう言いながら背中を軽く押されて、外に出た。




　放課後。

「ａｍａｎｅ様が倒れた!?」とやや過剰に心配する吾妻と一緒に保健室に来た。

「天音ちゃん、そのカーテンの中で今ぐっすり寝てるよ。熱もだいぶ引いたみたい」

「そうですか……」

　吾妻が安あん堵どしたように息をつく。

　カーテンを静かにめくり、仕切りの中に入ると、

「「……!?」」

　横向きに寝ている市川の胸元のボタンが２、３個開いているのが視界に入り、慌ててカーテンの外に戻った。

　……え、市川ってあんなにあるの……？　清純派キャラなのに……？　服の上からだと分からなかった、着痩せするってああいうこと……？

　否いやが応おうでも網膜に焼き付いてしまったその映像を散らそうと目をぱちぱちさせていると、

「……小沼、見た？」

[image: ]

　カーテンの中から吾妻の声がする。

「見てないです……」

「知ってる？　本当に見てない人は『何を？』って聞くもんなんだよ」

「ですよね……」

　ていうか慌ててカーテンの外に飛び出してることが何よりの証拠だよな……。

　そういう信者さんはもしかしてこの機に乗じて凝視してるんじゃ……？　という気もするが、カーテンの中を覗のぞくわけにもいかない。

「……ん？　由莉……？」

　すると、カーテンの向こうから市川の声が聞こえた。

「あ、ごめん天音。起こしちゃった……？」

「ううん、大丈夫……。来てくれたんだ、ありがとう。小沼くんは……？」

　いきなり名前を呼ばれて肩を跳ねさせる。

「へ、小沼？　いや、カーテンの外にいるけど……。小沼の声も聞こえた？」

　吾妻が怪け訝げんそうな声で答えた。

「ううん、小沼くん来てくれてたら嬉うれしいなって思って……。ん？　どうしたのその顔？」

「えーと……、天音、今後寝ぼけてる時はあんまり喋しやべらない方がいいかもね？　あと、シャツのボタンをいったん留めようか」

「へ？　ああそっか、寝苦しくて外したんだった……。これでいいかな？」

「まあ、うん……えっと、小沼？　入ってきていいよ」

　なんかそのやりとりのあと入りづらいんだけど……。

「市川……調子はどうだ……？」

　とはいえ呼ばれているのに黙ってるわけにもいかず、おずおずとカーテンをめくる。

「あ、小沼くん、ありがとう。大丈夫だよ。だいぶ気分が良くなった気がする。今何時……？」

「もうすぐ４時」

「放課後かあ……。帰らないと……」

　市川がベッドから立ち上がろうとして、またよろける。

「天音……!?」

　吾妻がとっさに体を支える。

「大丈夫だよ、久しぶりに起き上がったから身体からだがびっくりしちゃっただけで……」

「天音ちゃん、もう一回熱計ろうか」

　やってきた布施先生が体温計を渡して、市川が脇に挟んだ。

　体温は36・９℃。たしかに微熱程度まで下がってはいるらしい。

「まあよろけたのは本当に身体がびっくりしただけだろうけど、一人で帰すのはちょっと心配かもね。由莉ちゃんと拓人クン、この後の予定は？」

「あたしは部活が……」

　吾妻が残念そうに下唇を噛かむ。

「おれは何もないですけど……」

「そっかそっか。じゃあ拓人クン、天音ちゃんの家まで送ってあげてくれる？」

「いや、でも、市川もおれに家とか知られたくないんじゃ……」

「この期ごにおよんで何言ってるの？　さっきの聞いてたでしょ？」

「さっきのって……！」

　ついさっきの市川の少し寝ぼけた感じの声を思い出して耳が熱くなる。

「天音ちゃん、それで良いよね？」

「はい……。小沼くん、ごめんね……？」

「……いいけど」




　市川の荷物をまとめて、布施先生と吾妻に見送られながら二人で学校を出る。

「小沼くん、荷物持ってくれてありがとう、ごめんね」

「いや、別に……」

　スクールバスを使って、武む蔵さし境さかい駅から吉祥寺方面に向かう電車に乗った。

　幸い、夕方の上り電車は空すいていて、二人並んで座ることが出来た。

「私はバンドメンバーに恵まれてるなあ……。みんな心配してくれて……」

「まあ、沙子は来てないけどな」

　おれが苦笑いすると、

「ううん、沙子さん来てくれたよ？　お昼休みに」

　と、意外な事実を市川が口にした。

「売店でポカリとお茶とおにぎりとカップのお味み噌そ汁しる買ってきてくれて。先生に『ここでご飯食べてもいいんですか』って聞いてから、お味噌汁にお湯も入れてきてくれたんだよ？」

「まじか……」

　沙子、いいやつじゃん……。

「あれ、もしかして小沼くんとか由莉に知られたくなかったのかなあ。悪いことしちゃったかも。……内緒にしてくれる？」

「まあ、わざわざ言わないけど……」

　でも次に沙子と会った時にニヤけない自信はないな……。

「そう考えると今日、お昼休みも外に出てないから、結局ずっと保健室にいたなあ……」

「そうなあ……」

「ねえ、それでも出席扱いになるのかな……？」

「また皆勤賞の話か？　どうしてそんなに皆勤賞にこだわるんだよ？」

　その執念が気になって、なるべく強い声音にならないよう気をつけながらも尋ねてみる。

「皆勤賞にこだわってるわけじゃないんだけどね。私は、満点取らないといけないんだよ」

「満点？　さすがの完璧主義だな……」

　おれのツッコミに市川が「あはは……」とハの字眉で笑う。

「私の家ね、１００点が基準点なんだ。１００点取っても褒められたことってなくて。99点取ったら『どうして１点取れなかったの？』って優しく聞かれるの。減点法っていうのかな」

「まじか……」

「あ、両親には悪気は全然ないんだよ？　私も家族のこと大好きだし。ただ、二人とも完璧主義だってだけで。ずっとそこで育ってるから私も別に窮屈だとか思ったことはないんだ。中学生くらいの時に、他の家はそうじゃないってことは知ったけど……」

「おれには想像出来ない世界だな……。それで市川も完璧主義になったって感じか？」

　否定をすることも肯定することも出来ず、差し障りのない言葉を返す。

「私のは、『完璧主義』っていうよりは『欠点恐怖症』っていう方が近いかも」

「……そうか」

　その違いはかなり微細だったけど、なんとなく理解出来る気がした。

「でもね、そんな両親が初めて私を褒めてくれたのが、中１の頃、曲を作った時だったんだ」

「へえ……」

「多分、芸術って、何が１００点とかの基準がないんだよね。元々が０点だから、作っただけでそれ以上になるっていうか……。加点法っていうのかな？」

「まあ、たしかにそうなのかも……？　それで音楽が好きになったってこと？」

「うん。もちろんそれだけじゃないけど、大きなきっかけではあるかな。作れなくなってからいろんなこと考えたけど、やっぱり何周まわっても好きだって気持ちは変わらない」

　そう話す市川の顔は穏やかで、おれはａｍａｎｅが音楽自体を嫌いになっていなかったことを誰にかは分からないけど心の中で感謝するのだった。




　家まで送るために、市川家の最寄駅である吉祥寺駅で電車を降りる。

　とはいえ、おれは市川の家の場所を知らないから『送る』っていうか『ついていく』だけになってるんだけど、おれがいる意味あるんだろうか……？

　そんなことを考えていると道中に薬局を見つけ、ふと思い立つ。

「そういえば市川、今家にご両親いないんだよな？　一人ってことか？」

「そうだけど……？」

「じゃあ、そこの薬局寄ってくか」

「……どうしてかな？」

　なぜか表情を強こわ張ばらせる市川と一緒に薬局に入っていった。

　おれがポカリを３本持ってレジに並ぶと、市川が安心したように息をついた。なんでだ。

「市川、薬って家に常備してあるのか？」

「風邪薬はあると思うけど……。でも、これ、知恵熱だよ……？」

「だよな、聞いてみよう」

「え？」

　ちょうど「次のお客様ー」と呼ばれたおれはレジの前まで進み、薬剤師さんに、

「知恵熱に効く薬はありますか？」

　と聞いてみた。

　すると、薬剤師さんはなぜか少し困ったような顔で首をかしげる。

「知恵熱ですか……。でしたら、解熱作用のある風邪薬でいかがですか？」

「いえ、風邪薬はあるみたいなんで知恵熱用の薬が欲しいんですけど……」

「はあ、えっと……」

　ん、なんか会話が噛み合わないな……？

「お、小沼くんっ……！」

　おれが顔をしかめていると、熱が上がったのか、顔を真っ赤にした市川がおれの手の先をきゅっと握った。

「ん……!?」

　その柔らかい感触に目を見開くと、その唇がおれの耳元に近づいてくる。

　な、なんだ……!?

　急激に鼓動が速くなるおれに、市川は囁ささやく。

「知恵熱って、病気じゃないよ……！」

　……え？

　あばばば……となったおれはとりあえず薬剤師さんが出してくれた風邪薬を買って、逃げ出すように店の外に出た。

「す、すまん市川、恥かかせて……」

「ううん」

　おれが赤面しながら謝ると、市川は優しく微笑ほほえみながら首を横に振る。

「小沼くんが優しくて、嬉しかった」




　井の頭公園沿いにゆっくりと歩いていくと、市川家の前までついた。……いや、市川邸といった方が正しい規模感だ。やっぱりこの人はかなりのお嬢様なんだな……。

「でかくておしゃれな家だな……」

「あはは、ありがとう……」

「それじゃあ、お大事に」

　おれは市川のカバンと薬局の袋を市川に手渡す。

「あ、小沼くん、お薬のお金……」

「ああ、また明日とかでいいよ。なるべく早く休んだ方がいいだろ」

　ていうかさっき慌てて買っただけの、そもそも今の市川の症状に効くのか分かんないものを押し売りするわけにもいかないしな……。

「うん、ありがとう……。ちゃんと返すから」

「ああ、うん。……それじゃ」

「えっと……小沼くん、お茶でも飲んでいく？」

「いや、今、なるべく早く休みなよって言ったんだけど……病人を働かせてどうすんだよ」

　市川のお誘いをせっかくだけど断る。そもそも、吾妻に『あんたａｍａｎｅ様の家なんか入ったら絶対に呪うからね!?』と五ご寸すん釘くぎを刺されてるし。

「そう、だよね……」

　なぜかもじもじしている市川。育ちの良さそうな彼女のことだから、人が家に来たらどんな状況でももてなすべしと教わってるのかもしれない。

　だとしたら、おれがここにいる限りは市川は休めないのだろう。

「それじゃあ、お大事に」

　さっきも言ったお別れの言葉をもう一度伝えておれが立ち去ろうとすると、くいっと袖口が掴つかまれる。

　振り返ると、そこにはうつむき気味の市川がいた。

「あの……ありがとうね。すっごく助かったし、その……嬉うれしかった」

「いや、別にいいけど……。とりあえず早めに治して、また練習しよう」

「うん……必ず明日までに治すから」

　ハの字眉の笑顔を浮かべて、市川は首をかしげる。

「いつか、お礼させてね？」

　その頬ほおは夕焼けに照らされて、綺き麗れいなオレンジ色に染まっていた。




　翌朝。登校すると、昨日と同じように校門のあたりで同じように英里奈さんに捕まる。

「英里奈さん、昨日も思ったんだけど、これだと間はざまへのアピールになってなくない……？」

「そ、それは、段々だよぉ！　うわさがケンジのクラスまで届けばいいんだよぉ！」

「いや、でも……」

　おれが腕を掴まれながらもなるべく身を離しながら教室に入っていくと、

「あ！　小沼く……ん……？」

　顔色のすっかりよくなった様子の市川が立ち上がりこちらを見て、その動きを止めた。

「ちょっと見ないうちにずいぶん楽しそうで良かったですね……？」
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　市いち川かわの知恵熱から一週間ほど経たった日の帰りのホームルーム。

　何度かバンドでの練習も重ね、ロックオンに向けて少しずつ勢いが付いてきたおれたちのもとに、乗り越えないといけない大きな壁が立ちはだかった。

「試験の時間割と補習日が決定しました。赤点取ったら、終業式の日に補習です。また、明日からは試験一週間前で部活は禁止になりますので、注意してください」

　……期末試験である。

　そうだった……。ロックオンよりも先にそれがあるじゃないですか……。

　成績優秀と名高い市川にとってはなんのことはないんだろうなあ、と窓際の席を見やると、本人と目があった。市川は市川でこちらを心配そうに見ている。

　どうした？　と、眉間にしわを寄せて首をかしげてみせると、『あとで』と口パクで言ってから前を向き直した。

「それでは、ホームルームを終わります」

　担任がそう言って教室から出ていくと、クラスのみんなも席を立ち、部活やら帰宅やらの準備をしてそれぞれの目的地へと向かっていく。

　おれも帰るかあ……と立ち上がった頃、アコギを背負ったうちのバンドのギターボーカルがとことこと近づいてきた。

「ねえ、小お沼ぬまくんって成績どうなの？」

　なんだ、やぶからぼうに……！

「いや、普通だけど……なんで？」

「補習とか引っかからない？」

「んー、まあ、教科によってはちょっと怪しいかもしれないけど……」

「怪しいのは困るよ！　補習、終業式の日だって言ってたでしょ？　ロックオンの日だよ？」

　市川が身を乗り出す。だから近いってば……。

　でもなるほど、それでわざわざそんなに心配してくれているのか。

「小沼くん、勉強会しよう？」

「べ、勉強会……!?」

「沙さ子こさんと由ゆ莉りもだよね……。二人は苦手科目あるのかな？　分からないところは早めにつぶしておいた方が良いから、明日か明後日あさつて……？」

　勉強会、という言葉の陽キャ的な響きにドギマギするおれをよそに、市川はぶつぶつと計画を練っているらしい。

「たくとくん、それ、えりなも出たぁい！」

　すると、どこから聞いていたのか、横から英え里り奈なさんが会話に入ってきた。

「えりなもロックオン観みに行きたいけど、このままじゃ補習になっちゃうかもだからぁ……。ねぇ、良いでしょぉ？」

「…………うん、大丈夫だよ！」

　一応質問はおれ宛だった気がするが、代わりに市川が答えている。あと市川さん今ちょっと間まがなかった？

「あと、ケンジも呼んで良い？」

「うん、間はざまくんもロック部だもんね。とりあえず由莉と沙子さんにＬＩＮＥしてみる」

　市川があくせくとスマホを操作し始める。

「ねぇねぇ、たくとくんのバンドって、たくとくんとさこっしゅとあまねちゃんの三人じゃなかったっけぇ？　今、ゆりの名前も出てたけど、なんでぇー？」

「あー……」

　そういえば吾妻あずまはどういう立ち位置にすればいいんだろう……？

「なんか……仲良し、的な？」

「なかよしぃ……？」

　やばい、咄とつ嗟さの判断でめちゃくちゃ恥ずかしいこと言った。なんだよ仲良しって……。

「と、とりあえずアドバイザー的なことだよ。ほら……あいつ、国語の成績が良いから」

「そぉなんだぁ！　えりな、国語が一番苦手だから教えてもらおっかなぁー」

　国語の成績とバンドのアドバイザーがどう繋つながるのか、ていうかアドバイザーってなんなのか、自分でも何言ってるのか全然分かんなかったけど、たまたま英里奈さんが国語苦手でよかった。二つの意味で。

「英里奈ちゃんはイギリスからの帰国子女だもんね？」

「そぉ！　だから英語は大得意だよぉ？」

「あ、そうなんだ……」

　意外な事実が発覚した。そりゃ国語苦手でも仕方ないな……。

「それで、由莉も沙子さんも明後日なら大丈夫だって！　明日は由莉がバイトみたい」

「分かったぁ！　じゃあ明後日の放課後、ケンジも誘ってみるねぇ！」

　英里奈さんがぽちぽちとスマホをいじり始める。

　それにしてもみんな反応が早いな……。

　おれのポケットで今スマホが震えまくってたのはその連絡か。いやまあ、バンドメンバーの他におれのスマホを震わせられる人なんかいないんだけどな。（強者感）

「それでたくとくん！　今日、このあとヒマぁー？」

　ＬＩＮＥを打ち終わったらしい英里奈さんがあざとく腕をつかんでくる。

「え、いや、まあ、ひ、暇だけど……？」

「そしたらさぁ、部活終わったあと一緒に帰ろーよぉ！」

「部活のあと……？　おれ、帰宅部なんだけど……」

「えぇー？　待っててよぉー」

　英里奈さんが不満げに息を漏らす。えりな困るぅー、みたいな顔してるけど、用事ないのに待たされるとかおれの方が困るから……。

　どう断ろうかと思っていると、

「英里奈ちゃんごめんね、小沼くんはバンドの活動があるから、今日は暇じゃないんだ」

　市川が困ったような笑顔を浮かべながら割って入ってくる。

「え、でもたくとくんはヒマって言ってたよぉ？」

　英里奈さんが小首をかしげた。

　なんだか腹黒キャラ的な言動ではあるが、本当にたくとくんはヒマって言ったからこれは純粋な疑問だ。英里奈さん間違ってない。おれも今日バンドの活動があるなんて聞いてないし。

「小沼くんはちょっと抜けてるところがあるから忘れてたんじゃないかな。ね、小沼くん？」

　市川がこちらを見て笑いかけてくる。ついでに英里奈さんに見えないところでズボンのもものあたりがくいくいと引っ張られている。

　どうやら、おれが困っているのを見て、助け舟を出してくれているらしい。

「あー……はい、活動あります」

　ご厚意に甘えて話を合わせると、

「ふぅーん……？　あまねちゃんって独占欲強いタイプなんだねぇ？」

「な、なんで私かな!?」

　いきなり水を向けられて驚く市川。

「んー、二人っきりの時がいいから明日の朝でいっかぁ。んじゃま、今日はばいばぁい！」

　そう言って、パタパタッと英里奈さんは教室を出ていった。明日の朝？　二人っきり？

　そして、おれと市川が教室に二人取り残される。

「その……ありがとう、市川」

「ど、どういたしまして……！」

　おれがお礼を言うと、頬を染めた市川がこちらを見上げる。

「あ、あのね、独占欲とかじゃないからね？　別に小沼くんの放課後を独占しようとかそんなんじゃなくて、その、小沼くんが困ってるみたいだったから……！」

「おれはなんも言ってないよ……」

　そんな可能性、思いつきもしなかったし。だけど、つままれたままのズボンがわたわたと揺れるのはなんだか気になるというか。いや決して嫌なわけじゃないんだけど……。

「んん、ならいいけど……！　まあいいや、それじゃ、練習行こっか？」

「え？　練習あるの？　ただの方便じゃないの？」

「だって、小沼くん、暇なんでしょ？」

　市川は、小首をかしげる。

「英里奈ちゃんに嘘うそつくわけにいかないから、ほんとにしよ？」

「ああ、うん……」

　いや、本当に練習があるんだとするとそれってやっぱり……ん、どういうことになるんだ？




　ということで、市川に連れられて、初めて学校の中のスタジオに来た。

「今日、予約が空いてたんだよね。月曜日は空いてることが多いんだ」

「そうなんだ」

　ロック部のスタジオの扉の上には『放送室』と書いてある。

　どうやら、放送室として作られた防音室をスタジオとして使っているということらしい。

　ドアを開けると、３畳くらいの待ち合わせ室みたいなスペースがあり、そこには誰かの楽器やらカバンやらＣＤやらが放られている。

　その先にしっかりとした防音扉があり、中にはドラムとかギターアンプとかベースアンプとかキーボードとかスピーカーとか、いわゆる音楽スタジオの設備が整っていた。

「まじか、これ、無料なのか……！　これだけあれば曲が作り放題だな……」

　素直に感心する。ロック部員の技量的にも、ほとんどが兼部だという現状からも、スタジオもあまり力を入れられている場所だとは思っていなかったから。

「あはは、小沼くんが嬉うれしそうで私も嬉しい」

　スタジオ部分に入りながら市川がギターをケースから出すので、おれもスティックを取り出して、ドラムの前に座る。

「それじゃあ、二人で合わせてみようか」

　そう言って、市川がアコギを爪弾き始める。

　何度見ても妙に感慨深い光景だなあ、と思いながらしばらく合わせたり歌のメロディを確認したりしていた。二人でも結構まともな練習になるもんだ。




　最終下校時刻が近づいてきた頃、おれがドラムを片付けようかと立ち上がったあたりで、市川が一人で鼻歌と一緒にギターを弾いているのを聴いていたら、気付いたことがあった。

「あれ、そこ、コードの押さえ方変えた？」

「え？　変えてないよ？　こうでしょ？」

　市川が手元を見せてくるので、近づいて見てみる。

「いや、やっぱり変わってる。ここは沙子のベースが低いところ弾いてるから、市川はもっと高い音で押さえていいんだよ。人差し指でここと、中指でここと、薬指でここと……」

　おれが押さえる位置を一つずつ伝えると、

「口で言われても分かりづらいよ。小沼くん、弾いてみて」

　と口をとがらせながらギターを手渡してくる。まあ、それもそうか。

　おれはギターを受け取り肩にかけて実際に押さえて弾いてみせる。

「分かった？」

　すると、正面からおれの手元を覗のぞいていた市川は首をかしげながらギターのこちら側に回り込んできた。

「市川……？」

「小沼くん、もう一回押さえてみて」

「あ、はい……」

　……近い。

　そりゃたしかに正面から見るよりも、弾く人の目線から見る方が絶対に分かりやすい。

　でも、おれの目線から見ようとしたら必然的におれの顔に市川の顔が近づくわけで……。

「ふむふむ、なるほど……」

　さらさらの髪がおれの肩に少しかかってるし、なんか良い匂いがするし、なんとなく左の肩けん甲こう骨こつのあたりにちょっとだけふわっとした感触が当たってる気がするんですけど……。

「ねえ、押さえてみてもいい？」

「うん……え？」

　動揺していたおれがあまり意味も分からずに承諾すると、市川はおれが抱えているままのギターのおれが今まで押さえていたところをゆっくり押さえ始めた。とっさにおれは左手を離す。

「お、おい、市川……」

　形としては、二に人にん羽ば織おりというか、ギターを二人で弾いている感じになっているが、ピアノの連弾とはわけが違う。ギターっていうのは一人で演奏するために作られている楽器だ。つまり何が言いたいかというと、さっき以上に近い。ものすごく近い。

「ねえ、これで合ってる？」

　無邪気な天使さんは真剣な顔でこちらを向いてくる。と、必死にのけぞるおれと市川の顔はそれでもかなり近くになってしまった。

「うぁ……！」

　さすがの市川にとってもこの距離感は近かったらしく、バッと身体からだを離して耳を赤くする。

「ご、ごめんね……！」

「いや、こちらこそ……」

　いや、おれ悪くないけど……。

　二人でもじもじしていたその時。

「……二人で何してんの、剥はぐよ」

　スタジオの入り口で金髪女子がシラけた目つきでこちらを見ていた。……剥ぐの？




「最近、拓たく人との性せいが乱れてる」

「はい……!?」

　帰りの電車。すみれ色にまどろんだ空と車内の白い明かりが対照的に映えている。

　おれの右に座っていきなりすごいことを不機嫌そうに呟つぶやいたのは金髪女王の沙子様だ。

　沙子は、英里奈さんから今日おれと市川がスタジオに入っていることを聞いて、部活が終わったあとにスタジオに駆けつけたらしい。いや、それもなんでだよって感じだけど。

　吉きち祥じよう寺じまでは市川と同じ帰り道だったが、それからは当たり前だけど二人きりになった。

「さっき、あの女と二人で何か怪しいことしてたし、最近英里奈ともやけに仲良さそうにしてるじゃん。一緒にマック行ったりしてさ」

「いや、さっきのは事故だし英里奈さんのは成り行きっていうか……」

「うち以外の女のこと、下の名前で呼んでるし」

「いや、それは見てただろ？　英里奈さんに強制されたんだって」

　あの時さこっしゅ、おれを庇かばってくれたじゃん。

　そもそもおれは今なんの言い訳をさせられてるんだ？

「まあ、幼おさな馴な染じみのうちの方が部室で二人になったことたくさんあるし、幼馴染のうちの方が一緒にマック行ったことたくさんあるけど。余裕で」

「そうなあ……」

　そりゃ中学の頃は学校がある日は毎日部室に行ってたし、休日に話そうと思ったら中学生がたむろ出来るような店はマックくらいしかなかったから。

「拓人、中学の時は女子と話すとかあんまなかったじゃん」

　沙子が口をとがらせて続ける。

「そうなあ……。ていうか、別に高校でも最近まで無かったけど……」

「誰が最初」

　多分これも質問なんだろう。それは分かるけど何を聞きたいのかさっぱり分からん。

「何が？」

「最初に話した女子」

　なんだその質問。……んん、そりゃあ、

「市川かな……」

　高校で最初にまともに話した女子は、市川だろう。

　と、その瞬間、右ももを強く叩たたかれる。

「いたっ……!?」

　右を見ると、沙子が眉間にしわを寄せてこちらを見ていた。

「最初に話した女子、うちじゃないの」

「……へ？」

　ついつい素すっ頓とん狂きような声が出てしまった。

「人生で一番最初に話した女子」

「じ、人生で？」

　沙子様はおれが思ってたよりもずいぶんと壮大な話をされていたのですね……。

「そしたら……」

　金髪女王がこちらをじっと見ている。

「まあ、沙子なんじゃねえかな。多分だけど」

　小学校から一緒な女子は沙子だけだし。

「……そか」

　沙子はそう言うと口角を０・数ミリ上げる。

「……うちも、拓人が最初」

「そうですか……」

「……うん、そう」

　…………無言。ガタンゴトン……。沈黙。ガタンゴトン……。

　おいおい、なんだこの空気は。ていうか沙子は何を確認したかったんだ。

「沙子……？」

「ん、なに」

　沙子は０・数ミリの穏やかな微笑ほほえみを浮かべて妙に色っぽく首をかしげる。何、どこに隠してたのその表情……。

「そ、そういえば、えーっと……」

　対するおれは謎の沈黙に耐えかねて声をかけただけなので、何を言えばいいか話題を探して目を泳がせまくる。

「あー……今日は英里奈さんと間と帰らなくて良かったのか？」

「……なんで今このタイミングで他の女の話してんの、ぶつよ」

　せっかくの色っぽい表情がしかめっ面に変わる。ぶつって。さっき予告なしでぶたれたし。

「いや、だって、バンド練のある日以外は毎日一緒に帰ってるんだろ？」

「まあ、そうだけど」

　そこまで言ってから、沙子は少しだけ逡しゆん巡じゆんするように唇を０・数ミリむっとさせた。

「……英里奈は、間が好きだから」

「え？」

　おれが素っ頓狂な声をあげると、沙子がこちらを向いて軽く首をかしげる。

「何その驚いた顔」

「あ、いや……」

「ま、拓人みたいな鈍感バカには分からないか」

「そ、そうなあ……」

　おれが驚いたのは『え？　英里奈さんの好意って沙子にバレてんの？』っていうことだったのだが、ちょうどいい解釈をしてもらったので同意する。鈍感バカは言い過ぎだけど。

「とにかくそういうことだから、たまには二人にしてあげる日があった方がいいんだよ」

「なるほど……」

　いや、なるほど、じゃないな。英里奈さんの作戦的には、否定しておいた方がいいのでは？

「あー……でも英里奈さんって他に好きな人いたりとかってしない……ですかね……？」

「他にって誰」

「あー。えーっと……おれ……とか？」

「……本気で言ってんの」

　沙子がキッと目を細めてこちらを睨にらんでくる。

「いえ、死ぬほど冗談です……」

　いや、さすがに自分で言うのは意味不明だし無理があるしキモすぎたな……。穴があったら入りたい。黒歴史確定案件だ……。

　ていうかそもそも沙子を騙だます意味はないだろ。間が英里奈さんにヤキモチ焼けばいいだけなんだから。

　本当に慣れないことはするもんじゃない……と、猛省していると、おれのシャツの腰のあたりがきゅうっと握り込まれた。

「沙子……？」

「……もしそうなら、なおさら拓人と一緒にいなきゃじゃん」

　そうつぶやいた沙子は結局、地元の駅に着くまでずっとおれのことを捕まえたままだった。




　翌日の朝。

「たぁーくとくんっ！　待ってたよぉ！」

　新しん小こ金がね井い駅の改札を出たあたりで、英里奈さんが声をかけてきた。ピンクベージュの髪を朝日に輝かせて、ニコニコと楽しそうにしている。

「英里奈さん、なんで……？」

「昨日言ったじゃんかぁ、『明日の朝話そぉ？』って。忘れたのぉ？」

「あ、そうなんだ……」

　英里奈さんが言ってたのは『明日の朝でいっかぁ』であり、話そうとは言われていないが、それを指摘してもどうせ『えりな、言ったよぉ？』と言われるだけだろう。

「まぁ、昨日は逆にケンジと二人で帰れて色々話せたからそれはそれで良かったけどねぇ！」

「そりゃよかった……。で、話って何？」

　おれが歩き出すと英里奈さんは横に並び、身体ごと傾けておれの顔を覗のぞき込む。

「たくとくん、作戦のこと、やになっちゃったかなぁって思ってさぁ。どぉ？」

「え？」

「だってさぁ、見た感じ、たくとくんってあまねちゃんと良い感じなんでしょー？　だったら、えりなと仲良しだって思われるの迷惑じゃない？」

「はい……？」

　おれは英里奈さんの言葉に驚いて、つい立ち止まる。

　おれと市川が……？　ん？　これは市川にとってすごく悪い誤解をされていないか？

「いやいやいやいや、そんなんじゃないって」

「ほえ？　そうなのぉー？」

「そうだよ。市川とはバンド関連で一緒にいることが多いだけで」

「でも、あまねちゃんの具合が悪い時、一緒に帰ってあげたんでしょぉ？」

「それはおれが帰宅部で時間があったからで……」

　ほら、だからやっぱりおれみたいなのが送らない方がよかったんだよ……！

「それだけ？」

「それだけ」

「ほんっとぉにそれだけぇー？」

「ほんとだって……！」

「ふぅーん……？」

　おれの真意を探るように英里奈さんはおれの目をじぃーっと見つめてくる。嘘うそついてなくてもそらしたくなるな……。

「まぁ、もしそうでも、それはそれで良いんだけどさぁ……」

　英里奈さんはぽつりとつぶやく。

「それはそれでって……？」

「なんでもなぁーい」

　おれが首をかしげているとそれをいなしてから、

「でもそれなら、作戦続行だねっ！　おぉー！」

　と高らかに宣言した。

「今度の勉強会はチャンスだよぉ！　しっかりさこっしゅにアピらないとねぇ！」

　両腕を自分の前に出して『がんばるぞっ！』のポーズをする英里奈さん。

　いや、何言ってんだこの人は。

「沙子……？　勉強会でアピールする相手は間だろ……？」

「はぇ？　ケンジ？　あ、そっかぁ……？」

　首をかしげている。

「……本当に大丈夫か？」

「あ、ケンジでしょぉ！　ごめんごめん、なんかこんがらがっちゃったぁ！　てへっ！」

　慌てた様子で言いながら、自分の頭を自分で小突いた。てへって口に出す人初めて見たよ。

「ていうかそれでいうと、ずっと間違えてない？　おれ、一回も間にアピールしたことないと思うんだけど……。いつも沙子ばっかっていうか」

　そう思ってみると、かなり不可解な気がしてきた。

「だ、だからぁ！　間違えちゃった分もとりかえさないといけないからぁ、とにかく、作戦続行だよぉ！　勉強会、気合い入れてねぇ！」

　英里奈さんは真っ赤な顔でおれをビシィっと指差してくる。

「はあ……」




　昼休み。

　やっぱり今朝の英里奈さんの様子はどうもおかしかった。すごく焦ってたし、発言の内容も整然としていない。んー、どうしたものか……。

　食堂で昼飯を食べたあと、悶もん々もんとしながら売店に向かう。

　すると、ちょうど、うちのバンドの作詞家が茶髪のショートボブを揺らして出てきた。

「お。小沼じゃん。缶のカルピス買いに来たの？」

「おお、吾妻。……いや、なんでカルピス限定？」

「缶のカルピスね。高２の夏の昼休みに飲むべき飲み物なんて缶のカルピスしかないでしょ」

「知らんけど……」

「そりゃそうだ、あはは」

　なんか知らんが上機嫌なのはいいことだ。

「んで、小沼は何を悩んでんの？」

　姉みたいに笑いながら首をかしげる吾妻ねえさん。

「え？　悩んでるとか言ってないんだけど……」

「そんなん、その顔見たら分かるから！　一丁前に眉間にしわなんか作っちゃって」

　吾妻は「うりうりー」とか言いながら、おれの眉根を人差し指でぐりぐりと突いてくる。ちょっとそういうスキンシップ照れるからやめてください……。

「聞いてあげるから、話してみ？」

「んー……」

　吾妻ねえさんのその提案はたしかに魅力的だった。とはいえ、これは話していいことなのだろうか……と思っていると、そこに。

「あぁーたくとくんとゆりだぁ！」

「よっす」

　英里奈さんと間が並んでやってきた。

「お、おう……」

　おれは口の中でもごもごと挨拶未満の何かを返す。

「おつかれ。なんか健けん次じ、久しぶりに見た気がする」

「かもな。またカラオケいこーぜ」

「うん、時間合えば」

　一気に場がアウェイになった……。知ってる人が二人もいるのに、一人親しくない人がいるとこんなにも疎外感を感じるものなんだな……。

　ていうか英里奈さんは当たり前だけど、吾妻もさすが陽キャって感じだ。間とあんなに普通に喋しやべれるのはすごいし、なんか場慣れしてる感がある。

　居心地悪いしそっと立ち去るか……と思った矢先、

「あれ、ユリもタクトくんと仲良いのか？」

　不意に名前を出される。

「あ、いや……」

「うん、最近仲良しだよ」

　おれが否定しようとするのを遮って、吾妻がこともなげに言い切った。

「へー。エリナといいサコといい、いきなりって感じだな。あ、そうだ……タクトくん」

「はい、なんでしょう……？」

　いや、おれなんで敬語だよ。ていうかなんでいきなり話しかけられてんのおれ。

　何を言われるんだろうとドギマギしていると、なんと、間が小さく頭を下げた。

「この前、吉祥寺で嫌な態度取ってごめんな。あの時オレ、ちょっとムキになっちまったっていうか……」

「あ、いや、別に、気にしてないけど……」

　え、うそ、この人、顔が良いだけじゃなくて、素直に謝れる心の持ち主なの……？

「だったら良いんだけど……。オレ、サコが男子を下の名前で呼ぶの初めて見て、それでさ」

「……はあ」

　なんだそれ、おれも知らなかった事実なんだけど。でもたしかに沙子は間のことを名字で呼んでいた気がする。

「あー、なんか恥ずい話しちまったわ。サコに言うなよ？　あと、明日の勉強会もよろしく」

「ああ、うん……！」

　なんて爽やかなスマイルなんだ……！　どうしよう、ここへきておれの中での間の株が上がりまくっている……！

「じゃな！　つーか、エリナはもうちょいここにいれば？　オレは先に行ってっから」

「ううん、えりなも行くよぉ！　じゃね、たくとくん、ゆり！」

「ばいばい！」

「お、おう……」

　見送ってなんだか少し呆ほうけていたおれは、一つのことに気付いた。

　……いやだから英里奈さん、今みたいな絶好のタイミングでこそアピールしなきゃいけないんじゃないの？　いつもみたいなスキンシップを取るわけでもなく、何がしたいんだろうか。いや別にスキンシップ取ってもらいたいとかじゃないんだけどね？　……本当だよ？

　おれがまた悶々としていると、

「ふーん、小沼の浮かない顔の原因は英里奈姫か」

　カルピスをあおってから吾妻が解析結果を見たようにうなずく。英里奈姫？

「……なんででしょうか？」

「英里奈が最近いきなり小沼にくっつき始めたの廊下で見たからね。……って、誤解しないでよね？　あたしがあんたを特別気にかけてるわけじゃないんだからね？」

　なんだそのツンデレのテンプレみたいな台詞せりふ……。と目を細めていると、吾妻が声を少しひそめる。

「……で、なんか英里奈に変なこと頼まれてんのかなって思ってさ。『たくとくん、えりなと仲良くしてケンジの気を引くのに協力してよぉ！』的な？」

　吾妻の英里奈さんモノマネが意外と似てたのは面白かったが、それ以上に状況をぴたりと言い当てられたことに驚嘆する。

「いや、その……」

　だけど、やっぱりこれは英里奈さんの秘密なので言わない方がいいのでは……？

　もごもごしていると、吾妻が姉笑いでおれの肩を叩たたいた。

「良いとこあるじゃん、小沼」

「え、なにが？」

「英里奈の気持ち、勝手に言っちゃいけないって思ったんでしょ？」

「いや、えっと……」

　まごつくおれをもう一度笑ってから。

「まあ、それくらいは英里奈を見てれば分かるよ」

「そうか……」

　そこまで分かっているんだとしたら、吾妻には相談しても良いのかもなあ……。人間関係スキルが低いおれには荷が重いんじゃないかと思い始めてたし。

「なあ、吾妻、今日の放課後空いてるか？」

「へ、今日？　バイトだけど……」

　そういえば昨日、バンドのＬＩＮＥでそんなことを言ってたな。

「バイト先、帰り道のコンビニだよな？　そこまで一緒に帰れたりするか？　その間あいだで話聞いてくれるくらいでいいんだけど……」

　そこでヒントが得られればもしかしたら英里奈さんの考えてることも分かるかもしれないし……と思っていると、吾妻がなぜかキョトンとしている。

「へ？　あたしと一緒に帰るの？」

「え、そうだけど……？」

　あれ？　嫌だったか？　さっきは間に仲良しと言ってくれたけど、それはおれに気をつかっただけで本心ではキモいと思われているのか？

　サーッと血の気が引いていく。陰キャのくせに急激に距離を詰めすぎた。

「あ、いやいや、ごめん、なんかまたネガティブモード入ってるでしょ。別に小沼が考えてるようなこと気にしてるわけじゃなくて」

　慌てて吾妻が顔の前で手を振る。なんでおれの考えたこと分かったんだろう。

「そんなに顔青くしたら分かるよ、ごめんごめん怖がらせて」

　あ、そうか。顔が青くなってたんだ。

　……今の『なんでおれの考えたこと分かったんだろう』はなんで分かったんだ？

「一時期、人の顔色ばっかうかがってたから、なんかそういう能力付いちゃったみたい」

　そう小声で教えてくれる。

　吾妻ねえさんの陽キャスキル【読心術】か……！

「そんで、一緒に帰るのはあたしは大丈夫なんだけど、小沼は色々大丈夫なの？」

「おれ？　おれから頼んでるんだからおれは大丈夫だろ」

　吾妻は首をかしげながら上を向く。

「そう？　んー、まあ、あたしの気にしすぎか。分かった、じゃあ今日一緒に帰ろっか」

「ありがとう、吾妻」

「ううん、大丈夫。じゃ、また放課後ね。あたし、昼練するから」

　そう言って吾妻は器楽部の部室の方へと去っていった。

　誰かと一緒に帰る約束をちゃんとするのってもしかしたら初めてかもしれないな。




「それでは、ホームルームを終わります。さようなら」

　担任の声と共にクラスのみんながガタガタと音を立てて席を立つ。

　すでに廊下は別クラスの生徒の話し声でざわざわしていた。６組は担任の話が長く、いつもホームルームが終わるのが遅いことで有名だ。

　バイトがある吾妻を待たせてはいけない。おれも急いで教室を出て４組へと向かう。

　教室の前に着くと、案の定、席で手持ち無沙汰そうにしていた吾妻がおれに気付いて、手を振りながらこちらに来た。

「おつかれ、小沼」

「すまん、待たせたか？」

「ううん、今来たとこ」

「今来たって、ここ吾妻の教室じゃないの……？」

「いやいや、お決まりのやつじゃん！　ツッコむとか無粋なんだけど。あ、ちょっと部室寄ってもいい？　楽器持って帰らなきゃ」

　器楽部の部室へ寄ると、「ちょっと待ってて」と言って、吾妻が中から楽器を取ってきた。

「ほんとはバイト先に楽器持ってくと、楽器のこと分かんない人が蹴っちゃったりするから嫌なんだけどね。今日から部活禁止期間で部室も入れなくなるから仕方ない」

「そうなんだ。……って、部活禁止期間なのに今日昼練してなかった？」

「あー……ほら、息抜きも大切、的な？」

　この人は真面目なんだか不真面目なんだか……。




「それで、小沼の相談っていうのは？」

　新小金井までの道を歩きながら吾妻が軽く首をかしげる。

「ああ、そうだ。あの……」

　一応周りを見回し、関係者がいないことを確認する。

「おれの友達の話なんだけど……」

「あはは、そんなベタなこと言う人初めて見たんだけど」

「ほ、本当だし……」

「分かった分かった。それじゃ、友達の話を聞かせて？」

　優しい姉笑いで首をかしげる吾妻に、おれはあくまで友達の話として説明した。

「要するに、小沼の友達は、その女友達から、健次……じゃなくてその女友達の好きな男子にヤキモチを焼かせるために偽装の恋人的なことをさせられてると。なのに、英里奈……じゃなくてその女友達は、好きな男子の前じゃなくて、さこは……他の女子の前でばかりアピールしてて意味ないんじゃないかってことね？」

　おれのかくかくしかじかを吾妻がまとめてくれた。ちょっと伏字ばっかりでよく分からないけど多分合ってる。

「そう……らしい」

「まあ、それはたしかにちょっと変かもね……」

　そう言いながら吾妻は、目を閉じて少し考えてから、

「ああー、そういうことか……」

　と天を仰いだ。

「ん？　どういうことだ？　何が？」

「ごめん、小沼」

　吾妻は、疑問符を並べまくるおれの肩に手をのせると、首を横に振る。

「せっかく聞かせてもらったけど、これはあたしの口から答えを言うことは出来なさそう」

「ええ、まじで……？」

「ほんとごめんね……」

　申し訳なさそうにしている吾妻にもう一言くらい追及してもよいものか、と考えたのも束つかの間ま、吾妻のバイト先のコンビニの前に到着してしまう。

「えっと、それじゃ、せめて何かその……アドバイスとかあれば、教えて欲しいんだけど……」

「んーと、気をつけるとしたら……。はあ……やっぱりか……」

　吾妻は考えながら横目で店の方を見たかと思うと、憂鬱そうにため息をつく。

「やっぱり……？」

　腕組みをして、店内を見ながら下唇を噛かんだ。

「ああ、アドバイスは、自分を卑ひ下げしてばっかじゃなくて、自分が『誰か』にとっての『何か』かもしれないって、自覚することかな……」

「んん……？」

　いつもは分かりやすいはずのユリポエムが今回はよく理解出来ない。

　頭の上にハテナマークを浮かべて吾妻を見ていると、

「……例えば、あそこにいる天使が、鬼の形相で怒ってる理由を考えてみるとかね？」

　と店のドアのあたりを手で示される。

　示された方に顔を向けると、黒髪の美少女がプンスカと擬音を立てながら店から出てきた。

「はあ、あたしがもっと念押しすればよかったね……」

　吾妻が片手で頭を抱える。

「小沼くん、ひどいと思う！」

　赤鬼天使こと元天才シンガーソングライター・市川天あま音ねの抜けの良い声で放たれた怒号が、コンビニの小さな駐車場にこだました。




「別に、私抜きで小沼くんと由莉が二人で帰ってたっていいんだよ？」

「はい……」

「別に、私は小沼くんの恋人でもなんでもないしね？」

「はい……」

「というか、小沼くんだって私の恋人でもなんでもない、しね？」

　あれ、今『しね』って強調して言った……？

「だけどさ、『今日先に帰る』ってことくらい先に伝えておいてくれてもよかったんじゃない？　ＬＩＮＥも既読さえつかないし……！」

「はい、そうですね……」

　情けないやら恥ずかしいやらで変な汗をかく。

　おれは、新小金井駅を少し通り過ぎたところにある公園のベンチの上に正座させられていた。

　ベンチの上に正座ってそんなことある？　むしろこれ行儀悪いって怒られるやつじゃない？

　しかも、靴のまま正座しようとしたら、『いやいや、靴は脱がないと、小沼くん』とか言われて、靴を脱いだんですよ。ん、だから行儀悪くないのか……？　もうよく分からない。

　ああ、足がしびれてきている。あたりもちょっと暗くなってきた気がするし……。

『あたしバイトだから行くね、天音ごめんね……』

　と、手を合わせながら言い残して店内に消えていった吾妻の顔がちらつく。

　吾妻のことだから気に病みながらバイトに励んでいることだろう。申し訳ないな……。

「小沼くん、聞いてる？」

「あ、はい」

「『あ、』ってなにかな？」

「あ、すみません」

「だから、もう……」

　正面に座った市川があきれたようにため息をつく。

　……そうなんです。

　何が恥ずかしいって、市川さんも靴を脱いでベンチの上に正座してるんですよ。

　二人で靴脱いで、ベンチの上に正座で向かい合わせ状態。

　おれはうつむきながら、なんでこんなに怒られているのかしら、と考えていた。

　さっき市川も言っていたように、おれと市川は別に、その……なんだ、付き合ってるわけじゃないし、おれの記憶では一緒に帰る約束もしていない。市川がおれと帰りたがっていたとも思えない。

　じゃあなんで……？　と、心の中で首をひねっていると、

「はあ……、なんで私、こんなに怒ってるんだろ」

　と市川が小さくぼやいた。ええ、市川さんも分からないんですか……？

「一通り怒ったらよく分からなくなっちゃったなあ」

「えーっと……、なにか、バンドのことで話したいこととかあったのか？」

　おそるおそる、唯一の可能性を提示してみると、

「うーん、そうだねえ……」

　市川は口をほんの少しだけあけて、頬ほおに人差し指をあてて、小首をかしげる。

　ややあって、鼻からため息をつきながら、

「いや、そういうのもないかなあ……」

　と再びぼやくようにつぶやいた。ないのか……。

「ちょっと変だね、私」

　大きく息をついて、正座を崩して足を下ろして、ベンチに普通に座り直した。

　靴はつま先にひっかけてぷらぷらとしている。その優等生っぽくない行動が完璧超人の彼女には似合わなくて、市川も普通の女子高生なんだなあ、と妙なことを実感する。

「小沼くんも、もう足崩して大丈夫だよ」

　お許しが出たので、おれも足を下ろさせてもらった。

　はあ、これで普通にベンチに並んで座る高校生の男女の図だ……。いや、それはそれで全然普通の光景じゃないんだけど……！

「最近、ほとんど毎日一緒に帰ってたでしょ？」

　市川が、ふーむ、と思案顔で話し始める。

「ああ、まあ……」

「だから私、勝手に、今日も小沼くんと一緒に帰るんだと思い込んでたんだよね」

「そう、なんだ……」

　市川は足を静かにぷらぷらさせながら続ける。

「だからね、カバン持って準備してそっち見たら小沼くんの席が空っぽで、びっくりっていうか……悲しいのか寂しいのか、よく分かんないけどそういう気持ちになっちゃって」

　おれは静かに目を伏せる。

「『約束してる』って、いつの間にか思っちゃってたんだなあ……」

　市川は両手のひらをベンチに置いて、空を見上げ、

「でも、そんなの曖昧過ぎるよね。口にしなかった、声にも出さなかった気持ちなんてさ、」

　ふっ、と自嘲気味に笑ってから、

「……そんなの、無いのとおんなじだよね」

　とそう言い切った。

「市川……」

　ふと、息がつまる。

　口にしなかった、声にも出さなかった気持ち。

　口に出来なかった、声にも出来なかった気持ちが、市川にはどれだけあったんだろう。

「小沼くんは、私が誰かと帰っちゃってても怒んなかったよね、きっと」

　ゆらゆらしている自分の革靴を見ながら呟つぶやく市川の横顔を見ながらその状況を想像して、胸のどこかがチクリと痛むのを感じた。

「それは……」

　おれがおずおずと否定しようとするのを遮って、市川が続ける。

「……私、小沼くんとの帰り道、楽しみにしてたんだなあ」

　その言葉が、おれの胸の下のあたりをきゅうっと掴つかんで揺らした。

「最近話すようになったばかりなのにね。……本当に、付き合ってるわけでもないのにね」

　あはは、と、おかしそうに笑う市川。

「おれは……」

　なんで、おれはここまで言われても、声が出ないんだろう。

　なんで、言葉に出来ないんだろう。

「……よし。ちゃんと、こういうことから言葉にするようにしよう」

　市川が弾みをつけて、ポンッと立ち上がる。

　こちらを向いたハの字眉の笑顔が夕ゆう陽ひのオレンジに淡く切り取られた。

　そして、歌うために作られたようなその唇がそっと言葉を紡ぐ。

「小沼くん、明日、一緒に帰ろ？」

　そのあまりに可か憐れんな笑顔に打ちのめされそうになりながらもおれは、答えたい答えとも、答えるべき答えとも多分異なることを口にすることになる。

　なぜなら、明日の放課後には、残酷な事実が横たわっていたのだ。

「……明日は、勉強会するんだろ？」

　すると市川は、少しキョトンと目を丸くしてから吹き出して、

「そうだったね、あはは」

　と、しばらく笑っていた。
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「小お沼ぬまっ」

　翌朝、新しん小こ金がね井い駅からとぼとぼと歩いていると、肩をパシンと叩たたかれた。

「おお、おはよう、吾妻あずま」

「おはよ。昨日あのあと大丈夫だった……？」

　吾妻ねえさんは気遣わしげにおれを見上げてくる。

「ああ、心配かけてすまん……。大丈夫だったよ。ベンチの上で正座させられたけど……」

「それ、大丈夫なの……!?　あ、でもＳっ気のあるａｍａｎｅ様も悪くないかも……？」

「いや、市いち川かわもベンチの上で向かい合わせで正座してたけど……」

「何それ、ぐうかわ……写真とか撮ってないの？」

「怒られてるんだから撮ってるわけないだろ……」

　そうだった、吾妻はａｍａｎｅ様関連の感性がバグってるんだった……。

「ていうか、こんなところ天あま音ねに見られたら昨日の二の舞だよね……」

　おれが呆あきれていると、吾妻が周りをきょろきょろし始める。

「別に悪いことしてるわけじゃないんだけどな……」

「まあそうなんだけど、念には念をっていうか……。小沼、こっちの道から行かない？」

　吾妻はそう言って、いつも左へ曲がる分かれ道の右側を指差した。




「へえ、こんな道あんのか……！」

　吾妻が連れて来てくれたのは、普通の登校道から外れた遠回りの道。

　急いでいることが多い朝の通学時に遠回りの道を使っている生徒なんていないため、周りに見つからずに登校したい時には持ってこい、ということらしい。いやそれどんな状況だよと思うが、陽キャの皆さんにはそういうこともあるのかもしれない。

　それはともかく、なんかいつもと違う景色で単純に面白いな……！

「あはは、目、輝かせすぎなんだけど」

「あ、ああ、すまん……」

「別にすまんくないけど」

　吾妻ねえさんが姉笑いでこちらを見ている。やめてその顔、なんか照れるので……。

　こっちの道に来たからと言って別にさして秘密の話をするわけでもなく、ａｍａｎｅは曲と歌詞どちらが至高かみたいなことを話しながら（楽しかった）歩いていると。

　……道の外れから最近聞き慣れた声が聞こえた。

「だからぁ、ケンジ。さこっしゅとたくとくんは、別になんでもないんだってばぁ」

　その瞬間、おれの腕がガッと引っ張られる。

　進みかけていた足を止めて振り返ると、

「しーっ……！」

　目と鼻の先で、中腰になった吾妻が人差し指を唇にあてていた。

　前を向きなおすと、すぐそこに右に入る路地を見つけた。声はそこから聞こえているらしい。

「たくとくんは、バンド始めたからみんなと仲良くなってるだけなんだよぉ」

　……おれの名前が聞こえる。

　そして、『たくとくん』とおれを呼ぶ女子は、うちの高校に一人しかいない。

　息をひそめていると、吾妻が顔をしかめて首を横に振りながらおれの腕を引っ張る。『引き返そう』ということらしい。

「そうなん？　んまあ、なんかユリとかとも仲良いらしいしな」

　おれが戸惑っているうちに会話が進んでいる。間はざまの声だ。

「そうなんだよぉ、だから、」

　おれの腕を引っ張る力が強くなる。吾妻に従って離れようかと足を踏み出した瞬間。

「ケンジは、さこっしゅのこと諦めなくていいんだよぉ？」

　……は？

　呆ぼう然ぜんとしそうになるおれを吾妻がもう一度引っ張って、その場から離した。




「……あそこの路地裏は、カップル御ご用よう達たしスポットってわけ」

「はあ……」

　吾妻に連れられて少し戻ってまた別の道に入る。さらに遠回りになるが、来た道を戻るよりは早いらしい。

「遠回りの道で誰も通らないから、ほら……ね？　あの……分かるでしょ？」

　なぜか顔を赤くしながら吾妻がぶつぶつ言うが、頭に入ってこない。

「いやまあ、普通そういうのは下校の時なんだけどね。朝は誰もいないはずだったんだけど」

「はあ……」

　英え里り奈なさんは、どうして間と沙さ子こが付き合うことをうながしていたんだ……？　間の気を引くために、おれと仲良いフリをするっていう作戦だったんじゃなかったか……？

「ちょっと、小沼？　大丈夫？」

　吾妻はおれの目の前で手をひらひらさせてから、こちらを心配そうに覗のぞき込んでくる。

「はあ、まあ……」

　そう答えながらも、おれは少なからず動揺しているみたいだった。

　英里奈さんの意図がいよいよ分からなくなっていた。おれは何に協力してるんだ……？

　おれの呆ほうけっぷりを見かねたのか、吾妻がそっと口を開く。

「あのね。英里奈は、なんていうか……ある意味、純粋なだけなんだよ」

「純粋……？」

　あんな小悪魔みたいな人が？

　吾妻はうなずいて、真剣な顔で続ける。

「英里奈、前言ってたんだけどさ。『恋』と『愛』だったら、何が何でも『愛』を選ぶんだって。……何が何でもって、なかなか誓えない言葉だよね」

「はあ……」

「でも、大丈夫だよ。英里奈は小沼を傷つけない。そういう子じゃないから」

「はあ……」

　おれが飲み込めないままでいると、吾妻が「もう……」と鼻からため息をつく。

「小沼、同じような反応ばっかりしてると脳が腐るよ？」

「はあ……」

「まあ、仕方ないか……。なんにせよ、」

　そこまで言うと、吾妻はこほんと何かの準備みたいに咳せき払ばらいをする。

「あなたは傷つかないわ、あたしが守るもの」

「……綾あや波なみかよ」

「よし、やっと別のこと言った」

　おれのツッコミに吾妻はにひひ、と笑う。

「……吾妻ってたまにオタクみたいなこと言うよな。『ぐうかわ』とか」

「あ、気付いてた？　あたし、本当は漫画とかアニメとか大好きなんだよね。ああいうキラキラの高校生活が送りたくて、中高一貫の女子校からうちの高校をわざわざ受験したくらい」

「え、そうなの？　リア充の代表みたいな見た目してるのに意外だな。あ……これはいい意味で」

　皮肉とか嫌いや味みに聞こえたかも、と思って慌ててフォローする。

「あはは、ありがと。この見た目も本当は高校デビューだよ。……みんなには秘密ね？」

　吾妻はウィンクをしながら人差し指を唇にあてた。その仕草の一つ一つが高校に入ってから会得したものだということだろうか？　それはすごすぎるな……。

「でも、なんで、それをおれに教えてくれたんだ……？」

「うーん、なんていうかさ、」

　そこまで言うと、吾妻はまたふざけたような口調になって、

「小沼を見てると、昔の自分を見てるみたいでほっとけないんだよね」

　どこぞの師匠キャラみたいなことを言ってから、照れくさそうに微笑ほほえんだ。




　その日の放課後。

　おれは図書室の中にあるガラス張りの個室に連れてこられていた。

「こ、ここは……？」

　動物園のオリの中に突然連れてこられたパンダさながらに怯おびえていると。

「えー？　勉強会と言えばぁ、グル学でしょー？」

「ぐるがく……？」

「グループ学習室ね。小沼は使うの初めてか。大丈夫だよ、誰でも最初は初めてだから」
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　グル学でガクブルしているおれを、吾妻ねえさんが当たり前ポエムで励ましてくれる。

「オレとサコとエリナは試験前は結構入ることが多いよな。なあ、サコ」

「うん」

　間の言葉に沙子がうなずく。こう見ると沙子も、高校ではすっかり陽キャサイドの住民なんだなあ……。中学の時はそんなことなかったのに……。

　とにもかくにも、英里奈さん、間、沙子、吾妻、市川、おれの六人が、グループ学習室に集まっていた。

　図書室の中だけれども空間が区切られていて、ホワイトボードなんかも用意されており、教えあいっことかグループでの自由研究みたいなことを出来る部屋らしい。

「よし、じゃあ、やろっか！」

　合奏を始める時さながらに市川が号令をかけて、おれにとっては人生初の勉強会が始まる。




　……だがしかし。

「……………………」

　……めっちゃ無言だ。

　勉強会ってなんとなく、みんなで同じ科目をせーのでやって教えあって、いつの間にかゲームとか始めちゃう！　みたいなイメージだったけど、現実世界の勉強会は思った以上に真面目なものらしい。不真面目そうに見えて陽キャも頑張る時は頑張るんだな……。

「んあー……」

　おれが考えを改めていると、正面に座る間がうめき声めいたものを出し始めた。

「ケンジ、どぉしたのー？」

「いや、オレ、数学分かんねぇんだわ」

「あぁー……えりなも数学得意じゃないなぁ……。あ、そぉだ」

　ぽん、と手を打つ英里奈さん。

「あまねちゃん、数学、どうかな？」

　そして、自分の横に座っている市川に水を向けた。

　うんうん、そうだよな、そのための勉強会だよ。勉強出来る人にどんどん教わらないと。

　……と、思ったのに。

「えっと、あまねちゃん……？」

　市川は英里奈さんのことを完全に無視していた。

　英里奈さんが戸惑っておれの方を見る。いや、おれも分かんないけど……？

「おーい、市川？」

　また無視。

「ちょっと、市川さん」

　沙子が挑戦する。だが、これも無視。

　これはまさか……。

「天音、すごい集中力だね……」

　信者のはずの吾妻が若干引いている。

　どうやら市川は、勉強を始めると周りの音が全く聞こえなくなるタイプらしい。

　なるほど、これが天才の集中力……。いや、じゃあなんで勉強会を企画したんだよ。

「拓たく人と」

　眉間にしわを寄せているおれを沙子が呼んだ。

「拓人、数学得意でしょ」

「いや、まあ、得意ってほどじゃないけど……」

　おれはなんだか照れ臭くて鼻を鳴らす。

「あぁー、たくとくんって、勉強は出来そうだもんねぇ？」

　ありがとう英里奈さん。勉強『は』っていうところがちょっと気になるけど。

「そうなん？　タクトくん、教えてくれよ」

　間がやけに真剣な顔で続ける。

「オレ、今回のロックオン、マジかけてっから、出らんねぇとかないんだわ」

　……まあ、仕方ない。言い方は気に食わないこともないが熱意は買った。

「どこが分かんないの？」

「ここなんだけど……」

「ああ、これは……」

　一通り教えてやると、間は感心したように声をあげた。

「タクトくん、教えんのうまいんだな」

「ほんとだね、意外」

　吾妻もふむふむとうなずいている。

「お、おう、ありがとう……」

「いや、ありがとうはオレが言うとこだろ。ありがとな」

　間が殊勝なことを言う。こういうところが憎めない原因なんですよね……。

「拓人は、教えるのうまいよ」

　横から沙子が０・数ミリ胸を張ってそう言った。

「……そうかよ」

　間がすねたように鼻を鳴らす。

　沙子、おれのことは良いから空気を悪くしないで……と念を送っていると、沙子はこちらを見て、『言っといたよ』みたいに眉を０・数ミリ吊つり上げる。それをやめてください……！

　ため息をつくおれの右側で、くしくしと自分の髪を触っている女子がいた。

「あのぉー、えぇーっとぉ……」

　なんだかよく分からないが、英里奈さんがやけに焦っている。

「英里奈さん、どうした？　大丈夫か？」

　小声で尋ねると、一瞬肩をビクッとさせてからこちらを見上げる。

「……？」

　おれが首をかしげて返事を待っていると、ややあって、英里奈さんが真剣な顔になった。

　そして、覚悟をするように小さくうなずいて、

「た、たくとくんは、勉強出来てかっこいいねぇー？」

　と、突然おれに水を向けてくる。

「いや、別にそんなことはないけど……。どうしたいきなり……？」

「あ、あのね。たくとくん」

　戸惑うおれの袖口を英里奈さんがそっとつまみ、上目遣いでこちらを見た。

　そして、おれにだけ聞こえるくらい小さな声で、

「ごめんね、たくとくん」

　と呟つぶやいたかと思うと、すぅーっと息を吸う。

　おれの袖口をつまむ指が小刻みに震えている。

　……なんだ？　何が起ころうとしている？

「あのね、えりなはね」

「ん……？」

　潤んだ瞳。人形みたいに整った顔が少しだけ近付く。

「たくとくんのことが……」

　おれのことが……？

「す……」

「エリナ」

　勇気を振り絞った様子で何かを言いかけた英里奈さんを、威圧的なほどに真顔の間が制した。

　今、なんて言おうとしたんだ……？　『す』のあとに続く言葉を、おれは、ぐちゃぐちゃになった頭で探していた。

「エリナ、お前のは、もっと大事にしろよ」

　間はかっこよくそう言ってから、沙子に向き合う。

「サコ」

「え」

　目を点にしていた沙子が突然呼ばれてそちらを向く。

　すると、間は一息に、

「オレはサコのことが好きだ。オレと付き合って欲しい」

　と、そう言ったのだった。

「は……？」「健けん次じ……!?」

　おれと吾妻が声を漏らし、

「……え？」

　沙子が語尾をあげて呆ほうけている。

「ケンジぃ……」

　英里奈さんが悲痛な声を出して、おれの袖口をギュッと握り込んだ。

　何がどうなってるんだこれ……？

　英里奈さんがおれに切せつ羽ぱ詰まった顔で何かを言いかけたところを間が制して、その流れのまま間が沙子に告白した……？

　あまりの展開に、頭がついていかない。

　呆ぼう然ぜんとしたまま、おれは目の前に座る間と沙子をぼんやりと眺めていた。

「……返事は今すぐじゃなくてもいい」

　間がそっと付け足すと、沙子が小さく首を横に振る。

「ううん、今答える」

「……そか」

「間」

「……うん」

「…………ごめん」

　沙子は、きっと世界で一番残酷な謝罪の言葉を、たった一言だけつぶやいた。

「……そか」

　単語ばかりの会話が静かなグループ学習室にぽつりぽつりと、だけど大きなうねりを持って響く。

　間はあふれそうな何かをこらえるように、それでも、

「ま、しょうがねーよな」

　なんとか笑顔を作った。

「……最低」

　その次の瞬間、おれの右側から低くつぶやく声がしたかと思うと、その声の主はガタン、と立ち上がりグループ学習室から走って出て行く。

「英里奈さん……！」

　おれは、わけも分からず彼女を追いかけていた。




　図書室を出てすぐ左の階段を、英里奈さんが駆け降りていく。

「英里奈さん、ちょっと待って」

「やだ！」

　追いかけておれも走る。くそ、おれ、運動神経めちゃくちゃ悪いんだぞ。

　すると、１階半降りたところの踊り場で、英里奈さんがつまずいて転んだ。

「英里奈さん……！」

　おれは追いついて、立ち止まる。

　すりむいたのか、ひざの頭を押さえて英里奈さんは顔を伏せた。

「最低っ……！」

　うずくまったまま怨念のように口にする。地団駄を踏みながら、拳で自分の膝を叩たたきながら、

「最低、最低、最低、最低っ……！」

　何度もそうつぶやく。

「最低って……？」

　ひざを擦りむいたことだろうか？　間が沙子に告白したことだろうか？

　……間を振った、沙子のことだろうか？

「えりな、最低だよぉ……！」

「え……？」

　うつむいたまま、くぐもった声で英里奈さんは話し始めた。

「たくとくんが、いきなり出てくるからいけないんだよぉ……？　おさななじみなんて、ズルっこいよぉ……！」

「……すまん」

　謝るべきかも分からないままだが、それでもおれの存在がこの人を傷つけてしまっているらしいということはひしひしと感じられた。

「あのね、えりなね、たくとくんのこと」

「ん……？」

　……さっきの続きだろうか。

　おれは、無意識に『す』に続く言葉を連想する。

「ずーっと、だましてたんだ」

「は……？」

　予想外の言葉に、間のぬけた声が漏れる。

　だましていた？　おれのことを？　どういう風に？

　……なんのために？

「えりなはね、何があっても、恋よりも愛を選ぶって決めてるんだ」

「恋よりも、愛……？」

　吾妻も今朝、それを言ってた。

『英里奈、前言ってたんだけどさ。「恋」と「愛」だったら、何が何でも「愛」を選ぶんだって』

　今朝はその意味がまったく分からなかった。

　だけど、今になってやっと一つの仮説が生まれる。

「英里奈さん、もしかして……」

　おれは、英里奈さんがマックで言っていたことを思い出していた。

『だけど、好きな人の幸せを願えないなんて、それは「恋」かもしれないけど「愛」じゃないじゃんかぁ？　絶対』

『だからね、えりなは、ケンジのこと応援するって決めてたんだよぉ』

「もしかして、全部、間と沙子をくっつけるために……？」

　おれがそう言うと、英里奈さんが顔を伏せたまま、そっとうなずいた。

「まじかよ……」

「だからね、たくとくんと仲良くしてるとこを見せたかったのは、ケンジよりもさこっしゅなんだ。ケンジも、さこっしゅとたくとくんに気を使ってたけど、それはたくとくんが他の女の子とも仲良しだからよくて。でも、さこっしゅはえりながケンジのこと好きだって思ってるから。まぁ、本当にそぉなんだけど……」

　沙子がいつかの帰り道に言ってた言葉を思い出した。

『……英里奈は、間が好きだから』

　英里奈さんも、沙子が気付いていることを知ってたのか。

「だから、さこっしゅが、えりなとたくとくんがいい感じになってるって思ってくれたら、えりなに他に好きな人がいるって思ってくれたら、さこっしゅも安心してケンジと付き合えるって思ったんだよぉ」

「じゃあ、さっきおれに言おうとしてたことって……」

　おれの曖昧な質問に英里奈さんは「うん」とうなずいて、

「たくとくんに告白しようとしてたんだ」

　と苦しそうに笑う。

「さこっしゅ、えりながいくら『えりなはケンジのこと好きじゃない』って言っても、信じてくれないんだもん。だから、証拠を目の前で見せるしかないでしょ？」

　だから、わざわざ沙子がいる前であんなことを……。

「今日の朝ね、この作戦のことケンジに言ったの。『えりなが今日たくとくんに告白するから、そしたらさこっしゅも誤解だって分かってくれると思う』って」

「誤解？　何が……？」

「えりながケンジを好きってことが、だよ？」

「だって、それは、誤解なんかじゃ……」

「誤解ってことにするんだってば」

　理解できずに眉をひそめるおれの言葉を遮って、英里奈さんは言い切る。

　そして、言葉を失ったおれに構わず話を続けた。

「でね、そしたらケンジが『エリナは本当にタクトくんのことが好きなのか？』って言うからさぁ、」

「もしかして……」

　英里奈さんはうなずく。

「『うん、本当に好きだよ』って答えたの」

「英里奈さん……」

　英里奈さんは、やっぱりバカだ。

　自分の好きな人が好きな人と結ばれるように、一番大切な気持ちを偽って。

「そしたらケンジが『なら、エリナにとって一番良いタイミングで告白しないとだろ』って」

　じゃあ間は、英里奈さんが本気でおれに告白をするつもりだと思っていたんだ。

　でも、自分のために英里奈さんが公開告白をしようとしていたから、そうじゃない、一番良い時に英里奈さんに告白をさせたくて、それでさっきわざわざ遮って自分の告白を……。

「なんだよそれ……」

　やるせない思いがつい声になって吐き出された。

　みんながみんな、自分以外の誰かのために自分を偽って、自分を犠牲にして……。

「なんで、そんなことするんだよ……？　自分の言いたいこと、伝えたいこと、言うんじゃ、伝えるんじゃダメなのか？　誰かと関わるってそういうことなのか？」

　脳みそがぐるぐると回ってねじれて切れてしまいそうになる。

「本当はね、みんな怖いんだよ」

「怖い……？」

　英里奈さんは、かたわらに立っているおれのズボンをキュッとつまむ。

「自分の本当に思ってること言って嫌われたら、もう、本当におしまいになっちゃうもん」

「それって……」

　まるで、おれたちみたいな……。

「でもね、たくとくん」

　英里奈さんの言葉が、入り組みそうになるおれの思考を遮る。

「えりな、最低なんだぁ……」

「は？」

　英里奈さんは瞳を潤ませて、またうずくまる。

「さっきね、ケンジがフられた時に、ホッとしちゃったんだよぉ……」

　おれは息を呑のんだ。

「ねえ、えりなは『愛』よりも『恋』を選んじゃったのかなぁ……？」

「英里奈さん……」

「えりなは、ケンジの幸せを、願うことが、できてないのかなぁ……？」

　潤んだ声はどんどんその湿度を増して、やがて嗚お咽えつに変わる。

「ごめんねぇ、さこっしゅ……！　ごめんねぇ、ケンジ……！」

　おれのズボンをギュッと掴つかんでただただ泣き続ける英里奈さんを前に、おれは何も言えなくなってしまっていた。

　……でも、それじゃ、ダメなんだ。

『口にしなかった、声にも出さなかった気持ちなんてさ、……そんなの、無いのとおんなじだよね』

　おれはここで言葉を失ってる場合じゃない。

　おれとは正反対で理解なんかできないと思っていた人が、心のどこかで『何も考えてないんだろう』とみくびっていた人が、身を切る覚悟で動いていたことを知ってしまった。その覚悟や努力に心を動かされていた。どうにか彼女の頑張りを肯定したいと思っていた。

『……よし。ちゃんと、こういうことから言葉にするようにしよう』

　なんて言うべきかなんて分からない。

　……でもそれは、言葉にしない言い訳にはならないんだ。

「『恋』で、いいじゃんか」

「……へ？」

「『愛』の方が『恋』よりも尊いなんて、誰が決めた？」

「はぁ……？」

　英里奈さんがおれを見上げて次の言葉を待っている。

　見切り発車で話し始めてしまった。

　なにか思いつけ。

　神様、仏様、ａｍａｎｅ様、吾妻様……！

　必死に祈っていると、『降りて』きた。

「英里奈さん、イギリスからの帰国子女なんだろ？」

「うん、そうだけど……？」

「じゃあいいじゃんか、だって、」

　おれのポエム力だって捨てたもんじゃないことを信じて。




「……どっちもラブだろ！」
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　おれがそう言い放つと、英里奈さんは目を丸くして少しの間おれをほけーっと見ていた。

　ややあって、ぶふっと吹き出す。

「たくとくん、ダサすぎなんだけど！」

　そう言って、爆笑し始めた。

「あれ、え、ええ？」

　……どうやら、おれのポエムは効果がなかったらしい。

「ラブって、ラブって。あはは」

　爆笑し続ける英里奈さん。思い出すとまじで恥ずかしいな……。やばい、顔から火が出そう……。ａｍａｎｅ様、吾妻様、力を借りたのにすみません……。

「はぁー、シリアスな感じだったのに、たくとくんのせいで笑っちゃったじゃんかぁ」

「笑わそうとしてないんだけど……」

「ふへへぇー」

　気の抜けた笑い方をしたあとに、

「ありがとね、たくとくん」

　と英里奈さんは目尻の涙をぬぐう。

　散々恥ずかしいところを見せてしまったけど。

　その涙が笑い涙ならいいな、とおれはそう思った。




　英里奈さんが落ち着いた頃、最終下校時刻のアナウンスが学校全体に響いた。

「やば、図書室、戻るか」

「分かったぁ……」

　英里奈さんは、すん、と鼻を鳴らして立ち上がる。

　おれが階段を上がろうとすると、英里奈さんがおれの制服の背中らへんをちょこんとつまむ。いや、もうそういうスキンシップは要らないだろ……。

「あのさ、英里奈さん、そういう誤解を招く行動はもう……」

　注意しようと振り返ると、

「んー……？」

　ウサギみたいに赤い目をしている英里奈さんと目があって、

「い、いや、なんでもないです」

　強く言えないどころか何も言えないのがおれです……。

　自分への呆あきれのため息をつきながら階段を上がっていると、とあることに気付いた。

　……いや、ていうかこれから図書室戻るの気まずすぎない？　今どうなってんの？

　おれは英里奈さんとほぼ同時に出てきたからいいけど、あのあと、地獄だったのでは？

　心の中でねえさんに謝りながら階段をのぼりきると、図書室の前に吾妻と市川が立っていた。

「図書室、もう閉めるからって追い出されちゃった」

　荷物を手渡しながら、吾妻が淡々と説明をしてくれる。

「そっか……。……沙子と間は？」

「あのあとすぐ健次が帰って、そのあと少し経たってからさこはすも帰ってった。もう、みんないきなり青春爆発させちゃって……」

　吾妻が呆れたようにため息をつくと、市川がおずおずと声を出す。

「えっと、色々あったらしいね……？」

「『らしい』ってなんだよ。市川もずっと同じ部屋にいただろ？」

「そうなんだけどね……？」

　目が泳いでいる市川の横で、吾妻がもう一度盛大にため息をついた。

「はあ……。まあとりあえず、学校出ようか。最終下校時刻だし」




「は？　全部聞こえてなかったってことか？」

　新小金井駅までの下校道で、おれは素すっ頓とん狂きような声をあげる。

「ごめんね……ちょっと、集中してたみたいで……」

「ちょっと集中とかいうレベルじゃないでしょ……」

　呆れ顔の吾妻が説明してくれたことによると、あの壮絶な告白劇があった時も、そのあと間と沙子が帰った時も、市川は全くの無反応だったらしい。

　グループ学習室に吾妻と二人きりになって少し経ってから顔をあげて『あれ、みんな、どこ行ったの？』と言い放ったそうだ。

「天才ってどこかおかしいって言うけど、今日それを目まの当たりにした気がするわ……」

「吾妻お疲れ、一人で対処させてすまん……」

「ありがとう、あたしの気持ちを分かってくれるのは小沼だけだよ……」

　おれが謎の感謝をされていると、市川がチラチラとこちらを見てくる。

「あの、えっと、それで、そろそろ聞いてもいいのかな……？」

「あまねちゃん、どぉしたの？」

　なんだか煮え切らない感じで挙手をする市川に英里奈さんが首をかしげる。

「えっと……小沼くんと英里奈ちゃんは、付き合うことになったの……かな？」

「「……はぁ？」」

　おれと英里奈さんが同時に声を出す。

「えっと、だって英里奈ちゃんは小沼くんに告白したんだよね？　それに、さっき英里奈ちゃん、小沼くんの背中をぎゅってして歩いてたし……」

　この天才は何言ってんの？　と吾妻に視線を送ると、ねえさんは肩をすくめる。

「あたしは、あたしから見た事実しか言ってないから」

「「あぁー……」」

　また、おれと英里奈さんがハモる。

　なるほど。吾妻の視点からの出来事だけを伝えると、『英里奈が小沼に告白しかけて、それを遮って健次がさこはすに告白した』ということになるのか。たしかに英里奈さんの真意は全部図書室の外で話していたことだし、その話だけ聞いたら市川がそう思う可能性もある。

「いや、別に付き合ってるとかじゃなくて」

「さぁー、どうだろうねぇー？」

　誤解を解こうとするおれを遮り、英里奈さんが意地悪な声を出しながら、お、お、おれの右腕をがばっと抱く。

「え、英里奈さん……!?」

「あのねぇ、あまねちゃん。まだ付き合ってはないけどねぇ」

　ドギマギするおれのことなんか放って、英里奈さんは市川に向かって言い放った。

「本気出さないと、たくとくんは、えりながもらっちゃうよぉ？」

「んん……!?」「はー……」

　目を見開く市川。疲れ果てたのか無表情な吾妻。

「いや、英里奈さん、あれは全部作戦だって……」

「『たくとくんじゃないと意味ない』って、えりな、マックで言ったよねぇ？」

「いや、それは……」

　そういう意味じゃないだろ、と言おうとするものの、あれ、じゃあどういう意味なんだっけ、ということがすぐには分からず、右腕に伝わる感触も含めて頭が沸騰しそうになりながら。

「えりなの『恋』は、始まったばかりだもん！」

　それでも、英里奈さんがその小悪魔みたいな笑顔を取り戻せていることを無性に嬉うれしく思う自分がいた。
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　期末試験が終わった翌日の土曜日。

　プロジェクトａｍａｎｅの演奏組三人で吉きち祥じよう寺じのスタジオにやってきていた。

　吾妻あずまは試験期間中に休んでいたバイトに入らないといけないらしい。大変だな……。

　それぞれ準備を終えたところで、沙さ子こが右手をあげた。

「はい、沙子さん！」

「ちょっと、フレーズ迷ってるところがあって」

　市いち川かわに指された沙子は、曲の冒頭のベースが入るところのフレーズを自分の足でカウントを取りながら２パターン弾いてみせた。

「どっちがいい」

　沙子が語尾の上がらない質問をすると、市川が困り顔になる。

「ベースだけで聴いても、ちょっと……。合わせてみないと分からないかも。ねえ、小お沼ぬまくん？」

「一つ目はドラムのアタマとぴったり合わせて迫力を出すやり方、二つ目はドラムより先に入ってベースの存在感を出すやり方って感じだ」

「あれ、分かるんだ!?」

　市川が目を丸くしている。

「拓たく人とは、分かるよ」

「えっと、どうして沙子さんが偉そうにしてるのかはちょっとよく分からないけど……。小沼くんの解説聞いたら私も分かったよ？」

　沙子が０・数ミリ胸を張って、市川が負けじと目を合わせて張り合う。市川って結構負けず嫌いなんだなあ……。

「ねえ、どっちがいい」

　沙子がおれの方を向いて聞いてくる。

「んー……どっちかというと一つ目の方がいいんだが、この曲はあんまりアタマに迫力持たせ過ぎても仕方ない気がするんだよな」

「そう」

　沙子からやや冷たく返事が返ってくる。あれ、拗すねてる……？

「ちょっとベース借りてもいいか」

「いいけど」

　おれはドラムから離れて沙子のもとへ行き、ベースを受け取る。

　おお、重厚感すげえ……、元々沙子の父さんが持ってた高い楽器なんだよな……。

　こほん、と咳せき払ばらいをして、ベースを構える。

「例えばだけど」

　そう言っておれは、沙子が弾いた一つ目のフレーズを、なるべく悪目立ちしないように別の手法を使って弾いてみた。

「こんな感じかな」

「小沼くん、ほんとに弾けるんだね……」

　市川が感心した様子で身を乗り出す。なんか間近でそんな顔されると照れるな……。

「拓人は、弾けるよ」

　そして沙子がまた胸を０・数ミリ張って言った。

「だから、なんで沙子さんが偉そうなのかな……？」

「ふん」

　ふんってなに、沙子さん。

「えっと、その、トゥイーンっていうの、なに？」

　市川がおれに向かって質問してくる。

　トゥイーンって、ちょっとバカっぽいな。可愛かわいいのでやめて欲しいですね。

「これはスライドインっていうやり方で、１音目めがけて少し低い音から弦をスライドさせて弾く手法だな。この曲では迫力というよりは、なめらかさを大事にしたいから、アタマでガツンと入るというよりはぬるっと入るようなアレンジがいいかなと思って」

「ほえー……すごいね？　小沼くん、ミュージシャンなんだなあって感じ」

　目を輝かせる市川に、おれはドギマギしてしまう。

「いや、ミュージシャンっていうなら市川の方が……」

「拓人は、ミュージシャンだよ」

　おれが言いかけたのを遮って、沙子がそう言い切った。

「えっと、もう指摘しなくていいかな？」

　ほら、市川さん苦笑いしてるじゃん……。

　沙子のベースラインの悩みも解決したところで、

「よし、じゃあ合わせてみよっか！」

　市川が明るく笑う。

「１ワン、２ツー、３スリー、４フオー……」

　試験明けで少し久しぶりの演奏ではあるが、それぞれ家での練習が功を奏したのか、演奏レベルは格段に上がっていた。

　曲はそつなく淡々と進み、まさしく『平日』という言葉に似合っている。

　演奏を終えると、

「うん、いいんじゃないかな」

「バンドの演奏になってきた」

　市川と沙子が口々に感想を言う。

「そうなあ……」

　沙子は、中学の吹奏楽部でベースを弾いていた頃の勘を完全に取り戻したどころか、あの頃から比べてもかなり上手うまくなった。ダンス部のおかげかリズム感も中学時代よりもずっと良くなっているように思う。どこでアクセントをつけて、どこで音を切ると聴く人が気持ちよく感じるのかを体得している感じだ。

　市川の歌もピッチが正確ですごくきれいだ。市川は作詞作曲の才能の人だと思っていたけど、それだけじゃなくて歌自体がそもそも上手なんだなあと実感する。もしかしたら、音楽の中でもピッチや音程は『減点法』で評価される部分だから、欠点恐怖症の市川は練習でそこを重点的につぶしているのかもしれない。

　おれのドラムもそれなりにフレーズも固まってきており、同じことを同じタイミングで正確に出来るようになってきている。と、思う。

　プロ級とまではもちろんいかないが、ロックオンで演奏するどのバンドよりも能力が高いのは確かだろう。

　……でも、なんだろう、このもやっとした感じは。

「とりあえず聴いてみるか」

　おれは内心で首をかしげつつ、その原因を探ることも含めて、スマホで録音した今の演奏をスタジオのスピーカーから流す。

「わあ……ちゃんとレコーディングした音源みたいだね」

　そう市川が漏らす。

「うん、うまくまとまってる」

　沙子も口角を０・数ミリあげて、嬉しそうにしていた。

　おれもその通りだと思う。上手に出来ている。まとまっている。

　このまま練習を重ねていけば、ロックオンで観客に一目置かれるような演奏は出来るだろう。

　それでもおれは確信してしまった。

　この音楽には、決定的に何かが全然足りない。




　……だって、心がまったく動かない。







「それじゃ、また月曜日ね！」

　市川とスタジオの前で別れて、沙子と二人、家の最寄駅まで向かう電車に揺られていた。

　それにしても、だ。

　さっきの練習で感じた違和感、不足感の理由はなんだろう。

　歌もギターもベースもドラムも、現状で出来る限りは正しく演奏されているように思える。

　だとしたら、やっぱり音数とかパートが足りないのか？　もう一本、ギターかキーボードが入ったら変わるだろうか？　いや、今からどうやって……。

「ねえ、拓人」

　いや、もしかして、歌詞がもう一歩足りないのだろうか？　吾妻に書き直しをお願いしてみるか？　だとしても原因が分からないまま頼んでも改善しようがないよな……。

「ねえってば」

　いずれにせよ、この音楽じゃ、

「ａｍａｎｅに全然届かないな……」

　その瞬間、パシン！　という音が響くと共に、右ももに激しい痛みが走る。

「痛いってえ……！」

　横を見ると、沙子が０・数ミリどころではなく口をとがらせている。

「どうした……？」

「どうした、じゃない。拓人、スタジオ出てからずっと上の空じゃん」

「そうか……？」

　たしかにバンドのことは考えてたけど、別に沙子も全然喋しやべってなかっただろうが。

「何回呼んでも返事しないし」

　あれ、呼ばれてたらしい。

「やっと口開いたと思ったら他の女の名前、しかも下の名前」

「他の女の名前……？」

　首をかしげると、沙子はキッとおれを睨にらんで、

「……もう知らない」

　と、吐き捨てた。

　しばし、無言の時間が流れる。

　えーっと……なんかとにかくすごく怒らせていることは分かる。おそらく、おれの反応が悪かったのが気にくわないのだろう。

　それならいっそ、おれが悩んでいたことを沙子にも聞いてみよう。共有したら答えが出るかもしれないし。

「えっと、沙子、さっきのスタジオの録音、どう思った？」

「…………」

　無視された！

　結局、完全にヘソを曲げたらしい沙子は家の最寄駅までずっと黙ったままで、改札を出てからは『じゃあね』も言わずに自分の家の方向へと早歩きで帰っていった。




　次の月曜日がやってくる。

　昨日一日中、休日だというのに休みも眠りもせずに考えてみたが、おれたちのバンドに何が足りないのかという問題には全然答えが出ないまま、眠気を引きずって登校する。

　半分目を閉じたみたいな状態で始業のチャイムが鳴るのとほぼ同時に教室に入ると、すぐにホームルームが始まった。

　ぼーっとしていると何気なく窓際の席の市川と目があって、おれは軽く会釈する。

　すると、市川が奇妙な動きを始めた。

　自分の両目の下を指差してから、両手の指を曲げて前に出している。口パクで『がおー』とか言いながら。

「……？」

　なんだあれ……？

　おれが首をかしげていると、市川が同じ動きを繰り返す。

　目の下を指して、がおー。目の下を指して、がおー。

「市川さん、どうかしましたか？」

「はい、すみませんっ！」

　担任に注意されて、シャンと背すじを伸ばす市川。

　クラス中がくすくす笑いに包まれて市川は「えへへ……」と頭をかいていた。

　なんかなごやかな雰囲気だけど、まじで何がしたいんだ……？




　首をかしげているうちにホームルームが終わり、１時間目の移動教室に向けておれは教室を出ていく。

　すると、市川がトコトコとおれの隣にやってきた。

「小沼くんが分かってくれないから怒られちゃったじゃん！」

　頬ほおを膨らませて「もー」とか言ってる。いや、おれのセリフだわ。

「市川が意味分かんないことやってるからだろ。何がしたかったんだ？」

「『目の下のクマすごいね』って言いたかったの！」

「はあ……？　ああ、そういうことか……」

　目の下を指差したあとに、『がおー』か。『がおー』はクマだったのね。ふーん……。

　……え、何それ。可愛すぎない？

「反応うすいなあ……。もしかして、寝てないの？」

「んん、まあ……」

　いや内心では悶もだえてますけど、反応が表に出てないなら良かったです。

　アクビとかニヤケとかそういうものをなんとか噛かみ殺ころしていると、市川が声を落として呟つぶやく。

「ねえ、小沼くん。んん……はっきり言おうとするとやっぱり照れるなあ……」

　相変わらず市川さんが何を言ってるのか分からないのはおれが睡眠不足なせいか？

　戸惑っているおれの耳元に唇を寄せて、市川はくすぐったくなるような声で、大事な秘密を共有するように囁ささやく。

「今日、一緒に帰ろ？」




　新しん小こ金がね井い駅までの下校道を、市川と並んで歩く。

　改めて約束して一緒に帰ってると思うと緊張するような気もするが、今はそれよりも眠気がまさっていた。

　とはいえ、睡魔を押しのけてでも、なるべく早く解き明かさないといけないのはバンドのことだ。なんせ、ロックオンは今週末なんだから。

　こんな中途半端な状態でａｍａｎｅの再スタートを飾るわけにはいかない。

　何が悪いかって、つまるところ、このバンドの音楽がａｍａｎｅの音楽に追いついていないのだ。市川天あま音ね本人に歌ってもらっているというのに。

　やっぱり作曲のセンスがないのかなあ……。はあ、へこむ……。

「小沼くん、大丈夫……？」

　隣で市川が気遣わしげにこちらを覗のぞき込んでくる。

「寝てないのは分かったけど……なにか悩みごと？」

「ああ、いや、なんか……」

　それにしても寝不足で思考が追いつかない。言葉を選ぶ気力すらない。

　とりあえず素直に思っていることを伝えるか。

「もっとａｍａｎｅに近づけないかな、と思ってて……」

「ほぇ……!?」

　市川が目を点にして、頬を染めている。真っ赤だ。

「……どうした？」

「え、えっと、どうしたじゃなくて……え？」

　手で自分の顔をパタパタとあおいでいる。何、どうしたの市川さん……。

　まあいいや、市川にも意見を聞いてみよう。

「市川はどう思う？」

「わ、私ですか？」

　肩をびくっとさせて自分を指差す。

「わ、私は……えっと……私もそう、かもしれない、かも……？　えとえと、でもそれは段階的にというか……」

　もじもじと、ずっと何かを言いよどんでいる。

　まあたしかに、自分の音楽と比べておれたちが足りてないところなんか言いづらいか。

　いくつか選択肢があったら指差してもらえるかもしれない。助け舟というとちょっと上からだけど、例示してみよう。

「コードか、リズムか、歌詞か、演奏技術か……。他の何かだったらそれでもいい。遠慮しなくていいから、率直な意見が聞きたい」

　すると、市川はキョトンとして、

「……へ？」

　さっきとは違う方向に首をかしげた。

「コード、リズム……？　え、バンド……？　でも、天音に近づけないかなって……あれ？」

「はい？」

　二人の間に妙な空気が流れる。

　えーと、何を……？　と考えて、やっと思い当たる。

「「…………!!」」

　ああ、そういうこと……!?

　お互いがお互いの意図と勘違いに気付いて、二つの顔が同時に火を吹いた。

「あ、す、すまん……ややこしい言い方して……」

「ううん、私の方こそ……！　そうだよね、そりゃそうだよね……」

　いや、ていうか、今さっき『私もそう』みたいなこと言いかけなかった……!?

　一気に目が覚めたおれは、コホン、と咳せき払ばらいをして、なんとか仕切り直しをはかる。

「……結局、おれはまがい物なのかなって、思ったんだ」

「まがい物？」

　頬にまだ朱色の残る市川が首をかしげた。

「ａｍａｎｅ……ミュージシャンのａｍａｎｅを追いかけてるだけのまがい物っていうか」

　市川は眉間にしわを寄せて、理解をしようとしてくれているみたいだ。

「偽物が本物を超えたりするのは難しいだろうけど、なるべく近づきたいなとは思ってて……。もっとおしゃれなコードを入れるべきなのか、ドラムのタイミングを少し後ろにずらした方がいいのか、それとも歌詞に何か強いメッセージみたいなものを入れるべきなのか……？　色々考えて練ってみたんだけど、全然分からなくてな……」

　おれたちの曲に足りないものはなんだ？　必要なものはなんだ？　練習を重ねれば変わるものなのか？　それとも生まれ持ったセンスか？

　……結局、凡才のおれには届かないのか？

　おれはまた思考の沼にはまっていく。

「小沼くん、」

　その沼から引きずり出すように、手を差し伸べるように、市川が声をかけてくれる。

　おれは、その先の言葉を待つ。

　その口からお告げのように伝えられるであろう救いの言葉を。

　でも。

「そんなこと考えてどうするの？」

「……え？」

　市川が口にしたのはそんな身も蓋もない言葉だった。

　素すっ頓とん狂きような声を出して呆ほうけているおれを放って、市川は続ける。

「今、小沼くんが並べたのは、全部形のこと、外見のことだよ。でも、そんなこといくら考えたって仕方ないよ。小沼くんの中にないものは、形になりようがないんだから」

「それって……」

　やっぱり、才能のない人間は何考えても無駄ってことか……？

　目の前が暗転しそうになった瞬間、市川が優しく芯のある声で問いを投げかけてくる。

「ねえ、小沼くんは、何を音楽にしたいの？」

「何を、音楽に……？」

　おれが顔をしかめていると、市川はそっとうなずいた。

「私、思うんだ。音楽って、ただの結果なんだよ」

「結果……？」

　ますますわけが分からず、さっきからおれは市川の言葉を反復することしか出来ない。

「音楽をするために音楽をするんじゃないんだよ。伝えたいこととか、あふれそうな感情とか、そういう形のないものを誰かと共有したり、誰かに届けたりしようとした結果、それが音になるんじゃないかな」

　そう語る横顔は、すごく真剣だ。

「メロディも、コードも、リズムも、歌詞も、そういう形の部分は、外見の部分は、その感情を表現した時の結果でしかないんだよ」

　おれはその姿に、とにかく圧倒されていた。

　さっきまでただのクラスメイトでただのバンドメンバーだったはずの市川天音が、まぎれもなく今、ａｍａｎｅになっている。おれの憧れ倒した、天才シンガーソングライターに。

「私はね、音楽がしたいんじゃなくて、自分の中にあるものを音にしたい」

　市川はすぅーっと息を吸う。

「今はそれが出来ないけど……でも、音にしたいことがいっぱいあるんだ。小沼くんと出会ってから、みんなとバンド始めてから、音にしたいことが今までとは比べ物にならないくらいの速さで増えてるんだよ？　膨らんで、もう息苦しいくらい」

　ハの字眉の笑顔を一瞬浮かべてから唇をひき結んで、真剣な顔でおれを見つめ直した。

「だからね、ａｍａｎｅがどうとか、まがい物だとか、そんなのはどうでもよくてさ、」

　そして、もう一度、おれに問いかける。

「小沼くんは、何を音楽にしたいの？」




　市川が吉祥寺で降りてから、家に向かう電車。

　妹から来た《今日ご飯、たっくんとゆずの二人だけどカレーでいい？》というメッセージに《うん》とだけ返事をしてから、ボイスメモのアプリを立ち上げる。

　おれは車窓に流れる景色を眺めながら、土曜日に合奏した『平日』の録音を聴き返していた。

　やっぱり何かが足りない。それだけは確かだ。

　だけど、

『小沼くんは、何を音楽にしたいの？』

　市川の言葉を手がかりに何度も繰り返していると、少しずつ見えてくるものがあった。

　まず気が付いたのは、初めて読んだ時とは全然違う歌詞に聞こえていること。

　最初にこの歌詞を読んだ時には、正直、この歌詞が良いのかどうかよく分からなかった。ただただ、自分の書いた曲に誰かが歌詞を書いてくれたという感動が上回っていたのだ。

　だけど、今聴いていると、思う。

　おれはきっと、この歌詞の良さの半分も理解できていなかったんだ。

　この歌詞をおれは、『日常は良い』を吾妻が解釈して、吾妻流に書き直してくれたものだと思っていた。たしかにそれは、状況の認識としてはそんなに間違ってない。

　だけど、おれの書いた『日常は良い』と吾妻の書いた『平日』には根本的な違いがある。

　その違いは、『表現力の違い』とか『語彙力の違い』とかじゃない。

　その答えはおそらく、『実感』だ。

　吾妻がおれのノートに書いてあった『日常は良い』を読んだ時に言っていた『意図』というやつとも同じかもしれない。

　とにかく、曲に込めた思いがおれの曲と歌詞には圧倒的に欠落していたのだ。

　それもそうだ。

　この曲を書いた時のおれは、『日常は良い』だなんて、微み塵じんも思っていなかったのだから。

　毎日は平へい坦たんを通り越して無感動で、学校に行っても特に誰と話すこともない。

　誰かとつながることはいつか離れることで、誰かに期待することはいつか裏切られることで。

　……とにかく、怖かったのだ。

『Ｊ−ＰＯＰは翼を生やすもの』と同じ次元の理解で『Ｊ−ＰＯＰはありふれた日常に感謝をするもの』だと思っていただけのおれの言葉は、実感のこもった吾妻の言葉と比べるべくもない。

　そして。

　そのことになんでおれは今、気付けたんだろうか？

『……もう、勝手にどっか行くなっつーの』

　沙子とあの頃みたいに話すことが出来て、

『えりなと付き合って、って言ったら、困る？』

　英え里り奈なさんの不器用な作戦に付き合って、

『小沼を見てると、昔の自分を見てるみたいでほっとけないんだよね』

　吾妻と秘密を共有したりして、

『……私、小沼くんとの帰り道、楽しみにしてたんだなあ』

　市川と音楽を通じてつながって一緒に帰るような。

　……そんな日常が、楽しいんだ。

『日常は良い』と、ほとんどギャグみたいに書きなぐったしょうもない言葉が、今さら温度を持って、手触りを持って、実感を持って、おれの手元にやってきた。

　足りないのは、吾妻の歌詞じゃない。

　足りないのは、沙子のベースじゃない。

　足りないのは、市川の歌じゃない。

　そうか、そうだったのか。

　違和感、不足しているものの正体に思い当たる。

　……足りないのは、やっぱり、おれが作った曲だったんだ。

　吾妻の歌詞に、沙子のベースに、市川の歌に、おれの曲が持つ『実感』が全然追い付いていない。

　沙子は、この曲が最高だとそう言ってくれた。

　市川は、この曲を良い曲だとそう言ってくれた。

　だけど、足りない。全然足りない。

『まもなく、一ひと夏なつ町ちよう駅です』

　車内アナウンスがおれの家の最寄駅への到着を告げる。

『ちゃんと、こういうことから言葉にするようにしよう』

　市川があの日に公園でつぶやいた言葉がフラッシュバックする。

　だったら、次は、おれの番だ。

　開いた電車のドアをすり抜けるようにして、おれは運動神経の悪い足を必死に動かして、家路を急いだ。




　家に到着したおれは、ただいまも言わずに自室に駆け込む。

　パソコンを立ち上げて、宅たく録ろく用のソフトを起動した。

　オーディオインターフェイス（楽器をパソコンにつなぐための機械）を通してギターをパソコンにつなぐ。ヘッドフォンを耳にかける。

　どうする？　吾妻の歌詞にまるっきり違う曲を乗せるか？

　いや、違う。

『メロディに耳を傾けて自分の伝えたいことをそこに乗せる時、それがどんな言葉になるかを考えなきゃいけないの』

　吾妻はそう言っていた。この歌詞は、このメロディのためだけに作られたものだ。

　なら、アレンジし直して、もっと厚みを持たせるか？

　いや、違う。

　ライブで出来ないことなんかするべきじゃない。そうしなくていいように、沙子がスリーピースでやるためのアレンジをしてくれたんだ。

　じゃあ、どうする。

「大サビを、足すか……？」

『平日』は、Ａメロ→Ｂメロ→サビ→Ａメロ→Ｂメロ→サビ→Ａメロという、極めてオーソドックスかつシンプルな構成の曲だ。

　だったら、この最後に、大サビを足すことは出来るはず。

　ギターを鳴らす。コードが決まる。

　ドラムはどうだ、ここのリズムはそれまでと同じでいいのか？　試行錯誤しながら、よりダイナミックに、ドラマチックに、だけどオーバーになりすぎないように。部屋に置いてある電子ドラムで叩たたいて録音していく。

　ドラムが終わったらベースだ。ベースラインが少しずつ固まっていく。沙子が得意な指弾きのフレーズを応用して組み立てていく。

　最後にメロディをキーボードで打ち込んでいく。市川の音域、一番感情の乗りやすい音程を意識して、それでも機械的にならないように、一つずつ、丁寧に音を置いていく。

　音楽の海に潜り込んで、有機物のパズルを組み立てるように。

　その先に、ただの平坦な日常の中に隠れた『平日』がちゃんと輝いて見えるように。




　音源を完成させた時には、空が白み始めていた。

　時計を見ると、朝４時。家に着いたのは夜の７時ごろだったはずが、９時間もかかってしまったらしい。

　音源データを書き出して、『プロジェクトａｍａｎｅ』にアップロードしたＵＲＬを送る。

　その瞬間、急激に空腹を感じた。そういえば夕飯食べてないな……。

　ヘッドフォンを外して部屋の入り口を見ると、そこにはお盆に乗ったカレーと小さな紙切れ。

『ひきこもりたっくんのばか。ゆず』

　その紙切れを見ておれは苦笑する。

「おれは、ぼっちだけど、ひきこもりではねえよ」

　そうつぶやいてから、首を横に振って、しっかりと言い直した。




「……おれはもう、ぼっちでもない」
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「うおお……!?」

　２時間ほど睡眠を取ったおれがアラームに叩き起こされて、寝ぼけ眼でその画面を見ると。




《通知：39件のメッセージ》




　今まで見たことのない数に目が覚めた。タップするとたくさんの吹き出しが現れる。




天あま音ね《すごい！　メロディが増えてる！》

由ゆ莉り《何これ、めっちゃ良いじゃん》

波は須す沙さ子こ《拓たく人と、すごい》




　画面上には、そのあともズラーッと、どこが良いとか、どう良いとか、興奮と称賛の言葉が並んでいた。そしてそのやりとりの後半では。




天音《今日のお昼休み、学校のスタジオで合わせてみない？　早く歌ってみたい！》

波須沙子《珍しく良いこと言うね》

由莉《じゃあそれまでに追加の歌詞書くね。昼部活あるからそっちに顔出せないけど……》

天音《今日のお昼までに書けるの!?》

由莉《本番近いでしょ？　どうせ毎日３本書いてるし》

天音《ありがとう！　よし、それじゃあメロディ覚えてかなきゃ》

波須沙子《ありがとうゆりすけ。うちもベースライン考えながら学校行く》




　……なんだこれ、すごい。

　おれが作ったものを起点にして、みんながそれをもっと大きくしようとしてくれる。

　気付くとおれの口から、これまでは考えもしなかった言葉が漏れ出ていた。

「バンドって、めっちゃ楽しいな……」




　昼休みになり、演奏組は、はやる気持ちを抑えきれず早足で学校のスタジオに向かう。

　いそいそとそれぞれが楽器を繋つないだり準備をしていると、三人のスマホが同時に震えた。

「おお……」「わあ……！」「まじか」

　画面を見て、三者三様に感嘆の声をあげる。




由莉《歌詞、書き上げた！　小お沼ぬまの曲に１２０パーセントで応えた！》
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「ほお……！」「わあ……」「すごい」

　それぞれで読んでまた感嘆の声をあげる。

　吾妻あずまは、追加した大サビのところもバッチリ書き上げてくれていた。

　前回に読んだ時よりも格段に良くなっているように感じるのは、きっと表現技術の問題だけじゃなくて、おれの方にもその『実感』があるからなんだろう。

「由莉、すごいなあ……。ね、沙子さん？」

「うん、こんな短時間で書いたとは思えない」

　天然天使と金髪女王の会話におれも同意である。

　……ただ、おれには一つだけ気になるところがあった。いや、決して内容が悪いとかじゃないんだけど……。

「あのさ……」

「よし、じゃあ合わせてみよう！」

　おれが違和感を訴えるために小さく挙手しようとするのと同時、市いち川かわが目をこれでもかというくらい輝かせてこちらを見る。

　フリスビーを投げて欲しがる犬みたいに、「小沼くん！　カウント！」と促してきた。

　……まあいいか、おれが感じた違和感の正体も、演奏してみれば分かるはずだ。

　おれが「１ワン、２ツー、３スリー、４フオー」とカウントをかけると、曲が始まる。




　演奏は続いて、大サビにさしかかる。

　市川も沙子も新しく追加した大サビをしっかり覚えて来てくれたおかげで、滞りなく演奏は進んでいった。

　……最後の一節の直前までは。

「『あと何秒くらい　あなたの横顔を見れるのかな』」

　そこまで歌い終わったあとに、市川が眉間にしわを寄せて、アコギを弾く手を止めた。

　つれて、おれと沙子も演奏を止める。

「えっと……小沼くん、これって……？」

「やっぱそうだよな……」

「……バカすけ」

　元々おれが追加した曲は、今、市川が歌ったところで終わっている。

　だけど、吾妻から送られてきた歌詞にはまだ続きがあったのだ。

「『小沼の曲に１２０パーセントで応えた！』ってそういうことか……」

　おれは苦笑する。

　つまり吾妻は、おれが昨日追加した大サビのあとの曲がない部分に、さらに歌詞を追加して送り返してきていたのだ。

「やられたなあ……」

「拓人、何ニヤニヤしてんの」

　沙子にツッコまれた。

　苦笑しているつもりが、またしてもニヤケ顔になってしまっていたらしい。

　まあでも、そりゃそうだろう。

　こんなの、一人で宅たく録ろくをやっていた時には絶対に起こらなかったことだ。

「楽しそうだね、小沼くん？」

　市川が挑発的に笑う。

「そうなあ……」

　今日は驚かされてばかりだ。誰かと何かを作るのって、こんなに面白いものなのか。

　よし、それじゃあ、どんな曲を付けてやろうか……。

　歌詞を読み直そうとスマホに再度目を落としたその時、

「私も負けてられないな」

　そう言って市川が大サビのコードを爪弾き始める。

「「……？」」

　ハテナを浮かべる沙子とおれの前で。

「『なんでだろう？　最後の春がやってくる前に　答えは分かるのかな』」

　市川がもう一度、今度は一人で大サビを歌い始めた。

「『夕暮れのベンチ　帰りのコンビニ　「またね」の挨拶』」

　その流りゆう暢ちようなメロディはまるで何かの助走をするように。

「『あと何秒くらい　あなたの横顔を見れるのかな』」

　そして、おれがメロディをつけたところを歌いきった。

　……それでも、ギターを弾く指は止まらない。

「市川……？」

　そして目を閉じた市川は大きく息を吸ったかと思うと。




「『平気なふりして　また笑ってみせた　たった一つだけの　私の平日』」




　おれの知らないメロディで最後の歌詞を歌いきった。

　そして、手を止めて、こちらに笑いかけながら首をかしげる。

「こんなの、どうかな？」

　時間が、止まった。

　目を疑うような、耳を疑うようなことが今、起こっていた。

　首をかしげている市川におれは何も言えないまま、呆ぼう然ぜんとするばかりだった。

　……だって、ａｍａｎｅは、それが出来なかったんじゃないのか？

「今のって、市川が作ったんだよな……？」

　やっとのことでおれはそう尋ねる。

　だって今のは、たった１ワンフレーズではあるけれど、正真正銘『ａｍａｎｅの新曲』に他ならなかったのだから。

「……え？」

　今さら気付いたという感じで、市川が自分の手を見ながらわなわなと震え始めた。

「ねえ、小沼くん、今、私、曲を作れたの……？」

「あ、ああ……多分……」

　おれの感情は居場所を探して暴れ回っていた。

　ａｍａｎｅの新曲の誕生の瞬間に立ち会えた喜びか。

　自分が曲を付けようとしていた歌詞を奪われた悔しさか。

　市川がもう一度曲を作れたことに対する賞賛か。

　その曲があまりにも素晴らしいことに対する嫉妬か。

　混乱しているおれをよそに、市川は口を引き結んで、真剣な顔になる。

「もしかしたら、今なら……」

　そう言って、市川は、震える手をギターにそっと添えた。

　目を閉じて、ふぅーっと息を吐いて、すぅーっと息を吸う。

　何度か繰り返し、もう一度目を開く。

　これは、市川が曲を始める時の儀式。そして。




　Ｇ。Ｄ。Ｇ。




「まじかよ……」

　つい、声が漏れる。視界がぼやける。

　そのコード、そのフレーズ。

　間違えるはずもない。おれが今までの人生で一番聴いた曲。

　ａｍａｎｅのデビューシングル曲のイントロを市川天音は奏でていた。

「うそ……」

　手が震えているのだろう。うまく押さえられず、ピン、といくつかの音が綺き麗れいに鳴らずに止まってしまう。

　それでも市川は、一和音ずつゆっくり弾いて、三つ目のＧの音を伸ばした。

　イントロのフレーズを弾き終わったら、そこから。

　……歌が入るはずのところだ。

　ａｍａｎｅがすぅーっともう一度大きく息を吸う。

　ゴクリ、と自分がつばを飲む音がやけに大きく響く。

　次の瞬間。

「『ねえ　自分にしか』……」

　市川は、冒頭の数音を歌ってみせた。

「市川……！」

「……」

　……でも、声になったのは、そこまで。

　かすれきって声にならないかすかな音がマイクを通してかろうじて聞こえてくる。

　もう一度挑戦してみるが、やっぱり難しかったらしく、そのあと１ワンフレーズだけ歌おうとしてから、市川は演奏をやめた。

「えへへ、やっぱダメかあ……」

　そして、悔しそうに唇を噛かみながらハの字眉の笑顔を浮かべる。

「市川、今のって……」

　目の前で起こっていることに、おれはなんて声をかければいいのか分からなくなっていた。

「いけるかもって、思ったんだけどなあ……」

　下唇を噛んで、何かをこらえている市川のその表情を見て、ハッとする。

『ちゃんと、こういうことから言葉にするようにしよう』

　……なんて声をかければいいのか分からない、じゃないだろ。

　下手くそでもいい。なんでもいい、伝えるんだ。伝えようとするんだ。

　おれはすぅーっと息を吸う。誰かが歌い出す時の準備みたいに。

　そして、どうにか声を発した。

「……そんなに簡単にいってたまるかよ」

「え……？」

　おれは顔をあげる。

「おれが昨日の夜中、何時間かけてこの曲作ったと思ってるんだよ。アドリブとか思いつきみたいに平気な顔して作りやがって」

「小沼くん……？」

「おれは、めちゃくちゃ悔しい」

　そっと唇を噛んだ。

「だいたい、市川が自分の曲を歌えるようになったら、おれたちの曲なんか必要なくなるだろ」

「拓人……」

　ぎゅっと拳を握って言葉を吐くおれのことを、市川はじっと見ていた。

「……だから、ゆっくりでいい。歌えるようになるのは、ロックオンで『平日』を歌えるようになってからにしてくれ」

　その言葉に市川はうつむいてしまう。

「でも……だって、これは小沼くんとの約束なのに……」

「……だけど」

　でも、おれが一番言いたいことは、多分、ここからなんだ。

「絶対に歌えるようになろう。いつか、ａｍａｎｅの曲をａｍａｎｅの声で聴かせて欲しい」

　だって、その『約束』は、おれの姿勢も込みでのものだったはずだ。

「……遠い未来でもいいし、そのためならいくらでも待つから」

「うん……！」

　おれの言葉に市川は顔を上げてやっと笑ってくれる。

　おれは拳をぎゅっと握り込む。

　市川は、ａｍａｎｅは、絶対大丈夫なんだ。だからこそ、おれも負けるわけにはいかない。

「……ねえ、二人とも、うちがいること忘れてるでしょ」




　市川は、確実に一歩ずつ前進している。

　このまま進めば、市川が、ａｍａｎｅが、『平日』を人前で歌うことも決して夢じゃない。

　あとは練習を重ねて本番当日を迎えるだけ。

　……そのはずだったが。




　最悪の事件は、このあとに起こることになる。
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　ロックオンの本番まであと数日となった放課後。

　おれたちは仕上げの練習のため校内のスタジオに向かう。

「うわあ、すごい雨だね……」

　２階の渡り廊下を歩いていると、ギターを背負った市いち川かわが立ち止まってつぶやくので、おれもつられて窓の外を見上げた。

　青みがかった灰色の中にところどころ黒い模様が滲にじむ空。そこからこちらをめがけて大粒の雨が落ちてきている。雨と草と土の混ざったような匂いが校舎の中にまで充満していた。

「本当だ、傘持ってきてないんだけど……」

「うちの置き傘が一本あるから拓たく人とは大丈夫」

「ねえ沙さ子こさん、由ゆ莉りとか私っていう選択肢は……？」

　前のめりに言う沙子に市川がツッコミを入れる。

「まあまあ、にわか雨だろうからきっとすぐ止やむよ」

　吾妻あずまが取りなすように苦笑いした。

　今日はバイトも部活もないらしく、吾妻も歌詞の監修も兼ねてスタジオに来てくれることになったのだ。まあ、本人的には歌詞の監修がどうこうよりも、ａｍａｎｅ様が直々に自分の歌詞に曲を当てた部分を早く生で聴きたいって感じだろうけど。

「下校道がどうとかより、雨は髪がうねうねするから嫌なんだよね……」

　吾妻が茶髪を自分の目の前に持ってきて憂鬱そうにため息をつく。

「そう？　由莉の髪、可愛かわいいよ？」

「うん、似合ってる」

　黒髪セミロングと金髪ロングヘアが褒めると、吾妻がいじけるようにふすーと息を吐く。

「地毛さらさらストレート組には分からないよ、くせっ毛女子の湿気との戦いの日々は……。いや、二人も努力してその髪を保ってるんだろうけど……」

「え、吾妻のそれってパーマじゃないのか？」

「違うけど……。ん、そう見える？」

　おれが驚いて聞いてみると、吾妻が目を丸くして首をかしげ返してきた。

「うん……おしゃれでパーマかけてるんだと思ってた」

「へ？　あ、そう……？」

「……ゆりすけ、うちらが褒めた時と反応が違うんだけど」

　なぜかきょとん顔の吾妻ねえさんを、沙子が０・数ミリのジト目で見る。

「そ、そんなことないって！　ほらほら、練習時間なくなるよ！　早く行こう！」

　焦った風の吾妻がたたっとスタジオへ駆け出した。




　スタジオに入って一回演奏を終えると、吾妻がぱあっと表情を輝かせて拍手する。

「うんうん、すごくいい！　最後の一行はａｍａｎｅ様がお作りになったんですよね？」

「うん、一応。『作った』っていうよりは『出来てた』って感じだけど……」

「やはり、天才はおっしゃることが違う……！」

「天才はやめてね……？　あと呼び方も……」

　信者モードの吾妻ねえさん、どうもお久しぶりです。

「小お沼ぬまのドラムもなんか変わったね」

「そうか？　まあ練習したから、多少上達はしてるといいけど……」

「ううーん、上手うまい下手でいうともしかしたら下手になったかも？」

「え？　まじで？」

　おれは顔をしかめる。

「うん。でも、良い悪いでいうと、良くなった！　すごく！」

　理解できずに首をひねるおれに向かって、吾妻はニコニコと笑いながら続ける。

「なんか、前の小沼のドラムって機械みたいだったもん。正確なんだけど、堅苦しくてあんまり面白くないっていうか。打ち込みのドラムとあんま変わんないっていうかね」

「ほお……？」

　ん、これ褒められてるの？　ディスられてるの？

「でも、今日のは全然違った。ブレブレだけど、うわー音楽してるって感じ！　ドラムがちゃんと歌詞を理解して歌ってくれてた。あたし、そっちの方が全然好きだよ」

「お、おう。ありがとう……」

　す、好きとかいきなり言うなし……。

　急降下からの急上昇で忙しいおれをよそに吾妻は、今度は沙子に向き直る。

「あとあと、さこはすのベースがやっぱりこのバンドの要かなめだなって再認識した！　小沼と天あま音ねがのびのびできるのは、やっぱりさこはすのベースのおかげだよね。アレンジもさこはすが考えてるんでしょ？　音源より良くなってるもんね！」

「……別に、普通だし」

　沙子が金髪をいじりながらふいとそっぽを向く。

「沙子さん、照れてるの、私でも分かるよ？」

「うっさいな……」

　市川がにんまり笑顔で沙子の顔を覗のぞき込み、沙子は目線を逸そらしながらますます毛先をくるくるする。この二人もいつの間にか仲良くなったよなあ……。

「とにかく、作詞担当的にはまったく問題ナシです！　本番が楽しみ！」

　そう言って吾妻は両手の指をオッケーの形にした。

「良かったー！」

　市川が安心したように小さくバンザイをしてから、唇をそっと引き結ぶ。

「よし、あとは……私が歌えれば成功だね」

「練習通りやれば大丈夫でしょ！」

　吾妻が励ますと、沙子が「そういえば」と言いながら挙手した。挙手制、すっかり浸透してるんですね。

「はい、さこはす。どうしたの？」

「市川さんて、なんで自分の曲歌えなくなったの」

　吾妻に指された沙子は、語尾をあげずに質問する。

「あれ、私、言ってなかったっけ？」

「うん、聞いてない。自分の曲が歌えなくなったってことは拓人から聞いたけど。なんか、デリケートっぽいから聞いていいのかもよく分かんなかったし……」

「まじか、盲点だったな……」

　なんだか話した気になっていたが、よく考えたら改めて説明はしていなかったのか。最初にバンドに誘った時はおれの曲をやると伝えることで頭がいっぱいだったし……。

「もうそろそろ本番になっちゃうから、教えてもらえるならうちも知っておきたい。みんなと気持ちを揃そろえておきたいし」

「そうか……。え、でも、それじゃあ、この間の練習で市川が自分の曲を１ワンフレーズ歌えたのとかどう思って見てたの？」

　おれも結構恥ずかしいこと言ってたんだけど……？

「え。市川さん、頑張ってて偉いなと思ってたけど……」

「あ、そこはそうなんだ……」

　沙子は意外と共感力が高いらしい。

「そっか、うーんと、何から話そうかな……」

　市川が考える仕草を見せてから、「まあ、何からも何もないか」とハの字眉の笑顔を浮かべる。

「あのね、ネットで嫌なもの見ちゃったんだ」

「……ネット。どういうこと」

　沙子が０・数ミリ眉をひそめた。

「んーと……」

「ＳＮＳで色々書かれてたんだってさ」

　言いい淀よどむ市川の横から吾妻が差し込む。

　その言葉を受けて、いよいよ沙子の顔が目に見えて険けわしくなってきた。

「沙子……？」

　どうも様子がおかしい。焦りや不安みたいなものが明確に表情に出ている。こんなに分かりやすいことってこれまであったか……？

「……色々って、なに」

　沙子の右手は自分の左ひじを強く握り込んでいた。

「えっと、市川、おれが話そうか……？」

　市川の口からそれを言わせるのは酷な気がした。

「ううん、大丈夫。沙子さんが気持ち揃えたいって言ってくれたんだもん。私も頑張らないと」

　市川は小さく深呼吸したかと思うと、ゆっくり口を開く。

「色々あったんだ。『こんなののどこが天才なの？』とか『パクリの寄せ集め』とか。……あはは、悪口って覚えてるものだね」

　市川はまたハの字眉の笑顔を浮かべながら、以前教えてくれた投稿を一つ一つ口にする。

　そして、このあとに一番痛ましい言葉が待っているのを、おれは知っていた。

　市川は、そっと息を吸う。

「それで、多分、一番のきっかけになっちゃったのは、」

　でも、その言葉を口にしたのは。




「……『こんな曲、この世に生まれなければ良かったのに』」




　……市川じゃなく、沙子だった。

「え……？」「ん……？」

　唖あ然ぜんとしたおれと吾妻をよそに、沙子がわなわなと震え始めた。

「そんな……全部、うちだったんだ……」

　焦点の合わない目で市川の方を見る。

「さこはす、もしかして……」

　沙子は、ガタガタ震える首を、そっと縦に振った。




「市川さん、ごめんなさい、それ投稿したの、うち……」




　その言葉に市川が目を見開く。

「沙子……さん、が……？」

「うそでしょ……？」

　吾妻が沙子にすがるような視線を寄せる。

　沙子はそれに気付かない様子で、唇を震わせながら、言葉をぽろぽろとこぼし始める。

「ａｍａｎｅが作曲をやめたのも……拓人が自分の曲を人に聞かせられなくなったのも……うちのせいだったんだ……。うちのどうしようもない感情のせいで、そんな……」

「沙子……！」

　おれが呼びかけた瞬間。

　一瞬だけおれの方を見て、泣きそうに顔をゆがませたあと、

「ごめんなさい……！」

　そう言って、沙子はスタジオを飛び出していった。

　取り残されたおれが市川に目を向けると、ついさっきまで楽しく演奏していたはずの彼女は、瞳を暗くして、寒そうに身体からだを抱きながらガタガタと震えていた。

　吾妻があわてて寄り添って、その震えをおさえるようにその肩を抱く。

「小沼は、さこはすのところに行って」

　ドラムから立ち上がったおれに吾妻が真剣な顔でつぶやいた。

「……それは、小沼じゃないと出来ないことだよ」

「……分かった」

　おれはうなずきを返して、沙子がバタンと閉じたドアを開けて、走り出す。




　沙子はどっちに行った……？

　ひらけた場所に出てから左右を見回していると、

「サコなら、今階段で上に行ったけど」

　後ろから間はざまが真剣な顔をして声をかけてくる。

「あ、え……？」

　おれが混乱していると、こちらに寄って来て、おれの右肩をガシッと掴つかんだ。

「オレが声かけても気付きもしてねぇみたいだったわ」

　そして、間は唇を強く噛かむ。

「よく分かんねぇけどさ、オレはサコが泣いてんの、一番許せねぇよ」

「間……」

「だから……タクトくんが行ってくれ」

　そう言いながら、掴んだ肩を強く引いて、おれの身体を階段の方に向けた。

「……頼むわ」

　ぐいっと背中を押されて、おれはうなずきだけを返して階段を駆け上がる。




　階段を上がりきる直前、屋上につながる扉が視界に入った。固く閉ざされている鉄の扉を雨粒が執しつ拗ように叩たたいている。

　沙子はその扉を背にうずくまって泣きじゃくっていた。

「沙子」

「来ないで……！」

　拒絶も構わず、おれは一段ずつ上がっていき、沙子の前に立つ。

「沙子。スタジオに戻って、市川とちゃんと話そう」

「話して、何になるの!?　許してもらってまた一緒に演奏しようって言うつもり!?　そんなこと出来るわけないじゃん！」

　沙子が顔をあげて、声をあげた。その目は真っ赤だ。

　仲直りをした時以来に沙子の大声を聞いたな、とおれの頭の冷静な部分が言っていた。

「ねえ、うちは、拓人の大好きなａｍａｎｅの音楽を奪ってたんだよ？　拓人の音楽だけじゃなくて、ａｍａｎｅの音楽まで奪ってたんだよ？　どのツラ下げて、許してもらえっていうの？　許せないでしょ？　ねえ！」

　おれのズボンを掴つかむ。もう二度とシワがとれないかもしれないなと思うくらい、強く。

「……許してもらえるかなんか、関係ないだろ」

　すがるような姿勢でいる沙子を見下ろしながら、おれは言い放った。

「え……？」

「許されようと思うな。それは沙子がちゃんと伝えた後に市川が決めることだ」

　おれの物言いに、沙子の赤い瞳の涙が止まった。

　……自覚してなかったけど、おれは思ったよりも腹が立っているらしい。

　市川を、ａｍａｎｅを傷つけたことに対してももちろん怒りや失望を感じていたとは思うが、それ以上にむかついてたのは。

「沙子は、おれと仲直りしたことどう思ってんだよ……！」

　自分でも呆あきれるほど自分本位の理由だった。

「拓人との、仲直り……？　なんで今……？」

「何を思ってたって、口にしなければ、伝えようとしなければ、そんなの思ってないのと一緒なんだって。まずは伝えなきゃ始まんないんだって。許すも許さないも仲直りするもしないも全部、そこからだ」

　英え里り奈なさんは『自分の本当に思ってること言って嫌われたら、もう、本当におしまいになっちゃうもん』と言っていた。

　それでも、だ。

「後悔してるなら、謝りたいなら、その気持ちを市川に伝えるしかないだろ。それでもダメだったら痛いかもしれない、辛つらいかもしれない。おしまいになっちゃうかもしれない」

　やばいな。目頭のあたりが熱くなってきた。警告灯が点滅している。

「でもそれは、伝えるべきことを伝えない理由にはならないだろ、それに……」

　ただ、おれは、単純に悔しかったんだ。

「おれはあの日、沙子に伝えて仲直りできて良かったと思ってるのに、なんで沙子はまたその前に諦めようとするんだよ……！」

　ダメだ、声が潤んでしまっている。これ以上声を出したらまずいと思い、口をつぐんだ。

　こんな、𠮟るために追いかけてきたみたいに登場して、おれが泣き出したらかっこつかない。

　おれの様子を見かねたのか、沙子は、真一文字に結んでいた唇をそっとほどく。

「悔しかったんだよ……！」

　そして、本心を吐き出し始めた。

「拓人はいつだって周りの目なんか関係なく頑張れて、中学の吹奏楽部の中でだって、本当は一番上手うまかったのは拓人で。うちにとってはずっと、拓人は目標で憧れだった」

　沙子から、大雨のようにおれの話が流れ出てくる。

「拓人が唯一無二の存在だったのに。なのに、その拓人が誰かに憧れて変わっていくのがどうしても許せなかった。拓人がうちと同い年のａｍａｎｅに影響を受けるのが許せなかった」

「それが理由……？」

　沙子はそっとうなずく。

「だから拓人にもａｍａｎｅの曲が気に入らなかったって言った。そしたら拓人はもうＣＤ貸してくれなくなって……。だからあんな曲さえなければって、そう思って……！　他に言える人もいなくて……わざわざアカウントを作ってあんな投稿した……！」

「そんなことで……？」

　沙子が犯してしまった罪の重さと、その理由の幼稚さと、そして何より、おれに対して抱えている感情の大きさにおれは動揺していた。

「ねえ、拓人。うち、元々何にも持ってないのに、これで本当に何にもなくなっちゃった」

　沙子は自分を罰するみたいに話を続ける。

「拓人みたいに曲も作れない、ゆりすけみたいに詞も書けない。市川さんみたいに憧れてもらえるようなもの、何にも持ってない。なのに、みんなのこと、傷つけるばっかで……」

　苦しそうに、一つ一つ言葉を吐き出していく。そして。

「……本当に生まれてこなければ良かったのは、うちの方だよ」

　胃のあたりにぐぐっと押さえつけられるような感覚が走る。

　沙子は奥歯を強く噛み締めながら、痛々しく、息を吐く。

「もう、みんなに関わる資格なんてうちにはない。バンドは辞める。なるべく、みんなの前にも姿を見せないようにする。それでもみんなを傷つけるままなら……高校も辞める」

「沙子……」

　血の滲にじむような思いで放たれたであろうその言葉を否定したくて、それでもその覚悟を飲み込みそうになった、その瞬間。

「逃げないでよ、沙子さん」

　後ろから、抜けの良い凛りんとした声が聞こえた。

「え……？」

　階段の下、踊り場から、手すりにしっかりつかまりながら市川が階段を上がってくる。その少し後ろを不安げな表情を浮かべた吾妻が歩いていた。

「沙子さん、これはちょっとショックが大きいな……」

「市川さん、ごめんなさい、本当に、うち……」

　沙子の瞳にもう一度涙が浮かぶ。

「許してもらえるなんて思わないけど、うちに出来ることがあるなら、なんでもするから……」

　懇願するように見上げる沙子の前に屈かがんで市川は沙子の両手を取り、その爪を観察するみたいに自分の手のひらの上にのせる。

「ねえ、沙子さん。この指が、あんな言葉を打ち込んだんだよね？」

「指……？　そう、だけど……」

　唐突な質問を推し量るように、沙子が眉根を寄せると、市川はあくまでも真剣な顔で、とんでもないことを口にする。

「じゃあ、この指、全部私にもらえないかな？」

「天音……!?」「市川……？」

　それは、任にん侠きよう的にいう、いわゆるケジメというやつでは……？

　おれと吾妻が戦々恐々としていると、

「……この指で私のためにベースを弾いて欲しい。私がもう一度歌えるようになるまで、私のために」

　市川は真剣な顔ではっきりと言い放つ。

「でも……でも、うちにベースを弾く権利なんて……」

「え？　今、沙子さんに断る権利あるかな？　ないよね？」

　沙子が言いかけると、市川は真顔のまま首をかしげる。

「あ、はい……」

　その態度のあまりの迫力に、沙子が敬語でうなずいている……。市川さん、内心めちゃくちゃ怒ってるのでは……？

「だからね、沙子さん」

「はい……」

　そこまで言うと、市川は沙子の両手の甲を自分の目頭に寄せた。

「生まれてこなければ良かったなんて、言わないでよ……！」

　こぼれ落ちる涙を隠すように、市川が顔を伏せる。

「生まれてこなければ良かったものがこの世にあるだなんて、二度と思わないで……！」

　その肩が、その声が震えていた。

「私は沙子さんと出会えて良かったって、本気で思ってるんだよ……？」

「市川さん……！」

　沙子の目を見るために上げた市川の顔は、涙でぐしゃぐしゃになっていた。

「ごめん、なさい……」

　その顔を見て沙子も辛抱できなくなったのだろう。

　二人してもう一度顔を伏せる。

　二つの泣き声だけがそっと混ざって、天井に反響していた。




　少し時間が経たち、泣き止やんだらしい市川が顔をあげた。

「あ、そうだ、沙子さん？」

「なに……？」

　鼻を鳴らして呼びかける市川と、潤んだ声で答える沙子。

「私ね、これまではちょっと遠慮してたんだけど……」

　そこまで言ってから、涙目のくせに意地悪な表情を浮かべて、艶つやめいた唇を沙子の耳元に当てる。そして、おれには聞こえない音量で、何かをこそっと呟つぶやいた。

　それを聞いた沙子はおれの方を見て、こちらも涙目のくせに、「えっ……!?」と小さく叫びながらギョッとした顔をする。
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　え、なに？　なんて言ってんの？

　教えて吾妻、と読唇術だか読心術だかの術師の方を見ると、肩をすくめて首を横に振る。

「だから、これまでのことも、これからのことも、恨みっこなしってことでいいかな？」

　沙子の耳元から顔を離した市川が、ニコッと笑顔で言った。

「ええ……」

　納得しかねる感じだなあ、沙子……。

「えーと、天音とさこはすは、仲直り出来たってことでいいの……？」

　苦笑い気味に尋ねる吾妻に、

「うん！」

「別の争いは始まったけど……」

　それぞれ別の答えを返す市川と沙子。え、どういうこと……？

「よし、それじゃあ、戻ってもう一回練習だね？」

　首をかしげるおれをよそに市川はそう言うと、屈かがんだままおれに向かって手を伸ばす。

「小沼くん、手、貸して？」

「ちょっと市川さん、いきなりそんな……！」

　謎のおねだりをする市川の向かいで、沙子が声をあげた。

「小沼くん、早く」

「お、おお……？」

　おれは突然の申し出に緊張しながらもそっと市川の手を取る。小さく柔らかいその感触に、自分の手汗など気にしたのも束つかの間ま。

　市川はおれの手を使って立ち上がったかと思うと、その手を握ったままおれの耳元に唇を寄せてくる。

「ごめんね、小沼くんのこと、ダシに使っちゃった」

「は、は？　え……？」

　こしょこしょ声で耳打ちしてくるが、おれは市川の急接近で内容どころじゃない。

「ちょっと市川さん、今何を言ったの……？」

「秘密です。ほら、沙子さんも立って！　スタジオに戻るよ？」

「いや、ちょっと、まじで……！」

　そう言って沙子も自力で立ち上がり、二人して階段をとことこと駆け下りていく。

　……結局どうダシに使われたのかは分からなかったが、それくらいのことで沙子があんなに元通りになってくれるなら、煮るなり焼くなり好きにしてくれって感じだ。

「相変わらずちょろいなあ小沼は。そんなだと、本当に煮られたり焼かれたりしちゃうかもよ？」

「ちょっと、いきなり心を読むのやめてくれません……？」

　残った吾妻が後ろで手を組んで、いたずらっぽく笑う。

「あはは、うける。ほら、あたしたちも戻ろ」

　先を行く吾妻について、おれも階段を降りていく。

「なあ吾妻、状況的には『これにて一件落着』って感じか？」

「まあ、『一難去ってまた一難』かもしれないけどね」

　おれが聞いてみると、吾妻が乾いた笑みを浮かべる。

「なるほど……」

　つられて苦笑いしてると、踊り場まで降りた吾妻が、

「あ、違ったみたい」

　と窓の外を見上げて姉のように笑った。

「多分、この状況は日本のことわざで言うなら『雨降って地固まる』かな」

「日本のことわざ……？　なんだその海外のことわざもあるみたいな言い方」

「だってほら、見てみてよ」

　吾妻が指差す先を見て、おれも「おお……」と声を漏らす。

　窓の外には、さっきまでの雨が嘘うそのように、きらめく日差しが中庭の地面に降り注いでいて。

「英語で言うなら、『No Rain, No Rainbow』だね」

　そして、空には大きな虹がかかっていた。
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「それでは、みなさんの夏休みが有意義なものになりますように」

　校長の長い話と共に終業式が終わり、ついにロックオンの本番がそこまで近づいていた。

「小お沼ぬまくんはミキサーの調整、沙さ子こさんはタイムテーブルを入り口に貼って！」

　新部長・市いち川かわがきびきびと指示を飛ばしている。

「ねえ、拓たく人と。市川さん、部長みたい……」

「市川さん、実際部長らしいよ」

「口じゃなくて手を動かしてください！」

　進学校である武む蔵さし野の国こく際さい高校では、２年生の後半から３年生のはじめに部活を引退することが多い。

　ロック部も例外ではなく、代がわりは４月のロックオンで済ませているとのことだ。

　そして、兼部がほとんどのロック部において、唯一ロック部にだけ所属している市川が自然と新部長になったということらしい。

　今回のロックオンが市川が部長として迎える初めてのライブ。

　それはいいのだが、そのせいで……。

「市川部長、これはここに貼ればいいの」

「うん！」

　長身の沙子が『タイムテーブル』と書かれた模造紙を入り口のドアに貼り出す。

『13：15～13：25　HIASOBI』

『13：25～13：35　New York Incident』

『13：35～13：45　ICHIGAKKI NO OWARI』

　など、出演バンド名と時間が連なるリストの一番下に、本日、大トリを務めるバンドの名前が刻まれている。

　その名も……。

『14：55～15：00　amane』

「おれ、ａｍａｎｅになっちゃったよ……」

　おれは、自分の仕事も忘れて、その文字を見ながら、つい先日のＬＩＮＥを思い出す。




　　　　＊＊＊




天あま音ね《みんな、大変だよ！》




　市川がＬＩＮＥグループ『プロジェクトａｍａｎｅ』にそう声をかけてきたのは、沙子の過去の投稿の件が発覚した翌日の夜のことだった。




由ゆ莉り《どうしたの？》

天音《ロックオン、私たち出番最後になっちゃいました！》

波は須す沙子《トリってことじゃん……》




「は？」

　リビングでスマホを見て、つい声が出る。




由莉《すごいじゃん！　おめでとう》

波須沙子《うちら一曲しかないのにどうすんの》

天音《ごめんね、私が部長になって最初のライブだから、そういう風習があるみたいで……》

由莉《なるほど、そういうの青春的には大事だよね》




　吾妻あずまが謎の理由で納得する。

　ていうか風習とかあんのかよ……。お前らロック部なんだろ、反体制だろ。風習なんかにとらわれるなよ。緊張するだろうが。




天音《でね、もっと大変なことが……》

由莉《何？》

天音《私たち、バンド名が決まってないんだよ！》

由莉《あー、そうだった……》




　……たしかに。「プロジェクトａｍａｎｅ」とか「おれたちのバンド」とかそういう呼び方ばかりしてたら不便がないから気付かなかった。




天音《それでね、私考えたんだけど》

天音《もしみんなが大丈夫なら、バンド名をａｍａｎｅにするっていうのはどうかな？》




「は……!?」




由莉《ええ!?》

波須沙子《まじ？》




　こっちでぶつぶつ言ってないで何かおれも反応しないと……。




小沼拓人《なんで》

天音《あ、小沼くん今日は返事早いね》




　あざす。三文字だったんで……！




天音《本番で、『平日』を私の曲として歌おうとしてるでしょ？》

天音《だけど、嘘つくのはなんだかなあ、と思ってて》

由莉《うん、それで？》

天音《バンド名をａｍａｎｅにしちゃえば、作詞・作曲：ａｍａｎｅに出来るかなって！》

天音《それなら嘘つかずに私の曲みたいに見えるでしょ？》




「おお、なるほど……」




波須沙子《市川さんは、それでいいの？》

天音《もちろん！》

由莉《まじか、あたし、ａｍａｎｅのメンバーになっちゃったか……》




　　　　＊＊＊




　そんな思いつきみたいな理由で、おれはａｍａｎｅというバンドのドラマーになったらしい。

　あのａｍａｎｅのゴーストライターになっただけでもかなりの出来事なのに、まさか自分がａｍａｎｅの一部になるなんてな……。




　準備も無事に完了し、いよいよロックオンが始まる。

　おれはミキサーの前に座って、音響の調整をしていた。

　ミキサーというのは、各楽器の音を集約し、音量バランスを調整してスピーカーから出すための機械だ。音量を上げ下げするツマミが沢山ついている、別名ＰＡ卓とも呼ばれるものである。

　市川部長が、「小沼くんって宅たく録ろくやってるから、ああいうツマミとかよくいじるんでしょ？　ＰＡも出来るよね？」という、ＰＡさんと宅録家の両方を怒らせそうなことを言っておれに押し付けてきたのだ。それはデザイナーとイラストレーターとアニメーターと漫画家は全部一緒、的な暴論なのでは？

　とはいえ、たしかに他のロック部員よりは上手に出来るだろう、という自負もないではない。

　ミキサーは宅録用のツマミとは少し違う部分もあったが、色々いじって試して、なるべくボーカルが聴こえるように調整をする。

　リハーサルの時に１回だけスピーカーをキィーンと言わせて会場から小さく悲鳴が上がったが、そのあとは案外上手うまく出来ている気がする。

「小沼くん、ありがとう！　これまでのロックオンよりも全然歌が聴こえるね！」

「へぇー、たくとくん、そんなこと出来るんだぁー？」

　横で市川が歓声をあげて、近くに立っていたらしい英え里り奈なさんも声をかけてくる。

「まあ……」

「たくとくんって、オタクっぽいもんねぇー」

「そうなあ……」

　……いや、ここは多少褒めてくれてもいいところじゃないの？

「んじゃまぁ、チェリーボーイズは、ボーカルメインでよろしくねぇー？　今日は、ケンジの声が聞き取れないと、絶対ダメだからぁ！」

　英里奈さんはズビシッとおれを指差してから、フロアの真ん中あたりへと去って行った。前から思ってたんだけど、英里奈さんはチェリーボーイズのマネージャーかなんかなのか？

「ううーん、惜しいのは、私たちの出番は小沼くんが音響いじれないってことだよね……」

　英里奈さんを見送ったあと、市川が嘆くようにため息をつく。

　おれたちの出演時には、機材に多少心得のある１年生がミキサーを見張ってくれるらしいが、先ほどおれのところに来た彼女は「あのあのっ、自分は本当にここに座ってるのがやっとな存在ですのであてになさらないでください……！」と、わたわたしながら伝えてきた。

　まあ、だとしても。

「それは心配しなくても大丈夫だ」

「どうして？」

「おれがドラムで調整するから」

「そんなこと出来るの？」

　要するに、この多目的室の音響の問題点は、ドラムがフルパワーで叩たたいた時点で、ボーカルやギター、ベースの音をかき消してしまうことにある。

　そして、目立ちたがりなロック部員たちは、みんながみんなドラムに張り合ってギターやベースのアンプの音量をあげるのだが、ボーカルだけはマイクが他の楽器の音まで拾ってしまうこともあり、他の楽器のように単体で音量をあげることができない。

　でも、それを改善するのは簡単。

　ドラムをフルパワーで叩かなければいいだけの話だ。うちの優秀なベーシストは出たがりじゃないから、ちゃんと適切な音量に合わせられるし。

　……ということを、この大音量で音が鳴っているなか説明するのが面倒くさいため、

「とりあえず、大丈夫だから」

　と言い切ると、市川がすっとおれの耳元に唇を寄せて、

「うん、頼りにしてるよ？」

　と、囁ささやいてくる。おお、ＡＳＭＲ……。




　そうこうしているうちに、おれたちａｍａｎｅの一つ前のバンドが壇上に上がった。

「どうも、チェリーボーイズです」

　マイクを通して、間はざまの声が聞こえる。

　ああ、そうだった。そういえば、『オレらのあとにサコのバンドにしてくれ。そしたら、どうやっても観みることになるだろ』って言ってたな。

　沙子はちゃんと観てるんだろうか……？

　会場を見回すと、フロアの中央あたりに暗がりでも目立つ金髪女子が立っていた。

　横に立っている英里奈さんにしっかり腕を掴つかまれているところを見ると、逃げられないだけなのかもしれないけど……。

「今日は、オレら一曲しか用意してないんだけど、大事な人のために心を込めて歌うんで」

　間がそう言って、マイクを握り直す。

「聴いてください、スピッツで、『チェリー』」

　え、もしかして、それでバンド名、チェリーボーイズなの……!?

　おれが心の中でツッコんでいる間あいだに、ドラムのフレーズから、曲が始まった。

　意外とコツコツ練習しているのか、４月のロックオンよりはだいぶ上手くなっているように聴こえる。

　それにしても、『チェリー』めっちゃいい曲だな……。

　ギターのコードが簡単なので、バンド初心者のための曲みたいな立ち位置になってしまっているこの曲だが、改めて聴くと本当に素晴らしい歌詞に素晴らしいメロディだ。

　その感動をちゃんと伝えられるチェリーボーイズは、実はすごいバンドなのかもしれない。

　それはきっと、技術があるかどうかだけで音楽を評価していた頃のおれには分からなかったことだろうけど。

　やがて、Ｃメロを歌い終えた間が、沙子の方を向く。

　間奏を他のメンバーが演奏している中。

「サコ、聴いてるか？」

　……なんと、間は、喋しやべり始めた。え、いや、まじで？

「お前の心がオレじゃないヤツに向いていることは分かってる。その気持ちをそんなに簡単に変えられないことも、分かってる」

　そこまで聞いておれは我に返り、慌ててボーカルマイクの音量を上げた。英里奈さんはこれを言ってたのか……。

「でも、それでもオレは、お前を忘れない！」

　歌詞をなぞったようなことを言ってから間は爽やかに笑って、スピーカーが壊れてしまわないか心配になるほど大きな声で叫ぶ。

「サコ！　オレはお前が、好きだああああああああ！」

　うひゃー……！

　ぼっ、と音を立てるように、沙子の顔が赤くなるのが分かった。

　観客たちも「ひょおおおお！」とか「ひゃああああ！」とか、同調するように騒ぎ立てる。

　沙子の隣で英里奈さんがお腹なかを抱えて笑っている。その瞳が、照明を反射してキラリと光ったように見えた。

　間は満足げな顔をしてその続きを大事そうにまた歌い始めた。

「うわあ……！」

　横を見ると、市川が口の前で手を合わせている。さすがの市川も引いているらしい。

「いいなあ……」

　あ、いいんだ……!?

「すっごくいいなあ……」

　すっごくいいらしい。

　まじか……と、おれは苦笑いを作りながら、それでも間の今の言葉で自分の心が大きく揺り動かされているのを感じていた。

『オレ、今回のロックオン、マジかけてっから、出らんねぇとかないんだわ』

　フられたあとでも、伝えたら壊れてしまうかもしれなくても、それでも間は思いの丈たけを惜しげも恥ずかしげもなくすべて伝えた。

　まったく音楽的ではないし、技術もへったくれもあったもんじゃない。

　直視出来ないし、絶対に誰しもが赤面してしまうようなパフォーマンスだ。

　……でも、これも一つの音楽で、一つの表現なのかもしれないと、おれは心のどこかで圧倒されてしまっていたのだった。

　彼らをただの敵だと思っていたあの頃はきっとそれにすら気付かなかったんだろうな。

　間が最後まで歌い上げて、チェリーボーイズの演奏が終わる。

「ありがとう！　チェリーボーイズでした！　そんで次は最後のバンド……」

　間が腕に書いていたらしいメモを見ながら、今日のトリのバンドの名前を高らかに呼ぶ。

「……ａｍａｎｅ！」




　チェリーボーイズが楽器の片付けをしているステージ脇で、市川と沙子と吾妻とおれが四人で輪になっていた。

「あれ、由莉も出るのかなあ？」

　少し離れたところでそんな声が聞こえる。

「吾妻、おれらと一緒にいたら……」

「大丈夫だよ、小沼。だって、あたしもａｍａｎｅのメンバーでしょ？」

「……そうか」

　吾妻の決意に、おれはしっかりとうなずきを返した。

　そのやりとりを見てニコッとした後、市川が少し声を落として話し始めた。

「私ね、実は一回デビューしたこと、ずっと後悔してたんだ。デビューしなかったら今もまだ歌えたかもしれないのに、そしたら、もっと沢山曲作れたかもしれないのになって」

「ごめんなさい……」

　沙子が沈み込みそうにうなだれる。

　すると、市川は手を自分の前で振りながら、えへへ、と笑う。

「ううん、沙子さんがどうとかじゃなくてね。きっと私は、沙子さんの言葉がなくても、どこかでダメになっちゃってたと思う。結局、自分自身で自分の曲を肯定出来てなかったから」

　そしてその表情を強気な微笑ほほえみに変えた。

「でもね。今日、今、この瞬間なら、デビューしてよかったんだって、はっきり言い切れるよ」

「どうして？」

　吾妻が首をかしげる。

「だってさ。私がデビューしてなかったら、小沼くんは曲を作らなくて、由莉は歌詞を書かなくて、沙子さんはあんな投稿をしなくて……そしたら多分、私たちはすれ違うだけのただのクラスメイトどころか、もしかしたらこの学校に集まることもなかったかもしれなくて……」

　そしてもう一度、心から嬉うれしそうに笑う。

「そしたら、みんなとバンドは組めなくて、そして、『平日』っていう、こんなに良い曲は出来なかったでしょ？」

　おれはつい、その笑顔に見み惚とれてしまった。

「ａｍａｎｅ様……」「市川……」

　そして市川は、一息ついて、右手を前に出した。

「だからこそ。私はもう一度歌えるようになるために」

　円陣を組もう、ということらしい。なんかこっぱずかしいな……。

「あたしは、限りある青春を形にするために」

「うちは、後悔してる過去を償うために」

　吾妻が、沙子が、そう言いながら、右手を重ねていく。二人ともノリノリだな……。こういうノリはまだおれは分からないんだけど……。

「小沼くんは？」

　戸惑って、ためらっていると、三人がこちらに注目する。

「おれは……」

　おれは……なんのために？

　おれはずっと。

　自分はぼっちだとか目立つべき人間じゃないとか言い訳をして。

　卑屈じゃなくてわきまえてるだけだって思い込んで。

　そして、傷つきそうなことから逃げて、本当に憧れているものに、本当に望んでいるものに手を伸ばすこともしなかった。

　……だったら、このライブくらいは。

「……おれは、憧れているものに手を伸ばすために」

　そう言いながら、右手を重ねる。

「あ、えっと、うん……」

　市川が赤面して顔を少し伏せる。どうした……？

　邪念を振り払うように、コホン、と咳せき払ばらいをしてから、市川は、いつもみたいに笑う。

「絶対成功させようね！」

　その言葉を合図におれたちは、小さく、だけど強く、掛け声をあげたのだった。




　ステージに上がり、ドラムの準備が出来た。

　ニコニコと笑う市川と、眉間にしわを寄せて真剣な顔をした沙子が『こっちも大丈夫』とおれに目配せする。

「こんにちは、ａｍａｎｅです！」

「天音ー！　自分の名前って！」「かわいいー！」「天使！」

　会場のみんなが思い思いに反応を返してくれる。

　そして、その教室の一番後ろには。

　腕を組んで、『そうじゃねえだろ……』とふてくされている、つい３ヶ月前の自分がいるような気がした。

　……お前が今何を考えてるか、分かるよ。

　学校で誰かとやる音楽なんて、軟弱で軽薄で格好ばっかだと、そう決めつけていたよな。

　音楽だけじゃない。

　あいつらは、『自分』も持たずに、友達ごっこをして、恋愛ごっこをして、バンドごっこをして、青春ごっこをして。

　それが『ごっこ』だということにすら気付かない馬鹿ばかりだって、そう思っていただろ？

　そんなの、まやかしだって、フィクションだって、そう思っていただろ？

　もしかしたら、それは、あながち外れてもないのかもしれない。

　でも。

　ごっこだって、まやかしだって、フィクションだって、別にそんなこと、本当はどうでもいいんだよ。

　だって、そこに生まれた感情だけは、何をどう疑ったって覆くつがえせないほどの、まぎれもない本物なんだから。

　だからこそ、おれはお前に、お前が鼻で笑うに決まってることを、それでも大真面目な顔で言い切る。

　お前が思ってるよりも、日常は良いものだよ、小沼拓人。

「今日は、ａｍａｎｅが作ったオリジナル曲を１曲だけ、やりたいと思います」

　えへへ、と市川が照れくさそうに笑う。

「私たちにとって、すごく大切な曲です。『平日』という曲です。聴いてください」

　そう言って市川は目を閉じて、ふぅーっと息を吐いて、すぅーっと息を吸う。

　おれは後ろから、その肩が上下するのを見守っていた。

　やがて、市川がギターを構える。

「１ワン、２ツー、３スリー、４フオー……」

　おれがカウントをして、曲が始まる。

　……そして、ついに。

「『目覚まし時計に追われて家を出た』」

　ほぉ……と息が漏れた。

　よかった、歌えた……！

　順調な歌い出しで、『平日』の演奏が始まった。




　　　　＊＊＊





　目覚まし時計に追われて家を出た　革靴は足にひっかけたまんま

　チャイムと同時に教室に飛び込んだ　寝癖をクラスのみんなに笑われた




　憂鬱なはずの起床　窮屈なはずの電車　面倒なはずの学校が　なんでだろう




　教室の時計　西へと進む太陽　カレンダーは36分ぶんのいくつ

　平へい坦たんで　平凡なくせに　全然平和じゃない　私の平日




　机の下を走る秘密のメッセージ　つい「えっ？」て声をあげて𠮟られて

　４限で指された私の代わりに　お腹がぐう、と答えてまた笑われた




　退屈なはずの授業　困難なはずの勉強　面倒なはずの学校が　なんでだろう




　教室変わり　半袖で水鉄砲　カーディガン　黒いコートに雪の結晶

　平坦で　平凡なくせに　全然平和じゃない　私の平日




　下校道　電車を何回も見送って　ホームで日が暮れるのを見ていた

　帰りの電車　今日を振り返ったら　変だな、私　明日も続くのに




　厄介なはずの下校　窮屈なはずの電車　面倒なはずの学校が　なんでだろう






　　　　＊＊＊




　歌をつぶさないよう、なるべくドラムを優しく叩たたきながら、市川の歌に聴きき惚ほれていた。

　歌声に寄り添う市川のアコースティックギター、進むべき道筋を示し続ける沙子のベース。

　歌詞の一つ一つが、メロディの一つ一つが、鼓膜を通して、身体からだに浸透していくみたいだ。いくつもの風景が浮かんでは柔らかな余韻を残して消えていく。

　市川と初めて話した夕暮れの教室、吾妻のバイト先のコンビニ、『日常は良い』を書いていたノートとリコーダー泥棒の濡ぬれ衣ぎぬ、仲直りの涙、英里奈さんや間と話したアイス屋の前、吉きち祥じよう寺じのマック、チョコシェイクとコーヒーが載ったトレイ、夕ゆう陽ひの差し込む中央線、市川の寝込んだ保健室、缶のカルピスと売店前、いきつけになった吉祥寺の貸しスタジオ、ロック部のスタジオ、新しん小こ金がね井い駅近くの正座したベンチ、図書室のグループ学習室、英里奈さんの泣いた踊り場、沙子の泣いた屋上扉前と、雨上がりの光が降り注ぐ中庭と大きな虹……。

　通り過ぎていく風景はどれもそのままにしておくことは出来なくて、一瞬だけ輝いてすぐに消えてしまう。

　ひとりぼっちでいた時には知らなかった景色を、感情を、おれはもう、知ってしまった。

　すべての始まりは、あの日。ａｍａｎｅのゴーストライターになると決めた瞬間。

　おれはいったい、何回ａｍａｎｅに人生を変えられてしまうんだろう。




　演奏は続き、甘美な時間はあっという間に過ぎていく。

　いつの間にか、最後に追加した大サビにさしかかっていた。




　　　　＊＊＊





　ねえ　なんでだろう？

「楽しい」が大きくなっていくほど　「切ない」も育っていく

　割り勘のアイス　机の落書き　「おはよ」の挨拶

　あと何回くらい　なんて　数えかけてやめた




　なんでだろう？

　最後の春がやってくる前に　答えは分かるのかな

　夕暮れのベンチ　帰りのコンビニ　「またね」の挨拶

　あと何秒くらい　あなたの横顔を見れるのかな






　　　　＊＊＊




　英里奈さんが、間が、おれの知らない沢山の人たちが、うっとりと舞台を見ている。

　そんな中、最前列では、吾妻が胸の前で祈るように手を組んで、市川を見上げていた。

　……そうなんだよな。

　ここからが、市川のオリジナルの曲の部分だ。

　スティックを持つ手に力が入る。

　頑張れ……！

　市川がすぅっと息を吸う音がマイクに入る。




「『平気なふりして　また笑ってみせた　たった一つだけの　私の平日』」




　歌いきった……！

　吾妻の表情がぱぁっと明るくなる。

　……よし。

　後ろを向いた市川とこちらを向いて口角を０・数ミリ上げる沙子と三人で視線を合わせてからおれは小さくスティックをあげる。

　最後の一発、ジャーン！　と三人の音がまとまり、曲が綺き麗れいな着地を決める。




「ありがとうございました！」

　観客に向かってそう言ってから市川がこちらを振り返り、ニコッと笑いながらＶサインを出す。おれも汗をぬぐいながら胸の前で小さくＶサインを返した。

「「「わああああ！」」」

　会場を、歓声と拍手が満たす。

　ああ、よかった。心底ほっとした。

　ステージをおりたら、市川に「今までで一番かっこよかった」って伝えよう。沙子に「一緒にやってくれてありがとう」って伝えよう。吾妻に「最高の歌詞だった」って伝えよう。

　四人でこの勝利を分かち合おう。

　そう思って、スティックを持って、イスから立ち上がった。

　だが、その時。

「は……？」

　おれは、鼓膜がとらえた音に、目の前で起きている状況に、つい声を漏らす。

　会場を満たしていた歓声が、拍手がうねりをあげて、一つにまとまっていた。




「「「アンコール！　アンコール！」」」




　もう一曲聴きたい、とみんなが笑顔でせがむ。

　いや、そう言われたって曲がないんだよな……。

　おれは嬉うれしいとは思いつつも、この場をどうおさめたらいいのかと思案する。

　とりあえず、ライブは終わったということを表現するために、腕でバッテンを作ろうかと思ったその瞬間。




　Ｇ。Ｄ。Ｇ。




　……市川のギターの音が聞こえた。

「うそだろ……!?」

　おい、この曲は……！

「市川さん……」

「天音……!?」

　沙子と吾妻が目を見開く。

　………間違えようもない。

　おれがこれまでの人生で一番たくさん聴いた曲だ。

　ａｍａｎｅの幻のシングル、『わたしのうた』のイントロが、ａｍａｎｅの手によって弾かれていた。

　Ｇコードの響きを残したまま、市川がマイクに向かう。

　いつの間にか、おれは手をぎゅっと握りこんでいた。

　市川が、すぅっと息を吸う。

「『ねえ　自分にしか出来ないことなんて』」

　震える声で、それでも。

　市川は、『わたしのうた』の冒頭を歌い始めた。

「市川……」

　おれはイスに腰を落とした。いや、腰が抜けただけかもしれない。

　とにかく、目の前で起こっていることを信じられないまま、その背中をじっと見つめていた。

　だって、そこに、おれの憧れのａｍａｎｅがいたのだから。

　だんだんと目に涙がたまる。視界が潤んでいくのを感じる。

　頑張れ、頑張れ……！

「『たった一つでも』……」

　だが。

　続きを歌おうとしたａｍａｎｅの声は、かすれて、消えてしまう。

　ギターの音も弱くなり、やがて、演奏が止まった。

　おれは、唇を噛かむ。口の中で鉄の味がした。

　くそ、くそ、くそ、くそ……！

　会場がざわめく。

「あれ、終わり？」「どうしたんだろう？」

　市川は、それでも、もう一度ギターを構える。

　Ｇ。Ｄ。Ｇ。

「『ねえ　自分にしか』……」

　でも、さっきよりも早く、声がかすれて消えてしまう。

「市川……」

　おれはそう口の中で呟つぶやくだけで、その光景をただ眺めていた。

　市川が、また、演奏を始めようとする。

　Ｇ。Ｄ。Ｇ。

「『ねえ　自分に』……」

　また、かすれて消えていく声。

　吾妻が心底痛そうな表情でぎゅっと下唇を噛み締めている。

　誰かが『無理するな』と、それだけ言えば、きっとこの痛ましい光景は終わるんだろう。そして、その役はおれが一番適任だ。

　……なのに、その一言が、どうやっても喉から上に出てこない。

　おれはなんて最低なんだろう。

　こんな時でも、市川があんな状況になっていても、ａｍａｎｅの歌う『わたしのうた』が、聴きたくて仕方がなかった。その望みを、どうしても捨てられなかった。

　市川の、４度目の演奏。

　Ｇ。Ｄ。Ｇ。

「『ねえ　自分に』……」

　また、声がかすれて消えいりそうになる。

　その時。




「うわああああああああああああ!!」




　とんでもなく大きな声がどこか、すごく近くから聞こえた。

　ほぼ同時に、シンバルが金切り声をあげる。

　……それは、おれの声と、おれが叩たたいたシンバルだった。

　気付けば、バスドラムをめちゃくちゃに踏んでいた。シンバルをめちゃくちゃに叩いていた。

「天音！」

　わけも分からず、おれは、その名前を叫んでいた。

　肩をビクッとさせて振り返った市川と目が合う。

　会場から戸惑いの声が上がっているのかもしれない。

　好奇の目に晒さらされているのかもしれない。

　でも、そんなのは大きな音に、大きな思いにかき消されて、少しも聞こえない。

　歌ってくれ、ａｍａｎｅ。

　もう一度、あの曲を、歌ってくれ。

　頼むよ、頼む。

　おれはめちゃくちゃなドラムを叩きながら、市川を見据える。

『小沼くん……？』

　そう、市川の口が動く。

　その時、おれの右側で低いＧの音がズゥン、と響いた。

　ベースの音だ。

　そちらを見ると、唇を噛んで、指がちぎれそうなほど強く、強く、何度も、何度も弦を弾はじいている沙子の姿があった。

『沙子さん……！』

　三人の視線が交差すると。

　市川が、そっとうなずいた。

　そして前を向き、もう一度、大きく息を吸う。

「『ねえ　自分にしか出来ないことなんて　たった一つでもあるのかな』」

「天音……！」

「『教室のすみっこ　黙って座ってる　おりこうなだけの私』」

　そしてとうとう、市川が冒頭の一人で歌うパートを歌いきった。

　おれは沙子とアイコンタクトをとる。

　そこから、めちゃくちゃじゃない、リズムをしっかり刻むドラムを、だけどフルパワーで叩たたき始める。それに合わせて、沙子がベースを弾き始めた。

　そうだ。ロックオンは、音響がクソなんだ。

　おれはステージに上がる前、ボーカルが聞こえるようにドラムで調整すると言った。

　だから、その逆をやればいい。

　ドラムをフルパワーで叩けば、それにベースが合わせれば……！

　市川は、もう、怖がらずに歌うことが出来るかもしれない。

　もう大丈夫だ、市川天音。

　おれたちが、おれと沙子と吾妻が付いてるから。

　もしも誰かがその努力の成果をバカにしようとするなら、おれたちが全部かき消すから。

　だから、歌いたい歌を思う存分歌っていいんだ。

　思ったこと、感じたことを思う存分音にしていいんだ。




　もう、ａｍａｎｅはひとりぼっちじゃないんだ。




　市川がバンドに合わせて続きを歌い始める。

　何百回も、何千回も聴いた曲だ。

　歌詞なんか、余裕で脳内再生してやる。




　　　　＊＊＊





『わたしのうた』




　ねえ　自分にしか出来ないことなんて　たった一つでもあるのかな

　教室のすみっこ　黙って座ってる　おりこうなだけの私




　ねえ　かけがえのない存在なんて　たった一つでもあるのかな

　遠い街に住む運命の人を　私は知らないままかもしれない




　何にも持ってないから自信がなくて

　自信がないから勇気がなくて

「そばにいて」だなんて　そんなこと言えはしないまま




　痛みとか傷を避さけて歩いてたら

　いつの間にか　大切なものから遠ざかった

　それはきっと　本当の本当はそこにいたいから




　苦しいことばかりで　届かないことばかりで

　今日を投げ出したくもなるけど

　何者にもなれない　70億分ぶんの私を

「いてくれてよかった」と言ってくれる人に　いつか出会えるかもしれない




　ねえ　自分にしか出来ないことなんて　たった一つでもあるのかな

　本当はきっと　そんなこと　どうだってよかったんだ




　もしも私がここに立ってることで

　息を吸ったことで　笑ったことで　泣いたことで　歌ったことで

　生まれたものがあるのなら

　それがどんなに小さなものだっていい

　勲章みたいに　誇りみたいに

　とびきりの笑顔でかかげて生きていよう






　　　　＊＊＊




　おれの全力のドラムと、沙子の全力のベースに包まれて、ａｍａｎｅが切々と歌う。

　時につかえそうになりながらも、それでも確実に、前に前にと音楽は進んでいった。

　最後にもう１ワンフレーズだけ、歌詞がある。

　原曲通りなら、バンドが音を止め、ボーカルがたった一人で歌う部分だ。

　いけるか？　それとも、叩き続けるか？

　そう迷った瞬間。

　市川がピックを持った右手を大きく上にかかげた。

　つい笑みがこぼれる。あいつ、かっこよすぎるだろ……！

　その決意を受け取って、おれと沙子が音を止める。

　音の切れ目、一瞬だけ会場に静寂が走った。

　ａｍａｎｅの息の音だけが会場中にすぅーっと響く。




「『これが　わたしのうた』」




[image: ]

　ａｍａｎｅが最後の１ワンフレーズを歌い上げた。

　やばい。こぼれる。

　おれはとっさに顔を伏せながら、シンバルとバスドラムを同時に鳴らす。

　その音と同時、ベースとアコギの音が鳴った。

　クライマックス、楽器をかき鳴らして盛り上げるところだ。

　おれは潤んだ視界の中、顔をあげる。

　そして、最後の一音。

　視界がどんなにぼやけても、しっかり合わせられるように。

　これでもかというくらい大きく両腕を振りかぶって、一発、全身全霊で振り下ろす。




　先ほどとは比にならないくらい大きな歓声が上がる。拍手が巻き起こる。

　前を向いて、市川天音は堂々と宣言する。




「ありがとうございました！　ａｍａｎｅでした！」







[image: outro：聞かせてよ]




　片付けを終えて多目的室を出ると、英え里り奈なさんがトコトコと寄ってきた。

「たくとくん、ライブ、すっごく良かったよぉ！　いつもと別人みたいだったぁ！」

「お、おう、そうか……？」

　ストレートに褒められ、そういうやりとりに慣れてないおれはつい下手くそな相あい槌づちを打つ。

「それに、ケンジの声もありがとぉね」

　ついでにＰＡのことにもお礼を言われる。その言葉でおれは、チェリーボーイズの演奏の時に英里奈さんの瞳が濡ぬれていたのを思い出した。

「……英里奈さんは、あれで良かったのか？」

「うん、もちろん！　だって、」

　おれの心配をよそに、英里奈さんは意地悪そうにニターッと笑う。

「どっちもラブなんでしょぉー？」

「その話はやめてください……」

「あははぁー、その反応、たくとくんはやっぱりたくとくんだなぁー！」

　おれが顔を熱くすると、

「どっちのたくとくんも、えりなは好きだよ」

　小悪魔さんはいきなり天使みたいに微笑ほほえむ。

「いや、え？　それは……？」

「なんでもなぁーい！　ケンジ、まだ中にいるよねぇ？　それじゃぁね！　ばいばぁい！」

　英里奈さんは再びあざとく笑って多目的室の中へ入っていく。




「小お沼ぬま、なんか告られてた？」

　後ろから声をかけられて振り返ると、缶を両手に持った吾妻あずまが含み笑いを浮かべていた。

「え、今のって、そういうこと……？」

「そういうことじゃないと思うよ、知らないけど」

　知らないのかよ。いや、吾妻がそう言うなら告られてはないんだろうけど。

「まあ、とにかく本当にお疲れ。はい、これ」

　吾妻は売店で買ってきてくれたらしい缶のカルピスを一本差し出してくる。

「吾妻、相変わらずカルピス好きだな……」

「缶のカルピスね。夏のロックオンのあとに飲むべき飲み物なんて缶のカルピスしかないでしょ」

「……それは、まあ、そうかもな」

「お、さすが小沼、話が分かる！」

　おれの同意に顔を輝かせた吾妻は自分の手にあった缶をカシュッと開栓して一口飲み込んだ。

「小沼ってば、あんな大きい声出せるんじゃん。間違いなく学校で一番目立ってたよ、あの時。あんなに大きく手をあげて、あんなに大きく声をあげてさ」

「ちょっとやめて……」

　思い出すと恥ずかしいからなるべく考えないようにしてんのに……。

　吾妻もさっきの英里奈さんと同じようにからかうような笑みを浮かべてるのだろう、と一度伏せた顔をあげると、

「物語の主人公みたいだったよ、小沼」

　そこには、姉のように笑う吾妻がいた。

「吾妻……」

「じゃ、またあとで！　今日はみんなで帰ろ！　抜け駆け禁止だからね？　昇降口にて待つ！」

　そしてねえさんは、かっこよく手をあげて立ち去っていく。




　吾妻にもらったカルピスを飲みながら６組の教室に向かう。

　途中の廊下で、ベースのケースを抱えた沙さ子こが壁に寄りかかって立っていた。

「お疲れ、拓たく人と」

「おお、お疲れ。……沙子、『わたしのうた』のコード、よく覚えてたな」

「うちも、何回も聴いたから。拓人の好きなもの知りたくて」

　沙子はすねたように、口を０・数ミリとがらせる。

「……うちも、あの曲、好きだよ」

「そ、そうか……」

「うん」

　沈黙が二人の間を横切る。

　……これ、何か言った方がいいんだろうか？

「えっと……」

　おれがまた見切り発車で言葉を継ごうとすると、

「拓人が好きなものはうちもいつだって好きだから。……唯一の例外を除いて」

　沙子に遮られる。唯一の例外……？

「それに、何がどうなっても、これからも拓人のことを一番理解してるのはうちだし、拓人の幼おさな馴な染じみはうちだけだから」

「あ、ああ……？」

「……今日だけ、っていうか今だけだからね。じゃ、ゆりすけに呼ばれてるから、またあとで」

　意味不明なことばかり言い放った沙子は、眉をひそめて、昇降口の方へ向かっていく。




　沙子は何が言いたかったんだろうかと首をかしげながら、２年６組の教室に入る。

　夕暮れ色で染まった教室のすみっこ、窓の外を見ながら机に腰掛けてギターを構えていたのは、クラスメイトでバンドメンバーの市いち川かわ天あま音ねだった。

　容姿端麗、成績優秀。人当たりは良いが、どこか凛りんとしたそのたたずまいから、男子はもちろん、女子からも一目置かれている。おまけに歌が上手うまくて、ギターが弾ける。

　……そして、自分で作った曲を、自分で書いた歌詞を、自分の思った通りに歌える。

　黒髪セミロングのストレートヘアがよく似合う、『清純』を絵に描いたような美少女だ。

　おれの靴音に気付いたのか、市川がこちらを振り返る。

「あ、小沼くん」

「なんでまたギター構えてんだよ……」

　おれがツッコむと、市川が優しくギターを置きながら、照れくさそうに頬ほおをかく。

「歌えたのが夢みたいだったから……。本当に歌えるようになったのか確かめてたんだ」

「……そっか」

　３年間も願っていたことがやっと叶かなったんだ。すぐに信じられないのも無理はないか。

「それで、どうだった？」

「うん、ちゃんと歌えた！」

　Ｖサインをこちらに向けながら、喜びをかみしめたとびきりの笑顔を見せてくれた。

「……そっか、良かった」

　その笑顔で、おれもやり切ったのだと実感が湧いてくる。充足感をため息に変えて身体からだの外へ吐き出した。

　ギターを置いた市川がこちらに近寄ってきて、おれの正面に立つ。相変わらず近い……。

「小沼くんのおかげだよ、本当にありがとう。いくらお礼を言っても足りない」

「……別に、市川自身の努力だろ」

　なんだか照れくさいし市川は近いしで、おれは窓の外に視線を逃した。

「ねえ、小沼くんも、ライブ楽しかった？」

　市川が何かを期待するみたいな声音で聞いてくるので、率直な感想を伝えることにする。

「……なんか、不思議だったな」

「不思議？」

　おれはそっとうなずきを返した。

「おれみたいなのが自分からあんな目立つところに上がって、両腕を振り上げて、あんなに大きい声出して、あんなに恥ずかしいことやって、それなのに……」

　なんとなく、自分の右手を胸の前に持ってきて眺める。その手はもう、震えてはいない。

「……誰もバカにしないどころか、みんな嬉うれしそうに拍手してくれた」

「……そっか。小沼くんにとっても良いライブだったなら良かった」

　市川は自分のことを喜ぶみたいに優しく笑ってから、たしなめるような表情を作る。

「でも、あれは全然恥ずかしいことなんかじゃないよ？」

「いやいや、フォローしなくていいって。恥ずかしいのは恥ずかしいだろ……」

「ううん、フォローなんかじゃない。だって、」

　そしてはにかむように、何な故ぜかのろけるように、にへへ、と笑う。




「あの時の小沼くん、すっごくかっこよかったもん」




「んぇ……？」

　変な声が漏れ出た。

「ねえ、小沼くん。小沼くんの音楽が、私の人生を変えてくれたんだよ？」

　直前の言葉に心臓を掴つかまれて呆ほうけているせいで宙ぶらりんになっていたおれの右手を、市川が両手でそっと包んだ。自分の胸の前で、祈るように、ぎゅっと。

　夕ゆう陽ひが切り取ったその可か憐れんな姿につい、見み惚とれてしまう。

「だからお願い。これからも一緒に音楽しよう？　あのね、」

　そして、おれがその笑顔を見ると断れないことを知ってか知らずか、ハの字眉の笑顔を浮かべて。

　新しい曲を歌い始めるみたいに、すぅーっと、息を吸った。




「小沼くんは、私の憧れなんだ」
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　はじめまして！　第26回スニーカー大賞の優秀賞をいただき、本作でデビューさせていただきました、石いし田だ灯とも葉はと申します。

　本書を手に取ってくださり、ありがとうございます。

　あとがきに向けて、張り切って色々な文章を書いてみたのですが、思いが大きすぎて限りある紙面からあふれてしまいそうなことと、せっかく小説で伝えていることを作者本人の言葉で解説するのも野や暮ぼだなあということで、ここでは一旦飲み込むことにしました。

　この作品が、読んでくださったあなたの人生にとって少しでも価値のあるものになったなら良いなあと願っております。




　この度、本書を出すにあたって、多くの方々とご一緒させていただきました。

　謝辞を述べさせてください。

　角川スニーカー文庫編集部さま。光栄な賞をありがとうございます。自分をラノベの世界に引き込んでくれた涼すず宮みやハルヒシリーズと同じレーベルからデビュー出来て嬉うれしいです。

　担当編集のＳさま。作品の内容のご相談にとどまらず、楽曲制作やツイッター施策まで、新人作家にこんなにも沢山の機会を与えてくださり、ありがとうございます。

　イラストの葛くず坊まち煽あおるさま。各キャラクターの性格をとらえた、めちゃくちゃ可愛かわいい＆綺き麗れいなイラストをありがとうございます。スマホの壁紙にして毎分ニヤニヤしています。

　市いち川かわ天あま音ねを演じてくださった前まえ田だ佳か織お里りさま。ご多忙な中でも、ご自身の作品として全力で取り組んでくださり、感無量です。市川に素敵な声をいただき、ありがとうございます。

　さらに、『わたしのうた』『平日』の楽曲プロデュースをしてくださった大おお坪つぼ様、河合かわい様。ＭＶを制作してくださった菅すが井い様。楽曲・ビデオ関連の製作進行に多大なご協力をいただいたアミューズ様。装丁デザインをしてくださったアフターグロウ様。校正者さま、印刷会社さま、担当営業さま。ほか製作に関わってくださった全てのみなさま。

　作品に光をあててくださり、本当にありがとうございます。




　そして、ウェブ時代から応援してくださっているあなた。あなたのおかげでここまで書き続けることが出来ました。

　そしてそして、今この本を読んでくださっているあなた。あなたのおかげでこれからも書き続けることが出来ます。

　本当にありがとうございます。作品でお返しさせてください。




　それでは、またお会い出来る日を楽しみにしています！（宅たく録ろくぼっち２巻だといいなあ！）


石田灯葉





















宅たく録ろくぼっちのおれが、あの天てん才さい美び少しよう女じよのゴーストライターになるなんて。
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