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    書けない作家の立ち直らせ方


    



    



    「妹がいて嬉しい？　……………………そんなわけねえだろ」
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    「え……発売延期……？」


    　１０月中旬、ＧＦ文庫新刊の発売日。


    　羽は島しま伊い月つきのアニメ化作品『妹のすべて』の最新刊が発売延期になったことを千ち尋ひろが知ったのは、当日、兄の部屋へ行く途中で駅前の書店に立ち寄ったときのことだった。


    　ライトノベルの新刊コーナーに並べてあるＧＦ文庫の今月刊の中に『妹すべ』７巻がなく、売り切れたという様子でもないため、怪け訝げんに思ってスマホでＧＦ文庫の公式サイトをチェックすると、「妹のすべて７巻、発売延期のお知らせ」という文章を見つけた。


    



    　──１０月に刊行を予定しておりました『妹のすべて』７巻は、制作上の都合により発売を延期させていただきます。楽しみにお待ちくださっている読者の皆様には、心よりお詫び申し上げます。変更後の発売日につきましては、決定次第ＧＦ文庫公式サイトなどにてご案内いたします。──


    



    　この告知がアップされたのは１か月ほど前だったのだが、千尋は普段公式サイトをチェックしないし、伊月にも特に変わった様子はなかったので、今日まで気付かなかった。


    　延期後の発売日が「来月」などと明記されておらず、「決定次第ご案内」となっているのも気になる。これはつまり、まだ発売の目途すら立っていないということではないだろうか。イラストレーターの干ほし芋いも氏が体調を崩してしまったとか、それとも……。


    　とにかく千尋は、すぐに書店を出て、急ぎ足で伊月の部屋へと向かった。
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    「おう千尋」


    　マンションを訪れた千尋を出迎えた伊月は、いつもどおりの様子だった。


    「あ、うん……」


    　千尋は戸惑いながらも部屋に上がり、躊躇ためらいながらも単刀直入に切り出す。


    「ねえ兄さん。『妹すべ』の７巻が発売延期になってたんだけど、なにがあったの？」


    　すると伊い月つきは一瞬肩を震ふるわせ、やたら暢のん気きな声こわ音ねで、


    「あー、ちょっとデッドラインをぶっちぎってしまっただけだ」


    「だけって……そんなあっさり」


    「まあ、たまにはこういうこともある」


    　へらへらした笑みを浮かべて言う伊月。


    「……でも兄さん、これまで発売延期になったことなんてなかったよね？」


    「そんなことはないぞ。原稿の進みが悪くて刊行予定をずらしたことは何度かある」


    「それって、発売日が正式に決まる前の話だよね？　発売日が公式発表されてから延期になったことは一度もなかったと思うけど」


    「よ、よく知ってるな……」


    　千ち尋ひろの指摘に、伊月はばつが悪そうな顔をした。


    「ま、まあアニメの仕事とか台たい湾わんのサイン会とかで忙しかったからな。今回ばかりはしょうがないだろう」


    「他の仕事が忙しかったのはそうかもしれないけど……」


    　釈然としない千尋。


    　なんだかんだで、伊月はしっかりとプロ意識を持ち、読者の期待を裏切りたくないという思いも強い人間だと思っていた。「忙しかったから発売延期してもしょうがない」なんて言葉が簡単に伊月の口から出てきたことに、どうしても違和感がある。


    「……じゃあ、７巻はいつ出るの？　来月？」


    「う……」


    　伊月は口ごもり、


    「それは……まあ、近いうち、かな……」


    「ってことは、もう８割くらいは書けてるんだよね？」


    　誤ご魔ま化かそうとする伊月に千尋が畳みかけると、


    「も、もちろんだとも！　快調に書けすぎて逆に書けてないように見えるまである！」


    「え？　つまり、どゆこと？」


    「細かいことは気にするな！　それより今日もたくさん仕事しようとしたから腹が減った！　はやくなにか作ってくれ」


    「あ、うん……」


    　強引に押し切られ、千尋は夕食の準備に取りかかった。


    　２人で一緒に夕食を食べている間も、伊月から小説の話を聞くことはできなかった──。
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    　午後８時。


    　夕食の片付けを終えて伊い月つきの部屋を出た千ち尋ひろは、マンションから徒歩５分ほどの場所にある、ギフト出版を訪れた。


    　エレベーターで５階に上がり、内線でＧＦ文庫編集部の土と岐き健けん次じ郎ろうに電話をかける。


    『はい』と土岐が電話に出た。


    「あ、お疲れ様です土岐さん。羽は島しま千尋です」


    　すると土岐は慌あわてた様子で、


    『え!?　あ、うん、こんばんは、千尋ちゃん。どうしたんだい？』


    「急にすみません。ちょっとお訊たずねしたいことがあって……」


    『……ああ…………じゃあ、少しそこで待っていてくれるかな』


    「はい」


    　２分ほどして、土岐が扉を開けて編集部から出てきた。


    　小さな会議室へと通され、土岐と向き合って座る。


    「訊ききたいこと……というのは、伊月のことかな？」


    　どこか重たい口ぶりの土岐の言葉に、千尋は頷うなずく。


    「はい。……新刊が延期したことを知って、兄さんに訊いたんですけど……はぐらかされてしまって……。大丈夫なんですか？」


    「…………」


    　千尋の問いに、土岐はしばらく沈黙したのち、


    「７巻の原稿は……ほとんど書けてないらしい。正直、大丈夫とは言い難いね」


    「やっぱり……」


    　顔を曇らせる千尋を、土岐はしばしじっと見つめ、


    「……こういうことは、たまにあるんだよ」


    「え？」


    「アニメ化した作家が急に書けなくなるのは、珍しいことではないんだ」


    「え……どうしてですか？」


    「忙しさやストレスによる肉体や精神の疲れだったり、急な環境の変化で調子を崩してしまったり、大金が入ったことで仕事へのモチベーションを失ってしまったり、作家によって原因はいろいろあるんだが……伊月の場合は恐らく、アニメに全力で取り組んだがゆえの反動……いわゆる『燃え尽き症候群』みたいなものじゃないかと思う」


    　伊月の失調はアニメ化作家にはよくある事例であり、だから、千尋が本当は妹だと発覚したことは何の関係もないのだ──。


    　言外にそんなニュアンスを込めて、土岐は言った。


    「燃え尽き症候群……珍しくないこと、なんですか……？」


    「ああ」


    　土と岐きが頷うなずくと千ち尋ひろは一瞬、安あん堵どの表情を浮かべた。伊い月つきのスランプが自分のせいではないかと、何となく感じていたのだ。


    「あの……兄さんは大丈夫なんでしょうか？」


    　不安げに訊たずねる千尋に、


    「しばらく休めばまた復活してくれると信じているよ。私も担当として出来ることをするつもりだから、君は心配しなくていい」


    　土岐は努めて明るく、励ますように言った。


    　その言葉に千尋はなおも不安の色を浮かべながらも、


    「そうですか……。土岐さん、兄さんのこと、よろしくお願いします」


    「ああ。任せてほしい」
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    「とは言ったものの、どうするかな……」


    　千尋を編集部前のエレベーターまで送ったあと、土岐は独ひとりごちた。


    　アニメ化後に調子を崩す作家が多いという話は紛れもない事実なのだが、そんな作家に対して担当編集はどうするべきか、絶対の正解というものは存在しない。そんな方法が確立されていれば、未完のヒット作やいつの間にか消えてしまう人気作家などいないのだ。


    　土岐も神ごう戸ど編集長をはじめとする同僚たちにアドバイスを求め、「しばらく連絡せずに放っておく」「飲み会やキャバクラに連れて行き気分転換させる」「面白い本やブルーレイを送って刺激を与える」「来年の税金の話をして危機感を煽あおる」「ファンレターを偽装する」といった様々なアイデアをもらったのだが、実際にそれらの策で復活した作家もいれば、特に効果がなくそのまま業界から消えてしまった作家もいるようだ。


    　しかも今回の伊月のケースは、状況が特殊すぎる。


    　妹モノ作品ばかり書いていた妹バカの作家が、自分に本当に妹がいたことが発覚して小説が書けなくなった──そんなのは過去に例がないだろう。


    　伊月の口から直接、千尋の件が原因で書けないと聞いたわけではないので、本当にアニメ化作家にありがちなスランプという可能性もなくはないが……状況や伊月自身の性格からすると、恐らく土岐の推測は間違っていない。


    「７巻は絶対に書き上げてみせるから、大船に乗ったつもりでいるがいい！」という伊月の言葉を信じて待つことにしたが、復調の兆しはない。


    　このままでは『妹すべ』シリーズどころか、羽は島しま伊月という小説家が終わる。


    　担当編集者として何か手を打たなくてはならないが、どうすればいいのか土岐には見当もつかなかった。


    　と、


    「土と岐きさん」


    　立ったまま考え込んでいた土岐に声をかけてきたのは、アルバイトの白しら川かわ京みやこだった。


    「ああ、白川さん……。今日は上がりですか？」


    「はい」と京は頷うなずき、


    「あの、いま来てたのって、ちーちゃんですよね？」


    「ええ……『妹すべ』の延期の件で訊たずねられました」


    　編集部でバイトしている京は、当然伊い月つきの原稿が上がらず『妹すべ』７巻が発売延期になったことを知っている。そのとき土岐は京に対し、先ほど千ち尋ひろにしたのと同じような説明をした。京は伊月にも直接訊ねたのだが、「ちょっと調子が悪いだけだ」とはぐらかされてしまったという。


    「……伊月が書けない理由って多分、仕事に疲れたとか燃え尽きたとかじゃ、ないですよね」


    「……そうでしょうね」


    　土岐は、今回は誤ご魔ま化かすことなく京の言葉を肯定し、


    「……なにかいいアイデアはありませんか？　未来の名編集者さん」


    　冗談めかした口ぶりで訊ねた。


    　京は来年から、新興の出版社である『ブランチヒル』に入社が決まっている。ギフト出版に入ってくれなかったのは残念だが、彼女ならきっといい編集者になれると土岐は思う。


    「ま、まだ編集部に配属って決まったわけじゃないですから！」


    　京は少し頬ほおを赤らめて言い、それから真剣な顔で考え始めた。


    「ええと…………気分転換に旅行でも行ってみる、とか？」


    「台たい湾わんに行っても効果はありませんでしたからね……」土岐は苦笑いを浮かべ、「とはいえ、台湾サイン会は一応仕事の一環ですから、完全に仕事を忘れて旅行するというのはアリかもしれませんね」


    「それじゃあ、なゆに伊月を旅行に誘うように言ってみます」


    「お願いします」


    　さらに京は思案し、


    「ええと、他には……書く環境を変えてみるとか」


    「家以外で書いてみるということですか？」


    「はい。ファミレスとか喫茶店で書くと集中できるって作家さん多いじゃないですか」


    　頷く京に土岐は首を振り、


    「そのへんは既に一通り試してみたようです」


    「そうなんですね……」


    　ファミレス、喫茶店、カラオケボックス、電車の中、公園のベンチ、ビジネスホテル、いろいろ試したが効果はなかったと聞いている。


    　伊い月つきのスランプの原因が『環境』にあるのは確かだが──


    「伊月の問題は執筆環境ではなく、家庭環境ですからね……」


    「そっちは簡単に変えられないですね……」


    　京みやこは難しい顔を浮かべ、


    「うーん、それじゃあ…………『妹すべ』じゃなくて、別の小説を書いてもらうとか」


    「いやそれが……『妹ま法ほう大戦』の方を書き進めようとしてみたらしいのですが、そっちの執筆もさっぱり進まなかったようです」


    「あ、そうじゃなくて。完全な新作ならどうですか？」


    「え？」


    　京の言葉に、土と岐きは怪け訝げんな顔を浮かべる。


    「ずっと前に伊月、ヒロインが妹じゃない作品を書こうとしたことあったじゃないですか」


    「ああ……そういえば」


    　土岐は思い出す。


    　たしか２年近く前、売れ行きが伸び悩んでいた伊月に、ヒロインが妹ではない作品を書かせようとしたことがあった。


    　その作品──『鮮せん紅こうの魔狩人イェーガー（仮）かっこかり』──は結局、プロット段階ではただの脇役に過ぎなかった妹キャラがとんでもない化け物になっており、主人公も妹のパンツを食べたりするキ●ガイと化してしまったため、お蔵入りになったのだが……。


    「ちーちゃんが本当は妹だってわかったせいで妹モノが書けなくなってるなら……逆に今なら、妹モノじゃない作品がちゃんと書けるんじゃないですか？」


    「……！」


    　京の言葉に、土岐は目を見開いた。


    「たしかに……それは、アリかもしれませんね……！」


    　アニメ放送直後の新刊という最も重要な原稿がストップしているこの状況で、かねてから平行して刊行していた『妹法大戦』でもない完全新作を書き始めるという発想は、土岐にも伊月にもなかった。


    『妹すべ』の読者やアニメ関係者、出版関係者からは「そんなものを書いてる場合か！」と怒りを買いそうではあるが……今は「小説家・羽は島しま伊月」の存在そのものが窮地に立たされているのだ。


    　なんでもいいからとにかく「小説」を書けるようにするというのが、今の伊月にとっては一番必要なことかもしれない。


    「ありがとう白しら川かわさん。さっそく伊月に提案してみます」


    「あ、はい。……上う手まくいくといいんですけど……」


    　京みやこがエレベーターに乗り込んだあと、土と岐きは急いでスマホを取り出し、伊い月つきへと電話をかけるのだった──。

  


  
    小説家は妹キ●ガイ、だった


    



    



    　神星暦七九四年、荒獣王ケルヌンノスの月一九の日。


    　《黒き守護神》ヴァルマデス将軍率いるバランディア帝国軍三四〇〇〇と、《雷神の矛》ヴァヒドを総司令とするグランヴァレア共和国軍二二〇〇〇は、グレイトスロープ平原にて対たい峙じした。


    　数日の睨にらみ合いの末、開戦の火蓋を切って落としたのは、《色黒き迅雷》の異名をとるグランヴァレア軍の勇将本田（仮。名前はあとで考える）率いる第４師団であった。


    「敵は格上だが、自分たちの戦争をすれば勝機はあると思う」


    　隣国からの増援が到着するまで防御に徹するというヴァヒド総司令のプランに逆らい、本田は自ら陣頭に立ち、二四日未明、３‐２‐５の攻撃的フォーメーションにてバランディア帝国軍へ奇襲を敢行。


    「上がれーヤシャスィィィィン！」


    　本田と親交の深い指揮官Ａ（名前あとで考える）率いる第２師団、指揮官Ｂ（名前あとで）の第５師団もそれに続いた。


    　この奇襲によってバランディア帝国軍は一時混乱状態に陥るも、帝国軍の参謀ヤスシ（名前は仮）はたちどころに混乱を収束させ、整然とグランヴァレア軍を迎え撃った。


    　激しい戦いの末、やがて戦況は数に勝る帝国軍優位となったが、グランヴァレア軍の士気は衰えることがなく、将兵らは各自声を掛け合って自分達の戦争をすべく奮戦を続けた。


    「声出していこう！」「気持ちで負けるな！」「逆サイ逆サイ！　鶴かく翼よくの陣の逆サイ空いてる！」「フリー！　右翼フリー！」「クリアクリア！」「ナイストラップ！　ナイス調ちょう虎こ離り山ざん！」「オフサイド気をつけろ！」


    　戦いは数時間にもおよび、当初は「命令違反者に救援の必要なし」と傍観を決め込んでいたヴァヒド監督も、ついに一二番目の軍団とも称されるサポーター部隊を戦場に投入。


    『オーオーオオオーオオオーオーオーオオオオオーオオーオオオオオ──!!（念のためＪＡＳＲＡＣ対策で歌詞？は少し変更）』


    　サポーター達の聖歌オラトリオによりグランヴァレア軍の士気は極限まで高まり、一いっ騎き当とう千せんの蒼きサムライと化した兵士達はついにバランディア帝国軍を壊走せしめた。本国へと逃げ帰る道中、ヴァルマデス将軍は「あいつら半端ないって！」としきりに繰り返したという──。


    　かくてグレイトスロープ平原における決戦はグランヴァレア共和国の勝利に終わり、その立役者となった本田将軍は救国の英雄として民衆から絶大な支持を得た。しかしこのことが、新たな動乱の幕開けとなるのであった──。


    



    



    　１０月下旬のある日、伊い月つきの部屋にて。


    「う～～～～～ん…………」


    　プリントアウトされた原稿の束を炬こ燵たつの上に置き、土と岐き健けん次じ郎ろうは険けわしい顔で唸うなった。対面には伊月が仏頂面で土岐の表情を窺うかがっている。


    　１０日前、京みやこのアイデアを聞いた土岐は、さっそく伊月に「なんでもいいから妹モノではない小説を書いてみるのはどうだ」と提案した。


    　伊月は「『妹すべ』の７巻がストップしているのに他の作品を書いている暇などない」とあまり乗り気ではなかったのだが、何も書かないよりはマシだと考え直し、とりあえず土岐の提案に乗ることにした。


    　しっかりと企画書やプロットを考えている余裕はなかったので、書く小説は『鮮せん紅こうの魔狩人イェーガー（仮）かっこかり』と同じ時期にプロットを作ったもののお蔵入りになっていた戦記モノの企画を流用することにした。


    　こうして新作を書き始めた伊月だったが、千ち尋ひろが妹だと発覚してからかれこれ４か月近く、まったく小説が書けない状態が続いていたため、どうやら文章を書く力自体が衰えていたらしい。序章にあたる２０ページ程度を書き上げるだけで、１０日もかかってしまった。


    　そしてその内容も……、


    「……なんというか、その…………なかなかユニーク、ではあるな」


    　普段の土と岐きなら「こんなものはボツだ！」と一いつ刀とう両りよう断だんするところなのだが、スランプ中の作家が相手ということで、かなり言葉を選んだ。


    「……テレビつけたら、たまたまサッカーの試合がやってたから……」


    　自分でもアレだという自覚があるようで、ばつが悪そうにボソリと言う伊い月つき。


    　戦争シーンの描写がサッカーなのはそういう理由らしい。


    　しかし、おかしいのは戦争のシーンだけではなかった。騎士と騎士の決闘のシーンは何な故ぜかボクシングだったし、主人公の父ヨハンと母ロザリアが恋に落ちるシーンに至ってはテレビドラマのシーンを丸パクリしており、ロザリア（ヨーロッパ風ファンタジー世界の貴族令嬢）がヨハン（マッスルな騎士団長）のことをたまに『平ひら匡まささん』と呼んでしまっている。


    　わずか２０ページの間に無数のツッコミどころが存在し、執筆時に流れていたテレビ放送の内容をそのまま反映してしまっているあたり、伊月の苦悩と迷走ぶりが窺うかがえる。


    「小説が一文字も書けない」という最悪の状況からは一応抜け出したものの……プロの作家として立ち直ったとは到底言えない。


    「ふう……」


    　思わずため息をついた土岐を見て、伊月が表情を曇らせ、うつむいてしまう。


    「ああ、いや……」と土岐は焦あせり、努めて明るい声で、


    「と、とにかく、また小説を書けるようにはなったんだ！　今はこういうのでもいいから継続的に書き続けて、カンを取り戻していこう、な！」


    「…………ああ、そうだな……」


    　伊月は頷うなずき、弱々しくも笑った。


    　そんな伊月をさらに元気づけるべく、


    「よーし、とりあえず一歩前進したお祝いに、お前を風俗に連れて行ってやろう！　一発ヌけば元気も出るだろう！」


    「そういうのは間に合ってるからいい」


    　伊月が淡々と拒絶するが、


    「まあそう言うな。アニメ化発表お漏らし事件のとき心が折れてしまった干ほし芋いも先生を立ち直らせてくれた、最高の嬢を紹介してやるから」


    「ふ、ふざけるな！　干し芋さんと穴兄弟になってたまるか！」


    　思わず叫んだ伊月に、土岐は内心の不安を隠しながら「紹介してほしくなったらいつでも言えよ」と笑うのだった。
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    鎌倉旅行


    



    



    　１１月初旬──伊い月つきは恋人の可か児に那な由ゆ多たの強い希望により、久しぶりに２人で旅行に出かけることになった。


    　渋谷駅から湘南新宿ラインに乗り込む。行き先は鎌倉。鎌倉を選んだ理由は特になく、近場の観光地であればどこでもよかった。


    　ここ２か月ほど、『妹すべ』の原稿が書けず那由多とデートする回数も減っており、泊まりがけの旅行は本当に久しぶりだった。かろうじて小説自体は書けるようになりつつあるのだが、未だ復活には遠く、この状態で旅行というのは正直気が引ける。とはいえ土と岐きにも「たまには仕事のことを忘れて楽しむことも必要だろう」というお墨付きをもらったし、なにより、仕事が上う手まくいってないからといって、那由多のことをないがしろにしたくない。


    　土岐に言われたとおり、この旅行の間は仕事のことは忘れよう。電車に揺られながら、伊月はそう思った。


    「にゃはは、久しぶりのお泊まり旅行ですね」


    　伊月の隣となりに座った那由多が幸せそうにはにかみ、頭を伊月の腕に預けてきた。


    「そうだな。２月に箱根に行った以来じゃないか？」


    「そうなんですよ」


    「まあ、俺もお前も忙しかったからな……」


    　伊い月つきが『妹すべ』関連の仕事で忙しかった一方で、那な由ゆ多たも今月下旬に公開が迫った『銀色景色』の劇場アニメの入場者特典小説を書いたり、『景色』シリーズの新刊を書いたり、実写映画第２弾の脚本会議に参加したりと、多忙な日々を送っていた。


    　伊月の部屋でイチャイチャしたり、食事や買い物に出かける時間くらいは作れても、２人そろって２４時間以上完全オフというのは難しかったのだ。


    「……他の女の子と一緒に海外旅行に行く時間はあったのに」


    「ぶっ」


    　ボソリと言われ、伊月は噴き出した。


    「た、台たい湾わんに行ったのはれっきとした仕事だ！　旅行じゃなくて純然たるビジネス！」


    「へー」


    　慌あわてる伊月に、那由多は自分のスマホの画面を見せてきた。


    「とっても楽しそうなビジネスですね」


    　画面に表示されていたのは、蚕かいことコスプレイヤーのお姉さんの肩に手を回している伊月の写真だった。台湾でのサイン会のときの写真で、台湾のニュースサイトに載ったのが日本でも拡散され、那由多の知るところとなった。


    「だ、だからこのときは、ちょっとテンション上がって調子こいてしまっただけだと言ってるだろう！」


    　顔を赤くして弁明する伊月。


    　台湾から帰国した直後、那由多にこの写真のことを詰め寄られ、なんとか許してもらったのだが、それからもたまにこのように蒸し返される。


    「にゃはは、わかってますよ先輩」


    　那由多はおかしそうに笑い、


    「今日はたくさんイチャイチャしましょうね」


    　甘えた声でそう言った。
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    　電車に揺られること１時間ほどで、鎌倉駅に到着した。


    「ふぁ～、鎌倉に来るのも久しぶりです」


    　改札を出たところで、軽く伸びをしながら那由多が言った。


    「前にも来たことあるのか？」


    「小学校のときの修学旅行が鎌倉でした」


    「そういやお前、実家は神奈川だったか」


    「そうですよ。じつは実家からだと、伊い月つき先輩の家より鎌倉のほうが全然近いです」


    「そうだったのか……」


    　今は伊月の家に近いマンションに住んでいる那な由ゆ多ただが、去年の３月にホテル暮らしを始める前は、１週間に数回のペースで伊月の部屋に来ていた。


    「なんつーか、ご苦労さんだったな」


    「いえいえ、先輩が待ってると思えば全然苦じゃなかったです」


    「……べつに待ってはいなかったけどな」


    　はにかむ那由多に、伊月は照れ隠しの仏頂面で言った。


    「ところで先輩、お腹がすいたのでなにか食べませんか」


    「お、おう。そうだな」


    　現在の時刻は午前１１時。昼食を何にするかは特に決めてないので、とりあえず駅前の腸詰屋でソーセージと湘南ビールをテイクアウトし、時計台前広場のベンチに座って食べることにする。


    　伊月はハーブの入ったソーセージとアルトビール（茶色くて香り豊かなエールビール）、那由多はカレー風味のソーセージと黒ビールを選んだ。


    　太いソーセージを一口囓かじるたびに、口の中にハーブの香りと濃厚な肉汁が広がる。ビールとの相性は言うまでもなく最高だ。


    「ああ～、美う味ますぎる……」


    「先輩先輩、こっちのカレー味のソーセージもすごく美お味いしいですよ！」


    「カリーヴルストというやつだな。前に春はる斗ととドイツビールの専門店で食ったことある」


    　那由多の手元から食欲をそそるカレーの香りが漂ってきて、また食べたくなってくる。


    「一口どうですか？」


    「いいのか？　じゃあもらう」


    　那由多がソーセージを差し出してきて、伊月は遠慮なく一口もらう。


    「先輩のも一口ください」


    「ああ」


    　伊月が自分のソーセージを差し出し、那由多がそれにかぶりつく。


    「はふはふ……はふ…………うぇへへ……先輩のソーセージ美味しいです。……本物の先輩のソーセージよりも味は上ですね」
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    　下ネタを挟みつつ、那由多が黒ビールを呷あおる。


    「かはーっ、やっぱり昼間から飲むビールって最高ですねえ」


    「それは同感だが、普段はやめておけよ？」


    　酒が飲める年齢になって４か月足らずとは思えない堂に入いった飲みっぷりに、伊月は苦笑を浮かべた。


    　ソーセージを食べ終え、


    「先輩、これからどうしましょう？」


    　ゴミ箱にビールのカップとソーセージの包み紙を捨て、那な由ゆ多たが訊たずねた。


    「んー……どうしよう」


    　伊い月つきが旅行に行くときはいつものことだが、今回も特に計画は立てていないのだ。


    　ホテルは鎌倉駅から徒歩１０分くらいの場所だが、チェックインにはまだ早い。


    「とりあえず大仏でも見に行くか」


    「そですね」


    　特に何も考えず一番有名な観光名所を挙げると、那由多もユルい感じで頷うなずいた。
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    　鎌倉駅から江ノ電に乗り、長谷駅で降りる。


    　土産みやげ物もの店に立ち寄ったりしながら鎌倉大仏のある高徳院へと向かって歩いていると、『陶芸体験教室』と書かれた看板が目に入った。


    　なんとなくその建物に近づいてガラス戸から中を覗のぞいてみると、３０歳くらいの作務衣姿の男性が椅い子すに座っている。入り口の扉には案内が書かれており、ちょうど１２時から電動ろくろを使った陶芸体験ができるらしい。


    「ふーん……ろくろねえ……」


    　ろくろといえば、ネットのインタビュー記事で若手起業家とかが何な故ぜかろくろを回すようなポーズで写真に写っているイメージしかない。


    「先輩、ろくろ回してみませんか」


    「そうだな。一度くらい若手起業家の気持ちを体験してみるか」


    　那な由ゆ多たの提案に伊い月つきは頷うなずき、陶芸教室の扉を開けた。


    　作務衣姿の男に１２時からのコースに参加できるか訊きいてみると、「大丈夫ですよ」という答えが返ってきた。


    　どうやら他に予約もないようで、伊月と那由多はすぐにエプロンを着け、２人だけでろくろ体験に参加することになった。


    　講師である作務衣の男が電動ろくろの上に粘土を用意し、「どういうものが作りたいとか、もう決まっていますか？」と訊たずねてきた。


    　伊月は少し考え、


    「ええと、じゃあビアグラスを……」


    「私もそれがいいです」と那由多。


    「わかりました」と講師が頷く。


    　伊月と那由多はそれぞれ電動ろくろの前に座り、使い方の説明を受ける。足下のペダルで操作し、強く踏めば速く回り、弱めればゆっくり回るらしい。


    「なるほど……うおっ!?」


    　強く踏み込みすぎて、伊月のろくろが高速で回転する。


    「あまり強く踏み込まないように注意してくださいね」


    「は、はい……」


    　操作方法を学んだところで、まずは講師が粘土全体の中からグラスに使う分の塊を引き上げ、それを伊月と那由多が円柱に整えていく。両手でかなり力を入れて押さえつけないと、なかなか形が変わってくれない。けっこう大変な作業だが、つるつるした土の感触が意外なほど心ここ地ちよく、回る粘土をただ触っているだけでなんとなく楽しい。子供の頃の泥遊びや粘土細工の延長でイメージしていたのだが、全然違う。


    　形が整ったら真ん中に指を入れ、穴を開ける。穴の縁を両手の親指と人差し指と中指で摘まむようにしてろくろを回していると、だんだん穴が広がり、筒が上に伸びていく。若手起業家のポーズみたいに手のひら全体を使って形を整える作業より、この指先でゆっくり伸ばしていく工程のほうが大事らしい。


    「あ、あれ……!?」


    「なんか、どんどんナナメっていきます……！」


    　伊い月つきも那な由ゆ多たも、最初のうちは調子よく丈が伸びていったのに、徐々に穴の形が歪ゆがみ、口が無駄に大きく広がっていき、筒が全体的に斜めになっていく。


    「姿勢を真っ直すぐにしていないと歪んでしまいますよ」と講師。


    　２人は慌あわてて姿勢を正そうとするも、なかなか上う手まくいかない。結局自力では修正不可能なほど歪んでしまい、講師に修正してもらう羽は目めになった。


    　一つ目の失敗を踏まえて、２人はまたビアグラスに挑戦するも、やはり上手くはいかず、３つ目にしてようやく、口がヘタレていたり微妙に形が歪んでいたりするが、どうにかビアグラスと呼べなくもないものを作ることに成功した。


    　３つ目を作ったところで終了の時間となり、手を洗ってエプロンを外す。


    「ビアグラスというより花か瓶びんみたいだな……」


    　机の上に置かれた自作のビアグラスを見ながら伊月が言った。那由多も神妙な顔で、


    「これはこれで味があるような、ないような……。でも使うのが楽しみです」


    　これを焼いて完成させたものが、１か月くらいで家に届くらしい。


    「まあ、背の高い器は難しいですから、初めてでこれなら上出来ですよ」


    　講師が励ますように言った。


    　なんとなく伊月が教室の中を見回すと、棚にいくつもの陶器が飾られていた。茶碗、壺つぼ、湯呑のみ、皿、花瓶、一輪挿し……。伊月には陶芸の良し悪しなどわからないが、とても高価そうに見える。


    「そこにあるのって全部先生が作ったんですか？」


    「そうですね、大体は僕です」


    　伊月が訊たずねると、講師は頷うなずいた。


    「へえ……すごい」


    　やっぱり先祖代々陶芸家の家に生まれ、何年も厳しい修行を積んできたのだろうか。


    「陶芸を始めて何年くらいになるんですか？」と那由多。


    「ええと……５年くらいですね」


    「意外と短い！」


    　思わず素直に声に出してしまった伊月に、講師は苦笑を浮かべ、


    「会社をやめて陶芸の専門学校に入って、卒業してから２年くらい先生のところで働いて、この教室を開いたのが２年前ですね」


    　代々陶芸家の家系とかでもなかったらしい。


    「どうして陶芸の世界に入ろうと思ったんですか？」


    　なにげなく伊月が訊ねると、講師はどこか遠い目になった。


    「……脱サラして陶芸の世界に入る人間なんてのは、大抵は土に癒いやしを求めてきた人ばかりですよ……ははは……」


    「…………」


    　思わぬ闇を垣間見てしまい、伊い月つきと那な由ゆ多たはそれきり何も言えなくなった。
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    「最後にちょっと闇が見えましたが、楽しかったですね、ろくろ」


    　陶芸教室をあとにして、高徳院に向かって歩きながら、那由多が笑顔で言った。


    「そうだな」


    　伊月は頷うなずき、


    「……土に癒いやされるという気持ちがなんとなくわかった。……俺も陶芸の専門学校に入ろうかな……」


    「先輩……」


    　思いがけずマジなトーンになってしまい、那由多が不安げな顔を浮かべた。それに気付き、伊月は慌あわてて「じょ、冗談だ冗談！」と否定する。


    「で、ですよねー」


    　那由多はまだ不安の色を残したまま笑った。


    　と、そこで伊月が、一軒の店に目を留める。


    『鎌倉みやげ　山さん海かい堂どう』と書かれた大きな看板が掲げられている、一見普通の土産みやげ物もの店なのだが、店先に並んでいるのは日本刀や手裏剣、苦く無ないなどの武器、三度笠や手ぬぐい、『侍』といった漢字の書かれたステッカーなどだった。


    「鎌倉って武士グッズが名物なのか？」


    　伊月が言うと那由多は小首を傾かしげながら、


    「さあ……。こんな大きく『鎌倉みやげ』としてアピールしてるんですから、そうなんじゃないですか？　幕府ありましたし」


    「たしかに……幕府があったんなら武士グッズが名物でも不思議じゃないな」


    　なんとなく納得し、伊月と那由多は店の中に入り──目を丸くする。


    「こ、これは武士グッズの店というか……」


    「武器屋さんじゃないですか……！」


    　那由多の言うとおり、ここはまさに『武器屋』であった。


    　日本刀や手裏剣だけでなく、西洋風の剣や槍、レイピア、両刃の斧おの、大きな盾、クロスボウ、メイス、モーニングスター、仕込み杖、ククリナイフ、銃など、古今東西の武器防具が、店内の壁や棚を埋め尽くすように飾られている。


    　実在の武器だけでなく、ファンタジー作品に登場するような、魔術儀式で使われていそうな歪いびつな形の短剣やら魔法の剣っぽいものもある。


    　もちろんレプリカなのだが、そのクオリティはまるで本物のようで、ファンタジーＲＰＧの武器屋に入ったようだ。


    　バトルものの小説を自分で書いている伊い月つきと、ゲーム大好きの那な由ゆ多たは、数々の武器防具に目を輝かがやかせる。


    「おおお……すげえ……エクスカリバーが店で売ってる……。２万円か……」


    　伊月が鎌倉みやげにエクスカリバーの購入を真剣に検討していると、


    「先輩！　こっちにゾロの刀がありますよ！」


    『ワンピース』のロロノア・ゾロが持つ三本の刀（と同じタイプの日本刀のレプリカ）を見つけ、那由多がはしゃいだ声を上げる。


    　ゾロの刀の他にもフィクション作品に登場する武器は多く、『るろうに剣心』の逆さか刃ば刀とうや無む限げん刃じん、『ＢＬＥＡＣＨ』の斬ざん魄ぱく刀とう、『コナン・ザ・グレート』の剣やダガーなど、レプリカとはいえ作中で活躍した武器の数々が目の前にあると否いや応おうなくテンションが上がる。


    　その中でも一振りの剣が伊月の目を惹ひきつけた。


    「こ、これはエリュシデータ……！」


    　世界的な人気を誇るライトノベル『ソードアート・オンライン』の主人公の愛剣である。


    「いいなー、すげーなあ……！」


    　自分の考えた超かっこいい武器を実物大で模型化してもらうというのは、バトルもの小説を書いている全作家の憧れである。しかしそのハードルは非常に高く、伊月の『妹のすべて』もアニメがそこそこヒットしたことでコスプレ衣装やフィギュア化の企画は進んでいるのだが、武器単体でのグッズ化の話は来ていない。


    　食い入るようにエリュシデータを見つめる伊月に、那由多が微ほほ笑えみ、


    「いつか先輩の本の武器もこうやって並ぶときが来ますよ」


    　その言葉に、伊月の表情が曇る。


    「…………だといいがな」


    　自じ嘲ちよう気味に、伊月は絞り出すように呟つぶやいた。
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    　山さん海かい堂どうを出たあと大仏を見て、伊月と那由多は来た道を戻る。


    　大仏はまあ、大仏だった。


    「小学生のときはすごく大きかった気がするんですが、それほどでもなかったですね」


    「子供のころの記憶なんてそんなもんだろ」


    　帰り道にあった鎌倉パスタの店で遅めの昼食をとったあと、長谷駅から鎌倉駅に戻り、歩いてホテルへと向かい、チェックインを済ませる。


    　海沿いのホテルで、部屋の窓からは海が一望できる。


    　しばらく部屋でくつろいだあと、大浴場で汗を流し、１８時半にホテルのレストランで夕食を食べる。魚介がメインのコース料理で、新鮮な魚介の刺身やカルパッチョは勿もち論ろんのこと、鱧はものラザニアや秋さ刀ん魚まのアヒージョといった少し珍しい料理も美お味いしかった。


    　食事のあとは２人でゲームをやって過ごし、また風呂に入ったあと売店で購入したほたての浜煮をツマミに、鎌倉ビールで乾杯する。


    　今日は伊い月つきだけでなく那な由ゆ多たも仕事道具は一切持ってきておらず、スマホでメールのチェックすらしない。


    　ほどよく酔いが回ったところで、どちらからともなく唇くちびるを重ね、イチャイチャした。


    　翌朝はホテルで朝食を食べたあと、１１時にチェックアウトし、江ノ電で江ノ島駅へ。


    　新江ノ島水族館へ向かう途中の店で生しらす丼を食べ、水族館を楽しむ。


    　この水族館は特にクラゲの飼育と展示に力を入れているらしく、クラゲがより美しく見えるよう照明や水槽などが工夫されている。


    「……こんなふうに何も考えずに生きられたらよかったのに……」


    　巨大な球体型の水槽の中でクラゲたちが幻想的に揺らめいているのをぼんやりと見つめながら、伊月がぽつりと呟つぶやいた。


    　那由多が、そんな伊月の手をぎゅっと握る。


    「……カニ公？」


    「大丈夫ですよ」


    　那由多は伊月に柔やわらかく微ほほ笑えんだ。


    「先輩は絶対に大丈夫です」


    「……そうかな」


    　泣きそうな顔で苦笑を浮かべる伊月。


    「そうです」と那由多は頷うなずき、


    「私はいつまでも待ってますから。だからゆっくり行きましょう」


    　伊月はそんな那由多から目を逸そらし、再びクラゲの水槽に顔を向けた。


    　那由多の手を強く握り、


    「頑張る。だから待っててくれ」


    　強い決意を込め、たゆたうクラゲを睨にらむように見つめながら伊月は言った。
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    妹が多すぎる。


    



    



    　鎌倉旅行の２日後。伊い月つきと千ち尋ひろが夕食を食べていると、春はる斗とと京みやこが部屋にやってきた。編集部からの帰りがたまたま一緒になったらしい。


    「ほら、鎌倉の土産みやげ」


    　伊月が春斗に、鎌倉ハムのポークジャーキーを渡す。


    「おっ、サンキュー」


    「エクスカリバーと迷ったのだがな。高かったからやめた」


    　冗談めかして伊月が言うと、


    「エクスカリバーって、山さん海かい堂どうに売ってるやつか？」


    「知ってるのか？」


    「ああ、前に行ったことある。つーか持ってる。エクスカリバー」


    「持ってるって……まさかお前アレを買ったのか!?」


    「ああ」


    「マジか……」


    　山海堂で武具の数々を眺めながら、正直「誰がこういうの買うんだろうか……」と思っていたのだが、その一人が目の前にいた。


    「修学旅行先で木刀を買っちゃった中学生を見るような目はやめろ。作品の資料として買ったんだよ」


    　春はる斗との『絶界の聖霊騎士シュヴァリエ』では《聖霊剣キヤリバー》と呼ばれる武器が巨大ロボットに変化するのだが、主人公の使う《聖霊剣》がエクスカリバーなのだ。


    「シュヴァリエのエクスカリバーとあれ、全然デザイン違うだろ」


    　伊い月つきが指摘すると、


    「そ、それはそうだけど、ほら、戦闘シーンの参考に実際に剣を振ってみたりとか、実物があると色々便利なんだよ」


    「不ふ破わさん、家で剣を振り回したりしてるんですか？」


    「あくまでも作品のためにね！」


    　おかしそうに言う千ち尋ひろに、春斗は少し顔を赤くして強調した。


    「まあたしかに、作中のシーンを自分で実演してみることはよくあるからな」と伊月。


    「そうね。あんたなんて全裸──なんでもないわ」


    　以前伊月が風呂場でヒロインの告白シーンを実演していたのを見てしまったことを思い出し、京みやこは顔を赤くした。


    「ところで、京ちゃんのぶんのお土産みやげはないのか？」


    　春斗が訊たずねると京が、


    「あたしはなゆからもう受け取りました。……ありがとね。蚕かいこも喜んでたわ」


    「おう」と伊月。


    　伊月が京に買った土産はあぶらとり紙。蚕へは女性用のふんどしである。恋人でもない女の子に下着を贈るのはいかがなものかと京は思ったのだが、蚕はまったく気にせず喜んでコレクションに加えた。


    　ちなみに千尋には新江ノ島水族館オリジナルの文房具のほか、実家用に鎌倉ハムを渡した。千尋と交代でうちに来て食事を作ってくれている笠かさ松まつ青あお葉ばにも水族館の文房具と鎌倉ハム。可愛かわいい可愛い木き曽そ撫子なでしこちゃんには可愛いカワウソのぬいぐるみ。そして編集部には鎌倉銘菓の半月を買った。


    「お前ってそんな律りち儀ぎなやつだったっけ？」


    　感心半分驚き半分でそう言った春斗に、伊月はボソリと「……まあ、いろいろ迷惑をかけてるからな」と呟つぶやいた。
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    　千尋が春斗と京のぶんのしらすパスタを作り、さらに軽く塩胡こ椒しようを振って炙あぶった厚切りの鎌倉ハムやソーセージなどをツマミに、鎌倉ビールで乾杯する。


    「は～っ、やっぱ千ち尋ひろくんの料理は抜群に美う味まいな！」


    「あ、ありがとうございます」


    　食べながら春はる斗とが心から賞賛すると、千尋は少し頬ほおを赤らめてはにかんだ。


    　全員がパスタを食べ終わったところで、「じゃあ私、洗い物済ませちゃいますね」と４人分のパスタ皿を持って流し台へ向かう千尋。


    「つくづくよくできた妹だなあ……」


    　千尋の後ろ姿を見ながら春斗が呟つぶやき、千尋がまたも顔を赤らめる。


    「……そのとおりだよ。だからこそ……」と伊い月つきが小さく呟いた声は、誰の耳にも届くことはなかった。


    「そういや伊月、オレからもプレゼントだ」


    　そう言って春斗が鞄かばんから取り出したのは、小さな紙箱だった。


    「プレゼント？」


    　伊月が紙箱を受け取り、パッケージを見た。


    　箱には『妹が多すぎる。』というタイトルと、数人の美少女のイラストが描いてある。


    「なんだこれ？　ゲームか？」


    「ああ。『シンデレラが多すぎる』の模様替えバージョンってとこかな。元の『シンデレラ』はもう持ってるから、お前にやるよ」


    『シンデレラが多すぎる』なら、この部屋で何度も遊んだことがある。プレイヤーは王国の有力者となり、頭が弱い残念な王子に、自分の息のかかった者のことを「シンデレラ」だと信じ込ませるのが目的。ルールは簡単でプレイ時間も短く、手軽に奥の深い駆け引きが楽しめるカードゲームである。


    「ふーん、こんなのが出たのか」


    「昨日買った本の特装版についてたんだ」


    「へー、特装版でゲームを付けるって、けっこう珍しいですね」と京みやこ。


    　ドラマＣＤや小冊子の付いた特装版は多いが、ゲームが付いているのは珍しい。発行部数はどれくらいなのか、製造コストはどれくらいなのか……現在ＧＦ文庫で本格的な編集業務も教わっている京は、そんなことにも興味を覚える。


    「ちょっとやってみない？」


    　京の言葉に伊月と春斗も賛成し、伊月は箱を開けて中身を取り出す。入っていたのは説明書と１８枚のカード、そして９枚の紙製チップ。


    　伊月が説明書を読み上げる。


    「えーと、あらすじ。妹モノの小説で人気を博している売れっ子作家が、あるとき交通事故に遭ってしまいました。幸い命に別状はありませんでしたが、彼は事故の影響で一部の記憶を失っており、自分が書いた妹モノの小説を読んだことで、自分には愛する本当の妹がいるのだと思い込むようになってしまったのです。しかし具体的な妹の姿は、ぼんやりしてよく思い出すことができません」


    「そりゃ実在しないんだから当たり前よね！」


    　京みやこがツッコみ、伊い月つきが続ける。


    「……かねてから彼に目をつけていた複数の出版社は、彼の妹を用意することで彼を自社へと引き抜こうと企みます。プレイヤーは出版社のエージェントとなり、協力者を使って作家に妹の情報を提供しつつ、自分の用意した妹こそが本物の妹だと彼に信じさせ、引き抜きを成功させましょう」


    「…………」


    　ゲームのバックストーリーを聞き終わり、しばし沈黙が訪れる。


    「なんていうか……ツッコミどころ満載なひどい話だな」


    　春はる斗とが苦笑を浮かべる。


    「記憶喪失の作家を騙だまして自分の会社に引き抜くとか、外道すぎるだろ！」


    　そう言ったあと伊月は不意に真顔になり、


    「……だが、例えばこの作家がカニ公だったら、どんな手を使ってでも引き抜こうという出版社はあるかもしれん……」


    「そう言われるとたしかに……神ごう戸どさんならそういうことをしても違和感ないな……」


    　頭に神戸聖さとしのヤクザ面づらを思い浮かべ、納得してしまう春斗だった。


    「編集長、見た目よりはけっこういい人ですけどね」


    　京は苦笑を浮かべつつ一応フォローを入れた。


    「……ふむ、バックストーリーとキャラや用語が違うだけで、ルールは本当に『シンデレラ』まんまなんだな」


    　説明書をざっと読み終え、伊月が言った。


    　ゲームのルールはこうだ。


    ・プレイ人数は２人から４人まで。


    ・最初、全部で１８枚の人物カードの中から各プレイヤーに４枚ずつが配られる。この人物カードが、作家に妹の情報を与える協力者＆妹候補となる。


    ・人物カードはそれぞれ、『年齢（ロリ／ティーン／ヤング／アダルト）』『好きな動物（犬派／猫派／ウサギ派）』『おっぱいの大きさ（巨乳／普乳／貧乳）』『人類にとって最大の問い（エビ派／カニ派）』といった属性と、『妹は貧乳ではない』『妹はアダルトではない』『妹は男ではない』といった固有の情報を持っている。


    ・人物カードには１～１８までのランクがあり、番号が若いほうが記憶喪失作家に本物の妹だと信じてもらいやすい。

  


  
    ・プレイヤーは自分の手番のとき、手持ちの人物カードから１枚を『情報提供者』として場に出す。そのあと、自分を含む全プレイヤーは、「ＯＫ」か「ＮＯ」いずれかの『意思表示チップ』を同時に出し、その情報を認めるか否定するかの判定を行う。なお、ＮＯを突きつけることができるのは各自１ゲーム中に１回だけで、「ＮＯ」を出したプレイヤーのチップは情報提供者カードの上に置かれる。


    ・プレイヤー全員が２回手番を終え、判定も終えたあと、配られずに残っていた人物カードの山札から一番上の１枚を最後の情報提供者として場に出し、同じようにその情報を認めるか否定するかの判定を行う。


    ・各プレイヤーは、自分の手元に残っている２枚の人物カードのうち、情報に合致する１枚を『妹候補』として場に出し、最もランクの高い妹候補を出したプレイヤーが勝者となる。
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    　つまり、情報提供者を使って他プレイヤーの擁立する妹候補の条件を潰つぶしつつ、意思表示チップで自分の妹候補を潰す情報を否定し、他のプレイヤーよりも強力な妹候補を擁立することを目指す──それがこのゲームの基本ルールである。なお、説明書に全カードの一覧が載っており、プレイヤーが自由に確認することができる。


    　上級者同士の戦いでは、他のプレイヤーがどんな情報を出し、どの情報にＮＯを突きつけたかによって、誰がどの人物を『妹』として擁立しようと企んでいるか見抜くことが重要となる。時には相手を欺あざむくために、自分にも不利な情報を提示したり、自分の出した情報に自分でＮＯを突きつけるといった戦術も存在する。


    「それじゃ、さっそくやってみようか」


    　春はる斗とが慣れた手つきで人物カードをシャッフルし、自分、伊い月つき、京みやこに４枚ずつ配り、余った６枚を裏向きにして置く。


    「むむむ……」「へえ……」「ええー……？」


    　自分に配られた手札を見て、３人はそれぞれ考えを巡らせ始める。


    



    プレイヤー・羽は島しま伊月の手札


    ★⑤《スレンダーな美少女剣士》【貧乳】【ヤング】【エビ派】【猫派】


    　情報：妹はカニ派ではない。


    ★⑪《胸にボールか何かを入れている少年》【巨乳】【ティーン】【エビ派】【性別：男】


    　情報：妹はアダルトではない。


    ★⑫《黒髪の美女》【普乳】【アダルト】【エビ派】【犬派】


    　情報：妹はロリではない。


    ★⑯《ふくよかな家政婦のおばちゃん》【巨乳】【アダルト】【エビ派】【猫派】


    　情報：妹は貧乳ではない。


    



    （むう……ちょっと微妙だな……）


    　伊い月つきは小さく唸うなった。


    　手札の中で最も高ランクなのが⑤の美少女剣士で、残り３人は全部１０番台。特に家政婦のおばちゃんなんて、どうしたら妹だと信じ込ませることができるというのか。それはそうとこのおばちゃん、子供のころ家に来てくれていた家政婦の三み田た洞ほらさんに似ている気がする……。


    　家政婦の三田洞さん──その娘、三田洞彩あや音ね。


    　中学時代の苦くて痛い思い出が頭をよぎり、伊月は顔をしかめた。


    



    プレイヤー・不ふ破わ春はる斗との手札


    ★②《お洒しや落れな女子大生》【普乳】【ヤング】【カニ派】【猫派】


    　情報：場に出されているいずれかの情報提供者に、ＮＯチップを１つ置く。


    ★③《銀髪の幼女僧そう侶りよ》【巨乳】【ロリ】【エビ派】【犬派】


    　情報：場に出されている情報提供者に置かれているＮＯチップを１枚取り除のぞく。


    ★⑥《着物姿の幼女》【普乳】【ロリ】【カニ派】【ウサギ派】


    　情報：妹は犬派ではない。


    ★⑱《パンツを被かぶった変態女》【巨乳】【ヤング】


    　情報：ランクの序列を逆転する。


    



    （これはいけるんじゃね？）


    　春斗は他の２人に気付かれないように内心でほくそ笑んだ。


    　②③と強力な妹候補が２人も揃そろっているので、かなり有利な状態と言える。とはいえ最強の妹候補である①の人物を他の２人が持っている可能性があるので、油断はできない。


    



    プレイヤー・白しら川かわ京みやこの手札


    ★④《銀髪の美少女》【巨乳】【ティーン】【カニ派】【ウサギ派】


    　情報：妹はエビ派ではない。


    ★⑧《女子高生》【普乳】【ティーン】【エビ派】【猫派】


    　情報：妹は①②③④の人物ではない。


    ★⑨《若き王女》【貧乳】【ヤング】【カニ派】【犬派】


    　情報：妹はウサギ派ではない。


    ★⑮《幼い少年》【貧乳】【ロリ】【エビ派】【性別：男】


    　情報：妹は巨乳ではない。


    



    （うーん……どうしようこれ……）


    　京みやこは頭を抱えそうになった。


    　手札の中で最強のカードは④で、他はイマイチ。となると、④の人物を妹にするために動くのが定石なのだが、非常に困ったことに⑧⑨⑮の持つ情報が、すべて④が妹であることを否定する内容となっている。


    　誰かがＮＯを出してくれることに期待して④を擁立する方針でいくか、他の２人の持つ有力候補が運良く潰つぶし合って⑧か⑨が妹に選ばれることに賭かけるか……。いずれにせよ、かなり運に左右されてしまう手札状況なのは間違いなかった。


    



    　じゃんけんをして、手番は春はる斗と、京、伊い月つきという順に決まり、ゲームが始まる。


    「んじゃ、最初はコレだ」


    　春斗が場に出したのは、妹候補として最も低ランクとなる⑱の人物──顔にパンツを被かぶった変質者の女だった。どこかで見たようなビジュアルだが気にしてはいけない。


    　彼女の持つ情報は、『ランクの序列を逆転する。』つまり、数字が大きい人物ほど有力な妹候補になるというものだった。


    　春斗がこの人物を出したのは、①の人物を持っているプレイヤーを炙あぶり出すためだ。最強の妹候補を持っているプレイヤーにとって、それが一瞬で最弱へと堕ちるこの情報は、絶対に否定しておきたいはず。


    　①の人物カードの属性は【貧乳】【ティーン】【エビ派】【犬派】のため、自分の持つ⑥の『妹は犬派ではない。』の情報によって潰せる。情報にＮＯを突きつけることができるのは１ゲーム中に１回だけなので、既に⑱に対してＮＯを使ってしまった①を所持するプレイヤーは⑥を否定することができず、詰みだ。


    　もしも①を持っているプレイヤーがおらず⑱の情報が有効になった場合は、②の『場に出されている情報提供者にＮＯチップを置く。』を使って無効化してしまえばいい。


    「それじゃ、この情報が有効かどうかの判定に入ろう」


    　３人は手の中に、意思表示チップを握り、一斉に開く。


    　春斗はＯＫ、伊月もＯＫ、京もＯＫ。


    　かくて今回のゲームにおいては、『数字が大きい人物ほど有力な妹候補である』ということになった。


    



    （……あれ？　これ、チャンスが出てきたんじゃない？）


    　京は内心で喜んだ。


    　ランクの序列が逆転したことで、自分の持つ⑮の人物──あどけない顔立ちの幼い少年が、かなり有力な妹候補へと変化した。男なのに妹とはどういうことなのかはこの際ツッコまないことにする。


    「じゃあこれ。妹はウサギ派じゃありません」


    　京みやこが⑨の人物カードを出し、そしてこの情報が有効かどうかの判定が行われる。


    　結果は３人ともＯＫで、『妹はウサギ派ではない。』という情報が有効になった。


    



    （ククク……どうやら運が向いてきたようだな）


    　京と同じく、伊い月つきも序列の逆転を喜んでいた。


    　⑱が既に場に出ているので、春はる斗とか京が⑰の人物を持っていないのなら、自分の手元にある⑯の人物こそが最強の妹候補となる。そして⑰の人物カードは、どことなく土と岐き健けん次じ郎ろうを思わせる外見の成人男性（なぜ妹候補にこんなのがいるのかツッコんだら負けだ）。属性は【貧乳】【アダルト】【カニ派】【性別：男】。


    「これだ」


    　伊月は⑤の人物を情報提供者として場に出した。


    「妹は……カニ派ではない！」


    　この情報が受け容れられれば、カニ派の⑰は妹候補から外れる。


    　そして判定の結果、この情報は承認され、有効となった。


    



    （あ、あれ!?　やばい！　オレやばい!?）


    　再び自分の手番ターンが回ってきた春斗は焦あせっていた。


    　①を持つプレイヤーを抑えて勝利することに躍起になるあまり、京と伊月が①を持っておらず、逆に⑮⑯⑰といった低ランクの人物を持っていて、序列が逆転したことを素直に歓迎する可能性をすっかり見落としていた。自分に高ランクの人物が集まっているのだから、他のプレイヤーに低位の人物カードが渡っている方がむしろ自然だというのに。


    （警戒しすぎた・・・①の存在をっ・・・・・・！）


    　①を警戒し、それを完封できる手札が揃そろっていたがゆえに、視し野や狭きよう窄さくに陥っていたのだ。


    　春斗にしては珍しい、痛恨の判断ミスだった。……②のカードに描かれた女子大生がどことなく京に似ていたので、彼女で勝つことに意識を割さきすぎたのかもしれない。


    （やばい～！　やばい～！）


    　頬ほおを引きつらせながら、春斗は一いち縷るの望みをかけて②のカードを場に出す。


    　彼女の持つ情報は、『場に出されているいずれかの情報提供者に、ＮＯチップを１つ置く。』


    　ちなみに置かれるＮＯチップは、自分の持つ意思表示チップとは別のものだ。


    　この場合、まずは春斗がどの情報提供者にＮＯを突きつけるかを表明し、それに対してプレイヤーが判定を行うことになる。


    「否定するのは⑱……このパンツ被かぶった変態の言ってることは、やっぱり間違いだったんじゃないかな……？」


    「はあ!?　なに!?」


    「⑱って不ふ破わさんが自分で出した情報提供者じゃないですか！」


    　春はる斗との言葉に、伊い月つきと京みやこが驚きと焦あせりの声を上げた。


    　既に低ランクの人物を妹にする方針に切り替えていた２人にとって、今さら⑱の情報を無効にされては台無しである。


    　そして行われた判定の結果──伊月と京が同時にＮＯを突きつけ、②の情報は無効化された。


    



    （う～……失敗しちゃったわね……）


    　２周目の手番、京はＮＯを出してしまったことを後悔していた。


    　伊月がＮＯを出してくれるのなら、自分のＮＯチップは温存しておけばよかった。ともあれ、使ってしまったものは仕方ない。頭を切り換えて考えるしかない。


    （伊月があそこでＮＯを出したってことは、伊月も低ランクのカードで勝ちを狙ねらってるってことよね……？　⑰はカニ派だからもう出せないし……となると⑯……？）


    　もしも伊月が妹候補にしようとしているのが⑯だとすると、京にはどうしようもない。


    　京が持っている④の人物の情報『妹はエビ派ではない。』を使えば、⑯を潰つぶすことは可能だが、そうすると自分の持つ⑮と⑧（２人ともエビ派）まで妹候補から消えることになってしまうので意味がない。


    　⑮の『妹は巨乳ではない。』なら、⑯は潰せるが、京の妹候補は⑧一択になる。もしも伊月と春斗が⑨より低ランクの人物を持っていたら、京の勝ちは消える。


    （う～～～～～～～～ん）


    　大いに悩んだ末、京は伊月が⑯を持っていないことに賭かけ、⑧の女子高生を情報提供者として場に出した。


    　情報は『妹は①②③④の人物ではない。』


    　唯一これにＮＯを突きつける権利を持っている春斗は、この情報を肯定した。


    



    （フハハこの勝負、勝った……！）


    　伊月は自分の勝利を確信していた。


    　さっき京が春斗の情報提供者にＮＯを突きつけたということは、京も低ランクの人物で勝ちを狙っている。しかし現時点で妹になり得る最有力者である⑯（家政婦のおばちゃん）は伊月の手元にある。


    　春斗はどうやら勝手に自滅したっぽいし、自分の勝ちは揺るがない……！


    　余裕の表情で伊月は⑫の黒髪の美女を場に出す。


    　情報は『妹はロリではない。』


    　春はる斗との手元に残っていたのは２人ともロリなので、春斗は否いや応おうなくこれにＮＯを突きつけたが、伊い月つきとしては痛くも痒かゆくもなかった。


    



    　こうしてプレイヤー全員が２人ずつ情報提供者を場に出し終え、最後は、余った山札の一番上のカードが、情報提供者として場に出ることになる。


    「では最後の証人よ、出てくるがいい！」


    　伊月が笑みを浮かべながらカードをめくり、表向きでテーブルの上に置く。


    　現れたのはボーイッシュな外見の少女。


    　ランクは①──すなわち本来なら最有力の妹候補。


    　属性は【貧乳】【ティーン】【エビ派】【犬派】


    　彼女の持つ情報は──


    「『妹は⑯⑰⑱の人物ではない。』──ンなぁにぃッ!?」


    　カードの情報を読み上げ、伊月は悲鳴を上げた。


    　⑯──家政婦のおばちゃんを妹にするという伊月の目論見は崩れ去ってしまった。


    「え!?　うそ!?　やったー！」


    　打って変わって京みやこが歓喜の声を上げる。⑯⑰⑱の人物が妹候補から外れたので、京の持つ⑮の人物が最強の妹候補となったのだ。


    「うぐぐ……さっきＮＯを使っていなければ否定できたのに……」


    　伊月が悔しげに呻うめく。


    「はは……それじゃ、それぞれ妹候補を出そうか。……出ている情報をまとめると──妹は、【ウサギ派ではなく】【カニ派ではなく】【①②③④ではなく】【⑯⑰⑱でもない】人物の中で、一番数字が大きい人物です」


    　春斗が言って、一斉に妹候補を公開する。


    　京──⑮幼い男の子。


    　伊月──⑪女装した少年。


    　春斗は条件を満たす人物を持っていないため、妹候補を出すことができない。


    　というわけで、京が「この男の子こそがあなたの本当の妹です！」と作家に紹介し、見事に売れっ子作家を自分の所属する出版社へと引き抜くことに成功したのだった。


    「ふふっ、まっっったく釈然としないけど、あたしの勝ちね！」


    「くっ……そんな馬鹿な……」


    　勝利の笑みを浮かべる京と、愕がく然ぜんとうなだれる伊月。


    　と、そこへ洗い物を終えた千ち尋ひろがやってきた。


    「あは……残念だったね、兄さん」


    「ああ……。まあ、こういうこともある……」


    　洗い物中も横目でゲームの様子を見て状況を把握していた千ち尋ひろが慰なぐさめるように言うと、伊い月つきは苦笑を浮かべて答えた。


    　そう……こういうこともある。


    　突然明かされた想定外の事実によって状況がひっくり返されるなんてことは、現実にもあるのだ──。
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    　それから千尋も交えて４人で何度か『妹が多すぎる。』を遊んで今夜はお開きとなり、千尋、春はる斗と、京みやこは伊月の部屋をあとにした。


    「それじゃ、あたしこっちなんで。おやすみなさい」


    「おやすみ」「おやすみなさい」


    　那な由ゆ多たたちとルームシェアしているマンションへ帰っていく京と別れ、春斗と千尋は２人並んで夜道を歩く。


    「あ、あのっ。不ふ破わさん」


    　不安げな声こわ音ねで千尋が春斗に切り出した。


    「ん、なに？」


    「……兄さんがその……いま小説を書けなくなってるのって……やっぱり私のことが原因なんでしょうか……？」


    「…………」


    　押し黙る春斗に、千尋は続ける。


    「土と岐きさんは、アニメ化した作家さんにたまにある、燃え尽き症候群みたいなものだって言うんですけど……やっぱり違うような気がして……」


    　千尋の前では普段どおり振る舞っているが、パソコンに向かっている伊月の横顔は、どこか必死で、足あ掻がいているような印象を受ける。


    　燃え尽きて仕事をする気力もない状態だとは、どうしても思えないのだった。


    「…………」


    　春斗はしばらく無言のままゆっくり歩き続け、逡しゆん巡じゆんの色を浮かべたあと、意を決したように立ち止まり、口を開いた。


    「……オレも正直、今の伊月のスランプは千尋くんの考えてるとおりだと思うよ」


    　その言葉に、千尋はびくんと身体からだを震ふるわせた。


    　想定していたとはいえ、はっきりと肯定されると罪悪感や不安で胸が苦しくなるのを抑えられない。


    「……オレだってめちゃくちゃ戸惑ったんだから、伊月のショックはオレよりもはるかに大きいに決まってるさ」


    「じゃ、じゃあ、なにか私にできることはないですか!?　兄さんがまた小説を書けるようになるために！」


    　切実な様子で訊たずねる千ち尋ひろに、春はる斗とは困った顔で小さく嘆息し、


    「オレにはわかんないよ。伊い月つきの今の状態を正確に理解してるわけでもないし。……でもね千尋くん」


    「はい？」


    「たとえキミが原因だったとしても、これは伊月が、自分自身で乗り越えなきゃいけない問題だとオレは思う。……この先も伊月が作家として生きていきたいなら──違うな……本気で主人公になりたいなら、たかが『義理の弟が本当は妹だった』なんて些細な問題くらい、自分の力だけで飲み込んで、乗り越えていかなきゃいけないんだ」


    　どこか突き放すような春斗の物言いに、千尋は衝撃と、不満や反発を覚えた。春斗なら、自分に的確なアドバイスをくれるに違いないと無意識に期待していたのだ。


    「……意外と冷たいんですね」


    　唇くちびるを尖とがらせ、拗すねたように言う千尋に、春斗は苦笑を漏らす。


    　それからどこか悪戯いたずらっぽい表情で、


    「こう見えてオレは、小説家・羽は島しま伊月のことを信じてるからね。……多分、この世でなゆちゃんの次くらいには」


    　春斗の眼まな差ざしと、彼の言葉の中に秘められた優しさに、千尋は気付く。そしてそれは伊月に対してだけでなく、千尋にも向けられている。「たかが」「些さ細さいな問題」なんて言い方をしたのは、千尋への気遣いでもあったのだ。


    　それを悟さとったそのとき。


    　ドクン。


    　千尋の心臓が大きく高鳴り、顔が急にかあっと熱くなった。


    　──え、今の、なに!?


    「ていうか千尋くん」


    「は、はいっ!?」


    　名前を呼ばれ、千尋の声が裏返った。まだ胸がドキドキしている。そんな千尋に少し不思議そうな顔をしたあと、春斗は真ま面じ目めな口ぶりで、


    「伊月の心配ばっかりじゃなくて、今は自分のことを一番に考えないといけないんじゃないかな」


    「えっ？　じ、自分のことですか？」


    　慌あわてる千尋に、春斗はやんわりと窘なだめるように、


    「もう１１月だよ。いくら成績優秀だからって、さすがにこの時期は受験だけに集中するべきだと思うよ。伊い月つきだって、妹が自分のことに気を取られて大学に落ちたりしたら責任を感じるだろうし。キミが兄貴のためにできることがあるとしたら、無事に大学に合格して安心させてやることだよ」


    「……」


    　大人から子供へ、あるいは兄から妹へ言い聞かせるような春はる斗との言葉に、千ち尋ひろはモヤモヤしたものを感じつつも、ここでムキになってはますます子供だと思われてしまうと判断し、


    「……そう、ですね。今は受験に集中しようと思います」


    　なぜ「子供だと思われたくない」と思ったのか、その理由を考えることもなく。千尋はそう答えた。


    「うん。頑張ってね」


    　春斗が無造作に、気軽に、妹にやるのと変わらない手癖で、千尋の頭を軽く撫なでた。


    「はい……♥」


    　ドクン。


    　ドクン。ドクン。


    　ドクン。ドクン。ドクン。


    　ずっと抑えられていた千尋の『女の子』が、爆発する。
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    　ある日の夕方、伊い月つきの部屋に可愛かわいい可愛い木き曽そ撫子なでしこちゃんがやってきた。


    「いつきおにーちゃん、こんにちは！」


    　玄関先でぺこりとお辞儀をする撫子に、伊月は孫を迎えるお爺ちゃんのように相そう好ごうを崩して出迎える。


    「でへへ～、よく来たねえ撫子。ほら、上がれ上がれ」


    「はーい！」


    　撫子の祖父である作家・木曽義よし弘ひろが打ち合わせで編集部を訪れるたび、撫子は伊月の部屋にやって来て遊ぶようになっていた。


    「撫子ちゃん、おはぎあるけど食べる？」


    　ちょうど原稿の相談に来ていた、後輩作家の笠かさ松まつ青あお葉ばが撫子に訊たずねた。


    「おはぎ!?　撫子おはぎ大好きです！」


    　目を輝かがやかせる撫子に、青葉も微ほほ笑えみを浮かべ、冷蔵庫からおはぎを取り出して皿に載せる。ちなみにこのおはぎは青葉が家で作ってきたものだ。


    「おっはぎー♪　おっはぎー♪」


    　伊い月つきの足の間に座り、満面の笑顔でおはぎを頬ほお張ばる撫子なでしこ。


    「おいしーです！　このおはぎはおねーさんが作ったものですか？」


    「そうだよ」


    「ほわー、たいしたものですねー！」


    「いえいえ、それほどでも」


    　謙けん遜そんする青あお葉ばに、


    「いや、実際大したもんだと思うぞ」


    　伊月が賞賛した。


    　青葉はおはぎの他にも、たまにマカロンやプリンといったお菓子を作って持ってくることがあるのだが、どれもかなりの美お味いしさだった。昔からきょうだいにおやつを作っているうちに腕を上げたらしい。


    「頭脳労働には糖分が必須だからな。マジで助かってる」


    「えへへ……光栄です、お兄ちゃん」


    　青葉は少し頬を赤らめてはにかんだ。


    　おはぎを食べ終え、３人は一緒にボードゲームで遊ぶ。


    　今日のラインナップは『ねことねずみの大レース』『インカの黄金』『海底探検』。


    　いずれも運の要素が強めのパーティー向けゲームなのだが、これは「運次第で子供でも勝てる可能性が高いから」という理由ではなく、運要素が少ないガチゲーだと撫子が強すぎて伊月と青葉では全然勝てないからである。


    　ともあれ、どのゲームも三者拮きつ抗こうした良い勝負となり、大いに盛り上がった。


    「はー、楽しかったです。……あれ？」


    　ゲームに満足した撫子が、炬こ燵たつの横に置かれた紙束に目を留めた。


    「それはなんですか？」


    「あ、私の小説の原稿」と青葉。


    　伊月のアドバイスを受けながら書かれた笠かさ松まつ青葉の新作『残念兄妹の生徒会選せん争そう』は、１巻が９月に発売され、かなりの好評を博している。


    　可か児に那な由ゆ多たフォロワー丸出しで文芸色の強かったデビュー作とは大きく異なる、個性的なキャラクターたちが大暴れするコミカルな雰囲気の作品となっており、「突如として学園を去ってしまった偉大な生徒会長の後継者となるべく、２人の主人公（双子の兄妹）とそれぞれを支持するキャラクター達が、来たるべき生徒会選挙に備え、生徒達の悩みやトラブルを解決したりして支持を集めていく」というストーリー。しかし雰囲気は違えど、デビュー作からの持ち味だったリアリティのある心理描写や巧たくみな構成は今作でも健在で、新人の２作目らしからぬ高い完成度を誇る。


    　……あとがきに「執筆にあたり、羽は島しま伊月先生に多大なお力添えをいただきました。ありがとうお兄ちゃん♥」と書かれていたことから、『妹すべ』の新刊が落ちたのはリアルＪＫに夢中になり彼女の作品を手伝っていたせいだと邪推する者もいたのだが、それはごく少数にすぎない……今のところは。


    　２巻でも引き続き伊い月つきが相談に乗っており、炬こ燵たつの横にあったのはプリントアウトした途中までの原稿である。


    「あおばおねーさんの小説とゆうことは、生徒会選せん争そうの続きですか!?」


    　目を輝かがやかせて言った撫子なでしこに、青あお葉ばが驚く。


    「えっ、撫子ちゃん、もしかして読んでくれたの？」


    「ハイ！　とてもおもしろかったです！」


    　元気に頷うなずく撫子に、青葉はテレテレと目尻を下げた。


    「えへへ……ありがとう撫子ちゃん」


    　青葉が頭を撫なで、撫子はくすぐったそうに笑う。


    「あっ、おはぎもっと食べる!?　それともカルピス飲む!?」


    「カルピス！　飲みたいです！」


    「いいよ。うーんと濃くしてあげるからね～♥」


    「……青葉、お婆ちゃんみたいな顔になってるぞ」


    　苦笑しながら伊月が指摘すると、青葉は顔を赤らめ、


    「お兄ちゃんだって、撫子ちゃんの前だとお爺ちゃんの顔になるじゃないですか」


    「それはしょうがない！　撫子が天使すぎるのが悪い」


    「たしかにそのとおりです！」


    　開き直る伊月に、青葉は心底同意とばかり頷いた。


    　青葉が入れた濃いカルピスを飲みながら、


    「撫子もー。６年生になったら、児童会長さんになりたいのですよー」


    　興味深そうに原稿の束を見つめ、撫子が言った。


    「児童会……そうか、小学校だから生徒会じゃないんだな」


    　懐かしげに言う伊月。


    「会長になりたいなんて、偉いなあ撫子は」


    　小学生の頃の伊月は内向的な性格で、自分からリーダーシップをとろうなんて考えたこともなかった。


    「撫子ちゃんはいま４年生だったっけ？」と青葉。


    「はいっ！」と撫子が頷き、「撫子は図書委員さんをやっているのですよー」と誇らしげに言った。


    「へー。図書委員ってどんなことやるんだ？」


    「図書室の先生のお手伝いをしたりとかー、本の整理整とんをしたりとかー、図書つうしんで本の紹介をしたりとかをするのです」


    「そっかー。頑張ってるなー撫子なでしこは」


    「えへへー。撫子はこないだ、いつきおにーちゃんの本を紹介したのですよー」


    「[image: ]？」


    　顔を強こわ張ばらせる伊い月つき。


    　羽は島しま伊月の本は兄と妹がガチで恋愛する話ばかりで、作品によって程度の差はあるもののエッチなシーン（基本的に全裸）も多い。子供がどんな本を読むかは基本的には本人の意思を尊重するべきで、親や教師でもない外野がとやかく言うことではないと思ってはいるが、それはそれとして知り合いの幼女に自分の書いたエッチな作品を読まれたくはない。表現者の複雑な心理である。……特に今は、自分で自分の作品を愛せない状態だから尚更だ。


    「な、撫子……俺の本を読んだのか？」


    「はいっ！　おにーちゃんの本すごくおもしろいです！」


    「そ、そうか……」


    　自分で自分の作品を愛せない今でも、面白いと言ってもらえたのは素直に嬉しく思った。


    「撫子、はやく続きが読みたいです！」


    「……！」


    　伊月の顔が引きつる。


    　伊月がスランプであることを知っている青あお葉ばも、表情を曇らせた。


    　そんなことは露知らず、撫子は興奮した面おも持もちで、目をキラキラさせて伊月に語りかける。


    「この先どうなってしまうのかとっても気になります！　奉仕部は大丈夫なんですか!?　八はち幡まんは果たして『本物』を手に入れられるのですかー!?」


    「え？」


    　自分の作品には登場しない単語が出てきて、伊月は眉まゆをひそめる。青葉も同じく頭に「？」を浮かべている。


    「ええと、撫子？　なんの話をしてるんだ？　本物？」


    「？　おにーちゃんの本の話ですよ？」


    「……俺の、どの作品？」


    「ええー？　とぼけるのはメーですよ、おにーちゃん。『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』のことに決まってるじゃないですかー！」


    「ああああああ!!」「……？」


    　合点がいき声を上げる伊月と、なおも首を傾かしげている青葉。


    　半年ほど前──初めて撫子が伊月の部屋に来たときのこと。


    　撫子に、伊月が書いている本はどれかと訊たずねられ、幼女にエッチなイラストを見せることに抵抗を覚えた伊い月つきは、苦し紛れに本棚にあった『あやかしがたり』を「これが俺の書いている本だよ」と紹介し、ペンネームも「渡わたり航わたる」であると嘘うそをついた。


    　あれ以来、撫子なでしことの間で伊月の小説の話題が出ることはなかったので、今の今まですっかり忘れていたが……話題に出ることがなかったがゆえに訂正する機会もなく、「羽は島しま伊月＝渡航」だと、すっかり信じ込まれていたらしい。


    　──こ、この伏線を回収するのか……!?


    　仮に自分の人生が誰かの書いた小説であるなら、その作者は鬼畜野郎に違いない……。


    　戦せん慄りつし、冷や汗をダラダラと浮かべる伊月。


    　そんな伊月を、キョトンと無垢な眼まな差ざしで見つめている撫子。


    　このいたいけな幼女を、これ以上騙だまし続けるのは耐えられない。


    「あ……あー……撫子……。大事な話があるから聞いてほしい……」


    「はいー？」


    　伊月は引きつった表情のまましばし押し黙り、やがて恐る恐る言葉を絞り出す。


    



    「……じ、実は俺は……渡航先生じゃないんだ……」


    



    「ぅんー？」


    　撫子は小さく首を傾かしげた。


    「なにを言ってるんですか？　お兄ちゃん」と青あお葉ばも怪け訝げんな顔を浮かべる。


    「……俺の本当のペンネームは、本名そのまま、『羽島伊月』だ。ＧＦ文庫で『妹のすべて』とか『妹ま法ほう大戦』というタイトルの本を出している」


    「……？　……？　…………？」


    　撫子はなおも理解が及ばない様子でぽかんとし、


    「はっ！　さては今のはじょうだんですか!?」と目を丸くして言った。


    「冗談じゃない。本当のことなんだ……」


    「……？　えー……？　エエー？　でもおにーちゃんは、渡航ってゆうペンネームだって言いましたよ？」


    「すまん。あれは嘘だ」


    「うっそー？」


    「……嘘じゃない。俺は本当に、『クオリディア』とか『ガーリッシュナンバー』といったおもしろ作品でも知られる渡航大先生じゃないんだ……」


    「ええー……？」


    　撫子はなおも信じられないように呆ぼう然ぜんとし、視線を伊月から青葉へと向けた。


    「あ、はい。お兄ちゃんのペンネームは間違いなく『羽島伊月』ですよ」


    　事情がよくわからず、青あお葉ばはさらりと事実を口にする。


    　その口調に微み塵じんも誤ご魔ま化かしや嘘うそがないことを感じ取ったのか、撫子なでしこはギギギギ……とゆっくり伊い月つきに顔を向けた。

  


  [image: ]


  
    「……嘘、だったんですか？　おにーちゃんは渡わたり航わたる先生ではなかったんですか？」


    「……ああ」


    　最後の確認に伊月が頷うなずくと、撫子はがっくりと魂たましいが抜けたようにうなだれた。


    「そっかー…………」


    「お、おい……撫子？　撫子ちゃーん？」


    　心配になって伊月が呼びかけるも、撫子は俯うつむいたままブツブツと呟つぶやく。


    「…………もうなにもしんじられないです……おとなはみんなうそばっかり……せいしゅんとはうそであり、あくである…………」


    　そんな撫子に、青葉が元気づけるように呼びかける。


    「な、撫子ちゃん！　なんでお兄ちゃんのことを渡航先生だと思っていたのか事情はさっぱりわかりませんが、お兄ちゃんの作品だって渡航先生の作品に負けないくらい素晴らしい『本物』なんですよ！」


    　すると撫子は、どんより淀んだ眼まな差ざしを青葉に向け、


    「……撫子、友達とか図書委員のみんなに、『この小説は撫子の知り合いのおにーちゃんが書いてるんですよー』って言っちゃいました」


    「あちゃー……」


    　青あお葉ばは気まずそうに目を逸そらした。


    「撫子なでしこ、うそつきになってしまいました……」


    「だ、大丈夫だ！　撫子は騙だまされてただけで何も悪くない！　悪いのは全部俺だ！　友達の誤解を解きたいなら、俺がなんでもするから！　あっ、そうだ、なんなら渡わたり航わたる先生に会わせてやろうか!?　そしたら知り合いってのも嘘うそじゃなくなるし！　俺も会ったことないけど伝手つてをたどればどうにかなる！」


    「…………」


    　必死に励ます伊い月つきだったが、撫子の笑顔を取り戻すことはできなかった。


    　結局、打ち合わせを終えて迎えに来た祖父の木き曽そ義よし弘ひろがどうにか撫子をなだめたのだが、一度闇を知ってしまった撫子は、これまでの彼女とは何かが決定的に違っているのだった──。
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    オビを考えよう


    



    



    　伊い月つきと青あお葉ばと撫子なでしこが楽しくボードゲームで遊んでいたころ、ギフト出版の会議室では木き曽そ義よし弘ひろと、その担当である土と岐き健けん次じ郎ろうの打ち合わせが行われていた。


    　部屋にいるのは２人だけでなく、土岐の隣となりには京みやこが座っている。来年から出版社で働く京に少しでも勉強してもらうために、ＧＦ文庫の編集者たちはしばしば彼女を打ち合わせや会議の場に同行させている。「ＧＦ文庫で働いていたのに期待外れだな」とブランチヒルの連中に思われてはかなわん。入社後、即戦力として通じるレベルまで鍛えろ──それが編集長・神ごう戸ど聖さとしが部下たちに与えた密命だった。


    　それはさておき、今は木曽と土岐の打ち合わせである。


    　木曽のデビューシリーズである『剣聖のツルギ　─ＳＷＯＲＤ　ＯＦ　ＳＥＮＧＯＫＵ─』は、８月に出た３巻で完結となった。綺き麗れいにまとまってはいるものの、内容的にはもっと長く続けられたし、読者からも続刊を望む声が多い。


    　読者からの評判は非常に良く、定着率（前の巻を買った人が新刊も買ってくれた割合）も高い、十分に人気シリーズになり得たポテンシャルを持ちながらも『剣聖のツルギ』が３巻で終了となったのは、ひとえに「売り上げ不足」という一点に尽きる。


    　１巻の初動で躓つまずき、その後評判の良さで多少持ち直したものの、重版がかかるまでには至らず、３巻以降を出版することはできないという判断が営業部から下された。


    　──いいかケンケン。新シリーズの１巻、特に作家本人に知名度がない新人の新作が初動で躓いたら、それは１００％担当編集が悪い。


    　土岐がまだアルバイトとして働いていたころ、神戸からそう言われたことがある。まったくそのとおりだと土岐は今も思っている。


    　新シリーズの第１巻の初動を決めるのは、パッケージと宣伝がほぼ全てと言っていい。そしてパッケージと宣伝の責任を担うのは、担当編集だからだ。


    　もちろん、失敗した編集者にだって言い分はある。


    　原稿が完成するのが遅くてパッケージを考える時間が十分に取れなかったり、イラストレーターやデザイナーとの意見のすりあわせが上う手まくいかなかったり、宣伝費が少なかったり。


    『剣聖のツルギ』１巻の場合は、新人賞応募原稿とはほとんど別物と言えるほど大きな改稿を行っており、パッケージをじっくり練る時間がなかった。舞台設定のしっかりした硬派な時代劇でありながら、ちゃんとラノベらしく美少女も活躍する作品ということで、イラストレーター選びも難航した。女の子を可愛かわいく描けるのは大前提で、刀や着物、背景もしっかり描け、タイトなスケジュールでも引き受けてくれるイラストレーターなど、そう簡単に見つかるわけがない。『佳作』という新人賞の中でもランクが低い賞だったことで、新刊案内のチラシやポスターでの扱いも悪かった。


    　とはいえ、そんな編集者の事情など作家には知ったことではない。


    　作家にとって作品とは、命がけで産み出した自分の子供のようなものだ。「お預かりしていたあなたの大切なお子さんはデビューに失敗して爆死しました。でも編集者にも事情があるんです」などと言われても、納得できるわけがない。


    　担当作品のプロデュースに失敗するたびに、編集者は重い業ごうを背負う。だが、その重さに無自覚な者に、作品を担当する資格などないと土と岐きは思う。


    　殺してしまった子供を生き返らせることはできないが、決して忘れることなく、同じ過ちを繰り返さないためにどうしたらいいかを必死で考え続けるのだ。新しく生まれてくる子供を、少しでも幸せな未来に導くために。


    　そんな強い意志を持って、土岐健けん次じ郎ろうは今この場に臨んでいる。


    「２巻のプロットはこれでＯＫです。初稿の締め切りは……年内だと厳しいでしょうか？」


    「いえ、問題ありません」


    　土岐の問いに、木き曽そは渋い声で淡々と答えた。


    　木曽義よし弘ひろの新作『白銀シロガネ色の鬼が征ゆく』の１巻は来年の１月に刊行が予定されているのだが、本文は既に著者校まで終わり、イラストは表紙イラストとカラーピンナップ３枚が完成し、モノクロ挿絵もラフが１０枚上がっている。


    　そして今、２巻のプロットについての打ち合わせが早々に終了。


    　土岐がこれまでに担当した本を振り返ってみても、稀に見る優良進行である。


    　無論、ただ速いだけでなく内容にも自信がある。


    　前作で掴つかんだファンを逃がさないよう、ジャンルは同じく時代モノだが、キャラクターの年齢層が全体的に若く、美女、美少女も複数登場し作品に華やかさが増している。もともと優れていた木曽の表現力にはますます磨きがかかっており、臨場感ある剣けん戟げきシーンや美お味いしそうな食事描写には熟練の風格すら漂う。


    　そしてイラストはなんと、可愛かわいい女の子を描かせたら当代随一と名高いだけでなく、風景の美しさや服飾・小物類の華やかさにも定評があり、カラーだけでなくモノクロイラストのクオリティも高く、静かなシーンも動きのあるシーンも上う手まいという完全無欠の超人、カントク氏に引き受けてもらうことができた。


    　この作品は、絶対に売れる。土岐はそう確信している。しかし油断はできない。やれることは全てやり、万全の状態で世に出さねばならない。


    　表紙、あらすじは既に完成しており、どちらも納得の出来である。


    　パッケージング作業でまだ残っている要素はあと１つ──


    「木曽先生、１巻のオビはどうしましょうか」


    　本のオビは、お客さんがその本を購入するかを決定づける要因になり得る、非常に重要な部分である。


    　しかしこの作品にどんなオビを付けるのがベストなのか、土と岐きは答えを決めかねていた。


    　だから著者の木き曽そにも意見を求めることにしたのだ。


    「オビ、ですか」


    　木曽は眉み間けんに皺しわを寄せ、聞き返してきた。


    「は、はい」


    　ただでさえ侍のような雰囲気のある木曽がこんなふうに険けわしい表情をすると、室内の空気が一気に張り詰める。


    「申し訳ありませんが、私はライトノベルのパッケージについてはずぶの素人しろうとで、読者としても日が浅い。私の意見が参考になるとは到底思えません。土岐さんにお任せしようかと」


    　自分の半分も生きていない若輩の編集者に対しても謙虚で礼儀正しく、一度は失敗した土岐のことをなおも信頼してくれている──そのことを土岐は非常に光栄に思い、木曽への敬意がこみ上げてくる。この作品を絶対に成功させたいと改めて思う。


    「いえ、そんな重く考えなくても大丈夫です木曽先生。自分にはない視点からの意見が欲しいので、気軽に言っていただければ」


    「ふむ……」


    　険しい顔で唸うなる木曽に、土岐は話を続ける。


    「正直、今回の内容と表紙のクオリティであれば、奇を衒てらわず作品の見所やキャッチコピーをストレートにオビに書くだけでも十分だとは思うんです」


    　言いながら、試しに土岐はタブレットで画像を作成してみる。プロのデザイナーが作成した雛ひな形がたがあるので、文章を変更するだけでそれっぽいデザインができあがる。
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    　……うん。全然問題はない。だが、


    「しかし個人的には、もう一勝負したいんですよ。表紙のイラストに惹ひかれて本を手に取り、あらすじを読んで面白そうだと思ったお客さんに、最後の一押しをする、そんなオビが作れたらと。……ああ、白しら川かわさんもなにかアイデアがあったら言ってください」


    　隣となりに座っている京みやこにも話を振ると、京は、


    「えーと、ベタですけど有名人の推薦コメントとかですか？」


    「そうですね、それは私も真っ先に考えました。ただ、この作品の場合、どんな人の推薦コメントが一番読者を増やせるのかが悩ましいところです」


    「時代劇なんだし、時代小説の大御所さんがいいんじゃないですか？」


    　気軽に京が案を出し、土と岐きは新たに画像を作成する。
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    「……たしかに池波先生が推薦してくだされば言うことなしですが。少なくとも私なら確実に買いますな」


    　画像を見つめながら木き曽そが言った。口調は淡々としていたが、その口元は微妙に引きつっていた。


    　土岐も反省し、


    「……さすがに故人の名前を勝手に使うのはまずいですね。……ともあれ、時代小説家という案は候補の１つとしておきましょう」


    「それじゃあ他にはえーと……誰もが知ってるような超大物時代劇俳優とかどうでしょう」


    　京が再びアイデアを出した。


    「誰もが知っている時代劇俳優……というと誰でしょうね？」


    　土岐が木曽に話を振ると、


    「私は時代劇が好きなので、大物と呼ばれるような役者は何人も浮かびますが、逆にどなたが一般的にも知名度が高いのか判断しかねます」


    　すると京が、


    「マツケンさんとかじゃないですか？　時代劇観ない人でもみんな知ってるし」


    「なるほど！」


    　土岐は頷うなずき、新しい画像を作成する。
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    「……ふむ。これまた目を惹ひきますな。実現可能性が果てしなく低いということ以外は素晴らしいと思います」


    　またしても淡々と木き曽そがコメントする。


    「本当にぜったい実現できないんですか？」


    「……まあ、ダメ元で事務所にオファーしてみるくらいはできると思います」


    　京みやこが訊たずね、土と岐きは答えた。可能性が限りなく低いというのは土岐も同意見だ。


    「じゃあやっぱりラノベ作家さんが現実的ですよね……」
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    　試しにいくつか作ってみたあと、土と岐きは首を傾かしげる。


    「うーむ。たしかに同業者なら実現可能性は高いのですが、既にやり尽くされていて新鮮味は薄いですね。特に最後の平ひら坂さかさんはダメでしょう。かれこれ２０作くらい推薦コメントを引き受けまくっていて、ありがたみが皆無です」


    「たしかにその人、いろんなところのオビで名前見かける気がします。ほんとにちゃんと読んでコメントしてるんでしょうか？」（※註：ちゃんと読んで面白いと思った作品だけを推薦しています）


    「さあ……まあ、どうでもいいことです」


    　土岐は嘆息し、


    「いったん、推薦文という案から離れてみましょう。お二人は自分だったら、書店でどういうオビが目に入ったらその本を手に取りますか？」


    「うーん……あたしはあんまりオビを気にして本買わないので……。あ、でも最近は『アニメ化決定』とか書いてあったらとりあえず確認はします」


    　未来の編集者らしいことを言う京みやこ。


    　目新しさは皆無とはいえ、『アニメ化決定』や『コミカライズ決定』という告知は、「この作品はそれほどに人気がある」ということを端的に証明しているわけで、未だに強い宣伝効果を持っている。問題は、新シリーズの１巻ではまず使えないことだが。


    「一応、こういう手はありますが……」
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    「なるほど……嘘うそはついてないですね。怒る人はいそうですけど」


    　土岐の作った画像を見て、京は感心半分呆あきれ半分でそう言った。


    　と、そこで木き曽そが口を開く。


    「私は昔から時代小説をよく買っているのですが……その年の大河ドラマの題材になった人物の本はつい手に取ってしまいますな。業界側もそれを見越して、毎年毎年、雨後の筍のように同じ人物を主人公にした作品が大量に出版されます」


    「たしかに、大河ドラマが時代小説市場に与える影響は絶大でしょうね」


    「はい。中には、べつに大河ドラマの原作小説というわけではないにもかかわらず、大河の主人公を題材にしているというだけで『大河ドラマ化』というオビを付ける本まで見られます。まあ時代小説界の風物詩のようなものですが、この画像と同じく、紛らわしいのは間違いありません」


    「へえー」


    　同じ出版業界とはいえまったく知らないジャンルの話に、京みやこは興味深そうに頷うなずき、不意に「あっ！」と弾んだ声を上げた。


    



    「それじゃ、『大河ドラマ化!!』っていうオビはどうでしょう!?」


    



    「は？」


    「いったい何を……」


    　訝いぶかしげな顔をする土と岐きと木き曽そに、京は、


    「木曽さんの新作って、新撰組がメインなんですよね。新撰組の大河ドラマってたしか昔あったじゃないですか。だから『新撰組、大河ドラマ化』って書いても嘘うそじゃないです！　べつにこの小説が大河ドラマになるわけじゃないですけど！」


    「な、なるほど……！」


    　京のアイデアを理解して、土岐は目を見開いた。


    　そしてさっそく、サンプル画像を作成してみることにする。
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    　これはあくまでも「新撰組、（過去に）大河ドラマ化（していた）!!」という事実が書いてあるだけであって、この本が大河ドラマ化するとは一言も書いていない。


    　と、そこで、


    「……新撰組だけでなく、メインキャラクターとして、坂さか本もと龍りよう馬まや他の維新志士たちも多数登場しますな」


    　ボソリと木き曽そが呟つぶやいた。


    「……！　木曽さん、それって……」


    「やりたい放題じゃないですかー!!」


    　土と岐きは興奮して画像を作っていく。
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    　何一つとして嘘うそは書いていない。


    　このオビには１００％事実しか書かれていない。大河も福ふく山やま雅まさ治はるも伊い勢せ谷や友ゆう介すけも、この本とは特に関係がないというだけだ。


    「……ふむ、ここまで無関係でよいのならいっそ──」


    　画像を見ながら、木曽がぽつりと提案する。


    



    「いっそ大河ドラマではなく……『ハリウッド映画公開中』というのはどうでしょう」


    



    「「……!!」」


    　土岐と京みやこが目を見開く。


    「た、たしかに……ハリウッド映画は公開中ですね……！」


    　土岐が言って、京もコクコク頷うなずく。


    「そうですよね！　べつにこの本を原作にした映画ってわけじゃないけど、なんかのハリウッド映画は今も公開中です！」


    「さすが木曽先生……！　天才的発想ですよ！」


    「ふ……」


    　絶賛する土岐に、木曽は小さく笑った。
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    　嘘うそはついていない。


    　この本とはなんの関係もない全米ナンバーワンの大ヒット映画が、今も全国の映画館で絶賛上映中のはずである。


    「おお……これはいけるんじゃないか……!?」


    　土と岐きは満足げに呟つぶやいたあと、さらに、


    「だったらこういうのはどうだろう!?」
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    　嘘はついていない！


    　この本とはなんの関係もないが、超人気ライトノベル『ソードアート・オンライン』の実写ドラマ化がハリウッドで進行中なのも、超人気マンガ『ワンピース』の最新刊が最近発売されたのも、紛れもない事実なのだから！


    「うおおおおおこれはイケる！　イケるぞおおおおお!!　かつてないインパクトのあるオビが作れそうだ!!」


    「頑張ってください土岐さん!!」


    「ふ……期待しております」


    　テンション高くとんでもないオビ画像を次々に作成し、盛り上がる３人。


    「よし、次は４０００億部の人類史最強ベストセラー……つまり聖書をネタにして──」


    「……おい、ケンケン」


    　あまりに騒がしいので会議室まで様子を見に来た編集長の神ごう戸ど聖さとしが、興奮した土と岐きの肩を叩たたく。


    「あっ、見てくださいボスこのすごいオビの数々を！　これなら大ヒット間違いナシですよ！」


    　ドヤ顔で画像を見せつけた土岐に、


    「……優良誤認で普通にアウトだ、たわけ」


    　神戸は淡々と幻想を打ち砕いた。


    　優良誤認とは、商品を実際よりも著しく優れているかのように誤認させることで、景品表示法によって禁止されている。『アニメ化！　したい！』などはまだジョークとして通じるし、時代小説の大河ドラマ便乗商法はもはや一種の「伝統」として時代小説ファンの間に定着しているので許されているが、ヤンチャが過ぎるとアウトである。


    　結局、オビのアイデアは白紙に戻すことになった。


    「暴走してしまってすみません、木き曽そ先生……」


    　心の底から反省する土岐に、木曽は小さな笑みを浮かべ、


    「いえ、私は途中から『これは違法なのでは？』と気づいておりましたので」


    「ええ!?　なんで教えてくれなかったんですか!?」


    「行き詰まっているときはいっそ思い切り暴走させてみると、問題解決の糸口になることもありますから」


    　長年人の上に立ってきた男の含蓄深い言葉に、自分の未熟さを思い知る土岐健けん次じ郎ろうであった。


    　気落ちする土岐を見て、京みやこがしみじみと言う。


    「やっぱり土岐さんって、伊い月つきの担当なんですね」
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    アンチテーゼ


    



    



    　１１月中旬のある日。


    　都内某所のホテルにて、第１６回ＧＦ文庫新人賞＆第１１回コミックギフテッド新人賞の授賞式および記念パーティーが行われていた。


    　１６回。


    　そう──相あい生おい初ういや笠かさ松まつ青あお葉ば、木き曽そ義よし弘ひろらが受賞した第１５回新人賞の授賞式から、すでに１年の月日が流れたのだ。


    　この１年間で、第１５回組の新人たちの明暗ははっきりと分かれた。


    　相生初、木曽義弘、柳やなヶが瀬せ慎まことは、デビューシリーズの売り上げが振るわず、新作の執筆もしくはその準備を始めている。


    　笠松青葉はデビュー作の売り上げこそ好調だったものの、「可か児に那な由ゆ多たの劣化コピー」というバッシングを受け、一度は筆を折ることまで考えたが、先輩作家の励ましにより再起。新シリーズが好評を博している。


    　神み坂さか蒼そう真まは、デビュー作の売り上げ不振と担当編集との不仲が重なり、ＧＦ文庫とは絶縁状態に。


    　そして１５期組でただ１人の勝ち組、デビュー作『弁護士のカルマ』が大ヒットし既にアニメ化まで決まっている加か茂も正ただしは、高級スーツに高い腕時計を身につけ、パーティー会場を我が物顔で闊かつ歩ぽしていた。去年はひどい猫背で常に俯うつむきがちだったのに、今は胸を反らして歩いている。猫背が治ったのは良いことだが、明らかにめっちゃ調子こいており周囲から鬱うつ陶とうしそうな視線を向けられていた。


    　状況が変わったのは１５期組だけではない。去年はパーティーに出席していたのに、様々な事情で今年は不参加という作家も何人もいる。


    　そんなパーティー会場の端っこで、スーツ姿の羽は島しま伊い月つきは１人壁に背中を預け、スパークリングワインをちびちび飲んでいた。


    　正直、素直にパーティーを楽しめるような心境ではなかった。しかし、一年間でこのときしか会う機会のない同業者やイラストレーターも多く、彼らに来年も会えるという保証もないので、とりあえず会場に顔だけは出すことにしたのだ。


    　審査員や新人たちが挨あい拶さつするのをぼんやりと眺め、来年の自分は果たしてこの場所にいられるのだろうか……なんてことを真剣に考えていると、


    「……やあ……羽島くん……」


    　陰気な声で話しかけてきたのは、海かい津づ真ま騎き那なだった。


    　よれよれのジャケット姿で、胸元には審査員であることを示すリボン徽き章しよう。


    　手にはローストビーフや寿司やアクアパッツァやテリーヌなどが山のように盛られた皿を持っている。


    「海津さん……お疲れ様です。相変わらずすごい量ですね」


    「ふふふ……今回も立食パーティーの狼おおかみの面目を保てたよ。……ところでＧＦ文庫の看板作家様が、こんな隅っこでどうしたんだい？」


    　海津の言葉に伊月は苦笑する。


    「看板作家って……そんな大したもんじゃないですよ」


    「いやいや、アニメ大成功だったじゃないか」


    　そう言って海津は会場前方にぶら下がっている大きなスクリーンに目をやった。そこではちょうど、アニメ『妹のすべて』のオープニング映像が映し出されている。


    　例年、あのスクリーンにはその年のメディアミックス作品の映像がパーティーの間中流れ続けるのだ。


    「原作もマンガも大きく伸びたんだろう？　まったく羨うらやましい限りだよ……」


    「たしかに伸びはしましたけど……」


    　と、そこでスクリーン上で『妹すべ』のオープニングが終わった。


    　続いて流れたのは、実写映画『銀色景色』のプロモーションビデオだった。誰もが知っているような人気俳優たちが、素人しろうと目にも何かが違うと判るような一流のカメラワークでドラマチックに映し出される。


    「……アレに比べたらまだ全然ですよ」


    　本心から言う伊い月つきに、海かい津づは、


    「そうかい？　少なくとも、同じステージには立ったと思うんだけどね……」


    　しかし伊月は弱々しく首を振る。


    「……いえ、ほんとに……全然駄目です」


    　海津は眉まゆをひそめ、


    「いつになく弱気じゃないか。なにかあったのかい？」


    「…………」


    　伊月は正直に話すべきか迷ったあと、


    「……小説が書けないんです。全然」


    「……そういえば、『妹すべ』の新刊が発売延期になっていたね」


    「はい。この数か月、『妹すべ』の文章を一行も書けてないんです」


    「それはまた……深刻なスランプだね」


    「……最近はリハビリのために違う作品を書いてみたりしてるんですが……やっぱり調子は戻らないです」


    「スランプの原因に心当たりは？」


    「原因はまあ、わかってるんですが。取り除のぞこうとして取り除ける問題じゃないので……」


    「ふむ……」


    　泣きそうな顔をする伊月に、海津は重々しく唸うなった。


    　伊月は気まずい空気を変えるべく、今度は海津に訊たずねる。


    「……海津さんは、書けなくなったことはないんですか？」


    「風邪をひいて数日書けなかったことは何度かあるが、スランプに陥ったことは一度もないなあ……」


    　海津の答えに、伊月は目を丸くする。


    「一度も？　すごいですね……。俺なんて、ここまで酷ひどいのは初めてですけど、書けなくなることはしょっちゅうですよ」


    　すると海津は苦笑する。


    「それは俺がきみたちとは違って、小説に命や魂たましいを賭かけてないからさ……」


    「え？」


    　海津は皮肉っぽい笑みを浮かべ、


    「……きみはきっと、創作のことをどこか崇高で、金に代えがたい特別な価値のあるものだと思っているんだろうが……俺に言わせれば小説なんて、世の中の大半の仕事と何ら変わりない、生活していくための手段に過ぎんよ。クリエイターなんて、たまたまちょっと珍しい金儲けの技術を持っているだけの、ごく普通の人間だ。クリエイターはそのへんのサラリーマンとは違う特別な存在だ、なんて思っているとしたら、勘違いも甚はなはだしい」


    「な……！」


    　強い毒のある物言いに、絶句する伊い月つき。


    　海かい津づの言葉は、「主人公になりたい」「特別な何かになりたい」──そう思って小説家を志した伊月を、根本から否定するものだった。


    　海津はどこか悲しげな顔で、


    「……たかが生きていくための手段に命を賭かけ、魂たましいをすり減らすなんて、本ほん末まつ転てん倒とうもいいとこだ。本当に小説がまったく書けなくなったのなら……それはもうしょうがない。諦あきらめればいい。苦しむ必要なんてない。アニメ化マネーでしばらくは余裕があるだろうから、ゆっくり資格の勉強でもして転職すればいいさ」


    　スランプに陥る前の伊月だったら、激げき昂こうして、たとえ先輩作家相手だろうと怒ど涛とうの反撃をまくし立てただろうが──なんの言葉も出てこなかった。


    「諦める」という選択肢が、ひどく魅力的で現実的な答えのように思えてしまった。


    「……諦める……」


    　意気消沈する伊月に、海津はばつが悪そうな顔を浮かべる。


    「……すまない。少し言い過ぎた。……今のきみが、あいつと被かぶって見えてしまってね」


    「え？」


    「いや、なんでもない」


    　海津が誤ご魔ま化かすようにかぶりを振った。


    　と、そのとき。


    「海津せんせぇ～！」


    　陽気な声を上げ、微妙に覚おぼ束つかない足取りで近づいてきたのは、加か茂も正ただしだった。顔が赤く、かなり酔っているらしい。


    「お元気ですか～？　飲んでますか～？」


    「あ、ああ……加茂くん。随分とその……元気そうだね」


    　去年とはまるで別人のようにテンションが高い加茂に、海津が戸惑いながら応じる。


    「おかげさまでウハウハですよ～！　これも海津せんせーが自分の作品を受賞させてくれたおかげで～す！　ほんっと～に、ありがとうございました～！」


    「ああ、うん……受賞作がヒットしてくれて、審査員として嬉しいよ」


    「あざま～す！」


    　そこで加茂は、海津の隣となりにいた伊月に目を向け、胸元のネームプレートに注目する。


    「あぁ～！　あなたが羽は島しま伊月せんせーでしたか～！」


    「え、ああ、はい」


    　困惑しながら頷うなずく伊い月つき。


    「アニメ化で原作爆売れしてるって聞きましたよ～！　いや～、羨うらやましいですね～！　ここだけの話～、実は自分の『弁護士のカルマ』もアニメ化決まったんですよ～ガハハ！」


    　ここだけの話と言いながら周囲に聞こえるような大声で喋しやべる加か茂もに、伊月と海かい津づは乾いた笑いを浮かべる。
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    「アニメ化すると、やっぱガッポリ儲かるんですよね～？」


    「……まあ、それなりには」


    「やっぱそうですか～！　実は自分～、こないだクルマ買っちゃって～！　ローン駄目って言われたんでキャッシュ一括でね！　まぁちょっと貯金やべぇかなってなったんですけど～、アニメ化マネーが入るから大丈夫ですよね～ガハハ～！　なんなら来年は家とか買っちゃおっかな～ブハハハハ！」


    　上機嫌で笑う加茂に、海津が苦笑を浮かべながら、


    「羽振りがいいのは結構なことだが……税金は大丈夫かい？」


    「は？　ぜーきん？」


    　きょとんと首を傾かしげる加茂に、海津は淡々と、


    「収入が多いほど税金もガツンと取られるからね。アニメ化して大金を手に入れた作家が、調子に乗って散財しまくった結果、税金が払えなくて借金する羽は目めになった……なんて笑えないエピソードもあるくらいだ」


    　加か茂もの顔に冷や汗が浮かぶ。


    「……ち、ちなみに、『ガツンと』というのはおいくらくらいなんでしょう……？　１万円くらい……？」


    「……『カルマ』の発行部数から推測すると、今年のきみの年収は大体１２００万くらいか？　だとすると、所得税は大体１００万円……予定納税を考えると来年は１７０万くらい取られるんじゃないかな。さらに住民税に保険料に国民年金……少なくとも合わせて２００万は超えるだろう」


    「に、にひゃくま…………!?」


    　加茂があんぐりと大口を開けて絶句し、赤ら顔が急速に青ざめていく。


    「あばばば……」


    「……その様子だと、税金のことを何も考えてなかったか。……さすがに領収書くらいは保管してあるな？」


    「りょ……りょーしゅーしょ……ってなんですか……？」


    「領収書の存在すら!?」と伊い月つきが驚き、


    「おいおい……弁護士モノ書いてるのになぜそこまで無知なんだ」


    　海かい津づがジト目で加茂を見る。


    「刑法を頭に詰め込むのに必死でそれ以外はサッパリなんですよおおお……！」


    　高級スーツに身を包んだ加茂が、海津のよれよれジャケットにすがりつく。


    「ど、どうしましょう海津せんせぇ……。じ、自分、去年まで無職だっだがらぁ……税金のごどなんで何にも知らなぐでぇ……」


    　ついに泣き出した加茂に海津は慌あわてて、


    「ああこら！　いい年した大人が泣くんじゃない。俺の知り合いに優秀な税理士がいるから紹介してやる。税金のことはそいつに相談しなさい。多分なんとかしてくれるだろう」


    「あ……ありがどうございまず！　ありがどうございまずぅぅぅぅ～～～～～！」


    　泣きながら何度も海津にお礼を言って、加茂は去って行った。


    「やれやれ……」


    　海津が疲れた顔で嘆息し、


    「…………とまあ、作家だって納税の義務を負う普通の社会人ってことさ」


    「はは……」


    　伊月は苦笑するしかなかった。


    　と、


    「羽は島しま先生。少しよろしいですか」


    　また新たな人物が近づいてきた。


    　ＧＦ文庫編集部の川かわ辺べ──春はる斗との担当だが、伊い月つきとは編集部ですれ違ったら挨あい拶さつする程度の間柄だ。


    　川辺の後ろには、１人の青年がいた。年は伊月と同じくらいで、小太りで眼鏡をかけたこれといって特徴のない外見。胸には受賞者であることを示すリボン徽き章しようを付けている。


    「羽は島しま先生にどうしてもご挨拶したいという新人がいまして」


    「俺に？」


    　担当に連れられて、新人が先輩作家たちに挨拶回りをする……それは珍しいことではないが、伊月に会いたいと新人作家のほうから希望してやってきたケースは、３年前──可か児に那な由ゆ多た以来だった。


    「は、はじめまして羽島先生！　今回受賞した、中なか島しま鮨すし太たと申します！　今後ともなにとぞよろしくお願いいたします！」


    　青年──中島が伊月の前に進み出て、名刺を渡してくる。


    　伊月も自分の名刺を渡し、


    「あ、はい。羽島です。よろしくお願いします」


    「お、おお～！」


    　まるで宝物を見つめるような目で伊月の名刺を凝視する中島。


    　伊月は苦笑し、自分も中島の名刺を見る。


    「ええと……鮨太って本名なんですか？」


    「ペンネームです！」


    「ふーん……寿司が大好きだから、とか？」


    「いえ、『すした』というのは『シスター』のアナグラムなんです！」


    「シスター……ああ、なるほど」


    「僕、羽島先生の作品を読んで小説を書きはじめたんです！　受賞作も妹モノです！」


    「そ、そうなのか」


    　中島の言葉や視線から伝わってくる、純然たる好意や敬意。それが今の伊月には痛い。


    「はい！　先生の作品は全部読んでます！　先生のような妹モノ作家になるのが僕の目標です」


    「俺なんて目標にする価値はない……」


    「え？」


    　思わず漏れた呟つぶやきに、中島が怪け訝げんな顔をする。伊月はそれを笑って誤ご魔ま化かし、


    「いや、なんでもない。まあ、その……頑張ってください」


    　伊月の言葉に中島は感激した様子で、


    「は、はいっ！　羽島先生も、どうかこれからも素晴らしい妹作品を書いてください！　『妹すべ』の新刊、すごく楽しみにしてます！」


    「ああ……うん……頑張ります」


    「あ、そうだ先生！　握手してもらってもいいですか!?」


    「ああ、はい」


    　差し出された中なか島しまの手を、伊い月つきは軽く握り返す。


    「うああ……！　数々の妹神いもうとしんを生み出してきた羽は島しま先生の手が僕の手を……！　オーラが、オーラがやばい……やばみが深い……」


    　目に涙まで浮かべて感激している中島に、顔を引きつらせる伊月。


    　１０秒ほど握手を続け、中島は担当に連れられて名残惜しそうに去って行った。


    「なかなか熱い新人だったね」


    　海かい津づが苦笑を浮かべて言った。


    「そうですね」


    　苦笑を返す伊月に、海津は懐かしげな目をして、


    「まるで幽かすかに初めて会ったときの羽島くんのようだった」


    「ええ!?　俺、あんなんでしたか!?」


    「あんなんだったよ。目をキラキラさせて可愛かわいかった。まあ、最初は隣となりにいた俺のことを幽だと勘違いして挨あい拶さつしてきたんだけど」


    「うあああ思い出した！　思い出したああ……！」


    　恥ずかしくなって頬ほおを赤らめる伊月を見て、海津が愉快そうに笑った。


    　しばらくして顔の火照ほてりが収まると、伊月は真剣な顔になり、


    「関せきヶが原はらさんに憧れた俺みたいに、俺に憧れて作家になった人がいるんですね……」


    　噛かみ締めるように呟つぶやく。


    　だったら──これからも、彼らに恥じないような作品を書かなければ。いつまでもスランプに陥っている場合じゃない。


    　しかし海津は、そんな伊月の想いに冷や水を浴びせるように、


    「彼らに対してきみが責任を持つ必要はどこにもないよ。夢を見たのは彼ら自身の勝手だ」


    「……そうでしょうか……？　本当に？」


    「そうだよ」


    　断言する海津に、釈然としないものを感じつつも──胸に湧き上がった想いが萎なえる一方で、たしかに心が軽くなったような気もした。


    　中島や那な由ゆ多た、大勢の関係者や読者たちの思いを、自分は「重い」と感じていたのだと、このとき気付いた。

  


  
    初と京


    



    



    　伊い月つきが海かい津づと話していたころ、京みやこも会場内を適当にうろついていた。


    　パーティーが始まるまでは受付の手伝いや受賞者のアテンドなどで忙しかったのだが、他の編集者と違って挨あい拶さつ回りなどをする必要がないため、今は手持ち無ぶ沙さ汰たである。一応ホスト側なので遠慮なく飲み食いするわけにもいかず、会場中央に並べられた美お味いしそうな料理やデザートの数々に恨めしげな視線を向ける。


    　と、


    「ご無沙汰しております、白しら川かわさん」


    「あ、どうも──」


    　横から声を掛けられたので振り向くも、京は戸惑う。ゆったりした長袖のワンピースを着て度のきつそうな眼鏡を掛けた、化粧も薄い少し地味な顔立ちの女性。


    　──え、誰だっけ……？


    　京の知り合いの作家などそう多くはないから、忘れるわけはないと思うのだが……。


    　訝いぶかりながらさりげなく胸元の名札を確認する。


    「え!?　あ、相あい生おいさん？」


    　名札には『相生初うい』と書かれているが、京の知る彼女とまったく印象が違う。だがたしかに、豊満な胸はゆったりした服の上からでもはっきりとわかる。


    「ふふ、なにをそんなに驚いているのですか？」


    　からかうように笑う初に京は焦あせり、


    「え、ええと……ちょっとだけ印象が変わったなーと思って……」


    「これまでは頑張りすぎてましたからね……今思い出すと恥ずかしいです」


    　そう言って頬ほおを赤らめる初。


    　これまでの初は、特に胸を強調するセクシーな服装で、化粧も非常に気合いが入っていた。その目的が思い人──不ふ破わ春はる斗とへのアピールであることは明らかだったので、彼との間に何かがあったのかな……と京は推測する。


    「そうなんですね……」


    「ええ」


    「………………」


    「……なにかあったのか訊きかないのですか？」


    　何を言うべきか迷って押し黙る京に、初が少し不満そうに言った。


    「……話したいんですか？」


    「特に白川さんには話したくないのですが、同時に白川さんにだけは話しておきたいという、とても複雑な気持ちです」


    「……そういうこと言われるとあたしがモヤモヤするので話してほしいです」


    「わかりました」と初ういは頷うなずき、


    「春はる斗と先輩に振られました」


    　予想どおりといえば予想どおりの答えに、京みやこは曖あい昧まいな表情を浮かべる。


    「あ、べつに同情とか慰なぐさめの言葉は結構ですよ。むしろ振られたことで小説を頑張ろうと思えるようになりましたし」


    　微ほほ笑えみを浮かべて初が言う。その言葉は決して強がりではないように思えた。
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    「相あい生おいさん、今は新作の準備をしてるんですよね。次々に企画が上がってくるって片かた知じさんが言ってました」


    　初の担当編集の片知から彼女の近況を少しだけ聞いているのだが、デビューシリーズの４巻の原稿は既に書き上がり、新作の企画書を精力的に作り続けているらしい。


    「はい。これぞというものはまだ出来てないのですが、頑張っています」


    　そう言って初は笑みを浮かべた。


    「白しら川かわさんは今４年生ですよね。卒業後はどうするんですか？」


    「一応、出版社の内定を貰もらいました」


    「え！　ということは、ＧＦ文庫の編集さんに？」


    「あ、違います。ギフト出版じゃなくて、ブランチヒルっていう会社です」


    　京みやこの答えに、初ういは驚いた顔をした。


    「そうなんですか？　どうしてギフト出版ではないんですか？」


    「なんていうか……自分の力で道を切り拓ひらいてみたくて」


    　少し照れながら京は言い、苦笑を浮かべる。


    「でも他の会社に就職するっていうのにＧＦの人たちがすごく親切にしてくれて、打ち合わせに同行させてもらったりオビや装丁を考えさせてもらったり、入社前にいろいろ編集者の仕事を予習させてもらってます」


    「……楽しそうですね」


    　京の顔を見て初が微ほほ笑えんだ。


    「そうですね。楽しいです」


    　京が素直にそう言うと、初は「春はる斗と先輩もまだまだ苦戦しそうです」と小声で呟つぶやいた。


    「え？」


    　きょとんとする京に初は苦笑し、


    「私がＧＦ文庫と絶縁になったら、ブランチヒルで拾ってくださいね」


    　ブラックな冗談に、京は顔を引きつらせた。
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    シェリア


    



    



    　授賞式から３日後の夕方。


    　羽は島しま伊い月つきは突如、顧問税理士の大おお野のアシュリーから「話があるわ」と呼び出され、彼女の事務所を訪れた。


    「やっと来たわね伊月クン……」


    　事務所の扉を開けた伊月を、赤いドレスを身に纏まとい、豪ごう奢しやな椅い子すに足を組んで座っているアシュリーが出迎えた。


    　彼女の声や目つきにどこか剣けん呑のんなものを感じて、伊月は怯ひるむ。


    「ええと、アシュリーさん……今日はなんか、機嫌悪いんですか？」


    「……そう見えるかしら？」


    「あ、はい……正直……」


    「……そのとおりよ。今のワタシはちょっとだけ機嫌が悪いわ」


    　アシュリーが肯定し、伊月は冷や汗を浮かべた。


    「な、なにがあったんですか？」


    　訊たずねる伊月に、アシュリーはどんよりした声で淡々と、


    「……今日、久しぶりにマキナがワタシに会いに来たの」


    「はあ」


    「……後輩だとかいう作家を連れてきて、『彼が税金のことで困ってるから、相談に乗ってやってほしい』って」


    「ああ……加か茂も正ただしさんですか」


    「そうよ」


    　予想どおりではあったが、授賞式のとき海かい津づが加茂に言っていた「優秀な税理士を紹介する」というのはアシュリーのことだったらしい。わざわざ自分が付き添ってやるあたり、海津は面倒見がいい。


    「……久しぶりに会いに来たと思ったら、いきなり他のオトコの相手をしろと言うのよ？　本当に最低だわ」


    「その言い方だと鬼畜みたいですが、実際は単に税理士さんに依頼人を紹介しただけで、まったくなんの問題もないと思いますが……」


    「キッ……！」


    「ひ……！」


    　正論を言った伊い月つきを一睨にらみし、アシュリーは苛いら立だたしげに、


    「……しかも用事が終わったらさっさと帰ってしまうし。ディナーに誘うくらいが礼儀ではないかしら!?」


    「……要するに、久しぶりに海津さんと会えるのを喜んでたら、向こうは完全にビジネスライクな用件で訪ねてきただけだったのがムカつくってことですか？」


    「はあ!?」


    　アシュリーは顔を赤くして声を荒げる。


    「そんなのまるで、ワタシがマキナにすごく会いたかったみたいじゃないの！」


    「違うんですか？」


    「違うわよ！　ワタシは純粋に、人としての礼儀の話をしているの！」


    　めんどくせえなこの人……と伊月は思った。


    　そんな伊月の呆あきれた視線に気付いたのか、アシュリーはハッとすまし顔になり、


    「……まあ、マキナのことなんてどうでもいいわ。本題はここからよ」


    「本題？」


    「マキナから聞いたのだけれど……アナタ、スランプだそうね」


    「……！　…………はい」


    　伊月は顔を強こわ張ばらせ、頷うなずいた。


    　どうやら千ち尋ひろは、伊月がスランプであることをアシュリーに言ってなかったらしい。


    「確認するけれど、１０月に出る予定だった新刊を落として、しかも年内の出版は絶望的……そういうことでいいかしら？」


    「……はい」


    　沈痛な面おも持もちで頷うなずく伊い月つきに、アシュリーはため息をついた。


    「ハァ……だとすると、今年の年収の見込みも大幅に下方修正する必要があるわね」


    「そう、ですね」


    「……残念だわ。アニメの調子が予想以上に良いと聞いていたから、このまま順調に行くようなら、法人化を提案しようと思って書類を作っていたのよ。ちょうどいい法人用の保険プランも見つけてあったのだけど……無駄になってしまったわね」


    「そうだったんですか……すいません……」


    　──俺はまた、誰かの期待を裏切ってしまったのか。


    　うなだれて謝る伊月をアシュリーはじっと見つめ、


    「……まあ、仕方ないわ。はやくまた書けるようになるといいわね」


    　思わぬ優しい言葉に、伊月は意表を突かれた。


    「……なによその顔は」


    「いや……もっと激しく責められるかと思ったので」


    　アシュリーは小さく鼻を鳴らし、


    「……そのつもりで呼び出したのだけど、そんな泣きそうな顔をされたらいじめる気もなくなるわよ」


    　そう言って立ち上がり、奥の部屋への扉を開ける。


    「今日はもう仕事をする気にもならないわ。やけ酒に付き合いなさい」


    「わかりました」


    　伊月は小さく苦笑して頷いた。
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    　アシュリーの私室は千ち尋ひろが毎週掃除に来ているのでそれなりに片付いてはいたが、隅の方に下着やドレスが脱ぬぎっぱなしになっていたり、コンビニの袋やペットボトルが転がっていたりと、隠しようもない家主のだらしなさが表出していた。


    　……正直、伊月も他人のことを言えないので親近感を覚える。


    　よく考えると一人暮らしの女性の部屋に入るのはこれが初めてなのだが、ときめきも緊張もまったく感じない。アシュリーの私室の様子は千尋からなんとなく聞いていたので、事務所とのギャップにも驚きはなかった。


    「いま準備するから座って待ってて」


    「あ、はい」


    　アシュリーに言われ、伊い月つきはちゃぶ台の前に置かれた座ざ布ぶ団とんに腰掛けた。


    　アシュリーがさらに奥の部屋に行ってしまったので、なんとなくちゃぶ台の周辺を見回してみる。


    　床にノートパソコンが置かれ、その隣となりにはおそらく仕事の書類と思おぼしきファイルや紙束が積まれている。


    　さらにその上には一冊の文庫本が置かれていた。ブックカバーが掛けられていて、何の本かはわからない。


    　……アシュリーの私物だろうか。


    　彼女がどんな本を読んでいるのか興味を覚えた伊月は、そっとその本を手に取ってページを開いた。


    　本のタイトルは『霞かすみとシェリア』。レーベルはＧＦ文庫。作者は関せきヶが原はら幽かすか。


    　伊月も見覚えがある──というか、持っている。


    　中学時代に買って、何度も読み返した大好きな作品だ。全４巻のシリーズで、これはその第１巻。


    　この『霞とシェリア』もどうやら何度も読み返されたらしく、小口の部分に汚れが目立つ。


    　懐かしく思ってパラパラとページをめくる。目に入ってきた台詞せりふやイラストを見るだけで、内容がはっきりと思い出せてしまう。


    『霞とシェリア』──ファンの間では『かすりあ』と呼ばれている──は、全寮制の女子校に通う２人の少女の恋愛を描いた、いわゆる百合モノである。


    　関ヶ原作品らしい魅力的なキャラクターと先の読めない展開に加え、大胆で官能的ながらもどこか上品なエロスが特徴で、百合に興味のない読者からも高い人気を博した。


    　当時中学生だった伊月も女同士の恋愛にはあまり興味がなかったが、読み始めたらすっかり夢中になってしまった。


    　主人公の名前はタイトルのとおり、御み影かげ崎ざき霞とシェリア・フェザーストン。


    　霞は高校２年生。見た目は清楚な和風美人で教師の覚えも良い優等生だが、いたずら好きでたまにエキセントリックな言動をする。


    　シェリアは高校１年生。金髪碧へき眼がんの小柄な美少女だが気が強く、上級生相手にも物もの怖おじしないためクラスでは浮いている。


    　そんな２人が出逢い、惹ひかれ合い、恋に落ち、愛し合い、様々な困難を乗り越えながら幸せになる物語である。


    　２人の他にも数多くの魅力的な人物が登場する作品だが、伊月は断然、ヒロインにして主人公のシェリアがお気に入りだった。


    　最初はツンケンしていた彼女が次第に霞に懐き『お姉様』と呼んで子犬のように慕したう姿は実に可愛かわいくて、霞と恋人になってどんどんエッチになっていく様子にはとても興奮した。子犬からバター犬にクラスチェンジしたシェリアには、性的な意味でも幾度となくお世話になったことがある。


    　当時お気に入りだったシーンを開き、ついつい熟読を始めてしまう伊い月つき。


    　──やっぱり超可愛かわいいなぁ、シェリアは。


    　千ち尋ひろが妹だと発覚して以来、自分の作品を愛せなくなり、他の妹モノ作品に触れることもなんとなく避けてきたのだが……過去に大好きだった作品は、今も大好きなままだった。そのことに少し救われた気持ちになる。シェリアが妹属性を持ってはいるがベースは後輩キャラだからこそ、素直に萌もえられるのかもしれないが。


    「待たせたわね」


    　アシュリーが、食器や料理を載せたお盆を持ってやってきた。


    　そのアシュリーの格好に、伊月は驚く。


    　先ほどまでのドレス姿ではなく、上下ともジャージで、髪をタマネギのようにアップにし、眼鏡をかけている。


    　余所よそ行きではないアシュリーの服装がアレだということは千尋から聞いていたが、実際に見たのは初めてだったため衝撃が大きい。


    　お盆をちゃぶ台の上に置き、アシュリーは絶句している伊月の手元に視線を向けた。


    「あら……？」


    「あ、す、すいません……勝手に読んじゃって」


    　慌あわててページを閉じて本を置く伊月に、アシュリーは特に気にした様子もなく「べつにかまわないわ」と言った。


    「これ、アシュリーさんの私物ですか？」


    「そうよ」


    「すごく読み込んでる感じですね。好きなんですか？　『かすりあ』」


    　するとアシュリーはどこか寂しげな笑みを浮かべ、


    「……そうね。ワタシにとって特別な作品だから」


    「そうなんですか！　俺も大好きです」


    　思わぬところで同志を見つけた興奮で、伊月の声が弾んだ。


    　アシュリーはそんな伊月をどこか微ほほ笑えましげに見つめ、


    「アナタ、関せきヶが原はら幽かすかのファンなのかしら？」


    「あ、はい！　『かすりあ』だけじゃなくて関ヶ原さんの本は全部読んでます。特に『妹さえいればいい！』は俺のバイブルですね」


    「ああ……そういえばアナタ、幽に才能を見込まれていたのだったわね……」


    「見込まれていた……かどうかは知りませんけど、俺のデビュー作を評価してくれて、オビまで書いてもらえたんですよ」


    　当時の感動を思い出し、伊い月つきの顔に笑みが浮かぶ。


    「くふふ……。まあ、とりあえず飲みましょうか」


    　アシュリーは箸はしと小皿とワイングラスを伊月の前に差し出し、日本酒をそれぞれのグラスに注そそいだ。酒の瓶びんのラベルには『人気一　ゴールド人気　純米大吟醸』と書かれている。


    「あ。ありがとうございます」


    　グラスを手に取り、お礼を言う伊月。アシュリーも自分のグラスを持ち、


    「くふふ……それじゃ、乾杯」


    「乾杯」


    　軽くグラスをぶつけ、伊月は日本酒を少し口に含む。


    　スッキリした味わいだが酸味と甘みがほどよく混ざり、しっかりと飲み応えがある。白ワインに通じる飲み心ごこ地ちで、日本酒なのにお猪口ちよこではなくワイングラスを出してきたことに納得を覚える。


    「はぁ……」


    　一口飲んだアシュリーが、うっとりした顔で艶のある吐と息いきを漏らす。


    　それからグラスを置き、お盆の上に残っていた深皿に箸を伸ばす。


    「これは……りゅうきゅうですか？」


    　深皿に入っていた料理を見て伊月が訊たずねると、アシュリーは「そうよ」と頷うなずいた。


    　りゅうきゅう──魚の刺身を醤油と味み醂りんのタレに漬けたものだ。


    「アシュリーさんが作ったんですか？」


    「そうよ。お花見のときに食べてすっかり気に入ってしまったから、自分で作って常備しているの」


    「へー」


    　感心しながら伊月もりゅうきゅうを何切れか小皿に取り、口に運ぶ。モッチリした食感の魚肉に甘あま塩じよっぱい味が染みていて、日本酒と最高に合う。一緒に漬けられていたネギと胡麻の食感もそれぞれ良いアクセントになっている。


    「めっちゃ美う味まいです」


    「ふふ、ありがとう」


    「なんの刺身を使ったんですか？」


    「なんだったかしら。とりあえず白いのが２つよ」


    「…………」


    　材料すら覚おぼ束つかなくても美お味いしく作れる。それもまたりゅうきゅうの魅力だ。


    「俺、普段あんまり日本酒飲まないんですが、これがあれば無限に飲めそうです」


    「そうでしょう。お刺身を適当に買ってきてタレに漬けただけなのにね。…………あのとき無限に飲んだ結果…………」


    「？」


    　急にどんよりと顔を曇らせたアシュリーに、伊い月つきは首を傾かしげた。


    　アシュリーはグラスの中身をクイッと飲み干し、早くも２杯目を注そそぐ。


    「ところでアシュリーさんは『かすりあ』の中で誰がお気に入りなんですか？」


    「……霞かすみよ」


    　どこか遠い目をして答えるアシュリー。


    「そういう伊月クンは誰が好きなのかしら？」


    「俺は断然シェリアですね。最高に可愛かわいいです」


    「ふぅん……」


    　伊月の答えにアシュリーは悪戯いたずらっぽく笑い、


    



    「シェリアはワタシよ」


    



    「…………？」


    　言葉の意味を理解しかねて、伊月は首を傾げる。


    「…………？　？　？」


    　しばらく考え続けてみたものの、やはり意味がわからなかったので、


    「うーん……１つはたぶん、ハマチですかね。もう１つは、鯛じゃないとは思うんですが……カンパチとかかな……？」


    「ねえ伊月クン、りゅうきゅうに使ったお刺身の話に戻らないで？」


    　アシュリーは心外そうに言って、改めて薄い胸を張り、


    「『霞とシェリア』のシェリア・フェザーストンのモデルになったのは、このワタシだと言っているの」


    「…………ええと、ちょっとなに言ってるのかよくわかんないです」


    「幽かすかとワタシ、付き合っていたの。『霞とシェリア』はそのときのワタシたちをモチーフに書かれた作品なのよ」


    「…………………………」


    　伊月はアシュリーの言葉を脳内でたっぷり時間をかけて吟味し、


    「…………アハハ」


    　ギャグだと解釈し、無理矢理声に出して笑った。


    「何を笑っているのかしら？」


    「いや、ギャグなのかと思って」


    「ギャグではないわ」


    「ははは」


    「怒るわよ？」


    「…………え、マジで？」


    「ええ」


    　頷うなずくアシュリーに、伊い月つきは表情を引き締めて声のトーンを落とし、


    「……俺、『かすりあ』マジで大好きなんで、いい加減にしないとこっちこそ怒りますよ？」


    「事実なのだから仕方ないじゃない」


    「…………ええー……？」


    　伊月は顔をしかめ、目を細め、アシュリーの顔をまじまじと見つめる。……相変わらずまったくの真顔。酔っ払って正気を失っているわけでもなさそうだ。


    「…………え……じゃあ…………本当に？」


    「本当よ」


    「…………そんな……。シェリアが……最高の妹系後輩キャラが……」


    　あまりのショックにがっくりとうなだれる伊月に、アシュリーが心外そうに唇くちびるを尖とがらせる。


    「そこまで落ち込まなくてもいいじゃない」


    「だって俺、中学生のときシェリアを何度もオカズにしちゃったんですよ！」


    　涙目で叫ぶ伊月に、アシュリーは心底楽しそうに、


    「くふふ……気にしなくてもいいじゃない。これからも好きなだけワタシを想像しながら自慰に耽ふけりなさいな」


    「できるか！　…………ていうかアシュリーさん、レズだったんですか？」


    「違うわ。同性で付き合ったのは幽かすかだけ」


    　そこでアシュリーは切なげに微ほほ笑えみ、


    「……ちょっと訂正するわね。付き合っていたときのワタシたちをモチーフにして『霞かすみとシェリア』が書かれたのではなくて、幽が『霞とシェリア』を書くためにワタシと付き合ったのよ」


    「いやいやそんな……そんな無茶なこと……」


    「……小説のためならそういう無茶を平気でする人だったのよ。お姉様は」


    　懐かしげに微笑むアシュリーの表情から、どうやら彼女の言葉は正真正銘、真実のようだと伊月は悟さとった。


    　アシュリーは空からになったグラスに酒を注そそぎながら、


    「この『人気一』というお酒ね。幽が気に入っていた日本酒なの」


    「そうなんですか？」


    「ええ。美お味いしくてコストパフォーマンスも良いお酒なのだけど、一番の決め手になったのは名前ね。『人気実力ともにナンバーワン作家のこの私に相応ふさわしい名前の酒だな！』なんて言っていたわ」


    「たしかに縁起のいい名前ですね」


    　伊い月つきも２杯目を自分のグラスに注そそぎ、


    「……どんな人だったんですか？　関せきヶが原はらさんって」


    　伊月が関ヶ原幽かすかと直接会ったのは、伊月がＧＦ文庫新人賞を受賞した第１０回の受賞式と、その翌年の授賞式の２回だけだ。１２回目の授賞式に彼女は病気で出席せず、その年の１２月２４日、亡くなった。


    　幽を前にした伊月は緊張してほとんど何も喋しやべれなかったから、彼女の人となりについてはよく知らない。小説や本のあとがき、インタビューの内容が、作家の本性だとは限らないのは、伊月も身をもって知っている。


    　伊月の問いを受けたアシュリーは、酒を注ごうとして既に瓶びんが空からになっていることに気付いて立ち上がり、冷蔵庫から２本目の『人気一』を持ってきた。


    　グラスを満たしたあと、ようやく伊月の問いに答える。


    「幽は…………そうね、端的に言って……ドＳだったわ」


    「ど、ドＳ……!?」


    　意外な言葉に伊月は驚く。


    　亡くなる直前まで小説に対して真しん摯しに向き合い続け、審査員を務めたりして後進の育成や業界の発展にも尽力した、天才でありながら那な由ゆ多たや刹せつ那なとはまるでタイプの違う、生き真ま面じ目めで面倒見のいい大人の女性──それが伊月の関ヶ原幽に対するイメージだった。直接対面した短い時間を振り返ってみても、『ドＳ』という印象はまるでない。


    「あら、意外そうね」


    　伊月の反応にアシュリーが笑う。


    「そりゃ、まあ、はい」


    「伊月クンはどういう印象を持っていたの？　幽に対して」


    「俺のイメージはその……真面目で面倒見がいい、大人のお姉さん、みたいな？」


    「ぷふっ！」


    　アシュリーが目を丸くして噴き出した。それから、可笑おかしくてたまらないというようにしばらく肩を震ふるわせ、


    「あ、あまり笑わせないでほしいわね。幽が……お、大人のお姉さん……？　え、なに、高度なギャグなの？　あんな子供っぽい人間は他にいないくらいなのに」


    　笑いを噛かみ殺しながら酒を飲み、困惑している伊月を据わった目で見返す。


    「いいかしら伊月クン……ワタシがシェリアなら、幽は霞かすみよ。人をいじめるのが大好きで、いつもワタシに意地悪して困らせては心から嬉しそうな顔をするの。ワタシが本気で怒るとそのときだけ優しくしてくれるのだけど、一晩経ったら忘れてるし。一緒に寝たいときに限ってわざと放置するし」


    「…………」


    　アシュリーの話はたしかに『霞かすみとシェリア』で描かれる２人の関係そのもので、伊い月つきは複雑な思いを抱く。


    「あの……『かすりあ』はどこからどこまでが実話なんですか？　実際にあんないろいろ事件が起きたってわけじゃないですよね？　そもそも関せきヶが原はらさんもアシュリーさんも女子高生じゃないし」


    　伊月の問いに、


    「そりゃあ学園のシーンは概ね幽かすかの創作だけれど……２人がイチャイチャしているところは大体実話よ」


    「……じゃあたとえば、シェリアが霞の足を舐なめるシーンとかは……」


    「それくらい、姉妹スールとしても恋人カツプルとしても当然のスキンシップでしょう？」


    　平然と言われて伊月は絶句しつつ、より過激なシーンを思い出す。
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    「ああと……なら、霞が課題で忙しいときにシェリアがかまってほしくて霞のパンツを脱ぬがして、おしおきにノーパンでベランダに放置された話は……？」


    「……そんなこともあったわね。学校の課題じゃなくて原稿だったけれど……」


    　顔を赤らめてアシュリーは答えた。伊月はさらに、


    「罰ゲームでシェリアが一日中犬の真ま似ねをしていた話も？」


    「……数行でサラリと書かれただけの細かいエピソードまでよく憶おぼえてるわね。……とても懐かしいワン」


    　ボソリとぶっきらぼうな口調で犬の真ま似ねをするアシュリー。


    「……ええと……じゃあ、風呂でのぼせるまで愛し合って、シェリアが鼻血噴いて倒れた話は」


    「あのころはワタシも若かったわ。自分では意識が朦もう朧ろうとしてよく憶おぼえていないのだけど……作中ではすごく美しい光景のように描かれていたわね。よく考えるとただの鼻血ブーなのに、紅くれないに染まったシェリアの乳房を舐なめる霞かすみの姿に、不覚にもドキドキしてしまったわ……。小説家って凄すごいと思ったのはあれが初めてよ」


    　ますます顔を赤くしながら滔とう々とうと語り、誤ご魔ま化かすように酒を呷あおるアシュリー。


    「……学校のプールに忍び込んで全裸で泳いだのは、さすがに創作ですよね？」


    「当たり前よ。実際はホテルのプールだったし、忍び込んだわけでもないわ」


    「全裸は否定しないんですか……」


    「だって他に誰もいなかったし、幽かすかが『ずっとやってみたかった』って言うから」


    「実際どんな感じなんですか？　全裸でプールで泳ぐのって」


    「あのときは冬だったから、水着とか裸はだかとかどうでもよくなるくらいひたすら寒かったわ」


    　ちなみに小説でのそのシーンは非常にロマンティックな雰囲気で描写され、満天の星空の下で裸身を晒さらす２人の幻想的なイラストもついている。


    「いろいろぶち壊しだ……」


    「くふふ、ごめんなさいね」


    　アシュリーはさらに酒を呷り、冷蔵庫から３本目の日本酒を持ってくる。今度は『人気一』とは違う酒だ。


    「……ところで、一度は小説に書いたけど改稿でボツになったシーンがあるの。ワタシはとても気に入っていたのだけど」


    「えっ、どんな話ですか？」


    　ファンとして興味深い話だったので伊い月つきは食いつく。


    「シェリアがリモコン式のピンクローターをナカに挿いれたままデートをするの。もちろんリモコンは霞が持ってね。ショップで店員と喋しやべっているときや映画の静かなシーンを狙ねらいすまして急にスイッチを入れるものだから、ワタシは必死で声を押し殺して──ァハァ♥」


    「ボツにして正解です！」


    　当時のことを思い出したのかうっとりした顔でハァハァと恍こう惚こつの吐と息いきを漏らすアシュリーに、伊月は全力で叫ぶ。


    　ピンクローターを挿れてデートする女子高生なんてイヤだ。というか、女子高生じゃなくても普通にドン引きだった。


    　しかしこんなエピソードを嬉々として喋るとは……。


    「……アシュリーさんって……実はドＭのクソ変態野郎なんですか？」


    　伊い月つきは先ほどから気になっていたことをストレートに訊たずねた。


    　すっかり酒が回っているらしくトロンとした目のアシュリーは、


    「きゅふふ……ワタシがＭの子犬ちゃんになるのは、幽かすかの前だけよ……」


    　楽しそうに、しかしどこか切なげにそう言った。


    「本当ですか……？　俺は今、千ち尋ひろをあんたのところでバイトさせることに本気で不安を感じてるんですが……」


    「大丈夫よぉ……千尋クンに冷たくされてゾクゾクしたことなんて一度もないわぁ♥」


    「ほんとかよ……」


    　それからもアシュリーはハイペースで酒を飲み続け、酔っ払いらしくまとまりのない話をぐだぐだと続けた。


    　そして、４本目の日本酒を８割ほど空けたところでついに酔いつぶれ、「ふにゃぁん……」とちゃぶ台に突っ伏して寝てしまった。


    　飲む量をセーブしていたためまだ正気を保っていた伊月は、りゅうきゅうを食べながら困った顔でアシュリーを見つめる。


    　思わぬ人から、関せきヶが原はら幽ファンとしては極めて貴重だがあまり聞きたくはなかったような話が聞けてしまった。まさか大好きな作品の、一番好きなキャラのモデルになった人が、自分の身近にいたとは思わなかった。もう二度とシェリアでオナニーできそうにない。つらい。


    「…………」


    　きっと、まだまだたくさん、『霞かすみとシェリア』の中では描かれなかった幽とアシュリーの物語があるのだろう。そのすべてを伊月が知ることはできないだろうし、知る権利もないのだと思う。


    　アシュリーにはアシュリーだけの、彼女が主人公の大切な物語があるのだ。


    　アシュリーだけでなく、伊月の知らないどこかで、伊月の知らない誰かの、輝かがやくような物語が、この世界には無数に存在しているに違いない。


    　伊月に、伊月だけの物語があるように。


    　──『主人公になりたい』って、なんなんだろう。


    　アルコールで少し濁った思考で、ふとそんなことを考えながら──自分をこれまで支えてきた夢に対しての致命的な疑問を抱きながら──、伊月はアシュリーの事務所をあとにした。
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    羽島千尋の初恋


    



    



    　伊い月つきがアシュリーに呼び出された日から数日後の土曜日、千ち尋ひろが伊月の部屋にやってきた。


    「よう」


    「うん……」


    　千尋の表情は、少し暗かった。


    「……なんか元気がない気がするが、大丈夫か？」


    「あ、うん……ちょっとね……」


    　心配する伊月に、千尋は曖あい昧まいに誤ご魔ま化かした。


    　千尋が食事を作り終え、いつものように２人で食べ始めたとき、


    「……兄さん。明日からまたしばらく、こっちには来れないから。私のぶんも来てもらえるように笠かさ松まつさんに頼んであるから、ご飯とかは安心して」


    　重い口ぶりで言った千尋に、伊月は訊たずねる。


    「なにかあったのか？」


    「うん……前と同じだよ。模試の結果が悪かったから、受験勉強に集中しようと思って」


    　数か月前にも、千尋は同じ理由で伊月の家に来るのをしばらく控えていたことがあった。


    　とはいえあのときは、勉強の件は二の次で、自分のケツを狙ねらう変態の正体がイラストレーターの恵え那な刹せつ那なだと知り、伊い月つきの部屋で彼と鉢合わせして、自分が女性だとバラされるのを避けるため……というのが本当の理由だった。


    　しかし今回は違う。


    　前回よりもさらに悪い……というか過去最低の結果で、あまりにも急な悪化だったので学校の先生にも心配され、自分でも危機感を覚えたのだ。


    「そうか……。今は受験勉強に集中すべきだと思うから、実は俺のほうからそれを言おうと思ってたんだが……この時期に成績が落ちるってのはまずいな」


    「うん……ほんとにまずいんだ……」


    　暗い顔で千ち尋ひろが頷うなずいた。


    「なにか理由があるのか？」


    　伊月の問いに、千尋は弱々しく首を振った。


    「わからないんだよ。なんだかわからないけど最近全然勉強に集中できなくて。テストのときだけじゃなくて、授業中とか家で勉強してるときも、頭がぼーっとして、いつの間にか違うことばっかり考えてるんだ」


    「違うこと？」


    「うん……」


    「具体的になにを考えてるんだ？」


    　すると千尋は躊躇ためらいがちに、


    「……不ふ破わさんのこと」


    「…………」


    　千尋の答えに沈黙する伊月。千尋は不安げな顔で続ける。


    「……よくわからないんだけど、気付いたらいつの間にか不破さんのことばっかり考えてるんだ。一緒に秋あき葉は原ばらに行ったときのこととか、ここでゲームをしたときのこととかを突然思い出したり、今どうしてるんだろうって気になったり、理由もないのに急に会いたくなったり……そのたびに、なんでかわからないけど胸がどきどきして頭がぼーっとしちゃうんだ……なんなんだろう、これ……」


    　千尋が切なげなため息を漏らす。


    「…………」


    　伊月はそんな妹の顔を無言でまじまじと見つめ、


    「……え、えーと……」


    　困った顔で何度も小さく首を捻ひねり、


    「……あー……なんだ、その……」


    　とても頑張って言葉を探し、


    「……『なんなんだろう』って、お前それ、本気で言ってる……？」


    　ぐんにょりと顔をしかめ、胡う乱ろんな目をして千ち尋ひろに訊たずねた。


    「え？　どういうこと？」


    　不思議そうに千尋が聞き返す。


    　──とぼけているようには見えないが……。


    　もっとも、５年以上も千尋の秘密に気付けなかった自分が、千尋の表情から確実に本心を見抜けるかというと極めて怪しい──とはいえ、ここで千尋がとぼける意味は皆無だし、冗談だとしたらサムすぎる。


    　千尋は本当にわかっていないのだ……自分のことが。


    「兄さん？」


    　首を傾かしげる千尋に、


    



    「いやそれ恋だろ普通に」


    



    　きわめてフラットな声で伊い月つきが指摘すると、千尋は目を丸くした。


    「恋？」


    「おう」


    「え？」


    「うん」


    「なにが？」


    「いや、なにがじゃなくて……お前、春はる斗とのことが好きなんじゃないの？」


    「ええー!?」


    　本気で驚いている千尋に、伊月も信じられないものを見た顔をする。


    「……私が、不ふ破わさんのことを……？」


    「違ったら逆にびびるぞ」


    　前々から、千尋は春斗に気があるんじゃないか……というのはなんとなく感じていたが、まさか本人に自覚がなく、ここまで深刻な状態になるとは思わなかった。


    「恋……私が……」


    　言いながら、千尋の顔がかあ～っと赤くなっていく。


    「……本当に気付いてなかったのか？」


    　なおも疑わしげに訊ねる伊月に、千尋は頬ほおを染めたまま、


    「もちろん恋っていう概念は知ってたけど……」


    「そうか、概念は知ってたか」


    「……でも、これがそうだなんてわからなかったよ……こんなの初めてだったから……こういうのが恋だったんだね……」


    　恥じらう千ち尋ひろを、伊い月つきは「こいつ可愛かわいいな……」と思った。


    　それから千尋は「そっかー……」とか「なるほど……」とかブツブツ言いながら、何度も小さく頷うなずき、柔やわらかな微ほほ笑えみを浮かべた。


    「ありがとう、兄さん。勉強に集中できなかった理由がやっとわかったよ」


    「そ、そうか。そりゃあよかった」


    「私、不ふ破わさんに告白する」


    「そうか。…………………………そうかあ………………って、はあ!?」


    　あまりにもさらっと言われたので、うっかり聞き流しそうになった。


    「こ、告白って、いつ!?」


    「できれば明日くらい？」


    「急すぎるだろ！」


    　慌あわてる伊月に、千尋は不思議そうに、


    「だって早いほうがいいし……」


    「なぜそんな急ぐ必要が!?」


    「だって、恋のせいで勉強に集中できなくなってるんだから、早く解決しないと」


    「おおう、なんというロジカルで明快な回答……これが理系女子か」


    　思わず納得しそうになり、


    「だ、だが待つんだ千尋。とても言いづらいことなんだが……ええと……」


    「なに？」


    「…………実は春はる斗とにはその…………他に好きな奴がいて、だな……」


    「京みやこさんでしょ？」


    「あ、知ってたか。そりゃ知ってるか……」


    　この部屋でみんなで遊んでいるときなど、千尋がいる前でも春斗は京への好意をはっきり口にしていたから、知らないわけがなかった。


    「……春斗に好きな奴がいるって知ってても、それでも告白するのか？」


    「うん」


    　躊躇ためらわず頷く千尋。


    　……春斗の性格上、他に好きな人がいるのに千尋と付き合うとは考えにくい。先日だって、好意を寄せていた相あい生おい初ういを振ったばかりだ。


    「なんでそんな無茶を……」


    「だってたぶん、はっきり言わなきゃずっと不破さんに気付いてもらえないと思うし」


    「それはまあ、そうかもな……」


    　春はる斗とが千ち尋ひろのことをまったく女の子として意識していないのは、伊い月つきの目から見ても明らかだ。


    「だからまずは告白して、ちゃんと私のことを女の子として意識してもらう。最初は無理だろうけど、諦あきらめずに挑戦を繰り返して、振り向かせてみせる。可か児にさんだって、最初は駄目だったけど諦めずにしつこく付きまとって、兄さんと恋人になったんだし」


    「カニ公のときとは事情が違うと思うが……」


    　伊月は那な由ゆ多たに対し、初めて会ったときから異性として好意を覚えていたし、他に好きな人もいなかった。


    　とはいえ。


    　無駄に玉砕するために突撃するのではなく、ちゃんと最後には自分が勝利することを考えている。それなら、伊月に千尋を止めることはできない。


    　──しかしまあ、さすが自分の性別を偽るなんて真ま似ねを現実にやってのけただけのことはあるな……決断力と行動力のパラメータが突き抜けてやがる……。


    　伊月は小さく嘆息し、


    「…………まあ、その……なんだ。……頑張れよ」


    　微ほほ笑えみを浮かべ、応援の言葉を贈った。


    「うん！　頑張るよ！」


    　千尋がにっこりと笑い、覇気のある声で言った。


    　元気を取り戻した千尋が、勢いよく夕食を平らげていく。


    　初恋を自覚して舞い上がり、告白を決意して張り切っている千尋の姿を見ながら、伊月は不ふ穏おんな予感を覚えながらも、妹の恋が上う手まくいくことを心から願う。


    「……あっ、返事きたよ兄さん！」


    　千尋が春斗にＬＩＮＥで送った『明日会えませんか？』というメッセージに対し、「いいよー」という軽い返事が届き、千尋が声を弾ませる。


    「よーし、頑張るぞー！」
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    「はあ…………」


    　千ち尋ひろの告白を断って自宅に帰ってきた不ふ破わ春はる斗とは、洗面所で顔を洗い、深いため息をついた。


    　千尋が自分のことを好きだったなんて、まったく気付いていなかった。


    　春斗にとって千尋は、友達の妹であり、年の離れた友人で、恋愛の対象ではまったくなかったのだ。


    　７つ離れた自分の実妹とほぼ同い年の女の子を異性として見るという発想自体が、これっぽっちも存在しなかった。


    「あ～～……」


    　再びため息がこぼれる。


    　失恋のつらさを、春斗自身も知っている。それを自分が誰かに味わわせてしまうのは、ひどく心が痛む。


    　数か月前に初ういの想いを拒絶したときも、罪悪感で一晩中モヤモヤしていた。あのときは拒絶することが作家・相あい生おい初のためだという確信があったし、彼女もそれを理解してくれて、前向きな意志を示してくれたにもかかわらず、だ。


    　失恋は、するのもさせるのもすごく痛い。


    　できることなら経験したくないし、させたくもないのだが、世の中には叶かなわない恋が溢あふれている。


    「…………どうして人間は、好きになる人を選べないんだろうな……」


    　鏡の中の弱々しい顔を見ながら、思わず声に出して春斗が呟つぶやくと、


    「うげぇ」


    　横からそんな、ウンコを踏んでしまったときのような呻うめきが聞こえた。


    　春斗が焦あせって振り向くと、妹が変な色の芋虫でも見るかのような目をしてぐんにょりと顔を歪ゆがませていた。


    「げ……！」


    　よりによって一番聞かれたくないやつに、自分史上最高レベルの恥ずかしい独ひとり言を聞かれてしまい、春斗は羞しゆう恥ちで顔を真っ赤にした。


    　そんな春斗を、妹は容赦なく罵ば倒とうする。


    「キモっ！　おにぃ今のマジで超キモかった！　いつもキモいけど普段の百億倍キモい！」


    「う……」


    　普段なら反論するところだが、今のは自分でも気持ち悪かったという自覚があるので上う手まく言葉が出てこない。


    「え、なにがあったの？　どういう理由があれば鏡で自分の顔を見ながら少女マンガみたいなポエム呟つぶやいちゃう超絶キモキモ状態になるの？　キモキモの実でも食べたの？　ああもうほんとキモいキモいッ！　キモさで世界が狙ねらえるレベルでキモいッ！　全米がキモがった超キモおにぃ爆誕！」


    「う、うるせえっ！　い、今のは、ええと、ほんと、お前、それ、アレだからっ！　アレ！　そういうアレだぞ！　ふんっ！　バーカバーカバーカ！」


    　勢いに任せたまったく意味のない言葉をまくし立て、春はる斗とは顔を真っ赤にして逃げるように洗面所を出て行った。


    「あっ、ちょっ、待ちなさいよバカおにぃ！　……ほんっと、バカ」


    　洗面所に残された妹は、鏡を横目で睨にらみつけて、拗すねたように呟く。


    「…………なんで好きになる人を選べないんだろう、って……そんなんアタシが一番思ってるっての……ばか」

  


  
    家族になる


    



    



    　千ち尋ひろが春斗に告白した日の夜、未だに千尋からの報告がないことからその結果を９割方確信しつつもどうしても気になった伊い月つきは、千尋に「どうだった？」とＬＩＮＥで訊きいてみた。


    　１時間ほど経ってから既読が付いたが、それからしばらく待ってみても千尋からの返事はない。一晩経って、翌朝になっても千尋からの返事はなかった。千尋に既読スルーされたのは今回が初めてだった。


    　──やっぱり振られて落ち込んでるのかな？


    　告白しても断られること自体は千尋だって織り込み済みだった筈はずだが、それでもやっぱり落ち込みはするだろうと思う。


    　もっと詳しい状況を知りたかったが、「振られて落ち込んでるのか？」なんて訊たずねたら、傷口に塩を塗ることになりかねない。


    　今は千尋から連絡が来るのを待つしかない。だが、その後３日経っても、１週間経っても、千尋から伊月に連絡が来ることはなかった。


    　さすがに心配になってきて、とりあえず告白のことには触れず、「元気か？」と短いメッセージを送ってみる。


    　すると１５分ほど経って、


    



    　……私の心は闇模様…………あるのは只ただ、虚無…………虚うつろな闇が魂たましいを浸食していく──


    



    「う、う～～～～～ん？」


    　予想外にポエミィな返事がきて、伊い月つきは頭を抱えた。


    　悩んだ挙げ句、とりあえずポエムはスルーすることにして、「受験勉強の調子はどうだ？」と訊たずねてみると、


    



    　…………最も早はや未来なんて要らない…………終しゆう焉えんに向かって堕ちていくだけ──


    



    「わぁお……」


    　読んでいるほうが恥ずかしくなって伊月の顔が火照ほてる。


    　──そういえば俺、こういう闇属性タイプの厨二病は発症しなかったなぁ。


    　闇とか虚無とかをかっこいいと思う感性はあるし、そういう作品を書いてもいるが、中学時代の失恋後は主に妹萌もえで心の傷を癒いやしていたので、言動がダーク系には行かなかった。


    　──訊きいてみたい……「それかっこいいと思ってんの？」って訊いてみたい……！


    　だが、それを言ったら千ち尋ひろがますます傷ついてしまう気がする。


    　湧き上がる欲求を抑えて、「スマホで３点リーダー入力するのってめんどくさくない？」と送ってみる。


    　既読が付いてから５分ほどして、


    



    　………………人の世の営みなど………………全て徒労のようなもの………………………


    



    　３点リーダーがさらに増えていた。


    　──だ、駄目だ……こらえろ……！　千尋は（多分）深刻に傷ついてるんだ……笑うんじゃない……！


    　失恋の痛みは自分だって知っている。だから本気で心配なのは確かなのだが……予想の斜め下を行く千尋の変容がぶっちゃけ面白い。


    　シリアスとギャグの狭間で苦く悶もんしながら、「今なにしてるんだ？」と当たり障さわりない世間話を継続する。


    　間もなく返事が来た。


    



    　………………ガンプラ………………


    



    「………………ガンプラ………………じゃねえよ、勉強しろよ……」


    　思わず声に出してツッコんだ。まあ、ガンプラを組み立てていると無心になれるから、つらいことがあったときの気晴らしにはちょうどいいのかもしれない。


    　──俺も久しぶりにガンプラ作ろうかな……。


    　そんなことを考えていると、


    「どうしたんですか？　お兄ちゃん」


    　料理を作りに部屋に来ていた青あお葉ばが怪け訝げんそうに声をかけてきた。


    「うーん……なんというか……千ち尋ひろが厨二病になってしまった」


    「は？　千尋さんが？」


    　首を傾かしげる青葉に、伊い月つきは少し慌あわてて、


    「ああいや、その……ちょっと辛い出来事があって、千尋が今、傷ついてるみたいなんだ。受験勉強も手につかなくなるくらいに」


    「そうなんですか？　心配ですね……」


    「ああ……。だが俺にできることは何もないしな……」


    「なにを言っているのですかお兄ちゃん」


    　青葉が少し怒ったような声こわ音ねで言った。


    「え？」


    「会いに行って千尋さんを励ましてあげてください」


    　会いに行って励ます。


    　それは伊月には思いもよらない選択肢だった。


    「……会って励ます……か。でも俺、実は親と折り合いが悪くて、実家に全然帰ってないんだよな……。それに俺が行って励ましたところで意味なんて……」


    「お兄ちゃんの家庭の事情はよく知りませんが！」


    　強い口調で青葉が言う。


    「妹が傷ついているというのに何もしないお兄ちゃんなんて、嫌いです。少なくとも羽は島しま伊月先生の作品の主人公なら、みんなすぐにでも妹を助けに行くと思います」


    「……！」


    　その言葉に、雷に打たれたような衝撃を受ける。


    　自分の小説の主人公たちは、みんな重度のシスコンで、気持ち悪い。妹に恋愛感情を抱くなんて、間違っている。


    　でも、それでも……妹が泣いていたら、なにがなんでも駆けつける。それだけは、兄として決して間違いなんかじゃないと思う。


    「……そうだな」


    　伊い月つきは立ち上がった。


    　今ここで行かなければ、自分はもう一生、『妹のすべて』や『妹ま法ほう大戦』の続きを書く権利を失ってしまう。そう思ったのだ。


    「料理は冷蔵庫に入れておきますね。行ってらっしゃい、お兄ちゃん」


    「ああ、行ってくる。ありがとな、青あお葉ば」


    　青葉に礼を言って、伊月は手早く準備を済ませ、部屋を飛び出した。
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    　マンションの近くでタクシーを拾って約３０分。


    　伊月は『羽は島しま』という表札の一軒家に到着した。


    　伊月がここに来たのは、去年千ち尋ひろと一緒に水族館に行って以来──もう１年半ほど前のことになる。あのときは家の前まで来て帰ったから、本当の意味で実家を訪れるのは、３年半前に一人暮らしを始めてから初めてだった。


    　タクシーから降り、深呼吸して門の前に立ち、深呼吸する。


    　そして表札近くにあるインターフォンのボタンを、ゆっくりと押す。家の鍵は持っているが、３年半も帰っていなかった家に勝手に上がることはできない。


    　家の中でチャイムの鳴る音が聞こえ、しばらくしてスピーカーから「はーい」と女性の声が聞こえた。父の再婚相手で千尋の実母──羽島棗なつめの声だ。


    『どちらさまでしょう？』


    　太陽はとっくに沈み、門の前には明かりもないため、カメラ越しに伊月の姿はよく見えないのだろう。さすがに顔を忘れられているというわけではないはずだ。


    　伊月は緊張した声で、


    「えっと……伊月、です」


    『え!?　伊月くん!?』と棗が驚いた声を上げる。


    「はい」


    『ちょ、ちょっと待っててね！』


    「あ、はい」


    　ぷちっ、と通話が切れる。


    　それから１分ほど経って、ゆっくりと玄関のドアが開いた。


    　出てきたのは眉み間けんに皺しわの寄った険けわしい顔の男──羽島啓けい輔すけ。


    　伊月は緊張に息を呑のむ。


    　父に対して悪感情はもはや無い。今回の千尋のことがなくたって、いい加減話をしなくてはならないと思っていた。だが、まともに言葉も交わさなかった期間が長すぎて、どうしても身構えてしまう。


    　啓けい輔すけが近づいてきて、門を開ける。


    「……伊い月つき」


    「……ああ」


    「……久しぶりだな」


    「……ああ」


    「……今日はどうした？」


    「……千ち尋ひろに会いに来た」


    　お互い仏頂面で、最低限の文字数でぎこちない会話をする父子。


    「とりあえず家に入れ」


    「ああ」


    　伊月が靴を脱ぬぎ、家に上がる。


    　３年半ぶりの実家。来るときはとても緊張していたのに、上がってしまえばどうということもなかった。


    　特別な感慨もなく、ただ「家に帰ってきた」という認識があるだけ。この家はまだ自分にとって「訪れる」場所ではなく、「帰る」家だった、ということだろう。


    　と、


    「……お前、千尋に何があったか知っているのか？」


    　啓輔が訊たずねてきた。


    「……聞いてないのか？」


    　伊月が聞き返すと、啓輔は頷うなずき、


    「訊きいても教えてくれない」


    「……千尋の様子はどんな感じ？」


    「１週間前に泣き腫はらして帰ってきて、ずっと塞ふさぎ込んでいる。学校には行っているが、家ではほとんど部屋に閉じこもっている」


    「食事は？」


    「普通よりよく食べる」


    「そうなのか……」


    　悲しみのあまり食事も喉を通らないと思いきや、逆だったらしい。やけ食いだろうか。


    　そんなことを思いながらリビング・ダイニングルームに入ると、


    「伊月くん、久しぶりねえ」


    　のんびりした声と柔和な笑顔で、棗なつめが伊月を出迎えた。


    「ど、どうも……」


    　軽く頭を下げる伊月。


    　棗なつめのお腹は、大きく膨ふくらんでいた。妊娠していることがわかったのが６月で、そのとき妊娠２か月目ということだったから、今は８か月目ということになる。


    　この家にやってきたばかりの頃の棗は、クールな雰囲気の美人という印象だったが、家に馴な染じむにつれてどんどん雰囲気が柔やわらかくなっていった。３年半ぶりに会った今は、体型が丸くなっていることもあり、すっかり気の良いおばさんといった印象である。


    「ええと、あの……ご懐妊おめでとうございます」


    　伊い月つきが言うと、棗は少し不満そうに、


    「そんな他人行儀なお祝いの言葉は寂しいわ。伊月くんの妹なのに」


    「妹……。女の子なんですか」


    「そうよ」


    　義理の妹に続いて、血の繋つながりのある異母妹ができる──。


    　妹と恋愛する自分の小説を忌き避ひする理由が、また増えてしまった。


    「伊月くん、夕飯はもう食べた？」


    「あ、いえ、まだです」


    「それじゃ、ちょうどこれから夕食だったから一緒に食べましょう。今日はお父さんが作ったのよ」


    「え!?」


    　棗の言葉に驚き、伊月は啓けい輔すけのほうを見る。仕事人間だった彼が料理をする姿など、一度も見たことがなかった。


    「……千ち尋ひろに習ってある程度は出来るようになった。休日は俺が作るようにしている」


    　仏頂面で、しかしどこか恥ずかしそうに啓輔が言った。


    「あっという間に私より上う手まくなってしまったから、私の立つ瀬がないわ」


    「……そんなことを言われても」


    　少し拗すねたように言う棗に、啓輔は少し困った顔をした。


    「伊月くん、すぐに準備できるから、手を洗って待っててね」


    「あ、はい……」


    　棗に言われるまま、伊月は洗面所に行って手を洗う。再びダイニングに戻ると、啓輔が手際よく皿に料理を盛り付け、棗がそれをテーブルに運んでいた。


    「伊月、お前も手伝え」と啓輔。


    　たしかに身重の棗を働かせておいて何もせず見ているのも気が引けるので、伊月は素直に従う。


    　玄米にシジミの味噌汁、鯖さばの味噌煮、ほうれん草と鶏肉のおひたし、野菜サラダ。


    　急に１人増えて大丈夫なのかと思ったが、４人分を盛り付けても、鯖はまだ数切れ残っており、他の料理にも余裕がある。どうやら明日のぶんも作ってあったらしい。


    　すべての料理をテーブルに並べ終わるころ、棗なつめがダイニングを出て、階段の上に向かって呼びかける。


    「千ち尋ひろ～！　ごはん～！」


    　すると間もなく、ゆっくりと階段を下りてくる足音が聞こえてきた。


    　──あ、普通に部屋から出てくるんだな……。


    　部屋に引きこもっている千尋を伊い月つきがドア越しに一生懸命励ます、みたいな展開を想像していたので、少し拍子抜けする。


    　しばらくして、千尋がのっそりとリビングに顔を出した。


    　緑色のパジャマ姿で髪の毛は乱れ、表情はどこかぼんやりしており、ガンプラ用のシールが頬ほおに付いている。


    　伊月がこんなだらしない姿の千尋を見るのは初めてだった。


    　千尋が夕飯の並べられたテーブルにゆっくりと近づき──その視界に伊月の姿を認めると身体からだを硬直させた。


    「え!?　な、あ、え、あ、え……!?」


    「よ、よう」


    　まさかこんな姿で登場するとは思っておらず、伊月も気まずい顔で挨あい拶さつする。


    　千尋が顔を真っ赤にし、涙目になって声を震ふるわせる。
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    「に、にい、さ……な、なんで……!?」


    「いやまあ、お前が心配だったから」


    「い、いきなりすぎるよぉ……！」


    　と、そこで棗なつめが、


    「千ち尋ひろ、とりあえず顔を洗っていらっしゃい」
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    　啓けい輔すけ、棗、伊い月つきが椅い子すに座り、最後に洗面所から出てきた千尋（髪の毛の乱れが直っている）が俯うつむいて席に着いた。


    　席は啓輔と棗が隣となりで、両親と向き合って伊月と千尋が並んでいる。


    　そこで棗が口を開く。


    「いただきます──の前に、お父さん」


    「む……？」


    　仏頂面で啓輔が棗を見る。


    「伊月くんがこの家に戻ってきたら言うことがあるって、前から言っていたでしょう？」


    「あ、ああ……」


    　ばつの悪そうな顔で啓輔が唸うなり、訝いぶかしげな顔をしている伊月を真っ直すぐに見据えた。


    「な、なんだよ……」


    　視線を彷徨さまよわせる伊月に、啓輔は深呼吸して、


    「……すまなかった。千尋の性別のこと」


    　そう言って、頭を下げた。


    　伊月は唖あ然ぜんとする。


    　父が自分に謝ったのは、生まれて初めてのことだった。


    「伊月くん、本当にごめんなさい」


    　続いて棗が頭を下げた。


    「あ、頭を上げてください！　親父も……！」


    　伊月は慌あわてて言った。両親に頭を下げられるなんて、気まずいにもほどがある。それに──


    「……べつに俺、怒ってないから」


    　それは伊月の本心だった。


    　伊月のデビュー作『黙示録ノ妹』を読んだ２人は、伊月のことを警戒し、千尋の「自分が男のフリをする」という提案を受け容れた。


    　無理もないことだ、と伊月は思う。


    　自分が２人の立場だったら、きっと同じ選択をしただろう。それほどまでに、あの作品はおぞましかった。


    　顔を上げ、啓けい輔すけと棗なつめは伊い月つきの顔をまじまじと見つめる。


    　そんな２人に伊月は微苦笑を浮かべ、


    「もういいだろ。終わったことなんだから。……いただきます」


    　早口で言って箸はしを取り、鯖さばの味噌煮を口に運ぶ。


    「……普通に美う味まい。……これ、本当に親父が……？」


    　正直な感想を言って伊月が啓輔に視線を向けると、啓輔は「……ふ」と、得意げに小さく笑った。


    　そして啓輔と棗も「いただきます」と箸を取り、千ち尋ひろも少し遅れて「い、いただきます……」と躊躇ためらいがちに言って食事を始めた。


    　４人はしばらく黙々と食事を続けていたが、ふと啓輔が手を止め、口を開いた。


    「……ところで千尋。そろそろ何があったか話してくれないか」


    「……！」


    　千尋はびくんと肩を震ふるわせ、食器を置いて押し黙ってしまう。


    　啓輔は嘆息し、


    「……まあ、無理に言わなくてもいい。だが、伊月もこうして来てくれたんだし、そろそろ元気を出してほしい」


    「…………」


    　千尋は無言のまま反応しない。


    　そこで棗がのんびりした声で、


    「仕方ないわよ。きっと初恋だったんだもの」


    「な!?」「ふぇ!?」


    　啓輔が絶句し、千尋が目を剥むいて棗を見る。


    「お、おおおお母さん、な、なん、で知っ……!?」


    　顔を真っ赤にしてわなわなと震える千尋に、棗はさらりと、


    「おめかしして出かけた日に、泣いて帰ってくるんだもの。普通に考えて、告白して振られたんでしょう」


    「伊月、そうなのか！」


    「え、ああ、うん」


    　啓輔に問われ、反射的に頷うなずいてしまう。


    「兄さぁん……」


    「す、すまん」


    　千尋に恨みがましい視線を向けられ、伊月は謝る。


    「ま、まさかその相手というのは……」


    「ちげえよ！」「違うよ！」


    　疑惑の眼まな差ざしを向けた啓けい輔すけに、伊い月つきと千ち尋ひろが同時に叫んだ。


    「伊月くんが知っているということは、相手は伊月くんのお友達なのね？　作家さんかしら？」


    「あ、はい」


    　棗なつめの推測に、伊月は頷うなずく。


    「んも～～～～！　お母さん!!」


    　千尋が涙目で叫んだ。


    「……ほんともうやめてよぉ……」


    　うなだれる千尋に、伊月は問いかける。


    「……なあ千尋。そもそも断られることは最初からわかってたんだよな？」


    「……そうだけど…………想定してたよりずっとつらかったの……。可か児にさんや京みやこさんはよく平気でいられたよね……」


    「…………」


    　決して平気だったというわけではないだろうが、那な由ゆ多たは色々規格外として、京だってこれまでの人生の中で、恋したり失恋してきたのだと思う。


    　きっと千尋には、『女の子』としての経験値が圧倒的に少ないのだ。


    　１８歳まで恋という感情すら知らなかった人生──その原因の一端は伊月にもある。


    「……ごめんな」


    「ふぇ？　なにが？」


    　本気で不思議そうな千尋に、伊月は苦笑を浮かべ、


    「いや、べつに……。とにかく、これから俺が力になれることがあったら何でも言ってくれ」


    「あ、うん……ありがとう兄さん……」


    　千尋は、弱々しくも微ほほ笑えんだ。


    　そんな妹に、伊月は気になっていたことを訊たずねた。


    「……ところで、ＬＩＮＥのあの厨二病ポエムはいったいなんだったんだ？」


    　千尋の顔がかあっと赤くなり、ぽつりと答える。


    「…………心が闇に堕ちてるからほっといてってゆうアピール……」


    　どうやら本気で厨二病を患ってしまったわけではないらしい。


    「完全に逆効果だったぞ。あんなの見たら心配になるに決まってる」


    「うぅ……」


    　恥ずかしげに呻うめく千尋に、伊月は微笑む。


    「……だがまあ、そのおかげでここに来る決心がついたんだから、結果オーライだ」


    「うん……」


    　伊月に言われ、千尋は顔を上げて涙を拭ふいた。


    「ずっと夢だったんだ。こうして家族４人で一緒にご飯を食べるのが。……だがらっ」


    　千ち尋ひろの顔が急にくしゃりと歪ゆがみ、大粒の涙が零こぼれる。


    「…………来てくれて、ありがとう……兄さん……」


    「……どういたしまして」


    　そう言って、伊い月つきは千尋の頭に手を伸ばし、そっと撫なでた。


    　啓けい輔すけと棗なつめは、そんな兄妹の姿を満ち足りた顔で見つめていた──。
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    　自分のぶんの食事を食べ終わると、千尋はすぐに部屋に戻ろうとした。


    　せっかくだしもっとゆっくり話さないかと呼び止めた啓輔に、千尋は微ほほ笑えんで、


    「受験勉強の遅れを取り戻さなきゃ。……それに、これから先、何度でも４人でご飯を食べる機会はあるでしょう？」


    　千尋の問いに伊月が頷うなずくと、彼女は幸せそうに笑った。


    　千尋がテーブルを離れたあと、


    「お父さん、久しぶりにお酒でもどうかしら？　伊月くんも」


    　棗が言った。


    「私は今飲めないけど、お父さんも私に付き合って晩ばん酌しやくをストップしてるの。でも今日くらいは、ね？」


    　妻の言葉に、啓輔は伊月の顔をちらちらと窺うかがい、


    「ん……む……。…………飲むか？　伊月」


    　伊月はしばし逡しゆん巡じゆんしたあと、


    「……あ、うん……飲む」


    「……そうか。なら……飲むか」


    「……ああ」


    「ビール、日本酒、焼酎、どれにする？」と笑いながら棗が言う。


    「ベルギービールはありますか？」


    「そんな気取ったものはない」


    　伊月が訊たずねると、啓輔が答えた。


    「……じゃあ日本酒で」


    　食卓に鯖さばと鶏肉があるので、日本酒のツマミにはちょうどいいだろう。


    「わかった」


    　啓輔が席を立ち、日本酒の一升瓶びんとお猪口ちよこを２つ持ってきた。瓶は開栓済みだったが、中身は７割以上残っている。


    「それじゃ、私はごちそうさま」


    　棗なつめが自分の食器を持って席を立ち、流し台に運ぶ。


    　啓けい輔すけはお猪口ちよこを１つ伊い月つきの前に置いて酒を注そそぎ、続けて自分の分のお猪口も満たした。


    　──乾杯とかするべきなのかな。


    　お猪口を手にし、迷いながら伊月が父の顔を窺うかがうと、目が合った。父もなにやら逡しゆん巡じゆんの色を浮かべたのち、特に何も言わずお猪口を口に運んだ。伊月もそれに倣ならい、酒を飲む。


    　スッキリした辛口の純米酒で、伊月としてはもっと酸味があったりフルーティーだったりといった強い特徴がある方が好みだったが、毎日の食事のお供に飲むならこれくらいクセのない方がいいのかもしれない。


    　ほうれん草と鶏肉のおひたしを、日本酒で流し込む。


    「……最近、調子はどうなんだ？」


    　仏頂面で啓輔が訊たずねた。


    「……べつに……普通」


    　伊月の答えに啓輔はぴくりと眉まゆを動かし、


    「……お前の本、延期になっていただろう」


    「え、なんで知って……」


    　驚く伊月に、


    「新刊の発売日くらいはチェックしている」


    「そ、そうなのか……」


    　恥ずかしくて顔が赤くなり、誤ご魔ま化かすように伊月はクイッとお猪口の酒を飲み干した。


    　２杯目を注ぎながら、


    「……べつに大丈夫だよ。なんとかなる」


    　啓輔はじっと伊月を見つめ、


    「……そうか。…………頑張りなさい」


    「……っ！」


    　父の言葉に、伊月は急に目頭が熱くなるのを感じた。


    　伊月が新人賞を受賞したときに揉もめ、デビュー作を激しく拒絶した父が、自分を応援してくれた。そのことが、自分でも驚くほど嬉しい。


    「ところで」


    「うん」


    「お前、お付き合いしている子がいるらしいな」


    「…………うん」


    　顔を真っ赤にして頷うなずく伊月。


    「その子と結婚するつもりなのか？」


    「…………い、いずれは」


    　猛烈に気恥ずかしさを覚えながら、絞り出すように答える。


    「いずれ、とはいつだ」


    「ま、まだ未定だよ……」


    　……この親父、何年もまともに会話してなかったのに、距離の詰め方がおかしいと思う。


    「……そ、そっちは？」


    「うん？」


    「あの人──千ち尋ひろのお母さんとの結婚を決意したのはいつ、どういう状況？」


    　話の流れを変えるためだけでなく、もしかしたら那な由ゆ多たにプロポーズする際の参考になるかもしれないと思い、伊い月つきは訊たずねた。


    　すると、


    「…………聞きたいのか？」


    　めちゃくちゃ真剣なトーンで啓けい輔すけが聞き返してきた。


    「え……まあ、参考までに……」


    「……ふむ……」


    　啓輔は残っていた酒を飲み干し、２杯目を注そそいだ。


    「……わかった。話してやろう」


    　ちびちびと酒を飲みながら、啓輔は棗なつめとの馴なれ初そめを語り始めた。


    　冬の夜道で倒れていたところを棗に救われたこと。


    　棗が店を辞めたと聞いた瞬間、わけもわからず彼女の家へと走り出していたこと。


    　付き合っているわけでもない女性に対してごく自然に口を突いて出てきた「結婚しませんか」というプロポーズ──。


    「トレンディドラマか!!」


    　啓輔の話を聞き、伊月は思わず全力でツッコんでいた。


    　なんとなく聞いてみただけだったのに、思いのほかドラマティックでロマンティックな物語を、よりによって自分の父親から聞かされ、頭が爆発しそうだった。


    「プロポーズの言葉が自然に口を突いて出てきてたまるか！」


    「ふん…………照れるな……」


    　酒に酔って顔が赤らんでいる父がボソリと言った。


    「あーもー、まーじかよー。……親父はなんなの？　織お田だ裕ゆう二じか江え口ぐち洋よう介すけなの？」


    　酒を呷あおり、椅い子すに背中を預けて天井を仰ぐ伊月。


    　──こんなところにも、主人公がいた。


    　どっと力が抜けていき、変な笑いがこみ上げてくるのを感じる。


    　なんて滑稽なんだろう。自分が失恋したり、主人公になりたいと足あ掻がいていた裏側で、自分の父親がリアルでトレンディドラマを演じていたなんて。


    「そんなことより伊い月つき」


    「[image: ]ー？」


    「千ち尋ひろを振ったというのは、どんな男なんだ」


    　椅い子すに座り直して啓けい輔すけの顔を見ると、完全に目が据わっていた。こわい。


    「ど、どんな男って…………まあ、俺の同期デビューの友達で……いいヤツだよ……。身長高いイケメンだし。デビュー作からアニメ化の売れっ子作家で、２４歳で年収は１０００万以上で安定してるし、客観的に見ても超優良物件だ」


    「……むう……さすが千尋が好きになっただけのことはあるな」


    「……俺もそう思う」


    　自分とは大違い。そんな親友兼ライバルに、やっと追いつけたと思ったのに、自分は足を踏み外してしまった。


    「だがな！」


    　啓輔がテーブルをドンと叩たたく。


    「お、おう!?」


    「うちの千尋なら、そんなスーパーマンとも十分に釣り合いが取れる筈はずだ！　千尋のなにが不満だと言うのだ！」


    「いや不満っつーか……そいつ、ずっと片想いしてる奴がいるんだよ」


    「なに？　それもお前の知り合いなのか」


    「ああ」


    「どんな子なんだ」


    「……まあ、そいつもすごいやつだよ。女子大生だけどアホみたいに人望あって、編集部から信頼されてて天才作家や天才マンガ家から姉貴扱いされてる。……俺も何度か助けられた」


    「スーパーマンとお似合いというわけか。ではなぜその２人は付き合わんのだ？」


    「……そいつにも色々あるんだろ」


    　自分が振った相手だとは言いづらい。


    「むう…………お前の周りは色々ドラマチックだな……」


    「そうかもね……」


    　伊月の口から、自じ嘲ちようとも自慢ともつかぬ曖あい昧まいな笑みが漏れた。


    　と、そこで啓輔が、


    「よし！　伊月、ちょっとそのスーパーマンに電話をかけてみろ。一言文句を言ってやらねば気が済まん！」


    「なにアホなこと言ってんだよ……」と伊月は苦笑しつつ、「でもそれ面白いな！」とスマホを取り出した。伊い月つきも酔っているので正常な判断力を失っているのだ。


    　春はる斗との連絡先を表示し、電話番号をタッチする。


    　しばらくして電話が繋つながった。


    『お、おう。伊月。どうした？』


    　どこかばつの悪そうな春斗の声。おそらく千ち尋ひろの件を気にしているのだろう。


    　啓けい輔すけが伊月に向けて手を出してきたので、伊月はスマホをスピーカーモードにしてテーブルの上に置く。


    『伊月ー？』


    　啓輔がスマホに向けて話しかける。


    「はじめまして。羽は島しま千尋の父です」


    『はあ!?』と春斗の驚いた声が響く。


    「うちの親父がお前と話したいって」


    　笑いを噛かみ殺しながら伊月が言う。


    『はあ!?　ちょ、伊月お前、マジで!?』


    「このたびはうちの千尋が大変、た　い　へ　ん　お世話になったようで」


    『い、いえ、その、ち、千尋く、さんにはボクも大変お世話になっております……』


    「君は千尋のどこが不満なのかな？」


    『い、いえ、不満とかそういうわけじゃ決して！　とても素晴らしいお嬢さんだと思います！　ただ、オレには他に心に決めた人がですね……！』


    「ふむ。ではその人との仲は進展しているのかな？」


    『いやぁ、それがなかなか……』


    　しどろもどろになる春斗に、伊月は笑いながらテーブルに突っ伏した。


    　と、そのとき。


    　ドドドドドド……と勢いよく階段を駆け下りる音がして、顔を真っ赤にした千尋が部屋に飛び込んできた。


    「お、おおおおお父さん!!　なにやってんの!?」


    　どうやらスピーカーモードの音量が大きかったので、春斗の声が千尋の部屋にまで聞こえたらしい。


    「いまお前を振った男と喋しやべっているところだ」


    　真顔だが完全に酔っ払っている啓輔が言った。


    　千尋はスマホに表示された「不ふ破わ春斗」の文字を見て目を白黒させ、


    「ふ、不破さん、ご、ごごごめんなさい！　お父さん酔っ払ってるみたいで！」


    『あ、ああ、うん……』


    　どうすればいいのかひどく困惑した春斗の声。


    「と、とりあえずまた改めて連絡します！」


    　そう言って千ち尋ひろがスマホの通話を切り、キッと啓けい輔すけと伊い月つきを睨にらんだ。


    「ほんっと信じられない！　なんでそうゆうことするの!?　お父さんのバカ！　兄さんもほんと、なんなの!?」


    　マジギレしている千尋の剣幕に、啓輔と伊月はたじろぐ。


    「ああ、いや……なんかノリで」と伊月。


    「ノリで!?　兄さんのそうゆうところほんと駄目だと思う！」


    「駄目ですいません……」


    「まあそう怒るな、千尋」


    　啓輔が言うと千尋はさらに怒りの形相になり、


    「怒るに決まってるでしょこんなの！　お父さん！　今度こんなことしたらもう一生口きかないからね！」


    「それは困る……すまなかった」


    「もう！　ほんっとバカッ！」


    　荒い足取りで千尋が部屋に戻っていく。


    　伊月と啓輔はしばらく反省の色を浮かべたあと、


    「……飲み直すか」


    　啓輔が言って、「そうだな」と伊月がお猪口ちよこに酒を注そそぐ。


    　２人はそれからも長い間語り合った。


    　話題は主にお互いの仕事のことで、父がどんな仕事をしているのか詳しく知らなかった伊月は、それを興味深く聴きいた。


    　ほとんど会話のなかったこれまでの年月を埋めるかのように、父子は夜遅くまで喋しやべり続けたのだが、いかんせん酔っていたので翌日には大半の内容を忘れていた──。

  


  
    幻影のシリウス


    



    



    　翌日、午前１０時過ぎ。伊い月つきは３年半ぶりに実家の、自分の部屋のベッドで目を覚ました。


    　部屋の中は、長期間留守にしていたとは思えないほど綺き麗れいだった。


    　伊月がいつ帰ってきてもいいようにと、千ち尋ひろがこまめに部屋を掃除していてくれたらしい。


    　昨日千尋が言った、「家族４人で一緒にご飯を食べるのがずっと夢だった」というのは、きっと大げさな言葉ではなかったのだと思う。


    　──これからは、ちょくちょく帰ってこよう。


    　そう思いながら１人、パジャマ姿でダイニングで朝食をとる。昨夜の残りの鯖さばの味噌煮にサラダ、白米、そして目玉焼き。


    　月曜日なので啓けい輔すけと千尋はとっくに会社と学校に出かけており、家では棗なつめがリビングでくつろいでいる。


    「それじゃあ俺、帰ります」


    　昨日着ていた服は洗濯されて庭に干されているので、家に残っていた昔の服に着替え、コートを羽は織おり、支し度たくを整えて棗に告げた。


    「いつでも帰ってきてね」


    「はい」


    　柔やわらかく微ほほ笑えむ棗に、伊月は少し照れながらも笑みを返した。
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    　実家を出て、徒歩数分ほどの場所にあるバス停へと向かう。千尋はいつもバスで伊月の住むマンションへ来ているらしいが、伊月が過去にこのバスを利用したのは引っ越しの日の１度だけだった。


    　通勤通学の時間帯ではないので、バス停に並んでいる人は少ない。


    　スマホで電子書籍を読みながらバスを待ち、１０分ほどしてやってきたバスに乗り込む。


    　どの席に座ろうかと考えながら車内を奥へと進むと、


    「ねえ、もしかして羽は島しま伊月くん？」


    「え？」


    　不意に横から声を掛けられ、伊月は驚いてそちらを見る。


    　声の主は、窓側の席に座っていた一人の女性。


    　年齢は２０代半なかばほどだろう。カジュアルな服装の、人懐っこそうな顔立ちの美人。


    　顔つきは年相応に変化してはいたが、伊月はすぐに彼女が誰だか理解した。


    「…………彩あや音ねさん？」


    「そう！」


    　彼女は弾んだ声で頷うなずいた。


    　三み田た洞ほら彩音。


    　啓けい輔すけが再婚する前に雇っていた家政婦の娘で、年齢は伊い月つきより２つ上。


    　母が亡くなって落ち込んでいた伊月を励ますために家を訪ねてきて以来、一緒に遊ぶようになり──彼女に恋をした伊月が中３のときに告白するも、あえなく玉砕。それっきり会っていない。


    　ゴホン、と後ろから迷惑そうな咳せき払いが聞こえたので、伊月は慌あわてて彩音の隣となりの席に腰を下ろした。


    「久しぶり、伊月くん」


    　どことなく遠慮がちに、はにかみながら彩音が言った。


    　伊月も気まずさを覚えながら、「お、お久しぶりです……」と挨あい拶さつする。


    「どこに行くの？」


    「自分の家に帰るところです。……ええと、実家から、マンションに」


    「そうなんだ。今どこに住んでるの？」


    　彩音に問われ、伊月がマンションのある地名を答えると、


    「へー。いいとこ住んでるね。あたしなんて未だに実家暮らしだよ」


    「いえ、たまたま学生向けの安い部屋があって、ずっと住んでるだけなんで……」


    　答えながら、実家暮らしでこの路線を使っているということは、当時伊月の家に来ていたときも、このバスを使っていたのだろうか……と推測する。彩音の家が羽は島しま家からそう離れていないことは知っていたが、具体的な住所までは聞いたことがなかった。


    「……彩音さんはどこに行くんですか？」


    「あたしは会社」


    　彩音の答えを意外に思い、改めて彼女に目をやる。


    　お洒しや落れだがＯＬにしてはラフすぎるし、ファッション関係とかだろうか。よく知らないが、なんとなく服装や通勤時間の縛りが緩ゆるそうなイメージがある。……それはそうと、中学の頃は彩音のことをすごくおっぱいが大きいと思っていたのだが、改めて見ると別にそうでもなかった。せいぜい京みやこと同じくらいだろう。当時の自分には、女子高生という存在が実物以上に大きく見えていたのかもしれない。


    　つい余計なことまで考えていると、彩音がバッグから名刺入れを取り出し、名刺を１枚伊月に手渡してきた。


    「えへへ、ワタクシ、こういう者です」


    



    　株式会社ブランチヒル　エンタメ総合編集部　三み田た洞ほら彩あや音ね


    



    「ブランチヒル!?」


    　驚く伊い月つきに、彩音がはにかむ。


    「あ、知ってた？　まだ出来たばっかりの会社なんだけど……でもまあ、業界の人だったらさすがに知ってるか」


    　伊月が驚いたのは京みやこが入社予定の会社だったからだが、ブランチヒルの存在自体は設立当初から知っていた。有名出版社のカリスマ編集者が独立して作ったということで、出版業界の人間の間ではそこそこ話題になったからだ。


    　服装や通勤時間の縛りが緩ゆるい職業──たしかに編集者はその典型で、むしろ作家なら真っ先に思いつくべきだった。


    　しかしそれよりも彩音の言葉で引っかかったのは、


    「業界の人……？」


    「伊月くん、プロのラノベ作家でしょ？　実はデビューしてからずっとチェックしてたんだ」


    「ああ……」


    　伊月がプロデビューしたとき、家政婦の三田洞さんはまだ羽は島しま家で働いていたから、彩音に話が伝わっているのは当然のことだった。しかし、あんな別れ方をした人に、実は自分のその後の活動を知られていたというのはとても気まずい。


    「妹モノのラノベが好きなのは知ってたけど、まさか妹モノ専門の作家になっちゃうなんてね」


    　からかうように言う彩音に、伊月は顔を赤らめた。


    「あ、こないだの台たい湾わんイベントの写真も見たよ」


    「うぇえっ!?　あ、あれはその……！」


    　慌あわてふためく伊月に、彩音は笑って、


    「あの写真のおかげで、窓からバス停で待ってる伊月くんを見てわかったんだよ。写真ではマスクとグラサンしてたけど、髪型も体型も一緒だったから」


    「そうだったんですか……」


    　彩音はさらに可笑おかしそうに、


    「ていうかスゴいね、あのマンガ家さん。なんで顔隠すのにパンツを選んじゃったの？」


    「いや、あれは顔を隠すためじゃなくて、ヤツは本当に普段からパンツ被かぶってマンガを描いてるんです」


    「あはは」


    　彩音は声を上げて笑った。冗談だと思ったのだろう。


    「彩音さんは……編集者になったんですか？」


    　名刺を見ながら伊月が訊たずねる。


    「うん。別の会社の編集部で１年くらい働いてたんだけど、そのときの上司が独立して会社作ったときに誘われて転職しちゃった」


    「思い切りましたね……」


    　ブランチヒル社長・城しろヶが峰みね信のぶ長ながの前の職場といえば、大手出版社の名門レーベルで、給料も初任給から今の土と岐き健けん次じ郎ろうよりはるかに上らしい（以前土岐が愚ぐ痴ちっていたのを聞いたことがある）。そこを辞めて新興の出版社に転職というのは、かなり大胆な選択だ。
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    「ものすごく悩んだんだけどね。でも面白そうだったから」


    　彩あや音ねは照れくさそうに笑い、


    「……まだ内緒だけど、うち、新しくラノベレーベル作るの。今その立ち上げの準備してるんだけど、超楽しいよ」


    　悪戯いたずらっぽい、稚ち気きのある笑顔。顔つきは大人びても、中学生の伊い月つきが好きになった彼女の笑顔そのままだった。


    「彩音さん、ラノベの編集になりたかったんですか？」


    　少なくとも、伊月と会っていたころの彼女がそんな話をしたことはなかった。


    　すると彩音は「うん」と頷うなずいたあと、少しばつが悪そうな顔になり、


    「高２の冬くらい？　……彼氏がラノベ好きで、自分でも書く人だったのね。それで将来、彼がプロ作家になって、あたしが編集者になって、一緒に仕事しようねって約束したの」


    　彩あや音ねが高２のときというと、伊い月つきが中３……彼女に告白して振られたのと同じ年だ。


    　あのとき彩音は好きな人に振られて落ち込んでいたのだが、たしかその好きな人というのはラノベ好きの眼鏡男子だったはずだ。


    「……あの、もしかしてその彼氏って、あのとき言っていた……」


    「そうだよ。その人」


    「玉砕したんじゃなかったんですか？」


    「したよ。でも諦あきらめずに頑張って、４回目でＯＫもらったの」


    　１度振られて傷ついても諦めずに挑戦を続け、ついには好きな人を振り向かせてみせた──まるでどこぞの可か児に那な由ゆ多たのようだ。


    　伊月が感銘を受けていると、彩音は苦笑いを浮かべ、


    「でもさー、あたしは出版社に入るためにイイ大学行かなきゃってことで勉強めちゃくちゃ頑張ったのに、アイツは１回新人賞に落選しただけで諦めちゃったの。それでもあたしは勉強頑張ってたんだけど、デートする時間も惜しんで勉強してたら浮気されちゃって、それでアイツとはおしまい」


    「おおう……それはなんというか……上う手まくいかないもんですね」


    　当時の自分がそんな顛てん末まつを聞いたら泣いてしまうかもしれない。


    「だよねー」と彩音は苦笑して嘆息した。


    「……でもそれでも、編集者になる夢は持ち続けたんですね」


    　言外に「彼氏と一緒に働くために編集者を目指したはずなのに何な故ぜ？」という疑問を込めた伊月に、


    「せっかくガリ勉して成績上げたんだから、彼氏と別れたくらいで夢を捨てるのも馬鹿馬鹿しいって思って。それに……やっぱラノベ好きだしね、あたし。失恋しようが彼氏ができようが破局しようが、その気持ちはブレなかった。そう考えると、今のあたしがあるのは、あたしにラノベを教えてくれた、伊月くんのおかげだね」


    　照れくさそうな彩音の笑顔を見て──伊月は目に涙が浮かぶのを堪こらえられなかった。


    「え!?　い、伊月くん!?」


    　慌あわてる彩音に、伊月は「な、なんでもないです！」と誤ご魔ま化かした。


    　やがてバスは伊月の部屋の最寄りの停留所に到着し──


    「もしかしたら伊月くんにも仕事のオファーをするかもしれないから、そのときは前向きに考えてね」


    「検討はします」


    　席を立った伊月に彩音が言うと、伊月は曖あい昧まいな返事をした。


    　この停留所で降りたのは伊月一人で、すぐにバスは再び走り出した。それを見送りながら、伊月の目にまた涙が浮かぶ。


    　三み田た洞ほら彩あや音ねと過ごした日々も、喜びも楽しさも恋心も、失恋の痛みも悲しみも、決して無駄ではなく。


    　己の小ささ、世界の果てしなさへの憤いきどおりも絶望も、きっと無意味ではなく。


    　どこまでも矮わい小しようだった中学生の羽は島しま伊い月つきの物語は、三田洞彩音の物語へと繋つながっていた。


    　かつて自分は、彼女のことを「まるで物語の主人公のようだ」と思い──彼女が自分の知らないところで知らない誰かに振られ、自分も彼女に振られたことで、勝手に幻滅した。けれどそれは間違っていた。


    



    「……俺が好きになったあなたは……ちゃんと、主人公だったんですね」


    



    　伊月の口から零こぼれたそんな呟つぶやきは、急に吹いた木枯らしの中に消えた。


    　──だったら。俺の物語はもう、この程度でいい。


    　虚無感にも似た救いが、伊月の心を満たしていた。

  


  
    他の誰が許そうとも、彼女メインヒロインだけはそれを許しはしない


    



    



    　マンションの自分の部屋に帰ってきた伊月は、コートを脱ぬぐとすぐに椅い子すに座りノートパソコンのスリープモードを解除した。


    　小説のカンを取り戻すために書いていた非妹モノの習作小説を保存もせず、違うファイルを開く。


    　ファイル名は『妹のすべて７巻１稿』。開かれたページには、未だに１文字も書かれていない。


    　今なら書ける。


    　そんな確信があった。


    　人差し指がノートパソコンのキーに触れる。


    　思ったとおり、指先は軽やかに文章を紡つむぎ始めた。


    　書こうとすると吐き気すらこみ上げてきた『妹のすべて』の文章が、これまでのスランプなど嘘うそのように、かつてないほど快調に打ち出されていく。


    　粛しゆく々しゆくと、詰まることもなく一定のペースで、伊月は小説を書く。


    　まるで、自動的に指を動かす機械にでもなったかのように。


    　自分の魂才能も情熱人格も切り離し、小説を書き始めてから約６年の間に培われてきた技術だけを用いて、設計図プロツトに従い、作業的に文章を組み立てる。


    　羽は島しま伊い月つきという個人と、羽島伊月という小説家とを完全に分離させる。


    　自分に妹がいるかどうかなど、この小説とはなんの関係もない。


    　この小説の主人公が自分の妹のことをどう思っているかなど、伊月作者にはなんの関係もない。


    　決められた数式のようにキャラクターたちを行動させ、思考させ、恋をさせる。感情移入も自己投影もしない。


    　自分はプロの小説家で、それゆえに小説を書く。


    　これはただの、仕事プログラムだ。


    　そこに作家自身の余分な物語が入り込む必要などないのだ。


    



    　──俺の物語はもう、この程度でいい。


    



    　そう割り切ってしまえば簡単だった。


    　羽島千ち尋ひろを筆頭に、可か児に那な由ゆ多た、白しら川かわ京みやこ、不ふ破わ春はる斗と、大おお野のアシュリー、関せきヶが原はら幽かすか、羽島啓けい輔すけ、そして三み田た洞ほら彩あや音ね──。


    　この世界には、まるで運命に選ばれたかのような主人公がゴロゴロしている。


    　そして自分はどうやら、そうではないらしい。


    　だったら羽島伊い月つきの物語は、もう、この程度でいい。


    　小説家というちょっとだけ珍しい職業に就いて、作品がアニメにまでなって、自分に憧れてプロになったという後輩まで現れた。


    　選ばれなかった凡人の物語としては、上出来なほうだろう。


    　だからもういい。


    　これ以上のドラマティックな展開は、もう必要ない。


    　仕事として小説を書いてお金を稼ぎ、友達と遊んだり酒を飲んだり、家族と一緒にご飯を食べたり、趣味で陶芸やガンプラを作ったり、愛する人と結婚して一緒に暮らすような、ささやかな幸せ。


    　あとの人生はそんな平凡な物語だけで十分だ。


    　余生を送る老人のように穏やかな表情で、伊月はキーボードを打ち続ける。


    　どこまでも無感情に、無感動に、義務的に、機械的に、作業的に──。


    　自分にしか書けない最高の物語を書いてやろうという気負いが消え、俺は特別な主人公になるのだという力みが消え、それと同時に、羽島伊月という小説家を構成していた大切な何かも消え失せた。


    　愛も情熱も誇りもなく、それゆえに苦労も苦悩も葛かつ藤とうもなく、きわめて順調に単調に執筆は進む。


    　そして１２月上旬──伊い月つきが執筆を再開してからわずか１週間で、『妹のすべて』７巻の原稿は完成した。
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    　──普通に面白い。


    　それが、原稿を読んだ土と岐き健けん次じ郎ろうの感想だった。


    　これまでの伊月の作品のような、才能と情熱の迸ほとばしりを感じる作品ではなく。


    　よくできたプロットから微み塵じんも逸脱することなく、ソツのない文章で組み立てられた、「普通に面白い」商業作品に仕上がっている。


    　妹への愛が過剰すぎて引いてしまう読者が過去に大勢いたことを考えると、アニメによって羽は島しま伊月作品を知った新規読者を定着させるためには、実にちょうどいい塩梅のクオリティと言えるだろう。まさに職人芸。よくできた工業製品。


    　──だがこれは本当に、羽島伊月の作品と言っていいのか……？


    　これまでの羽島伊月作品の根幹を成していた大きなモノが決定的に喪うしなわれていながらも、商業作品としてのバランスはむしろ良くなっている……そんな原稿を前にして土岐は悩み、伊月に直接訊きいてみることにした。


    　本当に、この原稿を出版してもいいのか。


    　それに対する伊月の答えは、「もちろんだ。できるだけ早く出版したい」


    　なにか憑つきものが落ちたかのように穏やかな伊月の表情に、逆に不ふ穏おんなものを感じながらも、土岐は延期になっていた『妹すべ』７巻の緊急発売を決定した。作家が出版を希望し、市場に求められていて、品質も十分商業レベルに達している作品を、編集者の一存で止める権利などないのだ。


    　発売は、来年の１月。


    　表紙とカラーイラストは延期が発表される前に既に完成していたため、イラストもギリギリで間に合いそうだった。
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    　７巻が書き終わったから、久しぶりに一緒に飯を食おう。


    『妹すべ』７巻の原稿を書き終えて数日後、伊月はそう言って那な由ゆ多たを部屋に呼び出した。


    　本当の目的は、那由多にプロポーズすることだ。


    　プロポーズリングも準備してある。指輪のサイズはことあるごとに那由多が自分から教えてくるので知っていた。


    　お洒しや落れなレストランとかロマンチックな夜景が見られる場所でプロポーズすることも考えたのだが、伊い月つきと那な由ゆ多たにとって一番多くの思い出が詰まっているこの部屋こそが、最も相応ふさわしいと思ったのだ。


    「おおー！　これが７巻の原稿ですか!?　すぐに読ませてください！」


    　部屋に入ってきてすぐ、那由多はコピー用紙に印刷された７巻の原稿が机の上に置いてあるのを発見し、目を輝かがやかせて言った。


    「いいぞ」と伊月が許可し、那由多は嬉々として炬こ燵たつに入って原稿を読み始めた。


    　……プロポーズのタイミングは食事前の乾杯のときを想定していたのだが、那由多が原稿を読み終えた直後の方がいいかもしれない。


    　スランプに陥ってしまったことがプロポーズのタイミングを逃す原因になっていたのだから、彼女が原稿を読み終え、「羽は島しま伊月は作家として復活した」ということが彼女に伝わったところで、これからもずっと一緒にいてほしいとプロポーズする……それこそがベストのタイミングなのではないか。


    　そんなことを考えながら、伊月は那由多が原稿を読んでいる間、仕事をする。


    　書いているのは『妹すべ』と同様にスランプでストップしていた、『妹ま法ほう大戦』９巻の原稿だ。


    『妹すべ』７巻を書いたときと同様に、粛しゆく々しゆくと、機械的に文章を綴つづっていく。


    　そして２時間弱。


    「──読み終わりました」


    「……！　そ、そうか」


    　那由多が告げると、伊月はさりげなく立ち上がり、壁に掛かったコートのポケットの中に隠してあったプロポーズリングの小箱を、こっそり取り出した。


    　那由多から見えないように後ろ手に小箱を持ち、そろそろと那由多の対面に座る。


    　心臓が早鐘のように鼓動する。


    「な、なあ、カニ──」


    　カニ公、と言いかけてやめる。


    「ええと、ほ──」


    　伊月が改めて、カニ公でも可か児に那由多でもない、彼女の本名で呼び直そうとしたそのとき。


    



    「……なんですかこれ」


    



    　那由多の口から、ゾッとするほど冷ややかな声が零こぼれた。


    「え……？」


    　戸惑う伊い月つきに目を向けず、那な由ゆ多たは手にしたままの原稿の束をじっと見つめる。


    　その目は昏くらく、顔は青ざめ、手は微かすかに震ふるえていた。


    「か、カニ公……？」


    



    「……なんですか？　この、ゴミは」


    



    　那由多がゆっくりと顔を上げ、底冷えのする眼まな差ざしで伊月を射い竦すくめた。


    「ゴ……ゴミ？　お、お前なに言って──」


    　唖あ然ぜんとして聞き返した伊月に、


    「ふざけないでください!!」


    　那由多はヒステリックに叫び、持っていた原稿を床に叩たたきつけた。原稿がばらけて散らばる。


    「な、なにがだよ……」


    「こんなのは、こんなのは先輩の小説じゃない！　羽は島しま伊月先生の作品じゃない！」


    　目に涙を浮かべて叫ぶ那由多に、伊月はショックを受けながら、


    「そんなにつまらなかったのか……？　そりゃ、スランプから復帰したばっかりだから本調子じゃなかったのかもしれんが……正直、自分では出来は悪くないと思うし、現に担当からもＯＫ出たし……さすがにゴミと言われるほどでは……」


    　弱々しく反論する伊月。


    　那由多にだけは、自分の小説のことを悪く言われたくなかった。


    　妹愛が濃すぎてちょっとついていけない部分がある、などと言われたことはあっても、こうもハッキリと全否定されたのは初めてだった。


    　那由多だけは、世界中の誰もが否定しようと、絶対に自分の小説を好きだと言ってくれる……そう信じていたのに。


    　那由多は痛切な表情で、


    「……どれだけつまらなくたって、どれだけ出来が悪かったって、私はそれが伊月先輩の作品なら愛せると思ってました。でも……これは違う！　こんなのは違う！　こんなＡＩが書いたような、なんの魂たましいも入ってないゴミを読まされるくらいなら、小説なんて書けないままのほうがよかった!!」


    「────っ」


    　伊月の頭が真っ白になる。


    　その一言は、最も的確に伊月の精神を抉えぐる言葉だった。


    「……な……な、んだよ、それ…………」


    　伊月の口から震える声が漏れる。


    「……書けないままのほうが、よかった……？　……お前は俺が、あんな……あんな地獄にずっといればよかったって言うのか……？　俺がどれだけ苦しかったと……その原稿が書けるようになるまで、俺がどんな思いをしたと…………」


    「苦しんでたのは知ってます。でも、それでも、こんなのは、やだ」


    「……お前、どんな俺でも受け容れてくれるって言っただろ……あれは嘘うそだったのか……？」


    「嘘じゃない、つもりでした。でも無理……これは無理。だって私は、伊い月つき先輩のことが好きだけど──小説家の羽島伊月先生のことも大好きなんだもん！」


    「……！」


    「私を救ってくれた羽は島しま先生が、こんなふうになっちゃうなんて、絶対に許せない！　世界中の誰もが許したって、私だけは許さない！」


    　伊月はスランプを脱するために、羽島伊月という男と、プロの小説家・羽島伊月とを切り離した。


    　しかしそれは、かつて『黙示録ノ妹』を読んで救われ、その作者である羽島伊月という男を愛するようになった那な由ゆ多たにとって、絶対に許容できないことだったのだ。


    「か……勝手なことばっか言うなああああああ!!」


    　那由多の怒りの理由を理解しながらも、伊月はたまらなくなって叫んだ。


    「……俺が、いったい誰のために……必死こいてスランプ乗り越えて、どうにか作家として復活したと思ってるんだ……」


    　最愛の彼女を、少しでも早く幸せにしたくて。


    　必死で足あ掻がいた結果がコレか。


    　伊月の身体からだから力が抜ける。


    「……いいじゃないか……魂たましいなんて入ってない、凡庸な小説を書いたって……。人間はみんな、自分の物語の主人公なんだ……。特別でもなんでもない、この程度の俺は、魂込めて命賭かけてまで、特別な作品を書こうとする必要なんてない……。この程度の平凡な小説でほどほどに金を稼いで、ほどほどに幸せになれれば、それでいいじゃないか……。……それが、今回のスランプで俺が出した答えだ……」


    「そんな答えはただのまやかしです」


    　那由多は断罪するように断言した。


    「先輩は、復活なんてしてない。まだ倒れたまんまです。……私は、絶望する先輩も挫ざ折せつする先輩も愛せるけど、妥協して、取って付けたような生なま温ぬるい答えに逃げ込んでヘラヘラしてる先輩だけは許さない。……羽島伊月先生。ちゃんとあなたが望む主人公になれるまで、戦ってください」


    　伊月は弱々しく首を振る。


    「……俺は、お前の物語のヒーローにはなれない」


    「なってよ！　私を救ってくれた責任を、私に夢を見せてくれた責任を、私に愛を教えてくれた責任を取ってくださいよ、羽は島しま伊い月つき先生！」

  


  [image: ]


  
    　那な由ゆ多たが泣きながら叫び、伊月の脳裏に海かい津づの言葉がよぎる。


    



    　──彼らに対してきみが責任を持つ必要はどこにもないよ。夢を見たのは彼ら自身の勝手だ。


    



    　そうだ。


    　そのとおりだ──！


    「だから無理だって言ってんだろ！　お前の勝手な理想を俺に押しつけるな！　俺はお前みたいな天才じゃないんだ！　呼吸するみたいに傑けつ作さくが書けるヤツに、凡人の苦しみはわかんねえんだよ！」


    「伊月先輩はすごいもん！　オンリーワンの特別な才能がちゃんとあるもん！」


    「ねえよ！　仮にあったとしても、もう無くした！」


    「無くしたならまた新しい才能を見つければいいじゃないですか！」


    「だから気軽に言うんじゃねえよこの天才が！」


    「先輩のほうこそ、簡単に天才天才言わないでよ！　なんでもかんでも才能の一言で片付けないでよ！　私だって実は人知れず頑張ってるんですよっ、バカ！」


    「知ってるよ！　でも俺にとっちゃ、お前の才能は眩まぶしすぎて、羨うらやましすぎて妬ねたましすぎて仕方ない！」


    「そんなこと、私に言われても困ります！　べつに欲しくて才能あるわけじゃないし！　先輩に会うために新人賞で入選できるくらいの力があればそれでよかったのに！」


    「な……!?　なんだそのクソ傲ごう慢まんな言い草！　だったら俺にくれよ才能！　余ってんなら分けてくれよ！」


    「だーかーらー！　先輩は才能あるって言ってるでしょ！　もう！　バカ！　うんこ！」


    「ねえよバカ畜生くそったれ!!」


    　叫び、伊い月つきは気の抜けたため息を漏らす。


    　話が堂々巡りで、全然噛かみ合わない。


    　見れば那な由ゆ多たも、疲れた顔をしていた。


    「……なんでわかってくれないんですか……」


    「……才能あるヤツは、ゴミなんて生み出さねえんだよ……」


    　床に散らばる原稿を睨にらみながら、ふて腐れた顔で伊月は呟つぶやき、


    



    「……なんかもう、無理だ。別れようか。俺たち」


    



    　プロポーズとは真逆のその言葉が、ごく自然に、流れるように口を突いて出た。


    「……あは……そうですね……そうしましょうか」


    　弱々しい笑みを浮かべて、那由多が頷うなずいた。


    　伊月と那由多。二人が恋人になってから──いや、出で逢あってから初めての喧けん嘩かは、こうしてついに、行き着くところまで行ってしまった。


    



    
      （終わり）

    


    


  


  
    あとがき


    



    



    　大スランプに陥おちいってしまった羽は島しま伊い月つき。今回のメインは、そんな伊月が他の主人公たちとの交流を経て見事復活する……するか……しないのか……!?　そういう感じの１１巻でした。また、前巻は構成面でトリッキーなことをやったので、今回は演出面でライトノベルならではの遊びを全開でやってみました。多分、自分の作品の中で最も「ライトノベルらしい」本になったと思います。電子書籍の普及が進み、ユーザーの環境によってページ設定が変わってしまうため、このシリーズではページのめくりを使った演出などはあまりやってこなかったのですが、今回は特装版も出るということで久しぶりに全力で遊びました。


    　そう、特装版ですよ特装版！　カードゲーム付き特装版というのは多分小説では初ではないでしょうか。作中に何度もゲームが登場する作品なので、ゲーム付き特装版は絶対にやりたかったのですが、それがようやく実現しました超嬉しい。ちなみに『妹が多すぎる。』は、僕が大好きで何度も遊んでいる傑けつ作さくゲーム『シンデレラが多すぎる』とのコラボレーション作品となります。ご快諾いただいた大気圏内ゲームズ様、アークライト様に心から感謝を。そしてカントク先生、い～どぅ～先生、デザイナー様、アニメ製作委員会様、ご協力本当にありがとうございました……！　ぜひ皆さん『妹が多すぎる。』を遊んで、伊月や春はる斗とたちと同じ体験を楽しんでください。なお、ランク９のカードの人物は『クロニカクロニクル』のシルヴィア＠コミック版です。漫画だとけっこう巨乳だったのですが、ゲームバランスの調整のためおっぱいを削ってもらいました。ゴメンネ！


    



    



    　10巻ではついに本気を出した千ち尋ひろの人気が圧倒的でしたが、今回は果たして……？


    



    　それではまた12巻でお会いしましょう。


    



    
      ２０１８年11月上旬　銀髪全裸美少女作家・平ひら坂さか読よみ

    

  


  
    ■次回予告


    



    　なんかこういうことになってしまった伊い月つきと那な由ゆ多た。伊月はさらなる境地に至るため頭を丸め欲望を断ち、那由多は全裸でファックファック言いながらゲームで他のプレイヤーを撃ち殺す荒すさんだ毎日を送る。そんな２人を救うのは、やはりみんなの大天使、京みやこちゃんであった……！　その他、こなすべきイベントが大体終わった感のある千ち尋ひろはこの先どうするのか!?　どんどん残念になっていくアシュリーの恋の行方は!?　そして撫子なでしこちゃんは本当にどうしよう！　見所満載の第12巻、２０１９年発売予定！（※この予告はイメージであり、実際の内容とは異なる場合があります）
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