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    小説家は妹キチ●イ


    



    



    「お兄ちゃん起っきっき～」


    　そんな声が聞こえて目を開あけると、俺の目の前に全裸のアリスが立っていた。


    　アリスというのは今年１４歳になる俺の妹で、さらさらの金髪にルビーのような真紅の瞳ひとみが印象的な、文句のつけようのない美少女だ。


    「ん……おはようアリス」


    　頭がぼんやりしたまま俺が挨あい拶さつをすると、アリスはくすっと笑って、


    「眠そうだにゃーお兄ちゃん。そんなねぼすけなお兄ちゃんには──」


    　アリスの顔が俺に急接近してきて、そのまま──チュッ。


    「……！」


    　アリスの柔らかい唇くちびるが俺の唇に押し当てられ、眠気が一瞬で吹き飛んだ。


    「目が覚めっちんぐ？　お兄ちゃん」


    　唇を離し、アリスは悪戯いたずらっぽく微ほほ笑えむ。その頰ほおは少し赤い。


    「今日の朝ご飯はアリスの手作りだりゃば。冷めないうちに早く来てにゃろ」


    「ああ、わかった」


    　俺が答え、全裸のアリスは嬉うれしそうに頷うなずき、剝むきたてのエビみたいなぷりぷりっとした白いお尻を軽快に揺らしながら部屋を出て行く。


    　何百回と繰り返されてきたいつもの朝の光景だけど、永遠に見飽きる気がしない。


    　幸せを嚙かみ締めつつ、一刻も早く妹の作ってくれた朝食を食べるべく部屋を出て、お風ふ呂ろ場で妹の入った風呂の残り湯で顔を洗い妹の温もりの残るブラジャーで顔を拭ふいてから食卓へ。食卓には昨日死んだはずのよし子がいて驚いた。


    「さ、お兄ちゃん、召し上がりゅ～」


    　全裸で俺を待っていたアリスが蕩とろけそうな笑顔で言った。


    「おう。いただきまーす」


    　相変わらずアリスの卵のオムライスは絶品だ。アリスのミルクもミルクという概念を覆くつがえす美お味いしさである。妹の産みたて卵と妹の搾しぼりたてミルク美味しいです。


    「あっ、お兄ちゃん、口にケチャップついてりゅりん。しょうがにゃんころりん。えーと、なにか拭くもの拭くもの……」


    　アリスが平行世界の《境ゲ界ー門ト》から脱ぎたてのほかほかパンツを取り出して俺の口元を拭いてくれた。平行世界の妹の香かぐわしい薫りが俺の鼻び孔こうをくすぐり食欲をそそる。


    　このパンツ食べたいなあ。


    　はむはむ。


    　おっと、つい口に咥くわえてしまった。


    　むしゃむしゃもぐもぐ。


    　妹のパンツは美お味いしいなあ。


    　ついついパンツを完食してしまった俺に、アリスは少し困った顔ではにかむ。


    「もう、お兄ちゃんったら。パンツが食べたいなら今日のお昼は新鮮な脱ぎたておぱんちゅにアリスの搾しぼりたてミルクをたっぷりかけた焼きたてパンツにしてあげるっちゅ♥」


    「おう！　お前の脱ぎたて焼きたてホカホカおぱんちゅ、楽しみにしてるぜ！」


    



    「なっんっじゃっこっりゃあああ───!!」


    「うおっ!?　い、いきなりどうした」


    　突如絶叫し読んでいた原稿をテーブルに叩たたきつけた土と岐きに、伊い月つきはびくっとして[image: ]たずねた。


    「『いきなりどうした』じゃねえよ！　……な、なんだこの狂気の世界は……。頭がおかしくなりそうだった……」


    　土岐が荒あらい息をつきながら言うと、


    「フッ……どうやら俺様の描く素晴らしすぎる世界にあてられたようだな」


    「こ、この……馬鹿め……」


    　腕組みをしながら不ふ遜そんな笑みを浮かべる伊月に、土岐は顔を引きつらせた。


    　伊月──羽は島しま伊月は小説家である。


    　年は２０歳。やや小柄で細身の体格。目つきは悪いがあどけなさの残る整った顔立ちに、どこか人をイラッとさせるようなふてぶてしい表情を貼はり付かせている。


    　羽島伊月というのは本名で、作家としてのペンネームはなくこの名前で活動している。


    　一方の土岐健けん次じ郎ろうは伊月の担当編集者で、年は２６歳。スーツ姿で眼鏡をかけた精せい悍かんな顔立ちの男だ。


    　小説家と編集者の、いわゆる打ち合わせの最中である。


    　メールや電話でやりとりすることもあるのだが、伊月は可能な限り土岐と直接会って目の前で紙にプリントアウトした原稿を読んでもらい、ナマの反応を見るようにしている。


    　２人がいるのは伊月の部屋で、伊月のアパートは土岐の勤める出版社から徒歩５分程度の場所にあるため、打ち合わせは大抵ここで行おこなう。


    「……一応念のため確認するが。……これは『鮮せん紅こうの魔狩人イエーガー（仮かつこかり）』の第２章の原稿で間違いないんだな？」


    　疲れた声で土岐が[image: ]ねる。


    「もちろんだ」


    　きっぱりと頷うなずいた伊月に、土岐はさらに顔を引きつらせた。


    「……お、おっかしいなー？　プロットでは、２章の冒頭は『１章のラストで魔人の攻撃から主人公を庇かばって死んだはずのヒロインが、翌朝主人公の家で平然と朝食を食べていることに衝撃を受ける』という内容だったはずなん、だ、が……？」


    「フッ、完璧にプロットどおりだな。我ながら完璧すぎる」


    　ちなみに『プロット』というのは物語の設計図のようなもので、大抵の場合は本文の執筆に入る前にこれを作り担当と共有しておく。


    「これのどこがプロットどおりなんだ！」


    　荒あらっぽくテーブルを叩たたく土と岐きに、伊い月つきは少し顔をしかめ、


    「プロットどおり、ちゃんと主人公が驚いてるだろうが。昨日死んだはずのアレがいて……ええと……名前なんだっけ……」


    「忘れるなよメインヒロインの名前を！　よし子だよし子！　闇やみの世界で人知れず戦う魔狩人イエーガーの名前にこの名前はどうなんだ……。……まあ、たしかに一応とってつけたように『死んだはずのよし子がいて驚いた』とチョロッと書いてあるな。うっかり読み飛ばしそうになったが……」


    「やれやれ……編集者がそんなことでは困るな。よくいるのだ、作中にしっかり書いてあるにもかかわらず読み飛ばしたり忘れたりした挙げ句、『伏線がない』だの『ストーリーに粗あらがある』だの文句を言うたわけが」


    「俺が悪いみたいに言うんじゃねえ！」


    　小さく嘆息する伊月に土岐は声を荒げ、ふう……と呼吸を落ち着ける。


    「……よし子再登場の描写があまりにあっさりしているのも問題だが、一番の問題はそこじゃない」


    「なに？」


    　土岐は原稿を中指でコツコツ叩きながら、


    「なんなんだこのアリスとかいう新キャラは！　こんなのがいるなんて聞いてないぞ！」


    「主人公の妹だ。主人公のキャラ設定にちゃんと『妹が１人いる』と書いてあっただろう」


    「ほんとにサラッとその一文だけな！　他には特に何も書かれてなかったから、細かい設定のないただの脇役だと思っていたら……なんだこのモンスターは……！」


    「モンスター級に可愛かわいい？　フハハそうだろう！」


    「ちげえよ馬鹿！　ああクソッ！　デフォルトで全裸なのがまずおかしいのに、全裸が霞かすむレベルの頭おかしい描写がどんどん出てくるせいでどこがどうおかしいのか上う手まく説明できん！　主人公は主人公でナチュラルに妹のブラジャーで顔拭ふくわパンツ食うわ、とんだ変態……いや、完全にキ●ガイじゃねえか！　……一応[image: ]きくが、『パン』を『パンツ』と打ち間違えてるってことは……」


    「愚問だな。この俺がそんな間抜けなミスをするわけがないだろう」


    「だよなあチクショウ！　……ちなみにこの『アリスのミルク』ってのは……」


    「書いてあるとおりアリスのおっぱいから出たミルクだ。とても濃厚な味わいだ」


    「『アリスの卵』ってのは……」


    「アリスの産んだ卵だ。想像を絶する美お味いしさでキャビアより美う味まい。……そもそも俺はキャビアそんなに好きじゃないけど」


    「ははは、やっぱりこの主人公も妹もキチ●イモンスターだ！　そしてそれを書いたお前が一番のキチガ●だ！　そもそも主人公は『平凡な家庭に生まれ育ったごく普通の男子高校生』という設定だっただろうが！　このモンスター家族の前にはヒロインの魔狩人イエーガーの血族とか一瞬で霞かすむわ！」


    　怒ど濤とうのごとく捲まくし立てられ、さすがの伊い月つきも眉まゆ根ねを寄せる。


    「むう……。たしかに言われてみれば、ミルクとか卵はほんの少しだけ行き過ぎた設定だったかもしれん……。超能力バトルものだから、多少の現実離れした要素は許容範囲だと思ったのだが……」


    「ほんの少しだけ……？　多少の、だと……？」


    　戦せん慄りつする土と岐きに、


    「よくあるだろう。主人公の親が実は伝説の冒険家とか、古武術の継承者で主人公もその才能を受け継いでいるとか」


    「卵産んでパンツ食うようなクレイジーサイコパス設定とバトル漫画の定番設定を同列に考えるんじゃない……！」


    　こめかみを引きつらせる土岐に、伊月はおずおずと[image: ]たずねる。


    「……だ、だが、妹の入った風ふ呂ろの残り湯で顔を洗うのは、妹がいる家庭では普通だろう？」


    「普通でたまるかこの妹キ●ガイが！」


    　土岐は全力で絶叫した。
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    　羽は島しま伊月は１６歳──高校２年生のときに新人賞を受賞してデビューし、それから約３年の間に１巻完結の作品を５冊とシリーズもの３本で合計２０冊の本を出版した。


    　デビュー前に書いていた作品もあるとはいえ、それでも３年で２０冊というのはかなりのハイペースであり、速度だけでなくクオリティも一定のレベルを保っているため、そこそこの数のファンがついている。


    　オリコンの文庫部門の週間ランキングトップ１０にランクインしたこともあり、いわゆる「売れっ子作家」の部類に含めてもいいかもしれない。


    　執筆速度、発想力、ストーリーの構成力、キャラクターの造形力など、羽島伊月は今後ますます人気作家として羽ばたいていく資質を十分に備えている──のだが、最近発表した作品はどれも「そこそこ」クラスの売れ行きに留とどまっていた。


    　伊い月つきの作品はすべて、メインヒロインが「妹」である。


    　妹キャラというのは安定して人気が出やすくはあるのだが、それでも出す作品全てが妹ヒロインだと「またかよ」と飽きる読者もいる。


    　伊作月者のほうも作品ごとに「他の作品とは違う妹にしよう」と差別化を図はかるため、巻を重ねるごとに妹のキャラ付けがどんどんピーキーになっていき、最近では主人公の妹に対する愛情表現にもどこか狂気が滲にじむようになり、それによって引いてしまう読者も少なからず出てきている。


    　伊月がさらなるブレイクを果たすためには一度「妹モノ」から離れ、新しいヒロイン像に挑戦するべきだと考え、新しいシリーズとして土と岐きが半なかば強引に企画を進めさせたのが先ほど打ち合わせした『鮮せん紅こうの魔狩人イエーガー（仮かつこかり）』だったのだが、どういうわけか新たに恐るべき妹モンスターが生まれてしまった。


    「まったく……あいつの妹狂いには困ったものだ……」


    　伊月の部屋を出て会社へと戻る道すがら、土岐健けん次じ郎ろうは深々と嘆息した。一月の冷えた大気に真っ白な息が溶けていく。


    　と、


    「あ、土岐さん。こんにちは」


    　涼やかな声で挨あい拶さつしてきたのは、ウインドブレイカー姿の小柄な少年だった。手にはスーパーの買い物袋をぶら下げている。


    「ああ、千ち尋ひろくん。こんにちは」


    　土岐も挨拶を返す。


    「今、ちょうどお兄さんと打ち合わせをしてきたところだよ」


    「そうだったんですか。いつも兄がお世話になっています」


    「いやいや、こちらこそ」


    　少年──羽は島しま千尋は、伊月の弟である。


    　高校１年生。セミショートの黒髪で、色白で中性的な顔立ちの美少年。伊月の話によれば、成績優秀でスポーツ万能の完璧超人だとか。


    　伊月の実家は彼のアパートからバスで２０分程度のところにあり、千尋は実家からちょくちょく兄の部屋に料理を作ったり掃除をしに来たりするため、担当編集の土岐とも顔見知りだった。


    「今日も夕飯を作りに来たのかい？」


    「はい、そうです」


    「……まったくよくできた弟さんだ。伊月が羨うらやましくなるな」


    　土と岐きが心から感心すると、千ち尋ひろは顔を赤く染め「いえ、そんな……」と小声で呟つぶやき、


    「それでは失礼します。これからも兄をよろしくお願いします」


    　千尋は丁てい寧ねいにお辞じ儀ぎして、伊い月つきのアパートのほうへと歩いて行く。


    　そのうしろ姿を見送りながら土岐は思う。


    　まだ高校生なのに礼儀正しくて、真ま面じ目めで穏やかで、料理上手で甲か斐い甲が斐いしく兄の面倒をみてくれるパーフェクト美少年──。


    「……あれで千尋くんが弟ではなく妹だったなら、伊月もあんな妹キチ●イにはならなかっただろうに……。妹さえいれば……いや、それだと伊月が作家になることもなかった気がするな……難しいもんだ……」
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    　土岐との打ち合わせを終えてから数分後。


    　チャイムが鳴ったので伊月は部屋の扉を開あける。この時間に千尋が来ることは前もって連絡があったので知っていた。


    「……おう」


    「うん」
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    「……ん」


    　そんな会話とも呼べないやりとりをして、伊い月つきは千ち尋ひろを部屋に入れる。


    　兄弟だというのに、２人の間には微妙にぎこちない空気があった。


    　伊月の父親と千尋の母親が結婚して２人が兄弟になったのは、３年前──つまり伊月が小説家としてデビューしたのとほぼ同時期のことだった。


    　高校２年生と中学１年生という非常に多感な時期で、お互い突然できた兄弟に対してどう接していいのかわからず、当初は「同じ家に住んでいるだけの他人」とでもいうべき関係だった。


    　その関係が変わったのは伊月が大学に進学して一人暮らしを始めてからだ。


    　大学へは実家からでも十分に通えたのだが、通学にかかる時間を小説の執筆にあてるため……という名目で、家賃を全額自分持ちで部屋を借りた。


    　結局大学は１年目で中退してしまったのだが、編集部からも近い場所にあって都合がよかったため、そのまま同じアパートに住み続けている。


    　伊月の大学在学中も千尋はたまに実家から米や食料品を持ってきてくれていたのだが、大学をやめてからは部屋に来る頻ひん度どが増え、食事を作ったり掃除までしてくれるようになった。


    　専業作家となってもともと速かった小説の執筆ペースはさらに上がったものの、もともと低かった生活力はさらに下がり、生活リズムはどんどん不規則になり、部屋も汚くなっていく一方だったので、見るに見かねたらしい。


    「すぐに作るから待ってて」


    「……おう」


    　エプロンをつけた千尋は勝手知ったる様子で調理器具や食器を用意し、手際よく料理を作っていく。


    　伊月はそんな弟を横目にノートパソコンでカタカタと小説を書く。


    　３０分ほどで夕食の準備ができたので兄弟２人でテーブルを囲む。


    「いただきます」「いただきます」


    　行儀よく手を合わせて食べ始める２人。


    　エビチリ、八はつ宝ぽう菜さい、炒飯チヤーハンという、伊月には作れないしっかりした食事だ。味のほうも大したもので、どんどん箸はしが進む。


    　千尋はそんな兄の食べっぷりに微かすかな笑みを浮かべ、ゆっくり行儀よく食べる。食事をする様子だけでも上品で非常に絵になる。


    　容よう姿し端たん麗れいで成績優秀でスポーツ万能で料理上手で家事万能で性格は穏やかで物腰には品がある、まさに完璧超人。


    　そんな千尋に伊月は兄として、いや、同じ男として──劣等感を禁じ得ない。


    　だからついついトゲのある物言いをしてしまう。


    「……なあ千尋。いつもいつもご苦労なことだが、他にやることはないのか？　例えばその……彼女とデートしたりとか」


    　すると千ち尋ひろは少しムッとした顔になり、


    「いないよ彼女なんて」


    「そうなのか」


    「うん」


    　千尋がモテないということはあり得ないだろうから、彼女ができないのではなく作らないのだろう。


    「なんで作らないんだ？」


    「……べつに欲しくないし」


    　なぜか拗すねたように千尋は言い、


    「それに……兄さんが心配だし」


    「べ、べつにお前に心配される筋合いはない！」


    　ムキになる伊い月つきに千尋は小さく嘆息して、


    「……兄さんがちゃんとしてくれたら僕も心配なんてしないんだけどね」


    「お、俺だってやろうと思えば」


    「できるの？　毎日３食、カップ麺ばかりじゃなくてちゃんと自炊して野菜も食べて、掃除して洗濯してゴミは分別して……え、えっちな本やゲームも整頓して」


    「で、できますし……」


    「できない」


    　ぴしゃりと言う千尋。


    「兄さん、今日もまたセーターを他の洗濯物と一緒に洗ったでしょ。洗濯機にてきとうに放り込んで洗剤の量もてきとうでコースもてきとうでスイッチ押して」


    　見透かされて伊月は頰ほおを引きつらせながら、


    「え、こ、コース……？　うぐ……だ、だが１つ間違っているぞ千尋！」


    「え？」


    「洗剤は入れてない！　なくなってて買いに行くのも面倒だったから入れなかった！」


    「なんで得意げなの……。ていうか、洗剤の買い置きは洗面台の下の棚に入ってるでしょ？」


    「……そうなのか？」


    「もう……」


    　千尋は呆あきれ顔で小さく嘆息し、


    「……やっぱり僕がいないと駄目みたいだね」


    　なぜか少し嬉うれしそうに呟つぶやいた。
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    天才で変態


    



    



    　羽は島しま伊い月つきの部屋は３階建てマンションの２階で、築１０年、鉄筋構造、間取りは１Ｋ、床はフローリング、洗濯機は室内、バス・トイレは一緒。


    　室内には仕事用の机、折り畳みベッド、テレビ、大きめの炬こ燵たつ、スチール製の多目的棚が隙間なく配置されており、棚には本、ＣＤ、ゲームソフト、ＤＶＤ、ボードゲーム、フィギュアなどが整然と並んでいる。


    　物が多いため手狭な感はどうしても否いなめないが、１人暮らしの男性の部屋にしては片付いているほうだろう。部屋の主あるじ本人ではなく１００％弟の功績だが。


    　そんな伊月の部屋は、彼の小説を出版している出版社から徒歩で５分、最寄りの駅からは徒歩１０分というアクセスのよい場所にあるため、同じ出版社で仕事をしている作家たちにとって格好のたまり場になっていた。


    　引っ越したばかりのときに勢いで大きめの炬燵を注文して、届いたときには「邪魔になるんじゃないか……」と後悔したものだが、今では来客用に大活躍している。


    　まさに今も、伊月の部屋を訪れた１人の作家が、炬燵でくつろいでいる。


    　無表情で黙々と小説を読んでいるのは可か児に那な由ゆ多た。


    　年は１８歳。


    　銀ぎん髪ぱつ碧へき眼がんのまるで妖よう精せいのように現実離れした美しい顔立ちの少女で、細身でやや小柄ながら胸はかなり大きい。


    　可か児に那な由ゆ多たというのはペンネームで、本名は伊い月つきも知らない。


    　１年前に伊月と同じ新人賞からデビューした、いわゆる後輩にあたる。


    　デビュー作である『銀色景色』がいきなり大好評を博して以後、世界観を同じくする『景色』シリーズは発表されるたびに絶賛され売り上げも伸び続け、現在では４冊目にして伊月の全作品の累計部数を軽く上回るほどの大ヒットとなっている。後輩が先輩をサクッと追い抜いてしまうのは、この業界ではよくあることだ。
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    　那由多と伊月が出逢ったのは彼女がデビューする少し前──新人賞の授賞パーティーでのことだった。


    　他の作家たちと喋しやべっていた伊月のところに、その日の主役の１人である那由多（当時１７歳）が担当に案内されてやってきて、可か憐れんな顔を紅潮させ潤うるんだ瞳ひとみで伊月を見つめ、いきなり、


    「──好きです」


    　伊月を含めその場にいた全員が噴ふいた。それから続けて、


    「──羽は島しま先生の作品が」


    「「「まぎらわしい！」」」


    　全員がツッコむも、那由多は急に微動だにしなくなった。


    　怪け訝げんに思いながら伊月が彼女の顔を見ていると、その白い肌が次第に色白を通り越して真っ青になっていき、


    「[image: ]げええええええええ」


    　リバース。


    　初対面の少女にゲロをぶっかけられたのは伊月の人生で初めてだった。というか、他人にゲロをぶっかけられたのが生まれて初めてだった。


    　あとで聞いた話では、憧れの作家に会って緊張のあまり戻してしまったらしい。


    　２日後に那由多は改めて担当編集と一緒にクリーニング代と菓子折を持って伊月の部屋に謝罪に訪れ、伊月は快く許した。


    　──この俺の作品を好きだとは、なかなかよくわかっているじゃないか。先輩として特別に目をかけてやろう。本の帯に推薦文を書いてやってもいいし、なんなら小説の書き方を直じき々じきに伝授してやってもいいかなフハハハハハ!!


    　そのときは超上から目線でそんなことを思ったのだが──。
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    「先輩、お腹なかがすきました」


    　仕事机でパソコンに向かっていた伊い月つきに、那な由ゆ多たが淡々と声をかけてきた。


    　時計は午後７時を示している。


    「そうだな……そろそろ飯にするか。何か食いたいものはあるか？」


    「先輩のおちんちんがいいです」


    「そういえば昨日千ち尋ひろが作り置きしておいてくれたエビチリと炒飯チヤーハンがあるな。それにしよう」


    「……スルーするなら最初から[image: ]きかないでください」


    　むくれる那由多を尻目に、伊月は冷凍庫からタッパーに入れられたエビチリと炒飯を取り出してレンジで温めた。


    　炬こ燵たつの上に料理を並べ、２人で食べ始める。


    　熱い炒飯に一生懸命息を吹きかけ、小さな口でモソモソと咀そ嚼しやくする那由多の様子はどことなく猫っぽい。


    「はふはふ……先輩の部屋に来ると炬燵で美お味いしい手料理が食べられる……結婚してください」
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    「黙れカニ公。つーか俺の手料理じゃない。そもそもお前は実家住まいだろう。手料理食べ放題じゃないのか？」


    「最近お母さん出かけることが多くてあまりご飯作ってくれないんです」


    「ふん、料理くらい自分で作れるようになれ」


    　上から目線の伊い月つきに、那な由ゆ多たはジト目を向ける。


    「……先輩だって料理なんてまったくできないじゃないですか」


    「……う」


    　一応伊月にも、いつまでも弟に頼りっぱなしというのもアレだし、料理を作れるようになりたいという気持ちはあるのだが、気持ちだけだった。


    「お、俺だって、『はがない』の小こ鳩ばと神とか『俺ガイル』の小こ町まち神のような妹がいれば、妹のために本気で料理を習得している！」


    「……先輩の妹好きは相変わらずですね。だったら『俺おれ妹いも』の桐きり乃のちゃんみたいなちょっとキツめの子はどうですか？」


    「もちろん手料理を作って差し上げたいのは山々だが桐乃神にはどちらかというと喜んでもらうよりは『ハァ？　料理もできないなんてアンタってホント使えないわね！』と罵ののしられたいのであえて習得しない」


    　流れるように即答する伊月に那由多はジト目を向け、


    「……病気ですね」


    「妹で病むなら本望だッ！　……とにかく、俺が料理とか家事とかできないのはどう考えても俺に妹がいないのが悪い。妹さえいれば人生は常に最高なのに、なぜ俺には妹がいないのか……」


    「……だったらご両親に頑張ってもらうしかないですね」


    　那由多の現実的な意見に対し、伊月はさっきまでの饒じよう舌ぜつぶりとはうって変わって、ばつが悪そうに口ごもる。


    「…………そういう生なま々なましいのはちょっと、なんか……まじでやめろ」


    　伊月の父親と千ち尋ひろの母親が再婚して３年。


    　夫婦仲は良好な様子で、しかも母はまだ３０代で若々しく、新しく弟か妹が誕生するというのは十分に現実味のある話なのだった。


    　そして実際にそういう事態になったとき、自分がどう反応すればいいのか、伊月にはわからない。


    「めんどくさい人ですね」


    　那由多は呆あきれ混じりの優しい微笑をこぼし、


    「そういえば新シリーズの原稿はどうですか？　初めてヒロインが妹じゃないあれ」


    　那由多には以前、『鮮せん紅こうの魔狩人イエーガー（仮かつこかり）』の第１章を読んでもらっていた。


    　とても好評で「続きもぜひ読ませてください」と言ってくれたのだが──、


    「ふん……あれはボツにした」


    　不機嫌そうに言う伊い月つきに、那な由ゆ多たは驚きの色を浮かべる。


    「ボツ……？　どうしてですか？」


    「２章まで書いたがあのクソ担当が絶対に書き直せと言ってきかなかった。元々そんな乗り気ではなかったし、あいつの指示に従って書き直すくらいならいっそボツにするほうがマシだ」


    「……せっかく面白かったのに。残念です」


    　本気でがっかりしている様子の那由多に、伊月も多少胸が痛む。


    「……でも裏を返せば、先輩のあの原稿を読めたのは担当さん以外で私だけということですよね。とても特別な存在という気がします」


    「いや、違うぞ。京みやこと春はる斗とにも読んでもらった」


    　２人とも伊月と那由多の共通の知り合いだ。


    「……私の他にも相手がいたなんて、とんだビッチ原稿です」


    　拗すねたように那由多は唇くちびるを尖とがらせ、再びモソモソと炒飯チヤーハンを食べ始めた。
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    　夕食を食べ終えたあとも（わざと）ダラダラしていたら終電がなくなったので、那由多は伊月の部屋に泊まることになった。


    　──伊月先輩が好きすぎてやばい。めっちゃエッチなことしたい。具体的には──。


    　熱いシャワーを浴びながら、那由多は人気作家の卓越した想像力をフルに活用し、とても人には言えないし出版もできないような超過激な妄想をして、人には見せられないような蕩とろけた顔でハァハァと艶なまめかしい吐息を漏もらす。


    　那由多が伊月を好きになったのは、１５歳──高校１年生のときだった。


    　学校で酷ひどいいじめに遭あって引きこもりになっていた那由多は、たまたま伊月のデビュー作を読んだ。


    　話の展開はめちゃくちゃで、勢いだけで書き殴なぐったような小説だったけど、この作者がキャラクターを心から愛していて、この物語を心から愛していて、この小説を書くのが楽しくて仕方なくて、生きるのが楽しくて仕方ないということが端々から伝わってくるようなエネルギーに溢あふれていた。


    　あとがきで作者が高校生だと知り、とてつもない衝撃を受けた。


    　さらに那由多を共感させたのは『運動も勉強も得意ではなく友達も少なくて、学校で空想ばかりしているうちになんとなく小説を書くようになり──』という一文だ。


    　……現在の伊月からは考えられないような初うい々ういしいあとがきだったが、デビューしたばかりの頃の伊い月つきはわりと素直で謙虚だったのだ。


    　それはともかく──。


    　学校に居場所がない人間にだって世界は広がっていることを、羽は島しま伊月は教えてくれた。


    　自分もこんなふうになれるだろうか──こんなふうになりたいと強く思った。


    　まだ会ったこともなければ顔も知らなかったあのときから既に、那な由ゆ多たは伊月に恋していたのだ。


    　初めて書いた小説を伊月と同じ新人賞に応募して受賞し、もともと通ってなかった高校は中退した。


    　賞金と印税はすべて、これまで迷惑をかけてきた両親に渡した。


    　作品が大ヒットしてとんでもない額のお金が毎月のように入るようになっても、お金の管理は親に任せきりにしている。


    　お金なんてどうでもよくて、伊月のそばにいられるだけで那由多は幸せだった。


    　欲を言えば、伊月に自分をもらってほしいのだが──。


    「……妹にしか興味がないなんて、先輩は本当に変態さんですね」


    　脱衣所で全裸のまま伊月のトランクスに顔を埋うずめて匂いと肌触りを堪能しながら、那由多はため息をつくのだった。
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    　一方。


    　浴室から聞こえてくるシャワーの音が気になって小説の執筆に集中できないので、伊い月つきはヘッドフォンをつけ大音量で音楽を流し始めた。


    　これはこれで集中できなくなってしまうのだが、那な由ゆ多たの裸を想像してしまうよりはマシだ。


    



    　伊月が那由多に告白されたのは、彼女がゲロの件を謝罪に訪れたときのことだった。


    



    「まあ気にするな。緊張して失敗してしまうことなど誰にでもある。俺はそんなことをいつまでも気にするほど小さい男ではないからなフハハハハ！」


    　那由多の謝罪に対してそう返した伊月に、那由多はホッと安あん堵どの息をつき、それからさらに深呼吸して、


    「あと好きです先生。私と付き合ってください」


    「ひゃいっ、ひゃっ、ひょっ、きょぷ、キョポフォゥッ!?」


    　器の大きな先輩ぶっていた伊月の仮面は一瞬で剝はがれ、みっともないほど狼狽うろたえた。


    「ちょ、なにを言ってるんですか可か児にさん!?」


    　那由多と一緒に来ていた彼女の担当編集者も慌てる。


    　しかし那由多はさらに続ける。


    「初めて先生の本を読んだときから、ずっと先生のことが好きだったのです。授賞式のときに先生と会って、この気持ちが本物だと確信しました。作品がじゃなくて、作家としてじゃなくて、恋愛的な意味で羽は島しま伊月先生が大好きです。愛しています。私と恋人になってください」


    　その言葉がまったくの本気であることは、表情を見れば明らかだった。


    「……チョ、チョット考えさセテくだサイ……」


    　パニック状態の頭から伊月がどうにかその一言を絞り出し、那由多は慌てた担当編集者に引きずられるようにして部屋を去っていった。


    　それから伊月はベッドの上で転げ回りながら悩んだ。


    　女の子に告白されたのは初めてだったし、これまで誰かと付き合ったこともなかった伊月にとって、新人賞受賞の連絡を受けたときに匹敵するほどの大事件だった。


    　妹じゃないとはいえ那由多はすごい美少女だしおっぱいも大きいし、好きだと言われて嬉うれしくないわけがない。


    　動揺が時間とともに収まると、伊月の頭の中は急激にピンク色に染まっていった。


    「う～～～～～あ～～～～～～～どうしよっかな～～～～～～～～～！　でも俺、初めては結婚する人とって決めてるしな～フヒヒヒヒ～！　そもそもお互いの人となりもよく知らないわけだしな～、顔と身体からだだけじゃなくて性格も重要だしぃぃ～？　そ、そんな付き合ってす、すすすすぐエ、エエエエエッチとかありえねーし？　やっぱこういうのは徐々に心の距離を詰めていくのが王道ぉ──おフ？」


    　伊い月つきの目に飛び込んできたのは、炬こ燵たつの上に置かれた出版社の紙袋だった。那な由ゆ多たが置いていったものだ。


    　中に入っていたのは謝罪のための菓子折と、一冊の文庫本。


    　本のタイトルは『銀色景色』──約一週間後に全国の書店に並ぶ予定の、可か児に那由多のデビュー作だった。


    　──表紙の絵もあんまり好みじゃないしタイトルも地味だしあらすじを読む限り妹がヒロインってわけでもなさそうだから気は進まないが、こいつを読めばあの女のことがちょっとはわかるかもしれないな～。


    　そんな軽い気持ちで伊月は『銀色景色』のページを捲めくり──、


    「…………か……格が違う……」


    　休むことなく一気に最後まで読み終えた伊月は、呆ぼう然ぜんとして声を震ふるわせた。


    　伊月が告白の返事をしたのは、それから３日後のことだった。
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    女子大生にもいろいろいる


    



    



    　羽は島しま伊い月つきは大学を１年目でやめてしまったので大学時代の知り合いは少なく、大学で知り合った人間で現在も伊月と付き合いがあるのは１人だけだった。


    　彼女の名前は白しら川かわ京みやこ。


    　２０歳、大学２年生。伊月とは同い年で、同年度に同じ学部に入学した同級生……正確には元・同級生だ。


    　いかにも都会の女子大生といった垢あか抜けた感じの可愛かわいい系美人。


    　髪はやんわりとウエーブがかかっており色はライトブラウンだが、染めたりパーマをかけているわけではなく、完全に地毛である。


    　華やかな容姿のため中学・高校時代から非常にモテたが、彼氏がいたことはない。


    　そんな彼女が伊月と初めて会話したのは、大学に進学して１か月ほど経った頃のことだった。


    　他の新入生たちが花の大学生活を謳おう歌かしようとサークル活動やコンパやバイト、友達づくりや恋人づくりに励はげむなか、同じ学部にいつも１人でいる男子がいた。


    　休み時間はいつも一番後ろの端っこの席ですごく真剣な顔でノートパソコンのキーボードを叩たたいていて、たまにニヤニヤと笑みを浮かべたり、ぐんにゃりと顔を歪ゆがめたりする。


    　講義中はさすがにパソコンはしまうものの、ノートに明らかに授業内容とは違うことを書いていて、やっぱりたまに笑ったり眉み間けんに皺しわを寄せたり泣きそうな表情になったりと百面相を繰り広げる。そして、講義が終わったらさっさと帰ってしまう。


    　京の友達はそんな彼を見て「気持ち悪い」とか「暗そう」とか「友達いなさそう」とか散々に言って笑っていたが、京の印象はちょっと違った。


    　彼はなにか、大学の授業や友達との遊びや恋愛よりも大事なものを、自分の中にしっかり持っているような気がしたのだ。


    　なんとなく大学に進学した京を含め、ふわふわとした日々を送っている他の学生たちが持っていない、確かな「なにか」を。


    　それが気になって、あるとき京は意を決して彼──羽島伊月に、いつもパソコンでなにをしているのかと[image: ]きいてみた。


    「こぷふォっ!?　な、なんのことだかわかりませんが!?」


    　突然話しかけられた伊月は、最初あからさまに挙きよ動どう不ふ審しんになりながら誤ご魔ま化かそうとしたのだが、「誰にも言わないから」と京が強く問い詰めると、ついに小説を書いていることを明かした。


    「小説？　羽島くんは小説家になりたいの？」


    「い、いや……」


    　伊い月つきは少し困った顔で言葉を濁し、


    「……なりたいというか…………もうなってる」


    　ペンネームはなく本名で活動しているというので大学生協の書籍コーナーで探してみたら、１冊だけ「羽は島しま伊月」の本が置いてあった。


    　さっそく買って読んでみたが、正直よくわからなかった。


    　それで翌日の講義で伊月の隣の席に座り、「羽島くんの小説読んでみたけどよくわからなかったわ」と素直に感想を告げた。


    　伊月はふてくされた子供のような顔になって、


    「……ふ、ふんっ！　俺の小説は貴様のようなビッチ女子大生をターゲットにした作品ではないのだ！」


    　その物言いに京みやこもカチンときた。


    　中学生の頃から見た目の印象だけでそういう陰口を叩たたかれることはあったのだが、面と向かってビッチなどと言われたのは初めてだった。


    「あ、あたしはビッチなんかじゃないし！　ていうか、だったらあれはどんな人たちをターゲットにしてるっていうのよ！　なんで妹とキスしたら魔法が使えるようになるの!?」


    「フハハ、やはりビッチには神聖なる妹神話マイソロジーを理解するのは難しかったようだな！」


    「だからあたしはビッチじゃない！　つ、付き合ったことだって一度も──って、あ、あんな変な話、世界中の誰も理解できないっての！」


    「残念でしたァァァー！　貴様が読んだのは俺の２作目の『新世界の創妹記ジエネシスター』だろうが、あれの１巻は１０万部売れてますぅー！」


    「え、噓うそ……あんなのが……？」


    　思わず口をついて出た言葉に、伊月は過敏に反応した。


    「あ、あんなのとはなんだッ！　１０万部売れている……それはすなわち貴様以外の１０万人もの人間が、俺の作品を理解できているということだ！　そんな大勢の人間が理解できる作品を自分は理解できましぇんでした～などと恥じることもなく声高に宣言するなど、滑こつ稽けいを通り越して哀あわれみすら覚えるわ！　愚鈍なのは恥でも悪でもないが、自らの愚鈍さを恥じない無恥ぶりはもはや罪とさえ言えよう！　自分の無恥ぶりを恥じて穴にでも埋まっているがいいこの恥知らずなビッチがァァァァァ！」


    　怒ど濤とうのように捲まくし立てられ──。


    　ばちんっ！


    　思わずビンタしてしまった。


    「な……な……!?」


    　呆あつ気けにとられる伊月を睨にらみながら、京の目から涙が落ちる。


    「そ、そこまで言わなくてもいいじゃないのよばかぁ！　うううう～！」


    「あ、え、あ、いや……えっと、あの、た、たしかに俺もちょっとだけ言いすぎたような可能性がなきにしもあらずかもしれない……つい最近アマゾンで同じような糞くそレビューが書かれてたからついカッとなってしまい……。えっと……なんか……ごめ……すま……と、とにかく泣くのはやめろビッチ！」


    「だからあたしビッチじゃないもん！　ていうか泣いてないし！」


    「いや、どう見ても」


    「泣いてないしビッチじゃない！」


    「え、あ、はい……そうですね……泣いてないしビッチではありませんね……」


    「そーなの!!」


    　……と、そこで思い切り周囲の注目を浴びていることに気づき、伊い月つきと京みやこは２人とも顔を真っ赤にして俯うつむいた。


    「……クソッ、最悪だ……変な奴だと思われたらどうする……！」


    「……心配しなくてもあんたはとっくに変な奴だと思われてるわよ」


    　それが２人のファーストコンタクトで、その日以来、京は伊月と話すようになった。


    　傍はたから見れば最悪な出逢いだったが、京の気持ちは悪感情よりも興味のほうが勝まさった。


    　伊月の妹へのこだわりだけはどれだけ話してもさっぱり理解できなかったが、伊月に貸してもらった本やゲームには面白いものも多かったし、仕事の話や出版業界の話を聞くのは興味深かったし、小説に登場する女の子のファッションについて意見を求められたりするのはなんとなく気分がよかった。
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    　だから、夏休みが終わり後期が始まるという矢先にいきなり何の前触れもなく伊い月つきから大学をやめたことを告げられたときはショックだった。


    　風ふ呂ろ上がりにスマホに届いていた伊月からのメッセージ。


    「学校やめた」


    　……本当にこれだけである。


    　たった５文字。


    　大学で唯一の友達の自分になんの相談もなく、あまつさえたった５文字の事後報告で済まされてしまったのが無性に悲しくて悔しくて、もちろん服を着るのも後回しで即電話して問い詰めた。


    『フハハハハ！　やはりオリコントップ１０ランカーの天才売れっ子作家である俺に大学など時間の無駄でしかないと悟ったまでだ！』


    　普段の日常会話とまったく変わらない調子で伊月は傲ごう然ぜんと言い放った。


    　たぶん、きっと本心から、伊月には大学なんてどうでもいいのだろう。


    　だから中退したという報告も５文字だけで済ませてしまえるのだ。


    　大学中退という、京みやこからすればものすごく重大に思えるような決断を、誰にも相談せずあっさり決めてしまえる伊月のことが眩まぶしくて羨うらやましくて妬ねたましかった。


    　そして「時間の無駄」という言葉が、胸に突き刺さって痛かった。


    　自分でも意味不明なくらいどんどん溢あふれてくる涙で顔をぐちゃぐちゃにしながら、「あっそ！　せいぜい打ち切られないように頑張ってね！」と憎まれ口を叩たたいて通話を切りつつ、絶対に離れてやるもんか、と思った。


    　そのとき誓ったとおり、京は伊月が大学をやめたあともちょくちょく伊月の部屋を訪れている。


    　伊月の部屋は大学から徒歩５分なので、空いた時間を潰つぶすために使わせてもらうのは全然不自然なことじゃない……はずだ。


    　だから今日も京は、伊月の部屋を訪れる。


    　チャイムを鳴らしてしばらくすると、ガチャリと鍵の開あく音がして扉が開かれた。


    　京は考えていた理由を早口で捲まくし立てる。


    「い、伊月ーっ、ちょっと時間が空いちゃったんだけど図書館がすごく混んでたからあんたの部屋で試験勉強させ──」


    　扉が開かれて出てきたのは伊月ではなく、下着姿の銀髪の美少女だった。


    「な……な、なゆ……!?」


    「あ。おはようございます、みゃーさん。先輩はまだ寝てますよ。なにせ朝までずっとやっていたものですから」


    　顔を真っ赤にして口をぱくぱくさせる京みやこに、那な由ゆ多たは眠そうな無表情のまま淡々と言った。


    「な、やっ……!?　そ、そう……そ、それじゃお邪魔したわね……！」


    「あ、待ってくださいみゃーさん。帰るなら途中まで一緒に行きましょう」


    　慌てて帰ろうとする京を、那由多は呼び止めた。
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    　那由多が服を着て出てくるのを待ち、京と那由多は２人で駅のほうへと歩く。


    　冬だというのに脚を大胆に露出させたミニスカート姿の京に対し、那由多はモコモコしたロングコートにマフラーと手袋と耳当てで完全防備。


    　背中を丸めてとてとてと歩く那由多の様子に、京は実家で飼っている猫を連想する。


    　知り合ったばかりの頃から、那由多は京に懐なついている。


    　京のほうも那由多のことを、ちょっと……いや、かなり変わってるけどいい子だと思っていた。


    「実はみゃーさんに相談したいことがあるのです」


    「相談……？」


    　どんよりした顔で京が聞き返すと、


    「はい。最近先輩がエッチしてくれないのです」


    「はっ!?」


    　裏返った声を上げる京。


    「や、やっぱりあんたたちってもうそういう関係に……？　え？　でも、してくれないって、さっき朝までその……や、やってた、とか……」


    「先輩は私が寝たあとも朝までずっと原稿をやってたそうです」


    「まぎらわしいのよ！　あれ、で、でも『最近は』ってことは、やっぱりそういう関係なんじゃ……」


    「知り合ってからこれまで一度も、先輩が私とエッチしてくれません」


    「だからまぎらわしいっての！　さてはわざとやってるわね!?」


    「ふふふ、これが叙述トリックというものです」


    「そんなの意味もなく使わないでよ！」


    　文句を言いつつ京は内心ホッとしつつ、


    「……でも、それならなんでさっきは下着だったの？」


    「先輩の寝ている横に全裸で潜り込んでいたのですが、ぴんぽんがしたので急いで下着をつけました」


    「ホッとしてる場合じゃなかった！」


    　京みやこの焦あせりに気づかず、那な由ゆ多たは淡々と続ける。


    「ほら、みゃーさんってビッチじゃないですか。どうすれば先輩が私に欲情してくれると思いますか？」


    「欲情ってあんたね……ていうかあたしはビッチじゃないわよ！」


    「そうなんですか？　女子大生なんてみんな喋しやべるおちんちんイーターだと思ってました」


    「あんたといい伊い月つきといい……偏見にもほどがあるわよ……。……まあそりゃ、あたしの友達の中にもなんていうか……かなり遊んでるコはいるけど……」


    「ではみゃーさんは処女なんですか？」


    　きょとんと可愛かわいく小首を傾かしげる那由多に、


    「そ、そんなわけないじゃない！　と、当然彼氏くらい何人もいたわよ！」


    　本当は男と付き合ったことなど一度もないのだが、慌てて見栄を張ってしまう京だった。


    「はー。さすがみゃーさんはオトナです」


    　尊敬の眼差しを向けてくる那由多に、京は冷や汗を浮かべる。


    「私もはやくみゃーさんのように先輩とエッチしまくりになりたいです」


    「だ、だからしまくりなんかじゃ……ていうかその言い方だとあたしが伊月とその……アレみたいじゃない！　ありえないからそんなの！」


    　京は顔を真っ赤にし、


    「……ったく、あの変態妹バカのどこがいいんだか……」


    「全部です。先輩の全部が大好きです」


    　ブーメランな発言に対してなんの迷いもなく真まっ直すぐ返ってきた答えに、京は押し黙る。


    　こうやって素直に好きな人のことを好きだと言える那由多がとても羨うらやましい。


    　だからついつい言ってしまう。


    「……まあその……頑張ってね。あたしも応援するわ」


    　すると那由多は妖よう精せいのように可か憐れんな顔をほころばせる。


    「ありがとうございますみゃーさん。私は友達が１人もいなかったので、みゃーさんに出逢えてとても嬉うれしいです」


    「そ、そう……あたしもなゆと友達になれてよかったと思ってるわ……」


    　その言葉に決して噓うそはなかったが、後ろめたさを感じずにはいられない京だった。
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    　京と那由多が初めて出逢ったのは、半年ほど前のことだった。


    　今日と同じように、京が伊月の部屋を訪れたとき、ちょうど那由多も部屋に来ていて鉢合わせした。


    　伊い月つきから『たまに原稿を読んでくれる大学の友達』の存在は聞かされていたものの、それがこんなすごいリア充っぽい華やかな見た目の女子大生だとは思っていなかった──「だって伊月先輩の友達ですよ！」──那な由ゆ多たは最初、京みやこに対して敵意を隠そうともしなかった。


    　鉢合わせして間もなく、徹夜で仕事をしていた伊月が寝てしまったので、京と那由多は２人して部屋を出た。


    　そこで那由多は京に直球で斬り込んだ。


    「白しら川かわさんは先輩のこと好きなんですか？」


    　それに対して、京は反射的に誤ご魔ま化かした。


    「そ、そんなわけないじゃない！　あいつとはただの友達よ！」


    　那由多はホッと安あん堵どの吐息をついたのち、なおも警戒を隠さない眼差しで京を見据え、


    「ちなみに私は先輩が好きです。先輩は私の全てです」


    　だから伊月には手を出すなと言外に滲にじませて、そう宣言した。


    　怯ひるみながら「あんな変態妹バカのどこがいいの？」と[image: ]たずねた京に、那由多は自分が伊月の小説に救われたことを語り始めた。


    　中学の頃に酷ひどいいじめに遭あったこと。


    　その凄せい惨さんな内容を、ほぼ事実そのままに、当時の彼女が感じた絶望の感情まで丸ごと、天才と賞される豊かな表現力でもって、余すことなく京に伝えた。


    　それを伝えることで、那由多にとって自分を救ってくれた伊月がどれだけ大きな存在かをアピールし、もしかするとライバルになるかもしれない女を牽けん制せいしようとしたのだ。


    　その結果、京は激怒した。


    　顔をぐしゃぐしゃにして大粒の涙をこぼし鼻水を啜すすりながら、那由多の遭った残酷で理不尽な状況に憤いきどおり、悲しみ、那由多をいじめた同級生を罵ば倒とうした。


    「ああもう！　なんであたしはそこにいなかったのかしら！　そいつら全員ぶん殴なぐってやったのに！」


    　京の思わぬ反応に那由多はしばらくぽかんとし、それから無意識のうちに笑みがこぼれた。


    　ああ、この人は自分のために本気で泣いて、本気で怒ってくれている。いい人だ。好き。


    　かくて那由多はあっさり京に懐なついた。


    　それから半年。


    　京の伊月に対する想いを、那由多はまだ知らない。
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    今回は男友達もいる


    



    



    「ちわーっ。イケメンでーす」


    　夕方。伊い月つきがいつものように部屋で仕事をしていると、チャイムとともにそんな残念な台詞せりふが聞こえてきた。


    　顔をしかめ、伊月は扉を開あける。


    　台詞こそ残念だったが、そこに立っていたのは言葉どおりのイケメンだった。


    　年齢は２０代前半。


    　切れ長の目が印象的な端正な顔立ちで、フレームの細い眼鏡をかけており、明るい茶色に染めたショートの髪を無造作風にセットしている。


    　細身だが貧弱さは感じさせないすらりとした体たい軀くで、足の長さは身長の半分ほどもある。


    　顔には柔和な微ほほ笑えみが浮かんでおり、全体的に爽さわやかな雰囲気の青年だった。


    　イケメンが自分のことをイケメン呼ばわりすると反応に困るのでやめてほしいと伊月は思う。かといってイケメンが「オレ全然イケメンじゃないし～」とか謙けん遜そんするのもそれはそれでムカツクので、


    「結論としてイケメンは死ね」


    「なんの結論だよ」


    　いきなり死ねと言われ苦笑いを浮かべるイケメンだったが、苦笑いなのに不思議と爽さわやかな印象があった。


    　彼の本名を伊い月つきは知らないが、ペンネームは不ふ破わ春はる斗と。


    　伊月と同じレーベルで活動している小説家であり、伊月と同じ新人賞の同じ回で受賞してプロデビューした、同期の作家である。


    「おっす伊月。元気してたか？」


    「ふん、まあまあだ」


    「チンコは綺き麗れいなままか？」


    「そ、そういうことを外で言うんじゃない！」


    　顔を赤くして慌てる伊月に春斗は笑って、


    「大丈夫だって。両隣と上下の部屋の住人は４人とも大学生でこの時間は大抵学校行ってるから」


    「……なぜ貴様は俺よりこのアパートの住民事情に詳しいんだ……？」


    　半眼で呻うめきながら、「とにかく上がれ」と伊月は春斗を部屋に上げる。


    「お邪魔しまーす。あ、これ手て土産みやげ。冷蔵庫入れとくから」


    「おう」


    　春斗はごく自然に冷蔵庫を開あけ、トートバッグに入れて持ってきた外国産ビールの瓶びん数本を中に入れ、代わりに元から入っていたグーデンカロルス（ベルギービール）のトリプルとクリスマスを１本ずつ取り出す。


    　伊月の部屋の冷蔵庫は一人暮らしにもかかわらずファミリー向けの大きなもので、その中の２割が千ち尋ひろの作り置きしてくれた料理で、６割が酒の瓶と缶だった。


    　残りの２割は水やお茶などのペットボトル、生ハム、チーズ、ソーセージ、チョコレート、ドライフルーツなど酒のツマミ兼おやつ、栄養ドリンクなど。


    　酒はほとんどが外国産ビールで、大半がベルギービール、あとはドイツ、オランダ、アメリカ、イギリスなどのビールが何種類か。国産のビールはよなよなエールが数本のみ。そしてその酒とツマミの大半は春斗が持ってきたものだった。


    　伊月の部屋は出版社から非常に近い場所にあるため、春斗が編集部を訪れるたびにこうして遊びに来る。


    「皿借りるぞー」


    　伊月の返事も待たず、春斗はキッチンにあった大きめの皿を取り、ビールと一緒に持ってきた生ハムの包みを開けて皿の周囲に並べ、真ん中にはチーズとドライフルーツを綺麗に盛りつけ、炬こ燵たつの上に置いた。


    　続いて棚から聖杯形のグーデンカロルス専用グラスを２つ取って軽く洗い、ビール２本と栓抜きと一緒に炬こ燵たつへ運ぶ。


    「お待ちどー」


    　千ち尋ひろと同じくらい手際よく準備を終えて、春はる斗とが炬燵に入る。


    　そんな春斗に、伊い月つきは「おう」と鷹揚に頷うなずいた。


    　ちなみに客である春斗が酒とツマミの用意をしている間、部屋の主あるじである伊月はずっと炬燵で漫画を読んでいた。


    「どっちがいい？」


    　２本のビールを手に春斗が[image: ]たずね、「こっち」と伊月がクリスマスを指さす。


    「ん」


    　春斗が瓶びんの栓を開あけてグラスに注ぐ。


    　やわらかに泡立つ濃褐色の液体がグラスに満ち、ハーブとスパイスの香りが部屋に立ちこめる。


    「んじゃ、とりあえずお疲れー」


    「おう」


    　互いのグラスを軽く合わせて乾杯し、さっそく伊月がビールに口をつけようとすると、不意に春斗がそれを制止した。


    「あ、ちょっと待った」


    「？」


    「伊月、ちょっと皿の上でピースしてくれ」


    「……こうか？」


    　怪け訝げんに思いながらも伊月は素直にグラスを置き、ツマミがちょっとオシャレな感じに盛りつけられた皿の上に手を伸ばしてチョキの形にする。


    　続けて春斗は伊月の手の近くに左手を出して同じくピースサインを作り、右手でスマホを操作して写真を撮った。


    「はいおっけー。えっと、『同期の羽は島しま伊月くんの家でゴハンな～う^^　最近週３くらいのペースで会ってて、そろそろ結婚するまである』……と」


    「……なにをやってるんだ？」


    「んー、ツイッターでホモアピール」


    　[image: ]ねた伊月に、春斗はスマホをいじりながら答えた。


    「……？」


    　なおも意味がわからず首を傾かしげる伊月に春斗は、


    「ほら、オレ最近けっこう顔出ししてるだろ？」


    「ああ」


    　不ふ破わ春斗のデビュー作でもある『絶界の聖霊騎士シユヴアリエ』シリーズは、可か児に那な由ゆ多たの『銀色景色』には及ばないがレーベルでも五指に入るほどのヒット作となっており、そのアニメが今年の４月から放送開始となる。


    　アニメ化に伴い、サイン会や、アニメ雑誌やネットニュース、動画サイトなどでの春はる斗との露出も多くなり、整ったルックスから世間では『イケメン作家』として認知されるようになってきた。


    　春斗の作品の主な読者層は若い男性で、基本的には作者の顔なんてどうでもいいという読者が多いのだが、一部にはイケメンに対して敵てき愾がい心しんを抱いていたり、アニメに出演する女性声優に手を出すんじゃないかと本気で警戒する者もいたりする。


    「そこでホモアピールですよ。女の子より男とキャッキャしてるほうが好きなんだと思われてれば、声優ファンからも嫌われずに済むって寸法さ。こういうのがお好きなお姉さんがたのファンも増えて一石二鳥だしな」


    「……お前も大変だな」


    　呆あきれ半分ながらも同情する伊い月つきだったが、ふと気づく。


    「あれ？　じゃあお前のホモアピールに巻き込まれた俺の立場はどうなる……!?」


    「ん。オレと一緒にホモになってくれ」


    　あっさり答えた春斗に伊月は叫ぶ。


    「ふ、ふざけるな！　なぜこの俺が貴様の身を守るために世間でホモ扱いされねばならんのだ！」


    「えー？　いいじゃん。お前も新しいファン層が開拓できるぜ？」


    「いらん！　作者のキャラクター性で本が売れたところで、嬉うれしくもなんともない！」


    「……！」


    　春斗は一瞬真顔になったのち、「お前はヘンなところで真ま面じ目めだなあ……」と苦笑する。そして、


    「でも、それなら世間でホモ扱いされようが気にする必要もなくね？」


    「馬ぁ鹿めッッ！　俺の作品がアニメ化してメインヒロインの究極妹キャラを演じる究極妹ボイスの声優と結婚するときに、ホモ疑惑があったら困るだろうが！」


    「え、伊月、声優さんと結婚したかったの？」


    「フハハ馬鹿め！　結婚願望など微み塵じんもないが、『声優にモテてしまう俺』という図式がなんかかっこよくてキモチイイだろうがフハハハハ！」


    「…………お前疲れてんの？」


    「……あ、うん……ちょっと仕事で詰まってる……」


    　本気で心配そうな顔になって[image: ]たずねる春斗に、伊月は口をωこんな感じにして頷うなずいた。


    「……そうか。だったら今日は飲まないほうがいいか？」


    「いや、むしろ酔ったほうが何か閃ひらめくかもしれないから飲む！」


    　そう言って伊い月つきはビールに口をつけた。


    　数多く加えられたハーブとスパイスの華やかな香りが鼻び孔こうをくすぐり、濃厚な甘みが口の中に広がったそのあとを心ここ地ちよい複雑な苦みが追いかけてくる。


    　グーデンカロルス・クリスマスのアルコール度数は１０・５％と、日本の一般的なビールの２倍ほどもあるのだが、それを感じさせない飲みやすさでついゴクゴク飲んでしまう。


    「はー……美う味まい」


    　頰ほおを紅潮させ、とろんとした目で伊月は息を吐いた。


    「あんまりハイペースで飲むなよ」


    　苦笑しながら春はる斗とはビールを少しだけ口に含み、舌の上で転がして味わう。


    「仕事詰まってるっつーと、やっぱあれか？　イェーガー。羽は島しま作品初の妹ヒロインじゃないやつ」


    「……いや、アレはボツにした」


    　少し申し訳なさそうに伊月は言った。


    　春斗は売れている小説やアニメをこまめにチェックしており、最近の流行にも詳しいため、『鮮せん紅こうの魔狩人イエーガー（仮かつこかり）』の企画を考えるときに相談に乗ってもらい、序盤の原稿も読んでもらっていたのだ。


    「ボツ？　マジで？　なんで？」


    　驚く春斗に、伊月はぐいっとグラスの中身を飲み干し、


    「やはり俺の作品のヒロインは妹に限る！　だから今は新しい企画で誰も見たことのない究極の妹を考えているところだ」


    「……お前の妹バカも大概だなあ」


    　春斗は呆あきれ顔で笑い、ドライフルーツをつまんでビールを一口飲んだ。


    「……オレにもリアル妹いるけどさ、ぶっちゃけ妹なんてそんないいもんじゃないぜ？　オレがなにをするにも文句ばっか言うし、すぐに手が出るし、オレの本読んでキモいとかつまんねーとか言いやがるし、オレのインタビュー記事読んでウザいとかキモいとか言うしでマジへこむわ」


    「馬鹿め！　貴様の妹の形をした汚物と、俺の妹を一緒にするな！」


    「お、汚物……!?　いくらなんでもそこまで酷ひどくはねえよ！　オレの妹だって昔はけっこう可愛かわいかったし、ちょっと前にオレが風か邪ぜひいたときはゼリー買ってきてくれたし……つーかお前、妹いねえじゃん！」


    「いやいる！」


    「え!?」


    「俺の心の中に！」


    「お、おう……そうか……」


    　もはや哀あわれむような目になる春はる斗とだった。


    「……でもさー、マジレスするけどな……最近のお前の小説、オレに妹萌え属性がないことを差し引いてもちょっとその……ぶっ飛びすぎだと思うぞ？　『主人公に感情移入できなくなってきた』って感想もネットでよく見るし」


    「なぜ俺の本の感想をネットでよく見てるんだ……？」


    「気にすんな。他人の本の感想漁あさるのけっこう好きなんだよオレは」


    「ふん……」


    　伊い月つきは不機嫌そうに鼻を鳴らし、空からになったグラスにビールを注いで一息に呷あおった。


    「……最近一部でそういう声が出ていることは俺も知っている。どうせアマゾンレビューと自分の日記帳の区別もつかんたわけや匿名掲示板で蠢うごめいている底辺連中の妄言だと思っていたが、唯一耳を傾ける価値がなくもない中高生読者からのアンケートでもそういう感想が増えていると担当に言われたしな……」


    　どんよりした顔で伊月はさらにビールを呷り、


    「だが！」


    　どんっ、と炬こ燵たつの天板を叩たたき、


    「俺はそんな凡ぼん愚ぐどもの声になど屈しない！　ぶっ飛びすぎと言われたからといって切れ味を鈍らせていては究極の妹には辿たどり着きようもない！　どうせなら極限までぶっ飛んで、誰も見たことがないオリジナリティに溢あふれた世界中の誰もがひれ伏す究極の唯一絶対ゴッド妹をこの手で創造し、愚民どもの魂たましいをぶった斬ってやろう！」


    　熱弁を振るい、伊月はビールを一飲みした。


    　その後も伊月の熱意溢れる妹トークや世間や編集者に対する悪態は続き、春斗が「おー」とか「はいはい」とか適当に相づちを打ちながら聞いていたのだが、ほどなく伊月は完全に酔っ払ってしまい、何を言っても「にゃんぱす」としか答えなくなった。


    「やれやれ……だからあんまりハイペースで飲むなっつったのに……」


    「にゃんぱす～」


    　ほぼ意識を失っている伊月が、目を閉じたまま片手を上げて気持ちよさそうなフニャフニャした声を出す。


    「……きみのお名前はー？」


    「にゃんぱす！」


    「……あなたのおうちはどこですかー？」


    「にゃんぱす！」


    「にゃんぱすぅ～？」


    「にゃん……ぱす……？」


    　ついに伊月は仰向けに倒れ、そのまま寝てしまった。


    　幸せそうなあどけない寝顔を見ながら春はる斗とは苦笑する。


    「……これ写メ撮ってなゆちゃんに送ったら喜ぶだろうな」


    　言いながらスマホで伊い月つきの寝顔の写真を撮り、しかし那な由ゆ多たにそれを送ることはせず、そのままスマホをしまう。


    「ふにゃ……にゃん……ぱす……」


    　寝言を言う伊月を横目に、春斗は自分のグラスにビールを注ぎ、


    「ま、せいぜい頑張れよ。……お前ら天才どもがそうやってしょうもないことにこだわって足踏みしてる間に、オレはもっと先に進んでやるさ……」


    　春斗の表情は相変わらずイケメン全開の爽さわやかな微ほほ笑えみだったが、その瞳ひとみの奥には燃えるような色があった。
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    　２時間ほどかけてビール数本とツマミを空け、皿と瓶びんを洗い、なおも寝たままだった伊月の身体からだを炬こ燵たつから引っ張り出してベッドに運び、春斗は部屋を出た。


    　冷たい風がアルコールで火ほ照てった身体から一気に熱を奪い、春斗は身み震ぶるいする。


    　──不ふ破わ春斗にとって羽は島しま伊月は、一緒に遊んだり飲んだりする友達であり、同じ業界の同じ出版社でともに戦う戦友であり、世話の焼ける弟のようでもあり、そして、いつか勝ちたい『敵』でもある。

  


  [image: ]


  
    　春はる斗とと伊い月つきは同じ新人賞で同時に『佳作』を受賞したのだが、受賞作の評価は大きく異なった。


    　２人の作品に対する審査員の選評を、春斗は未いまだに忘れられない。


    



    　──荒あら削りで内容にも問題が多く、正直これを商品として世に出していいのか迷うほどだが、得え体たいの知れない迫力がある。間違いなくこの人にしか書けない作品であり、この人が作家として今後どうなっていくのか非常に興味深い。


    



    　──最近の流行をよく勉強している非常に優等生的な作品。すぐにでも出版できるクオリティには達していますし、まあ売れるんじゃないですかね（鼻をほじりながら）。


    



    　どちらがどちらの作品に対してのものかは言うまでもない。


    　選評が発表された当時はあの審査員いつか殴なぐってやると憤ふん慨がいしたものだが、出版された伊月の作品を実際に読んでみて、春斗は「負けた」と思ってしまった。


    　売り上げこそアニメ化するほどの人気となった春斗の作品が圧倒的に上だが、春斗本人に勝ったという意識はまったくない。


    　売り上げとか、知名度とか、世間の評価とか、そんな外的基準など何の関係もないのだ──敗北感というものは。


    　１年前に可か児に那な由ゆ多たという伊月の作品を読んで作家になった人間を目の当たりにして──１人の人間の人生を伊月の作品が変えたという実例を目の当たりにして──春斗の敗北感はさらに深まった。


    　作家には大きく分けて自分の感性を武器にする「芸術家」タイプと、市場で求められているものを分析し計算して書く「職人」タイプがある。


    　もちろん完全に二分できるわけではなく、「やや職人寄りの芸術家」とか「どちらかと言えば職人型」のように両方の要素を併せ持つ場合がほとんどなのだが、伊月や那由多は典型的な前者、春斗は後者だった。


    　芸術家タイプと職人タイプ、作家としてどちらのタイプが優れているということはなく、しっかり結果を出している以上は決して卑ひ下げする必要などない。


    　というかむしろ、精神状態に大きく左右されるために作品のクオリティや執筆速度にムラがあったり最悪まったく書けなくなってしまうこともままある芸術家タイプよりも、安定したペースで安定したクオリティの商品を仕上げてくれる職人タイプのほうが、出版社には有り難がられるほどだ。


    　そんなことは春はる斗とも当然わかっているのだが、それでも──


    「……どうせなら、オレも天才になりたかったなあ……」


    　その呟つぶやきは誰にも届くことはなく、夜の闇やみに消えていった。
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    メインテーマ


    



    



    　不ふ破わ春はる斗とには７つ年の離れた妹がいる。


    　兄同様に端正な顔立ちでスタイルもいい美少女なのだが、人当たりのよさに定評のある春斗と違って性格は刺とげ々とげしく、告白してきた男子生徒を容よう赦しやなく罵ば倒とうして心に傷を負わせたことが幾度となくある。


    　子供の頃は春斗のことをお兄ちゃんお兄ちゃんと慕したっていつもついて回っていたのだが、現在は家の外では目も合わせてくれない。


    「おにぃおっそい！」


    　夜中に春斗が家に帰ると、さっそく妹から文句が飛んできた。


    「今日はアタシの宿題手伝う約束だったでしょ！　アタシが学校で[image: ]しかられたらどうするつもりなのよ！」


    　春斗はうんざりした顔を浮かべてため息をつき、他の人間には決して取らないぞんざいな態度で、


    「うっせーな。打ち合わせが長引いたんだよ」


    「噓うそ！　また友達のところでお酒飲んできたんでしょ！　ツイッターで見たし！」


    「っ！　ひ、人のツイッター勝手に見てんじゃねーよバカ」


    　舌打ちする春斗。


    　妹が言っているのは伊い月つきの部屋でのホモアピールのことだろうが、ああいうツイートを家族に見られるのはちょっと恥ずかしい。


    「……ほら、もう遅いからさっさと宿題終わらせて寝るぞ」


    　誤ご魔ま化かすように言って、妹の部屋に入り宿題の手伝いを始める。


    「ったく、そもそも宿題なんて自分でやるもんだろバカ」


    「バカじゃないし！　アタシが本気出せばこんなのすぐに終わるけどアタシの貴重な時間をこんなことに使うのが勿もつ体たいないからしょうがなくおにぃに手伝わせてあげてんの！　感謝しなさいよねバカ！」


    「なんだそれ……」


    　理不尽な台詞せりふにげんなりしながら、春斗はスラスラと計算問題を解いていく。


    　本気を出せばすぐ終わるという妹の言葉は恐らく本当で、妹の成績は学校でもトップクラスなのだ。だったら本気出せよと春斗は思う。


    　ものの十数分で宿題はすべて終わり、


    「んじゃ、オレはもう行くぞ」


    　さっさと部屋に戻ろうとする春斗を、妹は呼び止める。


    「ま、待ちなさいよ！　冷蔵庫にプリンあるから。ご褒ほう美びに食べさせてあげるから」


    「いらね。今日はもう風ふ呂ろ入って寝るし」


    「アタシが食べたいの！　いいから大人しく待ってなさいよね！」


    　顔を赤くして部屋を出て行った妹を横目に、「夜中にプリンなんて食ったら太るぞ……」と呟つぶやく春はる斗とだった。


    　ほどなくして妹が戻ってきたので、仕方なく一緒にプリンを食べる。


    「ところでおにぃ」


    「ん」


    「おにぃの本って何度読んでもクッソつまんないよね。アタシ新刊１００回くらい読んだけどぜんっぜん面白さがわかんないんだけど」


    「そーかよ」


    　何度も言われ慣れていることなので素っ気なく受け流す春斗に、妹は不満そうに頰ほおを膨ふくらます。


    「やっぱりヒロインに魅力がないのよね。イマドキ運命の出逢いとかそうゆうの流は行やんないし……もっと昔から身近にいた相手がメインヒロインのほうが読者も感情移入できるってゆーか」


    「……身近、ねえ……幼なじみとかか？　そんなんイマドキでもなんでもねえだろ」


    「ハァ？　幼なじみなんて所詮ただの他人じゃない。ばっかじゃないの」


    「だったらどうしろっつーんだよ」


    「そんなの知らないわよおにぃのバカ！　あと今日出たアニメ雑誌のおにぃのインタビュー見たけど超キモかった」


    「き、キモくねえだろべつに！」


    　件くだんのインタビュー記事は春斗も確認済みで、特に問題のある発言もなかったし、自分で言うのもアレだが、写真もけっこういい感じに写っていると思っている。


    「かっこつけすぎて超キモかったし。なにあの写真、顔の角度。あの角度で撮ってもらうように自分で頼んだの？　アイドルでもないのに。あの角度からがかっこいーって自分で思ってんの？　うわーきもっ！」


    「う、うるせえ！」


    　改めて指摘されると恥ずかしくなり、春斗は顔を赤くした。


    「なんかもうハゲヅラとか被かぶって変顔でもすればいいのに。そのほうがおにぃにはお似合いだし！」


    「アホか！　そんなことしたらせっかく増えてきた女性ファンが離れてくだろうが！」


    「おにぃの本ってドーテーの男の子向けなんでしょ。他の女のファンなんてつかなくていいじゃん！」


    「よくねえよバカ！　イマドキは男向けの本だっていかに女性からの支持を得るかっつーのが成功のカギで──いてっ!?」


    　グーで腕を殴なぐられた。


    「おにぃのほうがバカだし！　もう知らないバカ！　さっさと出てけ！」


    「お、おいオレまだプリン食いかけ──」


    「アタシが食べるし！」


    「２個も食ったら肥こえるぞ！　むしろ肥えろ！」


    「うっさいバカ！　死ね！」


    　妹に食べかけだったプリンを奪われ、さらに腕を殴られ、春はる斗とは部屋を追い出された。


    「豚になれ!!」


    　ドアに向かって叫び、春斗は仏ぶつ頂ちよう面づらで自分の部屋に入った。


    「あー……やっぱオレも部屋借りよっかなあマジで……」


    　寝る前にもう一仕事するために鞄かばんからノートパソコンを取り出しながら、深々とため息をつく。


    　春斗は生まれてから２２年間、ずっと実家暮らしだ。大学に進学したときや作家デビューが決まったときに一人暮らしを始めようとしたことがあったのだが、そのたびに妹が猛反対し、両親も妹の味方をするため、立ち消えになってきた。


    　──やっぱり妹なんてロクなもんじゃねえ。


    　心の底から春斗はそう思う。


    　先ほどの春斗と妹のやりとりを伊い月つきが見たら「それはご褒ほう美びだろがァァァァッ！」と絶叫して血の涙を流しながら羨うらやま死（羨ましすぎて現実の不条理さに絶望して死ぬこと）するレベルなのだが、リアリストの春斗は「俺の妹がブラコンでツンデレなわけがない」と固く思い込んでおりそれに気づかない。


    　……もっとも、仮に気づいたとしてもなにも変わらないだろう。


    　ブラコンでツンデレのリアル妹がいる不ふ破わ春斗は、そんなことより才能が欲しい。


    



    　才能、金、地位、名誉、容姿、人格、夢、希望、諦め、平穏、友達、恋人、妹。


    　誰かが一番欲しいものはいつも他人が持っていて、しかもそれを持っている当人にとっては大して価値がなかったりする。


    　一番欲しいものと持っているものが一致しているというのはすごく奇跡的なことで──悲劇も喜劇も、主に奇跡の非在ゆえに起きるのだ。


    　この世界ものがたりは、だいたい全部そんな感じにできている。
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    ウミガメのスープ


    



    



    『鮮せん紅こうの魔狩人イエーガー（仮かつこかり）』の企画をボツにしてから数日。


    　羽は島しま伊い月つきは炬こ燵たつで寝転がって携帯ゲームをしたり本を読んだりしていた。


    　傍はた目めにはゴロゴロしているようにしか見えないのだが、これも小説の執筆には必要なことなのだ。


    　現在伊月は『鮮紅の魔狩人（仮）』に代わる新しい企画のアイデアを練っている。


    　アイデアというものは「考えるぞ！」と気合いを入れて仕事モードでパソコンに向かって唸うなっていても考えつくものではなく、むしろリラックスして仕事とは関係のないことをしている最中に思いつくことが多い。具体的にはゲームをしたり読書をしたり風ふ呂ろに入ったりウンコをしていたりするときに、不意にストンと落ちてくる。


    　したがって作家にとっては、遊んだりゴロゴロしたりすることもまた、大事な仕事なのである。本当なんです信じてください。


    　そんな伊月の部屋では現在、不ふ破わ春はる斗とと可か児に那な由ゆ多たが炬燵に入っている。


    　編集部からの帰りに寄った春斗はタブレットで今日の打ち合わせの結果をまとめており、別に用事もないけど部屋にやってきた那由多は、春斗に対して「お前がここにいると伊月先輩とエッチなことができないから帰れ帰れ」という呪のろいの視線を送り続けている。


    「おっし終わり！」


    　作業を終えた春はる斗とがタブレットを置いて言った。


    「終わりましたか。じゃあお帰りくださいヤリチン王子」


    「ヤリチンはやめてくれよゲロ多ちゃん」


    　表情を変えずに言った那な由ゆ多たに、春斗も爽さわやかな笑みを崩さずに返した。


    　かつて『モテねば。』という「学園生活の中でどれだけ女子にモテるかを競う」という友情を全力でブチ壊しにかかるようなテーマのボードゲームで遊んだとき、春斗が那由多を含む他のプレイヤーに圧倒的な大差で勝利して以来、那由多は春斗のことを「ヤリチン王子」と呼んでいる。


    「ゲロ多」のほうの由来は、授賞式で那由多が伊い月つきにゲロをぶっかけたとき、春斗もその瞬間を目撃していたからだ。


    「で、そっちの調子はどうだ？」


    　春斗が不機嫌そうな顔をしてＰＳＰで遊んでいる伊月に[image: ]たずねると、


    「……全然駄目だ。ムラマサ全然落ちない。開発スタッフに殺意を覚えるレベル」


    「いや、『エルミナージュ』の話じゃなくて。新作のアイデアだよ」


    　すると伊月はもっと不機嫌な顔になり、


    「もっと全然駄目だ」


    　端的に答える伊月に、「そっか」と春斗は苦笑する。


    「じゃあ先輩、気分転換に私とエッチなことを──」


    「しない」


    　那由多の言葉を遮さえぎり伊月は言い放った。


    「そんじゃま、気分転換になんかやるか」と春斗。


    「ふー」と嘆息しつつ、伊月はむくりと起き上がってＰＳＰを炬こ燵たつの上に置いた。春斗の提案に乗ったという意思表示だ。


    「……ヤリチン王子の言うことには耳を傾けるんですね」


    　ふくれ面つらになる那由多だった。


    「そーだなー……」と春斗は少し考え、「頭の体操になるし、ウミガメやるか」


    「「……！」」


    　伊月と那由多の顔に緊張が走る。


    「貴様……正気か……」


    「さすがヤリチン王子、そんなにカメが好きですか」


    「ん？　自信がないなら別のにするか？」


    　春斗が軽く煽あおると、２人はあっさり乗ってくる。


    「馬鹿め！　俺がこのゲームで負けたことがないのを忘れたか！」


    「あんまり調子に乗らないほうがいいですよヤリチン王子」


    「んじゃ、やろうぜ。あと伊い月つき、お前の記憶間違ってるからな」


    　ウミガメ──正式には『水平思考パズルLateral Thinking Puzzles』という名の推理ゲームの一種で、日本ではその代表的な問題である『ウミガメのスープ』という名前で知られている。


    　ゲームのルールは、出題者が問題を出し、回答者側はＹＥＳかＮＯで答えられる質問を出題者にしていき、最終的な答えを導く。


    　具体的には例えば、「ある男がレストランでウミガメのスープを食べた。男はシェフを呼び、『これは本当にウミガメのスープか？』と[image: ]たずねた。シェフは『間違いありません』と答えた。店を出たあと、男は自殺した。なぜか？」──これが問題となる。


    　これに対して回答者は「男はアレルギーを持っていましたか？」「シェフは男の質問に噓うそをつきましたか？」といったＹＥＳかＮＯで答えられる質問をしていき、最終的にこの事件の真相を明らかにすることができれば、回答者側の勝利となる。


    　道具も必要ないため作家の飲み会などではよく遊ばれるゲームで、問題はネット上に多数公開されており、問題を集めた本も発売されている。


    　伊月や春はる斗とがやるときは即興でオリジナルの問題を作り、質問回数に制限を設けて勝敗を競うことが多い。


    　もちろん出題者が誰も真実にたどり着けないような超理不尽な事件を考えれば勝利すること自体は簡単なのだが、真相を聞いても到底納得できないような「悪問」を出してしまった場合、出題者は「プロの域に達していない」だの「新人賞から出直してこい」だの「貴様の歪ゆがんだ性せい癖へきが問題にも表れている」だの「こんなクソ問もんを恥ずかしげもなく出せるお前の脳がゆるゆる大事件」だの、人格を否定されるレベルでボロクソにこき下ろされ、ゲームには勝っても心が折られることになる。


    　そのため、制限回数内に解けそうで解けない、そして真相を聞いたら誰もが納得するという絶妙な問題が求められるのだ。


    　クリエイターとしての尊厳を強制的に賭かけさせられる恐ろしいゲーム、それが作家にとってのウミガメのスープなのだった。


    「じゃあ問題を思いついた奴から始めるってことで。質問回数は１５回な。はいスタート」


    　春斗が合図し、３人の作家はいっせいに問題を考え始める。


    　３分ほど経過し、最初に「よし！」と手を挙げたのは伊月だった。


    「では俺からいかせてもらうぞ！」


    「あんっ、い、いつでも好きなときにイってください先輩っ」


    「うるせえ黙れ」那な由ゆ多たの茶々入れに冷たくツッコみつつ、伊月が出題する。


    「ある男が結婚した。結婚相手の女は顔も性格も悪くていいところが何一つとして見つからないような花か実じつ兼備のパーフェクト不細工だったが、男はこれっぽっちも不満を言うことなく一生幸せに暮らした。なぜか!?」


    「女が妹だったからですか？」「女が妹だったからだろ」


    　那な由ゆ多たと春はる斗とが同時に即答した。


    　伊い月つきは驚きよう愕がくで顔を引きつらせる。


    「ば、馬鹿な……まさか質問すらないまま一発で正解されるとは……!?　さては貴様ら俺の心を読んだな!?」


    「……異論の余地もないクソ問もんだったが、『花実兼備のパーフェクト不細工』という表現にちょっと光るものを感じたから人格ごとディスるのは勘弁してやるよ」


    「先輩の問題がゴミなのはいつものことですしね」


    「だな。よーし、次はオレの問題な」


    　春斗が一呼吸おいて出題する。


    「──ある小説家が締め切りを派手に破った。しかし作家は責められるどころか、編集部のみんなから心の底から感謝された。なぜか？」


    「締め切りを破って編集に感謝される、だと……!?」


    　伊月と那由多が目を見開く。


    　２人とも締め切りを破ったことは幾度となくあるのだが、そのたびに編集者にはすごく怒られている。感謝されるなんてことがあり得るとは思えなかった。


    「……それはヤリチン王子の妄想の話じゃないんですか？」


    「質問ってことでいいのかな？　なゆちゃん」


    　すると那由多は首を振り、


    「いえ、じゃあちょっと変えます。……それは現代日本の話ですか？」


    　実は舞台は宇宙でしたとか縄文時代でしたという問題もたまにあるので、舞台設定を確定させておくのは結構大事なことである。


    　その那由多の質問に、春斗は「イエス」と答えた。


    「う、噓うそだ！　こっちの事情も考えず締め切り守れ締め切り守れとクッソうるせえ現代日本の腐敗しきった出版業界でそんな夢のような話があるわけがない！　春斗、貴様も作家ならわかるだろう!?」


    「いや、オレ締め切り破ったことないから……」


    「な……!?　真ま面じ目めか！　この裏切り者め！」


    「ヤリチン王子のくせになんでそんないい子ちゃん気取りなんですか？」


    「なんでオレが悪いみたいになってんだよ！」


    　２人から理不尽に責められ困惑する春斗。


    「ククク……締め切りを守るか俺たちとの友情を守るか選べ」


    「ゲスい友情だな！」


    「処女膜はさんざん破ってきたのに締め切りは破らないんですか？」


    「だからオレはヤリチンじゃないっての！」


    「（締め切りを）守ってやれなかった後悔のぶんだけ、人は強く優しくなれるのだ」


    「お前は後悔も反省もしてねえだろ！」


    「締め切りも破れずに自分の殻を破れると思ってるんですか？」


    「じ、自分の殻を破る……!?」


    　ろくでもない妄言とはいえ天才と賞される那な由ゆ多たの言葉には謎なぞの説得力があり、春はる斗との心が一瞬揺らぐ。しかしぶんぶんと首を振り、


    「お、オレをクズの道に誘惑するのはやめろ！　つーか、今は事件の詳細を考えろよ！」


    「む、そうだった……」と伊い月つきは唸うなり、


    「では質問だ！　……その作家は妹だったか？」


    「兄や姉がいるかは不明だが、とりあえず『ノー』としておこう。ちなみに作家の設定は特に重要じゃない」


    「馬鹿な……妹でもないのに締め切りを破って賞賛されるなど……」


    「……質問回数を無駄に消費しないでください先輩」


    　那由多が伊月にジト目を向けた。


    「……すまん」


    　伊月は素直に謝りつつ、


    「……だが、作家の設定が重要じゃない……売れっ子とか打ち切り寸前の崖がけっぷち作家とか関係がない……となると、ポイントは編集部か？」


    「あ、なるほど！」と那由多が言って、「……ちょっとヒントが露骨すぎたかな？」と春斗は少し困った顔をする。


    「えっと、編集部はなんらかの危険な状態にありましたか？」と那由多。


    「イエス」


    「作家が締め切りを破ったことで、編集部はその危機的状況から救われた？」と伊月。


    「イエス」


    　連続して肯定され、伊月と那由多の顔がほころぶ。


    　しかしすぐにその表情は険しくなる。


    「…………締め切りを破ったことで解決される危機……ってなんだそれは……」


    「……作家の作品が出版されていたら、編集部は大変なことになっていましたか？」


    　那由多の質問に、春斗は少し考え、


    「さあ？　たぶんノーなんじゃないかな？」と首を傾かしげながら答えた。


    「曖あい昧まいな返事だな……。とりあえず作品が原因というわけでもないのか」


    「著作権にすごく厳しい遊園地のキャラをパクっちゃったとか、小学館で●ラ●も●ネタをやっちゃったとか考えたんですが……」


    「恐ろしいことを考えるなお前……」


    　２人はさらに考え込み、ふと伊い月つきが思いつく。


    「待てよ……？　春はる斗と、問題をもう一回確認させてくれ」


    「おっけー。『ある小説家が締め切りを派手に破った。しかし作家は責められるどころか、編集部のみんなから心の底から感謝された。なぜか？』」


    　一字一句正確に言い直した春斗に、伊月は少し自信なさげに問う。


    「……その締め切りとは、小説……いや、漫画原作でもゲームシナリオでもなんでもいいが……その小説家の作品の締め切りだったか？」


    　春斗は笑みを深め、


    「ノー、だ」


    「……！　ほう……ではもしかすると……！」


    「え？　どういうことですか？　自分の作品じゃない締め切りを破った……？　意味がわかりません」


    　不思議そうに首を傾かしげる那な由ゆ多たを横目に、伊月はさらに勢い込んで[image: ]たずねる。


    「小説家は締め切りを、物理的な意味で派手に破ったのか!?」


    「イエス」と春斗は苦笑しながら肯定。


    「物理的……？　あ！」


    　那由多もハッとした顔をする。


    「小説家が締め切りを破るまで、編集部の部屋は密閉状態でしたか？」


    「イエス。……もうほとんど正解だな」


    「小説家が締め切りを破ったとき、編集部員は全員意識を失っていた？」


    「まあイエス。もしかすると意識はあったかもしれないが、動ける人はいなかった」


    　降参するかのように肩をすくめた春斗に、伊月はニヤリと笑い、「わかった」と回答を口にする。


    「……事件の真相はこうだ。窓も扉も締め切られていた編集部内で一酸化炭素が発生し、編集部員は全員、一酸化炭素中毒で倒れた。そのとき編集部にやってきた小説家が異変に気づき、窓だか扉だかを派手に破って編集部の危機を救い、大いに感謝された！　『締め切り』という言葉には『閉ざされた場所』という意味もあるからな──この事件の締め切りとは原稿の締め切りではなく、密閉された編集部の部屋のことだったのだ！」


    「せーかい。一酸化炭素が発生した原因も一応設定してあるけど、これはまあいいか。お前らの勝ちだよ」


    「フハハハハハハハ！　この俺にかかればこの程度の問題造作もない！」


    　春はる斗とが微ほほ笑えみ、伊い月つきが高笑いする。ぱちぱちぱちぱち、と那な由ゆ多たが拍手をしながら、


    「まあ、ヤリチン王子にしてはいい問題だったんじゃないですか？」


    「そりゃどうも。じゃ、次はなゆちゃんの番だぜ」


    「わかりました。私のすごい問題にびっくりしすぎて二度とちんちんの勃たたない身体からだにしてあげましょう」


    　恐ろしいことを言いながら那由多は淡々と問題を告げる。


    「ある男がジャンプしました。男は死にました。なぜでしょう」


    「「は？」」


    　シンプルすぎる問題に、伊月と春斗が同時に間抜けな声を上げる。


    「これは質問じゃないんだが、問題はそれで全部でいいんだよね？」と春斗。


    「……もしも１５回の質問では到底真相にたどり着けないようなクソ問もんだったら、俺は貴様をボロクソにこき下ろすぞカニ公」と伊月。


    「はい。大丈夫です」


    　那由多が自信ありげに頷うなずいたので、回答者２人は考え始める。


    「ジャンプして死ぬ……？　飛び降り自殺とか、スキーのジャンプで失敗とかか……？　ええと、男の死因は転落死でしたか？」


    「いいえ」


    「なに……!?」春斗は驚きつつ、さらに質問を重ねる。「……さっきのオレの問題みたいに『ジャンプ』って言葉がひっかけになってるのか……？　だったら……男は借金をかかえていましたか？」


    　金融関係の業界用語で、借金を利息分だけ払って返済期限を延ばしてもらうことを「ジャンプ」と呼ぶ。つまり金銭トラブルによる事件だと春斗は考えたのだ。


    　しかし那由多の答えは、


    「わかりません。とりあえず『ノー』で」


    「借金でもない、か……。ええと……男の死は他殺ですか？」


    「ノーです」


    「さては男には妹がいたのではないか!?」


    「知りませんよそんなこと」


    　伊月の質問に那由多は素っ気なく答え、「だからそんなので質問回数を消費するなよ……」と春斗も文句を言った。


    「男は高いところから飛び降りましたか？」


    「いいえ」


    「いいえ!?　じゃあ高いところから落ちてる最中にショックで心臓が止まったとかでもないのか。……高くないところからジャンプして死ぬようなケース……。……男は首を吊って死にましたか？」


    「いいえ」


    「男が死んだのは部屋の中ですか？」


    「いいえ」


    「男が死んだ場所は屋外ですか？」


    「屋外……じゃないですね。いいえです」


    「部屋の中でもないし屋外でもない……？　男が死んだ場所は危険な場所ですか？」


    「はい」


    　質問を繰り返す春はる斗とだったが、なかなか事件の核心に迫ることができない。


    「……事件の舞台は現代日本か？」


    　なんとなく伊い月つきが、先ほど那な由ゆ多たが春斗にした質問を思い出して[image: ]たずねてみた。すると、


    「……いいえ」


    　動揺からか、答えた那由多の眉まゆがひくひく動いた。


    「現代日本の話ではないだと!?　では舞台は外国か？」


    「たぶんイエスです」


    「たぶん……？」


    「たぶんってことは、外国か日本かはそれほど重要じゃないってことか……？　でも舞台設定はポイントになりそうだな……」


    　と、そこで春斗はふと閃ひらめいた。


    「この事件は現実の話ですか？」


    　那由多の回答まで、少し時間が空いた。


    「…………いいえ」


    「あー、なるほど……多分わかっちゃったぞ……」


    　そう言って春斗は、なぜか困ったような苦笑いを浮かべた。


    　伊月のほうはピンときておらず、「どういうことだ？」と首を傾かしげている。


    「……これはゲームの話だね？」と春斗が問う。


    「……はい」


    　唇くちびるを尖とがらせて那由多が答える。


    　そんな那由多に春斗は、質問でありながらこの問題の解答そのものとも言える問いを告げる。


    「男はスペランカーですか？」


    「……はい」


    　悔しそうに那由多は頷うなずいた。


    「なゆちゃん……これは正直クソ問題だと思うぜ。まあ伊月のよりは全然マシだけど」


    「むむーん……」


    　安あん堵ど混じりのため息をつき苦笑を浮かべる春はる斗とに、不満げに唸うなる那な由ゆ多た。


    　一方で、伊い月つきは「んん？　あ？　ゲーム？」とよくわかっていない顔をしていた。


    「『スペランカー』っていう昔のアクションゲームがあるんだよ」春斗が説明する。「主人公は探検家で、遺跡を攻略して財宝を目指すのがゲームの目的なんだが、その主人公ってのがコウモリのフンに当たって死んだり、自分の身長よりもちょっと低いくらいの高さから飛び降りるだけで死んだり、とにかくすぐ死ぬ一般人よりはるかに弱い主人公ってことで有名なんだ。高いところからジャンプすると、地面に激突する前に空中で死ぬ」


    「……ああ、なんかそれネットで見たことがあるぞ！　たしか有名なクソゲーだな!?」


    「そうそう」


    「スペランカーはクソゲーじゃありません！」


    　急にふくれ面つらで那由多が叫んだ。


    「たしかにスペランカーさんはめっちゃすぐ死にますが、そこをゲーム内のルールだと割り切った上で慎重にプレイすれば決して理不尽なゲームではなく、死んだときは自分がルールを守らなかったせいだとちゃんと納得できる作りになっているのです！　主人公の弱さだけが有名になったせいで、このゲームをやったことがない人にまでクソゲー扱いされていることが私はとても腹立たしいです！」


    「へ、へえ……」「お、おう……？」


    　珍しく鼻息荒あらく熱弁を振るう那由多に、春斗と伊月は面食らった。


    　……可か児に那由多は引きこもっていた時代、ネットで公開されているフリーゲームや、ダウンロード販売で安く買える昔のゲームなどをひたすらやり込んでいたことがあり、作家になってからもレトロゲームを愛好しているのだ。


    「というわけで今からやりましょうスペランカーを！」


    　那由多の勢いに押され、Wiiのバーチャルコンソールで配信されているスペランカーを購入してみんなでプレイすることになった。


    　その結果、春斗は「たしかに難易度高いけど慎重にやればちゃんと進めるし、そんな理不尽なゲームじゃないな」と認識を改めたのだが、伊月は何度やっても序盤であっさり死にまくり「やはりクソゲーではないか！」とふて腐れてしまった。


    　しかしこれをきっかけに伊月は「めっちゃすぐに死ぬスペランカー妹」というアイデアを思いつき、企画書にして担当編集に送ったのだが、即ボツにされた。なぜか？
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    赤裸々


    



    



    　一月末。


    　大学の定期試験を終えた白しら川かわ京みやこが、伊い月つきの部屋を訪れた。


    「……おう」


    　京がチャイムを鳴らすと、扉を開あけて伊月が姿を現した。


    「あ、伊月っ。きょ、今日で試験全部終わったからあたしわりと時間あるから！　その報告に来ただけ！　で、なんか手伝うことがあったら今ならＯＫだから遠慮なく──」


    　顔を赤らめて早口で言い立てる京は、伊月の服装を認識して怪け訝げんな顔になった。


    「あんた、これからどっか行くの？」


    　伊月の姿はコートを着込みマフラーを首に巻いた外出用の出いで立ちだったが、京の質問に伊月は「いや……」と首を振った。


    　と、そのとき部屋の奥から那な由ゆ多たの声がする。


    「せんぱーい、風が入ってくるので扉閉めてくださーい」


    　それを聞いた伊月は京に、「とりあえず中入れ」と促うながし、京は「う、うん」と言われるまま部屋に上がった。


    　部屋の中は外とほとんど変わらないほど寒く、伊い月つき同様にモコモコした姿の那な由ゆ多たが炬こ燵たつで寝そべって漫画雑誌を読んでいた。


    「お疲れさまです、みゃーさん」


    　那由多が顔だけ京みやこのほうに向けて柔らかく挨あい拶さつする。


    「お疲れ、なゆ。てか寒いわねこの部屋！　なんで暖房つけないの？」


    「……今朝から故障中だ。よりによってこんなときに壊れるとはな……ククク……貴様には失望したぞ……」


    　駆け込むように炬燵に入り、身み震ぶるいしながら伊月はエアコンを睨にらんだ。


    「修理は頼んだの？」


    「ああ。だが修理が来るのは３日後だ。偉大なる炬燵様のおかげでどうにか寒さをしのぐことはできているが、仕事にならん」


    「電器屋さんで安い電気ストーブとか買ってくるのは？」


    「うむ……やはりそれしかないか……」


    　と、そこで那由多がむくりと起き上がった。


    「先輩。こういうのはどうでしょう」


    　言いながら読んでいた漫画のページを開いて見せる。


    　見開きで水着姿の美少女たちが満面の笑顔で「海だー!!」と叫んでいた。


    「……？　このクソ寒いときにあえて寒中水泳でもしろということか？」


    「違います。この回、修学旅行で沖縄に行く話なんですよ」


    「沖縄……！　その手があったか！」


    「ありましたっ」


    　口々に言う那由多と伊月に、京が困惑する。


    「ちょ、ちょっと待って……その手ってどの手よ!?　たしかに沖縄は冬でもあったかいって聞くけど、もしかして今から沖縄行くとか言うんじゃないでしょうね？」


    「そのとおりだが」


    　伊月はあっさり肯定した。さらに那由多が、


    「みゃーさんも一緒に行きましょう沖縄」


    「は!?　あたしも!?」


    「テスト終わって暇ひまなんですよね。あ、お金なら私が出します」


    「い、いいわよそんなの……ちゃんと貯金あるし……」


    「じゃあ決まりですね。先輩とみゃーさんと沖縄ー」


    「え、決まり!?　ええ!?」


    　嬉うれしそうに笑う那由多に、行かないとは言えない京だった。


    　そういうわけで、そういうことになった。
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    　シーズンオフのため飛行機も宿もあっさり予約をとることに成功し、伊い月つきと那な由ゆ多たと京みやこはその日の夕方に沖縄に到着した。


    「ほんとに来ちゃった沖縄……。あれ……沖縄ってこんな『なんか寒いから』みたいなノリで来るようなところだったっけ……？」


    　荷物もほとんど持たないまま空港に降り立ち、困惑顔で呟つぶやく京。


    　続けて黒いロングコートをマントのようにばさっと翻ひるがえし、伊月が叫ぶ。


    「フハハ沖縄よ、俺は帰ってきた！」


    「え？　あんた沖縄出身だったの？」


    「……いや。だが２年くらい前に一度来たことがある」


    「へー。そのときはどこに行ったの？」


    「ホテルだ」


    「そりゃホテルには行くでしょうけど。観光とかレジャーはなにしたのよ？」


    「いや、特になにも」


    「は？」


    「あのときは８月で観光客どもがウジャウジャいたからな。しかも死ぬほど日差し強くてジメジメするし……だから３日間ずっとホテルにこもっていた」


    「え、バカじゃないの？」


    　率直な感想を言った京に、伊月は顔を真っ赤にする。


    「ば、バカとはなんだ！　旅先で俺が何をしようが俺の自由だろうが！」


    「それはそうだけど……でもまあ、バカじゃないの？」


    「ば、バカじゃないし……バカって言うほうがバカだし……」


    　あのときのことは伊月自身も実は後悔しているため、バカと言われてもあまり本気で反論できないのだった。


    「……こ、今回はあのときの教訓を生かしてちゃんと沖縄を満喫しようと思っている。……しかし暑いな。外に出る気力が失うせる」


    「そうですね……１月とは思えません……」と額から汗を流しながら那由多。


    「気温は１７℃だって。さすが沖縄……あったかいわね。……ていうか、あんたたちが暑いのはそんな厚着してるからでしょうが」


    「たしかに！」「そうでした」


    　京に指摘され、伊月と那由多はコートを脱いだ。しかし２人ともセーターを重ね着していたのでまだ暑い。


    　３人はとりあえず空港で着替え用のＴシャツや下着を購入し、タクシーで那な覇は市内のホテルに向かい、チェックインを済ませた。


    　部屋は伊い月つきがシングルルーム、京みやこと那な由ゆ多たがダブルルームで同室。


    「みゃーさん、伊月先輩と部屋をかえっこしませんか？」


    「だ、駄目に決まってるでしょうが！」


    「残念です。……でもみゃーさんと一緒の部屋でお泊まりするのも楽しみです」


    　柔らかな笑みを浮かべて猫のように身体からだをすりよせてくる那由多に、京は「はいはい」と頭を撫なでる。


    　ホテルの部屋で一休みしたあと、夕食のため近くの居酒屋へ。


    　タコライス、ゴーヤチャンプル、ラフテー、海ぶどう、グルクンの唐揚げといった沖縄名物を注文しつつ、伊月と京はハイビスカスビール（ビールにハイビスカスエキスを混ぜたもの。ほのかに甘酸っぱく非常に爽さわやかな味わいで、特に暑いときに飲むと最高に美お味いしい。ハイビスカスエキスはネット通販でも購入できるので自宅で楽しむことも可能。混ぜるビールはスッキリした味わいのものがよく、オリオンビールまたは白ビールが特に相性がよい）で乾杯する。未成年の那由多は酒ではなくハイビスカスジュースだ。


    「……む。美う味まいなこれ」


    「うん。ゴーヤチャンプルとすごい合う」


    　ビールと料理を満喫する伊月と京に、那由多が羨うらやましそうに頰ほおを膨ふくらませる。


    「むー。私もお酒飲みたいです」


    「だーめ。お酒は大人になってから」


    「そのとおりだ。子供はジュースでも飲んでいろ」


    「……先輩が私を恋愛対象として見てくれないのも私が子供だからですか？」


    「ブッ!!」


    　伊月が口の中にあったビールを派手に噴き出した。


    　慌てておしぼりで口元とテーブルを拭ふいたのち、


    「……え、なんだって？　よく聞こえなかった」


    「……思いっきり反応しておいて聞こえなかったフリはさすがに苦しいんじゃないでしょうか」


    　棒読みで白しら々じらしい台詞せりふを吐く伊月に、那由多はジト目を向けながら。


    「先輩が私をぜんぜん恋愛対象として見てくれないのは、私が子供だからなんですか？」


    「え、今なんか言ったか？　店のＢＧＭがうるさくてよく聞こえなかった」


    　改めて淡々と追及する那由多に、同じく能面のような無表情を貼はり付けて淡々と真正面からとぼける伊月。


    「先輩好きです」


    「ん、農具の鋤すきがどうかしたのか」


    「私と付き合ってください」


    「おう、どこへ行くんだ？」


    「セックスしましょう」


    「俺はサックスよりトランペットがいいな」


    「……先輩がどこまで対応してくれるのか興味深くなってきました。おっぱいさわっていいですよ」


    「ハイサワー？　未成年は飲酒禁止だ」


    「即ハメＯＫ！」


    「瓶かめなのか桶おけなのかどっちなんだ」


    「……ちょっと苦しいですね」


    「……お前こそ、そんな告白がどこにある」


    「中出し上等！」


    「中なか田た譲じよう治じ氏といえば『オカルトメイデン』の不ふ動どう大だい蓮れん役が最高だったな。だからそんなのは告白ではない！」


    「……だったら綺き麗れいめに──月が綺麗ですね」


    「そうだな」


    「あれ？　ええと今のは夏なつ目め漱そう石せきが──」


    「知っている！　理解した上であえてすっとぼけたのだ！」


    「そんな先輩を愛しています」


    「…………アイス食べる？　いや、食べない。…………おい。いい加減苦しくなってきたからやめていいか」


    「お酒飲ませてくれたらいいですよ」


    「だから子供は卵でも食って大人しくしていろ」


    　伊い月つきはラフテーの付け合わせの煮卵を箸はしで刺し、那な由ゆ多たの口の前に突き出した。


    「はむ」


    　那由多は卵を口に詰め込み、箸を咥くわえたまま咀そ嚼しやくして飲み込む。


    「んちゅ……れろれろ……ちゅぱちゅぱ……」


    「い、いつまで舐なめている！」


    　飲み込んだあともわざと音を立てて箸を舐め続ける那由多の口から、慌てて箸を引っ張り出す伊月。つ──と、箸の先と那由多の口元を唾だ液えきの糸が伝う。


    「んふ……女の子の顔面にいきなり自分のタマを突き出してくるなんて、先輩の特殊性癖にも困ったものですね」


    「卑ひ猥わいな言い方をするな！」


    　顔を赤くして伊月が食事を再開し、那由多も唐揚げに箸を突き刺して口に運ぶ。


    　……伊い月つきと那な由ゆ多たがネタの応酬をしている間、京みやこはどうしようどうしようと慌てふためいて、２人の間で視線をさまよわせているだけだった。
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    　食事を終えてホテルの部屋に戻ったあと、伊月は持ってきたノートパソコンを立ち上げて仕事を始めた。


    　酒はビール一杯しか飲まなかったので、ほとんど酔ってはいない。


    　美お味いしい夕飯のおかげで気分は上々で、窓から吹き込む夜風も心ここ地ちよく、季節が１月というのがさらに感覚を新鮮なものにする。おかげで執筆は快調に進んだ。


    　なんかもう冬の間ずっと沖縄に住みたいとさえ思いながら２時間ほど作業して、さすがに疲れてきたそのとき、外から部屋のドアがノックされた。


    　扉を開あけると、立っていたのは京だった。


    　髪が少し湿っており、手にはファミリーマートのレジ袋をぶら下げている。


    「なんか珍しいお酒がいっぱいあったから買っちゃった。付き合いなさいよ」


    　妙に明るい口調で言う京の目は少しトロンとしており、顔も微かすかに赤らんでいる。どうやら既に１人で少し飲んでいたらしい。


    「……カニ公はどうした？」


    「なゆはお風ふ呂ろ入ってすぐ寝ちゃった」


    「そうか」


    　部屋に入ってきた京が、袋から数本の缶を取り出しテーブルに並べる。南国チューハイ、サザンスター、スペシャルエックス──どれも本州のコンビニでは見かけないものばかりだった。


    「沖縄のコンビニ面白いわよ。タコライスとかポーク玉子おにぎりとか売ってた。あと限定のバーガーとかお菓子とか。あとあと、おでんのとこに沖縄そばあった。自販機もご当地ジュース多いし」


    「知っている。前に来たとき毎食コンビニで済ませた」


    「さすがにそれはどうなのよ……」


    　京が呆あきれ顔をしながら、サザンスターのプルタブを開けて飲み始めた。


    　伊月も南国チューハイのシークァーサー＆パインを口に流し込む。そういえば執筆中はなにも飲んでおらず、いつの間にか喉のどが渇いていたことにこのとき初めて気づく。


    「それどう？」


    「まあ美う味まい」


    　渇きを潤うるおすためにゴクゴク飲みながら伊月が答えた。


    「ふーん。こっちは普通かな……。ハイビスカスエキス入れたい」


    　２人とも１缶目を飲み干し、雑談をしながら２缶目を空ける。


    　さらに京みやこは次をどれにするか手をさまよわせながら、


    「ねえ伊い月つき」


    「ん」


    「あんた、なゆのことどう思ってるの？」


    「変態」


    　伊月は即答した。


    「そ、それはまあ……たしかにそうだけど！　あんなに好き好き言われて、その……つ、付き合おうとか考えないの？」


    「……考えるもなにもな…………ちゃんとはっきり断ったぞ俺は。とっくの昔に」


    　アルコールがまわってとろんとした目になって伊月は言った。


    「え!?　そうなの!?　いつ!?」


    「…………」


    　伊月はスペシャルエックスを開あけてグイッと呷あおり、「けふっ」と妙に可愛かわいいげっぷをしてから訥とつ々とつと話し始めた。


    　那な由ゆ多たのデビュー作を読んで打ちのめされた３日後、告白の返事を聞くために部屋を訪れた那由多に、伊月は「君と付き合うことはできない」とはっきり断った。


    　那由多はその場で涙をボロボロこぼして泣き崩れ、申し訳ない気持ちでいっぱいになったのを今でも覚えている。目の前で女の子に泣かれると、たとえ自分が悪いわけじゃなくても自分がどうしようもないクズのように思えてくるんだなと伊月は知った。


    　那由多が部屋を出て行くとき、彼女が泣きはらした顔で俯うつむきがちに「……羽は島しま先輩、これからも私とお話ししてくれますか？」と小さく[image: ]たずねてきたので、罪悪感もあって伊月は「あ、当たり前だ。……こ、こちらこそ、これからも同じ作家仲間として宜しく頼む」と躊躇ためらいがちに答えた。


    　……しかし、まさかその翌日からさっそく部屋に遊びに来るとは思わなかった。


    　気持ちの切り替えなどまったくできていなかったが、自分で「宜しく頼む」と言った手前、追い返すのも変だったので、戸惑いながらも那由多を部屋に上げ、とりあえず一緒にゲームして遊んだ。


    　それからも那由多はちょくちょく伊月の部屋に来るようになり、今でもその関係が続いている。


    「へー……」


    「なんだその顔は」


    「んー。可愛い女の子に迫られてるのに曖あい昧まいに誤ご魔ま化かして返事しないまま体ていよくキープしてるクズ野郎だと思ってて悪かったなーって」


    「……そんなふうに思っていたのか」


    　半眼で睨にらむ伊い月つきに、京みやこはばつが悪そうに苦笑し、


    「なんでなゆと付き合わなかったの？　あの子すごい可愛かわいいし──あ、やっぱいい。今のナシで」


    「？」


    　怪け訝げんな顔をする伊月に、京は目をそらして誤ご魔ま化かす。


    　──なんで付き合わなかったの？


    　京も過去に友達に同じことを[image: ]きかれたことが何度かあって、そのたびに困ったのを思い出したのだ。


    　イケメンだとか、頭がいいとか、サッカー部のキャプテンだとか、金持ちだとか、将来有望だとか、そういう理由で好きでもない相手と付き合うのも別に構わないとは思うし、付き合ってから相手を好きになることもあるのだろうが、付き合わないことをまるでおかしなことのように言われるのはなんか違うと京は思う。


    「……あんた、なゆのことなんとも思ってないの？」


    　改めて[image: ]たずねた京に、伊月は吐き捨てるように言う。


    「ふん、愚問だな」


    　顔を背そむけ、伊月はボソリと、


    「…………なんとも思ってなくないから、余計にタチが悪いんだ」


    　頰ほおが真っ赤になったその横顔に、京は思わず泣きそうになってしまう。


    「……京はカニ公の本を読んだことはあるか？」


    　目線を落としたままぽつりと伊月が言う。


    「……ないけど」


    　京が答えると、


    「……お前が将来作家を目指す予定がないなら読んどけ。あれを読まないのは人生を損してる。俺の本なんて読んでる暇ひまがあったら、可か児に那な由ゆ多たの作品を読め……」


    　ボソボソと独白するように伊月は言って、その直後かくんとうなだれ、そのまま寝息を立て始めた。


    　いつも不ふ遜そんな伊月らしからぬ発言に、京は少なからず衝撃を受けていた。


    「……いろいろあるのね。あんたも……」
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    　翌日。


    　ホテルのレストランで朝食を食べながら、３人は今日どうするかを話し合った。


    「初めての沖縄だしとりあえず首しゆ里り城じようと美ちゆら海うみ水族館は確定として、冬の沖縄ってなにがおすすめなのかしら。あんた達はどこか行きたい場所ある？」


    「[image: ]ー？」


    「[image: ]ゃー？」


    　京みやこが[image: ]たずねるも、伊い月つきと那な由ゆ多たの反応は鈍い。


    　２人とも瞼まぶたが半分しか上がっていない状態でモソモソと焼き魚を食べている。


    「だーかーらー！　どっか行きたい場所あるかって聞いてんの！」


    「……あまり大声出すな。なんか頭に響く……」


    　伊月が顔をしかめる。


    「なに伊月、二日酔い？」


    「……馬鹿め……ビール１杯くらいで二日酔いになどなるわけがない……」


    「１杯って……あんた昨日の夜のこと覚えてないの？」


    「……？　昨日の夜は原稿を書いていたらいつの間にか寝落ちしていたが……」


    　本気で覚えていないらしい伊月に、京は小さくため息をついた。


    　しかし昨夜の詳しい話をして伊月の寝顔を肴さかなにしばらく飲み続けていたことがバレるのもアレなので、黙っていることにする。


    「で、どこか行きたい場所はある？」


    「むー…………無人島」


    「は？」と首を傾かしげる京に、


    「……次の巻に、主人公と妹が無人島に流れ着くイベントがあるのだ。できれば取材をしておきたい」


    「無人島ね……人がいない離島ならあるかも。ちょっと探してみるわ」


    



    　──そんなわけで正午を少し回ったころ、３人は離島に来ていた。


    



    　京がホテルの従業員や早めの昼食をとった食堂の店員から話を聞いて、「このシーズンならおそらくほとんど人がいないだろう」という島を探し出した。


    「みゃーさんがいてよかったですね、先輩」


    「……ああ」


    　那由多の言葉に伊月も頷うなずく。


    　伊月はホテルや飛行機の予約など完全にシステム化されている手続きは問題ないのだが、他人に話しかけて情報を聞き出したりすることは大の苦手なのだ。コミュ力の高い京がそれを請け負ってくれるのは非常にありがたく思う。


    　情報どおり伊月たち以外に今日この島を訪れている観光客はいないらしい。


    　スマホのカメラで写真を撮りながら小道を歩いて行くと、島の反対側に出た。


    　砂浜の先に青い海が広がっている。


    「綺き麗れい……」と感嘆の声を漏もらす京みやこ。


    「うーみーだー」


    　那な由ゆ多たが棒読みで叫び、靴くつを脱ぎ捨ててとてとてと海のほうに駆けていく。


    「さすがに水はけっこう冷たいわね」


    　那由多のあとを追って靴を脱ぎ、澄んだ水に足をつけながら京が言うと、


    「でもせっかくなのであえて泳ぎましょう、みゃーさん」


    「なに馬鹿なこと言ってんのよ。ていうか水着もないし」


    　呆あきれ顔で言う京に、しかし那由多は平然と、


    「なくてもいいじゃないですか。他に誰もいませんし」


    「は？」


    　きょとんとする京の前で、那由多がいきなりモゾモゾとＴシャツを脱ぎ始めた。


    「ちょっ、な、なにやってんのなゆ！　伊い月つき、あんたはあっち向いてなさい！」


    「わ、わかっている！」


    　言われるまでもなく伊月は反射的に那由多に背を向けていた。


    　そうこうしているうちにシャツとスカートを脱ぎ、躊躇ためらいなく下着までも脱ぎ捨てて、一いつ糸し纏まとわぬ姿になった那由多が「ばしゃーん」と口で言いながら仰向けで海の中に倒れ込んだ。


    　派手な水しぶきが京を濡ぬらす。


    「こ、こら！　服を着なさいってば！」


    「冷たいですみゃーさん！」


    　那由多がなぜかびっくりしたように目を丸くして言った。


    「当たり前でしょうが！」


    「あ、でも意外と大丈夫な気がします。みゃーさんも来てください」


    　立ち上がりながら那由多は京めがけて水をかけてきた。那由多が腕を振り上げるたびに、細身のわりに豊かな双そう丘きゆうが大きく揺れる。


    「ちょっ、冷たい！　濡れる！」


    「ほらほら先輩もー」


    「ば、バカか！」


    　伊月は那由多のほうを見ないようにしながら走ってその場を離れた。


    「ちょっ、やめてよなゆ！」


    「昨日一緒にお風ふ呂ろ入ったじゃないですかみゃーさん」


    「だからなに!?」


    　陽の光にキラキラ輝く透き通った海で、銀の髪と白い肢体を揺らしながら楽しげに水と戯たわむれる那な由ゆ多たの姿はまるで妖よう精せいのようで、同性の京みやこでもなぜかドキドキしてしまう。


    　あそこは現実とは違う異世界で、彼女に近づけば自分もまたファンタジー世界の住人になれるのではないかと思えるような、不思議な高揚感を覚えた。


    　その抗あらがいがたい感覚に従うまま、


    「あーもう伊い月つき！　あんたはそのへんで見張ってなさい！　こっち見たら鎖骨へし折るから！」


    　返事も待たず、京は思い切って服を脱ぎ捨て、「あー寒い！」とヤケクソ気味に叫びながら那由多を追いかけ海に入る。


    「こっちですよみゃーさん」


    「よくもやってくれたわね！」


    「にゃーっ」


    　心の底から嬉うれしそうな那由多に、勢いよく水をかけ返す。


    　ぱしゃぱしゃと水をかけ合いながら京は叫ぶ。


    「あ～～～～も～～～～～！　なにやってんだろーあたし～～～～～～!!」


    　沖縄とはいえ１月末の冷たい海で、素っ裸になって、本当に馬鹿みたいだ。普段の自分なら考えられないようなことをしている。大学の友達が見たらなんて思うだろう。


    「にゃははー」


    　目の前で子供みたいにはしゃいでいる、自分のことを姉のように慕したって懐なついてくれているこの少女は、自分からしてみれば十分凄すごいように思えるプロ作家の羽は島しま伊月をして「俺の本なんて」と言わしめるような、プロの中でもとびきり凄い天才作家らしい。


    　伊月と知り合ってから小説を読むようになり、漫画やゲーム、アニメにも触れるようになった京だが、可か児に那由多の本だけは読んだことはない。


    　読めばきっと、これまでと同じように那由多に接することができなくなるという漠然とした予感があって、読むのを避けてきたのだ。


    　しかし那由多の『景色』シリーズはベストセラーのため、大概の書店には目立つ場所に置いてあるし、アマゾンで本を注文するときに「この商品を買った人は他にこれを買っています」の項目とかランキングの上位で見かけることも多く、どうしても目に入ってくる。どの本にも数百件ものレビューがついていて、ほとんどが絶賛の声ばかり。この作品のおかげで人生が変わったとか救われたという、賞賛を通り越して崇拝の域に達している感想まで見かけた。


    　自分は誰かの人生を変えたり救ったりしたことなんて一度もないな、と京は思う。


    　天は人の上に人を造らず、人の下に人を造らずというけれど、しかし現実には人間は平等なんかじゃないよね──と一万円札のおっさんは言った。


    　そのとおりだなーと京は思う。


    　人間は平等なんかじゃない。


    　可児那由多は、あたしよりも価値がある。


    　あたしは、可か児に那な由ゆ多たよりも価値がない。


    　そんなあたしが、彼女の恋を邪魔するなんて許されないことだと思う。


    　涙が出てくる。


    　しかしその涙は、すぐに那由多がぶつけてくる水に流されて、気づかれることはない。


    



    　一方。


    「……なにやってんだろう、は俺の台詞せりふだ……」


    　岩にもたれて座り込み、伊い月つきは空を仰いで呟つぶやいた。


    　岩の向こうからは全裸女子２人の歓声が聞こえてくる。


    　見たいかどうかと言われれば、超見たいに決まっている。


    　岩陰からこっそり覗のぞけば多分バレないだろう。


    　しかし伊月は必死で自分の欲望を抑え込む。


    　取材目的に訪れた無人島なのだが、船の運転手が「ハブに気をつけて」と言っていたので１人で探険に行くわけにもいかない。ハブ怖い。


    「これがヘビの生殺しというやつか……」


    　せめてパソコンを持ってくればよかったと思いながら、ひたすら悶もん々もんとした時間を過ごす伊月だった。
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    　離島から沖縄本島に戻ったあとは首しゆ里り城じようを見学し、土産みやげの購入がてら那な覇は市の国際通りをぶらついて過ごした。


    　３日目は美ちゆら海うみ水族館に行ってジンベエザメすごいすごいと数時間過ごし、夕飯にＡ＆Ｗでハンバーガーを食らい、ルートビアを気に入った那由多が５杯ほどおかわりした結果お腹なかを壊し飛行機に遅れそうになるというアクシデントがあったものの、どうにか無事に東京に戻ってきた。


    　東京の夜のあまりの寒さに凍えそうになりながらもどうにか帰宅して炬こ燵たつに潜り込み、翌日の朝にエアコンの修理が終わり、そしてまたいつもどおりの日常が始まる。


    　なお、グッズを大量に買うほどジンベエザメがすっかり気に入ってしまった伊月が帰りの飛行機の中で一気に書き上げた新作の企画書──呪のろいでジンベエザメに変えられた兄とともに無人島でずっと全裸で過ごしている妹の物語──は、担当の土と岐きから「意外とアリなんじゃないか。ちょっとメルヘンチックなファンタジーラブストーリーとして羽は島しま伊月の新境地を拓けるかもしれない」という比較的肯定的な感想をもらったものの、結局はボツになった。伊月が最も譲れないポイントだった、兄が結局人間に戻らずジンベエザメのまま妹と水中で結ばれるという感動的なクライマックスがどうしても理解されなかったのだ。
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    　今更だが、羽は島しま伊い月つきや不ふ破わ春はる斗と、可か児に那な由ゆ多たらが書いている小説は、「ライトノベル」というカテゴリーに含まれている。


    　ライトノベル、略してラノベとも呼ばれる。


    　近年では世間的な認知度も高くなった単語だが、実はその定義は確定しておらず、しばしば定義をめぐって（不毛な）議論が起きている。


    　ライトノベルの定義が困難なのは、内容による分類、パッケージングによる分類、文体による分類、作者による分類、出版社による分類、購読者層による分類、物語の類型ジヤンルによる分類、登場人物の個性による分類などなど、どのような基準で定義しようとしても、必ずその定義にとって都合の悪い何らかの反例が幾つも挙げられてしまうからである。


    『ラノベ部』という作品においては、主人公の一人浅あさ羽ば美み咲さきが、世間でライトノベルと呼ばれているっぽいものを何冊か具体例サンプルとして提示し、それらを指して「なんかそういうのがラノベ」とざっくり説明する場面がある。乱暴ではあるが、明確な定義がなくどうしても漠然としたイメージに依よらざるを得ない現状では、実に合理的な方法といえよう。


    　よってここでは浅羽美咲に倣ならい、「具体的には日本を代表するライトノベルレーベルであると誰もが認める小学館ガガガ文庫から刊行されているような、表紙にアニメや漫画風のイラストが描かれている（ことが多い）小説」のことを、なんとなくフニャフニャした感じでテキトーに、ライトノベルと呼ぶものとする。


    　ところで本に限らず、世に出される大抵の商品では、パッケージが非常に重要である。


    　パッケージとは、顧客の関心を引き商品を購入に至らしめるための要素の総合であり、本でいえば表紙、タイトル、オビ、あらすじなどがこれにあたる。


    　このうち、ライトノベルにおいて特に重要な、パッケージの柱となるものはイラストである（幾つかの例外はある）。


    　どれだけ魅力的なキャラクターが登場しようが、どれだけ心を揺さぶる物語が展開しようが、まずはお客さんに手に取ってもらわなければ、それらは認識されることすらない。


    　パッケージさえよければ１００％ヒットするほど甘い世界ではないが、パッケージがよくなければそもそも勝負の土俵に上がる読んでもらうことすらできないというのが現実である。これは別にライトノベルに限った話ではなく、何らかの商品開発に携たずさわったことのある人間なら誰もが身をもって実感していることだろう。


    　そんなわけで、伊い月つきたちライトノベル作家にとって自分の作品のイラストを担当するイラストレーターとは、自らの運命を左右する極めて重大な存在──いわば神のようなものなのである。イラストレーター界は多神教的世界観ゆえにゼウスの如き圧倒的力を持つ全能神もいれば、いまいち頼りにならない神や、実力は大きいが安定感に欠ける神、問題を起こし作品や作者や出版社にダメージを与えるまつろわぬ神なども（ごく稀まれに）いるのだが、基本的には敬うやまうべき偉大な存在といってよい。


    　……で、伊月は今、そんな神の一人と遊んでいる。


    　炬こ燵たつで伊月と向き合って座っている少年の名前は恵え那な刹せつ那な。


    　ヤンチャな子犬を思わせる童顔で、身長は伊月とほぼ同じくらいで小柄、体格は細身。


    　髪は青を基調にして３色で染めており、服装も原宿系というのだろうか、カラフルでヒラヒラした個性的な格好をしている。


    　年齢は１６歳。


    　伊月の２作目である『新世界の創妹記ジエネシスター』のイラストを担当した大人気イラストレーターで、ペンネームは「ぷりけつ」。


    　可愛かわいらしい女の子のイラストを得意とし、特に「ぷりっ」としたお尻の質感は彼にしか表現できないとまでいわれている。


    『新世界の創妹記』の第１巻は伊月の作品の中で最大の部数を記録しており、伊月を「人気作家」の仲間入りさせてくれた一番の恩人と言っても過言ではない。


    　そんなぷりけつ神だが、伊月の作品だけでなく伊月本人に対して妙に懐なついており、シリーズが完結したあともたまに部屋に遊びにくる。


    「３７点だ」


    　ゲームの得点計算を終えて伊い月つきが告げる。


    「自分は３５点ッス。あ～惜しい！　あと１匹羊がいればなー！」


    「フハハハこれが実力というものだフハハハハハハ！」


    　微み塵じんの遠慮もなく勝ち誇る伊月。


    　２人が遊んでいたのは『アグリコラ　牧場の動物たち』というボードゲームで、かの傑作『アグリコラ（２～５人用）』を２人専用にアレンジした作品である。２人用アグリコラということで日本では「フタリコラ」とも呼ばれる。


    　プレイヤーは農民となり、自分の運営する牧場の設備を充実させ、動物を増やしていく。計８ラウンドの間に牧場をより豊かにしたプレイヤーの勝利となる。


    　フタリコラがオリジナル版と大きく異なるのは、ダイスの出目やカードの引きといった「運」の絡む要素が一切ない、囲碁、将棋、チェス、オセロなどと同じ、二人零和有限確定完全情報ゲームだという点である。


    　運要素のないゲームは、やはり実力が近しい相手と全力で戦うのが一番楽しく、伊月と最も実力が近いのが刹せつ那ななのだった。


    「やっぱセンセーとフタリコラるのはアツいッスね！　もっかいやりましょう！」


    　快活に笑い再戦を促うながす刹那に、伊月は首を振る。
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    「今日はこれから新しい企画書を作らねばならん」


    「えー」と刹せつ那なが唇くちびるを尖とがらせる。もともと童顔なのがさらに子供っぽく見える。


    「えーじゃない。連絡もなしにいきなり来やがって」


    　基本的に刹那は自分から連絡というものをほとんどしない。ケータイもスマホも持っておらず、連絡手段は家の固定電話とパソコンのメールのみ。そのくせ家を留守にしていることが多く、メールはほとんどチェックせず、絵を描いている最中は電話にも出ないので、刹那と連絡をとるのは非常に困難なのだ。おかげで『新世界の創妹記ジエネシスター』シリーズでは（主に担当の土と岐き健けん次じ郎ろうが）非常に苦労させられ、土岐の胃に穴が空いた。


    「いーじゃないスかセンセー、どーせいつも家にいるんだし」


    「フハハ馬鹿め！　俺は一昨日おとといまで沖縄に行っていたのだ！」


    「マジスか！　スゲー！　いいなー！」


    「フフフ羨うらやましかろう。……あ、これ土産みやげな」


    　伊い月つきがちんすこうの箱を刹那に渡す。


    「どもッス！　沖縄楽しかったッスか？」


    「ああ。ジンベエザメ見た」


    「自分ジンベエザメって聞いたことあるッスよ！　なんかデカいやつでしょ！」


    「ああ、めちゃくちゃデカかった。実際に間近で見るとヤバい。あそこまでデカいと問答無用で感動するな」


    「おっ？　そういやセンセーのストラップ、ジンベエザメじゃないッスか！」


    　刹那が目ざとく、伊月のスマホに付けられたストラップに気づく。


    「よっぽど気に入ったんスねジンベエザメ！」


    「うむ。新作はジンベエザメでいこうと思うほどな」


    「マジスか！」


    「……まあ、あの馬鹿編集にボツにされたが」


    「マジスか！　どんな話なんスか？」


    　伊月は昨日ボツを食らったばかりの、ジンベエザメの兄と全裸妹のネタを刹那に話して聞かせた。


    「パねえ！　やっぱセンセーパねえわ！」


    「フフフそうだろう」


    　本気で感心している様子の刹那に、機嫌よく笑う伊月。


    「でもセンセー、魚と人間ってどうやってエッチするんスか!?　自分、前にテレビで鮭の産卵見たことあるんスけど、卵に精子ぶっかけてましたよアイツら！」


    「問題ない。サメは魚類の中でも特殊で、体内受精するのだ。そのための器官もある」


    「マジスか！　サメってチンコあるんスか！」


    「ああ。だからクライマックスのシーンは、主人公が他の魚類ではなくサメだからこその、設定と物語が見事に調和した神シーンになる予定だったのだ……！　それをわからんとはあの無能編集め……！」


    「ちょっと描いてみるッスね！」


    　いきなりそう言って刹せつ那なはシャープペンとスケッチブックを取り出し、サラサラと絵を描き始めた。


    「いったい何を……」


    　訝いぶかる伊い月つきの目の前で、イラストがすごい勢いで完成していく。


    「これは……！」


    　刹那が描いているのは、いま伊月が話して聞かせた、ジンベエザメと美少女が水中で結ばれているシーンだった。


    「こんな感じッスかね！」


    　裸の美少女が巨大なサメの下腹部から生えたナニかによって貫かれ、幸せそうな表情を浮かべている。


    　遠目からは美少女がジンベエザメと一緒に泳いでいるだけのようにも見えるが、少女と魚の間にはどこか淫いん靡びな雰囲気が漂っており、それでいて絵全体から受ける印象は非常に幻想的で、自分が熱帯の青い海の中を漂っているような感覚に包まれる。


    　そしてなにより、少女のぷりっとしたケツがとてもエロい。


    　シャープペンだけで描かれたとは思えない、本の挿絵としても十分に通用するクオリティで、これを見せれば土と岐きも考えを改めて企画にゴーサインが出るのではないか──そう思わせるほどの素晴らしいイラストだった。


    「…………」


    　言葉もなく、伊月はしばらくその絵に見入っていた。


    　自分が小説で書こうとイメージしていた感動的なクライマックスそのもの──いや、イメージを遥はるかに上回るものがこの絵にはあった。


    「イクラ食いたいッスね！」


    　脈絡もなく唐突に刹那が言った。


    「は？　イクラ？」


    　思考がまったくついていかず首を傾かしげる伊月に、


    「さっき鮭の話したじゃないッスか！　そしたら食いたくなっちゃって！」


    「……食いたいなら勝手に食いに行けばいいだろう」


    「センセーも一緒に行きましょうよ！」


    「……まあ、別にかまわんが」


    　特に深く考えず伊月は頷うなずいた。
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    　伊い月つきと刹せつ那なが北海道に到着したのは日が沈んでからだった。


    「なぜこんなことに……」


    　新千歳空港に降り立った伊月は、数日前沖縄で飛行機から降りたときの京みやこと同じような顔をして呻うめいた。


    　イクラを食べるということで伊月としては近くの寿司屋にでも行くつもりだったのだが、刹那が「どうせならめっちゃ美う味まいイクラ食いましょうよ！　イクラといえば北海道ッスよね！」などと言い出した。


    　沖縄旅行のテンションがまだ残っていた伊月も、「一昨日おととい沖縄行ったし、ついでに北海道行くか！」とさっそく飛行機とホテルの予約をした。さっぽろ雪まつりのシーズンのため沖縄のときよりは多少手間取ったが、問題なく手配できてしまった。冷静に考えるとなにが「ついでに」なのかさっぱりわからない。


    　イクラを目的にわざわざ北海道にやってきたというのに、刹那は「なんか腹減ったッスね！」と空港内のラーメン屋に入って味噌ラーメンを食べ、「やっぱ北海道といえばラーメンッスよ！」と満足そうに笑った。


    　せめて海鮮丼を食べるべきだろうと伊月は思ったものの、ラーメンが美味かったので怒る気は失うせた。


    　北海道に来たのは初めてだし、せいぜい満喫してやろうと思う伊月だった。


    　それから札幌のホテルに向かうため電車に乗り込み、そして、


    「さ、さささ寒い……！　寒すぎる！　こんなところにいられるか！　俺は帰らせてもらうぞ！」


    　札幌駅を出た途端に吹き付ける猛烈な冷気に伊月は身体からだを震ふるわせた。外は雪まで降っていて軽い吹雪のような状態で、周りに何があるのかも見えづらい。


    　刹那のほうは伊月よりも薄着のくせにまったく平気そうにＧＬＡＹの『Winter,again』を歌いながら軽やかに歩いて行く。


    「フフンフーフーフフンフーフーフーフフーン♪」


    　実際はちゃんと歌っている（しかも上う手まい）のだが、ＪＡＳＲＡＣに金を払いたくないので歌詞は書けない。


    「冬の北海道に連れて行きたいなど……ＴＡＫＵＲＯはドＳなのか……。おい、ホテルの場所はわかってるのか？」


    　微妙に不安になって[image: ]たずねると刹那はキョトンとした顔で、


    「え？　だいたいこっちのほうじゃないッスか？」


    「…………ちょっと待ってろ」


    　伊い月つきはスマホで地図を表示してホテルの位置を調べた。


    「……全然逆方向じゃねえか馬鹿野郎！　あーもう！　フーンフーフフーフーン♪」


    　やけくそになってT.M.Revolutionの『WHITE BREATH』を歌いながら、スマホを頼りにホテルへと向かう伊月だった（例によって歌詞は書けない）。


    



    
      [image: ]

    


    



    　翌朝は市内の店で、やたらと豪華な海鮮丼を注文した。


    　ウニとイクラとカニがどんぶりから溢あふれそうなほど盛られており、その上に立派な甘エビとホタテが鎮座している。明らかに米より具のほうが多い。


    「これはいくらなんでも盛りすぎだろう！」「ひゃはは、こんな海鮮丼見たことねーッス！」と驚きながらも喜んで食べ始めた２人だったが、食べ終わる頃には「もうしばらくウニとイクラはいいや……」とぐったりしていた。


    「ウニとイクラって食い過ぎると気持ち悪くなるんスね……」


    「……俺は海鮮丼にのっているシソの葉とか生姜しようがの存在意義がこれまでわからなかったのだが、あいつらちゃんと仕事してたんだな……葉っぱ食いたい」


    　ともあれこれでイクラを食うという目的は果たした。


    　ホテルは一泊しかとっておらず飛行機の時間は昼過ぎだったので、ホテルをチェックアウトしたあとはすぐに空港に向かい、ターミナルビルで買い物をして昼食にジンギスカンを食べた。


    　そろそろ搭乗手続きに向かおうかというときになって、


    「センセー、自分あと１週間くらいこっちにいるッスわ」


    　通路に張られたさっぽろ雪まつりのポスターを見ながら、刹せつ那ながいきなりそんなことを言い出した。


    「お前は何を言ってるんだ」


    「やー、せっかくなんで雪まつり見ていこっかなって」


    「いきなりすぎるだろ！」


    「センセーも一緒にどうッスか？」


    「やだよ。寒いし人多いし」


    「そッスか！　じゃー自分は飛行機キャンセルしてくるんでここで！　ちんすこうあざっしたー」


    「お、おう……」


    　笑顔で手を振り、呆あつ気けにとられる伊月を尻目に刹那は去って行った。


    「相変わらず気まぐれなヤツだな……」


    　仕方なく伊い月つきは１人で飛行機に乗り、東京へと帰った。


    　自分の部屋にたどり着き、エアコンをつけて炬こ燵たつに入る。


    　炬燵の上には刹せつ那なの描いたジンベエザメと美少女の絵が残されており、伊月はしばしその絵に見入った。


    　パッケージとは、様々な要素の総合である。何か一つの要素だけのおかげで商品が売れることもなければ、何か一つの要素だけのせいで売れないということもない。ライトノベルのパッケージにおいて絵が最も重要であるのは事実だが、いかに素晴らしい絵だろうと、単純に客層の好みに合わないこともあれば、構図がオビやタイトルロゴと喧けん嘩かしてしまったり、文庫本のサイズでは情報量が多すぎて煩はん雑ざつな印象になってしまうこともある。「絵」としての価値と「表紙イラスト」としての価値は必ずしもイコールではないのだ。


    　だがごく稀まれに──個々人の好き嫌いや他の要素との調和など超越し、文庫本サイズに最適化されていなくても一切輝きを失うことなく、否いや応おうなく人を惹ひき付ける「圧倒的に突出した絵」というのは存在する。恵え那な刹那の絵は間違いなくその一つだ。


    　１年半ほど前──『新世界の創妹記ジエネシスター』シリーズが完結し、次のシリーズを立ち上げようというとき、イラストレーターは引き続きぷりけつこと恵那刹那に担当してもらおうと土と岐きから提案された。


    （土岐の胃に穴は空あいたものの）『新世界の創妹記』は商業的に成功したし、刹那本人も伊月の作品を気に入っているとあって、当然の判断といえる。


    　しかし伊月はその提案を辞退した。


    　土岐には「次の作品は締め切りをちゃんと守り音信不通になったりしない、社会人としてしっかりした人がいい」と言い、土岐も「たしかに！」と激しく同意したのち取り繕つくろうように「いやー残念だなー、俺としてはぷりけつ先生にぜひ続投してもらいたいんだが、作者の希望なら仕方ないよなー、いやほんと残念残念！」などと言って伊月の要望を聞き入れてくれたのだが、伊月が断った本当の理由は別にある。伊月自身は締め切りなど所詮は努力目標であり、よい作品のためならそんなものはクソであると思っているのだ。


    　本当の理由は、端的に言えば「自分の作品が刹那の絵に相応ふさわしくないから」だ。断じて逆──刹那の絵が自分の作品に相応しくない──ではない。


    「俺の小説は、お前の絵に負けている。だから今はまだ、再びお前とコンビを組むことはできない」


    　なぜ新作のイラストレーターが自分ではないのかと刹那に問われたとき、伊月は刹那に正直にそう答えた。それを聞いた刹那は「センセーのそーゆーガキくせーところが自分は好きなんスよねー」と愉快そうに笑った。


    　──いつかあの人を超えるほどの力を身につけたそのとき、満を持して「イラスト：ぷりけつ」による「イラストも内容も超最高」の作品を世に送り出し、ライトノベル界の頂点を獲る。


    　それが今の伊い月つきの目標だ。


    　刹せつ那なの残した絵を見て、当時の熱い気持ちが蘇よみがえってきた。沖縄と北海道旅行で気力も充実したし、仕事を頑張ろう。まずはこの絵をスキャナで取り込んでパソコンの壁紙にするという大事なお仕事からだ。


    　そう思った矢先、担当の土と岐きから電話がかかってきた。


    「新しい企画書ならできてないぞ」


    　繫つながるなり不機嫌な声でそう言った伊月に、


    『ん？　ああ、今回はそのことじゃない』


    「[image: ]？」


    『もしかしてお前のところにぷりけつ先生いないか？』


    「……（今は）いないが」


    『そうか……。もしぷりけつ先生が来たら足を折ってでも編集部に連れてきてくれ。責任は俺がとる』


    「……な、なにがあったんだ？」


    　どこか狂気を感じさせる土岐の声こわ音ねに、伊月は寒気を覚えた。


    『……今月刊の表紙がまだ上がってない。そろそろデッドラインを越える……。ここ１週間毎日家まで行ってるが、いつも留守でな……』


    「そ、そうなのか」


    　刹那は現在、土岐が受け持っている別の作家のイラストを担当している。土岐は反対したものの作家の強い希望でそうなったのだが、案の定苦労しているらしい。


    『伊月、ぷりけつ先生の居場所に心当たりないか？　あのガキ、見つけたら今度こそぶっ殺してやる……表紙を描かせたあとでな……』


    「さ、さあ……知らんな……？」


    　一緒に旅行に行った伊月までとばっちりを食らいそうだったので誤ご魔ま化かした。


    　恵え那な刹那は間違いなく当代最強クラスの神イラストレーターだが、再びコンビを組むときにはもう少し担当の胃に優しい神になっていてほしいと願う伊月だった。
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    南北春巻き


    



    



    　北海道から帰ってきて３日後の夕方、千ち尋ひろが食事を作るために部屋にやってきた。


    　ウインドブレーカーを着たままエプロンをかけ、さっそく料理の準備を始める千尋に、伊い月つきが声をかける。


    「あ、ちょっと待った」


    「？　なに？」


    「カニがあるんだが」


    「可か児にさん？」と小首を傾かしげる千尋。


    「いや、カニ公じゃなくてな」


    　言いながら椅い子すから立ち上がり、冷蔵庫を開あける。


    　全長５０センチ以上はありそうなでかいズワイガニがまるごと１杯入っていた。


    「カニ!?」と千尋が目を剝むく。


    「どうしたのこれ!?」


    「北海道で買った」


    　今日の午前中に冷凍便で届いたのだが、大きすぎて冷凍室に入らなかったので仕方なく冷蔵室に押し込んでおいたのだ。そのため解凍が進んでおり冷蔵室の中をカニの体液が濡ぬらし、臭においがこもっていた。


    「え、兄さん北海道に行ったの？　いつ？」


    「３日前」


    「そんなこと一言も言ってなかったじゃない」


    「……まあ、急だったからな。刹せつ那なのバカがいきなりイクラ食いに行こうとか言い出して」


    「刹那さんってたしか、兄さんの本のイラストの人だよね」


    「ああ。ぷりけつだ」


    「そのぷり……」千ち尋ひろはそこで少し顔を赤らめ、「刹那さんと２人で行ったの？」


    「おう」


    「そうなんだ……」


    　千尋は一瞬羨うらやましそうな表情を浮かべ、カニを見つめる。


    「うーん……こんな立派なカニどうしようかな……。解凍されてるからすぐに料理しちゃいたいし……ていうか、なんでこんな大きなの一匹まるごと買っちゃったの？　兄さんそんなにカニ好きだったの？」


    「べ、別にそこまでは好きじゃない！」


    　伊い月つきは反射的に顔を赤くして否定し、すぐにハッとなり、


    「……なんかかっこよかったからつい買ってしまったのだ。甲こう羅らとかハサミとかあるし」


    「かっこよかったからって……」


    　呆あきれ顔をしつつ、千尋はカニを冷蔵庫から取り出した。


    「重っ……。ほんとにどうしようかな……どうやって食べるか希望はある？」


    「かにみそが食べたい」


    「……身は？」


    「任せる」


    「……わかった」


    　千尋は小さくため息をつき、カニを調理台に置く。


    「うーん……どうしちゃおうかな……」


    　カニを見据えながら悩ましげに呟つぶやく千尋の口元には微かすかに笑みが浮かんでいる。大物を前に張り切っているらしい。


    　台所は弟に任せ机に戻ろうとした伊月だったが、ふと立ち止まり、


    「あ、そうだ」


    「なに？」


    「まだ土産みやげがあった」


    　再び冷蔵庫を開あけ、真空パックされた黒っぽい何かを取り出す。


    「なにそれ？」


    「チラガー」


    「ちらがあ？　……きゃあっ!?」


    　のぞき込んできた千ち尋ひろが、それを見たとたん女の子のような悲鳴を上げて後ずさった。


    　伊い月つきが手にしているのは沖縄で購入したチラガー──豚の顔の皮だった。


    　特徴的な鼻をはじめ顔の形がはっきりとわかり、パッと見は豚の生首のようにも見える。わりとグロい。


    「な、ななななにそれ？」


    「豚の面皮ちらがー」


    「それ前にテレビで見たことある気がする……たしか沖縄の名物だったような……」


    「ああ、沖縄で買ってきた。試食でわりと美う味まかったから」


    「は？」


    　千尋がきょとんとする。


    「沖縄なんていつ行ったの？」


    「１週間前」


    「なんでっ？」


    「いや……エアコン壊れて寒かったから」


    　千尋が呆あきれた顔をする。


    「寒かったからって……。それならうちに帰ってくればよかったのに。近いんだし……」


    「ああ……そういえばその手があったか」


    　実を言えば、実家に避難するというのは思いつかなかったわけではないが、あえて選択しなかったのだ。


    　とぼける伊月に、千尋は「もう……」と小さくため息をついた。


    　そんな千尋を見て、この聡さとい弟のことだ、自分がとぼけていることに気づいているんだろうな……と伊月は察する。


    　千尋はそれ以上追及することはなく、


    「……それでこの、ちらがー？　これどうやって食べるの？」


    　端正な顔をしかめてチラガーを凝視し、[image: ]たずねてきた。


    「俺が試食したのは薄くスライスしてあったな」


    「そういえば豚の耳の皮をミミガーって言うんだっけ。あれと同じようにすればいいのかな？　……うーん……カニもあるんだよね……」


    　調理台に置かれたカニと伊月の持つチラガーを見比べながら、千尋は真剣な顔で考えはじめた。


    「……カニと豚かー……むー……」


    「別に豚のほうはしばらく保もつし、無理して今使わなくてもいいぞ？」


    「……ううん、なんとかやってみる。兄さんは仕事でもしてて」


    「お、おう」


    　なにやら燃えている様子の弟に豚の顔を手渡し、伊い月つきは台所をあとにした。
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    　１時間ほどして料理が完成し、２人で食べるにはちょっと多すぎる豪勢な夕飯が炬こ燵たつ狭しと並べられ、食事が始まった。


    　レタスとトマトとスライスしたチラガー、そしてカニの足を贅沢に使ったポン酢サラダ。


    　カニの身と細かく刻んだチラガーの春巻き＆生春巻き。


    　カニとチラガーの煮こごり。


    　カニとチラガーの炒飯チヤーハン。


    　千ち尋ひろのこだわりなのか、チラガーとカニを別々ではなく同じ料理で併せて使うことを徹底しており、そしてどれもちゃんと美う味まい。


    　特に絶品だったのは春巻きで、パリパリの皮の中に閉じ込められた熱い豚の脂とズワイガニの汁が溶け合い濃厚な旨みを生み出し、ただ美味なだけでなく、肉厚のカニの身とチラガーのコリコリした食感が絶妙な食べ応えを感じさせてくれる。


    　伊月は口と鼻から湯気を溢あふれさせながらハフハフと春巻きを食べ、


    「こ、これは見事だ……最北と最南の名産品の奇跡の調和……！　名付けるならそう、南……サウス……サザンクロス……北……ノーザンクロス……サザンノーザン……サザザン……ノーザザン…………まあ『南北春巻き』でいいか」


    　料理漫画のようなオリジナリティ溢れるかっこいい料理名を考えようとしたのだが、語呂のいい名前が思いつかなかったので適当に妥協した。


    「春巻き、気に入った？」


    「おう」


    　素直に頷うなずくと、千尋は嬉うれしそうにはにかんだ。


    「……ところで兄さん、沖縄にも刹せつ那なさんと一緒に行ったの？」


    「いや、沖縄は京みやことカニ公と行った」


    　ぴくん、と千尋の眉まゆが動く。


    「へえ……そうなんだ……女の人２人と沖縄旅行……」


    「……それがどうかしたのか？」


    「べっつにー。兄さんはオトナだなあって思っただけ」


    　どこか非難がましい口調に、伊月は少しばつが悪くなる。


    「……りょ、旅行に行くくらい大したことじゃないだろう。沖縄なんて飛行機ですぐ……というわけでもないが……３時間くらいだし、岐ぎ阜ふの婆ちゃんちに行くのとそう変わらん。というか、お前だって女子と遊びに行くことくらいあるだろう」


    「そ、それは──」


    　と、そのとき、千ち尋ひろのポケットの中でスマホの着信音が鳴った。


    　千尋がスマホを取り出し画面をタップする。


    「……もしもし？」


    『あーっ、ちっひー？』


    　聞こえてきたのは元気な女の子の声だった。


    「ちょ、ちょっと待ってね」


    　慌てた様子で千尋が席を立ち、早足で台所のほうへ移動する。


    　小声で通話する千尋を横目に、「まったくこれだからイケメンは……」とため息をつく伊い月つき。


    　現在付き合っている女はいないらしいが、以前ちらっと千尋のスマホの画面のアドレス帳が見えたことがあり、そこには女性の名前がずらっと並んでいた。


    　自分が高校生のころなんて、アドレス帳に女子の連絡先なんて１つもなかったのに。女子から電話がかかってくるどころか、学校で女子と喋しやべったことすらほとんどなかった。……というか、べつに女子だけでなく男子とも学校でそんなに話した記憶がない。要するに、ぼっちだったのだ。


    「…………」


    　自分の暗黒の高校時代を思い出してどんよりした気分になりそうになったので、カニうめえ豚うめえと南北炒飯チヤーハンを口にかきこむ。


    　そうこうしているうちに通話を終えた千尋が戻ってくる。


    「彼女からか？　ちっひー」


    　少し意地悪く言ってやると、千尋は顔を赤くして、


    「もう。だから彼女なんていないってば」とむくれた。


    　伊月もそれ以上つつくことはせず、沖縄の水族館の話や北海道の海鮮丼の話をしながら食事は進んだ。


    　食事を終え、千尋は残った料理を冷蔵庫に保存し、食器や調理具を洗い、洗濯物を干し、風ふ呂ろとトイレを掃除し、床をワイパーで拭ふき、机を拭き、ゴミを分別し、伊月の部屋をあとにする。


    「それじゃあね、兄さん。……たまには家にも帰って来てよ」


    「……おう。まあ……気が向いたら」


    「…………」


    　少し不満そうな顔をして踵きびすを返す千尋を、「あ、待った」と呼び止める。


    　伊い月つきは室内に戻って机の上に置いてあった土産みやげ用の袋を取り、玄関先の千ち尋ひろに差し出した。


    「一応これ、実家用の土産だ。泡盛と白い恋人。あとキーホルダー、いるならやる」


    　袋を受け取り、千尋は中に手を入れてキーホルダーを取り出す。


    　リングの先でデフォルメされたジンベエザメが揺れている。


    「これ、僕に？」


    「ああ」


    　千尋は頰ほおを赤らめ、上目遣いで伊月を見る。


    「あ、ありがとう……」


    「おう」


    「ジンベエザメ、兄さんのストラップとお揃そろいだね」


    　中性的な美び貌ぼうをほころばせる千尋。


    　可か憐れんという言葉が相応ふさわしいその微ほほ笑えみに、なぜか伊月はドキッとしてしまった。

  


  
    バレンタイン


    



    



    　南北春巻きが誕生しておよそ１週間。


    　今日は２月１４日──バレンタインデイである。


    　その夕方、イケメン作家の不ふ破わ春はる斗とが伊月の部屋を訪れた。


    「よう。チョコレート持ってきたぜ」


    「……なぜ俺がお前からチョコレートを貰もらわねばならんのだ」


    　心底嫌そうな顔をする伊月を横目に、部屋に上がった春斗は冷蔵庫を開あけトートバッグに入っていた黒いビール瓶びん数本を中に入れる。


    「ベルギーか？」


    「いや、日本」


    「ふーん……珍しいな」


    　春斗が持ってくるビールは基本的に外国（主にベルギー）のものばかりで、日本のビールを持ってきたことはほとんどない。


    「バレンタインビールってやつだよ。バレンタインにチョコ贈るのって日本の風習だからさ。バレンタインビールこういうの作るのも日本だけなんだよ」


    「ほう」


    　興味を惹ひかれ、伊い月つきが瓶びんを一本手に取る。サンクトガーレンのインペリアルチョコレートスタウト。


    「……チョコが入ってるのか？」


    「いや、ローストモルトでチョコの風味を再現してる。つまり黒ビールだな。この時期だけの特別生産黒ビール……美う味まいぞー。飲みたいかー？」


    「……の、飲みたい」


    　伊月が唾つばを飲み込んで答えると、春はる斗とが嗜し虐ぎやく的な笑みを浮かべる。


    「フフフ……物欲しそうな顔しやがってこのいやしんぼめ……」


    「ば、馬鹿な……ッ！　俺は物欲しそうな顔なんて……」


    「そうは言ってもお前の手はソレを固く握りしめてるじゃないか」


    「……！　クッ、ああもう、いいから飲ませろ！」


    「おいおい。欲しければ頼み方ってものがあるだろう？　ほら、おねだりしてみろよ」


    「だ、誰が貴様におねだりなど……！」


    「無理するなよ……本当は欲しくてたまらないんだろう？　この黒くて太いモノから濃厚な液体を口の中に注ぎ込んで欲しいんだろう？」


    「クッ、そ、そんなことは──」


    「……なにやってるんですか？」


    　冷ややかな声に２人が振り向くと、いつの間にか玄関口に那な由ゆ多たが立っていた。


    「鬼畜攻めの練習さ。こういうキャラ、女の子に受けるかなーと思って」


    　爽さわやかに答える春斗と、「そうだったのか……!?」と驚く伊月。伊月のほうは完全に素すだったのだ。


    「……ヤリチン王子のくだらない小芝居には微み塵じんも興味ありませんが、攻められる伊月先輩は最高でした。……ああやって強引にいくのがいいんでしょうか」


    「おいロクでもないこと考えるなよカニ公」


    　真顔で呟つぶやく那由多に、警戒の色を浮かべる伊月だった。


    　那由多も部屋に上がり、３人は炬こ燵たつに入る。


    　春斗がさっそくチョコビールの蓋を開あけて、伊月と自分のグラスに注ぐ。


    　チョコレート色の液体と綺き麗れいな泡がグラスを満たし、香ばしい匂いが漂う。


    「いい匂いですね。私も飲みたいです」


    「お前はルートビアでも飲んでろ」


    　伊月が言うと、那由多はぶすっとした顔で「そうします」と言って鞄かばんの中からルートビアの缶を取り出して自分のグラスに注いだ。


    　チョコビールとよく似た印象の、泡立つ黒い液体で、どこか薬品っぽさのある独特な臭においが立ちこめる。


    「うわなんだこれ、湿布しつぷか……!?」


    　春はる斗とが臭においに顔をしかめた。


    「……本当に持ってたのか」と伊い月つき。


    「はい。アマゾンで箱買いしちゃいました」


    　ちなみにルートビアとは何種類ものハーブが入った炭酸飲料で、アメリカではメジャーだが日本では沖縄以外の地域ではほとんど販売されていない。独特な臭いと味のため非常に好みが分かれ、「飲むサロンパス」などと揶や揄ゆされることもある。


    　伊月たちが沖縄のＡ＆Ｗで飲んだところでは、京みやこは「サロンパスをシロップに漬けたような味」と半分ほどでリタイアし、伊月が「ドクターペッパーにさらにいろいろクスリを加えたような味だな……そこまで嫌いではないがこれ飲むならドクペ飲む」と一応１杯は飲みきり、那な由ゆ多たは「なんですかこれめっちゃ美お味いしいんですけど！　ずっと探していたものに出逢えた気がしますおかわり！」と５杯飲んで（Ａ＆Ｗではルートビアがおかわり自由なのである）腹を壊した。


    「あ、飲む前に写真撮らせてくれ」


    　春斗が自分と伊月のグラス、そしてチョコビールの瓶びんを伊月の前に置き、左手でピースサインを作って瓶の前に出し、伊月の顔を写さないように写真を撮った。そしてそれを、『バレンタインなので伊月君と一緒にチョコレートビール（*^_^*）♥』というコメントとともにツイッターにアップする。


    「……またホモアピールか？」


    　呆あきれ顔の伊月に、


    「思ったより受けがよくてさ。とりあえずアニメの放送が終わるまではホモ路線を貫こうと思う。……ほら、さっそく喜びのリプライがきた」


    　スマホの画面には、「相変わらずラブラブですね！」とか「お幸せに！」とか「[image: ]」といったメッセージが届いている。


    「……ヤリチン王子のホモアピールとか超どうでもいいのですが、私と伊月先輩が結婚するときにこの人たちから叩たたかれませんか？」


    「このコたちもネタだとわかって楽しんでるだろうから大丈夫だと思うよ」


    　少し不安そうな那由多に春斗が答え、「……心配しなくてもそんな未来は訪れない」と伊月が半眼で呻うめき、グラスを取ってチョコビールに口をつける。


    「お……っ？」


    　チョコという名前の印象とは裏腹に甘さはほとんどなく、カカオを思わせる鮮烈な苦みが口内に広がる。予想外の味に驚きながら、


    「……これはあれだな。ツマミに甘いものが欲しい」


    「たしかに。なんとなくコーヒーっぽい感じあるしな、甘いモノが合うと思う」


    　春はる斗とも一口飲んで言った。


    「そういえば北海道で買ったロイズの生チョコがある。それ食おう」


    　そう言って立ち上がろうとする伊い月つきを、那な由ゆ多たが止める。


    「ちょ、ちょっと待ってください先輩！　なんでこの時期に自分でチョコなんて買ってるんですか！」


    「……べつにいいだろう。チョコはいくらあっても困らん」


    　小説を書くというのは頭脳労働のため、脳の糖分補給が不可欠である。また、集中力を要するため空腹も厄やつ介かいな敵である。


    　チョコレートはそんな脳と腹の両方を満たすのにうってつけなので、伊月の部屋にはチョコレートが常備してあるのだ。


    「なゆちゃんも伊月にチョコ持ってきたのか？」


    「もちろんです。……渡すタイミングをうかがっていたのに」


    　春斗が[image: ]たずねると、那由多は拗すねた顔で答えた。


    「んじゃ、伊月はなゆちゃんのチョコを食えよ。生チョコはオレがもらうから」


    「……カニ公のチョコか……変なものは入ってないだろうな」


    　本気で不安そうな伊月に、那由多はむくれながら、


    「ちゃんとお店で売ってるのを買ってきました」


    　そう言って鞄かばんから、綺き麗れいに包装された箱を２つ伊月に差し出す。


    「……２つ？」


    「こっちはみゃーさんからの義理チョコです。一緒に買いに行ったのです」


    「なるほど」


    「……ほんとうは手作りで私のいろいろなアレが入ったのをあげたかったのですが、みゃーさんに本気でやめるように説得されたので買うことになりました」


    「……京みやこよくやった」


    　心から京に感謝する伊月だった。


    　那由多のチョコはハート形の箱に入ったゴディバのバレンタイン限定チョコ。京からのは同じくゴディバの板チョコで、こっちは期間限定商品ではない。


    　さっそくチョコビールを飲んでから那由多のチョコを一粒食べてみると、ほどよい甘さが口の中に広がる。舌に残るビールの苦みが甘みを引き立たせ、しかしビールの旨うま味みも打ち消されずむしろ増している。予想どおり、相性はバッチリだったようだ。


    　春斗も『伊月君からロイズの生チョコもらっちゃった///』と写メをツイッターにアップしてから生チョコをツマミに飲み始め、瓶びんはすぐに空からになった。


    　２本目も春斗が今日持ってきたバレンタイン限定ビール、スイートバニラスタウトを開あける。こちらはバニラを使っていてしっかりと甘く、これまたチョコに合う。


    　３人でのんびり『ドミニオン』をしながらそれを飲み終わると、今度はゴディバと同じベルギー産で甘みが強いビール、グーデンカロルス・クリスマスとウィンテルコニンクスケが冷蔵庫から召喚され、本格的に酒盛りが始まった。


    　ちょうど夕飯どきなので、昨日千ち尋ひろが作り置きしておいてくれたグラタンとビーフシチューも温めて３人で食らう。


    　１日経っているのにビーフシチューの肉は柔らかく、味はまろやかで深みがあった。


    「うまっ!?　やっぱりお前の弟、料理めちゃくちゃ上う手まいな！　店出せるレベルだぜマジで」


    　春はる斗とが心の底から絶賛する。


    「はふはふ……。おいしーです。さすが私の未来の義弟おとうとですね」


    　那な由ゆ多たの妄言を伊い月つきは無視し、


    「……そういえば、隠し味にチョコを使っているらしい。ポリフェノールが肉にどうとか言っていた気がする」


    　千尋のことだからどうせ今日もたくさんのチョコを貰もらったんだろうなと伊月は思う。


    　３人が食事をしていると、不意に部屋のチャイムが鳴らされた。


    　面倒に思いながらも伊月が玄関に向かい魚眼レンズで外を覗のぞくと、立っていたのは担当編集の土と岐き健けん次じ郎ろうだった。


    「やばい！　編集者だ！　逃げろ！」


    　奥に向かって叫ぶと、春斗は平然とそのままビールを飲み続けたが、那由多はすぐさま炬こ燵たつの下に潜り込んだ。


    　ドアの鍵を閉めていなかったことに気づいた伊月が鍵を閉めようと手を伸ばしたそのとき、静かにドアが開かれ、


    「……ずいぶんと楽しそうだな」


    　土岐が無表情で言った。頰ほおがかなりやつれており目の下には酷ひどいクマができていて、いつもの精せい悍かんな顔立ちは見る影もない。


    「な、なんの用だ……新しい企画書ならできてないぞ」


    　恐怖を感じて顔を引きつらせる伊月に、土岐は疲れた顔で嘆息し、


    「……今日はもう仕事の話をするつもりはない」


    「……そ、そうなのか？　では今日はなんの用だ？」


    「バレンタインのチョコだ。ツイッターでお前と一緒にいると呟つぶやいてたから、ついでに不ふ破わ先生のぶんも持ってきた」


    「おお！　待っていたぞ！」


    　伊月がころっと喜びの色を浮かべる。


    「……ちょっと上がらせてもらうぞ」と土岐が部屋に上がり、


    「お疲れ様でーす」


    　春はる斗とが爽さわやかに挨あい拶さつする。


    「お疲れ様です。……玄関に靴くつがあったのでいるのはわかってますよ可か児に先生」


    「人違いではないでしょうか。私は伊い月つき先輩の妻の羽は島しまカニ子と申します。夫がいつもお世話になっております」


    　炬こ燵たつに潜っていた那な由ゆ多たがもぞもぞと姿を現し、淡々ととぼける。


    　土と岐きは呆あきれ顔をして、


    「別にチクったりしませんよ。可児先生は俺の担当じゃないですし」


    「さっすが～、土岐様は話がわかるッ！　ま～どうぞどうぞ」


    　調子よく那由多が、ちょうど空からになったばかりの春斗のグラスにビールを注ぎ、土岐に渡す。


    「……では１杯だけ」


    　土岐がジュースでも飲むようにゴクゴクと一息に飲み干す。


    「ぷはあっ！」


    「……それけっこう貴重な酒なんだけどな……」


    　春斗が不満そうに呟つぶやくも、土岐の耳には届かなかった。


    「ほら、チョコレートだ。こっちは不ふ破わ先生の分です」


    　土岐が持ってきた紙袋を伊月と春斗に渡す。伊月に渡された紙袋のほうが大きく、ずっしりと重い。


    「ありがとうございます」


    「ククク……我が信者どもからの貢ぎ物か」


    　２人はさっそく紙袋からチョコを取り出して炬燵の上に並べる。春斗のぶんは１０個ほどだったが、伊月のぶんは多すぎて全部並べることができなかった。


    「フハハハ見たか春斗！　これがこの俺の実力だ！　俺がモテモテすぎて今なら世界まで救えそうな気がするぞククク、フハハハハハハハゲホゲホッ！」


    　上機嫌で高笑いしすぎて咽むせる伊月に、春斗は普段どおりの爽やかな笑みを貼はり付けつつも少しだけ悔しそうに、


    「……正確には『お前への』じゃなくて『お前の作品のキャラへの』チョコだけどな」


    「そのとおりです。伊月先輩がモテているわけではありませんから。先輩本人をちゃんと愛しているのはこの世で私ただ１人です」


    「フハハハなんとでも言うがいいこの敗北者どもめ！　なあ今どんな気持ちだ!?　この俺様にチョコで圧倒的大差をつけられてイケメン王子は今どんな気持ちなのかな!?」


    　あまりのウザさに「ぐ……」と春斗の頰ほおがぴくぴくと引きつる。


    　毎年バレンタインの時期になると、読者から編集部に多くのチョコレートやお菓子が届けられる。ごく稀まれに作家本人に宛あてたものもあるのだが、多くは作品に登場するキャラクターへのものだ。


    　そして意外なことに、部数では大きく上回っている那な由ゆ多たや春はる斗との作品を差し置いて、贈られてくるチョコの数は伊い月つきの作品のキャラクター宛あてのものが断トツで多い。


    　不ふ破わ春斗の『絶界の聖霊騎士シユヴアリエ』の読者は９５％以上が男性のため、当然チョコなどほとんど贈られてこない。


    　可か児に那由多の『景色』シリーズは欠点を多く抱えた等身大の少年少女たちの群像劇で、登場人物同士で恋愛関係になることが多く、作者も女性のため、女性読者の数自体は非常に多いのだが、あまりキャラ宛にチョコが届くような作風ではない。


    　対して羽は島しま伊月の作品は、最近は妹への愛情が行きすぎて暴走気味だが、主人公をはじめとして現実離れしたかっこいい男性キャラが多いため、女性読者の割合がかなり高い。


    　特に２作目の『新世界の創妹記ジエネシスター』は、伊月が最も素直に編集者の言うことに従っていた時期だったこともあり妹への過剰な愛情表現が控えめで、美少女とケツだけでなくかっこいい男も描ける超神ぷりけつによる美麗なイラストも相まって、既に完結したにもかかわらずキャラクターに根強いファンがついている。


    　普段はイケメンの春斗や完璧超人の千ち尋ひろに劣等感を抱きがちな伊月が、一年で最も調子に乗る日──それがバレンタインなのである。


    「くっくっくっ、ではさっそく忠実なる我が信者どもからの貢ぎ物を食らってやるとしようかな」


    　横柄な口ぶりとは裏腹に、包装を丁てい寧ねいに開あけ、中のチョコレートを一粒一粒、那由多と京みやこのあげた高級チョコよりもずっと嬉うれしそうに味わって食べる伊月を、那由多は不満げに頰ほおを膨ふくらませて見ていた。
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    　その後、土と岐きが「１杯だけ」と言ったことなど忘れてビールをかぱかぱ飲みまくって泥酔し、伊月だけでなく春斗と那由多にも絡み始めた。


    「不破ぜんぜぇ～、あんたはなんでそんな優良進行なんですがぁ～！　ずばらじぃっ！」


    「あ、ああ、はい……恐縮です……」


    「他のクズ作家やクズ絵師どもにぜんぜぇの爪の垢あか飲まぜてやってくだざいよ[image: ]～！」


    「いやクズてあんた……」


    「可児（が[image: ]）ぜんぜぇ～！」


    「は、はい」


    「仕事してくだざいよぉ～！　締め切り守ってくだざいよぉ～！　あんだはうちの看板作家なんでずがらぁ～！　ぷりけつの野郎といい、なんでクリエイターってやつは人気がある人ほど仕事しないんでずがぁ～！」


    「……とりあえず本件はいったん持ち帰らせていただき前向きに検討することを前向きに検討するよう善処したいと思います」


    　鬱うつ陶とうしそうに適当に誤ご魔ま化かす春はる斗とと那な由ゆ多た。


    　しかし土と岐きはなおも２人に絡み続け、うんざりした２人は、


    「それじゃ伊い月つき、オレたちはそろそろ帰るから……」


    「……先輩、頑張ってください」


    「ま、待てお前ら！　俺を見捨てるな！」


    　２人が帰ったあとは、土岐の愚ぐ痴ちの矛ほこ先さきは伊月１人に向いた。


    　１週間前、ぷりけつこと恵え那な刹せつ那なが北海道にいるという情報をつかんだ土岐は、パソコンやペンタブなど画材一式を持って北海道に渡り、雪まつりの会場で刹那を確保し札幌のホテルに監禁。現地でイラストを上げさせて、今朝ようやく東京に戻ってきて、心身ともに疲れ切っていたらしい。


    「せっかく北海道行ったっつーのにずっとホテルにこもりきりで美う味まいものもなんにも食ってねえし、すすきのの風俗にも行けなかったし……！　うう……ぢぐじょう……」


    「……そ、そうか。それはさすがに哀あわれだな……。何な故ぜかたまたまロイズの生チョコがあるのだが、食うか？」


    「……おう……ありがとう……うめえ……チョコうめえ……」


    　涙を流しながらチョコを食べ、土岐はそのまま仰向けになっていびきをかき始め、朝まで起きなかった。


    　翌日、土岐は二日酔いで頭ふらふらの状態で出社したのだが、編集者にはよくあることなので上司に怒られたりすることは特になかった。
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    バレンタインＥＸ（ツンデレの妹がいる不破春斗くんの場合）


    



    



    　２月１４日の宵よいの口。


    　土と岐き健けん次じ郎ろうの絡み酒から逃のがれ伊い月つきの部屋をあとにした春はる斗とが家に帰ると、台所のほうから甘ったるい匂いが漂ってきた。


    　少し前に伊月の部屋でも嗅かいだのと同じ──チョコレートの匂いだ。


    「……？」


    　怪け訝げんに思いながら春斗が台所に向かうと、調理台で妹がなにやら作業していた。


    「ふふん、我ながら完璧ね！　えーと、あとはココアパウダーを──」


    「……なにやってるんだ？」


    「ひゃっ!?」


    　春斗が声をかけると妹は狼狽うろたえて振り返った。


    　エプロンがところどころ黒いもので汚れ、頰ほおにも少し同じものが付いている。


    「な、ななななんでこんな時間に帰ってくるのよおにぃのバカ！」


    　顔を真っ赤にして詰め寄る妹に、


    「ああ？　べつにいつ帰ってきてもいいだろ」


    「よくないわよバカ！　友達の家でお酒飲んでたんでしょ！　いつもならもっと遅くまで帰ってこないじゃない！」


    「うっせーな……オレが早く帰ってきちゃマズいことでもあんのかよ」


    「ハァ!?　べ、べつにそんなのないし！　おにぃが家にいるのがなんかウザいだけだし！」


    「そうかよ。だったら近々アパートでも探すわ」


    　心底うんざりして春はる斗とがそう言うと、妹はさらに語気を荒あらげ、


    「ハァ!?　そ、そんなのダメに決まってるでしょバカ！　おにぃに一人暮らしなんてできるわけないし！」


    「普通にできるっつーの」


    「とにかくダメなの！　だいたいおにぃが出て行ったら誰がアタシの宿題代わりにやったりコンビニにパシリに行くってのよ！」


    「コンビニはともかく宿題はお前がやれよ……」


    　これ以上一人暮らしについての話を続けてもキリがないことは経験上わかっているので、春斗は話題を変えることにした。


    　視線を妹のうしろ、調理台のほうへと移す。まな板の上に、小さく丸められたチョコが幾つか並んでおり、その近くには溶かされたチョコがこびりついたボウルと、ココアパウダーの袋がある。


    「……トリュフチョコ作ってたのか？」


    「そ、そうよ。悪い!?」


    「べつに悪かねえけど……なんで今頃チョコ作ってるんだ？　バレンタインは今日だぞ」


    　もう夜だし、バレンタインチョコを作るには丸一日遅い。


    「べ、べつにバレンタインであげるチョコとかじゃないし！　テレビの特集とか友達がチョコあげてるのとか見てたらアタシもチョコ食べたくなっちゃっただけだし！」


    「ふーん」


    　わざわざ手作りにしなくてもいいのにとは思うが、他人のチョコを見てなんとなく食べたくなるというのはわかる気がした。


    「……まあ、美う味まくできるといいな。つっても、トリュフチョコなんてそうそう失敗しねえだろうけど」


    「あ、当たり前じゃない！　このアタシがトリュフチョコごときで何度も失敗なんてするわけないし！　超美お味いしくできてるに決まってるし！」


    　そして妹は顔を少し俯うつむけ、


    「で、できたらおにぃにもちょっとだけ食べさせてあげてもいいわよ」


    「あー、オレはいらね。自分のあるし」


    　伊い月つきの部屋でもらったチョコの入った紙袋をひょいと掲げて見せると、妹は目を見開いて動揺を浮かべた。


    「だ、誰にもらったの!?」


    「ファンの皆さん。編集部にオレ宛あてに届いた」


    　ちょっと自慢げに春はる斗とが言うと、妹は犬歯を剝むき出しにして悔しげに呻うめき、


    「あ、アタシのチョコのほうが美お味いしいもん！」


    　怒鳴るように言ってココアパウダーを手に取り、まな板の上のチョコに乱暴に振りかけた。


    「お、おい──んもっ!?」


    　妹はチョコを１つ手に取り、戸惑う春斗の口の中へとそれを突っ込んできた。しょうがなく舌の上で舐なめつつ歯で嚙かみ砕く。


    「どうっ！」


    「…………普通だな」


    　睨にらみながら[image: ]たずねてきた妹に春斗が正直に答えると、妹はふくれ面つらになってエプロンを床に叩たたきつけた。


    「バカおにぃの超スーパーバカ！　おにぃのせいで食べる気なくなっちゃったじゃない！　責任とってそのチョコ全部おにぃが片付けちゃってよね！」


    「はあ!?」


    「いい!?　全部ちゃんと食べなさいよね！」


    　あまりに理不尽な物言いに春斗が文句を言う暇ひまも与えず、妹は足取りも荒あらく台所から出て行ってしまった。


    　春斗はぶすっとしてまな板の上に残されたチョコに目をやり、しょうがなくもう１個手に取って口に運ぶ。やっぱり普通の味だった。


    　ココアパウダーが過剰にぶっかけられたトリュフチョコはまだ１０個くらいある。残念ながらファンからのチョコを食べられるのは明日以降になりそうだ。


    　黙々とチョコを食べながら、春斗は改めて思う。


    　──やっぱり妹なんてロクなもんじゃねえ。

  


  
    可児那由多という作家について


    



    



    〝小説が書かれ読まれるのは、人生がただ一度であることへの抗議からだと思います。〟そう言ったのは北きた村むら薫かおるだが、可か児に那な由ゆ多たの『景色』シリーズはまさにこの一点、すなわち〝読者に違う人生を生きさせる〟という点において、他の追随を許さない。シリーズの世界観は現代日本がベースとなっており、多少現実と異なる部分こそあるが、それほど特徴的な設定はなく、物語の展開にも大きな起伏は少ない。そして登場人物はライトノベルの読者に好まれるような高いヒーロー性を持つ人物など皆無で、むしろ欠点ばかりが目立つ人物が多い。それなのに、いつの間にか読者は、登場人物それぞれが〝もう一人の自分〟であるかのように感情移入し、作品に没入してしまう。まるで魔法にかけられたように。高い表現力に加え、ファンの間では〝可児節ぶし〟とも呼ばれているユニークな言い回しが多く、それが作品への没入感を強めているのは事実だろうが、決して文章だけの力ではないだろう。登場人物の造形、配置、関係性、舞台設定、文章表現、作品を構成するあらゆる要素が奇跡的なバランスで嚙かみ合い、分析不可能な魔力を生み出しているのだ。他の人間が『景色』シリーズを構成する要素を分解し再構築しても、この魔力を再現することは不可能だろう。近年稀まれに見る大ヒット作でありながら、未いまだにコミカライズやアニメ化、実写ドラマ化といったメディア展開が一切行おこなわれていないのは、恐らくこれが原因である。『景色』シリーズを読むことは、違う人生を生きることだと言っても過言ではない。そしてそれは、可児那由多本人による小説を読むことでしか得られない経験なのだ。（文・池いけ田だ）


    



    「ダメだな」


    　池田の原稿に目を通した編集長は、一言で切って捨てた。


    　ここは月刊情報誌『レオナルド』の編集部。


    　池田は配属されて１年弱の新人ライターで、小説を紹介するコーナーを担当している。


    「……ダメですか」


    　落胆して編集長の顔を見つめる池田。


    「まあ、なんとなく言わんとしてることはわかるんだけどなー」


    「そうでしょう」


    「……でもこれお前の主観ばっかだし。つまるところ、この小説は魔法みたいでスゲースゲーしか言ってねえし。あとこのメディア展開がされない理由とか、完全にお前の憶測じゃねえか。……まあ、なんとなく言わんとしてることはわかるんだけどなー」


    　編集長はもう一度繰り返し、


    「そんなわけでボツ。これを読んでなんとなく言わんとしてることをわかってくれるのは、既に『景色』シリーズを読んでいる人間だけだろうな。このコーナーは本の紹介をするコーナーなんだ。どういう部分がスゴくて魅力なのか、読んだことのない人にもちゃんと伝わるように書け。……めっちゃ難しいことはよくわかるんだけどな」


    「はい。めっちゃ難しいです……」


    　池いけ田だはうなだれながら自分の席に戻ろうとして、再び編集長に向き直る。


    「……ところで編集長は、『景色』シリーズのメディア展開ってあると思いますか？」


    「今のところ決まったって話は聞こえてこないな。絶対にオファーはめっちゃたくさん来てるんだろうが」


    「ですよねー」


    「……ま、他のメディアで再現はできないだろうってのはお前に同意だな。メディア展開しない理由も、たぶん間違ってないんじゃねえかな」


    



    
      [image: ]

    


    



    　遡さかのぼって、『景色』シリーズの２作目が発売されて間もない頃。


    　可か児に那な由ゆ多たは担当編集の山やま県がたから、メディアミックスのオファーが多数来ていることを聞かされた。


    　コミカライズとテレビアニメ化と劇場アニメ化と舞台化と実写ドラマ化と実写映画化の話がそれぞれ複数。しかも大ヒット作品を連発している有名なアニメスタジオとか、大きな賞を幾つも獲っているような大物映画監督まで名乗りを上げているのだという。


    「ウチとしてはぜひメディア展開を進めたいのですが」


    「んー。そういうのやると、忙しくなりますか？」


    　まったく普段どおりのぽーっとした無表情で、那由多は山県に[image: ]たずねた。


    「それはまあ……ネームや脚本のチェックがありますし、インタビューも増えるでしょうし」


    「じゃあやらないです」


    「ちょ、そんなあっさり！　これは作品をさらに大きく広げるチャンスなんですよ？」


    　慌てる山県に、那由多は少し頰ほおを赤くしてはにかみながら、


    「だって……忙しくなったら伊い月つき先輩と会える時間が減るじゃないですか」


    　それから小一時間ほど山県は那由多を説得しようとしたが、那由多は首を縦に振らず、ついに山県は諦めた。言葉を重ねるほどに那由多の機嫌が目に見えて悪くなっていくのがわかり、これ以上食い下がって彼女と出版社の関係にヒビが入ったらそれこそ大問題だ。それに山県自身、他のメディアで『景色』シリーズの魅力は再現できないと思っていた。


    　──とはいえ、やっぱり惜しい。


    　これから伊月の部屋に向かうということで、軽い足取りで編集部を出て行く那由多の後ろ姿を見送りながら山やま県がたは思う。


    　作品および那な由ゆ多たの知名度を一気に上げるチャンスなのに、好きな男と会う時間が減るからなどという理由であっさりそれをふいにするなんて。羽は島しま伊い月つき──あの妹●チガイの変態作家さえいなければ。……とはいえ、もしも伊月がいなければ、そもそも那由多が作家になることもなかったわけだが。


    　嗚あ呼あ、なぜ天はあんな色ボケした小娘に不世出の才能を与えてしまったのか。まったく世の中はままならない。自分に那由多ほどの才能があれば、文芸の世界にレヴォリューションを起こしてみせるのに……と、かつては作家を志こころざしていたこともある山県は嘆き、そして思う。


    　──こんな気分のときは、可か児に那由多の小説を読むに限る。


    　自分と同じように取るに足らない重大な悩みや迷いを抱えた、ここではないどこかの、自分ではない誰かの人生を生きて、自分自身の現実と向き直るのだ。

  


  
    くたばれ確定申告


    



    



    　作家というのは基本的に個人事業主である。


    　個人事業主は１月１日から１２月３１日までの収入や支出などを自分で申告し、所得税額を確定させなければならない。これが確定申告である。


    　確定申告の申告時期は、課税期間の翌年の２月１６日から３月１５日までの１か月間で、これを過ぎても申告は可能だが余分にお金を取られてしまう。


    　作家の場合は本が出版されるなどして出版社からお金が支払われる際、源泉徴収で支払金額の何割か（１００万円までが約１０％、それを超える分からは約２０％）を所得税としてあらかじめ引かれるため、確定申告で正確な税額を申告すると、よっぽどの超売れっ子でない限り、大抵の場合は払いすぎた分の税金が還付されることになる。


    　よって、いかにめんどくさかろうと払いすぎた税金を救うために確定申告をしないわけにはいかないのだ。


    　しかし１年間の収入や支出をまとめ申告書を作成するのは、なかなかの手間である。


    　頑張れば自分だけでできなくもないのだが、税金のことはやはり税金の専門家を頼るのが一番手っ取り早くて確実だ。


    　税金の専門家──すなわち、税理士である。
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    　２月が下旬にさしかかったある日、１人の女が羽は島しま伊い月つきの部屋を訪れた。


    　見た目は若い──というよりも子供だ。高く見てもせいぜい１５歳くらいだろう。


    　金きん髪ぱつ碧へき眼がんで白い肌の美しい少女で、ヒラヒラした真っ赤なロリータ系のドレスを身につけている。


    　見た目は可か憐れんそのものだがその眼光はやけに鋭く、口元にはどこかサディスティックな笑みが浮かんでいる。


    　大おお野のアシュリー、年齢不詳。


    　職業は、


    「税理士の大野よ。依頼人の羽島伊月というのはアナタ？」


    「ああ……あ、はい。よろしくお願いします……」


    　高飛車な口調で言い放ち、玄関口で値踏みするように伊月の顔から足下まで視線を動かすアシュリーに、伊月は緊張して答える。


    　作家になって３年経ち、これが４度目の確定申告だが、伊月が税理士に依頼するのは今回が初めてだった。


    　１回目はデビューして間もない頃で、課税期間中に出た本は１冊だけで領収書もまったく集めていなかったので、申告書に書くことがほとんどなかった。


    　２回目と３回目のときはネットで調べながらどうにか自力で申告書を作ったのだが、２年連続で計算ミスがあって修正申告をする羽目になった。


    　苦労したわりには戻ってきた税金も少なくて、「こんなクソめんどくさいこと毎年やってられるか！　その時間に原稿書いてたほうがよっぽど儲もうかる！」とうんざりした伊月が、春はる斗とに紹介してもらった税理士こそが、大野アシュリーである。


    『春斗。いい税理士を知らないか？』


    『……いい税理士ってのは、「優秀な税理士」ってことか？』


    『？　それ以外にどんな意味があるんだ？』


    『…………いや、べつに。それならうってつけの人がいるぜ。間違いなく優秀で、頼りにはなる。……なんとなくだが、多分向こうもお前を気に入るような気がする』


    　これがそのときの春斗との会話だ。春斗の言葉にはあからさまに含みがあったのだが、伊月は特に気にしなかった。


    　作家という職業は自営業の中でも特殊で数も少ないため、税理士でも勝手がわからないことが多い。


    　その中で、大おお野のアシュリーはクリエイター関係に強い税理士ということで出版業界では知られている存在らしい。


    「ふうん……若い子の一人暮らしのくせに片付いているわね」


    　アシュリーは普段伊い月つきが仕事中に座っている高機能オフィスチェアに当然のように座り、室内を見回しながら言った。


    「ああ、どうも……」


    　自分はどこに座ればいいのだろうと迷いながら、相づちをうつ伊月。


    「それじゃ、さっそくだけれど支払い調書を見せてもらえるかしら？」


    「……ああ、はい」


    　出版社から送られてきた支払い調書および、領収書やクレジットカードの明細、レシートなどは、すべて月ごとに分類してクリアファイルに入れられている。


    　伊月がそのファイルを手渡すと、


    「……ふうん。領収書もちゃんと月ごとに分けられているじゃない。思ったよりきっちりしているのね」


    　アシュリーはなぜかつまらなそうな顔をして言った。


    　きっちり整理されているのは弟の千ち尋ひろがこまめに整理してくれているからなのだが、伊月は特になにも言わなかった。


    「へえ……けっこう稼いでいるのねアナタ」


    　ファイルから支払い調書を取り出して眺めながらアシュリーは言う。


    「……まあ、おかげさまで」


    　しょうがなく立ったままでいる伊月に、


    「ああ、遠慮なく座っていいわよ」


    「…………あ、はい」


    　とてつもなく釈然としない気持ちになりながら、伊月はその場で正座した。


    「……ふうん……過去の申告書の写しもあるわね。…………ふむ……作家のくせに毎年安定しているわね……これだと平均課税で均ならしても大して効果はないし、法人化するほどかというと微妙だし……」


    　妙に愉しげにブツブツ呟つぶやいているアシュリーを、伊月は不安げに見つめる。


    「……ちなみに住民票はこの部屋？」とアシュリーが唐突に問う。


    「……いや、実家のまま、です」


    　実家が同じ都内なので、この部屋に引っ越したときも住民票は移さなかったのだ。


    「実家は近いの？」


    「……車で２０分くらい、です」


    「そう、それは好都合ね。じゃあこの部屋はアナタの仕事場ということにしましょう。これで賃料の９割くらいは経費にできるわ」


    「家賃の９割を経費に……!?」


    「アナタはこの部屋を仕事専用に借りていて、夜は基本的に実家に帰って寝ており、仕事をするためにここへ『出勤』している。そうよね？」


    　断定するアシュリーに伊い月つきは戸惑いながら、


    「いや、普通にこの部屋に住んでいるが……ベッドもあるし……」


    「ベッドはあくまで仮眠用よ」


    「仮眠用よ、と言われても、毎日ガッツリ寝ているのだが……」


    「ベッドはあくまで仮眠用よ」


    　有無を言わさぬ口調で繰り返され、伊月は諦めて、


    「……ベッドはあくまで仮眠用で、夜は実家に帰って寝泊まりしています」


    「ん」とアシュリーは頷うなずき、さらに、


    「去年なにか高いものは買った？　車とか」


    「……車は持ってない。この椅い子すは一昨年おととしだし……あ、ノートパソコンは去年だな」


    「ちょっと奮発して高級外車でも買っちゃえばいいのに」


    「無茶言うな。……というか、そもそも免許を持ってない」


    　ぶすっとする伊月に、アシュリーは「冗談よ」と小さく笑い、


    「ま、もう少しお金を使ってもいいとは思うけれど。小説家というのは他の自営業と比べて必要経費が少ないのよ。わかるでしょう？」


    「……それはまあ」


    　他の自営業者──たとえば精肉店だったら、利益を出すためにはまず商品となる肉を仕入れなければならないし、店舗や冷凍設備の維持費、店員の給料などのコストが日常的にかかってくる。


    　漫画家であれば、ペンやインクや原稿用紙などの画材、デジタル派ならスキャナやタブレット、画像編集ソフトが動かせるそれなりに高性能なパソコン。なによりアシスタントを雇う費用がもっとも大きな出費となる。


    　それらに対して小説家が小説を書くためには、パソコンが１台あればいい。文章さえ書ければいいので一昔前の安物でも機能的には十分で、しかも１台のパソコンを何年も使い続けることもできる。アシスタントやマネージャーも基本的にはいないので人件費もかからない。


    『仕事をするために最低限必要な費用』という点では、小説家ほど安上がりな仕事もあまりないだろう。


    「必要経費と認められるものをどれだけ増やせるか──それが税理士の腕の見せ所ね。本は当然これまでも資料費として計上してきたでしょう？」


    「ああ」と伊月が頷く。


    　小説を書くために必要な初期投資は非常に少ない。


    　しかし、それだけで本が書けるかというとそうではない（ことが多い）。


    　創作とは端的に言ってしまえば脳の中身をアウトプットする作業なのだが、そのためには当然、アウトプットするモノがなくてはならない（ことが多い）。


    　これまで生きてきた中で蓄積されたモノをかき集めるだけでも本の１冊や２冊は書けるかもしれないが、商品として通用するレベルのものをずっと書き続けていくためにはそれでは不十分である（ことが多い）。


    　アウトプットするためには、インプットが必要である（ことが多い）。


    　わかりやすいのは、ある歴史上の人物のことを描くためにその人物に関する資料を調べたり、専門的な技術を作品で登場させるためにその専門家に話を聞いたり、特定の場所を物語の舞台にするために現地へ取材に行ったりという、直接的に必要な知識を得るための作業だろう。


    　これらは当然ながら、問題なく「商品を生み出すために必要だった経費」として認められるのだが、直接的には作品内で使用していなくても、必要経費として認められる出費は存在する。


    　作家の場合なら、具体的には小説は基本的にすべて「資料」として認められる。


    　小説を書くためにはいろいろな小説を読む必要がある。実際にどうかはさておき、これは多くの人がなんとなく納得できる理屈だろう。小説以外の本──漫画や雑誌、（作品に直接関係のない）専門書であっても大抵は資料として認められる。


    　判断に困るのが本以外の娯楽だ。


    　たとえばＣＤ、ブルーレイやＤＶＤ、映画、プラモデル、フィギュア、作品と関係のない場所への旅行ｅｔｃ．……。


    　税務署から「これはどのように作品に生かされたのか？」とツッコまれたときにハッキリと具体的に説明できるモノならば紛まがうことなく経費だが、生かされたかどうか微妙だったり、純粋に個人的な楽しみとして消費したものはどうなるのか。


    「本以外はこれまでどうしてきたのかしら？」


    「まあそりゃ、資料として買ったものだけを『資料費』にしていたが」


    「そう。いい子なのね」とアシュリーがクスリと笑い、


    「……そんないい子ちゃんを邪悪に染めるのがワタシ大好きなの」


    「え？　今なんて……」


    「なんでもないわ」とアシュリーはかぶりを振り、椅い子すから立ち上がる。


    　そしてゆっくりとフィギュアやプラモデルが飾られた棚へと歩み寄った。


    「アナタの著作について調べさせてもらったのだけど」


    　並べられたフィギュアたちを眺めながら、


    「アナタは妹が好きなの？」


    「愛している」


    「ふうん」


    　堂々と断言する伊い月つきをさらりとスルーして、アシュリーはフィギュアの１つを指さす。


    「この子は見たことがある気がするわね」


    「『俺の妹がこんなに可愛かわいいわけがない』のメインヒロインで主人公の妹の高こう坂さか桐きり乃の神だ。税理士の先生にまで知られているとはさすが桐乃神……」


    「この猫耳をつけた水着姿の幼女２人は？」


    「『僕は友達が少ない』のメインヒロインで主人公の妹の羽は瀬せ川がわ小こ鳩ばと神と高たか山やまマリア神だ」


    「……その作品の映画のあらすじを見た憶おぼえがあるのだけれど、ヒロインはこんな幼女だったかしら……？　まあどうでもいいけれど……こちらの胸がご立派な女の子は？」


    「『ソードアート・オンライン』のメインヒロインで主人公の妹の桐きりヶが谷や直すぐ葉は神だ」


    「さすがに出版関係者と付き合いがあればそのソードなんとかくらいは知っているわ。ゲームの世界に閉じ込められる話でしょう？　こんな子いたかしら？」


    「これはゲーム内ではなく現実世界での姿だからな」


    「ふうん……現実のヒロインはこんな巨乳の女の子だったのね」


    「ああ」


    　残念ながら「『ああ』じゃない！　ＳＡＯソードアート・オンラインのメインヒロインは違う女の子だ」とツッコミを入れてくれる者はこの場にいない。


    「……この制服の子は？」


    「『けいおん！』のメインヒロインで主人公の妹の平ひら沢さわ憂うい神だ」


    「……その作品も有名だから少しは知っているけれど、メインヒロインがどうとかいう内容だったかしら……。この子は？」


    「『ガンダムＺＺ』のメインヒロインで主人公の妹のエルピー・プル神だ」


    「じゃあ、この蛾がみたいなガンダムも妹なのかしら？」


    　アシュリーが並んで飾られている赤と黒２体のガンプラを指さす。


    「それはプル神とその妹プルツー神の乗機、キュベレイMk-IIだ。あとガンダムじゃなくてモビルスーツです」


    「アニメのロボットなんてみんなガンダムでいいじゃない。……要するに、ここに飾られているのは全部妹キャラ関係ということでいいのね？」


    　一つ一つ[image: ]たずねるのがめんどくさくなったのか、伊月に向き直って問うアシュリーに、「ああ」と伊月は頷うなずく。


    「ふうん。だったらこのへんは全部資料扱いで問題なさそうね」


    「ダメだ！」


    　鋭い声を上げた伊月に、アシュリーは眉まゆ根ねを寄せた。


    「……なにがダメなのかしら？」


    「プラモはともかく、この子たちは資料などではない！　純粋に俺が愛めでるために買ったものだ！　それを『資料』などという無粋なカテゴリーに入れたくない！」


    「……資料でいいわね？」


    「だ、駄目だ……！」


    　青い眼でじっと見つめられ、怯ひるみながらも伊い月つきは首を振る。


    「アナタ、少しでも税金を減らしたくないの？」


    「減らしたい……が、妹を穢けがすことなどできない！」


    「このフィギュアたちを資料にすることによって返ってきたお金で、また新しい妹フィギュアが買えるわよ」


    「！」


    　雷に打たれたように伊月は目を見開き、真顔になって、


    「……このフィギュアたちはバッチリ作品に生かしている正真正銘の『資料』です。よろしくお願いします」


    「くふふ……まかせておきなさい」


    　満足そうに頷うなずくアシュリーだった。


    　続いてアシュリーは、アニメのブルーレイやゲームソフトの棚を眺め始めた。


    「ふうん……いろんなゲームがあるのね。この『お兄ちゃんのことが大好きな妹はお兄ちゃんのパンツをかぶって毎日オナニーしちゃうの』というのはどんなゲームなのかしら？」


    「……お兄ちゃんのことが大好きな妹がお兄ちゃんのパンツをかぶって毎日オナニーしちゃうゲームです」


    　嗜し虐ぎやく的な顔で[image: ]たずねてくるアシュリーに、耳まで真っ赤になりながらも努めて淡々と返す伊月。


    「こちらの『ダメ、兄妹なのにそんなこと！　～禁断の関係にハマっていく美しき妹いもうと妻づま～』というのは？」


    「禁断の関係にハマっていく美しき妹妻のゲームです」


    「妹妻というのはなに？」


    「妹で妻ということです」


    「複雑そうな概念ね……。……ええと、『逆襲のお兄ちゃん　～妹がオオアリクイに殺されて一年が過ぎました～』」


    「それはクソゲーだ。妹が出てこなかった」


    　伊月は忌いまい々ましげに吐き捨てた。


    「オオアリクイに殺されたと書いてあるじゃない……。こっちの『パコいも』は？」


    「妹とパコパコするゲームです。最後は泣ける」


    「『妹だからお兄ちゃんのうんこを食べてもおかしくないよねっ』……おかしくないの？」


    「おかしいからいいんだ」


    「……そう言い切れるのは大したものだと思うわ」


    　一通りチェックしたあと、アシュリーは再び椅い子すに座りクレジットカードの明細を確認しはじめた。伊い月つきも床に正座してその様子を見守る。


    「ふうん……やっぱりアマゾンでの買い物が多いわね。領収書と照らし合わせるのは事務所に戻ってからにするとして……この４００円とか６００円代の買い物は電子書籍かしら？」


    「ああ。細かいのは多分全部そうだと思う」


    「電子書籍の領収書は印刷してあるかしら？」


    「え？　いや……」


    「まあそうよね……。こんな細かいところまで突っ込まれることはまずないとは思うけれど、領収書が必要になることがあるかもしれないから覚悟だけしておいてね」


    「……ああ」


    「あとは……iTunesストアへの支払いがちょくちょくあるわね。音楽かしら？」


    「！　そ、そんな感じだ、です」


    　微妙に言葉を濁す伊月を、アシュリーは目ざとく見とがめる。


    「……一万円近い出金が多いけれど、アルバムでもそんな値段はそうそうないわよね？」


    「……音楽の他に、魔石もちょっとだけ買ったかもしれない」


    　ばつが悪そうに伊月は目をそらす。
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    「魔石？」


    「ソシャゲでガチャを引くための課金アイテムだ」


    「ああ……ワタシが顧問をしている作家にも何人かやっている人がいたわね」


    　ソシャゲ──ソーシャルゲームとは、厳密に定義を説明するとややこしくなるので、この場では「スマートフォンや携帯電話で遊べるゲーム」としておく。


    　ゲーム専用機でプレイするゲームと比べて、空いた時間で手軽に遊べるようなシンプルなシステムのゲームが多い。


    　ソシャゲの多くには、カードやアイテム、キャラクターを手に入れるための『ガチャ』と呼ばれるくじ引きのようなシステムが搭載されており、ガチャを行おこなうための専用アイテム（『魔法石』とか『精霊石』とか『霊珠』とか、用語はゲームによって様々）を販売することで収益を得ているゲームが多い。


    「アナタはどんなゲームをやっているのかしら？」


    「……いもれぎ……『妹レギオン』だ」


    「タイトルだけでどんなゲームなのか大体想像がついてしまうわね」


    「……多分それで大体合ってる」


    『妹レギオン』はスマートフォン向けのソーシャルゲームで、その名のとおり妹キャラが大勢登場する。ガチャを引くことで妹が手に入るのだが、なかには滅多に出てこない非常に貴重な妹も存在し、手に入れるためには運と大量の魔石が必要になる。


    　システムは「ゲーム」と呼ぶことすら躊躇ためらわれるような簡素なもので、ストーリーもほとんどなく、妹の数こそ多いがそれぞれの妹にはちょっとした設定と台詞せりふが用意されているのみ。


    　……伊い月つきだって、このゲームがかなりアレなことはわかっている。


    　同じソシャゲをやるにしても、近年では『パズル＆ドラゴンズ』や『チェインクロニクル』などコンシューマーゲームにも負けないクオリティのゲームが数多く登場しており、そちらをプレイしたほうが何倍も楽しいことは百も承知だ。


    　百も承知なのだが──、


    「……随分とつぎ込んだようね。このゲームに」


    「……ああ。今更もう引き返せない」


    　明細をパラパラめくるアシュリーに、死んだ目をして伊月は答えた。


    　このゲームを始めたばかりの頃、好みの妹キャラを手に入れるために××万円ほどつぎ込んでしまい、ゲームをやめたらそれが無駄になってしまう。だからやめるにやめられないのだ。


    「…………も、もしかして、魔石も経費になったりするのか、ですか？」


    　期待を込めてアシュリーを見上げる伊月に、


    「そのゲームはアナタの作品に生かされているのかしら？」


    「………………」


    　伊い月つきは真剣に数秒間考え、


    「…………まったく生かされてないと断言できる」


    　沈痛な面おも持もちで答えた。


    「……ストーリー性もないし、妹がたくさん出てくるといっても短い台詞せりふと設定くらいしか用意されてないから大して愛着も持てない……。こんなものは妹ではない……『妹』というラベルが貼はられているだけのただのＪＰＥＧ画像だ……」


    　拳を震ふるわせる伊月に、アシュリーは極めてドライな声で言う。


    「そう。なら、生かしなさいな」


    「いや、そう言われてもこんなものどう生かせと……」


    「アナタの次に出る本はなにかしら？」


    「……？　『妹法まほう大戦』の５巻だが」


    　困惑しながら答える伊月に、「そう」とアシュリーは少し考え、


    「……あの話は今、敵軍に包囲されて絶体絶命の状況に陥っているところよね」


    「!?　俺の本を読んでるのか!?」


    「顧客が去年出した本は全部読むことにしているわ。３巻から読んだから細かい話はよくわからないけれど」


    　アシュリーはこともなげに言い、


    「そんなことより、魔石を経費にする方法よ。絶望的な状況を前にした主人公にこう言わせなさい。『クッ、生き残れる確率は低そうだな。まるでソシャゲのガチャでレアキャラを引くようなものだ……』」


    「ちょ、ちょっと待て！」


    　伊月が慌てる。


    「妹法大戦の主人公はたった一人の妹を守るために全てを捨てて闇やみの世界で戦う冷徹な暗黒騎士なのだが……!?」


    「妹好きなら好都合じゃない。台詞はより具体的に『まるで妹レギオンのガチャでレアな妹を引くようなものだ』にしましょう。これでもっと完璧になったわ」


    「台無しだろうが！　闇の世界で戦う冷徹な暗黒騎士だぞ!?」


    「べつに闇の世界で戦う冷徹な暗黒騎士がソシャゲをやっていてもいいじゃない」


    「いいわけあるか！　……しかも絶体絶命の窮地での台詞に出てくる比ひ喩ゆ表現がソシャゲのガチャて、相当な重課金兵だぞ……」


    「冷徹な暗黒騎士にもそういう意外な側面があってもいいと思うの」


    「……たしかにクールなキャラに意外な一面を持たせてそのギャップを楽しませるというのも常じよう套とう手しゆ段だんではあるが……むむ……」


    　しばし真剣に検討しつつも、


    「や、やっぱりダメだ！　妹モノのソシャゲに重課金しているような主人公が魅力的だとはどうしても思えん！」


    「それなら主人公でなくてもいいわよ。たとえば主人公の宿敵がいたでしょう。主人公と戦っている彼に『フッ……俺をこんなにも熱くさせてくれるのは、貴様との戦いとソシャゲだけだ』と言わせるのはどうかしら」


    「台無しになるキャラが主人公からライバルに変わっただけだろうが！　どれだけ薄っぺらいんだこいつの人生は！　しかもそんな奴に苦しめられている主人公まで相対的にヘボく見えてしまう！」


    「わがままねえ……だったらもうとにかくなんでもいいから作中でソシャゲを出しなさい」


    「無理だ！　そもそもよく考えたら『妹法大戦』の舞台はファンタジー世界だぞ！　ソシャゲが出てきた瞬間に世界観が壊れるだろうが！」


    「ちょっと世界観が壊れるくらいいいじゃない」


    「なにがいいんだ!?」


    「……アナタ、作品の完成度と節税、どちらが大事なの？」


    「作品の完成度だよ！」


    「まったく……これだから作家は」


    　アシュリーはやれやれと首を竦すくめる。


    「クッ、まるで俺が悪いみたいに……」


    「仕方ないわね。ソシャゲについてはこちらで適当に理由をでっち上げておくわ」


    「それができるなら最初からやってくれ！」


    　思わず悲鳴のような叫びを上げる伊い月つきだった。
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    　それからもクレジットカードの明細や領収書の内容について細かく[image: ]たずねられ、ダウンロード購入したアダルトビデオのタイトルや内容を読み上げさせられたりしたのち、ようやくアシュリーは帰った。


    「……めちゃくちゃ疲れた」


    　炬こ燵たつで突っ伏して呻うめく伊月。


    　正直、自分で申告用紙を作成したとき以上の疲労感があった。今日はもうなにもやる気がしない。


    　──もう二度とあの税理士には頼まないぞ。


    　伊月は心に誓ったのだった。


    　しかし──。


    　その３日後にアシュリーからメールで、今回還付される予想金額を知らされて、伊い月つきは目を見開いた。去年戻ってきた金額の３倍近くだったのだ。


    『間違いなく優秀で、頼りにはなる』


    　あのときの春はる斗との言葉が真実だったことと、どこか含みがあるような物言いだった理由を、伊月は理解した。


    　たしかに優秀で頼りになるが……大おお野のアシュリーはドＳだ。


    　……ドＳだが……頼りになる。


    　依頼を受けた作家の著作を読んでいるらしいし、買ったゲームの内容まで確認してきたのは単に人をいじめて楽しむためだけではないのだろう……と思う。そうだといい。


    「……クッ……！」


    



    　──それでは、今後とも宜しくお願いいたします。


    



    　さんざん迷った末すえに返信メールの最後にそう書いて、伊月は送信ボタンを押した。


    　税金が戻ってきたら、妹モノのエロゲーやフィギュアをたくさん買おう。
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    クロニカクロニクル①


    



    



    「……ＴＲＰＧがやりたい」


    　ある日の夕方。


    　伊い月つきの部屋の炬こ燵たつでビールを飲みながら『グランクレスト・リプレイ』を読んでいた春はる斗とが、唐突にそんなことを言った。


    「ＴＲＰＧ？」とデスクで原稿を書きながら伊月が聞き返す。


    「伊月、もしかしてＴＲＰＧ知らないのか？」


    「いや、そりゃ知識くらいはある。実際にやったことはないが」


    　ＴＲＰＧ──テーブルトーク・ロールプレイングゲームとは、ゲーム機を使わず、人間同士でやりとりをしたり、サイコロダイスを振って様々な判定を行おこないながら物語を進めていくゲームである。


    　プレイヤーは冒険者や騎士や王様、探偵や警官など、物語の主人公となり、シナリオのクリアを目指す。


    　シナリオのおおまかな流れは「ゲームマスター」と呼ばれる進行役の人間によって決められているのだが、プレイヤーの行動によってはマスターの意図とはまったく違う方向へ物語が進んでいくこともよくある。人間同士のやりとりで物語が作られていくため（マスターの裁量にも依よるが）自由度は極めて高く、物語への没入感も抜群である。


    「オレさあ……大学のときＴＲＰＧのサークルに入ってたんだよね」


    　なぜか遠い目をして春斗は言った。


    「へえ。それは意外だな」と伊月。


    　完全に偏見で、春斗はてっきりテニスサークルとかだと思っていた。


    「……本を読むきっかけになったのが中学んときに読んだリプレイ本だったから、自分でＴＲＰＧやるのは憧れだったんだ。だからサークルは迷わずＴＲＰＧサークルにした」


    　ちなみに『リプレイ』というのはＴＲＰＧのプレイ（これをセッションと呼ぶ）の記録を読み物としてまとめたもので、ライトノベルと同じようにイラストが付けられて出版もされている。


    　優れたゲームマスターと優れたプレイヤー、そしてダイスの目という人の意思を超えた不確定要素によって常に化学変化を起こしながら紡つむがれる物語は、時には緻密に練られた小説をも凌りよう駕がするドラマを生み出すため、ＴＲＰＧを実際には遊ばなくても、リプレイ本をライトノベルと同じような感覚で楽しんでいる読者は多い。


    　春斗が現在読んでいる『グランクレスト・リプレイ　ファンタジア×ファクトリー』もそんなリプレイ本の一冊で、８人もの人気作家やイラストレーターがプレイヤーとして参加しており、クリエイターらしい個性的なキャラクターたちが絡み合い、非常にエキサイティングな物語を繰り広げている。


    「じゃあお前もマスターから作家になったクチなのか」と伊い月つき。


    　ＴＲＰＧは自由度が非常に高いぶん、ゲームマスターには面白いシナリオを作る技術、プレイヤーを自然に意図した方向へ誘導していく手腕、予想外の事態に対応するアドリブ力などが求められ、現在プロとして活躍している作家の中には、ＴＲＰＧのマスターとして物語を創る能力を磨いた人間も多いという。


    　ＴＲＰＧサークルに所属していたのなら、春はる斗ともその一人かと思ったのだが、


    「いや……オレが入って１年足らずでサークルが解散しちゃったからな……」


    「……その話は長いのか？」


    　フッと寂しそうな苦笑いを浮かべる春斗に、そういうの聞きたくないですオーラを出しながら伊月が問うと、


    「べつに長くねえから聞け。……サークル入って半年くらいはよかったんだよ……毎週のようにセッションやって、マスターも何度かやった。大学の授業そっちのけでシナリオとかオリジナルのルール作ったりしてさ……超楽しかった。１０人くらいのサークルで１年はオレだけだったけど先輩はみんないい人だったし。……で、その先輩の中に１人だけ女がいたんだよ。けっこう美人で胸大きくて」


    「……それ最後まで聞かないとダメか？」


    「ダメ。……サークルにはその女の先輩のことを好きな人がけっこういて……というかサークルメンバーのほとんどがそうだったんだが……彼女は誰とも付き合ってなかった。男子メンバーはみんなお互いの気持ちに気づいてたし、サークル内で気まずくなるのを避けるために、誰も彼女に告白はしないっていう暗黙の了解ができあがってたんだ。……ところが夏休みが終わって間もなくのことだ」


    「もういいオチが読めた」


    「……彼女がオレに告白してきたんだ」


    「それみたことか！」


    「……オレは断ったんだ。女の子と遊ぶよりＴＲＰＧやってるほうが楽しかったし、彼女と付き合ってサークルの空気が微妙になるのも嫌だったし。……でもオレに交際を断られた彼女は、片っ端から他のサークルメンバーと付き合い始めたんだ。二股三股は当たり前で、もうサークルの人間関係はめちゃくちゃだ。セッション中もギスギスしてるし、彼女に捨てられたメンバーは辞めてくし……結局彼女も辞めちまって最後は会長とオレだけが残ったけど、オレにも会長にもサークルを続ける気力は残ってなかった。……最後会長に『全部お前のせいだ』って言われたのはキツかったなあ……」


    　話を終えて春斗はグラスにビールを注ぎ、一息に飲み干した。


    　そんな春はる斗とに伊い月つきはぐんにょりした顔を向け、


    「…………で、そんなよくある感じのサークルクラッシュ話を聞かされて俺はどうすればいいんだ。お前のことをこれから『小こ鷹だかさん』とでも呼べばいいのか」


    「それは恐れ多いからやめてくれ。なんやかんやでちゃんと隣人部を守れた小鷹さんと違って、オレはサークル崩壊を止められなかったしな……。……ただなんとなく、久しぶりにリプレイ本を読んだら思い出したから話しただけだよ」


    「なんとなく、だと……」


    　伊月は頰ほおをひくひく痙けい攣れんさせ、


    



    「意味もなく俺を不愉快な気分にさせた罰ばつとして、お前はＴＲＰＧのマスターをやれ！」


    



    　ビシッと指を突きつけて伊月が言った。


    「は？」


    「俺も前々から興味はあったのだＴＲＰＧ。お前がマスター経験者なら話は早い。頑張って俺を楽しませるがいい」


    「オレ、アニメの仕事もあるしけっこう忙しいんだけど!?」


    「知るか。人が仕事してる横で酒飲んでつまらん過去話をする暇ひまがあるくらいだから問題なかろう」


    「……はぁ……ま、そう言われると返す言葉がないな」


    　嘆息し、春斗は小さく笑った。そして、


    「んじゃ、やりますか！　メンツはどうする？」


    「ＴＲＰＧというのは何人くらい集めればいいんだ？」


    「とりあえずプレイヤーは４人がやりやすいかな」


    「ふむ。確実に呼べそうなのはカニ公と……刹せつ那なはどうせ連絡取れないから…………作家でなくてもいいか？」


    「べつにいいよ」


    「わかった。では京みやこと弟に声をかけてみる」


    「おう。ちなみにその２人のＴＲＰＧの経験は？」


    「[image: ]きいたことはないが、ほぼ確実に初心者だろう」


    「おっけー。なゆちゃんもやったことなさそうだし、全員初心者か。……んじゃ、帰ってさっそくシナリオを作るとしますか。ったく、忙しい忙しい」


    　立ち上がりながら嘆息する春斗。その笑みにはいつもの貼はり付いたような爽さわやかさではなく、子供のような無邪気さがあった。


    



    
      [image: ]

    


    



    　そして３月上旬の日曜日。


    　羽は島しま伊い月つき、不ふ破わ春はる斗と、可か児に那な由ゆ多た、白しら川かわ京みやこ、羽島千ち尋ひろの５人が、伊月の部屋に集まった。


    　炬こ燵たつの窓側の席にゲームマスターの春斗、その対面のキッチン側の席に千尋、千尋の右手側に京、左手側に伊月と那由多が並んで座っている。


    「……ねえ兄さん。ほんとに僕が参加していいの？」


    　千尋が小声で伊月に[image: ]たずねると、それを聞いた那由多が微ほほ笑えむ。


    「遠慮しなくていいんですよ。私も未来の義弟おとうとと一緒に遊びたいと常々思ってました」


    「……そうですか。宜しくお願いします」


    　どこか素っ気なく千尋が言った。


    「ほんのちょっとだけ気が早いですが、私のことは今からでもお義姉ちゃんと呼んでくれていいですよ」


    「……いえ、遠慮しておきます」


    「ちょっと元気がないですね？　ちゃんと朝抜いてきましたか？」


    「抜いて……？　いえ、朝食はちゃんと食べましたけど……」


    「オナニーしてきましたか、という意味です」


    「オ……!?　し、してませんそんなの！」


    　顔を真っ赤にする千尋に伊月はジト目を向け、


    「おい。人の弟にセクハラするなカニ公」と伊月。


    「いいじゃないですか、近いうちに私の義弟になるんですから」


    「ならない！」「なりません！」


    　羽島兄弟が同時に叫んだ。


    　千尋は伊月とは何度か２人でゲームをしたことがあるのだが、伊月の知り合いを交えて遊ぶのは初めてだった。ちょくちょく部屋に来る那由多、京、春斗と何度か顔を合わせたことはあっても、千尋は遠慮してすぐに帰ってしまうのでじっくり話したことはない。


    　また、京と春斗の２人は完全に初対面だった。


    　とはいえ京も千尋も春斗もコミュ力が高いからまあ大丈夫だろうと、伊月は気楽に考えている。


    　交流のない面々が各自軽く挨あい拶さつを済ませたのち、春斗が告げる。


    「えー、このたびはお集まりいただきありがとうございます。今回皆さんにプレイしていただくのは、オレが既存のゲームを参考に作ったゲームです。全員が初心者ってことで、なるべくシステムはシンプルにしたけど、プレイヤーのやりたいことを極力再現できるように努力するから遠慮なく言ってほしい」


    「おう」「はーい」「はい」「わかりました」とプレイヤーの４人が頷うなずく。


    「──世界観はよくある感じの剣と魔法のファンタジー世界。この世界には幾つかの大陸があって、物語の舞台はそのうちの一つ──クロニカ大陸だ。クロニカ大陸には複数の国があり、ここ数十年間は国同士の大きな争いは起きていない。その中の一つ、大陸の西端に位置しているのがガガギア王国だ」


    「ガガガ王国？」


    「ガガギア王国だ」


    　伊い月つきが聞き返すと春はる斗とは淡々と訂正し、


    「……この国の領内には多くの遺跡や洞どう窟くつが点在している。そのため、遺跡に眠るお宝や、洞窟に巣食うモンスターの牙や爪などの素材を求めて、大勢の冒険者がガガガ──ガガギア王国に集まっている。君たちもまた、そんな冒険者の一いつ行こうだ。……ではまず、君たちの分身となる冒険者を作ってもらおうか」


    「作るんですか？」と京みやこ。


    「今回はパラメータとかの細かい数字部分をあらかじめ設定済みのキャラクターを用意したから、それをもとにアレンジしてほしい。１人目は『騎士』タイプ。攻撃力と防御力が高く、先頭に立って敵と戦ったり仲間を守ったりする役割だ。２人目は『盗賊』。素早くて器用で、弓とナイフを使って戦い、罠わなを発見したり宝箱や扉の鍵を開あける能力を持っている。３人目は『僧侶』。回復魔法と神聖系の攻撃魔法が使えるほかに、攻撃力と防御力も騎士に次ぐ高さで前衛でも戦える。４人目は『魔法使い』。威力の高い攻撃魔法や、複数の敵を一度に攻撃できる攻撃魔法が使える」


    「バランスのとれたパーティーなんですね。私は全員僧侶とか全員遊び人とかでクリアするのが好きです」


    　那な由ゆ多たが言うと、


    「まあ偏かたよった編成でも楽しいけど、今回は無難な感じで頼むよ。それに、いくらでも経験値が稼げて試行錯誤できるデジタルゲームと違って、ＴＲＰＧは一発勝負だからね。無茶なプレイには相当なリスクが伴うぜ」


    「もしかしてゲーム中に死んだりすることもあるんですか？」


    　京が[image: ]たずねると春斗は少し意地悪っぽく笑い、


    「もちろん運が悪ければ死ぬこともありえるよ。その場合は……まあ、死んだときに考えよう」


    「ふむ……なら俺は騎士にしよう。一番死ににくそうだし」


    「そんな理由なんだ……」


    　伊月の選択に、千ち尋ひろが微苦笑を浮かべる。


    「あたしは魔法使いがいいわ」と京が選び、


    「千尋くんは僧侶か盗賊どちらがいいですか？　義弟おとうとに先に選ばせてあげます」


    　那な由ゆ多たが千ち尋ひろに恩着せがましく言うと、


    「……義弟おとうとじゃないので可か児にさんからどうぞ」


    「じゃあお義ね姉えちゃんは僧侶にしますね」


    「…………」


    　それぞれの職業が決まり、春はる斗とは４人にキャラクターシートを手渡す。


    　キャラクターシートとは自分がプレイするキャラクターのプロフィールや能力などが記された用紙で、４人に渡されたものには習得している特技や持っているアイテムがあらかじめ書き込まれ、名前、年齢、性別、生い立ち、趣味、好きなもの、嫌いなものなどは空欄になっていた。


    「んじゃ、各自空欄に書き込んで自分の分身となるキャラを作ってくれ」


    「性別も選べるんですね……」と千尋。


    「ああ。現実の自分に近い設定にしてもいいし、全然違うキャラを演じるのもいい。現代からこのファンタジー世界に飛ばされてきた自分自身なんてのもアリだよ」


    「…………」


    　千尋は真剣な顔でキャラクターシートを見つめ、それからちらりと伊い月つきのほうを見る。伊月はすらすらと自分のプロフィールを埋めていた。


    「……兄さんはどんなキャラにするの？」


    「名前は『月つき子こ』。年齢は１７歳。黒髪ロングの美少女剣士だ」


    「先輩女によ体たい化するんですか!?」


    　興奮する那由多に、


    「女体化とか言うな！　ゲームで主人公の性別を選べるときは女にする派なんだよ俺は」


    「なんでですか？」


    「プレイ中に一番長く見ることになるのは主人公の姿だろう。だったら男よりも美少女を見ていたほうが楽しい」


    「わかる。『モンハン』とか『討とう鬼き伝でん』でも女性用装備のほうが可愛かわいいしな」


    　同じく女にする派の春斗が同意した。


    「なるほど……伊月先輩が女騎士ですか……触手とかオークとか似合いそうですね……」


    　そう言って那由多は春斗に目配せをする。


    「……まあファンタジー世界だし、そのへんのモンスターもちゃんといるよ」


    「期待してますよ」


    　春斗の言葉に、那由多はにんまりとワルい笑みを浮かべた。


    「……兄さんが女の子をやるなら、僕も女の子にしてみようかな……。月子さんの妹っていう設定にしてもいい？」


    「妹!?」


    　その単語に伊い月つきは過敏に反応した。千ち尋ひろの顔をまじまじと見つめ、


    「お前が妹か……ま、まあ、いいんじゃないか」


    　狼狽うろたえる伊月に那な由ゆ多たは不満げな表情を浮かべ、


    「だったら私も先輩の妹になります！　年齢は１０歳です！　趣味はお姉ちゃんとエッチすること！　好きなものはエッチ！」


    「「「そんな１０歳がいるか！」」」


    　伊月と京みやこと春はる斗とが同時にツッコんだ。


    「……ダメなんですか？」


    「……いや、ダメではないけど……まあいいや……好きにしてくれ」


    　諦めた顔で春斗は答えた。


    「うーん……一緒に冒険してる３人が姉妹しまいだったら、あたしも姉妹のほうが自然よね」


    　京は少し考え、


    「だったらあたし、四姉妹の長女ってことにするわ。年齢は現実と一緒で２０歳で」


    「みゃーさんがお姉ちゃんなんですね。えへへ」


    　那由多が嬉うれしそうにはにかむ。


    「ちょっと待て……京が長女だとすると……俺はお前の……妹……!?」


    「そうなるわね」


    「お、俺が妹……」


    「ちょうどよかったわね。あんた妹バカだし」


    「いや待て、俺は妹が好きなのであって、自分が妹になりたいわけではないのだが!?」


    「……だったらあたしの年齢下げる？　べ、べつにあたしも、あんたの妹になってあげてもいいけど……」


    「むむ……………………むむむ…………………………むむむむむ…………………………」


    　微かすかに頰ほおを赤らめて問う京に、伊月はこの上なく真剣な顔でしばらく悩んだ末すえ、


    「…………まあ、これはこれで」


    「アリなのね……自分が妹になるのも……」


    「ああ。よろしく頼むぞ姉よ」


    「あんた妹のくせに偉そうね……」


    　というわけで、プレイヤーの一行は冒険者の四姉妹ということになった。


    「設定が決まったらボーナスポイントの割り振りだ。好きなパラメータを、合計で５ポイントまで上げてくれ」


    「体力とかの数字の横にある２Ｄとか３Ｄっていうのはなんなんですか？」と千尋。


    「Ｄはダイス──サイコロって意味で、その前の数字は振るダイスの数だよ。だから２Ｄの場合は『ダイスを２個振る』ってことになる」


    「振れるサイコロの数が違うとどうなるんですか？」


    「例えば敵に攻撃されたとするだろ？　そのときに敵の命中判定の数値よりも自分の回避判定の数値のほうが上回っていれば、敵の攻撃を回避することができるんだが、その判定値を出すためにダイスを転がすんだ」


    「つまり振れるサイコロが多いほど有利ということですか？」


    「そういうこと。ダイスの数は基本が１個で数値が６上がるごとに１個増えるから、体力が６なら体力判定のときダイス２個、１２なら３個のダイスを振れる」


    「なるほど……じゃあ僕の器用さは１１だから、１ポイント上げれば振れるサイコロが３個になるんですね？」


    「そうそう。戦闘以外でも、情報を集めたり宝箱を開あけたり、あらゆる場面でダイスを転がすことになるから、振れるダイスの数はめちゃくちゃ重要なんだ。あと１か２で６の倍数になるようなところはなるべく伸ばしておくといいよ」


    　４人が悩みながらボーナスポイントを振り終わると、


    「じゃあ最後に、自分だけのユニークスキルを作ってもらおうか」


    「自分だけのユニークスキル？」


    　首を傾かしげる伊い月つきに、


    「必殺技とか変身能力とか壁を素通りできるとか、なんでもいいよ。イメージを伝えてもらえればオレのほうでシステムに落とし込むから。ただしあんまり強力すぎたり便利すぎる能力は、デメリットを付けたり使用条件を厳しくすることになるから注意な」


    「必殺技かー。じゃああたし超電磁砲レールガンがいいな」


    「れ、れーるがん、ですか？」


    　なにげなく言った京みやこに、春はる斗とが頰ほおを引きつらせる。


    「あれ？　知らないんですか？　えっと、『とある魔術の禁書目録インデツクス』っていう小説で、あたしが好きな御み坂さか美み琴ことちゃんっていう女の子が使う技なんですけど、コインを電流で撃ち出す必殺技なんです」


    「……知ってます。ラノベ作家ならみんなそれは知ってます」


    「じゃあそれで！」


    「お、おう……」


    　とてもいい笑顔で京が言い、春斗と、それを聞いていた伊月が冷や汗を流す。


    「……おい。いいのか？」


    「……ま、まあいいんじゃないかな。べつにリプレイを出版するわけでもないし……」


    「あ、そういうのでもいいんですね」


    　千ち尋ひろがなにかを思いついたように声を弾ませた。


    　嫌な予感がしながらも春斗が千尋に目を向ける。


    「じゃあ僕は幻想殺しイマジンブレイカーにします」


    「うをっ！　この子も恐れを知らない！」


    「幻想殺しイマジンブレイカーっていうのは『とある魔術の禁書目録インデツクス』の主人公の能力で、右手で触れることであらゆる異能の効果を打ち消すことができるんです」


    「……知ってます。それもラノベ作家ならみんな知ってます」


    「じゃあそれでお願いします」


    「……あ、はい」


    　柔らかな声こわ音ねでこともなげに言う千ち尋ひろに、春はる斗との頰ほおにさらに冷や汗が伝った。


    「いいわねー幻想殺しイマジンブレイカー」と京みやこが暢のん気きに千尋に言う。


    「はい。動きが素早い盗賊なら、相性もいいと思いますし」


    「しかもちゃんと考えてる……！」


    　感心と戦せん慄りつの入り交じった視線を千尋に向ける春斗だった。


    　と、そこで「はい！」と那な由ゆ多たが手を挙げる。


    「私はエッチすることで先輩を強化する能力がいいです！」


    「ああわかった」


    「……そんなあっさり通るとは思いませんでした」


    「この２人のヤバさに比べればエロくらいどうってことないからね……」


    　意外そうな顔をする那由多に、諦め顔で春斗は言った。


    　最後に伊い月つきが、


    「春斗。せっかくだから俺もヤバいヤツいきたいのだが」


    「……好きにしろよ」


    「じゃあ俺、無限の剣製アンリミテツドブレイドワークスとった！」


    「とったじゃねえよバカが」


    　子供のように目を輝かせて告げた伊月に、春斗は頭を抱えた。


    



    　プレイヤーが希望したオリジナル能力を春斗がゲームシステムに落とし込む作業が終わり、完成したキャラクターをまとめる。……なお、べつに日ひ和よったわけではないのだが一応念のため、既存の作品の能力名をそのまま使うのは避け、春斗と伊月が相談してオリジナルの名前が付けられている。
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    　プレイヤーキャラクターが完成し、ゲームマスターの春はる斗とがスマホでＢＧＭ（有名ＲＰＧのオープニングテーマ）を流しながら、用意したプロローグの文章を読み上げる。かくして四姉妹しまいの物語が始まった。


    



    ＧＭゲームマスター：クロニカ大陸の西端に位置する小国、ガガギア王国。その国の王都から徒歩で３日ほどの距離にある辺境の街エイジスに今、４人の冒険者がたどり着いた。その冒険者の一行はとある国の有力貴族の家系に生まれた四姉妹で、身内や家臣たちの権力争いに嫌気がさして４人揃そろって出しゆつ奔ぽんし、冒険者となったのだ。……じゃあここで一応、全員自分のキャラの紹介をしていこうか。


    月つき子こ（伊い月つき）：私はミッドフィールド四姉妹の次女、月子だ。家からパクってきた立派な剣と白銀の鎧よろいと盾たてで武装している黒髪ロングの凜り々りしい女騎士で、右目は真紅、左目は蒼のオッドアイ。胸と肩と腰は鎧によって守られているが他は軽装で、腹部は白い肌が露出しており、上腕から手までも素肌、下は太ももから膝下まで生足。趣味はエゴサーチ。好きなものは妹とファンとベルギービールとエビとジンベエザメとふくろうと深海魚と鮎あゆの塩焼きと春巻き。嫌いなものはアマゾンレビューを自己表現の場だと思っているくそたわけ、２ちゃんの羽は島しま伊月スレ、まとめサイトおよびその閲覧者エサども、「最近のラノベは～」という雑な言説およびそれが雑だということに気づいてすらいない阿呆、全裸のシーンで挿絵がないラノベ、協力者票とＨＰ票とモニター票の比重が毎回変わる上に投票時には比重が公開されていない不透明なランキングおよびこれを鵜う呑のみにする蒙もう昧まいな大衆とそんなランキングを恥ずかしげもなく宣伝に使う商業主義に汚染された出版社だ。他にもいろいろあるが書ききれなかった。


    ＧＭ：なげえよ！　つか、趣味と好き嫌いが完全にお前本人じゃねえか。


    月子：ダメなのか？


    ＧＭ：いや……本人が役に入り込めるかどうかが大事だからべつにそれでもいいけどさ……。じゃあ次、ミヤコさんどうぞ。


    ミヤコ（京みやこ）：……あたし伊月みたいに詳しく決めてないんだけど……えっと、なんか長女で、名前はそのまんまミヤコ。なんか攻撃魔法とか使えるみたい。見た目はなんか美み琴ことちゃんみたいな感じです。


    デスマスク（那な由ゆ多た）：みゃーさんのキャラって２０歳の設定ですよね？　美琴ちゃんは中学生なんですがそれは……。


    ミヤコ：あ、あくまでイメージだからいいじゃない！


    千せん（千ち尋ひろ）：えっと、次は僕ですか……三女の千です。職業は盗賊です。見た目はその……か、可愛かわいい女の子、です。それでリボンとかを付けています。宜しくお願いします。


    デスマスク：そして私が四女で僧侶のデスマスクです。見た目は銀髪のロリですがおっぱいはけっこう大きいです。……ところで私たちは四人姉妹ということでいいんでしょうか。他にも兄弟がいるとか。


    ＧＭゲームマスター：そのへんは好きに決めてくれていいよ。つかその名前もすごいな。


    ミヤコ：子供にデスマスクなんて名前付けるくらいだから、あんまり愛情はないのかもね。


    月つき子こ：男の兄弟が他に何人もいて、女は政略結婚の道具でしかないといったところか。


    ミヤコ：えっとミッドフィールド家だっけ？　そんな家、飛び出して正解だったわね！


    ＧＭ：生せい家かの設定が決まったところで話を進めよう。ＢＧＭも街用のやつに変えて、と。……家を飛び出したはいいが、君たちはこの街に到着するまでの長旅で、路銀を全て使い果たしてしまった。一文無しでは旅を続けるどころか、宿に泊まることもできない。さあどうする。


    デスマスク：仕方ありません……とりあえずつらい現実を忘れるためにエッチして気持ちよくなりましょう先ぱ……月子お姉様。


    月子：馬鹿か。……おい腕にしがみつくな！


    千せん：デスマスクさんは生き方が刹せつ那な的てきですね……。時間は今何時なんですか？


    ＧＭ：昼前くらいかな。


    千：じゃあ今日のうちに何か仕事をこなせば宿代は稼げそうですね。


    デスマスク：千ちゃんはしっかりしてますね。さすが私の姉にして未来の義弟おとうとです。


    ミヤコ：仕事ってどう探せばいいの？


    ＧＭ：酒場などに行けば仕事の依頼が貼はり出されている。君たちは冒険者なので、遺跡で宝物を見つけたりモンスターを倒して素材を換金することもできる。


    千：人から依頼を受けたほうが確実にお金がもらえそうですね。


    デスマスク：私はとりあえず外に出て全滅するまで行けるところまで行ってみる派です。


    ＧＭ：だからＴＲＰＧは全滅したら取り返しがつかないんだって。……えー、今後の方針を相談している君たちの前に、４人組の男が現れた。格好からすると、君たちと同じ冒険者のようだ。昼間から酒を飲んでいるらしく、足下がふらついている。「ゲヘヘお嬢ちゃんたち可愛かわいいねえ、俺たちと一緒に酒でもどうだい」


    月子：ふむ。たしかに昼間から飲む酒は美う味まいからな……。


    ＧＭ：「ゲヘヘ、なかなか話のわかる嬢ちゃんじゃねえか。どうだい、そこの酒場で１杯」


    月子：残念だが今は金がない。しかし中世ヨーロッパっぽい世界観の酒場なら本場のエールビールがあるはずだ……飲みたい……！


    ＧＭ：「そのとおり、ここのエールは最高だぜー？　飲まないと後悔するぜー。金のことは心配すんなよ、俺たちが奢おごってやるからさあ」


    月子：なに!?　本当か!?


    ＧＭ：「もちろんさゲッヘッヘ」


    月子：奢りで酒が飲めるなら断る理由もないな。よし行こう。


    ＧＭ：「グヒヒ、たっぷり飲むといいよ」「とびきり濃厚なのを飲ませてあげるからさあ」


    月つき子こ：ゴクリ……では遠慮なく飲ませてもらうぞ。


    千せん：ちょっ、だ、ダメだよに──姉さん！


    ミヤコ：どう見ても下心丸出しじゃない！　こんなのにホイホイついていこうとしてんじゃないわよ！


    月子：な、なに!?　そうなのか!?


    ＧＭゲームマスター：まあ当然この男たちには下心がある。本気で気づいてなかったのかよ……。お前チョロいなー……。


    デスマスク：先輩が現実で女の子じゃなくてよかったですね。……危あやうくヤリチン王子の下半身ミルクを飲まされるところでしたよお姉様……でもそれはそれで……。


    月子：クッ、この私を騙だまして不ふ埒らちな真似をしようとは許せん！　成敗してくれる！


    ＧＭ：なんでお前の言動はナチュラルにエロゲーの女騎士っぽいんだ。……ええと「お？　やるのかお嬢ちゃん」などと、男たちは下げ卑びた笑いを浮かべて挑発してくるよ。


    ミヤコ：当然やるわよね！　こんな奴ら蹴け散ちらしてやるんだから！


    千：無駄な戦いをしてる場合じゃないと思うんですけど……。あ、でもこの人たちを倒せばお金が手に入りそうですよね……。お酒を奢おごってくれるってことは、お金を持ってるだろうし。


    ＧＭ：淡々と金品を強奪しようと考える千ちゃんは、可愛かわいい顔して意外とハードボイルドだね……。……それじゃあ、この酔った冒険者たちと戦うってことでいいかな？


    



    　プレイヤーたちがそれぞれ頷うなずいたので、春はる斗とはＢＧＭを戦闘用のものに変更し、鞄かばんから１枚の紙と何体かの人ひと形がたのミニチュアを取り出した。ミニチュアはそれぞれ鎧よろいやローブを着て剣や杖つえなどを持ったファンタジー世界っぽい姿をしている。紙は１０×１０マスの長方形で区切られており、春斗はそこへミニチュアを配置していく。


    「これが月子ちゃん」


    　盾たてと鎧を装備した騎士（ゴツい男）を置く。


    「これが千ちゃん」


    　ボウガンを持った軽装の若い女（ただし顔はとても濃い）を置く。


    「これがミヤコちゃん」


    　魔女っぽい格好の女（やはり顔はクドい）を置く。


    「これがデスマスクちゃん」


    　法衣を着てメイスを振り上げているゴツい男を置く。


    「おっさんじゃないか……」「このモズグズ様みたいな神官が幼女……？」


    　釈然としない顔をしているプレイヤーたちに春斗は苦笑して、


    「海外のＴＲＰＧのやつだから勘弁してくれ。……で、こいつらが敵」


    　剣や弓を構えた男たちのミニチュアを、四姉妹しまいのミニチュアと向き合うように配置する。
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    「戦闘はこの１０×１０スクエアのマップで行おこなわれる。敵を含めて敏びん捷しよう性せいの高いキャラから順番に『移動』と『アクション』を繰り返し、勝利を目指すんだ。『アクション』ってのはキャラクターシートに書かれてるアクションを使って攻撃したり、アイテムで回復したりすること。『移動』は言葉どおり移動して攻撃の射程内に動いたり敵から離れたりする。移動力と同じだけマスを移動できる。殴なぐったあとで逃げるみたいに、アクションと移動を逆に行ってもいい」


    「シミュレーションゲームみたいですね。『ファイアーエムブレム』とか『タクティクスオウガ』とか」と那な由ゆ多た。


    「大体それで合ってるよ」と春はる斗とは頷うなずいた。


    



    ＧＭゲームマスター：さて、それじゃあ──「へっへっへ、お嬢ちゃんたちに現実ってモンを教えてやるぜ」男たちは下げ卑びた笑いを浮かべて武器を構えた。どうやらあちらもやる気のようだ。敵の武器は男ＡとＣが剣、Ｂがナイフ、Ｄが弓を持っている。


    月つき子こ：蹴け散ちらしてくれるわクズどもめ！


    ＧＭ：じゃ、戦闘開始だ。敏捷性の高いキャラから行動するから、行動の順番は千せん、月子、男Ｂ、デスマスク、男Ａ、男Ｃ、男Ｄ、ミヤコとなる。まずは千ちゃんからどうぞ。


    千：え、じゃあちょっと移動して一番素早い男Ｂを【弓】で攻撃します。


    ＧＭ：弓の命中判定は器用さだから、千ちゃんはダイス３個を振ってくれ。


    千せん：はい。……[image: ][image: ][image: ]で１４です。


    ＧＭゲームマスター：そこにスキルごとに設定された補正値……弓は５をプラスして、１９だね。じゃあ次は男Ｂの回避判定を行おこなう。


    



    　そこで春はる斗とが自分の前に、長方形のついたてのようなものを置いた。〔こんな感じに左右が折れており、自立するようになっている。


    「なんですかそれ？」と京みやこ。


    「マスタースクリーン。こいつで敵側のダイスの目とかマスター用のデータとかをプレイヤーから見られないようにするんだ」


    　説明しながら、スクリーンの後ろで春斗がダイスを転がす。


    



    ＧＭ：っと、男Ｂの回避は失敗。千ちゃんの放った矢は命中した。……ちなみに男たちはみんな酔ってるから、回避と命中にマイナスの補正がかかる。


    デスマスク：攻撃が当て放題というわけですね。


    ＧＭ：それじゃ、次は命中した矢のダメージ判定だ。


    千：ダイス１個振ればいいんですね。[image: ]プラス５で９です。


    ＧＭ：「ぐわっ！」と男Ｂが悲鳴を上げる。でもまだ戦闘不能にはなっていない。


    デスマスク：敵の残りＨＰはわからないんですか？


    ＧＭ：見た感じで攻撃が効いてるかとか弱ってるかどうかはわかるけど、具体的な数字は秘密。


    月つき子こ：なるほど……次は私だな。男Ｂに近づいて【流し斬り】で攻撃。命中判定は[image: ][image: ][image: ]プラス８で２１だ。死ぬがいい！


    ＧＭ：２１か……まあ普通に命中だな。ダメージを振ってくれ。


    月子：[image: ][image: ]プラス５の１４。やったか!?


    ＧＭ：残念だがまだやってない。


    デスマスク：流し斬りが完全にはいったのに！


    ＧＭ：次は男Ｂの行動だ。目の前の月子に斬りかかる。まずはこっちの命中判定を振って……月子も敏びん捷しよう性せいで回避判定をしてくれ。


    月子：[image: ][image: ][image: ]……低いな！


    ＧＭ：男の攻撃が月子にヒット。ダメージは……あ、出目がいい。でも月子は切断耐性があるから０・７をかけて──７ダメージだ。キャラクターシートのＨＰの数値を７減らしてくれ。


    月子：クッ、こんな攻撃に私は屈したりしない……！


    ＧＭ：攻撃後、男Ｂは後ろに逃げて行動終了。次はデスマスクの番だ。


    デスマスク：むー、男Ｂに攻撃することができなくなりました。ならとりあえず月子お姉様のバックから私の熱い【ヒール】を奥まで注ぎ込みます。ふふ、力を抜いてくださいお姉様、痛くないように優しくしますから。


    月つき子こ：なんで言い方が卑ひ猥わいなんだ！


    デスマスク：天井のシミを数えている間に終わりますから。では出しますよ。ウッ！　どぴゅっ！　……えーと、[image: ]＋５で９ポイント回復ですね。


    月子：クッ、ダメージは全快したがなにかを失った気がする……。


    ＧＭゲームマスター：さて、次から男ＡＣＤが連続で行動だ。耐えられるかな？


    



    　男ＡＣＤが立て続けに月子めがけて攻撃を繰り出す。


    「クッ、なにをする貴様ら！」


    　男Ａの斬撃をどうにか回避した月子だったが、運悪く男Ｃの剣と男Ｄの矢をまともに受けてしまう。


    　切断と貫通属性に耐性があるおかげで多少軽減されたものの、伊い月つきの残りＨＰは半分を割ってしまっている。


    



    ＧＭ：「げへへ、降参するなら今のうちだぜお嬢ちゃん」


    月子：クッ、まだだ！　私はこんなところで倒れたりしない……！


    デスマスク：……エロゲーなら完全に陵りよう辱じよくされる流れですよね。ドキドキしてきました。


    ミヤコ：で、やっとあたしの出番ね。どの魔法を使うのがいいのかしら……。


    ＧＭ：敵が月子の前に集まってるから、【ファイアボール】なら３人を巻き込めるよ。


    ミヤコ：じゃあそれで！


    



    　どかんっ!!


    　ミヤコの放った火球は男ＡＣＤの中心で爆発し、３人全員に直撃した。与えたダメージもかなり大きい。


    「やった！」


    「さすがお姉様です」「なかなかできることじゃないな」


    　デスマスクと月子が賞賛する一方、


    「あちち……！　やりやがったな！」


    「こっちも本気でいくぜ！」


    　この四姉妹しまいが決して油断できる相手でないことを悟り、男たちの酔いが醒さめる。


    



    ＧＭ：それじゃ、次はまた千せんちゃんの行動だ。ちなみに男たちの酔いが醒めたから、マイナス補正はなくなってるよ。


    千：じゃあ姉さんに近づいてポーションを使って回復させます。


    月つき子こ：助かる。


    千せん：えっと、ポーションの回復量は２Ｄ＋６だから──。


    ＧＭゲームマスター：ところがだ。千がポーションの瓶びんに触れた途端、瓶は砕け散ってしまった。


    千：ええ!?


    ＧＭ：千のイマジ……【偽神の御手ヤルダバオト】はあらゆる魔法を打ち消す能力を持っており、それは魔法の薬であるポーションも例外ではないのだ。


    千：瓶に触れるだけでダメなんですか？


    ＧＭ：……魔法の薬を入れておく瓶にも、特殊な魔法がかけられているという設定にしておいてください。


    デスマスク：鬼き畜ちく仕様ですねヤリチン王子……。


    ＧＭ：これくらいのデメリットが必要なほど強力な能力ってことだよ。さあ、千の行動もアクションも終わってしまったから、次は月子のターンだ。


    千：ごめん、姉さん……。


    月子：気にするな。やられる前に倒してしまえばいいだけのことだ！


    



    　月子が目の前の男Ａを、【シールドバッシュ】で弾き飛ばす。男Ａはダメージを負ったものの、まだ倒れない。


    　後ろに下がっていた男Ｂが再び前進してきて月子に斬りつけるも、月子はどうにかこれを盾たてで防ぐことに成功した。


    「さすがですお姉様！」


    　デスマスクが再度月子に【ヒール】の魔法をかけて、月子のＨＰが多少は持ち直す。


    　続いて男ＡＣＤの行動。さっき弾き飛ばされた男Ａが逆上して月子に斬りかかるも、月子はこの一撃を見事に剣で弾いた。


    「ちくしょう！　だったら横の軽装の女を狙ねらえ！」


    　男Ｃが月子の横に立っていた千めがけて剣を振りかぶる。


    　その斬撃は重いが遅く、敏びん捷しような千ならば難なく躱かわせるはずだった。


    　しかし──


    



    ＧＭ：……やっべ、クリティカル出ちゃった。


    千：クリティカル？


    ＧＭ：命中判定のときに[image: ]が２つ以上出るとクリティカル──決定的成功となって、相手の回避判定に関係なく絶対に命中するんだ。


    千：ええ!?


    ＧＭ：ちなみにダメージ判定のときのクリティカルは、レベルに応じてダメージボーナスが入るよ。


    千せん：……。


    ＧＭゲームマスター：そんなわけで……男Ｃの攻撃は千ちゃんに命中。そしてダメージ判定は……えー、大変申し上げにくいのですが、１１ダメージも入ってしまいました。今回なんかオレのダイスの出目がいいな……ごめんね。


    千：じゅ、１１ダメージ……えっと、僕のＨＰは１７だから……残り６……。


    ミヤコ：あと一発食らったら死んじゃうかもしれないわね……。


    ＧＭ：さて……弱った千を、男Ｄの無慈悲なボウガンが狙ねらう。敏びん捷しようで回避判定を。


    千：……[image: ][image: ][image: ]で８です……！　これでどうにか……。


    ＧＭ：あー、残念ながら命中しちゃうね。


    千：そんな……。


    ＧＭ：そこで月つき子こ。


    月子：うん？


    ＧＭ：【庇かばう】のアクションを持っている君なら、隣接しているキャラクターへの攻撃を代わりに受けることができる。どうする？


    月子：……！　庇うに決まっているだろう！　妹は俺が守る！


    ＧＭ：じゃ、月子は千を庇って４ダメージを受ける。
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    月つき子こ：この程度の傷、どうということはない。それより無事か妹よ。


    千せん：あ、ありがとう兄さん……。


    月子：妹を守るのは兄の仕事だからな。……あ、今は姉か。


    ミヤコ：で、次はあたしの番ね。……とりあえず千ち尋ひろくんをポーションで回復させるわ。


    



    　ミヤコが千にポーションを使い、千のＨＰは全快した。


    　次のターン、千は伊い月つきの後ろに下がって弓で男Ａを攻撃。


    「ぐああああ！」


    　絶叫を上げ、ついに男Ａが地面に倒れ伏した。


    「これでやっと１人か……！」


    　伊月が自分にポーションを使って回復するも、続く男Ｂの攻撃を受けてまた傷を負う。


    



    デスマスク：むーん、このままではじり貧ひんですね。ここは高火力の魔法で一気に敵を殲せん滅めつするしかないと思います。


    ミヤコ：たしかにあたしの魔法なら敵をまとめて攻撃できるけど、一撃で全滅させるのは無理じゃないかしら。


    デスマスク：通常の状態では無理ですが、パワーアップさせれば可能です。


    ミヤコ：パワーアップ？


    デスマスク：私のユニークスキル【堕天使の献身リリムキス】を使えばみゃーさんの能力を大幅に上げることができます。


    ミヤコ：ちょ、ちょっと待ってよ！　あんたのそれって……い、いやらしいことしてパワーアップさせる技でしょ!?


    デスマスク：他に方法がないのですお姉様……！


    ミヤコ：シリアス顔で言ったって騙だまされないんだからね！　絶対他にも方法あるって！


    デスマスク：そんなことはありません。私とエッチしましょう、みゃーさん。


    ミヤコ：あんた絶対おもしろがってるだけでしょう!?


    デスマスク：だってせっかくユニークスキルを作ったので試したいですし。


    ミヤコ：それならあたしがレールガン使うわよ！　これなら確実に１人は倒せるし！


    ＧＭゲームマスター：残念だがレールガ……じゃなくて【神雷の魔弾トールバレツト】を撃つには、一発につきミスリル銀貨が１枚必要だ。


    ミヤコ：ミスリル銀貨？


    ＧＭ：ミスリル銀という特殊な金属で作られた硬貨で、とても貴重な品だ。もちろん君たちは持ってない。


    ミヤコ：そんな……。


    デスマスク：ここはやっぱりエッチしかありません！　覚悟を決めてください！


    ミヤコ：い、イヤよ！　あたし初めては好きな人とって……！


    デスマスク：なにをカマトトぶっているのですか。男を片っ端から取っ替え引っ替えしている現実のみゃーさんはどうしたのです。


    ミヤコ：ひ、人聞きの悪いこと言わないでよ！　ていうか、あんたが好きなのは伊い月つきでしょ!?　そういうことしていいわけ!?


    デスマスク：今の私は現実の指先が触れるだけで赤面しちゃうような純情乙女おとめではなく、ノンケだろうが構わず食っちまうロリビッチ、デスマスクちゃんなので。


    ＧＭゲームマスター：……あー、ちなみに【堕天使の献身リリムキス】は粘膜接触で相手を強化するスキルだから、キスでもＯＫだよ。


    デスマスク：な、なんですと……!?　なぜそんな日ひ和よった設定に……!?


    ＧＭ：１８歳未満の子もいるんだぞ。当然の配慮です。


    デスマスク：くっ……ヤリチン王子のくせに余計な配慮を……。しょうがありませんみゃーさん、ちゅーしましょう。


    ミヤコ：……まあ、き、キスくらいなら……ていうかゲームの中だし……実際にするわけじゃないしね……。


    デスマスク：ではみゃーさんに近づいて【堕天使の献身リリムキス】を使います。合意があるので自動成功ですね。いっただきまーす、むちゅー。


    ミヤコ：ちょっと！　ホントにしなくていいんだってば！


    デスマスク：冗談です。……１０歳の幼女の舌が２０歳のお姉さんのぷるんとした唇くちびるに割って入ります。２人は淫みだらに舌を絡め合い、お互いの唾だ液えきを交換し合います。んちゅ……ぬちゃぬちゃといやらしい音が周囲に響き、「ン……あっ、あん……っ♥」とミヤコお姉様の唇からこらえきれずに喘あえぎ声が漏もれます。


    ミヤコ：ちょっ、あ、あたしの反応を勝手に捏ねつ造ぞうしないでよ！


    デスマスク：「ふふふ、お姉様、かわいい……♥」ミヤコの舌を貪むさぼりながら、デスマスクはミヤコのローブの紐ひもをそっとほどく。ミヤコのローブがしゅるりと地面に滑り落ち、ミヤコの瑞みず瑞みずしい肌が外気に晒さらされた。「きゃっ、だめよ、恥ずかしい……っ」ミヤコが唇を離し、２人の口と口の間をねっとりした糸が伝う。「だめよ、いけないわこんなの」頰ほおを赤らめてミヤコはデスマスクの小さな身体からだを押し返そうとするが、その力はとても弱々しい。「くふっ、口ではそう言っても、本当は期待しているのですねお姉様」意地悪な微ほほ笑えみを浮かべて、デスマスクはさらにミヤコの下着へと手を伸ばし、片手で器用にブラもショーツも取り払ってしまう。一いつ糸し纏まとわぬ姿になり、恥じらいと期待に身体を震ふるわせるミヤコを満足げに眺めたあと、デスマスクは自らも服を脱ぎ捨て、ミヤコの乳首に口づけし、その先端を舌の先で弄もてあそぶ。「ああっ！」とミヤコが激しく喘いだ。「ふふふ、感じているのですね、いやらしいお姉様」デスマスクはさらに執しつ拗ように乳首を攻め立てながら、その細い指でミヤコの身体からだの様々な場所をそっとなぞり、そのたびにミヤコは甘い声を上げた。その指がついにミヤコの最も敏感な部分へと侵入する。「お姉様のここ、こんなにもとろとろになってますよ。なんてエッチなんでしょう」ミヤコは恍こう惚こつに喘あえぎながら蕩とろけた顔でデスマスクに懇こん願がんする。「あたし、もう我慢できない……♥」


    ミヤコ：もう我慢できない！


    



    　べしっ！


    　顔を真っ赤にした京みやこが、平手で那な由ゆ多たの頭をはたいた。


    「……痛いですみゃーさん」


    　那由多が淡々と言った。その頰ほおはほんのり上気している。


    「うう……キスだけって言ったじゃないばかぁ……」


    　涙目の京に、那由多はちょっと意地悪な笑みを浮かべ、


    「お姉様がエッチすぎるからいけないのです。……というか、誰か止めてください。やめどきが見つからなくて困ってしまいました」


    　他の３人はというと、千ち尋ひろは顔を真っ赤にして俯うつむいており、伊い月つきと春はる斗とは顔を赤くしてドキドキしながら聞き入っていた。


    「……ていうかあんた、よくあんな卑ひ猥わいな文章がスラスラ出てくるわね……」
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    「いえ、あれくらいは作家なら誰でもできますよ。特に文章練ってもないですし」


    　こともなげに那な由ゆ多たが言い、「……そうなの？」と京みやこが伊い月つきと春はる斗とを交互に見る。


    「……できるかどうかと言われれば、そりゃできる」


    「さすがに人前で音読なんてしないけどね」


    　伊月が答え、春斗が苦笑した。


    「……作家ってみんな変態なのね」


    　呆あきれと感心の入り混じったため息を漏もらす京だった。


    



    ＧＭゲームマスター：えー……ともあれ、デスマスクの【堕天使の献身リリムキス】は成功。デスマスクのＭＰは０になり次のターン動けない。ミヤコの耐性やステータスが大幅にアップしたけど、その計算はやらなくていいよ。


    ミヤコ：え？


    ＧＭ：いきなり淫みだらな行為を始めたデスマスクとミヤコを、男たちは戦いも忘れて食い入るように見ている。と、そのとき鋭い笛の音が鳴り響き、野次馬の群れをかき分けて１０人ほどの男たちがやってきた。格好からすると兵士のようだ。「我々はこの街の憲兵団だ！　今すぐ戦いをやめ──」そこで憲兵たちは全裸でイチャイチャしているデスマスクとミヤコを見て絶句したあと、ハッとなって大声で宣言する。「こ、公こう然ぜん猥わい褻せつ罪ざいでお前たちを逮捕する！」


    ミヤコ：ええ!?　そんな！


    デスマスク：待ってください。私とお姉様はただ、公衆の面前で全裸になって淫らな行為に耽ふけっていただけなのです。


    ＧＭ：「それが公然猥褻だ」


    デスマスク：ですよねー。


    ミヤコ：あたしはなにもやってない！


    ＧＭ：「じゃ、じゃあ俺たちはこれで……」と、戦っていた男たちはそそくさと逃げていく。あとには君たちだけが残された。


    千せん：ど、どうしよう……僕たちも逃げる？


    ＧＭ：憲兵たちに周囲を囲まれていて、逃げ出すのは無理だね。


    月つき子こ：ならば戦って切り抜けるのみ！


    千：そ、そんなことして大丈夫なのかな？


    ＧＭ：もしかしたら憲兵を倒すことはできるかもしれないけど、君たちは追われる立場になるだろうね。さあ、どうする？


    月子：む……。


    デスマスク：ここは大人しく連行されて事情を説明するしかなさそうですね。


    ミヤコ：なに冷静に言ってるのよ完全にあんたのせいでしょうが！


    デスマスク：そんなことより早く服を着たほうがいいですよお姉様。ちなみに私は既に服を着ています。


    ミヤコ：ええ!?　ずるい！


    ＧＭゲームマスター：「ほら、大人しくついてこい」


    月つき子こ：クッ、好きにしろ！


    デスマスク：聞きましたか憲兵さん！　これはフリですよフリ！


    月子：？


    ＧＭ：……この憲兵たちは真ま面じ目めなのでそんなフリには気づかない。……えー、こうして、四姉妹しまいは憲兵たちに連行され、街外れの牢ろう屋やに入れられてしまったのだった。もちろん武器は取り上げられている。「一晩反省してろ痴ち女じよどもめ」


    ミヤコ：あたしは痴女じゃない！　うう……まさかあたしの人生で、公こう然ぜん猥わい褻せつ罪ざいで逮捕される日が来るとは思わなかったわ……。


    ＧＭ：まあ、どっちにしろ街中で騒ぎを起こした罪で憲兵には捕まってたけどね。


    ミヤコ：猥褻罪で捕まるのとは大違いです！


    月子：……で、これからどうするんだ。脱獄するか？


    デスマスク：武器がなくても、エッチしてパワーアップしてるみゃーお姉様なら、魔法で牢屋の扉くらい破壊できそうですね。


    ミヤコ：……そうする？　それくらいはやんなきゃあたし、完全にやられ損じゃない……。


    千せん：でも明日になれば出してもらえるみたいですし、大人しくしてたほうが……。


    ＧＭ：４人が牢屋の中であれこれ相談していると、牢屋の外から「もし……」と声をかけられた。


    月子：ん？


    ＧＭ：そこに立っていたのは、この場にはまったく相応ふさわしくないようなドレス姿の、金きん髪ぱつ碧へき眼がんの可か憐れんな少女だった。


    デスマスク：なるほど……さては彼女がこの牢獄の看守長ですね？　可憐な見た目に反して囚人を拷ごう問もんするのが大好きなド変態に違いありません。


    月子：クッ、私は拷問になど屈しないぞ！


    ＧＭ：「……いえ、私は看守長などではありませんし拷問なんて恐ろしいことはしません。私はここエイジスの街を治める領主の娘、シルヴィアと申します。実はあなたがたを見込んでお願いがあるのです」


    月子：……待て。公然猥褻で捕まった痴女のどこに見込むような要素がある？


    ミヤコ：だからあたしは痴女じゃないってば！


    デスマスク：私が言うのもアレですが、シルヴィアさんの目は節ふし穴あなだと思われます。


    ＧＭ：「そ、それはその……ほら、あなたがたはとてもいい目をしています。女性だけで旅をしているなんて、腕も立つに違いありません」


    月つき子こ：自分の見たいものしか見ようとせず、都合のいいように曲解した上その醜しゆう悪あくさに気づこうともしない……私は貴様のような輩やからが大嫌いだ。


    ＧＭゲームマスター：「初対面の人にそこまで言わなくてもいいんじゃないですかね……。ええと、とにかく話を聞いていただけませんか？」


    千せん：とりあえず聞くだけ聞いてみようよ。


    ＧＭ：「……ありがとうございます。どうやらあなたが一番話の通じる人のようですね。実は──」


    



    　ガタガタッ！


    　春はる斗とがシルヴィアの台詞せりふを喋しやべっている途中で突然、炬こ燵たつの上でＢＧＭを再生していた春斗のスマホが着信音とともに震ふるえた。


    「うおっ!?　ちょ、ちょっとごめん。担当さんからだ」


    　春斗は急いで炬燵を出て、台所へ行き小声で通話ボタンを押す。


    「はい、不ふ破わです」


    『あ、お疲れ様です。編集部の川かわ辺べです。今お電話大丈夫ですか？』


    「今ちょっと出てまして……何か緊急のご用件ですか？」


    『ああいえ、一件ご確認なんですが、昨日までにいただける予定だったコミックスの原作者あとがきって、もしかしてもうお送りいただいてますか？　こちらに届いてないので、もしかしたらメールトラブルでも起きてるのかなっと』


    「え……！　あ、す、すいません忘れてました！　今日中にお送りします！」


    『そうですか、では宜しくお願いします。……しかし珍しいですね、不破さんが仕事を忘れるなんて。もしかしてなにかあったんですか？』


    「いやまあちょっと…………他のことに夢中になってて……」


    『え？』


    「と、とにかく急いでお送りします！　申し訳ありませんでした！」


    　通話を終え、春斗は伊い月つきたちのほうへ戻る。


    「……ごめん。急な用事が入った。今日のセッションはここまでだ」


    「なに!?　ようやく物語が本格的に始まるっぽいところだろうが！」


    「……本当にごめん」


    　頭を下げる春斗に、伊月はなおもぶすっとしながら、


    「……仕方ない。この続きはまた今度だな」


    「そうね」「楽しみです」と京みやこと千ち尋ひろが言う。


    「……また続きをプレイしてくれるのか？」


    　躊躇ためらいがちに問う春はる斗とに、４人は「なにをそんな当たり前のことを」という顔をした。


    「なゆに酷ひどい目に遭あわされたけど、楽しいですねこのゲーム」と京みやこ。


    「こんなゲームがあるなんて初めて知りました。ありがとうございます、マスター」


    　千ち尋ひろが柔らかな笑みを浮かべた。


    「次こそは月つき子こお姉様といやらしいことをします」


    「ふざけるな。私はあんな破は廉れん恥ちな技になど頼らない」


    「ヤリチン王子。次回は先輩がいやらしい目に遭うような展開を期待しています。オークとか触手とかスライムとか」


    「考えとくよ」と春斗は苦笑し、「……ホントに今日はありがとな。楽しかった」


    　どこか泣いているような笑みを浮かべた春斗に、伊い月つきはボソリと呟つぶやく。


    「……くだらんトラウマは払ふつ拭しよくできたか？」


    「……多分な。……サンキュー、伊月」
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    　その日の夜。


    　伊月の部屋からバスで２０分ほどの場所にある一軒家──羽は島しま家の浴室にて。


    　羽島千尋は湯船につかりながら、今日のＴＲＰＧ会のことを思い出していた。


    　──今日はすごく楽しかったな……。


    　まさか兄の友達とゲームをすることになるとは思わなかった。みんな面白い人だったし……「未来の義弟おとうと」扱いしてくるあの人にはちょっと困ったけど。


    　それに──、


    『妹は俺が守る！』


    「ふふ……」


    　兄のあの言葉が頭の中で蘇よみがえるたびに、どうしても口元がゆるみ、それと同時に胸がきゅんと締め付けられるように痛む。


    　──妹、かあ……。


    　千尋は自分の裸の胸に視線を落とした。


    　同年代の同性の平均と比べてちょっと……いやかなり小振りではあるが、それでも確かにちゃんと、千尋の胸には女の子特有の膨ふくらみがあった。
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    　羽は島しま千ち尋ひろは女の子である。


    　この秘密を、兄の伊い月つきはまだ知らない。


    



    　妹さえいればいい。けれど、いない。


    　そんな羽島伊月の世界が覆くつがえされたとき、物語はどう動くのか──。


    　それを知る者は、今はまだ誰もいない。


    



    
      （終わり）
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    あとがき


    



    



    『宇う宙ちゆう兄きよう弟だい』という漫画の中で〝子供のころ宇宙について話そうとしても友達は誰も興味を持ってくれなかったのに、今周囲の宇宙飛行士仲間に宇宙の話を振ればみんなマニアックな話にも付いてきてくれて熱く語り合えることに、主人公が感激する〟というエピソードがあるのですが、僕が周囲の作家仲間と小説や漫画やアニメやゲームやその他娯楽作品諸々について話をするとき、しばしばこの主人公と同様の感かん慨がいに襲われます。登場人物の内面の話とか、作品を通して作者が伝えたかったことは何かとか、一文やワンシーンに込められた祈りや叫びの話とか、この場面の表現やこの人物の造形がいかにスゴイかとか、僧は『推おす』べきか『敲たたく』べきか、『原案』か『原作』か、『うんこ』か『うんち』かとか、「本作冒頭の小説内の『パンツ』という単語は『おパンティ』にした方がより馬鹿馬鹿しさが強まると思うが、伊い月つきという人物の言語感覚的に『おパンティ』という単語チョイスはアリなのか？」といった至し極ごく真ま面じ目めなテーマは勿もち論ろんのこと、「全裸と着エロどっちがエロいか」とか「ぼくの考えたサーヴァント」とか「もしも自分が勇者として異世界に召喚されたら」などというような益やく体たいもないことも、いい年した大人がそれはもうバカみたいに熱心に話します。「たかがラノベ」とか「たかが漫画」とか「たかがアニメ」とか「こんなフィクションにマジになっちゃってどうすんの」なんて、誰も言いません。あまりにも真剣すぎて時には殴り合いに発展することさえあり、こうしてキーボードを叩いている僕の手は今も血に汚れています。全裸こそ至高だと何な故ぜわからない……全ての美少女はすべからくありのままの姿を見せるべき……。


    「純粋に楽しめなくなるから、好きなことを仕事にしてはいけない」というのはよく言わることで、たしかにそれは一理あって、楽でもなければ楽しいことばかりでもないですし、気楽に読めるはずのコメディ作品が作者の血ち反へ吐どで出来ていることを知ってしまうと素直に笑えなかったりすることもしばしばです。ですが仕事にしたからこそ得られた新しい視点も確かにあって、同じ視点を持つ仲間たちとそれを語り合うことは最高に楽しいです。宇宙でも小説でも、本気で好きになれるものに出逢えてそれを仕事にできることは、様々なネガティブな要素はあるにせよ、それでもやっぱり幸せなのだと思います。ままならない現実に何度も挫くじけそうになりながらも僕がこの世界で足あ掻がき続けているのはきっと、ライトノベル以上に、この世界で出逢った、この世界でしか出逢えなかった人たちのことが好きだからなのでしょう。


    　フィクションにマジになっちゃった──その中で語られる勇気とか正義とか愛とか恋とか友情とか夢とか希望とか優しさを真まに受けちゃった──そんな残念で面白い人たちと同じ場所にいられる今がとても幸せなので、これからも大真面目にフィクションと向き合っていきます。というわけで、そんなごく個人的で他愛のない１０万文字のラブレター、『妹さえいればいい。』でした。この作品は勿論フィクションであり実在の人物や団体とは本当に何の関係もありませんが、気持ちの上では実話です。少しでもお楽しみいただけたらなら幸いです。


    　最後になりましたがイラストレーターのカントクさん、担当編集の岩いわ浅あささんをはじめ、この本の制作に関わった多くの方々、推すい薦せん文を寄稿してくださった皆さん、そして何より、この本やこれまでの自分の作品に触れてくださった読者の皆さんに心から感謝を捧ささげます。また、その他の遊び仲間、飲み仲間、仕事仲間の皆さん、こういう機会でもないと恥ずかしくて言えませんが、僕の人生に関わってくれてありがとうございます。これからも宜しくお願いします。


    　Ｌ・Ｏ・Ｖ・Ｅ！


    
      銀髪全裸系美少女作家・平ひら坂さか 読よみ　

    


    



    



    ※注意！　ＴＲＰＧセッションでの過激な下ネタやセクハラは、よほど気心の知れた仲間同士でない限り控ひかえましょう。ゲームは全力で、しかし節度は守って楽しく！

  


  [image: ]


  
    平坂　読


    Yomi Hirasaka


    



    第０回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞にて優秀賞を受賞しデビュー。


    この作品はフィクションであり実在の人物、団体、および作者の主義主張や性癖は一切関係ありますん。

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    妹さえいればいい。
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    ※ご注意


    本作品の全部または一部を無断で複製、転載、改竄、公衆送信すること、および有償無償にかかわらず、本データを第三者に譲渡することを禁じます。
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