
        
            
                
            
        

    
































好きって言えない彼女わたしじゃダメですか？




帆影さんはライトノベルを合理的に読みすぎる
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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そこでクローディアは、あたしの家出は、ただあるところから逃にげだすのでなく、あるところへ逃にげこむのにするわ、ときめました。



（『クローディアの秘密』　Ｅ．Ｌ．カニグズバーグ／松永ふみ子訳

岩波少年文庫　一九七五）







プロローグ．







　一分置きに確認したところで、マナーモードにしているでもないスマートフォンの着信履歴が増えているわけもない。

　それでも僕は、テレビ画面に表示されたシミュレーションゲームのユニットを一手動かすごとに、手元のスマートフォンを眺めていた。集中できてないせいでゲームの進行は遅く、むなしくループするＢＧＭをすっかり覚えてしまう。

　時刻は午後の九時過ぎ。学校から帰り、夕食も入浴も済まし、寝るには早いのに睡魔に捉とらわれがちな時間だった。

　虫の鳴く季節はまだ遠い。そう広くもない部屋の中、動いているのは古くなった蛍光灯の微かすかな明滅と、ゲームミュージックの旋律だけ──




『早く始めなさいよ！』




　と、三分間操作をしないと急せかしてくる秘書キャラのヴォイスが妙にくっきりと響き渡って背をすくませる。集中せねばと画面に向かい直した。

　そんな時だ。

　出し抜けにドアが開かれた。

　ノックの一つもなく僕の部屋に入ってくるような無法者は、この新あら巻まき家には一人しかいない。勝手知ったる足取りで部屋を横断し、ためらいもなくゲーム機の電源を落とすひとでなしは、一人しかいない。

「っ……いきなりなんてことすんだ映はゆ！　二〇分くらいセーブしてなかったんだぞ!?」

　呆気あつけにとられたのは一瞬だった。すぐに立ち上がって闖ちん入にゆう者しやへ抗議する。

　戦国武将を女性化した二次元の美少女たちが画面から消え去り、彼女らの映っていたテレビの前には三次元の美少女が仁王立ちしていた。

　映は──僕の妹は、小さく鼻を鳴らした。

「二〇分くらいなに？　どうせ、学校から帰ってずっとやってたんでしょ。宿題とかないの？」

「お前はまた、昔の漫画のオカンみたいなこと言うな……」

　映が部屋を訪れる時はいつもこんな感じだ。またゲーム？　またマンガ？　またアニメ？　他にすることないの？

「兄あにが言わせてるんでしょ。他にもっと、することないの？」

　やっぱり言った。学業優秀で友人も多く、中学では二年、三年と生徒会長を務めたような妹にそれを言われると、特にこれという特技もなく、部屋に籠もってゲームをしたり本を読んだりするばかりの兄としては肩身が狭い。

「……なんの用だよ？」

　言われるままになっているとキリがないので先を促す。映は答えず、僕の目の前に座ってきた。家の中ではあぐらで居ることの多い映が、今日に限っては正座などしている。

　ショートパンツの下で折りたたまれた脚が、もじもじと落ち着きなく擦すり合わされていた。

　……なんだぁ……？

　何か様子がおかしい。映が僕の部屋に来る時は、夕食の時間だとか風呂が空いただとか、母からの伝言をしにくるのがほとんどで、ついでとばかり小言を言ったらすぐに出て行く。期末テストの時期などに解わからない部分を訊ききに来ることもあるが、今はまだ春も半ばで、妹は高校に入学して間もない。

　正座こそしなかったが、僕も座り直した。

　向き合ってみると、いつ見ても見た目だけは可愛かわいい妹だった。我ながら地味で冴さえない顔をした僕とは違って、柔らかな面おも輪わに整った目鼻を載せた、一〇人いたら九人は好感を抱くであろう容姿をしている。

　風呂上がりの今は後ろ髪をポニーテールに持ち上げていて、運動着みたいな寝間着と相まって活発な印象を強めていた。

「……なんだよ？」

　映が一向に口を開かないので、再度促す。

　返事はやはりなかった。映は何かをごまかすように視線をさまよわせ、本棚にずらりと並ぶマンガやプラモデル、赤い待機ランプが物悲しいゲーム機を見回し、

「いつ見てもオタクルームだね……」

　唐突なことを呟つぶやいた。非難と呆あきれの籠もった声だ。

「余計なお世話だ。小遣いでやりくりしてるし、最近のはバイトで貯ためた金で買ってるんだから文句を言われる筋合いはないぞ」

「昔はサッカーとかしてたのに」

「もう何年も前の話だろ……」

「どうしてこんなオタクに育っちゃったんだろ？」

「だから、なんでオカン視点なんだよ」

　それはまあ、年子の兄が部屋に籠もってオタク趣味に興じているのだから、情けなく思うのは解る。しかし、それならそれで無視したり寄り付かなくなりそうなものなのに、逆にからんでくるのだからよく解らない。

　学校にしたって、中学まではともかく、高校まで同じ所に入ってきた。「だって、近くて通いやすいから」という理由にはそれなりの説得力があったが、同じ学校に妹がいるというのはなんとなくやりづらい。

　しかし映は、そんな僕の気疲れには知らん顔で口を尖とがらせる。

「わたしがお母さんみたいなんじゃなくて、兄がダメダメなんだよ。ろくに友達もいなくて、部屋に籠もりきりじゃん。これだからオタクは……」

　今日もまた、お説教が始まりそうな流れになってしまった。いつもなら適当に流して帰らせるのだが、文字通りに居座られては追い払うこともできない。

　それに。

「映」

　と、名を呼ぶ。少し硬くした声の意味が解ったのだろう、妹は拗すねたような声を出した。

「……なに？」

「説教をしに来たんじゃないだろ」

　話をそらしているのが露骨すぎる。こと僕に対しては傍若無人な妹がこんなにも言い渋るということは、相当に深刻な話なのかもしれない。

「用があるなら早く言えよ。とにかく、聞くだけは聞いてやるから」

　重ねて問うと、映も覚悟を決めたようだった。深く呼吸してから顔を上げ、真まっ直すぐに見つめてくる。

「あのさ……ライトノベルって、あるじゃん」

　一瞬意味が取れなかった。オタク嫌いの妹からは、いかにも唐突な単語が出てきたからだ。

　僕の沈黙をどう取ったか、映は訥とつ々とつと言葉を足してくる。

「表紙がマンガみたいな、小説のやつ」

「いや、うん……それは知ってる」

　僕自身はたまにアニメの原作やゲームのノベライズを読むくらいだが、学校の知り合いには一ヶ月に何十冊も読んでいる猛者がいる。

　で、それがなんだ？　と目顔で促すと、映は途方に暮れたような顔になった。

「あれって、何が面白いの？」
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　それは、漠然としすぎているという意味で、答えるのが難しい質問だった。

　でもそれ以前に、活発で積極的で、つい先日の入学式で新入生代表として登壇するほど優秀で、オタク嫌いを隠そうともしない妹が、なぜそんなことを……しかもこんな切羽詰まったような顔で訊いてくるのか。

　僕は、なにからなにまで似てない妹の、困惑の表情だけを鏡映しにする心地で首を傾かしげた。

「なんだそりゃ？」






















　翌日。

　担任の世間話で長引いた二年Ａ組のホームルームが終わり、僕は頰ほお杖づえの逆側に溜ため息いきの塊を落とした。教師おとなが出ていった途端にさざめく教室の喧けん噪そうも耳に遠い。

　昨夜からずっと緊張して待っていた、この時が来た。

　これから、特殊教室棟で待っている映はゆの所へ行かなければならない。そこで落ち合って、いっしょに行く場所があった。

　……のだが、ある理由から微妙に気が重かった。椅子から腰を上げようとするたびに気力が萎える。

　映を待たせたらまた機嫌を損ねるのは解っていたが、心の準備に時間が必要だった。

　幸いと言うべきか、放課後だというのに机へ張り付いている僕を不審がるクラスメートはいない。今年のクラスに日常的に話す相手はほとんどいなかったし、その数少ない連中は我先に帰ったり部活動へ向かったりしてしまっていた。

　だから、スマホでもいじってもう少しゆっくりしてから行こうと思ったのだが──

「あの……新あら巻まきくん？」

　かからないはずの声がかかってしまった。

　びくっとして顔を上げると、席は近いがほとんど話したことのない、おっとりした印象の女子だった。確か赤あか名なさんだったか──と、ぼんやりした記憶を引っ張り出しながら、訊きき返す。

「あ、うん……なに？」

　どうにもぎこちない応対になってしまった。普段、限られた相手としか会話していないせいだ。たまに新しい交友を持つと何を言っていいか判わからなくなる。

　赤名さんも器用な方ではないようで、あー……と言葉をさまよわせながら、ただ、半端に伸ばした人差し指を廊下の方へ向けてみせた。

　その指先を目で追って──絶句する。

　特別教室棟で待っているはずの映がいた。

　一応は遠慮しているのか教室に入ってはこず、物珍しそうに二年生の教室をのぞき込んでいる。この学校はネクタイや上履きの色で学年が判るようになっているので、すれ違う視線はいぶかしげだったり珍しげだったり──とにかく目立っていた。

　兄の目から見ても、映はなかなかの美少女だ。しかも新入生代表として登壇して一ヶ月ほどしか経たっていない。それが他学年の教室の前をうろついていれば、注目されるのも当然だった。

「呼んでる……よ？」

　だいたい事情を察した頃、ようやく赤名さんの言葉が追いついてくる。

　──あいつッ……！

　反射的にバッグを引き寄せ、椅子を蹴って立ち上がる。性急な動作に赤名さんは驚いたようだ。垂れ気味な目を見開いている。

　僕は僕で驚かせてしまったことに狼ろう狽ばいして、思わず数秒、見つめ合ってしまってから、

「あ、ごめん…………て言うか、ありがと」

　やはりもたもたと感謝を伝えた。それから、あわただしく教室を後にする。

「──待ってろって言ったろ」

　教室から出るなり妹に小声をぶつけるが、映はするりとかわして、教室に残った赤名さんに小さく頭を下げた。通学スタイルのポニーテールがぴょこんと弾む。

　顔を上げた映の顔には、如才ない微笑ほほえみが張り付いていた。成り行きに付いてこられず呆気あつけにとられていた赤名さんが思わず笑い返してしまうような、春のそよ風めいた笑顔だ。

　家に帰れば小学生男子のような薄着でのしのしと歩き回っている妹と同一人物とは、とても思えない姿だった。

「……ほら、早く行くぞ」

　映の猫かぶりに内心舌を巻きつつ、これ以上目立ちたくないと促す。妹はやはり笑顔のまま振り返ってきた。

「待って。曲がってる」

　何が？　と思う間もない。映は無造作に距離を詰めてきた。制汗剤か何かか、柑かん橘きつ系けいの香りが鼻に届くほど近い。

　映はそのまま僕のネクタイへ手をかけると、位置を整えてからきゅっと締め直した。他人のネクタイをいじる機会なんてないだろうに、危なげない手付きだ。

　周りからの視線が強まるのが判った。声にならないざわめきを肌で聴いた。

　クラスでも地味でおとなしく、いかにも目立たない男子が、急に尋ねてきた一年生女子にタイを直されている。日常から懸け離れた光景ではあるだろう。

　だが、それは端はたから見えるほど甘いものではなかった。僕の首はネクタイでぎり、ぎりと締め上げられていたのだ。

「なに、親切な先輩を、脅かしてんのよ……！」

　何をどうしたら、笑顔のままこんな低いささやき声が出せるのか。外そと面づらは別人めいていても、その口うるささは間違いなく家うちの妹だった。

「お前がいきなり来るからだろ……っ！」

　こちらも険悪にささやき返しつつ、映の手首を摑つかんでネクタイから手を放させる。

　映は無言で腕に力を込めて抵抗したが、さすがに腕力では負けない。そのまま摑んで引っ張り、今度こそ歩き出した。

　別に誰も追いかけてこなかったが、視線だけは曲がり角まで付いてきた気がする。




　放課後の廊下に差し込む日差しはまだ朱あかには染まらず、春に倦うんだような生暖かい山吹色をしていた。廊下に飛び交う声も同じような色だ。退屈な授業から解放された少年少女は、おおむね喜色に馴な染じんでいた。

　そんな中、僕だけが景気の悪い顔をしている。言うまでもなく、先ほどの妹の振る舞いのせいで明日から変な目で見られるのではないか、という憂鬱からだ。

「どういうつもりだよ？　教室まで押しかけるなんて」

　精一杯の嫌味を込めて訊くが、隣を歩く妹は平然とすましていた。平然としすぎていて、僕の連れではなく、単に同じ方向へ歩いているだけの人に見える。

　陰気に肩を落とした二年生男子と、背景に花を咲かせたような一年生の美少女。並んで歩く姿は、それくらいに断絶したコントラストを見せていた。

　映はこちらに向けていた瞳をぐるりと回して、明後日あさつての方へ向けた。

「別に。しいて言えば姉妹参観？」

「なんだそりゃ」

　どこの世界に、何が楽しくて、兄の学校生活を観みに参まいる妹がいるのか。

　しかし映は、非は僕にあるとでも言いたげに肩をすくめた。

「だってそうでしょ？　家で部屋に籠もって変なアニメ見たりゲームやったりしてる兄あにが学校でどんな寂しい生活してるか、心配にもなるじゃん。

　案の定、教室で一人孤立して机に張り付いてるし」

「あれは……たまたま話し相手がいなかっただけだ」

「ホントかなぁ……？」

　映は疑わしげに目を細めた。なまじ素の顔立ちが明るい分、冷たいような顔をすると落差で高いトゲが立って見える。

「なーによ、妹が教室に来たくらいでうろたえちゃって。その前も女の子から話しかけられておたおたして、みっともない。これだからオタクは」

　明らかな差別発言だったが、実際に人見知りする僕からは強く否定できないのが悔しい。それでも抗議はしておいた。

「オタクは関係ないだろ……意外といっぱいいるぞ、陽気なオタク」

「なにそれ？　見たことないよ、そんなオタク」

「お前が知らないだけでいるんだよ」

　相変わらずオタク嫌いを隠そうともしない妹に、僕は溜ため息いきを吐ついた。全く反省が感じられない。

　そもそも、映のこういう性格が、自身の抱え込んだ問題の発端だというのに。

「お前がそんなだから、大事な友達とケンカするんだろ」

「っ……」

　僕の指摘に、映は答えず、ただ息を詰めてそっぽを向いた。

　そんな妹の不器用な横顔を眺めながら僕は、昨夜ゆうべ、僕の部屋で聞かされた話を思い出していた──





◆






「果か穂ほとケンカした……」

　というのが、映がライトノベルについて僕に尋ねることになった原因だった。

　村むら瀬せ果穂は映の親友で、おとなしい感じの少女だ。何かと行動的な映とは反対に、控えめで理知的な女の子なのだが、性格の凹でこ凸ぼこが合うのか、小学校入学以来ずっと仲良くしている。よく家へ遊びに来て、何度か泊まっていったこともあるので僕とも面識があった。

　小学生の頃は野暮ったい黒縁眼鏡をかけていたが、中学に上がってからコンタクトレンズに変え、だいぶ垢あか抜ぬけた印象になった。あまりオシャレにこだわらない子だと思っていたので、それを知った時はなんだか感心したような、寂しいような気持ちになった記憶がある。

　家の外での映はとんでもない猫っかぶりで、僕に対するようなキツさ冷たさは全く見せず、誰にでも明朗で活発な優等生として振る舞っている。何か打算があって演じているわけではなく、それもまた映の一面なのだと、僕は思う。

　実際、向上心や正義感は人一倍強く、だからこそインドア趣味に引き籠もる兄を情けなく思うのだろう。

　しかし、果穂ちゃんといる時の映にはそういう「良い子」めいたところがなく、自然に、力を抜いて、ふざけて大笑いしたり愚痴を言い合ったりしていた。理由はよく解らないが、二人のそんな姿を見かけるたびにほッとしたのを覚えている。

　高校が別になって以来、あまり話を聞かなくなっていたが──

「いったい何があったんだ？」

「この前の日曜日さ、久しぶりに果穂と遊んで、帰りに喫茶店に寄って」

　たった数分の正座で脚の痺しびれた映は、僕のベッドに寝転んでうつぶせになり、ほっそりと引き締まった両脚をぱたん、ぱたんと交互に動かしていた。

「お互いの学校のこととかいろいろ話してて、最後に果穂が言ったんだ。

　──ライトノベルってどう思う？　って」

「どう答えたんだ？」

「めっちゃ悪口言った」

　答える映の声は、子供のように素直で遠慮のないそれだった。きっと、果穂ちゃんの前でも同じような声で話したのだろう。

「なに言ったか、あんまり覚えてないけど……オタクが活字読んだつもりになる物でしょ、とか。マンガ描けない人が代わりに書くやつでしょ、とか」

　僕はうんざりと口を歪ゆがめた。

「いやいや……それは乱暴すぎるだろ」

「でも、クラスの友達が言ってたよ。ネットに書いてあったって」

「お前も友達も、そういうの鵜う吞のみにするなよ」

　家でも学校でもしっかり者だと思われている映だが、実はひどく他人の影響を受けやすい。テレビで見たこと、本で読んだこと、そして最近ではネットで見たことをすぐ真に受けて、自分の考えのように語るところがある。

　つまるところ、大人っぽいだとか、各界の権威だとか、ベストセラーの本だとか、マジョリティだとか、そういう「一般に正しいもの」に流されやすいのだ。

　得意げに豆知識を披露したり、流行はやりのドラマや音楽を追いかけるのは別にいいのだが、今のようにネガティヴな偏見に引っかかったりすると目も当てられない。

「あと、五年生の時、前の席の佐さ藤とうさんがマンガと間違えてライトノベル買っちゃったって怒ってたし」

「……まぁ、小学生だと表紙の雰囲気で間違えるかもしれないな」

「佐藤さんはハムスターのエサ代を自分で出してたから、お小遣いが少なかったんだよ。かわいそうだったから、ライトノベルが悪いと思う……」

「いや……そりゃかわいそうだけど、なんか違う。悪いのはライトノベルじゃない」

「……果穂も同じこと言ってた」

「それでケンカになったのか？」

「違う……と思う」

　不意に、映の声がくぐもった。見ると、ベッドに伏せたまま自分の腕の中へ顔を埋うずめていた。

「その時はまだ、怒ってるっていうより、もどかしくてイライラしてるみたいな感じだった。でも、その後で果穂、言ったんだ。

　何年か前、中学の時からネットの……なんて言うの？　ライトノベルとかの小説を書いて投稿するみたいなサイトで書いてて、果穂、けっこう人気あるんだって……」

　………………うわぁ。

　かける言葉もなかった。

　散々悪口を言った後に、相手がそれの書き手だったと伝えられれば困りもするだろう。

　果穂ちゃんにしてみれば、ちょっとした秘密を打ち明ける前に予防線として反応をうかがったのかもしれない。ところがあんまりにも酷ひどい批判を受け、隠していられなくなった、というところか。

「ごめんね。あなたが気持ちよく殴ってたサンドバッグ……実はわたしが入ってたの」というわけだ……殴った方がトラウマになってしまう。

　反応がないのを呆あきれられたと取ったか、映は、がばっと身を乗り出してきた。

「あたしだって、こりゃマズいと思ったよ！　フォローしなきゃって！

　でもさ……果穂もちょっと腹が立ってたみたいで、

『そういう風に、よく知りもしない物を聞きかじりで悪く言ったりする子供みたいなところ、直した方がいいよ。ライトノベルのこと、なんにも知らないくせに』

　とかなんとか、お説教してきたもんだから……」

　きまりの悪いことでも思い出したのか、映は後頭部に手を当てた。

「あたしもつい、売り言葉に買い言葉で言い返しちゃって……」

「なんて言ったんだ？」

　答えは、ちょっと返ってこなかった。

　映は時間を稼ぐようにのろのろと体育座りの姿勢を取り、それから、自分の膝小僧に向かって声を落とした。

「…………ライトノベルなんてそれこそ子供の作文じゃん。

　そんなくっだらないの書いてるから、受験の日に熱なんか出してうちの高校落ちちゃうんだよバーカ…………って」

　自分で言いながら、映の顔は青ざめていった。

「そしたら果穂、怒って出てっちゃって……」

「今すぐ果穂ちゃんとこ行って土下座してこい！」

　僕は思わず立ち上がって、映を怒鳴りつけていた。あんな大声を出すのは久しぶりのことで、映も膝を抱えて身をすくめていた。

　僕が果穂ちゃんと最後に会ったのは、彼女らの中学の卒業式の後で、映がこの家に連れてきた時だった。その時、家うちの母さんに記念写真を撮られながら果穂ちゃんは、どこか居心地が悪そうに肩を縮めていた。

　帰り際、果穂ちゃんと二人になる機会があって理由を訊いてみると、

『映と同じ高校に入るって言ってたのに、体調崩して落ちちゃって……約束、破っちゃいました』

　そんな答えが、語尾の震えとともに返ってきた。なんと言って慰めたか、混乱していたせいか覚えていない。

　あの時の果穂ちゃんの弱々しい姿を思い出せば、映が言ってはならないことを言ったのは明らかだった。

　しかし。

「それは、ダメ」

　映はきッと顔を上げ、真っ正面から決然と拒絶してきた。

「なんでだよ。意地になってる場合じゃないぞ、これ」

「なんにも理解しないで、とりあえずで謝っても、そんなの本当の謝罪じゃないでしょ。果穂の言う通り、あたしはライトノベルが実際どんな物なのか全然知らないもん。

　そんなので謝っても、それはウソだよ」

　相当落ち込んでいるはずなのに、映の声には迷いがなかった。大切な友達に噓うそはつけない。それが当然、当たり前。

　そんな妹の愚直さは小さな時から変わらないもので、僕はどうしても嫌いになれない。

「だから、恥を忍んでオタクの兄あにに訊ききにきたの。ライトノベルの何が面白いのかを。

　教えて」

　まるで小遣いでもねだるように、にゅっと掌てのひらを突き出してきた。

　強引で僕の都合を考えない要求で、伸ばされた手を振り払うのは簡単だった。

　その手が微かすかに震えていることに気付かなければ、それもできただろう。

　だが、応えようと思えば責任は重大だ。つまむ程度にしかライトノベルを読んでいない自分が引き受けていいものだろうか。

　映は、逡しゆん巡じゆんする僕をしばらく黙って見ていたが、早々に焦じれた。まぶたを震わせ、かすれた声で言いがかりを付けてきた。

「っ、だいたい……さ。元はと言えば兄が悪いんじゃん」

「はぁ？　なんでそういう──」

　僕がうろたえ声を出し切る暇もなく、ベッドから飛び降りた映の顔が目の前に迫ってきた。勢い余って僕の胸にこつんと頭を埋うずめてから、ゆっくりと顔を上げた。

　必死さに、目が潤んでいた。

「兄が部屋に引き籠もって一人でアニメ見たりゲームしたりするから、あたしはオタクが嫌いになったんだから！

　本屋の袋持って帰ってきた日はそわそわ落ち着かない顔で御飯食べて、その後部屋から出て来ないし！　お父さんとプラモデルの話を始めると聞いたこともない横文字ばっかの意味不明な会話で盛り上がるし！　部屋の前を通るたびに野太い男の声とか女の子の奇声とか、銃の音とかなんかのファンファーレとか聞こえるんだよ!?　不気味じゃん！　何やってんのって思うじゃん！　でも訊いてもごまかすじゃん！

　兄がオタクじゃなくて、もっとカッコイイ兄だったら、果穂とケンカしないでよかったかもしれないじゃん！」

　一気にまくし立てて、それから息を整えようとして、整えきれなくて、そして、しとどな吐息に濡ぬれた声を出した。

「だから……責任取ってよ」
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　言い分はやはり、むちゃくちゃだったが。

　紅潮した顔で上目遣いに訴えられると、兄としてはどうにも断りづらい。

　この妹は、見かけだけは相当に可愛かわいいのだ。





◇






　──そんなわけで僕は、映のために「ライトノベル」の何が面白いのかを教えなくてはいけなくなった。

　しかし、マンガやアニメはともかく、僕はライトノベルにはそう詳しくない。相談するならば、もっと知識のある人の方がいいだろう。

　一人、心当たりがあった。僕は映に、その人を紹介することにした。

　映は最初、他人の介入を嫌がってごねたが、体面にこだわってる場合じゃないだろうと説得すると渋々承諾してくれた。僕だって、不肖にして目の上のたんこぶの妹を友人に引き合わせるのは気が進まないが、映はともかく果穂ちゃんが傷付いたままでいるのは心苦しいから真剣だ。

　そうして今日、到着した特殊教室棟。音楽室や視聴覚室、理科実験室などの在る建物だが、一番上の階には文化部の部室も並んでいる。

　その中でも一方の角部屋が文芸部室だ。

　僕は映と並んで、何年も前の部長が書いたという達筆の表札を見上げていた。

「こんな隅っこなんだね。初めて来たよ」

「この階自体、部活に入ってなきゃ用のない場所だからな」

　見上げた首の角度のまま、映は視線だけをこちらに向けてきた。

「でも、兄が文芸部ねぇ……陰気で似合うような、インテリで似合わないような」

「うるさいな……」

　いちいち嫌味を混ぜないと会話できないのかこいつは。まぁ僕相手なら構わないけど、

「他の奴にはその調子でしゃべるなよ」

「解わかってますよ、新巻先輩。教室でもお一人様の先輩とは違いますから」

　普段は絶対に見せない、ふんわりと上品で、そのくせコケティッシュなところもある笑顔を作って、映は請け合った。反射的にイラッときて脇腹を小突いてやると、「ひゃっ……なにセクハラっ？」と小声で毒突いて身をよじる。

　僕は憂鬱に吐息してから目顔で「入るぞ？」と合図し、一応、入り口の引き戸をノックした。返事は待たずに、開ける。

　文芸部室は狭かった。

　元から普通の教室の半分以下の面積なのだが、壁という壁の前に設しつらえられた本棚と、そこに収まりきらなくて床に積み上げられた本や歴代部員の私物が部屋を圧迫している。

　部屋の真ん中には合ごう板ばんの折りたたみテーブルが据えられ、その周りに古びたパイプ椅子が適当に並んでいた。

　その風景に同化するような自然さで、たった一人の先客が手元の本のページを繰りかけた姿勢で止まっていた。

　彼女の視線を感じながら、僕は緊張に強こわ張ばる口を開く。

「……お疲れ様」

「お疲れ様です」

　お疲れ様、というのは文芸部に伝わるローカルなあいさつらしく、僕らも今年卒業してしまった先輩たちから継承して使っている。

　だから、そのあいさつを返してくれた女子も部員だ。

　ふわりと柔らかな髪の下からのぞく、瞳孔の揺らがない眠たげな眼。声も平板で無感動な印象だ。映みたいに誰にでもアピールの強い美少女という風ではないが、瑕か疵しなく整った顔立ちをしていて、黙っているとよく出来た人形のように見える。

　読みかけの本を置き、こちらを向く静かな面差し。古びた部室の淡い影に縁取られたその顔は、見ているとたまらなく寂しくなってくるような、そんな雰囲気があった。

　僕は──思わず目をそらしてしまった。だから、彼女がどんな反応をしたのか見えなかった。

　そらした視線の先では、映が所在なげに体を縮めている。僕は咳せき払ばらいして、妹に手を向けた。

「帆ほ影かげ、こいつがメールしといた僕の妹」

「どうも、新巻映です。今日はよろしくお願いします」

　言うだけあって映の営業スマイルには危なげがない。生意気に見られないぎりぎりのラインの快活さで笑顔を振りまき、分度器で測ったように適切な角度で頭を下げた。初対面の相手には黙りこくるか舌がもつれるかの兄ぼくとはえらい違いだ。

　昨夜、感情的にわめき散らして僕に難題を押し付けてきた女にはとても見えない。

　妹の二面性に薄ら寒いものを覚えつつ、僕は今度は映へ部員を紹介した。

「それで、そっちの女子は部員の帆影歩あゆむさん。二年生な」

　紹介された女子──帆影は、ゆったりした動作で立ち上がり、映に向かってぺこりと頭を下げる。操り人形マリオネツトの糸が切れたような仕草だった。

「帆影は僕の…………隣のクラスの人だ」

「………………」

　顔を上げた帆影のぼんやりした瞳が僕の方へゆっくりスライドして、それから同じ速さで映の方へ戻った。

「よろしくお願いします。妹さん」

「ど、どうも……不出来な兄がお世話になってます」

　帆影の思いのほか丁寧なあいさつに、映はぎこちなくお辞儀を返す。ぼんやりとして感情の読みづらい帆影は、映にはくみしやすからぬ相手のようだ。

　帆影には曖昧な笑顔を向けつつ、耳打ちしてくる。

「この人が相談に乗ってくれるの……？」

　言外に不審そうな響きがあった。確かに、帆影はライトノベルを読み込んでそうな感じではない。実際、今、彼女が読んでいるのは翻訳物のＳＦ小説だ。

「ああ、違う違う。ライトノベルに詳しいのは部員じゃなくて……」

　僕が言いかけた、まさにその時。

　部屋の隅に在る隣室との扉が開かれ、そこから本人が入ってきた。

　ふわりとした黒髪を頭の両側から垂らして──いわゆるツインテールというやつだ──眼鏡をかけた、子供っぽいと言うべきか野暮ったいと言うべきか迷うような女子だ。くりっと大きく、おもちゃを追いかける猫のように落ち着きない瞳は、見る者に元気を押し付けてきそうなくらい活力にあふれている。

「おッ！　皆さんおそろいのようだネ！」

　わざとらしいイントネーションで言いながら現れた彼女は、一〇〇円ショップで売ってるシューズケースに文庫本を詰めて胸に抱えていた。

　カラフルな背表紙を見て判る通り、全てライトノベルだ。カバーデザインの不ふ揃ぞろいさから見て、レーベルを問わず、とにかくお勧めの本を詰めてきたらしい。

「いやー、家から持ってきたのと部室に積んであるのと、厳選してたらちょっと遅れちゃったよー」

　まいったねコリャ、と楽しそうに苦笑しながら、ドカッとシューズケースをテーブルの上に置く。そうして顔を上げるなり、テンションの高い闖ちん入にゆう者しやに目を白黒させている映に気付いたようだった。

　目が合って、妹は本能的に身を引いた。だが遅かった。

「おおーっ！　君が件くだんの妹ちゃんだね！」

　ずぁっ！　と猛烈な勢いで映に取り付いた女子は、面食らっている映の両手を取ってキラキラと目を輝かせる。

「シャケ先生からメールで聞いたよ！　ライトノベルに興味があるんだってねッ！」

　彼女の言うところの「シャケ先生」というのは僕のことだ。「新巻と言ったらシャケでしょ」という短絡的極まる命名だった。「先生」の部分の由来は長くなるので、ひとまず割愛する。

　さすがの映も愛想を装えず、困り顔で助けを求めてきた。僕は小さく息を吐ついて、まずは二人を引き離す。

「落ち着いてくれ、伊い井い坂さか」

　後ろから両肩を摑つかんで引っ張ると、ツインテールの女子──伊井坂はあっさり剝はがれて僕へもたれかかった。そうしてようやく、映が戸惑っていることに気付いたようだった。

「おおぅ、ごめんよ……つい舞い上がっちゃって」

　素直に謝って、眼鏡の前で手刀を立てる。片目をつぶって謝意を表す様には愛あい嬌きようがあり、映もいくらか警戒を解いたようだった。

　それから伊井坂は、僕に背中を預けたまま自分の胸に手を当ててみせた。動くたびに彼女の髪が顎をくすぐってこそばゆい。

「自己紹介がまだだったね。あたしは伊井坂隣りん。二年生ね」
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　言いながら胸元のリボンを指したのは、学年色を示すためだろう。

「でもって、隣の漫画研究会の部員。よろしくね」

「漫画研究会……」

　オウム返しに呟つぶやいて、映はほんのわずかに顔をしかめた。例のオタク嫌いの血が騒ぎ出したのかもしれない。僕へ寄りかかってへらへらしている伊井坂に向ける視線が、次第に険しくなっていく。

　映がボロを出さない内に、僕は伊井坂をどけて前に出た。

「……見ての通り、伊井坂はライトノベルも読み込んでる。きっとお前の訊ききたいことにも答えてくれるよ」

　伊井坂は一年の時のクラスメートで、入学直後の自己紹介からマンガやアニメが好きだと公言してはばからなかったオープンオタクだ。（彼女ほど剛胆ではない僕は「趣味は読書です」と力弱く日和ひよった）

　そのインドア趣味者らしからぬハイテンションぶりは、クラスのオタクグループからさえ避けられ気味で、隠れオタクを決め込んでいた僕などとはしばらくの間、会話の一つもなかった。

　部室が隣同士の部活に入ってさえほとんど交流がなかったのだが、あることをきっかけに親しくなり、今ではしょっちゅう部室へ遊びに来るようになっていた。その時には、最近読んだライトノベルの話などもよくしていく。

　映の相談を受けてすぐ頭に浮かんだのが伊井坂の顔で、昨晩の内にメールで連絡して都合を訊いておいた。ライトノベルに関しては僕などよりずっと頼りになる相談相手だろう。

「妹がライトノベルに興味を持って調べてるから、相談に乗ってやってほしい」──そうとだけ聞かされている伊井坂は、ひたすらに上機嫌だった。

「いやぁ、しかしうれしいなー」

　組み合わせた両手を枕にして頰ほおへ当て、言葉通りに顔をとろかす。初対面の上級生の近すぎる距離感に鼻白みながら、映は喘あえぐように聞き返した。

「ぇ……と、何がうれしいんですか？」

「ほら、昨今は『所詮ラノベ』だの『ラノベかよｗくさｗくさｗくさ』だの、粗悪品の代名詞みたいに煽あおられることも多かったりするからさ。あたしみたいなラノベ読みからすると、妹ちゃんみたいな、純粋に興味を持ってくれるニューカマーと出会えたのがうれしーんだよッ！」

「あ、あはは……」

　しみじみと語る伊井坂には、映も乾いた笑いを返さざるをえなかった。まさにそのライトノベル蔑視を友人にぶつけて、のたうち回っている最中とは言えないだろう。

　その代わり映は、常々疑問に思っていたことを口にした。

「わたしもネットを検索してたら、ライトノベルを見下すような記事を見かけました。『最近のラノベがヒドイ！』とかなんとか。でも、なんだかおかしいですよね」

「？　何が？」

「『ラノベ』って、『ライトノベル』の略ですよね。けなしてるのに、そんな。変ですよ」

　要領を得ずに首を傾かしげる伊井坂に、映は映で当惑しながら続けた。

「良く思ってないものを馴なれ馴なれしく呼ぶセンスって、おかしくありませんか？」

　伊井坂は、笑顔のまま黙って、僕の方へ目を向けた。その目は語っていた──

（真面目な子だね！）

（根が馬鹿正直な奴なんだ……）

　そんなアイコンタクトが成立する程度には、僕と伊井坂は通じ合っていた。ネットゲームで時々パーティを組んでいる成果かもしれない。

　ともかく──と、僕は咳払いした。純粋というか、オタク的な常識を知らない妹と伊井坂を会話させていると、早晩話が嚙かみ合あわなくなる。ここは僕が進行しなくては。

「それじゃ伊井坂。早速始めていいかな？」

「おうよ。なんでも訊いちゃって！」

　伊井坂がテーブルを回り込んでいつも使っているパイプ椅子に着き、僕は帆影の隣に座った。

　ちらりと帆影を見ると、向こうもこちらを見たところで、一瞬だけ目が合う。窓からの逆光の中、静かな瞳の表面で、真珠の色の光沢がとろりと流れ落ちた。

　僕は息を吞のんだが、帆影は特にどうということもなく、読みかけの本を開き直す。

　何か言おうかと思ったが言葉が出てこない。その内に映が隣の席へ腰を落ち着けて──

　かくして、妹と僕のライトノベル探訪が始まった。




「さぁ、何が聞きたいんだいハユユン？　漫研のお姉さんになんでも訊いてごらんな！」

「まずその呼び方をやめて下さい……」

　任せろとばかり胸を叩たたく伊井坂にげっそりと抗議して、それから映は、少し黙り込んだ。テーブルの上に並べられたライトノベルの表紙を、じっと凝視している。

　その間、伊井坂は肩をそわそわさせて待機していた。普段、マンガやアニメについては僕や漫研の連中と話せるが、ライトノベルに関して語れる相手は少ないらしい。遊園地に行く前の子供のように、ほくほくと映を見つめている。

　映は映で妙にもったいつける。訊きたいことを頭で整理しているのだろうか。しかし、表紙だけ見ていても埒らちが明かないだろう──と思った矢先、口を開いた。

　珍しくためらいがちなその声音は、大げさなまでに緊張したものだった。




「あの……なんで胸が大きいんでしょうか？」




　しン──と、部室の空気が静止した。わくわくと体を揺すっていた伊井坂までもが凍り付いている。

　普段は気にならない部屋の中を漂う粒子が、やけに目に付いて仕方ない。そんな無音の中──

　帆影がページをめくる音がして、ようやく時間が動き出す。

　え……？　と口を半開きにしたまま、今さっき叩いたばかりの自分の胸部に目を落とし、伊井坂は自信なげな声を出した。

「び、Ｂですけど……？」

　律儀に言ってから、うっすら頰を染めて唇を震わせる。

　──僕はできるだけ伊井坂の顔を見ないように努めながら妹の頭を叩はたいた。

「なに訊いてんだよお前は!?」

「ち、違う！　そういう話じゃなくて！」

　あわてて身を乗り出して手を振る映。その際、テーブルの下で僕の足を踏み付けた。頭を叩かれた反撃だろうが、八つ当たりの意味もあるのかもしれない。時々漏れ聞く母さんと映の会話から推すと、映は伊井坂より胸が小さいようだ。

　顔をしかめる僕には構わず、映はテーブルの上に並べられたライトノベルの一冊を指で示した。露出度の高いメイド服を着た美少女キャラが、胸を突き出すようなポーズで表紙を飾っている。

「こういう表紙、多いですよね。女性キャラが痴ち……いえ……なんかすごい薄着だったり、やたら胸を強調してるようなのっ」

　痴女みたいな格好って言いそうになったなこいつ……とは思ったが、指摘するとまた蹴られそうだったので黙っておくことにした。

　続いて映は、自分の鞄かばんから文庫本を取り出した。僕の部屋にあった数少ないライトノベルの内の一冊だ。

「しかも、ちょっと読んでみたこの本では、本文では体付きについて特に書かれてない日本人のヒロインが、イラストでは『ちょっとお前ウソつけや』って感じのバストサイズに描かれてたりするんです。

　ライトノベルというのは、胸の大きな女の子を好きな人の読む物なんでしょうか？」

　──映によれば、果穂ちゃんが投稿サイトで書いているライトノベルというのは一風変わった異世界物で、美少女・美女キャラも数多く登場し、少なからず男性読者を意識した作品らしい。ランキングを上げるためにいろいろ研究したのだという。

　ライトノベル読者の傾向を知ることは、果穂ちゃんの通った道を知ることでもある。入り口である表紙カバーから話を始めるのは、馬鹿馬鹿しいようでいて正攻法なのかもしれない。

　改めて疑問をぶつけられた伊井坂は、今度は落ち着いていた。あー、なるほどなるほど、と腕組みする。

「確かにそういう傾向はあるかもねー。巨乳推しでなくても、ピチピチのボディスーツだったり半裸だったり。あと、制服なのに胸のラインが丸出しなやつとかね」

　まったく殿方ってのは……と肩をすくめつつも、続く伊井坂の言葉は同情的なものだった。

「でも、ライトノベルっていうと刊行数ではやっぱり男性向けが多いし、今は生き馬の目を抜くレーベル乱立状態だからねー。まず手に取ってもらうためにエロスへ訴えかけるのは、涙ぐましい努力でもあるわけさッ。

　ほら、大昔にビデオデッキの規格争いがあった時、アダルトビデオを充実させた方が勝ったみたいな都市伝説、聞いたことない？　実際どうだったのかは知らないけど、妙な説得力があるよね。

　ペンは剣より強し、エロはペンより強し……ってのは、言い過ぎだけども」

　最後の一言は、映の表情が険しくなったのに気付いて言い直したように見えた。

「作品ってそういう物ですか？　なんだか不潔……」

　映は不満げだった。商業的な理由というだけでは腑ふに落ちないようだ。単に潔癖だからということもあるだろうが、そもそも映の目的はライトノベルの面白さや存在意義を知ることであって、それ以外の要素には興味がない。

　ライトノベルには親友が打ち込むだけの価値がある、と、納得したいのだ。

　しかし今の答えでは、元々オタク的な物事に対して否定的な見方を持っている映にとっては忌避感を増すだけだった。

　僕としては、この件はさっさと流せと促すべきなのかもしれない。




　──そもそも、女性の胸を好きなことに理由などあるのだろうか。丸くて柔らかい無害な塊を嫌う意味など誰にもありはしない。その証拠に、アンパン顔のヒーローやカバに似た妖精の頭部も、それぞれ見方によっては乳房そっくりではないか。世代を問わず子供たちに愛され続ける神秘にして素朴、ゆえに不朽の形状フオルム、それが乳房なのである。まだイノセントな時期の子供たちが大好きなキャラクターの顔に乳房が現れている以上、これは断じて高校生男子の煩悩から生じる下世話な執着などではない。むしろ子供の純粋さ、いつまでも人の心の奥底に棲すみ続けるピーターパンに寄り添うフェアリー。それが女性の胸を愛するという気持ちではないだろうか？　そう胸に問い、その胸を張れるだけの確信を全ての男子が持っているはずだ──




　そんな当たり前の言説は瞬時に頭へ浮かんでくる。恥の文化に生きる日本男児なら、己おのが愛と衝動のつじつまを合わせるために行ぎよう住じゆう坐ざ臥が、常に考え続けていることだ。

　しかし、話題が話題だけに男子からは口を挟みづらかった。変に擁護すると、まるで僕が助平であるかのような、理不尽な構図に陥る恐れがある。隣に帆影も座ってるのに、そんなことをできるわけもなかった。

　伊井坂も、映の思わぬ真剣さに次の言葉を選んでいるようだ。

　いけない……このままでは、映はのっけから、ライトノベルは好色な男が読む物だという誤った認識を持ってしまう。現に今も、なんとなく汚い物を持つような手付きでつまみ上げている。

「そういえば、カバーもなんかテカテカしてる……これ、読者層の手て脂あぶらが目立たないようにしてるの？」

「なんてこと言うんだ……それはＰＰ加工といって、ライトノベルに限らず多くの本に施されてる、表紙をキズや汚れから守ってくれるありがたーい技術なんだぞ」

　偏見に満ちた勘繰りは正したが、映の不信感が晴れた様子はない。だが、ライトノベルに露出過多、あるいは過度に扇情的な表紙の多い事実を、どう意義づけてみせるべきか。いくら思案投げ首しても、僕にも伊井坂にもなかなか思い付けなかった。

　──そんな空隙に、彼女は言葉を落とし込んだのだ。




「本の表紙やポスターで女性の胸を強調するのは、おかしなことではないと思いますよ」




　それまで一言も発せず、我関せずで本を読んでいたかと思われた、帆影歩だ。

　その声は粉砂糖を溶かすようなほろりと幼い響きを持ちつつ、不思議なくらい落ち着いていて、自然と一同の目を集めた。

「帆影……」

　反射的に名を呟つぶやいた僕と一瞬だけ目を合わせ、帆影は本に栞しおりを挟み込んだ。出し抜けな発言にきょとんとなっている映へ、顔を向ける。

　彼女の凪ないだような瞳で見つめられ、映は息を吞んだようだった。代わりに僕が訊きく。

「どういうことだ？」

　簡単です、と、帆影は至極あっさりと言葉を接つぐ。

「わたしたち人間は哺乳類ですから。おっぱいが嫌いでは生きていられません」

「ああ、そう言われれば……」

　そうか、と納得しかけた僕だったが、また映に足を踏まれた。妹の目は帆影の胸元を通って僕の横顔に移動する。じっとりとした半眼だ。

　……いや、確かに帆影の胸は制服越しにもボリュームが判るくらい豊かに膨らんでいる。体型が華きや奢しやなせいと姿勢が良いせいで座っていても凹おう凸とつがくっきりして、特に真横に座る僕の目には毒だ。しかも、帆影の口から乳房を示す幼児語を聞かされたことで、僕の理性は大きく揺るがされていた。彼女の口調が至って事務的なものでなかったら、完全に判断力を破壊されていただろう。

　しかし、なにも僕は、帆影の胸の存在感に説得力を感じたというわけではない。帆影の言い分が、至極シンプルで明快だったからだ。シンプルな意見は往々にして正しい。

　しかし映は、やはりシンプルに反論した。

「そんなの、哺乳瓶とかでいいじゃないですか。ミルクが飲めればいいんですから」

「それはそうです」

　帆影もまたあっさりうなずいた。うなずいて、それから持論を進めていく。

「しかしそれでも、人間はどうしようもなく哺乳類です。根本的な問題として、人類ほどおっぱいが重要な意味を持つ生き物はいないのです。

　いえ、むしろおっぱいこそが人類の本質と言っても過言ではありません」

　先ほどまでの寡黙さが噓うそのような多弁ぶりだ。口調は淡々としているのに、テーブルの上で握った拳には力が籠もっている。

　映は僕の耳を塞ぎながら、おずおずと帆影へ訴えた。

「あの……あんまり、その……おっ……ぱいとか言わない方が……」

　この手の話題が苦手な映は、顔が熱そうに下を向いている。

　恥じらいの指摘を受け、しかし帆影は、小さく首を傾かしげた。

「しかしこの場合、女性の乳房と母乳を兼ねた単語として使っていて、かつ、同等の意味になる『乳ちち』では音おんの上でいろいろとまぎらわしいと考えての言葉選びですから。他のパラフレーズとなるとなかなか難しくなります」

　帆影の口調は後輩相手にも丁寧だった。もちろん同学年の僕にもこんな感じだ。一度、もっと砕けた話し方をしてもいいと言ってみたことがあるが、その時返ってきた答えは「相手によって話し方を変えるのが面倒なんです」だった。

　その丁寧な言葉遣いで「おっぱい」を連呼する理由を語られ、映はどう反応していいものか途方に暮れたようだった。気持ちは解わかる。僕だって、帆影と出会ってからしばらくは、ずいぶんと戸惑った覚えがある。

「なにせ、人類の本質に関わる話ですから、言葉は平易かつ正確に使いたいのです」

「人類の本質……ですか？　……えと…………おっ……ぱいが？」

　疑わしげな声を出す映に、帆影はこくりと迷いなくうなずいた。

「はい。我々、現在のヒトを定義する言葉はいくつかあります。

　まず最も一般的なのは、学名にもなっているホモ・サピエンスでしょう。『賢い人』という意味です。賢い、と言う通り、人間は体積に対して大型の脳を持っています」

「それがおっぱい好きとなんの関係が……？」

　混乱と不信感のない交ぜになった映の問いを、帆影は一旦わきへ置いた。

「次にホモ・ファーベル。これは『工作する人』くらいの意味で、人間の『道具を作る』特性に注目した定義です。工作するには自由自在に動く腕が必要で、二足歩行のできる人間だからこそ器用な手先が発達しました」

　当然、映はまだ腑に落ちない。帆影の話の内容に付いていくだけで精一杯のようだ。

　困惑も露あらわに、目顔で僕に問いかけてくる。

（ちょっと……なんなの、この人？）

　しかし僕は答えなかった。帆影の方に気を取られていたからだ。

　今の話と、人間とおっぱいの深い関係。それがどうつながるのだろう？　そんな好奇心と、自分の考えを語り上げる帆影の、穏やかでいて瞳の奥にだけ熱の籠もった眼まな差ざしに意識を引かれていた。

　無視された映が頰ほおを引きつらせる内にも、帆影の話は続いていく。

「二足歩行をするには、体を支えバランスを取るために骨盤……腰の骨格が狭くならざるをえません。骨盤の狭さは、赤ん坊が生まれる時に通る産道の狭さに直結します。

　そして、人間は脳の大きな、頭でっかちなバランスの動物です。幼年期はそれが特に顕著です」

「確かに、生まれたばかりの赤ちゃんって、頭と胴体が同じくらいの太さだったりするもんな」

　いらえを返しながら、僕はふんふんとうなずいた。

　映が頭上にクエスチョンマークを浮かべるばかりだからか、帆影も僕に向き直ってくる。

「そのせいで、自力で動き回れるくらいに体が育つまで待っていると、頭が大きくなりすぎて骨盤を通過できなくなります。だから人間は、他の動物に比べて未熟な状態で母親のお腹なかから出てきます。

　これは生理的早産と言って、人間は他の高等哺乳動物より一年ほど早い成熟段階で生まれる、とされています。

　たとえば、馬や牛は産み落とされた直後でも、よろよろしながらも立ち上がって歩けます。しかし人間の赤ん坊はほとんど何もできません。歩行はおろか、這はいずって移動するのも無理です」

「あ、なんとなく解ってきたよ」

　それまで黙って聞いていた伊井坂が両手を打ち合わせた。その勢いで、ツインテールが羽のようにふわりと浮く。僕にも、帆影の言わんとするところが見えてきていた。

　そして、僕らの想像をなぞるように帆影の唇が動いていく。

「自活能力のない人間の赤ん坊にできることは、ただ一つ──」




「おっぱいか！」




　不適切なことを叫んでしまったことに気付いたのは、今日一番に強烈な蹴りがテーブルの下で炸さく裂れつした後だった。

「ご、ごめん……」

　映に蹴られた痛みよりもむしろ、顔に上のぼる熱を吐き出す心地で帆影に頭を下げる。話を遮った上に、女子に向かってとんでもないことを叫んでしまった。

　しかし、帆影に怒ったり気を悪くした様子はない。それどころか、僕の方へ顔を近付けてきた。

　揺れる前髪のあやかな量感すら感じられる距離で、彼女の唇が開き、息を衝く。

「正解です、新巻くん」

　それから彼女は、何か信じられないものを見たような顔をしている映に向き直った。

「生まれたばかりの人間にできることはただ一つ、おっぱいを飲んで生きることだけです。もちろん、さっき妹さんが言ったように、現代ならミルクや栄養を得る方法はおっぱいに限りません。

　しかし、ここで言うのは、人間という生物の構造が他の動物より長く、そして強くおっぱいへ依存させるように出来ているということなのです」

「そ、それは……」

　口籠もりながら映は、僕の体を引っ張ってきた。近付きすぎていた帆影からぐいと引き剝はがされる。

　僕はあえて抵抗はしなかった。帆影も平然と元の姿勢に戻って論旨をまとめる。

「二足歩行によって自由になった両手、そこからインプットされる情報で発達した脳と知性。それらは全くの無力に生まれ、ひたすらおっぱいにすがる習性によって得たものです。

　もはや『人間とは、ほぼおっぱいで出来ている』と言っても過言ではないでしょう。衆目を引く目的のポスターや本の表紙におっぱいを用いるのも、そう考えれば順当なのではないでしょうか」

　帆影が言葉を切り、映がテーブルの上のライトノベルに視線を落とす。正確には、表紙に描かれた美少女キャラの豊かな胸を見つめた。

「そ、それで、人類の本質ですか……」

　大きな脳に器用な両手と直立二足歩行。人間を人間たらしめる特性は、おっぱいへの全面的依存によって得られている──

　生まれてこの方、欠片かけらほども考えたこともなかった発想だ。なんだかややこしかったが、筋は通っている気がする。

　しかし、帆影の人間おっぱい論はまだ終わっていなかったのだ。

「他にもこんな人間の定義があります。ホモ・ルーデンス──『遊ぶ人』といった意味です。

　人間は生存を保つための行動……狩猟や農作業、労働を離れて、実に様々な『無駄なこと』をします。解り易いのはゲームやお祭りですね。そして、その、生活のレールを離れる行為が、無駄をできる力が、多様な文明を発展させる原動力になっている、というような考え方です」

「そ、それにもおっぱいが関与を？」

　緊張した声で訊く映にうなずき返し、帆影の話は続く。

「そう。他の動物より早い段階で母胎から外界へ出てくる人間は、そのお陰で、他の動物に比べて早い時期に外界の情報を脳へインプットし始められます。後天的な機能……たとえば言葉を覚えるための期間などが延長されます。

　他の多くの動物は生まれた時点で親のコピーに近い成長を運命付けられているのに比べて、人間は未完成で生まれてくるので、その後の環境で育ち方が大きく左右されるのです。

　だから、必ずしも効率的に生きられる個体にはなりません。多様な適性、多様な嗜し好こう、多様な趣味が生まれます。

　その結果の振れ幅、可能性の無秩序こそが、まさに『遊び』なのです」

　なるほど、『遊ぶ人』だ。僕は納得し、そして帆影に問いかけた。

「そして、そんな未完成な状態で生まれてくる赤ちゃんを養ってきたのが──」

　こくりと、彼女は静かにうなずいた。

「そう──おっぱいですね」

「人類定義の三冠王じゃん……」

　映はもうなにがなんだか、わけが解らなくなってきているようだった。人類を定義する全てが、計ったようにおっぱいの下もとへと収束していく。ちょっとした悪夢だ。

　その悪夢の中で、

「信のぶ長なが……」

　ふと、伊井坂が呟つぶやいた。僕は念のため確認した。

「信長って、あの織お田だ信長か？」

「そう。タイムスリップした自衛隊が役割を代行したりタイムスリップした高校生と入れ替わったりタイムスリップしたシェフを召し抱えたりタイムスリップした仮面ラ○ダーに倒されたりする、その信長だよ！　どんだけタイムスリップ好きなんだよっていうね！」

「あ、それ何個かドラマ見ました」

　興味を持てる話題だったからか、映が顔を上げる。

「その信長が、どうかしたんですか？」

「──こんなエピソードを聞いたことがあるよ。

　信長がまだ赤ちゃんだった頃、あてがわれた乳母の乳首を片っ端から嚙かみ切きっちゃって、代わりの乳母を探すのが大変だったって」

「……ええと、つまり、歯が生えそろうまで、おっぱいを吸ってたってことですか？」

　自分の胸元を手で押さえながら顔をしかめる映。伊井坂はちゃっ……と眼鏡を据え直して声を緊張させた。

「それが本当なら、戦国の風雲児織田信長──彼は、人類を人類たらしめるおっぱいモラトリアムを人一倍長く堪能したエリートだったってことだよ。

　そんな信長の人となりを思い出してみてよ」

　ごくりと喉を鳴らす伊井坂の緊張が、僕と映にも伝染した。

「名だたる英雄たちが群雄割拠した戦国時代に、一頭地を抜く躍進を見せた鋭敏な洞察力と、数百年の時を超えてなお日本人の心を魅了してやまない悪魔的才気！」

「賢い人ホモ・サピエンス……」

「好奇心が強く珍しい物好きで、まだ一般的でなかった火縄銃をそろえて戦国最強の鉄砲隊を作り上げたという工業力！」

「工作する人ホモ・フアーベル……」

「若い頃は奇矯な行動が多く大うつけと呼ばれ、相撲大会を開いたり囲碁を好んだりした遊び心！」

「遊ぶ人ホモ・ルーデンス……！」

「まさにヒューマン・オブ・ザ・ヒューマンＮＯＢＵＮＡＧＡ！　時代を超えて君臨するヒーロー！　女体化したラノベが大ヒットするのも当然だよ！

　そしてその秘密が、人よりも長くおっぱいに依存した期間にあったとすれば……

　日本の歴史、精神性を根底から支えてきたのは、おっぱいだということになるッッ!!」

「そんな……あの信長の存在すらも人間おっぱい論を支持するの……」

　思わぬ広がりに目眩めまいを覚えたか、映は額に手を当てた。

「一時はスケベな男どもを引っかけるための釣り針かと思われたライトノベルの表紙に、日本人の……人類の本質を映し出す、そんな深い意味があったなんて……」

「……………………」

　ショックを受ける妹に対して、僕にはかける言葉もない。そういう壮大な意味があってライトノベルの表紙に胸が盛られているのか、正直疑わしい。なんのことはなくイラストレーターの趣味とかじゃないのか。

　しかし──結果的に深い意味が出しゆつ来たいしているのなら、それは確かにある……のかもしれない。映にも、僕にも、ひょっとしたら描いた本人にすら見えてなかっただけで。

　それを見えるのが帆影の世界なら……

　僕は、長い話を終えて頰へ微かな赤みを帯びている帆影を盗み見て、想おもった。

　知りたい。




「……待って」

　ややあって、ようやく衝撃から立ち直った映が沈黙を破った。

「おっぱ……女の人の胸がいろいろスゴいのは解わかったけど、だからって、こんなにボン！　と強調して表紙にすることないでしょ。もっとこう……慎み深くできないの？

　やっぱり、やらしいだけなんじゃ……」

　帆影の理屈や信長インパクトに翻弄される一方で、当初の疑念はまだ消えていなかったようだ。

　まぁその通りだろう──と、思いつつ、僕は帆影の話からある視点を思い付いていた。しばし目を閉じて考えをまとめ、それからカッと見開く。

　ライトノベルの表紙におっぱいを載せる意義は──ある！

「それは違うぞ、映」

　僕はゆっくりと立ち上がり、部屋の隅にあるコーヒーメーカーからポットを取り上げた。卒業生が残していった物で、今年は僕しか飲まないので半分以上は冷めてしまう。すっかりぬるくなったコーヒーをマイカップに注ぎ、薄く口を付けた。

　映は少し驚いて僕を見た。この期に及んで、ぼんくらの兄が口を挟んでくるとは思わなかったのかもしれない。

「何が違うっての？」

「さっき映も言ったように、人間は母乳の役割を道具で補えるようになった。一種のサイボーグ化だ」

「？　哺乳瓶がサイボーグ？」

「身体機能を人工物で補完するという意味では、そうですね。眼鏡やコンタクトレンズもその仲間です」

　きょとんと聞き返す映に補足したのは帆影だった。反射的に目をやった映と帆影の目が合って──少しだけ、帆影の目が揺れる。

　映はなにか違和感を覚えたようだったが、話の続きを優先した。

「で、哺乳瓶がなんだって言うの？」

　僕はカップをテーブルに置いて、すっかり赤く染まった空の彼方かなたを見やった。

「なにかの理由で母乳を十分に用意できない家でも、問題なく赤ちゃんを育てられるようになったのはすごく良いことだと思う。そのうち、母乳や哺乳瓶よりも安全に、効率的に赤ちゃんを育てる技術も生まれるだろう。

　それが当たり前になって、母乳の出ない遺伝子や母乳に適応できない遺伝子が自然淘とう汰たされずに残り続ける時代が続けば、いずれ人間はおっぱいを必要としない新人類へと生まれ変わるかもしれない」

「進化の流れの中で、必要ない器官はコストカットされて退化していくという説があります。たとえば地中で暮らすモグラは、どうせ使わないからか、ほぼ完全に目が見えません」

　今度は映が反問する前に、帆影がテンポよくフォローしてくれる。映は、何か苦い物を飲み込んだような顔をしたが、話は理解したようだった。

　理解したからこそ、矛盾に首を傾かしげる。

「それだったら、結局はおっ……ぱいを売りにしたイラストなんて、意味がなくなるってことでしょ？」

　僕は深くうなずいた。まさにそこが、おっぱいにお色気アピール以上の価値を与えるポイントなのだ。

「だからだよ。意味がなくなって、誰にもおっぱいの価値が解らなくなった時代。新人類はどうやって歴史を振り返るんだ？　おっぱいに育はぐくまれ、こよなく愛した旧人類の時代があったことを知るんだ？」

「っ……まさか──！」

　映にもようやく思い当たったようだった。ハッとして、テーブルに並べられたライトノベルの表紙たちへ目をやる。

「そうだ。これだけの数を出版された本なら、長い時を経てもそうそう全てが失われることはない。

　次の時代の人たちは、ライトノベルという文献の表紙に描かれた魅力的なおっぱいの数々を見て、僕らがおっぱいに生かされおっぱいを崇めた『おっぱいの人』であったことを学ぶんだよ！」

「次の時代？　お……おっぱいの人……？」

　僕の宣言と、それをオウム返しに繰り返した映の言葉によって、斜陽の文芸部室に三み度たびの沈黙が舞い降りた。

　そう。帆影のした人間の定義の話と、映の哺乳瓶の発言。それをヒントに出した、おっぱいだらけのライトノベル表紙に意義を与えるためのアイデア。それが、「人類がおっぱいを失った時代」を仮定することだった。

　おっぱいを忘れた「彼ら」の視点からすれば、無数に残るライトノベルの表紙は、娯楽書である以上に人類史上の貴重な資料だ。おっぱいを強調した表紙が数多あまたあるという事実が、学者たちの拠よって立つ史料になる。

　ひょっとすると、未来の教科書にはこんな図版が載っているかもしれない──




[image: ]

　……想像するだにシュールだが、歴史の教科書に載っている民俗的な資料だって、当時の人たちから見ればわざわざ勉強するのが馬鹿馬鹿しいものばかりだろう。しかし、正式な資料には残らない先人の日常的文化を知るためには極めて有効だ。

　そうして僕は、様々な類推から到達した結論を、迷える妹へと告げた。

「つまり映。お前の疑問への答えは、こうだ。

　──遙はるかな時の彼方へと、『おっぱいの人』が生きた証あかしを残すための文化事業。それが『ライトノベルの表紙、おっぱいが大きくなる現象』の正体だったんだよ」

「………………」

　回答を受けた映は──にわかに受け止めかねて、絶句したようだった。しかし。

「なるほど。確かに時代が変われば、当時の主観を反映したイラストは、写真とはまた別の資料的価値を持つようになります。普及版である文庫本の表紙に有意な数のおっぱいが描かれていれば、おっぱいの人……さしずめホモ・マンマが、いかにおっぱいへ執着していたかを後世に示すことができるでしょう」

　帆影は納得してくれたようで、伊井坂の持ってきたライトノベルの表紙を「ほほぅ」と眺めている。

「さすがだねシャケ先生！　ラノベの表紙からそこまでのことを読み取るとは……それでこそあたしのライバルだよ」

　伊井坂も立ち上がり、僕の両手を摑つかんでぶんぶんと振ってきた。

　仕草の大おお雑ざつ把ぱさからして他意がないのは明らかだが、こうもあっさりと異性の手を取れる神経には呆あきれるやら感心するやら。いまだこういうノリに慣れない僕としては、腕を振られるのに合わせて胸の中がむずむずする。距離感は男子でも、触れている手は繊細で柔らかいのだ。

　さっきまでの話を咀そ嚼しやくしていた映が、それに気付いて口を半開きにした。それから、眉をひそめてなにか言いかける。

　しかしその時、最終下校時間を告げるチャイムが鳴り響き、映のすっきりしない顔を晴らせないまま本日の部活動は終了した。




　──夕暮の通学路。妹と二人並んで下校するのは、僕らにとってはとても久しぶりのことだった。小学校の低学年以来だろうか。

　学年が違うし部活動もあるから帰る時間が違うということでもあるし、そもそも高校生にもなって兄妹でつるむものではないということでもある。そんな当たり前の疎遠さを、今日は破って二人連れ立つ。

　帰路の映はなぜだかぼんやりとしていて、普段の潑はつ剌らつとした歩調からは考えられないほどふらふらと歩いている。

「おい映。しっかり歩け」

「解ってるよ」

　話しかければ返事はするものの、どうにも心ここにあらずだ。

　学校から駅までの間にはやや急な坂道がある。朝の登校時は登りがキツいが、帰る時は帰る時でつんのめって歩きづらく、雪の日などは転倒者が続出する。

　新刊の発売日だからと言って急いで帰った伊井坂が転んでなけりゃいいけど……と、妹の覚おぼ束つかない足取りから、あのテンションの高い友人の顔を思い出す。

　一方帆影は、読みかけの本を鞄かばんにしまうと、僕と映に軽く会釈だけしてどこかへ行ってしまった。

（……マズかったかな……？）

　去り際の帆影の、どうとでも取れるような無表情が不安を煽あおる。いっしょに帰らないかと呼び止めればよかったかもしれない。

　考え込みかけて──頭を振る。今日は映のために行動すると決めたのだ。散々足を蹴られた気もするが、まぁ、妹だ。フォローしてやらなきゃならない。

　半歩だけ先行する映の横顔に、かける言葉を用意しながら話しかける。

「あー……映」

「……ん。なに？」

「今日の部室での話、あんまり真に受けて混乱するなよ。あれは──」

　言いかけた言葉が途切れたのは、映がぴたりと足を止めたせいだった。勢い余って追い越してしまう。あれ？　と振り向くと、不機嫌な目に睨にらまれた。

「兄あにさ、あたしのことバカだと思ってる？」

「いや、そんなことは……」

　ない。ちょっとばかり人の言うことに影響を受けすぎるとは思っているが。そんな顔色を読み切ったのだろう。映は口を尖とがらせた。

「あたしだって、帆影先輩や兄の言うことが飛躍しぶつとびすぎてるっていうのは解わかってるよ。ただ、さ……」

　言いかけながら映の歩みが再開される。僕はあわてて、妹とその言葉を追いかけた。

「ただ？」

「あたしは確かに……視野って言うの？　見えてる範囲が狭かったなって。

　オタクの読む物だとかバカにして、頭から否定的に見てたから、大きな胸の絵がいやらしいものにしか見えなかったんだ。兄たちみたいにいろんな視点で物を見られたら、もっとずっと、いろんなことを気付けるのに……って思ったら。なんかね、もやもやして」

「そうか……」

　胸に安あん堵どが広がるのを感じる。映にはちゃんと伝わっていた。あの場で僕が言いたかったのはつまり、凝り固まった見方じゃ得るものはないという……いや、まぁ、帆影に当てられて頭が暴走したところもあるけど。

　そうして映は、こちらを振り向かないまま、自分の足下に向かって言葉をこぼした。

「──それが解ったから、今日は行ってよかった。

　ありがとね、兄」

　──すっと何かが、喉に込み上げた。

　お互い中学生になった頃から険悪になって、オタク趣味の兄ぼくを事あるごとにバカにして、数々の心ない仕打ちをしてきた妹からの、感謝の言葉だ。ただ素直に、心へ響く。

　ちょっと泣きそうにも、なる。

「まったく、胸なんて脂肪の塊、あればあるほど邪魔だしそんなの要らねーよバカと思ってたけど……捨てたもんじゃないかもね。信長だもんね」

　映は感動する僕の様子に全く気付かず独りごちていたが、ふと何かを思い出して、声を落とした。




「……それにしても、帆影先輩はやっぱおかしいよねー」




　ただの一瞬で僕の顔は凍り付いた。やはり気付かず、映は続ける。

「兄も大概だったけどさ、それにしても帆影先輩だよ。あの考え方や物の言い方。人間のことを別の動物みたいに突き放して、観察してさ。嫌いなわけじゃないけど……なんか、ちょっと苦手かも。

　あれじゃまるで、ホカゲと言うよりトカゲ──」

「そういう言い方、やめろよ」

　自分で思ったより低い声が出た。映がぴくりと背をすくめて、振り返ってくる。

「なに？　どうしたの？」

　困惑の視線から顔を背け、僕は斜め下の空気を深く吸い込んだ。息を整えるつもりが、顔が灼やけるように熱くなり、心臓が早鐘を打つ。

　それでも、この機会を逃すわけにはいかなかった。部室では言えなかったことを、言わなければならない。

　顔を上げて目を合わせると、緊張が伝わったか映は「なぁに……？」と少し舌足らずになって身を縮めた。僕相手にはひたすら生意気なくせに、たまにこういう声を出すから質たちが悪い。

　まだ（中身も）可愛かわいかった頃の妹を思い出して、なんとなく言い出しづらくなった。しかし、この件ばかりは後へ引きずるわけにはいかない。

　声を、言葉を、絞り出す。

「……付き合ってるんだ」

　数秒間。

　映はただ、まばたきした。

　それから、訊きいてくる。

「ぇ…………誰と、誰が？」

　僕はもう一度息を吸って──吐き出した。

「ぼ……僕と、帆影が、付き合ってるんだよ。帆影は僕のカノジョだ。だから、あんまり悪く言わないでくれ」




　……………………




　それきり──丸一分ほども、映は凍り付いたように固まっていた。

　どんな反応が返ってくるのか恐々としていた──またなにか、うるさく言われそうな気がしていた──のだが、これは全く予想していなかった。

　無視などという能動的な態度には見えない。ぽかんと口を開き、見開いた眼球の真ん中に瞳を固定して揺るがせもしないのだ。小説でよく見かける「茫ぼう然ぜん自じ失しつ」という言葉は、こういう状態を言うのだろうか。

　もう薄暗い時間なので人通りは少なく、映が突っ立っていても往来の邪魔にはならない。それでもぽつぽつと道行く生徒たちには奇異な目を向けられてしまう。

　いたたまれなくなった僕は、なんとかフリーズを解こうと映の肩に手をかけた。

「映……どうした？　しっかりしろ」

　映はゆっくりと顔を上げて、妙に幼い表情かおで僕の顔を眺めた後、なかば譫うわ言ごとのようにこう言った。

「なんで帆影先輩なの……？」

　なんでと言われても……と、返答に困る。高校に入学してから一年ちょっと、帆影とはいろいろあって、少しずつ惹ひかれていった。とても一口には説明できない……いや。

　映と帆影は初対面だが、今日の放課後だけでも伝わったことはあるだろう。僕はそれを、端的に言葉にした。

「あー……しいて言うなら、今日みたいな話を聞かせてくれるから、かな」

　帆影の考え方や発想はとてもユニークで、聞いていて楽しいし、語っている時の一生懸命で活いき活いきした彼女を見るのも好きだった。

　僕はそういうことを伝えたかった。

「今日みたいな話……」

　しかし映は、そう繰り返しながら部室での談義を思い出して──自分の胸に手を当てた。不毛の平原のような胸だ。

「……胸の話、か……」

　そして乾いた、低い声を出した。

　……あれ？　なんか上手うまく伝わらなかった？

　僕はあわてた。確かに帆影の胸は大きいが、僕はそれだけで女の子を好きになるような男じゃない──そう言いたいのだが、内容が内容だけに口にしづらい。こんなところでも口下手がうらめしい。

　言葉を選んで時を無為にしている内に、固まっていた映が動いた。

　ふっ……と影に沈むように身を落とし──全身のバネを瞬発させる。

　次の瞬間、恐ろしくコンパクトなスイングで振るわれた妹の拳が、僕のボディへ突き刺さっていた。

「ぐふっ…………!?」

　やや小柄な女子が放ったとは思えない強烈な一撃だ。ＲＰＧのムービー再生中やシミュレーションゲームの敵ターン待ちに筋トレしている僕でなければ、うずくまるだけでは済まなかったかもしれない。

　な、何を……!?　と声もなく見上げる僕をなぜか涙目で見下ろし、映は、喉も張り裂けんばかりに言い放った──




「人間を！

　おっぱいで！

　決めるな！」







　斜陽の通学路に響き渡る、新入生首席の力強い叫び。

　さっきまで話していたことがいろいろと台無しな、その熱い主張を以もつて。

　本日のライトノベルは、そっとページを閉じる……
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閑話１







　わたしの兄、新あら巻まき天あま太たがいつからオタクと呼ばれる人種になったのか、正確なところはよく判わからない。

　少なくとも、わたしが「お兄ちゃん」と呼んでいた小学生の頃はそんなではなかった。スポーツはなにをやっても活躍したし、勉強もできる方だった。みんなで遊ぶ時や学校の行事ではよくリーダーシップを執った。

　それに、昔から気が強くて敵を作りがちだったわたしがイジめられていたりすると、いつも助けてくれた。

　家うちは両親が共働きだったので、小さい頃から兄妹二人だけでいる時間が長かった。兄はお母さんからわたしの面倒を見るよう頼まれていて、一歳しか違わないのに保護者意識があるようだ。

　わたしが四年生の時、例によって教室で男子とケンカになって、兄が仲裁に来た。その頃にはわたしも体力に自信があったので、兄に泣きつくようなことはなかったのだが、相手が学年でも札付きの乱暴者だったから、心配した果か穂ほが呼んできたのだ。

　兄がその男子を押さえつけた後、先生が駆け付けて騒動はそれで終わった。しかしその時、兄は怪我けがをした。相手ともみ合った時に机の金具に引っかけただけで、大した傷ではないけれどだくだくと血が出て、わたしは自分で思っていた以上にショックを受けた。果穂が泣き出さなかったらわたしが泣いていたと思う。

　それ以来、わたしはしっかりしようと思うようになった。無駄な争いは避けて、敵を作るより味方を作る方を優先した。もう、自分のせいで兄が傷付くのを見たくなかった。

　それまで短気な問題児だったわたしはいつの間にか、幅広く友達を作って大人たちにも頼りにされる優等生になっていた。中学二年生の時には生徒会長にまで選ばれた。

　しかし兄は反対に、どんどん陰気で目立たない人になっていった。

　中学一年生の時にはサッカー部に入ったが、すぐ辞めてしまい、それ以降はいわゆる帰宅部を決め込むようになった。それは別にいいのだが、他になにをするでもなく、夏休みなどには夜遅くまで起きて深夜アニメを見たり一日中ゲームをして過ごすような、怠惰でみっともない生活をするようになってしまった。

　自慢の兄は、いつの間にか恥ずかしい兄になっていた。

　両親は「他人ひと様さまに迷惑をかけなければ好きにしていい」という方針なので、非行とは無縁で成績も悪くない兄を好きにさせている。しかしわたしは大いに不満だった。

　わたしの兄は、もっともっとデキる兄のはずだ。

　だから常日頃、疎まれるのを承知で部屋を訪れ啓けい蒙もうに励んでいるのだが、一向に通じない。兄の生活態度は改まらないし、部屋にはオタクグッズが増えていく。タンスの奥の変な本については、留守中に家捜ししているのがバレるから追及できないのがもどかしい。

　しかし、いつかは解わかってくれる。昔のように明るくカッコイイ兄に戻ってくれる。そう、信じていた。それなのに。

　その兄が、あの帆ほ影かげ歩あゆむと男女の交際をしているのだという。

　にわかには受うけ容いれがたい事実だった。適当に近場の高校に入ってからこちら、ろくに友達も作らず部屋と学校を往復しているような兄に、そんな相手がいるだなんて。

　帆影先輩──可愛かわいいと言えば可愛かった気がする。気がする、というのは、特に目立った印象がなかったということだ。化粧っ気がなくて、表情も最初から最後まで眠たそうだった。ともすれば陰鬱で、少なくともモテるタイプじゃないと思う。

　性格はどうだろう、と考えれば、顔と同じで悪い印象もなければ特別に良い印象もなかった。博識そうではあったけれど、その知識の使い方がなんか変だ。

　声は奇麗で口調は丁寧だったけど、いまいち感情が籠もってないので、人によっては逆に苛いら立だつかもしれない。少なくとも、わたしはちょっとばかり苦手だった。

　よりにもよって、なんで帆影先輩なのだろう？

　夜、ベッドの中でどんなに検討してみても、その理由は一つしか思い付かなかった。

　そう、あれだ──




「げ……」

　兄の所属する文芸部に顔を出し、帆影先輩と交際している事実を告げられた翌日。

　わたしは、購買部の自動販売機の前でその先輩に行き合った。

　同じ学校に通っている者同士、校内で出会うのは特に不思議なことではない。でもわたしは今、帆影先輩にはできるだけ会いたくなかった。初めての兄カノとどう接するべきか、決めかねていたからだ。だからなんとなく、忌いま々いましいことをされた気分になった。

　時は昼休み。わたしは教室でお弁当を食べる前に、購買の自販機でパックの牛乳を買ったところだった。

　帆影先輩は移動授業が終わったところみたいで、教科書や筆入れを小脇に抱えていた。ちょっと意外だったのは、一人ではなかったことだ。

　ベリーショートの髪をした、女子の制服を着ていなければ美少年と見まがうような女子が隣にいて、何やら言葉を交わしている。同じように教科書を持ってるので、クラスメートだろう。

　…………友達いるんだ。

　正直驚いた。普段は無口のようだし、話したら話したで内容がおかしい。そういう人に普通の、しかもなにやら陽気そうな友達がいるイメージがなかった。

　そんな風に驚いていたから、逃げるタイミングをなくした。

　帆影先輩はわたしに気付いて、頭を下げてきた。こっちも会釈を返し、そのまま行ってしまおうかと思ったが、

「あれー？　帆影、なんで一年生と知り合いなの？」

　短髪の先輩が反応してしまった。自分の話題が出ている中で姿を消すのは気が引ける。

　帆影先輩は、女子としては長身の級友の顔をうっそりと見上げた。

「酒し々す井いさん。こちらは文芸部でいっしょの新巻くんの妹さんで、映はゆさんです」

「あらまき？　あらまきってどっかで……」

　長身の女子──酒々井先輩は、何か引っかかったように宙を見上げ、それからポンと手を打った。

「ああ、去年の文化祭で変な小説書いて、漫研のツインテールに抱きつかれてた奴か」

　…………………なにやってんの？

　ストローを挿す前でよかった。そうでなければ、せっかく買った牛乳を握り潰してしまうところだった。て言うか、小説だとか抱きつかれただとか、どういうことだろう？　……わたし、聞いてないんだけど……

　心中で渦巻く感情を表情筋から切り離して笑みを浮かべると、行儀よく頭を下げた。

「一年の新巻映です。よろしくお願いします、先輩」

「おお、わたしは帆影と同じ組の酒々井夏なつ生きだ」

　言いながら、人懐っこくわたしの顔をのぞき込んできた酒々井先輩の顔が、ぎっと引きつった。作り笑いの中で目が笑っていないことに気付かれたのかもしれない。豪快そうに見えて察しの良い人だ。

　しかしそれより気になったのは、酒々井先輩は兄と帆影先輩が交際していることを知らないらしいことだった。

　……やっぱり、付き合ってるっていうの、兄の勘違いなんじゃないのか……？

　この疑いは確信に近かった。道理で、あの引っ込み思案の兄がカノジョを作るなどおかしいと思ったのだ。おおかた、ぼーっとしている帆影先輩が曖昧な返事をしたのを早とちりして、付き合っている気になってしまったのだろう。

　そしてふと、その帆影先輩が、わたしの手元に注目しているのに気付いた。買ったばかりでまだ冷たい、牛乳だ。

「へぇ。珍しいな。味も付いてない牛乳買う奴なんて初めて見たよ」

　酒々井先輩まで食い付いてきた。他に買う人がいないわけもないのだが、確かに誰かが買っているのを見たことはない。

「ええ、その…………」

　いかにもスポーティーに引き締まった酒々井先輩はともかく、凹おう凸とつの大きい体をしている帆影先輩の視線が何かプレッシャーになって、

「これは別に……昨日の話とか気にして、胸を大きくしたいからとかじゃないですよっ」

　言わなくてもいいことを口走っていた。確かに、兄が帆影先輩を好きになった理由は胸の大きさにあると断定はしたが、だからと言って牛乳を飲むわけではない。

　酒々井先輩はきょとんと瞬まばたきした後、あははと快活に笑い出した。

「マンガとかでよくあるよな。ペチャパイが胸を大きくするためにやたら牛乳飲むとかって。ホントに効果あるのかな？」

　帆影先輩がふるりと首を振った。

「そういう話は聞いたことがありません。たぶん、類るい感かん呪術の発想でしょう」

「ルイカンジュジュツ？」

　オウム返しに聞き返す酒々井先輩に、帆影先輩は釘くぎを打つ手真似などしつつ答えた。

「はい。似ている物同士はお互いに影響し合う、という思想の下に行われる魔術です。日本で言えば、藁わら人形に釘を打って相手を呪い殺す『丑うしの刻参り』や、病気の人が牛の像の自分の患部と同じ部分を撫なでることで治癒を願う『撫なで牛うし』などがあります」

　牛乳だけにウシ尽くしだな……

「牛乳を飲むと胸が大きくなるという話は、おっぱいから出るミルクを摂ることで、対応する自分のおっぱいが成長するという発想なのではないかと」

　いちいち変な知識をこじつける先輩だ。わたしは溜ため息いきを吐ついた。

「そもそも、胸を大きくするために飲んでるわけじゃないって言ってるでしょう……」

「そうですね。実際、牛乳にそういう効果はないと思います。わたしはあまり牛乳を飲みませんが、妹さんより大きいようですし」

　やかましいわ。

　…………………………

　やかましいわ。

　あらゆる暖かな感情に代わって胸に宿った冷たい殺意を振り払い、ぽつりと言う。

「まぁ胸はともかく……背は、もうちょっと欲しい気もしますけど」

　わたしの身長は少しばかり平均を下回っている。胸とは違って、ちょっとしたコンプレックスになっていた。胸とは違って。

　しかし、そこでも帆影先輩は水を差してきたのだ。

「しかし妹さん、牛乳ばかりを飲みすぎると、逆に背が伸びなくなるかもしれませんよ」

「え!?　なんで？」

　意外な言葉に、思わず素になって驚く。胸はともかく、背丈を伸ばすには牛乳が有効だと信じていたからだ。

「カルシウムとマグネシウムはバランス良く摂取しないと、カルシウムの吸収が阻害されたり、カルシウムと拮きつ抗こうするために骨の中のマグネシウムが消費されて骨に必要な栄養素が不足したりします。

　そして牛乳はマグネシウムに比べてカルシウムの量が多すぎるので、単体で飲みすぎると、むしろ骨に悪影響を与える恐れがあるのです。

　もちろん、他の食事でマグネシウム等を補う前提なら牛乳は優秀な栄養食ですが」

　帆影先輩が滔とう々とうと語るのを隣で聞いていた酒々井先輩が、へぇーと感心の声を出した。

「じゃあさ、マンガとかで、背を伸ばしたくて牛乳を飲みまくるキャラが、一向に背が伸びなかったりするのは──」

「それは理に適かなった描写だと思います。バランスを考えないと」

　酒々井先輩は目を輝かせて、帆影の背中をばしばしと叩たたいた。

「そうだったのか！　やっぱり帆影は物知りだなー」

「そうでもないです……」

　そんなことを言い合った後、先輩たちは連れ立って教室へと帰っていく。むやみに背を叩かれた帆影先輩はコホコホと咳せき込んでいた。

　二人の後ろ姿を見送りながら、わたしは兄に借りたライトノベルにも背の低いキャラが牛乳を飲むシーンがあるのを思い出していた。そのキャラも、大量に牛乳を飲んでいるのに背が伸びないと嘆いていた。

「陳腐なギャグだと思ってたシーンに、そんな考証が隠されていたなんて……

　ライトノベル……ちゃらけてるようでいて、そこまで考えて書かれてるっていうの……？」

　また明らかになったライトノベルの深みに戦慄しながら、わたしはスマートフォンを取り出してマグネシウムの豊富な食品を検索し始めた。






















「なーんか怪しいんだよねー」

　などとじっとりした声を出す妹はゆが初めて文芸部を訪ねてから、四日ほど過ぎていた。

　文芸部は特に一定の活動をしているわけではなく、参加も完全に任意だ。部室が開いていれば勝手に出入りして、読むなり書くなり自由に活動する。

　顧問の先生が常勤なので平日は年中無休。僕も用事がなければ毎日参加して、まぁだらだらと過ごしている。映はゆはあの後、一度だけ顔を出して伊い井い坂さかからお勧めのライトノベルを借りていった。

　今は、そのライトノベルを読みながらだらしなく寝っ転がっている。僕のベッドに。

　その傍らに立った僕はうんざりと妹を見下ろして、溜ため息いき交じりの声を落とした。

「読むなら自分の部屋で読めよ」

　ちょうど、最初に映から相談を持ちかけられたのと同じような時間だ。春の夜もすっかり更け、テレビから流れる刑事ドラマのＢＧＭがどことなくわびしい。

　映はページを繰る手を止め、しかし起き上がろうとはしなかった。しなやかな素足をだらりと投げ出して、疑惑に満ちた半眼を僕へと向けてくる。

「なーんか怪しいんだよねー」

「二回言った…………何が怪しいって？」

　律儀に訊きき返したものの、映の言いたいことはだいたい判わかる気がした。そして、予想通りの答えが返ってきた。

「ホントに付き合ってんの？　帆ほ影かげ先輩と」

「……付き合ってるよ」

　きっぱりと答えたつもりだったけど、声に後ろめたさがにじんだかもしれない。映はそれを耳ざとく聞き分けたらしかった。問い募る声に力が増した。

「でも、全然そんな感じしないじゃん。そりゃ、兄あには先輩の前だとちょっと挙動不審だけど、それはいつものことだし。帆影先輩は、兄のこと空気みたいに扱ってるじゃん」

　どさっ…………というのが自分の膝が床に落ちた音だと、倒れ込んでから気が付いた。

　そのままのろのろと体を起こし、ベッドに背を預ける。やっとの思いで出した声は、不安に震えていた。

「……そ、そう思うか？」

「思うよ」

　力弱い確認は、力強く斬って落とされた。それが、二度の文芸部訪問で観察した映の結論なのだろう。寝転んだまま器用に肩をすくめて言ってくる。

「だって帆影先輩、部室じゃろくに話もせずに本読んでるし、いつも眠たそうで笑わなくて、全然楽しそうじゃないし。カレシが隣に座ってるのに、そんなことある？」

「ほ、帆影はそういう奴なんだよ……」

　抗弁しつつも声が張らず、いじけるように背が丸まってしまう。

　映は本を閉じて体を起こした。うつむいた僕の顔を追いかけるようにのぞき込んで、粘りけのある声で追い打ちをかけてくる。

「ホントかなー？　……じゃあさ、二人って、恋人同士らしいこと、なんかしてるの？」

「恋人らしいことって……」

「っ、やらしいこと考えないでよ？　手をつないだり、デートしたり」

　映は、今時の高校生にしては男女交際に関して発想が保守的なところがある。仲の良かった従姉いとこが学生妊娠して親戚中で一ひと悶もん着ちやくあり、二度と会えなくなったことがトラウマになっているのかもしれない。

　ともかく、僕と帆影の関係は、その保守的な発想の域にも達していなかった。

「ねーねー……どうなの？　どうなの？」

　映はすっかり落ち込んだ僕の背中に足を乗せ、うりうりとこね回す。少し楽しそうな声色で、目元が赤い。そのまま勢いに乗って、何も言い返せない僕へとどめの言葉を突き込んできた。

「──付き合ってるのって、兄の妄想なんじゃないの？」

「そっ……んなことないぞ。まだ付き合い始めて一ヶ月くらいしか経たってないってだけで」

　そこはきっぱり否定する。映は面白くもなさそうに足を引き、体育座りのように抱き込んだ。傍らに放ほっぽったライトノベルを見るともなしに眺めながら、質問の方向を変える。

「だいたいさ、なんで帆影先輩と付き合うことになったの？　口下手オタクの兄と、何考えてるか解わからない先輩がさ」

「それは──」

　我ながら不思議ではあったが、それでも僕は知っていた。なにからなにまで謎のような帆影歩あゆむについて、ただそれだけは確かに知っていた。

　新あら巻まき天あま太たがどうやって彼女を好きになったのか、どうして惹ひかれ続けているのか。

　僕と帆影の出会いは、まさにあの文芸部室でのことだった──





◆






　去年の春──高校入学直後の僕は、友達がいなかった。

　特に無視されたりしてたわけじゃない。ただ、誰とも親しくなるきっかけを作れなかっただけだ。作らなかっただけ、なのかもしれないが、ともかく友達がいなかった。

　平易に言うと、いわゆる「ぼっち」だ。

　休み時間も体育も昼食も、全てお一人様。絵に描いたような灰色の高校生活だが、特に大きな不都合もないものだから抜け出すモチベーションも湧かない。人付き合いせず早く帰ればそれだけ、ゲームで遊びネットを巡回できるのだ。

　それでも、席の周りで放課後の予定を話したりＳＮＳのグループを作っている級友たちを眺めていると、取り残されている感に胃がもぞもぞした。

　僕がそんな風に消極的な人間になったのはたぶん、中学生になってからのことで、これといって明確な理由はない。しいて言えば、小学校からの友人たちや中学で出会った同級生たちが部活や趣味、人間関係、受験など懸命に取り組むものを見つける中で、僕はそういう特別な価値のある経験を何一つできなかったことだろうか。ただだらだらと、ゲームをしたりマンガを読んでいる内に時が過ぎてしまって、ますます差が開いていく。

　それでなんだか眩まぶしくて、自分が劣っている人間に思えて、「みんな」に混じるのが怖くなっていった。

　小学生の頃までは楽だった。忙しく働く両親の代わりに妹を守り、心配をかけないように振る舞うことを考えていればそれでよかった。ところがその妹はいつの間にかしっかり者で通るようになり、才能と努力、そして明るい性格でみんなに慕われる生徒会長にまでなって僕の中学卒業を見送った。

　映はもう、僕が守れるような存在じゃない。（と、つい先日までは思っていた）

　そんなわけで、脱力しきった高校生活が半月ほど続いただろうか。そんな中で文芸部に入ろうと思ったのは、ちょっとした気まぐれからだった。

　部活動の説明会で、部長の人が「自由参加で特に決まった活動ノルマもない」と気楽そうなことを言っていたのが一つ。もう一つは、その時に視みていた深夜アニメの主人公が本でいっぱいの洋館に住んでいてちょっとカッコイイと思ったからだ。

　もちろん、入部することでなにかが変わるかもしれない、なんて甘い期待があったことは否定しない。ついでに、真まっ直すぐ帰って部屋に籠もっていると映がうるさい。適当に本を読んで時間を潰せるなら悪くないと思った。

　そうして訪れた特殊教室棟の三階、文化部の部室が並ぶ一角。先輩にどうあいさつしたものかと緊張していた僕は、ノックするのも忘れて引き戸を開いた。次の瞬間。




　彼女が降ってきた。




　部屋の中からいきなり落ちてきた女の子の体を、僕は反射的に抱き留めた。体力にはそこそこ自信があったのだが、さすがに人一人分の体重は支えきれず、したたかに尻餅を突いてしまった。

　尾骨を貫く激痛に声なき悲鳴を上げていると、脚の上でもぞもぞ動くものを感じた。丸みを帯びた柔らかな重みの正体に気付く前に、落ちてきた少女は上体を起こしていた。前髪が触れ合うくらいの距離で、目が合った。

　とろんと寝ぼけたような、でも知性も感じさせる不思議な眼まな差ざしだった。

　家族以外の女性とそんな距離感になったことのなかった僕は思わず痛みを忘れ、代わりに自分の膝の上に乗った少女の体重を意識してしまった。腕の中で身じろぎする柔らかさに気付いてしまった。

　自分と違う意志を持った他人の体。その重みが揺れ、偏るたびに、相手の体の柔らかさと体温が押し付けられて──ゆっくりと、頭に血が上った。

「んっ……」

　真っ赤になっていたであろう耳たぶを、力むような吐息がくすぐった。
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　突然のことに呆ほうけていた僕は、その時ようやく我に返った。

「あ、だいじょうぶ……？」

　彼女は答えず、ただうなずき返してきた。

　そうして僕は、彼女に手を貸しながら二人で立ち上がった。先に立ち上がった僕の手を取った少女の手は思いのほか小さくて、僕は驚いた。

　それが、帆影歩との出会いだった。




　帆影とともに立ち上がり、一段落してから聞いた話では、彼女は部屋の入り口近くに在る本棚の上段から本を取ろうと脚立を登っていて、急に入ってきた僕に驚いて段を踏み外してしまった──ということだった。

　そういうことなら、ノックをしなかった僕が悪い。不可抗力とはいえ抱き締めてしまった申し訳なさもあって謝り倒した。しかし帆影は何を言っても無感動で「気にしないで下さい」と繰り返し、

「なんとも思ってませんので」

　異性に言われると想像以上に傷付くセリフが出たところで、僕は謝罪を諦めた。

　その時、部室にいたのは帆影一人だった。他の部員は用事があったり勧誘に行ったりして離席中だということだった。

「そうか……じゃあ出直そうかな」

　帆影が一年生なのはネクタイの色ですぐ判ったし、部長なり先輩なりが不在じゃ、案内も手続きもできないだろう。

　何より、他の部員が帰ってくるのを待つ間、この浮き世離れした女子と二人きりになるのがいたたまれなかった。悪感情があったわけじゃない。その逆だから、困った。

　しかし引き戸に手をかけたところで、腕を引っ張られてのけ反った。振り向くと、帆影のほっそりした指に袖をつままれていた。

「な、なに……？」

「すみません。『入部希望者が来たら捕まえておけ』と言われているので」

「捕まえてって……」

　ブラック部活に踏み込んでしまったかもしれない──後悔したがもう遅い。女子を強引に振り払う度胸もなく、僕は踵きびすを返した。帆影は袖をつまんだままだった。

　逃がすな、という指令を律儀に遂行しようというのか。僕は戸惑ったが、上手うまく言葉が出てこなかった。ちょっと立ちん坊になって──ふと思い出した。

「……どれ？」

　初対面の女子へ話しかける緊張の中、やっとしぼり出した言葉は意味不明だった。当然、帆影は答えようもなく目をぱちくりさせた。その表情の素朴さになんとなく心が落ち着いて、今度は上手く言い直せた。

「さっき、高いところの本を取ろうとしてたんだろ。どれ？」

「ぁ……はい。あれです。『薔薇ばらの名前』という、四し六ろく判ばんの」

　帆影は袖をつまんでいない方の手で指差した。僕は「しろくばん」という単語を知らなかったが、厚めの本の背表紙に大きく書名があったのですぐに見つかった。

「上巻でいいか？」

　帆影はうなずきつつ、話の流れがよく解っていないようだった。僕は爪先立ちになって腕を伸ばし、その本を棚から抜き出した。女子の平均身長よりやや低めの帆影には無理でも、僕の背ならぎりぎり届く高さだった。

「……どうぞ」

　手渡す段になって緊張がぶり返してきて、手が震えないように注意しなければならなかった。

　帆影は両手でしっかりと本を受け取った。いつの間にか僕を捕まえていた手が離れていた。自分より本が優先されたことに、僕は心中、快く苦笑した。

　本の表紙から、僕の顔へ。ゆっくりと顔を上げ、帆影は不思議そうな声を出した。

「どうして取ってくれたんですか？」

　そう面と向かって訊きかれても、具体的な理由なんてない。正直に答えた。

「さぁ……なんとなくかな？」

「そうですか」

　帆影も別にこだわらず、本を持ってパイプ椅子に座ってしまった。

　せっかく解放されたのだから、逃げることもできただろう。

　しかし僕は迷った。やはり具体的な理由はなく迷った。そうしてしばらく立ち尽くし、それから、帆影の対角に当たる椅子に座った。

　ちらと帆影を見やると、ちょうど目が合った。僕はあわてて目をそらしたが、それを追いかけるように、声が届いた。

「ありがとうございます」

　小さくて、今にもかき消えてしまいそうに力のない声なのに、いつまでも耳に残った。




　僕はそのまま文芸部に入部した。間もなく帰ってきた先輩の有無を言わせぬ勧誘で入部させられていたというのが正確なところだが、ともかく入部した。

　当時の部長は三年生女子の汐しお崎ざき先輩という物静かな人だったが、受験勉強が忙しいらしくあまり顔を出さなかった。もともと、そう熱心な人ではなかったらしい。

　その代わり、神かん田だ川がわさんという真剣に小説を書く男子の先輩がいて、僕を入部させたのもこの人だ。文芸部は開校以来の歴史があって、部員が定員割れしていても廃部になることはないが、予算は減らされる。なかなか必死な勧誘で断れなかった。

　そして、その他の部員は新入生の僕と帆影だけだった。

　汐崎先輩は出席率が低く、神田川先輩はノートパソコンに向かって原稿とにらめっこし続ける部室では、自然、僕は手持ち無沙汰になった。

　もう一人の新人だった帆影は、部室や図書室から借りてきた本を黙々と読み続けていた。ただでさえ口下手な僕が話しかけられるものではない。

　それでも僕が部室へ通い続けたのは、毎日真っ直ぐ家へ帰ることに不毛さを感じていたせいと、出会いのインパクトのせいか帆影が気になっていたからだった。

　顔は割りと好みだが表情が薄く、なにを考えているか解わからない女子。ともすれば冷たくも見えるが、本に没頭している時に呼びかけると小動物のように愛あい嬌きようのある反応を見せたりする。スマートフォンは持っているようだが使っているのを見たことがない。あくびは我慢せず、両手で口元を隠す。好きな飴あめの味はハッカ──等々。

　そんな風に観察していたのを神田川先輩にあっさり見抜かれ、そして折に触れて気を遣われた。具体的に言えば、あからさまに適当な理由で離席して、僕と帆影が二人きりになるようにしてくれた。

　……何度も言うようだが僕は話し下手なので、少しばかりありがた迷惑だった。

　しかし、意外と言うべきか、そういう状況になると話しかけてくるのは帆影の方だったりした。

　その日も、ふと気配を感じると帆影がこちらを見ていた。僕は緊張に唾を吞のんだ。

　こちらが目を見返してから、彼女は口を開いた。

「新巻くん」

「っ？　なに……帆影さん」

　その頃はまだ、僕と帆影は椅子一つを挟んで座っていた。お互いの顔が遠く、声と視線を投げ合う心地で話をしていた。

「モエ──とはなんでしょう？　知っていますか？」

　だから、いかにも唐突なことを言われると、聞き間違いではないかと鼓膜に問い合わせてから返答することになる。会話のテンポが一拍遅れて、傍はたから見たらじれったいように感じられただろう。

「もえ？　それはなんと言うか…………藪やぶから棒ぼうだな」

「酒し々す井いさんから訊かれたんです。わたしはなにモエかと」

　酒々井というのは、何度か帆影の話で聞いたことがある、彼女のクラスメートだ。入学直後、前後の席になって以来帆影のことを気に入って、なにかと行動をともにしているのだという。

「酒々井さんは『無精髭ひげで細マッチョ』モエということですが、わたしはモエという言葉の意味が解らなかったので答えられませんでした」

　女子柔道部の酒々井さんはアクション映画や格闘マンガが好きで、ネット上でその感想やファンのコミュニティなどのぞいて回る内に、ネットスラング的なものを覚えたらしい。

　そうなると、帆影の言う「モエ」は「萌もえ」のことだろう。

　…………困った。なんだろう？

　後になって解ってきたのだが、帆影は周囲のことに無関心なようでいて、その実、好奇心は人一倍に旺盛だ。自分の知らない言葉や物に触れると、そのままにはしないで、詳しく訊いてくる。

「あー……なんて言うか……」

　しかしその時は初めてのことで面食らい、なかなか答えが出てこなかった。それでも帆影の視線は辛抱強く注がれ続け、僕はこぼれる砂をすくい上げる心地で必死に言葉を選び出した。

「そうだな……可愛かわいくて仕方ない要素、みたいなことかな？」

　たぶん「萌え」の明確な定義は存在しない。でも、酒々井さんが使ったのはそういう意味だろう。

「可愛くて仕方ない……」

　オウム返しに口に出し、帆影はその意味を咀そ嚼しやくしたようだった。うつむくと素直な前髪がさらりと垂れて、瞳の周りに影を作る。

「なるほど。それは大切なことですね」

「？　大切……かな？」

　こくりと、心なし真剣な顔でうなずくと、帆影は読んでいた本に栞しおりを挟んで椅子ごと向き直ってきた。

　僕も体の向きを彼女の方へ変えた。でも、椅子を近付けはしなかった。

　だから帆影は、隔たりの向こうから言葉を投げてきた。

「人間というのは繁殖力の低い生き物で、しかもその子供はとても未熟な状態で生まれてきます。つまり、出産直後の幼よう体たいの生き残るポテンシャルがとても低い生き物です」

「うん……まぁ、言われてみればそうかな。犬みたいに何匹も生まれたりしないし」

　赤ん坊のことを「幼体」と表現してしまうセンスにはたじろぎつつも、僕は流されるように認めた。

「その弱い生き物が命を保つには、親や周囲の手厚い保護が必要になります。抱いてあやしてもらい、食事を与えてもらい、排はい泄せつ物ぶつを清潔に処理してもらわなければなりません。

　だから赤ん坊は愛されなければなりません。愛す可べきものでなくてはなりません」

　そこまで言われて、話のつながりが飲み込めてきた。

「そうか。赤ん坊は可愛いの塊……『萌え』の塊でなけりゃいけないってことだな」

　先回りした言葉は彼女の考えに沿っていたようで、帆影は僕との間にある椅子に手を突いて身を乗り出してきた。自分と彼女の間の空間が歪ゆがんで、何か圧を感じた。

「はいっ。人間は自我が強く、遺伝子に従って子孫を残すメカニズムの拘束力が弱いので、子供を可愛く思うのはとても重要なことです。

　そうでなければ、短期的には厄介者になる子供の面倒を見る気にならないでしょう」

「なるほど……それは、大切だな」

　そもそも「かわいい」という言葉自体、元々は「恥ずかしい、見るに忍びない」から転じた「憐あわれで見ていられない、放っておけない」という意味だったと古文の授業か何かで聞いたことがある。そこからさらに変化して今の「愛らしい、大切にしたい」という意味になったことも併せてみると、「かわいい」は無力で見殺しにできない、小さな子供の属性を示す言葉という風に捉えられる。

　小さくて、弱くて、よく泣いて、もそもそ動く赤ん坊に萌えられなければ、人間は種族としてやっていけない。

「萌え」というのはそんなに大切な感情だったのか、と、僕は素直に感心した。

「……帆影さんは面白いこと考えるんだな」

　と、口に出したのは半ば無意識のことだった。帆影は特に答えず──たださらに身を乗り出してきた。少し腰を浮かせた前まえ屈かがみで、そのつもりは全くないのだろうが胸を強調するような姿勢だった。

　──大きい。最初に抱き留めた時から、身長の割りに……とは思っていたが、あの時は状況が状況だったので混乱が先に立ち、あまり意識していなかった。しかし、その時、近付いてきた帆影との距離は現実的だった。目だけではなく皮膚で量感を感じられるくらい近くにそれがあって、目をそらしても体温が上がるのを止められなかった。

　そんな高校生男子の生理など全く忖そん度たくしない帆影の言葉が、淡々と、でも、微熱に浮かされるように続いた。

「でも、それだけではありません。

　新生児は『生理的微笑』という笑顔を浮かべることが知られていて、これは生物の仕組みとして、感情を伴わずに出る笑顔です。単に表情筋の気まぐれとも言われます」

　僕はこくこくとうなずいた。帆影の勢いと胸に圧倒されていたばかりではなく、その話から萌えに関する何が飛び出すのか、興味があったのだ。

「しかし笑顔を向けられた大人は、共感から自分も笑顔になり、楽しい気分になるでしょう。赤ん坊の感情は関係ありません、見る側の中で勝手に生じる原始的なモエです」

　受け手が一方的に覚える好感という意味では、なるほど、まさに「萌え」そのものなのかもしれない。

「そうして好意的に育てられた赤ん坊は、やがて成長して『笑顔は好ましい結果を生む』という因果関係と、顔つきの重要さを学んで、今度は能動的に表情を使いこなすようになります。社会的動物として一番大切なことを、表情筋の偶然と、それへの反応から学習するというわけです。

　人間ほど、顔や表情の持つコミュニケーション能力が重要な生き物はいないと思います」

「まあ……そうだな」

　それを無表情な帆影が言うのが奇妙なような、可笑おかしいような話だった。しかし僕自身、高校に入ってから学校で笑顔らしい笑顔になった覚えがないことを思い出すと、やっぱり笑えなかった。笑わないから笑わせられなくて、まともな友人の一人もできないのだろう。

　まだ感情のない赤ちゃん以下のコミュニケーション能力というわけだ。

　そんなことを思いつつ、僕は帆影の眠たいような顔を見つめていた。そんな顔をして、僕に自分の仮説を伝えようとしてきていた。

「さて、そうやって顔を重要な器官と認識し、容貌や表情を鋭く洞察する能力を持つ人間ですが、そのお陰で大きな副産物を得ました。

　──文字です」

「もじ？　なんで文字？」

「ある仮説と実験によれば、人間が文字を識別する能力は、人間が顔を識別する脳の働きを再利用リサイクルして実現している可能性が高いといいます。

　そして、人間は文字によって記録を残すことで、知識を効率的に累積・伝でん播ぱし、他の動物には不可能な文明を築き上げました」

　話が一気に大おお事ごとになって、僕は口をえ……と半開きにした。とすると、萌えというのは、まさか……

　帆影は、僕の顔に理解を読み取ったのだろう。少しだけ表情を強くして、うなずいた。

「そう。赤ん坊がモエを起点に成長させる、顔や表情を識別する能力が文字を生み出し、現代の文明へとつながりました。

　そう考えれば、モエとは文明を生み出した偉大なパワーなのではないでしょうか？」

　人間の文明は萌えによって生まれた。かわいいは正義どころか文明だった。

　そのダイナミックな仮説に、僕は呆気あつけにとられてしばし放心した。

　帆影の話した一つ一つの理屈は特につまずきなく理解できたのに、それらを八はつ艘そう飛とびでつなぎ合わせるとトンデモ理論になる。しかも、マンガやアニメのキャラを語り合うのに使われる「萌え」なんてスラングが文明に化けた。

　僕は世間一般で萌えマンガとか萌えアニメとか言われる物を普通に見るし、好きだ。でも、それを楽しんでいることは胸を張って言えることだと思っていないし、そもそも自分自身、なにか浅薄な消費物だと感じているところもあった。そう思いながら好きでいる自分が薄っぺらで価値のない人間だと、映に言われるまでもなく思うこともあった。

　でも、考え方一つで、そういう作品の「萌え」を感じる人間機能が文明を作ったものと同じだなんて意味付けができる。

　僕は、自分でも理解できないくらいに根本的な部分を揺さぶられるのを感じた。

「………………」

　そんな僕の顔を、帆影はしばらくじッと見つめていた。僕もそれに気付いて、なにか答えなければと口を開いたけれど、咄とつ嗟さには言葉が出てこなかった。

　口を開けたまま黙ってしまった僕を、相変わらず意思の読みづらい瞳でしばし眺めて。

　帆影はゆっくりと身を引き上げて、元のパイプ椅子へ腰を戻した。それから、

「すみません。長々と」

　やはり感情のうかがえない声で謝ってきた。

　感情はうかがえなかったが──僕は、勝手に感じた。ひょっとして、いきなりしゃべりすぎたことを後悔しているのだろうか。

　それとも、まさかとは思うが……散々しゃべった後で、恥ずかしくなってきたのか？

　赤ん坊へ勝手に共感する親のように、僕の口が自然とほころんだ。そうなると止まらない。萌えを文明の曙あけぼのにまで祭り上げた帆影の思考回路が可笑しくて仕方ない。

　帆影はいつも眠そうな目を丸くした。

「……なんですか？」

　不思議そうに訊きいてくる彼女に、僕は必死になって笑いを引っ込めた。嘲あざ笑わらっているなどと思われたら困る。

「いや、ごめん……あの……」

　それでも口下手が急に直るわけもない。けれど、拙つたなくても言葉を諦めなかった。

「すごく……面白かった。帆影さんみたいにいろいろ知ってれば、オタクの俗語でも天まで登っちゃうんだな。

　それに……なんか解わかったよ。僕はろくに人の顔も見られないからダメなんだな」

　相手との共感を避けていたら友達なんてできるわけがない。反省とともに言ったつもりだったのだが帆影には、

「はあ…………」

　と、いつも以上にとほんとした声を出されてしまった。帆影は、僕の言葉のなにもかもがピンとこなかったようで、不思議そうに聞き返されてしまった。

「わたしはそれほど物知りではありませんし、新巻くんはわたしの顔を見ています。話していた時も、ずっと」

「ぁ…………」

　言われてみれば、初対面からこの方、帆影にはあまり気詰まりを感じない。もちろん、同年齢の異性に対する緊張やプレッシャーは感じているのだが、帆影が超然としているせいか、きちんと目を見て話せる。

　そのことを指摘され、なんだか気恥ずかしくなって、結局顔を背けてしまった。

　帆影のいぶかしげな視線が追いかけてきているのが解ったが、しばらくは向き直れそうになかった。ややあって追及を諦めたか、帆影は全然、別のことを言ってきた。

「新巻くんは、なにかにモエますか？」

　ああ淡々と萌もえを語り出されると反応に困った。しかも、自分の性癖に近いようなものを女子に開陳するなど生なま半なかなことではない。

　しかし、せっかく話を聞かせてくれた帆影に返答をしないのは、なんとなく不誠実な気がした。帆影の目は見ないようにしたまま、言葉を選び選び、答えた。

「……ぉ……女の人の肩の形とか、好きかな…………」

　言った後で、言葉を選んだ割りには普通に変態めいたことを答えてしまったと後悔した。しかし、噓うそはつきたくなかったのだ。

「肩ですか……？」

　帆影はドン引きしたりはしなかったが、全く理解できない様子で自分の肩をさすった。帆影の肩は、ブレザーがややオーバーサイズなせいかそれとも胸が目立つせいか、やや撫なで肩がたに見えた。

　不思議そうに肩の線をなぞる動きが小動物の毛繕いのようにも見えて、僕はようやく帆影を正視できるようになった。その視線に気付いたか、帆影はまた別のことを訊いてきた。

　またぞろ、出し抜けな問いだった。

「では、家族……たとえば妹さんにはモエますか？」

　家族構成については、なにかの時に神田川先輩に話した覚えがある。帆影はそれを聞いていたのだろう。だから僕に妹がいることを知っているのは不思議ではなかったが、なぜ僕が妹萌えなのかを訊いたのだろう？

　ともかく、僕は正直に答えた。

「別に嫌いじゃないけど……萌えるってのはありえないかな。一五年分の良い思い出があったとしても、一五年分、悪いところを見てきてるんだから」

　まだ小さな頃は僕の後をコロコロと付いてくる可愛かわいい妹だった映だが、今では猫っかぶりで裏表が激しく、口うるさい獄吏だ。

「……なんでそんなことを訊くんだ？」

　訊き返されて、今度は帆影の方が目をそらした。

「家族でもモエないというのは、どういう…………いえ、なんでもありません」

　なんとも歯切れ悪く言って、彼女は本を開き直し、読書に戻った。

　その、さっきまでの多弁が噓のように静かな横顔を盗み見ながら僕は、他人の前であんなに素直に笑えたのは久しぶりだと気が付いた。なんで笑わずにいたのか、なんで今は笑えたのか、考えるともなく考えた。

　しばらくして、近くのコンビニで肉まんを買った神田川先輩が帰ってきた。

　帆影が黙々と本を読み、僕が頰ほお杖づえを突いて物思いに耽ふけっているのを見て、なんだつまらんとでも言いたげに鼻を鳴らした。
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「……あの部って、おっぱいは人間そのものだとか、萌えが文明の起源だとか、そんな話ばっかしてるの……？」

　そこまで思い出話を聞いたところで、映が訊いてくる。ベッドの上でうつぶせになって腕を枕にしている。僕は邪険に頭かぶりを振った。

「そんなわけあるか。ただ、帆影は時々そういう……突飛なことを言い出すんだ」

　返事の後半、僕の声がふわりと浮ついたからか、映は目をじっとりと細めた。

「ふーん……で、その突飛な帆影先輩が好きになっちゃったの？」

「……そんないきなりじゃない。その時はまだ、ちょっといいなと思ったくらいだ」

「あ、そ」

　映の返事はにべもない。

「じゃあ、それからどうして帆影先輩と付き合うことになったの？」

「それは……」

　順番で行くと、次に思い出すのは──
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　思えば、僕が帆影を異性として明確に意識し始めたのは、あの「萌え文明」談義からだった。

　あの日以来、部室に顔を出すのが楽しくなった。帆影は神田川先輩に次いで在席率が高いので、僕もほぼ毎日出席することにした。帆影目当てではあったが、本を読むのは嫌いでなかったし、先輩と益体もない無駄話をするのも心地良かった。

　帆影はいつも黙々と、僕にはデタラメに見えるチョイスで本を読んでいた。読みながら、僕らが自分にも関心のある話題を話していると参加してくる。

　そんな時の帆影はいつもより活いき活いきとして見えて、さらさらした前髪からのぞく目の光や、微かすかに跳ねる息づかいに思わず見入ってしまう。

　そんな体たらくだったから、僕の帆影への好意は、神田川先輩は元より、たまにしか顔を出さない汐崎部長にまですぐに見抜かれてしまった。

　汐崎先輩は他人の色恋沙汰に目がないタイプらしく、僕の気持ちに気付くや否や気を利かせてくれて、部員みんなで電話番号やメールアドレスを交換しようと言い出した。

　僕はプライベートに干渉されるのが苦手な性質たちだが、その時ばかりは先輩に感謝した。自分一人だったら、帆影から連絡先を聞き出すまでにどれだけかかったかしれない。

　しかし、帆影からかかってきた記念すべき初めての電話が風呂場からだとは、その時は予想だにしていなかったのだ。




　一応、予兆はあった。僕のスマートフォンが夜九時に鳴ったあの日、文芸部では電子書籍について話されていた。

　紙の本は手慰みの玩具おもちや的な側面があって、マニピュレーションが脳に与える影響がどうのと神田川先輩の小難しい話を聞いた後、僕は言った。

「風呂で読めるのは便利ですよ」

　僕の家には、何年か前に父さんが買ってきたタブレットがあって家族で兼用している。母さんが献立を相談したり天気予報を見たりするのが主な使用法になっているが、僕はたまに借りて風呂場に持ち込み、ウェブ上のマンガを読んだり動画を視みたりしていた。

　その言葉に素早く食い付いたのが、意外と言うべきか帆影だった。

「お風呂で本、ですか……？」

　相変わらず声の抑揚は弱かったが、それまで見たことがないほどに目が輝いていた。そんな目で見つめられて胸を痛くしながら僕が説明すると、

「でも、お風呂に機械を持ち込むと壊れてしまうのでは？」

　なぜか疑わしげに問いを重ねられた。その時に知ったが、帆影はひたすら機械に疎い。

「ファスナー付きのビニール袋とかに入れて使えば、蒸気や水滴くらいは平気だよ。水没させたら危ないだろうけど」

「なるほど……それはこれでも読めますか？」

　いそいそと取り出された帆影のスマートフォンに、僕は電子書籍のアプリと無料のサンプルをダウンロードしてやった。女子のスマートフォンを預けられて手が震えたのは言うまでもないが、帆影のそれはなにからなにまで初期設定のままで、灰色一色の壁紙が物寂しい物だった。

　使い方を教えて返すと、帆影はそれを両手でつまんで、何か宝物のように受け取った。

「お風呂で本を読める……まさに桃源郷ですね」

　帆影が入浴を読書に並ぶ至福にしていることも、その時に知った。

　──まさに、その夜のことだ。

　夕飯も入浴も終え、部屋でのんびりゲームをしていた僕のスマートフォンが鳴り出した。

　僕は狼ろう狽ばいした。ほとんど家族間の連絡用になっていたスマホに、こんな時間に電話がかかってくるなんて初めてのことだったからだ。

　ローテーブルの上のスマートフォンを取り落としそうになってお手玉する醜態の末、確認した着信は帆影歩からのものだった。うれしいはずなのに冷や汗が浮かんだ。

　な、なんだ？　なんだろう？　なんで帆影さんが？　こんな時間に？

　ひとしきり困惑した後、ともかくも日和ひよらずに出るだけの勇気は出せた。も、もしもし……と、我ながら不審者じみた声を出すと、少し籠もったような帆影の声が返ってきた。

『新巻くんですか？　帆影歩です』

「うん……どうした？」

　せっかく連絡をくれたのに硬い声しか返せない自分が呪わしかった。

『壊してしまったかもしれなくて』

「え？」

　要領を得ない会話に、緊張はさらに増した。いつも筋道立てて物事を語ろうとする帆影がこんな話し方をするのは、相当焦っているということではないか。

「……帆影さん。落ち着いて、順番に話して」

『あ、はい。すみません』

　帆影の声が受話器から少し遠ざかった。深呼吸でもしたようだったが、とぷんと水音が混じったのが気になった。

『今は、お風呂に入っています』

　………………？

　今度は僕が深呼吸をした。しかし、不理解への助けにはならなかった。

「…………どうゆうこと？」

『お湯に浸つかりながら電話しています』

「なっ……なんで？」

『裸のままお湯に入らないでいると、風邪を引いてしまうので』

　裸帆影の返答はシンプ裸ルだ。テンポ裸が良く裸、的確では裸あるが、まだ裸順番が間違っ裸ているようだ裸った。

　僕はかつてなかったほどに理性と自律神経を働かせて、適切な質問を絞り出した。

「帆影さん……なんで、お風呂場から、電話を、かけてきたのか、教えてくれません、か……？」

『なんで敬語になったんですか？』

「それは気にしないで」

『お風呂に入る前に、今日新巻くんに聞いた話をしたら、お祖父じいさんがタブレットというのを貸してくれたんです』

　言われてみると帆影の声は狭い空間の中で反響しているように聴こえたし、身じろぎのたびにちゃぷちゃぷとたゆたうお湯の音も拾われていた。電話越しの水面といっしょに、僕の平常心もどんぶらこと揺れた。

　それはさておき、帆影の話によれば、お祖父さんから借りてセッティングしてもらったタブレットで電子書籍を読もうと思ったところ、画面が固まって動かなくなってしまったということだった。

『壊れてしまったのでしょうか……？』

　スマホ越しの帆影の声はいつも通り淡々としていたが、語尾がかすれていたかもしれない。不安になっているのだとしたら──

　僕は、掌中のスマートフォンを強く握り込んで腹に力を入れた。

　それから落ち着いて症状を聞き出そうとした。しかし、電話で女子と話すのも──妹を除けば──ほぼ初めての経験で上手うまくしゃべれない上、トラブルシューティングのノウハウがあるわけでもない。帆影の機械オンチも重なって状況が摑つかめなかった。

　行き詰まったところで、思い付いた。

「そのタブレットの写真を撮って送ってくれれば、なんか判わかるかも。スマホのカメラ、使い方解わかるか？」

『なるほど。ちょっと待ってて下さい……』

　スマートフォンが帆影の口から離れた気配の後、シャッター音と『あ、間違えた……』という遠い声が聴こえ、もう一度シャッター音が鳴った。

　間もなく本文のないメールが届いた。添付されていた画像を見ると、昼間に言った通りビニール袋に密封されたタブレットが写っていた。普通にホーム画面が表示されていた。

　……これで反応しないなら、フリーズしてるのか。まずは再起動だな。

　そう見当を付けて通話を再開しようとしたが、その前に、画像がもう一枚あったので確認してみた。

　湯船に浸かった帆影歩が写っていた。

　今度は僕がフリーズした。

　湯気で曇った、頭から鎖骨あたりまでの写真で、そこから下は照明を反射する水面に隠れている。だから写ってはいけない何かが写っていたわけではない……はずだが、入浴中なのは明らかだし、火照った顔や水滴をまとわせた肩の曲線などはやっぱり写ってはいけない物だったかもしれない。いずれにしても、他人の持っていていい物ではないだろう。

　そう思いながらも、つい手の中の浴室をまじまじと見つめてしまった。

　パールの艶をした湯気にけぶられて、小さく首を傾かしげている帆影。しっとりと濡ぬれた髪が一筋、上気した頰ほおに張り付いている。額に浮いた水滴が鼻筋を通って流れ落ち行く、その一瞬──間違えて撮ったことに気付いた「あっ」という戸惑い顔で、写真の中の彼女は僕を眺めていた。

『どうですか？』

　返事がないのを不審に思った帆影の呼びかけで我を取り戻し、あわてて訊きいてみた。

「あ、ぁあ……あの、なんか写真が二枚、ある、みたいなんだけど……？」

『え？　……はい。すみません。間違ったのもまとめて送ってしまったかもしれません』

　タブレットを撮る前に、正面カメラでシャッターを切ってしまい、削除しないまま今日の日付のファイルを全て送ってしまったということだろうか。カメラもメールもほとんど使ったことがなかったようなので、そういうこともありうる……のか？　いや、それにしても深刻な電脳オンチだ。

『何か判りましたか？』

　帆影は、自分の艶あで姿すがたを送ったことには全く無頓着で話を進めてきた。僕はちょっと言葉が返せなかった。本人が気にしていないのに「え、いいの？」と訊くのも、なんだかこちらが一方的にいやらしい気がしたからだ。

　結局それ以上写真には触れられず、電源ボタンを長押しして再起動するよう伝えた。

　ややあって、帆影はタブレットが正常に動くようになったといくらか弾んだ声で報告してきた。

『ありがとうございました。借りた途端に壊したのでは、お祖父さんをがっかりさせてしまうところでした』

　帆影の声はいつも以上に神妙で、お祖父さんに対する尊敬や愛着が感じられた。

　人に感謝されるのはうれしい以上に、安心する。これは下心ではなく、僕は彼女の役に立てたことに、そしてしくじらなかったことに胸を撫なで下おろした。自分はここにいていい人間だと保証を得た気がした。

　そんな風に調子に乗っていたからか、気になっていたことを訊いてしまった。

「でも、なんで僕に連絡を？」

『新巻くんに教わったことなので。すみませんでした、こんな時間に』

「い、いや。それは全然いいんだけど……お父さんとかお母さんとかに相談しなかったのかなって」

　後で考えると、不自然なくらい自然な間と声音で答えが返ってきた。

『この家にはお父さんもお母さんもいません』





◇






　……ダメだ。これは映には話せない。思い出すだけ思い出してから、このエピソードは飛ばすことにした。

　話せば必ずスマホの画像フォルダを調べられるだろう。いや、あの時の写真はもう、翌朝には消した──神に誓って消した──のだが、別の帆影の写真は何枚か入っているし、それを映に見せるのはなんとなく恥ずかしい。

　それに、帆影の両親の件については今でも詳しい話を聞けていない。判っているのは、帆影がなんらかの事情で祖父母の家で暮らしているということだけだ。これもまだ、映に話すのは早い気がした。

　浴室から電話のかかってきた日の後も、僕と帆影は少しずつ、いくつかの出来事を経て距離を縮めていった──と、僕は認識している──
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　彼女への好意が恋愛だと決定的に自覚したのは、去年の文化祭の日だったように思う。

　文芸部は毎年、小説や随筆、図書室のオススメ本をまとめた記事などを載せた部誌を刷っているのだが、特に寄稿の義務などはない。去年は神田川先輩の小説が結構な大部だったし、なんなら歴代の部誌から良作をピックアップしたアンソロジーでも編めば一応の形にはなる。

　ま、気が向いたら書いてみてくれ、というのが神田川先輩の言だった。

　僕には最初、書く気がなかった。それでも全く参加しないのは心苦しかったので過去の部誌をぱらぱら読んでいたところ、ごく短めで捻ひねった感じのショートショートの掲載も多く、心が動かされた。

　一つだけ、書いてみたいアイデアがあった。

　そうして僕は、文化祭の部誌に『第三惑星調査員』という短編を書いた。内容はシンプルで、ずっと未来、長い旅の末に地球圏に到達した異星人が、荒廃して無人の地球で、滅亡した地球人の正体と文明の謎を探るというストーリーだ。

　そして異星人は、唯一完全な状態で発見できた文化的資料である美少女いっぱいの深夜アニメから、地球文明が「萌えＭＯＥ」によって形成されたものであったことを突き止める。

　──言うまでもなく、帆影が考えた理屈をストーリー仕立てにしただけの話だ。だから、「原案　帆影歩」の一行を入れさせてもらった。

　帆影は、いつも通り感情の読みづらい顔で承諾した。それから、「わたしも読んでいいですか」と訊いてきた。悪いわけがなかった。

　文化祭当日は部室や図書室に部誌を置いて安価で販売したのだが、読んだ人のほとんどは、僕の文章の拙劣さのせいだろう、呆あきれたりちんぷんかんぷんだったりしたようだ。やめときゃよかった……と、後悔したのは言うまでもない。

　そんな中で、唯一激賞してくれたのが伊井坂隣りんだった。

『こ、この萌もえ文明の話、新巻くんが書いたのかい!?　いやぁ、気付かなかったぜッ、クラスにこんなファンキーなセンスのキャラがいたなんて！　あらまきだからシャケ……シャケ先生だねッ！』

　感激がありあまったらしく、ハグまでされてしまった。当然、僕はあわてふためいて周りに助けを求めたが、その時には伊井坂の奇行はすでに周知されていて誰も救ってはくれなかった。

　伊井坂は案外にスタイルが良く、抱きつかれて嫌なわけもなかったのだが、その場で帆影が見ていたので必死に引き剝はがした。

　僕の短編のなにが伊井坂の琴線に触れたのかは判わからない。たぶん帆影のくれたアイデアの部分だろうと指摘しておいたのだが、それはそれとして僕は伊井坂に気に入られ、それ以来、教室や部室で話しかけられるようになった。

　伊井坂は趣味でマンガを描き、「お互いにセッサタクマしようぜ」と僕を創作の上での好敵手と見定めたようだ。しかし、下手な作品を衆目に晒さらすことにすっかり懲りた僕は、あれ以来、授業の課題以外で文章を書いていない。




　そんな文化祭が終わった夕方、ゴミ捨てを終えて部室に戻ると、帆影が一人でいた。座って部誌を読むのに没頭していて、僕が帰ってきたのに気付いていなかった。

　ページの位置からして、僕が書いた部分を読んでいたようだ。それが気になって、なんとなく、声をかけられなかった。

　ややあって、帆影は読み終えて、本を閉じた。閉じる音がしなかった。ゆっくりと、丁寧に、惜しむように閉じたからだ。

　それから、テーブルに置いたその表紙を白い花びらのような手で撫なでて、ほんの微かすかに笑みを浮かべた。

　まるで、自分の胸を、肌の内側まで撫でられたようだった。

　途端に頭に血が上って、僕はその場を逃げ出した。階段を駆け下りて、校舎の連絡路から外に出て、ばくばくと拍動する胸を押さえながら座り込んだ。帆影に撫でられた心臓が、どうなだめても鳴き止やんでくれなかった。

　もう、ダメだった──自分の中にそんな激しい感情が芽生えるなんて想像もしなかったくらいに、ダメだった。

『しかし笑顔を向けられた大人は、共感から自分も笑顔になり、楽しい気分になるでしょう。赤ん坊の感情は関係ありません、見る側の中で勝手に生じる原始的なモエです』

　──あの日聞いた言葉が頭の中で繰り返された。そうだ。帆影の小さな笑みの意味は判らない。あまりの出来の悪さに苦笑いしたのかもしれない。でも関係ない。

　僕は、僕の読者になった帆影の笑顔に、萌えたのだ。

　それはもう、萌え萌えだったのだ。





◇






　──などと正直に映へ言うわけもない。バカにされるどころか、ストーカー予備軍の変態だと思われるだろう。

　だから、文化祭で書いた小品を喜んでくれたのがうれしくて、本格的に好きになったとだけ説明した。

　映は僕の話をどこか不機嫌に聞いていた。その表情から「ちょろすぎでしょ兄あに……」的なことを言われるかと構えていたのだが、妹の感想は全く違うものだった。

「ふーん……兄、また書くようになったんだ」

「また？」

「小学生の時、書いてたじゃん。わたしや果か穂ほに読ませてたやつ」

　なんのことだろう……と記憶をたぐって、思い出す。

「──いや、あれは落書きみたいなもんだったろ」

　映が言っているのは、まだ映が僕に懐いていた頃、ノートに書いていたマンガだか絵本のような物のことだろう。退屈を持て余した映や果穂ちゃんにせがまれるまま、即興で思い付いた話を書いて読ませていた。当たり前だが内容はメチャクチャで、国語の授業で読んだ文章の内容をほぼそのまま書いた物なんかもあったはずだ。

　子供が思い付くまま、下手くそな絵に下手くそな文字を添えただけの物で、とても作品などと呼べる出来ではなかった。

「ま、そうだけどね……」

　映は同意しつつ、なにか不満げでもあった。そういえば、あんな物でも小さな映や果穂ちゃんは喜んで続きをせがんできた記憶がある。

「て言うかさ……」

　僕が思い出す内にも、妹は露骨に胡う散さん臭くさげな声で訊いてくる。

「さっき、付き合い始めて一ヶ月くらいって言ったよね？　文化祭で好きになったのに、それから半年、何もしなかったってこと？」

「……………………」

「…………え？　なに？　ホントにそうなの？　噓うそでしょ……うっわぁ。情けなァ……うちの兄、情けなァ……」

　わざとらしい嫌味でもなんでもなく、映は本気で僕の及び腰ぶりにドン引きしているようだった。口元を手で押さえ、可哀かわい想そうな生き物を見る目を向けてくる。

「よっ…………余計なお世話だ。いいだろう、今は付き合ってるんだから」

　屈辱に身を震わせながらも、僕に言い返せたのはそれだけだった。映の白眼視は変わらず、むしろますます疑わしげになった。

「だから、それが怪しいんだよ。そんなチキン野郎の兄がどうやってあの帆影先輩と付き合うことになったっての？」

　……ここに至っては仕方がない。僕は思いきって、告白した日の話をすることにした。
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　帆影に気持ちを伝えようと思ったきっかけは、前部長・汐崎先輩の卒業だった。

　入学してからの一年間、僕は汐崎先輩とろくに話すこともなかった。多忙な彼女があまり部室に来なかったせいもあれば、異性の先輩と共通の話題がなかったせいでもある。

　しかし、突き詰めてしまえば、僕にその気がなかったせいだろう。ただでさえ人付き合いが苦手な僕は、上級生でしかも女子の前部長に気後れを感じていた。文芸部に入ってはいるが特に文学が好きなわけでもなく、ただのオタクだという劣等感と遠慮もあって、たまに現れる部長に話しかける勇気が湧かなかった。

　向こうも卒業を前にして陰気な後輩と関わりたくないだろう──そう思っていた。

　ところが、卒業式の後で部室に現れた汐崎先輩に謝られてしまった。受験で忙しくて活動を見てあげられなくてごめんね、と。帆影さんとのことを手伝ってあげられなくてごめんね、と。

　僕はすっかりうろたえて、謝ることなんてないですとフォローしたが、胸の中は後悔でいっぱいになった。謝るのは僕の方だ。僕がもっと積極的になっていれば、心を閉じていなければ、この先輩とも、もっと話して仲良くなれたかもしれない。

　しかし汐崎先輩は卒業してしまった。連絡を取る方法はあっても、今さら縁よすがを求めるのは不自然だ。そこそこ仲良くしていた神田川先輩でさえ、卒業後は部活の手続きのことなんかで何度かメールを交わす程度だった。

　ただ同じ部活に入っているというだけで自然につながっていられるのは、高校生の間だけなのだと強く思った。

　だから、その頃には恋だと確信できるほど募っていた想おもいを、帆影にぶつけることにした。タイムリミットを意識した途端、なにもしないでいるのに耐えられなくなった。

　春休みが終わり、二年生になった四月。

　告白の舞台を作るのは簡単だった。文芸部に現三年生の部員がいなかったので、新入生が入部するまで部室で二人きりになれるからだ。顧問の先生は退職間際のお爺じいさんで、困ったことがあれば相談に乗ってくれるけど、部室にはほとんど姿を見せない。

　今のところ具体的な活動はしていないが、僕が部長で帆影が副部長ということになっている。僕も帆影も積極的に話すタイプではないし、二人きりの部屋を意識した僕は余計に口数が減るのだから、間違いなく開校以来最も静かな部活動だったろう。

　ただし、隣の部室から伊井坂が遊びに来た日だけはやたらと騒がしかったが。

　そんな沈黙の部活動が始まって数日。相も変わらず黙々と本を読んで放課後を過ごす帆影に、僕は話があると告げた。

　帆影は特になんの気負いもなく、ただ不思議そうに「はい」とうなずいて、読みかけの本を閉じた。

　お互い、どちらともなく椅子ごと向き直って、向かい合う。ただでさえ静かな部室で、パイプ椅子のパーツがこすれ合って甲高い金属音を響かせた。それが心音に共鳴して、全身の神経を痛いくらいに緊張させた。

　見つめ合って──帆影はゆらりと首を傾かしげた。言動が理屈っぽい割りに、仕草は小動物めいている。

　僕は、この期に及んでもためらっていた。何度想像してみても、告白に対する帆影の反応が予想できなかったのだ。受け入れてくれるにしても拒まれるにしても、どちらもどんな言葉が返ってくるのか、全くの未知数だった。

　フラれるシミュレーションすらできない告白は過酷だ。心理的な予防線がなく、いざフラれたら無防備な心臓に一撃を喰くわねばならない。しかし、そんな予想のできない、僕の知らない世界を見せてくれる帆影だから好きになった。

　そう思ってしまえば、逃げる理由はなかった。

「帆影……」

「はい」

「僕と……お付き合い、しない、ですか？」

　たったの一言に酷ひどいぐだぐだ具合で死にたくなったが、それが新巻天太が生まれて初めてした愛の告白だったのだ。

　それに応えて帆影は、

「はあ」

　と言った。語尾は上がってなかったので「はあ？　付き合うぅ？　鏡見てからほざきなさいよ」という意味ではないはずだったが、それでも僕は絶望した。「はあ」は「はい」ではない。惜しいけど違う。そこは間違いない。

　しかし帆影の言葉には続きがあった。

「それは恋人同士になる、という意味ですか？」

　その通り、と答えたかったが、心臓の動どう悸きで息の支つかえた僕は言葉を出すことができず、ただうん、うんとうなずいた。

　帆影は緩く握った拳の先を口元に当て、少し考えたようだった。その時の彼女が何を考えたのかは今でも知らない。ともかく、そう長くはなかった。

　告白への返事は、帆影が両親と住んでいないと言った時と同じような無頓着さで返ってきた。それはやっぱり、片へん鱗りんたりと予想していなかった答えだった。

「よく解わかりませんが、それでよければ」
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「『よく解りませんが、それでよければ』ぁ？」

　映が、僕から伝え聞いた帆影の言葉をそのまま、呆あきれ果てたようなイントネーションで繰り返した。

「それ、本当に伝わってるの？」

　いつの間にかベッドの上でストレッチを始めていた妹の冷たい視線を感じながら、なにも言い返せない。体の柔らかさを見せつけるように曲芸的なポーズをしているが、シャツが盛大にめくれ上がっていてお腹なかを壊さないかと心配になる。

[image: ]

　……いや、帆影は「付き合う」ということを「恋人同士になること」と確認した上で同意したのだから、今の僕と帆影が恋人同士であることは間違いない。しかし、それだけだった。かろうじてらしいことと言えば、いっしょに下校する頻度が増えたくらいだ。

　僕がマンガやドラマから想像していたような「恋愛」とかけ離れた実情であることは認めなければならない。それでも、僕は映に言った。

「いいんだよ。帆影はああいう奴だし、ゆっくりと関係を作っていけば……」

　ストレッチに飽きた映はだらしなくあぐらをかいて、いかにも大げさに肩をすくめて見せた。

「これだから、告白したらおしまいのマンガやアニメばっか見てるオタクは。そっから先、どうしていいか解んないんだね」

「……ぐ。確かに、ラブコメは付き合い出すところで終わるのが多いけど」

「でもまぁ、一応は兄だしね──」

　よっ……とベッドの上で仁王立ちになって、妹は、さっきまで読んでいたライトノベルを突き出した。

「しょうがないから、あたしが帆影先輩の真意を確かめてあげるよ。

　あくまでライトノベル研究のついでに、だけどねっ」

　映の読んでいたライトノベルのタイトルは『剣解少女大戦記ソードガール・グラデイエーシヨン』。表紙には黒衣をまとった美少女が描かれている。現在、深夜枠でテレビアニメ放映中ということで伊井坂に勧められた一作だった。

　人間が仙人になる方法の一つ「尸し解かい」のバリエーションである剣けん解かい法ほうに想を得て、古今東西の名剣妖刀に宿った魂が少女の形を取り、所持者の望みを叶かなえるために相争うバトル物だ。

　そして同時に、主人公の所持することになる複数の剣解少女が、彼の愛刀の座を巡って文字通りの鞘さや当あてを行う、ラブコメディでもあった。
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「──まぁ、いわゆるハーレム物だね」

　翌日の放課後。文芸部室に顔を出して『剣解少女大戦記』について尋ねた映に、伊井坂はミもフタもなく答えた。

　メンバーはライトノベルの表紙の話をした時と変わらない。僕は例によって映と帆影の間に座った。

　伊井坂は、内容を知らない帆影にも概要を伝えるためか、軽い解説から始めた。

「ヒロインたちは生前にいろいろあって、それぞれの剣を依より代しろに仙人だか魔人だかになった女の子たちで、剣の所持者と認められるとその分け身が力を貸してくれるって設定。分け身の人格は人間だった頃の未熟なもので、剣じぶんを手にした人間に強く執着しちゃう。

　主人公の心しん三ざぶ郎ろうは、最初に手に入れた剣がめっちゃ強くて順調に剣解少女を集めてモテモテになってくわけだ」

　しかし修行やら生活費を稼ぐアルバイトやらで忙しく、女心がまるで判わからないという、こてこてのラブコメ主人公だ。

「無駄なグロシーンもあって恐ろしく二〇〇〇ゼロ年代のモノ・ヴォルト文庫っぽい内容だけど、リリース数の増減はあっても連綿と続いてるんだから、常に一定のニーズがある作風なんだろうね」

　モノ・ヴォルト文庫とはライトノベルレーベルの大手で、この『剣解』のように女の子いっぱいでキャッチーな作品からアナーキーでバイオレンスなエッジの利いた作品まで、多様な商品を展開し続けている業界の旗手だ。

　レーベルだとかその辺のことはどうでもいいと思っている映は、伊井坂の言うところの「常に一定のニーズがある作風」にぴしゃりと一言物申した。

「この主人公、ごく普通の高校生って設定なのにモテすぎです！　剣の子たちはそういう設定だから解らなくもないですけど、幼おさな馴な染じみの女の子や先輩にもベタ惚ぼれされてて、ライバルのはずの剣士にまであっさり恋されちゃうなんて、おかしいと思います」

　ライトノベルやマンガには「ままあること」ではあるが、映には見逃せなかったようだ。こういった作品──伊井坂の言うところの「ハーレム物」──は僕も見るが、楽しんでいる反面、どこかしら後ろめたいような気持ちにもなる。

　しかし、根本的な話、フィクションだ。伊井坂も軽く流した。

「まぁ、昔から古典なり時代劇なり、色恋を描くなら主人公はモテモテなことが多いからねぇ。にぎやかな方が華があるし、ドラマに振り幅が出るからね」

「少女マンガだって、全然モテないで他人の恋愛を見守るだけの主人公って、そういないだろう」

　僕も言葉を添える。映はオタクをバカにするくせに流行はやりの少女マンガはチェックしている。

「それはまぁ……」

　渋々うなずく映。それでこの件は流すかと思ったが、続きがあった。

「異様にモテるのは劇の都合だとしても……不実です！　何人もの女の子に気を持たせて、鈍感を盾にキープして侍らせるなんて、あさましいと思います！」

　またも誰もが思う正論。そしてこれは、設定の問題ではなく主人公の──そして読者の──精神性の問題だ。

　対して伊井坂は、うームとうなずきつつ、あくまで構造上の話で答える。

「いやまぁ……こういう作品では病的に鈍感か、病的に無関心か、病的に優柔不断か、それでなければハーレム上等の病的に多情なタイプじゃないと、死しに体たいのキャラが増えすぎてしまうからね。美少女たちや美少年たちが主人公と結ばれる可能性は、完結間近まで常に残しておかないと」

　恋人に一いち途ずなヒーローやヒロインに届かぬ片かた想おもいをし続けるキャラだらけの作品もたまにはあるが、変則的な部類か、あるいはそもそも主題が別にある作品の副次的な要素かだろう。

「こういう主人公の性格はもう、一種の類型、定番と見るのがいいかもしれないね。ほら、文楽の人形みたいなもんだよ」

　伊井坂はやはりミもフタもない。その道の人に怒られそうな例えで説明した。

　しかし、生真面目な妹は一向に納得しようとしなかった。

「この個性の時代に、お約束だからっていうのは言い訳になりません！　それじゃ主人公というより、多数の女の子を独占する内容のための、まさに人形じゃないですか！」

　ついに拳を振るって熱弁しだす。まぁ落ち着け……と、僕が妹の肩に手をかけたその時──彼女の声がした。

「それはどうでしょう、妹さん」

　帆影だ。それまでノートパソコンでネット配信されているアニメ版『剣解少女大戦記』第一話を視聴していた彼女が、ヘッドホン──伊井坂から借りた、猫耳付きでアイドルアニメのロゴが入った物──を外しながら言ったのだ。

　僕は、妹の目が鋭く細められるのを見た。

「へぇぇ？　なんですか帆影先輩？　今度は不実なハーレム構造にまで意味があるって言うんですか？」

　ずいと身を乗り出して僕の体を押しのけ、前回とは明らかに違う好戦的な態度で帆影を睨にらみ付つける。帆影はいつも通り、無感動に映を見つめ返した。

「この作品のような一夫多妻、一妻多夫のハーレムは、自然界の様々な場所に存在する物です」

　たとえば──と、人差し指を立てて続ける。

「トムソンガゼルはオス一頭に対してメス数十頭という構成の群れで行動し、メスの奪とり合いに負けたオスは一生子供を作れず孤独に死んでいきます。プレーリードッグは群れのオス同士が殺し合って勝者がコテリーと呼ばれる一夫多妻の巣を作り、縄張り争いが起これば敵の子供を喰くい殺しオスを生き埋めにしてしまうことだってあります。

　これらは、最も強いオスの遺伝子が欲しいメスと、多くのメスに遺伝子を残したいオスの利害が一致するパターンですね。猿も種類によってはリーダーがメスを囲ったりしますし、哺乳動物としては割りと普通の生存戦略なんじゃないでしょうか」

「っ…………」

　すらすらと一気に並べ立てられ、映はちょっと言葉を失ったようだった。が、しかし、まだまだめげなかった。

「人間はお猿じゃありません。それに、そんなのは男に都合の良い理屈ですよ！」

「ハーレムを作るのは、なにも男性だけではありません」

　詰め寄られても帆影は動じない。平然と続ける。

「蜜蜂の巣には子供を産む女王蜂が一匹と、子供を産まないメスである大量の働き蜂、そして数十から数百匹のオス蜂が棲すんでいます。

　オス蜂は女王蜂と交尾するためだけに養われ、いざ交尾を終えると女王蜂に生殖器を引きちぎられて死にます」

（死にますって……）

　帆影の声は淡々としていて、隣で聞いていた僕は見知らぬ蜜蜂のために暗あん澹たんとなった。

「女王蜂はオス蜂の死体の分だけの精子をお腹に溜ため込み、次世代の蜂の母親となります。これも、死をオス蜂の貞操帯にしたハーレムと言っていいでしょう。もっとも、女王蜂は群れ全体の産卵器官のようなものですから、言うほど女王様ではないかもしれません」

　映は、帆影が言葉を切るまで黙って聞いた後、僕へ耳打ちしてきた。耳元でかすれる小声がこそばゆい。

「ねぇ……ていそうたいって何？」

　ちょっと前まで中学生だった妹が知らないのは当然ではある。僕は意味を知っていたが、なんで知っているのか理由を訊きかれると面倒だった。やはり小声で「後で伊井坂にでも訊いてみろ」と返しておいた。

　むぅ、と不満げに身を引く映を、帆影は例によって意の読み取れないフラットな目で見ていた。

「他にも例を挙げるなら、かの有名なボネリムシです」

「ぼ、ぼねりむし……？」

　映がまたしても不理解の声を出す。今度は僕も知らなかった。そんな虫いただろうか？

「ボネリムシは海に棲む無脊椎動物で、メスとオスで大きさが違います。性的二形と言って、他の動物にもままある現象ですが、ボネリムシの性別によるサイズ差はあまりにも極端で、オスはメスの数百分の一から一〇〇〇分の一程度の大きさしかありません」

「数百分の一？　同じ生き物なのに？」

　目を丸くする僕に、帆影は大きくうなずいた。

「はい。オスは体長一ミリメートルほどで、メスは体長二センチ、幅七ミリほどです。メスが触手のように伸ばす口こう吻ふん部を体積に含めるならサイズ差はさらに大きく広がります。

　そんな小型のオスはメスの体内に取り込まれ、メスから栄養を分け与えられながら、ただただ精子を吐き出して暮らします。メスは一度に二〇匹ほどのオスを寄生させることもあるそうです」

「な、なるほど……それは確かにハーレムだな」

　メスの体その物がまさに後宮ハーレムだ。オスを体内に飼ってしまえば、交尾のたびに相手を探さなくていいし浮気の余地も完封される。オスはオスで何もしないで栄養を得て子孫を残せるわけで、ヤンデレ女とヒモ男の理想形と言えるかもしれない。

「いかがです妹さん。ハーレムは自然界ではオス、メスを問わず幅広く採用されているシステムです。そう頭から嫌わなくても──」

「嫌います！」

　映にきっぱりと、即座に否定されて、帆影は珍しく判りやすい表情を浮かべた。ぽかんとしたのだ。帆影としては説得力のある話の流れのつもりだったらしい。

　僕は頭を抱えたくなった。帆影にはこういうところがある。映が以前言っていたように、人間を他の動物と平行に並べて考えてしまう。僕はそういう視点のユニークさこそが好きなのだが、良くも悪くも自分本位な物の見方をする映とでは水と油だ。

　そして、今日の映は先輩である帆影に対して妙に喧けん嘩か腰ごしだった。

　──小こ姑じゆうと。そんな使い慣れない単語が頭に浮かんで、そのまま居座った。

「いいですか帆影先輩。今は人間の話をしてるんです。蜂とかなんとかムシの話は関係ありません」

「しかし妹さん。長い長い自然淘とう汰たの末に成立したシステムなわけですから、人間がなんらかの示唆を得たとしても決しておかしいことでは──」

　帆影は帆影で言葉が尽きない。間に挟まれた僕は、なんとか二人の仲を取り持ちたいと考えた。これじゃ針の筵むしろだ。

　熱くなった映をたしなめても効果がなさそうなので、まずは帆影にアクションを試みた。

　テーブルの下で足を軽く触れさせて注意を引こうとする。が、弱すぎたのか映との言い合いに気を取られているのか反応がない。仕方なく上履きを脱いで帆影の足の甲を上履き越しに踏んでみた。

「これもバイオミメティ──…………っ？」

　今度はさすがに気が付いて、言葉を切った帆影の視線がこちらへ向く。その不思議そうな目に、少し妹に合わせてやってほしい、というニュアンスのアイコンタクトを送った。

（頼む帆影……これ以上、映を刺激しないでくれ──！）

　映の機嫌を損ねて、これ以上口うるさくなられるとかなわない。

　そんな切実な想いが通じたか、帆影は小さくうなずいてくれた。やった！──と、心中でガッツポーズを取る。なんだかんだ、いかに手応えがなくとも恋人同士、以心伝心なのだと思った。

　そうして帆影は、僕の足を踏み返してきた。

　こちらに合わせてか上履きを脱ぎ、まだ履き直していなかった僕の足の甲をやんわりと刺激してくる。

　もう少しで、身も世もなく身み悶もだえしそうになった。

　……違うんだ帆影っ……！　そうじゃなくて……ぁ、帆影の足ふにふにして気持ちいい……いやそうじゃなくて……！

「……ちょっと、どうかしたんですか？」

　僕と目を合わせたきり黙ってしまった帆影に、映はいぶかしげな声をかける。

「ぁ、いや……なんでもない」

「なんで兄あにが答えるの？」

　映の声が一段冷えた。どうも、自分の身内と帆影のような変わり者が交際していて、今まさに通じ合っているっぽい──全く通じてないが──のが気に入らないようだ。

　対面の伊井坂は、他人ひと事ごとだと思ってにやにやしながらその様を眺めている。

「ハユユンはお兄ちゃんが心配なんだねぇー」

「別に……そういうわけでは。あと、その呼び方やめて下さい……」

　不服そうに言いながら、映は椅子に座り直した。結果的に、少しは落ち着けたようだ。

　内心胸を撫なで下おろし、僕は自分の所感を口にした。

「ボネリムシはともかく……人間で言えば、何人もの女の子を天てん秤びんに掛けて侍らすなんて良くないよな。主人公なら浮気心を起こさずに、一人を想い続けてほしいと思うよ」

「ぁっ……そうでしょっ？　それが普通だよ！」

　ようやく同意を得られて、映はパッと顔を輝かせた。いつもより素直な反応で、ひょっとしたら、言葉とは裏腹に帆影の話に価値観を揺るがされていたのかもしれない。

　なんにせよ機嫌を直してくれてよかった──と、顔をほころばせかけた、その時。

「果たしてそうでしょうか、新巻くん」

「帆影……」

　さすがに疲れを感じながら振り向くと、自分の説を話したくて仕方ない時の、ほんのちょっとだけ目の強い帆影の顔があった。

「──と言うと？」

　思わず、話を促すトーンで聞き返してしまう。また妹がヘソを曲げそうな予感がしたが、そんな帆影の顔が好きなんだから仕方ない。

　帆影がはいとうなずくと、まだ僕の足の上に置きっ放しになっていた彼女の足指にきゅっと力が籠もった。

「古代中国、殷いんの紂ちゆう王おうは妲だつ己きという妃きさきを寵ちよう愛あいするあまり他の妃を蔑ろにして言いなりになり、暴虐を働いたといいます。また、後漢の霊れい帝ていは元の身分が低かった寵ちよう姫きの親類を要職に就けたことで、国の破綻する近因を作りました。

　中世トルコのスレイマン大帝は英明で知られましたが、奴隷身分だった女性を皇后に取り立てたことで後継者争いを混乱させ、身内の血にまみれた晩年を送ったようです。

　つまり──」

　帆影は一度息継ぎして、結論を述べた。

「私情で後宮ハーレムを崩壊させるような行為は暗君バカとのの所行だということです。

　さっき見たライトノベルの主人公の、複数の女子との関係を平等に維持する手腕は、なかなか名君の気き風ふうではないでしょうか」

「いや……」

　胸の前で拳など握り込み、割りと本気で感心しているように見える帆影に、僕はとても複雑な気分になった。こういう感性の持ち様に惹ひかれる反面、当てはめる対象に常識が欠けている。

「……帆影が言うのは政治的な、それもずっと昔の話だろ。『剣解』はファンタジー要素も強いけど現代日本が舞台だし、プライベートな恋愛を描いた作品だから」

　映もうんうんとうなずき、変わらぬ非難の目を帆影にそそいでいる。

「プライベートな恋愛……？」

　帆影は僕の言葉を繰り返して、小さく首を傾かしげた。いや、なぜそこで首をひねるんだ……と、不安になってきた。やっぱり僕と帆影では、交際している事実に関する認識が大きく食い違ってるんじゃないか……？

　しかし、思い悩む僕をよそに話を継いだのは伊井坂だった。

「いやいやシャケ先生。それがそうとも言えない」

　言いながら、ノートパソコンの画面を見せてくる。大手通販サイトの商品検索画面が表示されていた。『剣解少女大戦記』で検索して出てくるグッズの数々で、ヒロインたちのイラストをあしらったクリアファイル、ＵＳＢ充電器から抱き枕カバー、等身大スタチューまで、充実のラインナップだ。

「うわぁ…………兄は抱き枕とか買わないでよ」

　外での猫かぶりも忘れて険悪な声を出す映。その気持ちも解わからないではない。それくらい、ユーザーの多様な欲望が剝むき出だしになった光景だった。コンテンツとしての商品展開性が優秀だということでもある。

　それぞれ違った表情で画面を眺める面々を見ながら、伊井坂は話を続けた。

「原作や映像メディアだけじゃなく、グッズの売り上げも作品にとって大切だからね。そして、グッズの売れるキャラは本当に人気があるキャラってことだよ」

「まぁ……金を出して買うわけだからな」

　要領を得ないまま同意する僕に、伊井坂は神妙な顔でうなずいた。

「そう。お金になる人気キャラはグッズがさらに増えたり、外伝やスピンオフが作られたり、利益の確度が高い商材に化けられる。その広がりが、原作を含めたコンテンツ全体の寿命を延ばすことにもつながるんだ。

　グッズを買う……それは言うなれば推しキャラ献金、胸キュン納税。キャラクター小説とは、ファンからの租税を元に成り立つ王国キングダムなんだよ！」

「人類、文明ときて……今度は王国ですか……」

　疲れた声でうめく映。伊井坂には意味が解らなかったはずだが、気にせずに続けた。

「だから、キャラクターの魅力に重きを置くラブコメで恋愛レースの勝者になるヒロインは、他のヒロインと彼女らの出資者フアンを排除して政治を破綻させ、王国を終しゆう焉えんに導く傾国の妖女、エンド・オブ・キングダムってわけだよッ！

　帆影ホカちゃんの言う通り、キャラ重視のライトノベルでハーレムを維持するバランス感覚は、何より重要な王の器と言えるのさ。そういう目で見ると、ラブコメは一種の政治的ポリテイカルサスペンスなのかもしれないね」

　これには、映より先に僕が口を尖とがらせた。

「いや……それはおかしいだろう。作品はいつかは終わるもんだし、そんな、恋愛に決着を付けるのが悪いみたいな言い方……」

「別に悪いとは言っちゃいないよ。現実の政治形態だって時代に合わせて変移する。善政か悪政かは結局、しかるべき変革期まで長なが保もちしたかどうかでしょ。作品もそれと同じで、話の決着をしかるべき時に付けられるかどうかが問題ってこと。

　複数の相手と恋をするラブコメの場合、作品のポテンシャルを引き出せる余地のある内に脱落するキャラクターを出さないように振る舞える主人公は逸材だよ。三国志で言うと劉りゆう玄げん徳とくに当たる偉才だね」

「「えええ…………」」

　新巻ぼくら兄妹の不服の声が重なった。それはまぁ、伊井坂の言うことは解る。商業作品であり、売りがキャラクターの魅力である以上、人気キャラを満遍なく活躍させることは最重要だし、そのためには主人公を八方美人にもしなければならないだろう。

　そして実際、そういう作品は面白い。少なくとも、面白いと感じる人は多い。魅力的なキャラが、視点となる主人公とつかず離れず交流を保って様々な表情を見せ続けてくれるのだから当然だ。

　商業的な話はさておいても、作品の娯楽的価値を高めるのにハーレム構造を維持することが有益なのは理解できる。

　本来なら、映はともかく僕はすぐに納得できていたはずだった。しかし、帆影がこういう、算盤そろばんで出したような答えを支持しているのがどうにも引っかかる。あくまでアニメやライトノベルの枠組みで語っている伊井坂と違って、帆影は現実世界でも合理性を認めているような気がした。

　だとしたら……帆影の中で、僕との関係は案外に軽いものなんじゃないのか……？

　思い悩む僕をよそに、隣の妹はあくまで頑かたくなに声を上げ続けた。

「でもやっぱり、あたしはハーレムなんて認めません！」

　そんな映の姿を、帆影は相変わらず底意の見えない瞳で、じッと見つめていた。




　結局、映との折り合いは付かないままその日の部活が終わり。

　僕は、喫茶店を訪れていた。

　学校から見て駅の反対側に在る、「るそう園」という小こ洒落じやれた店だ。平日はひたすら家と学校を往復しているようなインドア人間には縁遠い場所で、来るのは初めてだった。

　入学直後、駅前を散歩している時に見かけて、良い雰囲気の店だとは思っていた。もちろん一人で入る勇気はなかったが、帆影のことが気になりだしてから、いつかは彼女と二人で訪れてカップを傾けてみたいと夢想していた。

　そして今日、ついに一念発起して夢を実行に移したのだ。

　愛想のいい店員さんに案内されて着いたテーブル席の対面には、僕のカノジョであるところの帆影が相変わらずぼんやりした顔で収まっている。

　部室での帆影の言動に思うところのあった僕が、清水の舞台から飛ぶ心地で誘ったところ、あっさり承諾してくれたのだ。

　ついに、腰抜けオタクの自分が喫茶店デートに漕こぎ着つけたのだ──そう思うと僕の胸は熱く……ならなかった。

「ここ、どこだかの街で評判になったお店の二号店らしいですよ。なんでもオムライスが美味おいしい喫茶店としてテレビで紹介されたんだとか」

　などと、どこで調達したのか知れない情報を垂れ流す妹が隣に座っているからだ。

　肩を震わせながら睨にらみ付つけるが、妹は傍かたわらに人ひと無なきが若ごとく無視を決め込んでいた。

　この地獄耳は、僕が帆影をこの店に誘ったのを聞き付け、のこのこと付いてきたのだ。

『二人がホントに付き合ってるのかどうか、確かめてあげるよ』

　帆影には笑顔を振りまきつつ、そんなことを耳打ちしてきた。

　付いてくることについては、僕より先に帆影に許可を得てしまったので追い返すわけにもいかない。初めての放課後デートが妹同伴になってしまった。

　帆影は映の存在を特に気にしている様子もなく、店内を物珍しげに眺めていた。カウンターの向こう側にある大きなキノコのぬいぐるみが気になるようだ。

「御注文はお決まりですか？」

　そうこうしている内に、さっきの店員さんがオーダーを取りに来た。三十代後半くらいで、さっぱりした顔つきの小父おじさんだ。他に店員の姿がないので、店主マスターなのかもしれない。

　それまで店の内装や帆影と妹の様子に気を取られていた僕は、あわててメニューに目を落とした。

　──冷や汗が浮かんだ。横文字だらけで、何が何だかよく解らない。注文をもうちょっと待ってもらおうと思った矢先、

「デカフェ、ソイミルクのエスプレッソをシングルでお願いします」

（なっ!?）

　隣の妹が至極流りゆう暢ちように注文してしまった。あまりに早口だったので僕には全く意味が解らない。店員さんの復唱も同じくらいに早口だった。

　中学生の時分から友人たちとオシャレな店に通っていた映にとっては、喫茶店の注文くらい基本スキルなのだろう。だが、放課後はテレビ画面や携帯ゲーム機の中のファンタジー世界とかにしか出かけていなかった僕にとって、ここは窮地だった。

　早く、この軽やかなカタカナの羅列を使いこなして注文して見せねば、妹に、そして誰より帆影に格好が付かない。

　しかし焦るばかりに適当な注文をするわけにもいかない。ドリップコーヒーと言っておけば無難な気もするが、フレンチプレスとエアロプレス（風系の攻撃魔法か？）がどうとか、難解なオプションを加えることでどんな得体の知れない飲み物に化けるか知れない。さっき映の言っていたシングルというのはなんだろう？　ダブルだと左右で違うコーヒーにビルドされるのか？　……そうだ、いっそ評判だというオムライスでも注文してみるか……いや、それでもコーヒーを頼まないわけにはいかない……──

　考えが堂々巡りを起こし、目が回ってくる。映が不審げに眺めてきている気配を感じる。

　そんな中、メニューから顔を上げた帆影がおもむろに口を開いた。




「コーヒー牛乳みたいなのありますか？」




　──なんて漢おとこらしいんだ。僕は、改めて彼女に胸がときめくのを感じた。

「当店ではカフェ・ラッテが、エスプレッソと牛乳を七対三に混ぜたお品として提供させていただいております」

「じゃあ、そのカフェ・ラッテを、中くらいの量でお願いします」

「かしこまりました。カフェ・ラッテのトールサイズをお持ちします」

　店員さんはさすが落ち着いた応対で、帆影のアバウトな注文を的確に受け止め、さらさらと伝票へ書き込んでいく。俳句でもしたためるように優雅な手付きだった。

　僕はふっ……と息を抜き、今はもうただ心安らかに注文した。

「僕も、カフェ・ラッテのトールサイズをお願いします」

　隣の妹が、唇の動きだけで「うっわ……ダサッ……！」と言って、音のない舌打ちまでしたのが聞こえた気がした。しかしあくまで優雅にスルーした。




　注文を終えた直後、映は鞄かばんから取り出したポーチを片手に手洗いへ立った。

　それでようやく、そして束つかの間、帆影と二人きりだ。そうなったらなったで、僕は体が強こわ張ばるのを感じた。

　女子と二人で喫茶店で差し向かいなど、生まれて初めての経験だ。対する帆影はいつも通り凪ないだような無表情で、メニューの文字をつ……つ、と指でなぞっている。

　そんな帆影に緊張を悟られるのも情けないので、筋肉をほぐす心地で店内を見渡す。

　僕ら以外の客は一組しかなく、やや離れたテーブルで向かい合ったカップルだった。女の方は僕たちの学校の制服を着ていて、相手の男はこざっぱりしたジャケットを着た大学生くらいの人だ。

　兄妹などでないのは明らかだった。テーブルの上に互いの腕を伸ばし、指をからめ合いながら何か睦むつ言ごとをささやきあっている。「週末は楽しかったね」とかなんとか……

　思わず耳をそばだてそうになって──参考にしたかったのだ──ハッと我に返った。今は目の前の帆影を退屈させないようにしなくては。

　さしあたって、映が戻ってこない内に済ませたい話をすることにした。

「あの……帆影」

「はい」

　素直に顔を上げる帆影に、コップの水で喉を湿してから切り出す。

「さっきはごめん。急に足を踏んだりして」

「はい。あれは少し驚きました」

　帆影に映への配慮を促そうとして見事に失敗した時のことだ。帆影は顔を伏せて、自分もコップに手をかけた。

「部室で突然に愛あい撫ぶされるとは思わなかったので」

「あいっ……ぶ!?」

　それこそ突然な単語に動揺した僕の手の中でコップが震え、少しだけ中身がこぼれる。

　その様子を見て、帆影は小首を傾かしげた。

「違いましたか？」

　気を静めるのに少しかかった。落ち着け天太、愛撫というのは子供や動物を撫なでて可愛かわいがる時にも使う言葉だ。やらしい意味に聞こえるのはお前の心が穢けがれているからだ。喝。

　とくとくと自分に言い聞かせ、僕はあの時の真意を帆影に説明した。帆影はなるほど、と、両手で包み込むようにしたコップの中でカラコロと氷を鳴らした。

「道理で、足を踏む愛撫というのは聞いたことがないと思いました。わたしは性愛をテーマにした本はあまり読まないので勘違いするところでした」

　発言の意味を考えてはいけないと、本能が警告していた。すでに頭が茹ゆだりそうだし、映もそろそろ帰ってくる頃だ。

　目をそらした僕の態度をどう取ったか、帆影は小さく頭を下げた。

「……すみません。変なことをして」

「い、いや！　帆影はなんにも悪くないよ。先に踏んだのは僕だし、全然、嫌じゃなかったし」

　あわてて早口になる僕に、帆影は何かに気付いたように眉を跳ねさせた。

「新巻くんは踏んだり踏まれたりするのが好きな人なんですか？」

「そういう話でもなくて！」

　思わず声が大きくなりかけて、あわてて口に拳を当てる。幸い、キッチンにいる店員さんや二人の世界に入っているカップルには聞こえなかったようだ。

　僕は深呼吸して、この話を締めることにした。

「と、ともかく……誤解が解けてよかった」

「はい。わたしも、妹さんを怒らせないよう考えてみます」

「ありがとう……頼むよ」

　帆影の気遣いを感じて、ようやく自然に微笑ほほえめた。帆影は笑顔を返してはくれなかったが、静かな目で僕を見返しながら、コップの縁に唇を触れさせた。

　その後すぐに映が戻ってきて、ほぼ同時に注文した品が届いた。




「二人、付き合ってるんですよね？」

　帰ってくるなり──映はいきなりぶっ込んできた。

　帆影はカフェ・ラッテのカップを持ち上げたところで話しかけられて、危うく少しこぼしそうになった。左手も添えてゆっくりとカップを受け皿に戻してから、映に向き直る。

「はい。お付き合いしているはずです」

「はずです、って……」

　平然と言う帆影に、映は脱力気味にうめいた。

「なぁんか頼りない返事だなー……それに、あたしから見て兄あにと帆影先輩、全然付き合ってる感じ、しませんよ」

　指摘を受けた帆影の目が映から僕に向けられる。珍しく、帆影の言いたいことが正確に伝わってくる気がした──「そうなんですか？」

　居心地の悪さをごまかすように、カフェ・ラッテに口を付けた。マイルドな苦みとほどよい甘さが調和して、ほっとする味わいだった。

「……そういうのは人それぞれなんだから放ほっとけよ」

「そうはいかないよ。帆影先輩がなにか勘違いしてて、兄がそれに付け込んでるんだとしたらストーカーみたいなものじゃん。妹として捨て置くわけにはいかないよ」

「お前な……言うに事欠いてなんて言いぐさだ」

　映の首根っこを摑つかもうとした僕の腕を映が両手で捕まえ、映がテーブルの下で放った蹴りを僕が避けた。双方ぐぬぬ……と歯は嚙がみした後、ばッと身を剝はがす。

　僕らの格闘を眺めながら、帆影はカフェ・ラッテに角砂糖を放り込んでいた。僕には十分甘かったが、まだ足りないらしい。

　乱れた前髪を直しながら、映は親指で店の奥を示してみせた。

「いい、兄。普通、カップルっていうのはああいう感じの人たちを言うもんだよ」

　そこには、先ほど僕も見たあの別席のカップルの姿があった。

　──テーブル越しに幸せそうな視線を交わし、どちらかの言った冗談に二人で笑顔を弾はじけさせている。ふと男の方が体を乗り出し、何事かと動きを止めた少女の口元からケーキのクリームを紙ナプキンで拭う。少女は恥じらいに頰ほおを染めてはにかんだ──

　なにもかも、一から十まで、僕らとは懸け離れた光景だ。妹に反はん駁ばくしていたのを思わず忘れ、敗北を認めてしまうくらいに、あの二人はカップルだった。

　黙り込んだ僕に勝ち誇った視線を送りつつ、映は帆影に向き直った。帆影もまた例のカップルに目を向けていたが、映の視線に気付いて瞬まばたきした。

「なんでしょう、妹さん。不満があるなら教えて下さい」

　ちょっと行き過ぎなくらい殊勝なセリフだった。先ほど僕から釘くぎを刺されたせいだったが、事情を知らない映は面食らって、次の言葉をためらった。

　オモチャみたいなカップからエスプレッソをすすり、頭と舌を落ち着けてから、映は改めて、部活動の時からずっと持っていたであろう不満をぶつけた。

「帆影先輩は兄と付き合ってるのに、なんでさっきはハーレムを認めるような意見を言ったんですか？　恋人に浮気を認めるような話じゃないですか」

「お前、それは、フィクションならそういう話があってもいいってことだろう」

　割り込んだ僕が冷静に指摘し、映が「でも──」と口を尖とがらせ。

　帆影があっさりと言った。

「現に今、ハーレムです」

　いがみ合っていた兄妹ぼくらがつと言葉を失って顔を見合わせ、それから二人して帆影を見た。帆影は涼しい顔でカフェ・ラッテをすすっている。

「……どういう意味ですか？」

　訊きいたのは映だった。攻撃的と言ってもいいくらいに険のある声だ。帆影はやはり動じた様子を見せず、不思議そうに問い返した。

「一人が複数の異性といっしょにいることを、ライトノベルではハーレムというのではないのですか？」

「いや、これは妹だから！　帆影とは全然違うよ！」

　僕は映の頭に手を載せてあわてて否定する。

「そうです！　気持ち悪いこと言わないで下さい」

　うっとうしそうに僕の手をはね除のけながらも、今ばかりは映も同調してくれる。

　帆影は「はあ……」と、いまいちピンとこない様子でうなずき、それから言った。

「セックスの対象でないのは解わかります」

「「セッ……!?」」

　いともたやすく発せられたえげつない単語に、絶句する僕と映。一般的な高校生にはどうだか知らないが、奥手の僕や優等生で通している映を動揺させるには十分な言葉だった。帆影の声が発言内容に反して幼い響きなのも、なにか倒錯的な打ちよう擲ちやくを思わせる。

　帆影は淡々と続ける。

「しかし、部室で見たアニメも、子供を産みそうにない剣の少女と恋をするような内容でした。それなら、妹さんもライトノベル的定義のハーレムの範囲内ではないでしょうか」

　性格からか、特に興味もなさそうなアニメ版『剣解少女大戦記』をかなり真面目に見ていたらしい。

　僕らは争うように互いを指差し合った。

「そ、それは……でも、僕はこいつのこと特に好きじゃないし」

「わたしだってそうです！」

「でも、最近の新巻くんは妹さんといっしょにいることが多いようです」

　うっ……と言葉に詰まる。果穂ちゃんのことがあるとはいえ、付き合い始めたばかりの帆影がいるのに、部室でも妹に構いきりだったのはよろしくなかったかもしれない。

「それに妹さんも、いつも新巻くんのことを気にしているように見えます」

「それは……だって、身内がだらしないと、わたしの学校生活にも影響が出るから……」

　映は映でいかにも歯切れが悪い。根が真面目なので、一応僕のカノジョという立場の帆影に責められると、悪いことをしている気になるのかもしれない。

　しかし、恐縮する僕らに対して、帆影は鷹おう揚ようにかぶりを振った。話を続ける前にカフェ・ラッテを飲もうとして、もう空になっているのに気付いて微かすかに眉をひそめる。

「構いません、妹さん。さっき部室でも言ったように、わたしはハーレムというシステムを必ずしも不利益なものだとは思いません。プレーリードッグもボネリムシも、その生態には意味があって結果を出しています。

　ライトノベル的な意味はよく解っていないかもしれませんが、わたしは今のように妹さんと並べられていても利益があります。だからハーレムでもなんでもいいんです」

「り、利益って……何を言ってるんですか？」

　映はもっと何か言い返そうとして、上手うまく言葉が見つからず、半開きにした両手を宙にさまよわせた。

「ぇっ……と、帆影先輩はやっぱりなんかおかしいです。恋愛ってもっと、こう……必死なものって言うか……」

　なんとか紡ごうとした言葉も最後までまとまらず、ごにょごにょと濁ってしまう。

　言葉の行方を捜すように視線を動かした先に、もう一人の当事者を見つけた。

「そうだ！　兄はどう思ってるの？　カレシとしてなんか言うことあるでしょ！」

「そ、それは……」

　言いたいことはもちろんある。僕は浮気なんてしない──そんな甲か斐い性しようもない──し、この妹は自然界だろうがライトノベルだろうが、どんな定義でもハーレムの範はん疇ちゆうにない。

　僕は今、帆影のことしか見えていない……そう言いたいのだが、二人きりでも難しいのに、妹の前でそんな恥ずかしいことを宣言する勇気もまた、僕には足りていなかった。

　結局出てきた言葉はこんなものだった。

「そうだ帆影。動物にも一対一の恋愛をするのがいるだろう。……鳥とか、ほら、仲の良い夫婦を『おしどり夫婦』っていうし」

　自分にも解りやすい話になったからか、帆影はこくんと明確にうなずいた。

「確かに、鳥は一対一の単婚の場合が多く、種類によっては死ぬまで夫婦関係を継続します」

「そうだろ？　だから人間もさ──」

「しかし単婚とされる鳥でも、ＤＮＡ検査をすると雛ひな鳥どりの数十パーセントは夫以外の個体の子供らしく、恋愛の相手はむしろとっかえひっかえのようです。妻メスが確保したいのは、あくまで巣を維持して子育てを手伝ってくれるパートナーとしての夫オスであって、恋人ではありません。

　ちなみにおしどりは終生添い遂げるタイプですらなく、毎年パートナーを交換します」

「なに余計にヘコむこと言わせてんの!?」

　まさに藪やぶ蛇へび。あえなく撃沈した僕は映にまで罵られ、頭を抱えた。

　どう言えば帆影は納得してくれるのだろう。僕には帆影以外へ向ける想おもいはないし、それに正直、独占欲のようなものもある。帆影には他の男へ気をやってほしくない。

　たぶん、帆影の方にも僕を束縛するような感情があれば話は早いのだが、それを期待するには彼女はあまりにフラットすぎた。普段はそこがいいのだが、男女として付き合っていくには不安を覚える。

「……やっぱり二人、嚙かみ合あってないんじゃない？」

　映の言葉に、帆影は特にそれらしい反応を見せなかった。ただ、いつも通りの眠たげな目を僕へ向けている。

　僕はその目を見返して、息を止めて、止めたまま映の方を向いた。

「映」

　次に吐いた息には妹の名が乗っていた。映は自分の名前に押されたように身じろぎした。

「な、なによ……？」

「確かに僕と帆影は嚙み合ってないかもしれない。でも、それなら、これから嚙み合わせればいいんだ。それじゃダメなのか？」

　真正面から訴えれば、さすがに映も意気を挫くじかれたようだった。それでも、うつむきがちに文句は続く。

「……兄はそうでも、帆影先輩はどうなの？　兄のこと、どう思ってるんですか？」

　映の視線を追って見ると、帆影はわずかに瞳を揺らしたように見えた。相談でもするように手元のカップへ目を落とし、それから僕らに目を戻して、口を開く。

「わたしにとって新巻くんは──……っ？」

　言いかけて、何かに気付いたように言葉を切る。その目は、僕らとは別の方へ向いていた。僕と映もすぐに気付いて、帆影の視線を追う。

　例のカップルの席の前に、一組の男女が現れていた。スタッフには見えないので、帆影との話に気を取られていて入店に気付かなかったのだろう。

　あからさまに普通の客ではなかった。女の方は中学生くらいの年頃で、どこかの制服の上からフード付きのパーカーを着込んでいる。

　男の方は、端的に言ってチンピラめいた風体だった。スモークブルーのサングラスを鼻先に引っかけて、テカテカと光沢のある柄がらシャツががっちりした体型に馴な染じんでいる。

　彼らに見下ろされたカップルは、男の方が顔を固めていて、少女の方は状況が飲み込めていない様子で恋人と闖ちん入にゆう者しやたちを見比べていた。

「お客様、なにか……？」

「ああ、スンマセン。すぐに出てきますんでお構いなくー」

　おずおずと声をかける店員さんに、サングラスの男は後頭部に手を当て、存外低姿勢に頭を下げた。カラッと明朗なお兄さんといった爽やかな声だが、外見とのギャップが逆に不気味でもある。

　場慣れた店員さんのようだが、事情が摑つかめないのでは対応に迷うようだった。その隙に、フードの女子が動いた。一歩前に出て、ふわふわと地に足の付かないような声を出す。

「ねぇユウマくん……デート、行こ」

「ま……待ってくれココハちゃん。今日は都合が悪いって、言ったじゃないか」

　カップルの青年の方は口元を引きつらせ──必死に笑顔を作ろうとして失敗しているように見えた──顔はフードの少女に向けたまま、眼球だけを二人の少女の間でせわしなく往復させている。

　同席の少女は「は？　どういうこと？」とでも言いたげな目を返しながら黙っていたが、フードの少女は青年の言葉に構わず彼の袖にすがり付く。

「ンねぇー……行こーよユウマくーん……」

「なっ……なんで俺がここに居るって判ったんだ!?」

「お兄ちゃんの友達、尾行してマンションに踏み込むのが得意な人なの……写真もいっぱい撮ってくれたよ……えへへ、いろんな女の人といっしょに写ったユウマくんが、いっぱ～い……」

「お、おいそれ……！」

「ねー、行こーよー……今日もわたしがホテルのおカネ出してあげるからー……」

「だ、だから！　ダメなんだって今日はっ!!」

　激しく席を鳴らして立ち上がり、声も荒くフードの少女を振り払う青年。よろけた少女を、店員さんがあわてて支える。

　そして、青年の腕をサングラスの男が摑んだ。ひッ……と、青年の口の中で声にならない悲鳴が弾はじけ、それまで軽薄だった男が一転、吠ほえた。

「オゥ、コラ！　テメ、人の妹ゴーカンしといて、なに他の女とお茶してんだコラ!?」

「ごうかんって!?　お、俺はただ、ココハちゃんと遊んであげただけで……」

「フジョボーコーは遊びじゃねぇだろうが！　今も人の妹を突き飛ばしてくれて……あぁン!?　解っとんのか!?　ちょぉ顔貸せや！」

「へ……？　あの……どこへ？」

「事務所」

「ヤクザ!?」

「弁護士事務所じゃボケ！　オジキが世話ンなってる先生からな、テメェの御両親にな、ありがた～いお説教をな！　一発ＴＥＬしてもらうんだよ！」

「やっぱりヤクザじゃないか!?」

「それが嫌やーなら妹とデートしろや」

「そ、そんな…………」

　──そんなやり取りの後。

　サングラスの男とその妹は、獄卒のように青年を連行して去って行った。青年が恐怖のあまり途中から放心状態になってしまったため、デートに行くのか事務所に行くのかは判然としなかった。




　事の終息を確認するような沈黙が始まって、そのまま、空しいくらいに続いた。

　席に取り残された、かつてカップルの片割れだった少女は生気の抜けた顔でテーブルの一点──何もない一点──を見つめている。いたたまれない光景だった。

「どうも……とんだお騒がせを」

　ややあって、僕たちの席に店員さんがやってくる。恐縮しきった彼の運ぶトレイには、四人分のコーヒーが載せられていた。一つは先ほど注文したのと同じカフェ・ラッテだ。

「よろしければ、どうぞ。お代は結構ですので」

「いえ、そんな……悪いですよ。お店のせいじゃないのに」

　あわてて手刀を横に振る僕に、店員さんは穏やかな、だからこそ揺らがない笑みを返してくる。

「いえ。こちらの気が済みませんので」

　本物の大人だと思った。そうして、素直に御ご馳ち走そうになることにした。僕と映の前にブレンドコーヒーが、帆影の前にカフェ・ラッテが置かれる。

「では、ごゆっくり……」

　店員さん──いや、あれは間違いなくマスターだと僕は認識を改めた──マスターは、そのまま取り残された少女の席へと向かう。

　きめ細やかな精神的介抱で、少女はようやく人心地を取り戻したようだった。そして、連れて行かれた男の安否を心配しだした。あんな男でも未練があるのか、それとも自分の身に累が及ぶのを恐れているのか。

　マスターはやはり落ち着いていた。淹いれるコーヒー同様に温かく、まろやかな渋みのある声で請け合う。

「お連れのことなら心配ありませんよ。あのサングラスの彼の『上司』に心当たりがありますから、無茶をしないようにお願いしておきましょう」

　ほ、本当ですか？　と涙を浮かべる少女に深くうなずいて、キッチンへと下がっていく。ポケットから取り出したスマートフォンのアドレス帳を開きながら、

「あのカフスボタンは確か、五加林うこぎばやしさんの組の新年会で配られたやつだったな……」

　……何者なんだ……？

　僕は、憧れと畏怖のないまぜになった目でマスターの背中を見送った。




「──理解できた気がします」

　しばしの後、カフェ・ラッテをちびちび舐なめていた帆影が呟つぶやいた。映がぎょっとして聞き返す。

「え？　マスターの正体を？」

　さすが我が妹と言うべきか、僕と同じ疑問を抱いていたようだ。

　しかし帆影は、「？」と首を傾かしげた。

「いえ、先ほどの話です」

「それって……ハーレムの話か？」

　あえてブラックのままコーヒーをすすってみながら──苦かったけど「飲める苦み」だった──聞き返す。あんな事件を見てしまったせいで半ば忘れていた。

　帆影は口元をカップで隠してうなずいた。

「犬のように一対一で結婚する動物は、体の大きさに対して脳が大きい場合が多いと聞きます。先ほどのトラブルを見る限り、その理由は、生態の違う異性と折り合いを付けるだけの想像力と、互いの不貞を監視する洞察力が必要になるからなのでしょう。

　そういう力が足りなければ、一方的に搾取されるだけで終わってしまいます」

「まぁ、頭が良ければ相手を思いやって行動できるし、隠し事もできる。それに隠し事を見破れもするだろうしな」

　僕は、二股をかけていたであろうあの青年とその末路を思い出しながら認めた。

　帆影は珍しい仕草を見せた。反省もしきりに溜ため息いきを吐ついたのだ。

「結婚には、子作りのパートナーや労働力を確保するメリットがありますが、わたしはそれを継続するためのコストを甘く見ていました。今時、さっきの男性のように何人も異性を確保しようとすると、あんな風に破滅を招くものなんですね」

　あれは極端な例だと思ったが、あえて指摘はしなかった。程度が極端なだけで、ああいう関係の破綻自体は世間にままあることだろう。

　帆影は、残ったカフェ・ラッテに吹き込むように言葉を続ける。

「人一人が手厚くケアし、探偵し続けられる相手というのは、一人が限度ということなのかもしれません。わたしはそこのところがよく解わかっていませんでした」

「だから言ったじゃないですか。恋は一いち途ずが正義なんですよ」

　僕に対抗するようにブラックで飲もうとして一口舐めただけで涙ぐんだ映が、うんうんと腕組みしながら薄い胸を張る。

「はい。ハーレムは猶なお及ばざるが如ごとし。人類には過ぎたシステムだと思い知りました」

　反対に帆影は、恥じ入るように肩を縮めた。ただでさえ大きな胸が押し出されたように見えて、思わず目をそらす。コーヒーの苦みが今はありがたい。

「新巻くん」

　そんな時に名を呼ばれてぎくりとする。視線を戻すと、帆影がいつになく真まっ直すぐに見つめてきていた。

　好きな相手に見つめられているのだからうれしいはずなのに、根が暗い僕は光を恐れる虫のように身を引きそうになった。そうして、それを耐えて、真っ直ぐ見返した。ここでのけぞったら彼女を傷付けてしまうかもしれないと想像したからだ。

　人間なんだから、帆影の言う通り、一人を想おもい続けるくらいの脳のう味み噌そはあるはずだ。

「な……なんだ？」

「それが解ったのも、今日、このお店で実際に『痴情のもつれ』を目にすることができたからです。わたし一人ではこういうお店に来ようとは思いませんでした。喫茶店のコーヒーも、本を読んで想像していたより、ずっと美味おいしかったです」

　帆影は笑顔を見せたわけではなかった。いつも通り感情の捉えづらい表情と声で、ただ、生真面目に告げただけだ。

「だから……連れてきてくれて、ありがとうございます」

　それなのに僕は、胸が膨れ上がって破裂しそうなほどに込み上げてくるものを感じた。

　目が見開かれ、頰ほおがゆっくりと熱を帯びる。

　僕は人に誇れるようなことがなんにもない人間だ。誰かと騒ぐのが好きな方ではない。趣味は人に胸を張れるものではない──と僕自身が思っている──。運動も勉強も苦手ではないけれど、突出したなにかがあるかと言えばノーだ。

　だから自信もなくて、性格以外に欠点がないような妹にも言われ放題になる。自然、引っ込み思案になって、思い切るべき時に二の足を踏んでしまう。だから、告白した時や今日のように、一念発起のままに行動できたのは自分でも不思議だった。

　そんな僕が、こんな風に面と向かって感謝されることなんて滅多にないことだった。しかもそれが、生まれて初めてのカノジョからなのだ。

　……いや、逆だ。生まれて初めてのカノジョが相手だから、頑張れた。なんとかして喜んだ顔を見て、その顔に萌えたい。その繰り返しが文明を生むのだと、僕は帆影に教えてもらった。

　あと何回、彼女に萌えれば、文化祭で恥をかかない物を書けるようになるのだろう？

　そんなことを考えて、舞い上がってしまって、返事もできない。自分は何もしていないだとか、こっちこそありがとうだとか、言いたいことはたくさんあるのに、言葉が出てこない。

　散々空回りした後で出てきた言葉は、全く違うものだった。

「だったら、また、どこかへ行こう」

　今度は帆影が言葉もなく、緩く息を吸って、それからこくりとうなずいた。

　ミルクピッチャーの中身を注ぎ、角砂糖を取ろうとしていた映がその手を止めて、結局砂糖は入れずに飲んだ。砂糖を入れなかったのに胸焼けしたような顔をしていた。




　後宮猶不及ハーレムはなおおよばざるがごとし。

　そんな、なぜか標語風の言葉で、帆影は人間的恋愛についての第一歩を踏み出した。

　……のかもしれない、そんなところで。

　本日のライトノベルは、そっとページを閉じる。
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閑話２







「でもまぁ、解わからなくはないんですけどね」

　喫茶店での一件があった翌日、わたしは言った。

　その日の文芸部室には、帆ほ影かげ先輩と伊い井い坂さか先輩、そしてわたし新あら巻まき映はゆの女子三人きりだった。兄は日直の仕事があって遅れている。

　わたしは兄の時間割は把握していたが日直のローテーションまでは知らなかったので、もう居るだろうと部室に来てしまい後悔しているところだった。狭い部屋の中、まだ慣れない先輩たちと缶詰というのは、いかにも気後れする。

　漫画研究会の活動がない日らしく、伊井坂先輩も真まっ直すぐこちらへ顔を出していた。

　帆影先輩は、最初に会釈をくれた後はなにも話しかけてこない。いつもと変わらず、冴さえない顔をして本を読んでいる。

　……仮にもカレシの妹に対してその態度はどうなのだろう？　まさかとは思うが、昨日のデートに割って入った形のわたしを不快に思っているのだろうか。

　そんな疑いを持って表情をうかがうものの、帆影先輩の顔は例に違たがわず眠たげな無表情で、なにを考えているのかさっぱり判わからない。

　こうなると伊井坂先輩を話し相手にするしかないが、黙っていると延々オタクトークを聞かされそうだったので、先手を打って昨日の喫茶店の一件を話して聞かせた。

　最初、「喫茶店へ行く兄と帆影先輩に付いていった」と話した時は、なぜか異様に嫉妬深い姑しゆうとめでも見るような顔をされたが、カップルの男がその筋の人に連れて行かれる場面くだりまで聞くと痛快そうに笑い出した。

　その流れで、ライトノベルにおけるハーレムの是非に話が戻ってきたのだ。

　自分でも意外だったけれど、今日は同情的な言葉が口から出てきた。

「モテモテの主人公がいたとして、そいつにフラれちゃったヒロインは可哀かわい想そうです。出番は少なくなるだろうし、出たら出たで、主人公と他のヒロインの恋模様を見せつけられるわけですから」

　現実だろうがフィクションだろうが失恋は辛つらい。昨日も、浮気男の正体を知った女の子は呆ぼう然ぜんとしてしまっていた。あんな奴が相手でさえそうなのだから、創作の中の大恋愛を失ったキャラクターは、アイデンティティを揺さぶられたような状態だと思う。

　思えばわたしにも、こういうケースに悲しい思い出があった。

「好きだった少女マンガで、ヒロインの幼おさな馴な染じみの男の子がヒロインにフラれて、流れるように海外留学しちゃう展開があって……読んだ時は目が点になりましたよ。結構好きなキャラだったのに……」

　その時の不満を思い出して、沈んだ声が出てしまう。伊井坂先輩もしみじみとうなずきながら同情してくれた。

「あー……推しメンが脱落した時は切ないよねぇ。

　でも、その問題の解決は意外と簡単だったりするんだよッ」

「簡単？」

　聞き返すと、伊井坂先輩は足下に置いた鞄かばんの中からなにか薄っぺらい本を取り出した。

「たとえば、これさッ！」

　見ると、わたしも読んだことのある少女マンガのキャラクターが表紙に描かれている。でも絵柄が違うから、作者の人が描いた物ではなさそうだ。

「……なんですか、それ？」

「これは同人誌。それも、既存の作品のキャラクターや世界観を拝借して作り上げる『二次創作』というジャンルの物だよッ。

　そしてこれは、少女マンガ『今日子さんと明日太くん』で、ヒロインの今日子さんにフラれてしまった先輩キャラが今日子さんと結ばれたＩｆイフを描えがいた作品なのさ」

　なるほど。原作でフラれたキャラが好きなら、そのキャラが報われる未来を自分で書いてしまえばいい、という考え方か。物もの凄すごくシンプルな解決法だ。

　とはいえ、納得するのと、それでいいのかという気持ちが半々のような話でもある。

「でも結局、原作が本当の話なわけでしょう？　虚むなしいような気も……」

「そうでなければ、好きな作品のキャラクターをモデルにしたり設定を参考にしたりして、オリジナルの作品を書いちゃうという手もある」

「え？　でもそれって、純粋な創作って言えるんですか？」

　割りと核心を突いたつもりだったが、伊井坂先輩は脳天気に手を振ってみせた。

「いいのいいの～。描かれなかった展開おはなしに著作権はないんだから。

　ほら、この間、信長を題材にした作品がたくさんあるみたいな話をしたでしょ？　そういう歴史上の人物や事件を題材にした作品は、史実という物語を基盤に、想像力を羽ばたかせて表現してるんだッ。

　それはパクりとは言われない。なぜなら、歴史には書かれていない、個々の人物の事情を解釈したり想像したりして、作者だけの『もしも』を描いているから。『もしも信長がタイムスリップしてきた現代人だったら、歴史上のあの事件の意味は？』とかね。

　最近は、歴史上の人物を現代的なヒーローや美男美女に解釈して活躍させるゲームとかライトノベルも流行はやってるんだよ」

「つまり──」

　わたしは唇の下に人差し指を当てて、伊井坂先輩の言わんとすることを咀そ嚼しやくした。

「ハーレム物で言えば、フラれたキャラＡのファンだった読者が、次の作者として『もしもＡがメインヒロインだったら』の作品を書いていくってことですか？」

　伊井坂先輩は、大げさに体を翻してわたしに指を突き付けてきた。

「そう！　作品を読むに当たって、外れた考察、裏切られた期待、そして報われなかった恋ラヴ！

　読者がそれを認められなかったなら、自分の物語にしちゃえばいいんだよ。読者が作者に、作者が読者に、そしてまた読者が作者になることで、本は作られていくのだから！

　かく言うあたしも、好きなアニメの最終カップリングが受け入れられなくて、推しカップルの自作イラストとかネットに晒さらしだしたのが創作活動のきっかけだしねッ」

「………………」

　わたしがこの部屋に来ている理由を思えば、考えさせられる話だった。果か穂ほが「異世界物」のライトノベルを書いている動機……そのことを、ここまで深く考えていなかった。今の流行りだという話を兄から聞いたから、それに乗っただけかと思っていた。

　しかし、あの控えめに見えて頑固な果穂が、そんな理由で題材を決めるだろうか。

　黙考するわたしをよそに、それまで黙って聞いていた帆影先輩が、その無駄に大きな胸の前で拳を握り合わせていた。

「ハーレム作品における失われたヒロインは、新たな創作者の可能性へと変化する……やはりハーレムは、維持できずとも無意味ではなかったんですね」

「だからなんで帆影先輩はハーレム肯定派なんですか？」

　思わずツッコむと、振り向いた帆影先輩と目が合った。

　思いのほかに真摯な視線が、静かに揺れる。

「たとえ誰かに認められなかった者でも、自分が存在することに意味があると信じられるから……でしょうか」

　…………なんだそれ？　意味が解らない。でも、追及するには怖いような言葉だった。

　こうまじまじと向き合ってみると、先輩の目は虚うつろなようでいて、ふとした時に胸が締め付けられそうになる何かをたたえている。

　……そういうところを好きになったのかな？

　しばし見合って、先に目をそらしたのはわたしの方で。

　それがなんでか、悔しかった。






















　学校から家とは反対方向に電車で十数分。近場では一番大きく、繁華街を伴う駅に着く。

（……さすが、この時間は人がいっぱいだな）

　歩きながら心中で独りごちて周りを見回す。

　線路の直上に在る駅舎の両側からバルコニーのように張り出した歩道の上で、会社員、学生、有閑層、それに連れられた子供たち、連れ立って楽しそうに歩くお年寄り等……多種多様な人ひと足あしが音のモザイクを奏でている。

　喧けん噪そうだ。特に駅の改札付近は、目指す方向へ進むのも難しいほど人で満ちている。腐っても高校生男子の僕は平気だが、連れは人混みに流されてしまうかもしれない。

「こっちだ。はぐれるなよ」

　声をかけながら、手近に見えた妹の腕を摑つかんで引き寄せる。

「痛ッ……引っ張ンないでよ、もー」

　不平そうに口を尖とがらせる映はゆの方は、まぁ心配ないだろう。部活もなにもやっていないくせに、体力も元気もあり余っている。問題は、もう一人の連れだ。

　人の波に抗あらがいながら見回すと、僕のすぐ後ろにいた。元から存在感に欠けるところがあるせいか、少し進むごとに確認しないと不安になる。運動も得意ではないらしい。

　──帆ほ影かげ歩あゆむは、視線に気付いてこちらを見上げてきた。こういう混雑に慣れていないのか、窮屈そうに声を喘あえがせる。

「ぅ、平気、です。ちゃんと……付いていきまッ──」

　す、と言いたかったのだろうけど、後ろから来たせわしないおばさんに押されて僕の背中に突っ込んできた。ガッ！　と背に頭突きが入って息が詰まる。

「ぐっ!?　だいじょうぶか、帆影……？」

「はい……すみません」

　帆影は謝りながらも離れることができないようで、僕の背中にしがみつく形になった。腕をボクシングのガードのようにして僕の背に当てているのだが、その隙間から彼女の体の一部が当たっていて、僕は人いきれとは別の理由で顔が熱くなるのを感じた。

　まぁ、なんだ……たまには人混みを歩くのもいいかもしれない。などと茹ゆだった頭が考え始めた瞬間、今度は僕が引っ張られる。映だ。

「ほら……早く行くよ」

　むすッと宣言して僕の腕を抱え込み、ずんずんと人波をかき分けていく。

　僕と、その背中に張り付いた帆影は、この状況では為す術すべもなく引っ張られていくしかない。半面だけ振り返ると帆影と目が合った。小さなうなずきが返ってくる。

「ごめんな……すぐ着くから」

　その言葉通り──目的地の大型書店は目に入る場所に在った。




　──事の始まりは、喫茶店の一件があってから少し経たった昨夜、

「ねぇ兄あに。実際、異世界物ってそんなに流行はやってんの？」

「じゃあ、明日の帰りにでも見に行ってみるか」

「ぁ……うん。いいけど」

　という会話が交わされたことからだった。こうして、僕の知る限り近場で最も大きなライトノベル売り場のある、繁華街の大型書店を訪れることになったのだ。

　いつぞやと違い、映は待ち合わせの約束通り校門前で待っていた。折りたたみ式の手鏡と睨にらめっこしながら、鼻歌交じりに前髪をいじっていた。

　果か穂ほちゃんの件で協力的な姿勢を見せたからか、遠目にも機嫌が良さそうに見えた。

「映。待たせたな」

「ん？　ああ。遅かったじゃん」

　振り向いた映はまぁまぁの笑顔で、僕は安あん堵どの息を吐つきかけて、
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「遅れるなら遅れるって…………なんで帆影先輩がいンの？」

　途中からぞッと冷え込んだ妹の声に、吐きかけた息を吞のみ込んだ。

　僕の横には帆影の姿があった。喫茶店で言った通り、出かける時はできるだけ声をかけたいと思ったのだ。

「よろしくお願いします」

　帆影だけが平然として、映に頭を下げた。




　──そんなわけでやってきた、近隣一番の大型書店。

　反りの合わない帆影がいっしょに来ることになってヘソを曲げていた映だが、書店のビルに入ると物珍しさにテンションが上がったようだ。

　本屋なのにシャレた雑貨が売ってるとか、渋い雰囲気のカフェまであるとか、鳩はとのように首を突き出して歩き回り──やがて目的の場所にたどり着く。

　三階建ての大型書店、その二階の一角に、それはあった。

「へぇぇ……けっこう大きな売り場があるんだね」

　腰に手を当てた仁王立ちで、映は感嘆の声を上げた。

　映の前に広がるのは本棚の列。その見上げるばかりの什じゆう器きには、ひたすらライトノベルだけが並べられている。コミックコーナーの何割かを占める、ライトノベルのコーナーだ。

「文庫本のコーナーじゃなくて、マンガの方にあるんだね」

「それは店によるかな」

　背表紙がテカテカと照明を反射するライトノベルの列。それを目でなぞりながら言う映に、僕は知る限りのことを教えてやった。こういうことに詳しい伊い井い坂さかがいないので僕が話すしかない。

「こんな風に旧作まで店頭に並べてる店は少ないし、小さな書店じゃベストセラーと新刊しか入荷しないから、他の文庫の空いたスペースに突っ込まれてる店も少なくない」

「ふぅん、やっぱり二軍っぽいね。小説としてもマンガとしても」

「そういう言い方するなよ……今は独特な地位を築いてると思うぞ」

　どうだかね、とうそぶきながらコーナーを一回りしていた映が、ふと足を止める。求めていたものズバリの光景があった。

『ライトノベル　異世界が舞台の作品特集』

　と題されたポップ広告とともに、表紙が見えるように平台へ本が並べられている。

「ホントだ。本屋で特集されるほど推されてる……あれ？　なんか文庫本じゃないのもあるよ？」

「これは四し六ろく判ばんというサイズですね。単行本などに使われる判はん型がたです」

　平台を見渡して首を傾かしげる映に説明したのは帆影だった。

「単行本って、文庫と何が違うんですか？」

「物にもよりますが、毎月発売日の決まっている文庫や新書と違って、発売日が決まっていません」

「そうなんですか。ライトノベルって文庫本で出る物だと思ってました」

　映は改めて、文庫本と四六判が半々くらいに並んだ台を見下ろした。適当に手に取って、あらすじや値段の書かれた裏表紙を見る。

「あ、やっぱ値段が高いんだ。文庫より大きいんだから当たり前か」

「そもそも文庫本というのは、名著とされる単行本を数年以上経ってから安い値段で買えるようにした普及版ですから。最近では、新作が最初から文庫でリリースされることも珍しくないですが」

「じゃあ、これも後から文庫になるのかな……？」

「どうだろうな。よっぽど売れたら、文庫版も出たり文庫のレーベルに移籍したりするかもしれないけど……でも、ここにあるやつはソフトカバーだし、レーベルごとに発売日が決まってるし、文庫みたいなもんだよ」

　僕の言葉に、映はきょとんとして目をしばたたかせた。

「えっ？　じゃあもう文庫でいいじゃん。なんでこのサイズなの？」

「……それは出版社の人に訊きいてみないと……」

「チッ……使えない兄だなぁ」

　一片たりと容赦なく毒突いて、映はまた適当な一冊を手に取った。

「……果穂の書いてるのが本になったら、こういうのになるのかな？」

　人気作品というなら可能性はあるかもしれないが、出版の基準など素人にはよく解わからない。そもそも僕はまだ、果穂ちゃんが書いた作品を読んでいなかった。映が、掲載サイトや作品名を教えてくれないのだ。

　二人して物思いに耽ふける僕らに、淡白な声がかかる。

「カホ……？」

　帆影だ。いぶかしげに首を傾げてこちらを見ている。僕は「ああ、それは……」と答えかけて、映が秘密にしたがっていたことを思い出して口を閉じた。

　代わりに映が、ビシッと差し出した掌てのひらを帆影に向けた。

「いえ。『こちらの話』ですので」

「そうですか」

　帆影はあっさりと納得した。少なくとも、そう見えた。だから、僕は胸が落ち着かないのを感じた。




　ライトノベル以外の売り場も一通り見て回り、僕らは休憩スペースのソファで休むことにした。

　ソファには他の利用者もいるので僕だけは壁に寄りかかり、自販機で買った缶ジュースのプルタブを起こす。

「どうせなら、さっき見たカフェで休みたかったなー」

　ペットボトルのりんごゼリードリンクを膝に載せた映が、天井を仰いで愚痴った。

「週に何度も喫茶店でお前におごれるほど金持ちじゃないんだよ……」

　前回、喫茶「るそう園」に行った時も、映の分の代金は僕が払った。本当に格好を付けたかったのは帆影に対してなのだが、肝心の帆影が、自分の飲んだ分は自分で払うと断固たる主張を見せたため、無駄な出費に終わってしまった。

　今も帆影は、自分で買った紙パックのバナナオレから伸びるストローに黙々と吸い付いている。

　そんな帆影のバナナオレと胸を見比べて「やっぱ牛乳関係あるんじゃないの……？」などと小声で呟つぶやいた後、映はさっき見て回った本の感想を口にした。

「まったく世も末だよね、あんなにこぞって異世界へ行きたがってさ。要するに現代社会の落らく伍ご者しやが現実逃避してるんでしょ？」

　相変わらずの映にげんなりしつつ、僕は一応指摘しておいた。

「決めつけが極端すぎる……別の世界に行って冒険する物語って、伝承とか説話とかって言われてた大昔からあるんだぞ。名作児童文学とかにもたくさんあるだろ」

「それはそうかもしれないけど……昔の異世界物って、あんな感じの話なの？」

　そう訊かれてしまうと答えづらい。そういう「教訓のある話」は、例外も多いが最後には自分の世界に戻ってくる場合が多いからだ。しかし、いわゆる「異世界物」ライトノベルの作品は、行ったら行きっぱなしで帰れないことが多い印象があった。

　せっかく現世のしがらみとおさらばできたのだから、帰らなきゃ、という責任感や圧迫感を負うべきではないということだろうか。

　できるだけネガティヴに聞こえないよう説明すると、映はわざとらしく肩をすくめた。

「ほ～ら、やっぱ逃避じゃん。兄だって、部屋とか本とかゲームとかに閉じ籠もって、相手にしてくれるのは伊井坂先輩みたいな人だけでしょ？　わたしに言わせれば、都合の良い異世界に引き籠もってるだけだよ」

　酷ひどい言われようだが……自分の中の客観的な部分が否定する言葉を押さえつけた。言われても仕方ないような毎日を送ってはいる。

　僕は……逃げているんだろうか？　そもそも自分がなにをしたいのかが解らないから、逃げているという実感すら感じられない。

　僕が意識を内へそらしている内にも、映の異世界感想は続く。

「……そういや異世界物って、地球から転生する話が多かったね。事故とかで死んじゃってさ」

　あの『異世界が舞台の作品特集』の台にあった本のあらすじをざっと斜め読みした結果、転生というワードが入っている文章が多い、というのが映の印象らしい。

「……そんなに生まれ変わりたいものなのかな？　トラックとか電車に轢ひかれるのって相当痛いと思うけど」

　映の声が微かすかに湿って聞こえたのは、果穂ちゃんのことを想おもってだろうか。

　その言葉に、帆影がストローから口を離した。

「人間だって両親の体細胞から分裂して作られるんですから、生まれ変わっているようなものです。要は、脳ではなく遺伝子を主体とした脱皮ですから」

「いや……そういうのは違います。子供を産んでも、お母さんは生きてるじゃないですか。この場合の転生っていうのは……ええと、なんだろ？

　──そう。死んだ人が、別の体に移動するみたいなことです」

　映は頭痛がしている時に似た顔をしたが、律儀に却下して、改めて定義した。

　帆影は「なるほど」とうなずき、そして、

「ではカマキリの交尾はどうでしょう。カマキリは交尾中、メスがオスを食べてしまうことがあることで知られます。

　これを残酷だとする見方もありますが、オスが精子を放ちながらメスに食べられることで、その体が今まさに受精した卵の栄養になっていくと考えれば、むしろ感動的な転生の場面なのではないでしょうか。生命のダイナミズムを感じます」

　帆影はふざけて言っているわけではない。現に、普段は感情を読み取りづらい目の奥が輝いている。本当に感動的だと思っているのだろう。しかし、それを分かち合えるかどうかは別問題だった。

「それで感動できるのは帆影先輩だけです……！」

　りんごゼリードリンクを握り締めながら突っ伏す映。蓋の閉まったペットボトルでなければ握り潰していたかもしれない。

　帆影は映と感動を共有できず、残念そうに肩を落とした。しかし、めげなかった。

「では、これはどうでしょう。南アフリカ共和国に生息するムレイワガネグモの一種のメスは、卵が孵かえると自分の内臓をどろどろに溶かし、その液状化した内臓を口移しで我が子に食べさせます。そうしていよいよ吐き出す物がなくなると、残った体全体を子供に食べさせてしまうのです。

　これこそ、まさに生命の移転。すなわち転生ではないでしょうか」

「ゼリー飲んでる人に気持ち悪い話しないでくれますッ!?」

「落ち着け映！　……大声出すと迷惑だろう」

　思わず立ち上がろうとした映を押さえつける。映はあわてて周りを見回した。休憩中の何人かが何事かとこちらを見ていたが、きまりの悪そうな映の顔を見ると自分たちが恥ずかしくなったように目をそらす。共感性羞恥というやつだろうか。

「っっっ[image: ][image: ][image: ]…………！」

　声なき声で悶もだえる妹の頭を「ドンマイ」と軽く叩たたき、僕は帆影に説明した。

「この場合の転生っていうのは、生前の記憶を持ったまま別の世界とかに生まれ変わったり、別世界に迷い込んでしまうようなことなんだ」

「記憶を持って別世界に……『量子宇宙干渉機』のような話でしょうか」

「その本は知らないけど、たぶん全然違うと思う……」

　いくらかのやり取りの後、帆影にも「転生」のニュアンスを伝えることができた。

「なるほど『リバーワールド』的な……察しが悪くてすみません」

「いや、僕は帆影の言う『転生』の話、面白かったよ」

　頭を下げてくる帆影に答えた言葉は、決してお世辞ではなかった。

「転生なんて言葉、宗教かファンタジーのものだと思ってたけど、見方によってはそこらの草むらにごろごろ転がってるんだな。なんだか世界が違って見える」

　そんな素朴な発見と、懸命に話す帆影の顔を思い出すと、自然と頰ほおが緩んだ。

　帆影はしばらく、なにか不思議なように僕の顔を見ていた。それから思い出したようにうつむいて、バナナオレのストローに口を戻した。もう中身はなくなっていて、水気を含んだ空気音がしたが、しばらく口を離さなかった。




「……そういえば、帆影は用事があるって言ってたよな。本か？」

　そろそろ休憩もいいか、と思えた頃、ふと思い出して訊いてみた。いつも本を持ち歩き、入浴中も読んでいるような帆影のことなので、大きな本屋で探し物でもあるのかと思ったのだが──

　ぺたんこにした紙パックをゴミ箱に捨て、振り返った帆影はあっさりと告げてきた。

「いえ。新しい下着を買わないといけなくて」

　ピシッと固まる僕と入れ替わるように、映が帆影の前へ出た。顔を近付け、小声でたしなめる。

「だ・か・ら……周りに男の人もいるのに、堂々とそういうことを言わないで下さい……

　……て言うか、下着なんて今でなくてもいいでしょう？」

「すみません。しかし近所の店だとなかなかサイズの合う物がないので。だから大きな店へ行く機会があれば買っておくよう、お祖母ばあさんからお金をもらっているのです」

　あくまで生真面目に言われると、根が正直な映は毒気を抜かれてしまう。

「ああそうですか……大きいと大変ですね」

　しかし舌打ち代わりに皮肉るのは我慢できなかったようだ。妹の視線は、自分とは正反対の特徴を持つ帆影の胸に向かっている。

　兄として妹の不ぶ躾しつけを[image: ]ろうと思ったが、なにを言ってもセクハラになりそうだった。いろいろと、持て余す。

「じゃあ、すぐそこのショッピングモールにでも行ってきたらどうですか？　そんなに高くないアパレルの看板あったと思いますから」

　やる気のない映に促され、帆影はうなずきかけて──少し考えてから、言った。

「新あら巻まきくんもいっしょに来てくれませんか？」




　──十数分後。

　僕は生まれて初めて、女性下着売り場に足を踏み入れていた。

　ひらひらして独特の光沢のある、色とりどりの布が視界一面に飾ってある──言ってみればそれだけのことなのだが、それが晴天の雪原に似て目を灼やくほどに眩まぶしい。直視できない物体に囲まれて居心地の悪いことおびただしい。

　時間帯のせいなのか、他にあまり客がいないのが救いだった。そのせいか、店員もレジに張り付いて作業をしている一人きりだ。これで店員さんに話しかけられたり、他の女性客の視線に晒さらされたりしていたらと思うとぞっとする。

　帆影は、カーテンの向こう側にいた。つまり試着中だ。

　並んだブラジャーをためつすがめつして、とにかくサイズの合う物を片っ端から抱えて試着室に入ってしまった。本当になんでも手に取っていたので、色やデザインには全くこだわりがないようだ。

　そうして、フィットする物が一つあるごとに、

「これはどうですか？」

　と、カーテンの端から下着をぶら下げた手を出して、僕に感想を求めてくる。

　そのたびに僕は、足下に固定していた視線をゆっくり持ち上げて、それを見なければならない。

　今度は淡いグリーンで柄がらはないが、縁に控えめなフリルが付いている。第一印象は、水を汲くむのに使えそうなサイズ感だなぁ、だった。もちろん、この極限状態でもそれを口にしないだけの分別は保っていた。

　どうしてこんなことになったのか……思い出されるのは書店で聞いた帆影の声だった。服屋に付いてきてほしいと頼んできた後、彼女はこう言った。

『お祖母さんが言うには、若いのだから可愛かわいい下着を買ってきなさいということなんですが、どういう物が良いのかよく判わからないので見てもらえないでしょうか』

　だったら映に見てもらえばいいのに、と思ったし言ったのだが、映は帆影と二人で店に行くのを渋った。さすがに下着選びは僕も遠慮しようとしたのだが、どうも帆影は本気で困っているらしかった。一見無表情なのだが、この一年で培った帆影専用の観察眼がそう告げていた。

　具体的には、口が閉じているようで微妙に閉じきらず、こちらと正面から目が合うとわずかに目を揺らす。あれは、なにか困っているのに言い出せない時の顔だ。

　そうなるともう、カレシとしては逃げられない。

　実際、好きな女の子とのデート状態なのだから嫌なわけはなかった。しかし、下着というのはやはり……無理だ。中身が入ってなくても意識しないではいられない。

　僕は、カーテンの方も下着売り場の方も直視できず、少し離れたところに吊つるされているエスカレーターとトイレの案内標識を見ながら訴えた。

「あのさ、帆影……この店には、そんな変な下着はないみたいだし、自分の好きな物を選べばいいんじゃないかな？」

　カーテンの向こうからは、ちょっと返事がなかった。ただ、にょきっと出ていたブラジャーがするすると引き戻された。

　それから、疑わしげな声が返ってくる。

「……わたしが選んでいいんでしょうか」

「？　そりゃあ、自分の物なんだし」

「でも、今日も妹さんを怒らせてしまいました」

　なぜ映が出てくるのだろう？　いぶかしく思いつつ、ともかく僕は適当に手を振った。

「あれは気にしなくていいよ。普段は猫かぶってるけど、癇かん癪しやく持ちなんだ」

「妹さんだけではありません。わたしは昔からそうなんです。自分の思うままに話していると、周りの人を不快にしてしまうんです」

　湿った言葉をこぼしていく帆影だが、その間にも微かな衣擦れの音が聞こえてきていて、次の一枚を試しているのかもしれなかった。

　それから気をそらすためもあって、冗談交じりな感じで返してしまった。

「帆影がそんな風に思ってるなんて知らなかったな。いつも、他人ひとの目なんか気にせず我が道を行ってるから」

　カーテンの向こうの帆影は、あっさりと認めた。

「はい。だから、お母さんにもお父さんにも、わたしとはいっしょに暮らせないと言われました」

　…………………………

　唐突な話に絶句したのは言うまでもない。声以外を通さない厚手の幕の向こう側から、意味以外の聞いて取れない言葉が続く。

「特に病気だったわけでも、自分が望んだわけでもないのに両親から拒絶されるというのは、よほどのことです。だからわたしは、自分がどうあるのが正しいのか、よく解わからないんです」

　なにより奇妙だったのは、帆影の声があくまで淡々としていたことだった。

　以前、風呂場からの電話で聞いた時は、両親ともお亡くなりになったか、でなければ仕事の都合かなにかで別居しているのかと思っていた。ところが、今の言い方だと健在な上、帆影の性格が原因で別れて暮らしているらしい。

　しかし、帆影は変わっていると言っても日常生活に難があるタイプではない。時に常識を外れた言動も見せるが、性情はむしろ大人しく穏やかだ。映のように苛いらつきを覚えることがあったとしても、そのくらいのことを理由に親が子供を遠ざけるなどということがあるだろうか。

　しかも帆影は、その事実を従容と受け止めているようだ。どういう親子関係なのだろう。

　僕が考えを巡らせている間にも、帆影は話を下着に戻していた。

「こうして鏡を見ていても、今の自分が奇麗なのか醜いのか、似合っているのか見苦しいのか、よく判りません」

　帆影の声はいつも通り平へい坦たんだ。しかし、全身を映す鏡と向き合っているであろう今は、いつにも増して感情がしぼんでいるような感があった。

　鏡を見て自分が見えないなら、それは……どんな気持ちなのだろう。

「だから、着る物も誰かに決めてもらう方がいいんです。今持っているのは、酒し々す井いさんたちに言わせると『ババくさい色』だそうなので。あと、以前に赤紫色の物を着けていったら更衣室がざわざわしたことがありました」

　だいぶ後になって知った話では、帆影の家の近所に在る服屋は個人経営の小さな店で、アラフィフ以上の御婦人向けに細々と営まれている店舗らしい。高校生女子には厳しいセンスかもしれない。

　しかしその時の僕は、帆影と赤紫の下着という取り合わせはどうなんだという問題に脳を塗り潰されてそれどころではなかった。（ちなみに判定の結論は「アリだが望ましくはない」だった）

　そんな思考は表に出さず、前の主張を繰り返した。

「……だったらなおさら、映に訊きいた方がいいと思うけどな。僕は女物のこととかよく解らないし」

　カーテンの向こう。息を吸って吐き出すだけの間があって、帆影は、やはり平然とした声で言ってきた。

「この場合は、新巻くんを基準にするべきかと思ったので……でも、はい。無理なようなら、クラスの人のと同じようなのを探してみます」

　そうして言葉通り、もうこちらへは訊かないで試し始めたようだった。

「……………………」

　僕は帆影の言葉の意味を考えなかった。考えないようにした。

　考えなかったし考えないようにしたが。

「帆影」

　気が付くと、呼びかけていた。カーテンの向こうの擦過音がぴたりと止やんだ。

「はい」

「さっき…………三つくらい前に見せてもらったやつ」

「どんなのですか？」

「っ……あの、薄い青で、シンプルめの飾りが付いた……」

「はい」

「あれなんか……『可愛い』感じなんじゃ、ないかと……」

「これですか？」

　またカーテンの端から、下着を持った手が出てくる。僕は目の端で見ながらうんうんとうなずいたが、それでは伝わらないことに気付いて、「そう、それ」と返した。

　手が引っ込んで、カサコソと微かすかな音が続く。再び試着しているようだ。

　その音を意識の外に置く努力をしながら、僕は胸に手を当てて息を吐き出した。少しは役に立つことができたろうか……ようやく緊張が途切れて、微笑が浮かぶ。

　──と、顔を上げると、目が合った。もちろん帆影ではない。

「お決まりですか？」

　いつの間に現れたのか、レジにいたはずの店員さんだった。僕が気付かなかっただけで、少し前から近くに控えていたのかもしれない。

　なぜなら、まるで今のやり取りを聞いていたかのように、善意の失笑を隠し損ねて頰ほおをひくひくさせていたからだ。声にも営業スマイルの度を超えた微笑ほほえましさがあふれ出ていたような気がする。

　現実逃避の放心をする僕の背後でカーテンの動く気配がした。

「これをいただきます。同じ物があるなら、もう何着か」

　思わず振り向くと、帆影が顔だけを出している。ちらりと見えた肩に映えるブルーの肩かた紐ひもが、しばらく頭に残って消えなかった。




　その後は、駅前で待ち合わせていた映と合流してそのまま帰った。

「うわ……ホントに二人で下着買ってきたんだ……」

　帆影が提げている紙袋を見て、映は呆あきれたような声を出した。僕が途中で逃げ出すとでも思っていたのだろう。だが僕は、やりきった。多大な犠牲を払ってカレシの役目を果たしたのだ。

　帰りの電車は混雑していたが、なんとかかんとか帆影と映を座らせることができた。紙袋を大事そうに抱える帆影の横顔を、映は時折盗み見ては、ふと視線が合うとそらすのを繰り返していた。

　映はその夜、言葉少なで僕の部屋にも来なかった。果穂ちゃんの書いているジャンルのライトノベルを実際目まの当たりにして、なにか思うところがあるのかもしれない。僕らが服屋に向かった後も書店に残ってたみたいだし。

　そう思うと、今日の僕は妹に対して薄情だったかもしれない。出かけたのは映のためだったのに、帆影の買い物に付き合って時間を費やしてしまった。

　……伊井坂に頼ってばかりいないで、僕もライトノベルについて勉強してみるか。




　そんな風に考えて、僕は次の日、今度は一人で行きつけのアニメショップを訪れた。昨日の書店と同じ繁華街、書店とは駅の反対側に在るビルのテナントだ。

　規模も品しな揃ぞろえも昨日の大型書店には遠く及ばないが、一般書店に並ばない本があったり店舗特典が付いたりする。月に二、三度は来ている店だった。

　ここでライトノベルのカタログかなにか買ってみようかと訪れたのだが、そこで思わぬ相手──いや、ある意味では気にし続けていた相手に出会った。

「果穂ちゃん？」

「えっ？」

　ふいと顔を上げた彼女の印象は、最後に会った時と大して変わらない。ショートカットの髪を清潔に撫なで付つけ、いつもは伏し目がちな目を驚きに見開いている。前に会った時はコンタクトだったのに今は黒縁の眼鏡をかけているが、僕にはむしろ懐かしかった。

　成長を見越したからか、僕が初めて見る制服はぶかぶか気味に見えた。

　──映の親友、村むら瀬せ果穂だ。

　目当てのライトノベル売り場で、ばったり彼女に出会った。

「天あま太たさん？　なんでこんな所に？」

　一拍遅れて、戸惑った声が返ってくる。あわてて振り向いた拍子に、彼女が両手で持っていたスクールバッグが振り子のように揺れ動く。

　果穂ちゃんは緊張しているようで肩を強こわ張ばらせていたが、いつものことでもあった。友人の兄というのは距離感を測りかねるのだろう。

　正直に答えるべきか、少し迷った。映が果穂ちゃんとのケンカを深刻に受け止めて、根本から解決するために頑張っていることを伝えれば、一件はおおむね解決しそうな気もする。しかし映の面倒な性格や、僕が果穂ちゃんの性格を把握しきれていないことを考えると、逆に修復不能なところまでこじれる可能性もあった。
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「……ちょっと買い物に。ほら、ここ、店舗特典付くから」

　結局、無難にごまかした。疑う理由がなかったからだろう、果穂ちゃんもあっさり納得してくれる。

「あ、ひょっとして『ウィッチ＆チャリオティア』の新刊ですか？　好きでしたもんね」

　果穂ちゃんが口にしたタイトルは、かつてアニメ化もしたファンタジー世界を舞台にしたロボットバトル物のマンガで、果穂ちゃんが映の部屋に泊まった時に貸したような記憶がある。

　僕は降って湧いた言い訳に飛び付いた。

「そうそう、ミニ設定資料が欲しくて」

「ここにはよく来るんですか？」

「まぁそうかな。ちょくちょく来るよ。果穂ちゃ……」

　言いかけて、少し迷った。今さらだが、幼友達とはいえ、一つしか年の違わない妹の友達を「果穂ちゃん」呼ばわりしていいものだろうか？　馴なれ馴なれしい、と言うか若干気持ち悪いのではないか。などと思ったが、すでに呼びかけてしまった後で変えるのは、かえって自意識過剰かもしれない。

　結局、以前通りに呼ぶことにした。

「──果穂ちゃんは？」

「わたしは……」

　果穂ちゃんは言いかけて、口を開けたままうつむいて、口を閉じて、息を詰めた。

　僕は、待った。

　なにも言わずに待ったことで、伝わったのだろう。果穂ちゃんは溜ためていた息を吐き出して、肩の力を抜いたようだった。

「映から聞いてますか？　わたしがネットで小説書いてるってこと」

　果穂ちゃんの声は映よりいくらか低く、同い年とは思えないほど落ち着いて聴こえる。同時に、水晶のように脆もろく儚はかないような印象もあった。

「ああ。タイトルは教えてくれなかったけど。人気あるんだって？」

　果穂ちゃんは恐縮して、すくめた肩をすり合わせるようにした。

「まぁ、その……でも、そのことで映とケンカしちゃって……」

「それも聞いた。ごめんな、家うちの妹が酷ひどいこと言ったみたいで」

「いえ、謝らないで下さい。悪いのは映であって天太さんじゃないですから」

　果穂ちゃんは指をそろえた掌てのひらをビシッと突き出し、にわかに断固とした声を出した。映の親友だけあって、見た目の穏やかさに反して芯の強いところがある。

「あの子は前からそうなんです。テレビやネットで聞きかじったことを真に受けて、アニメやゲームを悪の感染源みたいに……」

　映の愚痴になると口数が増え、遠慮のなくなる果穂ちゃんだった。

「僕も毎日のようにましな趣味を持てって言われてるよ」

　苦笑交じりに言うと、果穂ちゃんはなぜかまなじりを釣り上げた。

「なんですか、それ！　小さな頃は、映がラスプーちゃんを視みるのに天太さんを付き合わせてたんじゃないですか。それを今になって文句を言うなんて！」

　果穂ちゃんの言う「ラスプーちゃん」とは、女児向けアニメ『怪僧少女ラスプーちゃん』シリーズのことで、映が小学校低学年くらいまで夢中になって視ていた番組だ。

　僕らが幼かった時分、新巻家は父が転職に失敗して家計が厳しくなり、共働きになっていた。その頃は、兄妹だけで夜まで過ごして作り置きの夕食を食べる日々が続いた。

　その夕食時どきに映が見ていたのが『怪僧少女ラスプーちゃんＺクオーターターンエヌ』だった。星せい辰しんの彼方かなたからやってきた不死身の女の子ラスプーちゃんが、スポンサーに参加した観光地を舞台に恋と死闘を繰り広げる娯楽活劇だ。毎週、どんなに不自然な状況でもメインスポンサーのＳＮＳ会社のアプリを使うシーンが必ず入ることで話題になった。

　映を一人にしておくと、テレビに張り付いて至近距離で視るので、両親に妹の世話を任されていた僕もいっしょに視て監視せざるをえなかったのだ。

「果穂ちゃんもいっしょに見たっけ。ラスプーちゃん」

「は、はい！　覚えてます？　映と知り合ったばかりの頃、お邪魔して」

　懐かしさは人をはしゃがせるらしい。果穂ちゃんは遠慮を忘れて身を乗り出してきた。

　映と果穂ちゃんが出会ったのは公園でのことだったが、そこで本を読んでいた果穂ちゃんを映が強引に家へ連れて行き、いっしょにアニメの録画を視たのだ。果穂ちゃんはあまりアニメを見ない子供だったようで、眼鏡の奥の目をぱちくりさせながら画面に見入っていた。

「……そういえば、今日は眼鏡なんだな。コンタクトに変えたんだと思ってたけど」

　果穂ちゃんは少しあわてたようだった。

「ああ……あの、まぁ、この方が楽なので……」

　ならなんでコンタクトに変えたんだろう、などと思いつつ、僕はしみじみと果穂ちゃんの顔を眺める。

　その視線を受けて、吞のみ込み損ねたように、果穂ちゃんは顔を斜め下へ逃がした。

「……天太さんは、そちらの学校で文芸部に入ったんですよね？」

「映に聞いたのか……まぁ、毎日真まっ直すぐ家へ帰るのも味気なくてさ。適当な本を読んでるだけなんだけどね」

「書いたりは、してないんですか……？」

　上目遣いに発せられた果穂ちゃんの問いは、文芸部員相手にはそうおかしなものではなかった。むしろ、文化祭以来全くなにも書いていない態度の方が問題のはずだった。にもかかわらず、僕は虚を突かれた心地で、うろたえた。

「柄がらじゃないよ」

「でも、昔は、映やわたしにいろんなお話を作ってくれたじゃないですか」

「あれは……だって」

　映にも言われた、ノートに書いた落書きみたいなやつのことだろう。映といい果穂ちゃんといい、あんな昔のことをよく覚えてるもんだ。思い出すと恥ずかしさが込み上げる。

　あれは創作などではなく、言ってみれば──

「──子供の遊びだから。果穂ちゃんみたいにはいかないよ」

　果穂ちゃんは、なぜだかむきになって否定してきた。

「そんなことありませんよ。だってわたし、天太さんが作ってくれる話が面白くて、自分も作ってみようって思ったんですから」

　僕はさらに当惑した。自分がいい加減にこしらえた話が、誰かを創作に進ませるきっかけになるなんて、考えたこともなかったからだ。

　なにか……強く持て余すものを感じつつ、小さく首を振った。

「なんにしても、もう全然敵かなわないよ。果穂ちゃんは、今や人気のネット作家なんだろ」

「あ……」

　僕の言葉に、果穂ちゃんは再び身を縮こまらせた。

「実は……今日もそのことで来たんです」

「そのこと、って……？」

　果穂ちゃんは、売り場でも平台に並べられた一群の本に目をやった。

「わたしが投稿サイトに書いてるのって、大きく分類するとそこにあるような『異世界物』なんです」

「ああ。そこまでは聞いた」

「タイトルは『生首に転生したボクの自分カラダ探し』っていうんですけど」

「なんか凄すごいタイトルだね……」

「だから、なんと言うか……参考に、売り場を見ておきたくて」

　おおむね、昨日の僕たちと同じ理由だった。

「やっぱり、人気作の傾向を調べたりしてるの？」

　果穂ちゃんは微かすかに顔を赤くした。

「はい……構成については正直、ヒットした作品を真似まねしているようなところもあります。なんだかんだ言って、まずはたくさんの人に読んでほしいですから。不純かもしれませんけど……」

「いや、悪いことじゃないと思うけど。読んでほしいからこそ、ネットで発表してるわけだろ？」

「それはそうなんですけど……でも、先行の作品がこれだけあると、便乗したわたしの作品なんて結局、埋没しちゃうんじゃないかって」

　僕は首を傾かしげる代わりに腕組みした。果穂ちゃんの言うことがピンとこない。

「……その時はその時じゃないか。趣味のことで悩むこともないと思うけど」

　果穂ちゃんは、ゆっくりと僕の方へ向き直った。振り向いたのか、首を横に振ったのか、どちらとも取れるような仕草だった。

「それも、そうなんですけどね……でも、映が言う通り、結果的に受験を棒に振って書いたような話ですから」

　寂しげに目を伏せ、彼女は疲れたような声を出した。

「無駄だったと、思いたくないんです」





◇






　アニメショップで果穂ちゃんとばったり出会った、その夜。

　映が、いつものようになんの予告もなく僕の部屋に来た。ベッドに寝転んで本を読んでいた僕の隣にどさりと腰を下ろして、くたびれたスプリングを軋きしませる。

　僕が読んでいるのは昼間買ってきたライトノベルだった。映はちらりと見て何秒か視線を留めていたが、結局なにも言わなかった。

　僕からも声をかけてはやらない。ただ、本を閉じて聞く用意はした。

　沈黙はそう長くなかった。それができる妹ではなかった。

「ねぇ……なんでだと思う？」

「なにが？」

「……果穂はなんで、異世界の話なんて書こうと思ったのかな？　流行はやってるから？」

　僕は答えを知っていた。

「書きたかったから、って言ってたよ」

「そんなの……」

　言いかけて言葉を途切れさせた映の沈黙は、さっきよりも長かった。呆気あつけにとられて顔を上げ、それから急に目付きを険しくする。

「果穂と話したの!?　いつ!?」

　摑つかみかかってくる映の両腕を捕まえて身を起こす。映の勢いはすさまじかったがなんとか組み伏せて、ゆっくりと因果を含める。

「落ち着け。会ったのは今日だよ。たまたま行った店で会ったんだ。果穂ちゃんも忙しいみたいで、そんなに長い時間じゃなかったけど話を聞いた」

　真っ直ぐ目を見て説明すると、映は少しずつ力を緩めていった。手を放してももう暴れず、上目遣いに続きを促してきた。

「お前がライトノベルについて調べてるってのは話してない。でも、いろいろ話を聞かせてもらったよ。果穂ちゃんもずいぶん参ってた」

　果穂ちゃんが投稿サイトに小説を上げ出したのは中学三年生になってからのことで、受験のことなど考えている内に気詰まりになってネットを回っている時、サイトに行き合ったのだという。

　最初はただの読者として閲覧していたが、その内、自分でも書いてみたくなった。もともと本は好きだったし、ライトノベルも読んでいた。利用者のコミュニティで交流した人にも勧められ、ついその気になってしまった。

　その後は、自分の書いた物語に反応が返ってくるのがうれしくて、その内に読者へ応える使命感のようなものを芽生えさせて、はまり込んでいった。

　それまで生きてきて打ち込めるものの一つもなかったという果穂ちゃんは、憑つかれたように作品の続きをアップして、アップして、時に推すい敲こうして、アップした。

　受験の年だと言って妙にピリピリしている同級生みんなや両親に、違和感を持ってたからというのもあったと思います──と、果穂ちゃんは話してくれた。

『それって、そんなに大切なことなの？　って……なんでだか、当事者なのに蚊帳の外にいる気がして。わたしは映と同じ高校へ行くって決めてたから、この世の終わりみたいに右往左往してる周りが変に見えたのかもしれません』

　違和感は容易に反発へ転じて、受験に関係ない投稿小説へのめり込ませていった。

　ジャンルを異世界物に選んだのも、単に流行だからというだけでなく、それまでとは別の、新しい世界を見つけた自分の心情を表現したいと思ったからだったという。

　睡眠時間を削って書いた結果、果穂ちゃんの作品『生首に転生したボクの自分カラダ探し』はヘビーユーザーたちから好評を博し、サイト内でのランキングも上がっていった。

　それでも果穂ちゃんは、学校や模試の成績もなんとか維持した。幸い、映と約束していた僕らの高校は超難関校というほどでもなく、学校や塾の授業を熱心に受け、復習を欠かさなければ最低限のラインは越えられそうだった。

「同じ学校へ進学するってお前との約束を守るのは、果穂ちゃんにとって大前提だったみたいだな」

「……結局落ちたけどね。そんな生活してたら体を壊すの当たり前じゃん」

「だから、そういう言い方は──」

　やめろ、と言いかけて、僕は言葉の代わりに溜ため息いきを吐ついた。映だって解わかっている。

　受験と両立させることを前提にネット小説に打ち込んでいた果穂ちゃんは、一方を踏み外したことで、小説を書いたことも間違いだったかのように感じて思い詰めている。だから映にライトノベルを否定され、さらに受験の失敗を非難されて、逃げ出したのだ。

　それでも妹は、口を尖とがらせずにはいられなかった。

「そんなに熱中してたこと、あたしには何も言わないでさ」

　僕のこともあって、映はオタク的な物を嫌っている。それを知っているから果穂ちゃんは打ち明けられなかったのだということも、解ってはいるのだろう。それでも、失望が口を突いて出る。

「友達だと思ってたのに……」

「映」

　妹の名を呼びかけながら、僕は映の隣に座った。

「相手のことを一から十まで知らなければ、友達でいられないのか？」

　言いながら、僕は自分自身にも同じ問いかけをしていた。

「そうなのかもしれない。現に僕だって、周りで楽しそうで、はしゃいで、一生懸命に頑張ってる人を見ると、そういうのが無い自分がなんだか劣ってるように思って、距離を取って、逃げて、だから友達とかできない」

　言葉を切ったが、映は反応を見せない。僕はただ、続けた。

「帆影はさ、逆なんだ。自分と全然違う相手にも、無駄に怯おびえない。怯えないで近付いていって、話し合って、たとえ解り合えなくても、それが当然だって受うけ容いれてしまう。でも、帆影を見ているとそれが本当だって思うよ。

『人間は解り合える』なんていうのはアブない思い込みだ。そんなことを信じてたら、いざ解り合えない相手と出会った時『人間は解り合えるはずなのに、こいつとは解り合えない──ということは、こいつは人間ではない』って考えてしまう」

　言い方が抽象的すぎたかもしれない。でも、この一年、帆影や伊井坂みたいな変わり者と縁が出来て、同じ時間を持った僕の実感だった。

　帆影の感じ方、考え方は周りの人と合わないで、時に疎まれるけれど、帆影が他人を非難しているのは聞いたことがない。ただ、ふとした時に寂しそうに見えるだけだ。

　伊井坂は明るく積極的で、自分の好きな物を好きと主張することにためらいがない。僕と違って、趣味が高尚だとか下等だとか、そもそも考えない。そんなだから鬱陶しがられたりバカにされたりもするけれど、僕は彼女のブレない強さを尊敬していた。

　人と付き合うのに大切なのは解り合うことじゃなくて、解り合えないことを認めた上で、仲良くやっていく方法を探すことだと、僕はそう思うようになった。

　だから。

『よく解りませんが、それでよければ』

　自分の告白にそんな答えを返してくれた帆影歩に、心の全てがイカれてしまったんだ。

　そんな僕を間近で見て、帆影や伊井坂にも慣れてきた映には、僕の言いたいことが伝わったようだった。

　何か、自分でも知れないものをもどかしがるように、組み合わせた指をせわしなく動かしながら声を出す。

「……でもそんなのは寂しいよ。あたしは果穂を解りたいって思う」

「そりゃそうだろう」

　解らない可能性を認めることと、解りたいと努力し続けることとは別に矛盾しない。現に僕は、帆影の考えていることをなんだって知りたいと思っている。

　僕は映の頭に手を置こうとして、嫌がられるだろうかとためらって、まぁ嫌がられてもいいかと置いた。

「それで、果穂ちゃんのことを解りたい映は、これからどうするんだ？」

　映は僕の顔を見つめて、それから答えを出した。

「読んでみるよ、果穂の書いたライトノベル」

　妹の頭に載っていた僕の手は、力強くはね飛ばされた。




　僕の部屋にあるデスクトップパソコンは二世代以上も古い物で、父親が買い換えた時に譲り受けた品だ。ポンコツもいいとこだが、ネットを見るくらいなら特に不自由しない。

　スマホの画面じゃ読みにくいという映に頼まれ、果穂ちゃんの作品が載っているサイトを開いた僕は、トップページを見るなり驚きの声を上げた。

「『生首に転生したボクの自分カラダ探し』……これか。なんだこれ、未書籍化作品のランキングじゃ総合二位だぞ。コンテストで受賞もしてる。すごいじゃないか、果穂ちゃん」

「っ……そうなんだ」

　肩越しにディスプレイをのぞき込んでいる映が身を乗り出してきて、甘い菓子を含んだような声で僕の耳をくすぐった。なんだかんだ、果穂ちゃんが評価されているのはうれしいらしい。

　早速作品のページを開く。コメントと評価を残すにはユーザー登録しなければならないようだが、今のところは必要ないだろう。

　そのサイトは横書きオンリーで、普段読んでいる本とは勝手が違ったが、慣れてしまえばすらすらと読み進められた──




　物語は、貧乏な家に生まれながらも懸命に日々を生きていた高校生・空くう弥やが、引っ越しのアルバイトで古い大きな洋館を訪れた際、二階から落ちてきた巨大な姿見の直撃で首を切断されてしまうところから始まる。

　少年が最期に見たのは、その姿見に映った自分の生首だった──

　次に目が覚めた時、空弥はサッカーボールにされていた。正確に言えば小鬼ゴブリンたちが好んで楽しむ球蹴り遊びの球にされていた。散々転げ回った後で判わかったのは、今の空弥には脚がなく、腕がなく、腹がなく、心臓がなく──つまり首から下の体が丸ごとなく、それなのに、なぜか意識だけがはっきりしていることだった。

　そのままゴブリンの旅商人襲撃に持って行かれた空弥は、その戦いの中で、自分が映っている鏡に映った者の首から下を自在に操れることに気付く。この異能力ちからを利用してゴブリンを操り、撃退した空弥は、旅商人の娘である美少女・セラの膝に抱えられて旅に同行することになる。

　セラに頼んで空を見上げさせてもらった空弥は、太陽が二つ浮かんでいることに気付く。その世界は空弥のいた地球とは違う異世界だったのだ──




　というのが大まかな導入部で、この後はタイトル通り、セラたちと各地のトラブルに巻き込まれながら、主人公・空弥の「体ボデイ」を探していくことになる。

　基本は、体を持たずに生きる者だけが使える《残欠トルソの力》で人間からドラゴンまで自在に操り、各地の悪人や災害から人々を助ける冒険活劇だ。しかし、その過程で見つけた「体」の一部を受うけ容いれると、その部位を操る力は失われてしまう。

　予言者により、空弥の体が全てそろえば元の世界に帰れると知った空弥だが、セラたちを守っていくためには《残欠の力》が不可欠。

　家族の待つ地球には帰りたいが、セラたちを守り続けたい気持ちも負けないくらい大きい。その矛盾で葛藤する──というのが、どうやら作品の梗こう概がいのようだった。

　最初は生首であることを理由に疎まれていた主人公が、知恵と異能の力で状況を覆すことで周囲に認められていく痛快・娯楽・サクセス・ストーリーだ。

　ただ、プロローグの主人公惨死シーンから始まって、全体的にグロテスクな場面が多いのには驚いた。

「果穂……なんか溜たまってたのかな？」

　後ろから寄りかかってディスプレイを見つめていた映が、引きつったような声を出す。果穂ちゃんに怪奇趣味がある印象が持てないのだろう。

「お前と違って、悩みを溜め込むタイプみたいだからな」

「あたしだって鬱憤溜めてますけど……？」

　思わず口走ってしまった僕の首を、映は柔道の裸締めで締め上げてきた。僕はおざなりにタップしながら、画面の隅の時計に目をやる。いつの間にか、深夜の二時を回っていた。

「……今日はここまでだな。もう寝ないと、明日が辛つらいし」

　だいたいライトノベル一冊分くらいの量を読んだだろうか。連載はまだまだ続いていて、目次ページは二回や三回のロールダウンでは下までたどり着かない。一晩かけても読み切れないだろう。

　映はもう首を締める手を緩めていたが、そのままの姿勢で返事をしなかった。

「映……？」

　重ねて呼びかける。映は、ディスプレイに表示された目次を見つめながら、唇だけを動かした。

「怖かったんだ……読んでも解らなかったら、どうしようって。だって、これは果穂の秘密で、頭の中身で……でもあたしが今まで全然知らなかったライトノベルで、だから全然、解らないかもしれなくて……」

　映が真っ先に果穂の書いた物を読まなかったのは、それの意味が解らなかった時、果穂ちゃんに置いて行かれたような気持ちになるのを予感していたからだろう。自分より果穂ちゃんのことを理解している人がたくさんいるという事実と向き合わなくてはならなかったからだろう。

　だから、文芸部に通って外堀を埋めてから読もうとしていた。あの活動でライトノベルの諸もろ々もろを把握できたとは思えないが。それでも、一口にライトノベルと言っても読者それぞれ十人十色、様々な読み方があることは知れたかもしれない。

「それで、読んでみてどうだった？」

「……解んないよ。なんで異世界なのか、なんで生首なのか……」

「それはまぁ、読み終わったまでのところじゃ、謎が解かれてないからな」

「そうじゃなくて」

　映は、ようやく僕から体を剝はがして上体を起こした。

「果穂がどうして、こういう話を書こうとしたのかってこと」

　少しためらってから、ちょっと嫌そうに付け足す。

「帆影先輩とかなら、なんかそれらしい分析したりするのかな？」

　咄とつ嗟さに思い出したのは、試着室の鏡を見ても自分を評価できないという帆影の言葉だった。鏡に映らないから自由で、同時に不安でもある。『生首』の主人公も、自分の体がないからこそ、他の体を乗っ取れるという設定だ。

　受験生だという自覚が持てず、創作にのめり込んだ果穂ちゃんの精神状態とリンクしているようにも取れる──そこまで考えて、僕は頭かぶりを振った。

「そういうことじゃないだろう」

　映が帆影や僕の真似まねをしたってしょうがない。解るかどうかじゃない。

「お前が、楽しめたかどうかだよ」

　映は立ち尽くしたまま、しばらく黙っていた。

　それから、答えることなくとぼとぼと自分の部屋へ戻っていった。
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　翌日の放課後、あくびを嚙かみ殺ころしながら部室を訪れると、帆影だけが来ていた。

　帆影は珍しくライトノベルを読んでいた。それも異世界物の。伊井坂にでも借りたのだろう。

　活字を追っていた目を上げて、僕を見て、帆影は口を開いた。開いて、そのまま間があって、それから改めて唇を動かした。

「どうも」

「どうもって……」

　思わず笑ってしまいそうになった。いつになくぎこちない態度だ。鞄かばんを適当に置いて、いつも通り帆影の隣に座る。

「お疲れ様……今日は、二人か」

「そうみたいですね」

　部員が二人きりなのだから当たり前だが、ここ数週間は伊井坂か映が顔を出していたので、二人だけの部活動は久しぶりだった。

　……改めてこうなると、緊張しないではいられない。つい先日の下着選びのことなど思い出してしまえば、この距離感はいろいろと危険だ。

　…………今も着けてたりするんだろうか…………？

　そんな、我ながら最低のことを思いながら帆影の横顔をうかがう。

　いつも通り、手元の本に揺らがない視線を落としていた。でも、なにか……

「……どうかした？」

　様子のおかしい気がする帆影に尋ねる。帆影は、全然別のことを言ってきた。

「今日は、妹さんは来ないんですか？」

「え？　ああ……どうかな。今日は帰ったかも」

　昨夜ゆうべは果穂ちゃんの小説を読んで、いろいろと思うところがあるようだった。朝も心ここにあらずといった風でパンに醬しよう油ゆを垂らして父さんをぎょっとさせていたので、今日は一人で考え事でもしたいのではないだろうか。

　そうですか、と帆影は淡々とうなずいた。そうして、読書に戻る。

　読んでいる本は珍しいが、読み込むペースはあまり変わらない。しなやかな指先をページの端に引っかけ、しゃっ……と心地良く薄紙を翻してページを繰っていく。

　いつも通りの静かな横顔を眺め、様子が変だと思ったのは勘違いかもしれない──と、そう思った頃、

「なんだか変な感じです」

　先ほどの問いの答えが返ってきた。

「変？」

「前に話しましたよね。人間の男女は一対一で関係を築くべきだと」

　ハーレム物について話した時のことだろう。確かにそういう結論になった。

「だからわたしは、新巻くんと二人でいるのを望んでいるはずなのですが、いざこうなってみると、何をしていいか判りません」

　また話が飛躍して、理解するのに少しだけ時間を要した。だから、顔が熱くなって、朱に染まっていくのも、あくまでスローペースだった。

「帆影、それは……あの、どういう……？」

　意味を問う言葉も言い切れない。帆影の言い分と同じく、うれしいはずなのに、どうしていいか判らなかった。

「新巻くんは、わたしに何かしてほしいですか？」

　帆影の追い打ちはさらに苛烈だった。高校二年生男子にそんな野放図な質問をしてはいけない。しかも、何かと疑問はあるものの二人は付き合っている間柄なのだ。

　僕の頭に咄嗟に浮かんだのは、およそ学校ではデキないことばかりだった。

　いやまぁ、デキるかデキないか以前に、僕には申し出るだけの勇気が足りていないけれど。いまだ愛を知らぬケモノの胸には、臆病風の吹きすさぶ荒野が広がっているのだ。

　しかし、ここで何も言わなかったら一生後悔する気もする。

　僕は、肺を満たす深呼吸の後、真顔で告げた。

「……じゃ、じゃあ……手をつないでみたい、かな」

　──そうなのである。付き合い始めてから一ヶ月以上は経たっているカップルが、今の今まで手を握り合ったこともなかったのである。

　帆影は本の感想や考えたことを話すのは好きだが、フィジカルな接触──いわゆる「イチャイチャ」──には全く興味がない（としか思えない）。だから、自虐が身に染みついている僕としても、ガツガツと求めることができなかった。

　だからこれは、まさにまさしく千載一遇の大チャンスだ。

　極度の緊張をしながらの提案だったが、帆影は淡白にうなずき、パイプ椅子ごと僕に向き直ってくる。

「手ですか。解わかりました、やってみましょう」

「じゃあ、その、よろしく……」

　僕も椅子を向け直し、ハンカチで手早く手汗を拭き取ってから右手を差し出す。

　帆影は左手を上げた。

　そうして僕の掌てのひらに自分の掌を重ねて──指を絡めてくる。

「ぇっ……？」

　帆影の手は僕の手より一回り小さい。その小さな手のしなやかな指が自分の指の間に潜り込んでくる感触に、僕はぞくっと体を震わせた。

　いわゆる恋人つなぎの状態だ。僕が求めたのは普通の握手だったのだが、帆影はいつだって想像を超えてくる。

　こっちが固まっている内にも、帆影はにぎにぎと手をうごめかしながら僕の顔を見上げてくる。

「どうですか？」

「な……なんか、妙な感じだな」

　答えながらおずおずと、僕も手を握り返す。帆影の手は、溶けてしまうんじゃないかというくらいに柔らかかった。

「そうですね。人間は工作する人ホモ・フアーベルですから、指を動かすことには特別な感興があるのかもしれません」

　簡単に言い換えれば、人間は指を動かすのが気持ちいい生き物である、ということだろう。実際に気持ちいいのだから、間違いではないはずだ。

　自分の言葉を試すように、帆影の指がぐいぐい動く。その一ひと押おしごとに僕の理性が音を立てて崩れていっているのだが、帆影は気付く様子もなく握り合った手を眺めている。

　僕は、一七歳の自尊心を総動員して冷静を装った。

「……なんだか、くすぐったいな」

「指と指の間は、パーソナルスペースの中でも、認識の上で体内と錯覚するような領域です。胎児の時には水かきのあった場所ですしね。他人の一部が体に入り込めば、くすぐったくもなるでしょう」

　そう言われれば、他の部分と違って、指の間に異物を近付けていくとぞわぞわくる気がする。まして、今は予想の付かない動きをする帆影の指が入ってきているのだから。

（帆影が、体の中に入ってきてるのか……）

　なんで僕のカノジョは、淡白な顔でドキリとさせることを言うのだろう？　自分の体のことを、動物の生態を語るように平然と口にする。

　そういう風変わりなところも魅力だけど、もう少し手応えのようなものがほしい。
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「帆影も、くすぐったいか？」

「まぁ……はい」

　帆影が顔を上げてぼんやりと言った瞬間、僕は不意に力を込めて彼女の手を握り締めた。帆影の小さな手は、その狭い指の間に男の指を受け入れて、中身を絞しぼられたように伸びきった。

「ぁ…………」

　帆影の反応は小さな吐息が一つと、上履きの爪先をきゅっと鳴らしただけだった。それと、僕への物問いたげな視線。

「ごめん……痛かったか？」

「いえ……でも、ちょっとびっくりしました」

　言って、帆影が自分の手に落とした視線は、何か不思議なものを見る目だった。その不思議を握り込むように、もう一度僕の手を握り返す。

「新巻くんは、時々いたずらをしますね」

　それからしばらく黙って、僕も黙ってしまって──もういろいろと限界だった──、胸だけが騒ぐ静寂が訪れた。

　どこか遠くから運動部の気合いの声が聞こえてくる。帆影の指がそれに反射するようにぴくりと動くのが解ったけど、たぶん、僕の指も細かく動いているのだろう。自分では解らなくても、帆影には伝わっているかもしれない。

　──ややあって、

「わたしからもお願いしていいでしょうか？」

　帆影が尋ねてくる。僕は黙ってうなずいた。今はなんでも聞き入れたい気分だった。

　しかし、帆影の「お願い」は、全くの不意を突くものだった。

「カホさんというのは誰なのか、教えて下さい」

「……なんで帆影が果穂ちゃんのことを知ってるんだ？　映に聞いたのか？」

「いえ。ただ、あの本屋で妹さんが言っていたことを思うと、二人がライトノベルについて調べているのは、その人のためなのではないかと思って」

　鋭い直感だ、と僕は舌を巻いた。しかし、いくらカノジョの頼みでも、口外しないという妹との約束を破るわけにはいかなかった。

「ごめん……理由があって、言えない」

　指摘自体は認めた形だが、これ以上は言わなければ約束は守れるだろう。

　帆影は珍しい顔をした。意外だったというように小さく口を開け、斜め下に目をやった。さすがに怒ったかとあわてかけた頃、帆影の静かな視線が僕へ戻ってきた。

「カホさんというと、女性の名前でしょうか」

　別に後ろめたいことはないのに、胃が引きつった。

「え？　あ、ああ……」

「新巻くん」

「はい……」

「人間の恋愛にハーレムはふさわしくない、ということで合意したと思うのですが」

　……………………

　気のせいだとは思うが──僕が自ら望んでつないだ手が、ずしんと重くなったような気がした。

「いや……あの、果穂ちゃんはそういうのじゃないから。映の友達だから」

　なぜか、本当のことを言っているはずなのに薄っぺらい声が出てしまう。僕は緊張に弱い性分なのだ。

「ヘルマン・ヘッセの『青春は美うるわし』は妹の友人に恋する話です」

「知らないよ……」

「──ともかく、新巻くんと妹さんがカホさんという人のことに掛かり切りであるのなら、わたしはその問題を解決しなくてはなりません」

　帆影は帆影なりの確固たる考えから、僕が複数の女子に注力する状況を解消することにこだわっているようだった。

　そんな風に気にしてくれるのはありがたいことだし、相談できるものならしてみたいが、そうなると妹との約束を破ることになる。

　小さな頃、二人きりで家にいる時間の多かった映にとって、信じて頼れるのは僕だけだった。今ではもう映にそんな感覚はないだろうが、僕の方には、映だけは何があっても裏切ってはいけないという意識がある。

　しかし帆影は、表情からは読みづらいが真剣なようだし、僕らの手はがっちりとつなぎ合わされている。

　まさに板挟み。状況は全く違うが、例の喫茶店で破滅した男の末路が頭をよぎる……

　──その時だ。




　バンッ！




　と、思わぬ形で膠こう着ちやくが破られた。部室の引き戸が物もの凄すごい勢いで開かれたのだ。

　反射的に帆影から身を引き剝はがし、僕はパイプ椅子ごとすっ転びそうになった。帆影はぽかんとして、自分の左手を眺めている。

　入ってきたのは、もう帰ったものだと思っていた映だった。激しく息を切らしていて、へたり込みそうになるのを戸板に寄りかかってこらえている。

　よほどあわてているらしく、前髪の一房が口の端にかかっているのに直しもしない。

　何かにつけせっかちなところのある映だが、これは尋常ではなかった。

「どうした？　だいじょうぶか？」

　駆け寄って助け起こす。あり余る息を強引に吞のみ込んで顔を上げた映は──涙ぐんで口を震わせていた。

「どうしようお兄ちゃん……果穂がいなくなっちゃった！」

「？　落ち着け。どういうことだ？」

「だから！　帰ろうと思ったら電話で、帰ってないって！」

「果穂ちゃんからかかってきたのか？」

「違うよ！　家うちから、お母さんから！　果穂の家から電話あったって！」

　その後、焦燥のあまり要領を得ない映の話を整理する内、果穂ちゃんが昨日の夜に飛び出してから自宅に帰っておらず、そのことを案じた果穂ちゃんのお母さんから新巻家うちに電話があったということが判わかった。

　果穂ちゃんが一晩泊まるとしたら映の家うちである可能性が高いし、そう思ったからこそ昨夜は本腰で捜索しようとしなかったらしい。

　僕も自宅の母さんに電話して確かめたが、村瀬家は今、大騒ぎになっているそうだ。

　果穂ちゃんが家を出た原因は、例の『生首に転生したボクの自分カラダ探し』の書籍化を出版社から打診されたが、それを両親に反対されたからだという。

　それを聞いて僕は蒼あおくなった。つい昨日果穂ちゃんに会って、家出の原因になる問題について話したにもかかわらず、そこまで思い詰めていることに全く気付けなかった。

　ネット発のライトノベルというのが「大人の世界」でどういう位置付けになるのか、僕は知らない。だが、それでも高校生が商業作家デビューするというのは、本人にとっては一大事だろう。昨日、自分の書いた物を語る時になんであんなに浮かない顔をしていたのか、もう少し詳しく訊きいてみればよかった。

　これで果穂ちゃんの身になにかあれば、僕の責任は大きい。知らない間に握り込んでいた拳をゆっくり開く。

　映は椅子に座って、帆影の淹いれたコーヒーを飲んでいた。少しは落ち着いたようだ。

「早く捜さないとな」

　妹の肩に手を置きながら言う。映は取り乱した反動か虚脱した様子で、拗すねたような目で見上げてきた。

「判んないよ。果穂がどこにいるか。あたしにはもう、果穂のことが全然解わからない……」

　いつも元気で、人前では優等生を演じきっている映が自信を失ってへたりきっていた。

「だから、果穂が大事な時で、デビューの相談に来てくれたって気付かずに、酷ひどいこと言って余計に追い詰めちゃったんだ……」

「落ち着いて下さい、妹さん。今は総括する段階ではありません」

　ポットをコーヒーメーカーに戻しながら言う帆影に、映はきッと視線を投げつけた。

「うっさい！　人の心が解らないトカゲちゃんは黙っててよ！」

　ついに敬語すら忘れた罵倒だったが、帆影はやはり表情を変えなかった。ただ、指先だけが離れていなかったガラスポットの中で、黒い波紋が細やかになったように見えた。

「映」

　僕は静かに呼びかけた。帆影への暴言に怒ってないことはなかったが、一五年以上も映の兄をしてきた者として、癇かん癪しやくに付き合うのが悪手だと解ってもいた。この妹は、間違った時は自分で反省できるし、それが一番の罰になる。僕は怒っていたので、一番の罰を与えることにした。

「帆影の言う通り、今はぐずぐずしてる時じゃない。果穂ちゃんを捜しにいくぞ」

　映は帆影に向けていた強い視線を僕へ向け直した。向け直す間に、目の力が微かすかに歪ゆがんだかもしれない。

「……だから、果穂の居場所なんて判らないって言ってるじゃん」

　僕は、言下に切り捨てた。

「そんなことはどうでもいい」

「どうでもいいって……」

「判らないから行くんだろ」

　映は何か言おうとして、吸った息に乗せる言葉が見つからず、だから空っぽの溜ため息いきを吐ついて立ち上がった。

「いいよっ。とにかく行こ」

　ただそれだけ言って、戸口へ向かう。僕も鞄かばんを肩に掛ける。

「それじゃ帆影、僕らは──」

「待って下さい」

　今度は帆影が即座に、僕の言葉に喰くい付いた。

「わたしも行きます」




　──闇雲な捜索は、夕方になっても成果を上げなかった。

　映は果穂ちゃんとケンカしたという喫茶店やその周辺、二人で遊んだルートなどを巡り、僕と帆影は果穂ちゃんの通う学校の周りを歩き回った。

　二人で歩く間に、映と果穂ちゃんの事情も全て話してしまっていた。もちろん、映の承諾も取った上でだ。

　結局、日没間際になっても果穂ちゃんを見つけられなかった僕らは、僕らと果穂ちゃんの地元まで帰ってきた。

　映がまず行ってみたいと言ったのは、幼い頃に遊んだ公園だった。

　今、僕と映は、山型の遊具の上で並んで座っている。半球体のコンクリートの塊で、子供なら三、四人ほど横並びになれる滑り台と、中に入って遊べる空洞がある。

　頂上だけが平らになっているのだが、僕と映だけでいっぱいだった。小学生くらいまでは二人どころか、果穂ちゃんや他の友達といっしょに登っても余裕で座れたのだが。

　帆影は少し離れたブランコに座って電話をかけている。自宅のお祖母さんに帰りが遅くなるという報告をしているらしい。

　紫色の空を見上げれば、スクリーンからにじみ出すように星の粒が輝いていた。

「いなかったな……」

　疲れがにじんだ僕の声に、傍らの映は悔しそうに唇を嚙かんだ。

「ここだと思ったんだけどなぁ……屋根あるし」

「安直すぎるだろう。家の人に見つかりたくないなら、ここは近すぎるし」

「でも、この前読んだ剣が女の子になるライトノベルでも、主人公とケンカして飛び出した幼おさな馴な染じみの子が、公園のトンネルでいじけてたじゃん」

　以前に文芸部で話題にした『剣解少女大戦記ソードガール・グラデイエーシヨン』のことか。確かにそんな場面があった気がする。雨の中、トンネル遊具の中で幼馴染みの少女を見つけ、公園での思い出を語り合って和解しつつ雨に濡ぬれた彼女にドキドキするというベタなシーンだ。

「……お前もずいぶんと毒されたなぁ」

「理解が広がったと言ってよ……間に合わなかったけど」

　電話を終えた帆影がブランコから立つのが見える。僕は、映の肩に手を載せた。

「映だけの責任じゃないだろ。僕だって……」

　映は珍しく手を振り払わずに、でも拒絶した。

「……関係ないよ。わたしがわたしを赦ゆるせないんだ」

　そんなところで帆影がやってくる。滑り台を登ろうとして、ずるりと転こけそうになって諦めて、裏側の階段から上がってきた。

「次はどうします？」

「先輩は帰っていいですよ。もう遅いし」

　半面だけ振り返って、しかし目は合わせずに映が言う。決して、意地の悪い声音ではなかった。しかし帆影は決然としていた。

「そうはいきません」

「……なんでですか？」

「わたしは新巻くんと、妹さんを怒らせないように努力すると約束しました」

　話の転倒ぶりに映は虚を突かれたようだったが、いい加減、帆影の話し方にも慣れてきたのだろう。苛いら立だちを殺して聞き返した。

「それがなんですか？」

「妹さんはハーレムを認めないそうなので、わたしは今のように新巻くんが妹さんや村瀬さんに掛かり切りになっている状態を解消しなければなりません」

　今度こそ映は呆気あつけにとられたようだった。しばし理解に時間を要してから、頰ほおをひくつかせていく。

「つまり……わたしに交際を認めさせるために、わたしを兄のそばからいなくする……と？」

「はい。それが『きちんとした男女交際』の形のようなので」

「っ…………この人って……」

　映はもう言い返さず、帆影ではなく僕の耳に「変な奴」とささやいて滑り台から駆け下りた。さすがスポーツ万能だけあって危なげがない。

　僕は僕で言葉を失っていた。さっきの文芸部での追及からこっち、帆影は確かに、僕や映の希望に添って行動していたのだ。しかしその手段に「映に気に入られるために映を排除する」という方法を選べてしまうのがいかにも帆影歩だった。

　うれしいやらちょっと怖いやら。僕は自分でもよく解らない苦笑いを含んで立ち上がり、帆影に手を貸して頂上へ引っ張り上げる。

　それから、次はどうする、という帆影の問いへの答えを考えた。

「次…………と言っても、映に心当たりがないんじゃな」

　首の後ろに手を当てて言いながら、コンクリートの小山から周囲を見回す。当然、果穂ちゃんの姿は見当たらない。

「村瀬さんというのは、どういう人なんですか？」

「どうって言われても……映の友達で、控えめで、落ち着いてて……そうだ、小学生の時からこの公園で本を読んでたりしてたな」

　僕が果穂ちゃんと初めて出会ったのも、この公園だった。映の小学校入学からしばらくして、映を連れてここへ遊びに来た時、彼女は飼い犬といっしょにベンチに座って児童書を読んでいた。少しオーバーサイズの、黒縁の眼鏡がよく似合っていた。

　同じクラスだった映は、いっしょに遊ぼうと果穂ちゃんに絡んだ。

『こうえんはホンをよむところじゃないよ！　あそぼう！』

　その時点ではあまり仲良しではなかったらしい果穂ちゃんは困惑していたようだった。僕は映を引き離して「くすぐりの刑」に処し、こってりと謝らせた。

『どこで本をよんだっていいだろ！』

『ごめんなさいムラセさん……』

『う、うん……ていうか、アラマキさん、だいじょうぶ？』

『ぅぅっ……おにいちゃんのくすぐりはさつじんてき……っ』

　映と果穂ちゃんが仲良くなったのは、それ以来だ。思えば、今現在起こっているトラブルの原点がそこにあったのかもしれない。

「それから、公園に来るといつも果穂ちゃんがいた。なんだかんだ、映と遊びたかったんだろうな」

　小学校の高学年以降は映が一人で遊びに行くようになったこともあって、果穂ちゃんとは映が家に連れてきた時に一言二言交わすだけの間柄になった。久しぶりに会ったらコンタクトレンズになっていたのに驚いたくらいだ──と、僕は手短に話した。

　帆影はその話を、途中から腕組みして聞いていたが、僕の話が途切れると改めて訊きいてくる。

「昨日会った時、村瀬さんとなにを話しました？」

「ええと……映とのケンカのこととか、果穂ちゃんが作品の価値について悩んでることとか……あと、高校では眼鏡に戻したみたいだったけど、まぁ関係ないか」

「……新巻くんは、眼鏡が嫌いだったりしますか？」

「？　いや別に。映は野暮ったいって思ってるみたいだけど」

「そうですか。他には？　たとえば、新巻くんの立ち寄り先であるとか」

「立ち寄り先って大げさな……ああ、でも、昨日会った店にはよく行く……とは言ったかな？　そこは避けるってことか？」

　家出した果穂ちゃんからすれば、知り合いに会う可能性のある場所は避けたいと思うだろう。だが、そうだとすると僕たちにはお手上げだ。

　しかし、滑り台の下で聞いていたらしい映は、思わぬ力強さで言ってきた。

「ううん……その店、行ってみよう！」




　繁華街へは、電車でもそれなりの時間がかかった。着いた頃には一般の商店は閉店する時間帯で、ビルのネオンと飲食店の窓から漏れる暖色の明かり、そして闇を縫うような街灯の列が街を彩っている。

　だから、閉店間近いアニメショップへの道行きで果穂ちゃんに出会えたのは、幸運以外の何物でもなかった。

「果穂っ！」

　駅から地上へ降り、店への直線道路。その先に友人の姿を認めた映は、スクールバッグをその場に捨てて、猛然とダッシュした。

「ぇっ──映っ!?」

　それに気付いた果穂ちゃんは、だぶついた制服よりずっと大人っぽく見える私服姿だった。ほとんど反射的に背を向けて、逃げ出す。しかし、元から運動の得意なタイプでない上に肩から提げたバッグが重そうで、いかにも遅い。

「待ぁてぇぇぇぇぇ！」

　散々捜し回った挙げ句、顔を見るなり逃げられたことで映は激げき昂こうしていた。下手な陸上部員よりも俊足の映は、動きの鈍にぶい果穂ちゃんにあっさり追いつくかに見えた──が。

　とにかく必死になって逃げていた果穂ちゃんは、前方の信号が赤に変わったことに気付いていなかった。

　横顔にライトが当たって初めて、小型トラックの迫る横断歩道に踏み出していることを認識して──立ち止まってしまう。

　トラックは果穂ちゃんに気付いてブレーキを踏むが、タイミングが悪く止まりきれない。

　そこに映が突っ込んだ。

　弧を描いて走り込みながら果穂ちゃんの腕を取り、渾こん身しんのバックステップで歩道側に引っ張り込む。

　悲鳴を上げたのが果穂ちゃんだったか映だったか、定かではない。それくらいぎりぎりのところでトラックとの接触は避けられた。

　しかし、二人はもつれ合ってそのまま倒れ込み、ガードレールに激突しかけて──遅れて追いついた僕ががっちりと受け止めた。

　しかし、僕の体力では二人分の重みを受け止めきれない。そのまま尻餅を突き、したたかに腰を打った。懐かしいような尾骨の痛みを味わいつつ、ただ意地だけで二人を放さない。

「大丈夫ですかっ？」

　さすがに焦った様子で帆影が駆けてくる。その声で僕は夢中から我に返った。力いっぱい抱き締めていた腕の中で、二人の体がもぞもぞと動き出している。

「お兄ちゃん、もういいから放して……痛いって」

　しっかり支えるためにちょっと強く締め付けすぎたようだ。事故りかけたショックもあってか、映は涙声になっていた。

　悪い……と謝りながら力を緩めると、まず映がもそもそと起き上がった。果穂ちゃんの方はまだ立ち直れていないようで、僕のブレザーにしがみついている。

　果穂ちゃんの背を撫なでて落ち着かせている内に、トラックがバックしてきて運転手さんが顔をのぞかせた。いきなり怒鳴られても文句の言えない状況だったが、幸い落ち着いた感じの小父おじさんだった。

「おぅい、大丈夫？　怪我けがしてねぇか？」

「あ、平気です……すみませんでした」

　完全にこっちが悪いので平謝りするしかない。運転手さんは重ねて何度か確認した後、どうやら本当に無事らしいと去って行った。

　映と帆影も頭を下げてトラックを見送る。そして。

　果穂ちゃんは、逃げるのも忘れて呆ほうけていた。
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「御心配をおかけしました……」

　頰に平手ビンタの跡を貼り付けた果穂ちゃんの言葉が、弱々しく夜気に溶け込む。

　皆が腰を落ち着けたのは、駅のプラットフォームのベンチだった。

　あの後、映が果穂ちゃんの家に無事を報告し、四人してなんとも微妙なテンションで駅までやってきた。ホームの端、電車が出たばかりで人ひと気けのない四人がけのベンチで、向かって右から果穂ちゃん、僕、帆影、映の順で座っている。

　話を聞けば、果穂ちゃんは昨夜はメイクなど大人っぽく見えるよう工夫して──そのせいなのか、今日は眼鏡をかけていない──、ネットカフェで一晩明かしたということだった。今日は学校をサボって、この辺りを適当に歩き回っていたらしい。

　僕は話の間に席を立って、四人分の缶ジュースを買ってきた。その内の一本を受け取りながら、映が口を開く。果穂ちゃんの方は見ないようにしていた。

「……で、なんで家出なんてしたの？」

「聞いてないの？　……親とケンカしたからだよ」

　映と果穂ちゃん。ベンチの端と端での会話。そんなつまらない遠さが、今は要る。挟まれた僕と帆影は、発言者の交代に合わせて目を往復させながら黙っていた。

「わたしが『生なまボク』の出版の話、受けたいって言ったから……」

　今日の果穂ちゃんは眼鏡を着けていないが、鼻に指をやって眼鏡の位置を据え直すような仕草をした。そういえば果穂ちゃんのクセだったと思い出す。

「反対されたの？」

「そう。まだ早いし、仕事の責任を負いながら勉強はできないだろうって……受験に失敗したばっかりだし、心配されてるんだと思う……」

　果穂ちゃんの両親は、お堅いと言うほどではないが生真面目な人たちで、保守的な一面もある。他所よそに迷惑かけない限り放任、という我が家のようにはいかないだろう。

　果穂ちゃんは、僕から受け取った缶を開けないまま、額に押し付けた。

「解わかってはいるんだけどね……わたし、そんなに器用じゃないし、デビューしたって、このいろいろ大変な時代にどこまで続けられるか判わからないし。

　それで学校生活が上手うまくいかなくなって、その後の人生に影響を残したら……って、自分でも不安だから」

　果穂ちゃんは元から慎重な性格だ。良くも悪くも前のめりで、気まぐれと勢いで生徒会長に立候補したりスピーチ大会に出場したりする映とは本来、逆の側にいるタイプだった。出会ったのがまだほんの子供の頃だから、二人は友達になれた。

　だから、いざ商業デビューと言われて後ろ向きな想像をしてしまうのは解る。しかし、それでも彼女は両親の反対に抗あらがって出版を望んだ。

「でもわたしは、あの作品がチャンスをもらえたなら、なんとかして活いかしたかった……だからケンカになって、どうしていいか解らなくて、とにかく一人になりたくて家出してみたの……」

　僕にはなんとなく理解できた。映との約束を破ることと「交換」で作り出したような作品だから、成功させなければいけないと思い込んでいるのだろう。そうでなければ、映との約束の価値まで軽くなることになるから。

「……で、どうするの？　これからさ」

　いち早く飲み終えた缶をくしゃっと握り潰しながら、映が訊く。

　果穂ちゃんは答えず、ようやく缶ジュースのプルタブを起こした。プシッ・ゅぅ……と、気の抜ける音といっしょに、肩と言葉を落とす。

「やめとくことにした、デビュー……やっぱり無理だと思うから」

　弾はじかれたように映が立ち上がった。

「なんでやめんの!?　やればいいじゃん」

「映……」

　果穂ちゃんは親友の顔を見上げて、そうして首を横に振った。

「ダメだよ……さっき、映と天太さんに助けてもらって思った。わたしなんて、まだまだ何もできない子供で、みんなに迷惑をかけて……そんなので売り物になる本を書いていくなんて、できないよ。会社の人もどうせ、現役ＪＫ作家だとか、オモチャみたいに宣伝したいだけだろうし……」

「そんなの、やってみないと判んないじゃん！」

　握り締めた缶を振り回しながら熱弁する映に、果穂は目をぱちくりさせた。

「どうしたの急に……？　この前は、ライトノベルなんてくっだらない、ってバカにしてたのに……」

「ぅ……それは……」

　映は揺れる視線を僕や帆影の方へさまよわせた。自分のやっていることを話すのは照れくさいらしい。

「とにかく！　わたしは果穂のこと応援するよ！　家出するくらい悩んでるなら、やらなかったら絶対後悔するって！」

　力業でごまかして気持ちをぶつける映だったが、果穂ちゃんは苦い笑顔を返した。

「ありがとう映……でも、わたしにはやっぱり無理だよ。

　異世界物を書いたのだって、流行はやってたからっていうのもあるけど、結局わたしが逃げ出したかったからなんだ。受験だとか、クラスの人間関係だとか、映みたいな人と違ってなんの取り柄もない自分だとか……現実逃避だったんだよ」

　映は喉に物が詰まったような顔をした。現実逃避。それは、異世界物のライトノベルについて語る時、映が口にした言葉だ。

「そんな作品でデビューしても、なんか空むなしい気がするんだ。そんな風に現実に背を向けた物で世間に出ても、その先に何もなさそうって言うか……」

「果穂……」

　つい昨日、自分が散々バカにした点をまさに自己嫌悪している果穂ちゃんに、映はかける言葉を失った。

　僕からも何か言ってやりたかったが、出版の話を持ちかけられて以来ずっと悩んできたであろう果穂ちゃんをどう励ますべきなのか、頭に浮かんでこない。

　当然だ。僕は一度だけ書いて、それから逃げ続けているんだから。

　──僕たちが沈黙する内にホームへ電車が到着し、まばらな乗客を吐き出した。車窓からあふれる光が、今日はやけにぎらぎらと眩まぶしい。

　この辺りは繁華街であると同時に、少し歩けば住宅街でもある。だから、この時間の客層は仕事帰りの会社員が多かった。真まっ直すぐ帰るのか飲みに行くのか、特に会話もなく滑らかに、慣れきって、ためらいなく改札へ歩いて行く。

　そこにあるのが現実で、生活なのだろう。

　僕たちは無言のまま、ドアを閉ざして走り去る電車と改札口に向かう乗客を見送った。

　動輪の残響と生活者の足音が消えると、また静寂が戻ってくる。僕らがなぜ帰りの電車に乗ろうとしなかったのか、誰にも解らないだろう。しかし、このまま帰ってはいけない気がしていた。

　そんな時だ。

　それまで黙って聞いていた彼女が、不意に立ち上がって口を開いた。




「ふにほーもん！」




　僕たち以外ほぼ無人のプラットフォームに、その声はくっきりと響き渡った。

　帆影の語調にあどけないところがあるせいなのか、なんなのか、僕には意味が判らなかった。たぶん、そもそも知らない言葉だ。

　しかし帆影は特に説明することもなく、果穂ちゃんに向き直った。

　一応、果穂ちゃんには帆影のことを「僕と同じ文芸部員で、成り行きで付いてきてもらった」と説明してはあるが、二人はまだまともに言葉を交わしていない。無表情な上級生の視線を受け、果穂ちゃんは体を強こわ張ばらせた。

「村瀬さん」

「は、はい……」

「異世界とは、なんでしょう？」

　なんでしょう……と言われても、と、果穂ちゃんは出し抜けな問いを口の中でお手玉した後、思い付いたことを答えた。

「ええと……『この世界とは別の世界』……でしょうか？」

　果穂ちゃんは映と違って人見知りするので、表情の薄い帆影に構えてしまっているのかもしれない。機嫌をうかがうような声だった。

　帆影はこくりとうなずいた。

「そう。現実ではない、ここではない世界です。では、ここではない世界を定義するには、何が必要でしょう？」

「……ここの、現実の定義？」

「そうです村瀬さん。だから異世界を描くことは、現実を描くことなのです」

「？　なんでそうなるんですか？」

　話について行けていない映に答えたのは僕だった。

「……いや、そういうことだよ映。たとえば、『熱い』って概念ことを知るには、『熱くない』もの──平温だったり『冷たい』という状態のものを知らなきゃならない。比較するものを知らなければ、どんなに温度が高くても『熱い』って発想は出てこないだろ。

　神様は偉大だけど、偉大な神様に見守られてるのに道を踏み外す人間がいるのは、悪魔がいるからだ。悪魔もいないのに人を導ききれないとなると、神様の偉大さに傷が付く。だから悪魔は存在するし、神様は偉大なんだ。

　概念は必ず、対になって存在している」

「……だから、異世界を書くためには、現実世界を知らなきゃいけないってこと？」

「その通りです、妹さん。妹さんも、新巻くんがいなければ『妹さん』ではありません」

　自分なりに解釈した映は、帆影にうなずかれ、しかし顔をしかめた。兄ぼくを基準に定義されたのが屈辱だったのだろう。

　そんな映の渋い視線には気付かず、帆影は果穂ちゃんに語りかける。

「村瀬さん。あなたが異世界を描いてきたというのなら、あなたはずっと現実と向き合ってきたはずです。異世界を──非現実の世界を意図的に作ろうとすれば、現実を知って、調べて、感じて、嚙かみ砕くだく必要があるからです。

　書いている人間は、創っている人間は、逃避どころか、他の何者よりも現実を見つめているのです」

「で、でも……現実でない側がわを書いたって、結局、なんの意味もないですよ」

　奇妙な話だが、作者である果穂ちゃんの方が異世界を否定するようなことを言い出した。

「そうとは限りません。

　神話や伝承、寓ぐう話わなど、現実ではない物語に意味を読み取って人格を成長させる人は多いはずです。錬金術は化学の礎になりましたし、ＳＦ作品に着想を得た発明品も少なくないと思います。

　異世界から得るものは、現にあるんです。そして、異世界で得たものを現実に活かせた時、現実は成長し、だから当然、次に作られる異世界も成長します」

　たとえば、架空の物語に出てきた発明品を現実世界で実現すれば、それは架空の存在ではなくなる。そして作家は、その発明品のある世界を足場に、また新たな発明品のある異世界を構築する。

「あなたが異世界を書くことで、あなたの異世界を読者が読むことで、少しでも何かを得られたのなら、それはまぎれもなく現実を変えていく力なのです」

　想像と実現、異世界と現実、人間はその間を往復して、転生して、成長できる生き物だ。だから、異世界を描くことは決して無駄ではない。「現実でない世界」を想おもい描くことで、現実を変えていくヴィジョンを得られる。

　この人はそういうことを言おうとしているんだ──と、果穂ちゃんはまぶしいような顔をして帆影を見上げた。

　自分が映との学校生活を棒に振って書いた作品は無駄ではなかったと、そう言ってくれている。認めてくれている。

　向かいの線路を走り抜ける回送電車の光が、バックライトのように帆影を飾る。

　ここしばらく、幼い野心と強迫観念と自己批判が三みつ巴どもえになった戦いで疲れ切っていた果穂ちゃんの心に、後光を負った帆影の姿はどう映ったのだろう。

「村瀬さん──」

　その帆影が、両の拳を胸に着けたポーズで果穂ちゃんをのぞき込み、力説する──




「おっぱい大好きになることで人間は類人猿からヒトとなり、

　萌えモエの心ばえによって文明を築き上げ、

　ハーレムを崩壊させることで無限の可能性を生んできました」




　………………？

　何言ってるのこの人？　と、果穂ちゃんは目をしばたたかせた。

「──ライトノベルには、その全てが詰まっています」

　ぽかんと口を半開きにして固まる彼女に、帆影は熱の籠もった言葉を続ける。

「わたしは新巻くんや妹さんたちと出会って、ライトノベルというものについていろいろと考える機会に恵まれました。最初は腑ふに落ちないこともあったのですが、人生経験を積むとともに、なかなか含蓄のあるものだということに気付かされました。

　今まで読んでいなかったのを後悔しているところです」

「は、はぁ……」

　顔が近付いたことで果穂ちゃんは気付いたようだ。帆影は無表情に見えるが、果穂ちゃんを見る目の奥がキラキラと輝いている。

　真剣だ。全くふざけていない。

「それを書いている人と直接会うことができるなんて、まさかに思いませんでした。わたしは本と作者は切り離して考えるタイプですが、それはそれとして本を書く人は尊敬しています。感激です」

　とても感激しているようには見えなかったが、じゃあ噓うそをついているのかと問われれば否としか言い様がない。

　果穂ちゃんは助けを求めるように映を見たが、映は無言で目をそらすだけだった。

　僕は困り笑いをして帆影の肩を叩たたき、下がらせた。帆影はまだなにか言いたそうにしていたが、僕が思いきって手を握って引き寄せると素直に従ってくれた。

　入れ替わるように、映が果穂ちゃんの前にしゃがみ込み、膝に手を置く。

「まぁ、帆影先輩が変な人だというのは伝わったと思うけど……でも、さっき言ってたことはその通りだと思う」

「映……」

「あたしも読んだんだ、生首に……ええと、『生ボク』って略すの？」

　ぁっ……と、果穂ちゃんは怯おびえるような期待するような顔になった。映は柔らかな微笑ほほえみを返す。我が妹ながら、それは天使のような笑顔だった。

「元の世界で主人公の帰りを待つ主人公の妹の描写が、『兄を嫌っているふりをしているけど本当は気持ち悪いくらいのブラコンで胸が無い』だった時は正直、あの女殺してやろうかと思ったけど」

　果穂ちゃんは脂汗を噴きそうな顔をして目をそらした。

　そうして映は、正直な感想を口にした。

「でも、面白かった。早く続きが読みたいって思ったし……生首の主人公といっしょに、カラダを見つけたいって思ったよ。果穂は、ずっと探してたんだね。

　帆影先輩の言う通り、異世界を読んだら、解わからなかった果穂のことが少しだけ解った気がした」

　膝の上で、少しずつ、少しずつ、果穂ちゃんの手が震えだす。拳を作るには力の抜けすぎた指が、丸まりきらず、開ききらず──映の手に摑つかまれた。

「いいじゃんラノベ。本が出たら、サインちょうだいね」

　果穂ちゃんはぎこちなく顔を伏せた。映はその顔を見ていいものかどうか迷って、結局のぞき込んで、そうして笑ってやった。




　そんな二人の様子を、僕と帆影は少し離れて見ていた。

「どうやら、仲直りできそうだな……」

「そうですね」

　先ほどは少しばかり熱の入ったところを見せた帆影だが、すでにいつもの平静な様子に戻っていた。まだ飲んでいなかった缶ジュースをこくこくと飲み終え、ゴミ箱に入れる。

　戻ってきて、僕の横に並んで、なにか区切るように吐息する帆影の横顔を見ながら、気になっていたことを訊きいてみた。

「……帆影はどうして判わかったんだ？　果穂ちゃんがあの店に来るって」

「ここに来ようと言ったのは妹さんです」

「でも、それを思い付いたのは帆影の話からだろ？」

「……しいて言うなら、勘です」

　帆影らしくない答えだと、僕は思った。なにか名探偵ばりの推理でもしたのかと思っていたのだが。

　帆影はちらりとこちらを見て、目が合うと視線を戻して、続けた。

「村瀬さんの話を聞いてる内に思ったんです。わたしが村瀬さんなら、新巻くんに会いたくなるかもしれないって。それで、村瀬さんが新巻くんだけに行き合える可能性がある場所を訊いてみたんです」

「果穂ちゃんが僕に？　映じゃなくて？　どうして？」

　驚いて自分を指差す僕を、帆影は少し黙って見つめてきた。それから、答えた。

「ですから、勘です」

「？　そうか……」

　よく解らなかったが、勘と言われるとそれまでだった。納得するしかない。

　見ると、映と果穂ちゃんは隣同士で座って手を繫つなぎ、何か話し合っていた。次の電車には乗れそうだ。

　会話が途切れると、僕の頭には先ほどの帆影の言葉が甦よみがえってきた。

『書いている人間は、創っている人間は、逃避どころか、他の何者よりも現実を見つめているのです』

　………………

　深く呼吸してから、帆影に向き直る。

「帆影……今日はありがとう。果穂ちゃん捜すのを手伝ってくれて」

「いえ。わたしが解決したかっただけですから」

「……やっぱり帆影の言うことはよく解らないな」

「よく言われます」

　帆影は表情を変えなかった。いつも以上に、全く、変えなかった。

　そんなカノジョに、言葉を選び選び、話す。

「萌もえは、文明だって、言ってたよな」

　帆影は緩慢に瞬まばたきした。

「書いてる人間は現実を見つめてるとも……本当にそうだって思ったよ。

　僕は、自分が周りと違って充実してたり頑張れたりしてないから、そういう人の顔を真まっ直すぐに見られなかったんだ。なんだか、自分が劣った人間だと思われてるような気がしてさ。それで、マンガとかゲームとか、作り物の顔ばっかり見てた」

　帆影は言っていた、文字を認識する能力は、顔を識別する脳の働きを応用していると。たくさんの人の顔を見分け、感情を慮おもんぱかるその力が人の文明を生んだと。

「そんなだったから、生きた文明を蓄えられなかったんだな。マンガやゲームは好きでも、何かを作る気にはならなかった」

　帆影は黙って聞いている。その真っ直ぐな目から逃げてはいけないと、思った。

「でも、最近は、ずっと帆影の顔を見てた。すごく解りにくい顔だ」

「よく言われます。お父さんにも、お母さんにも」

　あくまで平へい坦たんな声で言われて、顎が浮いた。その話を聞き返してしまいそうになった。でも。

　今は、自分のことを伝えようと思った。

「うん。よく解らないけど、僕にはそれがいい。ずっと考えていられるから」

「…………」

「……でもって、果穂ちゃんのことがあってから、ライトノベルや他の本もよく読んだ。そうしたらさ、なんか……書いてみたくなった」

　帆影は息を吞のんで、それを喉に詰まらせたような顔をした。

「まだなにも考えてないけど、僕がこれまで生きて感じてきたこと、出会った人、読んだ本、遊んだゲーム、そういうものとか、そうでないものとか、書いてみたくなった。それが現実と向き合うってことかは判らないけど……まぁ、文芸部だしさ」

　僕は、映が言うように異世界へ閉じ籠もったのではない。諦めという現実世界に閉じ籠もっていた。困難でも、自分が目指すべき異世界を探さなきゃならない。果穂ちゃんのことで、それが解った気がする。

　そして、自分の理想を見つけて、そのために生きているという自信を持てれば。それに根付いた、正しく物を書く力を養うことができれば。帆影に教えてやれるかもしれない。

　彼女を映せない鏡の代わりに──君はとても奇麗なんだと。

　それが、僕が彼女のためにできること。自分に生きる意味があると信じるためにできること。だから。

　缶ジュースを飲んだばかりなのに喉が渇いてきた。告白した時と同じくらいに緊張して、僕は、告げた。

「次に書いたら、また……読んでくれるか？」




　帆影の見せたそれは、笑顔というには薄すぎるものだったかもしれないけれど。

　新巻天太は、そんなカノジョに萌えている。

　そんなところで。

　本日のライトノベルは、そっとページを閉じるのだ。
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エピローグａ．新あら巻まき 映はゆ







『とにかく、お父さんたちとよく相談してみる』

　果か穂ほはそう言って、家に帰っていった。

　その後はわたしのスマホへこまめに連絡が来ていて、まだまだ多難ではあるけれど『とりあえず一冊、出すことになりそう』というところまで両親を説得できたそうだ。

　この件についてわたしは、気楽に構えていようと思った。もし、出版した本がなんらかの失敗をすれば果穂には大きな出来事だろうし落ち込みもするだろうけど、その時はわたしが無神経なくらいあっけらかんとフォローしよう。

　それで気が楽になればいいし、この間みたいに怒るなら怒るで元気も出るだろう。いっしょになって深刻になるのだけは避けたい。

　果穂の趣味や書く物のことは、まだよく解わからない。

　でも、今度のことで、友達と同じように振る舞えばいいというものではないと思えるようになったから。果穂はわたしの異世界で、わたしは果穂の異世界でいればいい。

　残ったのは、もう一つの問題だ──




　屋上から眺める空は雲一つなく青く、果ての方には夏の気配が透けて見えそうだった。

　果穂の家出から一週間ほど経たったある日のこと。

　わたしは、兄のカノジョと対たい峙じしていた。

　今は、三時間目と四時間目の間の休み時間。昼休みにはお弁当を食べたり駄だ弁べったりする人で埋まる屋上だが、今は二人きりしかいない。わたしと、早朝に登校して下げ駄た箱ばこに入れたメモで呼び出された、帆ほ影かげ歩あゆむ先輩だ。

　先輩はメモに書いた通り一人で来た。いつも通りのぼんやりした顔で、小さく首を傾かしげてわたしを見ている。

　わたしよりほんのちょっとだけ背が高く、体付きは豊かなのに、どこか儚はかないような印象もある。兄の好きな女の人。なにを考えているのか知れないと思っていたけど、今は少しだけ解る気がする。

　休み時間は一〇分、次の授業を考えれば、話せる時間は五分もない。

　わたしは、単刀直入に切り出した。

「まずは……ごめんなさいっ！」

　斜め四五度の謝罪お辞儀。頭の上でポニーテールが勢いよく跳ねるのを感じる。

「人の心が解らない、なんて言っちゃって……先輩のおかげで果穂を見つけられました。

　本当に、ありがとうございました」

　帆影先輩は何か返事をしようとして、どう答えていいか迷っているようだった。こう面と向かってお礼を言われるのに慣れていないのかもしれない。

　しかしわたしは、顔を上げると同時に厳しい顔を先輩へ向けた。

「だから──果穂の気持ちが解るって言うなら、聞かせて下さい。

　帆影先輩は兄のこと、どう思ってるんですか？」

　体の両側に垂らした拳を握り締め、真まっ直すぐな目で先輩を見つめる。

　喫茶「るそう園」で中断した問いの続きだ。

　今回の一件で、わたしも少しは帆影先輩のことを見直した。ハーレムを解消するとかいう素っ頓狂な理由からとはいえ、夜遅くまで付き合って果穂を捜し出すのを手伝ってくれた。それに、果穂が兄をどう思っているのか察してもいたようだ。

　兄は自分が更生させると心に決めていたわたしだったが、兄と兄の選んだ女性ひとが本気で想おもい合っているのなら、妹として交際を認めざるをえない。

　わたしの真剣な視線を受けて、帆影先輩は一歩踏み出した。

「わたしにとって、新あら巻まきくんは……」

　息を、吞のむ。返答によっては、兄には悪いが妹離れしてもらわねばならない……

　しかしわたしの意気込みとは反対に、先輩はあっさりと答えを告げてきた。




「都合のいい人、ですね」




「………………え？」

　自分の目がいっぱいに見開いて、乾きを感じても閉じることができない──わたしは、絶句した。

　帆影先輩はやはり対照的だった。薄い表情のままころりと首を傾げ、言う。

「新巻くんは高いところの物を取ってくれますし、重い物を運ぶ時は手伝ってくれます。冬にはストーブを校庭の物置から部室まで運んできてくれました。あと、最近はカフェオレを淹いれてくれますし、他にもいろいろと助かっています」

　………………

　先輩が言い終えると、静寂が訪れた。生暖かい春風が、二人の間を運命のようにしゅるしゅると吹きすぎる。線を引く。

　ず、ず、ず……と、わたしの顔が自然と、少しずつうつむいていく。そうして、地面を向いた口から地を這はうような声が出る。

「……だから、ですか？」

「はい？」

「便利使いできるから、兄と付き合ってるんですか!?」

　爆発する声といっしょに顔を上げ、前のめりに帆影先輩へ詰め寄る。

　先輩はわたしの剣幕に仰のけ反ぞって、勢い余って空を見上げて、そのまま青空を見つめて、それから答えた。

「──はい」




　バンッ！




　数秒後、わたしは屋上の鉄扉を乱暴に閉じた。

　先輩は置き去りだ。今頃、一人で立ち尽くしているだろう。

　閉じた扉に背を預け、わたしは煮えくり返る腸はらわたの熱を持て余した。息が熱い。

　屋上へ通じる踊り場には小さな窓しかなくて、昼間でも薄暗かった。その暗がりの中で眼めだけを光らせて、わたしは憤ふん懣まんに荒れる息を整えようと努力した。自分の胸をぎゅうぅぅと鷲わしづかみにしても心臓を止めることはできない。

　深呼吸だ。すぅぅぅ…………はぁぁぁ……っ……

　すぅぅぅ…………はぁぁぁ……っ……

　──ダメだ。やっぱり赦ゆるせない。

　わたしは凶暴な衝動に任せ、今度は乱暴に鉄扉を開いた。冷血女にはもったいない青空の下で、帆影先輩はさっきと全く同じ位置に立っていた。

「やっぱりトカゲちゃんには任せらんないから！　お兄ちゃんはあたしが面倒見るから！」

　バンッ！

　言うだけ言って、再び鉄扉を閉じる。

　同時、授業の開始を告げるチャイムが鳴り響いて。

　わたしは中学入学以来初めて、授業に遅刻した。







エピローグｂ．伊い井い坂さか隣りん







「あははははっ、そりゃ災難だったねー」

　結局、帆影ホカちゃんは授業に遅れて教室へ入って、先生から怒られたらしい。クラスの人たちには何事かとひそひそささやかれたそうな。

「妹さんには嫌われて、授業の妨げをしてしまいました。痛恨です」

　ンでもって、今は放課後。文芸部室。

　あたしこと漫研の伊井坂隣は、今日も今日とて遊びに来ている。いつもと違うのは、我が好敵手シャケ先生の姿がなく、ホカちゃんと差し向かいということだった。

　先刻の有言実行ということなのか、新巻くんシヤケせんせいは「果か穂ほへの前祝いを買う」という名目で妹さんハユユンに連れ去られたそうだ。

　あたしはホカちゃんに同情しつつ、やんわりとたしなめた。

「でもまぁ、ホカちゃんも良くないよ。シャケ先生のことを都合のいい男ひとなんて言ったら、ハユユンとしては面白くないでしょ。なんだかんだ言ってブラコンっぽいしね、あの子」

　ホカちゃんは表情が薄いなりに眉をハの字にして、困ったような声を出した。

「しかし実際、新あら巻まきくんは都合のいい人ですから」

「おおぅ……ミもフタもないのぅ。まぁ、確かにシャケ先生、尽くすタイプっぽいけど」

　ホカちゃんは、はい、そうなんです、と深々うなずいた。

　そうして──かつてないほど活いき活いきと語り出したのだ。




「わたしが高い場所にある物を取ろうとしていると、何も言わないでも取ってくれます。新巻くんが腕を伸ばすと背が大きく見えて、わたしはすっぽり覆おおい被かぶさられるような感じになるのですが、不思議と怖くなくて、むしろ安心して、でもちょっと胸がつっぱる感じですが嫌ではなくて、都合がいいです。

　他の人が聞いてくれないような話でも、いつまででも聞いてくれます。我慢している感じでなくて、自分の感想とか考えてることとか話してくれて、それに少しだけ、笑ってくれて。わたしも、こう、頭がうずうずしてきて、もっと話したくなって都合がいいです。

　機械について訊きくと、なかなか飲み込みの悪いわたしにも辛抱強く、一生懸命に教えてくれます。お風呂から電話した時はずいぶんと驚いていたようですが、間違った写真を送っても怒らずに助けてくれたので都合がいいです。

　比べてみて気が付きましたが、手がとても大きいです。力もずっと強いです。ぎゅっと摑つかまれると、わたしの筋肉では抵抗にならなくて、体の中に直接、思い通りにならない他人の力が入ってくるみたいで変な感じなのですが、不思議ともっと、痛いくらいに握ってほしくなって、都合がいいです。

　知り合ってからしばらく、わたしのことを『帆ほ影かげさん』と呼んでいましたが、新巻くんは伊井坂さんは呼び捨てにするのだから、同じにして下さいと言ったら、さんざんためらってから『帆影』と呼んでくれました。それからわたしの名前を呼ぶ時、今でも少し照れくさそうに声が上擦ります。ホントは呼び方なんてどうでも良かったのですが、新巻くんがわたしを呼ぶ時の少し呼吸を整える感じとか、会話が途切れる時に口の中がなんだか物足りなそうにするところとか、なんだか……そこはかとなく心地いいので都合がいいです。

　それと、喫茶店に連れて行ってくれた後、わたしがコーヒーメーカーのコーヒーを飲めるようにと、わざわざ購買部から牛乳のパックを買ってきてコーヒー牛乳を作ってくれたりするのも──っ、どうしました？」




　ホカちゃんは、あたしがテーブルに突っ伏して掌てのひらをこちらに向けているのに気付いて言葉を切った。とめどなくしゃべりすぎて、いつもは色白な頰ほおが薄桃色に上気している。

[image: ]

「ああ、うん……解わかった。解ったから勘弁してホカちゃん。そうじゃないと砂糖を吐いて死にそう……」

　よっこら……しょ、と、あたしはラブ圧に疲弊しきった体を起こし、ズレてしまった眼鏡の位置を据え直した。そうして微笑ほほえましい目をホカちゃんに向け、語りかける。

「──ホカちゃんさ。それは『大好き』って意訳してあげると、シャケ先生もハユユンも喜ぶと思うよ」

　ホカちゃんは、なにか虚を突かれたような顔になった。薄く開いた唇が何度か閉じて、何度か開く。息は出なかったので声にはならなかったけど、言葉は彼女の中で籠もって跳ねたようだ。

　それから手元のライトノベルに目を落とす。あたしが勧めて貸していた、恋愛物ライトノベルの最終巻だ。

「…………それは、いけません」

　そのまま両手で持ち上げた本で、ホカちゃんは春の色に染まった顔を隠した。




「ライトノベルもののほんによれば──

　好きそれを言ったら、完結おしまいです」
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あとがき







　お久しぶりの方かたも初めましての方も、拙作をお手に取っていただきありがとうございます。玩がん具ぐ堂どうです。一風変わったカノジョとライトノベルを読む本作、楽しんでいただけたでしょうか……？

　ライトノベル、ひいては読書全般とヒトの関わりを連作ラブコメにした感じ、というワケの解わからない作品ですが、あまり深く考えず、主人公天あま太たといっしょに帆ほ影かげさんを愛めでていただければ幸いです。最初期のプロットが『ライトノベル殺人事件』だった割りにはとてもピースフルなストーリーになりました。

　取り上げたテーマはできるだけ（ロボ回を書きたい欲を必死に自重して）キャッチーなものを選んだつもりですが、どうなんでしょう？　なにぶん流行はやり廃りの激しい業界なので、発売される頃にはロボ物がキテいるんじゃないかと不安に苛さいなまれております。

　以下、各話の手短なコメントなど──

第一話：言うほどおっぱいだらけではないと思いますが、本編を読んだ人が本屋さんの売り場で少しだけ興味深く表紙をチェックするようになってくれればいいな、と思いながら書きました。

第二話：作中で帆影さんが挑戦しているお風呂読書は楽しいですが、楽しすぎて長湯しがちです。試したくなった方は、逆上のぼせないようくれぐれも注意して下さい。

第三話：頭の悪さが如実に表れた駄だ洒落じやれサブタイトルがちょっと異様なくらい気に入ってます。




　本作、続刊するかどうか未定なのですが、もし好評いただければ帆影家の事情とかロボ回とか書きたいと思っております。お気に入り下さった方、おられましたら応援のほどよろしくお願い申し上げます……（全く売れなかったら「ちくしょうっ、やっぱりロボをやっとくべきだったんだ！」と嘆いてのたうち回ります）

　末筆になりますが、拙文に素晴らしいイラストを添えて下さったイセ川ヤスタカ先生、表紙や本文で『子ひつじは迷わない』のカバー絵を使わせていただいた籠目先生、装丁・デザインや校正に携わって下さった関係諸氏、そして本作を読んでいただいた全ての読者に──ロボ回をやりたい気持ちと同じくらい大きな感謝を捧ささげます。


二〇一八年四月某日　玩具堂　拝　
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