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[image: 午後九時、ベランダ越しの女神先輩は僕だけのもの]







本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　あなたはなぜあなたなの？　外見はもちろん、そのまなざしや唇くちびる、表情のひとつひとつもあなたを形作る。あなたの声も。笑うときの息いき遣づかいも。こぼれる涙なみだも。わたしに声をかけてくれたあの瞬しゆん間かんも。性格も。言葉も。欲求も。夢も。なにもかもで、わたしにとって無二のあなたはできている。

　　　　　──雨あま晴はらし亜あ季きがむかし書いた恥はずかしいラブレターより















その一、先輩は窓越しに世界を吹き飛ばす









　月夜だった。空気が澄すんでいる。

　旭あさひと先せん輩ぱいのあいだに夜風が吹ふいていた。先せん輩ぱいは自室のベランダに立ち、猫ねこのキャラクターが描えがかれた可か愛わいらしいパジャマ姿で、長い髪かみを押おさえている。旭あさひの心の真ん真んなかを撃うち抜ぬくまなざしは楽しそうだった。

　……これ以上一方的にやられるわけにはいかない。

　今日こそは。今夜こそは。

　旭あさひは身がまえて、口をひらいた。

「先せん輩ぱい。なんですか？」

　旭あさひの部屋の窓辺から先せん輩ぱいの部屋のベランダまで、お互いが手を伸ばせば届くような距きよ離りしかなかった。

　旭あさひが引っ越してきたこの家と先せん輩ぱいの家はごく近い距きよ離りで隣りん接せつしている。旭あさひの部屋と先せん輩ぱいの部屋は特にだ。旭あさひにはよくわからないが、たぶん、この家を建てた人間は民法を大いに無視していた。けれど、そのおかげでできることもある。お互たがいの部屋は、わずかな角度差はあるもののほとんどおなじ高さで向かい合っており、先せん輩ぱいはよく小石を窓ガラスに当てて旭あさひを呼び出してくる。

　そして、おもしろがるようにいってくる。

「ねえ旭あさひくん。わたしとゲームしない？」

「……ゲーム？」

「うん。ちょっとおもしろいものを買ってきてね」

　普ふ段だん、外で聞くときは年ねん齢れい以上に落ち着いている先せん輩ぱいの声が、窓越ごしに聞くときだけは、まるで目の前にケーキを出された子供のように弾はずんでいる。

「それをみていたら、旭あさひくんの顔がふと浮うかんだんだ。旭あさひくんの、いつもどおり真っ赤っかになった顔が。それでゲームをおもいついた。わたしとの対決。どう？　万が一にでもわたしに勝てるかもっておもうなら、応じてみない？」

　先せん輩ぱいは言外に、旭あさひくんが勝てるわけはないのだけれど、という意味合いをこめた。

　あきらかな挑ちよう発はつである。旭あさひにはそれがわかるようになっていた。同時に、こんなふうにいわれて自分が引きさがれないということも、旭あさひはわかっていた。

　相手が先せん輩ぱいだからこそ、すごすごと引っこみたくなかった。

「ゲームって、どんな内容ですか？」

「教えたらおもしろくないよ。煌こう々こうと照る明かりの下で闇やみ鍋なべしても意味ないもん。でもその代わり、もしも旭あさひくんが勝つようなことがあればご褒ほう美びをあげるよ。わたしから旭あさひくんへの、とっておきの」

　先せん輩ぱいはベランダの手すりに左の肘ひじを置き、ほんのすこしだけ身を乗り出した。今日はからっと晴れているが、もうすぐ梅つ雨ゆ時期。旭あさひの部屋着も、先せん輩ぱいのパジャマも、薄うすい。前のめりの姿勢になられると、目のやり場に多少困った。

「ご褒ほう美びってなんですか？　罠わなじゃないんですか？」

「罠わなじゃないよ。旭あさひくんのいうことをひとつ、なんでも叶かなえてあげようとおもったの」

「……なんでも？」

「なんでもだよ。どんなことでも。わるくないでしょ？　……あ、旭あさひくん早い早い。ほっぺがもう赤くなってない？　さてはえっちなことを考えたな」

「か、考えてません！」

　先せん輩ぱいの豊かな胸むな元もとをみないようにしていた、とはいえない。

「考えてたのは、罠わなじゃないってほんとかなってことです。二ヶ月ちょっとでよくわかりました。先せん輩ぱいがこんなことをいい出すときはたいてい、なにか企たくらんでるんです。先せん輩ぱいが勝ったらどうする気ですか？」

「んー。わたしのいうことを旭あさひくんになんでも叶かなえてもらう……っていいたいところだけど、そもそもわたしが勝つのがあたりまえなのに、そこまではいえないよね。なんでもじゃなく、かるーいお願いをひとつさせてもらおうかな。ちいさな男の子にもできそうなお願い。旭あさひくんは、これでも罠わなかもって疑う？」

「先せん輩ぱいがそんないいかたをして、無事に済んだことがないです」

　旭あさひの返答に、先せん輩ぱいはにぃーっと笑った。

　その大人びた美び貌ぼうにいたずらっぽい、挑ちよう戦せん的な表情を浮うかべている。

「旭あさひくんはそれでも、ゲームに応じてくれるんだよね」

「…………わかりました」

　旭あさひはうなずいた。そうだ。今夜こそは。

　今度こそは、先せん輩ぱい相手に──。

「いいですよ。それで、どんなゲー──」

　ム、と最後まで口に出せなかった。

　先せん輩ぱいが笑ったまま、手すりから身をますます乗り出し、右手をさし出してきたのだ。そういえば、これまで右手はさりげなく背中に隠かくされていた。

　宙を越えて、旭あさひの眼前に突つき出だされたのは棒つきキャンディだった。

　先せん輩ぱいがぽつりといった。

「ブルーチーズ味」

「……はっ？」

「わたし、ここのメーカーのキャンディ好きなんだ。で、ちょっと変わったフレーバーが期間限定で出てた。わたしは美お味いしかったけど、わたしの家族はみんな変な味っていったんだよね。だから、旭あさひくんのお口に合うかどうかのゲーム」

　旭あさひは、うぐ、と声を詰つまらせた。先せん輩ぱいの意図を察して、ひるんだ。

　むろん、ブルーチーズ味に対してではない。旭あさひの味覚は父親似で、辛から党とうで、珍ちん味み系も問題ない。従姉いとこにむかし「グルメとゲテモノ好きって紙一重よね」とかいわれたこともある。では、なんにひるんだのか。

「美お味いしく食べきれたら、旭あさひくんの勝ち。途と中ちゆうで、なんだこれ、変な味、みたいな顔をしたら旭あさひくんの負け。これでいいよね。……はい旭あさひくん、〝あーん〟」
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　…………くそう。

　やはり罠わなのようなものだった。我が慢まんしようとしてもこんなの無理だった。だって、先せん輩ぱいからの〝あーん〟？　だれかから〝あーん〟されたことなど、乳幼児期に両親にされたことまでさかのぼらないとないのに？　よりにもよって先せん輩ぱいの。麗うるわしき〝みんなの女め神がみ〟の〝あーん〟である。

　むろん旭あさひには自分がどんな表情をしたのかみえない。しかし、先せん輩ぱいの顔から容易に推察できた。先せん輩ぱいは頰ほおをわずかに赤らめて、んふふ、と含ふくみ笑わらいをした。

「あれ？　旭あさひくん、どうかしたの？　ゲームスタートしたのに、どうしてなにもせず、ほっぺたを赤くして固まってるのかな？　ほらほら、〝あーん〟だよ。あ、さ、ひ、くん。ご褒ほう美びはいらないのかなぁ？」

　悔くやしい。警けい戒かいはしていたものの、いままでにないやりかただったので、結果的にはふいうちを食らった気分だった。旭あさひのためらいは完全に、先せん輩ぱいの狙ねらいどおりにちがいなかった。……このままでいいのか。

　旭あさひは窓台に置いた手をぐっと握にぎる。いいわけがなかった。この二ヶ月ちょっとのあいだ、旭あさひは先せん輩ぱいにしてやられてばかりなのだ。このくらいなんてことない、と自分にいい聞かせる。ここでくじけたら、ただ先せん輩ぱいを勝かち誇ほこらせるだけだ。

　先せん輩ぱいと対等の関係なんて、百万光年の彼方かなたに遠ざかってしまう。

　……それでは駄だ目めだ！

　旭あさひは羞しゆう恥ち心しんを抑おさえ、顔を前に出した。先せん輩ぱいの含ふくみ笑わらいをみていられず、目を閉じる。代わりに、あーん、と口を開ける。せめてもの抵てい抗こう、そんな動どう揺ようしているわけではないという主張として、自分から丸っこいキャンディをくわえにいった。固い感かん触しよくとふしぎな味が、口のなかに……広がらない。

　え？

　旭あさひは目を開けた。先せん輩ぱいがさし出していたはずの棒つきキャンディが消えていた。

　向かいのベランダに立つ、先せん輩ぱいの口のなかに。

「美お味いしい」

　先せん輩ぱいはつぶやいて、汗あせの粒つぶをびっしり浮うかべる旭あさひを眺ながめた。ブルーチーズ味の棒つきキャンディをくわえる、その唇の端はしをつりあげた。

「時間切れだね」

　旭あさひは愕がく然ぜんとして、抗こう議ぎの声を絞しぼり出だす。

「……な、せ、先せん輩ぱいずるい、いま食べようとしたのに──」

「そうなの？　だって旭あさひくん遅おそいんだもん。夜が明けるかとおもっちゃったよ。わたしの不戦勝かなって判断したのも仕方ない」

「先せん輩ぱいそれ噓うそです、噓うそだ、僕ぼくが食べようとした瞬しゆん間かんに引くって決めてたでしょ、絶対そうだずるい……！」

「ありゃりゃ、旭あさひくんったら不服そうだね。相変わらず、顔に似合わず負まけず嫌ぎらいだよね。特別サービスで、もっかいだけチャンスをあげよう。いい？」

「直前で引くのはもうなしですよ！」

「わかったわかった。じゃあ、いくよ。……はい、〝あーん〟」

　先せん輩ぱいは再び、腕うでをおもいきり伸のばして、棒つきキャンディを旭あさひの口くち許もとに突つきつけてくる。先せん輩ぱいがたったいままで口にふくんでいたキャンディを。

　そのまま。新しいものに替かえるのではなく。

「………………え？」

　旭あさひは今度こそ完全に固まった。

　……理解するのにしばしの時間が必要だった。白地に青のキャンディが、濡ぬれて、月光の下で先ほどみたより妖あやしく光っている。先せん輩ぱいの口のなかで、ほんのすこしだけ溶とけている。これはまだブルーチーズ味だろうか？　旭あさひにとってはもはやそうではない。このキャンディのフレーバーは、先せん輩ぱいだ。

　先せん輩ぱいのいたずら味である。

　旭あさひは頰ほおがかあっと熱くなるのを自覚した。心臓が、ばく、ばく、と脈打つ音が自分の奥おくから聞こえる。まばたきも忘れ、視線をキャンディからその向こうの先せん輩ぱいへと移す。旭あさひはいったいどんな顔になっていたのだろうか。

　先せん輩ぱいは興奮を抑おさえきれずに頰ほおをまた赤くし、上うわ目め遣づかいで旭あさひをみつめていた。旭あさひと目が合い、ぶるっと身み震ぶるいする。その姿にはどこか、旭あさひには説明できない淫いん靡びさが漂ただよってて、旭あさひはさらに強く心臓を鷲わし摑づかみにされた。

　先せん輩ぱいと間接キス。

　こんなものをくわえようものなら、一日中先せん輩ぱいのことを考え悶もだえ転げるだけの生き物と化してしまうに決まっていた。

「……旭あさひくん」

「はえっ!?」

　肩かたを跳はねさせた旭あさひに、先せん輩ぱいはまたぶるるっと身み震ぶるいした。それから満足したように、にーっと笑う。先せん輩ぱいが棒つきキャンディをゆっくりと引くのを、旭あさひは止められずに見守るしかできない。キャンディは再び先せん輩ぱいの口にふくまれた。

　先せん輩ぱいはキャンディをがりがりと嚙かみ砕くだきながらいった。

「はい。やっぱり、わたしの不戦勝」

「……う」

「窓越ごしの再挑ちよう戦せんはいつでも受けつけます。まあ、でも初回ボーナスは終わりで、次からはなんでもお願いを聞くっていう好条件は取り消しかな。残念だったなぁ。旭あさひくんがどんなえっちな要望をしてくるか楽しみだったのに」

「そ、そんな要望しませんよ……！」

「旭あさひくんがどんな性的嗜し好こうを持ってるのか判別できるとおもったのに。そして、そうだった、わたしの勝ちだから旭あさひくんにお願いできるんだった。どんなおおきな願いでも、ひとつだけなら」

「いや話がちがいますから。かるーいお願いっていってましたよ、……って先せん輩ぱい。それは何味なんですか？」

　先せん輩ぱいが棒つきキャンディをもう一個、パジャマのポケットからとり出していたので、旭あさひは尋たずねた。先せん輩ぱいは、ん？　と首を傾かしげ、くわえていた棒つきキャンディ、というかすでにキャンディがないのでただの棒を、手すりの上に置いた。その後、両手で新しいキャンディの包装紙を外す。白に青いマーブル柄がら。

　先せん輩ぱいはそれを口に入れて答える。

「ブルーチーズ味だよ」

「もう一本あったんならそっちで再挑ちよう戦せんさせてくださいよ……！」

　先せん輩ぱいは余よ裕ゆうの表情でくすくすと笑った。……そう、最後はずっとこうだ。旭あさひは動どう揺ようしたり照れたり悶もん絶ぜつしたりと感情を揺ゆらされっぱなしだが、先せん輩ぱいは余よ裕ゆうある態度を崩くずさない。旭あさひは目の前のこの先せん輩ぱいに対して、勝った、という気になったことが一度もない。決して、対等の関係だとはおもえていない。

　みんなの憧あこがれである、女め神がみ先せん輩ぱい。

　愛らしくもおそろしい先せん輩ぱい。

　氷ひ見み夏か菜な子こ。




　ちなみに先せん輩ぱいからされた軽いお願いは、写真撮とりたいから猫ねこ耳のカチューシャつけてくれないかな、だった。旭あさひは今後しばらく、猫ねこ耳をつけた高校一年生男子の写真を握にぎられている、という不安と戦いながら生きていくことになる。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　旭あさひんとこはパパママ仲よしでうらやましいねぇ、といったのは従姉いとこの亜あ季きだ。

　亜あ季きの両親、つまり旭あさひの父の妹夫ふう婦ふがまだ夫ふう婦ふだったころだ。たぶん旭あさひが小学校低学年くらいのときか。旭あさひは亜あ季き姉ねえにいわれて、改めて考えた。

　なるほど、たしかに両親は仲むつまじかった。

　喧けん嘩かするほど仲がいいっていうのはぜっったい噓うそ、喧けん嘩かせずに楽しくお喋しやべりしてるほうが仲よしに決まってんじゃん、とも亜あ季きはいっていた。

　旭あさひは父が母にじゃれついて、母がまんざらでもなさそうにするのをよくみていた。どちらかが先に家を出るときは、いってきますのちゅーも欠かしていなかった。だから旭あさひは亜あ季きから亜あ季きの両親の話を聞くまでは、それがふつうであたりまえだとおもっていた。仲がわるい夫ふう婦ふもいる、という事実を知らなかった。

　旭あさひは父に、どうして父さんと母さんは仲がいいの？　亜あ季き姉ねえのパパとママはどうして仲がよくないの？　と聞いたことがある。父は最初、それぞれに事情があるんだよ、とだけ答えた。旭あさひはそれだけでは納なつ得とくできなかった。だから食いさがった。父は困った顔をしたのちに、わかった、といった。

　古いアルバムを引っ張り出してきて、若い女のひとの写真をみせてくれた。

「母さんだ」

　旭あさひは父の膝ひざの上に座すわって、その写真をまじまじとみた。

「きれいだろう？　いや、いまもきれいだが」

　旭あさひは、うん、とうなずいた。

「父さんと母さんは高校と大学がいっしょだった。母さんは学校中のアイドルで、父さんは母さんのことがすごく好きだった。一方的といっていい。これは亜あ季きのパパとママの関係も似ている。亜あ季きのママは、亜あ季きのパパのことがすごく好きだった。おぼえているが、そりゃもう熱ねつ烈れつな恋こいだった。最後は亜あ季きのママが押おしきって結けつ婚こんまで持っていった。それ自体はわるいことじゃない。亜あ季きのママはそういう努力をした」

　小学生の旭あさひにもそれは多少想像できる気がした。亜あ季きのママにはよくいえばパワフルで、わるくいえば強ごう引いんなところがあった。亜あ季き姉ねえはよくママと喧けん嘩かしている。旭あさひはこれまで父や母と喧けん嘩かしたことがほとんどない。

「でも、結けつ婚こんしたことで安心したのかな。亜あ季きのママは、自分が亜あ季きのパパを好きなくらい、亜あ季きのパパに好きになってもらう努力をしなかった。亜あ季きのパパが押おしに弱いのをわかっていて、無理やりでも結けつ婚こんを続けたがってる。亜あ季きのママには、何度かこういう話をしたんだがな……」

「父さんたちはそうじゃないんだね？」

　旭あさひの問いかけに、父は微ほほ笑えんだ。

「父さんは母さんに愛あい想そを尽つかされるのが怖こわかった。父さんは母さんと結けつ婚こんできたらそれでいいんじゃなくて、父さんが母さんを好きなのとおなじくらい、母さんに好きになってもらいたかった。そのために努力した。……結けつ婚こんする前も、したあとも。だから父さんと母さんはどっちが上でもない、対等なんだ」

「……たいとう？　それが大事なの？」

「そうおもう。どっちかが上じゃ駄だ目めだ。……まあでも、旭あさひが生まれてすこし考えが変わった気はするが。旭あさひとの日々が、毎日尊いからな。もしかすると、対等になったことよりも、そうあろうと積み重ねた日々こそが……」

　父は旭あさひの頭をそっと撫なでた。旭あさひは父の撫なでかたが好きだった。その硬かたく力強い手でやさしく撫なでられると、まるで自分が特別な宝物になったようにおもえた。おまえを愛している、と言葉ではなく告げられている気になった。

　そして、高校生になった旭あさひは父とのあのやりとりをよくおもい出す。たまらない焦しよう燥そう感、負けたくないという気持ちを抱いだく。

　なぜなら、旭あさひは自分が先せん輩ぱいと対等だなんておもえない。

　先せん輩ぱいは〝みんなの女神パブリツクアイドル〟とまで呼ばれている。







　いくつかの理由がある。ひとつは、その容姿が圧あつ倒とう的てきに美しいからだ。だれもが目を奪うばわれる。くっきりした二重まぶただが、切れ長のためどこか涼すずしげにみえる両目。鼻筋が通り、小鼻の形がよく、唇くちびるはみずみずしく、耳はきれいな貝に似ている。朝あさ露つゆに濡ぬれた白い花びらのように澄すんだ肌はだをしている。

　背が高く、長い髪かみをなびかせて颯さつ爽そうと歩く姿はモデルのようでもあるが、凜りん然ぜんというよりは柔にゆう和わで清せい楚そな雰ふん囲い気きを持っている。細いのにどこか丸みを帯びた体型をしているのと、他人をみる目がいつでもやさしいからだろう。

「先せん輩ぱいはものがちがう。とんでもなくきれいな上に、中身も聖女。女め神がみ。あんなひとが存在すること自体この世の奇き跡せきよ。あぁ……先せん輩ぱい。好き……」

　旭あさひのクラスメイト、おなじ一年一組の能のう町まちつばきが、よくそんなふうにいっている。

　つばきは小学生のときからローカルタレントとして活動しているだけに、本人もふくめて、容姿で仕事をしている人間を少なからずみているはずだ。それでも先せん輩ぱいに心しん酔すいしきっている。見た目に対しても。中身に対しても。

　つばきはよく大声で先せん輩ぱいの話をしているので、旭あさひにも聞こえてくる。たとえば、つばきはこんなことをいっていた。

「あたしが見聞きしただけで、横断歩道でお年寄りの手を引いたこと無数。捨て猫ねこを助けたこと二回。迷子を警察かその子の家まで送り届けたこと三回、……しかもそのうち一回はおんぶしているとき、迷子の女の子に背中でおしっこされてる。それでも先せん輩ぱいは嫌いやな顔ひとつせず、泣く女の子を笑え顔がおでなぐさめた……。先せん輩ぱいってば、天使……」

　俗ぞくに〝聖女の泉事件〟と呼ばれているらしい。

　旭あさひの知っているかぎりでも、先せん輩ぱいの似たようなエピソードはごまんとあるし、先せん輩ぱいをわるくいう人間は先せん輩ぱいの同級生でも下級生でも教師陣じんでもみたことがない。社会奉ほう仕し活動にも熱心である。

　さらに、先せん輩ぱいが〝みんなの〟といわれるおおきな理由が、自分はだれとも付き合う気がないと明言していることだ。

「──ごめんなさい」

　旭あさひも先せん輩ぱいが丁てい寧ねいに頭をさげる場面を、実際に目まの当あたりにしたことがある。地面に落ちた桜の花びらがたくさん残っているころだ。場所は校門で、相手は二年生の男子だった。つばきと並んで、先せん輩ぱいに次ぐ校内の有名人だ。

　名前を、島しま尾お黄たそ昏がれという。名前からして気どっている。しかし似合っている。美男子で、背は百八十センチを超こえていて、サッカーが得意で、勉強だって苦手ではなく、友達も多い、ひと言でいえば学校一の〝いい男〟である。髪かみは癖くせっ毛で、それも愛あい嬌きようになっている。

　旭あさひは、そのときは知らなかった。黄たそ昏がれは入学してすぐ、ひと学年上である先せん輩ぱいにひと目め惚ぼれして、それ以来合計十回近く先せん輩ぱいに愛の告白をし続けているらしかった。

　その黄たそ昏がれが手紙を手に、ひざまずいて、けれども先せん輩ぱいに頭をさげられていた。周囲にはひとだかりができているものの、みんな驚おどろいているというより、エンターテインメントを楽しんでいるといった風ふ情ぜいだった。要するに新入生以外にとっては、黄たそ昏がれが気き障ざな形で告白し、先せん輩ぱいが断るというのはお決まりのイベントだったのだ。

　顔をあげた先せん輩ぱいだけが、そんななかで真しん剣けんな表情をしていた。

　申し訳なさそうに黄たそ昏がれをみていた。

「ほんとうに、島しま尾おくんがそんなふうにいってくれるのはうれしいんだよ。でも、わたしはまだだれかと付き合うとかそんな気になれないんだ。ごめんね。ときどき自問するんだ。わたしにも恋こいできるのかな？　って」

　黄たそ昏がれははっとして、立ちあがりながらいった。

「も、もちろんです！　俺おれが、……先せん輩ぱいはきっと素す敵てきな恋こいをします！」

「そうかな？　ありがとう」

　先せん輩ぱいが微ほほ笑えんだので、黄たそ昏がれも、周囲の生徒もうっとりと息をついた。たぶん、それに気づいたのは旭あさひだけだった。先せん輩ぱいは微ほほ笑えむ直前、一いつ瞬しゆんだけ旭あさひをみた。軽く目配せした。旭あさひだけがわかった。先せん輩ぱいは黄たそ昏がれや野次馬に微ほほ笑えんだのではない。旭あさひに微ほほ笑えんだのだ。旭あさひはそのとき、ふしぎに感じた。

　いまも、ふしぎに感じている。

　そんな〝みんなの女め神がみ〟が、いったいどうして────。







　こんっ、と小石が窓にぶつかる音がした。

　旭あさひは書き物をしていた手を止める。どくん、どくん、と鼓こ動どうが速くなっているのを感じる。アニメキャラクターの壁かべ掛かけ時ど計けいに目をやった。午後九時十七分。……そろそろかなとはおもっていた。旭あさひは立ちあがった。

　まず、テーブルの上に置いておいたチョコレートをとりにいく。

　旭あさひは昨晩のできごとを考える。棒つきキャンディの〝あーん〟で、あっさりとぼこぼこにされてしまった。しかしその経験を糧かてに、今日こそは一いつ矢し報むくいる。旭あさひが一方的に悶もだえさせられている状態では、先せん輩ぱいと対等だなんて夢のまた夢だ。

　先せん輩ぱいのほうを、恥はずかしさに身み悶もだえさせてやる。

　旭あさひは作戦を練っているのだった。……だから、今夜は先せん輩ぱいのほうこそがとびきりの爆ばく弾だんを用意しているなど、旭あさひは予想だにしていなかった。

　チョコレートをひとつ袋ふくろからとり出す。学校からの帰り道、家とは反対方向にある街の中心部にとことこ歩いて、わざわざ買ってきた。世界的に有名な高級チョコレートである。六個しか入っていないちいさな袋ふくろでも、旭あさひにとって決して安い買い物ではなかった。先せん輩ぱいを甘あまく悶もだえさせる道具だから、と奮発したのだ。

　再び、こんっ、と音がする。

　旭あさひはチョコレートを背中に隠かくし、左手でカーテンと窓を開けた。

　パジャマ姿の先せん輩ぱいがベランダにいる。手すりに肘ひじをつき、右手で頰ほお杖づえをついて、いたずらっぽくかがやく瞳ひとみで旭あさひを眺ながめている。……昼間の学校で、ほかの生徒の前でみかける先せん輩ぱいとは表情がまるでちがう。ひとりの人間のなかにふたりの人間がいるのかと錯さつ覚かくするときすらある。どちらがほんとうの先せん輩ぱいなのだろうか。

　本来なら旭あさひより先せん輩ぱいのほうがすこし背が高い。こうして窓越ごしに向かい合って、旭あさひのほうが目線がすこし高くなるのは、それぞれの家の造りのせいだ。旭あさひは先せん輩ぱいをまっすぐにみて、切り出した。

「先せん輩ぱい、僕ぼくとゲームしませんか」

「うん？　いいけど、罰ばつゲームありなのかな」

　先せん輩ぱいとて、旭あさひが昨晩の先せん輩ぱいとおなじことをいきなりいい出すとは考えていなかったはずだ。が、先せん輩ぱいは平然としている。旭あさひはくじけそうになる気持ちを奮い起こした。勝算はある。うなずいた。

「罰ばつゲームは、あったほうが真しん剣けんになれるでしょう。だから、ありです。僕ぼくが勝ったら、ちいさな男の子でもできそうなかるーいお願いをします。先せん輩ぱいはどうしますか？」

「ふうん。旭あさひくんが軽いお願いなら、旭あさひくんには勝って当然のわたしだもん、あんまりえぐい罰ばつゲームは命じられないなぁ……。たとえばだけど、そこの窓から外にぶらさがって懸けん垂すい五十回ってえぐいかな？」

「……ゲームの提案を引っこめようかとおもうくらいえぐいです」

「あは。冗じよう談だん冗じよう談だん。氷ひ見み夏か菜な子この心のなか界かい隈わいでは負まけず嫌ぎらいで有名な旭あさひくんでも、さすがにそういうのは嫌いやなんだね。メモメモ」

　先せん輩ぱいはいいながら、メモはとらない。けれど、なにごとも心にはしっかりメモしているのが先せん輩ぱいだから油断できない。旭あさひだって先せん輩ぱいの表情のひとつひとつ、言葉のひとつひとつを心に刻む。先せん輩ぱいの攻こう略りやく法をみつけるために。

「それじゃあ、ううんと、どうしようかな。……わたしが勝ったら、旭あさひくんに考えてもらう宿題をひとつ出そうかな？　いい？」

「宿題？　べつにかまいません。……そもそもをいうなら、僕ぼくはゲームに負けませんから、お願いを聞くのは先せん輩ぱいのほうになりますし。ゲームスタートをしてもいいですか？　三、二、一──……〝あーん〟」

　旭あさひは窓からおもいきり身を乗り出し、指でつまんだチョコレートをさし出した。

　先せん輩ぱいは目の前に突つき出だされた旭あさひの指とチョコレートをみて、目を丸くした。驚おどろいたふうにみえなくもなかった。旭あさひは、どうだ、とおもう。一見、先せん輩ぱいが昨日やったのとおなじことだ。実際はちがう。

　先せん輩ぱいの棒つきキャンディは、その一いつ般ぱん名詞のとおり持ち手の棒がついている。旭あさひが買ってきたチョコレートはそうではない。ちいさなひと粒つぶを、旭あさひが親指と人差し指でつまんでいる。つまり、先せん輩ぱいが食べようとしたら、その唇くちびるは旭あさひの指に触ふれかねない。

　先せん輩ぱいだって躊ちゆう躇ちよするはずだ。あわよくば多少どきどきしてくれるかもしれない。そうなれば狙ねらいどおり。動どう揺ようした先せん輩ぱいがそれでもチョコレートをくわえようとした瞬しゆん間かん、チョコレートを引くのだ。昨日の先せん輩ぱいとおなじ。そうしてチョコレートを自分の口に入れ、余よ裕ゆうたっぷりにいってやる。

　──時間切れですよ。

　と、そんな妄もう想そうをめぐらせた旭あさひの目の前で、先せん輩ぱいがにーっと笑った。

　旭あさひには一いつ瞬しゆん、女め神がみ先せん輩ぱいという呼び名からはかけ離はなれて、肉にく食しよく獣じゆうじみてみえた。猫ねこ科かのしなやかで美しい獣けもの。旭あさひはどきりして、動きを止めてしまった。

　あ、と気づいたときにはもう遅おそい。旭あさひは右手首を先せん輩ぱいに摑つかまれていた。

　先せん輩ぱいは旭あさひの手を逃にがさないようにして、〝あーん〟に応じた。口に入れた。

　チョコレートを、といういいかただと正確ではない。旭あさひの親指と人差し指ごとチョコレートを。ためらうどころではない。触ふれるどころではなかった。先せん輩ぱいはやや赤くなった顔で、旭あさひをみつめたまま、旭あさひの二本の指を甘あま嚙がみして、旭あさひの指と心に軽く歯形をつけて、チョコレートを奪うばった。

　……旭あさひの思考が麻ま痺ひしていたのは、ほんの一、二秒だ。

　旭あさひは全身の毛穴がひらくのを自覚した。変な汗あせが一気に噴ふき出でた。

　窓から身を引っこめ、その場にしゃがみこんで、どっどっどっどっと激しい血流の音を聞きながら胸中で悲鳴をあげた。

　あ、……あああああああっ!!

　いや待て、ちょっと待ってなにこれなんだこれなんでこんなことになるんだ、おかしい計算がちがう想定の範はん疇ちゆうにまったくないなんで女め神がみ先せん輩ぱいが、つばきあたりはこの世で最も清せい楚そな人物であるとみなしている氷ひ見み夏か菜な子こ先せん輩ぱいが、こんなあっさりと指ごとくわえてくるんだ。先せん輩ぱいの硬かたく鋭するどい歯の感かん触しよく。やわらかな唇くちびるの感かん触しよく。あたたかな息いき遣づかいの感かん触しよく。指先にわずかについた唾だ液えきの──。

「──旭あさひくん」

　窓の向こうから、先せん輩ぱいの声。

　うずうずとしているような、あふれそうな感情を必死に抑おさえているような、抑よく揚ように欠ける声こわ音ねだった。

「だぁめ。……お顔、みせて？」

　旭あさひはおそるおそる再び顔をのぞかせる。その瞬しゆん間かん、先せん輩ぱいの表情が変わった。先せん輩ぱいはもともと赤らんでいた頰ほおにさらなる紅葉を散らし、チョコレートの甘あまさで満たされた両りよう頰ほおを押おさえ、ぞくぞくっと身み震ぶるいした。先せん輩ぱいは旭あさひの顔をみつめて、はああ、と甘あまい吐と息いきをこぼす。

　旭あさひはなんとか声を絞しぼり出だす。

「先せん輩ぱい……」

「んふ、んふふふふ。……ねえ旭あさひくん、細かなルールは聞いてないけど、このゲームはもちろんわたしの勝ちだよね？　……甘ぁい。これ、けっこういいチョコでしょ。わたしの口に入るかもしれないから、わざわざ買ってきてくれたの？」

「そう……ですね。うぅ……」

「いやあ、でもたしかにすこしだけ驚おどろいたよ。旭あさひくんがチョコを自信満々さし出したときは。あれ、旭あさひくんが墓ぼ穴けつ掘ほってきたなーって。……って、このチョコほんと美お味いしいね。食べ終わるのがもったいなくて、嚙かむのに抵てい抗こうがあるよ。ほら」

　先せん輩ぱいが上下の歯ではさんだチョコレートをみせてくる。

　チョコレートは溶とけはじめているものの、旭あさひの心ほどではない。

「でもって、約束どおり罰ばつゲームで、旭あさひくんには宿題を出します。すぐ答えられるなら答えてもいいし、ゆっくり時間をかけてくれてもいいよ。ただし、正解するまであきらめずにがんばってね。……あのね、旭あさひくん。雨あま晴はらし旭あさひくん」

　────ほんとうに、清せい楚そそのものであるはずの先せん輩ぱいがいったいどうして、この窓越ごしのやりとりだとこんなふうに挑ちよう発はつ的なのか。

　旭あさひのその疑問をさらに爆ばく発はつさせる言葉を、先せん輩ぱいは口にする。

　旭あさひの常識を、旭あさひがこれまで生きていた世界を、粉々に吹ふき飛とばした。

　いったい、どうして。




「このわたし、氷ひ見み夏か菜な子こが雨あま晴はらし旭あさひくん〝で〟こうして遊ぶのは、旭あさひくんのことが好きだから──ですが、では、わたしはいったいどうして旭あさひくんのことが好きなんでしょうか。理由を考えてください」




　月がきれいで、雲は流れて、星は瞬またたいていた。

　夜風が先せん輩ぱいの髪かみを撫なでて吹ふき、その匂においを旭あさひのところまで届ける。

「……………………好き？」

　呆ぼう然ぜんとつぶやいた旭あさひは、旭あさひの顔をみた先せん輩ぱいがまたしても、ぶるっとふるえるのをみた。そういうときの表情は、旭あさひの心がぞわりとしてしまうくらいに妖あやしく美しい。先せん輩ぱいはチョコレートよりもっと甘かん美びなものを味わって満ち足りた顔で、やや照れくさそうに笑った。

　そう、聞きまちがいじゃないよ、とつけ足してくる。




　……こうして旭あさひの戦いが本格的に幕を開ける。

　先せん輩ぱいと対等だとおもえるよう、大切な時間を積み重ねて、あがく日々が。

　この世で旭あさひと先せん輩ぱいしかまだ知らない、ひそやかな窓越ごしの世界のなかで。




　旭あさひと先せん輩ぱいの距きよ離りは、ほんの一メートルちょっと。

　それが旭あさひには近くもあり遠くもある。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　いまだに夢かとおもう。

　むろん考えたことはあった。いかに旭あさひが恋れん愛あい経験にとぼしくても、先せん輩ぱいがあれだけしょっちゅう窓越ごしに呼び出してきていたら、その考えは頭によぎった。

　先せん輩ぱいはもしかしたら、僕ぼくのことが好きなのだろうか？

　ただ、頭のどこか……たぶん理性を司つかさどる部分が、いつもその考えを否定していた。そんなわけない。夢をみるな。それは当然おまえは先せん輩ぱいを好きだろうが、なぜ先せん輩ぱいもそうだとおもうのだ。相手はおまえがこれまでに会っただれよりも美人で、だれよりもみんなに好かれている女め神がみ先せん輩ぱいだぞ。

　たまたま、なにもせずとも向こうに好かれるなどと都合がいいことあるか。

　だがたしかに先せん輩ぱいはいった。はっきりと口に出した。

　──旭あさひくんのことが好きだから。

　──好きだから。

　──好き。

　──好き。

　──好き。

　だまっておもい出していただけなのに、すこし顔に出ていたらしい。休み時間の教室。自分の席。前を通りかかった女子生徒に声をかけられた。

「アメフラシ、あんた体調でもわるいの？　変な顔して」

　柑かん橘きつ系のさわやかな匂においがする。……つばきだった。能のう町まちつばき。

　先せん輩ぱいに心しん酔すいしていて、ローカルタレントとして活動していて、長年地元企き業ぎようのＣＭに起用されている、旭あさひのクラスの女王クイーンビーだ。いかにも女の子らしい愛らしさに満ちたその顔を近づけられて、旭あさひはやや身がまえた。

　照れくさいのではない。正直、つばきには苦手意識があった。

「……アメフラシ？」

「鈍にぶいな、あんたのことに決まってるでしょ。晴れようと降ろうと似たようなもんじゃない。そんなのはどうでもいいの。ちょうどよかった。アメフラシに訊ききたいことがあったの。元気なら答えて」

　これだ。

　つばきは旭あさひの返答も待たず、クラスメイトの椅い子すをひとつ勝手にがっこがっこ引いてきて、前に座すわった。旭あさひの席は列のいちばん先頭だ。旭あさひはつばきのこの強ごう引いんさや圧力が得意ではない。これまでそう接点があったわけではないが。

　つばきは声をちいさくして、訊きいてきた。

「今朝、あんたが先せん輩ぱいとおんなじバスからおりるのをみた」

　旭あさひはどきりとした。

「先せん輩ぱい……？」

「え？　ああ、氷ひ見み先せん輩ぱいのこと。氷ひ見み夏か菜な子こ。女め神がみ先せん輩ぱい」

　わかっていた。この学校の一年と二年にとって〝先せん輩ぱい〟は固有名詞のように扱あつかわれている。旭あさひが聞きかえしたのは、気持ちを整える時じ間かん稼かせぎだ。

　……これからなにを訊きかれるんだ？

「その氷ひ見み先せん輩ぱいがどうかしたのか」

「だからぁ、いっしょのバスなんでしょ？　先せん輩ぱいと家、近いの？」

　はじめて、だれかから先せん輩ぱいの家との位置関係について訊きかれた。旭あさひは内心の緊きん張ちようをなるべく表に出さないよう意識した。

　このことで先せん輩ぱいとちゃんと話したことはない。しかし旭あさひのみるかぎり、先せん輩ぱいは旭あさひとの窓越ごしのやりとりを……旭あさひとの関係を外には漏もらすまいとしていた。

　先せん輩ぱいがそうしたいなら、自分だってそうしようという気持ちもある。そもそも旭あさひ自身、他人にあれこれ自じ慢まんする気には毛頭なれない。外部からの荒あら波なみにさらされようものなら、先せん輩ぱいとのあいだでかろうじて成立している、不安定な世界などあっさり消え去ってしまいそうな気がしたのだ。

　旭あさひは生まれてから片手で数えられるほどしか行っていないことをした。つまり、すっとぼけた。

「まあ、そうかも。能のう町まちさんのいうとおり、バスは時折いっしょになる」

「先せん輩ぱいの家がどこにあるかは知んないの？」

「……。そりゃあとをつけたわけでもないし、先せん輩ぱいに家はどこですかって訊きいたわけでもないからな」

　これで会話は終わるとおもったのに、そうならなかった。

　つばきは盛せい大だいに舌打ちし、予想の斜ななめ上の言葉を吐はいた。

「あとくらいつけときなさいよ、使えないな」

　なにをいわれたのかよくわからなかった。

「…………ん？」

「いやもちろん万が一アメフラシが軟なん体たい動どう物ぶつらしくうねうねと先せん輩ぱいをストーキングしてたら、万ばん死しに値あたいするわけだけど。でも、そのくらいしといてよ」

「能のう町まちさんは僕ぼくがどうしてたら満足なんだよ」

「同級生からの名字呼び慣れないから、つばきって呼んでくんない？　とにかく、あんたが処しよ刑けいされつつも先せん輩ぱいの新情報をあたしにもたらしてくれればよかった。……先せん輩ぱいと家が近いんなら、部屋着でゴミ出しする先せん輩ぱいとか、あたしの知らない姿をみたことあるかとおもったの。場合によっては盗とう撮さつ係に雇やとおうかと」

「えらいもんに雇やとおうとしてたな」

「あたし、先せん輩ぱいともっともっともぉーっとお近づきになりたいの。でも先せん輩ぱいってああみえて、公おおやけの場以外はわりと鉄てつ壁ぺきでさ。すこしでも役に立つ、使い捨ての駒こまがほしくて」

「ものすごく素す直なおないいかただな。……先せん輩ぱいの前じゃけっこうぶりぶりに猫ねこかぶってる感じなのに」

　つばきはかすかに意外そうな顔をした。おもったより知ってんのね、という雰ふん囲い気きだ。しまった、と旭あさひはおもう。余計な台詞せりふは吐はかないほうがいい。旭あさひが口を閉とざすと、つばきはまあどうでもいいかといった表情になった。

「ま、盗とう撮さつ係までは期待できないのわかったけど、ついでだから一応いっとく。先せん輩ぱいとおなじバスで、もしも先せん輩ぱいが落とし物をして、先せん輩ぱいがそれに気づかなかったらあたしのとこに持ってきてね。髪かみの毛けとかでもいいよ」

　つばきはそういい残し、椅い子すを片づけることもせずに立ち去ろうとした。余計なことはいわないほうがいい。それでも旭あさひはいってしまった。

「なんで先せん輩ぱいの落とし物をそっちに届けるんだ」

　つばきは足を止める。一いつ拍ぱく置いて、あのさあ、とふりかえってきた。

「アメフラシって、あたしが先せん輩ぱいのことをいかに敬愛してるか知ってるんじゃないの？　知らずにいってんの？　知っててそんなわけわかんないこといってんの？」

「……わけわかんないか？　あれ？　僕ぼくが変？」

「あんたが変よ。いいこと？　あのさ、先せん輩ぱいはね──」

　つばきは旭あさひの前に戻ってきて、顔を寄せる。髪かみの匂においがした。子供っぽくくりくりなのに眼め力ぢからのある目が旭あさひをのぞきこむ。小声で、それに反比例するような熱の入りようで、息いき継つぎも少なくいってきた。




　──先せん輩ぱいはね、この世に現れ出いでた女め神がみなの。その細さい胞ぼうのひとつひとつまでが美と愛でできてんの。先せん輩ぱいのお母さまを列聖してもいいくらいの奇き跡せきなの。先せん輩ぱいの匂においくんくんって嗅かいだことある？　もしもあったらぶん殴なぐるけど。ないでしょ？　ほんっっと、あぁここが極ごく楽らく浄じよう土どなんだなっておもえる香りがする。白薔ば薇らとかああいう花の匂においを、白びやく檀だんみたいに高貴にしてカサブランカみたいに濃こくして果物みたいにさわやかにしてバニラみたいに甘あまくした感じのたまんない匂においがするの。先せん輩ぱいと話してるときこっそりくんくんすると、幸せで卒そつ倒とうしそうになるの。ただの人間からそんな香りがするとおもう？　しないでしょ？　神さまでしょ？　それにね、先せん輩ぱいってば声も素す敵てきなの。先せん輩ぱいがＴＶ番組のナレーターとかしたら、くそみたいな適当な作りでも、エミー賞とか獲とっちゃうとおもうの。喋しやべりかたも。普ふ段だんは落ち着いた話しかたなのに、びっくりしたときとかはしゃいだときとかたまに子供っぽい鼻にかかった高い声を出して、すっごくすっっごく可か愛わいいの！　ねえ、ふつうの人間がそんなに可か愛わいいとおもう？　神さまだよね？　あたしさ、隙すきをみて先せん輩ぱいの頰ほおや腕うでを触さわるんだけど、すべすべでぷるるんっとしていてなんかそういう特とく殊しゆ能力だよ。やっぱり神さまだ！　あたし先せん輩ぱいの肌はだと髪かみに顔をすりすりして生きるだけの動物に生まれ変わりたいけど、現実的には難しいだろうから、それで仕方なく──。







　旭あさひはそれを聞きながらただひと言、胸中でうめいた。

　こいつやっばい。

　つばきは容姿や力強さや知名度からやはり人気者である。もしも先せん輩ぱいがいなければ、学校一の美少女だといわれていたはずだ。ファンは多い。……あれ？　ほかの生徒はなんでつばきのやばさに気づいていないんだ？　尋じん常じようではない。夢の世界で生きていそうなきらきらした瞳ひとみも大変に具合がよくなかった。

　つばきはひととおり話して、うっとりと嘆たん息そくした。

　その後、険しい表情に戻り、打って変わってぶっきらぼうにいった。

「つまり、そういうこと。わかった？」

　……つまり？　なにもわからない。前後の文脈がぜんぜん接続されていない。ただ、旭あさひが想像していた以上につばきは先せん輩ぱいが好きなのだと、それだけは強く理解できた。逆にいえばそれしか理解できなかった。が、つばきはいってくる。

「わ、か、っ、た？」

「……能ま、ちがう、つばき。落とし物の件、ほかのひとにもいってるのか？」

　旭あさひの問いかけに、つばきはなぜか固まった。

　つばき自身あれっと感じたかのように、ふしぎそうに眉まゆ根ねを寄せる。旭あさひは、なんだ？　と首をひねる。が、その話は結局そこで終わった。次の授業の先生が、はいみんな座すわってー、と教室に入ってきたからだ。つばきはそのまま自分の席に向かった。旭あさひは、あ、くそ、と毒づく。椅い子すがそのままだ。

　旭あさひが椅い子すを元の席に戻もどしているあいだにチャイムが鳴る。

　なにはともあれ、旭あさひはつばきと話してひとつ決意を新たにした。

　やはり、先せん輩ぱいとの窓越ごしの世界については知られないほうが絶対いい。特につばきには。どんな激しい反応をされるか、想像しただけでぞっとする。







　放課後、気になる本があったので図書室に寄ってから、校門をくぐる。

　家の最も寄よりのバス停へと向かうバスに乗り、揺ゆられながら先せん輩ぱいのことを考えた。今日、学校で先せん輩ぱいと会ったのは一度だけだ。学食ですれちがった。先せん輩ぱいは友人たちといっしょだった。先せん輩ぱいはすれちがったあと、ちらりと旭あさひをふりかえったが、それだけだ。

　先せん輩ぱいは人目があるところでは〝みんなの女め神がみ〟の顔を崩くずさない。

　…………おもいかえせば、旭あさひが最初にみた先せん輩ぱいは〝みんなの女め神がみ〟として気を張っているときではなかった。それもよかったのだろうか？　旭あさひも〝みんなの女め神がみ〟の先せん輩ぱいとまず出会っていたら、ちがう現在があったのだろうか？

　あるいは、ほかの出会いかたをしていても、そこには変わらず現在に連なる〝種〟はあったのだろうか？

　旭あさひが先せん輩ぱいと出会ったのはいつものあの窓越ごしで、旭あさひがいまの中古物件に引ひっ越こしてきたその日の夜だった。入学式を待つ、春休みの三月下げ旬じゆんである。

　配送が遅おくれて、新調したカーテンがまだ届いていなかった。

　だから旭あさひの部屋の窓は剝むき出だしだった。おまけに旭あさひの部屋の窓ガラスは曇くもりガラス加工されていない。民法上必要とされる目隠しもない。

　先せん輩ぱいがカーテンを開け、自分の部屋のおおきな窓をがらりと開けて姿を現すまで、旭あさひは向かいの部屋に女め神がみが住んでいることを知らなかった。引ひっ越こしたばかりで、旭の母もご近所の挨あい拶さつにまだいっていなかった。

　目が合った。

　旭あさひは驚おどろいたし、先せん輩ぱいも驚おどろいていた。

　あとで本人から聞いたところによると、長湯で火ほ照てった体を夜風に当てようとおもったらしい。隣が空き家なのは当然知っていたし、そもそも元に住んでいたのも視線が気になるような相手ではなかったからと。先せん輩ぱいはパジャマ姿で、頭にはフェイスタオルを巻いて、口には棒つきキャンディをくわえていた。ひとがいるなど露つゆほども考えておらず、無防備な感じに、上着のボタンは二、三個しか留とめられていなかった。

　旭あさひは先せん輩ぱいの動どう揺ようした顔をよくおぼえている。現在では、旭あさひは先せん輩ぱいのそんな顔をあまりみられないから、余計に印象が強い。先せん輩ぱいの瞳ひとみが羞しゆう恥ち心しんに揺ゆれた。先せん輩ぱいは一いつ瞬しゆん、パニックを起こしかけていたとおもう。旭あさひだっておなじだ。慌あわてた。脂あぶら汗あせが噴ふき出でた。あたふたした。みたことがないほどきれいなひとの、無防備な格好なんて直視できなかった。窓の近くに置いてあった、たたんだ段ボールで窓を目め隠かくししようとした。

　焦あせりもあって、上う手まくいかない。段ボールは旭あさひのほうにはらりと倒たおれてきた。旭あさひはもう一度目め隠かくしを試みようとして、窓越ごしに先せん輩ぱいの姿をまたみてしまった。心臓がどきっと激しく跳はねた。そんな旭あさひの視線の先で、先せん輩ぱいは頭からはずしたフェイスタオルを抱だきしめるようにしていた。そして──。

　ほんのすこしだけ。

　旭あさひが真正面からみていたから、かろうじてわかったくらいに。

　……ふる、とごくちいさくふるえた。

　あのとき先せん輩ぱいがどんなことを考えたのかは、現在になってもわからない。先せん輩ぱいの表情にはまだ動どう揺ようが残っていた。混乱が完全に収まったわけではなかった。たぶん、迷いもためらいも大いにあっただろう。先せん輩ぱいはその上で、ふと笑ったのだ。

　ちいさな、遠えん慮りよがちなものではあったが。

〝みんなの女め神がみ〟らしい柔にゆう和わな、やさしさにあふれた笑いかたというより、旭あさひの胸むねの奥おくをいたずらっぽく撃うち抜ぬくような笑いかた。先せん輩ぱいはカーテンを閉めるどころかベランダに出てきた。手すりに体重を預け、いってきた。

　窓ガラスにさえぎられて声は届かなくても、口の動きで、先せん輩ぱいがなんといったのかはわかった。

　あ、け、て？

「……あ」

　旭あさひがはっとしたときには、バスは見知った交差点をすぎていた。家の最も寄よりのバス停はすぐ先だ。降車ボタンはだれにも押おされていなかった。旭あさひは急いで押おす。間に合った。バスは急停車になることもなく、ゆっくりと停とまった。

　旭あさひはバスをおりる。最近は暑くなってきた。耐たえがたいほどではないが、湿しつ気けをふくんだ空気がむわっと重い。バスが走る国道から横道に入る。地方銀行の支店や大型のスーパーが並ぶ道を歩いて、旧河か川せんを公園として整備している緑道まで進む。旭あさひはその緑道にしゃがみこむ人ひと影かげに気づいた。

　思案する。

　あのとき、最初の夜に、先せん輩ぱいがなにをおもってあんな行動をとったのか。それがわかれば宿題の答えもわかるのだろうか？　それとも、あれと今回の宿題はちがう話なのか？

　そもそも、自分に宿題の答えはみつけられるのだろうか？

　……自分のことを、この先せん輩ぱいが好いてくれる理由など。

　しゃがんで、散歩中の小型犬と遊んでいた先せん輩ぱいが立ちあがった。

　先せん輩ぱいは犬とその飼い主に手をふり、旭あさひが近づいてくるのを待っていた。下手をすると旭あさひより先に気づいていたのではないか。先せん輩ぱいのほうから話しかけてきた。

「あの子。ポメラニアンとミニチュアダックスのミックスなんだって。緑道を散歩してたらよく会うから、旭あさひくんも知ってるかな？」

「いえ……、あんまり走ったりしないので……」

　旭あさひは先せん輩ぱいのジョギング姿を複数回みかけている。

「走らなくてもいいから、天気がいい日はお散歩したら気持ちいいよ。蝶ちよう々ちようとか可か愛わいい犬をみかけたらほっこりする。……旭あさひくん、今日はちょっと遅おそかったね。もしかして、図書室に寄ってた？」

「え、あ、はい」

「旭あさひくんは読書が好きで偉えらいね。前に、島しま尾おくんも本大好きっていってたな。わたし、読まないわけじゃないけど、どっちかっていうと漫まん画がや映画ばかりだからなぁ。とにかく、バスでいっしょになるかなとおもったのにならなかったから。会えてよかった。ここで待ってたら会えるかなとおもってたんだ」

「……待ってた？」

　わざわざここで？　話があるにしても、いつものように夜まで待って、小石を窓に投げてくればいいではないか。疑ぎ問もん符ふが顔に出ていたのか、先せん輩ぱいは含ふくみ笑わらいを浮うかべる。

「夜まで待ってもよかったんだけどね。ただ、今日の用件は窓越ごしじゃないほうがやりやすかったんだよ。……お昼に学食ですれちがったでしょ？　あのときから気になってた。ねえ、旭あさひくん。こっちにきて？」

　先せん輩ぱいはいいながら、歩道から斜しや面めんをくだった。この緑道は河か川せん敷じきだった部分を散策路として整備し、周囲に花や草木を植えて公園にしている。その中央部分、もともと実際に川が流れていた部分は、いまでも臨時の排はい水すい路として活いきている。大雨が降ったあとなどは水が溜たまる。しかし晴れた日は、そこも土の地面だ。

　先せん輩ぱいが旭あさひを案内するのはその川部分の地面だった。

　旭あさひは先せん輩ぱいを追いかけながら首を傾かしげる。

「先せん輩ぱい？　すれちがったとき、なにが気になったんですか」

「わたしが旭あさひくんと話すとき、どうしてこっそりしたがるか知ってる？」

　要するに、なぜ人前では素知らぬふりをするのか。

　旭あさひは考えて、自じ嘲ちようを交えて答えてみた。

「僕ぼくと仲よくしていたら、先せん輩ぱいが恥はずかしいから？」

「冗じよう談だんでも、わたしの好きなひとをわるくいわないで」

　おもいのほか強い口調でいわれた。旭あさひはうっとだまる。先せん輩ぱいが立ち止まったのは、緑道のなかでもひときわひっそりとした場所だった。

　すぐ近くの歩道や散策路を多くのひとが歩いているのに、木々や生いけ垣がき、点在する岩などによって、この場所だけぽっかりと空くう洞どうのようになっていた。しずかだし、外からあまりみえない。そこでふりかえった先せん輩ぱいが浮うかべていたのは怒いかりの表情ではなかった。先せん輩ぱいは、にまぁっと笑え顔がおを浮うかべていた。

　旭あさひはそれで自分が罠わなに誘さそいこまれたのだと悟さとった。

「せ、先せん輩ぱい？」

「わたしが旭あさひくんとのやりとりをほかのひとに知られたくないのは、そんな失礼な理由なんかじゃないよ。……あのね、旭あさひくん」

　先せん輩ぱいは木々や生いけ垣がきの向こうの通行人に聞こえないよう声を抑おさえているのに、その声が旭あさひの胸にはふるえるほどにひびいた。

「わたしはおもうんだ。このほうが楽しいんじゃないかって」

　先せん輩ぱいがゆっくりと、回りこむように近づいてくる。旭あさひはどきどきしながら反射的に一歩、二歩後じさった。すぐにおおきな岩に背中が当たった。気づけば、追いこまれている。旭あさひはごくりと唾つばを飲みこんだ。

「……楽しい？」

「そう。だってね、考えてみて？　あっち側、わたしたちから二メートルか三メートルしか離はなれていないところを、何人ものひとが歩いてるの。さっきのポメラとミニチュアダックスの子の飼い主みたいに、犬を散歩させてるひとかも。学校帰りの小学生かも。買い物にいくひとかも。……なのに」

　先せん輩ぱいは旭あさひ越ごしに、岩に手をついた。先せん輩ぱいがごく間近から顔をのぞいてくる。先せん輩ぱいの睫まつ毛げの長さがよくわかった。

　つばきが語っていた、先せん輩ぱいの匂においが満ちる。むろんつばきの言葉どおりの、まるで神話の女め神がみのごとき香りというわけではない。だがそれに近いものではあるだろう。先せん輩ぱいは含ふくみ笑わらいを浮うかべ、ぶるっと身み震ぶるいしてから続けた。

「だれも知らない」

　旭あさひの髪かみの毛けをそっと触さわってくる。

「わたしと旭あさひくんがいま、こうして喋しやべっていること。こんな近くでみつめ合っていること。……髪かみに触ふれていること。ほかのだれもおもってすらない。わたしと旭あさひくんの実感と記き憶おくのなかにしか存在しないんだよ。わたしと旭あさひくんのふたりが、この瞬しゆん間かんを成立させてる。それって素す敵てきじゃない？　すぐそこを歩いているほかのひとは、わたしが旭あさひくんにこんなことをしても、気づかない」

　先せん輩ぱいが旭あさひの髪かみを触さわったまま、すっと体を寄せてきた。旭あさひは、先せん輩ぱいから抱だきしめられるかとおもった。一いつ瞬しゆんで冷ひや汗あせが出て、おもわず身をすくめる。だがちがった。先せん輩ぱいがしたのはべつのことだった。

　旭あさひの髪かみに埋うめた鼻を、すんすん、と動かした。

　……旭あさひの匂においを嗅かいでいる。

「せんっ、……先せん輩ぱい!?　なにを、え、ちょっ──」

「しーっ。ほかのひとに聞かれちゃうよ」

　先せん輩ぱいは短くいって、旭あさひの反応を止めた。

　固まった旭あさひの髪かみを、先せん輩ぱいはそのまま嗅かぎ続ける。……どこか近くの木から雀すずめの鳴き声が聞こえた。日の傾かたむきはじめた青空を雲が流れていく。子供が楽しそうな笑い声をあげる。先せん輩ぱいが最後におおきく息を吸って、ようやく鼻を離はなした。

「うん。やっぱり。ふふ」

　先せん輩ぱいが頭を傾かたむけて、旭あさひの顔をみつめた。旭あさひの髪かみに触ふれていた手も離はなす。旭あさひはそのとき、先輩の袖そでからのぞく腕うでに鳥とり肌はだが立っているのに気づいた。先せん輩ぱいは赤くなった旭あさひを、ぞくぞくと楽しんでいる。かといってこの至近距きよ離りを、匂においを嗅かがれた事実を、気にせず平然としていろというのは不可能だった。

　こわばった声をどうにか発した。

「せん、ぱい……あ、あの、学食ですれちがって気になったって、もしかしてその、ぁ、汗あせくさかったってことです……か？」

「ん？　ううん、ちがうよ。いい匂におい。わたしが気になったのは嫌いやな匂においだからじゃなくて、シャンプーを変えたとおもったから」

「……シャンプー？」

「そう。学食ですれちがったときに、あれ？　いつもと香りがちがうって感じたんだ。旭あさひくんの匂においなのは旭あさひくんの匂においなんだけど、いままでとどこかちがうなーって。それで、もしやシャンプーをべつのものに変えたのかな？　っておもったんだ。それでたしかめたかった。ビンゴだね。変えてるでしょ？」

「え、……あ、母が買ってきてるんですけど、たぶん……」

　先せん輩ぱいは無む邪じや気きに、そっか、と表情をゆるめた。

「正解だった。そっかそっか。わたし、意外と鼻は利きくんだよ。旭あさひくんの新しい香り、いましっかりおぼえたから。風上に立ってくれたら五十メートルくらい離はなれててもわかる」

　旭あさひには、それが本気か冗じよう談だんかわからない。

「じゃいこっか。おうちまでいっしょに帰ろ？」

　先せん輩ぱいが背を向けて歩き出す。その足取りは軽い。土の斜しや面めんをあがって散策路に戻もどった先せん輩ぱいの後ろに、旭あさひもついていく。鼓こ動どうはまだどきどきしている。……きっとそれが先せん輩ぱいの目的だったのだろうとおもう。どきどきは不快ではなく、むしろ油断すると口くち許もとがゆるんでしまいそうになる。その事実が悔くやしい。

　旭あさひはこぶしをきゅっと握にぎる。先せん輩ぱいにしてやられてばかりではいられない──。

「──ねえ、旭あさひくん」

　先せん輩ぱいが散策路から旭あさひのほうにふり向いてきた。

　先せん輩ぱいは妖あやしい目つきをして、ぶるるっと身み震ぶるいする。

「どきどきしたね？　……あれ。そんな顔しちゃ駄だ目めだよ。旭あさひくんったら、ほんとう、負まけず嫌ぎらいなんだから。そんな顔をされたらわたし、……夜が楽しみになっちゃうじゃない」

　……このひとは、どうして。

　いま、こうして、旭あさひだけにこんな目を向けるようになったのか。いま、いったいどんなことを考えているのか。もしも宿題の答えをみつけられたら、先せん輩ぱいと対等に近づくための手がかりになるだろうか？　旭あさひは握にぎったこぶしに力をこめた。先せん輩ぱいのことを好きだからこそ、負けたくない。旭あさひばかりではなく、先せん輩ぱいのほうだってどきどきと悶もだえさせてやりたい。その想おもいが旭あさひの原動力だ。

　先せん輩ぱいの宿題が、旭あさひが漠ばく然ぜんと抱いだいていたものをくっきり浮うかびあがらせる。先せん輩ぱいの心に弾だん丸がんを撃うちこむために。旭あさひはまず、外では〝みんなの女め神がみ〟と呼ばれ、旭あさひには情感に満ちた表情を向けてくる、この先せん輩ぱいのことを────。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　金曜日と日曜日の夜も、先せん輩ぱいは窓に小石を当てて呼び出してきた。土曜日はなかった。日曜日にそれとなく訊きいてみたら、言葉をやや濁にごされた。単に、連日連夜だと煙けむたがられるかな、と先せん輩ぱいがおもっただけのような気がした。煙けむたがることなどありえないのに。

　先せん輩ぱいが窓越ごしに呼び出してこない日も、珍めずらしいわけではない。

　一方で、それはひとつの事実を意味する。

　主導権が先せん輩ぱいにある。

　この恋こいの、という意味ではない。その意味だと先せん輩ぱいに主導権を握にぎられていることをいまさらいっても仕方ない。旭あさひは自分だってそれを半々で握にぎりたくて、いつも身み悶もだえさせられながらもあきらめていないのだから。

　そうではなくて、窓越ごしのやりとりをはじめる主導権だ。

　土曜の夜、旭あさひは窓越ごしに先せん輩ぱいのベランダを眺ながめて考えた。

　先せん輩ぱいがあのベランダに立って、旭あさひの部屋の窓に、ガラスを傷つけないように小石を当てるのはさほど難しくない。逆に、旭あさひの部屋の窓から先せん輩ぱいの部屋の窓を狙ねらうのは、ベランダが邪じや魔まをしてほんのすこし困難だ。

　窓ガラスに小石を当てるだけなら容易である。しかし勢いがつきすぎてガラスを傷つけたり、最悪の場合割ったりしてしまったら目も当てられない。それが不安で、旭あさひのほうから先せん輩ぱいを呼び出したことは一度もない。

　やりとりを開始するのはいつだって先せん輩ぱいのほうだった。先せん輩ぱいがそうしたい夜、先せん輩ぱいがそうしたいタイミングで、先せん輩ぱいは用意済みの小石を手にとる。

　……月曜日の朝、旭あさひは夜に向けて思案しながら家を出た。週末にさんざん頭を悩ませた。そのため、バス停に到とう着ちやくする前に緑道で先せん輩ぱいをみかけたときはどきりとした。いや、いつでもどきりとはさせられるのだが。

　先せん輩ぱいは制服姿で、見知らぬ──旭あさひにとってはということで、先せん輩ぱいは知っているのだろうが、シルバーカーに手をかけたおばあさんと談だん笑しようしていた。先せん輩ぱいは微ほほ笑えんでいるし、おばあさんは久しぶりに孫と会いでもしたかのようににこにこだ。そのうち先せん輩ぱいが旭あさひに気づいた。先せん輩ぱいはおばあさんに頭をさげ、旭あさひのほうに駆かけ寄よってきた。

「旭あさひくん。おはよう。今日はちょっと早起きさんなんだね」

「……おはようございます。いつもこんなもんですよ」

「そう？　昨日の夜、わたしにしりとりで大敗北を喫きつしたのが悔くやしくて、あのあとすぐにふて寝ねして早はや寝ねになったのかとおもったよ」

　たしかに昨晩、しりとりで負けた。本来なら現代国語は旭あさひの得意分野なのでそうそう負けないはずなのだが、先せん輩ぱいが〝あ……旭あさひくんの寝ね顔がおをみてみたい〟とか〝む……胸はこうみえてけっこうおおきいんだよ。わたし〟とか、挑ちよう発はつ的な言葉ばかり並べてくるから。負けまくってしまった。

　旭あさひが動どう揺ようして言葉に詰つまる度たび、先せん輩ぱいはぞくぞくしていた。

　今朝もその名残なごりで、先せん輩ぱいは旭あさひににんまりと楽しそうな笑えみを向けていた。……のだが、いっしょに歩き出してすぐに、ん？　と首を傾かしげた。

「旭あさひくん？　どうかした？　さっきの二ふた塚つかさん？」

「二ふた塚つかさん？」

「いまの女性だよ。もちろん、わたしのお祖ば母あちゃんじゃないよ。お父さんのほうのお祖ば母あちゃんはいまごろ家でＴＶを観みてるだろうし、お母さんのほうのお祖ば母あちゃんは田舎いなかの島で宿を経営しています。ご近所に住んでいて、たまに立ち話するひとなんだ。お孫さんは神こう戸べに就職したんだって」

「……先せん輩ぱい、近所のひとみんな知り合いなんですか？」

「あはは。そんなわけないでしょ。このへんアパートとかマンションも多いもん。だけど、話しかけてくれるひととは、こっちも楽しいし、お喋しやべりするよ。旭あさひくんはそういうのあんまりないの？」

「先せん輩ぱいがよく話しかけられるのは、だれに対してもやさしそうな雰ふん囲い気きがぷんぷんに出ているからですよ」

　おまけにものすごく可か愛わいいし、と心のなかでつけ加えておく。

「旭あさひくんだって、からかっていて……もとい、喋しやべっていてこんなに楽しいのにね。まあでもいいんだ。旭あさひくんのよさを──…………」

　国道にさしかかる前に、先せん輩ぱいが一度足を止めた。

　旭あさひは数歩進んで、先せん輩ぱい？　とふりかえる。先せん輩ぱいは、ふふっと含ふくみ笑わらいをした。

「今晩がまた楽しみだね。旭あさひくん」

　旭あさひはひとりでポケットからスマートフォンをとり出して時刻を確かく認にんする。通勤通学ラッシュの時間帯で時刻表より遅おくれがちなことも合わせて、バスには充じゆう分ぶんに間に合いそうだ。旭あさひはスマホに触ふれて、考える。先せん輩ぱいの電話番号やメールアドレスやＳＮＳのＩＤを知っている。

　四月の中ちゆう旬じゆんごろ、窓越ごしに連れん絡らく先を交こう換かんした。氷ひ見み夏か菜な子こ、というフルネームで登録してあった。夜、スマホで連れん絡らくをとり合うのも容易なのだ。だが先せん輩ぱいは一度もスマホを使わず、毎回小石を使っている。

　いまはその理由がわかった。旭あさひだって電話などのありきたりのものではなく、あのひそやかで特別な世界でこそ、先せん輩ぱいと時間を重ねたかった。いつもの窓越ごしのような……このあいだの、人通りの少なくない緑道の空くう洞どうじみた場所でのやりとりのような。

　だから、旭あさひは覚かく悟ごを決める。







　夜。呼吸を整えて待つ。いつはじまるか不明なのは落ち着かない。旭あさひは毎日、先せん輩ぱいは顔をみせるのだろうか、とおもいながら夜をすごしている。やはり、旭あさひにとって不利な環かん境きようの改善、という意義もおおきかった。……こんっ、と窓が鳴ったのは九時のすこし前だった。旭あさひは窓辺に移動し、カーテンを一気に開ける。

　その瞬しゆん間かんに先せん輩ぱいのおそろしさをおもい知った。

「──…………は……」

　言葉が出ない、とはまさにこういうことをいうのだろう。

　今日は、朝以降先せん輩ぱいと会わなかったのに。

　学校ではとり立ててなにもなかった。つばきから一度、今朝は先せん輩ぱいといっしょのバスだったかと問とい詰つめられたくらいで、もうすっかり慣れた日常の学校生活そのものだった。先せん輩ぱいの耳に旭あさひの話がなにか入ったはずもない。つまり、先せん輩ぱいの心境に影えい響きようを与あたえるものがあったとしたら、朝の短いやりとりだけだ。

　それなのに、先せん輩ぱいは窓越ごしに旭あさひの心を殺す。

　窓を開けて確かく認にんしても、みまちがいではなかった。

　猫ねこの手のような姿勢をとる先せん輩ぱいは、ふざけて鳴き声を発する。

「みゃお」

　先せん輩ぱいの頭に猫ねこ耳がついている。
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　……先週、旭あさひが罰ばつゲームとしてつけさせられ、スマートフォンで写真を撮とられた猫ねこ耳のカチューシャだ。その上、旭あさひのときとはちがって服装まで猫ねこだった。仮装用なのだろう、猫ねこの尻しつ尾ぽがついた、ゴシック調の黒いミニドレスだ。猫ねこの手のポーズをするその手には、実際に猫ねこの手のグローブもついている。

　旭あさひが言葉を発せられない理由の半分は驚おどろいたから、もう半分は──。

　猫ねこ衣い装しようの先せん輩ぱいは旭あさひの顔をみつめ、頰ほおを染め、本物の猫ねこがぶるるっと毛を逆立てるように身み震ぶるいした。

　それから、駆かけ抜ぬけた興奮の余よ韻いんを味わうように何秒か目を閉じる。次に目を開けたときにはふつうに話しかけてきた。

「で、旭あさひくん。今日はもうお風ふ呂ろ入った？　なんのお話しよっか？　旭あさひくんから話したいことはある？　わたしはいくらでも話を聞くけど──」

「──い」

　旭あさひはなんとか自力で我にかえった。一いち撃げきで粉ふん砕さいされた覚かく悟ごと勇気の欠片かけらを、必死に拾い集めながら訴うつたえる。

「いやいやいや！　その前に先せん輩ぱい、びっくりした、なんで猫ねこ……!?」

「え。旭あさひくんだってこないだ猫ねこ耳をつけてたよ？　ほら、自主的に。僕ぼくは猫ねこ耳つけるのが趣しゆ味みなんだぜって」

「事実を塗ぬり替かえようとしないでください！　あれは先せん輩ぱいに命じられた罰ばつゲームだったし、いまこの瞬しゆん間かんとなんの関係もないですよ……！」

　先せん輩ぱいは愛らしく小首を傾かしげて、旭あさひくんが、といった。

「喜んでくれるかなとおもったんだ。……どうかな？」

　可か愛わいいに決まっている。それが、旭あさひの固まった理由の残り半分だ。

　先せん輩ぱいがなぜ猫ねこになりきっているのかはともかく、旭あさひの思考回路をぐらぐら揺ゆさぶるほど可か愛わいいのはまちがいなかった。問われた旭あさひが咄とつ嗟さに返事できないくらいだ。けれど先せん輩ぱいにとっては旭あさひのそんな動どう揺ようこそが望んだものらしかった。

　先せん輩ぱいはまたちいさく肩かたをふるわせた。にんまりと旭あさひをみたまま、手すりに上半身を寝ねそべらせた。伸のびをする猫ねこのように。先せん輩ぱいは繰くりかえす。

「どう？」

「う、……反応でわかってるでしょう」

「旭あさひくんの口から聞きたいんだ。この猫ねこの格好が似合ってるかどうかも。……このあいだの罰ばつゲームで出した宿題の答えも。ねえ旭あさひくん。もしかして──」

　先せん輩ぱいが上うわ目め遣づかいに尋たずねてくる。

「昨日の夜か、今朝か。答えをみつけたのかな？」

　……その問いかけで、旭あさひは完全に理解した。

　先せん輩ぱいの猫ねこの理由。

「……先せん輩ぱい。やっぱり、朝、なにか感じとったんですか」

「んんー。……っていうには、あやふやかな？　そんなにはっきりとなにかがひらめいたわけじゃないよ。旭あさひくんのわたしをみる目が、……旭あさひくんのそのきれいなまなざしが、なんだか力強いなって感じたの。やるぞーって雰ふん囲い気きにおもえた。だから、わたしがどうして旭あさひくんを好きなのか、自信のある回答をおもいついたのかなってちょっぴりだけおもった。楽しみに待ってた」

　猫ねこの格好は、先せん輩ぱいの武装なのだ。

　威い嚇かくといってもいい。弾だん幕まくといってもいい。どんな表現でもいいが、とにかく、攻せめ入いろうとする旭あさひの足を一いつ瞬しゆん止めるために用意されたものだ。

　実際、効果はあった。燃える気持ちが、ちがう熱に覆おおい尽つくされた。

　先せん輩ぱいのうろたえた顔をみてやる、という気き概がいが、驚おどろきとその可か憐れんさにくじかれた。……が、そのことに気づくと気き概がいが復活する。気分が燃え立った。武装は墓ぼ穴けつですよ先せん輩ぱい、と胸中でつぶやく。旭あさひのやる気に気づいた先せん輩ぱいが、これは武装があったほうがいい、と考えた証しよう拠こでもあるのだ。

　要するに、それだけ危険視したということではないか。

　先せん輩ぱいは、旭あさひのやる気や仕し掛かける内容次し第だいでは、今晩は攻こう守しゆがすっかり入いれ替かわってしまう可能性があると判断した。それで撃うち落おとすための準備を整えた。

　それは、旭あさひの自己評価とは関係ない。旭あさひが自分程度では先せん輩ぱいとは釣つり合あわないと考えているのとはまるきり無関係だ。旭あさひがどうおもおうと。先せん輩ぱいが旭あさひを好きだといったのが信じがたかろうと。先せん輩ぱいがその危険性を感じるくらい旭あさひを好いているのは、たしかな事実なのだ。

　自信を持て。

　先せん輩ぱいと対等を目指すなら卑ひ屈くつになるな。

　勇気を奮い起こせ。

　旭あさひは意志の力をフル稼か働どうして、笑った。

「猫ねこの格好はおそろしいくらいに似合ってます。けど、すみません、残念ながら宿題の答えはまだぜんぜんちっともみつけられていません」

「なーんだ」

「でも、がっかりするのは早いです。宿題の答えそのものじゃないですけど、先せん輩ぱいのいったとおり昨日の夜から今日の朝にかけて考えたことがあるんです。先せん輩ぱいが宿題を出してくれたおかげで、はっきりしました」

「なにかな？」

　先せん輩ぱいの口調にがっかりしたひびきはなかった。先せん輩ぱいは期待にかがやく目で旭あさひを眺ながめている。旭あさひがなにをいうのかおもしろがって待っている。

　旭あさひはゆっくりと、力をこめて、告げた。




「──僕ぼくはまず、先せん輩ぱいのことを知りたい」




　ゆるゆると吹ふいていた風がやむ。夜はとてもしずかだった。そのしずけさが、まるでこの世に旭あさひと先せん輩ぱいしかいないように錯さつ覚かくさせて心ここ地ちよかった。

「みんなからは女め神がみみたいにいわれ、僕ぼくにはまたちがう顔を向けてくれる先せん輩ぱいのことを。いまだって知ってるけど、足りない。もっと知りたいとおもいました。そうしないと、きっと宿題の答えもみつけられません。僕ぼくがやりたいことをやるのも夢のまた夢です。だから、先せん輩ぱいが嫌いやじゃなければ──」

「……嫌いやじゃなければ、なぁに？」

「いまみたいに小石で呼び出すんじゃなくて。……雨の日はどうするかとか、時間帯をどうするかとかいろいろ決めなきゃいけないことはあるでしょうけど、これから先、決まった時間にお互たがいの窓を開けっぱなしにするようにしませんか？　毎日。必ずです。やむを得ない事情がないかぎり」

　旭あさひはひと呼吸置いてつけ加える。

「あたりまえですけど、先せん輩ぱいが恥はずかしいから嫌いやだったり、単純に気が乗らなかったり、……そんなことをしたら僕ぼくをからかう余よ裕ゆうなんてなくなるって怖おじ気けづいたりするんなら、断ってくれてもぜんぜん──」

「──……旭あさひくん。わかってる？」

　先せん輩ぱいが手すりから体を起こした。旭あさひはほとんどはじめてみた、先せん輩ぱいは旭あさひの話を吟ぎん味みするように真顔になっていた。たぶん先せん輩ぱいは驚おどろいたのだ。

「わたしからだって、旭あさひくんの部屋がみえるんだよ？　旭あさひくんに逃にげ場ばはなくなる。たとえば旭あさひくんが出たくないとき、わたしが小石を当てても聞こえないふりとか、いないふりとか、いまのままならいくらでもできるけど、できなくなる。わたしより、旭あさひくんの理性とか羞しゆう恥ち心しんとかが持つのかな？」

　ここでひるんではならない。

　旭あさひは精いっぱい強がった。

「僕ぼくのことだって、先せん輩ぱいに知ってほしい」

　しかし顔には出ていたのか。旭あさひは平然としていたつもりだったのに、先せん輩ぱいはその表情をすこしずつ変えていった。

「……それは知りたいな」

　つぶやいてから笑えみを浮うかべ、瞳ひとみを揺ゆらして、ぞくぞくと身をふるわせる。その桜色の唇くちびるから、はぁ、と熱っぽい吐と息いきが漏もれる。先せん輩ぱいの長い髪かみが揺ゆれる。その姿は旭あさひがたじろいでしまうほど、つばきあたりがみたら卒そつ倒とうしそうなほど妖よう艶えんだ。夜の空気が色づくようだ。窓越ごしでまだよかった。

　仮にこれが旭あさひの部屋か先せん輩ぱいの部屋でのできごとだったら、旭あさひは先せん輩ぱいに触ふれたくなるのを我が慢まんしきれないかもしれない。

「わたしの行動で、どれだけたくさん旭あさひくんがあの顔、……ううん、いまのその顔をみせてくれるのか。旭あさひくんがどこまで魅み力りよく的な顔をみせてくれるのか。……んふふ、旭あさひくんがそうしたいなら、わたしはかまわないよ」

「二言はありませんか？」

「そっちこそだよ。それで時間はどうする？　いまからふたりで詳しよう細さいなルールを決めていこっか」

　……時刻は午後九時から十五分間。……その時間は必ずお互たがいの部屋にいるように。入浴その他もろもろの用事はほかの時間に済ます。……基本的にはどんなときでも必ず。先せん輩ぱいいわく〝もしもお風ふ呂ろあがりに服を着るのが間に合わなくても、下着姿のまま泣く泣く先に窓を開けるように〟とのこと。……雨や強風など天候がわるいときはその都度判断。ただ、無理はしない。日々は続くのだから。

　ルールの詳細を詰つめていくあいだ、先せん輩ぱいはうきうきと楽しそうだった。

　先輩の余よ裕ゆうを崩くずすまではいかなかった。

　とはいえ、引きかえせない。旭あさひはすでに新しい世界の扉とびらを開けたのだから。これまでとは明確にちがう、新しい世界の──。

　みゃーお、と本物の猫ねこがどこかで鳴いた。

　先せん輩ぱいが動きを止めて旭あさひをみる。猫ねこが再び、みゃーお、と子供のような声を発する。先せん輩ぱいは先ほどの色っぽさから一転、いたずらっ子じみた笑えみを作り、猫ねこグローブつきの手をゆっくりと顔の横まであげた。そうして、本物の猫ねこが三度鳴くのに合わせて、最初よりも上手に、弾はずむようにポーズを決めた。

　にゃん。

　……耐たえろ。旭あさひは自分に必死にいい聞かせる。耐たえろ。せっかく今晩は先せん輩ぱいに敗北感をおぼえずにここまでこられているのだ。耐たえるんだ。脂あぶら汗あせが浮うく。表情には出すな。果たして、耐たえられたのか──。

　先せん輩ぱいが猫ねこのポーズのままで、あはぁ、と息をついて、ぶるっとふるえた。その頰ほおが赤く、その瞳ひとみがとろんとしている。……駄だ目めだったらしい。

　生まれてこのかた獣けも耳みみには興味なかったはずなのに、べつの意味で新しい世界の扉とびらが開いてしまいそうな旭あさひだった。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　小学校三年生のときに、旭あさひは従姉いとこの亜あ季きの涙なみだをはじめてみた。

　亜あ季きは旭あさひの四つ年上なので、当時は中学一年生だった。引ひっ越こす前の家の、自室でＴＶゲームをしていると、学校帰りの亜あ季きがそのままあがってきた。亜あ季きは前の家の合あい鍵かぎを旭あさひの両親からもらっていた。亜あ季きは旭あさひの部屋にくるなり、尋たずねてきた。

「旭あさひのパパとママは？」

「……ふたりともまだ仕事」

「あっそ」

　亜あ季きは旭あさひの許可も得ず、隣となりに勝手に座すわってきた。旭あさひは特になにもおもわなかった。珍めずらしいことでもない。ふたりでゲームをしているうちに旭あさひの母が帰ってきて、亜あ季きのぶんもふくめて夕食を作っているあいだに、旭あさひの父も帰ってきた。旭あさひの父も料理は得意だったので、あの日も夫ふう婦ふで料理していた。

　亜あ季きもいっしょに夕食をとった。旭あさひの父は時計をちらとみたあと、ぼんやり座すわっている亜あ季きへと尋たずねた。

「そろそろ帰るか？　今日はうちに泊とまっていくか？」

「……泊とまる」

　亜あ季きはそれだけ答えた。亜あ季きが泊とまるときはたいてい旭あさひの部屋で寝ねた。なのでそれぞれが準備を済ませたあと、旭あさひは亜あ季きといっしょに自室へ引きあげた。風ふ呂ろ嫌ぎらいの亜あ季きはあの日も入らなかった気がする。部屋で、またゲームをした。その途と中ちゆう、亜あ季きが操作していたキャラクターがとつぜん動かなくなった。

　旭あさひはそこで亜あ季きが泣いているのに気づいた。

　ぽろり、といった泣きかたではなかった。声こそ殺していたが、ぼたぼた、ぼたぼたと涙なみだをこぼし、ひっく、ひっく、としゃくりあげていた。

「亜あ季き姉ねえ」

　旭あさひが呼びかけると、ふぅぅ、と亜あ季きの口から息が漏もれた。亜あ季きは旭あさひをぎゅううっと抱だき寄せて、声をあげて泣いた。泣きながら、ほんとに嫌いやだ、といった。

　──どうして、わたしのパパとママはあんなんだろ。

　──旭あさひのパパとママが、わたしのパパとママならよかった。

　──旭あさひがうらやましい。うらやましい。うらやましい。

　──わたしは嫌いやだ。あんな結けつ婚こんだけはしたくない。結けつ婚こんする前に、好きになる前に、合わないんだってわかんないのかな。

　亜あ季きの両親が正式に離り婚こんを決める一週間ほど前のことだ。旭あさひの家にくる前日あるいは当日の朝に、亜あ季きの家でどんなやりとりがあったのかはいまにいたるまで訊きいていない。

　なんにしても亜あ季きはしばらく泣いていたし、そのあと、布ふ団とんに入ったあともおもい出したように泣いた。旭あさひの布ふ団とんに勝手に入ってきて、すがりつくように旭あさひを抱だきしめた。亜あ季きは涙なみだ声ごえでいった。

「ねえ旭あさひ。……あんたくらいよく知ってる相手だったら。ほとんどなにもかもわかってる相手だったらさ。付き合ったり結けつ婚こんしたりしても平へい穏おんなのかな？　うちのパパママみたいな、どうしようもない夫ふう婦ふにならずに済むのかな？　旭あさひ、どうおもう？　わたしさ、あんただったらまあ、これから先それなりにかっこよく育ってくれるなら、べつにわるくないかなって考えたりもする──」







　旭あさひは久しぶりにあの日のことをおもい出した。基本的には傍ぼう若じやく無ぶ人じんな亜あ季きが珍めずらしくしおらしかった日の記き憶おく。

　朝、学校にいく準備をしているあいだにメールがきていたからだ。

「旭あさひごめん、母さんのぶんもコーヒー淹いれてくれない？」

　ダイニングテーブルで、トーストをかじりながら化け粧しようする母がいってくる。旭あさひは、ちょっと待って、メール確かく認にんしてからでもいい？　とかえした。

「メール？　だれから？」

「亜あ季き姉ねえみたい。……そういや最近連れん絡らくとってなかったな」

　スマートフォンに届いたメールの送り主は、雨あま晴はらし亜あ季き。旭あさひは連れん絡らく先の登録名はたいていフルネームにしている。亜あ季きは中一のとき母の旧きゆう姓せいである〝雨あま晴はらし〟に名字を替えている。メールはけっこう長文だった。




　やっほー。旭あさひが引ひっ越こしてから会ってないけど、元気？

　今晩そっち遊びにいっていい？　新しい家もみたいし。旭あさひのママにもいっといて。なんかさぁ、うちのパパとママとママの再さい婚こん相手が、うちでちょっと話すんだって。わたしのこととお金のことでなんか。詳くわしくは知りたくもない。家にはいたくないから、遊びにいくね？　というか泊とまらせて？　バイト終わったあとにいくから、八時前くらいにはなるとおもう。泊とまります。旭あさひのママによろしく。




　……今日？　泊とまる？　亜あ季き姉ねえが？

　昨晩、先せん輩ぱいと夜九時にお互たがいの窓を開ける約束を交かわしたばかりなのに？　最初はお伺うかがいだったのにだんだん確定事じ項こうになっていく文面が実に亜あ季きらしかった。旭あさひがスマホ片手に固まっていると、亜あ季きから追つい撃げきのメールが届いた。




　訊きき忘れた！

　旭あさひ、高校でいい感じの女の子できた？　ぶっちゃけていえば彼かの女じよできた？　ちゅーはした？　まだなら、アドバイスしてあげる。万が一そんな相手ができてるなら、安心して、いい相手かどうか亜あ季き姉ねえが診しん断だんしてあげる。




　控ひかえめにいって、悪夢の予感がした。














その二、先輩の不機嫌注意報









　亜あ季きの風ふ呂ろ嫌ぎらいの癖くせは大学生になっても直らない。旭あさひからすれば信じがたい。毎日お風ふ呂ろに入らないと気持ちわるくないのか。子供のころから何度、亜あ季き姉ねえお風ふ呂ろ入れよ、といってきたことか。

　しかしいまはべつの意味があった。

「──亜あ季き姉ねえ。お風ふ呂ろ入れよ」

　旭あさひはいいながら壁かべ掛かけ時ど計けいをみる。八時三十五分をすこしすぎたところ。内心焦あせっている。亜あ季きはなかなか入らないものの、入りさえすれば長なが風ぶ呂ろなので、いまお風ふ呂ろにいってくれたらちょうどいい。

　亜あ季きは一いつ蹴しゆうした。

「いやいい」

「なんでだよ」

「そういって、勝かち逃にげする気でしょ？　旭あさひってむかしからそういうとこあんだから。実は信じらんないくらい負まけず嫌ぎらい──ぎゃああっ！」

　亜あ季きが悲鳴をあげてひっくりかえる。旭あさひの部屋で行っている、対戦ゲーム。亜あ季きはこのごろあまりゲームしていなかったとみえて、一方的だった。……こっちに対する先せん輩ぱいってこんな気分かな、と旭あさひは考えた。

　旭あさひは亜あ季きから目をそらし、ぼそりといった。

「亜あ季き姉ねえ、肩かた紐ひもはずれてる」

「はえ？　……あぁ、旭あさひもちょっとは色気づいたか」

　亜あ季きはキャミソールにホットパンツだけという、目のやり場に困る格好をしている。仰あお向むけになったままずれた肩かた紐ひもを直した。部屋のフローリングに、亜あ季きの真っ黒い髪かみが炭をぶちまけたように広がっている。

　亜あ季きはむかしからあまり変わらない。

　中身も、外見も。変わったのは、仰あお向むけになっていてもなおキャミソールをこんもりとふくらませている胸くらいだ。化け粧しようっ気のない顔に、野や暮ぼったい黒くろ縁ぶち眼鏡。元がわるくないのに、とり立ててよくしようとはしていない。旭あさひとはあまり似ていないとおもう。

　亜あ季きはのっそりと起きあがって、投げ出したコントローラーを手にとった。

「で、どうなの？　旭あさひ」

「なにが？」

「メールでも書いたじゃない。彼かの女じよできた？」

　彼かの女じよではない。が、亜あ季きに先せん輩ぱいの存在を知られたくなかった。つばきとはまたちがう意味で面めん倒どうくさいに決まっていた。亜あ季きはむかしから、旭あさひのことを自分の所有物のように感じている節がある。
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　旭あさひは小学五年生のとき、ラブレターをもらった経験がある。

　人生で唯ゆい一いつもらったラブレターである。さし出し人は隣となりのクラスの女子だった。あまり知らない相手だったし、旭あさひがその相手とどうこうなる可能性はなかったとおもうが、甘あま酸ずっぱい思い出にはなったはずだ。

　……亜あ季きにラブレターを発見されなければ。

　旭あさひはあのときのことをおもい出しながら、さらりとかえした。

「できてないよ。それより早くお風ふ呂ろに入ってきたら？」

「あはは、旭あさひできてないのー？　高校生になったんだからちょっとはやる気出しなよ。なになに、やっぱりまだまだお子さまなのかなぁ？」

　亜あ季きはなぜかうれしそうだった。

「まあでも旭あさひはそんなもんだよね。クラスに可か愛わいい子いないの？　写真ない？　わたしにチェックさせてよ。亜あ季きチェ！　一いち押おしの子を選んであげる──」

「そういう自分こそ、大学生になっても彼かれ氏しできてないだろ」

　亜あ季きは何秒かだまった。

「……。わたしはできないんじゃなくて作らないんですー」

「いいからお風ふ呂ろ入って」

「旭あさひに勝かち越こしたらね！」

　旭あさひは時間が気になる。それさえなければ、まあいいのだ。亜あ季きはいろいろめんどくさいが、今日自宅にいたくないというのはわかる。夕食時、亜あ季きは旭あさひの母に、こんなんだったらやっぱ進学したときにひとり暮らししときゃよかった、とぼやいていた。

　家族間のできごとは、耳をふさいでいればなくなっているものではないだろう。向き合う気力もなくて逃にげ出だしたくなるのは理解できた。久しぶりに亜あ季きと遊んで楽しい気持ちだってなくもない。

　ただし、いまの旭あさひにはそれより優先すべきものがある。

　……仕方ない。旭あさひは心を鬼おににした。伝家の宝刀がある。子供のころから、お風ふ呂ろに入ろうとしない亜あ季きを効果覿てき面めんお風ふ呂ろにぶちこんできた言葉。

「亜あ季き姉ねえ」

「なに？　待ったなしだからね、わたしも手加減──」

「くさい」

　そのひと言で、亜あ季きはヘビー級プロボクサーのボディブローとプロ野球選手のフルスイングとスタンガンの電でん撃げきを同時に食らい、倒たおれたところに最新式の放水銃じゆうを浴びせられまくった顔をした。

　亜あ季きが入浴のため部屋をとぼとぼとあとにしたのは四十二分だった。旭あさひはほっと息をつく。特にくさくはなかった。ごめん亜あ季き姉ねえ、と口のなかでつぶやく。代わりに充じゆう分ぶん間に合う。念のために鍵かぎをかけようと、旭あさひはドアへと向かった。内鍵かぎに手を伸のばしたところで、ドアががちゃっと開けられた。

　戻もどってきた亜あ季きだ。

「旭あさひ」

「な、なに？　亜あ季き姉ねえ」

　亜あ季きはわずかに怪け訝げんそうな面おも持もちになった。ふいうちだったので、旭あさひの焦あせりをみてとられたのかもしれない。亜あ季きは部屋をぐるりと見回し、壁かべ掛かけ時ど計けいに目を留とめる。が、すぐに首をふった。

「……いや、ぜんぜん大したことじゃないんだけどさ。わたしこの新しい家にきたのはじめてだったの忘れてた。お風ふ呂ろの位置わかんない」

　なんだそんなことか。旭あさひは胸をなでおろした。

「一階の、階段おりてすぐの引き戸が脱だつ衣い所。脱だつ衣い所は台所ともつながってるから、気になるなら母さんにも声をかけてて。シャンプーとかは好きに使えばいいから」

「了りよう解かい。……あ、そうだ。あと」

　亜あ季きは一度身をひるがえしたあと、またふりかえってくる。

「いま、部屋を出たとこでスマホみたら、うちのママから、話し合いが終わらなかったから明日は家に戻もどってきてって連れん絡らくがきてた。……だから帰ってやんない。旭あさひのママにもいっとくね。明日も泊とまる」

　旭あさひは亜あ季きが去ってから、一分ほど待った。変に怪あやしまれないためだ。亜あ季きの気配が二階から消えたのを確かく認にんして、今度こそ内鍵かぎをかける。そうしてから旭あさひは亜あ季きの話を反はん芻すうした。……明日も？

　気にはなったものの、いまは考える余よ裕ゆうがなかった。なんせ今日は初回だ。先せん輩ぱいの気まぐれで呼び出すのではなく、決まりとして窓越ごしの扉とびらをひらく最初の夜。この先、先せん輩ぱいのいままで知らなかった部分を掘ほり出だしていかねばならない。そのための諸もろ刃はの剣けんだ。へまをしないように、頭のなかでシミュレーションを──。

　旭あさひにとっては、先せん輩ぱいはなかなか突つき崩くずせない要よう塞さいのようでもある。

　──シミュレーションを超こえてくるのが先せん輩ぱいだ。







　旭あさひはスマートフォンの画面をじっとみて、九時ぴったりになると同時にカーテンを開けた。たとえ先せん輩ぱいが猫ねこ耳そのほか特とく殊しゆな格好で立っていても、逆に、余よ裕ゆうたっぷりゆっくりカーテンを開けて姿を現しても、平然と受ける心の準備はできていた。

　実際はどちらでもなかった。

「……あれ？」

　おもわずつぶやいてしまう。ベランダに先せん輩ぱいはいない。かといって、先せん輩ぱいの部屋の窓が開いていないわけでもなかった。

　カーテンは全開だし、窓も片面が完全に開けられている。網あみ戸どもされていない。その部屋のなかにも、先せん輩ぱいの姿はみえなかった。旭あさひは自分の部屋の窓を開けた。夜の匂においがする。

　おおきく息をすると、その夜の匂においのなかに、花のような……高貴なような……さわやかなような……甘あまいような匂においが混ざっている気がした。先せん輩ぱいの香り。もしかすると、先せん輩ぱいの部屋の匂においなのだろうか？

　ＬＥＤの光に皓こう々こうと照らされた無人の部屋がしっかりみえた。

　先せん輩ぱいはもしかして、約束の時間の直前にお手洗いにでもいきたくなったのだろうか？　あるいは、お茶かお菓か子しをとりにいって家族に捕つかまってしまったのか。

　なんにせよ、こんなにはっきりと室内をみたことはなかった。

　むろん、これまでの窓越ごしのやりとりでもたいてい、先せん輩ぱいは窓のカーテンを開けてベランダに出ていたので、先せん輩ぱいの部屋はみえていた。しかし目の前に先せん輩ぱいが立っていて、いまほど見通しがよいわけではなかった。そもそも先せん輩ぱいがいるところで、先せん輩ぱいの部屋をじろじろと観察はできない。

　むしろできるだけみないように、そんな野次馬根こん性じようはないですよという顔つきを保てるように意識してきた。

　新しん鮮せんだった。とてもとても女の子の部屋である。

　旭あさひは亜あ季き以外に女の子の部屋など知らないし、亜あ季きの部屋はゲームや漫まん画がが散乱したがさつさ丸出しの部屋なので、世間一いつ般ぱんの女の子の平均部屋を知っているわけではない。旭あさひのイメージにある〝女の子らしい、可か愛わいらしい部屋〟ということだ。

　色調は桜色や黄おう白はく色などのパステルカラーでまとめられている。楕だ円えん形のふかふかしたラグを中心に空間を作り、壁かべ際ぎわに家具が配置されている。枕まくらカバーとシーツが猫ねこ柄がらで統一されたシングルベッド。シンプルな勉強机にちいさな本ほん棚だな、そこそこのインチ数のＴＶ。籐とうで編まれたかごの入ったチェストや、壁かべのシェルフの上にはたくさんのぬいぐるみが並んでいるようだった。猫ねこと、……アニメかなにかのキャラクターだろうか？　だが、旭あさひの部屋からは死角になってみえづらく──。

　その死角から急に先せん輩ぱいが出てきた。

「──ばあっ！」

　旭あさひはびっくりした。

「わ！」

「あは。旭あさひくんったら、びっくりしちゃった。……ねえ旭あさひくん」

　先せん輩ぱいはいたずら心満まん載さいの目をして、その口くち許もとにはにんまりと笑えみを浮うかべていた。それは旭あさひがびっくりしたことに対する笑えみではなさそうだった。

　先せん輩ぱいの声は獲え物ものに食らいつくようにひびいた。

「じろじろみた？」

「な、……なにをですか」

「とぼけなくても大だい丈じよう夫ぶだよ。旭あさひくんはわたしの部屋を、隅すみから隅すみまで舐なめ回すようにじっくりと、じぃぃっと眺ながめたのかな？」

「眺ながめて、ない、……ですよ」

「ほんとに？」

　先せん輩ぱいのほうが旭あさひを、隅すみから隅すみまで舐なめ回すようにじっくりと、じぃぃっと眺ながめてくる。旭あさひは背筋に汗あせの粒つぶが伝うのを感じる。先せん輩ぱいのまなざしに、先せん輩ぱいの匂においに、先せん輩ぱいの部屋に、先せん輩ぱいの追つい及きゆうだ。

　ごまかし続けるのは厳しい。

「……。…………みました」

　旭あさひの返答より、返答する瞬しゆん間かんの顔がお気に召めしたらしい。先せん輩ぱいはいつものように頰ほおを染め、笑えみを深め、ぶるっと身み震ぶるいした。両手で自分の肩かたを抱だき、ふるえが落ち着いてから、ベランダにゆっくりと出てきた。

　先せん輩ぱいが手すりに手を置く。夜風が吹ふく。

　先せん輩ぱいははしゃいだふうにいった。

「というわけで旭あさひくん、お待たせしたね。記念すべき初回だよ。なんのお話をしよっか？　わたしから呼び出したんじゃない、はじめてのやりとりだ。せっかくだから、旭あさひくんからお話ししてよ」

　旭あさひは熱い頰ほおを両手でぐりぐりマッサージして、気をとり直す。

「……先せん輩ぱい。……実はっていうほどじゃないんですけど、今日来客があって──」

　ほんとうは考えていたこともあった。この定例の窓びらきをはじめるに当たって、一回につきひとつ、先せん輩ぱい自身のことを質問しようとおもっていた。でも、今日はそれよりも亜あ季きの話をしておいたほうがよいように感じたのだ。

　旭あさひが話しはじめる。先せん輩ぱいは、へえ、と相づちを打った。

　旭あさひくんの家族の話だ、とうれしそうだった。

　……この夜は、まだ。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　クラスがおなじ、というのは、面めん倒どうくさくても逃にげ場ばがないということでもある。

　今日は途と中ちゆうでその視線には気づいていた。なにを訊きかれるかはわからなかったが、なにかを訊きかれそうだとは察していた。できれば避さけたかった。帰りのＨＲが終わって、すぐに席を立つ。が、教室を出る直前で鞄かばんを摑つかまれた。

「アメフラシ」

　旭あさひは訂てい正せいする。

「……雨あま晴はらし」

　つばきは気にも留めない。

「ちょっといい？　アメフラシの意見も聞いてみたいの。先せん輩ぱいの話」

「先せん輩ぱいって氷ひ見み先せん輩ぱいだよな。……なんで僕ぼくの意見を聞きたいんだ」

　旭あさひは抵てい抗こうできずに教室の後ろに連れていかれつつ、尋たずねてみた。つばきは足を止める。ふりかえってくる。困こん惑わくとまではいかないが、前に先せん輩ぱいの話をしたときに引き続いて、つばき自身ふしぎに感じたような顔をみせる。

「なんというか、この前もあんたに先せん輩ぱいのことを話してたら止まんなくなったんだよね……なんだろ。……まあいいや、とにかく、あんたは朝とか帰りに先せん輩ぱいといっしょのバスになったりしてるでしょ？　それで参考になるかもっておもいついたの」

「なんの話だよ」

「先せん輩ぱいの様子、このごろちょっと変じゃない？」

　旭あさひにはまだつばきの意図が摑つかめない。余計なことをいってしまいたくもない。旭あさひは慎しん重ちように答える。

「変って、どういうふうに？」

「アメフラシも、先せん輩ぱいはいつもどおりだって答えんの？　あたしの友達……そのなかでも先せん輩ぱいファンの子に訊きいても、わからないっていう。いつもと変わりない女め神がみ先せん輩ぱいだって。でもちがう。ご神体もそういっている。先せん輩ぱいはすごく機き嫌げんがいい。あたしが気づいたのは朝。なにかあったんだとおもう」

「……なにかって、なにが」

「先せん輩ぱいがこれまでになく浮うかれるようななにかが」

　旭あさひは今朝、先せん輩ぱいと会っている。待ち合わせしたのではなく、ぼんやりトーストをかじっていた亜あ季きに声をかけたあとに、家を出たところでたまたまいっしょになったのだ。よくある。バス停に着くまでのあいだすこし喋しやべった。

　そのときの先せん輩ぱいはたしかに上じよう機き嫌げんだった。旭あさひにも、普ふ段だんはあまりみないくらいだとは感じられた。そもそも昨晩、窓越ごしに会話する際にご機き嫌げんだったのだから。が、あくまでもバス停までの道すがらの話だ。

　ほかの生徒に会う可能性のあるバスのなかや、ましてや学校側のバス停に着いたあとは、旭あさひの目にさえ先せん輩ぱいは普ふ段だんの〝みんなの女め神がみ〟そのものにしかみえなかった。

　清せい楚そな笑えみをたたえて、同級生下級生分わけ隔へだてなく挨あい拶さつする。雑談にはおだやかに応じる。前の夜、旭あさひの反応に幾いく度どとなくぞくぞくしていた名残なごりなどみじんも出さない。あのひそやかな世界を、完全にひそやかなものにしていた。

　だからこそ旭あさひは驚おどろいた。おもわずつばきをまじまじとみてしまった。

　すぐに反応された。

「なに？　アメフラシも心当たりある？」

「……あ、いや──」

　つばきの先せん輩ぱいをみる目は──いい換かえると、先せん輩ぱいへの敬けい慕ぼや執しゆう着ちやくは本物だ。

　ふつう、気づくか？　この数日間の話ですらない。つばきは朝気づいたといった。先せん輩ぱいは昨晩から今朝にかけて上じよう機き嫌げんになったかもしれないが、それを朝もう察した？

　……不ふ審しんがられるのは避さけなければならない。

「先せん輩ぱいが浮うかれるようなって、たとえばどんなことがあったとおもうんだ？」

　つばきは目め許もとを嫌いやそうにゆがめて、いった。

「ぜっったいに考えたくないし、そうだとしたらその相手を探し出して、先せん輩ぱいに釣つり合あうわけないって説教する。二年の黄たそ昏がれさんですら無理だし、芸能界でだって、先せん輩ぱいに釣つり合あうひとなんてそうそういない。だけど、たとえば……だれかに恋こいした、とか。だれかに告白してＯＫもらった、とか。そういう想像が頭をよぎった」

　旭あさひがぎくりとしたのには気づかず、つばきは続ける。

「あたし、今日の朝、校舎のなかで先せん輩ぱいに偶ぐう然ぜん会ったの。おはようって挨あい拶さつしてくれたその声に、あれっておもった。しっかり観察したら、いつもどおりのはずの表情も気になった。目の奥おくがうれしそうにかがやいてた。足どりも軽かった。なにより、あたしのご神体が危険信号を発してた」

「……うん？　ご神体？　なんだそれ」

　謎なぞの単語が引っかかった。……そういえば先ほども、会話のなかにまぎれこんでいた。つばきは一いつ般ぱん常識に対する反応をみせる。

「なにって、ご神体はご神体」

「神社の、……おおきな木とか、安置された鉾ほことか、そういうの？」

　つばきは、ふふん、となぜか勝かち誇ほこった笑えみを刻んだ。

「そう。ただし神社のじゃなくて、あたしの……あたしだけのご神体。先せん輩ぱいへの愛の証明。あたしだけがご加護を受けてるの……」

　なんかやばいことをいい出した。

　つばきはふと教室内をきょろきょろ見回した。クラスメイトたちの目を確かく認にんしたらしい。体の角度を変え、旭あさひだけにみえるよう、スカートのポケットからこっそりとそれをとり出した。つばきの表情がうっとりとしている。

「アメフラシだけにみせたげる。すごいでしょ？　三年かけて、がんばって集めていったの。あぁ、きれい……」

　桃もも色いろのリボンでまとめられた、長い髪かみの毛けの束だった。

　決して新しくないものも混ざっているだろうに、照明の光でつやつやしている。

「神こう々ごうしいよね……。こんなのやっぱり、ふつうの人間のものじゃない……」

「あの、つばき？　その髪かみの毛け、……まさか──」

　旭あさひの脳のう裏りに、以前つばきと交かわした会話がよぎる。つばきが、先せん輩ぱいの落とし物があれば自分に持ってきてほしい、といったとき。つばきはたしか、髪かみの毛けとかでもいい、ともいっていた。意味がわからないとおもったものだが、あれは──。

　つばきは自じ称しよう〝ご神体〟をぎゅっと抱だきしめる。

「先せん輩ぱいの髪かみ」

　……やっば！

　旭あさひは全身に鳥とり肌はだが立つのを感じた。後じさりしたいが、もうさがる場所がない。ちょっと待て、とおもう。女子先せん輩ぱいの髪かみをこっそり集めてご神体だとかいっている人間が、地元企き業ぎようのＣＭで無む邪じや気きな笑え顔がおをみせ、情報番組で時折ロケに出ているのか？　ＴＶをよくみる年配の視し聴ちよう者からは、つばきちゃんつばきちゃん、と可か愛わいがられているのか？

　世のなかおかしい。

「アメフラシも特別に触ふれてもいいよ。霊れい力りよくを感じて、心が清められる」

「…………けっこうです」

「あっはは、遠えん慮りよしないでいいってば。あたし、このご神体を他人にみせたのはじめてなの。あのさ、あたしにとって先せん輩ぱいの髪かみって、ただきれいなものってだけじゃないの。あたしと先せん輩ぱいのぜんぶを嚙かみ合あわせた中ちゆう核かく。運命的な象しよう徴ちようなの。……アメフラシあんたなんでそんな引きつった顔してんの？」

「……してない」

「そう？　まあいいけど。あのね、あたし、タイミングって運命だとおもうの。ただの偶ぐう然ぜんであって、じゃあ相手はなんでもいいのかっていう奴やつもいるかもだけど、タイミングと相手がそろうのが運命なの。考えてみてよ。失しつ恋れんで傷ついてるとき、だれかからやさしくされて、そのだれかと付き合うってあるでしょ。それで幸せな恋こいをすること。でも、やさしくされるのが失しつ恋れん前だったらその幸せな恋こいは存在しなかったし、やさしくしてきたのがまるで駄だ目めな相手でもやっぱ存在しないわけじゃん？　ってことは、タイミングこそがキーで、それが運命のスタート地点でしょ」

　つばきは遠い目をした。

「あたしはそれに情じよう緒ちよがないとおもわない。むしろ素す敵てきなことじゃん。……あたしにとってもそう。先せん輩ぱいの髪かみ。あたし、中学が先せん輩ぱいといっしょだったの。あたりまえだけど、あたしが一年で先せん輩ぱいが三年だった。あたしは──」




　──あたしはそのころ仕事が忙いそがしくて、たまに全国放送の番組にも出たりして、ちょっと調子に乗ってたっていうか、あんま感じがよくなかったみたい。

　ほら、あたしっていまはこんなに気さくっていうか、可か愛わいいタレントなのにアメフラシみたいな冴さえない男子にも話しかけるやさしいキャラじゃん？　まあこれ先せん輩ぱいを意識してるとこもあるんだけどね、ふふふ……。




　ほんとつばきと先せん輩ぱいをいっしょにしないでほしい、と旭あさひはおもった。




　でも中一のときはちがったわけ。先せん輩ぱいのことも、ものすごくきれいな三年生がいるって話は聞いてたけど、タレントのあたしのほうが可か愛わいいに決まってんじゃんっておもってた。だけど、あたしのそういう雰ふん囲い気きが反感を買ったみたいで。

　ある日気づいたら、これまでちやほやしてきてた一部の女子たちが、急にあたしを無視しはじめてたの。でも最初は、そんなのなんてことないってこっちもやる気まんまんだった。女子がどうだろうが、男子は多くがあたしにでれでれだったし。……ただ、その夏にあたし、パパを亡なくしたの。とつぜんだった。




　旭あさひは驚おどろいて、つばきをみつめた。つばきはご神体を抱だきしめたまま、切なそうに微ほほ笑えんだ。つばきのそんな顔はもちろんはじめてみた。




　それで気持ちが落ちこんじゃって。無視されても平気って強がれなくなった。パパのことと学校で嫌きらわれてることのダブルパンチで、つらかったな。でも馬鹿な女子たちの前では泣いてやんないって決めてたから、休み時間はよく校庭にひとりで逃にげてた。花か壇だんの縁ふちに座すわって、泣いてた。

　先せん輩ぱいが声をかけてくれたのはそんなとき。

　先せん輩ぱいはどうやってあたしのことを知ったんだろう。あたしに話しかけようとして探してくれてたのか、たまたまみかけて話しかけにきてくれたのかはわかんない。

　とにかく、先せん輩ぱいがやってきて、あたしの隣となりに腰こしをおろした。

　あたしはたぶん、なによ、っていったとおもう。完全におぼえてるわけじゃないけど、あっちいけ、とか、勝手に座すわんな、とか、きついことをいったはず。

　でも先せん輩ぱいは微ほほ笑えんでた。天使みたいに。女め神がみみたいに。聖女さまみたいに。

　そうして、いってくれたの。

　──きれいな子の涙なみだって、お空にのぼって星になるんだって。わたしむかしそれを絵本で読んだんだ。素す敵てきなお話だなっておもったよ。だから大だい丈じよう夫ぶ。能のう町まちさんも、今日いっぱいいっぱい泣いて、そしたら夜に胸を張ればいいんだよ。この星空がきれいなのは自分のおかげだぞ、どうだ、って──。

　完かん璧ぺきなタイミングだった。

　先せん輩ぱいはほんとうに素す敵てきなひとだけど、あの瞬しゆん間かん、あのタイミングだったからこそ、余計に……運命みたいにあたしの心に刺ささったの。その言葉が。太陽の光できらきらかがやく、先せん輩ぱいの髪かみのきれいさが。太陽がきれいなのは先せん輩ぱいのおかげだとおもった。あんまりにも美しくて、また涙なみだが出てきたの。

　ねえ、アメフラシ──。




「──わかる？　タイミングよ。どんなことも、劇的なタイミングが偶ぐう然ぜんを運命に変えるの。先せん輩ぱいはふつう、汚きたない男なんかに恋こいしない。先せん輩ぱいは清らかなの。……だけど世のなかには神がかったタイミングってある。つまり運命。あぁこのひとを好きになるのは必然だったんだとおもえるようなタイミング」

　ほかのクラスメイトが近くを歩いていったので、つばきは話しながらもご神体をさっとポケットに隠かくす。みられたらまずいものだとは認にん識しきできているのか。それとも、まさかとはおもうが、あまり人目に触ふれると霊れい力りよくを失うとかそういうスピリチュアル的な思想に基もとづく行動なのか。

「いかに先せん輩ぱいでも、そんなタイミングでなにかがあれば……不釣り合いな男子との恋こいっていうまちがった道に進む可能性だってゼロじゃない。ねえ、アメフラシも、この心配はわかるでしょ？　先せん輩ぱいの様子がおかしかったから──」

「僕ぼくは先せん輩ぱいの様子に気になるところはなかった」

　旭あさひはそうかえした。つばきが押おしだまる。

「バスがいっしょで、先せん輩ぱいはおなじ学校の生徒だから僕ぼくに会え釈しやくしてくれた。それだけ。いつもの先せん輩ぱいだとおもった」

　つばきは、はっ、と馬鹿にしたような息を漏もらした。

「あっそう。アメフラシもほかのみんなといっしょか。ま、あんたたちに先せん輩ぱいのことなんてわからないよね。そりゃそうだ。ご神体みせて損したかな」

　それに関しては旭あさひもできればみたくなかった。

「ま、べつにいいよ。あたしはわかってるし、あたしがわかってれば充じゆう分ぶん。なんにしても、もしも先せん輩ぱいの周囲に怪あやしい影かげがあったら教えて？　あと髪かみの毛けは拾って？　上う手まくやったらあたしがご褒ほう美びあげるから」

　つばきは〝先せん輩ぱいが浮うかれるようななにか〟が旭あさひに関係しているとは、露つゆほどもおもっていないようだった。

「もしも怪あやしい影かげがあったらどうするんだ？」

「あ？　そんなの決まってるでしょ。先せん輩ぱいにとって奇き跡せき的なタイミングで、運命的だったとしても、あたしにはそうじゃない。あたしは先せん輩ぱいがいま幸せならいいなんておもわない。だっていずれ傷つくのは先せん輩ぱいなんだから。先せん輩ぱいがふさわしくない男と付き合うなんてことになったら……。仮にそのせいであたしが先せん輩ぱいから一時的に、けっこう嫌きらわれてもかまわない、相手が黄たそ昏がれさんでも、ほかのだれでも──」

　つばきはその可か愛わいい顔の下に、立てた親指を横切らせた。

　首を搔かっ切きるように。

「ぶっつぶす」
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　…………うん、と旭あさひは冷ひや汗あせをかいて、こっそり苦く笑しようする。

　よかった。ごまかして正解だった。自分が嫌きらわれてでも恋こい路じを邪じや魔まするって、なんて自己犠ぎ牲せいの精神に満ちた嫌いやがらせなんだ。そんな強い覚かく悟ごで、先せん輩ぱいとのひそやかな世界を邪じや魔まされてはかなわない。

　まあ多少邪じや魔まされたからといって、あの先せん輩ぱいがそんなに怒おこるとは旭あさひにはおもえないが。つばきもそう踏ふんでいるからこそ、そこまでいえるのかもしれない──。







　──そして、そう考えた旭あさひはやはりまだ先せん輩ぱいのことを知らなかったのだ。







　その夜。なんとか九時ぎりぎりに窓を開けられた旭あさひに、先せん輩ぱいはくすっと笑えみをこぼした。旭あさひが慌あわてた顔をしていたのだろうし、なぜ慌あわてていたのかもわかったのだろう。昨夜、先せん輩ぱいには亜あ季きの話をしている。具体的な話こそしていないが、家庭の事情があって旭あさひの家に泊とまっていること。

　亜あ季きが、たとえるなら可か愛わいいと感じた相手を抱だきしめて殺すようなタイプの人間である、ということも。

　先せん輩ぱいはベランダの手すりに肘ひじを置き、体をやや乗り出して訊きいてくる。

「亜あ季きさんは、昨日に続いてなかなかお風ふ呂ろに入ってくれなかったんだ？」

「……はい。なんていうか、僕ぼくが九時に用事あるのわかってんじゃないかってくらい……今日はごはんのあとリビングにいたんですけど。ずっと喋しやべりかけてきてて。あまりに入らないから、必殺の〝くさい〟を使ったんですけど……」

　はじめて、通用しなかった。

「なんていわれたのかな」

「昨日入ったんだからくさいわけがない、って胸を張られました」

　実際くさくはなかったのだが、もう気温も高くなってきているなか、大学にもいっていたのにすごい自信である。

「おもしろいひとだよね。亜あ季きさん」

「実際に会ったらそうもいってられませんよ。あんまりにも自由人だし、なんというか、僕ぼくのことを自分の物みたいにおもってるところがあるんですよ。子供のころの感覚が抜ぬけてないというか。面めん倒どうくさくても、わるい奴やつじゃないんですけど。自分の感情を押おしとどめるのが苦手っていうか──」

「それはわたしもちょっとわかるな。そんなに得意じゃないから」

　旭あさひは、え？　とおもった。先せん輩ぱいが？　……感情を押おしとどめることが？

　そんな馬鹿な。だれもが一目置く〝みんなの女め神がみ〟だぞ。戸と惑まどう旭あさひの目の前で、先せん輩ぱいは片手で自分の髪かみをもてあそんだ。長い指の隙すき間まを流れる髪かみは、さながら星月夜を封ふうじこめた多段滝カスケードのようだった。

　旭あさひは教室でのつばきとの話をおもい出す。

　……タイミング。

「先せん輩ぱい。ひとつ訊きいてもいいですか」

「なんなりとどうぞ。宿題の答えでもいいよ」

　にやりとされる。でもちがう。旭あさひは宿題をやり遂とげて満足したいのでも、答えそのものを知りたいのでもない。いや、答えは知りたいが。

　旭あさひが毎夜九時のやりとりを提案したのは、宿題の答えを自分で出せるくらいに先せん輩ぱいという人間を知りたいからだ。旭あさひ自身で。表層的なことではなく、深い部分を。

「僕ぼくと先せん輩ぱいがここではじめてお互たがいに気づいた、僕ぼくが引ひっ越こしてきた日。あの日かその前の日くらいに、先せん輩ぱいってなにかいいことありましたか？　……どうして笑うんですか」

「んー、ふふ。べつにぃ。わたしがご機き嫌げんに喋しやべりかけちゃうくらいにいいことかな？　……強しいていえば、猫ねこだね」

「猫ねこ？」

「わたし、春休みに捨て猫ねこを拾ったんだ。でも家族に猫ねこアレルギーがあって、うちでは飼えないから。友達に預かってもらってて、そのあいだに飼い主を探してたんだ。それがみつかったのがあの日だったのは、そうかな。たしかにわたしは機き嫌げんがよかったよ。……ねえ旭あさひくん、こっちからも訊きいてもいい？」

「なんですか」

「旭あさひくんは、亜あ季きさんの物なの？」

　そういう話を、ふたりでさらにもうしばらく楽しんだ。そのあいだも、旭あさひは頭の片かた隅すみで考えていた。……それでは、先せん輩ぱいがあの最初の夜、カーテンを閉めて終わらせずにベランダに出てきたのは、単に気分がよかったからなのだろうか？　上じよう機き嫌げんがゆえの気まぐれだったのだろうか？

　それとも、先せん輩ぱいではなく旭あさひのほうのタイミングか。

　つばきは父を亡なくして強がれなくなっていたときに、先せん輩ぱいが話しかけてきてくれたと語っていた。

　あのころは旭あさひも父のことをまだ引きずっていた。いまは傷が癒いえたというわけではないが、先せん輩ぱいとの日々がすこぶる楽しいおかげで、落ちこむことなどほとんどなくなっている。先せん輩ぱいにはあの夜の旭あさひに感じるものがあったのだろうか？

　先せん輩ぱいが、放っておけないとおもうものが──。

　旭あさひはそこでふと、はっとした。

　なにかひらめいたからではない。

　ついいま好きな猫ねこの模様について楽しくお喋しやべりしていた先せん輩ぱいの顔色が、まるきり変わっていたからだ。

　……先せん輩ぱいはまるで幽ゆう霊れいでもみたような顔になっていた。

　余よ裕ゆうもくそもない。お喋しやべりをやめた先せん輩ぱいから、表情が消し飛んでいた。啞あ然ぜんとして、ぴくりとも身じろぎしていない。その目がまっすぐ、旭あさひの後方に向いている──旭あさひの部屋のドアに。かちゃっ、と音がした。旭あさひが事態をしっかり理解するより早く頭に浮うかんだのは、鍵かぎ、という言葉だった。

　ドアの内鍵かぎ。……果たして、ちゃんとかけただろうか？

　記き憶おくになかった。お風ふ呂ろに入ろうとしない亜あ季きに粘ねばりに粘ねばられて、先せん輩ぱいとの約束時間ぎりぎりになって、大いに慌あわてたせいだ。亜あ季きが脱だつ衣い所の戸を閉めたのを確かく認にんするなり、階段を駆かけのぼった。息が切れる勢いだった。部屋に飛びこんで、ドアを蹴けるように閉めて、カーテンを開けた。

　そうだ。鍵かぎを閉め忘れていた。

「あのさ、旭あさひ」

　その声はおもいのほか近くから聞こえた。旭あさひは信じたくないおもいで、おそるおそるふりかえった。それで、いまさっき聞こえたかちゃっという音はドアを開けた音ではないと知った。あれは音を立てずにドアを開けて室内に入ってきた亜あ季きが、後ろ手にドアを閉めたときの音だったのだ。

　亜あ季きが口くち許もとに好戦的な笑えみを浮うかべ、窓まど越ごしの先せん輩ぱいをみつめていた。

「ずいぶん楽しそうにお喋しやべりしてるのね。……どうりで、昨日から時間を気にしてるとおもった。お風ふ呂ろに入ったのは、噓うそ。旭あさひのママに先に入ってもらった。廊ろう下かで盗ぬすみ聞ぎきしてて、もしかしたらっておもってドアノブを回してみた。不用心じゃない？　……はじめまして。お名前はなあに？」

　旭あさひが、亜あ季き姉ねえ、と発した声は動どう揺ようで上うわ擦ずっていた。

　亜あ季きは窓辺、旭あさひのすぐそばまで歩いてきて、片手を窓台に、もう片方の手を旭あさひの肩かたに置く。亜あ季きは、臨戦態勢に入るとむしろ楽しそうな声を出す癖くせがある。亜あ季きの口から発せられる声は楽しそうだった。

「わたし、旭あさひのことはなにからなにまでぜんぶ知ってるから。あなたがまちがいなく知らないようなことを、たくさんたくさん。……よかったら、わたしが教えてあげようか？　わたしの旭あさひの話」

　亜あ季きの視線を受けて、亜あ季きの言葉を受けて──。

　先せん輩ぱいは手すりを両手でぎゅうっと強く握にぎった。その瞳ひとみの奥おくで、強い感情が炎ほのおのようにめらと揺ゆらめいた。先せん輩ぱいは旭あさひの知らない表情をする。







　旭あさひはむかしの記き憶おくを想おもった。

　旭あさひが人生で唯ゆい一いつもらったラブレターの件。

　当時中学三年生だった亜あ季きは、旭あさひに内ない緒しよで、ラブレターの送り主に会いにいった。自分も三年前まで通っていた小学校の正門近くで、クラスメイトたちといっしょに下校するその子を待まち伏ぶせしたのだ。

　その子はごく親しい友人ひとりかふたり以外には、ラブレターのことは秘密にしていたらしい。にもかかわらず亜あ季きはその子のクラスメイトたちの前で平然と告げた。

　──わたしのものに手を出そうとするなんて、ちゃんと覚かく悟ごはおありかい？

　なぜ姉あね御ご調だったかは謎なぞだ。たしかにそういったらしい。その場はもちろん大おお騒そう動どうになったそうだ。旭あさひもあとからその話を知って、亜あ季きに対してわりと真しん剣けんに怒おこった。なんてことをするんだ。なんでそんなことをするんだ。怒いかりを訴うつたえる旭あさひに亜あ季きは答えた。

　すがすがしいまでにクズっぽい言葉を。

　──だって、わたし彼かれ氏しいない。なのに旭あさひだけ彼かの女じよできたら嫌いやじゃん。わたしに彼かれ氏しできるまで旭あさひは彼かの女じよ作んないで。

　旭あさひが衝しよう撃げきを受けていると、中学三年生の亜あ季きは寝ね転ころがって読んでいた漫まん画がを胸の上に置き、ふっ……と大人びてみえる笑えみを浮うかべた。

　──それに、わたし、旭あさひにはいい恋こいをしてほしいの……。

　──はじめに開けっぴろげななわがままを口にしといてその設定は無理だろ。

　──まあまあ。いいじゃーん。わたしと遊ぼ？

　少なくとも、先せん輩ぱいに対してはまあいいじゃんでは済まない。高校一年にもなって、小学五年のときとおなじことをされるわけにはいかなかった。旭あさひは奥おく歯ばをぎりっと嚙かんで、気をとり直した。亜あ季きの手首をがっしと摑つかむ。引っ張った。

「亜あ季き姉ねえ、話はあとで！　とりあえず出ていっ──」

　旭あさひの行動を止めたのはベランダの先せん輩ぱいだった。

「いや。いいよ旭あさひくん」

　荒あらいわけでもふるえているわけでもない先せん輩ぱいの声。なのに、旭あさひはその声にかつてない圧力を感じた。聞くだけで、背筋にじんわりと汗あせがにじむような。……なんだ？　旭あさひは先せん輩ぱいに向き直った。

「わたし、気になるな。どんなことを教えてくれるのかな？」

　旭あさひは驚おどろいた。疑いの余地もない。

　先輩は不機嫌になっていた。

　美人が怒おこると怖こわい、というが、そのとおりだ。その美び貌ぼうをますます険しくしている。だれだって知らない〝みんなの女め神がみ〟の閻えん魔ま顔だ。まるで憤ふん怒ぬの火を背負っているようで、その熱が逆に旭あさひの肝きもを冷やした。

　旭あさひは想像すらしたことがない。

　先せん輩ぱいがこんなふうに、急激な怒いかりをみせるなど。

「亜あ季きさん、こんばんは。わたしの名前は氷ひ見み夏か菜な子こといいます。わたしが旭あさひくんのことをなにも知らないとでもおもってるんですか？」

　先せん輩ぱいは話しながら、ゆったりした動きで、摑つかんでいた手すりを放した。手すりに両りよう肘ひじを乗せ直し、軽く身を乗り出す。動きだけを追うと単に姿勢を変えただけなのに、なぜかファイティングポーズにみえる。夜の空気がぴりぴりしている。旭あさひは、先せん輩ぱい、と声をかける。先せん輩ぱいは亜あ季きをまっすぐみている。

　亜あ季きが首を傾かしげる。

「あれ？　逆に、なんで旭あさひのことを知ってるとおもってるの？　ふしぎ。わたしは旭あさひが生まれたその日、ううん、旭あさひのママのお腹なかにいるときからの付き合いだけど、氷ひ見みちゃんはいつからかしら。この位置関係で話してるってことは、きっと旭あさひがこっちに引ひっ越こしてからの付き合いよね？　三ヶ月もいかない」

　亜あ季きも、横顔だけをみると友人と楽しくお喋しやべりしているようなのに、やはりその周囲の空気がぴりぴりしている。旭あさひは再び、亜あ季き姉ねえ、と声をかけた。亜あ季きは旭あさひなどふり向かず、ただ先せん輩ぱいをみている。先輩がいいかえす。

「それがどうかしたんですか？　旭あさひくんの、わたしが知っていて亜あ季きさんが知らない部分だっていくつもあるとおもいますけど。現についさっきまで、わたしは亜あ季きさんの話を旭あさひくんから聞いてましたけど、亜あ季きさんはわたしの話を旭あさひくんから聞いてなかったですよね？　昨日旭あさひくんの家に泊とまって、今日もそうするのに。そういうことです。というか、わたしの旭あさひってなんですか？」

「あぁ氷ひ見みちゃん、なるほど、彼かの女じよとしてはわたしのその発言にもかちんときたわけだ？　わかるよ。旭あさひはちっちゃーいころから、お尻しりが蒙もう古こ斑はんだらけだったころから、わたしの旭あさひだったからね。そこから一気に奪うばっていかなきゃなんないもんね。わたしは何度も何度も、旭あさひのちんちんだってみてるし」

「……ち──！」

「亜あ季き姉ねえ！」

　さすがに声を張りあげた旭あさひの顔面を、亜あ季きは片手で鷲わし摑づかみにしてくる。先せん輩ぱいが固まったので、亜あ季きはにやりとした。攻せめどころをみつけたとおもったらしい。実に最低だ。

　亜あ季きは親指と人差し指で五ミリくらいのサイズ感を表現する。いやそれはあまりにも失礼だろ舐なめてんのか。

「そ。旭あさひのちんちん。氷ひ見みちゃん、ドゥーユーアンダースタン？」

「…………」

「ちんちんです。リピートアフターミー。ちんちん」

「…………」

「リッスントゥーミー。氷ひ見みちん氷ひ見みちん。はい、旭あさひのち──」

「──旭くんのちんちんがなんだっていうんですか!!」

　先せん輩ぱいが。

　いった。

　先せん輩ぱいは真っ赤になった顔で、気づけば肘ひじをついた下で、手すりをまたぎゅうううっと握にぎりしめていた。金属製の手すりがみしみしと悲鳴をあげている。先せん輩ぱいは奥おく歯ばをぎりぎりと嚙かんでいる。あの先せん輩ぱいが嚙かみつくように喋しやべる。

「ちんちんとか蒙もう古こ斑はんとかそれがいったいなんですか、ちいさいころにいっしょにお風ふ呂ろに入ったアピールとかなんともおもわないよ！　親しん戚せきだから！　わたしだってちんちんはなかったけどお尻しりには五島列島みたいな蒙もう古こ斑はんがあったし！　平均的日本人ですから！　そんなことより精神的なものでアピールしてくれないかな!?」

「旭あさひの初はつ恋こいの相手はわたしだよ」

「……旭あさひくん!?」

　先せん輩ぱいが旭あさひに目を向ける。その視線はすなわち問いかけだ。言葉にせずとも、どうなの？　というクエスチョンをふくんでいる。旭あさひは慌あわてる。

「いやっ……、初はつ恋こいっていうか！　僕ぼくが保育園のころの話で、そんなのまだぜんぜんちゃんとした恋こいじゃ──」

「結けつ婚こんの約束したし」

　亜あ季きが余計な銃じゆう弾だんを撃うちこみ続けやがる。

　先せん輩ぱいも反撃する。

「幼少期の話ばっかり出すなんて、むしろいまはそうでもないっていってるのと同義だってわかってます!?」

「でもわたしと旭あさひちゅーもしたよ」

「だから……！　どうせ旭あさひくんが一歳さいと二歳さいとかそんなころでしょ、前ぜん途と有望な乳幼児に虫歯菌きんうつすのやめてもらえますか──」

「旭あさひが小学校三年のときもしたよ」

「──旭あさひくんんん!?」

「あれは単なる事故だろ亜あ季き姉ねえ、ぶつかってかすっただけ、ほんとそれカウントしてあまつさえ先せん輩ぱいにアピールするのはやめてくれない……!?」

　もちろん亜あ季きに先せん輩ぱいとのことを知られたら面めん倒どうくさいとはおもっていた。たとえばつばきなどとはまたべつの意味で。だから亜あ季きに教える気は当然さらさらなかった。

　仮に先せん輩ぱいが旭あさひとのこのひそやかな世界をひときわ大切にしておらず、オープンにしていたとしても、亜あ季きには知られたくなかった。

　しかし、おもっていたのとはすこし雰ふん囲い気きがちがう。

　先せん輩ぱいの反応の激しさがまるでちがう。それによって亜あ季きも興に乗って煽あおっている。退ひいたら負けの、ノーガードの殴なぐり合あいのようになっている。

「氷ひ見みちん、納なつ得とくした？　旭あさひはわたしの大事なおもちゃ……所有物だって」

　旭あさひは先せん輩ぱいの、物理的には存在しない堪かん忍にん袋ぶくろの緒おというものがぶちぶちと切れる、物理的には存在しない音を聞いた。

「キスが！」

　月光の下。澄すんだ空気のなか。夜風に吹ふかれて。

　先せん輩ぱいは恥はずかしさと怒いかりに表情を揺ゆらしながらやけくそのように叫さけんだ。

「旭あさひくんがだれのものかって証明になるんなら、わたしだってするから！　いま亜あ季きさんは旭あさひくんにキスなんてできないけど、わたしはできる……!!」

　……もう限界だ。

　旭あさひは判断した。亜あ季きの心を一部ぶった斬きるしかない。あれを使うしかない。

〝くさい〟よりもさらに強きよう烈れつな切り札を、旭あさひは持っているのだ。これまでにそのカードを切ったことはない。確実に、少なくとも一度は亜あ季きをだまらせられる手段だ。三年間心に秘めておいた。ここで使わずどこで使うのだ。

　旭あさひは自分の顔を摑つかんだままの亜あ季きの手を摑つかみかえした。

　重々しく告げる。

「──ラブレター」

　旭あさひが脈みやく絡らくない単語を口に出したので、先せん輩ぱいも、亜あ季きも、……うん？　とわずかに止まった。そのあいだにたたみかける。単語を繰くりかえす。

「亜あ季き姉ねえ。ラブレターだ」

「……ラブレター？　むかし旭あさひがもらったやつ？　隣となりのクラスの子から」

　先せん輩ぱいの前で新たに余計なことをいわれたが、それはあとだ。

「ちがう。そっちじゃない。……高校のときに」

「あんたいま高校一年じゃん」

「僕ぼくじゃなくて、亜あ季き姉ねえが高校生のとき。これから喋しやべる文章に心あたりあるだろ。記き憶おくに頼たよっていうから、細部はまちがってるだろうし、順序もばらばらだろうけど。……〝わたしの唇くちびるに触ふれた夏の風が、どうかあなたの心にまで届きますように〟」

　亜あ季きがぴたっと動きを止める。

　先せん輩ぱいは目をぱちくりさせた。旭あさひが話しはじめた気き障ざな文章がなにを意味しているのか、まだわかっていないのだろう。当然だ。しかし亜あ季きにはちゃんと通じた。

　旭あさひはそれを理解してさらに続ける。

「〝太陽のようなあなたのかがやきが、わたしの恋こいを満月に変える〟」

　亜あ季きがその口をひくっと動かした。

「〝居い眠ねむりをするあなたをみて、おもったのです。寝ねているのはあなたなのに、夢をみているのはわたしだと〟」

　亜あ季きは目をそらした。次に視線を旭あさひに戻もどしたときには、その口くち許もとには珍めずらしくごまかすような笑いが貼はりついている。その頰ほおを冷ひや汗あせがひと粒つぶ、つ……と伝う。

「〝でも言葉をいくら尽つくしても足らないのです。わたしに必要なのは、この手でたしかに触ふれるあなたという喜び〟」

　まだまだ語れるが、そろそろ充じゆう分ぶんだろうと旭あさひは推測した。ポエムを吟ぎんずるのをやめる。亜あ季きはなにもいわず、曖あい昧まいな笑えみを浮うかべたまま、だらっだらに汗あせを流しはじめていた。亜あ季きの腕うでが力なくだらりと垂れる。……やはり効果覿てき面めんだった。旭あさひは亜あ季きと先せん輩ぱいの両方に向けて説明する。

「亜あ季き姉ねえの家で偶ぐう然ぜんみたんだ。亜あ季き姉ねえは本ほん棚だなに隠かくしてたけど、僕ぼくが本好きだから、それがあだになったな。……最初は勝手に読んじゃ駄だ目めなものだったと慌あわてたけど、それでも、こういうときのために役立つかなとおもって頭には残してたんだ。亜あ季き姉ねえ、相手は当時のクラスメイトだろ？」

　先せん輩ぱいが、あ、と気づいた。

「……亜あ季きさんが書いたラブレターってことか」

「たぶん、書いたけど結局出さなかったラブレター。にしても、なかなかの文章ですよね。便せん二枚にわたって全編この調子で、えぐいくらいポエム。僕ぼくもいま話してて首がかゆくなってきたよ。亜あ季き姉ねえも深夜とかについおかしなテンションで書いて、冷静になったら恥はずかしくなったんだろ」

「…………ぁ、……えっと。旭あさひ、……あ、わ、…………」

「亜あ季き姉ねえ。あのラブレターの内容をこれ以上先せん輩ぱいにも、うちの母さんにも、おもしろおかしく話されたくなかったら、ここの……僕ぼくと先せん輩ぱいの話はだれにもしないと誓ちかってほしい。ここのやりとりの邪じや魔まをしない、とも」

　そこから先、亜あ季きはめっきり借りてきた猫ねこだった。

　……お風ふ呂ろ入る、わたしくさいし……とつぶやいて、旭あさひの部屋をとぼとぼと出ていった。そうはいっても、先せん輩ぱいともなにごともなかったかのように無む邪じや気きなお喋しやべりを再開できるはずもなかった。九時から、ルールの十五分がすぎようとしていたのもある。本日は、これでおひらきになってしまった。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　旭あさひの母と入れちがいでお風ふ呂ろに入った亜あ季きがあがってきたのは、およそ一時間後だった。長なが風ぶ呂ろすぎだった。その後、旭あさひが様子をみにいくと、亜あ季きは客室ではなくリビングのソファに寝ね転ころがっていた。ドライヤーもかけず髪かみは濡ぬれたままだ。

　旭あさひは脱だつ衣い所のドライヤーをとってきた。

「亜あ季き姉ねえ。ドライヤー」

「……。わたしの髪かみなんてもともとごわごわのぼさぼさだから、自然乾かん燥そうで傷いたんでもかまわない」

「いや……ごめん。そうじゃなくて、ソファが濡ぬれて傷いたむから」

　亜あ季きは素す直なおにドライヤーを受けとって、しばらく乾かわかした。旭あさひは亜あ季きを放って自室に引きあげようかともおもった。が、いまの亜あ季きがそもそも両親関連のことでちょっと傷ついているのは事実なので、気になってそのまま見守る。

　亜あ季きがふいにドライヤーを止め、絞しぼり出だすような声こわ音ねでいった。

「旭あさひ……、どうかあのラブレターのことだけは……。なにとぞ……」

「それも、ごめん。いわないって。……亜あ季き姉ねえが取引内容を守れば」

　旭あさひはかえしてから、キッチンでつめたいお茶を用意した。亜あ季きの前に持っていく。ひと口飲んだ亜あ季きから、旭あさひ、と名前を呼ばれた。

「ん？」

「あの子と付き合ってんの？」

「付き合ってないけど」

「でも、あの子のこと好きなんでしょ？」

　旭あさひはだまった。亜あ季きはため息をつく。

「ま、そりゃそうよね。びっくりするくらいの美人だったし。少なくとも容姿に関して難なん癖くせはつけらんない。引ひっ越こしたら隣となりにあれがいるってなんちゅう幸運だよ。宝くじ一等かよ。それに」

「容姿だけで先せん輩ぱいのこと評価しないでよ」

「いくらきれいごと並べたって見た目は大事でしょ。見た目だってそのひとだけの個性でそのものの一部じゃない。なんかこう……遺伝子が無意識に合う合わないみたいなことを判別してんのよきっと。知らないけど」

「っていうか、それに、ってなにをいいかけたんだよ」

「……。やっぱ、教えてあげなーい。旭あさひが自分で考えればー？　……あーもう！」

　亜あ季きはお茶のグラスを置き、ソファにばふんっと前から倒たおれた。

　手足をじたばたさせる。

「嫌いやだー！　わたしより旭あさひのほうが先に、いい感じの相手いるとか受け入れたくないー！　飼い犬に手を嚙かまれた気分……」

「なんでだよ」

「なんとかふたりの仲を邪じや魔ましてやろうかしら……」

「亜あ季き姉ねえ。……〝恋こいという字は小学校で習いましたが、ほんとうの意味を知ったのはあなたと出会ってからです〟」

「ぐえ」

　ちょっとふざけた声を出した亜あ季きは、なんだかんだで旭あさひとのやりとりを楽しんでいる部分もありそうだった。亜あ季きのことだから決して油断はできないものの、ひとまずは大だい丈じよう夫ぶそうにおもえた。

　明日からは家に帰ってみる、と亜あ季きはいった。旭あさひは亜あ季きの背中を二度、ぽんぽんっとたたいた。







　……それが昨日のことだ。

　実際に朝、旭あさひとそう変わらない時間に通学のため雨あま晴はらし家を出発した亜あ季きは、着き替がえやらなんやらが入ったリュックを持っていった。いきなりの難関となっていた〝亜あ季きが泊とまっている〟という状じよう況きようが、これで終わったことになる。

　だからといって、万ばん々ばん歳ざいで夜九時を待つというわけにはいかない。

　旭あさひは、先せん輩ぱいだってごくあたりまえの人間でもある、ということをいまさらながら実感した。つばきを馬鹿にできない。旭あさひだって先せん輩ぱいのことを、心のどこかでは現出した女め神がみのように感じていたのかもしれない。

　いや、頰ほおをぷくっとふくらませた先せん輩ぱいも女め神がみのような可か愛わいさだったのだが。

　先せん輩ぱいは朝から、旭あさひをみるなり〝わたしは怒おこっています〟という態度をとったのだ。

　亜あ季きと別れたあとでバス停に向かった旭あさひは、先せん輩ぱいが先にバスを待っているのを、片側二車線の国道越ごしにみた。おそらくはほとんどおなじタイミングで先せん輩ぱいも旭あさひに気づいた。

　お互たがいに、相手がいるかもしれない、と探していた結果だろうか。目が合った。旭あさひは手をあげようとしたが、その前に先せん輩ぱいが頰ほおをリスのようにふくらませて、ふんっとそっぽを向いた。ちょうどバスがきて、停とまって、再び走り出したときには先せん輩ぱいの姿は消えていた。

　普ふ段だんの先せん輩ぱいなら、旭あさひの姿がみえていれば、バスをいったん見送ってでも待っていてくれるのに。

　昼休みもそうだった。旭あさひは学食の入り口で先せん輩ぱいと遭そう遇ぐうした。先せん輩ぱいは今日も何人かの友人といっしょだった。普ふ段だんなら、旭あさひとのひそやかな世界をだれにも知られぬよう、こういう状じよう況きようでは素知らぬふりをするか、隙すきを突ついて目配せをしてくるのが常だ。しかし今日はちがった。

　先せん輩ぱいは周囲の隙すきを突ついて、わざわざ一度旭あさひをみて、ふん、とまた目をそらしたのだった。さりげなく片かた頰ほおをふくらませて。

　……これはまずい、と旭あさひはおもった。

　せっかく、亜あ季きをまったく気にせずに済むはじめての〝夜九時〟なのである。先せん輩ぱいのこのぷんすかだけで終わらせるわけにはいかない。いくら先せん輩ぱいのわかりやすい〝怒おこっています〟アピールが可か愛わいくても、それだと先に進まない。

　旭あさひはうどん定食を食べながら先せん輩ぱいたちの様子を窺うかがった。

　しばらくして千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンスがきた。先せん輩ぱいの友人たちはなんらかの話で盛りあがっている。が、先せん輩ぱいはあまり興味のない話題だったのか、すこし手持ちぶさたな表情になり、お茶のなくなったコップを手に立ちあがったのだ。旭あさひは、ほぼ口をつけていなかったほうじ茶を一気に飲み干した。

　立ちあがる。給茶機に向かった先せん輩ぱいを追いかける。具合よく、給茶機にはだれも並んでいない。旭あさひは後ろから声をかけた。

「先せん輩ぱい」

　先せん輩ぱいはぴくりともしなかった。きっと先せん輩ぱいは、旭あさひが追いかけてきているのに気づいていたのだろう。とはいえ、校内で周りに気づかれずこっそり先せん輩ぱいと会話できるチャンスはそう多くないのだ。旭あさひは繰くりかえした。

「先せん輩ぱい」

　先せん輩ぱいは聞こえないふりをして、お茶のおかわりを注いだ。

　旭あさひはめげない。

「先せん輩ぱい。……その、昨日は亜あ季き姉ねえがすみませんでした」

「……旭あさひくん」

　先せん輩ぱいがようやく会話に応じてくれた。ただ、コップを片手にふりかえった先せん輩ぱいは〝まだまだゆるさないぞ〟という顔だった。声もつんけんしている。一方で、昨晩亜あ季きがいきなり登場したときの怒おこりかたとはすこしちがってもいる。

　燃える感情があふれているというより、怒おこっていなければならない、と自分を律しているというか。旭あさひに対し、笑えみを向けそうになるのを堪こらえているというか。

「わたしはいま、亜あ季きさんに対して怒おこってるんじゃないよ」

「……え」

「たしかに、亜あ季きさんとはなんかこう……ばちばち！　って感じになっちゃった。亜あ季きさんの言葉とか、まなざしとか……わたし自身びっくりするくらい、負けちゃいけないって燃えるものがあったから。正直、むかむかもした。逆にいうと、わたしのほうも旭あさひくんの親しん戚せきに……しかも年上のひとに、失礼な態度だったかもしれない」

「それは完全に亜あ季き姉ねえが挑ちよう発はつしたから」

「だけど、いまはもうそこにむかっ腹を立ててるわけじゃないんだ。個別には、旭あさひくんを問とい詰つめたい案件はあるけど、それだけ。わたしが怒おこっているのはそうじゃなくて、……雨あま晴はらしくんもお茶のおかわり入れる？」

　先せん輩ぱいが急に話を変えた。呼びかたも名前ではなく名字だ。はっとした旭あさひの背後から、やや低めで伸のびのある、しなやかな声が聞こえてくる。

「先せん輩ぱい、俺おれにもお茶を入れてくれませんか」

　聞いたことのある声だ。美男子は声までいいんだな、とやっかみこみで考えたことをおもい出した。旭あさひがいちばん近くで聞いたのは、先せん輩ぱいへの告白に失敗したときで、いまよりずっと慌あわてた声であったが。

　先せん輩ぱいは〝みんなの女め神がみ〟の笑え顔がおで答えた。

「駄だ目め駄だ目め。わたしの給湯サービスは、まだ慣れきっていない一年生に対してだけだよ。学食は珍めずらしいね、島しま尾おくん」

　島しま尾お黄たそ昏がれ。先せん輩ぱいに十回近く告白していることで有名な二年生。

　間近でみると、百七十センチない旭あさひからはみあげるように背が高かったし、どきりとしてしまうくらいに男前だった。細身で、鋭するどい印象で、髪かみの毛けはわりとくりんくりんだがそれが愛あい嬌きようになっている。ふしぎといい匂においもした。そして、先せん輩ぱいへ向けられるまなざしにはあたたかな熱がたしかにあった。

　……恋こいする人間の、やさしさと身勝手さの混ざった光が。

「いつもは自分でお弁当を用意するんです。ただ、今日は寝ね坊ぼうして時間が足らなくて。でも幸運でした。先せん輩ぱいのことを考えて寝ねつけなかったら、こうしてここで先せん輩ぱいに会えた。……こっちの子は知り合いですか？」

「一年一組の雨あま晴はらし旭あさひくんだよ。このあいだ図書室で会って、すこしお喋しやべりしたんだ。島しま尾おくんとおなじで本好きだって」

　先せん輩ぱいはわかっていたのだろう。……本好きは本の話をするのが好きで、しかしその機会にはあまり恵めぐまれていないということを。黄たそ昏がれは、えっ、ほんと？　と旭あさひがおもいがけないほどの勢いで食いついた。どんなの読むの？　俺おれは小説ばっか、特にミステリが多いんだけど旭あさひくんは最近のミステリだとどんなのを──。

　旭あさひも本の話は嫌いやではない。数少ない、先せん輩ぱいと会話がぜんぜん成立しないジャンルが本なのだ。旭あさひはいくつかのタイトルをあげながら気がついた。先せん輩ぱいは軽く微ほほ笑えんだまま、コップを手に給茶機から離はなれていく。しばらくしてから黄たそ昏がれもはっとした。先せん輩ぱいのほうをみやる。先せん輩ぱいはすでに友人たちのところに戻もどっていた。

　旭あさひの横で、黄たそ昏がれが苦く笑しようした。

「体ていよく、さりげなく逃にげられちゃったかな」

「はあ……まあ、うん、そうですね」

「でも、よかったか。先せん輩ぱいと会話を交かわせたし、先せん輩ぱいの微ほほ笑えみもみられたし、旭あさひくん──あ、旭あさひくんって呼んでもいいかな？」

「あ、はい」

「ありがとう。俺おれのことも気軽に名前呼びでいいよ。先せん輩ぱいにもずっといっているんだけど、名字でしかなかなか呼んでくれないんだよね。先せん輩ぱいのなかの線引きかな？　女子はよく名前呼びしているんだけど、男子を名前で呼んでいるのは聞いたことない。……とにかく、旭あさひくんとこうしてお喋しやべりできたから。旭あさひくん、よかったら今度、おすすめの本を交こう換かんして読み合ってみないかい？」

　旭あさひがややどぎまぎしながら、はい、とうなずくと黄たそ昏がれはさわやかに笑った。なるほど。これは男女ともに好かれるわけだ。……こんな黄たそ昏がれにさえみせない顔を、先せん輩ぱいは旭あさひにみせてくれるのか。その事実が戸と惑まどいや罪悪感をともなっていないわけではない。だがそれ以上に、ちいさな誇ほこりもともなっていた。

　旭あさひにその理由はまだわからなくても。

　先せん輩ぱいはほかのだれでもない、旭あさひとのひそやかな世界をたしかに楽しんでいる。旭あさひと先せん輩ぱいしか知らない、旭あさひとだけの──……。

　…………あ。

　旭あさひは気づいた。鍵かぎだ、とおもった。

　黄たそ昏がれが旭あさひに背を向け、ポケットから食券をとり出して歩きはじめる。旭あさひはかすかに迷った。黄たそ昏がれにこういうことを尋たずねるのは、わるいかとも感じたのだ。しかし結局はその背に声をかけた。

「黄たそ昏がれさんって、女子にモテますよね」

　ふりかえった黄たそ昏がれはすこし笑っていた。

「高校に入って先せん輩ぱいに惚ほれてからは、彼かの女じよを作っていないけどね」

　逆にいえばそれまではいくらでも彼かの女じよがいたということだろう。くそう。気き後おくれしそうになるのを堪こらえる。劣れつ等とう感よ去れ。

「じゃあきっと、これまで彼かの女じよと……いえ付き合ってなくて好きな相手ってことでもいいんですけど、喧けん嘩かもしてますよね。そういうとき、これが機き嫌げんをとるのに役に立った！　みたいなことってありますか？」

　黄たそ昏がれは首をひねった。回答に悩なやんだというより、旭あさひがどうしていきなりそんなことを訊きくのかふしぎがるような表情だった。旭あさひはいい訳を慌あわててつけ足す。

「大したことじゃないんです。……小説を」

「小説？」

「ちょっと恥はずかしいんですけど、趣しゆ味みで小説を……書いていて。僕ぼくが。そういうシーンをいずれ書くかもしれなくて、それでその、……参考にできればと……」

　咄とつ嗟さに上う手まい噓うそをつければよかった。だができず、半分ほどは事実を交えることになってしまった。恥はずかしい。小説を書いている、という話をしたのは先せん輩ぱい以外でははじめてだ。黄たそ昏がれは、へえ、と楽しそうな声を漏もらした。

　興味は持ってくれたらしい。

「なるほど。はは、それはちょっとおもしろいね。俺おれでよかったら協力するけど、役に立てるかな？　……機き嫌げんとりね。そりゃいろいろあるね。直球から搦からめ手てまで。ただ、旭あさひくんにひとつおすすめしろっていわれたら、そうだな──」

　黄たそ昏がれは先せん輩ぱいをちらとみやった。

　旭あさひもつられて、先せん輩ぱいへ目を向ける。

「俺おれの人生最大の難敵、難なん攻こう不ふ落らくの女め神がみさまでさえ、受けとりはしてくれたものがいちばんいいかもしれないな。といっても、持ち帰ってくれたのではなく、教室に飾かざってもらえたってことなんだけどね。愛を語らうための基本中の基本さ。いつの時代、どの国でも恋こいと切きり離はなせない普ふ遍へん的なアイテム。つまり──」

　黄たそ昏がれが人差し指を立て、旭あさひに向き直って話しているあいだに、先せん輩ぱいも旭あさひのことをちらとみてきた。旭あさひたちが意外に長く喋しやべっていて気になったのかもしれない。また目が合った。先せん輩ぱいは一いつ瞬しゆん、どう反応するか迷う顔をした。そのあとでこっそりと、ごくごくちいさく、ほんの申し訳程度に、舌をべっと出してくる。

　怒いかりの表現なのに反則級に可か愛わいかった。







　黄たそ昏がれの意見はもっともだと納なつ得とくできた。もともと旭あさひも漠ばく然ぜんと考えていた案のひとつでもあった。その案をさらに発展させるためには、必要な物もいくつかあった。

　だから旭あさひは放課後、以前チョコレートを買ったときとおなじく、いつもバスで帰るのとは逆方面に歩いた。旭あさひたちの街で最も繁はん華かなあたりである。家の近所で用意するより、手っとり早いと考えたのだ。あるいは大型の店なら、そこだけでも必要なものがぜんぶそろうかもしれないと。しかしそれがまずかった。

　二軒目の店を出たとき、つばきとばったり遭そう遇ぐうしてしまった。

「あれ？　アメフラシじゃん」

　つばきはひとりだった。それもよくない。友達といたなら、旭あさひをみかけてもスルーしてくれたかもしれない。つばきはひとりだったから、近くの自然派バス用品店の紙かみ袋ぶくろを片手に、近づいてきてしまった。

　近づかれると後ろ手に持ったおおきな紙かみ袋ぶくろを隠かくしきれない。

「アメフラシいま手芸屋から出てきたよね？　意外ー……家に帰ったら本とか漫まん画が読むかゲームばっかりやってるとおもってた。……なに持ってんの。花？」

　気づかれた。旭あさひは話をそらした。

「つばきは、なにしてるんだよ。ひとりで買い物？」

「あたし？　あぁうん、いや、ほら、前に先せん輩ぱいが変にご機き嫌げんだっていったじゃん？　あれやっぱり勘かんちがいじゃないとおもってたんだけど、今日はまた様子がちがったの。なんかちょっと不快そうというか、……先せん輩ぱいにはとっても珍めずらしく」

　ほんとうに、学年もちがうのに先せん輩ぱいのことをよくみている。

「だから、嫌いやなことでもあったのかな？　とおもったの。気になったから、三時間目が終わったとき先せん輩ぱいに会いにいって訊きいてみたけど、なにもないって微ほほ笑えんでた。でも……。もちろん仮に、仮にだからね、先せん輩ぱいに最近だれか気になる相手がいたとして。それとこじれて機き嫌げんがわるいんなら、歓かん迎げい。超ちよう歓かん迎げい。その相手をぶっ殺したいけど感謝もしたくなる。お礼をいいながら包丁で首を斬きり落としたい感じ？」

「こわ」

「ただ、あたしの歓かん迎げいとはべつに、先せん輩ぱいが落ちこんでたり不ふ機き嫌げんだったりするのは、それはそれでつらいでしょ？　すこしでも心ここ地ちよくなってほしい……。というわけで、ちょっといい入浴剤ざいをいくつか買ったの。明日か明後日あさつてにでも先せん輩ぱいにあげるんだ。喜んでくれるはず。……でさ、アメフラシ。その花は？」

　ぜんぜん話はそらせていなかった。

「どうすんの？　そんなにいっぱい」

　……さてどうする。なんと答える。余計な勘かんぐりをされたくはないが、たとえば単に家に飾かざるとか、家族の誕生日だとか、そんな返答ですんなりと納なつ得とくしてもらえる量ではないかもしれない。なにせ先せん輩ぱいのことになると異様に勘かんの働くつばきだ。それだけ先せん輩ぱいのことを考え続けているということでもある。先せん輩ぱいのせの字もおもい浮うかべさせないほうがいいに決まっている。よし決めた。

　旭あさひは笑え顔がおを浮うかべる。

「ほんとどうするんだろうな。うちの母さんに頼たのまれてさ。僕ぼくもそんなに──」

「──もしかして、つばきちゃん？」

　横からかかった甲かん高だかい声が、旭あさひをさえぎった。

　中年女性のふたり組だった。旭あさひは彼かの女じよたちのどこかそわそわした顔ですぐに理解する。つばきの知り合い、……ではないだろう。つばきは当然ながら旭あさひよりさらに理解が早かった。学校ではあまりみせない、無む邪じや気きそうな笑え顔がおをすでに作っていた。小学生のころからタレント活動をしているだけあって、条件反射なのかもしれない。

「はい」

「わあ、やっぱり！　ＴＶで観みるよりずっと可か愛わいい……！　すごい、あの、ごめんね、嫌いやじゃなかったらサインとかもらってもいいかしら──」

　つばきが、まるでこの世のあたたかな感情しか知らずに育った少女のような表情で、あたしでよければ、とかえす。旭あさひは、しめた、とおもった。これで説明すらせずに済む。旭あさひも自然な笑え顔がおを意識し、つばきに軽く手をあげてその場をあとにする。バス停に向かいながら、ほっとした。

　……サインを終えたつばきが、ポケットのなかの〝ご神体〟にそっと触ふれ、遠ざかる旭あさひを──旭あさひが持つ紙かみ袋ぶくろをじっとみたことには、気づかなかった。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　そして夜九時ぴったりに仲直りは果たされる。

　旭あさひは先せん輩ぱいの顔をみた瞬しゆん間かん、成功を悟さとった。




　まだ怒おこっていても、もしくは怒おこっているんだぞという姿勢を崩くずしていなくても、先せん輩ぱいは約束どおり九時ぴったりには窓越ごしに姿を現すだろう。いまの旭あさひはそれを疑っていなかった。先せん輩ぱいはそういうひとだ。亜あ季きとだって、あんなふうに至近距きよ離りで撃うち合って一ミリも退ひかなかったのだ。

　だから当然、それまでに準備を整えなければならなかった。

　まずは、買ってきたたくさんの花を部屋に運びこんだ。

　黄たそ昏がれがいった普ふ遍へん的なアイテムは〝花〟だった。

　すべてをじっくり吟ぎん味みして、最もきれいで、最も生命力のありそうな白薔ば薇らを一輪選んだ。スマートフォンで調べながら工作にとりかかる。薔ば薇らの茎くきをカットし、薬を入れた水につける。長持ちさせるため、水と栄養をたっぷり吸わせておく。

　そのあいだにほかの花を飾かざりつけた。花か瓶びんは大小さまざまなものを買ってきてある。バランスをみて、先せん輩ぱいの部屋からはどうみえるだろうかと想像力を働かせ、何度も配置を換かえて整える。窓台の中央に、旭あさひが身を乗り出すための〝道〟は確保しておかねばならない。この窓の造りが、小物などを置く棚たなとしても使えるよう、窓台が広くとられているものでよかった。とはいえ、やはり窓台はスペースにかぎりがある。

　なので、窓台だけではなく、先せん輩ぱいの部屋からみえるはずのあちこちに花か瓶びんを置いていく。理想としては、先せん輩ぱいが旭あさひをみたとき、旭あさひ以外のすべてが花で埋うめ尽つくされる形だった。夕食や入浴をはさんで、作業を続ける。

　工作のほうもだ。充じゆう分ぶんに水を吸わせ、花びらが生き生きとかがやいたところで、茎くきにワイヤーを通す。そのワイヤーを曲げて、角度を調整する。茎くきの切り口を、水を浸ひたしたコットンでふさぐ。最後にフローラルテープを巻いていく。

　完成品を先せん輩ぱいからはみえない位置、花か瓶びんの陰かげに置いておく。

　それからヘアピン。これも今日買ってきた。母にお願いしたらいくらでも譲ゆずってもらえただろうが、万が一、なんに使うのかと問われたから困るのでそうしなかった。

　最後に、忘れずに部屋の内鍵かぎを閉めておく。

　旭あさひはそうして、約束の時間より十分ほど早くカーテンと窓を開けた。窓辺でそのままじっと待った。今年はまだ梅つ雨ゆ入いりしておらず、家と家に切りとられた夜空には星が浮うかんでいる。夜と、風と、星と、花。美しいものがそろっていた。

　……いや、ちがう。

　ほかのなによりも先せん輩ぱいだ。あるいは、旭あさひのなかにあるこの感情だ。

　旭あさひは心がまえをして待っていたので、先せん輩ぱいの部屋のカーテンが揺ゆれ、開けられ、先せん輩ぱいが姿を現すその流れをつぶさに目まの当あたりにした。だから、最初の先せん輩ぱいが日中と変わらず〝怒おこっています〟といった感じにふくれっ面つらをしていたのもみた。それが一いつ瞬しゆんで変わるのもみた。それこそ美しい薔ば薇らがぱあっと花ひらくかのようだった。魔ま法ほうの本のページがまた一枚、色あざやかな光を散らしてめくられたようだった。

　先せん輩ぱいが窓も開け、きらきらした表情で、歓かん声せいと変わらない声を発した。

「旭あさひくん……！　すごい、どうしたのそれ！　お花！　いっぱい！　噓うそみたい、いつの間にそんな……！」

「先せん輩ぱいが怒おこっているあいだに。僕ぼくからのお詫わびです。先せん輩ぱいと早く仲直りしたくて。……すみませんでした。昨日のこと。先せん輩ぱいのいったとおりです。亜あ季き姉ねえじゃない。僕ぼくの不注意でした。僕ぼくが部屋の鍵かぎを閉め忘れたから。……そのせいで、このやりとりをほかのだれかにみられてしまった」

　旭あさひは窓台に手をついて頭をさげる。

「この世で僕ぼくと先せん輩ぱいしか知らない……僕ぼくと先せん輩ぱいの実感と記き憶おくだけが成立させてたものを。ごめんなさい。以後気をつけます」

「…………いいよ」

　先せん輩ぱいの声はこの夜の空気とおなじくとてもやさしかった。

　旭あさひが頭をあげると、先せん輩ぱいはゆっくり歩いてベランダに出てきた。

「充じゆう分ぶんすぎる。ありがとう。……わたしがなんに怒おこったか、ちゃんと旭あさひくん自身でわかってくれたんだね。旭あさひくんはわざとそうしたわけじゃないのに、わたしも大人げなかったとおもう。ごめんなさい」

「とんでもないです」

「大だい丈じよう夫ぶ。亜あ季きさんは旭あさひくんが……ふふ、あのラブレターの話で抑おさえてくれたし。どのみち、わたしたちがこうして仲よくお喋しやべりしていることを、お月さまは知ってたよ。ねえ旭あさひくん、お月さまがみてる下で、仲直りの握あく手しゆしよっか？」

　先せん輩ぱいは幸せそうに微ほほ笑えんでいる。お月さまも、旭あさひと先せん輩ぱいが仲直りできたともう保証してくれるだろう。……でもまだだ、と旭あさひはおもう。窓台についた右手を横に動かして、自作したそれを摑つかんだ。

　旭あさひは勇気を出す。

「はい。……でも先せん輩ぱい、その前にこっちに身を乗り出してくれませんか」

「うん？　えっと、……こうかな？」

「もうすこし」

　先せん輩ぱいが手すりを持ち、ぐっと身を乗り出してくれる。旭あさひも両手を伸のばした。先せん輩ぱいは旭あさひが右手に持っているものを認めて、目を丸くした。旭あさひは照れくささを堪こらえて笑った。

「はじめて作ったんで、下手くそなのはゆるしてください」

　白薔ば薇ら。生花の髪かみ飾かざりだ。

　黄たそ昏がれからも〝花〟という回答を聞いて、自然と頭に浮うかんだのだった。きっと先せん輩ぱいにはすごく似合う。旭あさひ自身がみてみたかったのかもしれない。

　花飾かざりを、先せん輩ぱいの美しい髪かみに挿さす。そのままだとすぐに落ちてしまいそうなので、挿さした花飾かざりをヘアピンで固定する。……固定しようとした。

　考えてみれば、旭あさひは人生でヘアピンを本来の用よう途とで使ったことがない。

　あまりに使い慣れていなかった。……あれ？　と手間どる。どう考えてもここはさっとつけ終えたほうが圧あつ倒とう的てきにかっこいい。せっかくそれなりに先せん輩ぱいの心を刺させたとおもったのに、ぐだぐだしていたら台無しではないか。しかし焦あせると余計に上う手まくいかない。そもそも窓越ごしだと不安定だし、やや遠い。

　ふと気づくと、先せん輩ぱいが微ほほ笑えんだまま旭あさひをじっとみつめていた。

　窓越ごしで、ヘアピンをつけるのに苦労しているとはいえ、お互たがいに身を乗り出している。真正面からじっとみられていて、なんとも感じない距きよ離りでは決してない。旭あさひがおもわず動きを止めると、先せん輩ぱいは笑えみを深めた。その笑えみにはまだまだ余よ裕ゆうがある。その瞳ひとみには喜びと興奮がある。旭あさひはまた、どんな顔をしてしまったのだろうか。先せん輩ぱいは頰ほおに赤薔ば薇らを咲さかせ、ぶるっとふるえた。

　先せん輩ぱいが、楽しそうにいってくる。

「旭あさひくん、どうしようか？　ちゃんとつけられるかな？」

「──……先せん輩ぱい」

　あとからふりかえると、旭あさひはこのときの行動に対して自分でも驚おどろく。事前に考えていたわけではない。なんのイメージもしていなかった。ゼロだった。

　ただ、先せん輩ぱいがぞくりとふるえたその様子に、たまらなく胸をかきむしられた。先せん輩ぱいとすっきりと仲直りできたのがうれしかった。かっこよく花飾かざりをつけられないのが悔くやしかった。花に表情をかがやかせた先せん輩ぱいが可か愛わいかった。昨晩の不注意を反省していた。先せん輩ぱいに対して申し訳なかった。一方で、先せん輩ぱいが、旭あさひとのことならあんなにもはっきりと怒おこるのかとわかったのが新しん鮮せんだった。今日の苦労が報むくわれて満足もしていた。亜あ季きに、あの子のこと好きなんでしょ？　と訊きかれたが、そんな質問意味がない。そうだから旭あさひはあがいている。先せん輩ぱいが愛いとしくてどうしようもないから、負けたくなかった。

　胸むねの奥おくで感情がぐちゃぐちゃに渦うず巻まいて、突つき動うごかされた。

　心が燃えた。

「すみません、ちょっと横に避よけてください」

「……え──」

　旭あさひは落とさないよう、花飾かざりとヘアピンを部屋着のポケットにそっと収める。窓台の花の配置に、身を乗り出すための〝道〟を作っていたのが幸いした。旭あさひはそこにのぼり、壁かべに手をかけて、体を窓から外に出した。夜風を全身に感じる。先せん輩ぱいがこの日いちばんおおきな驚おどろきをみせた。その美び貌ぼうが揺ゆれる。先せん輩ぱいの瞳ひとみには珍めずらしく、非常に珍めずらしく、動どう揺ようすらよぎった。先せん輩ぱいがすこしうろたえた。

　旭あさひはそれを眺ながめて、跳とんだ。

　変に臆おくしさえしなければ、失敗するような距きよ離りではない。旭あさひはさながら夜を歩くようにして先せん輩ぱいのベランダに渡わたった。最初は手すりに足を着地させ、あまり音が立たないよう勢いを殺して下におりる。立ちあがると、先せん輩ぱいは息が触ふれそうな至近距きよ離りだ。旭あさひは花飾かざりとヘアピンをとり出す。さすがにこの位置で、先せん輩ぱいがぴくりとも身じろぎしなかったら、花飾かざりをヘアピンで固定するのはすぐに達成できた。

　旭あさひは微ほほ笑えんだ。

「どうですか。ちゃんとつけられました」

「……、…………はい────」

　旭あさひは気づいた。

　なぜか敬語で答えた先せん輩ぱいの顔から、余よ裕ゆうが消し飛んでいた。表情もほとんど消えている。先せん輩ぱいは真っ赤っかな顔をして、固まっている。このベランダには、ほかにだれもいない。旭あさひと先せん輩ぱいだけの閉じた空間で、旭あさひの手は先せん輩ぱいの髪かみに触ふれている。

　夜はしずかだ。先せん輩ぱいの鼓こ動どうが聞こえてきそうなほど。




　月はみている。

　けれども、月はひとの気持ちも行動も止められない。














その三、先輩はケーキを我慢できない









　旭あさひの心臓が、とくん、とひときわおおきく打った。

　意識すると、その高鳴りが止まらなくなった。あれ？　と旭あさひは疑問を持つ。どき、どき、どき、とだんだんと鼓こ動どうが早はや鐘がねを打ちはじめる。ちょっと待って。冷ひや汗あせが噴ふき出だす。なんでこんな、いきなり──。

　先せん輩ぱいが。

　ずっとみたかったものではある。ほんとうに旭あさひがそうしてやりたいと願うほど強く──旭あさひが先せん輩ぱいにそうされているほど強くは、できていなくても。それに近い。

　どこからどうみても、先せん輩ぱいは緊きん張ちようしていた。

　その美び貌ぼうに動どう揺ようが刻まれている。

「──……先せん輩ぱい？　あの」

　旭あさひが声をかけてようやく、先せん輩ぱいは我にかえった。周囲を見回す。当然ながら、ひとの気配がまったくないことを確かく認にんする。先せん輩ぱいの頰ほおがますます、かああっと赤くなる。

　赤くなるとひと言でいっても、旭あさひの反応をみて身み震ぶるいするときとはずいぶんちがった。あんな興奮と満足ではない。明白な気き恥はずかしさと狼ろう狽ばいだった。

　先せん輩ぱいは、慌あわてて発した声も上うわ擦ずっていた。

「あ、ご、ごめんごめん、あはは、……ありがとう」

　先せん輩ぱいが自身の頭を触さわる。その手をあげる際、勢いがつきすぎていて、まだ引ききっていなかった旭あさひの手とわずかにかすった。それがさらなる動どう揺ようを誘さそったらしい。先せん輩ぱいは湧わきあがった感情をぐっと堪こらえる顔をした。

　なにごともないふりをしようとした。が、ぜんぜんできていない。

「す、……素す敵てき素す敵てき！　似合ってるかな？」

　先せん輩ぱいは笑え顔がおを作って、まるで鏡をみるように窓ガラスをみた。暗いベランダから明るい室内のほうを向いているので、ほとんどなにも映っていないのに。一方で旭あさひだって、先ほどまで満ちていた万ばん能のう感が、落ち着かないくすぐったさにとって代わられている。

　気き恥はずかしさが、先せん輩ぱいからうつってしまった。

　……いったいなぜ、先せん輩ぱいはこんなに動じたのか？

　旭あさひの望んでいたことなのに、理由がわからず、また急激でもあったので戸と惑まどってしまった。プレゼントした花飾かざりの力か？　……いやしかし、先せん輩ぱいは花飾かざりをみたときうれしそうな顔はしてくれたものの、挿さした途と端たんに真っ赤になるほど劇的にはおもえなかった。

　視界を埋うめ尽つくした花や旭あさひとの仲直りのおかげか？　……それもタイミングがちがう。先せん輩ぱいは旭あさひがベランダにきてから、動どう揺ようをみせた。

　それでは、この距きよ離りか？　旭あさひが先せん輩ぱいの頭に花飾かざりを挿させる至近距きよ離り。……先せん輩ぱいとこのくらいの近さになるのははじめてではない。

　たとえば、緑道の物もの陰かげで、生いけ垣がきの向こうの通行人から隠かくれてひっそりと旭あさひの匂においを嗅かいできたとき。あのときのほうがいまよりさらに近い。

　あのときの先せん輩ぱいは余よ裕ゆう綽しやく々しやくだった。旭あさひだけが一方的に身み悶もだえさせられた。

　今回はなにがちがう？　先せん輩ぱいはどうしてとつぜんうろたえた？　旭あさひはどぎまぎしながらも懸けん命めいに頭を動かした。……部屋？　部屋か？　先せん輩ぱいの部屋がすぐそこにある。ベランダからならばむろん完全にみえる。みられたくないものがある？　夜九時のとり決めをしたあとの最初の夜、先せん輩ぱいは旭あさひへの罠わなとして、わざと室内をみせてすらいたが──…………。

　…………ん？

　先せん輩ぱいの部屋に目を向けた旭あさひは、そのぬいぐるみに気づいた。

　正確には、ぬいぐるみたち。

　壁かべにとりつけられたシェルフや、壁かべ際ぎわのチェストの上。罠わなに引っかかって、先せん輩ぱいの部屋をじろじろとみてしまったときにはよくわからなかった。旭あさひの部屋の窓からだと、死角になってみえづらい位置なのだ。どんなぬいぐるみがあるのか、先せん輩ぱいの部屋のベランダからだとすべてはっきりとみえた。

　猫ねこのものが多い。パジャマや枕まくらカバーやシーツの柄がらもそうだし、先せん輩ぱいは猫ねこ好きなのだろう。が、猫ねこ以外のぬいぐるみも複数ある。気になったのは、そのなかでもひときわ数が多い……一体や二体ではなく大小さまざまな物が並べられている、アニメのキャラクターらしき男の子のぬいぐるみだった。

　頭にふいに、先せん輩ぱいの問いかけが浮うかんだ。

　──わたしはいったいどうして旭あさひくんのことが。

「先せん輩ぱい……、あのぬいぐるみ」

「え、……どれ？　……あぁ、ヨル？」

「そうだ。名前。ヨルでしたね。ヨルなんとか。あれですよね。僕ぼく、観みてないんですけど。アニメの。アメリカの──」

　全世界的に有名なアメリカのアニメ会社制作が何年か前に発表した、キュートな竜りゆう型人造生命体が活かつ躍やくするアニメ『アクアウィート』の主人公だ。日本文化をフィーチャーした作品で、基本的にアニメといえば国産ばかりの旭あさひでもなんとなく知っていた。先せん輩ぱいはまだ赤い顔でうなずいた。

「うん。ヨル・マグチ。日系の男の子」

「先せん輩ぱい、好きなんですか？」

「好きじゃなかったら、ぬいぐるみは買わないよ」

　それはそうだ。旭あさひは先せん輩ぱいをみた。再びぬいぐるみをみる。……おもい出す。毎日鏡でみている自分の顔を。いままで大して考えたこともなかった。ヨル・マグチのぬいぐるみが先せん輩ぱいの部屋にある。その事実を意識したから、気がついた。

　自ら口に出すのは、むずむずするものもあったが。

「あのキャラクターって、なんていうか、……似てないですか」

「うん？」

「そんなことないっていわれたら恥はずかしいんですけど。その、僕ぼくに」

　先せん輩ぱいはまたちょっと、旭あさひがベランダにきたときとはちがった感じで、固まった。身がまえたようにもみえた。旭あさひには、先せん輩ぱいのその反応にどういう意味があるのか読みとれない。先せん輩ぱいは緊きん張ちようを残したまま答えた。

「まあ、そうだね」

「よかった。あの、もしかして、……だからですか？」

「……なにが？」

　話しているうちに、だんだんと自信が強まっていく。

　旭あさひはそれでも、高こう揚ようをできるだけ抑おさえて尋たずねた。

「ええっと、先せん輩ぱいの好きなキャラクターに僕ぼくが似てるから。それが宿題の答えだったりしますか？　それで先せん輩ぱいは僕ぼくに興味を持った……少なくとも最初は。僕ぼくがこっちに引ひっ越こしたばかりのあの夜。窓越ごしにお互たがいをみたとき──」

「………………ふふっ」

　旭あさひの話を聞いていた先せん輩ぱいが、自身の頭、旭あさひが挿さした花飾かざりにそっと触ふれてから、ちいさく微ほほ笑えんだ。

　その表情に浮うかぶ緊きん張ちようがすこしゆるんでいた。

「──先せん輩ぱい？」

「なるほど。そうかもしれないね」

　旭あさひは目をしばたたかせた。

「……かも？」

「うん。かもしれない、だよ。旭あさひくん。わたしもいま、それが大正解とかそうじゃないとかいえないんだ。だって、宿題の答えはわたしにもわからないから」

　旭あさひは、え、と困こん惑わくする。わからない？　……あれは、いつだ。そう、亜あ季きに乱入された日だった。亜あ季きが部屋に入ってくる前、先せん輩ぱいはたしかにいった。なんなりと訊きいてもいい、宿題の答えでもいい、と。それはもちろん自分が宿題の答えを知っているからこそ出る言葉ではないのか？

　……いや待った。考えてみれば、先せん輩ぱいは教えてあげるといったわけではないのか。訊きいていいよといっただけだ。

「……。答えがわからないのに、なんで宿題にしたんですか」

「わたし自身よくわからないからだよ。わたしだって知りたかったから。その、つまりね、わたしが……旭あさひくんを、こんなにも……えっと、す、好きな理由。旭あさひくんにもいっしょに考えてもらおうとおもったんだ。ねえ、旭あさひくん。せっかく旭あさひくんが答えの候補をひとついってくれたから検証してみようか？」

　先せん輩ぱいはなんとか調子を戻もどしつつあるようで、途と中ちゆうは先せん輩ぱいらしくなくつっかえていたが、最後は旭あさひの知る先せん輩ぱいらしく、いたずらするときの子供のように笑う。先せん輩ぱいはいったん部屋に戻もどり、中サイズのヨル・マグチのぬいぐるみをとってきた。そのぬいぐるみを旭あさひの顔と並べて、まじまじとみる。

「……うん」

　先せん輩ぱいはうなずいた。

「並べると、イメージよりさらに似てるね」

　旭あさひは真横のぬいぐるみに目をやる。先せん輩ぱいがぬいぐるみを旭あさひに向けた。ぬいぐるみと向かい合うと、映った者をアニメ調にデフォルメするアプリかなにかを使っていると錯覚しそうだった。先せん輩ぱいがふざけてぬいぐるみを動かす。旭あさひはぬいぐるみにキスされる。




　先せん輩ぱいの髪かみで、白薔ば薇らの花びらが月明かりにかがやいて、ふるえる。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　翌朝。

　旭あさひはいつもスマートフォンのアラームを朝の六時五十五分にかけている。七時から支し度たくをするつもりで、起きてからの五分間はぼけっとするための時間としてとっている。旭あさひがそのぼけっとする時間を終え、ベッドからおりたとき、こんっと聞き覚えのある音が聞こえた。

　最初は勘かんちがいかとおもった。

　今週の頭まではそれがあたりまえだったのに、ずいぶん久しぶりに聞く気がしたせいでもあった。明るい時間にその音を聞いたのがはじめてのせいでもあった。だが勘かんちがいではなかった。もう一度こんっと音が響ひびく。

　旭あさひは驚おどろきつつ窓辺に向かい、カーテンを開けた。

　──おはよう。

　朝の陽ひ射ざしのなか、ベランダに立つ先せん輩ぱいがそういったのが、窓ガラスで音をさえぎられても口の動きでわかった。先せん輩ぱいは早くも制服姿になっていて、寝ね起おきで髪かみもぼさぼさの旭あさひとはまるでちがった。先せん輩ぱいは片手に、昨晩旭あさひがプレゼントした花飾かざりを持っている。先せん輩ぱいがまた口を動かした。

　──開けて？

　旭あさひは慌あわてて窓を開ける。

　どこか近くで、雀すずめがちちちっと鳴いた。

「どうしたんですか。先せん輩ぱい。……おはようございます」

「旭あさひくんが起きる時間は知ってたんだ。最近は朝が明るいからわかりづらくはあるけど、そっちのカーテン越ごしでも、あ、電気ついてる、っていうのはわかることもあるからね。それでだいたいわかってる。旭あさひくん、六時五十分か、五十五分か……七時のちょっと前に起きるようにしてるよね。だから、そろそろ起きたとおもった。もしも、寝ねてたとこを起こしちゃったなら、ごめんね？」

「いえ、起きてたからぜんぜんいいんですけど……」

「いきなり朝に呼び出したから、びっくりした？」

「……びっくりしました」

「ごめんごめん。わたし、こうみえてもちいさいころから、目の前に出されたケーキを我が慢まんするのが苦手なタイプだったんだ。いまも我が慢まんできなくて」

　先せん輩ぱいはどきりとするいいかたをした。そういうと旭あさひがどきりとするのをわかっているし、実際にいま、どきりとしてしまったこともちゃんと認にん識しきされた。先せん輩ぱいは肩かたをちいさくふるわせ、ふふ、と含ふくみ笑わらいする。

「学校にいく前にみたかった。旭あさひくんが用意してくれた花を」

　……花か。事実、先せん輩ぱいは花をみつめてうれしそうだ。それ自体は旭あさひもとてもうれしい。が、旭あさひの顔を、かとおもった。旭あさひも、ぐるりとめぐらされた先せん輩ぱいの視線を追って、窓台に置いたたくさんの花をみた。

　先せん輩ぱいがさらりとつけ加えた。

「あと、旭あさひくんの顔をみるのが」

　旭あさひは一いつ拍ぱく置いて先せん輩ぱいに向き直った。旭あさひは頰ほおが熱くなったのを自覚していた。先せん輩ぱいはそんな旭あさひの顔を正面からみると、再び高ぶったふうにぞくぞくっと身をふるわせる。昨晩みせた動どう揺ようや緊きん張ちようはみじんもなくなっていた。

「というわけで、満足しました。恥はずかしがってるお顔ときれいな花をみせてくれてありがとう。旭あさひくんも、遅おくれないよう支し度たくがんばって？　……あぁ、いまは晴れてるけど、帰りには雨が降ってるって。そろそろ梅つ雨ゆ入いりするかもね」

　先せん輩ぱいは身をひるがえす。ベランダから室内に戻もどったところで、いい残したことをおもい出したようにふりかえってくる。

「旭あさひくん。わたしは今日とてもご機き嫌げんです」

　それはものすごく伝わってきていた。

　先せん輩ぱいが窓を閉め、レースだけカーテンも閉めた。旭あさひは一いつ瞬しゆん考え、窓は閉めてカーテンは完全に開けっぱなしで、朝食や洗顔などのために部屋をあとにした。

　……先せん輩ぱいの部屋からいつでも花がみえるように。







　先せん輩ぱいがほんとうに上じよう機き嫌げんである。

　朝のやりとり以上に旭あさひがそれを実感したのは、移動教室のときに校舎の階段で遭そう遇ぐうした黄たそ昏がれから聞いた話である。

「お。旭あさひくん」

　昨日一度話しただけなのに、旭あさひに対する黄たそ昏がれの目つきや言葉のひびきには親しみがあった。ありがたさと申し訳なさが混在するが、正直なところ、旭あさひにもその気持ちはわかった。

　旭あさひも黄たそ昏がれに親しみを感じているからだ。黄たそ昏がれのファンの女子たちには、分不相応な、といわれるだろうが。

　あるいは、華はなやかなグループではない相手とも分わけ隔へだてなく付き合う黄たそ昏がれを、やさしくて素す敵てきとおもうか。しかし彼かの女じよたちにはわかるまい。好きな作家の話が通じたときの、まるで前世からの友人に会ったかのような感覚を。

「昨日話した本、図書室で借りてみてくれた？」

　黄たそ昏がれはクラスメイトたちを先にいかせ、わざわざ立ち止まってくれた。

「すみません。昨日はその、……用事があったので。今日は図書室寄ります」

「俺おれは旭あさひくんがいってた本、電子書しよ籍せきで買っちゃったよ。まだ読んではいないけどね。うちの家あんまり裕ゆう福ふくじゃないけど、本に使うお小遣いは惜おしまないって決めているんだ。……旭あさひくんは今日、先せん輩ぱいをみたかい？」

「……先せん輩ぱい？　氷ひ見み先せん輩ぱい？」

「そう。その様子じゃみてないんだね。……ほんとうに愛らしかった。いまさら、先せん輩ぱいをみるために下級生たちが三年生のフロアに群がっていたって話も聞いたよ。珍めずらしい、というか、俺おれが知っているかぎりでははじめてだから」

「先せん輩ぱいがどうかしたんですか？」

「先せん輩ぱいがあんなしっかりしたアクセサリをつけてくるのなんてね。うちの学校は基本的に目立つアクセサリは禁止だろ。だけど相手はあの〝みんなの女め神がみ〟だ。先生たちもファンばかりだから、なにもいわれないんだな。なによりほんとうに似合っていて、だれだってずっとみていたいとおもうのさ」

「……アクセサリ？」

「白い薔ば薇らの花飾かざり。……でも、とつぜんどうしたんだっておもうよね。先せん輩ぱいに訊きいてみたけど、そういう気分だったんだ、先生に注意されたらとる、としかいわなかった。……実は一昨日くらいにつばきちゃんがいってた」

　旭あさひの内心の驚おどろきには気づかず、黄たそ昏がれは続けた。

「能のう町まちつばきちゃん。先せん輩ぱいフリークの。特別に仲がいいってわけじゃないけど、ときどき話すんだ。あのタレントの。わかるよね？」

「……わかります。おなじクラス」

「あぁ。正確には、つばきちゃんが喋しやべりかけてくる。あれはたぶん、俺おれへの牽けん制せいもかねているとおもうね。俺おれが先せん輩ぱいに告白するのは、もう慣習みたいになってるから様子見しているんだろうが。つばきちゃんは先せん輩ぱいにわるい虫がつくのをすごく嫌いやがってるみたいだから。……そのつばきちゃんが、勘かんだけど先せん輩ぱいの様子が変わった気がする、恋こいだったら嫌いやだって。その話が頭をよぎった。旭あさひくんはどうおもう？」

「い、いえ、僕ぼくにはよく」

「そうか。俺おれは先せん輩ぱいの姿にどきどきした。可か愛わいかった。一刻も早く付き合いたかった。でも気にもなった。もしかして、あの花飾かざりはだれかにもらったものなのか、って疑問も湧わいたよ。……なんにせよ、まちがいないのはふたつだ。ひとつは、今日の先せん輩ぱいがいつも以上に美しかったこと」

　黄たそ昏がれは自身のくりんくりんの髪かみの毛けを触さわる。

「もうひとつは、あの花飾かざり、……俺おれの髪かみには留まらないだろうな」

「いやたぶんつけられるとおもいます」

「ただ誤解しないでくれ。俺おれは、髪かみは天然でくるくるだが、せめて心はまっすぐありたいとおもっているんだ」

　旭あさひは黄たそ昏がれと別れたあと、胸中で独りごちた。

　……あの花飾かざりをつけてきたのか。先せん輩ぱい。







　放課後。旭あさひは図書室で、黄たそ昏がれから聞いたミステリを読んでいた。

　図書室にはほかにだれもいなかった。司書教きよう諭ゆも席をはずしている。借りて帰る前に冒ぼう頭とうだけ、とおもって、読みはじめると早くも止まらなくなってしまった。メタっぽさと伝統的な要素の混こん淆こうが新時代の作品といった感じ。黄たそ昏がれからは途と中ちゆうからの展開がすごいよとだけ聞いているが、その前も充じゆう分ぶんわるくなかった。

　三十ページをすぎたところで、視界が急に暗くなった。

　両目が、ひんやりした感かん触しよくで覆おおわれる。

　続いて、声が聞こえた。

「だーれだ？」

　本に集中していて、図書室に入ってきたのに気づかなかった。

　だれもなにもなかった。声だけでわかるし、そもそも声を発する前から、旭あさひにこんなことをするのは亜あ季きをのぞいたらこの世にひとりしかいないだろう。ある意味で、両手で顔を隠かくされていて、よかった。それに背後からで。

　心臓が跳はねた。一いつ瞬しゆん、呼吸が止まった。そのあとで、頰ほおが熱くなったから。……自分がどんな顔になっているかは推おして知しるべし、とおもう。先せん輩ぱいからだっていま、旭あさひの顔はみえていない。わからないはずだ。旭あさひの赤面をみられない。旭あさひは〝だーれだ？〟に答える前に呼吸を整えた。全集中力を使った。

　平静に戻もどす。

　よし。

「……先せん輩ぱい」

　旭あさひが呼びかけると、背後に立つ先せん輩ぱいはぱっと手を離はなした。

「正解だね」

「わかりますよ。それより、なに考えてるんですか。昼に黄たそ昏がれさんから聞きました。先せん輩ぱいは今日、あの──」

　ごまかせていなかったらしい。

　座すわったままふり仰あおいだ旭あさひを、先せん輩ぱいはぶるるっと身み震ぶるいの余よ韻いんを残してみおろしている。口くち許もとには、にーっ、と含ふくみ笑わらいが浮うかんでいる。高ぶりを隠かくさず、その頰ほおは朱しゆ色いろに染まっている。先せん輩ぱいの瞳ひとみが楽しそうにきらめいている。
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　旭あさひは、うぐ、と言葉に詰つまった。

　先せん輩ぱいが、自身の頭を──白薔ば薇らの花飾かざりを指さす。いちばん元気なのを吟ぎん味みしただけあり、白い花びらはまだつやつやとしていた。

「この花飾かざりの話かな？」

「……そうです。黄たそ昏がれさんの話だと、みんなけっこう注目してたって」

「まあ、そもそもちょっと校則に引っかかってる気がするしね。そこはほら、日ごろの行いだね。きっと。先生からはずせっていわれるかともおもったけど、結局今日一日なにもいわれなかったよ」

　先せん輩ぱいは平然といってから移動し、旭あさひの正面の席に座すわった。すでに帰かえり支じ度たくは整えているようで、鞄かばんは隣となりの椅い子すに置く。

「朝、旭あさひくんとお喋しやべりしたあと、この花飾かざりを改めてつけてみたんだ」

　先せん輩ぱいは鞄かばんをがさごそと漁あさりながら、説明する。

「洗面台のおおきな鏡の前で。……そうしたら、はずしたくなくなっちゃって。だって、生花で作ってるから。あと何日保もつかわからない。今日おうちに置いて学校にきて、帰ったら元気なくなってた……ってなったら悲しいじゃない？」

　旭あさひは心配ごとを伝えた。

「つばきは大だい丈じよう夫ぶですか」

「つばきちゃん？」

　先せん輩ぱいが首を傾かしげる。いきなり名前を出された理由がわからない、といった様子である。そうか、と旭あさひは気づく。先せん輩ぱいもつばきが先せん輩ぱいを大好きなのはもちろん知っているだろう。だが旭あさひが知っているほどにはたぶん知らない。

　あの〝ご神体〟や、先せん輩ぱいが恋こいをしたのなら相手が黄たそ昏がれだろうとほかのだれだろうとぶっつぶすとまでいった執しゆう念ねんまでは知らない。

　さすがにそれを直接はいえなかった。事実を伝えるのに、先せん輩ぱいにつばきの悪口を吹ふきこむような形になってしまう。旭あさひは言葉を選んで口に出す。

「つばきがいちばん、先せん輩ぱいが恋こいしたかもって疑ってるみたいですから」

「そうなんだ？　……わたし、旭あさひくんとふたりのとき以外は、態度になにひとつ出してないつもりなんだけどな。つばきちゃんって、ありがたいことに、前々からわたしのこと過か剰じようなくらい好きみたいなんだよね。興味ないって何度断っても、自分とおなじ芸能事務所に入りませんかって誘さそわれるし。わたしはいつだって自分のいまの日々を生きるのに精いっぱいだよ。……あれ？　どこかな」

　先せん輩ぱいがなにを探して鞄かばんを漁あさっているのかはわからない。旭あさひはその動作を眺ながめていて、べつのことに気づいた。しおりをはさんで本を閉じる。

「そのストラップ」

「気づいた？　……前に買っててそのままにしてたのを、出してみたんだ。花飾かざりほどじゃないけど、似合うとおもわない？」

　旭あさひに似ているキャラクター、ヨル・マグチのストラップだ。

　先せん輩ぱいの鞄かばんにつけられている。たしか、前は猫ねこのストラップがついていたはずだ。それがはずされ、代わりにぶらさがっていた。

　……先せん輩ぱいのこの上じよう機き嫌げんさは、昨晩、宿題の答えの話をしたからだろうか？

　それもあるだろう。旭あさひは答えかもしれないとおもったものの、実際には、先せん輩ぱいにも正解かどうかはわからないといわれてしまった。それでも、旭あさひはここしばらくずっと考えていて、とりあえずひとつの案を出せた。

　好きなキャラクターに似ている、というのが理由の一いつ端たんだとしたら。

　旭あさひはべつにちっとも嫌いやではなかった。

　特定のキャラクターを好きになるには、もちろんそれがどんな性格や性質かも重要だろう。そうはいっても、ぬいぐるみを買いそろえて並べる、という行こう為いは見た目も好きでなければ起こらないはずだ。そのキャラクターに似ているというのはつまり、旭あさひの雰囲気が好みである、というのと特別はずれてはいないのではないか。

　それに昨晩は、宿題の話をのぞいたとしても、とてもいい感じだった。雨降って地固まるということわざの意味をはじめて実感した。仲直りできた。先せん輩ぱいも喜んでくれた。戻もどるとき、手すりを足がかりにしなければならないのがすこしだけ怖こわかったが、先せん輩ぱいのベランダにもいった。いまおもっても、あのとき先せん輩ぱいがなぜあんなに動どう揺ようしたのかわからない。ただ、先せん輩ぱいの新たな一面をみられたのはまちがいない。

　旭あさひだって先せん輩ぱいがご機き嫌げんなのはわかるし、先せん輩ぱいがそう感じていることに浮うかれそうになる。胸むねの奥おくが心ここ地ちよくむずむずする。なんというか、旭あさひと先せん輩ぱいの関係が一歩進んだ気がするのだ。理り屈くつにしづらい。心が実感している。

　……それだけに、気を引ひき締しめなければならない。

「先せん輩ぱい、なにを探してるんですか？」

「ちょっとね。……なにはともあれ、旭あさひくんが気にしてる内容はわかったよ。特に、つばきちゃんや島しま尾おくんには気をつける。でも大だい丈じよう夫ぶだよ。わたしが学校で花飾かざりをつけるのは今日で終わり。土日にも堪たん能のうして、そうしたらだいぶしおれちゃってるだろうし。今日だけ特別。……あったあった」

　先せん輩ぱいがとり出したのは、いつかとおなじブランドの棒つきキャンディだった。

　旭あさひが、まさか、と考えると、先せん輩ぱいはその考えを読みとってにんまりする。

「ブルーチーズ味とはべつの、期間限定の変わったフレーバーがあったんだよ。紅葉おろし味だって。わたしたちは、飲食禁止の図書室で飴あめを食べるのがなんてことないくらいワルだからね。……このあいだのリベンジする？」

　先せん輩ぱいのことなので、もちろんこのあいだの〝あーん〟の繰くりかえしなだけではなく、いろいろ仕し込こまれていた。旭あさひは負けたくないと、平然とした顔で応じようと努力したが、ほぼ無む駄だだった。先せん輩ぱいはうれしそうに三回、ぶるるっ、と身み震ぶるいしていた。







　旭あさひと先せん輩ぱいは、それぞれがおおきな失敗をしでかした。

　浮うかれて、ついつい油断したのが先せん輩ぱいの失敗。……つばきの危険性をもっと早くに説とかなかったのが、旭あさひの失敗だ。

　図書室を出るとき、先せん輩ぱいは機き嫌げんよくお喋しやべりしていた。先に進み、旭あさひをふりかえりながら図書室の引き戸を開ける。

「ねえ旭あさひくん、紅葉おろし味そんなにわるくなかった。でもあれ、アジア限定フレーバーらしいんだけど、日本以外で受けるのかな？　日本でもかなり売れ残っ──」

「──旭あさひくん？」

　それは旭あさひへの呼びかけではなかった。先せん輩ぱいの言葉を聞きとがめたのだ。先せん輩ぱいも、旭あさひも、その声の主をみやる。それまでなんの物音もしなかったので、旭あさひも先せん輩ぱいも引き戸の外にだれかがいるなど考えもしなかったのだ。

　廊ろう下かは完全にしずまりかえっている。

　校舎の外から、降りはじめた雨の音がうっすらと聞こえた。

「あたし、校門のあたりで先せん輩ぱいを待ってたんです。でもこないから。もしかしてあたしが校門にいくより先に帰ったのかな、それとも校舎内にいるのかなとおもって……。そうしたら、ここで先せん輩ぱいの声が聞こえて」

　つばきは無表情だった。

　喋しやべりながら、旭あさひと先せん輩ぱいをみあげている。

「盗ぬすみ聞ぎきしました。正直、なにを喋しやべってるかはほとんど聞こえませんでしたけど、楽しそうに聞こえました。……それに、旭あさひくんっていいましたよね？　いま。それ、アメフラシの下の名前。あたし、先せん輩ぱいが男子を下の名前で呼んだの聞いたことない。中学のときを合わせても。黄たそ昏がれさんでさえ」

　つばきはふたつ、みた。

　ひとつは先せん輩ぱいの髪かみ──つばきにとっては〝ご神体〟になっているような美しい髪かみに留まる、花飾かざり。もうひとつは先せん輩ぱいの鞄かばん。ヨル・マグチのストラップ。

「それ『アクアウィート』のキャラですよね？　どうして急にそれをつけたんですか？　あたしは先せん輩ぱいをずっと追っかけてたから知ってます。先せん輩ぱいの口からその作品もキャラも聞いたことない。先せん輩ぱい、べつに好きじゃなかったですよね？　あたし四月に、先せん輩ぱいに訊ききました。先せん輩ぱいが好きなキャラ物って猫ねこだけですか？　って。先せん輩ぱいはちょっと考えて、まあそうだね、って答えました」

　……え？　とおもったのは旭あさひだ。先せん輩ぱいの横顔をみてしまう。先せん輩ぱいはつばきの視線と言葉をじっと受け止める。なんと返答するか思考をめぐらせているのかもしれなかった。

　つばきは手にしていた紙かみ袋ぶくろの取っ手を、きゅっと握にぎる。

「まさか、そんなわけない……ありえない……釣つり合あうわけがないっておもいます。でも、でも……。先せん輩ぱい、あたしの氷ひ見み先せん輩ぱい」

　旭あさひはその紙かみ袋ぶくろにみおぼえがあった。

　旭あさひが花やワイヤー、テープなどを買いにいって、遭そう遇ぐうしたつばきが持っていた紙かみ袋ぶくろだ。入浴剤ざい、といっていた。先せん輩ぱいのために買った入浴剤ざい。

「先せん輩ぱい、アメフラシとなにかあるんですか……？　先せん輩ぱいの機き嫌げんのよさ、昨日なんだか不ふ機き嫌げんだとおもったのに今日はまたもうすごく上じよう機き嫌げんになってる、その感じは……アメフラシなんかに恋こいしたからなんですか？　だったら、あたしは──」

　つばきが奥おく歯ばをぎりぎりっと嚙かんだ。

　納なつ得とくいかないという、怒いかりの炎がその背にみえるかのようだった。

「──認めない。……雨あま晴はらし旭あさひだなんて」

　その言葉は、絶対にゆるさない、と同義だった。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　土曜日。

　知らない番号から電話がかかってきたのは昼前だった。今日はいったん雨がやんで、空にはところどころ青色がみえる天気になったので、買い物にいくために旭あさひが玄げん関かんを出たところだった。旭あさひはやや迷ったが、予感があった。まちがいや違い法ほう業者ではない可能性が高い。電話に出た。

　すこし話をして、電話を切る。

　ふと顔をあげると、緑道のほうから歩いてくる人ひと影かげがあった。……先せん輩ぱいだ。今日はもちろん制服ではなく、もちろんパジャマではなく、トレーニングウェア姿だった。

　首に巻いたスポーツタオルで、汗あせをぬぐっている。

「先せん輩ぱい。おはようございます」

　おはよう、か、こんにちは、か。迷った上でそう頭をさげる。

　先せん輩ぱいはうなずいた。

「おはよう。雨晴くん」

　雨のないあいだに、とおもったのか、わりと走りこんできたらしく息があがっている。それでも、雨あま晴はらしくん、という呼びかたをしたときにはおもしろがる表情をする余よ裕ゆうがあった。そんな先せん輩ぱいのこめかみから伝い落ちた汗あせが、頰ほおから首筋、胸むな元もとにかけて流れていく。先せん輩ぱいは声をひときわちいさくして、いった。

「……旭あさひくん。わたしは旭あさひくんほど照れ屋じゃないけど、こんなに汗あせだくだとすこしくらいは恥はずかしいんだよ」

「す、すみません」

「ほんとうは、わたしの汗あせが流れるのを目で追った旭あさひくんに、えっち、とかいってやりたい。それで反応を堪たん能のうしたいけど、我が慢まんする」

　先せん輩ぱいは殊しゆ勝しような声こわ音ねでいって、でも旭あさひの顔をちらとみて、ほんの一いつ瞬しゆんだけふるっと肩かたをふるわせた。ほんのすこし、甘あまい甘あまいマカロンをかじったような表情が漏もれ出た。先せん輩ぱいの口から聞いた、えっち、の単語が旭あさひの心をあっさり揺ゆらしたからだ。ただ旭あさひは精いっぱい我が慢まんしたし、先せん輩ぱいがそんな表情をしたのも一いつ瞬しゆんだ。

　先せん輩ぱいはそれ以上会話を交かわさず、自分の家に去っていった。

　昨晩、こっそりと打ち合わせしたとおりだ。







　先せん輩ぱいは図書室の入り口で、つばきへとこう答えた。

　──つばきちゃん、誤解してるね。わたしと雨あま晴はらしくんはなんでもないよ。いまはたまたま図書室で会ったから、お喋しやべりしてたの。前もそうだった。

　先せん輩ぱいも狼ろう狽ばいしていなかったはずはないのに、どんなふうに精神力を立て直したのか、見事なまでの〝みんなの女め神がみ〟だった。清せい楚そで柔にゆう和わな、なんら動どう揺ようも後ろめたさもない、いつもの先せん輩ぱいだった。つばき以外の人間が相手だったら、それだけで有う無むをいわせず納なつ得とくさせていたかもしれない。

　──で、でも先せん輩ぱい！　旭あさひくんっていいました！

　──いってないよ。わたしは、あさひくん、じゃなくて、あさにくう、っていったんだよ？　朝に食う紅葉おろしおいしいよねって。

　先せん輩ぱいはおもいのほか面の皮が厚い。

　納なつ得とくいかないつばきに、先せん輩ぱいは続けた。

　──でもたしかに、つばきちゃんとかほかのみんなとかに内ない緒しよにしていたことはある。嫌いやな噂うわさが立っちゃったら、雨あま晴はらしくんに申し訳なかったからね。でも、つばきちゃんに変におもわれたら困るから、つばきちゃんにはいうよ。できれば、ほかのだれにもいわないでくれるとうれしいな。

　つばきは先せん輩ぱいがいったいなにをいい出すのかと身がまえた。旭あさひも似たようなものだ。先せん輩ぱいがなにを話そうとしているのかわからなかった。それでも、まさかいうまいとはおもっていたことを、先せん輩ぱいは告げた。

　──家が隣となりなんだ。

　旭あさひは驚おどろいたが、つばきはそれ以上だった。

　まるで、宇宙人は実在する、といわれたような反応だった。

　──……はい？

　──わたしと雨あま晴はらしくんの家。雨あま晴はらしくんがたまたま、わたしの家の隣となりに引ひっ越こしてきた。この春のことだって。途と中ちゆうで気づいた。でも、それだけだよ。あたりまえだけど、わたしは雨あま晴はらしくんの家に入ったこともないし、お互たがいの家の食しよく卓たくに招かれるみたいな、そんなうれし恥はずかしイベントもないもん。隣となりの家だって理由だけで異性を好きになったりしないってことは、つばきちゃんもわかるでしょ？　雨あめ晴はらしくんにもお願いしてたの。誤解を生まないよう、だまっていてって。

　家に戻もどり、夜九時のやりとりで、先せん輩ぱいはベランダには出てこなかった。ベランダをはさんだ窓と窓で話した。先せん輩ぱいは声を抑おさえて、つばきへの話を説明した。

　──つばきちゃんの顔をみたら、わかった。つばきちゃんはたぶん、あそこでどれだけ否定の言葉を並べてももう納なつ得とくしない。あれは疑問や質問の形をとった、確信と苛いら立だちだった。……ごめんね、旭あさひくん。

　先せん輩ぱいは珍めずらしく、しょぼん、としていた。

　──亜あ季きさんのことで旭あさひくんに文句をいっておいて、わたしのほうが不注意だった。旭あさひくんの心配のとおりだったね。花飾かざりは我が慢まんすべきだったかな……。そもそも怪あやしまれていなかったら、あんなふうに探しにこられてないかも。

　旭あさひも首をふった。

　──僕ぼくこそ、つばきの話はもっと早くしとくべきでした。前につばきが、先せん輩ぱいがご機き嫌げんだって指し摘てきしてたときに。

　──とにかく、いっさい関係ないといい張ると逆効果だとおもったんだ。だから部分的には正直に伝えて、ただ家が近所なだけなんだっておもってほしかった。多少は効果があったとおもう。ゼロじゃなかったはず。つばきちゃんは、ほんのちょっとはあれって感じたかも。でもちょっとだけ。

　先せん輩ぱいはため息をついた。

　──つばきちゃんが納なつ得とくするまで、しばらくは危ないだろうね。今日のことだから、つばきちゃんもまだ整理ついてなくて、このやりとりはたぶん大だい丈じよう夫ぶだとおもう。たぶん。念のためにベランダに出ないけど。これから先は怪あやしい。つばきちゃんのあの雰ふん囲い気きと、旭あさひくんから聞いた話を合わせると……。

　つばきに見張られる。

　学校内はもちろんのこと、それぞれの家まで。

　先せん輩ぱいはその可能性まで考えていた。旭あさひもあの〝ご神体〟をおもい出し、充じゆう分ぶんありえる、と感じる。

　それでも、最悪ではない。最悪なのは、つばきがどんな説明にも納なつ得とくせず旭あさひと先せん輩ぱいだけの世界を壊こわしにかかること。あるいは、いつまでもいつまでもずっと疑われることだ。先せん輩ぱいのその話を聞いて旭あさひも理解した。

　──先せん輩ぱいはつばきに、自分の勘かんちがいだった、っておもってほしいんですね？

　そのとおり、と先せん輩ぱいは答えた。

　そうして旭あさひと先せん輩ぱいが打ち合わせして、細部を決めていった。大前提は、つばきにこの窓越ごしのやりとりを知られるのは得策ではない、ということだ。つばきはかつて、先せん輩ぱいの恋こいはぶっつぶす、とまで明言しているのだ。

　おそらく、つばきはこれから旭あさひや先せん輩ぱいを見張るだろうが、そのことはとがめない。むしろ、家まで監かん視しされたほうがいい。旭あさひと先せん輩ぱいはつばきに気づいたとしても、気づいていないふりを通す。つばきとの問題は図書室の前のあのやりとりで終わったとみなしていると装よそおい、ごくごく自然体ですごす。

　その上で、旭あさひと先せん輩ぱいの接せつ触しよくをひかえる。

　自分たちにはなにもないのだと、つばきにみせつける。

　つばきにみられて、やはりふたりにはなにかあるのかもと怪あやしまれるようなやりとりは、外でのこっそりも、この窓越ごしも、やめておく。一度でも目もく撃げきされたら、つばきは二度と疑念を解かないだろう。

　つばきのほうが〝これは、まちがった〟という感覚を持つまでは、そうする。

　──つばきがそうおもったところで、先せん輩ぱいがつばきを怒おこる……というか、変な疑いは困るって注意すればいいとおもいます。つばきは先せん輩ぱいが怒おこるっていうのを、ほんとうのところは想像してない気がしますから。

　旭あさひが自分の経験も交えていったところで、方針が固まった。

　長い道のりだ。







　日曜日。前日の電話で決めたとおり、正午に来客があった。

　旭あさひはたくさんの花か瓶びんをいったん別室に移し、自室に招き入れた。

　客がいう。

「わるかったね、勝手に電話番号を調べて。旭あさひくんのクラスメイトのつてを使ったんだ。昨日いきなり電話して、驚おどろいたろ？」

「……すこし。話してくれた本、図書室で借りてきましたよ」

　ハンバーガーのセットを手て土産みやげに持ってやってきた、黄たそ昏がれである。黄たそ昏がれは微び苦く笑しようを浮うかべていた。

「でもそのせいで、先せん輩ぱいといっしょだったのをつばきちゃんにみられたんだよね。大変だったろう」

　このタイミングで、とつぜんの電話だったので、そういう話だろうなとはおもっていた。

　旭あさひが内心で身がまえたのは、先せん輩ぱいとのことを察せられるわけにはいかないというのが半分、黄たそ昏がれに対して旭あさひが好感を抱いだいてしまっているのが半分だった。

　先せん輩ぱいに告白を繰くりかえす二年生、として存在を聞いたときも、実際にその姿をみたあとも。どちらかというと黄たそ昏がれを否定的な目でみていた。

　性格もいいのだと聞いていた。唯ゆい一いつの欠点は髪かみ型がたをコントロールできないことだけ、という冗談もあった。旭あさひは心のどこかでやっかんでいた。そんなわけない。こんなに美男子で、運動もできて、勉強もわるくなく、おまけに感じもいいだなんて。

　たった二回の対面でそれを覆くつがえされてしまった。

　学年のちがう男子にこんなことはじめて感じた。旭あさひは黄たそ昏がれと仲よくなりたいとおもう自分に気づいている。

「俺おれは旭あさひくんと仲よくなりたいとおもうから……なんせ、ここ最近ではじめてなんだ、本の趣しゆ味みが合う相手。だからはっきりいうよ。つばきちゃんから連れん絡らくがあった。旭あさひくんが犯人かもしれないって」

「ひとを犯罪者みたいに……」

「はは、つばきちゃんにとっては重罪なんだろう。だから俺おれに協力を頼たのんできた。旭あさひくんの様子を窺うかがったり場合によっては問とい詰つめたりしてくれないかって。……正直いって、俺おれも知りたい。先せん輩ぱいの恋こいをつぶしたいんじゃなくてね。俺おれは先せん輩ぱいが好きで、先せん輩ぱいをふり向かせたいけど、これまでなにも報むくわれていない」

　冗じよう談だんめかした口調ではあったが、旭あさひは黄たそ昏がれの目にかすかな切なさと焦しよう燥そうがあるのをみてとった。この容姿で、この雰ふん囲い気きで、このコミュニケーション能力で、高校に入ってから彼かの女じよをひとりも作っていないのもそうだ。それらは黄たそ昏がれが先せん輩ぱいに対していかに本気かの証しよう拠こだ。それが旭あさひの胸を突つき刺さす。

　つばきや亜あ季きに、先せん輩ぱいとのことを伏ふせるのとはわけがちがう。

「手応えの欠片かけらもない。だから、先せん輩ぱいがほんとうにだれかに恋こいをしたのなら……たとえそれが俺おれじゃなくても。まったくのゼロだったいままでよりはいいとおもった。きっとね。先せん輩ぱいがだれにも恋こいしないよりいい。なぜって、たとえ気まぐれであっても、先せん輩ぱいがどういう相手を好きになるかわかれば参考になるからね。……いずれ、俺おれが先せん輩ぱいの心を奪うばうための手がかりだ。俺おれは先せん輩ぱいだけはあきらめない」

「……黄たそ昏がれさんは、先せん輩ぱいのどこがそんなに好きなんですか？」

　おもわず訊きいてしまった旭あさひに、黄たそ昏がれは即そく答とうした。

「顔」

「……へ？」

　黄たそ昏がれはぷっと噴ふき出だした。

「いや冗じよう談だん。もちろんきっかけは先せん輩ぱいのあの容姿だったけどね。あんなにきれいなひとはいないだろ？　……それが最初に振ふられてからすこし変わった。先せん輩ぱいはいつも〝みんなの女め神がみ〟らしい、おだやかな微ほほ笑えみをたたえている。だからこそ俺おれはおもったんだ。きっとそれだけじゃない、先せん輩ぱいのいろんな表情を……あのいつもの微ほほ笑えみの奥おくにあるものを、俺おれだけがみてみたいってさ」

　それは──。

　旭あさひはわずかにうつむいた。素す直なおにおもった。それは、わかる。とてもよくわかる。これ以上ないほどわかるからこそ、旭あさひの心はずぐりと痛んだ。旭あさひが顔をあげると、黄たそ昏がれが真しん摯しな目を向けてきていた。

「旭あさひくん、ずばり尋たずねる。旭あさひくんが、つばきちゃんのいう犯人なのかい？　先せん輩ぱいとただお隣となりさんという以上のなにかはある？」

　旭あさひは表情ひとつ変えずに答えた。

「ありません」

　でもそれは強い意志の力でそうしたのであって、罪悪感がないということとおなじでは、決して、ない。黄たそ昏がれはため息をついて、苦く笑しようする。
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「……そっか。残念」

「残念？」

「恋こい敵がたきが旭あさひくんだったら、俺おれもこれから先楽しい日々になるとおもったのに。ゼロよりいいといっても、先せん輩ぱいがろくでもない奴やつに恋こいしたと想像したら、やっぱり嫌いやだからね。その点、旭あさひくんだったらそんな気分にはならなかった。……とりあえず、つばきちゃんにはそう伝えておくよ。すまなかった。でも、つばきちゃんは……あの剣けん幕まくだ、言葉を並べてもそんな簡単に納なつ得とくしないだろうな」

　もしかすると、つばきのことさえなければ黄たそ昏がれには話すべきだったのかもしれない。そうすれば旭あさひは否定に罪悪感をおぼえることもなく、さわやかにお互たがいの健けん闘とうをたたえ合うような関係性を築けたかもしれなかった。しかしそんな仮定はすでに意味がない。まずは、つばきの疑いを完全に晴らさなければならない。







　月曜日。先せん輩ぱいをみかけなかった。







　火曜日。先せん輩ぱいをみかけなかった。三日も連続で先せん輩ぱいと会わなかったのは、考えてみると、この春に窓越ごしに会ってからはじめてのことだった。

　花か瓶びんの花はいくらか枯かれてきた。先せん輩ぱいから話を聞いたわけではないが、花飾かざりももうしなびてしまっただろう。







　水曜日。雨がざあざあと降っていた。つばきたちのことがなかったとしても、そもそも、窓越ごしに話すのは難しい天候である。それでも旭あさひは夜九時になったところで、カーテンをちらとめくってしまった。前の三日は我が慢まんしていたのに、そろそろ先せん輩ぱいが恋こいしくなってきたのかもしれない。

　先せん輩ぱいもカーテンを開けていた。

　ベランダには出ておらず、窓も開けていないが、窓辺に立って旭あさひの部屋をみていた。旭あさひは反射的に自分の部屋の窓に手をかけた。先せん輩ぱいが首をふってくる。

　先せん輩ぱいは文字の書かれた画用紙をかかげた。もしも旭あさひが顔を出したら、と待ちかまえていたらしい。画用紙にはマーカーの太字でこう書かれていた。

〝つばきちゃんがいた。十分前くらい。傘かさをさして、緑道〟

　……噓うそだろ、と旭あさひは驚おどろいた。この雨で？　おもわず窓を開けて身を乗り出し、確かく認にんしたくなるものの、できない。とはいえ先せん輩ぱいがそういうならそうなのだろう。先せん輩ぱいも気になって、周囲を軽く確かく認にんしてみたのだろう。

　そしてつばきをみつけた。旭あさひは想像する。決して弱くはない雨だ。そのなかで傘かさをさし、治安がわるい土地柄がらではなくても、高校一年の女子がひとりでじっとたたずんでいる。先せん輩ぱいの家と旭あさひの家をただ、じっとみつめて……。

　通報してやろうか、と半ば本気で考えた。が、意味がない。なんせ〝ご神体〟の加護を受けた聖なる少女なのである。職務質問されようが補導されようがあきらめないだろう。

　本人が、ちがう、と納なつ得とくしないかぎりは。

　雨とつばきの視線が、旭あさひと先せん輩ぱいのあいだを切きり離はなしている。







　木曜日。朝、傘かさをさした先せん輩ぱいの姿を、バス停に向かう道すがらにみかけた。先せん輩ぱいも旭あさひに気づいた。ぱっとかがやく表情になり、旭あさひに向かっておもいきり手をふりかけて、はっと昨晩のことをおもい出した様子で堪こらえた。

　先せん輩ぱいは逡しゆん巡じゆんした。旭あさひも逡しゆん巡じゆんする。

　朝の忙いそがしい時間だ。いかにつばきがご神体に導かれたとしても、こんな時間帯に先せん輩ぱいや旭あさひの様子を窺うかがいにきているとはおもえない。

　それでも先せん輩ぱいは悩なやんだ末に、軽い会え釈しやくだけにとどめて、旭あさひからすっと目をそらした。万が一をおもったのか、もしくは下手に気をゆるめないほうがいいと判断したのか。

　旭あさひもそれに応じて、先せん輩ぱいとの距きよ離りを詰つめないようにする。旭あさひと先せん輩ぱいはバス停で、案内表示板をはさんで立つ。







　金曜日。雨は降ったりやんだりだった。

　今週はずっとそうだ。学校ではつばきの視線が痛い。ほんとうに突つき刺ささるようなとげとげした視線だ。考えすぎだろうか、つばきが後ろにいるときなど、後頭部にびすびす刺ささる感じがする。一方で、話しかけてくるわけではなかった。

　この日はちがった。

「アメフラシ」

　放課後、帰りのＨＲが終わった途と端たんにまた捕つかまえられた。

　聞こえないふりをするわけにもいかず、ふりかえる。つばきは相も変わらず険しい目つきで旭あさひをみあげていた。敵意剝むき出だしだった。ただ、……どこか……、迷いか？

　週の前半に比べると、つばきのまなざしにわずかな迷いがあった。

「あんたさ、先せん輩ぱいを美人だとおもう？」

　旭あさひは警けい戒かいしつつも自然に答える。

「氷ひ見み先せん輩ぱいの話だよな？　それは……まあ」

「先せん輩ぱいのこと好き？」

　自然に、自然に──。自分にそういい聞かせたのに、いきなりおもいがけないほど剛ごう速球をまっすぐ投げられたので、言葉に詰つまってしまった。一いつ瞬しゆんだけだ。旭あさひはすぐに、それは、と口をひらこうとした。だがつばきにはその一いつ瞬しゆんで充じゆう分ぶんだったらしい。そもそもその部分は疑いを持っていなかったのか。

「そりゃそうよね。先せん輩ぱいを好きじゃない人間なんていない。無理に告白しようとして、先せん輩ぱいを傷つけさえしなければそれでいい。先せん輩ぱいを傷つけるような人間は絶対につぶしてやるけど。……近所に先せん輩ぱいほど百点満点の美人で他人にもやさしいひとが住んでたら、狂くるおしく恋こいするのは当然だから」

　つばきは、先せん輩ぱいが恋こいされること自体は単なる事実として、たとえば紙飛行機を飛ばしてもいずれは重力に引かれて落ちる話をするかのように、とり立てて問題視したふうもなく語る。しかし旭あさひはつばきの物いいが引っかかった。

　ほかのだれかがいったならいざ知らす。つばき自身、先せん輩ぱいに心しん酔すいするようになったのはただ表層的な部分に惹ひかれただけではないはずなのに。旭あさひの恋こいをそんなふうに語ったのを看過できなかった。

　自身以外の先せん輩ぱいへの好意を、ぜんぶいっしょくたにしたのが納なつ得とくいかなかった。

「……そんなことないだろ。ひとそれぞれだ。恋こいなんて。容姿が何点だとか、性格のここがいいだとか、価値観が合うだとか、才能があるだとか、なんでもいいけど、そういう……特定の条件があったから必ずするってもんじゃないだろ」

　つばきは、は？　と愛らしい顔をゆがめた。

「なにがいいたいの？」

「仮に、先せん輩ぱいみたいな美人が相手だったとしても。もっと深くて複雑で、このひとじゃないと駄だ目めだっておもうから恋こいじゃないのか。そのひとのなにもかもに、つばきが前にいったみたいにタイミングも加えて、ぜんぶが──……」

　旭あさひは言葉を止めた。

　つばきは、旭あさひが話を途と中ちゆうで急にやめたので、訝いぶかしげな面おも持もちになった。だがすぐに、そんなのどうでもいい、と吐はき捨すてるようにいった。

「あたしがいいたいのは、今回の問題はあんたじゃないってこと。あんたが家の近さを利用して、分不相応に先せん輩ぱいに迫せまっていくとはさすがにおもえないから。先せん輩ぱいがどうか、ってだけ。先せん輩ぱいがまちがって、ふさわしくない相手を気に入ったりしてないかってだけ。そんなの、先せん輩ぱいにとっても絶対によくないんだから。……あんたあの『アクアウィート』のキャラにちょっと似てるよね──」

　その夜、先せん輩ぱいの家と旭あさひの家を見張るつばきの姿を、旭あさひも目もく撃げきした。午後七時ごろだ。最近は日が長くなったとはいえもう暗い。そもそも天気がわるいので余計にだ。緑道の向こう、それなりに人通りがある、自動販はん売ばい機の前に傘かさをたたんで立っている。リビングの窓からちらりとみえた。

　その表情までは窺うかがえない。

　そうして、夜九時。

　つばきの姿が確かく認にんできなくなってから一時間以上経たっていたので、そろそろ大だい丈じよう夫ぶなのかもしれないとおもい、カーテンを開けてみる。再び雨がぽつりぽつりとしはじめたベランダに、先せん輩ぱいの姿はない。先せん輩ぱいの部屋のカーテンは閉まっている。

　けれど、窓ガラスとカーテンのあいだに画用紙がはさまれていた。

　一昨日に引き続いて、マーカーで文章が書かれている。

〝カーテンを開けようかともおもったけど、雨があんまり降ってないときに旭あさひくんの顔をみると、ベランダに出てふつうに遊びたくなっちゃうから、いまは我が慢まん！〟

　旭あさひは部屋でひとり、はは、と笑った。







　再びの土曜日。この日になって旭あさひは明確に、寂さびしい、と感じた。先せん輩ぱいと話したい。身み悶もだえさせられるのは悔くやしいが。先せん輩ぱいのことをまだまだ知りたかったし、なにより単純に先せん輩ぱいのめまぐるしく変わる表情をみていたかった。

〝みんなの女め神がみ〟の微ほほ笑えみの奥おくにある、さまざまな感情の渦うずを。

　……少なくともいまは、旭あさひにだけみせてくれているものを。

　旭あさひはスマートフォンをちらとみやる。先せん輩ぱいはなにをしているのだろう？

　旭あさひは当然知らない。先せん輩ぱいがその時間、自身のスマホで気象情報を調べていたことを。そのときだけではなく、ここ数日間はしょっちゅうそうだったことを。

　先せん輩ぱいが気象庁の天気概がい況きようを読んである決断をくだしたことも、知らない。







　そして日曜日。

　旭あさひは、スマートフォンが鳴ったのに気づいた。

　着信だった。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　昼前まで大したことなかった雨が、天気予報のとおりにだんだんと強くなっていった。夕方には一度弱まったものの、夜になっては一気にひどくなった。よくいうバケツの水をひっくりかえしたような雨である。旭あさひのスマートフォンが鳴ったのはそんな、短期的に警報が出るような大雨のなか、食後のリビングでだった。

　八時三分。

　旭あさひは目を疑う。

　表示されている名前は、氷ひ見み夏か菜な子こ。

　満腹でやや眠ねむくなり、お風ふ呂ろに入るか本を読むかどうしようかと考えてぼけっとしている瞬しゆん間かんだった。一発で目が覚めた。

　先せん輩ぱいが電話をかけてくるなど過去にないことだ。一度鳴りやみ、すぐにまたかかってきた。旭あさひはそれを、夜九時の約束をする前、気まぐれに旭あさひを呼び出していた先せん輩ぱいが二度小石をぶつけてきていたのと同様に感じる。

　旭あさひは迷った。なにかあったのか？　と焦あせる。キッチンで、食器洗い乾かん燥そう機へとお皿を入れている母を横目でみてから、廊ろう下かに出る。二階への階段をのぼりながら電話に出る。

「──はい」

『もしもし？　旭あさひくん』

　あたりまえだが、先せん輩ぱいの声。

　それだけではない。旭あさひが直接聞いている雨音と重なって、電話の向こうからもざあああっと激しい雨音が聞こえてきた。どきりとした。わかったのだ。その音の激しさは、屋内のものではない。

『ごめんね。電話しちゃった。このごろずっと考えてたけど、昨日、予報をみていてここだっておもったんだ。もしも大雨になったら、って。あんまり長くは続かないみたいだから、九時まで待たなかった』

　旭あさひは先せん輩ぱいの声を聞きながら走っていた。部屋に向かう。

『電話は小石の代わり。小石の音、今日は聞こえないだろうから。ほんとは電話って、窓越ごしみたいに特別な感じがないから、あんまり使いたくないんだけど。今日だけ。あのね旭あさひくん、わたしが風か邪ぜを引く前に──』

「──先せん輩ぱい！」

　旭あさひは自室のカーテンと窓を開け放った。

　びゅう、と風と雨が吹ふきこんでくる。窓台にただひとつ残った花か瓶びんに雨がかかる。半ばしおれた薔ば薇ら数本だけが残っている。先せん輩ぱいがベランダに立ち、スマホを片手に、全身ずぶ濡ぬれになっている。長い髪かみが肌はだに貼はりつき、肌はだに弾はじかれた水が先せん輩ぱいの体を幾いく重えにも流れ落ちていく。旭あさひは慌あわてて声をあげる。

「な、なにしてるんですか！　大だい丈じよう夫ぶですか……!?」

『ん？　あぁ……大だい丈じよう夫ぶ』

　先せん輩ぱいはそこで通話を切った。スマホをふる。

「わたしのスマホ、完全防水だからね」

「いやスマホじゃなくて！　風か邪ぜ引ひきますよ、そんなに濡ぬれて──」

「だから、旭あさひくんがさっと顔を出してくれて大変助かりました。これで風か邪ぜを引く前に終われる」

「なにがですか、このごろずっと考えてたって──」

「たぶん、あとすこし。一週間か十日か、わからないけど、効果は出ているとおもう。つばきちゃんはあきらかにトーンダウンしてきてる。自分の勘かんに自信を失いはじめてる。この調子で完走すれば、きっと上う手まくいく。……だけど、そのためのエネルギーが足らなくなったんだ。花飾かざりは枯かれちゃったし」

「エネルギー？　先せん輩ぱい、それよりほんと冷えますから」

　旭あさひは会話を続けているものの、実際はびしょ濡ぬれの先せん輩ぱいに気が気ではなく、話があまり頭に入らない。なんでもいいからまずはこの大雨に打たれない室内に戻もどってほしかった。

　先せん輩ぱいは旭あさひの焦あせりをわかってかわからずか、濡ぬれながら話を続ける。

「だから大雨の予報をみて、これだって考えたんだよ。つばきちゃんが見張ってる可能性が一割でもあったら危険は犯おかしたくなかったし、旭あさひくんと遊ぶのが楽しくて、気がゆるんじゃうのも怖こわかったから。……短い時間でも、これだけのすごい雨。傘かさなんて役に立たない。いくらつばきちゃんでも、こんなに降ってるときに監かん視しなんてできない。本人もつらいし、視界もかなりわるい。わたしの気がゆるむこともない。わたしだって、こんな雨のなかずっとここにはいられないからね」

　旭あさひには先せん輩ぱいの考えが把は握あくしきれない。つばきでも──あるいはつばきがだれかに頼たのんだとしても、家を監かん視しなんてそうそうできない。そのとおりだろう。だからといって、その隙すきに会話を楽しめる雨でもないのだ。

　いまのこの会話でも、窓の外に多少身を乗り出さないと厳しいのだから。

　先せん輩ぱいが自身のスマホをパジャマのポケットにねじこんだ。

「ごめん、早くしないと旭あさひくんもびしょ濡ぬれになっちゃうね」

「それはいいんです、室内じゃたかが知れてます。先せん輩ぱいこそ、早く」

「うん。わたしももう室内に戻もどるから、その前に旭あさひくん、ひとつお願いがあるんだ。わるいけど、三秒だけ、おもいきり身を乗り出してくれないかな？」

　三秒？　よくわからなかったが、旭あさひはかまわなかった。それで先せん輩ぱいが室内に戻もどって、ずぶ濡ぬれの体を拭ふいてくれるならなんでもよかった。スマホをベッドへ放り投げたあと、窓からおもいきり身を乗り出す。

　先せん輩ぱいも手すりに手をかけ、ぐっと身を乗り出した。

　手すりから手を離はなし、旭あさひの両りよう頰ほおを両手で包みこむように摑つかんでくる。旭あさひは雨越ごしの先せん輩ぱいのまなざしが、照れくささと多少の躊ちゆう躇ちよ、それでも強く燃える炎ほのおを宿しているのをみた。……え？　とおもったときにはすべてが遅おそかった。先せん輩ぱいが顔を寄せていた。先せん輩ぱいの匂においが、雨にも負けじと旭あさひをゆるゆると覆おおった。

　世界が静止した錯さつ覚かく。




　先せん輩ぱいの唇くちびるが旭あさひの唇くちびるに触ふれていた。




　ほんの一秒だけ。

　旭あさひが身を乗り出すのに一秒、キスに一秒、唇くちびるが離はなれたあと旭あさひが室内に身を引くのに一秒。たしかに三秒だけだった。たった三秒。

　旭あさひの世界の色しき彩さいを、先せん輩ぱいはたったの三秒でまたしても塗ぬり替かえてしまった。

　不可逆だ。前の色には戻もどれない。

　決して。

　旭あさひは部屋の床ゆかに尻しり餅もちをついて、窓越ごしの、雨越ごしの先せん輩ぱいを呆ぼう然ぜんとみつめた。先せん輩ぱいは手すりから身を乗り出したまま、旭あさひの顔を、旭あさひの反応をじっくりと堪たん能のうしている。夜と雨のなかでもわかるくらい、その美び貌ぼうは赤くなっている。恥はずかしさと、同量の興奮で。先せん輩ぱいは口くち許もとに笑えみを浮うかべ、ぶるっとふるえた。
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　旭あさひにみせつけるように、ゆっくりと、指先で自身の唇くちびるに触ふれる。

「──……旭あさひくん」

　心臓が止まるようなおもいだった。が、先せん輩ぱいのその声を聞いた途と端たん、旭あさひは自分の心臓がどきん！　どきん！　と破は裂れつしそうに暴れているのをようやく悟さとった。ありとあらゆる感覚が戻もどってきた。雨音。三秒間打たれた雨のつめたさ。

　そのつめたさを吹ふき散ちらす、先せん輩ぱいの唇くちびるが残した、燃えるような跡。

　棒つきキャンディよりチョコレートよりずっと甘かん美びな記き憶おく。

　先せん輩ぱいは手すりに手をつき、ベランダにそっと着地する。ふふ、と笑えみを妖あやしく深めてから、また、ぞくぞく、と自身の肩かたを抱だいた。

「あぁ、旭あさひくんのその顔がずっとみたかった。元気が出る。……ほんとう、この何日かきつかったんだよ。窓のすぐ向こうに旭あさひくんがいるのに手が出せないんだもん。でもこれで、充じゆう塡てん完かん了りようだ。やりすぎなくらい」

　先せん輩ぱいはまだ、ぞくっ、ぶるぶる、と身み震ぶるいしている。

　旭あさひは先せん輩ぱいのそんな様子に、よりいっそうどぎまぎしてしまう。その反応が、余計先せん輩ぱいを興がらせるとわかっていても。余計に先せん輩ぱいをぞくぞくさせると理解できていても。感情は、理性では抑おさえつけられない。

　だって、先せん輩ぱいの唇くちびるが。

　そのやわらかな感かん触しよくが。あたたかな息いき遣づかいが。甘あまくとろける唾だ液えきが。

「これで、わたしはまだまだずっとがんばれるよ。そう遠くないうちに、つばきちゃんが納なつ得とくするまで。……ねえ旭あさひくん、もう一回お顔をみせて？」

　いわれて、旭あさひはうつむけようとしていた顔を、反射的にあげた。目が合って、旭あさひのまなざしからどんなものを読みとったのか。先せん輩ぱいはたまらない気持ちを堪こらえるように、はぁ、と再び熱い吐と息いきをこぼした。

「旭あさひくんのその表情は、わたしだけのものだね」

　雨のなかの先せん輩ぱいはありていにいって、愛らしかった。濡ぬれた美び貌ぼうだけではない。ずぶ濡ぬれの髪かみだけではない。子供っぽい無む邪じや気きさとふしぎな妖よう艶えんさの入り交じった表情だけではない。いたずら心満まん載さいのその語り口だけではない。その内側から噴ふき出だす、色あざやかな感情だけではなかった。

　それらすべてが────。

　雨がつないだ先せん輩ぱいとの世界で、旭あさひは考える。

　……自分はほんとうに、こんなひとと対等になんかなれるのか？　先せん輩ぱいの出した宿題の答えがわかったとしても。それで先せん輩ぱいのことをよりよく知ったとしても。そんなの気休めにすぎないのではないか？

　だって、自分はこんなにも……どうしようもないくらいに先せん輩ぱいが好きだ。

　先せん輩ぱいのまなざしが、言葉が、感情が、胸むねの奥おくに突つき刺ささって、切なさと心ここ地ちよさを発し続けている。それはきっと二度と消えない宝石のようなものだ。旭あさひがこれまで生きてきて、先せん輩ぱいとこの日々を重ねるまでは知らなかったものだ。

　こんなに特別で、こんなに尊いものを先せん輩ぱいの胸にも宿らせるなんて、旭あさひにはまるで不可能におもえた。この一週間ちょっとであれこれめぐらせていた考えが、一発で吹ふっ飛とんだ気分だった。




　旭あさひの部屋で、枯かれかけた薔ば薇らが雨に打たれて、ふるえる。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　昨晩の大雨は長く続かなかった。天気予報は今回ずばりというほど当たっていた。夕方から夜にかけて雨足が強まったあと、深夜にはほとんどやみ、明け方には雲が消えはじめ、旭あさひが登校するときには晴れ間がみえていた。

　今週はおおむね晴れる予報。陽性梅つ雨ゆになりそうだと、気象予報士がＴＶで喋しやべっていた。緑道では、草木や路面に残る水が、朝あさ陽ひにきらきらしている。

　それよりもなお、先せん輩ぱいの姿は旭あさひの目にきらきらしてみえた。

　バス停への道すがら、先せん輩ぱいの後ろ姿がみえた瞬しゆん間かんに鼓こ動どうが跳はねた。これまでだってそうだったが、先せん輩ぱいがいる陽だまりは特別だった。旭あさひにとってはこの世のほかのなにと比べてもちがっていた。そこだけ、神さまの祝福に満ちあふれているようだった。

　旭あさひは先せん輩ぱいの姿をみかけただけで、昨晩のあの一秒のキスをおもい出し、頰ほおが熱くなった。足を止めてしまう。

　そこでふいに先せん輩ぱいがふりかえった。旭あさひと目が合った。先せん輩ぱいが旭あさひの表情をみてとり、にぃーっと唇くちびるを弧この形にして、ぞくっと体をふるわせる。……旭あさひは、ぐぅ、と口のなかでうめく。気き恥はずかしさに包まれる。

　困ったことに幸せだった。

　先せん輩ぱいと話したわけでもないのに、視線が交かわされただけで、幸福感が満ちた。ふわふわとした夢ゆめ心ごこ地ちと生身の興奮が混ざった感覚に、胸がどきどきとした。先せん輩ぱいの勝かち誇ほこった笑え顔がおをみても、いまはなんの悔くやしさも湧わかなかった。それよりも心が弾はずんだ。負まけず嫌ぎらいでできていた剣けんが、あのキスで砕くだかれた。

　反はん撃げきの気き概がいがちっとも湧わかない。旭あさひはただ間ま抜ぬけ面で、再び歩き出した先せん輩ぱいの背中を見送るしかできなかった。

　対等など百万光年より先まで遠ざかった。旭あさひはこれから先、先せん輩ぱいに身み悶もだえさせられ、赤面して幸福感に浸ひたり、ひたすらににやにやまごまごするだけの生物に成りさがるしかないのかもしれなかった。







　夕方。亜あ季きが旭あさひの母からもらった合あい鍵かぎを使って、家にあがってきた。旭あさひはリビングのセンターテーブルで勉強して、母はキッチンで料理しているところだった。

「うぃーっす」

　運動部の男子のような挨あい拶さつをしてくる。母が、いらっしゃい、と笑え顔がおをかえす。亜あ季きはそのまま旭あさひの前にやってきて、ケースに入ったＢＤブルーレイデイスクをテーブルに置いた。パッケージにはキュートでどこかコミカルな竜りゆうと、その背に乗る日系人の少年が描えがかれている。

「ほらこれ旭あさひ。ご所しよ望もうの品ですよ」

「ありがとう。亜あ季き姉ねえ、持ってたの？」

「いんや。あたし『アクアウィート』はそんなに興味なくて。朝、旭あさひのメールみてから大学の友達に借りたの」

　亜あ季きの主食は日本製の漫まん画がだが、この『アクアウィート』を創ったブランドもわりと好きだったはず、と旭あさひはおもい出したのだ。

　今日の夕食を食べにいってもいいですか、でもどうかラブレターのことだけは、と亜あ季きからメールがきていたのが朝のことだ。また両親のことでなにか嫌いやなのかとおもったが、どうやら今日はそうではないらしい。単に遊びにいきたいから、ということだった。旭あさひはその返信に書いたのだ。

　もしも『アクアウィート』のＤＶＤかＢＤがあれば持ってきてほしい、と。

　亜あ季きから小声で、にやにやしながらいわれる。

「そういや旭あさひとこの『アクアウィート』のヨル、似てるよねぇ。……もしかして氷ひ見みちんにいわれたの？　似てるって」

「……前から知ってたよ」

　似ていることを前からは知らなかった。が、先せん輩ぱいの部屋のぬいぐるみをみて気づいた、などと告げようものならいったいなにをいわれることか。亜あ季きは旭あさひの返事をどう受けとったのか、にやついたままソファに腰こしをおろした。

「あのさ、旭あさひ」

「なんだよ」

「いま、氷ひ見みちんに会ったよ」

「……先せん輩ぱいに!?」

　ついおおきな声を出してしまった。しまった、とおもい、キッチンの母をみやる。母は水を出していて、特に聞こえなかったようだった。それにはほっとしたものの、ソファの上であぐらをかいている従姉いとこのほうは解決しない。

「あはは、旭あさひのママがいるのにおっきな声出しちゃったねぇ」

「……先せん輩ぱいとなにか話したのか？」

「話した。氷ひ見みちんはジョギングしてて、ほとんど同時に気づいて、向こうから話しかけてきた。まあ、大したことは話してないよ。旭あさひにはラブレターの文面という、えげつない人ひと質じちをとられてるし。……氷ひ見みちんはさ、ほんとうに、ほんとうに──」

　そうして亜あ季きが続けた言葉は、旭あさひの心をがつんと殴なぐりつけた。

　旭あさひの、もやがかったような視界をぱっと晴らす衝しよう撃げきだった。







「──どうしようもないくらいに旭あさひが好きなのね」







　からん、と氷が音を立てる。亜あ季きが飲んでいるカクテルのグラスだ。それを作った母はついさっきお風ふ呂ろへ入った。……旭あさひの父がお酒好きで、母はそれに付き合っているうちにカクテルまで作りはじめたのだ。母はスピリッツやリキュールを、引ひっ越こしの際に廃はい棄きするかどうか迷っていたようだが、結果的に亜あ季きが遊びにくることで消費されはじめた。亜あ季きも酒飲みの血を持って生まれたらしい。

「こうみえて、わたしだってちょっとは心配してたんだぞ」

　ほどよくアルコールが回ってきた亜あ季きが、機き嫌げんよく喋しやべっている。つまみのスナック菓が子しをぽりぽりとかじる音。旭あさひはグレープジュース片手に、リビングのＴＶで、亜あ季きが持ってきた『アクアウィート』を観みていた。

「旭あさひってけっこうなパパっ子だったからさ。旭あさひのママが引ひっ越こしを決めたって最初に聞いたとき、それはそうだろうなって納なつ得とくしたし。だから、氷ひ見みちんの存在をありがたいとおもうわたしもいるわけよ」

　実際にアニメとして動くヨル・マグチは、ぬいぐるみ以上に、旭あさひに似ていた。性格までそっくりなわけではないし、旭あさひはヨルのような天才的な頭脳を持っているわけではない。ただ、顔立ちだけではなく雰ふん囲い気きまでどことなく似ている……気がした。

　亜あ季きは続けている。

「そりゃあさ、正直にいえばショックというか寂さびしい部分もあるよ。わたしの可か愛わいい旭あさひが、いい感じの女の子を作ってるなんて。旭あさひってわたしの避ひ難なん所みたいなとこあったのにもうそれができないじゃん的な？」

　図書室の前で待ちかまえられていたとき、つばきが先せん輩ぱいは『アクアウィート』もヨル・マグチもべつだん好きではなかったはずだという趣しゆ旨しのことをいった。

　旭あさひは先せん輩ぱいの部屋のベランダで、好きなキャラクターに似ているから先せん輩ぱいは旭あさひを好きになった──そこまではっきりした気持ちではないにしても、旭あさひに興味を抱いだいたのかもしれないと考えた。

　宿題の答えずばりそのものではなくても、その一因ではあるのだろうか、と。

　だがつばきのいうことが事実なら、因果関係は逆になる。

「わたしも馬鹿じゃないんだから、幼い結けつ婚こんの約束を真に受けたんじゃないけどさぁ。実際、日本じゃ従姉いとことは結けつ婚こんできるわけだし。万が一わたしに素す敵てきな彼かれができなかったら最終的なキープとしては充じゆう分ぶんとか考えてたのご破算だしさぁ」

　ヨル・マグチに似ていたから旭あさひを好きになった、ではなく。

　旭あさひに似ていたからヨル・マグチを好きになった。

　……あれだけ先せん輩ぱいを観察しているつばきが、好きなキャラクターとかそういうものをまちがえるとはおもえない。ということは、きっと事実なのだろう。……旭あさひは、もしかして、とひらめいた。

　先せん輩ぱいの部屋のベランダで。

　ひどく動どう揺ようした先せん輩ぱいが、その動どう揺ようとはまたべつにすこし固まったのは、そのことを指し摘てきされるとおもったからだろうか？　もしかして、……だからですか？　僕ぼくに似ているから、このキャラクターのグッズを集めてるんですか──？　そんなふうに訊きかれたら恥はずかしいと考えたのだろうか？

「あんまりにも美人だから、どうせプライドのかたまりで、旭あさひに対しては遊び半分でしょとかおもって煽あおってみたら、本気で嚙かみついてくるし。あんな美少女に必死になられると、こっちはなすすべないじゃない」

　そう。亜あ季きが煽あおったあの夜のできごとで、先せん輩ぱいが怒おこったのもそうだ。

　旭あさひは先せん輩ぱいがわりと真面目に怒おこったことに驚おどろいた。その理由は旭あさひとのことだったからではないのか。ほかのだれのことであっても、先せん輩ぱいはあんなふうに必死になって、翌日もわざとらしくぷいっと顔をそむけたりしないはずだ。旭あさひとのことで、旭あさひとの世界のことだから──それが先せん輩ぱいにとって大切だから。

「……ったく、旭あさひも氷ひ見みちんもなんか楽しそうで、ほんとうらやましい。……わたし、旭あさひのパパとママの仲のよさがうらやましかったけど、でも、ずっと……わたしの心のよりどころでもあったの。旭あさひのパパとママをみてたから、結けつ婚こんや恋れん愛あいを肥こえ溜だめだとおもわずに済んだ。旭あさひたちも、そうなるのかな……」

　亜あ季きは残っていた、ウオッカとオレンジジュースをメインにしたカクテルを飲み干した。氷が移動して、グラスを置くとともに戻もどって、がしゃんっと音を立てる。旭あさひは金曜日に、教室でつばきと会話を交かわしているときにおもい出したことを、またおもい出した。むかし、父が話した言葉。

　──もしかすると、対等になったことよりも。

　──そうあろうと積み重ねた日々こそが……。

「亜あ季き姉ねえ」

　旭あさひはＴＶ画面を眺ながめたまま口をひらく。『アクアウィート』は終しゆう盤ばんにさしかかっている。ヨルが、心を持つアクアウィートを復ふく讐しゆうの道具のように利用してしまったことを後こう悔かいし、正しい道に進む決意を固めるところだ。

「なんだね。旭あさひ少年」

「ほんとに……先せん輩ぱいは僕ぼくのことが好きかな。いや、好きでいてくれてるのを疑う気はないんだけど。気に入ってるとか、わるくないとおもってるとか、そういう段階じゃなくてって話。すごくとか、夢にみて胸を焦こがすとか……そんな意味で」

「なんなのそれ自じ慢まん？　ふざけてんの？」

「亜あ季き姉ねえがさっきいったんだろ……！　先せん輩ぱいはほんとうにその、どうしようもないくらいに……僕ぼくのことを好きなんだねって。ここにくる前に先せん輩ぱいと遭そう遇ぐうしたっていったよな。どんなことを話して、なんで先せん輩ぱいはそうおもってるって感じたんだ」

「だから、大した話はしてない。なんで感じたかって、あんたとおなじだからよ」

「僕ぼくとおなじ？」

　亜あ季きは、はあ、やれやれ、とばかりに頭をふって立ちあがった。キッチンに向かって、見み様よう見み真ま似ねでカクテルのおかわりを作る。母が作るのよりもだいぶウオッカの比率が高いように、旭あさひにはみえた。亜あ季きはカクテルに口をつけながら戻もどってくる。ソファに座すわり直して、旭あさひくん、といった。

　何度も繰くりかえす。

「旭あさひくん旭あさひくん、旭あさひくん。旭あさひくん旭あさひくん旭あさひくん旭あさひくん！」

「亜あ季き姉ねえ……？」

「……変な目でみないでよ。わたしの話じゃない。旭あさひの愛いとしの先せん輩ぱいを真ま似ねしただけ。つまりまあ、そういうこと。先せん輩ぱい先せん輩ぱいいってる旭あさひとおんなじ。……わたしはもう知ってるし、旭あさひの身内だからでしょうね、口から出るのは旭あさひの名前ばっかで、その度に表情はうずうずして、瞳ひとみはきらきらしてた。んなもん、感じるに決まってるでしょ。氷ひ見みちんのスマホのホーム画面盗ぬすみ見みてごらんよ。きっと旭あさひの写真が壁かべ紙がみだ」

　……いま、この場に先せん輩ぱいがいなくてよかった。顔をみられたら、またぞくぞくされてしまったかもしれない。ついでにいうと、亜あ季きがけっこう酔よってきていてよかった。これから告げることを、忘れてくれるかもしれない。

「亜あ季き姉ねえ。……ありがとう。おかげで、覚かく悟ごが決まった」

「は……？」

　にやにやするだけの生物に成りさがるのは早かった。

　先せん輩ぱいは旭あさひのことを好き。それも、先せん輩ぱいが宿題としてさらりといったのとは裏腹に、もしかすると旭あさひが先せん輩ぱいを好きなのとおなじだけ──いや、そこまででなくたっていい、旭あさひの胸の、宝石のような感覚の欠片かけらくらいはあると信じることさえできれば。

　旭あさひには試ためすべきことがまだあった。

　ＴＶ画面のなかでは奇くしくも、ヨルがアクアウィートとの絆きずなを再確かく認にんして、最終決戦に臨のぞむ準備をはじめていた。きっと上う手まくいくだろう。ヨルはアクアウィートを信じるのだ──旭あさひが先せん輩ぱいの恋こい心ごころを信じることにしたように。

　おもいついている事柄はいくつかある。

　旭あさひはそれだけ先せん輩ぱいについて考えてきて、この春とは比ひ較かくにならないほど先せん輩ぱいという人間を知っている。

　まずは、旭あさひと先せん輩ぱいのやりとりの足かせとなっている、つばきの疑いを終わらせなければならなかった。




　壁かべ掛かけ時ど計けいが夜の九時を指し示す。今日は窓を開けない。

　旭あさひのほうはまだ、先せん輩ぱいの世界の色しき彩さいを塗ぬり替かえられていない。

　……これから、そうするのだ。














その四、先輩の頰はあたたかく先輩の睫毛はふるえる









　もうすぐ夜の九時。

　旭あさひは深呼吸する。気持ちを整えるために、母にハーブティーを淹いれてもらって飲んできた。先ほど先せん輩ぱいのベランダに、丸めた紙を投げこんだ。そのあとで窓は閉めたが、カーテンは開けたままにしてある。先せん輩ぱいの部屋のカーテンは閉まっている。

　スマートフォンを手にとって、着信履り歴れきをひらく。

　そこから先せん輩ぱいへと電話をかけた。

　旭あさひからは、はじめて。

　先せん輩ぱいはすぐに出た。

『──旭あさひくん？』

　このあいだの日曜日、先せん輩ぱいからの着信をとったときの自分もこんな声だったのだろうか。先せん輩ぱいの声には驚おどろきと戸と惑まどい、いったいなにごとかという警けい戒かいが入り交じっている。旭あさひはくすりとして、切り出した。

「先せん輩ぱい、喧けん嘩かしませんか」

　もちろん先せん輩ぱいは訝いぶかしげな声を発する。

『……え』

「すみません。いきなり電話して。このあいだの先せん輩ぱいとおなじで、今日だけ特別です。……でも早くこの仕方なくの特別を終わらせたいから、提案したいことがあるんです。ベランダをみてくれませんか」

　先せん輩ぱいの部屋のカーテンが開く。スマホを耳に当てた先せん輩ぱいの姿がみえる。その美び貌ぼうにはまだ戸と惑まどいが色いろ濃こく浮うかんでいた。旭あさひが窓を開け、先せん輩ぱいも窓を開ける。……今晩、つばきが見張っているかどうかはわからない。先せん輩ぱいはベランダを見み渡わたし、丸まった紙に目を留とめた。

　旭あさひは窓辺でうなずく。

「それです。読んでみてください」

『ちょっと待って。スマホ、スピーカーにする』

　先せん輩ぱいがスマホをスピーカーに切きり替かえ、適当に置いた。それから手を伸のばし、紙を摑つかむ。ベランダには出ず、窓辺でそれをがさごそとひらいていく。先せん輩ぱいは旭あさひの書いた文章を読んで、目を丸くした。

『……旭あさひくん、これ本気かな？』

「先せん輩ぱいは嫌いやですか？　先せん輩ぱいが抵てい抗こうあるんなら、べつの方法をまた考えます。でも、つばきが納なつ得とくするのをこのままだらだらと待つだけなのが、つらくなりました。つばきに同情したくなる部分があっても、それはそれ、これはこれです。黄たそ昏がれさんには申し訳なさもありますけど、僕ぼくは──」

『──旭あさひくんは』

　先せん輩ぱいはおもしろがるように口をはさんだ。

　夜の向こう、ベランダの向こうで、小声で続ける。

『わたしとの窓越ごしのお喋しやべりを再開したくてたまらないんだね』

「先せん輩ぱいは、どうなんですか？」

『わたしは、わたしだけの旭あさひくんの表情を一刻も早く堪たん能のうしたいとおもってるよ。そのためならひと芝しば居い打つのもやぶさかじゃない。旭あさひくんと共犯なら、噓うそをつくのもまた一興だね。……ねえ旭あさひくん』

　先せん輩ぱいはそこで小首を傾かしげて、旭あさひをじぃぃっとみつめた。

　ずいぶん長い時間みられたので、旭あさひは、え？　とおもわず自分の頰ほおを触さわる。熱くない。そんな動どう揺ようなんてみせていなかったはずだ。実際、先せん輩ぱいは満足げな吐と息いきをこぼすのでもなく、ぞわぞわと身み震ぶるいするのでもなかった。その口くち許もとに、にーっと笑えみを浮うかべた。もしかして、といってくる。

『旭あさひくんにはなにか、急ぎたい理由があるのかな？』

　旭あさひは答えず、先せん輩ぱいの瞳ひとみをみかえす。……どっちだ、と旭あさひはおもった。わからない。しかし先せん輩ぱいの表情からは余よ裕ゆうの色が消えていない。大だい丈じよう夫ぶなはずだ。先せん輩ぱいは笑ったまま、置いてあったスマホを手にとった。

『……楽しみ。なんにせよ、わかったよ。この注意点は頭に入れておくから、安心して。わたしより旭あさひくんの演技が心配だな。……でも、わざわざ電話をかけてくるほどのやる気だもんね。雨も降ってなくて、つばきちゃんがいるかもしれないのに、キスの催さい促そくだったらどうしようっておもっちゃったよ』

　先せん輩ぱいは旭あさひをどきりとさせるつもりでいったのだとわかってはいたし、気は強く持っていたつもりだが、どうしようもなかった。あのキスの印象は鮮せん烈れつだ。想起させられるだけで、胸が熱くなるのは止められない。先せん輩ぱいが頰ほおをわずかに染め、ぶるっとした。うれしそうな顔で、スマホに目を落とす。

　明日の天気でも確かく認にんしようとしたのかもしれない。スピーカーで通話したままスマホを操作する。旭あさひはその瞬しゆん間かんに反はん撃げきに出た。

「先せん輩ぱい、いまホーム画面がちらっとみえて」

『──ふぇっ!?』

　実際にはぜんぜんみえていない。鎌かまをかけた。

　機会があればいってみようと、事前に決めていたのだ。

「しっかりはみえなかったんですけど、ちょっと気になったのでこっちに向けてみせてくれませんか」

『え、えっ、いやそれは、恥はずかしいっていうか、……駄だ目め』

「どうして恥はずかしいんですか？」

『……どうしても。内ない緒しよです』

　旭あさひはふたつのことをおもった。

　ひとつは、先せん輩ぱいだってやはり予想外のこと、なんの心がまえもしていないことだと照れくさかったり動じたりするのだ。あたりまえだ。先せん輩ぱいの余よ裕ゆうはいつなんどきも保たれているものではなく、理由あってのものなのだ。

　先せん輩ぱいがあの余よ裕ゆうを失う状じよう況きようは存在するのだった。

　そしてもうひとつは、先せん輩ぱいのスマホの壁かべ紙がみだ。

　……もしかすると、亜あ季きの指し摘てきは正しいのかもしれない。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　雲ひとつない、彼方かなたまで冴さえわたる青空だった。

　しばらく続いた雨で大気中の塵ちりも洗い流されたのか、空気も澄すんでいるように感じた。こんな日に、夜、先せん輩ぱいと窓越ごしにやりとりできたら素す敵てきだろう。きっと星がきれいだ。月もかがやいて、先せん輩ぱいの髪かみを美しく照らすだろう。夜風はおだやかに先せん輩ぱいの匂においを届け、ふたりの声を乗せて消えるだろう。

　だから今日、ちゃんと終わらせる。

　つばきにも、黄たそ昏がれにも、旭あさひと先せん輩ぱいのあいだには特になにもないのだと納なつ得とくさせる。







　朝、教室にはもちろんつばきの姿があった。旭あさひは一時間目、英語の授業を受けながらつばきのことを考える。

　先せん輩ぱいはつばきとの想おもい出でをこんなふうに語っていた。

　──こうみえてもわたしはけっこうモテるんだよ。

　こうみえてもなにも、どこからどうみてもモテるようにしかみえない、とおもいながら旭あさひは話を聞いた。

　──ぜんぜん自じ慢まんじゃなくて、事実としてね、中学校のころはいまよりもっとモテたかも。だけど、ひとの真しん剣けんな好意を拒きよ絶ぜつするのってそれはそれでしんどいじゃない？　正直いうと、だから高校に入ってからは、だれとも付き合う気はないって公言するようにしたところもあるんだ。

　自じ慢まんにしか聞こえない、と旭あさひはおもったが、同時にわかるような気もした。想像と、ほんのわずかな経験から。むかし旭あさひにラブレターをくれた子が傷ついたとき、旭あさひも傷ついたのだ。亜あ季きのせいであっても。その恋こいを受け入れる気がなくても。

　相手が自分に向けてくれる好意をへし折ったことに。

　先せん輩ぱいはこれまで、旭あさひの想像を絶するほどの回数、そんなおもいをしてきたはずだ。先せん輩ぱいほど美人だと、生まれついたときからきわめて美しかったにちがいないから、ほとんど物心ついたころから。

　あるいはその痛みが、先せん輩ぱいにトラウマじみたものを植えつけたのだろうか。だから〝みんなの女め神がみ〟という鎧よろいをまとい、恋こいを無意識に遠ざけていたのかもしれなかった──旭あさひと窓越ごしのやりとりをはじめるまで。

　──そんなわけで、よく呼び出されて告白とかされてたんだけど、一度つばきちゃんにその現場をみられたことがあるんだ。相手はわたしの同級生だったから、当時中一のつばきちゃんよりふたつも年上だけど、そんなのおかまいなしだった。つばきちゃんは相手に怒おこったんだ。先せん輩ぱいを傷つけるつもりなのかーって。

　自分が先せん輩ぱいに受け入れてもらえるつもりなのか。

　先せん輩ぱいにはもっとふさわしいひとじゃないと駄だ目めだ。

　そうじゃないと、傷つくのは先せん輩ぱいじゃん。あたしは先せん輩ぱいを傷つけるものがゆるせない。一ミリの傷だってゆるさない。先せん輩ぱいにふさわしくない相手が告白したところで、その場にしろ、いずれにしろ、心やさしい先せん輩ぱいが傷つくことにしかならない。その告白を撤てつ回かいしろ。ただ憧あこがれるだけにしろ──。

　──いまおもえば、あのときにつばきちゃんを𠮟しかっていればよかったかな。わたしにふさわしいかどうかを決めるのも、傷つくのも、つばきちゃんじゃなくてわたしが決めることなんだよって。

　そうだ。先せん輩ぱいが決めることで、旭あさひが決めることなのだ。この世のほかのだれでもない。いまの旭あさひには確信に近いものがある。恋こいはきっとお互たがいの歩んできた人生が複雑に絡からみ合あうようなもので、単純では決してない。運命なんてないのにただひとりの相手に恋こいするから、運命のごとく劇的なのだ。

　──そのときは先せん輩ぱい、どうしたんですか。

　──これはわたしもわるいんだけど、自分の言葉でまた相手を振ふらずに済んで、ちょっとほっとした部分があった。それに、つばきちゃんが泣いたんだ。そりゃもうめいっぱい。それで怒おこらずに済ませちゃったから、今回、こんなことにつながったのかもしれない。ごめんね、旭あさひくん。

　旭あさひは、先生に当てられて起立し、たどたどしく英文を読むつばきにちらと目をやった。つばきは勉強ができるほうではない。下から数えたらすぐだ。頭がよろしくないというより、勉強にとれる時間が少ないのだろう。

　それだけに、この教室にいる事実に強い意志を感じる。

　先せん輩ぱいとおなじ高校に入るため、どうにか時間を捻ねん出しゆつし、一いつ所しよ懸けん命めいに受験勉強したにちがいなかった。

　……旭あさひはつばきが、先せん輩ぱいはあたしにとって憧あこがれ、もちろん恋こいってわけじゃない、でも万が一先せん輩ぱいが告白してくれたら付き合っちゃうかも、とクラスメイトに冗じよう談だんめかして喋しやべっているのを背中に聞いたことがある。

　しかし、二学年差。おなじ高校に通うのは一年だけで、しかも先せん輩ぱいは卒業の年度なので終しゆう盤ばんはどれだけ登校するかわからない。実質的には一年よりだいぶ短い。それだけのために、必死に勉強して先せん輩ぱいとおなじ高校にいく。

　かつて、先せん輩ぱいがだれかほかの人間から告白されている現場を目まの当あたりにしただけで、先せん輩ぱいがそれを受け入れたわけでもないのに、とり乱して号ごう泣きゆうした。

　先せん輩ぱいの素す敵てきなところを息いき継つぎなしで語り続けられる。

　太陽が美しいのを、この世に先せん輩ぱいが存在しているからのように感じる。

　旭あさひはいま、そんなのほとんど恋こいだろ、とおもった。

　先せん輩ぱいを傷つけたくないという形だろうと。先せん輩ぱいをだれかに渡わたしたくないという形だろうと。つばきが自身の恋こいのために他人の恋こいを邪じや魔まするのなら、たとえつばきの想おもいに共感できるところがあっても、ふり払はらうのを遠えん慮りよする必要はないのだった。







　そのためのひと芝しば居いは、放課後に行う予定だ。

　場所はほかにひとがおらず、旭あさひが偶ぐう然ぜん立ち寄っても不自然ではないということで、図書室にする。司書教きよう諭ゆが帰ったあとであれば、ほかのだれかがいる可能性はずいぶん低かった。先せん輩ぱいに、つばきと黄たそ昏がれを図書室に呼び出してもらう。

　万が一だれかいても、氷ひ見み夏か菜な子こと能のう町まちつばきと島しま尾お黄たそ昏がれがそろってやってきて、その場で図太く読書を続けられる生徒はそうそういないだろう。なにかしらのおかしな噂うわさは立つかもしれないが。

　旭あさひと先せん輩ぱいが電話越ごしに打ち合わせた設定はこうだ。

　……何日か前に先せん輩ぱいはつばきの監かん視しに気づいた。先せん輩ぱいは気にしてくれるのをありがたいとおもう一方で、家まで見張るなんてやりすぎだとおもう。夜間だとつばきの身も心配である。そんな折、先せん輩ぱいはバス停に向かう道すがら旭あさひに会う。つばきのことが気になって、変わったことはないかと尋たずねる。旭あさひは返答を渋しぶるが、感じるものがあった先せん輩ぱいは念入りに問とい詰つめ、黄たそ昏がれの話を聞き出す。どうやら、黄たそ昏がれはつばきに協力させられているらしい、と。

　そうして先せん輩ぱいはふたりに、自分たちにはなにもないし、家が近所というだけの旭あさひに迷めい惑わくがかかっているから疑いを解くよう求める……。

　少なくとも、自分たちにはなにもない、という部分以外の説明はあまり疑われないだろう。図書室の前で待ちかまえられたあのとき以来、つばきがどのくらい旭あさひと先せん輩ぱいを見張っていたかはわからない。が、先せん輩ぱいもいっていたし旭あさひも実感する、つばきの疑いの度合いがすでにちいさくなっているのはたしかだ。

　旭あさひと先せん輩ぱいが自然に、けれどもべつだん仲よく交流することもなくすごすさまを、何度も目まの当あたりにしたのだろう。

　これも先せん輩ぱいがいっていたように、このままなら放っておいてもそのうちには納なつ得とくしてくれるだろう。だが旭あさひはすぐにでも終わらせたい。これはあくまで前提なのだ。旭あさひがほんとうに挑ちよう戦せんしたいのはべつのことだ。

　つばきと黄たそ昏がれを──とりわけつばきを今日、完全に納なつ得とくさせるにはそれなりに劇薬が必要になる。先せん輩ぱいは旭あさひに演技ができるのかと心配していたようだったが、そこは勘かんちがいしている。旭あさひたちは芝しば居いを打つ。しかし旭あさひは完全な作り話をするつもりはない。いくつかを気をつけた上で、素す直なおに話せばいいと考えている。

　自分は先せん輩ぱいに対して、好きだとはっきり口に出していない。

　その気づきが、今回の発想の起点でもあるのだから。







　掃そう除じ時間には黄たそ昏がれの姿をみかけた。廊ろう下かを掃はいていて、窓から校庭にいる黄たそ昏がれがみえたのだ。遠目にもわかる。見た目が整っていて長身だし、髪かみ型がたもちょっと特とく徴ちよう的だし、なにより先せん輩ぱいとおなじだ、周囲にはいつもひとが集まっている。

　男子生徒同士でじゃれ合いながら掃そう除じしている。

　黄たそ昏がれについては、先せん輩ぱいは複雑そうな声こわ音ねでいっていた。

　──わたし、あんなにあきらめないひとほかに知らない。島しま尾おくんが何度断られてもめげずに告白してくれるのは、いくつか理由があるとおもうんだ。

　旭あさひは一いつ拍ぱく置いてから、尋たずねた。

　──好きだからってこと以外に理由があるんですか？

　──もちろん、わたしを真面目に好いてくれてるっていうのがいちばんの理由だとはおもうよ。島しま尾おくんが自分に自信を持ってるっていうのも。あとは、好きだってきちんと伝えるのが大事だってこともわかってるんじゃないかな。けど、わたしの精神的な負担を減らすためでもあるはず。

　先せん輩ぱいは、さっきの話じゃないけどね、と続けた。

　──島しま尾おくんは自分がモテるから、まっすぐぶつけられる好意を拒きよ絶ぜつするのは心苦しくもあるってよく知ってるんだろうね。恒こう例れい行事みたいな形にして、ある意味わたしが気楽に断りやすくしてくれてる。やさしいし、いい子なんだなっておもう。旭あさひくんも、話したらすぐに仲よくなってたね。

　──……そうですね。

　──正直いって、わたしは島しま尾おくんが嫌きらいじゃない。……でも駄だ目めなんだ。旭あさひくんに感じる気持ちとはまったくちがう。島しま尾おくんにはわるいなっておもうのが半分で、そう感じるんだから仕方ないじゃないかっておもうのが半分だね。なぜって訊きかれても困る。わたしは旭あさひくんだから楽しいし、どきどきするんだよ。

　──僕ぼくも、黄たそ昏がれさんのことをやさしいし、いいひとなんだなっておもってます。だから、ほんとうは……黄たそ昏がれさんに伏ふせるのには罪悪感があります。黄たそ昏がれさんだけには僕ぼくが先せん輩ぱいとその、なんていうか、ただお隣となりさんという以上のなにかがあるってことを話すべきかっておもってました。

　──ました？　過去形なんだ？

　──過去形です。……そんなこと気にしてる暇ひまなんて僕ぼくにはないって気づきました。なにより大事なのは先輩とのあの窓越しの日々で、あれがいまもこれからも形作るんです。だから、あの日々を一分一秒でも早くとり戻もどしたい。そして、だれにも邪じや魔まされずに先せん輩ぱいと時間を重ねたい。少なくとも、いまはまだひとに知られたくないです。僕ぼくの罪悪感なんて知ったことかっておもいました。

　先せん輩ぱいはその笑えみが目に浮うかぶような口調でいった。

　──旭あさひくん、わるい子だね。

　旭あさひはそこで、校庭の黄たそ昏がれがふと校舎をみあげたのに気づいた。どうやら旭あさひの姿をみてとったらしい。視力もいいのか。黄たそ昏がれはさわやかに手をふってくる。旭あさひは自身を鼓こ舞ぶするようにあえてちいさく笑ってから、頭をぺこりとさげる。

　フェアでなくたっていい。

　いまは先せん輩ぱい以外のことなんてとても考えられない。

　旭あさひは黄たそ昏がれも、完全にたぶらかす。

　……旭あさひは先せん輩ぱいのことを好いていない、むしろ嫌きらっている──と。

　そうしながら同時に、先せん輩ぱいとの世界をひとつ塗ぬり替かえる準備を整えるのだ。







　帰りのＨＲが終わる。旭あさひは帰かえり支じ度たくをするふりをして、つばきの様子を窺うかがう。

　つばきはなんだかんだで人気者であるので、今日はクラスメイトの女子たちに囲まれていた。帰りに遊びにいこうかという話をされているようだったが、つばきは用事があると断っていた。雑談には笑え顔がおで応じつつも、たまに時計をみている。

　学校で使用が禁止されているスマートフォンを、つばきはともかく先せん輩ぱいがいじるとはおもえないので、人づてに伝えたのか自分が直接話したのか。

　どちらにせよ、先せん輩ぱいからすでに呼び出しを受けているのは間ま違ちがいなさそうだった。旭あさひはつばきより先に教室を出た。その際、つばきが視線を向けてきたかはわからなかった。旭あさひは男子トイレへ向かった。

　個室に入り、ズボンのまま便座に腰こしをおろす。

　先せん輩ぱいと打ち合わせした時刻がやってくるまで、そのまま待つ。

　旭あさひは目を閉じる。時間つぶしに、頭のなかでシミュレートしてみる。

　……先せん輩ぱいが指定した時刻は司書教きよう諭ゆが帰ったあとの午後五時十分。だが、つばきも黄たそ昏がれも先せん輩ぱいから呼び出されて、なにごとかと気がはやらないわけはないだろう。約束の時間より早く図書室に着く。

　つばきと黄たそ昏がれ、どちらが早いだろうか。お喋しやべり好きな女子に捕つかまっているつばきより、普ふ段だんは男子同士で遊んでいることの多い黄たそ昏がれのほうが、フットワークが軽いだろうか。黄たそ昏がれは五時をすこし回ったところで図書室のドアを開ける。終業した司書教きよう諭ゆが、まだ片付けをしている途と中ちゆうかもしれない。

　黄たそ昏がれは本好きだから、旭あさひほどではないにせよ図書室にいくらしいので、女性の司書教きよう諭ゆともそれなりに親しいかもしれない。司書教きよう諭ゆは若くみえるが四十歳さいくらいで、ちいさな子供がいるそうだが、そんな女性からしても黄たそ昏がれは可か愛わいらしいはずだ。にこやかに話しかけ、黄たそ昏がれもにこやかに応じる。しかし黄たそ昏がれは内心、時間を気にしているだろう。先せん輩ぱいはいったいなんの用事で俺おれを呼び出したんだ、と考えているだろう。

　人気の少ないところに呼び出され、期待するだろうか？　あるいはなにかよくないことかもしれないと警けい戒かいするだろうか？

　そのとき、図書室のドアが再びひらく──先せん輩ぱいではなく、つばきだ。午後五時八分。つばきは少々肩かたで息をしている。先せん輩ぱいとの待ち合わせに遅おくれるわけにはいかない。校則ではむろん廊ろう下かを走るのは禁止されているが、つばきはそんなの気にしない……。

　旭あさひは目を開けた。鞄かばんからスマホをとり出して時間を確かく認にんする。……そろそろ移動をはじめるか。旭あさひの想像のなかでなくても、つばきも黄たそ昏がれもそろそろ教室には残っていない時間だろう。一応、トイレの水を流しておく。

　手を洗ったあと、廊ろう下かを進みながら続きを考えてみる。

　……黄たそ昏がれと話すのが楽しくてつい長居していた司書教きよう諭ゆが、こっそり顔をしかめる。つばきは黄たそ昏がれ以上の校内有名人だが、好すき嫌きらいは黄たそ昏がれとちがって真っ二つにわかれている。あきらかに生意気かつ自分の可か愛わいさと若さを鼻にかけている雰ふん囲い気きがぷんぷんなので、女性の教職員には嫌きらわれている率が高いようにおもう。司書教きよう諭ゆは黄たそ昏がれとの話をやめ、〝CLOSED〟の札を手に出ていく。CLOSEDといっても鍵かぎがかけられるわけではなく、貸し出しがなくなるだけで出入りは自由である。

　つばきは出ていった司書教きよう諭ゆには目もくれない。黄たそ昏がれの姿を目にして、一いつ瞬しゆんで思考をめぐらせるだろう。偶ぐう然ぜん？　黄たそ昏がれが本好きなのはつばきも知っているか。しかし、つばきが人生ではじめて先せん輩ぱいに呼び出された先に、たまたま黄たそ昏がれが突つっ立たっているわけがない。

　先せん輩ぱいに呼び出されてつばきの頭に浮かんでいたのは、黄たそ昏がれよりは悲観的な推測だろう。もしかすると先せん輩ぱいや旭あさひの家を見張っていたのがばれたのかもしれない、というのも頭をかすめたにちがいない。そうして実際に図書室にやってくると、黄たそ昏がれがいる。つばきが、先せん輩ぱいを上じよう機き嫌げんにさせている相手──犯人──旭あさひではないかと睨にらんでいる人物Ｘの特定に協力するよう頼たのんだ黄たそ昏がれが。

　つばきが、それが意味するところを理解しきる前に、主役はやってくる。

　──つばきちゃん、島しま尾おくん。お待たせ。呼び出して、ごめんね。ちょっと話したいことがあったんだ。

　先せん輩ぱいはきっと困ったふうに首を傾かしげ、けれども口くち許もとには〝みんなの女め神がみ〟らしい微ほほ笑えみを浮うかべているだろう。つばきと黄たそ昏がれがそれぞれ、緊きん張ちようした面おも持もちで先せん輩ぱいをふりかえる。先せん輩ぱいが図書室のなかへ歩を進めながら、いう。

　──あのね、雨あま晴はらしくんのこと。前に説明して、つばきちゃんもあれで納なつ得とくしてくれたらいいなとおもってたんだけど。どうやら、つばきちゃんはぜんぜん納なつ得とくしてくれてなかったみたいだね……。

　旭あさひは図書室の前までたどり着いた。

　頭のなかで行ったシミュレーションどおり、すでにCLOSEDの札がドアの中央にかけられている。図書室内から声がする。なにをいっているかは聞きとれないが、先せん輩ぱいの声なのはまちがいなかった。……あとすこし間を置くか。旭あさひはそう決めて、先せん輩ぱいたちがどんなふうに話をしているかまた想像してみた。

　……つばきは反論するだろうか。それともうつむいてだまりこむだろうか。相手が先せん輩ぱいであること。こっそりと監かん視ししてきた負い目があること。その点から、後者だとみなす。ただし、うつむいたとしても、つばきの両手はぎゅうっと強く握にぎりしめられているだろう。なら、代わりに黄たそ昏がれが口をひらくかもしれない。

　──先せん輩ぱい、俺おれから訊きいたことはありませんでしたね。つばきちゃんの疑念は事実ではないんですか？

　──事実ではないよ。わたしと雨あま晴はらしくんは特になにもない。おなじ学校の後こう輩はいが隣となりの家に引ひっ越こしてきたって状じよう況きようはおもしろいなっておもうけど、それだけ。わたしは逆に、つばきちゃんがどうしてそんなに……わたしや雨あま晴はらしくんの家を見張るくらいに、雨あま晴はらしくんを疑うのかがわからないよ。

　黄たそ昏がれは、家を見張る？　と驚おどろいてつばきをみる。先せん輩ぱいがわざわざ話し合いの場を設けたのはこういうわけか、と納なつ得とくするだろう。つばきはさすがにうろたえるとおもう。家の監かん視しについて、ばれているかもしれないと考えるのと、ばれていると明確になるのとではわけがちがう。……一方で、すでにばれているならもう臆おくする必要はない、とひらき直るかもしれない。想像のなかのつばきが先せん輩ぱいをみあげる。

　──じゃあ、そこのストラップはどうなんですか。『アクアウィート』のキャラクターのストラップ！　先せん輩ぱい、前まで好きじゃなかったはずなのにいきなりつけはじめたのは、アメフラシに似てるからでしょ……！

　先せん輩ぱいはあらかじめ心がまえできていることには動じない。

　──え？　雨あま晴はらしくんに似てる？　島しま尾おくんはどうおもう？

　──……いわれたら、似てるようにもみえますが……。

　──そうかな？　わたしはべつに感じないな……それにつばきちゃん、わたしが『アクアウィート』を好きになったのはね、単に最近はじめて観みたからだよ。おもしろかった。お気に入りのキャラクターが増えるの、そんなにおかしいかな？

　つばきは口を閉とざす。反論できない。証しよう拠こがなにもないのだ。おそらくはつばきの疑いの一因になったのであろう、旭あさひが手作りした花飾かざりもいまはない。

　──とにかく、つばきちゃん。わたしを好いてくれてるのは知ってるから、わたしに対してはいいよ。でも関係ない雨あま晴はらしくんには迷めい惑わくかけないように。それに、島しま尾おくんも。雨あま晴はらしくんから聞き出した話だと、そんなに積極的ってわけじゃなかったみたいだけど、後輩の女の子をいさめてくれてもいいんじゃないかな？

　ただ、肝かん要ようなのはつばきを論破することではない。

　つばきの感情を納なつ得とくさせることなのだ。

　つばきが声を荒あららげる。

　──ご神体が……！

「──ご神体が……！」

　想像とほとんどおなじタイミングで、本物のつばきの叫さけびが図書室のなかから聞こえた。旭あさひは、偶ぐう然ぜんにしてもできすぎだ、とおもってくすりとする。

　それから深呼吸して、図書室のドアを開けた。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




「……ご神体が、そういったんです！　あたしのご神体が、勘かんが、アメフラシだって！　たしかに先せん輩ぱいにもあいつにも不ふ審しんな点はなかったけど、……まだ納なつ得とくできません。先せん輩ぱいが機き嫌げんよかったのもここでなんか喋しやべってたのも事実で、それにあの花、あたしあいつが花を買ってるとこを──……アメフラシ！」

　つばきが旭あさひに気づいて、ふり向いた。

　図書室内の状じよう況きようは、旭あさひがおもい描えがいていたのとおおむねおなじにみえた。想像とあきらかにちがうのは、ぎりぎりと奥おく歯ばを嚙かむつばきの目に、涙なみだの膜まくが浮うかんでいることか。旭あさひはつばきが、図書室に入った旭あさひの姿にむしろ救われた顔をしたのをみた。

　すがりつくようにいってくる。

「やっぱり、あんただ」

　黄たそ昏がれは旭あさひが現れた事実を、慎しん重ちように吟ぎん味みする表情になっていた。黄たそ昏がれの様子にも旭あさひの想像とちがうところがある。黄たそ昏がれは緊きん張ちようのにじむ顔をしていた。

　おそらくは先せん輩ぱいに対して、失点なく立ち回りたいと考えている。当然だろう。つばきはもしも旭あさひと先せん輩ぱいのあいだになにかあるとして、それを邪じや魔まするためなら多少先せん輩ぱいの怒いかりを買ってもいいとおもっていただろうが、黄たそ昏がれはちがう。もっと生産的な理由を語っていた。自分に先せん輩ぱいを恋こいさせる手がかりにしたい、と。

　黄たそ昏がれはもしも旭あさひと先せん輩ぱいのあいだになにかあってもかまわない、と考えていたのだ。先せん輩ぱいがだれにも恋こいしない人間であるより、自分が先せん輩ぱいと結ばれる可能性があがると。

　なのに、そもそも自分自身が先せん輩ぱいから嫌きらわれたら目も当てられない。その先せん輩ぱいは、ご神体……？　と首をひねっていた。それはそうだ。

　旭あさひは黄たそ昏がれの顔から、こちらは大だい丈じよう夫ぶだろうとわかった。先せん輩ぱいから直接注意を受けた時点で下手な行動をとらないだろうし、そもそもつばきほど強きよう烈れつに旭あさひを疑っているわけでもない。

　問題はやはり、つばきである。

　つばきの口くち許もとには引きつった笑えみが浮うかんでいる。

「あんただ、あんただ……！　ご神体もあたしの勘かんもまちがってなかったじゃない！　ほら、どうですか先せん輩ぱい！　もともと変だったんです。そうだ、あたしアメフラシにはなんか先せん輩ぱいの話をよくしちゃうとおもってたけど、あれはあたしの本能がこいつは危険だって訴うつたえてたんだ。あんたのどこがいいのかあたしにはぜんっぜんわかんないけど、いずれ先せん輩ぱいが傷つくのはあきらかで──」

　旭あさひはつばきの話をさえぎった。

「──なんの話をしてるんだよ」

　つばきは一いつ瞬しゆん鼻白んだ。

　が、すぐに敵意を再点火する。

「なに、ごまかす気……!?　いまあんたの話をしてて、偶ぐう然ぜん図書室にやってきたとでもいうわけ……!?」

「偶ぐう然ぜん図書室にきたんだよ。つばきたちがいて驚おどろいたのはこっちだ。僕ぼくが本好きなのは知ってるだろ──いやつばきは知らないかな。でも黄たそ昏がれさんは知ってる」

「詭き弁べんはいい。どうせ軟なん体たい動どう物ぶつのアメフラシのことだから、うねうねしながら先せん輩ぱいをストーキングしてたんでしょ！　隣となりの家だからって先せん輩ぱいの家をじろじろみたりしてるに決まってる、気持ちわるいったらありゃしない！　いったいどんな卑ひ劣れつな手を使ってあんたなんかが先せん輩ぱいと仲よくなったの──」

　つばきは、どの口がいうんだと指し摘てきしたくなる内容をまくし立てる。旭あさひはそんなつばきに向き直った。真正面から、いう。

「わかった。ちょうどいい。つばきが先せん輩ぱいの話をふってくる度たびにおもってたけど、もういい加減にうんざりだ。つばきが、僕ぼくと先せん輩ぱいのことをどんなふうにおもっていようが、この際はっきりいっとく」

　先せん輩ぱいも聞いている。黄たそ昏がれは、なにをいい出すのかと旭あさひをみている。

　旭あさひは心の赴おもむくまま告げた。




「僕ぼくは先せん輩ぱいが大だい嫌きらいだ」




　つばきは、ぽかん、とした。黄たそ昏がれも驚おどろいて、旭あさひくん？　と名前を呼んでくる。ふたりとも、旭あさひがそんなことをいい出すなどいささかも予想していなかったらしい。

　それどころか、先せん輩ぱいに対してだれかが〝嫌きらい〟ということ自体、未知のできごとのはずだ。旭あさひは続ける。率そつ直ちよくに語ればいいだけだった。

「つばきが前に、先せん輩ぱいみたいに満点の美人でやさしかったら恋こいして当然みたいなことをいっただろ。そのときもいいかけたけど、そんなのおおきなまちがいだ。恋こいはそんなに単純で、ひとつ明確な理由があっただけでふくらむようなものじゃない。僕ぼくはいろんな理由から、先せん輩ぱいが嫌きらいなんだよ」

　……ただ一点だけを逆さまにして。

　旭あさひが目を向けているのはつばきだが、言葉を向けているのは先せん輩ぱいだ。この場で先せん輩ぱいだけが、旭あさひがいっているほんとうの意味を理解できている。

「つばきは先せん輩ぱいの髪かみのきれいさが胸に刺ささったっていった。たしかにわかる。先せん輩ぱいの髪かみはきれいだとおもう。光が当たるとまるで真しん珠じゆみたいで、僕ぼくはそれが嫌きらいだ──」

　昨晩、先せん輩ぱいのベランダに投げたメモ。

　あれにはひとつ、重大な注意点を太字で書いておいた。

「黄たそ昏がれさんは、先せん輩ぱいに興味を持ったきっかけは容姿だっていってました。ぜんぜん、わるいことじゃないとおもいます。容姿が関係ないなんてきれいごとだ。容姿だってそのひとの無二の個性のひとつだし、先せん輩ぱいがすごく美人なのは……たとえばミケランジェロのピエタが美しいのとおなじ意味で、単純な事実です。その上で、僕ぼくは僕ぼくの好みとして先せん輩ぱいの容姿が嫌きらいだ。その涼すずやかな目め許もとが特に嫌きらいだ」

　こうしてつばきと黄たそ昏がれの前で〝喧けん嘩かごっこ〟をするに当たって、先せん輩ぱいに絶対に誤解してほしくない注意点。

〝僕ぼくが口に出す単語をひとつだけ、先せん輩ぱいの頭で変へん換かんして聞いてください〟




〝嫌きらい→好き〟




「先せん輩ぱいの女め神がみみたいな表情も嫌きらいだ。先せん輩ぱいの天使みたいな笑いかたも嫌きらいだ。先せん輩ぱいの、時折子供っぽくはしゃぐ喋しやべりかたも嫌きらいだ。先せん輩ぱいの匂においだって、近くで嗅かいだらその甘あまさにくらくらするみたいで、ほんとうに嫌きらいなんだよ。僕ぼくよりもちょっと背の高い、しなやかな体つきも嫌きらい。そのくせ出るところは出てて、目に毒すぎるのも嫌きらいだ。隣となりの家に先せん輩ぱいみたいな女のひとが住んでるって気づいたときには、なんてことだっておもった」

　そこでいったん息いき継つぎする。

　まだまだ、ぜんぜん、ちっともいい足りてない。

「だれにでもやさしいその性格も嫌きらいだし、聖女だの女め神がみだのいわれても鼻にかけないところも嫌きらいだ。友達が多くて、いろんな相手からまんべんなく慕したわれてるのも、基本的にだれに対しても態度を変えないんだろうなって感じて嫌きらいだ。子供や動物を好いているらしいところも嫌きらいだ。目が合うと、ふいににこっと笑いかけてくるところも、大だい嫌きらい。真面目なくせに融ゆう通づうも利きくところも嫌きらいなんだ」

　再び息いき継つぎ。

「あまつさえ運動も勉強もできるとか、完かん璧ぺき超ちよう人じんみたいなところも嫌きらいだ。髪かみをかきあげるときの手つきも嫌きらいだし、ちょこんと首を傾かしげる動作も嫌きらいだ。背筋がぴんと伸のびているのも嫌きらい、バスでお年寄りや妊にん婦ぷさんがいたらすぐに席を譲ゆずるところも嫌きらい、夕ゆう陽ひのなかで照れるその横顔も嫌きらい。なにかひとつじゃない。ぜんぶぜんぶ幾いく重えにも合わせて、先せん輩ぱいという人間そのものが大だい嫌きらいなんだ」

　いえる部分をすべていいきったとき──。

　つばきは敵意も怒いかりも完全に失っていた。旭あさひをみる目には戸と惑まどいがある。あるいは罪悪感や不安かもしれなかった。自分が藪やぶをつついて蛇へびを出したから、先せん輩ぱいがこんなにたくさんの〝嫌きらい〟という言葉をぶつけられてしまった罪悪感。それに、無む駄だなことをしただけかもしれないという不安感。

　旭あさひが先せん輩ぱいを前にしてこれだけはっきりと〝嫌きらい〟を連呼したのを聞いて、旭あさひと先せん輩ぱいの仲にはもうなんの疑いも残していないだろう。だとすれば、つばきがやったのはおもいちがいで先せん輩ぱいの家を監かん視しし、ただ先せん輩ぱいを不快にさせただけということになる。つばきはおそるおそる先せん輩ぱいをふりかえった。

「……旭あさひくん、俺おれたちがわるかった」

　謝あやまってきたのは黄たそ昏がれだ。黄たそ昏がれは複雑な表情で苦く笑しようしている。先せん輩ぱいを心配そうにちらちら眺ながめながらも、得点を稼かせぐためにここぞとばかりに怒おこってくるわけではないのが、その人ひと柄がらを感じさせた。

「旭あさひくんがそこまで先せん輩ぱいを嫌きらっているとは、俺おれにはとてもおもえない。俺おれとつばきちゃんからあらぬ疑いをかけられたのがそれだけ嫌いやだったってことだね。申し訳ない。でも、いくらなんでもいいすぎかな」

　旭あさひはちいさな声で、すみません、といった。

　先せん輩ぱいは無表情で、うつむいていた。

　なにもいわない。ただ、こぶしをきゅっと固めている。黄たそ昏がれはその姿に、先せん輩ぱいがショックを受けたのだと考えたにちがいなかった。はっとしたつばきも同様だ。つばきは、先せん輩ぱい、と慌あわてた声を発する。先せん輩ぱいごめんなさい、あたしが勘かんちがいをしたせいで、先せん輩ぱい──。しかし旭あさひは、すみません、と頭をさげながらもわかっていた。

　そうではない。

　先輩は、ぞくぞくとふるえそうになるのを堪えているのだ。




　──僕ぼくは先せん輩ぱいが大好きだ。




　充じゆう分ぶんすぎるほどに通じたはずだった。嫌きらい、を、好き、に変へん換かんして聞くようお願いしていたわけだから、そういう話を旭あさひがするつもりだとはわかっていたはずだ。それでも、先せん輩ぱいはここまでは想像していなかったのではないか。また、これでもぜんぜん足らないのだということも想像していないのではないか。




　──なにかひとつじゃない。ぜんぶぜんぶ幾いく重えにも合わせて、先せん輩ぱいという人間そのものが大好きなんだ。




　これで整ったことになる。対等とはとてもいえないが、そうなるための挑ちよう戦せんの準備が。好きだ、と先せん輩ぱいへとはじめて明確に伝えた上で、今晩九時に旭あさひと先せん輩ぱいが窓越ごしに会うのを邪じや魔まする者はいない。といってもむろん、油断するわけにはいかない。つばきより、黄たそ昏がれより、先せん輩ぱいのほうがずっと難敵なのだから。

　旭あさひの心をいつでも揺ゆさぶってやまない、旭あさひだけの女め神がみが──。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　旭あさひはおもい出す。

　旭あさひが先せん輩ぱいと出会った日。はじめての夜。旭あさひがおっかなびっくりで窓を開けると、ベランダの手すりに体重を預ける先せん輩ぱいは、いかにも気軽い声こわ音ねで訊きいてきた。いまおもえば、あの調子は照てれ隠かくしだったのだろうか。

「ねえ、みてごらん、今日は月がすごくきれいだよ。……わたし今日のお昼は遊びにいってたから、気づいてなかったよ。今日引ひっ越こしてきたんだよね？　ふふっ、あんなに慌あわてたらふつう、段ボールで目め隠かくししようとするより部屋を出ない？　いまの君、みてておもしろかったし、それに……」

　旭あさひはどきどきしながら、それに？　とうながす。先せん輩ぱいは首をふる。

「ううん、なんでもない。お名前訊きいてもいい？　わたしは氷ひ見み夏か菜な子こっていいます。ブリで有名な氷ひ見み市しの氷ひ見みに、夏の菜っ葉の子供。君の名前は？」

　旭あさひは答える。

　先せん輩ぱいは、晴れーって感じで気持ちいい名前だね、と微ほほ笑えむ。







　旭あさひはおもい出す。

　二日目の夜。旭あさひがカーテンから外をのぞいてみると、先せん輩ぱいがベランダに立っていた。目が合い、先せん輩ぱいはやや驚おどろいたようだった。旭あさひはためらったものの窓を開ける。先せん輩ぱいは、すごい、といってきた。

「カーテンが開かないかなーっておもってみてたんだ。そしたらほんとうに開いたから、びっくりしたよ。偶ぐう然ぜんってあるもんだね。おもしろい」

　旭あさひは、どうしてカーテンを開けてほしかったんですか？　と尋たずねる。先せん輩ぱいは、あのね、といった。

「雨あま晴はらしくんって、もしかしてわたしとおなじ高校になる？」

　え？　と驚おどろく旭あさひに先せん輩ぱいは説明してくる。

　昨日、聞いた話を考えていた。旭あさひの前の住所のこと。前の家からよりこっちからのほうが、高校への通学時間は半分くらいで済むはずだといっていたこと。自分の高校の立地は、その条件ぴったりではないかと気づいた。気になって、スマートフォンの地図でいろいろみてみたけれど、ほかにしっくりくる高校はみつからなかった。

　旭あさひが学校名を告げると、先せん輩ぱいは興奮したふうに手を打ち鳴らした。

「やっぱり！　これもおもしろくないかな？　隣となりに引ひっ越こしてきた子が、おなじ学校に入ってくるって。……ごめんね、今日もまたこんなふうに勝手に話しかけて。ひらめいたから、確かく認にんしてみたくなっちゃったんだ。おなじ学校なら、行きや帰りにいっしょになったりするね。よかった」

　たぶん最後の、よかった、には特にふくみはなかったのだとおもう。だが旭あさひにとってはふいうちで、加えて先せん輩ぱいの明け透すけな笑え顔がおが愛らしかったので、どきりとしてしまった。むずがゆい気分になったが、目をそらしたら逆に意識しているようで恥はずかしく、なんとかまっすぐにみかえした。

　先せん輩ぱいはまた驚おどろいて瞳ひとみを揺ゆらした。

　……そうして一いつ瞬しゆんあと、ぶるっと身み震ぶるいする。先せん輩ぱいはどこか楽しそうな面おも持もちで、手すりに頰ほお杖づえをついた。







　旭あさひはおもい出す。

　三日目は、特になにもなかった。旭あさひはつい気になって、何度かカーテンの隙すき間まから様子を窺うかがってしまった。先せん輩ぱいの部屋のカーテンは閉まったまま。光は漏もれている。旭あさひはほっとしたような、残念なような気分になった。

　先せん輩ぱいのほうは、窓の向こうでどんな気分だったのだろうか。







　旭あさひはおもい出す。

　四日目に、旭あさひはこんっと小石がぶつかる音をはじめて聞いた。先せん輩ぱいからはじめて呼び出された。最初は気のせいだとおもったし、何度か続いても、近所のどこかで鳴っている音だと考えた。しばらくして、旭あさひはやっとノートから顔をあげた。

　もしかして、鳴っているのはここの窓か？

　先せん輩ぱいの姿が頭に浮うかんだ。旭あさひは慌あわてて窓辺にいって、カーテンを開ける。先せん輩ぱいが小石を持った右手をふりかぶったところだった。手すりには小石が二個残っていた。逆にいえば二個しか残っていなかった。

　先せん輩ぱいがそのとき持っていた物も合わせて、三個。

　もしもそれで旭あさひが気づかないままだったら、先せん輩ぱいはどうしていたのだろう。旭あさひと窓越ごしに会話することをあきらめたのだろうか。翌日に再挑ちよう戦せんしたのだろうか。なんにしろ旭あさひは気がついて、確率というふるいに何度もかけられた結果として、先せん輩ぱいの呼び出しに応えたのだ。しかしこの夜の先せん輩ぱいは目が合っても、旭あさひが窓を開けても、頰ほおをゆるめなかった。

　旭あさひの、どうかしたんですか、という言葉への答えは謝罪だった。

「ごめん。雨あま晴はらしくん」

　旭あさひは問いかける。なにがですか。

　先せん輩ぱいはしょんぼりとして続ける。

「わたし、一昨日もその前もなにも考えてなかった。勝手にはしゃいで、雨あま晴はらしくんが引ひっ越こしてきたことをおもしろいとかいっちゃった気がする。なにも知らずに。……今日、近所のひとと雨あま晴はらしくんのおうちの話になったんだ。それで、聞いた」

　……大変よね。あれ、夏か菜な子こちゃん、お父さんたちから聞いてない？　お父さんたちも知らないのかな？　そこの奥おくさんがうちにも引ひっ越こしの挨あい拶さつにきてくれたから、あたし、ご主人はなにされてるんですかって訊きいちゃったのよ。そうしたら奥おくさん寂さびしそうに笑って、主人は亡なくなったんです、って。なんでも、奥おくさんもこの春から高校生の息むす子こさんもご主人とはすごく仲がよかったから、楽しい想おもい出でばかりの家にいるのがあまりにつらくて、それで引ひっ越こすことにしたらしいの──。

　旭あさひは先せん輩ぱいへなにをいえばいいのか考えた。しばらくして、決めた。

　僕ぼくの名前は父が決めたそうなんです、と旭あさひはいった。

　旭あさひ。

　父の趣しゆ味みのひとつに登山があって、結けつ婚こんしてからは単独の山登りはしなくなってたらしいんですけど、むかしはひとりでも時折、山にいってたそうです。それで一度だけ、予定どおりに山をおりられずにビバークすることになったと。ちゃんと準備をしてても、やっぱり怖こわかったそうです。真夜中につい、このまま遭そう難なんしてしまうんじゃないか、もう二度と好きな女に──これは僕ぼくの母のことですが、会えないんじゃないか、そんなふうに考えてしまった。眠ねむりも浅くて、何度も目が覚めてしまった。

　そうして、急回復する天候のなかで真っ赤な朝あさ陽ひをみた、といってました。

　雲の切れ間から赤い陽ひ射ざしがこぼれ、父の頰ほおを照らしたそうです。

　父はその瞬しゆん間かん、まるでコールタールみたいにべっとりと心に染しみついていた不安や恐きよう怖ふ、絶望的な気持ちがきれいに消し飛ぶのを感じたといっていました。つまらない思考に侵おかされていた、と笑えてきた。朝あさ陽ひは希望だった。夜の闇やみといっしょに過去の絶望を切きり裂さく刃やいばのようだったって。

　気き障ざですよね。でも、だから、僕ぼくにその名前をつけてくれたんです。人生にはいろんなことがある。つらいことや悲しいこと、耐たえがたいことなんてきっといくらでもある。そんなの避さけきれない。落ちこむのは仕方ない。だけどその度に、あのときの朝あさ陽ひみたいに不安や恐きよう怖ふを消し飛ばして、希望とともに育ってほしい。そう願ってくれたのが僕ぼくの名前だから、大だい丈じよう夫ぶです。

　この世界で、僕ぼくと母しか知らない話です。

　旭あさひの話を聞き終えた先せん輩ぱいは、旭あさひ、とその名を口に出した。

　壊こわしてはならない宝物に触ふれるかのようないいかたで、何度も。

「旭あさひ。旭あさひ、旭あさひ、旭あさひ、……旭あさひくん。雨あま晴はらし旭あさひくん」

　先せん輩ぱいはうれしそうに笑う。

「ねえ旭あさひくん。これから先、今日みたいに……小石でこっそりと呼び出してもいいかな？　嫌いやじゃなければ、ときどきお話ししない？」

　旭あさひは気き恥はずかしさを感じながら、ぜんぜん嫌いやじゃないです、とかえした。すでに、隣となりの家のこの女め神がみにさえ似て美しいひとと窓越ごしに話すことが、楽しくなりはじめていた。夜なのにふしぎと胸に朝あさ陽ひがさした感覚があった。切ないような、怖こわいような、浮うき立たつような、あやふやな……いままさになんらかの形になろうとしている、ふわふわした気持ち。

　もしかすると、そのふわふわした気持ちが鮮せん明めいな形になるところを、みてみたいかもしれなかった。







　旭あさひはおもう。最初は──。

「──最初は単に、気まぐれみたいなものだったんじゃないかとおもいます。先せん輩ぱいの機き嫌げんがよかったから。タイミングがよかったから。月がきれいだったから。先せん輩ぱいはたまたま、窓越ごしに話をしてみようかなって気になった」

　月が出ている。

　星がきらめいている。風が吹ふいている。とてもしずかで、母が自分の部屋でつけているエアコンの室外機の音がひびいている。遠く、国道を車が走る音が時折聞こえてくる。視界の隅すみに緑道の外灯の光がちらついている。

　先せん輩ぱいが微ほほ笑えみをたたえて、旭あさひを眺ながめている。

　窓越ごしの一メートルちょっとの距きよ離りで。

「あのときは先せん輩ぱいも、ここの部屋にだれかひとがいるとはおもってなくて、さすがに動どう揺ようしてました。僕ぼくも焦あせってはいましたけど、そこははっきりおぼえてます。あのときの先せん輩ぱいは、慌あわててカーテンを閉めてもおかしくなかった。だけど気まぐれでそうしなかった。むしろベランダに出て──」

　先せん輩ぱいが口をはさんだ。

「種とか萌ほう芽がとかいってほしいな。気まぐれっていうと、相手がだれでも一定確率で起こったことみたい。そうじゃないから。あの夜にはいわなかった。わたしは慌あわてた旭あさひくんがおもしろかったし、可か愛わいいとおもったんだよ。その気持ちが、種。……いまだって、赤くなったり、それなのに平気ですよって顔をしようとしてたりする旭あさひくんをみると、ぞくりとするくらい、可か愛わいくてたまらないんだ」

「……先せん輩ぱいの猫ねこ耳のほうが可か愛わいいです」

　先せん輩ぱいは、ふふ、と笑い声をこぼした。その頭で猫ねこ耳が揺ゆれている。

　──旭あさひくんにはなにか、急ぎたい理由があるのかな？

　先せん輩ぱいは昨晩、電話越ごしにそう口にしたときには、予感していたにちがいなかった。……旭あさひが旭あさひなりの、先せん輩ぱいの宿題の答えをみつけたのだと。さらに図書室でのできごとを経て、予感を確信へと変えた。だからまた武装したのだ。

　旭あさひと先せん輩ぱいは図書室でひと芝しば居い打ったあと、べつべつに下校した。旭あさひが先せん輩ぱいより遅おそい時間のバスで帰ると、先せん輩ぱいは家の前で待っていた。努力賞ということなのか、なにもいわず自分のスマートフォンの画面をみせてきた。壁かべ紙がみは旭あさひだった。……以前、罰ばつゲームとして先せん輩ぱいに撮さつ影えいされた、猫ねこ耳カチューシャをつけた旭あさひの写真。
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　そして夜九時になって、久しぶりになんの躊ちゆう躇ちよもなく窓を開けると、先せん輩ぱいは旭あさひの写真とおなじ猫ねこ耳をつけていた。前とちがって、可か愛わいらしい猫ねこのイラストが描えがかれた単なるパジャマ姿だし、猫ねこの手のグローブもはめていないものの、これはこれで素そ朴ぼくな破は壊かい力があった。それだけで旭あさひのあれこれを撃うち落おとすインパクトを持っている。

　旭あさひは油断せずに話を続ける。

「それじゃあ、わかりました、先せん輩ぱいは種みたいなものを感じてくれました。その上で、僕ぼくと話してみることを選んだ。もちろんそうじゃない道もあった。でも結果的に、窓越ごしに話をすることが続いた」

　旭あさひと先せん輩ぱいなら何度繰くりかえしてもそうなる、必ずこのひそやかな世界に行き着く──そんなふうに考えるほど旭あさひは夢見がちではない。実感としてわかっていた。特に最初は、あのささいなやりとりは、いつ途と切ぎれてもふしぎではない儚はかないものだった。

　それこそ、気まぐれに終わってもおかしくなかった。

　だが終わらなかった。

「それにはいろんな理由があるんだとおもいます。最初の僕ぼくの反応を、先せん輩ぱいがおもしろいと感じてくれたからでもあるかもしれない。最初のときに先せん輩ぱいがご機き嫌げんだったから、実際よりも印象がよかったせいもあるかもしれない。
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　自分でいうのはその、馬鹿みたいというか、照れくさいものもあるんですが、単純に僕ぼくの容姿を先せん輩ぱいが嫌きらいじゃなかったっていう幸運もあるかもしれない。先せん輩ぱいが抵てい抗こうなくヨル・マグチを好きになっているのも合わせて。亜あ季き姉ねえが前に、容姿の好みは遺伝子の相あい性しようみたいなものを表してるのかもっていってました。亜あ季き姉ねえは適当にいっただけでしょうけど、そうだったらいいなっておもいます。

　単純に容姿というより雰囲気なのかもしれない。

　いま先せん輩ぱいがいったみたいに、僕ぼくの表情とかを気に入ってくれたのもおおきいのかもしれません。……先せん輩ぱいって、僕ぼくがうろたえたり赤くなったりするのがみたくて、いろいろからかってきてますよね。完全に。なんかもう、自分の顔はみえないのに、先せん輩ぱいの様子をみてたら自分がどんな顔をしたのかわかるようになってきましたもん。

　たまたま隣となりに引ひっ越こしてきた僕ぼくが、年ねん齢れいも比ひ較かく的てき近くて……なによりおなじ学校だったっていう偶ぐう然ぜんに、はしゃいだせいもあるかもしれない。なのにその直後に近所のひとから僕ぼくの父の話を聞いて、失敗したと落ちこんだせいかもしれない。先せん輩ぱいが悲しい顔をするのがいたたまれなかったから、僕ぼくが自分の名前の話をしたからかもしれない。先せん輩ぱいはあの話を好意的に受けとってくれたのかもしれない。もしかすると話そのものだけじゃなくて、僕ぼくがあの場であの話をしたということ自体も。

　先せん輩ぱいはあのとき、僕ぼくの名前を呼んでくれました。あのときは知りませんでしたけど、いまは先せん輩ぱいが異性を下の名前で呼ぶのがいかに特別なことか知ってます。先せん輩ぱいが口に出した僕ぼくの名前が、先せん輩ぱいの心にも僕ぼくの心にも……なにかあたたかい力を、神秘的なひびきを刻んでくれたのかもしれません」

　先せん輩ぱいはおもしろがる表情で話を聞いている。その余よ裕ゆうはなにひとつ崩くずれていない。前かがみになって手すりに体重を乗せ、上うわ目め遣づかいに旭あさひをみあげていた。猫ねこが飼い主に上うわ目め遣づかいを向けるのは、甘あまえているのだとどこかで聞いたことがある。

　旭あさひは先せん輩ぱいから目をそらさない。猫ねこ耳の先せん輩ぱいがいくら可か愛わいくても、これからやることを考えれば、この程度で照れてはいられなかった。

「もちろん僕ぼくにだって先せん輩ぱいと窓越ごしのやりとりを続けたい理由はありました。ひとつじゃなくて、たくさん。僕ぼくが先せん輩ぱいという人間に興味を持った理由をひとつひとつ挙げようとしたら、いつまで経たっても終わらないかもしれません」

「……旭あさひくん。今日、つばきちゃんと島しま尾おくんの前で。わたしにいっぱいいっぱい〝好き〟っていってくれたね」

「あれでも、ぜんぜん足りてません。つばきと黄たそ昏がれさんが知らない先せん輩ぱいの話、……たとえばそのいたずらっぽい顔、だれもが知る〝みんなの女め神がみ〟の笑え顔がおじゃない……胸を撃うち抜ぬくようなその笑いかたが〝嫌きらい〟だなんて話せませんから。つばきと黄たそ昏がれさんに怪あやしまれる。だから、図書室でいったぶんは半分にも満たないです。先せん輩ぱいのどんなところが好きかって、ほんとうはあんなもんじゃない。

　とにかく、僕ぼくが引ひっ越こしてきて何日か経たっても……四月になっても、実際に高校に入学しても、学校でお互たがいをみかけるようになっても。窓越ごしのやりとりが終わらなかったことに、どの理由がたくさん寄き与よしてどの理由がそうでもなかったのかは、僕ぼくにもわかりません。先せん輩ぱい側のことは当然ですし、僕ぼく自じ身しんのことも。ただ、いちばん直接的な要因だけはあきらかだとおもうんです」

　先せん輩ぱいの余よ裕ゆうは崩くずれない。

「ふうん。なにかな？」

「僕と先輩が続けようとしたことです。そこだけは偶ぐう然ぜんでも幸運でもない、いろんなことを踏ふまえた上で、僕ぼくと先せん輩ぱいの意志として。

　先せん輩ぱいはたくさんの理由から、僕ぼくと窓越ごしに話したいとおもってくれた。僕ぼくもたくさんの理由から、先せん輩ぱいと窓越ごしに話したいとおもった。でもその気持ちは細い糸みたいなもので、それだけだとどこかで呆あつ気けなく切れていたかもしれない。僕ぼくと先せん輩ぱいが、その細い糸を束ねていったんです。

　ためらいや遠えん慮りよがあっても。ほんとにいいのかな？　と迷いがあっても。先せん輩ぱいは小石を手にとって、僕ぼくは窓を開けました。

　糸は毎日のように束ねられて、次し第だいに強くなっていった。ちょっとやそっとじゃ切れなくなっていった。先せん輩ぱいは窓越ごしに僕ぼくをからかうのを楽しみにするようになっていったし、僕ぼくもいつしか……この女め神がみみたいな先せん輩ぱいと対等になりたいとおもうようになった。糸が強きよう靱じんになったから、いくらでも引っ張り合って遊べるようになったんです。加速したんです。気持ちは。いくらでも、どこまでも。

　……僕ぼくは、どうしてこんなにも……美人だからとか、隣となりの家だったからとか、やさしくしてくれたからとか、そんな割りきれるようなことだけではとても説明できないくらい先せん輩ぱいが好きなのか。僕ぼくの胸にあるこの恋こい心ごころは、どうしてこんなにも育ったのか。自分のことを考えました。それで気づいたんです。先せん輩ぱいもきっと似たようなものなんだろうとおもえるくらいには、先せん輩ぱいのことばかり考えてきました。

　たぶん正解です。先せん輩ぱい自身もよくわからなかった宿題の答え。先せん輩ぱいがいったいどうして僕ぼくを好いてくれているのか。先せん輩ぱいがどうして恋こいをしたのか」

　先せん輩ぱいは月よりきれいで、雲より神秘的で、星より愛らしかった。

　夜風が先せん輩ぱいの髪かみを撫なでて吹ふき、恋こいの匂においを旭あさひのところまで届ける。

　旭あさひは確信をもって告げた。

「もしも僕ぼくがいまのこの僕ぼくとすこしちがって、先せん輩ぱいの動機になる理由がちょっとでも少なければ。もしも先せん輩ぱいがいまのその先せん輩ぱいとすこしちがって、僕ぼくの動機になる理由がちょっとでも少なければ。……そんなひとつのボタンの掛かけちがいで、もしかすると存在していなかったかもしれない日々を、僕ぼくと先せん輩ぱいは途と切ぎれさせずに重ねたから。

　僕ぼくと先せん輩ぱいが……先せん輩ぱいがいうところの〝種〟が〝恋こい〟にまで育つだけ、幸せな時間を積み重ねたから。それが答えだとおもいます。僕ぼくのなにもかもと先せん輩ぱいのなにもかもが、この恋こいをはぐくんだんです」

　先せん輩ぱいは微ほほ笑えみを深める。余よ裕ゆうはまだ崩くずれない。

　……だが旭あさひにはまだ試ためしたいことがあった。旭あさひが今日ほんとうにやりたかったのは、つばきと黄たそ昏がれからの疑いを消し去ることでないのはもちろん、宿題の答えを解き明かすことですらなかった。それもただの前段なのだ。

　旭あさひは宿題の答えを語って、どうだ当たっているだろうといいたいわけではなかった。

　先せん輩ぱいが、なるほど、とうなずく。その瞳ひとみには満足感とともに、今度はいったいどんなふうに旭あさひを身み悶もだえさせてやろうかという喜びの色が浮うかんでいる。先せん輩ぱいにとっても答えはゴールではない。そして先せん輩ぱいは奇くしくも、旭あさひが真しんにいいたかったことの一部をいった。先せん輩ぱいにそのつもりはなかったろうが。

「ということは旭あさひくん。これから先も、この幸せな時間を積み重ねていけば、そのぶんわたしたちのこの恋こいは育っていくわけだね。……じゃあさっそく、そうしてもらおうかな？　つばきちゃんたちに怪あやしまれたらいけないから、図書室じゃわたしの好きな部分を半分もいえなかったっていったよね？」

　先せん輩ぱいはそれで旭あさひを身み悶もだえさせられると疑っていなかった。

「ほかにたとえばどんなところが好きなのか、教えてもらえるかな？」

　もちろん、実際に旭あさひも恥はずかしい。その問いかけもそうだが、それ以上に猫ねこ耳の先せん輩ぱいが向けてくる、無む邪じや気きさとともにどこか淫いん靡びな光のあるまなざしがたまらない。

　つばきの疑いによる制限を一刻も早くとり除きたかったのは旭あさひのほうだ。が、先せん輩ぱいだってうずうずしていなかったわけではないのだ。しかし、いまさらひるむのであればこの場をお膳ぜん立だてしていない。

「……先せん輩ぱい。この時間を積み重ねていけば、この恋こいがもっと深まるのはそのとおりだとおもいます。でも、もっといえば、さらに密度の濃こい時間を積み重ねていけば、さらに色しき彩さい豊かな恋こいが育っていくってことでもあります。……僕ぼくはそうしたい。先せん輩ぱいとのひそやかな世界を、また一歩進めたい」

　旭あさひはおもい出す。……この窓台を花で埋うめ尽つくし、先せん輩ぱいと仲直りした夜。

　旭あさひが衝しよう動どう的に、先せん輩ぱいの部屋のベランダに渡わたったときのこと。あのときの先せん輩ぱいの、まるきり予想外だった強い動どう揺よう。あのときから頭にはあったのだとおもう。もしかして、と。確信ではない。その直後に、自分によく似たヨル・マグチのぬいぐるみをみつけて吹ふっ飛とんでしまうくらいの、ちいさなひらめきだった。

　それに、仮にひらめきが正しかったとしても、そうそう挑ちよう戦せんはできないとも考えていた。一歩まちがえれば嫌きらわれるかもしれない。付き合っているわけでもなく、先せん輩ぱいは宿題という形で旭あさひに好きだと伝えていたが、旭あさひのほうは好きとすら明言していなかった。みかたによっては、窓越ごしにお喋しやべりしているだけの関係にすぎないのだ。

　仲直りのあの夜は考える前に体が動いたからできたものの、一度頭で考えてしまうと、ほんとうに踏ふみこんでいいのかという迷いがあった。

　いまはちがう。

　大雨のなかで、ほんの一秒といってもキスをした。それはビッグバンに似ていた。あまりの衝しよう撃げきと熱量で、一度は旭あさひの精神を木こっ端ぱみじんに吹ふき飛とばしたものの、冷れい却きやくすると心のそこここに素そ粒りゆう子しのような無数の自信の芽が生み出されているのに気づいた。

　新たに生まれた宇宙は、それ以前よりあきらかに色あざやかだった。また、旭あさひも先せん輩ぱいに好きだということを明確に伝えられた。この胸にある気持ちの半分以下であっても、つばきと黄たそ昏がれの前で伝えられるだけは伝えた。

　残りだって、これからいくらでも伝えられる。

　いまならば、少なくとも実験してみるだけの価値はある。挑ちよう戦せんする権利は充じゆう分ぶんに手にしている。もっと自信を持て、と自分にいい聞かせられるだけの土台はできていた。

　旭あさひは窓台に手をかけて、先せん輩ぱいに頼たのんだ。

「だから先せん輩ぱい、前とおなじくまた横に避よけてください」

　それまで余よ裕ゆうぶっこいていた先せん輩ぱいが、え？　と目をしばたたかせた。

　心がまえさせる時間を与あたえたくない。旭あさひは仲直りの夜とおなじく、けれどあのときとちがって意識的に、壁かべにも手をかけて窓台にのぼった。

　先せん輩ぱいは前とおなじく、旭あさひがそんな行動に出るとはおもいもしていなかったようだった。これも前とおなじく、先せん輩ぱいの美び貌ぼうに驚おどろきと動どう揺ようが浮うかぶ。旭あさひはその顔を、愛いとしく感じる。先せん輩ぱいの驚おどろいた顔も、旭あさひの反応を楽しむ顔も、旭あさひにとってはとても愛いとしい。先せん輩ぱいが自分にだけ特別な表情をみせてくれる度たび、旭あさひの胸は揺ゆさぶられる。

　自分はこんなにも先せん輩ぱいが好きだと、強く強くおもい知らされる。

　きっと先せん輩ぱいは、旭あさひがうろたえて赤面する度たびに実感してきたのだろう。自分が相手から与あたえられているのとおなじくらいの幸せを、相手にも与あたえられていると。旭あさひだって対等に、そうありたかった。この悔くやしいほどの幸せを、自分だって先せん輩ぱいへ与あたえられているのだと、先せん輩ぱいが身み悶もだえする姿で実感したかった。

　旭あさひは再び、夜を跳とんだ。







　……一昨日の夜。酔よいの進んだ亜あ季きが、とつぜんいった。

「氷ひ見みちん、絶対にむっつりすけべだよねぇ……」

　ちょうど『アクアウィート』の本編が終わり、コミカルなイラスト集とクールな音楽の流れるエンドロールがはじまったところだった。

　旭あさひは、は？　と亜あ季きをふりかえる。亜あ季きはさらにウオッカの濃のう度どのあがったカクテルを飲みながら、しみじみと続けた。

「いやね、わたしの経験上ではそうなのよ。残念だけど旭あさひ、ああいう一見優等生で、わたし性的なことにはいっさいがっさい興味ございませんわよおほほみたいな顔してる子ほど、実はえげつない性欲をしてるもの……」

　旭あさひは、なんの経験だよ、とかえす。

「わたしの同級生をみてきた経験。もちろん氷ひ見みちんほどのハイパー上玉なんていなかったけどね。劣れつ化か氷ひ見みちんみたいなのはいたけど、高校とかまでは優等生です真面目です結けつ婚こんするまで処女ですみたいな顔してたくせに、みんな大学で彼かれ氏しできたらいちゃこらの止まらないこと……。なんでわたしには……」

　旭あさひは、嫉しつ妬とじゃないか、といった。

「わたしの嫉しつ妬とは置いといて、事実よ。いわゆる優等生ってあれだ、みんな自分のえげつない性欲から必死に目をそらそうとして、勉強に打ちこんでるってわけ……」

　旭あさひはＢＤレコーダーから『アクアウィート』のＢＤをとり出しながら、ほんとわけわかんない偏へん見けんやめろ、とたしなめた。

　亜あ季きはカクテルの何杯ばい目かを飲み干して、いった。

「ちんちん」

　旭あさひは、寝ねろ酔よっ払ぱらい、と告げた。

　いうまでもなく、亜あ季きの発言は偏へん見けんででたらめだ。酔よっ払ぱらいの戯ざれ言ごとである。先せん輩ぱいが完かん璧ぺきすぎるから、せめてそうであれという願望も入っていた。単なる個人の感想を世間的な事実として語らないでほしい。

　しかしこれもいうまでもなく、でたらめが偶ぐう然ぜん、たまたま正解することだって、まあないでもないのだった。







　今回はベランダに着地した際にややバランスを崩くずしてしまった。転びそうというほどではないが、よろめいた。それを反射的に支えてくれた先せん輩ぱいを、旭あさひは間近からみる。先せん輩ぱいは驚おどろいたまま、旭あさひとしばし目を合わせた。

　その旭あさひと先せん輩ぱいを、月以外はだれもみていない。

　旭あさひと先せん輩ぱいがどう触ふれ合あおうとも、それを止める人間が現れる可能性は、旭あさひも先せん輩ぱいも部屋の内鍵かぎをかけている以上ほとんどゼロだ。

　先せん輩ぱいの頰ほおが、赤くなっていった。

　……旭あさひは、やっぱり、とおもう。先せん輩ぱいは旭あさひの腕うでを摑つかんでいた手をそっと離はなす。旭あさひだってどきどきして緊きん張ちようで手がふるえそうだったが、それを意志の力で懸けん命めいに抑おさえ、離れかけた先せん輩ぱいの手を摑つかんだ。先せん輩ぱいの手を、はじめて旭あさひのほうから握にぎった。逃にがさないためでもあったし、この近さを改めて実感させるためでもあった。

　窓越ごしとはちがう。公おおやけの場でこっそり話をするのともちがう。

　いま、この場でできないことはなにもない。

　先せん輩ぱいが動どう揺ようの面おも持もちを向けてくる。

　旭あさひは先輩の要望どおり、図書室ではいえなかった内容を口に出す。

「先せん輩ぱいがこっそり、他人に気づかれないよう目配せしてくるのが好きです」

　当然もう〝嫌きらい→好き〟で変へん換かんする必要はない。

　だれにもなんの遠えん慮りよもいらない。いまはただどこまでもおもうがままを伝え続ければよかった。この場所ならきっと〝好き〟のひとつひとつが先せん輩ぱいに刺ささり続ける。

「窓越ごしに目が合って、楽しそうに唇くちびるの端はしをすこし持ちあげるように笑うのが好きです。先せん輩ぱいの髪かみが夜風に揺ゆれて月明かりにかがやくのをみるのが好きです。猫ねこ耳が異様に似合うところが好きです。いつでも僕ぼくの想定を超こえてくる予測不能性が好きです。僕ぼくの反応に満足して、ぞくぞくとふるえてるその姿が、悔くやしいけど大好きです。ベランダで頰ほお杖づえをついているそのシルエットがきれいで好きです。小石で僕ぼくを呼ぶときの音も好きでしたし、いまは九時直前になるともうすぐ先せん輩ぱいと喋しやべれるとそわそわするその感覚が好きです。たまに夜風に乗って感じる先せん輩ぱいの匂においが──」

「──ま、……待って。待って待って待って」

　なんとか声を絞しぼり出だした、といった風ふ情ぜいの先せん輩ぱいは、より真っ赤っかになっていた。旭あさひをみる瞳ひとみが揺ゆれている。前まえ髪がみの隙すき間まからみえた額には汗あせの粒つぶが浮ういている。旭あさひははじめて知った。そうか。先せん輩ぱいはいつもこんな気持ちなのか。

　疑えない。先せん輩ぱいのこの反応をみたら、一発で実感する。

　先せん輩ぱいはこんなにも僕ぼくのことを好きなのか。

　快感が体中を駆かけめぐるような感覚に、旭あさひはぶるっと身み震ぶるいした。

「旭あさひくん、待って。ちょっと待って。わたしは──」

　待たなかった。

「──先せん輩ぱいの匂においが心ここ地ちよくて好きです。パジャマ姿が可か愛わいくて好きですし、たぶんそれをみたことがあるのはうちの学校で僕ぼくだけだろうというのもうれしいです。その日あった他愛ないことを先せん輩ぱいと話すのが好きです。明日の話をするのも好きで、楽しそうにきらきらしている先せん輩ぱいの瞳ひとみが好きです。今日のお話は終わりとなって、窓を閉めるときにすこしだけ寂さびしそうな顔をするのも──」

　先せん輩ぱいが叫さけんだ。




「──旭あさひくん!!」




　旭あさひは先せん輩ぱいをじっとみつめる。旭あさひと先せん輩ぱいでは、先せん輩ぱいのほうが若じやつ干かん背が高いのに、いまは先せん輩ぱいが恥はずかしさのあまりうつむいているため、旭あさひのほうが目の高さが上だった。先せん輩ぱいは、はーっ、はーっ、と荒あらい呼吸をしている。握にぎった手から、どくん、どくん、と熱い血の流れが伝わってくる。

　先せん輩ぱいはうるんだ瞳ひとみを、おそるおそるあげた。

　もう一度、名前を繰くりかえしてくる。

「旭あさひくん、……あの、あのね──」

「──……だから、僕ぼくは……その。先せん輩ぱい──」

　旭あさひは先せん輩ぱいにとどめを刺さすつもりだった言葉を止めてしまった。先せん輩ぱいは旭あさひの手をゆるやかにふりほどく。それから自分の頭についている猫ねこ耳のカチューシャをそっとはずし、両りよう脚あしをもじもじとこすり合わせる。旭あさひは先せん輩ぱいの手が離はなれたのになぜかまだ先せん輩ぱいの鼓こ動どうが残っているのに気づく。……ちがう。

　これは旭あさひ自身の鼓こ動どうだ。

　旭あさひ自身の頰ほおも熱い。喉のどの奥おくがひんやりする緊きん張ちようと胸むねの奥おくが燃える火を同時に感じる。先せん輩ぱいに余よ裕ゆうがなく、ぞくぞくとふるえてくれないから、先せん輩ぱいの動どう揺ようがいつの間にか旭あさひのほうにまで伝でん染せんしていたのに気づけていなかった。

　先せん輩ぱいは必死に、気持ちを落ち着かせようとしてできないでいた。

「わ、わたし、……わたしはケーキが、ええっと──」

「……先せん輩ぱいは目の前のケーキを我が慢まんするのが苦手なんですよね」

　旭あさひは抑おさえた声こわ音ねで、いう。

「先せん輩ぱいの余よ裕ゆうの正体について考えたんです。先せん輩ぱいは僕ぼくが前にこのベランダにきたとき、はじめて余よ裕ゆうを失ってました。それまでだってふたりきりで喋しやべってたのに。このくらい近い距きよ離りで触ふれ合あったことは何度もあったのに。あの夜はなにがちがったのか。……そうして、おもったんです」

　旭あさひが手を持ちあげ、先せん輩ぱいの頰ほおに触ふれた。先せん輩ぱいは逃にげなかったものの、きゅっと身をこわばらせる。夜の空気のなか、薔ば薇らが咲さいた頰ほおはあたたかかった。

「ここにはなんの歯止めもない。……たとえば僕ぼくが先せん輩ぱいを抱だきしめようとしたとしても、ぜんぜん問題ない」

　先せん輩ぱいが照れくさそうに、もぞっとした。

「……う」

「窓越ごしだともちろん一メートル以上の距きよ離りがある。先せん輩ぱいがこのくらいの近さで僕ぼくにいたずらすることはありますが、そのときはちゃんと周りにひとがいる公共の場を選んでいる。その瞬しゆん間かんはだれもいなくて、だけどだれかがやってきてもおかしくない場所を。……つまり、そういうことじゃないんですか？　いつもは、僕ぼくが我が慢まんできずいきなり先せん輩ぱいを抱だきしめたりできない……先せん輩ぱいは自分がコントロールできる環かん境きようを作ってたから余よ裕ゆうがあった。ここはちがう。……先せん輩ぱい、反論はありますか？」

　先せん輩ぱいは、はずした猫ねこ耳カチューシャを握にぎりしめた。

　その目が泳ぐ。やましいことがあるから、というわけではなく、単に恥はずかしくて旭あさひの目をまっすぐみられなくなったから、というふうに旭あさひは解かい釈しやくした。先せん輩ぱいは頰ほおに触ふれる旭あさひの手からは逃にげようとせず、もじもじする。そのまま何秒かだまっていた。が、そのうちに、覚かく悟ごを固めたふうに──。

　ふーっ、とおおきく息を吐はいた。

　再び旭あさひをみつめてくる。

「……ちょっとだけちがうところがある。旭あさひくんじゃない。わたしが、……その」

　だがその目はすぐにそらされる。先せん輩ぱいは汗あせをだらだら流している。

「先せん輩ぱい」

「わたしが、コントロールしたかったのはわたし自身。歯止めをかけたかったのは旭あさひくんに対してじゃなくて、わたしに対してなんだ。……わたしはほんとうに、自分でもどうかしてるっておもうくらい……旭あさひくんが、す……き、だから」

　先せん輩ぱいは窓越ごしでは決してみられない表情で、ぐう、と恥はずかしさにうめく。その細い肩かたがぷるぷるしていた。

「いまはほんとにもう、旭あさひくんの顔をみたら体の奥おくがぞわぞわするんだ。すぐにでも駆かけ寄よって抱だきしめたくなる……。自制心が必要になる。わたしの、いままでわたし自身みないようにして生きてきた感情がみえそうで、怖こわい。特に、旭あさひくんが真っ赤っかになってるくせに負けたくないみたいな表情をしてるのをみると、もう旭あさひくんのなにもかもをぐちゃぐちゃにしてやりたくなる。制限なくどこまでもいってみたくなっちゃう。わたしは自分のこの感情が怖こわくて、……だから」

　先せん輩ぱいが恥はずかしそうにしつつも懸けん命めいなのは、先せん輩ぱいにとってはそれだけ切せつ羽ぱ詰つまった状じよう況きようだということだろう。自分の恥ち部ぶを多少さらしてでも解消したい、そうでなければどうなるかわからない、といったふうに。

「だからちょっと待って。旭あさひくん、お願い。この近さで、絶対にだれもこないところで、愛を語らないで。ちょっと距きよ離りを、その、旭あさひくんは正しいからほとんどそのとおりだから待って、おね、待っ、……待って待って待って──！」

　旭あさひが顔を近づけると、先せん輩ぱいは大おお慌あわてだった。旭あさひは右手を先せん輩ぱいの頰ほおに触ふれさせたままで、先せん輩ぱいの唇くちびるに自分の唇くちびるを寄せていく。先せん輩ぱいは逃にげなかった。代わりに、もういよいよ触ふれるというところで、ぎゅううっと目をつむった。

　キスを寸止めした旭あさひは、先せん輩ぱいのその顔をまじまじとみた。

　恥はずかしさと怯おびえと、……もしかするといくらかの歓かん喜きで、ちいさくふるえている。旭あさひもこれまでみたことのない先せん輩ぱいの表情。もしくは、先せん輩ぱいがこれまでの人生で一度も浮うかべていない顔。

　僕ぼくは勘かんちがいしていたのかもしれない、と旭あさひはおもった。

　旭あさひは自分がそうされたように、先せん輩ぱいの世界の色も塗ぬり替かえてやりたかった。

　でもちがう。天てん啓けいに打たれた。はじめて実感した。旭あさひと先せん輩ぱいが窓越ごしの時間を積み重ねる度たび。先せん輩ぱいがその恋こい心ごころを深める度たび。旭あさひがこの美しい先せん輩ぱいと対等になりたい、負けたくないとあがく度たびに──。

　先せん輩ぱいの世界はすでに何度も、何度も何度も塗ぬり替かえられていたのではないか。

　先せん輩ぱいの長い睫まつ毛げが小刻みにふるえている……。

「……あ、……あさ、ひ……くん？　……旭あさひくん！」

　怖こわ々ごわと片目を開けた先せん輩ぱいが、旭あさひの寸止めに気づいた。

　旭あさひは先せん輩ぱいの頰ほおに触ふれていた右手をおろす。どくん、どくん、と暴れる心臓が胸きよう郭かくをぶちやぶってしまいそうだった。怒おこったような表情になった先せん輩ぱいは、そこでたぶん悟さとった。ようやく、みてとった。旭あさひだっていまものすごく恥はずかしいことに。先せん輩ぱいは両目をみひらいて、ぶるるっとふるえる。

　すこしだけ強気な笑えみを浮うかべた。

「旭あさひくん？　……わたしで遊ぼうなんて百年早いよ。ついさっきまで、あんな得意げにわたしの好きなところを語っていたのにね。そういえばあのとき、だから、ってなにか続けようとしてたよね。なにをいおうとしてたのかな？　いえるものなら、いってごらん。そんなに真っ赤っかで──」

「──だから、僕ぼくは先せん輩ぱいと付き合いたい。そういおうとしてました」

「……え？」

　どくん、どくん、どくん、と鼓こ動どうの音だけが世界を満たしているようだった。旭あさひも先せん輩ぱいも真っ赤な顔でお互たがいをみていた。

　どくん。

　どくん。

　どくん。

「いまキスしなかったのは、恥はずかしくてできなかったからじゃありません。それをいってからのつもりだったのに、いってなかったとおもい出したからです。先せん輩ぱい、僕ぼくと付き合ってください。……それとも、まだだれかと付き合うとかそんな気になれないといってたなかに、僕ぼくもふくまれますか？」

　どくん。

　どくん。

　どくん。

　先せん輩ぱいは、旭あさひくん意地悪だ、と笑った。

「そんなことないってわかってていってるね。……いいけど、条件があります。こんなふうに窓を越こえるのはしばらく禁止。……たとえそうされてもわたしが冷静さを保てるくらい、余よ裕ゆうができるまでは。旭あさひくんに主導権はあげない」

　旭あさひは大雨の夜、先せん輩ぱいからとつぜんされたキスを想おもう。たった一秒のキス。幼稚園児がふざけてするような他愛ないキスだ。それだけで、旭あさひはしばらく後こう遺い症しようを味わった。世界が変わった。先せん輩ぱいの姿をみただけで胸がどきどきするようになってしまった。たかが一秒で。だから旭あさひは──。

「じゃあしばらくは、境界を越こえなくても先せん輩ぱいを身み悶もだえさせられるよう努力します。先せん輩ぱいに主導権を渡わたさないよう、あがきます」

　少なくとも当面は、先せん輩ぱいが旭あさひの姿をみただけでどきどきするように。

　窓越ごしであっても余よ裕ゆうを奪うばえるように。

　──一秒よりずっと長く、キスをする。




　旭あさひの机の引き出しには、未開かい封ふうのストラップがある。

　先せん輩ぱいが鞄かばんにつけているヨル・マグチのストラップとおなじシリーズの商品で、ヨルの相棒で作品の顔である、どんな液体にでも溶とけこむ力を持つ竜りゆう型人造生命体アクアウィートのストラップ。

　それは明日から鞄かばんの内側につけられるだろう。外からはみえない位置で、ほかのだれにも気づかれずに揺ゆれるだろう。旭あさひと先せん輩ぱいのただふたりしか知らない世界が、またひとつ、つながるだろう。

　旭あさひが先せん輩ぱいとともに積み重ねる時間の、新たな一部として。
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