
    
      
        
      
    

  






































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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その一、旭と先輩はまだ知らない









　濃のう密みつな夏の気配が満ちている。

　雨あま晴はらし旭あさひはおもう。夏の夜の気配は、時間をまちがえて鳴くセミでも、遠い夜空のデネブとアルタイルとベガでもなく、この温度と湿しつ度どが正体だ。

　むかしから苦手だった。空気はまとわりつくように重く、体はすぐに汗あせばみ、なんだかよくわからない羽虫も飛んでいる。真冬の、吐はいた息が凍こごえそうな冷気のほうがよっぽどマシだ。最悪だ。

　そう考えていたからこそ、奇き跡せきじみて感じる。

「昨日の話の続きだよ、旭あさひくん。たとえば、そうだね」

　ベランダ越ごしに、その声を聞くだけで。

　学校のだれもがみたことないだろう、そのパジャマ姿をみるだけで。

　……不快なだけだった夏の夜が、こんなにも特別な時間になっているなんて。

「水族館とかはどうかな？」

　氷ひ見み夏か菜な子こ──旭あさひの想おもい人である〝先せん輩ぱい〟が、いたずらっぽい笑えみを浮うかべて提案する。午後九時すぎ。距きよ離りは一メートルちょっと。

　お互たがいの家の、お互たがいの部屋の、窓辺とベランダでのやりとりだ。

　先せん輩ぱいがいったとおり、昨晩尻しり切きれとんぼになってしまった話題である。ちょっと危険な話題なのに先せん輩ぱいはずんずん踏ふみこんでくる。夜風が、お風ふ呂ろあがりでよりさらさらになった先せん輩ぱいの髪かみを揺ゆらしている。

「ショッピングもわるくないとおもうけど、やっぱり、デートはロマンチックさがあったほうがいいからね。わたし、水族館なんて小学校以来いったことないけど、でもいかにもデート向きってイメージはあるよ」

　先せん輩ぱいが髪かみをかきあげる。旭あさひはその仕草に、美人は指先まで美しいんだな、と考える。

　旭あさひも端はなから、この話題に乗るつもりで窓辺に立っていた。地元で有名な水族館の愛あい称しようを口にして、そこですか？　と尋たずねる。

　先せん輩ぱいはうなずいた。

「そこがベターだろうね。旭あさひくんはいったことある？」

「ごくちいさいころだけ」

「じゃあ、リニューアル前かな？　わたしが家族でいったときは新しくなっていて、きれいだったよ。小学生だったから、ぜんぶおぼえているわけじゃないけど、アシカのショーとかカワウソとの触ふれ合あいとかあって楽しかった。恋こい人びと同士だと盛りあがるんじゃないかな？」

　……恋こい人びと同士。

　先せん輩ぱいが、それに、と続けた。

「あそこって水族館そのものに加えて、そこにいくまでも楽しいもんね。船に乗るのも非日常感出そうだし。旭あさひくんは、どんなふうに水族館デートする？」

　……なかなか答えづらい質問をしてくる。

　旭あさひは覚かく悟ごを決めて応じる。

「待ち合わせは、どこがいいですかね」

「相手の家に迎むかえにいくより、駅とかでこっそり待ち合わせにしたほうがそれっぽくない？　時間は何時？」

「はじめてのデートで、夕食までに帰ってくることを考えると、朝の十時とかですか」

「そんなものかな？　土日にそれより早い時間だと、旭あさひくんはきっと寝ねぼすけの顔になっているもんね。先週、旭あさひくんの顔おもしろかったもん。ごめんね、あのときは朝早くに小石で起こしちゃって」

「いえ。いきなり笑われてなにごとかとはおもいましたけど」

「あはは。それで、電車に乗ったらどんなお話ししよっか？」

「ええっと、ふつうに……学校の話とか？」

　先せん輩ぱいは不満げに唇くちびるをとがらせる。

「えー？」

　ベランダの手すりに寝ねそべるようにして体重を預け、旭あさひをみあげてくる。旭あさひはいまだに、こういうときふしぎな気持ちになる。これだけ近くで喋しやべっているのに夜の宙そらにさえぎられて触ふれられず、けれど手をおもいきり伸のばせば届くし、その気になれば先せん輩ぱいのベランダに渡わたることさえできる。近くて遠くて、やはり近い。

　旭あさひと先せん輩ぱいだけの距きよ離りだ。

　ほかのだれもここには存在しない。

「せっかくのデートなのに、それだけ？　まあ、ある意味、はじめてのデートっぽいかもしれないけど。甘い話もしたほうがいいとおもうよ」

「甘い話って……その、好きだとかなんとかそういうのですか？　でも」

「直接的な話じゃなくていいよ。午前中の移動時間から好き好き大好きって、ちょっと情じよう緒ちよに欠けるとおもわない？　もっと婉えん曲きよくな、……今日の洋服似合っているねとか、髪かみ型がた可か愛わいいねとか、そういうのでもいいんじゃないかな。男の子って、そういう変化にあまり気づかないものだしね」

「そう……かもしれないですね」

　黄たそ昏がれさんあたりだとしっかり気づくのかもしれない、と旭あさひは考えた。旭あさひの一学年上で、旭あさひたちの高校であきらかにいちばん〝いい男〟であろう男子生徒。先せん輩ぱいを好き、という意味ではライバルでもある。

　旭あさひのそんなおもいを知ってか知らずか、先せん輩ぱいはほんのすこし意地悪な表情になって、口くち許もとをゆるめた。

「旭あさひくんも、わたしが髪かみを切ったの気づかなかったもんね」

「……すみません。でも毛先を整えたくらいを気づくのは難しいです」

「それを気づかれると、うれしいんだよ。そうやって、他愛ないけど甘酸ずっぱい会話をしながら、電車に揺ゆられるんだ。時折会話が途と切ぎれちゃうだろうけど、車窓からの景色が間を持たせる。電車をおりたところでついつまずいちゃって、それを旭あさひくんがさっと支える。……そうしたら、そのまま」

　先せん輩ぱいは興が乗ってきた様子で、自身の両手をそっと合わせた。

「手をつなぐ。そのあとは、ずっと」

　旭あさひはややびっくりして、先せん輩ぱいをまじまじとみた。

「手を？」

「電車に乗って向こうまでいったら、学校のみんなと遭そう遇ぐうしちゃう確率は……もちろんないとはいわないけど、かなり減るもんね。結局、物理的な触ふれ合あいは、嫌いやな相手じゃなければどきどきするものではあるだろうし。デートしている以上、手を触ふれるのも嫌いやな相手ってわけはないし」

「でも先せん輩ぱい」

「旭あさひくんは恥はずかしいんだ？」

　そんなふうに訊きいてくる先せん輩ぱいは、おもしろがっているのだろうか？　それとも試ためしているのだろうか？　旭あさひは複雑なおもいで聞きかえす。

「先せん輩ぱいは平気なんですか」

「いまは仮定の話をしているだけだよ。なんにしても、まごついていても進まないのが人生だからね。デートだって、葛かつ藤とうを乗のり越こえた先に醍だい醐ご味みがあるんだよ。水族館に着いて、手をつないだまま水すい槽そうやショーを眺ながめたら、物理的にも心理的にも距きよ離りは縮まっていくものだとおもう、きっと」

「先せん輩ぱい……、なんか楽しんでません？」

「旭あさひくん、なにをいっているのかね。そりゃ楽しんでいるよ。なにごとも楽しまないと。旭あさひくんが、わたしがまだ知らない顔をするんだろうなとおもったらぞくぞくするし。あぁ、大事なことを忘れていた」

　先せん輩ぱいがはしゃいだふうにいった。

「お昼ごはん！　デートでなにを食べようか」

「ごはん……。コンビニとかで適当に買って」

「わたしが賛同するわけないってわかっていっているな、旭あさひくん。うーん……でもまあ、移動しながら買い食いっていうのはありかも？　代わりに、水族館後にカフェにでも入って、いっしょにケーキでも食べれば。飲み物はマナーとしてふたりぶん楽しむとして、ケーキはふたりでシェアしてもいいね。そうなれば当然、うれし恥はずかしの〝あーん〟は発生するよね。そして、帰り道ではふたりの距きよ離りがぐっと詰つまっている──少なくともそんな錯さつ覚かくを感じるようにはなっているわけだ。実に穏おん当とうで、平和で、いかにも甘酸ずっぱいデート。……想像してみた。うん」

　先せん輩ぱいがうなずきながら体を起こし、訊きいてくる。

「旭あさひくんは、わたしとそういうデートしたい？」

　旭あさひはついつい、変な顔をしてしまった。

　どきどきとした動どう揺ようも、そんなの当然じゃないか明日にでもしたいに決まっているというちょっとした反感も、先せん輩ぱいに悟さとられまいと無理に抑おさえようとしたからだ。結果、そのどちらの気持ちも先せん輩ぱいに読みとられてしまったようにおもう。

　先せん輩ぱいはうれしそうだった。

「でも残念。……旭あさひくん、世のなかの恋こい人びとたちは、ほんとうはもっと自由なはずだとわたしはおもうんだ」

「自由……」

「そう。いま、わたしが旭あさひくんと話しながら水族館デートをぱぱぱっと想像できたのは、世のなかにはそういうデートばかりがありふれているからだよね。現実でも、映画とか漫まん画がみたいな創作物でも。だからみんな、そういうのがお付き合いなんだ、いちばんいいんだっておもいこんでいる。実は、ちがうかもしれないのに。それでわたしはこのあいだから何度もいっているんだよ」

　旭あさひの脳のう裏りに先日、学校の図書室で先せん輩ぱいからいわれたことがよぎる。

　──わたしたちにとってふさわしいお付き合いの仕方ってどんなのかな？

「というわけで、おおよそのイメージは固まったね。とってもありきたりで、まさに古今東西ありとあらゆる恋人たちが踏み荒らしてきた道そのものだよ。旭あさひくんはわたしを気にせず、そんなつまらないデートを──」

　先週、平年より早い梅つ雨ゆ明あけが発表されている。

　夜空は晴れていて、街中のわりには星もよくみえる。月光に照らされ、ベランダ越ごしの先せん輩ぱいがにこっと微ほほ笑えんだ。

「つばきちゃんとしておいで？」

　旭あさひは、まだわからない。

　先せん輩ぱいがいまなにを考えているのか。具体的にどんなことを望んでいるのか。旭あさひと恋こい人びとになって間もないこの謎なぞめいた女め神がみの心を、いったいどうすれば、このあいだ以上にどきどきさせられるのか。

　幸せと動どう揺ようで身もだえさせるにはどうしたらいいのか。

　旭あさひは先せん輩ぱいと付き合うことになったからといって、そのなにもかもを理解できたわけでは、ぜんぜんない。

　まだ、すべてはこれから──。




　だから、これは旭あさひが先せん輩ぱいをより深く知る──先せん輩ぱいがどう行動し、どう感じ、どういう言葉を発するかすら想像できるようになるまでのできごと。

　付き合いはじめたふたりが、本物の恋こい人びとになるまでの物語だ。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　……時間はさかのぼる。







　少なくとも当面は、先せん輩ぱいが旭あさひの姿をみただけでどきどきするように。窓越ごしであっても余よ裕ゆうを奪うばえるように。旭あさひはふたりきりの夜空の下で、先せん輩ぱいの部屋のベランダで、先せん輩ぱいの唇くちびるへとキスをした。

　何秒だったのだろうか。

　旭あさひ自身、決して平静だったわけではない。永遠にさえ近くも感じたし、逆に刹せつ那なにも満たない儚はかなさのようにもおもえた。

　わかったのは、旭あさひが目を閉じていても伝わってくる先せん輩ぱいの緊きん張ちようだった。ほかには、手を置いた先せん輩ぱいの肩かたのこわばり。旭あさひの理性を溶とかしそうな甘い熱。一方で、逃にげ出だしたくなる恐きよう怖ふ心。旭あさひが感じるものを先せん輩ぱいはより強く感じているだろうという確信。

　旭あさひの告白とキスは、先せん輩ぱいの世界の色をひとつ塗ぬり替かえたにちがいなかった。

　……唇くちびるを離はなした旭あさひは、先せん輩ぱいが先ほどまでよりもっと真っ赤っかになっているのを、目まの当あたりにする。

　睫まつ毛げのふるえがみてとれるほどの至近距きよ離りだ。その美び貌ぼうを染めた先せん輩ぱいが、旭あさひを一いつ瞬しゆんみる。ほんとうに一いつ瞬しゆんだけで、とても目を合わせていられない、といったふうに慌あわてて視線をさげる。先せん輩ぱいの呼吸が、はっ、はっ、と浅い。先せん輩ぱいは猫耳カチューシャをぎゅっと握にぎりしめている。旭あさひはその手を再び握にぎった。

　先せん輩ぱいがびっくりして声をあげる。

「──ふえっ!?」

　旭あさひはそれにかまわない。今度は先せん輩ぱいの頰ほおにもまた触ふれる。あたふたする先せん輩ぱいの前まえ髪がみをかきあげ、おでこに触ふれる。先せん輩ぱいの細い首に触ふれると、どくん、どくん、と激しい血流を感じる。旭あさひはぼそりといった。

「……先せん輩ぱい、汗あせびしょびしょです」

　先せん輩ぱいは、うぅー、とうめいた。脚あしをもじもじとこすり合わせる。

「だってそれは、……あんな、旭あさひくんがあんなキスを……するから！　あんなことを喋しやべった上に、いきなり、びっくりするような──」

　旭あさひは、これは、とおもった。

　いま、おなじキスをすれば先せん輩ぱいはどうなるだろう。

　……がんばって伝えようとしている抗こう議ぎすらいえなくなるのでは？

　ふいに想像できた。この夜も、明日の朝も。下手をすればもっと先まで、旭あさひの姿をみただけでどきどきする生き物に先せん輩ぱいを変えてしまえるのではないだろうか。先せん輩ぱいの誇ほこりや常識を、強きよう烈れつな甘さで覆おおい尽つくしてしまえるのではないだろうか。

　旭あさひが先せん輩ぱいにそうさせられてきたのとおなじか、それよりも強く。

　旭あさひは先せん輩ぱいの肩かたを摑つかんだ。

　先せん輩ぱいが、え、と顔をあげる。旭あさひは先せん輩ぱいの、うるんだ瞳ひとみに自分が映っているのをみた。そのあとでまた目を閉じ、先せん輩ぱいにそっと顔を寄せて──。

「──だ、だだだ、駄だ目め!!」

　先せん輩ぱいが焦あせった。旭あさひの肩かたを摑つかみかえし、ぐぐっと押し離はなそうとしてくる。先せん輩ぱいはゆでだこもかくやといった様子で赤くなり、その瞳ひとみには混乱がぐるぐると渦うず巻まいている。

「だ、駄だ目め駄だ目め駄だ目め、駄だ目め！　旭あさひくんいまなにしようとした!?」

「……もう一回、キスしようかと」

「だよね!?　わたしわかったよ！　駄だ目め、駄だ目めですＮＧです禁止です！　いまのをもっかいとかほんっと無理だから！　ちょっともういまのをもっかいとか、わたし死ぬかもしれないから！　わたしの心のなにかが粉ふん砕さいされちゃうから！　旭あさひくんだってきっと困ったことに──なんで笑ってるのかな!?」

　旭あさひはつい頰ほおをゆるめてしまっていたのだった。

「先せん輩ぱいがみたことない顔で慌あわててるから、おもしろくて……」

　先せん輩ぱいは半泣きだった。

「旭あさひくんんんん!?」

　旭あさひはほとんど感動に近いものをおぼえていた。……こんな先せん輩ぱいを、この世のだれが知っているだろう。旭あさひは一度深呼吸した──先せん輩ぱいの目には、余よ裕ゆうがあると映るように意識しながら。旭あさひもやっばいくらいにどっきんどっきんとしていることを、なるべく悟さとられないように。そうしてうなずいた。

「わかりました。先せん輩ぱい」

　肉を切らせて骨を断たつ。

「それじゃあ、粉ふん砕さいします」

「えっ──!?」

　驚きよう愕がくする先せん輩ぱいを、逃にがさない。

　旭あさひは先せん輩ぱいの体をぐいっと抱だき寄せた。抗こう議ぎしたくせに、いざそうすると先せん輩ぱいからの抵てい抗こうはなかった。先せん輩ぱいは興奮と恥はずかしさと怯おびえでぐちゃぐちゃになりながら、ぎゅっと目を閉じる。旭あさひは再び、一秒よりずっと長いキスを──。

　まるで、夢のように──。







　──もちろん夢ではなかった。

　夜が明けて、翌朝。

　旭あさひは朝食にトーストを食べて、支し度たくをして、来月の旅行の話を母として、従姉いとこの雨あま晴はらし亜あ季きからきていたメールの返信を悩なやんで、家を出たところでばったり出くわした。

　付き合うことになったばかりの先せん輩ぱいと。

　おなじ高校に、ほとんどおなじ位置から、おなじ交通手段を用いて向かうわけだから、こうして先せん輩ぱいと朝に遭そう遇ぐうすることは珍めずらしくない。

　しかし、先せん輩ぱいがこんな反応をみせたのははじめてのことだ。先せん輩ぱいは旭あさひの姿をみて、どきりと瞳ひとみを揺ゆらしたのだ。

「おは、……おはよう。旭あさひくん。い、いい天気だね！」

　旭あさひも玄げん関かんから外に出る際、先せん輩ぱいに遭そう遇ぐうする可能性をおもって、多少は緊きん張ちようしていた。が、先せん輩ぱいのがちがちに固まった表情、ぶわっと噴ふき出でた汗あせを目もく撃げきすると、はしたな緊きん張ちようなんて飛んでいった。くすりとする。

「おはようございます。でも、空は曇くもってますよ」

「え！　……あ、ほんとだ……」

「バス停までいっしょにいきますか」

「……はい。……じゃない。うん。駄だ目めだな、わたし。うー」

　先せん輩ぱいは自身の頭をこつんと軽く小こ突づいた。

　旭あさひは先せん輩ぱいとふたりで並んで、緑道を横切っていく。朝でもそれなりに暑いものの、空気が澄すんでいるぶん気持ちいい。クマゼミが鳴きはじめている。先せん輩ぱいがだまっているので、旭あさひが目を向けると、先せん輩ぱいもちょうど旭あさひをちらとみてきたタイミングだった。

　目が合って、先せん輩ぱいは咄とつ嗟さに視線をそらし──かけたところで、根こん性じようで踏ふみとどまった。先せん輩ぱいの顔に、あたふたしていたら格好わるいぞわたし！　と書いてあった。意を決して、口をひらいてきた。

「えっとね、昨日からあれこれ考えていたんだ。ずっと」

「なにを考えてたんですか？」

「……このままじゃデンジャラスってこと」

　答える先せん輩ぱいは恥はずかしそうであったし、悔くやしそうでもあった。恥はじを忍しのんで話します、といった風ふ情ぜいだった。旭あさひは首をひねる。

「デンジャラス？　なぜとつぜん英語で」

「……。とにかく」

　旭あさひと先せん輩ぱいは、緑道と国道をつなぐ小道を進む。

　通勤なのだろう、スーツ姿の女性に後ろから追おい抜ぬかれる。

「大事な話だから、旭あさひくんにも確かく認にんしなきゃとおもっているんだ。わたしと旭あさひくんは付き合いはじめる。彼氏彼女に、……つまり恋こい人びと同士になる。夜が明けても、もちろん異論はないよ。旭あさひくんもだよね？」

「当然です」

「その上で、旭あさひくんはわたしとどうお付き合いしたい？」

　旭あさひはこの朝はじめて、虚きよをつかれた気分になった。

　先せん輩ぱいと付き合いたいとは、表面上に出さなくても、心の奥深くでは春からずっとおもっていた。妄もう想そうをしたのも一度や二度ではない。ある意味、念願叶かなった状じよう況きようなのだ。ただ、漠ばく然ぜんと考えていたのはそこまでだ。

　……どう付き合う？

　旭あさひが戸と惑まどったのは、付き合う、ということに対して、どうもなにもないのではないかと感じたからだ。

　数えきれない先人たちが、そうして人生を謳おう歌かしてきた男女交際だ。清く正しく、それでいて欲情をゼロにするのは現実味が欠けつ如じよしたおとぎ話でしかない、あるべき形の恋こい人びと同士。それは単にそういうものなのではないか。とはいえ、先せん輩ぱいがそういった以上、なにも答えないのは嫌いやだった。

「つばきとか黄たそ昏がれさんには……勘かんぐられないように、より気をつけたほうがいいですよね」

「たしかに、旭あさひくんと付き合いはじめた途と端たんにこのあいだみたいなことになったら、目もあてられないね。公表するって選せん択たく肢しもいまはないかな。わちゃわちゃするのも嫌いやだし、旭あさひくんの動どう揺ようした顔をわたし以外の人間にみられるのも嫌いや。……ただ、そうはいってもあまり心配する必要ない気もする」

「つばきは……昨日の件を踏ふまえて、どうでしょうね」

　昨日の放課後に、図書室で打ったひと芝しば居い。

　つばきと黄たそ昏がれの干かん渉しようを断たち切きるため、旭あさひが先輩を〝嫌きらい〟であると、先せん輩ぱいに根回しした上で宣言した件だ。先せん輩ぱいは、うん、と応じる。

「昨日の夜は正直、この件のことはほとんど頭から消えちゃっていたけど。放課後から夜までのあいだにはいくらか想像してみたんだ。このあとのつばきちゃんの行動を推測してみた。それで、大だい丈じよう夫ぶじゃないかなとおもった。つばきちゃんが落ちこんでいたのは、旭あさひくんもわかったでしょ？」

　旭あさひと先せん輩ぱいは国道に出て、反対側のバス停に向かうため、陸橋の階段をのぼる。先せん輩ぱいのいうとおり、つばきは落ちこんでいた。それはたしかだろう。

　だからといって、油断していいのだろうか？

　なにせあの能のう町まちつばきなのである。先せん輩ぱいの髪かみの毛けをあつめて〝ご神体〟とかいい出す人間である。予想外の行動に出ない確証はあるだろうか。旭あさひと先せん輩ぱいの仲を疑うのをいったんやめたのはまちがいないとおもうが。

　つばきのことだから、変な落とし穴がある可能性も──。

　先せん輩ぱいは旭あさひの懸け念ねんに気づかずに続ける。

「ついでにいえば、亜あ季きさんは……どのみち午後九時の約束を知られているから、わたしたちが付き合いはじめたからって影えい響きようはそう変わらなさそう。そういう意味では、わたしはむしろ島しま尾おくんがいちばん気になるな」

　島しま尾お。黄たそ昏がれの名字。先せん輩ぱいは黄たそ昏がれを名字で呼ぶ。正確には黄たそ昏がれをというか、旭あさひをこっそりとそう呼ぶ以外、男子は全員名字に〝くん〟づけなのだが。

「黄たそ昏がれさん？　でも黄たそ昏がれさんは……」

「うん。引くべきところをちゃんとわきまえているし、至し極ごく良識的だから、きっと、正面きってどうこうってことはないとおもうけどね。ただ、島しま尾おくん、去年もこの時期はさすがに気合いを入れていたから」

「この時期って、夏休みですか？　なにが──」

　旭あさひが問いかけたときだった。

　先せん輩ぱいが声をあげる。

「あ！　バスきているね」

　陸橋の上から、旭あさひと先せん輩ぱいが乗る予定のバスがみえたのだった。道路状じよう況きようがよかったのか、普ふ段だんより数分早い。赤信号で停とまっているが遠い位置ではない。急がないと乗のり遅おくれる。次のバスを待つのも面めん倒どうくさい。

「旭あさひくん、走ろうか」

　先せん輩ぱいがそう提案したのに異論はない。

　だが旭あさひは先せん輩ぱいと駆かけ出だしながら、惜おしい気もしていた。

　せっかく、あんなにも先せん輩ぱいがどぎまぎしていたのに。ここでやりとりが途と切ぎれると、次に喋しやべるときにはいつもの余よ裕ゆうをとり戻もどしているかもしれない。

　旭あさひはまだまだみたかったし、味わいたかった。

　先せん輩ぱいが昨晩のできごとを意識し、動どう揺ようしている姿を。

　そうして、先せん輩ぱいだって幸せな恋こいに一いつ喜き一いち憂ゆうしているのだと実感したかった。これを機に先せん輩ぱいをもっと甘く酔よわせてやりたかった。

「先せん輩ぱいっ」

　旭あさひは先せん輩ぱいと並んで階段を駆かけおりながら語る。

「すみませんっ。意地悪ですが、ほんとはわかってたんです」

　先せん輩ぱいも足を止めずに、息と声を弾はずませて答える。

「なにがっ？」

「先せん輩ぱいがっ、昨日からあれこれ考えてたっていったっ……内容です。ベランダのあれで先せん輩ぱいの心の防ぼう波は堤ていみたいなものが粉ふん砕さいされちゃって、ぜんぜん元通りにならなくて、それでっ……どうしようって悩なやんでいたんですよね──」

　陸橋をおり、横断歩道を渡わたる途と中ちゆうだったのに、先せん輩ぱいが足を止めた。

　旭あさひは横断歩道を渡わたりきったところで気づいて、先せん輩ぱいをふりかえった。先せん輩ぱいは横断歩道のど真ん中でうつむき、ぷるぷるしている。歩行者信号の青色は点てん滅めつしはじめるし、バスは近づいてきているし、旭あさひはわずかに焦あせった。

「先せん輩ぱい？　バスきちゃいますよ」

「…………旭あさひくん」

　先せん輩ぱいは、ふぅー、とおおきな息を吐はいた。

　まるで気持ちを整えたかのような呼気だったが、顔をあげた先せん輩ぱいは涙なみだ目めで頰ほおは真っ赤っかで唇くちびるはぎゅうっと嚙かみしめられてこぶしは握にぎりしめられていた。ちっとも整っていなかった。先せん輩ぱいはぶりかえした羞しゆう恥ち心しんに胸を貫つらぬかれた面おも持もちで、旭あさひをみつめてきた。めら、と対たい抗こう心の炎ほのおが噴ふき出だしている。

「駄だ目めだ。ほんとに。これは。……旭あさひくんめ」

「先せん輩ぱい、信号変わりましたよ。早く、……え!?」

　先せん輩ぱいがとつぜん、自身の両りよう頰ほおをぱちんとたたいた。目を覚ますように、気合いを入れ直すように。旭あさひはびっくりした。先せん輩ぱいはそれから再び駆かけ出だす。旭あさひも並んで再び小走りになると、先せん輩ぱいは旭あさひの顔をみずにいった。

「悩なやんでいたけど、決めた。旭あさひくん、いつまでもそんな舐なめた口をたたけるとおもったら大まちがいなんだから。今日の午後九時、覚かく悟ごを決めておくように」

　バスがやってくる。

　先せん輩ぱいのその言葉になにか答える時間はなかった。バスにはおなじ高校の生徒が乗っている可能性がある。ここからはもういったん知らんぷりだ。最初に先せん輩ぱいが乗りこむ。次いで旭あさひ。今朝のバスはわりと乗員に余よ裕ゆうがあった。先せん輩ぱいが前方の席に座ったのを確かく認にんし、旭あさひは中ほどの席に座る。

　バスが動き出してから、スマートフォンをとり出した。

　追つい撃げき用のメッセージを打ちこむ。




　もっというと、先せん輩ぱいがデンジャラスって話した意味もわかってました。理性が粉ふん砕さいされたせいで、先せん輩ぱいが昨日いってた……いままで先せん輩ぱいがみないようにしてきた感情が剝むき出だしになって危ないってことですよね。

　楽しみです。




　メッセージを送信すると、先せん輩ぱいが即そく座ざに旭あさひをふりかえった。

　バス内で先せん輩ぱいが旭あさひをしっかりみるのは珍めずらしい。反射的にみてしまった、という感じだった。先せん輩ぱいは愕がく然ぜんとした顔をしていた。旭あさひがにこりとすると、先せん輩ぱいはまたぼっと赤くなって、奥おく歯ばをぎりぎりと嚙かむ。

　先せん輩ぱいが前へと向き直る。その直後、今度は先せん輩ぱいからのメッセージが届いた。




　午後九時まで待つのはやっぱやめ。

　放課後！　図書館！
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　おもえば旭あさひもこの朝、やはり平静ではなかったのだろう。

　どきどきとしていただけではない。浮うかれていた。

　昨晩も今朝も、普ふ段だんの旭あさひ以上に動どう揺ようした先せん輩ぱいの反応をみられたことに。そうなるほどに先せん輩ぱいが恋こいと幸せを感じたのであろうことに。……なにより純じゆん粋すいに、氷ひ見み夏か菜な子こという女め神がみのような先せん輩ぱいと付き合えたことに。

　油断していた。

　先せん輩ぱいがそんなあっさりと主導権を譲ゆずり渡わたしてくれるわけはなかったのに。

　旭あさひ自身、付き合う、ということを理解しているとはいいがたかったのに。







　バスをおりて、学校まで歩いて、校門をくぐる。

　そこでいきなり、会いたくない相手とばったり会ってしまった。

「──あ」

　声を発したのは旭あさひではなく、つばきのほうだ。

　つばきは、その容姿だけは今日も今日とて抜ばつ群ぐんだった。幼少期からローカルタレントとして活動しているだけあって、朝からかがやくようだ。その見た目だけは。

　小こ柄がらで凹おう凸とつも少ないあたりからして先せん輩ぱいとは系統がちがうものの、まちがいなく、この学校で先せん輩ぱいの次に容よう貌ぼうが整っているのはつばきだ。旭あさひにはむしろ、つばきの容姿のよさや自己主張の強さが怪かい物ぶつじみておもえるが。

　おもいこみの激しい、先せん輩ぱいの狂きよう信しん者。

「つばき……」

　旭あさひは名前を呼んで、おはよう、と挨あい拶さつを続けるべきか迷った。旭あさひはほぼ反射的に、肩かたからさげた鞄かばんを背後に隠かくした。つばきが鞄かばんのなかを窺うかがうのは不可能だとわかっていても。……鞄かばんの内側には、今朝からストラップがついている。

　アメリカのアニメ『アクアウィート』の作品の顔である、竜りゆう型人造生命体アクアウィートのストラップ。

　先せん輩ぱいが以前は堂々と、現在はこっそりと忍しのばせているヨル・マグチのものと同シリーズのストラップだ。

　……先せん輩ぱいとの関係をつばきに見張られる、という状じよう況きようは終わった。

　しかし、つばきが現在、旭あさひに対してどんな感情を抱いだいているのかは未知数である。先せん輩ぱいが絡からまないならなんの興味もない、ミジンコ以下のいてもいなくてもおなじ生命体だとみなされたかもしれない。それならかまわないが、ことによっては敵意を向けられているという可能性もあるかもしれなかった。

　先せん輩ぱいを傷つけたおまえをゆるさない。

　あたしが先せん輩ぱいにちょっと嫌いやがられたのはおまえのせいだ。

　そんなパターンもありえた。口げんかで勝てる気もしない。なので、旭あさひは身がまえたのだ。が、旭あさひが挨あい拶さつを続ける間もなく、先に信じがたいことが起こった。

　数十メートル先を歩いている先せん輩ぱいも、ちらっと旭あさひたちをふりかえって、その場面をちょうど目もく撃げきした。

　つばきが、旭あさひに向かって頭をさげたのだった。

「……え」

　固まった旭あさひに、つばきは面を伏ふせたままで謝ってきた。

「わるかった」

　……あれ？　なんだこれ？

　旭あさひは先せん輩ぱいのほうをみてしまいそうになるのを必死に堪こらえた。先せん輩ぱいを何度もみると勘かんぐられるかもしれない。でも、先せん輩ぱいも目をみひらいているにちがいなかった。登校するほかの生徒たちがなにごとかと注視してくるほど、本気の角度での謝罪だった。

　旭あさひは、つばきが先せん輩ぱい以外のだれかに本気で謝っている姿などはじめてみた。

　おもわず、敬けい称しようをつけてしまう。

「つ、つばきさん……？」

「昨日までのことも。……昨日のことも」

　つばきが頭をあげる。その表情は、本意ではない謝罪の悔くやしさにゆがんではいない。ミジンコ以下の生命体に対する冷れい徹てつさが浮うかんでいるわけでもなかった。

　申し訳なさそうな顔をしていた。

　え？　なんで？　と逆に訝いぶかしんだ。謝罪は正しいが、いったいなぜつばきが正しい謝罪を行っているのだ？　これから急にどしゃ降りの雨にでも見み舞まわれるのか？　もうすぐ一学期も終わろうかという時期に、雪でも舞まうのだろうか？

　内心が顔に出ていたらしい。つばきが目め尻じりをつりあげた。

「謝ってんのに、なにが不満なわけ？」

「い、いや。……驚おどろいただけ。うん。ありがとう」

　つばきは禊みそぎが済んだとばかりに、ふう、と息をついた。

「まあアメフラシからしたら、あたしがいきなりこんな態度をとってもびっくりするだけか。……ううん。アメフラシっていいかたもやめる。失礼だったとおもってる……雨あま晴はらしくん、ちがう、旭あさひ」

　旭あさひは頭上をみあげる。低気圧が急激に発達しそうにはない。

　つばきが、どこか媚こびるような目つきで続ける。

「仲直りもかねて、教室までいっしょにいかない？」

　いやそんなのおかしい。そんなわけない。あのつばきだぞ、とおもうが、どのみちふたりともおなじ教室なので、断るのも不自然だ。並んで歩き出す。先せん輩ぱいの姿はすでに消えている。旭あさひはいまいち生きた心ここ地ちがしなかった。

　……教室までの道に落とし穴が掘ほられていて、そのなかでは無数の針が光っているのではないだろうか。その針にはリシンでも塗ぬられているのではなかろうか。

「あたし、昨日からいろんなことを考えたの」

　つばきは人目を気にしたふうもなく、それなりにおおきな声で喋しやべりながら廊ろう下かを歩く。口に出したのは、奇くしくも今朝の先せん輩ぱいと似た言葉だ。

　ただ、先輩のときとちがって、旭あさひには意図が読めない。

「いろんなことって、なに……？」

「ひとつは、旭あさひに感謝したほうがいいのかもしれないってこと」

　ふと気づけば、並んで歩いているにしても、つばきの距きよ離りが近かった。

　肩かたや腕うでが、ともすれば触ふれそうな距きよ離りである。当たって文句をいわれるのも嫌いやなので、旭あさひはできるだけさりげなく距きよ離りを空けようとしている。にもかかわらず、つばきはすぐに距きよ離りを詰つめる。無意識なのか、わざとなのか。

　つばきの匂においがする。

「昨日あの件の直後には、先せん輩ぱいにひどいことをいった旭あさひに正直むかむかした部分もあった。あんたごときが先せん輩ぱいになんて口を利きいたんだ、って。……だけど、おもい直した。旭あさひがあんなふうにいって、あたしは気づけたんだ」

　先せん輩ぱいのそれとはちがうものの〝女の子〟の匂においだ。

　清潔さとシャンプーやコンディショナーやボディクリームで……つばきのことだから香こう水すいも薄うすく使っているのかもしれない、さわやかな柑かん橘きつ系の香りに感じる。その香りをここまでしっかりと、長く感じたことは、かつてない。

「あたしはこれまで先せん輩ぱいに迷めい惑わくをかけていたのかな……って。それがふたつめ。あたしは先せん輩ぱい最優先で生きてたけど、実は迷めい惑わくな行こう為いで、先せん輩ぱいを傷つける事態にもつながりかねない……なによ？　変な顔して」

「いや……つばきがまともなことをいい出した、とおもって……」

「はあ？」

　まずい、意外すぎて本音が顔にも言葉にも出た。旭あさひは焦あせる。だが、つばきが反射的に牙きばを剝むいたのも一いつ瞬しゆんだけだった。すぐに、いまの自分に怒おこる資格などないのだとおもい出したかのようにしゅんとした。

「ううん、いい。……それから三つめ。あたしは中学のときからずっと、プライベートでは先せん輩ぱいのことだけ考えてきた。でも、それもきっと健全じゃなかった。あの、……あのさ、旭あさひ、謝罪ついでにひとつお願いしていい？」

「……。なに？」

「なんでそんなに警けい戒かい心のかたまりみたいな顔するわけ？　……べつに大したことじゃぜんぜんない。ただ、お詫わびもしたいっていうか、ちょっと頼たのみたいこともあるし……。連れん絡らく先交こう換かんしない？」

　旭あさひとつばきは一年一組の教室に到とう着ちやくする。

　つばきに気づいたクラスメイトの女子が、あ、つばきちゃんおはよー、と声をかけてくる。つばきもそちらに意識を向けざるをえなくなった。旭あさひとつばきはお互たがいまだスマートフォンもとり出していなかった。つばきは旭あさひにちらと目を向け、じゃあまたあとで、と手をふり、クラスメイトたちのほうへ歩いていった。

　旭あさひは教室の出入り口にひとり、とり残される。

　……ほかの可能性のほうが高いはずだ。たとえば油断させて寝ね首くびをかくことを狙ねらっているとか。実は先せん輩ぱいとの仲をまだ疑っているとか。旭あさひを抱だきこんで、先せん輩ぱいに近づくのに利用するつもりだとか。だが、もしかしたら。

　万にひとつではあるが──。

　それだけ昨日の件がショックだったという証明ではあるが──。

　つばきはほんとうに、反省したのでは……？







　つばきは昼休みにまた話しかけてきた。今度は、旭あさひの席にやってきたときにはもうスマートフォンを手にしていて、なにごともなく、旭あさひと連れん絡らく先を交こう換かんする。つばきは旭あさひを登録したスマホをじっとみつめ、だまりこんだ。

　その沈ちん黙もくが不気味で、旭あさひはおそるおそる尋たずねた。

「あの、……えっと、なに考えてるんだ？」

　つばきは即そく答とうしない。

「つばき？」

「……え。あぁ、ごめん」

　つばきはそこでなぜか、かすかに、恥はずかしそうな表情を浮うかべた。つばきのことであるからそんなはずはないのに、旭あさひの目にはたしかにそう映った。

「これから先のことを考えて、……その」

　これから先？

　わからない。しかし、つばきのことばかり考えてはいられない。

　旭あさひは人生はじめて、恋こい人びとから呼び出されているのだから。

　放課後になる。旭あさひが図書室にいくと、司書の先生と何人かの生徒はいたものの、肝かん心じんの先せん輩ぱいの姿はまだなかった。どのみちひとの目があっては話ができない。先せん輩ぱいは放課後とだけいったが、たぶん放課後になった直後ではなく、司書教きよう諭ゆも帰宅しほかの生徒もいなくなったころを想定しているのだろう。旭あさひはそう判断して、本ほん棚だなからハードカバーの本をとってきた。以前、黄たそ昏がれが推すい薦せんしてくれたミステリ小説の、おなじ作者の新作だ。

　読みはじめて間もなく、図書室のドアがひらく音とともに室内の空気が変わった。

　……あ。

　予感があった。旭あさひは本から顔をあげる。最初に目に留まったのは、旭あさひとおなじ一年の女子生徒がみとれて、ぽうっとしているところだ。それでわかる。そこまでの反応は、つばきや黄たそ昏がれでもされない。本ほん棚だなの陰かげから、一冊の本をとった先せん輩ぱいが戻もどってきた。

　先せん輩ぱいはそのまま旭あさひも使っている広い机の対角線上、斜ななめ前の席に座り、本をぱらりとめくりはじめる。

　旭あさひのほうはいっさいみない。

　旭あさひは戸と惑まどう。こうして本を読みはじめたということは、先せん輩ぱいは人ひと気けがなくなるまでここで待つつもりなのか。それはいい。わかる。が、いったいどうしてこんな中ちゆう途と半はん端ぱな位置に座るのだ？　こっそり話せそうな距きよ離りでもなく、だれに目もく撃げきされても疑われないだろうべつの机でもない。

　ただ、やりとりは不可能だが、旭あさひの視界の端はしには入り続ける場所。

　旭あさひは読書に戻もどろうとするものの、どうしても視界の端はしの先せん輩ぱいが気にかかる。みるつもりがなくても、つい視線を向けてしまう。みるな、自然に、と自分にいい聞かせると余計に駄だ目めだった。先せん輩ぱいがしなやかな動作でページをめくる。

　図書室はしずかだ。セミの鳴き声や運動部の声は遠い。意識を向けていると、先せん輩ぱいの吐と息いきの音まで聞こえそうだった。

　先せん輩ぱいは本に向かって流れた髪かみの毛けを、そっと耳にかける。

　先せん輩ぱいがしおりを挟はさんだ本をいったん置き、胸を張って伸のびをする。

　ほんのすこしだけ、先せん輩ぱいの香りを感じる気がする。

　日の長い夏とはいえ、徐じよ々じよにゆるやかになってきた陽ひ射ざしが窓からこぼれ、先せん輩ぱいの横顔を照らしている──。

「──旭あさひくん」

　先せん輩ぱいは、司書教きよう諭ゆが〝CLOSED〟の札を手に先に帰り、残っていたほかの生徒の最後のひとりが図書室を出たところで、本を閉じながら口をひらいた。

「その本、読み進められた？」

「……いえ」

「集中できなかった？　旭あさひくん、わたしのことちらちらみていたよね？　距きよ離りが近くて、ほかの子に変だとおもわれないか心配した？　それとも距きよ離りが遠くて、わたしとこっそりいちゃつけないのが不満だった？　両方かな？　なんにせよ、旭あさひくんはいまの時間、ずっとわたしが気になっていたよね？」

　先せん輩ぱいはようやく旭あさひを真正面にみつめた。そのまなざしの強さに旭あさひはどきりとする。瞬しゆん間かん的に本能が警けい鐘しようを鳴らした。先ほどからうすうす感じていた。先せん輩ぱいの雰ふん囲い気きが朝とはちがう。目が合って、鮮せん明めいになった。

　先せん輩ぱいの表情には決意めいたものがある。

　先せん輩ぱいは旭あさひも本を閉じるのを待って、小首を傾かしげる。

「旭あさひくんはいま、特別にわたしの挙動を気にしちゃっていた。わたしがなにをする気なのかを考えて、わたしの仕草や表情をいちいち確かく認にんし続けてしまった。だから、旭あさひくんはきっといまの一いつ瞬しゆん一いつ瞬しゆんを忘れないとわたしはおもうんだ。わたしはそうすることにしたから。朝、決めたっていったでしょ？」

「悩なやんでたって話ですか？」

「そうだよ。わたしは朝まで悩なやんでいた。世間一いつ般ぱんで信じられている神話が正しいのか、それともわたしが正しいのか」

　先せん輩ぱいはよくわからないことを、あたりまえのように口にした。それから立ちあがって、机を回りこんで旭あさひに近づいてくる。ゆったりとした動きはどこか、獲え物ものを発見した猫ねこ科かの肉にく食しよく獣じゆうを連想させた。

「それはつまり、わたしは旭あさひくんとどんなお付き合いをしたいんだろう？　ってことにつながる。旭あさひくんはどうおもう？　わたしたちが正式にお付き合いすることになって、なにが変わるのかな？　わたしたちにとってふさわしいお付き合いの仕方ってどんなのかな？　朝に話したときは、つばきちゃんたちに勘かんぐられないように気をつけなきゃって旭あさひくんいったけど、……あ、そうだ」

　先せん輩ぱいはふとおもい出した様子だった。

「旭あさひくん、つばきちゃんからわざわざ話しかけられていたね。つばきちゃん、頭をさげていたけど、もしかして謝られたのかな」

「え、はい。……あとは連れん絡らく先を交こう換かんさせられました。なぜか」

「ふうん？　どうしてかな？　なんにしても、大だい丈じよう夫ぶそうだね。わたしが訊きいたのは、そういう細部の話じゃなかったんだ。もっと根幹の話。わたしはね、神話よりわたしの気持ちのほうが正しいと感じていたの。けど、旭あさひくんがそれをどう受け止めるかわからなかったから、いえなかった」

　そばに立った先せん輩ぱいが、腰こしをかがめて旭あさひの顔をのぞきこんでくる。旭あさひはひるみそうになりながら声を絞しぼり出だす。これは、やはり──。

「先せん輩ぱいが遠えん慮りよする……なんて。珍めずらしいですね」

　なにか……危険な匂においがする。

　先せん輩ぱいはなにをいい出す？　なにを考えているのだ？　先せん輩ぱいのきわめて美しい顔を、夜空のきらめきを閉じこめたような瞳ひとみを至近距きよ離りでみて、改めて実感する。

　先せん輩ぱいはその気になればいつでも、どこでも、人間の心などあっさり溶とかしてしまえる女め神がみなのだ。先せん輩ぱいは、うん、とうなずく。旭あさひが身がまえたのを察すると、むしろいたずら心を剝むき出だしにして微ほほ笑えんだ。

「まったくそのとおりだね。はじめての彼氏ができたからって中ちゆう途と半はん端ぱに迷って、朝のわたしは格好わるかった。反省しました。……旭あさひくん、わたしはここにくる前に手を洗った。念入りに。だから、まだ充じゆう分ぶんにきれいだよ」

　先せん輩ぱいが旭あさひの目の前で両手を広げる。

　旭あさひは目をしばたたかせた。……なんだ？　先せん輩ぱいは手の形をゆっくりと変える。右手は人差し指だけ残して閉じ、左手は下にさげる。突つき出だした右の人差し指を旭あさひの口くち許もとまで持ってくる。そして先せん輩ぱいはいった。

「かじって？」

　旭あさひの脳は数秒間、なにをいわれたのか処理できなかった。

「……………………え？」

「できない？　簡単だよ。わたしのこの指を、怪け我がしない程度に嚙かんでくれたらいい。もちろん、旭あさひくんがわたしの指をばっちいとおもうのなら無む理り強じいはしない」

「……。……あの、なんで？」

「嚙かんでくれたら説明するよ。それとも、旭あさひくんは怖こわくてできないかな？　そんなことをしたら心臓が爆ばく発はつして口から飛び出しちゃうかな？」

　先せん輩ぱいの狙ねらいがなんであっても、まちがいないことがひとつあった。

　この程度でひるんではいられない。旭あさひはこの女め神がみ先せん輩ぱいの恋こい人びとになったし、当然これからもそうありたいのだ。こんなの試練でもなんでもない。

　旭あさひはちいさく口を開け、先せん輩ぱいの指先をごく軽く嚙かんだ。

　先せん輩ぱいは笑えみを深める。その頰ほおがうっすら赤く染まっている。

「もっと強くだよ。いいというまで離はなさないで。……これはね、さっきの続きなんだ。考えてみて？　旭あさひくんはいましがたまでほかの生徒もいた図書室で、外から聞こえる運動部の声を聞きながら、わたしの指をじっくり甘嚙がみしている。ふつうじゃないね？　だれかがみたら、変態さんだとおもうだろうね？」

　離はなすなといわれたので嚙かんだままだが、旭あさひは抗こう議ぎのつもりで先せん輩ぱいをみあげる。しかし実際にはなんの迫はく力りよくもなかったらしい。先せん輩ぱいは、ふふ、と笑い声をこぼしてから、肩かたを一度ぶるっとふるわせる。それから続けてきた。

「旭あさひくんはきっとこのことを何度も頭で反はん芻すうするし、いつまでもおぼえている。わたしが喋しやべっている内容も。わたしの表情も。わたしの爪つめの硬かたさも。わたしの指の皮ひ膚ふに歯が食いこむ感かん触しよくも。だれかがきたらどうしようってどきどきも。わたしは旭あさひくんの頭に一いつ瞬しゆん一いつ瞬しゆんを刻んでいるんだ。……わかっているよ。旭あさひくんの意識は、いま、わたしとのこのことだけで埋うめ尽つくされている。だって──」

　先せん輩ぱいがふいに顔を近づけた。

　旭あさひの耳にふっと息を吹ふきかけながら、いってくる。

「耳まで真っ赤っか」

　旭あさひはうろたえた。

　先せん輩ぱいの声と息にぞくっとし、一いつ瞬しゆんおもいきり慌あわてた。反射的に、先せん輩ぱいの人差し指をがぶっと強く嚙かんでしまった。あっ、とおもったときには遅おそい。先せん輩ぱいが顔をゆがめる。

「痛っ……」

「すみません！　先せん輩ぱい、つい──」

　旭あさひはそこで口を閉とざす。先せん輩ぱいが堪こらえきれなかった様子で、くすくすくす、と笑いはじめたからだ。先せん輩ぱいの頰ほおは赤い。だが、いかにも楽しそうだ。

「平気。ちょっと痕あとがついちゃっただけ。それより、……あはは。やっぱりこういうほうが楽しいね。神話よりも断然」

　旭あさひは先ほどからの疑問を口に出した。

「さっきからいってる神話って、なんのことですか」

「ひと組やふた組じゃない。これまでにたくさんの恋こい人びとたちが、そうするのがあたりまえとして踏ふみ荒あらしてきた道のことだよ。恋こい人びとたちの、お付き合いとはこういうもの、っていうお約束。ありきたりな交際。一いつ般ぱん的で標準的なやりかた。だけど、昨日の夜に旭あさひくんが教えてくれたんだよ？」

　午後九時、ベランダ越ごしに。

　ずっと模も索さくし続けた、先せん輩ぱいの宿題の答えを。

「わたしたちの関係は特別。それはわたしや旭あさひくんが特別な人間だって、おもいあがった意味じゃないよ。わたしたちのこの恋こいは、わたしたちが育てた。単に状じよう況きように流されたんじゃない。わたしたちが自発的に時間を重ねて、ここまでたどり着いた。なのに、たどり着いた先のやりかたは踏ふみ荒あらされた道に沿ってただ歩くのかな？　わたしは、そんなのって耐たえがたいとおもったんだ」

　先せん輩ぱいは右の人差し指を動かした。

　旭あさひは、自分が嚙かんだ先せん輩ぱいの指先が、先せん輩ぱいのつやつやした唇くちびるをなぞるそのさまも、ずっと忘れないだろう。

「これまで大事にはぐくんできたわたしたちの時間が、みんなに共有された神話に沿って、ただ加速してぽんぽんって進んでいくのなんて。わたしと旭あさひくんには、あたりまえすぎて物足りない。わたしは、そんなおもしろくない道を、旭あさひくんと漫まん然ぜんと歩きたくないんだよ。それで、わたしはこうして旭あさひくんを粉ふん砕さいすることにしたの」

「……粉ふん砕さい？」

　聞きかえして、気づく。その単語は昨晩の先せん輩ぱいがおもわず口走り、今朝の旭あさひがそれをもじって先せん輩ぱいを涙なみだ目めでぷるぷるさせたものだ。

　先せん輩ぱいは、そう、とうなずいた。

「ゆっくりと、じっくりと、わたしとの時間を無限に感じるくらい、旭あさひくんの心を粉ふん砕さいしていきます。いったでしょ？　旭あさひくんだって困ったことになるよって。旭あさひくんに粉ふん砕さいされたわたしの心の仇かたきを、旭あさひくんの心を粉ふん砕さいしてとっていくのだ。わたしは旭あさひくんを粉ふん砕さいすることで、恋こい人びとたちの神話に従うんじゃなくて、わたしが楽しみたいように、恋こい人びと同士になったからゆるされるわがままさで、旭あさひくんがうろたえる様子を楽しむの」

　……旭あさひは理解する。

　先せん輩ぱいは宣戦布告しにきたのか。

「それがわたしの考える、わたしたちのお付き合いのやりかただよ。……負まけず嫌ぎらいの旭あさひくんが納なつ得とくできないなら、旭あさひくんは旭あさひくんで考えてみたらいい。神話をだらっと歩くんじゃない、旭あさひくんがやりたいわたしたちのやりかた。といっても、もちろん──」

　先せん輩ぱいは椅い子すの上に置いていた鞄かばんを手にとり、旭あさひをふりかえった。

「旭あさひくんが抵てい抗こうせず、わたしに粉ふん砕さいされ続けてくれるのも大だい歓かん迎げいだからね。とりあえずは午後九時に、また粉ふん砕さいされてください」

　先せん輩ぱいが図書室を先に出ていく。先せん輩ぱいは最後に笑えみを残して、ドアをぴしゃりと閉めた。先せん輩ぱいは完全に元どおり──いや、それ以上に余よ裕ゆうをとり戻もどしているようにみえた。だが旭あさひはそれよりも先せん輩ぱいがいったことが気にかかった。

　……旭あさひがやりたい、自分たちのやりかた。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　たしかに自分たちはここまで、踏ふみ荒あらされた道を歩んでこなかった。隣りん接せつした家、隣りん接せつした部屋同士という偶ぐう然ぜんを前提として、数多あまたの幸運とたまたま、なにより旭あさひ自身と先せん輩ぱい自身の前向きな意志を重ねていって、キスを交かわすにいたった。この世でただひとりの恋こい人びとという関係を組みあげた。

　たとえば、旭あさひたちの学校にこういう形で成立した恋こい人びとなんていないだろう。過去何年さかのぼってもそれは変わらないだろう。だからこそ先せん輩ぱいは、この先もだれも踏ふんでいない新雪の上を歩きたいと望むのだろうか？　しかし────。

　あのあと、旭あさひがすこし時間を置いて図書室を出ると、先せん輩ぱいの姿はすでになかった。旭あさひは学校を出て、バスに乗って、先せん輩ぱいの人差し指を嚙かんだ感かん触しよくをおもい出してひとりどきどきしてしまいながら、帰宅した。ごはんを食べてお風ふ呂ろに入り、午後九時からは先せん輩ぱいとのやりとりをはじめた。

　──本日は特別に、インタビュアーを呼んでいます。

　いきなりそんなふうにいった先せん輩ぱいは、旭あさひに似た『アクアウィート』の主人公ヨル・マグチのぬいぐるみを抱だきかかえていた。旭あさひが、あれ？　なにごと？　と戸と惑まどっているうちに、先せん輩ぱいはヨル・マグチの声真ま似ねをしはじめた。

　──はじめまして、ヨル・マグチです。旭あさひくんに似ているから、夏か菜な子こちゃんは僕というキャラクターを気に入ってくれたそうです。ところで旭あさひくんは夏か菜な子こちゃんのはじめての彼氏になったというのはほんとうですか？

　──えっ……、は、はい。

　──そうなんですかー！　うらやましいです。それでは今日は、夏か菜な子こちゃんの彼氏となった幸運な旭あさひくんがどんな男の子なのかを解明していこうとおもいます。まずは、そうですね、さらっと答えやすい質問からはじめます。旭あさひくんは、夏か菜な子こちゃんの胸と脚あしと腰こし回りのどこがいちばんそそりますか？

　──初しよっ端ぱなから、答えづらい……！

　そんな感じで、ぬいぐるみのふりをした先せん輩ぱいに、旭あさひの反応を窺うかがいながら根掘ほり葉掘ほり訊きかれた。先せん輩ぱいのどこが好きかといったことから、好きな食べ物や好きな色といった他愛ないことまで。以前の先せん輩ぱいはあまりいわなかった性的なニュアンスのある質問もふくまれ、旭あさひはあとわずかで先せん輩ぱいがいうところの〝粉ふん砕さい〟されるところだった。

　いや、旭あさひが自分ではぎりぎり耐たえられたとおもっているだけで、実際はちがったのかもしれない。先せん輩ぱいはしょっちゅうにやにやし、何度かはぞくぞくっと体をふるわせていた。

　そして翌日、金曜日。

　旭あさひがまた学校から帰ってくると従姉いとこの亜あ季きがきていた。それで旭あさひは、ある意味、他人に踏ふみ荒あらされた道をぜんぜん歩かない奴やつがここにいたとおもい当たった。亜あ季きは旭あさひたちとごはんを食べ、珍めずらしく早めにお風ふ呂ろに入りにいった。

　戻もどってきたときに、信じがたい格好をしていたのである。

「じゃじゃーん！　似合うかな、旭あさひ？」

　亜あ季きはバスタオルを羽織ったまま、リビングに登場するなり両りよう腕うでを広げた。旭あさひは食後のコーヒーを飲んでいた姿勢で固まる。旭あさひの母も、拭ふき終えたグラスを食器棚だなに戻もどしかけた姿勢で固まった。

　旭あさひはおっかなびっくり声を出した。

「亜あ季き姉ねえ……」

　亜あ季きはご機き嫌げんそのものだ。

「わたしにしては露ろ出しゆつ多くてびっくりした？　でも旭あさひも旭あさひママも。こういうときは、似合ってるとか可か愛わいいとかいうものでしょ。まだまだねぇ」

「そうじゃなくて。……なんで水着を？」

　そう。

　亜あ季きはなぜか水着姿になっていた。

　それも本人がいったとおり、露ろ出しゆつ多めのツーピースである。グリーン系の花はな柄がらの、ホルターネックタイプのバンドゥビキニで、胸むな元もとには花をおもわせる形のおおきなリボンがついているものの、全体の印象としては可か愛わいらしさより大だい胆たんさが勝っている。だが、そういう問題ではなかった。
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　母も心配そうな問いかけを発する。

「亜あ季きちゃん……お風ふ呂ろ、熱すぎた？　大だい丈じよう夫ぶ？　のぼせちゃった？」

「へ？　ぜんぜん！　ははは、旭あさひママ、なんでそんな曇くもった表情してるのよー？　旭あさひも！　お披ひ露ろ目めなのにリアクション薄うすいじゃーん。旭あさひたちとの旅行のために、せっかく、わざわざ新しいの買ってきたんだからさ。ほらほら旭あさひ、大人になった亜あ季き姉ねえちゃんのセクシーさに鼻血をぶーって──」

　旭あさひはちっともピンとこなかった。

「──……旅行？」

　亜あ季きは、またまた、と笑う。

「旭あさひったら、まだ八時すぎなのに眠ねむくて頭回ってないの？　それとも逆に、たとえば九時とかからたいせーつな用事があって、それに気をとられてるとかかなぁ？　八月の海の旅行に決まってるでしょ！」

「え」

　母が驚おどろいた。旭あさひは母をみる。その表情で理解する。……うん、母さんもそんなことぜんぜん考えていなかったんだな。よかった。旭あさひが仲間はずれになっていたわけではないのだ。

　旭あさひは亜あ季きに向き直った。

「僕と母さんの旅行の話？」

「もっちろんよー！　わたしも楽しみにしているんだから」

　母が困り顔でいった。

「亜あ季きちゃんのぶん、予約とってないよ……？」

「大だい丈じよう夫ぶだって！　ツインルームでしょ？　たいていのホテルはエキストラベッド入れてくれるはずだもん。いやあ、このあいだ旭あさひママから話を聞いて、なんとか調整つけてついていこうとおもってたんだ。こんな機会そうそうないからさ。八月の一週目はうちの大学、前期試験期間でさ。最近さぼりすぎてて、単位落としそうでやばくて。だけど二週目ならわりと時間作れそうだから、わたしも──」

　旭あさひは容よう赦しやなくさえぎった。

「一週目だよ」

　亜あ季きは笑え顔がおの水着姿のまま目をぱちくりさせる。

「ん？」

「旅行は一週目。試験ならいっしょにはいけないだろ。母さんと喋しやべったんなら、たぶん母さんはちゃんといってるとおもうけど、亜あ季き姉ねえ聞きまちがえたんだな」

　亜あ季きはそのままぴくりとも動かず、完全停止した。

　母が、くすっと笑い声をこぼす。旭あさひはため息をついて、自身もお風ふ呂ろに入ろうと立ちあがった。時間はまだ充じゆう分ぶんあるが、だらだらしすぎていたら午後九時に遅おくれかねない。カップをキッチンの母に手て渡わたし、水着姿の亜あ季きの横を通りすぎる。

　その際、剝むき出だしの亜あ季きの腹をぷにっとつまんだ。

「……ぎゃ!?」

　亜あ季きは飛とび跳はねて、珍めずらしく赤くなった。







　────しかし、ほんとうに、考えたことがなかった。

　先せん輩ぱいは、恋こい人びとたちの神話、といういいかたをした。あたりまえのお付き合いを指してそう表現するのは仰ぎよう々ぎようしいが、ある意味では適切かもしれない。恋こい人びとたちはそうするのだと、自然とみんなが信しん奉ぽうしている。旭あさひだって、先せん輩ぱいと付き合うことになって、そのあたりまえを疑いなどしなかったのだ。

　あたりまえでは駄だ目めなのか？

　神話としてだれもが共有するくらいにすばらしいものではないのか？

　ただ事実として、先せん輩ぱいはおもしろくない道だと語った。

　漫まん然ぜんと歩きたくない。そういった。

　だったら旭あさひは、これまで考えたことがなくても、必死に、全力で、頭と心をふりしぼって考えないわけにはいかなかった。







　今晩もいい天気だ。今年は梅つ雨ゆ明あけが早い、もうじき発表されてもおかしくない、とＴＶの気象情報でいっていた。午後九時ぴったり、旭あさひがカーテンと窓を開けると、先せん輩ぱいは先にベランダに出ていた。

　ラフな部屋着である。手すりに肘ひじを置いて夜空をみあげている。

　先せん輩ぱいがいってきた。

「今日は特に星がきれいだね」

　旭あさひも空をみて、そうですね、と応じた。

　先せん輩ぱいは視線をおろさないままだ。

「旭あさひくんって、天の川をちゃんとみたことある？」

「……考えてみたら、ない気がします。先せん輩ぱいはありますか」

「わたしもない、……とおもう。子供のころとかあるのかな？　だけど、天の川だ！　って感じた記き憶おくはないんだよね。ほんとに川みたいにみえるものなの？」

「ギリシャ神話だと、女め神がみの乳らしいですよ」

「旭あさひくん、それセクハラ？」

「えっ」

　まったくそんな気のなかった旭あさひは驚おどろいた。〝みんなの女神パブリツクアイドル〟氷ひ見み夏か菜な子こ先せん輩ぱいは旭あさひに視線を向けて、旭あさひの焦あせり顔を堪たん能のうするように、にーっと笑った。その頰ほおがわずかに赤い。先せん輩ぱいは足あし下もとに置いてあるおおきな袋ふくろを手にとった。

　中身をいくつかとり出す。旭あさひもよく知ったパッケージばかりだ。

「……お菓か子し？」

「そう。昨日、うちのヨル・マグチくんが聞き出した、旭あさひくんがよく食べるお菓か子したちだよ。星の数ほど用意してきた。というわけで本日は旭あさひくんに目め隠かくしテイスティングを行おうとおもっています。目め隠かくしした旭あさひくんに、わたしがひとつずつ〝あーん〟するね。ちゃんとわかるかなぁ？」

　先せん輩ぱいの瞳ひとみにはおもしろがる光と自信と確信がある。いまの先せん輩ぱいだったら、ただの〝あーん〟で旭あさひをどぎまぎさせる以上のなにかを企たくらんでいるにちがいなかった。それがなんであれ、恋こい人びと同士になったからゆるされるわがままさ、との言葉をおもい起こせば、旭あさひに拒きよ否ひという選せん択たく肢しはない。

　しかしながら、粉ふん砕さいされる前に話があった。

「先せん輩ぱい、先にちょっといいですか」

　先せん輩ぱいはお菓か子しの袋ふくろをひとつ開けながら頭を傾かたむけた。長い髪かみがその肩かたに乗り、夜の清流のように美しく垂れている。

「なにかな？　臆おくしちゃった？」

「いえ、……なんかいろいろされそうな気配は感じてるんですけど、これはそうじゃなくて。ひとつ先せん輩ぱいに伝えておきたいことが」

「いったいなにかね？」

「……さっき、亜あ季き姉ねえと話をしたんですけど」

　先せん輩ぱいは、あぁ、と応じる。

「亜あ季きさん、今日旭あさひくん家にきてる……か、さっきまできてたんだ？　もしかして、亜あ季きさんにバレたの？　わたしと旭あさひくんがちゃんと付き合い出したって」

「う、それは……そうなんです。こっちが不用意な話をふったせいなんですけど。亜あ季きさんはどうせ午後九時のやりとりを知っているし、って先せん輩ぱいがいってたので、神経質にならなくてもいいかなとおもって。すみません」

「あはは、いいよ。大だい丈じよう夫ぶ」

　先ほど、旭あさひがお風ふ呂ろからあがると、水着から部屋着に戻もどった亜あ季きがちびちびとカクテルを飲んでいた。どうみても落ちこんでいた。背中が悲しみを物語っていた。旭あさひはふとおもい立ち、訊きいてみることにした。

　──亜あ季き姉ねえ、ひとついい？

　亜あ季きはロングカクテルのグラスの氷を、からん、と動かした。そのカクテルを作った旭あさひの母は、旭あさひと入いれ替かわりにお風ふ呂ろに入った。

　──わかってる。だらしない腹をした女が生意気にリゾート旅行いけるとおもってんのか、と責め立てるんでしょ？　えーえーすみませんね、でもがりっがりに瘦やせてて胸もなくてビニール傘がさみたいな脚あしした女よりいいじゃん！

　あ、もう酔よってる、と旭あさひはおもった。

　むしろこのくらいの酔よい具合だとちょうどよいかもしれない。そうとも考えた。お酒好きだった父をおもいかえしても、最近の亜あ季きを眺ながめていても、おもう。お酒は口をなめらかにし、心を解きほぐし、記き憶おくを消し飛ばす。

　──そういう話じゃない。そんなに自分を卑ひ下げするなよ。……こんなこと亜あ季き姉ねえに訊きくの、羞しゆう恥ち心しんもあるんだけどさ。そもそも亜あ季き姉ねえが恋れん愛あい話で役に立たないのはわかってるし。ほかに訊きく相手がいないから。亜あ季き姉ねえにしか訊きけない自分の交友関係のしょぼさが悲しい。恥はじを忍しのんで、質問する。

　亜あ季きは困こん惑わくの目を向けてきた。

　──え？　旭あさひ、どの口で卑ひ下げするなとかいったの？

　──亜あ季き姉ねえ、ふつうさ、恋こい人びと同士ってどんなふうに仲を深める？

　正確には、旭あさひの交友関係内でひとりだけ、こういう疑問に適切に答えてくれそうなひとはいる。黄たそ昏がれだ。けれども先せん輩ぱいのことを本気で好きな黄たそ昏がれに、先せん輩ぱいとどうやって仲よくしていったらいいかなど、あまり深く訊きくわけにもいかない。黄たそ昏がれが旭あさひと先せん輩ぱいの仲を知らなくても──知らないからこそ。

　──氷ひ見みちんの話？　え、……恋こい人びと同士？

　亜あ季きは何度もまばたきした。

　──まじ？　だから昨日の朝のメール、返信くれなかったわけ？




　あさひぃ、そろそろ氷ひ見みちんとちゃんと付き合ったりしないのぉ？




　そんなメールで、ちゃんと付き合うことになった翌朝というなんともいえないタイミングだったため、放置していたのだ。

　──付き合ったの？　ほんとに？　彼氏彼女になった？

　旭あさひは赤くなった。

　──そこはいいから。

　──よくないでしょ。じっくり聞かせてもらう……けど、あぁー、もうすぐ例の時間か。仕方ないな。それはあとだ。……ええっと。どう仲を深めるって……まずはデートとか？　あ、でもデートは付き合う前もするか。

　亜あ季きはカクテルの残りを一気に飲んで、うん、と確信に満ちたうなずきをみせた。

　──わかった。えっちなことだ。

　──やっぱ聞いたのがまちがいでした。それじゃあ、また。

　──あはは冗じよう談だん、冗じよう談だんだってば。……いやでも、あながちおかしい話でもないかしら？　いいかたが直接的だっただけで。ほかには……うぅん、やっぱりデートでしょ。映画とかショッピングとか……手をつないだりするでしょ。高校生なら学校帰りにこっそりカフェにでも寄って、お茶と他愛ないお喋しやべりするとか。

　恋こい人びとたちの神話だ。

　やはり、そうだろう。みんなそうおもっている。亜あ季きでさえ。亜あ季きは、カクテルのおかわりを作るためだろう、グラスを持って立ちあがった。キッチンに向かいかけたところで、ふりかえってくる。

　──来週にでも、彼氏いる友達に訊きいてみといてあげるよ。せっかく可か愛わいい旭あさひが頼たよってくれたんだもの、やる気を出さずにいられるか。

　──ありがたいけど、亜あ季き姉ねえはやる気を出しすぎないほうが……。

　──わたしもいろいろアイデア出してあげるけど、残念ながら……わたし、現実に体験してるわけじゃないから、実際はどうなのかなんてわかんないからね。

　亜あ季きは、それに、と続ける。実際はどうなのかまったくわからないくせに、とつぜん、この世の理ことわりを解き明かした賢けん人じんの顔をした。けっこう酔よってきている証しよう拠こだ。

　──どうやって仲を深めるって話、旭あさひが悩なやんでるだけなの？　それとも、氷ひ見みちんとそういう話題になったの？　特に後者だとしたら……それを旭あさひと氷ひ見みちんのふたりで考えるのも、お付き合いの一いつ環かんなんじゃない？

　亜あ季きは相変わらず、ごく稀まれに本質を突ついたようなことをいう。たぶん亜あ季き本人は大して深く考えていない。お酒は偉い大だいだ。旭あさひはまだほとんどその味を知らないが。

　窓の向こう、ベランダの先せん輩ぱいが訊きいてくる。

　お菓か子しをひとつ、自分でつまみながら。

「亜あ季きさんの反応はどうだった？」

「驚おどろいたっちゃ驚おどろきましたけど……でもわりと酔よってたんで」

「なんか前にもちらっとそういう話聞いたけど、亜あ季きさんお酒好きなんだね。旭あさひくんもその素質あるのかな」

「うちの父はお酒大好きでした。僕はどうですかね……、亜あ季き姉ねえはそれに似てるんだとおもいますけど、今日に関してはへこんでたから余計にお酒が進んだみたいです」

「へこんだ？」

　先せん輩ぱいはお菓か子しをぽりぽり食べつつ、ふしぎそうな表情をした。

　旭あさひは、はい、とうなずく。

「旅行についてこられないのが確定したので」

「旅行？　だれが？　……旭あさひくん？」

「つばきのことがあってばたばたしてたから、話してませんでしたね。八月の一週目です。うちの母がお盆ぼんの代わりにそこでまとまった休みを予定してるから、久しぶりに旅行でもいこうかって提案してきて」

「……八月の一週目。具体的には何日から何日？」

　旭あさひは日付と旅行先を答える。なぜか、すこし間があった。先せん輩ぱいは一度深く息をしてから、海で遊ぶの？　と尋たずねてきた。

「あ、はい。そうみたいです。ちょっといいリゾートホテルをとってるみたいなので、もうホテル内でゆっくりしようって母はいってました。旅行の計画は母が決めてるから、……どうかしましたか？」

　表情を曇くもらせていた先せん輩ぱいは、旭あさひの問いではっとした。

　笑え顔がおを作って首をふる。

「ううん。それなら、島しま尾おくんに曖あい昧まいな返事したのは失敗だったかなとおもっただけ。変に勘かんぐられる隙すきを作っちゃったかな」

　島しま尾おくん？　なぜいきなり黄たそ昏がれの話題が？　曖あい昧まいな返事？　旭あさひが疑ぎ問もん符ふを浮うかべると、先せん輩ぱいはお菓か子しをまたぽりっとつまんだ。

「ぜんぜん大した話じゃないよ。ごめんごめん、気にしないで。それより旭あさひくん、海のリゾート旅行なんてうらやましいな。わたし、さすがに今年の夏休みは、どこかに出かける予定はぜんぜんないんだよね」

「夏期講習とかですか？」

　先せん輩ぱいは、はあ、とため息をついた。

「そうなんだよ。余よ裕ゆうにみえるかもしれないけど、受験生だからね。夏休みに入ってから七月の末くらいまでが前期の夏期講習。後期が、お盆ぼん明けから。もしかしたら、最悪、午後九時に間に合わない日だってあるかもしれない。夏に向けてのわたしの楽しみといったら、旭あさひくんの心を跡あと形かたもなく粉ふん砕さいすることしか──」

「先せん輩ぱい、そのお菓か子しなくなりそうじゃないですか？」

　先せん輩ぱいがお菓か子しの袋ふくろに手を突つっこんだ状態で、いったん動きを止めた。

　お菓か子しをつまんでいたのは無意識に近かったらしい。先せん輩ぱいはお菓か子し袋ぶくろをゆっくりとのぞきこみ、ちょっと恥はずかしそうな顔をした。……先せん輩ぱいのその表情をみたときに、旭あさひは心底から覚かく悟ごが決まったのかもしれなかった。

　そうだ。いくら先せん輩ぱいだって完全に平静でいられるはずがないのだ。

　二日前にこの場所で、最高の幸せを感じたばかりなのに。

「先せん輩ぱいってけっこう食くいしん坊ぼうですよね」

　旭あさひの言葉が、先せん輩ぱいの止まっていた時を再開させる。

「……。なるほど。旭あさひくんはやっぱり〝あーん〟を心待ちにしているみたいだね。わたしに粉ふん砕さいされるのが、早くも癖くせになっちゃったのかな？　望むところだよ。ただの〝あーん〟じゃ物足りないだろうから、もっとぼっこぼこに──」

　旭あさひは先せん輩ぱいをさえぎって、いった。

「もちろん物足りないです。僕が粉ふん砕さいされるばっかりだなんて。……ほんとうは先せん輩ぱいも迷ってるんじゃないですか？」

　先せん輩ぱいは、ん……？　と小首を傾かしげる。

「どういう意味かな？」

「そうでないと、旭あさひくんも考えてみたら、なんていわなくないですか？　先せん輩ぱいに伝えたかったのは、付き合うことになったのが亜あ季き姉ねえにバレたって話じゃなくて。亜あ季き姉ねえと話したときに、僕自身の考えをまとめたってことなんです。……僕は先せん輩ぱいが昨日いったことに納なつ得とくしてるわけじゃありません」

「……ふうん？」

　先せん輩ぱいはお菓か子しの袋ふくろを持ったまま、手すりに体重を預けた。先せん輩ぱいの表情は、旭あさひがなにをいい出すのか期待半分不安半分のようにみえた。

　旭あさひは深呼吸ひとつして続ける。

「本音をいえば、僕は先せん輩ぱいがいうところの〝恋こい人びとたちの神話〟をわるいなんてちっともおもいません。楽しみにだってしてます。人目で制限があっても、先せん輩ぱいと手をつないで歩きたい。どこかにお出かけしたいし、その──」

　先せん輩ぱいがふいに口をはさんだ。

「えっちなことも？」

　旭あさひは、うぐ、と動どう揺ようする。堪こらえられなかった。照れが顔に出たとおもう。先せん輩ぱいはその美しいかんばせで、にやにやしていた。されど旭あさひは折れない。

「──……僕はしょせん男で、先せん輩ぱいのことが好きなんですから。そういう気持ちがないっていったら大噓うそですよ」

「わかった。つまり、旭あさひくんは神話肯こう定てい派なんだ？」

　ここからが本番だ。旭あさひは窓台の上でぎゅっとこぶしを握にぎり、先せん輩ぱいから目をそらさない。

　……旭あさひは先せん輩ぱいのことを、ほかの人間よりは知っている。ほんとうは先せん輩ぱいだって旭あさひたちと変わらないはずなのだ。

「先せん輩ぱいがそれをおもしろくないといった以上、ちゃんと考えたいです。でも、僕とおなじく恋れん愛あい経験のすっごい少ない……というかほぼない亜あ季き姉ねえと喋しやべっていて、はっきりしました。実際のところどうなのか、僕には経験がないからわかりません。ほんとにその神話がつまらないのか。先せん輩ぱいもおなじで、だからきっと迷ってる。確信があるみたいな顔をしてましたけど、実はそこまでじゃない」

「迷っていないよ。わたしは」

「じゃあ、僕は先せん輩ぱいにも迷ってほしいです。……いえ、僕が迷わせます。僕と先せん輩ぱいのふたりで考えましょう。そのために来週か再来週か……先せん輩ぱいの都合がいい日に、僕と一度どストレートなデートをしてくれませんか？」

「うぇっ!?」

　余よ裕ゆうで楽しんでいた先せん輩ぱいが、とつぜん変な声を出した。

　その瞳ひとみをおおきく揺ゆらした。旭あさひは先せん輩ぱいを懸けん命めいにみつめていたからよくわかった、先せん輩ぱいはその瞬しゆん間かんまちがいなく動どう揺ようした。ひるんだ、といってもいい。お菓か子しの袋ふくろを落としそうになった。旭あさひが想定した以上の反応だった。

「そ、え、そそそ、それは。ぁ、旭あさひくん？　あれ？　ええっと、……いや、わたしはそんなのより旭あさひくんを粉ふん砕さいするのに全力を尽つくすっていったんだから、その、恋こい人びとたちの神話そのもののデートなんて、いったいどうして──」

　旭あさひは普ふ段だんからよく放たれている弾だん丸がんを撃うちかえした。内心の緊きん張ちようを塗ぬりつぶすように、意識して笑えみを浮うかべる。

「先せん輩ぱい、もしかして怖こわいんですか？」

「………………旭あさひくん」

「たかが一回です。僕はその一回で、恋こい人びとたちの神話というものを実感できるよう努力しますから。そうしたら僕たちはもっと考えられるし、僕がやりたいお付き合いのやりかたもおもいつくかもしれない。なんなら、先せん輩ぱいはデートのあいだにも僕を粉ふん砕さいしようとしてくれてかまいません。……先せん輩ぱい」

　先せん輩ぱいは目にみえて迷っていた。だが旭あさひには確信があった。現状、先せん輩ぱいに逃にげ道みちはどこにもない。先せん輩ぱいもここまでいわれたら、たとえ恋こい人びとたちの神話を心底からつまらないと考えていたとしても、一度くらいは応じざるをえないだろう。

　旭あさひは先せん輩ぱいが手に持ったままのお菓か子しの袋ふくろに目をやった。念のため、逃にげ道みちをさらにつぶしておく。

「僕からの話はこれで終わりです。……ところでそのお菓か子し、もう食べないのなら、こっちに貸してくれませんか？　デート中に僕を粉ふん砕さいすることもできないなら、いまもどのみち無理でしょうから、ふつうにもらいますよ」

「……旭あさひくん、君、また調子に乗っているなぁー」

　先せん輩ぱいは怒おこったふうにいって、お菓か子しの袋ふくろに手を突つっこんだ。もう勘かん弁べんしてやらない、おなじ〝あーん〟でも目め隠かくしテイスティングなんてぬるいことしない。そういわんばかりに、とり出したお菓か子しを唇くちびるにくわえる。旭あさひが、え？　とまばたきする間に、先せん輩ぱいは手すりからぐいっと身を乗り出して──。

　……先せん輩ぱいに神話のデートを持ちかけたのは、こうして旭あさひばかりが粉ふん砕さいされるのが悔くやしいからというだけではない。

　旭あさひは先せん輩ぱいがみつけたのよりもっといいものを……旭あさひがやりたいというだけではなく、先せん輩ぱいも旭あさひをゆっくりじっくりと粉ふん砕さいするよりいいと認めるようなやりかたをみつけたい。

　先せん輩ぱいを驚おどろかせ、旭あさひと付き合ってよかったとおもわせたい。

　先せん輩ぱいの対等の恋こい人びととして。







　……それができるはずだった。ほんとうなら。

　先せん輩ぱいの逃にげ道みちはたしかにつぶれていたはずだ。あのあと想定外の口移しの〝あーん〟で足あし腰こしが立たないほど粉ふん砕さいされたこととは無関係だ。事実、先せん輩ぱいは旭あさひの反応に満足そうであった一方で、必ずしも勝かち誇ほこってはいなかった。

　先せん輩ぱいは、おやすみ、といったあとにつけ加えた。

　──デートの件……。仕方ないから考えておくよ。

　旭あさひは先せん輩ぱいの意思を否定したわけではなく、考こう慮りよするために一度は基本的なデートを体感したいといったのだから。旭あさひは明日の午後九時あたりに、先せん輩ぱいが具体的な日どりを提案してくるのを疑っていなかった。

　次におもいを馳はせるのは先せん輩ぱいとのデートについてだと、そうおもっていた。

　ベッドの上に転がり、投げておいたスマートフォンを手にとって、新たに届いているメッセージに気づくまでは……。

「……………………は？」

　旭あさひは固まった。

　メッセージの送り主も。内容も。

　どちらも信じがたかったからだ。




　あのさ。とつぜんこんなこというとびっくりするかもしれないけど。

　来週か再来週の土日のどこかで、デートしてくれない？




　だって、いったいだれが想像するだろう？

　先せん輩ぱいでも亜あ季きでも旭あさひの母でもない。この世のほかのだれよりも、旭あさひにそんなメッセージを送ってくるはずのない相手──つばきからそんなメッセージがくるなど。

　旭あさひはおもわず、身をひねって窓のほうをみた。

　もちろんカーテンにさえぎられて、先せん輩ぱいの姿はみえない。














その二、旭と先輩は知りはじめる









　それは、先せん輩ぱいが旭あさひに〝粉ふん砕さい宣言〟した放課後のこと。







　黄たそ昏がれは、おや？　とおもった。校門付近で、不自然に赤くなった氷ひ見み夏か菜な子こ先せん輩ぱいをみかけたのだ。放課後のけっこう遅おそい時間だった。黄たそ昏がれは運動部の友人に頼たのまれ、これまで練習に付き合っていたのだ。

　下校する先せん輩ぱいをみて、心がざわりとした。

　こんな先せん輩ぱい、いままでにみたことがない。

　黄たそ昏がれが知るかぎり、先せん輩ぱいはいつも澄すました顔をしているひとだった。

　それが、日の長い季節で空はそう赤らんでいるわけではないのに、こんなにも頰ほおを染めている。達成感と羞しゆう恥ち心しんがごちゃ混ぜになったような、なんともいえない顔だった。こめかみを押さえ、なにか考えごとをしている様子だ。周囲をぜんぜんみていない。

「先せん輩ぱい？」

　黄たそ昏がれが声をかけてはじめて、先せん輩ぱいは顔をあげた。

　やはり見覚えのないほど、先せん輩ぱいはうろたえた。……まるで予期していなかったふうに。この世界にだれか他人がいるなど。

「えっ、……ぁ、し、島しま尾おくん？」

　先せん輩ぱいは黄たそ昏がれを認にん識しきし、一拍ぱく置いてなんとか笑え顔がおをとり繕つくろった。

「こんなところで先せん輩ぱいとお会いできて、俺はとても幸運──……といいたいんですが、大だい丈じよう夫ぶですか？」

「なにが？　あっ、昨日のことかな？　わたしは──」

「じゃなくて、体調とか……。熱でもあります？」

　……もちろん黄たそ昏がれは知らない。

　……このすこし前、先せん輩ぱいが図書室で旭あさひと交かわしたやりとりを。先せん輩ぱいがその際、かなり無理をして余よ裕ゆうの表情を装よそおっていたことを。図書室を出るなり、実はドアの前にずるずると座りこんで、頭からしゅーぷすぷすっと湯気を出したような真っ赤な顔で、三十秒ほどひとりうずくまったことを。

　先せん輩ぱいはなぜか手を背後に隠かくしつつ答えた。

「ううん。大だい丈じよう夫ぶだよ。なんともない」

　いっているあいだに、先せん輩ぱいはいつもどおりの表情をとり戻もどしていく。気づけば、黄たそ昏がれがはじめて目もく撃げきした揺ゆれる表情は夢か幻まぼろしのようだ。だから黄たそ昏がれはすぐに自信がなくなる。

　気のせいだろうか？

　先せん輩ぱいがいましがたまで浮うかべていたのは、黄たそ昏がれがみたいと願っていたものなのではなかろうか？　先せん輩ぱいが〝みんなの女め神がみ〟としてみせる、おだやかな笑えみ。その奥にひそむ、特別な人間にしか拝めないはずの──。

「いえ、……先せん輩ぱいが問題ないのであれば、いいんですが──」

　……特別な表情であったはずがない、と黄たそ昏がれは胸中でつぶやく。

　なぜって、先せん輩ぱいなのだ。黄たそ昏がれがここまで真しん剣けんに恋こい焦こがれ、余計な負担を与あたえない範はん囲いで努力しても、ちっとも届く気配のない氷ひ見み夏か菜な子こ先せん輩ぱい。だれより美しく、だれよりやさしく、それでいてだれより鉄てつ壁ぺきな女め神がみ。

　届かないのは黄たそ昏がれひとりではない。先せん輩ぱいはいままで男の影かげをみせたことはない。先せん輩ぱい自身も公言してきている。わたしはまだだれとも付き合う気はないんだ、と。……まだ？　まだ、ということはいつか変わるのだろうか。先せん輩ぱいがそういっているのを最後に聞いたのはいつだろう？　ここ何ヶ月かは聞いていないのでは……。

　とはいえやはり、黄たそ昏がれの知るかぎり、信しん憑ぴよう性がありそうな恋こいの噂うわさが流れたことすらない。……先せん輩ぱいの信しん奉ぽう者たるつばきが騒さわいだ件以外には──。

「ありがとう。島しま尾おくん。昨日の今日で余計な心配かけてごめんね？」

　先せん輩ぱいのその声で、黄たそ昏がれは我にかえる。

　先せん輩ぱいはやさしげな、いかにも先せん輩ぱいらしい……〝みんなの女め神がみ〟らしいまなざしを向けてきていた。

「体調がわるそうにみえたのなら、考えごとをしていたせいかも？　いや、受験生には悩なやみが尽つきないものなんだよ。って、東京のいい大学目指している島しま尾おくんにわざわざいうことじゃないか。それじゃ、また明日──」

　にこやかに通りすぎようとした先せん輩ぱいを、黄たそ昏がれは呼び止めた。

「待ってください。ひとついいですか」

　受験生。その単語が出たからちょうどよかった。できるかぎり早く、しかし引かれてしまわないよう、いっておく必要があった。先せん輩ぱいが足を止め、首を傾かしげる。……いつになっても新しん鮮せんだ。その小動物じみた仕草は大人びた美び貌ぼうとギャップがあって、素す直なおな性しよう根ねが透すけてみえるようでとても愛らしい。

「うん？　なにかな？」

「すみません。変に探さぐりを入れたわけじゃないんですが、ハンドボール部に仲のいい三年生がいて。その三年生が先せん輩ぱいとおなじ塾じゆくにいってるんですが」

　先せん輩ぱいは、あぁ、とうなずいた。

「高たか岡おかくんか」

「彼から聞きました。先せん輩ぱいたちの塾じゆくの夏期講習って、前期と後期にわかれてるんですよね。つまり八月三日、先輩の誕生日はそのあいだだ」

　黄たそ昏がれは自身の癖くせっ毛をいじりながらいう。自分でもわかっている。癖くせっ毛を触さわってしまうのは緊きん張ちようしているからだ。まちがえたくない。黄たそ昏がれにとってなにより怖こわいのは、先せん輩ぱいの心を手に入れられないことではない。人生ではじめて出会ったこの女め神がみのようなひとに嫌きらわれ、不快な想おもい出でとして刻まれてしまうことだ。

　先せん輩ぱいは黄たそ昏がれをじっとみて、話の続きを待っている。黄たそ昏がれは前々からおもっていた。先せん輩ぱいはひとと話すときまっすぐに目をみるひとだ。

「俺とデートしてください。……といいたいところですが。去年、あっさり断られてしまって大いに反省しました。そりゃそうです。恋こい人びと同士でもないのに誕生日をふたりですごすなんて変だよ。その言葉に反論の余地はゼロでした」

　黄たそ昏がれが肩かたをすくめると、先せん輩ぱいはくすっと頰ほおをゆるめた。

「結果的に、俺は先せん輩ぱいの誕生日になにも残せなかった。だから今年は欲をかきません。もしも先せん輩ぱいに先約がないのであれば、断る理由がないようプランニングしました。みんなでならどうでしょうか」

「……みんな？」

「先せん輩ぱいと仲のいい三年の女子とも話したんです。夜は先せん輩ぱいもご家族とすごしたいかもしれませんから、昼に。先せん輩ぱいの誕生日はありがたいことに夏休み中だ。先せん輩ぱいと仲のいいみんなで先せん輩ぱいの誕生日パーティをやりませんか。俺はそこに混ぜてもらう、といったイメージです。準備はこっちが整えますから、先せん輩ぱいは──」

　黄たそ昏がれはそこで先せん輩ぱいの表情に気づいた。

「──……先約が？」

「あっ、……ううん。ええっと、そういうわけでもないんだけど」

　黄たそ昏がれは内心の動どう揺ようを隠かくす。……これは。

　黄たそ昏がれの勘かんが働いたのだ。先せん輩ぱいのこの反応は──。

「ごめん。まだ予定がどうなるかわからない。誕生日を祝ってくれるのはすごくうれしい。でも、あんまり期待しないでほしい……かも」

　……知っている。黄たそ昏がれはおもい出した。

　この学校に入って、先せん輩ぱいと出会って、告白してかわされ、また告白してかわされ、先せん輩ぱいにいよいよ本気で恋こいしはじめたころ。

　黄たそ昏がれは中学三年のときに付き合っていた元クラスメイトと、偶ぐう然ぜん再会した。その子はもともと黄たそ昏がれの好みであったし、より美人になっていた。いまだれとも付き合っていないならやり直してほしい、と懇こん願がんされ、ひと欠片かけらもぐらりとこなかったわけではない。いまほど先せん輩ぱいのことしか考えられないわけではなかった。それでも断った。なぜなら、まったく決まっていなくても黄たそ昏がれは希望を持っていたからだ。

　もしかしたら先せん輩ぱいと付き合う可能性があるかもしれないのに、それをほかの女子でつぶすことはできない。席を先に埋うめておきたくない。

　完全におなじというわけではない。が、黄たそ昏がれはあのときの自分と似たものを先せん輩ぱいの反応に感じとったのだ。予定は入っていない。具体的にはなにひとつ話は進んでいない。けれどそうなることを期待する相手がいる……かのような？

　黄たそ昏がれは先せん輩ぱいの後ろ姿を見送りながら考えた。もちろん、こんなのただの直感だ。なんの根こん拠きよもない。けれど、黄たそ昏がれのこういう恋れん愛あいにおける直感がはずれたことは、これまでたった一度しかないのだ。

　例の、つばきが騒さわいだ件。

　先せん輩ぱいが恋こいしてしまったかもしれない、黄たそ昏がれと本の趣しゆ味みが合うあの一年生男子──旭あさひこそがその犯人だ、と。黄たそ昏がれもそれに対して、もしかするとそうかもしれない、と感じたのだ。だがまちがいだった──。







　──……まちがいだったのだろうか？




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　きっとなにかのまちがいだ。

　月曜日の昼休み、旭あさひはそんなふうにおもう。ありえない。こんな馬鹿なことはない。なんの悪ふざけだ。旭あさひは、あれってどういう意味だったんだ？　と尋たずねただけだ。

　なぜそれで、つばきがその丸っこい頰ほおをうっすら赤らめるのだ？

「……どういう意味もくそもない。あたしは自分の価値をだしに使わないってば。そのまんまの意味に決まってるでしょ」

　教室。旭あさひの席。

　ほかの生徒の椅い子すを借りて向かい側に座るつばきは、サンドイッチをかじった。旭あさひたちの学校の近くにはハード系で有名なパン屋があり、遅ち刻こくぎりぎりの時間であればすでに開店している。そこの店のものだろう。丸いパン・ド・カンパーニュに切れこみを入れて、なかにハムと玉子をはさんでいる。

　つばきは口くち許もとについた玉子の欠片をおしぼりでぬぐって、旭あさひに訊きいてきた。

「旭あさひは食べないの？　そのお弁当」

　ぎくりとする。

「いや。食べるよ」

「っつーか、なんで一回開けたふたを閉じたの？」

　……まずい。お弁当の中身はとても美お味いしそうだったが、そうではなく。

　旭あさひはつばきからデートの誘さそいを受けたあと、ひと晩悩なやんでから、次の日の午後九時にもちろん先せん輩ぱいにも報告した。

　つばきにデートに誘さそわれたっぽいんですけど……と。

　実際にスマートフォンの画面もみせた。

　先せん輩ぱいもさすがにびっくりして、旭あさひを粉ふん砕さいするのはいったん脇わきに置いたようだった。先せん輩ぱいはベランダ越ごしにスマホの画面をみつめて、やがてぽつりといった。

　──つばきちゃんの辞書には、デートは処しよ刑けいすることを意味する単語として載のっているとか……？

　──先せん輩ぱい、怖こわいこといわないでください。

　──冗じよう談だんだよ。でもなんだろ、……いたずら？

　その夜のやりとりは、つばきからの謎なぞの提案をどうしたらいいかの論議に終始した。最終的には、週明けに学校で意図を直接確かく認にんしてみることでまとまった。先せん輩ぱいの目の前で、月曜の放課後に話を、と返信もしておいた。

　だから先せん輩ぱいとて、放課後に旭あさひとつばきの話し合いが行われると疑っていなかったはずだ。証しよう拠こがこのお弁当なのである。

　今朝、先せん輩ぱいが持たせてくれたお弁当。

　──このあいだ、旭あさひくんの好きな食べ物もあれこれ聞き出したからね。うちの学食は美お味いしいけど、たまにはこういうのもいいとおもうな。

　旭あさひは素す直なおに感動して受けとったものである。母以外の手作り弁当などむろんはじめてだし、実にこれは……恋こい人びとたちの神話っぽい。次は旭あさひくんが作ってよ、といわれたので、下手くそでよければがんばります、と返事をしたあとでバスに乗った。そこからはお互たがいに素知らぬふりをして、校門をくぐった。

　そして教室で、先にきていたつばきが話しかけてきたのだ。

　──旭あさひって今日は学食？

　──え？　今日は……お弁当あるけど。

　旭あさひが戸と惑まどいながら答えると、珍めずらしいね、とつばきはかえしてきた。

　──でもそのほうが楽でいい。お弁当あるならパン買ってこなくていいから。

　旭あさひには意味がよくわからなかった。

　──……なんの話？

　──あたしが話を持ちかけるんだから、旭あさひが学食でお昼を済ませる予定なら、休きゆう憩けい時間にこっそり抜ぬけ出だして美お味いしいパンでも買ってきてやろうかとおもったの。旭あさひのぶん。あたしのパンは買ってるから。学食に持ちこむと……まあべつにいいんだけど、嫌いやな顔する奴やつもいるだろうから。

　──……待って。つばき、それって……。

　──旭あさひは放課後って書いてたけど、わざわざそこまで待たなくてもいいじゃん。昼休みに話をしよ。ここで。食べながら。旭あさひの席で。嫌いやなの？

　拒きよ否ひは難しかった。一時限目が終わったあとの小休きゆう憩けいで、旭あさひは先せん輩ぱいに事情説明のメッセージを送っておいた。放課後ではなく昼休みに、ごはんを食べながら話すことになった旨むねを。二時限目終わりの小休きゆう憩けいに先せん輩ぱいからかえってきたのは、なぜか謝罪混じりのメッセージだった。五連発で。

　ごめん。

　そのつもりはなかった。

　がんばれ。

　わたしもそのときの旭あさひくんの顔がみたかった。

　粉ふん砕さい弁当。

　旭あさひがそれらの意味を把は握あくしたのは、お弁当箱を開けた瞬しゆん間かんだ。
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　真っ先に目に飛びこんでくるのはその文字だ。白ごはんをキャンバスにして、焼やき海の苔りを細工して描えがかれている。

　旭あさひがお弁当のふたを開けた瞬しゆん間かん、つばきはサンドイッチの包装をはずすために視線を落としていた。それで救われた。ひと目でもまともにみられれば危険だ。なんせ、その〝ＬＯＶＥ〟だけではない。

〝ＬＯＶＥ〟は桜でんぶで描えがかれたハートで囲まれている。とても目立つ。が、ある意味では目立たない。なぜなら白ごはんの上には、ほかにも無数のハートが散っているからだ。やはり海の苔りを、ちいさなハートに型抜ぬきしたもの。

　これもまたハートの形に切られた青じその葉を境にして、おかず側。こちらも当然のごとくハートの嵐あらしである。ハート型に成形されたハンバーグ。ハートに型抜ぬきされた茹ゆでにんじん。ハートにみえるよう飾かざり切りされた紅白かまぼこ。ハートではないのは、ミニトマト以外ではたった一種類、卵焼きだけだ。

　どうやったらそんなふうに焦こげ目めをつけられるのか、旭あさひには想像もできない。焼き印を使ったのか、なんらかの手法があるのか。三切れ入っている卵焼きには、ひとつずつ焦こげ目めの文字が入っていた。




　大
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　なんなら旭あさひの好みは関係なかった。好きな食べ物も聞き出したから、という先せん輩ぱいの言葉はなんだったのかというほどの見事な関係なさだった。どれも好きではあるが、旭あさひはベランダ越ごしに、ハンバーグとも卵焼きともかまぼこともにんじんとも答えていない。

　どう考えても、先せん輩ぱいはおかずをハートの形にできるか──このお弁当を校内で食べる旭あさひの心をゆっくりじっくり粉ふん砕さいできるかどうかの一点のみで選んでいる。

　旭あさひが咄とつ嗟さにふたを閉め直したのも、そのあとで心臓がばくばくと暴れ出したのも、宜むべなるかな。やばい。なるほどこれは先せん輩ぱいが旭あさひの反応を楽しみに作った粉ふん砕さい弁当だ。通常時ならそれでも笑えたかもしれないが。タイミングがわるい。先せん輩ぱいも、まさかつばきを目の前にして開けるとは想定していなかったのだろう。

　謝ってくるわけだ。旭あさひもさすがにちょっぴり文句をいいたい気分だった。ありがたいし、感動もしたのだが──。

「旭あさひ？　どしたの？」

「ぃ、いい、いやなんでも」

「食べたら？」

　このままふたを開けないのはいくらなんでも不自然すぎる。旭あさひは意を決し、お弁当箱を改めて左手で開けた。無意識であるとできるかぎり主張しつつ、左手に持ったふたでお弁当箱を隠かくし、右手で箸はしを持つ。……お願いします。天への祈いのりが届いたのか。つばきは旭あさひの行こう為いには触ふれてこなかった。

「とにかく。そのまんま。……あたしとデートしてください。旭あさひに頼たのみたいこともあるっていったのは、こういうこと。変に張りきらなくていいから。ふつうのデート……無難でベタベタなやつでいいの」

「…………なんで？」

　自分がつばきに急激に恋こいされた。その可能性を考こう慮りよできるほどモテる人生を送ってきていない。いくら現在、先せん輩ぱいという女め神がみと付き合えているとはいえ。そんな調子には乗れない。

　つばきはまたサンドイッチをかじる。

　口をもごもごさせながら、いった。

「反省したって話をしたでしょ。もちろんあたしはいまでも先せん輩ぱいが大好き。先せん輩ぱいを神さまみたいにおもう気持ちは変わんない。だけど、そればっかじゃ駄だ目めだって気づいたの。だから、リハビリしようとおもった。先せん輩ぱい以外の人間に向き合うためのね。……旭あさひ、食べるとこじっとみないでよ。ちょっと恥はずかしいんだけど」

「あっ、……ごめん。その、なんだ、つばきの話はわかったけど、それにしてもどうして僕なんだよ」

「気づかせてくれたのが旭あさひだから」

　つばきはさらりと答え、ひとつめのサンドイッチの残りを口に押しこんだ。次のサンドイッチを袋ふくろからとり出しながら、冗じよう談だんっぽい口調で続けてくる。

「それにリハビリのためのデートっていったって、彼女いる男は誘さそえないじゃん？　その彼女が彼氏を真しん剣けんに好きであればあるほど、ほかの女とデートだなんて気が狂くるわんばかりに嫌いやだろうし。万が一みられたらなおさら──」

　……旭あさひは、つばきがサンドイッチの包装をはずしているあいだに、お弁当の中身を一気に、適当に口にかっこむことも考えた。

　しかし、できなかった。この粉ふん砕さい弁当は現状では厄やつ介かいな代しろ物ものとなっているが、根本的には先せん輩ぱいが早起きして用意してくれた手料理であるのだ。先せん輩ぱいだって、旭あさひが動どう揺ようしながらも美お味いしく食べるのを期待して作ったに決まっている。ろくに味わいもせず喉のどの奥に流しこむのには抵てい抗こうがあった。

「だからって信用できない男を誘さそうのもあとが怖こわいし。女の子にお願いしたら、デート中に先せん輩ぱいを過か剰じようにおもい出して意味なくなりそうだし──」

　といっても、ごはんの上の〝ＬＯＶＥ〟やハートをごまかすためにぐちゃぐちゃにするのにもやはり抵てい抗こうがある。にんじんやハンバーグを箸はしで割ってハートを壊こわしまくっていくのも、どうにも縁えん起ぎがわるい。結局のところ、ふたで全体像を隠かくしたまま、つばきの目を盗ぬすんで食べ進めていくしかない……。

「その点、旭あさひなら問題ないでしょ。危険性はみるからにゼロだし、どうせ彼女はいないだろうし、この夏の予定もきっとすっかすかでいつでも──……旭あさひ？」

　旭あさひはハート型のハンバーグを急いで口に入れた直後だった。

　くすっとしていたつばきは、新たなサンドイッチを手に、旭あさひをみつめて眉まゆをひそめた。旭あさひが冷ひや汗あせをかいていたからだろう。旭あさひはひと口にしては多い量をなんとか咀そ嚼しやくし、ハンバーグを飲みくだした。

「どしたの？　……旭あさひ、なんかいってよ。冗じよう談だんだってば」

　つばきは困ったふうにいって、サンドイッチにかぶりついた。

「あたし、旭あさひにはほんとごめんっておもってるんだから。……おまえだって彼氏候補すらいないからこうして声をかけてるくせにとかなんとか、適当にいいかえしてくれないと、単に悪口いってるみたいじゃない」

「あ、あぁ……ごめん、…………」

　にんじん。

「旭あさひって地味そうにみえて、いいかえすのはしっかりいいかえしてくるでしょ？　それもまあわるくないなっておもったの」

　かまぼこ。

「それはどうも……だけど、つばき、デートは好きな相手ができてからしたほうが」

　ハート型の海の苔りを隠かくしつつ白ごはん。

〝ス〟の字が描えがかれた卵焼き。

「お堅かたいなぁ旭あさひは。こっちがいいっていってんだからいいじゃんよ。自分でいうのもあれだけど、あたしはどっからどうみても美少女だよ。練習だとおもってデートくらい付き合ってくれてもいいでしょ。……それとも実は好きな相手でもいるの？　ほかの女とのデートを避さけたがるくらいに」

　そのときの旭あさひは安全であるミニトマトを箸はしでつまんで口に持っていっていた。つばきが今日はじめて、目をすっと細めた。

「まさかとおもうけど、旭あさひ、やっぱりほんとは先せん輩ぱいを──」

　旭あさひは、ミニトマトをほぼ嚙かまずに吞のみこんでしまったくらい慌あわてた。

「な、……ないない、ないよ！　ついこないだ話したのはなんだったんだ！」

「…………。……だよね。おかしいな。いま一いつ瞬しゆんなんか変な勘かんが働きそうだった。でも、こういうのがよくないんだよね。この癖くせをなくすためにも、旭あさひにちょっとだけ相手してほしいんだって。ちゃんと……その、なんというか、お礼もするからさ──」

「──うっわ！」

　声は旭あさひの斜ななめ後ろから聞こえた。

　旭あさひはふりかえる。つばきと粉ふん砕さい弁当に気を配るのに精いっぱいで、いつの間にか近づいてきていたクラスメイトに気づいていなかった。つばきとよく喋しやべっている女子生徒である。学食にいったにしては早いので、お手洗いかどこかから戻もどってきたのだろう。いやそんなのはどうでもいい。

　その視線はまっすぐ、旭あさひのお弁当に向いていた。

「つばきちゃんとなんの話をしてるのかとおもったら……すご」

　クラスメイト女子はうめくようにいった。

「雨晴くんのお母さん、気合い入れてお弁当作るんだね……」

　つばきが、がたっと腰こしを浮うかせた。旭あさひは焦あせって隠かくそうとしたが間に合わない。つばきに、お弁当を上からのぞきこまれた。つばきは目を丸くする。旭あさひはつばきの表情に、動どう揺ようと葛かつ藤とうが渦うず巻まくのをみた。そのまま数秒。

　旭あさひの頰ほおを、たら……と汗あせの粒つぶが伝った。

　つばきは心を奮い立たせるように唇くちびるをぐっと嚙かむ。そのあと、苦く渋じゆうの決断といった顔で声をしぼり出した。

「重度のマザコンでも……ぎりっぎり、我が慢まんする……」

　……旭あさひは精神的なダメージを受ける運びとなったが、おかげでお弁当の中身を隠かくさずともよくなった。

　お互たがいに食べ終わって、つばきは最後にふと訊きいてきた。……で、結局、旭あさひっていま好きなひといないんだよね？　旭あさひは、もちろん、と答えざるをえない。先せん輩ぱいだってこの流れで気分を害しはしないはずだ。つばきが席を去ってから机の引き出しに手を入れる。手て探さぐりでスマートフォンを引き寄せ、さりげなく確かく認にんして通話終しゆう了りようのボタンを押した。







　ほんとうの問題は、つばきからデートに誘さそわれたことではなかった。

　先せん輩ぱいの反応だった。デートの件についてつばきとはじめて話したこのときには、旭あさひはほんのひと欠片かけらも想像していなかったのだ。

　やはり先せん輩ぱいに気があるのではないかという疑いを持たれず、どうやれば自然に断れるのか、先せん輩ぱいといっしょに頭をひねろうと考えていた。そのためにニュアンスもふくめて詳しよう細さいが伝わるよう、わざわざこっそりと電話をつないでいた。

　なのに、まさか──。

　先せん輩ぱいがむしろ、旭あさひとつばきのデートに乗り気になるなんて。







　時間は進む。

　濃のう密みつな夏の気配に満ち満ちた、あの真夏の夜まで。







　先せん輩ぱいはベランダ越ごしに微ほほ笑えんで、いった。

「というわけで、おおよそのイメージは固まったね。とってもありきたりで、まさに古今東西ありとあらゆる恋こい人びとたちが踏ふみ荒あらしてきた道そのものだよ。旭あさひくんはわたしを気にせず、そんなつまらないデートをつばきちゃんとしておいで？」

　先せん輩ぱいがこういったことをいうのは何度目かだ。

　最初に聞いたときは冗じよう談だんだとおもった。

　あれはちょうど粉ふん砕さい弁当の日だ。

　つばきとデートについて喋しやべった当日の夜、旭あさひと先せん輩ぱいは今日とおなじようにこの時間、この場所で話した。

　──あっはは。聞いていたよ。旭あさひくんものすごく焦あせっていたし、マザコン呼ばわりされていたね。ふふ。

　──お弁当を開けたときは、心から慌あわてたんですから。

　──ごめんごめん。いやあ、旭あさひくんのママであるところのこのわたしも、まさかつばきちゃんといっしょにお昼ごはんを食べる流れになるとは考えなかったんだ。ごめんね、ママの失態です。ママ反省。

　──この歳としになって、女子にマザコンっておもわれるのってけっこうダメージくるんですよ……。美お味いしかったですけど。お弁当。ありがとうございます。

　先せん輩ぱいは手すりで頰ほお杖づえをつき、笑っていた。

　──旭あさひくん。そういうところ偉えらいよね。どういたしまして。

　──でも肝かん心じんなところはなにも好転してません。つばきはおもったより本気でデートするつもりみたいでした。先せん輩ぱいもスピーカーで聞いてたから感じたとおもいますけど、下手なかわしかたをしたら、また先せん輩ぱいとのことを感じとりかねない……。

　──じゃあ素す直なおにデートするのがいちばんだね。

　──はは、またそんな……。

　旭あさひの浮うかべかけた笑えみが固まった。

　先せん輩ぱいが笑えみを深くしたからだ。

　──……先せん輩ぱい？

　──ちょうどよかったね。つばきちゃんのおかげで一石二鳥だ。旭あさひくんはちゃんとその身をもって恋こい人びとたちの神話を体験できるし、わたしはありきたりなデートに無理して付き合わずとも済む。

　そう告げてきたときの先せん輩ぱいの瞳ひとみの奥にちらりとみえた感情。

　先せん輩ぱいは本気でいっているのだと悟さとった旭あさひは、その後も困って先せん輩ぱいにちらほらと話をしたし、旭あさひの家で酔よっ払ぱらった亜あ季きに相談したこともある。

　亜あ季きは旭あさひの悩なやみを聞き終えるなり答えた。

　確信を抱いだいた様子で、いっさい迷わなかった。

　──なるほど。おもったとおり、氷ひ見みちんにはすけべなところがあったか。

　旭あさひにはなにからなにまで理解できなかった。

　──……は？

　──旭あさひみたいなお子様にはまだわからないでしょうね……。世のなかには、自分の恋こい人びとをほかの異性と仲よくさせて興奮する人種もいるの……。

　むろん、迷わないことと正解しているということは別問題だ。旭あさひには先せん輩ぱいが、つばきとのデートを是ぜとする理由が不明のままだ。つばきとのデートの日どりがすぐ目の前に迫せまった、一学期の終しゆう盤ばんになっても。けれど今日ここまでに溜たまっていた不満はある。そして、先せん輩ぱいは旭あさひとつばきのデートを想像して語った。

　旭あさひがほんとうはつばきなどではなく、先せん輩ぱいとしたいデートを。

　だから旭あさひはいった。

「……先せん輩ぱい。わかりましたよ。恋こい人びとたちの神話っていうものがどうなのか。体験するのは、先せん輩ぱいとじゃなくてつばきとのデートにします。……だけど」

「だけど？」

　先せん輩ぱいが小動物じみた仕草で首を傾かしげる。

　先せん輩ぱいはまだ余よ裕ゆうだった。ただし直後に砕くだける。

「先せん輩ぱいもこっそりついてきて、デートの様子をみてください」

「……………………え」

　旭あさひはずっと考えていた。つばきがいった言葉を。

　その彼女が彼氏を真しん剣けんに好きであればあるほど、ほかの女とデートだなんて気が狂くるわんばかりに嫌いやだろうし。万が一みられたらなおさら──。

　先せん輩ぱいが旭あさひを本気で好いてくれていることはいまさら疑わない。

　先せん輩ぱいの強きよう烈れつな……旭あさひと比べたって決して劣おとっているわけではない恋こい心ごころは、何度も実感している。先せん輩ぱいの旭あさひをみるまなざし、旭あさひと話すときの態度、旭あさひをからかってくる言葉。旭あさひしか知らないような先せん輩ぱいの顔で、愛されているという事実は痛いほど伝わってくる。にもかかわらず、先せん輩ぱいはつばきとのデートを推すい奨しようしている……。

「忘れましたか？　僕は先せん輩ぱいといっしょに考えたいっていったんです。仮に、疑われないためにつばきとデートごっこするにしても、改めて先せん輩ぱいとデートしたかったです。でも先せん輩ぱいは無理してまで付き合わずに済むとまでいいましたから。次善策で、僕がありきたりなデートをするところをみててほしいです」

　先せん輩ぱいは動どう揺ようした。

「でも旭あさひくん。ちょっと待って。わたしがひとり旭あさひくんたちについていったら、変に目立ってつばきちゃんにみつかっちゃうかも……。まずくない？」

「だったら、亜あ季き姉ねえに協力を頼たのみます。つばきは亜あ季き姉ねえを知りませんから。亜あ季き姉ねえを盾たてにすればいいですし、先せん輩ぱいが帽ぼう子しやサングラスで軽く変装していれば、大学生のふたり組にみえて目立たないとおもいます。……もちろん、先せん輩ぱい自身が僕とありきたりなデートを試ためしてくれるんなら必要ありませんけど」

「う……」

　旭あさひは先せん輩ぱいの心を紐ひも解ときたい。

　つばきのあたりまえの発言と、なぜ真逆のような反応をしているのか。ありきたりなデートに無理して付き合わずとも済む、といったとき、瞳ひとみの奥になぜ安あん堵どの色があったのか。であるのに、なぜ自分の目でみてほしいと告げると狼ろう狽ばいするのか。

　もっと理解したかった。旭あさひと先せん輩ぱいの付き合いかたの答えは、その先にしかない気がした。それに正直いうと、ちょっとだけ怒おこってもいたのだ。

　恋こい人びとたちの神話、とか、踏ふみ荒あらされた道、とかいうのはいい。旭あさひは先せん輩ぱいとそんな付き合いをするものと考えていたが、ほかのだれでもない先せん輩ぱいがそういうのであれば、立ち止まって考えるのはやぶさかでない。

　……だからといって、旭あさひとほかの女の子とのデートを楽しむなど！







　旭あさひは先せん輩ぱいとのベランダ越ごしの密会を終え、窓とカーテンを閉めてから、スマートフォンを手にとった。つばきとのやりとりをひらく。つばきからの最新のメッセージは昨日の夕方きていた〝場所はどこでもいい〟〝旭あさひが決めて〟〝リハビリに向いてそうな、デートっぽいとこなら〟の三つだ。

　旭あさひはひと言、返信した。




　水族館は、どう？




　まだまだ謎なぞめいた氷ひ見み夏か菜な子こというひとの本心を知るためにも──。

　だったら、つばきとのデートを堪たん能のうしてやろうじゃないか。
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　天気はよかった。むしろちょっとよすぎた。朝のうちから気温はあがっていて、雨あま晴はらし亜あ季きは公共の交通機関を使ったにもかかわらず、駅に着いたときには汗あせだくだった。県内で最もおおきな駅。ターミナル駅である。

　ただ、つめたい飲み物でだいぶ落ち着いてきた。

「……わたしはね」

　亜あ季きはつい声に出してつぶやいてしまった。それほどに、対面に座る夏か菜な子こ──旭あさひがいうところの〝先せん輩ぱい〟が、いまだに汗あせだらっだらだったからだ。

　北口と南口のどちらにもつながった中央改札が見み渡わたせる、駅構内商業施し設せつのコーヒーショップである。亜あ季きと夏か菜な子こは旭あさひよりも先にやってきて、ガラス張りの窓まど際ぎわの席から様子を窺うかがっていた。夏か菜な子こは帽ぼう子しとサングラスで変装し、地味な私服に身を包んでいる。それでもその美人っぷりは漏もれ出ているが。

　いまはそれ以上に冷ひや汗あせが漏もれ出ている。

「わかっているんです」

　夏か菜な子こは亜あ季きの視線からなにかを感じとったらしい。そううなずいた。か細い声だ。

「なにが？」

　亜あ季きが首をひねりながらさし出したハンカチを、夏か菜な子こは受けとる。すみません、と礼とも謝罪ともとれる台詞せりふをちいさく発してから、自身の汗あせをぬぐった。汚きたなくしちゃったので洗ってかえします、ともいってきた。

　亜あ季きは内心つぶやく。

　あんたの汗あせなんて汚きたないわけないじゃねーかラクトンＣ10とラクトンＣ11に満ちあふれた香こう水すいみたいなもんだわ雲上人め。

　夏か菜な子こは改札前の旭あさひへと目をやった。

「わたしはつい、旭あさひくんが可か愛わいくて調子に乗ってしまうんです……」

　あれ？　なに？　のろけ話がはじまった？

「旭あさひくんがどぎまぎしている姿や、わたしに負けまいと一いつ所しよ懸けん命めいがんばっているその顔をみるのが好きなんです。それに今回は仕方なかったというか……」

「仕方なかった？　どゆ意味？」

　夏か菜な子こは答えなかった。膝ひざの上でこぶしをぎゅっと握にぎる。その視線がすっと横へ動いた。続けてくる。

「なんにしろ、亜あ季きさん」

「うん」

「わたしがいいたいのは、わたしが今日たぶん大ダメージを受けるだろうってことです」

「……うん？」

　目をぱちくりさせる亜あ季きの前で、夏か菜な子こはつめたい飲み物を飲んだ。無意識なのだろう、ストローにはがじがじと嚙かみ跡がついている。

「だから、亜あ季きさんにひとつお願いがあります」

「なーに？　でもわたし一応、旭あさひの味方だよ」

「今日、この先の食べ物とか飲み物とか切きつ符ぷ代とかぜんぶおごりますから」

「なんでもいって？　わたしは最初から氷ひ見みちんの味方だよ？」

「わたしが今日ダメージを受けたとしても、旭あさひくんには秘密にしておいてください」

　亜あ季きはその段階で気づいた。夏か菜な子この視線をたどる。なるほど、いつの間にか旭あさひの待ち合わせ相手がやってきていたらしい。夏か菜な子こはそれにすぐ気づいていたのだ。旭あさひはまだ気づいていないようだった。デート相手、能のう町まちつばき。

　亜あ季きは名前を聞いてもいまいちピンとこなかったが、つい先ほど夏か菜な子こから写真をみせてもらうと、むかし地元のＣＭで見覚えがある気はした。

　さらに実際に肉眼でみると、たとえ距きよ離りがあっても、旭あさひにはもったいないほどの美少女であるのはよくわかった。それをいうなら夏か菜な子ここそが旭あさひにはもったいない超ちよう美少女だが。つばきに対してひときわ強く感じたのは、おそらくは格好のせいだ。

　つばきは気合いの入った可か愛わいい私服姿である。

　亜あ季きは、おや？　と感じた。つばきに関しては旭あさひから聞いていた話とやや印象がちがう。服装が本気なのもそうだし、どことなく緊きん張ちようしたふうにみえる表情もだ。リハビリのデートごっこ、と旭あさひは亜あ季きに説明した。

　それはそのとおりなのだろう。つばきが実は旭あさひに恋こいしている、などといったことはまずないはずだ。けれど旭あさひがおもっているよりは、つばき本人は真しん剣けんなのではないだろうか。少なくとも、異性とのデートだ、という意識はあるのでは？　そして、たいていのデートというものはその程度からのスタートなのでは？

　旭あさひも亜あ季きとおなじように感じたのかもしれない。つばきが旭あさひのところまでいくと、旭あさひはわずかに戸と惑まどった顔をした。が、そのうちにその戸と惑まどいを抑おさえて、さながら決意を剝むき出だしにするような笑え顔がおを浮うかべた。

　旭あさひがつばきになにかをいった。

　つばきは驚おどろいたのちに、愛らしい顔をほころばせた。

　亜あ季きは夏か菜な子こをみる。旭あさひとつばきをみつめるその瞳ひとみが動どう揺ようしているのは、サングラス越ごしでも充じゆう分ぶんに読みとれた。

　真夏の土曜日。

　旭あさひとつばきのデートがはじまる。

　……亜あ季きは目もく撃げきする。夏か菜な子このその心がぐちゃぐちゃに乱れるところを。
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　恋こい人びとたちの神話。

　ありきたりすぎて、数多くの人々に踏ふみ荒あらされたデート。

　旭あさひは明確にひとつ理解した。神話は普ふ遍へん的だからこそ神話で、つまり──。







　午後九時になって、うだるような熱気がようやく落ち着いてきた。今晩の先せん輩ぱいは猫ねこ柄がらのパジャマではなく、Ｔシャツに短パンというシンプルな部屋着姿だった。旭あさひはベランダ越ごしの先せん輩ぱいへと尋たずねる。

「どうでしたか。やっぱり、先せん輩ぱいがさんざんいってたとおりに、恋こい人びとたちの神話なんて大したことなさそうにみえましたか？」

「……結論を述べる前に、ふりかえって整理しよう」

　先せん輩ぱいは落ち着いた口調で答えた。

　大人びた表情をしていて、軽く微ほほ笑えんでさえいる。一見、今日の旭あさひとつばきのデートではその余よ裕ゆうが一ミリたりとも揺ゆるがなかったと勘かんちがいしそうになる。

　東の空にのぼった夏の大三角が、以前よりはっきりみえる。

「旭あさひくんとつばきちゃんのデートのぜんぶを、順を追ってね。わたしは亜あ季きさんといっしょに遠くからみていたけど、それだけじゃわからないこともあるから。旭あさひくんがそのときどきでどんな気持ちだったかも知りたいし」

　旭あさひはふいにおもう。

　旭あさひと先せん輩ぱいを隔へだてるこの距きよ離りはまるでミニチュア版の天の川だ。

「旭あさひくんも、わたしといっしょに考えたいっていっていたもんね」

「……そのとおりです。わかりました」

「じゃあ、最初。つばきちゃんが駅の改札にやってきたとき、旭あさひくんがなにかいって、つばきちゃん驚おどろいた顔していたよね。なにをいったのかな？」

「つばきの服装を褒ほめました」

　先せん輩ぱいは何秒かだまった。

　ゆっくりと首を傾かしげてくる。

「旭あさひくん、わたしの服装は褒ほめてくれたことあったっけ？」

「先せん輩ぱいが気合いを入れておしゃれしたところを、まだあまりみてませんから……猫ねこ耳のあれはべつとして」

　先せん輩ぱいは再び何秒かだまった。

　それから、にこやかな顔になっていう。

「そっか。つばきちゃんは笑っていたね？」

「……そうですね──」







「旭あさひ。お待たせ。いやあ、今日は朝からまじで暑いね──」

「つばき」

　旭あさひはつばきの挨あい拶さつをさえぎるように名前を呼んだ。

　改札前。

　ターミナル駅の北口と南口をつなげるおおきな通路にもなっていて、近年できた商業施し設せつも完全に隣りん接せつしていて、土曜日の午前はひとが多い。そんななかでもつばきは目を引くようだった。旭あさひにはむろん照れと、先せん輩ぱい以外の相手とのデートを──それも先せん輩ぱいの前で行う抵てい抗こう感がある。罪悪感も。

　それをふりきる狼煙のろしにするために告げる。

　旭あさひは今日のデートを、先せん輩ぱいとするつもりで堪たん能のうしてやるのだ。

「その服似合ってる。髪かみ留どめも可か愛わいい。……おはよう」

　本来なら先せん輩ぱいに対していいたかった言葉である。先せん輩ぱいがかつてベランダで語った、何気なく、他愛ない甘い話。まだ電車に乗る前だが。

　一方で、今日のつばきを目の前にした本心でもあった。中身が苦手、というだけで、つばきの容姿が平均値よりかなり逸いつ脱だつして優すぐれているのは旭あさひも認めている。だから素す直なおに響ひびいたのかもしれない。つばきは目を丸くした。

　それから、先せん輩ぱいと亜あ季きがいるコーヒーショップに目をやった。

　旭あさひはどきりとしたものの、すぐに理解した。つばきは店内をみたのではない。ガラス張りの壁かべをみたのだ。そこに映るつばき自身の姿を。

　つばきは先せん輩ぱいたちには気づかず、しばらくして旭あさひに向き直った。

　びっくりした顔のまま、ぼそりとつぶやく。

「……旭あさひに頼たのんで正解だったのかも」

　旭あさひが、うん？　と首をひねると、つばきは笑え顔がおになる。

　背中をばんばんたたきながらいってくる。

「ありがと。やっぱ旭あさひもいいところあるじゃん」

「ちょっと痛いんだけど……」

「ははは。電車に遅おくれるから、いこうよ」

　つばきは屈くつ託たくなく笑って、歩き出した。







「あのときは一いつ瞬しゆんどきっとしたよ。旭あさひくん」

　先せん輩ぱいはうんうんとうなずきながら解説する。

「ガラス越ごし、サングラス越ごしとはいえ、実のところ、つばきちゃんとおもいっきり目が合ったからね。あ、下手したら今日は終わりかも、とさえおもった。だけど、つばきちゃんはわたしに気づかなかった」

「亜あ季き姉ねえもいっしょでしたしね」

「それもあるとはおもうけど、意外とつばきちゃんもテンパっていたんじゃないかな。旭あさひくんが気づく前も、歩いていたつばきちゃんは緊きん張ちようしていたっぽいし」

「そう……かな。つばきですよ？」

　先せん輩ぱいは、ふうん、と応じた。

「旭あさひくんは、あんなデートしておいてそんなふうにおもうんだ？」

　ずばっと斬きられたおもいだった。

「う」

「電車でも、はじめは気まずそうだったけど、気づいたらあれこれお喋しやべりしていたよね。ふたりとも。学校のこととか話していたのかな？　ちょっと前までの、つばきちゃんが敵意の炎ほのおを燃やしていた様子をおもうと、ずいぶん仲よくなったよね。デートの序じよ盤ばんですでに。……手をつないでからはよりいっそう」

「……。先せん輩ぱいがいったんですよ。手はつなげって」

「いったかなぁ？　仮定の話をしただけじゃなかった？」

　旭あさひと先せん輩ぱいが交かわす視線に、ばちばちっと火花が散った気がした。

　先せん輩ぱいは笑え顔がおのままだったが。

「旭あさひくんが手をさし出したとき、つばきちゃんはどんな反応だった？」

「……ちょっと戸と惑まどってました。ふり払はらわれるかとおもいました」

「でもそうならなかった」







　つばきは先せん輩ぱいが以前した仮定の話のように、つまずかなかった。

　それでも。旭あさひは電車をおりてから、一いつ瞬しゆんだけ躊ちゆう躇ちよしたものの、つばきへと手をさし出した。つばきはくりくりしたお目々をぱちくりさせた。

「……え？」

「リハビリなんだろ」

　旭あさひは羞しゆう恥ち心しんと罪悪感を押し殺し、平静をよそおった声でいった。

「このくらい本気でやったほうが意味があるんじゃないか」

　つばきは旭あさひの手をまじまじとみて、くすっとした。

　旭あさひの手を握にぎってくる。旭あさひは頭のなかに先せん輩ぱいがおもい浮うかび、罪悪感にびずびず刺さされるのに耐たえる。つばきは機き嫌げんよさそうだった。

「旭あさひ」

「なに」

「一応いっとくけど、あたし、こういうプライベートで男の手を握にぎったのってはじめてなんだからね。……先せん輩ぱいと手をつなぐ妄もう想そうは百万回やってたけど」

　旭あさひもそれでつい、くすりとする。旭あさひも似たようなものかもしれない。

　意外と気が合うなつばき、とおもった。







　先せん輩ぱいがベランダ越ごしに、細い手をすっとさし出してくる。

　やはり笑え顔がおのまま。だが目が笑っておらず、どこか機き嫌げんわるそうに旭あさひの目には映った。旭あさひは先せん輩ぱいの手をまじまじとみたあと、窓から身を乗り出してその手を握にぎった。

「先せん輩ぱい。ほんとに焼やき餅もち焼いてないんですか？」

「焼いていないよ。この手は単にあれだよ。旭あさひくんの手に染しみついた、つばきちゃんという可か愛わいい女の子の感かん触しよくを、上書きしてやろうと考えただけ」

「焼やき餅もち焼いてる」

「焼いてない。焼やき餅もちで歯をぎりぎりと嚙かみしめるくらいだったら、デートしたら？　なんていわないよ。わたしは、踏ふみ荒あらされた道をほかの女の子と歩いたところで、旭あさひくんの心はぐらりとしないって信じているからね。たとえ相手がつばきちゃんくらい可か愛わいい子でも。たとえ〝あーん〟されようとも……つばきちゃんのフォークで」

「……それもみえてたんですか、……あ痛」

　旭あさひの手を握にぎる先せん輩ぱいの手に、ぎゅううっと力がこもる。







　旭あさひとつばきは先に昼食を済ませる運びとなった。

　水族館を回ったあとの時間だと混んでいるかもしれない、ということで、水族館へ向かう途と中ちゆうの商店街にあるイタリアンに入った。店は旭あさひとつばきで話して決めた。海のみえる一階席に通され、ふたりとも早めのパスタランチセットを頼たのむ。つばきだけはセットにデザートもつけていた。

　旭あさひはオイルソースのパスタを食べ終わって、ガラス張りの壁かべ越ごしに外を眺ながめていた。先せん輩ぱいと亜あ季きの姿を探したのだ。この店なら外からみえるので、たぶん、向こうは旭あさひたちをみているはず。だがみつける前につばきから名前を呼ばれた。

「旭あさひ」

　旭あさひが、え、とおもったのはその声がややふるえていたからだ。

　緊きん張ちようか。旭あさひがつばきに向き直ると、目の前にはケーキの一部が載のったフォークがさし出されている。旭あさひは驚おどろくと同時にぷっとちいさく噴ふき出だしてしまった。

　つばきはフォークをさし出したままうろたえた。

「な、なに笑ってんのよ。本気でやったほうが意味あるっていったのは旭あさひじゃん。だから、あたしもそうしてみようとおもって──」

「いや、ごめん。……フォークがあんまりにもぷるぷるしてるから」

　つばきは赤くなって、フォークを引っこめかけた。が、そうしなかった。おもいきったふうにむしろぐいっと突つき出だしてくる。怒おこったようにいってくる。

「いいから！　〝あーん〟！」

　旭あさひは〝あーん〟を試みた程度でぷるぷるふるえているつばきの姿がおかしかったのだ。旭あさひがどれだけ先せん輩ぱいから〝あーん〟攻こう撃げきを受けてきたとおもっているのだ。先せん輩ぱいが仕し掛かけてくる多種多様の創そう意い工く夫ふうを凝こらした〝あーん〟に比べれば、つばきの単なるケーキの〝あーん〟なんて大したことなかった。

　旭あさひはフォークに載のったケーキにぱくついた。

　つばきはケーキのなくなったフォークをみつめて、なぜかまたかあっと頰ほおを染める。それから、セットのコーヒーを飲む。

　旭あさひはただ笑って再び外に目を向けただけだったが、会計を済ませて、店から出たところでふいに気づいた。

「あっ」

「……なに？　旭あさひ？」

「いや──」

　つばきに首をふる。つばきがたかが〝あーん〟であんなにもぷるぷるしていた、おもいきった顔をしていた理由。あたりまえといえばあたりまえなのに、考えてもみなかった。旭あさひはデザートを頼たのんでいないので、あのテーブルにケーキフォークは一本しかなかった。つまりあれはつばきのフォークだ。

　……間接キスだったのか。

　先ほどとちがい、今度はつばきから手を握にぎってくる。

　汗あせばんでいるのは暑さのためか、緊きん張ちようのためか。







「水族館に着くころには、完全に仲よしだったよね」

　先せん輩ぱいが個装の焼き菓が子しの袋ふくろをぺりぺりやぶりながら、いう。左手にはケーキフォークを持っていた。先せん輩ぱいは剝むき出だしになった焼き菓が子しにフォークを刺さす。

「旭あさひくんとつばきちゃんのことを知らない周りからみたら、神話っぽい高校生カップルにしかみえなかっただろうな。付き合う前のカップルじゃなくて、付き合い立ての初うい々ういしいカップルのデート」

「あの、ほんとに焼やき餅もち──」

「焼いてないってば」

　先せん輩ぱいがそう強調し、手すりから身を乗り出して、焼き菓が子しの刺ささったフォークをさし出してきた。旭あさひはそれをじっとみた。さすがに旭あさひのほうも身を乗り出さなければ〝あーん〟は難しい。先せん輩ぱいが急せかすようにフォークをゆらゆらと動かす。……旭あさひはベランダ越ごしの〝あーん〟に応じた。先せん輩ぱいは旭あさひが口をつけたそのフォークで、新たな焼き菓が子しをひとつ刺さす。今度は自らそれを食べる。

　間接キス。つばきとのデートとおなじ。

「あのね旭あさひくん、ふたりして亀かめの変な動きをみて笑っていたのはゆるすよ。いちばんおっきな水すい槽そうの前でしばらく立ち止まって、なんだかいい雰ふん囲い気きになっていたのもゆるす。アシカのショーでふたりの肩かたが触ふれ合あっていたのもゆるします。──はい。わたしピスタチオ味好きなんだ。だから半分こ」

　先せん輩ぱいはまた身を乗り出してくる。フォークに刺ささった焼き菓が子しが口くち許もとにさし出される。半分こ？　旭あさひは一いつ瞬しゆん考えたのちに、その焼き菓が子しを半分かじった。先せん輩ぱいは、うん、とうなずいて、残り半分を自分の口に入れる。

「つばきちゃんになにかいわれて、ミュージアムショップでお土産みやげのぬいぐるみを買って、渡わたしていたのもまあゆるしましょう。……だけどね」

　先せん輩ぱいは旭あさひに手招きする。三み度たびの〝あーん〟か？　とおもい、旭あさひはまた身を乗り出す。しかし先せん輩ぱいはフォークとお菓か子しを足あし下もとに置いてからぐぐっと身を乗り出してきた。手を伸のばし、旭あさひの頰ほおをちょっとつまんだ。

「水族館を出たあと、ふたりで海を眺ながめながらのあれは、神話のデートの範はん疇ちゆうなんでしょうかー？」

「えっ……!?　いやあれは僕も慌あわてましたけど」

「言い訳禁止。ちなみにわたしは焼やき餅もちを焼いていません。……それで、旭あさひくんとしてはどうだったのかな？」







　水族館を出て、ベンチに誘さそったのはつばきのほうだった。

　──今日は楽しかった。ちょっと話したい。

　そんなふうにいわれたのだ。

　海沿いのベンチである。真夏の陽ひ射ざしも、それに照らされる海もぎらぎらしている。だが木こ陰かげで浴びる潮風は心ここ地ちよかった。つばきはいくらか自分の話をした。あらかた話し終えると、ありがと、といってくる。

「旭あさひ、おぼえてる？」

「なにを」

「前に、お礼するっていったことを」

「……ん？　あぁ──」

　旭あさひが考えごとをしながらふと視界に入ったウミネコをみたとき、潮の匂においに混ざってつばきの匂においがした。

　え、と慌あわてたときには間に合わない。頰ほおにやわらかな感かん触しよくがあった。

　……つばきの唇くちびるが。

　旭あさひが驚おどろいて向き直ると、つばきは頰ほおを赤らめ、照てれ隠かくしのように微ほほ笑えんでいた。つばきは、勘かんちがいしないでよ、といって、海に目をやった。

[image: ]

「ただのお礼だから。……このあいだまでのお詫わびでもある。それにね、こんな楽しいデートの終わりってこういうものでしょ？」

　たしかに恋こい人びとたちの神話のデートの最後に、キスよりもふさわしいものはないのかもしれなかった。







「ふぇんふぁい」

　頰ほおをつままれているために上う手まく喋しやべれない。

「ふぇんふぁい、ちょっと痛、いたたた、……やっぱ焼やき餅もち」

「や、い、て、な、い！　つばきちゃんにちゅーされた箇か所しよはここかな？　ぜーんぜん焼やき餅もちなんて焼いていません。わたしは心の底から余よ裕ゆう綽しやく々しやくだったよ。旭あさひくんにみせたかったくらいだ。旭あさひくんがつばきちゃんのちゅーをみせつけてきたみたいに」

「みせつけては……。それにどうだったっていっても、ほっぺたですし、べつに」

　先せん輩ぱいがふと旭あさひの頰ほおを放した。

　あまり機き嫌げんよくなさそうに、あるいは旭あさひにそう感じさせるように、ふーっとおおきく息を吐はく。旭あさひは先せん輩ぱいに軽くつねられた頰ほおに触ふれる。心の底から余よ裕ゆう綽しやく々しやくだった、と先せん輩ぱいはいった。旭あさひは考える。……先せん輩ぱい、僕が同行を勧すすめておいてあれですが、亜あ季き姉ねえとの口約束を信用しないほうがいいですよ。我が従姉いとこながら。

　ほんとうは知っている。

　実は、すでに──。

「どうだったって訊きいたのは、つばきちゃんのやわらかなんだろう唇くちびるの話じゃないよ！　恋こい人びとたちの神話。旭あさひくんとつばきちゃんのデートはおおむねこれでぜんぶ。ふりかえってみてもやっぱり、みんなが踏ふみ荒あらしていて、だれもが想像できるとおりで、まったくつまらないほど充じゆう実じつしていたね？　満足した？」

「先せん輩ぱいこそどうなんですか。神話のデートをみて」

　先せん輩ぱいは口を閉ざし、お菓か子しとフォークを拾ってくるりと背を向けた。




　　　　　　　　　　＊




　亜あ季きは下着姿で自室のベッドに転がっていた。

　だらだらとスマートフォンをつつく。電子書しよ籍せきで漫まん画がを読んだり、カップルについてのネット上の記事を読んだり、ゲームをしたり。その流れでおもい出して、先ほど旭あさひに送った写真をみかえした。

　夏か菜な子こをこっそり盗とう撮さつした写真。複数枚。

　おもわず、くすっとしてしまう。なかにはけっこうアップで堂々と撮とった横顔もあるのに、夏か菜な子こは旭あさひとつばきの動向を追うのに必死で気づいていない。これで気づかないなんて、どれだけ余よ裕ゆうをなくしているのだとおもう。

　たぶんこれは、イタリアンで昼食をとる旭あさひたちを、外の物もの陰かげからみているときだ。つばきが〝あーん〟したとき。ただの写真でさえ、夏か菜な子こがぎりぎりと奥おく歯ばを嚙かんでいるのが伝わってくる。

　ほかにも、頭をかかえてうずくまっている写真。

　苦しそうに目をそらしている写真。

　涙なみだ目めになっている写真。

　木に手をついて冗じよう談だんのような姿勢で落ちこんでいる写真。

「氷ひ見みちんって意外というかなんというか、けっこうめんどくさい性格してんのね。……いやわたしはおもしろかったけど」

　亜あ季きはくすくす笑いながら仰あお向むけになった。

「あんなにつらいんなら、なんでほかの子とデートさせたのかしら」

　もしかして、自分におもしろいネタを提供するためだろうか？　そんなふうにおもった亜あ季きは、悪気があったのではなくてただただ純じゆん粋すいに、旭あさひには秘密にしておいてほしいと夏か菜な子こから頼たのまれたことを失念していた。




　　　　　　　　　　＊




　旭あさひは先せん輩ぱいの背中へ続ける。

「それと、すみません。……誕生日」

　先せん輩ぱいの肩かたがぴくりと動いた。

　夜風がゆるゆると吹ふく。夜はとてもしずかだ。

「デートでつばきが話してて、はじめて知ったんです。考えてみたら、先せん輩ぱいの名前には夏って漢字が入ってるんだから夏生まれの可能性は高いだろうに。僕が母と旅行にいく日どりが、ちょうど先せん輩ぱいの誕生日なんですね」

「……知らなかったのは仕方ないよ」

　先せん輩ぱいが答える。その足は止まっている。よかった。旭あさひは先せん輩ぱいがそのまま部屋に戻もどっていきそうな気配を感じたのだ。結論をまだ話していないのに。それをふせごうと考えて、誕生日の話題を出した。どのみち話しておかなければならないことでもあったが。

「誕生日当日に直接会えなくても、必ず埋うめ合あわせします。先せん輩ぱいの誕生日をだれより祝わせてください。……先せん輩ぱい。水族館を出たあと、つばきがお礼だっていって頰ほおにキスしてきたとき、僕が咄とつ嗟さに反応できなかったのは考えごとをしてたからです。その考えごとが、先せん輩ぱいの質問への答えです」

「つばきちゃんとのデートを、楽しかったなぁってふりかえっていたのかな？」

「それに近いです。もちろん先せん輩ぱいのことはずっと気になってましたけど、それはそれとして正直、楽しかったです。だからこそ僕はやっぱり先せん輩ぱいとデートしたい。海を眺ながめながら、そんなふうに考えてたんです」

　つばきとデートしてよくわかった。

　神話は普ふ遍へん的だからこそ神話で、つまり、だれもがその道を歩くのはそれだけ魅み力りよく的だからだ。恋こい人びとたちが仲を深められるよう整備されている。つばきが、頰ほおとはいえ、旭あさひにキスしてしまうほどに。

「僕はたしかにある程度体感できました。恋こい人びとたちの神話。だけど、完全じゃなかった。相手が先せん輩ぱいじゃなかったから……ほんとうに好きなひととじゃなかったから。先せん輩ぱいとじゃなくても楽しかったんだから、先せん輩ぱいと……心底から恋こいしている相手とならもっとすばらしいはずです。それを知って、はじめて完全だ。僕はあんなデートを、ほかのだれかじゃなくて、僕の恋こい人びとである先せん輩ぱいと──」

　先せん輩ぱいは返答しなかった。

　窓を開け、自身の部屋へと戻もどる。旭あさひは先せん輩ぱいが窓とカーテンを閉めるのを眺ながめながら、海沿いのベンチでつばきがいったことをおもい出した。つばきは、先せん輩ぱいとめぐり会えたのは幸運だった、といった。

　旭あさひの頰ほおにキスする前に──。







「──あたしは先せん輩ぱいとめぐり会えて幸運だったんだ。中学のとき。先せん輩ぱいが声をかけてくれたことは、信じられないくらいラッキーだった」

　つばきはベンチで海のまばゆさに目を細め、いった。

「いまになって考えれば考えるほど、中一のときのあたしはけっこうやばいところにいたとおもう。周りの女子に嫌きらわれて、パパが死んじゃって、タイミングがあんまりにもわるくて……先せん輩ぱいが声をかけてくれなかったら、きっとひどいことになった」

　それは旭あさひもすこしわかる。つばきに同情も共感もできる。身内の死が、人生に対してどれだけの破は壊かい力を持っているか。旭あさひだって完全に乗のり越こえられたとはおもえない──悩なやんで悲しまずにいられるのに、先せん輩ぱいの存在はとてもおおきい。

「あたしはずっと、先せん輩ぱいのおかげで立ち直れたとおもってた。でもこのあいだから考えて、そうじゃなかったのかもって気づいたんだ」

　つばきが喋しやべりながら立ちあがる。じっと海をみつめている。

「たぶん、あたしは立ち直れてなんかいなかった。ずっと悲しいままで、ずっと傷ついたままで、ずっと人生に絶望したままだった。先せん輩ぱいのおかげで元気になったんじゃない。先せん輩ぱいを神さまみたいに崇すう拝はいすることで、ぎりぎり、元気面をすることができてただけ。……健全じゃなかったの、いまならわかる」

　つばきはバッグの中身をあさって、続ける。

「だけど、もうやめなきゃ。先せん輩ぱいに迷めい惑わくがかかる。やっと自覚できた。旭あさひのおかげだし、……あたしがほんとの意味で立ち直れてきたって話で、きっといいことでもある。先せん輩ぱいにすがるのを意識的にやめる。……今年は先せん輩ぱいに重たい誕生日プレゼントを買いたくなるのも、ちゃんと我が慢まんする」

「……先せん輩ぱいの誕生日？」

「うん。八月三日。ただメッセージ入れるだけにする。……あたしは先せん輩ぱいを神さまじゃなくて友人としておもえるよう努力する」

　つばきがバッグからとり出したのは、ひと束の髪かみの毛けだ。

　つばきの〝ご神体〟。つばきは前へと数歩進んで、海に向かってふりかぶった。その手がぷるぷるしている。つばきの顔はみえない。しかし抵てい抗こう感と戦っているのはわかった。だから、旭あさひはおもったことを口には出さないでおいた。

　それ、海に投げて……浜はま辺べに打ちあげられたら、発見したひとはなかなか怖こわいんじゃないだろうか。

　つばきが〝ご神体〟を真夏の海へと投げた。

　こわばった笑え顔がおでふりかえったつばきへ、旭あさひはいう。

「きっとできるよ。氷ひ見み先せん輩ぱいなら受け入れてくれるだろ」

「うん。あたしのリハビリもできたしね」

　つばきが、えへへ、と今度は自然な笑えみを浮うかべる。旭あさひとつばきのあいだを、一匹ぴきのナミアゲハが飛んでいく。旭あさひはうなずいて、告げた。

「リハビリじゃない、本物のデートをする相手もすぐにみつかるよ」

　……半分は気き遣づかい。もう半分は、つまりそれは旭あさひではない、というニュアンスを言外にこめた。その意味合いはまちがいなく伝わった。つばきは動どう揺ようした。旭あさひが予期していなかったくらいに傷ついた顔をした。ただ、一いつ瞬しゆんだけだ。

「……そっか。ま、そうだね」

　つばきは切なく笑って、ベンチにまで戻もどってきた。

　旭あさひの隣となりに再び腰こしをおろす。そうして、ありがと、といった。

「旭あさひ、おぼえてる？」







　先せん輩ぱいが自室に引きあげてしまって旭あさひは多少困ったものの、いいや、とすぐにおもい直す。先せん輩ぱいが窓を閉める前、旭あさひは自分の意思を表明したのだ。それを聞いておいて、自分の結論はいっさい述べないなんて中ちゆう途と半はん端ぱなこと、先せん輩ぱいはしない。たとえ、つばきのキスの件にむかむかしていたとしても。

　だから旭あさひは落ち着いた気分で、そのまま窓辺で待っていた。

　星と月を眺ながめていた。

　窓のひらく音がして、旭あさひは視線を元に戻もどす。

　旭あさひはむしろその瞬しゆん間かんに動どう揺ようした。ベランダに戻もどってきた先せん輩ぱいに。先せん輩ぱいが戻もどってくること自体ではなく、その格好をひと欠片かけらとて予測していなかった。

「一度だけ」

　先せん輩ぱいは指を一本立てて、いった。

「一度だけなら。……旭あさひくん、わたしのほうの結論を話します。今日一日、旭あさひくんとつばきちゃんのデートを見守って。いましがた旭あさひくんとお喋しやべりして」

「せん、ぱい……」

「こんなこというのは、まるで旭あさひくんの狙ねらいどおりみたいで悔くやしい。正直なところ、つばきちゃんとのデートを楽しそうっておもった。焼やき餅もちもあったけど、それ以上にうらやましいなって感じた。ほんと悔くやしいんだけど、……くしゅんっ」

「……先せん輩ぱい」

「寒くないよ？」

　そんなわけがなかった。

　いくら真夏でも、こんな時間に水着だけで夜風にびゅうと吹ふかれると寒いだろう。

　先せん輩ぱいは水着に着き替かえて戻もどってきたのだった。

「あんなデートを目まの当あたりにして、もしもあそこにいるのがつばきちゃんじゃなくてわたしだったら……って想像をしないのは無理だった。旭あさひくんが訴うつたえる意味がわかった……ううん、わかってはいたけど、実感できたんだ」

　いわゆるモノキニ──正面からみるとワンピースに、後ろからみるとビキニにみえる類いの水着であろう。

　しかし先せん輩ぱいが身に着けているのは、正面からみてもほとんどビキニにみえた。なぜなら、上下のビキニ部分をつなぐのがただの布地ではなく大だい胆たんなレース生き地じだからだ。

　レースの目がかなりおおきく、レースというより編み編みの繊せん維いといったほうが印象に近い表現かもしれない。色は黒。黒いレースと先せん輩ぱいの透すけるような肌はだの対比で、通常のビキニよりもっとセクシーに感じられた。ボトムスのカッティングも鋭えい角かくで、脚あしの側面に垂れさがった長い紐ひもがおしゃれだ。
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「でもありきたりの道をなにも考えずに歩いていくのは、やっぱり嫌いや。だから妥だ協きよう点です。わたしは旭あさひくんを粉ふん砕さいしながら、一度だけ旭あさひくんと恋こい人びとたちの神話を経験して、その上でまた考えることにする──」

　ただ正確にいうなら、完全に水着だけではなかった。

　おそらくは水着とセットになっていたものなのだろう。やはりレースで、やはり黒で、薔ば薇らの刺し繡しゆうが入ったガウンを軽く羽織ってはいた。もちろんシースルーだし、防寒性能はゼロだろうし、大人びた色香を強調するばかりだ。

　とてもよく似合っている。

　白い砂すな浜はまやリゾートホテルのプールであれば、さぞかし注目の的だろう。だが実際に先せん輩ぱいが立つのは自分の部屋のベランダである。

　旭あさひはおもいきって口をはさんだ。

「先せん輩ぱい、ちょっと待ってください。その水着……」

　先せん輩ぱいは、ん？　と頭を傾かたむけた。

「似合うかな？　今日、亜あ季きさんと解散したあとに駅ビルのお店で買ったんだ」

　いやそうではなくて。

「わたし、普ふ段だんはこんな大人っぽい水着なんて選ばないんだよ。いままではフリルとかついたもうすこし可か愛わいい感じにしていた。でもほら、今回は旭あさひくんを粉ふん砕さいしなきゃいけないから。さっき旭あさひくんもいったけど、ちょうどわたしの誕生日あたりになるわけだし。恥はずかしさはあったけど、気合いを入れて選んだの」

　今度は旭あさひが首を傾かしげる番だった。

　…………うん？

　先せん輩ぱいはにっこりして訊きいてくる。

「旭あさひくんと旭あさひくんのお母さんが泊とまるホテルの名前って？」

　旭あさひは答える。先せん輩ぱいはうなずいた。

「じゃあ、わたしたちもそのホテルにする。予約をとったあとで、ホテルに電話してみるね。実は友達のおうちと別個に予約をとっているんですけど、部屋を隣となり同士にするリクエストさせてください。雨あま晴はらしさんです、って。誕生日、だれより祝いたいっていってくれてうれしかった。ありがとう」

「……………………あの？」

「心配しなくても当日祝ってもらえるよ。わりと急だったから、ほかの家族は予定が合わなかったんだけど。わたしもお母さんとふたりで、誕生日プレゼントとして旅行に連れていってもらうことにしました。お父さんも、夏期講習の息いき抜ぬきにちょうどいいって許可してくれた。もちろん家族には、旭あさひくんの存在は内ない緒しよなんだけど。いやあ、気を遣つかいながらそのへんの話を進めるのに忙いそがしい夕食どきだったよ」

「……先せん輩ぱい、それってつまり……ええっと」

「わたしも旅行、いっしょにいきます。そこで恋こい人びとたちの神話をしっかり体感して、うらやましいって感じちゃったもやもやを解消する。でもすごいよ、旭あさひくん。リゾート地でのいちゃいちゃって、それこそ踏ふみ荒あらされきった道を、一度とはいえわたしに経験する気にさせるなんて。ここはいったん完全勝利だね」

　勝利……なのか？

　頭がついていかない。

　旭あさひはつばきとの神話デートを経て、先せん輩ぱいとこそデートしたいと心の底からおもった。先せん輩ぱいの誕生日は、できれば当日祝いたかったとも考えていた。だが、こっそりいっしょに旅行？　真夏のリゾート地で？

　夜風がまた吹ふき抜ぬけて、先せん輩ぱいのレースのガウンがわずかに揺ゆれる。

「旭あさひくん、ひとつ確かく認にんしていい？」

　先せん輩ぱいが手すりに体重をかけ、髪かみをかきあげた。

　レース越ごしに、首から肩かた、鎖さ骨こつあたりにかけての肌はだがみえる。

「わたしの水着姿、むらむらする？」

　旭あさひは完全にこの日いちばんどきりとした。

　咄とつ嗟さに目をそらしてしまう。それでも視界の隅すみで先せん輩ぱいの反応はわかった。先せん輩ぱいはベランダ越ごしでもはっきりわかるくらい頰ほおを赤くして、ぞくっ、ぞくっ、と身をふるわせた。それから、にーっと会心の笑えみを浮うかべる。

「悔くやしいといっても、こうなった以上は楽しみでもあるよ。リゾートホテルで、恋こい人びとたちの神話のなかで、旭あさひくんがどんな顔をしてくれるのか──」

　旭あさひは危険な予感をおぼえる。同時に、ほかにひとつ考えたことがあった。

　……ふいうちで場ば違ちがいな水着を着て、似合う？　と訊きいてくる。

　それ亜あ季き姉ねえとおなじ発想と行動ですよと教えたら、先せん輩ぱいは笑うだろうか、嫌いやな顔をするだろうか？







　この時点で旭あさひが知らなかったのは、先せん輩ぱいの決断がほとんど賭かけであったこと。

　先せん輩ぱいにとって盲もう点てんだったのは、賭かけに出るにあたって決めたはずの覚かく悟ごが足りていなかったこと──実体験する恋こい人びとたちの神話の破は壊かい力が想像をはるかに超こえていたこと。







　旭あさひも、先せん輩ぱいも、真夏の海でおもい知る。




　　　　　　　　　　＊




　一学期の終業式の日。

　体育館での式が終わり、生徒たちは各教室に帰っていく。受験勉強がしんどい一部の三年生を除き、みんなこれから夏休みがはじまるので足どりが軽い。そんななかで先せん輩ぱいがふと黄たそ昏がれに気づいて、歩み寄ってきた。黄たそ昏がれはクラスメイトと雑談しているところだった。

「島しま尾おくん、ちょっといいかな」

　どんなタイミングだろうと、先せん輩ぱいが話しかけてくれたら優先するに決まっている。友人たちも黄たそ昏がれがどれだけ先せん輩ぱいにお熱かを理解しているので、背中をたたいて先に去っていった。

　黄たそ昏がれは笑え顔がおで応じる。

「もちろんです。なんですか」

「わたしの誕生日の話」

　そうかな、とは感じていた。先せん輩ぱいは普ふ段だん、黄たそ昏がれを誤解させないよう積極的な雑談を控ひかえている節があるので。そして同時に、先せん輩ぱいのやや曇くもった表情から内容も察していた──それでも黄たそ昏がれは笑え顔がおを崩くずさなかったが。

　先せん輩ぱいは黄たそ昏がれの予想どおりの話を続ける。

「うれしいし、ありがたいんだけど、予定が入っちゃって」

「……そうなんですか。一応、予備日として前日も候補にしていたんですが、そっちはいかがですか？」

「ごめんね。家族と……母と旅行になったんだ。だから前日も厳しい」

　黄たそ昏がれは、わかりました、とうなずいた。消え物くらいならプレゼントしていいですか、と尋たずねると、申し訳ないからなくて大だい丈じよう夫ぶだよ、とかえされる。先せん輩ぱいが去ったあと、黄たそ昏がれはしばらくその場に突つっ立たっていた。

　三年生と二年生に続いて、一年生も体育館から出てくる。

　黄たそ昏がれはつばきの姿をみつけて、ふりかえった。……旭あさひはつばきとクラスメイトだったはず。果たして、旭あさひも体育館から出てきていた。クラスメイトと話していた様子だったのでわずかに迷ったが、黄たそ昏がれは話しかけることにした。

「やあ旭あさひくん」

「……あ、黄たそ昏がれさん」

　旭あさひが足を止める。黄たそ昏がれが気安く喋しやべりかけたことに、旭あさひのクラスメイトは驚おどろいたようだった。黄たそ昏がれはその一年生男子にも挨あい拶さつと自己紹しよう介かいをしたあと、旭あさひにいった。

「そういえば直接喋しやべるのは久しぶりかな」

「そう……かもしれません。あまりばったり会いませんでしたね」

「はは。このごろ運動部の友達の練習によく付き合っていたからね。……このあいだ旭あさひくんの部屋にお邪じや魔ましたとき、気になった本があるんだ。今度貸してくれないか？」

「あ、はい。もちろんです。黄たそ昏がれさんが教えてくれた作家の、新しい本も読みましたけど、すごくおもしろかったです」

「よかった。それで、いつにしようか。ついでだからお茶でもしようか。来月の頭とかはどうかな？」

　鎌かまをかけようとしたわけではなかった。

　無意識に口をついて出たので、黄たそ昏がれ自身が戸と惑まどったくらいだ。しまった、とおもった。が、旭あさひは動じたふうもなくさらりと首をふった。

「すみません。来月の頭は旅行で、日にちによっては難しいかもしれません」

「旅行って、だれと？」

　今度は、旭あさひはわずかに動どう揺ようしたようだった。

「えっ。……ええっと、母とふたりですけど。うち、父がいないので……」

「そっか。ごめんな、変なこと訊きいちゃって」

「……いえ」

「それじゃあ、その旅行が終わったころにしようか。また連れん絡らくするよ」

　黄たそ昏がれは旭あさひと約束を交かわす。そうして、去っていく旭あさひの後ろ姿を眺ながめて考える。

　……先せん輩ぱいにはじめてふられてから、何度自問しただろう。

　なぜ自分では駄だ目めなのか。なぜ先せん輩ぱいは自分のことを好きになってくれないのか。答えが出たことはなく、だから、ずっとわからないままでいるよりは、先せん輩ぱいがだれかほかの人間を好きになったほうがよいとおもっていた。

　そうすれば自分に足らないものがわかる、いずれ先せん輩ぱいの心を奪うばえる、と。

　しかし黄たそ昏がれの頭にこのごろよぎる、新しい疑念がある。あるいは黄たそ昏がれ自身、心のどこかでは感じていたのかもしれない。先せん輩ぱい相手に、人生はじめての……先せん輩ぱいでなければ嫌いやだという強い恋こいをしたからこそおもい至ったのかもしれない。

　もしかして、好きになる、好きにならない、にそんなわかりやすい……都合よい一点突とつ破ぱの明確な理由なんてないのではなかろうか？

　幼い日の約束。あるときの言動。運命的におもえる出会い。それが恋こいのただひとつの強固な理由になるのは創作物のわかりやすい記号であって、本物の感情はもっと複雑で、たったひとつの理由でだれかに恋こいをし続けるなんて現実にはありえないのでは？　きっかけにこそなっても、それを強くして持続させるのはもっと入り組んだ……ありとあらゆる好みやめぐり合わせの結果なのではないのか？

　だとしたら、なぜ駄だ目めなのかという問いは、答えがないのが答えなのではないのか。先せん輩ぱいがほかのだれかを好きになったとして、黄たそ昏がれがその人間を意識してなにかを改善したからといって無意味かもしれなくて、つまりはずっと、いつまでも──。

　黄たそ昏がれは先せん輩ぱいを好きになって以来はじめて、足元が崩くずれる感覚を味わった。














その三、旭と先輩は知った









　いま、うちの母はお手洗いにいってます　10：51




　わたしのお母さんは機内に持ちこむ軽食を買いにいっているよ。

　旭あさひくんはわたしのお母さんをみたことあったっけ？　10：51




　あんまりないとおもいます　10：52




　彼氏です、って挨あい拶さつする？　10：52




　旭あさひはどきりとして、先せん輩ぱいがいるほうをみてしまった。空港の出発ロビー、国内線の搭とう乗じよう待合室だ。バカンス客でそれなりににぎわうなか、先せん輩ぱいはたったいまメッセージのやりとりをしていたスマートフォンを手に、にんまり顔で旭あさひをみつめていた。

　旭あさひは、むむ、とおもう。反はん撃げきしてやることにする。

　再びスマホに視線を落とす。




　そろそろスマホを機内モードにします　10：53




　うんわかった。わたしも　10：53




　大好きです　10：54




　返信を持たずに機内モードに切きり替かえる。ほぼ同時に、旭あさひの母が戻もどってきた。旭あさひが先せん輩ぱいに目をやると、先せん輩ぱいは赤くなって固まっていた。先せん輩ぱいが視線を向けてきたので、旭あさひは先ほどのおかえしとばかりにスマホをふった。先せん輩ぱいは旭あさひの意図を汲くみとって愕がく然ぜんとする。けれど、先せん輩ぱいが悔くやしがっても、向こうに着いて機内モードを解除するまでは先せん輩ぱいは旭あさひになにも伝えられない。再反はん撃げきはできない。

　旭あさひがそうおもったのは、まちがいだった。

　座席が後方の旭あさひと旭あさひの母から先に搭とう乗じようがはじまる。前方の席の先せん輩ぱいと先せん輩ぱいのお母さんも搭とう乗じようし、しばらくして飛行機は離り陸りくする。飛行機の高度があがり、気流も安定して、ベルト着用サインが消える。窓側の席を母にゆずっている旭あさひは、ＣＡさんが飲み物を持ってきてくれるのを待ちながら、スマホで電子書しよ籍せきを読んでいた。

　周囲をみていなかった。

　気づいたのは、足元に転がってきたボールペンだ。お手洗いにいこうと歩いてきただれかが落としたのだった。そのだれかがボールペンを拾おうとして、旭あさひのすぐ近くでしゃがみこむ。長い髪かみがさらりと流れ、よい匂においがふわっと漂ただよう。旭あさひはぎくりとした。しゃがんだ先せん輩ぱいと目が合った。

　わざとだ。

　すぐにわかった。先せん輩ぱいはお手洗いにいくふりをして、旭あさひの席のすぐそばであえてボールペンを落としたのだ。ふいうちに固まる旭あさひに、先せん輩ぱいはにぃっと頰ほおをゆるめる。声を出さず、口の動きだけでいってくる。

　わ　た　し　も　だ　い　す　き

　先せん輩ぱいは旭あさひの顔をみながら立ちあがって、頰ほおを赤らめて、ぶるっとちいさく身み震ぶるいした。それから改めてお手洗いに向かって歩いていく。

　ふいに旭あさひの母が、窓からふりかえってきた。

「ね、旭あさひ、みてみて。あの雲の形おもしろい──……旭あさひ？」

「なんでもない」

「顔、赤くない？」

「なんでもない」

　先せん輩ぱい相手には油断大敵だ。




　こっちはさっきチェックイン済ませたよ。旭あさひくんたちは？　14：56




　僕はいま母運転のレンタカーのなかです。

　母の要望で、アイスクリーム屋に寄り道したので。

　あと二十分くらいって母はいってました　14：59




　アイスクリーム。旭あさひくんのお母さん可か愛わいい。ホテルに着いたら連れん絡らくしてくれるかな？

　わたし、ビーチかプールのどっちかにひとりでいるから　15：01




　母にチェックインを任せて、いきます　15：03




　水着できてね　15：03




　ホテルの屋外プールに女め神がみがいた。

　旭あさひは一いつ瞬しゆん、近づくことすらためらいをおぼえた。先せん輩ぱいがプールサイドに座り、両りよう脚あしを水に浸つけている。先せん輩ぱいはすでに水着──つばきとのデートを終えた夜にベランダ越ごしにみたモノキニ姿だが、あのときとちがってガウンは羽織っていない。

　澄すんだ肌はだが、プールの光できらきらしている。

　プールサイドにはほかにも少なくない数の若い女のひと、モデルでもやっているのかというようなひとがいるが、そのだれとも比ひ較かくにならないとおもうのは旭あさひのひいき目だろうか。もともと感じてはいた。先せん輩ぱいは背が高く、細身なのに、出るところはものすごく出ていると。それが以前の夜の暗くら闇やみ越ごし、ガウン越ごしではなくなって、太陽の下でものすごくあきらかになっている。

　トップス部分とボトムス部分以外、目のおおきなレースに編まれたモノキニが、その美しさを限度がないほどに強調しまくっている。

　ここがそれなりに高級なリゾートホテルではなく公共のプールやビーチであったなら、いまごろオオカミのような男がナンパ目的で群がっているにちがいない。……いや逆にあまりに上等すぎて生半可な気持ちでは近寄れないか？

　だが旭あさひは当然いつまでも躊ちゆう躇ちよしていられない。

　堂々と、その隣となりに並ばなければ。

「先ぱ──」

「旭あさひくん」

　先せん輩ぱいは旭あさひにとっくに気づいていたらしい。プールの水面をみたままだったにもかかわらず、口をひらくのがほぼ同時だった。先せん輩ぱいはふりかえずに問いかけてくる。

「チェックインはお母さんが？」

「はい。でも最初は僕もいました。あれこれ説明を受けている途と中ちゆうで、先にホテル内を散策してくるといって抜ぬけて……」

「何号室だったかは訊きいた？」

　カードキーを渡わたされたときに聞いた。旭あさひは何号室かを答える。先せん輩ぱいはまだ旭あさひをみないが、その口くち許もとにはかすかな笑えみが浮うかんだ。

「ホテル側はちゃんと隣となりにしてくれたんだね。よかった。わたしたちのチェックインのとき、お母さんが聞いていないタイミングでさらっと念押ししておいたの。実際に顔をみせてからだと不ふ審しんがられないかなとおもって」

　……この女め神がみ先せん輩ぱいになにかリクエストされて、それをなんらかのわるい企たくらみではないではないかとか考える大人はそうそういないだろう。

「だけど、旭あさひくんのお母さんがいま部屋に案内されているなら、あんまりぐずぐずしているヒマはないかもね。旭あさひくんって泳げる？」

「え、あ、はい、小学校のころちょっとだけ水泳──」

　言葉を止めてしまう。

　先せん輩ぱいが体をねじり、はじめてみあげてきたからだ。真夏の光のなか、その瞳ひとみがいたずらっぽくかがやいている。意識したわけではなかったが、先せん輩ぱいの水着姿を上からみおろす形になった旭あさひは、周囲の気温よりも激しく体が燃えるような感覚を経験する。

　先せん輩ぱいが旭あさひの左手をさっと摑つかんだ。

　あっ──とおもう間もない。

　先せん輩ぱいは旭あさひもいっしょに引きこむようにして、プールへと飛びこんだ。

　旭あさひは咄とつ嗟さに、下手に抵てい抗こうするほうが危ないと判断して、無防備に引っ張りこまれた。水面が弾はじける音。つめたいような、生ぬるいような、重たいような、軽いような、水の感かん触しよく。上下左右がわからなくなりながらも水中で手を動かす。と、なにかに触ふれた。ふしぎと、それがなんなのかは即そく座ざにわかった。

　先せん輩ぱいの体。

　引きしまった、なのに手て触ざわりはやわらかな、腰こしのあたり。

　触ふれたというか反射的に摑つかんでしまった。水のなかの旭あさひは慌あわてる。ぱっと手を離はなし、軽い混乱のなかでじたばたする。と、胸あたりから水に入っている先せん輩ぱいの体が、すっと近づいてきた。ぴたっとくっついてきて、旭あさひは余計に焦あせる。やばい。水を飲みそうになる。体がさらに燃える。やわらかな感かん触しよく、弾だん力りよく、そして──。

　先せん輩ぱいが旭あさひの腋わきに両りよう腕うでをさし入れ、旭あさひの体を引っ張りあげた。

　旭あさひも先せん輩ぱいとおなじく、胸から上を水面から出し、プールの底に足が触ふれる。ようやく姿勢が安定する。先せん輩ぱいの笑え顔がおがすぐ目の前にあった。

「あは、……ふふ、あははは」

　いたずら好きの子供じみたふくみ笑いではなく、ぞくぞくとした色気のある笑いかたでもなく、無む邪じや気きそのもの、旭あさひの反応がおかしくて仕方なかったという笑いだった。先せん輩ぱいが楽しそうに笑っている。それだけで旭あさひはもう、先せん輩ぱいといまいっしょにここにいる幸せを嚙かみしめた。ほかのだれも知らない。

「旭あさひくん、びっくりしたんだね？　あは、怒おこった？」

「……いえ」

　旭あさひは前まえ髪がみからしたたる水をぬぐって、笑いかえす。

「今回、事前に決めてたんです」

「なにをかな」

「結果的にですけど、先せん輩ぱいの誕生日旅行みたいになりましたから。この旅行のあいだ、先せん輩ぱいには決して腹を立てないし、先せん輩ぱいのいうことはなんでも聞くって」

「なにをしても？　なんでも？」

　旭あさひは、はい、とうなずく。

　先せん輩ぱいは、こちらも目め許もとの水すい滴てきをぬぐって、にーっと笑った。







　……そういえば旅行前、遊びにきた亜あ季きに相談したことがある。

　夏休みに入って数日。先せん輩ぱいが夏期講習の前期で忙いそがしくしているころだ。

「へええ。氷ひ見みちん誕生日なのかぁ。……十八歳か」

　亜あ季きは相も変わらず夕食後、旭あさひの家のリビングでカクテルを飲んでいた。旭あさひの母はお風ふ呂ろに入っている。旭あさひが壁かべ時計をちらとみたところで、亜あ季きが続けてくる。

「……法的に、えっちな感じが解禁だね？」

「亜あ季き姉ねえ」

　旭あさひが睨にらむと、亜あ季きは申し訳なさそうな顔をする。

「ごめんごめん。……旭あさひのほうがまだだね？」

「亜あ季き姉ねえ、そんなのなら僕は部屋に戻もどるから」

「あはは、ごめーん。ついからかいたくなって。とにかく、つまり旭あさひがいいたいのはこういうことよね？　恋こい人びとの誕生日ってふつうはどんな感じにするのか」

「うん。ベッタベタでいいから、いかにも恋こい人びと同士の誕生日祝いーってのでいきたいんだよ。……先せん輩ぱいがせっかく、一度だけってその気になってるんだから。先せん輩ぱいがいうところの恋こい人びとたちの神話をぞんぶんに味わいたいし、味わわせたい」

「ただねぇ、旭あさひ、意外だろうけど、わたしって血のつながりのない異性と誕生日をいっしょにすごしたことがなくて……」

「意外じゃない。……でもこの前、彼氏いる友達に訊きいてみるっていってただろ？」

　亜あ季きはカクテルの氷をかき混ぜながら、うなずいた。

「ま、改めて話を聞いとく……というか、アンケートとっておくよ」

「ごめん。ありがとう。役に立たなくても気にしなくていいから」

「……旭あさひってたまに毒吐はくよね。わたしに対してだけ？　まあいい……けど」

　亜あ季きは首を傾かしげた。

「そもそもの話だけどさ、氷ひ見みちんはなんでそんなに神話っていうか、ふつうの男女交際みたいのをつまらないっていうのかね？　わたしの友達に訊きいてみてもさ、そりゃ大おお枠わくのイメージじゃ他人に踏ふみ荒あらされた道っていうのかもしれないけどさ、みんな詳しよう細さいはもちろんばらっばらよ？」

　旭あさひもそれは考えている。先せん輩ぱいに最初にいわれたときからだが、つばきとのデートでおもい知ってからはなおさら。……自分たちの恋こいが特別だから？　といっても、ほかの多くの幸せな恋こい人びとたちが進む道をつまらないと容よう赦しやなく切り捨てるものか？

　あの女め神がみ先せん輩ぱいが？

　旭あさひが、考えるためにもその神話を体験してみたいといったのに、あんなにおよび腰ごしになるものか？　ほかの女子とデートするとなって、ほっとするか？

　……あの氷ひ見み夏か菜な子こが？

「まあ、なかにはつまんねー男に引っかかってる奴やつもいるけど、つまらなくなんかない、素す敵てきな恋こいを満まん喫きつしてる子もいる……その踏ふみ荒あらされた道で。本気の恋こいなら、それぞれが特別じゃん？　つばきちゃんとのデートを見守る氷ひ見みちんの耐たえっぷりときたら、なんか胃腸炎えんにやられながら発表会に臨のぞむピアノ女児みたいな悲ひ壮そう感あったし。氷ひ見みちんみたいな清せい楚そ面したむっつりすけべこそ、その神話とやら堪たん能のうできそうなのになぁ……」







　ごはん食べ終わったよ　19：39




　僕はいま終わりました。

　先せん輩ぱい、なに食べたんですか？　20：02




　ホテル内の鉄板焼き！

　誕生日祝いってことで、お母さんが奮発してくれたんだ　20：03

　美お味いしかったー！　20：03

　ほんとは誕生日当日の明日がよかったけど予約とれなかったんだって。

　旭あさひくんはなに食べた？　20：04




　バイキングいきました　20：04




　うちはビュッフェっていうよ　20：04

　うちのお母さんがお風ふ呂ろに入ったとき、こっそり部屋のテラスに出られない？　20：05




　先せん輩ぱいがタイミングを知らせてくれたら、うちの母にもお風ふ呂ろを勧すすめます　20：11




　部屋のテラスに出ると、夜の、深く黒く美しい海が一望できた。

　波の音が聞こえる。夜風も心ここ地ちいい。そんななか、隣となりのテラスにはいつものパジャマ姿になった先せん輩ぱいがいる。このホテルのテラスはふた部屋が共有となっていて、そのあいだにのみ目め隠かくしの壁かべが造られている。つまり、つながっていないテラス同士は一メートルもない空間をはさんで剝むき出だしになっている。旭あさひたちの部屋と先せん輩ぱいたちの部屋は、そうやって目め隠かくしなしでテラスが隣りん接せつする位置だった。

「待っていたよ。……家よりも近いね」

　先せん輩ぱいはテラスの手すりに手をつき、旭あさひをみつめている。手には部屋のコーヒーマシンで淹いれたのだろう、コーヒーの入ったカップ。旭あさひも水のペットボトルを持っているが。

　旭あさひはなんだか緊きん張ちようしてしまいながら、うなずいた。

「ふしぎな感じがします。こんな場所で、家とおなじように……家よりも近くで、ベランダ越ごしに先せん輩ぱいと話しているって」

「ここ六階だから、万が一をおもうと、家とちがってベランダを渡わたることは決してできないけどね。今日は、合間をみてちょっとだけしか会えなかったけど、それでも楽しかったね。旭あさひくんはどう？」

「すごく楽しいです。……いまも。先せん輩ぱい、明日ですね。誕生日。先せん輩ぱいのお母さんもいっしょだから難しいかもしれませんけど、明日の夜に時間って作れませんか？」

　先せん輩ぱいは、なにかしてくれるの？　といったことは訊きいてこなかった。

　代わりに、ふふ、とうれしそうにした。

「がんばる。どうしようかな、夜だったら……逆に生んでくれたお礼ってことで、エステでもプレゼントして時間を作ろうかな。夕食はどうしたらいい？」

「夕食まで僕と先せん輩ぱいで合わせようとしたら、さすがに僕の母にもものすごく勘かんぐられそうなので、ごはんは時間までに済ませておきたいです」

「わかった。ねえ、旭あさひくんのいうとおりにするから、代わりに前祝いをひとつだけもらっちゃおうかな」

　……前祝い？　と疑ぎ問もん符ふを浮うかべたのも数秒だけだ。

　先せん輩ぱいが歩いてくる──先せん輩ぱいの部屋のテラスの縁ふちまで。波の音は当然続いている。眼下にはライトアップされた屋外プールがある。先せん輩ぱいは両手を手すりについて、危険のない程度に身を乗り出して、またふふっと笑った。旭あさひは察して、どきん、と心臓が跳はねるのを感じた。だが同時に自分の言葉がおもい起こされる。

　先せん輩ぱいのいうことはなんでも──。

　旭あさひもテラスの縁ふちまで歩いて、手すりをしっかり摑つかんだ上で、ぐっと身を乗り出す。先せん輩ぱいが先に目を閉じた。旭あさひは胸が弾はじけ飛びそうな緊きん張ちようのなか、先せん輩ぱいの唇くちびるにキスする。理性が飛びそうにやわらかい。先せん輩ぱいの息の甘さとコーヒーの香りを感じた。

　唇くちびるを離はなすと、目を開けた先せん輩ぱいが旭あさひの顔をみて、ぶるるっとふるえた。

　先せん輩ぱいは頰ほおに紅葉を散らして、いった。

「……付き合ったあの夜以来かな？」

　口移しの、〝あーん〟はべつとして。いうまでもなく旭あさひはこんなの何回だって繰くりかえしたいし、その先にだって進みたいが。……なぜ、あの夜以来キスする機会がなかったのか？　それは、そう……先せん輩ぱいに粉ふん砕さいされてきたからだ。その度に旭あさひは動どう揺ようし、行動を止められ──。

　声がした。

「旭あさひー？」

　母の。

　旭あさひは母の動向をすぐに察せられるように窓を十センチほど開けていた。その隙すき間まから聞こえてくる。母は浴室から声をあげているようだった。

「パジャマってどこあったー？」

　ぎくりとした旭あさひは慌あわてる。先せん輩ぱいはまだほんのり赤い顔でくすくすと笑って、手伝ってきてあげたら？　といった。

　夜は更ふける。屋外プールのライトアップもそのうち消える。




　お誕生日おめでとうございます　０：00

　先せん輩ぱいの誕生日を、こんな時間に祝うメッセージを送れるような関係になれて、光栄です。先せん輩ぱいの新しい一年に、たくさんの幸せが降りそそぎますように。願わくは、僕がその一いち翼よくを担になえますように　０：00




　気き障ざだね　０：00

　だけど、すごくうれしい。ありがとう　０：01




　また明日、直接会ってお祝いの言葉をいいます　０：03




　うん。起きていてよかった。おやすみ　０：03




　おやすみなさい　０：03




　旭あさひくん大好き　１：18




　旭あさひくん、朝ごはん終わった？

　いまビーチでひとりだから、こられそうならきて？　９：19




　気温もあがりきっておらず、真っ白く弧こを描えがく砂すな浜はまに、海水浴客はまだひと組程度しかいない。ホテルが設置するビーチパラソルもまだひらかれていない。潮は引いていて、旭あさひは晴はれ渡わたった空と波の音をふるえるほど美しく感じる。

　それ以上に、波なみ打うち際ぎわに立つ先せん輩ぱいの姿も。

　先せん輩ぱいは水着ではなくリゾートワンピース姿で、おろした髪かみが潮風で舞まうのをそっと押さえていた。

「先せん輩ぱい。誕生日おめでとうございます」

　先せん輩ぱいがふりかえって、ありがとう、と頰ほおをゆるめた。

「旭あさひくん、お散歩しない？」

　旭あさひは、はい、とうなずく。ふたりで砂すな浜はまをゆっくり散歩する。

　神話のように。濡ぬれた砂すな浜はまにはすでに散歩したひとたちの足あし跡あとがついている。旭あさひは考える。この朝だけでも、このきれいな砂すな浜はまを何人の人間が歩いたのだろう。それでもいま、先せん輩ぱいと並んで歩くこの時間は特別だ。

　おなじところを歩いたからといって、前に歩いたひとたちとまったくおなじでは決してなかった。

　旭あさひと先せん輩ぱいだけの想おもい出でで、道で、特別さにしかおもえない……。

「先せん輩ぱいのお母さんはなにをしてるんですか？」

　旭あさひが問いかけると、先せん輩ぱいは視線でホテルの庭があるほうを指し示した。

「あっち。ホテルのプログラムで、朝ヨガ中」

「あぁ……うちの母も参加しようかと迷ってました」

「そのいいかたはつまり、参加しなかったんだ？　なにしていらっしゃるの？」

「さっきまでいっしょにバイ……ビュッフェで朝ごはん食べてて、母さんはまだまだ食べたそうだったので、僕だけ先に抜ぬけてきました。散歩してくるって。だからたぶんいまごろデザートのフルーツ盛りだくさんです」

「あは。……あのね、旭あさひくん。つばきちゃんとのデートとかいろいろあったけど、なんだかんだでこうして誕生日を旭あさひくんといっしょにすごせていることが、とてもうれしい。夜のメッセージで、旭あさひくんも似たようなことを書いてくれていたけど。……いまだからいうね。ほんとは最初がっかりしたんだ」

「最初って、僕の旅行の日程とかを聞いたあのときですか？　亜あ季き姉ねえがいっしょにいけなくてぶーぶーいってた日の……」

　亜あ季きがとつぜん水着で登場するという、のちの先せん輩ぱいとおなじことをやった日。

　旭あさひたちの足元を、ちいさな蟹かにがとことこと歩いていく。

　先せん輩ぱいは、そう、といった。

「前もいったけど、もちろん旭あさひくんはわたしの誕生日を知らなかった。お祝いを催さい促そくするみたいで気き恥はずかしくて、わたしもいわなかったから。ただ、どこかで……旭あさひくんといっしょにすごすかもって勝手におもって、なんにも決まってなかったのに、ひとから誘さそわれても予定を入れないようにしていたんだ」

「すみません……。ほんとはもっと早くに、先せん輩ぱいの誕生日がいつなのかちゃんと訊きいておくべきでした」

「ううん。だから、結果的にはこんな素す敵てきな場所で旭あさひくんとすごせてよかったっていっているんだよ。ためらうところもそれなりにあったけど、おもいきってよかった。これを決めていたから、この旅行前にもいろいろとがんばれたし。やっぱりモチベーションがちがうもん。……ね、旭あさひくん。……ん」

　先せん輩ぱいがなにかいいかけて、迷いが生じた様子でもじっとする。太陽光を浴びる海がエメラルドグリーンと群ぐん青じよう色のグラデーションになっている。すこしおおきめの波が、海側を歩く先せん輩ぱいの足元近くまで到とう達たつする。旭あさひは先せん輩ぱいが提案しようとした内容を悟さとっていた。

　波が引いたタイミングで、旭あさひのほうから先せん輩ぱいの手をとる。

　……それこそほんとうに、あたりまえの恋こい人びと同士のように。

　先せん輩ぱいがうつむいて、手をぎゅっと強く握にぎりかえしてくる。

「……旭あさひくん。わたしは誕生日とか記念日とか、……ううん、なんでもいい、とにかく記き憶おくに残りやすい節目をいっしょにすごすのは、とても大事なことだとおもったんだ。だから、いまこんなふうに──」

　先せん輩ぱいが話している途と中ちゆうだったが、待っていられなかった。

　旭あさひはそれに気づき、つないだばかりの手を慌あわてて離はなした。手のふり払はらいかたから、先せん輩ぱいも瞬しゆん間かん的に直感したのかもしれない。先せん輩ぱいは、旭あさひくん？　と首をひねらなかった。

　先せん輩ぱいは、さも手なんてつないでいなかったというふうに自然に、落ち着いて、慌あわてる旭あさひの視線を追った。

　旭あさひの母が、びっくりした顔で立っている。

「……あら」

　母が口をひらいても、旭あさひはすぐには言葉を発せられなかった。

　母はまっすぐに先せん輩ぱいをみつめている。先せん輩ぱいがだれなのかを把は握あくした顔で、目をぱちぱちさせていた。

「旭あさひがなんだか女の子と歩いてる？　とおもって驚おどろいてきてみたら……もっと驚おどろいた。お隣となりの氷ひ見みさんところの、……ええっと」

「夏か菜な子こです。氷ひ見み夏か菜な子こ。雨あま晴はらしさん」

　先せん輩ぱいは〝みんなの女め神がみ〟らしい笑え顔がおを作って、いう。

「お散歩中にたまたま雨あま晴はらしくん、……旭あさひくんと会って。わたしもびっくりして、いっしょに歩きながら話していたんです。奇き跡せきみたいな偶ぐう然ぜんとおもって。隣となりの家族同士がほんとうにたまたま、おなじ日程でおなじ場所に旅行にくるなんて」

　学校のだれかがこの先せん輩ぱいを目もく撃げきしたら、いつもどおりの様子になんの違い和わ感かんもおぼえないだろう。だが旭あさひはふと気づいた。先せん輩ぱいがとり繕つくろった、柔にゆう和わな笑えみの向こうにあるもの。先せん輩ぱいは旭あさひの母と面と向かって挨あい拶さつして、どこかうれしそうだった。先せん輩ぱいが旭あさひをちらとみる。……おもしろがる光もあった。




　いやあ、どきどきしたね　10：43

　誕生日に、旭あさひくんのお母さんに挨あい拶さつしちゃった　10：44




　すみません。母の件は、僕の不注意でした　10：46




　ううん。むしろおもしろかったし。旭あさひくんの顔とか　10：48

　なんかこう、うおおおおってテンパってたもんね。

　旭あさひくんのお母さんに、すごくきれいな子とかいってもらっちゃったし。

　上う手まく偶ぐう然ぜんってごまかせてよかったね。いっしょにラウンジいって正解　10：50




　……発案は旭あさひの母だった。あろうことか母は、せっかくだからいっしょにお茶でもしない？　と先せん輩ぱいを誘さそいやがったのだ。あれは絶対に、わずかながらわくわくしていたからだと旭あさひはおもう。旭あさひと先せん輩ぱいのあいだにはなにもないのか？　と。

　先せん輩ぱいは笑え顔がおのまま即そく答とうで話に乗った。

　──お邪じや魔まじゃないんですか？　それなら、こんな偶ぐう然ぜんなんて人生に一度あるかどうかくらいだし、ぜひごいっしょしたいです。

　そうしてホテルのロビー近くにあるティーラウンジに三人でいくことになった。

「氷ひ見みさんもお誘さそいしたほうがいいかしら？」

「いえいえ。わたしの母にはさっきメール送ったから大だい丈じよう夫ぶです。母までごいっしょさせてもらったら、雨あま晴はらしさんもせっかくのリゾート旅行なのに、おうちに戻もどったみたいな気分になっちゃうかも」

「ふふ、おもしろいこというのね」

　母と先せん輩ぱいがにこやかに会話しているあいだ、旭あさひは生きた心ここ地ちがしなかった。以前、亜あ季きにベランダ越ごしのやりとりをみられたときに似ているが、あれともちがう。なんせ母親だ。

　羞しゆう恥ち心しんと罪悪感とそれらを表に出さないようにしなくてはという使命感で、旭あさひは飲んだジュースの味もよくわからなかった。

「夏か菜な子こちゃん、あ、ごめん、夏か菜な子こちゃんって呼んでもいい？　氷ひ見みさんって呼んだほうがいい？」

「夏か菜な子こちゃんで。氷ひ見みさんだとわたしの母と区別つかないですし」

「ありがとう。夏か菜な子こちゃん、旭あさひとおんなじ学校なのよね？　三年生だっけ？　三年と一年じゃうちの旭あさひとあんまり接点もないよね？」

「でも、たまに朝のバスまでいっしょになるんです。お喋しやべりもしますから、さっきビーチで会ったときはお互たがいびっくりでした」

「えっ。ねえねえ旭あさひ、あなたお喋しやべりしてもらってるの？　こんなすっごくきれいな子に？　駄だ目めよ。変に勘かんちがいして、好きになったりしちゃ」

「……母さん。恥はずかしいんだけど」

「夏か菜な子こちゃん、こんなに……モデルさんかな？　ってくらいきれいなんだから。そりゃもうかっこいい彼氏のひとりやふたりいるに決まって──」

「いません」

　先せん輩ぱいが割りこむようにいった。

「旭あさひくんのお母さん。わたし、お母さんが想像しているような彼氏なんていませんよ」

「え、……ええっ？　そ、そうなの？　そうなんだ？　ほんと？　いやびっくりね、……旭あさひ！　訊きいた？　旭あさひだって訊ききたかったでしょこの話は。よかったじゃない、夏か菜な子こちゃんってばいまフリーなんだって！」

「お母さん、いまというかわたしずっといないです」

「まったまた、そんなわけないじゃない。でも旭あさひこれはチャンス、……あっ。夏か菜な子こちゃん、もちろんわかってるのよ。夏か菜な子こちゃんと旭あさひじゃそうそう釣つり合あわないって。でもほら男女のことなんてどこでどうなるかなんてわかんないじゃない？」

　母はなぜか照れたふうにいいながら、旭あさひの背中をばんばんたたいた。なんで母さんがそわそわして舞まい上あがってるんだよ恥はずかしい、と旭あさひは胸中でうめいた。いや先せん輩ぱいを目の前にしているのだから、わかるが。先せん輩ぱいは照れくささを隠かくす笑えみで、けれども目の奥にはにやっとしたものをのぞかせていた。

　先せん輩ぱいがグァバジュースを、ちゅー、と飲む。

　……昨晩、テラス越ごしにキスした唇くちびるでストローをくわえて。




　なんだか、わるい印象を持たれていなさそうで安心した　10：53




　先せん輩ぱいほど美人で、先せん輩ぱいほど感じのいい女子高生を、どこの親が嫌きらうんですか　10：54




　旭あさひくんも美人っていってくれた　10：55

　もう一回いって？　わたしきれい？　10：55

　旭あさひくん？　10：59

　照れたの？　10：59

　おーい。いまお顔真っ赤っかかな？　11：00




　……ちょっと母と話してただけです。

　先せん輩ぱいはきれいです　11：03




　ねえ、もしも。もしもだよ。

　もしも、わたしと旭あさひくんが恋こい人びとたちの神話みたいなやりかたで、みんながやっているのを参考にしたやりかたで、ふつうに付き合うのなら。

　そのうちに、旭あさひくんのお母さんに改めてご挨あい拶さつするのかな？　11：20

　旭あさひくんのお母さんに、もっと可か愛わいがってもらえるのかな？

　旭あさひくんのおうちにあがらせてもらって、いっしょにごはんを食べたり、旭あさひくんのちいさいころの話を聞かせてもらったり写真をみせてもらったり、できるのかな？　11：24




　先せん輩ぱい。可能だったら、ひとりで急いでロビーまでこられますか？　11：52




　旭あさひは考える。

　昨日と今日のここまででもう、こんなにも楽しい旅行。

　先せん輩ぱいに粉ふん砕さいされて足を止められることもなく、知り合いの目を気にするわけでもない──まあお互たがいの母親の目は気にしなければならないが、とにかく、まさに恋こい人びとたちの神話のような旅行。

　数々の先人に踏ふみ荒あらし尽つくされた……それでも真夏のこの太陽のごとくかがやいて、この海のごとく透すきとおった誕生日。

　考えてしまう。考えざるを得ない。

　もしもこれが家族旅行の日程をかぶせたのではなかったら。

　旭あさひと先せん輩ぱいがふたりだけで、正しよう真しん正しよう銘めいの神話のように、このリゾートホテルに誕生日旅行にやってきていたとしたら。

　……いったい自分たちはどうなっていただろう。そして、根こん拠きよはないがおもう、考えてしまうのは先せん輩ぱいだっておなじなのではないか。先せん輩ぱいの頭のなかでも、おなじ〝ｉｆ〟が渦うず巻まいているのではないだろうか。

　ロビーから続くテラスにいくつもの椅い子すが設置され、やりすぎない程度におめかしした人々が座っている。みんな笑え顔がおだろうと後ろからでもわかる雰ふん囲い気きだ。海に向かって吹ふき抜ぬける最もすばらしい位置には、祭さい壇だんが作られている。そこでは白いタキシード姿の新しん郎ろうと、それよりさらに澄すんだ純白が床ゆかに花ひらくような、ロングトレーンでマーメイドラインのウエディングドレス姿の新婦が向かい合っている。

　牧師が話している。

「病やめるときも、健すこやかなるときも、富めるときも──」

　それから一いつ般ぱんの宿しゆく泊はく客たちが──旭あさひと先せん輩ぱいもふくめて、その儀ぎ式しきを遠巻きにしている。大人も子供も、だれもが邪じや魔まをせず、新しん郎ろう新婦の人生で最もすばらしい瞬しゆん間かんのひとつを見守っている。牧師が新しん郎ろうに問いかける。

「──誓ちかいますか？」

　はい誓ちかいます、と新しん郎ろうが答える。

　牧師が今度は新婦へと問いかける。

「──夫として愛し、これを敬い、慈いつくしむことを誓ちかいますか？」

　はい誓ちかいます、と新婦が答える。

　新しん郎ろうが新婦のヴェールをあげ、ふたりは青い空と海を背景に誓ちかいのキスを──。

「たまたま知ったんです」

　旭あさひは隣となりの先せん輩ぱいにこっそりと話しかけた。

　ティーラウンジを出ていったん部屋に戻もどったあと、ホテル内で買い物をしようと、旭あさひだけまたロビー近くにやってきたのだ。それで気づいた。

「席とかのセッティングはもうすこし早い時間からやってたかもしれないんですけど、僕がここにきたときに、周りのお客さんに避よけてもらってあのバージンロードを敷しくところだったんです。ホテルのひとに訊きいたら、正午からもうテラスウエディングがはじまるんだって。だから慌あわてて先せん輩ぱいに連れん絡らくしました」

「……素す敵てきだね」

　先せん輩ぱいは新しん郎ろう新婦をみつめていた。

　その瞳ひとみがうるんでいるようにみえるのは、テラスからのまばゆい光のせいだろうか。その表情がいまにもくしゃくしゃにゆがんでしまいそうにみえるのは、感動のせいだろうか。先せん輩ぱいは心の底で、なにを想おもっているのだろうか。

「そうですね。きれいです、……あっ」

　旭あさひがしまったという顔をしたので、先せん輩ぱいはくすりとした。

「ウエディングドレスの新婦さんをきれいっていっても、焼やき餅もちなんか焼かないよ。これは、ほんとうに。すごくきれいで、すごく幸せそう。あのふたりは、このゴールにたどり着くまでにどのくらい時間をかけたのかな」

　先せん輩ぱいの表情が切ないものに戻もどる。

　吹ふき抜ぬけた風が、先せん輩ぱいの髪かみをふわっと広げた。

「とても幸せだっただろうな。神話みたいにロマンチックだったろうね。だけど、いま、あの場所でふりかえると、あっという間だったみたいに感じるのかな……」

　旭あさひがおもい出すのは、付き合うことになった告白の夜の言葉だ。

　先せん輩ぱいの部屋のベランダに渡わたった旭あさひに、先せん輩ぱいはどぎまぎしながらいったのだ。

　──歯止めをかけたかったのは旭あさひくんに対してじゃなくて、わたしに対してなんだ。

　──自制心が必要になる。

　──いままでわたし自身みないようにして生きてきた感情がみえそうで、怖こわい。

　旭あさひの心のどこかにはひとつの考えとして芽生えていたのかもしれない。それがこの旅行がはじまってからの、あまりに楽しそうな先せん輩ぱいをみていて、くっきりと浮うかびあがってきた。先せん輩ぱいがありきたりな交際をつまらないと切って捨てるのは、もしかして────。




　いま、母と別れました。先せん輩ぱいを見習って、母にはエステを勧すすめました　20：09




　わたしもごはん終わったから、もう大だい丈じよう夫ぶ。

　お母さんには、ジムとサウナいくといって出るよ

　お母さん今日珍めずらしくいっぱい飲んだから、うたた寝ねしそう　20：13




　ホテルの桟さん橋ばしまできてください　20：14




　……夜空が。

　もともとホテルのテラスからでさえ、旭あさひたちの街からみるのとはわけがちがったのだ。カタマランヨットが桟さん橋ばしから高速で離はなれ、周囲の光が少なくなるにつれて、星はよくみえるようになっていった。真っ暗な海の闇やみのなかでスタッフがヨットの照明を落とすと、それがより鮮せん明めいになる。

　先せん輩ぱいが夜空をみあげて、息を吞のんだ。

「わ……」

　天の川。

　先せん輩ぱいへのサプライズとして、亜あ季きから聞いた話もふくめてあれこれ考え、このプラネットクルーズに申しこんだ本人である旭あさひも、さすがに言葉を失う。ここまでは想像していなかったのだ。ホテルのスタッフも、今日は天の川がよくみえるかも、といっていた。このへんの方言では、てぃんがーら、というんですよとも。

　英語で、ミルキーウェイ、と表現される理由がよく理解できた。

　無数の光が散らばり、あまりに散らばりすぎてもやあるいは神さまの乳をこぼしたようにみえる。知識としては知っていても、生まれてはじめて目にすると圧あつ倒とうされた。広大という言葉ではいい表せぬほどの、宇宙の──この世界の広大さを感じる。ほんとうに織ベ姫ガと彦星アルタイルは夜空を流れる河で隔へだてられている。手が届きそうにさえみえる位置で。普ふ段だんのベランダ越ごしの旭あさひと先せん輩ぱいのように。

　いまの旭あさひと先せん輩ぱいはちがう。

　旭あさひと先せん輩ぱいは実際に肩かたが触ふれる距きよ離りで、空をみあげている。

　若い女性のスタッフが、どうぞ、とノンアルコールのスパークリングワインを持ってきてくれる。プラネットクルーズにふくまれているワンドリンクだ。先せん輩ぱいは知らなかったので、やや驚おどろいて旭あさひをみた。スタッフが去ったところで、旭あさひは照れを押し隠かくして、できるかぎり格好つけてシャンパングラスをかかげた。

「改めて、誕生日おめでとうございます」

「……、……ありがとう。旭あさひくん」

　ほとんど明かりのない暗くら闇やみ越ごしでもはっきりわかった。

　先せん輩ぱいが涙なみだぐんでいる。泣いた、といってもいいかもしれない。涙なみだがこぼれはしなかったが、先せん輩ぱいは目め許もとを軽くこすって鼻を一度すすった。

　それからノンアルコールのスパークリングワインを飲みきって、ふたり並んで船首側で仰あお向むけに転がり、天の川をみあげながら話をした。学校の話も、夏休みに入ってからの話も、この旅行の話も。プラネットクルーズの参加者はほかにひと組しかおらず、そのひと組のカップルは船せん尾び側に座っていたので、普ふ段だんのベランダ越ごしのやりとりとおなじくこの世に自分たちしかいないかのようだった。

　ちがうのは、そのあいだずっと手をつないでいたこと。

　呼吸も鼓こ動どうも溶とけ合あうような、なんの障害もない至近距きよ離りだということ。

「……そうだ。先せん輩ぱい。ちょっと待ってください」

　旭あさひは途と中ちゆうで体を起こし、鞄かばんをがさごそと漁あさった。

　なかに入れていた袋ふくろを引っ張り出す。

「つばきとのデートの件で、つばきにお土産みやげのぬいぐるみを買ってたって先せん輩ぱいにいわれましたけど。でもあれちがうんです。つばきがトイレにいっているあいだにぬいぐるみを買おうとしていたら、間に合わなくて。つばきをごまかすために、ぬいぐるみといっしょにほかのグッズも買って、つばきに渡わたしたのはそっちのグッズです。つばきには、ぬいぐるみは自分用だと伝えました。それが──」

　旭あさひは袋ふくろから、ペンギンのぬいぐるみをとり出した。

　転がったままの先せん輩ぱいが、まばたきも忘れたようにぬいぐるみをじっとみた。

「これです。先せん輩ぱいに渡わたしたくて買いました。最初はすぐに渡わたすつもりだったんですけど、つばきから先せん輩ぱいの誕生日を聞いたから、そのときにとおもってとっておいたんです。誕生日プレゼントです。受けとってください」

　先せん輩ぱいが驚おどろいているのはぬいぐるみに対して、ではないだろう。

　ぬいぐるみのペンギンが、ボウタイのように首に結んだ布だ。

「……旭あさひくん。それ、……スカーフ？」

「はい。僕のお金なんてたかが知れてますけど、僕なりには奮発しました。遠えん慮りよなくもらってくれるとうれしいです」

　スカーフといっても通常の大判のものではなく、さながらリボンのように細く作られたツイリースカーフだ。先せん輩ぱいにふさわしいもの、と考えたらどうしてもハイブランドしかおもい浮うかばず、大判のスカーフはさすがにどうがんばっても金額的に手が出なかった。夏休みに入ってから、丸一日使って実店てん舗ぽで選んだ。

　どれがいちばん先せん輩ぱいに似合うだろうかと。

　先せん輩ぱいはわずかにためらったものの、そうっと手を伸のばして、スカーフとぬいぐるみを受けとってくれた。先せん輩ぱいは転がったままぬいぐるみを抱だきしめる。なぜかごろりと寝ねがえりを打ち、旭あさひに背を向けた。

「……先せん輩ぱい？　あの──」

「いま触ふれないで」

　旭あさひが手を伸のばしたのを察した先せん輩ぱいの声は、切せつ羽ぱ詰つまっていた。

　おだやかな海で、カタマランヨットはゆりかごに似て揺ゆれている。

　旭あさひの織おり姫ひめは、自分たちを隔へだてるはずの天の川が目の前ではなく遠く離はなれた空にあり、いまはなにも隔へだてていないことを意識してしまったかのように、体を縮こまらせた。

　ふるえる声でいってくる。
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「触ふれられたら……旭あさひくんに抱だきついちゃうのを、我が慢まんできない。たくさんキスしちゃうし、恋こい人びとたちの神話をつまらないなんて二度といえなくなっちゃう。……旭あさひくん、わたし最初ね、隙すきをみつけて旭あさひくんと遊ぶのが楽しくて」

　この旅行で。夏の空の下で。

「これがお互たがいにお母さんとの旅行じゃなくて、わたしたちふたりだけだったらもっとどんなに楽しかったんだろうっておもったんだ。でも、いまはちがう。まったくちがう。いまは、お母さんとの旅行で助かったって感じてる。だって、これは、やばい。ほんとにやばいから。いま、この船にはほかのひともいるのに」

　流れ星がひとつ、夜空を走る。

「それでも、こんなに……旭あさひくんを抱だきしめたい。いっぱいキスしたい。わたしの心のなにかが簡単に壊こわれそうになっている。このクルーズが終わって、このスカーフを身に着けて、この気持ちのままホテルに帰って、……そこにわたしや旭あさひくんのお母さんがもしいなかったら。旭あさひくんとふたりでおなじ部屋に戻もどっていたら。わたしはちゃんと自制する自信なんてほんのちょっぴりもない」

　先せん輩ぱいはこれだけしずかな夜、こんなに近い距きよ離りであってもなお、聞こえるか聞こえないかぎりぎりの、流れ星のようにさっと消えてしまいそうな声で続けた。

「旭あさひくんと、えっちしたいって気持ちを」

　旭あさひはしばらく呼吸を忘れた。

　心臓の鼓こ動どうまで止まってしまった錯さつ覚かくがあった。が、数秒がすぎると今度は逆に信じがたいほどどっくんどっくんと暴れ出した。耳の奥で血の流れる音がする。先せん輩ぱいにそんな言葉を吐はかれ、旭あさひだっていますぐその体を抱だきしめたくなる。

　だが旭あさひは先せん輩ぱいの体がちいさくふるえたのに気づいた。

　先せん輩ぱいが泣いているのかもしれない、ということに。

　先せん輩ぱいはか細い声のまま続けたのだった。

「だけど、怖こわい」

　旭あさひは深呼吸してから、ふるえそうになる唇くちびるを動かした。

「……考えてました。先せん輩ぱいがふつうのお付き合いみたいなものを、踏ふみ荒あらされた道とかありきたりとかいって、僕がつばきとデートするのを許容してまで避さけようとしていたのは、怖こわいからですか？」

　先せん輩ぱいは答えない。

「付き合うことになった夜、先せん輩ぱいは僕に窓を越こえるのはしばらく禁止といいました。あれといっしょなんじゃないですか。先せん輩ぱいがふつうにデートを重ねて、ふつうに仲を深めていくみたいなのを避さけようとしたのは、結局それがいちばんどきどきするから……耐たえられないと考えたからじゃないんですか」

　答えない。

「付き合うことになったあとに、このままじゃ自分ばっかりどぎまぎしてしまいそうって感じて、それをなんとかするために僕を粉ふん砕さいするっていい出したんじゃないんですか。恋こい人びとたちの神話をおもしろくない道だといったのは、心からそう感じてたからじゃなくて、魅み力りよく的すぎて危ないって感じたからこそなんじゃないですか」

　答えない。

　旭あさひは、寝ねがえりを打ったときにやや離はなれていた先せん輩ぱいへと、改めて近寄った。迷いをふりきって、その肩かたへとそっと触ふれる。先せん輩ぱいはもぞっとしたものの逃にげはしなかった。ただペンギンのぬいぐるみをより強くぎゅっと抱だく。

　旭あさひは先せん輩ぱいの肩かたを撫なでた。

「僕はつばきとのデートやこの旅行で、素す直なおに先せん輩ぱいと恋こい人びとたちの神話を楽しみたいっておもいました。それに、僕は先せん輩ぱいをどきどきさせてやりたいんですから。……たくさんのひとがすでに歩いた道でも、漫まん然ぜんと流されるんじゃなくて僕と先せん輩ぱいの意志でしっかり歩くんなら、きっと怖こわくなんかないですよ」

　先せん輩ぱいは長い沈ちん黙もくの末に返答した。

「………………………………うん」

　カタマランヨットが向きを変えはじめる。ホテルの桟さん橋ばしへと戻もどりはじめる。

　先せん輩ぱいが旭あさひの手をふいに握にぎってきた。旭あさひには、まるでこの瞬しゆん間かんを強く想おもい出でに刻もうとしているかのように感じられた。だから旭あさひも先せん輩ぱいの手を握にぎりかえし、夜空を眺ながめる。この天の川を決して忘れないように。

　ホテルがみえてきても先せん輩ぱいが喋しやべらないので、旭あさひはいってみた。

「心配しなくていいです。もしもこれから先、神話のデートとかしていて先せん輩ぱいがどぎまぎしすぎてたら、みないふりしてあげますから」

　先せん輩ぱいががばっと身を起こした。頰ほおを真っ赤にして、ぬいぐるみを抱だいたまま怒おこったふうにいってくる。

「……あ、さ、ひ、く、んー！」

　カタマランヨットが桟さん橋ばしに到とう着ちやくする。

　旭あさひは先せん輩ぱいを精いっぱいエスコートして、桟さん橋ばしへと降り立つ。スタッフにお礼をいい、桟さん橋ばしから、石せつ灰かい岩がんが使われた白っぽい遊歩道へと出る。旭あさひは暗い道でなにかを踏ふみそうになった。手をつないだ先せん輩ぱいが、どうかした？　と訊きいてくる。

　旭あさひが危あやうく踏ふみそうになったのは、朝もみかけたちいさな蟹かにだった。ただし、ホテルの敷しき地ち内を走るシャトルバスに踏ふまれでもしたのか、つぶれていた。




　旭あさひくん。ほんとにありがとう。旭あさひくんったらけっこう気き障ざだから、なにか考えてくれているだろうなとはおもっていたんだ　21：45

　でもあんなになんておもってもいなかった。びっくりした　21：47

　お母さんにみつからないようこっそり髪かみ留どめに使ってみたので、写真送るね　21：49

　どう？　21：50




　似合ってて安心します。すごく可か愛わいいです　22：02




　おやすみね　22：02




　おやすみなさい。よい夢を　22：04




　旭あさひくん、チェックアウト前の最後のひと泳ぎをやりたい　７：59

　いっしょにプールのスライダーすべらない？　７：59

　一昨日は時間が足らなくていっしょにはすべれなかったから　８：00




　十時十五分くらいでどうですか？　８：09




　初日にみたときは子供たちに大人気だったウォータースライダーだが、いまは比ひ較かく的てき空すいている。スタート台に立った旭あさひは、覚かく悟ごを決めていたはずなのに躊ちゆう躇ちよしてしまう。スライダーは長さもさほどではなく、傾けい斜しやもゆるい。いくらジェットコースターに乗れない旭あさひといえどスライダーが怖こわいわけではない。

「どうしたの？」

「わっ、先せん輩ぱい、ちょ──」

　旭あさひは慌あわてる。スタート台に座り、すべり台部分に両りよう脚あしを投げ出した先せん輩ぱいが、真上にふり仰あおいできたからだ。あたりまえながら水着姿──あのモノキニ姿で。レースの編み目で隠かくれているんだかいないんだかわからない胸むな元もとが、旭あさひの眼下に無防備に。

　目をそらした旭あさひに、先せん輩ぱいは続けてきた。

「これから、恋こい人びとたちの神話みたいな付き合いをするんだとしたら、こんなので苦戦していられないんじゃない？」

　ぐ、と旭あさひは言葉に詰つまる。

　反論の余地もなかった。まだそれほど暑くなっていないのに、旭あさひは変な汗あせを大量にかきながら、先せん輩ぱいの真後ろに座った。ぴったり寄より添そうのに抵てい抗こうがあり、絶ぜつ妙みように距きよ離りを離はなしていると、指し摘てきされる。

「それだといっしょにすべったことにならないよ」

　旭あさひはおっかなびっくり先せん輩ぱいとの距きよ離りを詰つめ、お腹側へと手を回した。レース生き地じ越ごしに先せん輩ぱいのお腹なかに触ふれた。次の瞬しゆん間かん、先せん輩ぱいは旭あさひのその手を捕つかまえて、自分のお腹なかにぎゅーっと押しつけた。旭あさひを引っ張るようにしてスタートする。旭あさひも反射的に先せん輩ぱいの体にしがみついた。水の流れと重力ですぐに加速する。

　ウォータースライダーをすべりきる数秒のあいだに旭あさひは考える。先せん輩ぱいとふたりでいっしょにスライダーをすべるなんて、この楽しさが自分たちの進む道を示している。踏ふみ荒あらされた道でも、漫まん然ぜんとではなく歩けば特別だ。遠回りしてしまったぶん、旭あさひも先せん輩ぱいもよくよく理解できた。結局のところ、だれにとってもこれ以上の付き合いかたがどこにもないからこそ、神話なのだ。

　…………ほんとうに？

　引っかかるものがあった気もしたが、ウォータースライダーは楽しくてもあっという間だ。思考を断たち切きるように、旭あさひと先せん輩ぱいは水のなかへとばしゃんっと落ちる。旭あさひは底に足をつき、顔の水をぬぐう。先せん輩ぱいをみる。

　先せん輩ぱいもその美び貌ぼうを伝う水をぬぐい、微ほほ笑えんでいた。

　初日のプールのような、はしゃいだ笑いかたではなかった。




　実はまだすこしだけ迷ってる　14：07




　それは帰りの空港で、旭あさひが旭あさひの母といっしょに買い残したお土産みやげを選んでいるときにきていたメッセージだ。タイミングをみて返信する。




　どういう意味ですか？　14：26




　旭あさひくん、いまさっきおうちに帰ってきて荷ほどき終わったよ。楽しかったね。いきなりのわがままを聞いてくれたお母さんにも感謝だけど、それ以上にあんなクルーズとプレゼント用意してくれていた旭あさひくんに感謝感激です。あーあ、夏期講習の現実がまた待っているんだ。旭あさひくんもしも夕食がまだなら、今日は午後九時厳しいかな？　19：53




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊




　午後九時。旭あさひの部屋と先せん輩ぱいのベランダ。

　姿をみせた先せん輩ぱいが、すでに決めた様子で切り出した。

「旭あさひくん、やっぱり動物園にしよっか」

　昨晩、旅行後はじめてとなったベランダ越ごしのやりとりで喋しやべった内容の結論だ。旅行から帰ってきた当日は旭あさひも先せん輩ぱいもばたばたで、午後九時の約束を果たせなかった。

　今日が旅行後二回目。夜空には星が瞬またたいているものの、プラネットクルーズでみあげた天の川とは当然比ひ較かくにもならない。

　旭あさひが昨晩、先せん輩ぱいに提案したのだ。

　先せん輩ぱいの夏期講習の後期が終わったら、夏休みが明ける前に一度デートしませんかと。踏ふみ荒あらされた道でも、僕と先せん輩ぱいなら大だい丈じよう夫ぶだとわかりましたから──と。

　昨晩の先せん輩ぱいは一拍ぱく置いたあとで、認めた。

　──……わかった。いいよ。

　そうして話の流れで候補にあがっていたのは、動物園と水族館なのだった。

　先せん輩ぱいが猫ねこ柄がらのカップでコーヒーを飲みながら続ける。

「なんだかんだいって、旭あさひくんはつばきちゃんと水族館にいって間もないわけだし。……嫌いや味みじゃないよ？　それなら、水族館じゃないほうが旭あさひくんは素す直なおに楽しいんじゃないかな。一昨日まで海沿いも堪たん能のうしてきたわけだし」

「でも、先せん輩ぱいは水族館のほうが──」

　先せん輩ぱいは、ううん、と首をふる。

「たしかに水族館のほうが魅み力りよく的ではあるけど、動物園も久しぶりにいってみたいからなにも問題ない。旭あさひくんは知らないかもしれないけど、わたしって実は動物も好きなんだよ。特に猫ねこ科かの生き物」

「……そうでしょうね」

　旭あさひは応じながら、視線を先せん輩ぱいの頭にあげた。

　いつ以来だろう。付き合うことになった夜ぶりか？　先せん輩ぱいは脈みやく絡らくなく猫ねこ耳カチューシャをつけてきたのだ。旭あさひの視線に気づいた先せん輩ぱいは、カップを持っていないほうの手で猫ねこのポーズをとった。

「にゃん」

「……テキトーにやっても可か愛わいいのどうにかしてください」

「ちなみにこのカチューシャをつけたら熱いものが飲みにくくなるから大変だよ」

　先せん輩ぱいは冗じよう談だんをいって笑う。旭あさひも笑いかえす。……なんだろう、旭あさひは胸の内にもやもやするものを感じる。旭あさひたちはどんなふうに付き合うのか答えを知ったのに、なぜ、こんなにもすっきりしないのだろうか。付き合ったあの夜のような、すべてが完かん璧ぺきに通じ合った感覚がないままなのだろうか。




　もやもやの原因は、旭あさひ自身なのだろうか？

　先せん輩ぱいの心にあるのだろうか？　それとも、その両方だろうか？

　あるいは、気にするほどのことではないのか？　旭あさひはもちろんだし、先せん輩ぱいだってあの旅行で体験した恋こい人びとたちの神話をほんとうに楽しんでいた、その事実はいっさい疑っていない。たとえ踏ふみ荒あらされた道でも、クルーズでのあの天の川をきっと生しよう涯がい忘れないように、いくらでも特別にできる。

　そのことを納なつ得とくできていないのであれば、先せん輩ぱいはあれだけ避さけたがっていた〝ふつうの〟付き合いかたを決して受け入れなかっただろう。つまり、いかにもな動物園デートの話を進める先せん輩ぱいは、本来は忌き避ひすべきものではなかったと認めている。

　なのに、旭あさひの胸から疑念が消えないのはどうしてなのだろう。

　ほんとうにこれでいいのか──と。




　旭あさひは窓を閉め、お手洗いにいき、まだしていなかった歯は磨みがきを済ませて部屋に戻もどってくる。そのあいだずっと、ぼんやりと考えていた。ベッドに転がり、なんとなくスマートフォンに手を伸のばす。気がつく。

　つばきから、不在着信が二件入っていた。




　　　　　　　　　　＊




　夏休みに入ってから天気予報のマークは晴れかちいさな曇くもりしかみていない気がする。本日も非常に暑く、街中にもかかわらずクマゼミやツクツクボウシの鳴き声はあまり途と切ぎれない。黄たそ昏がれは冷れい房ぼうの効いたコーヒーショップに入って、ふうとひと息ついた。

　ハンカチではなく服の袖そでで汗あせをぬぐい、つめたい飲み物を買って、二階の窓まど際ぎわの席にいく。約束の時間までまだあったので、持ってきた本のうち一冊をひらいてみる。しかしまったく頭に入ってこなかった。

　本を閉じる。

　仕方ない。運よくこの席に座れてしまったのだ。

　……七月の末に、先せん輩ぱいと向かい合って座ったこの席。

　その前日に、黄たそ昏がれと先せん輩ぱいの共通の友人である三年生女子から電話があった。夏か菜な子こちゃんが黄たそ昏がれくんの連れん絡らく先知りたいっていうから教えてもいい？　と。

　その女子は電話口で興奮した様子だった。恋こいの話にきゃーっとはしゃいでいた。校内のほとんど全員が、黄たそ昏がれが先せん輩ぱいを好きだと知っている。その上でそれはまったく叶かなっていない、一方通行の恋こいなのだとも。なにせ連れん絡らく先も教えてもらえていなかったくらいなのだ。ついに進展があったね、とその三年生女子はいった。

　よかったね、とも。

　黄たそ昏がれくんなら夏か菜な子こちゃんとだって釣つり合あってるよ！　とも。

　黄たそ昏がれは、いやまだなにもわからないよ、と答えるしかなかった。

　けれどほんとうはわかっていたようにおもう。予感があったからだ。

　コーヒーショップの黄たそ昏がれはひとり、アイスコーヒーを飲んだ。体の熱もだいぶとれてきた。待ち合わせ相手がくるまで、窓の外を眺ながめていようと決める。黄たそ昏がれが座る席からは歩道がよくみえた。彼がきたらわかるはずだ。

　待ちながら、おもい出す。

　あれはいつだっただろう。一年の秋だったのはまちがいない。十月の、中ちゆう旬じゆんの、……十日前後だったはず。先せん輩ぱいとの想おもい出ではどんな些さ細さいなことも完全におぼえている、とはとてもいえない。だがとびきり大事な想おもい出でであるのはたしかだ。

　黄たそ昏がれはたった一度だけ、先せん輩ぱいと肩かたが触ふれ合あう距きよ離りで並んで歩いたことがある。

　狙ねらったわけではなかった。たまたま、下校する昇しよう降こう口で先せん輩ぱいとばったり出くわした。天気予報は晴れのち雨だったので迷いはしたのだが、たまたま、傘かさを持ってこないことを選せん択たくしていた。たまたま、先せん輩ぱいは傘かさを持ってきていた。

　──島しま尾おくん。

　先せん輩ぱいは鈴すずを転がすような声こわ音ねでいった。

　自身の傘かさを広げながら。

　──バス停までいっしょに入る？

　いまの、あのときよりさらに先せん輩ぱいに詳くわしい黄たそ昏がれにはわかる。先せん輩ぱいは黄たそ昏がれ相手に、周囲の誤解を生むような行動はとらない。黄たそ昏がれを勘かんちがいさせないためでもある。ぜんぜん自じ慢まんではないが、黄たそ昏がれならば先せん輩ぱいとならんでもそれなりに絵になるので、周囲が誤解しやすいと判断してくれたのもあるかもしれない。

　だからほんとうなら、使う？　と先せん輩ぱいはいいたかったのではないか。先せん輩ぱいは自分がびしょ濡ぬれになるのを厭いとう人間ではない。だが同時に、そんな提案では黄たそ昏がれが受け入れないのもちゃんとわかっている。だから珍めずらしく、入る？　と訊きいてくれた。

　あのときの黄たそ昏がれは、心臓が破は裂れつしそうにどきどきしているのを見み抜ぬかれぬよう、笑え顔がおを懸けん命めいに作って、他愛ない話題をふって、バス停までいっしょに歩いた。

　学校近くのバス停には屋根がない。先せん輩ぱいは先に自分のバスがきたのに乗らず、黄たそ昏がれのバスがくるまで待ってくれた。先せん輩ぱいの傘かさ越ごしに聞く雨の音はやさしかったが、先せん輩ぱいはそれよりさらにやさしい。いつでもそうだ。黄たそ昏がれが告白し、それを断るときも、いつも黄たそ昏がれが傷つかぬよう細心の注意を払はらってくれていた。

　だから七月末のあの日まで、先せん輩ぱいはずいぶん悩なやんだにちがいなかった。

　先せん輩ぱいにあんな想おもいをさせたのが申し訳なかった。先せん輩ぱいの涙なみだをおもい出すと自分の心臓を握にぎりつぶしたくなる。黄たそ昏がれは気分をしずめるためまたアイスコーヒーを飲んで、そこで歩道を歩く彼の姿を認めた。

　日焼けしたんだ、と黄たそ昏がれはおもった。

　黄たそ昏がれが手をふると、彼──旭あさひも気づいてふりかえしてくる。




　　　　　　　　　　＊




　飲み物を買ってから、黄たそ昏がれが待つ席へと向かう。約束した本をお互たがいに貸し借りし、そのほか最近読んだ本の話をすこししてから、旭あさひは切り出した。

「つばきから電話があったんです。昨日」

　向かいに座る黄たそ昏がれは微ほほ笑えんだ。

「旭あさひくん、ほんとにつばきちゃんと仲直りした……というか仲よくなったんだね。以前のあの嚙かみつき具合をおもうとふしぎにもおもうけどさ。おもしろいよな、人間関係ってきっかけひとつなところはあるから。でもよかったよ」

「よかったって？」

「つばきちゃんのためにも。いくら氷ひ見み先せん輩ぱいが女め神がみだからって、先せん輩ぱい先せん輩ぱいってばっかりで、健全とはいいがたいレベルだったから」

「まあ、そうですね。僕はつばきのためって意識してたわけじゃありませんけど、つばきはつばきなりに考えたみたいで。黄たそ昏がれさんがいまいったきっかけじゃないですけど、つばきも心のどこかではよくないって感じてたんじゃないですかね」

「なんか先せん輩ぱいの髪かみの毛け持ち歩いていたくらいだもんな」

「……知ってたんですか？」

「ああ。最初に気づいたときは、さすがの俺も背筋が凍こごえたよ……」

「…………」

「…………」

　ふたりでしばらくみつめ合う。やがて、どちらからともなくぷっと噴ふき出だした。

「あはは。でもあれもう持ってませんよ」

「先せん輩ぱいの髪かみがすばらしいのは事実だけどね。でさ、つばきちゃんの電話はなんだったんだい？　それを受けて俺に連れん絡らくをくれたんだよね」

「それは……」

　昨日のつばきからの着信。旭あさひがかけ直すとつばきはすぐに出た。

　──よっす。いきなり電話かけてごめん。

　つばきはそんなふうにいった。旭あさひは、あぁ、と応じた。

　──それはいいんだけど。こっちこそすぐに気づかなくてごめん。なんの用事？

　──用事がないとかけちゃ駄だ目めなわけ？

　旭あさひが、え、と返答に窮きゆうすると、つばきは冗じよう談だんめかしてはっと笑った。旭あさひはつばきが元気そうで安心するところもあった。

　──何回もいうけどあたしってぶっちゃけ超ちよう美少女だとおもうのに、旭あさひの反応でなんか自信なくすなぁ……まあ、もともとあたしがわるいんだろうけどさ。用事はある。このあいだ、先せん輩ぱいの誕生日のすこし前に、あたし黄たそ昏がれさんに会ったの。

　──うん？

　──偶ぐう然ぜんなんだけど、あたし街に出ててさ。

　以前、旭あさひが偶ぐう然ぜん出くわしたときにつばきが紙かみ袋ぶくろを持っていた、自然派バス用品店。その店に入ったつばきは、ちょっと変わり種の石けんをみつめる黄たそ昏がれを発見したらしい。それで声をかけた、と……。

「つばきは黄たそ昏がれさんを心配してました」

　旭あさひの言葉に黄たそ昏がれは首を傾かたむけた。疑ぎ問もん符ふを浮うかべるというより話の続きをうながす仕草にみえたため、旭あさひはそのまま続ける。

「つばきは黄たそ昏がれさんの表情がおかしかったっていってました。時間があるんなら、大だい丈じよう夫ぶなのか僕からも様子を窺うかがってほしいって。終業式の日に約束してたのもありましたし、だから、連れん絡らくさせてもらったんです……ちょっと迷いながらも」

　──そこの石けんって安くなくて、種類や量を買うならそれなりにお金もかかるから、男の子が自宅用に買う感じじゃないのね。あたしピンときて。先せん輩ぱいの誕生日プレゼントを選んでるんですかって尋たずねたの。そしたら、つばきちゃんはなにをするんだいって逆に訊きかれた。あたしは、なにもしない、我が慢まんするって答えた。

　つばきは旭あさひとのデートで決意表明していた。先せん輩ぱいにすがるのをやめる。けじめとして、今年の誕生日はメッセージを送るだけにすると。

　──そしたら、じゃあ俺とおなじだ、って黄たそ昏がれさんはいった。

　そのとき旭あさひは目をぱちくりさせたものだった。

　──この店のバス用品は去年、先せん輩ぱいにプレゼントしたんだっていってたの。でも今年はなにもしない。今日はただ考えてただけだって。

　──……考えてたって、なにを？

　──あたしも訊きいた。……あのさ、黄たそ昏がれさんはひと言でいうと落ちこんでたとおもう。笑ってたけど、笑いかたがなんだか……泣きそうにみえた。黄たそ昏がれさんがあたしとおなじく先せん輩ぱいにプレゼントを買わないっていったから、変に意識して余計そう感じたのかな？　先せん輩ぱいの誕生日をすぎると、じわじわ気がかりになってきて。旭あさひって黄たそ昏がれさんと気が合うみたいだったから、教えとこうかなって……。

　──そっか。つばきも意外といいとこあるんだな。

　──意外とって、おい。……まあそういうこと。それに、夏休みに入ってから会ってなかったから、旭あさひの声を聞くのもわるくないかっておもったの。……冗じよう談だんよ。そんな反応に困んないでよ。黄たそ昏がれさんは、あたしの質問にこう答えたよ。考えてたのは、終わらせたくない恋こいの終わらせかただって……。

　黄たそ昏がれがおだやかに問いかけてくる。

「旭あさひくんは？」

「え」

「つばきちゃんのその話を聞いて、俺を心配してくれたのかな？」

　旭あさひは答えあぐねる。心配していなかったら、迷った末に連れん絡らくなんかとらない。旭あさひは黄たそ昏がれが好きだ。嫉ねたみ以外で黄たそ昏がれを嫌きらいな人間などそうそういないのではないか。黄たそ昏がれは旭あさひの目をまっすぐみた。

「なるほど。旭あさひくんはやさしいもんな。俺のことを心配してくれているけど、自分が心配してもいいのか迷っているとか？」

「……どういう意味ですか」

「失しつ恋れんしたんだ」

　旭あさひは驚おどろき、そらしかけていた目を、再び黄たそ昏がれへとしっかり向けた。

　黄たそ昏がれはつばきがいったとおりの、泣きそうにみえる笑いかたをしていた。

「いつもふられているくせにっておもうかい？　たしかに俺は、先せん輩ぱいに告白をしてはさらりと断られていた。でも失しつ恋れんじゃなかったんだ。ブロークンハートとは無む縁えんだった、……これまでは。俺は告白するとき、先せん輩ぱいが断るんであれば断りやすい雰ふん囲い気きを作ってきた。先せん輩ぱいに嫌きらわれたくなくて気を遣つかったのがいちばんだけど、断られるにあたっての予防線でもあったのかもしれない。俺が傷つかないための」

　黄たそ昏がれは自身の癖くせっ毛を触さわりながら苦く笑しようする。

「いまにしておもえば格好わるいな。俺は先せん輩ぱいの、強くは拒きよ絶ぜつしてこないやさしさに甘えていたってことさ。その上で断られても次回がある、俺は先せん輩ぱいをあきらめないんだから、愛を伝え続ければいずれは届くはずだって楽観的に考えられた。仮に先せん輩ぱいがだれかほかの人間を好きになったって平気だってね。……今回はちがった」

　黄たそ昏がれは、ふう、とため息をつく。

　それから笑えみを消し、真しん剣けんなまなざしで旭あさひを射い貫ぬいた。

「旭あさひくんはなにもいわなくていい。どんな事情であれどんな状じよう況きようであれ、ただ俺が話したいだけなんだ。聞いてくれ」

　だから今度は、わずかでも目をそらそうとするわけにはいかなかった。旭あさひが視線を真正面から受け止めると、黄たそ昏がれはほんのすこしまた唇くちびるの端はしをつりあげる。

　黄たそ昏がれが話しはじめる。旭あさひの知らなかった、黄たそ昏がれと先せん輩ぱいの結末を。







　コーヒーショップを出て、バス停に向かって歩く。もともとは黄たそ昏がれと会ったついでに買い物もするつもりだったのに、いまはとてもそんな気になれなかった。

　旭あさひは通りの向こうから歩いてくるカップルに気づいた。

　高校生だろう。どんな理由か、夏休み中にもかかわらずふたりとも制服を着ている。いかにも仲むつまじげに寄より添そい、腕うでを絡からませて歩いている。その過か剰じようなくっつき具合が、逆に慣れていない初うい々ういしさを感じさせる。付き合ってからの期間は旭あさひと先せん輩ぱいとおなじか、それよりも浅いかもしれない。微ほほ笑えましいほどに幸せそうだ。この世の春を謳おう歌かしているかのようだ。いっしょにいるのがうれしくて仕方ない、といった様相だ。恋こい人びとたちの神話のさなかにいて、浮うかれているにちがいなかった。

　中年の夫妻とすれちがった。

　ふたりで買い物に出てきたのだろう。手こそつないではいなかったものの、近い距きよ離りでずっとお喋しやべりしながら歩いていた。夫が冗じよう談だんでもいったのだろう、妻は夫の肩かたを軽くたたいてくすくすと笑った。結けつ婚こんして何年なのかはむろんわからない。しかし平均的には、結けつ婚こんしてからそれなりの星せい霜そうが経過している可能性が高い年ねん齢れいではある。なのに、休みが合わせられたのか、平日の昼にふたりきりで出かけて笑い合って歩いているということは、きっと幸せな結けつ婚こん生活を送ってきたはずだ。

　老ろう夫ふう婦ふがショーウィンドウを眺ながめていた。

　ふたりともあまり足がわるいふうにはみえない。それでも、八十近いだろう妻が、同年代の夫の手をしっかり握にぎっていた。心配そうに。……旭あさひには勝手な想像をめぐらせることしかできない。夫はもしかしたらなんらかの認にん知ち機能の問題をかかえているのかもしれない。それでも夫の笑え顔がおが、決して離はなすまいとしている妻の手が、ふたりで街中に出かけている事実が、やはりここまで幸せな結けつ婚こん生活を送ってきたのだと窺うかがわせる。

　旅行先で偶ぐう然ぜんみた挙式もそうだった。

　あんないいリゾートホテルのテラスで、あんな空と海にはさまれ、親族やごく身近な友人といった親しいひとたちの祝福を受け、永遠の愛を神に誓ちかう。疑いようがない。新しん郎ろう新婦にとって人生最高の瞬しゆん間かんのひとつだろう。幸せ、という概がい念ねんのすべてがあの場にはあったはずだ。陽光のような愛とやさしさにつつまれていた。

　旅行といえば、旭あさひははじめて先せん輩ぱいのお母さんをじっくりみた。遠目にだが。

　先せん輩ぱいに似ているといえば似ているし、似ていないといえば似ていない。ばりばりに働くキャリアっぽい女性にみえた。先せん輩ぱいの家族の話は、このごろベランダ越ごしにちらほらと聞くようになった程度で、まだそれほど詳くわしく聞いていない。先せん輩ぱいいわく、このひっそりした世界で自分の家族の話をするのはなんだか気き恥はずかしくて、とのこと。ただ先せん輩ぱいをみていれば、どれだけあたたかな家庭で育ったかはなんとなく想像できる。

　旭あさひの両親も。

　子供の目からみてもあきらかなくらい愛し合っていた。憧あこがれだった母と対等であろうと努力し続けたという父。そんな父に心底から惚ほれこんでいたのだろう母。父が亡なくなったとき、母は旭あさひ以上につらかったはずだ。葬そう儀ぎが終わったあと、引ひっ越こし前の──ありとあらゆる場所に父との想おもい出でが刻みこまれた家に戻もどったとき、母はふいに衝しよう動どうに駆かられたふうに夫ふう婦ふの部屋へと走った。閉められたドアの向こうからは、これまで旭あさひが聞いたことのないような嗚お咽えつが聞こえていた。息むす子こでさえ立ち入れるものではなかった。旭あさひも、先せん輩ぱいも、どれだけお互たがいを好きだろうと、あれほどに他人を愛するということをまだ知らない。

　幸せな……あるいは幸せだった恋こい人びとや夫妻の数は、あの夜の海で先せん輩ぱいといっしょにみあげた天の川の星よりも多いだろう。それでも、と旭あさひはおもう。黄たそ昏がれから借りた本の入った袋ふくろの持ち手を、ぎゅっと握にぎる。ちがう、と愚おろかな自分にいい聞かせる。

　ちがう、ちがう、ちがうちがうちがう。

　恋こい人びとたちの神話の破は壊かい力を理解して、先せん輩ぱいだってほんとうはそれでたまらなくどきどきするということを証明して、漫まん然ぜんとではなく主体的に歩く。そう決めて、ほんとうにこれでいいのか、だと？

　いいわけがなかったのだ。

「……くそ」

　旭あさひはぼそりとつぶやいた。

　暑さで噴ふき出だす汗あせを肩かたでぬぐう。ツクツクボウシの声が聞こえる。

　旭あさひは世のなかのどんなカップルより、先せん輩ぱいに愛と努力を捧ささげなければならない。先せん輩ぱいがほんのわずかでも迷っているなら、それを消し飛ばさなければならない。ほかのだれよりも先せん輩ぱいを幸せにしていると、胸を張れるようにならなければならない。

　──旭あさひくんはなにも教えてくれなくていい。いわなくていい。もしも仮にそうだとしたら、このあいだまでのつばきちゃんみたいなリスクを避さけるため、内ない緒しよなのは理解できるからね。ただ、ひとつだけ訊きかせてくれ。

　黄たそ昏がれの最後の質問が感情に刻みこまれている。

　──旭あさひくんは、自分が恵めぐまれているとおもうかい？

　だって、自分はこんなにも幸運に恵めぐまれている。

　不安と重圧に押しつぶされそうなほどにおもう。

　希望と未来の美しさに浮うき足あし立だつほどにおもう。

　先せん輩ぱいとの恋こいは積み重ねの結果。旭あさひも先せん輩ぱいも、それを積み重ねられたのは幸運だ。自分たちの意思も、気まぐれも、偶ぐう然ぜんも、どれかが欠けていたら成立していなかったかもしれない。何度繰くりかえしても必ず起こる運命の恋こいなどではない。運命でないのにこんなにも強く恋こいしていることが運命的なのだ。

　なにより尊いのだ。

「くそ、くそ、くそっ──僕は馬鹿だ。役立たずめ。くそったれ。もっとちゃんと考えろ。脳細さい胞ぼうを最後のひとつまでしぼりきれ」

　幸いにも、お盆ぼんと先せん輩ぱいの夏期講習をはさむため、約束のデートはすこし先だ。

　そこまでにおもいつけ。旭あさひにはわかった。旭あさひがやりたいお付き合いの形は、単に恋こい人びとたちの神話を堪たん能のうすることではもちろんない。そういう具体的なひとつひとつよりもっとおおきな形の話なのだ。

　先せん輩ぱいの期待には応えて、先せん輩ぱいの想像は上回る。

　それが、旭あさひのやりたいお付き合いの形だ。




　　　　　　　　　　＊




　亜あ季きはそのとき、自室で腹筋運動をしていた。

　頓とん挫ざしたら恥はずかしいし、実際にこれまでの人生で七回、ダイエット計画は頓とん挫ざしてきた。なので旭あさひにも、旭あさひのママにも話していない。が、実はダイエット中なのであった。

　きっかけのひとつめは、水着を着たときに旭あさひに腹をつままれたこと。

　ふたつめは、旭あさひにせがんで夏か菜な子この水着姿の写真をみせてもらったこと。お隣となりさんも偶ぐう然ぜんおんなじホテルにきてて、と旭あさひのママから聞いて、旭あさひと先せん輩ぱいの旅行は把は握あくしていたから。

　……なんだこれは、とおもった。

　え？　あれ？　なにこれモデル？　とおもった。けれど、夏か菜な子こはモデルとはちがう。賃金が発生していないのだ。お金のために体型を維い持じするとかそういうこともなく、初期設定値であれなのだ。どういうことだ。夏か菜な子こを創ったときだけ神さまやる気出しすぎだろ。なんでわたしの腹の肉は落ちない。

　なんとか十回の腹筋を終え、ふーっと息を吐はいたところで、スマートフォンがメッセージの着信を知らせる音を立てた。

　旭あさひか企き業ぎようかと考えて手を伸のばす。前者だった。




　亜あ季き姉ねえ、相談がある。

　些さ細さいなことでもいいからアイデアがあればほしい。

　考えるのを手伝ってほしい。




　亜あ季きはベッドにばふっと転がって、あーあ、とうめいた。

　旭あさひときたら、いい恋こいをしやがって。














その四、……恋人たちは知った









　……七月の末。コーヒーショップ二階、窓まど際ぎわの席。

　黄たそ昏がれはこんなにも不安そうな顔をする先せん輩ぱいをはじめてみた。

　こんなに緊きん張ちようしているのもだ。黄たそ昏がれが知る先せん輩ぱいはいついかなるときも柔にゆう和わで、おだやかで、落ち着いた笑えみを浮うかべるひとだった。去年の体育祭で先せん輩ぱいは女子の選手宣せん誓せいをしていたが、数多くの保護者を前にしても一音たりとも上うわ擦ずることもなく、実に堂々としたものだった。男子のほうはおもいきり声をふるわせていたのに。先せん輩ぱいが隣となりにいたから、より緊きん張ちようしたのかもしれないが。

「……島しま尾おくん」

　口をひらいた先せん輩ぱいがテーブルの上で組んだ両手に、きゅっと力が入っているのが可か愛わいい。黄たそ昏がれをまっすぐにみつめるその目の、長い睫まつ毛げがわずかにふるえているのが可か愛わいい。自分を律するように唇くちびるを強く引き結んでいるのが可か愛わいい。

　先せん輩ぱいのすべてにそう感じてしまう自分が滑こつ稽けいだった。

　その一方で、中学までは漫まん然ぜんと、だらだらと付き合うような恋こいしか知らなかった自分が、これだけの強きよう烈れつな恋こいを知れたという誇ほこらしさもある。

「ごめんね。ひとまで使って、とつぜん呼び出して」

「いえ」

　黄たそ昏がれは短く答える。先せん輩ぱいの表情をみただけで、先せん輩ぱいがどんな覚かく悟ごでここにきたのかはわかったから、先せん輩ぱいが話しているうちは邪じや魔ましたくなかった。

「ほんとは今日も暑いねとか、夏期講習の前半がやっと終わったよとか、雑談からはじめたほうがいいのかもしれない。でもそんな白々しい話をする自信がないんだ。だから、単刀直入にいう。話したいことがある」

「はい」

　黄たそ昏がれは悲しみや切なさより、申し訳なさのほうがおおきかった。あとで実感が湧わいて逆転するのかもしれないが、少なくともいまは。

　女め神がみ先せん輩ぱいに、他人を傷つける覚かく悟ごをさせてしまったのだ。

　先せん輩ぱいは美しく澄すんだ声で、黄たそ昏がれの息の根を止めかねない言葉を吐はいた。

「わたしには好きなひとができました」

　予感して、心がまえは完全に作っていたつもりでも、鋭えい利りなナイフで胸をえぐられたような感覚があった。黄たそ昏がれは自分の膝ひざをぐっと摑つかんだ。気力をふりしぼらないと、先せん輩ぱいから目をそらしてしまいそうだったのだ。

　先せん輩ぱいはふるえを堪こらえながら続ける。

「ううん、いまのいいかたでもまだごまかしているね、わたし。島しま尾おくん──黄たそ昏がれくんはずっと誠実にいてくれた。だから、黄たそ昏がれくんにだけは話す。わたしに幻げん滅めつするなら、もちろん仕方ない。わたしは噓うそをついていたんだ」

　俺が先せん輩ぱいに幻げん滅めつすることなんてあるはずがない──黄たそ昏がれは口をはさみたくなったのを我が慢まんする。先せん輩ぱいの話の邪じや魔まをしない。

「ずっとじゃない。ここ最近の話。……黄たそ昏がれくんはほとんど最初からわたしを気き遣づかってくれていた。わたしの負担になるようなことは決してしなかった。だから正直いって、わざわざこんなふうにお話ししなくても困った事態にはならないとわかっていた。黄たそ昏がれくんを無意味に傷つけなくてもいいって考えていた。卑ひ怯きようにも」

　黄たそ昏がれは先せん輩ぱいの話の邪じや魔まをしない。

「だけど、……だけどね、わたしは最近、わたしの好きなひとがほかの女の子と仲よくするところをみたんだよ。事情があって、わたしは事前にそれを了りよう承しようしていたし、つらいっていっても充じゆう分ぶんに耐たえられるだろうってたかをくくっていた。でも実際はちがったんだ。すごくすごくしんどかった」

　話の邪じや魔まをしない。

「うらやましくて、ねたましくて、一いつ喜き一いち憂ゆうしている自分も情けなくて、心がぐちゃぐちゃになったんだ。わたしの心のいろんなものがびしびしとひび割れるのを感じたし、それが割れないよう保つために、あらかじめ決めていたことをゆずらなきゃいけなかった。だから、黄たそ昏がれくんのことを考えた」

　邪じや魔まをしない。

「黄たそ昏がれくんは格好いい男の子だから……。顔って意味だけじゃないよ。ほかの男の子は平気だけど、黄たそ昏がれくんだけは特別すぎる。黄たそ昏がれくんほど素す敵てきな男の子に、黄たそ昏がれくんほど真しん摯しにアプローチされたら、わたしがイエスっていわなかったとしても、わたしの好きなひとは嫌いやなんじゃないかっておもった。黄たそ昏がれくんが素す敵てきであればあるほど心配になって、いい気はしないはずって。情けないことに、わたしが逆の立場でそうだったから。はじめて知ったんだ。……黄たそ昏がれくん、わたしの好きなひとっていうのは──」

「いいんです」

　黄たそ昏がれははじめて先せん輩ぱいをさえぎった。

　聞く必要はなかった。それがだれなのか、なんとなくわかるからではない。先せん輩ぱいの声が緊きん張ちように上うわ擦ずっていたからでもない。実際に名を聞くと、ただでさえ砕くだけそうな黄たそ昏がれの心が現実感に破は壊かいされてしまいそうだったからだ。

「先せん輩ぱいが俺を信用して、俺だけにこの話をしてくれた……そのくらいには評価してくれているという事実だけで救われます。もちろん、だからといって俺がいますぐ先せん輩ぱいへの気持ちを消すのは難しいとおもいますが──」

「わがままいって、ごめん。こんなこといって、ほんとにごめん。……その難しいことをお願いしにきたんだ。黄たそ昏がれくんがわたしを好いてくれているのはわかっている。とってもありがたいことだよ。けど、だからこそ、わたしに」

　先せん輩ぱいは躊ちゆう躇ちよした。覚かく悟ごを決め、そのために呼び出したのに、なお。それだけひどいことをいうのだと自覚があったにちがいない。

　それでも先せん輩ぱいは強い意志で、抵てい抗こう感をねじ伏ふせた。先せん輩ぱいは、氷ひ見み夏か菜な子こというひとりの少女は、罪悪感に押しつぶされそうな声で懸けん命めいにいいきった。

「わたしに恋こいするのをやめてほしい。……その気持ちを忘れてほしい。わたしには応えられない。黄たそ昏がれくんはまったく嫌きらいじゃないよ、むしろ好感を抱いだいている。でもどうしようもないんだ。ごめん、ごめんね、たそが──」

　先せん輩ぱいの言葉が止まる。黄たそ昏がれは先せん輩ぱいを安心させようと考えて微ほほ笑えんだから、そのせいかと最初はおもった。一拍ぱく置いて、先せん輩ぱいの目に涙なみだがじわっと溜たまったので、黄たそ昏がれは慌あわてる。腰こしを浮うかせかけた。

「先せん輩ぱい、泣かないでください──」

　……発した自分の声がふるえていたから。

　黄たそ昏がれははっとして、自分の頰ほおに触ふれた。それで悟さとる。先せん輩ぱいが驚おどろいて言葉を止めてしまったのも、先せん輩ぱいが涙なみだを堪こらえられなくなってにじませたのも──。

　黄たそ昏がれ自身が涙なみだをこぼしたからだ。

　自覚すると肩かたがふるえ、喉のどが変な音を立てた。まずい、と気づいたときには遅おそい。せめて、それ以上の泣き顔を先せん輩ぱいにみせないようにするのが精いっぱいだった。

　黄たそ昏がれはその場にうつむき、顔を押さえて泣き出した。格好わるい。先せん輩ぱいの罪悪感をえぐるだろう。涙なみだの一滴てき一滴てきが、先せん輩ぱいが黄たそ昏がれの心を切きり裂さいた証明となって、先せん輩ぱいの心もざくざくと斬きるだろう。好きではない相手を、ふった。それだけの先せん輩ぱいに責任はないのに。そうおもっても止められない。

　手の下でぽろぽろ、ぽろぽろと涙なみだが流れる。先せん輩ぱいはそのあいだずっと黄たそ昏がれから目をそらさなかった。黄たそ昏がれは視線を感じ続けていた。たぶん、先せん輩ぱいは最後まで、目に溜たまった涙なみだを流すことはなかった。拒きよ絶ぜつした、傷つけたほうが泣くなんてゆるされない。そう自分にいい聞かせ、唇くちびるを嚙かんで耐たえていた。

　涙なみだ越ごしにみる先せん輩ぱいの気き丈じような姿を、黄たそ昏がれは悲しいほどに愛いとしく感じた。







　八月。おなじ店のおなじ席で。

「旭あさひくんは、自分が恵めぐまれているとおもうかい？」

　黄たそ昏がれは問う。旭あさひは黄たそ昏がれの話を聞いて、動どう揺ようを隠かくしきれていなかった。まったく知らなかったんだな、と得心がいく。しかしながら旭あさひは、返答については迷わなかった。

「おもいます。引ひっ越こしてからは、そう考えない日はありません」

　黄たそ昏がれは微ほほ笑えんだ。

「なら、いいんだ。……それがだれであるにせよ、先せん輩ぱいほど完かん璧ぺきなひとが相手だと対等に付き合うのは苦労するだろう。がんばってほしいな」

　そのあとで、旭あさひは店を先に辞した。

　黄たそ昏がれは二階の窓からその背を見送りながら、ポケットからハンカチをとり出した。

　七月末にこの席で、しばらく泣いてようやく顔をあげた黄たそ昏がれに、先せん輩ぱいがさし出してくれたハンカチだ。黄たそ昏がれは、すみません、泣いて格好わるいですね、と謝ってから、涙なみだの残る目をこのハンカチでぬぐった。

　黄たそ昏がれは、洗ってかえしますね、といったが、先せん輩ぱいは首をふった。

　──わたしは黄たそ昏がれくんの気持ちに、結局なにひとつかえさなかった。たかがハンカチの一枚くらい、あげたい。

　黄たそ昏がれはそのハンカチで、再び濡ぬれた目め許もとをぬぐう。

　先せん輩ぱいにふられて泣いた話までして、旭あさひを驚おどろかせてしまった。

　旭あさひは衝しよう撃げきを受けた顔をしていた。旭あさひの前では泣かないようにしていたものの、旭あさひの瞳ひとみにはもしかしたらそれに近いものが映ったのかもしれなかった。旭あさひは途と中ちゆうで奥歯ばを嚙かみ、なにかを決断した目つきになった。

　黄たそ昏がれが最後に告げた内容は半分本音で、もう半分は、ほんとうにそんなにがんばれるのか？　という疑念でもあった。……でも、あの女め神がみ先せん輩ぱい相手にあんな負けん気の強い表情ができるのなら、心配いらないのかもしれない。ふしぎと悔くやしくはなかった。

　敗北感がないといえば噓うそになるが。

　黄たそ昏がれは席を一度立って、一階のレジにコーヒーのおかわりを注文しにいく。二階の席に戻もどってから、旭あさひから借りた本のうち一冊をひらいてみる。……五分ほどして、気づく。本がちゃんと読める。だから、きっと大だい丈じよう夫ぶなはずだ。しばらくはつらくても。
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　旭あさひは考え続ける。

　家の外ではクマゼミとツクツクボウシがうるさいほど鳴いている。だがもう慣れすぎて不快に感じない。小学校のころから、夏休みはあっという間に終わるものだった。セミの鳴き声もそのうち聞こえなくなるとおもうと、どこか切なくさえある。午前、夏期課題にとり組んでいた旭あさひはふと手を止めた。

　夏休みはどうして、毎年毎年さっさと終わってしまうのか？

　悩なやむまでもない。楽しいからだ。

　旭あさひは椅い子すに座ったままおもいきり伸のびをした。休きゆう憩けいしようとおもい、いったん一階へおりてコーヒーを淹いれてくる。充じゆう電でんケーブルをさして投げていたスマートフォンを手にとる。コーヒーを飲みながら、写真をひらく。旅行の写真。ついついみかえしてしまう。先せん輩ぱいとふたりの自じ撮どりもこっそり撮とったのだ。

　……先せん輩ぱいひとりの写真も。

　水着姿の先せん輩ぱい。海辺の先せん輩ぱい。部屋のテラス越ごしの先せん輩ぱい──。

　旭あさひは窓をちらとみやる。閉めた窓にはレースのカーテンだけ引いている。その向こうに先せん輩ぱいの気配はない。先せん輩ぱいはいまどこでなにをおもっているのだろうか。







　旭あさひは考え続ける。

　旭あさひは近所のショッピングモールからの帰り、先せん輩ぱいの家族が自家用車──大型のＳＵＶに乗りこんでいるところにちょうど遭そう遇ぐうした。世間一いつ般ぱんでいうお盆ぼん休みの初日の昼。旭あさひは数日前、先せん輩ぱいから聞いていた。

　母方の祖父母の家に帰省するのだと。お盆ぼん明け直後から夏期講習の後期があるので二泊はくだけだが、すごく大好きな祖父母だから楽しみだと。

　先せん輩ぱいはこう説明していた。

　──以前、夏休みの楽しみといったら旭あさひくんを粉ふん砕さいすることしかないっていったけど、あれは言葉のあやです。毎年、この帰省は楽しみにしているんだ。

　……粉ふん砕さい。

　立ち止まるのも変なので、旭あさひは家に向かって歩きながら先せん輩ぱいたちをみていた。最後にＳＵＶに乗りこもうとした先せん輩ぱいが旭あさひに気づく。先せん輩ぱいは微ほほ笑えんで、左ひだり腕うでにかけたバッグを右手でさりげなく指し示した。

　バッグの持ち手には、旭あさひからの誕生日プレゼント、スカーフがおしゃれに巻かれていた。

　旭あさひがごくちいさく手をふると、先せん輩ぱいもごくちいさく手をふりかえしてきた。その後、先せん輩ぱいが後部座席に乗って、氷ひ見み家のＳＵＶは発進する。旭あさひはそれを横目に家に到とう着ちやくする。玄げん関かんの鍵かぎを開けながら〝以前〟をおもい出す。

　先せん輩ぱいは図書室でも、午後九時のベランダでも、持たせたお弁当でも、その他もろもろでも、たしかに旭あさひを粉ふん砕さいして楽しんでいた。旭あさひを驚おどろかせ、動どう揺ようさせ、どぎまぎさせ、赤くなって固まる旭あさひにぞくぞくしていた。

　だが、いまになっておもえば、それでどうするつもりだったのだろう？

　あれが楽しかったのはわかる。先せん輩ぱいのみならず、粉ふん砕さいされるほうの旭あさひだって、正直おもしろさはあった。負けたくない。悔くやしい。ふつうのお付き合いもしたい。それらの想おもいとはまたべつに、先せん輩ぱいが旭あさひのことばかり考えるのを光栄におもった。実際に先せん輩ぱいに翻ほん弄ろうされて、どきどきするのを楽しむ気持ちもあった。

　けれども、ああやって先せん輩ぱいが日常生活のなかで旭あさひを粉ふん砕さいし、反応を堪たん能のうするだけの付き合いかたには、その先がなかったのでは？

　関係を先に進めるのが怖こわかったとしても。

　それをただ延々と続けるだけの付き合いかたを、先せん輩ぱいがほんとうに心の底から至高だとみなしたとはおもいづらかった。あの先せん輩ぱいなのだ、そんなことはわかっていたのではないか。先せん輩ぱいはそれゆえに、最初からいくらかの迷いじみたものをのぞかせていたのではないか？　だとしたら新たな疑問がよぎる。

　付き合った翌日の先せん輩ぱいはわかっていたにもかかわらず、なぜ、どんな意図をもって、そうする決断をくだしたのだ？







　旭あさひは考え続ける。

　亜あ季きが毎度のごとくカクテルを飲みながらいった。

「大前提。氷ひ見みちんは旭あさひのことが大好き」

　雨あま晴はらし家のリビング。午後九時前。旭あさひの母はお風ふ呂ろ。

　亜あ季きは、旭あさひたちが旅行で買って帰ったお菓か子しをぱくぱくつまんでもいる。亜あ季きが前回雨あま晴はらし家で酔よっ払ぱらったとき、実はダイエットしているのに瘦やせない、とか愚ぐ痴ちっていた。

　旭あさひは亜あ季きがいま口に出した台詞せりふに、いまさら異論はない。ただそれとは関係なく、そんなふうに全力で飲み食いしてるから瘦やせないんじゃないかな、とはおもった。

　亜あ季きが続ける。

「そりゃもうやっばいくらい。氷ひ見みちんモテまくりだろうし、ほかの男からしたらなんで旭あさひだけ、おかしいだろって泣きながら藁わら人形に五ご寸すん釘くぎ打ちこむレベルで。それに、氷ひ見みちんは旭あさひがつばきちゃんとデートするのをみて、うらやましさ大爆ばく発はつになってた」

　亜あ季きとこういう話をするのは、旭あさひが黄たそ昏がれと会って以降数回目だ。

　もちろん亜あ季きがなんらかの答えを持っているわけではない。それでも旭あさひが唯ゆい一いつこの話のできる相手だ。喋しやべっているうち、話を聞いているうち、整理される考えもある。

「で、結局のところは、氷ひ見みちんも、なんだっけ、なんの神話だっけ、そうだ、性的パートナー間の神話だ」

　亜あ季きは本日も順調に酔よっている。

「その神話がとっても魅み力りよく的で、本質的には避さけるべきことじゃないって認めたわけでしょ？　でもそりゃそうよね、氷ひ見みちんむっつりすけべなわけだし」

　旭あさひはコーヒーカップを片手にうなずく。最後はともかく。前半部分には、これも異論なしだった。

「漫まん然ぜんと流されるのは嫌いやだけど、旭あさひはそうじゃなくて自分の意志で──」

　亜あ季きが壁かべ掛かけ時ど計けいに目をやって、あっ、という。

「気づけばもうすぐ九時じゃん。旭あさひ、いいの？」

「先せん輩ぱい、昨日からお祖ば母あちゃん家ちにいってるから」

「寂さびしくないの？」

　旭あさひはスマートフォンをとり出し、ある画面を亜あ季きにみせた。




　やっほー。これ従い姉と妹こたち！




　そのメッセージに添てん付ぷされた写真。小学生から未就学児までの男女四人に、先せん輩ぱいが囲まれている。先せん輩ぱいはいちばんちいさな女児をぎゅーっと抱だっこして、満面の笑えみを浮かべている。旭あさひに向けるのとまたちがった笑え顔がおだった。

「先せん輩ぱいが笑え顔がおだから、いい」

「……旭あさひさま」

「は？」

　亜あ季きはグラスを置き、仰あお向むけでソファに倒たおれた。旭あさひは眉まゆをひそめる。

「亜あ季き姉ねえ？　なんでいきなり、さま、なんだよ」

「なんて、いい恋れん愛あいをしてるの……。こんなとてつもなく美人の子と付き合って、前向きなあれこれで悩なやんで……。こっそりと日程を合わせて旅行まで……。旭あさひさまはちがう世界にいってしまわれた。呼び捨てなんてできませぬ。わたしも夏休み中に彼氏作ろっと。だれか紹しよう介かいしてもらって適当な男で妥だ協きようしよ……」

「……いや、そんな無理やり付き合っても、それこそ踏ふみ荒あらされたつまらない道なんじゃないか。亜あ季き姉ねえ」

「うっわ。勝者の余よ裕ゆう……。……あぁもう！　ってかなんでわたしが旭あさひから恋れん愛あい相談を受けるの、これ誤用のほうの役不足じゃん！　あんたらもう超ちよう楽しいじゃん最高じゃん幸せ三ざん昧まいじゃん！　わたしにどうしろっていうのよ。わかった、酒ね！　お酒のおかわりとってくるから、わたしこそまずはどうしたらいいか考えといて！」

「まず、お酒の量を減らすのがいいかもしれない……」

　旭あさひは、キッチンへ歩いていった亜あ季きの背中をみて、いまの言葉を反はん芻すうする。

　超ちよう楽しい。最高。幸せ三ざん昧まい。

　そのとおりだった。旭あさひにとってこの恋こいはとても楽しく、この上なく幸せなのだ。……旭あさひにとって？　ちがうかもしれない。先せん輩ぱいにとってもそうなのかもしれない。なら正しくは、旭あさひたちにとって、だ──。







　旭あさひは考え続ける。

「はい、お土産みやげだよ」

　午後九時、先せん輩ぱいがベランダ越ごしに瓶びんを手て渡わたしてくる。旭あさひは手を伸のばして受けとって、その瓶びんを眺ながめた。簡素なラベルには〝strawberry jam〟と書かれている。

「お祖ば母あちゃん家ちがある島って、いちごが特産品ってわけでもないんだけどね。それ、お祖ば母あちゃん家ちのわりと近所のいちご農家さんが作ってるジャムで、すごく美お味いしいんだ。わたし、お祖ば母あちゃん家ちにいく度たびにそれ食べて、小学校の高学年くらいからはお母さんにお願いして買って帰るようになった」

「先せん輩ぱい、すみません……よかったのに。ありがとうございます」

「旭あさひくんに、お祖ば母あちゃん家ちの空気を持って帰りたかったんだ」

　旭あさひは目を向ける。先せん輩ぱいは微ほほ笑えんで、首を傾かしげた。

「旭あさひくんはそういう田舎いなかある？」

「いえ。うちの両親ともに街生まれなので。うらやましいです」

「前にいったっけ？　お祖ば母あちゃん家ちの島って橋がかかっていなくて、船じゃないといけないんだ。わたしたちはいつもフェリーで車ごとわたるんだけど、きれいな海ともっさもさした山しかない。でも大好きなんだ。なにもないのがいいなんて、よそ者だからいえるんだろうけど……」

　先せん輩ぱいは今日の夕方に帰ってきたばかりで、お盆ぼん休みの混雑もあったたろうし、さすがに疲つかれて眠ねむそうだった。上半身を手すりに、ぐでー、と預ける。

「いっつも、おうちに帰ってきてからおもうんだよ。もう終わっちゃった、お祖ば母あちゃんたちにはまたしばらく会えない、一いつ瞬しゆんみたいだったって」

　先せん輩ぱいが言葉を止めて、旭あさひをじーっとみつめてくる。

　旭あさひはまばたきした。先せん輩ぱいのまなざしが真しん剣けんなものだったからだ。

「先せん輩ぱい？」

　先せん輩ぱいは答えず、そのままじーっとみていた。

「どうかしましたか」

　じーっ。

「な、なんですか」

　じーっ。

「なに、僕どこか変ですか？」

　先せん輩ぱいは、ちょっと慌あわてた旭あさひに含ふくみ笑わらいをみせた。

「ううん。旭あさひくんだなぁとおもっていたの。それだけだよ。わたしの旭あさひくん。わたしの好きなひとだ」

　……わたしの好きなひと。

　旭あさひはその言葉に、黄たそ昏がれとの話をおもい出さざるをえなかった。先せん輩ぱいにはいわないつもりだったが。黄たそ昏がれと会ったことも、会って話した内容も、つばきから心配の電話があったことも。先せん輩ぱいが旭あさひにいわないつもりだろうから、それでいいのだ。先せん輩ぱいが覚かく悟ごを決めて黄たそ昏がれをふった理由は、あきらかだ。

　旭あさひのため。

「先せん輩ぱい……」

「あは。僕の先せん輩ぱい、とはまだいえないんだ？　そろそろ夏か菜な子こって名前で呼んでみる？　……あーあ。楽しいのに、幸せなのに、時間が加速せずにゆっくり流れるのは、旭あさひくんとこうしてここでお喋しやべりしているときくらいだよ」

「……僕の先せん輩ぱいは、欲張りですから──」

　口に出してから、はっとした。

　頭のなかでなにかが、ばちっ、と通電した。つながった。

　数秒の間を置いて、旭あさひがついついくすりと笑えみをこぼしてしまったからだろう。先せん輩ぱいが体を起こして、なにを笑っているのかな、と訊きいてくる。旭あさひは、いえ、と首をふる。黄たそ昏がれは先せん輩ぱいを完かん璧ぺきなひとだといったが、ちがう。旭あさひが黄たそ昏がれより勝まさっているからではむろんなく、恵めぐまれているから気づける。

　先せん輩ぱいは決して完かん璧ぺきじゃない。いくら女め神がみのようでもひとりの少女だ。どんなに揺ゆるぎなくみえても、実際はさまざまに揺ゆらいでいる。先せん輩ぱいは怖こわがりだ。欲張りだ。人並みの欲望や迷い、自信、不安、希望をかかえ、そして──。

　黄たそ昏がれを傷つける覚かく悟ごをするほど。

　つばきとのデートを眺ながめて、事前に決めていたことを覆くつがえすほど。

　…………時間の流れをおそれるほど。

　この恋こいを大切に、特別に想おもってくれている。




　先せん輩ぱい──氷ひ見み夏か菜な子こという少女をまたひとつ紐ひも解とけた。
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　先に準備にとりかかっておく。朝起きてまず、自室の窓をみる。それから軽くストレッチして、洗顔やお手洗いを済ませ、朝食にトーストを焼く。時計に目をやる。まだ早いか、とおもい、トーストとコーヒーをいただきながら夏期課題を進める。

　適当な時間にスマートフォンを手にとった。

　かけ直すのではなくかけるのははじめてだ。

　電話をかける。なかなか出なかった。十回ほどコールして、切ろうかとしたタイミングで、つばきは慌あわてた声で出た。

『もしもしっ？』

「あ、……もしもし？　あの、雨あま晴はらし旭あさひだけど」

『登録してあるんだからわかるって。おはよう。なに？』

「おはよう。いま大だい丈じよう夫ぶ？　なんか急いでる？　なにしてた？」

『べつにただトイレいってただけ──っていわせんな！』

　旭あさひはつばきの物言いに笑う。

「ごめん」

『……旭あさひってさ、前々からおもってたけど、案外とこういうのでおたおたしないよね。女の子に囲まれて生きてきたようにはみえない地味系なのに』

　そりゃあの先せん輩ぱいに鍛きたえられていますから。喉のどまで出た言葉を吞のみこむ。つばきが先せん輩ぱいを吹ふっきったとはいえ、まだまだいえない。

　電話越ごしに飲み物を飲む音が聞こえた。つばきが気持ちを整え、訊きいてくる。

『で、なんの用？』

　用事がないとかけちゃ駄だ目めなの？　と訊きいてやろうかとおもったのは一いつ瞬しゆんだけだ。旭あさひは余計な茶々を入れずに答える。

「このあいだ、水族館にいったときさ」

『一応の礼れい儀ぎとして、デートしたときっていってくんない？』

「つばきは景色とか食べ物とか水すい槽そうとか、ちらちら写真撮とってたろ？　スマホで。よかったらあの日の写真送ってくれないかな」

『……一枚か二枚って意味？』

「ううん。できればぜんぶ。面めん倒どうだろうけど、ごめん」

　つばきはなぜかどきどきした口調でいう。

『それって……、いいよ。送る。……もしかして旭あさひ、ほんのちょびっとくらいはあの日のデートを気にしてくれてんの？　楽しかったからまたやりたいな、みたいな……』

「そういうわけじゃなくて、……あ」

　余計なことをいったか。しまったと感じたが、つばきはむしろおもわず噴ふき出だしてしまったらしかった。

『旭あさひって変な部分で素す直なおだよね。とりあえずあとで送るから。……ね、旭あさひは想像できた？　あたしは前までこんなの空想したこともなかったよ。旭あさひとこうして笑って喋しやべってるのも。いまのいままで先せん輩ぱいのことが頭によぎらない状じよう況きようも。旭あさひに感謝もしてるけど、それ以上に人生ってふしぎだ』

「つばき」

『ん？』

「ありがとう」

『どういたしまして』

　旭あさひは通話を切って、スマホを置いた。リビングのおおきな掃はき出だし窓のほうをみやった。赤とんぼの姿をよくみかけるようになっている。旭あさひは支し度たくを開始しながら、つばきからの写真を待った。一時間ほどのちに送ってくれた。




　人生も、人間の感情も、どこでどう転ぶかわかんないよね。これからも。




　そんなメッセージつきで。届いたとき、旭あさひはちょうど出かけようとしていた。靴くつ紐ひもを結んでいるところだった。旭あさひはメッセージと写真を確かく認にんしたあと、スマホをバッグに突つっこんで立ちあがる。先せん輩ぱいとの待ち合わせ場所は家を出てすぐの緑道だ。

　玄げん関かんから外に出る。

　つばきのメッセージはたぶん正しい。

　どこでどう転ぶかなんてわからない。

　だから先せん輩ぱいに対して、いつだって最善を目指して努力するのだ。おかしな方向へ転ばないように。ただ自分と先せん輩ぱいが対等に、先せん輩ぱいの誕生日にホテルのテラスでみた、海と空に向かって伸のびるバージンロードのごとくまっすぐ進めるように。







「やあ、旭あさひくん。今日も暑くなってきたね」

「……そうですね。新学期がはじまってもしばらくは暑そうですよね」

「うん。だけど、どんなに暑くても手はつなごっか。恋こい人びとたちの神話では、たいてい、そうするものだもんね」

　先せん輩ぱいのデート仕様の私服姿は、旭あさひが先せん輩ぱいを好きだから、先せん輩ぱいと恋こい人びと同士だから余計にそう感じるのか、それこそファッション誌から飛び出してきたかのようだった。旭あさひも旭あさひなりには気合いを入れたが、この先せん輩ぱいと並ぶのを想像したら気き後おくれしそうになる。

　だが、先せん輩ぱいは旭あさひがそうやって遠えん慮りよするのを望まないだろう。

　旭あさひはわかっているから、ひるまずに先せん輩ぱいの手を握にぎる。

「先せん輩ぱい。……手、汗あせかいてますね」

「暑いから仕方ない。旭あさひくんだって手汗あせびっしょりだよ」

　それでもふたりとも離はなさなかった。そのまま、学校にいくのとは逆車線のバス停に向かう。やってきたバスに乗って、周囲に知り合いはいないか一応は気にしながら、並んで座った。三十分ほど揺ゆられ、先せん輩ぱいはそのあいだ、夏期講習の話をしていた。

　けっこうしんどかったよ。やっと終わったぁーって感じ。でもおそろしいけど、受験勉強ってこれからがさらなる本番なんだよね──と。

　受験の話は、旭あさひが聞いていてもいろいろ不安をおぼえる。先せん輩ぱいの受験についても。そう遠くないうちにやってくる旭あさひ自身の受験についても。それはつまり未来への不安である。が、旭あさひたちには乗のり越こえる力になるものがある。

　旭あさひは先せん輩ぱいの手をより強く、ぎゅっと握にぎった。

　先せん輩ぱいはやや驚おどろいたふうに旭あさひをみたあと、ふふっと微ほほ笑えんだ。先せん輩ぱいの頰ほおがほんのり赤くなったのは、旭あさひの表情をみたからか。先せん輩ぱいのほうも、旅行後しばらくはのぞかせていた迷いがだいぶ消えた様子だった。

　それから、ふたりで動物園を回る。

「猿さる！」

　正門をくぐってすぐにみえる猿さる山やまに、先せん輩ぱいの目はさっそくきらきらしていた。

「フラミンゴだ、旭あさひくん！」

　先せん輩ぱいがフラミンゴの真ま似ねをして片足で立つのが可か愛わいすぎた。

「キリン！　背が高い、わたしみたい！」

「先せん輩ぱいは僕より高いですけど、そんなにじゃないですよ……」

　旭あさひの背はまだすこし伸のびている。先せん輩ぱいを超こえたいが達成できるだろうか。

「こんにちはゾウさん、……あ。うんちした」

「……先せん輩ぱい」

「ごめん。ふふ、小学校の遠足をおもい出すよ」

　日中の屋外はどうしても汗あせが噴ふき出だす。先せん輩ぱいが途と中ちゆうでペットボトルのお茶を買った。先せん輩ぱいは三分の一ほどを一気に飲んだあと、ペットボトルを手て渡わたしてくる。はい、と。あまりに自然な動作だったので、旭あさひには先せん輩ぱいがわざとやっているのかどうかわからない。

　ためらって、どうしたの？　と訊きかれるのもまずいかもしれなかったので、旭あさひも飲んだ。ペットボトルをかえすと先せん輩ぱいは、んふふ、と含ふくみ笑わらいしていた。……だよね、と旭あさひはおもう。先せん輩ぱいがわざとでないわけがなかった。

　触ふれ合あいコーナーの餌えさやり体験では、ぐいぐい迫せまってくるヒツジやヤギに旭あさひの腰こしが引けて、先せん輩ぱいはくすくすと笑った。

　ほぼ隣りん接せつしたライオンとトラの檻おりの前で、先せん輩ぱいが旭あさひをふりかえった。

「旭あさひくん、がおーって真ま似ねして？」

「えっ!?」

「彼女からのお願いです」

「……が、がおー？」

　周りには小学生くらいの子供たちもいて、旭あさひはそのなかで羞しゆう恥ち心しんに赤くなりながらやってみた。先せん輩ぱいはその涼すずやかな目をにんまりゆがめ、ぶるっとふるえてからいった。

「わぁ怖こわかった」

　園内をぐるりと一いつ蹴しゆうし、エントランスのエリアまで戻もどってくる。気温は猛もう烈れつに高いが、空から降りそそぐ陽ひ射ざしはうっすらと弱まってきている。冷れい房ぼうの効いた正門売店に入って、なんとなくお土産みやげを眺ながめる。

　先せん輩ぱいがゾウのハンドパペットを手にとって、つぶやいた。

「これ、ゾウなのに毛がふかふかで可か愛わいい」

「あ、ほんとですね」

「こういうパペット、おおきくなってからは買ったことないな」

「そういえばむかし、亜あ季き姉ねえが持ってた気がします。あの、先せん輩ぱいは楽しい時間があっという間にすぎ去ってしまうのが怖こわいんですか」

「亜あ季きさんも子供のころはぬいぐるみとか、…………え？」

　先せん輩ぱいが、旭あさひからなにをいわれたのか、時間差で気づいてふり向いた。きょとん、としている。旭あさひは先せん輩ぱいの手からハンドパペットをとった。自分の右手にはめて、ゾウをコミカルに動かしながら告げる。

「先せん輩ぱいのいう神話みたいな付き合いかただと、僕たちの関係がすぐに……僕たちの知らないところまで加速してしまいそうで怖こわい。先せん輩ぱいの誕生日に話したように。そして、そうやっていかにも恋こい人びとたちの神話じみた関係になると、楽しくて、幸せすぎて、せっかくの僕たちの日々の時間まで加速して、あっさりと過去になっていく。それがもっと怖こわい。……先せん輩ぱいが粉ふん砕さいとかいい出したのは、そういうことだゾウ？」

「……旭あさひくん」

「すみません」

　旭あさひはゾウのハンドパペットをはずし、レジへと持っていった。

　ハンドパペットを購こう入にゆうし、袋ふくろに入れてから先せん輩ぱいの元に戻もどる。旭あさひは、戸と惑まどって立たち尽つくす先せん輩ぱいの手をとった。ショップ内はせまくて邪じや魔まになりそうだったので、その手を引いて外の木こ陰かげまでいく。ツクツクボウシがすぐそばの木で鳴いている。もうすぐやってくる夏の終わりを予感させている。

「僕なりに考えたんです。僕のやりたい付き合いかたを、どうしたら実現できるか。先せん輩ぱいは僕を細こま々ごまと粉ふん砕さいしてその度に時間をすこしずつ止めようとしなくていいし、踏ふみ荒あらされた道を……そこを歩くと時間が加速するかもって迷わなくてもいいです。先せん輩ぱい、僕ともう一度デートしませんか」

「…………いつ？」

「今日。夜九時に。ベランダ越ごしに」

　先せん輩ぱいは睫まつ毛げの長い両目をぱちぱちとさせた。







　午後九時。ベランダ越ごし。月と星しかみていない世界で。

　旭あさひと先せん輩ぱいは色あざやかに、どこまでも自由にデートする。




　　　　　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊





　……先せん輩ぱいとのはじめてのデートだ。

　きっかけはもちろん、つばきからの誘さそいだった。先せん輩ぱいは当初こそ、そんなつまらないデートはつばきちゃんとしておいで、といっていたものの、いざ日どりが近づくと前言撤てつ回かいした。ごめん旭あさひくん、やっぱりわたしがいく、といい出したのだ。

　つばきちゃんとデートにいくのは、つばきちゃん側の事情もあるし、一度だけならゆるす。でも旭あさひくんの最初のデート相手がわたしじゃないのは嫌いやだ。だからつばきちゃんとの予定は一週間延ばして、まずわたしと水族館にいこう──。

　家を出たところの緑道で待ち合わせにしてもよかった。

　が、ベランダ越ごしに話しているうちに、つばきとのデートの計画をそのまま流用しようということになった。だから、以前に先せん輩ぱいが語ったとおりに、家から離はなれたターミナル駅で待ち合わせだ。旭あさひは中央改札の前で先せん輩ぱいを待つ。ふりかえったところのコーヒーショップに、亜あ季きの姿は当然ながらない。

「お待たせ」

　旭あさひが待ちはじめてから十数分後。

　約束の時間を一、二分すぎたあたりで、背後から声がかかった。ふり向いた旭あさひは、先せん輩ぱいの気合いの入った私服姿をみる。真夏の熱気のなかでも涼すずやかで、女神そのもののような美しさ。駅の人混みのなかでひとりだけあきらかにモノがちがう。実際、通りすがる人々が先せん輩ぱいをちらちらみている。

　こんなに利用者の多い駅は危険かもしれない。本来なら。旭あさひたちとおなじ学校の人間に目もく撃げきされてもふしぎではい。しかし、ここなら心配いらなかった。

　旭あさひはためらいなく先せん輩ぱいの手を握にぎってから、くすりとする。

「先せん輩ぱい、手が汗あせだらけです」

「……旭あさひくんもだよ。でも恋こい人びとたちの神話では、たいてい、そうするものだから」

　旭あさひは先せん輩ぱいの手を引いて、改札をくぐる。先せん輩ぱいは抵てい抗こうなくついてくる。ターミナル駅で旭あさひに手を引かれ、先せん輩ぱいはどんな顔をしているだろうか。旭あさひはふりかえらず、目的のホームへ向かいながら先せん輩ぱいへと語りかける。

「先せん輩ぱい……。僕は先せん輩ぱいがいつも、どんな選せん択たくをしてもそれを後こう悔かいさせたくありません。先せん輩ぱいがなにか決めたのなら、僕はその意味をよくよく考えて、僕と先せん輩ぱいのお互たがいにとっていちばんいい道を考えたいです。だから今日も、先せん輩ぱいが粉ふん砕さいではなくて神話の体験を選んだんなら、ぞんぶんに味わわせます」

「楽しみ。旭あさひくん」

　先せん輩ぱいが答えて、旭あさひと手をつないだまま立ち止まった。必然、旭あさひも足を止めることになる。先せん輩ぱいの匂においがふわっと香った。先せん輩ぱいはふりかえった旭あさひの耳みみ許もとに唇くちびるを寄せ、やさしくささやくようにいった。

「でも忘れているよ。……わたしだって旭あさひくんにそうさせたい」

　耳に先せん輩ぱいの息がかかって、ぞわぞわっとふるえが走った。顔を離はなした先せん輩ぱいは旭あさひの赤くなった顔を眺ながめて、ちいさく身ぶるいした。その頰ほおはほんのり染まり、その口くち許もとにはいたずらじみた笑えみが刻まれている。

　先せん輩ぱいはおもしろがって、いった。

「旭あさひくんって耳弱いよね」







　電車に乗っても手をつないだままだ。当然、先せん輩ぱいと隣となり合あって座る。ターミナル駅から発車してふた駅ほどすぎたところで、先せん輩ぱいがいう。

「せっかく恋こい人びと同士のデートなんだから、甘いお話をしよっか」

「……たとえば先せん輩ぱいの格好が可か愛わいいとかそういう話ですか？」

「それ、前にわたしが話したそのままだね。旭あさひくんなりの工く夫ふうがほしいな」

　先せん輩ぱいが挑ちよう戦せん的にいった。旭あさひは一拍ぱく置いて、わかりました、と答える。

「距きよ離りの縮まっていないつばきとじゃなく、先せん輩ぱいとだから、あんまり世間話っぽくないものでもいいですか？」

「いいよ。なに？」

「付き合って、どんなことをしたいかでしりとりはどうですか」

　先せん輩ぱいはにやりとした。

「受けて立つ。わたしからでいいかな？　旭あさひくんの服をわたしが選ぶ」

「ぶ、……ふ、でもいいですか。……ふたりで外食」

「あは。たしかにそれはやりたいね。く。く、く……燻くん製せい作り」

「先せん輩ぱいそれおもいついたことを適当にいってません？　ほんとにですか？　……まあいいでしょう。り、ですね──」

　そのやりとりを何回かくりかえし、次の駅に停とまった。

　目的地までの電車はボックスシートになっている。ひとつ前の駅で乗客がおりて空いていた旭あさひたちの真ん前の席に、中年女性が乗ってきた。電車がまた動き出す。先せん輩ぱいが余よ裕ゆうの表情で旭あさひをうながした。

「旭あさひくんの番だよ？」

　恥はずかしい。次は、う、で、答える内容は決めていた。旭あさひたちがなにをしているのか、見知らぬ女性は即そく座ざには理解できないだろうが、吞のみこむのにそれほど時間はかからないだろう。付き合い立てで右も左もわからないカップルがなにも考えず馬鹿みたいにはしゃいでいる、とおもわれるのが嫌いやだった。

　旭あさひはそっと耳打ちした。

「海辺の散歩」

　先せん輩ぱいが、ひゃっ、とちいさな声をあげて肩かたを縮こまらせる。旭あさひは、え？　と疑ぎ問もん符ふを浮うかべる。が、先せん輩ぱいの腕うでにぞわぞわと鳥とり肌はだが立っているのに気づいた。これは……。

　旭あさひは耳打ちするふりをして、今度は息をふうっと吹ふきかけた。

「ひゃぅっ」

　先せん輩ぱいが飛とび跳はねる。また、ぶるるっとふるえていた。

「……先せん輩ぱいこそ耳弱いじゃないですか」

　先せん輩ぱいが美び貌ぼうを赤くして、うー、とうめく。旭あさひは視界の隅すみでみてとる。向かいに座った見知らぬ女性が、付き合い立てで右も左もわからないカップルがなにも考えず馬鹿みたいにはしゃいでいる、という目でみてきているのを。







　水族館へ向かう途と中ちゆうの商店街、海のみえるイタリアンで早めの昼食をとる。旭あさひはパスタセット、先せん輩ぱいはデザートもついたパスタセットだ。先せん輩ぱいは、ほら言い得て妙みようでしょ、みたいな得意顔をしていう。

「さっそく叶かなったね。ふたりで外食。はじめてだ」

　先せん輩ぱいのデザートのケーキで〝あーん〟の応おう酬しゆうをくり広げたのち、水族館に入る。

　旭あさひは先せん輩ぱいと手をつないでいたから、わかった。先せん輩ぱいはたぶん格好をつけていた。いかない、と当初はいっていたくらいだから、水族館ではしゃぐと一いつ貫かん性がないと考えたにちがいない。でもやせ我が慢まんだ。

　先せん輩ぱいがそわそわしているのが手から伝わってくる。

　入ってすぐの、干ひ潟がたを模したちょっとしたコーナーですでにそうだった。上の階にあがって、河か川せんの生き物のコーナーをみると、水族館のコンセプトがミニマムなことをおもしろがる感じを隠かくせなくなっていた。亀かめがみょーんと首を伸のばすのにくすっとして、館内でいちばんおおきな水すい槽そうの前にくるともはや駄だ目めだった。

「わ……！」

　そわそわを隠かくすのもあきらめたらしかった。

「旭あさひくん、みてみて、おもしろいね。あ！　あれってなんだっけ、なんかハタ科の高級魚。美お味いしそうだし、あっちにはちっちゃなサメもいる……！」

「先せん輩ぱい、下の階からだと水中からみてるふうになるみたいですよ。下でちょっとゆっくり眺ながめませんか」

　ほかの水すい槽そうをいくつか眺ながめながら下の階にいって、薄うす暗ぐらいなか、おおきな水すい槽そうを壁かべ際ぎわから眺ながめる。ふたりで。手をつないで。旭あさひも、先せん輩ぱいも、しばらくなにもいわなかった。

　それが気まずくない。旭あさひは、つないだ手のあたたかさも、聞こえる息いき遣づかいも、そのたまらなくよい香りも、なにもかもを心ここ地ちよく感じた。そのときだけはベランダ越ごしの世界に似た雰ふん囲い気きだった。先せん輩ぱいを、ちら、と窺うかがう。水すい槽そうをみあげる先せん輩ぱいはいったいいまどんなことを考えているのだろうか。

　知りたい。

　先せん輩ぱいという人間のことを、なんでも。

　知ってほしい。

　旭あさひという人間のことを、もっとたくさん。

　先せん輩ぱいが握にぎる手に力をこめる。そこで館内放送が流れる。

『ご来館のみなさまにお知らせいたします。午後一時より、ライブプールにてアシカショーを行います。どうぞ足をお運びください』

　旭あさひと先せん輩ぱいは目配せして、うなずく。ライブプールへと移動する。

　そこそこいい席がとれた。お喋しやべりしながら開始を待って、はじまったら肩かたをくっつけて観覧する。先せん輩ぱいがはしゃぐので、司会のお兄さんが客席へ「だれか協力してくれる方はいますか」と声をかけたときには、旭あさひも手をあげてみた。先せん輩ぱいはややびっくりする。結局、ちいさな子供ふたりが選ばれたが。旭あさひが、残念です、とつぶやくと、先せん輩ぱいは笑う。ああいうので手をあげるとおもわなかった、といわれた。

「旭あさひくんったらそういうの積極的なタイプじゃないとおもったよ」

　もちろんそうだ。先せん輩ぱいが喜ぶかなと考えて、羞しゆう恥ち心しんを堪こらえて手をあげただけだ。

　ミュージアムショップでぬいぐるみを買って、水族館を出る。

　そこで多少の間があって、切り出すのは先せん輩ぱいのほうだ。

「楽しかった。……このまますぐに帰るってもったいないな」

「いっしょに座って、話しましょうか」

　海沿いの、木こ陰かげにあるベンチを選んだ。真夏の陽ひ射ざしもそれに照らされる海もぎらぎらしている。だが木こ陰かげで浴びる潮風は心ここ地ちよかった。

　ふたりで海を眺ながめると幸せを感じた。ふたりでお喋しやべりすると楽しかった。ふたりで寄より添そうとたまらなくどきどきした。旭あさひがふと視線を感じて目を向けると、先せん輩ぱいが笑えみを浮うかべて旭あさひをみつめていた。

　……どちらから、ということもない。

　旭あさひと先せん輩ぱいは自然と目を閉じて、キスをした。

　波の音が聞こえる。風の歌が聞こえる。先せん輩ぱいの鼓こ動どうが聞こえる。

「……旭あさひくん、今日はあっという間だった」

　唇くちびるを離はなした先せん輩ぱいが切なくいうので、旭あさひは首をふる。

「大だい丈じよう夫ぶですよ。だって────」









「────僕と先せん輩ぱいには、この時間がありますから。僕と先せん輩ぱいだけのこの場所が。僕と先せん輩ぱいだけのこの世界が」

　午後九時。ベランダ越ごし。月と星しかみていない世界で。

　旭あさひは想像力をふりしぼった物語を伝え終える。もしも。旭あさひ自身のすべてと、旭あさひが知るかぎりの先せん輩ぱいという少女のすべてを考こう慮りよし、仮定の物語を組み立てた。

　想像の世界だが、旭あさひにはほとんどまちがっていない自信がある。ベランダ越ごしにみる、先せん輩ぱいの驚おどろきに揺ゆれるまなざしがその証明におもえる。旭あさひは、先せん輩ぱいのその瞳ひとみにも旭あさひがおもい描えがいたのとおなじものが映ったと確信を持った。

　もしも、つばきと行おこなったあの水族館デートを先せん輩ぱいと行おこなっていたら。

　旭あさひはそのｉｆを、先せん輩ぱいに語ったのだ。

　あの水族館デートにしようと決めたのは、本日実際にいったデートの行き先を、先せん輩ぱいが動物園にしたからだ。旭あさひがもしもつばきといっていなかったら、先せん輩ぱいは水族館のほうを選んだにちがいなかったから。

　夜空はよく晴れている。昼間の熱気はかなり消えている。お盆ぼんをすぎたころから、日が暮れたあとは多少涼すずしくなってきていた。

「いつだったか……そう、先せん輩ぱいがお祖ば母あちゃん家ちから帰ってきた日だ。先せん輩ぱいはいいました。ここで……この夜九時の、先せん輩ぱいのベランダと僕の窓越ごしの世界でお喋しやべりしているときは、楽しくても幸せでも時間の流れがゆっくりだって。

　その前からぼんやりとみえはじめていた考えが、それで鮮せん明めいになったんです。そうして、じゃあどうすればいいか考えました」

　夜風はぬるくて、セミの鳴き声は聞こえない。

　飛んできたちいさな蛾がを手で軽くふり払はらって、続ける。

「僕はありきたりな……世のなかの数えきれない恋こい人びと同士がやっているようなデートや付き合いかただってやりたかった。そういうのが魅み力りよく的で素す敵てきなことだって、いまは先せん輩ぱいだって認めてます。僕も先せん輩ぱいも、普ふ遍へん的な、みんなしていることの破は壊かい力をおもい知らされました。……けど、それだけでいいのか？」

　気づけば、先せん輩ぱいは手すりを握にぎってそうっとうつむいている。

　表情はよく窺うかがえない。

「その疑問が旅行後も頭から抜ぬけませんでした。さっきの想像のデートのなかでもいいましたけど、先せん輩ぱいが選せん択たくしたことは最大限尊重したい。なぜそういうことをいったのかちゃんと考えて、僕たちの最善を選びたい──」

　だって、旭あさひはこんなにも恵めぐまれているのだ。

　黄たそ昏がれほどすばらしいひとが先せん輩ぱいの愛を受けられずに傷つき、涙なみだすらこぼしたのだ。つばきが自力ではいじめと家族の死を乗のり越こえられず、その存在に一方的に寄りかかって、なおほしいものを手に入れられなかったのだ。

　そんなひとの寵ちよう愛あいを旭あさひだけが受けている。

　その資格があるとかないとか、そんなことに悩なやむ段階はとうにすぎた。旭あさひはただその幸運にふさわしい自分でありたかった。

「関係が急速に進んでしまうのを先せん輩ぱいが怖こわがったのも、恋こい人びとたちの神話みたいな付き合いもわるくないと受け入れたあとでもまだ迷っていたのも、事実ですから。……僕たちにとってこの恋こいが特別なのも。

　それに、せっかくここまでみんなに踏ふみ荒あらされていない道を歩いてきたんだから、ただそのまま踏ふみ荒あらされた道に合流するのはもったいないと感じるのも。だから、みつけたかったんです。なにが最善なのか」

　先せん輩ぱいがうつむいたまま、ぼそりと口をはさんだ。

「……つまり、旭あさひくんがやりたい付き合いかたをみつけたってこと？」

　旭あさひは、いえ、とかぶりをふった。

「僕がやりたいのは、先せん輩ぱいの想像を超こえて、先せん輩ぱいに幸せだと感じてもらう付き合いかたです。僕がみつけたかったのは、そのためにはいったいどうすればいいかってことでした。先せん輩ぱいがなぜ、僕を粉ふん砕さいするといい出したのか。なぜ、恋こい人びとたちの神話はわるいことじゃないと認めたあとも迷ってたのか。

　それを考えた結果、僕なりには答えをみつけたつもりです。先せん輩ぱいにも気に入ってもらえるといいなとおもっています。

　先せん輩ぱいが、幸せすぎると時間が加速してその日々がすぐに過去になってしまうのを、なにより怖こわがっているんなら。……僕と先せん輩ぱいが恋こい人びとたちの神話を楽しんでも、恋こいの幸せにどれだけ満たされても、時間の体感速度が加速しないようにすればいい。先せん輩ぱいが前にいったんですよ。恋こい人びとたちは、ほんとうはもっと自由なはずだって」

　そう、自由だ。

　だれもが歩いていない特とく殊しゆな道を進もうとするのも。ただ流されていくのも。みんなに踏ふみ荒あらされてもなお、燦さん然ぜんとかがやく道を自覚的に歩くのも。その上で、自分たちだけのものを加えて、好きに仕上げるのも。

　だれのどの恋こいだって、自分と相手だけのものなのだから。

　旭あさひと先せん輩ぱいの恋こいは旭あさひと先せん輩ぱいだけのもので、ほかのだれの手も触ふれさせずに、旭あさひと先せん輩ぱいだけが育てていくものなのだから。

「僕と先せん輩ぱいの恋こいはまだ……僕の失態で偶ぐう然ぜん知られてしまった亜あ季き姉ねえ以外には秘密のままだし、そうやってひっそり咲さかせたほうが恋こいの花は甘かん美びに育つっていう、先せん輩ぱいの考えもわかります。だからこれからも、少なくともしばらくのあいだはそれを守りましょう。亜あ季き姉ねえっていうイレギュラーは置いとくとして、僕と先せん輩ぱいの恋こいは僕と先せん輩ぱいしか知らない。その謎なぞめいた響ひびきはたしかに魅み力りよく的です。

　それを踏ふまえつつ、僕と先せん輩ぱいは恋こい人びとたちの神話に沿って付き合っても、問題ないとおもいます。……たとえばデートが終わったあとで、もう終わってしまった、楽しかったのにあっという間だったって感じて寂さびしくなったら。ここでまたデートすればいい。いまさっきそうしたみたいに。僕と先せん輩ぱいだけのこの世界で。

　僕たちは動物園でデートしましたけど、僕たちはここで水族館でもデートしました。僕はその気になりました……、……先せん輩ぱいはどうですか？　僕は先せん輩ぱいのことばっかり考えてるし、こういう状じよう況きようなら先せん輩ぱいはどういう話をしてどんな反応をするだろうって空想するのは、それだけで楽しいです。僕は先せん輩ぱいとならやりたいことは無限にある。先せん輩ぱいだってそうじゃありませんか？　僕はここで、先せん輩ぱいとのことならいくらでも想像できる。

　現実にできることも、できないことも。現実でやったことも、これからやることも。やれなかったけどやりたかったことも。現実にやったことの上から、ここで現実みたいな想像を重ねたら、きっと……僕たちの体感時間は、先せん輩ぱいが僕を粉ふん砕さいして足止めしていたときより短いなんてことはありません」

　どんなに楽しくても時間がゆっくりと流れるここで、いくらでもおもいつくｉｆを、旭あさひと先せん輩ぱいの神話のなかに詰つめこめば。恋こいと想像力と秘密を詰つめこんで、旭あさひと先せん輩ぱいの日々の密度を濃こくし続ければ。

「あるときふと、関係が進みすぎていて怖こわいと感じたら、このベランダ越ごしに立ち止まればいい。はじめて会ったときや、はじめて手が触ふれたとき。先せん輩ぱいがはじめて僕をからかって遊んだとき。そのときの想おもい出で話に花を咲さかせたり、あるいはそれぞれのときちがう選せん択たくをしていたらってｉｆの物語を語ったりすればいい。

　あるときふと、僕たちの歩む速さにひるんでしまったら、このベランダ越ごしに時間を巻まき戻もどせばいい。それか、現実よりも密度の濃こい時間を重ねて、加速度を落とせばいい。先せん輩ぱい、楽しければ楽しいほど時間の流れは早いですけど、でも同時に、これまでに経験していない新しいできごとは時間の流れを遅おそくするんです。

　僕はこのベランダ越ごしなら、先せん輩ぱいとの新しいｉｆを、信じられないほどたくさん想像できます。先せん輩ぱいといっしょに、ふたりで話しながらならなおさらです。先せん輩ぱいも、もしも、って考えるのは得意じゃないですか。

　僕にとって、先せん輩ぱいと唯ゆい一いつ無む二にの恋こいを育んだこの場所とこの時間は特別中の特別です。先せん輩ぱいにとってもそうでしょう？　ここでなら、付き合いのなかでどんな障害に阻はばまれたりどんな問題に襲おそわれたりしても、補ほ塡てんできるし修復できるとおもうんです。

　時間を二重にも三重にもできる。未来を体験できるし、ちがう選せん択たく肢しを楽しめるし、失敗だって何度もやり直せる。たとえばですけど、次の学期には文化祭があります。先せん輩ぱいの高校生活最後の文化祭。現実には、仲を内密にしているかぎり、僕と先せん輩ぱいはいっしょに回れません。でもここでの想像の話でなら、もちろん、いっしょにライブや歌を眺ながめて、知り合いのクラスの出し物を回って、各クラスの模も擬ぎ店で買い食いできます。

　──去年の模も擬ぎ店では、チュロスも売ってたって聞きました。今年の企き画かくがまだわからないので去年のでざっくり想像します。……僕と先せん輩ぱいがそれぞれチュロスを買います。たぶん先せん輩ぱいのほうが先に食べ終わるでしょう。先せん輩ぱいはにんまりして僕をみます。僕は、なんですか、とちょっと身がまえます。先せん輩ぱいは、あーん、と口を開けるんです。

　ほかの生徒たちがたくさんみている前で。きゃあっと黄色い声をあげる女子もいるでしょうし、先せん輩ぱいがそんな行動をとって他ひ人と事ごとながらどぎまぎしてしまう男子も多いとおもいます。当然、他ひ人と事ごとではない僕もです。僕は人前だからとためらって、動どう揺ようして、そんな僕をみて先せん輩ぱいはぞくりとするかもしれません。

　でも結局は、先せん輩ぱいに恥はじをかかせたくないし、負けた気にもなるから、僕は食べかけのチュロスを先せん輩ぱいの口に持っていくんです。先せん輩ぱいがそれを食べて、……ほんとまじいい加減にしてくれない!?　とつばきに怒ど鳴なられます。

　つばきは僕を先せん輩ぱいから引きはがして、こっそりいうんです。旭あさひが先せん輩ぱい相手にいちゃいちゃしたくなる気持ちはそりゃわかるけど、人前なの考えなさいよ。僕の反論は聞かないとおもいます。で、それはそれとして先せん輩ぱいをちゃんとあたしたちのクラスの出し物に連れてきなさいよ、って念押ししてくる。

　僕と先せん輩ぱいは校舎内に入って、いくつかのクラスの出し物を回る。黄たそ昏がれさんはたぶん、笑え顔がおで僕と先せん輩ぱいを接客してくれる。おかしなことはいわないし、楽しそうにして、最後に……僕の背中を軽くぽんっとたたくんです。

　校舎を出ると、親族として勝手に参加申しこみしていた亜あ季き姉ねえが、チュロスを頰ほお張ばりながらにやにやしてる。先せん輩ぱいが礼れい儀ぎ正ただしく挨あい拶さつするのに亜あ季き姉ねえは変な挑ちよう発はつして、ちょっと不ふ穏おんな空気になったりもするかも。そうしているあいだに、ムキになっていた先せん輩ぱいの表情が急に曇くもる。なにごとかとおもったら、先せん輩ぱいのご両親が──……。

　……いえ、この先の楽しみをひとつ奪うばっちゃうかもしれないから、このへんでやめておきます。今年の文化祭の企き画かくが出そろったあと、このｉｆを先せん輩ぱいといっしょにあれこれ話すのがとても楽しみです。それにその文化祭で、ここで話して想像するｉｆじゃなくて、実際に先せん輩ぱいと会うのも楽しみです。

　ほかの生徒に気づかれないよう、こっそりと。それぞれの予定の合間をみて、ほんのすこしずつ。たぶん、秘密めいていてどきどきするとおもいます。先せん輩ぱいは僕がひやひやするラインを攻せめてきそうですが。

　そして文化祭の片付けをしながら、早かったな、と感じても、その夜にほかの時間を重ねれば、決して物足りないなんてことにはなりません。だから先せん輩ぱい、なにも怖こわがらなくていいですし、もうなにも迷わなくていいんです」

　旭あさひは深呼吸して、続けた。

「このベランダ越ごしの時間を重ねて育てる恋こいと、恋こい人びとたちの神話を主体的に歩いて育てる恋こい。ふたつが合わさって、僕と先せん輩ぱいはきっとだれよりも濃のう密みつな時間をすごせる。先せん輩ぱいが受験勉強でいまよりさらに忙いそがしくなっても、おんなじです。……これが僕の考えた、僕と先せん輩ぱいだけのお付き合いのやりかたです。……先せん輩ぱい、どうおもいますか。

　もちろん、僕のこの答えを先せん輩ぱいに押しつけたいわけじゃありません。先せん輩ぱいがいまいちとおもうなら、いくらでも撤てつ回かいします。ただ僕はひらめいたとき、これなら先せん輩ぱいの気持ちを──……先せん輩ぱい？」

　旭あさひに先せん輩ぱいに呼びかける。

　顔をあげた先せん輩ぱいは微ほほ笑えんでいた。が、その瞳ひとみにきらりと光るものがあるようにみえたからだった。しかし夜の闇やみにさえぎられて、はっきりとはわからない。先せん輩ぱいはしずかに抑おさえた声こわ音ねでいった。

「旭あさひくん。それ、ここしばらくのあいだ一いつ所しよ懸けん命めい考えてくれていたんだね」

　先せん輩ぱいの表情をもっとはっきりみたい。先せん輩ぱいが旭あさひの答えに対してどんなふうにおもったのか、心の底まで見通したい。先せん輩ぱいをもっと知りたいし、先せん輩ぱいともっと心を合わせたい。旭あさひは瞬しゆん時じに覚かく悟ごを決めた。

　至近距きよ離りであれば、もっと鮮せん明めいに確かく認にんできるはずだ。

　窓まど枠わくに手をかける。旭あさひの意図を察した先せん輩ぱいが制してくる。

「旭あさひくん、待って──」

　待たない。先せん輩ぱいがほかにだれもいない世界での、至近距きよ離りでのふたりきりを怖こわがっても、きっとこのベランダ越ごしの世界で補ほ塡てんできる。付き合うことになった夜、先せん輩ぱいがひるんだ距きよ離りに達しても、いまの旭あさひと先せん輩ぱいなら乗のり越こえられる。旭あさひと先せん輩ぱいはあのときよりさらに恋こいを育てた、恋こい人びと同士なのだ。

　旭あさひは自分の部屋の窓台に足を乗せ──。

　ちがう、と先せん輩ぱいがいった。その言葉ではなく、行動が旭あさひの動きを止めた。

「…………え」

　旭あさひはつぶやく。まばたきする。先せん輩ぱいが手すりに置いた手に力をこめ、旭あさひがそうするより早く体をぐっと持ちあげたからだ。先せん輩ぱいが月を背負って、手すりの上に立つ。夜風で揺ゆれる髪かみの毛けが美しかった。旭あさひの動どう揺ようをみてとったからだろう、先せん輩ぱいは妖あやしく笑う。しかし旭あさひは気が気ではなかった。

「先せん輩ぱい、危な──」

「じゃあ旭あさひくんがしっかり抱だきとめて？」

　先せん輩ぱいが旭あさひの部屋の窓に向かって、夜を跳とんだ。








　夏か菜な子こは旅行の支し度たくをしながら考える。

　明日からふたりの旅行──当然はじめての。旭あさひとの。

　生まれてはじめて、家族におおきな噓うそをついてしまった。

　友達との旅行だと。むろんそういわないと、ちゃんと付き合っていても、いくら健全だと訴うつたえたとしても、男の子との旅行なんて認められるはずがないから。夏期講習の息いき抜ぬきといっても無理だろう。夏か菜な子こはじめての冒ぼう険けん、はじめてのわるいことだ。でも、いまの気分は高こう揚ようしている。

　罪悪感よりときめきのほうがずっとおおきい。

　二泊はく三日。南の島のリゾートホテル。どんなふうにして旭あさひ〝で〟遊ぼうか。旭あさひの反応をどれだけ味わえるだろうか。……夏か菜な子この誕生日について、旭あさひはどう考えているのだろうか。もしかしなくても、お祝いを用意してくれているのだろうか？

　どきどきしすぎて、早くも口くち許もとがにやついてしまう。

　キャリーバッグに服と、旭あさひが水族館で買ってくれたペンギンのぬいぐるみをぎゅむっと詰つめこみながら、今晩はなかなか寝ねつける気がしないとおもう。

　遠足なんて目じゃない。修学旅行なんて目じゃない。

　これまでの人生でこんなにも楽しみだったものなどなかった。









　旭あさひは部屋に跳とびこんできた先せん輩ぱいを抱だきとめ、そのまま尻しりもちをついて倒たおれた。だから先せん輩ぱいは旭あさひにのしかかるようにして、四よつん這ばいの姿勢になっている。

　先せん輩ぱいは旭あさひの顔を上からのぞきこみ、わたしの顔をみて、といった。

「旭あさひくんならわかるとおもうんだ。……わたしのいまのこの顔、いまのこの瞳ひとみが、旭あさひくんの話を聞いてわたしがどう感じたかの答えだよ」

　悩なやむ余地もなかった。ＬＥＤの明かりの下でみる先せん輩ぱいの美び貌ぼうは真っ赤っかで、瞳ひとみは涙なみだを溜ためてうるんでいる。旭あさひはいまさら、その涙なみだを悲しんでいるのだなどと馬鹿げた解かい釈しやくをしない。瞭りよう然ぜんとしている。先せん輩ぱいの涙なみだは肯こう定てい的なものだ。きっと、旭あさひの提案が──内容がすばらしかったからではなく、旭あさひがそこまで考え続けたことがにじませたものだ。

「ごめん。旭あさひくんをびっくりさせたくて。旭あさひくんに触ふれたくて。旭あさひくんがわたしの予想を超こえた答えを出してくれるみたいに、わたしだって旭あさひくんの予想を超こえてやりたくて。はじめて、旭あさひくんの部屋にきちゃった」

　びっくりはさせられた。完全に予想外だった。先せん輩ぱいの髪かみの毛けがさらさらと流れている。旭あさひはどきどきしながら答える。

「……そうですね」

　先せん輩ぱいは旭あさひの表情にくすっとした。
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「上う手まくいったみたい。ほら、旭あさひくんだって、いきなり自分の部屋に跳とんでこられたら動どう揺ようしているじゃない。わたしとおなじだよ」

「いえ、僕の動どう揺ようのいちばんの原因はこの体勢です」

「そう？　なら、話しやすいように一度離はなれよっか」

　先せん輩ぱいは旭あさひの頰ほおを撫なでた。とても大切な、決して壊こわれてほしくないものを、ゆっくりと……その感かん触しよくと時間を手のひらに刻んでいくような撫なでかただった。先せん輩ぱいは立ちあがり、旭あさひの部屋をぐるりと見回す。

　ふざけた口調で、いった。

「うん。旭あさひくんの部屋だ。……卒業アルバムみせてもらってもいい？」

「このタイミングでですか？」

「ふふ。うそうそ。冗じよう談だんだよ。それは次回にする。わたしも卒業アルバム持ってくるし。……あのね、旭あさひくん」

　先せん輩ぱいがベッドに、ばふんっと仰あお向むけになる。……旭あさひのベッドに。旭あさひは緊きん張ちようがゆるむどころかどんどん増していくのを感じる。先せん輩ぱいが、旭あさひの部屋にいる。それこそあっという間に、部屋中がお風ふ呂ろあがりの先せん輩ぱいの香りに満たされている。旭あさひと先せん輩ぱいだけの、……今日はほんとうにだれもやってこない空間が。

「今度はわたしがやってみてもいい？」

「なにをですか」

「旭あさひくんの提案どおりに。物語を想像してお喋しやべりする。楽しくても幸せでも時間が加速したと感じずに済むように、重ねること。ｉｆ。このあいだの旅行、楽しかったよ。すばらしい誕生日だった。けど、もしもふたりきりだったら────」








　飛行機はあたりまえだが隣となり同士の席だ。窓側と通路側。座席指定の段階で、旭あさひは往復とも窓側をゆずってくれようとした。夏か菜な子こは断った。

　窓の外はみたかったし、旭あさひより飛行機に乗った回数が多いからといった遠えん慮りよをしたわけではない。

　飛行機がぐんぐんと高度をあげ、やがて安定的な飛行になり、ベルト着用サインが消える。夏か菜な子こは旭あさひが窓の外を眺ながめているのをみて、忍しのび笑わらいする。夏か菜な子こも窓をのぞきこんだ。自然と体が旭あさひの前にぴったりと寄より添そう形になる。

「旭あさひくん、なにみているのかな」

「あ、……えっと、海を」

「ほんとだ。旭あさひくん、わたしはこのために通路側にしてもらったんだ。わたしが通路側のほうが、ふたりでぴったりくっついて、窓の外をみる感じになるもんね？」

「……そんなことくらいじゃ動どう揺ようしませんよ」

　そう抵てい抗こうした旭あさひの顔を、夏か菜な子こは間近からみる。旭あさひは、なんでもありませんよ、という表情を作っていた。しかし瞳ひとみは揺ゆれているし、唇くちびるはふるえそうだし、鼻はぴくりと動いているし、頰ほおはほんのり赤い。夏か菜な子こには旭あさひのそういう負まけず嫌ぎらいな、でも実際は漏もれ出ている顔がたまらない。ぶるっとふるえた。







　空港に着いて、空港から出ているリムジンバスに乗って、予約しているリゾートホテルまで揺ゆられる。風の吹ふくテラスでチェックインして、部屋に荷物を置いて、まずはプールで遊ぶ。知り合いに目もく撃げきされる可能性はゼロに等しい。なにも気にしなくていい。

　夏か菜な子こはおおきな浮うき輪わにお尻しりをはめ、陽ひ射ざしと水の揺ゆらめきのなかで、だらだらと浮ういていた。旭あさひはその浮うき輪わに摑つかまり、ぷかぷか浮ういている。その状態であれこれお喋しやべりする。それだけ。……それだけがなんて充じゆう実じつしてるのだろうか。

　適当なところでいったん切りあげて、夏か菜な子こがやりたかったアフタヌーンティーだ。ロビー近くのティーラウンジ。三段の皿に載のった軽食やケーキに、旭あさひが目を白黒させている。アフタヌーンティーという存在自体をいまいち知らなかったとのこと。

　夏か菜な子こは旭あさひといっしょに食べて、ハーブティーを楽しみながら、いつからかひとつのことを考えている。

　ダブルではなくツインのベッドとはいえ、旭あさひとおなじ部屋だ。いつものベランダ越ごしのやりとりが行われない代わりに、夏か菜な子こがひるんでしまったあの付き合った夜以上に近く、手が完全に届くところに旭あさひがいて、ほかにだれもいない。

　夜はどうなるのだろう。







　夕食はビュッフェへ。あれこれとって楽しむ。お互たがいの好きそうなものをとってきて、点数をつけ合うゲームもやる。夏か菜な子こはここでも旭あさひ〝で〟遊ぶが、旭あさひもふいに夏か菜な子こがどきりとするような言動をとって反はん撃げきしてくる。

　夏か菜な子こはそのあいだも頭のどこかで考えている。

　夜はどうなるのだろう。いや、それでも今晩はまだいい。なんともないかもしれない。ほんとうの問題は明日だ──夏か菜な子この誕生日の夜。







　シャワールームを交代で使って、テラスから夜の海を眺ながめて、そのあとはしばらく部屋でお喋しやべりした。薄うす暗ぐらい夜の明かりのなか、夏か菜な子こもそうだが、旭あさひとて変に意識してどきどきしていたはずだ。時折、不快ではない、なんともいえない気まずさが訪おとずれた。

　だが結局はキスだけした。

　旭あさひはソファに座る夏か菜な子こに軽くキスして、それから離はなれかけた。夏か菜な子こはその旭あさひの腕うでを摑つかんで、軽く引っ張る。今度は夏か菜な子このほうからもっと長く、もうすこし深く、キスした。それで今度こそ離はなれた。

「旭あさひくん、おやすみね？」

「……おやすみなさい。先せん輩ぱい」

　そのままそれぞれのベッドに入り、あとわずかで日付が変わるというタイミングで、旭あさひがふいに口をひらいた。

「先せん輩ぱい、起きてますか」

「…………起きてる」

　ずっと、どきん、どきん、と鼓こ動どうが強く脈打って、ぜんぜん寝ねつけなかった。昨日も寝ね不ぶ足そくなのに。夏か菜な子こは旭あさひに背を向けて転がっている。にもかかわらず、旭あさひが自分のベッドからおりたのが音でわかった。旭あさひはベッドを回りこんで、先せん輩ぱいの正面にやってきた。時計をちらとみたあと、微ほほ笑えむ。暗くら闇やみ越ごしでもわかった。

「誕生日おめでとうございます」

　……いつの間にか日付が変わっていたのだ。

　夏か菜な子こは掛かけ布ぶ団とんから、目より上だけをのぞかせ、答える。

「……ありがとう」

「先せん輩ぱい、明日の──日付的にはもう今日ですけど、夕食のあとにいっしょにいきたいところがあるんです。どうでしょうか」

「いいよ。旭あさひくんとなら、どこにでも」

　いったいどうなるのだろう。







　朝、旭あさひに背中の日焼け止めを塗ぬってもった。旭あさひは夏か菜な子こが充じゆう分ぶんに満足する反応をみせてくれた。朝食後はビーチを散歩する。ちいさな蟹かにが元気に歩いていた。

　グラスボートに乗って、熱帯魚に餌えさやり体験をする。プールサイドバーでジュースを注文して、ストローを二本さしてもらって旭あさひの反応をまた楽しむ。ビーチでも遊ぶ。追いかけっこや水かけ、砂遊びといった原始的なものが、驚おどろくほど楽しい。一日はしゃいで、夕食時には旭あさひが事前に頼たのんでくれていたケーキとちいさな花束が出される。ホテルのスタッフに、ケーキと花束は部屋に入れておいてもらうよう頼たのむ。そして夏か菜な子こと旭あさひとでそのまま桟さん橋ばしに向かい、そこからのプラネットクルーズは感動的だった。







　夏か菜な子こはこんな経験したことがなかった。

　ほんとうに織おり姫ひめと彦ひこ星ぼしを隔へだてる天の川も。ゆりかごのような夜の海も。肺の隅すみ々ずみまで清められそうな汐しお風かぜも。おもいがけないほど高級な誕生日プレゼント──旭あさひの貯金を一部使い果たしたらしい、ハイブランドの細いスカーフも。

　カタマランヨットの船首近くで仰あお向むけになって、ふたりで夜空を眺ながめた。旭あさひとお喋しやべりしながら、夏か菜な子こは、この激しい鼓こ動どうがつないだ手から伝わってしまうのではないかとおそれる。どうしようもないほど感動している自分に夏か菜な子こは気づいている。人生でこんなに驚おどろいたことはなかったかもしれない。旭あさひが天の川をみあげ、読んだ本の話をしているとき、夏か菜な子こは旭あさひの横顔をちらっとみた。

　旭あさひになにかかえしたい。

　こんなにも素す敵てきな誕生日をくれたお礼をしたい。自分があげられるものなら、なんでもあげたい。そうおもうが、……そうおもうことすら言い訳だと自覚があった。

　これはもっと単純なものだ。夏か菜な子こ自身の欲求だ。わかっている。いま、素す直なおに抱いだいている気持ちだ。お礼ではない。旭あさひが愛いとしくてたまらない。旭あさひの存在がまばゆくてたまらない。旭あさひにもっと触ふれたいし、もっと触ふれてほしい。夏か菜な子この心にも、夏か菜な子このすべてにも。愛いとしい。好き。大好き。可か愛わいい。旭あさひくん、旭あさひくん旭あさひくん旭あさひくん──。

「先せん輩ぱい」

「──はえっ!?」

　変な声が出た。旭あさひが、え？　と驚おどろく。

「あの、船が戻もどりはじめたみたいです……っていおうとしたんですけど。どうしましたか。顔が赤くないですか？」

「ぜんぜんちっともいっさいまったく赤くないよ」







　夏か菜な子こは夜の遊歩道を歩いて、旭あさひと手をつないでホテルへと戻もどりながら、考える。

　部屋に帰ると、旭あさひが先ほど用意してくれていたケーキと花束が届いているだろう。わかりきっている。自分はそれを目まの当あたりにしたらまたどきどきする、とっくにふりきれた針がまたさらなる閾しきい値ちを超こえるだろう。感動してしまう。クルーズに続いて再び泣いてしまう。旭あさひを抱だきしめるだろう。そのあとお喋しやべりして、シャワーを浴びて、それから──。

　どうなるのだろう、とはもうおもわない。

　自分がどんな行動をとるか、夏か菜な子こはとっくに理解している。

　横をちらりとみる。旭あさひくん。

　夏か菜な子こは強く強くおもう。

　……自分はなんて恵めぐまれているのだろう。

　果たして、自分はこんなにもおおきな幸運に報むくいられているのだろうか？　こんなにも愛いとしくおもえる男の子に出会えた。毎日毎日、ベランダ越ごしに救ってもらっている。日々がかがやいている。旭あさひがいるから幸せで、ふたりだけの世界だとなんでもできて────。









「先せん輩ぱい？」

　旭あさひは先せん輩ぱいをうながす。一度目ではない。三度目だった。にもかかわらず先せん輩ぱいは旭あさひのベッドに転がったまま返事をしなかった。

　もしも、あの旅行をふたりきりでしていたら。そのｉｆを想像して語りはじめた先せん輩ぱいは、途と中ちゆうで口を閉ざしてしまった。二泊はく三日の空想のうちまだ半分ほどの段階でだ。二日目の日中、ビーチで遊んでいる想像までで、先せん輩ぱいは語るのをやめた。

　ただゆでだこみたいに真っ赤になって、だまりこんでいる。

　旭あさひはベッドの先せん輩ぱいをみつめる。先せん輩ぱいがここまで極限に恥はずかしそうな顔をしているのはみたことがない。付き合った夜の、先せん輩ぱいのベランダに旭あさひが渡わたったとき以上だ。先せん輩ぱいは天てん井じようをみあげてじっとしている。残念ながら旭あさひには理解できた。

　先せん輩ぱいがなにを考え、なにを想像したのか。

　なぜ話すのをやめたのか。

　旭あさひはやや迷った。この沈ちん黙もくも心ここ地ちよかった。自分の緊きん張ちようも、先せん輩ぱいはそれ以上に余よ裕ゆうがないかもしれないと考えると気にならない。もうじき終わる夏の、夜のしずけさも。夏は夜。蛍ほたるこそみなかったが、枕草子まくらのそうしがおもい浮かぶような夏だった。

　先せん輩ぱいの胸が、ゆっくり上下している。

　旭あさひはいった。

「先せん輩ぱい、ｉｆの続きは語ってくれないんですか」

　先せん輩ぱいは答えない。だから旭あさひはさらにいった。

「先せん輩ぱいの想像のなかで、その、……えっちなことをしたからですか？」

　一いち撃げきで先せん輩ぱいの鎧よろいをぶった斬ぎった。反応は激げき烈れつだった。

「──は、はぁぁっ!?」

　飛とび跳はねるように体を起こした先せん輩ぱいの、揺ゆれるまなざしが、ふるえる体が、一気に噴ふき出だした汗あせが、動どう揺ようしまくった表情が答えだった。議論の余地はない。しかしながら先せん輩ぱいは一応の抵てい抗こうをみせた。

「な、ななな、なにをををいっているの旭あさひくん!?　おかしなことを、そ、それって単に旭あさひくんの願望じゃないんでしょうか……!?」

「……先せん輩ぱい自身がいってましたもん。現実で」

　──この気持ちのままホテルに帰って、……そこにわたしや旭あさひくんのお母さんがもしいなかったら。旭あさひくんとふたりでおなじ部屋に戻もどっていたら。わたしはちゃんと自制する自信なんてほんのちょっぴりもない。

　──旭あさひくんと、えっちしたいって気持ちを。

「い、いい、いつの話!?」

「先せん輩ぱいの誕生日の、クルーズで……」

「あー、あーあーあー！　いっていません、わたしはなにもいってませんー！　仮にいったとしてもきっとその、遠回しな比ひ喩ゆだったんじゃないかな!?　いまだってその、ただ単に想像してみたら自分でもおもってないくらいになんかそっちに流れたというか、そんなつもりで想像を喋しやべりはじめたんじゃないのにびっくりというか、旭あさひくんとふたりで旅行って想像したら何度考え直してもそっちにいくからわたし自身どうしようーって困っていたというか、つまりですね旭あさひくん、わたしは要するに……ええっと…………」

「…………」

「…………」

「……先せん輩ぱい」

「はい」

　先せん輩ぱいがなぜかかしこまって答えたのがおもしろくて、旭あさひは心臓が爆ばく発はつしそうな緊きん張ちよう感のなかでも口くち許もとをゆるめられた。

「隣となりに座ってもいいですか」

「……旭あさひくんの部屋だから、もちろん自由にしていいんだよ」

　旭あさひは立ちあがって、どきどきしたまなざしを向けてくる先せん輩ぱいの隣となりに座る。ふたりぶんの体重を受けて、シングルベッドがぎしっときしむ。先せん輩ぱいは真っ赤になった顔を押さえ、うつむいている。旭あさひは先せん輩ぱいの横顔をみて、尋たずねる。

「ひとつ提案があるんですけど。ここの……僕の部屋から先せん輩ぱいの部屋までの世界でだけ、先せん輩ぱいを名前で呼んでもいいですか」

「氷ひ見み？」

「なんでですか。夏か菜な子こ、……夏か菜な子こさん」

「……前、わたしからもいった。旭あさひくんはわたしをどう呼んでもいいんだよ。……うぅー。あぁ、もう。くそう。……旭あさひくん。……旭あさひくん！」

　先せん輩ぱいは精神を奮い立たせたようだった。

　手で顔を隠かくそうとするのをやめ、旭あさひに向き直る。旭あさひはそうとうの恥はずかしさにふるえる表情になっていたはずだが、おなじように余よ裕ゆうのない先せん輩ぱいは、いつものようにぶるっとふるえなかった。先せん輩ぱいはそれでもにっと笑った──旭あさひの頰ほおを両手でやさしく摑つかみ、一度、軽いキスをしたあとで。

「旭あさひくんは、自分が出した答えの意味をわかっているのかな？」

「……え」

「わたしたちがどんな楽しい日々をすごしても、幸せな関係を築いても、このふたりだけの世界で時間を二重にも三重にもするから、決してあっという間にはすぎない。なにもかもが、なんの問題もない。それって垣かき根ねを壊こわしたんだよ。旭あさひくんが、わたしの心の。ぜんぶの。自制しなきゃいけない理由の、たがを。旭あさひくんはわたしをこんなにも愛いとしい気持ちにさせて、責任とれるのかな」

「先せん輩ぱいとのことなら、なんでも」

　旭あさひはそう答え、先せん輩ぱいの片手を握にぎった。今度は旭あさひのほうからキスする。先せん輩ぱいはそのキスに応えながら、空いている手で旭あさひのＴシャツの胸むな元もとを摑つかんだ。

　それから。

　開けたままの窓から、初秋の匂においをすこしふくんだ夜風が入ってくる。







　恋こい人びとたちはこの夜またひとつ、お互たがいのことを知る。

　この灼しやく熱ねつの夏に、幾いく度どとなくそうしていったように。恋こいの萌ほう芽がが積み重ねで恋こいに育ったのとおなじように、恋こい人びとたちは積み重ねで本物の恋こい人びとたちになる。
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