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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　横よこ殴なぐりの衝しよう撃げきが、頭ず蓋がいを襲おそってきた。

　金属剝むき出しの運転室キヤビンの壁かべに叩たたきつけられて、一いつ瞬しゆん、視界が暗くなる。

　投炭用のシャベルで殴られたのだと気づいたのは、私の額から流れ出した血が、床ゆかに滴したたるのを見たあとだった。朦もう朧ろうとした意識の中、私は、呻うめき声を洩もらしながら顔を上げる。

「う……」

　列車は、夜の山中を疾しつ走そうしていた。

　窓の外は闇やみに沈しずんで景色は見えない。だが車体の振しん動どうと騒そう音おんから、かなりの速度が出ていることだけはわかった。時速五十マイルか、それ以上だ。しかも機関車は巨きよ大だいな動輪を軋きしませて、なおも加速しようとしている。

　機関車の狭せまい運転室は、火室から洩れ出した熱気で息苦しいほどに暑かった。

　舞まい込んでくる煤ばい煙えんで空気も暗く澱よどんでいる。

　その薄うす暗ぐらい運転席。焚たき口からの炎ほのおに照らされて、背の高い機関士が立っている。

　彼の手に握にぎられているのは、私の返り血のついたシャベルだ。私を殴り倒たおしたのは、やはりこの男だったらしい。

　機関助手である私の上司に当たる男だが、彼と顔を合わせたのは今日が初めてだった。彼は始発駅を出発する直前に運転室に乗り込んできて、この列車の担当機関士になったことを突とつ然ぜん、私に告げたのだ。

　得体の知れない陰いん気きな男だった。

　王都からここまで、私は彼とほとんど話をしていない。しかし機関車の運転は過か酷こくな労働で、そのせいか機関士には気むずかしい人間が多かった。だから私は、彼のことをそれほど警けい戒かいしてはいなかった。くだらないお喋しやべりに付き合わないで済むぶん、気が楽だとすら思っていた。

　そんな機関士の態度が豹ひよう変へんしたのは、伝声管で、客車にいる車しや掌しようと何か短い会話をした直後だった。彼はいきなり機関車のブレーキ装置を滅め茶ちや滅茶に破は壊かいし始め、それを止めようとした私を殴り倒したのだ。

　今やブレーキの操作系は完全に破壊され、この運転室から列車を止める手段は失われていた。さらに火室の中では石炭が燃えさかっていた。加減弁レギユレータはいっぱいに開放されて、シリンダーに限界まで蒸気が送り込まれている。つまりこの列車は、この先、加速する一方ということだ。

　そして最悪なことに、線路は長い下り坂に差しかかろうとしていた。

　このまま暴走を続ければ、やがて列車は確実に速度超ちよう過かで脱だつ線せんすることになるだろう。この区間は切り立った断だん崖がいが続く山中だ。大勢の死者を出す大だい惨さん事じになることは間ま違ちがいない。

　まるで、そうなることを望んでいるかのようにほくそ笑えんで、機関士の男は、運転室の外に出た。見晴らしのいい牧草地に差しかかる一瞬を待って、機関車から飛び降りる。列車が暴走するように仕向けて逃にげたのだ。

　たった一人で取り残された私は、運転室の出口を呆ぼう然ぜんと見つめた。

　このままでは、何も知らない乗客たちは、暴走列車とともに大勢死ぬことになる。

　だが、それがわかったところで私には何もできなかった。ここにはもう暴走する列車を止める方法は残されていないのだ。私にできることは、速度が上がりきる前に、この列車から飛び降りることだけだった。今すぐにここから飛び降りれば、私だけは助かる可能性がある。

　乗客たちを見捨てて飛び降りれば、私だけは。

　限界を超こえた安全弁が、悲鳴のような音を立てて蒸気を噴ふき出した。

　先の見えない闇の中を、列車は加速していく。

　私はどうしようもない恐きよう怖ふに駆かられて、運転室の外へと身を乗り出した。

　そして叩きつけてくるような強きよう烈れつな風の中で、私は、

　私は──







　第一話「時刻表」

　Episode 17: The Crossing Point
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　荒こう涼りようとした風景が続いていた。

　王国の北部。山やま裾すそに広がる岩だらけの荒あれた土地。その中央に錆さびた線路が走っている。

　線路の途と中ちゆうには寂さびれた小さな町があった。かつては交通の要所としてそれなりに栄えていたのだろうが、今は人々の往来が途絶えて廃すたれ、やがて消え去る運命にある町だ。

　町外れには古びた駅があった。風雨にさらされてひどく薄うす汚よごれた、貧相な駅である。

　真夜中の駅構内は、ひっそりと静まりかえっていた。駅舎の明かりも消えている。

　土を固めただけの粗そ末まつなホームは荒れ果てて、まるで廃はい墟きよのような雰ふん囲い気きを晒さらしている。

　そのホームの片かた隅すみに置かれた粗末なベンチに、男女の二人組が座っていた。

　革かわ製せいのフロックコートを着た青年と、漆しつ黒こくの衣装に身を包んだ小こ柄がらな少女だ。

「暗いのです……」

　不満げに呟つぶやいたのは黒衣の少女だった。

　精せい緻ちな磁じ器き人形に似た、信じられないほど綺き麗れいな娘むすめである。歳としの頃ころは十二、三というあたり。

　レースのヘッドドレスでまとめた髪かみは、腰こしまで届く艶つややかな黒くろ髪かみ。

　大きな瞳ひとみの色も、夜の闇に似た深い黒である。

　彼女の黒衣は、幾いく層そうものレースとフリルでゆったりと膨ふくらんで、その輪りん郭かくを包んでいるのは、金属の手甲や無骨な腰鎧だ。中世の騎き士しの典礼衣装を思わせる、ドレスとも甲かつ冑ちゆうとも呼べない奇き妙みような衣装だった。そして彼女の胸むな元もとには、リボンの代わりに古びた金属の箱が結ばれていた。

　銀の鎖くさりで縛しばられた巨きよ大だいな錠じよう前まえが──

「何をボケっと突つっ立っているのですか、ヒューイ。もっとしっかり私の手元を照らすのです。暗くて本が読めないではないですか、このボケ」

　小柄な身体からだに似合わない大きな本を膝ひざの上に広げて、少女は不ふ機き嫌げんそうに唇くちびるを歪ゆがめた。

「人を照明器具扱あつかいするのはやめてくれないか、ダリアン」

　自分の頭上につり下げられたカンテラを見上げて、ヒューイと呼ばれた青年は、少し呆あきれたように溜ため息いきをついた。

　少年の面おも影かげをかすかに残した、生き真面まじ目めそうな顔立ちの若者だ。そのくせ無造作に立つ彼の姿には、奇妙に隙すきがなかった。どこか戦場慣れした兵士のような雰囲気が滲にじんでいた。

「こんな場所で読書は無理だろ。電気も通ってないみたいだしね」

　頼たよりなく輝かがやくカンテラの位置を動かしながら、ヒューイが言う。

「黙だまれ、うすらとんかち。私は退たい屈くつなのです。本でも読まなければやってられないのです」

　ダリアンと呼ばれた少女は、顔を上げもせずに青年を罵ば倒とうした。そして金属製のブーツを履はいた足を、苛いら立だったようにガチャガチャと鳴らして、

「お腹なかも空すいているのです。なのに食堂はおろか売店もないとは、この駅はいったいどうなっているのですか!?　説教してやるから、駅長を連れてくるのです！」

「貨物鉄道の駅なんて、こんなもんだよ。この路線も、昔はずいぶん賑にぎわっていたらしいけど」

　ヒューイは、そう言って古びた駅舎を感かん慨がい深ぶかそうに眺ながめた。

　黒衣の少女が、半眼になって彼をジロリと睨にらみ、

「そんな落ちぶれた駅で、おまえは何をアホ面づらさげていつまでも突っ立っているのですか？　おかげで私は退屈で死にそうなのです。早くなんとかするのです」

「ここに来たがったのは、きみのほうだろ、ダリアン」

　ヒューイがやれやれと息を吐はく。

「私はこんなボロ駅に来たいなどと言った覚えはないのです」

　ダリアンは、ふん、と拗すねたようにそっぽを向いた。

「私は幽ゆう霊れいを見に来たのです。ド田い舎なかのみすぼらしい駅に突っ立っているうすらとんかちの顔を見たかったわけではないのです。本当に幽霊列車とやらは、この線路を通るのですか？」

「どうかな……幽霊が出てもおかしくはない雰囲気だけど、情報の出所がカミラだからな」

　幼なじみの名前を口にしながら、ヒューイが苦く笑しよう混じりに腕うで組ぐみをする。

　ダリアンは恨うらみがましい表情になって、

「言い出しっぺのあの女は、私にこんなひもじい思いをさせておいて、どこで何をしているのですか？」

「さあね。家から抜ぬけ出せないように、親おや父じさんに見張られてるんじゃないのかな」

　軽く肩かたをすくめながら、ヒューイは首を振ふった。

「まあ、カミラの親父さんの気持ちもわからなくもないよ。なるべくカミラを鉄道には乗せたくないんだろうな」

「鉄道に乗せたくない……？　なぜですか？」

　ダリアンがかすかに眉まゆを動かした。

　ヒューイは不意に笑えみを消す。短い沈ちん黙もくを挟はさんだあと、彼はぼそりと低く呟いた。

「カミラは母親を亡なくしてるんだ。ずっと昔に。鉄道事故で」
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　二人が、王都から遠く離はなれた寂れた駅に取り残されることになったのは、早朝の出来事が原因だ。その日、まだ夜が明けきらぬうちにヒューイを目覚めさせたのは、奇妙にテンションの高い若い女の声だった。

「ハァイ！」

　眠ねむっているヒューイの毛布を強ごう引いんに剝はぎ取りながら、彼女は、にこやかに笑って手を振った。

「おはよう、ヒューイ。いい朝ね」

「……カミラ？」

　ヒューイは、焦しよう点てんの合わない目を細めながら、彼女を見上げた。

　奇き抜ばつな服装の娘むすめだった。

　純白のブラウスに男性のようなネクタイを締しめ、男物の黒いソフト帽ぼうを被かぶっている。少しクセのある華はなやかな金きん髪ぱつは、肩のあたりでばっさりと切っていた。

　足あし下もとは編み上げのロングブーツ。尼に僧そう服のような装そう飾しよくの少ないスカートを、拳けん銃じゆうでも挟めそうな太い革かわベルトで留めている。まるで新大陸の開かい拓たく民のような姿だ。

　年ねん齢れいはヒューイと同じくらい。

　その変わった服装とは裏腹に、彼女の器量は悪くなかった。むしろ美人の範はん疇ちゆうに入るだろう。しかしそれよりも笑顔のほうが印象に残る。無む邪じや気きな子どものように笑う女だ。

「いったいどうやって入ってきたんだ、カミラ？」

　寝ね癖ぐせのついた髪かみをかき上げながら、ヒューイは億おつ劫くうそうに上体を起こした。ベッド脇わきに置いた懐かい中ちゆう時計で時間を確かく認にんし、恨みがましい視線を娘に向ける。

「このお屋や敷しきの抜け道のことなら、いくつも知ってるわよ。昔よく一いつ緒しよに探検したでしょ？」

　カミラと呼ばれた金髪の娘は、そう言って得意げに胸を張った。

　そんな彼女の足下で、もぞもぞと黒い塊かたまりが動く。

「う……うう……」

　カミラに無理やり引きずられてきたような姿勢で、低い呻うめき声を上げたのはダリアンだった。小脇に本を抱かかえたまま、つらそうな表情で、寝ぼけ眼まなこをこすっている。彼女も、まだ熟じゆく睡すいしていたところを、乱暴に叩たたき起こされたらしかった。

「こんな朝っぱらから、いったい何の用なのですか、この嫁いき遅おくれは？　朝ご飯でもたかりに来たのですか。まったく図ずう々ずうしい金髪なのです」

　カミラを告発するように指さして、黒衣の少女が抗こう議ぎの声を上げる。

「あら、ダリアン。そういう失礼なことを言っていいのかしら？」

　しかしカミラは、澄すまし顔で微ほほ笑えむと、左手で引きずってきた荷物をひょいと持ち上げてみせた。旅行用のスーツケースの上に、ランチバスケットが載のっている。ランチバスケットの中からは、揚あげたての油の香こうばしい匂においが漂ただよっていた。

「朝ご飯なら用意してきたわよ、ほら。だから二人とも、早く支し度たくして。出かけるわよ」

「出かける？　どこに？」

　一方的にまくし立てるカミラに、ヒューイが顔をしかめて訊きき返す。

「駅よ。まずは王都に出て、そこで乗り換かえるの」

「……駅？　わざわざ列車に乗って行くほどの距きよ離りなのか？」

　ええ、とカミラは頷うなずいた。

「出たのよ」

「何が？」

「幽ゆう霊れい。終電のとっくに終わった真夜中に、ハイランドライン鉄道の駅を猛もうスピードで通過する姿が目もく撃げきされたんですって」

「鉄道を走る幽霊？　そんな話、初めて聞いたんだが……」

　ヒューイが胡う乱ろんげな目つきでカミラを見た。

「似たような噂うわさなら知っているのです」

　ダリアンは小さなあくびを洩もらしながら呟つぶやいた。

「あれはたしか、時速百マイルで道路を疾しつ走そうして、自動車を追い抜くババアの幽霊が出るとか出ないとか……」

「百マイルババアか。その噂なら僕も聞いたことがあるな」

　ヒューイが、ふむ、と口元に手を当てる。

　ダリアンは、重々しく頷きながら、横目でカミラを睨にらんで、

「是イエス……おそらく、嫁き遅れたまま未練を残して孤こ独どく死した老女の怨おん念ねんが、幸せなカップルの乗った車を追いかけて、彼らを呪のろい殺そうとしているのに違ちがいないのです。おまえもそいつと同類の嫁き遅れとして、やがて同じ運命を辿たどってしまうのですね。なんと哀あわれな」

「あら」

　皮肉のこもったダリアンの言葉に、カミラは本気で不思議そうに小首を傾かしげた。

「嫁き遅れのお婆ばあさんなんて、私のイメージには合わないと思うわ。どちらかと言えば、美しい歌声と美び貌ぼうで男を誘ゆう惑わくする妖よう女じよとか、そんな感じじゃない？」

「……何が妖女ですか、この金髪は。返すがえすも図々しい」

　ダリアンが愛らしい唇くちびるを歪ゆがめて呻く。カミラは大おお袈げ裟さに肩かたをすくめて、

「とにかく、出たのは、お婆さんじゃなくて列車よ。列車の幽霊」

「……列車の幽霊？」

　なんだそれは、とヒューイが眉まゆを寄せた。カミラは鼻息を少し荒あらくして、

「だから幻まぼろしの列車なのよ。終電なんてとっくに行ってしまった真夜中の線路に、走ってるはずのない列車が現れたの。ワオ、びっくり！」

「回送列車か何かじゃないのか。でなきゃ、線路の保守点検をしてるとか」

　ヒューイは投げやりな口調で言った。

　カミラは、まるでその反論を予期していたかのようにニヤリと笑って、

「目撃されたのが、豪ごう華かな特別客車プルマンカーだったとしても？」

「特別客車プルマンカー？」

　ヒューイはかすかに表情を歪めた。特別客車プルマンカーは、個室寝台コンパートメントや食堂車、ラウンジカーなどを備えた大型の豪華列車だ。運行している路線は限られていて、そう滅めつ多たに見られる代しろ物ものではない。

　だけど、とヒューイは首を傾げて、

「ハイランドライン鉄道には寝台列車があるんじゃないのか？」

「あったわ。十二年前まではね」

　カミラはそう言って珍めずらしく溜ため息いきをついた。

「……十二年前？」

「ええ。大きな事故があって、その影えい響きようで廃はい止しになってしまったの。もともと経営状態がよくなかった上に、事故のせいで、出資者たちが一いつ斉せいに手を引いちゃって。それ以来、ハイランドラインでは旅客運送はやってないわ。山の上から粘板岩スレートを運ぶ貨物列車が細々と走ってるだけ」

「なるほどね。走ってるはずのない列車が現れた、というのは、そういうことか」

　ヒューイは納なつ得とくしたように呟いた。質素な貨物列車しか走っていない路線に、突とつ然ぜん出現した豪華列車。たしかに不可思議な話だった。どこかの金持ちが特別にあつらえれば、特別客車プルマンカーを走らせることも不可能ではないはずだが、そこまでする理由を思いつかない。

　ヒューイの言葉に、カミラが勢いよく頷いた。

「そうなのよ。それも、目撃された特別客車プルマンカーは、十二年前の事故で壊こわれてしまったはずの車両とまったく同じものだったそうよ。気になるでしょう？」

「まあ、少しはね」

　ヒューイはそう言って、ふわ、と大きくあくびをした。そのまま、もぞもぞと毛布を被かぶってベッドに倒たおれこむ。

「じゃあ、そういうことで、僕は寝ねるから。何かわかったら教えてくれ」

「何言ってるの。私たちは今からそれを調べに行くのよ」

　カミラが、再びヒューイの毛布を乱暴に剝はぎ取った。ヒューイは迷めい惑わくそうに彼女を見上げ、

「私たち？　それは僕たちも頭数に入っているのかい？」

「もちろんよ。もうチケットも用意してあるんだから。ほら、この通り」

　そう言ってカミラは、サイドテーブルの上に、三人分のチケットを叩たたきつけるように置いた。

「幽霊の正体を暴あばくのは貴族のたしなみよ、ヒュー・アンソニー・ディスワード卿きよう」

「そんなたしなみがあったなんて初耳だよ」

　ヒューイは心底迷惑そうに幼なじみの娘むすめを見上げた。

「…………」

　そのころダリアンは、カミラが持ってきたランチバスケットを勝手に開けて、中に入っていた揚あげパンをもそもそと頰ほお張ばっていた。ついでにカミラの荷物の中に見慣れない雑誌を見つけ、それを引っ張り出して読み始める。

　そんな非協力的なヒューイたちの態度に、カミラはなぜか焦あせったような表情で、

「もう、二人とも、早く出かける支し度たくをしてよ。でないと──」

「お嬢じよう様さま！」

　その直後、ヒューイの寝しん室しつのドアが勢いよく開いて、エプロンドレス姿の背の高い女が現れた。彼女の背後には、同じ制服を着た若い娘が二人。カミラの屋や敷しきのメイドたちだ。

　まるで逃とう亡ぼうした気まぐれな飼かい猫ねこを追いかけてきたみたいに、彼女たちは妙みように疲つかれた表情で息を切らせている。

「ヘレン？　もう追いついてきちゃったの？」

　お目付役の侍じ女じよを見て、カミラが少しだけ困ったような表情を浮うかべた。

　背の高い侍女は呆あきれたように腰こしに手を当てて、カミラを睨にらみ、

「困りますわ、お嬢様。旦だん那な様があれほど反対されたのに、勝手にお屋敷を飛び出されては。おかげで旦那様はすっかり取り乱してしまって、お屋敷は大変だったんですのよ」

「うーん、それは迷惑かけたわね」

　悪びれない態度でカミラが笑った。ぺろりと舌を出す彼女の姿は、愛あい玩がん動物というよりも、自由気ままな野生の山猫を連想させた。

「とにかく一度お屋敷にお戻もどりください。それでなくても旦那様は、お嬢様のことを心配して、昨晩はほとんどお休みになっていないような有様で……このままでは商談にも差し障さわります」

　侍女が懇こん願がんするような口調でカミラに告げる。

「あう……仕方ないなあ。どうしても今夜、幽ゆう霊れい列車を見たかったのに……」

　カミラはしばらく諦あきらめきれない様子で、サイドテーブルに置いたチケットをちらちらと眺ながめていたが、やがて観念したように両手を挙げた。

「じゃあね、ヒューイ。ダリアンも、また今度ね」

　まるで連行される凶きよう悪あく犯罪者のように侍女たちに囲まれて、カミラが手を振ふりながら去っていく。ベッドに寝ね転ころがったまま、ヒューイはそんな幼なじみの姿を見送って嘆たん息そくした。

「やれやれ。何だったんだ、今の騒さわぎは」

　懐かい中ちゆう時計で時刻を確かく認にんして、もう一度、寝直そうと目を閉じる。

　そんなヒューイの毛布を、今度は、黒衣の少女が乱暴に剝ぎ取った。金属製の手甲をガチャガチャと鳴らして、なおも抵てい抗こうしようとする彼の脇わき腹ばらをつつき、

「起きるのです、ヒューイ。さっさと出かける準備をするがいいのです」

「ダリアン？」

　ヒューイが抗こう議ぎするように目を閉じたまま呻うめいた。

　ダリアンは、揚げパンの欠片かけらを頰張ったまま、不ふ吉きつな魔ま女じよのように不ふ機き嫌げんそうな顔で、

「十秒以内に起きて準備を始めなければ、おまえの足首を縄なわで縛しばって、時速百マイルで走るババアに引きずられる呪のろいをかけてやるのですが」

「それはできれば遠えん慮りよしたいけど……どうしたんだ、急に？」

　ヒューイが仕方なく瞼まぶたを開けた。

　そんな彼の前に、黒衣の少女が読みかけの雑誌を突つきつけた。

「その幽霊列車とやら、少し興味があるのです。私たちだけでも見物に行くのです」

「ふむ」

　カミラの持ってきた雑誌を受け取って、ヒューイがほんの少し表情を険しくする。

　誌面の隅すみに、幽霊列車の特集記事とともに、目もく撃げき写真が掲けい載さいされていた。

　夜間の撮さつ影えいという悪条件のせいか、遥はるか遠方を走る列車の姿は不ふ鮮せん明めいにしか写っていない。

　写真自体も手ぶれがひどく、全体的にぼやけたお粗そ末まつなものだ。唯ゆい一いつ、まともに判別できるのは、ホームの端はしに立っている旅客らしい男の姿だけ。

　そしてその男の手の中には、一冊の本が握にぎられている。

　真夜中の暗い駅のホームで、その男は、なぜか本を読んでいたのだった──
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　深夜零れい時じを過ぎて、日付が変わった。

　ハイランドライン鉄道、グランホルム駅のホームのベンチで、ダリアンはいらいらと身体からだを揺ゆすっている。さすがにこの暗くら闇やみの中で本を読むのは諦めたようだった。退たい屈くつが彼女の苛いら立だちを募つのらせているらしい。

「私をこれだけ待たせておいて、なぜ幽霊列車とやらは現れないのですか、ヒューイ？」

　不機嫌そうな低い声でそう言って、ダリアンが、何度かくしゃみを繰くり返す。真夜中になって気温もだいぶ下がっているのだ。

「そう言われても、幽霊列車なんてただの噂うわさだしね」

　ヒューイが投げやりな口調でそう言った。薄うす曇ぐもりの星のない夜空を見上げながら、

「それに、毎晩必ず現れるってものでもないんじゃないのかな。確実に幽霊が見られるのなら、見物人がもっと大勢集まっていてもおかしくないと思うけど」

　ふん、とダリアンが鼻を鳴らした。そして彼女は、駅舎からずいぶん離はなれたホームの端はじっこを指さした。

「見物人ならいるのです」

「え？」

　ヒューイは驚おどろいて黒衣の少女が指さす方角を見た。そこにはたしかに一人の男が立っていた。長いコートを羽織った、瘦そう身しんの男だった。年ねん齢れいは三十歳を過ぎたあたりだろう。右足が少し不自由なのか、右手に杖つえを持って、どこか不自然な姿勢で立っている。

「誰だれだ？」

　ヒューイが誰に言うともなく問いかける。

　さあ、とダリアンは首を振った。

「私の見たところ、しょぼくれたただのオッサンなのです。昨日食べたニシンの干ひ物もののほうが、あのオッサンよりは生気があったのです」

「声が大きいよ、ダリアン」

　しっ、とヒューイが彼女を咎とがめる。見知らぬ男までの距きよ離りはかなり離れていたが、何もない殺風景な駅では、思いのほか遠くまで声が届くのだ。

「でも、たしかに気になるな。鉄道の関係者というわけでもなさそうだし」

　声を潜ひそめてヒューイが呟つぶやく。

　現在のハイランドライン鉄道は貨物鉄道だ。乗のり換かえ駅えきであるこのグランホルムから先は、普ふ通つうの旅客が乗れる列車は走っていない。もしも男がここで列車を待っているのだとしたら、彼の目当ては、幽霊列車以外にはあり得なかった。

「あの本……」

　男が左手に本を持っていることに気づいて、ダリアンが目を細めた。簡素な装そう幀ていの、分厚い実用書だった。

「時刻表……か。少し話を聞いてみるか」

　ヒューイがそう言って立ち上がった。だが、何歩も歩かないうちに、彼は当とう惑わくの表情を浮うかべて立ち止まる。黒衣の少女が、そんな彼を不ふ審しんそうに見上げた。

「……どうしたのですか、ヒューイ？」

「聞こえないか、ダリアン。この音……」

　ヒューイが、線路の先を見つめて訊きき返した。

　ダリアンがハッと振ふり返る。どこか遠くから、蒸気の洩もれ出す音と、動輪が刻むリズミカルな振しん動どう音が聞こえてくることに気づいたのだ。

「機関車が近づいてきているというのですか？」

　ヒューイが目つきを鋭するどくして頷うなずいた。闇やみの中に浮かび上がってきたのは、新大陸製の黒い大型機関車と、それに牽けん引いんされる客車だった。普ふ段だんあまり目にする機会のない豪ごう華かな車両だ。

「あの列車……特別客車プルマンカーか……」

　ヒューイが半信半疑の表情で呟いた。

　ホームの端に立っていた男が感かん嘆たんの声を洩らしたのは、その直後だった。

「お……おお……」

　男は機関車の姿を呆ぼう然ぜんと見つめて、全身を激しく震ふるわせていた。それは怯おびえているようにも、感かん涙るいに咽むせんでいるようにも見えた。

「同じだ。あのときと……何もかも同じだ。時間通りだ」

　男は持っていた時刻表を閉じて、線路のほうへとふらふらと歩き出した。

「すみません」

　ヒューイが、背後から男に声をかける。男はのろのろと振り返って、焦しよう点てんの合わない瞳ひとみで、ヒューイを見た。自分以外の人間が駅にいたことに、初めて気づいたという表情だった。

「失礼ですが、あなたは、あの列車のことを何かご存じなのですか？」

　もう一度、ヒューイが男に呼びかける。

　しかし男は何も答えなかった。機関車はすでに駅のすぐ傍そばまで迫せまってきている。

　それを確かく認にんして、男は、持っていた杖を放ほうり投げた。そして不ぶ恰かつ好こうなフォームで走り出す。

「あ、こら。待つのです、干物男！」

　時刻表を持ったまま駆かけだした男を、ダリアンが慌あわてて制止しようとした。

　列車が駅に到とう着ちやくする。だが、停車する気配はなかった。この駅は、特別客車プルマンカーの停車駅には含ふくまれていないのだろう。若じやつ干かんスピードを緩ゆるめただけで、そのまま駅を通り過ぎようとする。

　時刻表を持った男は、その列車に併へい走そうするように、必死で走り続けていた。

「まさか……列車に飛び乗るつもりか!?」

　男の目的に気づいて、ヒューイがハッと息を吞のむ。

「ヒューイ！　私たちも行くのです！」

　金属製のブーツを鳴らして、ダリアンも駆けだした。

「本気で言ってるのか、ダリアン？」

　ヒューイは啞あ然ぜんとして訊き返す。その間に男は客車の手すりにしがみついて、危なっかしい体勢で、どうにか列車に乗り込んでいた。それを見たダリアンが、焦あせりの表情を浮かべて騒さわぐ。

「早くするのです！　時刻表が行ってしまうではないですか！」

　駅を通過し終えた機関車が、白はく煙えんを噴ふき上げながら加速する。

　ヒューイはチッと舌打ちして、ダリアンの小こ柄がらな身体からだを荷物のように抱だき上げた。

「手を離はなさないでくれよ、ダリアン」

　そういって勢いよく走り出したヒューイは、列車が駅を通り過ぎる寸前に、跳ちよう躍やくして最さい後こう尾びの車両へと取り付いた。

　列車はさらに加速して、闇の中へと走り去っていく。

　あとには無人となった駅だけが残された。
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　大型機関車に牽引された特別客車プルマンカーは、夜を切り裂さくような勢いで、闇の中を走り続ける。

　客車の壁かべにしがみついていると、その加速は、いっそう凄すさまじく感じられた。

　煤ばい煙えん混じりの風が正面から吹ふき付けて、息が苦しい。レールの継つぎ目を乗り越こえるたびに、突つき上げるような振動が伝わってくる。

「ヒューイ！」

　小こ脇わきに抱かかえられたままのダリアンが、髪かみを押さえながら不ふ機き嫌げんそうに叫さけんだ。

「いつまでこんなところにしがみついているのですか。早く中に入るのです！」

　しかし、片手で客車の手すりにつかまったまま、ヒューイは苦々しい表情を浮うかべていた。

「それが……少し面めん倒どうなことになってるみたいだ」

「面倒とは何ですか？」

「車両の扉とびらに鍵かぎがかかってる。このままだと中に入れないな」

　ヒューイが、唯ゆい一いつ自由な左足で客車の扉を蹴け飛とばすが、堅けん牢ろうな作りの扉はびくともしない。

　ダリアンが面倒くさそうに顔を上げてヒューイを見た。

「すると私たちはどうなるのです？」

「どこかの駅に停とまるまで、このまま待ってないといけないんじゃないかな」

　そう言ってヒューイは、小さく肩かたをすぼめた。

「なっ……」

　ダリアンが絶句する。

「なぜ私がこのクソ寒いところで、列車にしがみついてなければならないのですか。おまえと違ちがって私には、こんなフナムシのように乗り物の壁にしがみつく習性はないのです」

「僕にもないよ、そんな習性は」

　ヒューイはうんざりと首を振った。

「それに、まずいな。駅を通り過ぎたから、列車がスピードを上げたみたいだ」

　叩たたきつけてくる風に目を細めながら、ヒューイが唇くちびるを歪ゆがめる。駅を通過していたときに比べ、列車のスピードは倍近くまで上がっているように思われた。もうすでに人間が飛び乗れるような速度ではない。万一、ここから落下するようなことがあれば、無事では済まないのは確実だった。

「扉の鍵など壊こわせばいいではないですか。いつものボロ拳けん銃じゆうはどうしたのです？」

　ダリアンが非難がましい瞳ひとみをヒューイに向けた。

「あいにくだけど、両手が塞ふさがってるんだ。きみを放してもよければ、そうするけど」

「安心するのです。おまえが拳銃を使えないというのなら、私が代わりに使ってやるのです」

　そういってダリアンが、ヒューイのコートの懐ふところに手を入れる。

　ヒューイが激しい焦りの表情を浮かべて、身体をよじった。

「やめてくれ、ダリアン。きみ、拳銃なんか撃うてないだろ。こんなところで暴発させられたら、二人とも助からないし、反動だって……」

「おまえごときに使える道具が、私に使えない道理がないのです。いいからさっさと寄よ越こせ、このドケチ！」

「ケチとかそういう問題じゃない！　やめろ、ダリアン、くすぐったいから……う!?」

　無理やり拳銃を引き抜ぬこうとするダリアンと、彼女に抵てい抗こうしていたヒューイ。その二人の身体が、もつれ合うようにして、ふわりと浮き上がった。

　そしてそのまま、客車の内側に倒たおれ込む。ヒューイがしがみついていた扉がいきなり開いて、二人を中に招き入れたのだ。

「むぐ」

　ヒューイの身体の下した敷じきになって、ダリアンがくぐもった悲鳴を上げた。それでもヒューイは敏びん捷しような身のこなしで起き上がり、膝ひざ立だちになって周囲を見回した。

　客車の内部は、外観から想像したとおり豪ごう華かだった。通路はガス灯で煌こう々こうと照らし出され、木目の美しい壁かべ板いたは高級ホテルの調度品を思わせた。

　そして通路の中央には、幼い少女の姿があった。

　年ねん齢れいはおそらく七、八歳ほど。混じりけのない長い金きん髪ぱつを三つ編みにした、可愛かわいらしい少女だった。淡あわいグリーンのワンピースを着て、革かわ製せいのローファーを履はいている。特別客車に相応ふさわしい裕ゆう福ふくな身なりだ。どこかの資産家の令れい嬢じようなのだろう。

「お兄さんたち、誰だれ？　こんなところで、何をやってるの？」

　列車内に転がり込んできたヒューイたちを見下ろして、少女はどこか楽しそうに訊きいてきた。

　何から説明するべきか一いつ瞬しゆんためらったあと、ヒューイは投げやりに微ほほ笑えんだ。
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「やあ。こんばんは」

「こんばんは」

　クスクスと笑いながら少女が挨あい拶さつを返してくる。得体の知れないヒューイたちの姿を見ても、まったく動じている様子がない。物もの怖おじを知らない少女だった。

　ヒューイはコートの埃ほこりを軽くはたいて、ゆっくりと起き上がった。

　内側から鍵の開いた客車の扉を見やって、息を吐はき、

「きみが開けてくれたのか。助かったよ」

「どういたしまして。ねえ、どうしてこんなところにしがみついてたの？　そんなことをして、楽しいの？」

　少女が青い目をきらきらと輝かがやかせて訊いてくる。ヒューイはぞんざいに肩をすくめ、

「まあまあ、かな……なかなかスリリングな経験だったよ」

「ふうん」

　少女はますます愉ゆ快かいそうな表情になった。

「お兄さんたち、面おも白しろい人ね。列車に乗り遅おくれたの？　それで慌あわててしがみついたとか？」

「まあ、そんなところかな」

　そう言ってヒューイは、倒れたままのダリアンに手を貸した。

　ヒューイに踏ふまれてうつ伏ぶせに倒れていた彼女は、いつもに増して不ふ機き嫌げんな表情を浮かべ、

「なんですか、この生意気なチビっ子は？」

　八つ当たり気味に金髪の少女を睨にらんでそう言った。

「チビっ子？」

　金髪の少女は、驚おどろいたように目を大きくして、それから堪たえかねたようにクッと吹ふき出した。そしてお腹なかを押さえて大声で笑い出す。

　ダリアンはさらに機嫌を悪くして、低く唸うなった。

「何がおかしいのですか？」

「だって、チビっ子にチビっ子って言われるなんて。私のほうがあなたよりも背が高いのに」

「なっ……なにをぬかしやがるのですか、このドチビ」

　怒いかりと屈くつ辱じよくで、ダリアンは肩かたを震ふるわせる。

「どう見ても私のほうが背が高いのです。おまえの目は節穴ですか！」

「うそ。私のほうが、こんなに高いわ」

　金髪の少女はそう言って、うんと背せ伸のびしてみせた。そうすると、たしかに彼女のほうがダリアンよりも背が高く見えた。

「否ノウ、私のほうが高いのです。ヒューイ、どちらがチビか公平に判定するのです」

　ダリアンも負けじとブーツの爪つま先さきで背伸びする。二人は足をふるふると震わせながら、額をぶつけ合った。

「そういうことをやってる時点で、どっちも子どもだと思うけど」

　呆あきれたような表情で、ヒューイがこっそりと独りごちる。

「ところでさ、きみ……」

「ケイ・ツーよ」

　ヒューイの呼びかけを遮さえぎって、少女が言った。

「……ケイ・ツー？」

　怪け訝げん顔で訊き返すヒューイに、彼女は得意げに笑ってみせた。

「私のイニシャル。知らない人に本当の名前を教えちゃいけませんって、ママに言われてるの」

「ああ、なるほど。Ｋ・Ｋケイ・ツーね」

　そうよ、と少女は頷うなずいた。幼いわりに、彼女の受け答えは驚くほどしっかりしている。躾しつけがいいから、というよりも、基本的に頭がいいのだろう。

　背せ恰かつ好こうのよく似た二人だが、彼女たちの雰ふん囲い気きはまったく正反対だった。無表情な黒衣の少女に対して、ケイ・ツーはくるくると表情が変わる。一瞬たりとも、じっとしている瞬しゆん間かんがないかのようだった。

「お兄さんたちは？」

　小鳥のように首を傾かしげて、ケイ・ツーが訊いた。

「僕はヒュー・アンソニー・ディスワード。ヒューイでいいよ。彼女は、ダリアン」

　わかったわ、と頷いて、金髪の少女は微笑んだ。

「よろしくね、ヒューイ。お子様のダリアンも」

「ぬぐ……」

　ダリアンがぎしぎしと歯ぎしりするが、ケイ・ツーは、それを見て楽しそうに目を細める。

「ところで、ケイ・ツー。この列車がどこに向かってるのか、知ってたら教えてくれないか？」

「お兄さんたち、そんなことも知らずに飛び乗ったの？」

「僕の連れが、せっかちな性しよう分ぶんでね」

　ヒューイがとぼけた表情で首を振ふった。ダリアンはふて腐くされてそっぽを向いている。

　ケイ・ツーはクスッと笑いながら頷いて、

「いいわ、教えてあげる。ウエスト・ハイランドよ」

「ウエスト・ハイランド？」

「ええ。明日あしたの朝には着くんですって」

　ムッ、と眉み間けんにしわを寄せてヒューイが黙だまり込む。ウエスト・ハイランドは、王国の北岸。王都から見て、ほとんど国土の反対側に当たる土地だ。急きゆう勾こう配ばいの多い山さん岳がく地帯だが、景勝地としても知られている。貴族や資産家の別べつ荘そうも多かった。

「おまえはいつからこの列車に乗っているのですか？」

　ダリアンが、ふと何かを思いついたように、奇き妙みような質問をした。

　いくら王国の北の果てといえども、しょせん同じ国の中だ。寝しん台だい列車を使えば、ウエスト・ハイランドは一晩で移動できる距きよ離りである。ケイ・ツーは、不思議そうな表情になった。

「いつからって？　王都を出発したのは、昨日の夕方だけど？」

「昨日の夕方？」

　ダリアンが、どこか不満そうに訊きき返す。

「そうよ。うちのママ、またパパと喧けん嘩かしちゃって……しばらく家には戻もどらない、伯お母ばさんの別荘で暮らすって言い出したから、私もついて行ってあげることにしたの」

　ケイ・ツーはそう告げると、少し大人びた態度で溜ため息いきをついた。

「でも、夜行列車って退たい屈くつね。窓の外は真っ暗だし、お昼ひる寝ねしすぎて眠ねむれないし」

「それで、こんな時間に廊ろう下かをうろついていたのですか。チビっ子のくせに」

　ダリアンが皮肉っぽい口調で言った。

「あら。列車の外にしがみついていたチビっ子に言われたくはないわ。おかげで少し面おも白しろかったけど」

　金きん髪ぱつの少女は、澄すました顔で言い返す。そして、どこかうっとりとした表情になりながら、

「でも、そうね。どうせなら、もっと刺し激げき的な事件が起きてくれたら嬉うれしいわ。たとえば殺人事件とか」

「殺人事件？」

　あどけない少女の不ふ謹きん慎しんな言葉に、ヒューイが小さく顔をしかめた。

　しかしケイ・ツーは屈くつ託たくのない態度で、ちらりと舌を出し、

「そうよ。列車の中で他殺死体が発見されるの。それも密室殺人ね。だけど乗客の中に犯人がいるのは間ま違ちがいないの。その犯人を、私が鮮あざやかな推理で解き明かすというわけ」

「アホです。アホなガキがいるのです」

　ダリアンが、呆れ果てたように、ぼそりと言った。ヒューイも薄うすく苦く笑しようして、

「想像力が豊かなのはいいことだと思うけどね。まあ、少し探たん偵てい小説の読み過ぎかな」

　むう、とケイ・ツーが唇くちびるを引き結ぶ。

「だったら教えてあげるけど、実はここだけの話、この列車には殺人犯が乗り込んでいる疑いがあるそうよ」

「殺人犯？」

　思わず訊き返すヒューイを見上げて、ケイ・ツーは不敵に微ほほ笑えんでみせた。

「途と中ちゆうの駅で乗り込んできた刑けい事じさんが、車しや掌しようさんと話しているのを聞いたの。ジリイスという凶きよう悪あくな殺人犯が、刑けい務む所しよを脱だつ獄ごくして、王都始発の列車に乗り込んだ可能性があるって。車掌さんが何度も客室に検札に来たのはね、あれは本当はその脱だつ獄ごく囚しゆうを捜さがしていたのよ」

「その話、本当なのかい、ケイ・ツー？」

　ヒューイが真面まじ目めな顔で確かく認にんする。金髪の少女は迷いなく頷いた。

「もちろんよ。あの刑事さんたちが、噓うそをついていたのでなければね」

　ふむ、とヒューイは腕うで組ぐみをする。

「どう思う、ダリアン？　正直信じがたい話だが……」

「構ってもらいたがりのチビっ子のただの妄もう想そうだと考えたほうが、自然なのです。ですが……」

　ダリアンが歯切れの悪い口調で言い淀よどんだ。ヒューイは、ダリアンの迷いに同調するように深く息を吐はき、

「ああ。それを言うなら、この列車の存在自体が不自然なんだよな」

「是イエス。この車両も、このチビっ子も、幽ゆう霊れいというわけではないようなのですが」

　ダリアンは、客車の壁かべを乱暴に蹴けりつけながら呟つぶやいた。

「幽霊？　やっぱり面白いことを言うのね、あなたたち」

　金髪の少女が、興味を惹ひかれたように目を大きくする。ヒューイは、そんな彼女を見返して、

「ケイ・ツー、この列車は普ふ通つうの列車なのかな？」

「どういう意味？」

「そうだな。たとえば、本当は廃はい線せんになったはずの区間を、今夜だけ特別に走る臨時列車とか」

「ううん。そんな話は聞いてないわ。時刻表にも普通に載のってたし」

　きょとんとした表情で、ケイ・ツーは首を振った。

「時刻表……か」

　ヒューイが表情を硬かたくした。

　ふん、と荒あら々あらしく息を吐いて、ダリアンが客車の通路を歩き出す。

「行くのです、ヒューイ。こんな子どもの相手をしていても、らちがあかないのです。それより時刻表を持っていたあのオッサンを捜すのです。あの干ひ物ものなら、何か知っているはずなのです」

　黒衣の少女の言葉を聞きつけて、ケイ・ツーが目をきらきらと輝かがやかせた。

「人捜し？　なんだか、楽しそう。私も行くわ」

「待った、ケイ・ツー……うっ!?」

　その直後、激しい振しん動どうがヒューイたちを襲おそってきた。車輪が軋きしむような音を立て、豪ごう華かな客車が大きく揺ゆれ動く。突とつ然ぜんの衝しよう撃げきにヒューイたちは大きくバランスを崩くずした。

　それでもヒューイはどうにか踏ふみとどまったが、小こ柄がらなダリアンたちはひとたまりもなかった。二人でもつれ合うようにして廊下を転がり、壁にぶつかってどうにか止まる。

　それでも身体からだが柔やわらかい子どもだったせいか、二人ともたいした怪け我がはなさそうだった。

「大だい丈じよう夫ぶか、ダリアン。ケイ・ツー」

　絡からみ合った二人の少女を引き剝はがしながら、ヒューイは彼女たちを助け起こした。

　そのとき、声が聞こえてきた。喉のどの奥から絞しぼり出すような絶ぜつ叫きようだ。獣けものの遠とお吠ぼえに似ていたが、明らかに人間の声だった。苦く悶もんするような、不快な叫さけび声である。

「……なんですか、今の声は」

　ダリアンが眉まゆをひそめて呟いた。

「ラウンジカーのほうからだな」

　廊下にかけられた客車の見取り図を眺ながめて、ヒューイが言う。

　それを黙だまって聞いていたケイ・ツーが、突然勢いよく駆かけ出した。

「あ、待て。待つのです、チビっ子！」

　ラウンジカーへと向かう彼女を、ダリアンが慌あわてて追いかける。

　ヒューイは疲つかれたように溜ため息いきを洩もらすと、仕方なく、彼女たちを追って走り出した。




　　　　５




　ラウンジカーは客車の最前部に連結されていた。

　革かわ張ばりのソファとバーカウンターを備えた、広々とした展望車両だ。乗客同士で乱らん闘とう騒さわぎがあったのか、カウンターに置かれていたグラスが倒たおれて床ゆかに転がっていた。

「これは……？　いったい何があったんです？」

　ラウンジカーに辿たどり着いて、ヒューイは近くにいた中年女性に訊きいた。

　乱闘に加わっていたのは三人だ。車両の中央付近で、車掌の制服を着た男が、べつの乗客と一いつ緒しよに、不ふ審しんな身なりの男を取り押さえている。

　床に押し倒されているのは、長いコートを着た瘦そう身しんの男。グランホルムの駅で時刻表を見ていたあの男だった。

「あいつよ。あの男が、列車を止めようとしたのよ」

　中年の婦人は、瘦身の男を指さして甲かん高だかい声で喚わめいた。気が強そうな女性だったが、かすかに声が上うわ擦ずっている。怯おびえているのだ。

「そうか、さっきのブレーキは、彼が……」

　列車の急な振動の正体に気づいて、ヒューイが呻うめいた。

「車しや掌しようと刑けい事じさんが、すぐに駆けつけてきて取り押さえてくれたからよかったようなものの、一歩間ま違ちがえば大事故になってた。とんでもないやつだよ」

「刑けい務む所しよから逃にげ出した殺人犯って噂うわさ、本当なのかね」

　ラウンジカーのべつの乗客たちが、ぼそぼそとヒューイに囁ささやいてくる。

　ヒューイは困こん惑わくして眉を寄せる。

「殺人犯？　彼が……？」

「違う！」

　そんなヒューイたちの会話を聞きつけて、瘦身の男が声を上げた。

「私は刑務所に入ったことはない。そんなことよりも、この列車を止めるんだ！」

「黙れ──」

　彼を取り押さえていた大おお柄がらな乗客が、乱暴に男の頭を床に押しつけた。

　その大柄な乗客が、ケイ・ツーが言っていた刑事なのだろう。ハンチング帽ぼうを被かぶった厳いかめしい顔つきには、たしかにそれらしい雰ふん囲い気きがあった。

「騒さわがなくても、おまえの話はあとでじっくりと聞かせてもらう。終着駅についたらな」

　刑事が大声で瘦身の男を威い嚇かくする。

　しかし男は、激しく身をよじって抵てい抗こうした。

「駄だ目めだ駄目だ駄目だ駄目だ駄目だ駄目だ、駄目なんだ！　それじゃ遅おそすぎる！　みんな……みんな死んでしまう！　その前に、この列車を止めなければ……」

「なにを言っているんだ、貴様？」

　刑事が、苛いら立だったように低く唸うなった。車掌も明らかに困惑している様子だった。男の言動は支し離り滅めつ裂れつで、意味が通じていなかった。

　だが、彼が危険を冒おかして走っている列車に飛び乗った目的は、どうやら、この特別客車を停止させることだったらしい。

　刑事が、男の腕うでを後ろ手にねじり上げて、ようやく彼の抵抗を押さえつけた。

　そんな男たちのほうへと、小柄な少女が、つかつかと歩み寄った。ダリアンだ。

　彼女は、ふてぶてしい表情で瘦身の男を見下ろし、ぞんざいに質問した。

「おい、そこの干物男。おまえの持っていた本はどこですか？」

「本？」

　呆あつ気けにとられたような表情で、刑事がダリアンをぽかんと見上げた。あまりにも場違いな少女の態度に、車掌も戸と惑まどいの表情を浮うかべていた。

　しかし美しい黒衣の少女は、彼らの困惑を無視して質問を続ける。

「時刻表です。おまえが駅のホームで読んでいた、あの本はどこにやったのですか？」

　う、と低く呻きながら、男がラウンジカーの隅すみに目を向けた。

　革張りのソファの下に、一冊の本が転がっていた。瘦身の男が持っていた、あの時刻表に間違いなかった。全身の鎧よろいをガチャガチャと鳴らして、ダリアンはそれを拾い上げようとした。

　そのとき、彼女の横からぬっと手を伸のばして、刑事が先に本を奪うばい取る。

「む、何をするのですか？」

　ダリアンが非難の声を上げた。

　しかし刑事は、厳おごそかな口調で一方的に告げる。

「犯罪者の所持品に勝手に手を触ふれてはいかん。大事な証しよう拠こ品だからな」

　な、とダリアンが硬こう直ちよくした。怒いかりのあまり声も出せずにいるらしい。

　彼女は、その時刻表を見るために、苦労してこの列車に乗り込んだのだった。なのに、そのお目当ての大事な本が、目の前で奪い去られてしまったのだ。憤ふん慨がいするのも当然だった。

　やれやれ、と息を吐はきながらヒューイが前に歩み出る。

「待ってください」

「む」

　刑事が、不審者を見るような視線をヒューイに向けてくる。ヒューイは肩かたをすくめてそれを受け流し、

「彼は犯罪者ではないですよ。少なくとも、あなたが追っている脱だつ獄ごく囚しゆうではありません」

「なぜそんなことが言えるのかね？」

　刑事が威い圧あつ的な口調で訊きき返してくる。ヒューイは、自分の背後に立っている金きん髪ぱつの少女を指さして、

「そこにいるケイ・ツー──彼女に聞きました。あなたたちが捜さがしている脱獄囚は、王都でこの列車に乗り込んだそうですね？」

「……そうだ」

　刑事は、短い沈ちん黙もくを挟はさんで、重々しく頷うなずいた。ヒューイは微ほほ笑えみ、

「だけど、彼が列車に乗ったのは、ついさっき……グランホルムの駅からです」

「グランホルム？　そこは当列車の停車駅ではありませんが……」

　反論してきたのは、車掌だった。

　ヒューイの代わりに、ケイ・ツーが答えた。

「この人たち、走ってる列車に飛び乗ってきたの。客車の扉とびらのところにしがみついていたのよ」

「……飛び乗ってきた？」

　車掌は絶句したようだった。ヒューイは少し申し訳なさそうに首しゆ肯こうして、

「ええ、彼女が証人です。そしてグランホルムで列車に乗ったのは僕たちだけではなく……」

「この男も、走ってる列車に飛び乗ってきたというのか？」

　瘦そう身しんの男を見下ろして、刑けい事じが訊いた。ヒューイは静かに顎あごを引いた。

「ええ」

「しかし、それではきみたちは無賃乗車ということになるな？」

　刑事が、しかめっ面つらを作ってヒューイたちを睨にらむ。ヒューイは悪びれずに首を振ふって笑い、

「すみません。チケットカウンターが閉まっていたもので。もちろん運賃はお支し払はらいしますよ」

　チッと舌打ちしながら、刑事が顔を歪ゆがめた。

「悪いが、その証言だけでは、この男の容疑を晴らしたことにはならないな。こいつが脱獄囚の仲間という可能性も残っている。それならば、列車を止めようとしたことにも説明がつく。おおかた、我々に発見される前に、列車から逃にげだそうとしたんだろう──」

「脱獄囚のことなど、私は知らない！」

　刑事の言葉を遮さえぎるようにして、男が喚わめいた。

「そんなことよりも、この列車を止めるんだ。でなければ、みんな死んでしまうんだぞ！」

　同じ主張を繰くり返す男を、うんざりした表情で刑事は眺ながめた。

「それに、きみたちにも詳くわしく話を聞かせてもらおう。きみたちがこの男の共犯ではないという保証もないしな」

　男の言葉を無視して、刑事がヒューイたちを睨ねめつけた瞬しゆん間かん、

「放せ！　放してくれ。私はライス・ヘイリング！　この列車の機関助手だ！」

　乱暴に身体からだをよじりながら、瘦身の男が声を張り上げた。

「……なに？」

　刑事が、ぽかんと目を丸くして男を見た。機関助手とは、機関士の業務を補ほ佐さして機関車の運転に当たる副運転士だ。当然、機関車に乗り込んでいるはずのその機関助手が、客車をうろついているはずもない。

　しかしヘイリングと名乗った男は、必死の形相で刑事に訴うつたえる。

「私は知ってる！　この目で見たんだ。この列車が暴走して、大勢の死者を出す姿を！」

「黙だまれ、こいつ……まだ、そんな妄もう言げんを」

　刑事が荒あら々あらしくヘイリングの頭を押さえつけた。

「身分を偽いつわるなら、もっとマシな噓うそをつくんだな。ヘイリングは二十歳はたちそこそこの若造だ。貴様のような薄うす汚よごれた中年ではない！」

　暴れるヘイリングの脚あしをつかんで、車しや掌しようが怒ど鳴なった。

　しかし男は、悲痛な表情で懇こん願がんする。

「だから、それは私なんだ。頼たのむ、列車を……今すぐに列車を止めてくれ！　私は見たんだ、十二年前のあの日に！」

　瘦身の男の悲痛な訴えに、ヒューイが表情を強こわ張ばらせた。

　荒こう唐とう無む稽けいに思えた彼の言葉だが、ヒューイたちには心当たりがあった。

　この列車は、本来存在するはずのない幽ゆう霊れい列車なのだ。

　そしてこのハイランドライン鉄道では、十二年前に事故が起きている。大勢の死者を出した列車の暴走事故が──

「ダリアン……今の彼の話……」

「〝オールド・ブラッドショウの時刻表〟……やはり本物だったのですか」

　黒衣の少女が、恐おそろしいほどの無表情になって呟つぶやいた。

「それが彼の持っていた時刻表の名前か？　きみは知っていたのか、ダリアン？」

「是イエス……〝オールド・ブラッドショウ〟が案内するのは、歴史上すべての列車の運行時刻。過去と未来、ありとあらゆる時間に存在する列車に乗るための時刻表なのです」

　ダリアンの言葉に、ヒューイが重苦しい息を吐はく。

「時刻表の幻げん書しよ、か……するとこの列車は……」

　黒衣の少女が、小さく頷いた。

「十二年前に、この路線で事故を起こしたという特別客車プルマンカーそのものなのです」

「僕たちは、過去に走っていた列車の中に乗り込んでしまった、ということか」

　ラウンジカーの中を見回して、ヒューイが呻うめいた。

　そんなヒューイたちのやりとりを聞いて、ケイ・ツーが当とう惑わくの声を出す。

「ねえ……幻書って、何？　あなたたち、何を言ってるの？」

「おまえのようなチビっ子には関係のない話なのです。子どもは早く客室に戻もどって寝ねるのです」

　殊こと更さらに素っ気ない口調で答えたのは、ダリアンだった。

　この列車が、十二年前に事故を起こしたものと同じ車両なら、ここにいる乗客たちはすでに死んでいるのかもしれない。本物の幽霊なのかもしれないのだ。

　そのことを目の前にいる幼い少女に聞かせたくない。ダリアンの冷たい態度の裏には、そんな意志が込められているようにも感じられた。

　しかしケイ・ツーは、それを特に気にした様子もなく、ふうん、と呟いて、

「お兄さんたちは、あの人が持っている時刻表が見たいのね？　だけど、彼が脱だつ獄ごく囚しゆうだと疑われているせいで、見せてもらえない」

「ああ」

　ヒューイは素す直なおに、彼女の言葉を認めた。金きん髪ぱつの少女は、ふふ、と楽しそうに微ほほ笑えんだ。

「ふうん。だったら話は簡単だわ。本物の脱獄囚を見つければいいのよ」

「脱獄囚を見つける？　でも、どうやって？」

　ヒューイが驚おどろいて訊きき返す。

　彼らの会話を聞いていた刑事も、不ふ愉ゆ快かいそうにヒューイたちを睨みつけて、

「言い逃のがれをするつもりなら無む駄だだぞ、青年。列車の乗客の身元は全員確かく認にん済みだ。そこのお嬢じようさんを含ふくめて、怪あやしい人物はいなかった。おまえたち以外はな」

　ケイ・ツーは、なぜか平然と首を振った。

「いいえ。彼らも脱獄囚ではないわ。さっきも言ったとおり、この人たちは途と中ちゆうの駅から飛び乗って来たんですもの」

　刑けい事じは苦々しげに唇くちびるを曲げた。

「だが、ほかに怪しい乗客はいない」

「そうね。刑事さんの言うとおり」

　ケイ・ツーはあっさりと頷うなずいて、伸のばした人差し指を刑事に突つきつけた。

「だったら考えられる可能性はたったひとつ。脱獄囚は客車にいる以外の人間なのよ」

「…………」

　どういうことだ、と刑事が黙り込む。居い心ごこ地ちの悪い沈ちん黙もくが、ラウンジカーの中を支配した。

「お嬢ちゃん……大人の話に子どもが口を挟はさむものじゃない。この列車には貨物車両はないんだ。脱獄囚が隠かくれられるような場所はない」

　人の好よさそうな車掌が、優やさしい口調でケイ・ツーに話しかける。

　しかしケイ・ツーは頑がん固こに首を振ふった。

「いいえ。あるわ。一カ所だけ」

「何のことだ？」

　刑事が乱暴に訊き返す。

　ケイ・ツーの答えは短かった。

「機関車よ」

「な……に？」

　刑事が啞あ然ぜんとしたように目を瞬またたく。

　ダリアンが、金髪の少女の推理を擁よう護ごするように、静かに口を開いた。

「是イエス……先頭の機関車に乗っている機関士と機関助手。客車に乗り込んだ警察には、機関士たちの身元を確認することはできなかったはずなのです」

「脱獄囚が……機関士に化けて列車に乗り込んだというのか……？」

　車しや掌しようが震ふるえる声で呟いた。ケイ・ツーの言葉が限りなく真実に近いことに、ようやく彼も気づいたらしかった。

「あなたたちが追っていた脱獄囚が、機関士としての知識を持っているという可能性は？」

　ヒューイが刑事に問いかけた。

「……脱獄囚のグロスター・ジリイスは、過去に小さな登山鉄道で働いていた時期がある……もしかしたら、機関士としての経験もあるかもしれん……」

　刑事が、押さえつけていたヘイリングから手を放す。彼もケイ・ツーの推理を認めたのだ。

「すごいな、ケイ・ツー」

　ヒューイが素直に感心したように言った。

　金髪の少女は、得意げに腰こしに手を当てる。

「なに、簡単な推理だよ、ヒューイくん」

「このガキ、やはり探たん偵てい小説の読み過ぎなのです」

　ダリアンがぼそりと小声で呟つぶやいた。

　そのときラウンジカーの車内に、怯おびえたような低い声が響ひびいた。

「そうか。そういうことだったのか」

「……ヘイリングさん？」

　声の主は瘦そう身しんの男だった。刑事から解放されたにもかかわらず、彼は、自分の頭を抱かかえて、床ゆかの上で苦く悶もんしていた。懺ざん悔げのような弱々しい声が、彼の唇から洩もれ続ける。

「駄だ目めだ駄目だ駄目だ駄目だ駄目だ駄目だ……このままでは、十二年前と同じことに……」

「十二年前……？　そうか！」

　何か重大な危機に気づいたように、ヒューイが叫さけんだ。

「刑事さん、車掌はどこです？」

「む？」

　刑事がラウンジカーの中を見回した。しかし、ついさっきまでこの場にいたはずの車掌の姿は、どこにも見あたらなかった。

「どうしたのです、ヒューイ？」

　困こん惑わくの表情でダリアンが問いかける。そんな彼女に、ヒューイは逆に早口で訊き返した。

「この列車は十二年前に事故を起こした車両だと言ったな、ダリアン。つまりヘイリング氏と僕たち以外の人間は、十二年前にもこの特別客車プルマンカーに乗っていたということじゃないのか？」

「是イエス。それが〝オールド・ブラッドショウの時刻表〟の働きなのです」

　ダリアンは淡たん々たんと返答した。十二年前に事故に遭あったはずの列車が完全に再現されているということは、その乗客たちの姿も、同じように再現されているはずだった。

　ヒューイの表情に焦あせりの色が滲にじんだ。

「だとしたら、ケイ・ツーは、十二年前にも同じ推理をしたのかもしれない。そして車掌は、それを確かめようとした……」

「確かめる？　どうやってなのですか？」

「まさか、伝声管か……!?　直接、機関士の正体を問いただそうと……」

　ヒューイの言葉を聞いていた刑事が、ゾッとしたように表情を凍こおらせた。

　このクラスの特別客車プルマンカーには、車掌が運転中の機関士と連れん絡らくを取り合うための、伝声管が装備されているはずだった。

「噓うそ……そんなことをしたら……」

　ケイ・ツーの顔が青ざめた。もしもケイ・ツーの推理が当たっていたら、この列車は、脱だつ獄ごく囚しゆうの手によって運転されていることになる。

　そして、もしもその脱獄囚が、自分の正体が暴あばかれてしまったことを知ってしまったら──

「よせ！　やめるんだ！」

　客車の最前部に装着された伝声管に向かって、車掌が何かを叫んでいた。それに気づいて、ヒューイは咄とつ嗟さに走り出そうとした。

　列車全体に再び激しい衝しよう撃げきが襲おそってきたのは、その直後の出来事だ。

　そして純白の蒸気を噴ふき上げ、機関車は狂くるったように加速を始めた。

　線路は、やがて長い下り坂に差しかかろうとしているところだった。
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　息苦しい沈ちん黙もくに包まれたラウンジカーの中に、男の呻うめき声が静かに響いた。

「お……同じだ。あのときと……」

　彼は床に両手を突ついたまま、絶望に似た表情を浮うかべて震えていた。

「どういうことです、ヘイリングさん？」

　男の傍かたわらに屈かがみ込んで、ヒューイが訊きいた。

　ヘイリングはのろのろと顔を上げて、ヒューイを見た。

「機関士に化けていたあの男は、機関助手だった私を殴なぐり倒たおして、その隙すきに機関車を暴走させたんだ。ブレーキ装置を破は壊かいした上で、機関の蒸気圧を最大に上げて──」

「それが十二年前に……いや、今、機関車の中で行われている出来事か……」

　ヒューイが、そう言って目を眇すがめた。

「たしかにスピードが上がっているような気がするわ……！」

　窓の外を眺ながめて、ケイ・ツーが言った。事態の深刻さを認にん識しきしていないわけではないのだろうが、台風を待つ子どものような、どこかはしゃいでいるような雰ふん囲い気きがあった。

「車しや掌しように、自分の正体がばれたことを聞かされたからか」

　呆ぼう然ぜんと床にへたり込んでいる車掌を見て、ヒューイは疲つかれたように首を振ふった。

「ジリイスは……その機関士はどうしたんだ？」

　そう言って、刑けい事じがヘイリングに詰つめ寄った。ヘイリングは、弱々しい表情を浮かべ、

「機関車を飛び降りた。スピードが上がり始める前に……」

「飛び降りた？　どうしてそんな危険なことを？」

　刑事が啞あ然ぜんとして訊き返す。

　そんな彼を冷ややかに眺めて、ダリアンが辛しん辣らつな口調で言った。

「まだわからないのですか、ヘボ刑事」

「なに？」

「機関車がこのまま暴走すれば、そのうち列車は脱だつ線せんして大事故を起こす。大勢の死者が出るのです。脱獄囚の正体を知っている、おまえたちも助からない可能性が高いのです。そして世間が列車事故で大おお騒さわぎになっている隙に──」

「ヤツは悠ゆう々ゆうと逃にげおおせるというわけか……クソッ！」

　刑事が乱暴に客車の壁かべを殴りつけた。

　生気のない瞳ひとみで窓の外を眺めて、ヘイリングがうわごとのように言葉を続けた。

「この先は、長い下り坂が続いている。この速度で無事に通り抜ぬけられるような場所じゃない。私はそれを知っていながら、どうすることもできなかった。だから、私は逃げたんだ。乗客を見捨てて──」

　そのとき、一いつ瞬しゆん、遠ざかっていく悲鳴が聞こえた気がした。

　闇やみの中で、線路脇わきの斜しや面めんを転がり落ちていく男の姿がちらりと見えた。

　ヘイリングの言葉が真実ならば、その悲鳴の主は彼自身。十二年前のヘイリング本人のはずだった。ヘイリングの右足が不自由なのは、そのときに負った傷が原因なのかもしれない。

「私は、そのことをずっと後こう悔かいしていた……十二年間、ずっと……」

　両手で自分の顔を覆おおって、ヘイリングが呻いた。

「だから、やり直そうとしたのですか。〝オールド・ブラッドショウの時刻表〟を使って」

　ダリアンの静かな問いかけに、瘦そう身しんの男が無言で頷うなずく。

「馬ば鹿かな。信じられん！　そんな話……！」

　刑事が吐はき捨てるように呟つぶやいた。しかし、その言葉に同意する者は誰だれもいなかった。おそらく彼自身、ヘイリングが真実を語っていると薄うす々うすは気づいているのだろう。

「客車の非常ブレーキはどうなっているのです？」

　刑事を無視して、ダリアンが訊いた。鉄道車両には、緊きん急きゆう時に機関車以外からでも操作可能な非常ブレーキが装着されている。ヘイリングも、それを使って列車を止めようとしたのだ。

　しかしブレーキバルブを調べたヒューイは、無念そうに首を振り、

「作動してるよ。だけど、この列車の非常制動装置は、旧式の真空ブレーキだな。下り勾こう配ばいと、機関車の馬力に負けて、ブレーキが効いてない」

「なぜそんな安物のブレーキを使っているのですかっ!?」

　ダリアンが眉まゆを吊つり上げた。

「新大陸製の古い客車だからな──」

　ヒューイは静かに溜ため息いきをついた。

　真空ブレーキとは、真空状態にしたブレーキ管と大気圧の差を利用して作動する方式の制動装置だ。構造が単純なので広く普ふ及きゆうしているが、その作動原理上、得られる制動力には限界がある。最大出力で加速する機関車に引きずられて、ほとんど役目を果たしていない。

「…………」

　黙だまってヒューイの言葉を聞いていたヘイリングが、無表情のままふらふらと立ち上がった。

「どこに行く気だ」

　刑事が彼に問いかける。ヘイリングは振り返らないまま、かすれた声で、

「列車を止めるんです」

「どうやって？　機関車にはもう誰も乗っていないんだろう？」

「それでも……止めなければ……」

　右足を引きずってヘイリングがラウンジカーを出て行った。

「ヒューイ」

　ダリアンが静かに呟いた。ヒューイは無言で頷き返すと、

「僕たちも行きます。刑事さんたちは、乗客に事態の説明を……」

「あ、ああ」

　ヒューイの視線に圧あつ倒とうされたように、刑事は頼たよりなく返事をする。

　機関車はラウンジカーのすぐ前に連結されていた。

　巨きよ大だいな機関車は、運転室のある機関車本体と、その後部に連結された炭水車テンダーに分かれていた。炭水車テンダーは、蒸気機関用の水と燃料石炭を積んだ、荷台型の車両である。当然、荷台部分は、人が通り抜けられるようには作られていない。垂直に切り立った荷台の外がい壁へきは、列車が停止している状態でも、よじ登るのに恐きよう怖ふを感じる代しろ物ものだ。

　ましてや列車は現在、容よう赦しやなく暴走中で、不規則な揺ゆれが絶え間なく襲おそってきている。

「炭水車テンダーか……この状じよう況きようで、機関車まで無事に辿たどり着くのは、下手な曲芸よりも難易度高いな」

　絶望的な障しよう壁へきにも思える炭水車テンダーの車体を眺めて、ヒューイは不ふ機き嫌げんそうに鼻を鳴らした。そして彼は、何歩か下がって助走距きよ離りをとると、一気に跳ちよう躍やくして荷台の外壁に飛びついた。そして握あく力りよくにものをいわせて、一気に身体からだを引き上げる。

　荷台の上には、石炭が剝むき出しのまま満まん載さいされていた。つかまれるような場所はどこにもない。油断すると石炭に足を取られてバランスを崩くずし、列車から振ふり落とされそうだ。

　そして、そんな荷台の上には、すでにヘイリングの姿があった。

「ヘイリングさん!?」

　カーブに差しかかって列車が大きく揺れ、瘦身の男が荷台から振り落とされそうになる。

「くっ……」

　ヒューイは反射的に手を伸のばして、ギリギリのところで彼の身体を引き寄せた。

「す、済まない」

　蒼そう白はくな顔色のヘイリングが、かすれた声で礼を言った。

　彼はそのまま這はうようにして移動し、機関車の運転室に着地する。さすがに機関車の構造はよく知っているらしい。足取りは危なっかしいが、彼の行動に迷いはなかった。

「何をするつもりです、ヘイリングさん？　機関車を止める方法に何か心当たりが……？」

　荷台の縁ふちにしがみついたまま、ヒューイが訊きいた。

「いや……この暴走を止める方法はない」

　燃えさかる機関車の火室を眺ながめて、ヘイリングは首を振った。

　機関車のブレーキ装置は滅め茶ちや滅茶に破は壊かいされており、シリンダーの蒸気圧を示す計器は、今にも針が振り切れそうだった。バルブの操作系も破壊されており、蒸気圧を下げることもできそうにない。

　その壮そう絶ぜつな光景を、ヘイリングは、どこか感かん慨がい深ぶかそうに眺めていた。

「何もかも、十二年前と同じだ。この光景、一日たりとも忘れたことはない。あれからずっと考え続けていた。だが、この機関車を止める方法は思いつかなかった」

「だったら、どうしてこの列車を喚よび出したりしたんです……？」

　ヘイリングの背中に、ヒューイが問いかける。

　時刻表の幻げん書しよを所有していたのは、ヘイリングだ。この列車は彼が喚び出したのだ。

　ヘイリングは、運転室の床ゆかに転がっていたシャベルを拾い上げ、薄うすく微ほほ笑えんだようだった。

「巻き込んでしまって済まなかった」

　そう言ってヘイリングは振り返り、身を乗り出しているヒューイを目がけてシャベルを振り上げた。そしてシャベルの柄えの部分で、ヒューイの頭を殴なぐりつける。

　足場の悪い炭水車テンダーの上にいたヒューイに、それをよけるのは不可能だった。

「うっ……」

　荷台の上に転がってヒューイは呻うめいた。殴られた衝しよう撃げきで視界がぐらつき、起き上がることができない。それを確かく認にんして、ヘイリングはシャベルを投げ捨てた。

　そして機関車本体と炭水車テンダーをつなぐ連結部の床ゆか板いたを跳はね上げる。

「ぐ、ヘイリングさん……何を……」

　額から流れる血を拭ぬぐって、ヒューイがよろよろと上体を起こした。そしてヘイリングの目的に気づいて、顔色を変える。

　ヘイリングは、車両の連結部に屈かがみ込み、連結器のハンドルに手をかけていた。車両を連結している鎖くさりを緩ゆるめて、連結を解除しようとしているのだ。

「まさか……連結器を外す気か!?」

　愕がく然ぜんと呟つぶやくヒューイを見上げて、ヘイリングは笑った。
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「この機関車を止める方法はない。だが、機関車を切り離はなしてしまえば、これ以上、客車が加速することはない……客車の非常ブレーキだけでも止まれるはずだ」

　ヘイリングが連結器のリングに手をかけた。この機関車は、旧式の簡素な連結器で接続されていた。タイミングを合わせれば、走行中でも連結を解除するのは不可能ではない。

　だが、連結を解除するヘイリングは、当然、機関車に取り残されることになる。

「待つんだ、ヘイリングさん……あんたはどうする気だ……」

　ヒューイが、血に濡ぬれた手をヘイリングに向かって伸ばした。

　しかしヘイリングは首を振り、晴れやかな表情を浮うかべて笑う。

「逃にげ出したことを、ずっと後こう悔かいしていたんだ。十二年前に、こうしておけばよかったと……」

「よせ！」

　ヒューイが叫さけんだ。

　金属のこすれる鈍にぶい音を立てて、車両同士をつないでいた連結器の鎖が外れた。

　その瞬しゆん間かん、牽けん引いんしていた客車の重量から解き放たれて、機関車が弾はじかれたように加速した。

　動輪から無数の火花を散らして、ヘイリングを乗せた機関車が、闇やみの向こう側へと突つき進む。

　ヒューイはその光景を呆ぼう然ぜんと見送った。

　急きゆう勾こう配ばいの下り坂を、機関車は暴走してどこまでも加速していく。

　やがて線路はカーブへと差しかかり、遠心力で機関車の車体が傾かたむいた。

　限界を超こえた傾けい斜しやで列車は脱だつ線せんし、激しい土つち煙けむりを巻き上げて崖がけを転がり落ちていく。

　少し遅おくれて鈍い爆ばく発はつ音が響ひびいた。

　破は裂れつした蒸気管から噴ふき出した白い蒸気は、闇の中で雲のように広がって、すぐに消えた。
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　走り続ける炭水車テンダーの荷台で、ヒューイは深い溜ため息いきをついた。

　額の傷口を乱暴に拭って、痛みに耐たえるように顔を歪ゆがめる。

「ヒューイ！」

　そんな彼の背後から、舌足らずな声が聞こえてきた。

　荷台のハシゴに手をかけて、危なっかしい姿でよじ登ってきたのは奇き妙みような黒衣の少女だった。彼女の背後に、金きん髪ぱつの少女の姿も見える。振り向いたヒューイの顔を見て、彼女たちは驚おどろいたように目を細めた。

「お兄さん、大変。血が出てる」

「ダリアン……ケイ・ツーも……」

　ヒューイは肩かたをすくめて立ち上がり、苦労して這はい上がろうとする少女たちに手を貸した。

　荷台に登りきったダリアンは、なくなった機関車に気づいて無感動に息を吐はいた。

「何があったのですか、ヒューイ。あの干ひ物ものは？」

　ヒューイはゆっくりと首を振ふった。

「彼は行ってしまったよ。僕たちを助けるために、機関車ごと」

「そんな……」

　何が起きたのかを理解して、ケイ・ツーが肩を震ふるわせた。

　ダリアンは頰ほおにかかる髪かみを不ふ機き嫌げんそうに払はらって、手の中に抱だいた本をぎゅっと握にぎりしめた。

「そういうことですか。あの男はそのために幻げん書しよを……」

「でも、変だわ」

　小さく俯うつむいたまま、金髪の少女がぼそりと言う。

　ヒューイが怪け訝げんな目つきで彼女を見た。

「ケイ・ツー？」

「機関車から切り離されたのに、客車のスピードが落ちてない……」

　ヒューイが、ハッと表情を硬かたくした。荷台から身を乗り出して、後続の客車の車輪を見る。

　たしかにケイ・ツーの言うとおり、客車の速度が緩む気配はなかった。むしろ、じりじりと加速しているようにも感じられた。

「しまった……ブレーキか」

　ヒューイが、炭水車テンダーの外がい壁へきを殴なぐりつけた。

「さっきまでの過か負ふ荷かでブレーキが過熱して、制動不能になっているのかもしれない」

「機関車を切り離すのが、遅おそかったってこと？」

　訊きき返すケイ・ツーに、ヒューイは曖あい昧まいに首を振ってみせた。

「残念だけど……この下り勾こう配ばいが終わるまでは重力に引かれて加速し続けることになるな」

「もし途と中ちゆうでカーブを曲がりきれなくなったら？」

「…………」

　沈ちん黙もくがヒューイの答えだった。

　ケイ・ツーは、少し困ったように眉まゆを上げた。

「どうすればいいの？」

「ヘイリング氏が機関車を切り離してくれたから、上り坂に差しかかれば自動的に速度は落ちるよ。それまで無事に走り続けられることを祈いのるしかないな」

　ヒューイは、どこか投げやりな表情で苦く笑しようした。

「上り坂はないわ」

　ケイ・ツーが平へい坦たんな声で呟いた。

「え？」

「さっき車しや掌しようさんに確かく認にんしたもの。この先、ハイランドライン鉄道の営業区間のほとんどは、ずっと長い下り坂だし、山に沿って急なカーブも多いそうよ」

「ずいぶん平然としているのですね、おまえは」

　淡たん々たんと説明するケイ・ツーの横顔を、ダリアンが少し不思議そうに見つめた。

　金髪の少女は、強がって見せているのか、どこか楽しそうに微ほほ笑えむと、

「なかなかスリリングな体験だわ。カウボーイになった気分よ、イェイ！」

　そう言って親指を立ててみせた。

「……きみは変わり者だな」

　ヒューイが呆あきれたように言うと、ケイ・ツーは不満そうに首を傾かしげる。

「どうしてかしら。よく言われるの」

「それにカウボーイのことも誤解しているのです」

「そうかしら」

　皮肉っぽい口調のダリアンの指し摘てきに、ケイ・ツーが唇くちびるを尖とがらせる。

　そして彼女は、気を取り直したように前を見た。

「でも、あのおじさんのやったことが無む駄だになってしまうのは嫌いやだわ。どうにかならない？」

　ダリアンが素っ気なく首を振った。

「無駄ではなかったのです。あの男は、私たちにこれを残してくれたのですから」

「〝オールド・ブラッドショウの時刻表〟か……」

　黒衣の少女が握っていた本の正体に気づいて、ヒューイが小さく息を吞のむ。

　それは、ヘイリングがこの列車に持ち込んで落としていった、古い時刻表だった。

「是イエス。ありとあらゆる時間に存在する列車に乗るための幻書なのです」

　時刻表をヒューイに差し出しながら、ダリアンが言った。

「だけど、それでどうするの？　今から列車を乗り換かえるなんて、不可能よ」

　ケイ・ツーが疑問の声を洩もらす。

　しかしダリアンは表情を変えないまま、謎なぞかけのような口調で答えた。

「列車が走る場所には、線路があるのです」

「そうか……わかったよ、ダリアン」

　ヒューイはそっと息を吐いて、コートのポケットからライターを取り出した。

　ゆらゆらと揺ゆれる炎ほのおが、時刻表の文字を照らし出す。

「この時代のハイランドライン鉄道には、長い下り坂しかない。だけど──」

「是イエス。あの嫁いき遅おくれが言っていたのです。私たちのいた時代、ハイランドライン鉄道は、山の上から粘板岩スレートを運ぶ貨物列車を運行していると──！」

「あ……」

　ケイ・ツーが、澄すんだ声で小さく呻うめく。

　ダリアンの説明が終わる前に、一いつ瞬しゆんだけ、線路の上を走っている見知らぬ貨物列車の幻げん影えいが、蜃しん気き楼ろうのように浮うかび上がった。その幻影が通り過ぎた場所には、二ふた股またに分かれた線路の姿が残される。それは、近い将来、この場所に敷ふ設せつされるはずの未来の路線だった。

「線路が……」

　分ぶん岐き点てんは目の前に迫せまっていた。二本の線路が交差して、片方は坂を下り続け、もう片方は山頂へと延びている。そして分岐器ポイントの切り替かえは、山頂方向に向いていた。

　そうなるような時刻表スケジユールを、ヒューイが選んだのだ。

　列車は、暴走気味の速度で、分岐点へと進入した。

　線路の切れ目を乗り越こえる際の衝しよう撃げきが、車体を激しく突つき上げた。

　それでもどうにか列車は脱だつ輪りんを免まぬがれた。車輪と線路がこすれる耳みみ障ざわりな軋きしみ音を上げながら、上り坂の方角へと曲がっていく。

「どうにか……曲がりきれたか……」

　荷台の上に膝ひざを突いて、ヒューイが安あん堵どの息を吐はいた。左右に揺れる車両の上で、ダリアンがごろごろと転がり続けている。

「無事か、ケイ・ツー？」

　尻しり餅もちをついている金きん髪ぱつの少女に、ヒューイが手を差し出した。

　その手を握にぎり返しながら、彼女は華はなやかな笑え顔がおを見せた。

「──カミラＫ・・ケインズＫよ」

「え？」

　ヒューイが驚おどろいて動きを止めた。金髪の少女は、そんな彼の表情を満足げに見返して、

「カミラ・ザウアー・ケインズが私の名前。あなたたちには特別に教えてあげる」

「そうか……カミラ、きみは……十二年前のこの列車で……」

　ヒューイは呆ぼう然ぜんと呟つぶやいた。

　幼なじみである彼女に、ヒューイが出会う前の出来事。カミラは鉄道事故で母親を亡なくしていると聞いていた。それがこのハイランドライン鉄道の事故だったのだ。そして、同じ列車にカミラ自身も乗り込んでいた──

「刑けい事じさんが無線で応おう援えんを呼んでいたから、すぐに救助がくると思う。逃にげた殺人犯もすぐに捕つかまるわ」

　金髪の少女はそう言って、客車のほうへと歩き出した。

「ママのことが心配だから、いったん客車に戻もどるわね。またあとで会えるかしら？」

　立ち止まった彼女が、ふと振ふり返ってヒューイたちに訊きく。

　その彼女の輪りん郭かくが、幻のようにぼんやりと揺らぎ始めていた。列車が本来のレールから外れたことで、幻げん書しよの支配が及およばなくなりつつある。本来あるべき時代へと、彼女たちは戻ろうとしているのだ。

　手を振る金髪の少女を眺ながめ、ヒューイとダリアンは互たがいに顔を見合わせた。

　黒衣の少女の口元に、ほんのかすかな微び笑しようが浮かんだ。

　口の中だけで、彼女は呟く。

「是イエス……必ず……」
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　翌朝──

　眠ねむっているヒューイを強ごう引いんに目覚めさせたのは、聞き覚えのある若い女の声だった。

「ヒューイ、起きてよ、ヒューイ。ダリアンも、ほら！」

「う……」

　乱暴に頭を揺さぶられて、ヒューイがのろのろと瞼まぶたを開けた。

　目の前には、男物の帽ぼう子しとネクタイを身につけた、奇き抜ばつな服装の女が立っていた。

　華やかな金髪の娘むすめである。

「ハァイ、二人とも。いい朝ね」

　娘はそう言って、ぐっと親指を突き出した。ヒューイは勢いよく上体を起こし、呆然と目を見開いて彼女を眺めた。いつもの新大陸風の衣装を身につけた十九歳のカミラは、足あし下もとにスーツケースを置いて、日ひ傘がさを差して立っていた。

　ヒューイたちがいる場所は、どうやら大きな駅の構内らしい。

　大勢の乗客がホームを行き来して、機関車の汽笛や発車ベルが鳴り響ひびいている。

　駅舎は煉れん瓦が造りの大きな建物だったが、ヒューイには見覚えのない駅だった。どうして自分たちが、こんな駅のベンチで眠っていたのか、それさえも思い出せなかった。

「カミラ……？　どこだ、ここは？」

　ヒューイが困こん惑わくの表情で訊き返す。カミラは少し呆あきれたように息を吐いた。

「グランホルムの駅よ。列車を降りたら、こんなところで二人とも寝ねてるんだもの。驚いたわ」

「……グランホルム？　ここが？」

　ヒューイは驚いて周囲を見回した。

　昨夜、彼が訪おとずれたグランホルムは、薄うす汚よごれた質素な駅だったはずだ。しかし今いるこの駅は、重要な列車の中ちゆう継けい点として、大いに栄えているように思われた。

「どうしたの？　幽ゆう霊れいでも見たような顔をしてるわよ？」

　混乱しているヒューイの反応を見て、カミラは面おも白しろそうに微笑んだ。

　あどけない少女の面おも影かげを残した、無む邪じや気きな笑顔だった。

「どうしておまえがこんなところにいるのですか？」

　まだ少し寝ぼけた表情のダリアンが、不ふ審しんそうにカミラを睨にらんで訊いた。

　金きん髪ぱつの娘は楽しそうに笑って、

「ママと一いつ緒しよに、伯お母ばさんの別べつ荘そうに行く途と中ちゆうなの。ヒューイたちも、よかったら一緒に来る？　うちのママも喜ぶと思うけど」

「カミラのお母さんは……亡くなったんじゃなかったのか？　ずいぶん昔に、鉄道事故で」

　ヒューイが声を潜ひそめて訊いた。

「縁えん起ぎ悪いこと言わないで。今もピンピンしてるわよ。相変わらずパパとは仲が悪くて別居中なんだけど」

　薄うすく溜ため息いきをつきながら、カミラは苦く笑しようした。

「あ、でも……鉄道事故に遭あったことがあるのは本当よ。十二年前に、この路線で」

「そうか。十二年前のあの列車で……」

　ヒューイはぼそりと呟いて、猫ねこのように背中を丸めているダリアンを見た。黒衣の少女の手の中には、しっかりと幻げん書しよが握にぎられていた。古びた一冊の時刻表が。

　この幻書が、事故に遭うはずの列車を救ったことで、この駅の運命が大きく変わってしまったのだ。そしてカミラの母親の運命も──

「あ、そういえば、そのときに誰だれかに会ったような気がするな。面白い二人組……なんだっけ、何か約束したような……」

　そう言ってカミラが、曖あい昧まいな記き憶おくを辿たどるように頭に手を当てる。

　苦く悩のうする彼女を放置して、ヒューイは静かに立ち上がった。

　そんな彼の唇くちびるに小さな笑えみが浮うかぶ。

　駅舎の壁かべに展示されていた何かに気づいたからだ。

　それはガラスケースに保管された一枚の紙し片へん。古い新聞の切り抜ぬきだった。

　十二年前に起きた機関車の暴走事故から、我が身を犠ぎ牲せいにして乗客を救った一人の機関助手。その功績を称たたえた記事と、彼の写真が飾かざられている。

　葬そう儀ぎ会場で、花束に埋うもれて眠る機関助手の死に顔は微笑んでいた。

　自らの運命に打ち勝った男は、満足そうに微笑み続けていた──


























　酒場のカウンターには二人の客が座っていた。

　一人は妙みよう齢れいの美しい女だ。

　身につけているのは、流行の衣い装しようと、高価そうな金細工の装そう飾しよく品。

　ドレスの襟えり元もとは大きく開いて、胸の谷間を強調している。

　華はなやかな美び貌ぼうは、酔よいでほんのりと赤く染まって、奇き妙みような色いろ香かを漂ただよわせていた。

　もう一人の客は、革かわ製せいのフロックコートを着た若い男だった。

　育ちの良さそうな生き真面まじ目めな顔立ちで、そのくせ妙に隙すきのない不思議な雰ふん囲い気きの青年だ。

　ぬるいエール酒のグラスを弄もてあそびながら、彼は本を読んでいた。

　精神を病やんで自殺した詩人が、死の間ま際ぎわに残した作品を集めたという奇き怪かいな詩集だった。

　青年が詩集を半分ほど読み進めて、二杯はい目の酒を注文したとき、

「ねえ、あなた……どうしてこんなところで本を読んでるの？」

　華やかな美貌の女が、艶つやっぽい声で彼に話しかけてきた。

「ほかにやることがないんです」

　青年は如じよ才さいなく微ほほ笑えんだ。

　女が笑うように目を細めた。

「そう。良かった。よっぽど本が好きなのかと思ったわ」

「嫌きらいというわけではないですよ。あなたは？」

「あたしは嫌いよ。本も、本を読んでいる男もね」

　ふふっ、と自じ嘲ちようするように息を吐はいて、彼女は、グラスに残っていた酒を一口すすった。

「好きな人がいたのよ、あたし。とても優やさしい人だったわ。それに綺き麗れいな顔立ちをしていたの。彼と二人でいろんな場所に行って、たくさんたくさん話をしたわ。あの人と一いつ緒しよにいるだけで、あたしは幸せだった。ひとときも離はなれたくないと思っていたの」

　青年は黙だまって女を見つめ、やがて怪け訝げんな表情を浮うかべた。

「彼は、今どこに？」

「別れてきたわ。ついさっきね」

　女は物もの憂うげに首を振ふった。青年はかすかに眉まゆを寄せ、

「なぜです？」

「そうね。あたしの嫉しつ妬とが原因なのかしら……」

　女は、薄うすい唇くちびるを吊つり上げて頼たよりなく笑った。

　青年はかすかに眉をひそめて、

「彼がほかの女性と浮うわ気きを？」

「いいえ。浮気なんかしてないわ」

　長い髪かみをかき上げながら、女はカウンターの上に頰ほお杖づえをついた。

「彼が好きなのは本なのよ」

「……本？」

「そうよ。彼がどこかで見つけてきた、やけに上等そうな一冊の本」

　女が疲つかれたような溜ため息いきを洩もらす。

「その本を手に入れたときから、彼は変わってしまったわ。一緒にいても、あたしには見向きもしなくなったの。彼はいつも本を開いて、それをずっと眺ながめているだけ」

「そんなに面おも白しろい本だったんですか」

　青年が、少し興味を惹ひかれたように質問した。

「その本には、彼が望む、完かん璧ぺきな〝美〟が描えがかれているのだそうよ。一度でもそれを目にしてしまえば、ほかのどんな美しいものも色いろ褪あせて見えると彼は言ってたわ」

「たとえそれが、あなたのような美人でも？」

「そうよ。それがあたしでも」

　青年の言葉に、女は微笑んで肩かたをすくめた。

「本に嫉妬するなんて、おかしいかしら？」

　青年は少し考えて首を振る。

「本に恋こいをしてしまう人間がいるのなら、本に嫉妬する人間がいてもおかしくないと思いますよ。世の中にはいろんな人がいますからね」

「ありがとう。優しいのね」

　そう言って女は再びグラスを傾かたむけた。

　青年は、しばらく無言で女の横顔を見つめていた。そして、ぼそりと呟つぶやいた。

「幻げん書しよというものを知っていますか？」

　女が怪訝そうに目を瞬またたいた。

「何のこと？」

「この世に在らざるべき禁断の知識を記した、幻まぼろしの書物のことだそうです。あなたの恋こい人びとが、もしもその幻書に魅み入いられているのなら、僕の連れがどうにかしてくれるかもしれません」

「幻書……」

　女は驚おどろいたように青年の顔を見返した。

　そして突とつ然ぜん、くっ、と肩を揺ゆらして笑い出す。青年が呆あつ気けにとられたような表情を浮かべたが、女は笑いやまなかった。カウンターに突つっ伏ぷしたまま、息も絶え絶えに笑い続ける。

「ああ、おかしい。幻書ね。そうね、だったらよかったんだけど。でも、そんな大層な話ではないのよ。あたしには、彼がどうして本に恋をしてしまったか、その理由がわかっているの」

　ようやく笑うのをやめた女が、バッグから一冊の本を取り出して、青年の前に置いた。

「この本は？」

　青年が首を傾かしげて訊きいた。

「あの男が大切にしていた本よ。あんまり腹が立ったから、彼が眠ねむっている隙すきに、こっそり盗ぬすんできたの。今いま頃ごろきっと、彼はとっても慌あわてていると思うわ」

　女は深々と息を吐くと、どこかすっきりしたような笑え顔がおを見せた。

「その本ね、あなたにあげる。好きにして。魅入られてしまわないように気をつけてね。でも、あなたなら大だい丈じよう夫ぶだと思うけど」

　グラスに残っていた酒を一息に吞のみ干して、女は優ゆう雅がな仕草で立ち上がった。

　カウンターの上に酒代を置いて、振り返ることもなく酒場を出て行く。

　彼女が立ち去ったあとには、甘い香こう水すいの残り香がと、一冊の本が残された。







「なんだい、その本？」

　無言でグラスを磨みがいていた酒場の主人が、本を広げている青年に気づいて話しかけてきた。

　青年は、自分の隣となりの席にちらりと目を向けた。

「さっきまで、ここに座っていたお客さんにもらったんです」

「ふうん」

　酒場の主人が、青年のグラスに新しい酒を注そそぐ。

「ずいぶんがっちりとした作りの本だな。画集かい？」

「いえ。持ち主が望む、完璧な〝美〟が描かれている本だそうですが……なるほど」

　青年は、ゆっくりと本を閉じると、それを酒場の主人の前に差し出した。

　女の恋人だった美しい男が、魅入られてしまうほどの、完璧な〝美〟を描いた本。

　しかし青年は、その本を眺めて、なぜかひどく複雑そうな表情を浮うかべていた。

「僕なら大丈夫、というのは、どういう意味だ……？」

「ん？　なんだこれは……？」

　酒場の主人が、本を開いて困こん惑わくの声を洩もらす。

　本の中に収められていたのは、流りゆう麗れいな文章でも、美しい絵画でもなかった。

　覗のぞき込んだ者の姿を映し出す、たった一枚の無機質な板──

　鏡だった。



























　雨が降り続いていた。

　音もなく降る、霧きりのような雨だ。

　白い靄もやに包まれた石造りの街。湿しつ気けを帯びた早朝の大気は、真冬の湖水のように冷え切って、じわじわと肌はだの温ぬくもりを奪うばっていく。

　分厚い雲に覆おおわれた空は暗く、街に人の姿は少なかった。

　そんな活気の乏とぼしい運河沿いの街路を、一人の青年が歩いている。

　青年は傘かさを持っていなかった。オイルレザーの帽ぼう子しとコートを、無数の水すい滴てきが濡ぬらしている。

　朝食の買い出しに出かけた帰りなのだろう。雨あま除よけのカバーに覆われたバッグからは、焼きたてのパンの匂においが漂ただよってくる。

　歩き続ける青年の足取りは、訓練された兵士の姿を連想させた。しかし粗そ暴ぼうな印象ではなかった。帽子の下からのぞく彼の横顔は、生来の生き真面まじ目めさと、育ちの良さを感じさせる。

　青年が向かっていたのは、郊こう外がいに建つ一いつ軒けんの町屋や敷しきだった。

　零れい落らくした地方領主の別邸コテージである。

　敷しき地ちは広いが、それほどの豪ごう邸ていというわけではない。ただひたすらに古い建物だ。

　開け放たれた門から中庭が見える。

　かつては美しい庭園だったのだろうが、おそらく何年も手入れされていないのだろう。その姿はむしろ荒あれ野に近い。

　無む秩ちつ序じよに生おい茂しげった草木は雨に濡れ、見捨てられたような物もの寂さびしさを漂わせていた。

　その中庭の通路に足を踏ふみ入れたところで、青年は不意に立ち止まった。

　彼は無言で、自分の背後に視線を戻もどす。

　屋敷の門の裏の目立たない場所に、見慣れない木箱が置かれている。

　その木箱の中で、何かが動くような気配があった。

　かすかに警けい戒かいの表情を浮うかべて、青年はその箱をのぞきこむ。

　直後、彼は驚おどろいたように眉まゆを上げた。少し遅おくれて溜ため息いきが洩もれる。

「…………」

　箱の中には古びた毛布の切れ端はしが詰つめこまれていた。

　そして黄色と青の大きな双そう眸ぼうが、毛布の中から青年を見つめ返していた。







　第二話「猫ねこと読よみ姫ひめ」

　Episode 18: Eine Katze hat Neun Leben
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　少女は本を読んでいた。

　小こ柄がらな身体からだに不ふ釣つり合いなほど大きく分厚い本を抱だいて、彼女は、積み上げた書物の山に埋うもれるようにして座っている。

　歳としのころは十二、三ほど。精せい緻ちな磁器人形に似た、信じられないほど綺き麗れいな娘むすめである。

　レースのヘッドドレスでまとめた髪かみは、腰こしまで届く艶つややかな黒くろ髪かみ。

　大きな瞳ひとみの色も、夜の闇やみのような漆しつ黒こくだ。

　滑なめらかな肌の色だけが、夜の闇を照らす月の光のように鮮あざやかに白い。

　彼女が身につけた衣装も漆黒だった。幾いく層そうものレースとフリルでゆったりと膨ふくらんで、その輪りん郭かくを包んでいるのは、金属の手甲や無骨な腰鎧だ。中世の騎き士しの典礼衣装を思わせる、ドレスとも甲かつ冑ちゆうとも呼べない奇き妙みような衣装である。

　そして彼女の胸むな元もとには──銀の鎖くさりで縛しばられた古い錠じよう前まえが鈍にぶく輝かがやいていた。




　窓の外は雨だった。

　無数の水滴が、薄うすく曇くもったガラスを流れ落ちていく。

　黒衣の少女は、灰色の空を見上げて溜息をついた。

　部屋の片かた隅すみの置き時計を眺ながめ、彼女はむっつりと唇くちびるを引き結ぶ。待ちくたびれて苛いら立だっているような、ほったらかしにされて拗すねているような、そんな表情だ。

　その表情が不意に明るくなる。

　屋敷の玄げん関かんの扉とびらが開いて、誰だれかが帰ってきた気配がしたのだ。

　開け放しのリビングのドアの隙すき間まから、廊ろう下かを横切っていく青年の姿が見える。革かわ製せいのコートを着た青年だ。コートの裾すそからは、拭ふき残しの水滴がこぼれ落ちている。

「ヒューイ」

　そのまま通り過ぎようとした青年に、少女が不ふ機き嫌げんそうな声で呼びかけた。

　ヒューイと呼ばれた青年が、ぎくりとしたように立ち止まる。

「やあ。ただいま、ダリアン」

　彼は、どこかぎこちない笑えみを浮かべてそう言った。

「ようやく帰ってきたのですか、のろま。今までどこで何をやっていたのですか」

　ダリアンと呼ばれた黒衣の少女が、責めるような口調で問い詰める。

　彼女はもう一度、時計の文字盤ばんを睨にらんで、

「たかが朝飯の買い出しに、いったい何時間かかっているのですか。おまえは初めてのおつかいに出かけた幼よう稚ち園えん児じ以下ですか。私はお腹なかが空すいているのです。お腹が空いているのです」

「ああ……悪い。朝食は少し待っててくれるかな」

　ヒューイは、恨うらみがましく繰くり返すダリアンの文句を遮さえぎって言った。

「む……」

「ちょっとその前にやらないといけないことができてしまってね」

「待つのです、ヒューイ！」

　それじゃあ、と手を振ふって立ち去ろうとする青年を、黒衣の少女が鋭するどく呼び止めた。

「……ダリアン？」

　ヒューイは、かすかに笑顔を引き攣つらせて振り向いた。

　そんな彼を、ダリアンは疑ぎ惑わくの眼まな差ざしで睨みつけている。彼女の視線が注がれているのは、ヒューイが小こ脇わきに抱かかえた毛布の膨らみだ。

「おまえ、なにを隠かくし持っているのですか？」

「べつに隠してるわけじゃないけどね……」

　言い訳がましい口調で呟つぶやいて、ヒューイは渋しぶ々しぶとダリアンのほうに向き直った。

　彼が抱えていた毛布の中から、もこもことした小さな塊かたまりが顔を出す。

　大おお振ぶりな耳がぴくぴくと小刻みに動き、ぴんと伸のびたヒゲが震ふるえていた。

「猫ねこだよ」

　溜息のような声でヒューイが告げる。まるでそれに応こたえるかのように、彼が抱いていた猫が、みぃ、と鳴いた。

　黒衣の少女は、無感動な瞳でそんな彼らを見つめている。

「……なんですかそれは」

「食肉目の小型哺ほ乳にゆう動物だよ。ペットやネズミの駆く除じよ用として飼われてる」

「誰が猫の説明をしろと言いましたか、この凡ぼん骨こつ」

　ダリアンが、憎にく々にくしげに唇を歪ゆがめて言った。

「私は、どうしておまえがその凶きよう悪あくな面つら構がまえの肉食動物を連れて帰ってきたのか、と訊きいているのです」

「屋や敷しきの前で見つけたんだ。誰かが捨てていったらしい」

　そう言ってヒューイは、猫の顎あごを撫なでた。猫は気持ちよさそうに目を細めている。

　薄うす汚よごれてはいたが、よく見れば気品のある顔立ちの猫だった。泥どろと雑草にまみれているが、もともとの毛並みは白らしい。ふっくらとした尻しつ尾ぽと額にだけ、茶色のまだら模様が入っている。目の色は青と黄色。いわゆる金目銀目オツドアイだ。

　やけにヒューイに懐なついている猫の姿を、ダリアンはどこか忌いま々いましげに眺め、

「……なぜおまえは他人が捨てたものを、そうやってホイホイと拾って帰ってくるのですか。しかも、よりによってそんな雑草ヒースまみれの不潔なケダモノなどを……」
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「ヒースか……うん、こいつの名前にするか」

　ヒューイが愉たのしそうにそう言った。

　ダリアンは荒あら々あらしく本を閉じた。

「どうして名前をつけるのですか!?　そんなケダモノ、さっさと放ほうり出すのです」

「そういうわけにもいかないだろ。こんな天気だし」

　濡ぬれた自分のコートを指さして、ヒューイが言った。

「それに、こいつけっこう可愛かわいい顔をしてるよ」

　そう言ってヒューイは猫を撫で、猫がゴロゴロと喉のどを鳴らした。

　ダリアンが無表情に猫を眺ながめて、ちっ、と舌打ちする。

「人間風ふ情ぜいに愛あい想そを振りまきやがって、こいつには野生の誇ほこりというものがないのですか」

　ヒューイは、そんなダリアンのほうに、抱だいていた猫を毛布ごと差し出し、

「きみも見るかい、ダリアン？　おっと……」

　猫はその毛布をするりと抜ぬけ出して着地。黒衣の少女のほうへと勝手に歩き出す。

「ち、近寄るではないのです！」

　ダリアンが、弾はじかれたように立ち上がって叫さけんだ。

　本を楯たてのように顔の前に構えて、彼女はじりじりと壁かべ際ぎわまで後退する。

「ダリアン？」

　ヒューイが怪け訝げんな表情で、猫と少女を見比べる。

「もしかして、きみ、猫が恐こわいのか？」

　ダリアンは、きっ、と眉まゆを吊つり上げてヒューイを睨みつけ、

「なにを馬ば鹿かなことを言っているのですか。なぜ私がそのような下等生物を恐おそれる必要があるのですか……ひいっ!?」

　自分のスカートによじ登ってくる猫に気づいて、彼女は細い悲鳴を上げた。全身が硬こう直ちよくして、逃にげ出すこともできずにいるらしい。

　ヒューイは、微ほほ笑えましいものを見るように目を細め、

「こいつはきみのことを気に入ったみたいだけどね」

「このケダモノが狙ねらっているのは、私ではなくこの本のほうなのです。本にノミがつくのです。こんなところで生物災害バイオハザードを引き起こすつもりなのですか!?　早くこの危険生物を追い出すのです、ヒューイ！」

「まあ、そのうちにね」

「そのうち!?」

　ダリアンが悲痛な抗こう議ぎの声を上げる。しかしヒューイはそれを無視して、屋敷のキッチンへと向かった。

「とりあえず身体からだを温めて、なにか食べさせてやらないと。ずいぶん弱っているみたいだし」

「またそのような無む駄だなことを……」

　黒衣の裾すそに猫をぶら下げたまま、ダリアンはヒューイを追いかけてくる。

「こんな貧相な小動物、太らせても喰くえないのです。エサをやるだけ無駄なのです」

「べつに食べるために世話してるわけじゃないんだが」

　苦く笑しようするヒューイを睨にらんで、ダリアンは、ふん、と鼻を鳴らし、

「だったらなにが目的なのですか」

「そうだな……ネズミが本を齧かじるのを防いでくれるかもね」

　屋敷の中を見回しながら、ヒューイは言った。

　ヒューイたちが暮らしているこの屋敷は、かつて蒐書狂ビブリオマニアとして知られた彼の祖父、故ウェズリー・ディスワード子し爵しやくの別邸コテージだった。

　子爵が集めた数万冊とも言われる蔵書は、書しよ斎さいの中には収まりきれず、それどころか屋敷中のあらゆる場所に造られた本ほん棚だなからもあふれて、床ゆかの上に積み上げられている。小動物が隠かくれるには絶好の条件だ。もし本当にネズミが発生したら、その被ひ害がいは深刻なものになるだろう。

　しかしダリアンは、黒衣の裾にしがみつく猫を浮うかない表情で見下ろして、

「それよりも、こいつが本の上で粗そ相そうをしたらどうしてくれるのですか？」

「きちんと躾しつければ大だい丈じよう夫ぶだろ」

　他人ひと事ごとのような口調で言いながら、ヒューイは、棚たなから取り出した皿の上にミルクを注いだ。

　それを見たダリアンが表情を険しくした。

「待つのです、ヒューイ」

「え？」

　ヒューイは困こん惑わく顔で振ふり返る。ダリアンは、そんな彼の手元を見つめたまま、

「それはなんのつもりなのですか？」

「なにって……猫ねこに牛乳をやろうと思ったんだが……」

「このド素しろ人うとが……」

　ぎりっ、とダリアンは歯は嚙がみして、戸と惑まどっているヒューイの手からミルクの入った皿を奪うばい取った。そしてそのままグビグビと飲み干す。

　啞あ然ぜんとしているヒューイの前で、ダリアンは口元を拭ぬぐいながら、

「ミルクを飲むのは幼い仔こ猫ねこだけなのです。成長した猫にそんなものを与あたえたら、下げ痢りや胃痛の原因になるといわれているのです」

「そうか……じゃあ、普ふ通つうの食事のほうがいいな」

　ヒューイはようやく納なつ得とくしたように頷うなずいた。

　そして持ち帰ったバッグの中から、サンドイッチの入った紙かみ袋ぶくろを取り出す。厚切りのパンに、ベーコンとレタス、スライスしたタマネギを挟はさんだ新しん鮮せんなサンドイッチだ。

「否ノウ！」

　それを見たダリアンは血相を変えて、ヒューイが手に持ったサンドイッチにかぶりついた。

　サンドイッチを頰ほお張ばったまま、ダリアンは、呆あつ気けにとられているヒューイを睨みつけ、

「タマネギは猫には猛もう毒どくなのです。少量でも中毒を起こして死ぬことがあるのです」

「詳くわしいな、ダリアン」

　ほう、と感心したように息を吐はくヒューイ。

　黒衣の少女は、ふん、と鼻を鳴らしながら、廊ろう下かに積み上げられている本の山を指さして、

「その辺の本のどれかに書いてあったのです。まったく……この程度のことも知らずに、猫の世話をしようと思っていたのですか、この偽ぎ善ぜん者の凡ぼん骨こつは。だから私は、さっさと追い出せとさっきからあれほど……ひいっ！」

　したり顔で説教を続けていたダリアンが、突とつ然ぜん、悲鳴を上げてのけぞった。黒衣をよじ登ってきた猫が、彼女の胸むな元もとにぬっと顔を出したのだ。ミルクのついた口元をぺろりと舐なめられて、ダリアンは硬直。声も出せないまま、助けを求めるような視線をヒューイに向けてくる。

　ヒューイはやれやれと肩かたをすくめて、窓の外を見た。

　雨はまだ静かに降り続いている。
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　翌日も、少女は本を読んでいた。

　書しよ架かの前に置いた脚きや立たつの上に座って、昨日とは違ちがう分厚い本をめくっている。

　暖かに燃える暖だん炉ろの前には、一人がけの小さなソファも置かれていた。そこは少女のお気に入りの場所だったが、彼女は今日に限っては、なぜかそこに近寄ろうとはしなかった。

　ソファの上ではふっくらとした尻しつ尾ぽの猫が、行ぎよう儀ぎ良く座って少女を見上げている。

　ヒューイが連れてきたその猫は、ダリアンがどんなに嫌いやがってもなぜか彼女につきまとい、彼女が読んでいる本を興味深げにじっと見守っているのだった。

　やがてダリアンは、ガチャガチャと鎧よろいを鳴らしながら脚立を降りて、窓まど際ぎわのサイドテーブルへと向かった。テーブルの上には、紅茶と、砂糖をまぶした揚あげパンが置かれていた。

　熱い飲み物が苦手な彼女は、紅茶がぬるくなるのを待っていたのだ。

　ダリアンは、揚げパンの匂においを嗅かぐと、満足そうに頷いて、それに齧りつこうとした。

　そのとき彼女は、大きく口を開けた姿勢のまま、ふと動きを止めた。

「…………」

　オッドアイの双そう眸ぼうが彼女のことを見つめていた。

　ソファに座ったままの猫の視線が、ダリアンの握にぎる揚げパンに注がれている。

「なんですか、その目は」

　ダリアンが困惑気味に呟つぶやいた。

　もちろん猫はなにも答えない。ただ無言で、少女の握る揚げパンを見つめている。

「これは私のパンなのです。おまえにくれてやるぶんはないのです」

　ダリアンは、猫に向かって、言い訳するような口調で説得を試みる。

　もちろん猫はなにも答えない。しかし目を逸そらすこともなく、瞬またたきすらせずに少女の揚げパンをじっと見つめている。ダリアンは、それを無視して何度も揚げパンを口に運ぼうとしたが、そのたびに猫の視線に邪じや魔まされて嚙かみつくことができずにいた。

　やがて彼女は苦々しげに溜ため息いきをつき、

「わかったのです……ほら、これをくれてやるですがゆえに、そのような浅ましい目つきはやめるのです」

　揚げパンをほんのひとかけらちぎって、猫のほうへと差し出した。

　猫は、そんな彼女のことを、しばらく身じろぎもせずに見上げていたが、

「なっ……！」

　突然、音もなく跳ちよう躍やくすると、弾だん丸がんのような勢いで少女の黒衣を駆かけ上がった。そしてダリアンの手に握られていた、大きなほうの揚げパンを丸ごと奪い去る。

　そのまま猫は揚げパンをくわえて、廊下へと向かって走り出した。

　ダリアンは、呆ぼう然ぜんとした表情で固まっていたが、

「なにをするのですか、この泥どろ棒ぼう猫ねこは！　そっちは私のぶんなのです。ただちに返へん還かんを要求するのです！」

　突然ハッと我に返って、猫を追って走り出そうとした。しかし何歩も進まないうちに、床ゆかの上に積み上げられていた本に蹴け躓つまずいて転てん倒とうする。

　絨じゆう毯たんに突つっ伏ぷしたまま動かなくなるダリアン。

　猫は少し離はなれた場所で、悠ゆう々ゆうと揚げパンを食べ始めていた。

　黒衣の少女は憤ふん懣まんとした表情のまま、のろのろと手を突いて上体を起こす。

「大だい丈じよう夫ぶか、ダリアン」

　ちょうど部屋に入ってきたヒューイが、笑いをこらえているような表情で、憮ぶ然ぜんと床に座りこんだままの彼女に訊きいた。

　ダリアンは憎にく々にくしげな目つきでヒューイを睨にらんだが、特になにか言い返そうとはしなかった。無言の視線で、早くあの猫を追い出せ、と訴うつたえただけだ。

　ヒューイは小さく苦く笑しようして、彼女が蹴散らした本を片付けながら、

「そういえば古本屋の爺じいさんが、午後に本を引き取りに来るそうだよ」

「おまえに言われずとも、準備は済んでいるのです」

　ダリアンはそう言って、脚立の上を指さした。

　古びた木製の脚立の上には、一冊の本が置かれていた。

　見慣れない文字で記された、古めかしい本だ。一いつ般ぱん的な紙ではなく、椰や子しなどの植物の葉を加工して作られた、貝ばい葉よう本といわれる書物だった。

　表紙はほとんど色いろ褪あせて読めない。

　いずれにしても相当長い年月を経た書物なのは間ま違ちがいなかった。

「この本……もしかして幻げん書しよじゃないのか、ダリアン？」

　ヒューイが顔をしかめて訊いた。

　黒衣の少女は面めん倒どうくさそうに首を振ふる。

「否ノウ。それは、ただの古い本なのです……遠い昔に滅ほろびた国の園芸書です」

「園芸書……」

「本自体は貴重なものですが、考古学的な価値もなく、危険な知識も記されていない、ただの稀覯本なのです。あのジジイが読みたがっていたので、貸しててやることにしたのです」

「なるほど」

　ヒューイは静かに頷うなずいた。

「それよりも……何事ですか、その恰かつ好こうは？」

　そんな青年の服装に気づいて、ダリアンは不ふ審しんそうに眉まゆを寄せた。ヒューイが着ていたのは上品だが地味なツイードのコート。普ふ段だんは身につけないネクタイも締しめている。いかにも育ちのいい、貴族の子息という雰ふん囲い気きだ。

　しかし表情だけは、いつもと同じ飄ひよう々ひようとした雰囲気のまま、

「昔の知り合いが病気なんだ。そう長くもなさそうだから、最後に顔を見ておこうと思ってね。悪いけど留守番を頼たのむよ、ダリアン」

　気け怠だるそうな口調でそう言って、ヒューイは、ダリアンの頭に軽く手を置いた。

「む……」

　乱暴にその手を払はらいのけ、ダリアンは彼を睨みつける。

「待つのです、ヒューイ。アレはどうするつもりなのですか？」

　そう言って彼女が指さしたのは、廊ろう下かの隅すみで悠ゆう然ぜんと揚げパンを齧かじっている猫だった。

　しかしヒューイは、無責任に笑って首を振る。

「病人の見み舞まいに連れて行くわけにもいかないだろ。あと、よろしく」

「な……」

「喧けん嘩かするなよ」

　ヒューイは投げやりな口調でそう言うと、黒衣の少女に背中を向けた。猫に軽く手を振って、そのまま屋や敷しきから出て行く。

　取り残されたダリアンは、ふて腐くされたような表情で猫を見た。

　猫は揚あげパンをくわえたまま、ちょこんと首を傾かしげて少女を見つめ返す。

「ふん」

　ダリアンは半眼で猫を見下ろしたまま、荒あら々あらしく鼻を鳴らした。

「この私が、おまえごときと喧嘩などするはずがないのです。喧嘩とはそもそも対等の相手としか成立しない行こう為いなのですがゆえに」

　そして彼女は、ずるずるとテーブルを引きずって部屋の中央まで運んだ。続いてソファも、その隣となりに並べてバリケードを築くと、

「この線からこちらは、私のテリトリーなのです。おまえは一歩たりとも足を踏ふみ入れてはならないのです」

　猫に向かって真顔でそう宣言した。もちろん猫はなにも答えない。しかしダリアンは満足したように頷いて、再び脚きや立たつの上によじ登った。

　そこで彼女は困こん惑わくの表情を浮うかべた。

　さっきまで読んでいた本を、見失ってしまったのだ。

　焦あせったように周囲を見回すが、読みかけの本は見あたらない。それでなくても部屋の中には無数の本が散乱しており、彼女自身が蹴散らしたことで、混乱にいっそう拍はく車しやがかかっている。この状じよう況きようで、一度見失ってしまった本を再び探し出すのは、どうしようもなく困難なことだと思われた。黒衣の少女は、途と方ほうに暮れたように立ち尽つくす。

　そのとき、彼女の足あし下もと近くで、ミィという鳴き声が聞こえた。

　床ゆかの上に投げ出された本の中の一冊を、猫ねこがくわえて運んできていた。

　それを見たダリアンが、瞼まぶたを小さく震ふるわせた。猫が運んできたのは、まさに彼女が探していた読みかけの本だったからだ。

「もしかして、私に恩を売ったつもりなのですか？」

　複雑そうな表情を浮かべて、ダリアンが呟つぶやく。猫は無言で彼女のことを見上げている。黒衣の少女は、つい、と猫から顔を背そむけ、

「しかし私がおまえに感謝するいわれなどはないのです。家か畜ちくが主人に尽くすのはむしろ当然のことなのですから。しかしここは主あるじの度量を示すために、あえてねぎらいの言葉をかけてやるのもやぶさかでは……おい、こら、ケダモノ。人の話を聞いているのですか」

　ダリアンがぼそぼそと呟き続けている間に、猫は、とっくに興味を失ったように彼女から離はなれていた。ソファの上に寝ねそべって、妙みように人間臭くさい表情で、脚立の上にある本を物もの珍めずらしそうに眺ながめている。

「ふん……」

　ダリアンは不ふ愉ゆ快かいそうに呟いて、暖だん炉ろの前にぺたんと座りこんだ。そして読書を再開する。

　炎ほのおがゆらゆらと揺ゆれている。

　窓の外では、雨が降り続いている。

　その静かな雨音に誘さそわれるように、黒衣の少女は本を抱だいたまま、ゆっくりと目を閉じた。
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　やがて少女は、見知らぬ場所で目を覚ました。

　頰ほおにかかる漆しつ黒こくの髪かみを払って顔を上げ、彼女は無言で周囲を見回す。

　そこは美しい建物の中だった。

　染しみひとつ無い純白の壁かべ。

　まるで太陽のように明るい美しい照明。

　見たことのない素材で作られた家具や電気製品。天てん井じように取り付けられた機械からは、温かな風が穏おだやかに吹ふき出し、棚たなの上に置かれた機械は星のような青い光を瞬またたかせている。

　そして壁一面を覆おおう大きなガラスの窓。

　窓の外に広がっていたのは、王都よりもさらに巨きよ大だいな都市だった。

　高さ数百メートルにも達する高層ビルが無数に立ち並び、美しく整備された道路が、その隙すき間まを縦横に走っている。路上に見える車両は、流りゆう麗れいな姿の自動車ばかりだ。

　街のあちこちを、奇き抜ばつな衣装に身を包んだ人々が、自由に歩いている。

　まるで楽園を思わせる恐おそろしく豊かな街だった。

　少なくとも外から見ている限りでは──

「夢……？」

　自分自身の服装に気づいて、彼女は困惑したように呟いた。

　今の彼女が着ているのは、漆黒の衣装ではなかった。

　絹シルクにレースを幾いく重えにも重ねた、美しい花はな片びらのような純白のドレス。

　全身の至るところを覆っていた、まるで枷かせのような金属製の鎧よろいも、今はない。

　純白のドレスの袖そで口ぐちや裾すそから、ほっそりとした腕うでや脚あしが露あらわになっている。

　彼女の胸むな元もとに埋うめこまれていたはずの、巨大な錠じよう前まえの姿も、ない。

「まさか……この私が夢を見ている……？」

　少女の表情に戸と惑まどいが広がっていく。

　そんな彼女の背後から、不意に聞き覚えのない声が聞こえてくる。

「こんにちは、公主プリンセス」

　礼れい儀ぎ正しいが、どこか彼女をからかっているような気取った声だった。

　白いドレスの少女が振ふり返ると、ガラス製のテーブルの上に立っている猫と目が合った。

　灰色の毛並みの見知らぬ猫だ。

　しかしその瞳ひとみには、どこか見覚えがある気がした。

　深い青と、黄トパ玉ーズのような淡あわい黄色のオッドアイ──

「よかった、ようやく話ができました」

　再び声が聞こえてくる。

「誰だれ？」

　少女が静かに問い返す。

「私ですよ」

　微ほほ笑えみのような表情を浮かべて、猫が言った。

「おまえは……」

　少女が、ハッと何かに気づいたように呻うめいた。

　猫が喋しやべっているという事実に、それほど驚おどろいている様子はない。ただ不ふ機き嫌げんそうに目を眇すがめ、形のいい唇くちびるを歪ゆがめてみせる。

「これはおまえが見ている夢なの？」

「いえ……正確には私の記き憶おくです、公主プリンセス」

　そう言って猫は首を振る。猫の言葉に、少女はますます不機嫌そうな表情になる。公主プリンセスと呼ばれたことが気に入らないのだ。

「記憶？」

「はい」

「こんな都市まちは存在しないわ。私が知る世界のどこにも」
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　窓の外に広がる景色を眺めて、少女は告げる。

　この街は、あまりにも発展しすぎていた。これほど繁はん栄えいした巨大都市は、欧おう州しゆうや新大陸にも存在しないはずだった。現実のものとはとても思えない。

「そうですね。少なくとも、ここまでの歴史には存在しません」

　彼女の疑念を肯こう定ていするように、猫ねこは小さく顎あごを引いた。

　少女が尖とがった視線を猫に向ける。

「おまえは、何者？」

「猫ですよ」

　今度こそはっきりと微笑みながら、猫は答えた。

「今はヒースと呼ばれています。あなたが付けてくれた名前です」

　その答えは最初から予想していたのだろう。白いドレスの少女は特に驚きもせずに、黙だまって顔をしかめただけだった。

「ここはどこ？」

「まだあなたの知らない時代……いずれ訪おとずれるかもしれない未来の世界です」

「なぜおまえが未来の記憶を持っているの？」

　少女の質問に、猫はどこか懐なつかしそうに目を細めた。

「この時代で暮らしていたことがあるからです。二代ほど前に。そのころの私は、違ちがう名前で呼ばれていましたが」

「輪廻転生リインカーネーシヨン……前世の記憶というわけ？」

　猫はとぼけた表情で、彼女を見返す。

「〝ネコに九生ありア・キヤツト・ハズ・ナイン・ライブズ〟……猫が生まれ変わるなんて話、めずらしくもないでしょう？　そして新たに転生する先が、必ずしも未来とは限らない」

　少女が驚いたように眉まゆを上げた。

　肉体は時間を遡さかのぼることはできない。だが、魂たましいも常にそうであるとは限らない。数十年、数百年先の未来で死んだ者が、過去の世界に生まれ変わることがあり得ないとはいえないのだ。

　もしそうやって過去の世界に生まれ変わった猫が、前世の記憶を保持していたとしたら──

　その猫は、未来に起きる出来事を、すでに知っているということになる。

「その化け猫が私になんの用なの？」

　少女が険しい表情で猫を睨にらんだ。

「お願いがあって来たんです」

「私に？」

　はい、と猫は頷うなずいた。

「その本を私にいただきたい」

「本？」

　少女は、そのとき初めて、自分が一冊の本を持っていることに気づいた。植物の葉を束ねて作った、恐おそろしく古い時代の貝ばい葉よう本だ。

「この本を手に入れてどうするの？」

　彼女は怪け訝げんな表情で訊きき返す。

　猫の答えは簡潔だった。

「破は壊かいします」

「……破壊？」

「その本は、この世界にはあってはならない本なのです」

　どういう意味、と少女が眉を寄せる。

「これは幻げん書しよではないわ。この本に記されているのは、この世に在らざるべき知識ではない」

　猫は重々しく頷いた。

「それでも、その本は破壊しなければならないのです」

「なぜ？」

「世界には、知るべきでないことがあるのですよ、公主プリンセス」

　そう言って猫はニヤリと笑った。

　少女が不ふ愉ゆ快かいそうに眉を吊つり上げた。その言葉は、彼女自身の口くち癖ぐせだったからだ。

「答えなさい、化け猫」

　少女の剣けん幕まくに、猫が薄うすく溜ため息いきを洩もらす。

「この本には、ある薬草の栽さい培ばい法が書かれているのです」

「薬草？」

「この時代には必要のない薬草です。傷口の消毒程度にしか使い道がありません」

「…………」

　少女は黙って頷いた。そのことは彼女もよく知っている。

「ですが数十年後の未来において、この本を偶ぐう然ぜん手にしたある学者が、その薬草に、ある種のアレルギー症しよう状じようを改善する効果があることを発見するのです」

「めでたい話ね」

　どこか皮肉っぽい少女の言葉に、猫は苦く笑しようした。

「ええ。ですから人間たちは、この薬草をこぞって栽培することになりました。やがて、その薬草は輸出され、世界中のあちこちで野生化して繁はん殖しよくするようになります。その結果……本来の生息地を奪うばわれて、暗黒大陸アフリカの密林地帯に自生していた、ある植物が絶ぜつ滅めつします。数十年もの時間をかけてひっそりと」

「……絶滅？」

　少女が驚おどろいたように声を震ふるわせる。

「いまだに名前もない植物です。川辺で小さな白い花を咲さかせる、絶滅しても誰だれも気に留めることのない雑草です。ですが、その植物は、ある種の細さい菌きんの繁殖に必要不可欠な存在なのです。その細菌は、密林に棲すむ鳥たちの体内で眠ねむっている未知のウイルスの発はつ症しようを抑よく制せいしています。もしその細菌が消しよう滅めつすれば、人類を含ふくむ多くの動物にとって脅きよう威いとなる、正体不明の疫えき病びようが世界中に蔓まん延えんすることとなるでしょう──そうやって多くの種が滅ほろびました。私の記き憶おくの中で」

　猫ねこはそう言って哀しげに目を伏ふせた。

　少女は、自分の手の中の本を無表情に見つめた。

「この本が存在することが……その原因だというの？」

　猫は続けた。

「私は、それをこの目で見てきたのです。数多くの生物が疫病で絶滅する未来を。そしてその未来を変えるために、あなたに会いに来ました」

「なぜおまえが？」

「わかりません。使命感……いえ、本能ですかね。この惑わく星せいに生まれた生物としての」

　少女の質問に、猫は気取った口調で答えた。

　ふん、と白いドレスの少女は息を吐はく。

「本を渡わたしてもらえますね、公主プリンセス」

　ふと真しん剣けんな口調になって、猫が訊いた。

　少女は無言で窓の外を見つめる。

　空は赤く染まっている。鮮あざやかに燃えるような太陽が、摩ま天てん楼ろうの狭はざ間まにゆっくり沈しずんでいくところだった。
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　ゆらゆらと燃え続ける暖だん炉ろの光を浴びながら、ダリアンは静かに目を覚ました。

　本を読んでいる最中に、うとうとと眠りこんでしまったらしい。

　脚あしに奇き妙みような重さを感じて視線を落とすと、彼女の膝ひざの上で、ふっくらとした尻しつ尾ぽの猫が丸くなって眠っていた。彼女はその猫を振ふり落とそうと立ち上がりかけたが、途と中ちゆうで気が変わった、というふうに動きを止めて、深々と息を吐いた。

　そして彼女は、自分の背中に、毛布がかけられていることに気づく。

「む……」

　彼女が顔を上げると、視界の隅すみにツイードのコートを着た青年の姿が見えた。

　彼は、どこか途と方ほうに暮れたような表情で、乱雑に積み上げられた本の前で溜息をついていた。

「帰っていたのですか、ヒューイ」

　そんな青年の背中に、ダリアンが呼びかける。

　青年は、なぜか焦あせったように肩かたを震わせ、引き攣つった笑え顔がおを向けてきた。

「あ、ああ……まあね。もう昼ひる寝ねはいいのかい、ダリアン？」

「…………」

　上うわ擦ずった声で訊きき返してくるヒューイを、黒衣の少女は不ふ審しんそうに睨にらみつけた。

　やがて彼女は、青年が持っていた一冊の本に気づく。

　正確には、それは本ではなく、かつて本だった残ざん骸がいだった。何者かにずたずたに引き裂さかれ、破れた貝ばい多た羅ら葉ようの書物だ。

「その本……」

　ダリアンが、ヒューイを睨んだまま訊いた。

「あ……いや、これは……」

　ヒューイが、なにか言い訳を探すように視線を彷徨さまよわせる。

　黒衣の少女は、自分の膝の上で眠っている猫を冷たく見下ろして、

「犯人はこのケダモノですか？」

「……爪つめを研とぐのに使ったみたいだ」

　そう言ってヒューイは弱々しく溜ため息いきをついた。世界におそらく一冊しか残っていなかった貴重な貝葉本は、猫の爪で見る影かげもなく八つ裂きにされて、今やただの繊せん維いの束となっていた。そこに記されていたはずの文章も、もちろん完全に失われてしまっている。

　ヒューイは少女の怒いかりが爆ばく発はつするのを恐おそれるように、どうどうと猛もう獣じゆうをなだめるような仕草をしながら、

「いちおうきつく叱しかっておいたから、今回だけは許してやってくれないか。無む駄だ足あしを踏ふませた古本屋の爺じいさんには、僕が謝っておいたから。ほら、爪を研ぐのは猫の本能みたいなものだし、まだロクに躾しつけてないからさ……」

「……是イエス」

「いや、きみが怒おこる気持ちもよくわかるよ。大事な本をズタボロにされてしまって、これじゃ修復も無理だろうし。だけど……」

「だから許すと言っているのです」

　うんざりしたように目を細めて、ダリアンは言った。

　ヒューイは、そんな殊しゆ勝しような彼女を呆ぼう然ぜんと見つめて、

「え？」

「本能では仕方がないのです。そうですね、ヒース」

　黒衣の少女はそう言って、膝の上に抱だいた猫の背中に怖おず怖ずと指を当てた。引っ搔かいているようにしか見えないが、いちおう撫なでているつもりらしい。

　そんな彼女に、ヒューイは、何か恐ろしいものでも見るような視線を向けて、

「ダリアン？　なにかあったのか？」

　熱でもあるのか、と彼女のおでこに手を当てるヒューイ。

　ダリアンはその手を鬱うつ陶とうしげに払はらいのけ、ニヤリ、と意味深な笑みを浮うかべてみせた。




「世界には、知るべきでないことがあるのですよ──」




　長かった雨はいつの間にか降りやんで、雲の隙すき間まから光が射さしていた。

　猫は満足そうな表情で、すやすやと眠ねむり続けている。


























　男は有名な小説家でした。

　彼はまだ若かったけれど、仕事熱心で、とても真しん剣けんに小説のことを考えていました。

　その男の作品は、大勢の熱心な読者に愛されて、高い評価を得ています。

　過去にはいくつもの賞を受賞し、誰だれもが彼の新しい作品を待ち望んでいました。

　けれど彼は悩なやんでいました。

　原げん稿こうを渡わたす約束の期日は迫せまっているのに、満足できる物語を思い描えがくことができないのです。

　彼がどれだけ悩んでも、いっこうに執しつ筆ぴつは進みません。

　取材に出かけて様々な人の話を聞いても、資料を読みあさっても、気分転てん換かんのために遠くに散歩に出かけても、原稿は真っ白なままでした。

　そんなある日、小説家は、一人の少女と出会いました。




　少女は美しい姿をしていました。

　緑柱石エメラルドに似た淡あわい緑色の髪かみ。

　大理石に似た透すけるような白い肌はだ。

　鮮せん血けつの色に似た深しん紅くの衣い装しようは、幾いく重えものフリルとレースでゆったりと膨ふくらんで、その隙すき間まから黄金の籠こ手てと胸当てがのぞいています。

　彼女の右の瞳ひとみは、髪の色と同じ宝石のような緑。

　そして彼女の左の瞳は、鈍にび色いろに輝かがやく金属の眼帯に隠かくされていました。

　中央に大きな鍵かぎ穴あなを穿うがった、古い錠じよう前まえのような眼帯に──




「僕はもう疲つかれてしまったよ」

　小説家は、力なくうなだれたまま、紅こう衣いの少女に言いました。

　どうして、と少女は訊ききました。

「僕の小説を理解してくれる人が誰もいないんだ。編集者は、ただ売れる本だけが欲しいんだ。読者は、ただ話の種になる本だけが欲しいんだ。評論家は、ただ貶けなし甲が斐いのある本だけが欲しいんだ。彼らには、本の内容なんてどうでもいいんだよ」

　小説家は、哀しげな声でそう答えました。

　ばかみたい、ばっかみたい、と少女は言いました。

「それなら小説なんて書かなければいいのよ。どうせ理解してもらえないんでしょう？」

　彼は苦く笑しようして首を振ふりました。

「そうはいかないよ。読者が僕の新しい本を待ってるんだ。それに編集者とも約束したんだよ。今日までに原稿を書き上げて渡さないと、怒おこられてしまうよ」

　ばかみたい、ばっかみたい、と少女は笑います。

「だったらあなたの小説の代わりに、この原稿を渡せばいいわ」

　少女が差し出した原稿用紙の束を受け取って、小説家は首を傾かしげました。

「なんだい、これは？」

「この世に在らざるべき幻げん書しよの卵。幻げん稿こうよ」

「幻稿だって？　だけど、これは白紙じゃないか」

　彼は驚おどろいて聞き返します。少女に渡された用紙の束には、何も書かれていなかったのです。

　しかし少女は、華はなやかな微ほほ笑えみを浮うかべて言いました。

「いいえ、大だい丈じよう夫ぶ。大丈夫よ。これは幻稿。〝馬ば鹿かには見えない本〟の原稿なの」

「〝馬鹿には見えない本〟だって？」

「ええ、そうよ。どうせ、あなたの小説を、理解してくれる人はいないのでしょう？　彼らが欲しいのはあなたの本だけ。だったら本の中身なんて、真っ白でも構わないじゃない」

「なるほど。それはそうかもしれないね」

　小説家は、少女の言葉に頷うなずきました。

　そして二人は別れました。




　その夜、小説家は、約束通り編集者に原稿を渡しました。

　真っ白な原稿用紙を受け取って、編集者は不思議そうな表情を浮かべます。

「先生、この作品は何ですか？」

「これはね、〝馬鹿には見えない本〟の原稿だよ」

　小説家は怖おず怖ずと言いました。それはほんの冗じよう談だんのつもりだったのです。

　編集者に怒られたら、正直に原稿が出来ていないことを話して、素す直なおに謝るつもりでした。

　けれど編集者は何も言いません。

　彼はただ、真っ白な原げん稿こう用紙を熱心に見つめて、一枚ずつ、ゆっくりとめくっていきます。

　最後の一枚をめくり終えて、編集者は深い溜ため息いきをつきました。

　そして彼は、感動に声を震ふるわせて言いました。

「先生、これは素す晴ばらしい作品ですよ！　歴史に残る傑けつ作さくです！」

　えっ、と小説家は目を瞬またたいて、編集者が握にぎりしめた用紙の束を見つめました。

　けれどそこには、何も書かれていない、真っ白な原稿用紙があるだけでした。




　それから数カ月が経たちました。

　明日はいよいよ〝馬鹿には見えない本〟の発売日です。

　その日、小説家の自宅には、完成した本の見本が送られてきました。

　小説家は信じられない気持ちで、その本を郵便屋から受け取りました。

　彼が編集者に渡したのは、何も書いていない真っ白な原稿用紙だけなのです。

　豪ごう華かな装そう幀ていが施ほどこされた分厚い本を、小説家はゆっくりと開きます。

「……！」

　そこには何も印刷されていない真っ白な頁ページが、延々と最後まで続いていました。




　発売日を迎むかえた〝馬鹿には見えない本〟は、飛ぶように売れていきました。

　たちまちベストセラーになって、新聞にも大々的に宣伝が載のりました。

　人々は口々に本の感想を噂うわさします。

　辛から口くちで知られた評論家たちが本の内容を絶賛し、権けん威いのある文学賞の候補にもなりました。

　重版に次ぐ重版で、小説家の口座には多額の印税が振り込まれます。

　小説家は大金持ちになったのです。

　ですが、彼は悩なやんでいました。

　作品の内容について質問されても、彼は答えることができません。

　編集者からは、次の作品を書いて欲しいと、毎日のように催さい促そくの電話がかかってきます。

　読者からは山のように手紙が届きます。そのほとんどは、続編を望む声でした。

　けれど小説家には、どうやれば自分がその続きを書けるのか、想像もつきません。

　彼が渡わたしたのは、真っ白な原稿用紙だけ。本の内容を彼は見たことがないのです。

　やがて、そんな彼の手元に、一通の手紙が届きました。

　手紙には、あの作品は私のことをモデルにしたのですね、と書かれていました。

　それは、よくある、思い込みの激しい読者からの手紙のはずでした。

　けれど小説家は恐きよう怖ふを覚えました。

　どうしても本の内容が知りたくなって、小説家は書店に向かいます。

　書店の店頭には、彼の本が、うずたかく積み上げられています。

　彼はその本を一冊取って、震える指で表紙を開きます。

　けれどそこには、何も印刷されていない真っ白な頁ページがあるだけでした。

　小説家は、〝馬鹿には見えない本〟を閉じて、元あった場所に戻もどしました。

　そして彼は、覚かく悟ごを決めました。




　やがて、一人の若い小説家が自殺したという噂が街に流れました。

　多くの作家や評論家が追つい悼とう文を発表し、書店には彼の作品の追悼コーナーが作られました。

　葬そう儀ぎが行われた教会には、熱心な読者たちが集まって、彼の死を嘆なげき悲しみました。

　深しん紅くの衣い装しようを着た小こ柄がらな少女が一人、そんな人々の姿を眺ながめて面おも白しろそうに笑っています。

　ばかみたい、ばっかみたい、と笑っています。

　やがて歩き出した少女の姿は、群衆に紛まぎれて、すぐに見えなくなってしまいました。

　今もこの国の書店では、何も印刷されていない真っ白な彼の本が売れています。



























　深夜の海を、一隻せきの船が漂ただよっていた。純白の帆ほを張った美しい外洋帆はん船せんだ。

　月のない暗い夜だった。

　濃のう密みつな闇やみに溶とけた海面が、見み渡わたす限り果てしなく続いている。

　海は穏おだやかに凪ないでいた。当直の数名を除いて、船員たちも眠ねむっているのだろう。豪ごう華かな造りの船長室には耳が痛むほどの静せい寂じやくが満ちている。

　上質な柚木チーク材の机の上では、薄うす暗ぐらいランプの明かりが頼たよりなく揺ゆれていた。

　座っているのは、船長服を着た男だった。錆さびの浮ういた万年筆で、厚い紐ひも綴とじの冊子に何かを淡たん々たんと書き記している。航海日誌をつけているのだ。

「一四時〇〇分。新大陸東岸に向け出しゆつ帆ぱん。乗員十八名。乗客四名。操そう舵だ装置、航海計器を点検、異状なし。一五時一〇分。密航者および密輸品についての検査を実じつ施し、異状なし」

　自らが書き記した日誌の内容を、彼は確かく認にんのために読み上げる。

　その言葉を、壁かべ際ぎわの止まり木に乗った一羽のオウムが聞いていた。

　どこか愛あい嬌きようのある愛鳥ペツトの姿を眺ながめて、船長服の男は微ほほ笑えんだ。

「〇二時〇〇分。海面状態平へい穏おん、巡じゆん検けん異状なし。船長は操船指揮権を当直航海士へ委任」

　男が、日誌に新たな一行を追加する。

　そして彼は万年筆を置いた。満足そうな笑えみを浮かべ、そっと机の抽ひき斗だしに手を掛かける。

　彼が抽斗から取り出したのは、古い型の拳けん銃じゆうだった。

「……これで私の役割は終わりだ」

　そう呟つぶやいて、彼は拳銃に火薬を詰つめ始めた。そして弾だん丸がんを一発だけ装そう塡てんする。

　撃発の準備を整えた拳銃を、彼は自らの頭部へと向けた。

「ようやく……ようやく解放される……長かった私の航海もこれで終わる」

　男は満足げに微笑んで、引き金にかけた指に力をこめた。

　乾かわいた薪まきが爆はぜるような激しい音が鳴り響ひびき、硝しよう煙えんが船室に立ち上る。

　鮮せん血けつが飛び散り、男の身体からだがよろめいた。

「だが、船には船長と乗組員が必要だ……そう……新たな……船長が……」

　血まみれで倒たおれた男の唇くちびるが、引き攣つるように最さい期ごの言葉を紡つむぐ。

　その姿をじっと見下ろして、オウムは寂さみしげに一声鳴いた。







　第三話「航海日誌」
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　王国の北岸から遠く離はなれた海上に、船は頼りなく浮かんでいた。

　それは旧式の蒸気船だった。

　舷げん側そくに書かれた船名はギルモット号。大型の蒸気機関を搭とう載さいし、近海の島々に乗客と貨物を輸送する貨客船フエリーの一隻だ。

　だが今はその蒸気機関も停止して、聞こえてくるのは静かな波音だけ。

　潮風で傷いたんだ船体は、穏やかな陽ひ射ざしを浴びながら、あてもなく波間を漂っている。

「…………」

　船の甲かん板ぱん、うっすら錆の浮いたベンチの上には、若い男が横たわっていた。

　革かわ製せいのフロックコートをまとった青年だ。

　年ねん齢れいは、おそらく二十歳はたち前後だろう。目元を覆おおった帽ぼう子しの下には、まだ少年の面おも影かげを残した輪りん郭かくがある。いかにも育ちの良さそうな物もの柔やわらかな顔立ちだが、無造作に寝ね転ころがる彼の姿には奇き妙みように隙すきがなかった。どこか戦場慣れした兵士のような寝姿だった。

「いい天気ですね、ヒューイさん」

　うとうとと微睡まどろんでいるその青年に、唐とう突とつに誰だれかが呼びかけた。

　声の主は、甲板の手すりにもたれていた若い女だった。

　歳としは十五、六というあたり。大人びた端たん整せいな顔立ちと、気の強そうな瞳ひとみが印象的な娘むすめだ。

　彼女が身に着けているのは、濃のう紺こんと白のボーダーのシャツと、短いスカート。

　羽織ったジャケットの胸むな元もとには、有名な女子寄宿学校ボーデイングスクールの紋もん章しようが入っている。

　裕ゆう福ふくな貴族や資産家の子女にありがちな、取り澄すましたような雰ふん囲い気きとも無む縁えんではないが、それよりもむしろ快活で生き真面まじ目めそうな印象のほうが強い。

　いかにも名門校の女生徒らしい娘だった。

　ジェシカ・エルフィンストンというのが彼女の名だ。

「風も少し穏やかになってよかった。さすがにこんな北の果てまで来ると、真夏でもずいぶん肌はだ寒ざむいし。あ……」

　そう言ってジェシカは、薄うすい雲が浮かんでいる午後の空を指差した。

　ポニーテール風に束ねた栗くり色いろの髪かみが、人ひと懐なつこい犬のしっぽのように左右に揺れた。

「渡わたり鳥！　渡り鳥ですよ。ほら、あんなところに渡り鳥の群れが……」

　編隊を組んで飛び去っていく鳥たちを見上げて、ジェシカが無む邪じや気きな歓かん声せいを上げる。

　その直後──

「うるさいのです。少し黙だまれ、そこの縞しま模も様よう！」

　甲かん高だかく澄んだ舌足らずな声が、ぞんざいにジェシカを罵ののしった。

「なっ……!?」

　唐突に聞こえてきた暴言に、ジェシカが眉まゆを吊つり上げて振ふり返る。

　睨にらみつけた先には、小こ柄がらな少女の姿があった。

　歳はせいぜい十二、三ほど。透すきとおるような白い肌に、漆しつ黒こくの衣装をまとった少女だ。

　寝転がる青年の隣となりにちょこんと座って、分厚い本を膝ひざの上に広げている。

　精せい緻ちな磁器人形を思わせる美しい少女である。

　腰こしまで届く長い髪は漆黒。

　瞳の色も夜の闇やみに似た深い黒だった。

　彼女の黒衣は、幾いく層そうものレースとフリルでゆったりと膨ふくらんで、その輪郭を包んでいるのは、金属の手甲や無骨な腰鎧だ。中世の騎き士しの典礼衣装を思わせる、ドレスとも甲かつ冑ちゆうとも呼べない奇妙な衣装である。

　そして彼女の胸元には、リボンの代わりに古びた金属の箱が結ばれていた。

　銀の鎖くさりで縛しばられた巨きよ大だいな錠じよう前まえが──

「渡り鳥ごときでそんなに浮うかれてアホですか。あんな野鳥がそんなに美味うまそうに見えたのですか。しかしあいにくですが普ふ通つうの人間は、おまえと違ちがって、お腹なかが空すいたからといって渡り鳥を頭からバリバリ喰くったりはしないのです、縞模様」

　その現げん実じつ離ばなれして美しい少女が、辛しん辣らつな悪口雑言を容よう赦しやなくまくし立てる。

　ジェシカは、ぐ、と頰ほおを引き攣つらせ、

「私だって渡り鳥なんか食べないわよ。シロクマじゃないんだから」

　黒衣の少女が、ハッ、と嘲あざけるように息を吐はいた。

「渡り鳥をバリバリ喰う女はみんな口ではそう言うのです。さすがに馬のしっぽみたいな髪かみ型がただけのことはあるのです」

「そんな女がどこにいるのよ!?　てか、髪型は関係ないでしょう！」

「悪いけど……本当に少し静かにしてくれないか、二人とも」

　ジェシカが肩かたを怒いからせて黒衣の少女に詰つめ寄っていると、ベンチに横たわっていた青年が、疲つかれたような声でぼそりと呟つぶやいた。

　ふわ、と小さなあくびを洩もらして、彼は弱々しく首を振る。

「蒸気機関の修理を手伝っていたせいで、寝ね不ぶ足そくなんだ。少し休ませてもらえるとありがたい」

「あ……ご、ごめんなさい」

　ジェシカが、ばつの悪そうな表情を浮かべて謝罪した。

　狭せまい船内のあちこちには、青年と同じように仮か眠みん中の船員たちの姿がある。

　彼らは皆みな、ぐったりとした表情で、疲れ果てた身体からだを休めているようだった。

「ふん」

　黒衣の少女は、ふて腐くされたような態度で、読みかけの本に視線を戻もどす。ヒューイと呼ばれた青年は、そんな彼女をちらりと見上げ、

「ダリアンも、他人の食習慣を一方的に非難するのはよくないと思うよ。互たがいの文化の違いは尊重しないとね」

「食習慣ってなんなんですか!?」

　ジェシカが悲鳴のような声を上げた。

「あの、言っときますけど私、本当に渡り鳥なんか食べませんからね！　もう、ダリアン！　あなたのせいで私のイメージが台無しじゃないの」

「ふん……」

　ダリアンと呼ばれた黒衣の少女は、なぜか物もの憂うげな溜ため息いきをついた。

　ジェシカが少し心配そうな表情で、ダリアンの顔をのぞきこむ。

　黒衣の少女は、そんなジェシカを恨うらみがましく見返して、

「退たい屈くつなのです。手持ちの本も読み尽つくしたし、アホな小こ娘むすめをからかうのも飽あきたのです」

「アホな小娘ってもしかして私のこと!?」

　ジェシカが白い歯を剝むいて唸うなった。

「言っときますけどね、ダリアン。あなたが今回の漂ひよう流りゆう船調査を見学できたのは、うちの父が調査団に出資していたおかげなんですからね。少しは感謝して欲しいわね」

　そう言って、つん、と高圧的に胸を張るジェシカ。

「…………」

　黒衣の少女はジェシカを無視して、足あし下もとに置いてあった小さな旅行カバンから、もそもそと新聞を取り出した。数日前の日付の地方紙だった。

　写真入りで大きく報道されているのは、謎なぞの漂流船の話題である。

　王国本土から五十マイルほど離はなれた北海諸島の付近で、奇き妙みような船が発見されたという内容だ。

　たまたま遭そう遇ぐうした貨物船からの無線通信によれば、その漂流船の正体は、数十年前に消息を絶って沈しずんだはずの商船らしかった。

　しかもその船体は、建造当時のままの美しい姿をしていたという。

　漂流船の積み荷は無事で、船長以下の乗組員も存命だった。

　若々しく元気な姿のままで、彼らは航海を続けていたのだ──

「噂うわさが本当なら、とても不思議な事件よね。幻げん書しよに記された禁断の知識と関係があってもおかしくないわ。だからこの私が、あなたたちのために、この船を特別に手配してあげたのよ。漂流船が発見されたのは、定期航路なんてない小さな島の近くなんだから」

　恩着せがましい口調でジェシカが言った。

　そんな彼女を、ダリアンはジトッとした目つきで睨んだ。そして手に持っていた新聞を、おもむろにジェシカの顔面へと投げつける。

「つまり私たちがこんなところで遭そう難なんする羽目になったのは、全部おまえのせいなのですね」

「うっ……」

　新聞をぶつけられた鼻の頭を押さえて、ジェシカが低く呻うめき声を洩らした。

「遭難なんて大おお袈げ裟さね。ちょっと機関が壊こわれて潮に流されてるだけじゃない」

　ダリアンは、冷ややかな視線をジェシカに向けて、

「そういうのを世間では遭難と言うのです、しっぽ頭。出港して半日で壊れるようなボロ船をわざわざ手配するとは、おまえの愚おろかさには感心するのです。さすがに寄宿学校ボーデイングスクールを退学クビになるだけのことはあるのです」

「退学クビになったわけじゃないわよ。今は休きゆう暇か中なのよ」

「しかも肝かん心じんの漂流船は行ゆく方え不明だというではないですか」

「それは私のせいじゃないでしょう」

　反論するジェシカの声が少し小さくなった。

「私たちが王都を出港したときには、あんな事件が起きるとは誰だれも思ってなかったし、調査団の人たちだって困ってたんだから」

　甲かん板ぱんに落ちた新聞を拾い上げて、ジェシカがぼそぼそと言い訳する。

　事件が起きたのは、漂流船が発見された翌日のことだった。

　第一発見者の貨物船に曳えい航こうされて近くの港に向かう途と中ちゆう、漂流船は再び姿を消したのだ。

　しかも、失しつ踪そうしたのは漂流船だけではなかった。

　漂流船を発見した貨物船の乗組員たち。彼らも同時に消えていた。

　高価な積み荷をそのままに、空っぽの船体だけを残して。

　貨物船は、消息を絶ってから数時間後に、無人のまま海上を漂ただよっているところを発見されたという。船内に争った形けい跡せきなどはなく、遭難信号が出された記録もなかった。

　船室には貴重品が手つかずのまま放置され、救きゆう命めい艇ていもすべて残されたままだった。

　ただ船の乗員だけが消失したのだ。そして漂流船とともに跡あと形かたもなく消えた──

「それで私、少し考えてみたんだけど……」

　こほん、と咳せき払ばらいして、ジェシカが言った。

「このあたりの海域は、昔から幽ゆう霊れい船せんが出ることで有名だったの。何十年も前に行方不明になった帆はん船せんの亡霊だって……だから、消えた漂流船も、もしかしたら……」

「幽霊船……」

　ダリアンは少女を半眼で睨にらんで、呆あきれたように息を吐はいた。

「おまえは、その歳としでまだ幽霊などというものを真面まじ目めに信じているのですか。そんなことだから学校で落ちこぼれるのです。これだから縞しま模も様ようのシャツを着た女は……」

「だから落ちこぼれてないって言ってるのに」

　シャツの柄がらは関係ないじゃないのよ、とジェシカはひとしきり文句を言って、

「私だって幽霊は信じてないけど、貨物船の乗組員が消えたのは幻書のせいかもしれないじゃない。あなたも漂流船が怪あやしいと思ったから、わざわざ調べに来たんでしょう？」

「幻書に記されているのは、ただの知識なのです」

　ダリアンが冷たい声で淡たん々たんと告げた。

「読み手がいなければ、どんな恐おそろしい知識も現実に影えい響きようを与あたえることはできないのです。死人は本を読まないし、ましてや沈んだはずの船が甦よみがえることもあり得ないのです」

「だったら貨物船の乗組員はみんなどこに消えたのよ？」

「そんなの知るか。とにかく幽霊などいないといったらいないのです、このオカチメンコ」

「どこの国の言葉よ、それ？」

　言葉の意味はわからなくても罵ば倒とうされたことは伝わるのか、ジェシカは不ふ愉ゆ快かいそうに顔をしかめた。咄とつ嗟さに言い返そうと口を開きかけ、そしてふと何か思いついたように目を細める。

「ふーん……もしかしてダリアン、あなた、幽霊が恐こわいんじゃないの？」

　ひく、とダリアンが表情を硬かたくした。

　黒衣の少女は、ジェシカを無視するように顔を背そむけて、

「アホな小こ娘むすめの相手をしていたせいで、余計に暇ひまになったのです」

「なんだろう、すごく腹立たしいわ……」

　ジェシカも苛いら立だたしげに唇くちびるを歪ゆがめて、そっぽを向いた。

　やれやれ、とうんざりしたように首を振ふり、ヒューイがゆっくりと上体を起こした。帽ぼう子しを被かぶり直して海面を見つめ、少し表情を曇くもらせる。

「霧きりが出てきたな。このまま陽ひが暮れると少し厄やつ介かいだ」

　ヒューイの言葉を聞いて、ジェシカも背後を振り返った。

　太陽が雲に隠かくれて気温が下がったせいか、海面から濃こい霧が湧わきだして視界を白く染めていた。気のせいか、穏おだやかだった波も急に荒あれてきたように思える。

「霧……」

　ダリアンがじろりとジェシカを見た。ジェシカは慌あわてたように声を上うわ擦ずらせた。

「なによ。霧は私のせいじゃないわよ」

　そして彼女は大袈裟に両手を振りながら、自分に言い聞かせるように早口で、

「大だい丈じよう夫ぶよ。このあたりは漁船も多いし、北海諸島への定期船も通るって船員さんも言ってたもの。この船の無線も無事なんだし、陽が暮れる前には通りすがりの誰かが助けてくれるわよ。だから──」

「邪じや魔まなのです。少し黙だまれ、縞模様」

「なっ……なによ、人がせっかく元気づけてあげようと思ってたのに……！」

　絶句するジェシカに同情するように、ヒューイが薄うすく苦く笑しようした。彼は少し真面目な表情で目を細め、白く霞かすんだ水平線のほうを睨んでいた。

「どうやら来てくれたみたいだよ……通りすがりの誰かが、ね」

「えっ？」

　ジェシカはパチパチと目を瞬またたいて、ヒューイの視線を追った。

　やがて、霧の中に見慣れない船せん影えいが浮うかび上がる。

　それは純白の帆ほを張った帆船だった。

　三本の帆柱マストを持つ大型の外洋船だ。十九世紀半ばに多く造られた、快速帆船クリツパーと呼ばれる商船である。旧式だが、精密な工芸品にも似た流りゆう麗れいな姿の船だった。

「よりによって快速帆船クリツパーとは雰ふん囲い気きがあるね……まるで本物の幽霊船みたいじゃないか」

　ヒューイが愉たのしそうに呟つぶやいた。

「愚おろかしい。幽霊などいるわけがないのです」

　ダリアンは乱暴に呟いて、膝ひざの上に抱だいていた本を閉じた。

　澄すましたような無表情は、いつもと同じだ。しかし彼女の小こ柄がらな身体からだは、ヒューイの背後に隠れるように回りこんで動かない。

　そして白い帆船がヒューイたちを乗せた貨客船フエリーに接せつ舷げんし、実体を持たない幽霊船ではないと確かく認にんできるまで、黒衣の少女は、決して彼の背中から出てこようとはしなかった。
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　間近で見た白い帆はん船せんは、整備の行き届いた美しい船だった。

　帆船の船長は事情を聞いてあっさりと乗船許可を出し、乗組員たちも驚おどろくほど親切にヒューイたちを出で迎むかえた。日焼けした屈くつ強きような船乗りたちが甲かん板ぱんに整列し、満面の笑えみで握あく手しゆを求めてくるのだ。まるでヒューイたちが重要な国こく賓ひんか、著名な芸能人であるかのような扱あつかいだ。

　故障中のギルモット号の乗員たちも、ヒューイたちと同様に手厚い持てなしを受けている。

「どいつもこいつもニヤニヤしやがって、気持ちが悪いのです」

　大勢の船員にもみくちゃに歓かん迎げいされたダリアンが、ぶすくれた表情でそう呟いた。ただでさえ人見知りの傾けい向こうがある彼女は、自分が珍ちん獣じゆうのようにちやほやされたのが不服なのだろう。

「みんな退たい屈くつしてたんじゃないのかしら」

　そんなダリアンに、ジェシカが余よ裕ゆうぶった表情で微ほほ笑えみかけて、

「海の上で知らない誰だれかと顔を合わせるなんて珍めずらしいことだと思うし。特にダリアンみたいに小さい子と会うことなんて滅めつ多たにないでしょ」

「小さい……？」

　彼女の発言を聞きつけて、ダリアンがさらに不ふ機き嫌げんになる。漆しつ黒こくの双そう眸ぼうが、頭ひとつ背の高いジェシカをキッと睨にらみ上げ、

「それを言うなら、やつらは珍ちん妙みような栗くり毛げ獣じゆうと遭そう遇ぐうして浮かれていたのかもしれないのです」

「は？　なにそれ!?　栗毛獣ってもしかして私のこと!?」

「是イエス。栗毛獣のしっぽの毛は、幸運のお守りになるのですがゆえに」

「噓うそをつくなこら！　今適当に考えたでしょう、そのいい加減な伝説！」

「まあ、そのおかげで乗船許可をもらえたんだから感謝しないとね……」

　言い争う少女たちを眺ながめながら、ヒューイが無む頓とん着ちやくな口調で呟いた。警けい戒かいを完全に解いたわけではなかったが、少なくともこの帆船の乗組員たちが自分たちに危害を加えることはない、と判断したのだろう。案内された食堂の椅い子すに、彼はくつろいだ態度で腰こしを下ろしている。

「そんな怪あやしげな伝説のせいで乗船許可が出たみたいな言い方はやめてくださいよ」

　ジェシカが少し情けない表情で溜ため息いきをつく。

　そんな彼女たちのほうに、一人の男が近づいてきた。

　年ねん齢れいは五十歳近いはずだが、がっしりした体格で、威い厳げんのある顔立ちの船乗りだった。

　左ひだり肩かたには一羽の鳥を乗せている。純白の羽根と、黄色い冠かん羽うを持った大おお柄がらなオウムだ。

「船長のトーヴァルセンです。ようこそアトランティックリム号へ」

　男はヒューイの前で立ち止まると、握手を求めるように右手を差し出した。

　彼の肩の上で、オウムが愛あい想そよく声を上げる。

『ヨウコソー！』

「どうも。拾ってくださって感謝します、船長」

　そう言ってヒューイは、オウムと船長に順番に笑いかけた。

「ヒュー・アンソニー・ディスワードです。彼女はダリアン、と……」

「ジェシカです。ジェシカ・エルフィンストン。このような歓かん待たいをいただきまして恐きよう縮しゆくです」

　さすがに名門寄宿学校ボーデイングスクールの生徒らしく、ジェシカが優ゆう雅がに挨あい拶さつしてみせる。

　その間、ダリアンは手に持っていた本を楯たてのように構えて、船長の肩の上のオウムとなぜか真しん剣けんに睨み合っていた。互たがいに好戦的な気配を感じ合ったのかもしれなかった。

「大まかな事情は、あなた方の船の乗員から聞いています。蒸気機関の故障で一昼夜ほど海上を漂ただよっていたのだとか……災難でしたな」

　トーヴァルセン船長は、厳いかつい顔立ちに似合わぬ紳しん士し的な口調でそう言って、現在の状じよう況きようの説明を始めた。

　帆船アトランティックリム号は、新大陸東岸まで貨物を運ぶ途と中ちゆうであること。そのため王都の港までヒューイたちを連れて行く余裕はないということ。もちろん動かないギルモット号を港まで曳えい航こうすることもできないが、少なくとも天候が回復するまでは、ここに留とどまってヒューイたちの安全を保証する、という話だった。それなりに親切な申し出だといえる。そして、

「しかし、あなた方はなぜこんな何もない海域に……？　見たところ、旅行客というわけでもなさそうですが……」

　トーヴァルセンが不思議そうにヒューイたちに訊きいた。

「いえ、あの……ちょっとした学術調査が目的で……」

　強こわ張ばった笑顔で、ジェシカがしどろもどろに説明する。名家の娘むすめである彼女としては、漂ひよう流りゆう船せんの調査に出かけて自分たちが漂流することになった、などと正直に話すわけにはいかなかったのだろう。トーヴァルセンは、そんなジェシカたちに微笑んで、

「何にしても歓迎しますよ、お嬢じようさんたち。客室を用意させますので、それまでは食堂にいてください。船内は自由に出歩いてもらって構いませんが、甲板に出る際には船員の誰かに声をかけてください。決して一人では出ないように」

「わかりました。ありがとうございます」

　ジェシカがホッとしたような表情で頷うなずいた。ダリアンはまだオウムと睨み合っている。

「ああ、それから船倉への立ち入りはご遠えん慮りよください。貴重品を積んでいるわけではないのですが、大事な商品ですし、危険ですからね……なにしろご覧のとおりの旧式の輸送船ですので」

　そう言って自じ嘲ちよう気味に肩をすくめるトーヴァルセンに、

「いい船だと思いますよ。正直、これだけ状態のいい快速帆船クリツパーは久しぶりに見ました」

　ヒューイが真顔で感想を告げた。トーヴァルセンはなぜか複雑そうな表情で頷き、

「ありがとう、ディスワード卿きよう」

『アリガト、アリガトー！』

　唐とう突とつに大声を張り上げたのはオウムだった。

　その声に驚いた黒衣の少女が、びくりと全身を震ふるわせた。トーヴァルセンは失しつ笑しようして、

「それでは私は、これで失礼します。あなた方の船の船長とも話をする必要があるのでね」

　そう言い残して去っていく。彼の肩の上では純白のオウムが、

『ヒツヨウ、センチョウ、ヒツヨウー！』

　主人の言葉を復唱して騒さわいでいた。

　彼らの後ろ姿を見送って、ジェシカが少し感心したように言う。

「賢かしこそうなオウムね。船長のペットなのかしら」

　黒衣の少女が、そんなジェシカを冷ややかに見上げて、

「耳みみ障ざわりな鳴き声なのです。そこのしっぽ頭、私が許可するので、あのクソ生意気な鳥を喰くってきていいのです。頭から生でバリバリと──」

「食べないわよ！　あなた私をなんだと思ってるの!?」

　ジェシカが憤ふん慨がいしてダリアンを怒ど鳴なりつけた。ヒューイはやれやれと溜息をつく。

　食堂中央のテーブルには、料理を載のせた大皿が次々に運びこまれていた。

　それは、ヒューイたちやギルモット号の船員を持てなすための豪ごう華かな食事だった。鍋なべに満たされたスープからは白い湯気が立ち上り、焼きたてのパンや菓か子しの匂においが船内に広がっていく。

「とりあえず、温かい食事にありつけたのは幸運だったかな」

　運ばれてきた皿を遠慮なく受け取りながら、ヒューイはどこか複雑そうな表情で呟つぶやいた。鶏とり肉にくと野菜にソースをかけて焼いた、北ほく欧おう風の肉料理だった。

　ダリアンも北欧風のワッフルを齧りながら頷いて、

「是イエス、そこのしっぽ頭が手配したボロ船に比べれば、だいぶマシなボロ船に変わったのです。とりあえず前に進むというだけでも大きな進歩なのです」

「いろいろ納なつ得とくいかないけど……マシになったのは認めるわ。食事は豪華だし、船は綺き麗れいだし」

　ジェシカは、拗すねたように頰ほお杖づえをついてそう言った。

　しかしヒューイは、ふと浮うかない表情になって首を振ふる。

「ああ。たしかに綺麗な船だな……少し綺麗すぎるくらいに」

「どういう意味です？」

　ジェシカがきょとんと首を傾かしげた。ヒューイは無造作に肩かたをすくめて、

「最近は蒸気機関の性能が上がってるから、新しい帆はん船せんはほとんど建造されてないんだ。戦争でもかなりの数が失われたし、商船としてはあまり残ってないはずだ。特にこの船のような快速帆船クリツパーは、スピード重視で積みこめる荷物の量が少ない……つまり儲もうからないってこと」

「はあ……」

「船を維い持じするだけでも大変なはずなのに、どうやってこれほどのコンディションを維持してるんだか……」

「よくわからないけど大変なんですね……」

　ジェシカが深刻そうに眉み間けんにしわを寄せた。

　一方、ダリアンは素知らぬ顔で、口いっぱいに食べ物を頰ほお張ばりながら、

「ですが食事は悪くないのです。特にこのワッフルは絶品なのです」

「あ！　それ、私のぶんのワッフル！　どうしてダリアンが食べてるの!?」

　空になっていた自分の皿に気づいて、ジェシカが叫さけんだ。しかし黒衣の少女は平然と、

「ささやかな親切なのです。おまえの太い脚あしがこれ以上たくましくならないようにという」

「私の脚は太くない！　普ふ通つうよ普通！　あんたみたいなチビっ子と比べるから、その……少し太めに見えるだけで……！」

「チビ……!?」

　ダリアンの精せい緻ちな美び貌ぼうが、一いつ瞬しゆん、怒いかりで凍こおりつく。

　彼女は恐こわいくらいの無表情になって、自分の手元にあったアスパラガスを、ジェシカの皿にひょいひょいと放ほうりこんだ。

「……そこまで言うなら料理を返してやるのです。等価交こう換かんなのです」

「どこが等価なのよ!?　自分の嫌きらいなモノを私に押しつけてるだけでしょう？」

　うきぃ、とジェシカが甲かん高だかい怒ど声せいを上げた。

　そんな彼女たちのやりとりを、ヒューイはどこか面おも白しろそうに眺ながめて、

「仲良しだな、二人とも」

「そんなわけないじゃないですか、もう！」

　ジェシカが乱暴にテーブルを叩たたいて立ち上がる。その衝しよう撃げきで、テーブルの端はしに置かれていた酒さか瓶びんが倒たおれて落下した。駆かけ寄ってきた船員が、床ゆかに転がってひび割れた酒瓶を拾い上げる。

　ごめんなさい、と小声で呻うめいて、ジェシカが身を硬かたくした。調達のままならない洋上では、酒や食料は貴重品だ。怒おこられたとしても文句は言えない。

　しかし船員はにっこりと笑って、気き遣づかうようにジェシカを見上げた。

「大だい丈じよう夫ぶですか、お嬢じようさん？　服は汚よごれませんでしたか？」

「あ、はい、大丈夫です……すみません」

　朗ほがらかに微ほほ笑えむ船員の態度に、ジェシカは困こん惑わく気味に頷うなずいた。よかった、と船員は頷いて、そのまま自分の持ち場へと戻もどっていく。

「……親切ね、この船の人たちはみんな」

　船員の後ろ姿を見送って、ジェシカが感心したように息を吐はいた。

　そんなジェシカの横顔を、ダリアンはむっつりと睨にらみつけ、

「気に入らないのです」

「なにがよ？」ジェシカが唇くちびるを尖とがらせる。

「たしかに少し親切すぎるな。不自然なほどに」

　ヒューイもなぜか深刻そうな口調で呟つぶやいた。

「この船にとって、本来、僕たちは厄やつ介かい者もののはずなんだ。いくら遭そう難なん者の救助が船乗りの義務だといっても、漂ひよう流りゆう中の船と一いつ緒しよに救難船が来るのを待ったり、よその船の船員を食事に招いたり……親切すぎて逆に不安になる」

「是イエス。それに船員たちの人種や国こく籍せきがバラバラなのも気になるのです。王国船せん籍せきの船なのに、出てくる食事がなぜ北ほく欧おう料理なのですか？」

「……たまたまそういう献こん立だての日だったんじゃないの？」

　ジェシカは呆あきれ顔になって、ワッフルのおかわりを頰張るダリアンを眺めた。

「気にしすぎなだけじゃないのかしら。幽ゆう霊れい船せんってわけでもないんだし」

「幽霊船……か」

　酒瓶に貼はられていたラベルを見つめて、ヒューイがぼそりと呟いた。

　その直後、食堂にいた全員が驚おどろいたように動きを止めた。

　船内に突とつ然ぜん、何かが弾はじけるような異様な轟ごう音おんが響ひびいたのだ。

　破は裂れつ音が再び鳴る。少し遅おくれて、もう一度──

「なに？　今の音？」

　ジェシカが声を震ふるわせて言った。

「銃じゆう声せいだ……！」

　ヒューイが、コートの懐ふところに手を入れながら窓の外を睨んだ。

「え、銃声？　え？　わっ……!?」

「客室のほうからなのです」

　動どう揺ようするジェシカを押しのけるようにして、ダリアンが、ワッフルを口にくわえたまま立ち上がる。駆け出していく二人に置き去りにされて、ジェシカは呆ぼう然ぜんと立ち尽つくした。

　船を包む純白の霧きりが、次し第だいに濃こさを増していく。

　陽ひが暮れる──
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　船室は鮮せん血けつの色に染まっていた。豪ごう華かな客室内に生なま乾がわきの血の臭においが充じゆう満まんして、飛び散った血けつ痕こんが家具や絨じゆう毯たんを汚していた。

　長なが椅い子すの上には、二人分の死体が転がっている。

　腹部と心臓を撃うち抜ぬかれて倒れているのは、若い女だ。

　彼女の正面には、拳けん銃じゆうを握にぎって自らの頭を撃ち抜いた男の死体──

　どうやら男が女を撃ち殺し、そのあとで本人も自殺したらしい。

　客室内は綺き麗れいに片付いて、二人が争っていた形けい跡せきはなかった。殺される直前に女が抵てい抗こうした気配も感じられない。絶命した彼女の表情には、むしろ安あん堵どの笑えみすら浮うかんでいる。

　死んだ二人の髪かみの色や顔立ちはよく似ていた。おそらく兄妹きようだいなのだろう。

　身に着けた衣服や装そう飾しよく品から、彼らが裕ゆう福ふくな身分なのは簡単に想像できた。そんな彼らが、旅客として乗りこんだ船の上で死ななければならない理由は思いつかなかった。

「彼らは……？」

　近くにいた船員に、ヒューイが訊きいた。船員は特に動揺した様子もなく、淡たん々たんと答えた。

「この船の乗客です。船主オーナーのご友人の貿易商と、その妹さんだと聞いています」

「…………」

　奇き妙みように冷静な船員の反応に、ヒューイは黙だまって顔をしかめた。

　平然としているのは、ほかの船員たちも同じだった。乗客が自殺したことを、彼らは当然のように受け入れていた。まるで最初から貿易商の兄妹が死ぬことを予想していたかのように。

「この船の乗客は彼らだけですか？」

　客室の中を見回して、ヒューイが質問する。船員は少し考えて首を振ふった。

「いえ。ほかにも使用人の女性がお二人いらっしゃいます」

　ヒューイはかすかに眉まゆを動かし、

「彼女たちは今どこに……」

　その言葉が終わる前に、ヒューイの背後で足音が響いた。顔色を蒼そう白はくにした女性が二人、息を弾はずませて客室に駆けこんでくる。二十代後半の秘書風の女と、若い雑役女中メイドの娘むすめだった。

「旦だん那な様!?」

「ひっ……！」

　血まみれで倒れた主人たちの姿に気づいて、二人の女は息を吞のむ。

　だが、彼女たちの瞳ひとみに浮かんでいたのは、恐きよう怖ふや驚きの感情ではなかった。

　激しい嫉しつ妬とにも似た憤ふん怒ぬの表情。それは焦あせりと羨せん望ぼうだった。

　昂たかぶる感情に唇くちびるを震わせながら、

「ずるいわ……自分たちだけ先に！」

　秘書の女が低く呻うめいた。

　どういう意味だ、とヒューイが振り返る。その目の前で、不意に若い女中が身体からだを低くした。彼女はヒューイを突つき飛ばすように突とつ進しんして、倒たおれた主人の傍そばに駆かけ寄った。

　そして貿易商の死体の右手から、血に濡ぬれた拳銃をむしり取る。

「しまった……！　やめなさい、マギー！」

　拳銃を握りしめた女中に向かって、秘書が怒ど鳴なった。女中につかみかかろうとした彼女を、ヒューイが咄とつ嗟さに腕うでを伸のばして制止する。

　硬かたく強こわ張ばった表情で、マギーと呼ばれた女中は秘書を睨にらんだ。

「すみません、マーシャさん。私はもうこれで……」

「マギー！」

　秘書が絶ぜつ叫きようした。女中は震える指で引き金を握って、銃口を自らの顎あごに押し当てた。

　彼女を止める暇ひまはなかった。

　轟音が客室に響き渡わたり、血ち飛沫しぶきが飛び散った。その場にゆっくり崩くずれ落ちていく女中の姿を、ヒューイは呆然と立ち尽くして見ていた。

「なんだ、これは……彼女はどうして……」

「心配ありませんよ。ディスワード卿きよう」

　乾かわいた声で、船員の一人がそう告げた。

　彼らは生気をなくした瞳で、動かなくなった女中を無感情に見下ろしていた。

「あなたたちが、何かを恐おそれる必要はないんです。ここには、あなたたちに危害を加える者はいません。この船に乗っている限り……誰だれもあなたたちを傷つけられない」

「え？」

　船員はそう言うと、死んだ女中の手から拳銃を奪うばった。そして、どこか浮かれたような軽い足取りで客室を出て行った。ヒューイは彼のあとを追って甲かん板ぱんに出た。

　夕ゆう霧ぎりに閉とざされた空は薄うす暗ぐらく、血の臭いを含ふくんだ冷たい潮風が吹ふきつけてくる。

　甲板には無表情なダリアンと、青ざめた顔のジェシカが立っていた。

「ヒューイさん、これは……いったい何が!?」

「ジェシカ……」

　ヒューイが、困こん惑わく気味に目を逸そらして言い淀よどんだ。その直後、

「──さらばです、しっぽ頭」

　ダリアンが突とつ然ぜん、金属製のブーツの爪つま先さきで、ジェシカのふくらはぎを蹴けりつけた。

　へっ、と間の抜ぬけた声が、ジェシカの口から洩もれた。彼女はひとたまりもなくバランスを崩して転てん倒とうし、そのまま船倉へと続く階段を転げ落ちていった。

「ダ、ダリアンっ……！」

　呪じゆ詛そのようなジェシカの悲鳴が、遥はるか遠くから聞こえてくる。

　その声をかき消すようにして、新たな銃じゆう声せいが鳴り響ひびいた。

　血まみれの拳けん銃じゆうを撃うったのは、さっきまでヒューイと話していた船員だった。自分のこめかみを撃ち抜いた彼の身体が、甲板の手すりを乗り越こえて、濃のう霧むに覆おおわれた海面へと落下する。

　その銃声がきっかけになったかのように、アトランティックリム号の船員たちが、次々に甲板へと現れた。彼らの手には、それぞれ銃やナイフなどの凶きよう器きが握にぎられている。

　船員たちが、それらの凶器を持ちだした理由はすぐにわかった。

　彼らの一人が、白く輝かがやくナイフの刃はを自らの首筋に押し当てる。

「よせっ！」

　ヒューイが絶叫した。しかし船員は晴れやかな表情を浮うかべ、何のためらいもなく自らの喉のどを切り裂さいた。噴ふき出した鮮せん血けつが純白の霧きりの中に溶とけこんで、彼もまた海面へと落ちていく。

　そして一人、また一人──

　それはほんの数分間の出来事だった。

　十数人の船員たちが、次々に自らの命を絶って、海面へと飛びこんでいったのだ。

　ヒューイたちは理由もわからぬまま、為なす術すべもなくそれを見ているしかなかった。

　困惑していたのは、ヒューイたちと同じく船に招かれていたギルモット号の船員たちも同様だ。唐とう突とつに目の前で起こった惨さん事じに、彼らはほとんど放心状態のまま立ち竦すくんでいた。

　ごく少数だけ生き残ったアトランティックリム号の船員は、死んでいった仲間たちを無言で見送り、まるで何かに絶望したように目を伏ふせている。

　濃霧に包まれた夕暮れの海を、乗組員を失った帆はん船せんが静かに漂ただよっていた。

　その甲板に立ち尽つくして、黒衣の少女が、むっつりと唇を結んでいる。

「……集団自殺か……だけど、どうしてこんな突然？」

　静けさを取り戻もどした船内を見回して、溜ため息いきのような声でヒューイが呻いた。

　ダリアンは不ふ機き嫌げんそうな表情のまま、

「あのしっぽ頭が言ってたことは、案外、当たっていたのかもしれないのです」

「え？」

「幻げん書しよです。どこぞの貨物船の乗組員が失しつ踪そうしたのは幻書が原因かもしれないという、アホな小こ娘むすめの短たん絡らく的な仮説のことです」

「幻書か。だけど……彼らは誰かに操あやつられていたようには見えなかったな」

　ヒューイが、死の直前の船員たちの態度を思い出すように目を閉じた。

　黒衣の少女は頷うなずいた。

「是イエス。やつらは自分の意思でただ死にたがっていたのです。そして望み通り、先を争うようにして死んだ……」

「ああ……生き残った船員たちは、自分たちが死に遅れたことに絶望していたようにも見えた。だけど、なぜだ。幻書に操られていたわけでもないのに、どうして彼らは自ら死を選んだ？」

「それは……」

　ダリアンが何かを言いかけて、その表情がハッと強こわ張ばった。

　一いつ瞬しゆん遅おくれて銃声が響いた。ヒューイが驚おどろいて顔を上げた。

　銃声は甲板から聞こえてきたわけではなかった。もっと予想外の場所からだ。

「ヒューイ！」

　ダリアンが振ふり返って叫さけんだときには、ヒューイは後甲板の方角へと駆かけ出していた。

　表情を焦あせりに歪ゆがめて彼が走りこんだ場所は、船体後方にある船長室だ。

　それほど広くない船長室の中には、質素だが機能的な調度品が配置されている。海図などを詰つめこんだ本ほん棚だなとコンパクトなベッド。そして重じゆう厚こうな柚木チーク材の机。

　その机に突つっ伏ぷすようにして、大おお柄がらな男が倒たおれていた。男の頭部がいびつに歪んで、赤く血に染まっている。彼の右手には古い回転式拳銃リボルバーが握られたままだった。その拳銃で、男は自分自身を撃ったのだ。

「トーヴァルセン船長か……彼も死んでしまったようだな」

　絶命した男の顔をヒューイが確かく認にんしていると、不意に船長室の入口近くからべつの男の声がした。立っていたのは、仕立てのいい船長服をきっちりと着こなした初老の男性だった。

　自殺したトーヴァルセンの傍かたわらに歩み寄り、男は死んだ船長を悼いたむように黙もく禱とうした。

　ヒューイも彼に倣ならって短く黙禱し、

「あなたは、ジェシカが手配した貨客船フエリーの……」

「ああ。ギルモット号の船長のバーナーズだ、ディスワード卿きよう」

　初老の男はそう言って、深く溜息をついた。彼もヒューイたちと同じようにこの船に食事に招かれて、そしてこの惨さん劇げきに巻きこまれたのだ。

「ほかの船員も何人か死にました。彼と同じように自殺を……」

　苦々しげなヒューイの説明に、バーナーズは冷静に頷いた。

「そのようだな。私の部下たちやエルフィンストン嬢じようは？」

「無事ですよ。自殺したのは、最初からこの船に乗っていた人間だけのようです。少なくとも今は、まだ」

「そうか。それなら、どうにかなるかもしれないな」

　バーナーズは表情を変えないまま、なぜか奇き妙みような言葉を口にした。

　ヒューイは怪け訝げんそうに眉まゆを寄せ、

「どうにかなる……？　これから何をするつもりです？」

「このまま船を放ほうっておくわけにもいかないだろう。生き残った船員とも話し合ってみるが、私が代理の船長として、この船の操船指揮を執とることになるだろうな」

「この船の指揮を、あなたが？　ギルモット号はどうするんです？」

　啞あ然ぜんとした口調でヒューイが訊きき返した。

　バーナーズは自分のギルモット号を放ほう棄きして、この帆船の船長になると言っているのだ。

　船の持ち主の承しよう諾だくも得ずに、そんなことを勝手に決められるはずがない。たとえギルモット号が今は航行不能になっているとしてもだ。

　しかしバーナーズは、自分の異様な決断に何の疑いも持っていないように見えた。そして、

『……船ニハ、船長ト乗組員ガヒツヨウダ──！』

　唐突に響ひびき渡わたった甲かん高だかい声に、ヒューイは驚いて振り返る。

　船長室の窓まど枠わくに、一羽の鳥が止まっていた。トーヴァルセンが飼っていたオウムである。

　そのオウムは、遺体となったかつての主人を一いち瞥べつすると、純白の翼つばさを羽ばたかせて、バーナーズの肩かたへと移動した。まるで死んだトーヴァルセンの代わりに、バーナーズを新たな主人と認めたかのように──

「そう……そういうことだ。船には船長が必要なのだよ、ディスワード卿」

　バーナーズは、奇妙な確信に満ちた口調でそう言った。

　そして彼は、机の上に置かれていた薄うす汚よごれた冊子を手に取った。それは古い紐ひも綴つづりの手しゆ稿こうだった。この船の歴代の船長が書き記してきた航行記録──航海日誌ログブツクだ。

「心配ない。この船は、必ず無事に目的地に辿たどり着く」

　バーナーズは、力強い口調で言い切った。

　だが、その言葉はヒューイに向けられたものではなかった。バーナーズ自身、どうして自分がそんなことを言い出したのか、理解していないのかもしれなかった。

「……目的地？」

　ヒューイがぼそりと訊き返したが、バーナーズはそれを無視して立ち去った。

　後こう甲かん板ぱんには、ヒューイとダリアンだけが残される。

　今や夕ゆう陽ひは完全に水平線に沈しずんで、周囲は闇やみに閉とざされていた。

　船体に灯ともされた頼たよりない照明が、濃こい霧きりの中でぼんやりと霞かすんでいる。

「十一人目なのです」

　それまでヒューイの背中に隠かくれて沈ちん黙もくしていたダリアンが、何の前置きもなく突とつ然ぜん言った。

　ヒューイは首を傾かしげて、彼女を見返した。

「十一人？」

「自殺した人間の数なのです。乗客と使用人が三人。船員が七人。船長が一人」

　黒衣の少女のぶっきらぼうな説明に、ふむ、とヒューイが小さく呻うめいた。

「貨客船フエリーからこの船に乗りこんだ人間と同じ数……か」

　ダリアンが静かに頷うなずいた。

「是イエス。十一人が新しく乗りこんで、前から乗っていた十一人が死んだのです。まるで入れ替かわりのように」

「気に入らないな……偶ぐう然ぜんにしては出来過ぎだ」

　ヒューイが険しい表情になって考えこむ。そのとき、

「旦だん那な様。お嬢じよう様さま」

　霧の中から現れた女が、恭うやうやしい態度でヒューイたちに呼びかけてきた。

　化け粧しようっけの乏とぼしい、どこかきつい顔立ちの女性だった。自殺した貿易商の秘書である。

「……旦那様？」

　ヒューイは、ぽかんとした表情になって彼女を見返した。

　しかし秘書は何の揺ゆらぎもない口調で、

「新しい客室の用意が出来ました。船内が落ち着くまで、どうか部屋に戻もどってお休みください、旦那様。お嬢様も」

　ヒューイとダリアンをしっかりと見み据すえて、彼女は事務的な口調で告げた。

　黒衣の少女が、不ふ機き嫌げんそうに彼女を睨ねめ上げたが、秘書はまったく動じない。

「どういうことです。僕はあなたの雇やとい主ってわけじゃ……」

　ヒューイが困こん惑わく顔で訊き返した。秘書はあっさりと首しゆ肯こうした。

「はい。私の元の旦那様は亡なくなりました」

　そして彼女は、あたかもそれが当然だというような、迷いのない声できっぱりと言った。

「ですから、これからはあなたが私の主人です。そのように記録されているのですから」
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　船内の混乱は、予想以上に早く沈ちん静せい化した。

　自殺した人々の死体は手早く片付けられ、残された血けつ痕こんは綺き麗れいに洗い流された。死んだ船員たちの代わりに作業したのは、客であるギルモット号の乗組員たちだった。

　彼らはいなくなった船員たちの代理としてアトランティックリム号を操あやつり、当直の任務に当たっていた。まるで彼らが最初から、この帆はん船せんで働いていたかのように──

「船には船長と乗組員が必要、か……」

　船長室でオウムが口にした言葉を、ヒューイは皮肉っぽい口調で繰くり返す。

　客室の窓まど際ぎわに座っている彼を、黒衣の少女が醒さめた表情で睨にらんで、

「気づいていますか、ヒューイ？」

「ああ……死んだはずの船員が何人か、船内で働いてるな」

　甲板で忙せわしく動き回っている乗組員の姿を眺ながめて、ヒューイは軽く頰ほおを歪ゆがめた。

　赤いスカーフを首筋に巻いて、係留索さくの点検をしている船員は、ついさっきヒューイたちの目の前で、喉のどをナイフで搔かき切ったはずの男だった。絶命して海に落ちたはずの彼は、なぜか今も乗組員の一人として、この船の中で働き続けている。

「生き返った……いや、違ちがうな。死ねなかったのか。だけど、どうして彼らだけが？　死んだ人間と生き残った人間の違いは何だ？」

　お手上げだ、と言わんばかりにヒューイが首を振ふった。

　その直後、バタバタと足音を鳴らして誰だれかが客室に飛びこんできた。

　明るい栗くり色いろの髪かみを揺らして、彼女は、憤ふん慨がいしたように声を張り上げる。

「ちょっと、これはどういうことなの!?」

　ひらひらとしたエプロンドレスの裾すそを摘つまみ上げて、そう怒ど鳴なったのはジェシカだった。階段に突つき落とされたときにでも怪け我がをしたのか、彼女の鼻の頭には絆ばん創そう膏こうが貼はられている。

「あのマーシャとかいう強面こわもての秘書がやってきて、いきなりこれに着き替がえろって」

　使用人の制服を無理やり着せられたジェシカが、不機嫌そうに地じ団だん駄だを踏ふむ。ダリアンは、そんなジェシカの姿を冷ややかに見返して、

「よく似合っているのです」

「あ……ありがとう……」

　思いがけないダリアンの言葉にジェシカは反射的に礼を言い、それからハッと我に返って、

「そうじゃなくて！　どうしてあなたたちが主人で、私が使用人なの!?　なによこれ!?」

　癇かん癪しやくを起こして騒さわぐジェシカを、黒衣の少女はつまらなそうに見返した。

「貿易商と妹、そして使用人が二人……これで人数が揃そろったのです。最初の記録と」

「乗船名めい簿ぼに記録された人数……か」

　ヒューイが低く呟つぶやいた。

「四人の乗客のうちの三人がこの船の上で自殺して、代わりに僕たち三人が新たな乗客として迎むかえ入れられたというわけか。マーシャも似たようなことを言ってたが……少し試ためしてみるか」

「試す？」

　ダリアンが、おもむろに立ち上がったヒューイに訝いぶかしげな視線を向けた。

　ヒューイは何も答えずに、扉とびらを軋きしませて船室を出ていく。

　そして甲かん板ぱんへと上がった彼は、濃のう霧むに覆おおわれた海面をのぞきこんだ。

　夜になって、気温はずいぶん下がっている。海に落ちれば、ほぼ確実に助からないだろう。

「あ……」

　ヒューイを追いかけてきたジェシカが、あたりを見回して不思議そうな表情を浮うかべた。

　係留索で隣となりに繫つながれていたはずの、ギルモット号が消えていた。

　故障中の貨客船フエリーの姿は、濃霧に遮さえぎられてどこにも見あたらない。船と船の間に架かけられていたはずの渡わたし板も、いつの間にか消えていた。

　まるでヒューイたちを船の中に閉じこめようとするかのように──

「やはりそうなるか……」

　フロックコートの青年は、面おも白しろくなさそうに鼻を鳴らした。そして甲板の手すりに無造作に手を掛かけた。

「──ヒューイ！」

　黒衣の少女が、くぐもった呻うめき声を洩もらした。

　しかしそのときにはもう、ヒューイは躊ちゆう躇ちよなく手すりを乗り越こえていた。

　コートの裾をはためかせて、彼は暗い海面へと落ちていく──落ちていく、はずだった。

「つっ……！」

　霧きりに吞のみこまれるように姿を消したヒューイが、再び霧の中から出現して、ダリアンたちの眼前に落下した。飛び降りた勢いそのままに甲板に背中を打ちつけて、青年は苦く悶もんの息を吐はく。

「……思ったとおりだな。この船からは出られない。僕がいなくなると、乗客の数が一人足りなくなる。だから外に出ることも死ぬこともできない……というわけか」

　背中の埃ほこりを払はらって起き上がりながら、ヒューイが冷静な口調で言った。

　ダリアンは一いつ瞬しゆんホッと安あん堵どの表情を浮かべ、それからすぐに猛もう烈れつに不ふ機き嫌げんな顔つきになった。

　彼女は無言でヒューイの傍そばに近づいていって、その脚あしを乱暴に蹴けりつける。金属製のブーツががしゃがしゃと鳴って、鈍にぶい音が響ひびき渡った。

「痛いな、ダリアン」

　ヒューイが唇くちびるを歪めて言った。

「…………」

　ダリアンは何も答えずに、今度は左足でヒューイを蹴った。そしてさらにブーツの踵かかとで、ヒューイの足の甲こうをぐりぐりと踏みつける。

「だから、ダリアン……痛いって」

「黙だまれ、ボケナス。本当にどれだけ痛めつけてもおまえが死なないのか試しているのです」

　ダリアンはふくれっ面つらのまま、皮肉混じりの口調でそう言った。

「もう試すのは十分だろ。この船に異変が起きていることはわかったからさ」

　ヒューイはやれやれと溜ため息いきをついた。

「どうやらこの船の定員は、何者かによって厳密に決められているみたいだな。新しく誰かが船に乗りこんで身代わりになってくれるまで、僕たちは死ぬことも船から出ることもできずにこの霧の中を彷徨さまようことになるらしい。最初にこの船にいた船員たちが、漂ひよう流りゆうしていた僕たちを歓かん迎げいしてくれたのは、それが理由だな」

「我々は、やつらを解放するための大切な生いけ贄にえだったというわけですか……」

　ダリアンはようやく蹴るのをやめて、不ふ愉ゆ快かいそうに目を細めた。

「異変って……どういうことなの、ダリアン？　やっぱりこれも幻げん書しよのせい？」

　ジェシカが、そんなダリアンたちに不安げな表情で問いかける。

　使用人の服を着せられた名門校の女生徒を、ダリアンは面めん倒どうくさそうに眺ながめて、

「よく似合っているのです」

「あ、ありがとう……って、違ちがう！　ちゃんと質問に答えなさいよ」

　ジェシカが怒おこったように床ゆか板いたを踏ふみ鳴らし、そのとき彼女の背後から声がした。

「お気づきになったようですね」

　立っていたのは、マーシャと呼ばれていた貿易商の秘書だった。

　驚おどろいて振ふり向いたヒューイたちを、どこか諦あきらめたような表情で見つめながら、彼女は他人ひと事ごとのような口調で淡たん々たんと告げた。

「この船は、目的地を目指して航海を続ける運命なのです。この霧に閉とざされた世界の中で、永遠に。かつてこの船に乗っていた乗員や乗客が、途と中ちゆうで死んでしまったとしても──」

「……だけど、乗組員がいなければ船は動かせない」

　ヒューイの呟つぶやきを聞いて、秘書は薄うすく微ほほ笑えんだ。

「ええ。船には船長と乗組員が必要です。だからこの船は身代わりを求め続けるのです。海上で出会った他ほかの船の船員を招き入れ、壊こわれてしまった船員の代わりに働かせる。この船に乗った人間は二度と下りることはできません。自分の身代わりとなる新たな船員が訪おとずれるまで」

「あなたも、そうやってこの船に囚とらわれた生贄の一人なんですね」

「そう……きっとそうなのでしょうね」

　秘書はそう言って、遠くを見るような表情を浮かべた。

「私がいつからこの船に乗っているのか、自分でももう思い出すことはできません。ほんの数日間かもしれませんし、あるいは何年も経たっているのかも──」

「船員たちが自殺したのはそれが理由ですか。あなたの雇やとい主や、あのマギーという娘むすめも……この船の呪じゆ縛ばくから逃のがれるために……？」

　ヒューイが硬かたい声で確かく認にんする。秘書は自じ嘲ちようするように微笑んだ。

「そうなんでしょうね……残念ですわ。本当は、私が先に死んでやるつもりだったのに……」

　まるで死んだ娘に嫉しつ妬とするように、彼女は低く呟いた。

　その呟きをかき消すように、苛いら々いらと甲かん板ぱんを蹴りつける音が響いた。

「冗じよう談だんじゃないわよ……」

　怒いかりに肩かたを震ふるわせながら、唸うなっていたのはジェシカだった。

　秘書が驚いたように彼女を見た。無理やり使用人の服を着せられた名門校の女生徒は、潔けつ癖ぺきそうな顔に、若者らしいストレートな怒りを浮うかべていた。

「勝手に人を身代わりにして死ぬなんて許せない。私は誰だれかの身代わりにされるのも、誰かを身代わりにして死ぬのもまっぴらだわ」

「だったらおまえは、どうするつもりなのですか？」

　黒衣の少女が、少し面おも白しろそうな表情でジェシカを見返した。ジェシカは、しばらく思案するように沈ちん黙もくし、そしてハッと顔を上げた。

「そうだわ。本を探すのよ」

「本？　幻書のことを言っているのですか？」

「幻書かどうかは知らないけど、この船の記録を調べれば、今の異常な出来事の原因もわかるはずでしょう。この船が永遠に目的地に向かって旅を続けているのだとしたら、どこかにそう願った人間がいるはずだもの。もしかしたら、そいつが幻書の読み手かもしれないわ」

「……意外にマシな考えだったのです」

　ふん、と短く鼻を鳴らして、ダリアンは尊大な口調で感想を述べた。

「たしかにおまえの言うとおりです。しっぽ頭の小娘にしては上出来なのです」

「なにそれ？　褒ほめてるの？」

　ジェシカが不服そうに顔をしかめた。いつになく愉しげなダリアンの姿を、ヒューイは興味深げに眺めて微笑する。

「船の記録といえば、航海日誌ログブツクだな」

「航海日誌ログブツク？」

　訊きき返すジェシカに、ヒューイが頷うなずく。

「出港日時や積み荷の内容、それに乗船者の人数も記録されているはずだ」

「人数の記録……」

　ジェシカが少し驚いた顔で、無言で立ち尽つくす秘書の女を見た。

「航海日誌ログブツクを記録するのは船長です。彼は、もう船長室にお戻もどりになっているはずですが……」

　秘書は無関心な口調でそう言った。そしてヒューイたちを嘲あざけるように微笑んで、

「ですが、くれぐれも航行の邪じや魔まをなさいませんよう。何をなさろうと、すでにあなた方が、この船の乗客であるという記録は変えられませんので」

「……憶おぼえておくよ。ありがとう」

　忠告する秘書に礼を言って、ヒューイは船長室へと歩き出した。




　　　　５
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　無言で歩き続けるヒューイのコートを、ダリアンが、きゅっと握にぎりしめる。船体を覆おおう霧きりはさらにその濃こさを増して、自分たちの足あし下もとを確かく認にんすることも難しくなっていた。

　ヒューイたちを慌あわてて追いかけてきたジェシカが、哀かなしげな表情で背後を振り返る。

　霧に包まれた甲板には、取り残された秘書の女が、無表情に立ち尽くしていた。

「あの人も本当は気づいていたのね。自分たちが異変に巻きこまれていることに……」

「是イエス、おそらくほかの船員たちも、完全に意識を乗っ取られているわけではないのです。ただ、自分たちの運命に抵てい抗こうする気力が残っていないだけで」

「私たちが身代わりとしてこの船に乗りこんできたとき、彼らが自殺したのもそのせいなの？　生き延びようとするだけの気力が残っていなかったから？」

「このような常識を超こえた怪かい異いに巻きこまれてもなお、おまえのように身の程ほどもわきまえずに無む駄だな抵抗ができる執しゆう念ねん深ぶかい人間は、そう多くはないのです」

「あの……もしかしてそれ、褒めてるつもりなの？」

「私は単なる事実を言っているだけなのです」

　ダリアンは澄すまし顔で平然と答え、ジェシカは拗すねたように頰ほおを膨ふくらませた。

　二人の会話を適当に聞き流しながら、ヒューイが冷静に呟つぶやいた。

「この船の支配は、ただの乗客よりも、船員のほうに強く影えい響きようするのかもしれないな。乗客がいなくても船は動かせる……船には船長と乗組員が必要、なんだろう？」

「是イエス……ですが私たちが、いつまでも正気を保っていられるという保証はないのです」

「ああ、そうだな。海は嫌きらいじゃないが、さすがに飽あきてきたしね。そろそろ陸地に戻らせてもらおうか」

　そう言ってヒューイは船長室の扉とびらを開けた。船長室の中は無人だった。

　ヒューイは警けい戒かいしながら室内を見回し、机の上に置かれた冊子に目を留める。

「船長は不在……か」

「説明する手間が省けてよかったのです。勝手に読ませてもらうのです」

　ダリアンは船長の机に歩み寄ると、勝手に冊子を手に取った。

　そこに記されていたのは、間ま違ちがいなくアトランティックリム号の航行記録だった。天候や気温、海面の状態や船内の様子が、数時間おきに正確に記入されている。

　小こ柄がらなダリアンの頭あたま越ごしにそれをのぞきこんで、ヒューイはふと眉まゆを寄せ、

「見たところ、普ふ通つうの日誌のようだけど……ただの航海日誌ログブツクが幻げん書しよに変わるというようなことがあり得るのか、ダリアン？」

「否ノウ……」

　黒衣の少女は首を振ふった。

「航海日誌ログブツクに記き載さいされているのは、この世に在らざるべき禁断の知識とは無関係の、ただの情報なのです。ですが……」

　ダリアンが、続けて何か言おうと息を吸った。

　その瞬しゆん間かん、船長室の中に細い悲鳴が響ひびき渡わたった。ダリアンが驚おどろいた小動物のようにその場で硬こう直ちよくし、ヒューイが振り返って身構えた。

「ジェシカ？」

「ヒューイ……さん……こ、これ！」

　腰こしを抜ぬかしたように床ゆかに座りこんで、ジェシカは船長室のクローゼットを指差していた。

　開け放されたクローゼットの奥に、それは無造作に転がっていた。

　そこにあったのは骨だった。

　白骨化した人間の死体だ。

　それも一人だけのものではない。

　古い様式の船長服を着た人間の骨が、何体も積み重なった姿で放置されている。

　死体は完全に干ひ涸からびて、死んでから相当な時間が経たっていることを示していた。

　ものによって数年以上、あるいは数十年が経過しているだろう。

　そして、それら古い死体の傍かたわらに、自殺したトーヴァルセンの死体が投げ出されている。

「この船の、歴代の船長たちか……」

　ヒューイが硬かたい声で呟いた。ジェシカは青ざめた顔で彼を見上げ、

「なんなのよ、これ。どうしてこんなに古い死体が……」

「簡単な理り屈くつなのです」

　ダリアンが平静な声でそう言って、死体の脇わきに転がっていた金属板を指差した。

　船名や船が建造された工場名、そして進水式の日付を刻印した真しん鍮ちゆう製の記念プレートだ。

　ヒューイがプレートを手にとった。表面の埃ほこりを吹ふき払はらって、そこに刻まれていた文字を読む。

「この船が建造されたのは今から七十年以上前……快速帆船クリツパーの全盛期らしい」

「七十年？　そんな、だって……」

　建造直後のような真新しい船内を見回して、ジェシカは絶句した。

　彼女を無視して、ダリアンが続けた。航海日誌ログブツクの頁ページを静かにめくって、

「この船は今から七十年前に新大陸に向けて出しゆつ帆ぱんしたのです。そしてそのまま失しつ踪そうした。なぜなら船長と乗組員の全員が死んでしまったからです。船内で発生した疫えき病びようによって」

「疫病……？」

「是イエス。この日誌にはそう記されているのです」

　ダリアンが、色いろ褪あせた日誌を再びめくる。

「乗員すべてが死に絶えたこの船は、それ以来、永遠にこの霧きりの中を彷徨さまよい続けているのです。死んだ船長や乗組員の代わりに、洋上で遭そう遇ぐうしたほかの船の乗員たちを取りこんで……」

「そんな……それじゃあ、この船は本物の幽ゆう霊れい船せんじゃない……」

　ぞくり、と寒気を感じたように、ジェシカが肩かたを震ふるわせた。

　ダリアンは少し不ふ愉ゆ快かいそうに首を振り、

「否ノウ、この船が元げん凶きようではないのです。この船も囚とらわれているに過ぎない。幻書の魔ま力りよくの中に」

「幻書……」

　ダリアンが持っている日誌を見上げて、ジェシカがふと怪け訝げんな顔をした。

「だけど、それって変じゃない？」

「なにか文句があるのですか？」

　ダリアンがムッとして言い返す。

　ジェシカは唇くちびるに指を当てて考えこみながら、

「死人は本を読まないって言ったのは、あなたでしょう、ダリアン？」

「む……」

「船長や乗組員が次々に死んでいるというのなら、本当の幻書の読み手はいったい誰だれなの？　七十年以上も生き続けている人なんて、この船にはどこにもいないじゃない！」

「それは……」

　ダリアンが言いかけたとき、彼女の背後で船長室の扉とびらが開いた。

　荒あら々あらしい足取りで部屋に入ってきたのは、バーナーズだった。オウムを肩に乗せた初老の男は、船長室を調べていたヒューイたちを不ふ審しんそうに睨にらんで言った。

「ここで何をしているのかね、ディスワード卿きよう？　この死体は……!?」

「バーナーズ船長……」

　やれやれとヒューイが顔をしかめて、ここに来た理由を説明しようと前に出た。

　それを邪じや魔ましたのはダリアンだった。

　黒衣の少女は、右みぎ腕うでを伸のばしてヒューイを制止し、左手に持っていた航海日誌ログブツクをバーナーズに突つきつけた。

「航海日誌ログブツクを渡すのです、ジジイ」

「……航海日誌ログブツク？」

　バーナーズは、黒衣の少女の不ふ遜そんな態度に、不愉快そうな表情を浮うかべた。

「きみが持っているそれは何かね、お嬢じようさん？　日誌を見せるのは構わないが、きみはもっと礼れい儀ぎというものを──」

「黙だまれジジイ」

　ダリアンが冷れい淡たんな口調で、バーナーズの言葉を遮さえぎった。

「この日誌ではない、もうひとつの航海日誌ログブツクを寄よ越こせと私は言っているのです」

「もうひとつの航海日誌ログブツク？」

　ジェシカが驚おどろいてダリアンを見た。黒衣の少女は無表情に頷うなずき、

「是イエス……この日誌は幻げん書しよではないのです。なぜならば、重要なある一日ぶんの記録が欠落しているからです。この船の乗員が、疫病で全ぜん滅めつしたその日の記録が──」

　そう言って航海日誌ログブツクに残された、一日ぶんの空白を広げて見せる。

　バーナーズが、動どう揺ようしたようにかすかに頰ほおを震わせた。黒衣の少女は、ちらりとヒューイの横顔を見上げて、

「ただの日誌が、幻書に変化するようなことはないのです。ただ唯ゆい一いつ、この世に在らざるべき禁忌の知識を知る者が、それを自ら日誌に記録した場合を除いては」

「……！」

　ヒューイが愕がく然ぜんとした表情で、クローゼットの中に残された死体を見た。

　何十年間も濃のう霧むの中を彷徨いながら、この船は目的地に向かって航海を続けていた。それほどの執しゆう念ねんを持って目的地に向かおうとしていた人物は、ただ一人しかいなかった。

「この船の最初の船長か……疫病で志半ばで命を落とした彼が、幻書を生み出したのか。自らが持っていた禁断の知識を、航海日誌ログブツクに記録することで……」

「たとえ、日誌を書くだけの体力が残っていなくても、言葉を口にすることはできるのです。そしてこの船には、人間の言葉を正確に記き憶おくできる存在がいた──」

　ダリアンは航海日誌ログブツクを静かに閉じた。顔を上げた彼女の双そう眸ぼうが、立ち尽つくすバーナーズへと向けられる。バーナーズは、どこか虚うつろな表情になって、

「記録……記憶……航海日誌ログブツク……」

　くぐもった声で呻うめきながら、頭を抱かかえた。

「そうだ。私は日誌を書いていたはずだ……私は船長……本船の船長なのだから……」

「バーナーズ船長……？」

　全身を震わせ始めたバーナーズの姿を、ヒューイが険しい表情で見つめた。

　バーナーズは、しかしヒューイたちのことを見てはいなかった。彼は頭を押さえたまま、ぶつぶつと何かを呟つぶやき続けている。

「日誌……私は記録していた。一四時〇〇分。本船は新大陸東岸に向け出帆。乗員十八名。乗客四名。操そう舵だ装置、航海計器を点検、異状なし……」

『異状ナシ──！』

　甲かん高だかい声でオウムが鳴いた。人間そっくりの発音だった。その鳥の鳴き声と、バーナーズの言葉が重なっていく。まるで彼らが同じ文章を読み上げているかのように。

『船長には航行記録を残す義務がある。だから私は記録していた。これまでも、そしてこれからも……航海記録……航海記録一〇六七。〇九時二二分。フェロー諸島を九〇度、八マイル正横に視し認にん後、一五〇度に変針。航海記録一〇六八。一二時〇〇分。風力四。雲量八。全曇。波やや高い。航海記録一〇六九……』

「バーナーズ……あなたは……」

　ヒューイが鋭するどく目を細めて、ダリアンたちを庇かばうように前に出た。警けい戒かいして身構える彼の背中に向かって、ダリアンがぼそりと呟いた。

「大型のオウムの寿じゆ命みようは平均で五十年以上。百年以上生きた例も報告されているのです」

　黒衣の少女は、バーナーズの肩かたに止まった純白のオウムを睨んでいた。

「道具を使うことができるなど知能も高く、単なる物もの真似まねではなく、単語の意味を理解して、文章を作る能力を持つともいわれているのです。たとえ文字が読めなくとも、知識を伝えてくれる人間がいれば、それを記憶することもできるはず──」

「オウム……まさか鳥が幻書の読み手なの!?」

　ジェシカが呆ぼう然ぜんと呟いた。ダリアンは投げやりに頷いて、

「是イエス。あの鳥は、自らが禁断の知識を記録した幻書であり、そして幻書の読み手でもあるのです。やつは自らに記録された知識を使って、この船を操り続けてきたのです」

「生きた幻書というわけか……」

　ヒューイがコートの懐ふところから拳けん銃じゆうを取り出した。重じゆう厚こうな中折れ式の軍用回転式拳銃リボルバーだ。

「あれを持ち帰って書庫にしまうのは不可能だな。可哀かわい想そうだが処分させてもらおう。これ以上、幽ゆう霊れい船せんの犠ぎ牲せい者しやを増やすわけには──」

　そう言ってヒューイが銃口をオウムに向けた。

　放心状態のバーナーズを無視して、彼の肩のオウムへと狙ねらいをつける。

　そのとき、落らく雷らいのような轟ごう音おんとともに、爆ばく発はつ的な衝しよう撃げきが襲おそってきた。船体がほとんど垂直になるほど大きく傾かたむき、ヒューイたちは壁かべに叩たたきつけられる。

　悲鳴を上げて壁に突つっ伏ぷすジェシカの背中に、ダリアンが激げき突とつした。ジェシカは、むぎゅ、と潰つぶれたテニスボールのような声を洩もらした。そこに耳みみ障ざわりな鳴き声が降ってくる。

　空中を羽ばたくオウムの鳴き声だ。

『航海記録一〇七〇。二〇時〇〇分。非常設備ノ点検実じつ施し。風力一〇。天候、嵐あらし。波面非常ニ荒あレテイル。荒レテイル──！』

「そういうこと……だったのですか」

「どういうことよ!?」

　黒衣の少女が容よう赦しやなくジェシカを踏ふみつけて立ち上がり、ジェシカが乱暴に怒ど鳴なり返す。

「あのオウムは、記録を再現する能力を与あたえられているのです。航海日誌ログブツクに記録されたこの船の状じよう況きようを、その当時のまま再現するのです。あの濃のう霧むも、この嵐も、かつてこの船が遭そう遇ぐうした過去の〝記録〟なのです」

「私たちは、ずっと記録された過去の世界に閉じこめられていたってわけ……!?」

　激しく揺ゆれ動く船に翻ほん弄ろうされながら、ジェシカが悔くやしげに唸うなり声を上げた。

「バーナーズ船長！」

　ヒューイが床ゆかに這はいつくばったまま叫さけんだ。放心していたバーナーズは、受け身を取れないまま帆柱マストに激突し、血を流して倒たおれていた。

　しかし彼はそれからすぐに、何事もなかったかのように立ち上がる。

　驚おどろくヒューイたちを嘲あざ笑わらうかのように、オウムが甲高い鳴き声を上げた。

『船ニハ船長ト乗組員ガ必要……船長ガ必要ダ……！』

「そうか……この船の中では、身代わりのいない人間は死ぬことができないんだったな……」

　ヒューイは吹ふきつける暴風に逆らって立ち上がる。切れた唇くちびるからは、血が流れ出していたが、その傷が癒いえる気配はなかった。

「そして僕たちは、この船の秩ちつ序じよを乱す敵と認識されたようだな。死んだら、もう復活はできない、か」

　唇の血を拭ぬぐって、ヒューイが苦く笑しようする。

『船ニハ船長ト乗組員ガ必要……乗客ハ、必要ナイ──！』

　嘲あざけるような声を残して、オウムは帆柱マストの上空へと飛び去っていった。

　最初に発生したときと同様に、嵐が前まえ触ぶれもなく消しよう滅めつした。

　そして帆はん船せんの周囲は再び濃霧に包まれた。霧きりに閉とざされた視界の向こう側から、ずるずると巨きよ大だいな何かが這いずる音が聞こえてくる。

　不気味に湿しめったようなその音に、ヒューイが動きを止めた。

「ヒューイさん！　早く追いかけないと、さっきのオウムが──」

「来るな！」

　船長室から出てきたジェシカに背中を向けたまま、ヒューイは怒鳴った。

「え!?」とジェシカが立ち止まり、

「ダリアン、この船の積み荷は何だ？」

　彼女の背後にいた黒衣の少女にヒューイは訊きいた。ダリアンがぱらぱらと船長の日誌をめくった。出港の直後の頁ページに書かれた積み荷の記録を読み上げる。

「金属製品と綿製品、加工食品と野生動物なのです」

「……動物？」

「南半球の植民地から運びこまれた、動物園用の野生動物四頭と記録されているのです」

「……ひっ!?」

　ダリアンの言葉が終わる前に、ジェシカが引き攣つるような悲鳴を上げた。

　霧の中からのっそりと姿を現したのは、灰はい褐かつ色しよくの外皮をまとった爬は虫ちゆう類るいだった。

　体長は六、七メートル近くあるだろう。太い尾おが不気味に波打ち、巨大な顎あごにはノコギリ状の歯が疎まばらに生えている。無数の突とつ起きに覆おおわれた背中のせいで、その姿は本物の怪かい物ぶつのように思われた。

　感情のない無機質な瞳ひとみがヒューイたちを見み据すえ、じりじりと距きよ離りを詰つめてくる。

「なによあれ……」

「イリエワニです。人間を含ふくむあらゆる動物を襲う凶きよう暴ぼうな爬虫類なのです。海水中でも生存が可能で、現存する最大級のワニでもあるのです」

「クロコダイル……か。あんなものが四頭だって……？」

　ヒューイがうんざりしたように呻うめいた。ダリアンは無感情な口調で、

「そういえば、あのクラスのワニの寿じゆ命みようも百年以上と言われているのです」

「なるほどな。どうして自殺した船員たちの水すい葬そうをしないのか、妙みようだと思っていたんだが……彼らの死体は、あいつらのエサになっていたわけか……」

「そんなことで感心してる場合じゃないでしょう！　囲まれちゃったじゃないですか！」

　ジェシカが泣きそうな声を出す。彼女の言うとおり、船倉から這いだしてきた四頭のワニは、ヒューイたちのいる後こう甲かん板ぱんを包囲していた。たとえ船内に逃にげこんでも、体重一トンにも達するイリエワニの攻こう撃げきを防ぐだけの強度が、船室の扉とびらにあるとは思えなかった。

「ヒューイ……あのクソ生意気な鳥類を、撃うち落とすことはできますか？」

　ダリアンが、頭上を見上げて訊いた。

「一発で仕留められなくても弾たまを当てることさえできれば、あとはそこの使用人の小こ娘むすめが追いかけて行って、とどめを刺さしてくれるのですが……」

「そんなことできないわよ！　私は猟りよう犬けんじゃないんだから！」

　冗じよう談だんとも本気ともつかないダリアンの言葉に、ジェシカが律りち儀ぎに反論する。

　ヒューイは小さく苦笑して、残念そうに首を振ふった。

「残念だけど、帆柱マストの死角に隠かくれてる。人語を解するだけあって、さすがに利口だな」
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　その言葉が終わらないうちに、青白い閃せん光こうが夜空を駆かけ抜ぬけた。

　一いつ瞬しゆん遅おくれて、耳をつんざく轟ごう音おんが大気を震ふるわせた。その衝しよう撃げきによろめきながら、ジェシカが悲痛な声を上げた。続けざまに降り注ぐ稲いな妻ずまに、船体が激しく翻弄される。

「ワニだけじゃなくて落らく雷らいまで……！　どうするの、このままじゃ……」

　休みなく悲鳴を上げながらも、ジェシカは、近くにあったデッキブラシを拾い上げていた。

　隣となりにいるダリアンを庇かばうように立って、彼女はデッキブラシを両りよう腕うでで構える。巨大なワニを相手にするにはあまりにも頼たよりない武器だったが、自棄やけになっているわけではないらしい。その証しよう拠こに彼女の鳶とび色いろの瞳は、この絶望的な状況でも光を失わず、必死で生き残るための方法を探している。自分自身が生き延びるため、そして大切な友人を守るために──

　そんなジェシカを、黒衣の少女は少し不思議そうに見つめていた。

　やがてダリアンの端たん整せいな唇に、一瞬、幻まぼろしのような微び笑しようが浮うかぶ。

「ヒューイ」

　黒衣の少女が、青年の名前を呼んだ。青年は少女のいつになく愉たのしげな様子を見て、すぐに何かを察したようだった。構えていた拳けん銃じゆうをくるりと手の中で半回転させて、

「ああ。ジェシカ、頼たのむ」

「え？　頼むって、何を？」

　いきなり大型の拳銃を手て渡わたされて、ジェシカは目を白黒させた。ヒューイはそんな彼女に、拳銃をしっかりと握にぎらせると、

「弾は六発。両手でしっかりグリップを握って、脇わきを締しめて、ゆっくり引き金を引くんだ。拳銃の弾でワニを仕留めるのは難しいだろうけど、上手うまくやれば怯ひるませるくらいのことはできる」

「ちょ、ちょっと……！」

　途と方ほうに暮れたような顔でジェシカが叫さけんだ。そして彼女は息を吞のむ。

　拳銃を手放したヒューイの右手に、いつの間にか鍵かぎが握られていたからだ。赤い宝石を埋うめこんだ、黄金の鍵だった。鍵けん身しんには、古い文字が刻まれている。

　ダリアンが無表情に頷うなずいて、そっと自分の襟えり元もとに手をかけた。

　大きくはだけられた黒衣の隙すき間まから、輝かがやくような白い肌はだがのぞいた。

　起き伏ふくの乏とぼしい幼い胸の中央には、金属製の箱が埋めこまれていた。無骨な古い錠じよう前まえだ。

　その中央に穿うがたれた鍵穴は、少女の華きや奢しやな身体からだの奥深くまで続いているようにも見える。

「……我は問うI ask of thee、汝は人なりやArt thou mankind？」

　黄金の鍵に刻まれた古い言葉を、ヒューイが静かに読み上げた。

　禁じられた太古の呪じゆ文もんを紡つむぐ魔ま術じゆつ師しのように。あるいは姫ひめ君ぎみに忠誠を誓ちかう騎き士しのように──

　そしてダリアンの口から洩もれ出したのは、器物のような冷たく無機質な声。




『否いな、我は天てん──壺こ中ちゆうの天なり』




　黄金の鍵がダリアンの胸に挿さしこまれ、ダリアンが切なげな吐と息いきを洩らした。

　彼女の胸に埋めこまれていた錠前が、扉のように開放されて、眩まばゆい輝きを放った。

　少女の胸に隠されていたのは、燐りん光こうを放って渦うず巻まく靄もやのような空くう洞どうだった。ヒューイは少女の背後から、そっと彼女の胸の中に手を差し入れ、そして一冊の本を取り出した。

　同時に、銃じゆう声せいが鳴り響ひびいた。

　ジェシカが、渡わたされた拳銃でワニを撃ったのだ。

　その巨きよ体たいからは信じられない敏びん捷しようさで突とつ進しんしてきた人ひと喰くいワニが、予想外の衝撃を受けて、一瞬だけ動きを止めた。しかしジェシカも無事ではなかった。慣れない射しや撃げきの反動で尻しり餅もちをついて、痺しびれた手首を押さえている。

　それでも彼女はもう一度拳銃を構えようとした。

　だが、ワニの動きのほうが早かった。

　新たに突進してきたべつのワニが、巨大な顎あごを開いてジェシカに迫せまってくる。

「──っ！」

　ジェシカがついに悲鳴を上げた。しかし痛みも衝撃も、彼女を襲おそってはこなかった。

　硬こう直ちよくする彼女の眼前で、ワニたちは凍こおりついたように動きを止めていたからだ。

　白い光が、ジェシカの頭上から降り注いできた。

　見上げるとそこには空が広がっていた。

　雲ひとつない澄すみ切った青空だ。

　船を覆おおっていた濃のう霧むは跡あと形かたもなく消え去って、水平線を太陽が照らしている。

「……霧きりが晴れた？　そんな、どうして!?」

　重い拳銃を握りしめたまま、ジェシカはふらふらと立ち上がる。そして彼女は呆ぼう然ぜんと目を見開いた。朝あさ陽ひに照らし出されたのは、予想もしなかった光景だったからだ。

「この景色……！」

　瞬まばたきすることすら忘れて、ジェシカは水平線に浮かぶ景色を見つめる。

　そこには王都にも匹ひつ敵てきする巨大な都市の姿があった。整備された街区と、驚おどろくほど高い建物。巨大な吊つり橋と、松たい明まつを掲かかげた女性像──

「新大陸……！　いつの間に……!?」

　掠かすれた声で呟つぶやくジェシカの耳に、静かな朗読の声が聞こえてくる。聞き慣れない異国の奇き妙みような言葉。ヒューイが幻げん書しよを読み上げているのだ。

「古代ガリアの遺い跡せきで発はつ掘くつされた幻書〝ファタ・モルガーナ〟……水面上に幻げん影えいを生みだし、船乗りを惑まどわすドルイドの秘詩なのです」

　呆然と立ち尽つくすジェシカに向かって、ダリアンが少し得意げに呟いた。

　ジェシカは弱々しく息を吐はき、

「幻影……そうか、あれは蜃しん気き楼ろうなのね。遥はるか海の彼方かなたにある新大陸の蜃気楼……」

　ああ、と本を広げたままのヒューイが頷いた。

「航海日誌ログブツクの記録を終わらせるには、航海そのものが終わればいい。目的地に辿たどり着いてしまえば航海は終しゆう了りようする。もう、この船が彷徨さまよい続ける必要はないんだ」

　そう言って彼は、帆はん船せんの船首に視線を向けた。

　船首像の上には、純白の羽根を持ったオウムが止まっていた。

　この船を支配していた幻書の読み手は、微び動どうだにせず、初めて見る新大陸の景色を見つめていた。最後まで辿り着くことができなかった目的地の姿を──

　人喰いワニの姿は消えていた。代わりに甲かん板ぱんに立っていたのは操あやつられていた船員たちだ。秘書のマーシャの姿もある。彼らのほとんどは茫ぼう然ぜん自じ失しつの状態だったが、少しずつ正気を取り戻もどし始めたのか、船内のあちこちで、歓かん声せいやすすり泣きの声が聞こえてきた。

　だが、そんな平和な時間も、そう長くは続かなかった。

　アトランティックリム号の船体が激しい軋きしみを上げ、あちこちで浸しん水すいを始めたからだ。

　美しかった純白の帆船は、今や崩ほう壊かい寸前のただの老ろう朽きゆう船に変わっていた。

　航海日誌ログブツクの〝記録〟から解放された船体に、七十年の歳月が一いつ瞬しゆんで襲いかかってきたのだ。

「船が……沈しずむ!?」

　はっきりと傾かたむき始めた甲板に足を取られながら、ジェシカが呻うめいた。船体の急激な老朽化に耐たえきれず、アトランティックリム号は凄すさまじい勢いで沈み始めていた。

「ジェシカ、こっちだ！」

　ヒューイが、覚かく醒せいした船員たちと協力して救きゆう命めい艇ていを下ろそうとしていた。そしてダリアンは、彼に荷物のように小こ脇わきに抱かかえられたまま、

「何をボケっと突つっ立っているのですか、しっぽ頭！　のろま！　グズ！　落第生！」

「聞こえてるわよ！」

　ジェシカは声を張り上げながら、救命艇へと向かって駆かけ出した。

　純白のオウムは、船首に止まったまま動かない。

　水圧で大破した船体が、凄まじい音を立てて海に吞のみこまれていく。

　それでもオウムは水平線に浮うかぶ幻影を見つめたまま、最後まで飛び立とうとはしなかった。
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　ちっぽけな救命艇が、瑠る璃り色いろに澄んだ海の上を漂ただよっていた。

　夜明け直後の風は凍こごえるように冷たかったが、眩まばゆい朝の陽射しが、じんわりとした暖かさを伝えてくる。ゆるやかな波に揺ゆられながら、人々は海面に映る朝陽をぼんやりと眺ながめていた。

「いい天気ですね、ヒューイさん」

　エプロンドレスを着た栗くり色いろの髪かみの少女が、気の抜ぬけたような声で呟いた。

「まあ運が良かった、かな……これで海が荒あれてたら、また死人が出てたかもしれないしね」

　そう言って柔やわらかく微ほほ笑えんだ青年が、切れた唇くちびるの痛みに顔をしかめた。やれやれと彼はその場に寝ね転ころんで、陽射しを避さけるように帽ぼう子しの位置をずらす。

　そんな青年の身体からだを背もたれ代わりに、脚あしを投げ出して座っていたのは、黒ずくめの美しい少女だった。夜の闇やみを固めたような艶つややかな黒くろ髪かみを、冷たい潮風に遊ばせながら、

「退たい屈くつなのです」

　白磁のような頰ほおを膨ふくらませ、彼女は不ふ機き嫌げんそうに低く唸うなった。

　脱だつ力りよくして船ふな縁べりにもたれているジェシカを、黒衣の少女は冷ややかに見上げ、

「お腹なかも空すいてきたのです。そういえば東洋には、魚を生で食べるサシミという料理があると聞いているのです。おい、そこの使用人。ちょっと泳いでニシンの一いつ匹ぴきでも獲とってくるのです」

「はい？　使用人って私のこと!?」

　ジェシカは憤ふん慨がいしたように顔を上げた。

「そんなことできるわけないでしょうが、アザラシじゃないんだから。この水温で海に入ったら、魚を捕つかまえる前に凍とう死しするわよ！」

　黒衣の少女は、怒ど鳴なり散らすジェシカを悠ゆう然ぜんと見返して、

「おまえの分厚い皮下脂し肪ぼうと逞たくましい大だい腿たい筋があれば問題ないのです」

「分厚くもないし逞しくもないっ！」

　ジェシカが乱暴に船底を蹴けった。近くにいた疲つかれた顔の船員たちが、迷めい惑わくそうな瞳ひとみで彼女を見る。ジェシカは、はあ、と溜ため息いきをついて、それから不意に笑い出した。

　溜息混じりの力のない苦く笑しようが、やがて晴れやかな笑え顔がおに変わる。

　ダリアンがそれを見て、気持ち悪そうに眉まゆを寄せた。

「ありがとう、ダリアン」

　少し照れたような口調で、ジェシカが言った。ダリアンはますます不安そうな顔になって、

「は？」

「アトランティックリム号の階段で私のことを突き飛ばしたのは、船員さんたちが自殺する瞬しゆん間かんを、私に見せないようにするためだったんでしょう？　人が死ぬ姿を間近で目にして、私がショックを受けないように……」

　ダリアンが無言でジェシカを見返した。彼女は、何とも言いがたい複雑な表情を浮かべて、そっぽを向いた。朝あさ陽ひに照らされたその横顔が、照れたように赤く染まっていた。そして、

「おまえは何をわけのわからないことを言っているのですか？　私はあのとき、近くにあった目め障ざわりな大腿筋を無む性しように蹴け飛とばしたくなっただけなのです」

　いつもの辛しん辣らつな口調で、ダリアンが言い捨てた。

　ジェシカは落らく胆たんしたように息を吐はき、

「なんて言えばいいのか、私の感謝の気持ちを返して欲しい気分だわ……」

　そのとき、どこか遠くで汽笛が鳴った。

　水平線の近く、朝陽にきらめく海の上に一隻せきの船が浮かんでいた。うっすらと黒こく煙えんをたなびかせながら、救命艇のほうへと近づいてくる。

「海軍の掃そう海かい艇てい……救助に来てくれたのか」

　起き上がったヒューイが、目を細めて笑った。救命艇のあちこちで歓声が上がる。

　ダリアンは無表情なまま、白く輝かがやく波間を見つめていた。

　濃のう霧むの中を漂っていた美しい帆はん船せんは海底に沈んで、今はもうその痕こん跡せきすら残っていなかった。まるで最初からそんな船は、どこにも存在しなかったのだというように──

　ただ、どこからともなく舞まい降りてきた純白の羽根だけが、ゆらゆらと海面を泳いでいる。

　黒衣の少女は、微笑むように目を閉じて、

「よい航海をボン・ヴオヤージユ」

　誰だれにも聞こえない小さな声でそっと呟つぶやいた。


























　男は、高い建物の窓まど越ごしに、街の景色を眺ながめていました。

　彼はそうやって、行き交かう人々をただ見下ろしているのが好きでした。

　誰だれかと言葉を交わすことも、誰かと一いつ緒しよに働くことも、誰かと優やさしく触ふれ合うことも、彼は好きではありません。誰かの言葉に傷つくのも、誰かの視線に晒さらされるのも厭いやでした。

　たった一人で安全な場所から、世界を傍ぼう観かんしていたい。それが彼の望みでした。

　そして彼は一冊の本を見つけました。




　その本は、街の裏通りにある小さな古本屋に飾かざられていました。

　美しい装そう幀ていの写真集です。

　夜明け前の空に似たつやつやとした群ぐん青じよう色いろの表紙に、銀色の箔はく押おしで題名が書かれています。〝世界〟──それがその写真集の名前でした。

　男は、その表紙に目を奪うばわれて、思わず本を手に取りました。

　なけなしのお金をはたいてそれを買い、逃にげるように店を出て行きます。

　そして狭せまい木製の階段を下りているとき、彼は、一人の少女と出会いました。




「その写真集は、おまえが見つけてきたのですか？」

　美しく澄すんだ声に似合わぬ、ぞんざいな口調で少女が言いました。

　少女は奇妙な姿をしていました。

　艶つややかな長い黒くろ髪かみで、瞳ひとみの色も闇やみを固めたような漆しつ黒こくでした。漆黒の衣装は、幾いく重えものフリルとレースでゆったりと膨ふくらんで、その輪りん郭かくを金属製の手甲や腰鎧が覆おおっています。

　彼女の衣装の胸むな元もとには、鈍にび色いろに輝かがやく金属製の錠じよう前まえが揺ゆれていました。

　銀の鎖くさりで結ばれた大きな古い錠前が──

　男はびっくりしたように彼女を見返し、ええ、と怪け訝げんな表情で頷うなずきました。

「一日に一頁ページだけなのです」

　少女が、真しん剣けんな眼まな差ざしで男を睨にらんで言いました。

「一日に一頁ページだけなのです。その本を、決してそれ以上めくってはなりません」

　男は困こん惑わくしましたが、彼女が口にしたのとまったく同じ注意書きが、本の表紙に書かれていたことに気づきます。

「わかりました」

　男は不思議そうな表情のまま、きっぱりと頷いてみせました。

　そして彼らは別れました。




　仕事に疲つかれて自宅に戻もどった男は、写真集を開きます。

　そこに印刷されていたのは、嵐あらしの海でした。

　写真から洩もれ出す眩まばゆい稲いな妻ずまの光に、彼は目を細めます。

　厚い雲に覆われた空。休みなく降り注ぐ雷らい光こう。激しい波。

　世界一面は淡あわいオレンジ色の光に満たされ、海は赤い血の色に染まっています。

　どこか恐おそろしいその光景に魅み入いられたように、男はそれを眺めます。

　やがて満足した彼は、ゆっくりと表紙を閉じました。




　翌日、仕事に疲れて自宅に戻った男は、写真集を開きます。

　そしてめくった新しい頁ページには、新たに生まれたばかりの陸地が写っていました。

　海は少しだけ穏おだやかさを増し、厚い雲は晴れ、太陽の光が海へと射さしこんでいます。

　空には月が、異様なほどの大きさで眩く輝いています。

　その美しい光景に魅入られたように、男はそれを眺めます。

　やがて満足した彼は、ゆっくりと表紙を閉じました。




　さらに翌日、仕事に疲れて自宅に戻った男は、写真集を開きます。

　そしてめくった新しい頁ページには、青く変わった美しい海の姿が写っていました。

　波間には藻そう類るいが漂ただよって、浅い海底にはごく原始的な生物らしきものも泳いでいます。

　そして男は気づきます。

　この写真集は、惑わく星せいの歴史を写したものなのだと──

　その感動的な光景に魅入られたように、男はそれを眺めます。

　やがて満足した彼は、ゆっくりと表紙を閉じました。




　それから数カ月の時間が流れ、写真集の中の世界は驚おどろくほどの進化を遂とげていました。

　海の中で生まれた植物は、陸地へと広がり、それを追うようにして動物たちも陸上へと進出します。生物たちはしだいに大型化し、知性をも備えていきました。

　かつてこの地上に存在した、恐きよう竜りゆうたちに似た生き物も出現します。

　けれどその世界の生物たちは、少しだけ現実の世界にいるものとは違ちがっていました。

　鳥や魚や獣けものたちも、草や木も、独自の進化を遂げています。

　それらの生態や習性も、男の知る現実世界のものとは違っています。

　中には想像もできなかった不思議な特性や、身体からだの構造を持つ生物の姿もありました。

　男は飽あきることなくそれらを眺め続け、そしてふとあることに気づきます。

　そして彼は、一通の書類を作成し、それを持って仕事に出かけました。




　それから数カ月の時間が流れ、男を取り巻く環かん境きようも驚くほどの変化を遂げていました。

　男が企き画かくした新製品が爆ばく発はつ的てきに流行し、彼の会社の売り上げが何倍にも膨れあがったのです。

　彼が考案した独創的な技術に、専門家たちは惜おしみない賞賛を送ります。

　政府からも表ひよう彰しようされて、彼はたちまち有名人になりました。

　給料は何倍にも増えて、あちこちの会社から転職の誘さそいが舞まい込んできます。

　男はそれからも次々に、画期的な製品を生み出しました。

　写真集の中の世界で、独自の進化を遂げた生物たち。それらの姿を参考にして、彼は、誰だれも見たこともないような優すぐれた製品を発明することができたのです。

　そして男は考えます。

　このまま写真集の中の生物たちが進化を続ければ、いずれ人類のような知性を持った生物が生まれ、独自の文明を築くのではないか。それどころか彼らの科学力が、人類を追い抜ぬく日が来るのではないか、と。それらを参考にすることで、男は、歴史に名を残すような素す晴ばらしい発明をすることができるかもしれません。

　その誘ゆう惑わくに駆かられて男は写真集をめくります。

　何頁ページも、何頁ページもめくります。




　写真集の中の世界にも、やがて人類によく似た生命が生まれました。

　彼らは社会を、そして国家を作ります。それは頁ページをめくるごとに発展し、あるいは衰すい退たいし、そしてあるとき爆発的な人口の増加を招き、やがて素晴らしく高度な文明を生み出します。

　男が頁ページをめくるたびに文明の発達が続きます。

　高度な科学技術によって、その世界の生命は農耕を覚え、医い療りようを覚え、やがて内燃機関を生み出して空を飛ぶことも覚えます。

　けれどあまりにも急激な進歩は、彼らの世界に歪いびつな影えい響きようを与あたえていました。

　開かい墾こんによって森林は失われ、乱らん獲かくによって他ほかの生物は次し第だいに数を減らしていきました。

　やがて食料や資源の不足によって、文明同士の争いが起こります。

　文明の発達によって武器は威い力りよくを増していき、大勢の命が失われました。

　けれど男は頁ページをめくります。写真集の中でどれだけの命が失われようとも、それを眺ながめている彼にとっては遠い世界の出来事なのですから。

　進化していく不気味な兵器や苦しむ人々の姿を、愚おろかだと嘲あざけりながら、彼は頁ページをめくります。写真集の中の戦争は苛か烈れつさを増していき、進歩した文明はついに爆ばく弾だんを造り出しました。

　巨きよ大だいな巨大な爆弾を。




　そして男は、写真集の最後の頁ページをめくります。

　そこに写っていたのは、目が眩くらむような純白の光──

　巨大な爆発の閃せん光こうが、写真集から凄すさまじい勢いで洩もれだし、強烈な熱線と放射線を伴ともなって男の全身を焼きました。男は悲鳴を上げることもできないまま、最後までそれを眺めていました。




　それからしばらくして、一人の少女が男の部屋を訪おとずれます。

　原因不明の火事に巻きこまれ、死んでしまった男の部屋です。

　無残に焼け焦こげた室内には、一冊の本が残っていました。

　奇き跡せき的てきに焼け残った写真集の、開きっぱなしの最後の頁ページには、生物の死に絶えた廃はい墟きよだけが写っています。

　瞳ひとみに哀かなしげな感情を映して本を拾い上げ、彼女はぽつりと言いました。

　いなくなってしまった男に聞かせるように──

「噓うそつき」



























　ヌーデルワルトの修道院は、険しい山の中腹にあった。

　隠いん修しゆう士しと呼ばれる名も無き修しゆ行ぎよう者しやたちが、七百年以上も前に、迫はく害がいを逃のがれて住み着いたのが、この地の起源といわれている。

　切り立った崖がけの上に造られた建物の群れは、中世の城じよう砦さいを連想させた。

　数百人の修道士や修道女が共同で自給自足の生活を送る、荘そう厳ごんな大修道院群である。

　世せ俗ぞくから離はなれた修行の場であるために、周囲の地形は険けん阻そで、交通の便は悪い。

　しかし修道院の礼拝堂は、多くの人々で溢あふれかえっていた。

　集まった人々のほとんどは、近きん隣りんの町に住む住民だ。ごくありふれた世俗の信徒たちである。

　彼らはそれぞれが聖書を胸に抱だき、ひたむきに祈いのりを捧ささげている。

　祭さい壇だんの前に立っているのは、一人の若い修道女──

「わかっています……あなた方は苦しんでいるのですね」

　沈ちん黙もくが支配する礼拝堂に、彼女の声が響ひびき渡わたる。

　集まった信徒たちが一いつ斉せいに頷うなずき、すがるような視線を彼女に向けた。

「人々の心ない噓うそや裏切りに傷つき、常に他人の本心を窺うかがいながら孤こ独どくに怯おびえ、苦く悩のうの日々を過ごしてきたのですね……」

　祭壇の前の修道女が、哀かなしげな瞳ひとみで信徒たちに微ほほ笑えみかける。

　彼女の手の中に握にぎられていたのは、一冊の古い写本。手書きの聖書だ。

「ですが、もう心配は要いりません。父なる神は、私たちが互たがいにわかり合うための叡えい智ちの断だん片ぺんを用意してくれました」

　彼女は写本を高々と掲かかげた。祭壇の背後に控ひかえていたほかの修道士たちが、一斉に写本の詠えい唱しようを始めた。祈りの歌声にも似た厳おごそかな声が響き渡る。

「さあ、本を開くのです。そして私とともに詠唱を──」

　集まった大勢の信徒たちが、詠唱に参加する。

　彼らの声はたちまち礼拝堂を満たして、修道院全体に広がっていく。

　その厳げん粛しゆくな光景を、一人の少女が、礼拝堂の入口から眺ながめていた。

　奇き妙みような衣装を身につけた小こ柄がらな少女だ。

　精せい緻ちな磁器人形のように端たん整せいな顔を歪ゆがめて、彼女は冷ややかに嘲あざ笑わらう。

「ばかみたい、ばっかみたい」







　第四話「つながりの書」

　Episode 20: The Connection
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　冠かん雪せつに覆おおわれた山さん岳がく地帯の上空を、飛行機がゆっくりと旋せん回かいしていた。

　Type14 F.2b──〝ブリスフィット〟の愛あい称しようで呼ばれる、二人乗りの複葉機だ。

　もともとは王室空軍の軍用機だが、大きな戦争が終わって民間に安く売り払はらわれ、今は郵便や航空測量などに広く使われている機体である。本来は性能のいい飛行機のはずだが、整備の状態がよくないのか、妙みようにふらふらとした危なっかしい姿で飛んでいる。

　操縦しているのは、若い男だった。

　革かわ製せいの飛行服を着た青年だ。

　年ねん齢れいはせいぜい二十歳はたち前後。飛行帽ぼうの下の輪りん郭かくには、まだ少年の面おも影かげが残っている。しかし操そう縦じゆう桿かんを握る彼の手つきは妙に慣れていて、彼が相当な技量の飛行士パイロツトであることが窺い知れた。戦場をよく知る戦せん闘とう機乗りに特有の臭においが、今もかすかに残っている。

　青年の背後の観測員席には、奇妙な出いで立ちの若い娘むすめが座っていた。

　歳としはおそらく十二、三ほど。透すきとおるような白い肌はだに、漆しつ黒こくの衣装をまとう小柄な少女だ。

　腰こしまで届く長い髪かみは漆黒。

　瞳の色も夜の闇やみに似た深い黒だった。

　彼女の黒衣は、幾いく層そうものレースとフリルでゆったりと膨ふくらんで、その輪郭を包んでいるのは、金属の手甲や無骨な腰鎧だ。

　中世の騎き士しの典礼衣装を思わせる、ドレスとも甲かつ冑ちゆうとも呼べない奇き怪かいな衣装である。

　そして彼女の胸むな元もとには、リボンの代わりに古びた金属の箱が結ばれていた。

　銀の鎖くさりで縛しばられた巨きよ大だいな錠じよう前まえが──

　やがて目的地が近づいて、複葉機は高度を下げていく。

　山やま間あいに造られた飛行場の上空は、気流が乱れていて操縦が難しい。飛行機のエンジンも不安定で、本来の調子ではないようだ。整備状態の悪い滑かつ走そう路ろの路面は、解けた雪でぬかるんでいる。およそ着陸するには最悪のコンディションだが、青年は強ごう引いんに機体を着陸態勢に持っていった。アクロバティックな操縦で態勢を整え、荒あらっぽく着地する。

　飛行機は何度も小刻みに地面の上で跳はねながら、やがてゆっくりと速度を落としていった。

　頼たよりない音を立てながらエンジンが停止し、回り続けていたプロペラも止まる。

「どうにか、着いたな」

　操縦席に座っていた青年が、飛行帽とゴーグルを脱ぬぎ捨てた。慣れた動きで操縦席から抜ぬけ出し、白い息を吐はきながら滑走路へと飛び降りる。

「ダリアン？　寝ねてるのか？」

　複葉機の後席に向かって青年が呼びかける。ダリアンと呼ばれた小柄な少女は、のろのろと顔を上げ、露ろ骨こつに不ふ機き嫌げんそうな表情で彼をじろりと睨にらみつけた。

「なにを……」

「え？」

「なにをのんきなことを抜かしているのですか、ヒューイ……否ノウ、このヘッポコクソ野や郎ろう！」

　高価な楽器のように透きとおった声で、少女が罵ば詈り雑ぞう言ごんをまくし立てる。すっきりとした彼女の鼻び梁りようが、なにかにぶつけたように赤くなっていた。

　青年は、困こん惑わくしたように目を細め、

「ヘッポコ……？」

「おまえの操縦は下手クソすぎるのです。揺ゆれるし、寒いし、うるさいし。おかげで本を顔にぶつけてしまったではないですか。おまえは着陸と墜つい落らくの区別もつかないのですか！」

　そう言って少女は、胸元に抱だいていた分厚い本を振ふり回した。そんな彼女をうんざりしたように見上げて、

「払い下げの軍用機に、乗り心ごこ地ちを求められてもね」

　ヒューイと呼ばれた青年はやれやれと首を振る。

「それに飛行機の上で本を読んでたきみにも責任があると思うんだが……」

「黙だまれ、ボンクラ」

　吐き捨てるように呟つぶやいて、少女はもたもたと複葉機を降りようとする。ヒューイは、彼女に手を貸しながら、

「文句は整備不良の機体を寄よ越こしたアルマンに言ってくれ。不調のエンジンを騙だまし騙し飛んできたんだ。途と中ちゆうで失速するんじゃないかとヒヤヒヤしたよ」

「ちっ……」

　あのチキン野郎、とダリアンは憎にく々にくしげに舌打ちした。

　アルマン・ジェレマイアはヒューイの古い知り合いで、造船業で有名な資産家の子息である。ヒューイたちが乗ってきた複葉機は、彼が所有している自家用機を借り出してきたものだった。

「しかし、ひどい滑走路だな。聞いていた話とはずいぶん違ちがう」

　雪でぬかるんだ飛行場を歩きながら、ヒューイが小さく溜ため息いきをつく。

　ダリアンは、山の斜しや面めんにある小さな町を眺ながめて、蔑さげすむように鼻を鳴らし、

「こんなド田い舎なかの町にはお似合いなのです」

「交通の便が悪い土地だから、なおさら飛行場は重要なんじゃないかな……」

　険しい山岳地帯にある小さな町を、空路以外の交通手段で訪おとずれるのはひどく面めん倒どうだ。急ぎの貨物や病人の輸送にも飛行機は欠かせない。

　しかし町外れの小さな飛行場は荒あれ果てて、ほとんど手入れされている気配がなかった。

　職員の姿も見あたらない。かといって飛行場が使われている形けい跡せきがないわけではない。人手が足りずに放置されているらしい。

　まだ正午を過ぎたばかりだが、鉛なまり色いろの雲で覆おおわれた空は暗い。はらはらと雪も舞まっている。

「ぬっ……!?」

　ガチャガチャと金属製のブーツを鳴らして歩いていた黒衣の少女が、うっすらと積もった新雪に足を滑すべらせた。雪に覆われた芝しば生ふに頭から突つっ込んで、彼女はしばらく動きを止めた。

「大だい丈じよう夫ぶか、ダリアン？」

　ヒューイが彼女の背中に問いかける。

「たしかに、ひどい飛行場なのです」

　黒衣の少女は、ぶるぶると猫ねこのように頭を振って上体を起こし、忌いま々いましげな表情で呟いた。

　ヒューイは軽く肩かたをすくめて再び歩き出す。

「見たところ、何の変へん哲てつもない田舎町だな」

「本当にこんな辺へん鄙ぴな土地に、幻げん書しよを持っている人間がいるのですか？」

「どうかな……噂うわさの出所がタブロイド紙のゴシップ報道だからな」

　そう言って彼は、飛行服のポケットから小さく折り畳たたんだ新聞を取り出した。一週間前の日付の大衆紙である。そこには奇き妙みような記事が載のっていた。

　山さん麓ろく近くの小さな村で起きた、謎なぞの本にまつわる事件の記事だ。

　それによれば十日ほど前、この地方の警察に、鉱夫の服装をした男が保護されたらしい。

　男の記き憶おくは混乱しており、軽い恐きよう慌こう状態だった。身元がわかるようなものも持っていなかった。唯ゆい一いつ彼が所持していたのは、一冊の手書きの写本だったという。

　その翌日、彼のあとを追うようにして奇妙な修道士の一団が警察署を訪れた。

　そして修道士たちは、恐きよう怖ふに駆かられて逃にげだそうとした男を殺した。

　手を触ふれることもなく、祈いのりの言葉を唱えただけで男の命を奪うばったのだ。まるで聖人たちが起こす奇き蹟せきのように──

　修道士たちはそのまま何事もなかったかのように立ち去った。

　警官たちは為なす術すべもなくそれを見送った。

　修道士たちの正体は今もわかっていない。ただ、彼らは全員が奇妙な本を持っていたという。殺された男が持っていたのと同じ、赤い表紙の手書きの写本だ。

　やがて身元が判明した殺された男の出身地。それがこの町、ヌーデルワルトだった。

　そしてヌーデルワルトの近くには、古い大修道院があるという──

「その事件に本当に幻書が絡からんでいるのかどうかはわからないけど、この町から出てきた人間が一人、奇き怪かいな殺され方をしているのは事実なんだ。あまり気を抜ぬかないほうがいい」

　新聞を再びポケットに突っこみながら、ヒューイは真面まじ目めな表情でそう言った。

　ダリアンは澄すまし顔で胸を張り、

「そんなこと、年中、気の抜けたような顔をしているおまえに言われるまでもないのです。この私に限って油断など……ぶっ!?」

　そんな彼女の顔面に、勢いよく何かがぶつかってきて弾はじけた。

　のけぞった彼女の額から、ばらばらと白い塊かたまりがこぼれ落ちる。がちがちに固められた雪玉の破は片へんだ。何者かが投げつけた雪玉が、黒衣の少女の顔面を直ちよく撃げきしたのだ。

「ダリアン……!?　無事か？」

　雪まみれになった少女を眺めて、ヒューイが呆ぼう然ぜんと訊きく。

　ダリアンは額に張りついた雪の塊を、ごしごしと払はらいのけようとして、

「なんですか、これは……いったい誰だれがこのような不ふ埒らちな真似まねを……ぶふっ!?」

　そんな彼女の側頭部に、再び雪玉が着ちやく弾だんする。しかも最初の雪玉よりも二回り以上も大きなやつだ。ダリアンはたまらずバランスを崩くずし、新雪の中に尻しり餅もちをつく。

「シスター……？」

　雪玉が飛んできた方角を見やって、ヒューイは眉み間けんにしわを寄せた。

　ダリアンめがけて雪玉を投げつけたのは、修道服を着た若い女性だった。

　彼女の胸むな元もとには十じゆう字じ架かが揺ゆれている。石を埋うめこんだ大きな十字架だ。

　瞳ひとみの色は淡あわい灰色。おそらく二十歳はたちを過ぎているのだろうが、化け粧しようっ気がないせいか、幼い少女のようにも見える。感情の豊かなその表情は、修道女という雰ふん囲い気きからはほど遠い。

　彼女は、雪合戦をする子どものように、せっせと新しい雪玉をこさえながら、

「出て行って！」

　ヒューイたちに向かって、乱暴に言い放つ。

「この町から今すぐに出て行って。二度と来ないで！」

　灰色の瞳で睨にらまれて、ふむ、とヒューイは首を傾かしげた。

「……ずいぶん嫌きらわれているみたいだけど、彼女になにをしたんだ、ダリアン？」

「あんな暴力的な尼に僧そうの知り合いなどいないのです。それよりも、あの女に恨うらまれているのは、おまえのほうではないのですか？」

「まさか。教会なんて、ここ何年か立ち寄ったこともないし……っと」

　投げつけられた雪玉を、ヒューイは軽く上体を反らしてかわした。

　修道服の娘むすめが、荒あら々あらしく舌打ちする。

「くっ！」

「悪いけど少し話を聞いてくれ。この町の人たちに迷めい惑わくをかけるつもりはないんだ。僕たちは、ここに本を探しに来ただけで──」

　ヒューイが、のんびりとした口調で彼女を説得しようとした。しかし娘はそれを遮さえぎって、

「きみたちもあいつらの仲間なんでしょう──読よみ姫ひめ！」

　え、と表情を険しくするヒューイ。

「待ってくれ。どうしてきみはその名前を知っているんだ？」

「そんな変な恰かつ好こうをしている女の子が読姫以外にいるの？」

　なるほど、とヒューイが思わず納なつ得とくしたように呻うめく。

　ダリアンは、全身雪まみれのまま不ふ機き嫌げんそうに目を眇すがめ、

「見た目のことでおまえにとやかく言われたくないのです。このタレ目！　ハゲ！」

「ハゲじゃないっ！」

　修道服の娘は、そう叫さけんでフードを脱ぬぎ捨てた。豊かな金きん髪ぱつがふわりとこぼれ落ちる。

「天にまします我らの神よ、願わくは御み名なを讃たたえさせたまえ。御み力ちからにより、我が戦いを助けたまえ。聖なる主、全能の父の名において命じます、邪じや悪あくなる者たちよ、退きなさい！」

　娘は怪あやしげな悪あく魔ま祓ばらいの呪じゆ文もんを唱えながら、雪玉を次々に投げてくる。

　ヒューイは、ひょい、とステップしてそれを易やす々やすとかわした。きいぃ、と娘が金切り声を張り上げる。

「どうしてよけるの!?」

「どうしてと言われても……冷たそうだし」

「糞ダムッ……！」

　口くち汚ぎたなく罵ののしりながら、娘はもう一度雪玉を丸めようとする。そんな彼女の動きが、不意に止まった。町のほうから飛行場へと近づいてくる新たな人ひと影かげに気づいたのだ。

　娘のものとは違ちがう意匠デザインの修道服を着た数人組だ。

「まずいわね！」

　畜生フアツク、と呟つぶやきながら娘は身体からだを翻ひるがえし、そのまま背後の森へと駆けこんでいった。彼女の後ろ姿は、すぐに木こ陰かげに隠かくれて見えなくなる。

　ヒューイたちは啞あ然ぜんとしながらそれを見送った。

「なんだ……？」

「あのタレ目の仲間が来たのではないのですか？」

「いや……」

　困こん惑わくの表情で立ち尽つくす二人のほうへと、新たに現れた修道女たちがにこやかに微ほほ笑えみながら近づいてくる。修道女たちは全部で四人。しかし皆みな、奇き妙みように似通った印象を受ける。

「こんにちは、旅のお方」

　先頭に立っていた修道女が、両りよう腕うでを広げながらヒューイたちに呼びかける。

「ようこそ、ヌーデルワルトへ。私たちはあなた方を歓かん迎げいいたします」

　彼女たちの右手には、赤い表紙の手製の写本が握にぎられていた。
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　その男は、空を見上げていた。

　ほっそりとした輪りん郭かくと長い髪かみ。女優のような美しい顔立ちの男である。

　年ねん齢れいはよくわからない。白衣を羽織ったその姿には、繊せん細さいな芸術家や天才肌はだの研究者というイメージが重なる。あるいは全身に死し臭しゆうを染しみつかせた、戦場帰りの軍医のようにも見える。

　彼が見ていたのは、空に残された一筋の細い雲。

　それはゆるやかに上空を旋せん回かいして、眼下に見える小さな町の飛行場へと向かっていた。

　エンジンから排はい気きされた水蒸気によって生み出された、飛行機の航こう跡せき雲である。

　そのくっきりとした雲うん影えいは、定期便の郵便飛行機のものではない。軽量な機体に大出力のエンジンを載のせた軍用機に特有の航跡だ。

　それを見届けた男の口元に、うっすらと美しい笑えみが浮うかぶ。

「どうしたの？　ずいぶん愉たのしそうじゃない？」

　窓辺に佇たたずむ彼の背後から、舌足らずな少女の声が聞こえてきた。

「ええ、ラジエル。愉しいことが起こりそうなんですよ」

　白衣の男は頷うなずきながら、声の主を振ふり返る。

「ふぅん……そう？」

　そう呟いたのは小こ柄がらな娘だった。

　年齢はおそらく十三、四あたり。恐おそろしく美しい姿の少女だ。

　緑柱石エメラルドに似た淡あわい緑色の髪。

　大理石に似た透すけるような白い肌。

　鮮せん血けつの色に似た深しん紅くの衣い装しようは、幾いく重えものフリルとレースでゆったりと膨ふくらんで、その隙すき間まから黄金の籠こ手てと胸当てがのぞいている。

　少女の右の瞳ひとみは、髪の色と同じ宝石のような緑。

　そして彼女の左の瞳は、鈍にび色いろに輝かがやく金属の眼帯に隠されていた。中央に大きな鍵かぎ穴あなを穿うがった、古い錠じよう前まえのような眼帯に──

「ねえ、ねえ、教授？　あれはなに？　なにを計算させてるの？」

　ラジエルと呼ばれた紅こう衣いの少女が、弾はずむような口調で男に訊きく。

　彼女が指さしたのは、建物の壁かべ一面に描えがかれた奇妙な数式だった。

　古く巨きよ大だいな修道院の内ない壁へき。広大な僧そう房ぼうの壁一面に、膨ぼう大だいな桁けた数すうの数字や難解な記号が、ぎっしりと刻みつけられている。

　その数式を刻み綴つづっているのは、数十人の修道士の一群だ。

　彼らは、まるで連結された計算機械のように粛しゆく々しゆくと、ひとつの数式を解き続けていた。一いつ切さいの会話を交かわすこともなく、沈ちん黙もくの中で作業だけが続いている。

　そんな修道士たちの姿を眺ながめて、教授と呼ばれた男は優ゆう艶えんに微笑んだ。

「ちょっとしたオモチャを作ろうと思っているんですよ」

「それは素す敵てきなオモチャなの？」

　そう言って少女は首を傾かしげる。教授は愉しげに頷いて、

「ええ。とても素す晴ばらしいものですよ。それを巡めぐって世界中の国々が争い、多くの血が流れることになるでしょう」

「それはいいわね。素敵だわ」

　少女が両腕を広げてくるくると回る。

「彼らは実にいいですね。世界最高の数学者や物理学者を集めて十年かけても解けない難問を、ここでなら半月ほどで解かい析せきできる──おかげで私の研究が進みます」

　修道士たちが刻みつけた数式を見つめて、教授が言った。

　そして彼は、優ゆう雅がな態度で一礼する。

「ご協力に感謝します、マザー・エーファ・ギーゼラ」

「我が同どう胞ほうをお褒ほめいただき光栄です」

　そう答えたのは、僧房の奥にいた若い修道女だった。

　灰色の瞳と、フードから洩もれる金きん髪ぱつ。金糸で縁ふち取どられた白い祭衣は、彼女が、この修道院の長おさであることを示していた。

　彼女は、紅衣の少女の前に恭うやうやしく跪ひざまずき、祈いのりを捧ささげるように言う。

「これもすべて、あなた方が授さずけてくださった本のおかげです。天使の名を持つ読よみ姫ひめよ」

　ラジエルは、修道院長を傲ごう然ぜんと見下ろして笑う。

「どういたしまして、マザー・エーファ。信者たちの様子は、どうなのかしら？」

「皆みな、喜んでおりますわ」

　エーファはうっとりしたような口調で言った。彼女の腕うでには、一冊の書物が抱いだかれている。真しん鍮ちゆうの枠わく組ぐみを施ほどこした、ベロア製の表紙の古い聖書だ。

「私たちは皆、孤こ独どくや不安という苦く悩のうから解放され、真の理解者と心の平へい穏おんを得ることができたのです。これも信しん仰こうの賜たま物もの──神の恩おん寵ちようといえましょう」

「大袈裟ね。ばっかみたい」

　紅衣の少女が鬱うつ陶とうしげに呟つぶやいた。

「でもいいわ。感謝されるのは、悪くない。だけど忘れていないでしょうね？　その本はまだ、不安定。あなたを選んだわけではないわ、今はまだ」

　ラジエルの言葉に、エーファはハッと表情を硬かたくした。

「……ええ、わかっておりますわ、紅あかの読姫。我が同胞の力を借りて、背教者は処分いたしました。この町を逃にげ出すような不信心な者を、もう二度と出す気はありません」

　隠かくしきれない怒ど気きを漂ただよわせながら、修道院長が声を絞しぼり出す。

　ラジエルは、冷れい淡たんな表情を彼女に向けて、無感情に首を振った。

「ふぅん、そう。それならいいわ。がんばって」
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　食しよく卓たくには、豪ごう勢せいな料理を載せた皿が所ところ狭せましと並べられていた。香こうばしいパンと新しん鮮せんなチーズ。分厚い骨付き肉のステーキや、七面鳥の香こう草そう詰づめ。それに年代物の高価なワイン──

　暖だん炉ろでは炎ほのおが赤々と燃え上がり、部屋の中は春が訪おとずれたように暖かい。

　ヌーデルワルトの町中にある、小さな祈き禱とう所の食堂である。

　ヒューイとダリアンを飛行場で出で迎むかえた修道女たちは、二人をここに案内して、突とつ然ぜんこのような御ご馳ち走そうを振ふる舞まい始めたのだ。泊とまるあてがないのなら、この祈禱所にしばらく滞たい在ざいするようにとも勧すすめられた。もちろん対価は不要だと言う。

　ありがたい申し出なのだろうが、それが逆に不安でもあった。あまりにも親切すぎて、なにか思おも惑わくがあるのではないかと疑いたくなる。世せ俗ぞくを離はなれ、戒かい律りつに縛しばられているはずの修道女が、見ず知らずの旅人にそこまでの持て成しをする理由がわからない。

　いきおい御馳走を前にしたヒューイたちは、困惑の表情を浮うかべることになる。

「どうしたのです、ヒューイ。もう食べないのですか？」

　つまらなそうに頰ほお杖づえをついたダリアンが、隣となりに座っているヒューイに小声で訊いた。

　ヒューイは、ちぎったパンをぼそぼそと齧かじりながら首を振り、

「あいにく、あまり食しよく欲よくがなくてね……きみは？」

　目の前に盛られた骨付き肉を眺めて、ダリアンは弱々しく嘆たん息そくした。

「残念ながら、このようなこってりした料理は私の口に合わないのです。シンプルな揚あげパンを所しよ望もうするのです……」

　やれやれと肩かたをすくめながら、ヒューイは頰ほお張ばっていたパンをワインで流しこんだ。配はい膳ぜんを担当していた修道女を見上げて、愛あい想そよく微ほほ笑えみながら質問する。

「なぜ僕たちに、こんなに親切にしてくれるんです？」

　修道女は、不思議そうに首を傾かしげてヒューイを見た。

「理由など必要ですか？」

　彼女が浮かべていたのは、形容しがたい奇き妙みような微笑みだった。

　決して感情がこもっていないわけでも、不親切な印象を受けるわけでもない。なのになぜか不自然さを覚える人工的な笑え顔がお。

「汝なんじの隣りん人じんを愛せよ。このヌーデルワルトを訪れたすべての人々を、我らの同胞として受け入れよ。それがマザー・エーファの教えです」

「マザー・エーファ？　それがきみたちの指導者の名前？」

「はい。この山にある修道院の長です」

　修道女はにこやかに頷うなずいた。

　ヒューイはワイングラスを回しながら、食堂の壁かべを見上げる。そこには修道服を着た女性の肖しよう像ぞう画がが何枚か飾かざられていた。歴代の修道院長を描えがいたものらしい。右みぎ端はしにある一枚だけが、やけに真新しく見えるのは、ごく最近描かれたからなのだろう。

「もしかして、あの右端の肖像画は……」

「はい。彼女が私たちのマザーです」

　彼女の言葉に、ヒューイはかすかに眉まゆを寄せる。

　その肖像画に描かれていたのは、やけに若い娘むすめだった。やや垂れ気味の目が印象的な美しい修道女だ。雲の隙すき間まから射さしこむ陽光のような、明るい灰色の瞳ひとみをしている。

　その姿はどこか見覚えがある気がした。

「……似てるな、さっきのシスターに」

「是イエス……あの雪玉女そっくりなのです」

　ヒューイの呟きに、ダリアンは不ふ機き嫌げんそうな相あい槌づちを打つ。

　肖像画に描かれている修道院長は、飛行場でダリアンに雪玉をぶつけた金きん髪ぱつの修道女によく似ていた。瓜うり二ふたつといってもいい。しかし二人の印象はまるで違ちがっている。

　いかにも謹きん厳げん実直といった雰ふん囲い気きの肖像画の女性から、飛行場で出会った子どもっぽい修道女の面おも影かげを探すのは難しい。

　ヒューイは、ふむ、と短く溜ため息いきをついて話題を変える。

「さっきから気になっていたんだけど、その本は？　普ふ通つうの聖書とは少し違うみたいだけど？」

　そう言って彼は、配膳係の修道女が携たずさえている書物を指さした。

　それは赤い表紙で綴とじられた手書きの写本だった。高価な本とも思えないが、料理を運んでくる途と中ちゆうにも、彼女が決して手放そうとしなかったものだ。

「私たちの修道院に伝わる古聖書を翻ほん訳やくした写本です。よかったら、ご覧になりますか」

　彼女はもったいぶる素そ振ぶりも見せず、ヒューイたちの前に写本を差し出した。

　修道女たちの修しゆ行ぎようの一いつ環かんとして、修道院内で作られた手製の聖書である。内容にも特に変わったところはないが、表紙に箔はく押おしされた題字だけが、普通の聖書と違っている。

「〝つながりの書リベル・ユンクテイオ〟……か」

　ヒューイは、ぼそりとその題名を読み上げた。

　それにどのような意味がこめられているのかはわからない。特に意味はないという可能性もある。単純に、共同生活を営む修道院に相応ふさわしい耳みみ触ざわりのいい言葉を選んだだけかもしれない。

「もしよければ、お二人のぶんの写本も用意させますけれど、お持ちになりますか？」

　修道女が真しん摯しな口調で訊きいてくる。ヒューイは神しん妙みように首を振り、

「ありがたいけど、遠えん慮りよしておきます。不信心ですみません」

「そうですか。では、気が変わったらいつでもお申し付けください」

　特に気分を害した様子もなく、修道女は微笑んだ。

「そうさせてもらいます」

　ヒューイは彼女に食事の礼を言って立ち上がった。ダリアンもすでに席を立っている。飛行服の上着に手を伸のばしたヒューイを見て、修道女はなぜか困惑したような表情を浮かべた。

「お出かけですか？」

「せっかくですからね。雄ゆう大だいな大自然の景色を堪たん能のうさせてもらおうと思って」

　当たり障さわりのない答えを返すヒューイに、修道女は優やさしく微笑んだ。

「雪が積もってますから、気を付けてくださいね」

　赤い表紙の写本を握にぎりしめ、彼女は意味ありげに目を細める。

「私たちはいつでもあなた方のことを見守っていますから──」
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　祈き禱とう所を出ると、粉雪混じりの風が吹ふきつけてきた。

　ヌーデルワルトの人口は四千人ほど。主要な産業は、牧ぼく畜ちくと木き彫ぼり細工。盛夏には登山客で賑にぎわう観光地でもあるが、この雪の季節にわざわざ訪おとずれる物好きな旅行者は多くない。

　そのせいか町の住民たちは、ヒューイたちに対してやけに友好的だった。

　道ですれ違うだけで多くの人々が、まるで旧知の友人を見たときのように微笑んで声をかけてくる。そしてそんな彼らは、全員が聖書を携けい帯たいしていた。赤い表紙の手製の写本だ。

「変わった町だな……」

　飛行服の襟えりを立てながら、ヒューイが顔をしかめて言う。

「普通なら、もう少し余所よそ者ものを警けい戒かいしてもよさそうなものだけど……修道院の人たちといい、フレンドリーなのはありがたいけどね」

「どいつもこいつもヘラヘラしやがって、むしろ薄うす気き味みが悪いのです」

　ダリアンは無表情のまま、唇くちびるだけを歪ゆがめていた。

　ヒューイは無言で嘆たん息そくし、町の住人たちが持っている写本に目を留めた。

「またあの本か。そういえば麓ふもとの村で殺された男も、聖書を所持していたんだったな」

「……ですが、さっきの写本は幻げん書しよではなかったのです。少なくとも、あの本に記されていたのは、禁断の知識などではなかった……」

　ダリアンが面おも白しろくなさそうに呟つぶやいた。

「修道士たちが聖書を町の人々に配るのは、べつに不思議でもないか……」

　ヒューイはそう言って顎あごに手を当てる。

　写本の中身はすでに確かく認にんした。そこに記されていたのは、ありふれた聖書の文章だった。特とく殊しゆな外典や偽ぎ典てんというわけでもなく、なんらかの魔ま術じゆつ的な仕し掛かけが施ほどこされていたとも思えない。

　ヒューイは困こん惑わくの表情のまま町を見回して、

「もうひとつ気になっていたんだが……この町、やけに若い男が少ないな。冬の間、出で稼かせぎにでも出ているのか？」

「是イエス……さっきから見かけるのは、女子どもと、くたばりかけた老人だけなのです」

　ダリアンが重々しく頷うなずいてみせる。実際、町で見かけるのは、若い女性と小さな子ども、そして働くこともできなくなった年老いた人々だけだった。

　たしかにそのとおりだけど、とヒューイは声を潜ひそめて、

「もう少し柔やわらかい表現にしてくれないか。本人たちに聞こえたら怒おこられ──」

　傍ぼう若じやく無ぶ人じんな少女の言こと葉ば遣づかいをたしなめようとした、その直後だった。

　まるでダリアンの発言に反応したように、道みち端ばたにうずくまっていた老人が激しく咳せきこんだ。

　枯かれ木のようにやせ細り、顔中に老人斑はんを浮うき上がらせた白しら髪がの男だ。身体からだをくの字に折り曲げて地面に転がり、苦しげに呻うめき続けている。

　失礼な発言をしたヒューイたちに当てつけているのかと思ったが、彼の苦しみようは明らかに演技ではなかった。呼吸は不規則で弱々しく、意識も混こん濁だくしているようだ。

　しかし町の住人たちの、老人に対する反応は冷ややかだった。

　壊こわれた玩がん具ぐを見ているような無関心な瞳ひとみで、苦しんでいる男を一いち瞥べつし、声もかけずに通り過ぎていく。先ほどまでのヒューイたちへの好意的な態度が、まるで噓うそのような振ふる舞まいだった。

　その異様な光景に困惑し、ヒューイは呆ぼう然ぜんと立ち尽つくす。

　そんな彼の背中に突とつ然ぜんの衝しよう撃げきが襲おそってきた。誰だれかがヒューイを乱暴に突つき飛ばしたのだ。

「クノーさん！」

　ヒューイたちを押しのけて老人に駆かけ寄ったのは、修道服を着た若い娘むすめだった。

　人ひと懐なつこい印象を受ける垂れ気味の目の色は、明るい灰色。ぞんざいに被かぶったフードの隙すき間まから、見事な金きん髪ぱつがのぞいている。飛行場でダリアンに雪玉をぶつけたあのシスターだ。

「大だい丈じよう夫ぶですか……クノーさん!?」

　彼女は倒たおれている老人に寄り添そって、彼の耳元に呼びかける。

　修道服のデザインだけではない。この町で見かけるほかの修道女たちと、彼女は、明らかに雰ふん囲い気きが違ちがっている。修道女にしてはやけに感情が豊かで、表情にも不自然さは感じられない。

「きみは……さっきの……」

「糞ダムッ！　なにをやってるの、きみたち！」

　修道女にあるまじき言葉遣いで、彼女はヒューイたちを怒ど鳴なりつける。老人の苦く悶もんの原因がヒューイたちにあるかのような言いようである。

「いや……僕たちはべつに……」

　ヒューイはやんわりと反論しようとするが、

「この人は、うちの教会に連れて行くわ。あなた、これ持ってて」

　彼女は話を聞こうともせずに、一方的にそう言って、持っていた買い物かごを傍そばにいたダリアンに押しつけた。

「む……」

　ダリアンは抗こう議ぎの表情を浮かべたが、修道女は気にした素そ振ぶりも見せない。買い物かごの中身はパンと果くだ物もの。そして大量の包帯と医薬品だ。

「きみはクノーさんを背負う！　早く！」

「あ、ああ……」

　彼女の迫はく力りよくに押し切られて、ヒューイは意識のない老人を背負った。修道女はヒューイに手を貸しながら、老人の背中を心配そうにさすっている。それを見てヒューイは、おや、と眉まゆを上げた。彼女は赤い表紙の写本を持っていなかった。

「きみの教会ってどこにあるんだ？」

　ぐったりとした老人の身体は意外に重かった。山地で空気が薄いせいか、普ふ段だんよりも疲ひ労ろうが強く感じられる。ヒューイは軽く息を弾はずませながら、前を歩く修道女に問いかける。

「あっち。町外れの岩場のほうよ」

　彼女は平然とそう言って、険しい斜しや面めんの方角を指さした。

「なんでそんなところに……？」

　ヒューイが啞あ然ぜんとして訊きき返す。

「僕たちが世話になっている修道院のほうが近い。そっちに連れて行ったほうが──」

「無む駄だだと思うよ」

　灰色の瞳の修道女は、ヒューイの言葉を遮さえぎって首を振った。ヒューイは眉み間けんにしわを寄せる。

「どうして？」

「この人は、修道院に見捨てられたからあんなところで行き倒だおれていたんだもの」

「見捨てられた……？」

　どういうことだ、とヒューイは顔をしかめて彼女を見た。

「きみは修道院の人間じゃないのか？」

「違うわ」

　彼女は迷いなく首を振る。

「だけど、きみのその修道服は、肖しよう像ぞう画がでマザー・エーファが着ていたものと同じ……」

「エミリエ」

「え？」

「エミリエ・ギーゼラ。私の名前。きみたちは？」

　二人のほうを振り返って、彼女は訊いた。

「ヒュー・アンソニー・ディスワード……ヒューイでいい。こちらはダリアン」

　ふぅん、と頷うなずいて、エミリエは少し怒おこったようにヒューイたちを睨にらむ。

「どうして町から出て行かなかったの？　私が警告してあげたのに」

「……警告？　あれが？」

　飛行場で雪玉を投げてきた彼女の姿を思い出し、ヒューイは苦く笑しようした。

　買い物かごを持たされたダリアンが、不ふ愉ゆ快かいなことを思い出したように唇くちびるを歪ゆがめて、

「ひねくれたガキが、旅人に嫌いやがらせをしているようにしか見えなかったのです」

「うー……なによ、せっかくの人の親切を」

　拗すねたように頰ほおを膨ふくらませるエミリエ。黒衣の少女は、そんな彼女を恨うらみがましく見つめて、

「出会い頭がしらに雪玉をぶつけてきて何が親切ですか、タレ目」

「タレ目は関係ないでしょう！」

「ハゲ」

「だからハゲてないっての！」

　そう言ってエミリエは、子どものように地じ団だん駄だを踏ふんだ。

　町の中心地を少し離はなれると、そこには緩ゆるやかな牧草地の斜面が広がっていた。けれど、雪でぬかるんだ草原に、牧ぼく畜ちくたちの姿は見えなかった。ところどころ茶色い地面が剝むき出しになって、大きな石が転がっている。

「ずいぶん荒あれてるな」

　手入れの悪い牧草地を眺ながめて、ヒューイがぼそりと呟つぶやいた。

「少し前までは、このあたりも立派な牧場だったんだけどね……」

　エミリエが寂さびしそうに目を伏ふせる。

「町の中で、若い男の姿を見かけなかったことと関係があるのかい？」

「うん……男の人たちは、みんな山のほうに連れて行かれてしまったわ」

　エミリエはそう言いながら、雪に覆おおわれた山の頂に目を向ける。

「山？　あの大修道院のことか？」

　ヒューイの問いかけに、エミリエは曖あい昧まいに首を振ふった。

「修道院の奥に、光る石が埋うまっているという、古くから伝わる鉱こう床しようがあるの」

「光る石……？」

　ヒューイは怪け訝げんな表情を浮うかべた。この近くの土地から、宝石や貴金属が産出するという噂うわさは聞いていなかった。しかしエミリエが噓うそをつく理由もない。荒れ果てた牧草地や町の様子が、彼女の言葉を裏付けている。

「半年ほど前から、修道院長がみんなを雇やとって、そこで働かせてる。最初のうちは、そんなに大勢でもなかったんだけど……」

「……どうして修道院が鉱山業なんかを始めたんだ？」

　わからない、とエミリエは首を振る。

「半年ほど前にふらりとやってきた男の人が、信じられないくらいの大金で、鉱山の権利を買い取ったの。修道院は採さい掘くつに協力してるだけ。羊の世話をするよりも、ずっといいお金になるから、町の人たちもこぞって鉱山に働きに出かけるようになって……畜生フアツク！」

　そう言って彼女は、乱暴に足あし下もとの小石を蹴け飛とばした。

　ヒューイは老人を背負ったまま、当とう惑わく気味に首を傾かしげる。

「その男……何者だ？」

「知らないわ」

　エミリエが眉まゆを吊つり上げてヒューイを睨んだ。

「白衣を着た生なまっ白ちろい感じの男の人よ。小さな女の子を連れていたわ」

「……女の子？」

「そうよ。あなたによく似た変な恰かつ好こうの少女」

　そう言って金きん髪ぱつの修道女は、買い物かごをぶら下げたダリアンを指さした。

　ダリアンはムッとした表情で修道女を睨み返し、

「まさか……」

　胸むな元もとの錠じよう前まえに触ふれながら、小さく独りごちる。

　ひとしきり喚わめき散らして気が済んだのか、エミリエは再び歩き出した。そのまましばらく坂道を上ったところで、やがて正面に古びた建物が見えてくる。

「着いたわ。あれが私の教会よ」

「……教会？」

　ヒューイが胡う乱ろんげな表情で訊きき返した。ダリアンもジトッとした半眼になって、

「廃はい墟きよの間ま違ちがいではないのですか？」

「教会よ！　どこからどう見ても教会でしょう！　ご近所でも評判よ！」

「どちらかといえば……野戦病院だな」

　ヒューイが客観的な口調で評価する。

　エミリエが住んでいる教会は、事実、打ち捨てられた廃墟に近いものだった。

　風雨にさらされた壁かべはひび割れ、建物の屋根も半分近くが崩くずれ落ちている。礼拝堂の扉とびらも壊こわれたままで、中の様子が丸見えになっていた。

　礼拝堂の長なが椅い子すをベッド代わりにして、毛布にくるまった人々が数人眠ねむっている。瘦やせさらばえた手足に、老人斑はんの浮いた肌はだ。ヒューイが背負っている男によく似た老人たちだ。

「彼らは？」

「……家族からも修道院からも見捨てられた病人よ」

　エミリエが哀かなしげに呟いた。

「病人？」

　ヒューイが険しい表情になる。

「疫えき病びようが流行はやっているのか、この町では？」

「わからない」

　そう言ってエミリエはヒューイを見つめた。

「きみが背負ってきたクノーさん……いくつに見える？」

「六十過ぎのお年寄りじゃないのか？」

　ううん、と彼女は泣き笑いのような表情を浮かべた。

「彼はまだ三十半ばよ。去年は町の重量挙げ大会で入賞もしたわ」

「……噓だろ？」

　ヒューイが愕がく然ぜんと息を吞のむ。

「そこにいるシェレンベルガーさんも彼と同い年……その隣となりのケーラーはまだ二十代よ。みんな鉱山に働きに出かけて、それから何カ月も経たたないうちに、こんなふうになってた……」

「信じられないな」

　息を吐はくヒューイに、エミリエは肩かたをすぼめてみせた。

「だよね……彼らの家族も、みんな同じ気持ちだったと思う」

「医者には見せたのか？」

　ううん、とエミリエは首を振る。

「お医者様は来ないわ。修道院が見捨てた人たちを診みてくれるお医者様なんていない」

　馬ば鹿かな、とヒューイは小さく呻うめき、

「修道院に雇やとわれた出で稼かせぎ先で、こんな目に遭あったんだろう？　どうして修道院は彼らを放置してるんだ？　彼らの家族は、なぜ文句を言わない？」

「この町で、修道院の人たちに逆らえる人なんていないわ」

　エミリエはそう言って表情を暗くする。

「なぜだ？」

「修道士たちが……奇き蹟せきを起こすことを知っているから」

「奇蹟……!?」

　ヒューイはハッと顔を上げた。彼らがこの町を訪おとずれた本来の目的を思い出したのだ。

　麓ふもとの村で、修道士たちが演じたという奇蹟。手を触れることもなく殺された男──

　そして町の人々は、そんな修道士たちのことを恐おそれているらしい。

　エミリエが、こんな廃はい屋おくのような教会に寝ね泊とまりしているのも、もしかしたらそれと無関係ではないのかもしれない。

「おまえは、一人でこの病人たちの面めん倒どうを見ているのですか？」

　ダリアンが、感情のこもらない声で訊いた。

「お世話なんてなにもできないわ。私にできるのは、祈いのることと、最後まで一いつ緒しよにいてあげることだけ……」

　エミリエは頼たよりなく首を振ふり、そして無理やりな笑え顔がおを作ってみせた。礼拝堂で眠っている病人たちの無事を確かめながら、キッチン代わりに使っている祭さい壇だんのほうへと歩いていく。

「コーヒーを淹いれるわ。よかったら一緒にどう？」

「ああ、ありがとう」

　ヒューイはそう言って、運んできたクノーという男を長椅子の上に横たえた。

　男は意識を失ったままだが、呼吸はだいぶ落ち着いている。余っていた毛布を彼の身体からだに巻きつけて、ヒューイは深く溜ため息いきをついた。エミリエの言葉を疑っているわけではなかったが、この瘦せ細った病人が、半年前まで頑がん健けんな三十代の男だったとは今でも信じられない。

　しばらくしてエミリエは、湯気の立つコーヒーカップを三つ運んできた。香こうばしい香かおりが、寒々しい礼拝堂の中を満たす。

「……菓か子しはないのですか」

　ぶつぶつと不平を洩もらしながらも、ダリアンはカップを口に運んだ。ふうふうと息を吹ふきかけながらコーヒーをすすり、

「ぶっ！」

　その直後、いきなりそれを噴ふき出した。ゲホゲホと激しく咳せきこみながら、ダリアンは目の端はしに浮ういた涙なみだを拭ぬぐう。

「……不味まずいのです……なんですか、この飲み物は」

「失礼ね」

　エミリエが心外そうに唇くちびるを尖とがらせた。

「薬草コーヒー。薬草の根を煎いって作るの。美容にもいいのよ」

「……そうか。きみはいちおうシスターなんだったな」

　渡わたされた液体を一口ぶんだけ味わって、ヒューイはなんとも形容しがたい表情を浮かべた。

　厳しい戒かい律りつに縛しばられた修道院では、本物のコーヒーや酒などの嗜し好こう品ひんを禁じていることも多い。エミリエの薬草コーヒーは、その代用品なのだろう。

「いちおうってどういうこと？　どこからどう見ても立派なシスターでしょ？」

　ヒューイの言葉に、エミリエは不満の声を上げるが、

「どこからどう見てもシスターの仮装にしか見えないのです。このコスプレ修道女」

　文字どおり苦々しげな表情を浮かべたダリアンが、どこか恨うらみがましい口調で断言する。

　反論するかと思われたエミリエは、意外にもしおらしい態度で顔を伏ふせ、

「……やっぱり……そうなのかな。お姉ちゃんにも、よく叱しかられたわ。自覚が足りないって」

「お姉ちゃん？」

　ヒューイが訝いぶかしげに訊きき返す。しかしエミリエは静かに首を振っただけだった。

「クノーさんを運んでくれてありがとう……でも、もういいの。修道院の人たちには関かかわらないで。なるべく早くこの町から出て行ってね」

　二人を気き遣づかうようにそう言って、エミリエは静かに微ほほ笑えんだ。

　ヒューイは物もの憂うげに息を吐はき、礼拝堂に横たえられた病人たちを眺ながめる。

「彼らの病気の原因がわからないか、ダリアン？」

　彼の問いかけに、黒衣の少女は答えない。遠くを見るような表情のまま、ぼんやりと胸の錠じよう前まえを弄いじっているだけだ。

「……ダリアン？」

「聞こえているのです、ボンクラ。少し考え事をしていただけなのです」

　目を合わせようともしないまま、ダリアンが辛しん辣らつに言い放つ。

　ヒューイは怪け訝げん顔で彼女を見つめ、

「きみ以外の読よみ姫ひめのことか？」

「否ノウ」

　黒衣の少女は重々しく首を振った。

「……読姫を連れた男のことなのです。なぜ読姫の鍵かぎ守もりが、鉱山などに興味を持つのですか？」

「その理由が、彼らの病気とも何か関係があるかもしれない……か」

　なるほど、と呟つぶやいて、ヒューイは窓まど越ごしに見える雪山に視線を向けた。

　山の中腹には大きな修道院群があり、その奥には〝光る石〟を産出する鉱山がある。クノー氏やほかの病人たちはその鉱山で働いていた。それは偶ぐう然ぜんなのか、という疑問が、ヒューイの脳のう裏りをふとよぎる。

　黒衣の少女は、ずるずると音を立ててコーヒーをすすり、

「……まずい」

　小さく舌を出して、ぼそりと呟いた。
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　ダリアンを教会に置いてきたのは、どうやら正解だったらしい──

　そう思ってヒューイは、凍こごえた頰ほおに微び苦く笑しようを浮かべた。

　険しい山道と分厚い深雪に阻はばまれて、修道院に辿たどり着くまでの道みち程のりには想像以上に苦労させられた。天候はそれほど悪くはないが、夕暮れが近づいて気温もずいぶん下がっているようだ。

　ヌーデルワルトの大修道院群は、岸がん壁ぺきにへばりつくようにして建こん立りゆうされた、十数棟とうの修道院の集合体だった。もともとこの地にあった天然の洞どう窟くつに、数人の修しゆ行ぎよう者しやたちが住み着いたのが、修道院の起源だと言われている。

　今でも修道院の周囲には、そのような洞窟がいくつも残されていて、そのうちのひとつが、鉱こう床しように続く坑こう道どうとして利用されているらしい。洞窟の入口近くには大がかりな機械が設置され、掘ほり出された鉱石を運び出していた。

「ここがエミリエが言ってた鉱床か……」

　坑道内では、ざっと数えただけでも百人以上の人間が働いていた。

　しかし薄うす暗ぐらい洞窟の中に、隠かくれる場所は事欠かなかった。ヒューイは誰だれにも見つかることなく、あっさりと坑道の最さい奥おう部近くまで到とう達たつする。

　修道院に雇やとわれた人々は、鉱夫として黙もく々もくと働き続けている。

　奇き妙みようなことに、彼らを監かん視しする役目の人間の姿は、坑内のどこにも見あたらなかった。誰に指図されたわけでもないのに、機械的に働き続ける人々の姿が、集団として統制された働きアリの群れを連想させる。そして、そんな鉱夫たちは皆みな一様に、赤い表紙の写本を携たずさえていた。

「こんな大がかりな仕し掛かけまで造って、いったいなにを掘ってるんだ？」

　ヒューイは不ふ機き嫌げんな表情を浮うかべたまま、鉱石を運ぶベルトコンベアへと近づいた。

　掘り出されて間もない原石が、ごろごろと無造作に流れている。換かん気き用の縦たて坑こうから射さしこむ光を浴びて、その原石の割れ目が、鮮あざやかな黄おう緑りよく色に発光していた。

　それはどんな宝石にもない輝かがやきだ。

「光る石……か」

　エミリエの言葉を思い出して、ヒューイが低く呻うめく。

　その直後、彼の頭上から声が聞こえてきた。笑いを含ふくんだ穏おだやかな声だ。

「あまり近づかないほうがいいですよ──」

　突とつ然ぜんのその警告に、ヒューイは驚おどろいて動きを止めた。

　頭上を振ふり仰あおぐと、点検用通路の手すりから身を乗り出した一人の男と目が合った。

　中性的な顔立ちの美しい男だった。ほっそりとした肩かたに、医者のような白衣を羽織っている。

「短い時間なら、たいした影えい響きようはないと思いますが、用心に越こしたことはありませんからね」

　そう言って男は、愉ゆ快かいそうに目を細めた。

「……あなたは？」

　ヒューイが硬かたい声で訊きき返す。男は唇くちびるの端はしを美しく吊つり上げる。

「名乗るほどの者ではありませんが、そうですね──知り合いからは教授と呼ばれています」

「……教授？」

　ヒューイの呟きに、白衣の男はにこやかに頷うなずいた。それがただの自じ称しようだとしても、〝教授〟という呼び名は、その美しい男に相応ふさわしいものだと感じられた。彼は明らかにヌーデルワルトの町の住民ではなかったし、もちろん修道士にも見えない。

「修道院から鉱山の権利を買い取ったというのは、あなたなのか？」

　油断なく身構えたまま、ヒューイは訊く。教授はあっさりと首しゆ肯こうした。

「このあたりの地層は、花か崗こう岩がんで出来てましてね。内部にウランやラジウムを含んでいます。それらの中でも特に水に溶とけやすい性質をもつ放射性元素が、地層中を流れる地下水に溶け出して、やがて一カ所に蓄ちく積せきし、濃のう縮しゆくされることで放射性元素の鉱床が生まれる──」

「放射性元素？　夜光塗と料りように使っているやつのことか？」

　黄緑色の鉱石の輝きを思い出して、ヒューイは呻いた。夜間飛行を行う戦せん闘とう機の計器板には、放射性物質を利用した自然発光塗料が使われている。あの鉱石の輝きは、たしかに夜光塗料のものによく似ていた。

「ええ。そういえば、あなたは飛行機乗りでしたね、ヒュー・アンソニー・ディスワード卿きよう」

　そう言って教授は艶えん然ぜんと笑った。ヒューイは音もなく奥歯を鳴らす。

「なぜ僕の名前を知っている？」

「この町で、あなたが口にしたことは、だいたいわかっているんですよ」

　教授が、思わせぶりな口調で呟つぶやいた。

「専門の研究者たちもまだ気づいていないようですが、強い放射線は人体に被ひ害がいを及およぼします。特に放射性物質を体内に取り込んでしまうと、危険です。嘔おう吐とや下げ痢り、脱だつ毛もうや紅こう斑はんを生じ、やがて免めん疫えき力の低下によって死に至る──」

「なっ……」

　戦せん慄りつを覚えてヒューイは呻く。

　教授が口にしたその症しよう状じようは、エミリエの教会で見た病人たちの容態とまったく同じものだ。

「まさか、町にいた病人たちの症状は、鉱山作業で放射性物質を取り込んだのが原因なのか？」

「作業時には、安全に気をつけるように十分に言い含めておいたのですが……なかなか上手うまくいかないものですね」

　そう言って教授は首を振った。実験で死なせてしまったマウスについて語る医学生のような表情だった。ヒューイの瞳ひとみに、かすかな怒いかりの色が浮かぶ。

「……あなたのその知識、幻げん書しよで手に入れたものなのか……？」

「いいえ。これは、まだどの幻書にも記されていない知識です」

　教授の言葉に、どこか誇ほこらしげな響ひびきが混じった。

「私たちの目的は、あなた方とは違ちがう。未いまだ存在しない新たなる幻書を作り出すことが、私たちの望みです」

「新たなる……幻書!?」

　ヒューイは呆ぼう然ぜんと訊き返す。教授は真顔で頷いた。

「そうです。幻書の卵──幻げん稿こうを育てて、私たちは新たなる幻書を作り出す。これはそのための実験なんですよ」

　馬ば鹿かな、とヒューイは拳こぶしを震ふるわせる。

「……修道院の連中が起こす〝奇き蹟せき〟というのも、その幻稿の力なのか？」

「興味深いとは思いませんか？」

　教授は、ヒューイをはぐらかすように逆に訊き返してくる。

「人間とは孤こ独どくな生き物です。完全に他人と分かり合うことなどできません……ですが、もしお互たがいを完全に理解し合うことができたとして、それで彼らの孤独は癒いやされるのでしょうか？　ふたつの自我が完全に融とけ合い、ひとつになることができたとしたら、それはやはり一人きりでいるのと同じことではありませんか？」

　教授の言葉が意味することに気づいて、ヒューイは全身の血が冷たくなるのを感じた。

　人々は、幻書の知識を借りて自らの欲よく望ぼうを叶かなえようとする。

　愛情を求め、恐きよう怖ふから逃のがれ、悲しみを癒し、心の欠落を埋うめようとする。

　世界の境界を歪ゆがめるほどの彼らの強い想おもい──

　それすらも、彼にとってはただの観察対象に過ぎない。この男はそう言っているのだ。

「それが……あなたの実験なのか、教授？」

　ヒューイが掠かすれた声で問い詰つめる。

「そう。これも実験なのですよ」

　教授は愉たのしげに声を上げて笑った。

「幻書に関かかわるということは、人々の剝むき出しの欲望と直接向き合うということです。ですが、あなたはその前に、自分自身と向き合うべきですね」

　くつくつと笑い続ける白衣の男の背後に、小こ柄がらな人ひと影かげが浮うかび上がる。

　緑色の髪かみと白い肌はだ。鮮せん血けつの色に似た深しん紅くの衣装。

　そして鍵かぎ穴あなを刻んだ金属の眼帯が、彼女の左目を覆おおっている──

「きみは……!?」

　紅こう衣いの少女に目を奪うばわれて、ヒューイは凍こおりついたように動けない。
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　教授の口元から、不意に笑えみが消えた。

　彼は、空くう洞どうのような虚うつろな瞳でヒューイを見る。

「あなたの存在意義はなんです、ディスワード卿？　あなたはなぜ、彼女と共にいるのですか、黒の読よみ姫ひめの鍵かぎ守もりよ──？」

　突つき放すような教授の問いかけに、ヒューイはなにも答えない。

　紅衣の少女はそんなヒューイに、めずらしい生き物を見るような視線をしばらく向けていた。が、やがてそれにも飽あきたのか、右の下した瞼まぶたに指を当て、あかんべえ、と嘲あざけるように舌を出す。

　そして二人は、そのまま闇やみの中に姿を消した。

　薄うす暗ぐらい坑こう道どうに取り残されて、ヒューイは一人立ち尽つくす。

　固く握にぎりしめた彼の右手が、ぎしり、と低い音で軋きしんだ。
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　半分崩くずれかけた教会の屋根に、シスター・エミリエは上っていた。彼女の手に握られているのは除雪用のスコップ。雪下ろしの最中だったのだ。

　湿しめって固くなった雪は重く、足場の悪い屋根の上での除雪はけっこうな重労働である。

　どうにか半分ほどの面積を終えたところで、彼女は力ちから尽つきたようにへたりこみ、屋根の下に向かって助けを求めた。

「ねえ、ダリアン……ダリアンってば、ちょっとでいいから手伝ってよ」

「うむ、それは断るのです」

　黒衣の少女の返事は短かった。ひとつしかないストーブの前に陣じん取どって、彼女は黙もく々もくと本を読んでいる。はらり、と静かに頁ページをめくりながら、

「なぜ私がこのクソ寒い中で、そのような肉体労働をしなければならないのですか、タレ目。私は忙いそがしいのです」

「さっきから本を読んでるだけじゃないの……糞ったれホーリーシツト！」

　積もった雪を指先で弄いじりながら、エミリエは拗すねたように悪態をつく。そんなエミリエの不満を無視して、ダリアンは便びん箋せんほどの大きさの紙にガリガリとなにかを書きつけ、

「完成です」

　そう言って、読んでいた本をパタンと閉じた。

　エミリエが興味を惹ひかれたように、屋根に空いた穴からダリアンの手元をのぞきこむ。

「なにそれ？」

「鎮ちん痛つう剤ざいの調合書レシピです」

　そう言ってダリアンは、礼拝堂に横たえられた病人たちを一いち瞥べつした。

「このあたりで採れる薬草や木の根だけで調合できるので、あとでおまえが地面を這はいつくばってかき集めてくるがいいのです。しょせんは一時しのぎの気休めですが……」

「鎮痛剤……」

　エミリエが垂れ気味の目を大きく見開いてダリアンを見た。

　薬草から痛み止めを調合できるのなら、医師や家族からも見放された病人たちの痛苦を和やわらげることができる。それだけでも彼らの救いになるはずだと気づいたのだ。

「すごいじゃない……ダリアン！　ありがと……わっ!?」

　興奮して勢いよく立ち上がったエミリエは、屋根にこびりついた雪に足を滑すべらせてバランスを崩した。足あし下もとの雪を巻きこんで、そのまま屋根の破れ目から礼拝堂の中へと落ちてくる。

　彼女の真下にいたのはダリアンだ。

　雪崩なだれのように降り注ぐ雪に巻きこまれ、彼女たちは為なす術すべもなく生き埋めになる。

「あいたたたた……」

「このエセ修道女シスターは……」

　どうにか雪から這い出したダリアンが、お尻しりを押さえて呻うめいているエミリエを半眼で睨にらむ。エミリエは苦痛を訴うつたえながらも、まだどこか嬉うれしそうな表情を浮かべている。

　そのとき礼拝堂の入口から声がした。

「なにをやってるんだ、二人とも」

　雪まみれで転がっている彼女たちを眺ながめて、ヒューイが呆あきれたような表情を浮かべていた。鉱山の調査から戻もどってきたのだ。

「あ、ヒューイくん。おかえりなさい」

「なにかわかったのですか」

　雪を払はらって立ち上がりながら、エミリエとダリアンが口々に質問する。

「ああ。少しはね」

　ヒューイはそう言って、不意に攻こう撃げき的な表情を浮うかべた。飛行服の上着をはだけて、いつでも銃じゆうが抜ぬけるように身構える。

「……で、きみたちの後ろにいる連中はなんなんだ？」

「後ろ？」

　きょとんとした表情を浮かべて、エミリエが背後を振ふり返った。そして彼女は息を吞のむ。

　礼拝堂の奥の暗がりの中に、足首まである長いローブをまとった男たちが立っていた。若い男性の修道士だ。その数は七人。全員が左手に赤い表紙の写本を握っている。

「あなたたち……修道院の……」

　エミリエが声を震ふるわせて後ずさる。そんな彼女を親しげに見つめて、

「こんなところにいらしたのですか、シスター・エミリエ」

　修道士の一人が優やさしく呼びかけた。

「マザー・エーファがお待ちです。あの本を持って、お戻りください」

「……！」

　エミリエは怯おびえたように首を振り、無言のままさらに一歩後退する。

「本……？」

「なんのことだ、エミリエ？」

　ダリアンとヒューイが、驚おどろいた顔で彼女を見る。エミリエは激しく首を振るだけだ。

　修道士たちが、ゆっくりとヒューイたちに向かって近づいてくる。彼らの表情はにこやかなままだが、周囲には奇き妙みような威い圧あつ感かんが漂ただよっていた。七人の修道士は全員が同じ表情で、踏ふみ出す足や呼吸のタイミングまでもが、わずかな狂くるいもなく一いつ致ちしている。

「あなた方には関係のないことです、ディスワード卿きよう。それに、黒の読よみ姫ひめ」

　修道士たちが、声を揃そろえて宣告する。

「きみたちも、その名前を知っているのか……」

　ヒューイがダリアンを庇かばうように前に出た。

　後ずさり続けていたエミリエが、何かに気づいたように動きを止めた。彼女の背後には、身動きできないまま毛布にくるまっている病人たちの姿があった。

「そちらの病人のことが気になっておられるのですね、シスター・エミリエ」

　病人の存在に初めて気づいたように、修道士の一人が眉まゆを上げる。

「ですが、ご心配なく。今すぐに我らの手で慈じ悲ひを与あたえて差し上げますので──」

　べつの修道士が、病人たちを冷ややかに見下ろして、携たずさえていた写本の表紙に右手を当てた。

　それに気づいたエミリエが、表情を凍こおらせた。

「──やめてっ！」

　彼女の絶ぜつ叫きようが響ひびき渡わたる。

　だが、それよりも修道士の行動のほうが早かった。

　写本を開いた修道士の全身が、青白い稲いな妻ずまに包まれる。彼はそのまま横たわる病人に向けて右手を伸のばす。その指先から放たれたのは雷らい光こうだ。

　眩まばゆい閃せん光こうがヒューイたちの視界を染め、稲妻が病人の身体からだを打つ。

「畜生フアツクッ！」

　エミリエが頭を抱かかえて喚わめいた。

　ヒューイは、稲妻に打たれた男の傍そばへと駆かけ寄った。そして思わず天を仰あおぐ。

　もともとひどく衰すい弱じやくしていた男は、落雷の衝しよう撃げきに耐たえきれなかったのだ。濁にごった両目を見開いて彼は絶命していた。

「なにをした!?」

　修道士に向かってヒューイが鋭するどく叫さけぶ。写本を再び閉じて、修道士は穏おだやかに微び笑しようする。

「奇き蹟せきです」

「……奇蹟だと!?　こんなものが……!?」

　ヒューイは咄とつ嗟さに上着の懐ふところに手を入れた。しかし修道士は微笑みを絶やさない。

「拳けん銃じゆうを取り出すつもりなのですね」

「っ……!?」

　自分の次の行動を言い当てられて、ヒューイが愕がく然ぜんと動きを止めた。ほかの修道士たちも、次々に口を開く。

「回転式の軍用拳銃……」

「弾だん丸がんの数は六発ですか……」

「私たち全員が相手では……倒たおしきれないと思っていますね……」

「……未来予知……いや、僕の思考を読んだのか!?」

　思考を先読みされたヒューイは身動きできないまま、修道士たちを睨にらみつける。

　彼らの能力の正体がわからないせいで、どう対応すればいいのかわからない。もし本当に修道士たちがヒューイの思考を読めるのなら、銃を撃うってもよけられる可能性が高かった。

　否いな、彼らはヒューイが本気で撃たないことを、最初から見み抜ぬいていたのかもしれない──

「私たちの信しん仰こうが生み出す奇蹟の前に、抵てい抗こうは無力だとおわかりいただけましたか？」

　修道士たちが、写本に手を掛かけたまま訊きいてくる。

　勝ち誇ほこるでもなく、威圧するでもない、淡たん々たんとした口調だった。

「私たちに従っていただけますね、エミリエ様」

　修道士の言葉に、エミリエは弱々しく頷うなずいた。彼女は、無造作に置かれていた買い物かごを持ち上げると、布で覆おおったかごの底から一冊の本を取り出した。

　真しん鍮ちゆうの枠わく組ぐみを施ほどこしたベロア表紙の古い聖書だ。

　それを見たダリアンが、う、と低く呻うめく。

　エミリエは聖書を抱だいたまま、修道士たちのほうへと近づいた。

　それを見た修道士たちは満足げに頷いて、彼らの一人が、手近にあった教会の柱にそっと手を触ふれた。

「では、残された人々にも慈悲を……」

　しまった、とヒューイが舌打ちする。だが、そのときにはもう遅おそかった。

　凄すさまじい衝撃に襲おそわれたように教会の建物全体が震しん動どうし、もともと崩くずれかけていた屋根が、ひとたまりもなく崩ほう壊かいした。屋根を覆っていた雪とともに、無数の瓦が礫れきが、ヒューイたちの頭上に降り注ぐ。

　エミリエの悲鳴は、建物が倒とう壊かいする音にかき消され、あとには沈ちん黙もくだけが残された。
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　倒壊した教会の跡あと地ち。ひび割れた壁かべの隙すき間まから、雪と土つち埃ぼこりにまみれた黒衣の少女が、猫ねこのようにぬっと這はい出てくる。続いて飛行服姿の青年も。

「……教会がボロくて助かったのです」

　全身の土埃を払はらいのけながら、黒衣の少女が溜ため息いきをついた。

　エミリエの古い教会は、今や完全に倒壊して、瓦礫の山に変わっている。

　しかし、もともと廃はい屋おく同然だった教会は、建物のあちこちが隙間だらけで、床ゆか板いたにも大きな破れ目があった。ヒューイたちは咄嗟にそこから床下に潜もぐりこんで難を逃のがれたのだ。

　これが普ふ通つうの建物だったら、降り注ぐ瓦礫に押し潰つぶされるか、生き埋うめになって、とっくに命を落としていただろう。

「恐おそれ入ったな……奇蹟ってのは、いつから使い放題になったんだ？」

　破は壊かいされた教会を溜息混じりに眺ながめて、ヒューイはうんざりと呟つぶやいた。

　軽く手を触れただけで、教会の建物を崩壊させる──

　こうなると修道士たちが言っていた奇蹟という言葉も、あながち噓うそではないと思えてくる。

「それよりも、あのタレ目が持っていた本のことが気になるのです」

　ダリアンが、むっつりと唇くちびるを尖とがらせて言う。エミリエが、自分に内ない緒しよで本を隠かくし持っていたことを不満に思っているのだろう。

「もしあれが幻げん書しよだったとしても、あれほどの力を持っている修道士たちが、なぜ今さらそんなものを欲しがるのですか？」

「どうかな……」

　ヒューイは、なにか思い迷うような表情で首を振ふった。いつもと違ちがう彼の様子に気づいて、ダリアンがムッとした視線を向ける。

「まだ息があるのは、彼だけか……」

　ヒューイは気を取り直すように小さく肩かたをすくめて、倒壊した教会を見回した。

　礼拝堂に寝ねかされていた病人たちのうち、生き延びていたのは、一人だけだった。ヒューイが町から運んできた、クノーと呼ばれていた男である。たまたま彼が寝かされていた場所には、大きな瓦礫が落ちてこなかったのだ。

　ほかの人々は、落ちてきた屋根や梁はりに押し潰されて、すでに絶命していた。あの状じよう況きようでは、ヒューイたちにも彼らを助ける余よ裕ゆうはなかったのだ。

　生き残ったクノーも無傷だったわけではない。無数の小さな砂さ礫れきを浴びて、あちこちから出血していたし、右足は骨折しているようだ。内臓も負傷しているのか、咳せきこむ呼気に鮮せん血けつが混じっている。

「とにかく急いで町まで運ぼう。ここでは応急処置もできない……」

　ヒューイが彼の傍そばに駆かけ寄った。そのときクノーが、瘦やせこけた老人のような顔を上げた。干ひ涸からびた彼の唇から、震ふるえる声が洩もれる。

「俺のことは、置いていけ……」

「クノーさん？　意識が戻もどっていたのか？」

　驚おどろくヒューイを見て、クノーは口元を引き攣つらせる。笑ってみせたのかもしれない。

「自分の身体からだのことはわかってる。どのみち俺は助からないんだろう……？」

　そう言ってクノーは激しく咳きこんだ。彼の唇から流れ落ちた鮮血を、ダリアンがそっと包帯で拭ぬぐう。薄うす汚よごれていた包帯の塊かたまりが、たちまち美しい赤色に染まった。

「だけど……」

　ヒューイが傷ついた病人を抱だき起こす。クノーは、そんなヒューイに今度こそはっきりと笑いかけた。

「聖書だ……」

「え？」

「修道院の連中が〝つながりの書〟と呼んでるあの本……修道士たちも、信者たちも、みな、あの本でつながってる。あいつら一人一人には意志はないんだ。それぞれが見たこと、感じたこと、考えたこと、それに知識や経験……それらが集まってひとつの人格になっている」

「……修道士や信者たちが……つながってる？」

　ヒューイは息をすることも忘れて頼たよりなく呻いた。思い出す。出会った修道院の関係者が、ことごとくヒューイたちの名前を知っていたこと。そして連結された機械のような彼らの動き。

「そういうことだったのですか」

　ダリアンが無感動な声で言う。

「数千人ぶんの脳を同時に並列稼か働どうすれば、普通の人間では到とう底てい不可能な、膨ぼう大だいな規模の計算が可能になるのです。他人の思考を先読みしたり、建物の構造や固有振しん動どう数すうを割り出して、柱に軽く触ふれただけでそれを破壊したりということが──」

「それが、修道士たちが起こした奇き蹟せきの正体か……」

　人の脳を単なる部品チツプとして使い、それらを連結した回路サーキツトを作り出す。もしそんなことが可能だとすれば、聖者の奇蹟をも模擬演算シミユレートすることもできるだろう。圧あつ倒とう的な演算能力が生み出した、人工の奇蹟というわけだ。

　そして人間の脳内では、電気信号によって情報が伝達されている。

　そのわずかな電気信号を直列につないで増ぞう幅ふくすれば、巨きよ大だいな電流を作り出すこともできる。それがあの雷かみなりの正体なのだろう。

　ダリアンは少し苛いら立だったように嘆たん息そくし、

「おそらく連中が持っていた赤い写本が、ネットワークを生み出す端たん末まつなのです。写本の一冊一冊には意味はない。あれは群体となって初めて幻書として完成する……道理でいくら写本を調べても、なにもわからなかったはずなのです」

「つながりを操あやつる幻書……か」

「是イエス……ですが私が知る限り、そのような幻書は人類の歴史に存在しないのです」

「存在しない？」

　困こん惑わくしたようなダリアンの言葉に、ヒューイは表情を硬かたくした。

「そうか……あの男が言っていた実験というのは、このことか……」

「実験？」

「やつは新たな幻げん書しよを作り出すのが目的だと言っていた。そのために幻げん稿こうを育てると」

「幻稿……未いまだ世界に在らざる幻書の卵、ですか……」

　その言葉に心当たりがあったのか、ダリアンが不ふ愉ゆ快かいそうに鼻を鳴らす。

　ヒューイも煩わずらわしげに息を吐はいた。

「だとしたら、厄やつ介かいだな。修道士たちが持っている本を一冊や二冊奪うばっても、どうにもならないということか──」

「あんたらが、なんのことを言ってるんだか、よくわからないが……」

　ヒューイたちのことを気き遣づかうように見上げて、クノーが弱々しく首を振る。

「やめとけよ、あんたたち……修道院には関かかわるな。もうあいつらは止められない。本だけじゃねえ。連中にとっては仲間の修道士たちも、取り替かえのきく部品でしかないんだ。ヘビのウロコみたいなものさ。傷ついたり、役に立たなくなったら、勝手に剝はがれ落ちる……この俺のようにな」

「そうか……あなたも……」

　ヒューイがクノーを見つめて呻うめいた。

　瀕ひん死しの病人は、老人斑はんの浮ういた頰ほおを歪ゆがめて自じ嘲ちようするように笑った。

「鉱山で働いている連中は、全員同じだよ……皆みんなと同じことをしたい、取り残されたくない、俺のことを認めてもらいたい、そんなことを思っているうちに、あの忌いま々いましい本に意識を取りこまれて、気がついたら、こんなボロボロの身体で町に放ほうり出されちまってた。だけど……」

　そこまで言いかけたところで、クノーは激しく咳せきこんだ。大きな血の塊を吐き出して、発ほつ作さに襲おそわれたように全身を痙けい攣れんさせる。

「なあ……お嬢じようちゃん。少しだけ……手を握にぎっててもらえるかい？」

　クノーが虚こ空くうに向かって震ふるえる手を伸のばした。

「是イエス……」

　枯かれ枝のような彼の手を、冷たい手甲に覆おおわれた少女の小さな手が包みこむ。

　そして黒衣の少女は、美しく微ほほ笑えんだ。それを見たクノーが、満足そうに目を閉じる。

「いいもんだな……最さい期ごを看み取とってくれる誰だれかがいるってのは……一人じゃ……ないのは……」

　彼の最後の言葉は声にならない。クノーの全身から力が抜ぬけて、それきり彼は動かなくなる。

　息を引き取った病人の手を、黒衣の少女はそのままずっと握り続けている。

　そこにはいつもの無表情な彼女の姿だけがあった。

「行こう、ダリアン。エミリエだけでも助けないと……」

　クノーと呼ばれていた男の亡なき骸がらを横たえて、ヒューイが言った。

「わかっているのです」

　ダリアンも頷うなずいて立ち上がる。そして彼女は、なにかに気づいたように不意に動きを止めた。

　破は壊かいされた教会の床ゆか板いたの下に、隠かくされていた地下墓所がのぞいていた。

　岩がん壁ぺきが剝むき出しになった小さな部屋だ。そもそもこの教会そのものが、死者を埋まい葬そうするために使っていた天然の洞どう窟くつの上に建てられたものだったのだろう。

　埋葬された死体は、ほとんどが土に埋うもれて見えない。

　ただ一体だけ、比ひ較かく的新しい白骨死体が、着衣姿のまま放置されている。

「これは……」

　その死体を見つめて、ヒューイは呆ぼう然ぜんと呟つぶやいた。

　純白の祭服を着た修道女の死体。その胸むな元もとには、十じゆう字じ架かがかけられている。

　エミリエが持っていたものと同じ大きな十字架が──

　ヒューイの唇くちびるから洩もれたのは絶望の声だった。

「そうか……そういうことか、エミリエ……！」

　すでに太陽は山やま際ぎわに沈しずんで、周囲は暗い。

　再び降り始めた雪が、廃はい墟きよを白く覆い尽つくしていく。
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　ヌーデルワルト修道院の広大な礼拝堂に、荘そう厳ごんな歌声が続いている。

　聖書の詩編の詠えい唱しようだ。

　詠唱しているのは、礼拝堂に集まった修道士たち。修道女や一いつ般ぱんの信徒たちの姿もある。その数は数百人を超こえ、礼拝堂からあふれた人々を合わせれば千人以上にも達しているだろう。

　祭さい壇だんから彼らを見下ろしているのは、白い祭服に身を包んだ若い女性修道院長──

　そして彼女の傍かたわらには、教授と呼ばれる美しい男と、紅こう衣いの少女の姿があった。

「ようやく親本オリジナルが戻もどってきたの？　ばかみたい、無む駄だに待たせてくれちゃって」

　修道院長が握っている聖書を眺ながめて、ラジエルが呆あきれたように言う。

「失礼いたしました、紅あかの読よみ姫ひめ」

　マザー・エーファと呼ばれる修道院長が、彼女の前に跪ひざまずいて笑った。

「ですが、これで私たちの祈いのりは届きます。我々の同どう胞ほう、写本コピーを持つすべての信徒たちの意識はひとつに──誤解も、葛かつ藤とうも、争いも消え失うせる。いずれは、この町の……いえ世界中の人々が〝つながりの書〟によって一体となり、孤こ独どくという苦く悩のうから永遠に解き放たれましょう」

　エーファの言葉に応こたえるように、人々の詠唱の声が華はなやかさを増す。まるで広大な修道院群のすべてが、歓かん喜きに打ち震えているかのようだった。

「やめて」

　その直後、祭壇の前に細い悲鳴が響ひびいた。

　エーファと同じ声こわ音ねだが、そこに込こめられた感情は別人のものだ。エミリエの声である。

「お願い、もうやめて、マザー・エーファ！　それは本当の幸福じゃない。わかり合えたことになんてならないよ！」

「お黙だまりなさい、シスター・エミリエ」

　エーファの唇から、厳しい叱しつ責せきの言葉が紡つむがれる。

「私たちはもう昔とは違ちがう。あのときのような失敗は繰くり返さない。私とあなたは、今度こそ完全に融とけ合ってひとつになるのよ！」

「違うわ。また同じ過あやまちを繰り返す気なの──姉さん！」

　激しく言い争う二人の声を聞いて、紅衣の少女ラジエルは嘲あざけるように息を吐はいた。

「……ばかみたい、ばっかみたい。どっちでもいいから、早いところやっちゃって」

「そうさせていただきますわ、紅の読姫」

　エーファが携たずさえていた本の表紙に手を掛かける。真しん鍮ちゆうの枠わく組ぐみを施ほどこした聖書だ。

「駄だ目めよ、エーファ！　姉さん！」

　エミリエが悲痛な声で絶ぜつ叫きようする。

　詩編の詠唱が──不意に途と切ぎれた。

「なにをやっているのですか、あなたたち。さあ、朗読を続けなさい！」

　エーファが苛いら立だったように声を張り上げた。しかし信徒たちは反応しない。

　時間までもが凍こおりついたような静せい寂じやくの中、礼拝堂に集まっていた信徒たちが、左右に割れて道を空けた。そうやって生まれた通路を通って、一組の若い男女が歩いてくる。

　飛行服の青年と、黒衣の少女──

「エミリエを連れ戻したのは……やはりそれが理由か……」

　ヒューイの声が、礼拝堂に響く。

「〝つながりの書〟には、ネットワークの中心になる結節点ノード……親本オリジナルが存在したんだな。写本の群れを統とう率そつする、女じよ王おう蜂ばちのような原本が。きみがその本物の〝つながりの書〟の読み手だったのか」

「黒の読姫の鍵かぎ守もり……」

　エーファが不快そうに眉まゆを寄せた。

「どうやってここに？　数千人の信徒たちの〝目〟によって、この礼拝堂は監かん視しされているはずなのに……」

　ヒューイは彼女の問いかけには答えずに、祭壇の前に歩み出て止まった。

　彼の正面には、白衣を着た美しい男が立っていた。

「やあ、またお会いしましたね、ディスワード卿きよう」

　教授はそう言って愉たのしそうに目を細めた。彼の隣となりには、紅衣の少女。それを見てヒューイは、唇くちびるを嚙かんだ。

「教授。やはりあなたも読姫の鍵守だったのか……」

「鍵守……？　さあ、どうですかね？」

　ヒューイの言葉に、教授は笑った。感情の読めない、唇だけの笑え顔がお。

　まるで原初の人アダムを誘ゆう惑わくする蛇へびのような──

「ばかみたい。あんたなんかと、教授を一いつ緒しよにしないでくれる？」

　紅衣の少女が、甲かん高だかい哄こう笑しようを洩もらした。彼女はヒューイを小こ馬ば鹿かにするように睨にらみつけ、そして宝石のような緑の瞳ひとみをダリアンに向けた。

「だいたいなによ、あんたまだ動いていたの、できそこないの人形のくせに」

　黄金の籠こ手てで自分を指さすラジエルを見返し、ダリアンは傲ごう然ぜんと冷笑を浮うかべる。

「おまえこそ、恥はずかしげもなくまだ外を出歩いていたのですか、チビすけ。おねしょのクセは直ったのですか？」

「そんなクセないわよ、ぺたんこ胸！　ばっかみたいよ、このばか！」

「馬鹿に馬鹿と言われる筋合いはないのです、安物」

「誰だれが安物よ！」

　二人の読よみ姫ひめが互たがいに歯を剝むき出して睨み合う。彼女たちを無視して、ヒューイは修道院長の祭服を着た娘むすめを見つめた。

「やめるんだ、エミリエ……その本をこちらに渡わたしてくれ」

「エミリエ？　なにを言っているのです？　私はマザー・エーファ。この修道院の院長です」

　灰色の瞳の修道女が、困こん惑わくしたようにヒューイを睨んだ。

　ヒューイはゆっくりと首を振ふる。

「本物のマザー・エーファの亡なき骸がらは、きみが暮らしていた教会の地下で見つけたよ」

　そう言って彼は、飛行服のポケットから十じゆう字じ架かを取り出した。石を嵌はめこんだ大きな十字架だ。目の前にいる修道女が身につけているものと同じ十字架。

　しかしヒューイが取り出した十字架の裏には、本来の持ち主の名前が刻まれている。

　エーファ・ギーゼラ──

　それがすなわち、あの教会の地下に埋うめられていた死体の名前だ。

「そんな……でたらめを……」

「〝つながりの書〟は、この修道院に伝わっていたわけじゃない。もともとは町外れの小さな教会のものだったんだ。そしてきみたちは、その教会の娘だった」

　ヒューイの言葉に、修道女が大きく肩かたを震ふるわせた。彼女の瞳に、怯おびえにも似た感情が浮かぶ。

「数年前、きみたち姉妹は〝つながりの書〟を起動させた。二人の意識は完全に融け合って、ひとつの人格を共有することになるはずだった。だけど、それは失敗した」
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「…………」

「未完成の幻げん書しよである〝つながりの書〟は暴走し、妹エミリエは姉エーフアの人格を、一方的に自分の中に取りこんでしまった。そして人格を奪うばわれた姉エーフアは、命を落とした……またその悲劇を繰くり返すつもりか、エミリエ？」

「違ちがうわ。私たちはもう失敗しない。私エーフアと私エミリエは、今度こそ──」

「おまえたちは、そこの安物に騙だまされているのです」

　ダリアンが無感動な表情で続けた。誰が安物よ、とラジエルが憤ふん慨がいしたような声を出す。

「思い出すがいいのです。なぜおまえたちはその若さで修道院長として選ばれたのですか？　そもそもおまえたちは本当にこの修道院の人間だったのですか？　単に〝つながりの書〟の実験をするために、ここに連れてこられたのではないのですか──」

「お黙だまりなさい！」

　エミリエ＝エーファが怒ど声せいを発した。握にぎりしめていた聖書を開き、信徒たちに命令する。

「修道士たちよ、信しん仰こうの奇き蹟せきをもって彼らを討うち滅ほろぼしなさい！」

　紅こう衣いの少女が、「やっちゃえ！」と無責任な声を出す。

　この場にいる数百人の信徒たちが一いつ斉せいに襲おそってくれば、ヒューイたちは、ひとたまりもなかった。たとえ幻書を使ったとしても、これだけの人数を相手にするのは容易なことではないだろう。ましてや彼らには〝つながりの書〟が生み出す〝奇蹟〟がある。どのような奇き策さくを弄ろうしたところで、人知を超こえた演算能力を手にした彼らを出し抜ぬけるとは思えない。

　しかしダリアンは、ラジエルたちを冷ややかに睥へい睨げいする。

　そして静かに呟つぶやいた。聖書の朗読のような、厳おごそかな口調で──

「答えて曰いわく〝人は揚げパンのみにて生くものにあらず、神の口より出いずるすべての言葉によると記されたり──〟」

　まるでその呟きがなにかのきっかけになったかのように、礼拝堂に集まった信徒たちが、ざわり、と動どう揺ようした。どよめきが波は紋もんのように広がっていく。

「人は揚げパンのみにて生きる……」

「揚げパンのみにて……」

「揚げパンのみ……」

「揚げパンの……揚げ……」

「パン揚げパン揚げ揚げ揚げ揚げパパパパパパパパパパ……！」

「食べたい……です」

「揚げパンを……揚げパンを……食べたいのです」

　礼拝堂に集まった数百人の信徒たちが一斉に、ダリアンの言葉を復唱する。

　彼らは皆みな一様に、うっとりと陶とう酔すいした表情を浮かべていた。砂糖をまぶした甘ったるい食べ物を口にしたような表情だ。

「な……なによこれ……」

　エミリエ＝エーファが混乱したように呻うめいた。彼女はまだ、なにが起きているのか理解していないのだ。

「無む駄だだよ。彼らにはもう、きみの言葉は届かない」

　怯えたように立ち尽つくす彼女に、ヒューイが哀あわれむような視線を向けた。エミリエ＝エーファは、ぐっと息を吞のみ、

「どうして!?　我が同どう胞ほうになにをしたの、あなたたち──!?」

「きみたちの仲間の修道士の一人に、この本を読んでもらった」

　そう言ってヒューイは、懐ふところから一冊の本を取り出した。羊皮紙に記された薄うすい本だ。

　それを見た教授が、ほう、と感心したように目を見開いた。

「〝刻印の書〟……なるほど、そういうことですか……」

「なによそれ。どういうことなの、教えて教授」

　愉しげに笑い出す彼を見上げて、紅衣の少女が不ふ機き嫌げんそうに訊きく。

「その本は、古代の王が勅ちよく命めいを使者に伝えるときに使った幻書だといわれています。その本によって精神に刻みこまれた勅命を果たすまでは、ほかの命令は一いつ切さい受けつけなくなる。決して裏切ることができないように──」

「だからなに？　修道士の一人が、そうやって洗脳されたからといって──」

　そう言いかけて、ラジエルはうっと低く呻いた。

　ヒューイが〝刻印の書〟で命令を与あたえたのは、たった一人。だが、その一人は〝つながりの書〟によって、ここにいる全員と意識を共有しているのだ。

「〝刻印の書〟による命令は、〝つながりの書〟のネットワークを経由して全員に感かん染せんした。病原体ウイルスが蔓まん延えんしていくみたいにね。今の彼らは、揚げパンのこと以外なにも考えられない。ダリアンが命令を解除するまでは──」

「そんな……私たちの信仰が……そんなことで……」

　エミリエ＝エーファが、ふらふらと頭を振ふる。

　親本オリジナルの読み手である彼女だけは、〝刻印の書〟の影えい響きようを受けていない。だが、〝つながりの書〟のネットワークを突とつ然ぜん失ったことで、彼女はひどく動揺していた。幻げん稿こうの支配力が弱っているのだ。

「わかり合えなくてもいいんだ」

　ヒューイが、そんな彼女に呼びかける。

「ひとつになる必要なんてない。同じような境きよう遇ぐうの者同士が寄り集まって、互たがいの欠落を埋うめたとしても、孤こ独どくからは逃のがれられないんだ。自分とは違うべつの誰だれかがいることを受け入れて、傷つけ合いながらでもその存在を感じろ──マザー・エーファ！　いや、エミリエ！」

「う……違ちがう……私は……糞ダムッ！　違う、私は……」

　両りよう腕うでで頭を抱かかえたまま、彼女はその場に膝ひざを突ついた。フードが外れて、豊かな金きん髪ぱつが露あらわになる。握にぎっていた聖書が床ゆかに落ち、表紙がパタンと音を立てて閉じた。

　それを見たラジエルが、ちっ、と舌打ちしてヒューイを睨にらみつけた。

「なによ、えっらそうに。ばっかみたい！　ナニサマよ!?」

　そう言って彼女は、床に転がる聖書を踏ふみにじる。

「おかげで、せっかくの卵が幻書になり損そこねてしまったわ。どうしてくれるのよ」

　きい、と声を上げるラジエルの隣となりで、白衣の男が肩かたをすくめた。

「やれやれ……残念です。あと少しで、必要な計算式が完成するはずだったのですが……」

「計算式……それがあなたの本当の目的か……」

　正面から教授を見み据すえて、ヒューイが訊く。教授は美しく微ほほ笑えんだ。

「核かく分ぶん裂れつ性物質の原げん子し核かくに高速中性子を吸収させることで、原子核を分裂させ、その際に生じる質量欠損によって莫ばく大だいな量のエネルギーを生成する。その制せい御ぎよを実現するための計算式です」

「……核分裂？」

　この世界に未だ在らざるその言葉に、ヒューイは激しく困こん惑わくする。

「百万都市メトロポリスの夜を照らすことも、数千、数万の人々の命を一いつ瞬しゆんで奪うばうこともできる素す晴ばらしい力です。それがあれば、あの忌いま々いましい敗戦条約で軍備を奪われた我が帝国ライヒを再興することができたのですが……まあ、いいでしょう。十分に愉たのしませてもらいましたから」

　微笑み続ける白衣の男が、右手を出す。その手に握られていたのは、黄金の鍵かぎだ。

「その鍵……！」

　ヒューイの表情が硬こう直ちよくする。教授は、紅こう衣いの少女へと向き直り、

「紅あかの読よみ姫ひめラジエルよ……我は問うI ask of thee、汝は人なりやArt thou mankind？」

　その鍵を、眼帯に覆おおわれた少女の左目へと突き立てた。




『否いな……我は天てん。嘆なげきの天なり』




　耳をつんざくような絶ぜつ叫きようが、少女の口から洩もれた。その絶叫はやがて笑い声へと変わった。狂きよう気きを感じさせる哄こう笑しようだ。彼女の左目を覆っていた眼帯が外れて、なんの光も反射しない、暗い空くう洞どうのような瞳ひとみが露わになる。

「待て、教授──！」

　ヒューイが拳けん銃じゆうを抜ぬいて、白衣の男の背中に向けた。そのとき、ヒューイの背後から新たな悲鳴が聞こえてきた。声の主は祭服を着た修道女だ。床の上に倒たおれたエミリエ＝エーファが、苦痛に顔を歪ゆがめてのたうっている。

「エミリエ!?　なにが起きたんだ、ダリアン!?」

「集合自我の逆流です」

　ダリアンが押し殺した声で言う。

「脳の連結による、膨ぼう大だいな演算能力の代だい償しよう……〝つながりの書〟が力を失ったことで、ネットワークを構成していた数千人ぶんの自我と記き憶おくが、読み手である彼女に一度に押し寄せてきたのです」

「どうすればいい、ダリアン？」

　ヒューイが拳銃をしまいながら、焦しよう燥そうの表情を浮うかべた。

　すでにラジエルと教授の姿は消えている。〝ラジエルの書しよ架か〟から取り出した幻げん書しよを使って、空間転移の魔ま術じゆつを使ったのだろう。もはや彼らのあとを追うのは不可能だったし、今はそれよりもエミリエを救うのが先だった。

「このままじゃエミリエの脳が保もたない……彼女の身体からだも……」

　うずくまるエミリエの全身が、青白い火花に包まれる。〝つながりの書〟によって増ぞう幅ふくされた生体電流が暴走しているのだ。自らが生み出した電流によって彼女の身体が激しく痙けい攣れんし、肉が焼けるような厭いやな臭においが漂ただよい始める。

　苦しんでいるのは、エミリエだけではなかった。

　礼拝堂に集まった信徒たちも、同じように頭を押さえて苦く悶もんの声を上げている。エミリエの苦痛が、不安定になったネットワークを経由して、彼らにも洩れ伝わっているのだ。

「結節点ノードを失えば、信徒たちはネットワークから解放されるのです」

「ネットワークの中心……エミリエのことを言っているのか？」

　表情を消した黒衣の少女を、ヒューイは呆ぼう然ぜんと見つめて呻うめいた。

「もともと複数の人格を取りこんでいた姉妹の精神は、すでに〝つながりの書〟が生み出した集合自我と一体化しているのです。彼女が存在する限り、ネットワークは消しよう滅めつしない」

「だけど……」

　ヒューイが、ぎり、と奥歯を鳴らした。目の前にいる修道女は、もはやエーファでも、エミリエでもなく──そしてその両方でもある。彼女たちを消滅させない限り、この修道院の人々は苦しみ続けて死に至ることになるのだ。

「もういいの……大だい丈じよう夫ぶ……だよ」

　逡しゆん巡じゆんするヒューイとダリアンに向けて、稲いな妻ずまに包まれた修道女は笑ってみせた。

　それはかつてエミリエと名乗っていた少女の顔だった。

　子どものように雪玉を投げ、たった一人で病人の世話を焼き、コーヒーを飲んで笑っていた子どもっぽい修道女の表情だ。

「私を殺して……でないと、つながっているほかの人たちも……」

　エミリエはそう言って目を閉じた。激しい苦痛に苛さいなまれているはずの彼女の姿は弱々しく、痛々しく、そしてどこか高貴で穏おだやかだった。

「──ヒューイ。おまえに門を開く権利を与あたえるのです」

　ダリアンが美しく澄すんだ声で告げた。

　黒衣の襟えり元もとに指を伸のばして、ダリアンは自分の胸むな元もとを大きくはだけた。

　細い鎖さ骨こつの浮かぶ、少女の白い肌はだが露あらわになる。

　そこに埋うめこまれていたのは錠じよう前まえだった。無骨な古い錠前だ。それは黒くろ革かわの首輪に銀の鎖くさりで縛しばられて、膨ふくらみの乏とぼしい彼女の胸の中央に埋まっている。

「…………」

　ヒューイは手の中にある鍵を強く握にぎりしめる。赤い宝石を埋めこんだ、黄金の鍵だ。

　鍵けん身しんには、古い文字が刻まれていた。

　彼はそれを読み上げる。

　姫ひめ君ぎみに忠誠を誓ちかう騎き士しのように。あるいは呪じゆ文もんを唱える魔ま術じゆつ師しのように──

「我は問うI ask of thee……汝は人なりやArt thou mankind？」

　その呼びかけに、ダリアンが答えた。

　歳とし経た古い器物のような、嗄しわがれた声で。




『否いな、我は天てん──壺こ中ちゆうの天なり』




　黄金の鍵かぎがダリアンの胸に挿さしこまれ、ダリアンが切なげな声を洩もらした。

　彼女の胸の錠前が、城門のように左右に分かれて広がった。

　その裏側に隠かくされていたのは、空くう洞どうだった。少女の胸に、ぽっかりと深い穴が空いていた。眩まばゆい光の渦うずに包まれた空洞が、彼女の華きや奢しやな身体の奥深くまで続いている。

　その空洞に背後から手を差し入れて、ヒューイは一冊の本を取り出した。

　かつてエミリエと呼ばれていた娘むすめを、消滅させるための幻げん書しよを──

「ごめんね、ダリアン……私たちは寂さびしかったの……姉妹わたしたちのどちらかが先に死んで、独りぼっちになるのが恐こわかった……寂しいのは……嫌いやだよ……」

　エミリエが、微ほほ笑えみながら黒衣の少女に告白する。

「約束……するのです」

　ダリアンは無表情のまま、エミリエを見つめて淡たん々たんと告げる。ほんの少しだけ、震ふるえる声で。

「私は、おまえのことを忘れないのです。いつまでも、決して……」

　エミリエが嬉うれしそうに笑う。

「ありがとう」

　そしてヒューイは、幻書の表紙を静かに開けた。




　　　　９




　その小さな町は、冠かん雪せつを戴いただく美しい山の麓ふもとにあった。

　二カ月ほど前に、少し奇き妙みような事件で話題になった町である。近くにある修道院の人々と、町の住民千人近くが、一いつ斉せいに半年分の記き憶おくをなくした、という不可解な出来事があったのだ。

　事件直後の混乱は最初の一週間ほどで落ち着いて、今ではもうその事件のことを、わざわざ口にする者も少ない。

　冬の終わり──

　標高の高いこの地にも、ゆっくりと雪ゆき融どけの気配が近づいていた。




　そんなある日、二人組の奇妙な旅人が、小さな複葉機に乗ってふらりと町を訪おとずれた。

　飛行服姿の青年と、奇妙な黒衣の少女である。

　彼らは飛行場から真っ直すぐに、山の中腹にある修道院の建物へと向かう。ぬかるんだ路面に悪態をつきながら、少女が山道を登っていると、彼女の足あし下もとに突とつ然ぜんなにかが飛んできた。

　それは小さな雪玉だった。

「ごめんなさい、大丈夫でした？」

　フードの隙すき間まから金きん髪ぱつをなびかせた修道女が、立ち止まった少女に声をかけてくる。

　明るい灰色の瞳ひとみの若い修道女だった。

　彼女の足下には、幼い子どもたちが数人、まとわりつくようにして集まっている。

　どうやら彼女は子どもたちと一いつ緒しよに、雪合戦をしている途と中ちゆうだったらしい。

「この先には、行けませんよ。以前は修道院があったんですけど、その裏の鉱山で危険な鉱物が見つかったみたいで、閉へい鎖さされてしまったんです」

　二人組の旅人が向かっていた方角に気づいて、修道女は微笑みながらそう言った。

「そうですか。よかった、それを確かく認にんしに来たんです」

　飛行服の青年が、安あん堵どの表情を浮うかべて言う。

　彼の小こ脇わきには、一冊の本が挟はさまれている。葦よし紙がみで作られた古い書物だ。

「めずらしい本ですね」

　修道女が何気ない口調で言った。答えたのは、黒衣の少女だった。

「読み手の記憶を奪うばい取る幻書なのです。記憶と密接に結びついた経験も、人格や自我もすべて消し去る〝忘却の書ビブロス・テイス・レーテ〟……」

「幻書？　よくわからないけど……難しそう……」

　不思議そうに首を傾かしげて、修道女が呟つぶやいた。少し困ったように微笑んで話題を変える。

「誰だれか修道院にお知り合いがいたんですか？」

　是イエス、と少女は頷うなずいた。

「ですが、もう会えないのです。彼女にはもう二度と──」

　え、と修道女が瞳を揺ゆらした。

　けれど彼女は、すぐに力強い笑えみを浮かべて首を振ふる。

「大だい丈じよう夫ぶですよ。寂さみしがることはないんです。あなた方がその人のことを覚えていたことも、会いに来てくれたことも、きっとその人には伝わりますから──」

　そう言って頷く修道女を、黒衣の少女は少し意外そうに見上げた。

　そして彼女は、小さな花のような微笑を浮かべた。

「是イエス……私もそう思うのです」

　そうでしょう、と修道女は胸を張った。それから彼女は、近くに置いてあった買い物かごから水すい筒とうを取り出した。保温用の綿でくるんだ大きな水筒だ。

「よかったら、コーヒーどうですか？　暖まりますよ」

　二人の旅人は、少し躊躇ためらうようにお互たがいに顔を見合わせた。やがて青年は苦く笑しようして、

「ありがとう。いただくよ」

　そう言って彼女のほうへと歩き出す。

　灰色の瞳の修道女は、二人にそれぞれカップに注ついだコーヒーを手て渡わたした。

　少し得意げに説明する。

「薬草の根を煎いって作ってあるんです。美容にもいいんですよ」

　コーヒーカップからは不思議な匂においが漂ただよっていた。

　黒衣の少女は、白い湯気の立つその液体を、しかめっ面つらでしばらく眺ながめていた。

　やがて覚かく悟ごを決めたように小さく音を立ててすすり、泣きそうな顔で頼たよりなく呟く。

「まずい……」




　眩まばゆい陽光が、雪の融とけ残る山を明るく照らしていた。

　春の訪れを告げる風が、町を吹ふき抜ぬけていく。







　あとがき







　まず最初にいつもの注意書きを。

　この作品はフィクションです。実在の人物、団体、そして史実とは一いつ切さい関係ありません──




　そんなわけで『ダンタリアンの書架』第五巻をお届けします。

　本作はこれまでと同様に、雑誌『ザ・スニーカー』に掲けい載さいされた短編を加筆、修正した連作シリーズ──なのですが、今回は五巻という何となくキリのいいところで、少し趣しゆ向こうの違ちがう作品を集めてみました。具体的に言うと、過去に登場した準レギュラーのキャラクターたちが活かつ躍やくする話が多くなっています。特に紅あかの読よみ姫ひめが本編に登場ということで、これでようやく主要な人物たちが舞ぶ台たいに出で揃そろったという感かん慨がいがあります。

　とはいえ、もちろん好きな順番で読んでいただいて、まったく問題ありません。

　今回もヒューイとダリアンの冒ぼう険けんに、最後までお付き合いいただければ幸いです。




　さてこの巻が発売になる直前に、『ダンタリアンの書架』に嬉うれしい展開がありました。

　二〇一〇年三月発売の『月刊少年エース』五月号にて、阿倍野ちゃこ先生による『ダンタリアンの書架』のコミカライズが。同じく『月刊コンプエース』五月号にて、瀬菜モナコ先生によるダンタリアンの書架のアナザーストーリー『ダリアン Days』のコミック連載が始まっています。

　少年エース版『ダンタリアンの書架』は原作小説をベースにした正統派のコミカライズです。コミック版ならではのアレンジも加わって、非常にスタイリッシュな作品に仕上がっています。

　コンプエース版『ダリアン Days』は名門女子校に編入したダリアンとクラスメイトたちの交流、そしてオリジナルの事件を描えがいた華はなやかなスピンオフ作品です。

　どちらも非常にクオリティの高い作品で、原作小説を読んでくれた方であれば（そうでなくても）必ず楽しめる内容になっていると思います。こちらも応おう援えんよろしくお願いします。

　原作のほうも負けないように、マイペースでがんばりたいと思います。




　それでは最後になりましたが。

　本書の出版にあたっては、今回も多くの方々に力を貸していただきました。特に今回も素す晴ばらしいイラストとキャラクターデザインを与あたえてくださったＧユウスケ様とグリーンウッドの皆みな様さま。担当ナルト氏とスニーカー編集部の皆様。貴重な助言をくださった作家の皆様。ほか、本書の出版にご助力いただいたすべての皆様、本当にありがとうございました。

　そしてもちろん、すべての読者の皆様にも最大の感謝を。三雲岳斗でした。
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