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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　それは夕暮れの寂さびれた墓地だった。

　木々の枝の隙すき間まを抜ぬけて、音もなく粉雪が舞まっている。

　真新しい小さな墓ぼ碑ひの前には、一人の女性。

　喪も服ふく姿の若い娘むすめだ。

「お願いです……教えてください……」

　かすれた声で娘が叫さけぶ。

　彼女が見ていたのは一輛りようの馬車だった。

　墓地の片かた隅すみに止められた黒くろ塗ぬりの箱型馬車ブルーアム。

　馬車の窓辺には一体の人形が置かれている。漆しつ黒こくのドレスをまとう美しい磁器人形が。

　娘は枯かれた芝しば生ふの上に跪ひざまずく。まるでその人形に祈いのりを捧ささげるように。

「私に知識を与あたえてください。あの男の望みを叶かなえるための力を……お願いです……どうか」

　細く震ふるえる彼女の声が、冷たい風にかき消されていく。

　祈りが届くことはないのだと、彼女が諦あきらめたようにうなだれたその直後、馬車の扉とびらが静かに開いた。扉の隙間から差し出されたのは一冊の本だった。

　浮うき彫ぼりの題字に、簡素な紋もん章しようを描えがいた表紙。美しい革かわ張ばりの装そう幀ていは、製本されたばかりの新品のようでもあり、数百年の時を経へた古書のようでもある。

「幻げん書しよがきみを選んだ」

　馬車の中から男の声が聞こえてきた。

　娘が泣なき腫はらした顔を上げた。震える指先で、彼女は男が差し出した本を受け取った。

「これをきみに預けよう。定められた返へん却きやくの期日まで、この幻書の持ち主はきみだ。けれど、ひとつだけ、決して忘れないように」

「忘れない……何を……？」

　娘が怯おびえた声で聞き返す。

　男の返事は短かった。どこか遠くから聞こえてくるような嗄しわがれた声で、

「世界には、知るべきでないことがあるということを──」

　扉が再び閉とざされて、馬車はゆっくりと走り出した。

　低い蹄てい音おんだけを残して、夕ゆう闇やみに溶とけ込むように消えていく。

　あとには本を抱だく喪服の娘だけが残された。

　紅あかく血の色に輝かがやく月が、それを遠く無表情に眺ながめている。







　第一話「美食礼らい賛さん」

　Episode 01: Meditations de Gastronomie
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　王都郊こう外がいの荒あれた山道に、一台の車が止まっていた。

　車は中古の軍用車だった。戦争が終わって、市民に安く売り出されたありふれた車種だ。

　くすんだ銀色の車体に屋根はなく、二人乗りの座席が外に剝むき出しになっている。革張りの座席の上には丸めた毛布と、読み終えた文庫本が無造作に置かれていた。

　運転手は若い男だった。

　革かわ製せいのフロックコートをまとった青年だ。

　正確な年ねん齢れいはわからないが、おそらく二十歳前後。帽ぼう子しの下の顔には、まだ少年の面おも影かげが残っている。

　彼は車の真横に屈かがみこんで、後輪の軸じく受けを弄いじっていた。

　いかにも育ちの良さそうな穏おだやかな顔立ちだが、工具を操あやつる彼の手つきは妙みように慣れている。まるで特別な訓練を受けた兵士のような身のこなしだ。

「……退たい屈くつです」

　そんな彼に話しかけたのは、車の荷台の上に腰こし掛かけていた少女だった。

　歳はせいぜい十二、三ほど。透すきとおるような白い肌はだに、漆黒の衣装をまとう小こ柄がらな少女だ。

　腰こしまで届く長い髪かみも漆黒。瞳ひとみの色も夜の闇やみに似た深い黒だった。

　彼女の黒衣は、幾いく層そうものレースとフリルでゆったりと膨ふくらんで、その輪りん郭かくを包んでいるのは、金属の手甲や無骨な腰鎧だ。中世の騎き士しの典礼衣装を思わせる、ドレスとも甲かつ冑ちゆうとも呼べない奇き妙みような衣装である。そして彼女の胸むな元もとには、リボンの代わりに古びた金属の箱が結ばれていた。

　銀の鎖くさりで縛しばられた巨きよ大だいな錠じよう前まえが。

「お腹なかも空すいてきたのです。いつまでこうして待たせるつもりなのですか。さんざん道に迷った挙げ句に、こんなところで車を故障させるなんて。おまえは無能なのですか、ヒューイ」

　読みかけの分厚い本を膝ひざの上に置いて、少女は運転手を責めるように言った。

　愛らしい顔立ちに似合わぬ辛しん辣らつな口調に、ヒューイと呼ばれた青年は皮肉っぽく苦く笑しようする。

「道に迷ったのは、きみが地図の読み方を思いきり間ま違ちがえてたせいだと思ったけどね」

「うっ……」

　少女は低くうめいて沈ちん黙もくした。拗すねたように唇くちびるを嚙かみしめ、頰ほおを赤らめながらそっぽを向く。

　青年は、油で汚よごれた手て袋ぶくろを取り替かえながら、やれやれと肩かたをすくめてみせた。

「でも、たしかに少し面めん倒どうな状じよう況きようだな。修理したくても、部品が足りない。どこかでもう少しまともな工具と材料を借りてこないと」

「……おまえは今さら何を言っているのですか」

　少女が呆あきれたように溜ため息いきをついた。

　彼女たちの車が止まっているのは、土を簡単に固めただけの狭せまい田い舎なか道だ。

　周囲をどれだけ見み渡わたしてみても、視界に映るのは雑草にまみれた荒れ野だけだった。鍛か冶じ屋やや馬具屋どころか、民家の一いつ軒けんも見あたらない。

「この風景のどこを眺めたら、そのようなものが手に入ると思うのですか。今の季節にこんな寒さむ々ざむしい場所に迷い込むような間ま抜ぬけな運転手は、この世でもおまえだけなのです」

「まあ、季節はずれなのは認めるよ」

　冬ふゆ枯がれの木の枝を見上げて、青年は大げさに首を振ふった。

「でもね、ダリアン……どうやら、ここを通るのが僕たちだけというわけではないみたいだよ」

　そう言って、彼は遠くを見るように目を細めた。

　土つち埃ぼこりを白く巻き上げながら、一台の馬車が近づいてくるところだった。







　二頭立ての大おお柄がらな馬車だった。

　貴族の屋や敷しきなどでしか見かけることのない、懸けん架か装置を備えた高級馬車だ。御ぎよ者しや台だいで手た綱づなを握にぎっているのは高価そうなコートを着た初老の男。客室には妙みよう齢れいの女性の姿が見える。

　手にしていた工具を地面に置いて、運転手の青年──ヒューイが立ち上がった。

　ダリアンと呼ばれた黒衣の少女は、荷台から飛び降りて、慌あわててヒューイの背中に隠かくれた。

　怯おびえたようなその態度は、人に馴なれることのない小動物の姿を連想させた。胸に抱だいた本で顔の半分ほどを隠して、ダリアンは近づいてくる馬車を怖おず怖おずと見上げている。

　女性が御者に向かって何か声をかけ、御者は慣れた手つきで手綱を引いた。

　馬車がゆっくりと歩みを止めた。

　客室の扉とびらを開けて女性が顔を出す。彼女の口元には柔やわらかな微び笑しようが浮うかんでいる。

「失礼ですが……何かお困りなのではありませんか？」

　生き真面まじ目めな口調で、彼女が訊きいた。深緑色の外がい套とうを着た長身の女性だ。

　ただの使用人という雰ふん囲い気きではなかった。貴族の子どもの家庭教師や、女主人の侍じ女じよが似合いそうな容姿である。

　ヒューイは人ひと懐なつこく微ほほ笑えんだ。

「そうですね。道に迷っている途と中ちゆうで車が故障してしまいまして……」

「……道に……迷われたのですか？」

　彼女は戸と惑まどったように訊き返す。

　ヒューイたちの車が止まっているのは、見通しのいい荒こう野やのほぼ中央だった。霧きりが出ているわけでもないし、途中に紛まぎらわしい分かれ道があるわけでもない。よほどの勘かん違ちがいをしなければ、迷いようがない道である。

「ええまあ……恥はずかしながら、途中でいろいろありまして」

　青年は苦笑混じりの溜息を洩もらした。彼の背後で、黒衣の少女が無言で頰を膨らませている。

「本当はグレイアム・アトキンソン氏のお屋敷を探していたのですが……ご存じありませんか」

「グレイアム様のお屋敷……ですか？」

　女性が意外そうな表情で訊き返す。

　彼女は御者と顔を見合わせ、それから慌ただしく姿勢を正した。

「それでは、あなた様は今夜の晩ばん餐さん会の？」

「ええ、グレイアム氏に招待してもらった者です。私はヒュー・アンソニー・ディスワード。ヒューイで結構です。こちらはダリアン」

「……ディスワード卿きよう？　まさか、あなたが……」

　女性はなぜか驚おどろいた様子で眉まゆを寄せた。

　そして彼女は、ふと我に返ったように、大変失礼いたしました、と頭を下げた。

「グレイアム様のお屋敷の使用人で、レズリーと申します。もしヒューイ様がよろしければ、この馬車でお屋敷まで送らせていただきます。お車の修理のほうも業者に手配を」

「ああ、それはありがたいな。だけど……」

　そう言ってヒューイは、ちらりと背後に目を向けた。

　彼の背中に隠れていた黒衣の少女が、怯えたように小さく肩を震ふるわせた。

　見知らぬ大人のことを警けい戒かいしているのだ。人見知りの幼い子どものような態度だった。

　レズリーは困ったように眉を寄せた。そして彼女は、ふと思いついたように、

「ダリアン様……あの、実は馬車の中には簡単なおやつを用意してございますが……」

　おやつ、という言葉の響ひびきに、ダリアンがぴくりと反応した。

　黒衣の少女は、ヒューイの背中から顔だけ出してレズリーを見上げ、

「おやつ……何？」

　ようやく聞き取れるくらいの小声で訊いた。

　レズリーはホッとしたような笑顔を浮かべ、

「そうですね。たいしたものはありませんが、揚あげパンと……」

　指折り数え始めたレズリーの言葉を最後まで聞き終わらないうちに、ダリアンはきっぱりと返答した。ヒューイの袖そでを引っ張りながら、

「……行く」

　ヒューイはやれやれと淡あわい溜ため息いきをついた。







　馬車の荷台には、大量の食材が積み込まれていた。野菜に果物、生魚や肉類。そしてチーズなどの加工食品。どれもが一目でわかるほど高級で新しん鮮せんなものばかりだ。

「買い出しの帰りだったのですか？　晩餐会の食材を調達に？」

　馬車の座席から荷台をのぞきこんで、ヒューイは軽く驚いたように言った。

　いいえ、とレズリーは首を振ふった。

「晩餐会の料理の下した拵ごしらえは終わっております。これは旦だん那な様の今夜の食事の材料です」

「これを……グレイアム氏が全部お一人で？　たしか彼には家族はいないと……」

「はい、すべて旦那様が召めし上がります。決して買い置きはいたしません。料理の出来を決めるのは食材の鮮せん度どと質ですので。過去には、ほんのわずかに傷いたんだ食材を使ったというだけで、その日のうちに旦那様が解かい雇こした料理長もいらしたとか」

「ああ……」

　ヒューイは少し呆あきれたように微笑んだ。

「グレイアム氏は噂うわさに違たがわぬ美食家のようですね。あなたは彼のお屋敷の調理場でお仕事を？」

「はい……そうですね、台所キツチン女中メイドのような仕事を任されております」

　レズリーは曖あい昧まいな笑みを浮うかべて答えた。

　台所キツチン女中メイドとは、料理長の下で働く、いわば見習いの料理人だった。食材の買い出しという大切な役目を任されるのは、その中でもかなり優ゆう秀しゆうな人間ということになる。

「なるほど。たいしたものですね。グレイアム氏のお屋や敷しきの料理といえば、今では王都でも有名ですからね。彼が考案した独創的な調理法はたびたび新聞でも紹しよう介かいされていますし、貴族院の議員や大陸の富ふ豪ごうからも、屋敷の料理長を引き抜ぬきたいという誘さそいが絶えないとか」

「そのような噂は私も耳にしたことがございます」

　レズリーは真面まじ目めな顔で首を振った。

「ですが、旦那様がご存命である限り、料理長がよそに移ることはあり得ませんわ。旦那様に最高の料理を味わっていただくことが、料理長の唯ゆい一いつの生き甲が斐いですから」

「……グレイアム氏のお屋敷は、そんなに待たい遇ぐうがいいのですか？」

　ヒューイは面おも白しろそうに訊きき返した。

　レズリーは、そうですね、と考えるような仕草をして、

「旦那様はもちろん調理場で働いている人間を優ゆう遇ぐうしていますが、それよりも何よりも、あのお屋敷は、料理人にとって最高の環かん境きようなのです。高価で珍めずらしい食材を惜おしげもなく使うことが許されますし、それ以外の食材も、新鮮で質のいいものばかり──この土地では良質の作物が採とれますし、豊かな森もありますから」

「……森？」

「はい。このあたりの森では狩かりが出来るのです。キジやウサギ、それにイノシシも……」

「ああ……そういうことか」

　馬車の行く手に広がる鬱うつ蒼そうとした森を眺ながめて、ヒューイは納なつ得とくしたように呟つぶやいた。

「もしかしてグレイアム氏が王都ではなく、このような田い舎なかに住んでいるのもそのために？」

「もちろんです。最高の料理のためには、最高の食材がなければならない──というのが旦那様の口くち癖ぐせですから」

「……なるほど」

　ふむ、とヒューイは考え込むような仕草をした。

　黒衣の少女はその間ずっと、彼の隣となりで、油紙に包まれた揚げパンを無心に頰ほお張ばっていた。時折、指先についたシナモン混じりの砂糖を舐なめて、うっとりしたような表情を浮かべている。

「美味おいしそうだね、ダリアン」

「……是イエス」

　一言だけ短く答えて、ダリアンは再び揚げパンに齧かじりついた。最初あれほどレズリーを警戒していたのが、噓うそのようなくつろぎぶりだった。

　そんなダリアンの姿を優やさしく眺めながら、

「お口に合ったようで何よりです」

　レズリーは嬉うれしそうに目を細めた。

「お屋敷に戻もどれば、もっと立派な菓か子しなどをご用意できるのですが、今はこのようなものしかなくて。孤こ児じ院いんに持ち込んだお土産みやげの残りだったのですけれど」

「お土産？」

　ヒューイが怪け訝げんそうに訊き返した。

「はい……お屋敷で余った朝のパンの残りを、買い出しのときに届けるようにしているのです。こんなものでも子どもたちは喜んで食べてくれますから」

「では、これを作ったのは……」

「私です。その……私も早くに両親を亡なくして、ひもじい思いをしたことがあるんです」

　レズリーは、そう言って少しだけ不思議な表情を浮かべた。哀かなしんでいるようにも微ほほ笑えんでいるようにも見える曖昧な表情だった。
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　高名な美食家の屋敷は、深い森を見下ろす高台にあった。

　遠い昔、この土地の領主の居城だったという建物は、驚おどろくほど広かった。晩ばん餐さん会の会場の広間には、華か麗れいな燭しよく台だいや銀食器で飾かざった食しよく卓たくが並んでいる。

　そんな会場のあちこちで歓かん談だんに興じているのは、裕ゆう福ふくな地主や資産家たちだ。

　彼らの話題の中心は、もっぱら今夜の食事のことだった。

「どうしてこんなに人が多いのですか。暑苦しい」

　人目を避さけるように広間の柱の陰かげに隠かくれて、ダリアンが小声で文句を言った。

　ヒューイは真新しいネクタイを弄いじりながら、のんびりとした口調で、

「グレイアム氏は、若い頃ころに穀物の先物取引で莫ばく大だいな財産を築き上げた資産家でね。引退した今でもこんなふうに毎月、人を集めて晩餐会を催もよおすんだ。ここで出される料理は特別だからね。招かれるのはちょっとした自じ慢まんになるらしいよ」

「……あさましいやつらです」

　ダリアンはぞんざいに言い放つ。人混ごみが苦手なせいなのか、すこぶる不ふ機き嫌げんな表情だ。

　奇き妙みような衣装をまとった黒くろ髪かみの少女の存在は、着き飾かざった招待客の中でも否いや応おうなく目立っていた。好こう奇きの視線を大勢から向けられて、そのことも彼女の機嫌を損そこねる原因のひとつらしい。

　それでも、物もの珍めずらしさから彼女に声をかけてくる者は少なくなかった。

「こんばんは、お嬢じようさん。この晩餐会は初めてですか」

　若い貴族風の男に話しかけられて、ダリアンは強こわ張ばった表情でそれに気づかないふりをする。

　しかし男は気にした素そ振ぶりも見せずに、

「私は昨年から何度か出席しているのですがね。ここの料理は、それはもう噂うわさ以上ですよ。グレイアム氏の会社が栄えたのは、この晩餐会のおかげだといわれるのも道理です。あなたもきっと気に入ると思いますよ。彼の考案した調理法の素す晴ばらしさはもちろんですが、それを実現する料理人の腕うでも素晴らしい」

「……料理人？」

　ぼそりと訊きいたのはヒューイだった。

　ダリアンに無視され続けていた男は、救われたような表情でヒューイのほうを向いて、

「ええ、そうですよ。ご存じですか、この屋や敷しきの料理長は、動物を生かしたまま、苦痛を感じさせることなく調理することができるそうですよ。鳥や獣けものは首を落とされても心ここ地ちよさそうに眠ねむり続け、魚であれば頭と骨だけになっても水すい槽そうの中を泳ぎ続けると──」

「……なぜ、わざわざそんな奇き怪かいなことを？」

　ヒューイは顔をしかめて訊き返す。すると男は、大げさに両腕を広げて首を振ふり、

「それがまた驚くべき話なのですがね、完全な美味を追求するため、なのだそうですよ。アドレナリン……というのですかな。苦痛の中で死んだ動物には、そのような物質が分ぶん泌ぴつされて、筋肉を硬こう直ちよくさせるなどして肉の味を落としてしまうのだそうで。もちろん、常人には見分けのつかないわずかな違ちがいなのでしょうが」

「まさか……それを避けるために？」

「そう。素晴らしいこだわりではありませんか。獣に苦痛を与あたえないために、ナイフの技術を極きわめ、東洋の鍼しん灸きゆう術じゆつや薬品の知識まで身につけたのだとか。あのグレイアム氏の下もとで、十年以上も働き続けているだけのことはある、というわけです」

「……にわかには信じられない話ですね」

　ヒューイは淡たん々たんと感想を告げた。

　男は何度も頷うなずいて、

「でしょうね。ですが、一度でもここの料理を味わってみれば納なつ得とくすると思いますよ」

　まるで自分のことのように得意げに説明して、男は上じよう機き嫌げんでヒューイたちと別れた。

　男の姿が見えなくなって、ダリアンはホッとしたように息を吐はく。

「……今の彼の話だけど、どう思う？」

　それまで社交的な笑顔を崩さずにいたヒューイが、ふと真面まじ目めな顔つきになって訊いた。

「馬ば鹿かげた話です。普ふ通つうの人間にできることではないのです」

　ダリアンは冷たく言い放った。

　ヒューイの表情は険しいままだ。

「だけど、もし事実だったとしたら？」

　黒衣の少女は、燭台の上に揺ゆれる炎ほのおを眺ながめて、淡々と抑よく揚ようのない声で呟つぶやいた。

「それはつまり──人間ではないものの能力ちからということです」

「なるほど」

　ヒューイは投げやりに肩かたをすくめた。

　コートのポケットから懐かい中ちゆう時計を取り出し、そして気を取り直したように短く言った。

「時間だ。行こう」







　グレイアム・アトキンソンの書しよ斎さいは、晩餐会の会場から離はなれた静かな場所にあった。

　書斎の窓からは、屋敷の裏に広がる広大な森林や小麦畑が見み渡わたせた。部屋の両側には天てん井じようまで届く書しよ棚だなが設しつらえられており、高価な本がぎっしりと収められている。

　中央には座り心地の良さそうな応接椅い子すが置かれていて、その奥に一人の男性が座っていた。

　年ねん齢れいはおそらく五十歳を過ぎたあたり。

　小こ柄がらだががっちりとした筋肉質の体型で、美食家という噂から想像するような肥満体とはほど遠かった。引退した資産家というよりも、現職の軍人の雰ふん囲い気きに近い。

「──これは見事な蔵書ですね」

　部屋に案内されてきたヒューイは、挨あい拶さつするよりも先に、壁かべの書棚を見上げて感かん嘆たんの息を吐いた。警けい戒かいした表情のダリアンまでもが、感心したように目を丸くしている。

「古代ローマの美食家アキピウスの『料理帖デ・レ・コクイナリア』、仏王シャルル六世の筆頭料理長タイユヴァンが記した『料理人の書ル・ヴイアンデイエ』、近代最高の食通ブリア・サヴァランの『味覚の生理学』、古代中国の『斉せい民みん要術』──単なるレシピ集だけでなく博物学や生理学の本まで……これほどの美食学の蔵書は、世界でも数えるほどしかありますまい」

「ふん……」

　値ね踏ぶみするようにヒューイを眺めていた書斎の主あるじは、何か納得したように薄うすく笑った。

「なるほど。ウェズリー・ディスワード子し爵しやくの孫だけあって、本を見る目は確かなようだな」

「……うちの祖父をご存じなのですか？」

　ヒューイは、驚おどろいた顔で美食家の男を見返した。

　グレイアムは、どこか底の知れない表情で重々しく頷いた。ヒューイたちに目の前の椅子を勧すすめて、執しつ事じに茶を運ぶよう命じる。

「この国で多少でも裏の事情に通じている人間なら、あの蒐書狂ビブリオマニアのことを知らぬ者はおらんよ。子爵が持っていたという図書館のこともな」

「何のことです？」

　ヒューイは表情を変えずに訊き返す。

「つまらん駆かけ引きは無用だよ、ディスワード卿きよう。きみが連れているその娘むすめ、〝黒の読よみ姫ひめ〟が何よりの証しよう拠こだ。きみは子爵からあれを引き継ついだのだろう──ダンタリアンの書架を」

「……さて」

　ヒューイは皮肉っぽい微ほほ笑えみを浮かべて、首を傾かしげた。ダリアンは彼の服の裾すそを握にぎったまま、無言で俯うつむいている。その無表情な横顔は、美しい磁器人形を見ているようだった。

　ふん、とグレイアムは愉ゆ快かいそうに鼻を鳴らした。

「本はいい。本を読むには頭を使う。頭を使えば腹が減る。知っているかね、脳の重さは人間の体重のたかだか二パーセントだが、生命活動に使うカロリーの十八パーセントを消費するのだそうだ──そして腹が減れば、そのぶん旨うまい料理が喰くえる」

「食事のために……あなたは本を？」

　ヒューイは冗じよう談だんめかした口調で訊きき返した。

　しかし男は当然のように頷き、

「さよう……筋肉もまた然しかり。肉体を鍛きたえて基き礎そ代謝を上げれば、必要な食事量は増える──美食こそ神が人間に与えた最高の快楽だ。そのためなら、私はどんな努力も惜おしまない」

「はあ……」

　ヒューイは複雑な表情を浮かべて、書斎の中を見回した。グレイアムの書斎には大量の書物だけでなく、身体からだを鍛えるためのたくさんの器具が用意されていた。

　しかし書斎机はなく、代わりに個人用の食しよく卓たくが置かれている。

　食卓に飾かざられている酒しゆ杯はいや器うつわは、どれもが高価そうな陶とう磁じ器きだった。美術館にあってもおかしくない製品ばかりだ。この書斎はある意味で、素す晴ばらしく豪ごう華かな食堂でもあるのだった。

「晩ばん餐さん会には出席なさらないのですか？」

　しばらくの沈ちん黙もくを挟はさんで、ヒューイが訊いた。

　すでに晩餐は始まっている時刻だが、グレイアムに書斎を離れる意志はないようだ。

「くだらんな」

　美食家の男は嘲あざけるように言った。

「きみは、神聖なる食事の最さ中なかに、愚ぐにもつかない噂うわさ話ばなしだの、商談だのを続ける連中と一いつ緒しよに飯を食えというのかね？　この私に？　あのような晩餐は無価値だよ。商売のために仕方なく主しゆ催さいしているだけだ。無能な管財人どもの尻しりぬぐいだよ」

「それは……意外ですね」

　ヒューイが独り言のように呟いた。

「なぜかね？」

「いえ、ただ、こちらの晩餐会で振ふる舞まわれる料理のことは、皆みなが絶賛していたものですから。だからあなたも真しん剣けんに取り組んでいるものだとばかり──」

「取り組んでいるとも。当然だろう。招待客が俗ぞく人じんばかりだからといって、この私が、料理人たちに手を抜ぬいた料理を作らせるとでも思ったかね」

　美食家の男が、意地悪くヒューイに問いかける。ヒューイは黙だまって首を振った。

　グレイアムはくつくつと喉のどを鳴らして笑い、

「だが、そうだな……手を抜いているわけではないが、本気を出していないのも事実だ。俗人の味覚でも理解できるように、あえて料理の完成度を落としているだよ。なぜかわかるかね？」

「いえ……なぜです？」

「つまり最高の料理を味わうためには、それを食する側も最高の肉体でなければならない、ということだよ。引き締しまって健康な獣けものの肉が旨いのは誰だれもが承知しているというのに、それを食べる人間の側はどうかね。肥満した肉体や、酒や煙草たばこに冒おかされた不健康な内臓……そんなもので本当に最高の料理が理解できるというのかね？」

　グレイアムは、晩餐会に集まった客たちを嘲るように溜ため息いきをつく。

「健康を気き遣づかい、常に体調を整え、食べ過ぎてはならないのはもちろん、腹を減らしすぎてもならない。そうやって私は長年にわたって、自分を律し続けてきたのだ。真に最高の料理を味わうためにな。そこらの食通気取りの俗人どもとは違ちがうのだよ」

　男はそう言って、鍛えられた肉体を誇こ示じするように胸を張った。

「仰おつしやることは、理解できるような気がします」

　ヒューイは穏おだやかな口調で言った。苦く笑しようするように唇くちびるを緩ゆるめて、

「その意味では私たちも、あなたの言う最高の料理を味わう資格はなさそうだ。私は不ふ摂せつ生せいで、舌の貧しい人間ですからね──というわけで、そろそろ本題に入ってはいただけませんか？」

「……本題か」

「ええ。あなたの商売とは、なんの縁ゆかりもない私たちを晩餐会に招待して、こうして書しよ斎さいにまで招いてくださったのはなぜです、グレイアム・アトキンソン殿どの？」

　ヒューイが冷ややかな視線を男に向けた。

　グレイアムは満足げに頷うなずいて、

「そう……料理目当てに晩餐会に来るような連中になど興味はない。だが、きみたちは別だ、ディスワード卿。そして黒の読よみ姫ひめ──どうか、私の願いを叶かなえてくれ」

「願い？」

　ヒューイが怪け訝げん顔で訊き返した。グレイアムは重々しく頭を下げて言った。

「幻げん書しよだよ」

　男の瞳ひとみが、微かすかに昏くらい光を放つ。表情を強こわ張ばらせたダリアンが、ぎゅっ、とヒューイの服を握る手に力を入れた。

「きみたちが持つ無数の幻書の中の一冊──たった一冊の本を貸してもらいたいのだ。神々の王宮ヴアルハラの料理人、異教の魔ま神じんアンドフリームニルが、禁きん忌きの調理法を記したといわれる幻まぼろしの本を」

　男がゆっくりと言葉を続けた。

「その本の名は〝至高なる調理の瞑めい想そう書〟という。遠い過去に失われて、この世に存在しないはずの書物だ。だが、きみたちはその本の在あり処かを知っているはずだ。知識と書物を司る悪魔の名を冠かんした幻の図書館──ダンタリアンの書しよ架かを受け継ついだきみたちならば」

「……なぜです？」

　ヒューイは質問を繰くり返した。む、とグレイアムが不満げに眉まゆを寄せる。

「あなたは誰もが認める美食研究家です。これだけの数の料理書を集め、そして、この国でも指折りの料理長も抱かかえている。それ以上の何を望むというのです？」

「私が望むのは、最高の料理──ただそれだけだ」

　グレイアムは即そく答とうした。

「なぜならば、美食こそが最高の快楽だからだ。人間の存在そのものに根付いた究極の欲望だ。そしてそれこそが人類の文明を発展させた原動力なのだ。かつてブリア・サヴァランは言った。新たなる美食の発見は、人類の幸福にとって新たな天体の発見以上のものであると──そして、私は今もそこに辿たどり着いていないのだよ。その真の幸福に！」

「そのために……悪魔の叡えい智ちを借りる気ですか？」

　ヒューイは哀あわれむような表情で男を見つめた。グレイアムは頷き、

「私は自分の一生をかけて最高の料理を追い求めてきた。知っているかね、真の美食は健康を損そこなうようなものではない、むしろ寿じゆ命みようを延ばすという統計があることを……だが、それでも届かないのだ。私の寿命もそう長くは残されていない。せいぜい十年か、二十年か。その前に、究極の美味美食を堪たん能のうしたいのだよ。たとえ、この世に在らざるべき幻書の力に頼たよってでも」

　ヒューイは、グレイアムの言葉を最後まで黙って聞いていた。その目には、はっきりと困こん惑わくの色が浮うかんでいた。理解できない、というふうに大きく首を振ふる。

「……どういうことだ、ダリアン？」

　ヒューイが小声で質問するが、黒衣の少女は沈ちん黙もくして答えない。

「なにを迷っているのだ、ディスワード卿きよう」

　グレイアムの語調に苛いら立だちが混じった。

「金が望みなのかね。ならば迷うことはない。今すぐ好きな額を小切手に書き込むがいい」

「……違いますよ、アトキンソン殿。私たちは、本を貸す見返りを何も望みません」

　ヒューイがうんざりと溜息をついた。

「ですが、残念ながら、あなたに幻書を貸すことはできないのですよ。仮に私たちが、本当にその図書館の主あるじだったとしてもね」

「なぜだ？」

　グレイアムが嗄しわがれた声で訊きく。彼の表情に初めて動どう揺ようが浮かんでいた。

　ヒューイは落ち着いた態度で首を振った。

「なぜならば、その本は──〝至高なる調理の瞑想書〟は、すでに貸し出されてしまっているからです。十三年も前から、ずっと」

「なんだと……」

　グレイアムが啞あ然ぜんとした声で呟つぶやいた。

　ヒューイは釈しやく然ぜんとしない、というふうに顔をしかめたまま、

「うちの爺じいさん……いえ、祖父の日記には、十三年前の日付で、〝至高なる調理の瞑想書〟を気まぐれにある人物に渡わたしたことが書き残されていました。だから、私たちは、あなたこそが幻書の持ち主だと考えてここに来たんです。なぜなら、あなたが美食家として広く認められるようになったのが、ちょうどその直後だったから──」

「十三年前……まさか……」

　グレイアムが低く呻うめき声を洩もらした。浮き上がらせた腰こしを落として、彼は深々と椅い子すに沈しずみ込む。そして長い沈黙のあとで、彼は嗚お咽えつするような口調で呟いた。

「料理長だ……」

「え？」

「幻書の持ち主は料理長だ。世間では、私が料理の内容を考えて使用人たちに作らせていると思われているようだが、それは事実ではない。料理を考えているのも、そして実際に調理するのも料理長が一人でやっていることだ。私が今の料理長を雇やとい入れたのが、ちょうど十三年前なのだ……なんということだ……おお……！」

　グレイアムはそう呟いて、頭を抱えた。

　がっしりとしていた彼の体たい軀くが、突とつ然ぜん一回り小さくなったようにも見えた。

「なんということだ……私は、とっくの昔から、幻げん書しよに記された料理を食べ続けていたのか。それでも私は、私が望んだ最高の料理を味わうことができなかったというのか。悪魔の叡智をもってしても私の理想には届かないのか。幻書さえ手に入れば望みが叶かなうと信じていたのに」

　絶望の表情を浮かべて、グレイアムが嘆たん息そくする。

　ヒューイは黙だまって彼の姿を見下ろしている。そしてダリアンは音もなく立ち上がり、

「料理長は、どこにいるのです？」

　それまでの沈黙を破って、グレイアムに訊いた。

「調理場だろう……この時間なら、私のための夕食の用意をしているはずだ……」

「会いに行きたいのです……今すぐに」

「好きにしたまえ。これ以上ここできみたちと話していても、お互たがいに得るものはなさそうだ」

　グレイアムは投げやりな口調でそう言った。

　ダリアンはヒューイと頷うなずき合って、無言で部屋を出て行こうとした。黒衣のドレスの裾すそが、大きな影かげのようにふわりと広がった。

　その背中に向かって、グレイアムが呼びかける。

「待て……ひとつ聞かせてくれ、ディスワード卿。私に本を貸すつもりではなかったのなら、きみたちはどうしてここに来たのだ。十三年も経たって、なぜ今ごろ……」

「図書館が貸し出した本には、返へん却きやく期限があるのですよ……アトキンソン殿どの」

　ヒューイは背中を向けたまま、無感動な口調でそう言った。

「幻書は、この世に本来あってはならない、封ふう印いんされた書物です。期限内に返却されることのなかった幻書が、この世界にどのような影えい響きようを及およぼすか──それは私たちにもわからない」

　グレイアムは困惑の表情を浮かべて、ヒューイたちを見つめている。

　黒衣の少女が静かに彼を振り返り、冷たく澄すんだ声で告げた。

「〝至高なる調理の瞑めい想そう書〟の貸出期間は十三年間。返却期限は──今夜なのです」
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　グレイアムの書しよ斎さいを出たヒューイは、ダリアンを連れて調理場へと向かった。

　途と中ちゆうで晩ばん餐さん会の会場を通り抜ぬける。

　主菜の料理が振ふる舞まわれ、饗きよう宴えんは盛り上がりを見せていた。人々は口々に盛りつけの壮そう麗れいさを褒ほめ称たたえ、言葉を尽つくして料理の味を絶賛していた。

「……嫌いやな空気だね」

　どこか異様な彼らの様子を、ヒューイは醒さめた表情で見ながら呟いた。

「グレイアム氏の晩餐会には、あまり良くない評判もあるんだ。絶ぜつ滅めつ寸前の貴重な動植物が食材として使われていたり、調理場から吐はき出された生ゴミに人骨が混じっていたり、なんて暗い噂うわさがね……彼らも、それを知らないわけではないだろうに」

「……そんなものを口に入れて何が楽しいのです？」

　ダリアンは真顔で訊き返した。ヒューイはぞんざいに肩かたをすくめ、

「さあね。世の中には珍めずらしいものを何でも無む駄だにありがたがる連中がいるからね」

「……もっとマシな食材がいくらでもあるというのに、愚おろかなやつらです。パンがなければ、菓か子しを食べればいいですのに」

　ダリアンは淡たん々たんと感想を述べた。

　ヒューイは何ともいえない表情でそれを聞き流し、

「もちろん、社会的地位や信用のあるグレイアム氏が、そんな馬ば鹿かげたことをするわけがない、と考えている人も多いだろうし、僕もさっきまではそう思っていた。だけど、幻書の持ち主が料理長だとすると事情は別だ……厄やつ介かいなことにならなければいいけど」

　呟つぶやくヒューイに、黒衣の少女は何も答えなかった。

　彼女は無言で、窓の外を眺ながめている。

　遠い空には、血のように紅あかい満月が静かに浮うかんでいた。







　調理場では大勢の調理人たちが働いていた。

　美食家で知られた主人の屋や敷しきだけあって、調理場の面積も広大だ。美しく敷き詰められた石いし畳だたみの床ゆかの上を、大勢の従僕や台所キツチン女中メイド、洗い場スカラリー女中メイドたちが走り回っている。

　そして彼らを手足のように操あやつって、膨ぼう大だいな量の料理を仕上げていく使用人が一人いる。

　誰だれかに確認するまでもなく、それがこの屋敷の料理長であることは明らかだった。ほかの人間とは動きがまったく違ちがっているのだ。

　その人物の手の中では、鍋なべがまるで自分の意志を持っているように自在に踊おどり、スパイスやソースを加えると、それだけで食欲をそそる香かおりが調理場に立ちこめた。ナイフを握にぎれば、力を入れているとも思えないのに、分厚い骨付き肉や野菜が鮮あざやかに切り出され、花細工のように美しく盛りつけられていく。

　ヒューイはその光景に目を奪うばわれたように、しばらく息を吞のんで立ち尽つくしていた。

　それに気づいて、料理長が顔を上げた。

　驚おどろいたことに料理長は二十代半ばほどの若い女性だった。

　彼女は淀よどみない動作で料理を完成させると、ナイフを置いてヒューイたちへと近づいてきた。

「……あなたが、この屋敷の料理長だったんですね」

　ヒューイが静かに質問した。すると料理長──レズリーは、少し申し訳なさそうに微ほほ笑えんだ。ヒューイとダリアンを馬車で拾って、この屋敷まで案内してきたあの女性だった。

「あなた方は……きっとここに来るだろうと思っていました」

　レズリーは少し寂さびしそうに答える。

「……なぜです？」

　訊きき返したのはダリアンだった。レズリーは、黒衣の少女をどこか懐なつかしそうに見下ろして、

「私は十三年前とはずいぶん変わってしまいましたけど、あなたの姿は私が出会ったあの頃ころと同じままなのですね……黒の読よみ姫ひめ。それともあれは、あなたのお母様だったのでしょうか」

　ダリアンは何も答えず、無言でレズリーを見返した。

　代わって口を開いたのはヒューイだった。

「あなたは〝至高なる調理の瞑想書〟……という本を知っていますね、ミズ・レズリー？」

　レズリーは沈ちん黙もくして答えなかった。それが彼女の答えだった。

　ヒューイは訊いた。

「今から十三年前に、私の祖父から幻げん書しよを受け取ったのはあなたですか」

「ええ、そうです」

　レズリーが頷うなずいた。

「あの日のことは今でも覚えています。あれは、私の父の葬そう儀ぎの日でした。突とつ然ぜんに職を失ったことがきっかけで酒に溺おぼれた父は、些さ細さいな喧けん嘩かで呆あつ気けなく命を落としました。そのあとすぐに今の旦だん那な様に拾ってもらわなければ、私は今いま頃ごろ、きっと生きてはいなかったでしょう」

　そこまで言って、レズリーはふと何かを思い出したように首を振った。

「いえ、そうではありませんね。私に料理の才能がなければ……私が〝至高なる調理の瞑めい想そう書〟を読んでいなければ、旦那様が私のような素す性じようの知れない小こ娘むすめを雇やとい入れる理由はないのですから……私を救ってくれたのは、あのときにお借りした幻書なのです」

　どこかつらそうな表情で告げる料理長を、ダリアンは無言で見つめていた。

　ヒューイが優やさしい声で訊いた。

「私たちが、あなたに会いに来た理由はご存じですね？」

　レズリーは微笑んだ。

「返へん却きやくの期日が来てしまったのですね？」

　あっさりとした口調でそう言って、レズリーは調理用のエプロンを脱ぬいだ。近くにいた台所キツチン女中メイドに何か声をかけ、そのまま自分でヒューイたちを案内して歩き出す。

「こちらへどうぞ。幻書は私の部屋に保管してあります──もちろん大切にお預かりしていましたから、本を傷いためるようなことはしておりません」

「グレイアム氏の食事の手配はよろしいのですか？」

　調理場を出て行くレズリーの背中に、ヒューイが困こん惑わくしたように声をかけた。

　レズリーは得意げな微笑を浮かべて頷いた。

「はい。旦那様のお料理は、もうほとんど完成しています。あとは最後の食材を揃そろえるだけで」

　歩き続けるレズリーのあとに、ヒューイとダリアンは無言で続いた。

　料理長の私室は、調理場からそれほど遠くない地下の一室だった。高名な料理人のものとは思えない簡素な部屋だ。レズリーは青銅製の古い鍵かぎを使って、厚い木製の扉とびらを開ける。

　彼女の背中に向かって、ダリアンが唐とう突とつに呟いた。

「幻書は、自ら持ち主を選ぶのです」

　レズリーが怪け訝げん顔で振ふり返る。ダリアンは彼女を真っ直すぐに見つめたまま、

「資格のない人間が持てば、たちどころに幻書の魔ま力りよくに取り込まれてしまう……十三年もの間、幻書を持ち続けて、その力に溺れずにいられた読み手を、私は数えるほどしか知らないのです」

「……私はそれを誇ほこってよいのでしょうか？」

　レズリーは困ったように微笑んで首を振った。

「でも私は、ただ本に書かれたとおりに料理を作ってきただけなのです。もちろん、最初から上手うまくできたわけではありません。基き礎そ的な技術を習得するだけで、何年もかかることがありました。ですが、技術を身につけてしまえば、あとは最高の食材を手に入れ、その旨うまさを引き出すことだけ──そうやって幻書に記された料理を作り続けただけなのです」

　呟つぶやき続ける彼女の声から、次第に抑よく揚ようが消えていく。

　感情の消えた彼女の表情は、どこか夢を見ているように虚うつろだった。

「……幻書はどこです、ミズ・レズリー？」

　暗い地下室を見回して、ヒューイが訊いた。

「まだ……なんです」

　レズリーは作り物めいた微笑を浮うかべて言った。

　部屋の入口近くに備え付けてあった調味料棚だなから、彼女は見慣れないスパイスの入った瓶びんを手に取って蓋ふたを開ける。

「旦那様は、私が作る料理にまだ満足していない。そのことを私は知っています。なぜなら、私はまだ幻書に記された、真の料理を作っていないから──」

「レズリー？」

　ヒューイが真しん剣けんな声で料理長の名前を呼んだ。

　彼女はくるりとその場で振り返ると、見み惚とれるほどに自然な動きでスパイス瓶を振った。まき散らされた不思議な色の粉末が、ヒューイの全身に降り注ぐ。

「これは……!?」
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　ヒューイが険しい表情で身構えた。しかしレズリーは微ほほ笑えみを絶やさず、

「ご心配なく、ヒューイ様。それは、私が調合したただの調味料です。夜よ更ふけまでには匂においは消えますわ。ですがそれまではこの部屋からお出になりませんように。でないと大変なことになってしまいますから──」

　後退しながらそう言って、彼女は地下室の扉に手を掛かけた。ヒューイたち二人を閉じこめるつもりなのだ。

　ヒューイは咄とつ嗟さに彼女を追いかけようとしたが、料理長の手の中に魔ま法ほうのように現れたナイフを見て動きを止めた。ナイフを構えるレズリーの視線が、自分ではなく、ダリアンのほうに向けられていることに気づいたのだ。

「何をするつもりです、ミズ・レズリー？」

　ヒューイは溜ため息いき混じりに質問した。

「そんなことは申し上げるまでもありませんわ」

　レズリーは地下室の扉をゆっくりと閉めた。

　重々しい金属の音を響ひびかせて、扉が容よう赦しやなく施せ錠じようされる。闇やみに閉とざされた地下室に最後に聞こえてきたのは、若き料理長の晴れやかな声だった。

「旦だん那な様に料理をお出ししなくては──十三年かけて完成させた、最高のお料理を！」
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　ヒューイは、ポケットを探さぐってライターを取り出した。戦争中にオーストリアで開発された無骨な軍用ライターだった。青白い火花が散ってオイルの焼ける臭においが漂ただよい始め、小さな炎ほのおが地下室の中を照らし出す。

「貸した本を返してもらうだけなのに、どうしてこんな理り不ふ尽じんな目に遭あわされるかな……幻げん書しよがらみの仕事はいつもこうなんだ」

　長い溜息を洩もらしながら、ヒューイはぼやいた。

　ダリアンはしかめっ面つらで彼を睨にらんで、

「泣き言を言ってる場合ではないのです」

　殺風景な地下室の壁かべを、脚きやく甲こうを鳴らしながら蹴けりつける。

「まったく情けない男です。こんなところにあっさり閉じこめられて、おまえはどれだけ間ま抜ぬけなのですか。こんなしょぼい明かりでは、時じ間かん潰つぶしに本を読むこともできないのです」

　絶え間なく罵ば倒とうを続けながら、黒衣の少女の指はヒューイの背中をきゅっと握にぎりしめていた。暗くら闇やみを怖こわがる子どものような所在なげな仕草だ。

「油断したつもりはなかったんだけどね」

　ヒューイはコートの匂いを嗅かぎながら、うんざりとした声で呟いた。

　レズリーがまき散らしたスパイスの粉末が、形容しがたい独特の芳ほう香こうを放っている。

　鼻を刺し激げきするというよりも、頭の奥深くにまで直接浸しみ込んでくるような匂いだ。不快な香かおりではなかったが、簡単には消えそうにない。

「だけど、なぜレズリーはこんなことを……境界を超こえた気配は感じなかったのに……」

　ヒューイの呟きにダリアンが首を振ふった。ひどく儚はかなげな表情を浮かべて、

「もしかしたら、彼女は最初から〝境界〟を超えていたのかもしれないのです。私たちが気づかなかっただけで。十三年もかけてゆっくりと……」

「かもしれない」

　ヒューイは慰なぐさめの言葉を口にはしなかった。コートの懐ふところに手を入れながら首を振り、

「でもまだそう決まったわけでもない。少し離はなれててくれ、ダリアン」

「……何をする気です？」

「いつまでもここにいるわけにはいかないからね」

　ヒューイが取り出したのは武器だった。中折れ式の回転式拳銃リボルバー。大型の軍用拳けん銃じゆうだ。

　施錠された扉とびらに銃じゆう口こうを向けると、ヒューイは無造作に引き金を引いた。

　狭せまい地下室に轟ごう音おんが鳴り響き、弾だん丸がんが木製の扉に穴を穿うがった。続けてもう一発撃うち込むと、脆もろくなった鍵かぎ周りが砕くだけて、あっさりと扉は開いた。

「……相変わらず騒そう々ぞうしい道具なのです」

　両手で耳を塞ふさいだまま、ダリアンが非難がましい視線をヒューイに向ける。ヒューイは無言で肩かたをすくめた。







　二人が廊ろう下かに出たのとほぼ同時に、調理場からも料理人たちが数人、驚おどろいた顔で駆かけ出してきた。銃声を聞きつけたのだろう。

　どうやって彼らを誤ご魔ま化かしたものか──と思案するように、ヒューイは愛あい想そ笑いを浮うかべた。

　だが、その表情はすぐに強こわ張ばった。

　ヒューイに近づいてくるにつれて、料理人たちの様子が変わってきたのだ。

　まるで催さい眠みんにでもかかったみたいに、彼らの表情がうつろになり、目だけがぎらぎらとした強い光を放っている。餓うえた獣けもののような眼まな差ざしだ。

　彼らが見つめているのは、ダリアンではなくヒューイのほうだった。

　料理人たちの視線に敵意は感じない。

　彼らが発散しているのは、もっと原始的な欲求だった。食欲だ。

　彼らはヒューイの身体からだに対して、強きよう烈れつな食欲を感じているらしい。

「あいつらの目には、おまえの姿はずいぶんと旨うまそうに見えるらしいのです、ヒューイ」

　ダリアンが淡たん々たんと事実だけを告げる口調で言った。

　ヒューイは心底嫌いやそうに唇くちびるを歪ゆがめた。

「さっきのレズリーのスパイス……あの匂においが彼らを惑まどわせているのか」

「是イエス。さすが神々の王宮ヴアルハラの料理人が遺のこした料理書……予想以上に厄やつ介かいなものなのです」

　ダリアンの言葉にヒューイは頷うなずき、

「まいったね。彼らを片っ端ぱしから撃つというわけにもいかないしな……」

「……おまえも意外と甘いところがあるのです」

　黒衣の少女が、少し面おも白しろそうにヒューイを見上げた。

「いや……単純に弾たまが足りないんだよ。さっき二発も使ってしまったからね」

　そう言ってヒューイは拳銃をしまった。

　その間にも料理人たちは、ヒューイとの距きよ離りを詰つめていた。それどころか、回かい廊ろうの奥からは、さらに多くの人ひと影かげが、吸い寄せられるように近づいてくるのが見えた。

　屋や敷しきの従僕。そして身なりのいい紳しん士しや婦人たち。広間で晩ばん餐さん会に出席していた人々だ。

　彼らまでもが、レズリーのスパイスの匂いに惹ひきつけられてきているのだ。

「なるほど。これはたしかに大変なことだな」

　レズリーの言葉を思い出したように、ヒューイはうめいた。

　仲間の攻こう撃げきフェロモンに興奮して押し寄せてくる、スズメバチの群れを見ているようだった。

　彼らが一いつ斉せいに襲おそってきたら、ヒューイ一人の力では止められるはずもない。生きたまま全身を食い千切られて、殺されるのかもしれなかった。

「……ダリアン、本を貸してもらえるか？」

　溜息混じりに呟つぶやいて、ヒューイは右手の手て袋ぶくろを脱ぬいだ。

　彼の手の甲こうには、美しい宝石が埋うめ込まれていた。血の色に似た深しん紅くの宝石だ。

　ダリアンは今は本を抱だいていない。車で読んでいた本は、そのまま置き去りにしてきたのだ。

　しかし彼女は無表情に頷いて、そっと自分の襟えり元もとに手をかけた。

　大きくはだけられた黒衣の隙すき間まから、輝かがやくような白い肌はだがのぞく。

　その襟元の中央には鋼の箱。金属製の古びた錠じよう前まえが──

「……我は問うI ask of thee、汝は人なりやArt thou mankind？」

　右手を翳かざしてヒューイが問いかけた。まるで禁じられた太古の呪じゆ文もんを呟くように。

　そしてダリアンの口から洩もれ出したのは、器物のような冷たく無機質な声。




『否いな……我は…………』




　スパイスの匂いに引き寄せられた人々が、津つ波なみのように殺さつ到とうし、二人を押し潰つぶしたのはその直後のことだった。
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　美食家グレイアム・アトキンソンは食事中だった。

　書しよ斎さいに設けられた個人用の食しよく卓たくには、豪ごう華かな料理を満たした皿が、所ところ狭せましと並べられている。

　主菜は見慣れない肉料理だった。切り分けられたばかりの新しん鮮せんな肉を、特別製のソースに浸ひたして食べる。ソースは数え切れないほどのスパイスやハーブで絶ぜつ妙みように味付けされて、部屋中にうっとりするような香かおりをまき散らしていた。

　グレイアムの相好には、かつてないほどの至福の表情が浮かんでいる。

　銀のフォークで料理を口に運ぶたび、素す晴ばらしい、という賛辞が彼の唇から洩れ出した。

　給きゆう仕じ役は、華はなやかなエプロンドレスをまとった料理長が自ら務めている。

　書斎に入ってきた人影に気づいて、彼女はゆっくりと顔を上げた。

　その表情に微かすかな驚おどろきが広がった。

　書斎への来客は二人連れだった。フロックコートを着た青年と、黒衣の少女だ。

　少女の腕うでには一冊の分厚い本が抱かれていた。表紙の茶色く変色した古い本。羊皮紙に描えがかれた写本である。だが、それ以外に彼らの姿に変化はない。

　青年の身体からは、調合された特別なスパイスの芳ほう香こうがまだ立ち上っている。

「よく無事に辿たどり着けましたね……広間には大勢の来客がいらしたはずですが、彼らには襲われなかったのですか？」

　料理長レズリーが、落ち着いた声で質問した。

　ヒューイは苦く笑しようしながら首を振ふった。

「あちらの皆みなさんにはしばらく眠ねむってもらいました」

「……眠った？」

「古代ペルシアで編へん纂さんされた説話集〝ハザール・アフサーナ〟──」

　ダリアンの手の中の写本を一いち瞥べつして、ヒューイは言った。

「この本を夜ごと読み聞かされた暴ぼう虐ぎやくのイスラム王シャフリヤールは、千と一日もの間、眠り続けたといいます。千夜一夜物語の原型にもなった、聞く者を眠りに誘いざなう書物です。モンゴル軍のバグダード攻こう略りやくですべて焼かれて、存在しないはずのものですが」

「この世に在らざるべき幻げん書しよ……ですか。そんなものをいったいどこから……」

　レズリーが呆あきれたように微ほほ笑えんだ。

「愚ぐ問もんでしたね……あなた方はダンタリアンの書しよ架かの持ち主なのだから。九十万と六百六十六の幻書を収めた幻の図書館の姫ひめと、その門衛──」

　料理を運ぶワゴンに腕を伸のばして、料理長は一冊の本を取り上げた。

　作られた年代のよくわからない、けれど相当に古い本だ。表紙には〝至高なる料理の瞑めい想そう書〟と刻まれている。それを胸むな元もとに抱き寄せて、レズリーは優やさしげな口調で言った。

「私の父も料理人でした。彼が十三年前に勤めていたのがこのお屋や敷しきです──けれど父の料理は旦だん那な様を満足させることができずに、それどころか傷いたんだ食材を気づかずに使ってしまったという、それだけの理由で解かい雇こされてしまいました。それが原因で父はまもなく死にました」

「……あなたは、その復ふく讐しゆうのために、この屋敷に？」

　ヒューイは表情を変えずに訊きき返した。

「ええ。そのつもりでした──最初は」

　レズリーは愉ゆ快かいそうに頷うなずいた。

「料理に細工することや、毒を盛ることも考えました。ですが、下働きの者が作ったものを旦那様が食べてくださるはずもありませんし、料理に混じり物があれば旦那様は必ずお気づきになることでしょう。旦那様が我を忘れるほどの美味美食を極きわめない限り、旦那様を害することはできないのだと、私はすぐに気づきました」

　ヒューイたちは何も言わずに、レズリーの言葉を聞いていた。

　グレイアムは一人で黙もく々もくと食事を続けている。カチャカチャと彼の食器の音が響ひびく。

「それからの私はお借りした幻書を読みふけり、修しゆ業ぎように明け暮れました。そのおかげか、私は屋敷の調理場を任されるようになり、いつの間にか料理人としての名声も手に入れていました。そのうちに私は気づいたのです。旦那様には無能な料理人──つまり私の父を解雇する正当な理由があったということに」

　レズリーは朗ほがらかに微笑んだ。誇ほこりに満ちた表情だった。

「そして何よりも私は、最高の料理を極めることを自ら求めるようになっていたのです。けれどそれは困難な道のりでした。〝至高なる料理の瞑想書〟には、そのための手て掛がかりが隠かくされていましたが、最高の料理の調理法自体はどこにも記されていなかったのです」

　レズリーが静かに本を置いた。

　食卓の上に並べられた自分の料理を、彼女は満足げに見下ろして、

「ですが──ようやく今夜それは完成しました。私は最高の料理を作り上げたのです」

　その小さな声には、何かを成し遂とげた者だけが持つ充じゆう実じつ感かんがこもっていた。

「素晴らしい……」

　グレイアムが口の中に料理を含ふくんだまま、くぐもった声で答えた。

「素晴らしい……これこそが私が探し求めていた料理だ。もっと……もっと私に喰くわせてくれ」

　すっかり空になった皿の上を、美食家の食器が名残なごり惜おしそうに往復する。

　レズリーは愛用のナイフを握にぎると、容器の蓋ふたを開けて、新しん鮮せんな肉にく塊かいを鮮あざやかに切り取った。流れるような動作で皿に盛りつけ、過不足のない量のソースで彩いろどりを加える。

　そして彼女の雇やとい主の前に、音もなく新たな料理を差し出した。

「〝至高なる料理の瞑想書〟の教えは簡単なものでした。最高の素材を使って、それを損そこねることなく味を引き出すこと──そのために私は技術を磨みがいて、苦痛を感じさせることなく生き物を調理する技わざを身につけました。ですが、それだけでは十分ではなかったのです」

　レズリーはそう言って物もの憂うげな表情を浮うかべた。

「苦痛を与あたえないというだけでは足りないのです。快楽でなければ。最高の快楽を味わって、快感物質で満たされた素材を調理すること。それが最高の料理の条件でした」

「……最高の快楽？」

　ヒューイが静かに訊き返す。

「美食です」

　レズリーは少し得意そうに笑った。

「美食は人類にだけ許された悦えつ楽らくです。そしてその美食を極めた者が、最高の料理に出会ったときに感じる無上の歓かん喜き。快感物質で満たされたその瞬しゆ間んかんの脳髄こそが、この世界で最高の食材なのですわ」

　ワゴンの上にナイフを置いて、水を張ったボウルでレズリーは丁てい寧ねいに手を洗った。それから真新しいタオルで拭ふいて、再び幻書を手に取った。

「この本はお返しいたします。私にはもう必要のないものですから──」

　ダリアンがゆっくりと歩み出て、レズリーの差し出した幻げん書しよを受け取った。

　ヒューイは無言で、少女の小さな背中を見つめている。

「……おまえが作った揚あげパンは、美味おいしかったのです」

　やがてダリアンが、少し哀かなしげな口調で言った。不思議そうに首を傾かしげる料理長に向かって、

「最高の食材なんかではなくても、とても幸せな味がしたのです」

　レズリーはその瞬しゆ間んかん、ハッと何か思い出したように表情を硬かたくした。

　だがそれも一瞬のことだった。

　若き料理長はすぐに何事もなかったように頷いて、再びグレイアムへの給きゆう仕じを再開した。

　ヒューイとダリアンは彼女たちに背を向け、静かに書しよ斎さいをあとにする。

「ああ……もっと……もっと私に喰わせてくれ……」

　美食家の男が、陶とう酔すいした声で呟つぶやいた。その言葉は、途と中ちゆうから獣けものの呻うめき声のように変わって上手うまく聞き取れない。それでもレズリーはにこやかに微ほほ笑えみ、

「ご安心ください、旦だん那な様。まだおかわりはたくさんありますわ」

　すくい取った新鮮な肉を皿に盛りつけ、彼女は待ちかまえている男の前にそっと差し出した。

　そして残った貴重な食材の容器にそっと蓋をする。それはかつてグレイアム・アトキンソンという男の頭ず蓋がい骨こつと呼ばれていた器うつわだった。

　王都にその名を知られた美食家の男は、切り取られたばかりの自分自身の脳髄を美味うまそうに口に運ぶと、世にも幸せそうな表情で──笑った。
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　山道の途中に一台の車が止まっていた。

　車は中古の軍用車で、くすんだ銀色の車体が朝あさ露つゆに濡ぬれて曇くもっていた。右側の後輪が外れて、その隣となりに運転手の青年が座り込んでいる。革かわ張ばりの座席の上には毛布がこんもりと膨ふくらんで、中に小こ柄がらな少女が猫ねこのように丸まって座っていた。

「……退たい屈くつです」

　少女が不ふ機き嫌げんな声を出す。彼女の背後には読み終えた分厚い本が何冊も積み重ねられている。

「お腹なかも空すいてきたのです。たかだか鉄パイプの一本や二本を交こう換かんするのに、いつまで待たせるつもりなのです。屋や敷しきに停とまっていた車から苦労して部品をかっぱらってきたというのに、こんなところで夜明かしなんて、おまえはどれだけ無能なのですか、ヒューイ」

「……同じ規格の部品が手に入らなかったから、どうしても手間がかかるんだよ。無理にでもネジ止めしてしまえば、街に戻もどるくらいまでは保もつと思うんだけどね」

　運転手の青年はそう言って、故障中の車の足回りを再びがちゃがちゃと弄いじり始めた。

　ダリアンは長く息を吐はいて遠くを見た。

　朝あさ陽ひが地平線を白く染め始めていた。闇やみに沈しずんでいた森の輪りん郭かくがくっきりと浮かんで、荒あれ地と思われていた斜しや面めんにも穀物の若芽が顔を出していることに気づく。

　緩ゆるやかに曲がりくねった道が、どこまでも遠く続いていた。

　その道の向こう側から、一台の馬車が近づいてくる。

　年老いた農夫を乗せた小さな荷馬車だ。荷台には藁わら束たばが満まん載さいされている。

「こんなところで、どうなさった？」

　ゆっくりと時間をかけてダリアンたちの傍そばに辿たどり着き、農夫はおもむろに馬車を止めた。

「見てのとおりです。車が壊こわれて昨夜からこの有様なのです」

　毛布を被かぶった少女は、唇くちびるを尖とがらせて無ぶ愛あい想そうに答えた。

　農夫は愉ゆ快かいそうに声を上げて笑った。

「ほほう、それはお困りじゃろう。直る当てはあるのかね」

「是イエス……ここまで待たせて今さら直りませんとは言わせないのです」

「はは……そうかね。ならばこれでも喰くいながら待っておるのがよかろう。こんなものでも、嬢じようちゃんの腹の足しにはなろうて」

　そう言って農夫は、握にぎり拳こぶしほどの大きさのイモをふたつ差し出してきた。新聞紙に包まれたイモからはうっすらと湯気が立ち上り、溶とけたバターの匂においがふわりと広がった。

　ダリアンは困こん惑わくした表情で、農夫の皺しわくちゃな笑え顔がおを見返した。

「いいのですか。これはおまえの朝あさ飯めしなのでは……？」

「困ったときにはお互たがい様じゃよ。遠えん慮りよはいらん。それともイモはお嫌きらいかな」

　農夫の言葉に少女は首を振ふる。

　手甲に覆おおわれた小さな手を差し出し、ダリアンはまだ温ぬくもりの残るイモを受け取った。

「ありがとう……です」

　ぼそりと小さく呟いて、ダリアンはイモに齧かじり付く。それから彼女はしばらくの間、黙もく々もくとそれを頰ほお張ばり続けた。

　やがて最初のイモが半分ほどの大きさになったところで、少女は顔を上げた。イモの皮と澱でん粉ぷんの粉を唇の周りにつけたまま、彼女は年相応の笑みを浮うかべた。

「美味しいです……最高なのです……」

「はっはっ、そうか……それは良かった。やはり空きっ腹に勝まさる味付けはないようじゃな」

　農夫は満足そうに目を細めて笑った。

　道中気をつけてな、と言い残し、農夫を乗せた荷馬車が去っていく。ダリアンはイモを頰張ったままそれを見送った。

「……よし、とりあえずこれで動くはずだ」

　そう言ってヒューイが立ち上がったのは、そのすぐあとのことだった。クランク棒を回してエンジンを始動し、運転席へと戻ってくる。

　ダリアンはホッとしたように空を仰あおいで、毛布を被ったまま座席についた。

　金属がこすれる耳みみ障ざわりな音を立てながら、車はぎくしゃくと走り出す。何もない真っ直すぐな道をしばらく走り続けたあと、ヒューイが思い出したようにおもむろに言った。

「ダリアン、僕にもイモをくれないか」

　少女の答えは簡潔だった。

「だめです。これは私がもらったイモなのです」

「でも、僕もかなり腹が減ってるんだけど。夜通し車を修理して」

「だめです。こんなところで立ち往生したのは、そもそもおまえのせいなのです」

　ヒューイはうんざりと首を振った。

「わかった。じゃあ、残っている一個だけでいいよ」

「おまえは寝ねぼけているのですか。これはふたつとも私がもらったのです」

「せめて半分……」

「だめです。まったく、なんという意い地じ汚い人間なのですか、おまえは」

　呆あきれた口調でダリアンが言う。

「どっちがだよ」

　ヒューイは情けない表情で呟つぶやいた。

　二人の言い争う声を乗せて車は走り続け、やがて朝あさ靄もやにまぎれて見えなくなった。

























　最初に異変に気づいたのは、屋や敷しきに住み込みの家政婦ハウスキーパーだった。

　暗くら闇やみの中に異い臭しゆうが漂ただよっている。

　どこか生なま臭ぐさい血の臭におい。そして嗅かぎ慣れない獣けものの臭い。

　彼女が真っ先に思い出したのは、屋敷の周囲で見かける野の良ら猫ねこのことだ。

　年老いて狡こう猾かつなその黒猫は、以前にも屋敷に忍しのびこみ、奥方が飼っているインコの一羽わを無む惨ざんに喰くい殺したことがあったのだ。

　そのときの奥方の憤ふん激げきは尋じん常じようではなく、使用人たちも皆みな、大いに迷めい惑わくしたのだった。思い出すだけで、うんざりするような体験だ。

　だから、彼女は仕方なく寝ね床どこを抜ぬけ出すと、月明かりを頼たよりに母おも屋やへと向かった。

　時刻はまだ深夜である。

　街はひっそりと寝ね静しずまり、燈とう火かを落とした屋敷の中は暗い。澱よどんだ闇色の空気の中に、強い異臭が満ちているように感じられる。

「……旦だん那な様？」

　屋敷の階段を上りながら、かすかな物音を聞きつけて家政婦は呼びかけた。

　彼女の足あし下もとで、何かがざらりと音を立てた。

　絨じゆう毯たんの上に散らばっていたのは、砕くだけたガラスの破は片へんだった。廊ろう下かの窓がこじ開けられて、窓ガラスが割れたのだ。

　そして正面の寝しん室しつには、床ゆかに倒たおれた主人の姿がある。

「どうなさったんです、旦那様。いったい何が……」

　驚おどろいて主人に駆かけ寄ろうとした家政婦は、部屋に入ったところで動きを止めた。

　そして恐きよう怖ふに息を吞のむ。

　そこに倒れていたのは、もはや彼女の主人ではなかった。人の形をした肉にく塊かいだ。

　主人は喉のどを大きく喰い千切られて、そこから噴ふき出した鮮せん血けつが部屋中をどす黒く染めていた。

　鋭するどい牙きばと爪つめで引き裂さかれた衣服。そして苦痛に歪ゆがんだまま硬こう直ちよくした表情。

　同じ部屋の中には、幼い令れい嬢じようと、彼女を庇かばうように俯うつぶせに倒れた奥方の姿もある。

「だ、誰だれか……」

　家政婦はじりじりと後ずさり、無意識に死体から目を背けようとした。

　そして彼女はそれに気づいた。寝室の中で何かが動く気配があった。

　死体の背後に身を潜ひそめていた何かが、のっそりと上体を起こしたのだ。

　それは獣の形をしていた。人間の大人の男性と比べても頭ふたつぶんは背が高い。体重では、小こ柄がらな家政婦の数倍はありそうな巨きよ大だいな獣だ。

　狼おおかみに似た顔を上げ、その獣が家政婦を凝ぎよう視しする。

　黒い獣じゆう毛もうに覆おおわれた肉体。

　尖とがった鼻先と大きく裂けた口。金色の瞳ひとみ。

　そして異様に発達した四し肢しの筋肉。

「ひっ……ひあああああああああっ！」

　家政婦は悲鳴を上げた。

　その声に驚いた、というわけではないのだろうが、巨大な黒い獣は、信じられない敏びん捷しようさで身を翻ひるがえすと、窓を突つき破って外へと飛び出した。

　屋敷を囲む高い塀へいの上に着地して、血に濡ぬれた獣毛を輝かがやかせながら、一いつ瞬しゆん、空を見上げる。

　そして、獣は、闇の中に溶とけこむように消えていく──







　第二話「血統書」

　Episode 02: Crossbreed
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　鉄道駅近くのパブは、昼食時どきで混こみ合っていた。

　カウンターには、盛りつけの量だけが自じ慢まんの大おお雑ざつ把ぱな料理が所ところ狭せましと並べられ、髭ひげ面づらの店主が忙せわしなく動き回っている。

　客のほとんどは、粗そ末まつな衣服を着た労働者風の男たちだ。

　気の荒あらそうな顔つきの連中が多く、中には昼間から酒の臭いを漂わせている者もいる。

　そんなパブの隅すみのテーブルに、どこか場ば違ちがいな雰ふん囲い気きの男女の二人組がいた。

　おそらく二十歳ほどの若者と、長い黒くろ髪かみの小柄な少女である。

　若者は革かわ製せいのフロックコートをまとい、小こ振ぶりな旅行カバンを持っていた。

　育ちのよさがうかがえる生き真面まじ目めそうな顔立ちをしていたが、不思議と世間知らずな印象ではなかった。ちょっとした動作の端はし々ばしに、訓練された兵士に似た隙すきのない雰囲気が感じられた。

「行こう、ダリアン……そろそろ約束の時間だ」

　軍用の古い懐かい中ちゆう時計を取り出して、若者は少女に呼びかけた。

　ダリアンと呼ばれた黒髪の少女は、無表情に彼を見返した。そして愛らしい外見に似合わぬ尊大な口調で言った。

「待つのです、ヒューイ。私はまだ食事の途と中ちゆうなのです」

「食事の途中って……まだ食べるつもりなのか？」

　ヒューイと呼ばれた若者は、少し呆あきれたように質問する。黒髪の少女の前のテーブルには、綺き麗れいに平らげられた料理の皿が、すでに何枚も積み重ねられていた。食べかけの皿に残っているのはフィッシュ・アンド・チップスやミートパイ、それに砂糖をまぶした艶つや々つやの揚あげパン。見ているだけで胸焼けしそうな、脂あぶらっこい料理ばかりである。

「おまえは、なぜそんな当然のことを訊きくのですか」

　しかしダリアンは、平然とそれらにかぶりつきながら、カウンターの上を指さして、

「この店は、愚おろかにも揚げパンがおかわり自由の食べ放題なのですよ。同じ値段ならたくさん食べたほうが圧あつ倒とう的に得ではないですか。おまえはそんな簡単な計算もできないほどの間ま抜ぬけなのですか？」

「いや、それくらいは計算しなくてもわかるけどさ」

　ヒューイは薄うすく溜ため息いきをついた。そんな彼を、黒髪の少女は醒さめた目つきで見上げると、

「だったら私のために早くおかわりをもらって来るのです、この間抜け」

「…………」

　やれやれと首を振りながら、ヒューイは言われるままに立ち上がってカウンターに向かった。

　仏ぶつ頂ちよう面づらで近づいてくるヒューイに気づいて、パブの店主が訝いぶかしげに眉まゆを上げた。

「見ない顔だな。あんたら、余所よそ者ものかい？」

「ええ。ひとつ前の汽車で着いたばかりです」

　ヒューイは愛あい想そよく微ほほ笑えんだ。混み合った店内を見回して、

「ここはずいぶん賑にぎやかですね。もっと静かな街かと思っていました」

　店の中央のテーブル席では、十五人ほどの男たちの集団が、しきりに何か喚わめき立てている。ベテランの猟りよう師しや軍人崩くずれといった雰囲気の、騒さわがしい連中だ。

　店長は彼らを迷めい惑わくそうな顔で眺ながめつつ、独り言のような口調で呟つぶやいた。

「静かな街さ。あんな事件が起きなけりゃな」

「……事件？」

　ヒューイは首を傾かしげた。店長は皿に盛ったローストビーフを切り分けながら、

「アシュウェルの獣けものだよ。あんたたちもその噂うわさを聞いて来たんじゃないのか？」

「いえ。何のことです？」

　興味を惹ひかれたように、ヒューイは軽く身を乗り出した。

　店主は、床ゆかに積んであった古新聞の中から、一束を抜ぬいて差し出してきた。タブロイド判の薄っぺらい地方紙だ。先週の日付である。

「一面に大きく出てるだろ。この街で開業してた弁護士が殺されたんだ」

「弁護士……ですか」

　皺しわくちゃの新聞を広げながら、ヒューイは目を細めた。アシュウェルというのは殺された弁護士の名前だった。レナード・アシュウェル。享きよう年ねん四十歳。

「アシュウェルの旦だん那なっていや、この街じゃ有名な法廷弁護士バリスターでね。安い報ほう酬しゆうで市民の弁護を引き受けてくれて、警官の汚お職しよくを告発したり、小作人を虐ぎやく待たいしてた地主を訴うつたえたり……俺たち庶しよ民みんにとっては、英えい雄ゆうみたいなもんだったよ」

「その英雄が……殺されたんですか？」

　ああ、と店主はぶっきらぼうに答えた。

「旦那だけじゃねえ。奥さんや娘むすめさんも皆みな殺ごろしだ。無む惨ざんなもんさ」

「……犯人は？」とヒューイは訊いた。

「あん？」

「誰だれが彼を殺したのかわからないんですか？　今の話だと、敵の多い人だったようにも聞こえますけど」

「ああ。まあな……たしかにあの人を疎うとんでる連中も少なくはないんだろうが……」

　店主は歯切れの悪い口調で言う。嘆なげき疲つかれたような声だった。

「だけど犯人の正体はわかってるんだ。そいつが余計に問題なんだけどな」

「誰です？」

「人間じゃねえ。獣さ」

「獣？」

「そこらの牛よりもでかい、狼おおかみみたいな姿の獣だと」

　ヒューイはしばらくの間、無言で店主の髭ひげ面づらを眺めた。そして、はあ、と気の抜けたような声を出し、

「あの……なんの話ですか、それは？」

　店主が低く溜息をついた。

「アシュウェル家の使用人が目もく撃げきしたんだ。その獣が、弁護士の一家を殺した挙げ句に、死体を喰くい荒あらして窓から逃にげていくのをな」

「本当に……？」

　ヒューイは当とう惑わくしたように訊き返す。店主は重々しく頷うなずいて、

「まあな……その使用人は、警官が来てすぐにぶっ倒たおれちまったって話だし、牛よりもでかいってのは眉まゆ唾つばだけどな。まるっきりの噓うそとも思えねえ。現に獣に食い殺された死体は残ってたわけだしな。獣じゆう毛もうとか足あし跡あととかの証しよう拠こもある」

「なるほど……」

　ヒューイは新聞の紙面に視線を落とした。そこに書かれていた内容は、たしかに店主の言葉を裏付けるものだった。

「じゃあ、この店に集まってる人たちは、その獣を狩かるために？」

　パブの入口から見える表通りを眺めて、ヒューイが訊いた。

　そこには猟りよう犬けんらしき犬たちが、四、五匹ひきばかり無造作に街灯にくくりつけられていた。パブの客の何人かが持っている細長い荷物は、おそらく猟りよう銃じゆうを包んでいるのだろう。

　店主は淡たん々たんと作業を続けながら、

「旦那の仇あだ討うちってとこだな……アシュウェルの旦那に世話になった連中は多いからな。あのクソ忌いま々いましいハーストン一族の連中と関かかわりのある市民は特にな……」

「ハーストン一族？」

　ヒューイはもう一度首を傾げた。その名前は新聞にも書かれていなかった。

　店主は、不ふ機き嫌げんそうに鼻を鳴らして、

「来る途と中ちゆうに見なかったか？　ばかでかい肥料の工場を」

「汽車の窓から見える建物のことなら……」

「ああ、そいつだ。あれは市議会議員のロイ・ハーストンが経営してる工場なんだが、あの若造、半年ほど前に五百人近い従業員を解かい雇こしやがったんだ。新型の機械を導入したってだけの理由で一方的にな」

「解雇？　それじゃあ従業員たちは……」

　ヒューイは真面まじ目めな口調で訊いた。店主は素そっ気けなく肩かたをすくめて、

「ほかになんの産業もない街だからな。最悪さ。みんな揃そろって首でも吊つるか、でなきゃ犯罪者に落ちぶれるか、ってときに、連中を助けてくれたのがアシュウェルの旦那だったのさ」

「助けた……？」

「集団訴そ訟しようってやつでな。新聞社を焚たきつけて騒さわぎをでかくして、王都の資産家や貴族連中にも後ろ楯だてになってもらったらしい。おかげでハーストンの若造は裁判で散々につるし上げられる羽目になった。とりあえず一いつ審しんでは勝しよう訴そして、みんな喜んでたところだったんだ」

　そういうことか、とヒューイは頷いた。それならば、たしかにアシュウェル弁護士は英雄だ。

「それで工場の元従業員たちが彼の仇討ちを……？」

「近くの街から集めてきた猟りよう師しや退たい役えき軍人たちと一いつ緒しよに山やま狩がりに出るんだと。中には謎なぞの獣けものを生け捕どって一山当てようって連中もいるみたいだが……てっきり、あんたもそのクチだと思ったんだがな。あんたも元は兵士なんだろ？」

「いえ……僕はただの飛行機乗りですよ」

　ヒューイは微ほほ笑えんで首を振ふった。

　店主は不思議そうにヒューイを眺ながめて、

「ふうん……獣が目当てじゃないなら、何の用でこの街に……？」

　ヒューイはかすかに頰ほおを引きつらせて頷いた。

「ええ、まあ……知人の知人に会う用事があって。パン、もらっていきますね」

「お、おう……？」

　慌あわただしく揚あげパンを油紙に包んで立ち去るヒューイを、店主はしばらく不思議そうな顔で見ていた。ヒューイはそれに気づかないふりをして、足早に自分たちのテーブルに戻もどる。

　テーブルでは、砂糖壺つぼを胸の前に抱だいたダリアンが、恨うらめしげな顔で待ち構えていた。

「遅おそいのです！　パンを取りに行くだけで、いつまでかかっているのですか、このスカタン」

　戻ってきたヒューイが席に着く前に、ダリアンが罵ば詈り雑ぞう言ごんを叩たたきつけてくる。ヒューイは疲れたような表情を浮うかべて、

「……出よう、ダリアン」

　少女は呆あきれたようにヒューイを見上げると、手甲に覆おおわれた腕うでを差し出した。

「何を言っているのですか。私は揚げパンを食べるのです。早くそれを寄よ越こすのです」

「きみの知り合いのハーストン一族は、この街じゃずいぶんな嫌きらわれ者らしい……僕たちの目的地があの家だとバレると騒ぎになりそうだ」

　そう言いながらヒューイは荷物をまとめ始めた。それを見て慌てたのはダリアンだった。焦あせって立ち上がりながら手を伸のばし、

「こら、ヒューイ、なぜパンをしまうのですか。まだお砂糖をかけてないのです。ヒューイ！」

「この近くで辻つじ馬車を拾うのもやめたほうが良さそうだな。仕方ない……少し歩こう」

「こら。何をするのですか。その手を離はなすのです。どこを触さわっているのですか、いやらしい！」

　ヒューイは、じたばたと暴れる小こ柄がらな少女を、まるで荷物のように小こ脇わきに抱かかえて店を出た。

　テーブルの上に残してきた砂糖壺を名残なごり惜おしそうに眺めて、ダリアンは涙なみだ声ごえで呟つぶやいた。

「お砂糖……」
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　ハーストン家は、爵しやく位いこそ持たないものの、貴族に匹ひつ敵てきする財と権力を持つ郷紳ジエントリの一族だった。街の周辺に領地を所有し、多くの小作人を雇やとっている。議員や判事などの都市の要職に就ついているものも多い。

　彼らの住居は、街を見下ろす高台にある広大な屋や敷しきだ。

　整備された庭園には花が咲さき乱れ、隣りん接せつする牧場では高価な競走馬の放牧が行われている。屋敷の建物も、一族の財力を象しよう徴ちようするような豪ごう華かな造りになっていた。

　その景観を損そこなうものがあるとすれば、それは屋敷の正門前を包囲する四、五十人ばかりの労働者たちの一団だった。工場の従業員の解雇に反対する、市民の抗こう議ぎ活動である。

　応接間の窓から彼らの姿を眺めつつ、ヒューイは居い心ごこ地ち悪そうな表情で紅茶をすすっている。

　ダリアンは屋敷の書しよ棚だなに飾かざってあった本を勝手に持ち出して、ソファに座ったまま、一心にそれらを読みふけっていた。普ふ段だんと同じ無表情だが、どことなく楽しそうである。めずらしい本を読んでいるときの彼女は、たいていいつもご機き嫌げんなのだ。

「すみません、お待たせしました」

　ヒューイのティーカップの紅茶が半分ほどに減った頃ころ、新大陸風の背広サツクスーツを着た背の高い男が、家令に案内されて入ってきた。

　年ねん齢れいは二十代の半ばほど。ヒューイともそれほど歳の違ちがわない、若い男だ。

　振り返ったヒューイを見て、男は頼たよりない微笑みを浮かべようとした。そしてすぐに驚おどろいた様子で立ち止まった。

　無言で本を読み続けているダリアンを見つめ、彼は少し困こん惑わくした声を出す。

「あの……あなたが黒の読よみ姫ひめですか？」

「…………」

　ダリアンは、ようやく男の存在に気づいて顔を上げた。気弱な微び笑しようを浮かべる男を、警けい戒かいするようにじっと睨にらみ返す。

　しかし男が困惑するのも無理はなかった。ダリアンは人形を思わせる美び貌ぼうの少女で、しかも彼女が着ている衣装は、それにも増して奇き妙みようなものだったからだ。

　漆しつ黒こくのレースで飾り立てた布地。幾いく層そうものフリルでゆったりと膨ふくらんだスカート。その輪りん郭かくを包むのは、無骨な金属製の手甲や腰鎧だ。

　中世の騎き士しの典てん礼れい衣い装しようを思わせる、ドレスとも甲かつ冑ちゆうとも呼べない奇妙な衣装なのである。

　そして少女の胸むな元もとには、リボンの代わりに古びた金属の箱が結ばれていた。

　銀の鎖くさりで縛しばられた巨きよ大だいな錠じよう前まえが。

　それでも男は、黒衣の少女に礼れい儀ぎ正しく頭を下げた。

「失礼しました。まさか、このような美しいレディとは思わなかったので……」

　そんな彼の言葉を聞いて、ダリアンは、唇くちびるの端はしをぴくぴくと震ふるわせた。もしも彼女が猫ねこだったなら、きっと満足そうに喉のどを鳴らしていたことだろう。

　ダリアンは、なぜか勝ち誇ほこった表情でヒューイを横目で睨み、彼のコートの裾すそを引っ張った。そして小さく声を潜ひそめて、

「あの若造、なかなか見み所どころのあるやつなのです。おまえも少しは見習うのです」

　ヒューイは呆れたように嘆たん息そくし、

「ただの社交辞令なんじゃ……あ……」

　ダリアンの金属製のブーツで臑すねを蹴けられて顔をしかめる。

　気弱な微笑を浮かべた男は、そんなヒューイたちのやりとりを戸と惑まどいながら眺ながめていたが、

「遠いところをよく来てくださいました……ご無事で良かった」

　やがて気を取り直したようにそう言った。

　彼が視線を向けたのは、屋敷の正門の方角だった。

　門の前には今も集まった労働者たちが、横断幕を掲かかげて抗議の声を上げている。殺気立った彼らの包囲の輪を抜ぬけて屋敷に入るのは、かなりの度胸が必要だ。

「まあ、なんとか」

　ヒューイは苦く笑しよう混じりに頷うなずいた。

「腐くさった卵を投げつけられた辻つじ馬車の御ぎよ者しやには、可哀かわい想そうなことになってしまいましたが」

「そうですか」

　男は溜ため息いきをついた。

「その御者には、後日、改めて使いの者を出します。お詫わびをしなければ」

「……あの集団は、ハーストン家の工場を解かい雇こされた人々らしいですね」

　ヒューイは何気ない口調で訊きいた。

　男は、心を痛めているような表情で目を伏ふせて、

「はい。一いつ審しんの判決が出たあとは、あのような抗議活動も少し沈ちん静せい化していたのですが、数日前から再びこのような状態に……アシュウェル法ほう廷てい弁護士の事件のことは？」

「ここに来る途と中ちゆうに立ち寄ったパブの店主に聞きました……謎なぞの獣けものに襲おそわれたのだとか？」

「え、ええ……そういう噂うわさがあるようですね……」

　男は声を震わせた。

「工場の従業員だった人たちが荒すさんでいるのも、彼らの法廷弁護士が亡なくなったことで、これからの裁判の行ゆく方えがわからなくなってしまったからでしょう。彼らにも守るべき生活や家族があることを、兄がわかってくれればいいのですが」

「兄……といわれると？」

「ああ、申もうし遅おくれました。私はシェズ・ハーストンです。工場長のロイは私の兄になります」

　再び気弱な微笑を浮うかべて、男は右手を差し出してきた。

「ヒュー・アンソニー・ディスワード──ヒューイで結構です。彼女はダリアン」

　そう言ってヒューイは彼の手を握にぎり返す。そして、ふと意外そうな顔をした。

　シェズと名乗った気弱そうな男の掌てのひらが、分厚く鍛きたえられていることに気づいたのだ。

　それは裕ゆう福ふくな郷紳ジエントリの息むす子こというよりは、馬の世話をする御者コーチマンや馬丁グルームの掌のようだった。

「あの……祖父に会いにこられたと伺うかがっていますが……失礼ですが、どのような……」

　ヒューイの困惑には気づかずに、シェズが怖おず怖おずと訊いてくる。

　その質問に答えたのは、ヒューイではなくダリアンだった。

「本を渡わたしに来たのです。おまえたちの祖先より預かった、古いにしえの幻げん書しよを」

「……幻書？」

　シェズは首を傾かしげた。ダリアンは無表情に男を見つめたまま、

「この家の当主の証あかしだと聞いているのです」

「そうですか……そうか、それで祖父は……」

　シェズが何か得心したように呟つぶやいた。

　屋や敷しきの廊ろう下かに荒あら々あらしい靴くつ音おとが響ひびき渡り、応接間の扉とびらが乱暴に開けられたのはその直後だった。
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「シェズ……！　シェズはいるか!?」

　応接間に入ってきたのは、目つきの鋭するどい、峻しゆん厳げんそうな男性だった。

　男は傲ごう然ぜんと部屋の中を見回すと、ヒューイたちに気づいて露ろ骨こつに不快そうな表情を浮かべた。

「兄さん」

　シェズが弱々しい呻うめき声を洩もらした。

　ヒューイたちは、無言で二人の姿を見比べる。

　どうやらシェズが兄と呼ぶこの男が、市議会議員のロイ・ハーストンらしかった。

　年ねん齢れいはおそらく二十代の後半。公職者としては、若い部類に入るだろう。シェズとは四、五歳しか変わらないはずだ。

　しかし兄弟の印象はずいぶん違ちがっている。頼たよりない風ふう貌ぼうだが礼れい儀ぎ正しく優やさしげな弟と、自信に満ちあふれて尊大な兄。ある意味、わかりやすい関係だ。

「屋敷の表にいる連中はなんだ？　あんなクズどもは追い払はらえと命じておいたはずだが？」

　ロイは、ヒューイたちの目の前で、公然と弟を叱しつ責せきした。

　シェズはもごもごと口ごもりながら、

「だけど、兄さん。彼らは、何も僕たちに危害を加えようとしているわけじゃない。働き口を求めて、兄さんともう一度話し合いがしたいと言っているだけなんだ。だから……」

「だから、なんだ？」

　ロイが皮肉っぽく訊き返す。

「くだらんな。あのような下げ賤せんの者どもと話し合うことなど何もない。時間の無む駄だだ」

「……そうやって兄さんが一方的に切り捨てるから、ああやって反発を招くんじゃないか」

「馬ば鹿かげたことを。この私に、外の下げ衆すどもに気を遣つかって頭を下げろとでも言うのか？」

　話にならんな、とロイは吐はき捨てるように呟き、

「やつらが職にあぶれたのは、そもそもやつらが無能だったからではないのか。なぜこの私が、その責を負わねばならんのだ？　いいか、シェズ。人間の能力とは平等ではないのだ。優すぐれた人間にはその能力に応じた役割があり、無能な人間がその足を引っ張ることは許されない」

「だからって、いきなり解雇するのはやり過ぎだよ。みんな兄さんの工場のために、これまで努力してくれてたじゃないか」

　それでもシェズは、必死に兄の説得を続けた。

　そんな弟を、ロイは冷ややかな視線で見下ろし、

「無能な人間がいくら努力を重ねたところで、真に有能な人間に勝まさることはあり得ない。それはおまえが誰だれよりもよくわかっているのではないのか、シェズ？」

　嘲あざけるような兄の言葉に、弟は力なくうなだれた。

　情けない表情で俯うつむくシェズに、ロイはぞんざいな口調で質問する。

「ところで……この連中は何だ？」

　胡う乱ろんな目つきでヒューイたちを眺ながめるロイに、

「お客様だよ。お祖父じい様に会いに来てくれた……ディスワード卿きようとダリアン嬢じようだ」

　シェズは兄をたしなめるような口調で言った。

　ロイの表情にかすかな驚おどろきが走った。

「……ディスワード卿？　ウェズリー・ディスワード子し爵しやくの所縁ゆかりの方か？」

「どうも」

　ヒューイは居い心ごこ地ちの悪そうな表情で微ほほ笑えんだ。立ち上がって慇いん懃ぎんに一礼する。

　場ば違ちがいな来客の正体が、貴族の家系に連なる人間だと知って、ロイはすっかり態度を変えていた。親しげにヒューイに歩み寄り、わざとらしい歓かん迎げいの笑顔を浮かべながら、

「ようこそ、ディスワード卿。ロイ・ハーストンです」

「お噂うわさは伺うかがっています。市会議員をお務めになっているとか。ずいぶんお忙いそがしいご様子で」

　皮肉混じりのヒューイの言葉に、ロイは大げさに頷うなずいてみせた。

「この街ではハーストンの一族は名士ですからね。それに恥はじない働きをしなければ」

　そして彼は弟のほうを振ふり返り、

「これから祖父殿どのの部屋にご案内するのか？」

「うん。そのつもりだったけど……」

　シェズがぼそぼそと頼りない声で答えた。

「わかった。では、私が同行しよう」

　弟の言葉を途と中ちゆうで遮さえぎって、ロイが言った。

「無用だ……」

　そのときロイの背後から、嗄しわがれた声が聞こえてきた。

　金属製の車輪を軋きしませながら、従僕に付き添そわれて現れたのは、車くるま椅い子すに乗った老人だった。ひどく顔色の悪い小こ柄がらな老人だ。

「その必要は……ない……ロイ」

「祖父殿？」

　ロイが、驚いた顔で老人のほうを振り返る。シェズは焦あせったように老人に駆かけ寄り、

「お祖父様……お身体からだの具合は？　あまり無理をなさっては……」

「よいのだ、シェズ……」

　掠かすれた息を洩もらしながら、老人は錆さびた歯車のような声で言った。

「読よみ姫ひめを我が家にお招きして、病人の寝しん室しつなどに呼びつけるわけにも……いくまい」

　そんな老人の前に歩み出たのは、ダリアンだった。

　漆しつ黒こくのドレスの裾すそをふわりと優ゆう雅がに広げて足を止め、少女は、人形のような無表情で告げた。どこか寂さびしげな声だった。

「老いたのですね……ボイド・ハーストン」

　干ひ涸からびた老人の頰ほおに、微び笑しようが広がった。手甲に覆おおわれた少女の手に、老人が口づけする。

「黒の読姫はお変わりなく……我が願いを……聞き届けてくださったことに感謝しますぞ」

　ダリアンは静かに頷いた。

「古いにしえの契けい約やくに基もとづき、本を貸かし与あたえに来たのです。おまえの遠い祖先が封ふう印いんした幻げん書しよ……〝万ばん物ぶつの血統の書〟を」

　黒衣の少女の言葉を聞いて、ロイが表情を険しくする。

「幻書……？　祖父殿、それは……」

　老人はぎこちなく顔を上げ、二人の孫たちに視線を向けた。

「ハーストン一族の新たな当主が、生しよう涯がいに一度だけ読むことを許された……古き書物。我が一族の……当主の証あかしだ」

「それでは……祖父殿が今日、彼らを呼んだのは……」

「おまえたちもわかっているだろうが……わしの命も……長くはない。この世を去る前に……次の当主に渡わたしておかねばならぬものが……」

　そこまで言葉を紡つむいだところで、老人が激しく咳せきこんだ。咳せきはすぐには治まる気配がなく、吐はき出した痰たんに血が滲にじんだ。

「お祖父様……！」

　シェズが老人の背中をさする。その間に従僕が水差しから水を注いで、老人の前に差し出した。老人は震ふるえる指先でグラスをつかみ、

「今こ宵よい……日付が変わるその前に、私の部屋に来るがいい……そこで……相続の手続きを行おう……黒の読姫も……それでよろしいか？」

　苦しげな息の下で、老人が尋たずねた。

　ダリアンは表情を変えぬまま、厳おごそかに告げた。

「たしかに聞き届けたのです」
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　人々の抗こう議ぎ活動で何かと騒さわがしい応接間を離はなれて、日にち没ぼつまでの時間を、ヒューイたちは屋や敷しきの庭園で過ごすことにした。美しく整えられた花か壇だんには無数の薔薇ばらが咲さき誇ほこり、遠目から想像するよりも遥はるかに美しかった。

　しかしダリアンは、それらを見て喜ぶこともなく、東あずま屋やのベンチに座って分厚い本を黙もく々もくと読み続けている。ヒューイはそんな彼女を特に気にすることもなく、アクビを洩らしながら、噴ふん水すいのある広場の方角を眺ながめていた。

　広場にはシェズの姿が見えた。彼は芝しば生ふに寝ね転ころがって数匹ひきの子犬たちと戯たわむれていた。屋敷の犬舎で飼育されている猟りよう犬けんの子どもたちを連れ出して、世話をしているらしかった。

「犬……そうか、彼は犬たちの世話を……」

　楽しげに犬とじゃれ合うシェズの姿を見て、ヒューイはぼそりと呟つぶやいた。握あく手しゆしたときの、シェズの硬かたく鍛きたえられた掌てのひらのことを思い出したのだ。

　単に犬と遊んでいるだけで、ああなることはないだろう。彼は、普ふ段だんからよほど熱心に犬の世話を焼いているのに違ちがいない。

「ハーストン家は、もともと狩しゆ猟りよう犬の繁はん殖しよくで財を成した一族なのです。この家で育てた犬は、王室の犬舎にも引き取られているのです」

　ダリアンが、本に視線を落としたまま淡たん々たんと言った。ヒューイは、ああ、と呟いて、

「なるほど……王族や貴族にも愛犬家は多いからね。高名な繁殖家ブリーダーが育てた犬は、信じられないような高値で取引されるものな」

　ヒューイたちが見ていることに気づいたのだろう。シェズは少し照れたように手を振ふると、子犬たちを引き連れてヒューイたちのいる東屋へと近づいてきた。

　それを見て、ダリアンが、ひくっと頰を引きつらせた。本を閉じて、彼女はこっそりとベンチの裏側に回る。

　子犬たちはシェズのあとを整然とついてきて、彼が立ち止まると、それに付き従うようにその場に伏ふせた。見事な信しん頼らい関係だった。単に訓練が行き届いているというだけでなく、子犬たちがシェズを慕したっていることがよくわかる。

「ずいぶん懐なつかれているんですね」

　ヒューイが感心したように言った。

　シェズは困ったように首を振って、はにかんだ。

「犬たちの世話をするのは、幼い頃ころから私の役目でしたから」

　斑まだらの毛並みを持つ狩猟犬の幼犬は、ぬいぐるみのようで、いかにも触さわり心ごこ地ちがよさそうだった。ヒューイは犬たちの傍そばに屈かがみこんで、人ひと懐なつこい瞳ひとみで見上げている彼らの背中を撫なでた。

「ダリアン、せっかくだからきみも触らせてもらったらどうだい……ダリアン？」

　犬たちを抱だいたまま振り返ったヒューイは、ダリアンの姿に気づいて困こん惑わく顔になった。

　黒衣の少女は東屋の柱の陰かげに回りこみ、警けい戒かいするように半分だけ顔を出していた。おまけに読みかけだった分厚い本を、楯たてのように胸の前に構えている。

　少し呆あきれた声でヒューイは訊きいた。

「……何をやってるんだ、ダリアン？」

「気にする必要はないのです。私は今はこの花に興味があるのです」

　ダリアンは素そ知しらぬ顔でそう言って、目の前の薔薇の植えこみをわざとらしく眺めた。明らかに不自然な態度だった。ヒューイは笑いをこらえているような表情になって、

「もしかして、きみ、犬が恐こわいのかい？」

「な……!?」

　白磁のように滑なめらかなダリアンの頰ほおが、さっと紅潮した。そして抑よく揚ようのない不自然な声で、

「お、おまえは何を言っているのです。なぜこの私が、ロクに文字も読めない畜ちく生しようごときを恐おそれる必要があるのですか。お、愚おろかしい」

「…………」

　ヒューイは犬を抱いたまま無言で立ち上がり、ダリアンのほうにゆっくり近づいた。そして抱いていた犬をそっと地面に下ろした。

　目を見開いて自分を凝ぎよう視ししている少女に興味を惹ひかれたのか、幼い猟犬は嬉うれしそうに尻しつ尾ぽを大きく振ると、ダリアンに向かってまっしぐらに駆かけ出した。

「ひ、ひぃ!?」

　ダリアンが弱々しい悲鳴を上げた。恐きよう怖ふで硬こう直ちよくした彼女は逃にげることもままならず、

「こら、何をするのですか、このワン公こう。やめるのです。私を舐なめても美味おいしくないのです！」

　足をもつれさせて仰あお向むけに芝生に倒たおれると、黒衣の少女は、本と犬を抱いたままじたばたと手足を動かした。ダリアンは青ざめた顔を引きつらせていたが、遠目にはじゃれ合っているとしか思えない微ほほ笑えましい光景だ。

　ヒューイが肩かたを震ふるわせて必死に笑いをこらえていると、見かねたシェズがダリアンに近づき、彼女と子犬を引き離した。

「失礼しました。大だい丈じよう夫ぶですか」

　心配そうに尋たずねるシェズに、黒衣の少女はぎくしゃくと頷うなずき返し、

「はあ、はあ……あ、あとで覚えているのです、ヒューイ……」

　荒あらい息をつきながら、恨うらみがましくヒューイを見上げてそう言った。ヒューイはついに耐たえきれなくなって、声を上げて笑った。

「す、すみません……それでは、私はこの子たちを散歩させてきますので……」
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　責任を感じたように何度も頭を下げながら、シェズは犬たちを引き連れて去っていく。

　そんな彼と入れ替かわりに、ヒューイたちのほうに近づいてくる人ひと影かげがあった。ロイだ。

　ハーストン家の長男は、犬たちに囲まれて無む邪じや気きに笑う弟を、忌いま々いましげに眺めて、

「まったく……仕方のないやつだ。いい歳をして犬遊びなど」

　責めるような口調でそう言った。

　そんなロイの横顔を、ヒューイは意外そうな表情で見上げた。

「あなたは、犬の育成は手がけないのですか、ロイ・ハーストン？」

　ロイは笑え顔がおで肩をすくめた。

「もちろんやりますが、それはあくまでも事業としてです。犬を甘やかせばいいというものではありません。無能な犬は容よう赦しやなく切り捨てることもしなければならない。そのことが、我が愚ぐ弟ていにはわかっていないのです。優すぐれた犬とそうでない犬の違ちがいが何かわかりますか？」

「いえ……なんです？」

「血統ですよ」

　ロイは、ニヤリと唇くちびるを吊つり上げて笑いかけた。

「優れた両親の血を受け継ついだ犬は、より優れた能力を持って生まれ、そして優ゆう秀しゆうな異性と交配することで、さらに優れた血を残す。それが繁はん殖しよくの基本です。優れた個体は生まれながらにして他ほかの個体とは違っている。それは人間も同じです」

「人間も？」

「ええ。実は私は祖父殿どのとは血が繫つながっていないのですよ。それはシェズも同じです」

　唐とう突とつなロイの告白に、ヒューイは眉まゆを寄せた。しかしロイは誇ほこらしげな口調で、

「祖父殿は、優秀な血統の男女を探さがし出し、彼らを交配させて生まれた赤子を引き取って孫として育てているのです。ハーストンの一族に、より優れた血統を残すためにね」

「……それでは、あなたは実の両親のことをご存じないのですか？」

　ヒューイは戸と惑まどうような無表情で訊いた。

「そうです。ですが、私は祖父に感謝しているのですよ。おかげで私は他人よりも優れた能力を持って生まれた。同じだけの努力をすれば、必ず他人よりも優秀な成績を収めることができ、事業も成功させている。祖父の決断は正しかったのです。もっとも例外はあるようですが」

「例外？」

　首を捻ひねるヒューイに、ロイは嘲あざけるような微び苦く笑しようを浮うかべてみせる。

「シェズですよ。優秀な競走馬同士を掛かけ合わせても、ロクに走らない駄だ馬ばが生まれることがある。どんなに優れた繁殖家ブリーダーでも失敗作を生み出してしまうことはある、ということです」

　辛しん辣らつな言葉を吐はくロイの表情に、弟に対する悪意や憎ぞう悪おのようなものは感じられなかった。彼は淡たん々たんと事実を述べているつもりなのだろう。

「〝万ばん物ぶつの血統の書〟の名前は、私も聞いたことがあります」

　ロイは、読書に戻もどったダリアンの姿をちらりと見た。

「優秀な子孫を得るために、どのような血統を交配させればいいのか、その特とく徴ちようのすべてを網もう羅らした幻まぼろしの書物であると……おそらく我がハーストンの一族が繁殖家ブリーダーとして成功した背景には、その本の存在があったのでしょう。たしかに我が一族の当主の証あかしとして相応ふさわしいものだ」

　ヒューイは黙だまって頷いた。

　農作物や園芸植物、狩しゆ猟りよう犬や愛あい玩がん動物、そして競走馬──多くの人々が、より優れた個体を手に入れるために複雑な品種改良や交配を続けている。そして、それに成功した者が得られる利益は莫ばく大だいなものだ。優れた競走馬を所有する生産者は、その種付け料だけでも信じられない額の金銭を手にすることができるのだ。

　しかし相手は生き物だ。

　優れた個体同士を交配させたからといって、必ず優れた子孫が得られるとは限らない。相あい性しようや、当たり外れの問題もあるし、親の欠点だけが子どもに受け継がれる可能性も高い。

　だが、もしも成功する交配の組み合わせを事前に知ることができたなら──それは、莫大な富が約束されたも同然である。生物の繁殖を生なり業わいとする者にとって夢のような話だった。

　そして、それは恐おそろしいことでもあった。

　生まれつき優れた種族を確実に作り出せるということは、そうでない種族を滅めつ亡ぼうに追いやるということでもあるからだ。

　だからこそ〝万物の血統の書〟は封ふう印いんされたのだろう。

　この世に在らざるべき禁断の叡えい智ちを記した幻げん書しよとして──

　ハーストン一族の当主とは、その幻書を読むことを唯ゆい一いつ許された、選ばれた者なのだ。

「やはり、あなたがそれを受け継ぐことになるとお考えですか？」

　ヒューイがロイに質問した。

「当然です。私以外に当主の資格がある者はおりますまい」

　ロイは迷いのない口調でそう言った。虚きよ勢せいではない、本物の自信に満ちた態度だった。

　そして彼は、急に不ふ機き嫌げんな顔になって目を細めた。

　ハーストン家の屋や敷しきの廊ろう下かを、来客らしい二人組の男が歩いている。ロイはそれに気づいたのだ。揃そろいのコートを着た、どこか権けん威い的な雰ふん囲い気きの男たちだ。

「失礼。また警察が来たようだ」

　彼らを蔑さげすむように見つめて、ロイが言った。ヒューイは怪け訝げんな顔になって、

「警察？」

「事情聴ちよう取しゆに来たのでしょう。少し前に、この街で弁護士の一家が惨ざん殺さつされるという事件がありましてね。それが私たちの仕し業わざではないかと、根も葉もない中傷を言いふらしている輩やからがいるのですよ」

　ヒューイは、探さぐるような視線でロイを見た。

「殺されたのは、あなたと裁判で争っていた人物だったそうですね」

「そう。迷めい惑わくなことです。おかげで彼が嚙かみ殺されたあとまで、こうして私たちが疑われる。殺害現場で巨きよ大だいな獣けものの姿を見たという馬ば鹿かげた噂うわさも流れているようですし……」

　ロイはさして気にする様子もなく笑った。

「まあ、気が済むまで屋敷の中を調べてもらうことにしますよ。どんなに探しても、牛ほどもあるような狼おおかみの怪かい物ぶつなど、いるはずはありませんがね」

　そう言い残して去っていくロイを、ヒューイはしばらく黙って見送った。そしてふと思い出したように、黒衣の少女のほうを振ふり返る。

　ダリアンは本を読む手を休めて、ぼんやりと花か壇だんの植えこみを眺ながめていた。

　華か麗れいな装そう飾しよくを施ほどこした鉄てつ柵さくに薔薇ばらの蔓つるが巻きついて、あざやかな青い花を咲さかせている。

「青い薔薇か……綺き麗れいだな」

　花を愛めでているダリアンを、なにかめずらしいもののように見つめてヒューイが声をかける。

「青い薔薇の花言葉を知っていますか、ヒューイ？」

　ダリアンは表情を動かさないまま、素そっ気けなく口を開いた。ヒューイは首を振り、

「いや。なんだい？」

「〝叶かなわぬ願い〟……あるいは〝奇き跡せき〟」

「……奇跡？」

「薔薇という植物には、そもそも青い色素が存在しないのです。どんな品種を組み合わせて交配させても、厳密な意味での青い薔薇を生み出すことは不可能なのです」

「不可能って……だったらこれは何なんだ」

　ヒューイは驚おどろいて薔薇に触ふれる。たしかに見慣れない色をしていたが、それは間ま違ちがいなく薔薇だった。幾いく重えにも重なった可か憐れんな花はな片びらも、トゲを持つ蔓も。

　ダリアンはゆっくりと頷うなずいて、

「薔薇です。ただし遺伝子そのものを組み換かえて、他ほかの植物の持つ青い色素を作り出す能力を埋うめこまれた人造の薔薇ばら──」

「遺伝子を……そんなことができるのか……？」

「現在の人類の知識や技術では不可能なのです。もしもそのような知識を人々に与あたえるものがあるとすれば──」

「この世に在らざるべき幻書……か」

　ヒューイが長い溜ため息いきをついた。

「是イエス。それが〝万ばん物ぶつの血統の書〟の所有者が手に入れる禁断の叡智なのです」

　呟つぶやいて、ダリアンは目を伏ふせた。

　ヒューイは何かに気づいたようにハッと顔を上げ、

「ダリアン……その知識を得た者は、薔薇のような植物だけでなく、この世に存在しないはずの怪物を生み出すこともできるのか？　例えば、狩猟犬を改良して、牛ほどの大きさを持つ、狼に似た獣を作り出すというようなことが──」

「是イエス。おそらくは……」

　同じことを考えていたのか、ダリアンは即そく答とうした。

「ですが、誰だれがそんなことをするのです？」

「え？」

「この世で〝万物の血統の書〟を読んだことがあるのは、ボイド・ハーストンだけなのです。たとえ怪物を生み出すことができたとしても、あの老いぼれには、それほどの巨大な獣を外に連れ出すことも、調教するようなこともできないのです。それができるとすれば……」

「シェズか……だが、彼には獣に命じてアシュウェル法ほう廷てい弁護士を襲おそわせる動機がない」

　ヒューイは顎あごに手を当てて低く呻うめいた。

「動機があるのは、兄のロイのほうなのです。ですが多た忙ぼうな彼に、果たしてそんな怪物を手なずける時間があるかどうか……そもそも、牛ほどもある巨大な獣をどうやって人知れず育てて、どこに隠かくしているというのです？　どこかに閉じこめておくにしても目立ちすぎるのです」

「すると……やはりアシュウェルの獣は、ハーストン家とは無関係なのか、ダリアン？」

　どこか割り切れないというような口調で、ヒューイは呟く。

　ダリアンはそれからしばらく沈ちん黙もくを続けていたが、

「話はあとなのです、ヒューイ」

　不意に切せつ迫ぱくした声でそう言った。

　人形のように滑なめらかな彼女の額に、じわりと汗あせが噴ふき出すのが見えた。とてつもない危険を感じたように、ダリアンは本を抱かかえて背後を振り返り、

「くっ……逃にげ道を塞ふさがれたのです」

　形のいい唇くちびるを引き結んで、弱々しく呻く。

　彼女の行く手を遮さえぎっていたのは犬だった。

　さっきシェズが連れていたものよりも、さらに一回り小さな子犬だ。よく似たスパニエルの兄弟が二匹ひき、左右からダリアンを挟はさみ込むようにして、短い尻しつ尾ぽを振りながら近づいてくる。

　よたよたと後退した黒衣の少女は、花壇の縁ふちに蹴け躓つまずいて仰あお向むけに倒たおれた。

　それを遊びの合図だと勘かん違ちがいしたのか、子犬たちは嬉うれしそうに彼女に飛びついていき、

「こら、なにをするのですか。やめるのです……あ！　そこはダメなのです。そんなところを舐なめては……本は、本はダメなのです！　否ノウ！」

　涙なみだ目になったダリアンの悲鳴が、夕暮れの庭園に響ひびき渡わたった。
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　深夜。ヒューイたちが案内されたのは、屋や敷しきの裏にある別館だった。

　ハーストン一族の歴史を感じさせる、古びた石灰岩の建物だ。その暗い灰色の建物が、現在の当主であるボイド老人の住居らしかった。

「来てくれたか……」

　部屋を訪おとずれたダリアンを見て、ボイドが満足げに呟いた。

　老人の書しよ斎さいにいたのは、ロイとシェズの兄弟だけだ。執しつ事じも従僕もここにはいない。

「待たせたのです」

　黒衣の少女が、悠ゆう然ぜんと告げた。

　彼女が小こ脇わきに抱えていたのは、一冊の古い本だった。

　屋敷の本ほん棚だなから勝手に持ち出したものではない。色いろ褪あせた革かわ張ばりの表紙。金きん箔ぱくを施ほどこした豪ごう華かな装そう幀てい。そして本に刻まれた紋もん章しよう。〝万物の血統の書〟──それが本の題名だった。

「おお……それはまさしく……あの時と同じ……」

　老人は、骨張った手を伸のばそうとして、途と中ちゆうで思いとどまったように動きを止めた。

　幻げん書しよは、読む者に禁断の叡えい智ちを与えるが、長く手元に置くことで、様々な歪ひずみをこの世界にもたらす。本来の持ち主ではない者が手にしたとき、その傾けい向こうはさらに顕けん著ちよだ。彼はそのことを知っているのだ。老人は、すでにこの幻書の所有者ではない。

「祖父殿どの……当主の地位の継けい承しようはいいのですが、公証人は呼ばなくてよろしかったのですか？　それに、なぜこのような部屋で……」

　ロイがかすかに苛いら立だったような声を出す。祖父の真意がわからないのが不満なのだろう。

　しかし老人はロイの質問には答えず、

「その扉とびらを開けてもらえるだろうか、ディスワード卿きよう」

　ヒューイは言われるままに、老人の書斎の奥の扉に手を掛かけた。

　金属製の厚い扉が、ギシギシと音を立てて開いていく。その向こう側にあったのは、地下へと続く階段だった。

「これは……!?」

　ロイが息を吞のむ気配がした。シェズも目を丸くしている。

　階段はそれほど長くない。完全な地下室というわけではなく、半分だけ地下に埋うめこまれた隠し部屋という雰ふん囲い気きだ。屋敷のほかの部屋に比べると、その面積は半分ほどだろうか。

　窓のない部屋の壁かべ一面に、見慣れない薬品が整然と並べられている。

　部屋に置かれているのは無数のガラス瓶びんや顕けん微びき鏡ようなどの実験器具。郷紳ジエントリの書斎というよりも、病院や大学の研究室という雰囲気である。

　オイルランプを手に階段を下りながら、ロイが地下室を見回して呻いた。

「このような施し設せつが、別館の地下にあるとは……これは何です、祖父殿」

「〝万ばん物ぶつの血統の書〟が与あたえる叡智によって作られた……禁断の秘ひ儀ぎの部屋だ」

　ボイド・ハーストンが薄うす笑えみを浮うかべて答えた。

　老人を運んでいたのはシェズだった。車くるま椅い子すごと祖父の身体からだを抱え上げ、慎しん重ちように階段を下りていく。細身の身体に似合わない、なかなかの腕わん力りよくである。

「懐なつかしい……だろう……ロイ、そしてシェズ……」

　老人が意味深げな声で問いかけた。二人の兄弟が、怪け訝げんそうに顔を見合わせる。

「ここは、おまえたち兄弟が生み出された場所なのだよ」

「私たちが生み出された……？　どういう意味です、祖父殿」

　ロイがムッとしたように老人を睨にらんだ。

　老人は、ひっひっと喉のどを鳴らして笑い、

「我が一族は、犬舎を通じて王室と付き合いがある……それは知っているな……」

「ええ、もちろん。我々が育てた犬たちは優ゆう秀しゆうですからね」

　ロイは得意げに胸を張る。うむ、と老人は頷うなずいて、

「王室から繁はん殖しよくを依い頼らいされたのは……犬だけではなかったのだ……」

「と……申されますと……？」

「今は亡き先代の女王の時代に交かわされた……密約だ……あれは前世紀の……半島での戦争が終わった直後のことだった。すでに六十年以上も前の話だ……」

　老人が記き憶おくを辿たどるように目を閉じた。

　先代の女王の時代、王国は、軍を旧大陸に派は遣けんして、フランスやトルコとともにロシアと戦った。それは、史上まれに見る愚おろかな戦いとも言われている。莫ばく大だいな戦費と無数の兵士の命を犠ぎ牲せいにして、交戦国に得るものなど何一つなかったという、実に馬ば鹿かげた戦争だった。

　そしてこの戦争で、王国の軍隊は、兵器として戦せん闘とう犬を戦場に投入したことが知られている。

　そんな時代、優すぐれた繁殖家ブリーダーとして名高いハーストン一族に、王室から声がかかるのは、むしろ当然の成り行きだった。

「女王陛下は……我が国の兵士に多大な損害が出たことを……嘆なげいておられた。悲ひ嘆たんに暮れた彼女を見かねた侍じ従じゆうの者が……私に相談を持ちかけたのだ。優れた犬同士を掛け合わせて新たな犬種を生み出すように……より優れた兵士を生み出すことができないか、と……優れた能力を持ち……どれだけ過か酷こくな戦場からも生せい還かんする新たな人種を……」

「新たな人種を……生み出す……？」

　ロイが声を上うわ擦ずらせた。シェズが怯おびえたように肩かたを震ふるわせる。

　ランプの炎ほのおが、老人の顔に暗い影かげを落としている。

「やがてハーストン一族の当主の地位を継ついだ私は……〝万物の血統の書〟に記された叡智の存在を知り……気づいたのだ。この幻書の叡智を使えば……女王の願いを叶かなえられるということを。だから私は……この施設を作り上げた」

　ロイが、ぐっと唾つばを飲みこんだ。

「では……この部屋は……」

「幻げん書しよに記された知識をもとに……何万人もの同どう胞ほうの遺伝子を調べ……私はおまえたちの両親を作りだした。他人よりも優れた能力を持って生まれた彼らは……戦争で子どもを失った人々に引き取られて立派に成長した」

　老人の横顔に、狂きよう気きの笑みが浮かぶ。

「そして私は、彼らを第一世代として……第二世代の新たな人間を作りだそうとした……もとより優れていた両親の遺伝子にさらに手を加え、最高の兵士としての能力を手に入れた新たな人類……我がハーストン一族の後こう継けい者しやを……」

　老人の長い独白が終わった。そして、

「素す晴ばらしい……！」

　ロイが大きく両りよう腕うでを広げた。天を仰あおぐような姿勢で、彼は、感動に全身をわななかせ、

「それがこの私なのですか！　優良種として改良して生み出された、新たなる人類……！」

　彼の言葉を遮さえぎったのは、老人の嗄しわがれた声だった。

「いいや……ロイ……おまえではない」

　ロイは天てん井じようを見上げたまま、きょとんとした顔になる。

「……は？」

「私が望んだ……新たなる形質は……おまえには遺伝しなかった……」

　感情のこもらない老人の言葉に、ロイは焦あせりの相を浮かべた。

「それはどういうことです……祖父殿どの!?　この私の優秀な能力こそ、まさに新たな人種の証あかしではありませんか」

　慌あわてて詰つめ寄るロイの言葉に、老人はもはや答えようとはしなかった。

「ハーストンの当主に相応ふさわしいのは……この私の後継者は……シェズ……おまえだ」

　老人が、振ふり返る。車椅子を押していた気弱な笑顔の弟は、表情を硬かたく強こわ張ばらせている。

　ロイが血相を変えて弟を指さし、

「馬鹿な……私がシェズごときに劣おとっているとでもいうのですか、祖父殿！　そんな馬鹿なことがあるはずが！」

「おまえは……ほんのわずかばかり小こ賢ざかしいただの人間だ。新たな人種などではない」

　老人は容よう赦しやのない口調で告げる。

「ロイ……おまえはただの失敗作だ」

　兄は放心したようにその場に立ち尽つくした。

「失敗作……私が……ただの失敗作……!?」

　祖父が浴びせた残ざん酷こくな言葉をぶつぶつと繰くり返し、ロイは壁かべ際ぎわまで後退していく。

　途と中ちゆうで小こ棚だなに足を引っかけて、転てん倒とうし、ぶちまけたガラス管や薬品の瓶びんに埋うもれて彼はへたりこんだ。しばらく呆ぼう然ぜんと老人を見つめて、やがてシクシクと嗚お咽えつを始める。

　見下していた弟に当主の座を奪うばわれたことが、それほどまでに彼を打ちのめしたのだろう。

　そんな兄の姿から目を逸そらし、シェズは老人を非難するように睨んだ。

「待ってください、お祖父じい様。僕にハーストンの当主など務まるはずが……」

「とぼけても……無む駄だだ、シェズ……おまえのことは……私が誰だれよりも知っている。おまえが必死で隠かくしてきたその能力こそが、私が交配して生み出した新たな人種の形質だ……」

　シェズの背中が大きく震えた。怯えたように両手で自分の肩を抱だき、彼は一歩後ずさった。そんな彼を誘ゆう惑わくするように老人が手を伸のばし、

「さあ、シェズよ……幻書を受け取るがいい……そして自らの血族を王国中に繁はん殖しよくさせるのだ。それがおまえの役割だ。我らハーストンの一族に与あたえられた栄えい誉よなのだ！」

「いやだ……」

　興奮する老人の声を遮って、シェズが頼たよりない口調で言った。

「シェズ？」

　老人が驚おどろいたように口を開けた。

「僕はそんなものは欲しくない。幻書だとか、禁断の叡えい智ちだとか……そんなのは、ただ生命を好き勝手に弄もてあそんでいるだけじゃないか！」

「馬ば鹿かな……何を言うのだ、シェズ。唯ゆい一いつの成功例であるおまえが……」

「生命に成功とか失敗とか……あなたにそれを決める権利なんてないんだ。ましてや失敗作をゴミのように見捨てる権利なんてあるはずがない」

　シェズが、ぎりっ、と奥歯を鳴らした。

「たしかに、才能はすべての人間に平等に与えられているわけじゃない。だけどすべての面で他人より優すぐれた人間も存在しないよ。無理な交配を重ねて生み出した犬種は、どんなに優れた能力を持っていたとしても、別の面で大きな欠点を抱かかえこむことになる」

「待て……シェズ……私の話を聞くのだ……」

　老人が狼ろう狽ばいの声を出す。しかしシェズは、優やさしく微ほほ笑えんで首を振った。

「もう、いいじゃないですか、お祖父様。当主なんて……今までのように屋や敷しきのことも工場のことも兄さんに任せて、僕は犬たちの世話を続けますから……」

「シェズ……！」

　己おのれの望みに固こ執しゆうする老人と、彼を説得しようとする孫。

　彼らの激しい言い争いを、ヒューイは無言で眺ながめていた。

　ダリアンはどこか退たい屈くつそうに、自分の腕うでの中の幻書を見下ろしている。そんな彼女の瞳に、突とつ然ぜん、かすかな動どう揺ようの色が浮うかんだ。

　地下室の薄うす暗くらがりの中で、閉ざした幻書の隙すき間まから淡あわい光が漏もれていた。幻書が魔ま力りよくを放っているのだ。

「ダリアン……？」

　異変に気づいて、ヒューイが振り向いた。その表情が驚きよう愕がくに歪ゆがんだ。

「伏ふせろ、ダリアン──！」

「む!?」

　突つき飛ばすような勢いで、ヒューイは、黒衣の少女ごと床ゆかに転がった。

　直後、二人の頭上を、濃のう密みつな殺意が駆かけ抜ぬけていった。

　地下室に銃じゆう声せいが鳴り響ひびいた。薄うす闇やみの中に火花が散って、火薬の臭においが鼻を衝つく。

「兄さん!?」

　シェズが掠かすれた声で叫さけんだ。

　闇の中でゆらりと立ち上がったのは、ロイだった。オイルランプを床に投げ捨て、隠し持っていた拳けん銃じゆうを構えて狙ねらいをつける。

「シェズ……」

　ロイの唇くちびるから、歪ひずんだ声が洩もれた。

「それで、この私が喜ぶと思ったか……シェズ？　この先、貴様の情けを請こいながら、失敗作として生きていくなど……」

　半泣きの表情になったシェズが、それでも必死で声を張り上げ、

「兄さん、待って……僕は……！」

「黙だまれ！」

　ロイが無造作に引き金を引いた。青白い光が闇を染めた。

「ぐほっ……」

　くぐもった呻うめき声を洩らして、前のめりにくずおれたのは車くるま椅い子すの上の老人だった。撃うち抜かれた胸むな元もとにどす黒い染しみが広がり、口元から濁にごった血けつ塊かいがこぼれた。

「ハハハ、いいザマだな。この私を失敗作呼ばわりした罪だ。死んで贖つぐなえ、爺じじい！」

　ロイが晴れやかな笑い声を上げた。

　シェズは蒼そう白はくな表情になって、痙けい攣れんする祖父の身体からだを抱き寄せる。

「兄さん……なんてことを……」

「うるさい……次はその娘むすめだ。なにが幻げん書しよだ……なにが読よみ姫ひめだ」

　振ふり返ったロイが、銃じゆう口こうをダリアンの方角に向けた。

「くっ」

　ヒューイはダリアンを背後に庇かばいながら、自分も拳銃を抜いた。大口径の軍用回転式拳銃リボルバーだ。だが、すでに銃を構えているロイのほうが速かった。間に合わない。

　そう思われた瞬しゆ間んかん──

「やめろ！」

　二人の間に割って入ったのは、シェズだった。ヒューイたちを庇うような姿勢で、シェズは兄が放った弾だん丸がんを受けた。一発、二発──

「シェズさん！」

　そしてロイが三発目を撃つ前に、ヒューイの拳銃が火を噴ふいた。それは正確な弾だん道どうで、拳銃を構えるロイの手首を撃ち抜いた。

　ロイが獣けものじみた悲鳴を上げた。力なく垂れ下がった彼の右みぎ腕うでから、血ち塗まみれの拳銃が落下する。

「う……腕が……私の……ぐ……貴様……よくも、この私の腕を……」

「動くな、ロイ・ハーストン！」

　ヒューイが銃を構え直して、鋭するどく警告した。ロイの峻しゆん厳げんな顔立ちが、屈くつ辱じよくに歪ゆがむ。

　油断なく銃口を向けたまま、ヒューイは周囲を見回した。

　ロイの落としたランプの炎ほのおが絨じゆう毯たんに燃え移り、狭せまい地下室を明あか々あかと照らしていた。

　老人はすでに絶命していたが、シェズにはまだ息がある。応急処置すれば間に合うかも知れない。だが、その前にロイを拘こう束そくしなければ──そんなことを考えて、ヒューイが歩き出そうとしたとき、

「下がりなさい、ヒューイ！」

　ダリアンが悲鳴に似た声で叫んだ。

　同時に強きよう烈れつな異い臭しゆうが鼻を衝いた。燃え広がった炎が、地下室に貯蔵されていた何かの薬品に燃え移ったのだ。ヒューイがそれに気づいた瞬間、

　凄すさまじい閃せん光こうと爆ばく風ふうが押し寄せてきて、ヒューイたちの視界は闇に閉とざされた。
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　ヒューイが意識を失なくしていたのは、それほど長い時間ではなかったらしい。

　乱暴に頰ほおを叩たたく誰だれかの気配で、ヒューイの眠ねむりは破られた。

「こら、ヒューイ！　いつまで寝ねているのですか、このミツユビナマケモノ！　気絶するしか芸がないとは、おまえはどれだけ無能なのですか」

　長い黒くろ髪かみを揺ゆらしながら、黒衣の少女がヒューイの頰を平手で殴なぐりつけている。言こと葉ば遣づかいは粗そ暴ぼうだが、彼女の口調はどこか必死で、今にも泣き出しそうな瞳ひとみをしていた。

「痛いな……ダリアン……」

　なおも殴り続けようとするダリアンの手を受け止めて、ヒューイはゆっくり身体を起こした。まだ少し朦もう朧ろうとした頭を押さえ、爆ばく発はつの被ひ害がいを確かめる。

　地下室の有様はひどいものだった。

　どうにか火災だけは免まぬかれていたが、爆風で天てん井じようを支えていた支柱が崩くずれて、そのせいで部屋そのものが半はん壊かいしている。地下室の大半は瓦が礫れきに埋うもれて、書しよ斎さいに続く階段もふさがっていた。

　老人の遺体は車椅子ごと天井に押し潰つぶされていたし、ロイの姿も見あたらない。

　ヒューイたちが生きていられたのが不思議なくらいだ。

「僕たちは、どうして……」

　生き埋めにならずに済んだのか──そう質問しようとして、ヒューイは表情を凍こおらせた。

　ダリアンの背後の闇やみの中に、何か巨きよ大だいな影かげが潜ひそんでいた。その気配に気づいたのだ。

「こいつは……」

　ヒューイは反射的に拳けん銃じゆうを構えた。

　闇の中に立っていたのは獣だった。

　夜行性の肉にく食しよく獣じゆうのような金色の瞳。鋭い牙きばの並ぶ尖とがった口。

　鎧よろいのような剛ごう毛もうと、分厚い筋肉に覆おおわれた肉体は、ヒューイより二回り以上も巨大だ。

　牛ほどの大きさを持つ狼おおかみに似た獣──

　法ほう廷てい弁護士の殺害現場で目もく撃げきされたという、アシュウェルの獣に間ま違ちがいなかった。

　しかし、獣に狙ねらいをつけたヒューイの前に立ちはだかったのは、ダリアンだった。

「待つのです、ヒューイ！　撃っては駄だ目めです！」

　黒衣の少女が両りよう腕うでを広げて、獣を庇う。

　それを見てヒューイはようやく気づいた。

　獣はダリアンを襲おそっていたのではなかった。その逆だ。獣は崩ほう落らくした地下室の天井を支えて、ヒューイたちを生き埋めから守ろうとしていたのだ。

　そしてヒューイは、獣の下半身にまとわりついている服の切れ端はしを見て、表情を歪めた。

　仕立てのいい新大陸風の背広サツクスーツ。それはさっきまでシェズが着ていたものだった。

「あなたは……シェズ・ハーストン……なのか？　その姿は……」

　ヒューイはゆっくりと銃を下ろした。ダリアンも無表情に背後を振ふり返る。

　かつてシェズ・ハーストンと呼ばれていた巨大な人じん獣じゆうは、裂さけた口の隙すき間まから息を吐はいた。

「ずっと……不思議に思っていたんだ……僕のこの姿……体質を……」

　人獣の言葉は聞き取りにくく歪ゆがんでいたけれど、間違いなくシェズの声だった。彼は、自じ嘲ちようするように目を細め、

「だけど、さっきのお祖父じい様の話でわかった……僕はお祖父様の手によって作り出された改良品種だったんだ……人工的な遺伝子の組み換かえと交配実験で……」

　シェズの金色の瞳から、涙なみだがあふれた。ヒューイたちは何も言わずに、慟どう哭こくする彼を見つめていた。獣が啜すすり泣なくことはない。哀かなしみで涙を流すのは、人間だけだ。

「どんな過か酷こくな戦場でも生き延びる理想の兵士……幻書の叡えい智ちで導き出した答えがこれか!?　こんなものがお祖父様が望んだ新たな人類の姿なのか──!?」

　人獣が絶ぜつ叫きようする。その彼の口から鮮せん血けつがこぼれた。シェズがよろめくと同時に、彼が支えていた瓦礫がバラバラと崩れ落ちてくる。

　シェズはロイに撃うたれているのだ。普ふ通つうの人間なら死んでいてもおかしくない重じゆう傷しようだ。

　人獣の強きよう靭じんな肉体が彼の生命を支えているとはいえ、重傷を負ったその身体からだで、彼はヒューイたちを庇かばって大量の瓦礫を支えている。この状じよう況きようが、そう長く保もつとは思えなかった。

　ヒューイは唇くちびるを嚙かんで、頭上の瓦礫を見上げた。

　瓦礫の隙間からは地上が見えた。銀色の月光も射さしこんでいた。

　しかし、さすがに人間が通り抜ぬけられるような大きな隙間はない。下手に瓦礫を動かせば、バランスが崩れて、シェズが支えているわずかな空間も潰れてしまいそうだ。

　そのシェズが、何かの臭においを嗅かぎつけたようにハッと顔を上げた。

　ヒューイたちも、すぐにその臭いの正体に気づいた。ガソリンだ。

　全身に傷を負った血ち塗まみれの男が、ガソリン缶かんを運んできて、崩ほう壊かいした地下室の上に振り撒まいているのだ。

　憎悪に表情を歪ゆがめながら、ガソリンを撒いていたのはロイだった。

　彼の手の中にあるのはライターだ。一足先に地下室から抜け出したロイが、瓦礫の上に火をつけて、生き埋めになったヒューイたちを蒸むし焼きにしようとしているのだ。

「く……兄さん……まさか……」

　人獣が絶望の声を洩もらした。

　ロイが不器用な左手でライターを点火した。

　炎ほのおが、醜みにくく引きつった彼の顔を照らし出す。そしてロイが、火のついたままのライターを放り投げようとしたとき──

「ヒューイ。おまえに門を開く権利を与あたえるのです」

　ダリアンが穏おだやかな声で告げた。

　黒衣の襟えり元もとに指を伸のばして、少女は自分の胸むな元もとを大きくはだけた。

　細い鎖さ骨こつの浮うかぶ、滑なめらかな白い肌はだがあらわになる。

　そこに埋うめこまれていたのは錠じよう前まえだった。無骨な古い錠前だ。それは黒くろ革かわの首輪に銀の鎖くさりで縛しばられて、膨ふくらみの乏とぼしい彼女の胸の中央に埋まっていた。

「…………」

　ヒューイは無言で右手を上げた。

　その手の中に、一本の鍵かぎが握にぎられていた。赤い宝石を埋めこんだ、黄金の鍵だ。

　鍵けん身しんには、古い文字が刻まれていた。

　ヒューイはそれを静かに読み上げる。

　姫ひめ君ぎみに忠誠を誓ちかう騎き士しのように。あるいは呪じゆ文もんを唱える魔ま術じゆつ師しのように──

「我は問うI ask of thee……汝は人なりやArt thou mankind？」

　その呼びかけに、ダリアンが答えた。

　歳とし経へた古い器物のような、嗄しわがれた声で。




『否いな、我は天てん──壺こ中ちゆうの天なり』




　少女の胸元の錠前に、青年が黄金の鍵を差し入れるのと、ロイがライターを投げ捨てるのは、ほぼ同時。

　凄すさまじい閃せん光こうが地下室を満たし、闇やみの中を炎が吹ふき荒あれた。
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　燃え落ちた地下室の跡あとを見下ろして、ロイ・ハーストンは哄こう笑しようを続けていた。

　その笑い声が、前まえ触ぶれもなく不意に途と切ぎれた。

　背後に異様な気配を感じて振り返り、そしてロイは彼らの姿を見た。

　炎を照り返す真しん紅くの月の光を浴びて、青い薔薇ばらの花はな片びらが舞まっている。

　その花片に包まれるように立っていたのは、見慣れない本を手にした青年と、黒衣をはだけた黒くろ髪かみの少女。そして狼おおかみに似た獣だった。

「馬ば鹿かな……おまえたちは……」

　ロイが声を裏返らせて絶叫した。

「なぜだ、どうやって脱だつ出しゆつした！　そんなところに通じる抜け穴あななどなかったはずだ！」

「あいにくだけど……異世界への扉を開く幻書は、それほどめずらしいものではなくてね」

　青年──ヒューイはそう呟つぶやいて、開いていた本を静かに閉じた。

　それが在らざるべき幻書の一冊であることを──次元の裂け目に棲すむという〝外なる神〟を崇すう拝はいする魔術師が残した魔導書グリモワールであることを、ロイが知る由もない。

「アシュウェル法ほう廷てい弁護士を殺したのはおまえですね、ロイ・ハーストン」

　呆ぼう然ぜんとするロイを眺ながめて、ダリアンが冷れい淡たんな声で告げた。

「何を今さら……」

　ロイが乾かわいた声で笑った。勝ち誇ほこったように、少女の背後の人じん獣じゆうを睨にらみつけ、

「見ろ、シェズのそのおぞましい姿を。そいつこそ、アシュウェルの屋や敷しきで目もく撃げきされた化け物そのままの姿じゃないか！　怪かい物ぶつめ！」

「怪物は、おまえのそのねじくれた心のほうなのです」

　ダリアンが冷たく言い放つ。

「なに……!?」

「庭園で話をしたとき、おまえは、アシュウェルが嚙み殺されたと言ったのです。殺害現場で目撃された巨きよ大だいな獣のことは、馬鹿げた噂うわさだと言い切ったくせに」

　ロイが啞あ然ぜんと目を見開いた。自分が何を口走ってしまったのか、いまだに理解できないという顔だった。

「あなたは知っていたんだな、ロイ……アシュウェルを嚙み殺したのが巨大な獣などではなく、訓練された戦せん闘とう犬だということを」

　ヒューイが、ダリアンの言葉を引き継ついだ。

「この街で、アシュウェルを殺したいと願っている人間は限られている。人を襲おそうように訓練された戦闘犬をあなたが育てていたことも調べればすぐにわかるだろう。シェズは、あなたを止めようとしていたんだ。獣けものの姿に変身したのは屋敷に忍しのびこむためにやむを得ず、といったところか……それとも……兄であるあなたを庇かばうためか……」

　ヒューイの説明を最後まで聞いて、ロイは泣き笑いのような奇き妙みような表情を浮かべた。

　あれほど見下していた弟が、自分のことをこっそりと庇っていた。それが事実だということに気づいたのだ。

「ああ、そうだ……犬を連れ出してアシュウェルを殺したのは私だ。野犬の仕し業わざにするつもりだったが……まさかそれがあんな騒さわぎになるとはな」

　ロイはコートの懐ふところに手を入れると、隠かくしてあったナイフを引き抜ぬいた。郷紳ジエントリたちが決けつ闘とうに使う大おお振ぶりなナイフだ。

「それに祖父殺しの罪はもはや言い逃のがれもできぬ。なるほど、やはり私は失敗作だったようだ。おぞましい獣は私の心の中に巣くっていたか……」

　ロイはヒューイたちを睨みつけたまま、ナイフを握った手に力をこめた。それを見たシェズが飛び出した。

「やめろ……兄さん！」

　人間離ばなれした俊しゆん敏びんさで、人獣がロイの眼前に跳ちよう躍やくした。

　しかしロイのほうが速かった。ナイフの切っ先を自らの喉のどに当て、それを一気に突つき立てた。

　シェズが悲痛な叫さけびを上げた。鮮せん血けつをまき散らして倒たおれたロイの身体からだを、燃え広がった炎ほのおが包んでいく。

「兄さん……」

　巨大な人獣は炎の中に手を伸のばし、兄の遺体を抱だき寄せようとした。

　その人獣の背中がぐらりと揺ゆれた。

　甲かん高だかい発はつ砲ぽう音が鳴り響ひびき、人獣の肩かたを銃じゆう弾だんが貫かん通つうする。

　ダリアンが呆然と立ち尽つくし、ヒューイが唇くちびるを嚙かんで振ふり返った。

　火災に気づいて塀へいを乗り越こえてきた男たちが、拳けん銃じゆうを構えてシェズを狙ねらっている。長いコートを着た彼らの姿には見覚えがあった。

「警官……!?　ロイを見張ってた連中か！　なんでこんなときに！」

　やめろ、とヒューイが絶ぜつ叫きようする。だが、興奮した警官たちの耳には届かない。

「獣だ……アシュウェルの獣が出た！」

「ハーストン氏が襲われてる。撃うて……！」

　続けざまに銃じゆう声せいが響いて、シェズががくりと膝ひざを突いた。それでも彼は、兄の遺体を手放そうとはしなかった。最後の力を振り絞しぼり、脚あしを引きずって歩き出そうとする。シェズは、このまま闇やみに紛まぎれて逃にげるつもりなのだ。

　ヒューイたちが沈ちん黙もくを守れば、瓦が礫れきに埋うもれた老人が、ロイに撃ち殺されたのだと気づく者はいないだろう。あとはロイの死体だけ持ち去ればいいのだ。

　自殺したロイの死体がなければ、すべての罪は〝アシュウェルの獣〟が背負うことになる。

　法廷弁護士を殺したのも、市議会議員を殺したのも、すべて──

　ハーストン一族のためではなく、死んだロイの名めい誉よを守るために。

　シェズはすべての悪名を自分一人で背負うつもりなのだ。

「待つのです、シェズ！」

　その人獣の名を、ダリアンが呼んだ。黒衣の少女が差し出したのは、一冊の本だった。

　ハーストン一族の当主だけが読むことを許された、在らざるべき幻げん書しよ。

　万ばん物ぶつの血統の書──！

「この幻書は、おまえを所有者として選んだのです！　この本に書かれている叡えい智ちがあれば、おまえの身体を普ふ通つうの人間に戻もどすことも不可能ではないのです……だから……これを持って」

[image: ]

　少女の叫びに、黒い獣はゆっくりと首を振った。

　そして気弱に微ほほ笑えんだ──ように見えた。

　信じられないほどの瞬しゆん発ぱつ力りよくで人獣は屋敷の壁かべをよじ登り、そのままヒューイたちから離はなれていく。そんな獣の身体を、さらに何発もの弾だん丸がんが貫いていった。

「シェズ……」

　力をなくしたダリアンの手から本が落ちた。

　青い薔薇ばらの花片が、炎に巻かれて燃えていく。

　傷ついた巨きよ大だいな獣の姿は、やがて夜の闇に溶とけこんで見えなくなった。
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　翌朝。ヒューイとダリアンは、王都行きの汽車に乗っていた。

　早朝ということもあって乗客は少ない。同じ車両に乗っているのは二人だけだ。

　ダリアンは露ろ骨こつに不ふ機き嫌げんな顔をして、一人で本を読んでいた。

　あまり気乗りがしないのか、彼女にしては、読み進める速度がゆっくりだった。好物のはずの揚あげパンも、まだ二人前しか食べていない。

　その対面の座席に座って、ヒューイは駅で買った新聞を読んでいた。汽車がのんびりと加速して、朝の陽ひ射ざしが窓から斜ななめに降りそそいでくる。

「シェズの死体は見つからなかったそうだよ」

　タブロイド紙を広げたまま、ヒューイは唐とう突とつに呟つぶやいた。

　薄うすっぺらい地方紙の記事の半分は、再び現れた〝アシュウェルの獣〟の話題で埋め尽つくされていた。署員総そう出でで追つい跡せきした警官隊と、応おう援えんに駆かけつけた猟りよう師したちに包囲され、獣けものは無数の弾丸を喰くらって崖がけから転落したのだという。獣の死亡は確実と思われたが、朝までかけて捜そう索さくしても、結局、最後まで死体は見つからなかったらしい。

　そして記事の残りの半分は、獣に殺されたロイ・ハーストン市議会議員の生前の業績と有能さを讃たたえる内容だった。シェズについては、犠ぎ牲せい者しやの欄らんに小さく数行だけ記されていただけだ。

「……あのアホ犬の話などしたくないのです」

　ダリアンは、本から顔を上げずに、ふて腐くされたような声で言った。

「私がせっかく本を貸してやると言ったのに、あのアホ犬は、死体なんぞを持っていくほうを選んだのです。本を受け取ったら死体を運べないから……そんなドアホウのことなど私はもう知らないのです……これだから犬は嫌きらいなのです」

　黒衣の少女はそう言うと、つん、と顎あごを上げて窓の外の空を見上げた。拗すねた子どものようなその仕草は、涙なみだをこらえているように見えなくもなかった。

　ヒューイは少し微笑んで、

「それは、たぶん違ちがうんじゃないかな」

「……何が違うというのですか」

　ムッとしたようにダリアンが言う。

「シェズは幻書が欲しくなかったわけじゃないよ。だけど自分が本を取りに行ったら、きみが銃じゆう撃げきに巻きこまれてしまうと思ったんだ。彼はきみを傷つけたくなかったんだよ」

「どんな理由があろうとも、アホはアホなのです」

　ダリアンはますます不機嫌な声になった。キッと眉まゆを吊つり上げてヒューイを睨にらみつけ、

「だいたい、おまえが私に意見するなど百年早いのです。ヒューイのくせに」

　乱暴な口調でそう言って、ダリアンは読んでいた本を閉じた。そして、ヒューイの食べかけのパンに手を伸のばし、勝手に奪うばい取ってかじりつく。

　ヒューイはやれやれと肩かたをすぼめた。そしてふと思い出したように、コートのポケットから何かを取り出した。それは小さな切り花だった。

　ヒューイはひょいと手を伸ばし、車両に備えつけの一いち輪りん挿ざしにそれを飾かざった。

　青い花片をつけた、咲さきかけの蕾つぼみだ。

「その薔薇、持ってきていたのですか」

　パンを頰ほお張ばったまま、ダリアンが訊きいた。

「一輪だけ焼け残っていたんだ」

　ヒューイは新聞を畳たたんで、窓の外に視線を向けた。

　そして自分に言い聞かせるように、

「大だい丈じよう夫ぶさ。生きていれば、いつかきっと会いに来るよ。今度こそ本を受け取りに」

　ダリアンは、青い薔薇を無表情に見つめて首を振ふる。

「しょせん、叶かなわぬ願いなのです」

　ヒューイは微ほほ笑えみ、少しおどけた口調で言った。

「いや……〝奇き跡せき〟だろ」

　この世界にたった一輪だけの花は、朝あさ陽ひの中で静かに揺ゆれていた。

























　午後の街。薄うす汚よごれた小さな教室で、数人の子どもたちが輪になって座っている。

　教室は貴族の屋や敷しきの裏庭にあった。もともとは使用人のための住居だったのだろう。質素で古びた木造りの建物だ。石炭の煙けむりで黒く煤すすけた部屋の中に、チョークの粉の匂においが漂ただよっている。

　子どもたちが取り囲んでいる傷だらけの机の上には、読み古した新聞や雑誌が置かれていた。

「読んだかい？」

　気け怠だるげに雑誌をめくりながら、子どもたちの一人が呟つぶやいた。

　年の頃ころはおそらく十二、三くらいか。幼さを残した顔立ちには不似合いな、妙みように醒さめた目をした少年だった。広げた雑誌には、難解な数式が延々と印刷されていた。

　彼の向かい側に座っていたほかの子どもたちが、くすくすと愉たのしげな声を洩もらす。

「シュタルクのノーベル物理学賞の論文なら読んだよ」

「ソディの原げん子し核かく崩ほう壊かい理論や、ハーバーの青酸ガスの生成法も」

「簡単だったね」

「うん。簡単だった」

　くすくすと子どもたちは笑い続けている。べつの一人が、机の上の新聞を眺ながめて言う。

「また植民地で暴動が起きたらしいね」

「委員会があんな法律を発布するからだよ」

「税制や総そう督とくの人選にも問題があるね」

「そうだね。大人たちはどうしてそんな簡単なことがわからないんだろう？」

　本当に不思議そうな声で誰だれかが呟いた。

　べつの誰かが笑いながら答えた。

「愚おろかだからだよ」

「そうだね。愚かだね、大人は」

「うん。愚かだ」

「あんな愚かな大人たちに……このまま、この世界を任せておいていいのかな」

　教室を満たしていた笑い声が不意に止やんだ。

　子どもたちは、無表情な瞳ひとみで互たがいに見つめ合う。

　彼らが取り囲む机の上には、一冊の本が置かれていた。

　とても奇き妙みような本だった。作者の名前は記されておらず、いつどこで出版されたものかもわからない。わかるのは、それがとてつもなく古い本ということだけだ。

　革かわ張ばりの豪ごう華かな表紙は、長い歳月で色いろ褪あせていたが、かろうじて書名を読むことが出来た。

　叡えい智ちの書。それがその本の名前だった。







　第三話「叡智の書」

　Episode 03: Liber Sapientiae
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　その日、ヒューイは暗くら闇やみの中で目を覚ました。

　ベッドに横たわる彼の身体からだを、誰かが乱暴に揺ゆさぶっていた。時折、金属同士がぶつかる硬かたい音が聞こえる。それは鎧よろいの音だった。

「──ヒューイ、起きるのです。ヒューイ」

　少し舌足らずな少女の声が、耳元で彼の名前を呼んでいる。声は美しく澄すんでいたが、口調はなぜか尊大だ。

「う……」

　ヒューイは小さく呻うめきながら目を開けた。

　枕まくらもとに置いた懐かい中ちゆう時計を無意識に手で探さぐったが、文字盤ばんの数字は読み取れなかった。わかったのは部屋の中が真っ暗だということだけだ。

　窓に映る景色も、深い海の底に沈しずんだように暗い。

　その暗闇の中に少女が立っていた。長い黒くろ髪かみの小こ柄がらな少女だ。

　彼女が身につけているのは闇やみに溶とけこむような漆しつ黒こくの衣装。全身に豪華なレースやフリルを幾いく重えにもまとって、そのあちこちを金属の装そう甲こうが覆おおっている。ドレスとも鎧ともつかぬ奇妙な衣装だ。

　そして彼女の胸むな元もとには、銀の鎖くさりで縛しばられた古い錠じよう前まえが鈍にぶく輝かがやいている。

「何があったんだ、ダリアン……外がまるで夜のように暗く見える」

　ヒューイが、まだ少し寝ねぼけた声で訊きいた。

「安心するのです。おまえの視力は正常なのです」

　彼がダリアンと呼んだ黒衣の少女は、何の感かん慨がいもない口調でそう答えた。ヒューイは黙だまって顔をしかめ、

「……何時なんだ、今は？」

「もうすぐ夜が明けるのです」

「む」

　ヒューイはのろのろと上体を起こした。それでもやはり窓の外に見えたのは濃のう密みつな闇だけで、夜明けの気配は感じられなかった。

　東の空には白い月がぽつんと浮うかんでいた。まだ農家のニワトリも眠ねむっている時刻だ。

　もちろんヒューイも熟じゆく睡すいしていた。

　それを強ごう引いんに叩たたき起こされたのだ。奇妙な黒い衣装の少女に。

「それで……こんな夜中に何の用だい？」

　寝ね不ぶ足そく気味の頭を振ふって、ヒューイは力のない声で訊いた。

　ダリアンは闇の中で無表情に立っていた。精せい巧こうな磁器人形を思わせる、恐おそろしく綺き麗れいな顔立ちの少女だ。すぐにでもどこかに出で掛かけるつもりなのか、彼女は外出用のコートを抱だいている。

　それに気づいてヒューイは少しだけ表情を引き締しめた。

　こんな時間に彼女がヒューイを叩き起こす理由があるとすれば、何かよほどの緊きん急きゆう事態かもしれない──その可能性に思い至ったのだ。

　しかしダリアンは落ち着いた声で告げた。

「本屋に行くのです」

「……え？」

　ヒューイはそのまましばらく固まっていた。わけがわからない、というふうに彼女を眺めて黙りこむ。そんなヒューイを睨にらみ返して、ダリアンは少し苛いら立だったように言った。

「この屋や敷しきの本は全部読み尽つくして退たい屈くつなのです。だから本を買いに行くのです」

「……読み尽くした？」

　ヒューイは困こん惑わくの表情でダリアンを見つめた。

　今日のダリアンは、めずらしく本を持ち歩いていなかった。

　この国でも有数の蒐書狂ビブリオマニアだったヒューイの祖父が、世界中からかき集めた大量の蔵書。この屋敷中を埋うめ尽くすそれらの本に、彼女は読み飽あきてしまったということらしい。

　ダリアンは特に用事がない限り常に本を読んでいる。それ以外ほとんど何もしない。だから、彼女が屋敷中の本を読み尽くして飽きてしまうのは、いずれ時間の問題だった。そして、たまたま今日この時間に、その瞬しゆ間んかんが訪おとずれたというわけだ。

「いつまで寝ぼけているのですか。さっさと準備するのです、シミ虫」

　呆あきれ顔のヒューイを蔑さげすむように見下ろし、ダリアンが一方的に罵ば倒とうする。

「……誰だれがシミ虫だ」

　ヒューイは深々と溜ため息いきをついた。そして気を取り直したように顔を上げ、

「あのさ、ダリアン……本屋ってのは普ふ通つうこんな夜明け前には開いてないんだよ」

「そのくらいのことは馬ば鹿かでも知っているのです」

　ダリアンは淡たん々たんと言い返した。

「それなのに何を偉えらそうに説明しているのですか。ひょっとしておまえは馬鹿なのですか？」

　ヒューイは疲つかれたように肩かたをすくめ、

「だったら……何でこんな時間に僕を起こしたんだよ？」

「始発の汽車に乗れば、昼前には王都に着くのです」

　ダリアンはあっさり質問に答えた。ヒューイは驚おどろいて身を乗り出し、

「ちょっと待ってくれ。わざわざ本の買い出しに王都まで行くつもりなのか？」

　ダリアンは頷うなずいた。

「是イエス。王都にも行くのです。王都でめぼしい本をまとめて買いこんで、それから各地を回って残りを買い足していくのです。実に効率的ではないですか。さあ、感心したらさっさと起きて支し度たくをするのです」

　黒衣の少女はそう言い残すと、ヒューイに背を向けて部屋から出て行った。彼女の後ろ姿をしばらく呆ぼう然ぜんと見送って、ヒューイはもう一度懐中時計を手に取った。

「……勘かん弁べんしてくれ」

　窓の外にはまだ暗くら闇やみが広がっていた。
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　本屋は、レストランや商店が立ち並ぶ賑にぎやかな大学街の裏通りにあった。

　二階建ての建物の中を背の高い本ほん棚だなが埋め尽くし、無数の書しよ籍せきが背表紙を向けて整然と詰つめこまれている。ダリアンは瞳ひとみを輝かがやかせながら店内を見回し、そわそわした子犬のような態度で、目当ての棚のほうに駆かけ出していった。

「ふむ、なかなかの品しな揃ぞろえなのです」

　並んでいる本の題名を見上げて、ダリアンが口元をほころばせる。

「この街は本国でもっとも古い大学都市なんだ。学術書を探すなら王都よりもこっちのほうが向いてると思う」

　ヒューイはあくびを洩もらしながら言った。目の端はしに浮いた涙なみだを拭ぬぐい、眠ねむ気けを振り払はらうように軽く首を振る。

　ダリアンは何も答えなかったが、かつて見たことがないほど上じよう機き嫌げんだった。

　彼女は店の中をぐるぐると回って、あちこちの本を手にとっては戻もどし、そして店の奥の棚の前で立ち止まった。そして店員らしい男を探すと、ぞんざいな口調で呼びつけた。

「そこの店員。この棚からあの端の棚までの本をすべて寄よ越こしなさい」

　店員は無言のまま、迷めい惑わくそうに振り返った。

　奇き妙みような黒ずくめの服の少女が、勝手に店に入りこんで、わけのわからないことを言い出したのだ。彼が露ろ骨こつに嫌いやな顔をしたとしても、責められることではないだろう。

　ダリアンは、そんな店員の態度にムッと唇くちびるを曲げて、

「聞こえなかったのですか、アブラ中年！　ここからそこまで丸ごと全部買ってやると言ってるのです！」

「おい、ダリアン……」

　ヒューイは慌あわててダリアンに駆け寄った。騒さわぎ続ける彼女の口を押さえて、啞あ然ぜんとしている店員から無理やり引き離はなす。

「こら、何をするのですか、ヒューイ！」

　少女は手足をじたばたと動かして激しく暴れた。眉まゆを吊つり上げてヒューイを睨み、

「離しなさい！　この無礼者！　加か齢れい臭しゆう！」

　ヒューイは言われるままに手を離した。ダリアンはそのまま重力に引かれて落下し、地べたに顔面から倒たおれこんだ。彼女の鎧よろいがガチャガチャと耳みみ障ざわりな音を立てた。

　やれやれとヒューイは溜息をつき、

「ダリアン。きみね、そういう本の買い方はおかしいだろ？」

「……おかしいのはおまえの頭なのです。本屋で本を買ってなにが問題なのですか」

　涙目のダリアンが、赤くなった額を押さえて恨うらめしそうにヒューイを見上げた。

「あのさ、本屋では普通、棚ごと全部なんて買い方はしないんだよ。缶かん詰づめ用のイワシを買いに来たんじゃないんだから」

「だけどウェズはいつもそうやって買っていたのです」

　ダリアンは、ヒューイを疑わしげに睨にらみつけた。ヒューイは小さく顔をしかめた。ウェズというのは、半年ほど前に死んでしまったヒューイの祖父の愛あい称しようだった。

　ウェズは一部の人々の間ではかなり名の知れた蒐書狂ビブリオマニアで、ヒューイが相続した彼の屋や敷しきには、今も彼が集めた数万冊の蔵書が眠ねむっている。その中には大枚をはたいて買い付けた奇き書しよや禁書、呪のろわれた本も混じっているという評判だった。彼は、ただ一冊の本を手に入れるために、領地の半分を売り払ったことがあるともいわれている。

「あの爺じいさんと一いつ緒しよにしないでくれ。だいたいあんなに大量の本を買って、どうやって持って帰るつもりなんだ？　代金だって用意してないし」

「む……では、どうすればいいのです？」

　ダリアンが困こん惑わくするように眉を寄せた。ヒューイは素そっ気けなく肩をすくめ、

「本当に読みたい本だけ選べばいいだろ。五、六冊なら買ってやるから」

「五、六冊!?」

　ダリアンが目を見開いた。なにかひどい衝しよう撃げきを受けたように、彼女は弱々しく首を振ふった。

「これだけの本の中から、たった五、六冊ですか？　それは何という種類の拷ごう問もんなのです!?　私にそんな意地悪をして何が楽しいのですか。おまえは加か虐ぎやく嗜し好こうのドＳなのですか、変態」

「とにかく棚ごと全部なんて買わないからな。必要なものだけ選んでくれ」

　少女の罵ば倒とうを無視して、ヒューイは店の奥に戻っていった。

　本屋で扱あつかっているのは学術書だけではなく、戯ぎ曲きよくや流行小説の売り場もあった。

　ヒューイは溜ため息いきをつきながら、平積みになっていた新刊の一冊を手に取った。人気作家の探たん偵てい小説だった。ぱらぱらと斜ななめ読みしているうちに不可解な事件の場面に差し掛かかり、真しん剣けんな目つきでページをめくる。ダリアンは、そんな彼をしばらく恨みがましい目つきで見ていたが、

「郵便配達です」

　唐とう突とつにヒューイの背後に忍しのび寄って、ぼそりと耳元に囁ささやいた。

「え？」

「その事件の犯人は郵便配達人に化けていたのです。配達用の荷物袋ぶくろに死体を入れて、それで門番たちも見落としたのです」

「ぐ……」

　読む前に犯人を言い当てられたヒューイは、ムッと顔をしかめて本を戻した。

　ダリアンが、くく、と意地悪く笑う。そんな彼女を横目で睨んで、ヒューイは棚から新しい本を引っ張り出した。ダリアンはすかさず目を半開きにして、

「そっちは語り手の医師が犯人なのです。死体を発見したときの描びよう写しやをよく読むといいのです」

「どうしてそういうことを言うんだよ！」

　ヒューイは少女を睨んで苛いら々いらと言った。ダリアンは澄すまし顔で、

「おまえが先に私に意地悪をしたのです」

「一いつ般ぱん常識を言っただけだろ」

　ヒューイがさすがに声を荒あららげた。ダリアンは拗すねたように、ふん、とそっぽを向いた。

　そんな二人の背中に、誰だれかが声をかけてきた。笑いを含ふくんだ女の声で、

「こらこら、こんなところで喧けん嘩かはおやめなさいな。迷めい惑わくよ」

　振り返ったヒューイたちが見たのは、読みかけの本を手にした若い娘むすめだった。

　年ねん齢れいはヒューイと同じくらい。十代の後半か、せいぜい二十歳そこそこだろう。どちらかといえば小こ柄がらだが、それでもダリアンよりは頭ひとつ背が高い。

　一般的に美人と呼ばれてもおかしくない顔立ちをしていたが、それよりも笑え顔がおのほうが印象に残る。無む邪じや気きな子どものように笑う女だ。

「本を買うお金がないなら貸してあげましょうか？　利息は高くつきますけど」

　彼女はヒューイの顔をのぞきこみ、からかうような口調で言った。

　ヒューイはひどく驚おどろいて彼女を見返し、

「……カミラ？」

「イエーイ！　久しぶりね、ヒューイ。本国に戻もどってたのなら連れん絡らくくらい寄よ越こしなさいよね」

　カミラと呼ばれた女は、やけにご機き嫌げんな態度で頷うなずいた。

　ダリアンは、その間ずっとヒューイの背中に隠かくれていた。

　そしてカミラを警けい戒かいするように、怖おず怖おずと半分だけ顔を出していた。怯おびえた小動物のような態度だ。しかも彼女は分厚い本を手にとって、それを楯たてのように顔の前に構えている。

　ヒューイのコートの裾すそを引っ張りながら、ダリアンは声を潜ひそめて訊きいた。

「何者ですか？　そこの顔しか取り柄えのなさそうな厚かましい金きん髪ぱつは？」

「いや……誰というか……」

　ヒューイが歯切れの悪い口調で呟つぶやく。

　するとカミラは、ひょい、とダリアンの前に顔を突つき出して、

「その子、誰？　あなたの娘さんにしてはちょっと大きいわね、ヒューイ？」

「……娘!?」

　黒衣の少女が、頰ほおを紅潮させて絶句した。子ども扱いされたことを屈くつ辱じよくに感じたのか、肩かたが怒いかりで震ふるえていた。しかしカミラは平然と笑って、

「なんて、冗じよう談だんよ。聞いてるわ、お爺さまが養子にした子を引き取ったんでしょう？」

　愉ゆ快かいそうな口調でそう言った。

「養子……か。まあ、そうかな……」

　ヒューイが曖あい昧まいに頷いた。カミラは、そんなヒューイの反応を訝いぶかしげに眺ながめて、

「久しぶりに話がしたいわ。一いつ緒しよにお茶を飲む時間はある？」

「時間はあるけどね」

　ヒューイは、そう言って自分の背後に隠れている黒衣の少女を振ふり返った。ダリアンは頰を膨ふくらませて、むっつりとカミラを睨にらんでいる。

　カミラは、少し思案するように唇くちびるに指を当て、天てん井じようを見上げた。そして何を思ったのか、鞄かばんの中から小さな包みを取りだした。

　リボンで結わえた包み紙は、この通りにある有名な菓か子し店のものだった。リボンを解ほどくと、焼き菓子の甘い香かおりが広がった。

　カミラが包みを広げると、ぴく、とダリアンが身を乗り出した。

　包みを閉じると、ダリアンは慌あわててヒューイの背中に隠れた。

　カミラが再び包みを広げると、ダリアンも再度つられて顔を出し、

「一緒にお茶でもどう？　焼きたてのスコーンもつけるわよ？　ワオ！」

　にっこりと微ほほ笑えんで、カミラが訊いた。

　ダリアンはしばらく葛かつ藤とうするように黙だまりこんでいたが、やがて奇き妙みように真剣な口調で訊いた。

「……スコーンには、クロテッドクリームはつくのですか？」

「ええ、もちろん。紅茶にはジャムも落としてあげる」

　カミラは楽しそうに笑って頷いた。握にぎっていた本を元の棚たなに戻して、ダリアンはカミラのほうに歩み寄った。そしてヒューイを振り返ると、咎とがめるような目つきで傲ごう然ぜんと言った。

「何をもたもたしているのですか。さっさと行くのです、ヒューイ」
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　カミラがヒューイたちを連れて行ったのは、市内にある彼女の別べつ荘そうだった。

　小こ振ぶりだが美しい庭園を持つ気持ちのいい建物だ。建物のすぐ近くを大きな川が流れていて、ティールームのあるガラス張りのベランダから、陽光にきらめく水みな面もを眺めることができた。

「ヒューイとは幼なじみなのよ」

　まだ少し警戒した表情のダリアンを、カミラは面おも白しろそうに見つめて言った。

「うちの父は貿易商だから、ディスワード家とは古いつき合いなの。特にウェズお爺じいさまはお得意様だったし、お屋や敷しきにもよくお邪じや魔ましてたわ。ヒューイに会ったのはそのときね」

「…………」

　ダリアンは無言のまま、ちらりとヒューイに視線を向けた。カミラの証言の確認を求めているような視線だ。ヒューイは億おつ劫くうそうに溜ため息いきをついた。

「昔の話だよ。彼女はそのあとしばらく新大陸のほうに渡わたってたから」

「新大陸？」

　ダリアンがかすかに眉まゆを寄せる。

「イエーイ」

　カミラは親指を突き立てて、無む駄だに明るく頷いた。ダリアンは面めん食くらったように顔をしかめた。カミラの新大陸ふうの奇き怪かいなノリに圧あつ倒とうされているらしい。

「父の仕事の都合だったの。戻もどってきたのは戦争が終わった直後かな」

「それでおまえは、そんな変な恰かつ好こうをしているのですか」

　カミラの服装を上から下まで眺めて、ダリアンは妙みように納なつ得とくした様子で言った。

「あう……やっぱり変かしら。向こうではわりと普ふ通つうなんだけど」

　カミラが自分のスカートの裾をつまんで、言い訳するように呟いた。

　ダリアンほどではないが、たしかにカミラの外見もかなり奇き抜ばつなものだった。

　純白のブラウスに男性のようなネクタイを締しめ、男ものの黒いソフト帽ぼうを被かぶっている。少しクセのある華はなやかな金髪は、肩のあたりでばっさりと切っていた。足あし下もとは編み上げのロングブーツ。尼に僧そう服のような装そう飾しよくの少ないスカートを、拳けん銃じゆうでも挟はさめそうな太い革かわベルトで止めている。王都の資産家の娘むすめというよりは、新大陸の開かい拓たく民を思わせる姿だ。

「そういえば、どうして本屋なんかにいたんだ、カミラ？」

　ヒューイが、ふと思い出したように質問した。カミラの両親はいくつもの会社を経営している資産家だ。彼女のような立場の人間なら、自分から買い物に行くようなことはせず、使用人に任せるか、業者を家に呼びつけるのが普通だった。
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　しかしカミラはあっさりと首を振り、

「普通の本ならそれでもよかったんだけど、子どもたちの教科書は、やっぱり自分の目で確かめて選びたいでしょう？」

　ダリアンが首を傾かしげた。

「教科書？」

「ボランティアで私し塾じゆくを開いているの。貧しくて家庭教師ガヴアネスを雇やとう余よ裕ゆうのない家庭にも、高等教育を受けたいと願っている子どもたちがいるでしょう？　大学に入学してしまえば奨しよう学がく金も受け取れるけど、それまでは自力で勉強するしかないから──そのお手伝いをね」

　カミラが少し得意そうに言った。

　そんな彼女を、ダリアンは不思議な生き物を見るような目つきで眺ながめて、

「……変わった女なのです」

　ぼそりと感想を漏もらした。ヒューイは失しつ笑しようして頷うなずいた。

「変わり者なんだ。昔から」

「失礼ね」

　カミラはムッとしたように腰こしに手を当てた。

「だいたい変わり者なのは、ヒューイも同じでしょう。例のものは見つかったの？」

「例のもの？」

「──ダンタリアンの書しよ架か、よ」

　カミラは目を細めてニヤリと笑った。

「本を持つ姿で描えがかれる、知識を司つかさどる悪あく魔まの名を冠かんした個人図書館。この世界に在らざるべき九十万と六百六十六冊の幻げん書しよを収めた禁きん忌きの書庫──ずっと探してたんでしょ？」

「さあ？」

　ヒューイはとぼけた表情を浮うかべた。横目でじっと睨にらむダリアンに肩かたをすくめてみせながら、

「そんな話をしたかな？」

　カミラは、少しむきになったようにヒューイに顔を近づけて、

「忘れたなんて言わせないわよ。ウェズお爺さまなら、そんなものを持っていてもおかしくないと思って、私、楽しみにしていたんだから」

　ヒューイは何も答えずに、女中メイドが運んできた紅茶をすすった。

　カミラは、わざとらしく大きな溜息をついてみせた。それからすぐに気を取り直したように顔を上げ、

「そうそう、本といえば、ヒューイに聞きたいことがあったの。ねえ、頭がよくなる本なんて存在するのかしら？」

「……頭がよくなる本？」

「そうよ。読むだけで賢かしこくなる本」

「それはまあ、本を読めば、なにかしら得るものはあると思うけどね。知識とか想像力とか」

　ヒューイは何気ない口調で答えた。しかしカミラは、やけに真しん剣けんな表情で首を振ふり、

「そういうことじゃないのよ。それを読むだけで、まるで生まれ変わったみたいに賢くなるの。知らないはずのことを知ってたり、難しい計算をすらすらと解けるようになったり」

「知能が高くなる本……ってことかい？」

「そうね。たぶんそういうことだと思う」

　カミラは少し考えて頷いた。

「実はね、これってミルドレッドの話なんだけど」

「ミルドレッドって……デュワー家の？」

　ヒューイは、すっかり忘れてしまった女性の顔をどうにか思い出そうとするように、視線を泳がせた。そんな彼を見てカミラは苦く笑しようしながら、

「そう。憶おぼえてる？　あの性格最悪のヤな女。あの子もね、私塾を開いてるの。それで何かと私に対たい抗こう意識を燃やして絡からんできてたんだけどね──あいつが言ったのよ。生徒たちの知能を上げる幻書を手に入れたって」

「……幻書？」

　ヒューイが表情を強こわ張ばらせた。

「幻書と言ったのか、彼女が？」

「そうよ。そりゃもう勝ち誇ほこった顔で」

　カミラが唇くちびるを歪ゆがめて言った。それから少し心配そうな表情になって、

「でもね、そのあと、ちょっと様子が変だったのよ。彼女、自宅に引きこもってしまって……生徒が賢くなりすぎて手に負えないって、なんだか怯おびえたみたいに」

「賢くなりすぎた……？」

　ヒューイは険しい表情のまま、黒衣の少女を振り返った。

「どう思う、ダリアン？」

「学習術について記された本など、たいしてめずらしくもないのです」

　ダリアンは不ふ機き嫌げんそうにカミラを睨んでいる。

「記き憶おく術なら二千五百年前の古代ギリシアですでに使われていた記録が残されているし、多くの古代文明で複雑な数式を暗算で解くための速算術が考案されているのです」

「シモニデスの記き憶おく宮きゆう殿でんや、ヴェーダ数学なんかのことね」

　カミラがすらすらと相づちを打った。ダリアンは意外そうに目を丸くして、

「是イエス。少しはものを知っているようですね……見かけによらず」

「あう……見かけによらずって、どういう意味なのかしら……？」

　カミラが肩を落として情けない声を出す。

「でもね、あれはそういうものとは違ちがうの。私も話に聞いただけだけど、知能が上がったというだけではなくて、考え方や性格まで、ほんの数日で別人みたいになってしまって……」

「数日で？」

　ヒューイが驚おどろいて眉まゆを上げた。ただ本を読んだというだけで、生徒の知能が教師を怯えさえるほど急激に向上することなど、普ふ通つうならあり得ない──それが本当にただの本ならば。

　もしそんなことが起こるとしたら、それは彼らが読まされた本が、普通ではなかったということだ。

「なるほど……」

　ダリアンは、端たん整せいな顔をしかめて嘆たん息そくした。

「心当たりがあるのです。それはおそらく本物の幻書なのです。無名のラテン人青年の書いた〝叡智の書リーブル・サピエンテイア〟──あんなものが、まだ残っていたのですか」

　そう言ったきり、彼女はふて腐くされたように黙だまりこむ。その幻書に、何かよほど嫌いやな思い出があるらしい。

「知能を際限なく高める幻書か……早めに回収に行ったほうが良さそうだな」

　ヒューイが溜ため息いきをつきながら立ち上がった。しかしダリアンは動こうとせずに、

「否ノウ……ほっとけばいいのです」

　紅茶に砂糖をつぎ足しながら、そんなことを言う。ヒューイは少し引きつった声で、

「だけど本物の幻書なんだろ？　資格のないものがそれを目にして、境界を超こえてしまったらどうなるんだ？」

「〝叡えい智ちの書〟は……それを読んだ者に完全なる叡智を授さずけるのです。それを読んだ者が望めば、人々を支配することも、あるいはこの世界を滅ほろぼすこともできるのです」

　空そら恐おそろしいダリアンの言葉に、ヒューイがぎょっとした表情を浮うかべる。

「だったら、なおさら……」

「ほっとけばいいのです」

　ダリアンは冷れい淡たんに言いはなった。

「〝叡智の書〟は、すでに初版本が書しよ架かにあるのです。同じ本は二冊も要いらないのです。私に跪ひざまずいて願うなら、おまえにも見せてやらないこともないですよ？」

「べつにそこまでして見たくはないよ」

　ヒューイがうんざりと首を振った。

　そんな二人のやりとりを、カミラはきょとんと不思議そうに眺ながめていたが、

「ねえ、あなたたち、さっきから何の話をしているの？　幻げん書しよとか書架とか……まるで本当にダンタリアンの書架が……」

　当然の質問をしてくるカミラを、ダリアンが真しん剣けんな表情で見返した。気け圧おされたように動きを止めたカミラに、ダリアンはぐっと親指を立てて言った。

「イエーイ」

「イエーイ？」

　つられて親指を立てながら、カミラは困ったように唇を曲げた。




　　　　４




　ミルドレッド・デュワーの屋や敷しきは、カミラの別べつ荘そうから、ちょうど川を隔へだてた対岸にあった。

　最初は、気分が優すぐれないので誰だれにも会わないと言っていた彼女も、ヒューイたちがカミラの紹しよう介かいで来たことを告げると、渋しぶ々しぶだが話を聞いてくれることになった。

　応接間に現れたミルドレッドは、ヒューイよりも少し年上の女性だった。

　清せい楚そな衣装に身を包み、ブルネットの髪かみを地味なシニョンにまとめている。いかにも生き真面まじ目めな良識派という雰ふん囲い気きで、カミラと気が合わない理由がよくわかった。潔けつ癖ぺきそうな顔立ちが、しかし今はどこか荒すさんでいるようにも見える。

「ヒュー・アンソニー・ディスワード卿きよう？」

　自己紹介するヒューイを見て、ミルドレッドは不機嫌そうに溜息をついた。

「憶おぼえてるわ。カミラ・ザウアー・ケインズの友達ね。何の用？　私のことを笑いにきたの？」

　露ろ骨こつに攻こう撃げき的な彼女の言葉に、ヒューイは苦く笑しようする。

「そんなつもりじゃないよ。ただ、あなたが手に入れた幻書の話を聞かせて欲しいんだ」

「……話したくないわ」

　ミルドレッドはにべもなく拒きよ絶ぜつした。

「幻書のことなら、うちの生徒に直接訊きけば？　なんでも教えてくれるわよ。あの子たちは、怪かい物ぶつなんですもの」

「怪物？」

　ヒューイは顔をしかめた。

「ひどいな。あなたの教え子だろ？」

「あら、わかってないのね」

　ミルドレッドは声を出して笑った。美しい彫ちよう像ぞうの胸にぽっかりと空いた穴のような、ひどく昏くらい笑え顔がおだった。

「あの子たちは人間以上の存在なの。化け物じみた計算力と、完かん璧ぺきな理解力、あらゆる分野の知識を持っている……あの子たちから見れば、私たちなんて猿さる同然の下等生物よ」

　ヒューイが次し第だいに無表情になっていく。怯おびえているというよりも、抱かかえこんだ厄やつ介かい事ごとに心底うんざりしているという表情だ。

「ほんの数日で急激に知性を成長させた子どもたち、か……彼らが本当に人間以上の化け物になっているとしたら、その力、何に使うつもりなのかな？」

「知らないわ」

　ミルドレッドが投げやりに首を振ふった。昼間だというのに、彼女からはかすかに酒の匂においがした。

「彼らが何をしても、どうせ私たちには止められないもの。あの子たちがその気になれば、今の人類を支配することだって、滅ぼすことだってできるはずよ」

「……幻書が彼らをそんなふうにしたのか？」

「そうよ。すべてあの変な模様が描かれた本のせい」

「子どもたちは、今、どこに？」

　ヒューイの質問に、ミルドレッドは黙だまって屋敷の裏庭を指さした。

　そこには質素で古びた木造りの建物があった。もともとは庭師あたりが家族で住んでいた住居を改造して、私し塾じゆくの教室として使っていたらしい。

　教室内には、数人の子どもたちの姿が見える。

　教師役であるミルドレッドが不在でも、彼らが遊んだりふざけたりしている様子はなかった。ただ輪になって座って何かを熱心に議論している。大学の教室ではめずらしくもない光景だが、幼い子どもたちばかりが無表情に話し合っている姿は、どこか不気味な違い和わ感かんがあった。

「あんな本なんか手に入れなければよかったわ。カミラを見返してやろうなんて思った私が、愚おろかだった……べつに賢かしこくなんかなくても、可愛かわいい子どもたちだったのに……」

　ぐったりと身体からだを椅い子すに沈しずみこませて、ミルドレッドがぼそりと呟つぶやいた。ずいぶん精神的に参っているようだった。これ以上、彼女からは話を聞けそうにない。

　ヒューイは彼女に礼を言って立ち上がった。

　そして応接間を出る直前、ダリアンは、鬱ふさぎこんでいるミルドレッドを振り返って、静かに告げた。

「人間のほうが猿より勤勉とも、幸せとも限らないのです」

　ミルドレッドは驚おどろいたように顔を上げ、そして出て行くダリアンの背中を呆ぼう然ぜんと見送った。







　私塾の建物の中は、全体的に埃ほこりを被かぶって薄うす汚よごれていた。

　ギシギシと軋きしむ扉とびらを開けると、中は小さな教室になっていた。チョークの文字が消え残る黒板と教きよう卓たく。傷いたみの激しい木製の机を寄せ合って、その周囲に六人の子どもたちが座っている。

　子どもたちの年ねん齢れいは、小学校を出た直後といったところだ。変化の乏とぼしい大人びた表情を浮うかべ、どこか醒さめた目をしている。

　教室に入ってきたヒューイたちに気づいて、彼らは無言で振り返った。

　無関心という印象でもなく、ヒューイたちの行動を観察して楽しんでいるような態度だった。迷いこんできた野の良ら猫ねこを見るように、ヒューイたちの反応を待っている。

「きみたちがミルドレッドの教え子？」

　ヒューイが問いかけると、子どもたちの何人かが同時に口を開いた。

「そうだけど」

「あなたたち、もしかして黒の読よみ姫ひめと、その鍵かぎ守もり？」

「ダンタリアンの書しよ架かの管理人か……へえ、本当にいたんだ？」

「〝叡えい智ちの書〟を取りに来たの？」

　彼らの言葉に、ヒューイは軽く動どう揺ようした。

「……僕たちのことを知っているのか？」

　ダンタリアンの書架、と呼ばれる幻まぼろしの図書館を統すべる〝読姫〟と、彼女の従者。その存在を知っているのは、魔ま術じゆつなどの裏の知識に精通した、ほんの一部の人々だけのはずだった。

　どれほど高い知能を持っていても、普ふ通つうの子どもたちが、その名前を知っているはずがない。しかし驚くヒューイを見返して、子どもたちは平然と告げる。

「六次の隔へだたりっていう仮説があるんだよ」

「友人の友人の友人……って感じに六人以上の知り合いを間に挟はさむと、世界中の人と間接的に知り合いになれるっていう仮説なの」

「つまりね、どんな情報でも手に入れようと思えば、たいていは手に入れられるってこと。僕たちみたいな子どもでもね」

「何回説明しても、先生は理解してくれなかったけど……」

　静かな教室の中に、子どもたちの無む邪じや気きな笑い声が反はん響きようした。

　一いつ瞬しゆんだけミルドレッドの屋や敷しきを見上げて、ヒューイは静かに溜ため息いきをついた。

「幻げん書しよを渡わたしてもらえるかい？」

　抵てい抗こうするかと思ったが、子どもたちはあっさりと頷うなずいた。

「いいよ。もうその本には用はないからね」

　ヒューイは拍ひよう子し抜ぬけしたような表情で、机の上に置かれていた古い本を手に取った。

　本の中に、文字らしきものは何も書かれていなかった。ただ、古代遺い跡せきの壁かべの模様のような、迷めい路ろに似た奇き妙みような図形が、びっしりとページを埋うめ尽つくしている。

「その本はね、子どもの脳の潜せん在ざい能力を引き出すためのものなんだ」

「知的障害や自閉性障害のある人々の中に、希まれに超ちよう人じん的な計算能力や記き憶おく力を持っている人間がいるのは聞いたことがあるでしょう？」

「人間の脳は、もともとそのくらいの潜在能力を持っているんだよ」

「それを後天的に引き出すための神経接続ネットワークを構築するのが、その幻書に描えがかれている模様なんだ。まだ柔やわらかい子どもの脳にしか効かないけどね」

「……なるほどね」

　ヒューイは顔をしかめて本を閉じた。軽い目め眩まいに襲おそわれたように壁に手を突ついて、首を振ふる。

「記憶術や計算術は、もともとは、神官などの古代の為い政せい者しやのための技術だったのです」

　ダリアンが、面おも白しろくもなさそうな声でヒューイに告げる。

「無知な民衆に為政者の権けん威いを見せつけるために、天体の運行の法則性を割り出す計算術や、難解な教典を暗記するための記憶術が必要だったのです」

　黒衣の少女の説明に、そうそう、と子どもたちが頷いた。

「そのうちに計算術や記憶術などの知識は、神官たちの特権性を保護するために、門外不出の奥おう義ぎとして隠いん匿とくされることになるんだ」

「占うらないや数学という形で現代に伝えられているのは、そのほんの一部だけさ」

「古代の神官たちの本当の技術は、彼らの文明の崩ほう壊かいとともに失われてしまったの」

「この本には、その失われた技術が記されていたというわけ。彼らが新たな巫み女こや神官を育てるときに使った術がね」

　幼い子どもたちに一方的にものを教わって、ヒューイはどこか複雑そうな表情を浮かべた。そして疲つかれたように息を吐はき、

「……その技術を使って、きみたちは何をするつもりだい？」

　ヒューイの右手は、ひっそりとコートの内側に差し入れられている。彼が触ふれていたのは、黒い金属の塊かたまり。六発の弾だん丸がんがこめられた中折れ式の回転式拳銃リボルバーだった。

　子どもたちは、不思議そうに目を瞬しばたたいて答えた。

「べつに、何も」

「え？」

　ヒューイは怪け訝げん顔で訊きき返した。しかし、子どもたちが示し合わせて噓うそをついているような気配は感じられない。彼らはむしろ愉ゆ快かいそうに笑って、

「僕たちが、愚おろかな大人たちに代わって人類を支配したがるとでも思った？」

「そりゃ、やろうと思えばできないこともないけどね」

「まずは経済かな。投資ファンドで資金を集めて、先物取引で稼かせげば短期間でかなりの利益が見込めるよ」

「その資金で政治に介かい入にゆうするのも悪くないね。政情不安定な国の軍部をたきつけて、戦争を起こすんだ。そうすれば物価も高こう騰とうするし、為替かわせ相場でも一ひと儲もうけできる」

「不安になった人心にもつけこみやすくなるね。宗教を使うのもいいな。もっともらしい経済学や科学の用語を教義に盛りこんでみたりさ」

「まあ、やらないけどね」

「うん、やらないね」

　ヒューイは啞あ然ぜんとした表情で首を傾かしげ、

「……なぜだい？」

　子どもたちが呆あきれたような溜息をついた。

「だってさ、人類なんか支配して、僕たちに何のメリットがあるのさ？」

「そんなことをしても、忙いそがしいだけで何の見返りもないわ。苦労して支配者になっても、部下に暗殺されちゃうかもしれないし」

「どうして僕たちのような有能な人間が、足を引っ張るだけの愚かな大衆を導いてやらなきゃいけないわけ？」

　ヒューイは途と方ほうに暮れたような顔で、手の中の幻書と子どもたちの顔を見比べる。

「だったら、きみたちはこれからどうするんだ？」

　子どもたちは面めん倒どうくさそうに頰ほお杖づえをついて、

「だからべつに何もしないってば」

「このまま働かずにだらだら暮らすよ」

「親が生きてるうちは彼らに食べさせてもらうし、この私し塾じゆくの先生みたいな、見み栄えっ張りな大人を上手うまく利用すれば食い扶ぶ持ちくらいはどうにでもなるしね」

「安心しなよ、犯罪なんて割に合わないことに手を出す気はないから」

　どんよりと澱よどんだ瞳ひとみで、愉たのしげに笑い合う子どもたち。

　ヒューイはどこか情けない表情で彼らを見ながら、

「でも、きみたちくらいの知能があるのなら、研究者になって新しい理論を発表するとか……」

「成功する確率を考えたら、そんなの割に合わないね」

　蔑さげすむような目つきで、子どもたちがヒューイを見上げる。

「名門大学に入っても、世の中なんて金とコネがなきゃ出世もできない。出世したとしても、愚かな上司に、いいようにこき使われるだけだろ？」

「だいたい成功して金持ちになって、それでどうするのさ？　働かずにのんびり暮らすの？」

「それだったら最初から働かずにのんびり暮らせばいいのに」

　彼らの言葉を聞きながら、ヒューイは激しい頭痛に襲われたように額を押さえた。

　力の抜ぬけたような表情で、ぐったりと壁かべに寄りかかり、

「ああ……すまない。いったい何が正しいのか、僕にもよくわからなくなった……」

　そんなヒューイを気き遣づかうように、子どもたちの一人が言った。

「とりあえず、その本を持って帰れば？」

　ヒューイは力なく頷うなずいた。

「そうするよ」







　ミルドレッドの屋や敷しきを出たときには、すでに夕方近くになっていた。アプリコットジャムのような色の夕ゆう陽ひが地平線近くに浮うかんで、川かわ面もに反射した光が二人の頰を赤く染めていた。

「きみは知ってたのか、ダリアン……〝叡えい智ちの書〟を手に入れた人間が、あんなふうになることを」

　疲つかれた身体からだを引きずるように歩きながら、ヒューイが訊いた。

「だから、ほっとけばいいと言ったのです」

　ダリアンがふて腐くされたような口調で言った。そして彼女は何かを哀あわれむように溜ため息いきをつき、

「本当に頭のいい人間ならば、物事に挑ちよう戦せんする前から失敗する可能性のほうが高いことがわかってしまう。失敗したくないのなら、最初から何もしなければいいのです」

　なるほどね、とヒューイは呟つぶやいた。

「そういや、歴史に名を残した連中は、天才というよりも単にあきらめの悪いしつこい人間のほうが多かった気がするな」

　ダリアンが、ヒヒ、と意地悪く微ほほ笑えんでヒューイを見た。

「おまえにもまだ希望があるのです。よかったですね」

「……なんか釈しやく然ぜんとしないなあ」

　ヒューイはそう言って顔をしかめた。

　しばらく川沿いに歩いていると、辻馬車キヤブの乗り場が見えてきた。ダリアンは少し速足になってヒューイを振ふり返り、

「さあ、用が済んだのなら、あの嫁いき遅おくれの屋敷に戻もどるのです」

「嫁き遅れってカミラのことかい？」

　ひどい言い種ぐさだな、とヒューは苦く笑しよう。ダリアンは重々しく頷いて、

「是イエス。彼女には、約束のスコーンをまだ食べさせてもらってないのです」

「え、そんなことのために……？」

　驚おどろくヒューイを、ダリアンはキッと睨にらみつけた。そして異様に真しん剣けんな口調で、

「そんなこととは何ですか！　クロテッドクリームを甘く見てはいけないのです！　食べ終えたら本屋にも行くのですよ！」

「ああ、そう……憶おぼえてたんだ」

　ヒューイが夕焼けの空を見上げて嘆たん息そくする。

　ダリアンは、それからふと思い出したように、

「ところで、その幻げん書しよはどうするのですか？　私はそれは要いらないのです。その本と関かかわるとロクなことがないのです」

「読んだ者の知能を高める幻書か……」

　ヒューイは色いろ褪あせた古い本を目の前に掲かかげて、無表情に呟いた。

「ま、できの悪い子ほど可愛かわいいっていうしね」

　そしてコートのポケットから無骨な軍用ライターを取り出し、革かわ張ばりの表紙に火をつけた。

　本はたちまち燃え上がり、白い灰となって風に舞まった。


























　男は真面まじ目めな学生でした。

　彼はまだ若かったけれど、誰だれよりも真しん剣けんに自分の国の将来を憂うれえていました。

　しかし真面目に考えれば考えるほど、国の未来は暗く、希望のないものに感じられました。

　彼の国には資源が乏とぼしく、人々の暮らしは楽ではありません。

　街には職にあぶれた大人たちがあふれ、犯罪者の数も増えています。

　他国は彼の国の領土を狙ねらって、軍事力で脅おどしをかけてきます。

　彼はついに国の未来に絶望して、怠たい惰だで刹せつ那な的な生活を送るようになってしまいました。

　そんなある日、彼は一人の少女と出会いました。




　少女は美しい姿をしていました。

　緑柱石エメラルドに似た淡あわい緑色の髪かみ。

　大理石に似た透すけるような白い肌はだ。

　鮮せん血けつの色に似た深しん紅くの衣装は、幾いく重えものフリルとレースでゆったりと膨ふくらんで、その隙すき間まから黄金の籠こ手てと胸当てがのぞいています。

　彼女の右の瞳ひとみは、髪の色と同じ宝石のような緑。そして彼女の左の瞳は、鈍にび色いろに輝かがやく金属の眼帯に隠かくされていました。

　中央に大きな鍵かぎ穴あなを穿うがった、古い錠じよう前まえのような眼帯に──




「この国は、もう駄だ目めかもしれないね」

　彼は疲つかれた声で少女に言いました。

　どうして、と少女は訊ききました。

「政治家は無能だし、官かん僚りようは腐ふ敗はいしている。汚お職しよくや賄わい賂ろが横行して、身内同士で足を引っ張り合うことしか考えていない。あんな連中が治めている限り、この国にはもう希望はないよ」

　彼は悲しげな声でそう答えました。

　ばかみたい、ばっかみたい、と少女は言いました。

「今の統治者たちが無能だと言うのなら、あなたがこの国を治めればいいのよ」

　彼は驚おどろいて訊き返しました。

「僕に政治家になれと言うのかい？」

「そうよ。あなたは誰よりも真剣にこの国の将来のことを考えているんでしょう？　だったらあなたがこの国を治めるべきだわ」

　彼は少し考えて、そして弱々しく首を振ふりました。

「無理だよ。僕一人が政治を良くしようとしても、きっとほかの政治家に邪じや魔まされてしまう」

　ばかみたい、ばっかみたい、と少女は笑いました。

「だったら、あなたがこの国でいちばん偉えらい政治家になればいいのよ。そして反対する人々を、みんな捕つかまえて殺してしまえばいいのよ」

　彼は驚いて訊き返しました。

「僕に独裁者になれと言うのかい？」

「そうよ。あなた以外の政治家はみんな無能で、官僚は腐敗しているんでしょう？　だったらあなたが一人でこの国を治めるべきだわ」

　彼は少し考えて、弱々しく首を振りました。

「無理だよ。僕が一人で国を治めようとしたら、きっとほかの政治家に暗殺されてしまう」

　しかし少女は、華はなやかな微ほほ笑えみを浮うかべて言いました。

「いいえ、大だい丈じよう夫ぶ。大丈夫よ。だってあなたはこの幻げん書しよに選ばれたんですもの」

　そう言って彼女は、一冊の本を差し出します。

　それは遠い昔に滅ほろびた国の言葉で書かれた、古い本でした。

　彼はその本を受け取って、不思議そうな表情を浮かべます。

　少女は彼に言いました。

「それは独裁者のための本なの。その本に書かれたことに従っている限り、誰も独裁者を傷つけることはできないわ」

「なるほど。それは素す晴ばらしいね」

　彼は少女の言葉を信じました。

　そして二人は別れました。




　それから数年が経たったころ、その国に一人の若い政治家が現れました。

　彼は、誰よりも真剣に国の将来のことを考えている政治家でした。

　新たな資源を手に入れるために、彼は他国を侵しん略りやくし、人々に富を与あたえます。

　無職だった大人たちを軍隊に入隊させ、犯罪者は無差別に死し刑けいにします。

　他国に脅きよう迫はくされる前に、こちらから戦争を仕し掛かけます。

　彼の政治は国民に熱ねつ狂きよう的に支持されました。彼の政治を支持してくれない国民は、容よう赦しやなく逮たい捕ほして監かん獄ごくに送りこみました。

　彼は、ほかの政治家たちに称しよう賛さんされました。彼を称賛してくれない政治家たちは、容赦なく逮捕して国外に永久追放しました。

　そして彼は、いつしか立派な独裁者になっていました。

　そんな彼の手の中には、なぜか常に一冊の古い本がありました。




　独裁者にはたくさんの敵がいました。

　彼に地位を追われた政治家。彼に処しよ刑けいされた人々の遺族。彼が起こした戦争のせいで家族や友を亡なくした国民。そして彼の国を憎にくむ他国の人々──

　独裁者に敵対する人々は、革命家となって、様々な方法で彼の命を狙ねらいました。

　食べ物に毒を盛り、建物に爆ばく弾だんを仕掛け、ときには味方のふりをしてこっそり彼に忍しのびより刃は物ものや弓矢や銃じゆうで殺そうとしました。反乱軍を組織して武力で抵てい抗こうしようとした者も、有名な呪じゆ術じゆつ師しに彼を呪のろい殺すように依い頼らいした者もありました。

　けれど、そのような抵抗が成功することはありませんでした。

　どんな凄すご腕うでの暗殺者を雇やとっても、独裁者には傷ひとつ負わせることができません。

　独裁者に敵対する人々は次々に捕とらえられ、ある者は国外に追放され、またある者は広場で処刑されました。彼の政治に反対しようとする革命家の数は、確実に減っていきました。

　そしてさらに数年が過ぎて、独裁者は、ついに彼に抵抗する革命家の、最後の一人を捕まえることができました。

　独裁者は、国民への見せしめのために、革命家を広場で公開処刑することにしました。

　そして広場に集まった大勢の国民の前で、彼は高らかに宣言します。

　この罪人は最後の革命家で、この国にはもう自分に逆らう者は存在しない、と。

　だから、

　私はもはや独裁者ではなく、この国の真の王になったのだ──と。




　その直後、広場にいた護衛の兵士の一人が、突とつ然ぜん、彼を銃で撃うちました。

　兵士の正体は彼の国の人間ではなく、紛まぎれこんでいた他国の暗殺者だったのです。

　撃たれた男の手の中には、やはり一冊の古い本がありました。

　けれど、もはや独裁者ではなくなった彼を、その本は守ってくれませんでした。




　かつて独裁者だった男は、暗殺者に撃たれて死にました。

　その知らせを聞いて、人々は口々に言いました。

「無能な独裁者が、ようやくいなくなってくれた。この国は、これでもう大丈夫だ」

　深しん紅くの衣装を着た小こ柄がらな少女が一人、そんな彼らの言葉を聞いて面おも白しろそうに笑っています。

　ばかみたい、ばっかみたい、と笑っています。

　やがて歩き出した彼女の姿は、希望に満ちた表情で浮かれ騒さわぐ群衆に紛れて、すぐに見えなくなってしまいました。



























　気が遠くなるほどの静せい寂じやくを破って、誰だれかが訊きいた。

「ここはどこ？」

　目の前に広がっていたのは迷めい路ろだった。

　ぎっしりと本を詰つめ込んだ、無数の本ほん棚だなが生み出す迷めい宮きゆうだ。

　どこまでも果てしなく連なる六角形の回かい廊ろう。

　そのすべての壁へき面めんを、幾いく千、幾万もの本の背表紙が埋うめ尽つくしている。

　迷宮には窓も扉とびらもない。

　石造りの螺ら旋せん階段から身を乗り出しても、無限に続く書しよ架かの回廊が眺ながめられるだけだった。

　回廊は緩ゆるやかな螺旋を描えがき、地の底から天上まで、膨ぼう大だいな数の書しよ籍せきを抱かかえて何層にも折り重なっている。まるで聖書の時代に失われた、天に至る塔バベルのように。

　それは闇やみと怪かい奇きに彩いろどられた叡えい智ちの墓場だった。

　そして宇宙そのものだった。

「──この書庫に名前はないわ。誰も世界のことを名前で呼んだりしないでしょう？」

　やがて、もうひとつの声が答えた。まだ幼さの残る少女の声で。

「そう……なのかな」

　最初の声の主が訊き返す。戸と惑まどいの表情を浮うかべた幼い少年だ。

「それを不便に思うことはないの？」

　彼の呼びかけに少女が振ふり返った。積み上げた無数の本たちに埋もれるような姿で、彼女は膝ひざの上に広げた本を読んでいた。絹シルクとレースを幾いく重えにも重ねた純白の衣装が、風に舞まう花はな片びらのように波打った。クスクスと忍び笑うような吐と息いきが唇くちびるから漏もれる。

「そんなときは、あなたが好きな名前で呼べばいいのよ」

「たとえば？」

「最初にここに迷い込んで来た人は、この世界を迷宮図書館と呼んでいたわ」

「ふうん」

　少年は頷うなずいた。たしかにこの場所は、迷宮のようでもあり図書館のようでもある。

　しかし、もっと相応ふさわしい呼び名があるようにも思えた。だから彼は再び問いかけた。

「ほかには？」

　少女は微笑みを消して静かに答えた。

「ダンタリアンの書架」

「……ダンタリアン？」

「この書庫の持ち主の名よ」

　そう言って少女は目を伏ふせた。ひどく寂さびしげな表情だ。

　無数の書架に覆おおい尽くされた迷宮の奥底で、彼女は膝の上の本に視線を戻もどす。

「ダンタリアン──それがきみの本当の名前なの？」

　彼女を見つめて少年は訊いた。

　少女は何も答えなかった。ただ紙の音だけが聞こえる。頁ページをめくる微かすかな音だけが。
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　その屋や敷しきは、王都から列車と車を乗り継ついで半日ほどの郊こう外がいにあった。

　石造りの町屋敷だ。

　貴族の住居とはいえ、零れい落らくした地方領主の別邸コテージである。それほどの豪ごう邸ていというわけではなかった。ただひたすらに古い建物だ。

　開け放たれた門から中庭が見える。

　朝あさ霧ぎりに濡ぬれた草が生い茂しげり、色いろ鮮あざやかな花々が無む秩ちつ序じよに咲さき乱れている。

　何年も手入れされていないのだろう。その姿は庭園というよりも荒あれ野に近い。

　ほんの半月前まで人が住んでいたとは思えない悲ひ惨さんな光景だ。

　その庭園の石いし畳だたみを、一人の男が歩いていた。

　革かわ製せいのフロックコートをまとった青年だ。左手に小こ振ぶりな旅行カバンを提さげている。

　帽ぼう子しの下の表情は若い。おそらくはまだ十八、九ほど。

　訓練された兵士のような歩き方だったが、彼の立ち振ふる舞まいに粗そ暴ぼうな雰ふん囲い気きはなかった。生き真面まじ目めな少年のような顔つきだった。

　石畳の通路を通り抜ぬけ、彼は玄げん関かんの前に立ち止まった。

　荒れ果てた屋敷の様子をしばらく眺めて、少し疲つかれたような苦く笑しようを漏らす。

「厄やつ介かいなことを引き受けてしまったかな……爺じいさんめ」

　彼はコートのポケットを探さぐって、古びた鍵かぎを取り出した。

　赤みの強い金色の鍵だ。柄えの部分に赤い宝石が嵌はめ込まれ、細い鎖くさりがついている。

「身の回りのことには無む頓とん着ちやくな人だと思っていたけど、こんなところに住んでいたとはね」

　苦笑混じりに呟つぶやきながら、彼は玄関の錠じよう前まえに金色の鍵を近づけた。

　だが、すぐに諦あきらめて、鍵を持つ手を下ろした。

[image: ]

　その鍵は、鍵かぎ穴あなの形に合わなかったのだ。

「ここの鍵でもないのか……まあ、それはそうか」

　小さく溜ため息いきを零こぼしたあと、彼は金色の鍵をペンダントのように自分の首に掛かけた。

　それから再びポケットをまさぐって、古びた鍵束を取り出した。

　装そう飾しよくの乏とぼしい、ありふれた小さな鍵束だ。

　何本もの鍵を順番に試ためして、ようやく玄関の扉とびらが開いた。

　樫かしの扉をゆっくりと押し開け、屋敷に足を踏ふみ入れる。

　薄うす闇やみに目を細めながら周囲を見回し、彼は落らく胆たんの表情を浮かべた。

　屋敷の中には、何もなかった。

　革かわ張ばりのソファや食しよく卓たくなど、生活に必要な最低限の家具は揃そろっているが、それ以外のものは何ひとつ見あたらない。

　特に奇き妙みようなのが本ほん棚だなだった。

　屋敷中の壁かべという壁に埋うめ込まれた書しよ架か。

　その中には一冊の本も収められていなかった。

　青年が書架の棚たな板いたに触ふれると、分厚く積もった埃ほこりが指先を汚よごした。

　何年も使われていなかった証しよう拠こだった。

「どういうことだ……？」

　怪け訝げんそうに眉まゆをひそめて、さらに奥へと進んでいく。

　窓から射さし込む薄うす明あかりが、舞まい上がる埃を白く照らしていた。廃はい屋おくのような光景だ。

　廊ろう下か沿いに見えるどの部屋の壁も、巨きよ大だいな本棚で覆われている。

　それらは例外なくすべて空っぽだった。

　この屋敷には一冊の本も残されていない。

　運び出された形けい跡せきもないのに、すべて忽こつ然ぜんと消え去っている。

　そのことに戸と惑まどいの表情を浮うかべながら、青年は最後の部屋へと辿たどり着いた。

　中庭に面した塔とうの中の一室だ。

　物置のような小さな部屋だった。冷たい石壁が剝むき出しになって、部屋の片かた隅すみには空っぽの本棚が置かれている。

　青年は無造作に部屋を見回した。そのまま廊下に戻りかけ、ふと何かに気づいたように足を止めた。

　古い絨じゆう毯たんの上にうっすらと積もった綿わた埃ぼこり。その上にレールのような一筋の線が走っている。

「……なるほど」

　唇くちびるの端はしに苦笑を浮かべて、青年は壁かべ際ぎわの本棚をそっと押した。

　歯車が軋きしむような低い音を鳴らして、大きな本棚がゆっくりと回転する。

　その裏側に現れたのは空くう洞どうだった。隠かくし通路の狭せまい階段が、屋敷の地下深くへと続いていた。







　屋や敷しきに残っていたランプを手にして、青年は薄うす暗ぐらい階段を下りていった。

　隠し通路の終点の扉を開けると、その先は広い地下室になっていた。

　地下室の壁には照明が灯ともっていた。薄うすぼんやりとした淡あわい光が、暗く湿しめった部屋を照らしている。そして部屋中に積まれた壊こわれかけの柱のようなものが、長い影かげを落としていた。

　それを目にした青年の口元に、呆あきれたような笑えみが浮かんだ。

　奇妙な柱の正体は本だった。

　屋敷中からかき集められた無数の本が、地下室の半分ほどを埋め尽つくして、山盛りに積み重なっている。まるで石を積み上げて作った、東洋の墓標を見ているようだ。

　何か目的があって運び込まれたとは思えなかった。読み終えた本を適当に放り出していたら、いつの間にかこんな有様になってしまった。そんなふうに見えた。

　本の種類は様々だった。駅売りの安い流行小説イエローバツクスから難解な哲てつ学がく書まで手当たり次し第だいだ。

　古い言葉や外国語で書かれたものも少なくない。とにかく文字が書かれた紙を、片かたっ端ぱしから読み漁あさったのだとしか思えない。

　その数万冊の本に埋もれるようにして、小こ柄がらな影が音もなく背中を丸めていた。

　それは年若い娘だった。

　肘ひじ掛かけ椅い子すに座った一人の少女が、膝ひざの上に本を広げている。

　廃屋同然の屋敷の薄暗い地下室で、彼女は本を読んでいるのだ。

　思いがけないその光景に、青年は驚おどろいて息を吞のんだ。

　生きているとは思えないほど美しい少女だった。

　レースのヘッドドレスでまとめた髪かみは、腰こしまで届く艶つややかな黒くろ髪かみ。

　大きな瞳ひとみの色も、夜の闇やみのような漆しつ黒こくだ。

　東洋人の血が濃こいのだろうか。特とく徴ちよう的な色の肌はだは蜂はち蜜みつを溶とかしたミルクのように滑なめらかで、まるで高価な磁器を見ているようでもある。

　身につけた衣装も漆黒だった。

　中世の騎き士しの典てん礼れい衣い装しようを思わせる、ドレスとも甲かつ冑ちゆうとも呼べない奇妙な衣装だ。

　スカートの裾すそは幾いく層そうものフリルでゆったりと膨ふくらみ、リボンで編み上げたウエストは壊れ物のように細い。その輪りん郭かくを包む金属の手甲や腰鎧が、レースで飾かざり立てた布地に不ふ釣つり合いで少し異様だった。

　彼女は、本に視線を落としたまま身じろぎもしない。作り物のような表情にも変化はない。

「人形……か」

　青年が思わずそう呟つぶやいたとき、パラリ、と頁ページをめくる音が聞こえてきた。

　気づくと、いつの間にか少女が顔を上げて、正面から彼の顔を見つめていた。

　澄すんだ黒くろ水ずい晶しようのような無感動な瞳に、驚く彼自身の顔が映っている。

　それでも彼女が生きた人間だと確信できずに、青年が呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていると、

「おまえは……誰だれ？　人間が、こんなところに何の用ですか？」

　つややかな宝石のような唇が動いて、そう告げた。

　小鳥の囀さえずりのような愛らしい声だった。







「おまえ……ここに何をしに来たのです？」

　少女は再び青年に問いかけた。

　言こと葉ば遣づかいは高圧的でぞんざいだが、語ご尾びがかすかに震ふるえている。無表情な黒い瞳は、どこか怯おびえているようにも見えた。

　青年は、少し面めん食くらったような表情になったが、すぐに帽ぼう子しをとって彼女に一礼した。

　人形ではなく生身の人間が相手なら、それが淑レデ女イに対する当然の礼れい儀ぎだと思い出したらしい。たとえ相手が年下の少女だとしても──

　あるいは魔ま性しようの者だとしても、である。

「失礼した。僕はヒューイだ。ヒュー・アンソニー・ディスワード。この屋敷の持ち主だった爺じいさんの孫だよ。いちおうね」

　青年は丁てい寧ねいに名乗ったが、不ふ審しん者を見るような少女の表情に変化はなかった。

　分厚い本を抱だきかかえて立ち上がり、彼女はじりじりと後ずさる。

　ヒューイのことを警けい戒かいしているのだ。

　怖こわがっている、というべきかもしれない。人見知りの気弱な子どものような態度だった。

「おまえが……ウェズの孫、なのですか？」

　疑わしげな口調で訊きかれて、青年、ヒューイは困ったように眉まゆを上げた。

「爺さんのことを知っているのかい？　きみは、あの人とどういう関係なんだ？」

　困こん惑わくしながら訊き返す青年を、黒髪の少女は無言で睨にらんでいた。

　ヒューイが近づこうとすると、彼女はびくっ、と肩かたを震わせた。そして手に持っていた本を楯たてのように構えて、顔の半分を隠かくしながら、

「そ……それ以上近づいてはいけないのです」

　威い嚇かくするような口調で彼女は言った。

「先に質問したのは私です」

「え？」

「答えなさい……ウェズの孫が、今さらこの屋敷に何の用ですか？」

　青年はしばらく啞あ然ぜんとしていたが、やがて気を取り直したように軽く首を振ふった。

「図書館の在あり処かを探しているんだ」

「……図書館？」

　少女が小さく首を傾かしげた。ヒューイは頷うなずき、

「どこにあるのかもわからない怪あやしい個人図書館だけどね。爺さんの蒐集品コレクシヨンを探せば、手て掛がかりが見つかるかもしれないと思ってね」

「その図書館の……名前は？」

「ああ……何て言ったかな。そう、書しよ架か……たしかダンタリアンの書架と……」

　曖あい昧まいな記き憶おくを辿たどるように目を細め、ヒューイは何気ない口調で答えた。

　少女が表情を硬かたくした。怯えた仔こ猫ねこのような瞳が、驚きよう愕がくで大きく揺ゆれていた。

「おまえ……どこでその名前を知ったのです？」

　なぜか怒おこったような声で彼女が訊いた。

　ヒューイは、彼女の大げさな反応を不思議そうに眺ながめた。少女は黙だまって彼を睨み続けていた。青年は根負けしたようにやれやれと溜ため息いきをつき、

「……遺ゆい言ごんなんだよ」と素そっ気けなく言った。

「遺言？」

　少女は戸と惑まどいの表情を浮うかべた。

　ヒューイはコートから皺しわの寄った封ふう筒とうを取り出し、宛あて先さきと差出人の名前を少女に見せた。

「爺さんが死ぬ前に僕宛あてに送ってきた。この屋や敷しきに関かかわる一いつ切さいの権利を譲ゆずってくれるとさ。ただし妙みような条件がついていた」

「条件……何です？」

「それが実はよくわからない。『書架』を引き継つげ──と、それだけが、この手紙に」

　そう言ってヒューイは肩をすくめた。

　少女はヒューイを無言で見つめた。何か迷っているような表情だった。そして彼女は、

「……そんなものは、ここにはないのです。この世界のどこにも」

　目を伏ふせて、誰に言うともなくぼそりと呟つぶやいた。

「手掛かりになりそうなことが書かれた本は、ここにはないということかい？」

　ヒューイは、困惑の表情で彼女の言葉を聞いた。地下室を埋うめ尽つくす大量の本の山を見回し、それから少し呆あきれたような声で、

「きみは……なぜそんなことを知っているんだ？　まさかここにある本を全部読んだとでも？」

　こくり、と少女は当たり前のように頷いた。それから淡たん々たんとした感情のこもらない口調で、

「退たい屈くつだったのです」

　言い訳するように短く告げた。

　ヒューイは間の抜ぬけた表情を浮かべて沈ちん黙もくする。

　ここにあるのは、蒐書狂ビブリオマニアだったヒューイの祖父が半生をかけて集めた膨ぼう大だいな数の蔵書だった。

　今ではもう使われなくなってしまった古い外国語や、文字であるとも思えない奇き妙みような記号で書かれた本も少なくなかった。言語学の専門家が何年もかけて、ようやく読み解けるかどうかという古文書も混じっている。

　目の前の幼い少女は、それらをすべて読み終えたのだという。

　とても信じられる話ではなかった。しかし彼女がでたらめを言っているとも思えなかった。

「きみは……誰だれだ？」

　ヒューイが少し困ったような顔で訊いた。

「どうして一人でこんなところに？　うちの爺さんとはどういう関係なんだ？」

　少女の答えは簡潔だった。

「ウェズは私の友達なのです」

「友達？」

「是イエス、あれは、いい人間……でした。いなくなってしまって残念なのです」

　遠くを見るような表情で彼女は言った。どこか寂さびしげな口調だった。

「そうか」

　ヒューイはよくわからないな、というふうに首を捻ひねった。

「まあ……あの人も、ある意味、孤こ独どくな老人だったしね。きみのような子が近所に住んでて、話し相手になってくれていたのなら、きっと幸せだったと思うよ」

　勝手に他人の家の地下室に潜もぐり込むのはあまり感心しないけど──と軽く顔をしかめながら付け加えたが、少女は沈黙して何も答えなかった。

「まあいいや。ところできみ、この屋敷で犬か猫ねこを見なかったかな？」

　気を取り直してヒューイは訊きいた。

「否ノウ、知らないのです」

　少女は素っ気なく首を振ふった。

　ヒューイは軽く途と方ほうに暮れたように頰ほおに手を当て、

「もしかしたら珍めずらしい爬は虫ちゆう類るいかもしれないのだけど……ダリアンという名前の」と言った。

「……ダリアン？」

　少女が眉み間けんに皺を寄せた。ヒューイは溜息混じりに頷いて、

「爺じいさんの遺言は、正直どうでもよかったんだ。たまたまこの街に用があったから立ち寄ってみただけで。でも、この手紙の追伸おまけの文章が気になってね……」

　彼が封筒から取り出したのは、遺言状に挟はさまれていた皺くちゃの便びん箋せんだった。

　便箋には走り書きのような乱雑な筆ひつ跡せきで、短い文章が書かれていた。

「ダリアンを頼たのむ、というこの言葉……あの爺さんのことだから、自分が飼っていたペットの面めん倒どうを僕に見て欲しいという意味だと思うのだけど」

　ヒューイは、真しん剣けんな表情で便箋の文字を指し示す。

「ペ……ペット!?」

「だとしたら、早く見つけてやらないと可哀かわい想そうだと思ってね。屋敷の中を荒あらされても困るし、もし腹を空すかしていたり、糞ふん尿にようにまみれていたりしたら──」

「この……馬ば鹿か孫」

　ヒューイの言葉が終わる前に、少女の唇くちびるから低い怒ど声せいが洩もれた。

　少し遅おくれて、青年の表情が苦く悶もんに歪ゆがんだ。壁かべ際ぎわで怯おびえていたはずの黒衣の少女が、いきなり駆かけ寄ってきて、ブーツの踵かかとでヒューイの向こう脛ずねを蹴けりつけたのだ。

「痛いな。何の真似まねだい、いきなり」

　ヒューイはたまらず抗こう議ぎの声を上げたが、

「うるさいのです！　言うに事欠いて犬猫とか爬虫類とか、餓うえて糞尿まみれだとか……」

　少女は再び本の山の背後に隠かくれて、恨うらみがましい表情でヒューイを睨にらんでいた。

　涙なみだをこらえて腕うでの中の本を握にぎりしめ、肩かたを震ふるわせながら彼女は告げた。

「ダリアンは私の名前です」

「……えっ!?」

　少女の美しい怒いかり顔に、ヒューイは軽い驚おどろきの声を洩らした。

　そしてヒューイの表情には戸と惑まどいが浮うかんだ。そのときになってようやく彼は気づいたのだ。少女が身につけている奇妙な装そう飾しよく品に。

　無数のフリルとレースを重ねた、漆しつ黒こくの豪ごう奢しやなドレスの胸むな元もと。

　本来ならリボンや花飾りコサージユで美しく彩いろどられているはずの場所で、それは鈍にぶく輝かがやいていた。

　黒くろ革かわの首輪に、銀の鎖くさりで縛しばりつけられた鋼の箱。

　古びた巨きよ大だいな錠じよう前まえが、少女の胸元で揺ゆれていた。




　　　　２




　その無骨な錠前は、少女の華きや奢しやな身体からだには到とう底てい不似合いで、罪人や捕ほ虜りよを縛りつけるための首くび枷かせを否いや応おうなく連想させた。

　ヒューイは渋しぶい表情でそれを見ていた。

　彼女は、ヒューイの祖父に囚とらわれて、この地下室に幽ゆう閉へいされていたのではないだろうか──そんな疑問を感じている表情だった。

「いちおう確認しておきたいんだけど」

　ヒューイは真面まじ目めな口調で訊いた。

「きみは地下室に閉じこめられていたわけじゃないんだね。うちの爺さんがきみを攫さらってきて、その……失礼な行こう為いを働いていた……とか」

「失礼なのは、おまえの想像のほうなのです」

　ダリアンと名乗った黒衣の少女は、厨ちゆう房ぼうの隅すみのテーブルで揚あげパンを齧かじりながら無ぶ愛あい想そうに呟つぶやいた。人に懐なつかない小動物のような態度だった。

「私はただ、あの部屋で待っていただけです」

「待っていた？　誰だれを？」

「……おまえのような無礼な人間には、関係のないことです」

　首を傾かしげているヒューイを見上げ、ダリアンは失望したような溜ため息いきをついた。

　そして一口だけ齧ったパンを見下ろし、

「それよりも砂糖はどこにあるのですか？」と言った。

「砂糖？　まさかそのパンにかけるつもりなのか？」

「揚げパンは砂糖をまぶして食べるものだと、昔から決まっているのです」

　ダリアンはきっぱりと断言した。ヒューイは少しだけ呆あきれたような表情を浮かべたが、あえて反論しようとはせず、戸と棚だなから砂糖壺つぼを出してきて彼女に渡わたした。狐きつね色いろに焦こげた揚げパンに、これでもかというほど砂糖を振りかけて、ダリアンは満足そうに頷うなずいている。

　とりあえず地下室の外に出よう、というヒューイの提案を、ダリアンは最初ひどく嫌いやがった。まるで自分が地上に出ると何か恐おそろしいことが起きる、といわんばかりの頑かたくなな態度だった。

　そんなダリアンが大人しく厨房までついてきたのは、ヒューイの鞄かばんに入っていたパンの匂においを嗅かぎつけたせいだった。彼女は実はずいぶん腹を空すかせていたらしい。列車の中で気まぐれに買った朝食の残り物だったが、ダリアンは文句も言わずに黙もく々もくと頰ほお張ばっていた。

　ヒューイは厨房で茶葉を見つけ出すと、お湯を沸わかして紅茶を淹いれた。

　熱湯を注いだポットで茶葉をほどよく蒸むらし、あらかじめ温めておいたカップに注ぐ。貴族の若者には似つかわしくない、台所キツチン女中メイドのような手て際ぎわの良さだ。

　ダリアンはそれを不思議そうに眺ながめていたが、

「おまえ……兵士だったのですか」

　やがて露ろ骨こつに警けい戒かいしたような表情で呟いた。

　ヒューイはつまらなそうに首を振ふった。

「僕はただの飛行機乗りだよ。職業軍人じゃない。戦争はもう終わったし、もともと祖国を守るために戦うなんて柄がらじゃないのさ」

　そう告げる彼の横顔に、一いつ瞬しゆんだけ、哀かなしみに似た表情が浮かんで、すぐに消えた。

「……おまえがこの屋や敷しきに来たのは、それが理由なのですか」

　差し出された紅茶を、ダリアンは怖おず怖おずと手を伸のばして受け取った。

「まあね。今さら大学に戻もどる気にもなれないし、しばらくは爺じいさんの遺産を食い潰つぶしながら、自じ堕だ落らくに生きようと思ったんだ……あんな遺ゆい言ごん状なんかなくても、うちの叔お父じや従兄いとこたちは、どうせこの屋敷には近寄ろうともしないだろうしね」

　ヒューイは、カップに角砂糖を落としてかき混ぜながら薄うすく笑った。

　少女が訊きいた。

「なぜです？」

「連中は怖がっているんだよ。爺さんを……というよりも、爺さんの集めていた本のことを」

　ヒューイはそう言って少し意地悪く微ほほ笑えんだ。

「きみは知ってるかもしれないけど、うちの爺さんは、その筋では名の知れた蒐書狂ビブリオマニアでね。たった一冊の稀き覯こう本ぼんを手に入れるために、所領の半分を手放したこともあったらしい」

「……それで？」

「うん。そうやって彼が集めた本の中には、持ち主に禁断の知識を与あたえ、破は滅めつさせる呪のろわれた本も混じっているという話さ。実際に爺さんの周りでは、官憲ヤードの連中も手を焼く奇き怪かいな事件が何度も起きたそうだよ」

「なるほど……それを知っていて、おまえはなぜここに来たのですか」

「ここに来れば、僕の探しているものが見つかるかもしれないと思ってね」

「探し物？」

　ダリアンが揚げパンを頰張ったまま顔を上げた。彼女の表情は真しん剣けんだったが、端たん整せいな顔のあちこちに砂糖がべったりとこびりついていた。

　くっ、とヒューイは苦く笑しようした。そして彼女の質問をはぐらかすように、窓の外に視線を向け、

「……ダンタリアンというのは、悪あく魔まの名前だそうだよ。無数の書物を持った姿で描えがかれる、知識を司つかさどる悪魔だと──そんな物物しい名前を冠かんした図書館だから、少しばかり期待していたんだけどね。どうやら期待外れだったみたいだ」と呟いた。

「それは……聞き捨てならないのです。期待外れとはどういう意味ですか？」

　ダリアンが、なぜか不ふ機き嫌げんな声を出す。

　そんな彼女を、ヒューイは少し意外そうに見つめて、

「地下室にあった爺さんの蔵書は、どれも普ふ通つうの本だった。たしかに数は多かったし、高価な本もずいぶん混じっていたよ。それでも結局は、ただの古びた本だ。大層な悪魔の名前で呼ぶほどの個人図書館じゃない。この様子では奇怪な事件の噂うわさも、真実かどうか怪あやしいね」

「ウェズの孫だけあって、少しは本を見る目はあるようですね」

　ダリアンは妙みように偉えらそうな口調で告げた。

「でも、おまえはなにもわかっていないのです」

「どういう意味だい？」

　ヒューイが真面まじ目めな表情で訊き返す。

「あの地下室にあったやつ以外に、爺さんが本物の個人図書館を持っていたっていうのか？　そいつはどこに消えたんだ？」

「消えてしまったからといって、なかったということにはならないのです」

　ダリアンはおそるおそる紅茶をすすり、その熱さに耐たえかねたように顔をしかめた。子どもっぽい仕草で舌を出し、湯気の立つカップにふうふうと息を吹ふきかける。

「古代エジプトのアレキサンドリア図書館、アッタロス朝のペルガモン図書館、古代ローマのセルシウス図書館……この世界から跡あと形かたもなく消しよう滅めつした幻まぼろしの図書館など珍めずらしくもないのです」

　ヒューイは面おも白しろそうに笑った。

「なるほど……だけど、この屋敷にはほかに本を隠かくす場所なんてなさそうだけど？」

　ダリアンは大げさに溜ため息いきをついた。

「疑うたぐり深い人間なのです……おまえ、壺こ中ちゆう天てんというものを知っていますか？」

「壺中天？　壺こ公こうの故事だね。たしか『後ご漢かん書じよ』の『方ほう術じゆつ伝でん』だったか……」

　ヒューイは戸と惑まどいながらも質問に答えた。

　東洋の古い伝説だ。

　後漢の時代、汝じよ南なんの町に住む男が、神しん仙せんの持ち物である壺つぼの中に迷い込んだ。そこで彼が見たのは荘そう厳ごんを極きわめた広大な宮きゆう殿でんと、別の天地を備えた仙せん境きようだったという。壺中の天地、転じてこれを壺中天と呼ぶ──

「意外にものを知っているのですね。褒ほめてやるのです」

　ダリアンは澄すました口調で言った。ヒューイは、ふて腐くされたように唇くちびるを歪ゆがめ、

「それはどうも……だけど、それと爺じいさんの蔵書に何の関係があるんだ？」

　ダリアンは答えた。

「壺公の話には続きがあるのです」

「え？」

「やがて古いにしえの東洋の王朝は滅ほろんで、壺中天も壺公の手を離はなれたのです。壺はそれから何世紀もの間、様々な持ち主の手を渡わたり歩いたのです」

　幼い声に似合わぬ流りゆう暢ちような口調で、ダリアンは続けた。

　その語り口の違い和わ感かんのせいなのか、彼女の言葉にはどこか異様な生々しさがあった。まるでその光景を、実際に己おのれの目で見てきた者のようだ。

「その後、一千年近くを経へて蒙もう古この遊牧民が大陸を支配すると、彼らの手で壺は中東、さらには欧おう州しゆうへと持ちこまれたのです。そして今から三百年ほど前、ある国の王が手に入れた──」

「王？」

「神聖ローマ帝てい国こく皇こう帝ていルドルフ二世……魔ま術じゆつの都プラハの王なのです」

　奇き妙みように真実めいた少女の言葉に、ヒューイは黙だまって聞き入った。

　奇き人じん皇こう帝ていとも呼ばれるルドルフ二世は、厳格なカトリック教徒である一方で、錬れん金きん術じゆつや魔術に傾けい倒とうし、美術品や書しよ籍せきの熱ねつ狂きよう的な蒐しゆう集しゆう家かとして知られていた。彼が王宮内に設けた展示室には世界中から集めた美術品が飾かざられ、驚異の部屋ヴンダーカンマーと呼ばれていたという。

　壺中天の所有者としては、ある意味、彼はもっとも相応ふさわしい人物だといえた。

「王は、その壺の力を利用して、とんでもないものを手に入れようとしたのです」

「とんでもないもの？」

「悪魔の叡えい智ち……なのです」

　黒衣の少女が、少し得意げに顎あごを上げた。ヒューイは表情を険しくした。

「そうか……悪魔ダンタリアンが、本の姿へと変えた魔ま界かいの知識……」

　少女が頷うなずく。

「そうです。いかなる賢けん者じやや魔ま導どう師しもけっして手に入れることのできなかった無む尽じん蔵ぞうの知識も、壺中天の力をもってすれば、そのすべてを得られる──王はそう考えたのです。失われたはずの古代図書館の蔵書。焚ふん書しよで焼かれた無数の書物。そして禁断の魔導書グリモワール……悪魔の叡智を書き記したありとあらゆる奇き書しよや怪かい書しよを買い集め、時には他国から略りやく奪だつして、王は魔界のすべての知識を、壺中天に集めようとしたのです……愚おろかなことです」

　ダリアンはそう呟つぶやいて目を伏ふせた。

「愚かなこと？」

　ヒューイは怪け訝げんな表情で訊きき返した。

　ダリアンは哀あわれむような瞳ひとみで彼を見つめ、

「世界には、知るべきでないことがあるのですよ、人間」

　ゾッとするような醒さめた声でそう言った。

　その一いつ瞬しゆんだけ、彼女が人間とは違ちがう何かに変へん貌ぼうした、そんな錯さつ覚かくを感じてしまう声だった。

「そうなのかもしれないな」

　ヒューイは静かに溜息をついた。

「そういえば他国の王の耳に入ったルドルフ二世のコレクションの存在は、戦争の火種になったらしいね。結局それが神聖ローマ帝国が滅ぶきっかけにもなった……」

　戦争という言葉を呟くヒューイの表情に、限りない哀かなしみの色が浮うかぶ。

　十七世紀。ルドルフ二世の死後まもなくのことである。

　三十年戦争の終結直前、プラハに侵しん攻こうしたスウェーデン軍によって、彼かの王の王宮は破は壊かい的な侵しん略りやくの餌え食じきとなった。王宮に所蔵されていた蒐集品はそのほとんどが奪うばい去られ、そして散さん逸いつしたといわれている。

「是イエス……そして王宮から運び出された壺は、その後、他国の貴族に売り渡されたのです。海を隔へだてた、この小さな島国の好事家デイレツタントの手に」

　ヒューイは驚おどろいて顔を上げた。

「まさか、それを手に入れたのが、うちの爺さんだと？」

　黒衣の少女はゆっくりと頷いた。

　ヒューイは、しばらく呆ぼう然ぜんと彼女を見返していた。そして唐とう突とつに腹を押さえてうずくまった。こみ上げてくる笑いを抑えきれずに、小刻みに肩かたを震ふるわせ始める。

「なるほど、それがダンタリアンの書しよ架かか……なかなか面白いおとぎ話だったよ」

　ついに声を上げて笑い始めたヒューイの姿を、ダリアンは啞あ然ぜんとした表情で眺ながめた。

「……おとぎ話？」

「うん。いかにもうちの爺さんが考えそうなホラ話だ。悪くないね」

　ヒューイは頷いて、目の端はしに浮いた涙なみだを拭ぬぐった。そして再び笑い出した。

　ダリアンは、信じられないというふうに大きく目を開けてそれを見ていた。

　やがて彼女の頰ほおが、怒いかりでうっすらと赤く染まる。絶句していた唇を口く惜やしそうに震わせ、

「……このボケナス……」

　抑よく揚ようのない低い声でダリアンは言った。

「え？」

　ヒューイがようやく笑うのをやめた。それでもダリアンは、怒りが収まらない様子で、

「おまえは……まったくなんというボケナスなのですか。ウェズの孫だと思って人が甘い顔をしていれば調子に乗って……おまえのような失礼な人間が鍵かぎ守もりかもしれないなどと、一瞬でも期待してしまった私が愚かだったのです。私が待っていたのは、おまえなんぞではなく──」

　まくし立てていた彼女の言葉が、不意に途と切ぎれた。

　ヒューイは怪訝顔でダリアンの視線を追った。彼女が驚きよう愕がくの瞳で見つめていたのは、ヒューイの胸むな元もと。服の隙すき間まに揺ゆれている鍵だった。赤い宝石を埋うめ込んだ金色の鍵だ。

「その鍵を……どこで手に入れたのです？」

　ダリアンが、再び怯おびえたような表情を浮かべた。

　ヒューイは無言で鍵を取り出した。

　真っ直すぐに伸のびた鍵けん身しんには、古い詩の一節が彫ほりこまれている。

〝我は問うI ask of thee、汝は人なりやArt thou mankind〟

　呪じゆ文もんめいた奇き妙みような文章だ。

「きみはこの鍵のことを知っているのか？」

　ヒューイが訊くと、ダリアンは黙だまって首を振ふった。表情を消した彼女は、まるで精せい巧こうな磁器人形のようで、どこか魔ま性しようの気配を感じさせた。あまりにも容姿が整いすぎているのだ。

　沈ちん黙もくしたまま窓の外を見つめるダリアンに、ヒューイはなおも問いかけようとした。

　そのとき屋や敷しきのすぐ近くで、馬車が停とまる気配があった。

　それに気づいて、ダリアンがハッと表情を強こわ張ばらせた。

　隠かくれ場所を探す小動物のように、彼女はおろおろと首を振る。

　揚あげパンの残りをあわてて頰ほお張ばると、ダリアンは立ち上がって駆かけ出そうとした。地下室に逃にげ込むつもりなのだ。それを見ていたヒューイの肩から力が抜ぬけた。人見知りの子どもをなだめるように微ほほ笑えんで、

「心配いらないよ。あれはたぶん僕を迎むかえに来た案内人だ」

「……案内人？」

　黒衣の少女が不安げな表情で訊きき返した。

　彼女が腕うでの中の本をぎゅっと抱だきしめた直後、屋敷の玄げん関かんから呼び鈴りんの音が聞こえてきた。
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　迎えに訪おとずれた馬車の中で、ヒューイは首から提さげた鍵を見ていた。

　隣となりの座席では、ダリアンが、通り過ぎていく街路の景色を物もの珍めずらしそうな表情で眺めている。

　屋敷の外に出ることを嫌いやがっていたはずのダリアンだが、ヒューイに迎えを寄よ越こした人物の名前を聞くと、なぜか自分も一いつ緒しよに行くと言い出したのだ。

　しかし慣れない外出をしたせいか、ダリアンはずいぶん緊きん張ちようしているようだった。

　彼女の右手は読みかけの分厚い本を抱いたまま。そして彼女の左手は、ヒューイのコートの裾すそをきつく握にぎりしめている。

「長旅でお疲つかれのところを、我が主あるじの招待に応じていただき、ありがとうございます」

　対面の席に座っていた従僕フツトマンが、丁てい寧ねいな口調でヒューイに告げた。

　リチャードソンと名乗る彼は、この街で高級ホテルを経営している資産家の使用人である。

　ヒューイは今夜、彼の主人と会食の約束を取り付けていたのだった。

「我が主、ヘンリー・コンラッドは、故こウェズリー・ディスワード卿きようの旧ふるい友人でありました。そのためディスワード卿が身み罷まかられてからは、それは酷ひどい落ち込みようで……」

　従僕は、額の汗あせを拭ぬぐいながらそう言った。

　言こと葉ば遣づかいは丁寧だったが、どこか緊張している様子だった。

　彼が目を合わせないようにしているのは、ヒューイではなくダリアンのほうである。

　まだ幼さの残る小こ柄がらな少女を、従僕は恐おそれているようにも見えた。

　黒衣の少女にまつわる何かしらの評判を、彼は知っているのかもしれなかった。その証しよう拠こに、勝手にヒューイについてきた彼女のことを、従僕は咎とがめようとはしなかった。

「……ですので、こうして卿のご子息を晩ばん餐さんにお招きできるのを、たいそう嬉うれしく思います。なにとぞ今こ宵よいはごゆるりとおくつろぎくださいませ」

「子息というか……孫ですけど」

　ヒューイはやんわりと訂てい正せいして、姿勢を正した。

「いえ、こちらこそ、急な訪問の願いを聞き入れてもらって感謝しています。コンラッド翁おうは、うちの爺じいさん……いえ、祖父の蒐しゆう書しよ仲間だったそうで。彼の蒐集品を拝見できるのを楽しみにしていたのです」

「そう言ってもらえると、主も喜ぶことでしょう。それで、もしよろしければ今夜の宿の手配も私どもに任せてくださいませ。主からもそのように命じられておりますので」

「恐きよう縮しゆくです」

　実直そうな従僕に、ヒューイは愛あい想そ良く微ほほ笑えんだ。

　ダリアンは無表情にそれを見ていたが、しばらくして、ヒューイにだけようやく聞こえる声で囁ささやいた。

「おまえ……どういうつもりなのです」

「なんのことだい？」

「ヘンリー・コンラッドの屋敷に、のこのこ出で掛かけていくなんて、何を考えているのですか。知らないとは言わせないのです。あの男は、ウェズを殺した張本人なのです。競売でウェズが手に入れた古書を奪うばい去るために、あの男が強ごう盗とうを装って屋敷に──」

「その噂うわさは知ってるよ」

　ヒューイは微笑んだまま静かに首を振った。

「だけど証拠は何もない。だからそれを調べようと思ってね。地元の警察はあてになりそうにないしね」

　そう言って彼はコートの下の微かすかな膨ふくらみに触ふれた。無意識の何気ない仕草だった。武器を点検する兵士のような慣れた動きだ。

「証拠なら、あるのです」

　ダリアンがぽつりと呟つぶやいた。彼女は窓の外の空を見上げていた。日が暮れてからもうだいぶ時間が経たっている。闇やみに覆おおわれた夜空には、紅あかい月が妖あやしく輝かがやいていた。

　ヒューイはダリアンを困こん惑わく気味に見返した。

「今夜は満月。あの本を奪ったのがコンラッドなら、あの男は今いま頃ごろ、見てはならないものを見ているはずなのです」

「……なにを言っているんだ、ダリアン？」

　ヒューイの質問に、ダリアンは静かに首を振ふる。

「すぐにわかるのです。おまえにそれを目にする資格があるのなら……」

　予言めいた奇き妙みような少女の言葉を、ヒューイは無言で聞いていた。

　彼女の正体を推おし量はかろうとするように、月光に照らされたダリアンの端たん整せいな横顔を見つめる。

「きみは変わってるな、ダリアン」

　やがて長い溜ため息いき混じりに、ヒューイは肩かたをすくめて言った。

「おまえは本当に無礼な人間なのです」

　ヒューイを横目で睨にらみつけ、ダリアンは拗すねたように言い返した。







「見えてまいりました、あの建物です」

　やがて馬車が森を抜ぬけると、従僕は丘きゆう陵りようの上に建つ屋や敷しきを指し示した。

　チューダー朝の様式で造られた、煉れん瓦が造りの広大な建物だった。

　貴族の田舎屋敷カントリーハウスと比べても遜そん色しよくのない見事な建築だ。部屋数も百室は下るまい。

「素す晴ばらしい建物ですね。あれがコンラッド氏のホテルですか？」

　ヒューイは素す直なおに感心して言った。

　従僕はまんざらでもない様子で微ほほ笑えみ、

「ありがとうございます。この季節はお客様もまばらですので、従業員もあまりおりません。ご不便がありましたらお許しください」

「構いません。コンラッド氏のお住まいもあの建物に？」

「はい。あちらの北側の塔とう内に書庫が、その上に主あるじの書しよ斎さいがございます」

「なるほど」

　ヒューイは頷うなずいて、ホテルの建物を見上げた。

　そして思案顔で眉まゆを寄せた。

　夜の闇に包まれてすでに周囲は暗かった。しかし広大な屋敷のどの部屋にも、明かりが灯ともっている気配はなかった。老人の居室があるという北の塔も同様だ。

　馬車は門をくぐって、車寄せの前に停とまった。

　玄げん関かんの外扉とびらは開いている。

　しかし来客を出で迎むかえるはずの執バト事ラーや客間女中パーラーメイドの姿はない。

　リチャードソンも、そのことを不ふ審しんに思ったらしく、

「申し訳ありません。少しお待ちを」

　そう言って先に馬車を降りた。御ぎよ者しやに何か声をかけて、彼はそのまま屋敷に入っていった。

　そして彼の姿が見えなくなると同時に、

「……手て遅おくれだったかもしれないのです」

　ぼそりと呟いたダリアンが、馬車のドアを強ごう引いんに押し開けた。

「え？　おい、ダリアン……？」

　ヒューイは驚おどろいて顔を上げた。

　だが、止める間もなくダリアンは馬車を飛び降りていた。

　甲かつ冑ちゆうがじゃらりと音を立てた。長い黒くろ髪かみをなびかせて、少女は屋敷の中へと駆かけ込んでいく。

　ヒューイは仕方なく彼女の後を追った。

　開け放たれたままの玄関をくぐり抜け、うっ、とそこで足を止める。

　建物の中には異い臭しゆうが満ちていた。

　真新しい濃のう密みつな血の臭におい。そして肉が焦こげるような嫌いやな臭いが漂ただよってくる。

　ダリアンは、本を小こ脇わきに抱かかえたまま、広間の中央あたりに立ち止まっていた。

　彼女の白い肌はだだけが、深い闇の中で淡あわく輝いている。

「ダリアン……きみは何か知っているのか？　いったい何が起きているんだ、これは？」

　ヒューイは緊きん張ちようした面おも持もちで、小こ柄がらな少女に駆け寄った。

　闇に慣れた目に映ったものは、想像を絶する光景だった。

　高級ホテルの玄関に相応ふさわしい豪ごう華かな広間が、見る影かげもなく破は壊かいされていた。

　巨きよ大だいな猛もう獣じゆうが暴れた後のように、石造りの柱や大理石の彫ちよう像ぞうが倒たおれて床ゆかに散乱し、絨じゆう毯たんには焼け焦げた跡あとが残っている。

　広間のあちこちに倒れているのは、ホテルの使用人だろう。

　華か美びな制服を身につけた女中や従僕たち。

　彼らがすでに絶命しているのは、一目見ただけで明らかだった。

　ある者は生きたまま炎ほのおで焼かれ、ある者は巨大な獣けものの爪つめで引き裂さかれている。

　誰だれも見たことのないような、三本指の怪物の爪だ。

「北の塔です」

　ダリアンが闇の中で振り返った。

　今の彼女には、最初に地下室で出会ったときの人見知りの少女の面おも影かげはなかった。無む惨ざんな死体を目の前にしても、怯おびえている気配は感じられない。

「この異変を起こしたものは……おそらくコンラッドの書斎にあるのです」

「書斎？　この惨さん事じを引き起こしたのはコンラッドなのか？」

　問い返すヒューイの言葉には答えず、ダリアンはすたすたと歩き出す。

　しかし彼女が広間の出口に辿たどり着く前に、塔に続く回かい廊ろうから悲鳴が聞こえてきた。

　聞き覚えのある声だった。ヒューイたちをこの屋敷に案内した従僕の声だ。

「……リチャードソン!?」

　ヒューイはダリアンを庇かばうように彼女の前に出た。

　コートの内うち懐ふところから拳けん銃じゆうを取り出し、慣れた仕草で身構える。

　大おお柄がらな中折れ式の軍用回転式拳銃リボルバーだ。

「物ぶつ騒そうなものを持ち歩いているのですね」

　咎とがめるような口調でダリアンが言った。

「そんなものでウェズの仇かたきを取るつもりだったのですか？」

「爺じいさんのために、そこまでしてやるほどの借りはないよ。こいつはただの御お守まもりみたいなものさ。コンラッドにはあまりいい評判を聞かないからね」

　ヒューイは素そ知しらぬ顔で空そら惚とぼけた。

「こいつも爺さんの形見でね。久しぶりに持ち出してきたんだ。腕うでのほうはあまりアテにしないでくれ。飛び道具は性に合わなくてね」

　ヒューイは硬かたい声で答えて、廊ろう下かに足を踏ふみ入れた。

　そして足下に転がる死体に気づいて、表情を凍こおらせた。

　リチャードソンだった。

　先に屋や敷しきの奥に向かった従僕が、血ち塗まみれで廊下に倒れている。

　彼の額に突つき立っていたのは、闇やみの中でも眩まばゆく輝かがやくナイフだった。

　投とう擲てき用の短たん剣けんだ。

「前を見るのです！」

　鋭するどい声でダリアンが叫さけんだ。

　ヒューイは弾はじかれたように顔を上げた。

　回廊の奥に誰かが気配もなく立っている。

　きらびやかな正装の男だった。

　派手な色のストッキングに、金ボタンで飾かざられた上着。

　男は両手の指に無数の短剣を挟はさんでいる。哀あわれな従僕の額を貫つらぬいたものと同じ短剣だ。

　無言のまま、男は短剣を握にぎった腕を振ふり上げた。

　男が狙ねらっているのが自分ではなくダリアンのほうだと気づいて、ヒューイは舌打ちした。

　ためらっている余よ裕ゆうはなかった。男の胸を狙って、拳銃の引き金を引き絞しぼる。

　闇の中に一いつ瞬しゆんだけ炎が焼きついた。

　狙いを外すような距きよ離りではなかった。

　正確に胸の中央を撃うち抜ぬかれて、男の身体からだは吹ふき飛んだ。

「なんだ……今のは」

　油断なく銃を構えたまま、ヒューイは荒あらく息を吐はいた。

「今の男が屋敷を荒あらした犯人なのか？」

「そんなはずはないのです。ナイフ投げごときに、屋敷の柱は壊こわせないのです」

　ダリアンは冷静に呟つぶやいて、そのまま廊下の奥へと進んでいった。

　ナイフ投げの男が倒れた場所を見下ろして、面おも白しろくもなさそうに首を振る。

「これは……？」

　慌あわててダリアンのあとを追ったヒューイは、回廊の床を眺ながめて息を吞のんだ。

　そこには誰もいなかった。

　胸を撃ち抜かれて倒れたはずの男の姿がない。

　彼が落としたナイフや、飛び散ったはずの血けつ痕こんも残っていなかった。

　厚い絨毯の上には、白い灰のような剝はく片へんが散らばっているだけである。

　ダリアンはその場に屈かがみ込み、その剝片の一枚を手に取った。

　彼女の手の中で、乾かわいた剝片はさらさらと崩くずれて粉のように散った。

「やはり……あの幻書ほんを持ち去ったのはコンラッドだったのですね」

　黒衣の胸むな元もとの錠じよう前まえに触ふれて、少女は静かに呟いた。

　人々に罪を宣告する死神に似た、ひどく冷れい淡たんな声だった。




　　　　４




　北の塔とうに辿り着く前に、更さらに数人分の死体と遭そう遇ぐうした。

　そのどれもが、人の手によるとは思えない無む惨ざんな死に様を晒さらしていた。

　太い綱つなのようなもので締しめ上げられて、全身の骨を砕くだかれた者。

　獣けものの牙きばで喰くい散らかされた者。

　そして巨きよ大だいな何かに踏まれて潰つぶされてしまった者。

　武器を持って戦おうとした使用人もいたようだが、その全員が虚むなしく命を落としていた。彼らが何に抗あらがおうとしたのか、結局わからないままだ。

「まるで……象ぞうにでも踏み潰されたような死に様だな」

　圧死した哀れな女中メイドの姿を見下ろして、ヒューイが顔を歪ゆがめた。

　ダリアンは特に迷いも見せずに、

「是イエス、そのようです」

　驚おどろくほど素す直なおに同意する。逆にヒューイが困こん惑わくして彼女を振り返り、

「象って……こんな都会の屋敷の中にかい？」

「何を今さら。先に言い出したのはおまえのほうなのです」

「いや、だけど、象は人の肉を喰わないだろ？　さっきの男の死体はどう説明する？」

「獣が一匹ぴきだけとは限らないということです……ほら、あのように」

　ダリアンは手甲で覆おおわれた腕うでを上げて、闇の中を指さした。

　老人の書しよ斎さいがあるという北の塔。

　そこに続く階段の踊おどり場に、金色の瞳ひとみが輝いていた。

　太い前まえ肢あしを踏み出してのっそりと現れたのは、黄金の毛並みと黒い縦たて縞じまに覆われた獣だった。

　赤く血にまみれた顎あごの奥が、低い雷らい鳴めいのような唸うなりを漏もらす。

「虎とら……！　何でこんなものがこの国にいる!?」

「目を逸そらしてはだめです。背中を向けたらやられるのです」

　ダリアンが、本を読み上げるような口調で淡たん々たんと告げた。

　ヒューイには言葉を返す余裕がない。表情を強こわ張ばらせたまま銃じゆうを構える。

　巨大な虎が全身を低く沈しずませた。

　バネのように撓たわめた身体を弾はじけさせ、ヒューイたちへと跳とびかかる。

　その直前、ヒューイは引き金を引いた。

　人間を止めるには十分な殺傷力を持つ四五五口径弾だんだが、体重二百キロを超こえる猛もう獣じゆうが相手では、その銃声はあまりにも頼たよりなく聞こえる。

　続けざまに三発撃ち込んで、ようやく虎の巨きよ体たいがぐらりとよろめいた。

　銃の反動と恐きよう怖ふで息を弾はずませながら、ヒューイは更に引き金にかけた指に力を入れた。

　その眼前で、突とつ然ぜん、獣の姿が揺ゆらいだ。

　身体の厚みを失ってしまったようにゆらりと波打ち、そして音もなく砕け散ちる。

　灰のように舞まったその姿を、ヒューイは瞬まばたきも忘れて呆ぼう然ぜんと見つめた。

「……幻げん書しよが境界を超えてきたのです」

　ダリアンが、窓の外に浮うかぶ月を見上げて独りごちる。

　階段の踊り場近くまで歩いていって、彼女は散らばる灰のような剝片を無表情に眺めた。

「どういうことだ、ダリアン？　今のは、いったい……？」

　荒い息を吐きながら、ヒューイが訊きいた。

「まだわからないのですか？」

　美しい髪かみを揺らしてダリアンが振ふり返る。

「投げナイフの男、象、そして虎。もしかしたら大だい蛇じやや道化師ハーレクインもいたかもしれません……そう言えばわかるはずなのです」

「……道化師？」

　少女の投げやりな説明に、ヒューイは憮ぶ然ぜんとした表情を浮かべた。

「サーカスです」

　ダリアンは少し得意げに胸を張る。

「この屋や敷しきの中を徘はい徊かいしているのは、サーカスの出演者たちなのです。おまえ……〝ハーレクィナード〟を知らないのですか？」

「……ハーレクィナード？」

「仕し掛かけ絵本のことなのです。挿さし絵えの描えがかれたつまみやめくりを動かすことで、情景が変わったり、絵が動いたりするあれです。子どもの頃ころに遊んだことはないのですか？」

　ヒューイはわけがわからないという表情で、記き憶おくを辿たどるように視線を彷徨さまよわせた。

「……飛び出す絵本なら何冊か持っていたよ。紙を何枚も貼はり合わせてあって、頁ページをめくると絵が立体的に飛び出してくるようなやつのことだろう？」

　ダリアンは頷うなずいた。

「是イエス。仕掛け絵本とは、十八世紀中なか頃ごろ、ロンドンの書しよ肆しロバート・セイヤーが刊行した道化絵本がその始まりだといわれているのです。道化師ハーレクインのパントマイムを題材にしたものが多かったので、ハーレクィナードと呼ばれているのです」

「待ってくれ、ダリアン……君は何の話をしているんだ？」

　ヒューイは混乱した顔つきで少女の言葉を遮さえぎった。

　ダリアンは不ふ機き嫌げんな声になり、

「コンラッドが持ち去った〝幻書〟の説明をしてやっているのです」

「……幻書……だって？」

「見るのです、ヒューイ。これが、おまえが撃うち殺した虎の正体なのです」

　階段の踊り場に屈かがみ込んで、ダリアンは何かをそっと拾い上げた。

　灰のような脆もろい剝はく片へん。ヒューイが撃ち殺した虎の残ざん骸がいだ。

　彼女に手て渡わたされた剝片を、ヒューイはまじまじと見下ろして、

「絵の具？」

　掠かすれた声でそう言った。

　ヒューイの手の中で粉々に砕くだけ散ったそれは、乾かん燥そうした古い絵の具だった。

　むしろその絵の具で描き出された絵そのものだった、というべきかもしれない。

　屋敷の使用人たちを無む惨ざんに喰い殺し、ヒューイたちを襲おそってきた巨きよ大だいな猛獣の正体は、何者かが描いた絵画だったのだ。

「この世には、本来は〝在らざるべき〟幻の本が存在するのです。魔ま界かいの叡えい智ちや悪あく魔まの秘ひ儀ぎによって生み出された幻書たちが……」

　ダリアンは軽く手をはたいて、指先に付いた絵の具の粉を払はらい落とした。

「それを正しく読み解ける者が持てば、幻書は持ち主に計り知れない恩おん恵けいを与あたえます。ですが、相応ふさわしくない者がそれを持てば、幻書は世界の境界を超えて、現うつ世しよの理ことわりと因果の律を狂くるわせるのです。それら危険な幻書を封ふう印いんするために在るのが──」

「……迷めい宮きゆう図書館……ダンタリアンの書しよ架かか」

　ヒューイは弱々しく呟つぶやいた。

　ダリアンは頷く。

「是イエス。おまえの祖父、ウェズリー・ディスワードは、持ち主に不幸を呼ぶ呪のろわれた仕掛け絵本ハーレクイナードの存在を知って、それを封印しようとしたのです。ですが、名の知れた書しよ籍せき蒐しゆう集しゆう家かであったコンラッドは、そんなウェズに対たい抗こう心を燃やして……」

「爺じいさんを殺して、本を奪うばったわけか……なるほどね」

　ヒューイが渋じゆう面めんで首を振る。

「だけど、信じられないな。あり得ないだろう。挿絵に描かれた光景が現実世界に実体化する、本物の飛び出す絵本なんて……」

「おまえは、まだそんなことを言っているのですか」

　ダリアンは、蔑さげすむような瞳ひとみで彼を見返した。

「中国、唐とう代に記された『歴代名画記』には、優すぐれた画家が壁かべに描いた龍りゆうが、絵を抜ぬけだして天に昇のぼっていったという故事が記録されているのです。鳥や魚、それに虎とら……達人の描いた生き物が絵を抜けだした伝説など珍めずらしくもないのです」

「なるほどね……」

　ヒューイは、苦いものを嚙かみ潰つぶしたような表情で頷いた。

「するとコンラッドが奪った幻書には、サーカスの光景が描かれていたわけか。メッゲンドルファーの『インターナショナル・サーカス』のような」

　有名な絵本作家の作品名を口にして、ヒューイは疲つかれたように嘆たん息そくした。

「ほかの多くの魔ま術じゆつと同様に、幻書の魔ま力りよくは、月の満ち欠けに影えい響きようされるのです」

　ダリアンは淡たん々たんと説明を続けた。

「正統な所有者ではないコンラッドに、その力を読みこなせるはずがないのです。わずかな使用人しかいないホテルの中に、サーカスの猛もう獣じゆうが現れて暴れ出したらどうなるか……」

「きみの言葉を疑っている場合じゃなさそうだな……どうすればいいんだ？」

　気を取り直すように首を振ふって、ヒューイは目の前の小こ柄がらな少女を見つめた。

　彼女の答えは簡潔だった。

「幻書の本体を見つけ出して封印するのです。しょせんは絵本なのですから、それほど複雑な仕掛けはないはずです」

「わかりやすくて助かるよ……くそ、爺さんもまったく厄やつ介かいなものを手に入れてくれたな」

　ヒューイは小さく舌打ちし、拳けん銃じゆうのグリップを握にぎり直した。







　階段を上ったその先は、吹ふき抜けの広間になっていた。

　途と中ちゆうで仕掛け絵本ハーレクイナードから抜け出してきた道どう化け師しや動物たちと遭そう遇ぐうしたが、彼らと戦いになることはなかった。幻げん書しよの中の住人とはいえ、危険な存在ばかりというわけではないらしい。

　広間を抜ければ、コンラッドの書しよ斎さいがある塔とうである。

　しかしそれを阻はばむように、いびつな獣けものの影かげが広間中央に鎮ちん座ざしていた。

　それに気づいてヒューイたちは呆ぼう然ぜんと立ち尽つくす。

　それは象よりも更さらに巨大な影だった。

　鱗うろこに覆おおわれた外皮。鋭するどく歪ゆがんだ角。醜みにくく血管の浮ういた、蝙蝠こうもりのそれに似た翼つばさ。

　蛇へびのように裂さけた顎あごの隙すき間まから、赤く燃える炎ほのおの息が漏もれている。

「……龍ドラゴンなのです」

　感心したような口調でダリアンが言った。

　ヒューイはうんざりしたように頭を抱かかえて、

「広間を荒あらした怪かい物ぶつの正体はこいつか……何でサーカスに龍がいるんだ？」

「知らないのですか。サーカスには不思議な生き物を展示する見み世せ物もの小屋がつきものなのです。もちろん龍も──」

　ダリアンはあっさりと返答した。

「ああ、たしかに見たことがあるよ。でも、あれは熱帯に住むオオトカゲを、鳥の羽根や牛の角で飾かざり立てただけの紛まがい物じゃないのか？」

「絵本の中なら、本物の龍が描えがかれていても何の不思議もないのです……で、どうするのです。逃にげるのですか？」

　そう言って、彼女は試ためすような視線をヒューイに向けた。

「大人しく逃がしてはくれないだろうな……」

　ヒューイは汗あせにまみれた額を拭ぬぐった。

　まるでその言葉を聞きつけたように、龍が赤く血走った瞳で二人を睨にらんだ。

　血の臭においで興奮した獣の瞳だ。

　二つに割れた舌先をちらりと覗のぞかせ、龍の巨きよ体たいが思いがけない速さで疾はしった。

「走れ、ダリアン！」

　無防備に立ち尽くす黒衣の少女の手を引いて、ヒューイは広間の柱の陰かげへと走り込んだ。

　その背後を、炎をまき散らす龍の攻こう撃げきが駆かけ抜けていった。

　漆しつ喰くいの壁が砕くだけ散り、セメントで固めた石の柱が雪崩なだれのように崩くずれ落ちた。

　降り注ぐ瓦が礫れきの破は片へんにヒューイは顔をしかめた。

　右手だけで拳銃を構え、ろくに狙ねらいをつけないまま、残っていた弾だん丸がんを撃うち放つ。

　弾丸は龍の鱗に弾はじかれて、青白い火花を小さく散らした。

　龍は痛みを感じる素そ振ぶりすらみせなかった。ヒューイの顔に焦あせりが浮かんだ。

　その間、ほっそりした自分の腕うでを握るヒューイの手を、ダリアンは、まるで不思議なものを見るような瞳ひとみで眺ながめていた。

　やがて彼女は普ふ段だんの冷たい表情に戻もどって、

「追いつめられたのです」

　二人が上ってきた階段は、龍ドラゴンの攻撃で崩ほう落らくした壁かべに埋うもれてしまっていた。

　この広間からの出口と呼べるのは、塔の上に向かう階段だけだ。目の前の龍を倒たおさない限り、そこに辿たどり着く方法はない。

「わかってる。だけど弾たま切れだ」

　ヒューイは中折れ式の銃身バレルを開いて、空から薬やつ莢きようを床ゆかにばらまいた。

「どのみち、そんなものであれは倒せないのです」

　ダリアンが諦あきらめたような口調で言った。

　ヒューイは苛いら立だったように頷うなずいて、

「そのようだな。やれやれ……ダリアン、逃げ足に自信はあるか？」

「どういう意味です。やはり逃げ出すことにしたのですか？」

　ダリアンが、非難がましい視線をヒューイに向けた。

　ヒューイは自じ嘲ちよう気味に笑って首を振る。

「できればそうしたいところだけどね……だけど逃げるのはきみだ、ダリアン。僕があいつの注意を引きつけておくから、その間に階段を上ってコンラッドの書斎に行ってくれ」

「……囮おとりになるつもりなのですか？」

「きみは幻書を封ふう印いんする方法を知っているんだろう？」

　そう言って、ヒューイは手て頃ごろな大きさの瓦礫を拾い上げた。敵が人間なら武器の代わりにもなるだろうが、龍を相手にどれだけの効果があるかは疑問だ。

「高貴なる義務ノブレス・オブリージユなんてクソ喰くらえだが、爺じいさんが競せり落とした本が原因というのなら他人ひと事ごとでもないしね。あんな怪物を街に出したら、どれだけの被ひ害がいが出るか想像もつかない。どうにかしてこの屋や敷しきの中で始末しないと」

　迷いのない口調で告げるヒューイの表情を、ダリアンは黙だまって見上げていた。

　血の通わない人形のような少女の横顔に、初めて年相応の柔やわらかな微び笑しようが浮かぶ。

　龍はヒューイたちを見失ったのか、手近な柱や家具を片かたっ端ぱしから打ち壊こわし、無差別に炎をまき散らしていた。このまま隠かくれ続けていても、いずれその攻撃に巻きこまれるのは確実だった。

　なのにダリアンは落ち着いた様子で、

「鍵かぎを出すのです……人間」

　やけに偉えらそうな口調でそう言った。ヒューイは呆あきれたように彼女を見返した。

「ダリアン。今はそんなことを言っている場合じゃ……」

「おまえのことを認めてやると言っているのです」

　威い厳げんに満ちた王女のような態度で、彼女は告げた。

　闇やみの色をした瞳の奥に、星のような強い光が輝かがやいていた。

「……不本意ですが、仕方ないのです。さあ、鍵かぎ守もりたる資格がおまえにあるのなら、契けい約やくの言葉を読み解きなさい」

「契約の……言葉？」

　ヒューイはほとんど無意識に、胸むな元もとの鍵を握にぎりしめていた。

　乙おと女めの鮮せん血けつのような赤い宝石を嵌はめ込んだ、黄金の鍵。

　その鍵けん身しんに刻み込まれた、古い詩の一節。

　契約の言葉といわれて真っ先に思い出したのは、その短い文章だった。

　龍の咆ほう吼こうが轟とどろいて、ヒューイたちが隠れていた柱が砕け散った。

　邪じや悪あくな幻げん獣じゆうの血の色の瞳が、獲え物ものを見み据すえて、すう、と細くなる。

「我は問う……」

　ヒューイは鍵を首から外して、目の前に掲かかげた。

　消えかけたその詩の一節を、掠かすれた声で読み上げる。

「我は問うI ask of thee、汝は人なりやArt thou mankind──？」

　満足げに目を細め、ダリアンが唇くちびるを吊つり上げた。

　しかしヒューイの問いかけに答えたのは、彼女ではなかった。

　甲かつ冑ちゆうに似たドレスの胸元に縛しばりつけられた金属の箱。

　銀の鎖くさりで少女の首輪に結ばれた古い錠じよう前まえ。

　その錠前が淡あわく輝き、そして嗄しわがれた老女のような声で告げた。




『否いな、我は天てん──壺こ中ちゆうの天なり』




　黒衣に包まれたダリアンの胸元から、淡い光が洩もれ出した。

　輝きの正体は彼女の肌はだだった。

　漆しつ黒こくのフリルで幾いく重えにも包まれていた襟えり元もとがはだけて、少女の白い肌が露あらわになっている。

　ほっそりとした喉のどと、小鳥の翼つばさに似た細い鎖さ骨こつの付け根。

　膨ふくらみに乏とぼしい少年のような胸元。

　その中心。彼女の心臓を収めているはずの鳩みぞ尾おちの上に、無骨な金属の塊かたまりがある。

　そのとき初めてヒューイは気づいた。

　ダリアンの胸の錠前は、彼女のドレスに結びつけられていたのではなかった。

　白磁のように滑なめらかな肌を持つ少女の身体からだ。

　その肉体に直接、埋め込まれていたのだ。

　まるで誰だれかに呼ばれたように、ヒューイはその鍵かぎ穴あなへと腕うでを伸のばした。

　黄金の鍵の先せん端たんを少女の胸元に突つき刺さして、そしてゆっくりと沈しずめていく。

「うっ……」
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　少女は身じろぎもせずに動きを止め、ただ微かすかな吐と息いきだけを漏もらした。

　がちゃりと音を立てて錠前が外れた。それはまるで扉とびらのように、左右に分かれて開いていく。

　その下に隠されていたのは空くう隙げきだった。

　淡い光の渦うずに包まれた、何もない空間。どこまでも続く深い穴。

　白く滑らかな少女の胸の中央に、光に霞かすんだ大きな空くう洞どうが穿うがたれている。

　少女の薄うすい体を突き抜ぬけているのではと思えるほどの、深い深い虚きよ無むの空洞だ。

「──九十万と六百六十六の幻書を封印せし、迷めい宮きゆうの書しよ架か。叡えい智ちへの扉は開かれり」

　ダリアンの唇が紡つむいだのは、聞く者を魅み了りようする美しい声だった。

　その直後。

　巨きよ大だいな顎あごの中に炎ほのおを含ふくんで龍ドラゴンが吼ほえた。

　逃にげ場所はもうどこにも残されていなかった。立ちすくむヒューイたちを目がけて、龍は容よう赦しやなく爆ばく炎えんを吐はきかけた。

　しかしダリアンの動きのほうが速かった。

　彼女は自分の胸の空隙へと、迷うことなく自らの腕を突き立てた。彼女の腕はそのまま鍵穴の奥へと吞のみ込まれる。見えない通路をくぐっていくように、どこまでも深く沈み込んでいく。

　やがて彼女が再び腕を引き抜いたとき、その手の中に握られていたのは一冊の本だった。

　羊皮紙を束ねた古書である。

　動物の血で魔ま法ほう文字を記した書物。魔ま術じゆつ書だ。

　錬れん金きん術じゆつ師パラケルススが記したとされる『妖よう精せいの書』を筆頭に、中世の魔術書には精せい霊れいたちを従える術について記したものが少なくない。そのほとんどはすでに焼失し、現存する大半は偽ぎ書しよであるといわれている。

　しかしダリアンが手にしているのは、この世に在らざるべき幻書──本物の魔導書グリモワールだ。

　彼女が本の扉を開けると、彼女の周囲に轟ごう然ぜんと暴風が巻き起こった。風精シルフが召しよう喚かんされたのだ。龍が吐きかけた炎は、その爆ばく風ふうに阻はばまれて、龍自身の元へと返っていく。

　自らが放った炎を浴びて、龍は咆吼とともにのたうち回った。

「これが……幻書の力か……」

　苦く悶もんする龍を見つめて、ヒューイは低く呟つぶやいた。

　ダリアンが、はだけた胸元を隠かくすように本を抱だきしめ、頰ほおを赤らめながら振ふり返る。

「さあ……今のうちに、私たちでコンラッドの幻書を封ふう印いんするのです、ヒューイ！」

　立ち尽つくしていたヒューイは、ダリアンの言葉に驚おどろいて目を瞬しばたたいた。

　そして瞳ひとみに苦く笑しようの色を浮うかべて頷うなずいた。




　　　　５




　コンラッド老人の死体は、彼の書しよ斎さいに転がっていた。

　幻書の力が境界を超こえた直後、何が起きたのかわからぬままに、実体化した猛もう獣じゆうたちに殺されたのだろう。彼は椅い子すに腰こし掛かけたままの姿勢で、血ち塗まみれの無む惨ざんな姿を晒さらしている。

　それでもヒューイたちは、恐きよう怖ふに歪ゆがんだ彼の顔を見ずに済んだ。

　彼の頭部は、喰くいちぎられて失われていたからだ。

「これがコンラッドの幻書か……」

　老人の書斎の机の上で、ヒューイは一冊の本を見つけた。

　豪ごう華かな装そう幀ていの、手作りの絵本だ。

　モロッコ革がわに金きん箔ぱく押しの厚い表紙。上質の紙に、優すぐれた画家が美しい挿さし絵えを描えがいている。

　作者の銘めいは記されていない。だが、無名の画家が描いたとは思えぬ素す晴ばらしい出来映ばえだった。絵が抜け出すといわれれば、誰もが納なつ得とくしてしまいそうな精せい緻ちな筆ひつ致ちだ。

　絵本の題材となっているのはサーカスの一座である。

　しかし本の中のどこにも、そこにいるはずの猛獣たちの姿は描かれていなかった。

　本の中から抜け出してしまったかのように消えていた。

「意外に古い本だったのです。紙に漉すき模様が残っている時代……十八世紀前半の作品です。ロバート・セイヤーの仕掛け絵本ハーレクイナードは、もしかしたら、この飛び出す絵本の噂うわさに触しよく発はつされて作られたのかもしれない……」

　無造作に絵本を手にとって、ダリアンはそれをパラパラとめくった。

　頁ページの隙すき間まを、色いろ鮮あざやかな光景が流れていった。

「本物の飛び出す絵本……か。この本の過去の持ち主たちも、コンラッドと同じように悲ひ惨さんな運命を辿たどったのかな」

　ヒューイは疲つかれたような溜ため息いきをついた。しかしダリアンは首を振り、

「本とそれを求める人間は互たがいに惹ひかれ合うのです。それを持つべき者の手にあれば、幻書といえども、本としての本来の役目を果たしたはずなのです」

「なるほど……つまらない蒐書家の意地で幻書を横取りしたせいで、コンラッドはこんな目に遭あったわけか。巻きこまれた罪もない使用人たちが哀あわれだな……」

　ダリアンの肩かたについた絵の具のかけらを払はらい落としながら、ヒューイは言った。

　黒衣の少女は小さく頷き、

「是イエス。幻書の存在を知らなければ、命を落とすこともなかったのに……」

　そして少し寂さびしげな声で彼女は言った。

「世界には、知るべきでないことがあるのです」

　革かわ張ばりの絵本の表紙を閉じると、屋や敷しきの中に漂ただよっていた禍まが々まがしい気配が噓うそのように消えた。

　ダリアンは表紙の留め金を掛かけ、それをヒューイに手て渡わたした。

　ヒューイは少しためらいながら、その本を再びダリアンに差し出した。

　彼女のはだけた胸の中に、幻書は抵てい抗こうもなく吸い込まれて消えた。

　そしてヒューイは、彼女の姿と自らの右手を見比べる。

　そこに握にぎられていたはずの金色の鍵かぎは、いつの間にか姿を消していた。

　かわりにヒューイの右手の甲こうに赤い宝石が埋うめ込まれている。まるで、これからは彼の存在そのものが、扉とびらの鍵であるというふうに。

「君が壺こ中ちゆう天てんだったんだな……ダリアン」

　ヒューイは静かに問いかけた。

　ダリアンは何も答えなかった。乱れた衣服の襟えり元もとを直して振り返ったときには、リボン代わりの大きな古い錠じよう前まえが、彼女の胸むな元もとを元通り堅かたく閉とざしていた。

　ヒューイはそれを眺ながめながら、

「思い出したよ。僕は前にも一度どこかで壺中天に迷いこんだことがある」

　少し懐なつかしげな表情で微び笑しようした。

「その中で、ダンタリアンという名前の少女と会ったよ。あの鍵は、彼女にもらったんだ……」

　ダリアンがぴくりと動きを止めた。

　ヒューイと目を合わせないように、彼女は頑かたくなに顔を伏ふせている。

「そのときにその子と約束をしたんだ。彼女の友達になって、いつか彼女を外に連れ出すと」

「……そう……ですか」

　艶つややかな唇くちびるを震ふるわせて、ダリアンが小さく何かを呟つぶやいた。覚えていたの、というふうに。

　その耳の先が少しだけ赤く染まっていた。

「ダンタリアンは悪あく魔まの名前だ。書物を持った姿で描かれる、知識を司つかさどる悪魔」

　空からっぽの右手を強く握って、ヒューイが言った。

　黒衣の少女は静かに顔を上げた。

　無感情な彼女の瞳は、すべての質問を拒きよ絶ぜつしているように思えた。

　それでもヒューイは敢あえて問いかけた。

「君の名は、ダンタリアンの愛あい称しようなのかい、ダリアン？」

　ダリアンは何も答えなかった。

　代わりに細い顎あごを、つい、と上げ、

「これからどうするつもりなのですか、ヒューイ。私は、お腹なかが空すいたのです」

　どこか偉えらそうな表情を浮うかべて少女は言った。

　ヒューイは苦く笑しようして、大げさに肩をすくめてみせた。

　荒あれ果てた書しよ斎さいを困った顔で見回し、

「官憲ヤードの連中が来る前に立ち去ったほうがいいだろうね。本当のことを彼らに説明するのは、難しそうだ」

　ダリアンが大きく頷うなずいた。

「同意です……それから？」

「そうだね。取りあえず今夜の宿を探すかな。揚あげパンに砂糖をたっぷりかけた朝食を出してくれる宿をね」

　窓の外に目を向けると、白い霧きりでぼやけたガス灯の明かりが見える。

　黒衣の少女は、その答えに満足したように頷いた。

「そうですか。仕方ないから、私もつき合ってやるのです」

　ヒューイは乱れた髪かみを整えると少女に手を差し伸のべる。

　殊こと更さらに素そっ気けない表情を浮かべて、ダリアンはその手を怖おず怖おずと取った。

　そして二人は、霧に烟けむる暗い街の闇やみの中へと歩き出す。

　彼らが立ち去った血ち塗まみれの書斎には、持ち主を失った大量の本だけが残されていた。


























　酒場のカウンターには二人の客が座っていた。

　一人は高こう齢れいの老人だ。骨張った顔立ちに、干ひ涸からびた肌はだ。ぼさぼさの髪かみも長い髭ひげも、暖だん炉ろの燃え滓かすの灰のように白かった。

　もう一人の客は、革かわ製せいのフロックコートを着た若い男だった。

　育ちの良さそうな生き真面まじ目めな顔立ちで、そのくせ妙みように隙すきのない不思議な雰ふん囲い気きの青年だ。

　ぬるいエール酒のグラスを弄もてあそびながら、青年は本を読んでいた。略装の薄うすい小説本だった。

　青年が本を半分ほど読み進めて、二杯はい目の酒を注文したとき、

「お若いの……本が好きなようだね？」

　白はく髪はつの老人が、突とつ然ぜん嗄しわがれた声で彼に話しかけた。

　青年は微ほほ笑えみながら頷うなずいた。

「ええ、好きですよ。あなたは？」

「……わしは嫌きらいだ。退たい屈くつだからな」

　老人はそう言って、強い蒸留酒のグラスを一息にあおった。そして自じ嘲ちようするように薄く笑い、

「世の中なんて、同じことの繰くり返しばかりだ。目新しいことなんて何もない。おまえさんが読んでいるその本だって、細かく分類すれば、古い神話や伝承を適当に組み替かえただけの陳ちん腐ぷな筋書きだ。人間が思いつく物語の雛ひな形がたなど、とっくの昔に出尽つくしているのさ」

　青年は黙だまって老人を見つめ、やがて愉たのしそうに微笑んだ。

「たしかにそうかもしれませんね」

　老人は真面目くさった表情で頷いた。

「だがね、世界にはたった一冊だけ、絶対に退屈しない本がある」

「それはなんという本ですか？」

　青年が穏おだやかに訊きき返す。老人は少し得意げな表情になって、

「あんたの本さ、お若いの」

「僕の本？」

「そうさ。あんたが生まれてから死ぬまでの人生に起こること、そのすべてが書かれた本だよ」

　老人は、ひび割れた唇くちびるを吊つり上げて笑った。青年は小さく首を傾かしげて、

「そんな本があるとは知りませんでした」

「だろうな。わしも実際にこの目で見るまでは、そんなものは信じていなかったからな。だが、すべての人間には、この世のどこかに自分の写し身となる本が一冊ずつ存在するんだ……もちろん、このわしの本もな」

「読んだことがあるんですか？　ご自分の本を？」

　青年は驚おどろいたように目を瞬しばたたいた。

「ああ。読んだとも」

「いつ、どこで？」

「忘れたよ。子どものころの話だからな……だがな、あの光景は今もはっきりと覚えている。あれは迷めい宮きゆうのような図書館だった。本をぎっしりと詰つめこんだ書しよ架かが壁かべ一面を覆おおい尽くして、それが果てしなくどこまでも続いていた。まるで地の底にまで続く深い洞どう窟くつのように──」

　老人はそう呟つぶやいて、まるで夢の続きを見ているように目を閉じた。

「その書架の中に、あなたの本が？」

　青年が、なぜか真しん剣けんな口調で訊き返した。老人はわずかに残った酒を口に運びながら、

「ああ。そうだ。わしの本だけではない。そこには、この国……いや、この世界にいる人間すべての本が揃そろっていた。様々な出来事を経験して長生きする人間の本は分厚く、若くしてすぐに死んでしまう者や、たとえ長ちよう寿じゆでも単調な人生を送る者の本は薄かった」

「あなたの本はどうでした？」

「わしの本か」

　青年の問いかけに、老人は悲しげな表情を浮うかべる。

「驚くほど薄っぺらい本だったよ。思わず絶望してしまいそうなほどにな……わしの人生は退屈で、そしてとても短かったんだ」

「ですがあなたは……」

　青年が困こん惑わくしたように目を細めた。老人の顔には、長い歳月を生きた者の証あかしである深い皺しわが、無数に刻まれている。

「ああそうさ……わしも死にたくはなかったからな。知ち恵えを振ふり絞しぼって考えたのさ」

　老人はくっくっと喉のどを鳴らして笑った。

「わしらの寿じゆ命みようは、その本によって最初から決められている。死神なんてものが本当にいるのなら、きっと連中はわしらの本を最後まで読み終えたとき、その本の主ぬしをあの世に連れて行くんだろう……だったら、その本が終わらないようにしてやればいいと、わしはそう考えたのさ」

「そんなことができるんですか？」

　青年が質問した。

「言っただろ。わしの本は驚くほど薄っぺらだって」

　老人は投げやりな口調でそう言った。

「だから邪じや魔まっけな表紙を引っぺがして、本の最初と最後の頁ページをぴったりと糊のりで貼はり合わせてやったのさ。最後まで本を読み進めたら、いつの間にか最初に戻もどっているようにな……つまりわしの本にはもう始まりも終わりもない。いつまでも永遠に回り続けるのさ」

「なるほど。そうでしたか……」

　青年は老人に説明されたとおりに、自分が持っていた本を折り曲げてみた。表紙同士を重ね合わせた薄うすい略装本は、ただの丸い紙束となって、たしかに終わりも始まりもわからなくなる。

「だがね……今はそれを後こう悔かいしているんだ。たしかにわしは死なずに済んだが、わしの人生は同じことの繰くり返しばかりになってしまった。薄っぺらい本を何度も読み返しているのだから、当然のことだがね」

　老人はそう言って、すがるような視線を青年に向けた。

「なあ、お若いの……もしもあんたが、いつかあの図書館に迷いこむことがあったら、どうかわしの本を見つけて破いてくれんか。でなければわしは、このままどんなに年老いても死ぬことができず、永遠に同じ退たい屈くつな人生を繰り返すことになってしまう──」

「…………」

　弱々しい表情で自分を見上げてくる老人を、青年はしばらく無言で眺ながめていた。そして彼は優やさしく微ほほ笑えんで頷うなずいた。

「わかりました。お約束します」

「おお……」

　ありがとう、ありがとう、と繰り返しながら、老人は何度も頭を下げた。彼の目からは涙なみだがあふれ出していた。やがて老人はそのままカウンターに突つっ伏ぷして、泣き疲つかれたように眠ねむり始めた。酔よい潰つぶれてしまったらしかった。




「やれやれ……爺じいさん、寝ねちまったのか」

　無言でグラスを磨みがいていた酒場の主人が、老人の寝ね姿すがたに気づいて溜ため息いきをついた。青年は黙だまって肩かたをすくめる。俺の奢おごりだ、と言いながら、酒場の主人が青年のグラスに新しい酒を注いだ。

「あんたも大変だったな。爺さんのホラ話につき合わされて」

「ホラ話？」

　青年が眉まゆを上げて訊きき返す。酒場の主人は破顔して、

「ああ。この爺さん、酔っぱらうといつもさっきの話を始めるんだ。同じ話を何回も何回もな。俺もこれまで何度聞かされたか」

　そうですか、と青年は呟いた。そして彼は独り言のような口調で、

「なるほど……人生は同じことの繰り返し、か……案外、噓うそではなかったのかもしれませんね」

「……え？」

　不思議そうな表情を浮うかべる酒場の主人に無言で笑いかけ、青年は旨うまそうに酒をすすった。



























　爆ばく音おんが夜空を震ふるわせていた。

　鉛なまり色いろの雲に覆おおわれた曇どん天てんの空。

　朔つい日たちの月の光が地上を照らすことはなく、大地は深い海のような闇やみの底に沈しずんでいる。

　その大地へと、雷らい鳴めいに似た轟ごう音おんが降り注ぐ。禍まが々まがしい排はい気き音を鳴り響ひびかせて、頭上を傲ごう然ぜんと泳いでいるのは、翼つばさを白く塗ぬられた航空機の群れだった。

　複葉の巨きよ大だいな翼を持つ、双そう発はつの大型軍用機──

　海を隔へだてた敵国の戦略爆ばく撃げき機だ。

　やがて爆撃機の機体から、黒い塊かたまりが次々に投げ落とされた。

　それは爆薬と死を詰つめこんだ鋼鉄の塊だった。

　巨大な爆ばく弾だんは地上に落下して、衝しよう撃げきと炎ほのおをまき散らした。

　爆風は建物を容よう赦しやなく薙なぎ倒たおし、爆ばく炎えんが街路を焼き尽つくす。

　寝ね静しずまっていた町は、一いつ瞬しゆんで人々の悲鳴と絶ぜつ叫きようが渦うず巻まく地じ獄ごくへと変わった。

　町が無む惨ざんに焼け崩くずれ、紅ぐ蓮れんの炎が夜空を赤く照らし出す。

　その凄せい惨さんな光景を、町外れの高台から、一人の娘むすめが呆ぼう然ぜんと見下ろしていた。

「あ……ああ……」

　娘の唇くちびるから、嗄しわがれた老ろう婆ばのような声が洩もれた。

　それは絶望の声だった。

　彼女の故郷が燃えている。彼女が愛した景色を廃はい墟きよに変えながら。彼女が愛した人々を炎の中に抱だいたまま──

　爆撃機の編隊が飛び去ると、あとには炎に包まれた町だけが残された。

　夜よ露つゆに濡ぬれた草くさ叢むらの上に、娘は力なく倒れこんだ。

　その直後、

「……！」

　近づいてくる人の気配を感じて、娘はハッと顔を上げた。

　荒あら々あらしく燃え上がる炎を背にして、ゆっくりと歩いてくる人ひと影かげが見える。

　影かげは、ふたつ。ひとつは若い男の輪りん郭かく。

　そしてもうひとつは小こ柄がらな少女の姿をしていた。

　逆光に照らされて、少女の顔はよくわからない。けれど彼女が恐おそろしく美しい姿をしていることだけはわかる。そして彼女が奇き妙みような衣装をまとっていることも──

　少女の胸に抱かれているのは、一冊の本。色いろ褪あせた古い革かわ表びよう紙しには、見知らぬ異国の文字が刻まれている。

　やがて二人は、怯おびえた顔で見上げる娘の前に立ち止まり、

「嘆なげくことはないさ」

　若い男が、微び笑しようを含ふくんだ穏おだやかな声でそう言った。

「壊こわれてしまったものは、もう一度作り直せばいい。そうだろう？」

　小柄な少女が無言で手て渡わたした本を、男は静かに差し出してきた。

　娘はぼんやりとそれを見上げた。無意識に伸のばした腕うでで本を受け取り、訊きき返す。

「……これは？」

　質問に答えたのは、小柄な少女のほうだった。彼女が身につけた銀ぎん鎖さと古い錠じよう前まえが、互たがいに擦すれて冷たい音を響かせる。

「幻げん書しよ……あなたのための本」

「……私の本……幻書」

　娘は本を見下ろして、少女の言葉を繰くり返した。

　そして娘が再び顔を上げたとき、二人組の姿はもう消えていた。







　第五話「焚書官」
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　土つち埃ぼこりの舞まう乾かわいた道を、見慣れない型のモーターサイクルが走っていた。

　大排気量の二気き筒とうエンジンを積んだ大型バイクと、その右側に取り付けられた風防付きの側車。新大陸製の軍用サイドカーだ。

　バイクに跨またがっているのは大おお柄がらな男だった。法衣カソツクに似た丈たけの長いコートをまとい、カウボーイのようなごつい革かわ製せいのブーツを履はいている。聖職者のような賞金稼かせぎのような、奇妙な服だ。

　年ねん齢れいはおそらく二十代の後半。

　意外に端たん整せいな顔立ちをしていたが、むっつりと引き結んだ唇のせいで、どこか近寄りがたい雰ふん囲い気きがある。灰色の髪かみはきっちりと固めて後ろに流し、眉み間けんには苦く悩のうする哲てつ学がく者のような深い皺しわが寄っていた。

　男の隣となり、座席に埋うもれているのは小柄な娘。十六、七歳ほどの美しい少女だ。

　目め隠かくしのような大きなゴーグルで顔の半分ほどを覆っているが、彼女の美び貌ぼうは隠かくしきれていない。雪のような白い肌はだと、長い銀ぎん髪ぱつ。精せい緻ちな工芸品を思わせる、人形のような少女だった。

　道路は、湖の畔ほとりにある小さな町へと続いていた。

　昔ながらの石造りの民家が建ち並ぶ、落ち着いた雰囲気の町だった。

　湖の対岸には大きな工場があって、夕焼けの空に煙えん突とつの長い影が伸びている。町外れには、工場の製品を保管するための倉庫がいくつも並んでいた。

　奇妙な服装の二人組を乗せたサイドカーは、やがて倉庫通りの狭せまい路地に差し掛かかった。

　運転手の男はサイドカーを走らせながら、迷めい路ろのように入り組んだ路地裏を、ひとつひとつ確認するようにのぞきこむ。

　道に迷っているというよりは、獲え物ものの痕こん跡せきを探す猟りよう犬けんのような態度だった。

　そうやって幾いくつかの角を曲がったところで、運転手は不意にサイドカーの速度を落とした。

　彼らの前方、背の高い倉庫に囲まれた交差点の中央に、ほっそりした人影が立っていたのだ。

「止まって。そこの人、止まりなさい！」

　立っていたのは精せい悍かんな顔つきの若い女だった。男性のようなさっぱりした髪かみ形がたで、飾かざり気けのない動きやすそうな服を着ている。

　二人組の行ゆく方えを遮さえぎるように両手を広げて、彼女は、運転手の男に呼びかけた。

　あまり友好的な態度ではなかったが、強ごう盗とうという雰囲気でもなかった。

　彼女が身につけているのは短い警棒が一本だけで、ほかに武器らしきものは持っていない。

　仕方ないというふうに溜ため息いきをついて、運転手は無言でブレーキをかけた。

「少し訊きたいことがあるんだけど、いいかしら？」

　サイドカーが止まったのを確認して、女はゆっくりと近寄ってきた。

　背筋をピンと伸ばして、目線の高さが一定している。格かく闘とう術の心得がある者の歩き方だった。

「……あんたは？」

　運転手は無ぶ愛あい想そうな顔で彼女を見つめ、感情のない声で訊き返した。

「メイベル・ナッシュ。警官よ」

　女は少し得意げな表情でそう名乗った。

「警官？　あんたが？」

「ええ。もしかして女の警官に会うのは初めて？」

　ああ、と運転手は素そっ気けなく頷うなずいた。メイベルは少し困ったように笑った。

「そう……このあたりの地区じゃ、何年か前から女性の警察官も採用されているのよ。戦争の影えい響きようで人手不足だったし、ちょっとした理由もあって……それに王都や南部なら女性警察官はめずらしくないっていうでしょう？」

「……その女性警察官が、俺に何の用だ？」

　運転手は興味なさげな口調で言った。

「通報があったのよ。本当はあたしも今日は非番だったんだけど……顔見知りに頼たのまれて」

　メイベルはそう言って苦く笑しようする。意外に人ひと懐なつこい笑え顔がおだった。

「……通報？」

「ええ。サイドカーに乗った変な男が、若い女を連れて街中をうろつき回ってる、って」

　メイベルの言葉を聞いて、運転手は不ふ機き嫌げんそうに顔をしかめた。

「まさか……変な男というのは俺のことか？」

「ええと、そうね……だって……」

　メイベルはそう呟つぶやいて、サイドカーの座席にいる少女にちらりと視線を向けた。

　そこにはゴーグルで顔を覆おおったままの少女が、身じろぎもせずに座っていた。

　少女は、どこか愉ゆ快かいそうな表情でメイベルと運転手のやりとりを聞いていたが、やがて唐とう突とつに肩かたを震ふるわせた。銀色の長い髪が揺ゆれ、美しい唇くちびるからくぐもった笑声が洩もれた。

「ククク……変な男といえば、オマエのことに決まっているだろウ、ハル？」

　たおやかな容姿に不似合いな、意地悪い声で少女が言った。ハルと呼ばれた運転手の男は、苦々しげに唇を歪ゆがめ、吐はき捨てるように言い返す。

「黙だまれ、ガラクタ」

「もしかして自覚してなかったノカ？　それともまさか自分では恰かつ好こういいつもりだったカ？」

「黙れと言っている」

「あの……ちょっと二人とも……」

　険悪な雰ふん囲い気きの二人の会話に、メイベルが慌あわてて割りこんだ。そして彼女は、座席に座ったままの少女を見て表情を硬かたくした。銀ぎん髪ぱつの少女の奇き怪かいな服装に気づいたのだ。

　銀髪の少女が着ていたのは、全身をすっぽりと覆う白い衣装だった。

　分厚い生き地じのあちこちには、革かわ製せいのベルトが縫ぬいつけられて、彼女の動きを制限するようにきつく縛しばり上げている。少女が自由に動かせるのは首から上と、両りよう腕うでの手首から先の部分だけ。それはまるで凶きよう悪あくな囚しゆう人じんを移送するための拘こう束そく衣のようだった。フリルやレースで美しく飾り立ててはいたが、その衣装は、彼女を束縛するために作られたものなのだ。

　そして、その拘束衣の至る所で、古い錠じよう前まえが鈍にぶく輝かがやいていた。

　幾つもの錠前が少女の拘束衣のベルトを縛り、彼女が解放されないように封ふう印いんしている。非人道的としかいいようのない扱あつかいだった。

「この服は……なんなの？」

　メイベルは、運転手の男をキッと睨にらみつけた。

　拘束衣で少女を縛り上げ、サイドカーで連れ回すような行こう為いは犯罪以外の何物でもない。

　しかしハルと呼ばれた男は、特に後ろめたい態度も見せずに無表情に答えた。

「放っておけ。そいつが好きで着ている服だ」

「え？」

「オマエの趣しゆ味みに合わせてやってんだヨ」

　戸と惑まどうメイベルの反応を楽しむように、拘束衣の少女がハルを見上げて笑う。

　ハルは不快そうに眉まゆを寄せ、

「俺の趣味というのは何のことだ？」

「とぼけんなヨ……本当は好きなんダロ、こういうのガ？」

「おまえの服装になど興味はない」

「マタマタ……ほかのオンナの前だからって、無理すんナ。この変態」

「黙っていろ、ガラクタ」

　ハルが、銀髪の少女を睨んで不機嫌に言い放つ。

　互たがいに罵ののしり合う二人組の姿を、メイベルはしばらく呆あつ気けにとられたような表情で眺ながめていた。

　それから彼女は、ようやく気を取り直したようにハルに向き直った。

「あなたたち……いったい何者なの？　この国の人間じゃないみたいだけど、ただの旅行者ってわけでもないわよね？」

「俺はハル・カムホート。そいつはフラン……フランベルジュだ。この町には人を捜さがしに来た」

「人捜し？」

　そうだ、とハルは頷うなずいた。

「少女を連れた若い男だ。男のほうの服装はわからないが、女は錠前を身につけているはずだ。このガラクタと同じようにな。それに……妙みような本を持っている」

「本？」

　メイベルが怪け訝げんそうに目を細めた。

「心当たりはあるか、警察官？」

　ハルが静かに訊きき返す。メイベルは、さあ、と肩をすくめ、

「急にそんなこと言われても困るけど……それって値打ちのある本なの？」

「あんな本モノに価値などない」

　ハルはきっぱりと言い切った。そんな彼の様子を、メイベルはじっと観察し、

「あなた……もしかして聖職者？」

　ふと納なつ得とくしたようにそう言った。

　ハルが身につけている服は法衣に似ていたし、彼がバイクの横に縛りつけていたのは杖つえだった。先せん端たんに香こう炉ろを埋うめこんだ、身の丈たけを超こえる長さの巨きよ大だいな杖だ。およそ実用的ではないそんな杖を、宗教儀ぎ式しき以外で使う者がいるとは思えなかった。

　若さに似合わぬ彼の不ふ遜そんな態度も、聖職者らしいといえばそんな気がする。しかし──

「俺は聖職者ではない。焚ふん書しよ官だ」
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　ハルはぞんざいな口調でそう言った。それは耳慣れない役職だった。少なくとも西方教会に、そのような肩かた書がきの司祭は存在しない。メイベルは困こん惑わくの表情を浮うかべていたが、ハルはそれ以上説明しようとはしなかった。

「まあ、なんでもいいけど……とにかく、その子に危害を加えているわけではないのね？」

　メイベルは諦あきらめたように息を吐はき、拘束衣の少女を振ふり返って訊いた。

　銀髪の少女は不自由な腕うででゴーグルを外すと、メイベルを見上げて静かに微ほほ笑えんだ。

　ゾッとするような完かん璧ぺきな美び貌ぼうに、年相応の悪戯いたずらっぽい表情が浮かび、

「心配するナ。これは、その男なりの愛情表現ダ」

「勝手なことを言うな。黙だまっていろ」

　ハルが苛いら立だったような低い声を出した。彼の口調は乱暴だったが、たしかに少女を一方的に虐ぎやく待たいしているという雰囲気ではなかった。メイベルはそれを確認して、

「わかったわ。邪じや魔ましたわね」

　手を振って歩き出そうとした彼女の背中を、待て、とハルが呼び止めた。

「こちらからも訊きたいことがある」

　メイベルが少し驚おどろいた顔で振り返る。

「なに？」

「ガソリンを買いたい。このあたりに給油できる店はないか？」

　そう言ってハルは、バイクのタンクを見下ろした。人捜しのために走り続けたせいで、燃料の残りが心こころ許もとないのだろう。しかしメイベルは申し訳なさそうに首を振り、

「この町に給油所はないわ。自家用車を持っている人が、まだそんなにいないから……明後日あさつてには巡じゆん回かいの商人が来るから、彼から買えると思うけど」

「そうか……わかった」

　ハルはあっさりと頷いた。逆にメイベルのほうが心配そうな表情になって、

「どうする気？　近くの町までは、ここからかなり距きよ離りがあるわよ？」

「宿を探す。明後日まで待っていれば、行商人が来るんだろう？」

「ええ。でも、泊とまるって言ったって、この町にホテルなんて大層なものはないわよ」

「そうか。ならば野宿するしかないな」

　表情を動かしもせずにハルは言った。

「マタカヨ」

　拘こう束そく衣の少女がうんざりとした声を洩もらした。それを聞いていたメイベルは、呆あきれたように小さく吹ふき出して、

「あの……よかったら、うちに泊まっていく？」

　ハルが無表情にメイベルを見返した。彼女の真意を測りかねているような表情だった。

　メイベルはハルたちを気き遣づかうように声を明るくして、

「狭せまい家だけど、ベッドと食事くらいは用意できるわよ」

「なぜだ？」

　ハルが短く訊いた。メイベルは少し言葉に詰つまって、

「いちおうこの町の治安を守るのがあたしの仕事だし……不ふ審しん者を野放しにしておくよりは、手元に置いておいたほうが安心でしょ？」

　しどろもどろに説明するメイベルを、拘束衣の少女がしばらく黙って見上げていた。そして彼女はクククと意地悪い声で笑って、ハルを指さし、

「こいつに惚ほれたカ？」

「ち、違ちがうわよ！」

　メイベルが声を裏返らせて叫さけんだ。

　ハルは、そんなメイベルたちの姿を無表情に見つめていた。
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　夕暮れの町。繁はん華か街がいの中の通りを、ハルたちはメイベルに連れられて歩いている。

　通りには、仕事を終えて帰宅途と中ちゆうの通行人や買い物客、露ろ店てんの店主たちが溢あふれていた。

　しかし不思議と騒さわがしい印象はなかった。重そうな荷物を運んでいる労働者のかけ声や、呼びこみの店員の調子のいい売り文句が路地に響ひびいている。店主と客はにこやかに会話を交かわしているし、遊んでいる子どもたちの歓かん声せいも聞こえる。道どう路ろ脇わきで酒を飲みながら談だん笑しようしている者たちもいる。

　なのに、そのすべてがどこか白々しいのだ。まるで出来の悪い演劇の出演者たちを見ているような違い和わ感かんがある。

　不ふ機き嫌げんそうな無表情で、そんな町の景色を眺ながめるハルの隣となりで、

「活気があるのか陰いん気きなのか、よくわからない町だナ？」

　拘束衣の少女──フランが、嘲あざけるような声を出した。

「みんな、真面まじ目めなのよ。田い舎なかの町だし」

　メイベルが、町の住民たちを庇かばってそう言った。

　そんな彼女を一いち瞥べつして、ハルは町の建物を見回した。そして独り言のような口調で、

「田舎の真面目な町か……そのわりには娼しよう館かんが多いな」

「オマエ好みダロ？」

　けけけ、と声を上げて笑いながら、フランが近くにあった建物を指さした。

　一目でそれとわかるけばけばしい装そう飾しよくの看板の下で、肌はだを大きく露ろ出しゆつさせた若い女が、男たちを誘ゆう惑わくするように立っている。辺境の小さな町には似つかわしくない、爛ただれた雰ふん囲い気きの店だった。

「それは……ほら、兵器工場があったから」

　メイベルが口ごもりながら言い訳する。

「兵器工場？」

　ハルが静かに振ふり返って訊きいた。

「戦争中は、軍の関係者や出で稼かせぎに来た労働者で賑にぎわっていたのよ、このあたりも……だから、それを目当てに娼しよう婦ふたちも集まってきちゃって」

　メイベルはそう言って、自じ嘲ちようするように小さく肩かたをすくめた。

「実はね、あたしが警察官に採用されたのは、それが理由なの。娼館がらみのトラブルだと男性の警察官だと対応しきれないことも多いから」

「そうか」

　ハルが厳おごそかに頷うなずいた。

　拘束衣の少女が、そんなハルを見上げて、ククッと意地悪く笑い、

「娼館の多い町か……噂うわさを聞いてきた甲か斐いがあったナ。なぁ、ハル？」

「誤解を招くような言い回しをするな」

　むっつりと唇くちびるを曲げたハルが言い返す。

「噂って？」

　メイベルが小首を傾かしげて訊いた。ハルは短く溜息をつき、

「この町では行ゆく方え不明になる人間が多いらしいな」

「え？」

　メイベルがきょとんと目を瞬しばたたいた。ハルはそれに構わず続けた。

「戦争が終わってからの二年あまりの間に、八十人以上が消息不明になっていると聞いた。この町の人口を考えると、かなり異様な数字だ」

「八十人……？」

　呆ぼう然ぜんと呟つぶやくメイベルの顔が青ざめる。彼女は無理に笑おうとして、唇を小さく震ふるわせた。

「噓うそよ……そんなことあるはずないわ」

「なぜそんなふうに言い切れる？」

　ハルが無感情な声で訊き返した。

「あたしは警察官よ。この町で本当にそんな事件が起きているのなら、あたしが知らないはずないでしょう？　この数年、この町では一人の失しつ踪そう者も死人も出てないはずよ。昔から病気だったお年寄りが、遠くの町の病院で何人か亡なくなったくらいで──」

　懸けん命めいの口調でメイベルが説明する。

　ハルの答えは素そっ気けないものだった。

「失踪者のほとんどはこの町の人間じゃない。旅行者や商人といった行きずりの人間だ」

「まるで、この町の人間が、通りすがりの余所よそ者ものを襲おそって殺しているとでも言いたそうね？」

　メイベルがムッとしたように顔をしかめた。そして怒おこったような口調で続けた。

「だったら次に狙ねらわれるのは、あなたたちね」

「だといいがな」

　ハルが真面目な表情で頷いた。

　メイベルが啞あ然ぜんとして彼を見返すが、ハルの態度にふざけている気配は微み塵じんもなかった。

　気を取り直すように溜息をついて、メイベルは真面目な顔でハルを見上げた。

「もしかして、あなたが探している人たちも……この町で失踪したの？」

「さあな」

　法衣のような奇き妙みような服を着た男は、そう呟いて、杖つえを握にぎる手に力をこめた。先せん端たんに香こう炉ろを埋うめこんだ金属製の長ちよう杖じようが、彼の手の中でかすかに軋きしむ。

「知らないの？」

「だから調べに来た。やつらが関係しているのかどうかを」

　そう、とメイベルは小さく呟いた。

　そして彼女は、一いつ軒けんの民家の前で立ち止まった。古いが、三階建ての立派な建物だった。石造りの階段が玄げん関かんまで続いて、玄関扉とびらには質素だが品のいい彫ちよう刻こくが施ほどこされていた。

「ここよ」

　メイベルは慣れた足取りで階段を上って、ハルたちを招き入れるように玄関扉を指さした。どうやら、その家が彼女の自宅らしかった。

「こんな家に一人暮らしカ。いい身分だナ。悪徳警官というのは儲もうかるのカ？」

　フランが感心したように言った。

「悪徳警官じゃないわよ」

　メイベルが傷ついたように唇を尖とがらせる。

「それに一人暮らしでもないわ」

　少しだけ得意げな表情を浮うかべて、メイベルは玄関扉を開けた。彼女の自宅は外観から想像するほど豪ごう華かではなかったが、それでも十分に広かった。

　玄関ホール正面に、二階へと続く階段があって、その右側の居間では暖だん炉ろの火が燃えていた。暖炉の前には毛織物を掛けたソファがあり、そこに一組の老夫ふう婦ふが座っている。

　帰宅したメイベルの気配に気づいて、老夫婦が静かに振り返った。

「やあ。おかえり、メイベル」

「疲つかれただろう、メイベル」

　錆さびた歯車のようなぎこちない口調でそう言って、老夫婦は微ほほ笑えんだ。機械仕じ掛かけの人形が浮かべるような、作り物めいた微び笑しようだった。

　しかしメイベルは、その不自然さに気づかないように微笑み返して、

「ただいま。お客さんを連れてきたわ。旅行者の……えーと、ハルさんとフランさん」

　二人の老人は、まったく同じ表情でハルたちのほうを振ふり返った。そして再び作り物めいた微笑を浮かべた。

「そうかい、いらっしゃい」

「そうかい、それはさぞお疲れでしょう」

　まるで決められた言葉を繰くり返しているような二人に、ハルは何も答えなかった。代わりにメイベルのほうを振り向いて訊きいた。

「彼らは？」

「あたしのお爺じいちゃんとお婆ばあちゃんよ。あとは……」

　メイベルが視線を階段のほうに向けた。

　二階へと続く階段の踊おどり場から、誰だれかが下りてくる足音が聞こえてきた。体重をあまり感じさせない軽い響ひびきの音だった。やがて階段の手すりの上から、ひょっこりと小さな頭がのぞいた。

　十二、三歳ほどの小こ柄がらな娘むすめ。メイベルをそのまま幼くしたような顔立ちの少女の頭だった。

「あなたたち、誰？」

　榛はしばみ色いろの目の端はしを吊つり上げて、少女が責めるような視線をハルたちに向ける。

「パティ」

　メイベルが、無礼をたしなめるように少女の名を呼んだ。そして取り繕つくろうような笑え顔がおをハルたちに向けて、

「妹のパトリシアよ。パティ、この人たちはハルさんとフランさん。今夜うちに泊とまっていってもらうことにしたから──」

「この町に、なにしに来たの？」

　そんな姉の気き遣づかいを無視して、パトリシアが刺とげ々とげしい声で叫さけんだ。

「帰って！　早く出て行って！」

　一方的にそれだけ言い残すと、少女は乱暴に階段を駆かけ上がっていった。やがて階上で扉とびらが閉まる音が聞こえた。パトリシアが自室に閉じこもったのだ。

「パティ！　ちょっと、待ちなさい……パティ！」

　メイベルが妹のあとを追って駆け出していった。

　彼女の後ろ姿を見送って、フランが、ケッと息を吐はく。

「あの妹、態度悪いナ。オマエが幼女嗜し好こうの変態だと気づかれたんじゃナイカ、ハル？」

「俺は幼女嗜好でも変態でもない。だが、興味深いとは思う──」

　ハルがめずらしくフランの言葉に真面まじ目めに答えた。

「ン？」

　拘こう束そく衣の少女は、ほっそりした顎あごを持ち上げてハルを見た。銀ぎん水ずい晶しように似た淡あわい瞳ひとみが、猫ねこのように細くなる。

「少なくともあの娘には、俺の存在が気に入らないと思う程度の感情があるらしい」

　ほとんど表情を動かさずにハルが呟つぶやく。

　暖炉の光の照り返しを浴びて、銀色の長ちよう杖じようの表面が炎ほのおのようにゆらりと揺ゆれた。
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　ハルがメイベル・ナッシュの屋や敷しきを抜ぬけ出したのは、真夜中過ぎのことだった。

　彼の傍かたわらに拘束衣の少女の姿はなく、銀色の長杖も持っていない。法衣に似たコートの裾すそを翻ひるがえし、長身の焚ふん書しよ官は寝ね静しずまった町の暗くら闇やみの中を歩いていく。

　ハルが向かった先は、メイベルの家から町の中心部を挟はさんだ丘きゆう陵りようの裏側だった。

　地図をよく見なければわからないが、この町の道路のつながり方にはひどく不自然な部分がある。なぜかすべての道路が遠巻きに迂う回かいして、車では近づけない区画があるのだ。

　丘おかや森に邪じや魔まされて、遠くから眺ながめることもできない──いわば町の影かげとでもいう部分が。

　月明かりだけを頼たよりに闇やみの中を休みなく歩き続け、やがてハルは封ふう鎖さされた丘陵に辿たどり着く。

　そして彼は静かな吐と息いきを洩もらした。

「なるほど……そういうことか……」

　丘陵から見み渡わたした町の裏側は、瓦が礫れきに覆おおわれ、焼け焦こげた無む惨ざんな姿をさらしていた。

　爆ばく風ふうによって薙なぎ倒たおされた建物の残ざん骸がい。炎の海に吞のみこまれ、灰かい燼じんと化した街路。

　それは凄せい惨さんな光景だった。数年の歳月を経へてなお、過去にこの町を襲おそった災さい厄やくの壮そう絶ぜつさが、生々しく感じられた。戦争による破は壊かいの痕こん跡せきだった。

　この町はおそらく、かつての王都と同じように、戦争中に敵国の空くう襲しゆうを受けたのだ。

　無数の航空爆ばく弾だんによる攻こう撃げき。そして、それに伴ともなう火災。

　数百戸の建物が焼き尽つくされて、その何倍もの数の人間が命を落としたはずだ。

　そしてこの土地は、住民たちからも見捨てられた。

　面積にして町全体の半分近く。そんな広大な区域が、焦しよう土どと化したまま放置されている。

　生き残った町の住民のほとんどは、どうやらその存在に気づいていないらしい。誰かがこの区画の存在を隠かくしたからだ。

　この凄すさまじい災厄の痕跡を、町の人々の意識から消し去った者がいるのだ。

　だが、いったい誰が。何のために……？

「……ねえ。こんなところで何してるの？」

　険しい表情で考えこんでいたハルの耳に、突とつ然ぜん、甘えたような女の声が聞こえてきた。

　振り向いたハルのすぐ近くに、一人の女が立っていた。

　豊満な体つきの背の高い女だ。薄うすいドレスの胸むな元もとは大きく開いて、深いスリットのスカートから艶なまめかしい太ふと腿ももがのぞいている。華はなやかに飾かざり立てた巻き髪がみからは、淫いん靡びな香こう水すいの匂においが漂ただよってきた。一目でそれとわかる典型的な娼しよう婦ふの姿だった。あまりにも典型的すぎて、むしろ虚きよ構こうめいて感じられるほどの──

　この町のほかの住人たちと同じような、作り物めいた娼婦だった。

「ちょっと、無視しないでよ」

　無言のハルの態度に苛いら立だったように、女は彼の正面に回った。そして声を弾はずませて言った。

「あら、いい男ね……」

　女はハルの二の腕うでに自分の腕を絡からませてきた。ふくよかな胸をわざとらしく押しつけてくる。

「お兄さん、一人？　よかったら、今夜、どう？　あたしと一いつ緒しよに」

「なぜだ？」

　ハルは退たい屈くつそうに息を吐いた。

　娼婦は驚おどろいた顔でハルを見返した。

「え？」

「路上で客引きをする娼婦がいるのはべつに構わん。だが、なぜおまえはこんな場所にいる？」

「あんた……何を言ってるのよ？」

　娼婦の顔にかすかな怒ど気きが浮うかんだ。

　三流の風ふう刺し画家が描えがきそうな、作り物めいた怒いかりの相が。

「娼婦が客を誘さそうには、もっと相応ふさわしい場所があるだろう。なのに、なぜおまえはここに来た？　誰だれに命じられたんだ？」

　焦土のまま残された瓦礫の町を、ハルは無表情に眺めて言った。

「誰……って、何のことよ。あんた、何を……」

　娼婦ははっきりと動どう揺ようしていた。彼女の顔から表情が削そげ落ち、彫ちよう刻こくのような無機質な素す顔がおが剝むき出しになっている。

　ハルが冷厳な声で訊きいた。

「答えろ。おまえにここに来るように命じたのは誰だ？」

「あたしに……命じた？　いったい何のこと？　あんた、さっきから何を……」

　娼婦がぎこちなく首を振ふる。それを無視して、ハルは続けた。

「ここに来て俺に声をかけたのは、おまえの本当の意志なのか？」

「何を言ってるの……あなたはなななにを……あなたはなにを……ななななななにを……」

　虚うつろに目を見開いた女の舌が、壊こわれた蓄ちく音おん機きのような言葉を紡つむぐ。

　ハルが眉み間けんに皺しわを寄せた。

　その彼の眼前を、刃は物ものに似た白いものが走り抜ぬけた。

「──っ!?」

　ハルの頰ほおから鮮せん血けつが散った。闇やみを裂さいて突つき出されたものは、ドレスの袖そでから伸のびた娼婦の腕だった。ぎこちなく揺ゆれ続けていた娼婦の腕が、突然、バネ仕じ掛かけのナイフのような正確な動きで、ハルの喉のど元もとを襲ってきたのだ。ハルの反応が一いつ瞬しゆんでも遅おくれていたら、頸けい動どう脈みやくを切り裂かれて絶命していたに違ちがいない。

「余所よそ者ものを襲っていたのは、おまえか？　いや……それとも……」

　続けざまに繰くり出される娼婦の攻撃をよけながら、ハルが質問する。

　しかし娼婦の言葉はすでに意味を成していない。

「ななななにななにをなにを……あななたはななな……」

　奇き怪かいな声を絞しぼり出しながら、娼婦の指先がハルの眼球を狙ねらって伸びてくる。

　化け物じみた速度のその腕を、ハルはあっさりと空中でつかみ取った。だが、それでも女の動きは止まらなかった。彼女は、人間離ばなれした凄まじい腕わん力りよくでハルの身体からだを強ごう引いんに持ち上げ、そのまま地面に叩たたきつけようとした。

　そして彼女が腕を振り下ろした瞬間、

「たいした力だな」

　忽こつ然ぜんと消えたハルの姿が、彼女の背後に音もなく現れる。

　無表情な娼婦の肩かたが、動揺したようにはっきりと震ふるえた。喉のどの奥から耳みみ障ざわりな咆ほう吼こうを上げて、彼女は再び左腕を突き出した。

「だが……無む駄だだ」

　弾だん丸がんのように放たれた女の腕を、ハルが再び搦からめ取った。肘ひじ関節を逆方向に捻ねじり上げ、そのまま肩かた関節まで一気に極きめる。

「なあ──！」

　娼しよう婦ふが悲痛な絶ぜつ叫きようを上げた。どんな凄すさまじい腕力の持ち主でも、人体の構造を無視して動くことは不可能だ。限界近い負ふ荷かをかけられて、娼婦の関節がギシギシと悲鳴を上げている。

「動くな。バリツという東洋の格かく闘とう術の技わざだ。下手に抵てい抗こうすると腕が折れるぞ」

　ハルが冷ややかに宣告した。

　しかし娼婦は抵抗をやめようとしなかった。彼女の骨格の軋きしみが激しくなる。無表情なハルの頰に、かすかな焦あせりの色が浮かんだ。その直後、

「ああああああああああっ──！」

　嫌いやな音を立てて、娼婦の左腕が折れた。そして彼女の肘がちぎれた。

　ハルが表情を硬かたくした。ちぎれ飛んだ女の左肘からは、一ひと滴しずくの血も流れていない。彼女の肘関節からのぞいていたのは、ささくれた木もく片へんの断面だった。

「おまえは──」

　関節技から解放された女が、動揺するハルの一瞬の隙すきをついて右腕を突き出した。

　コートの脇わき腹ばらが切り裂かれ、そこからじわりと血の染しみが滲にじむ。娼婦の身体を蹴けり飛ばして、ハルは彼女から距きよ離りを取った。

「そういうことか……だから……」

　地面に落ちた娼婦の左腕を眺ながめて、ハルが呟つぶやく。

　そこに転がっていたのは、木の塊かたまりだった。人間の腕の形を模して削けずった木切れと、丸く磨みがき上げた球体関節。肘の部分からちぎれた、人形の腕だ。

　左腕をなくした娼婦が、ハルをめがけて襲おそいかかってくる。

　ハルは無造作に彼女の頭をつかむと、そのまま地面に叩きつけた。

　女の頭部が砕くだけ散って、乾かわいた木材の破片が散った。

　あとには薄うすいドレスを着た──人形の残ざん骸がいだけが残された。
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　メイベルの自宅にハルが戻もどってきたのは、夜が明けてからのことだった。

　すでに仕事に出かけてしまったらしく、家の中にメイベルの姿はなかった。暖だん炉ろの前に座った老人たちを無視して、ハルは用意された客室に向かった。

　そして客室のドアを開けたところで、不ふ機き嫌げんそうに眉まゆを上げた。

　ハルのベッドの上に少女が二人、寄り添そうようにして眠ねむっている。一人は拘こう束そく衣を着た銀ぎん髪ぱつの少女。そしてもう一人は、メイベルを幼くしたような生意気そうな少女だった。

　銀髪の少女の手元には、古い童話の本が転がっていた。

　フランがパトリシアに童話を読み聞かせている間に、二人とも眠ってしまったらしい。

「……遅おそかったナ、ハル。娼しよう館かんにでもシケこんで、いい思いをしてきやがったカ？」

　朝帰りのハルの気配に気づいて、フランが薄く目を開けて言った。

「おまえは何をしている？」

　ハルがぶっきらぼうに訊きき返す。

　フランは流れるような銀髪を揺らして起き上がりながら、

「見ての通りダ。幼女を手て懐なずけておいてやったのサ」

「ふん」

　ハルは小さく鼻を鳴らした。

「ん……」

　もぞもぞと背中を揺らしてパトリシアが目を覚ました。部屋の入口に立つハルの姿を認めて、彼女は驚おどろいたように上体を起こす。

「帰ってきたの？」

　声を震わせて、パトリシアが訊いた。ハルはゆっくりと首しゆ肯こうした。

「ああ」

「怪け我がしてる」

「たいした傷じゃない」

「でも」

　血まみれのハルのコートを見つめて、パトリシアが不安そうに瞳ひとみを揺ゆらす。

「心配してくれていたのか？」

　彼女がフランと一いつ緒しよに寝ねていた理由に気づいて、ハルが訊いた。パトリシアは少し逡しゆん巡じゆんして、そして小さく頷うなずいた。

「前にも同じようなことがあったんだな？　この家を旅行者が訪おとずれたことが」

　パトリシアがもう一度首を縦に振ふった。そして消え入りそうな声で、

「あの人たちは、帰ってこなかった」

「そうか」

　しばらくの間、ハルは髪に寝ね癖ぐせをつけた幼い少女を無言で見つめた。その瞳に、一いつ瞬しゆんだけ、彼女を哀あわれむような悲しげな光が浮うかんだ。

「出かけるぞ、フラン」

　部屋の隅すみに立てかけてあった長ちよう杖じようを握にぎって、ハルが言った。

　拘束衣の少女が、うんざりしたような声で抗こう議ぎする。

「なんだヨ、いきなり。俺が幼女と仲良くなっていたから、妬やいてるのカ？」

「黙だまれ、ガラクタ。さっさと支し度たくをしろ」

　血に濡ぬれたコートを翻ひるがえして、ハルが部屋を出て行こうとしたとき、

「おじさんたちは……ただの旅の人じゃないのね。何者なの？」

　パトリシアが、大人びた声で静かに訊いた。

　ハルは一度だけ彼女を振り返り、ふて腐くされたような無ぶ愛あい想そうな口調で言った。

「俺はおじさんではない。焚ふん書しよ官だ」
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　ハルがフランを連れて訪れたのは、町外れの湖こ畔はんにある工場だった。

　始業時間を過ぎた工場の中では、多くの機械が稼か働どうして休みなく動き続けている。しかし、工場の中は閑かん散さんとして、従業員の姿は驚くほど少ない。ハルたちが無断で入りこんでも、咎とがめる者はいなかった。

「陰いん気きくさい工場だナ、オイ」

　フランが退たい屈くつそうな声で言った。拘束衣で動きを制限された彼女は、ハルの肩かたに荷物のように背負われて移動している。

「記録を調べた」

　ハルは淡たん々たんとした口調で説明する。

「メイベルが言っていたとおりだ。この工場では、戦争中に兵器が造られていた。弾だん薬やくや爆ばく弾だん、それに銃じゆう器きの部品──」

「戦争はもう終わってるダロ？　今は何を造ってるんダ？」

　フランが怪け訝げんそうに訊き返した。ハルは無言で工場の建物の中を指さした。

　安っぽい作りの倉庫の中に、箱はこ詰づめの人形が何体も山積みに置かれている。

　それらは美しい人形ではなかった。でっぷりと太った中年の男女。瘦やせた老人。生意気そうな子どもたち。そして厚あつ化げ粧しようの娼しよう婦ふ──この町の住民たちの人形だ。

「趣しゆ味みの悪い人形だナ。あんなモノ誰だれが買うんダ？　ストレス解消のために殴なぐるのカ？」

　フランが呆あきれたように肩をすくめて言った。

「べつに売り物ではないんだろう」

「あン？」

「東洋の魔ま術じゆつに式しき神がみという呪じゆ法ほうがあるらしいな」

　ハルの質問に、フランはすっと目を細めて笑った。美しくも悪あく魔ま的な笑えみだった。

「紙や藁わら束たばで作った人ヒト形ガタに呪じゆ力りよくを吹ふきこんで、術者の召めし使つかいとして使し役えきする技わざだナ」

「おそらくやつらはその同類だ」

　そう言ってハルは、人形を作っている従業員たちを指さした。

　まるで人形のように機械的な動きを続ける無表情な人々。それは昨夜の娼婦と同じだった。ただ自分の役割を果たすためだけの人形だ。

「あの従業員たちのことカ？　人形が人形を作っているのカ？」

　フランがククッと愉ゆ快かいそうに笑った。

　ハルは面おも白しろくもなさそうな表情で、

「あれが人形を作るように命令された式神だとすれば不思議じゃない」

「フム……なんのためにヤツラは人形を作ってるんダ？」

「この町の住人を置き換かえるためだ」

「住人と人形を置き換えル……？」

　フランが、襟えり元もとの錠じよう前まえをじゃらり、と鳴らして首を傾かしげた。

「この町の住民の大半は、ああやって作られた人形なんだ。ここ数年、この町で死んだ人間はいないというメイベルの言葉はおそらく真実だ。なぜなら、この町の住民は、死んだら人形に置き換えられるからだ。そして生きていた頃ころと同じように行動し続ける──」

　ハルは感情を殺した瞳で、人形を作り続ける従業員たちを眺ながめた。そして、何かに気づいたように足を止めた。

「ついでに、壊こわれた人形も、新しく作られたものに交こう換かんされるようだな」

　棺かん桶おけのような箱に詰つめこまれた姿で、一体の人形が運びこまれてくる。人形の頭部は粉々に砕くだけて、左ひだり腕うでの肘ひじから先は失われていた。昨夜、ハルが破は壊かいした娼婦の人形だ。

　たとえ一体の人形を破壊しても、新たな人形が補ほ充じゆうされる。そして町の住民たちは、今日も変わらぬ姿で暮らし続けるというわけだ。

　過去と同じ日常が、この町では永遠に演じ続けられている──

「なんのためにそんなことをしてるんダ？」

　フランが心底不思議そうな口調で訊きいた。

「さあな。それは本人に直接訊いてみればいい」

　ハルがそう言って、ゆっくりと背後を振ふり向いた。彼の銀色の長ちよう杖じようが指し示したのは、薄うす闇やみに包まれた工場の通路の奥だった。ハルの低い声が通路に反はん響きようする。

「──そうだろう。メイベル・ナッシュ？」

　やがて金属製の階段の陰かげの暗がりから、一人の若い女が姿を現した。

　彼女は警察官の制服を着ていた。硬かたい表情のメイベルを見て、フランが笑い声を上げた。

「なんダ。最近の警察官は工場の案内もしてくれるのカ？」

　悪意の感じられないフランの言葉を、メイベルはどこかつらそうな表情で聞いていた。

　彼女の唇くちびるから、諦あきらめたような深い溜ため息いきが洩もれた。

「いつから気づいていたの？」

　ハルに向かって、メイベルが訊いた。

「質問の意味が不ふ明めい瞭りようだが、きみが人にん形ぎよう遣づかいではないかと疑っていたのは、昨日、きみが声をかけてきたときからだ」

　ハルが、いつもと同じ素そっ気けない口調で告げた。

「どうして？」

　メイベルの顔に驚おどろきの色が浮うかぶ。それに構わず、ハルは続けた。

「俺たちはわざと目立つようにサイドカーを町中で乗り回し、出会った住民に片かたっ端ぱしから人を捜さがしていることを触ふれ回った。読姫と出会ったことがある人間がそれを知れば、そいつのほうから俺たちに接せつ触しよくしてくる可能性は高いと思っていた」

「……私はまんまとおびき出されたというわけね」

　ハルの説明を聞き終えて、メイベルが深い溜息をついた。

「読よみ姫ひめというのがあの少女のことなの？　鎧よろいと錠前を身につけた、美しい人形のような……」

　彼女の言葉に、ハルが初めて表情を動かした。

　無感情を装う彼の瞳ひとみの奥から、隠かくしきれない憎ぞう悪おと怒いかりが滲にじみ出る。だが、それはほんの一いつ瞬しゆんのことだった。すぐに元の表情に戻もどって、ハルは訊いた。

「読姫から幻げん書しよをもらったな？」

「この本のこと？」

　メイベルが、後ろ手に隠し持っていた本を取り出して胸の前に掲かかげた。そして彼女は、ほんの少しだけ得意げな微び笑しようを浮かべてみせる。

「〝羅ら惇ほう都と霊れい宝ほう會かい元げん〟か……使シ鬼キを操あやつる術を記した、失われたはずの道教の教典だナ──」

　フランが感心したように言った。ハルの目つきが険しくなる。

「この本に書かれたとおりの儀ぎ式しきを行ったら、私が望んだままに動く人形が生まれたわ。私は彼らに、死んでしまった町の人の代わりを演じるように命じただけ。最初に作り出した人形たちに命じて、人形を増やすのは簡単だったわ。人形たちは休みなく働き続けたし、廃はい棄きされた工場の設備も使えたし……」

　メイベルは淀よどみのない口調でそう語った。まるで隠し続けていた罪の記き憶おくを、神父に懺ざん悔げするかのように──

「なんのために町の住民を人形に変えようとした？」

「なんのため？　決まってるじゃない。この町を守るためよ！」

　責めるようなハルの問いかけに、メイベルが強い声を出す。

「この町はね、爆ばく撃げきにあって一度滅ほろびかけたのよ」

　つらい記憶に耐たえるように、メイベルが唇を嚙かみしめた。

「王都が空くう襲しゆうにあったのと同じ日よ。この町の兵器工場が狙ねらわれたんでしょうね。火薬を溜ためこんだ倉庫の爆ばく発はつと、そのあとの火災のせいで、生き残った町の人たちは四百人にも満たなかった……わかる？　三千人いた町の住民が二割も生き残れなかったのよ！」

　悲痛な叫さけびにも似たメイベルの声が、工場の通路に何度も反響する。

　ハルは黙だまって彼女の言葉を聞いている。

　指先が白くなるほど強く本を握にぎりしめ、メイベルはふっと微笑んだ。

「そんなときに、彼らが私にこの本をくれたの。これは私の幻書ほんだって……」

　メイベルが口にした彼らという言葉に、ハルの肩かたがぴくりと震ふるえた。

「きみは、爆撃で死んでしまった町の住民の姿を演じるように命じたのか。人形たちに」

　メイベルは微笑んだ。

「そうよ。なにもかも平和だった昔のまま──それのどこがいけないの？　生き残った町の人たちだって、みんな喜んで受け入れてくれたわ。当然よね、愛する家族や友人が、元気な姿のまま生き返ってきたんだもの──」

「しょせん人形は人形だ」

　ハルの残ざん酷こくな言葉が、メイベルの微笑を打ち砕くだく。

「命じられたとおりのことしかできない。だから知らない状じよう況きように直面するとパニックを起こす。たとえば見ず知らずの余所よそ者ものに遭そう遇ぐうしたとき。あるいは思いがけない質問をされたとき──そしてパニックの原因を排はい除じよするために、凶暴化して余所者を襲う」

「えっ……？」

　メイベルの表情が凍こおりついたように固まった。

「気づいてなかったのか、人形遣い？　それが、この町で多発していた旅行者の失しつ踪そうの原因だ」

　突つき放すような口調でハルが言った。

　咄とつ嗟さに反論しようとしたメイベルが、不意に沈ちん黙もくした。切り裂さかれたハルのコートの下の、まだ新しい傷口に気づいたのだ。

「そんな……噓うそ……」

　メイベルが弱々しく首を振ふる。そんな彼女を追い詰つめるかのように、ハルは続けた。

「人も町も時間とともに変わっていく。その過程で失われる命もある──その変化に無理やり逆らおうとすれば、どこかに歪ゆがみが生じる。おまえが守っていたのは、この町ではない。この町の過去の幻げん影えいだ。その幻影にしがみついていたおまえ自身の弱さだ」

　一瞬の沈黙を挟はさんで、メイベルは頷うなずいた。

「そうね……そうかもしれないわね」

　目を伏ふせた彼女の唇くちびるに、微笑が浮うかんだ。

　何かを突き抜ぬけてしまったような、悲しげで、そして強固な意志に満ちた笑えみだった。

「でもね、今さらやり方は変えられない。たとえそれが幻影でも、私はこの町を守るの──！」

　メイベルが強い口調で叫んだ。彼女がまとう気配が変質した。それに気づいて、ハルが身構える。そんな彼の背後に、突とつ如じよとして無数の影かげが現れた。老人や中年の男女。そして娼しよう婦ふたち。

　箱はこ詰づめのまま放置されていたはずの人形が、目覚めていた。その数はたちまち数十体を超こえ、狭せまい通路を埋うめ尽つくした。無防備に立ちつくすハルとフランをめがけて、人形の群れが殺さつ到とうしてくる。町の住民たちと同じ姿で。そして人形特有の無表情な顔で。

　人形たちの怪かい物ぶつめいた腕わん力りよくのことは、昨夜遭遇した娼婦の一件でわかっていた。

　これだけの人形たちに一いつ斉せいに襲いかかられたら、どうやっても助からないということも。

「そうか」

　それでもハルは表情を変えなかった。ただ静かに右手の手て袋ぶくろを外しただけ。

「ならば俺はそれを焼き尽くす……行くぞ、フラン……いや……」

　ハルの右手の甲には、美しい宝石が埋めこまれていた。鮮せん血けつを固めたような深しん紅くの宝石だ。

　その右手を強く握りこみ、そして再び指を開いたとき、彼の手の中には金色の鍵かぎ束たばが握られていた。鍵けん身しんに奇き妙みような文字を彫ほりこんだ古い鍵束が。

「〝壊れた読姫ロング・ロスト・ライブラリ〟フランベルジュ！　我は問うI ask of thee、汝は人なりやArt thou mankind──？」

　拘こう束そく衣の少女を振り返って、ハルが叫んだ。

　輝かがやく銀ぎん髪ぱつを振り乱みだして、フランが笑った。世にも美しい少女の口から出たとは思えぬ、狂きよう気きに満ちた哄こう笑しようが響ひびき渡わたる。

　ハルが金色の鍵束を振りかざした。少女の拘束衣を封ふう印いんしていた無数の錠じよう前まえが、楽器のように鍵束が鳴り響くたびに開放されていく。

　封印を解かれた銀髪の少女が、ずるり、と衣装から身体を引き抜いた。

　拘束衣の下の彼女は、何も身につけていなかった。

　眩まばゆいばかりの純白の裸ら身しん。その左ひだり脇わき腹ばらから右太ふと腿ももの付け根まで、傷口に似た銀色の線ラインが走っている。それは金属製のファスナーだった。白磁のような少女の肌はだに、銀色のファスナーが埋めこまれているのだ。




『否いな、我は天てん──堕おちた天なり』




　銀髪の少女の唇が、嗄しわがれた老女のような声で告げた。

　ハルが彼女の脇腹に手を伸のばし、その身体からだのファスナーを一気に引き開けた。引き裂かれたファスナーの裂け目には、暗い闇やみのような深い深い空くう洞どうが開いていた。

「銀の……読よみ姫ひめ……！」

　表情を歪めて呟つぶやいたのは、メイベルだった。

　フランの裸身に穿うがたれた裂け目の奥底から、ハルが取り出したのは一冊の本──

　色いろ褪あせた革かわ表びよう紙しの古い本だった。

　それに気づいて、メイベルが強く唇を嚙かむ。

「幻げん書しよ!?　でも、もう遅おそいわ……あなたには、それを読む時間なんてない──」

「誰だれが幻書これを読むと言った？」

　ハルが冷れい酷こくな声こわ音ねで告げた。

　そして彼は、右腕に握にぎっていた長ちよう杖じようを、腰こし溜だめに構えて突き出した。あたかも巨きよ大だいな銃じゆう器きを構える兵士のように。そして左手に握った幻書を、長杖の先端部に装塡した。

「幻書装塡カートリツジ・ロード──起爆ブレイズ！」

　ハルが厳おごそかに言い放つ。

　その直後、長杖の先せん端たんから噴ふき出したのは、青白く輝く炎ほのおだった。

　巨大な剣けんに似た炎を噴き出すそれは、もはや杖つえなどではなかった。長大な本体は、発射時の衝しよう撃げきに耐たえるための重りバランサーであり、香こう炉ろに見えた部分は、反動を抑よく制せいするためのマズルブレーキだ。それは壊かい滅めつ的な破は壊かいをもたらす武器だった。

　この世に在らざるべき幻書を弾だん薬やくとし、その魔ま力りよくを炎に変える破壊兵器だ。

「災いの枝よ、すべてを焼き払はらえ──！」

　ハルの長杖が放った炎が、押し寄せてくる人形たちを薙なぎ払った。

　魔力の炎を浴びた人形たちは、一いつ瞬しゆんで青白い炎に包まれ、その場に崩くずれ落ちていく。

　その光景を呆ぼう然ぜんと眺ながめて、メイベルが喉のどを震ふるわせた。

「そんな……幻書を……焚たきつけにするなんて……」

　その場に座りこむメイベルを無視して、ハルは炎の杖を工場の倉庫に向けた。

　杖の先端から吐はき出されたのは、砲ほう弾だんのような炎の塊かたまりだ。

　その砲ほう撃げきは箱詰めにされた人形たちを巻きこみ、一瞬で業ごう火かに包みこむ。

　焼き尽くされていく工場を眺めて、ああ……とメイベルが弱々しい声を出した。

「九つの鍵で封印された災いの枝……まさか……それは……」

　炎の杖を構えた男。彼の姿を見上げて、メイベルが力なく呟いた。

　胸に抱だいた本をぎゅっと握りしめ、彼女は訊きいた。

「私の本を……焼くの……？」

　ハルは何も答えない。無言のまま、炎に包まれた杖の先端を彼女に向ける。

　メイベルは怯おびえた様子もなく、彼を哀あわれむように微ほほ笑えんだ。

「神々の黄たそ昏がれで世界を焼き尽つくした、炎の巨きよ人じんスルトの災さい厄やくの杖……あなたが、それを振ふるい続けるのなら、神話の巨人族と同じように、自らが生み出した炎の中で滅ほろぶことになるわよ」

　人にん形ぎよう遣づかいの女の忠告に、ハルは静かに頷うなずいた。

「知っている。それが焚ふん書しよ官の定めだ」

　そして杖から放たれた炎が、幻書とその持ち主を容よう赦しやなく包みこんだ。
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　拘束衣の少女を連れた長身の男が、パトリシア・ナッシュの家を再び訪おとずれたのは、夕暮れ近くになってからのことだった。

　パトリシアはそのとき暖だん炉ろの前に座って、動かなくなった祖父母の姿を無言で見つめていた。

　目には涙なみだが滲にじんでいたが、彼女は泣いてはいなかった。薄うす暗ぐらい部屋、一人きりで膝ひざを抱かかえて、彼女はただ再び時間が動き出すのを待っているように見えた。

　ハルたちが戻もどってきたのはそんなときだった。

　サイドカーから降りてきた焚書官は銀色の長杖を背中に背負い、そしてぐったりとしたメイベルを抱いていた。それに気づいたパトリシアが、怯えたように瞼まぶたを揺ゆらした。

「……お姉ちゃんを殺したの？」

　一度だけ大きく息を吸い、気き丈じような声でパトリシアが訊く。ハルは無表情に、

「幻書と幻書に関かかわったものすべてを滅ぼすのが、俺の仕事だ」

　だから、と彼は抑よく揚ようのない声で言った。

「彼女の精神の、幻書に喰くわれてしまった部分も焼けた。おそらくメイベルが目を覚ましても、彼女は幻書に出会ってからの記き憶おくをすべて失っているはずだ」

　パトリシアはぱちぱちと目を瞬しばたたき、ハルの言葉の意味を嚙みしめるように沈ちん黙もくしていた。

　やがて彼女はハッと顔を上げ、姉が呼吸していることを確かめた。

「でも……生きているのね」

　ハルは黙だまって頷くと、眠ねむっているメイベルをソファの上に下ろした。

　そしてそのまま家を出て行こうとした。この町に残されていた幻げん書しよが消しよう滅めつした今、焚書官である彼がこの町に留まる理由はないのだ。

　それに気づいて、パトリシアは慌あわてて彼のあとを追った。

　ハルはサイドカーに跨またがって、エンジンを始動しようとしているところだった。彼を見上げて、パトリシアは言った。

「あの……ありがとう」

　ハルが怪け訝げんな表情で振り返る。

「なぜ礼を言う？」

　そんな彼の反応が可笑おかしくて、パトリシアは笑った。

「わかってたの……あたしたちは長い夢を見てたんだよね……本当はみんな死んでしまってたのに、町の人はみんな気づかないふりをしていたの。死んでしまった人たちのぶんまで、頑がん張ばって生きなきゃいけなかったのに……」

　途と切ぎれ途切れにそう言って、パトリシアはふと目を細めた。いつもと同じ仏ぶつ頂ちよう面づらの焚書官が、なぜか微笑わらっていたように思えたからだ。

「お姉ちゃんを助けてくれて、ありがとう」

　パトリシアはもう一度そう言った。ハルは穏おだやかな眼まな差ざしで少女を見返し、

「礼ならばおまえの姉に言え。おまえの姉がおまえに見せたかったものは──」

「わかってる。お姉ちゃんが大好きだったころのこの町の姿を、あたしは絶対に忘れないから」

　パトリシアは力強くそう言った。

　ハルは黙って頷くと、サイドカーを発進させた。そして振り返ることなく加速する。

　少女の姿はすぐに見えなくなり、やがて彼女の住む湖こ畔はんの町も遠くなっていった。

　そのまましばらく乾かわいた道を走り続けたあと、

「……楽しそうだナ、ハル？」

　座席に座っていた拘こう束そく衣の少女が、銀ぎん髪ぱつを風に遊ばせながら不意に口を開いた。

「なんのことだ」

　ハルが不ふ機き嫌げんな声で訊きき返す。フランはそんな彼をからかうように、

「今、笑ってたダロ」

「笑ってなどいない」

「いいや、ニヤニヤしてタ」

　フランが、ケケッと楽しげに笑う。

「いやらしいやつダ。さっきの幼女のことを思い出していたのカ？」

「黙れ、ガラクタ」

　辛しん辣らつな口調で言い争いながら、二人を乗せたサイドカーが走り続けていく。

　炎ほのおのように揺らめく夕ゆう陽ひが、彼らの後ろ姿をいつまでも赤く染めていた。







　あとがき







　まず最初に注意書きを。

　この作品はフィクションです。実在の人物、団体、そして史実とは一いつ切さい関係ありません──




　というわけで、『ダンタリアンの書架』第一巻をお届けします。

　この作品は二〇〇八年一〇月現在、雑誌「ザ・スニーカー」で連れん載さい中の連作シリーズを加筆、修正したものに、書き下ろし部分を加えて再構成したものです。雑誌掲けい載さい時とは少し雰ふん囲い気きが違ちがう作品に仕上がっているのではないかと思いますが、いかがでしょうか。

　時として残ざん酷こくな結末のダーク・ファンタジーですが、お楽しみいただければ幸いです。




　本書の出版にあたっては、本当に多くの方々に力を貸していただきました。この作品に素す晴ばらしいヴィジュアルイメージを与あたえてくださったグリーンウッドのＧユウスケ様と服部代表。現担当Ｎ氏、前担当Ｋ氏をはじめスニーカー編集部の皆みな様さま。作品の構想段階で、素晴らしいアイデアを多数助言してくださった作家の荻野目悠樹様、築地俊彦様、成田良悟様、長谷敏司様、古橋秀之様。ほか、本書の出版にご助力いただいたすべての皆様、ありがとうございました。

　そして、この本を手に取ってくださった読者の皆様にも最大の感謝を。三雲岳斗でした。
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