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　初めて会ったこれから僕の妹になる女の子は、とても綺き麗れいな子だった。






　　◇◇◇






　父さんが再婚する。

　僕は反対しなかった。

　父さんには父さんの人生がある。それで父さんが幸せになれるなら再婚すればいい。

　ただ一つ問題だったのは再婚相手には連れ子がいることだ。僕の一つ年下の女の子。

　正直、面倒だな、と思った。

　僕には女子がなにを考えているのかなんてさっぱりわからない。

　言葉や仕草のひとつひとつからなにを読み取り、なにを受け取り、なにを疑えばいいのか。そういった女心の機微というやつがまったくわからないのだ。

　それが一つ屋根の下で一緒に暮らす？　想像もできない。しかも妹？　僕は兄になるのか？　……兄ってどうすればいいんだろう？

　十五歳にもなってから妹ができるというだけでもどうしていいかわからないのに、それが自分とほとんど歳としの変わらない異性だというのだ。

　はっきり言って異性として意識しないでいられる自信はなかった。

　うだうだと悩み、戸惑って足踏みしていても、時間は容赦なく過ぎていく。

　結局僕は、現実を上う手まく呑のみ込こめず、兄としての心構えどころか僕自身の心さえ定まらないまま、顔合わせの日を迎えてしまった。




「初めまして。高たか岸ぎし眠ね夢むです」

　お辞儀をした拍子に背中まである黒髪が揺れる。

　眠夢ちゃんの第一印象はズバリ、クール系美少女だった。

　そんじょそこらにいるようなレベルじゃない。ぶっちゃけそこらのモデルやアイドルでは勝てないと思う。僕も一瞬、眠夢ちゃんがこれから「妹」になるということを忘れて見み惚とれてしまった。

　それでも僕が我に返れたのは、「クール」というところも例外ではなかったからだ。

　義務だから名乗りました、と言わんばかりの冷ややかな目。その大きな瞳は挑むように僕の瞳を真っすぐ捉えていた。

「あっ、えっと、初めまして。桜さくら庭ば御み景かげです」

　一拍遅れて、僕も名乗る。

　その間ずっと、眠夢ちゃんは目を逸そらしたり、視線をふらつかせたりもしなかった。

　初対面の男、それもこれから兄になる僕に対して不安や緊張を感じるどころか、むしろ見定めてやろうと言わんばかりの圧を感じる。その強い眼力に情けないことに僕の方が目を逸らしたくなってきた。

「初顔合わせの席に申し訳ありませんが、母は仕事で遅れるので先に始めておいて欲しいそうです」

「そ、そっか。ごめん。僕の方も父さんが仕事で三十分くらい遅れるって」

　ピクリとも笑わない眠ね夢むちゃんに僕だけが愛想笑いを浮かべている。

　今回は子供同士の顔合わせがメインの食事会だ。だから両親が不在でも最低限成り立ちはする。するのだけど……。

「「…………」」

　でもきっつい！　間がもたない！

　そろそろ愛想笑いもひきつりそうだ。父さんでも早さ苗なえさんでもいいから早く来てほしい。切実に願う。元々僕は初対面の人とすぐに仲良くなれるタイプではないのだ。顔が可愛かわいくても態度がヤバイ子と打ち解けろだなんて無理難題にもほどがある。こういうのは僕の領分じゃない。

「あー……えっとー…………」

「はい。なんでしょうか？」

　なんとか会話のネタを見つけるから急せかさないで！なんて情けないにもほどがある心の叫びを隠しながら、必死に話題を探す。

　初対面の人との会話で使えそうなのはやはり共通の知人の話題だと思う。だけどそもそも僕らの間に共通の知人なんて父さんと早苗さんぐらいしかいない。

　というか眠夢ちゃんは父さんと会ったことあるのだろうか？

　…………よ、よし、聞いてみよう。

「眠夢ちゃんは──」

「眠夢ちゃん!?」

　うぉわぁっビックリした！　急に大声を出さないでほしい。

　けどどうやら眠夢ちゃんは僕以上に驚いていたようで目を丸くしている。

「え？　ダメだった？」

　馴なれ馴なれしかっただろうか？　でも僕としては今度妹になる子を他に呼びようもないのだけど。妹相手に苗みよう字じで呼ぶのも変だし。

「あ、いえ……こほんっ。失礼しました」

　切れ長の目を見開いて驚いていた眠夢ちゃんだったけど、すっと背筋を伸ばして元のすまし顔に戻ってしまった。

「それでなんでしょうか？」

「あ、えっと、眠夢ちゃんは父さんとはもう会ったことがあるのかなって」

「はい」

「どうだった？」

「どうだった、とは？」

「えーっと、ほら、これから一緒にやっていけそう、とかさ」

「わかりません。会ったとは言っても、一度ご挨拶しただけですから」

　ぴしゃりと打ち切るようにして会話が終了。話がまったく膨らまない。

　初対面の相手との会話で共通の知人の話題というのは鉄板だと思っていたのだけれど、どうやら僕の思い違いだったらしい。

「……確認しますが、再婚については反対じゃないんですね？」

　どうやって間をもたせようか悩む僕に、眠ね夢むちゃんがそんな今さらなことを聞いてきた。

「うん、もちろん。眠夢ちゃんは反対？」

「いえ。これはあくまでも母の問題ですから。私が反対するような問題ではありません。母がそうするというのならそれでいいと思います」

　明らかに距離を感じる突き放したような回答。眠夢ちゃん自身は本音では反対なのかもしれない。

　それも無理はないと思う。いきなり見知らぬ男二人と家族になって一緒に生活すると言われて不安や困惑がないはずがないのだから。

　──ああ、そうか。

　僕はようやく気付いた。鈍すぎる自分に思わず苦笑する。僕自身、かなり緊張していたらしい。

「なにか？」

「ううん、なんでもないよ」

　訝いぶかしむように僕を睨にらむ眠夢ちゃんに頭を振って応える。

　眠夢ちゃんは緊張しているのだ。困惑しているのだ。不安がっているのだ。

　他ならない僕自身だって困惑しているのだ。なら似た立場に置かれている眠夢ちゃんだって同じように感じていてもなにも不思議なんかじゃない。

　そうして気づいてしまえば、眠夢ちゃんへの見方も変わる。

　眠夢ちゃんも頭ではこの再婚話を拒否するべきではないとわかっているのだろう。そして拒否したいとも考えていないはずだ。

　だけど心はそう思っていない。

　知らない土地の知らない家で知らない人と暮らす。友達とも離れ離れになる。それはきっと僕なんかよりもずっと不安なことだ。

「では今後家族になるにあたって、私はあなたをなんと呼べばいいですか？　お兄様とでもお呼びしましょうか？」

　シニカルに笑う眠夢ちゃん。クールなだけではなく皮肉屋な面もあるみたいだ。これから妹になる子の新たな一面を発見できたことが嬉うれしい。

「眠ね夢むちゃんがそう呼びたければそれでもいいよ。ちょっと恥ずかしいけどね」

「お兄様」なんてアニメやゲーム、つまり虚構でしか聞かないような呼び方。わざわざそれを選ぶなんて皮肉めいている。本心では兄だなんて認めていないというアピール。

　ただ僕はそれでもいいと思った。

　今日会ったばかりの僕をいきなり兄だと思えなんていう方が無む茶ちやだ。

　そんな心のクッションを置くことでひとまず受け入れてもらえるのなら、僕の多少の恥ずかしさなんてどうでもいい。

「正気ですか？」

「もちろん」

　そんな半ば本気の冗談に、眠夢ちゃんが毒気を抜かれたように肩の力を抜いた。

「……御み景かげさん、と」

「わかった。これからよろしく、眠夢ちゃん」

　右手を差し出せば、眠夢ちゃんはしばらく迷ってから恐る恐る僕の手を取った。

　薄く小さな手だ。下手に力を込めたら壊してしまいそうなその手をそっと握る。

「華きや奢しやだね。あんまり体が丈夫じゃないとか？」

「いえ。そんなことないですけど……」

「そっか。それならいいんだ」

　握った手を離すと、眠夢ちゃんは自分の右手を見つめて握ったり開いたりした後でため息をついた。

「おかしな人ですね。私はあまり人から気安く接せられるタイプじゃないんですけど」

「そうなの？」

「私、ちゃん付けで呼ばれたのは初めてです」

「？」

「どうも私は『眠夢ちゃん』なんて可愛かわいらしい雰囲気ではないみたいですよ」

　そうだろうか？　確かに最初は少し取っつきにくい気もしたけど、少し話してみれば可愛いところもあると思う。

「変えた方がいいかな？」

「…………そう、ですね。ちょっと慣れない感じがするので、別の呼び方でお願いしてもいいでしょうか」

　少しだけ赤くなった眠夢ちゃんが、しばらく葛藤してから気恥ずかしそうに願い出てきた。ちゃん付けで呼ばれるのは照れるらしい。

　ほらやっぱり、可愛らしいところもあるじゃないか。

「んー……んっんっー…………」

　さて困った。なんて呼ぼうか。

　呼び方を変えるのはいい。「眠ね夢むちゃん」と呼ばれる度に恥ずかしそうにする姿を見られなくなるのは残念だけど、呼び方を変えてほしいというのを無視して関係性を悪化させるほどのことじゃない。

　ただ、単純に他の呼び方が思いつかないのだ。

　苗みよう字じで呼ぶのは明らかにおかしい。だから呼ぶならやはり名前だ。

　ここは眠夢ちゃんにならって「眠夢さん」──微妙な気がする。妹にしては距離感が遠すぎやしないだろうか。眠夢ちゃんが僕を「御み景かげさん」と呼ぶ以上、こちらからはもう少し距離を詰めたい。

「ふふっ」

　眠夢ちゃんが僕と会ってから初めて笑った。

　笑顔の花が咲く、なんてよく言うけど、あれはどんな花を想定しているのだろう？

　もし向日葵ひまわりならまったく違う。元気すぎる。

　バラや椿つばきなら華やかすぎる。もっと控えめだ。

　月下美人なんてどうだろう？

　すぐ消えてしまうつれなさも、それでいて咲いている間は誰にも負けない美しさも、眠夢ちゃんの笑顔にはよく似合っている。実はサボテン科で棘とげがあるのもいい。

「どうかした？」

「あ、いえ。その、真剣に悩んでるのがおかしくて。適当に呼び捨てにしてくれていいですよ」

　呼び捨て。つまり「眠夢」か。うん、悪くないな。妹っぽい。

「眠夢」

「はい、御景さん」

　うーむ。…………いや、これ本当に妹っぽい？　なんかもっと別の関係っぽくない？

「ふふふっ、御景さんって周りの人からよく変わり者だって言われませんか？」

「まさか。僕はどこにでもいる平凡な高校生だし」

　含むところはなにもなかったのだけれど、眠夢がクスクスと笑い出す。

「あ、そうだ。連絡先を教えてもらってもいいかな？　父さんが子供同士で上う手まくやれそうなのか気にしてるみたいなんだ」

「いいですよ。初対面で連絡先を交換していれば、最低限仲良くするつもりはあるように見えるでしょうし」

「いや、そういう意味ではなかったんだけど。まぁ、いいや。なにかあったら連絡して」

「わかりました。まあ、私はめったなことでは連絡しませんけど」

「えぇ……。これから知らない街に来るわけだから、案内とか必要じゃない？」

「不要です。今時スマホがあれば知らない街でも困りません」

「うーん……まぁ無理にとは言わないけど」

「気にしないでください。元々私は他人に頼るタイプではないので」

　すまし顔でそんなことを言う眠ね夢む。こういう人ほど一度失敗するとドツボにはまりやすい気もする。

　ふと、僕はこれからどんな「兄」になればいいのかがぼんやりとわかった気がした。

「あ、母が到着したみたいです」

「他人に頼るタイプではない」と眠夢は言った。なら僕はそんな眠夢が「頼れる」兄になろう。いつか眠夢が困ったときに助けてあげられるように。

　早さ苗なえさんの方を向いて露骨に安心したような表情を見せる眠夢に、僕は苦笑を隠してそう決めた。

　──さて、まずは「兄」と呼んでもらうことを目標にしようか。
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「頼れる兄」とはいったいどんな人だろうか。




　僕はそれをずっと考えてきた。

　この答えはきっと人それぞれで違う。そもそも「兄」がいないという人だって大勢いる。他ならない僕自身がその一人だ。

　知らないものは知らない。だから少しだけ想定する範囲を広げてみた。




「頼れる男」とはいったいどんな人だろうか。




「父」や「兄」、「夫」や「彼氏」、「上司」や「先輩」。きっとこの答えは人によって千差万別だ。

　だからまずは僕自身が「頼れる」と感じる人を探した。

　……おそらく「父さん」になるのだと思う。

　実のところ、僕はこの答えに自信がない。

　確かに父さんは僕をこの歳としまで育ててくれた。金銭面、生活面、その他様々な面で頼っていることに違いはない。

　ただ少しばかり遠すぎるのだ。

　父さんはほとんど家に居ない。仕事で留守にしていることが圧倒的に多かった。

　もちろんそのことを恨んだことはない。父さんがそうやって働いてくれているからこそ僕は生活できているのだということはわかっている。

　だけど、だからこそ僕には自分のことは自分でやるという考え方が深いところで根付いていた。

　僕はなにかに悩んでいても父さんに気軽に相談したりはしない。現に今、こうして「兄」になることについての悩みを伝えていなかった。

　だから僕が眠ね夢むの兄になるにあたって父さんを参考にするのは間違いだ。

　そもそも父さんと同じ役割を担うぐらいなら、初めから父さんに頼ればいい。眠夢はこれから父さんの娘になるのだから。

　一つだけ方針が決まった。

　──僕は「兄」として「父さん」とは違う、もっと気軽に相談できる相手になろう。




　さて、では僕が気軽に相談できる人は誰だろう？

　学校の先生、先輩、友人。どれも違う。僕はなまじっか自分のことは自分でできてしまうからこそ、先生や先輩、友人に頼るということをしない。

　僕はそれに気づいたとき、思わず声を上げて笑ってしまった。

　なんてことはない。僕が眠ね夢むに抱いた危惧が、そのまま僕に返ってきたのだ。

　これもある意味では当然なのだと思う。

　僕も眠夢も長いこと片親で、生きてきた環境がよく似ている。なら似たような人間になってもおかしくはない。

　──人は環境が作るのだ。

　そんな一つの真理に辿たどり着ついたけど、今僕が求めている答えはこれじゃない。

　さて、困った。僕はいったい誰を目指せばいいのだろうか？

　振り出しに戻ってしまったけれども諦めるにはまだ早い。参考になる人がいないのならば調べればいいだけだ。

「頼れる」だの「頼りがい」だのネットで検索すればいくらでも答えは出てきた。

　人によって言っていることが違うのはいい。それは想定内だ。

　ただネットに出てくる答えはとにかく「モテ」方向に特化しすぎていた。

　妹にモテてどうすんだよ。

　それでも他に参考となるものがないのだから仕方がない。

　明らかに恋愛にしか関係なさそうなものを省き、いくつもの意見を吟味し、要点を抜き出して出来上がった答えがこれだった。

「どんな時でも物事を冷静に判断できる人」。

　少し抽象的すぎて、結局どんな人なのかわからない答え。でもこれはもっと簡単に言い換えられる。

　つまりそれは「トラブルに強い人」ということだ。

　言われてみれば納得のいく答えだ。

　そもそも僕は眠夢が困ったときに助けてあげられるようになりたかったのだ。

　困る、ということはなにかしら問題が発生しているわけで。ならその問題を解決できる人でなければ頼る意味がない。

　では「トラブルに強い人」になるにはどうすればいいのだろうか？

　これは簡単だった。どんなトラブルが起きる可能性があるのか前もって予想しておけばいい。そうすれば対策もとれる。仮に対策ができていなかったとしても、頭のどこかにその可能性があれば実際にその場面に直面したときに冷静に判断できる。

　目標が決まったのなら、あとはこれが習慣化するまで訓練するだけだ。

　そうして日々「頼れる兄」になるべく邁まい進しんし、ついに眠夢と同じ家で暮らす日がやってきた。





　　◇◇◇






「ああ、くそっ！　無駄に時間がかかった」

　苛いら立だち混じりに吐き捨てて見慣れた街並みを駆け抜ける。

　今日は始業式前日だ。明後日あさつてに控えた入学式のために写真部で打合せがあった。

　だが、俺はまったく集中できていなかった。

　それも当然。今日は眠ね夢むがうちに引っ越してくる日だった。眠夢が高校生になるのをきっかけに、一緒に暮らすことになったのだ。

　出会ってから一年。俺は俺なりに「頼れる兄」になろうと努力してきたつもりだ。その成果が試される時が間近に迫っている。

　半年ぶりの再会が先延ばしにされ、居ても立っても居られなかった。可能なら朝から自宅で待機して眠夢を迎え、一緒に引っ越しの手伝いをしたかった。

　だというのにこの体たらく。結局打合せは明日あしたに持ち越し。本当ならば入学式とは別に写真部として参加するコンテストのことも話し合わなければいけなかったのに。

「はぁはぁ……なにやってんだかなぁ……」

　夕日が眩まぶしい。もうとっくに引っ越し作業は終わっているだろう。今さら急いだところで意味はない。

　そう思ってしまったのが悪かったのか。乳酸のたまった重さに引かれるように足が止まった。上がった息が煩わしい。

「落ち着け俺。汗だくじゃみっともないだろ。こうなった以上次善の策だ。少しでも余裕のあるように堂々と帰った方が……ん？」

　俺の視界が違和感を捉えた。

　視線の先。そこにいたのは見覚えのない女の子だ。なぜだかその後ろ姿が目に留とまった。

　女の子が振り返る。




　気づいた時にはもう僕の指はシャッターを切っていた。




「へ？」

「あ」

　やってしまった。許可も得ずに見知らぬ他人の写真を撮るだなんてマナー違反もいいところだ。というか肖像権侵害である。普通に犯罪だ。訴えられたら負ける自信がある。

　けど、そんなことどうでもよかった。訴えられたって構うものか。今カメラを向けないでいつ向ける。そんな思いが僕を突き動かしていた。














「え？　え？」

「ごめん。でも……」

「う、うん？」

「撮っていい？」

「へ？」

「写真」

「あ、邪魔だった？　ごめんね」

「そうじゃなくて──君を、撮ってもいい？」

「へ……？　わ、わたし!?　なっ、なな、なんで!?」

「撮りたいから」

「…………」

　絶句。ぽかんと口を開けて固まる名前も知らない彼女に改めてカメラを向ける。勝手だけど沈黙は肯定と受け取らせてもらおう。少なくとも拒否はされていないってね。

「あっ、ちょ、ちょっと待って！　えっと、えと、……ど、どうすればいい？」

「普通でいいよ。いつも通り。自然にしてくれればいい」

「そ、そう言われてもな……」

　彼女は僕の指示に毛先を指先で弄んで悩んでいる。

　そんな姿も魅力的で、僕はこっそりとシャッターを切った。

　それにしても僕はどうしてこんなに惹ひかれているんだろうか？

　正直なところ、彼女は僕の好みからはかけ離れている。……いや、まあ、じゃあどんな子が好みなんだと聞かれたら、それはそれで唸うなってしまうのだけど。

　ただそんな好みらしい好みもない僕でも、彼女みたいな子が好みかと言われたら首を縦に振るのは難しい。

　まず目を引くのは服装だ。ステージ衣装のようなそれは、なんとなく中世とか貴族なんて言葉を想起させる。日頃街中でよく見かけるとは口が裂けても言えない。そんなファッション。

　髪もすごい。夕日に染まった長い銀の髪はひどく幻想的だ。目を奪われる。とはいえ銀髪は銀髪。なかなかお目にかからないヘアスタイルであることに変わりはない。隣を歩くにはかなり勇気がいるだろう。

　総じて奇抜という評価が正しく、近寄りがたいはずなのに、なぜだか僕は惹かれている。

　この形容しがたい感情を正確に表すのは言葉では無理だ。

　オーラがすごいだとか、存在感があるだとか、個性を感じるなんて、結局なにを言いたいのかよくわからない説明しかできない。

　ただ一つ言えるのは明らかに「普通」じゃないってことだけ。

　ああ、もしかしたら芸能人かなにかだろうか？

　彼女を見つけたあの瞬間。これが映画のワンシーンだと言われたら、僕はそれで納得していたに違いない。

　まあ細かいことはどうでもいいんだ。こうしてカメラを向けていることが答え。今はただシャッターを切ればそれでいい。

「よ、よし。これでどう？」

　う、うーん。

　めちゃくちゃ不自然な笑顔だ。気合が入りすぎている。緊張していることがファインダー越しにも伝わってしまっていた。

　これではダメだ。僕の撮りたい彼女じゃない。

「ここにはよく来るの？」

　撮られるということから少しでも意識を逸そらさせるために雑談を振ってみる。

「え？　ここ？　ううん。今日来たのが初めて」

　意表を突けたのか、少しだけ肩の力が抜けた。シャッターを切る。

「そっか。どう？　ここは？」

「ど、どう？」

「ここは僕がよく写真を撮りに来る撮影スポットなんだ。いい場所でしょ？」

「うん。そうだね。夕日がこんなにキレイだもんね……」

　彼女が少し目を伏せてカメラから視線を逸らした。撮られるという意識が途切れた刹那、シャッターを切る。

「だよね。他にはどう？」

「他に？　えーっと……」

「そんなに悩まなくていいよ。思ったことを素直に教えてほしいんだ」

「えーっと、えっと……じゃあ、広い！」

　両手を広げた。シャッターを切る。

「うんうん。広いところは好き？」

「うんっ」

「いいね。表情が柔らかくなってきてるよ」

「あはっ、モデルっぽい？」

「モデルっぽい、モデルっぽい」

「あははっ！　そっか、モデルっぽいかぁ」

　笑いながらその場でターンしてカメラに向かって笑顔をほころばせる。

　その写真が撮れた時。時間が止まったような気がした。初めてなにかが噛かみ合あったような感覚。それがなんなのか僕は理解しようとして──

「どうかした？」

「え？　ああ、いや、なんでもないよ」

　声をかけられて我に返った。そうだ。今、僕は写真を撮らせてもらっているんだ。惚ほうけている場合じゃない。

　──だけど、それから何枚撮っても、一度抜け落ちた感覚はもう戻ってこなかった。





　　◇◇◇






　日が落ちた帰路を足早に行く。スマホには眠ね夢むからメッセージが届いていた。

　結局こんな時間になるまで撮影させてもらってしまった。

　振り返る女の子の写真と、なにかが噛かみ合あった気がした時の写真。この二枚が今日のベストショットだ。

　ただこの写真には一つだけ問題があった。

「ふ、ふふっ、ふふふ…………あああああああああああああああああっ！　くっそ恥ずかしい！　なんだあれ！　ほとんどナンパじゃん！」

　凄すさまじく羞恥心が刺激されるのだ。誰もいないとはいえ道端で思わず叫んでしまうぐらいには。しばらくはこの写真を冷静に見れる気がしない。

「いいや、ナンパよりひどいね！　名前も連絡先も聞いてないし──って、これじゃ写真を送れないじゃないか……」

　沸騰寸前だった頭が一気に冷える。

　やってしまった。帰り際に今度撮った写真を見せて欲しいと頼まれたけど、そもそもその今度がない。

　またあの場所で会えるというのは期待しすぎだ。彼女があそこにいたのは偶然。俺のような理由があるならともかく普段から来るような場所でもない。

　となると街中で偶然遭遇するのを待つしかないが、それはどんな奇跡だろうか？　現実的には再会はほぼ不可能。

「なにやってんだ俺は……」

　がっくりと項垂うなだれる。特訓の成果が全く発揮できていない。

　この程度のことにすら頭が回らないとか冷静さを欠くにもほどがある。おまけに挽ばん回かいしようにもこれといった策が思いつかない。

　そもそも「頼れる兄」を目指すのならば、常に冷静沈着を心掛けるべきなのだ。そうでなければいざ頼られた時に適切な対応ができない。

　だがあのとき俺は合理的な判断を投げ捨てて、感情に従って行動していた。それは俺が理想とする姿からは最も遠い愚行。

　なにより俺は、あの時「俺」であることを忘れていた。

　そのことがどうしようもなく情けなくなる。

　体が震えた。

　寒さではない。これは怯おびえだ。

　この一年、俺がしてきたことは無駄だったのだろうか？

「あー……くそっ！　切り替えろ、俺」

　鎌首をもたげる弱気を噛かみ殺ころすように無む理り矢や理り自然な笑みを作り上げる。

　壁が高ければ高いほど、背筋を伸ばし、毅き然ぜんと胸を張って、大胆不敵に笑え。

　俺が「兄」の手本としている師し匠しようの教えを忠実に守り実行する。

　緊張は相手に伝わる。

　だから笑え。ハリボテでもいい。とにかく見み栄えを張って自信を見せろ。

　スマホのカメラで確認すれば、そこには柔らかい表情を浮かべた俺がいた。

　そうだ。一年間に及ぶ俺の努力は決してなくなっちゃいない。

　見慣れた自宅が見えてきた。

　ここからはもう一瞬だって気が抜けない。

　くだらない見栄かもしれない。自覚はある。

　笑わば笑え。たとえ誰に笑われようとも俺は眠ね夢むの「兄」になると決めたのだ。

　唾を呑のむ音が嫌に大きく響いた。

　滑稽なほど緊張している。

　だが表情だけは笑みを保つ。

　深呼吸一つ。

　覚悟を決めて自宅のドアを開ける。

「ただいまー」

「お帰りなさいませ、先輩♪」




　家に帰るとメイドが待っていた。




　──は？

　思わず二度見する。

　うん。間違いない。『三分戦争』のシャノンだ。よく広告でも見かける看板キャラ。

　眠夢がやっているというから始めたソシャゲだったが、俺はシャノンを持っていない。最初期から実装されている最高レアって意外と引けないものなのだ。

「ご飯にしますか？　お風呂にしますか？　それとも……わ・た・し？」

「属性過多じゃない？」

　いや、そうじゃない。ツッコミをいれるべきところはそこじゃないはずだ。

「えーっ、先輩ノリが悪いですよぅ」

「ご、ごめん。……え？　これって俺が悪いのか？」

　わざとらしく膨れるシャノン（？）に謝ってから首を傾かしげる。

　というか、誰？

「ふふっ、せんぱぁ～い！」

　腕に抱き着かれた。………………え？　抱き着かれた!?　なんで!?

「えへへ～、もうっ、先輩、遅いですよっ」

「お、おうっ？　ごめん？」

「楽しみにしてたのは私だけだったんですね」

　にへらっと笑いながら、拗すねたようなことを言うシャノン（？）。

「え、えーっと、先輩って、俺のこと？」

「もー、なに言ってるんですか？　先輩は先輩しかいないに決まってるじゃないですか」

　よーし、落ち着け俺ー。動じるなー。冷静に考えろー。

　ただの知り合いではありえないこの距離感。相当親しい間柄のはずだ。

　だがコスプレしている今、誰だかさっぱりわからない。推理するしかないだろう。

　まず俺のことを先輩と呼ぶからには後輩にあたるはずだ。だが俺は今度高校二年生になる。つまり現在通っている高校に後輩はいない。
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　となると中学時代の後輩だろうか？

　いや、ありえない。残念ながらこんな風に抱き着かれるような関係性の女子は一人もいなかった。それは自信を持って断言できる。なんの自慢にもならないけど。

　いや違う。そうじゃない。推理ってなんだ。わからないなら聞けばいいじゃないか。

「ごめん。誰？」

　じわっとシャノン（？）の目に涙が浮かぶ。ちょ、まっ。

「もしかして、私のこと、忘れちゃったんですか？」

　悲し気にそっと胸元に手を置かれて顔を近づけられる。

　思い出せ思い出せ思い出せ思い出せ！　…………ヤバイ。わからない。マジで誰？

　奥の手、「見違えるほど綺き麗れいになっていてわからなかった」を使うか？　無理だ。相手はコスプレをしている。

　いや、待てよ。「コスプレが上う手ますぎてわからなかった」はどうだろう？　これなら上手く誤ご魔ま化かせる。

　そもそもコスプレとは漫画やアニメ、ゲームなどのキャラクターに扮ふんすることだ。別人を装っている以上、見抜けないのは当然。眠ね夢むもそうだったが、コスプレをする前とした後ではもう別人なのだ。

　──ん？　眠夢？

「せ、先輩？　そんなに見つめられると恥ずかしいですよ……？」

　頬ほおをほんのり赤く染めるシャノン（？）の顔をじっと覗のぞき込む。

　シャノン（？）の瞳が揺れた。血色のいい頬がわずかに緊張する。だがその視線は俺から外されない。

　わかった。わかったけど、わかった今でさえ、本当にこれが同一人物だと信じられない。

　というかこんなのすぐにはわっかんねぇよ！　詐欺だ。いくらなんでも難問すぎる。

「先輩？」

　小首を傾かしげる自称後輩。俺はようやく誰だかわかった女の子の名前を呼んだ。

「──眠夢」

「はいっ。お久しぶりです、先輩！」

　明るい笑顔を見せる眠夢に、俺は内心でそっと安あん堵どのため息をつ──けない。




　なんだこれ!?　俺の知っている眠夢と全然違うんですけどぉ!!




　距離感が異常に近い。おっかしいなー。俺の知ってる眠夢はこんな風にベタベタするタイプじゃないはずなんだけど。

　ついでにこの出迎えの意味もわからない。引っ越しの時につい昔のアルバムとか眺めてしまうようなものか？　荷に解ほどきしている途中で衣装を見つけて着てみた、みたいな。

「もうっ。気づくのが遅いですよ」

「ごめんて。まさか眠ね夢むがコスプレしてるとは思わなかったから」

　今度はポーズではなく本当に拗すねたように唇を尖とがらせる眠夢に平謝り。

　そもそも俺は眠夢が着ているコスプレには見覚えがあった。忘れもしない。僕が俺になって、朧おぼろ気げながら「兄」というものを理解するきっかけとなった出会いだ。

　ならもっと早く気づけよという話なのだが、半年ぶりの再会でまさかコスプレをしているとは思わない。

「それで先輩、ご飯にしますか？　それともお風呂にしますか？」

「それまだ続けるのな」

　懐かしくもあり感慨深くもあったはずなのだが、着ている眠夢が変わりすぎていて印象の齟そ齬ごが激しい。いやまあ、コスプレした妹を見て感慨深げにしている兄というのも問題がある気もするけど。

「むぅ。先輩が決めないなら私が決めちゃいますね。んー……やっぱりご飯にしましょうか。冷めちゃいますし」

「ああ、じゃあ、買い物に──ん？　冷める？」

　我が家における夕食とはすなわちデパ地下惣そう菜ざいである。

　いや別にデパ地下とは限らないが、スーパーだったりコンビニ弁当だったり、とにかく買って来て食べるものばかりだ。調理はしない。というかできない。

　当然冷めきっているので、電子レンジで温めて食べる。

　まあ要するになにが言いたいかというと、冷めてしまうから先に食べるということはめったにないのだ。

「おおー……」

　眠夢に引きずられるようにしてリビングに足を運ぶと、テーブルの上には皿に乗った料理の数々があった。

　見慣れない光景に思わず目を瞬またたかせる。

　普段は精々が茶ちや碗わんとお椀わんと箸にグラス。おかずは買ってきたままの安っぽいプラ容器のまま。酷ひどい時は弁当に割り箸、ペットボトルということも珍しくない。

　そんな味気ない我が家の食卓でこんな光景が見られる日が来るとは。感激。

「これ、眠夢が作ってくれたのか？」

「？　はい。そうですけど」

「はえー……すっごいな、眠夢」

「簡単なものばっかりですよ？」

「いやいやすごいって」

　俺なんてレトルト食品を電子レンジで温めるか、お湯を注ぐぐらいしかできない。あ、あと米。米は炊ける。一気に炊いて小分けにしたものを冷凍しておくと便利だ。パックご飯はコスパが悪くて意外と高くつく。

「眠ね夢むって多趣味なんだな」

「え？　そんなことないと思いますよ？」

「いやだってコスプレだろ？　それから料理だろ？」

「んー、料理は趣味っていうか、必要だから覚えたって感じですけどね。あ」

「必要だから覚えた？　趣味じゃないのか？」

「う、うぇっ？　え、えっと、そう、ですね。趣味です」

「どっちだよ」

　なぜか突然焦あせったようにあたふたとする眠夢。聞いちゃいけないことだったんだろうか。

「そ、そういえば先輩って普段なに食べてるんですか？　冷蔵庫の中身空っぽだったんですけど」

「適当にその辺で買ってきたものだけど……」

　うちの冷蔵庫なんて飲み物のほかには父さんの酒ぐらいしか入っていない。冷凍庫になら米とか冷凍食品とか色々あるんだけど。

「もしかして先輩って料理ダメな人ですか？」

「ダメっていうか、やったことがない」

　とりあえず飢えなければなんでもいい派だ。

「おぉぅ……」

　眠夢が頭を抱えていた。

「どうしたの？　頭痛？」

「ああ、いえ、まあ頭が痛いと言えば痛いんですが、別に頭痛ではないといいますか。フライパン一つなかった時点で察してはいました」

　頭が痛いのに頭痛ではない？　禅問答？　とりあえず深刻ではなさそうなので一安心。

「あっ、そっか。もしかして調理器具も全部買ってきたのか？　重かっただろ」

「いえ、そういうのは元々うちにあったものを持ってきていたので。お母さんが持っていけっていうから、どうせ先輩のおうちにあるのになんでだろうとは思ってたんですけど……もしかしてお母さん知ってたの？」

　話したとしたら父さんだろう。俺はそんな話を早さ苗なえさんにしたことはないし、そもそも料理をしないことが当たり前になっていたので、調理器具が一つもないことを不思議に思ったことすらなかった。意識にないのだから当然話題にしようがない。

「とりあえず急いで着替えてくるよ。冷めたらもったいないし」

「いえいえ。そんなに急がなくても大丈夫ですよ。私も着替えますし」

「え？　眠ね夢むも着替えるの？」

「汚れちゃったらイヤですし。着替えてきますよ、もちろん」

　うーん。まあ、コスプレなんだから当たり前っちゃ当たり前なんだが……じゃあ眠夢は料理し終わってからわざわざ着替えたの？　なんで？　新妻メイドごっこのために？

　やっぱり女子の考えることってよくわからん。





　　◇◇◇






「なんつーか、うん。疲れた」

　よく考えたら今日は無駄に激務だった。主に精神的に。

　昨日はなかなか寝つけず、朝は意味もなく早く目が覚めた。それからそわそわと落ち着きなく掃除を繰り返し、登校。打合せ中もずっとスマホを気にしている始末。やっとの思いで整えた「頼れる兄」としての体裁は突発的な撮影で吹き飛び、そのことに落ち込んだかと思えば様変わりした眠夢が新妻メイドでお出迎え。

　そうして今、こうして一人になったことで完全に緊張の糸が切れてしまった。リビングのソファーに死んだようにもたれかかっている。今日撮ってきた写真のレタッチをすべきだとわかっているのだが……もう一歩も動きたくない気分。

「先輩先輩！　どうですか？　似合ってますか？」

　ドアノブが捻ひねられる微かすかな音が聞こえたと思えば次の瞬間、反射的に姿勢が正されていた。手元のカメラを覗のぞき込むふりまでしている。やった俺自身びっくりだ。完全に無意識の行動だった。一歩も動きたくない気分とはなんだったのか。

　音のした方に顔を向けると、そこには眠夢が制服姿で立っていた。

　見慣れたはずのブレザーだが、眠夢が着ているというだけでまったく別の衣装のようにも見える。似合っていないはずがない。

「うん。似合ってるよ」

「えへへ～、ありがとうございますっ、先輩」

　ただ今一番俺の目を惹ひいたのは制服ではなかった。

「先輩、どうしたんですか？　そんなに私のことを見つめて。……もしかしてどこか変だったでしょうか？」

「ああ、いや、別に変ってわけじゃないんだ。ただ……」

　メイクが違う。わざわざコスプレ用のメイクを落として、学校用のそれにしたのだろうか？　だがまあ、それはまだいい。

　問題は髪。去年までは楚そ々そとしていながらどこか冷たい黒だったはずの眠夢の髪が、明るく柔らかなベージュに変わっていた。

　受ける印象が全然違う。綺き麗れいさよりも可愛かわいいらしさを意識したそれ。どうにも俺の知る眠ね夢むとは噛かみ合あわず印象の齟そ齬ごが大きい。

「ただ？」

「髪、染めたんだなって」

「似合ってませんか？」

「いや、そういうわけじゃないけど……。前はほら、黒だっただろ？」

「高校生になるし、ちょっと染めてみようかなって。先輩だって一時期茶髪にしてたじゃないですか」

「それは忘れてくれ」

　黒歴史だ。

「えー、先輩、もう染めないんですかー？」

「染めないよ。染めるとしても茶髪はやめる」

　にやにやと楽しそうに笑う眠夢に、なんだか毒気を抜かれて、曖昧な笑みが浮かぶ。

「父さんにはもう見せた？」

「いえ、まだです。一番に先輩に見てもらいたかったので」

「そ、そう……」

　やっぱり見た目と言動の違和感がひどい。こんなお世辞を言うようなタイプじゃないはずなんだが。

「見せに行ったら？　きっと喜ぶよ」

「んー……お母さんとなにか話してるみたいなので、後で行きますね」

　ちらりと天井に目をやる眠夢につられるようにして上を向けば、なにやらドタバタと音がしていた。

　まあ今日は平日だし、眠夢の入学に合わせてかなり無む茶ちやな引っ越しのスケジュールを組んだらしいので、仕事が終わって帰ってきてから最低限の荷に解ほどきをしているのだろう。

　男手は父さんがいれば十分だろうし、もし必要なら声をかけて来るだろうから、俺が手伝う必要はないはずだ。というか楽しそうにやっている二人の邪魔をしたくない。

「……あっ、もしかしてお邪魔でしたか？」

「え？」

　眠夢の視線は俺の手元のカメラに向いていた。

「ああ、いや、別に作業をしてたわけじゃないから」

　指摘されてようやく手元にカメラがあることを思い出したぐらいだ。

「そうだ。せっかくだし、一枚撮る？」

「あっ、いいですね！　先輩に撮ってもらうの久しぶりですっ」

　カメラを構えて、ポーズを決める眠ね夢むをファインダーに収める。

　シャッターを切った。

「先輩、先輩っ！　見せてくださいっ」

　眠夢がソファーの後ろから覗のぞき込むようにして俺に寄りかかってきた。

　仄ほのかに甘い香りがして、吐息が耳にかかる。長い髪が頬ほおに触れてくすぐったい。

「ね、眠夢？」

　カメラを手渡そうと後ろに差し出したまま固まる。妙に鼓動が早くて、声が裏返りそうになった。

「んー？　……あっ、もしかして先輩、照れてます？」

「えっ、いや、それは」

「それとも～、えっちなこと、想像しちゃいましたか？」

「は？　はぁっ!?」

　え？　えぇ？　なに言ってんの!?　これ本当に眠夢か？　眠夢ってこういうからかい方するタイプじゃないはずだよな!?

「むぅ。そんなに見つめてるとキス、しちゃいますよ？」

「っ!!　ご、ごめん！　ちょっとびっくりしてた」

　思わず呆ぼう然ぜんと眠夢を眺めていると、スッと眠夢が顔を近づけてきていた。慌てて頭を後ろに逸そらす。

　が、今眠夢は俺の真後ろにいるわけで。

「やんっ」

「うわっ、ごめんっ！」

　後頭部が柔らかい感触に触れて、弾はじかれるようにして距離を取った。

「も～先輩のえっちぃ」

　にやにやと悪戯いたずらっぽく笑う眠夢に、内心で絶叫する。




　──本当にこの半年でなにがあったんだよ!?





　　◇◇◇






　新年度。それは新たな一年の始まりに胸を躍らせ、同時に新たな環境に放り込まれることに不安を覚える。そんな日。

　俺は新しいクラスが張り出されている掲示板をボケーっと眺めていた。

　期待も不安もない。緊張感も欠片かけらもない。

　よくある新しいクラスに馴な染じめるかどうかなんて悩みは、昨日の眠夢が見せた変わりように比べればゴミみたいなものだった。

　いや、だってさー。眠ね夢む、変わりすぎでしょ。

　態度、仕草、距離感。なにからなにまで俺の知る眠夢とはかけ離れている。

　クール系美少女の看板はどこ行ったんだよ。

　もちろん俺が変わろうとした以上、眠夢もまた多少は変わっていることは想定していた。

　ただ歩くだけで誰もが振り返る超絶美人になっているだとか、視線だけで空気を凍らせる絶対零度の雰囲気をまとっているだとか、様々なパターンをシミュレーションしていた。

　だがこれは想定外もいいところだ。

　いくらなんでも変わりすぎ。こんなの予想できる方がおかしい。

　これからどうやって接していけばいいのやら。悩みは尽きない。

　ちなみにその眠夢だが今日は休みだ。

　引っ越しで疲れたのかまだ寝ていたので起こさずに出てきた。サボりではない。入学式は明日あしたなので新入生は今日はまだ春休みなのだ。

　おかげで気が抜けること気が抜けること。家に居る時の方がよほど緊張感がある。いまいち血の巡りが悪いのか、自分の名前が全然見つからない。

「やぁ」

「うぉっ！　……ってなんだ、雪せつ那なかよ」

　肩に手を置かれて弾はじかれたように振り返った先には、わざとらしく肩をすくめて呆あきれる女子がいた。雪那だ。

「なんだね、いつにもまして覇気のない顔をして。そんなに新しいクラスが不安かな？」

「いや、そういうわけじゃないけど」

「それで？　君はどのクラスだったのかな？」

「知らん。まだ見つけてない」

「ふむ。では探そうか。えーっと……お？　喜びたまえ。私と同じクラスだ」

「マジか」

　雪那が指差す先には「桜さくら庭ば御み景かげ」と「冬ふゆ峰みね雪那」の文字。

　雪那は写真部の現部長だ。俺とは去年からの付き合いになる。

　見知った顔があることに安あん堵どして──いや、便利に使い倒される未来しか見えねぇな。

「すまないが私は一度部室に寄ってから行くよ」

「了解」

　他の人の邪魔にならないようにさっさと退どいて、俺が振り分けられたクラスに向かう。

「お、おはよー」

「おはよう」

　反射的に挨拶を返してからようやく隣の席の人が来ていたことに気づいた。ボケっとし過ぎだ。

　いかにも優等生です、という印象を受ける見覚えがない女子。

　一見すると地味という感想を抱きかねない彼女だが、別段ファッションに無頓着な性格ということもないらしい。特に染めたりしていない黒髪はキチンと整えられていて、薄っすらと化粧をしているのがうかがえる。ブレザーの襟元から覗のぞいているシャツの襟もきちんとアイロンがかけられていた。身だしなみは自己管理の証明という論に則のつとれば、彼女は自己管理ができているタイプの人間なのだろう。もしかしたら本当に優等生なのかもしれない。

　なんにせよ、今一番大事なことは俺と彼女が初対面だということだ。

「初めまして。俺は桜さくら庭ば御み景かげ」

　うっすらと笑顔を浮かべて自己紹介。

　さてと。さっき確認した座席表に書いてあった名前は「堤つつみ光理」。みつり？　こうり？　それとも、ひかり、か？　……なんて読むんだ、これ？　まいっか。一いちか八ばちか──

「つつみひかりさん、でいいのかな？」

「え？」

「あ、ごめん。読み方間違ってた？」

「ううん。堤光ひか理りであってるけど……」

「そっか。ならよかった。これから一年、よろしく」

　ここでニコッと。うん。完璧パーフエクトだ。

　第一印象というのはかなり長い間引きずるものだから、ここで好印象を得るのは必須。

　日頃から「頼れる兄」の虚像を守るためにも悪評が流れる要因は可能な限り減らすように心がけねばならないのだ。

「うん、よろしく……？」

　が、光理がこちらの様子を訝いぶかしむように首を傾かしげる。まさかミスった？　なにかおかしなところでもあったか？

　とはいえここで黙り込むのも不自然なので、ちょうど目についたものを話題にあげる。

「すごい荷物だね。部活の道具とか？」

「え？　あ、これはちょっと違くて……」

　うわお。いきなりハズレ引いたっぽい。明らかに踏み込まれたくなさそうだ。

「俺は写真部なんだけどさ。普段からカメラを持ち歩かないといけないから、地味に荷物が重たくなるんだよ」

　傷を最小限にすべく光理から俺の話へと話題を逸そらす。

　いつだって思う。関係性の作り始めほど難しいものはない。

　相手を傷つけるのは申し訳ないし、不愉快にさせるのはこちらもダメージを負う。なのにどんな話題を嫌がるかもわからないから手探りで進むしかない。

「うん、知ってる。よく学校でカメラ持ってるでしょ？」

「あれ？　もしかして俺、光ひか理りのこと撮ったことある？」

「あー……うん、まあ一応？」

　なんとも歯切れが悪い。一応ってことはなにかの集合写真とかだろうか？

「そ、それにほらっ、写真部は有名だし」

「ああ、なるほど」

　なんの自慢にもならないが、俺は普通の生徒だ。問題を起こした覚えはないし、逆に名前が広がるほど活躍したこともない。平々凡々を地で行く。それが俺。

　だが写真部は違う。とにかく行事毎ごとに引っ張り出されるので、意外と顔を知られる機会が多いのだ。

「いっつもカメラ持ってるけど、写真部って大変なの？」

「うーん、どうだろう。一番の原因は人手不足だと思う」

「人数少ないの？」

「俺含めて二人」

「少な！」

　うん、どう見ても普通の部活ならとっくに廃部してなきゃおかしいレベルだ。

「そうだよなー。だから写真部はいつでも新入部員を歓迎してるんだけど。どう？　興味ない？」

「え？　う、うーん……カメラとか全然わかんないし」

「大丈夫大丈夫。今なら俺が手取り足取り教えてあげるよ」

「えーやだ」

　冗談めかして誘ってみれば光理がクスリと笑った。残念、勧誘失敗。まあ本気じゃなかったけど。

「あ、あのさ、御み景かげくん」

「私に仕事を押し付けてさっさと一人で行ってしまったかと思えば、さっそくナンパとは」

　光理がなにか言いかけたその時。雪せつ那ながわざとらしく大げさに嘆きながら声をかけてきた。どうやら部室で用事というのが片付いたらしい。

「人聞きの悪いことを言うな！」

「まったく……。私というものがありながら君というやつは」

「こ、このっ」

　ひ、人がせっかく好印象を築いたっていうのに、なんてことしてくれるんだ、この女は。

　というか俺と雪那は別に男女の仲じゃないだろうが！

「えっと……仲いいね？」

「同じ写真部なんだ」

　困ったように笑う光ひか理りに、これ以上誤解を招きたくなくて雪せつ那なを紹介する。

「冬ふゆ峰みね雪那だ。よろしく堤つつみ光理君」

「よろしくね」

　知り合いなのだろうか。

　にこやかに自己紹介しあう二人の横で無意味に疲れていた俺の肩を雪那が引いた。

「さて、すまないが少し御み景かげ君を借りるよ」

「え？　う、うん。どうぞ？」

　困惑気味に差し出される俺。俺の意思はお構いなしらしい。まあいいんだけどさ。





　　◇◇◇






『今日の放課後。三階の空き教室で待ってます』

　差出人は光理。

　そんなメモが俺の机に入れられていたことに気づいたのは、始業式も終わり明日あしたの入学式の打合せに向かおうとした時のことだった。

　雪那から丸投げされた写真部の仕事をサクッと終わらせて足早に三階の空き教室に向かっているが、もうずいぶんと光ひか理りを待たせてしまっていることだろう。急がなければ。
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　深呼吸一つ。急いできたことで少しだけ上がった息を整えた。

　心の中で三つ数えて、空き教室のドアに手をかける。

「へ？」

「あ」

　目が合った。

　スカートを脱ごうとしてる女子と。

「「…………」」

　おかしい。俺は光理に呼び出されて空き教室に来たはずだ。

　それがどうして知らない女子の着替えを覗のぞいているんだ？

　というかなんで私服？　演劇部かなにかか？

　ただまぁ、不幸中の幸いというべきか。

　俺は眠ね夢むと一緒に暮らすにあたって、万が一このような事態が起きてしまった際に、可及的速やかに信頼を取り戻すべく傷を最小限にするためのシミュレートをしていた。

　今回はその対策を流用すればいい。

　おかげで自分でもどうかと思うぐらい冷静に次の行動に移れる。




　──俺は速やかに土下座した。
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「はいっ、了解いたしました！」

　しまった。謝罪よりも先にこの場を立ち去るべきだったか。

　後ろ手で力任せに閉めたドアの前に立ち尽くす。

　どうする。ここからどう挽ばん回かいすればいい。

　今回はほぼ全面的に俺が悪い。ノックをして確認すれば避けられたトラブルだった。

　もちろんなんでこんなところで着替えてるんだ、とか、着替えるなら鍵ぐらいかけろ、とか相手の非を責めることは可能だ。

　だが結果だけを見れば、被害を受けたのは彼女だけ。傷ついた彼女に追い打ちをかけるのはあまり褒ほめられた話ではない。

　だから俺は彼女の心が納得するように好きなだけ裁かれるべきだということはわかっている。

　だが今回ばかりはそうもいかない。俺にも譲れないラインがある。

　最低ラインはここで着替えに遭遇してしまったという事実を広めないでもらうこと。

　この際だ。彼女にどう思われるかはどうでもいい。今この場だけならどう罵られようともすべて受け入れよう。

　だが明日あしたから眠ね夢むも通うこの学校で変態のレッテルを貼られては困る。

　変態はダメだ。

　頼れるどころの話じゃない。

　兄が変態では眠夢の学校生活にまで暗い影を落としてしまう。それだけは避けなくてはならない。それが避けられるなら──俺には靴を舐なめる覚悟がある。

　というかそもそもこの子はいったい誰なんだ？

　一瞬しか見ていないからなんとも言えないが、少なくとも光ひか理りではなかった。

　この空き教室では光理が待っていたはずなのだが……。もしや別の生徒が使っていたから他の場所に移動したのか？

　それならそれで一言ほしかったな……。

「……入っていいよ」

　無言で入室する。

　彼女の顔をそっと盗み見た。

　頬ほおは紅に染まり、耳まで真っ赤だ。微かすかに震えているようにも見える。

　怒り心頭、といったところか。

　静かにドアを閉め、ゆっくりと両ひざを床につける。そのまま体を折って両手も床に。額も床につけ──

「や、それはもういいから」

　中止した。

「かしこまりました」

　土下座は一歩間違えれば顰ひん蹙しゆくを買うリスクの高い戦法だ。やめろと言われているのに断行するのは危険すぎる。

　くそっ、流れるような自然さで相手に途中で止めさせないスタイリッシュ土下座の訓練が足りなかったか。無事に帰れたら千本追加だ。

　仕方がない。こうなれば奥の手を出そう。

　足にそっと手を伸ばす。壊れ物を扱うような慎重な手つきで口元に近づけ──

「痛っ！」

　蹴り飛ばされた。いや、それほど力はこもっていなかったが、不意打ち気味に顎に入ったのでかなり痛い。

「ねぇ、もしかして御み景かげくんってバカなの？　頭おかなの？」

　顎を抑えてうずくまる俺を、絶対零度の視線が見下ろしていた。

　おや？　赤かったはずの顔が、いつの間にやら真っ白だ。

「いえ。土下座ではご満足いただけないようでしたので……」

「違うから！　そういう意味じゃないから！　もうさっきのことはいいよって意味だからっ」

「許していただけるのでしょうか？」

「ん」

　どうやら最悪の事態は避けられそうだ。

　だがまだだ。まだ油断はできない。

　ここで普通の態度に戻ってしまっては、反省していないのではないか、もっとやりこめるべきではないか、と彼女の怒りが再燃するかもしれない。そしてその怒りが俺にとって最悪の方向に向かわないとは限らない。

　だから下した手てに出る。とことん下手に出る。明日あしたの名誉のために今日の尊厳を捨てるのだ。

「この度は大変申し訳ございませんでした」

「もういいから。その変な喋しやべり方かたやめて。普通にして」

　うんざりしたような声には、怒りよりも呆あきれの方が強く感じられた。

　感情がすり替わったなら、再燃するリスクは低いだろう。普通にしてもよさそうだ。……もっとも俺に彼女の命令に逆らう権利なんてないのだが。

「わかった。これでいいかな？」

「ん」

　普通にしろと言われているのに、いつまでも頭を下げているわけにもいかない。

　顔を上げて彼女を直視する。銀の長髪。ステージ衣装のような服装。その特徴的なファッションには見覚えがあった。

「ああっ！　誰かと思えば、昨日モデルをやってくれた人！　同じ高校だったのか！」

　再会を喜ぼうとしたら、すごくジトっとした目を向けられた。

「そうだ、昨日の写真。ごめん。まだ用意してないんだ。明日、は入学式だから無理だけど、今度渡すから連絡先を教えてくれないか？」

　視線の温度がより一層冷ややかになった。なぜに？

「あ、そうか。ごめんごめん。昨日は名前も名乗ってなかったっけ。俺は桜さくら庭ば御み景かげ。君は？」

「はぁ[image: ][image: ][image: ][image: ]」

　思いっきりため息をつかれた。

　確かに名前も名乗らずに写真を撮らせてくれなんて言った挙句、この段取りの悪さでは呆れられても仕方ない。おまけにさっきのトラブル。もう彼女の中で俺の評価がストップ安だ。

「うん。もしかしたらそうなんじゃないかな、とは思ってた。思ってたけど……。はぁ～……は・じ・め・ま・し・て。──堤つつみ光ひか理りです。忘れられやすいみたいなんで、今度は覚えてもらえると嬉うれしいな」

　びっくりするほどきれいな笑顔にこれでもかと嫌いや味みを乗せて、彼女はそう名乗った。

「は？　え？　……え？　光ひか理り？」

「そ。御み景かげくんの隣の席の堤つつみ光理だよ」

「いや、だって、光理って？　え？　あの地味な優等生っぽい？」

「地味って……」

「あ」

　苦笑する光理を見て、ようやく失言に気づいた。というか失言だけじゃない。失礼のオンパレードだ。

　ただ一つだけ言い訳させてもらうなら、今の光理と今朝の光理はもう別人レベルで違う。眠ね夢むもそうだったが、ここまで違うと俺ではもう同一人物だとわからない。どいつもこいつも化粧で変わりすぎだ。

「まぁ、うん。そうだよね。地味だよね～」

「いや別にそれが悪いってわけじゃなくて」

「あ、ううん。別にいいよ。わたしもあれはないわ～って思ってるし」

「んー……ん？　じゃあなんであんな恰かつ好こうしてるんだ？」

「だってさー、派手だー、とか、もっと落ち着きのある恰好をしろー、とかいろいろ言われるじゃん？」

「まぁ、それは……」

　実際、今の光理のファッションは派手だ。こういうのは好みがわかれるところだからなんとも言いにくいが、あまり万人受けするスタイルじゃない。

　いくらこの学校の服装規定がゆるゆるで、髪を染めているぐらいじゃ文句を言う教師もあまりいないとはいえ、ここまで派手だと嫌われるかもしれない。

「でしょー？　わたしの好きな服とかメイクにケチつけられるのもイヤだし」

「じゃあなんで学校でその恰好に着替えたんだ？」

「だってこうでもしないと気づかないでしょ、御景くん」

　ごもっとも。というかそこまでされても気づきませんでした。

　肩身の狭い思いをする俺が面おも白しろかったのか、光理がころころと笑う。

「あはっ、まあそれだけじゃないんだけどね」

　光理が居住まいを正して俺をまっすぐに見つめた。

　場の空気が緊張して気が引き締まる。

「桜さくら庭ば御景くん。お願いです。わたしの写真を撮ってください」

「それは構わないけど……どうして？」

　光理がとびっきりの笑顔を見せて、その理由を告げた。

「わたしね。──モデルになりたいの」





[image: ]







　朝五時。窓の外は明るくなってきているけど、まだ日は昇っていない。そんな時間。

　目覚ましのけたたましい電子音に叩たたき起こされた僕は、まだまだ眠気の残る頭を振って欠伸あくびを噛かみ殺ころす。

　眠い。けどいつまでもこうしてはいられない。のそのそとベッドから這はい出だして、エナジードリンクを一気に流し込む。

「っく[image: ][image: ][image: ][image: ]効くぅっ」

　炭酸が喉を焼く刺激に耐えれば、血の巡りの悪かった頭が急速に覚醒した。

　流石さすがは怪物というだけのことはある。一発で目が覚めた。毒々しい色の缶を捨てて早速身支度を整える。

「……ははっ」

　鏡に映る僕は笑ってしまうほど変わっていない。一年前のままだ。間違っても眠ね夢むの兄だなんて名乗れない、凡庸な男の顔。

　覇気がない。いかにも争いごとが苦手そうな弱気で卑屈な笑み。

　骨格と表情筋がそういう形に固まってるんじゃないかというぐらい自然と浮かぶそれを、僕は塗り潰すようにヒゲを剃そり、顔を洗って、基礎化粧をする。髪型をセットして、口に力を入れて表情を作れば完成だ。

　そうして僕は「俺」になる。

　弱くて情けない僕を、強くて頼れる俺で塗り潰す。

　これはルーティンみたいなものだ。僕が俺になるための儀式。

　最後に俺が俺であることを確認してから洗面所を後にする。

　時刻はまだ五時半。初めの頃は一時間以上もかかっていた儀式は、いつの間にか三十分とかからずにできるようになっていた。

「ちょっと早すぎたかな」

　苦笑する。でも俺はこの瞬間だけは絶対に眠夢に見られたくなかった。だから確実に眠夢よりも早く起きられるように五時起きを選んだ。

　ただ少しばかり早すぎたらしい。眠夢はまだ起きてくる気配はない。

「うん。明日あしたからは今日眠夢が起きてくる時間を参考にして、もう少し遅い時間まで寝てよう」

　流石に毎日五時起きでは時間を持て余す。俺が通う華か蔡さい高校の始業時間は八時半。八時に家を出れば十分間に合うのだ。

　自室に戻った俺はパソコンを立ち上げる。一昨日おととい撮影した写真を仕上げてしまうためだ。

「んー…………んっんっー……」

　が、どうにも集中できない。

　なんとなく型落ちのオンボロカメラを引っ張り出した。型落ちと言っても一つや二つじゃない。なんと十六年以上昔のカメラだ。

　雑な扱いをしてきたつもりはないがどうしても古ぼけて見えるこれは、俺が持っている唯一のデジタル一眼レフ。一応まだ写真は撮れるが、これを使わなくなってもうずいぶんと経たつ。普段はこれではなく、写真部の備品として用意されている比較的新しいカメラを借りていた。一眼レフは高いのでそうそう簡単に買えるようなものではないのだ。

　ファインダーを覗のぞき込む。見慣れたはずの自室がそれだけで少し違う印象を与えてくるのが面おも白しろい。

　シャッターを切る。特に意味のない写真が撮れた。構図もなにも考えていない、なんの意味もない写真。

　どうしてこんなことをしているのかはわかっている。

　昨日、光ひか理りに写真を撮ってほしいと頼まれたからだ。

　そして俺はその頼みを保留にした。

　俺が俺である以上、頼られたなら応えるべきだ。

　俺は「頼れる兄」になるべく努力をしてきたし、そうあるように振る舞ってきた。頼られるように振る舞っておきながら、いざ頼られたら手を振り払うなんて、ひどい詐欺だ。それはあまりにも誠実じゃない。

　だけど、それでも俺は即答できなかった。

　きっとこれが別のことなら即答できた。でもこれだけは──。

　特に意味もなくカメラをメンテナンスする。ブロアーで埃ほこりを飛ばし、クロスで拭う。使っていないのだ。そうそう汚れもない。それでも手を抜くことなく丁寧に整備して、再び奥深くへとしまった。

　そうして今度は借り物のカメラを手にする。

　あのオンボロと違ってブラックのボディが眩まぶしいこれは、本来俺には分不相応な代しろ物ものだ。あのオンボロですら使いこなせなかった俺には宝の持ち腐れ。

　そんなカメラを手に窓の外へと意識を向ける。

「……あ、もうこんな時間か」

　日がだいぶ高くなっていた。思った以上に集中していたらしい。

「やばっ、眠ね夢むが何時に起きたのか確認し忘れた」

　慌てて部屋を出てリビングへ。

「ん……？」

　父さんがいない。それはいい。仕事に行ったのだろう。

　早さ苗なえさんがいない。それもいい。たぶん仕事に行ったのだと思う。

　では眠ね夢むは？　自分の部屋にいるのだろうか？

「おーい、眠夢。起きてるかー？」

　…………返事がない。

　時刻は七時を回っている。今日は入学式。新入生は八時半までに登校しなくてはならないはずだ。

　いくら家から高校が近いとは言え、諸もろ々もろの準備を考えるとそろそろ起きないとマズイ気がするのだが……。

　いくらノックをしても反応がない。

　どうしたものか、と悩む俺の耳に電子音が微かすかに聞こえてきた。ついでになにか重たいものが床に落ちた音も。

「あー……眠夢？　起きてるか？」

　反応なし。これはたぶん、寝てる。このままだと寝坊だろう。

　少しの緊張と好奇心に強く鳴った心臓を抑えて、眠夢の部屋のドアを開ける。

　正直、ちょっとわくわくする。寝坊しそうな妹を起こすのって兄っぽくない？

　眠夢の部屋は殺風景な俺の部屋と違って女の子らしい部屋だった。カラーやテイストが統一されていてオシャレに見える。ここで写真を撮ったらいい感じに撮れそうだ。俺はそのあたり使えればなんでもいい派なので、コンセプトとかがまったくない実につまらない部屋になっている。

「おーい、眠夢。起きろー。もう七時だぞー」

「んー…………」

　掛け布団の塊を揺すってみるが、くぐもった声がするだけで起きてくる気配がない。

「遅刻するぞー。今日入学式だろー？」

「んにゅーがくしき」

「そう。入学式」

　がばっと眠夢が起き上がった。が、その目はぼーっとしていて焦点が合っていない。

「んー……御み景かげさん？」

　聞き慣れた懐かしい呼び名。うん、俺としてはこっちの方がしっくりくる。

　そんな不思議な納得感に浸っていると、だんだん眠夢の焦点が合ってきた。

「……あ、あれ？　先、輩？」

「ん。おはよう」

「お、おはようございます……」

　まだ目がしっかり覚めてはいないのか、目をぱちくりさせる眠夢。かわいい。

「え？　先輩？　なんで？」

「七時になっても起きてこないから起こしに来た」

「七、時……？」

　眠ね夢むがそっと床に転がる目覚まし時計に顔を向けた。

「ひっ」

「ん？」

「七時!?」

「だからそう言ってるだろ？」

「って、きゃあ[image: ][image: ][image: ][image: ]っ！　先輩っ、見ちゃだめ！」

　あたふたする眠夢が今度は俺の顔を見て悲鳴を上げた。両手で俺を押しのけようとしてくる。

「せ、先輩、出てってください！」

「あ、うん……」

　なにがなにやら。とりあえず言われるがままに部屋を出る。ドアの向こうからはドタバタと慌ただしい音が聞こえてきた。

「…………このパターンは想定していなかったな」

　だが言われてみれば納得。俺だって寝起きの顔なんて見られたくない。

　トラブル対策帳に新たな一ページが加わった。





　　◇◇◇






「えへへっ、せ～んぱいっ」

「うおっ、とと」

　家を出るなり、眠夢が俺の腕に抱き着いてくる。心臓に悪い。

「ちょ、眠夢」

「なんですかぁ？」

　だが、にこにこと楽し気に笑みを向けられてはなにも言えない。

「あー……」

　うん。まあ、あれだ。兄妹仲がいいのはいいこと、だよな？

　左腕の柔らかい感触から必死に意識を切り離しながら、家のドアに鍵をかけて、そのまま眠夢に手渡す。

「はいこれ。うちの鍵」

「おー……これが先輩のおうちの合鍵ですか」

「眠夢の家でもあるけどな」

　両手で大事なものを扱うように受け取った眠夢が、にやにやと笑いながら横目で俺を見上げた。

「ふふふっ、先輩から合鍵をもらっちゃいました」

「もっと早く渡すべきだったよな。ごめん」

「あ、いえ、そうじゃなくて……なんでもないです」

「？」

　眠ね夢むが思惑が外れたようなバツが悪そうな顔をして目を逸そらした。どうしたんだろうか。合鍵になにか…………あ、わかった。

「合鍵をもらった彼女、みたいなことを言って俺をからかおうとしたのか」

「ちょっ、わざわざ解説しなくていいです！」

　パッと俺から離れて恥ずかしそうに両手をパタパタと顔の前で振る眠夢に、にやりと笑いかける。

「むー。それより先輩。入学式って先輩も出るんですか？　在校生は挨拶する人以外は休みですよね？」

　拗すねたように眠夢が唇を尖とがらせた。

　露骨な話題の逸らし方だ。思わず笑ってしまいそうになる表情筋を必死に抑え込んでなんでもないフリをする。

「いや、俺は入学式には出ないよ。写真を撮るんだ」

「私の、ですか？」

「それもあるけど。ほら俺は写真部だから。学校行事の写真を撮るのが仕事なんだ」

「写真部ってそういうのも撮るんですねー。もっとこう、キレイな景色とか、モデルさんとか、あと電車？　そういうのばっかり撮るんだと思ってました」

「意外だったか？」

「はいっ」

「まあ、そうだよな。普通はそういうのってプロに頼むか、そこまでじゃなければ先生がやるんだろうし。ただうちは学生の自主性に任せるってことで写真部が任されてるんだ」

　ちなみにこれは建前でしかない。実際には経費削減だという世知辛い話を、雪せつ那なが実に楽しそうに語っていたのを覚えている。

「へ～……。あ、じゃああのパンフレットとかの写真ももしかして？」

「いや、流石さすがにあれは俺じゃないよ。去年のは前の部長が撮ったやつ」

「あ、それもそうですね。でも今年のは先輩が撮った写真になるんじゃないですか？」

「かもな」

「すごいですねっ。でも先輩写真上手でしたし、頼られるのもわかります」

「ははっ」

　思わず乾いた笑いが零こぼれてしまった。

「先輩？」

　怪け訝げんな顔をする眠ね夢むにこれ以上悟られないように、俺は口を開く。

「早さ苗なえさんは今日来れるの？」

「来れないみたいです」

「……そっか。じゃあまずは眠夢の写真を撮ろうか。早苗さんも眠夢の制服姿をゆっくり見たいだろうし、写真だけでもな」

「はいっ。先輩、似合ってますか？」

　眠夢が数歩前に出てこちらを振り返った。

「うん。似合ってる似合ってる。かわいいよ」

「えへ～、ありがとうございますっ」

　また眠夢が抱き着いてくる。

　明るく柔らかなミルクティーカラーの髪がふわりと揺れた。

「そういえば、髪、染めたんだよな」

「先輩。その話題三回目くらいですよ？」

「いや、それぐらい驚いたんだって」

　眠夢が引っ越してきたその日。見せてくれた制服姿に驚き、翌日もつい目が追ってしまい、そして今また口をついてしまった。

　それぐらい意外だったのだ。俺にとって眠夢は黒髪のイメージが強すぎた。

「もしかして、やっぱり似合ってませんか……？」

　不安げに瞳を揺らす眠夢に笑顔で首を振る。

「まさか。もう何回も言った気がするけど、そういう眠夢もかわいいと思うよ」

「先輩はどっちが好きですか？」

「俺？　んー……」

　どっちも、という回答が求められていないことぐらい、いくら俺でもわかっている。

　ならここは女の子を褒ほめる時は変化を褒めるべしという鉄則に則のつとって──

「今の方、かな。黒髪も綺き麗れいでよかったけど、今は今で柔らかい感じがしていいと思う」

「そ、そですか」

　照れたように顔を背ける眠夢に思わず頬ほおが緩みそうになる。

　眠夢は可愛かわいい。いや可愛いだけじゃなくて綺麗だ。容姿を褒ほめ称たたえる形容詞は大体当てはまる。だからどんな髪色や髪型でも似合うに決まっているのだ。

　華か蔡さい高校は驚くほど服装規定が緩い。いや正確にはあるのだが、守らなくても注意されることがほとんどない。

　だからだろう。多くの生徒が好きに制服を着崩している。ちなみに俺は「頼られやすさ」重視で「真面目系」を意識しているからほぼデフォルトのままだ。

「どんな写真を撮ろうか？」

「どんなって普通でいいですよ、普通で」

「普通って言うと校門の前にある入学式の看板とか？」

「定番ですねー」

　背を向けて歩き出す眠ね夢むを追って、たわいもない雑談をしながら歩く。駅を越えると一気に道に人が増えてきた。

「これ全部新入生でしょうか？」

「だな。みんな真新しい制服だし」

　カメラを取り出して道行く新入生たちを撮影する。期待、不安、緊張。実に色々な表情を見せる新入生たち。去年の俺もこんな感じだったな、と思えば微笑ほほえましいものがある。

「あれ？　先輩、新しいカメラ買ったんですか？」

「え？　ああ、いや。これは写真部の備品だよ。俺個人のカメラは眠夢も知ってるあのオンボロのままだ」

「へぇー、写真部ってカメラを貸してくれるんですね。てっきりカメラは自分のものを使うんだとばかり思ってました」

「普通はそうなんじゃないか？　うちの写真部はいろいろおかしいから」

「え？」

　疑問符を浮かべる眠夢に俺は苦笑いだけを返す。このカメラが俺に預けられた経緯について説明すると長いし、眠夢にはあまり関係ないのでまた今度だ。

「さて、到着だ」

「来るのは二度目ですねー」

「二度目？」

「入試の時以来です」

「文化祭とか学校説明会とかは？」

「行きませんでした。先輩が通ってますし。そういうのはいいかなって」

　マジか。信用されているようで嬉うれしいが、これはちょっと責任重大だ。

「で、例の看板だけど」

「めっちゃ混んでますねー」

　定番の撮影スポットは人だかりがすごかった。新入生とその親でごった返している。

「並ぶ？」

「いやー、ちょっとこれは。せっかくですし、撮ってほしいですけど、遅刻しそうです」

「じゃあ帰りに──」

「眠夢ー！　こっちこっち！」

「え？　お母さん!?」

　声に振り向けば、そこには早さ苗なえさんの姿があった。駆け寄る眠ね夢むの後を追う。

「仕事で来れないんじゃなかったの？」

「ちょっとだけ抜けさせてもらったのよ。ちゃんと連絡したわよ？」

「え？　あ、ホントだ」

　スマホを確認して眠夢が驚いている。まあ朝はドタバタしていたしな。

「御み景かげくんも、おはよう」

「おはようございます。早苗さん」

「眠夢が迷惑かけたりしてない？」

「ちょっとお母さん！」

　慌てた様子の眠夢。今朝のことを思い出してしまい急いで真面目腐った表情を作った。

「いえ、まったく。少しぐらいは頼ってほしいところです」

「あらそう？　この子は朝弱いから、さっそく迷惑をかけたかと思ったのだけど。今朝はちゃんと起きられたのね」

「そ、そう。もう高校生だからね」

　わ、笑うな俺！　全力で表情筋をコントロールしろ！

　心なしか胸を張る眠夢が、チラチラと不安げにこちらを見るのが腹筋を強制的に鍛えてくれる。

「あ、そうだ、眠夢。写真、まだ撮ってないでしょ？」

「う、うん。でも人がすごいから帰りにでも──」

「大丈夫よ。もうあと少しだから」

「並んでてくれたの？」

「眠夢を待つついでにね」

　どうやらこの人だかりは待機列だったらしい。

「なら俺が撮りますよ。カメラもありますし。せっかくですから二人で並んでください」

「あら、いいの？」

「もちろんです」

　カメラを構えて構図を確認しながら眠夢と早苗さんが並ぶのを待つ。

「はい、撮りますよー」

　…………うん、まあまあじゃなかろうか。

「じゃ、今度は御景くんの番ね」

「はい？　俺、ですか？」

「そ。ほら眠夢の横に並んで」

「いや、それは」

「いいからいいから」

　早さ苗なえさんに押し切られる形で眠ね夢むの横に立つ。

　ま、マジか。眠夢と俺じゃ絶対に釣り合わないんだが。どう考えても俺が見劣りする。

　そもそも俺は撮る側であって、撮られる側にはまったくと言っていいほど慣れていない。

　ど、どんな顔をすれば──。

「はーい。撮るわよー」

　くっ、覚悟を決めろ、俺！　鍛え上げた表情筋コントロール技術はこの時のためにあったんだ。万能の表情、困ったような笑顔の出番だ！

「うーん、初うい々ういしくていいわねー」

「そ、そうですか……」

　それ、兄妹の写真に対する感想にしては表現おかしくないでしょうか？





　　◇◇◇






『わたしね。モデルになりたいの』

　そう言って笑う光ひか理りは、思わず見とれてしまうほど綺き麗れいだった。

　もしあの時カメラを持っていたのなら、きっとシャッターを切っていたに違いない。

　だけど俺はその願いに即答できなかった。

[image: ]

　別に光ひか理りの願いを否定したかったわけじゃない。

　ただ俺は、俺にしてはあってはならないことに、自信がなかっただけだった。

　結局のところ、俺にできることは限られている。

　写真を撮る。それだけ。

　ただ、だからこそ俺は迷っていた。

　根本的な問題として、そもそも俺はカメラの腕がよくない。こうして写真部に所属してカメラを手にしているが、それはただの成り行きというやつだ。

　だからこそ迷う。

　本当に俺でいいのだろうか？　もっと別の人に頼むべきではないか？

　そんな思いが、俺を縛る。

「どうかしたのかね？」

「ああ、いや……」

　雪せつ那なに声をかけられてふと我に返った。

「ふむ。悩み事かね」

「大したことじゃない。それより写真の確認は終わったのか？」

「いや、まだだが」

「ならそっちを早くやっちまえよ。雪那が終わらせないと俺もいつまでも帰れないからな」

「君にしてはずいぶんとトゲトゲしい物言いじゃないか。それではなにかありますと言っているようなものだぞ？」

　底意地悪そうに笑う雪那にしかめっ面を返してそっぽを向く。我ながら幼いと思わなくもないけど、雪那の前ではつい気が抜けてしまうのだ。

「ちっ」

　つい舌打ちしてしまった。

　俺の心底嫌そうな顔がお気に召したのか、楽し気に笑う雪那が写真の確認に戻る。

　その横顔を眺めて、改めて思う。

　やっぱこいつ小さいなー。

　ヒールがやけに高いローファーは余裕で校則をぶっちぎっている。そこまでしてもまだ背が低いという印象を受けるぐらいには小さい。

　あの妙に芝居がかった喋しやべり方かたも威厳を出すためらしいけど、女子の中でも高い方になる声にはまるで似合っていない。

「不快な視線を感じる……」

　慌てて目を逸そらした。こいつどんな勘してんだよ。

　仕方がないので、雪那の方を見ないように気を付けて窓の外をぼーっと眺める。

　入学式を終えた新入生たちがめいめい帰路についている。なかには友達グループらしきものも散見できた。

　これから人ひと気けが少なくなっていくだろう。だけど俺はまだまだ帰れそうもない。

　写真部の仕事として依頼されていた入学式の写真を渡すために部室に来ているが、雪せつ那ながそれを確認し終えるには当分かかりそうだ。

「うぉっ」

　窓に反射して、雪那がまだ俺の方を訝いぶかしむような目で見ていることに気づいてしまった。

「あー、そういえばさ。なんで始業式のあとに入学式をやるんだろうな？　俺らはともかく普通の生徒は今日休みだろ？　始業式で学校が始まったかと思えば次の日にはもう休みってするぐらいなら、いっそ先に入学式にして次の日を始業式にした方が連休も増えるしよくないか？」

　追及を避けるように適当に話題を振ったはいいが、適当すぎた。そうだね、としか言いようがないだろこんなの。

「ふむ。他校についてはともかく、我が校に関して言えば、元々は在校生も入学式に出席していたからだろうね。もっとももう何十年も前の話だが。その頃からの流れで今も始業式が先なのさ」

「へー。流石さすがは理事の娘ってか」

　思いのほかしっかりとした回答が返ってきた。

　が、聞いておいてなんだが超どうでもいい豆知識だ。解説してくれた雪那には悪いが、特に感想はない。

「そういえば君、光ひか理り君と知り合いだったのかね？」

「いや、昨日……あー、知り合ったばかりだけど。雪那こそ知り合いだったりするのか？」

　厳密には一昨日おとといなのだが、そのあたりを説明するとややこしいことになるので誤ご魔ま化かす。

「ん？　私か？」

「昨日、聞く前から名前を知っていただろ？」

　写真部として学校行事に関わってきたこともあり、名前は知らないが顔は見たことあるという同級生が多い。そんな俺だがあいにくと光理にはまったく見覚えがなかった。

　だから雪那も似たような理由で偶たま々たま光理のことを知っていたのだろうと予想したが──

「ああ。彼女は有名だからね」

「有名？」

　意外な答えが返ってきた。

　俺が言うのもなんだが、学校モードの光理は地味だ。目立つタイプじゃない。有名という評価からは程遠いと思い込んでいた。

「堤つつみ君のご実家は地元では有名な資産家だよ。華か蔡さいにも結構な金額を寄付してくれているはずさ」

「ああ、なるほど。そういう方面か」

　納得。

　雪せつ那なは華か蔡さい高校の理事の娘だ。良くも悪くもそういう話が耳に入るのだろう。

「ということは、あれか。お嬢様ってやつか」

　一つ、堤光ひか理りという人物を知るためのピースが手に入った。

　光理は自分が好きなものを否定されることを嫌っていた。

　俺はそれを学校で教師に目をつけられるという意味で捉えていたが、きっとそれは間違いだった。

　そもそも華蔡高校の服装規定はゆるい。もうゆるゆるだ。それは目の前の雪那を見ればわかる。

　学校指定のものではないセーター。短くしたスカート。ヒールが高いローファー。そのどれもが校則で定められた服装から外れている。

　そしてその雪那が特に嫌われていないのに、光理が派手な格好をしたぐらいで嫌われるはずもない。

　片や理事の娘。片や高額寄付者。

　どちらも敵に回したくないという意味では似たようなものだ。

　つまり光理が否定されることを恐れていたのは教師なんかじゃない。

　恐れていたのはきっと──。

「ん？　これは？」

　雪那の手がちょうど俺と眠ね夢むが写った写真のところで止まった。思考を切り上げる。

「ああ、ごめん。それは個人用」

「まったく。兄のカメラを使うのは構わないが、データは分けろといつも言ってるだろう」

　データを管理する手間を省くために使用するＳＤカードは分けることになっているのだが、ついつい忘れがちだった。なにせこのカメラを預かるようになってから、俺が個人的な写真を撮ることなんて滅めつ多たになかったのだ。それなら分ける必要がない。

「知り合いかね？」

「妹だよ」

「ああ、なるほど、これが君の…………」

　雪那はこの学校で唯一、俺と眠夢の関係を知っている人物だ。どうして知っているのかは長くなるので割愛する。まあ、ちょっとしたきっかけがあっただけだ。

　食い入るように見る雪那に、なんだか気恥ずかしくなってきて先を急せかす。

「もういいだろ？　どうせそれは使えないよ」

「ふむ。まあ、妹君の話はあとでゆっくり聞かせてもらうとしようか」

「はいはい、あとでな、あとで」

　これは写真部ではよくある光景。

　教師や生徒会などから仕事を与えられ、俺が撮ってきて、雪せつ那なが確認する。

　この数か月、ずっと繰り返してきたことだった。

　そして俺はなんだかんだ言っても、この時間を気に入っている。

　今となってはもう自宅ですら気の休まる場所でなくなった僕にとって、唯一「兄」でなくてもいい場所で。俺がまだ僕だった頃のことを知る雪那になら尋ねてもいい気がした。

「なあ、雪那」

「なんだね？」

「僕に……人が撮れると思うか？」

「なんだね、藪やぶから棒ぼうに。……まあ撮れるか撮れないかというなら撮れるだろう。現にこうして人を撮影している」

　そういって雪那が見せてくるのは俺と眠ね夢むが写った写真だ。他にも初登校に緊張する新入生なんかの姿もある。

「まあ、そうなんだけどさ」

「もしそれが我が兄のように、という意味なら無理だろうな」

「…………そっか。そうだよな」

　能力を否定されたはずなのに、どうしてだかとても安心した。

　部長は、柊しゆう先輩は、師し匠しようは、すごかった。

　この部室にいくつも飾られている盾やトロフィーは、そのほとんどが師匠のものだ。

　きっと、あの人なら迷わなかった。受けるにせよ断るにせよ、すぐに決断したはずだ。

　だけど曲がりなりにも師匠から一年学んだはずの俺はこの体たらくだ。

「君。またなにか厄介ごとを抱え込んではいないかね？」

「カカエテナイヨ？」

　目が泳いでしまった自覚があった。雪那が見透かしたようにため息をつく。

　まあ雪那にばれるのはしょうがない。なにせ一年前、カメラを手にすると決めたときの僕をその目で直接見ているのだ。

　それが情けなくて。だけど安心する。

「やれやれ。君は変わったように見えて変わらないな。去年、この部室のドアを叩たたいたときのままだ」

「ははっ、あの頃のままか」

　懐かしいような懐かしくないような。そんな泥の安あん堵どはすぐに覆くつがえされた。

「だからもう君は決めているのだろう？　ならそうしたまえよ」

「いや、それは──」

「いいかね。おおかた君はまたあのときのように事情があって撮影しなければならないのだろう？　ならもう君が出す答えは目に見えている。そうして悩むだけ無駄というものだ」

「無駄って……」

「撮りたまえよ。たとえ我が兄には劣る腕であろうと、頼られたなら動くのが君だろう？」

　確信を秘めた瞳に射抜かれた。

　なぜだか居心地が悪くて取り繕うように言葉を重ねる。

「そんな簡単に言うけどな。前回とは違うんだ。今回求められているのは純粋に写真の出来栄えで、ただ撮ればいいってもんじゃない」

「それでも君が頼まれたのだろう？」

「それは……そうだけど」

「助けない理由を探すのは君には似合わない」

「…………」

　言葉を失う。

　なんという無様。俺は自信のなさから目を背けるために断るための言い訳を探していたことにさえ気づいていなかった。

「はぁ……。まあいいさ。好きにしたまえ。どちらにせよ、これは写真部に持ち込まれた依頼ではないのだから私が口をはさむような問題でもないだろう」

　絶句する俺から視線を外して写真の確認に戻る雪せつ那な。

　確かにこれは俺の問題だ。雪那に背を押してもらおうというのは甘えすぎている。

「ん？　これは？」

　雪那の目が一枚の写真に止まった。

「ああ。えっと、それは……」

　しまった。一昨日おととい撮った光ひか理りの写真を入れっぱなしだった。

　光理の正体について俺が勝手に話すわけにもいかない。なんとか誤ご魔ま化かさなくては。

「コンテスト用かね？」

「は？　あ、ああっ！　そうそうコンテスト用コンテスト用」

「君……。まさかとは思うがコンテストのことを忘れていたわけじゃないだろうね？」

「まさか！　忘れるわけないだろ？」

　雪那の勘違いに乗っかるために、できるだけ心外そうな顔を作って笑い飛ばす。

「ふむ。やはりさっきの悩みの答えは出ているのではないかね？」

　でもどうやら雪那にはお見通しだったようで。

　意地の悪そうな笑顔を見せる雪那から、バツが悪くて目を逸そらした。





　　◇◇◇






「あー……情けねー」

　リビングのソファにもたれかかって呻うめく様子は、我ながらゾンビのようだ。

　光ひか理りに依頼された撮影の件。未いまだに返事を保留にしていた。

　スマホの画面に表示された光理の連絡先を眺めながらただただ迷っている。

　すべては俺の覚悟が決まらないせいだ。

　でもしょうがないじゃないか。

　一年。

　それだけの時間をかけて、俺は自分にフォトグラファーとしての能力がないことを証明してしまったんだから。

　光理が求めるだけのものを差しだせる自信がない。

「先輩……大丈夫ですか？」

「うおっ、ごめん、気づかなかった」

　いつの間にか眠ね夢むが俺の座るソファの横に立っていた。

　眠夢にまで心配をかけてしまっていることに情けなさが募る。

「なにかあったんですか？」

「いや、なんでもないよ」

　そんな情けない姿を眠夢に見せられるわけもなく、適当に誤ご魔ま化かすために口を開く。

「そういえば──」

「先輩！」

　眠夢が俺のすぐ横に座って手を握ってきた。心臓が大きく跳ねる。

「な、なに？」

「なにがあったのかは聞きませんけど……元気が出ること、してあげましょうか？」

　胸元に手をかけた眠夢がちらっと上目遣いに俺を見て、ボタンを一つ外した。

「っ[image: ][image: ][image: ][image: ]、そ、そういうのはやめなさい！」

「え～、そういうのってなんですか～？」

「からかってるだろ、お前……」

　にやにやと笑う眠夢から顔を背けて、大きくため息をつく。

　いや、まぁ、ね。確かに元気は出るよ？　でもそれで元気が出るということ自体が俺にとってはまた新たな悩みになるわけで。

「はぁ～……」

　というかそうだった。

　光理の件だけじゃない。

　半年前とはずいぶん変わった眠ね夢むにどう接していけばいいのか。

　それもまた悩みどころだった。

「あ、なんですか、先輩。ため息なんかついて」

「あのなぁ──っ」

　振り返ると眠夢が身を乗り出していたせいで、思いっきり顔が近づいてしまった。ふわりと甘い香りがして脳髄が痺しびれる。慌てて身を引くと、今度は胸に目が行ってしまった。というかいつの間に二つ目のボタン外したんだお前。

「も～、どこ見てるんですか、先輩？」

「違っ、別に見ようとしたわけじゃなくて！」

「先輩ってばえっち～」

　きゃあっ、とかはしゃぐ眠夢に思わず天を仰ぐ。

　やっぱりいくらなんでも変わりすぎだよ。会わない間になにがあったんだよ……。ここまで違うと怖くて逆に聞けないよ。

「でもまぁ、先輩が見たいなら見せてあげてもいいんですけどね」

「はあっ!?」

「先輩だってお年頃ですし、そういうことにも興味ありますよね。女の子の体とか、キスとか…………その先、とか？」

　眠夢の赤い舌がその唇を舐なめる。えろい。のだが俺は一周回って逆に冷静になってきた。

　なんでこの子こんなにやたらと挑発してくるのだろうか。

「欲求不満なの？」

「なっ」

「あ、やばっ」

　思わず口に出てしまった。慌てて手で口を塞ぐが、今さら引っ込めることはできない。

「もうっ、せっかく先輩を慰めてあげようと思ったのに！　ひどいですよ、先輩！」

「いや、ごめん。そういえば最初はそういう趣旨だったよな」

　うん、正直すっかり忘れてた。忘れてたのだが……。

「はぁ～……」

「ありゃりゃ。もしかして、先輩、けっこう深い感じの悩みですか？」

「いや、大丈夫大丈夫。眠夢には関係ないから。気にしないで」

「……そうですか」

　寂しげに歪ゆがんだ眠夢の表情にぎょっとして、直後、あまりの本末転倒ぶりに奥歯を噛かみしめた。

　なにをやっているんだ、俺は。

　眠夢にそんな顔をさせるくらいなら、情けなかろうと話すべきだった。くだらないプライドもすべては眠ね夢むのため。肝心要の眠夢を悲しませては意味がない。

　とはいえ流石さすがに眠ね夢む本人にどう接したらいいのかわからないとは言えないので、話せるのはもう一つの悩みだけだけど。

「俺に写真を撮ってほしいって人がいてさ。だけど俺は引き受けるべきかどうか迷ってる」

「先輩は撮りたくないんですか？」

「んー……撮りたくないっていうのは少し違うかな。なんていうか、そう、自信がないんだ」

「自信、ですか？」

「ああ。ただ撮ればいいっていうなら二つ返事で引き受けたよ。でも今回はそうじゃない。大事な写真なんだ。……だからさ。俺なんかよりもっと上う手まい人に頼むべきなんじゃないかって、そう思うんだ」

「なるほどー……」

　眠夢が頷うなずきながら少し考え込む。

「でもその人は先輩に頼んだんですよね？」

「？　ああ、そうだけど」

「ならきっとその人は先輩に撮ってほしかったんじゃないでしょうか？」

「どういうこと？」

「えーっと、これはあくまで私だったらなんですけど。大事な写真を撮るってなったら、知らないカメラマンさんじゃなくて先輩に撮ってほしいです」

「その一枚の写真が今後の人生を左右することになるかもしれないとしても？」

「はい」

　まっすぐ俺を見る眠夢になぜだか気け圧おされそうになって目を逸そらした。

　信頼が重い。眠夢は俺を過大評価している節がある。

　だがきっとこうして眠夢が俺を買かい被かぶるのは、俺が「頼れる兄」になろうとした行動の結果だ。

　なら俺は眠夢の「兄」として、眠夢が見る虚像の「俺」を、真実にしなければならない。

　眠夢が俺にできると信じているなら、「俺」はできなくてはならないのだ。

「それに先輩、自信がないんだったら練習すればいいんですよ。前みたいに私がモデルになりますから」

「ははっ、眠夢を練習台にするなんて贅ぜい沢たくな話だな」

「えーっ、先輩、カメラ始めたばっかりの頃から私をモデルにして練習してたじゃないですか～」

　あれは練習という名の本番だったんだよなぁ……。

「じゃあ先輩、今度私もちゃんと撮ってくださいよっ」

「そんなのでいいのか？」

「はいっ！」

「わかったよ。それじゃあお願いしようかな」

「わかりましたっ！　ちょうど先輩に見てもらいたかったのがあるので、着替えてきますねっ」

「え？　今から？」

　楽し気に自室へと引っ込む眠ね夢むを見送って、力なく微笑ほほえむ。

　まあ、いいか。

　眠夢が着替えてくるまでに俺も準備を進める。

　といっても大したものではない。自宅ではできることも限られている。

　すぐに準備が終わった。あの日に比べると、随分と手慣れたものだ。

　最後に俺は預かり物のカメラを手にする。型落ちのオンボロじゃない。

「おまたせしましたっ」

　衣装に身を包んだ眠夢がその場で回る。

「どうでしょうか？」

「よくできていると思うよ」

「えへへっ」

「それも自作？」

「いえいえ。流石さすがに受験もありましたし、既製服にちょっとだけ手を加えただけですよ」

「それでもすごいと思う」

「ありがとうございますっ……って、なんか前もこんなやり取りしませんでしたっけ？」

「そうだったっけ？」

　そう言われてみればそんな気もする。

「う～ん、なんか緊張しますねっ」

「そう？」

「だって先輩に撮ってもらうのって久しぶりじゃないですか」

「ははっ。大丈夫だよ。俺に任せて」

　安心させるように自信あり気な笑みを形作る。

「はい、おまかせしますね」

　そう笑って眠夢が簡易ブースに足を踏み入れた。

「ポーズどうしましょうか？」

「任せる。ああ、それとも指定した方がいい？」

「んー……じゃあ、お願いします」

「わかった。それじゃあ──」

　眠ね夢むにポーズを指定する。

　といってもあまり細かいものは無理だ。眠ね夢むはプロではない。ポージングの練習を積んでいるわけでもない。

　細かすぎる指示を出したところで上う手まくできるわけがないし、ポーズにばかり意識が行って肝心の表情が硬くなってしまうことは目に見えている。

　だから大まかにだけ指示を出して、あとは眠夢がやりやすいようにやってもらう。

「よし、こんなもんかな」

「え？　もういいんですか？」

　俺は一つ頷うなずいて撮影したばかりの写真を見せる。

「どう？」

「いいですね……って、え？　こんなに撮ってたんですか!?」

「え？　驚くとこ、そこ？」

「だ、だって、前に撮ってもらったときよりもずーっと短い時間だったのに。それにこれとか、先輩がシャッターを切ってるのわかりませんでした」

「……ああ、そうだっけ」

　あの頃はまだ俺もカメラを始めたばかりで、シャッターを切るタイミングをつかみ損ねることが多かった。これもこの一年の成果なのだろう。確かに多少は進歩しているのかもしれない。

「まあ、あれだ。前のときはあのオンボロで撮ったから撮れる容量にも制限があったし、このカメラとは操作性も段違いだからな」

「えー、そんなことないですよー。きっと先輩が上手になったんです」

　撮ったばかりの写真に目を落とす。

　まだレタッチもしていない未完成の写真。構図も光の取り入れ方も教科書通りでなんの面おも白しろ味みもない。

　師し匠しようが撮った写真とは違う、心に訴えかけるものがなにもない無味乾燥な写真。

　それでも眠夢が上手くなったというのなら、俺はそれを信じよう。信じて、それを本当にしてみせる。

　それが俺の「兄」としての在り方だから。
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「どうだ？　眠ね夢むちゃんとはうまくやっていけそうか？」

　眠夢との初顔合わせからしばらくして。

　久しぶりに休みがとれた父さんと食卓を囲んでいると、そんなことを聞かれた。

「そ、そんなのわからないよ。僕は仲良くやっていきたいと思ってるけど……。まだ一回しか会ったことないし」

　なんとなく後ろめたくてだんだんと言い訳じみてしまう。

　あれから何度か連絡を取ってみようとしたけれど、どれも驚くほどの素っ気なさで会話が続かなかった。

　そのせいか最近では「頼れる兄」になるという決意が薄れていっているような気がする。

　もちろん諦めたわけじゃない。

　だけど本当に僕なんかが眠夢の「兄」になれるのか、不安でしかたなかった。

　そういう意味では決意が薄れた、というよりも自信喪失、というべきかもしれない。ある意味そっちの方が重傷だ。

「まあ、それもそうか」

「うん……」

　沈黙。静かなテーブルでは僕と父さんが使う食器の音だけがする。

　元々僕も父さんも多弁な方じゃないので、こういった光景は珍しくないのだけれど、今はただひたすらに気まずかった。

「なら」

　食事を終える頃。

　父さんが思い出したように話の続きを口にした。

「もう一度会ってみたらどうだ？」

「え？」

「眠夢ちゃんに」

「そ、それはわかってるけど……」

　メッセージすらまともに返事をしてもらえないのに、直接会うなんてもっとハードルが高い。とてもじゃないけれど、会う約束を勝ち取れる自信がなかった。

「会ってくれるかな？」

「会ってもくれないようなら……まあ難しいわな」

　父さんははっきりとは口にしなかったけど、なにが難しいのかはわかる。

　それだけは嫌だった。

　僕と眠ね夢むが仲良くやれないせいで再婚話が流れる。

　また僕が父さんの邪魔をしてしまう。

　それだけは避けなければいけない。

「うん。もう一回会ってみるよ」

「そうか」

　父さんが笑う。

　ならきっと、僕の選択は間違いじゃないはずだ。

「眠夢ちゃんはまだ中学生だったか？」

「う、うん。そうだけど」

「なら御み景かげから会いに行ってやれ。一人でここまで来るのは大変だろうからな」

「そう、だね。うん。わかった。会いに行ってみるよ」

　そうと決まればさっそく行動だ。まずは連絡を取って日取りを決めて。ああ、でも僕は眠夢の家の近くになにがあるかとか知らないし、どこで会えばいいんだろう？　たぶん眠夢は一言しか返してくれないから、一回で全部決めないといけないし──。

「これが早さ苗なえさんの住所だ」

「へ？」

「会いに行くなら必要だろ？」

　あ、家に突撃しろと。りょ、りょーかいです。





　　◇◇◇






　というわけで次の日曜日。

　さっそく僕は眠夢の家に向かっていた。

　電車を乗り継ぎ、県を越えて、最寄り駅に着いてからはスマホを頼りに歩く。

　最初は胃がせりあがってきそうなほど緊張していた僕だったけど、よく考えたら日曜日なので家には早苗さんもいる。眠夢と二人きりというわけでもないので、まあかなりマシだった。

　今日訪ねることは早苗さんから快諾されたこともあって、心にはだいぶ余裕がある。

　いや、もちろん緊張してるかしてないかで言ったら、めっちゃ緊張しているんだけどね。

　少なくとも眠夢が育った町を観察して感慨に耽ふける、みたいな余裕は一切なかった。

　とにかくスマホの指示に従ってまっすぐ歩くだけで精一杯。

　吐き気はしないけど、胃薬と吐き気止めは限界まで投与済み。

　それが今の僕の状態。始まる前から満まん身しん創そう痍い一歩手前。

「あ、あれが眠夢の家……」

　ようやく見つけたのは少し古いマンションだった。

　別に汚いとか寂れているというわけではないのだけれど、なんとなく古臭い。

　いつまでもマンションを観察していたい気もしたけれど、それが現実逃避であることぐらいは流石さすがに僕もわかっていたので、覚悟を決めてオートロックのドアの前に立つ。

　ガラスのドアに反射してうっすらと映る僕の姿。いつ見ても冴さえない。一応よそ行きの恰かつ好こうはしてきたけど、本当にこれでよかったのか不安が残る。髪型が決まってないような気もしてきた。ちょっと直そうとして、余計に変な感じになって……うがあああああああ！

　ああ、もういい！　行こう！

「すーっ、はー……すーっ。はー…………うぐぅ」

　緊張する。胃のあたりがムカムカする。心臓がバクバク鳴って痛い。

　間違えないように慎重にあらかじめ聞いておいた部屋番号を押す。

　別になんてことない電子音がなんだかとても耳みみ障ざわりだ。落ち着けー。

　僕が心の余裕を失って自己暗示を始めると、ガチャっと異音が挟まって、すぐに自動ドアが左右に開いた。

「あ、あれ？」

　なんか予想と違う。普通ここで挨拶したり名乗ったりするんじゃ……？

　ああ、でもカメラで僕の顔がわかったから通してくれたのかもしれない。

　エレベーターに乗って二階へ。どうでもいいけど、眠ね夢むはなんとなく高層に住んでいるようなイメージだった。本当にどうでもいいけど。

　外観からもわかってはいたけれど、このマンションは外廊下だった。並ぶドア。一階あたり三部屋あるらしい。

　そのうちの一つ。眠夢と早さ苗なえさんが住む部屋の前に立つ。

　ま、また緊張してきた。「こ、ここここ、こんにちは！」みたいなことにならないよう、今のうちに練習しておこう。

　しばらく他人の家の前でぶつぶつ呟つぶやく怪しい人になってから、いざインターホンを押す！

　ピンポーン、と気の抜ける音。でも僕の緊張はＭＡＸ。バクバクと鳴る心臓の音が耳に響く。もしかしたら他の人にまで聞こえてしまうんじゃないかってレベル。

「なに、お母さん？　鍵でも忘れた……の…………」

　返事もなくガチャリと開いたドア。

　出てきた眠夢と目が合う。

　言葉を失う僕。呆ぼう然ぜんと僕を見る眠夢。

　でもこれは僕は悪くないと思いたい。

　だって眠夢は──




　──メイド服を着ていたのだから！




　いや、マジでなんでメイド服？

　もしかしてこれが私服なのか？

　や、やっぱり女子が考えることってわけわかんないな～。

　……って、そんなわけあるか！

　明らかにコスプレですって感じのメイド服。元々の仕事着としての意味合いよりも、可愛かわいらしさを重視したそれ。フレンチメイドとかいうやつ。あれ？　ヴィクトリアンメイドだっけ？　いや、たしかイギリスから見てフランス風は下品って嫌いや味みだったはずだからフレンチメイドでいいはず。最近じゃジャパニーズメイドとか言われているらしいけど、それって日本は下品ってことでしょうか？

　いやいや違う。そうじゃない。今はメイド服に関するうんちくはどうでもいい。

　取っ散らかってまとまらない思考を無理やりまとめる。

　えーっと、なにをすればいいんだっけ？
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　気づけば眠ね夢むの白い肌が耳まで真っ赤に染まっていた。

　あ、あわわわ。や、やばい、どうしよう。なにか言わなくては。

「こ、ここここ、こんにちは！」

　……とりあえず一つ言えることは、練習の意味はまったくなかったよ。うん。





　　◇◇◇






　リビングには、コツ、コツ、と時計の針が刻む音だけがあった。

　この特徴的な運針音はステップセコンドだ。いわゆる一秒毎ごとに秒針が動くタイプ。反対に止まることなく秒針が動き続ける時計をスイープセコンドという。こちらはジーっという音が鳴り続け、比較的静かなのが特徴だ。もっとも静穏性ではデジタル時計に敵かなわないのだけど。

　うん、まあ、どうでもいい豆知識だ。こんなものが頭を過よぎっている時点で自覚している。

　現在僕は現実逃避中だった。

　眠夢の家のリビングで一人、座って待たされている。テーブルの上には眠夢が入れてくれたウーロン茶があった。氷が溶けてグラスが澄んだ音を響かせる。

　そんな僕の心境は一言で言い表せた。

「どうしてこうなった……」

　今現在、この家には僕と眠ね夢むの二人きりだ。どうやら早さ苗なえさんはいないらしい。

　事前に連絡したときには家に居るとのことだったのだけど、なにやら行き違いがあったようだ。詳しいことはわからない。

　眠夢ならなにか知っているかもしれないけど、なにも説明することなく部屋に引っ込んでしまったのでよくわからないままだ。それでも来客にお茶を出してからいなくなるあたり律りち儀ぎ。

　ようやく落ち着いてきた。

　僕が今日やるべきことはただ一つ。眠夢と仲良くなることだ。早苗さんがいなくてもそれは変わらない。難易度はハードモードからナイトメアになったけど。

「お待たせしました」

　リビングのドアを開けて眠夢が入ってくる。今度はメイド服じゃなかった。

　中学生にしては大人びていると感じる服装。悲しいかな、僕は女子と私服で遊びに行くような機会がないので、実際のところはわからない。意外とこれが一般的なのかもしれないし、やっぱり眠夢が特別大人びているのかもしれない。

　いや、それともこれが部屋着なのか？　僕なんか部屋着、ジャージとかスウェットなんだけど。もしかして「兄」失格？

「なにか？」

「いや、なんでも……」

　じろじろと見てしまったからか、眠夢に見み咎とがめられてしまった。不ぶ躾しつけだったかもしれない。反省。

「それで、今日は突然なんの用ですか？」

　まったく歓迎されていないトゲトゲしさ。それだけで身がすくみそうになる。声が震えそうだ。

「と、突然？　早苗さんには連絡してあったんだけど……」

「おか、母にですか？」

　そういえばさっきもお母さんと呼んでいたっけ。

「えっと、気を遣わなくていいよ。敬語じゃなくて、もっと砕けた話し方しても」

「すみません。母からはなにも聞いていなかったもので」

　スルーされた。悲しい。

「そっか。一応、早苗さんには今日僕が遊びに行ってもいいか確認して、了解をもらってたんだけど」

「そうですか。ですが母は今日急な予定が入りしばらく帰ってきません」

「そ、そう」

「ですのでお帰りいただいてもよろしいでしょうか？」

「いや、ちょっと待って」

「また日を改めて、ということで」

　さあ帰れ、と言わんばかりに席を立つ眠ね夢むを慌てて引き留とめる。

「まだなにか？」

　な、なにか話さないと本当に帰らされる!?

「えーっと、えっと……あー」

「なにもないようでしたらお帰りを。玄関はあちらです」

　うわああああああ！

　マズイマズイマズイマズイ！

「帰れ」と三回言われて出ていかないと不退去罪が成立するのだ。すでにカウント２。もうあと一度しかない。

　というかこんなこと考えてる場合じゃないって！

「そ、そういえば、眠夢はああいう服が好きなの？」

　空気が凍った。

　ピキッという音が聞こえた気がする。絶対幻聴だけど。

　さっすが僕。とっさに選んじゃいけない選択肢を選ぶことにかけては一流かもしれない。

「な、なんのことでしょうか？」

　眠夢の声が震えているところなんて初めて見た。まあ会うの自体二度目なんだけど。

　でもここでなかったことにするのはダメだ。今度こそ帰らされるに違いない。

「メイド服、とか。そういうの」

　ああ、地雷原でタップダンスを踊ってる気分だ。一周回って楽しくなってきた。

「な、なーんのことでしょうか!?　も、妄想と現実の区別もつかないんですか、あなたは！　こんなのが兄になるなんて、キモいんですけどっ」

　毒舌、というかただ単に悪口だ。なんとしてもなかったことにしたいらしい。

　ただ、いくら鈍い僕でもこれが虚勢だってことぐらいわかる。

「いや、いくらなんでも無理があるでしょ」

「しょ、証拠！　証拠はあるんですか!?」

「黒基調のワンピースに白いエプロンを組み合わせたエプロンドレス。典型的なフレンチメイドだね。レースだのフリルだのやたら装飾過多だったし、ゴスロリの流れも汲くんでいるみたいだから、ジャパニーズメイドって言った方が無難かな。というかどっかで見たことあるんだよね、あれ。もしかしてなんかのアニメキャラのコスプレ？」

「え、本当に気持ち悪い」

　あ、これは虚勢でもなんでもなく、素直な感想ですね。こう、心にグサッとくる重みが違う。ぐふっ。

「いや、その、これは違うんだ。た、たまたま、そう、たまたま！　偶然にもメイド服、っていうか昔の服装について書かれた本があって」

「は、はぁ……」

「僕はほら、中学で図書委員やってたから。それで暇なときに偶然読んだ本に書いてあったんだよ。注釈付きで！」

「そ、そうですか」

　ドン引きする眠ね夢むに必死に言い訳する僕。超みっともない。

　おっかしいなー。好感度を稼ぎにきたはずなのに、今日来てから下がる一方なんだけど。

「というか眠夢が証拠を見せろって言ったんだろ!?」

「まあ、そうですけど。ここまで気持ち悪いとは思わなくて」

　焦あせりすぎて逆切れみたいになった僕からそっと距離をとって眠夢が呟つぶやく。

　気持ち悪い、パワーワードすぎない？　心が折れそうなんだけど。

「そ、それで」

「はい？」

「ああいう服が趣味なの？」

「え？　まだこの話続けるんですか？」

「続けるよ？」

　地雷原でタップダンス踊ってたら、案の定地雷を踏み抜きましたって感じだけど、ここで退ひいたら大損だもの。どうせ爆発したんだったら、最後まで聞くでしょ。

「はぁー……ええ、まあ、はい。そうです。あれは私の趣味です。なにか文句ありますか？」

「いや、ないけど」

「わかってますよ。私にだって」

「え？　なにが？」

「っ、似合ってないってことがです！」

　眠夢が拗すねたように口を尖とがらせてそっぽを向く。

「ああいう服はもっとこう、小柄な子の方が似合うんですよ。でも私はこの身長だし。似合わないってわかってましたけど、一度だけ試しに買ってみたらその……」

　眠夢はチラリとこちらを見て、目を吊つり上あげる。

「ほら、これで満足ですか!?」

　威嚇するように吠ほえる眠夢を見ながら僕は思い出す。

　…………いや、やっぱり似合っていたような。

　ああ、でもたしか男は女性の服が似合っているかどうかわからないんだっけ？　自分が好きな子が自分の好きな服を着ていればそれでオッケー、みたいな。相性の良よし悪あしよりも女性と服をそれぞれ単体で評価するという話をなにかで読んだ気がする。

　細かいことはともかく、男と女で似合っているかどうかの判断基準が違うならここで僕が似合ってると言っても意味がない。

　つまりここはもっと論理的に攻めるべき場面だというわけだ。

　えーっと、なにか参考になりそうな話は…………。ああ、そうだ。これがあった。

「メイド服は十九世紀末にイギリスで使用人の女性に着せたことから始まったんだけど、イギリス人女性の平均身長は１６４㎝だから、そのくらいの身長の人に似合うように作られているはずなんだ。眠ね夢むもたぶん身長それぐらいだよね？」

「は？」

「えっと、だからその……」

　やばい。ミスった。十九世紀末のイギリス人の平均身長は現在より11㎝低かったんだった。つまり１５３㎝。この理論じゃダメだった。

「に、似合ってたと思うけど」

　結局最初に却下してた意見になってしまった。なんて使えない男なんだろう、僕は。

「ぷっ、ふふっ、ふふふふふっ」

　眠夢が突然吹き出した。まあ、ぐだぐだ理論だったから笑われても仕方がない。

「この間も思いましたけど、やっぱり御み景かげさんって変な人ですね」

　あーおかしい、なんてひとしきり笑ってから、眠夢が目元をぬぐう。涙が出るほど面おも白しろかったんですか。それはよかったです。全力で空回りした甲か斐いがありましたとも。ところで僕、もう帰っていいですかね？　羞恥心で今すぐにでも死にたい気分なんですけど。

「一応褒ほめてくれたんですよね？　ありがとうございます」

「あ、うん。どういたしまして……」

　今度上手な女の子の服装の褒め方とか読んでおこう。学校の図書館にあるかな？

「はー……でもよかったです。引かれたりしなくて」

「引かれる？　なんで？」

「まあ、御景さんは変な人なんで気にしないのかもしれませんけど、コスプレって結局オタク趣味ですから」

　どこか投げやりに感じられる物言いが妙に気になった。

「最近はハロウィンとかでコスプレする人も多いんで市民権を得てきているような気もしますけど、自作までする人って本当に一部だけですし」

　どうしてそんな言い方をするんだろう。それがなんだか無性に気に入らない。

「だから本当はお母さんが再婚する前にやめなきゃなって思ってたんですけど、御景さんが変な人でよかったです」

　そう言って笑う眠夢は、少しだけ寂しそうだった。

「僕は」

「はい？」

「なにか好きなことがあって、それを追いかけている人は輝いていると思う」

「え？」

「だから、引いたりしない」

「そ、そうですか……」

　ふと。気づけば僕は思ったことをそのまま口にしてしまっていた。

　黙り込んでしまった眠ね夢むを見て、言葉選びを間違えたことを理解する。

　でもこれが僕の嘘うそ偽りない本音だ。

「…………」

「…………」

　沈黙が気まずい。あとなんだか急に恥ずかしくなってきた。なにか喋しやべらなくては。

「あ、あれ、自作だったんだ？」

「は、はい。既製服のアレンジですけど」

「すごいね。僕はてっきり売ってるものだとばっかり思ってたよ」

「ありがとうございます……」

「…………」

「…………」

　また沈黙。えーっと、えーっと、次の話題は──。

「コスプレって写真撮ったりするんだよね？　他にどんなのがあるのか見せてくれない？」

「えっ？　いや、その、写真とか撮ってなくて……」

「そ、そっか……」

「…………」

「…………」

　また沈黙！　でも諦めない！　まだ僕には事前にストックしておいた話題があるんだ！

「そ、そういえばさ──」





　　◇◇◇






「あー……最悪だ」

　結局あれからほどなくして僕は眠夢の家を後にした。

　ストックしていった話題は全滅。元々眠夢と会話が弾むとは思っていなかったけど、ほとんどが一言二言で終わってしまった。

　今日の成果はなし。最終的な僕の評価は「変な人」。仲良くなりに行ったはずなのに。

　リベンジといきたいところだけど、僕と眠夢の家はそこそこ遠い。そう気軽に足を運べる距離でもなかった。

「あーあ、なにやってんだかなぁ……」

　ベッドに転がり目を閉じる。

　もう寝てしまおう。今さらジタバタしたってどうにもならない。

「…………………………だめだ。寝れない」

　瞼まぶたを閉じれば今日の醜態が浮かんできて、その一つ一つが僕の羞恥心を刺激する。

　だけど一番記憶に残っているのは、眠ね夢むが自分の趣味を卑下したときの寂しそうな笑顔だった。

「お母さんが再婚する前にやめなきゃ、か……」

　もし僕が今日、偶然眠夢の趣味を知らなかったら。

　そうしたら眠夢はやめてしまっていたのだろうか？

　自分には似合わないから。誰かに知られたら引かれてしまうから。

　そんな悲しい思い込みで。

「だとしたら、僕は──」




　──「兄」として眠夢になにをしてあげられるのだろう？
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　翌日。学校で。僕はついこの間までは興味もなかった部室の前に立っていた。

　もう四月も終わる。多くの生徒はそれぞれ自分が希望する部や委員会に参加し終えた頃だ。明らかに出遅れている。それでも僕はここに来た。

　写真部。

　新歓の時期も特に勧誘活動をしていなかった部。

　実態すらよくわからない。

　だけど友達が先輩から聞いてきた話によると、意外と校内で活発に活動しているらしい。

　ならきっと、ここでなら教えてもらえるはずだ。

　唾を呑のみ、意を決してドアを開ける。

「だから兄さん！　このままじゃマズイんだって！　二年がいないのに新入部員も私一人しかいないんだぞ!?　──ん？」

「はははっ、妹よ。いいか、この世の真理を教えてやる。あらゆる問題は俺がいれば解決するのだ。なんといっても俺は──天☆才だからな！　ははははははははは──ん？」

　二人の目が僕に向いた。

　や、やばいところに来てしまったかもしれない。

「あーえっと……その」

「ふむ。見学かね？　歓迎しよう。ようこそ写真部へ」

　部屋に入る直前で固まっていると、女子の方に手を引かれて部室に引きずり込まれて椅子に座らされる。小さな子だ。間違いなく僕と同じ新入生だろう。というかさっきそんな話が聞こえてきた。

「雪せつ那な。知り合いか？」

「いや全然」

　女子──雪那というらしい──が首を横に振る。

「あ、えっと、僕は桜さくら庭ば御み景かげです」

「冬ふゆ峰みね雪那だ。こっちは我が兄、柊しゆう。写真部の部長をしている」

「それで桜庭。君はここになにをしに来た？」

「ぼ、僕は……」

　部長の目が僕を射抜く。鷹たかのような瞳だ。とてつもない圧を感じる。

「ああもう、兄上。そうやって新入生を威圧するのはやめてくれないか」

　冬峰さんが僕の前に出て部長の視線を遮ってくれた。情けないことに少しほっとしている自分がいる。

「む。すまない。そんなつもりではなかったのだが」

「で、桜庭君。君、入部希望かね？」

「は、はい」

「おおっ！　それはよかった！　さ、これが入部届だ。ここにサインしてくれたまえ」

　言われるがままにサインをし、入部が完了する。

「で？　君はなにが得意なんだ？　風景かね？　それとも人物？」

「あ、えっと、僕はその、カメラとか全然わからなくて。ここで教えてもらえたら、と」

　しーんと静まり返る部室。心臓に悪い沈黙が訪れた。

「というと桜庭。君はズブの素人だと？」

「は、はい」

「帰ってくれ」

「え？」

　一方的に告げられて唖あ然ぜんとしていると、部長がパソコンを弄いじり出してしまった。話は終わりだと言わんばかりの態度だ。

　え？　入部拒否？　そんなことってあるの？

「待ってくれ兄さん！　せっかく部員が来たんだ！　ここは形だけでも」

「ダメだ。そんな無様なことになるぐらいなら、俺の代で終わらせる」

　取り付く島もない様子に、冬峰さんが下唇を噛かんで俯うつむく。

　その様子を見て、ようやく僕は我に返った。

　呆ほうけてる場合じゃない。

　ここでは終われない。

　諦めるには早すぎる。

　まだ僕はなにもしていないのだから。

「お願いします。僕にカメラを教えてください」

　立ち上がって部長に向かって頭を下げる。

「どうしても撮りたい写真があるんです」

　反応はない。

「撮って伝えたいことが、教えてあげたいことがあるんです」

　それでも頭を下げ続ける。

「だからどうか、僕にカメラを教えてください」

　詳しい事情は明かせない。眠ね夢むがコスプレ趣味を知られることを怖おそれているのなら、僕が勝手にばらすことはできない。

　だから僕の願いはとても曖昧だ。なにを言っているのかわからないだろう。

　それでも僕は頭を下げる。それしか示せるものがなにもないから。せめてこの僕の軽い頭ぐらいいくらでも下げて見せる。

「兄さん……」

　冬ふゆ峰みねさんが小さくか細い声で援護してくれたことがありがたい。そのたった一言で僕はいつまででもこうしていられる。

「…………撮りたい写真に、伝えたいこと、か」

　部長の声がした。独り言のような呟つぶやき。

「桜さくら庭ば」

「はい」

「頭を上げろ」

「はい」

　部長の目をまっすぐ見る。鋭い視線に怖おじ気けづきそうになる弱い心を蹴飛ばす。

「そこまで言うなら試してやる。一週間以内に写真を三枚撮ってこい。風景と物と人物。それぞれ一枚ずつだ。見込みがなければそれで終わり。いいな？」

「ちょっと待ってくれ兄さん。桜庭君は初心者なんだろう？　いくらなんでもそれは」

「雪せつ那な。俺が見たいのは桜庭の技術じゃない。感性だ。素質だ。センスだ。そんなもの、一枚見ればわかる」

　部長が僕を見て返事を迫る。僕の答えは決まっていた。

「やります」

「そうか。ならこれは預かっておく」

「あ」

　そう言って冬ふゆ峰みねさんの手から僕の入部届を奪った。
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「すまない。我が兄はどうも頑固で……」

「ああ、いや、気にしてないから」

　部室から追い出された僕は冬峰さんと帰路についていた。

「それより、ありがとう」

「む。なにがだね？」

「ほら、さっき、僕のことをかばってくれただろ？」

「ああ……いや、いいんだ。元はといえば我が兄のせいだし、結局私は大した役に立たなかったからね。わざわざ礼を言われるようなことじゃないとも」

「あの時、冬峰さんがかばってくれなかったら。きっと僕はなにも言えないまま帰っていたと思う。こうしてチャンスを掴つかめたのは冬峰さんのおかげだ」

「ふ、む。そ、そこまで言うなら、まあ、礼を受け取ろうじゃないか……」

　照れたように自分の髪を弄いじりながらそっぽを向く冬峰さん。あんまり似合っていない妙な喋しやべり方かたをする子だけど、普通の女の子っぽいところもあるらしい。

「む？　なにを笑っているんだね？」

「いや、なんでもないよ」

「まったく。君はわかっているのか？　たった一週間であの兄を唸うならせる写真を撮らなければいけないんだぞ？　私もできる限り手伝うが……正直、私もセンスがないと言われたタイプだ。特に興味もなかったから技術もない。基本的に戦力外だと思ってくれたまえ」

「手伝ってくれるの？」

「ああ」

「そっか。それは心強いな」

　素直な感想を伝えると、冬峰さんはとても奇妙な生き物を見るような胡乱うろんな目つきをしていた。

「君、難聴かね？」

「いや、健常者だけど」

「そうか。おかしいのは頭の方だったか……」

「ははっ、ひどいな」

　深刻そうな声音が面おも白しろくて、つい笑ってしまう。

「笑っている場合か、まったく」

　会ったばかりの他人のために真剣になれる。きっと冬ふゆ峰みねさんはいい人だ。

　もちろんその中にはあの写真部にまつわる理由も含まれているんだろう。断片的に漏れ聞こえた話を総括すれば、おそらくは後継者の不在による廃部の危機。僕は写真部存続のために使われる数合わせの駒。

　でもそれは当然のことだ。誰にだって都合はあって当然。僕だって、眠ね夢むのために、自分のために、写真部を利用しようとしている。

「さて、着いたよ」

「ふむ。川、か。ここで風景を撮るのかね？」

「うん。でも風景だけじゃなくて物も人も撮るよ」

「なに！　今日一日で全部済ませるのか!?」

「今日撮った写真を提出するかは決めてないけどね」

「な、なるほど。そうか。それならいいんだ」

　僕はもしかしたら使うかもしれないと思って持ってきていたカメラをカバンから取り出して準備する。

「これはまた……ずいぶんな骨こつ董とう品ひんが出てきたものだね」

　ずっと昔に父さんが買って、長い間使われることなくしまわれていたデジタル一眼レフカメラ。埃ほこりをかぶっていたそれを僕は引っ張り出してきていた。

「動くのかね？」

「昨日使い方を調べたときにはちゃんと動いたよ。すぐ電池切れになるけど」

「古いカメラだからね。バッテリーがへたっているんだろうさ」

　起動までやたらと時間がかかる。本来はもっと早いらしいのだけど、そこは古いのでガタがきているのかもしれない。

「本当は新しいカメラを買えたらよかったんだけど……」

「それなりのお値段がするからね。しばらくは騙だまし騙しそれを使うしかないだろう」

　デジタル一眼レフは安いものでも十万円弱もする。高校生の財力では簡単には手が出ない。欲しいと思ったからすぐ買えるものでもなかったのだ。

　ようやく撮影できるようになったカメラを冬峰さんに向けてパシャリ。

「うわあっ、びっくりした！」

「え？　ダメだった？」

「いや、だめではないが……。一言断ってからにしてくれないかね？」

「でもそれだと自然な表情が撮れないじゃん？」

「まあ、そうかもしれんが……。いや待て、そもそもなんで私を撮る必要がある？」

「なんでって、協力してくれるんじゃ？」

「協力はするが、それと私を撮ることは関係ないだろう？」

「あるよ。今回の課題の『人物』。冬ふゆ峰みねさんを撮ることにしたから」

「は？」

「ほら、笑って」

「いや、待て待て待て待て！　どうしてそうなる!?」

　パシャリパシャリとシャッターを切る。

「やめんか馬鹿者！　一度カメラを下ろせ！」

　ふかーっと猫のように威嚇してくる冬峰さん。ちょっと面おも白しろい。

「協力してくれるんでしょ？　だったらモデルになってほしい」

「たしかに協力するとは言ったが、モデル？　モデル!?」

「そんなに驚くことかな？」

「驚くだろう、普通！」

「だって冬峰さんは技術的なことはなにもわからないんでしょ？　じゃあもうあとはモデルぐらいしか役に立たないじゃん」

「ぐっ。君、意外と辛辣だな」

「でもほら、冬峰さんは可愛かわいいから。モデルにはぴったりじゃない？」

「……は？　かわいい？　誰が？」

「冬峰さんが」

　驚いたり、怒ったり、ぐったりしたり、赤くなったり。くるくると目まぐるしく変わる表情は見ていて飽きない。なのでシャッターを切る。

「君は、アレだな。意外と曲くせ者ものだな」

　ファインダー越しに映る冬峰さんが疲れたように呟つぶやいた。
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　その日。写真部の部室は痛いほどの緊張感に包まれていた。

　部長が三枚の写真を黙って見ている。

　その様子を僕と冬峰さんが固唾かたずを呑のんで見守っていた。

　時計の針が刻む音が響き、心臓の音と同化して、響く。

　時間の感覚が引き延ばされたように失われていく中で。

　部長が三枚の写真から目を離した。

「桜さくら庭ば」

「はい」

「お前には才能がない」

　そう、はっきりと告げられた。

「センスの欠片かけらもない。見るべきところはなに一つない。どこにでもいる凡人だ。カメラを学んだところで大成はしない。プロにだってなれないだろう。この道はお前に向いていない。やるだけ時間の無駄。ナンセンスだ」

　そこで部長は一度言葉を切って、僕の目をまっすぐ見た。

「それでもお前はカメラを構えるか？」

「はい」

　迷いはなかった。

「どうしても撮りたい写真があるんです。伝えたいことが、教えてあげたいことがあるんです。だから僕はカメラを学びたい。教えてほしい」

「そうか」

　部長が目を閉じる。帰れという意味だろうか？　それでも僕はまだここを動かない。

「条件がある」

　部長が目を開けた。どれくらい経たっていただろうか。優に一分は経っていた気もするし、まだ数秒だった気もする。

「一つは桜さくら庭ばが卒業するまで写真部に所属し続けること。そして俺が卒業した後は、写真部の仕事を代わりにこなせ。途中で投げ出すことは許さん」

「はい」

「それからもう一つ。お前が撮りたいと言った写真が撮れた時には、俺にも見せろ」

「……わかりました」

　慎重に頷うなずく。

「ならいい。今日からお前は写真部の部員だ」

　差し出された手を取る。

「ようこそ写真部へ」
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　部長は結局、技術的なことはほとんど教えてくれなかった。

　あの人が教えてくれたのはカメラマンはイケメンでなければならないとか、意味不明なようでなんとなく理屈は通っている気もする独自理論ばかりだった。

　良くも悪くも天才だったのだ。

　技術は本を読めばわかると教本を渡され、あとはやればできるとかそんなことばっかりだった。

　それでもだんだんとカメラの扱いは上う手まくなっていき、ついに眠ね夢むに話を切り出すときがきた。
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　唾を呑のむ音が嫌に大きく響いた。

　眠ね夢むの家に行くのは初めてでもないくせに、滑稽なほど緊張している。

「はっ…………はははっ……ははははははははは！」

　壁が高ければ高いほど、背筋を伸ばし、毅き然ぜんと胸を張って、大胆不敵に笑え。

　師し匠しようの教えを忠実に守り実行する。

　未いまだに恥ずかしさは抜けないけれど、表面上だけでも自信ありげに。

　緊張は相手に伝わる。

　だからカメラマン、じゃなかった、フォトグラファーは絶対に緊張を見せてはいけない。人を撮るときは特にだ。

　笑え。

　ハリボテでもいい。

　とにかく見み栄えを張って自信を見せろ。

「ふははっ、ふはははははははははっ！」

　うん。完璧パーフエクトだ。

「なにやってるんですか……？」

　ドン引きしている眠夢がいた。

　いつの間に……？　というか見られた？

「よっ、久しぶり」

　真っ白になりそうな意識を無理やり繋つなぎ止とめる。

　なるべく軽い感じに片手を上げてみた。力技で見なかったことにしてもらおうという魂胆だ。

「元気そうだね、眠夢」

「は、はぁ……。お久しぶりです」

　ぺこりとお辞儀してくれる。よし、なんとか誤ご魔ま化かせたみたいだ。このまま強引に押し流してしまおう。

「眠夢は出かけてたの？」

「ええ、まあ。少し買い物に」

「なんだ。言ってくれればついでに買ってきたのに」

　ニコッと笑ってみせる。

　なるほど。マンション前で鉢合わせてしまったのはそのせいか。

「それで、なんで笑っていたんですか？」

　流せてなかった。

　内心で冷や汗がダラダラ流れるけど、部長に強制的に鍛えられた表情筋コントロールで笑顔をキープ。

　本当のことは話せない。だけどなにか納得できる内容を伝えなければ眠ね夢むは引かない。それぐらいはもうわかっている。

　なにかそれっぽいこと、それっぽいこと……そうだ！

「眠夢に会うのが楽しみだったんだよ」

　キラッキラのイケメンスマイル（自称）で、ホストみたいな小こっ恥ぱずかしいセリフを吐く。心の中では小さな俺が羞恥心でのたうち回っているけど、知ったことか。今は失態をなかったことにする方が優先だ。

「え？　気持ち悪い……」

　はい、「気持ち悪い」いただきましたー！

　うん、まあ、正直自分でもキモイなとは思ってたよ。

「あの、気持ち悪いんで、ああいう笑い方はやめた方がいいと思いますよ」

「う、うん……」

　おうふ。そりゃ俺も似合わないなって思ってたけどね。

　というかガチイケメンの部長ですら高笑いしているとやばいやつに見えるんだから、俺がやったらさもありなん。でもしょうがないじゃん！　緊張してたんだもの！

「とりあえず、上がってもいい？」

「どうぞ」

　眠夢が自分の持っていた鍵でオートロックを開けてくれる。

「今日も早さ苗なえさんいないの？」

「ええ」

　つまりまた二人きりか。話題が持つかどうか不安だけど、もう一つの予定を考えれば好都合だ。

「それで今日はなにをしにいらしたんですか？」

　部屋に上がらせてもらってすぐ、眠夢が切り出した。今すぐ帰ってほしそうだ。うーん、つれない。でも来客用にウーロン茶を出してくれるあたりがとっても眠夢。

　たぶん世間話から始めるとまた帰れと言われてしまうので、さっさと本題に入る。

「俺、高校で写真部に入ったんだけど」

　眠夢の眉がピクリと動いた。

　き、気付かれたか？

「でもほら、風景とか物はいくらでも自主練できるけど、人物って自分だけじゃ無理だろ？　だからちょっと手伝ってくれない？」

「私にモデルになれ、と？」

「そうそう」

「お友達にでも頼まれてはどうですか？　……あっ、ごめんなさい」

「いや俺にも友達ぐらいいるからね!?」

　わざとらしく悲し気な表情を作る眠ね夢むに突っ込む。口元が笑ってるのが見えてるよ。

「ではそのお友達に頼まれてはいかがでしょう？」

「もちろん頼んだよ。でもいつも同じ人を撮るよりも、いろんな人を撮った方がいいと思わない？」

「たしかに同じ練習ばかりを繰り返すよりは効果的ですね」

「だろ？」

「とはいえ、私が御み景かげさんの趣味に付き合う義理はないんですけど」

「そんなこと言わないでさー。頼むよ」

　両手を合わせてこの通り、なんてジェスチャーをしてみる。

　チラリとこちらを見た眠夢が大きくため息をついた。

「はぁー……わかりました。わかりましたよ」

　俺の粘り勝ちだった。

「で？　どうすればいいんですか？」

「ああ、ちょっと待って。今カメラの準備するから」

　部長に言われて用意したバッグからデジタル一眼レフを取り出す。

　ちなみにこのバッグは元々持っていたショルダーバッグにインナーケースを突っ込んだだけのお手軽仕様。

　雪せつ那なのいかにもなカメラバッグはダサいという鶴の一声でこうなった。俺もあれはダサいと思う。

　ぶっちゃけ容量とか機能性では負けているらしいけど、ろくにレンズもそろえられていない現状、これで十分だ。

「これが御景さんのカメラですか……」

　一眼レフ自体を新調するお金はないのでカメラ自体は以前のままだ。画素数だけなら最近のスマホにも劣る骨こつ董とう品ひん。シルバーのボディがいかにも古臭いけど、俺にとっては唯一のカメラだ。ちなみにいろいろと改造されている。弱り切っていたバッテリーを互換バッテリーに差し替えたりとか。おかげで起動までにかかる時間もだいぶ改善された。

「使ってみる？」

「いえ、遠慮します。使い方とか知りませんし」

「教えるよ」

「結構です。興味がないので」

「あ、そう……」

　ちょっと残念だけど、今日の本題は眠ね夢むにカメラを教えることではないので諦める。

「それで今日撮りたい写真なんだけど」

「はい」

「コスプレ写真を撮ろうと思うんだ」

「はい。……は？　はいぃ!?」

「コスプレ写真を撮ろうと思うんだ」

「聞こえてますよ！」

　椅子を蹴って立ち上がった眠夢が勢いよく両手をテーブルに突く。でもうろたえたり逃げ腰になったりしない。緊張を隠して、なんでもないようなフリで説得にかかる。

「でもほら、さっき眠夢も言ってただろ？　同じ練習ばかりを繰り返すより効果的だって」

「それがなにか!?」

「コスプレ写真とか撮ったことないし、いい練習になると思わない？」

「そ、それはその……」

　自分の言った言葉だから反論しづらいのだろう。性格の悪い兄でごめん。でもここは押し切らせてもらう。

「まあ眠夢の心配もわかるよ」

「え？」

「たしかに流出したりしたら困るよね」

「違います！　そういうことじゃなくて」

「そこは俺を信じてほしいところだけど、ちゃんと安全策も練ってあるんだ」

「あ、安全策？」

「ほら、コスプレってウィッグ被かぶったり、カラコン入れたり、メイクも普段とは全然違う感じにするんだろ？　なら万が一のことがあっても安心だ」

　ここでニコッと笑って見せる。できるだけ純粋そうな笑顔だ。まあ、実際のところはいつもと同じ口角を上げただけの訓練された自然な笑顔なんだけど。そんなに色々な表情を作れるほど器用じゃないって。

「ちょ、ちょちょちょ、ちょっと待ってくださいっ」

「あ、どんなコスプレをするのかは眠夢に任せるよ。眠夢の好きなやつでいい」

「え？　え？　うぇ？」

「それじゃあ俺は撮影の用意をして待ってるから。準備できたら教えて」
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「もっとも身近な撮影機材は？」と部長に問われたことがある。俺は「スマホ」と答えた。「ナンセンスだ」と呆あきれられた。「ナンセンス」は「センスがないって意味じゃないですよ」と指摘する勇気は俺にはなかった。

　そんな部長から教えてもらったことの一つに「メラビアンの法則」というものがある。

　人間が他人の印象を決定するときに参考にする情報の比重を示した法則だ。

　これによれば外見、仕草、表情、視線といった視覚情報が55％と過半数を占め、次いで声の高さや大きさ、話す速さ、口調といった聴覚情報が38％、言葉そのものの意味や会話の内容である言語情報にいたってはわずか７％しか影響しない。

　人間は思っている以上に言語に頼っていないのだ。

　だからこそボディランゲージのような非言語コミュニケーションが重要になる。

　例えば「笑いながら毒を吐く」場合。

　視覚情報＝笑っている＝ポジティブ、聴覚情報＝明るいトーン＝ポジティブ、言語情報＝毒を吐いている＝ネガティブ、となる。全情報のうち93％をポジティブが占めているため、言葉の内容そのものはネガティブであるはずなのに、印象としてはポジティブになるのだ。

　逆に「暗い顔でぼそぼそとお礼を言う」場合。

　視覚情報＝暗い＝ネガティブ、聴覚情報＝暗いトーン＝ネガティブ、言語情報＝お礼＝ポジティブ、となり、ネガティブに受け取られてしまう。お礼を言っているにもかかわらず感謝の気持ちがまるで伝わらない。

　こうしてみるといかに表情が重要かわかる。

　なんといっても写真は視覚情報しか存在しない媒体だ。他の情報で補うことはできない。

　いやまあ、補ったところで45％にしかならないので覆くつがえすことはできないのだけれど、それでもあるのとないのではだいぶ違う。

　例えば「叱る」場合。

　同じしかめ面でも、声を荒げて感情的な言葉の羅列をまくしたてれば怒っているように感じるけど、ゆっくりとした口調で理路整然と話せば諭しているように感じられる。

　この違いは大きい。

　しかも写真にはない聴覚情報と言語情報を合わせた45％が消えてなくなるわけじゃないのだ。欠けた分は想像で補われる。

　人間の想像力は豊かだ。

　例えば「大勢の人が写った写真」があったとする。

　このとき視覚情報がポジティブなら写真の中の人の会話を想像して「賑にぎやか」という印象を受ける。逆にネガティブなら「うるさい」という印象を受けるだろう。実際に撮影したときの状況なんてお構いなしだ。

　このように写真は視覚情報がすべてを左右してしまう。

　外見、仕草、表情、視線。

　これら重要な視覚情報を最適な状態へと持っていくことがカメラマン、じゃなかった、フォトグラファーの仕事であり、果たすべき役割なのだ。

　それが部長の言う「フォトグラファーはもっとも身近な撮影機材」の意味。

「あ、今の表情よかったよ」

「え？　い、今の？　こ、こうですか？」

「そうそう」

　というわけで俺はカメラを構えながら、ひたすら笑顔でポジティブな言葉を吐き続けていた。

　実のところ、眠ね夢むはさっき俺がいいと言った表情を再現できてはいない。それでも否定したりはしなかった。そんなことをすれば余計に表情を意識してしまい、上う手まくいかないことに焦あせりを覚え、それが緊張に繋つながり、空回ってしまうからだ。

　大事なことは「安心感」を与えること。

　もし眠夢が写真を撮られ慣れたプロのモデルなら直接指摘しても上手くやってくれるのかもしれない。だけどそうじゃない。眠夢は素人だ。だから「上手くできている」という安心感を与えて緊張しないようにしてあげる必要がある。

　笑顔である理由は、「メラビアンの法則」に則のつとって俺のポジティブな評価に説得力を与えるためだ。だけどそれだけじゃない。笑顔そのものに安心感を引き出す効果があるのだ。

　他にも「好意の返報性」も狙っている。これは悪感情を抱いていない相手に好意を向けられると好意を返したくなるという心理だ。「笑顔」も「褒ほめる」もどちらも好意的なものだから、眠夢がよほど俺を嫌っていない限り、眠夢も俺に好意的な態度になるはずなのだ。

　さらに言えば、「好意の返報性」は特に自信がないときや不安なときに大きく働く。今現在、眠夢は「初めて」のコスプレ撮影を行っているけど、「初めて」というのはたいて不安で自信がないものだ。だから刺さる。

「へ、変じゃないですか？」

「かわいいよ。大丈夫。自信もって」

「う、うぅ[image: ][image: ][image: ][image: ]」

　──はずなんだけど、どうにも上手くいかない。

　眠夢は耳まで赤いし、俯うつむきがちだ。頬ほおは緩んでいるけど、口元は固く引き結ばれている。自然な笑顔からはほど遠い。

　これは俺が未熟だからか？　…………それとも、やっぱり俺にセンスがないからなんだろうか？　ここが俺の限界なのか？

「よし。じゃあちょっとポーズ変えてくれる？　せっかくだからいろんな写真が撮りたいからね」

「ま、まだ撮るんですか!?」

　そうだ、まだだ。まだ諦めるわけにはいかない。

「もちろん。あ、疲れたら言ってよ？　いったん休憩にするから」

「い、いえ、その、疲れてはいないんですけど……」

「ならもう一回撮ろう。大丈夫。俺に任せて」

　心に湧き上がる弱気を噛かみ殺ころすように、俺は不敵な笑みを作って宣言した。
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「はー、なんだか疲れました」

「ははっ、お疲れ」

　撮影を終えた眠ね夢むが大きく息を吐く。

　少し撮りすぎたかもしれない。

　本当はモデルの体調にまで気を配る必要があるんだけど、そこまでできていなかった。まだまだ俺は未熟だ。

「それで、どうですか？」

「どうって？」

「練習になりましたか？」

「もちろん。ありがとう、協力してくれて」

「いえ……」

　眠夢が俺をチラチラ見てくる。なにか言いたいことがあるのはわかるのだけど、なにが言いたいのかまではわからない。

「なに？」

「…………ど、どんな感じに撮れたのか見せてもらってもいいですか？」

「うん、いいよ」

　再生機能を使って画像を表示したカメラを眠夢に渡す。

「ん？　…………んー………………これ、スマホの方がよくないでしょうか？」

「あー……古いカメラだからね。画面は小さいし液晶はしょぼいし、ここで見るのと大きな画面で見るのだと全然違うよ」

「なら大きい画面で見ましょう。パソコンでいいですか？」

「いいけど……ＣＦカードリーダーって持ってる？」

「しーえふ？」

「ああ知らないよね。大昔のＳＤカードみたいなやつなんだけど」

「たぶん持ってないと思います」

「だよね」

　ちなみに俺はわざわざ専用のカードリーダーを買った。

「ＵＳＢで直接繋つなぐのではだめなんでしょうか？」

「それでもいいんだけど、カメラが古すぎて最近のパソコンだと対応してないから認識しないんだよね……」

　流石さすがは十五年前のカメラ。味があるとか言っていられないくらい不便だ。

「古すぎませんか？」

「一眼レフって高いから簡単には買えないんだよ……」

　部長が使っているカメラを見ていると便利そうだなって思うんだけど、たしか十万円ぐらいするはずなのでとてもじゃないけど買えない。

「今度撮った写真を送るよ」

　しかし失敗した。カードリーダーぐらい持ってくるべきだった。どうせ眠ね夢むの家でレタッチすることはないから今日撮った写真を見せることはないと思い込んでいた。

「そういえばさ、今日撮った写真って人に見せても大丈夫？」

「は？」

　めっちゃ冷たい目で睨にらまれた。怖い。

「み、見てもらって意見をもらいたいんだ」

「あー…………まあ、いいですけど」

「ありがとう」

　眠夢が休んでいる間にせっせと撮影に使った機材を片付けていく。

「御み景かげさん、髪染めたんですね」

「まあね」

　若白髪が目立つ。みっともない。清潔感に欠ける。モデルが引く。と散々な言いようで部長に強制されて染めた。桜さくら庭ば御景、十五歳にしてまさかの白髪染め。泣ける。

「それと前は自分のこと『僕』って言ってませんでしたか？」

「ま、まあ、そうだけど……」

　こういうのって突っ込まれると妙に恥ずかしいよね。できればスルーしてほしかった。

　ちなみにこれも部長の指示。

　スマートに「僕」と言えるならいいけど、俺の場合、なよなよしさが先に立つらしい。フォトグラファーが自信なさげだとモデルが不安になるからやめろと言われた。

「俺」というのは部長の真ま似ねだ。あんな風に自信ありそうに振る舞うためのスイッチみたいなもの。まだまだ部長のようにはできないけど。

　でもわざわざ指摘されるということは、やっぱり俺には似合っていないんだろうか？

　反応が怖くて横目で見ると、眠ね夢むは訝いぶかしげに俺を見ていた。

「…………もしかして高校デビューですか？」

　そ、そっちかー。

　たしかに時期的にも合ってる。

　でもこれどっちがマシだ？

　真実か嘘うそか。

「あ、あはは……」

　結局選べずに曖昧な笑みを浮かべて誤ご魔ま化かす。でもこれ、高校デビューですって言ってるようなものだ。

「まあ、どうでもいいですけど」

　あ、呆あきれられた!?　やっぱり似合ってないのか！

　──とりあえず茶髪はやめよう。染めるにしても黒にしよう。うん。
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　その日。俺は写真部の部室で唸うなっていた。

　目の前の画面には編集中の写真があり、手元には部長から渡された教本のうちの一冊が置かれている。

　先日撮影した眠夢の写真を完成させるためだ。

　写真部に入るまでの俺はシャッターを切れば写真は完成だと思っていた。だけど実際には違った。撮った写真を編集レタツチしてようやく完成と言えるのだ。

　本当は家でできたらよかったのだけど、うちのパソコンではスペックが頼りなかった。編集に使うソフトも持っていない。だからこうして写真部のパソコンを借りているのだ。

「おや、御み景かげじゃないか。練習かね？」

　俺一人だった部室に入ってきたのは冬ふゆ峰みねさんだった。

「冬峰さ」

「雪せつ那な」

「ごめん。雪那」

「冬峰」だと兄の方と同じでわかりづらいので「雪那」と呼ぶように言われていたのだけど、どうにも慣れず、未いまだに間違えてしまう。

「それで？　なにがわからないんだい？」

　雪那には俺が苦戦していることはお見通しのようで、横からパソコンを覗のぞき込んでくる。顔がくっつきそうな距離感に慌てて首を傾けた。

「ちょ、雪せつ那な。近い近い」

「クッ、ククッ。まあいいじゃないか」

　サディスティックな笑みを浮かべながら雪那が体を近づけてくる。それを必死に避よけようとする俺。椅子からずり落ちそうでこれ以上は逃げられない。

　そんな俺をからかうように半分空いた椅子に雪那が座る。

　座りたいなら椅子を持ってこい！　いえ、椅子は俺が持ってくるから密着するのはやめてください！

　叫び出したい俺を放置して雪那が画面を覗き込み、怪け訝げんな表情になった。

「どれどれ……ん？　なんだい、この写真は？」

「えーっと、これは……」

　説明しにくい。

　眠ね夢むのことはまだなにも話していないし、そもそも俺が勝手に話していいことでもない。

　かといって他にコスプレ写真を撮影する上う手まい理由も思いつかない。

「ふむ。まあ、君もそういうお年頃、というやつか」

　俺が悩んでいるうちに雪那は勝手に納得してしまった。どうにも気恥ずかしい。

「ああ、それとも練習用にどこかから素材を借りてきたのかい？」

「いやそうじゃなくて。これは俺が撮ったんだ」

「そうか。ではこれが君の撮りたかった写真か」

「え？　なんで!?　……あ」

　にやぁ、と意地悪そうな笑みを見せる雪那。カマをかけられた。今さら気づいても後の祭りだ。

「なるほどなるほど。ではこれは私が手を加えてはいかんな」

「あ、待って」

　席を立とうとする雪那をとっさに引き留とめる。

「雪那は今、手が空いてる？」

「む？　まあ急ぎでやらねばならない仕事はないが」

「なら、頼む。これを仕上げるのを手伝ってほしい」

「……それでいいのかね？」

「俺より雪那の方が上手い」

　確かに俺にはこれを自分の手で完成させたいという気持ちもある。

　だけどそれ以上に、これはより完成度の高い写真として仕上げるべきだった。

　俺は席を立って雪那に譲る。

「君がそう言うなら構わないが……」

「ありがとう」

　納得がいかなそうな雪せつ那なだったけど断らないでくれた。

　俺は雪那の後ろに椅子を持ってきて、邪魔にならない位置に陣取る。

「む？」

「邪魔かな？」

「いや、そんなことはないが」

「そっか。ならここから見せてくれ。意見も出すけど、無理だったり間違っていたら遠慮なく無視してくれていい」

「ほう。つまり君は私を使って写真を編集する、と？」

「使うって言うと人聞きが悪いけど……まあ、そうだ」

　バツが悪くて頭をかくと、雪那が楽し気に笑った。

「いいだろう。私を存分に使いこなしてみせたまえ」

　雪那がパソコンに向かう。

　部長曰いわく、雪那は撮影の腕は「全然」だが、編集に関しては「まあまあ」らしい。あの部長が「まあまあ」というだけあってかなり上う手まい。撮影も編集もどちらも「ナンセンス」の俺とは比べ物にならないほどだ。

　雪那はときに俺に意見を聞き、俺は素人のような口を挟み、それに合わせて雪那が編集を加えていく。白く細い指が躍るたびに俺の撮った写真がどんどんと息づいていった。思わず感嘆のため息が漏れる。

「さて、これでどうかね？」

　出来上がった写真を見て、俺は呟つぶやく。

「完璧パーフエクトだ」

「くっ、ははははは！　なんだいそれは？　我が兄の真ま似ねか？」

　無意識に部長の口癖を真似てしまったらしい。思わず眉に力が入って、しかめっ面になる。

「いやはや、面おも白しろいものを見せてもらった。うん、謝礼を強ね請だるつもりだったけど、今の笑いに免じてあげようじゃないか」

「いや、ちゃんとお礼はするよ？　まだ頼みたいのがあるし」

「…………え？」

「えーっと、次は……あった。これだ」

　次の写真を表示すると、雪那が引きつった表情で尋ねてきた。

「念のために聞きたいんだが……何枚あるんだ？」

「えーっと…………あと四、五枚かな？」

　このあと滅め茶ちや苦く茶ちやレタッチした。主に雪那が。
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「ははっ」

　自虐めいた嗤いが溢れた。

　結果は上々だった。

　僕のスマホにはＳＮＳに投稿された写真が表示されており、それに対する「いいね」の数が伸び続けている。

　思惑が完璧な形でハマっていた。

　このアカウントは僕のものじゃない。写真部のアカウントだ。主に雪せつ那なが運用しており、定期的に部長の撮った写真をアップロードしている。

　そこに僕が撮った眠ね夢むのコスプレ写真を載せてもらった。

　部活のアカウントだからフォロワーのほとんどが同じ高校の生徒だ。

　だからこそ、意味がある。

　僕はあの日、寂しそうに笑う眠夢を見て、「兄」としてしてあげられることを考えた。

　問題点は二つ。

　一つは、眠夢自身が自分には似合わないと思い込んでいること。

　もう一つは、知られれば引かれてしまうと怖おそれていること。

　解決策はあった。

　誰かが認めてあげればいい。眠夢に似合っていると、引かれたりしないんだと。

　だけどそれには僕だけではあまりに力不足だった。

　いくら僕が眠夢に似合っていると、引いたりしないと、言ったところで、しょせん眠夢にとって僕は「変な人」だ。僕が例外なだけで「多くの人」から見ればそうじゃないと結論づけてしまうだろう。

　それでは意味がない。

　だから僕は、僕以外に眠夢を認めてくれる人を求めた。

　眠夢が怖れている「多くの人」が眠夢を肯定してくれるなら、きっと眠夢はもう悲しい思い込みなんてしない。

　だけど僕は「多くの人」の中で眠夢を肯定してくれる人を知らない。かと言って眠夢自身を表に引っ張り出して「多くの人」の中に放り込むこともできない。そんなことをして拒絶されてしまえば、取り返しがつかなくなる。今度こそ眠夢は自分の好きなことを諦めてしまうだろう。

　だから僕が暗躍する。

　眠夢の代わりに僕が動く。眠夢を表に出さないまま、失敗すれば眠夢にはなにも知らせずに、なかったことにしてしまえるように。

　そのための手段が写真とＳＮＳだった。

　ウィッグを被かぶって、カラコンを入れて、メイクも変える。これでもう僕と眠ね夢む以外に誰もこの写真のコスプレイヤーと眠夢を結び付けられる人はいない。

　眠夢のことなんてなにも知らないＳＮＳ上の「多くの人」たちは、ただ自分の好悪に従って評価する。

　これが僕の計画の概要だった。

　課題はいろいろあった。でもそのすべては僕が努力すれば解決することでしかない。

　小細工を弄した。上う手まくいったところで騙だまし討うちみたいなものだ。もしかしたら僕は眠夢に嫌われてしまうかもしれない。

　善か悪かで語るなら間違いなく悪だろう。自覚はある。罪悪感が胸を刺した。

　だが、それでも僕は、「兄」としてできることをしなければいけないと思ったのだ。

「ははは、重いなぁ……」

　たとえ嫌われるとしても、それが「妹」のために必要ならばやらなければならない。

　これが「兄」の責務なのだとしたら──それは途方もなく重い覚悟だ。

　だけど僕は「兄」になるから。それでも「頼れる兄」になると決めたから。

　この重荷を背負ってみせる。

「ふふっ」

　なぜだろう。僕はそれが、不思議と嫌じゃなかった。

　スマホを操作して眠夢に完成した写真を送る。続けてＳＮＳに載せた写真と「いいね」が両方画面に収まったスクリーンショットを添付した。

「──完璧パーフエクトだ」





　　◆◆◆






　一か月ぶりに御み景かげさんが私の家にやってきた。

　私の正面に座る御景さんは、出会ったときとは全然違う落ち着いた佇たたずまいで余裕のある笑みを見せている。

　会うたびに印象が変わる人だ。

　前に会ったときのような無理をしている雰囲気は全然ない。

　目が合う。微笑ほほえまれた。サッと目を逸そらす。

「御景さんって、華か蔡さいに通ってるんでしたっけ？」

「うん。近いからね」

　あっさりとそんな理由で華蔡高校に合格してしまう御景さんに、思わずジトっとした目を向けてしまった。

　私は自分で言うのもなんだけどバカじゃない。

　だけど華か蔡さい高校に確実に合格できるか、と言われると微妙なところだ。それをただ近いから、なんて軽い理由でやられてしまうと、私が負けたみたいで悔しい。……はずなのに、どうもそんな気がしない。

　以前の私なら絶対に違っていた。

　今度「義兄」になる他人。そんな人と同じ高校に行くなんてイヤだ。家でも学校でも一緒だなんて息が詰まるなんてものじゃない。

　だから私は華蔡だけは受けるつもりがなかった。

「御み景かげさんって頭いいんですね」

「そんなことないよ。普通、普通」

　たぶんこれ、本人は本気で言ってる。それがわかるぐらいの仲にはなってしまった。

　出会ったときの第一印象は「頼りない人」だった。気弱で善良。どうとでも御せるとさえ思っていた。

　でも実際は違った。

　私はバカじゃない。

　だからあの写真とスクリーンショットがどういう意味なのか今はもうわかっている。

　あれが送られてきたとき、ものすごく驚いた。もし目の前に御景さんがいたら反射的に怒っていたかもしれない。というか、実際怒った。すぐに電話をかけて、今すぐ削除するように命じた。それだけじゃない。かなりひどく当たり散らしてしまった気もする。

　でも御景さんは一言も言い訳しなかった。

　頭に上っていた血も下がってきた頃。どうしてこんなことをしたのかが気になった。

　だって私は御景さんが無断でこういうことをする人じゃないと知っていた。

　御景さんは私に関わることではなにをするにもいちいち許可を取る人だ。そんな人が今回だけ無断。

　その意味を考えて、御景さんの思惑に気づいたとき、さっきよりももっと驚いた。

　用意周到なのに非効率的で、あまりにも自分にメリットがないその計画。

　それはただ一つの目的のためだけに練られたもので。私が見せてしまった弱みを肯定するだけのものだった。

　なんてバカな人なんだろう。

　いくら親同士が再婚するとはいえ、結局のところ私と御景さんは他人だ。最低限、見た目だけ上う手まくやっているように見えればそれでいい。

　お互いに深いところまで踏み込む必要なんてないはずなのに。

　それでも御景さんは踏み込んだ。それも踏み荒らしたんじゃない。傷つけないよう、ていねいにていねいに扱った。
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　恥ずかしい。顔から火が出そうだ。

　計画の概要は単純。だけどそれを成し遂げるための障害は、決して簡単に乗り越えられるものじゃなかったはずなのだ。

　あのカメラは古いわりにキレイすぎた。いつも使っているならどんなにていねいに扱っていてももっと使用感が残る。だからきっと長いこと使われていなかったはずだ。たぶん私が不覚にもコスプレを見られてしまった日からしか使われていない。

　つまり御み景かげさんは、たった一か月であの写真を撮れるようになるぐらい努力したということで。写真部に入ったのもその一環。

　そしてそれは全部私のためだった。

「眠ね夢む？」

「なんでもありません」

　赤くなってしまった顔を見られないようにテーブルに伏せる。

　なにかあると言っているようなものだけど、どうせ今の御景さんは私がなんでもないと言えば無理に見ようとはしないからこれでいい。

　そもそも、よく考えてみれば高校デビューで写真部というのもおかしな話なのだ。

　だからきっと御景さんは部活まで私のために選んでしまったに違いない。

　それはなんて優しくて、甘くて、──重たいのだろう。

「え？　な、なに？」

　行き場のない感情をぶつけるようにキッと睨にらんでみる。御景さんが出会ったときとは全然違うどこか余裕さえ感じられる自然な笑顔を崩して、出会った頃の情けない表情でうろたえる。

　こんな重たいものを向けられて、私にどうしろと!?

　最悪なのは私自身がこれを拒絶していないということだ。

　どうしていいかわからないのに、振り切るには甘すぎて、手放せない。

「あー、もうっ」

　御景さんの肩がビクリと震えた。その情けないフリをやめろ！　本当はめちゃくちゃ強いクセに！

「ねぇ、御景さん」

「な、なに？」

「私の成績だと華か蔡さいは厳しいでしょうか？」

　こんなこと聞いてるけど、ほんとは自分でわかってる。今の私の成績じゃ五分五分ってところだ。

「んー……んっ、んっー…………」

　たぶんそれを御み景かげさんもわかってる。だけどこの人は甘くて優しいからなんとかオブラートに包もうとしているのだ。

　でもそんなに時間をかけたらダメだって言ってるようなものなんだけど。

「あっ。いや、大丈夫、大丈夫。なんてったってまだ時間はあるからね。どうにかなるよ」

　ああ、御景さんも気づいたのかな。それとも気づかないうちに私が顔に出してしまっていたのかも。最近どうにも上う手まく表情が作れなくて困っているのだ。

「本当にそう思ってますか？」

「思ってるよ」

　御景さんが笑顔で断言する。根拠なんてなんにもない言葉なのに、それで少し安心してしまう自分がイヤだ。イヤじゃない。わからない。

　自分で自分の心がわからない。

　違う。こんな甘え方している時点で本当はもうわかってる。

　──私は御景さんが好きだ。

　だから安心する。

　だから嬉うれしい。

　でも同じぐらいわかっていることがもう一つある。

　御景さんは私のことを「妹」としてしか見ていない。

　おかしくない？　普通、今日からあなたの妹になります。はい、わかりました。とはならないでしょ!?

　だけどこの自称平凡な高校生の義兄はそれをしている。明らかに普通じゃない。どこが平凡だと言うのだ。

　私は自分が優れた容姿をしていることを自覚している。

　学校ではしょちゅう下心ありきで声をかけられるし、街を歩いてたってそれは同じだ。どいつもこいつも私に気に入られようとし、あわよくばを考えている。

　なのに御景さんからはそういう下心をまったく感じない。

　撮影をしたときなんてまさにそうだ。

　あれだけ私を口説いておきながら、下心が一切ない。あれ、たぶん思ってるままをそのまま口にしてた。

　ひどい男だ。私はこんなにも意識してしまっているのに。

　…………もしかして、私ってそんなに魅力がないんだろうか？

「御景さんの好きなタイプってどんな子ですか？」

「は、え？　す、好きなタイプ？」

「はい」

「いや、そういうのはっ。あー、でも眠ね夢むも女の子だし、そういうのに興味あるよな。うーん…………あ、好きになった子がタイプ、とか」

　なんだその教科書にでも載ってそうな答え。なんの参考にもならない。

「…………ごめん。そういうの真面目に考えたことなくて」

　申し訳なさそうにしゅんとする御み景かげさんに、思わずため息をついてしまった。こういうところがいかにも御景さんって感じだ。

　私のためにあんなに計算高く動いていたのに、自分のこととなるとこんなにも不器用。

　なんてアンバランスなんだろう。見ていて不安になる。そうじゃなくても目で追ってしまうのに、余計に目を離せない。──なら、近くにいるしかない。

「私、華か蔡さいに行きます」

　突然の宣言に御景さんがきょとんとしている。なぜだかその表情が小気味いい。

「応援してくれますか？」

「うん。がんばれ」

　またあの笑顔だ。自然な、柔らかい、御景さんらしい笑顔。

　御景さんががんばれというならがんばりましょう。

　でも私、勉強だけを応援してほしいとは言ってませんからね？
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「引き受けるよ」

　人ひと気けのない空き教室で俺は光ひか理りに覚悟を持って宣言した。

「え？　いいの？」

「ああ」

　光理の目をまっすぐ見つめて頷うなずく。

「っ、は～、よかったぁ～」

　一拍おいて、光理が安心したように大きく息を吐いた。

　俺の覚悟が決まらなかったせいで、ずいぶんと気を揉もませてしまったようだ。不ふ甲が斐いないところを見せてしまった。申し訳ない気持ちでいっぱいだ。

「この間頼んだとき、なーんか微妙な感じだったから、てっきり今日は断られるんだと思ってたよー」

「ごめん」

「いいよいいよ。わたしも急すぎたかなって思ってたし」

　光理が手をひらひらと振る。

　そう言ってくれるのはありがたいが、俺にはあらかじめ伝えておかなければならないことがある。

「ただ一つ問題があって」

「なになに？」

「俺はそんなに写真が上う手まくないんだ」

「え？　御み景かげくん、写真下手なの？　写真部なのに？」

「ま、まあ……」

　至らない自分が恥ずかしくて、つい目を逸そらしてしまう。

「おおう。それは考えてなかったなー。んー……あ、そうだ！　この間撮ってくれた写真見せてよ」

「ああ、そうそう。それも今日渡そうと思ってたんだ」

　データを送って、プリントアウトしておいた写真を渡す。

「今送った。それからこっちが印刷したやつ」

「ほうほう。……え？　いいじゃん、これ。全然上手いじゃん！」

「そ、そうか？　正直プロと比べるとかなり厳しいものがあると思うんだけど」

　ここ数か月でも間違いなく一番と言えるベストショット。だけどそれも俺にしてはという但し書きがついてしまう。

　もしこの時シャッターを切っていたのが俺じゃなかったら、例えば師し匠しようだったなら、もっと光ひか理りの魅力を訴えかける写真になっただろう。

「いやいや、いいってこれ。イケてる。イケてるよ！」

　光理からの称賛の嵐が妙に居心地悪い。我ながら褒ほめてもらっているんだから、もっと純粋に喜べばいいのに。

　でも、仕方がない。くすぐったいとか、気恥ずかしいとかではないのは、きっと俺がもっと上を知ってしまっているからだ。

　だから俺はいつか、光理が俺に頼んだことを後悔してしまうんじゃないかと恐れている。

　俺が失望されるだけならいい。だが光理に後悔させるのは絶対に嫌だった。

「まあ、その、なんだ。それはかなり上う手まく撮れたほうだから」

「なるほど。御み景かげくんってそういう人なんだね」

「そういう？」

「んー、なんていうのかな、ストイック？　みたいな。あ、完璧主義とかでもいいけど」

「そうか？」

「うん。人から言われたことない？」

「初めて言われた」

「そっかー。んー、まあ、わたしがそう感じたってだけだから」

　気にしないで、と言って光理が笑う。

「あははっ。でもびっくりした～。御景くん、写真下手だーなんて言うからもうぶれっぶれの写真でも出てくるのかと思った」

「それはもう下手とかいうレベルじゃないだろ」

「いやいやそれが下手ってやつですよ？　普通は」

　そうなのだろうか？　若干納得がいかないが、本題ではないので掘り下げたりはしない。

「それで、どうだろう？」

「どうって、なにが？」

「本当に俺でいいのか？」

「もちろんっ！　改めてよろしくねっ」

　光理の見せる笑顔が眩まぶしい。この期待にだけは応えなければと思わされる。

「わかった。俺はどんな写真を撮ればいいんだ？」

「なんかイイ感じのでお願いっ」

「えぇー……」

　可愛かわいく上目遣いでねだられても正直困る。

　俺はモデルに詳しくないし、もっと具体的なオーダーがほしい。

「わたしより御景くんの方が絶対写真とか詳しいし。任せる」

「いや、そんなこと言われてもな……」

　それでも弱音は吐けない。

　頼られ、引き受けると決めたのだ。ならばやるしかない。やらなければならない。

　とはいえ覚悟だけではどうにもならないわけで。

　そもそもな話、俺にはモデルになるために必要な写真というのが、どういうものなのかがわからない。

　だから聞いてみる。

「ポートレートでいいのか？」

「ぽーとれーと」

「人物をブツ撮りした写真のこと」

「ぶつどり」

「えーっと……」

　な、なんて説明したらいいんだ？

　人物を撮る場合、その写真は二種類に分けられる。

　ポートレートとスナップ。

　その違いは被写体の意識にある。

　事前にシチュエーションやテーマを決め、モデルが撮られることをわかっているのであれば「ポートレート」。日常の瞬間を切り取るような写真であれば「スナップ」だ。

「そもそもなにに使う写真なんだ？」

「なににって、オーディションに応募するのに決まってるじゃん」

　ならポートレートだ。

　幸い俺の得意分野でもある。もっとも俺がカメラを手にした理由を考えれば当然だが。

「そのオーディションっていうのはいつ？」

「えーっと……あっ、来週末にあるよ」

　ら、来週末、だと？

　想像以上に時間がない。凝った撮影は無理だな。

　ささっとスマホで応募要項を調べてみる。

　ええっと、白背景で全身とバストアップが一枚ずつか……。

　スタジオのあてはある。ロケハンがいらない分かなり時間を短縮できるが、同時にストーリーを設定する余地がない。

　ポートレート撮影においてストーリーがないというのは致命的だ。

　写真を評価する一つの基準として「その写真を見てストーリーが浮かぶか？」というものがあるが、これはただ漫然と写しただけでできることじゃない。事前の入念な準備があって初めてできることだ。それだって毎回上う手まくいくとは限らない。少なくとも俺には。

　こうして改めてみると、今日光ひか理りに渡した一枚がどれほど奇跡的な一枚だったのかがよくわかる。

　ロケーションと構図が決まっているとなると、あとはレンズワークとライティングでなんとかしないといけないが、それだけで自由自在に撮れるような腕は俺にはない。

「……御み景かげくん？」

　声をかけられて考え込んでしまっていたことに気づいた。

　どこか不安げな光理に、慌てて自信ありげな笑みを用意しようとして──

「あ」

　そうか。今回のモデルは光理なのだ。

　なんの準備もなくあの写真を撮れた光理。

　なら話は早い。逆転の発想だ。俺では無理ならば、光理に任せればいい。光理のやりたいようにやってもらえばいい。こちらから余計な指示は出さず、ただ俺は光理の見せてくれるものを撮るだけでいいのだ。

「光理は次の休みって空いてる？」

「空いてるよー」

「じゃあスタジオ予約しておくから空けておいて」

「おっけー！」





　　◇◇◇






「み、御景くん……？」

　待ち合わせ場所の駅前で光理を待っていた俺の袖がそっと引かれた。

「あ、よかった。やっぱり御景くんだった」

　振り向いた先。意外な格好をしてきた光理に一瞬目をむいてしまう。

「学校と雰囲気が違ったから、御景くんだってわからなかったよー」

「あ、ああ。今日は私服だからかな」

「御景くんってこういうのも似合うんだね」

　今日の俺のコーデはオールブラック、ではなく白のモノトーンだ。

　よくカメラマンが映り込みを避けるためだとか、目立たないためだとかで黒っぽい服装を好むという話を聞くが、オールブラックは素人には難しすぎる。

　それに白い服は簡易的なレフ板のように使うことができたりもして便利なので、俺は基本的にこのモノトーンコーデが多いのだ。

　なにより男があんまりごちゃごちゃした格好をしていると、隣を歩く女性が映えない。

「ありがとう。そういう光理は……うん、ちょっと意外だった」

　で、肝心の光ひか理りだが、これが俺の予想を大きく裏切るファッションだった。

　失礼ながらどんな個性的なファッションセンスが披露されるのか戦々恐々としていたのだが、なんてことはない、ブラウスにフレアスカートという鉄板コーデだ。

「意外？」

「あー……ほら、俺が知ってる光理の私服ってあれだけだったから、そういうので来るのかなって勝手に予想してた」

「あはっ。そゆこと？　変なのかと思って焦あせったじゃん」

「ごめんごめん。似合ってる。可愛かわいいよ」

「ありがと。んー、ああいうのの方がよかった？　一応オーディション写真ってことで、それっぽいのを選んできたんだけど」

　なるほど。確かにそういう意味では光理のコーデは正しい。

　オーディション写真のコツというのはいくつかあるが、まず最低限、体型がわかる服装でなければならない。体型がわからないモデルを採用するわけがないので当然だ。よってオーバーサイズはＮＧ。

　次に胸元が開いている方がいい。小顔効果や美肌効果が見込めるし、首が長く見える。

　ボトムスは膝が見えて裾広がりになるデザインのスカートが望ましい。フレアスカートかあるいはプリーツスカートなんかが鉄板だろうか。

　ヒールは高いほどスタイルがよく見え、細いほど繊細に見える。

　もちろんこうでなければならない、というわけではない。

　別に穿はきたければロングスカートを穿いたっていい。ポーズで軽やかさを演出することだってできる。

　大事なのは個性。有う象ぞう無む象ぞうになってしまうことだけは絶対に避けなければならない。

　だから俺は今回光理に服装についての指定は一切しなかった。俺の生半可な知識で光理の個性を殺さないためだ。

　だけど光理はブラウスにフレアスカートという鉄板コーデで来た。もう何度も応募しているだけのことはあって、基本はわかっていると考えてよさそうだが……なにかが違う気がする。

　俺が思わずシャッターを切ってしまった時のようなオーラが感じられなかった。

「じゃ、いこっか」

　ニコッと笑って、光理が歩きだす。

「光理、そっちじゃなくて」

「え？」

　振り向いた光理の足が止まる。その横からスーツケースを押す人が迫っていた。

　ぶつからないように、そっと光理の手を引き寄せ──

「うひゃいっ！」

　素すっ頓とん狂きような声に、俺と、あとついでにスーツケースを押していた人まで驚く。

「ご、ごめん。いきなりだったからびっくりして」

「ああ、いや、俺こそ、ごめん」

　駅前で謝りあう。滑稽だし、舌打ちは聞こえてくるし、今すぐここを離れたい。

　うん。人通りの多いところに立っているのも危険だし、さっさと行こう。

「あーっと、こっちだから」

「う、うん」

　改めて目的地まで向かう俺と光ひか理りだが、なんだか距離がある。引かれた？　もしかして警戒されている？

　光理の様子を観察してみると、こちらをチラチラと見ては前を向くことを繰り返している。無む理り矢や理り視線を前に固定しようとしているみたいだ。そわそわとして落ち着きがないともいえる。

「光理」

「な、なに？」

「もしかして緊張してる？」

　スタジオでの撮影はきっと初めてだろう。初めてというのはたいてい緊張するものだし、無理もない。

「ち、違っ──わないんだけど……うぅー」

　真っ赤になって唸うなる光理が微笑ほほえましい。

「ふっ」

「あ、笑ったー！」

「ごめんごめん」

「しょ、しょうがないじゃん！　わたし、中学まで女子校だったし、高校に入ってからも女の子の友達ばっかりだったから、男の子と二人で出かけるのって初めてなんだもん」

「お、おう……」

　あ、そっち？

　意外過ぎる死角からの不意打ちに俺まで顔が熱くなる。

　正直、仕事という意識が強かったけど、言われてみればデートだと解釈できなくもない、のか？

「あ」

　自爆したことに気づいた光理が耳まで真っ赤になってうつむく。

　そんな光理が可愛かわいらしくて、意識されていることが照れくさくて、心臓が跳ねる音を聞いた。

　──あ、やばい。意識がぐらつく。このままじゃ俺は「俺」を保てなくなる。

　落ち着け。光ひか理りが意識しているのは「俺」じゃない。「男」だ。隣にいるのが俺でなくとも、男であるなら光理の反応は変わらない。今光理の意識が俺に向けられているのはただの偶然だ。

　スッと手放しかけた冷静さが戻ってくるのを感じた。

　そうしてできた余裕を使って、俺はあえて底意地の悪い笑みを浮かべる。

「ほほう。それは光栄だな」

「へ？」

「俺は光理の記念すべき初デートのお相手に選ばれたってことだろ？」

「でっ、デート!?」

「しっかし責任重大だな。俺のエスコートが光理にとってのデートの基準になるわけか」

　わざわざ思案顔を作ってから、一拍置いて自信ありげな不敵な笑みに。

「さて、それじゃあ行こうか」

　さりげなさを装ってそっと光理の手を引く。

「え？　え？　え!?」

　混乱気味の光理に微笑ほほえんで、スタジオの方へと足を向ける。

　うん。心臓の音は許容範囲内。大丈夫そうだ。
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「おおー」

　予約しておいたレンタルスタジオにて。

　感嘆のため息をもらす光理をよそに、俺は内心で頭を抱えていた。

　やりすぎた。

　なーにが、スッと手放しかけた冷静さが戻ってくるのを感じた、だ！

　明らかに冷静じゃなかっただろ!?

　うごごごごごごごご！　しゅ、羞恥心がやばい。今すぐにでも死にたい気分だ。

「すっご。こんなところで撮るのか～……なんか本物のモデルみたい」

　目を輝かせる光理が眩まぶしい。俺は今すぐにでも穴を掘って埋まりたい気分だけど。

　無む理り矢や理り意識を切り替えようと頭を振って深呼吸。

「御み景かげくん？」

　ちょっと待って。今、頼れる御景くんに戻るから。

「で、どう？　気に入ってもらえた？」

「うんっ！」

　笑顔を見せる光ひか理りには、先ほどまでの緊張なんてどこにも残っていないように見える。引きずっているのは俺だけか。無様だなー。

　それにしても光理のテンションが高い。俺も初めて師し匠しように連れてきてもらった時はこんな感じだったのだろうか。……ああ、いや、あの頃の俺は一秒でも早くカメラを覚えなければと焦あせっていたから、ただただ必死だった気がする。

　なんにせよモデルがノってるのはいいことだ。

　とはいえ時間も限られているので、俺はさっさと撮影の準備に移る。

「あっ、ど、どうしたらいい？」

「好きにしてていいよ」

「す、好きにって言われてもな……。なにか手伝うこととか、ない？」

　ない。

　と答えるのは簡単だが、それで光理のテンションに水を差すのはもったいない。だからといってなにか手伝ってもらおうにも機材なんてさっぱりわからないだろうし──

「じゃあメイクの確認でもしたら？」

「そうする！」

　化粧室に走っていく光理を見送って、改めて機材を確認していく。

　ここは数あるレンタルスタジオの中でも比較的安い部類に入るスタジオだ。

　お値段なんと一時間あたり千円ちょっとのお安さ。

　だからまあ機材もそれなりのものしかないし、背景は白一色オンリー。小物もせいぜい椅子があるぐらいであまり凝った撮影には向かない。

　なにかコンセプトをもって撮影するとなると正直微妙なのだが、それでもあえて俺はここを選んだ。

　師匠がよく練習に使っていたので勝手がわかるからだ。去年の俺は師匠に連れ回されることが多かったので、ここにも何度か来たことがある。

「お待たせっ」

　光理が帰ってくるころには準備もすべて終わっていた。

「どう？　変なところない？」

　どうと言われても……。

　正直さっきと違いがわかりません、というのが本音だ。

　でもそれをそのまま言ったら間違いなく機嫌を損ねるので。

「可愛かわいいよ」

　キモくならないよう細心の注意を払って自然な笑顔を作り、そう褒ほめた。

「…………う、うん。ありがと」

　光理が目を泳がせる。

　バレたかな？　でも別に嘘うそってわけでもないので許してほしい。可愛かわいいと思ったのは本当。でもさっきと違いがわからないのも本当。ただそれだけだ。

「あれだね。御み景かげくん、すごいね」

「は？　なにが？」

「ううん、なんでもない。それでわたしはどうすればいい？」

「そうだなぁ……。一応ざっとだけどモデルの応募に使われる写真を調べたんだけど」

「うんうん」

「バストアップと全身写真の二パターンがほとんどだったから基本的にはそれを撮るつもり。だけど光ひか理りになにか希望があるならそれでもいいよ」

「ない、任せる！」

　そんな力強く宣言されてもなあ。

「りょーかい。で、せっかく二枚あるからそれぞれちょっと雰囲気を変えてみようかなと」

「どんな感じに？」

「全身写真は遠めから望遠レンズで撮って、少し距離を感じる写真に。逆にバストアップは目一杯寄って親近感とかが湧く柔らかい感じのつもり」

「んー……よくわかんないけど、御景くんがそれがいいって思ったならそれでいいよっ」

「えぇー……。どこかわからないところがあるならちゃんと聞いてほしいんだけど」

「わからないっていうか、あんまり想像できない、みたいな？　とりあえず撮ってみようよ」

「…………まあそれもそうか」

　しっかり説明したい気もしたが、スタジオを借りられる時間には限りがある。今は撮影に時間を使うべきだ。

　というかこの辺の段取りは事前に説明すべきだったな。俺のミスだ。

「よしっ、じゃあ撮ろっか！　よろしくね、御景くんっ」
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　ポートレート撮影はモデルとカメラマンの共同作業。信頼関係が重要になってくる。

　ただ俺と光理は出会ってから日が浅い。個人的な信頼関係を築く時間はなかった。

　プロのカメラマンならその日あったばかりのモデルとも上う手まく信頼関係を築いて、モデルが一番綺き麗れいに見える写真を撮れるのだと思う。

　でも俺はそうじゃない。技術も、能力も、肩書も。なに一つ持っていない。

　だから俺にできることはこの一年間学んだことを総動員することだけ。

「いいね。表情が柔らかくなってきてる。さっきよりもずっとよくなってるよ」

　褒ほめるときの基本。その一。変化を褒める。たいていの人は変化を怖おそれ、不安がる。だからその変化はいいものだと肯定してあげるのだ。

「そういえばネイルも自分でやってるの？　へぇっ、すごいな。今日のコーデによく似合ってる。センスいいね」

　その二。ただ単に容姿を褒めるだけでなく、本人に付随するものを褒める。外面だけでなく内面のセンスも同時に褒めることになり、自尊心をよりいっそうくすぐれる。誰だって努力したことを認められれば嬉うれしいものだ。

　ただし目だけはＮＧ。メイクで一番力を入れて作っているところなので、女性側も作偽っているという意識がある。そりゃ作ってるからな、と白けさせやすいのだ。コンプレックスを持っている人も多いので地雷を踏み抜きやすいというリスクもある。同じ理由で「瞳が綺き麗れい」も危険。今時みんなカラコン偽物だ。

「うん。やっぱ光ひか理りはかわいいよね。え？　いやいや、ほんとだって。光理はかわいいよ。だからもっと俺にかわいい表情を見せて」

　その三。ストレートに連打。好感度が低いと流されやすいし、媚こびているように見えるとなめられ、下心が見抜かれたら逆に好感度が下がる、などなどリスクの大きい選択だが、ある程度好感度があればゴリ押しでも意外とイケる。特に褒められ慣れてない相手だと効果的。
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　ちなみにどれをやるにしてもニチャついたり、緊張で顔が強こわ張ばってはいけない。とにかく自然な笑顔でサラッとやるのが絶対条件だ。

　下心がバレると一転、逆効果になる。キモいと思われたらゲームオーバーだ。

「ふぅー……よし、一回休憩にしようか」

　光ひか理りが少し疲れているように見えたので、一度小休止を挟むことにした。まだまだ続行できるレベルではあると思うが、焦あせる必要もない。すでにバストアップも全身写真もある程度目め処どはついている。

「……ん？　どうかした？」

　撮影した写真を確認し、次に撮る構図を頭の中で計算していると、光理が俺をジッと見ていることに気づいた。

「御み景かげくんってすごいね……」

「ありがとう？」

　なにがすごいのかよくわからないが、とりあえずお礼を言っておく。たぶん好意の返報性によってとりあえず褒ほめただけだろうし。

「よくあんなにベタなセリフをポンポン言えるよね」

　違った。どっちかというとこれ、呆あきれられてる。

「わたしもあんなにストレートに言われるの初めてかも」

「そ、そうなんだ？　意外だな。光理ならもっと褒められ慣れてると思ってたよ」

　改めて指摘された恥ずかしさを誤ご魔ま化かすように早口にまくし立てる。俺の顔は赤くなってるんだろう。顔が熱い。

「たぶん、さ。御景くんはカメラマンの才能あるよ」

　一瞬で上った熱が引いていくのを感じた。

「……どうして？」

「だってわたし、撮られてて楽しいもん、今」

「……………………ありがとう」

　さっきと違って、このたった一言を口にするのにとても苦労した。

　お世辞じゃない。きっと光理は本心からそう思ってくれているのだろう。

　だが俺は知っている。俺には欠片かけらほどの才能もないことを。

　別に悔しいわけじゃない。俺が今もカメラを持っているのはただの契約で、成り行きだ。

　たぶん俺はフォトグラファーになりたいとさえ思っていない。

　ただ、どうしようもないほどの違和感があるだけだ。

　それはまるでマラソンで最下位を走っていたのに、速かったと言われているようなもので──。

「そういえば、どうして光理はモデルになりたいんだ？」

　これ以上この話題を続けたくなくて、以前から気にはなっていたことを尋ねてみる。

「あー……」

　言いい淀よどむ光ひか理りに踏み込んではいけなかったと悟る。

「んー……御み景かげくんにならいっかな」

「言いたくないなら言わなくてもいいよ」

「ううん。御景くんには聞いてほしいかも」

　黙って首肯し、静かに光理が話し出すのを待つ。

「わたしさー、自分がキラキラしてないとめっちゃストレス溜たまるんだよね」

「キラキラ？」

「そ。でもさー、うちって親が厳しくて、服にまで一々文句つけられるし。いろんな服を着たいけど、いっつも好きな服着てるわけにもいかないじゃん？」

　派手だ、もっと落ち着きのある恰かつ好こうをしろ。そうやって自分の好きなものにケチをつけられるのが嫌だ、と光理は言っていた。

「だから今まではああやってこっそり変身してたんだ」

「変身って……」

「大好きな自分に」

　そう言って笑う光理を、とても綺き麗れいだと思った。

「でもさ？　おかしくない？　なんで自分の大好きなものを隠さないといけないわけ？」

「それは……そうだな。俺も、自分の好きなものを隠す必要なんてないと思う」

「だよね!?　でも実際は違う。隠さなきゃ否定される」

　簡単には否定できない重たい言葉だった。

「けどさ、モデルならどう？　こーやってキラキラするのが仕事！　使命！　ならもう誰も文句なんて言えないでしょ!?」

　だからこそ、俺は光理を強いなと思った。

　こうしたいという願いがあって。こうあるべきだという理想があって。だけど現実はそうではなくて。それでもたった一つの思いのために夢を追う姿は、あまりにも眩まぶしい。

「だからわたしはモデルになりたいの」

　光理は眠ね夢むと似ている。

　二人とも自分の好きなものがあって。だけど否定されることを怖おそれて隠している。

　光理と眠夢は違う。

　眠夢は否定されないように好きなものを捨てようとして、光理は好きなものを貫くために現実を変えようとしている。

　手を貸す理由はある。

　だがこんなにも強い光理に俺が必要か？

「俺は……」

「でもね。ほんとはもう、諦めようって思ってたんだ」

「え？」

　さきほどとは打って変わって弱弱しい笑みを浮かべる光ひか理りに、思わず言いかけた言葉を飲み込んだ。

「どこの事務所でもダメだし。何回やっても落ちるし。去年からずーっとやってきて、もう二年生じゃん？　これでダメならもう諦めようって決めてたオーディションも書類すら通らなくて。だけど──」

　光理の目が俺をまっすぐ捉えた。

「御み景かげくんだけが、わたしをモデルに選んでくれたの」

「…………」

「たった一人だけ。御景くんだけがわたしの好きなものを認めてくれた。だからね。もう一回だけやってみようと思えたんだ」

　なにも言えなかった。

　あの日の俺の気まぐれが、光理の選択に大きな影響を及ぼしてしまっていた。

　それが光理にとって救いになるのか。それとも希望をちらつかせただけで、より深い諦めに突き落としてしまうことになるのか。

　それはまだわからないけど。

　でももう俺には逃げることは許されない。

　諦観を希望に変えなければいけない。

　それだけの責任が、俺にはあった。

「だからね。わたしは撮ってもらうなら御景くんがいい。ううん、御景くんじゃなきゃだめなの」

　それは俺の弱気を見抜いたような言葉で。同時に弱音を許さないだけの力があった。

　ああ、なんて重たいのだろう。

　眠ね夢むの時と同じだ。

　俺では力不足だとわかっているのに。

　それでもこれが俺に課せられた責務なら。

　俺はこの重荷を背負わなければならない。

「今、こうして頑張ろうと思えるのは御景くんのおかげ。だから、ありがとう、御景くん。わたしを頑張らせてくれて。わたしを手伝ってくれて」

　ならいい加減、俺も覚悟を決めよう。

　眠夢の「兄」になると誓ったあの時のように。

　だってそうだろう？

「頼れる兄」ならきっとここで逃げることなんて有り得ないのだから。
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　撮影を終えて。

　俺は光ひか理りを誘って近くにあった喫茶店に入っていた。

「どう？　いい感じの写真はあった？」

「うんっ！　これもいいし、こっちもいいし、あ、あとこれも！」

　光理が楽しそうに写真を眺めては指さす。

　──ああ、依頼を引き受けてよかった。

　そう素直に思う。

　だがまだだ。まだ気を抜くには早すぎる。

　だってまだなにも終わっちゃいない。始まってすらいないのだ。

「ここから一枚ずつ選ばなきゃいけないんだよね？」

「ああ。バストアップが一枚、全身写真が一枚。それぞれ選んでほしい」

「う～ん、迷うなー……。ね、御み景かげくんはどれがいいと思う？」

「俺か。俺はそうだな……これとか？」

「あ、いいよねっ、これ。んー、じゃあ一枚はこれにしてー」

「無理に今日決めなくてもいいよ。データは渡すから、あとでゆっくり決めてくれても大丈夫」

「んーん。いい。たぶんまためっちゃ迷うし。御景くんもいいと思うんでしょ？　ならこれでいく」

　ははっ。責任重大だ。

　でもいいさ。たとえそれがどんなに重くても背負うのだと決めた。その決意に揺るぎはない。

　だから俺は努めて軽く笑い飛ばす。

「あと一枚かー。んー……どっちにしようかな…………」

　真剣に悩む光理を見守りながら、ふと気になったことを尋ねる。

「そういえば光理はどんなモデルになりたいんだ？」

「どんなって？」

「いろいろあるだろ？　パリコレに出るようなファッションモデルが夢！　とか」

「それは流石さすがにないよ～。わたしの身長じゃ無理でしょ」

「いくつなの？」

「１５８」

「んー……厳しい」

「でしょ。だからとりあえず読モになれればいいなってぐらい」

「なるほど」

　光ひか理りが現実的でよかった。

　俺は本気で光理がモデルになるのを手伝うと決めたが、流石さすがにスーパーモデルを目指すなんて言われた日には頭を抱えただろう。どう考えても俺の手には余る。そういうのは天才デザイナーと目指してほしいものだ。才なき三流フォトグラファーには読モだって難しい。

「そういえば光理はまだ時間大丈夫？」

「今日は一日空けてあるから大丈夫！」

「じゃあせっかくだし野外ロケしようか」

　時刻は午後三時を回ったところ。野外でのポートレート撮影にはベストな時間帯だ。

　簡易レフ板白シヤツを着てきてよかった。天気も悪くない。これなら上う手まくすれば逆光でもいい写真が撮れるかもしれない。

「いいけど……この写真は使わないの？」

「違う違う。そうじゃなくて、オーディションに応募するのはその写真でいいと思う」

「んー？」

「今から撮るのは別口。ＳＮＳ上にオンラインポートフォリオを作ろうと思って」

「オンラインポートフォリオ？」

「そう」

　もちろんオーディションに合格して、事務所に所属するなり読モになるなりできるならそれでいい。

　だが俺はそうならなかった時のことまで考えなければならない。

「わたしはこういう人間です。こんなファッションが得意です。こういう写真を撮れます。そういうなんていうのかな……宣伝？　参考資料？　そういうのをアップして、モデルになれる確率を上げる」

　言うは易やすく行うは難かたしの典型だ。

　正直、俺にもどうすればいいのかわからない。

　だけど打てる手はすべて打つ。

「インフルエンサーになればスカウトされるかもしれないしな」

「スカウト!?　そんなのムリだよ！」

「仮にスカウトがダメだったとしても、エントリーシートにフォロワーが大勢いるって書けるのは十分なメリットだよ」

　影響力があるということはそれだけ広告塔として優秀だということだ。

　企業側の立場に立って考えてみればわかる。

　どの程度の人が見てくれるかわからないモデルの卵を採用して育てるのと、すでにある程度の影響力を行使できるインフルエンサーとでは、宣伝効率が段違いだ。一定のリターンが見込めるからコスパもいい。

「とはいっても俺でも簡単に思いつくようなことだからやってる人はとっくにやってると思うんだ。これだけじゃ頭一つ抜けられない。だからここにひと手間加える」

「ひと手間って？」

　内心で込み上げてくる不安を押し隠して、いかにも自信がありそうな不敵な笑みを形作る。

「俺だよ」

「は？」

「普段光ひか理りはなにで写真を撮ってる？」

「スマホだけど」

「うん。だから光理はカメラで撮ろう。なんでもかんでもってわけじゃないけど、カメラで撮ってキチンと編集した写真を目玉に使う。要はファッションスナップのようなものをＳＮＳ上で作るんだ」

　そのオリジナリティが光理だけの価値になる。……といいなぁ。残念ながら俺が師し匠しように「ナンセンス」と言われ続けた最大の要因がこのオリジナリティのなさだと思われるのが非常に不安だ。





　　◇◇◇






「よし、オッケー」

　構えていたカメラを下げて光理に合図を出す。

　街中での撮影は順調だ。だが流石さすがに構図が尽きてきた。そろそろ切り上げ時だろうか。

「ねね、ちょっとわたし飲み物買って来るね」

「ん？　ああ」

　考え事をしていたせいで生返事になってしまった。

　足早に去っていく光理の背を見送って、改めて今日撮った写真を確認する。

　…………使えて一枚ってとこか。

　何度も撮影した光理には悪いが、同じ服装の似たような構図ばかり上げるのはあまり効果的じゃない。

　それにこの撮影は突発的なものだ。事前準備もロクにしていない。ポートレート撮影で最も重要なストーリー設定だって曖昧だ。今回は練習ってことにするのがいいだろう。

　しかし他にどんな構図で撮ろうか。

　サンプルはいくらでも頭に入っている。それをそのまま使うのだっていいだろう。

　だができればなにか一つ、これという写真が欲しい。

　そう、例えば、光ひか理り以外にもモデルを使ってみる、とか。

　友達と楽しそうに遊んでいる写真なんてどうだろう？　日常感を意識して親近感を狙って……ああ、いや、無理か。

　光理のモデルになるという夢は秘密だ。そう簡単に明かせるものではない。それはきっと友達であっても同じ。

　だから光理の友達の協力は得られない。

「だ～れだっ？」

　視界が塞がれた。

「眠ね夢む？」

「はい！　大正解です、先輩っ」

　眠夢が楽し気に俺の正面へと回り込む。

「なにやってんの？」

「買い物です。引っ越したばかりでいろいろと必要なものがありましたし」

「ああ、ごめん。俺が手伝うべきだったよな」

「今からでも遅くないですよ？」

「ごめんな。今日は用事があるんだ」

　本来なら眠夢のために割くはずだった時間は、光理のために使ってしまっていた。

　もちろん眠夢が俺を必要とするのならなんとしてでも時間を捻出してみせるが、今は流石さすがに先約が優先だ。

「残念です。本当は先輩とデートしたかったんですけど」

　デートって……。

　いやいや、俺はもう学習したはずだ。眠夢の戯たわ言ごとにいちいち突っ込むとペースを持ってかれる。だからここはスルーが正解。

「御み景かげく～ん。ごめんね、待たせちゃって」

　とそこへ光理が帰ってきた。

「あれ？　知り合い？」

「ああ。妹」

「へー！　御景くんって妹さんがいたんだ？　面倒見がいいのはそれでかな？　初めまして、堤つつみ光理です。よろしくね」

「……桜さくら庭ば眠夢です」

　めっちゃ冷たい目をしていた。一周回って懐かしい。初めは俺もこんな目を向けられていたっけ。

「お二人はデートですか？」

　あれ？　なんか声が低いような……。え？　もしかしてキレてる？　なんで？

「あははっ、そう見える？」

「いいえ、まったく」

「あははははっ」

　内心で冷や汗をダラダラかいているうちに、どんどん二人の会話が進む。

「写真部の方ですか？」

「違うよー。写真部っぽいかな、わたし」

「いえ。先輩がカメラを持っているので、部活かと思っただけです」

「んー？　カメラなんて持ってないよ？」

「は？　持ってるじゃないですか？」

　眠ね夢むの視線が俺の持つカメラを指す。

「ああ、なんだ先輩って御み景かげくんのこと」

　いや、まあ確かに、兄を先輩って呼ぶのはあんまり普通じゃないかもしれない。ただここに触れると家庭の事情を話す必要があるから適当に流すべきで──

「私たち本当の兄妹じゃないんで」

　ちょっ。

「どゆこと？」

「親が再婚したんですよ。今どき珍しい話じゃないですよね？」

「あー……」

　眠夢ぅ!?　光ひか理りがめっちゃ反応に困ってんじゃん！　なんでそういうこと言うかなぁ!?

「それでデートでも写真部でもないなら、お二人はなにをしていたんですか？」

「あー……えーっと」

　眠夢に主導権を握られて、問い詰められる形となった光理が、なんと答えるべきか迷っている。

　モデルを目指している、というのは可能な限り秘密にする必要がある。モデルになってからはともかく、目指しているというだけでは光理の「好きなものを否定されたくない、隠したくない」という願いは叶かなわないからだ。

　もちろん眠夢が光理の好きなものを否定すると思っているわけじゃない。

　だが光理と眠夢は初対面だ。光理は眠夢のことをなにも知らない以上、簡単には教えられないだろう。

　もちろん俺が勝手に明かすわけにもいかない。

　しかしだ。それを話さないと街中で撮影をしていたことの理由が説明できない。

　となるとここはなにかしらの理由をでっちあげるべきか？

「ちょっと手伝ってもらったんだよ」

「先輩？」

「今度写真部でコンテストに作品を提出するんだけど、そのモデルとして」

　これでどうだ？

　というかそういえば俺、コンテスト用の作品も用意しないといけなかったんだった。完全に忘れてた。どうしよ。

「モデル……」

　眠ね夢むがじっと俺を見つめる。怖い。

　でも見抜かれないように、潔白を偽証すべく、まっすぐ見つめ返す。

「なぁ～んだっ、でしたら私に言ってくれればよかったのに」

「お、おう？」

「言ってくれればいくらでもモデルをしますよ。前みたいに、ね？」

　チラリと眠夢の視線が外される。向いた先は……光ひか理り？

「それで先輩？　どんな写真が撮りたいんですか？」

「え？　いや、それは」

　でっちあげなのでプランなんてない。

「ごめんね～。それはまだ秘密なの」

　と、そこで光理からフォローが入った。助かった。

「秘密、ですか」

「そ。それに今回はわたしがモデルをやるからさ。眠夢ちゃんはどんな写真になるのか、楽しみにしておいてほしいな」

　ん？　なんかピキって音が聞こえたような？

「えー、でもぉ、光理先輩よりも私の方がモデルとして慣れてると思いますよ？」

　いかん。寒気がする。

「じゃあさ。御み景かげくんに決めてもらおっか？」

　やっぱりぃぃぃぃぃぃ！

　最悪の展開じゃん！　これどっち選んでも角が立つやつぅ！

「あーえっと……」

　いや待て、これどうする？

　合理的に考えれば光理を選ぶべきだ。光理を撮るのが目的なんだから。

　でも建前的にはどっちがモデルでも問題はない。ここで眠夢を拒否すれば、眠夢の方が劣るという判断を下しているのと変わらないだろう。せっかく眠夢が協力してくれるというのに、その好意を切り捨てるのは「兄」としてどうなんだ？

　ダメだ。別の理由が必要だ。

　ここは普通に先約を優先するというのは……いや、これもダメだろう。コンテストに出すならよりよい写真を撮るべきだという反論の余地が残る。

　どうするどうするどうするどうするどうする。

　なにか上う手まい着地点を探さなくては。

　じっと俺の返事を待つ二人の視線が徐々に圧力を増す。嫌な汗が背中を伝うのを感じた。

　だがどちらを選んでも角が立つ。ならいっそ選ばずに逃げるか？　駄目だ。それはなんの解決にも──待てよ、二人？

　俺はさっきまでなにを考えていた？

　写真だ。光ひか理りのオンラインポートフォリオ作戦に使う写真。

　どんな写真だ？

　友達と楽しそうに遊んでいる写真だ。親近感を狙うための。

　だがそのためには別にモデルが必要で。そしてここには事情を知らなくとも協力してくれる飛び切りの超級モデルがいる。

　ニヤリと口元に力が入るのがわかった。

　コンテストに出せば光理のアカウントに載せるよりもよほど多くの人の目に映る。宣伝効率は圧倒的に上。しかも運が良ければプロの目に留とまるかもしれない。オマケ程度だが、コンテストに出す写真のモデルをやったという肩書まで手に入る。

　眠ね夢むとの約束だって守れる。今までみたいな即席の撮影セットで撮る写真じゃない。本格的なやつだ。ちゃんとした写真を撮るというにはこれ以上ないだろう。

「よし。決めた。ありがとう。二人とも。二人が手伝ってくれるなら、別の構図でも撮れる」

「「え？」」

「今回のモデルは二人だ！」





[image: ]







　………………。

　…………………………。

　……………………………………………………。

「先輩、せんぱ～い。起きてくださーい。こんなところで寝ていると風邪ひいちゃいますよぉ」

　ゆらゆらと体を揺すられた気がした。

　眠ね夢むが呼んでいる。応えなくては。

　そんな思いとは裏腹に体の方はまるで言うことを聞かない。

「もー先輩ってば……起きないと襲っちゃいますよ？」

「!!」

　耳元で囁ささやかれた言葉に跳ね起きると、すぐそばに眠夢の顔があった。

「あ、おはようございます」

「ちょ、おま、って、そっか。俺、寝ちゃってたのか」

「はい。もしかしてお疲れですか？」

「ん？　あー……まあここのところ忙しかったしな」

　心配そうにこちらを見つめる眠夢から顔を背けて、投げ出されたスマホを拾う。

「起こしてくれたのはありがたいけど……もーちょい心臓に優しいやり方はなかったの？」

　未いまだにバクバクと鳴る心臓がうるさい。

「えー。先輩がなかなか起きてくれなかったんじゃないですかー」

「え？　俺、そんなに熟睡してた？」

「はいっ、それはもうぐっすりです」

　眠夢がスマホを見せてくれる。

「先輩の寝顔、いただきました」

「消して！」

「やです～」

　うわっ、恥ずかし！

　逃げる眠夢を追いかける気力もなくて、ソファでうなだれながら床をじっと見つめる。顔が熱い。

「先輩？」

　俺がうなだれたのを気にしてか、いつの間にか眠夢が俺の座るソファの横に立っていた。戻ってきてくれたらしい。優しい。

「消してくれ」

「やです」

　優しくなかった。

　はぁ……。不覚。頼れる兄のイメージが崩れる音がする。幻聴だけど。

「これって……んー？　これはなにをやっているんですか？」

「ああ、これはストーリー。どんなシーンを撮るのかをイメージするためのものだよ」

　眠ね夢むの視線の先を追えば、そこには眠りこける前に俺が作っていた撮影計画書が散らばっていた。

　いや、撮影計画なんて立派なものじゃないか。あるのはただのメモ書き、もしくはアイデアの残骸とでも言うべき紙かみ屑くずだ。

　それも初期段階も初期段階の撮影コンセプトとなるストーリー設計の失敗作。

「へぇ……本格的な撮影ってこんなことまでするんですね」

「どんなシーンを撮りたいのかっていうのはフォトグラファーの頭の中にしかないからな。それをモデルに伝えるにはこうするのが一番なんだよ」

　もちろんそこには理論なんかも関わってくるのだが、ぶっちゃけ眠夢には関係ない。あるのはイメージを共有するという部分だけだ。

「そうだな……例えば馬鹿話が面おも白しろくて笑うのと、好きな人を見かけてつい笑ってしまうのとじゃ、作る笑顔の種類が全然違うだろ？」

「そ、そうですね」

　わかりにくかっただろうか？　微妙に眠夢の笑みがぎこちなくなる。

「それにさ、そうやって一つ一つ指示を出すと指示が多くなりすぎるんだ。その全部を守ろうとすれば、どうしたってどこかしら不自然なところが出てきてしまう。笑顔が硬くなったりとかね。だから先に全体像を伝えて、細かいところはモデルさんがやりやすいように、自分なりに表現してもらうんだよ」

「なるほどー」

　眠夢がしきりに頷うなずく。

　だがこれは眠夢にとっては初めてのことではないのだ。

「コスプレ撮影のときにもやってるんだけどな」

「えっ？」

「ほら原作のシーンを再現したりするだろ？　あれってこのストーリーの延長だよ」

　原作のシーンを再現したポーズを撮ってもらう。それはつまりフォトグラファーとコスプレイヤーの間でイメージが共有できているということだ。原作のシーンがストーリーにあたっている。

「先輩って、いつもそんなにたくさんのことを考えながら撮ってくれてたんですか？」

「まあ、一応は」

　もっともストーリーを表現できているとは限らないわけだが。

「すごいですねっ」

「いや、そんなことないよ」

　目の前に散らばる紙かみ屑くずがそれを証明している。

「考えるだけは考えてみたんだけどな。どうにも微妙なのばっかりしか思いつかなくて」

　参考資料も調べたが、モデルを二人使っている作例そのものが少ない。しかもそのほとんどがカップルをイメージしたものばかりだった。

「んー……あっ、そうだ！」

　なにかを思いついたように手を叩たたいた眠ね夢むが見せてくれたのは、友達と撮った写真だった。

「この紙に書いてある友達と遊んでる写真って、こういう感じじゃダメですか？」

「…………」

　盲点だった。

　そうだ。別にストーリーを俺が考えなければならないなんて制限はない。

　実際に二人が友達と遊んでいる写真を参考にすれば、いや、いっそ二人が遊んでいるところを俺が撮ればそれでいいのだ。

　さっそく光ひか理りに電話をかける。

『御み景かげくん？　急にどうしたの？』

「今ちょっと時間大丈夫か？」

『う、うん。大丈夫だけど』

　ビデオ通話に切り替えてスマホをテーブルに置く。

『ん？　あれ？　眠夢ちゃん？』

「……どうも」

「それじゃさっそくで悪いんだけど、二人で遊ぶ計画を立ててくれないか？」

『えっ！　ちょっと待って、どういうこと？　説明して、御景くんっ』

　かくかくしかじか。撮影計画の方針について説明する。

『ほえー……。御景くんっていっつもそんなにいろんなこと考えて撮ってるんだ。すごいねー。すごすぎない？』

「いや、そんなことないよ。フツーフツー」

『すごいよすごいよっ、かっこいいじゃん！』

「そ、そうか？」

　こう、同級生の女子にかっこいいとか言われると照れるな。

「こほんっ」

「眠ね夢む？」

「撮影計画。作るんですよね？」

「ああ、うん……」

　なんか眠夢、不機嫌？　なんで？

「それで光ひか理り先輩。遊びに行くって設定ですけど、どこか行きたいところってありますか？」

『んー……眠夢ちゃんは？　合わせるよ』

「私は特にないです」

『…………』

「…………」

　会話終了。

　いやー、懐かしいなー。この圧倒的塩対応っぷり。初対面だった頃の眠夢を思い出す。ここのところやけに距離感が近かったから忘れていたけど、眠夢って人見知りなんだった。

　もちろんあまりいい態度とは言えない。だが妙な懐かしさとほんの少しの安あん堵ども手伝って、思わず笑みを浮かべてしまった。

　どんなに見た目が変わっても、やはり眠夢は眠夢だ。

　とはいえこのままでは話が進まない。光理も困ったように俺に視線をちらちらと向けてきている。

「そうだなー……。光理って普段、友達となにして遊ぶんだ？」

『ふつーにウィンドウショッピングとか、お茶したりとか？　あっ、あとはかわいいカフェとか行ったりもするよ』

　う、うーん。見事に撮影許可を取るのが難しいところばかりだ。

　できれば野外がいい。こちらはまだ比較的撮影許可も取りやすい。

「一応コンテストのテーマが『春』なんだよ」

『テーマ？　テーマなんてあるの？』

「そりゃあるよ」

『もしかしてこれって結構ガチな感じ？』

「写真部の活動の一環だな。学校の名前で出すことになるから、あんまり適当だと、な？」

『そ、そっか。うーん、春、春かー……。お花見？』

「お花見って行くの？」

『んー……写真撮りに行ったりはするかも。キレーだし』

　なるほど、写真か。

　俺自身、春＝桜、みたいな考え方をするところもあるし、実際に作ったストーリーの中には桜を背景にするシーンが多い。

「先輩、これなんてどうですか？」

　眠ね夢むから差し出された撮影計画のボツ案の一つを受け取る。

『それは？』

「ああ。これは春＝出会いをコンセプトにしてるベッタベタなボーイミーツガール。桜の木の下で振り向くと目が合ったっていうシーン」

『いいじゃんそれ！　それにしようよっ』

「いや眠夢と光ひか理りじゃ両方女だろ。別にそれが悪いってわけじゃないけど、わかりやすさには欠けるよ」

　このストーリーのいいところは良くも悪くもわかりやすいことだ。

　女性同士の恋愛を否定するわけじゃないけど、パッと見てわかりやすいかというと疑問が残る。

『そうじゃなくて、男の子役は御み景かげくんがやるの』

「は？　俺がモデルをやるってこと？　……それは流石さすがに無理があるだろ」

　頑張ればリモートシャッターで撮れるかもしれないが、タイミングは掴つかみにくくなる。俺にできるかというとだいぶ自信がない。

『ちがうちがうっ、御景くんが男の子役で、その男の子の視点をそのまま撮るの。どう？』

「友達同士の女の子二人を男目線から撮る、か……」

　考えたこともない発想だった。

　フォトグラファーをも作品の一要素として取り込む。

　ああ、だけど。言われてみればそれは当たり前だ。

　カメラは究極的には撮影者の視界を切り取る道具だと言える。

　なら当然、写真を構成する要素には撮影者自身も含まれるだろう。

『だめかな？』

「いや、いいと思う。眠夢はどう思う？」

「はい。私もそれでいいと思います」

「じゃあこの方向で撮影計画を詰めておくよ」

『おっけー！』

　通話が切れる。

　暗転したスマホの画面には、どこか高揚したような俺の顔が映っていた。





　　◇◇◇






　次の休日。撮影日。

　俺は眠夢を連れて駅で光理を待っていた。

「おはよ～」

「ああ。おはよう」

「おはようございます」

　明るく楽し気な光ひか理りとは対照的に、義務感を前面に押し出した声音で挨拶を交わす眠ね夢む。それでも光理はめげずに眠夢を構いにいく。

「かわいい～！　眠夢ちゃんはそういうのも似合うんだね～」

「…………どうも」

　先日二人が出くわした時のことを考えると、今日はどうなることやらと不安だったが、心配のし過ぎというやつだったらしい。光理様様だな。

「御み景かげくんは……すごい荷物だね」

　光理の視線が俺の荷物をなぞっていく。一人だけ旅行にでも行くような恰かつ好こうだった。二人と比べるとめちゃくちゃ浮いている。

「機材とか、小物とか、色々あったからな」

「おおー……なんか本格的な感じがする」

　感じじゃなく本格的だ。ここまで大掛かりな撮影を、俺は一人でやったことがない。

　それでもなんとかなるのは全部師し匠しようのおかげだ。

　機材は写真部、というか俺が使うために師匠が置いて行ってくれたものばかり。

　ロケ地の選定や撮影の許可の取り方なんかも教わった通りにやった。

　本当にあの人には頭が上がらない。

「あっ、ねね、どう？　どう？　こんな感じでよかった？」

「うん。いいね。イメージ通りだ。似合ってる。可愛かわいいよ」

　その場でくるりと回ってみせる光理に頷うなずく。

　春らしい感じで、という大おお雑ざつ把ぱな注文だったが、それで正解だったみたいだ。

　俺はコーデに詳しいわけじゃないし、細かく指示することはできない。

　それこそ光理の得意分野だ。

　だから俺は今回光理が着る衣装については一任した。

　もっとも光理の趣味というと想像もしないような奇抜なのが飛んでこないかと若干不安ではあったけど。

　それも杞き憂ゆうだった。

　少し元気すぎる印象だが、隣に並ぶ眠夢とのバランスを考えれば、これはこれでありだ。

「変身、か……」

　そう。変身だ。

　あの日。レンタルスタジオで光理から聞いたモデルを目指す理由。

　あの時、光理は変身していると言っていた。

　大好きな自分に。

　だから本音では、方向性だけとはいえ指示を出してはいけないような気もしていた。

　だが光ひか理りはきっちり合わせてきた。

　自分を殺さず。

　だけど俺の指定通りに。

　モデルを目指す、というだけのことはある。

　初めて会ったときのような奇抜さではなく。

　学校で見る地味な優等生でもなく。

　今ここにいるのは、そのどちらでもないのに光理だ。

「なるほど。これは変身だな」

　思わずクツクツと笑いが込み上げてくる。

「ん？　どうしたの？　やっぱりわたし、どこか変？」

「いいや。なんでもないよ」

　怪け訝げんな顔で俺を覗のぞき込む光理に頭を振って否定した。

「さ、行きましょ、先輩」

　俺の腕に温かいなにかが触れる。眠ね夢むが抱きつくようにして腕を絡めてきていた。

　相変わらず再会してからの眠夢の距離感は異常に近くて慣れない。

　思わず振り向くと、眠夢は俺ではなく光理の方をまっすぐに見つめていた。その口元にはうっすらと挑発的な笑みが浮かんでいる。

「仲、いいね？」

「あ、ああ。はははっ」

　光理の視線は俺と眠夢の組まれた腕に注がれていた。

　その微笑ほほえみになんと返していいかわからず、曖昧に笑うことしかできない。

　兄妹の仲がいいのはいいことだ。否定すべきでないし、否定してはならない。

　だがそう微笑ましげに見られるとなんだか少し気恥ずかしくもある。

　でもきっと振りほどくのも間違いだ。だからグッとこらえて誤ご魔ま化かすように改札の方を向く。

「どのくらいかかるんだっけ？」

「一時間ちょいってとこかな。二人を撮るのに絶好のロケーションがあるんだ。ちょっと遠いんだけど」

「たしかに。けっこう遠いね」

「ごめんな」

「なんでそこで御み景かげくんが謝るの」

「いやだって、ほら、俺がコンテストに出す写真を撮るためにモデルとして協力してくれるんだから。これはあくまで俺の都合だろ？」

「あ、ああっ、そっか、そうだったっけ。そうだった、そうだった」

　説明するようにして光ひか理りに今回の設定を思い出させると、光理が慌てたように何度も頷うなずく。不安だ。

　今回の発端は光理の写真を撮っていた理由を眠ね夢むに説明できず、急きゆう遽きよ俺がコンテストに出す写真に二人をモデルとして採用したことだ。

　だから今日の光理はあくまでも俺の協力者。今までとは立場が逆になる。

　些さ細さいなことかもしれない。だがこういった細かい設定が嘘うそにリアリティを生むのだ。疎おろそかにはできない。
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「ごめん。やっぱ無理だわ」

　撮影を開始してすぐ。さっそく俺は情けない弱音を吐いていた。

「あー……」

　撮影した写真を表示したタブレットを覗のぞきながら、眠夢と光理が微妙な顔をしている。

「ぶれてるねー」

　まあ、そういうことだ。

　眠夢と光理が「あの人ちょっとかっこよくない？」と話しているところで、視線を感じた俺が振り向いて目が合う。

　これが今回のストーリーだ。

　だがこれには一つ、大きな問題がある。

　振り向いた瞬間を撮るというコンセプト上、撮影者である俺の動きが激しい。

　通常、写真は待ち構えて撮るものだ。振り回しながら撮るものじゃない。

　師し匠しようならできるのかもしれないが、元々眠夢のコスプレ写真を撮ることに特化している俺には無理だった。

　それでも、とその無理を押し通した結果が、このぶれっぶれの写真である。

　二人とも指摘しないでくれているが、構図もめちゃくちゃだ。これではとてもじゃないが作品とは呼べない。

「んー……どうしよっか？」

「少なくともこのまま撮っても上う手まくいくとは思えないな」

「てか、別に御み景かげくんは一々振り向かなくてもよくない？　わたしたちがそういう演技をすればいいんじゃないの？」

「いや、できればストーリーの流れはそのままやりたい。そうしないとどうしてもカメラに意識が行きやすくなるし、それは目線に露骨に表れるから」

「じゃあこのままもう少し続けてみる？」

「それもなぁ……。もう三十分以上も使ってるし」

「あのー、先輩？」

「ん？　なに？」

　ああでもないこうでもないと言いあう俺と光ひか理りに、眠ね夢むが恐る恐るといった感じで声をかけてくる。

「そもそもこれって振り向くの先輩じゃなくて、私たちでもいいんじゃないですか？」

「えーっと？」

「ほら、この間電話したとき、光理先輩が写真を撮りに行ったりするって話をしてたじゃないですか。だから私と光理先輩が写真を撮っているところを先輩が見つめてて、その視線に私たちが気づいて振り向くようにすれば、先輩は動かないでいいですよね？」

　あ。

「そっか、そうだよな。そりゃそうだ。俺が動き回るよりはその方がいい」

　参考にした写真のイメージに引っ張られ過ぎていた。

「光理もそれでいい？」

「おっけー！　やってみよっ」

　眠夢の提案に従ってストーリーを再設計。

　桜の木の下で楽し気に写真を撮っている女の子たち。その姿を見かけて、つい見み惚とれてしまう少年俺。撮影中、こちらの視線に気づいた女の子とふいに目が合う。その瞬間のドキドキとした一ひと目め惚ぼれに近い心。仄ほのかに灯ともる恋心。そんな青春の一幕だ。

　俺は見み惚とれている設定だから普通にカメラを構えていればいい。これなら構図も考えられるし、タイミングも取りやすい。難点は声をかけられないことだろうか。

　見惚れているのに声をかけまくるのは不自然だ。あくまでも女の子が視線に気づいたというアクションにしたい。

　だから待つ。ファインダー越しに二人を捉えたまま待つ。ひたすら待つ。待って待って待って待って──

「ストップ！」

　あまりにも見ていられずについ声をかけてしまった。

「なになに？」

「どこかダメでしたか？」

「うん。二人とも全然友達っぽくない」

　まあそういうことだ。

「笑顔はぎこちないし、微妙に距離あるし。これって一応、二人で自撮りしてる設定なんだよな？」

「うん、そうだけど……。そんなにダメだった？」

　無言で撮った写真を差し出す。眠ね夢むと光ひか理りが渋い顔になった。

「おぅ……」

「もっとこう、仲のいい友達って感じを意識して練習してみて。その間に俺はレンズの交換とかしておくから」

「はい、やってみます」

　二人が練習を始める傍かたわら、俺は標準レンズから望遠レンズに交換する。

　レンズの選択は重要だ。今回は遠目に見ているという設定なので、自然な距離感の標準レンズよりも、少し距離のある印象を受ける望遠レンズが最適だろう。それに合わせて実際に俺も距離をとって撮影する。

　自撮りをしてはその途中で俺の視線に気づく、という一連の動作を繰り返す二人。こちらと目が合った瞬間、シャッターを切る。切る。切る。

「んー……」

「あれ？　ダメだった？」

「いや、さっきよりは全然いいよ。もうちょい笑顔が柔らかくなるといいけど」

　特に眠夢。

「それからもう一つ。二人同時にこっちに気づくんじゃなくて、まずどっちかが気づいて、後からもう一人が気づくって感じでやってみてほしい」

「先輩に気づくのはどっちが先ですか？」

「何パターンか撮ってみたいから、交代で。あとスマホ持つのも交代しながらやってみて」

「おっけー」

　さてこれで四パターン。全部試してみて一番いいのを何度か撮りたい。

　再び一連の動作を繰り返してくれる二人。

　んー、笑顔の感じだと眠夢が先に気づく方がいいか？　でもこれ先に気づく方がメインのモデルだよな。あとスマホ持ってる方は腕が絶妙に邪魔だ。

　それにまだ二人ともどこかぎこちない。最初に比べるとだいぶよくなったのは間違いないけど、それでもまだ。

　原因はわかりきっている。そもそも大して仲がいいわけでもない二人を起用しているのがネックなのだろう。

　こういうときはフォトグラファーがコミュニケーションでモデルの表情を引き出すべきなのだが、俺自身に役を振ってしまったせいでそれがしにくい。

　んー……別の構図も試してみるか？

「よし、オッケー！　次は自撮りじゃなくて、眠夢が光理をモデルに撮ってるシーンで」
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　うーん。

　ファインダーの向こうでは光ひか理りをモデルに眠ね夢むがスマホを構えている。もう何度か試した構図だ。

　まず光理が俺に気づいて目線をくれる。楽し気な笑顔だ。そのあとで光理の視線を追うように眠夢がこちらを振り向く。そして笑顔。

　う、うーん……。

　光理は表情が一定すぎる。ふと気づいた、という感じがない。これでは俺はただの背景だ。

　眠夢は表情が露骨すぎる。こちらを向いたときに笑顔が変化しすぎだ。見知らぬ男子高校生を見た反応ではない。

　二人ともカメラを意識しすぎているのだ。

　ただこれ以上指示を出すのもはばかられる。すでにかなり細かく注文をつけてしまっている惨状だ。撮られ慣れていない人にありがちな指示を守ることで精いっぱい状態になりかけている。

　こうなるとやはりもう根本的な原因をなんとかするしかないだろう。

　そもそも特に親しいわけでもないのに仲がいい友達のフリをさせていることに問題があるのだ。その演技に意識を割いているせいで、シーンの方に集中できていない。

　だが逆に言えば、ここさえ解決できればだいぶ余裕が出るのだ。

　もっともそれが一番の難題なのだが。

　ストーリー的に撮影中に二人は会話をするはずだ。そうすれば多少は打ち解けるだろう。そんな甘い見積もりは崩れ去った。そもそもの会話が少なすぎる。

　ポートレートにはモデルとフォトグラファーの信頼関係が重要だが、それはモデル同士の間でも同じだったみたいだ。

　とはいえ信頼関係とは時間が築き上げるもの。あるいはプロのモデルならできるのかもしれないが、眠夢と光理はプロじゃない。

　正攻法では時間が足りない。ならばとるのは当然──。

「いったん休憩にしようか」

　俺は頭の中で策を練りながら二人に声をかけた。
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　んー……チャンス、かな。

　御み景かげくんが飲み物を買いに行った。今はわたしと眠ね夢むちゃんの二人きりだ。今なら御景くんには聞かれちゃいけない話もできる。

　チラッと横を見ると、眠夢ちゃんは御景くんが置いていったタブレット端末を真剣な表情で見ていた。

「わたしも見ていい？」

「どうぞ」

　相変わらずの素っ気ない態度に思わず苦笑い。でもちゃんとわたしにも見やすいようにしてくれてるから、本当の意味で悪い子じゃないんだよね。

　眠夢ちゃんの態度の理由はなんとなくわかってるけど、わたしとしては御景くんの義妹なんだし、もうちょっとこう、仲良くしたいんだけどなー。

　それにしても……うん。やっぱり上手だと思う。わたしじゃ絶対こんな風に撮れない。これで加工前だって言うんだから、御景くんってすごい。

　でもこれ撮ってる御景くんは全然納得してないんだろうなーって思ったらちょっとへこむ。

　御景くんめっちゃストイックだからな～。

「眠夢ちゃんはどれがいいと思う？」

「…………これ、とかどうですか？」

「あっ、これいいよね！　御景くんが帰ってきたら言ってみよっか」

「たぶん、だめだと思います。先輩は厳しいので」

「やっぱダメかー。なんで御景くんってあんなにストイックなんだろうね？」

「それは……先輩は自分のことはわりと適当っていうか、無頓着っていうか、そういう人ですけど、誰かのためならどこまでも頑張っちゃう人ですから」

「あー……」

　たしかに。オーディションの写真を撮ってくれるだけでよかったのに、それ以外にもいろいろと協力してくれてる。わたしの手伝いなんてしてもなんの得にもならないのに。

　うーん……悪いことしちゃったかな。でもわたしは御景くんに撮ってもらいたいし。ちゃんとお礼は──って御景くんってなにしたら喜んでくれるんだろ？

「よく考えたら御景くんのこと全然知らないんだなぁ……」

　去年から写真部の活動でカメラを持っているところはよく見かけたけど、それは遠くから一方的に見て顔を知っていただけだし。

　話したのは始業式の前の日が初めてで、今年は同じクラスになったし隣の席だけど、それだけ。ちょこちょこ話したりはするけど、遊びに行ったりはしてない。や、オーディション写真撮りには行ったけど。

　いい人、ではあるんだと思う。ただのクラスメイトでしかないわたしの夢を応援してくれて、こうして手伝ってくれている。

　ああ、もしかしたら写真部も手伝ってるだけなのかも。確か人数が少ないって言ってたし。そういえば冬ふゆ峰みねさんと一緒にいるところをよく見かける。

「光ひか理り先輩は、その、先輩と付き合ってるんですか？」

「へ？」

　付き合ってる？　誰と誰が？　わたしと御み景かげくんが？

「うぇ？　ええっ？　ちがっ、違うよ！　付き合ってない付き合ってない」

　わりと露骨にほっとする眠ね夢むちゃん。でもわたしはびっくり。とんでもない勘違いだよ。

「びっくりしたー。そんな風に見えた？」

「いえ、先輩は彼女だったら彼女だってちゃんと紹介してくれると思うんですけど……」

　はー、そりゃまあ心配にはなっちゃうか。

「以前からの友達、とかですか？」

「んーん。ちゃんと話したのはつい最近だよ」

「意外でした。もっとこう、昔からの知り合いとかだとばっかり」

「ぜーんぜん！　去年は別のクラスだったし、部活とかも違うからね～。だから、あんまり警戒しないでほしいなー」

　眠夢ちゃんがなにを警戒しているのかはわかってる。というかあんなにわかりやすいのにわかんない方がおかしい。まあ御景くんは気づいてなさそうだけど。

「け、警戒なんてしてませんけど？」

「うそだぁ～！　だってわたしと御景くんで全然態度違うじゃんっ」

「それは、まあ……義理とはいえ義あ兄にの先輩とよく知らない先輩では、多少態度が違って当然では？」

「眠夢ちゃん、御景くんのこと好きでしょ？」

「違っ！　……こほんっ。ま、まあ、一応は義あ兄にですから」

「家族としてって意味じゃなくて、一人の男性として？」

「そ、そんなわけないじゃないですか……！」

　やばい。むきになって否定する眠夢ちゃん、かわいい。

「…………だいたいそれは光理先輩もでしょう？」

　じとっと睨にらまれるけど、あんまり怖くない。むしろちょっとかわいい。

「んー、わたしはまだそういう目では御景くんのこと見てないかなー」

　というか彼氏ってどんな感じかまだよくわかんないんだよね。そりゃ興味はあるけど、じゃあ実際お付き合いするってなったらなにしていいのかとかぜんぜんわかんないし。

「まだ？」

「言葉の綾だよっ」

　眠ね夢むちゃん必死すぎだって。

「えーっと、ね？　だからその、わたしは別に御み景かげくんのことどうこうとは思ってないから、そんなに警戒しないでほしいな」

「べ、別に警戒なんてしてませんから……」

　だめだ。ぜんぜん信じてくれてない。

　う～ん。けどなー。わたしはこれからも御景くんに写真を撮ってほしいし、いつまでも眠夢ちゃんとこんな仲っていうのも嫌だ。

「あのね？　わたしと御景くんは特別な仲ってわけじゃないの」

　いや、うん、モデルになりたいって話をしたのは御景くんが初めてだから特別といえば特別なんだけど、それを言うのはちょっと恥ずかしい。

「でも、人生を左右するような大事な写真を撮るような仲なんですよね？」

「んぇ？」

「先輩がそう言ってました。写真を撮ってほしいって頼まれたって。誰に頼まれたのかは言ってくれませんでしたけど、頼んだのは光ひか理り先輩ですよね」

　びっくりした。御景くんがわたしのことを話してるのかと思った。

　いやありえないんだけどね？

　だって御景くんはわたしの趣味について学校では誰にも話さなかった。

　眠夢ちゃんになにをしていたのか聞かれて困った時だって上う手まく誤ご魔ま化かしてくれた。

　だからきっと御景くんは秘密を守ってくれる人だ。勝手に眠夢ちゃんに話したりなんてしない。

　なのにとっさに疑ってしまった。ちょっとだけ罪悪感。

　でもそっか。御景くんはわたしの夢をそんなに真剣に受け取ってくれたんだ。……ちょっと嬉うれしいかも。

「うん、そうだよ。頼んだのはわたし」

　決めた。やっぱり話そう。

　そうしないときっと眠夢ちゃんはずっとわたしのことを警戒し続ける。

　それじゃ御景くんが撮りたい写真は撮れない。

　御景くんがわたしのために一生懸命やってくれるみたいに、わたしもできることはやる。やりたい。

「わたしね、モデルになりたいんだ」

　もっと早く言ってれば御景くんに眠夢ちゃんを騙だまさせるようなことにはならなかった。

　だけどこれを明かすのは勇気がいる。

　でもこのまま隠し続けて御景くんに迷惑ばっかりかけるのはもっと嫌だ。

　だから言おう。

　声が震えそうになるけど。

　それに前よりは全然平気だ。

　だって少なくとも一人、わたしの夢を応援してくれる人がいる。

「それで、御み景かげくんには写真を撮ってもらってるの。オーディションに出したりＳＮＳにアップしたりする写真を」

「あ……」

　眠ね夢むちゃんと初めて目が合った気がする。

「光ひか理り先輩は、すごいですね」

「すごい？　わたしが？」

「はい。私は特に夢とかありませんから」

「や、わたしだって別に立派な理由があるわけじゃないよ？　かわいい服とか着てキラキラしたいってだけだし。眠夢ちゃんは趣味とかないの？」

「まあ一応ありますけど……」

「なになに？」

　わたしが聞き返すと、眠夢ちゃんはだいぶためらってから小さな声で教えてくれた。

「……コスプレ」

「コスプレってあのアニメのキャラとかの？　ああいう衣装って自分で作ったりするんでしょ？　眠夢ちゃんもできるの？」

「まあ簡単なものなら」

「すごっ！」

「あはは……ありがとうございます」

「プロになりたいとかっていうのはないの？」

「そういうのは全然。趣味で楽しめればいいかなってだけで。それに一度はやめようと思ったぐらいですし」

「なんで？」

「えーっと、その…………私、コスプレが好きで。でも誰にも言えなくて。だから本当はお母さんが再婚するときにやめようと思ってて……」

「えーっ！　なんで!?　いいじゃんコスプレ！　楽しそうっ！　……ん？　あれ？　誰にも？　……もしかして御景くんにも内緒？」

「あ、いえ、先輩にはバレました。ほとんど事故みたいな感じで」

　御景くんってそういうとこあるよね。わたしのときもそんな感じだったし。

「だからその、光理先輩はすごいなって。私はあのとき先輩にバレてなかったら、結局やめてたと思いますから」

「そっかー。でもさー眠ね夢むちゃん。それはわたしも同じだよ」

「え？」

「ほんとはもう諦めよっかなー、って思ってたの。でも、オーディションに落っこちて、もうダメだー、ってときにね。御み景かげくんがわたしをモデルに選んでくれたんだ」

　モデルとしての価値を全否定されたときに、御景くんだけがわたしにモデルとしての価値を見み出いだしてくれた。

「だからこのコンテストの写真だけは、御景くんが納得するような写真にしたいの」

　そりゃ最初は眠夢ちゃんに言い訳するためだったかもしれないけど。それでもこれは御景くんがわたしをモデルに選んでくれた作品になるから。少しでもいい写真にしたい。

「先輩が納得するような写真……。はい、私も撮ってみたいです」

「うん。よしっ、それじゃあ──眠夢ちゃんのコスプレみせてっ。写真とかない？」

「え？　な、なんでそうなるんですか!?」

「わたしが見てみたいからだけど？」

「えぇー……」

「いいじゃんいいじゃん。ほら御景くんも言ってたでしょ？　もっと仲良さそうな感じでって」

「うぅ……わ、わかりました。たぶんこのタブレットに入ってると思うんですけど……」

　眠夢ちゃんがタブレットを操作する。さっきまでなら見せてくれるどころか、コスプレが趣味ってことさえ教えてくれなかったと思う。……ちょっとは仲良くなれたのかな？





　　◇◇◇






　俺は光ひか理りと眠夢を仲良くさせるために策を練った。

「アーロン博士の36問」。

　やり方は簡単。交互に質問を読み上げ、読み上げた方が先に回答し、全質問が終わった段階で四分間見つめあう。この時する質問は順序を守り飛ばしてはいけない。これだけだ。

「初対面でも恋に落ちる」なんて言われることもあるこの手法だが、その本質は「自己開示」にある。

　初めは当たり障さわりのない質問を繰り返し、徐々に深い内容にしていく。すると「こんなことまで話してくれたんだから、自分も話さなきゃ」という自己開示の返報性が働き、相手も深い内容の質問に答えてくれるようになる。自おのずと相手に対しての理解が深まり共通点が見えてくるが、同時に「なぜ初対面の人とプライベートな会話をしているのだろう？」という認知的不協和が発生する。しかしルールによって質問は続くため、その疑問は継続される。この不協和を解消するために「プライベートな会話をしているのだからこの人は親しい人だ」と、認知の定義を変更し錯覚する。

　つまりは、質問により自己開示を段階的に行い、返報性の原理によりそれを持続させ、意図的に認知的不協和を誘発、解消させることで、短期的な親密さを錯覚させる、というのが「アーロン博士の36問」の仕組みなのだ。

　もっとも実際にはそこまで上う手まくいくのは稀まれだ。性格によって効果は増減するし、必ずしも恋愛関係になるわけではない。

　それでも大なり小なり仲良くはなれる可能性が高い。

　考えてみれば当たり前だが、誰かと仲良くなるにはお互いのことを徐々に知っていくしかないからだ。この質問はその速度を加速させているに過ぎない。

　手っ取り早く信頼関係を築きたい、親密になりたい。そんな時に有効な手段。

　どう考えても正攻法じゃない。

　だけど二人に無理をさせるよりはよほどいい。

　それにこれをきっかけに二人が本当に仲良くなれるかもしれないのだ。

「そう。これでいい。これでいいはずだ……」

　三人分の飲み物を持つ手が震えている。もちろん重たくてではない。

　実は俺、これを実践投入するのは初めてなのだ。概要こそ聞いているし、質問も頭には入っているが、本当に上手くいくのかは未知数。

　頼む！　上手くいってくれ！

「…………ん？」

　遠目に眠ね夢むと光ひか理りの姿が見えた。二人でタブレットを覗のぞき込んではきゃあきゃあはしゃいでいる。

　えー。めっちゃ仲良さそうじゃん。この短時間でなにがあったんだよ。

　もしかして俺が邪魔だった？　それはそれでショックなんだが……。

　ま、まあいいさ。二人が仲良くなれたなら、それでいい。それでいいんだ。

　それにしてもなにを見ているんだろう？　今日撮った写真？　そんなに盛り上がるようなものでもなかったと思うけど。

「あ」

　ふと、気づいた。

　この状況。まるで撮影計画のストーリーそのままだ。

　カメラを構える。ファインダーを覗き込んだ。気づかれた。ふと目が合う。

　瞬間、自然とシャッターを切っていた。

「はっ──」

　短く笑う。

　その写真が撮れた時。時間が止まったような気がした。なにかが噛かみ合あったような感覚。














　──僕はこれを知っていた。





　　◇◇◇






　視線を感じた。




　撮影を終えた俺たちは、寄り道することなく帰路につき、今は電車に揺られていた。

　隣に座る眠ね夢むは俺の肩に頭を預けて眠っている。

　再会してから俺に見せることが多いどこか媚こびるような表情とは違う安らかな寝顔。

　俺は眠夢の「兄」だ。

「兄」が「妹」を気に掛けるのは当然だし、「妹」が「兄」の顔色をうかがう必要なんてない。

　だから本当はそんなに無理をしなくてもいいのだ。一生懸命媚びなくたって、俺は眠夢を嫌ったりしない。

　それが上う手まく伝わっていないのだろう。

　眠夢が俺と仲良くやっていこうと思ってくれることは嬉うれしい。

　家族仲が良好であるに越したことはない。

　だけどそれで眠夢に無理はさせたくない。

「ふっ」

　思わず自嘲気味な吐息が漏れた。

　俺はまだまだ未熟だ。

「頼れる兄」にはほど遠い。

　目指した背中はあまりにも遠すぎて、その影を踏むことすらできていない。

　眠夢の頬ほおにかかった長い髪をそっと指先で退どける。

　くすぐったそうに眠夢が身をよじった。

　じっと待つ。固まって動けなくなっていると、また一定のリズムで寝息が聞こえてきた。

　焦あせった。起こしてしまったかと思った。

　ほっと安あん堵どして、ゆっくりと慎重に肩の力を抜く。




　視線を感じた。




「なに？」

　眠夢とは反対側。

　隣の席に座る光ひか理りに首だけで振り向く。

　先ほどから見られていることは知っていた。

　だけど話しかけてくる様子がなかったので、こちらからも特に声はかけなかったのだが、こうもじっと見られていると気になってしまう。

「あ、ううん。なんでもないよ」

「そう」

　ふるふると首を横に振る光ひか理りから視線を外す。




　視線を感じた。




　そっと横目で確認すれば、やはり光理は俺を見ている。

　その視線は俺の顔や手を行ったり来たり。

　なにかついているのかと、電車の窓にうっすらと反射する自分の顔を見てみるが、そこにはいつもとなにも変わらない冴さえない男の顔があるだけだ。特におかしなものはついていない。

　ならばきっと光理にはなにかしら俺に話したいことがあるはずだ。

　やることがない。暇だ。というのならスマホでも弄いじっているだろう。

「今日は、ありがとう」

「へ？」

　音量を小さく絞って囁ささやくように話しかける。

　直ちよく截せつ聞いてもきっとまたなんでもないとはぐらかされるだろう。

　だからまたいつものように雑談を振って、少しずつ遠回しに。

「撮影。モデルやってくれて」

「え？　いいよいいよ。だって元々はわたしのせいなんだし」

「それでも、だ。コンテストに出すのにいい写真が撮れたのは間違いなく光理のおかげだよ」

　もし光理と出会っていなかったら、きっと俺は惰性で撮った写真を、俺自身の才能の欠如を理由にして、提出していただろう。

　別に今日撮った写真を使えば立派な結果を残せると思いあがったわけじゃない。

　手伝ってくれた光理と眠ね夢むの手前、こう言ってはなんだけど、たぶん落選だ。

　それでもこうしてあれこれ考えながら、少しでもいい写真を撮ろうと思えたのは久しぶりだった。

「だから、ありがとう」

　俺に全力を尽くさせてくれて。

「わたしこそ、ありがとうだよ」

「……ああ」

　短い一言を俺は素直に受け取れた。

　求められた役割を完璧に果たせたとは思っていない。俺はそこまで自信は持てない。

　だが全力は尽くした。全身を襲う心地よい疲労感がその証拠だ。

　だから素直にその感謝の言葉を受け取れた。

「でも眠ね夢むちゃんのコスプレにはびっくりしたなー」

「……そうか？」

　一瞬、ネガティブな意味合いを想像してしまって、反応が遅れる。

「ん？　いや待った。なんで知ってるんだ？」

「眠夢ちゃんに教えてもらったの」

「おぉー……」

　本当に仲良くなれたんだな。まさか眠夢が自分からコスプレ趣味について話すなんて。

「……ねえ、一つ聞いてもいい？」

「ああ」

　声が硬くなっているのが自分でもわかった。

　わかっている。光ひか理りが眠夢の趣味を否定することはないだろう。

　それでも万が一の可能性が脳裏をよぎって拭えない。

「御み景かげくんって──」

　光理が一度言葉を切って、ぐっと俺の耳元に顔を寄せてくる。

　ん？　俺？

「──メイド、好きなの？」

　囁ささやかれた。

　ぱっと離れた光理の顔にはからかうような笑みが浮かんでいる。

「さあ？　どうだろうな」

　一瞬前まで身構えていたのが馬鹿らしくなって、そう笑った。

「えーっ、絶対御景くんメイド好きでしょ～」

「ノーコメント」

　好きか嫌いかで言えばもちろん好きだ。

　だってあれがきっかけで俺は眠夢の「兄」になれたのだから。

　でもそんなことは教えたくないし、教えられない。

「そんなことが聞きたかったのか？」

「へ？」

「さっきからこっちをちらちら見てただろ？」

「そ、そういうわけじゃないけど……」

　光ひか理りがほんのり頬ほおを紅に染めてごにょごにょと呟つぶやきながら顔を背ける。

「そ、それよりさっ。今日撮った写真、見せてよ！」

「あ、ああ」

　え？　なにその反応。別に変なことは言ってないよな、俺。
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　痛いほどの緊張感があった。

　胃が締め付けられ、心臓が収縮し、呼吸が浅くなる。

　今日は光理の応募したオーディションの書類審査の結果が出る日だった。俺は光理に頼まれて一緒に確認することになっている。

「み、見るよ？」

「うん」

「開けるよ？」

「うん」

「…………いくよー」

「うん」

　なかなか結果を見ようとしない光理。だけど急せかしたりはしない。決心がつかないのは当然だ。今まで光理は落ち続けてきた。傷つき続けてきた。なら期待よりも不安が勝るのは当たり前で。

　深呼吸ひとつ。

　それでも光ひか理りは現実に挑んだ。

「…………あー」

　落胆。その表情だけで結果なんてわかってしまった。

「だめ、だったよ」

「…………そっか」

　なんて言葉をかけたらいいのだろう？

　結局、俺ではダメだったのだ。

　しょせん俺は「ナンセンス」。足を引っ張ることはあっても、勝たせてあげることなんてできはしない。

　そんなこと、誰よりも俺が知っていた。

　だから結果はわかりきっていて。

　それでも、俺は光理の頼みを断らなかった。

　光理が傷つくことになると知っていて見過ごした。

　そんな俺が、光理になにかを言う資格なんてあるのだろうか？

「いやー、ごめんね？　せっかくいろいろしてもらったのにさ」

　無理して取り繕った笑顔が痛々しい。

　俺は笑えているだろうか？

　あれだけ練習した笑顔だけど、今は少し自信がない。

「俺の方こそ──」

　ごめん。

　と謝ろうとして、やめた。

　これは逃げだ。

　俺は俺にできる精一杯をした。謝らなければいけないことなんてなにもない。今謝るのは悲痛な笑みを浮かべる光理と正面から向き合いたくないという逃げ。

「残念、だったな」

「……うん。ぐすっ」

　短い肯定に涙声が混じる。

　胸が痛い。それでもこの痛みから逃げてはならない。これこそが俺の力不足が生んでしまった悲劇なんだから。

　すすり泣くような静かな嗚咽おえつが耳に届く度に、死にたくなるような罪悪感が襲ってくるのを必死に耐える。

　光理を一人にするべきなのかもしれない。そうじゃないかもしれない。

　ただ今は、せめて一緒に居てあげるべきだと、そう思った。

　出ていくのは出ていけと言われてからでも、きっと遅くない。

　そう思った矢先に、俺のスマホが場違いに軽快な電子音を鳴らした。

　雪せつ那なからの着信。慌てて切ろうとするが、もう遅い。

「で、出ていいよ？」

　空気の読めないスマホに八つ当たりするように乱暴に電話に出る。

「もしもし」

「君、いったいなにをしたんだい？」

　電話口の声は、雪那にしては珍しく困惑しているようだった。

「なんの話だ？」

「君がコンテストに出した写真があっただろう？」

「なにか問題でもあったか？」

　まさか入賞!?　──なんて思いあがるほど、俺は自惚うぬぼれていない。規定でも見落としたのだろうか？

「問題、というわけではないのだがね。──あの写真に写っているモデルを紹介してほしいと連絡があったんだ」

「…………は？」

　思わず光ひか理りを見る。ほんのりと目元を赤くした光理が小首を傾かしげた。

「君、写真部名義で出しただろう？　おかげで私のところに連絡が来たんだが、あいにくと私は君の交友関係まで把握していない。君の方から彼女に連絡しておいてくれたまえよ」

「ちょ、ちょちょちょ、ちょっと待て！　どういうことだ!?　なんで紹介なんて──」

「決まっているだろう？　スカウトだよ。ではな」

　一方的に通話が切られる。腕から力が抜けた。

「っとと」

　危なくスマホまで落とすところで、なんとか我に返った。

「どうかしたの？」

　今は自分のことで精一杯でそれどころじゃないはずの光理が心配そうに尋ねてくる。

　俺は油が切れた機械のようなぎこちなさで、視線を合わせた。

「なんかよくわからないんだけど、モデルを紹介してほしいって」

「モデル？　なんで御み景かげくんに？」

「それが、その……俺がコンテストに出した写真あるだろ？」

「うん」

「それに写ってる人をスカウト、みたいな？」

「スカウト」

「うん。スカウト」

「………………」

「………………」

　一瞬の静寂。




「えええええええええええええええええええええええええええ！」




　耳がキーンとなるほどの大だい音おん声じよう。思わず耳を押さえる。

　でも気持ちはわかった。

　まさかの逆転大勝利だ。





あとがき




　初めましての方は初めまして。お久しぶりの方はお久しぶりです。著者の五月さつき什と一いちと申します。この度は『コスプレ義妹と着せかえ地味子』をお手にとってくださり誠にありがとうございました。

　さて、「ゲームもの」であった前作より１年と４ヵ月ぶりとなる本作ですが、今作は……なんでしょうね？　学園ものと言い切るには学校が主な舞台となっておらず、ラブコメというにはコメディ要素に欠けている気もしますし。青春小説？　恋愛小説？　一応企画段階では学園ラブコメということになっていたのですが。

　まあ分類するとなんだかよくわからない「学園（？）ラブコメ（？）」ではありますが、お楽しみいただけたなら幸いです。

　それでは謝辞を。

　素敵なイラストを描いてくださったsola様。ありがとうございました。

　担当編集様、並びにＭＦ文庫Ｊ編集部の皆様。そしてこの本の出版、販売に関わってくださった全ての方々に心よりお礼申し上げます。

　最後に本作を読んでくださった読者の皆様に最大限の感謝を。

　それでは皆様、またお会いする機会があることを祈っております。





電子書籍特典　書き下ろし短編





　コンテストに出す写真の撮影が終わっても、俺と光理の目的は変わらない。今日も今日とてＳＮＳにアップするための写真を撮りに来ていた。

「ねぇねぇ御景くん。今日の服、どう？」

「似合ってるよ」

　ほとんど脊髄反射のように答えると、光理があからさまに不満そうな表情になる。

「そうじゃなくて～。御景くんはこういうの、好き？」

　今日の光理のコーデは、黒いキャミソールにハイウエストのボトムスを合わせ、白いオーバーシャツを羽織ったパンツスタイルだ。チラッと見えるお腹にドキリとする。

　似合っているのは間違いない。可愛いとも思う。だが好きかどうかと聞かれるとどうだろう？　確信が持てない。

「うん、好きだよ」

　嘘ではない。が強烈な熱量があるわけでもない。そんな「好き」を口にする。

　もっとも仮にそう思っていなかったとしても俺は似たようなことを言っただろう。モデルのテンションが下がるようなことをフォトグラファーがするはずがないのだ。

「そ、そっか」

　光理が顔を背けて前髪を弄り出す。珍しいシーンに思わずシャッターを切った。

　うん、イイ感じだ。まあファッションスナップとしてアップするには少しカッコよさが足りないけど。モデルとしてアピールするというのなら、これはこれで悪くない。

「そういえば御景くんってさ。どんな感じの子が好きなの？」

「…………いきなりなに？」

　別のことに意識を取られていたせいか、そんな意図の読めない質問に思わず問い返してしまった。

「なにってわけじゃないけどー。せっかく撮ってもらうんだし、御景くんの意見も参考にしたいなって」

「俺の意見……？」

「ほら、わたしは可愛いと思っても、男の子から見るとどうなのかなーとか気になるじゃん？」

　男目線での意見が欲しいってことか。

「んー……いや、いらないだろ。モデルってことは見られる相手は同姓だし、変に男ウケを意識しない方がいいと思う」

　と、俺なりの意見を伝えると、ものすごくジトっとした目を向けられた。ため息までつかれる。

　え？　俺なにか間違えたこと言ったか……？
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